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Dwadzieścia lat temu mieszkańcy 
małego prowincjonalnego miasteczka 
zostali wstrząśnięci tragiczną śmier
cią młodej kobiety i jej trzyletniej 
córeczki. Za tragiczną śmiercią kryło 
się zabójstwo. Przestępca sam oddał 
sią jw  ręce sprawiedliwości. By! nim 
mąż Iwony, Józef R. Alkoholizm Józe
fa, zdrada małżeńska, trudne jego 
współżycie z teściową doprowadziły do 
konfliktów i zbrodni. Biegli psychia
trzy stwierdzili u oskarżonego Józefa 
R. „degradację charakteru na tle prze
wlekłego alkoholizmu”.

Wyrokiejn Sądu Wojewódzkiego 
skazany on został na karę śmierci. 
Jednakże w wyniku rewizji nadzwy
czajnej I Prezesa Sądu Najwyższego ' 
zapadł ostateczny wyrok skazujący 
Józefa R. na dożywotnie więzienie. 
Kiedy za skazanym zatrzasnęła się 
więzienna brama miał on wtedy 29 
lat, kiedy wyszedł na wolność miał 
lat 45. Sąd zwolnił go warunkowo i 
oddał na pięć lat-pod dozór kuratora. 
Kuratorem Józefa R. sąd, wyznaczył 
mnie. By<i r. 1971.

Powrotu Józefa nie doczekała się 
matka, która do końca z niezwykłym 
uporem i konsekwencją walczyła o 
uwolnienie syna. Po śmierci matki 
Józef miał dokąd pójść. Miał oso
bę, która jeżeli nie pożałować, to przy
najmniej mogła go lepiej zrozumieć 
niż ktokolwiek inny. Tą osobą była
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„Petroleum  Econom ist" doniósł, że produkcja ropy naftowej 
za rok 1976 osiągnęła rekordowa ilość 2 844 miliony ton i była 
większa niż w 1975 roku o 7 ,6  procent. Pierwsze miejsce w 
produkcji ropy naftowej zajm uje Związek Radziecki, drugie — 
A rab ia Saudyjska, trzecie -  USA . _

O d 1 stycznia 1977 roku państwa należące do O PEC  -  O r
ganizacji Państw Eksportujqcych Ropę Naftową -  podniosły 
cenę baryłki o 10 procent, a ie z tego wyłamały się Arabia Sau
dyjska i Zjednoczone Emiraty Arabskie podnosząc cenę baryłki 
tylko o 5 procent. Kraje należące do O P EC  postanowiły rów
nież, że od 1 lipca 1977 roku dokonają ponownie podwyżki ce
ny ropy naftowej, ale już zgodnie wszyscy o 5 procent.

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

PIERWSZA
RUNDA

Decyzja OPEC wywołała wielkie 
zdziwienie na świecie, ale też i rar 
dość niektórych. Zaraz po tej decyzji, 
jeszcze w grudniu  1976 roku am ery
kański tygodnik „Tim e” pisał:

„K oła oficjalne w USA i w  innych 
k ra jach  im portu jących ropę w yrażały  
zbożne życzenie, że w OPEC dojdzie 
w  jak iś sposób do rozbicia, ale ich 
nadzieje przez cały ten czas były płon
ne — aż do ubiegłego tygodnia. Na 
spotkan iu  przedstaw icieli OPEC w od
ległym  em iracie K ataru , w  celu u s ta 
len ia  cen ropy. nieoczekiw anie, o tw ar
cie 1 w sposób dram atyczny  doszło 
w reszcie do pierwszego pęknięcia jed 
no lite j fasady OPEC.”

PRÓ BA PO JED N AN IA

Wytworzyła się więc z początkiem 
roku 1977 dość skomplikowana sytu
acja na rynku światowym. Te kraje, 
które kupowały ropę naftową w A ra
bii S audy jsk ie j i Zjednoczonych Em i
ra tach  A rabskich znalazły się w dużo 
lepszej sytuacji, jako że wydatki na 
im port ropy naftowej rosły im w spo
sób znacznie łagodniejszy niż w k ra 
jach, które importowały ropę naftową 
od pozostałych członków OPEC. K ra
je kupujące naftę w A rabii S audy j
sk ie j i Zjednoczonych E m iratach  A- 
rabsk ich  mogły też odsprzedawać ją 
innym krajom po cenach wyższych, 
ale też i niższych niż ustaliły kraje 
należące do OPEC, zarabiając w ten 
sposób na geście, ja(d w ich stronę 
uczyniła A rabia S audy jska  i Z jed
noczone E m iraty  A rabskie.

Spodziewano się, że w tej korzys
tnej dla siebie sytuaćji A rabia Sau
dyjska i Zjednoczone E m iraty  A rab
skie podniosą produkcję ropy nafto
wej ł tak  też stało się. A rabia S audy j

ska ogłosiła, że podnosi produkcję ro
py naftowej prawie do 1 2 . milionów 
baryłek wydobywanych dziennie, pod
czas gdy do tej pory dziennie wydo
bywała 8,5 miliona baryłek. Również 
w Emiracie Abu Oabi postanowiono 
wydobywać więcej ropy naftowej o 
prawie pół miliona baryłek dziennie.

Z sytuacji tej skorzystały też pań
stwa nie należące do OPEC i nie po
siadające jeszcze ugruntowanej pozy
cji na międzynarodowym rynku naf
towym. Skorzystały mianowicie mię
dzy innymi Chinjy, które również zwię
kszyły wydobycie ropy naftowej, jak
kolwiek jakość jej nie zawsze odpo
wiada normom obowiązującym na 
świecie. Chiny podniosły cenę swojej 
ropy naftowej eksportowanej do Ja 
ponii, chociaż ilość tej ropy, jaką ku
pią Japończycy będzie mniejsza niż 
była w ubiegłym roku.

Znacznie gorzej jednak wygląda sy
tuacja w krajach, które zdecydowały 
się na 10-procentową podwyżkę cen 
ropy naftowej. W Iran ie  — na przy
kład — produkcja ropy naftowej na 
początku 1977 roku spadła aż o 35 pro
cent. Zmniejszyła się też produkcja 
ropy w Iraku  i K uw ejcie. W enezuela 
zapowiedziała utrzym anie eksportu na 
niezmienionym poziomie, a Indonezja 
chociaż formalnie zgodziła się na 10- 
-procentową podwyżkę ceny, to .fa k 
tycznie dla niektórych rodzai ropy na
ftowej podniosła cenę tylko o 5 pro
cent. .

N ational Iran ian  Oil Com pany ogło
siła z początkiem bieżącego roku, ze 
będzie wciągać na „czarną ' istę te 
wszystkie towarzystwa, k tóre  wbrew 
uprzednio zawartym umowom, nie ku- . 
pią w Iran ie  zadeklarowanych ilości

Dalszy ciqg na str. 3

ROK XX NR 8 (1002) 
20 LUTEGO 1977 R. 
CENA 3 ZŁ

MARIA KORNATOWSKA

HISTORIA MICHELANGEL0 ANT0NI0NIEG0 
I MONIKI YITTI

A ntonioni powołał do życia galerię 
niebanalnych postaci kobiecych. G ry 
w ały w jego film ach ak tork i słynące 
urodą: Lucia Bosó, Eleonora Rossl 
Drago i ak to rk i słynące ta len tem  — 
.leanne M oreau. Betsy B lair, V alcnti- 
na Cortese. Ale to w łaśnie M onika VI- 
tt l dała sw ą k rew  i ciało idalnej h e 
ro in ie stworzonego przezeń św iata, he

roinie jego w yobraźni. Spotkanie re 
żysera i ak to rk i miało dla rozwoju 
sztuki film ow ej istotne znaczenie.

Na ekranie pojawiła się bohaterka 
obdarzona tej miary integralnością co 
postaci zaludniające karty literatury, 
obdarzona pełnią życia wewnętrznego, 
wielowymiarowa i wielo#naczn&, su
gerująca niezliczone podteksty 1 sko

jarzenia. Okazało się, że film sięgnąć 
może w głąb psychiki człowieka, od
słonić jego wrażliwość, skomplikowa
ne mechanizmy odczuwania i reago
wania. Ileż słów trzeba było przywo
łać na pomoc, by objaśnić choć w
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W YZW OLICIELU LUBAW
Powstanie I rozwój Radziec

kich Sił Zbrojnych, ich wspa
niały szlak bojowy nierozerwal
nie łączy się z działalnością par
tii komunistycznej, z działalno
ścią Włodzimierza Iljicza Leni
na w pierwszym, najtrudniej
szym okresie ich istnienia. Le
nin bowiem opracował i nau
kowo uzasadnił wojskowy pro
gram rewolucji proleteriackiej, 
naukę o obranie socjalistycz
nej ojczyzny, główne zasady bu
downictwa i struktury organi
zacji wojskowej. Lenin stojąc na 
czele państwa kierował bezpo
średnio organizacją Armii Czer
wonej, precyzyjnie określał jej 
zadania polityczne i strategicz
ne, um iejętnie pokierował ope
racjam i, w wyniku których roz
gromione zostały białogwardyj- 
skie jednostki junkrów i koza
ków nad Donem, w Moskwie, 
Baku, na Ukrainie i w innych 
rejonach.

Radzieckie Siły Zbrojne .powo
łane zostały na mocy dekretu 
Rady Komisarzy Ludowych (lu
ty 1918 r.) do obrony zdobyczy 
Wielkiej Socjalistycznej Rewo
lucji Październikowej. Ich trzon 
stanowiły czerwonogwardyj- 
skie oddziały rewolucyjnych 
żołnierzy i marynarzy, klasowo 
związanych z ludem rosyjskim, 
spojone wysoką świadomością 
polityczną oraz żelazną dyscy
pliną. Tylko taka arm ia była w 
stanie zagrodzić drogę wojskom 
kajzerowskim i Ententy w 
1918 r. Tylko spojona wewnę
trznym  pragnieniem  zwycięstwa 
proletariatu Armia Czerwona 
była w stanie rozprawić się z 
atam anem  Krasnowem i gene
rałem  Denikinem, Judeniczem i 
Kołczakiem, rozgromić desantu
jące wojska francuskich i an 
gielskich interwentów. Komuni
ści natomiast wnosili do wy
czerpanych ciągłymi walkami 
wojsk rewolucyjny entuzjazm, 
bolszewickie zorganizowanie i 
ducha dyscypliny proletariac
kiej.

W nader trudnej i złożonej sy
tuacji, odczuwając ogromne b ra
ki w uzbrojeniu, jakże często 
głodni, źle umundurowani — ale 
przepojeni w iarą słuszność _ 
swej sprawy, żołnierze radziec
cy z największym poświęceniem 
walczyli z doborowymi oddzia
łami interwentów i białogwar
dzistów, W latach wojny domo
wej (1918—1921) Armia Czerwo
na dojrzała, zahartowała się, zdo
była doświadczenie. W okresie 
tworzenia armii oraz organizo
wania walki z interwentami i 
wrogami wewnętrznymi młodej 
władzy radzieckiej, wyrośli u ta
lentowani dowódcy radzieccy: 
Michaił Frunze, Kliment Woro-

szyłow, Siemion Budionny, Wa
syl Czapajew, Mikołaj Szczors, 
Grigorij Kotowski, Rodion Ma
linowski, Konstanty Rokossow
ski, Nikołaj Woronow, Kirił 
Miereckow. Odegrali oni ważną 
rolę w rozwoju Radzieckich Sił 
Zbrojnych, powtórzyli zwycię
stwo w walce z faszystowskimi 
wojskami Trzeciej Rzeszy.

Kiedy ucichły ostatnie strzały 
wojny domowej, dla młodej Re
publiki Radzieckiej rozpoczął się 
okres pokojowego budownictwa. 
Pierwszoplanowym zadaniem w 
dziedzinie budownictwa wojsko
wego było zorganizowane prze
stawienie armii na stopę poko
jową. Jak  to słusznie przewi
dywała Partia — imperializm 
nie zaprzestał jednak prowoka
cji, starał się przeszkodzić i za
kłócić pokojową pracę narodu 
radzieckiego. Zaostrzająca się 
sytuacja międzynarodowa,
wzrost zagrożenia ze strony im
perializmu i postępująca milita- '  
ryzacja krajów  kapitalistycz
nych, postawiły na porządku 
dnia konieczność podjęcia nie
zbędnych decyzji dla umocnie
nia zdolności obronnej K raju 
Rad. Z próby sił pomiędzy Ar
mią Radziecką a chińsko-man- 
dżurskimi militarystam i w 1929 

roku, a także przeciwko japoń
skim militarystom w 1939 r. nad 
jeziorem Chasan i rejonie 
Chałchlngoł w roli zwycięzcy, 
pogromcy najeźdźców wyszła 
Armia Radziecka. W działaniach 
tych zaprezentowała wysoką 
zdolność bojową, nieugiętą go
towość obrony państwa radziec
kiego przed międzynarodowym 
imperializmem. Dalsza uporczy
wa, dyplomatyczna walka par
tii komunistycznej i rządu ra 
dzieckiego o system bezpieczeń
stwa zbiorowego w Europie i 
na całym świecie w końcu lat 
trzydziestych, nie znalazła uzna
nia ' i poparcia ze strony głów
nych państw imperialistycznych.

Zdradziecka napaść Niemiec 
hitlerowskich na Związek Ra
dziecki 22czerwca 1941 r. prze
rwała jednak pokojową pracę 
narodu radzieckiego. Napastni
cze armie miały w pierwszym 
okresie przewagę liczebną i te
chniczną nad siłami zbrojnymi 
Związku Radzieckiego. Do agre
sji wykorzystano m. in. 5,5 mi

liona żołnierzy, ponad 3 700 
czołgów i blisko 5000 samolo
tów bojowych.

H itler w czasie narady wyż
szych dowódców tak oceniał sy- 
tuacię jolityćzno-strategiczną:
....  R osja jes t m ieczem A nglii i
A m eryki. A nglia staw ia głów 
nie na  czynnik rosyjski. Jeśli 
R osja zostanie pobita, Anglia u-

trae l sw ą ostatn ią  nadzieję. Wó
wczas panam i E uropy i półw y
spu bałkańskiego będą Niemcy. 
W te j konfron tac ji R osja musi 
być zlikw idow ana. Im  szybciej 
rozbijem y Rosję tyin lepiej. O- 
peracja będzie miała sens tylko 
wówczas, gdy za jednym zama
chem  rozbijem y państwo. Samo 
zdobycie części te ry to rium  jest 
n iew ystarczające".

Gdy pancerne kolumny Wehr
machtu rozpoczęły ofensywę, 
wydawało się, że nie ma siły 
zdolnej powstrzymać agresora, 
który znajdował się u szczytu 
swej potęgi, gdy u jego stóp le
żała pokonana niemal cała Eu
ropa.

A jednak istniała taka siła — 
Związek Radziecki i jego Siły 
Zbrojne, które nie tylko prze
trwały trudne miesiące pierw 
szych bitew, ale dźwigając głó
wny ciężar walki, zadały na
jeźdźcy druzgocący cios i za
grodziły mu drogę do hegemonii 
nad światem. Pod przewodem 
partii komunistycznej naród ra
dziecki przystąpił ze zdwojonym 
wysiłkiem do mobilizacji wszy
stkich m aterialnych i ducho
wych zasobów kraju. Do nieu
błaganej walki wzywały słowa 
pieśni „Święta wojna”, jakże 
trafnie oddające głęboki sens 
myśli i uczuć wszystkich miesz
kańców K raju Rad spieszących 
bronić socjalistycznej Ojczyzny: 

„Żołnierzu, do szeregu stań, 
Karabin w dłonie bierz 
Faszyści nasz pustoszą kraj, 
Faszystom powiedz: precz! 
Szlachetny niech uderza

gniew,
Niech bije niby zdrój!
Za wolność przelejemy krew, 
Pójdziemy w  św ięty bój!”
I poszli w święty bój. Przed 

żołnierzami Armii Radzieckiej 
postawiono zadanie: bić się do 
ostatniej kropli krwi o ojczyste 
miasta, wsie i rejony, osłabiać 
wroga wszędzie, gdzie to możli
we, niszczyć jego żywą siłę i 
sprzęt technicziny, wygrywać na 
czasie i stwarzać w arunki nieo
dzowne do mobilizowania i roz
wijania sił obronnych kraju. O- 
fiam i obrońcy Brześcia przez 17 
dni odpierali ataki nieprzyja
ciela. Bohaterska załoga Odessy 
odpierała zaciekłe ataki wroga 
przez siedemdziesiąt dni, nieu
straszony Sewastopol trw ał w 
obronie przeszło 8 miesięcy. Do 
historii największego ludzkiego 
wyczynu przeszła bohaterska o- 
brona Leningradu. W grudnio
wych starciach pod Moskwą w 

. 1941 r. najeźdźca poniósł sro
motną klęskę. Pogrom faszy
stowskich wojsk szykujących się 
do ceremonialnego przemarszu 
przez ulice radzieckiej stolicy, 

/

rozwiał m it o ich niepokonalno- 
ści.

Generał, późniejszy prezydent 
Stanów Zjednoczonych, Eisen
hower, w depeszy skierowanej 
do Rady Towarzystwa Przyjaź
ni Amerykańsko-Radziecklej 
wkrótce po bitwie pod Moskwą 
pisał: „Cały św ia t podziw iał m ę
stw o A rm ii R adzieckiej, k tó ra  
po w iarołom nym  ataku  h itle 
rowskim, w ciężkich bojach o- 
bronnych nic ty lko nic pozwo
liła się pokonać, ale zdołała 
przejść do kontrataku, który 
powstrzymał na zawsze n ie
m iecką m achinę w ojenną”.

Przez sześć miesięcy żołnierze
— frontowcy, oddziały pospoli
tego ruszenia i nieustraszeni ro
botnicy stalingradzcy bronili 
nadwołżańskiego grodu. Klęska 
300 tysięcy doborowych wojsk 
niemieckich pod Stalingradem, 
w  wyniku której dostała się do 
niewoli grupa 24 butnych gene
rałów z feldmarszałkiem Pau
lusem — zapoczątkowała zasa
dniczy przełom w przebiegu 
wielkiej ojczyźnianej wojny, 
zmieniła stosunek sił na korzyść 
Armii Radzieckiej. S trata ponad 
pół miliona żołnierzy, 4600 czoł
gów, 2500 samolotów, 1600 dział 
i 11000 samochodów w bitwach 
pod Kurskiem i Orłem (lipiec — 
sierpień 1943 r.) przyspieszyły 
klęskę faszystowskiego agreso
ra.

Po zwycięskiej bitwie pod 
Kurskiem — największej bitwie 
pancernej drugiej wojny świa
towej, Niemcy zaczęli się wyco
fywać pod naciskiem wojsk ra 
dzieckich na kilkuset kilome
trowym froncie. W kampanii je 
siennej 1943 r. Armia Radziec
ka wyzwoliła lewobrzeżną 
Ukrainę i Zagłębie Donieckie, 
sforsowała Dnieipr i zapoczątko
wała wyzwolenie Białorusi.

Front radziecki stał się głów
ną areną gigantycznych zmagań
— tu walczyło od czerwca 1941 
do m aja 1945 r. 190—270 dywi
zji wroga. Związek Radziecki 
dźwigał główny ciężar II wojny.

Na froncie wschodnim 
Niemcy stracili 75 proc. wszy
stkich zniszczonych samolotów, 
1600 okrętów i statków, prze
ważającą część dział i czołgów. 
Cały-świat uznał decydującą ro
lę Związku Radzieckiego w roz
gromieniu faszystowskich agre
sorów. Z adokum entow ali ten  
fakt w swych wypowiedziach 1 
oświadczeniach wybitni działa
cze państwowi i wyżsi dowód
cy. Prezydent USA, Truman, 
podobnie jak prem ier Winston 
Churchill, nieprzejednany anty- 
komunista stwierdził m. in.: 
„Sukcesy A rm ii R adzieckiej w y
w ołały zachw yt całego św iata. 
Spraw iedliw ości stało  się zadość
— żołnierze, którzy w ytrzym ali 
najw iększy napór w roga, pow 
strzym ali go W najtrudn ie jszych  
w arunkach , odnieśli na jw sp a
nialszy w  dziejach w ojen su k 
ces. Naród radziecki przepędził

zaborców, wyzwolił te ry toria  
innych państw , doszedł w zw y
cięskim  m arszu aż do B erlina”

Żołnierze radzieccy wszyst
kich rodzajów sił zbrojnych i 
specjalności w długiej i ciężkiej 
walce z wrogiem wykazali ogro
mne męstwo i bohaterstwo. W 
toku Wielkiej Wojny Narodowej, 
ponad 200 razy powtórzony zo
stał nieśmiertelny czyn bojowy 
W iaczesław a W asilkow skiego i 
A leksandra M atrosow a, którzy 
własnym ciałem zasłonili zieją
ce śmiercionośnymi pociskami 
karabiny maszynowe wroga. 36 
razy powtórzono bohaterski 
czyn lotnika M ikołaja Gastcllo, 
który z płonącym samolotem 
rzucił się na faszystowskie czoł
gi. Za wybitne bojowe czyny 
zaszczytny tytuł Bohatera Zwią
zku Radzieckiego nadano 11.603 
żołnierzom.

Dziś, w pięćdziesiątą dziewią
tą  rocznicę powstania Armii Ra
dzieckiej z dumą podkreślamy, 
że przyjaźń 1 polsko-radzieckie 
braterstw o broni, zadzierzgnięte 
na polach bitew w walce o zwy
cięstwo i umocnienie pierwszej 
władzy robotników i chłopów o- 
raz na zwycięskim i wyzwoli- 
cielskim szlaku bojowym od Le
nino do Berlina — stanowi dziś 
mocny fundam ent naszej siły i 
bezpieczeństwa. Na straży poko
jowej pracy narodów wspólno
ty socjalistycznej stoją bowiem 
armie Zjednoczonych Sił Zbroj
nych Układu Warszawskiego. 
Na straży pokoju światowego 
stoi żołnierz radziecki — jak 
trafnie powiedział W. I. Lenin
— człowiek z karabinem , powo
łany przez rewolucję do czynu 
syn ludu pracującego. Na straży 
pokoju wszystkich miłujących 
pokój ludzi, stoi niezwyciężona 
Armia Radziecka, którą Lenin 
nazwał — arm ią wyzwolicielską, 
a poeta Lucjan Szenwald zam
knął i powtórzył to stwierdze
nie w dwadzieścia pięć la t póź
niej w słynnym, pełnym patosu 
wierszu:

„Wyzwoliciełko ludów! O la
wino chwały,

W hełmach, które w milion 
gwiazd świecą, jak wystrzały!

Armio w szarych szynelach, 
kw itnieniem  ran krwawa,

Wierna jak śmierć, a droga, 
niby ręka prawa!"

WŁADYSŁAW  
HONKISZ

PŁK. DR NAUK HISTO
RYCZNYCH WŁADY
SŁAW HONKISZ KO
MENDANT OŚRODKA 
SZKOLENIA OFICERÓW 
POT TTYCZNYCI1 IM. LU
DWIKA WARYŃSKIE
GO W LODZI.

SZUKAM W CZYTELNIKU PARTNERA 
UU WYMIANY MYŚLI

Z LEONEM GOMOLTCKIM rozmawia KONRAD FREJDL1CH

U kazał się pierw szy tom  w y
boru powieści Pana, zaplanow a
ny na trzy  tom y — niejako  pod
sum ow anie twórczości, a w ięc i 
okazja , aby pomówić o je j te 
m atach  i problem ach.

Ale może wpierw o tym 
pierwszym tomie. Otwiera go 
przedmowa Jerzego Rzymow
skiego, który dokonał również 
wyboru — w każdym tomie po 
trzy powieści, razem dziewięć z 
czternastu, które dotąd się uka
zały. Jest w tym podsumowa
niu, jak  pan się wyraził, istot
nie coś z jubileuszowego b i^ n -  
su, zresztą tuż anulowanego 
przez fatalny błąd w metryczce 
pierwszego tomu, gdzie mylnie 
podano „wydanie drugie”.

N azw ał P an  to bilansem , za
baw m y się w ięc w m ałą buchal
te rię  opiniotw órczą. Każdy p i
sarz posiada sw oje „w inien — 
m a” na koncie czytelników . Do
koła książek pow stają  trw ale  o- 
pinie, często błędne, pochopne. 
Tak u tarło  się, ie  Pańskim  jed y 

nym  tem atem  je s t okupacja , a 
mało kto te raz  chętnie pow ra
ca do w ojennej m artyrologii.

Niezgłębione są źródła sądów 
ludzkich. Gorzej, że nikt ich nie 
sprawdza. A wystarczyłoby po
bieżnie przejrzeć moje powieści, 
aby przekonać się, że tylko w 
dwóch akcja toczy się częścio
wo w latach wojny, i to wcale 
nie dla samych faktów, nie po 
to żeby jątrzyć dawne rany. 
Tylko w połowie moich książek 
doświadczenia okupacyjne rzu
tują cień na życie powojenne, 
ale ma to swoje uzasadnienie 
w rzeczywistości. Poznaliśmy 
zbyt dobrze na własnym przy
kładzie grozę nawrotu barba
rzyństwa w dziejach ludzkości, 
aby nie głowić się nad sposoba
mi zapobieżenia w przyszłości 
podobnym kataklizmom.

A Pana bohater, nadw rażli- 
w icc pełen obsesji okupacyj
nych? W ojna daw no już się 
skończyła, on zaś w ciąż nie m o
że pozbyć się upiorów  p rze
brzm iałej przeszłości.

I znów przesada. Wcale nie 
w każdej powieści, jedynie tam, 
gdzie wymaga tego tem at — 
gdzie bohater jest tą przykłado
wą jednostką pod kołami przy
słowiowej kwadrygi historii. 
Ludzie mojej generacji przeżyli 
nie tylko katastrofę własnego 
życia, nie tylko stali się świad
kami zagrożenia istnieniu całe
go narodu, lecz doznali szoku 
moralnego wobec kryzysu hu
manizmu, zaniku człowieczeń
stwa. Czy wolno ich zrozumiały 
niepokój o przyszły model świa
ta  nazywać przewrażliwieniem? 
Ta wewnętrzna rozterka, wciąż 
się w nas odnawiająca, jest jak 
by misją mego pokolenia. Dla 
generacji powojennych epoka 
pieców to już tylko rozdział z 
podręcznika historii. Jak  im 
przekazać nasze niepokoje, po
konując nieprzekraczalność pro
gu doświadczeń? Tej konfron
tacji pokoleń poświęciłem kilka 
moich powieści („Czasobranie", 
„Wydarzenie”, „Komiks psycho
logiczny”, „Taniec Eurynome”).

Rozumiem. D latego udziela 
P an  ty le  m iejsca refleksji. Ale 
czy to nie u tru d n ia  odbioru? 
K siążki Pana zalicza się do k a 
tegorii trudnych .

Trudnych? Czy to pojęcie nie 
jest względne? Dla kogo trud 
nych? Jasne, że to, co piszę, nie 
jest lekturą rozrywkową. Ale 
też proza moja nie wymaga od 
jej odbiorców specjalnego przy
gotowania. Wystarczy pewne o- 
czytanie i ogólna znajomość li
teratury, a to nie jest wcale 
rzadkością. Nie myślmy tak źle
0 czytelnictwie w Polsce. Mam 
na to dowód: szukam i znajdu
ję w moich czytelnikach p art
nerów do wymiany myśli. Do
wodem żywe oddźwięki i to, że 
niektóre moje powieści (np. 
„Uprowadzenie Baucis”, „Czaso
branie”, „Kiermasz”) ukazały się 
już w trzech wydaniach. A więc 
ktoś je kupuje i czyta.

Aby do końca w yjaśnić to za
gadnienie, może odpowie Pan  na 
pytan ie: czym w edług Pana  jest 
li te ra tu ra?

Pewien młodzieniec w drodze 
do Tesalii spotkał dwóch pod
różnych, udających się w tym 
samym kierunku. Towarzysze 
wędrówki w marszu rozmówili 
się, opowiadając sobie o-cudach
1 obyczajach tesalskich. Tak za
czyna się jedna z pierwszych 
na świecie powieści, „Metamor
fozy” Apuleusza. Tak właściwie 
zaczyna się literatura, bo źród
łem jej jest potrzeba zwierzenia 
się, porozumienia, dzielenia się

doświadczeniem, domysłem, 
wiedzą, Inna sprawa, jak  to zo
staje przyjęte przez słuchają
cych mnie, ja  dzielę się z»nimi 
tym, co w moim przekonaniu jest 
ważne, czego nie znają, co może 
być dla nich pożyteczne czy zba
wienne. To bardzo proste.

No tak, ale to jeszcze nie jes t 
lite ra tu ra .

Istotnie, opowiadanie staje się 
literaturą, gdy zostaje zapisane 
literami. Taka przynajmniej jest 
jej forma obecnie panująca. My
ślę jednak, że forma ta jest 
przejściowa, że era papierowa 
w kulturze dobiega swego koń
ca. Książka to niewygodny, 
przestarzały sprzęt. Na miejsce 
prasy Gutęnbergowej, szelesz
czącej papierem, wdziera się w 
życie wyzwolony dźwięk: radio, 
telewizja, magnetofon, fonoka- 
seta. Słowo mówione, właśnie 
to, co najbliżej źródła — żywego 
opowiadania. Głos powielany 
dźwiękowo, nie zaklęty w nieme 
znaki.

A czy to nie przyniesie jak ie jś  
zasadniczej zm iany rów nież i w 
sam ej lite ra tu rze  (jeśli to tak  
będzie jeszcze się nazywało)?

Z pewnością przyniesie, ale 
nie widzę powodów do obaw. 
Bo nawet już coś w tym kie
runku się zmienia. Coraz częś
ciej, pisarze stosują formę nar
racji w pierwszej osobie, suge
rując Intymność wypowiedzi i 
wydaje się, że słyszymy ich głos. 
Taki sposób pisania służy Ich 
sprawie, jest gwarancją sukce-

INFDBMflCIE |
„TRZY MAZURKI” 
NA ZŁOTY MEDAL

W Paryżu został rozstrzy
gnięty międzynarodowy kon
kurs kompozytorski. Sukces 
odniósł starszy wykładowca 
PWSM w Łodzi _  Stanisław 
Mroński. który za utwór „Trzy 
m azurki” na gitarę otrzymał 
Zołty Medal. Warto dodać, że 
mgr Stanisław Mroński na tym 
samym konkursie w 1972 r. u- 
zyskał II nagrodę (I wtedy nie 
przyznano) również za utwór 
na gitarę klasyczną. G ratuluje- 
myj

„ŁEZTERN” 
ZDOBYW A SCENY

W łódzkim teatrze „7.15” w 
roku. 1970 odbyła się premiera 
komedii muzycznej R. Gorz;?l- 
skiego i F. Erola pt. „Łeztarn” 
(muz. P. Hertel) Grano ją  250 
razy. Recenzetka „Teatru” pi
sała wówczas (nr 6/71): „Jeden 
z łódzkich recenzentów napisał
o tym przedstawieniu, że iest 
ono najśmieszniejsze ze wszyst
kich, jakie kiedykolwiek oglą
dała to Łodzi”. Ze swej strony 
muszę dodać, że jost ono jed
nym z najzabawniejszych wi
dowiskiem w skali krajowej, 
jeżeli w ogóle nie najzabaw
niejsze.

Od tego czasu ..Łeztern” robi 
karierę również na scenach za
granicznych. Grany był z du
żym powodzeniem w jugosło
wiańskich teatrach: w Mosta- 
rze i Zanicy. Ponad sto razy 
oglądała go publiczność Toru
nia, a ostatnio dużym powo
dzeniem cieszy się „Łeztern” 
wystawiony na scenie 'Teatru 
Polskiego w Bielsku-Białej w 
reż. W aldemara Wilhelma, 
scen. E. Bożyk, choreografia — 
B. Fijewska.

ŁÓDZKIE DNI 
POETYCKIE

Komisja Kultury Zarządu 
Łódzkiego ZSMP oraz Kores
pondencyjny Klub Młodych Pi
sarzy „W iadukt” w JLodzi orga
nizują w dniach Ź5—26 ‘bm. 
Łódzkie Dni Poetyckie, które 
odbędą się w lokalu KMPiK 
przy ul. Narutowicza 12.

Program imprezy obejmuje 
turniej dla recytatorów o 
„Laur recytatorski” oraz T ur
niej jednego wiersza o „Laur 
poetycki”. Zgłoszenia uczestni
ctwa można dokonać w T ur
nieju recytatora pisemnie, oso
biście lub telefonicznie do Ko
misji Kultury ZŁ ZSMP, ul. 
Piotrkowska 262, tel. 668-39. do 
dnia 24 lutego br. Natomiast 
utwór, proponowany do T ur
nieju jednego wiersza należy 
nadesłać — w maszynopisie — 
pod ten sam adres do dnia 20 
bm. Wiersz ten nie może być 
nigdzie publikowany, ani na
gradzany w Innych konkursach 
poetyckich. Do utworu należy 
dołączyć kartkę z nazwiskiem, 
datą urodzenia oraz miejscem 
zamieszkania autora, a także 
informacje czy autor zamierza 
sam wykonywać nadesłany 
wiersz. Równocześnie organiza
torzy zapewniają prezentację 
utworów przez aktorów Teatru 
WIEM przy klubie „Prząśnicz- 
ka” Dla zwycięzców turniejów  
organizatorzy przewidzieli na
grody pieniężne.

CENNY ZABYTEK 
ARCHITEKTONICZNY

Do najcenniejszych zabytków 
dawnej architektury w Polsce 
należy modrzewiowy dwór w 
Ożarowie, woj. sieradzkie, zbu
dowany w 1575 roku. W roku 
bież. podejmie się w nim prace 
konserwatorskie. Po odnowie
niu w dworku znajdzie siedzibę 
filia muzeum wieluńskiego.

G fl.> CR!E W NAKŁADACH 
PRACY

Pod patronatem BWA w Sie
radzu, w ZPB „Zwoltex” w 
Zduńskiej Woli i Cementowni 
„W arta” w Działoszynie, o- 
twarto stałe salony plastyczne. 
W przyfabrycznych galeriach 
wystawiali już swoje prace 
plastycy z Łodzi 1 Sieradza. 
Podobna galeria ma być 
wkrótce o tw arta w sieradzkiej 
..Sirze”.
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NAFTA
Dalszy ciqg ze str. 1

ropy naftowej. Czym miałoby jednak 
grozić w konsekwencji umieszczenie 
towarzystwa naftowego na irańskiej 
„czarnej liście”, nie podano tego do 
publicznej wiadomości. Wydaje się 
jednak, że nie wywarło to większego 
skutku, tym  bardziej że wiele zagra
nicznych towarzystw naftowych, spo
dziewając się wysokiej podwyżki cen 
na ropę naftową, poczyniło spore jej 
zapasy. Stąd też w 1976 roku tak  w y
sokie, rekordowe jej wydobycie na 
całym świecie. Stąd też i spadek w y
dobycia i sprzedaży ropy naftowej na 
początku 1977 roku w  tych krajach, 
które podniosły jej ceny o 10 pro
cent.

19 stycznia 1977 roku telewizja fran 
cuska nadała wywiad z szachem Ira 
nu — Mohammadem Rezą Pahlavi, 
w  którym  szach oświadczył, że po
glądy m inistra Arabii Saudyjskiej — 
Ahmeda Zaki Jam ani na tem at pod
wyżki ropy naftowej są sprzeczne x 
poglądami na ten tem at króla Arabii

Tylko, że do przeprowadzenia takie
go planu potrzeba było zgody Arabii 
Saudyjskiej i Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich.

M inister Abdel Aziz Ben Challfa al- 
-Thani rozpoczął więc podróż po k ra
jach OPEC, konsultując możliwości 
przeprowadzenia kompromisowej ope
racji, aby tym samym zażegnać roz
bicie, jakie wkradło się w szeregi tak
— zdawałoby się — monolitycznej or
ganizacji, jaką do niedawna była 
OPEC. A była dlatego, że mimo isto
tnych różnic występujących pomiędzy 
poszczególnymi jej członkami, do pew
nego momentu panowała zbieżność

dzie należało zwycięstwo w  drugiej 
rundzie? — zobaczymy, pokaże to 
najbliższa przyszłość. Komentatorzy 
patrzą w tę przyszłość bez większego 
opytmizmu.

NAD ZATO KĄ PERSKĄ

Złożoną sytuację OPEC, jaka wy
tworzyła się z początkiem 1977 roku, 
w arunkuje sytuacja, jaka powstała w 
rejonie Zatoki Perskiej. Cytowany tu 
już am erykański tygodnik „Time” w 
końcu grudnia 1976 roku opublikował 
niezwykle interesującą tabelkę, ilu
strującą poziom dziennego wydoby-

się ustrzec, a można dokonać tegó je
dynie drogą szybkiej, wręcz gwałto
wnej industrializacji, przekształcenia 
wielu krajów  ź na poły rolniczych w 
silne organizmy przemysłowe. Taką 
drogę wybrał między innymi Iran. Po
dobnie chcą postępować i postępują 
Algeria, Libia, Irak. One też dążą do 
tego, aby ceny za sprzedawaną ropę 
naftową były możliwie wysokie, gdyż 
tylko w ten sposób mogą zrealizować 
plan gwałtownych przeobrażeń gos
podarczych i społecznych.

Kraje te dopiero niedawno w stąpi
ły na drogę szybkiej industrializacji 
i szukają też sposobów pokonania 
wielu przeszkód. Z jednej strony więc 
kupuje się udziały v  wielkich euro-

darczej na przyszłość, Arabia Saudyj
ska — bardziej od nich zacofana spo
łecznie — postawiła sobie inny cel. 
Arabia Saudyjska ulokowała spore 
fundusze w zachodnich spółkach prze
mysłowych i bankach i boi się, aby 
kryzys gospodarczy, spowodowany 
szybkim wzrostem cen ropy nafto
wej, nie odbił się rykoszetem, na jej 
interesach finansowych.

„Jesteśmy w najwyższym stopniu 
zaniepokojeni — powiedział w wywia
dzie dla „Der Spiegel” szejk Ahmed 
Zaki Jam ani, saudyjski minister do 
spraw  nafty  — możliwością nowej re
cesji, sytuacją w Wielkiej Brytanii, 
Włoszech a nawet we Francji i kilku 
innych krajach. Nie chcemy, by we 
Francji czy we Włoszech zapanował 
inny ustrój.”

Ale od obawy o Europę silniejsza 
jest obawa o rejóh Zatoki Perskiej, 
gdzie również sytuacja polityczna nie 
jest po myśli polityków z Arabii Sau
dyjskiej. Zacofana w stosunku do 
sąsiadów i bardziej ortodoksyjna re
ligijnie Arabia Saudyjska patrzy t  
niepokojem na społeczne przeobraże
nia, jakie dokonują się w Iranie czy 
Iraku, choć m ają one przecież różny 
charakter i ciężar gatunkowy. Poli
tycy z Arabii Saudyjskiej dawali wy
raźnie do zrozumienia politykom 
państw  zachodnich, że gdyby to ty l
ko od nioh zależało, zamroziliby ce
ny ropy naftowej na poziomie z 1976 
roku. Wypowiadając się przed kam e
rami telewizji francuskiej szejk Ah
med Zaki Jam ani powiedział:— „dziś 
mówimy Zachodowi, że k raje arab
skie, a zwłaszcza Arabia Saudyjska, 
są przyjaciółmi, którzy mogą wam po
móc”. Mógł tak  powiedzieć, bowiem 
decyzja podjęta 15 grudnia 1976 ro
ku w mieście Doha w Katarze w y
trąciła państwom OPEC groźną broń 
polityczną, jaką była i jest nafta. „Za
chód powinien przyjmować z uzna
niem to, co czynimy” — powiedział 
przedstawicielowi „Der Spiegla” szejk 
Ahmed Zaki Jam ani. A wdzięczność 
ta  powinna wyrazić się w rozwiązaniu 
przez Zachód konfliktu izraelsko-a
rabskiego.

„Manewry Arabii Saudyjskiej — 
skomentował to natom iast iracki mi
nister Tajeh Abdal-Karim  — są ni
czym innym jak próbą zneutralizowa
nia broni, jaką jest arabska ropa oraz 
sprzyjają planom imperialistycznym i 
syjonistycznym, które zm ierzają do 
rozbicia OPEC.”

Nienależnie od tego, jak dąlej po
toczą się losy targów o jednolitą ce
nę ropy naftowej, Arabia Saudyjska 
wysunęła się w rejonie Zatoki Per
skiej, a także wśród krajów  arabskich 
na pierwsze miejsce, mając decydu
jący głos w sprawie nafty, która po 
1973 roku stała się groźną bronią po
lityczną. W czasie niedawnej wizyty 
prezydenta Francji Va!crcgo Giscarda 
d’Estaing w Rijadzie politycy Arabii 
Saudyjskiej poparli propozycję, aby 
Francja uczestniczyła w genewskiej 
konferencji na tem at konfliktu blis
kowschodniego. We wspólnym komu
nikacie Francja wyraziła uznanie dla 
um iarkowania Arabii Saudyjskiej w 
sprawie cen ropy naftowej, oceniając 

to jako „odbicie trafnej oceny mię
dzynarodowej sytuacji gospodarczej”, 
natomiast prezydent Valery Giscard 
d'Estaing wyraził się bardzo ostroż
nie na tem at udziału Francji w gene
wskiej konferencji, podkreślając, że 
Francja nigdy nie wysuwała swej kan 
dydatury, ale gdyby jej obecność by
ła pożądana — szczególnie w spra
wie gwarancji — to nie odmówi swe
go udziału. Politycy zachodni na o- 
gół z uznaniem wyrażają się o um iar
kowaniu Saudyjczyków. Jednakże ro
pę naftową muszą kupować również 
w tych państwach, które ustanowiły 
10-procentową podwyżkę cen. Sama 
Arabia Saudyjska nie pokryje św iato
wego zapotrzebowania na naftę. Spra
wa jednolitych cen musi więc znów 
stać się aktualna. A więc krajp OPEC 
znajdują się przed drugą rundą roz
grywek. Czy dojdzie do kompromi
su?

Do połowy 1976 roku wydawało się, 
że OPEC jest silną organizacją, któ
ra zdolna jest wytrzymać wszelkie 
przeciwności. Jeszcze przed spotka
niem w katarskim  mieście Doha zaczęły 
dochodzić pogłoski o różnych poglą
dach członków OPEC na sprawę pod
wyżki cen ropy naftowej. Wydawało 
się jednak, że różnice zdań i stano
wisk zostaną usunięte i nic nie na
ruszy jedności OPEC. Okazało się 
wszakże, że sprzeczności, jakie pow
stały w łonie tej organizacji, a które 
są odbiciem różnych tendencji w ystę
pujących w państwach należących do 
OPEC, są silniejsze. Czy te  sprzecz
ności pozwolą na kompromis?

Odpowiedź przyniesie drugie sta r
cie, do jakiego musi nieuchronnie 
dojść, a które naWet dla Ahmeda Zaki 
Jam ani jest oczywiste. Ale ciągle nie 
wiadomo, jaką niespodziakę szykuje 
ten zręczny polityk.

LU C JU SZ  W ŁO D K O W SK I

PIERWSZA RUNDA
Saudyjskiej — Chalida ibn Abdul Azt- 
za, ale też dodał, że jeśli spadek 
sprzedaży ropy naftowej w  Iranie 
związany będzie ze zwiększeniem jej 
produkcji w  Arabii Saudyjskiej, to 
Iran  taki stan rzeczy traktować będzie 
jako ak t agresji ze strony Arabii Sau
dyjskiej.

Początek 1977 roku przyniósł nie
którym  krajom  OPEC poważne za
grożenie ich sytuacji finansowej. Bud
żety większości tych krajów  opierają 
się na wpływach ze sprzedaży ropy- 
naftowej po wysokich cenach. Im w y
ższe ceny, tym wyższe budżety. Ale 
oto z początkiem 1977 roku zasada 
ta  — wydawałoby się — taka prosta, 
zaczęła nagle szwankować. Okazało 
się, że może też być i tak, iż im 
wyższe ceny, tym niższa sprzedaż. Ale 
wiadomo, że krajom  wysoko uprzemy
słowionym w  Europie i Ameryce, a 
także w Azji — Japonia — potrzebna 
jest ropa naftowa.

Opublikowany niedawno raport Or
ganizacji Współpracy Gospodarczej 1 
Rozwoju stwierdza, że do 1985 roku 
im port ropy naftowej zwiększy się o 
50 procent. W związku z tym  zaleca 
się zniesienie kontroli cen na ropę 
i gaz ziemny,' a także przyspieszenie 
eksploatacji złóż ju i odkrytych i po
szukiwania nowych. Wiadomo, że pW- 
śpiesznie się penetruje dno morskie, 
w  poszukiwaniu gazu ziemnego i ro
py naftowej i znajduje się nowe ich 
złoża. Między innymi w pobliżu Nor
wegii i Wielkiej Brytanii. Wielka Bry
tania po raz piąty od 1964 roku w y
dała licencje na poszukiwania geolo
giczne na obszarach Morza Irlandz
kiego, Zatoki Cardigan, wód na zachód 
od Szkocji, a po raz pierwszy na wo
dach Kanału La Manche.

Światu potrzebna jest nafta, a więc 
skoro świat nie chce płacić za naftę 
gotówką, a musi sprzedawać swoje 
towary, to niech bierze za nie ropę 
naftową. I tak — na przykład Iran  
zaproponował szeroki handel wymien
ny, między innymi zamierzając pła
cić również ropą naftową za dostawy 
broni. Ale tu  kolejna niespodzianka, 
gdyż amatorów na handel wymienny 
nie ma znów tak  wielu.

W tej skomplikowanej sytuacji m i
nister do spraw naftowych K ataru — 
szejk Abdel Aziz Ben Chalifa al-Tha-
ni postanowił podjąć się misji me
diacyjnej i doprowadzić do ponowne
go pojednania w szeregach OPEC.

FIASKO MISJI KATARU

Przybywszy do Teheranu szejk Ab- 
del Aziz Ben Chalifa al-Thani powie
dział przedstawicielowi „Teheran Jo
urnal”, że podział w szeregach OPEC 
zostanie szybko przezwyciężony i w ię
cej nigdy już się nie powtórzy. Opty
mizm ministra K ataru podobał się 
czytelnikom teherańskiego pisma, ja
ko że był im bardzo potrzebny. Na 
czym szejk z K ataru opierał swój o- 
ptymizm?

Ledwie minął styczeń 1977 roku, 
a już stało się oczywiste, że dwustop
niowy system cen na ropę naftową 
nie zdaje egzaminu. Zaczęto więc w 
Teheranie, Bagdadzie i Caracas a tak 
że w stolicach innych państw  będą
cych członkami OPEC, rozważać moż
liwość znalezienia kompromisu, któ
ry pozwoliłby wprowadzić jednolity 
system cen. Rozważano możliwość za
proponowania Arabii Saudyjskiej i 
Zjednoczonym Emiratom Arabskim 
podniesienie ceny o 5 procent, pod
czas gdy reszta krajów  OPEC zrezy
gnowałaby w lipcu 1977 roku z pod
niesienia ceny o dalsze 5 procent, tak, 
że na rok 1977 wszystkie kraje OPEC 
podniosłyby ceny tylko o 10 procent.
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interesów, wyrażających się dążeniem 
do zwiększenia wpływów ze sprzeda
ży ropy naftowej. Ta zbieżność inte7 
resów już się skończyła i przerodziła 
się w przeciwieństwo. Dlatego też 
szejk z K ataru — m inister Abdel Aziz 
Ben Chalifa al-Thani poniósł fiasko. 
Jego misja mediacyjna nie powiodła 
się, rozbiła s ię  o niewzruszoną — jak 
do tej pory — postawę innego szejka
— m inistra Ahmeda Zaki Jam ani z 
Arabii Saudyjskiej. Arabia Saudyjska 
i Zjednoczone Emiraty Arabskie nie 
wyraziły zgody na kompromis, to zna
czy nie wyraziły zgody na podniesie
nie ceny ropy naftowej o dalsze 5 
procent, aby zrównać ją z ceną, jaką 
od 1 stycznia 1977 roku ustanowiły 
inne kraje OPEC.

Szejk Ahmed Zaki Jamani, odrzu
cając kompromis, przyznał jednak, że 
wprowadzanie jednolitego systemu cen 
dla całej OPEC „pozostaje tylko kvyc- 
stią czasu”. Tym niemniej — jak 
to ocenili komentatorzy na całym 
świecie — Arabia Saudyjska w ygra
ła pierwszą rundę walki o jednolity 
system cen, utrzym ując system dwu
stopniowy. Teraz w stolicach państw 
należących do OPEC rozważa się inną 
możliwość: przyjęcie na rok 1977 ta 
kiej ceny, która byłaby pośrednią 
między ceną podniesioną o 5 procent 
a ceną podniesioną o 10 procent. In
nymi słowy chodzi o przyjęcie przez 
wszystkie kraje OPEC na rok 1977 
podwyżki ceny ropy naftowej o ja
kieś 7 czy 8 procent. Wyjście z taką 
propozycją byłoby drugą rundą walki
o ceny ropy naftowej. Do kogo bę

cia ropy naftowej w krajach należą
cych do OPEC, jak też potwierdzone 
ich rezerwy. Na pierwszym miejscu 
w tej tabelce znajduje się Arabia Sau
dyjska z ówczesnym dziennym wy
dobyciem 8,5 min baryłek oraz 
z 151,8 mld baryłek rezerw ro
py naftowej. Drugą lokatę wśród 
państw OPEC zajmuje Iran  z 
dziennym wydobyciem w wysoko
ści 5,7 min baryłek oraz z re 
zerwami 6,4,5 mld baryłek, acz
kolwiek pod względem rezerw Iran 
przewyższa Kuwejt, który posiada je 
w wysokości 71,2 mld. baryłek. Spore 
rezerwy posiada jeszcze Irak, Zjedno
czone Emiraty Arabskie i Libia, ale 
są to wielkości nie przekraczające 35 
mld baryłek.

Znaczna większość państw należą
cych do OPEC ma świadomość; że za
pasy ropy naftowej — wyglądające 
może i pokaźnie w miliardach bary
łek — są w istocie niewielkie i szyb
ko się wyczerpią przy ciągle rosną
cym zapotrzebowaniu w krajach wy
soko uprzemysłowionych. Również 
i kraje socjalistyczne, zaopatrywane 
w większości w ropę naftową przez 
ZSRR, zwracają się z ofertą importu 
nafty z krajów  arabskich. Rone naf
tową w tych krajach chcą kupować 
CSRS, Węgry i Rumunia, podpisując 
w tym celu odpowiednie porozumie
nia. Ten rosnący eksport nafty z k ra
jów OPEC, stwarza z jednej strony 
szansę na zgromadzenie wielkich fun
duszy, ale z drugiej zawiera w  so
bie poważne niebezpieczeństwo szyb
kiego osuszenia pokładów. Tak więc 
któregoś pięknego dnia — za 20 lub
30 lat — eksporterzy ropy naftowej 
mogą stanąć wobec groźby gwałtow
nego krachu gospodarczego. Trzeba 
więc przed takim  niebezpieczeństwem
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pejskich koncernach, jak na przy
kład Iran czy Libia, aby zagwaranto
wać sobie możliwość korzystania z no
woczesnej techniki. Z drugiej strony
— również jak Iran czy Irak  — ku
puje się nowoczesną broń, która — 
jak wiadomo — stoi na bardzo wyso
kim poziomie technicznym i wym a
ga specjalistycznych umiejętności przy 
jej obsłudze. Kupno broni pociąga 
więc za sobą konieczność kształcenia 
kadr technicznych, co jest korzystne 
dla k raju  importującego broń, jako 
że służba wojskowa może być wyko
rzystywana jako form a podnoszenia 
poziomu technicznego społeczeństwa. 
Ale nie wolno zapominać przy tym, 
że zbrojenie się jednego państw a wy
wołuje niepokój u sąsiadów, którzy, 
aby czuć się bezpiecznie też rozpo
czynają zbrojenia. A to znów grozi 
możliwością konfliktu zbrojnego, co 
nie jest korzystne dla świata szuka
jącego różnych dróg odprężenia i Ur 
trzym ania pokoju. Broń kupuje więc 
Iran, Irak. Pakistan, Arabia Saudyj
ska, która kupuje ją zarówno dla sie
bie, jak i dla Egiptu, trak tu jąc to ja 
ko pomoc (ila tego kraju.

K raje położone nad Zatoką Perską 
dzielą nie tylko granice wytyczone na 
pustyni lub w górach, dzielą je rów
nież różnice społeczne i polityczne ce
le. Podczas, gdy Iran, Irak czy Ku
wejt chcą wykorzystać zdobyte za na
ftę pieniądze dla wewnętrznych prze
obrażeń, dla stworzenia bazy gospo
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Teściowa siedzi na miejscu prezy
dialnym, blisko miednicy i kubła. Jak 
zwykle, nic nie mówi. Do wyrażania 
afinmacji świata, łącznie z moją „li
czoną” osobą i wieloma jeszcze in
nym i rzeczami, wystarcza jej uśmiech.

Wanda — szwagierka — z powodu 
wojny jeszcze w pierwszej licealnej
— siedzi walcząc z przybierającym  o- 
bezwladnieniem. Wódka na nią zaw
sze dziaia właśnie usypiająco. Na tyle 
jeszcze jednalk nie jest senna, by nie 
poprawiać co chwila tombakowego 
wisiorka na swej „bordowej” bluzce. 
Kompensuje on, jak się zdaje, jej ma
rzenia o wyższych sferach. M anipulu
je wisiorkiem tak, żebyśmy — ja i moi 
światowi goście — mogli go podziwiać 
w pełnym blasku.

Dalej siedzą od lewdj:
Pani Kornbluimenblalowa — prywa- 

ciarka (wyrób tkanin obiciowych i n a 
rzut, po tutejszemu „kap”). Redakto
rowi Frankowi potakuje skwapliwie 
z uśmiechem wyższego wtajemnicze
nia. Jej sposób bycia cechuje protek
cjonalna łaskawość, podobna do tej, 
jaka musiała cechować Kazimierza 
Wielkiego, gdy zjawiał się na chłop
skich weselach. Przyszła złożyć mi 
życzenia po sąsiedzku, więc nie w y
padało nie zaprosić jej na wieczór.

Obok K o m bluin en bl a 1 owe j siedzi 
Wicek, pijaczyna boży, mało pracowi
ty  poeta, w wojnę' partyzant.

Z kolei ciotka Adela. Masywna jak 
Zamek Świętego Anioła, czujnie od
gradza sobą od Wicka dwie dorosłe 
córki: M artę (z budowy wykapana 
m atka) i Baeburajdę. Jej odstraszanie 
wzrokiem i zniechęcanie Wicka m ar
łem  na czole o tyle mo*e jest zbyte
czne, że kandydata na uwodziciela bez 
reszty absorbuje czynność ukradkiem 
dolewania wódki do kieliszka, ponie
waż tempo toastowe nie należy do 
energicznych.

Przed ewentualnymi awansami re
daktora Franka obie córki od dru
giej strony flankuje wujek Stasiu, mąż 
Adeli, instalator. W ich mieszkaniu nie 
w iduję go nigdy w  innej ,pozie, jak 
tylko skulonego w kuchni na zydelku 
przed otwartym i drzwiczkami od pie
ca. Służy mu za popielniczikę-gigant 
i jednocześnie wentylator. Jedyne je
go słowa do mnie — i w ogóle do 
osób trzecich — w ciąeu każdej w i
zyty to — cytuję: „może Augustynek 
zapali junaka? Doktorowie mówią, że 
podobnież są na płuca najlepsze”.

Wreszcie gość, na którym mi zale
ży wyjątkowo, jako początkującemu 
krytykowi i przekładowcy antycznych 
poetów — sam redaktor P iotr Frank, 
czołowy publicysta „Inżyniera Dusz”, 
współinicjator socjologicznej metody 
krytycznej, znawca Błąka i „Doktora 
Faustusa”. Ubrany jest z wytworną, 
angielsko-sportową elegancją. M anie
ry też ma wytworne. Błyszczy nie ty l
ko na łamach „Inżyniera” i na „żur
kach” u Nałkowskiej, bo jako w al
czący dem okrata ludowy nie lekce
waży ludzi szarych, a więc i teraz jest 
rozmowny i wymowny. Właśnie za
bawia stół referowaniem dyskusji w 
czasopismach europejskich różnych 
orientacji nad „Faustusem ”. Nie o- 
mieszkał pokrzepić obecnych stw ier
dzeniem, że i „nasza proletariacka 
strona barykady” ma do zanotowa
nia znamienne sukcesy w tej dysku
sji. Przedrukowana niedawno we fra
gmentach przez „Inżyniera Dusz”, 
„niewątpliwie znacie ją państwo, wy
powiedź GyOrgy Lucacsa, po Kauts- 
kym bezwzględnie najciekawszej i — 
brawo! — zupełnie samodzielnej in
telektualnie indywidualności wśr.ód 
teoretyków nowoczesnej myśli m ark
sistowskiej" — inform uje głównie wu
ja Stasia, gdyż do niego jako bezpo
średniego sąsiada najczęściej zwraca 
się en face podkreślając wagę czy 
sensacyjność enuncjacji gestem i po
rozumiewawczym błyskiem oczu — 
„zwróciła aprobującą uwagę nawet ta 
kich autorytetów  światowych jak Al- 
dous Huxley czy B ertrand Russel...”

Goście rodzinni na razie słuchają 
go w absolutnej ciszy, z przylepiony
mi do twarzy nieruchomymi, repre
zentacyjnie uprzejmymi uśmiechami, 
lecz co to będzie — rychło w czas 
zaczynam się m artwić, gdyż sam pi
wa nawarzyłem — jeśli niewiasty o- 
swoją się z obecnością niecodzienne
go przybysza i przerwawszy pełne 
szacunku milczenie wystąpią ze swo
ją ulubioną tem atyką: dolegliwości 
nieobecnych przy stole członków ro
dziny.

Na redaktorze Franku kończy się 
góra i lewa strona rozsuniętego stołu. 
Po stronie prawej, od kubła poczyna
jąc, siedzi teść (mówię naturaln ie „ta
ta ”), podmajstrzy w ślusaroi tram w a
jowej. Teścia i H eniutkę najbardziej 
lubię i wcale nie tylko dlatego, że 
są ojcem i wujkiem Linki, ale za ich 
inteligencję, szerokie zainteresowania, 
naturalność i takt. Siedzi właśnie do
piero co wspomniany Heniutka, mo
torniczy, obok ciotki Rosjanki, Eupra- 
ksji. Wzięli ślub ledwie kilka miesię
cy wcześniej niż ja z Paulinką. He- 
niutka przywiózł ciotkę z Reichu, z 
przymusowych robóit u bauera, gdzie 
ich połączyła wspólna niedola. Niem
cy wygarnęli Eupraksję w Pskowie 
podczas łapanki. Przed okupacją 'b y 
ła trak t orzystką kołchozową. Stano
wisko to widać uważała za nader wy
sokie i zaszczytne, gdyż wspomina o 
m m  me mniej często i to z .podobną 
intonacją, co Franik o swej zażyłości 
x Jastrunem .

Przy końcu na rogu (siedem lat bet 
wzajemności nam juz nie grozi) sie

dzimy z Paulinką półgębkiem na jed
nym krzesełku. Często jednak rozsia
dam się wygodniej, gdyż Paulinka — 
„moja pszenicznowłosa Linka” zwija 
się jak w ukropie, wstaje, k raje  chleb, 
krąży, częstuje, namawia, dolewa... 
Jesteśmy dopiero pierwszy raz w roli 
państw a domu podejmujących gości.

„Tata” skorzystał z krótkiej prze
rwy w monologu Franka i wygłasza 
toast. Nieściśle się wyraziłem: nie ma 
tu  zwyczaju wygłaszania toastów (kie
dy wygłosiłem toast zupełnie na po
ziomie, z błyskotliwą, dowcipną poi
n tą toast na urodzinach ciotki Adeli, 
patrzyli na mnie, jakbym się urwał 
z choinki, a Paulinka trąciła niezna
cznie w bok, bym przestał), tylko po
daje się irvtencję|Pza którą należy w 
danej chwili wypić. I są to na prze-

ję po staropolsku: na stojąco 1 do 
dna — zawołał Wicek, pijaczyna boży, 
ale nikt za jego przykładem nie wstał, 
siadł więc z powrotem i dodał zgodli- 
wie, po teściowemu: — No to cyk.

— W bombonierkę! W istną bom
bonierkę przekształciliście państwo 
nasz skła... pokój — zachwyciła się, 
ale w tej samej chwili wydęła z pew
nym niesmakiem wargi odkrywszy 
na łóżkach dwa łowickie (a więc chło
pskie) kilimy (jedyna rzecz, jaką m a
my na razie na poziomie).

— ... Zatem Jastrun z Ważykiem 
idą do Aleksandra Wazy, redaktora 
„Skiby”, naturaln ie za wiedzą Żółkie
wskiego, i mówią: „zamiajst kompro
mitować abramowszczyznę, agraryzm 
i pigońrzezyznę, to wy, majorze..."

— ... wtedy ta dochtorowa powiew

nie dał tego po sobie poznać i zapo
wiedź wspomnień podmajstrzego o 
przebiegu pierwszej wojny i rewolu
cji na pograniczu rosyjsko-turecko- 
-perskim przyjął z życzliwością.

— W niezwykle interesujących m iej
scach miał pan... towarzysz szczęście 
przebywać. Mój przyjaciel, świetny 
biblista, z pozycji laickich, jasną rze
czą, A rtur Sandauer twierdził hiedaw- 

no w  rozmowie z Jastrunem...
— Jest nie jeden A rarat, tylko dwa: 

Wielki i Mały. Turcy mówią na nie 
Aghri Dagh. To po turecku, mą się 
rozumieć. A pod Wielkim, tam  nasze 
pulemioty jak raz dosięgały, jest ich 
wieś Aguri, a ona jest tam  podobno 
na tym miejscu, gdzie potopowy Noe 
podobnież m iał zasadzić wino i p ier
wszy się tam upił.

TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI

IMIENINY Z POTOPEM

mian powinności solenizanta i najgo
dniejszego w rodzinie. Zatem tata o- 
głasza wszystkim, komu wiedzieć na
leży:

— No to c>kl Wie Augustynek aa 
co? — robi, jak mówią na Bałutach, 
kikra i pokazuje znacząco (i trium fal
nie) na pokój, meble (zafundowane 
przez niego jako wywianowanie cór
ki) i, kiedy spostnzggł, że nikt w tym 
momencie na Linkę nie patrzy, na 
nic a nic jeszcze nie zaokrąglony 
brzuch Linki,

Jestem  mu wdzięczny, że nie wy
jaśnił z a fo  „cyk”, bo mogłoby to wy
wołać wilka z lasu — kom prom itują
cą mnie w oczach Franka, płaską zga
dywankę, czy będzie chłopiec ęzy dzie
wczynka.

Franek chyba nie dosłyszał toastu, 
albo nie zorientował się, że to toast, 
bo po chwili spokojnie mówił dalej... 
Musiałem chyba w jakimś momen
cie zgubić wątek jego rozważań, bo 
teraz już oceniał głośny artykuł Kot- 
ta:

— ... po, jakby nie było, odkryciu, 
bo wszakże, mimo tylu gaff, ile lat 
ma Leopold Staff, dobra tam ta frasz
ka, która powstała we „Fraszce”, co?
— (zaśmiał się). Więc mimo jego gaff, 
powstałych niewątpliwie z przyczyn 
tylko temperaimentalnych, można i na
leży Jana nazwać odkrywcą wysp nie
znanych. Nieznanych, naturalnie, ty l
ko na naszym klerykalnym, zacofa
nym partykuła rzu. To kka-pitalne 
stwierdzenie, że Robinson Cruzoe za
łożył na bezludnej wyspie zręby ka
pitalizmu — rzecz jasna mimowied- 
nie, bo zdeterminowany przez obiek
tywizm praw  dialektyki Mietek... 
chciałem powiedzieć — Mieczysław 
Jastrun uważa, że niezwykły ten pro
ces....

— Proces Gorgonowej też był nie
zwykły — zauważyła ciptka Adela, 
która nie lubi pozostawać zbyt długo 
w roli biernego słuchacza, zwłaszcza 
słuchacza-mężczyzny, a już najbardziej 
takich, co to odstawiają wielkich „ra
binów”. — Pamiętasz, Jana, jakeśmy 
twoją Linkę i moją M artę dzień w 
dzień* posyłały na Zgierówę po eks
pres i aka?

— To.cyk, jak starsi każą — przer
w ał przytomnie Heniutka.

— Tak podniosłe zdrowie proponu

działa: nic innego, ino kamienie w 
pęcherzu i ciota musi się zgodzić na 
operację — Adela.

— Na operację?! — wołają dram a
tycznie M arta i Bachurajda razem 
(gdy mówi się o chorobach, udział 
dziewcząt na wydaniu w rozmowach 
ludzi żonatych jest dopuszczalny).

— To to łyktus partyzantus! W rę
ce waćpana perswaduję. A i państwa 
szanownych! — Wicek, nie wytrzy
m uje nerwowo naszego nieolimpijs- 
kiego tempa.

— Biedna ciocia Turkowa! Ciociu, 
a może czekolady unrrowskiej? Pa
nie Wicku, może śledzika? To z ru-

’ skiej eony — Linka przez chwilę nie 
wychodzi z roli przytomnej, uważnej 
pani domu.

Coraz rozpaczliwiej szukam... dy
plomaci nazywają to bodaj szukaniem 
formuły do przyjęcia dla wszystkich. 
Szukam formuły—tematu, który spra
wi, że i rodzina Linki będzie z nas 
zadowolona, i redaktor Piotr Frank 
ukontentowany — i w wyniku tego 
utoruje w „Inżynierze” drogę moim 
przekładom Catulkfsa.

— Tato! — znalazłem temat, — 
Niech tata koniecznie opowie gościom
o wojnie z Turkami, przygodach na 
Araracie.

Dobrze rozumiejący mnie teść w kra
cza do akcji:

— No to zdrowie pana obywatela 
redaktora! My, robotnicy, bardzo u- 
ważamy poezje, takie prosto z serca, 
jakie w czasie gdy kapitał rządził, 
układała obywatelka Konopnicka, a po 
niej Broniewski. A i prasę szanujemy, 
kiedy prawdę mówi, jak nasza dzi
siejsza. Bo dawna prasa, sanacyjna, to 
nic, ino cięgiem chwaliła ich rządy: 
jakie to ona, sanacja, straszne rozu
my pojadła i że nigdy nie popełnia 
żadnych błędów, jeno ma same sukce
sy. A co do góry, o której zięć zagaił
— to to’ jest góra A rarat i niektórzy, 
nawet i uczeni, powiadają, że tam 
bardzo wysoko,’ 1 przez to z dołu źle 
widać, leży szmelc arki Noego...

Frankowi — zauważyłem to — nie 
było w smak, że teść nie odróżnia 
Członka redakcji tygodnika o najw yż
szym w Polsce, poza reakcyjnym ty 
godnikiem krakowskim, poziomie in- 
telekturalnyim, od prymitywów, któ
rzy piszą w  eodzienniakach, jednak

Rys. Janusz Szymański-Glanc

— Zdrowie obywatela nieboszczy
ka Noego! — wyrwał się i do tego 
głosem jak miedź brzęcząca, Wicek, 
pijanica boży, wujek Stasiu zaś po 
raz pierwszy i ostatni dzisiejszego 
dnia odezwał się:

— Może pan redaktor zapali juna
ka? Doktorowie mówią, że podob
nież na płuca są najlepsze.

Teść opowiadał całkiem interesu
jąco o walkach pozycyjnych z T ur
kami u stóp legendarnej góry, o ja 
kiejś tyralierze przez skalne załomy,
o powstaniu i działaniu rady żołnier
skiej, w której teść był chyba kimś 
znacznym, a także o prowadzonych 
tam jeszcze przed tam tą wojną jakifchś 
po s zuik iwan iac h arc h eol og ic zn yc h.

Teściowa nadal nie mówi nic. Wi
cek przesiadł się do Piotra Franka, 
kordialnie obejmuje poręcz jego krze
sła, jak to czynią poczciwi pijaczko
wie w literaturze i w życiu. Ten jed
nak siedzi sztywno wyprostowany i 
dystansu nie skraca. Teść przestał już 
go, zdaje się, zabawiać opowiadaniem
0 walkach ulicznych w Erewaniu i re
wolucji. Stanowczo jest za cicho przy 
stole. Powinienem podjąć natychm ia
stową ofensywę, bo inaczej będzie 
krewa, jak mawiał kiedyś mój ojciec. 
Powinienem — ale siedzę jak sowa
1 bezmyślnie patrzę na Wandę. Prze
siadki się na łóżko Linki. Coraz ni
żej ma głowę, coraz wyżej poduszkę.

Nad Wandą, na jedynym miedzio
rycie, jaki mi ocalał ze zbombardo
wanego domu, osioł i lew, dwaj wyrę- 
czyciele świętego Hieronima pustelni
ka w gospodarskich zajęciach zezują 
na nas przy stole, z dobrotliwą iro
nią. Święty doktor kościoła wodzi z 
zapałem gęsim piórem po prawnej 
księdze Wulgaty, marszczy czoło od 
twórczego wysiłku, nie patrzy na nas... 
Dobrze, że nie patrzy: wzrok jego padł
by wtedy, sądząc po konfiguracji 
postaci, na okno. Ujrzałby, co ja te 
raz. W otwartym  ustępie, kilka me
trów od nas siedzi gość ze spuszczo
nymi spodniami. Podparł się na łok
ciu — nieodzowny atrybut najwyższe
go zafrasowania grzesznością tego 
świata. Nie wydaje mi się, żeby był
— jak ja w podobnych sytuacjach — 
zderanżerowany faktem, że jest tak 
plastycznie urbi et orbi eksponowany: 
widać wychodzi z założenia, że jest to

poza dostatecznie pow szechnie p ra k -  
ty  kow ana.

Franik z niesmakiem przyjm uje u- 
niesienia Wicka nad wierszami i cy- 
gańsiką malowniczością trybu życia 
Gałczyńskiego. Orzeka: .drobnom ie- 
szczański aintelektualny bałagan se
mantyczny”. a także „kapitulancka u-

1 cieczka przed walką klas i zamówie
niem klas rewolucyjnych”.

Wicek replikując wychyla się:
— Dla nas z AK jego „Matka Bos

ka stalagów” była w tam tych miesią
cach... i

Przełamuję moją karygodną apatię, 
usiłuję jeszcze walczyć: skłonić z ko
lei Heniuitikę, by opowiedział coś cie
kawego właśnie z „tamtych miesięcy”
i z robót w Reichu. Linka wcale mi 
nie pomaga w upartych próbach po
prowadzenia nie rwącej się rozmowy. 
W; daje się, jest nawet zla, że jestem 
nudny, męczę gości i nie pozwalam 
im czuć się dobrze. Heniutka, uparcie 
obligowany, bąka wreszcie bezbarw
nym głosem bez zwykłego u niego 
wdzięku gawędziarskiego, że poznali 
się z Eupraksją przy kopaniu karto
fli u bauera i że, biedaczka, praw is 
wszystko rozumie, tylko mówić jesz
cze — po naszemu nie mówi.

— Da, wierno — przyznaje Eupra- 
ksja.

— Mamo, może jabłecznika? Ciocia 
pozwoli śledzika w oliwie! Prawdzi
wy z sowieckiej eony! — zachwala

i Linka. — Bachurajda, M arta, nałóż
cie sobie sardynek. Nie jeść mi, psia- 
kostka, jak wróbelki.

Manta i Bachurajda naprawdę od
stawiają przy stole wróbelki, chociaż 
w dzień zwykły wcale nie są głodo
morami.

— Kto z państw a indyjską herbatę, 
a kto kawę? — Linka mówi z dumą 
w głosie. f

Ale chociaż kawa to jeszcze arcy- 
rzadkie delicje, poprosili o nią tylko 
„moi” goście. I po chwili namysłu 
jeszcze Komblumenblałowa.

— Ale tylko aby słabej herbatki, 
moja Paulinciu! O nie, ta  za mocna! 
Lubię tylko dobrą herbatkę. Żeby by
ła... tylko co żółta!

— Jedna dochtorowa mówiła, że mo
cna to podobnież jest na serce nie
zdrowa. A dziewuchom wcale nie da
waj. Jest jeszcze piwo na komódce, 
niech się napiją.

Ze wszystkiego, co mnie u nich
i dzisiaj, i od pół roku drażni, bodaj 
na pierwszym miejscu postawiłbym 
herbaty koloru słomki i w ogóle brak 
potrzeby pokpnywania ociężałości m y
śli przy pomocy kofeiny czy teiny.

— Ciotka Dyszy, pamiętacie? Przed 
wojną nic tytko cięgiem herbatkę p i
la — Wasiakowa przypomniała jakąś 
tam jeszcze ciotkę — i bez to jej się 
kalduti wypaczył. Nogi cieniutkie, ty 
łek jak u dziecka i taaaki kałdun! 1

— Pan chyba nie czuje poezji, bo 
„Pieśń o żołnierzach z W estarplatte” 
to... to... — naskakuję na Franka i słów 
mi brak. Z irytacji stanęły mi przed 
oczyma tajne koncerty studentów 
„podziemniaka”, przed czy po akcji,
i praw ie zawsze na nich „Pieśń o żoł
nierzach z W esterplatte” niezmiennie 
wywołująca łzy. A tu ten strojący się 
w marksistowskie piórka zadufek, Eu
ropejczyk z Kołomyi — nasze leśno- 
-studenckie urzeczenie nazwał „zatę
chłą paraflańszczyzną”! Choć zaślepio
ny miłością własną, jest na tyle in
teligentny, że wyczuł bez trudu kpinę. 
Nie mam wątpliwości, że pogrzebałem 
w  te j chwili jakiekolwiek szanse na 
jego patronowanie moim przekładom 
z antyku i uczciłem ten pogrzeb m i
nutą milczenia.

Skądś z bardzo bliska, zarazem z 
niepokojącej dali, dobiegł mnie znów 
glos Linki:

— Mamo! Ciociu Adelo! Ciociu Wa
siakowa! Dołóżcie sobie szarlotki. Ku
pna, ale dobra.

Linka zagarnęła niedopałki w k u 
beł, wybiegła z tym na podwórze.

A jednak teściowa zabrała głos, ko
rzystając też, jak się zdaje, że nasza 
dysputująca z coraz bardziej w zrasta
jącą wzajemną urazą „uczona” trójka 
odsunęła się o m etr od stołu.

— Częstuje, ale co tu jeść? Jabłe
cznik, psiakostka, sklepowy, rybki też 
kupne, z oliwą przeżartą, psiakostka, 
blachą! Młode po szkołach niczego nie 
umią zrobić same. Mówiłam mojemu, 
żeby jej nie dawać do gimmazji. Bo to 
posłuchał! „Nauka grumt” — ino ga
dał. Na co dziew'irsze te algebry, te 
jakieś mnożenia i dzielenia liter. Wy
szła za uczonego, a \yie o kuchni tyle 
co szlojma.

— Izwini, no głupości gaworzysz — 
wzięła Eupraksja w obronę Linkę. — 
To w goda... no te.... lieta... lata, zna
czy, burżuazjj i pierwowo siekrietarija 
Burżuazyjnej Partiji Polszi generalis
simusa... kak jemu tam, Heniutka, a? 
...Da, Piłudskogo. Za niego nielzia by
ło kobietam uczyćsia. U nas kobity 
uczutsia jak mużczyny. One daże ‘i 
traktoristksm i mogut ostafsia. A do- 
ma to one tolko domasznyje kuricy. 
Heniutka, powtori eto po polski.

— Cicho, baby! — huknął teść, ale 
w szczególny sposób: bez podnoszenia 
głosu, przez co „moi” goście^ nie zwró
cili, zupełnie uwagi na to jakby sta r
cie. — Zeby by!a dawniej oświata w 
klasie, to klasa nie pozwoliłaby na 
Targowicę i dawanie Polski carowi! 
Żeby była oświata w klasie, to i wy 
nie gadałybyście takich durnot...

(Fragment nowej powieści)
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Maria. Poznał Ją jeszcze jako więzień, 
gdy zaopiekował się na odległość jej 
dziećmi z domu dziecka. Z Marią w 

, więzieniu zawarł związek małżeński .i 
M aria wykazała wiele poświęcenia 1 
wytrwałości w  walce o jego w arunko
we zwolnienie i powrót do rodziny. 
Przywitała go ciepło i serdecznie w 
innym mieście i w innym mieszkaniu. 
Chciała zatrzeć ślady przeszłości i roz
począć życie od nowa. Nie pytał o nic. 
Po długich latach przymusowej rozłąki 
cieszył go każdy drobiazg, i jej ser
deczny uśmiech. Nie gnębiła go myśl 
dokąd skieruje swoje kroki. Dzięki 
Marii, wychowawcom nie wracał do 
społeczeństwa jak Ur.ke Nachalnik, 
au tor „Żywych grobowców” bez ener
gii życiowej, wypalony wewnętrznie, 
odwykły od własnej inicjatywy. W 
zakładach karnych nie zmarnował lat, 
ukończył technikum , zdobył zawód i 
pracując odłożył trochę 'grosza. Nie 
musiał teraz oglądać się na czyjeś 
wsparcie, czuł się jamodzielny. Nasza 
„rozmowa”, która m iała trw ać pięć lat 
rozpoczęła się od listu. Po powrocie z 
urlopu znalazłem go w skrzynce. Jó
zef dzielił się w nim swoimi w ra
żeniami z wolności:

„Dla mnie ł tak najważniejsze jest 
to, że są ludzie, którzy we mnie uwie
rzyli. Tego co się stało i tak nie jestem 
w stanie naprawić niczym i to piętno, 
żal i boleść będą mi towarzyszyć do 
końca życia. Byłem nad tym gro
bem, myślałem że tam znajdę jakąś 
odpowiedź dla siebie. Niestety, wszy
stko zamknięte, milczące i tak to już 
zostanie. Więcej tam  nie pojadę. Prze
strzegano mnie przed skutkam i nad
używania alkoholu. Wiem dobrze co to 
znaczy. Powiedziałem więc sobie, że 
tego świństwa póki żyć będę nie wez
mę do ust”.

Caułem się w  sytuacji człowieka 
rozwiązującego niezwykle pasjonują
ce, ale i trudne zadanie. Zacząłem od 
spraw  najprostszych. Przyspieszyłem 

; wyrobienie dowodu osobistego dzięki 
czemu Józef załatwił sobie pracę od 
ręki. Ponieważ Maria także zaczęła 
pracować przybywało grosza. Na raty 
kunili telewizor i najpotrzebniejsze 
meble. Podobało mi się, że byli ambitni
i nie korzystali z niczyjej pomocy 
finansowej. ’T  cża'spm jednak' przeko- 
nałem się, że długoletni pobyt w w*ę- 
zicniu nie wykształcił u Józefa trw a
łych zainteresowań kulturalnych czy 
snołecznych. Możliwe zresztą, że ta 
kich zainteresowań nigdy on nie po
siadał. Przeprowadziłem mały eksroe- 
rvmeint: wystarałem  się o dwa bilety 
do opery. Wystawiano „Soartaku*a”. 
W przerwie spacerując w foyer Józef 
odezwał się do mnie:

— Te olśnicwajace światła, wspa
niałe dekoracje, tańcc pełne wdzięku
— wszystko to było takie piękne, 
urocze, a w życiu moim było tyle czar- 
nyrh plam.

Z Dowodu reorganizacji Józefowi 
groziło w miejscu pracy przeniesienie 
na stanowisko niżej płatne. Wiedzia
łem, że spłacają komornika, raty  po
życzki zaciągniętej na kupno mebli, 
pomagają młodszemu synowi. Prze
konałem kierownika, który przenosząc 
Józefa na inne stanowisko zapewnił

mu to samo co dawniej uposażenie. 
Nie przeczuwałem, że wkrótce pojawią 
się nowe, poważniejsze kłopoty. Pew
nego wieczoru poderwał mnie na nogi 
telefon. Dzwoniła Maria. Zanoszącym 
się od płaczu głosem wyszeptała do 
słuchawki:

— Niech pan do nas przyjcdzlc 1 to 
jak najszybciej. Bardzo o to proszę.

— Czy sitało się coś złego.
— Tak.
Lało tego wieczora niemiłosiernie. 

Wskoczyłem do autobusu i za niecałą 
godzinę byłem na miejscu. Maria na 
moje przybycie ociężale dźwignęła się 
z fotela. Ręce jej drżały gdy nalewała 
do szklanki gorącej herbaty. Spoj
rzałem na zegarek: była godzina 22-iga. 
Józef kończy zmianę znacznie wcześ
niej. Dlaczego nie ma go w  domu o tej 
porze — skierowałem pytanie do 
Marii.

— Na pewno pije, gra w karty, hu
la... ten drań, ten łobuz, któremu ja 
tyle w życiu zrobiłam dobrego. Pro
szę powiedzieć czy opłaca się być do
brym dla ludzi takich jak on? — Ma
ria zaczęła nerwowo krążyć po pokoju.
— Nie mówiłam panu przedtem, bo 
nic chciałam robić skandalu: myśla
łam, żc to mu przejdzie. Od miesiąca 
daje mi na życie po 600 zł. Resztę pie
niędzy przegrywa w pokera, wydaje 
na wódkę. Gdy syn przyjechał na 
przepustkę z poprawczaka mąż był pi
jany, bluzgał, odgrażał się.

Byłem przytłoczony. lawiną wiado
mości o Józefie R. 'Czekałem na niego 
do godziny 24-tej. Nie przyszedł. Była 
to jego czwarta kolejna noc spędzona 
poza domem.

Józefa odwiedziłem następnego dnia. 
Leżał na tapczanie z owiniętą banda
żem głową. Rzekomo bolały go zęby.

— Po co te farmazony panie R.
— rąbnąłem wprost. — Pil pan wczo
raj.

— Przecież pan wie najlepiej —
próbował się odcinać — żc kirzyć 
(pić wódkę) żaden artykuł kodeksu na 
świecie nic zabrania.

Spokojnym nie znoszącym sprzeciwu 
głosem przemówiłem do niego: — 
Niech inni piją, upijaja się, ale panu 
tego robić nie wolno. Nic wolno panu 
krzywdzić Marii. I niech pan zapa
mięta dobrze, że gubiąc innych gubi 
pan przede wszystkim siebie.

Za radą kurąiora. zawodowego i sę
dziego skierowałem Józefa do Spole- 

"Cfcnej-ftmrffisjf Lekarskiej. Stamtąd 
otrzymał skierowanie na przymusowe 
leczenie odwykowe. Teraz Józef cho
dzi do pracy i dwa razy w tygodniu ły
ka anticol. Podobnych alarmujących 
telefonów więcej już od Marii nie 
miałem. Myślę, że Józef wziął siebie 
w  garść nie tyle z powodu tej kuracji 
co groźby odwołania warunkowego 
zwtflnienia. A może po prostu zrozu
miał swój błąd — podszepnął mnie ko
lega prawnik — i w samą porę za
wrócił ze złej drogi.

Pamiętam takie zdarzenie. Z rana 
najspokojniej w świecie golę się aż tu 

ktoś gwałtownie zaczyna dobijać się 
do drzwi. Wpada jak bomba Józef R. 
Mówi bezładnie, zadyszanym głosem.

— Zona na dole czeka w taksówce. 
Sprawa cholernie pilna. Teraz, albo 
nigdy...

— Ale na miłość boską człowieku 
powiedz o co chodzi — przetrzymuję

go za rękę. W końcu zrozumiałem, że . 
rozstrzyga się sprawa przydziału do
datkowego pokoju. Podobno m ają do 
nich jakieś zastrzeżenia w wydziale 
lokalowym, mimo że znają ich trudne 
w arunki mieszkaniowe.

— Zona mówi mi — ciągnął Józef — 
jedź do pana kuratora. On na pewno 
pomocy nie odmówi.

Jakże mogłem odmówić. Poparłem 
ich starania na piśmie i w rozmowach 
telefonicznych z urzędnikami. Sprawa 
znalazła swój happy end: w połowie 
lata otrzymali przydział na dodatkowy 
pokój. Teraz obydwoje są w przysło
wiowym siódmym niebie. W przebu
dowie i remoncie mieszkania brała 
udział cała rodzina.

^ W notatniku kuratora prowadzo
nym na własny użytek pod datą li
piec 1976 odnotowałem: „Józef i Maria 
wydali skromne przyjęcie z okazji po
większenia mieszkania”. Nie tylko jed
nak z tego powodu był to dzień w ich 
życiu szczególny: po raz pierwszy od 
wielu lat cała rodzina zebrała się w 
komplecie. Wszyscy byli w nastroju 
świątecznym: grzeczni, mili, uśmiech
nięci. Maria i Józef nie mogą się na- 
cłiwalić syna i jego narzeczonej. Naj
więcej cieszy ich i mnie, że ten chło
pak, który sprawiał tyle kłopotu swo
im zachowaniem, ustatkował się, po
trafi docenić pracę jaką wykonuje i 
poważnie zaczął traktować życie. Cór
ka na zjeżdzie rodzinnym znalazła się 
przypadkowo. W rzeczywistości przy
jechała po to, aby pousuwać tatuaże, 
które pozostały z czasów jej pobytu w 
zakładach dla nieletnich.

W październiku zbiegły się ze sobą 
dwie znamienne daty: piąta rocznica 
pobytu Józefa na wolności i zakończe
nie nad nim kuratorskiego dozoru. 
Moje sprawozdanie do sądu stanowiło 
resurnć resocjalizacyjnych sukcesów i 
niepowodzeń. Sukcesem było żmudne, 
wytrwałe przezwyciężanie głęboko za
korzenionego w nim nałogu alkoholo
wego, przy czym skuteczna była tu po
moc służby zdrowia oraz zapewnienie 
Marii i Józefowi godziwych warunków 
mieszkaniowych, co stworzyło pod
stawy do ocalenia całej rodziny.

Nie da się ukryć, że przez te  pięć 
la t sam nauczyłem się wiele. W m iarę 
jak poznawałem ko le jn i losy swego

1 podopiecznego i jego dzielnej żpny, 
utrw alało się we mnie przekonanie, że 
podobnie jak bohater z francuskiego 
filmu „Dwaj ludzie z jednego m iasta” 
kurator może realizować cele reso
cjalizacyjne tylko wtedy, jeżeli zdoła 
pozyskać zaufanie i włączyć się w ży
cie rodzinne podopieeżnego. Innymi 
słowy, jeżeli stanie się powiernikiem 
trosk, radości i smutków swoich pod
opiecznych. Nie da się zaprzeczyć, że 
pozyskanie zaufania byłego przestępcy
i jego rodziny jest sztuką niezwykle 

}rudną ale możliwą podobnie jak w 
psychologii wychowawczej jest rze
czą możliwą ukształtowanie osobowo
ści w miarę dojrzałej, scalonej i zhar
monizowanej. Realizacja tych celów, 
bez czego żaden proces resocjalizacji 
obejść się nie może, wymaga od kura
tora stałego wzbogacania wiedzy o 
człowieku, zasobu doświadczenia i do
skonalenia umiejętności pedagogicz
nych.

Teraz dla Józefa R. nie jestem już 
„panerp kuratorem ” lecz po prostu zna
jomym. Nie będę ukrywał: utrzym uje
my ze sobą towarzyskie kontakty. Po
magamy sobie w rozmaitych więk
szych i mniejszych kłopotach życio
wych. Gdy z trium fującą miną opo
wiadałem koledze prawnikowi o po
myślnym zakończeniu kuratorskiej 
opieki nad Józefem, odezwał się w 

nim głos sceptyka:

— Brawo. Widzę, że Jesteś niepo
prawnym  optymistą, którego najw ięk
sze rozczarowania nie są w stanie wy
trącić z równowagi. Pozwól, że zapy
tam, czy nigdy nie nawiedzały cię 
obawy o przyszłość twego podopiecz
nego? A co będzie, jeżeli teraz, gdy nie 
wisi już nad nim sądowy miecz Da- 
moklesa, Józef przerwie leczenie od
wykowe i wróci do swojej dawnej 
antyspołecznej roli zdegradowanego 
charakterologicznie alkoholika. Prze
cież nie zaprzeczysz, że rozwiązywanie 
jego problemów życiowych jest wciąż 
zadaniem algebraicznym co najm niej 
z kilkoma niewiadomymi.

— Przyszłość każdego z nas jest 
wielką niewiadomą — broniłem się 
przed jego wątpliwościami. Odpowiesz 
zapewne, że między przeszłością a 
przyszłością istnieje dialektyczny 
związek, a zatem według twego ro
zumowania piętno Kaina, które prze
śladuje Józefa w myślach, może z nie
odgadniona siłą odżyć w jego wy
obraźni, sumieniu i wpłynąć na dalszy 
bieg życia. Czy sądzisz jednak, że mój 
pięcioletni, systematyczny kontakt z 
Józefem, jego powrót do życia w nor
malnym środowisku rodzinnym, nic

mu nie dały poza doraźną pomocą w 
potrzebie 1 poczuciem wolności oso
bistej?

— W twoim rozumowaniu kryją się 
sprzeczności i niedopowiedzenia. Józef
— rozwijałem swój pogląd — już bę
dąc na wolności musiał wejść w no
wą rolę społeczną męża i ojca, musiał 
stłumić i stopniowo , wyeliminować te 
nawyki '^przyzwyczajenia, które za
prowadziły go na skraj przepaści. 
Musiał wreszcie przestawić się w spo
sobie myślenia i trybie życia na zu
pełnie inne tory. Dzisiaj nie jest to już 
ten sam człowiek, co 20 lat temu. Prze
miany, które zaszły w nim samym, nie 
można jedynie tłumaczyć odstawie
niem butelki z wódką, zaniechaniem 
aw antur i pogodzeniem się z Marią. 
Na ile dobrze poznałem Józefa, wydaje 
mi się, że źródła tych przemian trzeba 
szukać gdzie indziej: w  przyjęciu 
nowych wzorów osobowościowych su
miennego pracownika, troskliwego 
męża i ojca, a także w interakcji Jó
zefa ze środowiskiem rodzinnym i p ra 
cowniczym.

ZBIGNIEW LENARTOWICZ

Foto: Archiwum

NIE TYLKO HISTORIA

UTOPISTA W ROLI 
HISTORYK A

W trzydziestolecie śmierci Herberta 
Georga Wellsa piśmiennictwo nasze 
wzbogaciło się o poświęconą mu ory
ginalną monografię. Zawdzięczamy ją 
angliście Juliuszowi K. Palczewskie- 
mu, autorowi ze wszech m iar udanej 
książki „Utopista bez złudzeń” (Czy

te ln ik  1976). Jest to z pewnością dzieł
ko łączące udałnie wartości badawcze
1 popularyzatorskie. J.K. Palczewski 
osnuł swe rozważania wokół zajm ują
cego centralne miejsce w twórczości 
angielskiego pisarza zagadnienia uto
pii. Zmierzał do zrewaloryzowania 
utopijnej refleksji swojego bohatera 
wykazując, że nie zawsze i wszędzie 
była ona aż tak naiwna, jak o niej 
nieraz powiadano. Doskonale rozu
miem autora, że idąc śladem myśli 
swego bohatera niejednokrotnie nie 
mógł uchronić się od fascynacji. Bo 
czy rzeczywiście — pyta J.K. Palcze
wski przy okazji omawiania jednego 
z utworów — refleksja Wellsa „pozo
sta je  przede wszystkim na płaszczyź
nie fikcji?” Wszak w dziele, napisa- 
nyrti przed dojściem Hitlera do władzy

pisarz przewidywał... wybuch nowej 
wojny światowej w dniu 5 stycznia 
1940 r., która miała się zacząć od gra
nicznego. konfliktu między Niemcami 
a Polską, dotyczącego „polskiego ko
ry tarza”... „Uderzająca w tym wszy
stkim — powiada polski autor — jest 
nie tyle zdolność przewidzenia poje
dynczego szczegółu, ile umiejętność 
wiązania różnych elementów i zależ
ności natury chronologicznej, geogra
ficznej, etnograficznej. Od wizjonera 
nie można znów wymagać zbyt wiele. 
Wells dla przykładu nie docenił po
tęgi militarnej Niemiec, przecenił zaś 
siłę Polski — znowu trudno stawiać 
tu autorowi zarzuty, jeśli zważyć ok
res powstania utworu, kiedy to Niem
cy nie wstąpiły jeszcze zdecydowanie 
na drogę pośpiesznej rem ilitaryza- 
cji”, Co się zaś tyczy przecenienia 
przyszłych możliwości m ilitarnych 
Polski, co wolno było wizjonerowi — 
utopiście, nie wolno było innym, k tó - , 
rzy z polityki uczynili sobie profesję
i zajmowali naczelne stanowiska w 
państwie. Nie angielskim, rzecz jasna.

Skoro J.K. Palczewski podjął rew a
loryzację utopii swego bohatera, nie 
mógł uniknąć uczynienia tego samego 
w stosunku dô  jego historii. H.G. 
Wellsa „Historii św iata”, wydanej w 
1920 r ,  poświęcił wiele uwagi. Dzieło 
to zyskało niegdyś togromną popular
ność: było tłum acrone na wszystkie 
niemal języki. Jedynie w faszystow
skich Włoszech nie doszło do tłum a
czenia, bowiem dyktatura Mussoli- 
niego nawiązywała do rzymskich tra 
dycji imperialnych i uznano, że an
gielski myśliciel „wyrażał się zbyt 
uwłaczająco o antycznym Rzymie”. 
Nie mam pretensji do J.K. Palczew- 
skiego, kiedy umiejętnie przedstawił 
on treść książki H.G. Wellsa. Sądzę 
jednak, że przecenił nieco jej „nauko
we” znaczenie.

Mam bowiem wątpliwości, czy bę
dąc niewątpliwym sukcesem pisarskim, 
„Historia św iata” stała się rzeczywiście 
,/triumfem naukowym” H.G. Wellsa. 
Nie widzę powodów, aby z niechęcią 
mówić o" „gwałtownym kontrataku”, 
z jakim wystąpiła „plejada zawodo

w y c h  historyków, boleśnie dotknięta 
sukcesem „am atora” na własnym, tak 
pilnie strzeżonym terenie”, bo kim jak 
kim, ale właśnie amatorem był na polu 
historii H.G. Wells. Żałuję też, że mó
wiąc o „pokaźnej”, choć mńiej licznej 
od krytyków, „grupie obrońców”, jako 
jedynego historyka, który expressis 
verbis miał wypowiedzieć pochwałę 
Wellsowskiej „Historii”, podał autor 
Arnolda Toynbee. Tylko — był Toyn- 
bee bardziej historiozofem, niż histo

rykiem — przynajmniej w przytoczo
nym dziele, i wcale tak znowu Well
sem się nie zachwycił, skoro jego p ra
cę uznał za „wspaniałe osiągnięcie in
telektu”. To jeszcze nie tożsame z 
przyznaniem, że jest to wspaniałe 
dzieło naukowe. Zamiast proponować 
pochopne oceny, należałoby rzecz zba
dać. Byłoby to zresztą bardzo intere
sujące studium; tyle że z dziedziny hi
storii historiografii.

Mam przed oczyma artykuł jednego 
z najwybitniejszych historyków okre
su międzywojennego, współtwórcy 
kierunku zwanego szkolą Annales, 
Warc Blocha zatytułowany: „Nowa hi
storia uniwersalna: H.G. Wells”. Uka
zał się on w „La Revue de Paris” w 
1922 r. Nie jest to z pewnością głos 
zupełnie typowy, zasługuje jednak na 
uwagę jako wypowiedź wielkiego re
formatora nauki historycznej, uczo
nego, który jak niewielu innych wpły
nął na dalsze losy historiografii. M. 
Bloch podkreślił, że zwrot do historii 
był w poglądach H.G. Wellsa, czło
wieka zafascynowanego przyszłością,
,/naturalnym obrotem myśli”, skoro 
badanie przeszłości pozwala na snu
cie refleksji o przyszłych losach ludz
kości. Mistória . jest tedy dla H.G. 
Wellsa swego rodzaju projekcją jego 
utopii. M. Bloch porównywał dzieło 
angielskiego pisarza do wielkich prac 
VoLtaire’a czy Bossueta, przynoszących 
ogólne konstrukcje historiozoficzne, 
będących podobnie historiami uniwer
salnymi „w przestrzeni i czasie”. Za
akcentował zdanie, w którym H.G.

Wells na sposób zgoła pozytywistycz
ny narzekał, że historia nie stała się 
„nauką ścisłą”; podkreślił intelektual
ny wysiłek angielskiego myśliciela. 
Ale przy tym wszystkim zauważył, iż 
jego historyczna wiedza pochodzi za
wsze z drugiej ręki, zaś cale dzieło 
jest dla historyka tym, czym byłby 
trak ta t psychologiczny napisany przez 
filozofa, który nigdy nie był w labora

torium, dla psychologa. Francuski uczo
ny zajął się wreszcie typowo angiel
skimi, w jego przekonaniu, wątkami 
myśli H.G. Wellsa.

Gdzie więc owa zazdrość z powodu 
sukcesu? Niczego podobnego tu nie 
widzimy. Dostrzegamy za to co innego: 
wybitny historyk najzasadniej odma
wia dziełu H.G. Wellsa waloru nau
kowej pracy historycznej, podkreśla
jąc jednocześnie jej wartość. Tyle, że 
nie w kategoriach nauki historycznej. 
Zbyt często — sądził tak również H.G. 
Wells uważa się ją za odmianę pi
sarstwa w ogóle.

Byłoby bardzo niedobrze, gdyby na
ukowa historia zareagowała na „Hi
storię św iata” H.G. Wellsa inaczej^niż 
krytycznie. Byłoby również źle, gdyby 
nie powstawały tego rodzaju, jak 
Wellsowska, historyczne wizje. Bo o 
przeszłości można myśleć i pisać roz
maicie. Tylko nie każde myślenie i pi
sanie, nawet najbardziej fascynujące, 
jest równoznaczne z uprawianiem 
naukowej historii.

ANDRZEJ F. GRABSKI 
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P aństw ow a Wyższa Szkoła Sztuk P lastycznych w  Łodzi — jedyna w  k ra ju

uczelnia kształcąca plastyków -projektantów  dla przemysłu lekkiego: włókienni

czego, odzieżowego, poligraficznego — rozpoczyna nowy etap swej działalności. 

Obecny rok akademicki zainaugurowała w  nowej siedzibie przy ul. Wojaka Pol

skiego; wprawdzie jeszcze nie wszystkie pomieszczenia są zdatne do użytku, 

trw ają  prace wykończeniowe, a „przeprowadzką" do nowego gmachu przeciągnie 

się prawdopodobnie do lata 1977, można chyba już teraz postawić pytanie o ko

rzyści z uzyskania przez PWSSP nowoczesnej, doskonale wyposażonej placówki: 

korzyści dla samej uczelni i pośrednio — korzyści społeczne * tego tytułu.

Pytam o to rek tora PWSSP doc. WIESŁAWA GARBOLIŃSKIEGO.

— O trzym ujem y nie ty lko nowfy lokal, ale i now ą bazę, nowoczesne w yposa
żenie techniczne. Korzyści są oczywiste. P rzede w szystkim  popraw im y sobie 
zasadniczo w arunk i pracy. Ale też zobow iązuje nas to do poszerzenia program u 
nauczania, lepszego i bardziej w szechstronnego przygotow yw ania w iększej 
liczby fachow ców -projcktantów  dla przem ysłu lekkiego, ściślejszej w spółpracy 
z owym przem ysłem , a także do rozw inięcia naszej działalności w zakresie roz
w iązyw ania tzw. problem ów  podstaw ow ych i pew nych zagadnień nie tylko czy
sto projektow ych, lecz i technologicznych dla różnego rodzaju  przedsiębiorstw
i ins ty tucji. Np.^już w te j chw ili p racow nia prof. K rzysztofa L enka realizu je  
um ow ę z RSW „P rasa” w Łodzi na opracow anie pew nych problem ów  w izualne
go k ształtow an ia d ruku . Inny przykład  — to w spółpraca z zakładam i „ Ja r lan ” 
w Jaro sław iu , których produkcja  w początkowym  okresie z różnych powodów 
nie mogła zdobyć rynku . W ysłaliśm y tam  ekipę specjalistów , którzy na miejscu 
zorientow ali się w sy tuacji i zaproponow ali w iele nowych wzorów wyrobów, 
a co w ażniejsze, w prow adzili naw et pew ne zm iany technologiczne w produkcji 
z pom yślnym i efektam i. Podobne przykłady  można by mnożyć.

— Istnieje więc konkreitne zapotrzebowanie na usługi uczelni i to różnego ro
dzaju?

— Ze strony w ielu przedsiębiorstw  i in s ty tuc ji o trzym ujem y w łaśn ie  różnego 
rodzaju  zam ów ienia, zgłoszenia, propozycje w spółpracy. Je s t w ięc zapotrzebo
w anie na nasze usługi i to bardzo konkretne. Nowa baza techniczna pozwoli nam  
na w ydatne zw iększenie 1 w zbogacenie o nowe form y naszej w spółpracy zw ła
szcza z przem ysłem  lekkim . Umożliwi nam  też ona poszerzenie działalności 
w  sferze p ro jek tow ej, szczególnie na W ydziale T kan iny  i U bioru, gdzie dotąd 
w rea lizac ji projek tów  byliśm y całkow icie uzależnieni od przem ysłu. Obecnie, 
w  oparciu  o nowoczesne w yposażenie techniczne, będziem y mogli sam i rea li
zować nasze p ro jek ty  ^proponow ać je  przem ysłow i w  postaci o fert do ew en tua l
nego w ykorzystan ia .

— Przypuszczam, że zamierzenia uczelni nie kończą się na tym; to chyba 
punkt wyjścia do... właśnie, do czego?

— Dochodzimy tu do spraw y zasadniczej w agi w  działalności naszej uczelni
— mówi doc. Garboliński. — Nowe w zory w yrobów  mogą z powodzeniem  op ra
cow ywać nasi absolw enci za trudn ien i w  poszczególnych zak ładach  na stanow i-

TKWIĆ Wżyciu
skach  p łastyków -pro jek tan tów . N atom iast uczelnia w oparciu  o nowoczesną 
bazę techniczną i kad rę  naukow ą będzie m ogła rozw iązyw ać problem y w szer
szym zakresie, w tym  także zagadnienia n a tu ry  technologicznej. W tym  celu is t
nieje  u nas Biuro A rtystyczno-B adaw cae, k tóre  zam ierzam y przekształcić w In 
sty tu t. Będzie on pełni) rolę organizacy jną i koordynacyjna w stosunku do 
w szystkich prac artystyczno-badaw czych  podejm ow anych przez nasze pracow nie 
bądź z ich w łasnej in ic ja tyw y , tzw . bezum ow nych, nie adresow anych do jak ichś 
określonych przedsięb iorstw  czy insty tucji, bądź też w ykonyw anych na zle
cenia różnych zakładów  na podst. odpow iednich umów. Oczywiście oba w ym ie
nione rodzaje p rac  będą służyć przem ysłow i, poniew aż w ynik i naszych w łasnych 
badań  także będziem y zgłaszać w postaci ofert do ew entualnego w ykorzystania.

— Jak  się m« ią nowe możliwości pracy uczelni i rozwinięcie Jej współpracy 
z przemysłem do samej jej działalności dydaktycznej?

— Jes t to problem  niezm iernie Istotny — mówi dalej doc. Garboliński. — 
Różne form y działalności nasżej uczelni, o k tórych  była już mowa, chcem y 
ściśle pow iązać z procesem  dydaktycznym , aby kon k re tn e  zadania realizow ane 
przez uczelnię jako placów kę naukow o-badaw czą były jednocześnie zadaniam i 
dydaktycznym i. U czestniczenie studentów  w pracach dla przem ysłu pozwoli nam  
na jeszcze lepsze i bardziej w szechstronne kształcenie odpow iednio w ykw alifi
kow anych k ad r dla tegoż przem ysłu. Nasi absolw enci będą już p rzynajm nie j 
w pew nym  stopniu zorientow ani w  charak terze  sw ej ew en tualnej p rzyszłej pracy 
w  przem yśle; będzie to  sw oista fo rm a p rak tyk i zaw odow ej odbyw anej już 
w uczelni, w  toku sam ych studiów . K ształcim y artystów -p lastyków , w szakże 
jesteśm y uczelnią artystyczną. Ale też. p lastykow i-p ro jek tan tow l zatrudnionem u 
w przem yśle nic mogą być obce zagadnienia  n a tu ry  technologicznej zw iązane 
z jego pracą bo przecież realizacja proponow anych przezeń w zorów  czy p ro je 
któw  dokonyw ana jest w oparciu  o pew ne stosow ane w przem yśle technologie 
p rodukcji określonych w yrobów. Jes t tu  jeszcze jeden problem . Każdy produkt 
fina lny  pow staje w  w yniku „złożenia ! dogran ia” w ielu projek tów , koncepcji
i zabiegów technologicznych, opracow yw anych i realizow anych przez w ielu spe
c jalistów  z różnych dziedzin. P la s ty k -p ro jek tan t m usi więc um ieć porozum ieć 
się z tym i specjalistam i, rozum ieć ich założenia i rac je  tak , jak  sw oje w łasne, 
bo tak ie  są przecież wym ogi kom pleksow ego rozw iązyw ania problem ów  produk
cyjnych we współczesnym  przem yśle. To staw ia przed nam i obowiązek jak  n a j
bardz ie j w szechstronnego, nic tylko teoretycznego, a le także i p r a k ty c z n e j  
kształcen ia  absolw entów . W now ych w arunkach  pracy nasza uczelnia będzie 
w stan ie  czynić to w znacznym  stopniu.

— Mówimy cały czai o kształceniu 
PWSSP jest uczelnią artystyczną...

fachowców dla przemysłu, a przecież

— T ak, nasi absolw enci są przygotow yw ani do pracy w  przem yśle, ale z m y
ślą o rozw iązyw aniu głów nie zagadnień artystycznych  z zakresu p lastyki. P ro 
ponow ane przez nich rozw iązania m uszą się odznaczać wysokim i w aloram i 
artystycznym i. P raca  p la s ty k a -p ro jck tan ta  to przecież także pewien ro i ')  j 
tw órczości artystycznej, nie m niej w ażny niż inne, zwłaszcza w dzisiejszych cza
sach, kiedy to coraz w iększą uw agę zw raca się na kształtow anie środow iska 
człow ieka, także w  aspekcie estetycznym . Na owo środowisko sk łada ją  się m.in. 
różne przedm ioty  codziennego użytku, k tórych  w izualny ksz ta łt je s t p ro jek to 
w any  coraz częściej w łaśnie przez plastyków . Dzięki te j ich działalności, a r ty 
stycznej przecież, sztuka w coraz w iększym  stopniu przenika do naszego otocze
nia, w p la ta  się w  naszą codzienność, sta je  się bliższa życiu... Je s t więc u nas 
m iejsce na „sztukę i a rty stó w ”. W spółczesny a rty sta  wszakże m usi mocno 
„tkw ić w życiu” i jego sp raw ach  codziennych, m usi być w  pełni św iadom  sw ej 
roli w tym  życiu. Musi pam iętać, że ma być nie a rty s tą  tw orzącym  „sztukę 
dla sz tuk i”, lecz po prostu  dla ludzi, dla nas wszystkich...

Rozm awiał: ZBIGNIIEW  S. N O W AK

MIROSŁAW OSTOJA OCHOCKI

Powrót ś w i a t a

Dla Michała M. Szargana wypo
wiedź poetycka zawsze była przede 
wszystkim narzędziem. W „Powrocie 
Świata” jest ona wyłącznie narzę
dziem: o żadnym z wierszy w tym 
zbiorze nie można by powiedzieć, iż 
został napisany jedynie w imię poezji;
o każdym trzeba powiedzieć, iż u jego 
narodzin stały także pozaliterackie ra 
cje. Te racje da się wyliczyć W języku 
dyskursywmym. Aby j« jednak opisać, 
odsłonić ich struk turę — trzeba języ
ka poezji. U Szargana w wierszu do
chodzi się sensu istnienia. Także reguł 
istnienia. Przede wszystkim reguł 
istnienia. Bo właśnie reguły nadają 
istnieniu-sens. Reguły natury i reguły 
człowieczej powinności. Powinności 
wobec własnej egzystencji, wobec 
egzystencji innych, wobec świata. Nie 
windując poety, bo tego nie potrzebu
je, można powiedzieć, iż przestrzeń, 
w której się dzieje to, co dzieje się w 
jego wierszach, ma za horyzonty niebo 
gwiaździste K anta i K anta' prawo mo
ralne. Szukając zaś w literaturze bliż
szych wzorów postaw wobec tej pro
blematyki egzystencjalnej, jaką roz
waża poezja Szargana, trzeba by się
gnąć jednak do Conrada. I to bez 
przykładnej troski o zachowanie w ła
ściwych proporcji, bo chodzi jedynie
o zbieżność tez trak ta tu  moralnego. 
Tezą główną są obowiązki wyfrrikają- 
ce z faktu bycia człowiekiem.

Takiemu oto porządkowi prawd 
kadynalnych odpowiada w sferze 
poetyki pewien rodzaj metafory okre
ślany wyraźniej przez kulturową dia- 
chronię, niż przez synchronię lite ra
cką. Sięgnijmy do przykładów:

1. „W ielki przeciąg p rzew iał serce
I Jest w sercu Jak w b iałej sieni

żałobnej
Chłodno i od p iasku słonecznie...” 
(„W ielki przeciąg przew iał serce”)

2. „K w iat języka 
Przerósł w liść 
P iołunu...”

(„K w iat języka...”)
3. „Zdjąłem  z siebie skórę w yłam ałem

żebra
O św ietlam  ci drogę żyw ą gwiazdą

serca
Dojdź dojdź do krw i I przyłóż sw ój

oddech”
(„Zdjąłem  z siebie skórę...”)

Szerzej pojęty niż literacki, bo kul
turowy paradygm at dla tego rodzaju 
m etaforyki został określony zarówno 
przez sam tekst Biblii, jak też i przez 
te  z późniejszych przekazów, których 
retoryka ukształtowała się na wzorach 
biblijnej stylistyki. „Koryntianie! — 
wołał św. Paweł. — Otworzyliśmy 
śmiało do was usta nasze; serce nasze 
szeroko się rozwarło. U mnie spotkacie 
się z ciasnotą; lecz w sercach waszych 
ciasnota się mieści”. A św. Augustyn 
pisał w „W yznaniach”: „Oto uszy ser
ca mego zwrócone ku Tobie... P rzyj
mij ofiarę wyznań moich z ręki języka 
mego”.

Wprowadźmy teraz zdania, jakimi 
Tomasz Mann rozpoczyna „Historie 
Jakubowe”: „Głęboka jest studnia 
przeszłości. Czy nie należałoby jej 
nazwać bezdenną?” Przyjmijmy, że 
zdania te wskazują oś diachronii pew
nej określonej kultury. K ultury rozu
mianej antropologicznie. Zarazem jed
nak i kultury semiotycznej. Wokół tej 
osi naw arstw iają się, petryfikując się 
w stylistykę, zachowania językowe. 
Tak — zdaniem Barthes’a — rzecz 
miałaby się w świadomości symboli
cznej: „w jej oczach — pisze — sym
bol konstytuowany jest przez w ar
stwowe rozmieszczenie znacznego. 1 
znaczącego”. Dystans między tym, co 
znaczone a tym, co znaczące — rośnie. 
W „relacji w ertykalnej” —1 powiada 
Barthes — znaczone jest coraz głębiej. 
Na oddalającej się od antropologicznie 
kulturowego‘pod łoża semiotycznej po
wierzchni symbol staje się coraz bar
dziej swobodny.

Przystańm y na taki opis rzeczy. Jest 
m etaforą dobrze uwidaczniającą cha
rak ter „geologicznej” (Barthes) struk
tury  interesującego nas tu  obszaru

wzorów językowych. Różnych w arstw  
tej struktury dosięgają idiolekty poe
tów. Bo genetycznie związany z nią 
jest ni« tylko, co oczywiste, idiolekt 
Szargana. Także — dla przykładu — 
idiolekt Harasymowicza. Idiolekt Bia
łoszewskiego. I tu  właśnie, w aspe
kcie różnych poziomów na osi dia
chronii, jakim idiolekty te  da się przy
porządkować, występują między nimi 
istotne różnice. Harasymowicz i Biało
szewski czerpią głównie z  tego pokła
du, z którego pochodzą wzory zacho
wań właściwe kulturze religijnej w iej
skiego ludu polskiego. Terytorialnie 
są to często wzory zachowań i  pogra
nicza etnicznego. Mimo to — lub tym  
bardziej — można wobec nich zasto
sować znaczną formułę Stefana Czar
nowskiego, wskazującą m.in. na spe
ktakularny i rytualistyczny charakter 
tych wzorów. Wzory te, w znacznej 
mierze niewerbalne, są przez poetów 
werbalizowane. Rozumiejąc w erbali
zację tak, jak proponuje ją rozumieć 
Ida Kurcz, a więc jako przekład z ko
du na kod, powiemy, że idiolekty Ha
rasymowicza i Białoszewskiego zostały 
wyposażone w liczne elementy (od
powiednio zwerbalizowane) pochodzą
ce z kultury religijnej ludu wiejskiego. 
Natomiast Szargan omija warstwę 
wzorów ludowej religijności i czerpie 
wprost z Pisma. Czy czyni to świado
mie lub, w jakim stopniu czyni to 
świadomie — jest już sprawą osobną
i w zasadzie poza zakresem niniej
szych rozważań. Wdając się jednak w 
jednozdaniową dygresję, należałoby 
powiedzieć, że jeśli zabiegi poetyckie] 
translacji z Pisma są przez Szargana 
dokonywane świadomie, to dokonywa
ne są nie opodal tych wzorów, a także
i modeli zachowań, jakie kodyfikował 
T.S. Eliot.

Po dygresji wracam y do toku wywo
du. Omawiając .w „Moim autentyz
mie”, w szkicu „Jesień z mitami", 
wiersze Mieczysława Szargana, zresztą 
w najpochlebniejszych dla poety sło
wach, Jan Bolesław Ożóg pisał: „sam 
ojciec Szargana przypomina Jut*go- 
wsiki mit wielkiego ojca i nie jest to 
sprawa bynajm niej obojętna. Szargan 
uczy się wiele od psychologów i teore
tyków poezji. Szargan odczuwa świat 
jak pierwotny człowiek”.

W polu naszych rozważań znajduje 
się jedynie problem atyka wskazana 
przez ostatnie z zacytowanych zdań, 
ale jest to problem atyka istotna. Otóż, 
na zdanie, iż „Szargan odczuwa świat 
jak pierwotny człowiek”, moglibyśmy 
przystać tylko przy bardzo wąskim 1 
ni ©potocznym jego rozumieniu. Mogli
byśmy na nie przystać tylko o tyle,
o ile „pierwotność” miałaby w nim 
oznaczać odległe w czasie wzory meta- 
totf, jakimi operuje poeta. Wyklucza
my natomiast możliwość „pierwotno- 
ści” odczuwania świata w literalnym  
sensie wyrażenia. Dookolnej rzeczy
wistości właśnie człowiek pierwotny 
nadaw ał charakter znakowy. Toteż 
pansemiotyzmem pierwotnym nazy
wany bywa jego sposób „odczuwania” 
świata. Powiedzieliśmy zaś, traktując 
rzecz jako znamię realizmu w poezji, 
iż u Szargana świat jest względem se- 
miozy heterogeniczny. Istnieje w 
ostrej separacji od przedstawiających 
go znaków. Wiersze Szargana mówią 
właśnie o tym, iż świat dzieje się poza 
wierszami.

U Szargana nie ma apostrof do poe
zji jako takiej. Są natom iast wiersze
o poezji poetów rzeczywistych z imie
nia i nazwiska. Są to zarazem w ier
sze o samych poetach. Nawet przede 
wiszystkim o poetach. Jak  gdyby Szar
gan negował sensowność mówienia o 
wierszach pod nieobecność ich twórcy.

Jeśli powiedzieliśmy, że dla Szar
gana wypowiedź poetycka jest przede 
wszystkim narzędziem, to właśnie 
sposób ujmowania poezji w powiąza
niu z osobą twórcy wskazuje na ten 
aspekt instrumentalności poezji, ja 
kiemu Szargan zdaje się dawać pier
wszeństwo przed innymi racjam i p i
sania.

I tak, w rzadkiej piękności wierszu 
poświęconym pamięci Juliana Przybo
sia, w zamykającej utwór strofie, 
Szargan pisze:

„A w Gwoźnlcy spod bruzdy w iersza 
Ze śm ierte lnej kom ory serca 
Z ziem niaczanego kw iatuszka 
W yfrunął skow ronek”

(„W ielki przeciąg przew iał serce’*)

„W języku oczekiwanie i spełnieni* 
stykają się” — powiada W ittgenetein 
w kolejnej sentencji z „Dociekań" 1 
sentencja ta, oczywiście w perspekty
wie metafory, oddaje sen* zacytowa
nej wyżej strofy. Stanowi formułę dla 
instrum entalnych racji pisania w ier
szy. U Szargana — wskazywaliśmy 
już na to — sens poezji ujawnia się w 
jej nieliterackiej egzystencji.

Realistyczna poezja Mieczysława 
Szargana m iałaby zatem romantycz
ne rodowody. U romantyków, zwłasz

cza u polskich romantyków, słowo m ia
ło być także narzędziem w niepoety- 
ckich sprawach. W tym sensie rom an
tyczny jest wizerunek romantycznej 
poezji innego współczesnego twórcy. 
Dedykowany Janowi Huszczy wiersz 
„Tak widzę” brzmi:

„Pochm urny złoty Jan ie  
Tyś się nie zaparł 
Człow ieka ani cebuli 
R zekłeś nim  trzeci k u r zapiał 
Ze źródła są w iersze

Nie w niosłeś wieży 
Dla sadów  św iętych 
T w ój sad pachnie 
Pap ierów ką najlepszej pam ięci

Uczulony na  ziem niaczany kw iat
W spółczesny
Oczami ojców

T ak  w idzę drzew o sm olne polskiego 
w iersza”

(„Tak widzę”)

W tym  znakomitym wierszu, gdzie 
za kolokwialnością wyrażeń otwiera 
się perspektywa na coraz to dalsze i 
dalsze symbole narodu, tradycji, po
ezji, zdanie ostatnie, utrzym ane w tej 
samej, co i poprzednie strofy m eta
foryce, tyle tylko, że nagle oderwane 
od rytm u kantyczki i wypowiedziane 
pełnym głosem, przy szerokim, ora- 
torskim oddechu, obraca cały wiersz 
w metaforę i przenosi jego treść na 
ten poziom uogólnienia, gdzie nabiera 
ona sensu poetyckiego credo. Jest to 
zaTazem porządek dyskursu, jaki 
Szargan toczy z sobą samym we wszy
stkich wierszach.

U Szargana zasadą poezji jest za
sada nienaruszalnej uczciwości. I za
sada dochodzenia prawdy. Ma poeta 
oddzielać ziarno od kąkolu w sobie, 
w świecie, w poezji. I dochodzić racji 
człowieczych nawet tam, gdzie uchy
la je natura:

„Bo jeśli groby —
to po słonecznej stron ie  cm entarza 
z aniołem  biegnącym  jak  żagiew
i spraw iedliw ym  jak  czyste wody...” 

(„Bo jeśli groby”)

I mimo, iż staram y się nie wychodzić 
poza wyjaśniający opis, trzymając się 
Weberowskiej zasady „W ertfreiheit” 
niewartościowania, to jednak powiedz
my, że w naszym rozumieniu jest 
poezja Mieczysława Michała Szargana 
dziełem tej dojrzałości, o której wie
my, że jest, gdy racje artystyczne bra
ne są w ryzy przez racje, jakie dyktują 
reguły nadające sens istnieniu.

(Fragment większej całości)

Mieczysław Michał Szargan: Powrót 
świata. Łódź 1976, ss. 141, cena zł 12,-
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KRECI SIE DWADZIEŚCIA IAT
Z REDAKTOREM NACZELNYM „KARUZELI" 

WOJCIECHEM DRYGASEM ROZMAWIA 
JERZY WILMAŃSKI

„ODGŁOSY”: Pismo narodziło 
się w  styczniu 1957 roku. Ale
— jak sądzę — poprzedziły je 
odpowiednie decyzje, kalkulacje, 
opracowanie programu czasopi
sma, praca koncepcyjna, przy
m iarki, sondaże rynku czytelni
czego, próbne num ery — sło- 
iwem, jak to się dzieje na całym 
świecie, przygotowanie wydaw
nictwa... /  

W. DRYGAS: W styczniu 1957 
roku ukazała się w ramach ów
czesnej kam panii wyborczej, pu
blikacja propagandowo-satyry- 
czna pod nazwą „Karuzela”. 
Jeszcze bez numeracji, bo to 
wcale nie miało być pismo. Ale 
pierwszy numer miał 30 tysię
cy nakładu i błyskawicznie się 
rozszedł. Wyszedł więc drugi, 
trzeci i czwarty — mniej wię
cej co 10 dni. Dopiero szóste wy
danie uzyskało stałą numerację
I tzw. tytuł wydawniczy. I w 
ten nieoczekiwany sposób po
w stała „Karuzela”.

„ODGŁOSY”: Co Pan myśli, 
kiedy patrzy Pan na pierwsze 
rnumery „Karuzeli”?

W. DRYGAS: Myślę, że ogro
mnie zmieniły się wymagania 
masowego odbiorcy. Nic dziw
nego, w ciągu 20 lat wyrosło no
we pokolenie, wykształcone, o- 
czytane, o ambicjach ku ltu ra l
nych daleko większych niż mini 
je  czytelnik „Karuzeli” lat pięć
dziesiątych. Te pierwsze nume
ry  są w  zestawieniu z dzisiej
szymi — co tu kryć — dosyć 
prymitywne... Tylko papier i {ar
ba pozostały na tym samym po
ziomie, czyli — w dalszym ciągu 
■ą ostatniej klasy.

„ODGŁOSY": To prawda. Ale 
obecna „Karuzela” nie przypo
m ina ani tej sprzed dwudzies
tu , ani tej sprzed dziesięciu lat. 
Autorzy leksykonu „Alfabet 
polskiej rozrywki” (Wyd. A rty
styczne i Filmowe, 1974), w i
dząc tę metamorfozę, ‘pfSzą:, 
„Wojciech Drygas (...) za^óćiłit- 
kowai nową erę pisma — pod
niesienie jego poziomu, prze
kształcenie dwutygodnika humo
rystycznego w magazyn humo- 
Tystyczno-satyryczny. „Karuze
la ” pod redakcją Drygasa czyn
niej uczestniczy w życiu kraju. 
(...) Stąd troska, aby masowego 
czytelnika nie odstraszyć, lecz 
wpłynąć na zmianę jego gust6w, 
zapewniając mu ambitniejszą 
rozrywkę”. Ale czy nie sądzi Pan, 
że mimo podnoszenia poziomu 
razem z podnoszeniem nakładu 
ciągnie się jednak za „Karuze
lą ” opinia pisma prymitywnego?

W. DRYGAS: Tak jest, taka 
opinia jeszcze gdzieniegdzie po
kutuje, ale urabiają ją ludzie, 
którzy albo „Karuzelę” czytali 
15—20 lat temu, albo nigdy jej 
nic czytali, tylko powtarzają za
słyszaną kiedyś opinię. Pocie
szamy się jednak tym, że owi 
„opiniodawcy” są w zdecydowa
nej mniejszości.

„ODGŁOSY”: A większość?
W. DRYGAS: Większość to 

600 tysięcy ludzi, którzy „K aru
zelę” co dwa tygodnie k u p u j ą .  
Nawiasem mówiąc mieliśmy kie
dyś 800 tysięcy nakładu i też 
pismo rozchodziło się bez zwro
tów. Dziś jednak nakład mamy 
limitowany na poziomie 600 ty
sięcy egzemplarzy i wiemy, że

nie dociera ono na przykład w 
lubelskie czy białostockie...

„ODGŁOSY”: ...a kioskarz® 
często sprzedają je spod lady...

W. DRYGAS: ...nieraz z ram 
py drukarni, bez pośrednictwa 
„Ruchu”. Otóż parokrotnie mie
liśmy wypadki kradzieży z ram 
py spakowanych już paczek „Ka
ruzeli”. Ostatnio ukradziono 5 
tys. egzemplarzy, jak gdyby dla 
uczczenia dwudziestolecia pis
ma. Oczywiście nie pochwala
my tych praktyk, ale przecież 
świadczą one, że pismo jest to
warem chodliwym, że ten, któ
ry kradnie, ma rynek zbytu, bo 
trudno sądzić, że robi to dla 
żartu. Pięć tysięcy egzemplarzy 
to jest 25 tysięcy złotych, a przy 
takiej sumie kończą się żarty...

„ODGŁOSY”: Jeśli jesteśmy 
przy pieniądzach... 600 tysięcy 
egzemplarzy „Karuzeli” — ile to 
będzie rocznie w złotówkach?

W. DRYGAS: Za rok ubieg
ły „Karuzela’* przyniosła czy
stego zysku 36,5 miliona złotych. 
Redakcja liczy siedem osób, co 
w przeliczeniu daje pięć milio
nów trzysta tysięcy złotych na 
jednego redaktora... Taką sumę 
wypracowuje — jeśli tak można 
powiedzieć — każdy z członków 
redakcji. Jest to jednak wylicze
nie abstrakcyjne, bo na zysk 
„Karuzeli” składa s!ę praca
i twórczość blisko czterdziesto
osobowego zespołu współpraco
wników pisma. Ale jakby nie 
było, w tych taterech pokojach 
wypracowujemy zysk, jaki daje 
średniej wielkości przedsiębior
stwo.

„ODGŁOSY”: Wróćmy jednak 
do nakładu. Jak  to wygląda w 
skali kraju, czy może Europy...

W. DRYGAS: Proszę bardzo! 
Nawet w skali światowej. Lon
dyński „Punch” ma około 200 
tysięcy nakładu i jest daleko 

, w tyle za czołówką. „Karuzela” 
natomiast ma trzeci nakład w 
świecie — po moskiewskim 
„Krokodylu” (około pięciu mi
lionów egz.) i kijowskim „Pe
recu” (ok. 2 milionów egz.) W 
tej sytuacji o skali kraju nie ma 
co wspominać. A przecież ma
my świadomość, że na mapie kol
portażu „Karuzeli" Istnieją bia
łe plamy. Niestety — brak pa
pieru na zwiększenie nakładu. 
Wiadomo — oszczędności, ra
chunek ekonomiczny...

„ODGŁOSY”: Ale przecież ten 
papier zadrukowany przez re
dakcję „Karuzeli” przynieść mo
że akum ulację większą niż przez 
zadrukowanie go, powiedzmy, 
instrukcją obsługi taczki 
czy setkami innych tekstów, po 
które nie sięgnie pies z kulawą 
nagą...

W. DRYGAS: Zgadzam się, że 
jest to temat także dla satyry-
ka

„ODGŁOSY”: Manuił Siemio
nów, redaktor naczelny „Kro
kodyla”, w swojej żartobliwej 
ankiecie personalnej, w rubry
ce „krewni za grapicą” wymie
nia m. in. „Karuzelę”. Jak  się 
więc „Karuzeli” układa życie ro
dzinne z zagranicznymi krew
niakami?

W. DRYGAS: Bardzo dobrze, 
ale czasem czujemy się jak... 
ubodzy krewni. Zarówno „Kro
kodyl” jak i estoński „Pikker”

czy bułgarski „Strszel” publiko
wały książkowe wybory naszej 
satyry. My im nie możemy się 
zrewanżować, bo „Karuzela” nie 
posiada swojej biblioteczki sa
tyrycznej, ani nawet nie może 
wydać „Kalendarza „Karuzeli”, 
choć wg naszej orientacji zna
lazłoby się na taką publikację 
co najm niej milion nabywców.

„ODGŁOSY”: Polska satyra 
jest chyba popularna za grani
cą?

W. DRYGAS: Nie ma tygod
nia, żebyśmy nie znajdowali na 
łamach pism satyrycznych na
szego obozu przedruków z „Ka
ruzeli”. Odnotowujemy zresztą 
te publikacje w naszej stałej 
rubryce. Polska satyra ma wy
soką markę i jest bardzo popu
larna poza granicami kraju.

„ODGŁOSY”: Więc powodu 
do kompleksów nie ma?

W. DRYGAS: Powodu nie ma, 
jest tylko świadomość, że (po
mijając ZSRR, gdzie oprócz 
„Krokodyla” istnieje d z i e w i ę 
t n a ś c i e  pism satyrycznych) w 
takiej Czechosłowacji istnieją 
tygodniki „Rohac” i „Dikobraz”, 
z których k a ż d y  ma jeszcze 
swoje m i e s i ę c z n e  magazyny 
oraz własne biblioteczki satyry
czne. Podobne serie wydawnicze 
publikują: bułgarski „Strszeł”, 
„Eulenspiegcl” w NRD, „Pikker” 
w Estonii (liczącej notabene
1,5 min ludności), węgierski 
„Ludas Matyi”. Przyjaciele z 
bułgarskiego „Strszcła” przeka
zali nam na przykład dokładną 
kalkulację ekonomiczną biblio
teczki satyrycznej, aby nas prze
konać, że jest to inicjatywa wy
dawnicza bardzo opłacalna... 
My o tym wiemy, tylko co z te
go?

„ODGŁOSY”: Wróćmy do 
kraju. Kto was czyta?

W. DRYGAS: W roku 1966 
przeprowadziliśmy ankietę 
wśród czytelników. Nadeszło 
wówczas 20 tysięcy odpowiedzi. 
Wynikało z nich, że obszar czy
telniczy „Karuzeli” — zarówno 
geograficznie jak I środowisko
wo — jest bardzo rozległy. Bio
rąc pod uwagę całą relatywność 
takiej sondy, wynikało z niej, 
że czyta1 nas przede wszystkim 
inteligencja techniczna oraz sta r
sza młodzież, gdzieś w przedzia
le wieku 16—25 lat. Czyta nas 
bardzo dużo kobiet, największe 
bazy czytelnicze to Śląsk, Wiel
kopolska, Wybrzeże i Warszawa.

„ODGŁOSY”: Ankietę, o któ
rej Pan mówi, przeprowadzono 
dziesięć lat temu. Czy nie w ar
to jej powtórzyć?

W. DRYGAS: Pewno 1 w ar
to, ale nie mamy takiej aktual
nej ankiety. Przed laty pomo
gła nam prof. Antonina Kłosko- 
wska, kierując do nas dwu mło
dych socjologów, którzy na pod
stawie ankiety napisali prace 
magisterskie. Dziś mamy w RSW 
paroosobową pracownię socjo
logiczną... Nic można mieć 
wszystkiego naraz.

„ODGŁOSY”: Obiecuję, że 
mój śmiech zostanie z taśmy 
magnetofonu wymazany...

W. DRYGAS; Dlaczego? Prze
cież to była rozmowa na temat 
„Karuzeli”, humoru I satyry.

BOHDAN PIĄTKOWSKI

KWIECISTY JĘZYK
Na krańcach pustyni, gdzie 

zaczynało się państwo sułtana, 
leżała wioska, którą rządził ka- 
di imieniem Mustafa.

Zdarzyło się, że pewnego ra
zu we wsi zatrzymał się na no
cleg uczony Ibrahim  ibn Mu- 
hammed, którego w te słowa 
zapytał kadi:

— Racz mi powiedzieć, uczo
ny mężu, jaka jest stąd odleg
łość dio stolicy, gdyż cudzoziem
scy kupcy często o to pytają, 
a ja nie u-miem ich objaśnić.

Rozjaśnił się mądry Ibrahim 
i rzekł:

— Została ona dokładnie 
zmierzona i możesz powiedzieć 
swoim cudzoziemcom, że odle
głość ta wynosi 5.246 mil.

Ucieszył się tedy Mustafa i ka
zał przybić drewnianą strzałę z 
napisem: „Istanbuł 5.246 mil”.

Aliści zdarzyło się, że naza
jutrz przejeżdżał przez wieś 
możny pasza, który zobaczyw
szy ów znak zwrócił się gniew
nie do kadiego:

— Nie mierzyłeś, to nie pisz! 
Może jest tylko pięć, ale może

być nawet i sześć tysięcy mil, 
głupcze!

Całą noc nie spał biedny kadi, 
a o świcie kazał wywiesić infor
mację: „Do stolicy jest około 
pięciu, a może około sześciu ty 
sięcy mil”.

W parę dni później przez wieś 
przeciągał konwój z bramką do 
haremu Wielkiego Wezyra. P ro
wadzący go bej odwiódł Musta
fę na stronę i poradził:

— Napisz to ostrożniej. Ktoś 
jeszcze powie, że nie chciało cl 
się dokładnie mierzyć!

Zbladł biedny kadi i już na
stępnego dnia wstające słońce 
przeczytało: „Od źródła do I- 
stanbułu jeszcze bardzo, bardzo 
daleko”.

Po tygodniu oficer janczarów 
wszedł do chaty Mustafy i za
pytał go czy wierzy w Allacha.

r— A dlaczego wątpisz w to, 
panie? — jęknął udręczony kadi.

— Ponieważ żaden prawowie
rny, będący przy zdrowych zmy
słach, ni# wywiesiłby takiego 
głupiego i świętokradczego na
pisu. To chyba jakaś aluzja, bo

czy właśnie stolica nie jest n a j
prawdziwszym źródłem? I że
by mu to zakarbować w pa
mięci kazał na odchodnym wy
mierzyć kadiemu pięćdziesiąt u- 
derzeń korbaczem, a po zakoń
czeniu egzekucji powiedział:

— Teraz będziesz mógł napi
sać: „Stąd już bardzo blisko do 
stolicy”. f

0  świcie Mustafa płacząc 
przybijał strzałę z obwieszcze
niem: „Stąd Już widać Istan
buł”.

Ale jeszcze tego samego dnia 
jakiś wędrowny żebrak zastu
kał do okna kadiego pytając:

— Powiedz mi, m ądry kadi, 
kto stąd widział stolicę?

Jęknął tedy Mustafa i rzekł:
— Pewien poganiacz wielbłą

dów zobaczył tu fata morganę.
— To napisz o tym — dora

dził żebrak i powlókł się dalej.
Odtąd obok źródła wisi strzał

ka głosząca:
„Stąd czasem widać miraże”.
Wszyscy wiedzą, że z tam te

go miejsca nikt nigdy nie wi
dział fata morgany, a napis zna
czy tyle <5o „Istanbuł 5.246 mil”.

1 jedynie cudzoziemcy słysząc
o fenomenie tego drogowskazu
— rozwodzą się nad kwiecisto- 
ścią języków Wschodu.

Mózg elektronowy?
Rys. Karol Baraniecki

Rys. Stanisław Ibis-Gratkowslct
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LITERATURA PRZYJACIÓŁ

Mimo iż współpraca zaprzyjaźnionych miast Lodzi i Iwanowa ma już wieloletnią tradycję, 
właściwie po raz pierwszy mamy okazję zaprezentować Czytelnikowi „Odgłosów" utwory 
współczesnych pisarzy iwanowskich w tak szerokim wyborze. Nie znaczy to, oczywiście, że 
z nazwiskami prezentowanymi na tej kolumnie spotyka się nasz Czytelnik po raz pierwszy. 
Niektórzy z autorów dobrze znani są w Polsce, tym bardziej w naszym mieście, publikowa
liśmy ich nie raz i my na naszych lamach. \

Jest to zresztą cząstka materiałów nadesłanych nam z Iwanowa, toteż przy najbliższej, 
sprzyjającej sposobności dokonamy jeszcze jednej prezentacji naszych iwanowskich przyja
ciół, podobnie zresztą jak oni u siebie, na łamach iwanowskiej prasy przedstawią radzieckim 
czytelnikom twórczość pisarzy zamieszkałych w Lodzi. Ta forma współpracy przyczyni się na 
pewno do jeszcze lepszego poznania współczesnej literatury radzieckiej i polskiej.

Warto przy okazji wspomnieć, że jeszcze w bieżącym roku ukaże się w Iwanowic obszer
ny tom zatytułowany „Braterstwo'*. Na książkę tę złożyły się utwory łódzkich pisarzy 1 
dziennikarzy, przynosi ona stosunkowo pełny obraz współczesnej Łodzi, jej przeobrażeń gos
podarczych i kulturalnych.

Wypada nam wreszcie podziękować Witalijowi Serdiukowi za pomoc w zebraniu materia
łów do tej kolumny w Iwanowie. K.F.

L iteraturę radziecką można obra
zowo porównać do szerokiej, przele
wającej się rzeki, do której wpadają 
setki dużych i małych rzek, rzeczek
i strumyków, i które również mają 
swoje źródło, swój początek

Jedną z takich rzeczek, zasilają
cych olbrzymią rzekę literatury ra 
dzieckiej jest Iwanowskie Stowarzy
szenie Pisarzy. I dlatego właśnie jak 
najbardziej celowym jest zwrócić o- 
becnie wzrok ku jego źródłom i przy
pomnieć jego tradycje.

Przede wszystkim należy wymie
nić jednego z prekursorów literatury 
radzieckiej, rdzennego iwanowca. 
D ym itra F u rm an o w i (1891—1926). 
Komisarz wspaniałej Czapajewskiej 
dywizji wszedł do historii literatury 
radzieckiej jako autor powieści: 
„C zapajew ” (przełożonej na język 
polski przez J. Putram enta) i „B unt”, 
oraz jako bojownik ideologii komuni
stycznej w sztuce. Pierwsze jego u- 
twory były opublikowane w iwanow
skiej prasie, a w okresie Rewolucji 
Październikowej i wojny domowej 
ita le  współpracował z miejscową 
gazetą „Robotniczy K ra j”.

Wokół tej gazety, redagowanej 
przez wybitnego krytyka — komuni
stę, A. W orońskiego, zgrupował się w 
tym okresie krąg pisarzy i poetów, 
których działalność wybiegała daleko 
poza granice Iw anow o-W oznicsień- 
sk icj gubern i. Historycy literatury 
radzieckiej, opowiadając o pierwszych 
stron icach  gazety cytują stale nastę
pującą notatkę wodza rewolucji WŁ 
L enina, przeznaczoną dla biblioteka
rza Kremla (notatka podyktowana 28 
stycznia 1921 roku):

„Proszę odnaleźć kom plet gazety 
„Robotniczy K ra j” w  Iw anow o-W nz- 
niesieńsku.

(Koło praw dziw ych  proletariack ich  
poetów).

G orki chw ali 2 izln
A rtam onow
Siem ienow ski”

Notatka Ler.lna podkreśla znaczenie 
roli, jaką odegrali pisarze-iwanowcy 
w pierwszym etapie kształtowania 
się nowej literatury 1 my, szczerze

PAWEŁ KUPRIJANOWSKI

ZWRACAJ ĄC  
WZRO K 

KU ŹRÓDŁOM
mówiąc, Jesteśmy z toao powidu 
dumni.

Co reprezentował sobą krąg poetów 
przy gazecie „Robotniczy K raj”? Jaka 
była ich twórczość? Oto, o czym bę
dzie mowa dalej.

Wiadomo nam, że Wielki Paździer
nik uwolniwszy masy pracujące od 
jarzm a wyzysku, wyzwolił w nim 
również twórczą energię, otworzył 
drege w świat, do kultury i sztuki. 
To dźwignięcie się kultury, które 
przeżywał cały kraj, było widoczne 
szczególnie w Iwanowo-Wozniesień- 
sku.

Duży, przemysłowy ośrodek, cen
trum  życia proletariatu, bogaty w 
tradycje rewolucyjne Iwanowo-Woz- 
niesieńsk, był zapadłym miastem po
wiatu Szujskiego, guberni Władymir- 
skiej. „Ojcowie m iasta” — fabrykan
ci byli zainteresowani najmniej kul
turalnym  rozwojem robotników.

Od Rewolucji Październikowej sy
tuacja zmieniła się radykalnie. W 
Iwanowo-Wozniesieńsku, które stało 
się teraz centrum  „Czerwonej guber
n i” pragnienie kultury i twórczości 
znajdowało zaspokojenie w różnorod
nych formach. Działalność utworzo
nego przy gazecie „Robotniczy K raj” 
kręgu poetów była najlepszym dowo
dem, że nastąpiła twórcza wiosna.

Iw an Żiżin pisał z zachwytem 
zwracając się ku rodzinnemu miastu:

„Berłem żelaznej dyktatury 
Strzqsnqleś zwierza obraz 

marny 
I na górach manufaktury 
Dla siebie powołałeś 

Parnas.”

Na iwanowskim Parnasie zebrali 
się przede wszystkim młodzi robotni
cy, chłopi, byli żołnierze, czerwonoar
miści, „dzieci kucharki”. Ogólnie ko
ło liczyło około 25 poetów. Pisali oni 
dużo, żywo i z zainteresowaniem o- 
mawiali napisane już utwory, pro
wadzili dyskusje o literaturze.

W okresie wojny domowej nie było 
prawie ani jednego numeru „Robot
niczego K ra ju ”, który nie zawierałby 
wierszy, utworów agitacyjnych, p a 
stuszek, scenek satyrycznych napi
sanych przez członków kręgu. Utwo
ry ich były drukowane obok opowia
dań A. Serafim ow icza, wierszy D. 
B iednego, L. K otom ki, A. Blcfozlcro- 
wa, J. K arobow a i innych proletaria
ckich poetów. Ścisły związek z gaze

tą określał konkretną drogę dla 
twórczości poetów, była to droga 
służenia rewolucyjnemu narodowi. 
Gazeta, z kolei, dzięki wciągnięciu 
do współpracy wielu poetów, zy
skała sobie dużą popularność. Już w 
końcu 1918 roku, jeden ze znanych 
partyjnych publicystów M. Olmiński 
pisał w „Prawdzie”, że „Robotniczy 
K raj” jest jedną z lepszych gazet w 
kraju i inne gazety wiele mogą się od 
niej nauczyć.

„Produkcja” kręgu poetów szła nie 
tylko do gazety. Mimo papierowego 
kryzysu i chaosu panującego w dru
karniach, poeci-iwanowcy zdołali wy
dać parę zbiorów literatury pięknej: 
„Skrzydła wolności” (1919). „Czerwo
na u lica”, „Snop” (1920), „Zam ach”, 
„M alownicze słowo" (1921), „Począ
tek ” i inne. W niektórych wyda
niach uczestniczyli moskiewscy poeci, 
tacy jak : S. Jesien in , P. O rieszyn, S. 
G orodecki i inni. W ten sposób krąg 
poetów nie był odizolowany od „wiel
kiej literatury”.

PrScę kręgu śledził z uwagą M. 
G orki, który w czasie spotkań z D. 
S iem ienow skim  i w listach do niego 
żywo interesował się twórczością M. 
A rtam onow a, I. Żiźina. A. B arkow ej, 
S. S iem ina. F. D m itrjew a i prosił, 
aby przesłać mu ich utwory. Wiersze 
D. Siem ienow skiego i N. Kołokawa 
pisarz wysłał A. Blokowi, który o 
to prosił. O poetów-iwanowców tro
szczył się również Ludowy Komitet 
Oświaty i jeden z najwybitniejszych 
krytyków literackich A. Ł unaczarski. 
Przy jego pomocy poszły w świat 
tomy wierszy M. A rtam onow a „Zie
m ia rodzinna” (1919). i A. B arkow ej 
„K obieta” (1922). Do ostatniego z 
nich krytyk napisał przedmowę. 
(Książka Barkowej otrzymała wysoką 
ocenę W alerego Briusowa). O zbior
ku „Skrzydła w olności” Łunaczarski 
przychylnie wypowiedział się w a r
tykule „Nowa poezja”, wydrukowa
nym w gazecie „Izw lestia”. 27 listo
pada 1919 roku Ł unaczarski stw ier
dził z zadowoleniem, że wraz z rewo
lucją przemysłowy i niemuzykalny 
Iwanowo-Wozniesieńsk przekształci 
się w swojego rodzaju „poetyckie 
Ateny”. Z jego również inicjatywy 
L udow y K om itet O św iaty republiki

postanowił w 1921 roku przekazać 
poetom iwanowskim dziesięć dodat
kowych racji żywnościowych.

W tym okresie w listach Gorkiego 
do Siem ienowskiego i Ł unaczarskie- 
go do B arkow ej były omawiane bar
dzo istotne problemy sztuki socjali
stycznej. G orki podkreślał, że nie
zbędne jest przyswojenie spuścizny 
klasycyzmu, wskazywał, że „należy 
wziąć z przeszłości wszystko co jest w 
niej najlepsze i najpiękniejsze”. Sło
wa te brzmiały jako trzeźwe ostrze
żenie młodych poetów przed nihiliz
mem w stosunku do sztuki przeszło
ści, który przepowiadali teoretycy 
p r o l e t k u l t u .  Ł unaczarski zaś 
w swoich listach poruszał 
problemy tradycji i nowator
stwa mistrzowskiego kunsztu, 
występował zdecydowanie prze
ciwko próżnym formallstycznym 
ćwiczeniom. Rady G orkiego 1 Ł una- 
czarskiego miały wtpływ na dorobek 
nie tylko tych, do których były ad
resowane, ale i Innych członków 
kręgu , co wpłynęło korzystnie na ich 
twórczość.

Twórczość poetów iwanowskich, o- 
czywiście, nie była wolna od pew
nych błędów i strat. Ale była im obca 
teoria p r o l e t k u l t u  o proletaria
ckiej literaturze rozwijającej się w 
oderwaniu od spuścizny klasycyzmu, 
tworzonej wyłącznie przez proleta
riat dla proletariatu. Ich poetyckie 
poszukiwania pozbawione były cech . 
kosmopolityzmu, abstrakcyjności, re
torycznego opiewania symboli pracy. 
W centrum ich uwagi stał człowiek 
ze swymi ziemskimi radościami, u- 
czuciami i przeżyciami. W lepszych 
utworach poetów-iwanowców znalazł 
swój wyraz szczery, rewolucyjny pa
tos, miłość do odnowionej radzieckiej 
ojczyzny, zbliżenie do przyrody, 
twórczości ludowej i naturalne zjed
noczenie się świata wiejskiego ze 
światem miejskim.

Na ostatnią z wymienionych cech, 
która charakteryzowała twórczość 
poetów-iwanowców zwrócił uwagę A. 
Woroński w artykule „Pieśni robot
niczego półnoifrnego kraju", opubliko
wanym w 1921 roku w czasopiśmie 
„Czerwona Nowina”. Przyczynę zjed
noczenia się obu światów autor upa
tryw ał w specyfice życia iwanow
skich (kaczy, którzy w bardzo wielu 
wypadkach nie zerwali więzi ze wsią. 
Pisał on o kręgu poetów-iwanowców, 
których znał dobrze jeszcze z 
okresu wspólnej pracy w gazecie 
„Robotniczy K ra j”.

„Jest to poetycki wylęg w ykarm io- 
ny przez pola, robotniczą okolicę, 
fabryczny zgiełk. F ak t godny uw agi,
o k tórym  pow inna pam iętać cała m y
śląca radziecka Rosja.

Świadczy on bow iem  jeszcze raz o 
tym , żc w naszym  narodzie, w jego 
g łębinach, zna jdu ją  się olbrzym ie d u 
chow e bogactw a i nasze nadzieje na 
to, by zm ienić lite ra tu rę  starych  klas 
panujących , m asy p racu jące mogą 
w ydżw ignąć swoich poetów, pow ieś- 
ciopisarzy, a rty stów  nic są bezpod
staw ne...”

Najbardziej utalentowanymi i do
świadczonymi poetami w kręgu byli 
ci, o których wspomniał w swoich 
notatkach Lenin: Ziżin, A rtam onow , 
Siem ienow ski. Twórczość ich rozpo
częła się jeszcze przed Rewolucją 
Październikową.

M ichał A rtam onow  (1888—1958) — 
poeta, który przeszedł szkołę przed
rewolucyjnej „P raw dy”, Jak *.wier- 
dził Siem ienow ski, był on duszą krę
gu poetów, „głównym organizatorem 
iwanowskich literackich zaczątków”. 
W swoich wierszach Artamonow 
szeroko zwracał się ku tematyce fab
rycznej, obrazom folklorystycznym, 
liryce bytowej: panuje w nich pieś- 
niarsko-ludowy początek:

„Nad deseniami, tak 
bywało, 

Harmonii wezwanie słychać. 
Oczy płonq zapałem: 
No, spróbujcie mnie 

schwytać.” 
(„O sada” )

Iw an  Żiżln (1892—1933) — autor 
zbiorku „Moje” (1922), w utworach 
swoich wyraża silną wiarę w prze
zwyciężenie przez rewolucyjny naród 
wszystkich przeszkód — głodu, wojny
1 zawieruchy; pokazał on jak w oj
czystym kraju  z biegiem czasu pod

niosą się „stropy powszechnej kuźn! 
p r |c y ” i wzywał:

„Idźcie ku nam, w kim 
dojrzała siła 

I wola do twórczości jest 
twarda” .

Wiersze Żiźina wyróżniały się 
śmiałym rysunkiem obrazów i miaro- 
wością rytmu. Poza tym, traciły one 
trochę na zbyt dużej pompatycznoś- 
ci i sztuczności.

Poetycki głos D ym itra Sicm icnow - 
skiego (1894—1960) wyróżniał się głę
bokim wewnętrznym liryzmem. Nie 
była mu obca nawołująca i oratorska 
intonacja, jak np. w wierszu „N igdy” 
(1918), napisanym w okresie, kiedy to 
młodej Republice Radzieckiej groził 
ujarzmieniem niemiecki imperializm:

„Wierz gwieździe 
zmartwychwstałego narodu. 

Nie do pomyślenia 
cudzoziemski ucisk. 

Kto choć raz pokosztował 
miodu, 

Nie zamieni miodu na 
piołun, 

Kto raz zetknął się ze 
swobodą, 

Nigdy nie pójdzie do 
niewoli."

W jego wierszach słyszy się prag
nienie szczęścia dla świata i wolnego 
człowieka.

Już w pierwszych latach rewolucji 
twórczość Siem ianow skiego była 
przyjmowana jako najbardziej zna
cząca w poezji iwanowców. O wier
szach jego wypowiadał się przychyl
nie Błok, G orki, M ajakow ski, F u rm a
nów. Sffcmicnowski wyrósł na wybit
nego radzieckiego poetę-liryka.

Aktywny udział w działalności 
kręgu poetów przy gazecie „R obotni
czy K ra j"  brał weteran poezji prole
tariackiej — A w enir Nozdrin (1802— 
1938), z wykształcenia grawer, rewo
lucjonista, przewodniczący Rady De
legatów robotniczych w Iwanowo- 
Wozniesieńsku w okresie rewolucji 
1905 roku.

Należy także wspomnieć o jednym 
z najstarszych poetów, związanych z 
ruchert? rewolucyjnym i prasą robot
niczy — W asylu Sm irnow ic, który 
skłaniał się ku liryce publicystycznej.

Sporo ciekawych i oryginalnych 
wierszy wydała w tym czasie poety
cka młodzież, która wchodziła w 
skład kręgu: komsomolski robotnik 
S. Ogórcow, czerwonoarmista J. 
W ichricw , komsomolec N. Sm irnow  i 
inni. W twórczości ich odbijają się 
odgłosy tej niespokojnej i pięknej e- 
poki, kiedy obalony został stary 
świat i wśród ostrych walk rodził się 
nowy św iat, dotąd niewiadomy. Każ
dy z członków mógłby podpisać się 
pod wierszami swojego towarzysza- 
-pastucha, towarzysza broni, przed
wcześnie zmarłego, utalentowanego 
poety S. Siem ina, który zwracając 
się do żyjących współcześnie i przy
szłych pokoleń pisał:

„Czujcie, płońcie, żyjcie 
W imię szczęścia, miłości. 
Kochając, płonąc — 

tworzycie 
Bądźcie siewcami nowego 

życia.”

Zasiane w nowym kraju  życie dało 
w dzisiejszych czasach wspaniałe plo
ny. W imię właśnie tych przyszłych 
plonów żyli i tworzyli członkowie 
„kręgu praw dziw ych poetów  p ro le ta
riack ich”.

Na zakończenie trzeba powiedzieć, 
że w następnych etapach sw jjej 
działalności organizacja spopularyzo
wała wiele nazwisk, które stały się 
znane i notowane w literaturze ra
dzieckiej. Wymieńmy laureatów Na
grody Państwowej: W. Połtorackiego, 
M. D udina, prozaików: W. Sm irnow a, 
A. W asilijew a, M. Szoszina, M. Kocz- 
new a i poetów: A. Błagowa, A. Lie- 
biediewa, M ajorow a.

Przełożyła: 
BARBARA JACHOW ICZ

P. Kuprijanowski, krytyk, członek 
Związku Pisarzy ZSRR, doktor 
nauk filologicznych, profesor Twa- 
nowskiego państwowego uniwersy
tetu.
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LITERATURA PRZYJACIÓŁ

NIKOŁAJ GRACZEW

OŚWIĘCIM
(fragm enty)

1. Cygańska rapsodia

W ędrowali po Mołdawii 
Weselący się Cyganie
W pewien dzień w czterdziestym  pierwszym 
W padli w szpony czarnych wron.

Do transportu  ich wepchnięto 
Między ludzi z obcych stron;
Za kratam i — baby, dzieci...
A drogę kończy! Oświęcim.

Podszedł do Cyganów tłum acz:
— Zeby jechać lepiej było 
Teraz pójdziecie do łaźni,
My wam teraz damy m ydło;

My przyw ykliśm y w strum ieniu 
P rzy księżycu kąpać się.
Ciężko śm ierdzą dymy z pieców...
— Noże w garść!... Rżnijm y ich, ech!

Bój śm iertelny — w zaciekłości 
Jak  w płomieniach tabor sczezł.
Na peronie — krw i kałuże.
Autom aty. Szczeka pies...

Noże ostrzejsze od brzytwy 
Uśpiły trzech esesmanów;
Lecz niedługo trwała bitwa —
Poległ tabor pod kulami.

Przełożył: GRZEGORZ KOŚCIŃSKI

LARYSA SZCZASNA.IA

My, ludzie, sobie przypisani 
Kochaniem, wrogością i krwią,
Jak pole, pługiem przeorane 
I miedzą rozdzielone wciąż.

Lecz niech z chm ur ciężki grad uderzy 
Na lany zbóż Inianozłote —
Po obu stronach każdej miedzy 
Do ziemi kłosy lgną pokotem.

Przełożył: IRENEUSZ DOMIENIK

ALEKSANDER CHROMOW

SALOMEA
Przem arzł dzwon. Czerwona od mrozu jest miedź,
A ziemia biała od śniegu,

jak śmierć.
Biały szron,
Biały w iatr,

głusza bliżej.
Sałomeę zam ykają w m onastyrze.
Jak  kruk m etropolita za kratą, 
groźny,
gdy różową połyskuje szatą.
A za Suzdalem

są wąwozy.
Daleko
P aru je białe śniegu mleko.
Wilki tylko nocami chodzą w ciemnym jarze.
Rodzisz się, zbyt późno, Kudziejarze*). ,
W pustym  m onastyrze

życie
jak wosk taje.

Znowu konie poderwały śniegi na rozstajach.
Konie wdychają świt.

A obłoki
Spadają pianą na zapadłe boki.
Konie w yrw ały się nagle, jak spod ziemi.
Do Suzdala nową mniszkę przywieźli.

Przełożyli: 
KONRAD FREJDLICH I WASYL KOCZNOW

•) K udziejar — p o s ta i głośnego rozbójnik* z rosy jsk ich  bylin

ANATOLU ILICZEW

GWARDZIŚCI
Wyzwolicielom Krakowa, radzieckim  gwardzis
tom : Bakłanowowi, Pietochowi, Riebkinowi, 
Rogowowi, Sidorowowi — wszystkim , którzy 
zginęli wyzwalając miasto spod niem ieckiej oku
pacji

Zawiewa w iatr i mrozem rani 
A rozkaz jeszcze nie wydany 
Więc pluton trw a w  oczekiwaniu 
Zamieci kłębią się tum any.

Wokoło biel i w sercu drżenie 
a ukochanej tw arz w pamięci.
I chwili błysk i śmierci tchnienie,
Saperska stal o piasek chrzęści.

Nasi w ostatni bój pobiegną
i śnieg się kłębić nic przestanie 
Nagle z Kościoła Mariackiego 
Hejnał się rozległ jak wezwanie.

Skoczył Bakłanow — w śmierć nie wierzy 
Więc pobiegł na spotkanie kulom
I w walce wręcz zadrżały wierzby 
Gwardzista śmierci się nie uląkł.

Przełożył: JERZY KONRAD

MIKOŁAJ GOWORKOW

SPOTKANIE 
Z POLSKĄ 
DZIEWCZYNĄ
Idąc brzegiem Wisły spytałem  dziewczyny 
Dokąd tak płyną rzeką białe mgielne dym y?

A skąd u was — odparła — tacy twardzi ludzie
i skąd zimy zaklęte w  m rozu białej grudzie?

Zapaliliśmy skręta grzejąc sobie ręce,
Cóż miałem odpowiedzieć pytaniom  dziewczęcym...

Tak, my, ludzie tw ardzi na wojnę i mrozy 
zostawiliśmy w bojach nadwolżańskie brzozy.

Żołnierskim szlakiem szliśmy wierni karabinom , 
żeby skręta przyjaźni wypalić z dziewczyną.

Dostałem bukiet kwiatów z nadwiślańskich łąk
i uścisk najszczerszy twych dziewczęcych rąk.

Przełożył: JERZY WILMAŃSKI

Folo: Archiwum

WSTALIJ SERDIUK

STARA ZABAWKA CHOINKOWA
Strzelby spoczywały w dużej 

skrzyni. Lufami zwrócone w le
wo. Ich lakierowane łożyska 
połyskiwały jak cielska wędzo
nych ryb. Sprzedawczyni za 
ladą przyjmowała czoki i po
dawała kupującym zabawki. 
Niekiedy zaczepiała boleśnie 
nogą o kant skrzyni i wzdycha
ła mówiąc koleżance:

— Wszystkie pończochy po
darłam.

Synek siedział na rękach o j
ca i wytrzeszczał oczy na baje
czny świat za kontuarem. Cze
góż tam nie było.

— Co? Napatrzyłeś się. Lo
komotywę masz, samochody... 
wszystkie... choinkowe bombki
i łańcuchy.

— Strzelba — powiedział m a
lec. — Kup ml strzelbę.

— Tylko tego brakowało. 
Idziemy.

— Kup mi — naprzykrzał się 
syn wymachując nogami. — 
Chcę strzelbę.

— No, dobrze — powiedział 
ojciec — ale umówmy się. Nie

będziesz z tej sztuki mierzył do 
zabawek na choince.

Ze sklepu do domu malec 
niósł fuzję przewieszoną przez 
ramię. Niekiedy zdejmował ją
i z lubością oglądał.

— Tata, czy kiedy śpię, za
bawki także śpią?

Problem był, bez wątpienia, 
poważny.

— Oczywiście. Kiedy śpisz, 
śpi cały świat.

— I strzelby?
— I strzelby.
— A zegary?
— No, może wyjątkiem są ze

gary... Gdyby zegary s.pały, 
wiecznie byłbyś maleńki.

— Coś takiego?
— Właśnie tak. Trzeba cza

su, abyś urósł.
W domu, rozebrawszy się, 

syn rzekł:
— Chodźmy pobawić się w 

wojnę. Ale ja będę czerwomo- 
armiejcem.

Ojciec nie zdradzał ochoty do 
wojaczki, ale pomyślał: „Strzel
by sprzedaje się do zabawy w 
wojnę”.

Synek schował się za szafę, 
a kiedy ojciec, rozglądając się, 
podszedł ku szafie, rozległ się 
„wystrzał”.

— Ta! ta! ta! Co z tobą? 
'Przewróć się.

Ojciec niezgrabnie zwalił się 
na podłogę.

— Zabity! — zawołał syn, 
wymachując bronią. — Hurra! 
Martwy!

— Martwy! — gorzko uśmie
chnął się ojciec i powstał otrze
pując się.

Przez cały dzień był dziwnie 
nachmurzony i już nie chciał 
bawić się w wojnę. Wieczorem, 
gdy dziecko słodko spało w 
swym łóżku, ojciec długo je
szcze czuwał w półmroku. Po
tem podniósł się i włączył lam
pki na choince. Tajemniczo roz
błysnęły szklane kulki, smutno 
bieliły się kartonowe zajączki i 
rybki. Wyciągnął rękę i roz
kołysał konika o trzech nogach. 
Była to bardzo stara zabawka 
choinkowa. Miała bardzo wiele 
ląt. Niegdyś była wspaniałym

konikiem o złocistym odcieniu, 
który miał nie trzy nogi, lecz 
cztery, jak każdy normalny 
koń. Tę zabawkę kupił mu je
szcze jego ojciec, zanim zaczęła 
się prawdziwa wojna.

W każdy Nowy Rok wyciąga
ło się ją z pudełka na zabaw
ki i zawieszało na poczesnym 
miejscu na choince.

Z choinki niósł się przyjem
ny zapach.

Ojciec zatrzymał rozchwiane
go konika na nitce i siadł w 
fotelu. Przeniósł spojrzenie na 
strzelbę zawieszoną na poręczy 
krzesła. '

„Strzelba śpi — przypomniał 
sobie. — Byle jak najdłużej".

Spokojnie tykały mechanizmy 
w zegarze z kukułką. Synek 
rósł...

Przełożył: 
KONRAD FREJDLICH
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FILM

ETYKA 
I TECHNIKA

W relacji wrażeń i  filmu „Płonący 
wieżowiec” trudno będzie mi .sprostać 
pasji apologety tego gatunku filmowe
go, to znaczy, oczywiście, Zygmunta 
Kałużyńskiego. iłzięki jego prasowym 1 
telewizyjnym wypowiedziom (?) wiemy 
już nieomal wszystko o tzw. nurcie 
katastroficznym we współczesnym kl
nie- Zygmunt Kałużyński i inni znaw
cy przedmiotu twierdzą, że idea wiel
kiej katastrofy I poczucie zagrożenia 
zjawia się zawrze w czasach kryrzysów 
ekonomicznych i społecznych, w chwi
lach u traty  wiary w sprawność i pew
ność organizacji życia określonego da
nym stopniem rozwoju cywilizacji.

Fala filmów katastroficznych, która 
przelewa się pirzez ekrany zachodnich 
kin i z kolei na fali mody trafia do 
nas, ma być właśnie najnowszym wy
razem tych nastrojów społeczeństw 
Zachodu. Konstatacjom tym tow arzy
szy, w większości przypadków, również 
przekonanie o tym, że uczestnictwo w 
seansach filmowych niosących obrazy 
najrozmaitszego gatunku katastrof 
przynosi rozładowanie tych nastrojów. 
Docierające do nas wiadomości o naj
nowszej hollywoodzkiej produkcji 
świadczą jednak, że cena strachu stale 
wzrasta 1 nu rt katastroficzny poszerza 
swe obszary penetracji. Nie wystawca a 
już ziemskich żywiołów 1 w Hollywood 
powstaje nowa seria filmów, które 
obecny n u rt katastroficzny łączy z ga
tunkiem  science-fiction. Takie filmy 
realizuje m. In. Steven Spielberg, autwr 
„Szczęk”. Nie ma się zatem co łudzić, 
że realizacji filmów katastroficznych 
towarzyszy w pierwszym rzędnie idea 
społecznej terapii- Jeśli nawet coś w 
tym  jest, to w całej tej historii trafio
no przede wszystkim lia nową żyłę 
złota. Bezsporną chyba prawdą w tym 
wszystkim jest jednak także to, te  pu
bliczność, w tym także nasza publicz
ność, znajduje wiele atrakcji I emocji 
w filmach spod znaku takiej czy innej 
katastrofy. I może lepiej nie potwier
dzonych diagnoz natury  społeczno-tera- 
peutyoznej na wyrost nie stawiać, a po 
prostu chodzić do kina, jeśli lubi się 
filmy mocnych wrażeń.

Polityka repertuarow a ostatniego cza
su pozwala nam oglądać poniektóre 
filmy z tych, które uważa sie w świe
cie za najbardziej kasowe. Tak więc na 
przykład z nurtu  grozy i z nurtu  kata
stroficznego oglądaliśmy m. in. „Szczę
ki", „Tragedię „Posejdona”, „Trzęsie
nie ziemi” i „Płortątfv wieżowiec’r. P i
szącej te słowa z grupy tych filmów 
podoba się najbardziej właśnie ten o- 
statnl i nie tylko ze względu na udział 
Paula Newmana i Steve’a McQueena- 
„Płonący, wieżowiec”, zrealizowany 
przez reżysera Johna G uillerm ina przy 
współpracy specjalisty od efektów spe
cjalnych Irwina Allena, odznacza się, 
w mym przekonaniu, nie tylko najlep
szą realizacją, ale niesie z sobą pewne 
wartości moralne, które w kontekście 
ukazywanych w filmie wydarzeń stają 
sie jego walorem szczególnie istotnym.

„Płonący wieżowiec” metodami przy
stającymi do gatunku, który film ten 
reprezentuje, mówi o swoistej etyce 
techniki, o odpowiedzialności moralnej 
tych, którzy realizują wymaganie 
współczesnej techniki i technologii. 
Wizja katastrofy, obrazy żywiołu, któ
ry  Ogarnął  gigantyczny wieżowiec, są 
ostrzeżeniem przed zbrodnią, jaką jest 
sprzeniewierzenie się zasadom, które 
dyktuje superey willzacja techniczna. 
Óna to, stworzona przez człowieka, 
wymaga dziś od niego określone! po
stawy moralnej. Kążda niedokładność 
wynikająca z bałaganiarstw'a, każda 
nieprzemyślana oszczędność, nic mó
wiąc już o czystym złodziejstwie, pro
wadzić może do nieszczęścia, straszli
wej katastrofy, do zbrodni. Są to prob
lemy, które nie tylko w 138-plętrowym 
wieżowcu ujawnić się mogą.

Ale tak naprawdę, to „Płonący wie
żowiec” wcale nie jest nosicielem idei 
katastrofizm u, jest filmem niosącym 
pewne ostrzeżenie, lecz jednocześnie 
filmem programowo optymistycznym. 
Nic stara sic podważyć wiary widza 
we wspaniałość i dobrodziejstwo tech
niki, stara się jedynie zwrócić uwagę 
na swoisty porządek moralny, który 
łiią rztdzi oran na owe moralne w y
mogi, jakie przed swymi twórcami 
stawia-

Refleksje te są oczywiście przedsta
wione w tym filmie w kategoriach dość 
potocznych, może naw et często naiw
nych, sądzę jednak, że swa określoną 
funkcje pełnią Tym bardziej że sułc- 
stvwność obrazów ivwlołu swoje czyni 
także, że ogień pełni w tvm filmie 
funkcje karzące! sprawiedliwości. Przy 
tym jednak człowiek myślący l czło
wiek odważny nie przegrywa; w sy
tuacji zdawałoby się osiatecznie bez
nadziejnej si»irnie po drugi żvwioł. 
który po części zdołał !uż ujarzmić 1 
woda opanuje ogień, llcszta pozostaje 
już w rekach człowieka, jeśli ten po
trafi wyciągnąć wnioski ze swych blę* 
dów.

O cudach techniki filmowej, spraw 
nościach realizatorskich, watkach fabu
larnych, znakomitościach aktorskich I 
emocjach sensacyjnych „Płonącego 
wieżowca” pisać już nie będę. To po 
prostu trzeba samemu przeżyć I na tle 
wszystkich dotąd nam pokazanych lil- 
mów tego nurtu, można powiedzieć, że 
warto to przeżyć.

EW A N U RC ZYŃ SKA

Dalszy ciqg ze str. 1

przybliżeniu ów tajemniczy, niepoko
jący urok promieniujący z osobowości 
antoni on iowsk ich kobiet granych 
przez Monikę Yiitti.

Razem z nią narodziło się pojęcie 
„antygw iizdy”. Stała się jedną z pier
wszych, jeżeli nie pierwszą bohaterką 
prozy pisanej kamerą, uformowaną z 
czysto filmowej materii. W antonionio- 
wskiej tetralogii („Przygoda”, „Noc”, 
„Zaćmienie”, „Czerwona pustynia”) po 
raz pierwszy bodaj w dziejach kina 
fizyczna uroda aktorki nie jest rze
czą samą w sobie, modelem, nocni
kiem sex-appealu, ale funkcją osobo
wości, em anacją życia, sposobem prze
kazu treści wewnętrznych postaci, je
dnocześnie zaś m anifestacją liryczne
go stosunku narratora ukrytego za 
pozornie chłodnym okiem obiektywu.

Historia Michelangelo Antonioniego
i Moniki V itti przywodzi na myśl mi
tyczną przypowieść o Pigmalionie i 
Galattei, o przepełnionym miłością a r 
tyście i uformowanej przezeń idealnej 
kobiecie. Antonłoni przeistoczy! Mo
nikę z nieładnej i obciążonej komple
ksami dziewczyny w fascynującą e- 
kranową piękność. Poprzez odpowied
nio dobrany sposób fotografowania 1 
(komponowania kadra odkrył i uw y
datnił niezwykłą ekspresywność jej 
■oczu, ust, włosów, ekspresywność jej 
chodu. Dzięki filmowym środkom wy
razu uroda Moniki nabrała iście m a
gnetycznej siły oddziaływania.

Ale zawdzięczała mu nie tylko u- 
rodę, ofiarował jej także duszę.

„U rodziłem  się 1 w ychow ałem  w śród ko 
biet — ośw iadczył k iedyś w Jednei z w y
powiedzi. — Rozum iem  wady I zalety 
m ężczyzn, m oje własne 1 m oich znajo 
m ych, a le  znacznie lepiej i głębiej ro 
zum iem  kobiety. I być może dlatego ko 
cham  je  tak  bardzo” .

Uczynił z Moniki ucieleśnienie swe
go ideału kobiety istotę wrażliwą 
zmysłowo i duchowo. Istotę, która 
chłonie świat zewnętrzny i potrafi żyć 
pełnią doznań, która dąży do absolu
tu, absolutu w miłości, w odczuwaniu 
ludzi i rzeczy, w  poszukiwaniu praw 
dy o sobie i innych. Potrafi zacho
wać psychiczną i m oralną niezależność. 
Stojąc na uboczu życia zbiorowego w 
znacznie mniejszym niż mężczyzna 
stopniu ulega „naciskom” społecznym. 
Przyjm uje rolę świadomego obserwa
tora. Woli rozumieć, kontemplować 
niż działać. Bajka o szczęśliwej wys
pie, opowiedziana synkowi przez Giu- 
lianę z „Czerwonej pustyni” najpeł
niej chyba wyraża ów ideał życia kon
templacyjnego, przeciwstawiony bez
sensownej, gorączkowej aktywności w 
pogoni za pieniądzem, zakłócającej — 
w odczuciu Antonioniego — Wewnę
trzny rytm  ludzkiej egzystencji, unie
możliwiającej autorealizację jednostki.

Intelektualno-estetyczny dystans w 
stosunku do rzeczywistości, tak zna
mienny dla bohaterek granych przez 
Monikę Vitti, nie zmienia faktu, że 
głównym sensem istnienia kobiety 
jest pragnienie miłości totalnej, nie 
podlegającej władzy czasu ani przy
zwyczajenia. Ale to pragnienie pozo
staje niezaspokojone. Zasadniczym te
matem  tetralogii jest nieprzystawal- 
ność świata uczuciowego kobiety i 
mężczyzny. Stanowi ona podstawową' 
przyczynę, dla której mężczyzna nie 
jest w stanie zadość uczynić potrze
bom kobiecego serca. Nie jedyną 
wszakże. An t anion i -mo rai ist a w po
tędze pieniądza, w ideologii społe
czeństwa -konsumpcyjnego widzi silę 
destrukcyjną niweczącą zdolność do 
autentycznego uczucia. Kobiecy sen
o miłości jako o jedynej trw alej za
sadzie rzeczy nie może się ziścić. Po
zostaje zgodzić się na kompromis — 
przystosować się, zobojętnieć.

Niemożność miłości jest wszakże w 
oczach Antonioniego — romantyka 
równoznaczna z wyrokiem potępienia 
wydanym na współczesną cywilizację. 
W ybujały erotyzm, pogoń za seksual
ną przygodą staje się — zdaniem re
żysera — świadectwem głębokiego 
kryzysu uczuć. Romantyczna postawa, 
którą szczególnie silnie odsłonił jesz
cze w „Krzyku”, zbliża Antonioniego, 
piewcę twistujących lat 60-tych, do 
twórczości Francisa Scotta Fiitzgeral- 
da, piewcy „tańczących lat dwudzie
stych”. Bohater „Krzyku” swą bez
kompromisową wiernością uczuciu 
przypominał Jaya Gatsby’ego z po
wieści Fitzgeralda. W tetralogi od
naleźć można kilka motywów chara
kterystycznych dla sposobu widzenia 
amerykańskiego pisarza: rysunek i 
„styl” bycia środowiska burżuazyjne- 
go, niszczący wpływ kultu pieniądza, 
brak istotnego porozumienia między 
partneram i uczuciowego związku, roz
paczliwe poszukiwanie ładu m oralne
go. Nieprzypadkowo zapewne wśród 
rzeczy, pozostawionych przez Annę z 
„Przygody”, leży powieść Fitzgeralda 
„Czuła jest noc”.

Dla amerykańskiego pisarza nosi
cielem postawy romantycznej — zgod
nie z tradycją — pozostaje mężczyz
na, dla autora tetralogii — kobieta. 
W osobach czterech kobiet: Claudii, 
Valentiny, Vittorii i Giuliany ukazał 
jakby rozmaite warianty postawy ro
mantycznej we współczesnym świecie, 
a zarazem kolejne etapy jej klęski. 
W Claudii dominuje młodzieńcza żar
liwość oczekiwania, w iara w możli
wość absolutnego spełnienia, prosto
linijność i uczuciowość. Valentina to 
Claudia, która ma już za sobą pierw 

szą .przygodę”. Mimo swej młodości,
przekroczyła „smugę cienia”, posia
dła świadomość i właśnie owa świa 
domość określa jej postępowanie. Va- 
lentina maskuje swą wrażliwość, żon
gluje pozorami, wbrew wszystkiemu 
bowiem nie traci jeszcze nadziei. Vit- 
toria reprezentuje dojrzałość, w ybu
jały indywidualizm. Nie marzy, nie 
wyczekuje, dokonuje wyboru. Je s tm a - 
ksymalistką. Jeżeli nie można mieć 
wszystkiego, należy zdecydować się na 
samotność. Jeżeli nie można znaleźć 
spełnienia w miłości, należy z niej 
po prostu świadomie zrezygnować. 
„Rezygnacja oznacza obojętność, obo
jętność oznacza śmierć" — pisał on
giś A lbert Camus, ulubiony pisarz 
włoskiego reżysera. W osobowości 
Giuriany na plan pierwszy wysuwa

drogę, bardziej zgodną s jej naturą
i temperam entem — jak twierdzi — 
zdobyła sławę i pieniądze, ale w o- 
statecznym rezultacie — jako artyst
ka i jako kobieta — pozbawiona na
gle niezwykłości i magicznego czaru, 
po prostu  jedna -z wielu, poniosła klę
skę.

Po jej odejściu odmienił się także 
charakter twórczości Antonioniego. 
Przestał robić filroy o kobietach — 
jak gdyby tę  nutę w ygrał w swym 
dziele do końca.

Monika Vltli należy do aktorek, któ
rych życie nie stało się własnością 
publiczną i nie przeobraziło się w le
gendę. Nazwisko jej nie zdobiło ko
lumn kolorowych magazynów wyspe
cjalizowanych w opiewaniu żywotów 
gwiazd. Nie była heroiną głośnych
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się obsesja śmierci. Dla niej Istnieje 
alternatyw a „nic albo nic”. Nie spo
sób bowiem żyć bez miłości. Reakcją 
na brak autentycznej więzi z otacza
jącym światem, z drugim człowiekiem 
sta je się nerwica. Tak więc gwałtow
ny, nienasycony głód miłości pojmo
wanej jako aktywna siła życiowa, 
zdolna określić sens jednostkowej e- 
gzystemeji, determ inuje los i postawy 
kreowanych przez Monikę Vitti ko
biet antonioniowskiej tetralogii. Ich 
dram at rozgrywa się w dwóch płasz
czyznach — psychologicznej oraz fi
lozoficznej.

Stwarzając Galateę Pigmalion może 
jej ofiarować urodę ciała i piękno 
duszy, nie może jej jednak dać wol
ności. „Kino według Antonioniego” 
stanowi absolutną domenę reżysera. 
Aktor jest tylko instrumentem cał
kowicie podporządkowanym jego nad
rzędnej woli, materiałem  plastycznym
0 swoistych właściwościach. Reżyser 
wykorzystuje instynkt aktora, jego im
pulsy, nigdy zaś jego umysłowość. 
Całościowa koncepcja roli realizuje się 
niejako poza świadomym udziałem 
aktora.

„G dyby było praw dą — pow iada włos
ki reżyser — że ak to r pow inien rozum ieć, 
najlepszym  ak torem  byłby ak to r n a jin 
teligen tn iejszy , a w iadom o, że tak  nie Jest... 
Nie zdradzam  ak torom  moich zam iarów , 
poniew aż m ogliby stać się czymś w ro 
dzaju konia tro jańsk iego  w tw ierdzy n a 
leżącej w yłącznie do mnie. Wiem czego 
od nich oczekuję 1 wiem rów nież czy to, 
co oni mi dają . Jest dobre lub złe. T yl
ko Ja dysponuję właściwym i k ry teriam i 
oceny, bowiem ak to r Jest dla mnie e le
m entem  określonego obrazu, podobnie Jak 
ściana, drzewo, chm ura. Grę ak to ra  m o
dyfiku je  ch a rak te r  obrazu... Ta sam a kw e
stia, w ypow iedziana przy zastosow aniu In
nego ustaw ienia kam ery , zm ienia sens.
1 ocenić to może jedyn ie reżyser, k tó ry  
„w idzi” kadr, nłe zaś ak to r. Podobnie 
rzecz ma się z In tonacją w ypow iadanych 
słów, k tóre zanim  zaczynają coś znaczyć, 
są przede wszystkim  dźw iękiem , cząstką 
rzeczyw istości dźw iękow ej obrazu , o k tó 
re j ak to r  w m om encie gry nie m a zielo
nego pojęcia...”

Uczyniwszy z niej fascynujące zja
wisko ekranowe, kobietę o niepospo
litej indywidualności, Antonioni nie 
pozostawił aktorce żadnych złudzeń. 
Była instrumentem w jego ręku, me*- 
dium jego wizji, tworem jego imagi- 
nacji. Ufna w swoją siłę Galatea zbun
towała się tedy przeciw Pigmaliono- 
wi. Rozpoczęła błyskotliwą karierę ko
mediowej gwiazdy, grając role kobiet 
nieskomplikowanych, kipiących tem 
peramentem i radością. Konsekwen
tnie i jakby z determ inacją unikała 
reżyserów i ról, które mogłyby w 
najmniejszym choćby stopniu kojarzyć 
się z jej niegdysiejszym wcieleniem. 
Zdobyła ogromną popularność, zwła
szcza u rodzimej publiczności. Typ, 
jaki stworzyła, znakomicie mieścił się 
w  ukształtowanych przez lata kon
wencjach włoskiego kina kom ercjal
nego. Mocą dziwacznego paradoksu a- 
iktorka pragnąca wyzwolić się spod 
tyranii reżysera, pragnąca ocalić w ła
sną osobowość, znalazła się na pozy
cjach filmowego konformizmu. Wy
stępowała w miernych a nawet złych 
filmach, schlebiając nie zawsze wy
brednym gustom masowego widza. 
Wyjąwszy znaczące kreacje w „Mo- 
desty Blaise” Josepha Loseya, „Dzie
wczynie z pistoletem” Mario Monicel- 
lego i „Dramacie zazdrości” Ettore 
Scoli, nie udało jej się przekroczyć 
miary sprawnego rzemiosła.

„M onika Vlttl — pisze w . Encyklopedii 
k in a"  Roger Bousslnot — stanow i szcze
gólny acz nleodosóbnlony przypadek ak 
torki, k tóra napraw dę odpow iada św iatu 
Jednego ty lko  reżysera... Od czasu, gdy 
gra u innych ludzi, budzi rozczarow anie
I w ydaje się niem al banalna” .

Zbuntowana Galatea odzyskała 
wprawdzie wolność, wybrała własną

skandali ani słynnych romansów. Nie 
lansowała nowej mody. Wiadomości
o jej życiu i upodobaniach są nader 
skąpe.

Naprawdę nazywa się M aria Luisa 
Ceciarelli, a Monika Yitti to pseudo
nim artystyczny. Urodziła się 3 listo
pada 1931 roku w Rzymie. Przyszła 
na świat w ,d o b re j” mieszczańskiej 
rodzinie przywiązanej do tradycji i 
konwenansów. Przesiąkła wpływami 
zarówno Południa jak i Północy 
Włoch. Wprawdzie wychowywała się 
w  Mediolanie, część dzieciństwa spę
dziła na Sycylii, w Messynie. Na dro
gę ,,powołania” artystycznego pchnął 
ją ponoć sukces, jaki odniosła — m a
jąc lat 15 — w am atorskim przedsta
wieniu komedii Niccodemiego „Nie- 
przyjaciólka”. W oczach „przyzwoitej” 
rodziny wybór aktorskiej profesji miał 
posmak skandaliczny. Dla Marii Luizy 
zaś stanowiło to prawdopodobnie do
datkową atrakcję. Jak  na rzymiankę 
z „dobrego” domu, odznaczała się u- 
sposobieniem niezależnym i buntow
niczym. Była am bitna i chciała żyć 
inaczej niż kobiety ze środowiska, w 
którym wyrosła. Typowy dla włos
kiego obyczaju wzorzec cnót kobie
cych budził w niej spontaniczny 1 
głęboki sprzeciw. Zycie cyganerii ar- 
tystyczno-intelektualnej pociągało na
tom iast niezmiernie. Wydawało się — 
złudzeniu temu chętnie ulegają m ie
szczańscy buntownicy — oazą praw 
dziwej wolności. Jako programowa 
nonkonformistika nienawidziła wszel
kich ograniczeń. Chciała być sobą — 
choć nie bardzo zapewne rozumiała 
co to znaczy — i decydować o włas
nym losie. Na przekór rodzinie za
tem wstąpiła do rzymskiej Akademii 
Sztuki Dramatycznej, którą ukończy
ła w 1953 roku.

W trakcie  studiów  w ojow ała heroicznie 
z konserw atyzm em  profesorów  1 p rzesta 
rzałym i sposobam i pojm ow ania sztdkl a k 
to rsk ie j. „W alczyłam  z zaciekłym  uporem
o zachow anie w łasnej Indyw idualności. 
B roniłam  naw et w łasnych wad, w cale nie 
przez b rak  sam okrytycyzm u ani sk rom 
ności. Chciałam, na p rzykład  mówić mo
im własnym , chropaw ym , „n iep raw id ło 
w ym ” głosem, a nie takim  bezosobowym 
Jak inni. W A kadem ii poddaje sie s tuden
tów najrozm aitszym  zabiegom , by zm ie
nić im glos, nadać odpow iednią im posta- 
cję, słowem — by upodobnić w szystkich 
do siebie. Każąc im mówić w sposób „po
praw ny” w praw dzie, ale standardow y 1 n i
ja k i” .

K arierę sceniczną rozpoczynała na des
kach teatrów  objazdow ych, we Włoszech, 
Jak wiadom o, nieliczne są stale zespoły 
tea tra ln e . Publiczność rzym ska ok lask iw a
ła Ją w „M andragorze” i w „Sześciu śm ie
sznych h isto riach” . I.ubiła rep e rtu a r  ko 
m ediow y, ale przede wszystkim  starała  
się upraw iać te a tr  am bitny  I nowoczesny. 
(Jrała w sztukach B rech ta , Ionesco, Os- 
b o rne‘a. Ten typ tea tru , o asp iracjach  in 
te lek tualnych  raczej’ ulż w idow iskow ych, 
niełatw o znajdu je  oddźwięk u włoskiej 
widowni M arla I.uisa w ybrała  przeto  dro
gę w yhoistą, ale też w nagrodę czekały 
Ją pierwsze trium fy . W roku 1955 o trzy 
m ała nagrodę „Złotego O rzecha” p rzezna
czoną dla na jładn ie jsze j d eb iu tan tk i.

Próbow ała oczywiście swoich sił i w k l
nie, i4 c bez olśn iew ających rezultatów . 
Był to czas niepodzielnego panow ania na 
ekranach Włoch „piękności ulicy” , n a tu 
ralnych  talentów  wyłowionych przew aż
nie wśród lau reatek  niezliczonych kon
kursów  na „m iss u rody” od „Miss Ita lii” 
poczynając. Dopiero z biegiem  lat n ie
k tóre z owych gwiazd zostały akto rkam i 
z praw dziw ego zdarzenia. W początkach 
lat 50-tych Silvana Pam panlnl, SiWana Ma- 
ngano, Sofia Loren, esina I.ollobrygida,
I.ucla BOSĆ — by w ym ienić te n a js ław n ie j
sze — grały  siebie, tra k tu ją c  urodę Jako 
główną w artość ak to rsk ie j ekspresji. G ra
ły siebie czyli zazw yczaj dziewczęta z lu 
du, naiw ne lub spry tne , sen tym en ta lne  lub 
nam iętne, ale z reguły nieskom plikow ane. 
R eprezentow ały typ  urody bardzo cieles
nej. ag resyw nej, w yzyw ającej, odpow ia
dający  doskonale gustom  masowego wło
skiego widza. Nie posiadały na ogół ła d 
nego w arszta tu  ak torsk iego , żadnej tech 
niki, a za to fa talną dykcję  i jeszc ie  gor
szy akcent, ale przy pow szechnej we Wlo-

«ieeh praktyce dubbingu nikt itę tym
specjaln ie nie przejm ow ał.

M onika V lttl — Jak łatw o odgadnąć — 
miała niew ielkie szanse w te j k o n k u ren 
cji. Biorąc pod uwagę ak tu a ln y  w ów czai 
ideał film ow ej urody — była w łaściw ie 
brzydka. Je j Inteligencja 1 przygotow anie 
zawodowe nie stanow iły a tu tu  w oczach 
producentów  1 reżyserów .

Byt to zresztą okres kryzysu w łoskiej 
tw órczości film ow ej. A m bitn i reżyserzy bo
rykali się z ogrom nym i trudnościam i. T riu 
mfy św ięciła m iernota . Monice Vitti t r u 
dno było zatem  liczyć na efektow ny de
b iu t, k tóry  zw róciłby na nią pow siechną 
uwagę i sta ł się wstępem  do b łyskotliw ej 
k arie ry , /.ag ra la  parę epizodycznych ró-* 
lek w film ach, k tó re nie uśw ietn iły  n i
czym dziejów włoskiego kina. Po raz p ie r
wszy nazwisko Jej pojaw iło się — na sza
rym  końcu zresztą w — czołówce kom edii 
„Śm iać »ię. śm iać się, śmiać się” (1954), 
potem  w znanym  l u nas „F u trze  n u rk o 
w ym ” (X954>). Ponieważ trzeba było z cze- 
goS żyć — „d orab ia ła”  w dubbingu, .lej 
glos rozbrzm iew ał m . in . w „N ocach Ca- 
b lr ii” Felliniego.

W roku 1957 Monika Vittl wystę
puje w mediolańskim Teatro Nuovo. 
Tu właśnie spotyka ówczesnego kie
rownika tej sceny — Michelangelo 
Antonioniego. W spółpracuje z nim 
przy „Krzyku", dubbingując wykona
wczynię jednej z głównych ról — Do
rian  Gray. Realizacja „Krzyku” była 
dla reżysera doświadczeniem wyjątko
wo trudnym  i bolesnym. Jego życia 
osobiste w owym okresie układało się 
fatalnie. Oboje: dojrzały artysta i 
człowiek oraz młoda dziewczyna, nie
pewna jeszcze swych dróg i wybo
rów przeżywali moment głębokiego 
kryzysu, a może nawet załamania. To 
spotkanie zdawało się radykalnie od
mienić ich los. Stali się nierozłączni. 
Monika porzuciła dla niego dotych
czasowy tryb życia. Zerwała z na
rzeczonym. Autentyczny i nieprzejed
nany nonlcoinformizm Antonioniego 
fascynował tę wieczną buntownicę. 
Pracowali razem w Mediolanie i w 
rzymskim teatrze Eliseo. AptonionJ 
m iał w swoim dorobku kilka intere
sujących inscenizacji teatralnych. Mo
nika zagrała m. in. Sally Bowles w  
wystawionej przezeń sztuce Johna Van 
Drutena „Jestem kam erą”, będącej ka
nwą „K abaretu”, musicalu, który pod
bił w jakiś czas potem sceny Broad
wayu i ekrany świata. Specjalnie dla 
niej napisał włoski reżyser, wspólnie 
z Elio Bartolinim sztukę zatytułowa
ną „Sekretne skandale”.

Dzięki Antonioniemu sceniczna kar
iera Moniki nabrała blasku. Ona zaś 
wspierała go w toczonej z producen
tami upartej walce o możliwość urze
czywistnienia własnych zamierzeń 
twórczych. Towarzyszyła mu w n a j
bardziej gorzkich chwilach jego ży
cia. Gdy był bliski depresji po klę
sce finąnsowej i zmowie obojętności, 
jaka w ojczystej Italii dotknęła 
„Krzyk”. Gdy anonimowo kręcił epi
zody cudzych filmów lub pracował ja 
ko drugi reżyser u Lattuady. Należał 
do artystów organicznie niezdolnych 
do kompromisu, najgłębiej przeświad
czonych, iż koncepcja sztuki, jaką gło
szą, jest tą konieczną i jedyną. Ale 
przecież jej wiara i entuzjazm, jej 
obecność były mu potrzebne. Stanowi
ły punkt oparcia.

Dzięki nadzwyczajnemu zbiegowi o- 
koliczności udało się Antonioniemu 
doprowadzić do realizacji „Przygody”. 
Wprawdzie tydzień po rozpoczęciu 
zdjęć zabrakło producenta, a co za 
tym idzie i pieniędzy, ale znów z po
mocą przyszedł szczęśliwy przypadek. 
Przerwa w komunikacji między Wy
spami Eolskimi a Sycylią udaremniła 
natychmiastową ucieczkę ekipy i ak
torów. Antonioni z jednej strony za
biegał o gwarancje produkcyjne, z 
drugiej zaś terroryzował współpraco
wników wymuszając na nich udział 
w zdjęciach. Przez cały ten czas Mo
nika nie opuszczała go ani na mo
ment. Łagodziła konflikty wybucha
jące raz po raz między ekipą a re
żyserem. Czuła się współodpowiedzial
na. Podtrzymywała go na duchu. Wie- 

< rzyła absolutnie w wartość tego dzie
ła, które powstawało wbrew wszy
stkim i wszystkiemu. Była z Anto- 
nionim także i wówczas, gdy wyt
worni koneserzy zapełniający kino pa
łacu festiwalowego w Cannes, Anno 
Domini 1960, bezlitośnie wygwizdali 
„PrzyRodę”, Niezrażone tym, na 
szczęście, Jury  Festiwalu przyznało fil
mowi Nagrodę Specjalną. Kilka dni 
później krytyka francuska, z właści
wym sobie patosem, obwieściła świa
tu narodziny nowego arcydzieła. An
tonioni, podobnie jak parg lat wcze
śniej Bergman, stał się bohaterem 
dnia, obiektem nieustającego zachwy
tu i egzegezy.

Monika Vittl jeszcze do niedawna 
nieznana — zyskała miano pierwszej 
damy nowego kina. Jej zdjęcie zdo
biło okładki poważnych miesięczni
ków filmowych. Sukces „Przygody” 
był także jej sukcesem/ Posypał się 
deszcz nagród. Posypały gię zewsząd 
propozycje korzystnych kontraktów  i 
efektownych ról. Wystarczyło tak nie
wiele czasu, by buntowniczy kopciu
szek stał się królewną. Odnalazła pew
ność siebie, swojej urody, swoich wa
lorów. Na pierwszy rzut oka sądząc, 
raz jeszcze dopełniła się ulubiona ba j
ka dorosłych, bajka o kopciuszku, z 
upodobaniem zresztą powtarzana przez 
kino zarówno pod postacią rozlicz
nych fabuł jak i dziejów rozmaitych 
gwiazd.

MARIA KORNATOWSKA
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- Można by rzecz całą rozpocząć piosenką szarpiącą ówczesną modą duszę pt.

W ZGARDZONA

Jam wzgardzona! W poniewierce,
Tylem przeszła, tyle burzl 
Gdyby skała twarde serce,
Dla mnie szczęścia nie ma już!

O miłości wciqż marzyłam,
W uniesieniu młodych lat,
Wćiqż do serca go tuliłam,
Lecz w nim zwiqdł miłości kwiat!

Tam na wzgórzu, pod cyprysem 
W grobie smętnym zaznam snu,
Kamień stoi tam z napisem,
Że wzgardzona leżę tu!

Rzecz będzie jednak natury  poważ
niejszej. Dotyczy bowiem drastycznego 
w Lodzi problemu kobiet upadłych, 
prostytucji. Jej rozrostowi sprzyjał 
okres wojenny, nędza, przemarsze 
wojsk, upadek kryteriów moralnych, 
wreszcie jak się okaże, działalność in
stytucji i osób... odpowiedzialnych za 
zwalczanie prostytucji i chorób wene
rycznych. A kcja zdarzeń, o k tórych 
poniżej, dotyczy końcowego okresu 
I-sze j w ojny św iatow ej i początku no
wego państw a polskiego. Sprawa zre
lacjonowana jest dokładnie w formie 
stenogramu z procesu jaki 5 i 6 paź
dziern ika 1922 roku odbył się przed 
sądem w Łodzi. Proces wytoczył dr 
W ładysław  S tan isław ski inspektor 
Urzędu Sanitarno-Obyczajowego w 
Łodzi — wiceprezesowi Rady Miej
skiej Łodzi Stanisław ow i R apalskiem u
1 radnemu miasta Łodzi, redaktorowi 
tygodnika „Łodzianin” W ładysław ow i 
Stoleckiemu.

PIERW SZEM U ZA TO, ŻE: „w  dniu
12 czerw ca 1922 roku w drukow anym  
organ ie  Łódzkiego Okręgowego K om i
te tu  Robotniczego Polskiej P a rtii So
cjalistycznej pod nazw ą „Łodzianin” 
n r. 11/336 w a rtyku le  um ieszczonym 
tam że pt. „W obronie upad łe j kobiety" 
zniew ażył d r W ładysław a S tan isław 
skiego zarów no przez treść pom ienio- 
nego a rty k u łu  jak  i przez odnośne 
ustępy  brzm iące: „1 nie pozw alał sobie 
na  tak  bezczelne k łam stw a”...

wszelkiego rodzaju  m am utom , k tó
rzy poza obrębem  swego urzędu nie 
w idzą w łasnego nosa”... „zm uszanie 
zaś kobiet, do uczęszczania na kon
tro lę , k tóre  uczciwie p racu ją  na k a 
w ałek chleba”... „urząd to czyni, m am y 
dow ody”.

DRUGIEM U ZA TO, ZE: „będąc re 
daktorem  w spom nianego czasopism a 
um ieścił w tym że pom icniony utw ór 
zniew ażający.”

Stenogram z procesu ukazał się do
piero w 10 lat po jego zakończeniu na
kładem Towarzystwa Uniwersytetu 
Robotniczego. Jego społeczna i ludzka 
wymowa jest jednak wciąż dram atycz
na. Dokument gpomadzi setki przy
kładów i zeznań kobiet młodych i w 
wieku średnim, które raz jeden zszedł
szy z drogi „cnotv”, wpadły w ręce 
łódzkiej policji obyczajowej, raczej 
agentów dr Stanisławskiego i były 
potwornie szantażowane, zmuszane do 
trzykrotnych badań w ciągu tygodnia. 
To nie pozwalało im na normalną p ra
cę, a więc z powrotem wyrzucało na 
ulicę, ale już ze słynną czarną książ>ką.

Całkowita bezkarność szajki dr S ta
nisławskiego podległej władzom pań 
stw ow ym  spotkała się z protestem 
w ładz sam orządow ych, w tym wypad
ku wiceprezesa Rapalsikiego, który w 
wyniku licznych skarg zarówno osób 
pozostających na wolności jak i na 
przymusowym leczeniu w Szpitalu 
Marii Magdaleny, wystąpił z artyku
łami krytykującymi brutalne metody 
dr Stanisławskiego. Działanie inspe

ktoratu pod jego kierownictwem da
wało możliwości znacznych nadużyć.

Przytoczmy dla przykładu dwa ze
znania w procesie:

ZEZNANIE ŚW IADKA D.K.: — 
Dziewczyna m łoda, przysto jna, blon
dynka, ładnie ub rana . Mówi nieśm ia
ło, nerw owo. Wzrok utkw iony prze
w ażnie w  ziemię. Spogląda w  bok, 
rzadko na sędziego.

SĘDZIA: — Czy m iała n ieprzy jem 
ności ze strony ajentów ?

SW.D.: — Dawno to już tem u, by
łam na zabaw ie w Helenowic, to po 
w yjściu zatrzym ali m nie na ulicy 
ajenci Urzędu... ja  prosiłam , żeby nic 
zatrzym yw ali mnie... a  oni oświadczyli, 
że puszczą, jeżeli pójdę z nim i do He- 
lenow a, albo zaaresz tu ją  mnie... 1 ja 
poszłam do Helenow a z nim i.

MEC. KEM PNER: — A po te j zaba
wie w  H cleoow ie z tym i panam i z 
U rzędu, dokąd pani później poszła, czy 
do dom u?

SW. D. — Oni zaprow adzili mnie, 
żeby zabaw ić się w H elenowie, później 
up ili mnie wódką... byłam  w nietrzeź
wym  stanie... oni zabrali m nie do ho
telu  Polskiego...

MEC. KEM PffER: — W ięc ci ajenci 
Urzędu Sanitarnego, ci, którzy 1 dziś 
są a jen tam i, w zięli pan ią  do hotelu dla
zabaw y? . ,

SW.D.: — J a  byłam  w  nietrzeźw ym  
stanie. Było już ciemno, jak  chciałam  
pójść do domu, w tedy oni powiedzieli, 
że aresz tu ją  mnie... wzięli mnie pod 
ręce, m usiałam  iść z nimi... potem  za
prow adzili do hotelu Polskiego...

MEC. KEM PNER: — Więc oni rów 
nież z panią baw ili się, a  potem  jak 
pani była nietrzeźw ą, ciż sam i zapro
w adzili pan ią  do hotelu? I  co było w 
hotelu? Ilu  było ajentów ?

SW.D.: — Dwóch. Oni położyli re 
w olw er na stole, ja , będąc nietrzeźw ą, 
zaczęłam oglądać i postrzeliłam  się w 
palec. Na strza ł zbiegła się służba ho
telow a, to ajenci oświadczyli im, że 
ja  nie podlegam kontroli, oni chcą
sprawdzić... ,, .

MEC. KEM PNER: — K azali pani 
rozebrać się? Rozebrali panią?

SW.D.: — Tak.
MEC. KEM PNER: — I zachow ali 

się niew łaściw ie — pani mnie rozu
mie?

SW.D.: — Tak.
MEC. KEM PNER: - r  To było za

zgodą pani? . . .
SW.D.: — Nie. Ja  w tedy postrzeli

łam się w palec... w szak byłaś) nie
przytom na...

MEC. KEM PNER: — Przedtem  pani 
nic była p rosty tu tką?

SW.D.: — Po w yjściu * zakładu nie 
byłam . Pracow ałam  razem  z oj
cem. Po tym  w ypadku w hotelu 
ajenci przychodzili, abym  chodziła na 
kontrolę. Nic chciałam , żeby rodzice 
dow iedzieli się o tym . Chodziłam na 
kontro lę po kry jom u przed rodzicami, 
lecz p rosty tucją  się nie trudn iłam . Na 
kontro li w yśm iew ały się ®e m nie ko

leżanki, że i tak jestem prostytutką, 
choć po ulicy nie chodzę... < później 
zostałam prostytutką...

W procesie wielokrotnie przewijał 
się zarzut, fż brutalne zmuszanie ko
biet podejrzanych o prostytucję do 
częstych badań spowodowane jest 
chęcią wymuszenia na nich poddania 
się prywatnem u leczeniu u dr Stani
sławskiego, co kosztowało jednak sza
lone sumy. Oto stosowny fragment 
procesu. Zeznaje świadek W.J.

MEC. KEMPNER: — Czy pani nie 
słyszała, że są pani znajome, które 
jednak prywatnie leczą się u dr S ta
nisławskiego i nie chodzą na kontrolę.

SW.J.: — Owszem, leczą się u dr 
Stanisławskiego.

MEC. KEMPNER: — Przychodzą do 
niego do domu i płacą?

SW.J.: — Tak.
MEC. KEMPNER: — Czy pani są

dzi, że te, które przychodzą, nie są 
pod opieką Urzędu? Czy pani o tym 
dokładnie wie?

SW.J.: — Owszem, nie są, ja wiem.
SĘDZIA: — Od kogo?
SW.J.: — Od kobiet.
MEC. KEMPNER: — Gdyby pani le

czyła się u dr Stanisławskiego, mu
siałaby pani chodzić na kontrolę?

SW.J.: — Nie wiem, ale do szpitala 
na pewno nie poszłabym.

PROKURATOR: — N* jaką choro
bę pani leczyła się?

SW.J.: — Na rzeżączkę.
PROKURATOR: — Ile czasu?
SW.J.: — Dwa tygodnie.
PROKURATOR: — Jak  pani wy

szła ze szpitala, pani też stawiała się?
SW.J.: — Dwa razy tygodniowo 

chodziłam na kontrolę. Kiedy zapyta
łam się dr Stanisławskiego, dlaczego 
dziewczyny inne po miesiącu nie cho
dzą na kontrolę, doktor uśmiechnął 
się szyderczo i odpowiedział, że jak 
jestem badana, to mogę prędzej gościa 
złapać.

SĘDZIA: — Wtedy, kiedy pani p ra
cowała, czy pensja wystarczała pani?

SW.J.: — Owszem, zarabiałam sie
dem tysięcy marek tygodniowo, mo
głam utrzymać się, mieszkałam u ro
dziców.

SĘDZIA: — Jak  ajenci pierwszy raz 
przyszli, to kazano pani przychodzić 
do kontroli raz tygodniowo?

SW.J.: — Dwa razy w tygodniu.
SĘDZIA: — I dlaczego pani nie po

słuchała?
SW.J.: — Ja  nie miałam czasu. 

Miałam stawiać się we wtroki i piątki 
rano, do godz. 2-ej, a ja nie mogłam 
odejść od pracy.

SĘDZIA: — Tak, że, o Ile pani szła 
na kontrolę, pani musiała pracę opu
ścić?
SW.J.: — Tak, dwa razy w tygodniu.

Szczególnie dramatyczne są zeznania 
świadka Ł., która będąc w ciąży pod
dawana była przez dr Stanisławskiego 
badaniom ginekologicznym, zabronio
nym w tym okresie. Spowodowało to 
poronienie. Pomijając obszerne zezna
nie znajdujące się w stenogramie pro
cesu przytoczę końcowe jego fra 
gmenty:

SW.Ł.: — Slub mój odbył się w na
stępną sobotę i do Urzędu Obyczajo
wego już więcej nie poszłam. Przy
szedł ajent Urzędu i zrobił awanturę 
w domu mojej matki o to, że nie przy
chodzę na kontrolę, chodził do dozorcy 
domu, pytał się sąsiadów, jak ja się 
prowadzę. Jak potem sąsiedzi patrzą 
na człowieka? Mąż mój oświadczył, 
że jeżeli ajent będzie nachodził nasz 
dom lub matki, to będzie zmuszany już 
czynnie reagować, bo widzi, że żadne 
prawo nie skutkuje... Nerwy dłużej 
wytrzymać nie mogły...

SĘDZIA: — Kiedy był ślub?
SW.Ł.: — Trzy miesiące temu.
SĘDZIA: — Czy od tego czasu pani 

nieprzyjemności nie ma?
SW.Ł.: — Po energicznym wystą

pieniu mego męża i kategorycznym 
moim oświadczeniu teraz jestem spo
kojna.

SĘDZIA: — Więc ozy ze strony dr 
Stanisławskiego były przeszkody do 
porzucenia tego zajęcia?...

SW.Ł.: — Tak, bardzo wyraźne. Na
rzeczonemu powiedział, że przechodzi
łam straszne choroby, że nie mogę być 
jego żoną.

SĘDZIA: — Czy pani czuje się zdro
wą?

SW.Ł.: — Byłam i jestem zdrowa, 
jak również mój mąż.

MEC. KEMPNER: — Więc w szpi
talu powiedzieli lekarze, że pani jest 
zdrowa i leczyć się nie potrzebuje, a 
dr Stanisławski panią leczył?

SW.Ł.: — Chodziłam ze szpitala do 
Urzędu, tam i z powrotem, rzucano 
mną, jak piłką.

MEC. KEMPNER: — Jak  potem pa
ni poszła do szpitala, to d r Jasiński 
powiedział, że pani źle zrobiła, że pani 
dziecko zabiła, czyli lekarz uważał, że 
ten, kto dokonał poronienia, popełnił 
przestępstwo?

SW.Ł.: — Tak, powiedział dr Ja 
siński, że po wyjściu ae szpitala pójdę 
do więzienia za to, że dziecko zatrułam.

MEC. KEMPNER: — I płód był czar
ny?

SW.Ł.: — Czarny, jak sukno. Pielę
gniarka, która odebrała płód, powie
działa, że było zatrute.

MEC. KEMPNER: — Czy pani opo
wiedziała to dr Stanisławskiemu?

SW.Ł.: — Tak, opowiedziałam.
MEC. KEMPNER: -  A cóż dr S ta

nisławski na to powiedział?
SW.Ł.: — On odpowiedział: czy pani 

mnie posądza o poronienie i zatrucie 
dziecka? Przecież pani była w szpita
lu, więc to nie ja, mógł to zrobić kto 
inny... .

SĘDZIA: — Ma pani prawo nie od
powiadać na to zapytanie. Czy pani 
zwracała się do kogo o spędzenie 
płodu?

SW.Ł.: — Stanowczo nie. Dla nas 
było szczęściem, że dziecko przyjdzie 
na świat.
, PROKURATOR: — Czy świadek 
był często w szpitalu Marii Magdale
ny?

SW-L.: — Mówiłam przed chwilą, w 
jakich okolicznościach byłam w szpi
talu.

OSK. RAPALSKI: — Więc pani by
ła kilkakrotnie w szpitalu, gdzie da
wali pani zwolnienie i momentalnie 
gdsylali do Urzędu jako zdrową?

SW.Ł.: — Tak. Z sąsiedniej kamie
nicy, tam i z powrotem. To było okrop

ne... przeszło pięć razy.
OSK. RAPALSKI: — I ciągle tw ier

dził dr Mierzyński, że pani jest zdro
wa?

SW.Ł.: — Tak.
SĘDZIA: — Czym pani o tłumaczy, 

że jeden znajdował chorobę, a drugi 
nie?

SW.Ł.: — Nie wiem.
Z przebiegu tego procesu, który 

m iał potem swą apelację przed sądem 
w Warszawie, prasa krajowa i zagra
niczna zamieściła wiele sprawozdań.
0  wszystkie materiały jego dotyczące 
poprosiło Towarzystwo Opieki nad 
Kobietami w Hamburgu. Pisały i wy
rażały swą akceptację dla postawy 
Rapalsikiego i Doleckiego

„Glos Polski” z 10.X.22.: „Sąd Okrę
gowy rozpatrywał sprawę, nadzwy
czaj ciekawą i charakterystyczną, któ
ra nie powinna przebrzmieć bez echa.”

„Kurier Łódzki” 24.6.22 r. „Epilog 
głośnej sprawy w Łodzi. Rapalski
1 Dolecki skazani na bezwzględny 
areszt 5 i 3 dni z oskarżenia dr Sta
nisławskiego.”

„Kurier Wieczorny” Łódź. 19.VI.23: 
„Siepacze bezbronnych kobiet”, Zza 
kulis Urzędu Sanitamo-Obycza- 
jowegr, — Cói na to pan wojewoda 
łódzki/” „Niepodobna przytaczać 
wszystkich faktów, na które w swoim 
czasie rzucił bardzo jaskraw e światło 
proces Rapalskiego — dr Stanisła
wski. Jednak od tego czasu nic nie 
zmieniło się na lepsze, a niektóre spo
radyczne wypadki bardzo ujemnie 
świadczą o kulturze miasta, które to
leruje takie wybryki!”
„KURIER WIECZORNY”: 27.VI.1924 
po procesie apelacyjnym: „Przed są
dem przesunęła się gehenna i istne 
pickio dantejskie tych wszystkich ko
biet, które w dzisiejszym „moralnym” 
społeczeństwie traktowane są jako 
wyrzutki, gdyż otrzymały piętno hań
by — „czarną książkę”. Wyrok został 
przez sąd apelacyjny zmieniony. Lecz 
jakikolwiek nie zapadłby wyrok ska
zujący w te j sprawie, fakty, które 
stwierdzili świadkowie muszą poru
szyć opinię społeczną, a przede wszy
stkim instytucje rządowe i ustawo
dawcze i zwrócić im uwagę, iż należy 
wnikać głębiej w przyczyny tego zła, 
z którego płynie prostytucja 1 choroby 
weneryczne.”

„Docent” znaczy mniej więcej tyle, 
co „nauczający". Ponieważ tele« .zja 
w dość szerokim zakresie prowadzi 
działalność nauczającą, nic zatem dzi
wnego, że spotykamy docentów na 
szklanym ekranie. Największą chyba 
popularność zdobył Wiktor Zin, \ i0 -  
ry swoją telewizyjną szkolę archite
ktury rozpoczynał przed laty właśnie 
jako docent. Dziś W iktor Zin jest już 
od dawina profesorem, a jego akw a
rele osiągają zawrotne ceny na coty
godniowych aukcjach TV.

Jeśli nie zawodzi mnie pamięć, to 
również prof. Henryk Jankowski roz
począł swoje telewizyjne gawędy jako 
docent. Zarówno Wiktor Zin jak i 
Henryk Jankowski spełniają w całej 
rozciągłości warunki taw. osobowości 
telewizyjnych. Może oczywiście razić 
kogoś afektacja Zina czy dydaktyzm 
Jankowskiego, ale są to naprawdę cie
kawe, pięknie mówione, m ądre i 
kształcące programy.

Pisząc o profesorach i docentach 
nie sposób też pominąć Aleksandra 
Bardiniego, który właśnie swoją oso
bowością — pełną wiedzy, taktu, kul
tury i wrażliwości stworzył niepow
tarzalny, znakomity cykl audycji. Cie
szymy się więc z nagrody „Złotego 
Szczupaka” przyznanej prof. Bardinie- 
mu na Festiwalu Filmów i Widowisk 
Telewizyjnych w Olsatynie.

Dalej jednak jest nieco gorzej. Od 
czasu do czasu występuje w Dzien
nikach Telewizyjnych doc. Lewando- 
wicz. Pomijam już fakt, że podkreśla
nie w  tym wypadku tytułu docenta nie 
ma większego sensu, bo chodzi tu o 
sztampowe publicystyczne komentarze 
gospodarcze. Ale to, co u publicysty 
byłoby jeszcze do wybaczenia, u do
centa Lewandowlcza bardzo razi. 
Otóż owe komentarze wygłaszane są w 
sposób drętwy, pełen stereotypów w 
rodzaju: „trzeba uchwałę przełożyć na 
język realnych dokonań...” Jest to — 
niestety — język bardzo wytartych 
banałów i zwrotów tak zużytych, że 
dawmo straciły swoją celność. Doc. Le- 
wandowicz wypowiada się w spra
wach ważnych (a może raczej je r e 
f e r u j  e), trudno mu także odmówić 
racji. Szkoda więc, że jakby zapomina, 
iż mówi do widowni Składającej się z 
kilkunastu milionów słuchaczy, którzy 
nie zawsze m ają ochotę słuchać wy
kładu, ale m o g l i b y  wysłuchać 
przystępnego, interesującego komen
tarza.

Absolutnym przeciwieństwem doc. 
Lewandowlcza jest choćby prof. Ja n 
kowski, który ważne problemy społe- 
cane potrafi zawrzeć w gawędzie pro
stej, pełnej odwołań do codziennych 
doświadczeń telewidza, że mówi pięk
ną polszczyzną, unikając jak ognia 
sztampy, zwrotów-wytrychów i tym 
podobnej „publicystycznej mgły”.

W bloku programowym „Studia 2” 
mamy jeszcze jednego nauczającego. 
Jest nim dr Walery Pisarek, języko
znawca i prasoznawca. Nauczanie po
praw nej polszczyzny jest sprawą trud
ną i puryści stoją często na straconych 
pozycjach. Powszechnie wiadomo, że 
zwroty błędne zostają przez języko
znawców nobilitowane do poziomu 
poprawności wówczas, gdy większość 
Polaków używa owego niepoprawnego 
zwrotu. Wówczas tzw. powszechność 
wymowy staje się oficjalną normą.

Rozumiem więc racje językowe, któ
re każą dr Pisaikowi namawiać wszy
stkich do mówienia „pięć kilo poma
rańcz" zamiast „pięć kilo pom arań
czy”, ale to nic nie da, bo i tak  pow
szechnie wszyscy mówią jak im wy
godniej. Powiedział jeszcze dr Pisarek, 
że „przyjemniej stać w kolejce p o  coś, 
niż z a czymś”. Mnie osobiście nie 
robi to specjalnej różnicy, bylebym nie 
musiał stać zbyt długo. Wydaje mi się 
poza tym, że we współczesnej polsz- 
ezyżnie jest wiele poważniejszych 
spraw niż stanie w kolejce i problem 
pomarańczy.

TELEMAN

11

%



I KSIĄŻKA

O MIŁOŚCI 
W BALLADOWYM STYLU

Wyrazem popularności większości 
pozycji PIW -owskiej serii polskiej 
prozy współczesnej są niezwłoczne 
wznowienia. Na takiej właśnie zasa
dzie sprawdzona została między inny
m i poczytnośŁ książki Władysława 
Terleckiego „Odpocznij po biegu”. Au
tor, uznany ongiś za jednego z repre
zentatywnych prozaików pokolenia 
„Współczesności”, dość szybko odstąpił 
od pokoleniowej płaszczyzny i zwró
cił się konsekwentnie w stronę prozy 
historycznej. Pozycję swą ugruntował 
trylogią poświęconą powstaniu stycz
niowemu. Jako obowiązującą formułę 
prozy historycznej Władysława Ter
leckiego krytyka literacka zapropono
wała postawienie bohatera wobec ko
nieczności wyboru w sytuacji narzuco
nej przez bieg wydarzeń historycz
nych. Formuła ta okazała się trafna

— po części tylko — w og^atnich utw o
rach Terleckiego historia staje się 
nie przedmiotem zainteresowań, a ra 
czej tłem, pisarzowi chodzi o ukazanie 
niezmienności, trwałości ludzkich na
miętności. Nie inaczej ma się rzecz w 
„Odpocznij po biegu”, do której to po
wieści pretekstu fabularnego dostar
czyła bardzo głośma w początkach na
szego stulecia krym inalna sprawa Da- 
imazego Macocha — zakonnika z K la
sztoru Jasnogórskiego. Autentyczny 
fak t jest tu takim  samym pretekstem, 
jak 1 historyczny kostium, namiętności 
bowiem emocje właściwe naturze lu
dzkiej są ahistoryczne, zaś sensacyjne 
realia m ają po prostu ukazać je bar
dziej jaskrawo.

Atmosfera skandalu, towarzysząca 
kiedyś sprawie Macocha, pobudzić ma 
fantazję współczesnego czytelnika. 
Odwieczna zasłona tajemnicy, oddzie
lająca dwie płci, niejednokrotnie pro
wadziła do demonizacji. Ileż to razy 
obiekt pożądania budził zarazem lęk 

,  1 agresję. W ilu kręgach kulturowych 
okrzyknięto kobietę narzędziem szata
na, femme fatale, czarodziejką, wam
pirem  i modliszką. Reakcje takie wy
nikały z jej życiowego powołania. 
„Kochać i być kochaną jest największą 
potrzebą kobiety” — powiada profe
sor Antoni Kępiński. Kochająca ko
bieta nie cofnie się przed niczym. Nie 
cofnęła się i Barbara przed uwiedze
niem zakonnika.

Potraktow anie powieści Terleckiego 
w kategoriach zwykłej powieści sen
sacyjnej byłoby uproszczeniem. Jest to 
w istocie powieść krym inalna, ale ro
dem z Dostojewskiego. Aby nie pow
stały wątpliwości Autor nasycił swój 
uitwór wyraźnymi" aluzjami w rodzaju: 
„Rodzi się bunt przeciw urzędowęjnu 
podziałowi na to, co -złe i cp> dobre.
O te j prawdzie przeczytasz sobie u Do
stojewskiego. Ale on nie jest specjali
stą od rozwiązywania konkretnych 
zagadek kryminalnych; i może polegać 
jedynie na własnej wyobraźni. No, do
brze — również na znajomości życia”. 
Tak mówi prowadzącemu śledztwo sę
dziemu jego kochanka Olga, szczy
cąca się bezpośrednimi kontaktanfn z 
żoną wielkiego pisarza rosyjskiego.

Istotnym problemem książki Wła
dysława Terleckiego jest miłość nie 
mieszcząca się w panujących normach 
obyczajowych, wykraczająca poza 
obiegowe wyobrażenia. Ukazana zo
stała w dwu aspektach: potajem nej, 
ham owanej z różnych względów mi
łości sędziego prowadzącego śledztwo 
przeciwko Macochowi vel Sykstusowi 
z nieszczęśliwą w swym małżeństwie 
Oglą oraz z niepohamowanej nam ięt
ności Sykstusa 1 Barbary, zakończo

nej zbrodnią. Magia miłości, uznanie 
jej za jedyną drogę wiodącą do złą
czenia się jednostki ze światem ota
czającym, stanowi niezbędny element 
dynam iki życiowej. Konflikt polega na 
ścieraniu się uczucia z obowiązującymi 
normami społecznymi. Uczucie sędzie
go ulega tym normom i stopniowo gi
nie, miłość Sykstusa przekracza je 
gwałtownie i tym samym skaz\na zo
staje na unicestwienie. Miłość, prze
ciwko której zwracają się normy spo
łeczne i ich rzecznicy, skazana jest na 
u tra tę  swych barw, wcześniej czy póź
niej staje się dla partnerów  szarą 
udręką, niemożność zaś jej realizacji 
wzmaga do niebotycznych rozmiarów 
tęsknotę.

Rnmantyczno-semsacyjny motyw 
powieści Terleckiego znajduje po
twierdzenie w innych faktach epoki. 
M ateriału na dzieło równie ciekawe 
dostarczają na przykład dzieje prze
bywającego przez pewien czas w Lo
dzi Antoniego Szandlerowskiego i Bo
żenny, przedstawione w rzeczowym 
szkicu Stanisława Helsztyńskiego 
„Abelard i Heloiza warszawskich Po
wązek”.

„Odpocznij po biegu'1 ukazuje psy
chologiczny i metafizyczny wymiar 
miłości niezwykłej, pachnącej skan
dalem, owianej tajemniczością, miłości 
po prostu tragicznej.

TAIDEUSZ BŁAŻEJEWSKI

W. Terlecki, Odpocznij po biegu, PIW, 
Warszawa 1976, nakład 20 000+150 
egz., cena zł 18.-, wydanie drugie.
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ANDRZEJ GRUN

CZTERY LWY I GOŁĘBIE...
Prus w jednej ze swoich Kronik p i

sał: „Anglicy są narodem wyjątkowo 
obdarzonym nie przez naturę czy wy
bór losu, ale przez swych przodków. 
Ci przekazali im nie tylko porządne 
państwo, dobrze uprawną ziemię, dro
gi, budowle i okręty, ale jeszcze mnó
stwo bogactw duchowych. Zostawili 
im wzniosłą poezję, rzetelną historię, 
jasną 1 trzeźwą filozofię, zamiłowanie 
do pracy i ćwiczeń fizycznych, szacu
nek dla odwagi, umiejętność robienia 
planów obok cierpliwości i nieugięto- 
ści w działaniu, a ponad tym wszy
stkim wielki rozsądek. Rozsądek, któ
ry zawsze pyta: po co ja to robię i co 
na tym zyskam? Już ta jedna cnota 
rozsądku zrobiłaby Anglików wielkim 
społeczeństwem”. Czasy zmieniają się, 
a my zmieniamy się w ruch.

Kipling, gdy był jeszcze małym 
chłopcem, zapytany, co to jest wyspa, 
miał odpowiedzieć: jest to kawałek 
ziemi otoczony flotą brytyjską. Ten 
przykład imperialnego patriotyzmu 
należy dziś — stety czy niestety (róż
nie dla różnych) — do bezpowrotnej 
przeszłości. Po Imperium pozostało 
wspomnienie. Wspomnienie to wyglą
da jak ubranie zdjęte z Guliwera zało
żone na krasnoludka. Inna rzecz, że 
krasnoludek biega tam i siam (szcze
gólnie po Europie), udaje bardzo 
dziarskiego i przechwala się różnymi 
ukrytym i zaletami. Zupełnie, jak w 
tym dowcipie o lilipucie.

Mogłoby się zdarzyć, że jakiś chło
piec angielski, zapytany dzisiaj, co to 
jest wyspa, odpowiedziałby, że jest to 
mały kawałek ziemi zagrożony islan
dzkimi kutram i rybackimi. Mali chło
pcy widzą często świat w prawdziw
szych proporcjach niż dorośli mężczyź
ni. Faktem jest, że mała Islandia nie
wiele sobie robi z imperialnych tra 
dycji i aktualnej siły „lwa na biegu
nach”, jak niedawno nazwał Wielką 
Brytanię któryś z urzędników Smitsa.

Nie można zresztą mieć pretensji do 
obcych, skoro „sami swoi” nie potra
fią, a raczej nie chcą niczego uszano
wać. Szkoci na ten przykład pragną 
gorąco być „tylko” Szkotami i obsta
ją przy „swojej” nafcie na Morzu Pół
nocnym, przy „swoim” wysokim „mu
rze chińskim”, który by ich skutecz
nie i zawsze „odseparował” od Angli
ków, ciągnąc się od Carlisle w Solvay 
na zachodzie, brzegiem rzeki Tweed, 
wzdłuż pasma gór Cheviot do miasta 
Berwick na wschodzie, czyli linią 
frontu dawnych krwawych walk mię
dzy obydwoma narodami, którypn kres 
położyła dopiero unia z roku 1707. Na 
mocy tej unii Szkocja otrzymała p ra
wo wysyłania swych posłów do par
lamentu w Westminsterze (45 w Izbie 
Gmin na 512 angielskich), zachowała 
własny aparat sądowniczy, i kościół, 
a także uzyskała prawo u c z e s t n i 
c z e n i a  w handlu kolonialnym. 
SzEoci po dziś dzień uważają, że zo
stali onegdaj haniebnie wykiwani i te 
raz zgłaszają pretensje do nafty i 
własnego parlam entu. Frustracja ich 
pogłębia się, gdy któraś z ich drużyn 
przegra z Anglikami w piłkę nożną.

Podobnie Walia, w opinii Anglików 
kraina „dziwnych ludzi”, którzy wolą 
poezję i muzykę od footbolu i ąplfa.

Walijczycy zachowali po dziś • dzień 
świadomość odrębności narodowej, 
mimo usilnych starań swych anglo
saskich partnerów  historycznych, dą
żących do ich wynarodowienia naj
pierw, w średniowieczu ogniem i mie
czom, a potem metodami nowocze
śniejszymi, a mianowicie poprzez ko
ściół, szkolnictwo i aparat sądowy. 
Próby wynarodowienia nie powiodły 
się i, jak to nieraz w takich wypad
kach bywa, odniosły wręcz przeciwny 
skutek. Pobudzona czujność narodowa 
Walijczyków umożliwiła skuteczną 
obronę przed tymi zakusami. Przypo
mniano sobie Oweena Glendowera, 
wodza i patriotę, który w latach 1400— 
—1410 stanął na czele zbrojnego pow
stania przeciw Anglii, doprowadzając 
do uznania Walii przez rządy Szkocji, 
Irlandii i Francji za państwo suweren
ne. Dzielny ten człowiek posiadał obok 
niewątpliwych umiejętności wojsko
wych i dyplomatycznych cechy typowe 
dla natury celtyckiej — wybujałą wy
obraźnię, skłonność do marzycielstwa
i romantycznych gestów. W . 1409 ro
ku musiał ustąpić z zamku Harlech
i uchodzić w góry, gdzie został przez 
Anglików pojmany, zamordowany i 
rzucony psom na pożarcie. Obok Owe • 
ena Glendowera, Walijczycy z w ła
ściwym sobie wdziękiem i poezją po
stawili króla A rtura i krąg jego ryce
rzy i zza takich to szańców uparcie 
bronili i bronią swojej odrębności i 
godności narodowej. Przejawia się to 
przede wszystkim w zachowaniu i 
pielęgnacji języka walijskiego, w 
stworzeniu narodowego teatru , w ła
snej literatury i sztuki. A w chwili 
obecnej i oni też chcą mieć przynaj
mniej własny parlam ent. O Irlandii nie 
ma w ogóle co wspominać.

• Tak więc to, co zostało z Imperium, 
kruszy się, łuszczy 1 trzeszczy. Za to 
tradycje imperialne pielęgnowane są 
arcypieczołowicie. Tak na przykład 
od ponad pięćdziesięciu lat, co roku,
21 października, w rocznicę bitwy pod 
Trafalgarem , w Portsmouth, w DoJj,u 
Królewskim, który jest najstarszym  
suchym dokiem świata (zbudowano go 
w roku 1656) odbywa się uroczystość 
podniosła i godna, ściągająca nie tylko 
Anglików, lecz i cale.rzesze turystów. 
Jest ona hołdem dla dawnej, bezpo
wrotnie minionej brytyjskiej potęgi 
morskiej. Otóż na statku flagowym 
adm irała Nelsona „Victory”, który 
umieszczony został właśnie w Doku 
Królewskim i zamieniony na intere
sujące muzeum — pomnik, wciągnię
ty zostaje z ogromną pompą „święty 
sygnał” spod Traf alga ru, składający 
się z 33 flag, a oznaczający pamiętne 
„England expects that every man will 
do his duty” — „Anglia oczekuje, że 
każdy spełni swój obowiązek!”

Ciekawa jest historia tego sygnału
i okoliczności, w jakich został nadany, 
jak również ludzf, którzy mieli z nim 
coś wspólnego, zwłaszcza jednego z 
nich, sygnalisty Roornes’a, który 
własnoręcznie wciągał flagi na maszt 
„Victory”. ,

Morskie kody sygnałowe, wojenne
i handlowe, m ają swoją długą i bo
gatą historię. Sam problem sygnali
zacji kodami flagowymi przez długie

wieki okazywał się-być trudnym  i roz
wiązywano go stopniowo i na różne 
sposoby. A ponieważ najtrudniejsze 
są zawsze rozwiązania najprostsze, jak 
się niebawem przekonamy, trwało to
i trwało. Jednym z najstarszych ko
dów flagowych używanych przez ma
rynarkę bry ty jską  byl kod w iceadm i
rała Williama Penna (1621—1670). Mi
mo niedoskonałości i niedogodności w 
stosowaniu, używano go przez półtora 
wieku. Byl następnie stosowany kod 
Fryderyka M aryata (1792—1848), kapi
tana, poety i autora powieści m ary
nistycznych; potem  kody Tynna i 
Sqiuire’a, potem kod Philippa — były 
to systemy sygnalizacyjne stosowane 
w m arynarce handlowej i różniące się 
od siebie dość istotnie. Jaki taki lad 
w tej dość ważnej kwestii, zapanował, 
gdy unifikacją zajęła się angielska 
Board of Trade, czyli Izba Handlowa.

Co się tyczy kodów wojennych, to 
tu sprawa była nadal otwarta. Sygna
lizacja dla okrętów wojennych musia
ła być szybka w nadawaniu i odczy
tywaniu, bogata w zasób haseł, przej
rzysta i prosta w swej konstrukcji. 
Siłą rzeczy zadanie było tu trudniejsze 
niż w wypadku kodów handlowych. 
Nie ustawały zatem próby w wynale
zieniu czegoś stosownego. W ostatnich 
latach XVIII wieku na zupełnie niezły 
pomysł wpadł adm irał Ryszard Kem- 
penfelt. Niestety, nie zdąjył on opra
cować swojego systemu do końca. S ta
tek jego „Royal Geogre” na redzie 
portu w Portsm outh w 1782, roku wy
wrócił się do góry dnem z całą załogą
i nim samym. Niemniej, dzięki jego 
właśnie niedópracowanemu kodowi, 
Nelson, operując swobodnie swoją 
flotą, wyrwał się Hiszpanom koło 
Przylądka Świętego Wincentego w 
1797 roku.
Kempenfelta zastąpił sir Home Riggs 

Popham. Zatrzymajmy się przez chwi
lę przy jego osobie, bo jak niewielu 
przysłużył się on Royal Navy. Zaczy
naj od m arynarza na okręcie wojen
nym, potem służył we flocie handlo
wej, żeby powrócić do m arynarki kró
lewskiej i przechodząc kolejne awanse 
dosłużyć się funkcji; dowódcy sił mor
skich w Indiach i ha koniec stopnia 
kontradm irała. Poza zamiłowaniem dn 
morskich aw antur, wykazywał uparte 
zainteresowanie dla wszelkich syste
mów informacyjnych. Wynalazł na 
przykład telegraf semaforowy, który 
był instalowany na wybrzeżach An
glii. Prace nad nowym kodem sygna
lizacyjnym dla Royal Navy ukończył 
w 1805 roku. Popham przyjął prostą 
zasadę: litery alfabetu oznaczone były 
w kodzie numerami od 1 do 28 i od
powiadał im odnośny zestaw chorą
giewek; 10 innych chorągiewek ozna
czało cyfry od 0 do 9. Ponadto istniał 
zestaw flag-sygnałów stałych i nawi
gacyjnych. Dodatkowo Popham ustalił 
dwa kody pomocnicze, aby uniknąć 
literowania, które było za powolne i 
dopuszczało możliwość błędów. Tak 
więc zastosował dwuflagowe zestawy, 
oznaczające najczęściej stosowane sy
gnały i trzyflagowe, oznaczające często 
używane słowa. W wypadku, gdy w 
składzie trójflagowym jakieś słowo nie 
było zakodowane, to albo je literow a

no, albo zastępowano innym. Taka 
konieczność zaistniała, gdy padł roz
każ wciągnięcia na „Victory” pam ięt
nego sygnału.

Sir H.R. Popham ukończył prace 
nad- swoim kodem w 1805 roku. Był 
najwyższy czas! Napoleon czaił się z 
desantem w Boulogne, Nelson blokofc 
wał Tul on, Kadyks, Rochefort i Brest. 
Napoleon czekał na swoje okręty w 
Kanale, Nelson trzym ał w szachu flo
tę bojową Francuzów i Hiszpanów. 
Najpierw z Rochefort wyrwali się 
Francuzi, potem z Kadyksu czmych
nęli Hiszpanie. Przepadli. Kiedy Nelson 
dowiedział się, że floty sprzymierzone 
grasują na angielskich, Antylach i po- 
7 lynąl tam, nikogo )m  nie zasłał. Za
bawa w kotka i myszkę trwała. A tym 
czasem Napoleon, nie rhogąc doczekać 
się swojej floty, wygrał bitwę pod 
Auisterlitz. Na Kanńle La Manche zro
biło się — na razie — nieco luźniej. 
Nelson blokował znowu flotę nieprzy
jaciela w Kadyksie. Oficerowie sygna
lizacyjni floty Nelsona zaznajomieni 
byli z „Popham’s — ship — to — ship 
communication” czyli z Kodem Pop- 
hama.

19 października 1805 roku Nelson ze 
statku wartowniczego „Syrius” ode
brał sygnał: „Nieprzyjacielskie okręty 
wychodzą z portu”. Flota otrzymała 
dwa rozkazy: „Sformować dwie ko
lumny” i „Przygotować się do bitwy”. 
Zbliżała się decydująca chwila. P ier
wotna wersja decydującego rozkazu 
miała brzmieć: „England confide* 
that every man will du his duty!” — 
„Anglia ufa, że każdy spełni swój obo
wiązek!” Ale oficer sygnalizacyjny, 
Pasco, stwierdził, że w Kodzie Popha- 
ma nie ma słowa „confioles” (ufa) i za
proponował zastąpienie go słowem 
„expects” (oczekuje). Admirał Nelson 
wyraził swoją zgodę. Przy takiej zmia
nie unikano literowania. O godzinie
11,40 na „Victory” wywieszono sygnał 
z 33 flag, z tym, że pierwsza i ostatnia, 
biało-czerwona i niebiesko-żółta, po
dzielone skośnie, oznaczały początek
i koniec sygnalizacji. Bitwa pod T ra
falgarem zakończyła się zwycięstwem 
adm irała Nelsona i Royal Navy. Wiel
ka Brytania przestała mieć na morzu 
konkurentów. Admirał Nelson otrzy
mał plac w Londynie, wysoką kolum
nę strzeżoną przez cztery spiżowe lwy
i dwie sadzawki na placu z przedzivy 
nie szmaragdową wodą, do których 
zlatują się gołębie i turyści z całego 
świata.

Oficer sygnalizacyjny, Współautor 
sygnału, Pasco, wyszedł z'bitw y z ży
ciem i otrzymał odpowiednie uhonoro
wanie. Nie można było natomiast od
naleźć trzeciego współtwórcy „świę
tego sygnału”, sygnalisty Roomes’a, 
który flagi kodu wciągał na maszt. 
Wiedziano, że wrócił do Portsmouth 
na zniszczonej „Victory”, że nie zginął. 
A jednak — przepadł. Anglicy, dla 
których sygnał zwycięstwa stal się 
„świętym”, nie mogii zapomnieć o czło
wieku, „który brał w tym udział”. Ro- 
omes’a odnaleziono po czterdziestu la 
tach w szpitalu dla bezdomnych nę
dzarzy. Miał osiemdziesiąt lat i wy
nosił się z tego świata. Wtedy z 
„Victory” po prostu... zdezerterował. 
Wolał wrócić do swojego zawodu 
przewoźnika-barkarza w nędzarskiej 
dzielnicy Battersea, niż służyć w Ro
yal Navy.

Doroczne uroczystości „świętego sy
gnału” doskonale obchodzą się bez 
Roomes’a, tylko że on zapomniał zu
pełnie o Imperium, natomiast history
cy Imperium nie mogą zapomnieć o 
nim.
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U PRZYJACIÓŁ
W Moskwi* odbył się IX  Zjazd 

Związku Zawodowego Pracowników 
Kultury ZSRR. Uczestniczyło w nim 
750 delegatów reprezentujących 2.5- 
-milionową rzeszę członków Związku. 
W referacie sprawozdawczym stw ier
dzono m. in., że w ubiegłym pięcio
leciu w K raju Rad powstało wiele 
wybitnych dzieł sztuki nawiązują
cych do ważnych wydarzeń z historii
i współczesności społeczeństwa ra 
dzieckiego, Zapowiedziano dalszy 
rozwój instytucji kulturalnych m. In. 
powstanie 36 nowych teatrów, o 6 
tys. wzrośnie sieć bibliotek publicz
nych i klubów. W bieżącym pięciole
ciu kinematografia radziecka wypro
dukuje 157 filmów pełnometrażowych
i 7 tys. krótkometrażowych.

W toku obrad wyrażono przekona
nie, ie  na troskę P artii i Rządu o 
rozwój kultury  i sztuki jej działacze 
odpowiedzą dalszym podniesieniem 
poziomu artystycznego i ideowego, 
rozszerzeniem pracy masowo-polity- 
cznej i kulturalno-wychowawczej. 
Wskazano na pozytywne doświadcze
nia współpracy licznych zespołów ar
tystycznych — aktorów, kompozyto
rów, pisarzy Itp. — z zakładami p ra
cy i kołchozami.

W dyskusji zwrócono uwagę na 
potrzebę dbałości o ekonomiczną 
stronę działalności kulturalnej, m. in. 
racjonalne gospodarowanie m ateria
łami poligraficznymi, papierem. Po
stulowano zwiększenie społecznej 
kontroli związkowców nad działal
nością instytucji kulturalnej w za
kresie poziomu artystycznego Jak i 
też organizacji pracy i stopnia za
spokajania potrzeb widzów.

IX Zjazd ZZPK ZSRR stał się 
również okazją do omówienia zagad
nień związanych z obchodami 60 
rocznicy Wielkiej Socjalistycznej Re
wolucji Październikowej, w których
— zgodnie z uchwałą KC KZPR — 
placówkom kulturalnym  przypada do
niosła rola. Przewidziano w tym o- 
kresie festiwale, konkursy, przeglądy, 
wystawy itp. Rozpisano już konkur
sy na nowe dzieła muzyczne i sce
niczne, odbędzie się też wszech- 
związkowy przegląd zawodowych 
zespołów artystycznych i festiwal 
sztuki teatralnej narodów ZSRR.

Wybitny pisarz radziecki W ALEN- 
TIN  K ATAJEW  obchodził niedawno 
80 rocznicę urodzin. Jego olbrzymi i 
różnorodny dorobek twórczy jest 
nierozerwalnie związany z 60-leciem 
istnienia państwa radzieckiego. Od 
jego najwcześniejszych utworów jak 
„Czasie, naprzód”, „Święta studnia”, 
„Ja, syn pracowitego narodu”, które 
ugruntowały sławę młodego pisarza. 
Szczególne miejsce wśród powieścio
wej 1 dram aturgicznej twórczości Ka
tajew a zajęły utwory dla młodzieży. 
Powieść „Syn pułku” lub słynny na 
całym świecie „Samotny biały ża
giel”, będący ulubioną lekturą kilku 
pokoleń młodych czytelników. Trzeba 
też podkreślić, że Katajew  Drzez 
wiele la t był naczelnym redaktorem 
miesięcznika literackiego „Junost”, 
wykładowcą Wszechzwiązkowego In
stytutu L iteratury i po dzień dzisiej
szy żywo interesuje się problemami 
młodzieży artystycznej.

Z okazji jubileuszu sylwetkę pi
sarza prezentuje „Literaturnaja Ros- 
sija” przypominając jego nieprzecięt
ną biografię uczestnika dwóch wojen 
światowych, dziennikarza i publicy
sty, działacza politycznego i pedago
ga, współorganizatora I zjazdu pisa
rzy radzieckich. Pismo zwraca uwagę 
na te utwory Katajewa, które pisarz 
poświęcił odległym już czasom, kie
dy rodziła się literatura radziecka, 
przybliżające współczesnemu czytel
nikowi jego mistrzów i przyjaciół 
jak Majakowski, Bunin, Jesienin, 
Biedny, Bagricki, Olesza.

„Każdy nowy utwór Katajewa — 
pisze „L iteraturnaja Gazieta” — jest 
ważnym wydarzeniem nie tylko w 
życiu literackim, lecz także społecz
nym naszego narodu. Któż tak jak 
on, senior naszego pisarstwa, z 
młodzieńczym entuzjazmem potrafi 
dziwić się wszystkim barwom ota
czającego go świata i zadziwiać 
swych czytelników?”

Moskwa posiada 116 kin z 95 tys. 
miejsc z których corocznie korzysta 
ok. 110 milionów widzów. Na ekrany 
kin Moskwy wchodzi każdego roku 
ok. 200—220 filmów z których po
łowa to filmy rodzimej produkcji, 
powstałe w 20 wytwórniach filmów 
fabularnych, związkowych i republi
kańskich. Z krajów  socjalistycznych 
pochodzi ok. 60 tytułów, z krajów 
kapitalistycznych i Trzeciego Świata
— ok. 40. Wśród filmów importowa
nych dużym powodzeniem cieszą się 
filmy polskie. W ubiegłym roku mos- 
kwiczanie oglądali m. in. „Potop", 
„Hubala”, „Jarosława Dąbrowskiego”, 
„W pustyni i w puszczy” — w sumie 
10 tytułów, Ostatnią premierą, w sty
czniu br. był film „Rozkaz: ocalić 
m iasto”. Moskiewskie premiery pol
skich filmów odbywają się z reguły 
w  kinoteatrze „Warszawa” ;1400 
miejsc), który od otwarcia przed
6 laty cieszy się nieustającą popular
nością wśród moskwiczan, którzy o- 
glądają tu nasze filmy, a także kon
certy estradowe.

Wydarzenia w Zjednoczonej 
Republice Egiptu zinów zwróci
ły uwagę światowej opinii pu- 
blicinej na sytuację w tym kra
ju. W ciqgu dwóch dni gwał
townych rozruchów, jak infor
muje „Al-Ahram” , zginęło w 
Egipcie 65 osób, 800 odniosło 
rany, ponad 2.000 aresztowa
no. Nawet prasa zachodnio
europejska, zazwyczaj popie
ra jqca prowadzonq w ZRE tzw. 
politykę otwartych drzwi, mu
siała przyznać, ii głównym po
wodem tych zajść były pogłę- 
biajqce się sprzeczności so- 
cjalno-ekonomiczne: nacisk 
kół nqdzqcych na prawa i in
teresy życiowe mas pracujq- 
cych, odejście od szeregu waż
nych zdobyczy socjalno-ekono- 
micznych i postępowych prze
mian przeprowadzonych w o- 
kresie prezydentury Nassera, 
niepohamowany wzrost inflacji 
i cen, pogłębiajgcy się kon
trast między nędzq a boga
ctwem, spadek produkcji 
przemysłowej i inne.

Poszukując wyjścia z te j ekonomi
cznej i poljtycznej ślepej uliczki, w 
której znalazł się kraj w konsekwen
cji polityki „otwartych drzwi”, rząd 
egipski siedzi po uszy w miliardo
wych długach z tytułu pożyczek za
ciąganych w krajach kapitalistycznych
i reakcyjnych reżimach arabskich. 
Kairsiki miesięcznik polityczno-spo
łeczny „ait-Talija”, analizując przyczy
ny tych krwawych wydarzeń w ZRE, 
pisze m. in.: „Program obecnego rzą
du egipskiego sformowanego dwa 
miesiące temu przez Maduha Salema 
jest mieszaniną haseł i ogólnikowych 
twierdzeń zapożyczonych z programu 
rządzącej partii centrystycznej oraz 
szczodrych obietnic bez pokrycia. Ana
liza licznych działów tego programu 
prowadzi do wniosku, że rządowi brak  
umiejętności naukowego podejścia 
przy poszukiwaniu dróg prowadzących 
do rozwiązania głównych zadań s to 
jących przed krajem, przede wszyst
kim żaś problemu wyzwolenia okupo
wanych terytoriów, 'a także rozwią
zania nabrzmiałych problemów socjal- 
no-ekonomicznych”.

Część prawicowej prasy burżuazyj- 
mej zwracała uwagę na nieuchronny 
wybuch socjalny w ZRE, a prawico
wy tygodnik brytyjski „The Econo- 
mist”, pisząc o wydarzeniach w Egip
cie, wskazał nawet, że przyczyny te 
go gwałtownego wystąpienia mas lu 
dowych nie m ają nic wspólnego z „ko
munistycznym podżeganiem”, o któ
rym na wszystkie strony trąbią obec
nie władze egipskie.

Te nieudolne i bezsensowne w isto
cie próby przerzucenia winy za głę
boki kryzys ekonomiczny i socjalny, 
spowodowały ewidentnie przez obe
cny rząd Sadata, na komunistów, jak 
również rozkręcanie w k raju  kam pa-

nii antykomunistycznej m ają na ce
lu odwrócenie uwagi od prawdziwych 
przyczyn wystąpień egipskich mas 
pracujących.

Polityka, którą prowadzi Sadat już 
od kilku lat, nie mogła się nie odbić 
na ekonomicznym życiu kraju. Według 
oficjalnych danych poziom inflacji, w 
porównaniu z 1973 rokiem, wynosi dziś 
w Egipcie 35 procent. Zupełnie moż
liwe, że liczba ta wynosi około 50 pro
cent. Średni roczny dochód na głowę 
mieszkańca wynosi dziś około 200 do
larów, tj. zaledwie dwa razy więcej 
niż 24 lata temu. Lewica żąda wpro
wadzenia reżimów oszczędnościowych
i szerszego podziału dochodów; praw i
ca z kolei uważa, że „arabskiego so
cjalizmu nie da się ulepszyć i trzeba 
z nim skończyć”.

W 1976 roku, Egipt stanął wyraź
nie w obliczu głębokiego kryzysu:

cent mieszkańców miasta, a także za
graniczni dyplomaci, bankierzy, han
dlarze naftą, turyści i Arabowie z k ra
jów znad Zatoki Perskiej żądają —
i otrzym ują — nowe szosy i mosty. 
Ich nowiutkie Fiaty, Datsuny, Peuge
oty i Mercedesy zapełniają ulice. Po
zostałych siedem czy siedem i pół mi
liona mieszkańców Kairu musi się za
dowalać zaledwie 1.262 autobusami, 
114 trolejbusam i i 230 tramwajami!...

Gigantyczny kombinat metalurgicz
ny w Heluanie, na południe od K ai
ru, zbudowany przy pomocy Związku 
Radzieckiego, można nazwać symbo
lem współpracy radziecko-egipskiej. I 
jesit to symbol na miarę idei socjaliz
mu. Inny symbol, symbol prozachod
niego kursu egipskiej elity władzy, 

f tworzy obecnie am erykańska korpo
racja, będąca właścicielem wielu ho
teli, rekonstruując, zbudowany nffd

EGIPT

WYBUCH NIE BYl 

NIEUNIKNIONY

przy globalnym produkcie narodowym 
ocenianym — jak podaje „The Eco- 
nom ist” — na około 11 miliardów do
larów, deficyt handlu zagranicznego 
wynosi ca 2,5 — 3 miliardów dola
rów, dług zagraniczny — od 15 do 18 
miliardów dolarów. Od 1,5 do 2 mi
liardów dolarów, tj. trzecia część bu
dżetu państwowego, idzie na zakup 
sprzętu wojskowego i utrzymanie o- 
gromnej armii, liczącej 850 tysięcy lu
dzi. Jasne, iż w tąj sytuacji na po
trzeby rozwoju ekonomicznego kraju  
nie zostaje prawie nic.

Luksusowe mieszkania kosztują od 
45 do 200 tysięcy dolarów. Ceny mie
szkań „dla m as", w nowo wznoszonych, 
ogromnych blokach, w ahają się w gra
nicach 7 tysięcy dolarów, l u p rłed iłią  
wpłatą * w wysokości 1.600 dolarów . 
Reklamuje' się je jako „dostępne dla 
szerokich rzesz społeczeństwa”, pod
czas gdy biuralista zarabia zaledwie
22 dolary miesięcznie, a wyższy urzę
dnik państwowy — 150 dolarów.

K ?ir szybko staje się metropolią, w 
której enklawy pałaców są otoczone 
siedmioma milionami mieszkańców 
stolicy, żyjących w przerażającej nę
dzy, gnieżdżących się w lepiankach, 
na dachach domów, w grobowcach na 
cmentarzach, czy też w przepełnio
nych pokoikach starych domów, po 6— 
—10 osób w jednym pomieszczeniu.

A oto wiele mówiące zestawienie: 
w  latach 1966—1967 Egipt im portow ałf 
1.400 samochodów dla użytku pryw at
nego. W 1975 roku, mimo wysokich 
ceł wwozowych, kupiono 35.000 samo
chodów osobowych, a w 1976 liczba 
ta wzrosła do ponad 40 tysięcy!.. K air- 
ska plutokracja, stanowiąca 10 pro-

Nilem, stary pałac Chedywa Ismaila. 
(tytuł wicekróla Eiptu, rządzącego w 
imieniu sułtana tureckiego 1867—1914
— red.). Nawiasem mówiąc, budowa
nie hoteli jest prawie jedynym sek
torem dzisiejszej gospodarki egipskiej, 
w którym notuje się coś, co wygląda 
na potencjalny boom ekonomiczny. 
Bogaci mieszkańcy krajów  arabskich
i bogaci Egipcjanie dają pieniądze, a 
zachodnie kompanie zapewniają do
stawy wyposażenia i specjalistów od 
spraw eksploatacji hoteli.

Dolina Nilu, jak wiadomo od tysiąc
leci, jest prawdziwą cieplarnią z naj
korzystniejszymi w świecie w arunka
mi na rozwój rolnictwa. Nie ma pod 
słońcem bardziej urodzajnej ziemi, 
jest, to „najwięcej obiecujące . rolnicze 
bogactwo na Bliskim Wschodzie. Nie 
na darmo się mówi, że Egipt jest da
rem Nitu.

Dziś, ta bajecznie żyzna ziemia do
starcza ludności kraju zbiory z 5—7 
milionów akrów ziemi, a zatem z po
wierzchni zaledwie o 1 milion akrów 
większej niż 70 lat temu. Natomiast 
liczba ludności w ciągu tych 70 lat 
wzrosła trzykrotnie i wynosi dziś 38 
milionów, z rocznym przyrostem 1 mi
liona osób. Żeby wykarmić i zapew
nić pracę takiej masie ludzi, Egipt po
winien nieustannie zwiększać wydaj
ność gospodarki rolnej i jednocześnie 
industrializować kraj. W obecnej sy
tuacji nie może być o tym nawet mo
wy, nie istnieją bowiem warunki, któ
re by zapewniły takie działanie.

JERZY CZECH

KOMPUTERY 

OKRADAJĄ 

BANKI
W USA rośnie liczba przestępstw 

popełnianych przez komputery. W cią
gu ostatnich ośmiu lat w prywatnych 
przedsiębiorstwach oficjalnie zareje
strowano ponad 400 takich „incyden
tów ”, k tóre  przyniosły przestępcom  
200 m ilionów  dolarów  łupu. W an a li
zie, k tó rą  przeprow adził G łów ny U- 
rząd R achunkow y USA mówi się o 
69 przestępstw ach, w  w yniku  których, 
w  ciągu dw óch la t, federa lne  in s ty 
tucje  USA poniosły s tra ty  finansow a 
w wysokości 2 m ilionów  dolarów .

I tak, jak  inform uje „International 
Herald Tribune”, w Federalnym  Biu
rze Podatkowym programista przele
wał część środków wpływających z 
ty tu łu  podatków, na rachunek krew 
nego. Machinacje zupełnie przypad
kowo wyikrył pewien podatnik.

Sierżant lotnictwa wojskowego ob
sługiwał kom puter kontrolujący przy
dział paliwa w  wojskowej bazie lot
niczej Kelly, w  stanie Texas. Sierżant 
zaprogramował elektroniczną maszynę 
na zakupienie nie istniejącego paliwa 
u fikcyjnych dostawców. Komputer 
„bez wahania” wydawał czeki fikcyj
nym kompaniom, „założonym” przez 
sierżanta i jego wspólników. Do mo
mentu aresztowania zdążył zgarnąć do 
własnej kieszeni 100 tysięcy dolarów.

Niezadowolony ze zwolnienia z p ra
cy, operator maszyny elektronicznej 
pewnej kompanii bankowej na za
chodnim wybrzeżu USA, ustawił pro
gram komputera w taki sposób, że po 
upływie sześciu miesięcy od jego odej
ścia z pracy z pamięci maszyny zo
stały w ytarte wszystkie informacje, 
dotyczące bieżących rachunków ban
kowych. Administracja banku zamie
ściła w gazetach ogłoszenia, prosząc 
klientów o zapłacenie rachunków. 
Nikt na nie nie odpowiedział i bank 
zbankrutował.

Jak  utrzym ują specjaliści, będzie ro
snąć i liczba przestępstw pokonywa
nych przy pomocy komputerów i roz- 
kradane sumy pieniędzy. Na razie re
kord w tej dziedzinie należy do 22 
osób, które skazano na więzienie w 
głośnym procesie w 1973 roku, w zwią
zku z aferą w pewnej dużej firmie 
ubezpieczeniowej. Przy pomocy elek
tronicznych maszyn obliczeniowych 
przestępcy wypisali 64 tysiące fałszy
wych polis ubezpieczeniowych na o- 
gólną sumę 2 miliardów dolarów.

1
Ekspert z uniwersytetu Stanford 

twierdzi, że około 85 procent przestę
pców „specjalizujących się w grabieży 
elektronicznej” przebywa na wolności.

(J.c.)

m GŁÓWNE FORUM DYSKUSJI 
O ROZBROJENIU 

■ BLISKOWSCHODNIA PODROŻ 
WALDHEIMA 

B  WNIOSEK KP HISZPANII O LEGALIZACJĘ 
u  ŚMIERĆ PREZYDENTA INDII

Utrzymujące się żywe zainteresowanie 
tem atyką rozbrojeniową w ostatnich 
dniach spotęgowane zostało zapowie
dzią, że wkrótce zbierze się Komitet 
Rozbrojeniowy. W jego pracach biorą 
udział przedstawiciele 30 państw
i właściwie jest on głównym forum 
negocjacyjnym w sprawach rozbro
jenia i kontroli zbrojeń.

Jak  wiemy, większość państw  człon
kowskich ONZ opowiedziała się za 
przyspieszeniem tempa wysiłków roz
brojeniowych, a na rok przyszły za
powiedziano zwołanie specjalnej sesji 
Zgromadzenia Ogólnego na ten temat.

Związek Radziecki, co chcemy przy
pomnieć, na ostatniej sesji Zgroma
dzenia przedłożył memorandum w 
sprawie rozbrojenia, wysuwając m. in. 
propozycję zawarcia międzynarodowe
go porozumienia o zakazie badań
i produkcji nowych rodzajów i sy
stemów broni masowej zagłady. Zgło
sił również inicjatywę światowego u- 
kladu o nie używaniu siły w stosun
kach międzynarodowych. Mówi się też
o tym, że przedmiotem zainteresowa
nia Komitetu będzie ponadto projekt, 
przedstawiony m. in. przez Polskę, 
całkowitego zakazu badań, produkcji

i przechowywania broni chemicznej.’ 
Na przedyskutowanie czeka także 
tak istotny temat, jak nierozpo- 
wszechnianie broni nuklearnej. Są to 
wszystko zagadnienia bardzo ważne, 
prowadzące do zahamowania wyścigu 
zbrojeń.

Komentatorzy podkreślają, że po raz 
pierwszy bidzie mogła zabrać w tych 
sprawach glos nowa adm inistracja a- 
merykańska. Ostatnio znów — na 
pierwszej konferencji prasowej po ob
jęciu urzędu oraz w **>zmowie z tele
widzami prez. Carter, a w wywiadzie 
dla „Sunday Times” sekretarz stanu 
Vance — podjęli tem at rozbrojenio
wy. Będą więc wkrótce liczne okazje 
do sprawdzenia wypowiadanej goto
wości USA n \  tym polu.

Dość często powracamy ostatnio do 
Hiszpanii. Nowym powodem do tego 
jest dekret premiera Suareza w spra
wie legalizacji partii politycznych. U-
chyla on ubiegłoroczną ustawę, która 
była bojkotowana przez partie poli
tyczne, i wprowadzą po prostu zasa
dę zgłoszenia deklaracji o istnieniu

takiej czy innej partii. Jeśli od ta 
kiego momentu rząd przez 10 dni nie 
podejmie decyzji legalizującej — spra
wa kierowana będzie do Sądu N aj
wyższego, który będzie wydawał 0 - 
stateczną opinię. Dekret, w stosunku 
do dotychczas obowiązującej ustawy, 
przynosi ułatwienia, chociaż nie prze
sądza o legalizacji. Skorzystała z nie
go jednak Komunistyczna Partia Hi
szpanii i zgłosiła odpowiedni wniosek. 
W chwili, kiedy przygotowujemy ko
m entarz do druku, nie upłynął jesz- 
cźe term in rządowej odpowiedzi.

Tymczasem odnotujmy, że w Hisz
panii zawiązała się nowa koalicja wy
borcza pod nazwą „Socjalistyczny So
jusz Wyborczy”, skupiająca trzy par
tie socjalistyczne. Obok prorządowe- 
go „Centrum Demokratycznego”, 
skrajnie prawicowego „Sojuszu Ludo
wego” i koalicji chadeckiej będzie to 
więc kolejny blok wyborczy. Każda z 
socjalistycznych partii zachowa swą 
osobowość i samodzielność — w ysta
wią one jednak wspólne listy.

Omawiane tu  wydarzenia stwarzają 
nową sytuację w Hiszpanii i raz jesz
cze potwierdzają potrzebę uważnego 
obserwowania dokonujących się tam 
przemian.

W minionym tygodniu odbywał po
dróż po krajach bliskowschodnich se
kretarz generalny ONZ — Kurt Wal- 
dheim. Celem jego rozmów było wy
sondowanie opinii i nakłonienie zain
teresowanych państw  do wznowienia 
prac konferencji genewskiej. Nieste
ty — po jego spotkaniach w Tel Awi
wie — agencje prasowe podały, że 
Izrael nadal sprzeciwia się udziało

wi w te j konferencji Organizacji Wy
zwolenia Palestyny, co stwarza poważ
ną przeszkodę w podjęciu rozmów. 
Dziś bowiem nie można już skutecz
nie rozwiązywać problemu blisko
wschodniego bez rozstrzygnięcia za
gadnienia palestyńskiego, a OWP jest 
reprezentantem  tego narodu.

Nie znamy jeszcze oceny Wladheima 
jego rozmów. Zauważmy jednak, że 
przed ich rozpoczęciem sekretarz ge
neralny ONZ publicznie stwierdził, iż 
jeśli ta  próba doprowadzenia do sto
łu obrad nie powiedzie się, łatwo bę
dzie o wznowienie konfliktu.

W tym czasie, kiedy Waldheim po
dróżował po Bliskim Wschodzie, w 
Genewie Komisja Praw Człowieka roz
patrywała problem łamania przez I- 
zrael takich praw na okupowanych 
ziemiach arabskich. Chcąc stworzyć 
fakty dokonane Izrael wysiedla Ara
bów, burzy ich domostwa i zakłada w 
tych miejscach osiedla izraelskie. Jest 
to oczywiście brutalne naruszenie Ka
rty Narodów Zjednoczonych.

I ostatni temat. Nagła śmierć pre
zydenta Indii — Fakhruddina Ali Ah- 
meda i zaprzysiężenie na tymczaso
wego prezydenta 64-letniego Basappa 
Danappa Jatii stwarza w tym kraju  
nową sytuację. Zgodnie bowiem z kon
stytucją w ciągu 6 miesięcy musi być 
wybrana przez kolegium elektorskie 
głowa państwa. Tymczasem w marcu 
odbędą się wybory powszechne do pa
rlam entu i ich wjyniki mogą mieć 
wpływ także na wybór prezydenta.

W. SŁAWSKI
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OCZEKIWANIE
W niedzielą, 12 lutego 1977 roku, w 

„Wieczorze z dziennikiem TP” wystą
pił Hubert Wagner w nowej roli ko
mentatora telewizyjnego. Jak zapewne 
powszechnie wiadomo Hubert Wagner, 
zwany te i „Katem”, postawił sobie kie
dyś cel: zdobyć mistrzostwo świata 
oraz złoty medal olimpijski — 1 cel 
ten osiągnął, stosując swoiste, a jak 
niektórzy mówią, drakońskie metody. 
Fakty te należą już do historii sportu 
polskiego, podobnie jak srebrny medal 
na Mistrzostwach Świata w HFN pol
skich piłkarzy, eo było bezsprzeczną za
sługą Kazimierza Górskiego.

Wypadałoby się cieszyć, ie  w sporcie 
pojawiają się indywidualności, o któ
rych nie można zapomnieć, o których 
się mówi 1 — miejmy nadzieję — o któ
rych nie zapomni się spisując kiedyś 
dzieje polskiego sportu, rejestr Jego 
sukcesów i klęsk. Jeśli jednak patrzeć 
w ten rejestr z perspektywy 1977 roku, 
na to co dzieje się w  sporcie aktualnie, 
to można dostać zawrotu głowy od 
klęsk. Przegrywają narciarze, skoczko
wie narciarscy, łyżwiarze, piłkarze rę
czni, tenisiści z Wojciechem Fibakiem 
włącznie oraz lekkoatleci s Ireną Sze- 
w ińską na czele. Polscy piłarze te ł 
przegrali z pierwszoligowym zespołem, 
niestety, co we właściwym świetle 
stawia dwa poprzednie zwycięstwa, jako 
ie  odnieśli je nad zespołami jugosło
w iańskiej ligi niiszych szczebli.

Ludzie wtajemniczeni twierdzą, ie  
historia lubi się powtarzać I być może 
mają rację, biorąc pod uwagę fakt, ie  
sytuacja naszych piłkarzy jest podobna 
do tej, jaka była przed mistrzostwami 
w RFN. Albo pokonamy Duńczyków, 
albo oni nas pokonają. Wtedy zbawcą 
polskiej piłki nożnej okazał się Kazi
mierz Górski. Dziś rola ta przypadła 
Jackowi Gmochowi, który na czarodzie
ja  nie wygląda, a ma dokonać cudu.
Tak przynajmniej twierdzą ci, którzy 
proMemy piłki nożnej spenetrowali aż 
do samego dna. Ich zdaniem polska pił
ka nożna, podobnie jak wiele Innych 
dyscyplin sportowych, schorowana jest 
dokładnie i to — jakby to powiedzieli 
ludzie nauki — w swojej strukturze or
ganizacyjnej. Ten stan rzeczy w zasa
dzie gw arantuje same klęski, a to, że 
czasami odnosi się sukcesy jest jedy
nie kwestią przypadku, a ściślej — 
cudu,

Z tak narysowanej sytuacji wylania 
się dość wyraźna prognoza, z której 
wynika, ie  autoram i sukcesów sportu 
polskiego mogą być jedynie... cudotwór
cy. Właśnie Jacek Gmoch jest kolejnym 
kandydatem na cudotwórcę I jak mu 
się cud uda, wszyscy go ogłoszą boha
terem  narodowym, a jak mu się cud 
nie uda — nie będę mu wówczas za
zdrościła.

Na cudotwórców oczekują te i inne 
dziedziny sportu, ale jakoś z cudotwór- flj 
eami nic jest najlepiej. Robienie cudów 
jest bowiem sztuką bardzo trudną i 
niezwykle ryzykowną. Roli cudotwórcy 
podjął się na przykład Leszek Jezier
ski i jak do tej pory wszystko mu idzie 
dobrze, czego mu nadal życzę, choć mu 
sprzątnięto już sprzed nosa Janusza Ba
rana i jeśli mu jeszcze sprytni konku
renci sprzątną parę innych zawodni
ków, lo... Lepiej nie myśleć. Na cudo
twórców czeka boks, narciarstwo, cze
kają łyżwiarze, tenisiści i wielu in
nych. A wydawałoby się, ie  w kraju, 
gdzie światopogląd materialistyczny po
winien być dominujący, największy na
cisk położony będzie na rzetelną co
dzienną pracę, na dobrą organizację, so
lidny trening, eo powinno być najtrw al
szą gwarancją wszelkiego sukcesu.

Zresztą przykład Huberta Wagnera 
czy teraz Jacka Gmocha wskazywałby, 
ie  powodzenie zaleiy od solidnego przy
gotowania zespołu, od wielkiego wysił
ku, wyrobienia technicznego i wręcz 
znakomitej kondycji. Ale coś takiego 
osiąga się z grupą wybranych, co jest 
w zasadzie zaprzeczeniem powszednioś
ci, czyli cudem. I tak lo odbierają — 
n.estety — kibice.

W tym te i d u ch u  zadebiutował jako 
komentator w metizic.ę, 12 lutego 1977 
roitu, przed Kamerami Hubert V«aguer. 
Warto telewizji pogratulować, że sięga 
po nowych komentatorow, ale w moim 
ouczuciu  robi ona K rzyw dę Hubertowi 
Wagneiowi. Powiedział on bowiem lo, 
co wszyscy doarzc wiemy, że kluby 
powinny zrezygnować z partykulary
zmu, że nie powinno być sportowców 
rentierów, którzy odcinają kupony od 
swojej niegdysiejszej sławy I ie  nie 
punkty w ligowej tabeli powinny być 
najwyższym celem klubów, a przygo
towanie zawodników do kadry narodo
wej. Bardzo to ładne 1 prawdziwe, ale 
diaoelnie niekonkretne, ogólnikowe. Od
ważny nad wyraz H uberi Wagner powi
nien był — tego się oczekiwało — „po
jechać po konkretach”, pokazać, wy
tknąć, wymienić. Jeśli już telewizja 
podniosła go do rangi generalnego cu
dotwórcy, to trzeba oylo pozwolić mu 
mówić to, co wie, a przecież wie wiele, 
bo był w samym środku tego młyna, 
którym jesl sport nie tylko ligowy. Ale 
nic w tych rzeczy.

Hubert Wagner ma rację, ale jest to 
racja powszechnie znana. Jeśli więc 
ten znakomity trener ma nadal pełnić 
rolę komentatora, to nie może powielać 
wielce sympatycznego Tomasza Hopfera. 
którego wszyscy lubimy I który chciał
by cały świat przytulić do serca, ani 
też jego miłych kolegów, którzy te i 
wszystkim dobrze życzą. Musi być sobą, 
gdyż inaczej wyrządza mu się ogromną 
krzywdę, wypuszczając go — jak ma
wiają młodzi ludzie — w maliny.

Wyjście z takiej skomplikowanej sy
tuacji jest jednakie nad podziw proste: 
samemu wziąć się do roboty, a nie cze
kać ai przyjdzie cudotwórca 1 zrobi to 
za nas. W' telewizji również.

BO G D A  MADEJ

Jed n ą  z najsłynniejszych  a fe r k rym inalnych  bieżącego stu lecia, a  na pew no 
Jego p ierw szej połowy, była spraw a zam ordow ania w 1932 roku dziecka słyn
nego p ioniera lo tn ictw a, C harlcsa  L indbcrgha. Rozgłos, jak i w yw ołała, był 
spow odow any nie tyle sam ym  przestępstw em , ile procesem , który  później n a s tą 
pił. O skarżonym  był człow iek nazw iskiem  B runo R ichard  H auptm ann.

Akt oskarżenia zarzucał mu, l i  
uprowadził, a następnie zamordował 
półtoraroczne dziecko „zdobywcy 
A tlantyku”. Nagonka w prasie i radio, 
rozpętana przeciwko oskarżonemu, 
spowodowała, że proces był już tylko 
zwykłą formalnością. Nikt wówczas 
nie zastanawiał się czy przypadkiem 
nie działano zbyt pośpiesznie, czy do
wody winy były rzeczywiście niezbite. 
Nic dziwnego, zamordowanie Charle- 
sa Lindibergha juniora wywoląło w 
całym niem al społeczeństwie am ery
kańskim falę ogromnego oburzenia, 
toteż gdy po długich poszukiwaniach 
znaleziono wreszcie domniemanego 
zabójcę, wszyscy bez w yjątku doma
gali się jego głowy. Żądaniom tym  
stało się zadość, bowiem Bruno 
Hauptm ann postał uznany winnym za
rzucanych mu czynów 1 skazany na 
karę śmierci. Wyrok został wykonany 
w kwietniu 1936 roku. Wydawało się 
wówczas, że sprawa została więc osta
tecznie zamknięte i pozostanie po niej 
jedynie ślad w annałach krym inali
styki. Wszystko zostało przecież w y
jaśnione, a spr&wca m ordu poniósł 
zasłużoną karę.

I oto niedawno okazało się, że jed
nak nie wszystko zostało wyjaśnione. 
Więcej, że człowiek uznany za zabójcę
i stracony był w rzeczywistości nie
winny, że m ateriały obciążające, 
przedstawione na procesie, zostały 
sfałszowane, a „dowody winy" sfabry
kowane. Tak w każdym razie twierdzi 
am erykański dziennikarz, Anthony 
Scaduto w artykule opublikowanym 
na łamach „New Yonk Magazine” 
(„Der Spiagel” n r  51/1976). Autor po
wołuje się przy tym  na liczący 512 
stron m ateriał, jaki zgromadził w to 
ku własnego dochodzenia w sprawie 
Bruno Hauptm anna, a który stanowi 
treść książki wydanej ostatnio przez 
Scaduto. Z przedstawionych dokumen
tów wynika, iż Hauptm ann na pewno 
nie zamordował syna Lindbergha i 
wyrok w słynnym „procesie stulecia” 
powinien zostać zrewidowany.

A oto, jak wyglądał przebieg wy
padków tej zagadkowej sprawy.

Zbrodnia została popełniona 1 m ar
ca 1932 reku, około godziny 21,15, w 
miejscowości Hopewell w stanie New 
Jersey. Nieznany sprawca porwał
20-miesięcznego syna Charlesa Lind
bergha, który już wówczas owiany był 
sławą amerykańskiego bohatera naro
dowego, za swój p ionierski,'sam ótńy 
przelot nad Atlantykiem 21 m aja 
1927 roku.

Wiadomość o uprowadzeniu dziecka 
wywołała w społeczeństwie am ery
kańskim początkowo silne oburzenie, 
które przerodziło się niebawem w m a
sową histerię. Niemowlęta o różnym 
kolorze włosów i skóry (synek Lind
bergha był blondynem, lecz przypu
szczano, że kidnaperzy mogli przefar- 
bować jego włosy) były porywane z 
wózków dziecięcych i przedstawiane 
jako dziecko lotnika. Cała arm ia róż
nych jasnowidzów i oszustów korzy
stała z tej okazji, by ofiarowywać się 
ze swą „bezinteresowną pomocą”. Tak 
na przykład 2 kwietnia rzekomi pory
wacze zażądali 50.000 dolarów okupu, 
gdy zaś pieniądze zostały im przeka
zane, zniknęli bez śladu, zaś o dziecku 
nie bvlo jakiejkolwiek wiadomości. 
Wszelkie poszukiwania, często zakro
jone na bardzo szeroką skalę, nie da
wały żadnego rezultatu. Wreszcie 12 
maja, w odległości kilku kilometrów, 
od domu Lindberghów znaleziono 
zwłoki małego dziecka. Miało ono roz
bita czaszkę. Jeden rzut oka Charle
sa Lindbergha wystarczył, aby ziden
tyfikować owo rozkładające się już 
ciało: „To jest mój syn”.

Zabójca jednak nadal pozostawał 
nie w ykryty. Dopiero ponad dwa i 
pół roku później, 18 września 1934 ro
ku, aresztowano człowieka, który, jak 
się wydawało, był sprawcą tej ponu
rej zbrodni. Chodziło o liczącego 34 la 
ta Bruno Richarda Hauptm anna, nie
mieckiego emiigraihta. Stał się on po
dejrzany w  momencie, gdy na stacji 
benzynowej w okolicach swego m iej
sca zamieszkania w nowojorskiej 
dzielnicy Bronx zapłacił banknotam i 
pochodzącymi z okupu. Podczas re
wizji policja znalazła w jego garażu 
ok. 13.750 dolarów w asygnatach na 
zlnto — stanowiących również część 
oku-pu.

Hauptm ann jednak do ostatnich 
chwil swego życia, zanim 3 kwietnia 
1936 roku nie został stracony na krze
śle elektrycznym, uparcie zapewniał, 
że jest niewinny. Twierdził, że pienią
dze otrzymał od swego byłego wspól
nika, Izydora Fischa przed jego wy
jazdem do Niemiec. Wkrótce po przy
byciu do Lipska Fisch zmarł na gruź
licę. Ponieważ Hauptm ann od czasu 
wyjazdu wspólnika do Niemiec nie 
otrzymał od niego żadnej wiadomości, 
uznał, że zrezygnował on z powrotu 
do USA i zaczął korzystać z powierzo
nych mu przezeń pieniędzy, co było 
zresztą zgodne z umową między nimi.

Choć cała ta historia brzmi dość 
fantastycznie, Hauptm ann miał jednak 
alibi: krytycznego dnia do godziny 
17-tej pracował bowiem na budowie 
wieżowca domu towarowego „M aje
n ie ”, w  nowojorskim Central Park. 
Fóźniej, jak ca  dzień udał się kolejką

m etra do swego domu w Bronx, gdzie 
wraz z żoną spędził wieczór. Gdyby 
więc nawet natychm iast po przyby
ciu do domu wsiadł do samochodu i po
jechał do Hopewell w New Jersey, to 
potrzebowałby na to co najm niej 
trzech godzin czasu. Toteż już z tego 
tylko względu należałoby wykluczyć 
Hauptm anna z grona podejrzanych, o 
dokonanie zbrodni, niemniej nie mógł 
tego udowodnić. Dlaczego? Otóż, jak 
się okazało w toku procesu, przedsta
wiciele firmy, któnra zatrudniła go na

dona, który w  miesiąc po porwaniu 
dziecka zgłosił się do Charlesa Lind
bergha jako pośrednik kidnaperów w 
celu podjęcia owych 50 tysięcy dola
rów okupu.

Dalszą interesującą dla Scaduto po
szlaką była drabina, jaką posłużono 
się przy porwaniu. Rzucało się po pro
stu w oczy, że była ona wykonana zbyt 
niechlujnie, by mogła być uznana za 
dzieło talk dokładnego cieśli, jak 
Hauptm ann. Ciekawe, iż ostatni jej 
szczebel (szesnasty) oskarżony wyko
nał jakoby z kawałka drewna wzię
tego z belki stropu swego domu, gdyż... 
zabrakło mu m ateriału (!)

Choć brakujący kawałek belki w 
stropie domu Hauptm anna znaleziono 
dziwnym zbiegiem okoliczności dopie
ro po wyprowadzeniu się żony oskar-
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budowie, stwierdzili przed sądem, iż 
listy wypłat z okresu od 1 do 15 marca 
zostały zagubione, zaś nazwisko 
Hauptm ann pojawiło się na pozosta
łych dopiero 21 marca. Zaskakujące 
jest przy tym to, że Anthony Scaduto 
już po dziesięciu minutach wertowa
nia akt sądu w Bronx znalazł pokwi
towanie na rzekomo zaginione listy 
plac. Wynikało zeń, że zostały prze
kazane pojicji. Dlaczego więc zginęły?

Na dodatek, w czasie postępowania 
dowodowego osikarżyciel, David Wi- 
lentz, niejednokrotnie powoływał się 
na owe rzekomo zagubione papiery, 
twierdząc, m.in., iż w dniu, w którym 
porwano dziecko Lindbergha, H aupt
mann udał się do domu już o 13-tej. 
Dziwne było również i to, że żaden 
z dziennikarzy relacjonujących prze
bieg procesu nie zwrócił uwagi na tę 
„oczywistą m achinację”, choć wszyscy 
świadkowie strony oskarżenia przysię
gali, że listy nie widzieli. Tak samo 
jak przemilczano fakt, iż w czasie re
wizji u Hauptm anna znaleziono w sza
fie num er telefonu dra Johna H. Con-

żonego, kiedy to lokatorem został 
również „przypadkowo" urzędnik po
licji krym inalnej — sąd przekazał ów 
fragment do ekspertyzy Arthurowi 
Koehlerowi z Amerykańskiej Izby 
Drewna. Jak  by nie było dość owych 
„zbiegów okoliczności”, Koehler z ko
lei okazał się przyjacielem wspomnia
nego urzędnika policji kryminalnej, 
nic więc dziwnego, że wynik jego ba
dań nie pozostawiał cienia wątpliwo
ści, iż szesnasty szczebel drabiny zo
stał wykonany z belki stropówej, gdyż 
wielkością niemal „idealnie pasował” 
do luki w stropie. Tymczasem, jak wy
szło na jaw, w otworze znajdował się. 
sęk, który świadczył o całkowicie róż
nym układzie słojów szczebla i belki. 
Koledzy Koehlera, do których dotarł 
Scaduto określili wynik dokonanej 
przez niego ekspertyzy jako absurdal
ny, a przecież w czasie procesu nikt 
go nie kwestionował. Również wj/niki 
analizy grafologicznej zostały zdaniem 
Scaduto sfałszowane. Jedna z najbar
dziej znanych firm grafologicznych 
„Albert S. Osborn and Son”, która póź

niej popełniła poważną pomyłką, 
uznając za prawdziwy sfałszowany 
przęz Cliforda Irvinga podpis miliar* 
dera Howarda Hughesa, przedstawiła 
prokuratorowi nie tylko próby grafo- 
logiczne pisma Hauptm anna, ale rów
nież jego żony.

W grę wchodziły także próby sposo
bu pisania cyfr, niemniej wyniki ich, 
nie pojawiły się w orzeczeniu sądu. 
Jak  twierdzili obaj grafologowie, cha
rakter pisma oskarżonego był iden
tyczny z tym, jakim  napisane były li
sty z żądaniami okupu. Czy zatem cy
fry nie pasowały do ich tezy?

Wspomniani grafologowie w opu
blikowanych przez siebie pracach 
zawisze podkreślali, że w trakcie po
stępowania procesowego powinno pię 
wykorzystywać przy identyfikacji 
grafologicznej jedynie te próby chara
k teru  pisma, które pochodzą z okresu 
popełnienia przestępstwa. Jednakże 

w  procesie Hauptm anna swoją opinię 
wydali głównie na podstawie próbek 
grafologicznych napisanych przez 
oskarżonego pod dyktando, już po jego 
aresztowaniu. Wydaje się, iż proku
ra tu ra  okręgowa m usiała o tym  wie
dzieć najlepiej, w jej posiadaniu były 
przecież liczne, odręczne notatk i 
H auptm anna i wszystkie one zostały 
odnalezione przez Scaduto. Również 
pieczołowicie zostały zgromadzone te 
jego zapiski, które miały rzekomo sta
nowić dowód tezy oskarżenia dotyczą
cej podejrzanych interesów Hauptm an
na z oszustem Fischem. Ciekawe, że 
Izydor Fisch nie był nieznany am ery
kańskiemu wymiarowi sprawiedli
wości. Jeszcze na rok przed areszto
waniem Hauptm anna śledztwo w 
sprawie morderstwa dziecka Lindber
gha objęło również jego osobę. Usta
lono m.in., że bilet na statek, jakim  
udał się do Niemiec, był opłacony w 
banknotach dolarowych pochodzących 
z okupu.

Wszystkie te fakty, zestawione 
przez Scaduto, choć znajdowały się w 
aktach procesu, nie zostały jednak 
przedłożone sądowi. Świadczyły prze
cież niezbicie o tym, iż H auptm ann 
jest niewinny. Zatajono również fakt, 
że d r John F. Condon, liczący wów
czas 76 lat, będąc pośrednikiem mię
dzy porywaczami a Lindberghiem, sam 
należał do grona podejrzanych. Otóż 
wkrótce po przekazaniu okupu kidna- 
perom ktoś zamienił asygnaty na zło
to wchodzące w jego skład na 3000 
obiegowych dolarów — policja zaś 
poszukując sprawcy natrafiła wówczas 
na ślad zięcia dra Condona. W czasie 
procesu Lindbergh zeznał pod przy
sięgą, iż na początku zawierzył Con- 

jlonęw i, l,ec? według Scaduto nie było 
to zgodne z prawdą. Otóż L indbergh’ 
jakoby polecił swemu osobistemu ad
wokatowi udanie się dó mieszkania 
Condona, aby w ten sposób mieć go 
cały czas na oku. Również raport FBI 
z okresu tuż po przekazaniu okupu 
porywaczom zawierał wyrażoną na 
piśmie wątpliwość Lindbergha co do 
uczciwości Condona. Gdyby wspo
mniany raport został przekazany do 
dyspozycji obrony, wówczas łatwo by
łoby dowieść bohaterowi narodowe
mu krzywoprzysięstwo. W tym mo
mencie musi się pojawić pytanie, dla
czego tak usilnie dążono do posadze
nia Hauptm anna na krześle elektry
cznym?

Otóż Scaduto próbuje udzielić odpo
wiedzi na to pytanie. Jego zdaniem 
Hauptm anna uczyniono kozłem ofiar
nym między innymi dlatego, iż po 
długotrwałych i daremnych poszuki
waniach prawdziwych sprawców zbro
dni ujawniła się z jednej strony cał
kowita bezradność policji, z drugiej 
zaś coraz bardziej przemożny wpływ 
wywierała powszechna obsesja wy
wołana brakiem rezultatów śledztwa. 
Opinia publiczna domagała się by 
„wreszcie kogoś ukarano za tę okrut
ną zbrodnię popełnioną na synu boha
tera narodowego, Charlesa Lindberg
ha”. Tego rodzaju zbrodnia nie mogła 
przecież pozostać nie pomszczona.

Fnktem jest także, iż psychologiczne 
zaślepienie ludzi, którzy wówczas 
przed czterdziestu kilku laty „zna
leźli winnego popełnienia m order
stw a” bynajm niej nie osłabiło się 
przez ten okres czasu. Świadczy o tym 
choćby list, jaki nadesłał do redakcji 
tygodnika „Der Spiegel” Leon G. Tu- 
rrou tuż po zamieszczeniu przez pismo 
wstępnej informacja o ukazaniu się 
książki Scaduto. Turrou, który był w 
owych latach agentem FBI i uczest
niczył w aresztowaniu Hauptm anna, 
zawarł w swym liście ostry protest 
przeciwko wspomnianej publikacji. 
Według niego wprost na skandal za
krawa twierdzenie, iż Hauptm ann zo
stał niewinnie skazany. Został on 
przecież „zidentyfikowany” przez do
ktora Condona jako odbiorca owych 
50.000 dolarów. Jednakże w swej w łas
nej relacji z przebiegu wypadków, na
pisanej w 1934 roku, stwierdzi!, o dzi
wo, iż Condon wcale nie zidentyfiko
wał Hauptmanna, lecz powiedział ty l
ko: „Nie. To nie jest ten człowiek. Ale 
jest tak podobny, jakby był jego bra- 
em". Tak oto stała się faktem jeszcze 

jedna z wielkich pomyłek sądowych w 
historii jurysdykcji Stanów Zjedno
czonych, nie pierwsza i raczej nie 
ostatnia.

Opracował: 
BOHDAN FELT
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NIEUSTĘ
PLIWI

M crvyn Jones, 
w spółczesny pisarz 
angielski znany Jest 
w Polsce Jako au to r 
głośnej, sfilm ow anej 
pow ieści „John  1 
M ary". W „C zytel
n ik u '’ w serii „z ko 
tom " ukazał się obe
cnie p rzekład  Jego 
pow ieści „N ieustęp
liw i". P laarz przed
staw iła w niej dzie
je  trzech  pokoleń 
rodziny W heelw righ- 
tów, londyńskich do- 
kerów  z dziada p ra 
dziada, k tó rych  po
za w spólnym  zawo
dem  łączy również 

te n  sam  dom , pod num erem  p ią tym  n a  S teadm an S tree t. 
A kcja pow ieści rozpoczyna się w  końcu XIX w ieku, kiedy 
to pow sta je  w spom niana w yżej lo n d y ń sk i ulica, kończy «;<; 
w czasach  w spółczesnych.

O pisując codzienne ty c ie  sw oich bohaterów , Ich k łopoty, 
d ro b n e  sukcesy 1 nadośol, Jones kreśli nie ty lko  sagę ro
dziny londyńsk ich  dokerów . Z Ich śm iercią  kończy się rów 
nież 1 pew na epoka, dzieci nie są Już podobne do swo
ich  rodziców , ich  ż y d e  potoczy się zupełnie Inaczej, obo
w iązu je  Inny aty l, in n e  są poglądy, ln.ne obyczaje. Na m lej- 
*cu s ta re j, ullicy pow sta ją  nowe bloki m ieszkalne. Z burze
n ie  s ta ry ch  dom ów  n ieuchronn ie  zam yka pew ien eta® w ży 
c iu  m iasta.

M iłośnikom  rzete lnej, trad y cy jn e j prozy powieść anglel- 
skiego p isarza z pew nością p rzypadnie  do gustu.

M ervyn Jon es „N ieustępliw i” , tłum aczy! M. K w iatkow ski, 
Czytelnik, W -wa 1976, »tr. SOI, cena zł 35.

PRZEWODNIK DLA SM M O SZ Y

A utoram i „P rzew odnika sztoki k u lin a rn e j” są  M arla L em nlj
1 H enryk  V itry, dw ójka  au torów  znana 1 popu la rn a  dzięki 
uroczej, zbeletryzow anej „K siążce kuoharsk tej dla sam ot
n y ch  1 zakochanych", o także dzięki „M ałem u słow niczkow i 
k u lin arn em u ’', w  la tach  1902—1970 publikow anem u na łam ach 
m agazynu „Ty 1 Ja " . T en w łaśnie słow niczek s ta ł się pun
k tem  w yjścia do opracow ania „P rzew odnik* S ztuk i K u lin a r
n e j ” , k tó ry  osta tn io  ukazał się w Iskrach.

A utorzy ta k  piszą o sw ojej najnow szej p u b lik ac ji: „P rze
w odnik  nie p re ten d u je  ani do rang i encyklopedii, anti też 
podręcznika. Są to  Jedynie „gaw ędy encyklopedyczne” na  te 
m aty  k u lin a rn e , rodzaj „S llra re ru m ” . P ragnęliśm y (...) ze

staw ili ograniczony rozm iaram i książki w ybór najw ażn ie j
szych (naszym  zdaniem ) Inform acji, s ta ra jąc  się zarazem  
zw rócić uwagę C zytelnika iyi często nie dostrzegany fakt, 
Iż k u ltu ra  1 trad y c je  k u lin arn e  stanow ią barw ny 1 w cale 
szerok i m arg ines k u ltu ry  ogólnej” .

„Przewodn/ilk” n ie  Jest w ięc Jesizcze Jedną książką k u ch ar
ską, nie zaw iera żadnych przepisów, za to  w sposób cieka
wy opow iada o sp raw ach  k u llnarych  znanych w najlepszym  
w ypadku  bardzo pow ierzchow nie, a często w ręcz zapom nia
nych, ta k  Jak dobra, staropolska k uchn ia  należąca Już dziś 
racze j do przeszłości.

M arla Lem nls, H enryk  V ltry  „Isk ier p rzew odnik  sz tuk i k u 
lin a rn e j”, Isk ry , W -wa 1976, s tr . 477, cena zł 60.

MIASTA, KTÓR* M O GŁY ZGINĄĆ

M iasta, k tó re  rnogly zginąć, to przede w szsytklm  Jarosław , 
Sandom ierz 1 K łbdzko. Jeszcze przed pierw szą w ojną św ia
tową, potem  w okresie m iędzyw ojennym  1 ostatnio, szcze
gólnie w latach sześćdziesiątych, w starom iejsk ich  dzielni
cach tych  m iast w  gruzy rozsypały  się, zaliczane do n a j
cenn iejszych  zabytków  arch itek ton icznych , sta re  budow le. 
P rzyczyną tych  k a ta s tro f  budow lanych było zapadanie się 
g ru n tu  osłabionego siecią podziem nych lochów, piwnic 1 ko
ry tarzy . Dziś m ożem y Już powiedzieć, że niebezpieczeństw o 
zostało zażegnane. P rofesor Zbigniew  Strzelecki, d y rek to r  
In s ty tu tu  P ro jek tow an ia  1 Budow y K opalni na W ydziale G ór
niczym  AGH w K rakow ie, w spólnie z nie żyjącym  Już prof. 
Feliksem  Zalew skim , Jako pierw szy w k ra ju  zastosował m e
tody górnicze do ratow ania zagrożonych podziem nym i w y
ro b iskam i starych  m iast. W latach  1907—1971 opracow ał m e
todę kom pleksow ego zabezpieczenia 1 u trw alen ia  podłoża ge
ologicznego. Pod Jego rów nież k ierunkiem  zabezpieczono 
w latach  1966—1976 Smoczą Jam ę na W awelu. W „B ibliotece 
W iedzy W spółczesnej — Om ega" ukazała się ostatn io  książ
ka profesora Zbigniew a Strzeleckiego 1 g rupy jego najb liż
szych w spółpracow ników , k tó rzy  wspólnie z nim tw orzyli 
zespół ra tu ją c y  zagrożone m iasta. P race  rozpoczęto w roku 
1962 najp ierw  w Ja rosław iu  1 K łodzku, w ro k u  1964 w San
dom ierzu, w następnych  la tach  w Rzeszowie 1 w P rzew orsku, 
w O patow ie 1 w w ielu innych  m iastach . Ksiąsfcka „M iasta, 
k tó re  mogły zginąć", p rzedstaw ia narodziny 1 późniejsze su k 
cesy oryg inalnej, polskiej, górniczej m etody  um acniania  sta
rych podziemi.

Zhlegnlew  Strzelecki, K arol D rzew iecki, S tefan  Jńźklew icz, 
Zbigniew  Ju ra , Ja nusz  K eyha, S tanisław  Ropski — „M iasta, 
k tó re  mogły zginąć” , W iedza Pow szechna, W -wa 1976, s tr . 
114, cena zł 15.

PANTALEON I WIZYT ANTKI

M ario V argas Llosa, w spółczesny, u rodzony  w  1936 roku, 
p isarz  peruw iańsk i, k tórego tw órczość zdobyła sobie uzna
nie czytelników  1 k ry ty k i w wielu k ra ja .ch , zr^any Jest 
rów nież doskonale polskiem u czytelnikow i. Jego k a rie rę  li
te rack ą  zapoczątkow ała, tłum aczona na Język polski, powieść 
„M iasto I psy". Później o trzym aliśm y dalsze p rzekłady .p ro 
zy V argasa Llosy. Ukazał,a się w ięc u nas powieść „Z ielo
ny dom ", dłuższe opow iadanie „Szczeniaki" 1 w reszcie cle- 
cząca się bodaj najw iększą popularnością  powieś* „Rozmo
w a w  „K ated rze” .

O becnie w serii PIW -u „W spółczesna proza św ia tow a” u k a
zał się p rzekład  w ydanej w 1973 roku  powieści „P an taleon
1 w izy tan tk l" . Książka ta , k tó ra  od razu  zdobyła sobie roz
głos I poczytność, różni się zdecydow anie od wcześniejszych 
pub likacji peruw iańskiego pl6arza, będąc jednocześnie efek 
tem  Jego now ych, o ryginalynch poszuktlwań tw órczych. Snu
jąc gro teskow ą, p ik an tn ą  opowieść o w zorowym  żołnierzu 
Pantaleonle , Varga« Llosa sięgnął po nowe środki w yrazu, 
w p la ta jąc  w sw oją prozę dokum ent, rap o rt wojskow y, a r ty 
k u ł prasow y, w reszcie tek s t audycji radiow ej. „Pan ta leon
1 w izy tan tk l” to celna sa ty ra  mocno osadzona w realiach  
peruwi.ańskiej rzeczyw istości. L ek tu ra  przynosi sporą por
c ję  rozryw ki, ale nie tylko. M ario V argas Llosa w całej 
sw ojej tw órczości zawsze pozostaje Jeszcze m oralistą.

M arlo V argas Llosa „P an ta leon  1 w izy tan tk l” , przełożył Car- 
los M arrodan Casas, PIW , W -wa 1976, s tr . 302, cena zł 40.

WARTO PRZECZYTAĆ

B ranko  B ełan — K to  zapuka do m oich drzw i. WŁ. 1976. zł 20,- 
T adeusz Breza — Spiżow a B ram a. N o ta tn ik  Rzymski, Czyt.

1976, zł. 65,-
M argaret D rabble — K latka la tem  w  ogrodzie. Czyt. 1970,

zł 2 2 ,-
Zbiegniew  W łodzimier* Kron czak — P olow anie  z nagonką.

W Lub. 1976, zł. 10,-
Franok Jo tte ra n d  — Nowy te a tr  am erykańsk i. WA1F. 1976,

i* 85,-
Duśan K a lit — Brzeg bez słońca. WL. 1976, zł 14,- 
M arek Kuslba — T ratw a. WLub. 1978, zł. 10,- 
L au trćam on t — Pleśni M aldorora 1 Poezje. PIW. 1976, zł. 70,- 
S tanisław  M akow ski — W szw ajcarsk ich  górach A lpejskie 

k ra jo b razy  Słow ackiego PIW . '1976, zł. 80,- 
Zofla N ałkow ska — D zienniki 1909—1917 t. II. Czyt. 1976, zł. 85,- 
R yszard SadaJ — Na polanie. WL. 1976, zł. 15,-

ZDARZENIA I ZWIERZENIA

GAZETY tm JEDEN DZIEŃ ?
Stare powiedzenie mówi, że 

gazeta żyje jeden dzień. Tak 
jest — każdy dzień następny 
przynosi przecież nowe sprawy
i wydarzenia, a więc gazeta 
wczorajsza traci aktualność. 
Ale to dopiero połowa prawdy, 
bowiem gazeta żyje jeden dzień
i żyje także sto lat.

Roczniki gazet są bowiem 
historią, są dokumentalnym za
pisem nieraz o bezcennej w ar
tości. Zwłaszcza w Polsce, gdzie 
kolejne wojny niszczyły archi
wa, unicestwiały zbiory doku
mentów.

Tak więc roczniki gazet są 
historią codzienną. Kazimierz 
Kożniewski zatytułował swoje 
szkice o tygodnikach między
wojennych „Historią co ty
dzień”. Kto wie czy ta książka 
nie jest jedną z najciekawszych 
opowieści o dwudziestoleciu 
Polski między wojnami. Kto 
wie czy ów notowany co ty 
dzień zapis (publicystyczny, li
teracki, artystyczny) nie jest 
najbardziej obiektywną relacją
o międzywojniu. W tych dzie

siątkach roczników pism zam
knięta jest przecież cala złożo
ność a czasem i pokrętność po
staw, ideologii, polityki...

Oczywiście książka Kazimie
rza Kożnlewskiego nie jest re
lacją beznamiętną. Autorem 
jest przecież nie tylko żarliwy 
czytelnik owych czasopism, ale 
także i współuczestnik niektó
rych przedsięwzięć wydawni
czych dwudziestolecia. I ten 
osobisty ton, zatrącający i o 
anegdotę i o wspomnienie 
sprawia, że „Historia co ty 
dzień” jest książką ż y w ą .  
Czego nie można na przykład 
powiedzieć o cennej skądinąd 
pracy doktorskiej Wiesława P a
wła Szymańskiego o czasopis
mach awangardy dwudziestole
cia.

Kożniewski zawarł w swojej 
książce siedem szkiców o ta
kich pismach jak komunistycz
ne „Oblicze dnia”, narodowe 
„Prosto z mostu”, lewicowe 
„Sygnały”, klerykalna „K ultu
ra” i «wres7cie — liberalne 
„Wiadomości Literackie”. Jeśli

dodać do tego „Czarno na bia
łym” — pismo „zbuntowanych 
legionistów" oraz demokratycz
ną „Orkę na ugorzj” i młodzie
żową „Kuźnię Młodych”, bę
dziemy mieli dwudziestolecie 
widziane przez pryzmat naj
różniejszych postaw 1 ideologii. 
Oczywiście te wszystkie przy
miotniki „narodowe” i „demo
kratyczne”, „klerykalne” czy 
„literackie” należy traktować 
dość umownie. Zważmy bo
wiem, że określenia te znaczyły 
wówczas nie to, co dziś, a obe
cnie precyzyjność owych „wizy
tówek" jest bardzo zawodna.

Ogromną zasługą Kazimierza 
Kożnlewskiego jest w pełni 
udana próba wyjaśnienia tych 
wszystkich skomplikowanych 
meandrów postaw i poglądów 
zachodzących w. środowiskach 
ówczesnej inteligencji polskiej. 
Dzięki tej książce nasza wiedza 
poszerzyła się o jakieś niezwy
kle ważne elementy.

Jest prawdą niewzruszoną, że 
prasa stanowi najbardziej wy
mowny dokument czasu. Sta-

E
jU-mmmm. fil j i  ' r---» —- -ł-rn

LEWYM OKIEM

WĄSKIE GARDZIOŁKO

re roczniki gazet były i zawsze 
będą najbardziej obiektywnym 
(także poprzez swoją s u b i e 
k t y w n o ś ć )  obrazem społecz
ności w jakiej powstały. His
toryk dopisze do minionych 
czasów swoje hipotezy 1 in ter
pretacje, przejaskrawi bądź 
przemilczy... Ale rocznik gazety 
zawsze będzie mówił o czasach
i społeczeństwie prawdę naj
bardziej wiarygodną. Nawet w 
takiej sytuacji w jakiej było 
komunistyczne „Oblicze dnia”, 
w którym  raz po raz spotyka
my zdania; „ze względów wia
domych nie możemy napisać...", 
albo: „Listu nie możemy w ydru
kować”. Nawet to bezlitośnie 
konfiskowane i pokryte b ia ły 
mi plamami „Oblicze dnia” 
mówi tak wiele (a może na j
więcej) o tam tych czasach.

Dokumentalna 1 historyczna 
rola prasy tkwi bowiem także 
w tym, że po latach mówi ona
o swoich czasach również po
przez własne ograniczenia. 
Szkice o „Obliczu dnia”, o 
lwowskich „Sygnałach”, fą tej 
prawdy jeszcze jednym po
twierdzeniem.

„Historia co tydzień” Kazi
mierza Kożnlewskiego jest 
książką znakomitą, jest to his
toria dwudziestolecia widziana 
poprzez gazety, które żyją je
dnak dłużej niż jeden dzień.

W IDOK
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O urzędniczej pedanterii, o 
irytującym  przecenianiu porzą- 
deczku, układaniu papierków w 
równiutkie kupki i obsesyjnego 
systematyzowania spraw, klien - 
tów, dokumentów — mówiło się
i mówi strasznie dużo. To już 
przecież nierozłączna zbitka po
jęć urzędnik — pedant. Czy 
to aby prawda?

Wcale nieprawda! Znam śro
dowisko urzędnicze tak, że le 
piej nie można. Systematyczni, 
czyści, staranni w każdym 
działaniu pracownicy, są w tym 
środowisku taką samą rzadlajś- 
cią jak we wszystkich innycn I 
oczywiście — i\je mają żadne
go wpływu na krajobraz biura. 
Ale — jak zawsze — istnieją 
po temu także przyczyny „obie
ktyw ne”.

Niektóre biura posługują się 
segregatorami starszymi od 
wielu moich czytelników. Dużo 
jest jeszcze w użyciu segrega
torów poniemieckich, których 
grzbiety zakleja się co roku 
nowymi etykietami określają
cymi zawartość. Takie grzbiety 
to kapitalne wielowarstwowa

palLmpsesty dla bądacza dzie
jów przemysłu i w ogóle życia 
publicznego. Ale i tak to są 
najlepsze segregatory, solidne, 
w^iąż sprawne i działające zgo
dnie z przeznaczeniem. Jeśli in
stytucja posiada oprócz takich 
segregatorów jeszcze' d?iurkacze 
sprzed ćwierćwieku —  może 
się narwać dobrze wyposażoną 
w pomoce biurowe.

Nowsze dziurkacze po prostu 
nie przebijają paru arkuszy pa
pieru, to nie dla nich robota. 
Żle przebite i już naddarte do
kum enty wbija się siłą na 
krzywe i tępe druty segregato
ra z riowej produkcji, który 
najpierw  nie chce się otwo
rzyć potem nie daje się zam 
knąć, druty nie trafia ją  na sie
bie, kaleczą palce i rwą do re
szty dokument, napoczęty przez 
dziurkowanie. Po paru m anipu
lacjach segregatorem wszystkie 
wpięte weń akta są kupą szma
tławego papieru o podartych 
brzegach i postrzępionych ro
gach.

Trzeba być zresztą zasobną 
instytucją, żeby każdy urzędnik

mógł otrzymać potrzebną ilość 
segregatorów. Ja  nie mówię, że 
powinniśmy zapisywać aż tyle 
papieru, wręcz przeciwnie — 
tego jest dziesięćkroć za dużo. 
Ale czy ograniczając ilość se
gregatorów doprowadzimy do 
usprawnienia organizacji i za
rządzania? Ograniczymy biuro
krację? Segregatorów nie ma i 
akta przechowuje się w najróż
niejszych teczkach, bądź z pla
styku, który po kilkudziesięciu 
zgięciach kruszy się i łamie, 
bądź z tektury, która po dwóch 
latach zamienia się w szary 
kurz. Szafy nabite do niemożli
wości takimi "teczkami, to przy
gnębiająca melancholia i groza. 
Nie chcę wymienić bardzo po
ważnej instytucji, której karto
teka, obejmująca i decydująca 
autentycznie o losie setek ty 
sięcy ludzi, to zbita dżungla 
brudnego, wstrętnego, postrzę
pionego papieru, to niemożliwy 
już do opanowania żywioł, 
miejsce gdzie nie ma mowy o 
estetyce, pedanterii, system aty
czności.

Istnieją na świecie — znane 
doskonale i u nas — pomysło
we kartoteki, specjalnie wypo
sażone szafy 1 biurka, pojemni
ki, terminarze, proste 1 mniej 
proste przyrządy, nie mówiąc
o kalkulatorach 1 bardziej no
woczesnych urządzeniach. Cóż
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z tego: wszędzie widzimy na 
biurkach sterty teczek, stosy 
o d r ę c z n i e  zapisanych arku 
szy — to urzędnik usiłuje ja
koś własnym prymitywnym 
sposobem panować nad liczba
mi, sprawami, term inam i. Prze
cież nawet o kalendarz na biur
ko, o term inarz nie może się 
doprosić!

Średnia wartość środków o r
ganizacyjno-technicznych, przy
padająca u nas na jednego 
urzędnika, jest 48 razy m niej
sza od analogicznej liczby w 
Niemieckiej Republice Demo
kratycznej, a aż 180 ’azy m niej
sza niż w Anglii czy w Szwe
cji. To strona pieniężna, ale nie 
jedyna. Bo 1 tak o wiele ła
twiej jest wyposażyć jeszcze 
pięć gabinetów ' dyrektorskich, 
kupić jeszcze tuzin dywanów, 
postawić na dachu nic nie 
mówiący neon, powiesić presti
żowo parę nowoczesnych obra
zów w korytarzu, niż dać urzę
dnikom lepsze, sprawniejsze i 
ł a d n i e j s z e  utensylia. Po 
prostu ich produkcja w kraju  
jest za mała.

A może I tu jest jakieś w ą
skie gardziołko, przeszkadzają
ce nam w doskonaleniu proce
su organizacji i zarządzania?

ĆWIEK

PROPOZYCJE

CENA NOWOŚCI
Wszelkie nowinki były 1 są 

niemile widziane. N atura ludz
ka jest już taka, ie  lubi wygodę, 
spokój i woli un ikat wszelkich 
kłopotów, jakie niesie * sobą to, 
co nowe.

— Za naszych czasów — po
wiadają staruszkowie, wygrze
wający się w parku na słoneczku
— to bywało zupełnie inaczej i 
dobrze było. A ta dzisiejsza mio
dzie*, to tylko wszystko by 
zmieniała.

Ale jak tak pogrzebać trochę 
w pamiętnikach z czasów mło
dości dzisiejszych staruszków, to 
okaże sie, żc i oni nie byli tacy 
zachowawczy i te i coś tam zmie
niali, albo przynajm niej usiło
wali zmieniać. Świat bowiem — 
jak nas pouczają filozofowie — 
rozwija si« nieustannie 1 to 
dzięki przezwyciężaniu sprzecz
ności. poprzez walkę przeci
wieństw, kiedy następuje „unice
stwianie tego. co stare 1 powsta
wanie czegoś nowego”. Jest to 
proces nieustanny, ale ludziom 
wygodniej czasem o tym zapo
mnieć, nie widzieć narastających 
sprzeczności, tkwić w starych 
nawykach, przyzwyczajeniach i 
myśleć starymi, dobrze wysłużo
nymi schematami. Jest to przy
wilej nie tylko ludizi „trzeciego 
wieku”, nie wiek tu  bowiem 
decyduje a raczej umysłowe le
nistwo.

Nie zawsze należy jednak być 
tak surowym w sądach, jako że 
czasem siła starego jest wielka, 
a oczywistość nowego zbyt wolno 
toruje sobie drogę. Przykładem 
na to może być niezwykle poży
teczna akcja „teleks w każdej 
gminie”. Wiadomo, ie  stary u- 
klad administracyjny ukształto
wał w dziedzinie łączności pe
wien funkcjonalny schemat. 
Wszystkie miejsoowości danego 
województwa musiały mieć moż
liwie sprawną łączność z powia
tami 1 wojewódzkim miastem. I 
tak łączność zbudowano lub bu
dowano. Ale oto zmienił się po
dział administracyjny i okazało 
się, że wiele miejscowości, które 
stały się siedzibami gmin, nie 
ma tei»z połączenia z wojewódz
twem. Na przykład z Praszki 
moina było dość łatwo połączyć 
się z Łodzią, a już prawie nie
możliwie z Częstochową, w ob
rębie któtrej znalazła się teraz 
Praszka,

Aby nowocześnie rozwiązać 
problem łączności podjęto właś
nie akcję „teleks w każdej K m i 
nie”. Powinna ona zakończyć się 
z upływem bieżącego roku. ale 
Ministerstwo Łączności sugeruje, 
ie  może zakończyć się jesizcze 
przed 22 lipca 1977 roku. Tak 
więc kaidy urząd gminny będzie 
dysponował nowoczesnym urzą
dzeniem telekomunikacyjnym,

dającym mu możliwość 1 to nie
zależnie od pory dnia czy nocy, 
nawiązania porozumienia z 
wszystkimi instytucjam i teleks 
posiadającymi, a posiada ich już 
bardzo dużo- Poza tym każda in
stytucja posiadająca teleks może 
skomunikować się z dowolną 
gminą, też niezależnie od pory 
dnia i nocy, gdyż wiadomość zo
stanie odpowiednio zapisana I 
musi dotrzeć do adresata, który 
może i powinien być zobowią
zany do jej potwierdzenia. Dzię
ki teleksowy gmina przestaje być 
odcięta od świata.

„Cóż po teleksie w gminie, gdy 
Jest nie w ykorzystany” — pyta 
„Express Wieczorny". I publiku
je wypowiedź inż. Stefana Szlasa 
z Ministerstwa Łączności, który 
powiada między innymi:

„Z pewnym zdziwieniom w 
świetle przedstawionego wysiłku 
łącznościowców (którzy zainsta
lują w gminach teleksy szybciej 
niż zakładano — przyp. M. R.) 
należy przyjąć fakt jeszcae dość 
nikłego wykorzystania urządzeń 
teleksowych aie tylko przez u- 
rzedy gminne, ale i podległe im 
jednostki gospodarcze. Wykorzy
stanie kształtuje się bowiem du
żo poniżaj średniej krajowej”*

Jeden i  kolegów opowiadał mi, 
jak przed laty organizował re
dakcyjną dyskusję, na którą za
prosił przedstawicieli różnych in
stytucji... teleksową notą, prze
syłając im nie tylko zaprosze
nie, ale i tezy do dyskusji, 
prosząc jednocześnie o potw ier
dzenie teleksem zgody na udział. 
Wywołało to spore zdziwienie, 
jako że zwyczaj nakazywał za
łatwianie takich spraw bądź to

telefonicznie, bądź listownie. 
Dziś nie byłoby już takiegó zdzi
wienia, gdyż nawet telewizja 
szeroko popularyzuje kom unika
cję teleksową, a i dzięki prak ty
ce w niektórych instytucjach 
wyrobiły się odpowiednie nawyki
1 przyzwyczajenia.

Ale jeszcze I dziś często sły
szy się zdanie: — to rozm/jwa 
nie na telefon, choć jej treść ani 
nie jest tajna, ani sprawa tak 
ważna, aby wymagała osobistego 
kontaktu. Wydaje mj się rów 
nież. że ,zamiast wielu listów i 
pism, które tak chętnie wszyscy 
piszemy w sprawach urzędo
wych, można byłoby szerzej I 
śmielej wykorzystywać teleks. 
Jest to sposób znacznie szybszy 
od usług pooztyliona, ieby nie 
powiedzieć doręczyciela, Ale i tu 
silne są stare nawyki.

Z tych przykładów, s  można 
byłoby wyliczyć ich znacznie 
więcej, nie ograniczając sie je
dynie do telekomunikacji, w yla
nia się wniosek ogólniejszy. No
woczesność — którą tak lubimy 
sie chwalić, I słusznie zresztą — 
polega przecież nie na tym, żc 
gdzieś tam wstawimy teleks, albo 
nową i technicznie nowoczesną 
maszynę, ale na tym, w iak im 
stopniu potrafimy t  tego korzy
stać, jakie da to nam .korzyści, 
jak poprawi rezultaty naszej 
pracy. Tak więc i na nowoczes
ność trzeba uczyć się patrzeć 
poprzez sprzeczności i przeci
wieństwa, które w ystępują prze- 
ciei w każdym ziawisku, jak  po
ucza nas dialektyka.

MARCIN ROD AK
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UPIÓR URZĘDU
W naszym urzędzie coś stra

szyło; nie miał on mianowicie 
szczęście do szefów. Nie po
wiem, owszem — przychodzili 
na to stanowisko ludzie błys
kotliw i i inteligentni, ale ry 
chło okazywało się, że albo 
woda sodowa strzela im do gło
wy, to znów nagle tracą poczu
cie rzeczywistości, bywało też, 
że po prostu głupieli zgoła nie
oczekiwanie i błyskawicznie. 
Ich publiczne wystąpienia sta 
wały się żenujące — albo były 
stekiem bzdur, albo dętymi fra 
zesami, albo omawianiem pro
blemów najmniej istotnych — i 
tak dalej. Upiór urzędu przeja
wiał też przewrotność niebyw a
łą; zdarzało się bowiem i tak.

że przychodzili do nas ludzie, 
którzy w poprzednim miejscu 
pracy , uchodzili za durniów, 
bez pojęcia o robocie, którzy 
rozkładali po kolei wszystkie 
instytucje, w których przyszło 
im szefować. U nas natomiast 
brylowali. Ich wystąpienia były 
trafne, finezyjne, lekkie, ais 
pełne treści, pełne celnych tez
i błyskotliwych sformułowań, 
mądre i przemyślane. Widocz
nie nie są tacy głupi, nie roz
wijali się należycie, widać te
raz, na co ich stać — rozumo
waliśmy.

Dam zresztą kilka przykła
dów.

Grzegorz Blindziak, znany na 
poprzednim miejscu jako dos-

konały organizator, świetny fa
chowiec, zawsze trzymający się 
blisko rzeczywistości okazał się 
u nas niewydarzonym fajtłapą, 
ani na Jotę nie rozumiejącym 
zadań i roli instytucji. Już po 
kilku publicznych wystąpie
niach przedstawił się nam jako 
kompletny głupiec. Bo o czym
że on mówił w swych wystą
pieniach? Najpierw wprawił 
nas w zdumienie uznając za 
węzłowe zadanie instytucji 
zmianę prawoskrętu w gwin
tach Z—D 11 na lewoskręty. 
Osłupieliśmy. Za parę dni ko
lejne wystąpienie (w piętnastą 
rocznicę Urzędu) poświęcone... 
wydeptywaniu trawników przez 
psy! Kiedy trzecią swą waż
niejszą i bardziej znaczącą 
przemowę poświęcił problemo
wi „konieczności zmiany 
kształtu guzików w szynelach 
naszych woźnych’’, nie mieliśmy 
już złudzeń. Stary zgłupiał, je 
go dni są policzone... Tak też 
się stało.

Inny nasz szef, Jerzy Wię- 
dobrzycki, zaczął swe szefowa
nie od przemówienia^ na kon
gresie naszego pionu, podczas 
którego wystąpił z planem uru
chomienia agend naszego urzę
du na całym świecie. Chcę po
wiedzieć, że zajmujemy się ko
ordynacją produkcji szaf pan
cernych. Więdobrzycki znany 
był z poprzedniego stanowiska 
jako człowiek skromny, rzeczo
wy, liczący się z realiami, to
też ta megalomania wprawiła 
nas w przerażenie. Upiór urzę
du dawał o sobie znać i tym 
razem... Potem wypowiedział 
się jeszcze publicznie o potrze
bie podjęcia badań kosmicz
nych „na własną rękę” (!), a 
na dorocznym walnym zebraniu 
zgłosił projekt podjęcia produk
cji pancernych portmonetek. 
Odwołano go tuż po powrocie 
z Brazylii, gdzie usiłował kupić 
kilka fur orzechów kokosowych 
na podróżne skarbonki...

Natomiast Antoni Biber, któ
ry przyszedł do nas z Central
nego Biura Handlu Starzyzną 1 
Towarami Wychodzącymi z Mo
dy, zdeklarowany safanduła, 
zabłysnął już w pierwszym 
przemówieniu, mówiąc bardzo 
roztropnie na tem aty ekonomi
czne. Biber powiedział, że nie 
ma co nasycać i tak już prze
syconego szafami pancernymi 
rynku wewnętrznego, ale trze
bią zacząć sprzedawać myśl te
chniczną za granicę. Była to 
decyzja, na którą od dawna 
czekaliśmy. Wszyscy dziwili się, 
że przez tyle lat nie doceniano 
go na poprzednim stanowisku. 
Przebąkiwano nawet, że nie
sławę safanduły zawdzięcza 
czyjejś złośliwości.

Kiedy Biber przeszedł na 
em eryturę, zastąpił go Walde
m ar Zarucha, znany z tego, że 
jako główny specjalista od ho
dowli bażantów na terenach za- ■ 
krzaczonych rozłożył ją całko
wicie w południowych rejo

nach. I  on zabłysnął u nas,
chociaż nie cieszyliśmy się nim 
długo. Odszedł na rentę. Dziw
ne, zaiste, fatum ciążyło nad 
naszym urzędem...

Rzecz wyjaśniła się dopiero 
po śmierci starego Grzyba, s ta r
szego referenta kancelarii głó
wnej, człowieka skrytego, ara- 
kniętego w sobie, który przez 
lata pracy w urzędzie nie 
utrzymywał z nikim bliższych 
kontaktów i miał podobno 
brzydki zwyczaj donoszenia na 
kolegów. Grzyb — suchy, asce
tyczny starzec, złośliwy w każ
dym calu — pracował u nas od 
początku i cieszył się dużym 
zaufaniem każdorazowego szefa. 
Trzeba przyznać, że znał najle
piej wszelkie tajniki naszej ro
boty. Otóż Grzyb zmarł nagle 
na zawał serca, cho -obę niety
pową dla urzędników kance
laryjnych, w chwilę po tym 
jak nasz nowy szef, mło
dy Witebski, wyrzucił Grzyba z 
gabinetu w niejasnych okolicz
nościach. Znaleziono wówczas 
przy Grzybie stary podniszczo* 
ny notes w skórzanej oprawie, 
gdzie wyczytaliśmy między in 
nymi takie o to ' notatki.

„12 marca 19... Napisać refe
ra t Blindziakowi. Przekonać go, 
że gwinty w lewo są najważ
niejsze”.

„23 września 19... Koniec z 
Blindziakiem”.

„11 października 19... Wmó
wić Więdobrzyckiemu, że ma tu 
do odegrania życiową rolę”.

„13 listopada 19... Napisać 
Więdobrzyckiemu referat. Wpu
ścić go w maliny „potrzebą 
zmian generalnych”.

„10 grudnia 19... Kolejny re 
fera t dla W iędobrzyckiego. Pod
nieść problem  kosmosu. Namó
wić go na zakup orzechów  ko
kosow ych”.

„16 stycznia 19... Koniec z 
W iędobrzyckim ” .

„4 lutego 19... Biber jest nie
dołęga i dureń. Chronić go jak 
najdłużej”.

I tak dalej, i tak dalej — 
daty, zapiski, cała strategia zło
śliwości Grzyba, który wyko
rzystując pozycję i zaufanie, ja 
kim cieszył się u szefów, żon
glował nimi jak niłeczkami, 
wykończając ich bądź podno
sząc ich autorytet. Oczywiście, 
Grzyb nie móeł być normalny! 
lekarze orzekli po sekcji, że 
cierpiał na starcze zgorzknienie
i małoią złośliwość.

Teraz dopiero zrozumieliśmy 
sens słów z jakimi młody i p rę
żny Witebski wyrzucił Grzyba 
za drzwi:

— Ja was przejrzałem, Grzyb, 
dosyć tego, m n ie ' pan móźc' 
skreślić z re je str ijf '

Faktem jest, że upiór urzędu 
przestał straszyć, chociaż nadal 
trafiali się nam różni przełoże
ni.

MARIAN MISZALSKI

ZŁOTA TARKA 77
Jazz zawsze był muzyką swo

body. Poczucie swobody jest 
czymś istotnym, a nawet nie
odłącznym od jego improwiza- 
cyjnej natury, od iriożliwości ja 
ką ma każdy muzyk wypowie
dzenia się według własnego 
uznania. •

O ile w latach pięćdziesiątych 
jazz był narzędziem normalnego 
buntu młodych przeciwko star
szym (który to bunt wyrażano 
przez rock and roli) to począwszy 
od lat sześćdziesiątych i trw a to 
do dnia dzisiejszego swoboda 
jazzu nabrała głębszego znacze
nia.

Najdobitniej poczucie muzy
cznej swobody i żywiołowości 
daje o sobie znać w jazzie tra 
dycyjnym, który swą kolebkę 
rtiiał w Nowym Orleanie. Jed
nak ten dixieland i jego wszel
kie odłamy został ze swej oj
czyzny, Ameryki niemal całko
wicie wypędzony. Europa przez 
wiele lat opierała się na tarciu 
„krzykliwych dżazbandów”, ale 
dziś stała się bezpiecznym 
schronieniem dla tej jedynej w 
swoim rodzaju muzyki. Z kolei
— w Europie jedną z nowoorle-( 
ańsklch potęg jest Polska. I to' 
nie tylko dzięki znanym na kon
tynencie polskim zespołom tra 
dycyjnym (Old Timers, Sami 
Swoi, Old Metropolitan Band, 
Jazz Band Bali i Gold Wash- 
boand), lecz i podnoszącego z ro
ku na rok swój prestiż kon
kursu jazzu tradycyjnego „Zło
ta T arka” będącego częścią skła
dową festiwalu „Old Jazz Mee- 
ting”.

Od 11 lat pod konńec stycznia 
zjeżdżają do Warszawy orkie
stry w najróżniejszych składach, 
dla których ten dobry, stary i

bezpretensjonalny jazz jest za
bawą w muzykę. Muzycy grają 
jazz tradycyjny tak, jak to mogą 
robić współcześni Europejczycy. 
Nie sposób przecież wiernie ko
piować dawne nowoorleańskie 
oryginały: zresztą nie miałoby 
to najmniejszego sensu. Przecież 
grają jazz tradycyjny lat sie
demdziesiątych. Siłą rzeczy musi 
on się różni? od archaicznego. 
Jest bardziej nowoczesny (lub 
unowocześniony), odpowiadający 
zarówno gustom publiczności 
jak i wyobrażeniom estetycznym 
grających muzyków.

Działający od 24 stycznia 1974 
roku Tradycyjny Klub Jazzowy 
przy warszawskiej Stodole jest 
ciągle żywotny, i to za sprawą 
jego animatorów corocznie od
bywa się „Old Jazz Meeting”. 
Warto przypomnieć, że Jest to 
impreza dwuczłonowa: „Złota 
T arka” obejmująca konkursem 
zespoły polskie, a „Old Jazz 
Meeting” jest imprezą to
warzyszącą z udziałem za
proszonych krajowych i za
granicznych orkiestr. Tak 
więc entuzjaści polskiego jazzu 
tradycyjnęgo doczekali się w 
Warszawie imprezy o znacze
niu międzynarodowym.

Nasze miasto ma spore trady
cje jazzowe, a ruch muzyki syn- 
kępwA/anej zatacza coraz szersze 
kręgi. Odbywają ślę cykliczne 
koncerty Jazzu Filharmonii co
raz operatywniej działa S tu
denckie Stowarzyszenie Jazzo
we, które wystawiło na tego
roczną „Tarkę” Basin Steet 
Band działający pod patronatem 
ŁDKu. Zespół w składzie: Krzy
sztof Rajpold — p.lead, Zbig
niew Boniecki-tp, Krzysztof

Olesiński-cl, Mirosław Gostom- 
pski-tb, Andrzej Walczak-b, Ta
deusz Gawryluk-bj, Andrzej 
Pionka-dr, zaprezentował pro
gram mogący się podobać, choć 
zabrakło w nim jakże koniecz
nych w tradycyjnym jazzie wi- 
talności i swobody. Niektóre 
chorusy grane były mało spra
wnie technicznie, a w improwi
zacjach „wychodził” brak  osłu
chania ze standardam i tej mu
zyki.

Tegoroczny konkurs nie na
leżał do wybitnych — odnosiło 
się wrażenie jakby Tarka obni
żyła swe muzyczne loty. Nie
mniej można było zaobserwo
wać. niejaki postęp wśród nie
których znanych zespołów bio- • 
rących udział w poprzednich 
konkursach (Vistula River Brass 
Band, Completorium, Big Band 
Ursus, Spinituals and Gospels 
Singers).

Ubiegłoroczny laureat „Złotej 
T arki” Yistula River Brass 
Band z Warszawy i tym razem 
został utytułowany najwyższą

nagrodą, (drugiej i trzeciej jury 
nie przyznało). Wyróżnienie 
otrzymały dwie grupy: Sipiri- 
tuals and Gospels Singers dzia
łający przy Wielkopolskim Klu
bie Jazzowym i Hot Lips z War
szawy. O ile działający pod 
patronatem Stodoły Hot Lips 

jest zespołem o składzie tradycyj
nymi i takim repertuarze (wy
różniającym się muzykiem jest 
Janusz Kwiecień), to blisko 20- 
-osobowa poznańska grupa wo
kalna jest swoistym ewenemen
tem nie tylko w polskim jazzie. 
Trudno jednoznacznie określić 
sposób śpiewania przez młodych 
poznaniaków utworów wywo
dzących się z tradycji Gospels
i Spirltuels. Niemniej zachwy
cająca jest czystość intonacji i 
bezpretensjonalna żywiołowość.

Kolejny „Old Jazz Meeting” 
zapisano do kronik. Cieszy jed
nak wszystkich żywotność jazzu 
tradycyjnego, który u nas ma 

’ spore osiiągnięcia.

K.W.

Spirituals and Gospels Singers

Foto: Archiwum

WŁODZIMIERZ SCISŁOWSKI

FRASZKI
PRAWDZIWY JAROSZ

Prawdziwy jarosz co dzień marzy, 
by posłać Iubej^bukiet... z jarzyn.

DO PEWNEGO PISARZA

Oto pogląd czytelnika, 
skoroś na pochlebstwa łasy: 
twoje dzieła to klasyka, 
ale chyba drugiej klasy.

RACJONALIZATOR

Poruszył wszystkie sprężyny!
Przy pomocy wazeliny. f

ZASŁUŻONY

Wybitną bardzo jest jednostką, 
a więc opinią cieszy go ta, 
że się zapisał złotą zgłoską!
Lecz nikt nie sprawdzał próby złota.

OBAWA

Za wodę, prąd, za gaz 
rachunki gonią nas.
Oby płacić nie przyszło <
za światłość wiekuistą.

PROPOZYCJA ,

Trud tego mówcy bardzo doceniam: 
trzeba go uczcić chwilą milczenia.

O TRAWCE

Swe życie traktuj jak zabawkę 
choć spraw biurowych dźwigasz splot!
Wpierw pójdziesz na zieloną trawkę, 
później na pewno pójdziesz pod.

Tygodnik RcbotnlczeJ Spółdzielni W ydaw niczej „P rasa  — K siążka — R uch”. W ydaw ca: Łódzkie W ydaw nictw o Prasow e RSW w Łodzi. A dres redakcji: ul. Piotrkow ska 96. kody poczt. 90-950 I 90-102.
Telefony 652-44. 217-98 oraz 293-00, wew. 29, 39. 40 i 41. W arunki p renum eraty : miesięcznie 12 zł, kw art. 38 zł. R edakcja nie zam ów ionych rękopisów  nie zw raca, zastrzega sobie rów nież praw o
łkró tów . P renum eratę  p rzy jm ują  w szystkie placów ki pocztowe, listonosze oraz PUP1K „R uch” — z naznaczeniem  na „Odgłosy”. D ruk: Z akłady G raficzne RSW „P rasa—K siążka—R uch". Nr Indeksu 26762. 

Zam. 296. W-2. \


