
* *

- ■wpr» *r*i ■»

T A 3 E M M I C A  b A U B U S Z E K ŵr,v
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24 listopada 1976 roku trzę
sienie ziemi o sile 7,6 stopnia w 
skali Richtera nawiedziło rejo
ny tureckiego miasta Wan 
odległego o 1 200 km na 
wschód od Stambułu. Zniszczy
ło ono -  jak podano oficjal
nie -  142 wsie. Akcję ratun
kową utrudniały złe warunki 
atmosferyczne — mróz i śnieg. 
Ziemia trzęsła się w tym rejo
nie jeszcze przez kilka dni. 
v Tak zakończył się rok 1976, 

który trudno byłoby uznać za 
rok spokojnej ziemi. Ziemia nie 
była spokojna. Pod koniec lip- 
ca 1976 roku silne trzęsienie 
ziemi nawiedziło Chiny. Jak się 
oblicza zginęło wtedy około 
700 tys. ludzi. Według donie
sień agencji zagranicznych 
miasto Tangszan zostało cał
kowicie zniszczone. W połowie 
listopada 1976 roku rejon 
Tiencin - Tangszan został po
nownie nawiedzony trzęsie
niem ziemi, a miało ono siłę 
7,5 stopnia w skali Richtera.

Na początku grudnia 1976 
roku napłynęły doniesienia z 
Chile i Peru, gdzie odnotowa
no silne ruchy tektoniczne. 
Ruchy te zaobserwowano tak
że w Boliwii i Argentynie, a za
rejestrowały je sejsmografy w 
Kalifornii i Hongkongu.

Ziemia trzęsie się 
nieustannie

Pytanie można sformułować nastę
pująco: czy wkroczyliśmy w okres 
intensywnych ruchów skorupy ziem
skiej, czy też rejestracja w ielkiej 
ilości wstrząsów jest wynikiem do
kładności obserwacji i dobrej apa-

Daiszy ciąg na str. 10

LOTNICTWO

WIESŁAW MACHEJKO

NIE SPÓŹNIĆ ANI RAZU
Czytaj na stronie 6

TOMASZ JAWORSKI

Zegnaj
DANIO!
BĘDĘ
CIĘ DŁUGO 
PAMIĘTAŁ...

Spędziłem z nim parę w ie
czorów na ciągnących się do 
późna rozmowach. To za mało 
aby go dobrze poznać, ale też 
i zbyt dużo, by tylko skwitować 
— nazywa się tak i tak, robi to 
i to. Zresztą nie chciał, by po
dawać jego prawdziwe nazwis
ko -  Wystarczy jeśli nazwiesz 
mnie bezrobotnym. Obruszy
łem się. -  Czy tych parę tygod
ni jakie spędziłeś w Danii upo
ważnia Cię do takiego okreś
lenia? Bezrobotny, to zbyt wie
le powiedziane. Przecież mia
łeś w kieszeni 130 dolarów, bi
let powrotny do kraju. A bez
robotny to człowiek wyzuty z 
szans, pozbawiony nadziei, od
sunięty na boczny tor.

No dobrze -  z pozoru zgo
dził się z mymi wątpliwościa
mi -  może faktycznie nie by
łem tak bezrobotnym, jak ci 
miejscowi p'qczqcy się po u- 
rzędach pracy. Ale zważ, ie i 
oni mają w kieszeni zasiłki o- 
raz mniej lub bardziej mglistą 
perspektywę pracy. Nie w swo
im (zawodzie, gorzej płatną, 
ale... No, ale w gruncie rzeczy 
przecież nie o to chodzi.

Pozostaliśmy przy bezrobot
nym. W  nieregularnym łańcu
chu jego opowiadań układały 
się obrazy, wspomnienia, re
fleksje , które złożyły się na 
swoisty pamiętnik.

Dalszy ciąg na str. 5
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MUZEUM Lii ERATURY
Kiedy powstało w Łodzi M u

zeum H istorii M iasta sceptycy 
zastanawiali się jaki może być 
profil takiej placówki — i do
chodzili do wniosku, że... żaden. 
Bo przecież wszystkie ważniej
sze dla dziejów miasta tematy 
są od dawna „zaklepane”.

Ruch robotniczy i rewolu
cyjny — wiadomo — Muzeum 
przy Gdańskiej. Tradycje sztu
ki nowoczesnej — Muzeum 
przy Więckowskiego. Przemyśl
— Muzeum Włókiennictwa przy 
Piotrkowskiej... Więc co pozo
stało dla Muzeum przy Ogro
dowej? Nic, kompletnie nic.

Okazało się jednak, że scep
tycy byli ludźmi malej wiary 
i niewielkiej wyobraźni. Mu- 
zęum Historii Miasta bez tru 
du zarysowało swój własny 
oryginalny profil, nie wchodząc 
nikomu w paradę. Ostatnio po
wstał tu bardzo interesujący 
projekt stałej ekspozycji pod 
nazwą „Z dziejów  k u ltu ry  l i 
te rack ie j Łodzi”.

Autorem scenariusza jest p i
sarz — poeta i krytyk M ieczy
sław  Kucner,• który opracował 
bardzo szeroką i am bitną kon
cepcję całego właściwie działu 
muzealnego. Nie chodzi tu bo
wiem tylko o ekspozycję ale i 
stworzenie w arsztatu pracy do 
badań nad współczesnością lite
racką miasta. Zadaniem owego 
działu muzeum będzie inwen
taryzacja, zabezpieczanie i udo
stępnianie trwałych wartości 
oraz dorobku pisarskiego Łodzi.

Ekspozycje podzielono na 
pief zasadniczych części — od 
okresu Łodzi rolnicitei i rze
mieślniczej aż do współczesno
ści.

Obywatel
Naczelny Redaktor

„O D G Ł O SÓ W ”
ul. Piotrkowska 96
90—950 Łódź

D y re k c ja  Z espo łu  S zkół S am o 
ch o d ow ych  w  Łodzi p rz e sy ła  w 
za łącz en iu  p ism o K o le k ty w u  
Szkoły  w  celu  jeffo ro z p a trz e n ia .

D y re k to r  Z espo łu  
S zkół S am ochodow ych  

m g r W ito ld  Sobieszczuk  
S zan o w n y  P a n ie  R e d ak to rze !
W 10 numerze „Odgłosów” z 

dn. (i marca br. ukazał sie ar
tykuł red. Jerzego Wilmańskiego 
„Szkoda tego lasu”. Red. Wil
mański. chcąc podkreślić słusz
ność swojego stanowiska przyta
cza dwa fakty. Pisze, że m.in. 
dwu ludzi nie udzieliło zezwo
lenia swoim podwładnym na do
datkowa pracę, tak przecież spo
łecznie potrzebna Jeden — to za
wistny dyrektor teatru, drugi — 
niekompetentny dyrektor szkoły, 
który pewnie uważa, że iak pi
sarz iest nauczycielem, to powi
nien uczyć, a nie spotykać sie z 
czytelnikami. Wprawdzie w arty
kule nie pada nazwisko pisarza, 
dyrektora, czy nazwa szkoły, ale 
w naszym środowisku ten frag
ment artykułu iest całkowicie 
czytelny. Dotknął nas on bardzo, 
bo publiczne nazwanie kogoś 
durniem iest obrażaiace, zwłasz
cza. że ten ktoś na taki epitet 
absolutnie nie zasługuje. Dyr. 
mgr Witold Sobieszczuk rzeczy
wiście nie udzielił poloniście 
Henrykowi Czarneckiemu zezwo
lenia na płatne spotkania z czy
telnikami, ale nie dlatego, że 
takie iest jego widzimisie. Obo
wiązuje go stosowanie sie do u- 
stawy „Karta praw i obowiąz
ków nauczyciela” z dn. 27.IV 
1972 Ir. poz. 114.

P. Henryk Czarnecki korzysta 
ze zniżki godzin dla poratowania 
zdrowia. udzielonel mu przez 
Kuratorium Oświaty i Wychowa
nia. Nauczyciel korzystający z 
takiei zniżki nie tylko practfie 
mniejsza ilość godzin, ale zwol
niony iest także z rozlicznych 
obowiązków. ialde normalnie 
spadaia na niego. Przepis, na 
mocy którego udziela sie takiej 
zniżki (na wniosek lekarza), mó
wi iednocześnie b. wyraźnie, że 
korzystaiacy z niei nauczyciel nie 
może podiać żadnej pracy zarob
kowej pod rygorem cofnięcia tej 
zniżki.

Dyrektor, odmawiając p. Czar
neckiemu podpisania zezwolenia 
na płatne spotkania z czytelni
kami. przypomniał mu o tym 
przepisie. Nigdy natomiast nie

W okresie pierwszym — do 
roku 1857 ani w Łodzi ani w' 
regionie łódzkim nie wykształ
cił się jakikolwiek stały ośro
dek literacki. Ale przecież na 
tej ziemi żyli i działali, bądź 
byli sporadycznie z tą ziemią 
związani — M arcin Bielski — 
autor słynnej „Knjniki”, Ję d 
rzej K itowicz, Jan  Chryzostom  
Pasek, A ndrzej Frycz M odrze
w ski — że wymienię tylko na j
większych.

Oczywiście nie chodzi^ tu 
wcale o to, żebyśmy poprawia
li historyczne samopoczucie 
poprzez przylepianie „łódzkich" 
etykietek znanym postaciom z 
historii literatury. M ieczysław 
K ucner proponując rozpoczęcie 
ekspozycji literackiej od tamtej 
zamierzchłej epoki, kiedy jesz
cze Łodzi w ogóle nie było — 
wpisuje automatycznie historię 
miasta w szeroką polską pano
ramę. Tym sposobem łódzka 
ekspozycja literacka przestaje 
być partykularnym  ołtarzykiem
— staje się natomiast obrazem 
dziejów Ziemi Łódzkiej na tle 
ogólnonarodowej kultury.

Mogą sobie co poniektórzy 
ironizować, że w Łodzi Paska i 
Kitowicza nazywają „pisarzami 
łódzkimi”, ale przecież chodzi 
tu o ukazanie ciągłości kultu
rowej 1 literackiej tradycji. 
Ciągłości, k tóra jest cechą ca
łej narodowej kultury.

Lata 1857 aż do wybuchu I 
wojny światowej otrzymały w 
scenariuszu M ieczysława K uc
nera  nazw ę „Miasteczko”. W 
istocie była Łódź wówczas nie
wielkim miasteczkiem, ale . to 
właśnie w  tym okresie szcze
gólnie silnie rozwinęły się li-

zabranial mu w ogóle takich 
spotkań. P. Czarnecki w ramach 
swojej pracy twórczej może mieć 
nawet codziennie spotkania au
torskie. tylko nie może czynić z 
tego dodatkowego żródla zarob
ku.

Sadzimy, że red. Wilmański 
tak ostro i niegrzecznie określa
jący mentalność nauczyciela i 
kompromitując go (dyrektor iest 
również nauczycielem) po pro
stu nie znał calei prawdy i dal 
sie ponieść emocji.

Nie wdajemy sie już w rozwa
żania. czy zgodne z etyka dzien
nikarska jest intepretowanie fak
tów, których sie nie sprawdziło. 
Wprawdzie red. Wilmański może 
odpowiedzieć, że nie wymieniał 
nikogo z nazwiska, a zatem 
jest w porządku, bo nie mógł 
nikogo urazić. ale środowisko 
nauczycielskie orientuje sie do
skonale. że współautor „głośnego 
ostatnio serialu telewizyjnego” 
„Daleko od szosy" pracuje w 
Technikum Samochodowym, a 
dyrektorem iego jest mgr Wi
told Sobieszczuk, tak pochopnie 
przez autora artykułu obdarzony 
niepochlebnymi epitetami.

Sadzimy, że uczciwość dzienni
karska nakazuje red. Wilmań
skiemu sprawę na łamach ..Od
głosów” wyjaśnić i naszemu dy
rektorowi dać satysfakcje

K O L E K T Y W  SZK O ŁY  
Z espołu  S zkół S am ochodo

w ych  w  Łodzi 
(n a s tę p u ję  8 podpisów  

oraz  nodnis D y re k to ra )  
Łódź, dn . 16.03. 77 r .

D ruku jem y  spontan iczny  list Ko
lek tyw u Szkoły, przysłany  z p is
m em  przew odnim  D y rek to ra , p ra 
gnąc Jednocześnie w yjaśn ić, że: 
.S fo rm u ło w an ia , k tórym ! poczuł 

się do tkn ię ty  K olektyw  Szkoły do
tyczyły ty lko  1 w yłącznie pew nych 
postaw  i z jaw isk , nie zaś k o n k re t
nych osób. N awiasem  m ów iąc z 
n ie jak im  zdziw ieniem  nrzyjąłem  
supozycje K olektyw u Szkoły, su 
geru jącą , że chodzi tu  o Ich D y
rek to ra .

P rzy  okazji in fo rm uję , iż socjo
log A ndrzej Slclńskl podaje  w 
sw ojej pracy naukow ej p t. „l.lte- 
r#pl polscy” fOssolineum . 1371),/że 
wśród ogółu cztonków zw iązku  Li
tera tów  Polskich nauczyciele s ta 
now ią aż J e d e n a ś c i e  p ro 
cen t i są n a j l i c z n i e j s z ą  
g rupą zawodową w ZLP. A zatem  
ty lko  szczególnemu rorłzałowl 
alergii przynisof można fak t. że 
pew na egzem pllfikacja dotycząca 
zjaw iska odczytana została c pers
pek tyw y lednego podw órka.

N atom iast m etodę podpisów  pod 
zbiorow ym i pro testam i pozostaw ia
my ocenie naszych Czytelników.

JERZY WILMAŃSKI

terackie inicjatywy, powstały 
znaczące dzieła i tworzyli wy
bitni pisarze.
' Dzieje literatury  łódzkiej we 

właściwym tego słowa znacze
niu otwiera W iktor D łużniew - 
ski poematem „Paw eł Łodzią 
K ubowicz”, wydanym w 1857 
roku. Autor — jak zresztą p ra
wie wszyscy pisarze tego okre
su, nie jest rodowitym łodzia
ninem, lecz rekrutuje się z tej 
Warstwy inteligencji, która wie
dziona mirażem łatwych karier 
szuka w Łodzi pracy i chleba.

Z poetów tego okresu naj
większą postacią był A rtu r 
G lisczyński, pieśniarz fabrycz
nej Łodzi — autor tomu w ier
szy „Z mroku i dymu”. Wśród 
prozaików W incenty K oslakie- 
wicz — autor „Bawełny” — 
pierwszej, jeszcze przed „Zie
mią obiecaną” Reymonta — 
powieści o Łodzi przemysłowej. 
Dalej Z ygm unt B artkiew icz, 
którego tom szkiców „Złe m ia
sto’’ na długo stał się symbo
lem Łodzi...

W tym okresie ukazuja się 
już w Łodzi gazety — „Roz
w ój”, „G azeta Łódzka" — któ
rych rola w dziejach' kultury 
jest znacząca i zasługi dla li
tera tury  przeogromne. To prze
cież na lamach „Gazety Łódz
kiej” debiutował m.in. Ju lian  
Tuw im .

Czasy międzywojenne to la 
ta  wzlotów i upadków. O obli
czu literackim  Łodzi międzywo
jennej decydowali poeci uro
dzeni około roku 1900, którzy 
swoje pierwsze kroki stawiają 
już pod koniec pierwszej woj
ny światowej. To pokolenie p i
sarskie związane było emocjo-

B luro W ystaw A rtystycznych w 
Sieradzu otw orzyło poplenerow ą 
w ystaw ę „W ojew ództw o S ieradzkie 
w m alarstw ie”. Pokazu ją  tu  sw oje 
obrazy znani łódzcy pejzażyści: 
Zygm unt Hyży, K azim ierz Kędzia, 
Ja n  Ł ukasik , Tadeusz Sprusiak, 
Tadeusz Rom an, Józef W asiołek — 
kolorow e p łó tna. Jakie zawsze chę
tn ie  się ogląda, fragm en ty  m iej
skiego pejzażu w idziane poprzez 
dośw iadczenia Indyw idualnego s ty 
lu. Obok nich arty śc i młodego po
ko lenia: Ja n in a  i Kdward H abda- 
sowie, G rażyna M ałyszko i Ewa 
M odrzejew ska. Sw oistym  odkryciem  
jes t p iękne płótno G rażyny M ałysz
ko; sw obodna, u trzy m an a  w k o n 
w encji „now ej f lg u rac ji” Im presja 
zam ykająca w syn te tycznej form ie 
i technice collage fragm en ty  k ra j
obrazu niedużego m iasta; przy ca
łej barw ności może ty lko  zbyt 
sm utna lub  też przepoetyzow ana. 
Od pejzażow ej konw encji sieradz
kiej w ystaw y odeszła Ewa M odrze
jew ska, pokazując we w łaściwej 
sobie (jak  dotąd) tryp tykow ej fo r
mie m alarsk ie j repo rtaż  o lu 
dziach.

W ystaw a d a je  sporo  sa tysfakcji 
m iłośnikom  realistycznego m a la r
stw a, są tu  reprezen tow ani popu
la rn i a rty śc i w szystkich generacji 
a jednak ... Jakby czegoś na n ie j za
brakło . Otóż sądzę, że n iektórzy 
uczestnicy p leneru  w pięknym  Sie
radzu nad W artą  dali się skjisić 
łatw em u stereo typow i, którego sens 
można sprow adzić do p rzekonania, 
że dla zaspokojenia ciekaw ości w i
dzów now ej G alerii Sztuki po trzeb
ny jes t a k u ra t ..pocztów kow y” r e 
alizm  w  nieco trad y cy jn y m  k sz ta ł
cie.

Miasto jest Jf^eczywlścle piękne. 
Pełno tu  zabytków ; możc< nie t l j  
najw yższej klasy ale skradających 
sie ńa n iepow tarzalny  ch a rak te r 
zabudow y, u k ładu  ulic. W pobliżu 
szeroko rozlewa się rzeka ,  poSród 
łąk; jest w szystko, co kojarzy  się 
z „polskim  pejzażem ". Ale przecież 
obrazu współczesnego Sieradza nie 
można już budow ać z sen tym en
tów. Miasto jest siedzibą w oje
w ództw a, którego w ładze stw orzyły 
nadzw yczaj korzystne  w arunk i dla

nalnie z Łodzią o wiele silniej 
niż ich poprzednicy. Nie wszy
scy rzecz prosta wytrwali do 
końca w swojej wierności dla 
miasta, ale trudno ich za to 
winić, gdyż możliwości litera
ckiej kariery były w Łodzi nie
pomiernie mniejsze niż gdzie 
indziej.

W tym okresie jetdmak swoją 
obecność — w różnym czasie i 
w różny sposób — zapisali 
Ju lian  Tuw im , P aw eł I lu ik a - 
-Łaskow ski, M ieczysław  J a 
strun... No i oczywiście cała 
grupa „M eteora” z M arianem  
P iechalcm , M ieczysławem
B raunem , Sw iatopcłk iem  K ar
pińskim  i G rzegorzem  Tim o- 
fiejew em .

Łódź międzywojenna . to 
miejsce działalności W itolda 
W andurskiego i jego „Sceny 
R obotniczej”. Z tego okresu 
wyrosła — owocująca do dziś
— twórczość A ntoniego K a
sprowicza.

W prozie odnotowujemy zna
czące dokonania łodzianina 
Jerzego Zaw ieyskiego, L ucjana 
R udnickiego, R afa ła  Lena — 
obiecującego pisarza,' który 
zginął w czasie okupacji. Te
mat łódzki wówczas stał się 
modny także wśród pisarzy nie 
zwiążanych z miastem wcale. 
Piękne stronice o mieście za
pisały H elena Boguszew ska i 
H anna M ortkow icz-O lcaakow a.

Powstają czasopisma i grupy 
literackie — obok wspomnia
nego „Meteora” — „P rądy”, 
„W ym iary”, „O dnow a”... Na 
kształtowanie się atmosfery li
terackiej miasta ma również 
wpływ ufundowana w 1926 
roku Nagroda Literacka, przy
znana m. in. A ndrzejow i S tru 
gowi i Ju lianow i Tuw im ow i.

I wreszcie przychodzi okres 
„Łodzi stołecznej” w latach 
1945—1948. W tym czasie mia
sto pełniąc funkcję stolicy 
Polski stało się dla wielu naj
wybitniejszych pisarzy miejs
cem zamieszkania i pracy. Tu
taj właśnie pisarze niejako 
na gorąco, już nazajutrz po 
wyzwoleniu rozpoczynali swój 
rachunek z wojną, okupacją,

sp raw  tw órczości i k u ltu ry  n a j
szerzej po ję te j, staw ia jąc  je  na 
rów ni z innym i potrzebam i regio
nu. Sala w ystaw ow a z p raw dziw e
go zdarzenia , prężna biblioteka, w 
zanadrzu  p ro jek ty  oddania sta łe j 
sceny dla tea tru . To rów nież w 
isto tny  sposób m alu je  p o rtre t oś
rodka. k tó ry  p rzestaje  szczycić się 
sam ym i krajobrazow ym i urokam i. 
Je s t także w S ieradzanach coś w ię
cej niż zw ykłe am bicje dorówigi- 
nla — czego lm chyba renom ow a
ne cen tra  k u ltu ry  m ogą pozazdroś
cić. S ieradzką specjalnością J«st 
fo lk lo r barw niejszy  niż tęcza (pie
czołowicie dokum entow any  1 k u l
tyw ow any  przez Jedno z n a jlep 
szych w k ra ju  m uzeów  reg ional
nych).

A obok tego — now oczesne w y 
roby „SIRY" 1 za parę la t p ro 
d ukcja  odlew ni alum inium . Wiele 
się zm ieniło w  sieradzkim  w oje
w ództw ie i ty lk o  na obrazach 
wciąż p rzew ija się m otyw  fary  i 
n isk ich  kam ieniczek wokół rynku . 
T radycję , teraźniejszość 1 przysz
łość te j ziem i tw orzą ludzie 1 to 
w łaśnie Ich n a jb ard z ie j b rak u je  na 
w ystaw ie. Myślę, że to  za m ało 
w yjść Jak  za czasów Ja n a  S tan i
sław skiego w p lener i re jestrow ać
— płótno po płó tn ie — sta re  u li
czki, ciasne podw óreczka, czerwone 
dachy kościoła. Między tak im  od
czytaniem  sen* i p leneru  dla tw ó r
ców a obrazem  dzisiejszego wo
jew ództw a sieradzkiego Jest pew na 
niezgodność, k tó rą  trzeba  — przy 
całym  uznan iu  d la m alarsk ie j w ar
tości poplenerow ej w ystaw y — uz
nać za niezrozum ienie. A trak cy j
ność uczestn ictw a w cyklicznej Już 
im prezie Jaką stanow ią le tn ie  ple
n e ry  w Sieradzu polega także  na 
n iepow tarzalnej dla każdego tw ó r
cy szansie uczestn ictw a lub p rzy
najm nie j obserw acji rodzenia się 
czegoś nowego, k o n fro n tac ji do
tychczasow ych w yobrażeń z rzeczy
wistością, śledzenia tem pa prze

z latam i bezprawia i pogardy. 
Ale nie jest to dominujący rys 
łódzkiego życia literackiego 
tamtych lat. Na czoło wysuwa
ją się bowiem spory ideowe i 
artystyczne wokół haseł reali
zmu w sztuce, prawdy i obli
cza rzeczywistości. W tym 
czasie ukazywało się w Łodzi 
jedno z najgłośniejszych cza
sopism powojennych — „Kuź
n i a ”.

Krótki był ten okres Łodzi 
stołecznej nazwany przez 
M ieczysława K ucnera „Tranzy
tem przez Łódź” — od tytułu 
książki wspomnień z pierw
szych la t wyzwolenia. Następ
na — ostatnia już część ekspo
zycji to współczesność czyli 
,,Mała stabilizacja”.

Oczywiście przedstawiony tu 
problemowy i chronologiczny 
zarys przyszłego Muzeum Li
teratury  jest tylko próbą za
prezentowania tej szerokiej 
koncepcji. W toku pracy nad 
wystawą na pewno wypraco
wane zostaną odpowiedniki 
treściowe i formalne. Zasad
niczym eksponatem będzie — 
oczywiście — książka, ale pro
ponuje się też bogate rozbu
dowanie tego co składa się na 
życie literackie. A zatem — 
czasopisma, jednodniówki,
monografie, inform acje o gru
pach literackich, salonach a r
tystycznych, festiwalach i 
wiosnach poetyckich.

W sumie — na wystawie 
znajdą się wszelkiego rodzaju 
pam iątki i dokumenty rwią- 
zane z kulturą literacką Łodzi 
oraz regionu, jak  rękopisy, 
rzadkie wydania, dyplomy, le
gitymacje, zaproszenia, afisze, 
programy spotkań autorskich
— przedmioty i akcesoria w 
szczególny sposób związane z 
życiem i twórczością poszcze
gólnych pisarzy.

Pamiętam, że o Muzeum Li
tera tury  mówiło się w Łodzi 
od bardzo dawna. Dziś te pla
ny przybierają realny kształt.

m ian w  pejzażu m iasta , ale przede 
w szystkim  w ludziach. I w reszcie 
syntezy  tego tw orzyw a w m a la r
sk ie j, kolorow ej form ie. Nie chodzi
o to . by p lastyka w yręczała li te ra 
tu rę , film  czy rep o rtaż , by tw orzy
ła m alarską  kron ikę. Jestem  pe
w ien, że to  raczej z a  fasadam i 
kam ieniczek, w bib lio tece, domu 
k u ltu ry , na  u licach  l  przy m aszy
nach  dzieje się coś ważnego, co 
ja k  gdyby uszło na razie uw adze 
m alarzy , a sk łada się w łaśnie na 
w y ją tk o w ą atm osferę Sieradza.

Nie chciałbym  staw iać artystom  
zarzu tu  n iezrozum ienia treśc i poję
cia „tw órczej obecności” w m iej
scu, gdzie 1est ona potrzebna 1 u- 
zasadnlona. Może naw et Jest zbyt 
wcześnie, by zdać sobie spraw ę na 
czym polega istota aw ansu k u ltu 
ralnego  m iasta, k tó re  przecież a- 
w ansow ało ty lko  form alnie, bo w 
końcu au ten tyczna o tw artość wo
bec sz tuki nie rodzi się z dnia na 
dzień. S ieradzkiem u plenerow i za
b rak ło  p rogram u zdolnego do In
spirow ania tw órców , pobudzenia 
Ich w yobraźni.

We w spółczesnym  w ojew ództw ie 
sieradzkim  nie znajdzie się ani 
clenia „kom pleksu prow incjonal
nego" 1 może d latego w łaśnie w ar
to  na  przyszłość (choćby na tego
rocznym  plenerze) nieco zaryzyko
wać, pójść na całego — W tym  
n a jb ard z ie j tw órczym , a rty stycz
nym  sensie — 1 dać z siebie n ie
co w ięcej niż zdaw kow e dyskonto
w anie u rody  m iasta , k tó re j prze
cież nigdy n ie  kw estionow ano. Ar
tystyczne „w yjście” poza magiczny 
urok zaułków  i ceglanych dachów 
po trzebne Jest po to, by sztuka 
zdolna była do auten tycznego  słu
żenia ludziom.

| I N F O B M  |

ZA 
„TAŃCZY CAŁY ŚWIAT” 

-  I NAGRODA

Rozstrzygnięty został konkurs 
na piosenkę o przyjaźni polsko- 
radzieckiej, zorganizowany
przez Zarząd Główny TPPR 
oraz Zarząd Główny ZAKR.

Po zapoznaniu się ze 123 na
desłanymi pracami jurj posta
nowiło przyznać l nagrodę pio
sence „Tańczy cały św iat”, 
muz. Teresa Niewiarowska, sło
wa Jadwiga Urbanowicz, trzy 
równorzędne II nagrody pio
senkom: „Tyle serc, tyle 
gwiazd”, muz. Emil Sojka, sło
wa Krystyna Pac Gajewska, 
„Wiera’1. Nadieżda Lubow”. muz. 
Zygmunt Rychter, słowa Ta
deusz Klimowski, „Ech ty ma
jor”, muz. Brunon Gościniak 1 
Zygmunt Rychter, słowa Ta
deusz Klimowski; dwie równo
rzędne III nagrody piosenkom: 
„Przyjdź Misza do nas” , muz. 
Leopold Kozłowski, słowa Ta
deusz Sllwak oraz Księżycowe 
spotkanie”, muz. Maciej Ro- 
stkowski, słowa Władysław 
Wojciechowski.

„SREBRNA ŁÓDKA” 
DLA TEATRU 

PO W SZECH N EGO

Z okazji Międzynarodowe
go Dnia Teatru przyznane zo
stały dorocznym zwyczajem 
nagrody; „Srebrnej Łódki” — 
za najwartościowsze ideowo 
i artystycznie przedstawienie 
oraz „Srebrnego Pierścienia’’
— za osiągnięcia aktorskie.

Nagrodę Towarzystwa Przy
jaciół £.odzi: „Srebrną Łódkę”
— otrzymało przedstawienie 
sztuki Aleksandra Kopkowa 
„Słoń’’ w Teatrze Powszech
nym w reżyserii Andrzeja 
Kondraciuka i scenografii J a 
na Banuchy.

Nagroda Wydziału K ultury 
i Sztuki Urzędu Miasta i Sto
warzyszenia Dziennikarzy Pol
skich, Oddział w Łodzi; „Sre
brny Pierścień” została przy
znana Jerzemu Przybylskiemu 
za rolę Augusta Strindberga 
w „Nocy Trybad” O. Enąuista 
w Teatrze im. Jaracza. i

O D  3 KWIETNIA BR. 
WSTAJEMY O GO D ZIN Ę  

WCZEŚNIEJ

3 kwietnia br. zostanie wpro
wadzony w Polsce czas letni. 
W ten sposób znajdziemy się 
w strefie czasu wschodnioeuro
pejskiego. 3 kwietnia br. o 
godz. 1 nastąpi przesunięcie 
zegarów na godz. 2, natomiast 
25 września br. postąpimy od
wrotnie; o godz. 2 cofniemy 
zegary na 1, wracając w ten 
sposób do czasu środkowoeuro
pejskiego.

WAŻNE DLA 
KANDYDATÓW  

D O  ŁÓDZKIEJ SZKOŁY  
FILMOWEJ

W Państwowej Wyższej 
Szkole Filmowej. Telewizyjnej 
i Teatralnej w Łodzi przy ul. 
Targowej 61/63 czynne są Już 
wydziałowe punkty inform a
cyjne dla kandydatów na s tu 
dia.

Wydział Reżyserii Filmowej 
i Telewizyjnej przyjm uje kan
dydatów w poniedziałki i p iąt
ki w godz. 14 — 16. Wydział 
Operatorski i Realizacji Tele
wizyjnej we wtorki i piątki w 
godz. 14 — 16. Wydział Ak
torski w poniedziałki i soboty 
w godz. 16 — 18, Wyższe S tu
dium Zawodowe Organizacji 
Produkcji Filmowej i Telewi
zyjnej we wtorki i piątki w 
godz. 10 — 13.

Kandydat zgłaszający się do 
punktu informacyjnego przy 
Wydziale Operatorskim i Rea
lizacji Telewizyjnej mogą 
przedkładać własne prace foto
graficzne.

Kandydaci na Wydział Ak
torski mogą uzyskać w pun
kcie konsultacyjnym również 
wstępną ocenę swoich predys* 
pozycji do zawodu aktora.ANDRZEJ MAJER
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TO SAMO
CO INNI

Z RYSZARDEM KAPUŚCIŃSKIM rozmawia Marek Miller.

W błyskawicznym tempie zniknęła 
z półek księgarskich. Tytuł — „Jesz
cze dzłeń życia”. Autor — Ryszard 
Kapuściński. Wszyscy byliśmy bierny
mi świadkami wojny w Angoli. In 
formowani codziennie przez środk1 
masowego przekazu, braliśmy udział 
w jeszcze jednej tragedii wspotfcze- 
snego świata, Ryszard Kapuściński, 
jako korespondent PAP, brał w niej 
udział bezpośrednio.

Kiedy go odwiedziłem, wrócił w ła
śni*' z Angoli. Ma krześle leżała 
kurtka  kubańskiego komandosa, na 
drzwiach wisiał plakat z Che Gueva- 
rą, wszędzie porozrzucane książki 
sterty czasopism, jakieś papiery. Po
mimo względnego za-gospodarowania
— piętno tymczasowości i prowizorki. 
Życie w biegu pozostawia po sobie 
właśnie taki pejzaż.

Rozmawialiśmy o zawodzie repor
tera. Siedział przygarbiony, z kawą 
i papierosem , 1 wyciszony, skupiony. 
Sprawiał wrażenie człowieka zasko
czonego i onieśmielonego, jak gdyby 
to on wszedł do obcego sobie miesz
kania, gdzie miał być gościem.

— Kim jest reporter? — pytaim.

— Świat dziennikarski dzieli się — 
mówi Ryszard Kapuściński — z gru
bsza biorąc, n a  trzy kategorie: r e 
daktorów, publicystów i reporterów. 
Reporterzy są to ludzie, którzy zbie
rają  m ateriał poza miejscem swojej 
pracy, są to ludzie, którzy jeżdżą 
któtzy nie siedzą za biurkiem, w ga
binecie... Reporterzy muszą być ru 
chliwi. To jest podstawowy warunek 
zawodu.

Reporter musi być poszukiwaczem. 
Poszukiwaczem sipraw, ludzi, proble
mów, opinii.

Reporterzy pracujący za* granicą, 
zdani są przede wszystkim na siebie. 
Ja  zawsze przywożę dużo dokumen
tacji i zdjęć. Uprawiam raport aż nie
jako na marginesie mego podstawo
wego zajęcia, gdyż jestem korespon
dentem agencyjnym. Wyjeżdżam jako 
korespondent PAP. Na miejscu p ra
cuję jako korespondent agencyjny, a 
jest to bardzo specyficzny rodzaj 
pracy dziennikarskiej. A dopiero po 
powrocie przekształcam się w repor
tera.

— Co najbardziej wyróżniłby Pan 
u reportera pracującego za granicą?

— Wydaje mi się, że reporter po
winien pamiętąć, że wyniki jego pra
cy zależą od innych ludzi. Bo prze
cież ten czy inny człowiek może mu 
coś ważnego powiedzieć lub nie, może 
go zabrać ze sobą lub nie zabrać, ma
że mu pokazać coś interesującego, 
albo nie. Reporter musi więc być 
człowiekiem z takimi cechami, któr° 
czynią go łatwym do zaakcentowania 
prze^ innych ludzi. To nie może być 
żadna bufonada, żadne zarozumial
stwo, żadne wymądrzanie się. Bo wte
dy po prostu będzie się odciętym od 
przyjaznego stosunku Innych ludzi 1

nic się nie zrobi. Reporterowi potrze
bna jest zdolność adaptacji do każde
go środowiska.

— Zdarzają się jednak reporterzy 
agresywni, atakujący.

— Ja  jestem przeciw agresywności. 
Natomiast są tacv, którzy uważają, 
ze to iest metoda. Ale to z kolei wy
nika ze sposobu pracy i zależy od 
tego, co się chce uzyskać, co sdę chce 
dowiedzieć. Są reporterzy typu ame
rykańskiego. Bardzo agresywni. Taki 
reporter chce wyciągnąć szybko bie
żącą informację. On chce wiedzieć 
ile, kto. po co? Jem u są potrzebne 
fakty.

Ja  jesitem reporterem  bardziej re
fleksyjnym. Mnie te sprawy mniej 

. interesują. Mnie bardziej interesują 
ludzie, ich postawy, ich nastroje, ich 
sposób myślenia. I dlatego mnie agre
sywność przeszkadzałaby. Ludzie za
mykają się wobec agresywnego re
portera. A przede mną człowiek po
winien się otworzyć. Muszę mu stwo
rzyć do tego klimat, zdobyć jego zau
fanie, stworzyć atmosferę spokoju, 
odpowiedni nastrój.

Ale w zasadzie na to nie ma rs- 
guły. Jeżeli korespondent musi wydo
być, powiedzmy na froncie, inform a
cję od jeńca, ilu tam jest po drugiej 
stronie przeciwników, jakie uzbroge- 
nie — to będzie agresywny. Musi t? 
informację zdobyć i szybko nadać 
Ale jeżeli mnie to akurat nie intere
suje,. jeżeli mnie interesuje, jak on 
tam trafił do tego przeciwnika, czy 
to nie jest zbłąkany człowiek, czy on 
w gruncie rzeczy jest może ciekawą 
indywidualnością, to ja nie mogę wo
bec niego być agresywny.

— Reporterowi zagranicznemu po
trzebne jest chyba „końskie zdro
wie"?

— Reporter musi być zdrowy. To 
jest podstawowa sprawa. Musi b>ć 
fizycznie zdrowym człowiekiem. K ij- 
dy mnie studenci pytali, jaka jest 
podstawowa kwalifikacja dla reporte
ra zagranicznego, to ja im od,powie
dz iak-m — zdrowie!

Fizyczna wytrzymałość, fizyczna od
porność. Cóż z tego, że ktoś będzie 
znal problematykę, będzie znał języ
ki, będzie m iał pieniądze, będzie 
mógł jeździć, jeśli fizycznie nie wy
trzyma klimatu, wysokości, nie wy
trzym a innej kuchni!

— Nie czuje się Pan samotny?

— To bardzo poważny problem. To 
jest Innego typu samotność. Każda 
samotność jest sytuacją czy dozna
niem bardzo przykrym i trudnym. 
Można być samemu w W arszawę. 
Ale tam, w świecie, jest inny pejzaż, 
język, rasa, religia, kultura, kucania... 
Wszystko jest inne. Tam się jest sa
motnym już w sposób absolutnie to
talny!

— A odwaga?
— Byłem skazywany na śmierć

już nie jeden raz. I to w sytuacjach, 
k iedy . się już pożegnałem z życiem. 
Ale to jest Wkalkulowane w to, co 
robię. Ja  zawsze wyjeżdżam za pod
pisem, że wyjeżdżam na własne ryzy
ko. I często mi mówiono przy wy- 
jeździe, że możesz jechać, ale jak 
wpadniesz, to my nie będziemy ci w 
sitanie pomóc.

— Czy można się z tym oswoić, 
pogodzić?

— Można. Inaczej zachowuje sie 
żołnierz na froncie pierwszego dn.a 
a inaczej po trzech miesiącach wal
ki. Pierwszego dnia żołnierz bardzo 
się boi wszystkiego. Jest wystraszony, 
ucieka, i nie jest w stanie wytrzymać 
natarcia. Botją się wszyscy.

Ja  się też boję. Różnica jest w  sto
pniu zdolności opanowania lęku. A 
to zależy od ogólnej odporności psy
chicznej, od obycia, od tego. co się 
nazywa „ostrzelany żołnierz”. On się 
nie boi każdego strzału, czy każdegi 
wybuchu, on umie ocenić, że jak tam 
gdzieś wybuchnie, to w  niego nic 
trafi.

Wiele zależy też od znajomości te 
renu. Jeżeli na przykład jadę w teren 
zupełnie nieznany, to boję się, bo nie 
wiem, co mnie czeka za następnym 
zakrętem. A jeżeli wiem, że za tym 
zakrętem są swoi ludzie, to się nie 
bo'ję w tym mamencie. To zależy tci 
od tego, z kim się jest. Jeżeli się jest 
z bardziej rutynowanym wooakiem 
czy partyzantami, to się człowiek 
mniej boi

Dużo zależy tu od stopnia zmęcze
nia. Kiedy człowiek jest zupełnie wy
kończony, głodny, niewyspany, to 
jest mu już naprawdę wszystko je 
dno. Spi się w biocie, strzelają, wa
lą, ale głód, son jest silniejszy ad 
tego. A jak się jest bardziej świeżym, 
to się ma więcej lęku. To są bardzo, 
różne sytuacje...

— A mimo to człowieka „ciągnie”, 
aby ciągle poznawać coś nowego.

— Jeżeli chcę naipisać o ludziach, 
chcę ich ocenić, to muszę przeżyć to 
samo co oni. Nie jest sztuką potem 
się wymądrzać, że ten jest zły, a ten 
dobry, kiedy siedzi się tysiąc czy pięć 
tysięcy kilometrów od tych ludzi. Na 
npiejscu widzi się ich najlepiej, bo 
widzd się w sytuacjach ostatecznych, 
kiedy człowiek jest najbardziej sobą.

Foto: Archiwum

I uważam, że nie miałbym praw a w 
ogóle pisać, gdybym nie był razem z 
nimi.

Jeżeli napiszę o kimś, że jest tchó
rzem, a byłem razem z nim, razem 
z nim wszystko przeszedłem, to mam 
prawo tak powiedzieć. Ale gdybym 
tam nie był, a siedział sobie w ele
ganckim hotelu, to byłoby to po pro
stu nieludzkie, to byłoby to kłamli
we, fałszywe, nieprawdziwe.

Działają też względy konkurencyj
ne między różnymi agencjami, żeby 
być pierwszym. Miałem często takie 
sytuacje, że byłem pierwszym dzien
nikarzem, który gdzieś się dostał 
przed wszystkimi. To iest już czysto 
sportowa rywalizacja, uczucie takie, 
jak u zawodnika na bieżni. Jestem 
już przyzwyczajony do konkurencji 
zachodniej, gdzie dziennikarz właśnie 
z przyczyn konkurencyjnych naraża 
życie, bo musi pierwszy zdobyć wia
domość. Jeśli bowiem zachcdni ko
respondent nie zdobędzie informacji, 
to go wyrzucą z pracy.

Ale jest jeszcze ambicja i patrio
tyzm. Często chodziłem w bardzo 
niebezpieczne sytuacje, bo inni szli. 
Wtedy mówiłem sobie: jeśli ja, Po
lak, wycofam się z tego interesu, to 
będzie wstyd. Wiedziałem, że mogę 
zginąć, że wszyscy tam  mogą zginąć, 
ale ja też tam byłem. I nikt nie po
wie później, że zostałem w bezpiecz
nym hotelu. To jest pasja, kiedy 
człowiek nie myśli o życiu i śmierci. 
W każdym razie ja nie myślę. Po
tem przychodzi refleksja, że mogłem 
zginąć, ale wtedy jest już po wszy
stkim.

Byłęm w  Angoli, na południowym 
froncie, gdzie nie odważył się poje
chać żaden dziennikarz, bo wyjazd 
tam był pewną śmiercią, absolutnie 
pewną. Ja jednak pojechałem i nie 
zastanawiałem się nad tym, co się 
stanie. Chciałem tam  być.

— Czy nie żal Panu spokoju, do
mu. stabilizacji?

— Nie bardzo starcza mi czasu na 
tego typu refleksje. Żyję w bardzo 
przyspieszonym rytmie, od jednego

' wyjazdu do drugiego. Teraz znów 
jadę. Bronię się przed tyim wyjaz
dami, żeby móc coś napisać, bo po 
prostu nie mam czasu na pisanie. 
Ale w życiu trzeba wybierać, zawsze 
trzeba wybierać. Na to nie ma rady.

HISTORIA I

NIETYPOWA 
BIOGRAFIA

Życiorys to zaiste nietypowy. Żołnierz 
Księstwa Warszawskiego, usunięty z 
armii Królestwa Polskiego oficer. Który 
otrzymał dymisję w wyniku wyroku za 
zbyt brutalne obchodzenie się z pod
władnymi, dzielny uczestnik Powstania 
Listopadowego, później emigrant zwią
zany raczej z kołami umiarkowanymi, 
niż lewicowymi, pod koniec swego dłu
giego i pracowitego żywota, znalazł się 
Ludwik Oborski w środowisku.' któr« 
przyszłość Polski ięło wiązać z  między
narodowym ruchem proletariackim 
i socjalizmem.

„Ludwik Oborski — pisze dziś o nim 
jego biograf, Bogusław Cygler — był 
przyjacielem najwybitniejszych polskich 
demokratów emigracyjnych i pozosta
wał w kręgu ich oddziaływania. Wiciu 
z nich wyprzedził stopniem swego ra
dykalizmu społeczno-politycznego, dając 
tego dowody w praktycznej działalności. 
Znał osobiście, przyjaźnił sic współ
pracował przez dwadzieścia kilka tat 
z Marksem i Engelsem, wszedł do Ra- 
d j^  Generalnej I Międzynarodówki 
i podpisał jej Manifest Inauguracyjny”.

Myślę jednak, że B. Cygler, kreślą? 
te biografie z nie ukrywaną sympatia 
dla swego bohatera, zbyt przesadnia 
doszukuje się w jego życiu i działal
ności jakiejś pełniejszej konsekwencji, 
nroga L. Oborskiego do lewicy bvła 
długa i skomplikowana, a śledząc pier
wsze lata jego czynnego życia, trudno 
doprawdy nawet przypuszczać, że po la
tach znajdzie sie on w środowisku, 
w którym działali twórcy naukow^c 
socjalizmu. Bo, czyż oficera — służbi- 
stę z armii Wielkiego Księcia Konstan
tego, jakim niewątpliwie był L. Obor
ski, nawet w świetle najskrupulatniej 
zgromadzonego przez jego biografa ma
teriału, możemy posądzać o coś więcej, 
jak tylko umiarkowane sympatie do 
środowisk, które później uformują '̂<3 
w obóz lewicy? A pierwsze lata nobv- 
tu na emigracji, czyż nie świadczą
0 tym, że pułkownik ustawicznie poszu
kiwał właściwej drogi bardziej, niż kie
rował się już dokonanym przez sleoie 
wyborem?

Jego biografia wyróżnia go spośród 
niasy podobnych dziuiaczy wolskiej bmi
gracji również i tym. że z pewności* 
nigdy L. Oborski nie był, jakimkolwiek 
teoretykiem. Był człowiekiem praktycz
nym, czynnym, ustawicznie szukającym 
sposobów oddania usług sprawie Polski, 
nie wahającym się, kiedy było trzeba 
poświęceń. Ale — biografia pióra B. 
Cyglera utwierdza na a w tym przw- 
świadczeniu — za grosz nie był teore
tykiem. Do lewicy zbliżało go życie, 
doświadczenia lat walki i pracy, do- 
trzeba znalezienia swego miejsca 
w praktycznym, że tak powiem, biegu 
zdarzeń. Jego udział w Wiośnie Lu 
dów w zaborze pruskim, potem wy
bitną rola, jaką odegrał w rewolucji 
badeńskiej, wszystko to nie wypływa’ 0 
z jakichkolwiek spekulacja teoretyer- 
nych, jakich wiele snuli podówczas pol
scy emigranci. I taki chyba charakter 
miało jego zbliżenie ze środowiskiem
1 Międzynarodówki — nie teoretycznr, 
ale praktyczne, powiedziałbym: oficer
skie.

„ D a re m n ie  szu k ać  O borsk iego  — pod
kreśla . B. Cygler — w śró d  tycli czoło
w y ch  e m ig ra n tó w , k tó rz y  re p re z e n tu ją c  
e litę   ̂ in te le k tu a ln a  n a ro d u  po lsk iego  
i św ie tn ie  w ła d a ją c  p ió rem , tw o rz y li 
now e p ro g ra m y  d z ia ła n ia  1 w y ty czać  
chcie li n a ro d o w e  cele, p o d p o rząd k o w u jąc  
im  o k re ś lo n e  ś ro d k i” .

Pod tym względem by} L. Oborski 
przeciwieństwem choćby tylko Ludwi
ka Mierosławskiego: wiemy aż zbyt 
dobrze, że ten ostatni miał wszechstron-. 
ne ambicje intelektualne, nozostawlt po 
sobie sporą — acz bardzo różnei war
tości — spuściznę pisarska, z której 
twórczość historiograficzna zdaje się po
siadać największą wartość. Ale czy , 
droga życiowa L. Oborskiego, wiodą 'a 
„od pog lądów  społecznie  i po lity czn ie  
u m ia rk o w a n y c h ” do . p og ląd ó w  re w o lu -  
c y jn o -d c m o k ra ty c z n y c h ” , nrzy całej 
swej niezwykłości, na tle prominentów 
emigracyjnej lewicy,— nie była. mimo 
wszystko, w jakimś sensie... typowa? 
Przecież więcej było, niż jeden wysłu
żony pułkownik, takich Polaków or*r 
przedstawicieli innych narodów, któ
rych do socjalizmu pchało życie, »»- 
trzeba służenia innym, praktyka poli
ty czn a  bardziej niż teoria filozofia, ni- 
storia...

Był Ł. Oborski blisko z K. Marksem 
i F. Engelsem. Zgadzamy sie jednak 
z B. Cyglerem, kiedy pisze na zakoń
czenie swe) książeczki: „Pułkownik Lud
wik Oborski — szermierz wolności 
(1788—1873)” (Wydawnictwo Morskie, 
1976), że „nie świadczy to zapewne, że 
rozumiał i aprobował zasady socjalizmu 
naukowego, ale dowodzi iego sympatii 
ideowo-politycznych i kierunku jego 
eWolucji. Na gruncie angielskim Obor
ski stał się z czasem symbolem polskie
go patriotyzmu i polskiej irredenty, 
swoistym łącznikiem miedzy „listopado
wym”, a „styczniowym” pokoleniem 
emigracji polskiej, do końca wierny 
niezachwianemu przekonaniu w odra
dzenie się Polski niepodległej, republi
kańskiej ł ludowej".

ANDRZEJ F. GRABSKI
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MIROSŁAW KUŹNIAK

JOANNIE

Oto się rodzi, noc 
jest dłuższa od największego w  mieście 
zegara, od krzyku idącego 
przez cztery ściany oczekiwania.

Oto się rodzi, każda 
cząstka ciebie,
odcinek serca nie do zm ierzenia, 
strom a góra miłości 
nie do pokonania.

Oto się rodzi, pokrętna 
m etafizyko narodzin, m etaforo 
rosnąca jak szept 
kręgów na wodzie.

j  %

JERZY S. FELIKSIAK

SKAZA
Ta chwiejność jest jak skaza, której nie wyleczysz, 
Każdy dzwon, choć ze spiżu, posłuszny jest sznurom. 
Kiedy w iatr, każde drzewo chw ieje się pod chmurą, 
i niepew ny jest płomień pochodni i świecy.

Tę skazę, jak na spiżu, można w ykryć w żebrach, 
Od dziecka chwiejność ognia czujemy pod skórą. 
Niepewna nasza wierność. Odwaga — jak furkot.
I uczucia się kończą szybciej niż kalendarz.

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

SKĄD
skąd tej radości w iernej w  tobie tyle 
gdy krople rosy chóry naśladują 
sącząc z traw  sm ukłych idee Platona 
a każda z nich tobie 
nie chórowi służy

skądże się w tobie ta zaduma budzi 
kiedy w iatr szepty drzewom rozpowiada 
ruszając od niechcenia o byt nasz pytanie 
a każdy podmuch tobą 
nie konarem  w strząsa

skąd w tobie z nagła ta nadzieja płocha 
gdy boisz się ją splo«szyć onym słowem zbędnym 
co — ledwie narodzone'— już za innym  goni 
a każde słowo tylko ciszę wzmaga 
jak mgła rozpiętą

JAN ONOPA

OJCOWIZNA
Tu nasze poczęcie zaznaczyło ślad.
I tu przypisani:
Bez praw a do rezygnacji i śmierci 
Bez następcy. 

I tu  jesteśm y: 
Gdy gore w nas najżyw szym  ogniem,
\  choroba i trwoga w totalnym  ataku;
Lub gdy konieczność mocniejszej dłoni 
W pilnej potrzebie,
Lub gdy chleba i błękitu pragnienie najw iększe; 
Lub gdy wrogowie idą nas zabić.

Każda tiKmiarka ziemi 
I ntaka zaradność,
Słowo,

Gdy kształt i myśl zamyka celnie 

I wiosną jeszcze k rę topi —

Po ojcu,
Dziadzie lub pradziadzie.

I tu jesteśm y, 
I podkręcam y sobie wąsa.
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Siedział na piaszczystej skar- 
ipie i patrzył w morze. W lip
cowe południe Dyło ono pełne 
ciemnego błękitu i lasnej zie
leni. Zauważył, jak w pobliżu 
brzegu kolory te mieszają się 
tworząc nową, trudną do okreś
lenia barwę. Dalej, gdzie linia 
horyzontu łączyła niebo z wo
dą widać było jednobarwny 
granat zimny i połyskliwy 
Tam też dostrzegł nitkę dymu 
i wodząc jej śladem zobaczył 
parowiec. Był to iasn>, praw 
dopodobnie duży statek pasa
żerski, ale z odległości kilku
nastu kilometrów vyyglądał jak 
maleńka zabawka Patrząc, pró
bował ocenić odległość i sam 
nie wiedząc czemu określił ją 
na siedemnaście kilometrów. 
Potem śledził wzrokiem loty 
mew i obserwował jak nurku
ją uderzając twardo w po
wierzchnię wody. Pomyślał, że 
te wrzaskliwe kołujące nad pla
żą ptaki wnoszą troszkę uroz
maicenia. Podniósł się otrzepu
jąc z łydek ziarenka piasku. 
Plaża roiła się od ciał. Zawsze 
podziwiał tych, którzy mogli 
godzinami leżeć na słońcu. On 
sam nie mógł w nim zbyt dłu
go siedzieć bez ruchu Dlatego 
kręcił się po plaży, często za
nurzał w morskiej wodzie i to 
powodowało, że jego skóra 
szybciej niż Moniki nabierała 
opalenizny. Monika nie zazdro
ściła mu tego. Leżała na kocu 
za usypanym przez niego pia
skowym wałem i czytała książ
kę. Mogła tak leżeć godzinami, 
popijając kawę t  termosu l 
gryźć biszkopty, albo jakieś in 
ne ciastka. A kiedy on cokol
wiek robił, mawiała z nie ukry
waną złością:

— Przestań się wiercić. Zno
wu obsypałeś mnie piaskiem.
— Leniwym ruchem obracała 
się na drugi bok, a on uśmie
chając się proponował:

— Chodź do wody. kąpiele 
morskie dodatnio wpływają na-' 
tarczycę, przy okazji ochłodzisz 
się. — Ale żona" patrzyła na 
niego podejrzliwym nieco wzro
kiem i odpowiadała:

— Wiesz przecież, że nie mo
gę. Chodzić w lodowatej w o
dzie z moim reumatyzmem? 
Jak ty już coś wymyślisz... — 
dodała.

A on wiedząc, że Monika tak 
właśnie powie, był z tego za 
dowolony 1 uśmiechał się 
Przez najbliższą godzinę mógł 
swobodnie wałęsać sie po pla
ży, robić to na co mial w da 
nej chwili ochotę.

Teraz schodząc /.e skarpy wy
patrzył miejsce gdzie leżała żo
na. Siedziała na kocu pulchna, 
podobna do nasiąkniętej wodą 
żabki. Stwierdził to i uśmiech
nął się. Lubił tę swoja grubą 
Monikę. Zrzęda to ona była. 
Kłótliwa, ciągle z czegoś nie
zadowolona, zatruwała mu ży
cie od dwudziestu iuż lat. Kie
dyś Michał buntował się. Od
grażał się Monice, że pójdzie 
sobie gdzie go oczy poniosą. 
Ale tak sobie tylko mówił < 
Monika o tym wiedziała, więc 
uśmiechała się tylko z jego po
gróżek. Mogła sobie kpić z Mi
chała, bo wiedziała, i to się ty l
ko liczyło, że jej mąż kocha 
swoje dzieci, że nie mógłby be/, 
nich żyć. Tak, Michał doskona 
le rozumiał swoją sytuację. 
Wiedział, że dzieci przedłużają 
jego rodzinną więź i że on nie 
jest w stanie jej zerwać. Po
tem przyzwyczaił się do apo
dyktycznego charakteru swej 
żony na tyle, że przyjmował 
jej złoszczenia ze smutnym 
uśmieszkiem rezygnacji. Tak 
Michał pogodził się ze swym lo
sem, przyzwyczaił dc życia w 
atmosferze nie kończących się 
utyskiwań Moniki. Z tych też 
względów coraz bardziej cenił 
sobie samotność. Wyzwalała 
ona w nim poczucie wolności 
osobistej, dawała możliwość wy
konania własnych przedsię
wzięć. Będąc sam na sam z so
bą Michał puszczał wodze wy
obraźni i marzył. Potrzebne to 
było. Przywracało mu spokój i 
wewnętrzny ład. Teraz, kiedy 
schodził ze skarpy był nawet 
zadowolony, że spędza urlop 
na nagrzanej słońcem plaży, że 
w każdej chwili może zanurzyć 
ciało w chłodnej wodzie. Zado
wolony był, że wśród ciżby 
wczasowiczów znajduje się jego 
żona — Monika, dla której 
słońce i piasek były prawdzi
wym dobrodziejstwem Myśląc
o tym powoli zanurzał się w 
morskiej wodzie. Pierwsze a ta
kujące go fale, wywołały uczu
cie zimna. Dlatego, kiedy woda 
sięgała mu powyżej pasa, dał 
nurka i płynął niesiony nara
stającą falą. Kilkanaście me
trów dalej morze było spokoj
ne. a woda tak czysta, że wi
dział piągek dna i małe pomy
kające przed nim rybki Michał 
lubił morskie kąpiele. W 
ogromnym, bo nieogarniętym

wzrokiem, zbiorniku wodnym 
czuło się żywioł i coś co łą
czyło się z nim, a było tylko 
podświadomym wynikającym z 
instynktu człowieka marzeniem 
walki. Kiedykolwieii Micha) 
zanurzał się w morskie fal£ 
zawsze ogarniała go chęć wdar
cia Się w głębinę. Chciał w ja 
kiś sposób zatriumfować na'i 
żywiołem, zaspokoić odwieczną 
tęsknotę do panowania nad 
przyrodą, ale kiedy dostrzegał 
nagle mroczną głębinę ogarniał 
go strach. Zawracał wtedy ku 
brzegowi, bo strach odbierał 
mu siły, bo w oblepiającej ma
sie wody czul się zagubiony. 
Dopiero, kiedy stopy dotykały

a ona otworzyła torebkę. Czę
stowała go czekoladą i ciastka
mi, jakby w ten sposób chcia
ła wyrazić swą wdzięczność. 
Rozumiał intenąje Agnieszki. 
Zapalił papierosa i zaczął opo 
wiadać, jak to czasem bywa >. 
tym ludzkim życiem Nawet się 
człowiek nie spostrzeże Ale w 
tym rzecz cała, że śmierć przy

c h o d z i zazwyczaj nie oczekiwa
na. On też już był w takiej sy
tuacji. Zostały mu tylko bliz
ny. Wykazała nagłe zaintereso
wanie.

— Czy to ta na przedramie
niu? — zapytała.

— Nie tylko.
— Pokazał jej szramę w tyle

RYSZARD DOMINIAK

MIĘDZY DWUNASTĄ 
A TRZYNASTA
W POŁUDNIE
dna, a usta mogły swobodnie 
chwytać powietrze, czuł się 
znowu bezpieczny. Podkurczał 
wtedy nogi i pionowo opusz
czał się na dno. jDsiągając je, 
odbijał się stopami, wypływał 
na powierzchnię, nabierał w 
płuca powietrza i powtarzał tę 
samą czynność.

Właśnie wynurzył się z w o
dy, kiedy nie opodal zobaczył 
wyciągniętą rękę kobiecą. Zo
rientował się, że jest w niebez
pieczeństwie i bez namysłu po
płynął na pomoc. Znalazł się 
obok kobiety w chwili, kiedy 
jej głowę okryła nowa fala. 
Pierwszy raz widział skurczo
ne, poddające się falom, ciało 
ludzkie. Zobaczył szeroko roz
warte, zdziwione i przerażone 
oczy i wiedział już, że kobieta
— topielec pojmuje, że dzieje 
się z nią coś bardzo złego, a 
ona nie może nic zrobić, aby 
przeciwstawić się temu złu. 
Objął ją wpół i przewiesił przez 
ramię. Holował w kierunku 
jaśniejącej mielizny. Potem kie
dy woda sięgała kolan zniżył 
jej głowę, a ciałem potrząsnął 
kilkakrotnie. Poskutkowało. 
Kobieta rzygnęła wodą i po 
chwili mogła już stać o włas
nych silach. Teraz otaczał już 
ich krąg tych, którzy zażywa
jąc kąpieli spostrzegli, że obok 
nich dzieje się coś niezwykłe
go. Kiedy ludzki krąg zacisnął 
się, powiedział gniewnie:

— No ludzie, przeciez nic się 
nie stało, rozejdźcie się!

Powiedział tak i uśmiechnął 
się, bo krzyknął na ludzi, ja k 
by oni tarasowali ulicę Prowa
dził kobietę podtrzymując ją 
za ramię. Gdy wyszli na ląd 
dysząc ciężko powiedział:

— Mimo wszystko miała pa
ni szczęście.

Odwrócił się i zamierzał 
odejść. Wtedy kobieta uczepiła 
się jego dłoni.

— Niech pan nie odchodzi
— prosiła. — boję się. — Drża
ła na całym ciele.

Patrząc na nią Michał zrozu
miał. że dopiero teraz w orga 
nizmie kobiety nastąpiło' od
prężenie. Podobnie działo się 
z nim. Bolały go ramiona, drża
ły łydki, czuł wzmożony ucilk 
w skroniach. Patrzył na kobie
tę. Trzymała jego rękę kurczo
wo wczepiając się w nią paz
nokciami, aż poczuł ból. Pró
bował uwolnić się, ale ona trzy
mała mocno. Nie chciał się 
szarpać, bo jak zdąży! zauwa
żyć, oboje stali się obiektem 
zainteresowania ciekawskich. 
Zauważył, że ma ładne, zielone 
oczy i zgrabną sylwetkę. W 
pewnej chwili puściła jego r ę 
kę i szepnęła:

— Dziękuję panu 1 przepra - 
szam... — Ciągle drżała z zimna, 
mimo że w iatr i słońce osu
szyły jej ciało. Patrzyła mu w 
oczy ze smutnym zwiedzeniem. 
Odczytał z jej wzroku to w łaś
nie zwiedzenie i zrobiło mu s'R 
jej żal. Powiedział stanowczym 
tonem:

— Dobrze, idziemy.

Potem, kiedy siedzieli w 
chwiejnym cieniu karłowatej 
sosenki kobieta powiedziała:

— Niech pan mi mówi Ag
nieszka. Bardzo bym chciała, 
aby mówił mi pan po imieniu

Odpowiedział z wahaniem w 
głosie:

— No, jeśli to sprawi pani 
przyjemność...

Położył się na krawędzi koca,

głowy. Delikatnie głaskała ją 
palcami, a potem przybliżyła 
swą tw arz do jego twarzy i pa
trzyła mu w oczy przeciągle, 
jakby w ten sposób zamierzała 
przekazać mu własne myśli, a 
jednocześnie odczytać jego 
Czuł rosnące zakłopotanie. Nie 
dlatego, że z natury był nie
śmiały, ale dlatego, i to się we
dług niego liczyło, że między 
nim a Agnieszką była zbyt du
ża różnica wieku. Świadomość 
tego oraz fakt, że poznał Ag
nieszkę w tak niecodziennych 
okolicznościach sprawiły, że 
postanowił zachować się tak, 
jak na mężczyznę w jego wie
ku przystało. Podpierając ciało 
na rękach, usiłował wstać. Nie 
pozwoliła mu. Położyła dłoń 
na piersi i przytrzymała.

— Jeszcze nie teraz — pro
szę...

— Chcę przyjrzeć się twojej 
1 tw a rży aby..! — Urwała. Zauwa

żył, jak oczy jej zawilgotniały, 
ale mogło mu Się tak tylko 
wydawać, bo leżeli w pełnym 
słońcu, a wtedy o złudzenie nie
trudno. Przyglądali się sobie w 
milczeniu. Obserwując krągłość 
ramion Agnieszki, jej piersi i 
delikatny profil, odczuł nara
stające pożądanie i zapominając
0 postanowieniu dłonią pogła
dził jej ramię.

— Jesteś pięknie opalona — 
wydusił ż siebie głosem d rżą
cym z podniecenia. Jakby cze
kała  na to. Jej usta wilgotne i 
chłodne przywarły do jego ust. 
Aż pociemniało mu w oczach 
od zachłanności Agnieszki. Ale 
ciągle jeszcze w zakamarkach 
mózgu siedział strach. Zdawał 
sobie sprawę, że leży na ro ją
cej się od ludzi plaży i że nie
daleko siedzi jego pulchna Mo
nika. Przeraziła go namiętna 
agresywność Agn’eszki. Siedzia
ła w nim ta  bojaźń do chwili, 
w której poczuł smak pocałun
ku. Sprężył się w sobie i trw ał 
tak ogarnięty namiętnością, 
wyzbyty skrupułów, nie dbają; 
już o to, że za jego plecami po 
jawić się może Monika Agnie
szka darząc go oieszczotą wy 
zwoliła drzemiące pragnienia, 
ukazała coś. za czym od daw 
na marzył. Teraz on obejmował 
Agnieszkę, przygniatał piers:ą, 
całował. Doznawał radosnego 
przekonania, że życie jest uro
kliwe, bo pełne niespodzianek
1 fascynacji. Tak, Agnieszka i 
on byli sobą zafascynowani, ale 
głośny niespodziewany śmiech 
wytrącił ich ze stanu odurze
nia. Podniósł głowę i zobaczył 
grupę przechodzących obok 
dziewcząt. Patrzyły na niego i 
śmiały się. Były d  wieku jego 
córki. Uśmiechnął się do nich. 
a one pokiwały mu przyjaźnie 
dłońmi. Ale śmiech dziewcząt 
przywołał rzeczywistość Xno- 
wu zobaczył jasny piasek, błę 
kitne morze i kręcących się lu 
dzi. Przez chwilę wpatrywał 
się w twarz Agnieszki Rozsy
pane włosy, zamknięte oczy i 
lekko rozchylone lak ty  czeka
jące na pocałunek usta

Zwiesił głowę i patrząc na 
kołyszącą się w podmuchach 
w iatru gałązkę sosny powie
dział:

— Muszę już iść Agnieszko, 
czas na mnie.

Podniósł się. Dłonią przygła
dził potargane nieco włosy i za 
palił papierosa. Wtedy Agnie
szka usiadła.

— No tak — westchnęła — 
musisz już iść, ale dlaczego?
— Powiedz dlaczego tak jest?

Siedziała z podkurczonymi

nogami opierając urodę na ko
lanach. Stojąc obserwował jej 
skuloną drobną postać, osiadły 
na jej twarzy smutek upadab- 
niający ją do bezraunej dziew 
czynki. Pomyślał, że jej stosu
nek do niego wyn.ka z wdzięcz
ności i zrobiło mu się jej przy
kro. Gdyby na przykład nie 
nadarzyła się sposoonośc udzie
lenia Agnieszce pomocy, to by
liby nadal obcymi sobie ludź
mi. No tak, ale on za wyciąg
nięcie jej z  topieli nic nie żą
dał. Jak to więc jest?

Agnieszka powtórzyła bez- 
dzwięczne: 1

— Niech pan odpowie.
— Niech pan powie jedno 

słowo, dlaczego lak jest?
Odpowiedział wykrętnie:
— Rozumiem ciebie Chcia

łaś odwdzięczyć się za moją po
moc. Wszystko co robiłaś było 
spontaniczne, trochę takie na 
przekór rozsądkowi...

Przerwała mu.
— To nie to, nie o to prze

cież chodzi.
Rzucił niedopałek papierosa 1 

zagarniając stopą piasek zasypał 
go.

— Nie o to chodzi?
Zdziwił się, a właściwie udał

zdziwienie. Wiedział juz. że Ag
nieszka nie kierowała się je
dynie uczuciem wdzięczności, 
Zrozumiał to już wtedy, kiedy 
wyszli z wody i Kiedy ona zła
pała jego dłoń. Wtedy patrząc 
w jej nabrzmiewające łzami 
oczy domyślił się, że jej 
wdzięczność jest tylko pretek
stem. Ogarnął go smutek, bo 
zdawał sobie sprawę z własnej 
sytuacji. Jak  to właściwie jest? 
Jeszcze kilka minut temu są
dził, że życie jest piękne, że 
jeśli się chce, można zdobyć 
nawet to najważniejsze. Tak 
sobie wtedy myślał, a teraz? 
Narastające przygnębienie, ten 
cholerny żal, że nie może, nie 
potrafi odpowiedzieć na zadane 
przez Agnieszkę pytanie spra
wiły, że zatoczył się nagle, jak 
człowiek, któremu uszkodzono 
błędnik równowagi. Usłyszał 
jej proszący głos.

— Siadaj Michale, zrozumia
łam już wszystko, więc siadaj 
choć na chwilę... Uniósł głowę 
i dostrzegł, jak na tle- błękitu 
płyną białe, pierzaste obłoczki.-

Pogoda się psuje — po
wiedział tępym głosem i na
chylił się. Raz jeszcze spojrzał 
Agnieszce w oczy. Były zaczer
wienione i smutne. Nie nie by
ło sensu przedłużać tpgc. wszy
stkiego. On, Mich-ił, musi odejść 
i to natychmiast. Musnął usta
mi czoło Agnieszki, a dłonią 
ścisnął jej rartiię. Nie drgnęła. 
Patrzyła w daleki drgający nie
bieskim światłem horyzont, 
jakby spodziewając się że w y
nurzy sie z nieeo ktoś i przy
niesie jej odpowiedź.

* *  *
Wrócił, kiedy Monika doja

dała ostatniego biszkopta. Le
żała na boku rozgizar.a słoń
cem, czerwona. Nie dostrzegła 
go jeszcze. Dopiero, kiedy prze
szedł nad nią i ukląkł na ko
cu, uniosła się i powiedziała 
gniewnie:

— Gdzie łazisz? Słońce przy
piekło mi skórę na ramionach, 
a ty gdzieś się wałęsasz. •

Odpowiedział:
— No to co? Ja nie smaruję 

się i dobrze.
— Tyle już razy mówiłam, 

że nie interesujesz mnie.
— Wiem i bardzo się z tego 

cieszę.
— Ale twoim obowiązkiem 

jest — uniosła glos — abyś był 
przy mnie i smarował mi plecy.
— Zaczęła się ubietać.

— Już to dzisiaj lobiłem.
— A w ogóle gdzieś ty był? 

-*■ dopytywała się obserwując, 
jak trzepie, a potem zwija koc.

— Chodziłem, kąpałem się, 
zbierałem kamyki. Chcesz jesz
cze coś wiedzieć?

— Spóźnimy sie na obiad. 
Znowu to czupiradło zajmie 
nam miejsce przy stoliku.

— No i co? Wielka rzecz.
Wracali ścieżką między

wzniesieniami ruchomych
wydm. Kiedy osiągnęli twardy 
grunt i zagłębili sie w cień 
sosnowego lasu Micha? powie
dział :

— Nawet nie wiesz, że nieda
leko nas topiła się lubieta.

Jego żona wyka '.ala nagłe za
interesowanie.

— Co ty mówisz? Widziałam 
jakieś zbiegowisko, ale nie 
chciało mi się tam chodzić. No 
i co? utopiła się?

— Nie. jeden facet wyciągnął 
ją.

Monika zaśmiała się
Spojrzał na nią zdziwiony.
— Co tak patrzysz? Pomy

ślałam sobie, źe możp ta ko
bieta topiła się tylko po to. 
aby wyratował ją iaiciś chłop.

Odpowiedział w zamyśleniu.
— Może.

*



ubikacje na piętrze wspólne dla całej 
naszej oficyny są od tygodni „closed” 
i cuchną jak nieszczęście.

— No i kupisz samochód? — py
tam grzecznie zmęczony przeciągają
cym się milczeniem. Teraz on nie 
odpowiada. Więc kupi, a pewnie też. 
skórzaną kanapę i fotele, zapełni 
dom różnymi „gadgetami” i będzie 
jeździł na tanie czarterowe wycieczki 
poza sezonem. Majorka, Costa Brava, 
Ostenda — 50 dolarów za tydzień. 
Hotel i śniadanie. Będzie jeździł, a 
ja mu tego już zawczasu zazdrosz
czę. Bo to i tale lepsze niż do T ur
cji z kryształami....

Dzień siódmy

Foto: Archiwum

ŻEGNAJ DANIO! 
BĘDĘ cię DŁUGO 
PAMIĘTAŁ...

Dziś rano dotarło do mojej św ia
domości, że jestem tu już tydzień. A 
więc pora najwyższa na mały obra
chunek. Coś w rodzaju robinsonow- 
skiego bilansu dobrych i złych stron 
przebywania na bezludnej wyspie. 
Tym bardziej żń jest nie tylko czas, 
ale i miejsce na drobiazgowe rozwa
żania — siedzę na traw iastym  stoku 
łagodnie opadającym ku jęzorowi au 
tostrady. Słońce, które jeszcze przed 
paroma kwadransam i mile rozgrze
wało, teraz już solidnie przypieka.

Więc z przydziałowych 130 zostało 
mi około 60 dolarów. Żyłem trochę 
ponad stan, a poza tym koleżeństwo 
z Christianem koleżeństwem, ale za
żądał sprawiedliwego udziału w czyn
szu za mieszkanie — płatne za mie
siąc z góry — i żegnajcie 30 zielo
nych papierków. A praca? Tu więcej 
do powiedzenia miałby pożyczony ro
wer. Zrezygnowałem z kariery siły 
pomocniczej w restauracyjnej kuch
ni. Rolnictwo daje większe możliwo
ści. Trzy dni mozolnego pedałowania, 
trzy dni wypełnione monotonią litanii 
pytań i odpowiedzi: „Jestem... Szu
kam.. U nas nie ma...”. Każda kępa 
drzew okalających farmę, która jak 
zastygła eksplozja zieloności unosi 
się nad tą równiną, jest zarazem na
dzieją i zwątpieniem.

Wstaję, sięgam po rower i wolno 
poboczem autostrady idę ku dalekiej 
farmie. Pod nogami chrzęszczą ślima
cze pancerzyki. Jest wreszcie asfal
towa, wąska droga. Po parunastu 
m inutach solidnego pedałowania sta
ję przed bossem — Przyjdź ju tro  o 
szóstej... Coś jeszcze dalej mówi, lecz 
już go nie słyszę. Ogarnia mnie dziw
na radość i przygnębienie zarazem. 
Kiwam bez sensu głową. Pptem od
jeżdżam -

W ' Dzień ósmy

Dalszy ciqg ze str. 1 

Dzień pierwszy

Prom płynący z MalmO do Kopen
hagi nazywa się Oresund. Jak  na 
przedpołudniową porę dnia powszed
niego wcale tłoczaio. Tu tanio, strefa 
bezcłowa, a do każdego z czterech 
dodają piąty darmowy bilet. Przed 
kioskiem na międzypokładzie długa 
kolejka, przeważnie starsi ludzie, 
renciści. Każdy w tyka w okienko 
swoje bilety. Stempel i poświadcze
nie, że kupił paczkę tytoniu, papie
rosów, tabliczkę czekolady za jedną 
trzecią „lądowej” ceny.

Schodzę nl to do baru, ni to do ka
wiarni. Przy aseptycznie lśniących 
szkłem i niklem stolikach sićdzi kil
ka osób. Na środku mrocznej, pół
okrągłej sali przystanęła dziewczyna 
w w ytartym  dżinsowym ubraniu. Mi
jam  ją kierując się ku wolnemu sto
likowi., Szarpie mnie za rękaw  i coś 
bełkocze — I speak english — odpo
wiadam mechanicznie. Kręci głową, 
odchodzi. Już siedząc obserwuję jak 
szwenda się po sali, sięga po nie doje
dzone resztki kanapek, przykłada do 
ust puste prawie butelki po piwie. 
Nikt nie zwraca na nią uwagi.

Prom skręca łagodnym lukiem. 
Przed nam i przystań w Kopenhadze. 
Za chwilę będziemy cumować. Już 
ląd. Już inny kraj. Trzeci w ciągu 
ostatniej doby. Dopadam najbliższe
go automatu telefonicznego. Śmiesz
ny pieniążek z dziurką w środku 
znika w otworze zielonej skrzynecz
ki. — Christian? — pytam. W słu
chawce coś jakby gwiżdże i chrzęści. 
Ech, ci Duńczycy, hawet po angiel
sku mówią wciągając powietrze...

\
Dzień trzeci

Christian mieszka w Christianii. I 
nie ma w tym nic znaczącego, ani 
nadzwyczajnego. Bo chyba co piąty 
Duńczyk ma na imię Christian, albo 
przynajm niej nazywa się Christian- 
sen. Zresztą Christiania to duża dziel
nica — dzielnica cyganerii — artystów, 
hippisów, ale też zwykłych złodziei i 
prostytutek. Dumne, wolne miasto Chri 
stiania, taką ma przynajm niej tutaj

opinię i jest w tym trochę prawdy, 
bo kiedy władze miejskie chciały 
wyburzyć stare, czynszowe kam ieni
ce ich mieszkańcy zorganizowali m a
sową akcję protestacyjną. I jest 
Christiania.

Wyciągnięty na łóżku w pokoju- 
-pracowni patrzę jak mój gospodarz 
maluje. To jego zawód — ukończył 
Akademię i to  jego pasja, a rzeczy
wista profesja -y  nauczyciel rysun
ków w s-.kole stopnia podstawowego. 1 
Wyciągam umęczone kilkoma godzi
nami rowerowej jazdy nogi.

— Znalazłeś coś? — Christian unosi 
się znad położonego na podłodze 
blejtram u. To „coś” to cel i sens 
moich trwających już dwa dni wy- ■ 

'p raw  — praca. Milczę, bo właściwie 
co mu powiedzieć. Opisać w ilu knaj
pach pytałem, do ilu hotelarzy uś
miechałem się uprzejmie. Czy coś 
z tego zrozumie? Tak jak wczoraj 
kiedy spytał — A po co cl te  p ien ią
dze, k tó re  chcesz tu  zarobić? Miałem 
mu tłumaczyć, że w Polsce jest kon
to A, że je wpłacę, że dostanę znów 
paszport i wyharowaną tu forsę roz
trwonię na rajzę po Europie, by 
znów, jak się uda przyjechać tu czy 
do Szwecji, pracować.

Może by mu się nawet to podoba
ło. Sam przecież powiedział, że świa
domie żyje jak cygan. Nie ma samo
chodu, porządnego mieszkania, konta 
w banku. A potem dodał, że już 
tak dłużej chyba nie będzie, bo oni 
go zniszczą. — Co za oni — spytałem.
— System , kapitalizm  — odparł. Po
czułem się jak na projekcji filmu z 
pięćdziesiątych lat radosnej twórczo
ści. — Jak  to zniszczą, co zniszczą?
— dałem wyraz niedowierzaniu. W te
dy zapali! się i z ołówkiem w ręku 
wyliczył jakie płaci podatki, ile po
chłaniają z jego skromnej nauczyciel
skiej pensji, bo nie obciążył się ra 
tami za samochód, za meble, za mie
szkanie. I znów liczył, że jeśli to 
kupi i podepeże swoją koncepcję as
cetycznego życia, będzie płacił 
raty, odsetki, to tak mu zmniejszą 
podatki, że na czysto wyjdzie lepiej 
niż teraz.

Więc gapię się ku oknu i myślę, 
że pewnie płaciłbym raty, po to cho
ciażby, by nie widzieć teraz za za
kurzoną szybą dachu drewnianej 
budki stojącej pośrodku podwórka, 
do której chodzi się za potrzebą* bo

Pracuje tu  kilkunastu Polaków. 
Niektórzy już ponad miesiąc. Tyle 
przynajm niej zdołałem się dowiedzieć 
zanim wezwał mnie boss — Pójdziesz 
do sam olotu. Rozdziawiłem gębę ze 
zdziwienia, lecz nic więcej nie wy
jaśnił, odwrócił się na pięcie i po
szedł. Ktoś poklepał mnie po ram ie
niu, — Nowy? Do sam olotu, tak? 
Chodź, pokażą. Samolot to przyczepa 
ciągnięta przez traktor, z jej boków 
wystają niby skrzydła niewielkie 
platformy. Ten pojazd z dwuosobo
wą, nie licząc kierowcy, załogą su
nie przez buraczane pola i zbiera za
ładowane skrzynki.

Stoję na lewym skrzydle, co kilka 
chwil chwytając się wspornika łą
czącego platform ę z przyczepą po
chylam się w głębokim skłonie. Mo
je ciało winduje 30-kilogramowy 
ciężar...

Dzień trzynasty

Mży, ziąb. Poranne mgły jak  brud
ne szmaty wloką się po ogołoconych, 
buraczanych polach. Kryjąc w dło
niach przed wszechobecnymi drobi
nami wody papierosowy żar czeka
my pod barakiem  bossa. Wreszcie 
słychać miarowy terkot jego „M er
cedesa”. Spóźnił się ponad kwadrans, 
to niebywałe, lecz bez żadnych w yja
śnień podchodzi do naszej grupki i 
rzuca: —• Nie m a roboty. Będziem y 
się liczyć I do w idzenia.

Nikomu nie chce się pytać, prosić. 
Milcząc patrzym y jak wyciąga z kie
szeni pieniądze i kolejno wzywa nas 
po imieniu. Moja kolej — patrzę jak 
odlicza papierki.

— Tylko tyle — wyrywa mi się. 
Patrzy na mnie uważnie. — A lic 
byś chciał za parę  dni roboty?. — No 
tak, ale etaw ka wynosi 18 koron — 
dorzucam niepewTiie. — Może w yno
si, ale dla tych co m ają  pozwolenie 
na pracę. Wciska mi pieniądze i już 
wywołuje następnego.

Wsiadamy na rowery, ktoś rzuca 
propozycję by pojechać na piwo. Na
sze przybycie ożywia senną atmosfe
rę pustego o tej porze dnia przy
drożnego motelu. Śmiechy, rozmowy, 
trzask odpieczętowywanych puszek. 
Nikt zdaje się już nie pam iętać o 
wydarzeniach tego ranka ł nikt? chy
ba nie myśli, co dalej — przecież 
'mimo wszystko są to wakacje...

Dzień dwudziesty

Już tydzień bez roboty. P rzejad
łem zarobione pieniądze. A żyję prze
cież skromrtie — am erykański ryż

błyskawiczny, trochę sera, keczup, 
tanie przerośnięte tłuszczem mięso.

Codziennie rano ruszam wedle z 
góry wykalkulowanej trasy. Godzina
9 — spacer po Królewskim Parku, 
11.30 — zamkowy dziedziniec, gdzie 
30 m inut oczekiwania na zmianę 
warty nie skraca już obserwowanie 
naiwnej ekstrawagancji wycieczek 
am erykańskich rencistek. Potem parę 
m inut kolorowej parady przybocznej 
królewskiej gwardii i pozostał tylko 
Storget. Idę tam prawie z uczuciem 
nienawiści niezdolnej jednak zburzyć 
ustalonego harmonogramu dnia. O- 
glądam wystawy sklepów, krzykliwe 
reklam y kin, czuję drażniący noz
drza zapach pieczeniny z pobliskiego 
kiosku z ham burgerami.

Siadam na ławce, tocząc dziwne 
zmagania z czasem — nie wiem czy 
chciałbym przyspieszyć jego bieg, 
czy wstrzymać i odsunąć jeszcze na 
godzinę, półtorej kolejny etap mojej 
wędrówki — Tivoli. Tam w ogrodzie 
diabelskich młynów, krzywych zwier
ciadeł, ścian śmierci, w trącącej z 
daleka tandetną fałszywością japoń
skiej pagodzie siądę przy filiżance 
mocnej kawy. Już nie ponaglany, po
godzony z jałowa pustką przecieka
jącego dnia.

Pozostała jeszcze Gliptoteka — m u
zeum m alarstwa, rzeźby. Po pierw
szej pobieżnej wizycie począłem 
zwiedzać je mdtodycznie. Dzięki te
mu w łańcuchu komnat, pod których 
granatowymi ścianami stoją rów
nym szeregiem białe popiersia rzym
skich cesarzy, nie wysunąłem się je
szcze poza dynastię flawijską — Wes- 
pazjan, Tytus, Dornicjan. Przede mną 
jeszcze cztery wieki Starożytnego 
Rzymu. I oczywiście jeszcze niecałe 
30 dolarów na życie.

Dzień dwudziesty czwarty

Dziś wizyta na Storgecie przyniosła 
odmianę. Spotkałem znajomych z 
Polski, odbj^vających rolniczą prak
tykę. P raktyka — dumna nazwa, pod 
którą kryje się zwykła robota przy 
wyrywaniu chwastów, ale m ają cał
kiem niezła stawkę i co najważniej
sze pewność. Pytałem, czy nie było
by czegoś dla mnie — z powątpiewa
niem kręcili głowami — może w 
Szwecji, tu ciężko.

Niezły pomysł z tą Szwecją, może 
niepotrzebnie trzymam się kurczowo 
Kopenhagi. Cóż z tego, że mam tu 
mieszkanie, że jest tu Christian. Do
bry pęmysł, który chodził mi już 
dawno po głowie, w art więc uczcze
nia. Litrowa flasza porzeczkowego 
wina — najtańsze na tutejszym ryp- 
ku — w ędruje z rąk do rąk. Siedzi
my pod mostem tuż nad brzegiem 
portowego kanału. Tu sucho, bo dziś 
pogoda wyjątkowo wredna — zimno, 
mży. Wino rozgrzewa, nawet zdaje 
się wypełniać jakim ś ciepłem widok 
ponurych baraków, stosów pordze
wiałego żelastwa, zaśmieconych ramp 
i podjazdów.

— K ażdy z naszych, co tu  p rzy je 
chał, m a węża w  kieszeni — skarży 
się jeden z moich znajomych, głów
ny fundator napiwku. — Przyrzekli 
sobie, że żaden n ie w yjedzie bez od
łożonej suijiki na „F ia ta”. Przez pół 
roku to bardzo trudne . Przy okazji 
opowiadają mi anegdotę o budce te 
lefonicznej.

Była w Kopenhadze budka telefo
niczna, z której dzięki jakiejś dziw
nej awarii dawało się dzwonić po 
wrzuceniu dowolnej monety pod każ
dy numer. Nawet do Hondurasu, 
jeśli tylko ten ma automatyczne po
łączenie. Na a przecież każdy w 
Polsce zostawił rodzinę, znajomych. 
Pół roku za granica to szmat czasu, 
a telefon drogi. Więc przekazywali 
sobie w zaufaniu inform acje o cu
downym telefonie. I nagle pomysł — 
czemu za darmo — dasz 200 koron 
to powiem, gdzie budka. Klient dał, 
ale właśnie wtedv poczta naprawiła 
usterkę, więc sjjór czy słusznie za
płacił. Skończyło sie kompromisem 
sprzedawca oddał 100 koron, resztę 
zostawił argum entując, że handlował 
nie rzeczą tylko informacja, więc ry 
zyko nabywcy było większe,

Słucham i mija mnie rozbawienie, 
a ogarnia złość 1 smutek. Może to 
zresztą * wina cierpko-słodkiego, 
ciężkiego. Pytam  jednego z moich 
kompanów: — A ty masz odłożone 
na „Fiata"? — Nie — żywo zaprze
cza — nie kuple .samochodu, lepiej 
okazyjnie nabyć tu  trak to r. Cło śm ie
sznie małe. — No  ̂tak, masz gospo
darstwo, przyda się — usiłuje być 
domvślny. — Coś ty  — zaprzecza — 
a skad bym  w ziął części zam ienne. 
N atychm iast z zyskiem  oovle w  k ra 
ju  i dopiero kuplę sam ochód. T an ie j 
m nie to wyniesie...

Dzień dwudziesty siódmy
Żegnaj Danio! Będę cię długo pa

miętał, nie w twej czystości, bo
gactwie, blichtrze, nie w ruchliwości 
twych miast i monotonii równinnych 
pól, lecz w sumie moich doświad
czeń, które na przemian pobrzękują 
ostatnimi koronami w  kieszeni i 
dźwięczą w uszach dziesiątkami tveh 
samych pytań — jest praca? i od
powiedzi —  nie, ii nas nie ma.

TOMASZ JAWORSKI

PAtAC 
W KTÓRYM 
IEST MUZEUM

Pałac byłego przemysłowca I. K. 
Poznańskiego u zbiegu ulic Gdań
skiej i Więckowskiego określany juz 
przez współczesnych jako „dom mie
szkalny” jest istotnie — obok całko
wicie odeń różnych kamienic cźyn- 
szowych przy ulicy Piotrkowskiej — 
najwybitniejszym dziełem neorene- 
sansowej architektury pałacowej w, 
Łodzi. Sylwetka gmachu dominuje »v 
pierzei ulicy przeistaczając się w 
margines zespołu miejskiego Pałacyk 
ten był siedzibą kapitalisty, właści
ciela przedsiębiorstwa, i jest przy
kładem nowego typu kamienicy — 
willi.

Budowa pałacu, zaczęta prawdopo
dobnie około 1895 roku, została 
ukończona w początkach XX wie
ku według projektu Adolfa Zeligso- 
na (1866—1919). W tych iatach deko
rowano wnętrza malowidłami i sztu
kateriami, sprowadzano ceramiczne 
piece i witraże, a także jedwabne 
obicia do buduarów. Pałac zwraca 
uwagę czystą i piękną, w duchu re
nesansowym utrzymaną architekturą, 
jak też swym miejscem położenia. 
Nie jest to sprawa przypadku, lecz 
wynik świadomego wyboru miejsca 
na budowę. Postawiono go w tyg lj 
miejskim, dla zaspokojenia próżności 
właściciela i silniejszej niż wszystko 
żądzy wywyższenia się ponad ludzi

Obecnie pałac pozbawiony jest cał
kowicie dawnego wyposażenia: b ras 
mebli, obrazów, zegarów, rzeźb, ce
ramiki i in. Budynek pałacu od sty
cznia 1946 roku jest użytkowany jako 
Muzeum^ Sztuki i ęnąjduijs się w- do
brym^: stańie. Projekty jfcgo^przebu- 
dowy sporządzili w latach 1946—1948 
konserwator Jan Marksen i dyrektor 
Miejskiego Muzeum Sztuki dr Ma
rian Minich. W czasie gruntownego 
remontu wnętrz i przystosowania 
ich do potrzeb naukowych, ekspozy
cyjnych i administracyjnych, odno
wiono i uzupełniono sztukaterię klat
ki schodowej wraz z pięknyrr» w itra
żem, a także przebudowano jadalną 
salę na piętrze, według projektu 
Władysława Strzemińskiego, na wy
stawową — neoplastyczną z jej spe
cyficznymi podziałami, gdzie zostały 
umieszczone rzeźby przestrzenne Ka
tarzyny Kobro i obrazy neoplastycz- 
ne.

13 czerwca 1948 roku dokonano 
otwarcia muzeum. Ekspozycja posia
dała szeroką rozpiętość w czasie t 
stylach, obejmowała działy gotyku 1 
sztuki obcej XVI, XVII, XVIII, XIX i 
XX wieku. Od 1 stycznia 1950 roku 
Miejskie Muzeum podlegało bezpo
średnio Ministerstwu Kultury 1 Sztu
ki i przyjęło nazWę Muzeum Sztuki.

Korzystne warunki, iakte stwarza
ła dla kultury Polska Ludowa po
zwoliły dyrekcji muzeum zorganizor 
wać interesującą, oryginalna galerię 
sztuki. Zagospodarowanie terenu pa
łacu dawnego przemysłowca, wyda i 2 

się godnym uwagi tematem, gdyż 
stanowi ilustrację dla wielu wciąż w 
Łodzi aktualnych aspektów działał* 
ności konserwatorskiej. Jest między 
innymi ważnym elementem realizo
wanego programu ochrony spuścizny 
architektonicznej XIX wieku. Stano
wi przykład pierwszego w Lodzi 
eksperymentalnego połączenia adap
tacji wnętrz pałacu przy zastosowa
niu współczesnych form architekto
nicznych. Dzięki specyficznemu cha
rakterowi muzeum, pałac i galeria 
plastyki nowoczesnej ściąga rąło- 
dzież, tłumy turystów i spacerowi
czów, stwarzając możliwość takiego 
wykorzystywania pomieszczeń, że 
dzieje się to bez uszczerbku dla w ar
tości histórycznej 1 architektury tego 
zabytku.

■ ANTONI SZRAM



LOTNICTWO OLIMPIADA ]
WIESŁAW MACHEJKO

NIE SPOZNIC SIĘ  
ANI RAZU

W piątek, 11 m arca korespondent PAP podał ze Sztokholmu, że 
zachodnioniemiecki samolot szpiegowski „B reguet 1180 Atlantic'* z 
16-osobową załogą naruszył przestrzeń pow ietrzną Szwecji w rejo
nie Bałtyku. Szwedzkie samoloty wojskowe, które ruszyły w pościg, 
zmusiły go do w ylądow ania na lotnisku w  Kalmarze.

„Nie pierw szy raz się zdarza — kończył korespondent PA P — 
że zachodnioniemieckie lub am erykańskie samoloty wojskowe naru
szają przestrzeń pow ietrzną Szwecji, odbywając loty patrolowe wzdłuż 
wybrzeży Bałtyku. Jest publiczną tajem nicą, że działalność ta jest 
wym ierzona głównie w kraje socjalistyczne".

— ...A to, co się dzieje na brzegach Szwecji, czy F inlandii, obser
w ują sobie przy okazji — dokańcza myśl korespondenta jeden z pi
lotów I Pułku Lotnictwa Myśliwskiego Wojsk Obrony Pow ietrznej 
K raju  „W arszawa".

Na terenie Pułku dziennikarze spotkali się * oficerami z dowództwa 
WOPK. %

Siedzimy w malej salce odpraw załóg dyżurnych. Raz po raz odzywa się 
chrapliwy głośnik intercomu sprawdzający gotowość załóg dyżurnych myśliw
ców. Nie przeszkadza to jednak w naszej rozmowie o tym, jak strzeżone jest 
polskie niebo, niebo, które dziś nie jest puste.

— Mówią, że „saper myli się tylko raz”. Przekładając to na nasz Język, 
Język myśliwców przechwytujących można by powiedzieć, że pilot, ściśldj ca
ły zespół z nim pracujący, a więc radary, artyleria przeciwlotnicza, rakietowa, 
wreszcie on znajdujący się najbliżej wskazanego celu — on „OPEKOWIEC”, 
„spóźnia się tylko raz” — mówi generał Jan  Cieślik. — Przy współczesnych 
szybkościach przedarcia się wrogiego samolotu, choćby tylko jednego, nad te 
ren wroga, może spowodować ogromne straty. Dowiodła tego wojna w W iet
namie. Siła rażenia współczesnych bomb i rik le t, a także Innych środkó<v, nlft 
mówiąc już o broni atomowej, nie wymaga już jak w ostatniej wojnie flo
tylli bombowców, czy całych wypraw, nalotów dywanowych. Tym większe 
obowiązki spoczywają na naszych pilotach pełniących dyżury 1 patrole całą 
dobę.

Nazywają nas „wojskiem błyskawicznym” — dorzuca dowódca pułku — 
bowiem błyskawiczny jest czas naszej gotowości bojowej. W razie potrzeby 
bowiem bezzwłocznie znajdujemy się w powietrzu. Szybko następuje rozpo
znanie celu, odpędzenie przeciwnika, lub...

To „lub” zdarzało się jednak dotąd tylko na ćwiczeniach, gdzie nasi piloci 
zestrzeliwali ruchome cele powietrzne, pędzące z ogromna szybkością, rakie
tam i ćwiczebnymi, a więc takimi, które nie wybuchają, niejako skorupami ra 
kiet bojowych. Piloci śm ieją się, że to mniej więcej tak jakby z pistoletu 
strzelać do biegnącego o kilkaset metrów zająca!

— Mówią o nas, że jesteśmy wojskami najcenniejszymi — mówi któryś 
z pilotów dowódców. — Fakt. Technika lotnicza jak żadna inna idzie naprzód. 
Kiedyś mówiono, żc jeden kilogram konstrukcji samolotu wojskowego wari 
jest tyle, Ile kilogram srebra. Gdy przyszły odrzutowce, był to już kilosrram 
złota. Przy ponaddżwiękowcach mówi się o kilogramie diamentów. Ale to 
chyba przesada! Zgódźmy się na platynę!

A więc pada pytanie; czy warto? Oczywiście pytanie retoryczne. Nie ma 
rodzaju broni tak uniwersalnego i tak znaczącego w czasie pokoju jak i woj
ny jak lotnictwo. Zawsze byli i pozostaną ASAMI swoich armii: począwszy 
od tego, że to „chłopcy dobierani” pod dziesiątkami względów spośród tysię
cy kandydatów do oficerskich szkół lotniczych, a skończywszy na wartości ich 
wysiłku oddawanego krajowi.

Oddając w ręce człowieka najnowocześniejszy sprzęt jak nigdzie indziej, 
dba się tu  właśnie o człowieka. Nim pilot wojskowy «siągnie którąś z trzech 
klas pilotażu, m ija 5 la t naukj i służby. Raz do roku przechodzą badania 
gruntowne, co miesiąc ogólne, przed każdym lotem badanie ciśnienia, tętna 
i tem peratury. Przy złym samopoczuciu pilot ma prawo prosić o zwolnienie 
go z lotu i nikt nie ma o to pretensji. Ma nawet prawo bać się!

W czasie spotkania 'częstują nas znakomitą wojskową grochówką. Na nasze 
zdziwione spojrzenia piloci odpowiadają natychmiast, że grochówka ta jest 
„tradycyjna”, zaś ich dieta, menu pilotów wysokościowych jest zupełnie inne, 
skromniejsze objętościowo, łat\viej strawne. Oczywiście o kropli alkoholu nie 
ma mowy! Trzeba być stale w pełnej kondycji: A jeśli się z niej wypadnie, 
bo choroby chodzą po ludziach, powrót do normalnych lotów wymaga nieraz 
sporego czasu ponownych treningów z instruktoram i. W ponaddźwiękowym 
odrzutowcu nie wolno o niczym zapomnieć! A że byłoby o czym, przekonuję 
się osobiście wsiadając do kabiny bajowego MTGA-21.

— Niech pan tylko nie dotyka niczego pomalowanego na czerwono! — pro
szą technicy. — Szczególnie tych dwóch dźwigni przy fotelu! Bo to katapulta 
1 wyleci pan w powietrze!

Dziesiątki wskaźników, przycisków, przełączników, ekranów wielkich i ma
łych świecących na różne kolory i ciaśniej jak w małym „fiacie". Jak  się 

tym wszystkim posługiwać samemu, mając jeszcze obfity serwis rozkazów i in
formacji z ziemi jeden tylko pilot wie! I wtedy zastanawiam się, co też mo
głoby być równoważnikiem pilota odrzutowego? Złoto? A pilota pojazdu kos
micznego? W czasie pobytu w pułku spotykamy się i z takim, co startow ał w 
konkursie na polskie miejsce w radzieckim locie kosmicznym. Eliminacje by
ły bardzo surowe, skoro ten znakomity lotnik „nie przeszedł”. Opowiadał o tym 
spokojnie, bo tu  rzeczywiście zwyciężyć musiał najlepszy z najlepszych.

Za to świadomość posiadania wśród naszych pilotów Obrony Powietrznej K ra
ju  takich właśnie asów pozwala nam spać spokojnie, gdy... ONI nie śpią.

Wiadomość PAP, od której rozpocząłem, a która tak zbulwersowała opinię 
publiczną Europy musiała znaleźć odbicie i w naszych pułkowych rozmowach.

Nic jest to dla nas nowość — mówi dowódca Wojsk Obrony Powietrznej 
Kraju. — Spotykamy się z „Atlanticami” codziennie. Znamy ich dokładną 
trasę przelotów i godziny. Nasze myśliwce latają z nimi niemal skrzydło 
w skrzydło. Cel ich lotów jest jasny...' Ale działanie -naszego lotnictwa sku
tecznie odstrasza zapędy i niepowołaną ciekawość obcych wywiadów. Jesteś
my na straży naszego spokoju — pilnujemy, bo — jak to się mówi — OPE
KOWIEC spóźnia się tylko jeden raz.

23 października 1974 roku na sesji 
Międzynarodowego Komitetu Olim
pijskiego, obradującej w Wiedniu w 
zabytkowym budynku ratusza miejs
kiego, postanowiono przyznać Mo
skwie prawo do zorganizowania 
Igrzysk XXII Olimpiady. Wieść o 
tej decyzji MKOl błyskawicznie 
obiegła świat. O przygotowaniach do 
Olimpiady w Stolicy Związku Ra
dzieckiego informuje Wasilij Żylcow 
w Interesującym artykule zamiesz
czonym w tygodniku „Ogoniok”.

Już sześć razy — w Helsinkach i 
Melbourne, Rzymie i Tokio, Mexico 
i Monachium występowali na letnich 
Olimpiadach radzieccy sportowcy i 
za każdym razem odnosili coraz 
większe sukcesy. I tak oto w Mont
realu wysłannicy ZSRR przyjechali 
w charakterze gospodarzy przyszłych 
Igrzysk. „Zegnaj Montrealu! Do zo
baczenia w Moskwie!” — takie sło
wa zapłonęły na ogromnej tablicy 
stadionu olimpijskiego w dniu zam
knięcia Olimpiady w Montrealu 1 
sierpnia 1976 roku. Wśród widzów i 
sportowców witających to wezwanie 
burzliwą owacją znajdowało się 70 
ludzi nieprawdopodobnie zmęczonych 
i zaabsorbowanych pracą, dla któ
rych ta uroczysta ceremonia miała 
swój szczególny sens. Byli to przed
stawiciele Komitetu Organizacyjnego 
„Olimpiada 80”, specjaliści z zakre
su sportu, techniki, budownictwa, 
zakładów usługowych, sztuki i wie
lu innych dziedzin gospodarki i kul
tury. Samych Igrzysk prawie nie

Moskwa n.ie rozpoczyna od zera. 
Już teraz, cztery lata przed otwar
ciem Igrzysk, stolica radziecka dys
ponuje dużą ilością doskonałych o- 
biektów sportowych. O ile w Mo
nachium i M ontrealu stadiony olim
pijskie budowano specjalnie, a ich 
wyposażenie wymagało ogromnych 
środków i wielkiego wysiłku, o tyle 
Moskwa ma już wielki stadion na 
103 tysiące miejsc i w planach prze
widuje się tylko czas i środki na je
go rekonstrukcję. Chodzi przede 
wszystkim o zbudowanie dachu nad 
trybunami.

Kompleks sportowy na Łużnikach 
będzie jednym z głównych ośrodków 
Igrzysk Olimpijskich w Moskwie. 
Na wielkim stadionie odbędą się u- 
roczystości otwarcia i zamknięcia 
Olimpiady, zawody lekkoatletyczne, 
w Pałacu Sportowym odbędą ,się 
konkurencje gimnastyczne i dżudo. 
Mały stadion, który mieści 10 tysię
cy widzów i będzie pod dachem, 
przeznacza się dla siatkarzy; w re
jonie miasteczka tenisowego rozpo
częto budowę uniwersalnej krytej 
sali na 4 tysiące miejsc. Odkryty 
basen pływacki będzie areną walk 
waterpolistów, a dla pływaków i 
skoczków do wody wybuduje siię 
przy Prospekcie Pokoju kryty ba
sen z trybunam i dla 10 tysięcy wi
dzów.

Drugim wielkim ośrodkiem olim
pijskim będzie Kryłatskoje, gdzie 
znajduje się jeden z najlepszych w 
świecie torów wioślarskich, w pełni 
odpowiadający olimpijskim standar-

Igrzysk Olimpijskich — takie przede 
wszystkim wymagania postawiono 
organizatorom.

„Elektroniczna” prasa otrzyma 
tzw. OTRK — Olimpijski Zespól 
Teleradiowy w Ostankinie, wraz z 
obecnym ośrodkiem telewizyjnym. 
Stąd będzie siię przekazywać dwa
dzieścia kolorowych programów tele
wizyjnych z Olimpiady i sto progra
mów radiowych. Zdaniem specjalis
tów Technicznego Zarządu Komite
tu Organizacyjnego, zajętych opraco
wywaniem wszystkich systemów łącz
ności, warunki pracy stworzone dla 
dziennikarzy telewizyjnych i radio
wych będą o wiele bardziej komfor
towe niż w Monachium i Montrealu, 
a wszystkie systemy elektroniczne i 
środki łączności bardziej doskonałe.

P rasa ‘„pisząca” zostanie zlokali
zowana przy Bulwarze Zubowskim, 
dosłownie dziesięć minut jazdy od 
Łużnik. Tutaj przewidziano wszyst
ko, żeby dziennikarze mieli jak n a j
lepsze w arunki pracy.

Jednym z podstawowych syste
mów technicznych będzie zautoma
tyzowany system informacyjny, albo 
krótko — „ASU Olimpiada”. System 
ten, którego podstawę stanowi kilka 
dużych maszyn cyfrowych, zabez
pieczy organizatorom, uczestnikom i 
prasie informacje ze wszystkich 
dziedzin związanych z Olimpiadą, 
poczynając od biografii uczestników 
Olimpiady oraz najlepszych wyni
ków każdego sportowca, a kończąc 
na bieżących informacjach ze wszy-

widzaeli. Interesowało ich zupełnie 
coś innego: działanie systemów elek
tronicznych i organizacja wyżywie
nia, technika przekazywania infor
macji i współdziałanie aparatury 
sędziowskiej, zasady organizacji ru 
chu drogowego i liczby telefonów w 
centrum  prasowym — słowem cała 
zakulisowa działalność Olimpiady 
niewidoczna dla widzów.

Działalność Komitetu Organizacyj
nego „Olimpiada 80”, którą kieruje 
zastępca przewodniczącego Rady Mi- 
nistów ZSRR, Ignatij Trofimowicz 
Nowikow, liczy sobie już ponad rok 
i w tym czasie pracownicy Komite
tu  Organizacyjnego zrobili niemało, 
żeby godnie przyjąć 12.000 sportow- 

. ców i 7.000 dziennikarzy, którzy za 
cztery lata zjadą do Moskwy.

Komitet Organizacyjny ustalił już 
i zatwierdził term iny Igrzysk Olim
pijskich w Moskwie: od 19 lipca do
3 sierpnia 1980 roku. Żeby się zmieś
cić w tym czasie trzeba było prze
prowadzić skomplikowane badania, 
w których brali udział najw ybitniej
si specjaliści z dziedziny klimatolo
gii i meteorologii. A na niedawnej 
sesji Komitetu Wykonawczego 
MKOl w Barcelonie rozpatrywano 
rozkład konkurencji sportowych we
dług dni. Jak  utrzym ują znawcy, 
nigdy jeszcze podobny . rozkład nie 
został opracowany na tyle czasu 
przed rozpoczęciem Olimpiady. Żeby 
go „ubić”, trzeba było m.i*., prze
prowadzić rozmowy z 21 międzyna
rodowymi federacjami sportowymi, 
a każda z nich miała oczywiście swo
je wymagania i życzenia.

Wiele problemów do rozwiązania 
mają pracownicy Głównego Urzędu 
Budowlanego. Sam Komitet Organi
zacyjny oczywiście niczego nie bu
duje — róhią to przedsiębiorstwa 
budowlane Moskwy, Tallina, Lenin
gradu, Kijowa, Mińska. Trzeba, bądź 
co bądź, zrekonstruować i wybudo
wać ponad 20 obiektów sportowych, 
a każdy obiekt olimpijski powinien 
być gotów w oznaczonym terminie 
i odpowiadać wymogom olimpijskich 
normatywów. Potrzebna tu jest ści
sła kontrola i bardzo siprawna ko
ordynacja wysiłków wszystkich 
przedsiębiorstw budowlanych.

dom. Tutaj właśnie Zostanie wybu
dowany kryty welodrom dla kolarzy- 
torowców, natomiast saosowcy otrzy
mają trasę  położoną na uboczu, z 
dala od zagęszczonych strum ieni sa
mochodów. W tym też rejonie urzą
dzi. się strzelnice dla łuczników.

Jednym z najbardziej interesują
cych i skomplikowanych obiektów 
będzie nowy kompleks zaplanowany 
w samym centrum  Moskwy, n ie d a - , 
lekio Prospektu Pokoju. S tarsi \wie-' 
kiem miłośnicy sportu doskonale 
znają znajdujący się tu taj, w Zaułku • 
Samarskim, stadion „Burewiestnik”. 
Na miejscu tego stadionu i komplek
sów starych, głównie drewnianych 
domków, wyrośnie ogromna kryta 
hala z trybunam i dla 45 tysięcy wi
dzów. Dźwiękochłonna zasłona roz
dzieli ją  na dwie części: w jednej 
będą walczyć bokserzy, w drugiej — 
koszykarze. Już teraz rozkręciła się 
budowa obiektu przy Prospekcie 
Laningradzkim, przeznaczonego dla 
zapaśników, hali dla zawodników 
ciężkiej atletyki w Izmajłowie, sta 
dionu hippicznego w P arku  Bitcew- 
skim.

Wyznaczono ostatecznie miejsce na 
wioskę olimpijską. Na południowy 
zachód od Moskwy, w rejonie Pros
pektu . Miczurina, na powierzchni 
107 hektarów  wyrośnie kompleks 
mieszkalny, składający się z 18 gma
chów 16-piętrowych; pokoje maksi
mum 2-osobowe. Nie będzie tłoczno 
także w stołówkach i w halach tre 
ningowych, jak również Ośrodku 
Kultury. A po zakończeniu Igrzysk 
Olimpijskich wioska olimpijska 
przekształci się w nowy rejon mie
szkalny stolicy. ,

A gdzie będą mieszkać liczni goś
cie Olimpiady? Dla nich buduje się 
kompleks hotelowy na 10 tysięcy 
miejsc w Izmajłowie, Dom Turystów 
przy Prospekcie Lenina, hotele „In- 
tu ristu”. Korzystając w dodatku z 
już istniejących hoteli i burs, Mo
skwa będzie mogła przyjąć 300 ty 
sięcy turystów zagranicznych i ty- 
luż krajowych.

Oszczędność i racjonalność są jed
nym z głównych elementów „Olim
piady 80”. Ani jeden obiekt nie po
winien się stać martwym pomnikiem

Rys. Janusz SaymaJiski-GUmo
stkich miejsc odbywających się kon
kurencji.

Opracowano szeroki ekonomiczny 
program „Olimpiady 80”. Jego pierw 
szą jaskółką jest loteria „Sprint”, 
której losy sprzedaje się już w Mo
skwie. Niebawem przyjdzie kolej na 
Tallin, Kijów i inne m iasta olimpij
skie, a później geografia „Sprinta” 
znacznie ‘się rozszerzy. Istnieje dużo 
ciekawych projektów ekonomicznych, 
które są na razie trzymane w tajem 
nicy.

P oszłj w świat pierwsze numery 
periodycznych wydań Komitetu Qr- 
ganizacyjmeigo: miesięcznika „Olim
piada 80” i kw artalnika „Panorama 
olim pijska”. Ich nakład jest na ra 
zie bardzo skromny ale zaintereso
wanie moskiewskimi Igrzyskami tak 
wielkie, że kierownictwo propagan
dy jest dosłownie zawalone m nóst
wem listów i telegramów z prośbą
o przesłanie wydawnictw olimpijs
kich.

W Barcelonie, na posiedzeniu Ko
m itetu Wykonawczego Międzynaro
dowego Komitetu Olimpijskiego wy
słuchano kolejnego, trzeciego już w 
tym roku sprawozdania Komitetu 
Organizacyjnego „Olimpiada 80”. De
legacja, na czele z I. T. Nowikowem, 
szczegółowo przedstawiła członkom 
Komitetu Wykonawczego MKOl swo
je stanowisko we wszystkich intere
sujących ich sprawach, udzieliła 
wyczerpujących odpowiedzi na wszy
stkie pytania. Nfestępnie przewodni
czący MKOl udał się do Moskwy, 
gdzie mógł obejrzeć na własne oczy 
budowlane zarysy „Olimpiady 80”.

Czas leci bardzo szybko. Do gene
ralnego egzaminu Olimpiady, który 
odbędzie się podczas VII Spartakia
dy Narodów ZSRR w 1979 roku (na 
Spartakiadę zaprosi się około 2 ty 
sięcy zagranicznych sportowców) po
zostało niecałe trzy lata. Drogi jest 
każdy dzień. Organizatorzy „Olim
piady 80” coraz wyraźniej odczuwają 
istotną pomoc społeczeństwa”.

(Tłum.: STOK.)
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TAJEMNICE HALI TARGOWEJ
Autorka poniższego tekstu 

jest jednq z handlarek, które 
sprzedają różne towary w Ha
li Targowej na p!. Niepodle
głości. Tekst w formie reporta
żu sama przygotowała w opar
ciu o własne doświadczenia i 
obserwacje. Poczyniłem tylko 
w nim pewne skróty. Repor
taż ten pokazuje nieznany, 
a egzotyczny świat Hali Tar
gowej.

KONRAD TUROWSKI

i.

— Nie ma handlu — wzdycha Mie
tek i po raz dziesiąty przekłada ze
garki z miejsca na miejsce. Za to 
„aniołki” idą...

Barbara wypatrzyła wśrńd tłumu 
milicyjne mundury. Zegarki więc 
znikają ze stołu. Mietek czyta gaze
tę. W porządku. Przeszli nie zwraca
jąc uwagi. Na opróżnione miejsce 
ładuje się baba z czapkami.

— Gdzie? — pytam elegancko. — 
Zgłupiała pani? Przecież zajęte. 
Schowaliśmy towar bo gliniarze szli.

Odchodzi rzucając mi kose spojrze
nie.

— Ile ta  cebula? — pyta klient.
— Cebula na straganie, a to jest 

zegarek — replikuje Klara.
— No już dobra, to ile ten zega-

rt '?
— Pięćset dwadzieścia...
K lient rysuje kółko na czole.
— Idź pan swoją drogą — wtrąca 

się Mietek.
— W Niemczech kosztuje trzydzie

ści marek — zamyaża inteligentnie 
klient.

— To niech pan sobie kupi w 
Niemczech — mówimy zgodnym chó
rem  i przestajemy się nim zajmować.

. — Robimy po dwadzieścia pięć? — 
rzuca Mietek.

Propozycja zostaje przyjęta z entu
zjazmem. Na czwartego dokooptowu- 
jem y Grubego Staśka. Gramy w ma
rynarza i wydelegowana w ten 
sposób Klasa leci po pół litra. Nie
daleko. Do salonu zamiataczki. Po 
drodze kupuje kaszankę na zakąskę. 
Pijem y wypożyczonym od Misi k ie 
liszkiem. Misia oficjalnie sprzedaje 
przepiękne, ozdobione słoniami i pal
mami ramki do fotografii. Nieoficjal
nie zaś kieliszki, których w skle
pie brakuje. Codziennie ma świeżą 
dostawę. Prosto z Piotrkowa.

Handlu nadal nie ma. Ludzie w łó
czą się po hali tam i z powrotem, 
oglądają, ale nie kupują. Jeszcze raz 
robimy po dwadzieścia pięć. Szumi 
m i w głowie, św iat pięknieje. Z za
pałem odganiam kolejnego klienta, 
porównującego ceny nasze i ener- 
dowskie.

— Oj, ludzie, ludzie — monologu
je Mietek. — Chciałoby się komu tak

męczyć. Dwie noce bez spania, cały 
dzień latać, w dodatku nic dostać nic 
można. Najlepiej jechać w czwartek 
na noc, w piątek porobić zakupy i 
wieczorem wracać. Łatwiej prze
wieźć. Ale ten facet, co wymyślił 
buksiaki — posiada  nieoczekiwanie 
Mietek — to miał łeb...

— Jakie buksiaki? — pyta Klara.
— Te — Mietek wskazuje leżący 

na stole duży kolorowy zegarek z 
białym plastykowym paskiem.

— Zegarek wymyślił? — dziwi 
się Klara.

— Właściwie tak. Przyjrzyj się. To 
jest kieszonkowy zegarek. Z noku 
ma wywiercone dziurki i zalozone 
druciki na pasek. Na oryginainą ta r 
czę ma nałożoną drugą, kolorową, 
wskazówki zaklejone są papierem do 
wycinanek. Bez tego cały koszt nie 
przekracza stu czterdziestu złotych. 
Dwadzieścia złotych tarcza, piętnaś
cie zegarek. Tarcze drukowali cich
cem w jakiejś drukarni, czasem wy
cinało się z opakowania japońskich 
zapałek. Cała przeróbka trw ała pię
tnaście minut. Jak  robił fachowiec 
nawet można było taki zegarek tro
chę ponosić. Zresztą ludzie nie pa
trzyli na trwałość, kupowali bo nrio- 
dnc. Setkami szły.

— Ale to się przecież musiało psuć.
— Psuło się. Ludzie przychodzili z 

reklamacjami, bo zegarmistrze nie 
chcieli naprawiać. Jak trafili na po
rządnego handlarza to wymienił, a 
jak nie — to tracili forsę. Pułkow 
nik na przykład — nigdy nie wy
mieniał.

— I nic bał się?
— Nie miał zezwolenia na handel. 

Żaden cech czy związek kupców nic 
miał na niego wpływu. Jak  się klient 
uparł mógł skierować sprawę do są
du, ale komu się chciało za te parę 
groszy.

— A milicja?
— Co milicja ma do tego? Ja  już 

sześć lat handluję. Kiedyś dobra 
wróżka dala mi kilka rzeczy nadają
cych się do sprzedaży i powiedziała:
— idź i sprzedaj, będziesz miał tro 
chę forsy... Możliwość zarobku oka
zała się silniejsza niż strach i wstyd. 
Zorientowałem się, że sposób w jaki 
zdobywam pieniądze nikomu nie 
przeszkadza. Uspokoiło to moje su
mienie tak dalece, ie  zacząłem po
gardzać tymi, którzy pieniędzy nie 
mieli. Zaprzyjaźniłem się ze współ
towarzyszami handlowej niedoli. Zo
stałem wtajemniczony w rynkowe 
zwyczaje. Nauczyłem się unikać spot
kania z milicjantem. Poznałem ży
cic moich towarzyszy.

Handluje tu na przykład stara 
kobieta z trójką dzieci, których m at
ka poszła w siną dal, zostawiając je 
nie tyle na łasce losu, co babki; do
rabia sobie szyjąc i sprzedając fa r
tuszki. Czterdziestolatek z drugą gru
pą inwalidzką mający na utrzym a
niu żonę i siedmioro dzieci. Osiem
dziesięcioletnia staruszka, która prze
pisała na dzieci gospodarstwo i po
została bez środków do życia. W

dzień handluje, noce spędza na 
dworcu. Ma w Łodzi córkę.

W nocy szyją, plotą siatki, dopro
wadzają do porządku stare ciuchy, 
a w dzień stoją od siódmej rano do 
siódmej wieczorem, bez względu na 
pogodę. Zarabiają sto, dwieście zło
tych, drżą ze strachu na widok mi
licyjnego munduru. Bardzo często 
nic mają innej możliwości zdobycia 
pieniędzy, a mandat to strata cało
dziennego zarobku.

II.

Hala. Rząd stołów chwiejących się 
pod naporem kłębiącego się po obu 
stronach tłumu. Umowny podział na 
część sprzedażną i zaplecze, na któ
re składa się połamane krzesło z 
przywiązaną do niego torbą służącą 
za podręczny magazyn. Z rzadka 
bywa naruszany przez niesfornych 
klientów. (

1— Z tej strony się ńie sprzedaje
— mówię na przykład do kobiety 
sięgającej mi przez ramię pb różo
wy sweterek.

Dziwi się: — Mam dookoła obcho
dzić? Ja przecież chcę kupić.

— Ale ja nie chcę sprzedać — od
powiadam bezczelnie.

Słuchając Mietka przypominam so
bie, jak to ja zaczynałam handlować.

Byłam teraz na powierzchni. Z 
pogardą przyglądałam się ludziom 
spoza klanu. Tępakom nie umiejącym 
zakombinować, ciułającym przez pół 
roku na angielską koszulę, targu ją
cym się o dwadzieścia złotych. Non
szalancko wpychałam do kieszeni 
setki, które jeszcze przed chwilą tak 
pieczołowicie hołubili za pazuchą. 
Oni. klienci, byli ziem koniecznym. 
Machiną do dostarczania pieniędzy. 
Wspaniałe poczucie wspólnoty. Jak  
ja lubiłam atmosferę hali. Zgiełk, 
kłótnie. Lubiłam przychodzić o pią
tej rano, kiedy hala była jeszcze pu
sta. Rzeźnicy wieszali na hakach tu
sze świń i obdarte ze skóry cielaki. 
Potem składali się na pół litra, któ
re wypijali z namaszczeniem pód 
kawałek surowego mięsa. Wtedy 
omawiało się ostatnie wydarzenia. 
Wszyscy wszystko tu wiedzą o wszy
stkich.

Aż nastąpił krach. Ktoś sobie 
przypomniał, że handlujem y niele
galnie, że nie płacimy podatków i 
sterczymy w hali zupełnie bezpraw
nie. Posypały się kolegia, konfisko
wano towar,( wymierzano grzywny i 
podatki. Wzięła w  łeb solidarność. 
Każdy był gotów zdradzić. Wszyscy 
byli podejrzani. Ten rozmawiał z mi
licjantem, ten szedł w stronę komen
dy, tamten ma wujka w m inister
stwie. Zaczęło się poszukiwanie kry
jówek W pobliżu hall. Byleby mieć 
przy sobie jak najmniej towaru. 
Sklep z zaprzyjaźnionym persone
lem, smażalnia ryb, szalet na Dlacu, 
kotłownia, pakam era sprzątaczki, 
wszystko było dobre.

Przestawała mi się ta zabawa po
dobać. Okazało się, że zarabiania 
pieniędzy nie zawsze bywa przyjem 

ne. Handluję jednak dalej, zazdro
szcząc tym, którzy urzędują na hali 
całymi rodzinami. Zawsze to bezpie
czniej, jedno drugie ubezpiecza.

— Która godzina? — wyrywa mnie 
z zamyślenia Klara.

— Pierwsza.
— Może się ruszy jak z pracy w yj

dą?
Monika przynosi mięso i wiado

mość, że mikry facet w brązowej 
czapce, który stał przed .nami usiłu
jąc sprzedać złoty łańcuszek, okazał 
się tajniakiem . Zwinął dwóch ze zło
tem. A ja chciałam go zapytać, czy 
nie chce mięsa. Ale bym wpadła — 
lam entuje.

Co ty robisz dziewczyno na hali. 
Szkoda cię — myślę. Nie wiem dla
czego zaczęła handlować, ale wiem, 
co z nią będzie za parę miesięcy. Ma 
słaby charakter, już teraz nie o d 
mawia kieliszka. Potem zacznie kląć, 
płaszczyć się.

III.

Patrzę po stołach. R. wymyka się 
po następną porcję peruk. Robi to 
tak konspiracyjnie, że trudno nie za
uważyć. R. handlują całą rodziną. 
W tej chwili głównie perukam i i zło
tem, przedtem czym się dało. Zaczę
li całkiem nieefektownie, bo od 
sprzedaży jajek. A kiedy otwarto 
granicę z NRD państwo R„ których 
jedynym m ajątkiem  było czworo 
dzieci, skwapliwie z tej szansy sko
rzystali. Marki wtedy wymieniano 
bez ograniczeń. Przewieźć przez gra
nicę można było co dusza zapragnie. 
A kiedy to się skończyło przerzucili 
się na handel ciuchami. Pojęcie ciu
chy obejmowało angielskie koszule I 
niekoniecznie angielskie, szalenie 
wówczas modne rozpinane bluzki z 
helanco w niezwykle zjadliwych ko
lorach. Niekoniecznie angielskie bo 
właśnie rozpoczęły produkcję tako
wych ciche w arsztaty opierające się 
na surowcu kradzionym z państwo
wych fabryk. Bluzki rodzimej pro
dukcji na oko niczym nie różniły się 
od oryginalnych, tyle że po pierw 
szym praniu zmieniały barwę z pię
knego różu na białą w szare plamy.

Pan R. bardzo lubi żarty. Do jego 
ulubionych rozrywek należy strasze
nie staruszek przez wydawanie im 
nad uchem indiańskich okrzyków. 
Staruszek po hali chodzi sporo i nu
da w najbliższym czasie panu R. nie 
grozi. Przestraszona staruszka jest 
nie tylko śmieszna ale i bezbronna. 
Pan R. ma wrodzony kult władzy i 
nigdy nie pozwoliłby sobie na taki 
żart wobec kogoś znaczącego. Pan 
R. cierpi również na zawodową cho
robę handlarzy — dualizm etyczny. 
Jego głębokie poczucie sprawiedli
wości skierowane tylko w jedną 
stronę. Kiedy po raz pierwszy grozi
ło mu opodatkowanie zaczął szukać 
kogoś, kto mógłby mu pemóc. W 
pośpiechu dał łapówkę niewłaściwej 
osobie, skutkiem  czego podatek za
płacił. Zdegustowany takim  obrotem 
sprawy zawiadomił prokuratora, że 
osoba wzięła i nie załatwiła. Łapów-, 
kobiorca dostał pięć lat, łapówko- 
dawca jak dotąd prosperuje całkiem 
dobrze acz niezupełnie legalnie 

Skromny wygląd pani R. trzym a
jącej w  ręce dwie, zdawałoby się 
ciągle te same peruczki, już niejed
nego zmylił. A tymczasem detal t-) 
tylko skromna część jej działalności. 
P eruki sprzedaje się w hurcie. W 
Związku Radzieckim idą jak woda. 
Biorą kolejarze, biorą jadący na w y
cieczkę rodacy, biorą odwiedzający 
nas Rosjanie. Prowincja też chce 
nosić loczki. Z Opoczna łatwiej doje
chać do Łodzi niż do Szczecina. I 
wszyscy jak w dym do państwa R. 
Taką sobie markę wyrobili. Sześć
dziesiąt peruk dziennie sprzedadzą 
jak nic. Sto pięćdziesiąt złotych za
robku na każdej. Stoją cały tydzień
— od poniedziałku do soboty.

IV.

Przy następnym stole siedzą panie 
N. Spółka handlowa składająca się 
z matki — staruszki siedemdziesię
cioletniej i córki — rencistki czter
dziestoletniej. Obie są wdowafni i 
wspólnie wychowują dwóch podra- 
stających chłopców. Czołowe miejsce 
w ich życiu zajmuje jednak handel. 
Sprawiają takie nobliwe wrażenie, 
że długi czas dawałam się nabierać 
na łzawe opowiadania m atki-starusz- 
ki o ciężkim życiu córki zmuszonej 
sobie dorabiać sprzedażą otrzym ywa
nych od krewnych z zagranicy ciu
chów. Potem okazało się, że ciuchy 
rzeczywiście są zagraniczne, tyle że 
trafiają do rąk biedaczek via Szcze
cin, albo przywożone są przez nie
zdolną do pracy córkę prosto z Wę
gier. Nobliwy wygląd pań N. skute
cznie chroni je przed kontaktam i z 
milicją. Kto ma serce ukarać bied-

# ną wdowę zarabiającą na chleb dla 
dzieci? Grubo musi być smarowany 
masłem ten chleb, skoro zarobki pań 
N. sięgają siedemdziesięciu tysięcy 
miesięcznie.

— Pani, relanium  dać?
Przyszedł dziadek z lekarstwami. 

Oczywiście rencista. Podobno ma sy
na lekarza i ten przepisuje mu żąda
ne leki. Zamówiłam kiedyś u dziad
ka psychedrynę. Przyniósł, policzył

taniej niż w aptece. Następnie zjawia 
się palacz. Stoi przed stołem grze
cznie chociaż uporczywie. Odcnouzi, 
kiedy wsuwam mu do łapy dychę.
Za nic. Po prostu taki haracz.

— Dzłeń dobry pani, co słychać.
Z handlem nie bardzo, co? Tylko 
F-scy sprzedają. Patrz pani, ceny so
bie sukinsyn wypisał. Gdybym pyiko 
chciał to za pół godziny by ich tu 
nie było. Ale człowiekowi nic chce 
się gównem rąk brudzić... — mówiąc 
to Pułkownik potoczył dumnym 
wzrokiem po siedzących wokół han
dlarzach.

Przygarbiony, z wtuloną w ram io
na siwą głową przypominał szyku
jącego się do ataku byka^ Wrażenie 
psuła tylko szmaciana, solidnie wy
pchana, zawiązana na supełek tor
ba, którą dzierżył jak skarb  najcen
niejszy i z powodu której tracił swo
ją godność na widok pierwszego lep
szego milicjanta. Nie wytrzymałam. 
Złamałam swój własny regulamin i 
powiedziałam :

— Chcieć, to pan bardzo chce, ale 
z możliwościami gorzej.

Pułkownik ładnych parę lat praco
w ał na opinię człowieka, który na 
hali może wszystko. Plułam sobie 
więc w brodę, S tara idiotko, jak 
chcesz tu siedzieć i zarabiać giosiwo 
na swoje rzeczywiste i wydumane 
potrzeby, nie wychylaj się. Udawaj,
Że wierzysz w tę ich szlachetność, 
życzliwość, uczciwość i wszystkie in
ne zalety. Jesteś jedną z nich, wca
le nie lepszą. Twoje wyobrażenia <1 
życiu dawno się już przewartościo
wały więc o co chodzi, po co chcesz 
demaskować to. czym sama żyjesz.

Zaaferowana nie zauważyłam sto
jącego przed stołem milicjanta.

— Zezwolenie ma?
— Nie ma.
— To co tu robi?
— Stoi.
— Tablicę widzi?
— Widzi.
— Czytać umie?
— Umie.
— To niech przeczyta.
— Okularów zapomniała.
— Dowód!!!
Podałam dowód i od razu zaczęłam 

pakować swetry. Treść tablicy zna
łam na pamięć. W Hali Targowej za
brania się pod karą... handlu artyku 
łami przemysłowymi. Tablica plus 
brak zezwolenia plus pyskowanie 
równa się kolegium. Normalka. Mi
licjant w stopniu sierżanta porównał 
zdjęcie w dowodzie z oryginałem i 
patrząc na mnie z lekkim obrzydza
niem zakomunderował: — Pani pó j
dzie ze mną. O towarze na szczęście 
zapomniał. W. ponurym milczeniu 
doszliśmy do komendy. Tu sierżant 
bardzo dokładnie przepisał mój do
wód osobisty na płachcie kancela
ryjnego papieru w kratkę. Potem 
zadał ml kilka pytań, na które od
powiedziałam grzecznie i zgodnie z 
prawdą.

Około godziny jedenastej — nastę
pnego dnia — spora grupa pasożytów 
wyruszyła pod opieką milicjanta w 
stronę siedziby kolegium. W prowa
dzono nas na salę i z ulgą zauwa
żyłam, że nie ma w składzie kole
gium ani jednego em eryta. Nie ma 
nia gorszego niż em erytowany tkacz 
na posadzie działacza. Jeżeli oskar
życiel będzie się domagał trzech ty 
sięcy grzywny — emerytowany anioł 
wystąpi o cztery motywując: „bo za 
moich czasów...". Oskarżyciel publicz
ny doszedł do wniosku, że najłatwiej 
źresocjalizuję się myjąc tramwaje. 
Po przerwie przewodniczący składu 
wykazał w dosyć długiej mowie nie
właściwość mego dotychczasowego 
postępowania, kończąc informacją, i? 
zostałam skazana na zapłacenie czte
rech i pół tysiąca złotych grzywny. 
Orzeczenie przyjęłam z radością.

V.

Kiedy następnego dnia pojawiłam 
się w hali przywitały mnie pełne 
współczucia twarze. Na niektórych 
oprócz współczucia widać było sa-^ 
tysfakcję. Starannie udawałam, w* 
tego nie zauważyłam. Składane mi 
końdolencje traktując po\vażnie i 2 
wdzięcznością. Na stypę zakupiłam 
litr  czystej i twarożek'. Sama go 
rzecz jasna nie' jadłam.

Zrodziło się podejrzenie, że młody 
1 przystojny człowiek sprzedający 
węgierskie mydło znajduje się na ha
li służbowo. Podejrzenie opiera się 
na fakcie, że sprzedaje mydło za ta 
nio. Pani R. kupiła już osiem kaw ał
ków 1 właśnie idzie po dziewiąty. 
Zapas okazuje się niewyczerpany. 
Podejrzenie upada. Aż na taką filan
tropię milicji wobec handlarzy nie 
stać. Po prostu facet nie zna cen.

— Herbaty? — Teresa wyjmuje z 
koszyka ćwierćlitrową butelkę — 
Sześć złotych.

— Chcesz obiad? W ątróbka z zie
mniaczkami. Trzydzieści złotych.

— Ptasie mleczko. Trzy za piątkę. 
No, komu?

— Pani, złotówkę na bulkę...
— Placowe proszę zapłacić. Od dzi- « 

siaj drożej. Sześćdziesiąt złotych za 
stół. Gdzie pani ucieka? Jak się chce 
handlować trzeba płacić...

— Robimy po dwadzieścia pięć?
— Nic ma handlu — mówi Mietek.
I wszystko zaczyna się od począt

ku...
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TAJEMNICA Z DALABUSZEK
Pod koniec ubiegłego roku rozeszła się po świecie sensacyjna wiadomość: w Dalabuszkach koło Gos

tynia bawiący w gościnie u rodziny rzem ieślnik z Poznania — Zbigniew luszew ski znalazł tajem 
niczy przedm iot. Znalazca zawiadomił o tym  O bserw atorium  Astronomiczne U niw ersytetu im. Adama 
Mickiewicza w  Poznaniu. Tajem niczym  znaleziskiem  zainteresował się prof. dr H ieronim  Hurnik. Ale 
tajem niczy przedm iot z Dalabuszek — jak wykazały w stępne badania — nie był ani m eteorytem , ani na
w et fragm entem  m eteorytu. . . . . . .  .

— SKORO USTALILIŚMY — oświadczył prof. dr Hieronim  H urnik reporterow i „Dziennika Popular
nego11 — ŻE ZNALEZISKO NIE JEST METEORYTEM, PRZESTAŁO ONO NAS INTERESOWAĆ.

Znaleziskiem  zainteresowali się następnie archeolodzy. Jednakże również bez większego powodzenia.
— NIESŁUSZNE OKAZAŁY SIĘ PRZYPUSZCZENIA — cytujem y za „Dziennikiem Popularnym ’* 

opinię m gr inż. A ndrzeja Kanw iszera z Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w  Łodzi — ZE 
ZNALEZISKO W DALABUSZKACH MOŻE POCIIODZlC Z DYMARKI.

Przedm iot znaleziony w Dalabuszkach ma kształt dysku o średnicy 50 cm i wadze około 30 kg. W 
czasie badań w Muzeum Archeologicznym i Etnograficznym  w Lodzi stwierdzono, że zaw arte są w nim 
między innymi takie pierw iastki jak: kobalt, wanad, ołów, miedz, niob, molibden, tul. Pizedm iot oddano 
zatem  do ekspertyzy w Instytucie M ateriałoznaw stw a i technologii Metali Politechniki Łódzkiej.

Na tem at znaleziska z Dalabuszek wypowiedział się też w ybitny polski specjalista od niezidentyfiko
w anych obiektów latających, członek B ritish UFO Research Assotiation — mgr Zbigniew Blania, który 
dał do zrozum ienia, że na świecie zdarzyło się już spotkać różne dziwne przedm ioty, które były niczym 
innym , jak tylko pozostałością po niezidentyfikow anych obiektach latających. A więc nie można wyklu- 

-czyć, że dziwny przedm iot znaleziony w Dalabuszkach też jest czymś podobnym. Wniosek stąd, że w Da- 
labuszkach — gdyby się okazało, że znaleziony tam przedm iot jest częścią NOL — lądował ,,latający 
talerz11.

W szystko to jednak tajem nicy z Dalabuszek nie w yjaśniało i dlatego postanowiliśmy całą sprawę wziąć 
w  swoje ręce. Rozesłaliśmy naszych reporterów  po świecie i kazaliśmy im nie wracać bez wiarygodnego 
w yjaśnienia tego, co stało się w Dalabuszkach. Zebrany przez nich m ateriał postanowiliśmy opubliko
wać na 1 kw ietnia 1977 roku, co niniejszym  czynimy.

M ateriały zebrane przez naszych w ysłanników  całkowicie i do końca w yjaśniają tajem nicę z Dala
buszek.

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

HIPOTEZA PROF. Dl SEll/A
Na dalekim przedmieściu stolicy Peru — Limy, z dala od wielkomiejskiego 

zgiełku, stoi willa profesora Salvatore di Selva. Profesor wcale nie był zaskoczo
ny moja wizytą. . ,

— A, P rto n ia !  — wykrzyknął radośnie — p an  p ew n ie  w  sp ra w ie  tego  zclaz.i 
i  D a lab u sk y . Czy u w as w szy stk ie  n azw y  muszą, być  ta k ie  d z iw n e  i t ru d n e  do 
w y m ó w ien ia?  — zapytał zupełnie niespodziewanie,

— Nie. Mamy też nazwy dużo prostsze. Na przykład Wólka, Konin, Opole, 
Kielce, Radom, Lublin... Ale jest i Ostrzeszów nie mówiąc już o Szczebrzeszynie.

— T ru d n e  są  te  w asze  n azw y . D obrze, że tego  k o la  n ie  znalez iono  w  ty m  
o sta tn im , co to  p an  p o w ied z ia ł a ja  n ie  p o w tó rzą . ,

— W Szczebrzeszynie.
— Tak tak.
— A jak pan profesor dowiedział się o tym kole, co go znaleziono w Dala

buszkach?
— M a te ria ły  m i p rz y s ła li. O pis, zd jęc ia , w y n ik i a n a lizy . W szystko , co trzeb a . 

Bo to n ic  p ie rw sze  ta k ie  koło  znaleziono . J e s t  ich k ilk a . T u w  P e ru  (lwa z n a .e -  
ziono. Je d n o  w  B oliw ii. T rz y  w A fry ce . Je d n o  w K an ad z ie . W E u ro p ie  do tego 
czasu n ie  by ło . Aż z n a leź li w  ty ch ... D a lab u sk y , To b ardzo  w ażne , że ju ż  i w  I'.u- 
rop ic  zn a leź li. To b ardzo  w ażne .

— Czy można wiedzieć, dlaczego?
* — To n ic  ta je m n ic a . To p o tw ie rd z a  m o ją  h ipo tezę .

— A jaka to hipoteza?
— Z u p e łn ie  no w a.
— No tak, ale na czym polega jej nowość?
— Czy zna  p an  h is to r ię  ra d ia ?
— Radia?
_ T ak .

■ — No...' Znam na tyle, na ile zna współczesny człowiek, tyle, ile go w szkole 
nauczyli,

— To w y s ta rc z y .
— Do czego?
— Do z ro z u m ie n ia  m o je j h ip o tezy .
— Słucham uważnie.
— S ły sza ł pan  o ra d ia c h  k ry sz ta łk o w y c h .
— Oczywiście.
— O tóż u w aża m , że pozo staw io n e  w  ró żn y ch  m ie jscach  św ia ta  ta k ie  sam e 

p rz e d m io ty , ja k  ja  je  n a z y w a m  — ko ła , są  n iez j^n  in n y m  ty lk o  k ry sz ta łk a m i, 
w  k tó ry c h  K osm ici, ja c y  k ied y ś  p rz e b y w a li na  Z iem i, zo s taw ili n am  zap is sw oich  
i naszy ch  d aw n y c h  d z ie jó w  o raz  w ie le  in te re su ją c y c h  w sk azó w ek  na  te m a t d a l
szego ro zw o ju  n a u k i i te c h n ik i.

— To bardzo interesujące. Ale jak to odczytać?
— W łaśn ie  się  nad  ty m  b ied z im y . K o n s tru u je m y  ró żn e  a p a ra ty . P ro w a d z im y ' 

ró żn e  p ró b y . I  m am y  ju ż  p ie rw sze , a le  jeszcze b ard zo  m a łe  w y n ik i. P ro szę  
p rzy jść  ju t ro  o te j  sa m e j porze , to p o każę  p an u  nasze la b o ra to r ia  i będzie  p an  
uczestn iczy ł w  p ró b ie .

— Dziękuję bardzo, przyjdę.
Kiedy jednak następnego dnia wybrałem się na dalekie przedmieście Limy, 

długo nie mogłem znaleźć willi profesora Salvatore di Selva. Gdy ją wreszcie 
znalazłem, wyglądała jakby trochę inaczej niż wczoraj. Żelazna furtka była 
otwarta. Drzwi wejściowe uchylone. W środku kurz i śmiecie, jakby tu nikt nic 
mieszkał od lat.

Wróciłem na ulicę i rozglądałem się wokoło.
— K ogo p an  sz u k a ?  — rozległ się n ag le  skrzekliwy głos.
Obejrzałem się. Za mną stał staruszek o pomarszczonej twarzy, ale jakże po

dobny do profesora Salvatore di Selva,. tylko jakby postarzały o setki lat.
— Szukam profesora Salvatore di Selva — powiedziałem.
— T ak i tu  n ie  m ieszk a  — odpowiedział staruszek.

— Jak to?!—oburzyłem się. — Wczoraj tu, u niego byłem i z nim rozmawia
łem w tej willi, przed którą stoimy.

— N iem ożliw e — zaśmiał się staruszek. — Z u p ełn ie  n iem ożliw e. Od w iek ó w  
m ieszk am  w te j  c h a tce  za w illą  i od d łu g ich  la t n ik t  n ie  m ieszkał w tej w illi.

J e j  w łaśc ic ie l — p ro fe so r di S e lv a  — u m a r ł  w 1965 ro k u . D obrze go zn a łem .
I szybko, bardzo szybko jak na staruszka' odszedł.

JERZY WILMAŃSKI

ZAGADKA CZY OCZYWISTO?
Do Dalabuszek dojechać trudno, ale 

też z chwilą dojazdu kończą się trud
ności, gdy chodzi o zakwalifikowanie. 
znaleziska, nad którego tajemnicą bifc- 
dzą się uczeni. Otóż nie ma tu żadnej 
tajemnicy — jest po prostu jeszcze je
den ślad kosmicznej cywilizacji — jesz
cze jeden z tysięcy śladów poaostał.ych 
na naszej planecie.

Znaleziska w formie koła, czy kręg i 
odkrywali ludzie już dawno. Jednym 
z pierwszych jest okrągła płyta ka 
mienna o grubości 1 m i średnicy 4 m 
znaleziona w 1790 roku w Meksyku 
Płyta pokryta jest rysunkami, tworzą
cymi kalendarz — bardzo dokładny — 
a wszystkie symbole stanowią razem 
cztery „wielkie okresy”. Pierwszy do
tyczy wyginięcia prazwierząt, drugi mó. 
wi, jak burze (potop?) zmiotły lud/.i, 
trzeci mówi o deszczu ognia (wybuch 
nuklearny?), a czwarty — czyli ten, 
w którym aktualnie znajduje się ludz
kość, okres zwany 4 Olin, ma przynieść 
całkowitą zagładę w wyniku trzęsienia 
ziemi. Ostatnie kataklizmy tektoniczne, 
jak gdyby zapowiadaia ów tragiczny 
dla ludzkości okres. Wątpię jednak, czy 
tzw. oficjalna- nauka, zasklepiona 
w sztampowych formułkach i poglą
dach, potrafi ów przekaz naszych Wiel
kich Braci z Kosmosu zrozumieć.

Znalezisko w Dalabuszkach ma także 
postać kręgu o średnicy 50 cm. Z jed
nej strony posiada gładką, wyszlifowa- 
ną powierzchnię, z drugiej zaś przypo. 
mina fakturą zastygła lawę. Skąd la
wa w Dalabuszkach?

A skąd lawa na maoryjskiej plaży 
w Nowe i Zelandii? Odkryto tam przecież 
zespół regularnych półkul przypomina
jących nieco bochenki chleba, spodm'a 
część jest płaska i gładka, wierzchnia 
— spękana i wypukła.

Nieco inne znalez.sko „koliste1’ odna
lazł Eduard Chares w okolicach Rio 
de Janeiro. Są to okrągłe petroglify 
w skale, przypominające tarczę strzel
niczą. Nikt nie może stwierdzić, v.

powstały one w sposób naturalny. Ko
mu więc miały one coś przekazać? Dla 
jakiej cywilizacji były sygnałami 1-b 
może, od kogo dla nas przekazują infor
macje?

Znalezisko w Dalabuszkach przypomi
na z grubsza półkule z Nowej Zelandii, 
tyle, że wykonane jest ze stopu meta. 
licznego, którego składu nie mogą roz
poznać metalurdzy. I nic dziwnego! 
Aparat ziemskiej wiedzy (jakże ograni
czonej!) nie może być przydatny w ba
daniu przedmiotu powstałego poza stre
fą ziemską i poza sfera ludzkiego pol- 
mowania.

Pochodzenie człowieka iest pochodze
niem kosmicznym. Ludzkość rozwijała 
■iię wprawdzie droga powolnej ewolu
cji, ale w jakimś momencie żyjąoycn 
na Ziemi hominidów poddano pewnej 
mutacji, polegaiącej na wprowadzeniu 
zasadniczych zmian w układzie gene
tycznym. W tein sposób ciałem pocho
dzimy od zwierząt, duchem zaś — od 
Wielkiej Kosmicznej Cywilizacji. Jest 
to jedyna słuszna teoria, odpowiadająca 
na wszystkie pytania na temat naszej 
zamierzchłej przeszłości. Wyjaśnia też 
„skokowy” rozwól cywilizacji — zagad
kę, której dotychczas nie potrafiła wy
jaśnić tzw. oficjalna nauka. A sprawa 
jest prosta: impuls szybszego rozwoju 
otrzymaliśmy od pozaziemskiej cywili
zacji, która przekazała Ziemianom ma
leńką cząstkę swego dorobku, wypra
cowanego na innych planetach.

Jeśli zrozumiemy wreszcie tę prosta 
prawdę, nie będą nas niepokoić znale
ziska takie, jakie odkryto w Dalabusz
kach, Meksyku, czy Nowej Zeląndii.

Dlatego nie zbulwersował mnie spe
cjalnie krąg z nieznanego stopu, odkry
ty w polskiej wiosce. Jest to po pro
stu jeden z tysięcy — w łańcuchu do
wodów — sygnał, czy pozostałość cy
wilizacji, której rozmiaru i potęgi 
człowiek nie jest w stanie precyzyjni3 
określić.



BOHDAN FELT

A JEDNAK 
LATAJACY SPODEK

No, w reszcie i m y m am y sw oją ufolo- 
g iczną sensację. Od ponad dwóch m iesię
cy w w ąskim  Jeszcze co praw da św iatku 
badaczy n ieziden tyfikow anych  obiektów  
la ta jących  wrze jak  w ulu. Wielu w y b it
nych  specjalistów , k tó rych  nazw iska Czy
teln icy  zapew ne doskonale znają  z co
dziennych doniesień prasow ych, usilnie 
s ta ra  się znaleźć odpow iedź na zasad
nicze w tej Chwili pytan ie: czy ta jem ni- 
czy dysk stanow iący stop różnorodnych 
m etali, k tó ry  znaleziono w końcu ubie
głego roku w Dalabuszkach kolo G osty
n ia , je s t la ta jącym  spodkiem  spo/,a na- 
•zej p lanety?

Słowa sensacji użyłem  tu  n leprzypad- 
klem , albow iem  rzeczyw iście m am y do 
czynienia  z w ydarzeniem  niebyw ałym  i to 
w skali św iatow ej. Tfck, tak , okazuje się, 
że znalezisko z D alaouszek, to ew ene
m en t na  skalę m iędzynarodow ą. Oto jak  
odebrały  fak t znalezienia w Polsce tego 
ta jem niczego obiek tu , zagraniczne środki 
in fo rm acji: „La soucoupe voiante au-des- 
sus du D alabouchki, en Pologne”  (la ta 
jący  spodek nad D alubuszkam i, w Polsce
— in fo rm u je  „FRANCE SOIR” z 18, II 
1977 r .); ,»Ies 1’o lonais aussi voient des 
OVNis” . (Również Polacy widzą NOL-e — 
tygodnik  „CANARD ENCHAINE”  z 21. III. 
1977 r.). „UFO in R oland” „THE W ASHIN
GTON STAR” — 21. II. 1977 r.). Podobne, 
e lek try zu jące  ty tu ły  m ożna było osta tn io  
■potkać w w ielu innych  dziennikach i 
p e riodykach , jak  chociażby w „DAILY 
EXPRESS”, „AUSTRALIAN POST*’, 
„THE NATIONAL LAMPOON” , „IL  TEM
PO” , c z y  szw ajcarskim  „TAGES ANZE1- 
O ER".

Z ain te resow anie zagadkow ym  odkryciem  
p. Zbigniew a Tuszew skiego z Poznania 
Jest więc, jak  w idać, ogrom ne. Okazało 
się przy tym , iż dla n iek tórych  ufologów 
w cale n ie było ono n iespodzianką, o to , co 
pow iedział n iedaw no dr R obert S. Ri- 
chardson z obserw atorium  w Palom ar k o 
respondentow i am erykańsk ie j sieci te lew i
zyjnej CBS:

— Uważam , że znaleziony w Polsce ta 
jem niczy ob iek t w kształcie dysku może 
stanow ią d robny  fragm en t w ielkiego NOL, 
k tó ry  został zaobserw ow any w grudniu 
ubiegłego roku przez kilka obserw atoriów  
S tanów  Z jednoczonych i E uropy. Obiekt

BOGDA MADEJ

ten  praw dopodobnie uległ później jak iejś 
tajem niczej ka tas tro f i« i rozpadł się.

Opinia ta pokryw a się częściowo z w y
powiedzią B arta  K. S ła tte ry . dy rek to ra  
C en trum  Badan Kosmicznych im. G eorge’a 
C. M arshalla i dra C. Wlupple»a z O środ
ka Badania Z jaw isk K ró tko trw ałych  przy 
Sm ithsonian  In s titu te , którzy są zdania, 
iż „dziw ny dysk może być stopionym  ele
m entem  tajem niczego obiek tu  (Którego 
pojaw ienie się w przestrzeni kosm icznej 
zostało zare jestraow ane przez szereg eu ro 
pejskich i am erykańsk ich  placów ek Oś
rodka), gdy ten , przechodząc przez górne 
w arstw y a tm osfery , uległ zniszczeniu pod 
w pływ em  w ysokiej tem p era tu ry  w yw oła
nej silnym  tarciem . Być może ukhtd n a 
pędow y NOL uległ zagadkow ej aw arii’*. 
To o sta tn ie  stw ierdzenie zasługuje na u- 
wagę o ty le, że po tw ierdzają  Je w pew 
nym  sensie re lac je  okolicznych św iadków , 
k tórzy w yraźnie słyszeli huk silnej eks
plozji, ty lko  jego przyczynę tłum aczyli so
bie w sposób bardziej przyziem ny.

W arto rów nież odnotow ać fak t p rzyby
cia w osta tn ich  dniach  do naszego k ra ju  
ekipy kilku znanych ufologów zagranicz
nych, którzy po obejrzen iu  dziw nego o- 
b lektu I m iejsca, gdzie został odnalezio
ny m ają  zam iar wespół z naszym i czo
łow ym i ek spertam i przystąpić do szcze
gółowych badań w labo ra to riach  n auko
w ych. Czy efek tem  Ich p rac będzie po 
tw ierdzenie  hipotezy latającego talerza, 
dziś jeszcze nie można przew idzieć. N ie
m niej znam ienna jest tu  wypow iedź, ja 
kiej udzielił przedstaw icielow i PA P czło
nek grupy badaw czej, d r  Jean  P ierre  P e
tit, p racow nik naukow y z paryskiego 
C entrę  N ational de la R echerchc Scientl- 

^ fiq u e  (Narodow ego O środka B adań N au
kowych):

— Mam głęboką nadzieję, że polskie od
krycie  pozwoli m i udow odnić tezę, jaką 
w Upcu 1975 roku przedstaw iłem  we fra n 
cusk iej A kadem ii Nauk. Hipoteza m oja 
dotyczyła napędu latających  spodków . 
U stalono bowiem, że NOL w ytw arzają 
wokół siebie w yładow ania elektryczne. 
Rząd jasno ośw ietlonych „ok ienek” opi
syw any tak  często przez św iadków , to za
pew ne nic innego, jak  elek trody . Ponie
waż górne „ok ienka”  są w yraźnie ja ś
niejszo od reszty s ta tk u , można przyjąć, 
że Jest to katoda. Anoda zatem  pow inna

być um ieszczona u dołu spodka. Otóż’ na 
podstaw ie udostępnionych mi in form acji, 
przypuszczam , że tajem niczy m etalow y 
dysk stanow i właśnie je j główny elem ent. 
Sam spodek w ykonany jest z dobrego izo
la to ra  i praw dopodobnie posiada we w nę
trzu solenoid w ytw arzający  silne pole 
m agnetyczne. Musi tam  być poza tym  

g enera to r wysokich prądów , dzięki czemu 
na elektrodach w ystępuje duża różnica 
po tencjałów . Otóż w yładow ania, pow stają- 
cę m iędzy katodą i anodą, rozchodząc się 
wzdłuż zew nętrznych ścian ob iek tu , Jonizu
ją pow ietrze w ich bliskim sąsiedztw ie. 
W o taczającej spodek plazm ie zaczyna 
p łynąć p rąd , a poniew aż ruchliw ość elek 
tronów  Jest znacznie większa niż Jonów, 
te  pierw sze decydują o Jego przepływ ie. 
U w zględniając, że w szystko dzieje się w 
silnym  polu m agnetycznym  sta tk u , więc 
linie przepływ u prądu p rzyb ie ra ją  kształt 
sp irali. P rzepływ ający prąd ind u k u je  pole 
m agnetyczne, k tó re oddziałując w zajem 
nie z polem  m agnetycznym  NOL, daje 
siłę nośną. Przy tym , zgodnie z praw am i 
fizyki, siła L orentza na górnej połowie 
s ta tku  będ iie  sk ierow ana odśrodkow o, a 
na dolnej dośrodkow o. Z jonizow ane na 
elek trodach  pow ietrze opływ a sta tek  
wzdłuż Jego ścian, z góry do dołu. Część 
e lektronów  sw obodnych .rekom binu je po 
drodze z jonam i poruszającym i się w k ie 
ru n k u  przeciw nym  i em itu je  św iatło. 
S tąd w łaśnie owa barw na pośw iata wo
kół la ta jących  ta lerzy . Tak oto, w dużym 
skrócie, przedstaw ia się isto ta  m ojej kon
cepcji m agnetohydrodynam icznego napę
du NOL, k tó rą , być może, potw ierdzi w a
sze znalezisko.

N iestety, jak  zw ykle w tak ich  p rzypad
kach. nie brak  opinii różnej m aści scep
tyków , którzy nie zan iedbu ją żadnej oka
zji. by pom niejszyć, lub zgoła zdyskredy
tow ać każdy now y krok naprzód w św ia
towej ufologii. I tak  niektórzy  /  nich 
tw ierdzą na p rzykład , źo dysk z D alabu
szek bardziej przypom ina pokryw ę pojem 
nika z p rep ara tem  prom ieniotw órczym , 
niż la ta jący  talerz.

ZELAZNY KAMIEŃ
Do Daiaibuszek pojechałam przez 

rw ykłą babską ciekawość. Żelazny 
kamień, to jest coś! W Dalabuszkach 
od razu pognałam do sklepu GS, 
przed którym formowała sie pokaź
nych rozmiarów kolejka. Stanęłam 
na  jej końcu.

— Co tu dają? — zapytałam.
— Lampy naftowe — odpowiedzia

ła zażywna gospodyni wiejska.
— To u was nie ma światła?
— Jakże nie ma. Dawno założyli.
— To po co wam lampy naftowe?
— Pani, jak latem przyjdzie burza, 

to światło na parę godzin wyłączają. 
Przyda się jak raz. A 1 dobry in te
res na lampach można, zrobić.

— Interes? Na lampach?
— Lctniki jak przyjadą, to jak głu

pie płacą za te lampy trzy razy tyle. 
co to warte. Widać w miastach wy
łączają prąd na dłużej. A latoś do 
Dalabuszek to przyjedzie ludzi a lu
dzi. Pisali o nas w gazetach. Czytał’ 
pani?

— A czytałam.
— Już przyjeżdżają. Profesory róż

ne, maglstry i redaktory.
— Wszystko przez ten żelazny k a

m ień? — zapytałam rada, że gospo
dyni wiejska sama weszła mi w te
mat.

— A juści. Jeden taki to jak  głupi 
latał po polach z tydzień, jak nie 
więcej. Mierzył coś centymetrem, do 
liem i głowę przykładał, w niebo pa

trzył, rękoma machał, coś tam do sie
bie gadał i zapisywał w czerwonym 
kajeciku. **

— Nie wie pand, jak  się nazywał?
— Magister na niego mówili. Al** 

więcej będzie wiedziała Karpowa, bo 
u niej mieszkał.

Kupiłam lampę i pobiegłam dc 
Karpowej. Karpowa akurat gniotła 
kluski. Na półce stało sześć nowiut
kich lamp naftowych. Ucieszyła się

— Była pani w GS? — zapytała, 
widząc mój pakunek. — Co przy
wieźli? Sama teraz do sklepu nic 
mogę lecieć, bo chłopom obiad robię.

— Lampy _ odpowiedziałam.
— Już mami.
U Kanpowej dowiedziałam sdę, że 

tajemniczy Magister był z Łodzi, po 
polach latał w niebieskim dresie w 
zielone paski, na plecach miał napis: 
„SKB RAJDOWIEC" i był bojown'- 
kietm blokowym, walczącym o zało
żenie Sportowego Koła Blokowego 
RAJDOWIEC, którego był prezesem 
i jedynym członkiem. Nazwiska Kar- 
pciwa nie znała.

Wróciłam do Ładzi zmartwiona. 
Szukaj magisitra w polu. Zrobili 
wprawdzie akcję „MAGISTER . a.ie 
tam nie było nic o nleb!eskim dresie 
w zielone pasy i czerwonym notesi
ku. Miałam jednak szczęście. Idąc 
któregoś popołudnia do znajomych na 
Retkinrę, ujrzałam  bieigającego dro
bnym trućhtem wokół bloku dziwne

go mężczyznę o wątłej posturze. W 
okularkach z resztkami włosów, w 
niebieskim dresie w zielone paski 
i z napisem „SKB RAJDOWIEC” na 
plecach.

— Pan magister? — zapytałam.
Mężczyzna wyciągnął czerwony no

tesik i długopis.
— Pani się zapisuje dn SKB RAJ

DOWIEC? — zapytał z nadzieją w 
głosie.

— Nie. Ja w sprawie Dalabuszek.
— To usiądźmy — zaproponował 

Magister i wskazał ręką na podmo
kłą, burą, wiosenną trawę. Usiedli
śmy.

— Moja teoria jest prosta. Nazwa 
Dalabuszki pochodzi od nazwy sta 
rożytnego, słowiańskiego plemienia 
Bałabuchów. Ludzie byli to rośli, po
tężni i co roku na wiosnę organizo
wali zawody sportowe. Konkurencja 
polegała na rzucaniu wielkimi żelaz
nymi dyskami. Taki dysk znaleziono 
właśnie w Dalabuszkach. Teraz nale
ży tylko zbadać, jaką techniką rzutu 
posługiwali się Dalabuchowie. Jak już 
tę technikę opanujemy, nic będzie 
silnych na Polaków. Wszystkie re 
kordy będą nasze.

— Ale kto tym będzie rzucał? — 
zapytałam.

— Znajdą się tacy! — odpowiedział 
dumnie Magister. I wypinając chu- 
derlawą pierś, popędził drobnym tru 
chtem dalej.

RYSZARD BINKOWSKI
NA TROPIE NOLA

Działacz ludowy, ob^ Gadziorek, poczerwieniał niebezpiecznie i z gniewem 
zrzucił z ramion witosówską sukmanę. t
_ To pic, panie, wielki pic! — rzucił mi w twarz. — To jest — zachłysnął

się _  wredna robota Kolanki! Oni w swojej gminie nie mają wyników, za 
wszelką więc cenę pragną zwrócić na siebie uwagę...

Upadł ze wzburzenia na krzesło i wlepił we mnie chytry wzrok.
— Kamienie! — syknął znienacka. — Komu one potrzebne do ren u n tu . 

Kamieniami to można, za przeproszeniem, psu ja jka przycisnąć, albo. co nie 
daj Boże, szyby w remizie wytluc!

— Fachowcy powiadają — przerwałem mu — że to NO.L...
Zaśmiał się zjadliwie, z szatańskim błyskiem w oku. -
— Różne propagandy już były, ale ta nic przejdzie! NOL — prychnał.

Nie Oszukiwać Ludzi, tak? Czemu więc bujają? Niech pan spyta dziadka Le- 
pigę, on panu powie, co 1 jak.

Dziadek wymiótł bobki spod owiec, zapalił fajkę i przymknąwszy powieki
0 krótkich, białych rzęsach, szepnął rozmarzonym głosem;

— Ano tak, ja zawsze przy owcach. Dobry zawód, bez nerwów. Ale wtedy, 
w czterdziestym trzecim, to i mnie wzięło. Aż mnie w dołku zemgliło...

Pyknął z fajeczki, odsapnął...
— Styczeń był, panie, owieczki koniczynkę skubią, bocick klekoce, a tu 

nagle szur-szur po niebie i trach w żyto! Rakieta to była, panie, caluśka 
srebrna. Trochę się je j stopiło, ale lotnika my wyciągali, okulary tniał spo
sobne do młocki, żeby nie kurzyło. Ale Antośka, przewodnicząca llaszego kół
ka, nie wierzy w to, jak baba. Gada, że przez człowiecze łajdactwo diabły się 
zagnieździły na polu państwowym i warzyły cosik w kotle przeciw ludzkości. 
A jak była susza 1 przez pola szła procesja za deszczem, ksiądz machnął tu
1 tam  święconą, to diabły wyniosły się 1 kapichne zostawiły z tego urobku...

Odkaszlnął i machnąwszy z determ inacją ręką, zakończył:
— Niejeden * tego korzystał, choćby Dobecki. To jest taki — dziadek zło

żył się i syknął: ,,puf-puf” — co stworzeniu bożemu nie przepuści. Ale popić 
lubi. Jak w yrabiał kulki do flinty, przysnął i wszystko mu się stopiło. Mię
dzy Sochą a Marnym też były zgrzyty, o sądy się nawet oparło!

— Z którym porozmawiać?
— Z Marnym, jego krzywda większa.
M arny przyjął mnie niezmiernie serdecznie.
— Nic mogę Sosze udowodnić, ale pan mi pomoże. Idzie o piirdzlołkę, eo 

rośnie na miedzy. Na moją stronę więcej ulęgałek leciało, nic? To Socha ka
zał gałąź przyciąć, żeby było równo. A ja nic! To on, sukinkot wredny, za
czął z resztek tej rakietki wytapiać działo. Chciał mi, bancwol, chałupę roz
walić! Ale nie wyszło, choć syn pomagał, I stopiło się. Bo ten syn student, 
niedouczony...

Aby pozostać w zgodzie z reporterskim  sumieniem, udałem się do Sochy.
— Marny? — wrzasnął. — Jemu pan wierzy?
— A panu można?
— Tylko mnie! — uderzył się w pierś. — Bo Marny bajki o pierdziolce 

opowiada. A teraz inne czasy, nowoczesność i postęp. Marny umie to wyko
rzystać. Zainstalował, cwaniak, na polu Stacji Hodowli Roślin potajemną go
rzelnię. Jak  znajdą na państwowym, to kogo pociągną, co? Traf chcialyże 
podczas gotowania zebrało się na burzę, a na dodatek do wsi zjechała mili
cja, żeby sprawdzić porządki w obejściach. Kobieta Marnego myślała, że spe
cjalnie po Marnego. Dała chłopu cynk. Uciekł z pola, burza się rozszalała 
piorun pieprznął w kocioł I blmbrownia stopiła się. No i nie ma dowodów 
przeciw Marnemu. Podobno montuje nowy kocioł...

Gdyby naukowcy nie zamykali się w kręgu wąskiej specjalizacji, na tropie 
NOLA odkryliby nie tylko bimbrownię...

KONRAD FREJDLICH

REPORTAŻ NIE Z TEJ ZIEMI
Prasa doniosła, że w Dalabuszkach pod Poznaniem znaleziono jakiś tajem ni

czy obiekt, najprawdopodobniej pozaziemskiego pochodzenia. Lubię chodzić 
po ziemi, a odkąd zobaczyłem w restauracji latające talerze, żadne sensacje 
nie robią na mnie wrażenia. Było to podczas opijania habilitacji docenta, 
z którym chodziłem do szkoły i miałem lepszy od niego stopień z astronomii, 
ale zrezygnowałem ze swego powołania i poszedłem na prawo, podczas gdy 
mój kumpel wyjechał na praktykę do Puszczykowa pod Poznaniem, gdzie 
znajduje się znane obserwatorium astronomiczne. Od tej pory szukam praw 
dy na dnie kieliszka, podczas gdy on dalej spoziera w niebo.

Ale Dalabuszki to tem at dla kogoś, kto lubi chodzić po ziemi, choćby 
chwiejnym krokiem. Ponieważ już od dawna nie ufam żadnym teoryjkom 
naukowym wsiadłem# w samochód, aby fascynujący obiekt kosmiczny zbadać 
na miejscu. Byłem Dowiem niemal pewien, że wreszcie uda mi się wyjaśnić 
tajem nicę kam ienia filozoficznego, którego daremne poszukiwali przez całe 
wieki alchemicy. Od dawna zresztą twierdzę, że Polska jest krajem  złotodaj
nym i dlatego ipożemy pozwolić sobie na obserwowaną wszędzie rozrzutność, 
która dziwi skąpych kapitalistów, żyjących z wyzysku prostego człowieka. 
Kamień filozoficzny pozwoliłby unaocznić sceptykom źródła naszych nieustan

nych sukcesów. Wystarczy toto wrzucić do garczka i nawet woda zmienia się 
w żywe złoto.

Szosa była sucha, opony dobrze przywierały do nawierzchni i ich pogwizdy
wanie na zakrętach wprawiało mnie w nastrój niemal podniosły. Nieoczeki
wanie musiałem zwolnić, gdyż na autostradzie powstał zator. Ludzie Diegli 
od pól i tarasowali drogę tłocząc się przed szopą, której różowy dach z eter
nitu wyglądał z daleka jak żywy symbol optymizmu. Wybiegłem na pobocze 
i przez ludzką ciżbę wdarłem się do szopy migając legitymacją prasową, któ
ra  otwiera drzwi nawet w wysokich urzędach. Robię to zresztą niechętnie, bo 
jako dziennikarz wolę działać incognito, wtedy człowiek dostrzega więcej 
i dokładniej. Ale tym razem nie było wyboru.

— Co tu się dzieje? — zacząłem przeprowadzać interwiew z najbliższym 
człowiekiem z ciżby.

— Trafiła kosa na kamień, panie redaktorze — odparł gorliwie czekając na 
kolejne pytanie.

— A gdzież ten kamień? — stłumiłem w sobie podniecenie, bo podczas prze
prowadzania wywiadu dziennikarz powinien być rzeczowy, tego oczekują 
czytelnicy.

— Kto go tam wic — odparł filozoficznie rolnik. — Ale, panie dziennika
rzu, 1 kowala nie ma. Może się upił, a może już go przymknęli, bo brał łapów
ki. I  co my teraz poczniemy, żniwa się przecież zbliżają.

— Cliyba siewy? — powiedziałem niepewnie.
— Obsiać, to my już obsiali 1 czynimy przygotowania do żniw. Latem się 

przecie człowiek kowala nie doprosi, a zboże nie może czekać.
— I naprawdę nie wie pan, gdzie jest ten kamień? — zap> talem.
— Jak  na spowiedzi: nie wiem — rzelęł chłop bijąc sie w piersi.
Węszyłem już grubszą aferę, ale na wszelki wypadek spytałem:
— A nie wiecie, przypadkiem, dobry człowieku, jak nazywa się ta wieś?
— Pewnie, że wiem. Banialuszki.
Wyszedłem na wiosenne słońce i skierowałem się do gospody. Podano ml 

. Żywca’’ w cienkim szkle.

Ryj. i tekM Janusz Szymański-Glanc
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| SATYRA |
M IECZYSŁAW  
M ICHAŁ
SZARGAN

ŁATKI 
ADRESATKI

NA HONORATĘ 
CHRÓŚCIELEWSKĄ

Żona tego,
Co Prowincja jego!

NA WACŁAWA BILIŃSKIEGO

On umie wyzyskać temat:
„NAGRODY 1 ODZNACZENIA!"

NA POETYKĘ 
ANDRZEJA BISKUPSKIEGO

Poeta ogólnoludzki —•
Cyprian Kamil Biskupski!

NA JANA CZARNEGO

Są przecieki, >
M aluje zacieki.

NA EUGENIUSZA IWANICKIEGO 

Łaski pisarzu,
Pisz wolniej 1 dobrze od razu.

NA JERZEGO JARMOLOWSKIEGO k
I

„Trioletęm się bawię.
Cyc sławię!”

NA WŁADYSŁAWA 
ORŁOWSKIEGO

Sofoklesa już mial dotknąć,
Ale gdzieś się musiał potknąć.

NA TADEUSZA SZEWERĘ

Rozszumiala się szewera!
„O! jak On te piosnki zbiera!"

NA TALENTY 
HALINY SIBINSKIEJ

„Gdy zawiedzie mnie pędzelek 
Również tem at piórem zdzielę”.

NA TERESĘ WOJCIECHOWSKA, 
KTÓRA TAK POWIE O SWYM 

BOHATERZE KONIU 
Z „BLEKOTNIKA”

„A spróbujcie proszę, jak ja pogodnie, 
Konia pogonić co dwa tygodnie”.

NA WOJCIECHA DRYGASA 
REDAKTORA NACZELNEGO 

„KARUZELP'

Pójdziesz do nieba za śmiech,
Jeśli popełnisz ten grzech!?

NA HUMORESKI 
JACKA SAWASZKIEWICZA

Humoru Mickiewicz.
JACEK SAWASZKIEWICZ!

NA DZIENNIKARSKI CIOS 
BOGDY MADEJ

I lewy i prawy 
I  leżą sportowe sławy!

NA MARIANA JEŻEWSKIEGO
— KONFERANSJERA

Łódzki
Rudzki.

NA POWRÓT AKTORÓW 
DO LODZI

O rany!
Aktorzy wracają, jak bociany.
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*

KATAKLIZMY
wmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmBms*

Dalszy ciqg ze str. 1

ratury  rejestrującej? Niektórzy py
tanie to łączą z innym: czy przy
padkiem ruchy skorupy ziemskiej 
nie zostały wzmocnione licznymi 
przecież- podziemnymi eksplozjami 
nuklearnymi?

Wyczerpującej odpowiedni na te 
pytania nie ma. Wiadomo jest nato
miast tylko tyle, że .ziemia nasza 
trzęsie się nieustannie. Stacje sejs
miczne na przykład w Krakowie i 
Książu rejestru ją  rocznie przeszłe 
t y s i ą c  wstrząsów.

Sejsmolodzy obliczają, że ziemia 
drży przeszło 100 tysięcy razy w 
ciągu roku. Drży ona kilka razy r.a 
dobę. Na lądzie wielkie trzęsienia 
ziemi zdarzają się co 52 dni, a na 
dnie oceanów — co 28 dni. Na 
szczęście dla ludzi większość tych 
wstrząsów ma miejsce w okolicach 
bezludnych lub słabo zaludnionych, 
a także na dnie oceanów. Większość 
z tych wstrząsów notują tylko sej
smografy. Ale coraz częściej trzęsie
nia ziemi zaczynają nawiedzać rejo
ny zaludnione. Być może — jak to 
utrzym ują niektórzy — jest to tylko 
wynik rosnącej urbanizacji. W każ
dym razie już w tym roku wydarzy
ły się trzęsienia ziemi:

— w styczniu 1977 roku w Japonii 
w prowincji Tochigi, w Grecji w od
ległości 60 km od Aten, a było to 
trzęsienie ziemi o sile 4 stopni- w 
skali Richtera, w Nowej Gwinei o 
sile 6,9 stopnia w skali Richtera, w 
rejonie zatoki San Francisko seria 
8 wstrząsów o sile od 3 do 5 stopni 
w skali Richtera, w Nikaragui w 
Managui, w Manili na Filipinach, we 
Włoszech w rejonie Friuli i Tadży
kistanie w ZSRR,

— w lutym 1!)77 roku wstrząsy 
zanotowano w Skopje, które nie spo
wodowały żadnych sizfkód.

— w m arcu 1977 roku silne trzę
sienie ziemi nawiedzliiło Rumunię i 
Bułgarię, a było też odczuwane na 
Węgrzech i  w  Jugosławii.

Dlaczego ziemia się trzęsie?

Marcel Roubault — dyrektor Cen
trum  Badań Petrograficznych i Geo
chemicznych we Francji — w wyda
nej w Polsce książce „Czy można 
przewidzieć kataklizmy” tak określa 
trzęsienie ziemi,:

„...trzęsienie ziemi jest wynikiem 
powolnej deformacji skorupy ziem
skiej. powodującej w momencie prze
kroczenia granicy wytrzymałości tere
nu nagim przerwanie ciągłości podło
ża."

Jest to jednakże określenie bardzo 
ogólne, które nie wyjaśnia przyczyn 
powstawania „powolnych przyczyn 
deformacji skorupy ziemskiej". Na 
temat tych przyczyn sformułowano 
różne hipotezy.

Trzęsienia ziemi powstają na sku
tek  przesunięć wielkich płyt tekto
nicznych, na jakie dzieli się nasz 
glob. Te płyty wykonują wprawdzie 
niewielkie ruchy, po kilka centyme
trów w ciągu roku, ale w ich wyni
ku na krawędziach płyt gromadzi ;ię 
ogromna energia. Jej nagłe wyzwole
nie powoduje właśnie trzęsienie zie
mi.

Jak wielka jest to energia? Obli
cza się na przykład, że energia, która 
wywołała trzęsienie ziemi w połud
niowej Azji w styczniu 1911 roku 
była kilka milionów razy silniejsza 
niż energia bomb atomowych zrzuco
nych w 1945 roku na Hiroszimę i Na
gasaki. Wielkość energii wyzwalają
cej się podczas trzęsienia ziemi od
powiada średnio 100 bombom jądro
wym o sile 100 Mt każda Aby wy
produkować taką energię — utrzy
muje Izot B. Lityniecki w książce 
„Spotkanie z bioniką” — Dnieprogres 
musiałby pracować przez 350 lat. Na 
szczęście tego rodzaju wstrząsy są 
dość rzadkie. Jak obliczają sejsmolo
dzy wstrząsy o rozmiarach katastrofy 
nawiedzają kulę ziemską przeciętnie 
raz w roku. W ubiegłym roku miało 
to miejsce w Chinach. W tym roku
— w  Rumunii. Ale — iak 1uż wspom
niałem — coraz więcej notuje się 
wstrząsów mniejszych, które nawie
dzają zaludnione rejony.

Inna hipoteza mówi o tym, że nie
równomierne rozmieszczenie na kuli 
ziemskiej pierwiastków radioaktyw
nych, które w czasie rozpadu wydzie
lają ciepło, powoduje nierównomier
ny rozkład tem peratury we wnętrzu 
ziemi, co stwarza dodatkowe napięcia 
i powoduje wstrząsy.

Radzieccy specjaliści skłonni są 
natomiast wiązać trzęsienia ziemi ze 
żmianami położenia osi planety, co 
również powoduje napięcie wewnątrz 
skorupy ziemskiej. A ich zdaniem 
właśnie teraz następuje ponowne 
przemieszczenie się osi naszego glo
bu. Być może właśnie dlatego coraz 
więcej notujemy wstrząsów ziemi.

Trzęsienia ziemi powodują też wul
kany. Ale z tego powodu ziemia trzę
sie '•ię dość rzadko. Drobne lokalne 
trzęsienia ziemi mogą powstawać też 
na skutek zapadania sje podziemnych 
pieczar, kopalń, a w Polsce zdarza 
się to na Śląsku i nazywa się tąpnię
ciem.

Wiadomo z całą pewnością, że na 
kuli ziemskiej są dwa pasy, gdzie 
trzęsienia ziemi występują ze szcze
gólną siłą i które są obszarem aktyw 
ności sejsmicznej.

Pierwszy — znajduje się w rejonie 
Oceanu Spokojnego i obejmuje za
chodnie wybrzeże Ameryki Połud
niowej, Meksyku i Kalifornii w  Arne- 
ce Północnej, Japonię 1 Archipelag 
Malajski.

Drugi — biegnie mniej więcej rów 
nolegle do równika na półkuli pół
nocnej, zaczyna się w Himalajach i 
ciągnie się przez Iran, Kaukaz, wy
brzeże Morza Śródziemnego, Bałkany, 
zahaczając o Alpy i Karpaty.

Sejsmolodzy obliczają, że jeśli w 
pierwszym rejonie obserwuje się oko
ło 48 procent wszystkich wstrząsów, 
to w drugim — około 52 procent. 
Czyli ten drugi obszar jest bardziej 
aktywnym sejsmicznie rejonem.

Epicentrum i skale

Miejsce, gdzie wstrząs byl najsil
niejszy nazywa się e p i c e n t r u m .  
Ale bywa i tak, że największą inten
sywność wstrząsu ziemi obserwuje 
się na pewnym obszarze i wtedy 
określa się go jako r e j o n  e p i c e n -

t r y c z n y .  Są 'to jednakże powierzch
niowe skutki wstrząsu, który nastąpił 
w głębi skorupy ziemi. Tam jest 
o g n i s k o  trzęsienia ziemi — h i p o 
c e n t r u m .  Znajduje się ono zwykle 
dość głęboko, niekiedy nawet na głę
bokości 700 km. Im trzęsienie ziemi 
ma swoje ognisko głębiej, tym mniej 
energii wydobywa się na powierzch
nię skorupy ziemskiej. Uważa się na 
przykład, że o sta tn ie-trzęsienie ziemi 
w Rumunii miało swoje ognisko na 
głębokości przeszło 100 km. Ale trzę
sienie ziemi w Udine — we Włoszecn
— miało ognisko na głębokości kilku 
lub kilkunastu km i oyło szczegól
nie groźne w skutkach. Zrównało ono 
z ziemią Udine.

Dla oceny siły trzęsienia ziemi sto
suje się międzynarodową skalę inten
sywności trzęsienia ziemi. Ma ona 12 
stopni. Stopień pierwszy jest nie od
czuwalny przez ludzi, a tyjko reje
strowany przez sejsmografy. Przy 
stopniu drugim i trzecim wstrząsy 
odczuwają tylko niektórzy ludzie, 
poruszają się wtedy przedmipty w i
szące. Stopień czwarty — drgają szy
by w oknach, naczynia na półkach, 
pękają ściany. Przy czym im ludzie 
i przedmioty znajdują się wyżej, na 
wyższych piętrach budynków, tym 
silniej odczuwają i obserwują skutki 
wstrząsów.

Stopień piąty — wstrząsy odczuwa
ją wszyscy, drgają budynki. Stopień 
szósty — sypie się tynk, w ruch zo
stają wprawione dzwony. Stopień 
siódmy — powstają szczeliny w ścia
nach. Słabsze budynki mogą zawalić 
się. „Wysychają” niektóre źródła wo
dy.

Stopień ósmy — następuje poważne 
uszkodzenie budynków, walą się ko
miny i inne wysokie a słabe budów 
le. Powstają małe uskoki gruntu. 
Stopień dziewiąty — następuje uszko
dzenie zbiorników wbudowanych w 
ziemię, sieci kanalizacyjnej, wodocią
gowej i gazowej, dróg, poważne 
uszkodzenie domów. Stopień dziesiąty
— powstają wielkie osuwiska ziemi, 
domy rozwalają się do fundamentów, 
walą się mosty, rozpadają się wały 
ziemne i zapory wodne

Stopień jedenasty i dwunasty — 
zupełna katastrofa. Całkowite zni
szczenie ludzkiej działalności.

$
Piqtek, 4 marca 

1977 roku

„Huk, chociaż wydobywał się spod 
ziemi, narasta! jakby nad dachami 
miasta przeciągała eskadra ciężkich 
bombowców — pisał z Bukaresztu 
korespondent PAP, Stanisław Lewan
dowski. — Podłoga zaczęła się uginać 
pod nogami, a  dom zakołysal się 

wciągając w ten przerażający rytm

wszystko I wszystkich. Ktoś, a może 
było to kilka głosów krzyczał strasz
nie: cutremul, cutreinul... trzęsienie 
ziemi.”

Tak zaczęła się tragedia Rumuni'. 
Siła wstrząsów wynosiła około 8 stop
ni w skali Richtera. Epicentrum znaj
dowało się w okręgu Vranrea — 80 
km na północ od Bukaresztu. Fala 
wstrząsów sejsmicznych objęła też 
Bułgarię, gdzie zniszczeniu uległo 
miasto Swisztow, Jugosławię, Węgry, 
radziecką Mołdawię i — jak już 
wspomniałem — odczuto ją w połud
niowo-wschodniej i wschodniej Pol
sce.

Była godzina 21.30 czasu lokalne
go. Życie toczyło się normalnie. Jed
ni układali się do snu, inni byli u 
znajomych, dzieci kończyły lekcje, 
oglądano telewizję, robiono ostatnie 
zakupy, wybierano się w podróż... I 
wtedy nagle zaczął gwałtownie nara
stać łoskot, a później zatrzęsła się 
ąiemia. Zgasło światło, uniosły się tu- 

f many kurzu, sypał się gruz. rozległy 
się jęki i wołanie o pomoc. Ludzie

Rys. Janusz Szymański-Glanc

w panice opuszczali mieszkania, in
ni nie zdołali nawet zorientować się 
co się dzieje.

Sejsmograf w Warszawie pierwszy 
wstrząs zanotował o godzinie 20.23. 
Mikrowstrząsy trwały około 4,5 go
dzin. Fala sejsmiczna obiegła kulę 
ziemską około 10 razy. W Bukaresz
cie przystąpiono już do ratowania 
zasypanych. Wstrząsy trwały tam 
około minutę. Szkody wyrządzone 
trzęsieniem ziemi będzie się usuwać 
dość długo. Kilak ofiar trzęsienia zie
mi znajdowało się wiele godzin pod 
gruzami, a jedna z zasypanych prze
żyła aż 250 godzin.

Silnie ucierpiało od trzęsienia zie
mi wiele fabryk, ( a między innymi 
ośrodek przemysłowy w Ploiesti. Zni
szczeniu uległo wiele domów, szcze
gólnie starszych. Tysiące ludzi zna
lazło się bez dachu nad głową. Cały 
świat pośpieszył z pomocą Rumunii 
najbardziej dotkniętej klęską żywio
łową. Rumuni wykazali wielkie zdy
scyplinowanie. Wszyscy pośpieszyli do 
pracy przy usuwaniu zniszczeń. Ru
muni świadomi są. że klęska żywioło
wa zahamowała ich rozwój, że trzeba 
będzie teraz wiele poświęcić dla od
budowy kraju, nadrobienia strat 
Władze partyjne i państwowe Rumu
nii zapowiedziały jednak, że nie re
zygnują z ustalonego programu roz
woju kraju, chociaż oczywiste jest, 
że realizacja tego programu przesu
nie się o kilka lat.

Inne katastrofy

Historia naszej planety od daw 
na notuje tragiczne w skutkach trzę
sienia ziemi. W 526 roku na przykład 
trzęsienie ziemi dotknęło Antiochię : 
Syrię i pochłonęło 250 tys ofiar. W 
Polsce pierwsze trzęsienie ziemj za
notowano w 998 roku. Odi^towano 
później kilka wstrząsów, ale nie po
chłonęły one ofiar, spowodowały tyl
ko pewne szkody materialne. W 1680 
roku w Warszawie na skutek w strzą
su zawaliło się kilka starych domów

W 1550 roku natomiast w Chinach 
od trzęsienia ziemi zginęło 830 tys 
ludzi. W 1703 roku w Japonii — 200 
tys. osób. W 1737 roku w Kalkucie
— 300 tys. osób. Odnotowywane w 
późniejszych latach trzęsienia ziemi 
nie pochłaniały już tak wielkiej licz
by ofiar. Dopiero w 1908 roku na Sy
cylii i w południowych Włoszech zgi
nęło 100 tys. osób. W 1920 roku — w 
Chinach zginęło 180 tys. osób, a w 
1923 roku w Japonii — 200 tys. osób.

W 1970 roku wielkie trzęsienie zie
mi nawiedziło Peru i wtedv zginęło 
67 tys. osób. i przyszedł rok 1976, li
piec i w Chinach zginęło około 700 
tys. ludzi.

W Rumunii według oficjalnych da
nych zginęło 1.387 osób, a lany od
niosło iO.li tysiąca. Zawaliło się prze
szło 4 tys. domow, a 12 tys nie na
daje się do mieszkania. Sporo osób 
zaginęło, prowadzi się więc inten
sywne poszukiwania, gdyz mogły wy
jechać, przebywać na urlopie, być u 
krewnych — dlatego me uzr.aje się 
ich za zmarłych.

Człowiek 
jest bezradny

Człowiek jest bezradny wobec trzę
sienia ziemi. Istnieje wprawdzie cały 
system objawów, które poprzedzają 
trzęsienie ziemi, ale nie zawsze lu 
dzie potrafią z nich korzystać. Na 
przykład Chińczycy w lipcu 1976 
roku zignorowali ostrzezerua am ery
kańskie i japońskie wsKazujące, że 
może dojść do trzęsienia ziemi w re
jonie Tangszan. Takie same ostrzeże
nia zignorowano w przypadku. Skop- 
je, Turcji i Peru. A właśnie Chiń
czycy — i Japończyc/ również — 
mają szeroko zorganizowany system 
obserwacji zmian, jakie poprzedzają 
trzęsienia ziemi. Wiadomo bowiem, 
że bezpośredno przed trzęsieniem zie
mi obserwuje się pewne zmiany w 
zachowaniu zwierząt i zmianj w roś
linności. Wieśniacy rejonow nawie
dzanych trzęsieniami potrafią dość 
dokładnie przewidzieć kataklizm, ale 
nauka nie zawsze umie jeszcze ko
rzystać z tych obserwacji.

W rejonie Tangszan przed nadej
ściem trzęsienia ziemi obserwowano 
na przykład, że węże gwałtownie 
opuszczają swoje nory, szczury ucie
kały z kryjówek, a na krótko przed 
samym kataklizmem tygrysy w tien- 
sińskim ZOO wpadły w panikę i usi
łowały wyrwać się z klatek. Tego ty
pu obserwacje notuje się zawsze w 
miejscach nawiedzanych przez trzę
sienie ziemi. Ale mimo, że o tym 
wiadomo, nie zawsze się z takich 
ostrzeżeń korzysta. Podobne obserwa
cje poczyniono na przykład w Skopje 
przed trzęsieniem ziemi, które zni
szczyło miasto w  1963 roku.

Uczeni nadal intensywnie pracują 
nad poznaniem przyczyn trzęsienia 
ziemi i ustaleniem możliwie precy
zyjnych objawów, które ostrzegałyby 
ludność przed grożącym niebezpie
czeństwem. Jednakże wśród uczo
nych nie ma zgodności i występuje 
wielka podejrzliwość wobec tych, 
którzy wysuwają zbyt śmiałe hipote
zy. Dość znany jest przypadek dy
rektora Obserwatorium Sejsmogra
ficznego w Faenzie — Rafaela Ben- 
clandi, który dla przewidywań skut
ków na ziemi analizuje położenie...' 
gwiazd. A jednak powoli coraz sil
niej zaczyna utrwalać się przekona
nie, że wiele zjawisk na Ziemi nie 
dokonuje się bez wpływu sil z Ukła
du Słonecznego.

Wspomniałem już, że zignorowano 
ostrzeżenia w przypadku Skopje, 
Turcji i Peru. Otóż autorem  tych 
ostrzeżeń był właśnie Rafael Ban- 
dandi. I nie pomylił się. Czy pomylą 
się John Gribbin i Stephen Plage- 
inann. którzy w książce . Jupiter‘s 
effekt” zakładają, że w 1982 roku 
ziemię nawiedzą liczne i silne trzę
sienia ziemi, a jedno 7, nich zniszczy 
Los Angeles? Wpływ na te zjawiska 
będzie miał... Układ Słoneczny. W 
tym bowiem czasie — jak wynika e 
obliczeń NASA — wszystkie planety 
Układu Słonecznego ustawią się nie
jako w szeregu po jednej stronie 
Słońca. Wtedy nastąpi zsumowanie 
się różnych wpływów i oddziaływań 
na Ziemię i to może stać się przy
słowiową kroplą wyzwalającą różns 
siły na Ziemi.

„Nie twierdzimy bynajm niej — po
wiedział John Gribbin w wywiadzie 
dla „Realites” — że ustawienie się 
planet w jednym rzędzie Iest przy
czyną bezpośrednią i jedyną trzęsień 
Ziemi. Uważamy tylko, że zjawisko 
to pozwala określić porę najhardziej 
sprzyjającą tego rodzaju katastro
fom.”

A dlaczego właśnie w Los Ange
les?

Znajduje się tam  bowiem uskok 
San Andreas, ciągnący się przez 900 
km, który został wprawiony w ruch 
w kwietniu 1906 roku, podczas trzę
sienia ziemi w San Francisco. Zda
niem wielu uczonych obszar tego 
uskoku jest już dostatecznie „goto
wy” do trzęsienia ziemi. John G rib
bin tak to między innymi wyjaśnia:

„San Francisco przeżyło ostatnie 
trzęsienie ziemi w 1906 roku, a Los 
Angeles aż w 1857 roku. Najbardziej 
narażone na katastrofę — co może 
wydać się paradoksalne — są spo
kojne popękane tereny, poddawane 
długotrwałym naprężeniom. Wzdłuż 
północnego odcinka pęknięć, które 
wiążą się z trzęsieniem 1906 roku, n a 
prężenia wewnętrzne gromadzą 
się o<ł 70 lat. Ale wzdłuż pęk
nięć, jakie pozostały po trzęsieniu 
ziemi w 1857 roku naprężenia te 
gromadziły się z pewnością w tym 
samym rytmie, od około 120 lat. Stąd 
większe prawdopodobieństwo najbliż
szego wstrząsu w Los Angeles.”

Ale w Los Angeles zbytnio się ty
mi prognozami nie przejmują. Jak  
zwykle.

LUCJUSZ  
W ŁODKOW SKI

NARASTAŁO 
GŁUCHE DUDNIENIE...
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TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI

KSIĄŻKA POCZYTNA
Henryk Panas, niedawny laureat 

Nagrouy Literackiej lygoclnika „Kul
tu ra” za głośną powieść Według Ju 
dasza” (w formie uwspółcześnionego 
apokryfu, którego rzekomym autorem 
jest uczeń-zdrajca, laickie spojrzenie 
na Chrystusa i wydarzenia ewange
liczne) wydal ostatnio dwie mikro- 
powieści pod wspólnym tytułem 
„Krew na śniegu". Treścią ich jest, 
mówiąc najogólniej, walka z podzie
miem zbrojnym nazajutrz po wyzwo
leniu. Nie jest to, jak wiemy, pierw
sza książka tego pisarza traktująca o 
ostatniej wojnie i bratobójczych w al
kach tuż po niej, o prawach wojny 
i okrucieństwie bądź agresora, bądź, 
jak tu, oddziałów, które zgrupowały 
się pod sztandarami wyłącznic total
nej negacji i których droga wiodła 
do nikąd. Nie pierwsza, gdyż len pra
cowity, choć późno debiutujący pisarz, 
poza powieściami z życia współczes
nej wsi, jak „Grzesznicy”, jest auto
rem takich powieści i tomów o- 
powiadań wojennych, jak „Człowiek 
z karabinem", „Zagubieni w lesie”, 
„Prawo wojny” czy wydana przed 
dwoma laty w łódzkiej oficynie ob
szerna powieść o froncie wschodnim 
drugiej wojny światowej „Georg Wy
ka”.

Obie mlkropowieścl, które przy
chodzi mi omówić (wznowiona „Na- 
krawędzi nocy” i tytułowa „Krew na 
śniegu”), łączy nie tylko tożsamość 
czasu i podobieństwo losów oddzia
łów podziemia w ostatnich godzinach 
przed zbrojną likwidacją W obu głów
nym węzłem dramatycznym jest kon
flikt sumienia. W „Na krawędzi no
cy” w konflikcie z sumieniem zna
lazł się człowiek, który zdecydowa
nie i czynnie opowiedział się po stro
nie władzy ludowej. W „Krew na 
śniegu”, przeciwnie — walkę ducho
wą przeżywa szeregowy członek od
działu „leśnych”. W pierwszym wy
padku konflikt toczy się między po
czuciem obowiązku obywatelskiego 1 
partyjnego (alternatywa: wydanie, 
względnie ukrycie, dowódcy rozbite
go oddziału leśnych) a zrozumiałą 
abominacją do wydania, złożonymi

względami — nazwijmy je — osobis
tymi i może przede wszystkim świa
domością długu wdzięczności. Siła na
pędowa akcji drugiej powieści to kon
flikt wewnętrzny między wiernością 
przysięitee (bohater powieści nie jest 
jeszcze dojrzały do zrozumienia fak
tu, że przysięga złożona w innej sy
tuacji politycznej 1 z myślą o Innym 
przeciwniku straciła swą moralną 
moc wiążącą) a elementarnym poczu
ciem sprawiedliwości, u tratą  zaufa
nia do słuszności rozkazu dowódcy, 
wstrętem do okrucieństwa oraz — ró
wnież tak je  nazwijmy — względami 
osobistymi.

W obu wypadkach Panas nic uła
twia sobie zadania, nie ugladza i nie 
upraszcza przedstawionego konfliktu. 
Psychomytla przebiega tu zygzakami, 
bohaterowie (pozytywni) czynią chwi
lami, bądź skłonni są czynić, w 
swych postanowieniach krok wstecz, 
to znów drepczą w miejscu. Dalecy 
są od Cyda corneilleowsklego w jego 
pokazowym heroizmie i opisy ich roz
terek niezbyt się nadają do czytanek 
podbudowujących nieletnią dziatwę. 
Zwłaszcza, że bohaterowie nie są w 
tych swych psychomytiach wyłącznie 
tylko najszczytnicj bezinteresowni, 
gdyż w grę wchodzą wspomniane 
już względy osobiste (kobieta zaś, bo
haterowie: krew, nie woda). Poza tym 
ich decyzjom ostatecznym (zasadni
czo pozytywnym) nie towarzyszy ów 
właściwy klasycznej dydaktyce trium 
falny nastrój happy-endu — zgodna 
świadomość autora, bohatera i czy
telnika, ie  nad końcową decyzją nie 
unosi się cień kontrowersyjności i że 
jak ostatnio uwielbiamy „dowcipnie” 
mówić, „to jest to”. Znamienne też, 
że obaj bohaterowie, ludzie czasu, 
posiadając np. umiejętność bezbłęd
nego rozumowania w skomplikowa
nych warunkach w takich materiach, 
jak stopień ryzyka czy rachunek 
prawdopodobieństwa sukcesu w wyr
waniu się straży czy obławie — je 
dnocześnie wykazują absolutną nie
możność wspierania się w swych błą
dzeniach po omacku w mgle niepe
wności o racje z dziedziny alterna

tyw ideologlczno-politycżnych. Panas 
bowiem posiada rzadką u dzisiej
szych zaangażowanych autorów świa
domość faktu, że arsenał obiegowych 
argumentów politycznych nic należy 
do zakresu wiedzy objawionej, lecz 
jest kategorią historyczną. Jak naj
dalszy byl również od zamiaru poka
zania nie ludzi pełnowartościowych, 
lecz tylko wyrazicieli definiowanych 
poglądów.

Każde z tych stwierdzeń co wyżej 
stanowi pochwałę rzetelności autora, 
jego pamięci historycznej i umiejęt
ności kreowania postaci żywych I 
konfliktów nlepapierowych. Przykro 
mi, że jakoś nie umiem w obu powie
ściach dopatrzeć się stron słabych — 
przynajmniej w rozmiarach zasługu
jących na wymienienie Ich bez cze
piania się. A że walorów powieści 
jest jeszcze. multum i trochę, więc 
dalej tylko już jednym tchem.

Bohaterów określa nie prezentacja 
autorska, lecz działanie, reakcje, za
chodzące w świadomości, a także ję 
zyk dialogów — nie cenzurowany 
przez pruderię, za to absolutnie przy
legający do mentalności, kultury 1 
przede wszystkim ich aktualnego 
stanu psychicznego. Akcje zarówno 
zewnętrzne, jaty 1 psychomytie, toczą 
się dynamicznie, przyspieszane I zwal
niane w doskonalej zgodności z pra
wami dramaturgii (Panas jest rów
nież autorem utworów scenicznych), 
dzięki czemu i te i inne książki auto
ra „Według Judasza” — jak mawia 
i chce, żeby w ślad za nim mawiano, 
„popularny” (rzekomo) „Przekrój” — 
„czyta się”. Imponuje swoboda Pana
sa, z jaką obraca się (realia obycza
jowe, językowe i dokładna wiedza o 
tak nawet specyficznych sprawach, 
jak regulamin «ł>»ż^v obozowej u „leś
nych” czy zjawiska z mikropsycholo- 
gii człowieka poddawanego drakoń
skiej chłoście w zróżnicowanych l 
bardzo nieraz specyficznych zamknię
tych środowiskach czasu minionego. 
Panas jest wreszcie mistrzem w yjąt
kowo trudnej, wbrew pozorom, styli
styki zdania krótkiego, obywającego

się niemal bez metafory, zwłaszcza 
wyszukanej, a spełniającą wymogi 
plastyczności przez celność nazwania 
wprost. Dzięki temu styl Panasa na
biera właściwości charakterystycznych 
dla przedmiotów przezroczystych, tzn. 
nie dostrzegamy go jako wszechobec
nego pośrednika w przekazywaniu 
dziejącego się bądź oglądanego przez 
postacie książkowe. Jest to stylistyka 
I wyjątkowo trudna, I obca modzie 
na epatowanie czytelnika kwiedstoś- 
cią 1 paradoksalnym zderzaniem 
stwierdzeń zaszokowanych swym są
siedztwem.

Mamy więc do czynienia z utwo
rem doskonałym w swoim gatunku. 
Określmy gatunek expressis verbis: 
realistyczna proza wojenna poruszają
ca problematykę moralną, nie posia
dająca ambicji przewracania do góry 
nogami poetyk zastanych.

Doskonałość warsztatowa dylogii 
Panasa każe wróżyć „Krwi na śnie
gu" pełny sukces czytelniczy — by
najm niej nie pierwszy w biografii te
go pracowitego pisarza. Czy jednak 
ta nowa książka wynoszonego przed 
paru laty pod niebiosa laureata Na
grody Tygodnika ..Kultura" zostanie 
zauważona przez „liczącą się” kryty
kę?

Obym był fałszywym prorokiem, 
lecz nie jestem w tym względzie op
tymistą. Co innego, gdyby Panas wy
dal z kolei w ślad za „ewangelią”, 
„Według Judasza” powieść, dla przy
kładu, o Zoroastrze, z Zarathustrą ja 
ko narratorem . A do tego jeszcze, 
gdyby była to książka możliwie naj
mniej czytelna! Tymczasem Panas 
dał książkę o pistolecie maszypowym 
1 rozterce czy zmianie postawy, a to 
przecież gatunek tematyczny ociupinę 
tylko wyżej ceniony przez cmokierów 
literackich niż powieść, co nie pomi
ja  na swych kartach spraw związa
nych z produkcją i halą maszyn. Co 
gorsza, dał utwory, których poetyka 
mieści się w zasadzie w strukturach 
wyszczególnionych w badaniach Bo
rysa Tomaszewskiego z czasu pracy 
nad jego „Krótkim kursem poetyki”, 
choć skorygowanych przez zdobycze 
prozy am erykańskiej tzw. męskiej, o- 
snutej na doświadczeniach z trzech 
ostatnich wojen, w których amery
kańskie oddziały brały udział, a któ
rą  to proza też |iie  jest już ostatnim 
krzykiem mody w naszym kraju. 
Obym więc byl fałszywym proro
kiem !...

Henryk Panas „Krew na śniegu’’
— 1976 „Pojezierze”, cena 30 zł.

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI

WSZYSTKIE NASZE 
DZIENNE GRZECHY

Ten nieco przesadzony tytuł fe
lietonu obliczony jest na zafrapowa- 
nie czytelnika, w gruncie rzeczy wo
łowej skóry nie starczy, aby wymie
nić nasze wszystkie i codzienne grze
chy. Wymienię z braku miejsca tylko 
niektóre, bardziej — jak mi się zda
je  — charakterystyczne.
. Grzech u nas pierwszy, silniejszy 

chyba niż nałóg palenia, a może na
wet I picia, to całkowita niemal u tra
ta  zdolności rozróżniania pomiędzy 
obowiązkiem i zasługą. Przeczyta
łem w kieleckim organie prasowym, 
że w tamtejszej Komendzie Miejskiej 
MO — cytuję: „odbyła się uroczy
stość nagrodzenia Piotra Nowaka — 
dozorcy, który spełnił obywatelski 
obowiązek”. Budująca wiadomość. 
Jakiego to chwalebnego czynu doko
nał ów Nowak, za co zyskał aż ta
kie uznanie? Otóż do sklepu spożyw
czego przy ulicy Wilhelma Piecka w 
Kielcach włamali się złodzieje. No
wak dostrzegł ich, wykazał błyska
wiczny refleks, pobiegł szybko rio 
autom atu i spokojnie zawiadomił mi
licję. Za ten telefon otrzymał nagro
dę, dostał się na łamy organu, ucze
stniczył w .owacjach na swoją wła-i 
sną cześć jako obywatel wyróżniają
cy się ofiarnością bezinteresowną. 
Tyle tylko, że Nowak pył zatrudnio
ny w tym właśnie sklepie i miał w 
etacie obowiązek strzeżenia go przed 
złodziejami. Cóż tedy uczynił? W y
pełnił przewidziany umową o pracę 
obowiązek zawodowy czy dokonał 
czynu godnego nagrody i społecznego 
uznania? Jeżeli to drugie — będą 
zapewne wręczane nagrody krawcom 
za szycie ubrań, kierowcom za pro

wadzenie samochodów, kelnerom za 
podawanie wódki, a wszystkim in
nym z tego powodu, że przychodzą 
do pracy. Z czasem znikną więc obo
wiązki, pozostaną tylko zasługi.

A grzech drugi polega na niezwy
kle szybkim wynaradawianiu się 
Polaków, niemal tuż po przekrocze
niu granicy. Wysłano naszych n ar
ciarzy i biathlonistów do Finlandii, 
żeby trochę potrenowali, no bo suk
cesów od lat ze świecą łzukać. Cel
nicy fińscy znaleźli u naszych roda
ków 255 butelek wódki. Rzecz była
by całkiem normalna gdyby nie to, 
że krajanie uporczywie twierdzili, 
jakoby wódka służyła w Polsce do 
smarowania nart. Pomyśleć tylko, 
ledwie przekroczyli granicę i już za
pomnieli, do czego służy Polakowi, 
vyódka. Ekipę zawrócono do kraju 
po naukę, słusznie, ale grzech się 
rozprzestrzenia. Setki tysięcy obywa
teli jeździ każdego roku w różne 
części świata i- opowiada nie tylko
o smarowaniu nart, ale lekarskich 
właściwościach wódki, drobnych 
przyjacielskich upominkach w ra
mach współistnienia ludzi o różnycn 
gardłach lub też. wyraża zdziwienie, 
skąd się tyle tego wzięło na jedną 
głowę, albo oświadcza, że nie wie, 
co to jest.

W tej dziedzinie zwróciła ostatnio 
uwagę godna postawa niejakiego 
Edwarda Barana ze Smardzewic. Za
służył chłop na nagrodę. Uprowadził 
mianowicie lokomotywę ze stacji, ru 
szył żwawo przed siebie, zamknięte
go semaforu nie zauważył, wpadł 
więc na drugą lokomotywę i Obła 
solidnie potrzaskał, Zapytany o

przyczynę kawalerskiej jazdy w yjaś
nił, że dosiadł żelaznego smoka pija
ny, prosta rzecz, a w czasie jazdy 
zaprawił się do reszty, co potwier
dziło badanie lekarskie — 3 promille 
alkoholu we krwi. Optymistyczny 
wniosek — a jednak rodzimy Baran 
pamięta do czego służy wódka, moż
na więc mieć nadzieję, że z czasem 
coraz więcej zainteresowanych będzie 
mówiło prawdę, samą prawdę i tylko 
prawdę o alkoholach i ich właści
wym zastosowaniu.

Trzeci grzech bardziej jest skom
plikowany, ale także przynależy do 
gatunku powszechnych. Można go na 
zwać krytycznym stosunkiem do 
prawd jasnych jak słońce. Z końcem 
stycznia pojawiła się w „Sztandarze 
Młodych” notatka pod tytułem: „Rę
kopis Mickiewicza na wiejskim stry
chu?”. A oto treść notatki: „Na stry
chu jednej z chłopskich zagród we 
wsi Krzywe (woj. chełmskie) natra
fiono na unikalny i bardzo cenny 
historycznie egzemplarz „Ballad i ro
mansów” Ądama Mickiewicza wyda
ny w Paryżu w 1828 roku. Znalezis
ko będące obecnie w dyspozycji k u 
ratora oświaty i wychowania zosta
nie oddane specjalistom od literatu
ry i języka z tej epoki, w celu do
konania ekspertyzy, która da odpo
wiedź, kto jest autorem tych w ier
szy”.

Tyle notatka. Można z dużym sza
cunkiem dla prawdy przypuścić, że 
w związku z tak poważnym odkry
ciem wyjedzie na dłuższe badania do 
Paryża jedna ekipa, druga przebada 
tradycje recepsji Mickiewicza we wsi 
Krzywe, ustali, w jaki sposób zabłą

dził pod strzechy, trzecia spróbuje 
raz jeszcze ustalić, czy Mickiewicz 
rzeczywiście napisał „Ballady i ro
manse”, no a specjalne kierownictwo 
badań przepuści zebrany materiał 
przez komputer, który wykryje, że 
te wiersze napisał Syrokomla Kosz
ta  imprezy naukowo-badawczej mo
gą wynieść około miliona złotych. 
A można przecież dowiedzieć się 
prawdy od każdego licealisty za pły
tę z nagraniam i Abby, albo wzywa
jąc go zwyczajnie do tablicy.

Z kosztami, być może trochę prze
sadzam, w jedną albo drugą stronę, 
ale nie z przedmiotem badań. Nie
dawno ogłoszono wyniki żmudnych 
badań naukowych, z Których wyni
ka, że ludzie chodzą do kina na j
częściej jesienią i zimą, chętniej w 
soboty i niedziele niż powszednie 
dni tygodnia. Nie przesadzam także 
z komputerem. Ostatnio — na przy
kład — komputer pracujący dla Re
jonu Energetycznego Poznań — Od
dział Inkasa II kazał panu Tadeu
szowi W. płacić 2.665 złotych za zu
życie energii, chociaż nie płacił w 
swoim życiu więcej niż 400 złotych 
Ten sam figlarny komputer zażądał 
od Marii Z. 1.561 złotych, chociaż nie 
zapłaciła dotąd więcej niż 200 zło
tych. Tak więc przemyślna maszyna 
nie bardzo umie kojarzyć osobisty 
interes obywatela z państwowym, 
podobnie jak badacze tożsamości 
„Ballad i romansów”. A to duży i — 
niestety — dość powszechny grzech. 
Dowiedziałem się, że grupa specjali 
stów badała zmienne funkcje grze
bienia we wczesnosłowiańskim ok re
sie m atriarchatu. Było to studium 
komparatystyczne, wymagające wy
jazdów na zachód, wschód, północ 
i południe. Maszyny przejmują wiec 
grzechy od ludzi, ale to kosztowna 
humanizacja.

Na zakończenie kilka grzechów ję
zykowych, którymi raczy nas od lat 
nasz rodzimy przemysł, tam bowiem 
skupili się nasi najwybitniejsi ling
wiści. Zwis męski ozdobny — to u 
nich krawat. Palcochron stalowy — 
naparstek. Jednostronny zbijak — 
młotek.

W „Gazecie Robotniczej” przeczy
tałem takie hasło — „Człowieka nie 
wolno zezłomować”. Czyżby?

NOWE STUDIO -  

NOWE TWARZE
Studio 2 już nie jest monopolistą 

wśród bloków programowych — 
mamy od niedawna Studio 8. Ponie
waż w tygodniu zostało jeszcze pi^ć 
wolnych dni, więc zapewne powstaną 
kolejne Studia 3, 4, 5, 6, i 7. Ale 
nie żartujem y — Studio 8 nosi taką 
nazwę, bo jest wynikiem współpracy 
ośmiu ośrodków telewizyjnych.

S tart nowego bloku był bardzo u- 
damy. Dynamiką i pomysłowością — 
oraz dzięki postaci Edwarda Mikołaj
czyka — przypominał trochę Stud!o
2, ale to nic nie szkodzi, bo pior- 
wowzór j«s>t dobry. Publicystyczne i 
interwencyjne wartości „raportu o 
stanie dróg” są bezsporne. Wartości 
innych materiałów także z wyjątkiem 
nieciekawej ramoty z Wrocławia, 
przypominającej „przekrojowe” za
gadki krym inalne dla szaradzistów.

Studio 8 zachowując wszystkie 
wartości dotychczasowego programu 
sobotniego, dostarczyło więcej mate
riału publicystycznego i reporterskie
go o codziennych sprawach Polski i 
Polaków. Nowej inicjatywie Telewi/.ji 
Polskiej można tyltoo przyklasnąć.

Ciekawie wypadła także ostatnia 
edycja „Dialogów o poezji” — z Jalu  
Kurkiem. Zresztą cała trójka ucze
stników programu znalazła wspólny 
język, jakąś wspólną wrażliwość i 
była to rozmowa fascynująca. God
nymi partneram i Jalu Kurka byli 
zarówno Marina Niecikowska jak i 
Ignacy Gogolewski. Wybitny aktor 
nie tylko czytał wiersze poety, aile w 
sposób niezwykle dociekliwy i mądry 
prowadził w łaśnie „dialog o poezji”.

Gdyby Jalu Kurek mieszkał w 
Warszawie miałby szansę stać się 
„telewizyjną osobowością'4. Poeta 
jest znakomitym gawędziarzem, mówi 
pięknie a jednocześnie w jakiś p r j-  
sty, niewymuszony sposób, zatrącając 
d o dowcip i o głębszą refleksję. 
Wszystko to bez taniej, sztampowej 
dydaktyki i bez mentorstwa. Ci, któ
rzy nie doczekali późnej godziny 1 
„Dialogów o poezji” nie widzieli — 
niech żałują. Stracili jedną z lep
szych audycji literackich ostatnich 
tygodni. Ale — niestety — Jalu  Ku
rek  mieszka w Krakowie i nie należy 
do żedaznej kadry społecznych bon 
vivantów, którzy baiwią nas (czasem 
do rozpuku) perłam i swoich złotych 
myśli — miotanych ze szklanego e- 
kranoi nieraz kilka razy tygodniowo.

Wśród seriali telewizyjnych coraz 
większą popularność zdobywają 
„Znaki szczególne" z Bronisławem 
Cieślakiem. Z pewnością serial ten 
nie osiągnie popularności „Dyrekto
rów” i „Daleko od szosy”, ale jest to 
jeszcze jeden autentyczny i praw dzi
wy zapis współczesności —• jej prob
lemów i kłopotów. W filmie tym de
biutuje krakowski dziennikarz Bro
nisław Cieślak, który później zagrał 
w dość nieudanym szlagierze Krzysz
tofa Szmagiera „07 zgłoś się”. Przy
padek zrządził, że telewizja filmy 
emitowała w kolejności odwrotnej — 
najpierw  „07 zgłoś się”.

Podobny tytuł nosił radziecki film
o jednej nocy załogi karetki reani
macyjnej moskiewskiego pc-gostowa. 
Oglądając ten wzruszający, miejsca
mi dowcipny, miejscami dramatycz
ny — a w ogóle bardzo ludzki i b ar
dzo dobry film — dreszcz mnie prze
chodził na myśl, że jakiś nasz współ
czesny reżyser wziąłby na warsztat 
taki temat. Jakaż by z tego wyszła 
nudna chała! A przecież ten film 
należy do zupełnie przeciętnej — po
wiedziałbym powszedniej — produk
cji radzieckiego kina. Nie jest żad
nym wielkim arcydziełem. Ale róż
nica między naszą przeciętną pro
dukcją, a produkcją radziecką jest 
zupełnie niewyobrażalna. W dalszym 
ciągu między Wajdą i Zanussim a 
zdecydowanymi niewypałami reży
serskimi jest ogromnie długa przer
wa. — Po prostu brak nam dobrej, 
przeciętnej, powszedniej produkcji 
filmowej na przyzwoitym poziomie 
artystycznym i intelektualnym.

TELEMAN
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DRUGA WOJNA ŚWIATOWA ( 1 )

KONFRONTACJE 

CZEŚĆ III
O statn i, trzeci tydzień  K onfron tac ji. 

U w aga ogólna — odsiedzenie w kin ie , z 
m ałym i przerw am i dzień po dniu, 21 se
ansów , p rzekracza m ożliwości każdego k i
n om ana, a także przyzw yczajonego do ta 
kich szaleństw  film owego recenzenta. 
Uwaga d ruga — sy tuacja  tak a  czyni z 
m ózgu sieczkę oraz p rzy tęp ia  wszelką 
w rażliw ość em ocjonalną, co w sum ie r a 
czej nie sprzy ja  poznawczo-wychowawczo- 
estetyczno-rozryw kow ym  celom w pisanym  
w tak ą  czy inną ideę K onfron tac ji. U w a
ga trzecia  — zabrak ło  w tegorocznych 
K o nfron tac jach  bodźców, k tó re  pozwoli
łyby  sy tuacji te j po części choćby p rze
c iw działać; k ilka  jaśn ie jszych  punktów  
te j  im prezy nie ocaliły  je j. Uwaga czw ar
ta  — zak ładając  naw et, że nikt. nikogo 
n ie  zm usza do kup n a  k a rn e tu  na w szy
stk ie  trzy  zestaw y, m ożna stw ierdzić, że 
stw orzono sy tuację , w k tó re j rep e rtu a r  
K onfron tac ji niew iele różnił się od tego, 
co w k inach  w norm alnym  ich re p e r
tuarow ym  biegu oglądać m ożna. Dlatego 
też. Jak nigdy, pustaw o było w tym  roku 
w  kinach w ytypow anych  dla celów te j, 
im prezy . I tu  uw aga o sta tn ia  — to, o 
czym napraw dę gorąco i żywiołowo dy 
sku tow ało  się w czasie K onfron tac ji, p re 
zentow ano naszej publiczności poza ich 
rep e rtu a rem . Dwa polskie film y o sta t
niego m iesiąca ra tu ją  w oczach te j pu 
bliczności honor k ina  w ogóle. Sadzę, że 

^spostrzeżenia te podziela większość wi
dzów tegorocznych K onfron tac ji, w ięk
szość też życzyć sobie będzie innego ich 
k sz ta łtu  w roku  przyszłym .

Na koniec spraw ozdaw czego serialu  k il
k a  uwag o k ilk u  film ach ostatniego ty 
godnia. Zw róciły w nim  uwagę dwa fil
m y, k tó re , zdaniem  k ry ty k i, tak  sk ło n 
n e j do pospiesznie czynionych k w alifik a
c ji, rep rezen tu ją  n u rt „m agicznego rea liz
m u ” . Myślę o k u bańsk ie j „K antacie  o 

. C hile”  H um berta  Solasa i senegalsklm  
film ie „N iem oc” , k tó rego  reżyserem  jes t 
O usm ane Seinbene. Pojęcie „m agicznego 
rea lizm u” uku ła  oczywiście europejska 
k ry ty k a , ak cen tu jąc  w ten sposób n ie 
zw ykłość dzieł, w k tó ry ch  do głosu do- n 
chodzą elem enty  k u ltu r  egzotycznych. 
S praw iają  one, że w fabu łach , często re 
a listycznie p rzedstaw ia jących  zdarzenia , 
odnaleźć m ożna coś n iepokojącego nas 
sw ym i w ieloznacznościam i. W ynika to 
zapew ne z naszej niew iedzy, niem ożności 
rozszyfrow ania pew nych znaków  przyna
leżnych obcej nam  k u ltu rze . W film ach 

ty ch  uderza i fascynuje ich sposób o b ra 
zow ania, gw ałtow ność, na tu ralizm , często 
okrucieństw o, bogactwo nierozpoznaw al
n y ch  alegorii i sym bolik i oraz bogactwo 
obyczajow ego szczegółu. Szczególnie in 
te resu jący  w ydał m i się film  z Senega
lu, k tó ry , poza sw ą arty sty czn ą  d o jrza
łością i n iezw ykłą egzotyką, zaskoczył 
sam ą p rob lem atyką. Od rodzących się 
k inem atografii k ra jów  afrykańsk ich  ocze
kiw ać by m ożna sam ych g lo ry fikacji 
zdobyczy w yzw olonych narodów . Tym cza
sem „N iem oc” okazała się film em  ostre j 
k ry ty k i społeczno-politycznej i m oralnej, 
odsłan ia jącej problem y i słabości nowo 
pow stałych państw  afrykańsk iego  k o n ty 
n en tu . N iezw ykle ciekaw y to film .

Ylardzo p ięknym  film em  osta tn iego ty 
godnia był hiszpański „N akarm isz k ru 
k i” Carlosa Saury , przedstaw icie la  g rupy 
hiszpańskich  in te lek tualistów , zbuntow a
nych  przeciw ko społecznej i politycznej 
rzeczyw istości swego k ra ju . Znam y Saurę 
jak o  au to ra  w nikliw ych analiz  te j rze
czyw istości („Polow anie” ) i tw órcę zn a
kom itych  d ram atów  psychologicznych 
(„A nna i w ilki” , „M rożony peperm in t” ), 
w k tórvch  Jednak m etafory  służą podob
nym  analizom . Film  „N akarm isz k ru k i’* 
nie ma te j ostrości społecznej, o k tó re j 
tu  m owa. Posiada Jednak tę sam ą aurę 
dusznych i dw uznacznych sy tuacji psy- 
chologiczno-m oralnych. O dnajdu jem y w 
nim  to sam o, co we w cześniejszych fu 
m ach: zatarcie  granic m iędzy realnością 
a św iatem  ta jem nicy , złudzeń 1 m arzenia , 
służące o d kryw an iu  m roków  jed n o stk o 
w ej egzystencji, n ie pozostającej bez 
związków z m rokam i życia społecznego. 
Mała b o h a te rk a  film u w trag icznych  do 
św iadczeniach poznaje życie z całym  je 
go okrucieństw em . Prow adzi to do pew 
nych psychicznych dew iacji. A naliza tych 
okoliczności zn a jd u je  w film ie S a u n  
p rzejm u jąco  piękny k sz ta łt, pełen suge
styw nych i in tensyw nych  obrazów , w 
k tó rych  przenikliw ość spojrzenia  i w y
obraźn ia  tego niezw ykle w rażliw ego dziec
ka  łączy w Jedno św ia t rea lny  ze św ia
tem  w yobrażeń.

Nadziei n a  film  ciekaw y nie zawiódł 
też lau rea t „Z ło te j P alm y” w Cannes, 
czyli „T aksów karz”  M artina  Scorsese. 
Film  przynosi w strząsa jący  obraz zdep ra
wow anego m iasta , m iastem  tym  jes t No
wy Jo rk . Pełen zbrodni i p rzem ocy, w 
swe piekło w ciąga tych , k tórzy  w nim 
żyją. Film  Jest p rze jm u jącym  opisem 
stopniow ej degradacji psychicznej czło
w ieka. O barczony w ietnam skim i wspom 
nien iam i, zagubiony w św iecie prow adzą
cym do zew nętrznej i w ew nętrznej dezinr 
teg rac jl, przytłoczony dośw iadczeniam i, 
p ragn ie  działać. D ziałanie to określone 
Jednak zostaje obsesją przem ocy i gw ał
tu , sił tow arzyszących całem u Jego ży 
ciu. W „T aksów karzu” , Jak i w wielu 
innych  w spółczesnych film ach am ery k ań 
skich , uderza niezw ykły zm ysł obserw acji 
u jaw n ia jący  anom alie życia społecznego, 
p rze jm ujący  realizm , m istrzostw o analiz 
obyczajow ych i psychologicznych, zw ią
zanych ze w spaniałym  ak torstw em  oraz 
błyskotliw ość realizat orskiego w arszta tu .

O sta tn i film „K onfron tac ji”  — „Sam na  
sam'*, debiu tu jącego  w roli reżysera 
A ndrzeja  K ostenkł um yka, z powodu te r 
m inów redakcy jnych , z te j re lacji, b ęd z ie  
o nim okazja  Jeszcze pisać, tak  jak  o 
większości spraw ozdaw czo tu  Jedynie 
trak to w an y ch  film ów  K o nfron tac ji.

EWA NURCZYŃSKA
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H istoriografia II w ojny św iatow ej liczy już so tie  ty le  różnorodnych pozycji w oj- 
skow o-historycznycli, naukow ych analiz i syntez, opracow ań dokum enta lnych , pam ię
tn ików , iż wydawać by się mogło, że trudno  dodać coś Jeszcze do tego, co Już zo
stało pow iedziane i nap isane. A Jednak nadal, pomimo upływ u niem al 32 la t od 
chw ili zakończenia w ojny , po jaw iają  się wciąż nowe tak ty , k tó re niekiedy dość is
to tn ie  korygują obraz głów nych w ydarzeń tam tego okresu . N iew ątpliw ie dużą rolę 
pod tym względem , abstrah u jąc  oczywiście od licznych prac naukow ych, studiów  
w ojskow ych, zbiorów dokum entów  itp., odgryw a lite ra tu ra  w spom nieniow a, zw ła
szcza, Jeśli au to ram i pam iętn ików  są ów cześni wyżsi dow ódcy, k tórzy kreślą w łas
ny ohiaz znanych operacji, bitew i w ydarzeń w ojennych. Choć częstokroć jest to 
spojrzenie sub iek tyw ne, bo żaden z autorów  nie będzie przedstaw iał sw ojej osoby 
w' n iekorzystnym  św ietle , choć ocena w ydarzeń, k tó re były ich udziałem  Jest dość 
zróżnicow ana, trudno  zaprzeczyć, że wnoszą one wiele now ych, wartościowych- in fo r
m acji tak  dla badaczy Jak i szerokiej rzeszy osób in teresu jących  się h isto rią  II w oj
ny św ia tow ej. Innym  rów nież cennym  źródłem  wielu now ych lub mało znanych 
faktów  są pow stające od la t m onografie pośw ięcone w ielkim  kam paniom , operacjom  
i dowódcom , k tórzy  je  prow adzili. N iedaw no, z dużym  zain teresow aniem  przeczy ta
łem jed n ą  z tak ich  w łaśnie p rac. Je s t nią książka pióra angielskiego h isto ryka  Nigela 
N icolsona zaty tu łow ana „A lex” , w k tó re j au to r  kreśli sy lw etkę znanego bryty jsk iego  
dowódcy z okresu  osta tn ie j w ojny , m arszałka  H. R. A lexahdra.

Nazwisko HAROLDA RUPERTA 
ALEXANDRA na trwale zapisało się 
w historii II wojny światowej, choć 
może postać ta jest czytelnikowi pol
skiemu nieco mniej znana, niż tacy 
czołowi dowódcy zachodnioeuropej
skiego teatru  działań wojennych, 
jak: Dwight Eisenhower, Bernard 
Montgomery, Omar Bradley, George 
Patton. «

HAROLD ALEXANDER pochodził 
i zamożnej rodziny angielskiego pa- 
Irycjatu. Toteż jego droga życiowa, 
podobnie jak wielu innych ludzi z 
jego sfery, wiodła przez: elitarną 
szkołę w Harrow, uniwersytet w 
Cambridge, służbę w gwardii. Oka
zało się przy tym, że ze swym sty
lem bycia, typowym dla angielskie
go gentlemana, łączył duży talent 1 
wojskowy i solidną wiedzę. Lata 
pierwszej wojny światowej spędził 
jako młody oficer, w błotnistych oko
pach Flandrii. Powszechnie znaną 
postacią stał się w końcowej fazie 
kam panii francuskiej 1940 roku, 
kiedy jako świeżo mianowany do
wódca I korpusu uratow ał resztki 
wojsk brytyjskich ewakuujących się 
spod Dunkierki. Ponownie odznaSżył 
się podczas walk z Japończykami w 
Burmie. Zyskał sobie wówczas opinię 
nieustraszonego żołnierza, człowieka 
umiejącego panować nad nerwami 
naw et w najcięższych sytuacjach.

Później przyszła wojna w Afryce. 
Sytuacja Anglików w tym rejonie 
stawała się coraz trudniejsza. 21 
czerwca 1942 roku upadł Tobruk. 
Wyczerpane uciążliwymi walkami 
wojska 8 arm ii brytyjskiej wycofały 
się na pozycje obronne pod El Ala
mein, miejscowość położoną o ok. 60 
m il od Aleksandrii. Wojska włosko- 
niemieckie stały więc u wrót Bliskie
go Wschodu, stanowiącego niezwykle 
żywotny obszar Imperium Brytyjskie
go. Szczególnie newralgicznymi punk
tami by łj: Kanał Sueski i złoża nafto
we Zatoki Perskiej. Dowództwo brytyj
skie obawiało się, iż w wypadku po
wodzenia niemieckiej ofensywy na 
południu ZSRR i załamania się fron
tu kaukaskiego, może nastąpić ude
rzenie przez Kaukaz w kierunku Za
toki Perskiej. Jednocześnie gdyby 
korpusow i. feldmarszałka Rommła 
udało się pokonać arm ię brytyjską 
Rozlokowaną na owym 60-milowym 
obszarze od , El Alamein do Nilu, 
przed wojskami wroga stanęłyby o t
worem: Palestyna, Syria, Irak, Iran 
i mogłyby one dotrzeć bez przeszkód 
do południowych granic ZSRR. W 
ten sposób, jak przewidywali Angli
cy, zamknęłyby się niemieckie kle
szcze, a dalsza droga do Indii i na 
spotkanie z Japończykami, byłaby już 
praktycznie wolna. Oczywiście Zwią
zek Radziecki, nie mniej niż alianci 
zachodni, zdawał sobie sprawę z g ro 
żącego niebezpieczeństwa i starał się 
nie dopuścić do poważnego zagroże
nia swych pozycji na Kaukazie, wie
dząc doskonale, że porażka w tym 
rejonie będzie zarazem katastrofą 
dla całego Bliskiego Wschodu.

Na początku sierpnia 1942 roku do 
Egiptu przybył prem ier Winston 
Churchill w towarzystwie szefa Szta
bu Imperialnego, gen. Allana Broo- 
ke’a. Celem wizyty było przeprowa
dzenie zmian na czołowych stano
wiskach dowódczych w brytyjskich 
siłach zbrojnych tego rejonu. W miej
sce zdymisjonowanego gen. Auchin- 
lecka, dowódcą wojsk na Środkowym 
Wschodzie i w Afryce . mianowano 
gen. H. A lexandra, zaś dowódcą 8 
armii — gen. B. Montgomery’ego. 
Początkowo na dowódcę 8 armii był 
przewidziany generał Henry Gott, 
lecz 7 sierpnia zginął w samolocie 
zestrzelonym przez Niemców.

W ydarzenia, k tó re  w krótce rozegrały  się 
na  północnoafrykańsk im  tea trze  iz ia ła ń  
w ojennych, a zwłaszcza słynna bitw a 
port El A lam ein, były n ie jednokro tn ie  
opisyw ane i ich przebie* jest dość do
k ładn ie znany równie* czytelnikow i pol
skiem u. Toteż w ydaje się, i i  bardziej in 
teresu jące  byłoby pokazanie kulis całej 
operacji od s trony  decyzji i działań po
dejm ow anych  w trakcie  trw an ia  k am pa
nii przez generałów  A lexandra i Mont- 
gom ery’ego. S tosunki m iędzy tym i dwom a 
oficeram i, jak  le i  ich role w lej k ry ty 
cznej Jazie w ojny, były zawsze zagadką. 
Dzięki w spom nianej na  w stępie książce 
m am y możność bliższego ich poznania, co 
u łatw ia zrozum ienie w ielu (aktów , jak ie  
Wówczas m iały m iejsce. Istn ia ła  bowiem 
i nadal jeszcze istn ie je  na Zachodzie te n 
dencja  do w yolbrzym iania znaczenia b i
tw y pod El A lam ein, k tó rą  określa się 
często jak o  p u n k t zw rotny w ojny, po 
rów nując z radzieckim  zw ycięstw em  pod 
S talingradem . Mit, jak i wokół n iej na
rósł, łatw o pryska. Jeśli przypatrzyć się 
dok ładn iej działaniom  bry ty jsk iego  do 
w ództwa, a zwłaszcza gen. Montgomc- 
ry ’ego.

Wieczorem, 10 sierpnia 1942 roku,
Alexander spotkał się w Kairze z 
Churchillem. Pod koniec rozmowy 
Churchill napisał na niebieskiej k a rt
ce z nadrukiem  brytyjskiej am basa
dy:

„D yrektyw a dla genera ła  A lexandra, 
naczelnego dowódcy na Środkow ym  
W schodzie:

1. Głównym  obow iązkiem  pana Jest 
zniszczenie w ojsk niem ieckich i włoskich 
dow odzonych przez m arszałka Rommla. 
Dotyczy to rów nież posiadanych przez te 
w ojska baz zaopatrzeniow ych w r.gipcie 
i Libii.

2. Z rezygnuje pan z wszelkich innych 
obowiązków, k tó re  mogłyby kolidował* z 
w ym ienionym  wyżej zadaniem . .Iest ono 
uznane za m ajace najwyższe znaczenie 

dla B ry ty jsk ie j Korony.
W.S.C. 10.8.42’*

Tego samego wieczora Churchill 
odleciał na spotkanie ze Stalinem, a 
w dwa dni później przybył do K ai
ru Montgomery. GAi. Auchinleck był 
jeszcze formalnie dowódcą wojsk 
Środkowego Wschodu. On i jego szef 
sztabu, gen. Corbett, mieli przekazać 
swe funkcje 15 sierpnia. Montgomery 
uzgodniwszy z Alexandrem, iż nie 
może być 'mowy o wycofaniu się z 
El Alamein, wysunął projekt utwo
rzenia z jednostek 8 armii odwodo
wego korpusu pancernego i zapropo
nował przedyskutowanie tej sprawy 
z zastępcą szefa sztabu sił zbrojnych 
Środkowego Wschodu.

GeYierał m ajor John Ilarding, za
stępca szefa sztabu, tak oto relacjo
nuje swe pierwsze spotkanie z obu 
wymienionymi dowódcami:

,,0  zm ianach personalnych  na szczeblu 
dow odzenia dow iedziałem  się dopiero 
w tedy, gdy m ój ad iu tan t zam eldow ał: 
„N aczelny Dowódca chce z Panem  roz
m aw iać” . W gabinecie dowódcy zasta
łem  tak i oto w idok: za b iurkiem  siedział 
Monty, na b iu rku , m achający  n iefraso
bliwie nogam i, Alex. Nie w iedziałem  w te
dy jeszcze, jak ie  są ich służbowe s ta n o 
w iska.

Monty, k tó ry  pam iętał m nie z A kade
m ii Sztabu w C am berley, gdzie był moim 
w ykładow cą, p rzedstaw ił m nie Alexowi: 
„Zna Pan generała  A lexandra?’\  Y’iidzia- 
łem go wtedy pierwszy raz w życiu, ale 
oczywiście znałem  go dobrze ze słyszenia.

„John — powiedział Monty — Jest Pan 
tu ta j już dość długo. Niech Pan nam opo
wie wszystko o ak tu a ln e j sy tuacji” .

N astępnie zostałem  poddany czemuś, 
co m ożna by określić jako  przepuszczenie 
przez wyżym aczkę. A lex w gruncie rze
czy nie uczestniczył w te j rozmowie. 
W  końcu padło py tan ie: „Czy może Pan 
zorganizow ać dwie dyw izje pancerne, do
św iadczone w w alkach na pustyni oraz 
jed n ą  zm otoryzow aną dyw izję p iechoty?” .

,,A do tego zabezpieczyć fro n t” — 
w trąciłem . „T ak Jest, oczywiście”  — pod
chwycił M onty. — „Sadzę, że mogę to 
zrobić”  — ośw iadczyłem .

Jeszcze tego samego dnia, wieczo- 
rem, Harding przedstawił plan ope
racyjny oparty na koncepcji, jaką 
wysunął Montgomery. Zaproponował 
w związku z tym utworzenie X kor
pusu pancernego złożonego z trzech 
dywizji pancernych i jednej zmoto
ryzowanej. Montgomery nie ukrywał,

że poczuł się mocno w siodle. Cha
rakterystyczny jest przy tym pewien 
fakt, który w przyszłości cechował 
całą dalszą współpracę Monty’ego z 
Alexem. Odpowiednie decyzje zapa
dały wprawdzie w obecności Alexan- 
dra, ale bez jego wyraźnej ingerencji.
W ten sposób ukształtował się mię
dzy obu dowódcami taki stosunek, 
który, jak zauważa Nigel Nicolson, 
„najzupełniej im odpowiadał”, dodaj
my — a na pewno Montgome
ry'emu.

W swoich pamiętnikach Montgome
ry  podkreśla ogromną wagę decyzji 
obrony El Alamein, stawiając tym 
samym w niekorzystnym świetle 
plany gen. Auchinlecka i zarazem 
eksponując doskonałość własnych 
koncepcji. Pisze on, że plan opera
cyjny Auchinlecka opierał się na za
łożeniu, iż:

„8 arm ię za wszelką cenę trzeba  oszczę
dzać i n ie wolno je j narażać na w yni
szczenie w bitw ie. Jeśli Rommel uderzy 
pełna siłą, czego się w krótce spodziew a
no, 8 a rm ia  wycofa się w rejon delty  
N ilu, a gdyby ani tego rejonu , ani K ai
ru nie można było utrzym ać — odejdzie 
na południe w górę Nilu. A lternatyw ę 
stanow ił odw rót do Palestyny . Obecnie 
planow ano przerzucenie dow ództw a 8 ar
mii w górę Nilu”.

„Słuchałem tego zdumiony” — do
daje Montgomery. O tym jednak, iż 
rzeczywiście wierzył w taką nacią
gniętą interpretację faktów, świadczy 
jego notatka sporządzona tuż przed 
bitwą o El Alamein:

„Istn iało  założenie, że Jeśli Rommel 
zaa tak u je , nastąp i odw rót... Odpowiednie 
rozkazy zostały w ydane... Gdyby w po
czątkach sie rpn ia  nie nastąp iły  zm iany 
na  szczeblu dow odzenia, stracilibyśm y 
Kgipt... Zmieniłem  le plany w sposób 
zasadniczy, w konsekw encji czego Rom- 
m el zosiał od p arty ” .

W rzeczywistości nie było żadnych 
takich rozkazów. Nie było też „za
sadniczej zmiany planów”. Claude 
Auchinleck zamierzał' dokonać od
wrotu jedynie w ostateczności, w 
celu uratowania swej armii po ew en
tualnie przegranej bitwie. Bynaj- 

• mniej nie leżało w jego zamiarach 
wycofanie się już na samą wiado
mość o ataku Rommla. Oczywiście, 
wzniesione zostały fortyfikacje w 
delcie Nilu na \yypadek, gdyby 
Rommlowi udało się dokonać wyło
mu. Alexander nie tylko zaakcepto
wał budowę tych fortyfikacji, ale 
wręcz przyśpieszał ich wykończenie. 
Było rzeczą zrozumiałą,- że zarówno 
Auchinleck, jak i Alexander poczy
nili takie przygotowania. Jednakże 
nie świadczyło to wcale o tym, iż 
którykolwiek z nich zakładał z góry 
nieunikniony odwrót.

Oto, co w gruncie rzeczy głosi 
Auchir^eck:

„8 arm ia  będzie w alczyć lak  długo, jak  
będzie to możliwe na linii Alam ein. Je d 
nakże w razie pow stania k ry tycznej sy
tuac ji nie pozwoli się ona wyniszczyć w 
w alkach na pustyn i, lecz cofnie się celem 
połączenia z siłam i zajm ującym i s ta n o 
w iska w Delcie” .

Z kolei plan Alexandra i Montgo- 
m ery’ego przewidywał, jak podaje 
N. Nicolson, iż:

„8 arm ia  w żadnym  razie nie cofnie 
się spod Alam ein. Jeśli zostanie tam  po
konana, to system  obrony w Delcie mo
że być dla n iej tym czasow ą linia oporu, 
lecz sy tuacja  tego rodzaju .będzie rów no
znaczna z przegraniem  kam panii. Zw y
cięzcą będzie w takim  w ypadku Rommel* 
Dlatego też KI Alamein musi być bro
nione do końca. Trzeba sobie jasno 
uśw iadom ić, że jest to nasza ostateczna 
linia oporu*'.

Mniej głośne, ale bardziej zacięte 
niż polemiki wokół „rozkazu odwro
tu” są kontrowersje związane z akcją 
w rejonie Alam cl Halfa. Istnieje 
mianowicie teoria, że Montgomery 
przypisał sobie autorstwo planu gen. 
Auchinlecka, który zakładał stworze
nie tam głównego punktu obrony. 
Otóż zarówno Auchinleck jak i póź
niej Montgomery słusznie przypu
szczali, że Rommel zechce zaatako
wać właśnie w tym rejonie. Obaj 
zdawali też sobie sprawę ze znacze
nia tego górującego nad pustynną 
płaszczyzną rejonu.

Auchinleck skierował tam brygadę, 
a Montgomery całą dywizję. Na tym 
kończy się podobieństwo obu kon
cepcji. W dniu 30 lipca generał 
Auchinleck oświadczył, że istotą jego 
planu jest elastyczność i ruchliwość 
działania, co oczywiście implikowało 
ewentualność odwrotu. Natomiast 
Montgomery stał na stanowisku, że o

Rys, Janusz Szymański-Gl&nc

odwrocie nie może być mowy i że 
Alam Halfa musi być traktowana ja 
ko główna twierdza, a nie jako jeden 
z punktów defensywnego manewru.

„Sposób, w jak i bitw a pod Alam Halfa 
została przeprow adzona i w ygrana, został 
zaplanow any przez M ontgom ery’ego. Zw y
cięstw o było niew ątpliw ie jeso  zasługą”
— stw ierdza au to r książki „A lex".

Nikt oczywiście nie kwestionuje, iż 
bitwy pod Alam el Halfa i El Ala
mein były bitwami Montgomery’ego. 
Podkreślał to także przy różnych 
okazjach gen. Alexander. Zachodzi 
jednak pytanie, czy Alexander nie 
mógł mocniej kontrolować dowódcy 
8 armii. Przecież, zgodnie z b ry ty j
skimi ocenami strategicznymi, o któ
rych już wspomniano wcześniej, w al
ka o Egipt była czymś znacznie wię
cej niż tylko bitwą o drogę wodną.

Jest sprawą bezsporną, iż zakres 
zadań Alexandra na całym Środko
wym Wschodzie, zarówno z geogra
ficznego jak i militarnego punktu 
widzenia, był ogromny. Jednakże 
walki na pustyni miały dla Wielkiej 
Brytanii tak wielkie znaczenie, że 
Churchill skłonny był pozostawić 
wszelkie inne działania „kwaterm i
strzom” i ministrowi stanu, Caseyo- 
wi. (N. Nicolson). Generał Brooke z 
wielkim trudem idołał odwieść 
Churchilla od powierzenia Alexan- 
drowi bezpośredniego dowództwa nad 
kam panią na pustyni. Wiedział bo
wiem doskonale, że gdyby Alexander 
objął osobiście dowództwo nad kam 
panią, jego stosunki z Montgome- 
rym stałyby się nie do zniesienia. 
Brooke przewidywał, nawiasem mó
wiąc, że Alexander nie będzie się 
w trącał nadm iernie w działalność 
Monty’ego, i m. in. z tego właśnie 
powodu gorąco popierał jego nomi
nację na miejsce gen. Auchinlecka. 
Zdawał on sobie sprawę, że duet 
Auchinleck Montgomery byłby
klęską.

Generał A lexandcr — jak pisze 
Nicolson — widział swą rolę całkiem 
jasno. Po uzgodnieniu z Montgome- 
rym planów defensywy i następnie 
kontrofensywy pozostawił mu ich 
(szczegółowe wykonanie. Sam zajął 
się zabezpieczeniem zaplecza Mon- 
ty’ego, początkowo w sensie wojsko
wym, a następnie adm inistracyjnym  
i politycznym.

Opanował dość szybko specyfikę 
środkowowschodniego rejonu opera
cyjnego i dokonując licznych, osobis
tych inspekcji, dbał o jak najlepsze 
wyposażenie oraz wyszkolenie wojsk, 
jak też o przygotowanie całego za
plecza dla decydującej bitwy, a na
stępnie — blisko tysiącmilowego po
ścigu za przeciwnikiem.

Głównym powodem dymisji 
Auchinlecka było jego oświadczenie, 
że „nic można będzie podjąć kontr
ofensywy przed połową września”.
Ale oto teraz Alexander musiał 
przekonać Churchilla, iż kontrofen
sywę trzeba ' odroczyć do końca paź
dziernika. Twierdził on, iż napływa
jących wojsk i sprzętu nie można 
rzucić natychm iast z okrętów na 
front. W okresie od 1 sierpnia do 23 
października 1942 r. 8 armia wzmo
cniona została przez dodatkowe 41 
tysięcy ludzi i 300 czołgów typu 
„Sherm an”. Zarówno żołnierzy jak i 
sprzęt trzeba było przygotować do 
walki.

Churchill, acz z niechęcią, zaakcep
tował w końcu nowy termin podję
cia kampanii. „W ten sposób — jak 
stwierdza Nicolson — wszystko wza
jemnie zazębiło się: strategia, adm i
nistracja, wymaganie taktyczne ora* 
milczące porozumienie między dwo
ma ludźmi, na których ciążyła n a j
większa odpowiedzialność — między 
Ałexandrem i Montsomerym, twórcą 
i reżyserem największego z dram a
tów pustyni”.

(dokończenie nastąpi)
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RALNEJ. Wybitny radziecki reżyser 
i aktor Sergiusz Bondarc7.uk opubli
kował w dzienniku „Izwiestia’’ ob
szerny artykuł, który jest odpowie
dzią na zarzuty niektórych kói na 
Zachodzie, oskarżających Związek 
Radziecki o nieprzestrzeganie posta
nowień helsińskich odnośnie „trze
ciego koszyka”. Na wstępie Bondar- 
czuk' wyjaśnia dlaczego postanowił 
zabrać głos w tej sprawie: — „Fala 
antyradzieckich wystąpień podjęta 
ostatnio przez propagandę burżua 
zyjną, która wciągnęła w ten wir 
także niektórych znanych przedsta
wicieli literatury  i sztuki na Zacho
dzie, zm usił^ mnie do zajęcia stano
wiska wobec zarzutów wysuwanycn 
pod adresem mego kraju. Nigdy bo
wiem nie traktowałem  siebie wyłą
cznie jako filmowca, zawód reżysera 
1 aktora łączy się ściśle z działalno
ścią społeczną”.

Następnie autor artykułu przypo
mina, że w ciągu ostatnich 60 lat 
radziecka literatura i sztuka stwo
rzyły wartości nieprzemijające, po
wszechnie uznawane nawet przez 
przeciwników ustroju socjalistyczne
go. Dorobek ten powinien zasługi
wać na większą uwagę i bardziej 
obiektywną ocenę... W trakcie roz
mów jakie prowadziłem kilkakrotnie 
w USA — pisze Bondarczuk — sły
szałem często z ust naszych oponen
tów wzniosłe słowa na tem at wol
ności w Ameryce, braku cenzury 
Itp. Przypomniałem im wówczas ca
sus Johna Reeda prześladowanego 
za to, żc napisał prawdę o Związ
ku Radzieckim, o „polowaniach na 
czarownice”, o prześladowaniach In
telektualistów przez Komisje Mc 
Carthy ego, o oburzającej kam panii 
przeciw’ Chaplinowi, Brechtowi i in
nym. Zresztą o Istnieniu cenzury 
am erykańskiej mogliśmy się przeko
nać na własnej skórze. Film Jurija  
Ozierowa „Wyzwolenie”, zakupiony 
przez stronę am erykańską, wszedł 
na ekrany w okrojonej i odpowie
dnio „zredagowanej” wersji. Wyrzu
cono z niego tak dużo scen absolut
nie niezbędnych i istotnych, że mu
sieliśmy złożyć protest.

Działacze kultury ZSRR pragnęli
by szczerze rozwijać normalne kon
takty  ze Stanam i Zjednoczonymi — 
stwierdza S, Bondarczuk — jednak
że wymiana kulturalna Dojmowana 
jest tam jednostronnie. Świadczą o 
tym wymownie liczne fakty. Np. co 
roku zakupujemy ok. 60 filmów 
zachodnich, które wchodzą na ekra
ny we wszystkich republikach, są 
omawiane w prasie, zaś lilmy ra 
dzieckie zakupione przez kraje za
chodnie — z wyjątkiem  jednego czy 
dwóch — nie zostają dopuszczone do 
szerokiego rozpowszechniania. Bur- 
żuazyjna prasa pomija je całkowitym 
milczeniem. Nasze filmy „Jak tu 
cicho o zmierzchu”, „Sto dni po dzie
ciństwie” i wicie innych, nie weszły 
na ekrany kin w USA, mimo że pod
czas festiwali usłyszeliśmy dużo po
chlebnych opinii na temat ich w ar
tości humanistycznych i artystycz
nych. Natomiast szeroko propaguje 
się na Zachodzie filmy o zdecydowa
nej antyradzieckiej wymowie.

☆  ★  ☆  

MONOGRAFIA SERGIUSZA
RACHMANINOWA. W 35 rocznicę 
śmierci wybitnego radzieckiego kom
pozytora, dyrygenta i pianisty Ser
giusza Rachmaninowa ukazała się ob
szerna monografia poświęcona jcKO 
życiu i twórczości. Autorką jest Wifc- 
ra  Briancewa, znany muzykolog. Z 
te j okazji recenzenci gazet przypomi
nają sylwetkę wielkiego muzyka, 
podkreślając stale rosnące za
interesowanie jego dorobkiem. Utwo
ry Rachmaninowa rozbrzmiewają w 
całym świecie, wchodzą do progra
mów licznych międzynarodowych fe
stiwali i konkursów, pojawiają się 
nowe nagrania płytowe. Również wie
lu wznowień doczekały się dotychczas 
opublikowane książki o Rachmanino
wie.

☆  ★
TROSKA O ZABYTKI ARCHI

TEKTURY, W Związku Radzieckim 
pod opieką państwa znajduje się o- 
bccnie ok. 150 tys. zabytków archi
tektury i sztuki. Oglosaona ostatnio 
„ustawa o ochronie i wykorzystaniu 
zabytków historii i kultury" przewi
duje rozszerzenie prac konserw ator
skich prowadzonych w Moskwie i in
nych starych miastach rosyjskich. 
Tylko w stolicy ZSRR przeznaczono 
w obecnej pięciolatce na restauracje 
zabytków ok. 100 milionów 'r u b l i .  
Np. obecnie tfw ają prace konserwa
torskie w zespole palacowo-parko- ■ 
Wym Kuskowo pod Moskwą (dawna 
rezydencja hrabiów Szeremietiewów) 
jednym z najcenniejszych zabyktów 
architektury rosyjskiej XVIII wieku, 
*wanym „podmoskiewskim W ersa
lem”. Koszt zakrojonej na szero
ką skalę renowacji wyniesie ok. 7,5 
min rubli.
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Chociaż w 1974 roku Kon
gres Stanów Zjednoczonych 
podjqł uchwałę zabraniajqcq 
udzielania jakiejkolwiek pomo
cy organom bezpieczeństwa 
wewnętrznego w innych kra
jach, USA nadal uzbrajajq i u- 
dzielajg konsultacji zagranicz
nym organom policyjnym, 
głównie za pośrednictwem ka
nałów handlowych. Działal
ność na tym polu rozwijają 
również Departament Stanu i 
ministerstwo sprawiedliwości 
za pośrednictwem Międzyna
rodowej Organizacji do Walki 
z Handlem Narkotykami.

I chociaż eksportu broni dla po
trzeb policji nie można porównywać 
w sensie handlowym, z objętością 
handlu bronią dla celów wojsko
wych, to jednak wywiera on dużo 
większy wpływ na codzienne życie 
prostych ludzi, przede wszystkim w 
krajach z reżimami dyktatorskimi, 
gdzie policja odgrywa główną rolę w 
dławieniu wszelkiej opozycji. Z do
kumentów w posiadaniu nowojor
skiego tygodnika „Nation” wynika, 
że tylko w okresie minionych trzech 
la t producenci broni w USA sprze
dali zagranicznej policji ponad 50 
tysięcy pistoletów, 10 tysięcy pistole
tów automatycznych i karabinów, 155 
tysięcy granatów z gazem łzawiącym, 
296 samochodów opancerzonych ze 
specjalnym oprzyrządowaniem, 6600 
kanistrów płynnego gazu „meis” 
używanego do rozpędzania de
m onstrantów i in.

Nie zaniedbano także szkolenia 
kadr policyjnych. Na przykład kom
pania „Smith and Wesson” szkoli za
granicznych policjantów we własnej 
akademii w Springfield, w stanie 
Massachusetts, a „Federal Laboratory 
Incorporated” zorganizowała semina
rium, na którym oficerów z zagrani
cznej służby wewnętrznej naucza się 
obchodzenia z bronią chemiczną. 
Chociaż Kongres USA wprowadził 
niedawno dalsze ograniczenia w 
sprzedaży sprzętu wojskowego za 
granicę, to jednak nie dotyczą one 
eksportu broni dla potrzeb policji, 
bowiem dostawy te jakoby rzadko 
przewyższają ustalone przez Kon
gres minimum poszczególnych tran 
sakcji wynoszące 7 milionów dola
rów (transakcje powyżej tej sumy 
podlegają glosowaniu w odpo
wiedniej komisji kongresowej).

Wbrew postanowieniom Kongresu
o zakazie udzielania pomocy wojsko
wej i ekonomicznej krajom, których 
rządy „stale i świadomie naruszają 
elem entarne prawa człowieka", de
partam ent stanu i min. obrony USA 
nadal pomagają siłom policyjnym w 
Południowej Korei, Indonezji i in
nych krajach, w których naruszanie 
praw  człowieka praktykuje się na 
szeroką skalę. Stany Zjednoczone za
częty uzbrajać zagraniczne siły poli
cyjne w roku 1954. Pierwszym kra
jem któremu okazano taką pomoc 
by la Indonezja. Później analogiczną 
działalność rozwinęły USA w Połu
dniowym Wietnamie, gdzie operacyj
ni agenci CIA, pod etykietką gru
py badawczej uniwersytetu w Mi
chigan, wzięli na siebie zadanie zor
ganizowania aparatu policyjnego. Do 

H 1962 roku amerykańskie Biuro Roz
woju Międzynarodowego (BEM) 
pomagało siłom policyjnym ,v 39 
krajach. A prezydent Kennedy, dą
żąc do dalszego rozszerzenia tej dzia
łalności, powołał do życia tzw. Agen
cję Bezpieczeństwa Publicznego 
(ABP). Skierowała ona do 40 krag 
jów świata ponad 400 tzw. „dorad

ców do spraw bezpieczeństwa pu
blicznego”. Roczny budżet agencji 
wynosił ponad 50 milionów dolarów. 
ABP dostarczała zagranicznym or
ganom policyjnym specjalny sprzęt 
wojskowy, szkoliła oficerów policji,

niem skontrolowania działalności 
agencji, doszła do wniosku, że jej 
program „przynosi poważne szkody 
polityczne Stanom Zjednoczonym, 
ponieważ w krajach tych politykę 
Waszyngtonu zaczęto utożsamiać z
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zarówno w Waszyngtońskiej Między
narodowej Akademii Policyjnej, jak 
i w innych ośrodkach szkoleniowych 
w USA, a także bezpośrednio w za
interesowanych krajach na specjal
nych kursach przygotowawczych, po- 

. zostających pod kierownictwem am e
rykańskich specjalistów. Do 1975 ro
ku, kiedy to ABP została zlikwido
wana, zdążyła ona wyeksportować 
specjalne uzbrojenie dla policji na 
sumę ponad 200 milionów dolarów 
oraz wyszkolić w amerykańskich 
ośrodkach ponad 10 tysięcy oficerów 
policji, a „na miejscu”, to jest na 
terytorium  zainteresowanych k ra
jów — co najm niej milion szerego
wych policjantów.

Oficjalnym celem programu agen
cji było działanie na rzecz zwięk
szenia operatywności policji w za
kresie utrzym ywania porządku pu- 
olfcznego i poszanowania prawa. Ale 
to w teorii. W praktyce zaś był on 
ukierunkowany na walkę z silami 
postępu oraz ruchami rewolucyjnymi 
za granicą. I tak, na przykład, ofi
cjalne osobistości agencji wypowie
działy się za wykorzystaniem bu
dżetu ABP do wzmocnienia sił bez
pieczeństwa w krajach Trzeciego 
Świata. Oświadczono otwarcie, iż 
chodzi tu o zwiększenie ich efek
tywności w „wykrywaniu prze
stępstw, tłum ieniu antypaństwowych 
wystąpień poszczególnych obywateli 
i organizacji oraz likwidowaniu w 
zarodku ich działalności”. Dolary 
przeznaczano także do tłumienia wo
jowniczych wystąpień wszelkiego ro
dzaju: demonstracji, siania zamętu, a 
nawet drobnych partyzanckich ope
racji Nic więc dziwnego, iż głów
ną część środków agencji skierowa
no do krajów, w których proamery- 
kańskie reżimy odczuwały szczegól
nie Silny nacisk miejbtowych sił re
wo! ̂ .cjjnych, a więc do Południowe
go Wietnamu, do Syjamu, do Filipin. 
Gwatemali, Urugwaju i Brazylii. 
Tam agencja skoncentrowała uwagę 
na doskonaleniu bazy materialnej 
tzw. sił porządkowych. W Syjamie, 
na przykład, agencja zbudowała dla 
potrzeb miejscowej policji rozgałę
ziony system łączności telewizyjnej, 
w Brazylii zaś zmontowała scentrali
zowaną sieć komputerów. Ze szcze
gólną skrupulatnością realizowano 
program bezpieczeństwa wewnętrz
nego w Południowym Wietnamie, 
gdzie agencja budowała więzienia, il- 
nansowala tajne służby policyjne, 
kierowała akcjam i pacyfikacyjnymi.

Trzymanie tego „programu policyj
nego” w tajem nicy stało się wreszcie 
niemożliwe. Byli pracownicy agencji 
i zdymisjonowani oficerowie armii 
USA musieli pod przysięgą opowie
dzieć o torturach i zabójstwach do
konanych w Południowym W ietna
mie. Zdymisjonowane osobistości ofi
cjalne wiążą działalność ABP 
w Urugwaju z haniebnymi akcjami 
terrorystycznymi „batalionów śm ier
ci". Grupa kongresmanów, wysłana 
do Dominikany i Gwatemali z zada-

policyjnym terrorem ”. Ostatecznie, w j 
wyniku rosnącego nacisku organiza-1 
cji walki o praw a człowieka, w g ru - , 
dniu 1973 roku Kongres USA przy- \ 
ją ł uchwałę za k az u ją ^  agencji j 
wszelkich akcji szkoleniowych, a po ( 
wykryciu innych ciemnych spraw 
ABP — uchwalił wniosek o zartie- 
chanie realizacji jakichkolwiek pro
gramów agencji.

Ale nawet późniejsze rozwiązanie 
agencji nie przeszkodziło działalno
ści USA w rozwijaniu i umacnianiu 
represyjnej siły aparatów  policyjnych 
w wielu krajach Trzeciego Świata. 
Pod szyldem międzynarodowego pro
gramu walki z handlem narkotyka
mi, departam ent stanu dostarcza na- 
dai policji broń i inny sprzęt woj
skowy, jak również szkoli kadry 
aparatu  policyjnego w większości 
tych Jera jów, które już wcześniej 
otrzymały pomoc w ramach progra
mu agencji. Wielkość tej pomocy rośnie. 
Mało tego, służba kontroli handiu nar
kotykami m inisterstwa sprawiedli- 
dliwości opracowała szczegółowy pro
gram planu szkolenia zagranicznych 
policjantów, a min. obrony nadal 
udziela pomocy materiałowej zmili
taryzowanym pododdziałom zagrani
cznych służb porządkowych.

Od 1971 roku departam ent stanu 
przekazał za pośrednictwem Biura 
Międzynarodowego Rozwoju około 
150 milionów dolarów przeróżnym 
organizacjom do walki z narkotyka
mi. Jednakże większą część tych śro
dków użyto do zaopatrzenia w broń
i amunicję siły policyjne w niektó
rych krajach Trzeciego Świata, a 
głównie w Syjamie. Dostawy te mo
tywowano tym, że policja syjamska 
prowadziła rzekomo szeroko zakro
jone operacje przeciwko kontraban
dzie narkotykami. Jest to wyraźnie 
kłamliwe oświadczenie w odniesieniu 
do kraju, którego policję doradcy 
USA przekształcili w zmilitaryzowa
ną silę antyrewolucyjną. Większość 
syjamskich oficerów policji granicz
nej odbyło studia w uczelniach woj-, 
skowych, gdzie wykładowcami są 
instruktorzy ze specjalnych podod
działów wojsk USA.

Wespół z urzędem do walki z nar
kotykami oraz służbą celną USA, de
partam ent stanu szkoli pracowników 
policji zagranicznej w zakresie tech
niki wykrywania narkotyków. Pro
gram tej pomocy uzupełnia się dzia
łalnością 409 agentów-doradców w 
45 krajach świata, którzy okazują 
„pomoc miejscowej policji w zakre
sie ekspertyz i techniki” Chociaż za
kłada się, że powinna się ona ogra
niczyć wyłącznie do walki z narkoty
kami, w rzeczywistości doradcy dzia
łają w ścisłym kontakcie z CIA i 
FBI; do ich funkcji należy badanie 
przeróżnych spraw z politycznymi 
włącznie.

W ten sposób • programu walki z 
handlem narkotykam i można używać 
jako parawanu w udzielaniu pomo^ 
cy miejscowej policji. Takie machi
nacje, na które zebrano dowody w

Syjamie, m ają z pewnością miejsce 
i w innych krajach. I jeśli Kongres 
nawet zamknie ten sklepik — pi’sze 
komentator „Nation” — to natrafi 
natychmiast na inny skomplikowany 
problem: użytkowania środków Pro
gramu Pomocy Wojskowej, finansu
jącego zagraniczne formacje wojsko
we, które występują tu  i ówdzie w 
charakterze... sił ochrony porządku 
publicznego. Na przykład w Amery
ce Łacińskiej program ten jest obli
czony na pomoc dla „wojska i sił 
parlam entarnych, które łącznie z po
licją powinny zapewniać bezpieczeń
stwo wewnętrzne”. Niebezpieczeństwo 
wynikające z tej am erykańskiej „po
mocy” jest szczególnie widoczne w 
krajach, w których rządzą wojskowi 
lub reżimy dyktatorskie i gdzie dla 
zapewnienia porządku uż^va się 
wojska. Warto jeszcze dod“ , iż w 
liczbie głównych odbiorców tej „po
mocy” USA w roku budżetowym 
1976-77 figurują: Tajw an — 36 milio
nów dolarów, Indonezja — 46 min. 
Południowa Korea — 286 min, Fili
piny — 41 min i Brazylia — 61 mi
lionów dolarów. Do tych krajów 
kieruje się 68 procent ogólnej sumy 
programowej, przeznaczonej na 
uzbrojenie sił policyjnych krajów 
Trzeciego Świata.

JERZY CZECH

ZALUDNIENIE  
NASZEJ PLANETY

Zgodnie z inform acją „Rocznika 
demograficznego ONZ”, który dopie
ro co ukazał się w Nowym Jorku, 
liczba ludzi zamieszkujących naszą 
planetę, według stanu na półrocze 
1975 roku, wynosiła 3.967 milionów 
ludzi, zwiększając się w porównaniu 
z rokiem poprzednim o 77 milionów. 
Jeśli się utrzym a taki roczny przy
rost, liczba ludności Ziemi podwoi 
się w przeciągu 37 lat.

Najbardziej zaludnioną częścią 
świata jest Azja, którą zamieszkuje
56.9 procent ludności naszej planety 
(bez terytorium  ZSRR, na które 
przypada 6,4 proc. ludności). W Eu
ropie (bez ZSRR) żyje 11,9 proc. 
mieszkańców Ziemi, w Afryce — 10,1 
proc., w Ameryce Łacińskiej — 8,2 
proc., w Ameryce Północnej — 6 
proc. i w Australii i Ocearfli — 0,5 
proc.

Najwyższe tempo rocznego przyro
stu ludności utrzym uje się w Afryce
— ponad 2 proc. Spośród 37 krajów  
europejskich, w 21 krajach tempo 
przyrostu rocznego utrzym uje się po
niżej 1 proc.

Jak  wynika z „Rocznika demo
graficznego ONZ”, do najbardziej za
ludnionych miast (bez okręgów pod
miejskich) należą: Szanghaj — 
10.820.000 mieszkańców, Tokio —
8.640.000, Mexico — 8.591.750, Nowy 
Jork — 7.646.818. Za nimi idą: Pe
kin, Londyn, Moskwa, Bombaj, Kair, 
Seul, San Paulo, Dżakarta.

Jak  podaje „Information UNESCO”
o Ile w dorewolucyjnej Rosji śred
nia długość życia wynosiła zaledwie 
37 lat, o tyle teraz linia życia prze
dłużyła się do 70—72 lat. Związek 
Radziecki coraz wyraźniej przekształ
ca się w kraj ludzi długowiecznych. 
W całym szeregu republik takich 
jak np. Azerbejdżan, Gruzja, Arme
nia, ludzie 80-letni, i starsi, stanowią 
coraz bardz ie j. widoczną 1 zwiększa
jącą się warstwę ludności. Proces 
ten jest charakterystycznym zjawis
kiem naszych dni. I jeżeli, jak wska
zują na to dane Wydziału Zaludnie
nia ONZ, do 2000 roku liczba miesz
kańców Ziemi zwiększy się o 80 
procent, to liczba ludzi starszych 
wzrośnie o całe 100 procent.

(C.)

* mmm  ia n a ty i co u l e j?
* mmmm bez pseceoensu

Można powiedzieć, ze osta tn ie  dni na 
św iecie m inęły  pod znak iem 1 niespodzia
nek. Nie oczekiw ano przecież przegranej 
Ind iry  G andhi i je j K ongresow ej P artii 
w w yborach pow szechnych, n ik t nie p rzy
puszczał, że b ry ty jsk i rząd Callaghana 
u ra tu je  przed upadkiem  (za w ysoką ce
nę) p a rtia  libera lna , a rząd holenderski 
poda się do dym isji. W szystko to zda
rzyło się praw ie w tym  satnym  czasie, 
chociaż bezpośrednie powody każdego z 
tych zdarzeń są inne.

Omówmy szczegółowiej dwa pierwsze 
fak ty , gdyż te przede w szystkim  brze
m ienne będą w następstw a.

Z nam y już ostateczne w yniki w ybo
rów w Indiach  i podział m andatów  w 
parlam encie. Wyszedł z nich zwycięsko 
blok Ja n a ta . w skład k tórego wchodzą 
cztery  głów ne partie : Jan a  Sangh, K on
gres O pozycyjny, Indyjska P artia  Ludo
wa i P artia  Socjalistyczna W następ
stw ie złożyła urząd Ind ira  G andhi i jej 
m inistrow ie. P rem ierem  został 81-Ietni 
M orarji Desai, k tóry przez wiele lat był 
w iceprem ierem  rządu , ale w 19(59 roku, w 
czasie rozłam u w P a rtii K ongresow ej, 
przeszedł do opozycji. Mówi się o nim,

że to człowiek o żelaznej dyscyplin ie w 
życiu politycznym  i osobistym  Stoi on 
na praw o od dotychczasow ego kursu In 
dii. -lego w ybór na szefa gab inetu  już 
poróżnił partie  tak tycznego bloku w y
borczego i — jak  się tw ierdzi — nie ro 
kuje stabilizacji rządów .

Sam Desai jest „człow iekiem  n ienow o
czesnym ” i w ręcz ekscen tryk iem . To, że 
jest jaroszem , nie w ypił w swym  długim  
życiu kropli a lkoholu l codziennie rano 
ćwiczy jogę — do powyższego stw ierdze
nia jeszcze nie upow ażnia. Ale obrazu 
sy lw etki dopełnia to , że nie uznaje  żad
nych m edykam entów  i odm aw ia poddaw a
nia się szczepieniom  ochronnym . K tóryś 
z zagranicznych kom entato rów  postawił 
w związku z tym  py tan ie : czy tak n ie
nowoczesny człowiek rnoże być now ocze
snym  politykiem  i zapew nić sw em u k ra 
jow i nowoczesność?

Pozostaw m y to py tan ie  bez odpowiedzi, 
aby choć k ró tko  odpow iedzieć na inne. 
dlaczego przegrała p a rtia  Ind iry  Gandhi? 
Otóż przede w szystkim  dlatego, że w ielo
m iesięczny okres stanu  w yjątkow ego za
znaczył się poza stolicą pew nym i w ypa
czeniam i, k tó re  w dużej m ierze zaw aży

ły na opinii w yborców . W ciągu 11 lat 
pozostaw ania przy w ładzy Ind iry  G andhi 
k ra j osiągnął w idoczny postęp Je s t on 
zauw ażalny dla w szystkich. W ynikam i w y
borów  zakw estionow ano więc nie program  
P artii K ongresow ej, lecz sposób spraw o
w ania w ładzy przez 18 m iesięcy stanu  w y
jątkow ego.

A co te raz  czeka Indie?

N iespójna koalicja  rozpadnie się zapew 
ne przy lada okazji. Na w idow ni nie po
jaw ił się też żaden młodszy w iekiem  i do
sta tecznie energiczny polityk , k tóry  zdol
ny byłby uporać się z w ew nętrznym i p ro 
blem am i. Z pew nością w ięc w n iedale
k iej przyszłosci nas tąp i Jeszcze Jeden 
etap.

Dziś jednak  przede w szystkim  In te resu 
je nas, Jaką politykę zagraniczną będzie 
prow adził now y rząd? Ogólnikowość 
oświadczeń Desala: dobrych stosunków  z 
w szystkim i — nie pozwala na jednoznacz
ne stw ierdzenie. D odajm y tylko, że p ra
sa am erykańska  w yraża nadzieje na ocie
plenie stosunków  Indii z USA.

A teraz  — o drug iej niespodziance.
W b ry ty jsk ie j Izbie Gmin doszło do 

glosow ania nad wnioskiem  konserw atyw 
nej opozycji. Gdyby przeszedł — rząd 
C allaghana m usiałby  ustąpić. Wniosek zo
stał jednak  odrzucony. Zdecydowało o 
tym  13 głosów posłów partii liberalnej. 
Cena w sparcia labourzystów  Jest Jednak

w ysoka. P o  raz pierw szy od 60 lat partia  
liberalna będzie te raz  m iała głos w sp ra 
w ach rządow ych.

Porozum ienie zaw arte  m iędzy Callagha- 
nem a przyw ódcą bry ty jsk ich  liberałów
— Steelem  przew iduje utw orzenie wsoól- 
nego kom itetu  konsultacyjnego obu nartil 
w spraw ie system u, Jaki będzie zastoso
w any w w yborach do p a r la m e n tu  za
chodnioeuropejsk iego” . porozum iew anie 
się w spraw ach legislacyjnych o ra / od
blokow anie ustaw y o unraw nlen lach  sa
m orządow ych dla Szkocji i Walii Z resz
tą szczegóły nie są tu ta j najisto tn iejsze. 
N ajw ażniejsze jest to, że odtąd  ..być albo 
nie być” rządu Callaghana jest w rę 
kach liberałów . T rzeba zatem  w tym  m iej
scu postaw ić jeszcze jedno w dzisiejszym  
kom entarzu  pytan ie: czy to bezpreceden
sowe w dziejach polityki b ry ty jsk ie j po
rozum ienie z p a rtią  opozycyjną pozwoli 
p rzetrw ać rządow i Callaghana?

Być może. W ielu labourzystow skich po
słów nie pochw ala prem iera  za in ic ja ty 
wę porozum ienia. Jeśli mimo to  nie w y
łam ią się z p a rty jn e j dyscypliny -  bę
dzie to  św iadczyć, że widzą niebezpieczeń
stwo zw ycięstw a wyborczego k onserw aty 
stów.

A w szystkiem u w Anglii w inna jest sy
tuac ja  gospodarcza — wciąż trudna i nie 
roku jąca  nadziei na szybką popraw ę.

W. SŁAWSKI 
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W Sierra Nevada Ścigali się w slalo
mie narciarze, a na naszych piłkarskich 
boiskach toczyła się walka o pozycje 
w ligowej tabeli. I chociaż to tylko 
piąta kolejka wiosennej rundy, na nie
spodzianki i emocje kihice nie mogli 
narzekać. Warszawska Legia rozegrała 
znakami ty mecz z mielecką Stalą 1 po 
zwycięstwie przesunęła się na szóstą 
pozycję. Krakowska Wisła przegrała w 
Poznaniu z Lechem, zajmującym 16 po
zycję w tabeli, a rybnicki ROW i GKS 
Tychy zremisowały, co nie zmieniło ich 
pozycji na końcu tabeli. Pytania: kto 
będzie mistrzem ligi i kto spadnie? — 
są nadal aktualne. Jeszcze wszystko 
może się zdarzyć.

Sobotnie i niedzielne mecz* pokazały, 
że istotnie jeszcze wszystko może się 
zdarzyć. Oto w Szczecinie zdarzyło się 
Zbigniewowi Bonkowi zdobyć „czerwo
ną kartkę”, co odsuwa-w przyszłość je
go najbliższe występy na boisku i sta
wia pod znakiem zapytania jego kan
dydaturę do narodowej reprezentacji. 
Trudno wszakże nie wierzyć Bogusła
wowi Kukuciowi z „Głosu Robotnicze
go”, który nie tylko cały incydent wi
dział, ale przeprowadził rozmowy z in
nymi, dając tym pełny i obiektywny 
obraz tego, co zdarzyło się n« stadionie 
saczecińsikiej Pogoni.

Nawet trener szczecińskiej Pogoni — 
B. Hajdas przyznał, że bramka padła 
ze spalonego, ale decyzja sędziego jest 
niepodważalna. I tu powstaje dylemat: 
ozy lepiej było „wziąć twarz w kubeł” 
i postarać się odrobić straconą bramkę, 
czy też ..pyskować ile wlezie" i osłabić 
drużynę? Gdzie bardziej przydatny jest 
Zbigniew Boniek, na boisku, czy na 
ławce rezerwowych? Wszyscy zgodni są 
co do tego, że Widzew grał dobrze i w 
dziesiątkę potrafił obronić się przed 
dalszymi golami, choć już nie potrafił 
wyrównać.

Te pytania może i wydają się teore
tyczne, bo faktów nie można odwrócić, 
ale warto chyba zastanowić się, co jest 
ważniejsze w drużynie: racje osobiste, 
niepohamowany temperament i „nie
wyparzona gęba” czy też interes całej 
drużyny? A pytanie to można skierować 
zarówno pod adresem Zbigniewa Bońka, 
jak i Jana Tomaszewskiego. Wiadomo 
bowiem, że w meczu ze Stalą w Mielcu. 
Jan Tomaszewski nie bronił w drugiej 
połowie, chociaż wiadomo, że Jan To
maszowski w bramce Jest o wiele bar
dziej wartościowy od Jana Tomas raw
ski ego, siedzącego na ławce rezerwowej.

Dlaczego w Mielcu Jan Tomaszewski 
zszedł z boiska?

— Miałem już dość jego zachowania
— powiedział Zygmuntowi Lenkiewi
czowi z „Piłki Nożnej” trener ŁKS Le
szek Jezierski. — Zupełnie rozłożył mi 
zespól. Puszcza głupią bramkę, która 
pada po łatwej do wyłapania centrze, 
ale winni — jego zdaniem — są wszy
scy, tylko nie on... Już na kilka dni 
przed meczem opowiadał wszystkim, że 
nas Interesuje tylko liga, że w Mielcu 
powinniśmy wystawić z pięciu junio
rów, że co tam Puchar...

We Wrocławiu, w hotelu „Europej
skim" Krzysztof Wągrodzki ze „Spor
towca" iadł śniadanie razem z Janem 
Tomaszewskim.

— Trochę się wygłupiłem — powie
dział Jan Tomaszewski dziennikarzowi 
„Sportowca”. — W szatni podkręciłem 
obrońców...

— I trener zdjął pana z boiska? — 
zapytał K. Wąsęrodzki.

— Nie — na to Jan Tomaszewski. — 
Była awantura, od słowa do słowa po
wiedzieli mi, że j&k nie chcę, to mogę 
nie grać. I na drugą połowę wyszedł 
Klepczyński.

— I dlatego miał pan kłopoty... — in
dagował dalej K. Wągrodzki.

— Właśnie. Na szczęście wszystko ja
koś wróciło do normy. Przeprosiłem

, kolegów...
Przegrana w Mielcu pozostaje jednak 

faktem, a w sobotę, 26 marca 1977 roku 
warszawska Legia pokazała, że mielec
ka Stal Iest do pokonania. ŁKS pożegnał 
się więc z marzeniem o Pucharze Polski, 
ale pytanie: co ważniejsze, interes dru
żyny. czy ambicje poszczególnych za
wodników z niepohamowanym tempe
ramentem i .niewyparzoną gębą”? — 
warto jeszcze raz przypomnieć.

Warszawski mecz między Legią i Sta
lą z Mielca był niewątpliwie najlepszym 
meczem piątej kolejki. Ale i tu nie 
obeszło się bez incydentów. Była i żół
ta kartka dla zawodnika Stali i była 
butelka na boisku Mogli ją dokładnie 
obejrzeć telewidzowie. Jeśli do tego do
dać chamskie potraktowanie Kazimierza 
Deyny na stadionie w Chorzowie przez 
tamtejszą publiczność, to warto się i nad 
tym zastanowić.

W niedzielę. 27 marca 1977 roku, póź
nym wieczorem Jan Ciszewski zamie
rzał skomentować grę kandydatów do 
reprezentacji Polski. Pokazał dobra grę 
Kazimierza Deyny i, Henryka Kacper- 
czaka, wspomniał o powrncaiacvm do 
formy Stanisławie Terleckim. Ale za
brakło mu czasu, żeby powiedzieć o 
słabszej formie Andrzeja Szarmacha i 
przede wszystkim Grzegorza Lato. Spra
wiedliwie byłoby dodać, że również Jan 
Tomaszewski znajduje sie teraz w bar
dzo dobrej formie. Kontuzja Kukli stwo
rzyła chvba newne problemy.

W sobotę, 26 marca 1977 roku mogli
śmy obejrzeć trzy czwarte meczu eli
minacyjnego do mistrzostw świata mię
dzy reprezentacjami Holandii i Belgii. 
Oglndalac ten mecz niejeden kibic po
myślał sobie zapewne, że szczęście nam 
dopisało iż na swej drodze nie spotka
liśmy tvch doskonałych Holendrów. Ile 
jeszczc trzeba się będzie naszym napra
cować, aby mogli im dorównać?!

BO G D A  MADEJ

Reflektory willysa omiotły pod
wórko, półkolem przemknęła czarno
biała defilada ogrodzenia, ścian, 
okien i' drzwi. Łanowiecki ustawił 
wóz obok dodge’a, zgasił światła, 
wyłączył motor. — Co za historia!
— powiedział głośno. — Pobojowis
ko!

Miasteczko w ciemnościach spało. 
Cisza pełna szelestów i cykania 
świerszczy, tak różna od ciszy wiel
kiego miasta, działa kojąco. Idąc ku 
drzwiom schował kluczek od wozu 
do portmonetki, przypomniał sobie, 
że trzeba zamknąć bramę, przysta
nął niezdecydowany. Wtedy usłyszał 
za sobą jakiś dźwięk. Nie zdążył się 
odwrócić, bo już zabrzmiał tuż za 
nim ściszony glos. Jednocześnie w 
plecy lekko uderzył go tw ardy 
przedmiot.

— Ręce do góry. I bardzo proszę, 
ani kroku...

Wykonał rozkaz. Nie wyczuł nie
bezpieczeństwa, chyba dlatego, że 
słowa wypowiedziane były po pol- 
skó. frorhyś^flł nawet, że to jakiś ka
wał Wróbla.

— Nie chciałbym pana zabić — 
szeptał głos. — Proszę wykonywać 
moje rozkazy.

— Czego pan chce?,

— Proszę stanąć tw arzą do ściany. 
Ręce wysoko... — powiedział czło
wiek za plecami. Rozkaz poparty był 
kolejnym niezbyt silnym uderzeniem 
w plecy.

Poznał ten glos: to sympatyczny 
pan Łoś, taki zawsze uprzejmy, taić 
dobrze wychowany! Ale gracz, po
myślał z uznaniem, ale aktor. Pisto
let i elegancka uprzejmość napastni
ka mogły zapowiadać śmierć. Pan 
Łoś budził respekt. Tak oto sprawa 
Fedorkiewicza nieoczekiwanie może 
mieć jego, Łanowieckiego, osobisty 
finał. Przypadkowa śmierć od skry
tobójczej, niejako zabłąkanej kuli, 
tego trzeba uniknąć. Wykonał roz
kaz.

— Naprawdę byłoby mi niewy
mownie przykro — powiedział tamten 
łagodnie — gdybym musiał pana za
bić.

Tymczasem napastnik napierając 
pistoletem obmacywał jego kiesze
nie, kabura pod pachą nie od razu 
została odkryta i Łanowiecki już się 
łudził, że zostanie przeoczona, gdy 
tam ten jednak trafił i na nią, zręcz
nie wyłuskał spod m arynarki pisto
let. Od razu ucisk lufy na plecach 
zelżał.

— A teraż usilnie proszę do sa
mochodu — grzecznie komendero
wał Łoś. — Do willysa.

— Czego pan jeszcze chce?

— Potrzebuje samochodu, poje- 
dziemy, jeśli łaska, na małą wy
cieczkę. Niestety, nie umiem prowa
dzić, inaczej bym pana nie śmiał 
fatygować. Tylko bardzo proszę nie 
zapalać świateł.

— No, no, nie podejrzewałem pa
na o taki wigor... — powiedział Ła
nowiecki.

— Jestem  zmuszony uprzejmie 
prosić pana o milczenie — mruknął 
Łoś. Posapując sadowił się z tyłu, 
za siedzeniem kierowcy. Łanowiecki 
włączył motor. Wyjeżdżając na uli
cę zaczął się śmiać. Motor zagłuszał 
jego głos.

— Ty skurwysynie! — powiedział 
szeptem. — Ty uprzejmy, elegancki 
skurwysynie!

— Pan coś mówił? — krzyknął 
nad uchem pan Łoś.

Łanowiecki nie odpowiedział, tam 
ten nie powtórzył pytania.

— Teraz skręcimy — -rozkazał. Je 
go przyspieszony oddech zdradzał 
wzburzenie. — Dobrje! I na szosę 
gorzowską. Szybciej. Tu już może 
pan włączyć światła.

Okna śpiących domów były ciem
ne, jezdnia pusta. Nagle wyskoczyła 
z tej nocy w światła reflektorów 
sylwetka mężczyzny: biel twarzy, 
szeroko rozpostarte dłonie, zlewają
ca się z nocą czerń garnituru. Łano
wiecki odruchowo przyhamował.

— Jechać, jechać! — w arknął Łoś 
i przypomniał o swoim rewolwerze, 
ale już delikatnie; chłód metalu na 
spoconym karku.

Człowiek na jezdni w ostatniej 
chwili uskoczył, coś zakrzyknął, zni
kając w ciemnościach zamachał rę
kami. Łanowiecki poznał go, to  Mu
larz, jak zawsze ptjańv. W inyl rwał 
przed siebie w bryzgach kałuż. Mia
sto zostało za nimi, wjechali na szo
sę wiodącą na południe. Domki 
przedmieścia coraz rzadziej błyska
ły 'bielą murów i zaraz znikły w 
ciemnościach.

— Proszę zatrzymać — rzucił Łoś.

Stanęli przed doszczętnie wypalo
ną willą. Łanowiecki wyłączył mo
tor. Wydawało mu się, że słyszy 
przyspieszone bicie własnego serca.’ 
Siedzieli chwilę bez ruehu, oczy 
przywykały do ciemności, noc zaro
iła się od nierozpoznawalnych kształ
tów. Łoś wysiadł z wozu i błysnął 
latarką, złowił Łanowieckiego w klin 
jej światła.

— Reflektory zgasić. Proszę, niech 
_pan wysiądzie.

Ta pusta, wypalona willa nadaw a
ła się na miejsce egzekucji. Ale po 
co Łoś miałby to zrobić?

— Proszę, niech pan wysiądzie — 
powtórzył Łoś. — Proszę iść przede 
mną. I bez sztuczek. Zastrzelę, jeśli 
tylko...

— Dobrze, dobrze. Prowadź pan.

Ucisk pistoletu skierował go ku 
pogorzelisku. Przeszli mostek nad 
przydrożnym rowem, minęli bramę. 
Kroczyli w plamie światła, czarny 
cień Łanowieckiego kładł się na 
ścieżkę, między tym  cieniem a idą
cymi zjawił się ruchliwy rój sre
brnych muszek. Wchodzili pod mur 
willi, plama światła dobywała z 
ciemności wyrazisty rysunek popę
kanego tynku.

— Ktoś na nas niecierpliwe cze
ka — powiedział Łoś.

Skręcili za węgieł. Dwa kamienne 
stopnie, wypalona sień, smród kału.

— W prawo — głos Łosia stężał.
— Janusz! Jesteś tam ? '

Odpowiedział mu jęk. Wnętrze 
rudery było przerażające, wvdawalo 
się, że cuchnie tu śmiercią. Łoś na
parł lufą pistoletu i powtórzył:

— Wchodzimy?

Za wypaloną framuga była duża 
izba rozgrodzona nadwęglonymi bel
kami zawalonej powały. W kącife 
pogorzeliska oparty , 1 plecami o ściar 
nę siedział człowiek.

— Widzisz Januszku, powiedzia
łem, że przyjadę — oznajmił głośno 
Łoś. — I jesteśmy. Zawsze dotrzy
muję słowa. Ten pan jest naszym 
kierowcą.

Zaśmiał się z przymusem. Latarka 
rzucała ' szeroki krąg światła i star
czyło jej blasku, by rozjaśnić całe to 
wnętrze. Łanowiecki z uwagą przyj
rzał się temu, który siedział pod 
murem, z głową pochyloną nad ko
lanami. I jego znał dobrze, sam go 
przecież tu, do Pobojowiska, przy
wiózł.

Z chłopcem było źle. Łanowiecki 
dostrzegł na jego twarzy mękę umie
rania.

— Ze mną... ze mną koniec — 
wycharczał chłopak.

— Ech, co za głupstwa! — powie
dział niefrasobliwie Łoś. — Jak twój 
opatrunek?

Janusz wyciągnął w ich stronę 
dłoń o rozcapierzonych, czarno po
plamionych palcach.

— Przecieka...

— Zaraz poprawimy — powiedział 
spokojnie Ł8ś. — Najpierw mała 
prośba — było to skierowane do Ła
nowieckiego. — Usiąść w tam tym  k ą
cie. Nogi w kolanach wyprostowane. 
Sam pan widzi, że bez pańskiego 
auta nie dalibyśmy sobie ęftdy. A 
ja, niestety, nie umiem kierować — 
powtórzył to wyznanie z pewnym 
zażenowaniem.

— Rób pan swoje — burknął Ła
nowiecki i posłusznie usiadł we 
wskazanym kącie.

— Mam nadzieję! że zrozumie pan 
naszą sytuację i nie palnie jakiegoś 
głupstwa — mówi pojednawczo Łoś..

Ostrożnie położył la tarkę na zwa
lonej belce, tak że i chłopak, i Ła
nowiecki siedzieli w zasięgu jej 
światła. Przykucnął obok Janusza, 
pistolet wciąż trzym ał w prawej rę
ce, lewą zręcznie poprawił opatrunek 
na piersi rannego. Dopie/o teraz Ła
nowiecki dostrzegł, że chłopak trzy 
ma kurczowo jakiś przedmiot. Łoś 
chciał mu to wyjąć z rąk, ale ranny 
zaprotestował: — Nie, nie! — i w je
go glosie zabrzmiało przerażenie.

— Dobrze, dobrze, trzym aj to so
bie — bąknął półgłosem Łoś. — Jesz
cze mi nie ufasz?

Przełożył broń do lewej ręki i 
znów się- wziął za bandaże. Z kie
szeni dobył wojskowy opatrunek in
dywidualny. Otworzył go pomagając 
sobie zębami. Sprawnie poutykał 
tampony gazy pod nasiąkłym krwią 
bandażem. Celnie strzela ten Wróbel
— pomyślał Łanowiecki.

— Drobiazg — oznajmił Łoś. — 
Byłem dwukrotnie ranny w pierś. 
Dziesięć dni i człowiek czuje się 
jak anioł. Mam na myśli — popra
wił się spiesznie — że wraca do peł
ni sil. Oczywiście w twoim wieku. 
Dziś, taki staruch jak ja musiałby 
się wylizywać co najm niej przez 
dwa tygodnie.

Zaśmiał się nieprzyjemnie- Znowu 
wydało się Łanowieckiemu, że tu, w 
tej zrujnowanej izbie, cuchnie tru 
pem.

Łoś dźwignął się ciężko. Chwilę 
stał nieruchomy i zamyślony z pi
stoletem w jednej i la tarka w dru
giej ręce, ogromna, powiększona 
swym własnym cieniem, sylwetka.

— No, jak, mój drogi? Będziesz 
mógł się ruszyć?

Chłopak pod ścianą jęknął. Łoś 
westchnął i wskazując go Łanowiec
kiemu powiedział:

Rys. Janusz Szymański-Glano

— Proszę, niech pan pomoże mu 
przejść do auta. — Nagle z wście
kłością: — No, ruszże się pan!

Janusz nie mógł ustać o własnych 
silach, trzeba go było niemal wlec. 
W samochodzie, zgodnie z polece
niem pana Łosia, Łanowiecki posa
dził chłopca na tylnym siedzeniu. 
Ranny już nie jęczał, z jego płuc 
dobywał się świszczący charkot, 
chwilami wydawało się, że jest nie- • 
przytomny, ale było inaczej. Strzegł 
owego, przyciskanego do brzucha, 
przedmiotu — metalowej kasety.

— Teraz niech pan siada za kie
rownicą! — rozkazał Łoś. Czujnie 
obmacywał Łanowieckiego światłem 
latarki. Sam usadowił się1 obok ran
nego, za plecami kierowcy.

— Musisz być bardziej cierpliwy
— mówił łagodnie, tonem perswazji. 
W ciemnościach zabulgotało. To J a 
nusz pił z butelki, a Łoś zachęcał:

— No, no... jeszcze parę łyków. To 
ci dobrze zrobi. — . Potem la tarka 
zgasła. Łanowiecki miał jeszcze na
dzieję, że światło zwabi milicjantów. 
Że coś się zdarzy. Nic się nie zda
rzyło.

—■ Jedziemy! — zakomenderował 
Łoś. — Pan będzie łaskaw. Na razie 
prosto. Osiemdziesiąt kilometrów na 
godzinę, jeśli można prosić. Niech 
pan zapali światła.

Szosa była wyboista, zniszczona 
przez czołgi, biegła przez las, wybo
je zjawiały się tuż przed wozem, 
willys •* rzucał na nich i trząsł, a 
Łanowiecki zaciskał, zęby, bo jęki 
rannego wydawały się nie do znie
sienia.

— Szybciej, bardzo proszę, szybciej 
Teraz skręcamy na północ. W lewo... 
warknął Łoś.

Przejechali parę kilometrów leśnym 
duktem, drogą gruntową, wreszcie 
las się skończył. Wyjechali na lepiej 
utrzym aną szosę. Stękanie rannego 
przycichło. Łqś uznał, że jest on w 
stanie rozmawiać, a ponieważ chło
pak nie odpowiadał na pytania, wy
głosił swego rodzaju monolog:

— Właściwie możemy uznać, że się 
udało, prawda, Januszku? Wyliżesz 
się, synu, szybciutko. Dobrze, żeś na 
mnie trafił. Inaczej rodzinka Fedor- 
kiewiczów by się obłowiła. Nałeżało 
im się. Nawet jeśli to nid oni zasy
pali tego twojego Taraszkę... Inna 
sprawa że mogłeś to tak załatwić, 
żeby nie podnieśli alarmu.

W odpowiedzi ranny tylko jęknął.

— Widzisz, synu: albo )Vilk gry
zie, albo wilka gryzą. Jakbyś go... 
tego starego, znaczy... No i diabli 
zwabili na rynek tego parobka z m i
licji. I tak dobrze, żem go miał na 
oku. Na wszelki wypadek trzym a
łem się niedaleko. Ocaliłem ci ży
cie... nie wypominając!

Willys mknął pusta szosą przez 
upiorny krajobraz. Łoś podawał woj
skowym sposobem marszrutę i Ła
nowiecki zorientował się, że ma ją 
świetnie opracowaną.

— A teraz my to mamy! Cóż by 
miało za sens, rozprawiać się z fa
milią Fedorkiewiczójy — ciągnął 
Łoś. — I wzgardzać... Nie czas na 
romantyczne fanaberie. Im kara. To
bie forsa. Tobie i mnie. I pora nam 
w świat!
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PAMIĘTNIKI
LAUZUNA

Dia tych, którzy 
zaczytują się we 
wszelkiego rodzaju 
pam iętn ikach, a już 
szczególnie dla tych, 
którzy szukają tam 
przede wszystkim 
p ikan tnych  plote
czek, pam iętn ik i Ar
m anda — Louis de 
G ontaut de Blron, 
znanego jako  diuk 
de Lauzun, będą 
g ra tką  nie lada. Ten 
potom ek starej a ry 
stokratycznej rodzi
ny francuskiej, żoł
nierz, k tóry  w pogo
ni za sław ą walczy! 
w pow staniu o nie

podległość kolonii b ry ty jsk ie j w A m eryce, później zaS Jako 
obyw atel generał Blron brał udział w rew olucji francuskiej 
1789 roku, by w ro k u  1194 trag iczn ie  skończyć na szafocie, 
był — Jak pisał Szymon A skenazy — „niezaprzeczalnie n a j
św ietniejszym  kaw alerem  dworu w ersalskiego, a zatem 
1 św iata, dyktatorem  mody, poprzedzonym  sławą zdobywcy 
serc  niew ieścich". Owych — w yrażając się eleganko — serc 
niew ieścich de L auzun zdobył w iele. .N ajw iększą staw ę zy
skał jednak  — pisze we w stępie S tefan Meller — nie jako 
am an t pięknych Angielek, pań Sary B unbury  i M arianny 
H arland, nie Jako am an t pań z socjety paryskiej, nie Jako, 
w reszcie, kochanek tak  bardzo in trygu jącej Polki, Izabeli 
Czartoryskiej. Otóż sław ę najw yższą zyskał dzięki enigm a
tycznem u flirtow i z M arlą A ntoniną, nieszczęsną heroiną tak 
w ielu uro jonych  skandali swej epok i” .

Pam iętn ik i de Lauzuna, p isane dla m arkizy de Coigny, jego 
osta tn iej w ielkiej miłości, kończą się w roku 1783, kiedy to 
ich au to r pow rócił z kam panii am erykańsk iej. Ich pierwsze 
w ydanie narob iło  w iele zam ieszania. L auzun n ietak tow nie
bowiem odsłania szczegóły swoich alkow ianych przeżyć, za
in teresow ane dam y pro testu ją , a Czartoryscy w ykupują 
znaczną część* nakładu, Jako że Jedna z bohaterek  pam iętni
ków, dokładnie i bardzo n iedyskretn ie  przez L auzuna opi- 
stana, Izabela C zartoryska jeszcze żyje.

Oczywiście pam iętn ik i de Lauzuna nab iera ją  szczególnej 
p ikan terii dzięki niefrasobliw ym  opisom kolejnych rom an
sów, ale przede wszystkim  m ają w artość rzetelnego doku
m en tu  h istorycznego. D ają przecież barw ny  i w yrazisty
obraz, więcej niż swobodnego, życia dworu francuskiego 
i a rystok racji w przededniu niem al w ybuchu rew olucji ja 
kobińskiej.

Duc de I.auzun — „P am ię tn ik i” , p rzek ład , w stęp i przypisy 
S. M eller, PIW , W arszaw a 1976, s tr . 224. cena zł 60.

BRYK D O  DZIEJÓW ŚWIATA

Słowo „b ry k ” — znane każdem u uczniowi — pochodzi od 
niem ieckiego „EselsbrUcke”, co znaczy dosłow nie: „Ośli 
m ost", a co oznacza, w powszechnym , użyciu książki stano
wiące ułatw ienie dla uczniów, streszczenia lek tu r szkolnych, 
rozw iązania zadań zaw artych  w podręcznikach. Słowo „b ry k ” 
m a więc znaczenie ujem ne, ale w tym  w ypadku zostało uży
te  w braku innego określenia, k tó re  oddaw ałoby sens pu
blikacji Ludowej Spółdzielni W ydawniczej.

U kazało się bowiem  drugie Już — uzupełnione — w ydanie 
„Dziejów św ia ta” . Podtytu ł tej opasłej książki w yraźnie 
i dobitnie w yjaśnia, że nie Jest to zarys historii, a Jedynie: 
„phronoiogiczny przegląd w ażniejszych w ydarzeń” . To okre
ślenie „w ażniejszych” spraw iło wiele kłopotu autorom  opra
cowania, musieli bowiem dokonać wielkiej selekcji i oceny 
różnych w ydarzeń, aby w ybrać z nich „w ażniejsze". Uporali 
się z tym  jakoś, a W ydawca tłum aczy w e w stępie, jak ie  sto
sowali kry teria .

D zieje św ia ta  p rzedstaw iono więc w podziale 
na okresy  h istoryczne, a w ięc w podziale na 
„Dzieje s ta ro ży tn e" , „D zieje średniow iecza” , „Dzie
je  now ożytne — od XVI do schyłku XVIII w .” , „Dzieje 
now ożytne — 1789—1918” oraz „Dzieje najnow sze”, w których 
"Wyodrębniono dw a ok resy : od Rewolucji Październikow ej do 
drugiej wojny św iatow ej i d rugą w ojnę św iatow ą.

Pow stała  pub likacja  niew ątpliw ie potrzebna, pożyteczna, 
ułatw iająca poszukiw anie różnych faktów  historycznych, ale 
jest ty lko  książką pom ocniczą, k tó re j n ie należy m ylić z h i
storią św iata, gdyż do takiej rangi nie pretenduje. Dla uła
tw ienia poszukiw ań należy korzystać z indeksów , których 
książka posiada d w a : „Indeks osób” i „Indeks nazw geo- 
graiicznych ' 1 etnlczriych” .

Autorzy sam i zastrzegają, że zgrom adzone fakty  dotyczą 
głownie tych rejonów  św iata, k tó rych  dzieje są dokładniej 
zbadane, a więc Europy przede wszystkim , później A m ery
ki Polnocnej 1 Południow ej oraz Azji. Jeśli chodzi o A frykę 
to sprezentow ano wiele faktów  z dziejów je j północnej częś
ci, pom ijając /resztę, Jako że dzieje te są  u nas — 1 nie ty l
ko u nas — m niej znane.

Mimo tych braków  książka stanow ić będzie znaczną 'pom oc 
dia tych w szystkich, k tórzy  in teresu ją  się historią, a którzy 
w swoich poszukiw aniach trak tow ać ją  będą li ty lko jako 
„chronologiczny przew odnik" po dziejach św iata.

S tanisław  A rnold, W ładysław K urklew lcz, Adam  Totom ir, 
Wiesław Ż uraw ski — „Dzieje św ia ta , chronologiczny prze
gląd w ażniejszych w ydarzeń” . W ydanie d rugie uzupełnione, 
I.udowa Spółdzielnia W ydawnicza, W arszaw a 1976, s tr . 952, 
cena zł 150.

W YRZECZYSKO

T ró jka  autorów  — Tadeusz Maciej Ciołek, Jacek  Olędz
ki 1 Anna Zadrożyńska opublikow ało  książkę „W yrzeczy- 
sko", Której pod ty tu ł -  „O św iętow aniu  w Polsce” -  
objaśnia w  pew nym  stopn iu  je j zaw artość. Ale cóż to ta 
kiego owo ty tu łow e „w yrzeczysko” ? Otóż jest to nazwa 
bardzo liekaw ego zw yczaju wsi kurpiow skich , w yw odzą
cego się jeszcze z XIX w. i związanego z obchodzeniem  
Sw ląt W ielkanocnych. Stół św iąteczny, tzw. „święcone' 
m usiał obfitow ać nie ty lko  w Jadło, ale 1 alkohol. Dużo 
go chyba m usiało być 1 był przez K urpiów  nadużyw any. 
Jak piszą autorzy  książki -  „wśród ludności tam tejszych 
wsi spożycie alkcho lu  wzrosło najpraw dopodobniej do 
rozm iarów  grożących pow szechnym  chyba nałogiem ’ . I oto 
w roku  1858 K urplow ie złożyli w kościołach przysięgę 
w yrzeczenia się picia a lkoholu w nadm iernych  ilościach. 
Publiczne „w yrzeczysko” m iało m iejsce w W ielki 
i co roku odnaw iane było na wsiach kurpiow skich  aż do 
czasów pierw szej wojny św iatow ej. T rudno  tu ta j nle po- 
kuslć się o refleksję, okazuje się, że działalność 
tyczna nie Jest niczym  nowym. Szkoda ty lko , że nie ma 
bliższych danych o tym , na ile owa przysięga była skute- 
czna.

N ieprzypadkiem  ty le  m iejsca pośw ięciliśm y Jemu 
łowemu zw yczajow i kurpiow skiem u, godnem u zalntereso 
nia 1 dzisiaj a w yszperanem u z zapom nienia przez au to 
rów  książki. W iele bowiem  zwyczajów, pbrzędów  i obycza
jów zw iązanych z poszczególnym i naszym i św iętam i autorzy 
opisu ją O jednych  wiem y w ięcej, n iek tórych  w ogóle b li
żej nie znaliśm y. „W yrzeczysko” om awia Jednak n i e  tym o 
uroczystości, św ięta i obyczaje trad y cy jn e , ale także > 
współczesne.

Całość uzupełn ia ją  szkice o gestach ludzkich. „Często nie 
zw raca się na n ie uw agi tak są zw yczajne 1 powszechne. 
Często zaskaku ją  sw oją niezw ykłością, naglą wymową ł 
siłą wypowiedzi. Tu chcem y dzięki nim  poszerzyć horyzont 
opisyw anych uroczystości, u tw orzyć m iędzy nim i un iw er
sa lny  pomost, osadzić Je w ogólnoludzkiej możliwości bez
słownego porozum ienia" — piszą auto rzy  „W yrzeczyska '.

ZDARZENIA I ZWIERZENIA

ULICE STARE i NOWE
KMż dziś pamięta dawne 

n a z ^ r  iódzkich ulic? No i 
trudno, skoro zmiany się do
konały, bo tak  chce Historia 
i m ijający czas. Nikt rozsąd
ny nie jest oczywiście zwo
lennikiem niekontrolowanej 
radosnej twórczości w dzie
dzinie nazewnictwa ulic, ale 
przecież wiadomo, że pewne 
zmiany dokonywać się m u
szą. Tylko po co te dziesiąt
ki ulic Nowoprojektowanych, 
Nowoprzemystowych, lub —
co gorsza _ Nowożeromskie-
go czy Nowokilińskiego. Za 
te ostatnie to bym projekto
dawcę podał do sądu. Z para
grafu za sianie publicznego 
zgorszenia, bo za głupotę je
szcze u nas nie karzą sądow
nie. A szkoda.

Nie powinno zmieniać się 
nazw, które w  jakiś sposób 
utrw aliły się w tradycji, piś
miennictwie, historii... Nawet 
jeśli tradycja nieraz jest dość 
podejrzanej konduity. Słynna 
była kiedyś w Łodzi ulica 
Kamienna, ulica lumpów i 
prostytutek. Pamięć o tej u- 
licy trw a ciągle, bo przecież 
jeszcze w latach pięćdziesią
tych Agnieszka Osiecka napi
sała słynny przebój „Kochan
kowie z ulicy Kam iennej”. 
Wówczas Kamienna nazywała 
się już inaczej; czas jakiś no
siła miano... Granitowej, dziś 
nazywa się Włókiennicza. Da
wno już straciła swój lum- 
powski charakter.

Któż dziś pam ięta, że ulica 
Pańska to dzisiejsza Żerom

skiego? Pańska zresztą jest 
również — krótka uliczka w 
Rudzie Pabianickiej, między 
P rzestrzenną a Ekonomiczną. 
Któż pamięta, że dzisiejsza 
W igury to kiedyś Pusta, a Cu- 
rie-Sklodow skiej to dawniej 
Podleśna...

Oczywiście wszyscy wiedzą, 
że til. M oniuszki to dawny 
Pasaż M ajera — ale kto wie, 
że dzisiejsza Pierwszego M aja 
to dawny Pasaż Szulca?

Tylko A ndrzeja pozostała 
od dziesiątków la t ta  sama, 
chociaż dotyczy zupełnie inne
go Andrzeja, Była to bowiem 
ulica Św iętego A ndrzeja i do
piero w 1937 przemianowano 
ją na... A ndrzeja S truga. Jest 
to przykład bardzo mądrej i 
dowcipnej decyzji. Łodzianie 
zawsze mówili na tę ulicę po 
prostu Andrzeja, więc czy to 
święty czy Strug nikomu róż
nicy nie robi, ą tradycji nie 
narusza.

Niestety takich mądrych 
decyzji w sprawie nazewnic
tw a ulic nie było zbyt wiele.

Były dwie ulice — Przejazd 
1 N aw rot. Prowadziły do la 
su miejskiego — Przejazdem  
w jedną stronę — N aw rotem  
z powrotem. Nazwy stare, lo
giczne, historycznie uzasadnio
ne. Dziś jest Nawrot, ale bez 
Przejazdu, który nosi imię 
Tuwima. Myślę, że sam Tu
wim nie byłby zachwycony 
faktem, że się go czci naru
szając tradycje historyczne 
miasta.

Dzisiejsza Itoosevella nazy

wała się kiedyś Ew angelicka 
_ a potem (w dwudziestole
ciu) Plcrackiego. Obecna 
Próchn ika  to kiedyś Z aw adz
ka, W ojska Polskiego — to 
dawna B rzezińska, Ja racza  — 
C egielniana, D ługa — G dań
ska, K onstan tynow ska — 
Obr. S ta ling radu , W schod
nia nazywała się przed wojną 
Piłsudskiego, aby dziś znów 
wrócić do starej nazwy. No
w otki nazywała się Pom or
ska, A bram ow skiego była 
G ubernatorską...

Niegdysiejszy Nowy Rynek 
— dziś Plac Wolności — znaj
dował się w centrum prosto- 
kątu ulic o nazwach W schod
nia, Zachodnia, Północna i Po
łudniow a. Dziś Południowa 
nazywa się Rew olucji 1905 
roku.

Otwieram „Dziennik Za
rządu m. Łodzi”, numer spe
cjalny z kwietnia 1925 roku, 
poświęcony działalności Za
rządu w roku 1924. Między 
stronam i 162—163 plan m. Ło
dzi, obrazujący roboty bru
karskie za miniony rok.

Wodzę palcem po planie i 
kojatzę sobie stare nazwy 
ulic z nowymi. Niektórych 
ulic dziwnie trzym ają się da
ty — dawna 6 S ierpn ia  dziś 
nosi nazwę 22 Lipca. Ale je 
szcze wcześniej nazywała się 
B enedykta.

Oglądam plan przy pomocy 
szkła powiększającego i od
krywam na Bałutach ulicę 
W rześniew ską. Dzisiejsza 
W rześnieńska. Dlaczego? Bóg 
raczy wiedzieć. Przypuszczam, 
że Wrześniewska pochodzi od 
nazwiska Wrześniewskich, tak 
jak D rew now ska od D rewno-

wiczów, ale kogo dziś obcho
dzą stare łódzkie rody?

W okresie międzywojennym 
ktoś wpadł na niezły pomysł 
nazywania całych zespołów 
ulic w sposób jednorodny. I 
tak na przykład na Stokach 
mamy cały zakopiański rejon 
z ulicami o nazwach: Poro
nińska, G órska, G iew ont H al
na, Przełęcz, Gazdy, Żlebowa, 
G raniow a, M orskie Oko, T a 
ternicza, a nawet.. K rupów ki 
i S trążyska.

Podobny rejon jest na Ju 
lianowie, gdzie mamy kwiaty 
i drzewa: Bukowa, Olszowa, 
Bzowa, Jodłow a, M odrzewio
wa, W iązowa, K asztanow a 
braz Daliowa, T ulipanow a, 
Zawllcow a, Czerem chy, Mi
mozy, M alwowa... Na Nowym 
Złotnle — w prawo i lewo 
od ulicy Podchorążych mamy 
z kolei wojsko: A rtylerzystów , 
Fizylierów , H usarską, Z broj
ną, Szańcową, Zwiadowców, 
M undurow ą...

Pomysł zespołów ulic o je 
dnorodnych tematycznie naz
wach był sporym ułatwieniem 
dla mieszkańców miasta Nikt 
przecież nie jest w stanie za
pamiętać położenia paru ty
sięcy ulic, można jednak za
pamiętać określone rejony. 
Niestety — pomysł z lat mię
dzywojennych nie znalazł po 
wojnie uznania. W starych 
„kwiatowych”. „zakopiań
skich” czy „wojskowych” re 
jonach zaczęto dokonywać 
zmian lokując nazwy z zupeł
nie innych parafii i jedno
rodność diabli wzięli.

W IDOK

LEWYM OKIEM

m a łp ie  m u s e m
W świetnej, bardzo intelek

tualnej a zdaje się że nie 
wznawianej po roku 1945 po
wieści Aldousa H uxley’a pt.: 
„Po wielu la tach” występuje 
stary  lord milioner, któr> w 
oparciu o odkrycie fantastycz
nych właściwości floiry jelito
wej, pozwalającej niektórym 
rybom żyć i żyć, sam przedłu
ża życie sobie i swej małżonce. 
Co z tego wynikło?

Okazało się, że gdyby czło- . 
wiek miał czas, to jego ewolu
cja postępowałaby nadal, nie 
kończąc się na etapie zgrzybia
łego staruszka. Po kilkudziesię
ciu latach zgrzybiałości i ru i
ny fizycznej poczęłaby się — 
powtarzam oczywiście za Hux- 
leyem — wykształcać nowa 
jakość, przystosowana do no
wych warunków bytu, nowy 
nieom al gatunek ssaka, i to... 
coraz bardziej przypominający 
małpę! Nawet z jej sprośnymi 
odruchami i nieustanną chęcią 
d'o spólkowania z równie 
zmałpiałą połowicą. Po wielu 
latach trzećhsetletni lord sie
dzi sobie w klatce ze swą żo

ną, karm ią go surowizną o- 
kraszomą różnymi glonami, są 
oboje szczęśliwi szczęściem 
zdrowego, sytego i bezpieczne
go zwierzęcia.

To była mózgowa igraszka 
wyrafinowanego pisarza, który 1 
ani przez chwilę nie brał jej 
przecież poważnie. A oto w 
„Miesięczniku L iterackim ” czy
taliśmy niedawno o hipotezie, 
wysuniętej przez niektórych 
uczonych radzieckich, że m ał
py człekokształtne to nie pro
toplaści gatunku ludzkiego, 
tylko właśnie odwrotnie: zd'j- 
generowane „późne w nuki” na
szego dumnego rodu; późny o- 
woc ewolucji, zakłóconej 
jakim ś kataklizmem, ma przy
kład totalną katastrofą atomo
wą.

Czytam też w „Polityce” 
felieton Macieja Iłowieckiego o 
małpach, które uczą się mówić 
i rozmawiają z ludźmi za po
mocą specjalnego obrazkowego 
szyfru. Stara małpa mówi na 
przykład wieczorem: „Dziś r a 
no byłam sm utna i płakałam ”. 
Zdumiewająca rzecz! Bo ona

nie tylko mówi, ale także musi 
wiedzieć co to znaczy „dziś”, 
co znaczy „rano” i „sm utna”, 
wie co to płacz i że łączy się 
on ze smutkiem, pamięta wie
czorem, co się zdarzyło rano.

Aż wierzyć się nie chce. 
Czyżby rację mieli starożytni 
filozofowie z Platonem  na cze
le, twierdzący, że uczenie się 
jest właśnie tylko procesem 
przypominania sobie rzeczy i 
idei, oglądanych przed urodze
niem, na innym, idealnym 
świecie? Może te sm utne i plą
czące małpy przy pomocy a- 
m erykańskich uczonych przy
pominają sobie zakodowane 
głęboko w genach inform acje z 
innej epoki, kiedy ich prapra- 
babcie uczestniczyły w wysoko 
rozwiniętej, ludzkiej cywiliza
cji? A przecież musiała być wy
soko rozwinięta, skoro wynalazła 
broń atomową. Może znany 
u nas am erykański film fan
tastyczno-naukowy „Planeta 
m ałp” wcale nie jest taki fan
tastyczny? Kończy siię ten film 
jak wiadomo niespodziewanym 
ujawnieniem, że dziwna pla
neta jest właśnie naszą Ziemią, 
a małpy doszły na niej do gło
su właśnie po atomowej woj-

Wynika z tego wszystkiego, 
że niedługo w ogóle nie bę
dziemy mogli wymyślić nic 
fantastycznego, bo wszystko 
znajdzie taką czy inną sankcję 
nauk najściślejszych ze ścis
łych. Jeżeli mówią mi, że w 
tym samym czasie i w tym 
samym miejscu mogą istnieć 
dwa a może więcej światów, 
kilka rzeczywistości — tyle że 
każda w innych wymiarach, 
to ^a tego nie rozumiem i nie 
zrozumiem. Pomięczę się chwi
lę, ponękam i pójdę do dy
skoteki, bo modnie. I tylko 
mimochodem przypomnę sobie 
jeszcze wzmiankę w prasie, 
że na siedemnaście tysięcy 
czynnych w kiraju dyskotek 
mamy 77 zawodowych licen
cjonowanych prezenterów, czy
li po polsku „disc-jockevów” 
(?). z których ponoć znaczna 
część przy zdawaniu egzaminu 
celem otrzym ania licencji nie 
wiedziała, kto napisał .Pana 
Tadeusza” i kto skomponował 
„Jezioro łabędzie”! Aż strach 
pomyśleć, czego nie wiedzą 
prezenterzy nie licencjonowa
ni...

ĆWIEK

POWTÓRKA Z HISTORII

T. M. Ciołek, J . Olędzki, A. Z artro iyńska — „W yrzeczys
ko. o św iętow aniu  w Polsce” . Ludow a Spółdzielnia W ydaw
nicza, s tr . 308. Cena zł 55,—

Zaangażowani we współczesność 
nie bardzo mamy czas na oglą
danie się w przeszłość, chociaż 
trudno byłoby powiedzieć, że prze
szłość nas nie interesuje. Gdyby 
tak było, to jak wytłumaczyć 
wielki popyt na wszelkie opraco
wania historyczne, pamiętniki, ' 
monografie, filmy traktujące o 
naszej przeszłości? Człowiek nic 
może Ą ć tylko chwilą bieżącą. 
Musi być świadomy swojej prze
szłości, tak jak i chce być pe
wien swojej przyszłości. Prze
szłość daje mu podstawy dla jego 
współczesnego działania, utw ier
dza go w słuszności postępowania 
lub uczy go, jakich błędów po- 
winiep się wystrzegać. Patrzenie 
w przyszłość pozwala określać 
cele, do których zmierza.

Historia zawsze odgrywała 
wielltą rolę w życiu narodów i 
będzie ją  nadal odgrywała. My, 
Polacy jesteśmy szczególnie w ra
żliwi na historię, jako że mieliśmy 
ją tragiczną i niełatwą. Ale nasza 
historia to nie tylko dzieje wal
ki, to również dzieje pracy, dzie
je myśli, dzieje narodowych dą
żeń i aspiracji. Potrafimy jed
nakże być wrażliwi wobec prze
szłości i... nonszalanccy.

Tak się złożyło, że znalazłem 
się na spotkaniach byłych dzia
łaczy ruchu młodzieżowego w 
Łodzi. Na spotkaniu tym byli 
między innymi ludzie siwi, ste
rani życiem, ale też pełni mło

dzieżowego zapału, zapatrzeni w 
przeszłość, która była ich prze
szłością, którą współtworzyli. 
Przyszli na to spotkanie, bo 
chcieli swoje przeżycia przekazać 
młodszym, bo chcieli podzielić 
się nimi z tymi, którzy mogli
by te przeżycia uogólnić, prze
tworzyć, opisać, utrwalić, zacho
wać dla przyszłości. Miało to 
byc spotkanie ze środowiskami 
twórczymi, ale tak się dziwnie 
złożyło, że sam te środowiska re
prezentowałem, choć nie było to 
ani moim zamiarem, ani nie mia
łem do tego prawa, ani też na 
moje skromne siły. Po prostu 
przypadek. Ale czy tylko?

Z konieczności musiałem wysłu
chać bardzo dużo gorzkich słów 
pod adresem środowisk twór
czych, które — również z konie
czności — padły pod moim adre
sem. Bo — jak to ktoś słusznie 
zauważył — gorzkich słów pod 
adresem nieobecnych wysłuchuje 
obecny. Więc słuchałem. I nie 
mogłem odmówić im racji.

Nie będę cytował poszczegól
nych wypowiedzi. Ale ogólny ich 
ton był mniej więcej taki:

— Był czas, kiedy nie szczę
dziliśmy sił dla kraju, dla Pol
ski. Nie mieliśmy czasu na nau
kę, na życie rodzinne, na w y
chowanie dzieci. Nie zawsze do
stępowaliśmy zaszczytów, bywało, 
że stawaliśmy się natrętami, do
pominając się spełnienia danych

nam kiedyś obietnic, bo chcieliś
my też iść z życiem, uczyć się, 
choć kolejjyL krzyżyki wchodziły 
nam na k M ,  Ale praca, której 
kiedyś poświęciliśmy życie, któ
ra  nas wciągnęła bez reszty, na
uczyła nas nieustannego zaanga
żowania, społecznikostw, czucia 
się ludźmi potrzebnymi. I teraz 
chcielibyśmy, aby to co wiemy, 
co pamiętamy, zostało zapisane, 
nie zginęło, aby mogło służyć 
wychowaniu następnych pokoleń. 
Ale — niestety — widzimy, że 
tym  się nikt nie interesuje, że 
historię naszego pokolenia pisze 
się głównie w nekrologach.

To nieudane spotkanie pozosta
wiło mi uczucie niesmaku, żalu, 
być może, że inni, którzy z ra
c ji ,  swego zawodu powinni byli 
się nimi zainteresować, nie zna
leźli na to czasu. Poczuli się na
gle na marginesie współczesnoś
ci, jako nikomu niepotrzebne re
likty przeszłości.

Piszę o tym jednakże nie ze 
współczucia, nie dlatego, że zro
biło mi się żal tych ludzi, czy 
dlatego, że poczułem się niespra
wiedliwie i niezasłużenie zaatako
wany gorzkimi wyrzutami. Nic z 
tych rzeczy. Ani się nie poczułem 
niesprawiedliwie zaatakowany, 
ani też nie było we mnie współ
czucia. Wspominam o tym z zu
pełnie innych powodów.

Przede wszystkim sam nieraz 
już bolałem nad tym, że wiele 
cennych dokumentów, faktów i 
wspomnień o naszej przeszłości 
zbyt łatwo i bez większej trosk!
o to po prostu ginie, zaciera się 
w pamięci, odchodzi wraz z ich 
nosicielami. I to często odchodzi

bez możliwości odtworzenia lego, 
bo ludzkiej pamięci nikt już nie 
odtworzy. 1 dlatego jestem wiel
kim zwolennikiem wszelkiego 
gromadzenia różnych materiałów 
dokumentów, notatek i wspom
nień nawet wtedy, kiedy ich 
przydatność okazuje się doraźnie 
bezużyteczna. Ale przecież za kil
ka la t musi się tym ktoś zain
teresować. Dla tych przyszłych 
badaczy, dla historii, dla u trw a
lenia prawdy o naszej przeszłości 
trzeba je chronić.

Przy Federacji ZSMP w Łodzi 
powstała Komisja Historyczna. 
Skupia ona właśnie byłych dzia
łaczy ruchu młodzieżowego. My
ślę, że jej rola powinna koncen
trować się przede wszystkim na 
gromadzeniu różnych materiałów, 
dokumentów, wspomnień doty
czących dziejów organizacji mło
dzieżowych w Łodzi i Polsce. U- 
ważam, że jeśli nawet chwilowo 
zainteresowanie pracą tej komisji 
nie jest wielkie, to nie należy się 
tym zrażać. Jej główne zadanie 
powinno polegać na gromadzeniu 
materiału na uchronieniu przed 
zapomnieniem wszystkiego, co dla 
przeszłości organizacji młodzieżo
wych jest cenne. Proparanda 
przeszłości — to sprawa, przy
najmniej na razie, drugorzędna. 
Komisja ta przygotowuje sesję 
popularnonaukową na koniec 1977 
roku.

A przy okazji zachęcam wszy
stkich, którzy interesują się prze
szłością do spotkania się z tymi 
ciekawymi ludźmi.

MARCIN RODAK
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Ludzie pióra, przynajmniej nie
którzy, st.ynu z dowcipu i kry
tycyzmu. A nawet z samokryty
cyzmu. ale Iest to grono mniej 
liczne. Można wszakże zebrać cię
te i dowcipne refleksie poświeco
ne twórczości własnej i innych, 
czy pewnym mechanizmom życia 
literackiego. Posłużmy sie nimi. 
by zilustrować niełatwe dzieje 
statystycznego poety.

Oto młody człowiek odkrywa w 
sobie pewnej natchnionej chwili 
niezmierzone pokłady talentu po
etyckiego, Nie fe. nie śpi, tylko 
tworzy i powierza swe dzieła 
cierpliwemu papierowi. Ma już 
stosy zapisanych kart. wypełnione 
dwa zeszyty, nimb jego sławy 
zatacza coraz szersza kręgi, doj
rzewa wiec w nim tajony z daw
na głód druku. Jest tak silny, że 
zaćmił wrodzona nieśmiałość i 
skutecznie przytłumił obawę o 
gorzki smak nieuzasadnionej od
mowy. Przekracza wiec nasz poe
ta próg redakcji poczytnego ty
godnika lub udaje sie od razu 
do wydawnictwa. A tam już czy
ha nań slora redaktorów. Jeden 
z nich tak wspomina owo spotka
nie:

Mial na  sobie niem odny ia k ic t 
panam ę i płócienne pan tofle , 
był zlękniony i śm ieszny, 
p rzyn iósł m i pak ie t w ierszy — 
ta k  na oko. par^set Btrofek.
„Piszę — pow iada — od daw na, 
p racu ję  ■— pow iada — nad form a, 
mam zaufan ie  do pana 
i prośbę pokorną: 
n iech  pan p rzeczy ta ł raczy choćby 

ten  Jeden k a je t 
i n iech  pan  orzeknie , czy ja  w ofjóle 

mam ta len t?” . 
P a trzę  m u w tępe  oczy, 
licho wie — rybie czy sowie?
I widzę: tu  nic nie pom oże, 
stracony  człowiek!
Więc rzekłem : „Szanow ny panie, 
obaj Jesteśm y g rafom anam i...” . 
U śm iechnął się, w zrokiem  mnie 

zm ierzył
i połow icznie uw ierzył, 
bo zw ijając rękopis odparł

grzecznie i sk rom nie: 
„K ażdy sadzi po sobie. Co do m nie, 
uw ażam , ie  nieźle piszę” .
I  w yszedł.

Nasz bohater ciężko przeżył tę 
skandaliczna odmowo. Nie zała
mał sie jednak. Ktoś poradził.

mu, aby poczyta} Irzykowskiego. 
Dopiero ta lektura pozwoliła w 
pełni zrozumieć mechanizm de
biutu i startu literackiego:

„Musisz być bardzo ostrożny ze 
swym debiutem, żeby go nie 
zmarnować tak jak panny dzi
siejsze. Inscenizuj się um iejętni.

swoje służące, wybierze noble 
ciebie, chłopczyku, i opisze swo
je stosunki z tobą a la Joyce. 
Uważaj, czy pod poduszką nie ma
— nie rewolweru, to stara moda, 
lecz notesu z ołówkiem. A mo
że zostaniesz tylko jej doradcą li
terackim i będziesz fałszował li
teraturę?”.

Po takich wskazówkach debiu
tancki tomik był już zwykła for
malnością, dziecinną igraszka. 
Jednakże nie koniec niebezpie
czeństw. Oto na książkę rzucają 
sie wyglodniąli krytycy, nieustan
nie oczekujący obiawień i wiesz
czów. poszeptuią koledzy — poe-

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

BYĆ
POETĄ...

Dobńr mecenasów! Tu powstaje 
kwestia, czy i w jakiej mierne 
przyda ci sie pomoc kobiet. Za 
czasów Maupassanlą Bel Ami 
przepychał sie do literatury dzię
ki kobietom. Teraz 4iie możesz na 
to liczyć, one same dla siebie 
mają swoje — dobrze zbudowane
— łokcie. Ale możesz na przy
kład z którą z nich zawrzeć spół
kę literacką, to sie praktykuje. 
W takim razie jednak pilnuj' sie, 
bo mażesz się doczekać nieśmier
telności w inny sposób. Wśród 
tych czarujących istot kwitnie 
bowiem ekshibicostwo. Taka or- 
liczka nie perliczka, opisawszy 
już swoich mężów, swoje ciotki,

cl. I powstaje w ten sposób cały 
rejetr recenzji:

Po pierwsze 
złe wiersze

Po drugie 
za długie

Po trzecie
hańba takiemu poecie

Po czwarte 
nie nie warte...

Po szóste 
puste

Po siódme 
nudne

Po ósme 
rozpustne

Po dziewiąte
czytaliśmy piąte przez dziesiąte

Po dziesiąte 
vide — dziewiąte

Po jedenaste 
pisane przez pederaste

Po dwunaste do dziewiętnastego 
nie czytaliśmy nigdy nic ^rszego

Po dwudzieste 
trącał wiersze pies te.

Ale i te złe siły nie są w stanie 
zniszczyć prawdziwego talentu. 
Nasz poeta okrzepł w literackich 
bojach. Jest teraz autorem zna
nym, wydał wiele książek. Czas 
wiec na nagrodę literacka. Za
wistnych wszakże nie brakuje. 
Nic tedy dziwnego, że nagrodę 
przyznano mu dopiero po burzli
wej dyskusji: -
— Cidąbski m usi dostać, kolego

Mól,
to pow iadam  wafti po raz  trzeci!
— No tak , ale jako  poeta to zero,

nul...
— No tak , a le, w idzicie, on ma

tro je  dzieci...

jJb  po pierwszym tomiku szyb
ko pojawiły sie kolejne książki, 
tak i po pierwszej nagrodzie 
przyszły następne. Nasz poeta 
zdobył międzynarodowy rozgłos. 
Stał sie chlubą literatury. Po je
go śmierci pojawiły sie liczne 
prace naukowe o nim. Ale nawet 
historycy literaury nie daią mu 
spokoju. Oto treść pomnikowej 
monografii:

Tu spoczął człow iek, k tó ry  
Z a  życia m iał dw ie córy: v 
Sławę i M ąd ro ść :'O b ie  
Legły przed ojcem  w grobie.

Foto: Archiwum

P O W IĘ K S Z E N IA
WSPOMNIENIA

W lutowym numerze ,(Miesięcznika Literackiego” znajdu
jemy ciekawe wspomnienie M ariana Picchala o prof. Janie 
Zygmuncie Jakubowskim.

Niestety — jak  to często ze wspomnieniami bywa — 
autor myli nieco faktografię. Pisze na przykład o Profe
sorze: „zainicjował w 1937 roku i redagował aż do wybuchu 
wojny poświęconą specjalnie literaturze współczesnej co
tygodniową kolumnę literacką w „Dzienniku Łódzkim”.

Niemożliwe, bo „Dziennik Łódzki” przestał się ukazywać 
w roku 1933.

A w ogóle to aJm Zygmunt Jakubowski redagował Ko- 
luminę Literacką w „Kurierze Łódzkim” od roku 1938.

Czy w takich warunkach warto 
być poetą? Oczywiście tym sta
tystycznym.

Przypis: dla stworzenia obrazu 
poety statystycznego wykorzysta- 
tałem teksty Tadeusza Łopalew- 
skiego. Karola Irzykowskiego, 
Władysława Broniewskiego. Zu
zanny Ginczanki. Pawia Hertza. 
Tadeusza Hollendra, Andrzeja 
Nowickiego, Antoniego Słonim
skiego. Juliana Tuwima, Konstanc 
tego Ildefonsa Gałczyńskiego i 
Wincentego Rzymowskiego.

ŁO D Z •  P IO T R K Ó W  TR Y B . 
I I E I A D Z  •  S K IE R N IE W IC !
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CEN A  5B G RO SZY  -

ROBOTNICZY
KĄCIK
MŁODYCH

ZGADYWANKA DLA SPOSTRZEGAWCZYCH
Na podstawie rysunku odgadnijcie o jakim to stworze

niu mówi popularne powiedzenie „ślimak, ślimak, wystaw 
rogi, dam ci sera na pierogi". Dla ułatwienia dodajmy że 
chodzi tu o stworzenie, które nosi na swym grzbiecie zwi
niętą spiralnie muszlę.

Rozwiązanie nadeślijcie na adres „GR”. Czekają na was 
cenne nagrody.

ZGADYWANKA DLA NAJSTARSZYCH
^.Icśli w tram w aju ustępuje wam miejsca młody chłopak 

czy dziewczyna to znaczy że:
a) od okna wieje, *
b) ma odciski na siedzeniu,
c) jest dobrze wychowany(a)
Dla ułatwienia dodajmy jeszcze czwartą ewentualność:
d) już wysiada.
I to jest właśnie prawidłowa odpowiedź.
Za tydzień następny odcinek naszej rubryki. Po tym 

treningu szarych komórek możecie spokojnie zasiąść przed 
telewizorami.

» CIEKAWE BANKNOTY

Ciekawe banknoty pokazały się ostatnio na łódzkim 
bazarze. Mają one niewielki format, w całej emisji wystę
puje dużo nominałów — od 1 do 1000, kolor zielony. 
Poszczególne nominały różnią się wizerunkami przedsta
wiającymi mężczyzn.

Wśród łódzkich zbieraczy obserwuje się duże zaintereso
wanie ową „zielonsl emisją’4. Niestety pojawiły się na ryn
ku kolekcjonerskim tzw. fałszerstwa na szkodę zbieraczy. 
Nie brakuje jednak i oryginalnych okazów. Początkują
cym zbieraczom proponujemy na założenie kolekcji egzem
plarze z wizerunkiem siwowłosego mężczyzny i ppdpisem 
„George Washington". Są one stosunkowo tanie, lecz mo
gą być ozdobą każdego zbioru.

PROŚBA BIBLIOFILA

Pewien łódzki bibliofil specjalizujący się w klasyce po
szukuje do swojej kolekcji następujących książek:

1) „Żywoty pań swawolnych”. Autor — Brantome.
2) „Jąlj Nana swą córkę Pippę na kurtyzanę kształciła" 

Autor — Arctino.
3) „Zycie seksualne dzikich”. Autor — Malinowski.
4) „Sztuka obłapiania”. Autor — Fredro.
Za wyżej wymienione pozycje bibliofil odda komplet 

magazynów ilustrowanych (duńskich!) oraz kolekcję zdjęć 
publikowanych w tygodniku „Odgłosy".

AMATORZY STAROCI!

Andrzej Nowak odstąpi zbieraczom staroci i ciekawo
stek technicznych gramofon elektryczny z drugiej połowy 
XX wieku o nazwie? „Party Hit”. Urządzenie to po w łą
czeniu do sieci wydaje charakterystyczne buczenie.

NOWE ZNACZKI

Ukazała się nowa seria znaczków. Na białym tle  mają 
one wyobrażone żółte kolo oraz zieloną cyfrę „2”.

DZIENNIK
. . . . P O H B H Y
w
AUSTRALII
UPAŁY!

J

Foto: Archiwum

W 91 dniu róku słońce wzejdzie 
Tano, zajdzie ' zag w ieczorem .

IMIENINY OBCHODZĄ

Dziś:
Paul, Paley, P au la , Pauli, Paulle, 

Pavel, Paval, Pola, P a ju , Paszko, 
Pavle, Pavla.

Ju tro :
Pauline, P au le tte , Pablo, Povilas, 

Palus, Polika, Palko, Paulaczka, 
Paolo, Poli.

DYŻURNY SYNOPTYK

W dniu dzisiejszym  zgodnie z 
przew idyw aniam i będzie pogodnie 
lub dość pogodnie, w iatry  silne 
lub słabe z kierunków  zm iennych. 
Możliwe deszcze przelotne bądf 
ciągłe, n iew ykluczony opad śniegu. 
Ciśnienie norm alne — 120/70. Tem 
p era tu ra  z kreskam i.

WAŻNIEJSZE ROCZNICE

1753 — K arol Andegaweński opu
szcza A ndegaw enię.

1132 — Hans M ayer w ynalazł w y
kałaczkę.

TAKA SOBIE MYŚL 

Dobrze Jest jak  jest.

UŚMIECHNIJ SIR
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