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GOSPODARZ
Zanim FRANCISZEK KWIATKOWSKI dorobił się ciwórki dzie

ci, dwóch Honorowych Odznak — Województwa Łódzkiego i 
Województwa Miejskiego Łódzkiego, czterech samochodów i te
go pięknego, estetycznego obejścia, po którego dokładnym o- 
bejrzeniu każda komisja bez wahania przyznałaby „Złotq Wie
chę", minęło ponad trzydzieści lat i sporo wody upłynęło w 
Nerze. I trzeba przyznać, choć zabrzmi to frazesowo, iż były to 
lata wyrzeczeń i ciężkiej harówy. Bo też zaczynał Kwiatkowski 
niemal od zera. Później, w 46 roku, trochę mu się powiodło: 
prowadził własny sklepik i skup zboża i mqki w Giemzowie. 
Ale zaraz potem splajtował; ledwie bowiem do spółki z byłym 
ministrem Czechowskim uruchomili młyn w Karpinie, a już pań
stwo przejęło ten młyn na własność.

J a k e ś m y  z d e g u s to w a li  co n ieco  
Ś liw ow icy , K w ia tk o w sk i n a b r a ł  w i
g o ru  i w y ja w ił re zo lu tn ie , że idąc  
k ied y ś  pod sło ń ce , u j r z a ł  n a g le  w y 
sm u k łą  p ie rś  F e lik sy , a że b y li s ą 
s ia d a m i, p rz ez  m ied zę , to s ię  sz y b 
ko  o sw o ili, no i p o b ra li .  Ż o n a  b y ła
0  sześć  la t  m łodsza .

—  A le ozy o n  coś s t r a c i ł  p rz y  
m n ie ?  — p y ta  F e lik sa . — P a n  p o 
p a trz y ,  tw a rz  u n ieg o  bez z m a rsz cz 
k i, ty lk o  w ło sy  n ieco  p o s iw ia ły . A le 
czyż w  ta k im  g o sp o d a rs tw ie  m o żn a  
żyć  b ez  tro sk ?

F ra n c is z e k  K w ia tik o w sk i m a c z e r
s tw ą , z d ro w ą  cerę , b ły szczące  m ło 
d z ień czo  c ie m n e  oczy , je s t  szczu p ły
1 b a rd zo  ży w o tn y , p rz esk o c z y łb y  
je szc ze  n ie je d n eg o  m ia s to w e g o  t rz y 
d z ie s to la tk a .

F e lik sa , o  p e łn y c h  k sz ta ł ta c h  b lo n 
d y n k a , t rz y m a  się  p ro s to , m ów i z 
d o s to je ń s tw e m  i p o ru sz a  się  s ta te c z 
n ie  po o b e jśc iu , św ia d o m a  tego , ja k  
w ie le  d o ro b ili  s ię  sw o ją  w ie lo le tn ią  
p ra c ą .

— W ese lisk a  zaw sze  b y ły  u n a s  
h u c z n e  — s tw ie rd z a  — a le  m im o  to 
m o żn a  z ro b ić  ja k ie ś  p o ró w n a n ie , w y 
k a z a ć  ró żn ice . N a n aszy m  w ese lu  
b y ło  60 osób, je c h a liśm y  a u te m , a  za 
n a m i g n a ły  n a  z ła m a n ie  k a rk u  b ry 
czk i. T a ń c o w a ło  się  w  izb ie . N a  w e 
se lac h  n a sz y ch  d z iec i b y w a ło  po 
120— 150 osób , w szyscy  w sa m o c h o 
d a c h , a  b a w io n o  się  w  sa la c h , bo 
są  te r a z  re m iz y  i d o m y  lu d o w e .

K w ia tk o w sk i n a m y ś la  się , d o ty 
k a ją c  k o ń c am i p a lcó w  ró w n o  p rz y 
c ię teg o , p o d cze rn io n eg o  h isz p a ń s k ie 
go w ą s ik a .

— P y ta  p a n , j a k  s ię  zaczęło  to  
p ra w d z iw e  g o sp o d a ro w a n ie ?  Ano, 
zaczęło  s ię  od  sc h e d y  F e lik sy , D o
s ta ła  w K a lin ie  od o jca  4 m o rg i, na 
k tó ry c h  zac zę liśm y  u p ra w ia ć  og ó rk i 
i tru s k a w k i.  J a k  się  u z b ie ra ło  t r o -  
ehę  g ro sza , k u p iłe m  tu ta j ,  sześć  k i
lo m e tró w  na  zachód  od B ró jcc , k a 
w a ł szcze reg o  p o la . K o n k re tn ie  — 
10 m o rg ó w  ziem i od d z ied z ica , S ta 
n is ła w a  Ż e lec h liń sk le g o , d w o re k  
w te d y  ty lk o  po n im  p o z o sta ł. To

by ło  w  48 ro k u . A le  d o p ie ro  w  56 
ro k u , j a k  się  u ro d z iła  H a lin k a , 
n a jm ło d sz a  z  n a szy ch  dzieci, k tó ra  
z re sz tą  Już u k o ń c z y ła  m a tu rę  i w y 
sz ła  za  m ąż  w  M odlicy , ta k ,  ta k ,  za 
ro ln ik a ,  rzecz  ja s n a ,  p o s ta w iłe m  w  
ty m  szcze ry m  p o lu  s todo łę .

— P a m ię ta m  — w trą c a  Felilksa — 
ja k e śm y  p rzew o z ili d rzew o . N a  z a 
k rę c ie  w (n  n ic  m óg ł się  zm ieścić , 
b y łb y  się  z ła m a ł i t ro je  d z ie c ia k ó w  
om al n ie  w p a d ło  pod k o ła . Bo d z ie 
ci w ieź liśm y  ra ze m  z d re w n e m , n ic  
by ło  ich  gdzie  zostaw ić ...

N a s te o n ie  F ra n c is z e k  K w ia tk o w 
sk i p o b u d o w a ł b u d y n e k  m ie sz k a ln y  
w ra z  z g o sp o d a rcz y m  od  z ac h o d n ie j 
części p o d w ó rza , a że b y ło  za m ało , 
w z n ió s ł w ięc  ta k i  sam  od s tro n y  
w sch o d n ie j.

D ziś m a 57 la t  1 m y śli o n o w y m  
do m u , ta k im  p ię tro w y m , z b a lk o n a 
mi.

— No, bo k ied y ś  — śm ie je  się  — 
n ie  p la n o w a łe m  ta k ,  ja k  z ro b iłb y m  
to  dziś. C iasn o  sie  ro b i. K ie d y  z a 
czę liśm y  b u d o w a ć  ch le w n ię , je d n a  
ś c ia n a  zasz ła  n a  sto d o łę . T a  s to d o ła  
je s t  d re w n ia n a , a le  m o cn a  i n ie s ta 
ra ,  p o w ią za liśm y  w ięc ją  i p o s łu g u 
ją c  się  le w a ra m i, w sad z iliśm y  n a  
d re w n ia n e  ro lk i i p rz e su n ę liśm y  
do ty łu , n a  n o w y  fu n d a m e n t.

Na c h le w n ię  K w ia tk o w sk i w z ią ł 
600 ty s. k re d y tu ,  a le  c a ły  o b ie k t  
k o sz tu je  p ó łto ra  m ilio n a . J e s te m  
p e w n y , iż u ro ln ik a  in d y w id u a ln e g o  
d ru g ie j ta k ie j  ch lew n i n ie  z n a jd z ie  
w  ca ły m  w o je w ó d z tw ie  m ie jsk im .

2.

O p ró cz  s to d o ły , w sz y s tk ie  z a b u d o 
w a n ia  u K w ia tk o w sk ie g o  w z n ie s io 
n e  są  z c z e rw o n e j ceg ły : g a ra ż e , 
m ag a zy n y , p iw n ice , s ta jn ia , obora , 
p o m ie sz cz e n ia  m ie sz k a ln e , s try c h y . 
W  s to d o le  z n a jd u je  s ię  e le k try c z n a  
s ie c z k a rn ia  1 m ło c k a rn ia , a le  m iędzy
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Kawiarnia w śródmieściu

Łodzi. Przy stoliku siada star

szy pan popijajqc herbatę

przeglgda gazetę. Przy sqsied- 

nim stole rośli młodzieńcy

próbujq swych sił „na rękę” .

Starszy pan wybiera najsil

niejszego i proponuje zmierzyć

swe siły. Zaskoczenie, uśmie

chy. Rozpoczyna się nieco

dzienna walka. Z jednej stro

ny dwudziestokilkuletni mło

dzieniec z drugiej 82-letni 

starszy pan. Walka nie trwa

długo. Zwycięża... starszy pan.

A był nim sławny niegdyś

mistrz Europy LUDWIK PO 

PŁAWSKI"



£9 ŁÓDZKA WIOSNA ARTYSTYCZNA

PLOTKA 0  SYMPOZJUM
G d y b y  są d z ić  o  lu d z ia c h  w e 

d łu g  s t ra w e s to w a n e g o  tu  p o 
w ie d ze n ia : ..pow iedz  m i o 
czym  p lo tk u je sz , a o d p o w ie m  
ci, ja k i  je s te ś ” w y sz ło b y  na 
ja w , że c z y te ln ik  w  k r a ju  riad 
W is łą  lu b i so b ie  p o p lo tk o w a ć
o l i te r a tu r z e .  I  n ie  są  to 
p ie rw sz e  lep sze , b ła h e  p lo tk i
— k to  z k im  w  ja k ic h  u k ła 
d a c h , i n ie  ty lk o  o  ty m , k tó ry  
k lu c z  o tw ie ra  tę  czy  in n ą  p o 
w ieść  w sp ó łc z esn ą . P lo tk u je  się  
ta k ż e  o s p ra w a c h  b a rd z ie j  
fu n d a m e n ta ln y c h  — że o to  p o 
w ieść  ju ż  d o g o ry w a , a co n a 
p ra w d ę  n o w o czesn eg o  w p a d a  
n a m  w  rę k ę  je s t  ju ż  „ a n ty p o -  
w ie śc ią ” . N a jw id o c z n ie j w ięc  
ż y je m y  sp ra w a m i l i t e r a tu r y .  
T a c y  je s te śm y !

A le d laczeg o  z a ra z  in w e k ty 
w a  — p lo tk a rz e ?  Bo. j a k  się  
d o w ie d z ia łe m , c zy te ln icy  r .n u l. 
in n y c h  rz ek  o  „ a n ty p o w to sc i"  
led w o  co s ły sze li. N a w e t n ad  
S e k w a n ą , m in io  iż w ła śn ie  
ta m , w  p rz e d m o w ie  do je d n e j  
z k s ią że k  N a ta l i i  S a r r a u t ,  le sz 
cze  p rz e d  w o jn ą , u ż y ł tego  o -  
k r e ś le n ia  sa m  S a r t r ę .  A le  t e r 
m in  w  P a ry ż u  n ie  z ro b ił  k a 
r ie r y  i u leg ł c a łk o w ite m u  z a 
p o m n ie n iu . Cóż za p rz y k ro ś ć  
d la  n as . k tó rzy  lu b im y  ;>rzy 
k a w ia r n ia n y m  s to lik u  d z ie lić  
s ię  n o w in k a m i z Z ach o d u ! 
Z aw sze  p ie rw s i po  P a ry ż u .

S k ą d  się  o ty m  (o czy w iśc ie  
te ż  z p rz y k ro śc ią )  d o w ie d z ia 
łem ?  Z sy m p o z ju m  n a u k o w o -  
l i te ra c k ie g o , u rz ą d z o n e g o  z o -  
k a z j i  Ł ó d zk ich  D ni L i te r a tu r y ,  
p .n . „P o w ieść  — k ry z y s  czy 
ro z w ó j? ” A p o n ie w a ż  n a  te j 
im p re z ie  sz e rszą  p u b lic z n o ść  
(o p ró cz  m ło d z ieży  p o lo n is ty c z 
n e j)  re p re z e n to w a ło  n ie w ie lk ie  
g ro n o  osób, p o c zu w a m  się do 
m iłeg o  o b o w ią zk u  p rz ek a za ć  
p o zo sta ły m  z a in te re so w a n y m  
to  czego w  ich  im ie n iu  p iln ie  w y 

s łu c h a łe m . a b y śm y  — sz e re g o 
w i m iło śn icy  l i te r a tu r y  — nie  
g u b ili s ię  w ięce j w p lo tk a r 
sk ic h  d o m y słac h .

O tóż n a js iln ie js z e  n ie p o k o je  o 
los p o w ieśc i doszły  do g łosu  na  
p o c z ą tk u  l a t  p ię ć d z ie s ią ty c h , 
w  z w ią z k u  z tzw . n o w ą  po 
w ie śc ią  f ra n c u s k ą . T en  a w a n 
g a rd o w y  k ie ru n e k , s ię g a ją c y  
sw o im i k o rz e n ia m i do czasó w  
p rz e d w o je n n y c h  (n ie k tó rz y  u -  
w a ż a ją , że do p o c zą tk ó w  w ie 
k u ) z a k w e s tio n o w a ł d o ty c h c z a 
so w e  fo rm y  p o w ieśc i. k tó rą  
d z iś  n a z w a lib y ś m y  k la s y c z n ą  
a lb o  t ra d y c y jn ą .  N ie  zn ac zy  to 
w sza k że , że i o b e c n ie  — z a 
ró w n o  u n a s , j a k  i na  ca ły m  
św ie c ie  — p rz e s ta ły  u k a z y w a ć  
s ię  i m ieć  p o w o d z en ie  p o w ieśc i 
w  d a w n y m  sty lu .

G łó w n e  n u r ty  d y sk u s ji ,  p r o 
w a d z o n e j p rzez  l i te r a tu r o z n a w -  
ców  i p isa rz y  na  łó d zk im  sy m 
p o z ju m  sp ro w a d z a ły  się  n ie ja 
ko  do dw óch  sp ra w  k o n t r o 
w e rsy jn y c h  — czy  te  now e 
fo rm y  m o żn a  jesizcze za licz y ć  
do  g a tu n k u  p o w ie śc io w eg o , j a 
k o  s ta n o w ią c e  k o n ie c z n ą  (a 
p rz y n a jm n ie j  p rz y d a tn ą )  m o d y 
f ik a c ję  p o w ieśc i k la sy c z n e j, czy 
m oże ra c z e j ty lk o  do ty ch  
n o w y c h  fo rm  n a le ży  p rz y sz 
łość  g a tu n k u ...

D y sk u s ja  (m ów iąc  m iędzy  
n a m i, c z y te ln ik a m i)  m ia ła  też  
sw o je  m ie liz n y  i p rzez  je d n ą  z 
n ic h  o śm ie lę  s ię  na  sw o ją  r ę 
k ę  p rz e b rn ą ć , p o z o s ta łe  p rz e 
z o rn ie  o m ija ją c . O d z y w a ły  się  
m ia n o w ic ie  g łosy , co p ra w d a  
dość  n ik łe , że p o ja w ia n ie  się  
d z iś  p o w ieśc i u t rz y m a n y c h  c a ł
k o w ic ie  w  d a w n e j k o n w e n c ji  i 
ich  p o c zy tn o ść  p rz e m a w ia ją  za 
ż y w o tn o śc ią  t ra d y c y jn e g o  n u r 
tu . Z a b ra k ło  m i g łosu  w p ro s t 
re p lik u ją c e g o , że  sz tu k a  to  n ie  
to w a r  i że — d la  p rz y k ła d u  — 
r.a  ,,m u ro w a n e ” p o w o d z en ie

m o g ły b y  -liczyć  dz iś w sp ó łcześ
n ie  p o w s ta ją c e  w ie rsze  w poe
ty c e  P o la  czy S y ro k o m li, a n ie  
je s t  to p rz ec ie ż  ró w n o z n ac z n e  
z m o żliw o śc iam i w y ra ż e n ia  w 
te j  p o e ty ce  n o w y ch  o b sz a ró w  
d o z n ań  i ro z sze rz en ia  sk ^ li 
w ra ż liw o śc i o d b io rcó w . A to 
b y  w ła śn ie  z n aczy ło  —  ro z 
w ój, czy li p rzy sz ło ść .

A le  b y łb y  to  p o n iek ą d  o d 
rę b n y  te m a t:  w ja k ie j  m ie rze  
„ n ie n a d ą ż a n ie ” św ia d o m o śc i za 
p rz e m ia n a m i życia  sp o łeczn eg o  
s ta n o w i p o ży w k ę  d la  u t r z y m y 
w a n ia  się , a lb o  lep ie j, d la  w e 
g e ta c ji  fo rm  p rz e s ta rz a ły c h  i w 
ja k ie j  m ie rz e  is tn ie n ie  ty ch  
s ta ry c h  fo rm  o p ó źn ia  p rz e m ia 
n y  w  św ia d o m o śc i, ro z u m ia n e j 
ta k ż e  ja k o  w ra ż liw o ść  e s te ty 
c zn a  sp o łe cz eń s tw a .

A le  — do rzeczy , czy li do  
k w e s tii,  czym  je s t  ow o  „ s ta re
i n o w e ” w o d n ie s ie n iu  do po 
w ieśc i?  Na sy m p o z ju m  d y s k u 
tan c i, bez z a u w a ż a ln y c h  d la  
p ro fa n a  ro z b ie żn o śc i z d ań  (a 
m oże to  je d n a  sz k o ła  p o lo n i
s ty k i? )  u p rz y to m n ili  z e b ra n y m  
g łó w n e  cech y  c h a ra k te ry s ty c z 
n e  „ n o w e j” p o w ieśc i: ro zb ic ie  
a n e g d o ty  i c o ra z  w y ra ź n ie js z e  
t r a k to w a n ie  fa b u ły  ja k o  p r e 
te k s tu  do a u to r s k ie j  w y p o w ie 
dzi, u c ie c z k a  w  e se is ty k ę  i 
w z r a s ta ją c e  z a in te re s o w a n ie  
a u to ró w  s a m ą  p ro b le m a ty k ą  
sw o je j tw ó rczo śc i (a u to te m a -  
ty zm ), z m ia n a  ro li b o h a te ra ,  
d a w n ie j  o b ja ś n ia ją c e g o  d o sk o 
n a le  p o z n a w a ln y  ś w ła t  i z m ia 
n a  fu n k c ji  dialo.gu.

Co m ogło  się  w y d a ć  p o s tro n 
n e m u  b a rd zo  z n a m ie n n e  (choć 
w c a le , p rz y z n a m  się , n ie  z a 
sk a k u ją c e ) , o g ro m n a  w ię k 
szość d y sk u tu ją c y c h , sz u k a ją c  
e g z e m p lif ik a c ji  d la  sw o ich  tez, 
p o w o ły w a ła  się  g łó w n ie  na 
tw ó rc zo ść  T o m a sz a  M a n n a , i:a  
„ C z a ro d z ie jsk ą  g ó rę ”, „D o k to -

F I L M  W  S Z K O L E
IV O gólnopolski F estiw al Film ów D ydaktycznych  I tow arzyszące niu 

Sym pozjum  włączono w obchody łó d z k ie j W iosny A rtystycznej, dopeł
niając tym  sam ym  lej tegoroczny film ow y profil. IV FFI), k o n ty n u u jąc  
trad y c je  trzech poprzednich , odbyw ał się jed n ak  w now ych ram ach o r 
gan izacy jnych  i zapow iedział przeobrażen ia  n a tu ry  m ery toryczno-pro- 
g ram o w ej.

1.

Idea tej im prezy zrodziła się 
przed la ły  w&ród członków  P o l
skiego S tow arzyszenia Film u N au
kow ego. a Łódzki Oddział pSFN  
w  tra k c ie  trzech p ierw szych F esti
w ali 1 Sym pozjów  pełn ił fu n k c ję  
K om ite tu  o rg an izacy jn eg o . Tak 
więc dzięki finansow ym  dotacjom  
zain teresow anych  resortów , pom o
cy łódzkiej in stan c ji o a r ty jn e j i 
ad m in is tracy jn e j o raz społeczniko
w skiej pasji g rupy pracow ników  
n au k i, k inem atografii oraz nauczy
cieli z Łodzi, zrodziła się Im preza 
k tó re j celowoftć tru d n o  dziń p rze
cenić. Zespołowi ludzi, o k tó rych  
tu  m ow a, należy  zatem  złożyć dziś 
w yrazy  serdecznego podziękow ania.

Od tego roku  Festiw al Film ów 
D ydaktycznych  w łączony został 
do p rogram u im prez, k ierow anych 
przez c e n tra ln e  B iuro Festiw ali i 
Im prez Z jednoczenia R ozpow szech
n ian ia  Film ów , zysku jąc  tym  sa
m ym  now e ram y organ izacy  łne. 
im preza  odbvw ała *ic pod p ro te k 
to ra tem  M inistra Oświaty i W y 
chow ania — -lorzego K uberskiego. 
I zastępcy M inistra K u ltu ry  * 
Sztuki — M ieczysława W ojtczaka 
i S ek re ta rza  R ł p /.PR  — G eno
w efy A dam czew skiej.

Od IV FFD  im preza ta  zm ieniła 
także  sw ój profil. W la tach  po
p rzednich  w orb ic ie  za in teresow ań , 
zarów no o rgan lza to row , jak  i u- 
czestników  festiw alu  1 sym pozjum  
znajdow ał się zarów no film  d y 
d ak tyczny  dla s?koł Jak i wyż
szych uc/e ln i. reg o  roku FFD kon
c e n tru je  sw oją uw agę na p rob le
m ach film u szkolnego S tało  się 
tak  na sku tek  stanow iska M inister
stw a N auki. TechnUd l Szkolnictw a 
W yższego k tóre nie w yraziło  za in 
te reso w an ia  dla te j Im prezy , una- 
tru ją c  w działalności O środka Po
stępu T echnicznego w K atow icach 
1 w jego film ow ych przeglądach 
g łów ne m iejsce dla problem ów  cu- 
diow lzji w wyższych uczelniach. 
D otychczasow e doń vładczenla każą 
jed n ak  z n iepokojem  m yśleć o 
przyszłości akadem ick iego  film u 
dydaktycznego  Dwa pokazy fil
m ów dla wyższych uczelni oraz 
p rzyznaną w tej kategorii nagrodę 
na IV FFD trzeba chyba już. z 
ogrom nym  żalem , trak to w ać  jako  
gest pożegnalny wobec d o tychcza
sow ej trad y c ji łódzkiego F estiw alu .

O dbyw ał się cn  w tym  roku  nod 
hasłem  „Film  dydak tyczny  a re fo r 
ma system u ed u k ac ji narodow ej'* 1

zainaugurow ał go w ykład  „Film  
szkolny a p roblem y re fo rm y  ośw ia
ty w Polsce’*, w ygłoszony przez 
m in istra  Ońwialy 1 W ychow ania- — 
Jerzego  K uberskiego. Część sym po- 
zja lna  IV FFD  m iała szczególnie 
In te resu jący  program . W 28 łódz
kich szkołach odbyły  się pokazowe 
lek c je  z film em  dydak tycznym , co 
sta ło  się zaczynem  dyskusji o 
kształcie 1 funkcjach  tego typu  f il
mów, d yskusji k on tynuow anej na 
d rug i dzień w seKcJach tem atycz
nych. Udział łódzkiego Środowiska 
nauczycie lsk iego w określen iu  po
ziom u i pożytków  płynących z 
tych  lekcji \ dyskusji ocenlc trzeba 
bardzo w ysoko. I choć s tro n a  o r
gan izacy jna w ym agać będzie w 
przyszłości jeszcze dopracow ania, 
indyw idualny  w kład  nauczycieli 
łódzkich szkół w n ad an ie  odpowie* 
dn iel rang i te j im orezle  zasługuje 
na duże uznan ie  l podziękow anie. 
S kładam y je  na ręce K urato ra  
O św iaty 1 W ychow ania m. Łodzi — 
d ra  T adeusza Podw ysockiego, pe ł
n iącego jednocześnie fu n k c ję  dy 
re k to ra  IV FFD.

W tym  m iejscu  należy  rów nież 
zaapelow ać do sam ych realizato rów  
film ów  dydaktycznych  o to, aby 
w przyszłości Ich udział w Sym 
pozjum  był w iększy niżeli m iało 
to m iejsce w roku  bieżącym . Toż 
przecież w nioski z dyskusji tych 
p łynące do n ich  przede w szystkim  
są k ierow ane. A w niosków  tych 
Jest jeszcze bardzo w iele — d o ty 
czą one zarów no chw ili obecnej, 
jak  i nadchodzpeej refo rm y syste 
m u ośw iaty. Przynosi ona nowe 
potrzeby  zw iązane z Ilością, tem a
ty k a  i ksz tałtem  filmów nvrlakty- 
cznvch, zw iązane r.a one także z 
trvbem  rozpow szechniania tych f il
mów.

W iele jest jeszcze io  zrobienia 
lecz zam an ifestow ane na Festiw alu 
i Sym pozjum  stanow iska dwóch 
głów nych p a rtn eró w  — k ierow ni
ctw a M inisterstw a Oświaty i W y
chow ania 1 M inisterstw a K u ltu ry  i 
Sztuki, każą op tym istyczn iej niż 
k iedykolw iek  natrzeć na orzyszłośc 
tego ogniw a iaklm  1est film . nie 
ty lko  zresztą dydak tyczny  w ogól
nym system ie kształcenia 1 w ycho
w ania Ja k o  ram ow y program  
działalności w '.akr»?slp in te re su ją 
cego nas tu  p roblem u można 
uznać, odczytany na zakończenie 
IV FFD. a p rzygotow any przez 
zespół ekspertów ', .,R aport na te 
m at film u dydak tycznego  i potrzt b 
z nim  związanych**. Za dwa lata 
uczestn icy  łódzkiej Im prezy do te 

go ra p o rtu  odnosić będą zapew ne 
sw oje spostrzeżenia 1 uwagi.
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Film y prezen tow ane w trak c ie  
pokazów  konkursow ych  IV F esti
w alu ch arak teryzow ały  się ogrom 
ną różnorodnością tem atyczną — 
już  choćby ze względu na sw oje 
przeznaczenie: dla różnych przed
m iotów  nauczan ia w  odm iennych 
typach  szkół, p ró b a  bardziej w nik
liw ej Ich oceny, k tó ra byłaby  za
razem  spo jrzen iem  ogólnym , z gó
ry  skazana jest na  niepow odzenie. 
Liczba film ów  p rzekraczała  flO. N a
tu ra ln e , że w tak ie j sy tuacji n a j
lepszym  w yjściem  jest pisać o fil
m ach najs iln ie j pozostaJącvch w 
pam ięci l to ze względu na ich 
w artościow ość, jak  l zdecydow aną 
n iechęć, jak ą  w yw ofują. W ięcej 
m iejsca musi być pośw ięcone g ru 
pie film ów  .wychowaw czych*’, k tó 
rych  założeniem  Jest n ie tozw lązy- 
wać problem , lecz go prezentow a^ 
i czynić p rzedm iotem  dyskusji.

D rugą g rupę stanow ią film y już 
w sw ej n a tu rze  m niej podlegające 
rozw ażaniom  pozam erytorycznym  — 
dotyczą one konkre tnego  zagadnie
nia — ściśle um iejscow i a.1ąc się w 
prog ram ie  nauczan ia , je ż e li  więc 
chodzi o tę o sta tn ią  fttuoę. to oce
na należących do n ie j film ów  m u
si polegać przede w szystkim  na 
określen iu  stopn ia w ykorzystania 
specyficznie film ow ych środków' do 
opracow ania określonego  tem atu , 
p rzy  wzięciu pod uwagę lasności 
i precyzji w ykładu.

Szczególnie udane były film y do
tyczące zagadnień  llzyk i, np. „Fale 
czy cząstki** R ohdana M ościskiego
1 „Fnerg ia  w ew nętrzna  i Jej zm ia
n y ” Józefa A rkusza (film . tak  Jak
1 poprzedni, zrealizow any w WFO) 
oraz w iększość film ów p rzy ro d n i
czych. Na przeciw ległym  nlegunle 
um ieścić m ożna nagrodzony S re
brnym  Św iatow idem  film Fdm nn- 
da Szaniaw skiego „Polacy w Re
w olucji Październikow ej*’, ze 
względu na — w znacznym  sto p 
niu n iepełne ~ p o trak to w an ie  te 
m atu  charakłeryzM jace się za ra 
zem w yjeclem  prob lem u z szersze
go k on tekstu  h isterycznego  P rzy 
kładem  zdecydow anie nie udanej 
p róby film u o tem atyce  lite rack ie j 
Jest _  k ry tk o w an v  przez nauczy
cieli uczestniczących w Festiw alu
— film  „Szlakiem  bezdomnych*' 
Tadeusza Ju n a k a . Fabuła film u 
stanow i zlenek fragm entów  ad ap to 
w anych z różnych utw orów  Ż erom 
skiego. w ybranych ood katem  u- 
kazanla n roblem u antagonizm ów  
klasow ych w ystępu jących  w lego 
dziełach. Na dom iar z»«go aktorzy  
o d tw arzający  poszczególna nostacł 
dob ieran i są w edług pokrew ne* o 
klucza In te rp re tacy jnego . Fakt, 
że ną p rzyk ład  Ju d y m a 1 Cezarego

ra  F a u s tu s a ” o ra z  „ Jó z efa  i 
jeg o  b r a c i”. W sp o m in a n o  te ż e  
jeg o  e se is ty c e . W id o czn ie  w ięc 
d o św ia d c z e n ia  p is a r s k ie  tego  
w ie lk ie g o  tw ó rc y  z a c h o w u ją  
w a żn o ść  i d z is ia j, m ogą  służyć  
ja k o  d ro g o w sk az . T y m  c ie k a w 
sze  to, że p rz ec ie ż  M ar.n , ja k  
m i się  w y d a je , p rz y k u w a  u -  
w a g ę  c z y te ln ik a ,  zm u sza  go do 
n ie m a łe g o  w y s iłk u , n ie  ty lk o  
s to so w a n y m i z a b ie g a m i fo r 
m a ln y m i, ile  p rz ed e  w szy s tk im  
s t ro n ą  filo zo -ficzno-poznaw czą  
sw o ich  dz ie ł. I je ś li co s ta n o 
w i d la  c z y te ln ik a  tru d n o ść , to  
w ła ś n ie  m e r i tu m , je ś li  ta k  w o l
no  o k re ś lić . Z n ac zy ło b y  to , że
— ro z d z ie la ją c  tu  sz tu czn ie  tc  
p o jęc ia  — fo rm a  je s t  śc iśle  
p rz y p o rz ą d k o w a n a  tre śc i.

M oże n ie  d o p o w ie d z ian o  w  
d y sk u s ji ,  że u M an n a  fa b u ła , 
m im o  iż z b u d o w a n a  z ta k  w ie 
lu  e le m e n tó w  a u to b io g ra f i i ,  
j e s t  w ła śn ie  ty lk o  p re te k s te m  
do p o k a z a n ia  p e w n y ch  p ra w i
d ło w o śc i i p ra w d  — ja k  n ie 
g d y ś n ia w ia n o  —  ,,ty p o w y c h ” .
I  m oże  w a r to  tu  p rz y p o m n ie ć  
c re d o  p isa rz a , w y p o w ie d z ia n e  
w  b a rd z o  d o w c ip n y m  e se ju  
(„B ilse  i j a ”) w  z w ią z k u  z 
„ B u d d e n b ro o k a m i” i z c a łk ie m  
m ie rn ą  p o w ie śc ią  p łask ie g o  
o p isy w a c z a  z d a rz eń , k tó ry  d o 
ig ra ł  się  p ro c e su  są d o w e g o  o 
z n ie s ła w ie n ie . M an n  z w ra c a  u -  
w a g ę  na z u p e łn ą  b e z p rz e d m io 
to w o ść  k w e s ti i,  czy  fa b u ła  
c z e rp ie  w ą tk i w p ro s t  z ży cia , 
czy  je s t  z ap o ż y cz o n a  z In n y c h  
u tw o ró w , czy w re sz c ie  s ta n o w i 
p ro d u k t  czy steg o  z m y ś le n ia . 
W ażn e  je s t  je j  p rz e tw o rz e n ie : 
,,N ie u m ie ję tn o ść  z m y ś la n ia  
w ą tk ó w  i p o stac i, lecz  d a r  
tw o rz e n ia  d u sz  s ta n o w i o t a 
le n c ie  p is a rz a ” i d a le j ........ r z e 
c zy w is to ść  p rz e c e n ia  s to p ień , 
w  ja k im  p o z o s ta je  o n a  rz ec zy 
w is to śc ią  d la  tw ó rc y , k tó ry  ją

B arykę k reu je  ten  sam  ak to r. Sta
now ic ma po tw ierdzenie poyladu
o clągłoScl m yślow ej twórczości 
p isarza, p rze jaw ianej w k o n s tru k 
c ji bohaterów . W ydaje się. że tego 
ty p u  zabiegi są in te rp re tacy jn y m  
nadużyciom , ©ry zresztą w szkole 
(I nie ty lko  w szkole) po trzebna 
je s t tak „u ła tw io n a"  lite ra tu ra ?

f i lm  — R yszarda Rydzewskiego 
„W iosenny spacer’*, k tó ry  w dy 
skusjach  sta l sit; ob iektem  po
w szechnej ado rac ji, zw raca uw agę 
na  bardziej ch arak te ry sty czn e  ce
chy film u posługującego sie fabu 
lą. T em atem  llim u jes t -  najonól- 
n iej m ów iąc -  e ro tyzm  w ieku  m a
tu ra ln eg o , w ystępu jący  tam  w dwu 
postaciach: pry  w alko  w o-riegatyw - 
nym  1 poetyczno-pozytyw nym . no- 
h a te r  h isto rii c ierp i na  b ian  p a r 
tn e rk i, poza tym  iest sym patyczny. 
Ale pierw sza cecha jego sy tu ac ji ży
ciow ej określa  go całkow icie. W 
tra k c ie  p ry w atk i, gdy pepsi-cola 
uderza  m u do ulowy, w tram w aju , 
na ulicy — wszędzie poszukuje sy 
tu ac ji od daw na oczekiw anej. 
W reszcie poznaje p rzysto jną  in te 
lek tu a lis tk ą , z k tó rą  udale  się na 
ty tu łow y spacer do park u  przez 
pól film u k am era  błądzi po tw a
rzach bohaterów , kw iatkach , lis t
kach i ptaszkach. W rezu ltacie  bo
h a te r  dokonu je  n ieoczek iw anie za
m achu na cześć tow arzyszki spa
cerów'. N apo tykając  na zdecydo
w any opór, m dość ostrych  sło
w ach odpraw ia 1ą w zarośla, gdzie 
zrozpaczona w pada w ręce p a rk o 
w ych chuliganów . Czy słyszący 
odgłosy szam otan iny  bohater, za
trzym any  na stop  — k la tce , pom o
że dziew czynie, i. k tó rą  połączyła 
go n ić praw dziw ej (film ow ej) sym 
patii — pozostaje dla widza zagad
ką. P ozornie .o stry" 1 „życiow y" 
film  je s t w rezu ltac ie  typow ym  
przykładem  uproszczonego d y d ak 
tyzm u. N ieokiełznane in s ty n k ty  bo
h a te ra  uw olnione zostały ty lko  ro  
to, aby  na  lek c ji w ychow aw czej 
m ożna je było na pow rót wpędzić 
w podśw iadom ość licealisty .

P rzyk ład  tego film u zw raca uw a
gą na to , że Jeżeli film  d y d ak ty 
czny staw ia sobie zadanie prow o
kow ania do d yskusji, to nie pow i
nien pokazyw ać w alki licealnego 
diabla z aniołem , zw łaszcza, jeśli 
obydw aj są sztuczni. Film p rzy ję ty  
został z ap ro b a tą  Tylko jeden z 
d ysku tan tów  uw ażał, że problem  
Jest w ydum any i proponow ał lako 
o d tru tk ę  na uczuciow e stressy 
młodzieży film „ Ja  chodzę, ty ch o 
dzisz”  o k a le k ic h  >v k lin ice prof 
Weissa w K onstancin ie. Sądzi! że 
k o n tak t z p raw dziw ym  nieszczę
ściem  pozwala odróżnić problem y 
w ażne od b łahych. Pozw olim y so
bie n ie  podzielać tego poglądu.

Ze zdziw ieniem  i naw et n iechę
cią p rzy ję ty  został na jm ądrzejszy , 
naszym  zdaniem . film  Festiw alu  
„D zieci”  W iesława lle lak a  i W oj
ciecha M aciejew skiego. P ierw sza 
część akcji rozgryw a się w przed
szkolu. ,W lesie /•hodzą m rów ki, 
la ta ją  m otylk i i k o m ary ” — mówi 
w ychow aw czyni. .K to z w as kim 
chciałby  być?” — pyta dzieci. W oj
tuś chciałby  być m otylk iem , bo 
m otyl jes t kolorow y, P io tru ś  ko
m arem , bo gryzie, a Ania m rów 
ką, bo je s t m ała. N astępnie w 
przedszkolnym  ogrodzie odbyw a się

so b ie  p rz y s w a ja ” . I jeszcze  da 
le j: „N ie  m ó w cie : „To je s te m  
ja ,  to je s t  o n ”. T o  ty lk o  wy 
p o w ied zi p isa rz a , d la  k tó reg o  
b y liśc ie  p re te k s te m ”.

P o z w o liłe m  so b ie  na  ta k  ob  
s z e rn e  p rz y to c z e n ia , p o n iew aż  
w y d a je  mi się , że w d y sk n s ji  
w śró d  b a rd zo  is to tn y c h  w y p o 
w ied z i na  te m a t s t r u k tu r y  
w sp ó łczesn eg o  d z ie ła  po w ieś 
c io w eg o  w p o ró w n a n iu  z p o 
w ie śc ią  k la sy c z n ą  b ra k o w a ło  
m i tro c h ę  e g z e m p lif ik a c ji 
d z ie d z in y  sp ra w  „ zm y ślen ia  
p ra w d y ” i p sy ch o lo g ii d k tu  
tw ó rczeg o . Po p ro s tu  p isa rze  
n ie  z w ie rz a li się  n am , ja k ie  
n o w e  ś ro d k i i sp o so b y  o k a z u 
ją  s ię  im  n a jb a rd z ie j  przyda*  
ne w  k re o w a n iu  d z is ie jsz y ch  
b o h a te ró w . I ta k , sv m p o z ju m  
z a m ia s t  d w u ę lo su  p isa rz a  
k r y ty k a ,  s ta ło  s ię  ra cz e j n c -  
n o ło s iem  tego  o s ta tn ie g o .

P o m im o  teg o , ja k o  m iło śn ik  
p o w ie śc i, c h ę tn ie  w ie rzę  na  
słow o  re fe re n tc e  sy m p o z ju m  
p ro fe s o r  T e re s ie  C ieś lik o w sk fe j 
że p o w ieść  je s t  g a tu n k ie m  ta k  
e la s ty c z n y m  i p o jem n y m , iż 
c iąg le  je s t  je szcze  p o d a tn a  na 
z m ia n y , k tó re  n ie s ie  z io b ą  
czas. T o zn aczy , że p o w in n a  
je szcze  w y d a w a ć  d z ie ła  w y b i t 
ne.

P o c z y ta m y , zo baczym y...

JERZY KWIECIŃSK

zabaw a — inscenizacja M aciuś jest 
m o ty lem , P aw ełek  kom arem , 
reszta  dzieci lo m ró w k i Motylka 
p rzygn ia ta  gałąź, kom ar n ie może 
m u pomóc. Ale m rów ki uw aln ia ją  
M aciusia. „Pow iedzcie dzieci, kim 
chciałybyście  oyć te rn z j” . Wszy- 
s tk ic  dzieci chciałyby być m rów  
kam i, bo Jest ich du*o i p racu ją  
D ruga scena odbyw a się Już w 
szkole, w klasie. T rw a w łaśnie ąd 
nad m uchą. Mucha nie p racu je  
Jest darm ozjadem , trzeba ją  sk a
zać. „A czy w śród ludzi są darm o 
zjady?" — py ta  nauczycie lka . Oczy 
w iście — n ie  p racu ją , ży ją  z ren 
ty  m am usi, w ylegu ją  się w łóż
kach. ,,To bardzo ź le '' — m ówią 
dzieci. T rzeba w ytłum aczyć d arm o 
zjadom . że robią brzydko i zm usić 
do pracy. „A jak wy. dzieci bę
dziecie p racow ać?” -  „Uczciwie 
rze te ln ie , dla dobra k ra ju ”  — od
pow iadają  K rzyś chce być kie
row cą: „W ielu kierow ców  oszuku 
je , ale Ja będę p racow ał uczciw ie" 
„N iektórzy  dalą  koledze pół litra  
aby za n ich  p racow ał”  — mówi 
P io trek . ,.A dlaczego dzieci chce 
cie pracow ać uczciw ie?” — ..Zeby 
sobie coś solidnego kupić, ?eoy 
kupić F ia ta" . L ekcja skończona 
W ynik dydak tyczny  w spaniały  
Szkoła zostale pusta ; — dzieci już 
poszły. K am era re je s tru je  pusty 
ko ry tarz . udzie słychać Jeszcze 
echo w ierszyków  o rze te ln e j pra 
cy 1 n ie  opuszcza szkoły. Przecież 
wszyscy w iedzą, co je s t poza szko
lą.

Ten m ąd ry , iron iczny  film  po 
został niezrozum iany. K toś propono 
w al ty lko , aby uczyć szacunku  dla 
p racy  na urzykładzie  film u p rzy
rodniczego „G niazdo w ijacza” , w 
k tó rym  oglądam y budow ę gniazda 
przez afryk ań sk ieg o  p taka.
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P rzyk ład  odbioru  tego ostatniego 
film u w skazuje na problem  bardzo 
już  ogólny. W iadom o, że n iedo
sta teczne  w ykorzystan ie  film ów  w 
procesie dydak tycznym  w ynika  ze 
zbyt m ałej liczby kopii 1 niewy 
starczającego  w yposażenia szkół w 
a p a ra tu rę  p ro jek cy jn ą . Ale w y 
da je  się, ze sp raw y  techn iczne  nie 
są osta teczn ie  najisto tn ie jsze . Aby 
móc w łaściw ie korzystać z film u 
k tó ry  n ie jes t ty lko  rozszerzeniem  
podręcznika, a le  sam oistnym  środ 
kiem  dydaktycznym , konieczna Jest 
n a jp ie rw  znajom ość lęzyka film o
w ego w tak im  stopn iu , k tó ry  u- 
m ożllw ia jego w łaściw e zrozum ie
n ie, ocenę i In te rp re tac je . Bowiem 
uzyskać dobre  odpow iedzi od ucz
niów  jes t ta tw o rów nież na źle 
zadane py tan ia . Tylko, że w tedy 
będą to odpow iedzi dobre , ale n ie 
praw dziw e.

EWA NURCZYŃSKA  
PAWEŁ JĘDRZEJEWSK

„R O D O W Ó D ”
W sa li  D om u Ś ro d o w isk  

T w ó rczy ch  p rzy  a l. K o śc iu szk i 
33 w d n iu  16 m a ja  b r. o godz.
19 z o s ta n ie  z a p re z e n to w a n y  
e se j p o e ty c k i M a rii  S iw iń sk ie j, 
K o n ra d a  F re jd lic h a  o ra z  M ie
czy s ła w a  M. S z a rg a n a  p t. .R o 
d o w ó d ”, w  k tó ry m  w ie rsze  A n 
d rz e ja  B isk u p sk ie g o , T a d e u sz a  
C h ró śc ie lew sk ieg o , J a n a  C z a r
nego , S ta n is ła w a  C z e rn ik a , 
K o n ra d a  F re jd lic h a ,  T a d e u sz a  
G ic g ie ra , J a n a  H u szczy , J e 
rzego  Ja rm o ło w sk ie g o , A n to 
n iego  K a sp ro w ic z a , M a c ie ja  J . 
K o n o n o w icza , Z b ig n ie w a  K o 
s iń sk ieg o , M ie cz y sław a  K u c n e -  
ra , R o m an a  L o b  ody, W a c ła w a  
M ro zo w sk ieg o . M a r ia n a  P ie -  
c h a la , Ig o ra  S ik iry ck ie g o , M ie
czy s ław a  M. S z a rg a n a , B e r n a r 
da  S z ta jn e r ta ,  J a n a  S z ta u d y n 
g e ra , J e rz e g o  W aleń czy k a , J e 
rzego  W a w rz a k a , Je rz e g o  W il
m ań sk ie g o  i Jó z e fa  H. W iś
n iew sk ieg o  re c y to w a ć  br;dą T e 
re sa  M a k a rsk a . M a rek  B a rb a -  
s iew iez . P io t r  K ru k o w sk i. J a 
nusz  P e sz e k  o ra z  A n d rz e j S a r 
n eck i.

W y stąp ią  ró w n ież : E lż b ie ta  
P o d o la k -M lk o ła jc z a k  — fl^ t i 
J e rz y  Ż ak  — g i ta ra  k la sy c z n a . 
C a ło ść  re ż y se ru je  — A n d rz e j 
Ż a rn e e k i.

O BIECUJĄCA  
PREM IER* 

W „PSTRĄGU"
N a jp o p u la rn ie jsz y  z łó dzk ich  

te a tró w  s tu d e n c k ic h  „ P s trą g ” 
w  o s ta tn im  czasie  w y s ta w ił 
n o w ą  p re m ie rę  p t. „W p o szu 
k iw a n iu  k o lo ru " . S c e n a riu sz  1 
re ż y se r ię  p rz y g o to w ała  K ry s ty 
n a  P ia seczn a . I  je j  to w ła śn ie  
ta k  zas łu żo n y  n ieg d y ś  d la  a k a 
d em ick ieg o  ru c h u  scen icznego  
„ P s trą g "  zaw dzięcza , że te a t r  
ten  pow oli zaczy n a  w y d o b y w ać  
się  z re g re su  po o d e jśc iu  s t a 
re j g e n e ra c ji  „ p s trąg o w c ó w ” z 
J a n e m  S k o tn ick im  na  czele . 
Z a p re z e n to w a n e  p rz e d s ta w ie 
n ie  je s t  b a rd zo  a m b itn e  \y 
sen sie  w y m o w y  sp o łeczn e j, 
szy b k ie  i z w a r te  re ży se rsk o , 
sp ra w n e  a k to rs k o  o ra z  p o m y 
słow e sc e n o g ra ficz n ie  i m u 
zyczn ie . W y d a je  się, że p rz ed -  
s ta w ie in ie  to  jest... n a jle p szy m  
p rz e d s ta w ie n ie m  „ s tu d e n c k im ” 
b ieżąceg o  sezonu .

K. PENDERECKI 
W ŚRÓD  

N A G RO D ZO N YCH  
W WIEDNIU

W  g m ac h u  A u s tr ia c k ie j  A k a 
d em ii N au k  w  W ied n iu  o d b y 
ło s ię  u ro c zy ste  w ręczen ie  n a 
g ród  im . G o ttf r ie d a  von H e r 
d e ra . W śró d  s ied m iu  la u re a tó w  
teg o ro czn e j n ag ro d y , w y b itn y ch  
p rz ed s ta w ic ie li n a u k i i s? tu k i 
ró ż n y ch  k ra jó w  e u ro p e jsk ic h  
zn a laz ł s ię  zn ak o m ity  p o lsk i 
k o m p o zy to r  — K rz y sz to f P e n 
d e rec k i. W  czasie  u ro czy sto śc i 
ch ó r a u s tr ia c k ie g o  ra d ia  i t e 
lew iz ji w y k o n a ł „ S ta b a t  M a- 
t e r ” K. P e n d e rec k ie g o .

DALSZY C IĄ G  
„ŁEZTERNU”

E s tra d a  Ł ó d zk a  w e w rz eśn iu  
n a  w ła sn e j scen ie  (ul. N a ru to 
w icza  28) w y s tą p i z te a t ra ln ą  
p r a p re m ie rą  k o m ed ii F e r id u n a  
E ro la  i R o m an a  G o rze lsk ieg o  
p t. U Ś M IE C H  SZ E R Y FA  Z 
H O L L Y Ł O D Z I” Z re sz tą  n ie  b ę 
dz ie  to  p ra p re m ie ra  w  p e łn y m  
tego  sło w a  zn aczen iu , bo z n a 
m y  ją  z te le w iz ji. P o n ie w a ż  
sz tu k a  ta  w w e rs ji z „m ałeg o  
e k r a n u ” p o d o b a ła  się  re c e n 
zen to m  i w id zo m  a u to rz y  
p o sta n o w ili a d a p to w a ć  ją  na  
scen ę  te a t ra ln ą .

J a k  p a m ię ta m y  je s t  to  d a lszy  
c iąg  p rzy g ó d  b o h a te ró w  (n ie 
k tó ry c h )  p o p u la rn e g o  „Ł E Z 
T E R N U ”. W  „U śm iech u  s z e ry 
fa z H o lly ło d z i” w y s tę p u ją  z n a 
ne p o stac ie  ta k ie  jak : u o so b ie 
n ie  n ie śm ie r te ln e g o  zła — 
S zw arc , I r la n d c z y k , 0 ’Ko, S zk o t 
p o lsk ieg o  p o c h o d zen ia  M ac 
O w iec i in. S z tu k ę  tę  o p ra c o 
w a ł m u zy czn ie  P . H e rte l .

POLSKIE WIERSZE 
W RADZIECKIM  
M IESIĘCZNIKU

O s ta tn i  n u m e r  ra d z iec k ieg o  
m ie s ię cz n ik a  „ I n o s tr a n n a ja  I-i- 
t i e r a t u r a ” p rz y n o s i p rz e k ła d y  
w ie rszy  Je rz e g o  H a ra s y m o w i
cza i T ad e u sz a  N o w ak a  W y b ó r 
p o p rz ed z a  e se j o w y b itn y c h  
p o lsk ich  p o e ta c h  n a p is a n y  
p rzez  N a ta l ię  A s ta f iew ą .

© D G fc lO S Y
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—  Je ś l i  w  c ią g u  roiku (lnbrzc  p ó jd ą  
d w a  rz u ty , to  z ac ią g n ię ty  k re d y t  
m a m  sp ła c a n y .

— W szy stk o  szło g ład k o , n ie  by ło  
k ło p o tó w  z m a te r ia ła m i?

— B yły . U rz ąd  G m in y  d a l  z lece 
n ie  n a  40 m  szcśc. d re w n a  n a  p o d 
łog i, k tó reg o  n a d le śn ic z y  z K a le tn ik  
n ie  c h c ia ł h o n o ro w ać. W y sła ł m n ie  
70 k m  s tą d , aż za G ło w n o . W y d z ia ł 
R o ln ic tw a  w  Ł odzi m u s ia ł  in te r w e 
n io w a ć . P rze*  te n  k a p ry s  n a d le ś n i
czego  w y n ik ły  d w a  m ie s ią ce  zw łoki...

Z w rac a m  u w a g ę  n a  s te r tę  d ę b o 
w e j k o ry . N ie  p ó jd z ie  n a  o p a ł, p rz y 
da  s ię  d la  św iń , g d y b y , co n ie  d a j 
B oże, m ia ły  d o s ta ć  b ieg u n k i. T ak , 
ta k , lu d z io m  ta k ż e  z a le c a ją  le k a rz e  
n a p a r  z k ru sz y n y ... A p o tem  te re n  
w o k ó ł c h le w n i się  o g ro d z i, żeby  o b 
cy  się  ni® k rę c ili , bo  m o g ą  p rz y w lec  
z a ra z k i .

»
3.

N ie  p o w in n iśm y  w sty d z ić  się  d o b 
ry c h  o b cy ch  w zorów , F ra n c is z k a  
K w ia tk o w sk ie g o  m o żn a  n a z w a ć  
w z o ro w y m  fa rm e re m . J e s t  je d y n y m  
g o sp o d a rz e m  w  g m in ie  B ró jce , k tó 
ry  m oże ro c zn ie  sp rz e d a ć  p a ń s tw u  
p ro d u k ty  w a r to śc i  m ilio n a  z ło ty ch . 
W szy stk o  m o żn a  w y liczy ć  n a  p o d 
s ta w ie  k w itó w . W  ub . ro k u  sp rz e d a ł  
do c h ło d n i t r u s k a w k i  za  450 ty s. 
z ło ty ch . P o n a d to  o d s ta w ił:  30 to n  
k a p u s ty ,  20 to n  w czesn y ch  z ie m n ia 
ków , 30 ty s. l i t ró w  m le k a  i 20 s z tu k  
tu c z n ik ó w  po 120 kg  k ażd y . O s ta tn io  
d o s ta rc z y ł  d w a  b u h a jk i  po  600 kg  
sz tu k a  i 4 św in ia k i po  120 kg. N ie 
w licza  w  to s p rz e d a n y c h  o g ó rków . 
G d y b y  o d p o w ie d n io  z w ięk szy ł u p r a 
w ę  o g ó rk ó w , m óg łb y  z e b ra ć  za n ie  
t rz y  m ilio n y !

— Je ś l i  coś ro b ić , to  n a  d u żą  s k a 
lę. K ro w y  m am  d u że , c iężk ie , a le  
d a ją  ś re d n io  po  4,5 ty s . l it ró w  m le 
k a . J e s t  ró w n ie ż  k oń . T ra k to re m  w 
o g ó rk i n a  p rz y k ła d  n ie  w jed z ie , 
k o ń  w ięc w  g o sp o d a rs tw ie  p o trz e b 
ny. A le  k ied y  w p ro w a d z ę  św in ia k i, 
k ro w y  z lik w id u ję . N ie  o p ła c a  się 
trz y m a ć  n a w e t Je d n e j n a  w ła sn y  u - 
ż y te k . K o n ia  w y p ro w a d z ę  zc s ta jn i ,  
g dz ie  u rz ą d z ę  m a g a z y n  b u ra k ó w , i 
w s ta w ię  go do o b o ry . W  o b o rze  
m a m  k ilk a  k o jcó w  d la  św iń . T rzy  
m a c io ry  są  n a  w y p ro sz e n iu , będzie  
w ięc  od czego z aczy n ać .

— No i sk o ń czy  się  c ia sn o ta  — 
w tr ą c a  żo n a . — Z im ą  by ło  ta k ,  że 
p ro s ia k i  g n ieź d z iły  się  ra ze m  z c ie 
lę ta m i. M ło d a  ja łó w e c z k a  b y ła  
p rz y w ią z a n a  do ż ło b u  i k ro w a  ją  
z a d u s iła . P ła k a liśm y  n iem a l, bo d la  
c z ło w iek a  .zę w si s | r a t a  żyw ego  
z w i e r a n a . n a J w f c f U f t a  s t r a t a . . , '  * *

P rz y  h o d o w li św iń  z m n ie jszy  się  
a r e a ł  t r u s k a w e k  T rz e b a  będ zie  
w ię ć e j z iem i p rz ez n ac zy ć  n a  paisze. 
K w ia tk o w sk i zirobił ju ż  z a p a s  k i
sz o n k i z Liści k a p u śc ia n y c h , b u r a 
c z a n y c h  i se ra d e li.  M ów i, że je s t  
z n a k o m ita , żó łciutlka j a k  n a jle p sz a  
m a c h o rk a .

—  Z b ie ra  się, p ro sz ę  p a n a ,  g ru b e  
ty s ią c e . a le  w szy s tk o  to  k o sz tu je , 
z an im  się  z b ie rze . T rz e b a  jeźd z ić  i  
s z u k a ć  lu d z i, m ie liśm y  Już d w a  p rz y 
k r e  w y p a d k i d ro g o w e , z re sz tą  n ie  z

n a sz e j w in y . P r z y  zb io rze  t r u s k a 
w e k  p ra c u je  po  100 lu d z i, p rz y w o żę  
ich  n a jw ię c e j  z J a n k o w a . Ł u b ia n k a  
m ieśc i d w a  k ilo  t ru s k a w e k ,  za  z e 
b ra n ie  ta k ie j  łu b ia n k i ,  w  zależnośc i' 
od o k re su , p łac i s ię  od  dw óch  do 
s ie d m iu  z ło ty ch , ożyli n ie ra z  p o ło w ę  
w a r to śc i t ru s k a w e k . A ile  je s t  n o cy  
n ie p rz e s p a n y c h ?  Z ac zy n a  się  m yć
1 w y e fe ra ć  o g ó rk i w ie cz o rem , k o ń czy
o p ie rw sz e j  w  n o cy , a  o d ru g ie j  
trz e b a  w y je żd ż ać , ż eb y  z a ją ć  m ie j 
sce  n a  ry n k u ...

K w ia tk o w sk i tw ie rd z i, iż lu d z io m  
n ie ra z  n ie  c h ce  się  m yśleć , że b r a k  
je s t  o szczęd n o śc i i ek o n o m iczn eg o  
ra c h u n k u . P o tr z e b n a  do c h le w n i 
w in k ló w k a . J e s t  w  T u szy n ie , a le  ta  
ju ż  in n e  w o je w ó d z tw o , w ięc  .nie 
sp rz e d a d z ą . Z ięć z Mcfdlicy k u p ił,  bo, 
o n  m ie sz k a  w  ty m  w o je w ó d z tw ie . 
T o n a  d łu g ieg o  d ru tu  z b ro je n io w eg o  
k o s z tu je  8 ty sięcy . K ró tk ie g o  n ie  m a ; 
K w ia tk o w sk i p o je c h a ł  n a  z ło m o w i
sk o , w y b ra ł  o d p o w ie d n i i z a p ła c i ł
o 5 tys. m n ie j. R ó w n ież  ze  z ło m o 
w isk a  u z y sk a ł  b ra k u ją c e  s łu p k i do  
b ra m y , o  c z te ry  ty s ią c e  ta n ie j  n iż  
w  geesie .

G o sp o d a rs tw o  lic zy  23 h e k ta ry ,  b o  
n a jm ło d sz y  z sy n ó w  d o k u p ił  o s ta tn io  
5 h e k ta ró w , a k u r a t  n a  w p ro s t  d o 
m u, po d ru g ie j s t ro n ie  d ro g i. K u p ił  
d z ięk i p o p a rc iu  w ic e p re z y d e n ta  K ro -  
w ira n d y , bo  św ia d k o w ie  do p o d p isu  
by li ju ż  g o tow i, a le  r e je n t  n ie  c h c ia ł 
s ię  zgodzić , tw ie rd z ą c , iż sy n  m a  
za  n isk ie  k w a l if ik a c je  ro ln icze .

—  J u r e k  — m ów i o n a jm ło d sz y m  
z sy n ó w  K w ia tk o w sk i — to  z a p a le 
n iec , o n  tu  z o s ta n ie . J a k  m ia ł  c z te 
r y  la ta ,  k o n ia  z w ozem  p rz y p ro w a 
dz ił z G ie m z o w a , u ro d z o n y  ro ln ik . 
T e ra z  ch ce  z a k ła d a ć  s ta w y . P o  k r y 
jo m u  w y d z ie rż a w ił d o d a tk o w o  3 
m o rg i, żeby  by ło  n a  p a sz ę  i z ie lo n 
k i. A le  ei m ło d z i c h c ie lib y  w szy s tk o  
n a  raz , a  n ie  m o g ą  u w ie rzy ć , że k ie 
dyś g n ó j ro z rz u c a ło  się  w id łam i...

J e d e n  z sy n ó w , H e n ry k , w y ła m a ł 
się. U k o ń czy ł szk o łę  z aw o d o w ą, a le  
jeźd zi ja k o  k o n w o je n t  w  z a k ła d a c h  
m ię sn y c h  w  Ł odzi. N a js ta rs z y , Z b i
g n iew , m a  k u p io n e  g o sp o d a rs tw o  (4,5 
ha ) w  H u c ie  W isk ick ie j i h o d u je  
k ro w y . H a lin a  g o sp o d a rzy  w  M o d li
cy, J u re k ,  jeszcze  k a w a le r ,  p o z o s ta ł 
z ro d z ic am i.,

— I n ig d y  n ie  c h c ie li u c ie k a ć  do  
m ia s ta ?

K w ia tk o w sk i u śm ie c h a  się  f ig la r 
n ie .

—  H a lin a  b y ła  po o g ó ln ia k u  I 
p e w n ie  j e j  się  m a rz y ł ja k iś  u rz ę d n i
czy  s to łek . A le ja k  zo b ac zy ła , żc w  
n a jg o rę ts z y m  o k re s ie  m o żn a  w  c ią 
gu  je d n e g o  d n ia  z eb ra ć  za  t r u s k a w 
ki 60 t u  i ly l j łc l i ,  to  pr/.Cfctata m ie ć  
w ą tp liw o sc r, gO żle ' p o w in n o  by<? je j  
m ie jsc e . J a  p a n u  ooś p o w iem  i n iec h  
p a n  to  z ap isze . M y się  często  z żo 
n ą  śm ie je m y  z ty ch , co  to c h w a lą  
z a g ra n ic ę  i k tó ry m  śn i się  w y ja z d  
do A m e ry k i. W  P o lsce  m o żn a  żyć 
n a p ra w d ę  d o b rz e  i d o s ta tn io . T y lk o  
trz e b a , p ro szę  p a n a , z g łó w k ą , i n ie  
bać  się  ro b o ty ...

RYSZARD BINKOWSKI

I ROLNICTWO

GOSPODARZ
Dalszy ciqg ze str. 1

n im i w is i n a  s lu p ie  „ m ło c k a rn ia  z a 
s a d n ic z a ”, c zy li cep  ze  s ta ry m , w y 
ś lizg a n y m  b ija k ie m . W g a ra ż a c h  sto 
ją :  U rsu s  330, k o p a rk a  e le w a to ro w a  
d w u rz ę d o w a , k o s ia rk a ,  b eczkow óz, 
k tó ry  s a m o c z y n n ie  w c iąg a  i w y p y 
c h a  g n o jó w k ę  o ra z  in n e  n a rz ę d z ia  
ro ln ic ze . P o n a d to  d w a  sa m o ch o d y  
m a r k i  „ Z u k ” , „ F ia t  125 p ” i s ta re g o  
ty p u  „ W a rsz a w a ”. N a  p o d w ó rz u  
z n a jd u je  się  z a b ita  n a  g łu ch o  s tu d 
n ia ,  p o n ie w a ż  K w ia tk o w sk i, n ie  l i 
cząc s ię  z k o sz ta m i ( in w e s ty c ja  k o 
sz to w a ła  60 ty s. zł), d o p ro w a d z ił  * 
od leg łeg o  ru ro c ią g u  — w odę do gos
p o d a rs tw a .

A le  n a jw ię k sz y m  d la  n ieg o  o s ią g 
n ię c ie m  je s t  w z n ie s io n a  k o sz te m  
p ó łto ra  m ilio n a  z ło ty c h  c h le w n ia . 
B u d o w ę  rozpoczęto  w  m a ju  u b ieg łe 
go ro k u , p ra c o w a n o  ta k ż e  w  z im ie , 
c zę s to  po s ie d m iu  fa c h o w c ó w  n a  
ra z , to te ż  po ro k u  b ę d z ie  m o żn a  
w p ro w a d z ić  św in ia k i. T o ta k ż e  z a 
s łu g a  k ie ro w n ik a  ro b ó t, M a r ia n a  S a 
d o w sk ieg o . O b ecn ie  w y k o ń c ze n io w e  
ro b o ty  sp a w a ln ic z e  p ro w a d z i  też

św ietlny  fa ch o w ie c , C zes iek  H ib n e r .
N a  s try c h  w ch o d z i się  jeszcze  po 

d ra b in ie . Ś w ieża  p o sa d z k a , c z y śc iu t
ko , w e se lisk o  m o żn a  u rząd z ić . A że 
c h le w n ia  m a  w y m ia ry  11 x  40 m e t
ró w , to n a  d o le  i n a  górze  od b ie 
dy m o żn a  b y  p o m ieśc ić  d w a d z ie ś 
c ia  M -4. I  bez  p rz esa d y , w  te j  c h le w 
n i je s t  p o ło żo n y  p a r k ie t  i z a in s ta lo 
w a n e  c e n t r a ln e  o g rz e w a n ie , a c h o d 
n ik i b ę d ą  w y ło żo n e  t e r r a k o tą .  na  
śc ia n a c h  zaś p o c ią g n ię ta  la m p e ria .  
A le  d o p u śćm y  do g łosu  K w ia tk o w 
sk ieg o , b a rd z o  się  o ży w ił, o p ro w a 
d z a ją c  m n ie  po ch le w n i.

— Przyznam szczerze — w y ja śn ia
—  że ja  tę chlewnię podpatrzyłem, 
chociaż nie powiem gdzie, ale jed
nocześnie udoskonaliłem. Te pniaki, 
dębowe 1 grabowe, przyciąłem nieco 
dłuższe, żeby czasem świniakom nie 
zachciało się łch wyryć. Ale nie ma 
obawy. Zalewa się je  lepikiem, 
wierzch jest posypany plaskiem, 
dzięki czemu łatw iej zeskrobać po
zostały lepik. Potem lepik zastyga 1 
świnie mają suchy „parkiet”.

N a s t ry c h u  z n a jd u je  się  z b io rn ik , 
do  k tó reg o  w p o m p o w u je  się  s e r 
w a tk ę . B ędę ja  dow ozić . Z u k ie m ” z 
m le c z a rn i w  K ra sz e w ie , 1000 l it ró w

ćfoLennie w y s ta rc z y , bo  w  c h le w n i 
z a m ie sz k a  o k o ło  300 . .lo k a to ró w ” . P o  
o b u  s t ro n a c h  c h o d n ik a  z n a jd u ją  się  
k o ry ta ,  n a  czas lich n a p e łn ia n ia  k a r 
m ą  p rz e d n ią  śc ia n ę  k o jc a  o d su w a  
się  do w e w n ą trz , d z ięk i c ze m u  św i
n ie  n ie  p rz e sz k a d z a ją  so b ie  1 k a r 
m ią c e m u . T y ln a  ś c ia n a  k o jc a  je s t  
ró w n ie ż  ru c h o m a , sk ła d a n a . P o d  
ś c ia n ą  p o d ło g a  je s t  w y ło żo n a  p o sa d z 
k ą . Ś w in ia k i, w b re w  tem u , co się  o 
nilch m ów i, n ie  p a sk u d z ą  w szęd zie , 
ty lk o  w ła śn ie  pod śc ia n ą  p rz y ch o d z ą  
ro b ić  k u p k ę . K ied y  z b ie rze  s ię  t r o 
ch ę  o d ch o d ó w , p ro s ia k i z a m y k a  się  
w  części su c h e j, a p o sa d z k ę  s p ry 
sk u je  w o d ą , k tó ra  w ra z  z k a łe m  
sp ły w a  p rzez  o tw o ry  w  b lasze  n a 
k ry w a ją c e j  k a n a ł  i d o s ta je  sie  śc ie
k a m i do  dw ó ch  z ib io rn ików  o w y 
m ia ra c h  8 x  6 m , u sy tu o w a n y c h  
poza  ch le w n ią .

W  p rz e d n ie j częśc i c h le w n i z a in 
s ta lo w a n o  m ie sz a ln ię  paisz. B ędą  j e 
szcze  d rzw i, k tó r e  z a m k n ie  się  n a  
cza s  p rz y g o to w y w a n ia  k a rm y , żeby  
św in ia k i się  n ie  d e n e rw o w a ły . P a 
sza  tre ś c iw a  d o s ta je  s ię  do m ie sz a l
n i p rzez  o tw ó r ze s try c h u , s ta m tą d  
też  sp ły w a  s e rw a tk a .  M ie sz a ln ia  m a 
u rz ą d z e n ie  do w y d m u c h iw a n ia  p ły n 
n e j k a rm y , k tó ra  d o s ta je  s ię  w p ro s t 
do w ózk a  p aszo w eg o , z aw ie sz o n eg o  
n a  sz y n ie  pod su f ite m . W ózek p o 
p y c h a  się  i k a rm a  sp ły w a  w ężem  do 
o k re ś lo n e g o  s ta n o w isk a .

—  K ied y  ta  c h le w n ia  da  czy s ty  
zy sk ?

F oto: A rch iw u m

NIE TYLKO HISTORIA
___ im mu w im ■ u i mi piiMi— ■■ iMMMiw w w i m i  ■» m ||7( ]- wwnMMffwrrnrrr îTTn^rTr*" 1 ™" *""" rasns.

„MORZE ŚRÓDZIEMNE” 
FERNANDA BRAUDELA
T e o re ty c z n ie  p o d  k o n iec  zeszłego 

ro k u , p ra k ty c z n ie  zaś w  p ie rw szy m  
k w a irta le  b ieżącego , s ta ra n ie m  W y 
d a w n ic tw a  M orsk iego  w  G d a ń sk a  
p o ja w ił  się  w tłu m a cz en iu  po lsk im  
p ie rw szy  tom  d z ie ła  h is to ry czn eg o , 
s ta n o w iąc eg o  jed n o  z n a jw y b itn ie j 
szych  o siąg n ięć  w sp ó łczesn e j n au k i 
h is to ry c z n e j w sk a li  św ia to w e j. Jeg c  
a u to re m  je s t  h is to ry k  fran c u sk i F e r
n a n d  B r a u d e l  (ur. 1902). do n i e 
d a w n a  p ro fe so r  w C o llege  de F ra n c e
i p re z y d e n t s ły n n e j V I S ek c ji „Ecol? 
P ra t iq u e  des H a u te s  JStudes” , c z ło n ek  
z a g ra n ic z n y  P o lsk ie j A k ad em ii N au k  
uczo n y  u trz y m u ją c y  b lisk ie  s to su n k i 
z  h is to ry k a m i Dolskim i.

„M orze  Ś ró d z iem n e  i św ia t ś ró d 
z iem n o m o rsk i w epoce  F ilip a  I I "  to 
ta k  zw an a  „ te za "  d o k to rsk a  u czo n e 
go, o p u b lik o w a n a  po raz  p ie rw szy  
w  1949 r., dzieło  k tó re  d o czek ało  się 
d ru g ieg o , zn aczn ie  ro z sze rzo n eg o  w y 
d a n ia  f ra n c u sk ie g o  w 1966 r. o raz  
tłu m a c z e ń  n a  w łosk i, h isz p ań sk i 1 a n 
g ie lsk i Do te j lis ty  p rz e k ła d ó w  do
ch o d zi d z is ia j t łu m a cz en ie  p o lsk ie  
U czony p ra c o w a ł n ad  sw ym  d zie łe .n  
od  1923 r., n a p is a ł  je  w  o ie rw sz^ j 
re d a k c ji  w  o d e rw a n iu  o d  sw ego  
w a rs z ta tu ,  k ie d y  p odczas II  W ojny  
Ś w ia to w e j p rz e b y w a ł w  n iem iec k im  
o flag u , u k o ń c z y ł zaś d o p ie ro  po  w o j

n ie  Z a p re z e n to w a ł w  n im  ca ło śc io 
w ą  h is to r ię  M orza Ś ró d z iem n eg o  ja k o  
łąc zn ik a  d la  ży jący ch  n a  jego  o b rz e 
żach  c y w ilizac ji.

T a k ie  p o s ta w ien ie  p ro b le m a ty k i n ie  
z ro d ziło  się je d n a k  w u m y śle  h is to 
ry k a  od razu . P ie rw o tn ie  z am ie rz a ł 
o n  n a p is a ć  tra d y c y jn ą  ro z p ra w ę  o 
ś ró d z iem n o m o rsk ie j po lity ce  F ilip a  I I  
Z asad n icza  z m ia n a  sk a li z a in te re so 
w a ń  d o k o n a ła  się  w  zw iązk u  z d o 
łączen iem  p rzez  uczonego  do  k i e r u n 
k u  „ A n n a le s” i n a w ią z a n ie m  ścisłej 
w sp ó łp ra cy  z jeg o  w sp ó łtw ó rc ą  — 
w ie lk im  h is to ry k ie m  f ra n c u sk im  L u - 
c ien  F e b v r e m .  W ejśc ie  F. B r a u 
d e l  a d a  k rę g u  „ A n n a le s” — s łu sz 
n ie  p o d k re ś la ją  a u to rz y  ro z o ra w y . 
p o p rz ed z a ją ce j p o lsk ie  t łu m a cz en ie  
d z ie ła  fra n c u sk ie g o  b a d ac za  -  „ z n a 
czy ło  p rz e d e  w szy s tk im  a k c e p ta c ję  
sp o so b u  w id zen ia  i ro z u m ien ia  p rz e 
szłości, p rz y łą cz e n ie  się  d o  b u n tu  
p rzec iw k o  h is to r io g ra f ii  tra d y c y jn e j , 
p o rz u ce n ie  z a s ta rz a ły c h  p re d y le k c ji 
tem a ty c zn y c h  i p ro c e d u r  in te r p r e ta 
c y jn y ch . d o w ie d z ieć  m ożna, że^ dzieło 
B r a u d e l a  o  św iec ie  ś ró d z iem n e  • 
m o rsk im  w  X V I w iek u  b y ło  p i e r w 
szą  n a  tę  sk a lę  re a liz a c ją  g łoszonych  
p rzez  „ A n n a le s” p ro g ra m ó w ” .

R e fle k s ja  F . B r a u d e l a  w y ra sU  
z ży w y ch  w  n a u c e  f ra n c u sk ie j  t r a 

d y c ji łą c ze n ia  w  b a d a w c z e j p r a k t y 
ce  k o m p e te n c ji  h is to ry k a  i geo g rafa . 
D zieło  s k ła d a  się  z trz e c h  części, „z 
k tó ry c h  k a żd a  s ta n o w i o d rę b n ą  p r ó 
b ę  ca ło śc io w eg o  w y ja śn ie n ia ” , a 
w szy s tk ie  razem  s ta n o w ią  d o p iero  c a 
łość jego ro zw ażań . C zęść p ie rw sza
— p o w ia d a  sam  a u to r  — „do tyczy  
h is to r ii  p ra w ie  n ie ru c h o m e j, h is to rii 
c z ło w iek a  w  jego  s to su n k a c h  z o ta 
c z a ją c y m  go śro d o w isk ie m ; h is to rii 
p ły n ąc e j pow oli, z m ie n ia ją c e j s ię  po
w oli, złożionej c zęs to k ro ć  z u p o rc z y 
w y ch  n a w ro tó w , w c iąż  z aczy n an y ch  
o d  n o w a  c y k li” . W  części n a s tę p n e j 
ro zw aża  a u to r  h is to r ię  — ja k  ją  o" 
k re ś lą  — „o w o ln y m  ry tm ie '':  
„ ch c ia ło b y  się  p o w iedzieć , jeś li 
w y ra ż e n ie  n ie  w y p a cz a ło b y  p e łn i je j 
se n su , że je s t  to  h is to r ia  spo łeczn a , 
h is to r ia  zb io row ości i g ru p  W jak ! 
sp osób  te  p o d w o d n e  fa le  u n o szą  c a 
łość  życia  ś ró d z iem n o m o rsk ieg o  — 
o to  p y ta n ie , ja k ie  z a d a ję  sob ie  w 
d ru g ie j części m o je j k s ią żk i, b a d a jąc  
Po k o le i życie  g o sp o d a rcze , p a ń s tw a , 
sp o łeczeń s tw a , cy w iliz ac je , a  w re sz 
c ie  u s iłu ją c , w  celu  lepszego  w y ja ś  
n ien ia  m o je j k o n c ep c ji h is to r ii ,  po
k a z a ć  ja k  te  w szy s tk ie , g łę b o k i 
tk w iąc e  s iły  d z ia ła ją  w  z łożonej 
d z ied z in ie  w o jn y ”.

I  w reszc ie  trze c ia , In te g ra ln ie  p o 

w ią z a n a  z p o p rz e d z a ją c y m i część  
d z ie ła  F . B r a u d e l a ,  p o św ięco n a
—  ja k  sa m  p o w ia d a  — h is to r ii  w ła 
śc iw ie  tra d y c y jn e j ,  w y d a rze n io w e j, 
ty le ... że ro z p a try w a n e j  w  n ie tra d y -  
c y jn y o h  k a te g o r ia c h , h is to r ii  u k a z u 
ją c e j „ w zb u rz e n ia  p o w ie rzch n i, fa le , 
u n o sz o n e  p o tężn y m  ru c h e m  p rz y p ły 
w ó w  i o d p ły w ó w ’’. „ H is to r ia  t a  — p o 
w ia d a  o n ie j F. B r a u d e l  — ma 
k ró tk ie , szy b k ie , n e rw o w e  o sc y lac je  
J e s t  n a d w ra ż liw a , ja k  w y n ik a  to z 
je j  d e fin ic ji, n a jm n ie jsz y  k ro k  w p r a 
w ia  w  ru c h  w szy s tk ie  In s tru m e n ty  
p o m ia ro w e . A le  w ła śn ie  ja k o  ta k a  
j e s t  ze w szy s tk ich  n a jb a rd z ie j  p a s jo  
n u ją c a ,  n a jb a rd z ie j  cz łow iecza, a  t a k 
że  n a jb a rd z ie j  n ieb ezo ieczn a . N ie  do 
w ie rz a jm y  te j g o rące j jeszcze  h is to  ■ 
r ii, ta k ie j,  j a k  ją  o d c zu w a ją , o p i
su ją , p rz e ż y w a ją  w sp ó łcześn i zg o d n ie  
z ry tm e m  sw ojego  życia, k ró tk ie g o  
ja k  n asze . M a o n a  w y m ia r  ich g n ie 
w u , ich  sn ó w  i ich  i lu z j i” . T en  n ie 
b ezp ieczn y  ś w ia t  h is to r ii  w y d a rz e 
n io w e j — p o w ia d a  z a ra z  d a le j f r a n 
cu sk i uczo n y  — m o żn a  się  s ta ra ć  ja  
k o  tak o  u ja rz m ić , k ie d y  u ja w n i się 
u p rz e d n io  „ te  w ie lk ie  ru c h y  p o d 
sk ó rn e , c zę sto  c iche, k tó ry c h  z n ac ze 
n ie  u ja w n ia  się  n a m  ty lk o  w tedy , 
gdy o b se rw u je m y  ro z leg le jsze  o b sz a 
ry  czasu . G ło śn e  w y d a rz e n ia  są  c zę 
sto  ty lk o  c h w ila m i, ty lk o  p rz e ja w a m i 
sze rszy ch  te n d e n c ji  i ty lk o  p rzez  te 
te n d e n c je  m ogą być w y tłu m a c z o n e ”.

T y le  F, B r a u d e l .  U czony  w y ró ż 
n ił w  sw y m  m o n u m e n ta ln y m  dzie le  
o d m ien n o śc i p o z i o m ó w  d o k o n y  
w a n ia  się  d z ie jó w , w y ró ż n ił  — ja k  
to  o k re ś lił  — w  h i s t o r y c z n y m  
c z a s i e  trz y  je g o  o d m ie n n e  p o s ta 
cie : „czas g e o g ra ficz n y ” , n ie m a l n ie 
ru c h o m y , czas b a rd z o  t ru d n o  d o 
s trz e g a ln y c h  z m ian , n a s tę p n ie  „czas 
sp o łeczn y ” , d łu g o fa lo w y , p u lsu ją c y  
ju ż  szy b szy m  od p o p rz ed n ieg o  r y t 
m em , w re sz c ie  n a jk ró ts z y , n a js z y b 

szy, n a jp rę d z e j  p rz e m ija ją c y  sp o śró d  
n ic h  — „czas je d n o s tk o w y ”, k ró tk ie 
go t rw a n ia .

„T a  k la sy cz n a  ju ż  po zy cja  św ia to 
w e j h is to r io g ra f ii  — p iszą  a u to rz y  
sz k icu  o F. B r a u d e l  u, o tw ie r a ją 
cego  p o lsk i p rz e k ła d  d z ie ła  — z a in 
te re so w a ć  p o w in n a  n ie ty lk o  h i s t o 
ry k a  E u ro p y  n o w o ż y tn e j, n ie  ty lk o  
h is to ry k ó w  i w  ogó le  h u m an is tó w , 
d la  k tó ry c h  k s ią ż k a  ta  m oże s t a n o 
w ić  p rz e d m io t re fle k s ji  m eto d o lo g i
c zn e j, a le  tak ż e  sze rsze  k rę g i c z y 
te ln ik ó w  w ra ż liw y c h  na h is to rię . N a  
h is to r ię  na  m ia rę  g lobu  z iem sk iego , 
c y w ilizac ji, sp o łeczeń stw , im p erió w , 
o b e jm u ją c ą  jed n o c ze śn ie  z d a rz en ia  
je d n o s tk o w e , losy  ludzi. R e u m a ty zm
i p o d a g ra  m ia ły  w p ły w  na w y s iłk i, 
ja k ie  d o n  G a rc ia  de T o ledo  p o d e jm o 
w a ł d la  o d b u d o w a n ia  f lo ty  h is z p a ń 
sk ie j  — to ż  to  p rzec ież  z d a je  sie n a 
leżeć do tra d y c y jn e j  h is to r ii  a n e g d o 
ty czn e j!  A le  k s ią ż k a  B r a u d e l a  u> 
k a z u je ,  że u n o w o c ze śn ie n ie  h is to r io ' 
g ra fii  w cale  n ie  o zn acza  w y r z u c e n ia ' 
z n ie j sp ra w  lu d zk ic h , z d a rz eń  p o li
ty czn y ch  czy  życia  p ry w a tn e g o , c a ł 
k o w ite j re d u k c ji  ro li p rz y p a d k u . Je s t  
n ie ła tw y m  z ad a n ie m  o b jąć  w e  w sp ó l
n e j k o n s tru k c ji  1 w e w sp ó ln y m  w y 
k ła d z ie  w ie lość  p łaszczy zn  d z ia n ia  si$ 
h is to r ii, w ie lość  cza só w  h is to ry c z 
n y ch , w ie lość  p ro cesó w  1 zd arzeń ; 
A le  że w a r to  ta k  p o jm o w ać  z a m ie 
rz e n ia  h is to ry k a  — k s ią ż k a  _ ta  d o 
w odzi tego  n a jle p ie j" .

N a  ra z ie  ty lk o  ty le . P o  u k a z a n iu  
się  d ru g ieg o  to m u  eo lsk ie g o  t łu m a 
c ze n ia  tego  w so a n ia łe g o  d z ie ła  t r z ł -  
ba n a m  będ zie  ra z  jeszcze  d o ń  p o 
w ró c ić , a b y  z a s ta n o w ić  s ię  n a d  
k sz ta ł te m  z ap ro p o n o w a n e g o  p r z e i  
fra n c u sk ie g o  u czonego  m o d e lu  n o w o 
c ze sn e j, g lo b a liz u ją c e j h is to r io g ra f ii;
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I — Zdzisławowi BoguszewlczowI za w ie rsz  „S zczęście” ,
I I  — Magdalenie Remane za w iersz „Maraton”, I I I  — Ja 
nuszowi Gauerowl za w ie rsz  „Cza* spalony”. W y ró żn io n o : 
Krystynę P anusi za w ie rsz  „M iejsce” , Ew ę Włodarczyk za 
w ie rsz  „O n  d a ł  m i k o ra le ” 1 Piotra Celnika za w ie rsz  

„ L is t” .

N a g ro d ę  p u b liczn o śc i, u fu n d o w a n ą  p rz ez  SD K  „ L o k a to r” 
zd o b y ła  Bożena Sluta za w ie rsz  „ K a le c tw o ” .

T u rn ie j  zo sta ł z o rg an izo w an y  dla a u to ró w , k tó rz y  d o 
ty ch c za s  n ie  zd o b y w ali n a g ró d  1 w y ró ż n ie ń  w  in n y ch  tu r 
n ie ja c h  ja k  ró w n ie ż - n ig d z ie  n ie  p u b lik o w a li  sw o ich  w ie r 
szy.

ZDZISŁAW BOGUSZEWICZ

Nie chcę kupionego tanio 
nie chcę kupionego drogo 
nie chcę za darmo 
chcę takiego
którego nie kuplę I nie sprzedam 
musi być
bez zegarka i bez kalendarza 
nie może odróżniać dnia od nocy 
lata od zimy

chcę szczęściem kąsać 
nawet w założonym kagańcu

MAGDALENA REMANE

Jeszcze nic — a tyle za nami 
zadyszanych zegarków cmentarzy 
gdzie spojrzeć — leżą odpoczywający 
zgubili sic po drodze wypadli z kieszeni 
z rytmu, przestrzelonego brzucha 
z pamięci 
bieg bieg szaleńczy 
albo cokolwiek przyśpieszony
i jednostajnie nieporadny

Jeszcze nic — a tyle za nami
nie napoczętych myśli
nie dokończonych a wysoce budujących
refleksji nad motylem przyklejonym do liścia
dyskusji poematów dobrych rad I
pożegnalnych toastów
Naprzód —
porzucając broń (bo zbyt ciężko) 
jednokierunkową autostradą 
do Aten
szybciej szybciej
na agorze ktoś beznadziejnie czeka 
na zwycięstwo

JANUSZ GAUER

Czuję jak mi życie 
przechodzi pomiędzy palcami 
a ja nie mogę zacisnąć 
pięści
wśród ludzi najłatw iej oddycham
w masce przeciwgazowej którą zdejmuję
jedynie do mycia
wszystko co mam
wyślizguje się i  dłoni
a w ustach zostaje metaliczny smak
łykanego ukradkiem
powietrza
i tylko siedzę na łóżku w bezruchu

W pam ięciach fikcyjna 
przeszłość zajmuj® Już 
m iejsce tej drugiej, o 
którwj nlozego n ie  wiemy 
z pewnością... naw et, że 
jest fałszywa.

Jorge Luis Borges

Z anim  oczy, o tw arte  już od kil
k u  sekund, spostrzegły, że ręka 
dziewczyny przesuw a się nad  jego 
ciałem  lak  blisko, zanim  zdał so 
bie spraw ę z tej nieśm iałości, z 
tego, co być może nie było jesz
cze pieszczotą, a  tylko przygoto
w aniem  do pieszczoty, zanim  je 
szcze odnalazł się w petni w tej 
m aterialności — uśw iadom ił so
bie. że fikcja, która w tej chwili 
oddala się  już od niego, byta 
przem ieszaniem  jakichś zupełnie 
n ie przylegających do siebie rze
czyw istości: po ulicach m iasta, 
k tórego n ie znał, a  którego obraz 
przyw oływ ał jak ąś straszną prze
szłość sprzed lat trzydziestu, po
suw ał się  bezgłośnie kabriotet 
Rolls Royce’a, za kierow nicą nie 
było nikogo, on  siedział skurczo
ny na ty lnym  siedzeniu, a przed 
nim , w w ystudiow anej pozie, 
znajdow ała  się  V erushka. Ju lita , 
baw iąc się niedbale gałązką w y r
w aną z żywopłotu, pom yślała 
przez chwilę, patrząc n a  włosy 
Dom iniki um odelow ane & la 
M ufka, że je j fryzura  już przed 
m iesiącem  p rzesta ła  być m odna. 
„Zasypia nad ranem  — m ówi Do
m inika. — Budzi się gdzieś oko
ło drugiej. N iedługo pow inien 
w yjść do m iasta" . E lżbieta m achi
naln ie  spogląda na zegarek, jakby 
n ie  Ufając sw ojem u zm ęczeniu, 
które i tak  w skazuje  je j upływ  
czasu. Je s t  godzina dtruga. Je j r ę 
ce pełne w praw y, przedzielają  
nrkusizaml kalki arkusze  papieru, 
zdaje  sobie spraw ę, że dzisiaj 
zrobiła dużo, po przepisaniu  je 
szcze trzech stronic będzie już 
m ogła odpocząć.

Tak dziw nie zm ieszana fikcja 
oddala się  już  od Eddiego. T e
raz ta  ręk a  zn a jd u je  się jeszcze 
bliżej ciała, do tykając lekko w ło
sów. Ona jest dla Eddiego tylko 
dziewczyną. Nie sta ra  się naw et 
przypom nieć lej im ienia, tak  jak  
nigdy nie sta ra ł się  go zapam ię
tać. Była to  d la niego po prostu 
tylko — orna. Ale ten luźny s to 
sunek  nie przeszkadza tem u, że 
leży teraz  przy nim  i jej coraz 
bardziej odw ażne pieszczoty są 
dla niego w m ia rę  przyjem ne. 
Pełen lekkom yślności zdaje  sobie 
spraw ę, że jest już rano (ściślej 
rzecz biorąc ty lko  d la  niego jest 
to poranek), o  tej porze zwykł się 
budzić, o  ile, tak  jak  dzisiaj, n ie 
budzą go pieszczoty jak ie jś dzie
wczyny. Zazwyczaj sam  nie sy
pia, zdarza się. że kiedy się  bu
dzi. n ie  wie, kio śpi koło niego, 
a  kiedy odkryw a kołdrę, poznaje 
całkiem  now e ciało. T ak w łaśnie 
w tej chwili ogląda je j obfite  
piersi, szczupłą talię. kształtne  
biodra, a  jego dum a jest m ile ła 
sko tana  le j erotyczną odw agą, do
póki n ie następ u je  m om ent, kiedy 
Icażdeanu na ogół zaczyna być 
trochę w szystko jedno.

Ju lita  m yśli, że D om inika dzię
ki tym włosom ciągle ja w yprze
dza. „Jest lekkom yślny i trudno 
z nim  w ytrzym ać” — mówi Do
m inika. a  ona zaczyna wyczuwać, 
że w tym  zdan iu  1 spo jrzen iu  w y
pow iedziana jest jej słabość.

Z nagiego jej ciała przenosi 
wzrok na pokój i leniw ie ogląda 
m iejsce, w k tó ry m  m ieszka. Jego 
spojrzenie w olno przesuw a się po 
podłodze pokry tej okładkam i 
l»ng-play‘ów Czesława Niem ena, 
potem  przeskakuje  na ścianę wy- 
lepioną tw arzam i innych idoli. 
Eddiem u podoba się  ta tapeta. Z 
o tw artym i ustam i, z m ikrofona
mi w rękach, sp raw ia ją  w sum ie 
wrażenie, jakby zostali p rzyłapa
ni w m om encie niezbyt stosow 
nym, ale on  m yśli, że jest to m o
m ent reprezen ta tyw ny  i pełen 
znaczenia, tak  jak pełna znacze
nia 1est wiszącą obok tapczanu 
g itara  z  naciągniętym i zam iast 
stru n  sznurkam i, tak lak podłą
czony do sznurka m ikrofon, za
wieszony u sufitu  na tyle nisko, 
że poruszając się na tapczanie, 
nie m ożna było go nie potrącić. 
On. Eddi, jest zadowolony z te 
go. z  w łasnej pomysłowości, któ
rą m usiał włożyć w doprow adze
nie teł piwnicy do takiego stanu, 
że nie jest już do żadnej piwnicy 
podobna. I. w tym  zadowoleniu, 
obecność dziewczyny nie iest już 
mu potrzebna, więc. po dłuższym  
okresie ciszy, dale  jej zrozum ieć, 
aby się stad w yniosła, a kiedy 
ona n ie po jm uje  tego. odczekaw 
szy m om ent ponaw ia żądanie, 
w tedy ona rzuca się do następ 
nych pieszczot, a  Eddi ze śm ie
chem broni się  przed natarczyw o
ścią. W tej chwili rozw ija się cał
kiem poważna szam otanina, w 
k tórej staczała się z tapczanu i, 
w obustronne) iry tacli. przew ala
ją na tw arzach bożyszcza, aż do 
m om entu gdy Eddi uw alnia się 
od lej obieć i z  m anifestacją 
przewagi rzuca w lej k ierunku 
części ubrania. „Idź już — mó
wi. a  kiedy spotyka jej nlerozu- 
m lejące spojrzenie, pow tarza: — 
Idź już” . Z Ironicznym  uśm ie
chem. z w ystudiow aną pew no
ścią, która sta ła  się 1uż od ru 
chowa. a więc z tw arza n ieustan
nie w ystaw iona dla otoczenia, 
jakby przygotow aną 1 wym odelo
waną dla obiektyw ów , Eddi ob
serw uje. jak  ona n iezdarn ie  ub ie
ra  sie zdenerw ow ana. U brana 
stoi jeszcze nie zdecydowana. 
„Możesz m i dać spokój, jesteś 
w olna”.

Ju lita  odrzuca gałązkę w yrw aną
* żyw opłotu I m yśli, że a aw e t nie 
posiadając tok m odnej fryzury  
jak  Dom inika, ma n ad  n ią  p rze
wagę, poniew aż je s t odw ażniej
sza. Ale już w  następnym  m o
m encie przychodzi je j do głowy, 
że I to nie jes t tak  pewne, 
p rzynajm niej m usi to udowodnić. 
D om inika w skazuje  głową dzie
wczynę w ychodzącą z domu, przy 
k tórym  w yczekują. Obie wiodą 
za n ią  w zrokiem , chcąc w  jej za 
chow aniu odnaleźć zapowiedź 
sw ojej porażki albo  powodzenia.

Eddi, jeszcze nagi, przem ierza w 
tę  i z  pow rotem  sw oje m ieszka
nie, obserw uje, jak  jego bose sto
py depczą tw arz  idola, wybucha 
perlistym , niczym  n ie  krępow a
nym  śm iechem  i rzuca sie  na  ta 
pczan. Z w łączonego m agnetofo
nu rozlega się żywa i bardzo gło
śna beatow a m uzyka, na  którą 
żywiołowo reag u je  rucham i ra 
m ion i m im iką. K iedy słyszy m u
zykę, p rzesta je  m yśleć i jest za 
dowolony, k iedy p rzesta je  myśleć. 
Zm ieszany z m uzyką rozlega się 
śp iew ny glos „disc-jockey’a : — 
This is rad io  L uxem bourg  your 
stotton o f the  stors. Eddi chw yta 
wiszący u  sufitu  m ikrofon. — 
It’s e leven fo rty  five. — Usta 
Eddiego pow starza ją  tekst słów 
d isc-jockey’a, usta  Eddiego p rze 
s ta ją  być już  jego ustam i, usta 
Eddiego w ypow iadają  głos, który 
rozlega się z  m agnetofonu: — 
B eanz m eanz heinz, beanz m eanz 
helmz, beanz m eanz heinz. We 
oall i t  the  seaside hedge! W hy? 
Because it w ithstands even sea 
gales! T oughest helge fot any-

h iem  odnoszącym  się do samego 
siebie i do tego, do czego nie 
m a już dostępu bezpośrednio, a 
p róbuje  dostać się za pomocą 
w yobraźni. W tej chwili wytąaza 
m agnetofon, gdyż po trzebna jest 
m u cisza, przysuw a do siebie sta
rośw iecki kałam arz ze stojącym  w 
nim  gęsim  piórem , w yjm uje  je, 
potem  przycina, zaczyna pisać: — 
Jeden , dziewięć, cztery, trzy, 
październik, dw anaście. W czoraj 
zlikw idow aliśm y pięciu, dzisiaj 
obm yślam y n astępną  akcję. Wal
czymy, walczym y, obm yślam y 
m etody w alki. W ieczór w paczce
1 długie dyskusje. T rochę śpiew a
liśm y budujące piosenki. aby 
podtrzym ać się na duchu. W ypi
liśm y trochę bim bru pod kaszan
kę, a  potem  robiliśm y to do ra
na — Eddi zastanaw ia się  przez 
chwilę, aby dopisać jeszcze jed 
no  zdanie: — Eio n ie można było 
wyjść po godzinie policyjnej. — 
To zdan ie  podkreśla grubo.

Ju lita  zdaje  sobie spraw ę, że 
gdyby chociaż w przybliżeniu 
znała Jego m yśli 1 pragnienia, je j 
dostęp do niego byłby o w iele 
łatw iejszy . Ale on zachow uje się 
tak  nie<zrotzumiale, że trudno 
przew idzieć, czym m ożna by go 
do siebie przyciągnąć. I w tym 
ogólnym  chaosie u tw ierdza  się w 
przekonaniu , że m usi um ieć za
im ponow ać, że m usi um ieć być 
odw ażna.

Kot kręci się przy otw artym  
oknie. Eddi po zam knięciu  zeszy
tu  obserw uje  go przez chwilę, 
chw yta z podłogi jedną ze sko
rup  1 rzuca w  jego k ierunku . Po 
tem  odsuw a kałam arz. Przed

KRZYSZTOF SKUDZINSKI

OD PREZENTER
w here? Grows to 8 pound bu t 
can be trim m ed liard to  any 
height. Evergreen, P ink  flowers. 
Only pound 2.50. And now the 
g reatest voice youve ever heard
— the la test h it o f Engelbert 
H um perdinok — The last waltz.
— I k iedy rozlega się  ostatn i 
walc, Eddi zdegustow any wyłącza 
m agnetofon. W ychylając się  z  ta 
pczanu, dosięga rękom a zn a jd u 
jący  się  w pobliżu telefon, m a
chinalnie w ykręca num er, po 
czym  pow raca na tapczan um ie
szczając słuchaw kę obok ucha. — 
Halo... halo... skoro dzwoni pan 
ciągle o tej sam ej porze, może 
zechce pan u jaw nić  w końcu 
sw oje nazwisko... o co panu cho
dzi?... raz opow iada pan jak ieś 
dziw ne zm yślone historie, albo 
pan w ogóle milczy... — K iedy 
głos kobiety podnosi się  w zde
nerw ow aniu , Eddi uśm iecha się  z 
satysfakcją. — Dlaczego pan m il
czy? Dlaczego m ilczysz, dlaczego 
pan  nic nie m ówi? Czego pan 
chce ode m nie, o co panu chodzi? 
Jeśli się panu chce dzwonić do 
m nie codziennie o tej sam ej po
rze, niechże pan znajdzie  w  so
bie odw agę, aby  się  ujaw nić. 
Czasami mówi pan całkiem  przy
jem ne rzeczy, więc niech pan... no. 
niech pan... J a  tego nie rozu 
m iem , ja n ie wiem, o co panu 
chodzi. Czy chce się pan ze mną 
spotkać, czy m nie pan śledzi? 
Czy m nie pan zna? Skąd pan 
m nie zna? No niech pan w resz
cie coś powie... — W tej długiej 
p rzerw ie Eddi z n iecierpliw ością 
czeka następnego zdania. — Daj 
ml w reszcie spokój, głupcze, idio
to, głupcze.

E lżbieta ze- złością odrzuca słu 
chawkę. K iedy ją  jeszcze raz  
podnosi, aby położyć kres tej za
bawie. słyszy już tylko sygnał 
rozłączenia. Myśli, że n iepo trzeb
nie dala s ię  w to wciągnąć, ale  
nie um ie o  tym  zapom nieć, tak  
jak  nie um ie porzucić spraw  nie
dokończonych. W ykręca z  m aszy
ny arkusze do p isan ia  1 z ulgą 
m yśli, że to na dzisiaj koniec.

On z lekkim  uśm iechem  sa ty 
sfakcji podnosi się z tapczanu, 
a le  za chw ilę m yśli, że iry tacja  
dziewczyny, k tó ra  go nie zna 
(właściwie nie wie. że to on) w 
lepszy sposób zaznacza jego is t
n ienie  niż p ły tk ie  uw ielbienie, z 
którym  spotyka się  na co dzień. 
Poniew aż w następnym  m om en
cie chce luż odrzucić od siebie tę 
myśl. a wie. że może mu w tym 
dopomóc m uzyka, zm ienia taśm ę 
na m agnetofonie 1 głośne dźwięki 
niszczą pow stałe w nim  uczucie. 
Eddi wchodzi na stół, aby  odsło
nić zasłonki, chw ilę patrzy  w o- 
kno, o tw iera  je, zauw aża dwie 
nasto latk i chow ające się  za żywo
płotem . Schodząc ze stołu n ie
zręcznie strąca doniczkę z kw ia t
kiem . w ysypuje się z n iej ziem ia
i n ierealn ie  kolorowa, plastiko
wa a trapa  kw iatka. Eddi siada 
przy stole, w tym  przypadko
wym m om encie wypoczynku nie 
stać go na up rzątn ięcie  tego, co 
się  rozsypało, widzi na stole n ie
porządek. porozrzucane taśm y 
m agnetofonow e, przedm ioty n ieu 
żyteczne. a trap y , do których is t
nienia dorobił już ideolog!',. L e
wą ręką rozsuwa przedm ioty, 
praw ą zaś odn a jd u je  stukartkow y 
zeszyt, przegląda zapisane strony, 
będące produktem  jednej z wielu 
fikcji, którym i Iest otoczony, fik
cji, k tórą sam stw arza, aby zna
leźć kolejne ze swoich uspraw ie
dliw ień, a więc wolno przew raca 
zapisane k a rtk i z  zaln teresow a-

w yjściem , w  jak im ś odruchu  a n a 
chronicznej pedan terii, zm iata 
ziem ię z tw arzy  Czesława N iem e
na, przez chw ilę zastanaw ia  się, 
co zrobić z  tą ziem ią, aby zado
w olony ze sw ego nowego pom y
słu, odnaleźć fu tera ł ap ara tu  fo
tograficznego i zapakow ać ją  do 
niego.

Ju lito  1 Dom inika, znudzone 
w yczekiw aniem , przechodzą na 
drugą stronę ulicy, a  potem  sk ie
row ują  się do parku. „Tędy i tak 
będzie przechodził” — mówi Do
m in ika  i m yśli, że będzie lepiej, 
jeśli on spotka je w parku, bę
dzie to na tu ra ln ie jsze  1 wolne od 
tego śm iesznego natręctw a. Park  
jes t przejściow y, a le  obie, chcąc 
un iknąć  zaludnionych uliczek, 
przechodzą przez gęste krzewy, 
za  którym i, pozbawiona ław ek, 
zn a jd u je  się  pusto traw iasto  p ła
szczyzna.

Eddi w ybiega z domu. Je s t za
dowolony ze stylu sw ojego zacho
w ania, z tego, jak  biegnie, z te 
go, jak  przeskakuje  n iski frag 
m ent żywopłotu. Myśli, że w łaś
n ie  jest to w sty lu , że jes t w 
tym  m łodość 1 niezależność, i 
chętn ie  w ten  w łaśnie sposób od
różnia się od hipisów, którzy lu 
bią włóczyć się  powolnie niczym 
głuchoniem i starcy. Biegnąc i 
kręcąc wokół fu tera łem  apara tu , 
spostrzega kobietę w starszym  
wieku, k tóra  opędza się przed 
śm iesznym  kundlem . ,,Niech pan 
zatrzym a tego pieska, nie mogę 
uwolnić się od niego” — glos ko
biety  brzm i • ciepło, ale  zaw arta 
jes t w nim  n u ta  konieczności. 
Eddi widzi, jak  ona  n iezdarnie 
u siłu je  oddalić  s ię  od pieska, ob
se rw u je  sk ry tą  iry tac ję  m askow a
ną kobiecym  zażenow aniem , 
schyla się  1 cm okając sta ra  się 
zw abić do siebie kundla, ale  k ie 
dy ten n ie reaguje, Eddi 7. ubole
w aniem  rozkłada ręce. odw raca 
się, aby Idąc w k ierunku  parku  
kontynuow ać swót taniec. Jeszcze 
jedno  spo jrzen ie  Eddiego do ty 
łu. jeszcze jedno m achnięcie s ia t
ka kobiety, aby uwolnić się przed 
k rępu jącą  adoracją.

Ju lito , siedząca obok Dom iniki 
n a  pó lukry te j w krzew ach ławce, 
zam knęła  oozy 1 teraz  w yraźniej 
czuje na tw arzy  prom ienie popo
łudniow ego słońca. W te) chwili 
nie widzi Dom iniki, nie wie. oo 
myśli Dom inika, ale. podśw iado
m ie m anifestu jąc  odw agę, cd o l- 
n a  guziki sw ojej bluzki, pod któ
rą  nie ma stanika. T eraz Dom ini
ka zauważa tańczącą sylw etkę 
Eddiego, który, w pozornej sa
m otności i oddaleniu , nie zdaje 
sobie spraw y, że ktoś go może 
widzieć. Ręka Dom iniki w przy
padkowym  ruchu, który  m iał ó - 
budzić Ju litę , zastyga w połowie 
drogi, poniew aż Dom inika nagle 
zdaje  sobie spraw ę, że w arto, aby
lo, co w tym  m om encie ma 
przed oczami, pozostało dłużej 
iej w łasnością. Eddi, biegnąc po 
krótko strzyżonej traw ie, nie w i
dzi nikogo, a kiedy zn ajdu je  się 
już na środku o tw arte j p rzestrze
ni. zaczyna bawić się w fotogra
fowanie. Nachyla się. przyklęka, 
zm ienia pozycje ciała 1 punkt 
w idzenia obiektyw u, n ie m ając  w 
rekach ap ara tu  co chwila naciąga 
fikcyjną m igaw kę. Coraz bardziej 
podoba mu się ta zabawa, z każ
dym nowym  ułożeniem  ciała, 7. 
każdą chwilą, zabaw a traci ce
chę flkcyjnoścl. Eddi słyszy już 
dźwięk m igaw ki, św iat w idziany 
przez niego ograniczony jest p ro
stokątną ram k ą  kadru . P a rk  zam 
knięty  w  tej ram ce p rzesta je  już

być parkiem , w  k tórym  się zn a j
duje, po jaw ia ją  się w n im  kobie
ta  1 m ężczyzna, zbliżeni do siebie, 
ale  zarazem  odlegli, zw iązani t ru 
dną do rozpoznania zależnością. 
W tę fikcję, s ta ran n ie  w yw oływ a
ną przez Eddiego, zaczyna dosta
wać się cienki śm iech dziewczę
cy, będący dźw iękiem  św iata r e 
alnego. Eddi przeryw a zabawę. 
Wolno wodząc w zrokiem  dokoła, 
z  pow rotem  zajm uje  m iejsce w 
realności, aby, w  którym ś k o lej
nym  spojrzeniu , dostrzec dwie 
dziewczyny siedzące n ie  opodal 
n a  skry te j do połowy w krze
wach ławce. P rzy łapany  I n ie ru 
chomy potrzebuje gestu, k tó ry  
m ógłby być rozw iązaniem  1 roz
ładow aniem . W tedy przypom ina 
sobie wiszący na ram ien iu  fu te 
rał, chw yta go w rękę, zam achu- 
je  się nim  i rzuca w k ieru n k u  
Ju lity  i Dom iniki. Zaskoczone 
tym  nagle pow ażnieją, Ju lita  pod
nosi z  ziem i leżący przy  n ie j 
przedm iot.

E lżbieto w ie. że po przeprow a
dzonej w łaśnie z szefem  rozmo
w ie będzie m usiał przepisyw ać w  
domu. N iechętnie m yśli o tym  w 
m om encie, kiedy dwublegow a 
w inda ham uje  na p arte rze  b iu - ' 
rowca, w k tórym  pracuje. Elżbie
ta  zd a je  sobie spraw ę, że w  ła t 
wy sposób m ogłaby w yrw ać się  
z tej stabilizacji, k tó ra  polega n a  
pracy w biurze, p rzepisyw aniu  n a  
m aszynie 1 służeniu m atce, ale  
świadomość, że p rzejście wyżej 
byłoby w ejściem  w kom prom is i 
rezygnacją  z w łasnej niezależnoś
ci, nak azu je  jej odrzucać tego ro
dzaju  pokusy. Je s t zm ęczona mo
notonią sw ojej egzystencji. K iedy 
n a  p rzystanku  oczekuje n a  tram 
w aj, w ie, że gdyby p rzy ję ła  pe
w ne propozycje, m ogłaby poże
gnać się  z  m asow ą kom unikacją, 
zdaje  sobie spraw ę, jaką w artoś
cią kobiety Jest je j u roda i ro 
zum ie, ile m ogłaby dzięki n iej 
osiągnąć. Ale kiedy w  te j chwili, 
sto jąc  na  przystanku, widzi zad u 
fane tw arze, oddzielone od n ie j 
szybam i sam ochodów, ogarn ia  ją  
niechęć, k tó rej n ie rozum ie, w te 
dy jest zadow olona z siebie, za
pom ina o pokusach, zm ęczeniu, i 
p rzyrzeka sobie, że n ie  da się 
zw abić w  pułapkę.

Eddi, w ykorzystu jąc chw ilę ich  
zdziw ienia, oddala się  lekkim  k ro 
kiem . I kiedy pnzechodzi obok 
m uru  oddzielającego park od 
śm ietn ika, zauw aża coś, co go 
zatrzym uje. Jeszcze n ie  wie, d la 
czego przystanął, jeszcze nie zna 
przyczyny sw ojej reakcji, dopie
ro kiedy m yśl dogania jego za
chowanie, zaczyna rozum ieć 1 wie, 
że widzi zwłoki psa z  rozbitą  
głową. Eddi kojarzy  sobie 1 w te
dy ogarnia  go dreszcz przelotny, 
k i lk a  następnych chwil zabiorą 
m u dom ysły, a le  zaraz  w raca do 
sw ojego stylu. K iedy m ija baw ią
ce się dzieci, m usi kopnąć pilke, 
a  potem  na ulicy s ta je  się Jed
nym  z przechodniów . Szybko b ie 
gnie za tram w ajem , w  którym  
zobaczył tw arz  znajom ej. Chociaż 
n ie  lubi tego, chociaż n ie lubi 
przepychać się w tłoku 1 zau w a
żać spojrzenia, k tó re  go nie a k 
cep tu ją. przeb ija  się m iędzy ludź-

• mi, aby się znaleźć bliżej te j 
dziewczyny. Ta sy tuacja  u w ła 
cza jego dum ie, ale  dziewczyna, 
chociaż znajdu je  się w tym  sa 
m ym  ścisku, w pozycji tok samo 
niew ygodnej, pełna jest godnoś
ci, k tóra naw et, a  może — w łaś
nie, na niego działa w sposób de
prym ujący. „Nie jest to n a jw y
godniejszy środek lokom ocji” — 
m ówi Eddi, który  byle jak , a le  
jak  najszybciej pragnie naw iązać 
rozmowę. W te j w ydłużającej się 
chwili oczekiw ania na odpowiedź 
słyszy jakiś śm iech, który  jest 
być może śm iechem  z je g o -d łu 
gich włosów, słyszy szepty, k tó 
re  być może dotyczą jego ubioru. 
„Trochę za w cześnie w sta łeś — 
odpow iada Elżbieto, k tó ra  słowa 
Eddiego odbiera  jak o  a luz ję  do 
sw ych niedaw nych m yśli. — Za 
godzinę nie będzie już tło k u ”. 
T eraz Eddi odczytuje tę luż wy
raźną aluzję, wie, że jego stylu 
bycia E lżbieta nigdy nie zaakcep
tu je . Nie przyzw yczajony do ta 
kich sytuacji, kiedy m usi zabie
gać o zain teresow anie, m yśli, że 
być może nie po trzebna jest ta 
cała m askarada, o ty le  n iepo trze
bna, że on z góry zdany jes t na  
przegraną. „Może m asz i rację
— odpow iada i. zdając sobie 
spraw ę, że dialog może się 
urw ać, dodaje dla form y: — obie
całaś mi kiedyś odw iedziny". — 
„Ach" — mówi Elżbieto i Eddi 
odczytuje w tym  słowie w szyst
ko to, czego się dom yśla, więc 
dopowiada dla uspraw ied liw ien ia :
— „Niczego ci nie p roponuję” — 
Ale teraz  Elżbieta, wychwyciw szy 
w tonie głosu pew ien sm utek, 
m achinaln ie  podtrzym uje go na 
duchu: — „Może kiedyś do trzy
m am  obietn icy”. — I Eddi, po
w tarza jąc  to niew iadom e „k ie
dyś” , p row okuje  odpow iedź w 
poważnym  tonie: — „Tak. Na ra 
zie m am  dużo pracy. Nie mam 
czasu. Z resztą po co?” — W tej 
chwili w ie luż na pewno, że m u
siałby w sobie zbyt wiele zm ie
nić, aby uzyskać zain teresow anie 
E lżbiety, wie, że te zm iany m u 
siałyby dotyczyć w szystkiego i że 
n ie  stać  go na taką przebudowę- 
Ona z trudem  przeciska się do 
w yjścia, a  on podąża za  nią, 
p róbując  jeszcze coś dorziucic, 
aby zręcznie zakończyć rozmowę- 
Elżbieta w ysiada i tram w aj ru 
sza, a Eddi jedzie dalej, nie 
zdążywszy wysiąść 1 n ie zdą
żywszy dopowiedzieć ostatniego 
słowa.

(cdn.)
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POLITYKA

NIE TYLKO
PRZECIW
APARTHEIDOWI

— Fasiyzm jest faszyzmem — powiedział w wywiadzie dla 

, .Polityki”  przewodniczący SW A PO , Sam Nujoma — a fa

szyści rozumieją tylko język siły. Istniejące napięcie rasowe jest 

bez wątpienia celowo stwarzane przez Południową Afrykę, gdyż 

obecny reżim RPA może istnieć tylko dzięki dyskryminacji raso

wej, tworzeniu podziałów między poszczególnymi grupami lud

ności i wywoływaniu nienawiści na tle rasowym. (...) Boją się 

oni demokratycznego systemu rządów, gdyż zdają sobie sprawę 

z tego, że są mniejszością, która straciłaby władzę, gdyby do

szło do prawdziwych demokratycznych wyborów. Oni władają 

przy pomocy siły i dlatego siłą tylko można odebrać im władzę.

S a m  N u jo m a  m a  53 la ta  i je s t  
p rz ew o d n ic zą cy m  d z ia ła ją c e j od 1959 
ro k u  O rg a n iza c ji L u d u  A fry k i P o 
łu d n io w o -Z a c h o d n ie j.  z n a n e j ja k o  
SW A PO , co je s t  sk ró te m  od  a n g ie l 
sk ie j  n azw y  te j o rg a n iz a c ji. W 1972 
roku O N Z u z n a ła  SW A P O  za j e d y 
n eg o , leg a ln eg o  p rz e d s ta w ic ie la  n a 
ro d u  N am ib ii, a od 1973 ro k u  SW A PO  
u z n a je  ON Z. J e d n a k ż e  rz ą d  R P A  
sp ra w u ją c y  k o n tro le  n a d  N a m ib ią  ’ 
o k u p u ją c y  ją  fa k ty c zn ie , n ie  u z n a ie  
SW A P O  i n ie  dopuszcza  ie j de leg a  
c ji  do u d z ia łu  w  ro k o w a n iac h  na 
te m a t sposobu  p rz y z n a n ia  n iep o d le g 
łości N am ib ii.

Namibia ma stać się niepodległa
7 początkiem 1979 roku. R ząd  R PA  
ju ż  od s ie rp n ia  1975 ro k u  o ro w a  i-si ., 
ro zm o w y  z p rz e d s ta w ic ie la m i ró ż 
n y c h  g ru p  e tn ic zn y c h  z a m ie sz k u ją 
cych  N am ib ię . SW A PO  u w aża , ia  
p rzy w ó d cy  p lem ien n i, k tó rz y  p o d e j
m u ją  się  ro k o w a ń  z n ie le g a ln ie  
so ra w u la c y m  w N am ib ii w ład zę  rz ą 
d em  R PA , d o p u sz c za ją  sie ?.dradv 
w obec n a ro d u  N am ib ii. SW A PO  u ■ 
w aża . że p rzed  ia k a k o lw ie k  ro z m j-  
w ą  na te m a t p rzyszłości N am ib ii, 
w szyscy  w ięźn io w ie  p o lity czn i po
w in n i być  zw o ln ien i, a B a lth a z ^ r  
V o rs te r  m u si zo b o w iązać  się  p u b li ■ 
czn ie  do  w y co fan ia  w szy s tk ich  w o jsk  
p o łu d n io w o a fry k a ń sk ic h  z P o łu d 
n io w o -Z ac h o d n ie j A fry k i. W N a m i
b ii bo w iem  o b o w ią zu je  s ta n  w y ją t
k o w y , a na m ocy p ra w  a n ty te r r o r y 
s ty czn y ch  cz ło n k ó w  SW A PO  k a r/.°  
się  śm ie rc ią . N a s tra ż y  ty ch  p ra w  
s to ia  w ła śn ie  w o jsk a  R PA .

O N Z  d o m ag a  się, ab y  w szelk ie

p rz y g o to w an ia  do o g ło szen ia  n ie p o J -  
leg łośc i N am ib ii o d b y w a ły  się  pod 
n ad zo rem  R ad y  ONZ do sp ra w  N a
m ib ii, na  cze le  k tó re j  s to i Sean 
M cB ride. Z d an iem  s e k re ta rz a  g en e 
ra ln e g o  ON Z K u r ta  W ald h eim a  
w sze lk ie  d o ty ch czaso w e  p ra c e  nad  
p rzy sz ło śc ią  N am ib ii, p ro w a d zo n e  
p rzez  R P A  „nie spełniają podstawo
wych warunków O N Z ”. O p rzy sz ło 
ści N am ib ii p o w in ien  d ecy d o w ać  n a 
ród  teg o  k r a ju  i jego  r e p r e z e n ta n t  
sk u p ie n i w SW A PO .

J u ż  na  p rz y k ła d z ie  w a lk i o n ie 
p o d leg ło ść  N am ib ii m ożna  ła tw o  do 
s trzec , że toczy się  o n a  n ie  ty lk o  o 
z n ie s ien ie  a p a r th e id u , o z ró w n an ie  w 
p ra w a c h  lu d n o śc i b ia łe j i c z a rn e j 
a le  p rzed e  , w szy s tk im  o p rze jęc -e  
w ład zy  p rzez  z d ecy d o w an ą  w iększość  
tego  k ra ju .  W a r ty k u ła c h  pt. 
narodził się apartheid?" i „Teoria
i praktyka apartheidu” (o a trz  „O d
g łosy" n r  17 i 18, 1977 ro k ) u k a z a re  
zo sta ły  w a ru n k i, w iak ich  u k s z ta ł 'o  
w a ł się  ten  k o lo n ia ln y  sy s tem  sp ra  ■ 
w o w an ia  w ła d zy  o raz  leg o  is to ta  
A p a rth e id  zo sta ł p o tęp io n y  o rzez  c i-  
łą  p o stęp o w ą  <oinie p u b liczn a  św ia 
ta , co  zn alaz ło  w v ra z  w  d o k u m en  
tac h  ON Z i O rg a n iza c ji Jed n o śc i 
A fry k a ń sk ie j ,  D a  w a lk i z a p a r th e i 
d em  s ta n ę ły  też  n a ro d y  p o łu d n io w ej 
A fry k i. A le je s t  to  w a lk a  n ie  ty lk o  
z d y sk ry m in a c ją  ra so w ą . J e s t  10 
ró w n ie ż  w a lk a  o  p ra w a  n a leżn e  
w ięk szo śc i lu d n o śc i teg o  re jo n u  A fry 
ki.

W alk a  z  k o lo n ia liz m em  trw a  w  
A fry ce  od  b a rd zo  d aw n a . Je d n a k ż e  
p o lity czn a  m a.pa „czarn eg o  k o n ty n e n 

tu ” zaczę ła  z m ien iać  s ię  d o p ie ro  w 
d ru g ie j po ło w ie  n a sz eg o  s tu le c ia  i 
p ro c es  ten  jeszcze  siię n ie  skończy ł. 
D la  w a lk i lu d ó w  p o łu d n io w ej A fry  
k i p o w ażn e  z n aczen ie  m ia ł p rz e w ró t 
p o lity czn y , jaW  d o k o n a ł s ię  w  P o r 
tu g a lii. W ted y  to n a  m a p ie  A fry k i 
p o ja w iły  się  n o w e , n ieza leżn e  p a ń 
s tw a , gdziie rz ąd y  p rz e ję ła  c z a rn a  
w ięk szo ść  n a ro d u . S ta ło  s ię  to b o d ź 
cem  do n a s ile n ia  w a lk i o w y zw olen i*
1 n iep o d leg łość . P rz y b y ło  też  so ju sz 
n i k ó w  i p o w s ta ły  r e a ln e  w a ru n k i  dla 
p rz y g o to w y w a n ia  zb ro jn y c h  o d d z ia 
łów  w y zw o leń czy ch . SW A P O  ma 
p rz y k ła d  k o rz y s ta  z baz  i o śro d k ó w  
sz k o len io w y ch  po ło żo n y ch  n a  t e r y to 
r iu m  A ngoli i Z am b ii. F ro n t  P a t r io 
ty cz n y  Z im b a b w e  m a  ta k ie  sa m e  b a 
zy w  M o zam b ik u .

N ie d aw n o  w  L u a n d z ie  o d b y ło  się 
sp o tk a n ie  szefów  rz ąd ó w  5 „ p a ń s tw  
fro n to w y c h " : T a n z a n ii ,  B o tsw an y , 
Z am b ii, M o zam b ik u  i A ngoli, g r a n i ,  
czący ch  b e zp o ś re d n io  z R o d e z ją  — 
Z im b a b w e, R P A  lu b  N a m ib ią , p o z t  
T a n z a n ią  oczyw iście. U zn ali on i, i s  
w a lk a  to cząca  się  w  N am ib ii, R PA
i Z im b a b w e  „ je s t jedna i niepodziel
na*’, a  o c en a  1 s tra te g ia  te j w a lk i 
p o d e jm o w a n a  p rzez  ru ch  w y z w o leń 
czy  ty ch  k ra jó w  je s t  w iążąca  ró w 
n ież  d la  „ p a ń s tw  f ro n to w y c h ”, k tó re  
z o b o w iąz u ją  siię też  p o p ie ra ć  tę  w a l
k ę  i słu ży ć  je j  pom ocą.

F ro n t  P a tr io ty c z n y  Z im b a b w e  do 
k o n a ł  n ie d a w n o  p o łączen ia  o d d z ia 
łów  p a r ty z a n c k ic h  Z A PU  — A fry 
k a ń sk ie g o  L u d o w eg o  Z w iąz k u  Z im 
b a b w e  i ZA N U  — A fry k a ń sk ieg o  
N a ro d o w eg o  Z w iązk u  Z im b a b w e  w 
je d n ą  lu d o w ą  a rm ię  Z im b ab w e. O d 
d z ia ły  p a r ty z a n c k ie  d z ia ła ją  p rzed e  
w szy s tk im  w  re jo n a c h  p o łożonych  w 
p o b liżu  g ra n ic y  z M o zam b ik iem  i 
Z am b ią , gdz ie  m a ją  sw o je  b azy . R i
c h a rd  H a ll a  z ty g o d n ik a  „T h e  N ew  
Y o rk  T im es M ag az in e” tw ie rd z ił  
w  p o ło w ie  u b ieg łeg o  ro k u , że ty siąc  
p a r ty z a n tó w  d z ia ła ło  w ów czas w  
Z im b ab w e, a 10 ty sięcy  szko liło  się 
w  M o zam b ik u  i T a n z a n ii. B ia ła  lu d  
ność  Z im b ab w e  ży je  pod n ie u s ta n 
n y m  s tra c h e m . A le b ia li n ie  p o d d a 
ją  się  i n ie  re z y g n u ją , ch o ć  w a lk a  
j e s t  b e zn a d z ie jn a .

,,Ich domy —  p is a ł  R ic h a rd  H a lle
—  otoczone są wysokimi ogrodzenia
mi z drutu kolczastego, a wielu z 
nich śpi z bronią przy łóżku. W 
dzień narażeni są na najechanie na 
miny, podkładane przez partyzantów 
w ciasu nocy”.

„łan Smith — tw ie rd z i „Le M on
de" — prowadzi batalię obliczoną n i 
zwłokę”. J e s t  to  je d n a k ż e  b a ta lia , 
zd an iem  tego  p ism a, b e z n a d z ie jn a  i 
n iem o ż liw a  do p ro w a d z e n ia  n a  d łu ż 
szą m etę. ła n  S m ith  b o w iem  — ja(c 
u trz y m u je  „Le M onde” — „nie ma 
ani ludzi, ani środków materialnych, 
by tę walkę toczyć bardzo długo”.

S p ra w a  w ięc od d aw n a  je s t  p rz e 
sąd zo n a . W ładza  b ia ły ch  k o lo n ia i’- 
s tó w  w R odezji m usi się  sk o ń c z y i 
M ają  oni tego św iad o m o ść  i s z u k a 
ją  tak ie g o  sp o so b u , aby  o d by ło  się  to 
łag o d n ie  i ab y  w ie le  na  ty m  nie 
s tra c ili.

— Wciąż jeszcze utrzymuje się 
dyskrym inacja rasowa, której usu
nięcie uważamy za konieczne — 
p o w ie d z ia ł sam  ła n  S m ith  p rz ed s ta  
w ic ie lo w i p ism a  „ T im e” . Jo h n o w i 
E lsonow i — lecz chciałbym podkre
ślić, że dyskryminacja istniała tutaj 
równic dhiKo jak Rodezja, nawet 
pod panowaniem brytyjskim. Bardz-j

zależy nam na tym, by wspólnie z  
czarnymi przywódcami rozwiązać te 
problemy w możliwie najlepszy spo
sób.

Je d n a k ż e  rozm ow y, ja k ie  odbyły  
się  z  p o c zą tk ie m  1977 ro k u  w  G e n e 
w ie , n ie  d a ły  re z u lta tó w . T era z  do 
„ sp raw y  ro d e z y jsk ie j"  w łączy ł się  dr 
D a v id  O w en  — b ry ty js k i  m in is te r  
sp ra w  z ag ran iczn y ch , k tó ry  w  k w ie t
n iu  1977 ro k u  p o d ró żo w ał oo  A fryc*, 
sz u k a ją c  sposobów  w y jśc ia  z Im p a 
su . Z ap ro p o n o w a ł, ab y  p rz y  w sp ó ł
u d z ia le  W ie lk ie j B ry ta n ii  i U SA  od  
b y ły  się  p o n o w n e  ro zm o w y , w  w y 
n ik u  k tó ry c h  m ożna  b y ło b y  u sta l-ć  
sp o só b  p rz e jęc ia  w ład zy  w Z im b a b 
w e  p rzez  a firy k ań sk ą  w iększość. J e d 
n a k że  p o lity c y  z P re to r ii  tw ie rd z ą , 
że d r  D av id  O w en  n ie  dysponuj*) 
ż ad n y m  sk u te cz n y m  p lan e m . N a to 
m ia s t p rzy w ó d cy  ru c h u  w y z w o leń 
czeg o  Z im b a b w e  — Jo s h u a  N k o m o  1 
R o b e rt  M ugabe , ja k  to  o św iad czy li 
w  L u sace , sto licy  Z am b ii, u w a ż a ją , 
że w sze lk ie  p o ro z u m ien ie  z reż im em  
la n a  S m ith a , d o s ta te cz n ie  ju ż  sk o m 
p ro m ito w a n y m  z b ro d n iczy m i p r a k ty 
k a m i a p a r th e id u , b y łoby  d la  n ich  
n ie o p ła c a ln e , a ta k ż e  n ie  w idzą uza ■ 
sa d n ie n ia  d la  u d z ia łu  W ielk ie j B ry 
ta n ii  i U SA  w  ja k ic h k o lw ie k  roz • 
m o w ach  na  te m a t Z im b ab w e. P o zo 
s ta je  w ięc w a lk a .

0 1 iv e r  R e g ln a ld  T am b o  s e k re ta rz  
g e n e ra ln y  A fry k a ń sk ie g o  K o n g resu  
N aro d o w eg o , o rg a n iz ac ji n a ro d o w o  
w y zw o leń cze j R P A , d z ia ła ją c e j od  
1912 ro k u , a z n a n e j pod  sk ró te m  
A N C  (A frican  N a tio n a l C an g ress). 
s tw ie rd z ił  n ied aw n o , że celem  w sze l
k iego  d z ia ła n ia  a fry k a ń sk ic h  p a tr io 
tó w  je s t  n ie  w a lk a  p rzec iw  a p a r 
th e id o w i, n ie  w a lk a  o p r a w ? o b y w a  
te lsk ie  d la  c z a rn e j lu d n o śc i, a le  
w a lk a  o zdo b y cie  w ładzy .

__  Afryka Południowa musi być
wyzwolona całkowicie — p o w ied z ia ł 
A n d rew o w i N a g ó rsk iem u , d z ie n n ik a 
rzo w i „ N ew sw ee k a ” p re z y d e n t G a 
b o n u , E l H ad ż  Om  a r  B on go. — 
Jeśli biała mniejszość nic zechce 
prowadzić dialogu, nie będzie żadne
go w yjścia poza chwyceniem za broń, 

ANC p rzez  d łu g ie  la ta  d z ia ła ła  l e 
g a ln ie  i w sp o só b  p o k o jo w y  u n ik a  
jąc  s to so w an ia  siły . P ro w ad z o n o  
w a lk ę  p o lity czn ą , k o n c e n tru ją c  się 
na  s tra jk a c h , w iecach  i d e m o n s tra  
c ja ch . Na ty m  też  tle  doszło do ro z 
ła m u  w  AŃC, gdyż e le m en ty  sk ra ju ?  
z R o b e rte m  M a n g a liso  S o b u k w e  na 
cze le  d o m ag a ły  sie  s to so w an ia  b a r  
dz ie j ra d y k a ln y c h  m etod  w alk i. W 
1958 ro k u  R. M. Scibukw e założy ł 
P A C  (P an  A frican  C o n g ress) — Ko.’, 
g res P a n a fry k a ń sk i . P o  m asak rz e  
lu d n o śc i a f ry k a ń sk ie j  w S h a rp e v :lle  
w  1960 ro k u , gdzie zab ito  69 A f r y 
k a n ó w  i 180 ra n io n o , o b a  u g ru o o w a  
n ia  zo sta ły  zd e leg a lizo w an e . W 1961 
ro k u  s k ra jn e  e le m en ty  ANC pow o
ła ły  do  życia  o rg a n iz ac ie  bo jo w ą  
U m k o to  w e Sizw e, co w ięzy k u  zu 
lu sk im  znaczy : W łócznia N aród  i  
ANC ju ż  17 la t  d z ia ła  n ie leg a ln ie , 
co raz  siln ie j u m a c n ia ją c  sw o je  w oły 
w y w śród  c z a rn e j lu d nośc i R PA  
W ielu  d z ia łaczy  A N C je s t  też  c z ło n , 
k a m i p o w s ta łe j w  1921 ro k u  a z d e le 
g a liz o w an e j w 1950 ro k u  P o łu d n io 
w o a fry k a ń sk ie j  P a r t ii  K o m u n is ty cz 
n e j. S ied z ib ę  sw o ją  m a ANC w T an  
zan ii, a je j ag en d y  z n a jd u ja  sie  w 
L o n d y n ie , K a irze , A lg ierze  i L u sa c j  

P o  fia sk u  in te rw e n c ji  w o jsk  R PA  
w  A ngoli zn aczn ie  o żyw ił sie  ru rh  
w yzw o leń czy  w  P o łu d n io w e! A fryce,

— Obserwuję Afrykańczyków —

z w ie rz a ła  s ię  żo n a  p a s to ra  z R P A  D a 
w id o w i H o ld en o w i z „ S u n d a y  T im es";
— Widzę błysk w ich oczach, poczu
cie pewności w Ich kroku I zaczynam  
się bać. Ale kiedy mówię o tym 
moim rodakom, oni mówią Jedyni*
0 wystrzelaniu czarnych.

W p rz e c iw ie ń s tw ie  do  N a m ib ii czy 
Z im b a b w e  sy tu a c ja  b ia łe j  lu d n o śc i 
R P A  p rz e d s ta w ia  się  z n aczn ie  b a r 
dz ie j sk o m p lik o w an ie .

— Wielu z nich — p o w ie d z ia ł S eau  
M cB rid e  o N iem cach  m ie sz k a ją cy c h  
w  N a m ib ii — mieszka w ogromnych 
pałacach, w posiadłościach obejmują
cych od 30 do 50 tysięcy akrów I 
wielu ma do dyspozycji i»o k ilku 
dziesięciu niewolników. Ich riem l* 
będzie na pewno rozdzielona między 
chłopów.

N ie  będ zie  p rz y je m n ie  opoiszczad 
tego w szy s tk ieg o  1 w ra c a ć  do d a le 
k ie j  1 często  ju ż  z ap o m n ian e j E u ro 
p y , jeś li s ię  n ie  będ zie  ch c ia ło  ż /£  
p a d  rz ąd a m i c z a rn e j lu d n o śc i. A la 
A fry k a n e rz y  z R P A  n ie  m a ją  ta k ie j  
a lte rn a ty w y . S ą  n a ro d em  p o łu d n io 
w ej A fry k i 1 n ig d zie  poza  ta  A fry k a  
n ie  m a d la  n ich  m ie jsca . K o lon iśo i 
z R o d ezji czy  A fry k i P o łu d n io w o - 
Z ach o d n ie j z a c h o w a ją  p ra w o  w y b ó r  i 
in n eg o  m ie jsca  do życia, o p u sz c za ją c  
k o lo n izo w an y  k r a j  a f ry k a ń sk i . A f ry 
k a n e rz y  m u szą  zn aleźć  w sp ó ln y  ję 
zy k  z A fry k a n a m i. In n e g o  w y jśc ia  
n ie  m a. A le  w  R P A  m ało  k to  to  r o 
zum ie . I n ie  ty lk o  w  R PA .

„Obrońcy białej władzy — p isa ł 
n ie d a w n o  „Le M o n d e’1 — dysponują 
poważnymi atutami: potężną armią, 
która wcześniej czy później będzie 
wyposażona w broń atomową — je 
śli je j Jeszcze nie ma — dynamicz
nym przemysłem, ogromnymi rezer
wami złota i diamentów, a także, 
wraz z Przylądkiem Dobrej Nadziji
1 sąsiednia bazą Simonstown, pozr- 
cją strategiczną, której utratę świat 
zachodni odczułby dotkliwie”.

K o lo n iza to rz y  w ięc  n ie  re z y g n u ją ; 
Ł ag o d z ą  w p ra w d z ie  a p a r th e id , s t a 
r a ją c  s ię  ty m  p o zy sk ać  p rz y ch y ln o ść  
A fry k i i św ia ta , a le  n ie  m a ją  za 
m ia ru  go zn ieść . D e k la ru ją  chęć  
p rz y z n a n ia  p ra w  c z a rn e j w iększości, 
a le  w  ra m a c h  sw o je j d o m in a c ji  
S z y k u ją  ró żn e  p u łap k i, ab y  n a w e t p o  
n a d a n iu  n iep o d leg łości N am ib ii, z a 
ch o w ać  tam  sw oje  w o ły w v . W ty m  
ce lu  ta jn a  słu żb a  R P A  — B O SS p rzy  
pom ocy  sp e c ja lis tó w  z U SA  i... I z r a 
e la szko li ag en tó w , k tó rz y  b y lib v  
sk ło n n i rozb ić  SW A PO  od w e w n ą trz
i byli p rzy g o to w an i do teg 'i, aby  oo 
u z y sk a n iu  n iep od leg łości o rzez N a 
m ib ię  p ro w ad z ić  tam  d z ia ła ln o ść  dy 
w e rsy jn a . P ro w a d ź ' sie  ró w n ież  s ta 
ra n ia . aby  w  n ie d a le k ie j  ju ż  nr* > ■ 
STłoścl u za leżn ić  g o sp o d a rk ę  N am ib ii 
od  g o sp o d a rk i RPA .

M ożna p rz ec iw staw ia ć  sie  ru c h o w i 
w y zw o len ia  p o łu d n io w ej A fry k i spód 
k o lo n ia ln e e o  p a n o w a n ia  b ia łe j m o '* l .  
szóści. M o ż ia  h a m o w ać  proce? 
k sz ta łto w a n ia  się  ru c h u  w y z w o le ń 
czego. k tó ry  c ie rp i dość często  n a  
w e w n ę trz n e  sp rzecznośc i 1 p lem ien n e  
a n ta g o n izm y , na b ra k  ideow ych  p r o 
g ram ó w . w c h ła n ia ją c  czasem  w szy s t
ko , co o k a z u je  się  p rz y d a tn e  d la  
w a lk i w y zw o leń cze j, a le  n ie  m ożna  
w  ogóle p ro cesu  w y z w a la n ia  sa» 
A fry k i za trzy m a ć .

Opracował: 
LUCJUSZ W ŁODKOW SKI

DNI OŚWIATY KSIĄŻKI i PRASY

MAŁO KSIĄŻEK 
ZA ROGATKAMI

Czy książka w ym aga dzisia j energ icz
nej dobrze zorgan izow anej propagandy w 
drodze do czy teln ika? N ieprzypadkow o 
staw ian i to py tan ie , zdarzało mi sie bo
wiem słyszeć sprzeczne odpow iedzi. Po
w iadają  jedn i, że d ob re j książce nie Jesl 
Już po trzebna żadna propaganda. W ystar
czy ty lk o  zapow iedzieć je j w ydanie, w y
staw ić w księgarn i a czytelnicy sam i się 
ustaw ią w k a rn e j ko lejce, przy czym 
w iększość odejdzie rozgoryczona. Dawniej 
zdarzało  sie n iek iedy , że poszukiw anych 
książek nie b rakow ało , obecnie z reguły 
d arm o Ich szukać, chyba przez znajom o
ści. K rew niacy , kum ple pośród sp rzed a
wców. zza k sięgarsk ie j lady wciąż zy
sk u ją  w cenie  W iadomo, pap ieru  b rak , 
nak łady  dziel ogólnie pożądanych nie od
pow iadała  rea lnym  potrzebom , są s ta n o 
wczo zb y t n isk ie. Po cóż więc kosztow na 
p ropaganda?

Tego rodzaju  stanow isko , słuszne w 
pew nej m ierze, a rgum en to w an e  byw a tak - 
*e dojrzałością  naszego czy te ln ik a , k tó ry  
u form ow ał w cale zdrow ą i sensow ną

s tru k tu rę  popytu na książki. Nie k upu je  
przecież w yłącznie krym inałów , czy łza
wych rom ansów  m imo zachęty  ze strony 
film u nie ogranicza się w yłącznie do k la 
syki. ale sięga po encyklopedie ogólne i 
tem atyczne, rzuca się na słow niki psycho
logiczne, w ierzeń re lig ijnych , geograficz
ne. m vśliw skie gw ar. zw rotów  potocz
nych techn iczne i Jakie ty lko  chcecie. 
Ceni sobie chyba wysoko — jeśli zważyć 
na cenę — a lbum y, w ydaw nictw a b iblio
filskie p rzepada za opasłym i pam iętn i
kam i. poznaje bez tru d u  i kupu je  naty - 
ćhm iast dobra powieść naw et ieśli Jeszcze 
niew iele wie o au torze . Zna bowiem 
Już dobrze sw oje potrzeby nasz polski 
czy teln ik  i um ie w ybrać książki, k tóre 
uczą, rozw iła la  za in teresow an ia , lub też 
przynoszą miłv w ypoczynek w to w arzy 
stw ie dzielnego o ficera  śledczego m ilicji
i k ilk u  nieboszczyków  lub wrogów p ań 
stw a.

Nie twIercUę, te  Jest Inaczej, fak ty  
m ów ią za siebie, dobra  książka (zla też 
n iekiedy) znika z księgarsk ich  półek w

okam gnien iu , a Jednak chciałbym  do te j 
o p tym istycznej sy tuacji wnieść zastrze 
żenia ł to poważne. W moim p rzek o n a
niu m am y do czyn ien ia  z efektow nym  
stanem  pozornym . Proszę zw rócić uwagę 
na paradoks: sprzedaż książek rośnie 
szybko. W roku 1970 sprzedały  nasze 
księgarn ie  książek za 1.930 m ilionów zło
tych , w roku  1976 za 3.640 milionów 
W zrost szybki naw et po uw zględnieniu 
„c ich u tk ich 1* podw yżek cen. Dłonie sam e 
sk ład a ją  się do oklasków . Toć przecież w 
roku  ubiegłym  ukazało  się około 10 ty 
sięcy ty tu łów  w łącznym  nakładzie  po
nad 150 m ilionów egzem plarzy! A na 
jednego  m ieszkańca k ra ju  i tak  przypada 
zaledw ie 4,5 egzem plarzy książek rocznie, 
co oznacza, że w leczemy się przy końcu 
europejsk iego  ogonka, pozostajem y w ty- 
łp za k ra jam i socjalistycznym i z w yłąt- 
kiem  Albanii. Jeśli należy to państw o 
brać pod uw agę. To także  fak t uparty
i rzeczyw isty 

P ropaganda książki bardzo Jest p o trze
b na — pow iadałą  inn i, poniew aż książka 
rozchodzi się u nas n ierów nom iernie, 
tra f ia  bez pud ła  do am atorów  z dużych 
m iast 1 ośrodków  k u ltu ra ln y c h , om ija 
Jednak nadal tysiące m ałych I leszcze 
m niejszych. Łudzim y się więc szukając 
dobre j książki w sto licy , m ylim y sądząc, 
żc Jest bardzo dobrze, poniew aż za rog a t
kam i dużych m iast o czyteln ików  znacz
nie tru d n ie j.

Podczas obrad  osta tn iego  Z jazdu Zw iąz
ku Pracow ników  K siążki, P rasy  i Radia 
wiele m ówiono o po trzebie propagandy 
książki. N ietrudno  się dom yślić, że n ajw ię
cej nostu latów  k ierow ano  pod adresem  n a 
szych księgarzy . Są to życzenia słuszne, 
ale część z nich z pew nością należy do 
znanego u nas gatunku  pobożnych. Oto 
fragm ent Jednego z głów nych referatów*.

„Przez sw oja obecność w te ren ie . a 
także  różnorodność form  oddziaływ ania na 
odbiorcę, k sięgarn ie  m ogą I pow inny 
przekszta łcać siię w ośrodk i dostępnej dla

każdego w iedzy ze w szystkich 
dziedzin życia: politycznego, ekonom icz
nego, społecznego i ku ltu ra ln eg o . Aby 
sprostać tak  pojm ow anym  zadaniom , k się
garz m usi być nie ty lko  znaw cą li te ra 
tu ry  p ięknej, ale także — a może prze
de w szystkim  — kom peten tnym  przew odni
kiem  w w ielo tem atycznym  skom plikow a
nym  św iecie law inow o n a ra s ta ją c e j w ie
dzy, Jaką p rzekazu je nam  dzisiaj słowo 
d ruk o w an e".

Nic tu dodać I niczego u jąć. to  tak  być 
pow inno ale przecież nie Jest. P rzeciętny  
byw alec księgarn i bez tru d u  zauw aża 
dużą płynność kad r za ladą. Ledwie zdąży 
dogadać się Jakoś ze sprzedaw cą co do 
poszukiw anych ty tu łów , a już przychodzi 
następny  1 trzeba wszystko zaczynać od 
nowa. T rzym ają się ty lko  ci na js ta rs i, łu 
b iani i szanow ani. Zawód księgarza , tak  
to Jest, nie należy do a tra k c y jn y c h , p ra 
ca tru d n a , w ym agająca kw alifikacji, bez 
m ała docenta, k o n fe ra n sje ra , ag ita to ra , 
płaca nie najlepsza. Od współczesnego 
księgarza żąda się praw ie encyk lopedy
cznej wiedzy, ta len tu  p ro p ag an d y sty . pio
n iersk ie j postaw y zw łaszcza za ro g a tk a 
mi dużych m iast, w tak  zw anym  te ren ie . 
Tam w łaśnie ciągną się obszerne połacie, 
puste , praw ie dziew icze z p unk tu  w idze
nia księgarza . Dwie trzecie  naszych gmin 
w ogóle nie posiada żadnych placów ek 
księgarsk ich . T eraz  bez tru d u  rozum iem y 
ów żenująco  niski w skaźnik książki na 
jedną  czytclniko-głow ę. Z tego m ało b u 
dującego fak tu  w ynika rów nież 1 to. że 
rzadko po k ra ju  rozrzucone księgarnie  
m uszą obsługiw ać zbyt w ielką ilość m ie
szkańców , a to uniem ożliw ia pow ażną i 
sku teczna działalność p opu laryzato rską . W 
bieżącej p ięcio latce m a pow stać 650 no 
wych księgarń . Cieszymy się 1 z tego, 
ale rów nocześnie i iezupełn le  dajem y 
w iarę, inw estycje  k u ltu ra ln e  nie m ają  u 
nas szczęścia. Tym cząsem  b rak u je  nani 
k sięgarń  z praw dziw ego zdarzen ia  w 
w ielu w ojew ódzkich m iastach . Około 1000

placów ek księgarsk ich  obsadzonych Jest 
przez Jedną najw yżej dw ie osoby, p racu 
jących  bez m ala w przysłow iow ych k u rn i
kach. Tam się ty lko  sprzedaje , zabiega o 
w ykonanie planów finansow ych, o p rze
m yślanej pracy upow szechnieniow ej t r u 
dno mówić.

Brak także księgarń  w now ych osiedlach 
m ieszkaniow ych, o czym  łodzian p rzeko
nyw ać nie trzeba. Brak rów nież w iel
k ich. now oczesnych, uniw ersalnych  księ
garń , ow ych kom binatów , w któ rych  m o
głyby się w ykształcić nowe form y pracy  
z czytełn ik iem  I Jego nowe potrzeby. Na 
dobrą  spraw ę ta k ie j księgarn i nie m a 
naw et praw ie m ilionow a Łódź. wciąż Je
szcze przew ażają  s ta re , m iłe ale p rze ra 
b iane w nieskończoność, ciasne k s ię g a r
nie.

W skaźnik — 4,5 egzem plarza książki na 
jednego obyw atela  szybko rozw ijającego 
się k ra ju  m ożna popraw ić, przybliżyć do 
eu ro p e jsk ie j p rzecię tnej, ale nie przy po 
mocy słusznych haseł. I nie ty lko  poprzez 
regu lac ję  płac ł szkolenie księgarzy . 
T rzeba skrócić  odległość książki od czy
te ln ika  eksponow ać książkę. Ale ni# 
przygodnie ty lk o  w kioskach ..R uchu” , w 
zadym ionych, n lep rzy tu lnych  k lubo-ka- 
w iarn łach  pom iędzy pastą do zębów I 
h e rb a tn ik am i ale na p rze jrzystych  s te la 
żach, w p rzy jem nej księgarn i. K siążka nie 
pow inna konkurow ać z m ydłem , śro d k a
mi piorczym l I lem oniadą, a tak  się 
dzieje  zw łaszcza na wsi, skąd w ciąż Je
szcze po u lubionego au to ra , ty tu ł n ie
zbędny przy zdobyw aniu wiedzy, trzeba  
się w ypraw iać Jak po drogie prezen ty .

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI

5



3 0  LAT

JUBILEUSZ
WYDAWCY

Z dyrektorem Łódzkiego Wydawnictwa Prasowego „Prasa—Ksiqżka—Ruch' 
mgr PIOTREM SAGANEM, rozmawia Włodzimierz Stokowski.

— Panie Dyrektorze, kiedy —  po 
wyzwoleniu — ukazała się w Łodzi 
pierwsza gazeta w Języku polskim?

—  W  s ty c z n iu  1945 ro k u , a śc iś le j 
m ó w iąc  — 24 s ty c zn ia  1945 ro k u , w  
k i lk a  d n i po w y z w o len iu  m ia s ta  
p rz ez  w o jsk a  ra d z iec k ie . B y ła  to g a 
z e ta  „W olna  Ł ódź”.

P ie rw sz y  n u m e r  „G ło su  R o b o tn i
czeg o ” u k a z a ł  s ię  20 c z e rw c a  1945 r o 
k u , „ D z ien n ik a  Ł ó d zk ieg o ”, o b ecn ie  
„ D zien n ik a  P o p u la rn e g o ’' — 1 lu teg o
1945 ro k u , a „ E x p re ssu  I lu s tro w a n e 
g o ” — 17 sty c zn ia  1946 roku .

W  ty m  czasie  zaczę ły  p o w s ta w a ć  
D e le g a tu ry  S p ó łd z ie ln i R o b o tn icze j 
„ P r a s a ” , k tó re  b y ły  z a lążk iem  p rz y 
sz łeg o  k sz ta ł tu  d z is ie jsz e j R ob o tn icze j 
S p ó łd z ie ln i W y d aw n icze j. 25 k w ie tn ia  
1947 ro k u  K o m ite t C e n tra ln y  P P R  
p o d ją ł  u c h w a łę  o p o w o ła n iu  do  ży 
c ia  c e n tra ln e j  In s ty tu c ji  w y d a w n i
cze j, m a ją c e j sk u p ić  w jed e n  o rg a 
n izm  ro zp ro szo n e  w y d a w n ic tw a  p r a 
so w e. 10 m a ja  1947 ro k u  o d b y ło  się  
p ie rw sz e  p le n a rn e  p o sied zen ie  ra d y  
n a d zo rc ze j R o b o tn icze j S p ó łd z ie ln i 
W y d aw n ic ze j „ P ra s a ”. P ro g ra m  w y 
d a w n icz y  S p ó łd z ie ln i g ło sił u d o s tę p 
n ia n ie  m asom  c zy te ln iczy m  ta n ie j  
p ra s y  ro b o tn ic ze j, w y d a w a n ie  l i t e r a 
tu r y  p ię k n e j, p o p u la rn o -n a u k o w e j, 
p o p ie ra n ie  tw ó rczo śc i l ite ra c k ie j ,  że 
w y m ie n ię  ty lk o  n a jw a ż n ie jsz e  p u n k ty  
teg o  p ro g ra m u .

— Od tego czasu upłynęło Już 30 
lat. Czy zechciałby Pan powiedzieć, 
Jak przebiegała ewolucja w nakła
dach łódzkich gazet na przestrzeni 
tego czasu?

—  T re n d  sta łe g o  w z ro s tu  n a k ła 

dów  n a jw y ra ź n ie j  i lu s tru ją  liczby . 
N a p rz y k ła d  ś re d n i  n a k ła d  „G łosu  
R o b o tn iczeg o ” , w  1945 ro k u  w y n o sił 
37 ty s . e g zem p la rzy , w  1976 ro k u  — 
267 tys., so b o tn io -n ie d z ie ln e  n a k ła d y  
p ism a  s ię g a ją  540 ty s. e g zem p la rzy . 
R ó w n o leg le  z n a k ła d e m  ro s ła  ilość 
k o lu m n , dz iś „G ło s” w y d a je  36 k o 
lu m n  ty g o d n io w o . S ta łą  te n d e n c je  
w z ro s tu  n a k ła d ó w  w  c iąg u  ty c h  ma
n io n y ch  la t  w y k a zy w a ły  ta k ż e  pozo
s ta łe  łó d zk ie  p ism a.

—  Skoro już Jesteśmy przy licz
bach, proszę powiedzieć, ile pism 
wydaje teraz Łódzkie Wydawnictwo 
Prasowe, jakie to są tytuły i Jakie 
mają nakłady?

— W y d ajem y  8 ty tu łó w : „G łos R o
b o tn ic z y ” — n a k ła d , ja k  ju ż  w sp o m 
n ia łe m : 267 ty s. e g ze m p la rzy , „D zien 
n ik  P o p u la rn y ” — 94 ty s. e g ze m p la 
rzy , „E x p re ss  I lu s t ro w a n y ” — 113 
ty s ięcy , „O d g ło sy ”, ty g o d n ik  sp o łecz - 
n o -k u l tu ra ln y  o c h a ra k te rz e  s t re fo 
w y m , z n a k ła d e m  ok. 19 ty s . eg zem 
p la rz y , d w u ty g o d n ik  sa ty ry c z n y  „ K a 
ru z e la "  o zas ięg u  k ra jo w y m  i n a k ła 
dz ie  p o n ad  600 tys. e g ze m p la rzy  o ra z  
trz y  ty g o d n ik i lo k a ln e : „G az e ta  Z ie 
m i P io trk o w sk ie j” — n a k ła d  17 ty s. 
eg ze m p la rzy , „ Z iem ia  Ł ęc zy c k a ” —
12 ty s. i „Ż ycie  P a b ia n ic ” —  8 ty s. 
e g zem p la rzy . M ow a o n a k ła d a c h  
ś re d n ich . Je d n o ra z o w y  d z ien n y  n a 
k ła d  ś re d n i p ra sy  w y d a w a n e j p rzez  
Ł ó d zk ie  W y d aw n ic tw o  P ra so w e  w y 
n o si p o n a d  m ilio n  eg ze m p la rzy .

P ra g n ą łb y m  zw rócić  u w a g ę  n a  d y 
n a m ic zn y  ro zw ó j c zy te ln ic tw a  w  
łó d zk im  re g io n ie  w  o k re s ie  o s ta tn ic h  
k i lk u  la t . Wiląże się  to  z szy b k o  p o 
s tę p u ją c ą  ro z b u d o w ą  reg io n u , u r b a n i 
zac ją , ro z b u d o w ą  p rz em y słu . W ty m
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n a d e r  is to tn y m  p ro cesie  p rz y s w a ja 
n ia  n aw y k ó w  czy te ln icz y ch  w a żn ą  
ro lę  o d g ry w a ją  czaso p ism a  w y d a w a 
ne  p rzez  nasze  W y d aw n ic tw o .

— Jakie są perspektywy rozwojo
we prasy łódzkiej?

— S ą  u z a leż n io n e  od  k i lk u  c zy n 
n ik ó w  in te g ra ln ie  zw iązan y ch  z d z ia 
ła ln o śc ią  n aszego  W y d aw n ic tw a . Za 
b a rd zo  piln*  z ad a n ie  u w a ża m y  o p r a 
c o w a n ie  k ie ru n k ó w  p o lity k i w y d a w 
n iczej, o p a r te j  n a  w n io sk ach  w y p ły 
w a jąc y ch  z o b se rw a c ji  i a n a liz y  p ro 
cesów  zach o d zący ch  w s fe rze  c z y te l
n ic tw a  p ra so w eg o  P o szu k u je m y  n a j 
lep szy ch  d ró g  I sposobów  d o ta rc ia  do 
c zy te ln ik ó w  p o p rzez  t r a f n e  s fo rm u 
ło w a n ie  p o lity k i k o lp o rta ż o w e j o p a r 
te j  n a  b a d a n ia c h  g eo g ra fii ro zm iesz 
czen ia  n a k ła d ó w . R o zw iązan ie  ty ch  i, 
oczyw iście , w ie lu  in n y ch  p ro b lem ó w , 
k tó re  t ru d n o  by sz e rz e j om ó w ić  n a  
ty m  m ie jsc u , pozw oli n a m  n a  w y k o 
n a n ie  g łó w n eg o  z ad a n ia  Ł ód zk ieg o  
W y d aw n ic tw a  P ra so w eg o  w  sy s te m ie  
s tre fo w eg o  w y d a w a n ia  g aze t, a  m ia 
n o w ic ie  z ap e w n ien ie  k a ż d e j ro d z in ie  
zam iesz k a łe j na  te r e n ie  w o jew ó d ztw : 
łódzk iego , p io trk o w sk ieg o , s ie ra d z k ie 
go i sk ie rn ie w ick ie g o  ch o ćb y  je d n e j  
g aze ty  sp o śró d  n aszy ch  p ism  c o d z ie n 
n y ch . Ś m iem  tw ie rd z ić , iż m im o  ró ż 
n y c h  tru d n o śc i o b iek ty w n y c h , ja k  
ch o ćb y  tru d n o śc i z p a p ie rem , z ro b i
liśm y  n a  te j  d ro d ze  du ży  k ro k  do 
p rzodu .

—  Panie Dyrektorze, jak plasuje
my się  z naszą prasą na nowych te
renach, na które weszliśmy po reor
ganizacji adm inistracji terenowej 
w 1975 roku?

—  C hodzi tu  p rz e d e  w szy s tk im  o 
re jo n y  O poczna , S o ch aczew a  i Ż y 
ra rd o w a . P o czą tk o w o  m ie liśm y  t r u d 
ności, p o n iew aż  d o m in o w ała  tam  
p ra sa  w a rsz a w sk a , szczegó ln ie  na  
o b sz a rz e  so c h a c z e w sk o -ż y ra rd o w - 
sk im . P rz e z  p e w ien  czas b y liśm y  e li
m in o w a n i z ry n k u , pow oli je d n a k  
z d o b y w a liśm y  te re n  i dziś, dzięk i 
rz e te ln e j  in fo rm a c ji  i p u b lic y s ty c e  
d o ty cz ąc e j p ro b le m a ty k i ty ch  m ia s t
i a g lo m e ra c ji , m o żem y  m ów ić  o  ro z 

w o jo w y m  tre n d z ie  n a sz e j p ra sy  n a  
ty c h  te re n a c h .

M a ją  w  ty m  sw o ją  zas łu g ę  zesp o 
ły  re d a k c y jn e , a le  n ie  ty lk o  O g ro m 
n ą  pom oc o k a za ły  n am  tu ta j  p oszcze
gó ln e  w o jew ó d zk ie  in s ta n c je  p a r ty j 
ne, k tó re  p re c y z y jn ie  i c e ln ie  p o k ie 
ro w a ły  d z ia ła ln o śc ią  re d a k c ji  na  
ty c h  te re n a c h , czy to po d czas o b ra d  
n a  ra d a c h  re d a k c y jn y c h  „G łosu  R o 
b o tn ic z eg o ”, czy  też  na  b ieżąco  k o n 
su ltu ją c  k ie ro w n ic tw a  red ak c ja .

—  Jakie gazety tam docierają?

—  Do S o ch aczew a, Ż y ra rd o w a  i 
O p o czn a  — „G łos R o b o tn ic z y "  i 
„D z ien n ik  P o p u la rn y ”.

— A „Odgłosy”?

— T eż, a le  „O d g ło sy ” i „G aze tę  
Z iem i P io trk o w sk ie j” s ta ra m y  się  
k o lp o rto w a ć  p rz ed e  w szy s tk im  w  O - 
po czn ie  i w  re jo n ie  opo czy ń sk im , 
gdz ie  n ie  m a  jeszcze  n a w y k ó w  c zy 
ta n ia  ty ch  pism ...

W Łódzkim Wydawnictwie Praso
wym działa pracownia socjologiczna. 
Jaki program badań wykonuje i czy 
spełnia pokładane w niej nadzieje w 
dziedzinie badań prasoznawczych?

— N ie u leg a  w ą tp liw o śc i, iż sk u 
teczn o ść  o d d z ia ły w a n ia  ś ro d k ó w  m a 
sow ego  p rz ek a zu  w a ru n k u je  rz e te ln a  
w ied za , zn a jo m o ść  o ro b lem ó w  w sp ó ł
czesnego  sp o łeczeń s tw a . S tą d  k o 
n ieczn o ść  sy s te m a ty c z n e g o  p ro w a d z e 
n ia  b a d a ń  soc jo lo g iczn y ch . W ob liczu  
s ta le  ro sn ą cy c h  w y m a g ań , zaró w n o  
naszego  d y sp o n e n ta  p o lity czn eg o  ja k
i o d b io rcy , w y su w a n y ch  pod  a d r e 
sem  p ra sy  re g io n a ln e j, s tw o rz en ie  
tak ieg o  o ś ro d k a  n a u k o w o -b a d a w c z e -  
go s ta ło  się  k o n ieczn o śc ią . O śro d ek  
ten  p o w in ien  sp e łn ia ć  fu n k c ję  d o ra d 
czą d o s ta rc z a ją c  in fo rm a c ji  n a u k o 
w ej, o d d z ia ły w a ć  n a  d o sk o n a len ie  
w a rs z ta tu  i p o b u d z ać  in w e n c ję

d z ie n n ik a rsk ą . O bok  tego , w y n ik i 
ty ch  b a d a ń  s tw o rzą , je ś li m o żn a  ta k  
p o w iedzieć , b a n k  in fo rm a c ji  d la  r e 
d a k c ji  n a szy ch  p ism . R e a liza c ję  ty ch  
z am ie rz eń  na  sz e rszą  sk a lę  h a m u ją  
n a  ra z ie  tru d n o śc i  lo k alo w e .

U w ażam y , że n a sz a  p ra co w n ia  
so c jo log iczna  p o w in n a  d z ia łać  w 
dw óch  k ie ru n k a c h  — w  asp e k c ie  w e 
w n ę trz n y m  n a  lin ii:  r e d a k c je  — 
p ra c o w n ia  i p ra c o w n ia  — re d a k c je  
o ra z  w  a sp e k c ie  z e w n ę trm y m  ja k o  
in s tru m e n t b a d a ń  p ra so zn a w c z y ch  
d y sp o n e n ta  po lity czn eg o .

—  Czy ośrodek opracował już me
tody pracy badawczej?

—  C zęściow o. A le  z ro b io n o  ju ż  
sporo . K o n s tru u je  się  jeszcze  n a rz ę 
d z ia  b ad aw cze , p rz y g o to w u je  k o n 
c ep c je  o rg a n iz ac y jn o -te ch n ic zn e g o  o - 
p ra c o w y w a n ia  w y n ik ó w  b a d ań  i 
p rz y g o to w y w an ia  ich do p u b lik a c ji 
w  fo rm ie  re fe ra tó w , k o m u n ik a tó w , 
in fo rm a c ji  czy też  sze rszy c h  p ra c  
p u b lic y s ty c zn y c h . P rz y c h o d zą  n am  
tu ta j  z p om ocą  re d a k c je  łó d zk ich  g a 
zet. „G łos R o b o tn iczy ” u w z g lęd n ił w 
p la n ie  re d a k c y jn y m  w  1974 ro k u  j e 
d e n  z te m a tó w  b a d aw c z y ch  n a sz e j 
p ra co w n i so c jo lo g iczn e j, do ty czący  
c zy te ln ic tw a  w śró d  m łodzieży  p ra 
cu ją ce j. W u b ieg ły m  ro k u  w y k o rz y 
s ta liśm y  ju ż  m a te r ia ły  u z y sk a 
n e  z p o d o b n e j so n d y  so c jo lo 
g iczn ej, zam ieszczo n e j ró w n ie ż  n a  
ła m a c h  „G ło su ”, d o ty czące j ś ro d o 
w isk a  m ło d z ieży  a k a d e m ic k ie j.

N asza  p lac ó w k a  soc jo lo g iczn a  o p ra 
c o w u je  ta k ż e  w y n ik i b a d a ń  tre śc i 
m a te r ia łó w  zam ieszczan y ch  na  ła 
m ach  łó d zk ich  czaso p ism . A n a lizy  te, 
p re z e n to w a n e  poszczegó lnym  re d a k 
c jo m , u k a z u ją  z a w a rto ść  tre śc io w ą  
gaze t I czaso p ism , w y d a w a n y c h  p rzez  
Ł ó d zk ie  W y d aw n ic tw o  P ra so w e  w 
u k ła d z ie  te m a ty c z n y m , ro d z a jo w y m
i m e ry to ry c z n y m .

—  Z tego, co Pan powiedział w y
nika, że pracownia socjologiczna przy 
ŁW P  jest zaawansowana w pracach 
badawczych. Czy ma ona jakieś da
ne dotyczące zmian w preferencjach 
czytelniczych odbiorców naszej pra
sy?

— T ak . J e ś li  chodzi o sp ra w y  
m e ry to ry c z n e , to c zy te ln ik  ż ąd a  od  
re d a k c ji  p e łn ie js z e j in te rp re ta c j i  
w a żn y c h  w y d a rz e ń  w  k r a ju  i n a  
św iec ie , ż ąd a  tre śc iw e j p u b lic y s ty k i, 
p o g łęb io n e j in fo rm a c ji. A le p rz ed e  
w szy s tk im  n as i c zy te ln icy  w y su w a ją  
k o n k re tn e  p o s tu la ty  te m a ty c z n e . I 
t a k  na  p rz y k ła d  37 proc. a n k ie to w a 
n y ch  c zy te ln ik ó w  u w aża , że n a  ła 
m ach  p ism  zam ieszcza  s ię  zb y t m ało  
m a te r ia łó w  d o ty czący ch  zw y cza 
jó w  i o b y c za jó w  lu d z i w  P o l
sce i n a  św iec ie , ich  sp o so 
b ów  b y c ia , p o g ląd ó w  n a  ró żn e  
s p ra w y  życiow e, 31 proc. a n k ie to w a 
n y ch  p ra g n ie  w idz ieć  w ięce j a r ty k u 
łó w  p o ru sz a ją c y c h  z ag a d n ie n ia  p o li
ty k i  k ra jo w e j i m ię d z y n a ro d o w e j, 
d z ia ła ln o śc i ró żn y ch  p a r ti i  p o lity c z 
n y c h  n a  Z ach o d zie , p u b lic y s ty k i z 
d z ied z in y  w a lk  n a ro d o w o -w y z w o le ń 
czych , ro z b ro je n ia , m ię d z y n a ro d o w e 
go o d p rę ż e n ia , p rz ew ro tó w , n a św ie 
tla n ia  d z ia ła ln o śc i o rg a n iz a c ji  n e o fa 
sz y sto w sk ic h  i in„  28 p roc . c z y te ln i
kó w  d o m ag a  się  w ięce j in fo rm a c ji  na 
te m a t tu ry s ty k i,  sp o r tu , p o w ita ło b y  
ta k ż e  z zad o w o len iem  w ięce j ro z ry 
w ek  u m y sło w y c h  i h u m o ru . 25 proc. 
a n k ie to w a n y c h  w y ra ż a  o p in ię , iż za 
m ało  m ie jsc a  p o św ięca  s ię  w  g a ze 
tac h  sp ra w o m  n a u k i, o św ia ty  1 w y 
ch o w an ia . W ięce j p u b lic y s ty k i p o ru 
sz a ją c e j p ro b le m a ty k ę  w si i ro ln ic 
tw a  d o m ag a  się  20 p ro c . a n k ie to w a 
nych .

— T c  wskaźniki procentowe świad
czą o jakościowej ewolucji w prefe
rencjach czytelniczych. W ynika to 
niewątpliwie z postępów w edukacji
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społeczeństwa. Czytelnik jest tera* 
bardziej wymagający, bardziej re
fleksyjny.

—  Z p ew n o śc ią . Z  b a d a ń  p ro w a 
d zo n y ch  p rzez  n a sz ą  p ra c o w n ię  so 
c jo lo g iczn ą  w y n ik a  jeszcze , że c z y te l
n ik  o c ze k u je  o d  a u to ró w  p u b lik a c ji  
p ra so w y c h  z n a jo m o śc i rzeczy  w  p o 
ru sz a n y c h  sp ra w a c h , zw ięz łości i k la 
ro w n o ści1 sądów , k ró tk ie j  fo rm y  z a 
w ie ra ją c e j  is to tn ą  tre ść , ro z sze rz a 
jąc ą  w ied zę  z d a n e j dz ied z in y , c zy 
s to śc i ję z y k a .

—  In a c z e j mówiąc — na pohybel 
wodolejstwu, gadulstwu 1 taslemco 
wym dywagacjom o niczym.

—  W łaśn ie .

—  Czy w preferencjach czytelni
czych odbiorców naszej lokalnej pra
sy nastąpiły jakieś zmiany w okre
sie ostatniego roku? Mam na myśli 
okres 1975— 1976. Pracownia socjolo
giczna ŁW P  prowadziła z pewnością 
takie badania porównawcze.

—  O w szem , p rz ep ro w a d z o n o  ta k ą  
k o n fro n ta c ję  z a in te re so w a ń  c z y te ln i
k ów . W y n ik a  z n ie j, że w  ro k u  1978 
n a s tą p ił  d a lszy  w zro st z a in te re so w a 
n ia  p ro b le m a ty k ą  sp o łe cz n o -o b y cz a 
jo w ą , z a g a d n ie n ia m i p o lity k i w k r a 
ju  i n a  a re n ie  m ię d z y n a ro d o w e j o ra z  
te m a ty k ą  w si i ro ln ic tw a . N a to m ia s t 
w y ra ź n ie  z m n ie jszy ło  s ię  z a in te re so 
w a n ie  c zy te ln ik ó w  sp o rte m . S p o r t  ju ż  
o d  p ew n eg o  czasu  b a rd zo  w y ra ź n ie  
tra c i  u p rz y w ile jo w a n ą  d o tąd  p o zycję  
w  z a in te re so w a n ia c h  c zy te ln iczy ch .

W  1976 ro k u  w ięk sze  z a in te re so w a 
n ie  n iż  w  ro k u  p o p rz ed n im  w z b u d za 
ły  a r ty k u ły  d o ty czące  b u d o w n ic tw a  
m ieszk an io w eg o , k o m u n ik a c ji  m ie j
sk ie j, u słu g , h a n d lu , p rz e m y słu  spo 
żyw czego  i s łu żb y  z d ro w ia .

—  T a  Jakościowa ewolucja w  w y
maganiach czytelnika jest szczegól
nie uderzająca, jeśli porównać ją  
dziś z wynikam i dorywczych b a d a ń  
ankietowych lat 50-tych i 60-tych. T u 
Już można mówić o skoku. I to zo
bowiązuje zespoły redakcyjne.

—  N a pew n o . N a jw a ż n ie jsz y m  z a 
d a n ie m  re d a k c ji  p ism  łó d zk ich  i te 
re n o w y ch  je s t  s ta łe  p o d n o szen ie  p o 
z iom u g aze t. W y m ag a  to  d u ży ch  u m ie 
ję tn o śc i, fach o w o ści, d o św ia d c ze n ia , 
d o sk o n a le n ia  o rg a n iz a c ji  p ra cy , zw ię 
k sz e n ia  o p e ra ty w n o śc i d z ia łan ia . N a 
w ią z a n ie  d ia lo g u : d z le n n ik a rz -c z y te l-  
n ik  je s t  n a  ła m a c h  g a ze ty  g łó w n ą  
w y k ła d n ią  p o lity c zn e j d z ia ła ln o śc i 
n a sz e j p a r ti i ,  z ja w isk  z ac h o d zący ch  
w  n aszy m  k ra ju .  S to p ień  z a s p o k a ja 
n ia  s łu sz n y c h  p o trz e b  czy te ln icz y ch  
sp o łe cz eń s tw a  n aszeg o  re g io n u  je s t  
je d n y m  z g łó w n y ch  k ry te r ió w  o c en y  
p ra w id ło w eg o  fu n k c jo n o w a n ia  p ra sy . 
Z a d a n ie  to  m oże  w y k o n a ć  ty lk o  z a 
a n g aż o w a n a  p o lity c zn ie , d o b rze  p rz y 
g o to w a n a  fach o w o , id eo w a  k a d ra  
d z ie n n ik a rsk a .

W io d ącą  ro lę  w  ty m  p ro c esie , n a  
n a sz y m  te re n ie , o d g ry w a  D z ie n n ik  
P o lsk ie j  Z jed n o czo n e j P a r t i i  R o b o t
n icze j — „G łos R o b o tn ic z y ”.

K o ńcząc  n a sz ą  ro zm o w ę, p ra g n ę  
jeszcze , z o k a z ji t rz y d z ie s to le c ia  d z ia 
ła ln o śc i Ł ó d zk ieg o  W y d a w n ic tw a  
P ra so w eg o , p o d z ięk o w ać  w s z y s t k i m  

n a sz y m  d z ie n n ik a rz o m , d ru k a rz o m , 
p ra c o w n ik o m  a d m in is t ra c ji  i o b s łu g i, 
p ra co w n ik o m  k o lp o r ta ż u  za Ich tru d , 
d z ięk i k tó re m u  g a z e ty  1 cza so p ism a  
w y d a w a n e  p rzez  Ł W P  d o c ie ra ją  c o 
d z ie n n ie  do r ą k  n a sz y ch  C z y te ln ik ó w , 
o ra z  złożyć Im  n a jle p sz e  ży czen ia  
d a lszy ch  su k c e só w  W p ra cy .

— Dziękuję za rozmowę-
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HENRYK RUDNICKI

NARODZINY GIGANTA
Na pierwszej powojennej 

gazecie łódzkiej, która nosiła 
tytuł „Wolna Łódź” — nie, było 
wydawcy. Podpisano jq krót
ko: „Kolegium redakcyjne. 
Drukarnia Państwowa w Ło
dzi, ul. Piotrkowska 86". Uka
zująca się w tych samych 
dniach gazeta w języku pol
skim „Wolność” -  sygnowana 
była przez „Polityczne kierow
nictwo frontu dla polskiej lud
ności” . ,,Głos Robotniczy” 

-miał już autentyczny kolofon: 
Wydawca: Komitet Wojewódz
ki PPR w Łodzi. „Dziennik 
Łódzki” wydawany był przez 
spółdzielnię „Czytelnik” , za
łożoną w dniu 1 października 
1944 r. w Lublinie, przez Je
rzego Borejszę. Stopka „G ło
su Ludu” powiadamiała, że 
jest to organ KC PPR. „Robot
nik” w specjalnym anonso
wym kwadracie obwieszczał, 
że wydawcą tej gazety jest 
Rada Naczelna PPS, redagu
je Komitet, a nakładcą jest 
spółdzielnia wydawnicza
„W iedza” .

J e d n y m  sło w em  — co g a ze ta  to In 
n y  w y d a w c a , in n a  d ru k a rn ia ,  a n a 
w e t  in n y  k o lp o rte r . G dy  zaś k o lp o r
te ró w  b ra k ło  — b ra li gaze ty  pod 
p a c h ę  cz ło n k o w ie  zespołów  re d a k c y j
ny ch . O ch o tn icy  — k o lp o rte rz y  — 
sp rz e d a w a li  g a ze ty  po fa b ry k a c h , za 
k ła d a c h  i in s ty tu c ja c h . *

#  #  #
W  d ru k a rn i  p rz y  ul. P io trk o w sk ie j 86 

d ru k o w a n o  n a jp rz e ró ż n ie jsz e  d z ie n n i
k i, i to  p rz e w a ż n ie  n a raz , w  je d n y m
1 ty m  sa m y m  czasie. B yły  to  dn i i 
no ce  g o rące  — m im o zirpy. p o u k r y 
w a n i w  sc h ro n a c h  i k a n a ła c h  rzek i 
Ł ó d k i s tra c e ń c y  spód  zn ak u  s ^ S ś t^ k i
—  d a w a li znać  o sobie. S trz e la li do 
żo łn ie rzy  ra d z iec k ich  i p o lsk ich , do 
d z ia łaczy  p a r ty jn y c h . T rze b a  ich  b y 
ło k u rz y ć  ja k  lisy  z nor. W je d n y m  
w y p a d k u  d o sło w n ie  k ilk u n a s to m a  
sn o p k a m i słom y! (W p o d z iem n y m  
k a n a le  Ł ó d k i, n a  te re n ie  dzis ie jszego  
p a rk u  s ta ro m ie jsk ie g o  im . B o les ław a  
B ie ru ta ) .

B ra k  jed n eg o , sp ra w n e g o  i sp rę ż y 
steg o  w y d a w c y  ju ż  w  czasach  „W ol
n e j Ł o d zi” d a w a ł się  w e zn ak i. N a 
p rz y k ła d  n a leżn o śc i za tę  g aze tę  
w p ły w a ły  p rz e w a ż n ie  w  m a rk a c h  
n iem iec k ic h . M ie liśm y  ty ch  m a re k  
p e łn ą  szafę . Z w y m ia n ą  m a re k  na  
n o w e  z ło tó w k i — b y ły  tru d n o śc i. 
W y m ie n ia n o  ty lk o  po 500 m are k  n a  
g łow ę i to  w y łą cz n ie  za od c iec iem  le 
w eg o  górn eg o  różka  n iem iec k ie j „ p a l
có w k i” (To o d c in a n ie  u ra to w a ło  n ie 
jed n e g o  k o la b o ra n ta  od  zas łu żo n e j 
k a ry !  S zp icle  nosili b o w iem  „ p a lcó w 
k i"  ze sp e c ja ln y m  m a k ie m  ro z p o zn a w 
czym  d la  g e s tap o  (n ap is  „ B ey e r” ) — 
u m ieszczo n y m  w ła śn ie  w  lew y m  g ó r
n y m  ro g u  „p a lcó w k i" . W y ro d k ó w  p o 
s ia d a ją c y c h  p o d o b n e  dow ody n ie  z a 
trz y m y w a n o  p o d czas o b ław  i łap an ek ).

A le  w ró ćm y  do p ro b lem u  w y d a w 
cy. K ażd y  d z ie n n ik a rz , k ażd y  p r a 
co w n ik  d ru k a rn i  w ied z ia ł d o sk o n a le , 
żc ta k a  p a r ty z a n c k a  ro b o ta  d r u k a r 
sk a , w y d a w a n ie  g aze t p rzez  n a jro z 
m a itsz e  o rg a n iz a c je  — do n iczego  do 
b re g o  n ie  d o p ro w ad z i. P o trz e b n a  
w ięc  b y ła  je d n a  s iln a  o rg a n iz a c ja  
w y d a w n ic z a , k tó ra  tro sz cz y ła b y  się  o 
p a p ie r ,  o fa rb ę  d ru k a rs k ą ,  z ab ieg a ła
o  n ow e d ru k a rs k ie  m aszy n y  i czc ion 
k i. Bo s ta r e  łó d zk ie  p o lig ra ficz n e  r e 
m a n e n ty  — so lid n ie  p o d n iszczone  już

p rz ez  o k u p a n ta  — w y k ru sz a ły  się  
p ie k ie ln ie  szybko . B e zu s ta n n ie  e k s 
p lo a to w a n e  czc ionk i ty tu ło w e  s p r a 
w ia ły  w ie le  b o lesn y ch  n iesp o d z ian ek . 
S ta rs i  d ru k a rz e  p a m ię ta ją  d o b rze  o - 
w e  p rz y p a d k i, gdy u  czc ionek  ty tu 
ło w y ch  zaczę ły  się  zd zierać  i w y 
k ru sz a ć  o s tre  stożk i. N a p rz y k ła d  z 
m ale j l i te ry  t  —  po k o m p le tn y m  
zużyciu  o streg o  w ie rzc h o łk a  p o w s ta 
w a ła  l i te r a  r. M ożna sob ie  w y o b raz ić  
ja k ie  n a  sk u te k  te j  z am ian y  d z ia ły  
się  c u d e ń k a  i cuda!

P o trz e b n e  w ięc  b y ło  w y d a w n i 
c t w o  zdo ln e  sp ro w ad z ać  z z a g ra n i
cy  ty s iąc e  to n  d ru k a rsk ie g o  p a p ie ru ,
o k tó ry  w  św iec ie  ju ż  w te d y  by ło  co
ra z  t ru d n ie j .  W y d aw n ic tw o , k tó re  
d o m ag a ło b y  s ię  ro zb u d o w y  p o lsk ieg o  
p rz e m y s łu  p o lig ra ficzn eg o , p a p ie rn i
czego, n o w y ch  f a b ry k  f a rb  d r u k a r 
sk ich , w y d a w n ic tw o , k tó re  m ogłoby  
b u d o w ać  co raz  b a rd z ie j  now oczesne  
d ru k a rn ie  w  k ra ju .

K to  ted y  p ie rw szy  rz u c ił p ro je k t  
z a ło żen ia  sp ó łd z ie ln i p ra so w e j, w y 
d a w n icz e j?  S p ó łd z ie ln i, k tó ra  p rz e ję 
łab y  w szy s tk ie  re d a k c je  i d ru k a rn ie  
p a r ty jn e ?  W y d aw n ic tw a , k tó re  za 
tro szczy ło b y  się  o ro z b u d o w ę  bazy  
m aszy n o w ej i lu d z k ie j, fu n d o w a ło  in 
s ty tu ty  i szko ły  p o lig ra ficzn e , w y sy 
ła ło  n a jz d o ln ie js z y c h  d ru k a rz y  n a  
s tu d ia  za g ra n ic ę?

Z a p a lil i  się  w szy scy  do teg o  p ro 
je k tu .  E d w a rd  U z d ań sk i z „G łosu  R o
b o tn iczeg o ” —  p o  po w ro c ie  z k o le j
n e j n a ra d y  w  K C  ro z m a w ia ł o ty ch  
p ro b le m a c h  z cz ło n k am i k o leg iu m . 
J u ż  b y ł  g o tó w  założyć n a  w ła sn e  r y 
zyko  noiwą sp ó łd z ie ln ię  w y d a w n icz ą
—  p o w ied zm y  ja k o  k o n k u re n ta  „C zy
te ln ik a ”. W ty m  sa m y m  czasie  m ie 
liśm y  ju ż  „Ł Ó D Z K I IN S T Y T U T  W Y 
D A W N IC Z Y ”, k tó ry  d ru k o w a ł k s ią ż 
k i d la  m łodzieży , ty g o d n ik  „ P rz y g o 
d ę ” o ra z  p ism o  sa ty ry c z n e  „R ózgi”.

U z d ań sk i w y d o b y ł z b iu rk a  k i lk a 
n a śc ie  a rk u sz y  p o lin io w an eg o  p a p ie 
ru  i n a p is a ł — w  sw o im  p rz e k o n a n iu
— h is to ry cz n y  n ag łó w ek :

L IS T A  C Z ŁO N K Ó W  — F U N D A 
T O R Ó W  O D D Z IA Ł U  Ł Ó D Z K IE G O  
R O B O T N IC Z E J S P Ó Ł D Z IE L N I W Y 
D A W N IC Z E J.

— K to  s ię  w p isu je  p ie rw szy ?  — 
zap y ta ł.

W pisz się  sa m  p ie rw szy , d la  
p rz y k ła d u . r

W p isa ł ted y : E d w a rd  U z d ań sk i d e 
k la r u je  u d z ia ł w  w ysokośc i trzech  
p e n s ji  m ie s ięczn y ch , p ła tn y  ra ta m i 
w  c iąg u  ro k u .

—  T e re fe re  —  k to ś  się  sp rzec iw ił. 
Z a  te  g ro sze  n ie  w y b u d u je m y  n a w e t 
g a raż u ! W iecie  ile  m ilio n ó w  będzie  
p o trz e b a  na  n o w ą  d ru k a rn ię ?

U z d ań sk i z ap a lił się: — O lu d z ie  
s ła b e j w ia ry !  A n a sz a  d ru k a rn ia  p rzy  
u l. Ż w irk i —  z czego p o w s ta ła ?  Z 
z a g ra n ic z n y ch  p o życzek?  Jeź d z iliśm y  
po P o lsce  s ta ry m i fo rd am i i dodżam i 
w y b ie ra ją c  z g ru zó w  ro z b ite  l in o ty p y , 
sk ła d a liśm y  ro ta c ję  z k u p y  w ro c ła w 
sk ieg o  złom u. A te ra z  ta  n a sz a  d r u 
k a rn ia  p ra c u je !

W ięc p o d ch o d z iliśm y  do b iu rk a  k o 
le jn o  i sk ła d a liśm y  d e k la ra c ję  n a sz e 
go u d z ia łu  w  ty m  w ie lk im  dziele. 
W p isy w a liśm y  n a zw isk a , w ysokość  
u d z ia łu , w  ja k ic h  r a ta c h  p o trąc ać . 
O t. o jco w ie  — założyciele!

P o d su m o w an o  lis tę . S u m a  b y ła  
zn aczn a . Jeże li w  po d o b n y  sposób  
p o s tą p ią  w szy s tk ie  w y d a w n ic tw a  
p a r ty jn e  w  k r a ju  — to  będ zie  m ożna 
zaczynać!

#  #  #
P o  trze ch  d n iac h  U zd ańsk i znów  

w ra c a  z K C  i od p ro g u  rzu ca  „b o m 
b ę ” :

— N ie p o trz eb n e  w szy s tk ie  nasze  
p o d p isy  i su b sk ry p c je !

— J a k  to? N ie będzie  R o b o tn iczej 
S p ó łd z ie ln i W y d aw n icze j?

W y czek a ł d łuższą  ch w ilę  ja k  do b ry  
a k to r  i p o w ia d a :

— Z a m ało  nas! S u m y  śm ieszne... 
A le  W arsz a w a  coś lepszego w y m y śli
ła. T ę  naszą  R obo tn iczą  S p ó łd z ie ln ię  
W y d aw n iczą , naszą  p a r ty jn ą  i z w ią z 
k o w ą  — s tw o rz ą  w szyscy  cz łonkow ie

P o lsk ie j P a r t i i  R o b o tn icze j, ca ła  
CR ZZ, w szy s tk ie  k o b ie ty  p o lsk ie  
z rzeszone  w  L id ze  K o b ie t. I c a la  
m łodzież  p o lsk a  u cząca  się  i p r a c u 
jąca . I  cale  S to w a rz y sze n ie  D z ien n i
k a rz y  P o lsk ich . W szy stk ie  te  in s ta n 
c je  i człony  — ja k o  osoby p ra w n e , w  
im ie n iu  n a s  w szy s tk ic h .

T o w szy s tk o  je s t  ju ż  n a  w a rsz ta c ie  
w  K C ! I będ zie  się  ta  sp ó łd z ie ln ia  
n a zy w a ła  R O B O T N IC Z A  S P Ó Ł 
D Z IE L N IA  W Y D A W N IC Z A  „ P R A 
S A ” —  z m ło tem  w  h e rb ie !

#  #  #
O w szem , m o żn a  by ło  założyć sp ó ł

d z ie ln ię  w y d a w n icz ą  sp o so b em  c h a 
łu p n iczy m , za p om ocą  z b ie ra n ia  d ro 
b n y c h  u d z ia łó w  ja k  n a  k o o p e ra ty w ę  
P S S  czy sk le p  „S p o łem ". T rw a ło b y  
to  n ie sk o ń cz en ie  d łu g o  i n ie  ro k o w a 
ło  sz y b k ich  su k cesó w . W y d aw n ic tw o  
p ra so w e  b o w iem  to  n ie  sp ó łd z ie ln ia  
k ra w ie c k a , czy k o o p e ra ty w a  sp o ży w 
ców . T u  n ie  w y s ta rcz y  k i lk a  lad  
sk le p o w y c h  czy dw u  sz a f c h ło d n i
czych. W  n o w o czesn y m  d z ie n n ik a rsK  
w ie  p ra c u ją  ju ż  m aszy n y  k o sz tu ją c e  m i 
lio n y , u rz ą d z e n ia  e le k tro n ic zn e , m ię 
d z y n a ro d o w e  te lek sy , n a jn o w o c z e 
śn ie jsze  m ed ia  p rz e sy ła n ia  i ro z p rz e 
s trz e n ia n ia  in fo rm a c ji.

M ię d zy n a ro d o w e m u  Z w iązk o w i 
S p ó łd z ie lczem u  — In te rn a tio n a l  C o- 
o p e ra t iv e  A llian ce , z  s ied z ib ą  w  A n 
g lii, n ie  p o d o b a ły  się  p o c zy n a n ia  p o l
sk ic h  sp ó łd z ie lcó w . B ry ty js c y  t r a d y 
c jo n a liśc i w ie rzą  św ięc ie  ty lk o  w  
p ie rw szy  s t a tu t  sp ó łd z ie ln i p o w s ta łe j 
w  ro k u  1844 w  m ieśc ie  R o ch d ale . 
„ S ta tu t  R o c h d a lsk i” — ow a  b ib lia  
k o o p e ra ty s tó w  a n g ie lsk ich  —  d ąży ł 
je n o  do o g r a n i c z e n i a  w y z y 
s k u  u p ra w ia n e g o  p rzez  k a p ita ł  p r y 
w a tn y . C a ły  ich  p o s t ę p  to  b y ła  
s p ra w ie d liw a  re g u la c ja  cen  ry n k o 
w y ch  oraz... d y w id e n d y . N iew ie le  la t  
w s te c z  u d z ia ł h a n d lu  sp ó łdz ie lczego  
w  o b ro ta c h  d e ta lic zn y c h  w y sp  b ry 
ty js k ic h  — w y n o s ił od  6 do 14 p ro 
cen t.

Z  ty c h  w ła śn ie  „ ew o lu c y jn y c h ” 
w zg lęd ó w  In te rn a tio n a l  C o o p e ra tiv e  
A llia n c e  o rzek ł, że p o lsk a  sp ó łd z ie l
czość k łó c i s ię  ze s ta tu te m  ro c h d a l-  
sk im  — rzek o m o  n a js ta r s z y m  s ta tu 
te m  sp ó łd z ie lczy m  n a  św iecie!

ro lju  18.16( s tw o rz y ł sp ó łd z ie lcze  H ,ru- 
b ieszó w sk le  'T ow arżysY w o Rolnicze', 
n a  28 l a t  p rz ed  A n g lik am i.

„ G n ie w y ” trw a ły  k i lk a  la t .  D zi
s ia j  spó łd z ie lcy  b ry ty js c y  p rz y je ż 
d ż a ją  p o d z iw iać  o s ią g n ię c ia  RSW  
„ P ra s a — K sią ż k a — R u c h ”, o siąg n ięc ia  
naszeg o  „ S p o łem ” ( ty tu ł z ap ro p o n o 
w an y  p rzez  S te fa n a  Ż ero m sk ieg o ), a 
zw łaszcza  in te re s u ją  się  n a sz ą  sp ó ł
dzie lczośc ią  m ie szk an io w ą!

*  *  *
RSW  „ P ra s a ” p o w s ta ła  trzy d z ie śa i 

l a t  tem u , w  ro k u  1947. W n a s tę p n y m  
ro k u  p o łąc zy ła  s ię  z p io n am i p ra so 
w y m i p e p ee ro w sk ie j „ K sią ż k i” i p e -  
p e eso w sk ie j „W ied zy ”. W ro k u  1950 
o d d an o  do u ż y tk u  je d e n  z n a jw ię k 
szych w  E u ro p ie  o śro d k ó w  p o lig ra 
ficzn y ch  — D om  S łow a P o lsk ieg o  w  
W arszaw ie . W  ro k u  1951 RSW  „ P ra 
sa ” p o łączy ła  się  z In s ty tu te m  P ra sy  
S p ó łd z ie ln i W y d aw n ic zo -O św ia to w e j 
„ C zy te ln ik ”. J u ż  w ty m  czasie  RSW  
„ P r a s a ” p rz e ję ła  24 te re n o w e  w y d a w 
n ic tw a  p ra so w e , 172 d z ie n n ik i i c za 
so p ism a , 10 w ie lk ic h  d ru k a rń  i trzy  
a g e n c je  p ra so w e : AR (A g en c ja  R o
b o tn icza), In te rp re s s , C A F  (C en tr. 
A g e n c ja  F o to g ra ficzn a ), W A G  (W yd 
A rty s ty c z n o -G ra f ic z n e ) , D o k u m e n ta 
c ję  P ra so w ą  o raz  O śro d ek  B a d ań  
P ra so z n aw cz y c h  w K rak o w ie . W n a 
s tę p n y ch  la ta c h  dosz lu so w ały  p rz e d 
s ię b io rs tw a  u p o w sze ch n ia ją c e  p ra sę  i 
k s ią żk ę  „ R u ch ”. I  ta k  o s ta te cz n ie  n a 
ro d z ił s ię  i w y k ry s ta liz o w a ł p o lsk i 
g ig a n t d ru k o w a n e g o  słow a: R o b o tn i
cza S p ó łd z ie ln ia  W y d aw n icza  „ P r a 
sa —K sią ż k a — R u ch ”, k tó rą  od w ie lu  
l a t  k ie ru je  n asz  łódzk i d z ie n n ik a rz , 
b y ły  n acze ln y  re d a k to r  „D zien n ik a  
Ł ó d zk ieg o ” i „G łosu  R o b o tn iczeg o ” 
tow . p rezes S ta n is ła w  M o jk o w sk i.

F o t o :  W .  Pwrys.

ŻYCIE SPOŁECZNE
Mało kto wie, ie  sądy w PRL, obok funkcji ochronnych, mają 

też do spełnienia zadania wychowawcze, co wyraża się we 

właściwym kształtowaniu poglądów, postaw i zachowania oby

wateli, zarówno tych, którzy naruszyli normy prawne, jak i ich 

otoczenia, a w szerszym zakresie — całego społeczeństwa. Naj

więcej nieporozumień budzą funkcje wychowawcze sądu w sto

sunku do osób dorosłych, którzy naruszyli prawo. Jak bowiem 

sąd może wychować przestępcę, który dokonał zbrodni? — sły

szy się takie pytania. Co innego nieletni. W stosunku do nich 

sąd nie stosuje kar, a tylko środki wychowawcze.

Funkcja kary

Sądy , w y m ie rz a ją c  sp ra w ied liw o ść , d b ać  m uszą  ró w n ież  i o  to, by  c h ro n ić  
sp o łe cz eń s tw o  p rzed  p rz e s tę p s tw a m i. K a rząc , p a m ię ta ć  m u szą  o ty m , że k a ra  
m a  też  w a lo r  w y ch o w aw czy , z ap o b ieg a  sz e rz e n iu  się  p rzestęp czo śc i i u t rw a la  
w  św iad o m o śc i sp o łeczeń s tw a  k o n ieczn o ść  p o sz a n o w an ia  p ra w a . K a ra  z a 
w ie ra  w  so b ie  n a s tę p u ją c e  fu n k c je :  r e p r e s y j n ą ,  co ro z u m ie  się  ja k o  
z a s p o k a ja n ie  sp o łeczn eg o  po czu c ia  sp ra w ied liw o śc i, p r e w e n c j i  s p e 
c j a l n e j  — czy li re so c ja liz a c y jn e  o d d z ia ły w an ie  n a  sam eg o  sp ra w c ę  i p r  e - 
w e n c j i  o g ó l n e j  —  czy li w y ch o w aw czeg o  o d d z ia ły w a n ia  k a ry  n a  sp o 
łeczeń stw o . , , ,  . .

D la  uczc iw ych  cz ło n k ó w  sp o łe cz eń s tw a  s a m a  w iad o m o ść  o  u k a r a n iu  w in 
n y ch  n a ru sz e n ia  p ra w a  m a duże  zn aczen ie  w y ch o w aw cze , p rz ek o n u je  b o w iem
0 rz ec zy w is te j sile  p ra w a , k tó re  sk u te c z n ie  o c h ra n ia  p a n u ją c e  s to su n k i sp o 
łeczne. S p rz y ja  to  k sz ta ł to w a n iu  w śró d  lu d zi n ie to le ra n c y jn e g o  s to su n k u  do 
p rz y p a d k ó w  n a ru sz a n ia  p ra w a  i s k ła n ia  d o  w sp ó łd z ia ła n ia  z  o rg a n a m i p a ń  - 
s tw a  w  z w a lc za n iu  p rzestęp czo śc i.

Dialog z obywatelami

S p o łe cz eń s tw o  p o w in n o  w ied z ieć , i e  n o rm y  p ra w a  są  Is to tn ie  p rz e s trz e g a n e
1 szan o w an e , a  tych , k tó rz y  je  n a ru s z a ją ,  sp o ty k a  z a s ł u ż o n a  k a r a .  W 
ty m  z a w a r te  je s t  w y ch o w aw cze  o d d z ia ły w a n ie  p o s tę p o w a n ia  sądow ego . D o-
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s ta rcza  ono co d z ien n ie  s ta ły c h  dow odów , że p r a w o  o zn acza  p r a w o .  S ąd y ; 
ro z s trz y g a ją c e  różne  sp ra w y , p ro w a d z ą  u s ta w ic z n y  d ia lo g  z o b y w a te lam i,' 
p rz e k a z u ją c  im  o k re ś lo n e  tre śc i m o ra ln e , p ra w n e  l  p o lity czn e . P rz y c z y n ia  się  
do teg o  z asad a  jaw n o śc i, k ie d y  ro z p ra w a  o d b y w a  »ię ja w n ie , a n a  salę  
są d o w ą  m a ją  w o ln y  w stęp  w szyscy , d z ięk i c ze m u  w y m ia r  sp ra w ied liw o śc i 
d o k o n u je  się  p u b liczn ie  1 pod  k o n tro lą  sp o łe cz eń s tw a . O d te j z a sad y  s to su ją  
się  w y ją tk i  ty lk o  w  szczegó lnych  p rz y p a d k a c h .

W olny w stęp  p u b liczn o śc i n a  k a ż d ą  z sa l  ro z p ra w , m o żliw o ść  o b se rw o w a n ia  
toczącego  się  o ro cesu  i w y s łu c h a n ia  o rzeczen ia , ja k ie  je s t  o g ła sza n e  — w szy s t
k o  to  o d d z ia ły w u je  w y ch o w aw czo  n a  p u b liczn o ść , a  za  je j  p o śre d n ic tw e m  
n a  sp o łeczeń s tw o .

W a rto  je d n a k  p a m ię ta ć , że do są d u  p rz y ch o d z ą  n a jc zę śc ie j osoby z a in te re 
so w an e  p ro cesem , b lisk ie  i zn a jo m e  o sk a rżo n e g o  lu b  p o k rzy w d zo n eg o . R odzi 
to  n iek ied y  sy tu a c je , w k tó ry c h  em o c je  k ie ru ją  się  w  je d n ą  s tro n ę , a ro  w adzi 
do n a p ię tn o w a n ia , w y ra ż a n ia  w oli, ab y  w in n y  b y ł ja k  n a js u ro w ie j u k a ra n y . 
N ie  ra z  sąd  m usi p rz y w o ły w ać  p u b liczn o ść  do p o rz ąd k u , k o ry g o w a ć  Jej 
re ak c je .

Czy sąd  m a w p ły w  n a  d o b ó r p u b liczn o śc i?  M ógłby  m ieć. Z w ra c a ła m  n ie 
je d n o k ro tn ie  u w ag ę  n a  ro z p ra w y , n a  k tó ry c h  sądzi się  a fe ry  g o spodarcze , 
duże  k ra d z ież e  m ie n ia  spo łeczn eg o . N a ty ch  ro z p ra w a c h  p o w in n i znaleźć  się 
p rz e d s ta w ic ie le  o rg a n iz a c ji  zw iązk o w y ch  i p o lity czn y ch , o rg a n iz ac ji sp o łe cz 
ny ch  i g o sp o d a rczy ch . W y d a je  się, że sąd  m oże p rz ek a za ć  sy g n a ł o tak ie ] 
sp ra w i?  do z a in te re so w a n e g o  z a k ła d u  p ra cy , a o rg a n iz ac je  w n im  d z ia ła jąc e  
m ogą zd ecydow ać, k to  m oże i p o w in ien  w ziąć  u d z ia ł w  ro z p ra w ie  1 ja k  
w y k o rz y s ta ć  d o k o n a n e  tam  sp o s trzeżen ia .

D.S. k a r ie w ,  o isząc  o rad z iec k im  u s tro ju  sądów , u w aża , że w y ch o w aw cze  
o d d z ia ły w a n ie  są d u  je s t  ty m  sk u te cz n ie jsz e , im  w ięk sza  liczb a  osób o b e cn a  
je s t  na  ro z p ra w ie  sąd o w e j. Rzecz je d n a k  w ty m , że rz ec zy w is ta  re p re z e n ta c ja  
p ra c u ją c e g o  sp o łeczeń s tw a  n ie  m a  c za su  n a  p rz y ch o d z en ie  do  sądów .

Sposobom  n a  z b liż an ie  sp ra w  są d u  do sp o łe cz eń s tw a  je s t  p rz e p ro w a d z a n ie  
ro z p ra w  poza b u d y n k ie m  sąd o w y m , w o k re ś lo n y m  śro d o w isk u , gdzie d z ia ła li  
sąd zen i W p ra k ty c e  sąd ó w  ra d z iec k ich  m e to d a  p rz e p ro w a d z a n ia  ro z p ra w  
sąd o w y ch  na  te re n ie  z ak ład ó w  p ra cy  czy w  k o łch o zach  je s t  s to so w an a  dość  
często  za leca  ją  z re sz tą  u c h w a ła  P le n u m  S ąd u  N ajw y ższeg o  ZSRR. U n a s , po 
n ie  n a jle p sz y c h  d o św iad czen iach , m e to d a  ta  n ie  je s t  ra cz e j s to so w an a .

Nie docierający głos

P rz y  o k a z ji w a r to  zw ró cić  u w a g ę  na  je d e n  w a ż n y  — m oim  zd an iem  — 
szczegół: n iea k u sty cz n o ść  sa l ro z p ra w , a  p rz ed e  w szy s tk im  n a jw ię k sz e j, n a  
k tó re j o d b y w a ją  się  tzw . duże  p ro cesy . W k ażd y m  p rz y p a d k u  to, co się  d z ie je  
p rz y  sto le  zesoo łu  sędz io w sk ieg o , p o w in n o  d o c ie ra ć  do  uszu  w szy s tk ich  u c ze 
s tn ik ó w  N a jczęśc ie j je d n a k  sąd  m usi p ro sić  i o sk a rżo n y ch  i św ia d k ó w  o p o d 
n o szen ie  głosu, żeby n a w e t do zesp o łu  sąd ząceg o  d o c ie ra ły  ich  słow a. C zęsto  
o b ro ń c y  z w ra c a ją  się  do są d u  z p ro śb ą , ab y  osoby  sk ła d a ją c e  w y ja śn ie n ia  
czy z ez n an ia  m ó w iły  g łośn ie j. A ju ż  n a jg ło śn ie j  p o w in n y  b rzm ieć  d la  c a łe j 
sa li słow a u z a sa d n ie n ia  w y ro k ó w . W ów czas p rzec ież  d o k o n u je  się  o s ta te c z 
nego D od su m o w an ia  s to p n ia  w iny , p o d a je  się  w e rs ję  w y d a rz e ń  u s ta lo n y c h  
w toku  p o s tę p o w a n ia  dow odow ego , p rz y ta c z a  się g łó w n e  dow ody , p o d a je  oce
nę sąd u , m o ty w u je  się  w y m ia r  k a ry .  a m o ty w y  te  a d re so w a n e  są  nie ty lk o  
do o sk a rżo n y c h  czy p o zw an y ch . O c en ia n e  są  ró w n ie ż  p o s ta w y  św iad k ó w , 
w ia ry g o d n o ść  ich zezn ań , lu b  n ie d o s ta te k  czy  b łęd y  w  s to su n k u  do fa k tó w  
p o d a w an y c h  w  czas ie  ś led z tw a . T o są  b a rd zo  w ażn e  sp ra w y  I p o w in n y  one  
d o c ie rać  do u szu  w szy s tk ich . T y m czasem , po z ak o ń c ze n iu  ro z p ra w y , często  
sły szy  się  p y ta n ia  ze s tro n y  osób  o p u szcza jący ch  sa lę : —  n a  ile  ich  sk a z a li?  
Co m ó w ił sędz ia?

C oraz  w ięce j sądów , n a w e t  re jo n o w y ch , d o ro b iło  się  ra d io fo n iza c jl. Ś w ia d 
k o w ie  w z y w a n i są  n a  sa lę  p rzez  g ło śn ik i. S ąd  W o jew ó d zk i w  Łodzi jeszcze  
się tego  n iezb ęd n eg o  u rz ą d z e n ia  n ie  d o ro b ił. O m a w ia n ie  i a n a liz o w a n ie  o rz e 
czeń  są d ó w  z n a jd u je m y  co p ra w d a  w  pTasie, a le  je s t  to  p rzek az  p o śre d n i 
In n e  w ra ż e n ie  i in n e  d o z n a n ia  p ły n ą  z b e zp o ś re d n ieg o  o d b io ru . D la te g o  
u w a ż a m  za  s to so w n e  zw ró cić  u w ag ę  n a  k o n iec zn o ść  u n o w o c ze śn ie n ia  sa l 
są d o w y ch .



I FILM
h u e s ’. mmmmmmmmm

„CUDZE
LISTY”

W szystkim  tym , k tórzy  przed kilku 
laty  odnaleźli w film ie Ilij Awerbacha 
„M onolog" św iat sobie bliski, m ożna po
lecić najnow szy film  tego reżysera  pt. 
„Cudze lis ty ” . Oba te utw ory  łączy 
w spólna tonacja, a tw orzy Ją szczególne 
wyciszenie ekranu . A w erbacha nie in te 
resu je  dynam izm , gwałtow ność, tem po, 
a  często i b ru talność współczesnego św ia
ta. Sw oją i naszą uwagę skupia  na  tych 
■prawach, k tórym i coraz rzadziej naj
m u je  się  sztuka. I lję  A w erbacha In te
re su je  w ew nętrzny św iat człowieka, Jed
n a k ie  obserw uje  ro  i analizu je  w kon
tekście  tych przejaw ów  społecznego źy- 
oia, k tó re  m ają  w pływ na Jego ukształ
tow anie. I l ja  A w erbaeh uczy przy tym 
szacunku d la  Indyw idualności człowie
ka, walczy o praw o zachow ania i p ie
lęgnow ania cząstki tego, co w łasne, n ie 
pow tarzalne , niepodatne na un ifo rm i
zację. Dla obrazu tych spraw  tw orzy w 
iw y eh film ach a tm osferę  pełną nostal
gii i m ądre j zadum y, w ypływ a ona za
pew ne ze świadomośoi, l i  dostrzegalne 
we współczesnym  św iecie procesy ho
m ogenizacji, s tandaryzacji I stereo typ i- 
zacji życia sięgają głębiej I dotykają  
n ie  tylko zew nętrznych przejaw ów  ży
cia. O glądając film y  A w erbacha, ale 
przecież I Innych jego kolegów także, 
n ie  sposób oprzeć się w rażeniu, że w iel
k ie  tradycje  rosy jsk ie j lite ra tu ry  są c ią 
gle jeszcze żywe.

B ohaterkam i film u „Cudze listy” 
uczynił Aw erbach nauczycielkę — W ie
rę  i je j uczennicę Zinkę, żyjące w m a
łym  m iasteczku. Ich portrety  służą zo
brazow aniu spraw , o k tórych tu mowa, 
ą  przedstaw iony konflikt wykracza 
daleko poza uk ład : dorośli — młodzi, 
nauczyrie l — uczennica. Służy analizie 
różnych życiowych postaw.

Ilja  A w erbaeh — wróg stereotypu, 
tw orzy sytuację  odbiegającą od dom i
nujących układów  w tradycji tem atu : 
w ychowawca i jego podopieczny. W je 
go film ie postacią i osobowością silną, 
łam iącą drugiego człowieka jest... uczen
nica. Człow iekiem  delikatnym , k ru 
chym, wrifżllwym — nauczycielka. 1 nie ■ 
sądzę, że pogoń za oryginalnością do
szła tu  do głosu. Ten układ sił był 
A w erbachow i potrzebny. W iera jest 
człowiekiem  dorosłym  1 ukształtow anym , 
je j  w ybory 1 decyzje nie są m łodzień
czym gestem . Je s t jak a  jest, bo inna 
nie potrafi, nie chce być. .lej bezin te
resowność, zdolność do ofiar i w rażli
wość skazu ją  Ją na dosłowną 1 m eta
foryczną sam otność. JeJ wybory są je d 
nak w pełni św iadom e, są w yrazem  w e
w nętrzne j koncentracji, w nich W iera 
ciągle zn a jdu je  potw ierdzenie siebie.
•Iest to tym  hardziej p iękne i nieocze
kiw ane, że jest przy tym  pozornie ko
b ietą słaba i delikatną. Podkreślić  tu 
należy osobowość ak to rską  Iriny  K up- 
czenko, znanej naszej publiczności z 5 
pięknych ról w „W ujaszku W ani” i 
Szlacheckim  gnieździe”.

Z inka. I6-leln ia uczennica W iery jest 
je j  przeciw ieństw em , choć takie cechy 
jak  uczciwość i szczerość są d la nich 
w spólne. Uczciwość Zinki idzie w parze 
t  postaw a sk ra jn e j bezkom prom isow oś- 
ci — Jest w niej wobec ludzi wprost 
o k ru tn a. Nie istn ie ją  d la niej żadne sy
tuacje  szczególne. Z inka „w ie", co jest 
złe a  co dobre i sw ą „w iedzę" pragnie 
narzucić innym , pragnie leż ich sobie 
podporządkow ać. W kreacji postaci Z in
ki odnaleźć m ożna pewną głęboką re 
fleksję . Z inka jes t tw orem  pew nej 
ogólnej a tm osfery  wychowawczej, pe
w nego stereo typu  stw orzonych wzorców, 
k tóre  lak łatw o nazwać pozytyw nym i. 
D latego Z inka nigdy nie zrozum ie in 
dyw idualności i m otyw acji postępow a
nia sw ej nauczycielki.

Film  „Cudze lis ty ” jest jedną  z n a j
głębszych i najw nikliw szych w ypow ie
dzi, Jakie dane mi było widzieć i sły
szeć, dotyczącą zarów no szkolnego jak
i pozaszkolnego system u kształtow ania 
osobowości m łodego człow ieka. Ie s t  to 
w ypow iedź nie da jąca  ocen w artościu 
jących, lecz w sposób m ądry i odpow ie
dzialny staw iająca  fundam entalne dla 
zagadnień  tych pytania. Pytania. na 
k tó re  na pew no próby odpowiedzi po
dejm ow ać powinni nie tylko nauczy
ciele. ł i lm  Ilji A w erbacha pytania 
zw iązane z problem em  tożsam ości czło
w ieka w yprow adza z sy tuacji, w k tó- J 
re j zaczyna się ona rysować, w m o
m encie, gdy człowiek zaczyna sam do
konyw ać św iadom ych wyborów, lecz 
„dorosły czas" Zinki jes t już przed nią 
blisko.

Przy okazji swego film u Ilja  Aw er- 
hach pow iedział! „W ychowanie, to w za
jem na re lac ja  pom iędzy ludzkim i d u 
szami. Film  będzie trak tow ać przede 
w szystkim  o tym , a nie o stosunku 
uczennicy do nauczycielki".
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SA N  REM O , p e r ła  l ig u ry js k ie j  R iw ie ry , p io se n k ą  k w ia ta m i i k a sy n em  
s ły n ą ca . N a ro zs ło n cczn io n y ch  s to k a c h  g ó rsk ich  łag o d n y m i ta ra s a m i s p a d a 
ją c y c h  ku  M orzu  Ś ró d z iem n em u , ju ż  w czesn ą  w io sn ą  ro z k w ita ją  w sp an ia le  
d y w a n y  goździków , fre z ji, róż. T u  d z ia ła ją  bow iem  n a jm o c a rn ie js l  w  E u ro p ie  
„ b a d y la rz e ”, s ła w n i p la n ta to rz y  i e k sp o r te rz y  k w ia tó w . N a m ie jsc o w y m  tar- 
gu p rz y c ią g a ją  oczy z u p e łn ie  n iep ra w d o p o d o b n e , b a je cz n e  w p ro s t k sz ta łty  
i b a rw y  k w ia tó w .

L okalna kom órka  p a rtii  ra d y k a ln e j — 
w alczącej o realizację  swobód dem o
kratycznych , o p raw a  kobiet i m łodzie
ży — zorganizow ała m an ifestac ję  u licz
na pod hasłem : „Na przem oc odpow ia
dam y kw ia tem ". Przechodniom  w ręcza
no ulotki oraz bladoróżow e frezje, fio
letow e goździki i w spaniale, jak b y  
m alow ane, herbaciane róże. N iezależnie 
od nieznanego mi bliżej — p rzyznaję
— pro g ram u  politycznego p a rtii ra d y 
k a ln e j m an ifestac ja  ta w ydała  mi się 
z jaw isk iem  w ielce sym patycznym  w 
k ra ju ,  gdzie przem oc s ta je  się Chlebem 
codziennym , gdzie ty tu ły  gazet k rzyczą 
n ieustann ie  o b ru ta ln y ch  zabójstw ach, 
zbiorow ych gw ałtach , porw aniach , gdzie 
w  re p e rtu a rz e  k in  m nożą się chorobli
we u tw o ry  k u lty w u jacń  sadyzm  i o k ru 
cieństw o w  rozm aitych odm ianach, l i 
ta  jony niepokój i niepew ność p rzyćm i
ły  — jak  się zdaje  — sław iony przez 
poetów  i p iosenkarzy lazu r w łoskiego 
nieba.

N aw et pogoda nam  nie sprzy ja  — u- 
bolewajfl m ieszkańcy San Remo. U bieg
łego la ta  lało. Od dziesięciu la t nie 
notow ano tak  chłodnej 1 dżdżystej w io
sny, a przecież San Rem o ch lub i się 
łagodnością k lim a tu  oraz in tensyw noś
cią słonecznych prom ieni. I w te j dzie
dzinie n asta ł k ry zy s — pow iadają  Włosi.

O bsesja k ryzysu  jest powszechna. 
M ieszczańsko-liberalny dziennik „Cor- 
r ie re  della  S e ra ” opublikow ał niedaw no 
a r ty k u ł na tem at zachw iania się n ie
podw ażalnej dotąd  w k ra jach  Północy 
renom y W łochów iako w spaniałych, 
n ieodpartych  uw odzicieli. B adania nau ' 
kow e poddały ponoć w w ątpliw ość m it 
„ la tin  lo v er’’ czyli łacińskiego kochan
ka, a w zw iązku z rozw ojem  ruchu  
fem inistycznego na św iatow a skalę, 
w ym agania  pań znacznie w zrosły. W 
m it w łoskiej m ęskości ugodził ostatecz
nie. ku  oburzeniu  sw ych ziom ków , sarn 
m istrz  Fellin i w „Cananovie". Istn ieje  
zatem  obaw a, że liczba tu ry s tek  śpie
szących do Ita lii ze Skandynaw ii, N ie
miec, A nglii i S tanów  Zjednoczonych 
znacznie się obniży.

K ry tyczna sy tuacja  sp raw iła , że W ło
si, k tó rzy  zgodnie z powszechną opinią 
jeszcze nie tak  daw no pasjonow ali się 
głów nie miłością, sportem  (jako kibice 
oczywiście), sam ochodam i i piosenką, 
nagle rzucili się w w ir  dy sp u t po litycz
nych. W ciągu k ilk u  la t zaledw ie n ie
słychanie w zrosła ak tyw ność  polityczna 
społeczeństw a. O żyw iła się ogrom nie 
działalność p a rtii i ugrupow ań politycz
no-społecznych. N iem al na czoło życia 
publicznego w ysunął się ruch  fem in isty 
czny, m obilizując w swe szeregi płeć 
nadobna od uczennic -jocząwszy. a na 
em ery tkach  skończywszy. D ynam ika 
tego ruchu  jest zadziw iająca, zw ażyw 
szy dotychczasow a pasywność W łoszek
i anachron izm y obyczajow e Ita lii. T e
raz  panie żądają  w yzw olenia i rów no
u p raw n ien ia  na w szystkich fron tach . 
O dżegnują sie od rodziny, m acierzyń

stw a i tak  da le j. J a k  to zw yk le  byw a 
w tak ich  okolicznościach, dochodzi do 
w ystąp ień  ekstrem alnych , lu b  po p rostu  
zabaw nych. Zapom ina się o tym , że 
rzeczyw istość jest znacznie bardziej 
skom plikow ana niż załozenia, słuszne 
zresztą w sw ej istocie, jak iegokolw iek  
ruchu . W yzw olenie obyczajow e i ró w 
noupraw nien ie  nie rozw iązu je  za jed 
nym  zam achem  w szystkich problem ów
i konflik tów  psychiki kooiet i nie p rzy 
nosi im od razu  w iekuiste j szczęśliwo
ści — jak  to sobie naiw nie w yobraża
ją  rzeczniczki fem inizm u. Nie sposób 
też bez bólu i ku  pow szechnej radości 
zniszczyć lub  odrzucić pew ne s t ru k tu 
ry  życia społecznego, istn iejące od s tu 
leci.

I  w  tym  w zględzie n iezm iernie pou
czająca była k o n fro n tac ja  postaw  p re 
zentow anych na e k ran ie  i w idowni, 
podczas XX Jubileuszow ego Festiw alu  
Film ów  A utorskich , odbyw ającego sie 
na przełom ie m arca i k w ie tn ia  br. w 
ow ym  pięknym  San Remo. W ram ach  
pokazów  konkursow ych  zobaczyliśm y IB 
film ów  z 13 k ra jó w  E uropy w schodniej
i zachodniej, K anady . A ustra lii, tudzież 
Trzeciego Św iata. Okazało się. że w 
dziełach zrodzonych pod różną szero
kością geograficzną, w  różnych w a ru n 
kach  ustro jow ych  i obyczajow ych, a n a 
lizujących różnorodne środow iska spo
łeczne, p o jaw ia ją  się podobne m otyw y
i tem aty , choć oczywiście inaczej nieco 
w idziane, inaczej rozstrzygane. T w órca
m i film ów  byli ludzie m łodzi i sądzę, 
że jest to rów nież fak t nie bez znacze
nia. '

N ieuchronny postęp cyw ilizacyjny 
w y ry w a  ludzi z odw iecznych sposobów 
bytow ania, pozbaw ia poczucia trw a ło 
ści i bezpieczeństw a. M iasta w  sw ym  
zw ycięskim  pochodzie pożeraja  wieś. 
C yw ilizacja niszczy n a tu rę . Jednostka 
na w łasnej skórze, boleśnie i do tk liw ie  
odczuwa konsekw encje tych  procesów'. 
P łaci często w ysoką cenę za ich re a l i
zację, n ie  um ie jąc  przystosow ać się do 
now ych w arunków . tkw iąc  jak b y  w 
stan ie  ciągłego rozdarcia: żywiąc św ia
domość potrzeby i konieczności zm ian, 
a zarazem  nostalgię przeszłości, p rag 
nienie nowego i nieznanego, a zarazem  
tęskno tę  do tego. co znane, oswojone, 
bezpieczne. M ieszkańcy nowoczesnego, 
w spaniałego św iata  m arzą  o dzikich 
ostępach leśnych, o p ry m ity w n e j wsi.
o by tow an iu  na łonie n a tu ry , ich dzia
dowie w iedzą doskonale, że by tow aniu  
tem u  daleko było do ra jsk ie j sielanki. 
Dla b o h aterk i irańskiego film u „Ziem ia 
p rzek lę ta” (reż. M arva Nabili), w ie j
skiej dziewczyny, pobliskie m iasto  jest 
sym bolem  egzystencji ciekaw szej, bo
gatszej niż ta, jak a  w iodą jej rodzice. 
Inna rzecz, że n ieła tw o jej przychodzi 
w ybór tego nowego życia. Nie ak cep tu 
jąc przeszłości jest tak że  n ieu fna  w 
stosunku  do tego, co niesie przyszłość, 
obca i niezrozum iała.

Młodzi A ustralijczycy, m ieszkańcy

Sydney z film u „Niezgodnie z p ra 
w em ", w reżyserii Johna D uigana, znu
żeni m onotonia i hałasem  m iasta, p ra 
gną w yrw ać się na wieś. Cieszą ich 
w iejskie zabaw y, spacery brzegiem  m o
rza, rozpalan ie  ognisk na plaży. Czują 
się dobrze w cieple trad ycy jnych , n ie
m al rodzinnych stosunków  m iędzyludz
kich. T u ta j, w  spokoju  i ciszy mogą 
zastanow ić się nad  sobą, nad sensem  
sw ych dążeń i poczynań. T u ta j gubią 
p onakładane sta ran n ie  m aski i s ta ją  się 
praw dziw si.

W duńsk im  film ie  „Tu zaczyna się 
nasz św ia t” (reż. C hristian  B raad 
Thom sen) oglądam y teraźniejszość i 
s łucham y w spom nień z przeszłości le
ciw ych m ieszkańców  ju tlan d zk ie j w io
ski. Młodzi odeszli do m iasta i w padają  
od czasu do czasu na w eekendy. Wios
ka dogoryw a. Je j zielone łąki w kró tce  
pochłonie ogrom na au to s trad a . Nie m a 
k to  up raw iać  ziem i. S topniow o pusto
szeją  m ałe, kolorow e dom ki. Z opo
wieści m ieszkańców  w yłan ia  się obraz 
przeszłości, w cale n ie ra jsk i i różowy. 
Życie w m ieście jest prostsze, ła tw ie j
sze. bardziej urozm aicone. A jed n ak  
zarów no reżyserow i jak  i bohaterom  
film u żal tego, co odchodzi, żal w a rto 
ści, k tó re  zn ika ją  z horyzontu  naszego 
istnienia.

W k ilk u  film ach  p rzew ija ł się tem at 
rodziny. Je j rozpadu. k ryzysu , zm ierz
chu trad y cy jn y ch  w artości, k tó re  leża
ły u fundam en tów  życia rodzinnego w 
daw nym  sty lu . W fińsk im  film ie 
„Św ięta rodzina” (reż. Anssi M iinttari) 
wszyscy duszą się niby w fam ilijnym  
kręgu , ale  ostatecznie okazuje się, za  
nie p o trafią  się zeń obejść. W rodzinie 
źle, ale  bez niej jeszcze gorzej — filo
zoficznie stw ierdza reżyser. K ażdy chce 
żyć sam odzielnie, na swój rachunek , 
a le  zarazem  odczuwa potrzebę oparcia, 
bezpieczeństw a. A bsolutna niezależność 
oznacza przecież w p rak tyce  absolu tną  
sam otność, i, co jeszcze trudn iejsze, sa- 
m oodpow iedzialność Członków „Św iętej 
rodziny” nie stać na tak a  odw agę i 
heroizm .

W „N iedzielnych dzieciach” Agnieszki 
H olland, w ęgierskim  film ie „Odbicia w 
lu strze” (reż. Rezsó Szfireny). tw órcy 
ko n sta tu ją  negatyw ny w pływ  rozpadu 
rodziny lub  b rak u  rodziny na k sz ta łto 
w anie  się c h arak te ró w  i postaw  m ło
dego pokolenia. W „Niedzielnych dzie
ciach" obserw ujem y także p rzyk ład  
pew nego w arian tu  współczesnej rodzi
ny, w a rian tu  będącego rezu lta tem  
gw ałtow nego przyśpieszenia c.ywiliza- 
cyjno-spolecznego, a opartego nie ty le  
na zw iazkach uczuciow ych i au ten ty cz
nych w artościach , a le  przede w szyst
k im  na siln ie odczuw anej potrzebie po
tw ierdzen ia  się, zdobycia określonego, 
pow szechnie akceptow anego stan d ard u  
życia, w  sk ład  k tó rego  wchodzi m .in. i 
dziecko. W nagrodzonej W ielką N agro
dą Festiw alu  „Zofii" R yszarda Czekały 
w idzim y niezaw iniony przez żadna ze 
stron , a zarazem  obiek tyw nie  nie d a ją 
cy się przezw yciężyć k o n flik t pokoleń. 
Św iat pew nej trad y c ji, głęboko zako
rzenionych ry tu a łó w  uczuciowych, pew 
nego sposobu pojm ow ania dom u i ży
cia rodzinnego reprezen tow any  przez 
ty tu ło w ą  bohaterkę, kobietę starszą o- 
raz  dążenia, ideały , sty l bycia jej córki
i zięcia — nie d a ją  sie w  żadnej m ie

rze pogodzić. Św iat pani Zofii, skazany 
na zagłado, należy do przeszłości. Św iat 
m łodych sam  w sobie nie jest an i gor
szy an i lepszy. Jest po p rostu  inny. I 
tu  tk w i sedno d ra m a tu . Nie m a bo
w iem  pow rotu  do tego, co przem ija . 
Młodzi film ow cy z zadziw iającą d o jrza 
łością u k azu ją  owe procesy przem ian , 
w k tó ry ch  zyskując  tak  w iele, trac im y  
przecież rzeczy w ażne, cenne i k ru ch e. 
W yrażają  niepokoje i k o n flik ty  w ew 
nętrzne  epoki przejściow ej, czasu p rze 
m ian.

W większości film ów  pokazyw anych 
na Festiw alu  w San Remo dom inow ały  
bohaterk i różnego w ieku , w ykształce
nia i kondycji społecznej. Kobiety no
woczesne. niezależne, „w yzw olone” i 
to szukające dopiero swej tożsam ości i 
m iejsca na ziem i, jak  m łoda Iran k a  z 
„Ziem i p rzek lę te j" . D ram aty  w spółcze
sności d a ją  się na jpe łn ie j w ypow iedzieć, 
idąc śladem  B ergm ana i A ntonioniego, 
poprzez p ry zm at kobiecej w rażliw ości
i psychiki. P rzy  okazji m ożna zauw a
żyć, że em ancypacja, w brew  w yobraże
niom  W łoszek na w idow ni festiw alow e
go k iną, niekoniecznie uszczęśliw iła 
kobiety , a czasem  w ręcz przeciw nie  — 
w prow adziła  wyższy stopień ko m p lik a 
cji w ich życie. R ozdarte pom iędzy d ą 
żeniem  do niezależności, do au to re a li-  
zacji zaw odow ej i duchow ej, a głęboko 
odczuw ana potrzebę trw a ły ch  I znaczą
cych zw iązków  uczuciowych, pom iędzy 
m ożliwościam i sw obodnego w yboru  
pa rtn e ró w , a p ragn ien iem  stabilizacji 
rodzinnej i m acierzyństw a nie po tra fią  
rozw iązać swoich dy lem atów  bez bole
snego poczucia rezygnacji albo  o k a le 
czenia. Fem in istk i na w idow ni nie 
chciały pogodzić się. zapatrzone w swo
je  hasła, z podobnym , bliższym  chyba 
rzeczyw istości postaw ieniem  spraw y.

F ilm y  tegorocznego Festiw alu  w San 
Remo stanow iły , moim zdaniem , owoc 
in teresu jących  przem yśleń, a w nie
k tórych  przypadkach  in tu icy jn ie  tra f ia 
ły w zawiłości i złożoności czasu, k tó ry  
przyszło nam  przeżyw ać. Gwoli p a tr io 
tycznej sa tysfakcji dodajm y, że k ine
m ato g rafia  polska odegrała ro le  su p e r- 
s ta r  F estiw alu . „Zofia" R yszarda Cze
ka ły  została lau rea tem ’ G ran  Prem io, 
Krystyna Waehelko—Zalewska otrzy
mała nagrodę za kreację aktorską. 
Praw d z iw y m  triu m fa to rem  okazał się 
A ndrzej M unk. W San Remo odbyła 
się re tro sp ek ty w a  jego twórczości. od 
najw cześniejszych dokum entów  poczy
nając, a na „Pasażerce '’ skończywszy. 
M unk podbił nie ty lk o  um ysły k ry ty k i, 
a le  i serca publiczności. Pokreślano je 
go odrębność na tle  trad y c ji polskiego 
k ina, akcentow ano ironiczny ton. r e 
flek sy jn y  dystans, m oralną  i in te lek tu 
a ln a  w ym ow ę dzieł św ietnego reżysera . 
K ry ty k a  w łoska zw róciła uw agę na 
nowoczesność m yślow ą i fo rm aln ą  f il
m ów M unka. Czas, na ogół dosyć o- 
k ru tn y  w  stosunku do dzieł pisanych 
k am erą , nie osłabił siły  w yrazu  „Ze
zowatego szczęścia", „E ro ik i” „Pasażer
k i". Wolne od e fekciarsk ich  chw ytów , 
tandetnych  sen tym entalizm ów  i tan ie j 
sym boliki, k tó re  najszybciej s ta rze ją  sie
i d ew alu u ją , „ocaliły od zapom nienia" 
m ądrość spo jrzen ia  i m ora ln ą  pasję 
człow ieka będącego w dziejach  naszego 
kina jednym  z nielicznych, p raw dzi
wych au torów .

KSIĄŻKA
TADEUSZ J. ŻÓŁCIŃSKI

ODMIAN NADZIEI 
CIĄG DALSZY

W itold Zalew ski — au to r m. in. „K annego w lesie” , „P rusk iego  m u ru ” , „Splo tu  sło
necznego” , przed blisko dziesięciu laty  opublikow ał sw ój pierw szy tom  szkiców lite 
rack ich  z podróży po św iecie, za ty tu łow any  „O dm iany nadziel” . D aleki byl w tych 
szkicach od rep o rte rsk ich  re lac ji, skup ia jąc  się na p rezen tac ji osobistych doznau 
i p rzem yśleń  w iążących się z tym i podróżam i. T rzeba tu  sobie od razu powiedzieć 
że tego rodzaju  książek ukazu je  się u nas stosunkow o niew iele, lako że naw et nasi 
czołowi pow ieściopisarze Jeżdżąc za gran icę p rzem ien ia ją  się nagle w repo rterów , albo 
sp łacają  sw oje sty p en d ia ln e  długi poprzez ko le jne  powieści, k tó rych  choć część akcji 
rozgrj wa sie w egzotycznym  plenerze, b u lw ersu jącym  na rów ni książkow ego b o h a te 
ra co 1 późniejszego czyteln ika.

Dla Zalew skiego podróże poza Polskę, k tó rych  już odbył niem ało, stanow ią Jedy
nie p re tek st do rozw ażań n a tu ry  historiozoficznej i filozoficznej, do dokonyw ania 
k o n fio n ta c ji w łasnych poglądów i przem ySleń z „egzotyczną” rzeczyw istością k rajów , 
k tó rych  one dotyczą. Tak było w przypadku  w spom nianej tu  na początku książki 
, Odm iany nadziei” , tak  Jest i w przypadku  obecnie w ydanego tom u szkiców z ko 
lejnych  w ojaży „D olina k ró lów ” .

T rasę now ych podróży w yznaczały F ra n c ja . Algier, Indie, Egipt. Różne k ra je , różne 
ko n ty n en ty , k u ltu ry , trad y c je , prob lem y, przem yślen ia  i doznania. Ale też Zalew ski 
sw oje dalek ie  podróże nic przeprow adza na ślepo, bez p rzew odnika, k tó ry  |est nie 
ty lko  Jego in fo rm ato rem , doradca, ale leż In terlo k u to rem , z k tórym  się sprzecza 
i d y sk u tu je  nie ty lko  o sam o w idzenie tam tych  problem ów , ale co w ażniejsze o ich 
in te rp re tac ję . B ardzo szybko te spory n ab ie ra ją  ch a ra k te ru  dyskusji o sp raw arh  nie 
w ycinkow ych ale ogólnoludzkich, do ty k a jąc  tak  istotnego zagadn ien ia , jak im  jest 
ludzka kondycja  w lvm  św iecie. s tą d  patro n am i Jego podróży są w ielkie nazw iska 
przede w szystkim  p isarzy , k tó rych  książki zaw ażyły w sposób decydujący nie ty lko  
na całokształcie  św ia topoglądu  au to ra  „C zarnych Jagód” , ale rów nież determ inow ały  w 
jakiś sposób w idzenie k ra jów , k tó re  sta ły  się celem  lite rack ich  podróży Zalew skiego. I tak  
F rancję  sym bolizow ał niedaw no zm arły  Andrft M nlraux f A ntoine de S aln t-F xupćry . 
A lgier — A lbert Camus. Indie — M ahatm a G adhl a Fgipt w idziany Jest poprzez le k tu 
rę w ielk iej pow ieści — tra k ta tu  historiozoficznego Tom asza M anna — „Józef 1 jego 
b rac ia” .

Różne były przyczyny w yboru yylaśnle tych patronów . Jedno  Jest pew ne, to w ła
śnie oni ksz tałtow ali w rażliw ość św iatopoglądow ą p isarza, u  z nim i się wadząc o za
gadn ien ia  najis to tn ie jsze , budow ał pisarz sw ój w łasny św iatopogląd. P rzyznaje  sie 
do tego zresz tą  Zalew ski Już w pierw szych zdan iach  szkicu „Pogrobow cy nadziei” .

„N ie Jest to p isarz , o k tó rym  um iałbym  rozpraw iać w o derw an iu  od w łasnej bioara- 
fh . Z atruciem  nazyw ano jego wpływ na  św iadom ość pokolenia. Pisano- zarażeni 
śm ierc ią”  K iedy odczy tu ję  te raz  od now a Jego książk i, to o k reślen ie  w ypływ a z pa 
m ięci 1 ko jarzy  obraz w łasnych dośw iadczeń z p rzesłaniem  A ndr* M alraux”

Ho ten pisarz na rów ni z Conradem  zaw ażył na pokoleniu Kolum bów  do których 
Się przecież zalicza Z alew ski. Zaw ażył w sposób n ieodw racalny  m o ż e 'p rz e z  fakt, 
ze w ojna, k tó re j byli nie ty lko  św iadkam i, ale i uczestn ikam i, unaoczniła im p raw 
dę. o k tó re j z wyżyn swoich dośw iadczeń pisał w „D rodze k ró lew sk ie j” M alrau*. 
i (o co m iało dla nich stanow ić dopiero  dośw iadczenie, często Jakże o k ru tn ie  p rze
ryw ane śm iercią , stauow iło  Już dokonaną przeszłość dla francuskiego p isarza Ale stąd 
w łaśnie Zalew ski nie bez goryczy styyierdza: .....to w rażenie au ten tyczności w szyst
kiego, o czym M alraux pisze, zw eryfikow ania  w łasnym  udziałem  każdego w ydarze
nia, ten  człow iek ze sw oim  cierp ieniem  i w alka obecny w książce, pam iętam  jak  
sta l się bliski nam  przez to , że potw ierdzał czynem  p isa rsk im ” .

Ale na  te j sam ej zasadzie odb ieran i byli wówczas i później S ain t-E xupćry , Ca
mus, G andhi. .leden Tomasz M ann — ten  dosto jny  książę w spółczesnych p isarzy-m y- 
slicieli — filozofujący z wysokości sw ojego O lim pu, porażał ogrom em  wiedzy i p rze
m yśleń, um iejętnością  w idzenia ca łokszta łtu  dziejów zm agań i poczynań ludzkości na 
przestrzeni je j calega dotychczasow ego istn ien ia . Stąd może w łaśnie w ielkie w adzenie 
MC z Man nem odbyw a Zalew ski na  tle L uksoru , w ielk ich  pom ników  A m ona Re. Ato- 
na, E chnatona. Tych którzy przed w iekam i, u progu narodzin  człow ieka wspótczes- 
nego, w iedli o niego w ielki bój.

W szystko to su oczyw iście sym bole, lecz przecież „D olina kró lów ” to nic innego 
jak  podróż p isarza do źtódel ludzk iej m yśli, do je j odm ian, k tó re  p rzyb iera jąc  1 
czasem realne ksz ta łty  zadecydow ały o tak  odm iennych koncepclach  h isto riozo
ficznych i św iatopoglądow ych. Bo m im o, i* wszyscy patron i lite rack ich  podróży Za
lew skiego żyli m niej w ięcej w tym  sam ym  czasie (w wieku XX). rep re zen tu ją  jakże 
odm ienne św iatopoglądy w yznaczają jakże różne filozofie. A jed n ak  m ają  w ty c"  
swoich poglądach coś wspólnego, co musi fascynow ać, p rzyciągać, a rów nocześnie 
pobudzać do sprzeciw u. Tym wspólnym  jest w idzenie „doli człow ieczej” . To ona 
w łaśnie w yznacza Ich hum anizm , n akazu je  w ierzyć w sens ludzkich poczynań, o b d a 
rza w iarą w sens śm ierci jako  czynnika ostalcczego, zam ykającego  ludzką 'drogę t f r  
i ia . I w tym  kon tekście  liczącym  się Jest postępow anie człow ieka o raz przesłanki 
tego postępow ania. I to bez względu na k ra j, na długość 1 szerokość geograficzną.

Stąd w „Dolinie k rólów ” Zalew skiego sam a podróż, w ielka egzotyka stanow i tylko 
pretekst do w ielk iej polem iki z tym i, k tórzy mu ten świat objaw ili, k tó rzy  ksz ta ł
tow ali Jego św iatopogląd , k tórzy uzasadniali drogi jego postępow ania, f.ecz chyba dla 
każdego p isarza ty lko  takie podróże są płodne I liczące się. Tak sam o lak I dl* 
czyteln ika. Podróże staw iające  nie ty lk o  py tan ia  o dolę człow ieczą, ale i s ta ra jące  
,ię dać na nie rów nocześnie odpow iedź. Nawet gdy ta  odpow iedź iest n iepełna, n ie
doskonała. Bo w szelkie podróże, naw et n a jb ard z ie j egzotyczne w iodą do przysłow io
wych „źródeł czasu” t ty lk o  różne są odpow iedzi, jak różne są w idzenia tych 
źródeł. Zalew ski w sw oje j „D olinie k ró lów ” p roponu je  jeden z w arian tów . Tym cen 
niejszy , że dokonany  przez w łasne n ie ła tw e dośw iadczenia nie ty lk o  lek tu ro w e, al« 1 
pragm atyczne, w yniesione z la t w ojny  1 okupacji. I chyba za Camusa ma nraw o P®' 
w iedzieć — „h is to ria  Jest rozpaczliw ym  w ysiłkiem  ludzi, aby ożywić Ich n a jb a r 
dziej przen ik liw e m arzen ia ...” .

W „D olinie k ró lów ” została  p o d ję ta  tego próba.

W itold Z alew ski: „D olina kró lów ” . PIW . W arszaw a 1976 r. ». 192. cena zl ZS,—
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W a k a c je  m lln lonego la ta  d o s ta rc z y 

ły  m l w y ją tk o w y c h  w ra że ń . D w a  ty 
g o d n ia  w e  F ra n c ji  d t r z y  ty g o d n ie  w  
A u s tr i i  t ru d n o  zap o m n ieć . P o ró w n a 
n ia  P a ry ż a  i  W ied n iem  n a rz u c a ją  siię 
w m «  1 n l«  wposób *ią od  n ic h  u w o l
n ić .

P a ry * , )e«zcz» do  w c zo ra j a to lice  
ten p e riu m , o d  l a t  d z ie s ią tk ó w  s to lica  
• u ro p e js k ie j  1 św ia to w e j sizbuki, M ek 
k a  m a la rz y , p isa rzy , w sze lk ie j m aśc i 
a r ty s tó w , o lb rzy m ie , z ło te  w ro ta  do 
k a r i e r  p rz e z  k tó re  z tru d e m  u d a je  się  
p rz e c is n ą ć  ty lk o  n  a j  w y  t rw a ls z y m , 
n a jz a w z ię ts z y m , n a jz d o ln ie js z y m . I 
W ie d e ń  —  m ia s to  ż y ją ce  p rz e sz ło 
śc ią , w ie lk o śc ią , d a w n ą , zn aczen iem , 
k tó re g o  ś la d y  są  żyw e 1 o b ecn e  w  
ty c iu  kaAdego A u s tr ia k a ,  to  d w a  
m ia s ta  różne. K a żd e  sw o ją  p y sz n iąc e  
odę o d rę b n o śc ią  i egzo ty k ą .

W ie d eń  n ie  b u d z ił  e ro ty czn eg o  li-  
• h a  u  zw ied z a ją cy c h . B y ł 1 je s t,  m i
m o  s trau sso w sk ile j lek k o śc i, w zo rem  

d o jrz a łe j  e le g an c ji, a zy lem  s ta rsz y c h  
p a ń  1 p an ó w , lśn iąco  c zy s ty c h  n a 
s to la te k ,  z a p a trz e n ia  w  p rzesz łość , 
'ło z m iło w a n la  w  epoce, k tó ra ,  choć 

w ra z  i  F ra n c is z k ie m  Jó zefem , 
w c iąż  l z ac h w y c a  n ie d a w n o  n a  

o d k ry ty m  u ro k ie m  secesji.
P a ry ż , te r ro ry z o w a n y  m ilio n am i 

jhurystów , a aśm iecan y , k u n d lo n y  
'p rz e z  ty s ią c e  o b ież y św ia tó w , le d -  

d y szy  pod  n a tło k ie m  obcości. 
N ie je d n e m u  w y d a w a ć  się  m oże, że 
F ra n c u z i  są  m n ie jsz o śc ią  n a  u licach , 
Aa c o raz  częśc ie j t r a c ą  sw ó j c h a r a k 
te r ,  sw o ją  c u d o w n ą  o d rę b n o ść . B a r 
dzo  m o żliw e , że Jest to  jeszcze  jed n o  
■ łudzen ie , c h o d a ż :  p a m ię ta m , p rz e 
s ie d z ia łe m  p ó łto re j g o d z in y  w  k a 
w ia r n i  n a  C zam p  d e  E la jze s  — ja k

szał, o rk ie s tr a  posz ła  n a  d r in k a , n i 
kogo  ze sw o ich . A r ty śc i  czek a li n a  
n o w y ch  w y ja d a c z y  w ra ż e ń , zn u d zen i 
1 zm ęczen i. W y szed łem  n a  u lic ę  sm u t
n y . D a w n ie j, d a w n o  te m u , k ie d y  b y 
li  m ięd zy  sobą , m y ś la łe m , k ied y  
śp ie w a li  i ta ń c z y li  d la  s ie b ie  z  w ła 
sn e j p o trze b y , p e w n ie  b y ło  to  p ię k 
ne . J a k a  szk o d a , że  t e r a z  c zy n ią  to 
bez  se rca : zim no, m ec h an ic zn ie . T ak , 
ta k , ta k  w  P a ry ż u  sp rz e d a je  sdę c ia 
ła , a le  n ie  dusze. I to  m n ie  w  P a 
ry ż u  d ra żn iło , to , że ty le  je s t  c ia ł n a  
sp rzed aż , a  ta k  m ało  se rca . A le  czy 
m o żn a  m ieć  se rc e  d la  ty ch , k tó rzy  
sm a żą  Ja jeczn icę  n a d  św ię ty m  og 
n ie m  n a ro d u ?

P o w ie  k to ś : P a ry *  ty m  je s t  w ie lk i, 
że n a w e t d z iś  ta  m a sy  tu ry s tó w  po 
t r a f i  o k ie łzn ać , n a tc h n ą ć  sw obodą, 
to le ra n c ją , d u ch em  b ra te r s tw a .

Powile in n y : w  P a ry ż u  b ied n y  i b o 
g a ty  c z u ją  s ię  ja k  u  s ie b ie  w  dom u. 
T ak , to  w szy s tk o  p ra w d a , a le  u  s ie 
b ie  w  d o m u  n ie  p lu je  się  n a  d y w a 
ny , n ie  rz u ca  śm iec i pod stó ł, nile 
s iu s ia  p rz y  g o śc iach  do  z lew u . N a 
tu ry s ta c h  się  z a ra b ia , to p ra w d a , a le  
n a  tu ry s ta c h  m o żn a  ró w n ie ż  s tra c ić . 
C zasam i t r a c i  s ię  b a rd z o  w ie le , n ie 
k ie d y  w ła sn ą  tw a rz . O czy w iście  P a 
ry ż o w i to  n ie  g roz i, a le ... p rzy sz ło ść  
p o k aże , k to  w  ty c h  z m a g a n ia c h  o k a 
że się  s iln ie jsz y , ozy cii, k tó rz y  k s z ta ł 
tu ją  a tm o sfe rę  p a ry sk ie j  u lic y  n a  
w ła sn ą , p rz y w iez io n ą  z z e w n ą trz  m o 
d lę , czy cl, k tó rz y  z d ą ż a ją  n ią  do 
p ra c y ?

W ied eń  z a sy p ia  p rzed  p ó łnocą . P a 
ry ż  o b y w a  się  bez  sn u : ży je  p e łn e  
24 godziny . W  W ied n iu , n a  k a żd y m  
ro g u  u licy , w ita  p rz y b y sza  X IX  w iek . 
W  P a ry ż u  to, eo f ra n c u sk ie , sk ry ło

E w a, d ru g a  żo n a  W a lte ra , n a jd łu 
żej p o z o s taw a ła  n ie u fn a . A le , k ie d y  
ra z  w z a je m n a  n ieu fn o ść  i lo d y  z o s ta 
ły  p rz e ła m a n e , o k a z a ła  n a m  ta k  o - 
grom sie se rc e  1 o d d a n ie , że tru d n o  
o n ie j  zap o m n ieć . Z w łaszcza , że n o si 
się  z rz a d k ą  e le g an c ją , je s t  p rz y  ty m  
p e łn a  w d z ięk u  1 u ro k u . W e d w o je  
o b ję li p ieczę  n a d  n a sz y m  p o b y tem . 
D zięk i n im  m o g liśm y  sob ie  pozw o
lić  n a  w y p a d  n a  fe s tiw a l do S a lz 
b u rg a .

W rac a liśm y  z S a lz b u rg a  p rzy  
z m ie n n e j pogodzie . P o ry w is ty  deszcz 
n a  zm ian ę  z p ię k n y m i p rz e ja ś n ie n ia 
m i to w a rz y sz y ł n a m  aż  do  W ied n ia .

Ż ad e n  sam o ch ó d  n a  a u to s tra d z ie  
n ie  b u d z ił ta k ie j  se n sa c ji i sy m p a tii  
Jak  n a sz  t ra b a n c ik .  N a  s ta c ja c h  b e n 
zy n o w y ch  w łaśc ic ie le  p ięk n y c h  M e r
ced esó w , V olvo zb ieg a li się, b y  z a j
rzeć , co je s t  pod m ask ą . Czy to  ab y  
n ie  n a jn o w sz y  m o d e l sa m o ch o d u  na  
p e d a ły ?  P ra c o w n ic y  s ta c j i  ze zgrozą 
p a trz y li ,  że Jak ąś  ta m  p rz e d z ia łk ą  
w p ie rw  m ie rzę  z aw a rto ść  b a k u , p o 
tem  w le w am  Jak ieś  c z a rn e  św iń s tw o , 
a  d o p ie ro  po ty c h  b a rb a rz y ń sk ic h  
zab ieg ach  p ro szę  o  b e n zy n ę  — su p e r. 
K ied y  ru sz a łe m  z m ie jsc a , n ie rz ad k o  
to w a rz y sz y ły  n a m  b ra w a , Jak  g d y 
b y m  d o k o n a ł rzeczy  n iezw y k łe ], 
z m u sza jąc  to - to  do d a lsze j jazd y .

W y p rz e d z a ją c y  n a s  na  a u to s tra d z ie  
Szw edzi, F ra n c u z i, W ęgrzy , a  n a w e t 
W łosi p o z d raw ia li n a s  ra d o sn y m  
w y m a c h iw a n ie m  rą k . N ic  dziw nego , 
że na  a u to s tra d z ie  czu liśm y  się  d o 
b rze . Z a in te re so w a n ie  n a sz y m  p o 
jaz d em  p rz y jm o w a liśm y  z god
n o śc ią , n a  ja k ą  n asz  p la s t i 
k o w y  Kolls c a łk o w ic ie  zasłuży ł. 
P rz e sk a k iw a ł g ó ry  n iczy m  k o -

m lę tać . A le  te n  n a g ły  w y b u c h  sy m 
p a ti i  b y ł  ta k  szczery , sp o n ta n ic zn y , 
że m n ie  po p ro s tu  u ją ł .  C h w y c ił za 
se rce .

—  W  czasie  ty c h  u ro c zy sto śc i m ój 
o jc iec  p o d e jm o w a ł u  n a s  w  do m u  
p a ń sk ieg o  p rz y ja c ie la  z P o lsk i. Z a 
raz , ja k  on się  n a zy w a ł?  T a k  jak o ś  
b a rd zo  tru d n o ... G d y b y m  m ógł w y 
m ów ić, to  b y m  sob ie  p rz y p o m n ia ł. 
B y li ra ze m  w  p a r ty z a n tc e . P o w ia d a m  
p a n u , ja k  zaczęli! w sp o m in ać ... Co to  
b y ł za w ieczó r! D o ra n a ,  p ro szę  p a 
na.

T y m czasem  z a in te re so w a n a  ro zm o 
w ą  w y sy p a ły  się  z T ra b a n ta  m o ja  
żona, có rk a  1 k u z y n k a  E u g en ia . P rz y  
C itro e n ie , ja k  n a  w o jsk o w y m  p rz e 
g ląd z ie , s ta n ę l i  żona m ojeg o  v i lla rd -  
czy k a  z sy n a m i. .

— N a zy w am  się  H e n ri P ś ro n n a rd .
P rz e d s ta w iłe m  s ię  ró w n ież . U śc isn ę 

liśm y  sob ie  d ło n ie  i w  u ro c zy s ty m  n a 
s t ro ju  sp re z e n to w a liśm y  sob ie  n a w z a 
je m  n a sz e  ro d z in y .

D a lsza  ro zm o w a  p o to czy ła  się  ju ż  
aze ro k im  n u r te m . O k aza ło  się, że 
m am y  w sp ó ln y c h  z n a jo m y ch . P o p ro 
siłem  w ięc o  p rz e k a z a n ie  n a szy ch  
p o z d ro w ień  p ro fe so ro w i M arce lo w i 
M a lb o so w i w  V illa rd  1 p a n i C e lin ie  
SZ Y M C Z A K  w  G re n o b le , k tó re j  ca ła  
ro d z in a  u c ze s tn ic z y ła  w e  fra n c u sk im  
ru c h u  o p o ru . Z p ra w d z iw ą  ra d o śc ią  
p o d ją ł  się, Jak  m ów ił, tego  p rz y je m 
n ego  zad a n ia . P o d a ją c  a d re s  p a n i 
C e lin y  zazn aczy łem , że g d y b y  go 
zgubił, zn a jd z ie  n u m e r  te le fo n u  w 
k siążce  te le fo n iczn e j. N ie s te ty , n ie  f i 
g u ru je  ta m  w  c a łe j p o lsk ie j sk a li 
tru d n o śc i.  Z a m ia s t SZ Y M C ZA K  z ap i
san o  ją  b o w iem  SZ Y M E Z A K . P o p ro 
sił o m ó j a d re s  1 p rz y rz e k ł po p o -
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m ó w ią  A m e ry k a n ie  — i w y p a try w a 
łem  F ra n c u z k i o c h an e lo w sk im  s ty 
lu ,  o w e j p rz y s ło w io w e j p a r y s k ie j - e -  
le g a n c ji .  N a se tk i p a ń  i p a n ie n e k  za 
le d w ie  p a rę  sp ro s ta ło  m oim  p rz y w ie 
z io n y m  z P o lsk i w y o b ra że n iem . P o 
d o b n o  m ożna  je  jeszcze zobaczyć n a  
p re m ie ra c h  w ie lk ich  w y d a rze ń  a r ty 
sty c zn y c h , w  e k sk lu zy w n y ch  lo k a 
la c h , do k tó ry c h  o czyw iście  w s tę p  
m a ją  ty lk o  p rzez  lo s w y b ra n i.

T y m czasem  na  K & rtn ers tra sse  w 
W ie d n iu  aż  ro i się  od  p rz y m iln e j 
•ch lu d n o śc i, b ia ły c h , w y k ro c h m a lo -  
n y c h  b lu zeczek , sw o b o d n e j e leg an c ji. 
T e k saso w e  dż in sy  sp ó d n ic e  k o m 
b in e z o n y  są  d la  w ie d en e k  e le 
m e n te m  d a m sk ie g o  s tro ju  p o d 
n o sz ą cy m  u ro d ę  ich nóżek  z a 
w sze  w p o ń czochach , bez w zg lędu  na 
pogodę , b u c ik ó w , b lu zeczek  s ta 
n o w ią  d o sk o n a le  tło  d la  d y sk re tn ie  
e k sp o n o w a n e j h iż u te rli .  N ie d a li się  
w ie d eń c zy c y  z am ery k a n izo w ać , z m o 
dy h ip p ie  w zięli to, co  p ra k ty c z n e . 
B ru d , n ie c h lu js tw o , s trz ę p y  zo staw ili 
do n a ś la d o w a n ia  innym .

P a rę  la t  te m u  g ło śn a  b y ła  sp ra w a  
d w ó c h  m ło d y ch  h lp p ie s  z pó łnocy , 
k tó rz y  na  zniczu p ło n ący m  n a d  G ro 
bem  N iezn an eg o  Ż o łn ie rza  pod  Ł u 
k ie m  T r iu m fa ln y m  sm a ży li ja je c z n i
cę. W W ied n iu  leżący  n a  tra w n ik u  
w ś ró d  k w ia tó w  tu ry s ta  bu d z i zaw sze 
sp rz ec iw  i lek cew ażące  w z ru szen ie  
ra m io n . T o na p ew n o  ja k iś  A m e ry 
k a n in  a lb o  A n g lik .

C h c ia łb y m  te  sw o je  w ra że n ia  j a 
k o ś  p o d su m o w a ć , i — b o d a j c h a o ty c z 
n ie  — g ru b ą , n ie ró w n ą  p o d k re ś lić  l i 
n ią . Z tego , co ju ż  n a p is a łe m , m o żn a  
b y  w y sn u ć  wnio_sek, że W iedeń  w ciąż  
n a le ż y  do A u s tr ii  te j, k tó ra  b y ła  
w ie lk a  — i k tó ra  je s t  zn acząca  p rzez  
to , że n ie  bu d z i ju ż  n iczy jeg o  p o ż ą 
d a n ia . ,

W P a ry ż u  n a to m ia s t c o ra z  częśc ie j 
i c o raz  n a ta rc z y w ie j  rodzi się  p y ta 
n ie , c zy je  to  m iasto , c zy ja  s to lica?

W iem , że n ie p o trz e b n ie  się  m a r 
tw ię , że n ie  je d n ą  P a ry ż  p rz eż y ł z a 
w ie ru c h ę , w y trz y m a  i in w a z ję  t u r y 
s tów . A le  m n ie  oso b iśc ie  w y d a je  się, 
że w  te j  m as ie  o b cy ch  zg in ą ł gdzieś 
fo lk lo r  P a ry ż a , że u t rz y m u ją  go 
sz tu c z n ie  p rzy  życiu  b iu ra  tu ry s ty c z 
n e , że p o k a zu je  się  go ja k  d z ik ie  
a w ie rz ę ta  w c y rk u  — na  zaw o łan ie .

B łąd ząc  po  P a ry ż u , tra f i łe m  na  
w y m a r łą  p ra w ie  dz ie ln icę . P rz e d  n ie 
w id o c zn ą  z u lic y  k a w ia rn ię  z a jec h a ł 
a u to b u s  z tu ry s ta m i.  P o szed łem  za 
n im i. W lo k a lu , ja k b y  w y c ię ty m  z 
o b ra z u  M o n e ta , p e łn y m  lu s te r , k r y 
sz ta ło w y c h  k a n d e la b ró w , z a k a m a r 
k ó w  1 d z ie w ię tn a s to w iec zn e j w ilg o 
ci, d z ie ln ico w i a r ty śc i u d a ją c y  a p a 
szów  p o k aza li życie  lo k a lu , k tó ry  już  
d a w n o  u m a r ł,  k tó reg o  ju ż  n ie  m a. 
P o  w y jśc iu  tu ry s tó w  lo k a l o p u s to -

się  za szcze ln ie  o p u szczo n y m i ż a lu 
z jam i. Na u licach  k ró lu je  cu d zo z iem 
szczyzna.

P ie rw sz y  ra z  zo b aczy łem  P a ry ż  z 
d a la , ja k b y  p rzez  m głę , z o k ien  p o 
c iąg u , k tó ry m  w ra z  z k o leg am i zm ie 
rz a łem  do now o tw o rz ąc e j się  II  d y 
w iz ji s trz e lcó w  p ieszych . B ył w iec 
ted y  P a ry ż  n ie  ty lk o  s to lic ą  F ra n c ji ,  
d la  m n ie  by ł on  p rz ed e  w szy s tk im  
s to licą  n a sz y ch  p o lsk ich  nad zie i.

Do W ied n ia  tra f i łe m  p rz e lo tn ie  w  
p a rę  m iesięcy  późn ie j, bo ju ż  w e 
w rz eśn iu  1940 ro k u . P o  p ie rw sze j u -  
c ieczce z n iew o li p rz e je c h a łe m  w ted v  
p rzez  m ias to  tra m w a je m  z d w o rca  
F ra n c is z k a  Jó z e fa  na  d w orzec  
W schodn i. W k ilk a  m iesięcy  późn ie j, 
po k o le jn e j n ie u d a n e j uc ieczce, p ró 
b o w a łem  szczęścia  po raz  trze c i. I 
g d y b y  n ie  pom oc — b u ty , p łaszcz, 
p ien iąd ze , gośc ina  — n a  F a b ig a n s tra -  
sse, k to  w ie , co  by  ze m n ą  było . M u 
s ia ło  je d n a k  m in ą ć  d łu g ich  trz y d z ie 
ści p ięć  la t, bym  m ógł o d w ied zić  
ty ch , k tó rz y  sw o ją  p om ocą  p rz y cz y 
n ili się  do c a łk o w ite j o d m ia n y  m e-' 
go życia.

P o  d łu g ich  s ta ra n ia c h  u d a ło  m i 
się  o d szu k ać  k u zy n ó w , dz ieci s t ry ja  
E d w a rd a . To w ła śn ie  K la ra  i E u g e 
n ia , m o je  ró w ieśn ice , s t ry j  i s t r y 
je n k a  pom ogli m i uciec  z n iew o li. 
P o m o g li. W ted y  w y d a w a ło  się  to  n a 
tu ra ln e ,  dziś w iem , z n a ją c  m eto d y  
g e s tap o , że pom oc, ja k ie j  m i w te d y  
u d z ie lili, b y ła  w y ra ze m  n iezw y k łeg o  
h a r tu ,  i, m im o  ró ż n e j p rz y n a leż n o śc i 
p a ń s tw o w e j, dow o d em  w ciąż  ży w ej 
w ięzi ro d z in n e j. P rz e z  w ie le  la t  d rę 
c zy ła  m n ie  m yśl, p o trze b a  w y ra ż e n ia  
im  m o je j w dzięczności. I  d o p ie ro  t e 
raz , w  ty le  la t  po w o jn ie , m o g łem  to- 
uczynić.

W y czek iw a li naszego  p rz y ja zd u , 
licząc  m in u ty .

Z a p a m ię ta łe m  p ie rw sze  s ło w a  K la 
ry  i E u gen ii: „C zem u ta k  późno? 
C zem u p rzez  ty le  la t  p ozw oliłeś n am  
m o d lić  się  za c ieb ie  w  D zień  Z m a r
ły ch ?  D laczego  te ra z , k ie d y  je s te śm y  
już ...”

N areszc ie  p o z n a łem  W atle ra , k u z y 
n a  d e n ty s tę . W jego  b u tac h , p łaszczu , 
koszu li d o jec h a łe m  do  W olnej F r a n 
cji.

W czasie  p ie rw szeg o  p rz y ję c ia  na 
n aszą  cześć W alte r , m ó w iąc  o  sobie, 
w sp o m n ia ł, że w  czasie  w o jn y  by ł 
w  P o lsce . Z ro b iła  się  cisza. S p o jrza ł 
n a  m n ie :

— W  c iąg u  c a łe j w o jn y  n ie  w y 
strz e liłe m  a n i razu . P rzy sięg am . D o
trz y m a łe m  d an eg o  o jcu  słow a. B yłem  
d e n ty s tą , leczy łem . T rzy  la ta  sp ęd z i
łem  w  n iew o li n a  B ia ło ru s i. P ro szo 
no m n ie , żeb y m  ta m  został. B yłem  
je d y n y m  le k a rz e m  w  m ieście. A le w 
W ied n iu  m ia łem  żonę i Syna, o jca , 
m a tk ę , s io s try . W ró ciłem  o s ta tn im  
tra n s p o r te m .

zica, po d o lin a c h  śc igał się  z n a j 
lep szy m i, a to , że by ł zaw sze n a  k o ń 
cu  s ta w k i, m ój Boże, n ie  k ażd y  
m oże być p ierw szy . N a jw aż n ie jsz a  
je s t p rzec ież  w o la  w a lk i, a  te j  n a 
szem u  T ra b a n to w i n ie  b ra k o w a ło .

P rz y  p o k o n y w a n iu  k o le jn e j śc ian y  
deszczu  n a reszc ie  d o p ad liśm y  F r a n 
cuza, k tó reg o  m o g liśm y  w y p rzed z ić . 
C iąg n ą ł za sobą  o g ro m n ą  k a ra w a n ę . 
J e c h a ł  w olno , z t ru d e m  p rz e b ija ją c  
się  p rzez  s tru m ie n ie  w ody. Z zac h o 
w a n ie m  c a łe j w y m a g a n e j m a n e w re m  
e ty k ie ty , o s trz e g a ją c  św ia tłe m , k la k 
sonem  z m ien iliśm y  pas p o ru sz a n ia  i 
p rz y  m ak sy m a ln y c h  o b ro ta c h  n a sz e 
go b o h a te ra  w z ię liśm y  F ra n c u zó w . 
R ó w n a jąc  z n im i, p o zd ro w iliśm y  ich 
n ie  m n ie j ra d o śn ie  w y m a c h u ją c  r ę 
k a m i. Ale, n ie  cze k a ją c  na rew an ż , 
p o m k n ę liśm y  d a le j. J e c h a liśm y  ju ż  
c h y b a  z godzinę.

Z ona w y c iąg n ę ła  p rz y g o to w an e  
zaw czasu  d ru g ie  ś n ia d a n K  sze ro k o  
o tw o rz y liśm y  d rzw i n aszego  ro ja z d u , 
w d y c h a ją c  o czyszczone  b ły sk a w ic a m i 
św ieże, g ó rsk ie  p o w ie trze .

T rz y m a ją c  sp o rą  k a n a p k ę  w  je d 
n e j ręce , w  d ru g ie j  k u b e k  z d y m ią 
cą, g o rącą  h e rb a tą ,  w y s ia d łem  z w o
zu, w sp ie ra ją c  się  le k k o  nogą  o  sto 
p ień , ja k  zd o b y w ca . I n a g le  u s ły sz a 
łem : pr... pr... p r... T u ż  o b o k  z a je c h a ł 
i p rz y  n a s  się  z a trz y m a ł je d y n y  p rzez  
n a s  w y p rz ed z o n y  F ra n c u z .

N isk i, d ro b n y , c iem n y , w y s ia d a ją c  
z sam o ch o d u , bez u ra z y  za w y p rz e 
dzen ie , p o w ita ł m n ie  z f ra n c u sk a : 
b o n jo u r  m o n sieu r!  Z rew a n ż o w a łe m  
m u  się w  ty m  sa m y m  jęz y k u , odp o 
w ie d z ia ł m i, życząc: bon  a p e ti t!  P o 
d z ięk o w a łem  i ta k  s ię  zaczę ła  nasza  
znajom ość.

— P a n  m ów i b a rd zo  d o b rze  po 
fra n c u sk u !

—  B ard zo  d o b rze , to  c h y b a  p rz e s a 
da. A le  trz y  ty g o d n ie  te m u  b y łem  
w e F ra n c ji .

—  G dzie?
—  W V illa rd  de  L an s , k o ło  G re n o 

ble.
— P a n  b y ł w V illa rd  de  L an s?
—  T ak , b y łem .
— U czestn iczy ł p a n  m oże w  ty ch  

u ro c zy sto śc iach ?
— U czestn iczy łem .
—  A czy p an  u w ie rzy , ja  te ż  j e 

s tem  z V illa rd  de L an s . P a n  m n ie  
n ie  w id z ia ł?

—  A p an  m nie?
—  P ro szę  p a n a , k ie d y  m ie sz k a liś 

cie w  „ H o te lu  du  P a r c ”, w  c z te r 
d z iesty m  d ru g im , trzec im , m ia łem  
w te d y  pięć la t .  S ta le  sdę ko ło  w as 
k ręc iłem . N ie p rz y p o m in a  p an  sob ie  
tak ieg o  b rz d ąc a , w ieczn ie  z a k a ta rz o 
nego?

N ie p rz y p o m in am . N ie  m og łem  p a -
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w ro c ie  do F ra n c ji  n a p isać  do nas 
k a r tk ę .

— J e ś l i  k ie d y k o lw ie k  b ęd zie  p a n  
w  G ren o b le , m ój dom  sto i d la  p a ń 
s tw a  o tw o rem . M ożecie  p a ń s tw o  być 
p e w n i n asze j gościny .

P rz e d  ro z s ta n ie m  p o g a d a liśm y  je s z 
cze tro ch ę , p o w sp o m in a li i z u czu 
ciem  g łęb o k ieg o  zad o w o len ia  pożeg
n a liśm y  n aszy ch  n o w y ch  fra n c u sk ic h  
p rz y ja c ió ł. C zek a ła  n as  jeszcze  d a le 

k a  d ro g a , p rz e jaz d  p rzez  do linę  
W ach au . J e s t  to  ro d z a j p rze ło m u  
D u n a jc a ; po obu  s tro n a c h  w ie lk ie j 
rz e k i c ią g n ą  się  za les io n e  pasm a  
w zgórz, o zd o b io n y ch  ru in a m i s ta ry c h  
w a ro w n i, w c iąż  jeszcze  z a m ie sz k a 
ły ch  zam ków , k la sz to ró w  i s t r z e la ją 
cych  w  n ieb o  cze rw o n y m i w ieżam i 
kościo łów .

W K re m s p o p isa łem  się  p rzed  r o 
d z in ą  p a m ię c ią  to p o g ra ficz n ą . P rz e 
m ie rza łem  b o w iem  to  m ia s to  p a ro 
k ro tn ie  w czasie  w o jn y , u c ie k a ją c  
z n iew o li, z p o b lisk ieg o  G n e ix en d o rf , 
ze s ta la g u  17B. P o s ta n o w iłe m  tam  
za jrzeć , a le  n a  jed n y m  ze sk rz y żo 
w a ń  z aw a h a łe m  się. P ro s to  czy na  
lew o ?  N ow e b u d y n k i zm ien iły  nieco 
w y g lą d  p lacu . W y ch y liłem  się w ięc 
z w ozu  i p ie rw szeg o  z b rzeg u , m oże 
3 0 -le tn ieg o  A u s tr ia k a  z ap y ta łe m :

— P rz e p ra sz a m , do G n e ix e n d o rf?
— N ach  lag e r .
—  N ach  lag e r?
— W lew o.
P o d z ięk o w a łem  zdziw io n y  i w k i l 

k a n a śc ie  m in u t p ó źn ie j b y liśm y  ju ż  
n a  m ie jscu . W ioska, ja k  w szy s tk ie  
w io sk i w o k o licy , n iew ie le  się  z m ie 
n iła . P rz y b y ło  je j  ja k b y  d o b ro b y tu .
A po obo z ie  p o zo sta ła  d z iw n a  p a 
m ią tk a . B e to n o w a, n a jg ła d sza , bez 
dom ów , p u s ta , bez  jed n e g o  b o d a j 
n u m e ru : L A G E R S T R A S S E . N ik t p rzy  
n ie j n ie  zam ieszk a ł. P e w n ie  d la teg o , 
że p ro w a d z iła  w  pole, d o n ik ąd .

O p u szczona , p u s ta  L a g e rs tra s se  
w y d a ła  m i się  n ag le  ża ło sn y m  p rz y 
p o m n ie n iem  d a w n e j h itle ro w sk ie j  p o 
tęg i. P ro w a d z iła  i n a d a l p ro w a d z i do 
n ik ąd .

N a g ro b ie  z m a rły c h  ju ż : s t ry ja  i 
s try je n k i  z ło ży liśm y  k w ia ty , z ap a lili  . 
św ieczk i. P o d o b n o  co p e w ie n  czas 
w sp o m in a li o m n ie , o m o je j ucieczce  
i do  o s ta tk a  w y c ze k iw a li n a  ja k ą ś  
w iadom ość.

W ró ciliśm y  z W ied n ia , sk o ń czy ły  
się w a k ac je . D ziś o trz y m a łe m  k a r tę  
z F ra n c ji  od  p a n a  H e n r i P 6 ro n n a rd  z 
G ren o b le . D z ięk u ję  za p rz e m iłe  sp o t
k a n ie  n a  a u to s tra d z ie . P isze , że p rz e 
k a z a ł p ro fe so ro w i M alb o so w i m oje  
p o zd ro w ien ia  i ’ że  o d w ied z ił p a n ią  
C e lin ę  SZ Y Z A K , A w ięc to  p ra w d a , 
co m ó w iła  C ela! W  czasie  w o jn y  n ie  
p o trze b o w a li p seu d o n im ó w . Ż ad en  
F ra n c u z  n ie  w y m ó w ił ich  n a zw isk a  
ta k  sam o.
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B io g ra fia  n a js ta rsz e g o  d z ie jo p isa  
łovvickiego, A n u rz e ja  K a z im ie rz a  C e- 
b ro w sk b g o , je s t  zn an a  je d y n ie  w e 
f ra g m e n ta c h . S y n  M ik o ła ja , p rz y 
szed ł n a  ś w ia t  p ra w d o p o d o b n ie  w 
la ta c h  o s ie m d z ie s ią ty c h  X V I s tu lec ia , 
P o  s tu d ia c h  n a  A k a d em ii Z am o y 
sk ie j o s ia d ł w  Ł ow iczu . L e k a rz  1 
a p te k a rz , b ra ł  a k ty w n y  u d z ia ł w  
życiu  p u b lic z n y m , n a le ża ł do ra d y  
m ie jsk ie j, n iew y k lu czo n e , że 
p e łn ił ró w n ie ż  u rz ą d  b u rm is trz a .  
Z m a rł 30 p a ź d z ie rn ik a  1658 r. w  cza
sie  z a ra zy  p a n u ją c e j  w  Ł ow iczu.

Z n an y  1 cen io n y  ja k o  lek a rz , je s t  
a u to re m  p ie rw sze j h is to r ii  Ł ow icza, 
sp isa n y c h  w  la ta c h  1648— 1659 „A n - 
n a le s  c iv ita tis  Ł o v ic iae ” . P o s iłk u ją c  
się  d z ie łam i h is to ry c z n y m i i t r a d y 
c ją  p rz e k a z y w a n ą  u s tn ie  u s iło w ą ł 
o d tw o rzy ć  p rzesz ło ść  m ia s ta . Szcze
g ó ln ie  in te re s u ją c o  p rz e d s ta w ił 
w sp ó łczesn ą  sob ie  epo k ę . U z u p e łn ie 
n iem  d z ie ła  są  k o p ie  d o k u m en tó w , 
d o ty czący ch  h is to r ii  m ia s ta  o ra z  
w ie rszo w an a  a u to b io g ra f ia . P is a ł  
k ro n ik ę , b y , ja k  m ów i, n ie  zag in ę ła  
p am ięć  o  p rzesz łośc i. A p e lu je  do  po 
to m n y ch , a b y  dzie ło  to  k o n ty n u o w a 
li. S y n  C eb ro w sk ieg o  u z u p e łn ił k r o 
n ik ę  o op is w y p a d k ó w  jed n e g o  ro k u . 
I na ty m  w łaśc iw ie  s ię  skończy ło . W 
la ta c h  p ó źn ie jszy ch  w p isy  są sp o ra 
dyczne , o s ta tn i m ia ł m ie jsce  w  1767 
ro k u .

K ro n ik a  p rz ec h o w y w a n a  b y ła  na  
ra tu s z u  i ze w zg lęd u  na z aw a rto ść  
k o p ia rz a  m ia ła  c h a r a k te r  k sięg i u -  
rzęd o w e j. T am  też  o d n a la z ł ją  w 
p ie rw sze j po łow ie  X IX  w. K az im ie rz  
S tro n e zy ń sk i. Za jego  p o śre d n ic tw e m  
rę k o p is  t r a f i ł  do b ib lio tek i B aw o - 
ro w sk ic h  w e L w ow ie , a o b ecn ie  
p rz ec h o w y w a n y  je s t  w A rc h iw u m  
G łó w n y m  A k t D aw n y ch , W ro k u  
1937 w y szed ł p rz e k ła d  p o lsk i M a r ia 
n a  M a tu szy ń sk ieg o  pt. „R oczn ik i m ia 
s ta  Ł ow icza  p isan e  w  la ta c h  1648— 
1659”.

Z ac h o w a ły  się  ró w n ież  d w a  l is ty  
C eb ro w sk ieg o , p rz ec h o w y w a n e  o b e 
cn ie  w łó d zk im  A rc h iw u m , d o k ąd  
tra f i ły  w ra z  ze zb io ra m i łow ick ieg o  
b ib lio f ila  — W ła d y s ław a  T a rc z y ń 
sk iego . Z ach o w an e  lis ty , n ie  d a to w a 
ne, p isan e  są  w  jęz y k u  p o lsk im  i sk ie 
ro w an e  do cec h u  k u p iec k ieg o  w  Ł o
w iczu.

N a k ład e m  Ł ódzk iego  T o w a rz y s tw a  
P rz y jac ió ł K s iążk i i M ie jsk ie j B ib lio 
tek i P u b lic z n e j w Ł ow iczu , w o p ra 
c o w an iu  R a fa ła  L eszczyńsk iego , u k a 
zał się  k o le jn y  d ru k  b ib lio filsk i, za 
w ie ra ją c y  p rz e d ru k  obu  lis tów  w ra z  
z o b sz e rn y m  k o m e n ta rz e m . W te k 
śc ie  lis tó w  w p ro w ad z o n e  zo sta ły  d a 
lek o  idące  z m ian y  je ś li chodzi o u n o 
w o cześn ien ie  p iso w n i ja k  i k o re k tę  
cech  w y m o w y  C eb ro w sk ieg o . C ałość  
sp ro w ad z o n a  zo s ta ła  do o g ó lnopo l
sk ich  n o rm  jęz y k a  lite ra c k ie g o . O ry 
g in a ln y  te k s t  lis tó w  z o s ta ł z ach o w a
ny w  p rz e d ru k u  fa cs im ilo w y m . O b 
sze rn y  k o m e n ta rz  p rzy n o si sze reg  
n ow ych  u s ta le ń  d o ty czący ch  p o stac i 
C eb ro w sk ieg o . M iędzy in n y m i sp ro s 
to w a n ie  in fo rm a c ji o d n o śn ie  m ie jsca  
s tu d ió w . A u to r k o m e n ta rz a  p o k u sił 
się  ró w n ież  o o k re ś le n ie  ch ro n o lo g ii 
lis tó w  i p o c h o d zen ia  ro d z in y  C e- 
b ro w sk ich .

D o p e łn ien iem  całośc i je s t  m a te r ia ł  
i lu s tra c y jn y , re p ro d u k c je  z ac h o w a 
n y ch  w Ł ow iczu  d w u  p o r tre tó w  
K ro n ik a rz a  i o d ry s  f i lig ra n u  z p a 
p ie ru , n a  k tó ry m  n a p is a n y  z o s ta ł je 
d en  z lis tów .

W y tw o rn y  d ru k  b ib lio f ilsk i, w  n a 
k ład z ie  333 eg ze m p la rzy , w y szed ł 
spod  p ra s  G ra f ic z n e j P ra c o w n i D o ś
w ia d cz a ln e j Z P A P  w  Ł odzi w  o p r a 
c o w an iu  e d y to rsk im  M ich a ła  K u n y  1 
M ich a ła  W ie ro m ie ja . P u b lik a c ja  po 
św ięco n a  je s t  p am ięc i Z y g m u n ta  P ą -  
g ow sk lego , z m arłeg o  w  1974 ro k u  b i
b lio fila  i m iło śn ik a  m ia s ta  Ł o w icza

MAREK CZECH O W SKI

A n d rz e ja  K a z im ie rz a  C e b ro w sk le -  
go l is ty  w  sp ra w a c h  p u b lic z n y ch . 
O p ra co w a ł R a fa ł L eszczy ń sk i. Łódź 
1978, s tr .  11.
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| SPORT

TAK ŹLE
I TAK NIEDOBRZE

K ib ic  Jest isto tą  kaprySna i n ie  m a  
m ia ry  w sw oich w ym aganiach. Chce, 
aby sportow cy odnosili sam e sukcesy, 
aby  Jednem u zw ycięstw u towarzyszyły 
następne . I n ie  uznaje  żadnych racji, 
ty lko dom aga się sukcesu, czemu z re 
sztą tru d n o  się  dziwić. T aka  p resja  k i
biców może też m ieć pozytyw ne znacze
n ie , stanow iąc  doping d la  sportowców, 
a le  — z  drug iej stro n y  — w arto  p am ię
tać  i o tym, że inni też dążą do zwy* 
cięstw a, a  w ięc n ie  wolnno zapom inać
0  sportow ej przyszłości naszych zaw od
n ików  i drużyn.

Nasi tenisiści pokonali d rużynę RFN 
J już  byliśm y praw ie przekonani, że nie 
m a  silnych na polskich tenisistów , ale 
F rancuzi ostudzili te za pa ty. Zabrakło 
W ojciecha F ibaka i już  polski tenis 
n iew ie le  się  Uczy. W niosek stąd  prosty, 
t e  w  sporcie liczą s ię  nie tytko sam e 
gwiazdy, a le  1 ich następcy. A tych w 
w ie lu  dziedzinach n ie m a  zby t w ielu. 
W ten isie  również.

Z resztą i do sam ego W ojciecha F ib s- 
k a  k ibic m a pretensje . JaK to — po
w iada  — w ubiegłym  roku  W ojciech F i
b ak  byl pierw szy w grze podw ójnej, a  
w  tym  roku  tylko trzeci? K ibic jest 
sk łonny  n ie  pam iętać, że  W ojciech Fi
b ak  n ie  Jest sam  n a  św iecie i że to 
dzięki n iem u 1 Jego sukcesom  Polacy 
n ag le  zain teresow ali się  tenisem . Gdyby 
jeszcze tem u zain teresow aniu  tow arzy- 
azyło szkolenie m łodzieży. Kibic jest 
sk łonny  n ie  pam iętać, że jeszcze k ilka  
la t  tem u likw idow ano u  nas ko rty  te
n isow e, przeciw  czemu m iędzy innym i 
gorąco pro testow ali: Bohdan T om aszew 
ski i Józef P ru tkow ski. Dziśf — dzięki 
telew izy jnem u „Studio Sport” 1 „Sztan
darow i M łodych" — znów  rozpoczęto 
budow ać korty . Ale na rezu lta t tego 
trzeb a  będzie trochę poczekać.

K ibic n ie lubi pam iętać. I jes t m u z 
tym  dobrze, bo to mu n ie  kom pliku je  
żyoia. Nie pam ięta  więc, że przez k ilka 
osta tn ich  lat drżał o  pierw szoligow y loa 
p iłk a rsk ie l jedenastk i LKS, k tórej stale  
Kroził spadek do drug iej ligi. Dla k i
bica to  było dawno, a  tak  po praw dzie 
— to było przed rokiem . D okładnie 
T eraz  więc, kiedy odsuw ają  s ię  w dal 
Jesienne sukcesy p iłkarzy  LKS. kibic 
p am ię ta  tylko, że zespól ten  był lide
rem . że był rew elacją  jesiennej rundy, 
że dobra gra ŁKS była zaskoczeniem
1 m ila n iespodzianką dla całej kibicow - 
•k ie j społeczności.

G dyby Jednak popatrzeć na sytuację 
ŁK S w kontekście taktów , pam ię ta jąc  o 
tym , że przez la ta  zespół bronił się 
przed  spadkiem , to  może i dzisiejsze 
położenie tej d rużyny n ie  w yda się  aż 
ta k  tragiczne. Po pierw sze — 'Ł K S 'm a  
zapew niono m iejsce w pierw szo) lidze. 
Po  drugie — nie spadnie  poniżej środ
k a  tabeli. Po trzecie — ma wszelkie 
m ożliwości na przezw yciężenie kryzysu 
i może w następnym  sezonie znów się 
liczyć w śród czołówki pierw szej ligi. Nie 
od  razu K raków  zbudowano. N ikt n ie 
powiedział, że LKS z dna m usi się  pod
nieść na wyżyny. Byłby to zresztą skok 
n a  krótka chwilę, po k tórym  mógłby 
nastąp ić  bardziej bolesny upadek.

Kibic jest też uparty. Uparł się  na  
p rzykład  traktow ać w idzewską jedena
stk ę  jak beniam inka i zapom ina, że Wi
dzew już drugi rok gra  w pierw szej li
dze. Przed derbam l w ielu kibiców mó
wiło. że W idzew powinien oddać punkty  
dla LKS. bo to ŁKS walczy o pozycję 
lidera. Ale praw da jest inna, o czym 
kib ic  woli nie myśleć. To raczej Wi
dzew sz tu rm u je  szczyty tabeli. Powoli, 
system atyczn ie  i uparcie, g ra jąc  przez 
cały niem al czas na dobrym  poziomie. 
T rafia ja  się  mecze słabsze, a le  komu ta 
k ie  m ecze się  nie trafia ją . W idzew ma 
dziś szanse na zajęcie prem iow anego 
m iejsca i to  pow inno być również 
przedm iotem  troski w ładz sportow ych 
Łodzi 1 kibiców. Sukces ŁKS polega na 
tym . że znalazł się w górnych rejonach 
tabeli ligow ej, a  przecież n ik t nie po
w iedział, że m usi w tym  roku  zdobyć 
m istrzostw o ligi.

Kibic iest tradycjonalistą . Lubi przy
zw yczajać się do zaw odników  i n iechę
tn ie  widzi nowych na ich m iejscach. Dla 
kibiców  kolarstw a gw iazdam i są Ry
szard  Szurkow ski i S tanisław  Szozda. 
A le w  tegorocznej ekip ie Polski na  
X X X  Wyścig Pokoju n ie m a ani ich, 
an i M ieczysława Nowickiego. Poza T a
deuszem  M ytnikiem  i Jan em  Brzeżnym 
sam i debiutanci. Kibic m acha lekcew a
żąco ręk ą : — Co oni zw oju ją?

Ale kibic jes t n iekonsekw entny. Raz 
w oła. aby zaw odnik, który  się źle sp i
suje , poszedł na em ery tu rę , innym  ra 
zem  rozpacza, k iedy  n ie  s ta r tu je  jego 
Ulubieniec. A przecież, co rozsądniejsi 
kib ice  wiedzą, że ci sam i ciągle nie 
m ogą startow ać, że m uszą s ta le  docho
dzić nowi, że dobrze jest, k iedy są  na
stępcy. Ci następcy m uszą też kiedyś 
zadebiutow ać i w tak ie j im prezie, jak  
W yścig Pokoju. W końcu Ryszard S zu r
kow ski i S tan isław  Szozda też kiedyś 
debiutow ali i n ie od razu  święcili 
trium fy. Kibic woli jednak  o  tym  nie 
pam iętać.

XXX Wyścig Pokoju dopiero  się za
czął. P ierw sze etapy n ie przyniosły nam  
sukcesów, a le  1 s tra ty  do liderów  nie 
są  Jeszcze tak  w ielkie, W klasyfikacji 
ogólnej Tadeusz M ytnik jest drugi. N aj
bliżej niego uplasow ał się  Czesław 
Lang. k tóry  po dwóch etapach zajm o
w ał 10 m iejsce. Co będzie dalej, zoba
czymy.

Kibic Iest tradycjonalistą . Mało komu 
podobało się zakończenie łódzkiego 
e tapu  na ulicy. Wszyscy już przywykli 
do tego. że rozgryw a się  to na bieżni 
stadionu. I m uszę przyznać, że w tym 
w ypadku  podzielam  ten pogląd.

BO G D A  MADEJ

S Ł A W N I  S IŁ A C Z E
Dalszy ciqg ze str. 1

W ła d y s ła w  P y tla s iń s k i  to  ju ż  dziś 
leg e n d a . O S ta n is ła w ie  Z b y szk u  C y- 
g a n iew iczu  — n a js iln ie jsz y m  czło 
w iek u  św ia ta , o Jego zw y c ię stw ach  
w z ap aśn iczy ch  w a lk ac h  pa m ię ta  ja  
ju ż  ty lk o  s ta rs i  lu d z ie  — d a w n i k i 
b ice. N azw isk o  in n eg o  s ły n n eg o  p o l
sk ie g o  z a p a ln ik a  G a rk o w ie n k i p rz e -  
w ija  s ię  w p io sen ce  o  c y rk u  S ta  
n iew sk ich  śp ie w a n e j p rzez  J a re m ę  
S tęp o w sk ieg o . R z ad k o  ju ż  k to  p a 
m ię ta  a tm o sfe rę  d u szn y ch  sa l k in o 
w y ch , c y rk o w y c h  a re n , n a  k tó ry ch  
ę n an i a tle c i — ja k  b y śm y  dziś po • 
w ied z ie li zwwodo-wl z a p a ln ic y  
zm ag ali się  o du że  n a g ro d y  p ie n ię ż 
n e  in k a so w a n e  n a  oczach  p u b l ic z 
ności.

NAJSŁYNNIEJSZY 
ŁÓDZKI ATLETA

Je d n y m  z n a js ły n n ie js z y c h  p o l 
sk ich  a tle tó w , g o d n ie  re p re z e n tu ją  
cych b a rw y  p o lsk ie  r.a zap aśn iczy ch  
airenach w p rzeło m ie- X IX  j X X  w 
b y ł L u d w ik  P o p ła w sk i. U rodzony  w 
Łodzi, z z aw o d u  ru sz n ik a rz , z a s ły n s l 
ju ż  w 1897 r. ja k o  w ie lk i siłacz . W 
d z iew ięć  la t  późn ie j w  t u r r i e j u  z a 
p aśn iczy m  o m is trz o s tw o  E u ro p y  P o 
p ław sk i p o k o n u je  w szy s tk ich  p r z e 
c iw n ik ó w  I zd o b y w a  ty tu ł  c h a m p io 
na. W  dw a la ta  późn iej tj. w  1910 r. 
na  w ie lk im  m ię d z y n a ro d o w y m  tu r 
n ie ju , w w y p e łn io n e j d o  o s ta tn ie g o  
m ie jsc a  sa li „C asino  d e  P a r i s ” w al 
ozył z n a js ły n n ie js z y m i. 3 3 -le tn i pod 
ó w czas sp o rto w ie c  z n a la z ł sie w czo 
łów ce z ap aśn icze j św ia ta . W  ro k  
późn ie j w m ię d z y n a ro d o w y m  t u r n ie 
ju  w K iio w ie  zd o b y ł d ru g ie  m ie jsc?  
a w T y flis ie  — trzec ie . W alczy ł Po 
p ław sk i w w ie lk ich . m ię d "v n a ro d o -  
w ych tu rn ie ja c h  w M a n d ż u rii, R o sj', 
T u rc ji, G rec ji, F ra n c ji ,  H iszp an ii. 
P o r tu g a lii ,  w  S zw ecji, N o rw eg ii, n a 
w e t w In d ia c h  z d o b y w a ją c  zaw sze 
zaszczy tn e  m ie jsce . S ła w n y  siłao7 
o d n o sił ró w n ież  su k cesy  w  po d n o sze
n iu  c ięża ró w . S z tan g a  n ie  b y ła  dla 
n iego  no w o ścią  — d b a ją c  o k o n d y c ję  
ćw iczy ł co d zien n ie . L u d w ik  P o p ła w 
ski b y ł b o w iem  p o d o b n ie  Jak  P y t la 
s iń sk i — k u ltu ry s tą ,  d b a ł o u t r z y 
m an ie . w sp a n ia łe j  — h a rm o n ijn e j 
b u d o w y  c ia ła .

W czasie  zac ię te j w a lk i w  C zęs to 
c h o w ie  z C y g an iew iczem  pech z rz ą 
dził. że P o p ła w sk i łam ie  żebro . C /-  
g-^niewicz czu iac  się  w sp ó łw in n y m  
tego w y p a d k u , p ra g n ą c  dać  P o p ła w  
sk iem u  Jak ąś re k o m p e n sa tę  zapropD - 
n o w a ł m u w sp ó ln e  w o jaże . P rz e z 5 
la t  w v s tę p o w a li razem ...

L u d w ik  P o p ła w sk i do  60 ro k u  ży 
cia w a lczy ł n a  z ap a śn icz e j m acie  a 
w  1957 r. t re n o w a ł w łó dzk ich  k lu 
b ach  iu ż  ty lk o  d la  z d ro w ia  1 p r z y 
jem n o śc i.

JEDEN PRZECIW TRZEM
f

W alk i ó w czesnych  zap a śn ik ó w  
k tó rzy  u trz y m y w a li się  z siłv  sw ych  
m ięśn i w y g ląd a ły  z u p e łn ie  inacze j 
n iż d z is ie jsze  zap asy . To b y ły  w ido 
w isk a . Z aw o d n icy  d e m o n s tro w a li sw a 
siłę, z g in a ją c  żelazn e  sz tab y , siłą  
m ięśn i z ry w ali ż e lazn e  łań c u ch y . D la 
śc iąg n ięc ia  p u b liczn o śc i u p ra w ia n o  
ró w n ie ż  w a lk i tzw . is lan d z k ie . Je d e n  
z a p a śn ik  w y s tę p o w a ł ró w n o cześn ie

p rzec iw k o  k ilk u  n a p a s tn ik o m . S ta w a 
li p rzec iw k o  a tle c ie  z n o żam i p a ry 
scy  ap asze , k tó ry c h  d y re k c ja  c y rk u  
zac h ęc a ła  do u d z ia łu  w  p ro g ra m ie  
w y so k im i n ag ro d am i.

W czasie  w y s tę p ó w  u ż y w a n o  o c z y 
w iśc ie  noży  d re w n ia n y c h , o  tęp y ,n  
k o ńcu , o b c iąg n ię ty ch  s re b rn y m  lak i.; 
rem , k tó re  w  z e tk n ięc iu  z lu d z k ą  
sk ó rą  p o zo staw ia ły  ś lad y . C e lo w ał w 
ty ch  w a lk a c h  z a p a śn ik  is lan d z k i Jo  
h a n n e s  Jo sefso n . P o tr a f i ł  on  w  c ią g i  
5 m in u t ro z p ra w ić  się  z trz e m a  a p a 
szam i, w y k a zu ją c  n iez w y k łą  z w in 
n o ść  i d e m o n s tru ją c  n ie z n a n e  c h w y 
ty.

C zęsto po  w a lce  — zw ycięzca  od- 
'p o w ia d a ł  n£"'p> '‘ta tffa  '  'puBllcznośc® 
P y ta n ia  b y ły  ró żn e  a k o n se k w e n c  |£ 
n ie k tó ry c h  w y p o w ied zi z ask ak u jąco .

O tóż k ied y ś  po zw y cię sk ie j w alco 
z a p y ta n o  A le k sa n d ra  G a rk o w ie n k ą  
czy  p o tra f iłb y  być  zw ycięzca  w w a l
ce  b o k se rsk ie j. — „D laczego  by n ie ? ’’ 
o d p o w ia d a ł z a p a śn ik . W k ilk a  dn i 
p ó źn ie j do p o k o ju  w w a rsz aw sk im  
h o te lu , w k tó ry m  m ie sz k a ł a tle ta  
z a p u k a ło  dw ó ch  obcych  m ężczyzn  I 
zd u m io n em u  G a rk o w ie n c e  o ś w ia d c z y 
ło, że z u p o w a ż n ie n ia  p ew n eg o  a m e 
ry k a ń sk ie g o  b o k se ra  w z y w a ją  go do 
w a lk i n a  r in g u . M istrz , k tó ry  n ie 
m ia ł z ie lo n eg o  po jęc ia  o b o k sie  u w a 
ża ł w ezw an ie  za dobry  ż a r t ,  lecz gdy 
n iez n a jo m i o św iad czy li, iż n ie p rz y -  
jęc ie  w ezw an ia  sp o w o d u je  o śm ie s z e 
n ie  G a rk o w ie n k i w g aze tach , do k t ó 
ry c h  on i ta k ą  in fo rm a c ję  n ie z w ło c z . 
n ie  p o d ad zą , z a p a śn ik  p rz y ją ł  w e 
zw an ie .

W alk a  o d b y ła  się w  W arsz a w ie  na 
D y n asach . K ilk a  tysięcy  w idzów  
p rzy sz ło  o g ląd ać  to  n iezw y k łe  w id o 
w isko . Z aw o d o w y  p ię śc ia rz  o  d użym  
ro zg ło s ie  i a t le ta  — siłacz  n ie  m a 
jąc y  nic z b o k sem  w spó lnego . N a 
a tle tę  p o sy p a ł się  g ra d  P iek ie ln ie  
s iln y ch  c iosów . G a rk o w ie n k o  p r z y '-  
m o w a ł je  c ie rp liw ie  i bez z m ru ż en ia  
o k a . B o k se r n ie  w ied zia ł, że jego 
p rz e c iw n ik  w  czasie  c y rk o w y ch  po
p isów  p o z w a la ł sob ie  ro z b ijać  ceg iy  
n a  g łow ie. Je d e n  ty lk o  cios G a rk o 
w ien k i d o się g n ą ł b o k se ra , a le  A m e
ry k a n in  P a d ł  po nim  ja k  rażo n y  pio 
ru n e m . Z a b ra n o  go n a  n o sze  i w 
a sy śc ie  le k a rz a  w y n ie s io n a ..

N a a tle tó w  czek a ły  ró w n ie ż  Inne 
n iesp o d z ian k i. O rg a n iz a to rz y  w z y w a '1 
w id zó w  na a re n ę  do w alk i z z a p a ś 
n ik a m i lu b  do  zm ie rz e n ia  się  w 
sz tu ce  p rz e g in a n ia  ręk i. W 1926 r. w 
P o z n a n iu  in ż y n ie r  A lb in  M a łac h o w 
sk i p o k o n a ł w  m o co w an iu  się  na 
ręk ę  zn ak o m iteg o  s iłacza  b u łg a rs k ie 
go  R a d k a  P e tro v ic za . k tó ry  zg ina ł 
ż e lazn e  szyny , rw a ł ła ń c u c h y  i n o s J  
p rz y d o m e k  „k ró la  ż e laz a ” . In ż y n ie r  
M a łach o w sk i p o k o n a ł ró w n ież  „na 
rę k ę ” m .in . zn an eg o  p o lsk iego  z a p a ś 
n ik a  S z te k k e ra .

CZARNA MASKA 
I... ATLETKI

In n ą  n ie sp o d z ia n k ą  b y ła  tzw . m a s 
k a . O tóż często  a tleci zg łasza li sw ój 
u d z ia ł  w  tu rn ie ja c h  in co g n ito  w y 
s tę p u ją c  w .  m asce . Z aw o d n ik  k ry ją  
cy się  za m ask ą  — w  p rz y p a d k u  
p rz e g ra n e j m u s ia ł ią zd jąć . W zim ie 
1927 r. w tu rn ie ju  z u d z ia łem  k ilk u  
c h am p io n ó w  o rg a n iz o w a n y m  na t e 
re n a c h  M T P  p rzez  c y rk  S ta n ie w sk ic h  
p o s ta n o w ił w z iąć  u d z ia ł  p o d  m ask ą  
50-letm i P o p ła w sk i. Z ask o czy ło  t a  o r 

g a n iz a to ró w , a le  p o d  n a c isk ie m  p u 
b liczn o ści zgodzili się  na w y z n a c z e 
n ie  w a l kii z  G rik isem . A le  Grikii* 1 
in n y  z a p a śn ik  de  S o u sa  w y je c h a li  
n ag le . (B an k  in fo rm a c ji  ju ż  w te d y  
fu n k c jo n o w a ł i z aw o d n icy  c i w ie .  
dzie li —  k to  je s t  „m ask ą"). D o  w a l 
k i z z a m a sk o w a n y m  s ta n ą ł  P a u l 
B a h n  S am son  — k o lo s p rz e w y ż sz a 
ją c y  P o p ła w sk ie g o  w z ro s tem  i w a g ą

B a h n  S am so n  b ły sk a w icz n ie  z a s to 
so w ał p rz e d n i pas. F a c h o w cy  w ie  
dzie li, że ten  k to  s ta w i o p ó r b ęd z ie  
m ia ł p o ła m a n e  ż e b ra  lu b  uszk o d zo n y  
sto s p ac ierzo w y . T y m czasem  „m ask a"’ 
p rz e sz ła  d o  p io ru n u ją c e j  o b ro n y , 
B a h n  z e rw a ł c h w y t i p rz esz e d ł do 
n a ta rc ia ,  a le  za  c h w ilę  le ż a ł n a  c z e r 
w o n y m  d y w a n ie  i w te d y  n a c ią g n ą ł 
m ask ę  n a  o k a  p rz ec iw n ik a . I c h y b a  
d o m y śla ł się  z k im  w alczy , bo n a  
c ią g n ą ł m ask ę  n a  z d ro w e  oko  j e d n o 
o k ieg o  p rz ec iw n ik a . W 7 m in u c ie  
P o p ła w sk i p o tra k to w a n y  w  ten, sp o 
sób  leg ł n a  m acie .

A  b y w a ło  i ta k , że p o d  m a sk ą  w y 
stęp o w a ła ... k o b ie ta . M .in. H e len a  
S u jk ó w n a  z B rz ez in  w a lcz y ła  z m ęż
czy z n am i i n ie rz a d k o  k ła d ła  ich  na  
ło p a tk i.

ZRYWAŁ GRUBE  
ŁA Ń CU CH Y JAK 

PASEMKA PRZĘDZY

Ci, k tó rz y  p rzed  p a ru  la ty  chod zili 
n a  f ilm y  do łó d zk ieg o  k in a  „ W is ła ” 
n ie  w ied zie li, że k ie ro w n ik ie m  k in a  
je s t  zn ak o m ity  p o lsk i z a p a śn ik  A n 
to n i S k ro b isz , c z ło w iek  k tó re g o  życie 
i su k cesy  m og łyby  b y ć  sc e n a riu sz em  
p a s jo n u ją c e g o  'ilm u .

W  1928 r. A n to n i S k ro b isz  zg łasza  
się  do  goszczącego  w  Łodzii s ła w n e  • 
go T e o d o ra  S z te k k e ra . S k ro b isz  s ta |e  
się  jego u czn iem , a le  m is trz  c iąg ła  
w y je żd ż a  n a  z a g ra n ic z n e  tu rn ie je . 
P o d  o p iek ę  p rz e jm u je  o b iecu jąceg o  
u c zn ia  L u d w ik  P o p ła w sk i. U czeń r o 
bi c o ra z  w ięk sze  p o stęp y . W  czasie  
u r lo p ó w  w y p o czy n k o w y ch  S k ro b isz  
za zaoszczędzone  p ien ią d ze  p o d ró ż u je  
p o  k ra ju ,  rz u ca  w e z w a n ia  a tle to m  
p o p isu jąc y m  się w  ró żn y ch  m ia s te cz 
k a ch . Z w ie lu  sp o tk a ń  w y c h o d ź ’ 
zw ycięsko . N ie b aw e m  S k ro b isz  po 
z n a je  G a rk o w ie n k ę  a  te n  z a b ie ra  gj 
za g ran icę .

W  1934 r .  A n to n i S k ro b isz  zo sta je  
do p u szczony  do m is trz o s tw  E u ro p y  
d la  z a p a śn ik ó w  zaw o d o w y ch  do  100 
kg. L o so w an ie  fa ta ln e . P ie rw sz y m  
p rz e c iw n ik ie m  P o la k a  je s t  E ssa w a  — 
M u rzy n  o s ta lo w y ch  c h w y ta c h . U 
p ły w a ją  m ęczące  m in u ty  . p ie rw sze j 
w a lk i — E ssa w a  p o lu je  n a  p rzed n i 
lu b  ty ln y  p a s ; Torf 7egó c h w y t }£st 
m iażd żący . A le S k ro b isz  wykonuj-* 
b ły sk a w icz n e  u n ik i. C zarn y  siłacz  ju ż  
m a op leść  że lazn y m i ra m io n a m i tor-s 
P o la k a , gdy S k ro b isz  w y k o n u je  b ły 
sk a w ic z n ą  „ b io d ró w k ę ” i c h w y tem  
p rz y g w aż d ż a  do m aty ...

P o te m  S k ro b isz  k ład z ie  na  ło p a tk i 
S tuz iego , B rilla , L u sc h a  i in n y ch  by 
zdobyć  w ic em is trzo s tw o  E u ro p y  na 
1934 r.

TAJEMNICZA ŚMIERĆ  
TEO D O RA  SZTEKKERA

W  ty m  cza s ie  gdy S k ro b isz  z d o b y 
w a  ty tu ł  w ic e m is trz a  E u ro p y  — u -  
m ie ra  w ta je m n ic z y c h  okoliczinościacn  
z n a k o m ity  i s ła w n y  p o lsk i z a p a śn ik  
T eo d o r S z tek k e r.

Z a b ły sn ą ł w p o czą tk ach  1925 ro k u ; 
Je g o  n au czy cie lem  b y ł m .in. G a rk o -  
w ien k o . P rz e z  w ie le  l a t  S z te k k e r  
w a lc z y ł z n a jw ię k sz y m i s iłaczam i 
z a g ra n ic z n y m i i p rz e w a ż n ie  z d o b y w a ł 
p ie rw sze  m ie jsce  choć  w a lczy ł z o l
b rz y m a m i, k tó ry c h  w ag a  b y ła  w ięk sza  
i o 40 kg. W  m ię d z y n a ro d o w y c h  t u r 
n ie ja c h  o ty tu ł  m is trz a  św ia ta  za« 
p a śn ic tw a  p ro fe s jo n a ln e g o  w B e r l i .  
n ie , B u d ap eszc ie  i  W ied n iu  zd o b y ł 
T e o d o r  S z te k k e r  p ie rw sz e  m ie jsca . 
N a  m is trz o s tw a c h  w b e r liń sk im  p a 
łac u  sp o r tó w  p rz y  K u rfu e rs te n d o m  
w y s ta w io n o  p rz ec iw  n ie m u  dw ó cn  
n a js iln ie js z y c h  a tle tó w , m im o  to p j  
40 k o le jn y c h  z w y c ię sk ich  w a lk a c h  
(ty lk o  w ty m  tu rn ie ju )  p o k o n a ł 1 ich . 
S iłacz  ten  (był m ężem  z n an e j p is a r 
k i W an d y  M elcer) z m a r ł m łodo  n ia  
u k o ń czy w szy  n a w e t  40 la t . Ł ó d zk a  
„ R e p u b lik a ” z 8 l is to p a d a  1934 r .  
d o n o s iła  w ie lk im  ty tu łe m : „ T a je m n i
czy zgon S z te k k e ra . Z n a n y  a t le ta  
p o lsk i z a p a d ł n ag le  n a  n ie ro z p o z n a 
w a ln ą  p rzez  le k a rz y  c h o ro b ę  i z m a rł 
w  sz p ita lu  D z iec ią tk a  Je z u s" . W a r 
ty k u le  m .in . c zy ta m y :

„M im o liczn y ch  n a ra d  le k a rsk ic h , 
w  k tó ry c h  b ra ły  u d z ia ł p o w ag i m e 
dy czn e  W arsz a w y , n ie  u d a ło  się  d o 
ty ch c za s  u s ta lić , co by ło  p rz y cz y n ą  
ch o ro b y , k tó ra  w  ta k  k ró tk im  c za 
sie , bo  w c iąg u  6 d n i, zm o g ła  p o tęż n y  
o rg a n iz m  a tle ty ” .

Z  u w a g i n a  w y so k ą  4 0 -s to p n io w ą  
g o rączk ę  p o d e jrz ew an o , że a tle tę  o - 
tru to , a  tłe m  b y ła  k o n k u re n c ja . P r o 
k u r a tu r a  u m o rz y ła  je d n a k  śledztw o.;

W tra k c ie  z b ie ra n ia  m a te r ia łu  do 
teg o  a r ty k u łu ,  ro z m a w ia łe m  z w ie 
lo m a  lu d źm i — m .in . ło d z ia n in e m  
z n a ją c y m  d o b rz e  s ła w n y c h  p o d ó w 
czas a tle tó w . O tóż  jego  z d a n ie m  
S z te k k e r  z m a rł na  m a la rię , k tó rą  
sa m  celow o  się  za ra z ił. W y w o łan ia  
i p rz eb y c ie  te j ch o ro b y  m ia ło  u w o l
n ić  go  od d o k u cz liw y ch  c z y ra k ó w  n a  
k tó re  c ie rp ia ł .

K to  d z iś  p a m ię ta  tw a rd e g o  k o w a 
la  z ul. L u to m ie rs k ie j H am elę , k tó ry  
rz u c ił sw ój w a rsz ta t ,  by s ta n ą ć  w 
św ia tła c h  a re n y ?  K to  p a m ię ta  p a r a 
d y  zap a śn ik ó w  w  ta k t  M arsza  G la 
d ia to ró w  — F u c z ik a  i d u sz n e  sai<? 
k in o \y ę , gdzie m ag n esem  b y ł n ie  fil.n  
ale  w y s tę p y  siłaczy?  P o żó łk ły  s t a Ła 
fo to g ra f ie  p rz e d s ta w ia ją c e  „C y l 
sp ó w ”, „U rsu só w ’*, ro z sy p u ją  się  s t a 
re  a f is z e . i z a c ie ra ją  lu d zk a  pam ięć, 
N iew ie lu  ju ż  ty ch  co p a m ię ta ją  w y ,  
stęipy S z te k k e ra  z ry w a ją c e g o  ła ń c u 
ch y  ja k  p a se m k a  p rzęd zy .

ADAM LEWASZKIEWICZ

K I N O  „ A P O L L O "

W poniedziałek 7-go listopada 

%

Ostatni dzień międiynarotlo* 
weęo turnieju walk

Dziś finałowe walki o nagrody:

I. Nagroda 4 0 0  złotych IV nagroda 200 złotych
II. „ HOO „ V „ 150 „
III „ 250 „ VI „ 125 „

VII nagroda 75 złotych

.  Po zakoliuenifl unik rozdanie nagród zwycięzcom.

Zaremba Popławski Hichelson Brzezina
P o lsk a u .  E u ro p y B /iw arjjj C z e c h o s ło w a c ja

Cz. Noska Notleletiskl Morton Sam M i
in co g n ito P o m o rz e Ł o tw a f t f ry k a

W s z y s t k i e  w a l k i  d e c y d u j ą c e

*~tfa ekranie; * Poraź ostatni ęiezró^nnny film m orski 
produkcji Polskiej z Z B Y SZ K O  SrtWAMEM i M KRJ^  BOGD/}

„POD BANDERA MIŁOŚCI"
Początek filmu o aodz. 7 w. walk o g 8.30 w.
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SPORT

W ŁADYSŁAW  LACHOWICZ

DOKĄD ZMIERZA IKS?
Co się dzieje z d rużyna p iłk a rsk ą  ŁKS? D obrze pam ię tam y te  p rzy jem ne chw i

le gdy jesienią obficie sypano pochw ałam i. A teraz... Już , niestety, na trybunach  
łódzkiego stadionu odezw ały się  gwizdy, k iedy  po porażce (0 :J  z R uchem  jede
nastka  tren e ra  Leszka Jezierskiego schodziła z boiska. B rzydki był to odruch 
w idow ni, skoro  jed n ak  m niej odporni nerw ow o kibice tak im  akcentom  zakończyli 
sw ój pobyt na zawodach, zapy tajm y , co ich ta k  bardzo w yprow adziło  z rów no
w agi? Czy ty lk o  słaba w  ow ym  dniu  g ra  jed en astk i ŁKS, czy tez zawiedzione 
nadzieje?

Odpow iedź ła tw a. Sym patycy  ełkaesow skiego zespołu n ie m ogą przeboleć n ie
oczekiw anych w iosennych jego potknięć. W ożywionych dyskusjach  zastanaw ia
m y  się  nad przyczynam i reg resu  d rużyny  ŁKS. Z astanaw iam y się nad py tan iem : 
czy m arzen ia  o m istrzow skim  ty tu le  nab iorą  jeszcze realnego ksz ta łtu , czy tez 
nic ju ż  z tego nie w yjdzie?

A spiracje łodzian podsycone zastały  i przez tren e ra  Jack a  Gm ocha. Z zespo
łu, k tó ry  rów no rok tem u d ram atyczn ie  b ronił się przed spadkiem  i w k tórym , 
poza Janem  Tom aszew skim , nie dostrzegano innych zawodników , teraz  az sied
m iu p iłk a rzy  fig u ru je  w notesie selekcjonera  k ad ry  narodow ej. Są to: J . T om a
szew ski, M .'D ziuba , M. Bulzacki, H. M iłoszewicz, M. G alant, A. M ilczarski i St. 
T erlecki. Nie wszyscy z w ym ienionych tra fią  do kadrow ej d rużyny  Jack a  G m o
cha, a le  sam  fak t zw rócenia na nich uw agi dowodzi, że w zespole ŁKS są ta 
len ty  i że d rużyna  złożona z tak ie j Ilości dobrych p iłk a rzy  pow inna grać lepiej, 
niż to obecnie czyni. Bo chyba n ik t nie postaw i J. Gm ochowi zarzu tu  iż za 
pochopnie pow oływ ał na sw e spraw dziany  i obozy byle jak ich  zaw odników  i że 
w  selekcji k ierow ał się szczególną sy m p atią  do łodzian.

T ren e r J . Gm och nie sk a rży ł się też  na poziom przygotow ania e łkaesiaków  
p rzy  analizow aniu  osiągniętych przez nich rezu lta tó w  w próbach 
słyszeliśm y rów nież  podobnego sygnału  z ust Leszka Jezierskiego, dysp Ją- 
cego w przystadionow ym  gabinecie lek a rsk im  nowoczesną, za dew izy przez ł k s  
kup iona  a p a ra tu rą  do badań cech kondycyjno-spraw nościow ych. Dopiero po m e 
czu z Ruchem , na konferencji prasow ej, bezradnie  rozk ładając  j ą c e  t r e n "  
Jeziersk i w yznał szczerze, iż sam  nie wie, jak  skom entow ać zachow anie się jego 
podopiecznych. Można snuć różne dom ysły, ale  n iek tó re  in form acje  i 
n as w przekonaniu , że p iłkarze  ŁKS prow adzą p raw id łow y try b  zycią tuimień 
n ie  tren u ją , często d y sk u tu ją  z tren erem  L Jeziersk im  na ^emat założeń tak
tycznych, a p a ra ty  pom iarow e też m e kłam ią. A m im o to  T er leck i
biega po boisku, jakby  w sypano m u ołow iu do butów , zaś S ^ n te ław  T erlw k i 
w nosi do gry  n ieporów nanie m niej mz daw niej. Inni, poza Jan em  Tom aszewski 
w alczą także poniżej sw ych możliwości.

K iedy ju ż  zastanaw iam y się nad przyczynam i słabszej g ry  jedenastk i ŁKS, 
w a rto  wziąć pod uw agę celną w ypow iedź B. K ukucia  z „Głosu Robotniczego”, 
k tó ry  stw ierdził, że w d rużyn ie  ŁKS doszła do głosu teo ria : „m y obserw ujem y, 
a oni niech się naw zajem  tn ą ”.

W ierząc w n ieustanną  ciągłość sp rzy ja jących  okoliczności, e łkaesiacy z dużą 
n iek iedy  przesadą chron ili w m eczach w łasne przedpole, zapom inając o tym , 
żc siedząc za długo w „okopach”, rych ło  stracić  m ogą całą  punktow ą p rzew a
gę. X tak  się  stało. T ak ty k a  na ta k  zw ane k o n try  daje  pozytyw ne rezu lta ty , 
k iedy  dw aj desantow i napastn icy  o trzym ają  natychm iastow e w sparcie z d rug iej 
lin ii i jeżeli cl dw aj napastn icy  są pełnow artościow ym i zaw odnikam i oraz nie 
w y k azu ją  bezradności p rzy  m ało  skom plikow anych poczynaniach. Jak  p am ię ta
m y z najśw ieższych w rażeń, tak im i przebojow cam i nie byli ostatnio ani An
drzej M ilczarski ani S tan isław  T erlecki.

Osobny rozdział stanow i S tan isław  T erlecki. W jesiennych spo tkan iach  zb ierał 
zasłużone braw a, im ponow ał w spaniałym i ucieczkam i, dem onstrow ał n ienagan
ny drybling , siał uzasadniony strach  w defensyw ach ry w ali. Zim ą m e próżno
w a ł Opuścił w praw dzie  k ilk a  tren ingów  klubow ych, choć w  tych  dniach  nie 
m ia ł obow iązku m eldow ania się  na zajęciach k ad ry  J. Gm ocha, ale  pow stałe 
zaległości s ta ra ł się  nadrobić. I  oto T erleck i nie jest tak i, jak  by ł daw niej. To, 
co jesienią ła tw o  m u się udaw ało, teraz, w iosną, doprow adza go do rozpaczy. 
B iegający z nim  k ro k  w k ro k  przeciw nik  nie daje  się  w yprow adzić w pole, co 
w ięcej, odgadując In tencje Terleckiego, p rzek reśla  jego zam iar. Dlaczego?

P rzy  pół czarnej zastanaw iali się nad tym  łódzcy dzienn ikarze  sportow i. C hy
ba najb liżej p raw d y  był A. Szym ański z „T rybuny  L udu”. Pow iedział on:

— Poprzez sw e w ystępy  w rep rezen tac ji Polski i te lew izy jne  reportaże  ze spo t
k a ń  te j d rużyny  S tan isław  T erleck i został dokum entn i#  rozszyfrow any. O rien tu ją  
się już  wszyscy, przy pom ocy jakiego m an ew ru  udaje się mu sztuka w m ijan iu  
przeciw nika. C zyhają na ów m anew r. I  tak długo będą się z tego cieszyć, aż 
Stan isław  T erleck i nie dojdzie do w niosku, że dotychczasow y Jego re p e r tu a r  
technicznych trick ó w  już  jest za skąpy.

S tanisław  T erlecki pow inien więc przestać w ierzyć w  powiedzenie, że „czego 
Ja ś  się nie nauczył, tego Jan  nie będzie u m ia ł”, albow iem  w jego w ieku dalsze po
w odzenie w grze jest uzależnione od konsekw entnego i u p artego  w ręcz dążenia 
do ciągłego uzupełn ian ia  e lem entów  jego sztuk i p iłk a rsk ie j.

Nie bez znaczenia w działaniach  każdej d rużyny  są z góry przygotow ane kon
cepcje. N a p rzy k ład  rz u ty  z rogu, rzu ty  wolne, naw et rzu ty  z au tu . Cóz z tego 
za pociecha, gdy w loży prasow ej z sa ty sfak cją  s taw iam y w notesach w iele 
kresek , oznaczając rzu ty  w olne egzekw ow ane przez ŁKS, skoro każdy jes t tak  
do siebie łudząco podobny i p rzeciw nik  dobrze już wie, jak się ustaw .ć  pod 
w łasną b ram ką. Dobrze poznali się na „rogalach” bramkarze. Stąd  podkręcone 
piłki s ta ją  się zazwyczaj ła tw y m  ich łupem . Byłoby dobrze, aby w trak c ie  tre 
n ingów  ŁKS więcej uw agi poświęcił urozm aiceniu  sta łych  fragm en tów  gry, o
i w sposobie egzekw ow ania rzu tów  w olnych istn ieje  m nóstw o in teresu jących , 
różnorodnych kom binacji. P okazuje  nam  je  niekiedy telew izja. To t owo m ożna 
z niej przenieść na w łasny użytek. S ta łe  fragm enty  gry, to ty lko  z pozoru (poza 
rzu tem  karnym ) niby nic nie znaczące d e ta le  w w alce. W ytraw ne zespoły uczą 
się tego na tren ingach  i w m eczu zaskakują  przeciw nika rozm aitością w arian tów .

Tych k ilk u  uw ag proszę nie trak to w ać  jako  pełną  analizę g ry  ełkaesiaków . 
Jest w ich poczynaniach i w iele blasków. To praw da, że za mało. to  praw da, 
że drzem ią w tej d rużynie  m e uruchom ione dotąd siły  i to także praw  a. ze 
w  ciągu niezbyt długiego czasu tren e r  L. Jezie rsk i nie był w stan ie  po mesc 
na najw yższy poziom gry  sw ych podopiecznych. Podejrzew am , że naw et ten d en 
cja „m urow ania b ram k i” nie leżała w jego planach. Po prostu  sam i Pllka 
ŁKS asekurow ali w ten  sposób jesienny dorobek punktow y, zak ładając, ze w 
ka na rem is rów nież  na długo zabezpieczy pozycję lidera.

A k tua lne  musi więc być hasło: Do śmielszego a taku! Do sz turm u z pełnym  

rozm achem !
P rzy  szukaniu  m ożliwości pow rotu  na pierw sze m iejsce w tabeli m e roku je  

sukcesów bojażliw e siedzenie w „okopach”.

W poryw ie optym izm u załóżm y, że ŁKS zdobędzie ty tu ł m istrza Polski, że 
sp raw ; Łodzi św ietny  prezent. Ale w tym  optym istycznym  patrzen iu  w przysz
łość nie m ożna zapom inać o dalszej perspektyw ie, o uczestnictw ie w m eczach
o P u ch ar E uropy. W edycji tych  rozgryw ek  górę brać będą zespoły a taku jące. 
Chyba, że w w yniku  losowania w ypadnie nam  w alczyć z C yprem . Byłby 
jednak fuks i naw et w m arzeniach nie m ożna go pow ażnie b rać  pod rozwagę- 
Ten zajdzie wysoko w Pucharze  E uropy, k to  więcej liczyć będzie na siebie, 
łnniej na łaskaw y przydział losu. Ale to daleka przyszłość.

p is .  Z arów no po meczu ŁKS ze S talą  Mielec ja k  1 po spo tkan iu  i  W idzewem m oje 
Uwagi nic nie tra c ą  na ak tualności. W.L.

M iejscem  akcji najnow szej powieści 
Klimas Błachutowej jest gigantyczny 
blok, w którym możemy równie dobrze 
rozpoznać katowicki mrówkowiec. co 
każdy masowiec mieszkalny gdziekol
wiek bądź w kraju, czy nawet poza 
nim. Stąd owa uniwersalność zasygna
lizowana w nazwie bloku, zarazem w 
tytule powieści. Podobnie uniwersalny 
jest i czas akcji: współczesność. ale ab
strakcyjna, bez wyróżników czasowyoh, 
które pozwoliłyby ją umiejscowić w 
konkretnym wycinku czasowym. Może 
to być równie dobrze współczesność ro
ku 1973 — w którym powieść została 
napisana — jak  i o dziesięć lat wcze
śniejsza bądź późniejsza.

Blok gigant jest nie tylko miejscem 
wydarzeń, lecz w znacznej mierze j 
postacią utworu. Nawet główną. Czymś 
w rodzaju lalki wierzchniej w znanej 
zabawce rosyjskiej, która to lalka bę
dąc zarazem ścisłym futerałem decydu
je o sylwetce, wyglądzie, ba, i kostiu
mie lalek wewnątrz. Masowiec Mister 
Universum, jego ogrom, doskonała ste- 
rylność i funkcjonalność, kształtuje ja 
kość odczuwania 1 reakcje zalegających 
Ko piętrami — określenie autorki — 
złóż ludzkich, uniformizuje mentalność 
mieszkańców. Presja jego skali unaocz
nia ira nikłość własnej osobowości, dążeń 
czy prób niculegania szablonom na
rzuconym przez niego i siły. jakich jest 
egzemplifikacją. Autorka dokonuje o- 
peracji, którą w literaturze uczynił już 
był Diabeł Kulawy Łesage’a. zaś w ży
ciu nasi milusińscy ze wspomnianą 
lalką: unosi kolejno i z szeregiem na
wrotów strop nad mieszkaniami po
szczególnych lokatorów bloku alias 
zdejmuje lalkę wierzchnią. Oto kilka z 
jej licznych spostrzeń.

Studentka — sublokatorka przeciw- 
stawia się dyktaturze unlformizmu 
przez przekorną ochronę rysunku węg
lem na ścianie, wykonanego podczas 
prywatki przez podchmielonego kolegę. 
Jest przy tym jednak w pełni świado
ma, że owa mini manifestacja odręb
ności własnego „ja” jest więcej niż ilu
zoryczna: rysunek zostanie momental
nie zamalowany po jej wyprowadzeniu 
się. Kandydatka na pomoc domową do 
pisarza — intelektualisty — osoba 
ukształtowana przez cywilizację masow- 
cowa i przeświadczona o swej misji 
cywilizacyjnej wśród zapóźnionvch w 
postępie — poucza kandydata na chle
bodawcę, że winien on zlikwidować 
swój bogaty księgozbiór oraz kolekcję 
rzeźby ludowej, gdyż tak zabudowane 
wnętrze kłóci się z przyjętą przez pow
szechność aktualną konwencją urządza
nia mieszkań. Dniformizm architektu
ry wnętrza i poczucie osamotnienia w 
ludnym bloku, którego ogrom przera
sta możliwości adaptacji psychicznej — 
pogłębiają ostrą depresję I poczucie 
bezradności wrażliwego artysty. co 
wróciwszy do pracy po ciężkiej choro
bie z miejsca zetknął się z prawem 
działania zmleinionych układów i prze
jawami hurra-kacykowstwa nowego 
szefa.

„Poczucie osamotnienia w ludnym 
bloku” to oksymoron niezwykle tu a- 
dekwatny. Kto wie. czy nie Błachutowa 
pierwsza ukazała w literaturze tak 
znane dziś paradoksalne zjawisko, że 
właśnie w koszarowych gigantach o 
Identycznych normatywach I standar
dzie — zamiast żywych więzi sąsiedz
kich. którym, zdawałoby się, winien 
ów egalitaryzm kwaterunkowy sprzy-
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jać _  fląje o sobie niezwykle ostro znać 
kult powstałej i ugruntowanej w staro- 
feudalnej Anglii zasady: „moje M —3
— moja twierdza”. Sąsiedzi nie intere
sują się sobą, nic nie wiedzą jedni o 
drugich i zachowują wobec siebie pod
szytą niechęcią obojętność. Zataczające
go się przed windą sąsiada—garbusa, 
który jest świeżo po zawale 1 do tego 
doznał przed godziną niebezpiecznego 
szoku w miejscu pracy, studentki — 
sąsiadki taksują pierwszym i zarazem 
ostatecznym rzutem oka jako pijanego
I nie tylko nie zatroszczą sie o niego, 
lecz przeciwnie, usiłują przeszkodzić w 
dostaniu się do windy. Sąsiedzi biorą 
prokuratora I panią sędzinę, którzy pod 
wpływem szoku przewrócili sie na sie
bie na podeście schodów, za spólkującą 
parę I wycofują się z obojętnym nie
smakiem w swoje arystokratyczne 
splendid isolation. Jedyną w masowcu 
osobą czującą potrzebę kontaktów i 
działań sąsiedzkich jest staruszka, która 
dzwoni do poszczególnych mieszkań z 
wiadomością, żp na korytarzu nowocze
snego giganta pojawiły się szczury. 
Swoimi zjawieniami się z „komunika
tem” właśnie narusza zasadę „twier
dzy” I postępek ten w opinii powiada
mianych kwalifikuje uczynną starusz
kę do oddania w ręce milicji bądź po
gotowia psychiatrycznego.

I  tak oto doszliśmy do szczurów I 
spraw zasygnalizowanych w drugim 
członie tytułu lego omówienia. Blaj 
chutowa buduje bowiem swą powieść 
bardzo przewrotnie. Aż do punktu kul
minacyjnego zdaje się ją komponować 
w daleko idącej zależności od „Dżumy" 
Camusa. Sugeruje nam nadciąganie ja
kiegoś niesamowitego kataklizmu, który 
niesie zagładę tej nowej wspaniałej 
Atlantydzie. Stopniuje atmosferę gro
zy. Straszy nas. podobnie jak Camus, 
masową Inwazją szczurów, które naraz 
usiłują zaanektować korytarze gigan
tycznego ultranoweczesnowca... No i nic 
z tych rzeczy. Apokalipsa jest oberwa
niem się chmury, którego betonowy ko
los nawet nie odczuł. Zycie toczy się 
w nim dalej, nie zakłócone niczym i 
nie kończy się katastrofą żaden — * 
grawitujących przecież ku niej według 
kanonów tradycyjnej powieści — kon
fliktów kłębiących się wewnątrz mie
szkań—twierdz.

Czy w ystarczy, gdy pow iem , że śląska 
p isa rk a  pokazała język  schem atow i Ca
musa i trochę n ab ra ła  czytelników? 
Rsecz nie w tym. Przeciwstawienie się 
w ym aga sięgnięcia po arsenał środków
— tu konwencji fabularnych — anta
gonisty i poprowadzenia tymiż środka
mi analogicznych rozważań ad absur- 
sum. Tu właśnie miejsce, by dopowie
dzieć expressis verbls, że wysokościowiec 
Mister Universum to wszak nie tylko 
miejsce akcji I nie tylko główny boha
ter, lecz I, podobnie jak metropolii 
północnoafrykańska w „Dżumie”, pars 
pro toto współczesnego kontrowersyjne
go stadium rozwoju cywilizacji. Klima* 
Błachutowa w krytycznej tego sta
dium ocenie zdecydowanie przeciwsta
wia się camusowskiemu katastrofizmo
wi. Inwazja szczurów' to nie trąby ar
chaniołów przed końcem świata. Jej 
niezawodność prorocza jest co najwy
żej niezawodnością horoskopów z 
„Dziennika Popularnego”. Mister Uni- 
yersum oparł się huraganowi — w od
różnieniu. co należy przypuścić, od 
strzechy krytej słomą — bo jest po
tężny 1 niezłomny. I.udzie rozgrywają
cy w nim często z nie najlepszym skut
kiem swe partie z losein nie giną jako 
ofiarv przeciwności życiowych, bo n:e 
są z cukru, no i żyją w świecie trud
nym, lecz nie w świecie demonów.

Jak można ująć ocenę ogólną tej do
skonałej pod względem dramaturgicz
nym, a i doboru właściwej konwencji 
stylistycznej, książki? Pokazywanie je
dynie awersu współczesności daje wąt
pliwej wartości utwór dworski. Poka
zywanie jedynie rewersu — paszkwil. 
Pokazywanie zaś * jednakową uwagą 
obu stron medalu, budzenie jednocze
śnie niepokoju i wiary, jest właśnie 
najwyższą powinnością literatury zaan
gażowanej, jest warunkiem sine qua 
non zaangażowania — z czego nie za
wsze zdają sobie sprawę konformisty- 
cznl propagandyści, politycy niższych 
szczebli, wydawcy i cenzorzy. „Mister 
Universum” jest właśnie książką naj
żywiej zaangażowaną.

*) Maria Klimas Błachutowa „Misłer 
TJnlversum”, „Iskry” Warszawa 1976, 
cena zł 16.

Nakładem Wydawnictwa Łódzkiego 
ukazała się nowa pozycja z serii po
pularyzującej dzieje Łodzi. Jest nią 
książka Bohdana Baranowskiego — „O 
dawnej Łodzi”. Autor, znany i ceniony 
historyk, od przeszło trzydziestu lat 
związany z Łodzią, profesor Uniwersy
tetu Łódzkiego, od dłuższego już czasu 
zajmuje się badaniami dotyczącymi 
dziejów Łodzi, oraz przeszłości terenów, 
które obecnie zaliczamy do regionu 
łódzkiego. Ma w swoim dorobku B  
Baranowski wiele prac naukowych i 
popularno-naukowych z zakresu histo
rii gospodarczej, politycznej I obyczajo
wej tego obszaru. Jest przede wszyst
kim specjalistą zajmującym się proble
matyką poruszającą sprawy związane 
z życiem codziennym, wierzeniami lud
ności oraz z kulturą materialną, głów
nie najniższych warstw społecznych. 
Poza wyżej wymienioną problematyką 
B. Baranowski w badaniach swoich 
zajmuje się także etnografią regional
na.

B. Baranowski wydał kilką prac po
ruszających problemy związane z za
gadnieniem osadnictwa na terenie dzi
siejszej Łodzi w okresie X V I—X V III  
wieku. Ostatnia jego książka ukazuje 
Łódź, której dzieje obejmują okres za
czynający się W roku 1423 i sięgający 
do początku lat trzydziestych zeszłego 
stulecia. Jest to okres, który w histo
riografii Łodzi otrzymał nazwę Łodzi 
rolniczej. Autor przyjmuje jako datę 
wstępną pierwsze wzmianki o tym te
renie. a zamyka pracę na latach, które 
przynoszą Łodzi tyle zmian, że stano
wią już odrębny problem merytorycz
ny, stanowią początek Łodzi przemy
słowej, Łodzi, która z dnia na dzień 
zmieniała iwoje oblicze.

Książka obejmuje cztery wieki istnie
nia Łodzi, ówczesnego miasteczka li
czącego niespełna 200 mieszkańców 
oraz wsi i osad stanowiących obecnie 
dzielnice lub przedmieścia tego wiel
kiego miasta. Jest to dużym plusem 
tej pracy, że autor nie poprzestał tyl
ko na opracowaniu dziejów samej Ło
dzi, ale również poważnie potraktował

SZKICE
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cały obszar objęty dzisiaj granicami 
miasta, który w swej przeszłości ode
grał dość Istotną rolę w dziejach samej 
Łodzi. Np. Widzew — na terenie które
go w końcu X IX  stuleci? powstał jeden 
z największych kompleksów fahryczno- 
-mieszkalnych Łodzi przemysłowej, 
praktycznie nie wchodzący w granice 
ówczesnej Łodzi, czy też Bałuty, które 
przez dłuższy okres czasu pozostawały 
wsią z liczbą kilkudziesięciu tysięcy 
mieszkańców. Innym plusem tej bardzo 
interesującej książki jest sprawa roz
szerzenia przez ąutorn problematyki 
na miasta 1 tereny sąsiadujące z regio
nem łódzkim, przez co czytelnik ma 
możliwość dokonania porównań dziejów 
naszego miasta z Innymi, większymi o- 
środkami miejskimi, które w ówcze
snym okresie odgrywały o wiele więk
szą i znaczniejsza rolę niż ta maleńka, 
zagubiona wśród lasów mieścina.

Książka „O dawnej Łodzi” zajmuje 
się prawie wszystkimi problemami, ja 
kie związane były z codziennym życiem 
tego typu miasteczek. W kilkunastu

szkicach, ściśle ze sobą powiązanych, 
czytelnik ma okazję uzyskania wiciu 
informacji na temat życia politycznego, 
gospodarczego 1 kulturalnego.

Jednym z najciekawszych zagadnień 
Jakie porusza autor w swojej pracy Jest 
próba odpowiedzi na pytanie — co by
ło przyczyną, że ta maleńka, położona 
na uboczu ważnych dróg handlowrych 1 
komunikacyjnych, z dala od poważniej
szych arterii wodnych osada w ciągu 
krótkiego okresu czasu diametralnie 
zmieniła swoje oblicze, stanęła przed 
wielką szansą. przed wielką karierą? 
Autor wyjaśnia dlaczego to właśnie 
mała Łódź, a nie przykładowo Pabiani
ce. Zgierz, czy też inne większe miasta, 
bedące niekiedy 1 siedziba władz lo
kalnych. czy też mających o wiele ko
rzystniejsze położenie. Cało się w nie
długim czasie „ziem/ obieerną”.
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J u t  w XVI w. zadziw ia w ielka ilość 
książeczek , k tó re  dostarczały  wiadom ości 
g ram atycznych . F ak t że m iały one głów
n ie  cel p rak ty czn y : uczyły polskiego cu 
dzoziem ców . a p isane przez innych. Już 
spolonizow anych, nie mogły uw olnić się 
od reguł i schem atów  łaciny . Toteż obraz 
języka polskiego Jest w nich m ocno sp a
czony. W śród „rozm aitych  i potrzebnych 
sen ten c ji m łodzieńcom  na pożytek ze b ra 
n y ch ” w jednym  z „w okabularzy  wielml 
po trzebnych  ku uczeniu się polskiego*', za 
w zór p raw id łow ej polszczyzny służyło ta 
k ie  na przyk ład  zdan ie : „tSadal sie sem ną 
w polskiey m owie o co żyw chcesz” ,..

A utorem  p ierw szej pow ażnej g ram atyk! 
po lsk ie j (z 1568 roku) Jest Jednak też cu 
dzoziem iec. F rancuz, kalw in  P io tr S tato- 
riu s-S toJeńsk l. T rzeba wiedzieć że n ap i
san ie  „g ram a ty k i” nie było wówczas (« 
n ie  Jest do dziś) łatw e. Język  ogólnona
rodow y dopiero  się ksz tałtow ał, ścierały  
się w nim różne wpływy reg ionalne i 
różne norm y. W oparciu  o lęzyk R eja
i K ochanow skiego udało się łednak Sto- 
jeńsk lcm it dokonać fundam en ta lnego  do 
dziś opisu polskiego system u g ram aty - 
czrego .

P odręczn ik i g ram aty k i p isa li potem  
najw ięk si polscy uczeni: K azim ierz N itsch, 
Ja n  Łoś. Jan  R ozw adow ski. S tanisław  
Szober (aż 12 wznowień!), W itold D oro
szew ski. Zdzisław  K lem ensiew icz i Inni. 
Ale sw ołe książki adresow ali głów nie do 
środow iska akadem ick iego , do ty ch . kto- 
tzv Już dobrze nrzvsw olli sobie elem en
ta rn e  polęcia g ram aty k i Ro popularna* 
a le  i w yczerpu jącą  g ram aty k ę  dla wszy
stk ich  napisać jest n a jtru d n ie j. Człowieka, 
k tó rem u  starczy łoby  odw agi czekają  k ło 
poty  inne niż te  ty lko , k tó re  mieli 
pierwsi ,  X V I-w iecznl polscy g ram atycy .

— Od początku św ia ta  wszyscy tw ie r
dzą. że g ram a ty k a  Jest ledną z n a jn u d 
nie jszych  rzeczy pod słońcem  —■ mówi 
d r  P io tr Rak — „N ie lubią Jej I ucznio
wie I sam i nauczyciele . Stad fa ta lny  po
ziom  nauczan ia w szkołach Ale wszyscy 
sa lednak przekonani, że sie na lęzyku 
zna.ia.. N iełatw o oisać g ram aty k ę  1 z tego 
w zeledu. *e dotychczasow e bvłv napraw dę 
„dziełam i życia” w ybitnych polskich Ję
zykoznaw ców . Mól natom iast zam iar bvl 
sk ro m n y : p rzekonać  ludzi, że g ram a ty k a  
może być In teresu  łaca, że może być 
książką do czy tan ia” .

Dr P io tr Rak Jest znanym  łódzkim  po
lon ista  Od praw ie 40 lat uczył cram atv - 
ki w szkołach podstaw ow ych i średn ich , 
w S tud ium  N auczycielskim  i W yższym 
Stud ium  N auczycielskim . Dziś iest p ra c o 
w nikiem  In sty tu tu  Filoloeii Polskie) na 
V I .  Ma k ilka sp e d a ln o śc i. Je s t d ia lek to 
logiem  .lako m etodyk Jeżyka polskiego 
w ydał m. In ..N aukę czy tan ia  I recy tac ji 
w s z k o ł a c h . k t ó r e j  Już dw a k o le jne  
w ydan ia  rozeszły się szybko,

— G ram aty k i Języka polskiego nigdy 
bym  nie nap isa ł -  m ówi d r P io tr  Bak
— gdyby nie k o n k re tn a  propozycja  „pę
k a jąceg o ” od różnych in ic ja tyw  I sz u k a
jącego  w spółpracow ników  U niw ersy tetu  
W arszaw skiego, p o p a rta  zam ów ieniem  
w ydaw niczym  „W iedzy Pow szechnej” . N i
gdy by ml nie przyszło na m yśl n ap i
sać „ G ram a ty k ę"  Bo I po co? Zeby m nie 
w yśm iali?  t e  się odw ażam  po tak ich  a u 
to ry te ta c h  Jak K lem ensiew icz czy Szober? 
Żeby została  w rękopisie , gdyż u nas 
rzadko  się tak ie  książki w ydaje?...

U znanie więc należy się I „W iedzy P o 
w szechnej” . k tó re j podstaw ow ym  zad a
niem  jest w łaśnie popularyzow anie w ie
dzy w najszerszych kręgach . „G ram aty k a  * 
P io tra  Bąka została w ydana w pięknej 
se rii „B ib lio tek i m iłośników  Języka” .

„ G ra m a ty k a ” łódzkiego naukow ca w yro
sła  z Jego w ielo letn ich , p rak tycznych  do
św iadczeń 1 obserw ac ji O pisuje — zgod
nie  z ogólnośw iatow ą ten d en c ją  -  żyw y, 
współczesny stan  języka. Łączy zjaw iska 
g ram a ty k i z w yjaśnieniem  m echanizm ów  
pow staw ania n iepopraw nych  form  i błę 
dow. Je s t więc też w pew nym  sensie po
radn ik iem  W yjaśnia w szystko od począ
tk u : te rm iny  pojęcia n a jb ard z ie j podsta
wowe. ogólne. U jm uje bodaj wszystkie 
działy podręczn ikow ej wiedzy o tęzyku . 
Godny pochw ały Jest jasny, n ieskom pli
kow any tok w ykładu, sty l zwięzły I rze
czow y, a le  kiedy trzeb a  — obrazow y I 
ba rw n y . D obrane przyk łady  ze znanej li
te ra tu ry  po lsk iej dodają  ty lk o  te j popu
la rn e j pracy — urody.

Z dydak tycznym  I pisarsKlm ta len tem  
uk azu je  a u to r  te  m om enty , w k tó rych  
oschła  w iedza o języku  graniczy z 
b arw n a  anegdotą. A dobrze „sprzedać” 
tru d n ą  I n u dną z pozo tu  wiedzę można 
w łaśnie dzięki clekaw >m  przykładom . 
K tóż nie zapam ięta  w yrazu „k o b ie ta”  Ja
ko p rzyk ładu  z jaw iska  zm ian znaczenia 
w yrazów , kiedy uśw iadom i sobie. że 
słow o to u tw orzone Jest od nazwy „kobo” 
czyli... „ch lew , obo ra” I oznaczało „ch le 
w ną dziew kę” ! Jeszcze do końca XVII w. 
m iało znaczenie obelżyw e, dziś zaś Jest 
uczuciow o dodatn io  nacechow ane.

„G ram a ty k a  Języka polskiego” łódzkie
go naukow ca. P io tra  Bąka, przystępnie
i p opu larn ie  po rząd k u je  tak  na ogół sko- 
tłaszona w naszych głow ach podstaw ow ą 
wiedzę o tym  Języku, k tó rym  posłu
gujem y się na co dzień. W arto więc, żeby 
znalaz ła  się v» każdej dom ow ej b ib lio te
ce.
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DAWNE PROCESY (I)
w sze d łem  Oo g a b in e tu . P a n o w ie  

się  n a tu ra ln ie  zn ac ie  z sąd u , s tw ie r 
d z ił W oyzbun , 1 P a p liń s k i  p o d a ł m l 
rę k ę  t łu s tą  i ro z lu ź n io n ą  1 o d w ró c ił 
się  o d e  m n ie  ja k  od  m eb la , k tó ry  
p rz e s ta ł  go in te re so w a ć . O d n iosłem  
w ra że n ie , że u śc isn ą łe m  k a w a ł ś lis 
k ieg o  m ięsa .

Z a p ra sz a m  czasem  m ojeg o  ko leg ę
— w sp ó łp ra c o w n ik a , żeby  p rz y s łu 
c h iw a ł się  ro zm o w ie  z k lie n te m , t łu 
m aczy ł m ecen as. C zy p a n  k o leg a  n ie  
m a n ic  p rzec iw k o  tem u ?

A b so lu tn ie . J a  też  k ażę  czasam i 
m o je m u  a p lik a n to w i p rz y s łu ch iw a ć  
s ię  ro zm o w ie  z k l ie n ta m i. T o p o u 
cza jące . C h y b a , że sip raw a m a  c h a 
r a k te r  in ty m n y .

C zu łem  się  zażen o w an y , sąd z iłem , 
że m ec en a s  p o s tą p ił  n iew łaśc iw ie , 
a le  w id o czn ie  m ia ł w  ty m  ja k iś  cel. 
A  w ięc, p ro szę! z w ró c ił s ię  do P a -  
p liń sk ieg o .

T ak . M oim  zd an iem , Jak  m ów iłem , 
ta k  zw an y  z b ro d n ia rz  je s t  p ro d u k  
tem  o to cz en ia  i p a to lo g iczn y ch  s to 
su n k ó w  sp o łeczn y ch . K a ra ć  zaś m a 
p ra w o  ty lk o  ten , k to  sam  je s t  bez 
w in y , a  z a tem  — n ie  lu dzie , n ie  sp o 
łeczeń stw o , gdyż  w  n im  w ła śn ie  
poczęło  się  p o jęc ie  z b ro d n i.

O ry g in a ln a  te o ry jk a ,  w trą c ił  W oy
zb u n ; s łow om  to w a rzy sz y ł p o b łaż li
w y u śm ieszek . O ry g in a ln a , a le  n ie ;o  
e k sc e n try c z n a .

E k sc e n try c z n a , p o w ia d a  p a n  k o le 
ga, o b u rz y ł się  P a p liń sk i. W ięc gdzie 
u ro d z ił się  p rz e s tę p c a ?  K to  m a w 
p rz e s tę p s tw ie  b e zp o ś re d n i u d z ia ł ja k  
n ie  sp o łe cz eń s tw o ?  d o p y ty w a ł się. 
K to  ja k  n ie  sp o łeczeń s tw o  ponosi 
o d p o w ied z ia ln o ść  za czyn  o b ję ty  p rz e 
p isem  p ra w a  k a rn e g o ?

K olego, p rz e rw a ł W oyzbun , n ie  
m ogę s ię  z ty m  zgodzić. S p o łe cz eń 
s tw o  k ry m in o g e n n e  czyli ro d zące  se 
ry jn ie  p rzes tęp có w  n ie  m og łoby  is t 
n ieć , m u sia ło b y  się  ro zp aść  i zeszłoby  
do s ta n u  p ie rw o tn e j h o rd y .

P a p liń s k i  p rz esz e d ł do p o rz ąd k u  
d z ien n eg o  n ad  ty m  a rg u m e n te m  i 
m ó w ił d a le j: W m o im  ro z u m ien iu  
n ie  m a z b ro d n i, pók i p o szk o d o w an y  
je s t  w sp ó łsp raw cą , p ro k u ra to r  — 
po d żeg aczem , a c z ło n k o w ie  t r y b u n a 
łu  — d e le g a ta m i sp o łeczeń s tw a , k tó 
re  ponosi o d p o w ie d z ia ln o ść  za czynv  
p rz e s tę p n e .

W o y zb u n  u s iło w a ł p rz e rw a ć  po to k  
w y m o w y  ko leg i, lecz  P a p liń sk i n ie  
d o p u sz c za ł go do g łosu . P ro szę  mi 
pozw olić  dokończyć , z a s to p o w ał za 
m ia r  w łączen ia  się  rozm ów cy  do d y i  
k u s ji .  P o  ty m , co p o w ied z ia łem , je s t  
ja sn e , że a d w o k a t  m a p ra w o  p o d jąć  
s ię  o b ro n y  w każdej- sp ra w ie , bez 
w zg lęd u  na c h a r a k te r  i szk o d ę  w y 
rząd zo n ą  p rzez  p rzes tęp cę .

S łu c h a łe m  d y sk u s ji  i o g a rn ia ło  
m n ie  p rz y g n ęb ien ie . W yw ody P a p liń -  
sk ieg o  w y d a ły  m i się  w y ce lo w an e  w 
p ró żn ię , poza n a w ia s  życia, n ie r e a l 
n e  i d o k try n e rs k ie .

A rg u m e n to w a ł d a le j, a ja  w sp o so 
b ie  p o lem izo w an ia , w lek c ew aż en iu  
p rzez  P ap liń sk ie g o  za rzu tó w  p rz ec iw 
ko  jego  teo rii, w to n ie  w yższości i 
w y su w a n ia  na p la n  p ie rw szy  m o je j 
o so b y , w id z ia łem  coś m a n ia k a ln eg o , 
p rz e c e n ia n ie  w ła sn y c h  m ożliw ośc i i 
p i ra m id a ln e  z a ro z u m ia ls tw o .

D la te g o  a d w o k a t  m a D raw o p rz y 
jąć  i p o d jąć  się  o b ro n y  w k a z a e j 
sp ra w ie , p o w ta rz a ł z fe rw o rem . I n ie  
ty lk o  p ra w o , dow odził. K ażd y  a d w o - 

|  k a t  m a o b o w ią ze k  p rz y ją ć  k ażd ą  
sp ra w ę , z ja k ą  zw ró ci się  do niego

!
 k lie n t.  I g d y b y  n a w e t k l ie n t  p rz y zn a ł 

się  w k a n c e la r i i  a d w o k a ta  do p o p e ł
n ie n ia  zb rodn i...

P a p liń s k i  p o d n ió sł głos, k rzy cza ł, 
d e n e rw o w a ł się , w y m a c h iw a ł r ę k a 
m i: G d y b y  n a w e t p rz y zn a ł się  do 
zb ro d n i, a d w o k a t  m a  o b o w ią ze k  b ro 
n ić  k l ie n ta  ta k , ja k  g d y b y  p rz y z n a 
n ia  się  do zb ro d n i n ie  s ły sza ł.

N ie w ą tp liw ie  by ło  to sz o k u jąc e  1 
p ro w o k o w a ło  do lek cew ażąceg o  w z ru 
szen ia  ra m io n a m i i u z n an ia  tak ie j 
„ te o r ii” za n ieo d p o w ie d z ia ln ą  a lb o  
w ręcz  b ezsen so w n ą , s tw o rz o n ą  ku  
p ry w a tn e m u  u ż y tk o w i a d w o k a ta  P a 
p liń sk ieg o , o  k tó ry m  b y ło  w iadom o, 
że k ażd y  sp o só b  o b ro n y  je s t  d la  n ie 
go d o b ry , jeże li p ro w a d z i do w y g ra 
n ia  sp ra w y . T y lk o  że tak a  ,,te o r ia :’ 
s tw a rz a ła  o k az ję , a n a w e t w ręcz  za 
ch ęca ła  do w p ro w a d z a n ia  sąd u  w 
b łąd  1 z w a ln ia ła  a d w o k a ta  od p rz e 
s trz e g a n ia  e le m e n ta rn y c h  zasad  e ty 
ki a d w o k a c k ie j.

A w ięc szo k u jące , a le  też  zm u sza 
ją c e  do p rz e m y śle n ia  p ro b lem u .

T ak i je s t  m ój p o g ląd  na ro lę  o - 
b rońcy  w p ro cesie , zak o ń czy ł sw o je  
ex p o sć  P a p liń sk i.  P isa łem  o ty m  w 
b ro sz u rze  w y d a n e j d ru k ie m  pod ty 
tu łe m  „ E ty k a  p rzed  są d e m ”.

Po te j n a m ię tn e j  d ia try b ie  gościa 
rozleg ł się  sp o k o jn y  i o p a n o w an y  
glos W oyzbuna . To, co ko lega  p o w ie 
dz ia ł, to  je s t  s ta w ia n ie  n a  g łow ie  
c a łe j e ty k i a d w o k a c k ie j.  I ja  kolegi 
w ten  sp o só b  b ro n ić  n ie  m ogę.

W cale  tego  n ie  żąd am , re p lik o w a ł 
szybko  P a p liń sk i. Z w ró ciłem  się d> 
szan o w n eg o  p a n a  kolegi z p ro śb ą  o 
o b ro n ę , p o n iew aż  lw ażan y  je s t  k o 
leg a  za k ry sz ta ło w e g o  a d w o k a ta  i 
c ieszy  się  k o leg a  a u to ry te te m  u s ę 
dziów . Je ż e li w ogóle po jęc ie  „ k r y 
sz ta ło w eg o  a d w o k a ta ” n ie  1est sp rz e 
czne  sam o  w sobie , śm ia ł się  s ta ry  
cy n ik  b aw iąc  się  b re lo k iem  z w isa 
jący m  z ła ń c u sz k a  z eg a rk a . B re lo k  
p rz e d s ta w ia ł  m in ia tu ro w ą  g ilo ty n k ę  
d a  o b c in a n ia  czu b k ó w  cy g a r.

P a n  k o leg a  u d o w o d n i ty lk o , że ja  
® s trz e la łe m  w  s ta n ie  s iln eg o  w z b u 

rz e n ia , a  p o za  ty m  b ę d z ie  p a n  k o le 
ga b ro n ił  m n ie  w e d łu g  sw oich  sz la 
c h e tn y c h  zasad , m ó w ił z c ie n k ą  i ro 
n ią  P a p liń sk i.  A ja  ju ż  w  o s ta tn im  
sło w ie , p rz y s łu g u ją c y m  o sk a rżo n e m u , 
w ezm ę n a  m o ją  o so b is tą  o d p o w ie 
d z ia ln o ść  p o g ląd , jak i m am , to  z n a 
czy, ja k i  sob ie  w y ro b iłem  n a  tę  „ re 
w o lw e ro w ą  sp ra w ę " , ja k i  pdsze d z i 
s ie jsza  p ra sa .

K a żd a  c zy s ta  sp ra w a  w y m a g a , z a 
czą ł W oyzbun  n ieco  u roczy śc ie .

P a p liń s k i  znów  p rz e rw a ł  m u  g w a ł
to w n ie : C zy sta  lu b  n ieczy s ta  sp ra w a  
m oże b y ć  ty lk o  po  s tro n ie  k l ie n ta , 
n ig d y  — po s tro n ie  a d w o k a ta , p r a 
w ił m en to rsk im  tonem . Z aw sze  1 
w szęd zie , n a  ław ie  o b ro ń cze j, w  po • 
k o ju  a d w o k ac k im , w  k u lu a ra c h  s ą 
d ow ych  z ac h o w y w a ł się  h a rd o , często  
a ro g an ck o , z d e n e rw u ją c y m  tu p e te m
i z a ro z u m ia łą  p e w n o śc ią  sieb ie .

D z iw iłem  się, że m ec en a s  p o zw ala  
sw o jem u  rozm ów cy  n a  ta k i  b e z c e re 
m o n ia ln y  sposób  b y c ia .

A d w o k a t m a  sw o b o d n y  w y b ó r  
św ia d k ó w  i dow odów , z ja k im  w y 
ch o d zi na  po le  w a lk i o o ra w a  sw o 
jego  k l ie n ta  ro z p ra w ia ł  g o rąco  P a  
p liń sk i. W olno  m u  p o słu g iw a ć  się  
w sze lk im i d o stę p n y m i ś ro d k a m 1. 
N a d rzę d n y m  z a d a n ie m  a d w o k a U  
je s t  o b ro n a  in te re só w  k lie n ta . M ówi 
się, że o b ro ń c a  p o w in ien  w sp ó łd z ia  
łać  z w y m ia re m  sp ra w ied liw o śc i. Czy 
po  to , żebv u k rę c ić  sz n u r  n a  szy je  
k lie n to w i?  N o n sens! O b łu d a! d o w o 
dził z ap a lczy w ie . P o d z iw ia łe m , ile 
te n  cz ło w iek  m a s ił i te m p e ra m e n tu .

D ążen ie  do w y k ry c ia  p ra w d y  o b ie k 
ty w n e j m a ty lk o  w ted y  sen s i ra c ję  
b y tu , jeżeli n ie  k o lid u je  z in te re sa m . 
o sk a rżo n eg o .

D zw o n ek  od fro n tu .
W ybaczcie , ko lego! zw ró cił się  m e 

c en a s  do m n ie . G osposia  w y sz ła  
B ądźcie  u p rz e jm i o tw o rzy ć  k lien to w i

O tw o rzy łem  d rz w i, w sk az a łe m  
k lie n to w i d ro g ę  do sa lo n u  i n ie  w ró 
c iłem  do g a b in e tu» .  .

W czasie , k ied y  w k a n c e la r i i  i w  
są d a ch  p ra c a  p a liła  sie n am  w re 
k a ch , o trz y m a liśm y  w e zw an ie  nz 
ro z p ra w ę  w  sp ra w ie  P a p liń sk ie g o  n i
8 w rześn ia . W  p rz ed d z ie ń  sp ra w y  
m ecen as z a p ro s ił  m n ie  do g a b in e tu
i w y ra z ił  życzen ie , żeb y m  b v ł o b e c n /  
p rzy  ro zm o w ie  z P a p liń sk im  Dla u -  
so ra w ie d liw ie n ia , a racze i d la u z a 
sa d n ie n ia  m o ieeo  u d z ia łu  w k o n fe 
re n c ji W oyzbun  c h c ia ł n a d ać  ro zm o 
w ie  c h a r a k te r  k o leżeń sk i. S p o tk a ń '9 
m ia ło  o d b y ć  sie  oo p rz y ję c ia c h , o 
w p ó ł do  ó sm ej, i n ie  w  g ab inecie , 
lecz w  sa lo n ie , p rzy  k a w ie  i lik ie rze .

N ie  czu łem  sie b y n a jm n ie l z a c h w y 
co n y  ty m  w y ró ż n ien iem . D o m y śla 
łem  się, że W oyzbun chce  m leć we 
m n ie  św ia d k a  n a  w y p a d ek , gdyby  
jego  c h im e ry c z n y  k l ie n t  w y s ta u ił oo  
w y ro k u  z p re te n s ja m i % p o w o d u  n i e 
d o trz y m a n ia  p rzez  W oyzbuna  zasdd 
ta k ty k i  o b ro ń cze j, ja k ie  zo sta ły  u s t a 
lo n e  n a  p o p rz e d n ie j n a rad z ie .

P rz y p o m n ia łe m  sobie , że z a su g e ro 
w a łem  m ecen aso w i z rzeczen ie  si^ 
p e łn o m o c n ic tw a , na co m t o d p o w ie 
dz ia ł, że m og łoby  to  być źle z ro zu 
m ian e , i to ze szk o d a  d la sp ra w y .

N ie z g ad za łem  się z tym . Z d arz a ło  
się, że a d w o k a t o d m a w ia ł p o d jęc ia  
się  o b ro n y , jeżeli w ą tp ił. czv u d a  mu 
się  u zy sk ać  w y ro k  u n ie w in n ia ia c y  
a lb o  co n a jm n ie j  — n isk i w y m ia r  
k a ry  ze w zg lęd u  n a  oko liczności ła 
godzące. N ie  t ra f ia ły  mi ró w n ie ż  "lo 
p rz e k o n a n ia  p ó źn ie jsze  a rg u m e n ty  
m ecen asa , że w y k o n y w a n y  przez 
n iego  zaw ód  n ie  ie s t 'e g o  p ry w a tn ą  
sp ra w ą , gdyż b io rąc  na sieb ie  n a 
w ią ze k  a d w o k a ta  z ac ią g n ą ł d ług  
w obec sp o łeczeń s tw a . S p ra w a  P a 
p liń sk ie g o  m ia ła  c h a r a k te r  se n sa c y j
ny ; d o m y śla łem  się , że W o y z b u n o w  
z a leża ło  na rozg ło s ie  i że c h c ia ł w 
te j sp ra w ie  zab ły sn ąć , a le  o b a w ia łem  
się, że ten  p ro ces n ie  p rz y so o rzy  rnu 
p o p u la rn o śc i. Z re sz tą  m oże w c h o d z i
ły  w g rę  ja k ie ś  in n e  p rzy czy n y , k tó 
re  sk ła n ia ły  m ec en a sa  do p rz y jm o 
w a n ia  sp ra w , w k tó ry c h  o b ro n a  n;* 
d o d a w a ła  m u an i a u to ry te tu ,  aa! 
rozg łosu  1 k tó re  k o ń czy ły  się p rz e 
w ażn ie  p o ra żk ą . M ogła to być pog- ń 
za suk cesem  za w sze lk ą  cenę  a lb )  
a m b itn y  z a m ia r  z a d e m o n s tr o w a n i  
sąd o m , ko legom  i o p in ii p u b liczn e j, 
że a d w o k a t  W oyzbun  w y g ry w a  sp r.i 
w y, z k tó ry c h  k ażd y  inny  o b ro ń c a  
w y szed łb y  p ra w d o p o d o b n ie  p o k o n a 
ny, a lb o  w reszc ie  chęć  u d o w o d n ie n ia  
sam em u  sob ie , że p rzek ro czy w szy  
sze śćd z ies ią tk ę  b ęd zie  jeszcze d ługo  
p rz y d a tn y  i sp ra w n y  ja k  d a w n ie j.

R ola. ja k ą  m | w y znaczy ł, n ie  by ła  
mi o b o ję tn a . P rz y sz ło  ml n a  m yśl, 
że u k n u liśm y  z m ecen asem  sp isek  
p rz ec iw k o  P a p liń sk ie m u . W ty m  sp i
sk u  ja  m ia łem  być  w p rSyszłości <*- 
w e n tu a ln y m  św ia d k iem  W oy zb u n a  
p rz ec iw k o  jeg o  k lie n to w i. U w ażałem  
to  p o su n ięc ie  za n ie lo ja ln e  w  s to 
su n k u  d o  P a p liń sk ie g o  1 z a s ta n a w ia 

łem  się, j a k  w y co fać  się  z  te j  z m o 
w y. Z d ru g ie j  s tro n y  ja k o  w s p ó łp ra 
co w n ik  W oyzbuna , k tó re m u  w ie le  za
w d zięczam , n ie  c h c ia łb y m  o k a za ć  się  
n iew d z ięc z n ik iem  1 w y m ig iw ać  się  t 
sy tu a c ji ,  w  k tó re j  m u  je s te m  p o 
trz e b n y . N a m y śla łem  się, czy n^e 
zw ierzy ć  się  W oy zb u n o w i z m oich  
w ą tp liw o śc i?  A le czy  m ecen as  mni-e 
z ro zu m ie ?  C zy n ie  n a ra ż ę  się  n a  z a 
rz u t  p rz e sa d n e j sk ru p u la tn o ś c i lu b  
p e d a n te r ii?  O to  do  czego d o p ro w a 
dz iła  m n ie  m o ja  p ra k ty k a  d ep en - 
den ck a  i w sp ó łp ra c a  z aw o d o w a  z 
p rz e d s ta w ic ie la m i p a le s try !  P o s taw a , 
k tó ra  n ie  p o w in n a  m i n a su w a ć  i 
d a w n ie j by  n ie  n a su w a ła  żad n o j 
w ą tp liw o śc i, zaczy n a  m i sie  w y d a 
w ać  p rz e sa d n ie  s k ru p u la tn a  lu b  pe - 
d a n te ry jn a !  N a s ią k am  p o w oli r e la ty 
w is ty c zn ą  e ty k ą  ś ro d o w isk a , k tó re  
k a id ą  sy tu a c ję  czy p o sta w ę  m o ra ln ą  
potrą,fi z in te rp re to w a ć  w  za leżn o ść ' 
od  p o trze b y  c h w ili. M ógłby m ni?  
ty lk o  u sp ra w ie d liw ia ć  fa k t. że P a 
p liń sk i to  n ieb e zp ie cz n y  k o n tr a h e n t
i trz e b a  się  m ieć p rz ed  n im  na  b acz
ności. Jego  c y n iczn a  te o r ia  p o d y k 
to w a n a  je s t  o so b isty m  in te re sem  ! 
o d g ry w a  ro lę  a u to re k la m y  D la teg o  
P a p liń sk i m a lic zn a  k lie n te lę . W  
b ro sz u rze  „ E ty k a  p rz ed  są d e m ” zn a  
laz łem  n a s tę p u ją c e  z d a n ie : „ N az y 
w a ją  n a s  s łu g am i p ra w a  i s tą d  w y 
c ią g a ją  w n io sek , że je s t  n a szy m  za
d an iem  baczyć, aby  z b ro d n ia  b y ła  u - 
k a ra n a .  J e s t  to  o czy w is ty  fa łsz” . T^n 
p a ssu s  z a p a d ł m i w  p am ięć . Jeżeli 
n a w e t  p rz y ją ć  za p ra w d ę , że n ie k tó 

rzy  ad w o k ac i n ie  p rz e b ie ra ją  w ś ro d 
k a ch  do o siąg n ięc ia  c e lu  czyli w y 
g ra n ia  sp ra w y , to u o g ó ln ien ie  t a k i i j  
p o staw y  na c a łą  o a le s trę  o ra?  o tw a r  
te  i w y zy w a jące  n ieu z n aw an ie  obo
w ią zu jąc y c h  w ś ro d o w isk u  a d w o k a c 
k im  zasad  e ty czn y ch  b y ło  z w y cz a j
n y m  cy n izm em .

G o sposia  z aa n o n so w a ła  p rz y jść  e 
gościa.

P a p liń sk i p rz y ją ł  m ilcząco  do w ia 
dom ości m o ją  obecność  o raz  fa k t.  że 
ro z m a w iam y  w sa lo n ie  p rzy  k a w .e  
z l ik ie rem , i w y k sz a l duża  p rz y to m 
ność u m y słu . Z as iad łszy  przy  o w a l
n ym  sto le  w y ia ł  z  k ieszen i w k a 
m ize lce  p łask i z ło ty  zeg a rek  na  g ra -  
b y m  ła ń c u sz k u  i m ru żąc  zaczerw ie  
n io n e  pow iek i sp o jrz a ł  na  c y fe rb la t.  
N a s tę p n ie  sch o w a ł zeg a rek  do k ie 
szonki i o św iad czy ł, że b a rd zo  m a 
p rz y k ro , lecz m a p e łn a  p o czekaln io  
k lie n tó w  i m oże n am  pośw ięc ić  n a j 
w yżej pół godziny . D la teg o  p ro p o n u 
je , żeby n ie  w ra ca ć  do k w e s tii, k tó re  
zo sta ły  ju ż  o m ó w io n e  na p o p rzed n ich  
n a ra d a c h , a ro zw ażyć  jego  n o w ą  p ro 
po zycję  p o leg a jąc ą  na p o d z ia le  ró l 
Z m ian a  b y łab y  ta k a , że w b re w  p o 
p rz e d n ie j u m o w ie  u d o w o d n ien iem  
fa k tu , że o sk a rżo n y  d z ia ła ł w a f e k c .0 
p a to lo g iczn y m  z a ją łb y  się  m ecen as 
W ovzbun  jak o  o b ro ń c a  o sk a rżo n eg o

M u sia łem  p rz y zn a ć  w d u ch u , że 
u z a s a d n ia ł w o ry g in a ln y  sp osób  sw o 
ją  p ro p o zy c ję  zm ian y  u sta lo n e g o  p o 
p rz ed n io  p o d z ia łu  ró l p o ró w n y w a ją c  
z a d a n ia  w y zn aczo n e  o b ro ń c y  i o s k a r 
żo n em u  do fo rm  n a r ra c ji  p o w ieśc io 
w ej w p ie rw sze j i w trze c ie j osobie. 
D ało  m u  to o k az ję  d o  p o p isa n ia  »'•; 
e ru d y c ja . T w ie rd z ił , że n a r ra c ja  w 
trze c ie j osob ie  je s t, leg o  zd an iem , 
b a rd z ie j  rzeczo w a, o b ie k ty w n a , p o 
z b aw io n a  o sob istego  z aa n g aż o w a n ia  
w ie lo s tro n n a , i lep ie j t r a f ia  do i n 
te le k tu  c z y te ln ik a  vel s łu c h ac za . D la 
tego  m ecen as W oyzbun  w in ie n 'z a ja ć  
s ię  u d o w o d n ie n ie m  i p rz ek o n a n ie m  
sędz iów , n a s ta w io n y c h  na o d b ió r śc! ■ 
s ły ch  i rzeczo w y ch  a rg u m e n tó w  
(czyli — ja k  w n a r ra c ji  p o w ieśc io 
w ej w trze c ie j o sob ie , gdzie w y s tę 
p u je  t ra d y c y jn y  b o h a te r  on), że o- 
sk a rż o n y  d z ia ła ł  w s ta n ie  a fe k tu  p a 
to log icznego . N a to m ia s t P a p liń sk i l a 
k o  o sk a rżo n y  w o s ta tn im  sło w ie  
p rz e m a w ia łb y  n a s tro jo w o  i l iry c z n ;e. 
n ib y  a u to r  pow ieści p isa n e j w p ie r  w
szej osob ie  (ja), gdyż pow ieść  w ta  • 
k ie j k o n w e n c ji ła tw ie j t ra f ia  do 
s tro n y  e m o c jo n a ln e j c z y te ln ik a  vel 
s łu c h ac za  n iż  do  s tro n y  in te le k tu i!  
n e j. A z a ró w n o  w In te re s ie  o b ro n y , 
ja k  o sk a rżo n eg o  leży p rz ed e  w szy s t
k im  p rz e k o n a n ie  są d u  rzeczow ym i 
a rg u m e n ta m i, że in k ry m in o w a n y  czyn 
p o d p a d a  pod a r ty k u ł  225 § 2 k o d ek su  
k a rn e g o , m ó w iący  o z łag o d zen iu  k a 
ry , gdy p o d sąd n y  d z ia ła ł  w  s ta n ie  
a fe k tu .

W oyzbun  z a c isn ą ł u s ta  i p o w o ln y m  
ru c h em  p rz e su n ą ł d łoń  po zaczesa  
ny ch  z czoła do ty łu  g łow y w łosach

G ość sp o jrz a ł  z w y rz u te m  na  m e 
cen a sa , ja k  gdyby  le k k o  zdziw iony , 
s ta r a ją c  się  go  z ro zu m ieć  a lbo  m oż? 
ty lk o  w sp ó łczu jąc  m u 7 p o w o d u  b r a 
k u  szy b k ie j o r ie n ta c ji  ko leg i, p y ta 
jąc , s z m o w n y  ko leg a  je s t  innego  
z d a n ia ?  J a k ie g o  ro d z a ju  w ą tp liw o śc i...

N ie. T o je s t  ra cz e j ta k , o d p o w ie 
d z ia ł W oyzbun  ze  sz tu c z n y m  u śm ie 
ch em . A z re sz tą  n ie  będ ę  się  u p ie 
ra ł. Zgoda,

T o  b y ło b y  w szy s tk o , co  w y m a g a l i  
o m ó w ien ia .

W sta ł n a g le  1 z d ec y d o w a n ie . K tu  
by  n ie  w ied z ia ł, że u p rz e d z ił  n a s  o 
k a n c e la r i i  rz ek o m o  p e łn e j k lie n tó w ; 
do  k tó ry c h  m u b y ło  p iln o , m ógłby  
po m y śleć , że w  ty m  n a g ły m  ru c h u  
p o d e rw a n ia  się  z k rz e s ła  w y k o n a n ie  
p o p rzed z iło  z am ia r . T a k  sa m o  w y 
p a d ła  szy b k a  w y m ia n a  u śc isk ó w  
dłoni.

P o d e jrz e w a łe m  w  z ac h o w a n iu  Pa-> 
p liń sk ie g o  m ilczącą  re p lik ę  za  p o d 
s tęp , z ja k im  zo sta ł zm u szo n y  do 
ro zm o w y  w  m o je j obecności, 1 uda-, 
w a n ia , że’ n ie  d o m yśla  się  n iczego ; 
M ógł to być  ró w n ież  gest: „N ie wie-( 
rzy c ie  m i? D obrze, n iech  i ta k  b ę 
dzie. N ie  m ogę na dzień  p rzed  s p r a 
w ą  z m ien iać  ob ro ń cy . I  n ie  będ ę  b ra l  
o d w etu . Z ależy  m i p rz e d e  w szy s tk im  
n a  w y g ra n iu  sp ra w y ”.

R esz ta  p o z o sta je  bez  z m ia n , skon*' 
s ta to w a ł z a trz y m u ją c  się  w  d rz w iac h . 
Z aś  b łąd  b ie rz e  s ię  s tąd , że te o re ty 
c zn ie  z o s ta ła  p o sta w io n a  n a  g łow ie  
re g u ła  e ty k i a d w o k a c k ie j, z o b o w ią 
z u ją ca  n as  do w sp ó łd z ia ła n ia  z sąd em  
w  p o sz u k iw a n iu  ta k  zw an e j p ra w d y  
m a te r ia ln e j .

T e ra z  z w ró c ił się  do m n ie  ja k o  do 
m łodszego  k o leg i: Czyli z a sad a  p r a k 
ty czn ie  n a k a z u ją c a  o b ro ń cy  a k c e p to 
w a n ie  do w o d ó w  w in y  k lie n ta , k tó ry  
w z ią ł sobie m ecen asa , żeby go b ro 
n ił w sze lk im i sp o so b am i p rzed  
s try c zk iem ! w zn iósł p o u cza jąco  pale>t 
w sk az u jąc y . A w ięc a d w o k a t w ro li 
o sk a rży c ie la . D obre , co? C ircu lu s  vi» 
tio su s. S p rzeczn o ść  sa m a  w sobie . 
O b ro ń cy  w y s tę p u ją c e m u  w In te r e s u  
o sk a rżo n eg o  n a k a z u je  s ię  za razem ; 
żeby  z d ra d z ił  k lie n ta , k tó ry  m u z a 
p łac ił za o b ro n ę . S z a ta ń sk i pom ysł. 
T en k to  w y m y ślił coś tak ie g o  m u 
s ia ł n ien a w id z ić  ad w o k a tó w . A lbo 
m oże sam  by ł ch y b io n y m  o b ro ń cą  i 
c h c ia ł się  zem ścić  u t ru d n ia ją c  n am  
z a d a n ie  i s ta w ia ją c  n iem o ż liw e  bo 
n ie re a ln e  w y m a g a n ia . R e z u lta te m  
teo re ty c z n eg o  n o n se n su  je s t  c ichy , 
u s ta w icz n y , od czasów  C y cero n a  sp ó r  
są d u  z o b ro ń cą , ja k  d a le k o  m ogą się  
p o su n ą ć  u s tę p s tw a  a d w o k a tu ry  n a  
rzecz w sp ó łd z ia łan ia  z sądem  w w y ■ 
k ry w a n iu  p ra w d y  m a te r ia ln e j  n a  
szkodę  d la  in te re só w  osk arżo n eg o . 
D la tego  nasza  d z is ie jsza  n a ra d a  ju ż  
b y ła  p rz ek ro c ze n ie m  „ e ty k i” a d w o 
k a ck ie j tak , iak  ią ro zu m ie  sz a n o w n y  
p an  k o leg a! C ha. ch a . ch a ! w y ch o 
dząc z a g rz m ia ł t r iu m fa ln y m  śm ia - 
chem .

N ie ch c ia łem  z n im  p o lem izow ać , 
z rzęd ził W oyzbun n ie  w h u m o rze . 
N ie p o trz e b u ję  k o ledze  tłu m aczy ć , żc 
w szy s tk o , co m ów ił, to b z d u ra . S am  
ko leg a  rozum ie.

P rz e sze d ł s ię  po sa lo n ie .
A w d o d a tk u  z rzu c ił na m n ie  c a tv  

c ię ż a r  o b ro n y . N iezłe zag ra n ie !  śm .a ł 
się  m ecen as k w a śn o  C h y b a  z s ie b :e 
sam ego . Z a s ta n a w ia m  się ty lko , czy 
n ie  k ry je  się  za ty m  ja k ie ś  o sz u k a ń -  
stw o .

M ilczałem  zd ziw iony , że W o y z b u i 
n ie  p o lem izu je  z kp iący m  p e rsy f la -  
żem , iak i P a p liń sk i w y g ło sił na te 
m a t w sp ó łd z ia łan ia  p a le s try  z s ą 
d o w n ic tw em , i t r a k tu je  na  pół ż a r 
to b liw ie  jego p a ra d o k sa ln e  a r g u m e n 
ty m ó w iąc : R o z b ra ja ją c a  sze lm a . A le  
b a rw n a  postać!

W p o w ied zen iu  „ b a rw n a  postać"" 
u s ły sz a łe m  n u tk ę  p o b ła ż a n ia  n a  k tó 
re  n ie  m ogłem  się zgodzić. O c e n ia 
łem  p ry n c y p ia ln ie  i su ro w o  w sze lk ie  
o d c h y le n ia  od o b o w ią zu jąc y c h  n o rm  
e ty czn y ch  i w y m a g a łem  od  lu d z i po 
sz a n o w a n ia  tych  norm .

Z a p y ta ł,  co  są d z ę  o d z is ie jsze j roz< 
m ow ie.

Co sądzę? R o zm y śla łem  w ła śn ie , że 
czę sto  zb y t b ez tro sk o , ta n im  k o sz tem  
u c h y la m y  się od  m o ra ln e j o c e n /  
czy jeg o ś p o stę p o w a n ia . P o w o d u je  n a 
m i p rz ew a ż n ie  n iech ęć  n a ra ż e n ia  s ię  
ko m u ś, n a  k im  n am  zależy , a lb o  o - 
b a w a , żeby (w m yśl p o w szech n ie  
p rz y ję te j  m ak sy m y , że lep ie j mdoS 
dz iesięc iu  p rz y ja c ió ł n iż jed n eg o  w r o 
ga) n ie  p rzy sp o rzy ć  sob ie  an tag o n i-i 
s ty  w k im ś , k to  b y ł n a m  d o tą d  o1x h  
ję tn y , a lb o  w reszc ie  o len is tw o  m y - 
ślow e n ie sk o re  do  u w a żn ie jszeg o  
p rz y jrz e n ia  się  z ja w isk u , k tó re  PO ' 
w in n o  z a trz y m a ć  na sob ie  d łu że j n a 
szą  uw agę. Z a m ia s t ' tego  u w a ln ia m y  
się  od o d p o w ied z ia ln o śc i k w i tu ją -  
sp ra w ę  z d aw k o w y m  p o w ied zen iem  
w  ro d z a ju : R o z b ra ja ją c a  szeilma. A le 
b a rw n a  po stać .

K olega się zam y ślił, p r z y p o m n ia ł  
mi jo w ia ln ie  m ecenas.

T ak . P rz e p ra sz a m , P a n  m ec en a s  
p o w ied z ia ł: „ B a rw n a  p o s ta ć ” . M ożli
we. N iem n ie j — żu lik , i fo rm u ło w a 
łem  dosyć  o s tro  m ój pog ląd .

W oyzbun  z n ie ru c h o m ia ł w sw o i''’ 
sp a c e rz e  d o o k o ła  sa lo n u , s ta n ą ł  ia k  
w ry ty  i p rz y jrz a ł  mi się  z u w ag ą , 
ja k b y  m n ie  po raz  p ie rw szy  zo b aczy ł.

Ho. ho, ho! z d z iw ił się. A le z k o 
legi K a to n !

U k łu ł m n ie  te,n d o c in ek . Z a p ro te  ■ 
s to w a łem  c h ło d n o  m ów iąc , u w a ża m  
ty lk o , że k ażd y  p o w in ien  w y p e ł n i ć  
sw ój o b o w iązek .

Z aczęła  m n ie  d ra ż n ić  p a n u ją c a  w  
te j k a n c e la r i i  ja k a ś  n iezd ro w a  a tm o 
sfe ra  m o ra ln a . O d czu w ałem  ją  ja k  
c h o ro b ę  z ak aźn ą . W isia ła  w  powi*? 
trzu . Z d aw ało  m» się. że ia w idzę W 
m ętn y m  o d b ic iu  z m a to w ia ły ch  lu 
s te r , w m g lis ty m , n ie p rz e jrz y s ty m  
św ie tle  e le k try c z n y m , z a w ie ra ją c y m  
k u rz  i z aw ie s in y  b ru d u , ja k  p o ru 
szony  osad  m u łu  z zm ąco n e j wodzi*-'

( c d n . )
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U PRZYJACIÓŁ
Prasa polska 1 radziecka szeroko 

relacjonowały przebieg zakończonych 
niedawno w Kijow ie Dni Literatury  
Polskiej. Na marginesie tej w ielkiej 
imprezy przytoczymy wypowiedź 
W asilija Kozaczenki I  sekretarza Za
rządu Związku Pisarzy U krainy dru
kowana w „Litieraturnej Gazletle".

„Całym sercem powitaliśmy na
szych polskich przyjaciół, dobrych 
sąsiadów i towarzyszy po piórze. 
Tradycyjne związki naszych literatur 
sięgają korzeniami w daleką przy
szłość. Opromieniają je wielkie naz
w iska Adama Mickiewicza, Juliusza 
Słowackiego, Tarasa Szewczenki i 
Łesl Ukrainki.

T e  iw iązk l 1 przyjaźń nabrały w 
naszych czasach tak szerokiego roz
machu, odznaczają się taką różnorod
nością form, o jakich nasi odlegli 
poprzednicy nie mogli nawet m a
rzyć.

Z  roku na rok umacniają się I roz
w ija ją  twórcze braterskie więzi mię
dzy narodami Z S R R  i socjalistycznej 
Polski. Obejmując wszystkie dziedzi
ny życia — politykę, gospodarkę, 
kulturę i sztukę I stanowiąc przykład 
prawdziwie owocnej przyjaźni 1 
współpracy. Nigdy dotąd w wielowie
kowej historii ludzkości nie znano 
tego rodzaju stosunków młędzypań- 
atwowych, jakie Istnieją dziś między 
Związkiem  Radzieckim, a Innymi 
państwami socjalistycznymi, a wśród 
nich z Polską.

Zarówno literatura radziecka jak l 
literatura polska są ściśle związane 
z życiem swych narodów, łączy Je 
wiele cech wspólnych: służba n a j
wyższym Ideałom humanizmu, zało
żenia Ideowo-etyczne, poczucie oby
watelskiej odpowiedzialności, be* 
których to czynników prawdziwy ar
tysta nie może żyć, ani tworzyć.

Wśród konkretnych form naszej 
współpracy kulturalnej poczesne 
miejsce zajm ują przekłady literatur 
polskiej i ukraińskiej. Możemy z du
mą stwierdzić, że w  tym ważnym  
procesie kulturalnego zbliżenia ucze
stniczyli I uczestniczą nasi najlepsi 
twórcy, poczynając od takich mist
rzów poetyckiego przekładu, jak  
Maksym Rylski, Pawio Tyczyna, Mi- 
ltoła Bażan, a kończąc na pisarzach 
młodszych pokoleń.

Istotny wkład w dzieło przyswoje
nia czytelnikom radzieckiej Ukrainy  
utworów prozaików i poetów pol
skich wnosi czasopismo „W sieswlt”. 
W  ostatnich latach na jego lamach 
ukazało się 18 powieści, dwie sztu li, 
około 30 opowiadań i setki wierszy, 
głównie polskich pisarzy współcze
snych.

Dni Literatury Polskiej na 
Ukrainie stały się wielkim między
narodowym festiwalem kulturalnym , 
prawdziwie wiosennym świętem bra
terstwa I przyjaźni krajów  socjali
stycznych. Zapoznaliśmy naszych pol
skich towarzyszy z życiem naszej re
publiki. W ym ieniliśm y poglądy o 
sprawach związanych z tak ważnym  
dla pokoju i postępu wydarzeniem, 
jakim  niewątpliwie bedzie światowe 
Forum  Pisarzy w Sofii".

• • *

W Paryżu zakończył właśnie goś
cinne występy zespół baletowy mos
kiewskiego Teatru Wielkiego.

Zespół dał w  sumie 53 koncerty. 
W szystkie spektakle oglądane były 
przez publiczność francuską bardzo 
uważnie o czym świadczą głosy pra- 

sy.
Gazeta „Le C R O IX ” pisze —  

„Teatr W ielki” pokazał, poprzez 
swoją twórczość i repertuar, jak po
winna wyglądać prawdziwa sztuka 
taneczna, mogąca zadowolić najw y
bredniejszego odbiorcę”.

,,L ’ Humanite” stwierdza, że „ar
tyści Teatru Wielkiego zasługują na 
najwyższe uznanie, ale szczególnie 
w yróżnili się Jckaticrina Maksimo- 
wa I W ładim ir W asiliew”.

* * #

W związku ze 150 rocznicą śmierci 
wielkiego kompozytora Ludw ika van 
Beethovena w Centralnym Państwo
wym Muzeum Kultury Im. Michała 
G lin k i otwarto wystawę autografów 
artysty, znajdujących się w zbiorach 
radzieckich muzeów.

W jednym z działów ekspozycji 
znajduje się portret Ł . van Beetho- 
vena pędzla L . Pasternaka, w ysta
wiono także maskę pośmiertną kom
pozytora, wykonaną w dniu jego 
śmierci 26.111. 1827 r.

W wywiadzie udzielonym 
niedawno francuskiemu pismu 
„Afrique et Asie" prezydent 
Ludowej Republiki Angoli, 
Agostinho Neto, scharaktery
zował lapidarnie lecz treściwie 
zakulisowe manewry Francji w 
krajach Afryki. Prezydent po
wiedział m. in.: „Francja, a 
ściślej mówiąc — jej stolica, 
stała się głównym ośrodkiem 
dywersji skierowanej przeciw
ko różnym krajom afrykańskim. 
Właśnie starr:tqd, z tego o- 
środka prowadzą nici intryg i 
spisków, które siły reakcyjne 
organizują przeciwko Angoli, 
Kongu Brazzaville, Gwinei i 
byłym koloniom portugalskim. 
Jednym słowem, Francja sta
ła się azylem dla wszystkich 
reakcyjnych ugrupowań, które 
kierują stamtąd dywersją pro
pagandową i zbrojną, wymie
rzoną w postępowe kraje 
Afryki".

O śro d ek , o k tó ry m  m ó w ił p re z y 
d e n t N eto . je s t  zn an y  pod  n a zw a  
„N ow a o rg a n iz a c ja  w o ln e j A fry k i” 
(O N A L). C e lem  jego  d z ia ła ln o śc i je s t  
z jed n o czen ie  i sk o n so lid o w a n ie  w sz y 
s tk ic h  re a k c y jn y c h  i o p o z y cy jn y ch  
ru c h ó w  w  A fry c e . R o z w ija  oai d z ia 
ła ln o ść  w  trz e c h  k ie ru n k a c h :  p o d trz y 
m u je  r e a k c y jn e  k o la  w  A lg ie r ii, p r a 
w ico w ą  o p o zy cje  w  G w in e i B issau  i 
k o a lic ję  ro z łam o w có w  FN L A  — 
U N IT A  — F L E C  w  A ngo li. O s ta tn io  
do  o śro d k a  w  P a ry ż u  d o łączy li l id e 
rzy  in n y c h  jeszcze  ru c h ó w  p ra w ic o -  
w o -re a k c y jn o -o p o z y c y jn y c h , d z ia ła ją 
cych  w  G w in e i, N ig e rii, E tio p ii i M o
zam b ik u .

Z o śro d k ie m  b lisk o  w sp ó łp ra c u je  
f ra n c u sk i  w y w ia d : S iu żb a  D o k u m e n 
ta c j i  i K o n trw y w ia d u  (SD IK ) o raz  
je j  W y d zia ł S p e c ja ln y  do S p ra w  
A fry k a ń sk ic h  i M a lg ask ich  (p o w o ła 
n y  do  ży c ia  w  1959 roku), ta k i  f r a n 
cu sk i w a r ia n t  a m e ry k a ń s k ie j  C IA . 
Ju ż  od  la t  s łu żb y  te  p ro w a d z a  t a j 
na w o jn ę  z n iep o d le g ły m i k ra ja m i 
A fry k i, p rz e sz k a d za ją c  im  w  p ro w a 
dzen iu  n iez a le żn e j p o lity k i w e w n e -  
trz n e j  i z ag ra n ic z n e j, k o rz y s tn y c h  d la  
ich  n a ro d o w y ch  in te re só w . A g en ci 
w y w ia d u  p rz e n ik a ją  do  a f ry k a ń sk ic h  
u rz ę d ó w  p a ń s tw o w y c h , a k ty w iz u ja

W arszawa stała się miejscem n aj
bardziej reprezentatywnego sp o tk a 
nia budowniczych pokoju. W Sal: 
K o n g re so w e j P a ła c u  K u ltu ry  i N a u 
ki z e b ra li  s ię  p rz e d s ta w ic ie le  n a ro 
d o w y ch  k o m ite tó w  Ś w ia to w e j R ady  
P o k o ju  z p o n a d  100 k ra jó w  o ra z  
p rz e d s ta w ic ie le  50 o rg a n iz a c j i  r z ą d o 
w y ch  i m ię d z y n a ro d o w y c h , a b y  p o 
szu k ać  od p o w ied zi n a  p y ta n ie : co 
obecnie należy czynić, aby umocnić 
pokój i pogłębić wzajemne zaufanie 
między narodami.

N ie je s t  to ju ż  z a d a n ie  u to p ijn e . 
J a k  p o w ie d z ia ł  w  sw o im  p rz em ó w ie 
n iu  p o w ita ln y m  n a  Ś w ia to w y m  
Z g ro m a d ze n iu  B u d o w n ic z y c h  P o k o ju  
E d w a rd  G ie re k : „Budowa trwałego
i powszechnego pokoju jest dziś za
daniem możliwym i realnym ”.

L a ta  o s ta tn ie  p rz y n to s ły  w  św ie 
cie, a  n a  n a sz y m  k o n ty n en c ie  w  szcze
gó ln o śc i, o d p rę ż e n ie . T o s ło w o  m a 
g łęb o k ą  tre ś ć  i in te r p re to w a n e  w ła ś 
c iw ie  p o w in n o  z n aczy ć  o g a rn ię c ie  
s to su n k a m i p o k o ju  i w sp ó łp ra cy  
w ie lu  d z ied z in . D ziś k lu cz o w e  z n a 
c ze n ie  d la  p o k o ju  m a  p rz e d e  w szy - 
stJkim z a h a m o w a n ie  w y śc ig u  z b ro 
jeń . S p o d z iew am y  się p o m yślnego

ru c h y  ro z ła m o w e  i w s p ie ra ją  je  w  
d z ia ła ln o śc i d y w e rsy jn e j ,  zw a lc za ją  i 
te r ro ry z u ją  d z ia łaczy  ru c h ó w  p o s tę 
p o w y ch  w  A fry c e , u c ie k a ją c  się  n ie 
je d n o k ro tn ie  do  fizycznego  u n i
c e s tw ia n ia  ich  p rzy w ó d có w .

M im o liczn y ch  se n sa c y jn y c h  sk a n 
d a li d z ia ła ln o ść  zach o d n ich  s łużb  
w y w ia d o w c zy c h  w  A fry c e  iest n a d a l 
o to czo n a  g łęb o k a  ta je m n ic a . B yłe 
m o c a rs tw a  k o lo n ia ln e : F ra n c ja  i A n 
g lia  zaw sze  z ab ieg a ły  o zab ezp iecze 
n ie  w  A fry c e  sw o ich  d a w n y c h  in te 
resó w  p o lity czn y ch , e k o n o m iczn y ch  i 
s tra te g ic z n y c h . F ra n c ja ,  k tó ra ,  w  
o d ró ż n ie n iu  od A n g lii, zach o w a ła  
b a rd z ie j  b e z p o ś re d n ia  k o n tro le  n a d  
k ra ja m i a f ry k a ń s k im i  w ch o d zący m i 
n ieg d y ś  w  sk ła d  je j  k o lo n ia ln eg o  im 
p e riu m , w y k o rz y s tu je  sw o je  ta jn e  
słu żb y  p rz ed e  w szy s tk im  do w a lk i z 
p o stęp o w y m i a f ry k a ń s k im i o rg a n iz a 
c ja m i p o lity czn y m i. I  gdzie  sie  ty lk o  
u ja w n ia ją  ja k ie k o lw ie k  ru c h y  ro z ła 
m ow e, w ia d o m o  o d  ra z u , iż chodzi o 
e k sp lo a ta c ję  te ry to r ió w  b o g a ty c h  w  
m in e ra ły  1 ro p ę  n a f to w ą , i że  z re g u 
ły  w  te  a fe ry  p o lity c zn e  są  zam ie 
sz a n i a g en c i f ra n c u sk ic h  s łużb  sp e 
c ja ln y ch .

A g en ci W y d zia łu  S p e c ja ln eg o  do 
S p ra w  A fry k a ń sk ic h  i M a lg ask ic h  
b ra l i  u d z ia ł w  z w alc za n iu  ru c h u  n a 
ro d o w o w y zw o leń czeg o  w  A lg ie rii, 
w  d z ia ła n ia c h  d y w e rsy jn y c h  w  G w i
ne i, w  d ra m a ty c z n y c h  w y d a rz e n ia c h  
w  K o n g u  K in sz a sa  (o becn ie  Z air), 
w e rb o w a li  w  P a ry ż u  n a je m n ik ó w  d la

ro z łam o w eg o  re ż im u  C zom bego w  
K a ta n d z e , p ró b u ją c  w  te n  sposób  
um o cn ić  f ra n c u sk ie  w p ły w y  w  te j  
zd ek o lo n izo w an e j p ro w in c ji. D op iero  
w  k ilk a  la t  późn ie j, w s k u te k  p rz e 
m ia n  p o lity czn y ch , p a ń s tw a  k a p i t a 
lis ty c z n e  p rz e s ta ły  p o p ie ra ć  C z o m b e 
go. N ie m n ie j F ra n c u z o m  u d a ło  sie  w  
ty m  czasie  w p ro w ad z ić  sw eg o  z a u fa 
nego  a g e n ta  do  o to czen ia  ów czesnego  
p re m ie ra  rz ą d u  k o n g ijsk ieg o , C y ry la  
A d  u li (jego  rz ąd  zo sta ł s fo rm o w a n y  
w  lip cu  1960 ro k u ). P o n a d to  n a  cze 
le  ta jn e j  s łu żb y  A d u li s ta ł  człow iek  
z SD IK .

C h o c iaż  F ra n c u z i o d e g ra li sw o ja  
złow ieszcza  ro lę  w  z n a n y c h  d r a m a 
ty cz n y ch  w y d a rz e n ia c h  w  K o n g u  
K in sz a s ie  w  la ta c h  1960— 65, to  je d 
n a k  g łó w n ą  siłą  w y w ia d o w c zo -w y - 
w ro to w a  d z ia ła ją c a  w  ty m  k r a ju  
b y ła  bez  w ą tp ie n ia  C IA . O n a  też  
tra k to w a ła  m ie sz an ie  sie  f ra n c u sk ic h  
a g en tó w  w y w ia d u  do sp ra w  K o n g a  
ja k o  n iez ręc z n a  p ró b ę  p o m n ie jsz a n ia  
w p ły w ó w  C IA  w  te j  s tre f ie  św ia ta . 
M im o to  f ra n c u sk a  s łu żb a  sp e c ja ln a  
z a b ie ra ła  sie  ju ż  do „ sp rz ą tn ię c ia ” 
g e n e ra ła  M o b u tu  p rz y  pom ocy  je d 
nego z jeg o  g o ry li.

S łu ż b a  S p e c ja ln a  do  S p ra w  A fry 
k a ń sk ic h  i M a lg ask ic h , m im o  n ie z a -

w yn-iku r a d z ie c k o -a m e ry k a ń s k ic h  r o 
k o w a ń  na  te m a t  o g ra n ic z e n ia  z b ro 
je ń  s tra te g ic z n y c h . S ąd z im y , że u d a  
s ię  p rz e ła m a ć  tru d n o śc i  w  ro k o w a 
n ia c h  w ie d e ń sk ic h , d o ty cz ąc y c h  r e 
d u k c ji  z b ro je ń  i s i ł  z b ro jn y c h  w  E u 
ro p ie  ś ro d k o w e j. P o k ła d a m y  o k re ś lo 
ne n a d z ie je  w  s p e c ja ln e j  se s ji Z g ro 
m a d z e n ia  O g ó ln eg o  NZ, k tó ra  p o 
w in n a  u to ro w a ć  ta k ż e  d ro g ę  Ś w ia 
to w e j K o n fe re n c ji  R o zb ro je n io w ej.

Światowy ruch pokoju odegrał już 
wielce pożyteczną rolę. S ta n o w i c n  
siłę , k tó ra  d e cy d u ją c o  w p ły n ę ła  n a  
z w ro t te n d e n c ji  n a  n a sz y m  g lo b ie  w 
k ie ru n k u  p o k o ju . P rz e a  k rz e w ie n ie  
po czu c ia  w sp ó ło d p o w ie d z ia ln o śc i i 
w z m a c n ia n ie  p rz e św ia d c z e n ia  o s k u 
tec zn o śc i z b io ro w y ch  d z ia ła ń  p rz y 
c zy n ił s ię  do o d d a le n ia  n ie b e z p ie 
czeństwa św ia to w e j w o jn y . A le  w  
walce o po k ó j ważne j e s t  w y e lim i
nowanie w sz y s tk ic h  p o w o d ó w  i o- 
gnislk n a p ię c ia , l ik w id a c ja  p ra k ty k  
ra s iz m u  i a p a r th e id u ,  z a n ie c h a n ie  
d y s k ry m in a c ji  w h a n d lu  i ro z w ija 
n ie  na  ró w n o p ra w n y c h  e a s a d a c h  
w sp ó łp ra cy  p a ń s tw .

D z is ia j, n a p is a ł  w  sw y m  p o s ła n iu  
do u c z e s tn ik ó w  Z g ro m a d z e n ia  L so -

d o w o len ia  C IA , n ie  z a p rz e s ta ła , 
o czy w iście , re a liz o w a n ia  w y ty czo n y ch  
celów . W  1965 ro k u  f ra n c u sc y  a g e n 
c i k o n trw y w ia d u , w sp ó łp ra c u ją c  za 
oczn ie  z m a ro k a ń s k a  słu żb ą  w y w ia 
d u , a re sz to w a li  p rzy w ó d cę  m a ro k a ń 
sk ie j opozycji, M echd iego  B en  B a rk ę , 
p rz e b y w a ją c e g o  na  e m ig ra c ji  we 
F ra n c ji .  W k o n se k w e n c ji  zo sta ł on  
z a m o rd o w a n y  w  ta je m n ic z y c h  o k o 
liczn o śc iach . S p ra w a  ta  w y w o ła ła  w 
sw o im  czasie  g ło śn y  sk a n d a l.

W c ze rw c u  1967 ro k u  a g en c i S D IK  
b ra li  u d z ia ł w  p o rw a n iu  C zom bego. 
F ra n c u sk ie m u  a g e n to w i u d a ło  się 
zdobyć z a u fa n ie  C zom bego , p rz e b y 
w a ją c e g o  w  ty m  czasie  na  w y g n a n iu  
w  H iszp an ii. P o w ra c a ją c  z n im  s a 
m o lo te m  z Ib izy , a g e n t ów  zm u sił 
p ilo ta  do w y lą d o w a n ia  w  A lg ie rii, 
g d z ie  C zo m b e  zo sta ł a re sz to w a n y .

P ó ź n ie j b y ła  sp ra w a  o d e rw a n ia  od 
N ig e rii je j  w sch o d n ie j p ro w in c ji  i 
s tw o rz e n ia  z n ie j  tzw . R e p u b lik i 
B ia fry . F ra n c u z i m ie li tu  n a  w id o k u  
n ie z w y k le  b o g a te  z łoża ro p y  n a f to 
w e j. Z re sz tą  o k o n c es je  n a  n a f tę  w 
B ia f rz e  u b ieg a ło  sie  ta k ż e  k i lk a  in 
n y c h  k r a jó w  zach o d n ich . F ra n c u sk a  
k o m p a n ia  n a f to w a  E L F -E R A P  w y 
d o b y w a ła  ju ż  n a f tę  w  K o n g u  B ra -  
zzav ille , o b ecn ie  L u d o w a  R e p u b lik a  
K o n g a , w  G a b o n ie  i R e p u b lic e  W y
b rzeża  K ości S ło n io w e j.

N a je m n ic y  z w e rb o w a n i p rzez  
S D IK  o ra z  ta jn a  sieć a g en tó w  W y
d z ia łu  S p e c ja ln eg o  sp e łn ia li  w 
B ia frz e  ty lk o  je d n a , a le  z asad n iczą  
fu n k c ję :  z ab e zp ie cz a li f ra n c u s k ą  k o n 
tro lę  n a d  b o g a ty m i z ło żam i n a f ty  w  
p ro w in c ji  B ia fra .

J e d n y m  z g łó w n y c h  te re n ó w  d z ia 
ła ln o śc i f ra n c u sk ic h  s łu żb  w y w ia 
d u  b y ł G ab o n . W k o ń cu  la t  0 0 -ty ch  
w y k o rz y s ty w a n o  te n  k r a j  ja k o  bazę. 
z k tó re j  p rz e rz u co n o  m o st p o w ie trz n y  
do B ia fry . G a b o n  m a  d la  F ra n c u 
zó w  zn aczen ie  s tra te g ic z n e , s tą d  b o 
w iem  w y w ia d  f ra n c u sk i  u d z ie la  po 
m o cy  tzw . „w y zw o leń czem u  ru c h o 
w i” F L E C , d z ia ła ją c e m u  w  e n k la w ie  
K a b in d a .

K a b in d ę . b ę d ą c ą  in te g ra ln ą  częścią  
R e p u b lik i A ngoli, o d d z ie la  od m ac ie 
rzy steg o  k r a ju  te ry to r iu m  Z a iru . T en  
n ie w ie lk i s k ra w e k  L u d o w e j R e p u b li
k i A n g o li —  7,6 ty s . k m  k w a d ra to 
w ych , z am iesz k u je  około  80 ty s ięc y  
A fry k a ń c z y k ó w  p le m ie n ia  B akongo
—  n a z y w a n y  a f ry k a ń s k im  K u w e jte m , 
k ry je  w  z iem i i n a  sze lfie  b a je c z n ie  
b o g a te  złoża ro p y  n a f to w e j. F r a n 
c u sk a  k o m p a n ia  n a f to w a  E L F -C ongo  
p o sia d a  w  G a b o n ie  k o n c es je  na  
p rz y b rz e żn y c h  d z ia łk ac h , g ra n ic z ą 
cych  z te ry to r ia ln y m i w o d a m i K a -  
b in d y .

F ra n c ja  je s t  oczy w iśc ie  b a rd zo  z a 
in te re s o w a n a  m ożliw o śc ią  u m o cn ie 
n ia  się  n a  ty m  s tra te g ic z n ie  w ażn y m  
te ry to r iu m  ro p o n o śn y m . D la teg o  też 
w  G ab o n ie , p o d o b n ie  ja k  w  B iafrze , 
f ra n c u sk ie  słu żb y  sp e c ja ln e  b a rd zo  
a k ty w n ie  w sp o m a g a ją  ro z łam o w a  o r 
g a n iz a c ję  FL E C , p a so w a n ą  n a  g w a 
r a n ta  n ie ty k a ln o śc i in w e s ty c ji k r a 
jó w  k a p ita lis ty c z n y c h .

N a tle  ty c h  w y d a rze ń , z re sz tą  z 
kon ieczn o śc i z a led w ie  n a sz k ic o w a 
n y c h , n ie tru d n o  d o s trz ec , iż cały  n ie 
s ły c h a n y  rw e te s  w okó ł „ k o m u n is ty 
czn e j p e n e tra c j i” w  A fry ce , „ so w iec
k ic h  b az  w o jsk o w y c h ” w  k ra ja c h  
A fry k i, itp ., itd ., je s t  ła tw o  czy te ln y m  
p re te k s te m  do o d w ró c en ia  u w a g i od 
p ró b y  k a p ita lis ty c z n y c h  k ra jó w  Z a 
ch odu , a  p rz e d e  w szy s tk im  F ra n c ji  
( in te rw e n c ja  w  Z airze ), u m o cn ien ia  
się  n a  te ry to r ia c h  A fry k i zaso b n y ch  
w  b o g a c tw a  n a tu ra ln e ,  a  g łó w n ie  w  
ro p ę  n a f to w ą . B o g a c tw a  te  b y ły  
zaw sze  p rz e d m io te m  p o ż ąd a n ia  m ię 
d z y n a ro d o w y c h  m o n o p o li.

JERZY CZECH

n id  B re ż n ie w  „...sprawą ważną jest 
utrwalenie tego, co już osiągnięto i 
niezłomne posuwanie się naprzód, 
■twarz anwie takich warunków mate
rialnych, politycznych i moralnych, 
w których odwrócenie biegu wyda
rzeń stałoby się niemożliwe'’.

A  p rz e c iw n ic y  o d p rę ż e n ia  w ciąż  
lic zą  w ła śn ie  n a  to, że u d a  s ię  im  
p o w s trz y m a ć  p ro c es  i, j a k  w m in io 
nych  la ta c h , a n ta g o n iz o w a ć  p a ń s tw a . 
S iły  m il i ta ry z m u , k o lo n ia liz m u  i r a 
s iz m u  n ie  z łoży ły  p rz ec ie ż  b ro n i i w 
n ie p o h a m o w a n y m  d o tąd  w y ścig u  
z b ro je ń  s z u k a ją  z a c h ę ty  do a k ty w n e 
go d z ia ła n ia .

D a ta  o b ra d  Ś w ia to w e g o  Z g ro m a 
d z en ia  w  W a rsz a w ie  zbiega się z 32 
rocznicą zwycięstwa nad faszyzmem  
w hitlerowskim wydaniu i zakończe
nia II wojny światowej. N a z am 
k n ięc ie  w  sp o só b  o s ta te c z n y  je j 
k a r ty  m u s ie liśm y  cze k ać  aż  30 la t. 
D o p ie ro  p rz e c ie ż  A k t K o ń co w y  K on
fe re n c ji  B e zp iec z eń s tw a  i W sp ó lp ;a -  
cy w  E u ro p ie  p rz y n ió s ł je d n o z n a c z n ą  
d e k la ra c ję  n ie n a ru s z a ln o ś c i  i s tn ie ją 
c y ch  n a  n a sz y m  k o n ty n e n c ie  g ra n ic , 
su w e re n n o śc i i in te g ra ln o ś c i  t e r y to 
r ia ln e j  w sz y s tk ic h  p a ń s tw . T en  fa k t
— u w ie ń c z o n e j su k c e sem  h e ls iń sk ie j 
k o n fe re n c ji  — n ie  p o ło ży ł je d n a k  
k re s u  d z ia ła ln o śc i o k re ś lo n y c h  kół, 
k tó re  te r a z  c h c ia ły b y  u tru d n ić  b e l
g ra d z k ie  s p o tk a n ie  s y g n a ta r iu s z y  
tego  A k tu . C zyż n ie  n a jle p sz y  to 
d o w ód , że  c ią g le  jeszcze m u sim y  
w a lcz y ć  o k o n ty n u a c ję  o d p rę ż e n ia ?

HEMINGWAY 
NA EKRANIE

K in o  a m e ry k a ń s k ie  je s t  po  pros.tu  
zaśm ieco n e  m n ó s tw e m  n ie u d a n y c h  
e k ra n iz a c ji  tw ó rczo śc i l i te ra c k ie j  
E rn e s ta  H e m in g w ay a . T e ra z , po  20- 
le tn ie j  p rz e rw ie , H ollyw ood p o w ra ca  
do H e m in g w ay a . N a e k ra n y  k in  w  
U SA  w chodzi w e rs ja  film o w a p o 
śm ie r tn ie  w y d a n e j pow ieśc i „W yspy  
n a  o cean ie” m ów i sie  o Planach e k r a 
n iz a c ji  p o w ieśc i: „Z a  rz e k ę  w  c ień  
d rz e w ” i „ P o żeg n an ie  z b ro n ią ”. F ilm  
„W yspy  n a  o c ea n ie ”, w  k tó ry m  g łó w 
n ą  ro lę  g ra  z n a n y  a k to r  G eo rg e  
S c o tt, o d tw a rz a ją c y  p o s ta ć  sam eg o  
p isa rz a , je s t  p ie rw sz ą  e k ra n iz a c ją  
z a a p ro b o w a n ą  p rzez  jed n e g o  z cz ło n 
k ó w  ro d z in y  H e m in g w ay a .

W d o w a po  p is a rz u , M a ry  H e m in 
g w ay , k tó ra  p rz y g o to w a ła  do d fu k u  
rę k o p is  „W ysp  n a  o c ea n ie ” , w y so k o  
o c en iła  a r ty s ty c z n e  w a lo ry  f i lm u  i 
g rę  S c o tta . „ J e s t  to  d o sk o n a ła  ta ś m a
— p o w ie d z ia ła  po  w s tę p n y m  o b e jrz e 
niu film u . —  O g ląd a  go się  z p rz y 
je m n o śc ią ” . J a k  p o in fo rm o w a ła  M a ry  
H e m in g w a y  — „ Je d y n ą  e k ra n iz a c ją  
k tó ra  sp o tk a ła  się  z  p o c h w a łą  p is a 
r z a  b y ł fU m  „Z a b ó jc y ”, n a k rę c o n y  w
1946 ro k u  w e d łu g  jed n e g o  z  jeg o  lic z 
n y c h  o p o w ia d a ń . In n e  f ilm y  n ie  p o 
d o b a ły  m u  się , a lb o  z p o w o d u  n ie 
d o k ład n o śc i w  szczegó łach , a lb o  n a d 
m ie rn e j  h o lly w o o d zk ie j p o m p y . B y ł 
cz ło w iek iem  n a m ię tn ie  i g łęb o k o  ro z 
m iło w a n y m  w  śc isło śc i p rz e k a z y w a 
n ia  szczegółów , w  o p isy w a n iu  rzeczy  
ta k im i, ja k im i są  w  ż y c iu ” .

A k to r  i re ż y se r  z a ra ze m , Jo h n  H u s -  
to n , k tó ry  b y ł p rz y ja c ie le m  H e m in 
g w a y a , p o w ie d z ia ł n ie d a w n o  o  sw o 
im  z a m ia rz e  p rz e n ie s ie n ia , po  ra z  
p ie rw szy , n a  e k ra n  n a jb a rd z ie j  sk o m 
p lik o w a n e j i im p re sy jn e j  p o w ieśc i p i 
sa rz a : „Z a  rz e k ę  w  c ień  d rz e w ” . 
H u s to n  p o in fo rm o w ał, iż z d ję c ia  do 
f i lm u  o d b ęd ą  się  w io sn ą  p rzy sz łeg o  
ro k u  n ied a le k o  W en ecji, w  sc e n e rii  
b ło t i g rzęzaw isk . G łó w n ą  ro lę  w  f i l 
m ie  b ęd zie  g ra ł  R ic h a rd  B u r to n . 
H u s to n  1 H e m in g w ay  po lo w ali w  
ta m ty c h  o k o licach  n a  k aczk i, a sce
n a  sam eg o  p o lo w a n ia  je s t  k u lm in a 
c y jn y m  p u n k te m  pow ieśc i.

„B ędzie  to  f ilm  — w sp o m n ie n ie , 
o p o w iad a  H u ston . D la  H e m in g w a y a  
k s ią ż k a  t a  b y ła  e k sp e ry m e n te m , p ró 
b o w a ł z ro b ić  coś — ja k  mi m ów ił —- 
czego je d n a k  n ie  u d a ło  m u  się  z ro 
bić. A le  m im o  to  u w aża ł, że p o w ieś
ci n ie  docen iono , że k s ią żk a  w y p a d ła
o  w ie le  lep ie j n iż  p isa li o n ie j w ó w 
czas k ry ty c y ”.

P e t e r  B a r th , p ro d u c e n t e k ra n iz a c ji  
„W ysp  na o c e a n ie ” , z a m ie rz a ł n a k r ę 
cić w u b ieg ły m  ro k u  n o w ą  w e rs ję  
film o w ą  „P o ż eg n a n ia  z b ro n ią ” , je d 
n a k  na  p ew ien  czas od łoży ł te n  p ro 
je k t .  W p raw d z ie  zap rz ec za  iż u czy 
n ił to  d la teg o , żeby  jeg o  k o m p a n ia  
m og ła  w p ie rw  ocen ić  re a k c ję  p u b lic z 
ności n a  p rz y g o to w an y  ju ż  do  w y 
św ie tle n ia  na e k ra n a c h  k in  a m e ry 
k a ń sk ic h  film  „W yspy  n a  o c e a n ie ”. 
„N iem n ie j — p rz y z n a je  B a r th  — b a r 
dzo m n ie  in te re s u je ,  ja k  — po te j  
fa li p rzem o cy  i g w a łtó w  z a le w a ją c e j 
e k ra n y  a m e ry k a ń s k ic h  k in  — z a re a 
g u je  p u b liczn o ść  n a  p e łen  z ad u m y  
film  o cz ło w iek u , k tó ry  p ra g n ą ł  z ro 
zu m ieć  w ła sn y c h  sy n ó w ”.

(J.C.)

W arszawskie zgromadzenie Świato
wej Rady Pokoju na pewno pozwoli 
lepiej sprecyzować sposoby tej w al
ki, k tó re j  p o w o d z en ie m  z a in te re s o 
w a n e  są  w sz y s tk ie  n a ro d y .

* •  •

Do d z is ie jsz eg o  p rz e g lą d u  w łą c z a 
m y jeszcze  ty lk o  je d e n  te m a t  — lo n 
d y ń sk ie g o  s p o tk a n ia  szefów  rz ąd ó w  
s ie d m iu  p a ń s tw  zach o d n ich . R oz
poczę ło  s ię  o n o  w  d n iu  o d d a w a n ia  
do d ru k u  tego  k o m e n ta rz a  — tru d n o  
w ięc  z c a łą  p e w n o śc ią  s tw ie rd z ić , 
czy , j a k  p la n o w a n o , b ęd zie  p o św ię 
c o n e  w y łą c z n ie  p ro b le m a ty c e  g o sp o 
d a rc z e j. N ie o f ic ja ln y  p o rz ą d e k  d z ie n 
ny  p rz ed  ro zp o częc iem  o b ra d  p rz e w i
d y w a ł omówienie następstw kryzy
su gospodarczego, problemów w alu
towych i handlowych oraz stosun
ków z krajam i rozw ijającym i się. 
N a s p o tk a n ie  p rz y le c ia ł  J im m y  C a r 
te r .

K o m e n ta to rz y  p o d k re ś la ją ,  że  
p ie rw szy  p o b y t n o w eg o  p re z y d e n ta  
U SA  w  E u ro p ie  n ie  w y w o ła ł w y so 
k iego  z a in te re s o w a n ia  w  S ta n a c h  
Z je d n o cz o n y c h . O d w ro tn ie  je s t  w  
p a ń s tw a c h  zach o d n io e u ro p e jsk ic h , k tó 
re  c ie k a w i co w z b u d z a ją c y  ty le  k o n 
tro w e rs j i  p re z y d e n t m a do p o w ie 
d z en ia . T ym  b a rd z ie j ,  że w  o a ń -  
s tw a c h  ty ch  n ie  p o d z ie la  się  jeg o  
o p ty m iz m u  co do re z u lta tó w  lo n d y ń 
sk ie g o  sp o tk a n ia .

W. SŁAWSKI

FRANCUSKI WYWIAD 
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WOJNA
W  o s ta tn ic h  ty g o d n ia c h  m ie liśm y  

o k a z ję  og ląd ać  n a  sz k la n y m  e k ra n ie  
k o le jn e  w y b itn e  p o zy cje  ra d z ie c k ie 
g o  k in a . A z a te m  p a ro o d c ln k o w y  
film  — b a lla d ę  „Pociąg sanitarny"
— p ięk n ą , g łęb o k o  lu d zk ą  opow ieść
0  w o jn ie  d a le k o  od f ro n tu , w o jn ie  
w  p o c iąg u  s a n ita rn y m . W o jn a  je s t  
s t r a s z n a  i o k ru tn a  n a  p o lu  b i te w 
n y m , a le  s to k ro ć  b a rd z ie j  w y m o w n a  
b y ła  w ła śn ie  ta m  w  o w ym  sz p ita lu  
n a  k o łach , p rz e m ie rz a ją c y m  ró w n in y  
d a le k ie g o  zap lecza.

P o lsk i ty tu ł  f i lm u  n ie  p rz y s ta w a ł
—  co p ra w d a  — do  b a lla d o w e j i 
b a rd z o  c ie p łe j, l iry c z n e j to n a c ji  opo
w ie śc i. B y ł z b y t su ch y , z b y t in fo r 
m a c y jn y . W  ro sy jsk ie j  w e rs j i  b rz m ia 
ło  to  lep ie j: „Na całą resztę życia”, 
czy  „Na całe przyszłe życie” p o łączy 
ła  b o h a te ró w  f ilm u  ow a p o d ró ż  ob 
f i tu ją c a  w  tra g iz m  i liry z m , w  u śm ie 
c h y  1 łzy.

Piękny film, w y w o d zą cy  się ze 
m a k o m ite j  t r a d y c ji  ra d z iec k ieg o  k i 
na, mówiącego o w o jn ie  —  m im o 
u p ły w u  lat, a m oże w ła śn ie  d la teg o
—  co raz  p ię k n ie j i c o raz  sze rze j.

R ó w n ież  w  tej t r a d y c ji  tk w i p ię k 
n y  film  Rezo Czheldze „Ojciec żoł
nierza” ze w s trz ą s a ją c ą  k re a c ją  S er
so Zakariadze w  ro li ty tu ło w e j. 
G łó w n y m  b o h a te re m  opow ieśc i je s t  
s t a r y  ch ło p  g ru z iń sk i,  k tó ry  w y r u 
sza n a  w ę d ró w k ę  w  p o sz u k iw a n iu  
r a n n e g o  n a  fro n c ie  sy n a . Z ało żen ia  
d ra m a tu rg ic z n e  p rz y p o m in a ją  pod 
w ie lo m a  w zg lęd a m i „Balladę o żoł
nierzu” Georgija Czuchraja, chociaż  
o b a  f ilm y  ró ż n ią  s ię  w y ra ź n ie  s ty lem
1 u jęc iem  te m a tu .

N ie  b ęd zie  c h y b a  p rz e sa d y  w 
s tw ie rd z e n iu ,  i e  k ażd y  now y  r a 
d z ieck i f ilm  w o je n n y  p rz y n o si p r a w 
dy  l o b razy  co raz  p e łn ie jsze , m ów i o 
la ta c h  w o jn y  co raz  w ięce j i co raz  
g łęb ie j. T ak im  film e m  je s t  choćby 
„Ojciec żołnierza”. W ym ow na je s t  
scen a , g d y  o jc iec , n ie  w ie rząc , że syn  
z o s ta ł  ju ż  ze  s z p ita la  w y p isa n y , chce 
sp ra w d z ić  w  k siążce  ch o ry ch ... 
„ S p ra w d z iłe ś ? ” — p y ta  sa n ita r iu sz . 
„N ie  — o d p o w ia d a  G ru z in  — nie  
u m ie m  czy tać  po  ro sy jsk u , a le  syn 
m i p isa ł, że je s t  w  ty m  sz p ita lu ...”
I d a je  sa n ita r iu sz o w i lis t. „N ie 
u m ie m  p rzec ież  c zy tać  po g ru z iń s k u ”
—  m ó w i sa n ita r iu sz .

W o jn a  g w a łto w n ie  p o m iesza ła  ży 
ją c e  d o tąd  na  sw o ich  z ie m ia ch  n a 
ro d y  K ra ju  R ad. G ru z in  w a lczy ł r a 
m ię  w  ra m ię  z Ł o ty szem , U zb ek  do 
w o d z ił T a ta re m . W szyscy  m ów ili j e d 
n y m  jęz y k iem , a le  ró żn ił ich  a k c e n t
i  w y m o w a. S zk o d a  w ięc, że ow a n ie 
p o ra d n a , lecz  ja k ż e  w z ru sz a ją c a  
ru sc z y z n a  s ta re g o  G ru z in a  z ag łu szo 
n a  zo s ta ła  w  ty m  film ie  d re w n ia n y m  
g ło sem  le k to ra .  A p rzec ież  ów  języ k  
p e łn ił  w film ie  tak ż e  fu n k c ję  a r ty 
s ty c zn ą , b y ł n ie ro z e rw a ln ie  z w ią z a 
n y  z p o s ta c ią  g łó w n eg o  b o h a te ra .

J e s t  to  k o le jn y  p rz y cz y n ek  do d y s
k u s j i  n a d  p ro b lem em  czy le k to rsk i 
p o d k ła d  d źw ięk o w y  n ie  o k a lecza  f i l 
m u  z jeg o  w a lo ró w  a r ty s ty c z n y c h . 
O czy w iśc ie  o k a lecza  — czasem  b a r 
dz ie j, c zasem  m n ie j. W w y p a d k u  
„O jca  ż o łn ie rz a ” o d e b ra ł  Sergo Z a- 
kariadzemu ja k ą ś  is to tn ą  część k re o 
w a n e j  p rzez  n ieg o  p o sta c i.

C ech ą  ra d z ie c k ic h  f ilm ó w  o w o j
n ie  je s t  ta k ż e  — n ie o d m ie n n ie  od la t
—  o g ro m n y  ła d u n e k  h u m a n iz m u . 
J e d n ą  z w ięk szy ch  scen  f ilm u  je s t  — 
n ie o m a l sy m b o lic z n a  — se k w e n c ja , 
k ie d y  s ta r y  G ru z in  u d e rza  to w a rz y 
sza  b ro n i, k tó ry  czo łg iem  w je c h a ł do 
w in n ic y . „T o je s t  f ro n t , n ie  p a rk  
k u l tu r y ” —  b ro n i s ię  czo łg is ta , a le  
s t a r y  G ru z in  m a p rzec ież  w ie lk ą , 
l u d z k ą  ra c ję . T o n ic , że w o jn a , 
t o  n ic , że o n i p a lili nasze  w sie , a le  
t a  w in n ica  to  l u d z k a  p ra c a  i n ie 
p o trz e b n ie  n iszczyć  je j  n ie  w olno.

F ilm  je s t  sk o n s tru o w a n y  n iem a l 
w e d łu g  re g u ł  a n ty c z n e j tra g e d ii. O j
c iec  s p o ty k a  sy n a  w  p rz e d e d n iu  
z w y c ię s tw a , w  ro z w a lo n y m  dom u 
d z ie lą  ich  dw a  p ię t r a  b ro n io n e  p rzez 
w ro g a : sy n  je s t  n a  o s ta tn im , o d d z ia ł 
o jca  a ta k u je  z p a r te ru .  N ie  w idzą 
się , w o ła ją  ty lk o  do sieb ie  w o jczy s
ty m  jęz y k u . K iedy  k a m ie n ic a  z o s ta 
je  zd o b y ta , o jciec  z a s ta je  sy n a  ra n io 
n e g o  śm ie r te ln ie .

Utwór Rezo C zheidze , z n a n y  ju ż  
z ekranów k in , m ogło  d z ięk i te le w i
z ji  o b e jrz eć  d o d a tk o w o  k ilk a n a śc ie  
m ilio n ó w  w idzów . J e s t  to  f ilm  p r a w 
d z iw ie  w y b itn y  i b a rd zo  d o b rze , że 
p rz y p o m n ia n o  Ko w  c y k lu : „ P r a w d a  
czasu —  prawda ekranu".

K A R O L RYSI AK

T y m c z a se m  n a d  K a ro le m  w is ia ły  
ju ż  c ię ż k ie  c h m u ry .

— M a m  też  d o b ry c h  z n a jo m k ó w  
n a  B a łu ta c h , w e zm ą  cię  n a  p rz e c h o 
w a n ie .  N ie  d a m y  so b ie  w  k a sz ę  
d m u ch a ć , s tu d e n c ie .

—  N ic  z tego , p a n ie  B u d z isz , b ęd ę  
m u s ia ł  p o sz u k a ć  so b ie  In n e g o  u n i 
w e rk u .

—  P le c ie sz , s tu d e n c ie , w szy s tk o  się 
w y ja ś n i .  F a b ry k a  d u ża , n a r o d u  k u 
p a , je s t  le w ic a , je s t  1 p ra w ic a ,  a  
n a jw ię c e j ty ch  po ś ro d k u , n ie  za  
b a rd z o  z o r ie n to w a n y c h , c h cą  p ra c o 
w a ć  i sp o k o jn ie  żyć. R o zu m iesz?  
N ie k tó rz y  p rz y p u sz c z a ją , że  te n  
s z ta n d a r  m a słu ży ć  p ra w ic y , n iec h  
so b ie  w is i n a  te r e n ie  z a k ła d u , w eź 
m ie  go się  w  ra z ie  czego . “N ie  m asz 
z ty m  n ic  w sp ó ln eg o , w y ja ś n i  się, 
s tu d e n c ie .

—  N ie  da  ra d y , p a n ie  BudW sz.
P o p rz e d n ie g o  d n ia  K a ro l  u św ia d o 

m ił so b ie , że g roz i m u  n ie b e z p ie 
c zeń stw o . W  p rz e rw ie  m ięd zy  w y 
k ła d a m i p o d esz ło  do n ieg o  dw ó ch  
b o jo w y c h  s tu d e n tó w . W y stęp o w a li 
z aw sze  m a n ife s ta c y jn ie ,  c z a rn e  u -  
b r a n ia ,  b ia łe  k o sz u le , c z e rw o n e  k r a 
w a ty .  R o zm o w ę z a c z ą ł te n  w y so k i, 
sz czu p ły  I ry ży , n a z y w a n y  p rzez  
o g ó ł L a p a s s jo n a r ią  w  sp o d n ia ch .

—  W iem y  o to b ie  ju ż  w szy s tk o .

—  C ie k a w e  — z a ż a r to w a ł  K a ro l
—  bo  ja , n a  p rz y k ła d , n ie  w iem  s a m ,
o so b ie  w szy s tk ieg o .

— C h ę tn ie  ci u z u p e łn im y  b ra k i ,  | 
a le  n ie  za d a rm o .

—  W ied za  m ia ła  b y ć  za  d a rm o , | 
c z y ta łe m  w  p o w a żn e j gazec ie .

— J a k  d la  kogo . N ie u w a ż n ie  c z y - |  
ta łe ś , ty  m u sisz  p łac ić .

—  A za co?

—  Z a g ra jm y  n a jle p ie j  w  o tw a r te  | 
k a r ty  — z a p ro p o n o w a ł te n  d ru g i, 
ndski i tęg i, ły s ie ją c y  lek k o , n a z y w a -  | 
ny  K ró le m  F id e is tó w .

K a ro l d o w ie d z ia ł się  o sob ie  n a 
s tę p u ją c y c h  rzeczy : u ro d z ił  s ię  żle, 
n ie p ra w id ło w e  p o ło żen ie  sp o łeczn e , 
n a  d o b rą  sp ra w ę  ju ż  w ło n ie  m a t k i 1 
n a b y ł  n ie d o b ry c h  cech  sw o jeg o  o j 
ca  — in te r w e n ta ,  k tó re  ro z w in ę ły  się  
w  w y n ik u  o k re ś lo n e g o  k la so w o  w y 
c h o w a n ia . W u jęc iu  K ró la  F id e is tó w  
K a ro l n ie  b y ł tw ó rc ą  z ła , choć  je  
c zy n ił, p o w o d o w a ły  n im  te  g en y  ro 
d z in n e , ś ro d o w isk o , ja ś n ie p a ń s k ie  i 
b u rż u a z y jn e  m ity , s tą d  w ła śn ie  s łu ż 
ba  a k u r a t  w a k a  a n ic  g dzie  in 
dz ie j, czy p o d rz u c e n ie  o s ta tn io  
s z ta n d a ru  p ra w ic y  do w ie lk ic h  z a 
k ład ó w .

—  O tw o im  b ra c is z k u  ta k ż e  w szy 
s tk o  w iem y  — d o d a ł L a p a s s jo n a r ia
— b rz y d k o  to w y g lą d a , a le  m y ci 
m ożem y pom óc.

K ró l F id e is tó w  m ó w ił w ła śc iw ie  
b a rd zo  k o n k re tn ie  — je s t  s z a n sa  i 
d la  K a ro la , n a w e t  d la  n iego , p rz e 
s ta n ie  być  p rz e d m io te m , n ic  n ie  
z n a c z ą c y m  lis tk ie m , k tó ry m  m a n i
p u lu je  w ia tr ,  m oże  z o s tać  w a żn y m  
sk ła d n ik ie m  re w o lu c y jn e g o  w ia tru ,  
ja k  L a p a s s jo n a r ia  a lb o  n ie  sz u k a ją c  
d a le k o  on . Ż ad n a  k la s a  p a n u ją c a  
n ie  zeszła  je szcze  ze sc e n y  z d e jm u 
ją c  u p rz e jm ie  k a p e lu sz  p rz e d  n a d 
c h o d zą cą , z a p ra s z a ją c  se rd e c z n ie  do 
p rz e jęc ia  w ła d zy . C zy nde je s t  ta k , 
ko lego  Ż es ła w sk i?  P ra w id ło w o ść  h i 
s to ry c z n a , z n asz  ją  n a  p am ięć  a le  
c h y b a  z k s ią żk i, zo b aczy sz  w  ży c iu
— z ro zu m ie sz  w szy s tk o . R e a k c ja  n ie  
je s t  u k ła d e m  to w a rz y sk im , a le  po 
lity c z n ą  s iłą , n ie  ch ce  ze jść  d o b ro 
w o ln ie  ze scen y . A cóż to  ta k ie g o  
p o w ie d z ia ł  p rz e d  g o d z in ą  h ra b ia  
p ro fe s o r  N o w o sąd eck i ty m  sw o im  
z a c h o w a n ie m , g a rd ło w y m  „ r” ? P a 
m ię tasz , p ra w d a ?  P h r ro s z ę  p a ń s tw a , 
a te h r r a z  d o ch o d z im y  w  n a sz e j w ę 
d ró w c e  po d z ie ja c h  m y śli sp o łeczn e j 
do m a h r r r s iz m u ,  Ja b a h r rd z o  p a ń 
s tw a  p rz e p h r ra s z a m , a le  d o p h ra w d y  
n ie  w iem , ci w  te j d o th r r r y n ie  je s t  
z w y k łą  p h r ro p a g a n d ą , czy li b u jd ą , a 
co f a n ta z ją  n ie  m a ją c ą  nic w sp ó ln e 
go z n a u k q . M ów ił to ?  M ów ił, sam  
to p rz y z n a je sz  i na  ty m  w ła śn ie  
po leg a  w a lk a  k la so w a  n a  g ru n c ie  
id eo lo g iczn y m . A k to  m u w tym  
m ie jsc u  b ił b ra w o ?  N ie  z a u w a ż y ła ś , 
n ie  szk o d z i, m y z au w a ż y liśm y .

B udzisz  c is n ą ł  n ie d o p a łe k  do k u b 
ła . Za o k n e m , w  c ie p ły m  sło ń cu , 
b a w iły  się  d z ieci. K a ro l  s ły sz a ł 
czy s ty  g ło sik  A ni.

R o sn ą  so b ie  g rz y b k i w  tra w ie ,  
g rz y b k i w  t ra w ie ,

I n a  św ia t  p a tr z ą  c ie k a w ie , i 
n a  ś w ia t  p a tr z ą  c ie k aw ie , 

Co to b ęd z ie , co to b ęd zie , ty le  
g rz y b k ó w  ro śn ie  w szędzie ...

G d z ieś  k o ło  f a b ry k i  n ic i z a ło sk o -  
ta ł  pociąg , p ta k i  śp ie w a ły  w y ra ź n ie j,  
z d e rz a ły  się  i m ie sza ły  ech em . I w  
ty m  m o m e n c ie  K a ro l  z a p ra g n ą ł  
n a g le  p rz e jść  n a  d ru g ą  s tro n ę  to ró w  
k o le jo w y c h , a le  ta k  ja k  s ię  p rz e c h o 
dzi g ra n ic ę  p a ń s tw a , o b o ję tn e g o  j e ś 
li n ie  w ro g ieg o , c h c ia ł  się  zaszy ć  w  
p a r k u  i ta m  sp łu k a ć  g o rz k i sm a k  
d n ia .

—  N ie  sp o d z ie w a łe m  się  s tu d e n c ie , 
że to  się  ta k  pokręcił, a le  i ty  m n ie  
s łu c h a łe ś , m ó w iłem  — odda.J B a to 
ro w i, G łu szcz  n ie  lu b i teg o  s z ta n d a 
ru , tro c h ę  p o trw a  z a n im  s'i'ę p rz y 
zw y cza i.

—  Z d am  e g za m in y  I w y ja d ę , w p a 
k o w a łe m  się  w  k a b a łę .

—  Je ż e li  S te fe k  szy b k o  w ró c i, to  
ty  n ig d z ie  nde w y je d z ie sz , s tu d e n c ie . 
P o m y ś la łe ś  o m a łe j?  A n ia  nde ro z 
w in ie  się  b ez  c ie b ie  j a k  n a leży . 
Z m ien isz  n a  razite d om , a le  n ie  m ia 
sto . T o  je s t  d o b re  m ia s to , lep sze  n iż  
ci s ię  z d a je , bo tu  j e s t  n a jw ię c e j 
lu d z i p ra c y . J e d e n  ro z u m ie  d ru g ie 
go, bo ro z u m ie  życie. C h o c iaż  m oże 
n ie  od  ra zu .

— A d laczeg o  G łu szcz  n ie  ro z u m ie ?

— B o m u  k to  In n y  n a jw a ż n ie js z e  
m y śli p o d p o w ia d a , n ie ja k i  W ład zio , 
d ia b e ł  —  s tró ż  c a łe j  f a b ry k i .

— M oże w  ta k im  razde B a to r  ro z 
su p ła  sp ra w ę  s z ta n d a ru ?

— N a  ra z ie  m a  jeszcze  za  k ró tk la  
ręce . M ów ię cl, s tu d e n c ie , j a k  S te 
fe k  w ró c i z  B ieszczad  z d ro w y , c a ły
i p rę d k o , to  n a m  p om oże . J e ż e li  
w róc i... U p a  g ro c h e m  n ie  s trz e la . A 
w ła śc iw ie  d laczeg o  ty  ch cesz  n a w ia ć , 
s tu d e n c ie ?  Z b ro iłe ś  coś?

K ró l F id e is tó w  p o s ta w ił  s p ra w ę  
ja s n o  — je s t  b o jo w e  z ad a n ie . W y -

a n ie  p o d s łu c h iw a n iu , ty  też  n ie  po-- 
w in ie n e ś  p o d s łu c h iw a ć , n a w e t  za  
d a rm o . U szy są  m o że  t e r a z  n a jw a ż 
n ie jsz e , a le  to p rz e jd z ie  1 z o s ta n ie  
g łow a.

—  R a c ja , a le  co w  ta k im  ra z ie  
z ro b ić?

—  J a  c l  sw o je  p o w ie d z ia łe m , s t a 
r a j  s ię  o g ło w ę  a  n ie  u sz y  1 t r z y 
m a j się  B u dziszów .

K a ro l  w s ta ł.  D o b re  so b ie , p rz e 
c ież  to ż a d n a  k o n k r e tn a  r a d a .  N ie 
m a l k ażd e  z d a n ie  k o d e k su  w y c h o w a 
n ia  ja k i  z n a ł, z a c z y n a ło  się  od  — 
n ie . N ie  z a b i ja j ,  n ie  p o ż ą d a j, n ie  
cu d zo łó ż  (n ie  z n a ł  z n a c z e n ia  tego  
s ło w a , a le  p o w ta rz a ł  za k sięd zem ), 
n ie  p o d n o ś rę k i  n a  s ta rsz e g o , bo ci 
u sc h n ie  j a k  k o m u ś  ta m  b ib lijn e m u , 
n ie  s z a rg a j św ię to śc ia m i, n ie  w y ra ż a j 
s ię  ź le  o d o s to jn ik a c h  i ich  p o r t r e 
ta c h  n ie  czy ń  d ru g ie m u  co to b ie  
n iem iłe , n ie  k o p  d o łk ó w , n ie  ró b  
d n ia  z no cy , nile z a g lą d a j  p rzez  
d z iu rk ę  o d  k lu cz a , n ie  śm ieć , n ie  
w y c h y la j się  — b a rd z o  b o g a ty  Te- 
p e r tu a r  z je d n ą  w sza k że  w a d ą , n ie  
od ip o w iad a ł n a  z a s a d n ic z e  p y ta n ie ,  
co  w o ln o , co trz e b a  w  ta k im  ra z ie  
czyinić.

— P rz e jd ę  sJę tro c h ę , p a n ie  B u 
dzisz, b o lą  m n ie  u szy , c zu ję , że 
sły szę  c o ra z  go rze j.

—  Ł a d n ie ś  to  p o w ie d z ia ł, s tu d e n 
cie. Ż eb y ś  ty lk o  niie z a p o m n ia ł  o m a -
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k o n a sz  — z re h a b il i tu je s z  się. T rz e b a  
w ch o d z ić  w e w s k a z a n e  k rę g i s tu d e n 
c k ie , ro b ić  d o b re  w ra ż e n ie , o p o w ia 
d ać  d o w c ip y  „ a n ty ”, je ś li  b ra k n ie  
w ła sn y c h  m o żn a  o trz y m y w a ć  p rz y 
d z ia ł  n a jle p szy c h  i u w a ż n ie  o b s e r 
w o w ać , k to  z k im , w  ja k im  m ie j
scu , z a p isy w a ć  o p in ie , o c en y , n a j le 
p ie j d o s ło w n ie , n o to w a ć  d z ień , g o 
d z in ę , m ie jsc e , n a z w isk a  o b e cn y c h , 
ich  r e a k c je ,  m asz  tę  g ład k o ść  K a ro 
lu  Ż es ła w sk i, d o b rz e  w id z ia n e  złe 
poch o d zen ie , n a d a je sz  się. E g zam in y  
z d a w a j, b ra c ie ,  n a  p ią tk i ,  t a k  n a  
w sze lk i w y p a d ek .

— N ic n ie  z b ro iłem , p a n ie  B udzisz, 
ty lk o  źle m i s ię  sk ła d a .

—  N ie  ta k ie  b ie d y  n a s  g n io tły .

—  P a n  d z ia ła ł  w  p e p ee s ie?

—  P o  lew ic y , a le  1 ta k  n ie  z a w 
sze  m o g liśm y  się  d o g a d a ć  z G łu sz - 
czem  1 jeg o  k o m ó rk ą . R a c ję  to  on i 
często  m ie li, a le  b y li s t r a s z n ie  n a r 
w a n i.

— A le  o co? J e d n e j  m a tk i  dz ieci 
je s te śc ie  w  te j fa b ry c e .

— O co? O co  s ię  ty lk o  d a . A le 
ty , s tu d e n c ie , n ie  m asz  się  czego bać.

—  M oże n ie  m am , a m oże m am , 
to  za leży  od  k tó re g o  k o ń c a  d ia le k ty 
k i sp o g lą d ać .

—  M ów  ja k  n a  sp o w ied z i.

K a ro l  z re fe ro w a ł  szczegó łow o  ro z 
m ow ę z L a p a s s jo n a r ią  i K ró lem  F i
d e is tó w . B u d z isz  s łu c h a ł  u w a żn ie , 
a le  n ie  w y g lą d a ł na  s p e c ja ln ie  p rz e 
ję te g o .

— P rz e c ie ż  n ie  p o w iesz  md s tu 
d en c ie , że  r e a k c ji  nde m a , bo je s t.

—  J e s t ,  zg oda  p a n ie  B udzisz.

—  N o to ją po łbie.

— O w szem  — zg o d ził s ię  K a ro l  — 
a le  n ie  ta k im i m e to d a m i.

—  C h y b a  m asz  ra c ję , s tu d e n c ie , 
re w o lu c ja  p o leg a  n a  p rz e k o n y w a n iu
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łe j 1 B u d z isza ch , a w szy s tk o  b ęd zie  
d o b rze .

K a żd y  m a  dość siły , ż eb y  zn ieść  
cu d ze  n ieszczęśc ie  — p o m y ś la ł K a 
ro l w y ch o d ząc . N a p o d w ó rk u  w ciąż  
je szc ze  trw a ła  z a b a w a . A n ia  b ieg a ła  
po  t r a w ie  z z w ią z a n y m i o c za m i o d 
w a ż n ie  i p e w n ie , p o k rz y k iw a ła  — 
nie  u c ie k n ie sz  m i, n ie  u c ie k n ie sz , 
z n a jd ę  c ię  w szęd zie , w  m y sie j d z iu r 
ce  też  c ie b ie  z n a jd ę . B ieg ła  w  s t ro n ę  
K a ro la . U m k n ą ł n a  u lic ę  i p o m a sz e 
ro w a ł w  s t ro n ę  p rz e ja z d u  k o le jo w e 
go. P o  k o c ic h  łb a c h  te le p a ł  się  p u 
s ty  beczk o w ó z , w o z iw o d a  p o d śp ie w y 
w a ł  w eso ło .

P o sz ła  M a n ia  po  w o d ę  
do c ie m n eg o  z d ro ju ,
A n te k  za  n ią  ra c h -c ia c h -c ia c h , 
n ie  d a ł  je j  sp o k o ju .

U s ia d ł  n a  b rz e g u  pó ł d z ik ieg o  p a r 
k u  i o b se rw o w a ł z w y so k ie j sk a rp y  
p rz e je ż d ż a ją c e  p o c iąg i. Z u ży te  lo k o 
m o ty w y  c ią g n ę ły  c iężk o  w ę g ie l d la  
lu d z i i fa b ry k , z łu szczo n e  w a g o n y  
osobow e sk rz y p ia ły  ro z p ac z liw ie , 
n io s ły  je d n a k  lu d z i w  s tro n ę  s to licy , 
g a s ły  za k a ż d y m  ra z e m  g łu ch e  s tu 
k i. zg rzy ty , c ich ły  p o p isk iw a n ia , n a 
s ila ły  się  n a s tę p n e , b a rd z ie j  n a ta rc z y 
w e  u  sc h y łk u  d n ia . T y lk o  u s ią ść  pod 
r o z d a r tą  so sn ą  i p ła k a ć , cóż in n eg o  
m o g ę  z ro b ić?  — sm ę c ił s ię  K a ro l  — 
p ła k a ć , ty lk o  p ła k a ć  n a d  w ła sn y m  
lo sem , n ic  s ię  n ie  k le i, nde s ię  n ie  
sk ła d a , le d w ie  s ię  z ac zn ie  i ju ż  p rz e 
ry w a . O to czy ły  go c z a rn e  c h m u ry  
ja k  dym  z lo k o m o ty w y . A ta k i  b y 
łem  g rz ec zn y  — u śm ie c h n ą ł  s ię  g o rz 
ko  do s ie b ie  — z a b ie g i o  w o ln ą  d ro 
gę do ndeba ro z p o cz ą ł w c ześn ie , c h y 
b a  ju ż  od  p ie rw sz e j k o m u n ii ,  j a k  
z a w sz e  p o s łu sz n y  w o li -R-ychowaw - 
ców . N ie  s k ra d ł  k o led ze  w iecznego  
p ió ra , n a  s ta ló w k i n ik t  s ię  n ie  ł a 
ko m ił, n ie  s k r a d ł  d o b reg o  ś n ia d a 
n ia  są s ia d o w i ch o ć  m ia ł o c h o tę , n ie  
p o d p o w ia d a ł ch o ć  p rz y ja c ie l  c ie rp ia ł  
m ęk i, d łu g o  c ie rp ia ł  p rz y  ta b lic y  n im  
w re sz c ie  o t r z y m a ł  d w ó jk ę , n ie  z a 
g ląd a ł do śc iąg a w e k , n ie  p o ły k a ł 
p rz e d  k la s ó w k ą  w a ty , a b y  d o s ta ć  n a 

g ie j g o rączk i, p rz y rz e k ł  k s ię d zu  p re 
fe k to w i i d o trz y m a ł s ło w a  — n ia  
p o d g lą d a ł d z ie w c zą t w  k ą p ie l i,  po* 
s k ra m ia ł  j a k  m ógł p ra g n ie n ie  d o t
k n ięc ia  b ia łe j  p ie rs i  Iw o n y , nde zo
s ta w ił  a n i jiednego g rz ec h u  p rz e d  
k o n fe s jo n a łe m . I co z  teg o ?  Do n ie 
ba  c o ra z  d a le j.

W ie d z io n y  in s ty n k te m  p o d n ió s ł się 
szy b k o  i sk o c z y ł w  k rz a k i .  Po d r u 
g ie j s tro n ie  to ró w  b ie g ła  m ała .

—  W u jc iu  K a ro lu , n ie  c h o w a j s ię , 
w ie m , że ta m  je s te ś l

L e ż a ł bez  ruichu, s ły sz a ł ty lk o  sw o 
je  se rce . S tu k a ło  g łu ch o , p rz y śp ie 
sza ło , c au ł je  w  k r t a n i  i sk ro n ia c h .

—  Z n a jd ę  cię sa m a , ty lk o  się  ra z  
o d e zw ij!

Z a p ła k a ła  n ag le . K a ro l  p o d n ió s ł 
g łow ę. S ta ła  n a  sa m y m  b rz e g u  g łę 
b o k ieg o  p rz e k o p u , po  d n ie  p e łz a ł  
d łu g i p o c ią g  to w a ro w y .

—  N ie  k o c h am  cię, ju ż , Ja k  tak !
je s te ś .

Z a s ło n iła  tw a rz  rę k a m i, o d w ró c iła  
s ię  i  p o b ie g ła  w  s t ro n ę  s ta re g o  o* 
s ie d la . K a ro l w s ta ł  i p o w ló k ł s ię  
p u s tą  a le ją  w  s t ro n ę  m ia s ta . N ie  b y ł 
szczęśliw y  a n i  b o g a ty , n ie  b y ł  ta k ż a  
a n i  k o c h a n y  a n i z n ie n a w id z o n y , 
ty lk o  po p ro s tu  ju ż  n ik o m u  n ie p o 
trz e b n y . Do B u d z iszó w  p o w ró c ić  n ie  
m ógł, c h y b a  ty lk o  n o cą , k ie d y  m a ła  
śp i, żeb y  z a b ra ć  sw ó j d o b y tek . G d z ie  
z a b ra ć ?  Ozy je s t  se n s  p o z o s ta w a n ia  
w  m ie śc ie  b e z  m o żliw o śc i u k o ń c ze 
n ia  s tu d ió w ?  L ep ie j w y p ra w ić  się  
n a  Z iem ie  Z ac h o d n ie , w o ła ją  o  lu d z i 
e n e rg ic z n y c h , z se rc e m  do  p ra c y ;  
M ożna  ta m  u rz ą d z ić  się  ła d n ie , m ie 
szkać  w  sk a n a liz o w a n y m  d o m u . m oże  
willi* n ie  to  co tu  w  m ie śc ie  c u c h 
n ą c y m  la te m . J a k i  w  ta k im  ra z ie  
w y b ra ć  so b ie  k o s tiu m  p io n ie ra ?  O - 
p u śc ił  p a rk  p ra w ie  sp a s jo n o w a n y  
n o w y m i m o ż liw o śc iam i. N au czy ć  się  
ro ln ic tw a ?  M ożna , d laczeg o  n ie , po 
co je d n a k  s iać  ży tk o  i o w ie se k , k ie 
dy m o żn a  u p ra w ia ć  z aw sze  p o sz u k i
w a n e  w a rz y w a ?  T a k  się  te ra z  z o s ta 
je  szy b k o  p ó łm ilio n e re m . P o  co je d 
n a k  b a b ra ć  się  w  z iem i, p o d lew ać , 
n aw o z ić , c h ro n ić  p rz e d  m ro z a m i, 
k ie d y  m o żn a  za ło ży ć  fa b ry c z k ę , b y le  
ty lk o  ro b o tn ik ó w  n ie  b y ło  w ięce j 
n iż  p ięćd z ie s ięc iu , o d  te j  liczb y  z a 
czy n a  s ię  k a p ita liz m , no  i p ro d u k o 
w ać  lu s te rk a ,  g u z ik i, p a sk i do  sp o d 
ni, k la m e rk i ,  n y lo n o w e  b lu zeczk i, 
k lip sy , k ra w a ty ,  su k n ie  ś lu b n e , 
w szy s tk o  o czym  p rz e m y s ł p a ń s tw o 
w y  n ie  o a m ie ta . S zed ł w o ln o  u lica  
N a ru to w ic z a  p ra w ie  p e w ien , że n ie. 
m a  teigo z łego  co by  na  d o b re  n ie  
w yszło . D o b rze , na  p rz y k ła d  id ą  
n u tr ie ,  n o rk i,  n ie  m ó w iąc  ju ż  o l i 
sach .

—  O ześć ko lego!

K a ro l  o b u d z ił  się.

— C ześć, a le  n ie  m ó w  do m n ie  
ko lego , n a jle p ie j  m ilcz  j a k  do m n ie  
m ów isz.

— N ie  je s te śm y  k o leg a m i?

—  N ie.

— No to  b ęd z iem y , ja  cl to m ów ię,

L a p a s s jo n a r ia  s ta ł  p rz e d  b u d y n 
k ie m  re k to r a tu  i ro z g lą d a ł się  w o k o 
ło tak , ja k b y  a k u r a t  z tego  m ie jsc a  
w id ać  by ło  c a ły  św ia t.

—  Nitę b ęd z iem y , j a  ci to m ó w ię.

—  W iesz sam , że n ie  m asz  in n e g o  
w y jśc ia , k o leg o  Ż es ła w sk i to  w a iz a  
je d y n a  sz a n sa , in ac ze j n ie  u k o ń c z y 
c ie  s tu d ió w . Ł a d n ie  to  p o w ie d z ia łe m  
p ra w d a ?

— B rz y d k o , b a rd z o  b rz y d k o , a co 
do sz a n sy  to  jeszcze  zo b aczy m y .

— N a p o c z ą te k  p o s ta ra j  się  d o 
w ie d z ieć , co za s t r a jk  s z y k u je  F a la n -  
s te r  pod Z ie lo n ą  K o n iczy n ą .

— Ż eg n a m  c ię  o z ię b le  z d u ż ą  do 
m ie sz k ą  p o g ard y !

L a p a s s jo n a r ia  w y c ią g n ą ł z k ie sz e 
n i p a cz k ę  a m e ry k a ń s k ic h  c am e li 1 
u p rz e jm y m  g e s tem  z a p ra sz a ł.  K a ro l 
o d sz e d ł dw a  k ro k i .

— To są  te  p a p ie ro sy , k tó re  z a 
b ie ra c ie  n a jb ie d n ie js z y m  s tu d e n to m , 
ła d n ie  to p o w ie d z ia łe m ?

S trz a ł  b y ł ce ln y , L a p a s s jo n a r ia  
p rz e w o d n ic z y ł k o m is ji, k tó ra  z a jm o 
w a ła  sie  ro zd z ia łem  p aczek  a m e ry 
k a ń sk ic h  z ży w n o śc ią  i p a p ie ro sa m i 
p o śró d  s tu d e n tó w .

— O db eczy sz  za to p o są d z en ie .

— Ś w ie tn ie , a k u r a t  z a b ie ra  m i się 
n a  p łacz,

K a ro l  p o szed ł d a le j w  s tro n ę  
g łó w n e j u licy . P o  d ro d z e  z m ie n ił 

zd an ie , p o s ta n o w ił zo stać  s ta ro s ta  na  
zac h o d z ie  k ra ju .

V.

— C zło w iek u , żeb y  ty  m ia ł  te ra z  
ty le  z ło tó w ek , ty le  ty c h  m a rn y c h  
z ło tów ek , ile  p rz y  m n ie  o tw orzono  
b u te le k , b y łb y ś  b o g a ty . A le  n a w e t  
od  b o g a ty c h  f a la n s te r  p ien ię d zy  ni® 
b ie rze , bo m a  sw o je , k a p u je sz ?
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W arto  p rzeczytać 

opow iadan ia K am i
la  G iżyckiego, za
w a rte  w tom ie 
„Polow ania egzoty
czne", w arto  rów 
nież 1 trzeba  p rze
czytać posłow ie Zbi-

ODGŁOSÓW
S Ś Ś Ś S Ś Ś Ś S S Ś S Ś Ś Ś Ś Ś Ś

gniew a K ubikow - 
skiego, k tó ry  opow ia
da o barw nym  ży
ciu Giżyckiego. Cóż 
to  za życiorys I U ro
dzony w roku  1893, 
po raz pierw szy u- 
c lekl z dom u w 
w ieku la t sześciu, 
abv  sam otn ie  żyć w 
lesie. Po trzech  
dniach  odnalazł go

pies. Jed en asto le tn i już  K am il G iżycki po raz  d rug i opu
szcza dom ow e pielesze 1 tym  razem  dociera do... M arsylii, 
gdzie odszukał s ta te k , na k tó rym  pływ ał jego kuzyn. W 
tym  m om encie rodzina pow inna się już  była zorientow ać, 
że m łody człow iek ma ogrom ne ciągo ty  podróżnicze 1 w 
dom u n ie  usiedzi. W brew  Jej zaleceniom , zam iast s tu 
diow ać praw o, G iżycki w yjeżdża do M onachium  na stud ia  
techniczne. Podczas I w ojny  św ia tow ej los ze tknął go z 
legendarnym  baronem  U ngernem  1 F erdynandem  A ntonim  
O ssendow sklm . Poznan ie O ssendow skiego zadecydow ało o 
dalszym  ż y d u  G iżyckiego, choć, gwoli ścisłości, trzeba  do
dać, że po rozbiciu  w ojsk „krw aw ego b aro n a” . Jak nazy
w ano U ngem a, G iżycki przez Jakiś czas byl in stru k to re m  
techn icznym  w m andżursk ie j a rm ii m arszałka  Czang-Tso- 
L lna . d rukow ał w gazetach ch ińsk ich , a potem  w Jap o n ii 
budow ał fab rykę . Po pow rocie do Polski zetkną! się znów 
z O ssendow sklm , k tó ry  organizow ał a k u ra t w ypraw ę do 
A fryk i Zachodniej i zaprosił do sw oje j ekspedycji K am ila 
Giżyckiego. T ak się zaczęła Jego w ielka przygoda z A fryką.

K siążka „Polow ania egzotyczne” to  zbiór opow iadań a f ry 
kań sk ich  G iżyckiego, ciekaw ie, dobrze nap isanych , w sum ie 
a tra k c y jn y c h  d la czy teln ika. P ierw sze je j w ydanie ukazało  
się w roku  1927, po pow rocie au to ra  z Jego pierw szej w y
praw y do A fryki. Bo oczyw iście n ie  była to podróż Je
dyna. I trzeba  przyznać rac ję  au to row i posłow la, k iedy  
pow iada, szkoda, że G iżycki nie zastaw ił po sobie pam ięt
ników . Kto w ie, czy n ie  b y łaby  to  jego najciekaw szą 
książka.

K am il G iżycki — „Polow ania egzotyczne” , Z ak ład  N a
rodow y lm . O ssolińskich — W ydaw nictw o, W rocław 1977, 
s tr . 227, cena zł 33,—

ŚNIADANIE MISTRZÓW...
Tw órczość K urta  V onneguta polscy czy teln icy  zn a ją  choć

by  z „Rzeźni num er pięć" czy „K ociej ko ły sk i" . T en am e
ry k ań sk i pisarz, popu larny  przede w szystk im  w tam tejszych  
kręgach  un iw ersy teck ich , tym  razem  p rezen tu je  nam  sw oją 
k o le jn a  powieść o długim  ty tu le  „Ś niadan ie m istrzów , czyli 
żegnaj, czarny poniedzia łku” . A kcja te j powieści rozgryw a 
się w spółcześnie w USA a Jej b ohateram i są K ilgore 
T ro u t 1 D w ayne H oover. P ierw szy to au to r  u tw orów  fa n 
tastyczno-naukow ych  d rug i: sp rzedaw ca „P ontiaków ” . 
V onnegut za jm uje  się w sw ojej powieści bolączkam i nęka
jącym i w spółczesne społeczeństw o, a robi to z w łaściw ym  
sobie hum orem  I dystansem  W przedm ow ie do „Śniadania 
m istrzów ...” tak  pisze: „K siążka ta jes t m oim  prezentem  
dla siebie sam ego na p ięćdziesiąte urodziny . Czuję się tak , 
jak b y m  s ta n ą ł na kalen icy  strom ego dachu  — po w d ra 
pan iu  sie na Jedno Jego zbocze. Zostałem  ta k  zap ro g ra
m ow any aby w w ieku lat pięćdziesięciu zachow yw ać się 
dziecinnie: obrażać G w iaździsty S ztandar, bazgrać flam a
strem  flagi h itle row sk ie , dziu ry  w zadku  i różne in n e  rz e 
czy. Aby dać pojęcie o dojrzałości m oich I lu strac ji do 
te) książki oto ry sunek  dziury  w zadku ..." .

i  rzeczyw iście ogladam y rysunek  dziu ry  w zadku , obok 
zresz tą  w ielu innych , zabaw nych  rysuneczków , k tó rym i 
V onnegut zilustrow ał sw oją powieść.

K siążka ukazała się w Serii W spółczesnej P rozy Św ia
tow ej.

K u rt V onnegut, J r .  — „Ś n iadan ie  m istrzów , czyli żegnaj 
czarny  poniedzia łku’’, przełożył L. Jęuum yk, PIW , W -wa 
1977, s tr . 361, cena zl 35,—

SIEDEM FANTASTYCZNYCH  
O PO W IEŚCI

T y tu ł te j książki może m ylić, nie Jest to  bowiem  siedem  
opow ieści science flc tlon , Jest to  po prostu  proza duńsk ie j 
pisark i K aren  Bhxen (1885—198:;), zaliczanej nie ty lko  do 
najlepszych  now elistów  w sw oim  k ra ju , ale uw ażanej także 
za najw iększą duńsk ą  p isarkę XX w ieku. W okół Jej osoby 
narosła  legenda. Sam a zresz tą  p isa rka  lubiła podtrzym yw ać 
ta lem ulrzość  o taczaiacą je j osobę. Była baronow ą, dw adzieś
cia la t spędziła sam otn ie  na  sw ojej p lan tac ji kaw y w A fry
ce, pisyw ała pod pseudonim am i, w reszcie Jej św ia tow y de
b iu t w ypadł dość późno, bo dopiero  w tedy, kiedy K aren  Blt- 
xen  liczyła sobie czterdzieści dziew ięć lat.

„Siedem  fan tasty czn y ch  opow ieści” pisała au to rk a  pod
czas sw ojego pobytu  w A fryce, w okresie , k tó ry  sam a 
uw ażała za najszczęśliw szy. Z  Jej n o ta tn ików  w ynika, że 
p isane były na przem ian; po duńsku  1 po angielsku. C a
łość ukazała  się (ednak w Języku angielsk im  1 została w y
dana w ro k u  1934 w S tanach  Z jednoczonych pod pseudoni
m em  Isak  Dinsen, K siążka sta ła  się bestsellerem , dość 
długo Jednak czy teln icy  n ie w iedzieli, k to  jes t napraw dę 
Jej au to rem . I dop iero  w 19J7 roku , z okazji pub likacji 
następnej, znakom ite j książk i „Pożegnania z A fryką” (wy
dan ie  polskie — 1962 r.) w ydaw ca u jaw n ił au to rstw o  K a
re n  Bl!xen.

„Siedem  fan tastycznych  opow ieści” to  siedem  h isto rii 
ludzkich  losów, h isto rii pełnych zadum y, życzliwości, nie 
pozbaw ionych Jednak  iron ii. Chronologia w u tw o rach  K a
re n  B llxen nie Jest rzeczą najw ażniejszą. Isto tn ie jsze  od 
ko lejności Jest s topn iow anie  nas tro ju . T eraźniejszość Jest 
tu  przem ieszana z epokam i daw niejszym i, w ątk i w zajem nie 
się zazęb ia ją  i p rzen ikają , m istrzow ska n a rra c ja  pow inna 
podbić naw et najw ybredn ie jszego  czy teln ika.

„Siedem  fan tastycznych  opow ieści” ukazało  się w poz
nań sk ie j S erii Dzieł P isarzy  skan d y n aw sk ich .

K aren  Ulixen — „Siedem  fan tastycznych  opow ieści” , 
przełożył F. Jaszu ń sk i, W yd. Poznańskie , Poznań  1977, s tr . 
447, cena z ł 70,—

CZYŻ NIE DOBIJA SIĘ KO N I?
Znam y oczyw iście ten  ty tu ł, bowiem  1 na nasze ek ran y  

d o ta rł film  zrealizow any w roku 19811 przez Sydneya Pollac- 
ka Film  był ek ran izac ją  powieści, k tó re j a u to r  nazyw ał się 
I lo race  McCoy 1 zw iązany byt z Hollywoodem . McCoy u ro 
dził się w roku  1897, w czasie pierw szej w ojny św iatow ej 
był pilotem  został d w u k ro tn ie  ranny  i odznaczony C roix 
de G uerre  P racow ał później lako kom iw ojażer, rep o r
te r . ak to r , red ak to r. P isał rów nież opow iadan ia, k tó re  
ukazyw ały  się w czasopism ach w ydaw anych na zachodnim  
w ybrzeżu Stanów  Z jednoczonych. To w łaśnie u to row ało  
m u drogę do film u. Zaczął pisać scenariusze film ow e 1 do 
końca życia — zm arł w ro k u  1955 — nap isał ich blisko sie
dem dziesiąt. N apisał rów nież pięć powieści. Pow stała  w 
la tach  1932—1933 powieść „Czyż n ie dobiła  się koni?" była 
pierw szą z owych pięciu 1 od ra z u . zdobyła sobie uznanie 
k ry ty k ó w  am ery k ań sk ich , choć w śród czyteln ików  była 
p raw ie nie znana W ydana w k ilka lat później w E uropie, 
w zbudziła w ielkie za in teresow anie, a M alraux, G ide 1 S a rtre  
uznali Ją za pierw szą am ery k ań sk ą  powieść egzystencja l
ną, s ta w ia ląc  je) au to ra  w rzędzie n a jw yb itn ie jszych  pisa
rzy am erykańsk ich .

M am y obecnie m ożliwość nie ty lk o  skorygow ania tych  
opinii, ale 1 porów nania  film u z pow ieścią, k tó ra  była 
p ierw ow zorem . Tym  bardzie j, że czyta  się ją  znakom icie.

Horace McCoy — „Czyż nie dob iła  się koni?” przełożyła 
Z. Z lnserllng , PIW . W -w a 1977, s tr . 121, cena  zl 20,—

ZDARZENIA I ZWIERZENIA0
MIASTO I WIERSZ

To m ia s to  od z a ra n ia  m ia ło  
po e tó w , k tó rz y  ie  k o ch a li i ży 
li  tu , p o św ię c a jąc  Ł odzi sw o je  
w ie rsze . Z m iło śc ią  w z a je m n a  
b y w a ło  ró żn ie , a le  to  p rzec ież  
n ie  n a jw aż n ie jsz e . N ie  k o ch a  
sie  w sza k  z a  c o ś ,  k o c h a  się 
m i m o  w s z y s t k o .

W  p o ez ji łó d zk ie j m a m y  
sz ta n d a ro w ą  p o stać , p rz y p o m i
n a n a  aż  do  zn u d zen ia , choć 
m ało  k to  c z y ta ł jeg o  w ie rsze . 
M yślę  o a u to rz e  „Z m ro k u  i 
d y m u ” —  Arturze G lisczyń- 
skim. A le  p rzec ież  G lisc zy ń - 
sk i o p u śc ił to  m ia s to  z g o rzk im  
d o św iad czen iem , z uczu c iem  
ro z cz a ro w an ia , choć  p rz ec ie  po 
św ięc ił Ł odzi n a jp ię k n ie js z y  
czas sw o je j m łodości.

A le  od n ieg o  — d z iś  to  w ie 
m y  n a  p e w n o  i d z iś  to  do ce
n iam y  — rozpoczął sie  p o e ty c 
ki zap is d z ie jó w  i sp ra w  tego  
m ia s ta . D ziś a n to lo g ia  w ie rszy  
o Ł odzi je s t p o tężn y m  to m em  
c ze k a ją cy m  n a  w y d a n ie . D zięk i

d o ta c ji  M in is tra  K u l tu ry  i 
S z tu k i ow a p o m n ik o w a  a n to lo 
g ia  n ieb aw em  t r a f i  do k s ię g a rń .

P o zw o liłem  sob ie  n a  ów  h is 
to ry c z n y  w s tę p , bo o to  leży  
p rz e d e  m n a  to m ik  p t. „Miasto 
1 wiersz" Romana Gorzelskiego, 
p u b lik a c ja  w sp ó łczesn a , a le  
p rzec ież  w  ja k iś  sposób  w y p ły 
w a ją c a  z ow ego łó d zk ieg o  n u r 
tu  poezji.

A  n u r t  te n  je s t  n iez w y k le  
in te re s u ją c y , b o g a ty  i w a r tk i.  
P is a ł  o  Ł odzi Julian Tuwim  —  
d ru g ie  sz ta n d a ro w e  n a zw isk o  
w  l i te ra c k ie j  t r a d y c ji  m ia s ta . 
W b rew  pozorom  T u w im  o Ł o 
dzi p isa ł  m ało . choć  sw oje  
p rz y w ią z a n ie  do  m ia s ta  d e m o n 
s tro w a ł b a rd z o  często . A le  o d 
d a len ie , e m ig ra c ja  w d a le k im  
R io  d e  J a n e iro , w y zw o liła  w  
poecie  o b ra zy  d z ie c iń s tw a  i 
m łodości i p o w s ta ły  „Kw iaty  
polskie” — jed e n  z p ię k n ie j
szych p o em a tó w .

A m b ic je  h is to ry cz n e  m ia ł 
ró w n ie ż  G o rze lsk i. M oże w ięc 
n ie p rz y p a d k o w o  w y d a w c a  je 
go to m u  w ie rszy  ies t S to w a rz y 
szen ie  H is to ry k ó w  S z tu k i i B iu 
ro  B a d ań  i D o k u m e n ta c ji Z a 
b y tk ó w . Te w sp ó łczesn e  
w ie rsze  p o e ty  la t  s ied em d zie 
s ią ty c h  i lu s tru ją  d z ie w ię tn a 
sto w ieczn e  ry c in y  i te n  m ariaż  
je s t  ia k  n a jb a rd z ie j  u d a n y . D u 
ża w  ty m  zas łu g a  Ryszarda 
Kuby-Grzybowskiego, k tó ry  to 
m ik  G o rze lsk ieg o  o p ra co w a ł 
p la s ty c zn ie  łącząc  w ie rsze  z 
ik o n o g ra ficz n y m  zap isem  s ta re j 
Łodzi.

D la  h is to ry c z n e j ścisłości, 
lecz  bez k o m en ta rz y , p rz y p o m 
n ę  jeszcze, że cy k l łó d zk ich  
w ie rszy  R o m an a  G o rze lsk ieg o  
„M iasto  i w ie rsz ” o trz y m a ł 
p ie rw sza  n a g ro d ę  w  W arsz a 
w ie , tzw . „N ike  W a rsz a w sk a  — 
1969” .

M n ie  w  te j  p o ez ji n a jb a r 

dz ie j u rz e k a  z n ak o m ite  p o łą 
czen ie  „ h is to ry c zn o śc i” te m a tu  
z b a rd zo  osob ista , in ty m n a  to 
n a c ją . W  ta k ic h  ch o ćb y  w ie r 
szach , ja k  ..O z m ie rz c h u ”. „G e
n e a lo g ia  łó d zk ieg o  tk a c z a ”. 
„ S ta ra  f a b ry k a ”... A le  n ie  je s t  
to  ty lk o  to n  z am y ślen ia  i r e 
f le k s ji  n a d  p rzesz łośc ią .

P isze  G o rze lsk i:
„Ł odzią  by ło  to  m ia s to  n a  

w y sc h n ię te j  rzece  
ósm ym  g rzech em  było ,

ó sm y m  c u d em  św ia ta , 
d o p ie ro  te ra z  je s t  tu  z iem ia  

o b iecan a  
ź ró d ło  n ieb a  k ie łk u je  z

ro z sy p an e j tę c zy ” . 
J e s t  w  ty m  to m ie  so n e t o 

T e a trz e  N ow ym  —  n a jw ię k 
szym  z ja w isk u  a r ty s ty c z n y m  
o s ta tn ic h  d z iesiec io lec i. je s t po 
e ty ck i re p o rta ż  z u lic y  P io tr 
k o w sk ie j, gdzie :

,.w  p a m ię c i k rą ż y  b ie l
k ru c h e g o  d n ia  

ro z sze rz a ją  się  i g a sn ą  p la m y  
re k la m

w y la tu ją  z la m p  p ro m ien ie ...”  
M iasto  i w ie rsz . T o m ia s to  

po  s to k ro ć  g odne  p o em ató w ...

W IDOK

LEWYM OKIEM

WICEHRABIA PRZEPOŁOWIONY
G d zie  się  k o ń czą  ż a r ty ?  —  

z a p y ty w a ł n ie d a w n o  W idok  n a  
ła m a c h  n aszeg o  p ism a , p rz y 
ta c z a ją c  p rz y k ła d y  w iad o m o ści 
ta k  n iep ra w d o p o d o b n y c h , że 
aż  b u d z ąc y ch  w ą tp liw o śc i — 
w ła śn ie  ta k ie :  czy  a u to rz y  ż a r 
tu ją  sob ie  z n a s , ro b ią  z czy 
te ln ik a  b a lo n a , w p ę d z a ją  go w  
m alin y ?

R az  p o d a je  p ra s a  o  zd o ln y m  
k o m p o zy to rze , k tó ry  rz u ca  
w szy s tk o  i siedząc w  sza ła sie  
n a  A zo rach  g ra  n a  fu ja rc e  
p tak o m . K ie d y  in d z ie j „ K u ltu 
r a ” d o n o si o jap o ń sk im  u czo 
n y m , k tó ry  z a p isu je  sn y  w ie lu  
lu d z i i s tw ie rd z a , że  o d p o w ia 
d a ją  o n e  a u te n ty c z n y m  zd a 
rzen io m  sp rz ed  p a ru s e t  la t ,  
sk ą d  w n io sek , że c l k tó ry m  
s ię  ow e  sny  p rz y śn iły  m u sie li 
ju ż  k ied y ś  żyć n a  ty m  św iecie . 
T o zinowu U rb a n  w  ..P o lity c e ” 
re la c jo n u je  o tw a rc ie  w  W arsz a 
w ie  k a sy n a  g ry  w  ru le tę . J a 
p o ń czy k a  i k a sy n o  ro z ez n a liś 
m y  iak o  ż a r ty  p r im a a p r il is o w e
i ty lk o  p ra so w a  a g e n c ja  z a -  
ch o d n io n ie m iec k a  d a la  sie  n a 
b ra ć , p o w ta rz a  jac  se rio  w ia 
dom ość  o w a rsz a w sk ie j ru le tc e .
O k o m p o zy to rze  z f u ja r k ą  
sp ra w a  tru d n ie js z a .  N ie  m n ie j 
t r u d n a  — z a r ty k u łe m  w  
„ P rz e k ro ju ” o ty m , ja k  u r u 
ch o m ić  d ru g a  p ó łk u le  m ózgu .

C z y ta m y  m ian o w ic ie , że  n a 
w e t n a jw ię k s i  g en iu sze  lu d z 
k o śc i p ra c o w a li  ty lk o  po ło w a  
sw ego  m ózgu , czego k o ro n n y m

d o w o d em  m a być  fa k t,  że  p i
sa li ty lk o  je d n a  rę k a . p rz e w a ż 
n ie  p ra w ą . P ra w ą  rę k ę  p ro w a 
dzi lew a  p ó łk u la , p ra w a  ty m 
czasem  n ic  n ie  ro b i i m a rn u je  
się. U czony, k tó ry  tę  teo r ię  
rzek o m o  głosi, ra d z i uczyć się  
j e d n o c z e s n e g o  p isa n ia  o- 
b iem a  re k a m i, i to  k a żd a  r ę 
k ą  co innego . D o p ie ro  w te d y  
zm u sza  sie  d o  m y ś le n ia  o b ie  
p ó łk u le  m ózgu. O ileż  w y d a j
n ie jsz a  b ęd z ie  u m y sło w a  d z ia 
ła ln o ść  cz ło w iek a , gdy z pó ł
g łó w k a  s ta n ie  się  n a re sz c ie  c a 
łym  g łow aczem ! S zk o d a , że 
p rzeoczono  jeszcze ta k ie  d ro 
b iazg i: p isząc  jed n o cześn ie  d w a  
te k s ty  zm u sza ło b y  sie  n ie  ty l 
ko  d w ie  p ó łk u le  do  d w ó ch  
ró żn y ch  a  jed n o czesn y ch  p ro 
cesów  m y ślo w y ch ; p rzec ież  
k a żd e  o k o  m u sia ło b y  śledzić  i 
k o n tro lo w ać  co in n eg o , k a żd a  
rę k a  in acze j sie  p o ru szać . In n a  
m u s ia ła b y  b y ć  p o zy cja  p isz ą 
cego, in n a . p o d w ó jn a  i d w o ja 
ka, p ra c a  w szy s tk ic h  m ięśn i i 
n e rw ó w . C zy n ie  p ro śc ie i w re 
szcie  p rzep o ło w ić  fa c e ta , ja k  
teg o  w ic eh ra b ie g o  z pow ieśc i 
I ta lo  C a lw in o . i m ieć n a re sz 
c ie  o w ą  u p ra g n io n a  w y d a jn o ść  
p racy ?

S ze rząca  się  m o d a  czy  m a n ie 
r a  h ip e r  su p e r  „ in te le k tu a ln e j” 
p rz e k o ry  w ie lu  n aszy ch  p u b li
c y s tó w  i fe lie to n is tó w  n a p ra w 
dę d o p ro w a d z iła  do  tego , że 
z aczy n am y  w szęd zie  p o d e jrz e 
w ać  lip ę , b ra n ie  n a  fu n d u sz ,

zg ry w ę  i m a łp i g ry m as . Z 
te k s tu  p o d a n eg o  w  ta k ie j  k o n 
w e n c ji n a jła tw ie j  sie  w y co fać  
w y ślizn ąć , w y k p ić : p rzec ież  ja  
teg o  serio  n ie  m ów iłem ! No — 
m ów cie  w y ra ź n ie j, co d la  w a s  
je s t  se rio , a  co n ie . In a cz e i za 
czn iem y  sie  śm iać  z n a jp o 
w a żn ie jszy c h  sp ra w , b io rąc  je 
za  jeszcze  jed e n  k a w a ł  t r e f n i -  
sia.

Z d a je  sie. że  p o w a żn ie  p isze  
się  o s ta tn io  ty lk o  o  jed n y m , 
n ie z m ie rn ie  p ry n c y p ia ln y m  z ja 
w isk u : o p iosence . K ażd y , k to
0 n ie j nisze, u w a ża  za p o trz e b 
n e  odciąć  się  od leg io n u  n ie fa 
ch ow ców , k tó rzy  z a b ie ra li  glos 
p rz e d  n im . W y śm iew a  zw ro ty  i 
te rm in y  ty c h  n ie fach o w có w , 
a b y  jed n y m  tc h e m  po słu ży ć  się 
te rm in a m i j z w ro tam i ty m i sa 
m y m i, tą  sa m ą  s ty lis ty k a , o - 
czy w iśc le  — n a sz p ik o w a n a  do 
n ie s tra w n o śc i an g ie lszczy zn a . 
N ie  zn a jd z iec ie  n a jm a rn ie js z e j  
re ce n zy jk i o p io se n k a rz u  (z ja 
k ieg o ś ta m  k ra ju )  bez  „ lo n g 
p lay ó w ” „ s in g ló w ”, „ d y sk o te 
k o w eg o  so u lu ” , „ b e s ts e lle ró w ”
1 „ ro ck -jaz zó w ” . G d y b y  u k a z a 
ło się  u n as  ta k ie  p ra w o , ja k  
w e  F ra n c ji ,  gdz ie  za k ażd e  zbę
d n e  uży cie  o b co języcznego  sło
w a  p łac i sie  g rzy w n ę , to  ju ż  
sam e  „ b e s ts e lle ry ” z a m ia s t 
„p rze b o jó w ” p rzy n io s ły b y  n ie 
złe su m y  n a  b u d o w ę  n o w y ch  
b ib lio tek . •

U ży w a się  an g ie lszczy zn y , 
ja k  g d y b y  ona  d o p ie ro  n a d a 

w a ła  te k s to w i cech ę  „ fa c h o 
w o ści” . U żyw a się  też  m n ó s tw a  
m ą d ry c h  słów  d la  sam ego  
e ru d y cy jn eg o , tro c h ę  śm iesz 
nego p re s tiż u . C zy tam  n a  p rz y 
k ład  ta k :  . .A rty s ta  n a jta ń sz e  
n a w e t k o m p le m en ty . p ła sk ie  
ja k  p ie rś  ch ło p czy cy , p o ły k a  
sp ra w n ie  ja k  k a cz k a  k lu sk i 
m la sk a ją c  z zad o w o len iem  n a d  
p ik a n tn y m  sm a k ie m  sw ego  a u 
ten ty c zn e g o  ta le n tu .  S ta n  c ią 
g łe j a t a r a k s j i  n ie  p o w i
n ie n  w iec  d o p ro w a d z ić  do d e 
p re s j i” .

M n ie jsza  ju ż  o c ię żk a w ą  b a -  
rok o w o ść  teg o  zd an ia , a  ta k ż e  
z d ań  są s ied n ich , gdzie  z n a jd u 
je m y  jeszcze E in s te in a , C h o - 
d e rlo s  de  L aclos. R a n d a lla  J a -  
re lla , G e o rg es’a  B u ffo n a  i 
B e e th o w e n a , a  w s z y s tk o  w  
zw iąz k u  z p io sen k a . A le  co z 
tą  a ta ra k s ją ?  A ta ra k s ja  to  
o b o j ę t n o ś ć  m ę d r c a ,
k tó ry  m a  ju ż  za sobą  e g z a lta 
c je , w z ru sz en ia , n a w e t z a in te 
re so w a n ia  czy m k o lw iek . T o 
s ta n . do k tó reg o  po d łu g im  ży
c iu  m ie li dochodzić  sto icy . Co 
te n  te rm in  ro b i w  c y to w a n y m  
k o n tek śc ie?

C zegoś tu  n ie  ro zu m iem . A le  
k to  w ie . m oże a u to r  w ła śn ie  
c h c ia ł ta k  sob ie  zak p ić  z n ie -  
dość  In te lig en tn eg o  c z y te ln ik a ?  
M oże p rz ec zy ta  to  i u śm ie je  
się  z Ć w iek a?

ĆWIEK

MILION, ILE TO JEST?
Na znajom ym  skw erku , gdzie był 

w ydep tan y  róa; — bo w iadom o, że 
ludzie uparc ie  dążą do upraszcza
n ia  w szystkiego — pojaw iła  się 
now a, m łodziu tka traw a  oraz n a 
pis na deseczce: „Depczesz m ilio
ny” . J e s t to sk ró t niem al p iram i
dalny ale dok ładn ie  czytelny . Każ
dy w ie, o co chodzi. Depcząc t r a 
wę, depczesz miliony Jakie w y d a 
je  się na je j zasiew anie Ko p rze
cież tak ich  w ydeptanych  rogów na 
różnych skw erkach  Jest w ięcej.

W sp raw ie  traw y  m am  stosunek 
od daw na usta lony , a w yraża się 
on tym , że traw a  Jest dla ludzi, 
a nie ludzie dla traw y . K onsek
w encją takiego poglądu je s t zgoda 
na to , k iedy dzieci z w ielkiego blo
ku g an ia ją  po traw n ik ach , bo po 
czym m ają ganiać, po betonow ych 
czy asfaltow ych a le |k ach ?  Po w y
sypanym  żw irem  placyku przezna- 
ctonym  dla zabaw y? Ale dla w ie
lu ludzi dzieci b iegające po traw ie  
stanow ią naruszen ie  ustalonego po 
rządku , z k tó rego  w ynika, że t r a 
wa je s t n ie ty k a ln a . A sp raw a 
Jest p rosta . Nasza traw a  Jest 
najczęściej bardzo m łoda 1 
bardzo n ie trw ała . Ale też 1 nasze 
osiedla są m łode. To p raw da, że 
na tycli osiedlach Jfst wiele sło
necznej przestrzeni, że dzieci w y
chow ujące się na tych  osiedlach 
nie będą naw et po tra fiły  sobie w y
obrazić, co to były podw órka 
studn ie  i co to w ogóle były pod
w órka, stanow iące p rzestrzeń  za
w artą  m iędzy śm ietn ik iem  a b ra
mą, ze wszech stro n  ograniczoną, 
ciasną 1 ponurą.

U rządzanie now ych osiedli kosz
tu je  m iliony  1 ludzie depczą po 
tych  m ilionach . To też praw da. 
K iedy więc p ro pagandysta  odw o
łu je  się do w yobraźni odbiorcy, 
podsuw ając mu finansow e sk o ja 
rzen ia , to ty lk o  dobrze św iadczy o 
p ropagandyśc le , że szuka now ych 
rozw iązań, a nic trzym a się k u r 
czowo nakazu : „Nie dep tać tra w 
n ików !” , „S zanu j z ie leń” . Te sta re  
nakazy , pow tarzane od la t, daw no 
się ju ż  zdew aluow aly , a poza tym  
m ało k to  lubi, gdy mu się coś każe 
lub  zab ran ia , Znacznie ła tw ie j p rzy 
sw aja  sobie prośbę, sugestię, a b 
s trak cy jn e  naw et sko ja rzen ie . Bo 
w gruncie  rzeczy „deptani? m ilio
nów ’* Jest a b s tra k c ją . A poza tym  
Jest w tym  jak iś  c ień  szantażu .

W Suchej Wsi pod Radom skiem  
pew ien ro ln ik  też mówił o m ilio
nach . K o nkretn ie  chodziło o 2 m i
liony złotych, gdyż -  jak  ponoć 
słyszał — ty le kosztow ało n ap ra 
w ianie drogi łączącej wieś z R a
dom skiem . Sucha Wieś leży zale
dw ie s km  od R adom ska i ma 
w szelkie szanse na to , aby Już w 
n ieda lek ie j przyszłości stać się r a 
dom szczańskim  przedm ieściem . Z i
m ą n ap raw iano  d rogę łączącą Su
chą Wieś z R adom skiem , ale prace 
p rzerw ano  w połowie 1 teraz  w szy
stko , co zrobiono niszczeje. Kiedy 
więc ro ln ik  z Suchej Wsi n a  spo
tk an iu  w K lubie „R uchu" mówi, 
że m arn u je  się 2 m iliony złotych, 
to nie Jest to żadna ab s trak c ja , 
ty lko  tro sk a  o konkre tn ie  w ydane 
pieniądze 1 to społeczne p ieniądze, 
k tó re  m arn u je  się na  sku tek  p rze

rw an ia  p rac . W jego p rzekonan iu  
społecznie bardzie j opłaciłoby się 
dokończenie tych  prac, naw et g d y 
by trzeba  było w ydać na ten cel 
w ięcej p ieniędzy. Drogę trzeba  bę
dzie zbudow ać i tak , ale w tedy do 
kosztu n iedokończonych prac do
łoży się koszt robót rozpoczyna
nych od now a. Dla człow ieka m y
ślącego rac jo n a ln ie  i — Jak to 
zw ykliśm y określać — po gospo- 
d arsku  Jest to ew iden tne  m arno 
traw stw o . K onk re tn e , codziennie 
oglądane. D enerw ujące.

E patow anie m ilionam i je s t b a r 
dzo m odne. Ale m ilion złotych 
je s t to sum a p ieniędzy, k tó rą  n ik t 
nie p o tra fi sobie w yobrazić. W ia
dom o, że Jest tego bardzo dużo W 
T otolo tku też g ra  t-ię o m ilion ale 
w ygryw a się najczęściej k ilka se
tek  najw y że j, Jeśli w ogóle się 
w ygryw a. O perow anie m ilionow ym i 
sum am i nie zaw sze Jednak w yw o
łu je  oczekiw any sk u te k , gdyż nie 
zawsze z n a jd u je  -iię dla nich p u n k t 
odniesienia , .leśli na p rzykład  d y 
re k to r  jak iegoś nrzedsięb iorstw a

iiw i m l, że Inw estycja  kosz tu j'’ 
20 m ilionów  -totych to nie w iem , 
czy to Jest dużo, czy m ało. W 
ogóle to  Jest bardzo dużo. Ale w 
porów naniu  do kosztów inw estycji 
Jego sąsiada, k tó ry  na ten cel w y
dał 80 m ilionów  zło tych, to Jest 
m ało. A Jak to ma się do potrzeb  
inw estycy jnych  tego p rzedsięb ior
stw a?

Ryłem kiedyś na  spo tkan iu  z 
w ysokim  działaczem  gospodarczym , 
k tó ry  m ów iąc o spraw ach ry n k u  
pow iedział, że w Jakim ś tam  dzia

le nie b ilan su ją  się 2 m iliardy  zło
ty ch , ale to nie Jest żaden p ro b 
lem . o św iadczen ie  to n ie w yw arło 
na  m nie żadnego w rażenia , na in 
nych słuchaczach podobnie, gdyż 
rozum iem , że w ska li ca łe j gospo
d a rk i o p eru je  się Jeszcze w iększy
mi w ielkościam i 1 nie m a w tym  
niczego n ad n a tu ra ln eg o . Pod w a
run k iem , że nie zacznę m iliardów  
porów nyw ać z moim rocznym  bud
żetem , w tedy bowiem  m ożna do 
stać zaw ro tu  g ł o w y  | popaść w 
chron iczną nerw icę.

W propagandzie  — na szczęście
— coraz częściej odchodzi się od 
ab s trak c ji i zm ierza się w k ie ru n 
ku k o n k re tu , w k ie ru n k u  pojęć 
porów nyw alnych. Na przyk ład  
w ielkość p rodukcji H uty K atow ice 
pokazyw ano w porów naniu  do tę 
go, co m ożna będzie zrobić z o trzy 
m yw anej tam  sta li. I to siln ie j 
przem aw ia do w yobraźni odbiorcy . 
Nie znaczy to w cale, że pow inni
śm y całkow icie zrezygnow ać z 
pokazyw ania w ielkości kosztów  róż
nych przedsięw zięć ale w arto  p am ię
tać , że ab strak cy jn y  m ilion siln ie j 
przem ów i do w yobraźni. Jeśli u- 
zm ysłow lm y adresa tow i rów nież 
Jego w ym ierną w artość, Jeśli p rze
liczym y go na k o n k re ty . Na p rzy 
kład w w ypadku opóźnień i s tra t 
budow nictw a, Jeśli pokażem y te  
s tra ty  nie w edług ich w artości, ale 
w edług tego, co m ożna byłoby w 
zam ian zbudow ać. Inaczej, nie 
ile straciliśm y m ilionów złotych, 
ale He mnie.) m ieszkań, żłobków , 
przedszkoli, sklepów  czy punktów  
usługow ych zostało zbudow anych.

MARCIN RODAK

P.S. W felietonie ,,Do rzeczy, 
panow ie!” d w ukro tn ie  w krad ł się 
błąd do nazw iska Paw ła Tom cza
ka, za co serdecznie p rzepraszam .

M.R.
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Ś niadan iu  w  Hollywood tow a

rzyszyło w e w szystkich sferach 
łapczyw e przeglądanie a rtykułów  
Louelli Parsons i Heddy Hopper.
Z ain teresow ania  n ie  osłabiał fakt 
w szystk im  znany, że w ytw órnie 
p łaciły  olbrzym ie sum y sw ym  a - 
gentom  prasow ym  za kłam stw o 1 
sensację, k tóre z  kolei p rzekazy
w ali Louelli i Heddzie. C zytelni
cy czytali z zain teresow aniem  
w ytw ory  ich fan tazji, a  nawet 
często w ierzyli w  autentyczność 
now inek.

Louella. n iska. tęga. n ie  dbają
ca o w ygląd zew nętrzny, uśm ie
chnięta, trzy kro tn ie  zam ężna. Od 
najw cześn ie jszych  la t sw ego ży
cia była gwiazdą — rep o rte rk ą  w 
im perium  W. R. H earsla . Je j m a
c ierzystą  red akcją  był „Los An
geles E xam iner".

H edda w ystąp iła  później na 
scenie prasow ej. Była wysoka, 
sm ukła, elegancka. Swym  szyb
kim  głosem staccato raczej żąda
ła  odpowiedzi niż staw iała  p y ta 
n ia. Początkow o była chórzystką, 
z  kolei aw ansow ała  na ak to rkę  
B roadw ayu i film u. W średnim  
już w ieku zajęła się  d z ienn ikar
stw em . M acierzystą je j redakcją  
byl „Los Angeles T im es”.

H edda i Louella stanow iły  n ie 
praw dopodobną p arę  sta le  ryw ali
zujących z sobą dzienn ikarek . 
M iały tylko jedną w spólną cechę
— w zajem ny w strę t.

O zw iązan iu  się  Louelli z  W. R. 
H earstem  głosi szeroko znana o- 
powieść. Otóż król prasow y zo r
ganizow ał na  swoim  . jachcie 
„O neida” podróż m orską. Na po
kładzie zna 1 dowali się  m iędzy 
Innym i Louełla i p roducent fil
m owy, T hom as Ince. K iedy jacht 
by ł na pełnym  m orzu, H earst, 
w chodząc do kabiny sw ojej p rzy
jaciółki, M arion Davles, zastał ją 
nagą, 7. pasją  ok ładającą leżącego 
na  podłodze Ince’a. W zburzony 
H earst zastrzelił go, a ciało w y
rzucił za bu rtę. Louelle rzekom o 
w idziała tę scenę, a  za zachow a
n ie  tajem nicy  H earst zapew nił jej 
p racę  do końca życia.

W opowieści tej istn ie ją  dwie 
nieścisłości. Po pierw sze Ince, 
cierpiący na żołądek, zsizedł z 
jach tu  w  San Diego, udał się 
stąd  pociągiem  do Los Angeles i 
w  dwa dni później zm arł tam  na 
a ta k  serca. Po drug ie: Louella 
P arsons nie b ra ła  udziału w  po
dróży jachtem , a  k a rie rę  zaw dzię
czała po p rostu  swym  zdolnoś
ciom dziennikarskim .

Heddę w prow adziła do H earsta 
je  i przyjaciółka, znana z p iękno
ści i ta len tu  p isarka Francis Ma
rion. Podczas przyjęcia u króla 
prasow ego, w jego rancho w San 

Sim eon, H edda poznała E leanor Pat- 
terson, publicystkę  z „W ashington 
P ost”, która u jęta  jej p ikantnym i 
spotrzeżeniam i. zaproponow ała ty 
godniowy felieton, a  z kolo} w 
dwa Ląfa później, w 1937 roku, 
zaangażow ał 1ą „Los Angeles T i
m es". Na scenie Hollywoodu uka
zała się  więc druga gwiazda p ra 
sowa, a  w niedługim  czasie jej

a rty k u ły  o  stolicy film u rozcho
dziły się w  całym  świecie.

U kazanie się potężnej ryw alki 
Louelli skom plikow ało sytuację 
łudzi łaknących i żyjących z r e 
klam y. Jak  bowiem  m ożna było 
przekazać jakąś inform ację  je 
dnej z nich. nie n a rażając  się 
d rug iej?  W ydać się  może n iep ra 
wdopodobne. a le  w m ieście o in -

stateczną poin tę n aw et dl*- n ie 
w yrobionego czytelnika.

Joe Cotten, typowy gentlem an 
z W irginii, ostrzegł Heddę, że je 
śli k iedykolw iek w życiu napisze
o nim  choćby lin ijkę, to poczęstu
ję ją  kopniakiem  w  d... Pew na 
siebie Hedda zajęła się znów na 
łam ach gazety C ottenem , a on u- 
rzeczyw istnll sw oją obietnicę, w 
chwili, kiedy dz iennikarka wcho
dziła na  „party” do  wspólnych 
znajom ych.

W krótce po zakończeniu II w o j
ny  św iatow ej Hedda wydala 
książkę pod ty tu łem  „To tylko 
p raw da” , k tóra pociągnęła za so 
bą szereg spraw  sądowych. M ię
dzy innym i nap isała: „Zaw ezw a-

JAN JANISZEWSKI

DZIENNIKARKI 
Z HOLLYWOOD

stynkcie  s tad a  I nasilen iu  n iepew 
ności, jeśli jedna z tych pań wy
raz iła  się  o ak torce  lub aktorze, 
że jest „niebezpieczny” , wówczas 
zam ykały  się przed nim  bram y 
w ytw órni.

‘H edda była n ieprzen ikn iona i 
bezw zględna, a  w zaciekłości po
litycznej osław iony sena to r Mac 
C arthy  był w porów naniu  z n ią 
n iegroźnym  chłopcem .

Louella  była dobroduszna, w 
dobry nastró j w praw iał ją n iek ie 
dy b uk iet róż, a le  niepew na. Czę
sto sugerow ała się  osta tn im  gło
sem  w w ydaw aniu opinii. Popeł
n ia ła  w iele błędów. Gdy Louella 
p rzeprow adzała wyw iady, przyj
m ow ała rozmówców w kom forto
w ej willi w Mapie Drivc i podej
m ow ała ich najstarszym  środkiem  
rozw iązującym  języki — ginem  
lub whisky i dzielnie dotrzym y
w ała tow arzystw a.

Hedda stosow ała tę  sam ą tak 
tykę. ale  raczyła się  rozw odnio
nym  tonikiem . Była pu ry tan k ą  i 
z zaciekłością a takow ała  naw et 
ty lko podejrzanych o skazę w ży
ciorysie. Do furii doprow adziła 
Joe C ottena i jego żonę Leonorę, 
kiedy grubym i czcionkami ukaza
ła sie jej notatka w prasie, ja 
koby Joe został przychwycony 
p rg e t patrol ątraży przybrzeża z 
k ilkunasto letn ią  D eanną Durbin 
na tylnym  siedzeniu w jego sa
m ochodzie. D odatkowy zaś szcze
gół. że D eanna m iała szeroko ro 
złożone nogi. stanow ił chyba do

lam  do siebie Elizabeth Taylor, 
aby w ypersw adow ać je j zam iar 
m ałżeństw a z M ichałem  W ildin- 
giem , ale nie tylko dlatego, że 
jes t za sta ry  d la niej, lecz oddaje 
się hom oseksualizm ow i ze S te 
w artem  G rangerem ”. Ponadto, za
rzuciła M. W ildingowi, że w yrzu
cono go z  b ry ty jsk ie j m arynark i 
za hom oseksualizm . Sprostow ałem  
te b redn ie  1 opow iedziałem  je j o 
chlubnej służbie M ichała w m a
rynarce . N ie chciała mi dać w ia
ry . Ale sąd  był innego zdania — 
uk ara ł H eddę i wydawcę grzy
w ną w  wysokości trzech m ilio
nów  dolarów  i odw ołaniem  o- 
szczerstwa.

Obydwie te parnie zbudow ane 
były z n iezw ykle m ocnego surow 
ca. W ykazywały się ty taniczną 
w prost p racą: codziennie ukazy
w ały  się ich a rtyku ły , a  w n ie
dzielę obszerny m ateria ł publicy
styczny. Praw da, że zatrudniały  
w ielu inform atorów , k tórzy zno
sili im inform acje, ale w pre
m ierach film ów i w ażniejszych 
w ydarzeniach tow arzyskich brały  
udział osobiście. Godzinam i dzien
nie posługiw ały się  telefonem , se
lekcjonow ały m ateriały , śledziły i 
opracow yw ały inform acje. In fo r
m atorzy ich pracowali w restau 
rac jach , insty tu tach  piękności, 
burdelach. studiach , szpitalach.

Przed rozpoczęciem  produkcji 
n iem al każdego filmu angażow a
ły  sw ych w yw iadow ców . Nie g a r
dziły szantażem  1 presją. Wszyscy

obaw iali się telefonu  z  polece
n iem : „Prószę zadzwonić na ty 
chm iast do pani P arsons (lub p a 
ni Hopper). Lepiej było n a 
tychm iast się  zgłosić, gdyż w tedy 
można było jeszcze w strzym ać 
jakąś niepraw dziw ą, szkodliw ą 
inform ację. Oto przykład  rozmo
wy telefonicznej.

D ziennikarz: Kim była dziew
czyna, którą pan pieścił w m a
łym barze w San Fernando v a l-  
ley dziś o trzecie j rano?

A ktor: Byłem z m atką.
D ziennikarz: Byl pan z  G ertle  

G ebberth . Przypuszczam , że za 
w iadom ił pan jej męża o tym , że 
pozostanie dłużej w pracy?

A ktor: Tak. tak , zaraz  po za
kończeniu pracy udaliśm y się  na 
jednego  d rin k a  do baru.

D ziennikarz: O trzym ałam  infor
m ację. że pieścił pan jej piersi.

A ktor: W ypadły z  biustonosza
i pom agałem  jej po prostu  um ie
ścić je  na  w łaściw ym  m iejscu.

D ziennikarz: Bzdura!... a le  nie 
napiszę o tym , n ie  chcę panu 
spraw iać przykrości.

A k to r: Pani jes t w spaniała.
D ziennikarz: Czy m a pan  dla 

m nie  jak ieś w iadom ości?
A ktor: N iestety, w  tej chwili 

nie.
D ziennikarz: To n iech  pan, ko

chanie, zadzw oni, jak  się  coś 
znajdzie.

O bydw ie m iały  siwych faw ory
tów. k tórzy  otrzym yw ali pochw a
ły za aparyc ję , talen t, uprzej
mość, a  n aw et za prow adzenie 
dobrej kuchni, ale  biada każde
mu, kiedy się  łasica odwróciła. 
Wówczas m iliony czytelników 
dow iadyw ały się. że pan X  jest 
zerem . N iekiedy, kiedy ich poglą
dy się  różniły, a k to r zyskiw ał na 
reklam ie, gdy jedna  zrzucała go 
z p iedestału , a  druga w indow ała 
na szczyty.

Zazdrością zawodow ą, jako by
łej ak to rk i, m ożna wytłum aczyć u 
Heddy, że n ie doceniała tw ór
czych talentów , na tom iast Louella 
bez w ew nętrznych m otyw ów  szy
dziła i w ydrw iw ała  tak ie  w ielko
ści ekranu, jak  G retę  Garbo, 
A udrey H epburn, L aurence Oll- 
v iera , M arlona B rando, szczegól
nym  zaś przedm iotem  je j a taków  
był O rson W elles.

K iedy Louella stw ierdziła, że 
„O byw atel I tan e ” jes t m odelow a
ny na je j bossie W. R. H earsfc ie
i M arion Davics, biczowała W elle
sa przy każdej okazji. O skarżyła 
go o dekow anie się od służby 
w ojskow ej, uwodzenie R ity Hay- 
w orth, kiedy Victor M aturę odby
w ał służbę w G w arli W ybrzeża 
oraz  uchylanie się  od podatków , 
k iedy  kręcił film y w Europie.

N atom iast Hedda przez wiele 
la t w ylew ała żółć na Chaplina. 
Szczuła na niego w p rasie  za wy
znaw anie liberalnych poglądów 
politycznych, podburzała opinię, 
zarzucaląc  m u pozostaw anie przy 
obyw atelstw ie  b ry ty jsk im , cho
ciaż fortunę zdobył w USA. N aj
w iększe oburzen ie  w yw ołał u niej 
zam iar poślubienia przez C harlie- 
Ko osiem nasto letn iej córki
E. 0 ’Neilla, Oony. W ielki ak tor 
zlekceważył kam panię  Heddy. a 
no ta tk ę  o ślubie sw ym  z dziew 
czyną m łodszą od niego o trzy 
dzieści sześć la t zam ieścił w ga
zecie m acierzystej Louelli.

Foto: A rch iw u m
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AFORYZMY
Bogaci duchem są najczęściej ubogimi krewnymi ubogich du* 
chem.

*
Pewien poeta zapisał się do grupy, by wejść do literatury.

♦
Ludzie zdolni wychodzą na wierzch nawet po śmierci.

#
W ierzy tylko w to, co na talerzu.

#
Co on wnosi do kultury? Legitym ację związkową.

#
Cierpienie uczy mądrości, a mądrość — spokoju ducha.

*
Obecnie analfabeta awansował: n a u c z a .

#
Prawda nie może być niesprawiedliwa.

♦
Jest czasem potrzebny im jako nazwisko.

KAROL KOZŁOWSKI

Z DZIEJÓW SCENY 
W ŁODZI W LATACH

W tow arzystw ach, gryw ających 
w  okresie  ozasu od roku  1878 do 
1888. dali się  poznać praw ie 
wszyscy w ybitn iejsi polscy d ra 
m atyczni artyści np. w trup ie  
Teksla śpiew ak B androw ski, Z a
polska, B olesławski, w trup ie  
T rapszy jego cala nad er u talen to 
w ana  rodzina, a  więc M arceli 
Trapszo, (M ilański), S tanisław  
Stachow icz, Irena i T ek la  T rap - 
szów ny, w trup ie  C zartoryskiego
— Różańscy. W inkler, Popław ski. 
T rupa D erynga w roku 1899 zje 
chała  do Lodzi z całym  doborem  
artystów , a  byli tam  Frenkiel, 
Przybyłowicz. Siem aszko, Czosno- 
w ska, Pyszników na.

W sezonie zim owym  1884 roku 
w  trup ie  Toksla występow ali go
ścinnie artyści tea trów  w arszaw 
sk ich : Leszczyński, Ladnow ski, 
R ychter i A nastazy Trapszo. 
Tym czasem  Lódż coraz bardziej 
po tężniała, w yrastała  na w ielkie 
m iasto. Liczyła już m e 20.000 
m ieszkańców , jak  wówczas gdy 
p ierw sze tow arzystw o d ram atycz
ne  w 1844 roku ją odwiedziło, je
no  przeszło 300 tysięcy. Przodow 
n icy  ‘ opinii społecznej, złudzeni 
je j ogrom em  i bogactwem , zaczę
li naw oływ ać do u tw orzen ia  s ta 
łego tea tru  polskiego, którego, ich 
zdaniem , Lódż w ielka po trzebu je
i m ieć go pow inna. A gdy się 
znalazł w osobie publicysty L u 
c jana  K ościeleckiego, chętny do 
zajęcia  się  tą soraw ą, zam ożniej
si m ieszkańcy, a  w  pierw szym

rzędzie rodzina Scheiblerów , n ie 
odm ów ili m u pom ocy m ate ria l
nej. Kośclelecki w roku  1888 zor
ganizow ał tow arzystw o 1 dnia
6 październ ika tegoż roku zaina
ugurow ał tea tr  sta ły  sztuką Za
leskiego „M ałżeństw o A pfel”. Do 
sk ładu  tea tru  łódzkiego należeli 
wówczas W inkler. G rab ińka, M aj- 
drowiczowie, K opczewski. J a r -  
szewski, Knapczyńskr, Feldm an, 
Różański, W yrwiczównn. G ościn
nie w ystępow ali: W isnowska, 
M arcello 1 Żelazowski. Co do 
w yboru rep ertu aru  i pod wzglę
dem  artystycznym  Kości elecki 
prow adził tea tr  bez zarzutu, lecz 
obojętność publiczności łódzkiej 
na u tw ory rzeczyw iście w arto 
ściowe znowu zwyciężyła i Ko- 
ścielecki, zru jnow any m ate ria l
nie i przygnębiony m oralnie z 
w iosną roku 1890 złożył k iero
w nictw o tea tru . Znowu atoli zna
lazło się k ilka jednostek , rozu
m iejących znaczenie stalel sceny 
polskiej w Lodzi. G rono obyw a
teli z re jen tem  Placheckim  na 
czele, a przy n ad er czynnym  u- 
dziale energicznego i wysoce u- 
społecznionego W ładysław a Wiz- 
beka. zalęlo sie spraw am i teatru . 
Postanow iono prow adzić tea tr 
stały, na dyrek tora  powołano a r-  
tystię K arola Kopozewsklego, ścią
gnięto do Lodzi M arcelego 1 T e
klę T rapszów nę, B issen-Janow - 
ska i M orską, pozostaw iając rów 
nież w tow arzystw ie wszystkich 
w ybitniejszych artystów  tow arzy-
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siw a Kościeleckiego. W tym  se
zonie prócz arty stów  w arszaw 
skich w ystępow ała dwa razy go
ścinnie H e l e n a  M o d r z e j e w 
s k a ,  lecz pomimo to publiczność 
łódzka jeszcze się wzruszyć nie 
dała. P rzerażające  pustki w te 
atrze  spow odowały, że po roku 
okazał się  niedobór 12 tys. rubli, 
k tóry  został pokryty przez kilku 
m iłośników sceny. Nie zrażony je 
szcze niepow odzeniem  sp. Wizbek 
trw ając  w zam iarze utrzym ania 
stałego tea tru , dopom ógł Czesła
wowi Janow skiem u do objęcia 
dyrekcji sceny łódzkiej. Lecz p. 
Janow ski, sam doskonały aktor, 
w obaw ie by i lego przedsięw zię
cie nie poszło na m arne, starał 
się zjednać sobie publiczność, za
dow alając  je j niższe upodoba
nia estetyczne. W ystaw iano więc 
lekką kom edię. czasem  operę, 
lecz najczęściej farsy 1 operetki, 
n a  k tóre łodzianie dość często u- 
częszczali. Toteż p. Janow ski u- 
trzym ał się przy k ierow nic
tw ie tea tru  na jd łużej, bo prze
szło łat cztery, i jeżeli nie zaro
bił. z w łasnej kieszeni nie do
łożył.

Po ustąp ien iu  Janow skiego k ie
row nictw o tea tru  ob jął znany li
te ra t i publicysta Michał W ołow
ski, szczery m iłośnik tea tru , któ
ry  prócz tego posiadał dużo rzu t- 
kości i zabiegliwości 1 u m ie ję t
nie tea trem  adm inistrow ał. .D o
brał on sobie bardzo dobry p e r
sonel tea tra lny , re p e r tu a r  um iał

urozm aicać i n iejednokro tn ie  w y
przedzał inne sceny polskie, n ie 
w yłączając i w arszaw skiej, wy
staw ieniem  wybitnych dzieł d ra 
m atycznej lite ra tu ry  europejsk iej. 
W Lodzi wystaw iono wcześniej 
n iż  w W arszaw ie „H anusię", 
„Dzwon zatopiony”, „Sam otnych”, 
„Kolegę C ram ptoha” — H aupt- 
m anna. „Dziką kaczkę" Ibsena, 
trzy  sztuki Rostanda, „Poipycha- 
dlo” Szutkiew nicza i w iele innych. 
K ry tyka tea tra ln a  w arszaw ska 
staw iała  ruchliw ość i świeżość re 
p e rtu a ru  tea tru  łódzkiego za 
przykład  scenie w arszaw skiej, 1 
przyznaw ano scenie łódzkiej pal
m ę pierw szeństw a w szeregu 
w szystkich scen polskich, prow in
cjonalnych.

Jednakże  i W ołowski n ie  mógł 
się obejść bez pomocy m ate ria l
nej. Podczas jego zarządu tea 
trem  o trzym ał różnym i czasy od 
grona m iłośników sceny, z  in ic ja
tyw y p. Teodora T renk lera , około 
10 tysięcy rubli. Lecz i to nie 
w ystarczyło wobec uporczyw ej i 
niezw yciężonej obojętności publi
czności łódzkiej. W ołowski stracił 
parę  tysięcy rubli, z którym i 
przyjechał do Lodzi dla objęcia 
tea tru . Nie mogąc podołać dłużej 
wiosna roku 1900 złożył zarząd 
tea tru  i Łódź opuścił, złam any . 
m ateria ln ie  i m oralnie.

Po nim objął kierow nictw o p. 
G rabiński, a rty s ta  tea trów  w a r
szaw skich rządowych. O kres ten 
nie należy już do h istorii sceny 
łódzkiej, jako obejm ujący  czasy 
bieżące.

Do zasług śp. W ołowskiego dla 
spraw y tea tru  polskiego w Lodzi 
dodać należy pow ołanie do życia
o wiele wcześniej od W arszawy, 
tea tru  ludowego, bo w lecie 1899 
roku. T ea tr ten przy poparciu  ro 
dziny Scheiblerów  pow stał w sa
mym środow isku w ielkich fabryk 
łódzkich, na  tery to rium  zakładów  
fabrycznych Scheiblerow skich w 
miejsoowoścl zw anej Księży 
Młyn. W sali Baum a, przy ogro
dzie spacerow ym , przeznaczonym  
na użytek robotników , urządzono 
prow izoryczną scenę, n a  k tó rej

ak torzy  tea tru  łódzkiego, n ie w y
łączając najw ybitn iejszych, gry
w ali sztuki ludowe I m ieszczań
skie, a naw et p rzystępniejsze dla 
um ysłów  m niej inteligentnych 
celniejsze utw ory  lite ra tu ry  dra
m atycznej sw ojskiej i obcej. 
Przedstaw ien ia  te, daw ane w po
rze popołudniow ej w niedzielę i 
św ięta, po cenach niesłychanie 
n iskich, bo od 10 do 30 kop. za 
m iejsce, cieszyły się  w ielką po
pularnością.

Z pow staniem  k u ra to rium  trze 
źwości W ołowski zorganizow ał na 
w zór W arszawy, tea tr  ludowy w 
tea trze  Sellina. lecz w idowiska te 
n ie  m iały powodzenia.

W dziejach sceny polskiej za
sługują leszcze na ciepła w zm ian
kę m ianow icie ci z aktorów , któ
rzy przeszło od lat dw udziestu, w 
zlej czy dobre 1 dobie, dzielą bez 
przerw y jej losy stojąc w ytrw ale 
na posterunku. Do takich przede 
w szystkim  należy p. Karol K op
czewski. ak to r in teligentny, zam i
łow any w sw oim  zawodzie, dłu
goletni reżyser, a  przez czas pe
wien i d y rek to r scen y 'łó d zk ie j,

Kopczewski po raz  pierw szy 
w ystąpił w Lodzi w roku 1878 w 
tow arzystw ie K rem skiego i T rap 
szy i odtąd praw ie bez przerwy 
na scenie łódzkiej pracuje.

Drugim  z kolei ak torem , któ
rem u słusznie należy się m iano 
w eterana sceny polskiej w Lo
dzi jest M arian W inkler, ak to r o 
bardzo  w ybitnym  talencie, popar
tym  odpow iednim  w ykształce
niem .

W inkler w ystąpił po raz  p ierw 
szy w Lodzi w roku 1882 1 odtąd 
był jej w iernym  aż do chwili o - 
beonej, pomimo nęcących o fert 
ze Lwowa, K rakow a, a naw et i 
W arszawy, gdzie w reszcie został 
zaangażow any do tea tru  „Nowo
ści” .

W reszcie poczesne m iejsce zaję
ła w dziejach sceny łódzkiej i 
pani Rozalia B artoszew ska, ak to r
ka  sum ienna, pracow ita i bardzo 
uzdolniona do ról ch arak te ry sty 
cznych. Pani B artoszew ska, roz- 
począwszy p racę  n a  scenie łódz

k ie j za dyrekcji Kopczewskiego, 
do dziś dnia służy jej gorliw ie, 
zyskując  z każdym  rokiem  coraz 
w iększe uznanie u publiczności.

Poza tym  dłuższy czas na sce
nie łódzkiej p racu ją : Karol C ere- 
m użyński, zaangażow any w roku 
1880. ak to r epizodowy, bardzo do
bry  w rolach starych sług, 1 S a
bina C erem użyńska, w yróżniają
ca się  w rolach charak terystycz
nych drugo- 1 trzecioplanow ych. 
Karol B artoszewski, ak to r zawsze 
.sumienny w m niejszych rolach 
charak terystycznych , zaangażow a
ny  w roku 1889. W acław G u ry n o -  
wicz, w yborny a k to r w ro lach  
żydów I w ogóle sum ienny w ro 
lach trzecioplanow ych ch arak te ry 
stycznych. zaangażow any w rok U 
1891, Antoni Różański, ak to r 0 
bardzo wybitnym  talencie, w ielce  
pracow ity | różnorodny, posiada
jący p iękne w arunki ze w n ę trz n e
i w rozw oju swego talen tu  w ciąż 
idący  naprzód, zaangażow any 
roku 1895. Ewelina W ró b lew sk a , 
ak to rk a  do ról bohaterek , o  pip" 
knej choć trochę ostre j dykcji, 
bezspornie u talentow ana, zaanga
żowana w roku 1895.

W reszcie Józef M ielnicki, rów 
nież zaangażow any w roku 1895 
do ról lekkich am antów , wyborny 
w roli Papkina w „Zem ście za 
m ur graniczny” i w wielu In n y c h .

W zakończeniu zaznaczyć nam 
jeszcze wypada, że wielu z ak to 
rów  sceny łódzkiej zajęło  w y b i t 
ne  stanow iska na  p ierw szorzęd
nych scenach polskich.

W y b r a ł :  

HENRYK RUDNICKI

Praca powyższa ukazała się w 
pam iątkow ej księdze „Scena P"1" 
ska w Łodzi” , w ydanej we wrze
śniu roku 1901 na o tw arcie  Tea
tru  Polskiego, w ybudow anego 
przy ul. K onstantynow skiej (dz‘* 
siaj Obrońców S talingradu) przez 
Fryderyka  Sellina.
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