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HANDEL
Zdarza się przecież i tak, że wybieramy sie do sklepu najbliżej położonego naszego miejsca za­

mieszkania i zastajemy na drzwiach jeden z wymienionych napisów: ,,Sklep zamknięty", „Rem a­
nent” , „Inwentaryzacja", „Przyjęcie towaru” , „Wyszłam do biura", „W racam o godz. 14” „Sklep  
zamknięty z powodu choroby personelu", „Sklep zamknięty z powodu urlopu". Idziemy wtedy do
najbliższego sklepu, klniemy pod nosem, ale zakupy trzeba przecież zrobić.

ZAMKNIĘTY SKLEP

■■■■■■■

BEŁCHATÓW

MIROSŁAW KUŹNIAK

TYGODNIK SPOŁECZNO-KULTURALNY

DYNASTIA
ZNAD JASIENI

W k onkursie  n a  rep o rtaż  © Lodzi M irosław K uźniak  o trzym ał 
d rugą  nagrodę za repo rtaż  p t. „D ynastia  znad .lasieni” . P u b lik u je ­
my poniżej obszerny frag m en t tego reportażu .

Księży M łyn, to s ta re  i ciche osiedle. A  przecież nie zawsze tak  było. W 
1892 roku  na  Szlezyngu w rzało. P iątego mają. w  czw artym  dn iu  s tra ik u . g u ­
bern a to r p io trkow ski K. M iller, w ydał następu jące  ogłoszenie:

O G Ł O S Z E N IE  PETR KO W SKIEG O  G U BERN A TO RA

m. Lódź, dn. 23 kw ietn ia  (5 m aja) 1892 roku.

R obotnicy fabryczni, niezadow oleni i  postępow ania w łaścicieli fab ryk , m a ­
ją  zupełne praw o zanosić skarg i do sądu, in spek to ra  fabrycznego i do mnie 
i ani jed n a  słuszna skarga lub p re tensja  nie była i nie będzie pozostaw iona 
bez praw nego zadośćuczynienia.

Tym czasem  robotnicy  rozm aitych  fab ryk  m. Łodzi, w brew  przepisom  p ra ­
w a i w idocznie bez w szelkich do tego uzasadnionych przyczyn i bez up rzed ­
niego na dw a tygodnie zaw iadom ienia o tym  fab rykan tów , zaprzestali p ra ­
cować i następn ie  tłum nie  chodzą po m bśc ie .

Dla przyw rócenia praw nego porządku:
1 radzę w szystk im  robotnikom , ażeby ze w zględu na Ich niezbędne potrzeby 
niezw łocznie pow rócili do swoich zajęć, i
2. na jsu row iej zabran iam  w szelkich zbiorow isk na  ulicach, drogach i na po­
dw órzach fab ryk  (...).

Do s tra jk u , k tó ry  rozpoczął się 2 
m aja  1892 roku w k ilku  m ałych łódz­
kich  fab rykach , m. in. u B irnbaum a
i K irsta , trzeciego dnia przyłączył 
się P faffendorf. O siódm ej rano  Jó ­
zef i M arcela K rakow scy na w ezw a­
nie A leksandra B ieniaka i K arola 
R ufa nie stanęli przy m aszynach. 
N iew iele je s t re lac ji o tam tych  
dniach  i godzinach; te, k tó re  prze­
trw ały  różnią się w  w ielu szczegó­
łach. Na przyk ład  nie w iadom o, k tó ­
rych robotników  P faffen d o rfu  w y­
brano  do delegacji. W iadomo, że z 
delegacją robotniczą konferow ał ów­
czesny d y rek to r i w spółw łaściciel f ir ­
m y, H erbst. Może by ł w śród nich, 
cieszący się szacunkiem  cieśla, Józef 
K rakow sk i?  Zachow ała się we w spo­
m nieniach uczestników  „B untu  łódz­
kiego" taka  oto rozm ow a delegacji z 
dy rek to rem  H erbstem  (cytu ję za A. 
Próchnikiem):•

DELEGACJA: żądam y usunięcia z fir- 
my d y rek to ra  Hugo (byt t.o znienaw idzo­
ny pow szechnie za nieludzkie obchodzenie 
*1? z ludźm i, d y rek to r  do spraw  pracow - 
°lezvch).

HERBST! Zobaczę, idźcie do roboty .
d e l e g a c j a : to  jeszcze m e w szystko. 

Prosim y wielm ożnego pana o podw yższe­
ni*; Diacy o 15 procen t i zm niejszenie go­
dzin pracy z 18 na 10.

He r b s t : To nie ode m nie zależy, .ia 
zrobić tego nie mogę, rozm ówię się z pa- 
npm S rhe ib le rem  i innym i — idźcie do 
roboty.

DELEGACJA: To niech pan p rzy n a j­
m niej żonatym  podw yższy, my z żonft-

P ctr . g u b e rn a to r diejstw . 
st. sow.
K. M ILLER

m l i dziećm i obstać za tę  pracę nie mo- 
żem y. , . ,

HERBST: To po kiego diabla  się żen i­
cie, Jeżeli n ie . m acie na  to , to się nie 
żeńcie. .

DELEGACJA: Hu verM uchter, ty  ła jd a ­
ku, ty psiak rew , oddaj nam  sw oją żonę
i córkę... Isz go. jak i M ędrek. Bić ścier- 
wo po m ordzie i ty le.

H erbst uciekł.

„B unt łódzki” op isany  został przez 
w ielu  h istoryków . Dla mojego boha­
te ra  — m imo, iż s tra jk , jak  podają 
źródła — zakończył się pozornym 
sukcesem  robotników  (Scheib ler o 
godzinę zm niejszył czas p racy, pod­
porządkow ał sie także nakazow i nie 
p rzy jm ow ania  m ajstrów  nie znają­
cych języka polskiego lub  ro sy jsk ie­
go) — nie zakończył się szczęśliwie. 
W ciągu sześciu dni s tra jk u  dom aga­
no się nie ty lko  w yrzucenia d y re k to ­
ra  Hugo, ale także k ilk u n astu  m a j­
strów  — N iem ców, szczególnie z a ja ­
dłych dla polskich robotników . Był 
w śród nich także i N eum ann, m a j­
s te r  K rakow skiego. W yrzucili go 
scheiblerow scy sto larze i cieśle już 
pierw szego dnia za brpm ę, zdrow o go 
przy tym  naszturebaw szy. Po s t r a jk i  
H erbst z pow rotem  p rzy ją ł N eum an- 
na i od te j chw ili nasta ły  dla Józefa 
ciężkie czasy. O brzydzał m u N eu­
m ann życie, gonił, obcinał przy byle 
okazji po k ilkanaście  kop ie jek  dzien-
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TURYSTYKA □
O deszli „G I’s”, poszli sobie a- 

m erykańscy  żołnierze, p rzy b y ­
li „G erm ans” z RFN.

Podczas w ojny  w ie tnam sk ie j 
am ery k ań scy  boys z  ogrom nym  
upodobaniem  spędzali u rlop  w 
B angkoku. Nie k ry li zachw y­
tu . B angkok opiew ali. Rozgła­
szali, ie  je s t to jedno z n a j­
cudow niejszych  m iejsc na tej 
ziem i. M ieli sw oje rac je  po 
tem u. Stolica T a jlan d ii zyska­
ła  sobie opinię w ielk iej s tre fy  
„w olnego o d s trza łu ”. W tym  
seksualnym  sensie. Polow ano. 
A zw ierzyny łow nej to  już by ­
ło w nadm iarze . I  każdy  strza ł 
dochodził celu. T ak ie  osław io­
ne  speluny  jak  „The T exan” 
czy „The Mississiippi Q ueen” 
w eszły  n iem al do h is to rii am e­
ry k ań sk ie j w ojaczki.

P raw ie  n aza ju trz  po odp ły ­
n ięc iu  „G I’s” do B angkoku za­
w ita li tu ry śc i z „B undesrepu - 
b lik i”. W zeszłym roku  p rze­
w inęło  się ich przez T a jland ię  
blisko 80.000. W tym  roku  ta j ­
landzk ie  dom y w schodnich roz­
koszy liczą na w ieksze dużo 
obroty. D ziw ne rzeczy dzieją 
się w  B angkoku. Z ulic B ang­
koku  angielsk i poznikał zupeł­
nie. W salonach  artystycznego

boje  do innych  też dzielnic. Ci 
ludzie h asa ją  jak  szalen i po ca­
łym  B angkoku. Je s t za czym. 
„H oryzon ta lną  p ro fesję”, u p ra ­
w ia w stolicy T a jland ii 100 000 
m łodziu tk ich  dziew cząt zg ru ­
pow anych  w 150 ho telach  i 200 
salonach  piękności. Tych in ­
nych placów ek rozryw kow ych 
n ik t an i zliczy. W B angkoku 
o tw a rto  o sta tn io  10 „D eutsche 
B ier G a rte n ”.

Czasem  cała ta  zabaw a ko ń ­
czy się nagle i n ad e r też sm u t­
no. N iedaw no odezw ał się w 
am basadzie  RFN  w  B angkoku 
telefon. P o rtie r  jednego z ho­
te li zaw iadam iał beznam ięt­
nym  głosem, że pew ien oby­
w ate l „B undesrepub lik i” tego 
nie w ytrzym ał. W ysiadło se r­
ce. Gość odszedł w  łóżku. Był 
w  tow arzystw ie. Za duże to 
było  d lań  obciążenie. P orw ał 
się na wyczyn, ale daw ka o k a ­
zała się za silna. Sorry , es tu t 
m ir leid . Zwłoki są do odeb ra­
nia.

Co ściąga godnych szacunku 
obyw ateli „B undesrepub lik i" aż 
do T a jland ii, skoro czego jak  
czego, ale ,,e ro s-cen tres” to już 
nad R enem  nie b ra k u je  na 
pew no. Spytać o to F ran za  z

| KSIĄŻKA

WĘDRÓWKA
PO NAJPIĘKNIEJSZYM KRAJU

AZJATYCKIE 
ROZKOSZE

m asażu, w  dom ach piękności 1 
gorących  łaźn iach  rozbrzm ie­
w a ju ż  ty lko  n iem iecki. P od ­
róże z R FN  do T a jlan d ii za ła t­
w ia znane b iuro  tu rystyczne  
„N eckerm ann  R eisen”.

Za tygodniowy. p oby t w 
B angkoku trzeba  w ybulić  560 
dolarów . Słono. W ielu z g ro ­
szem się nie liczy. W ielu ma 
nadzieję, że gdzieś tam  na 
D alekim  W schodzie u boku cór 
ta jlandzk iego  K oryn tu  spełnią 
się na jśm ielsze m arzen ia  o nad 
ziem skich rozkoszach. Oczy­
w iście, bez przesady. N ie w szy­
scy  u d a ją  się do T a jlan d ii w 
pogoni za erotycznym  dozna­
n iem  rodzaju  szczególnego. By­
w ają  tu ryśc i, zw łaszcza w ie­
kiem  już s tarsi, lub  m ałżeńskie 
pary , k tó ry ch  in te resu je  a u te n ­
tyczna k u ltu ra  D alekiego 
W schodu, ucieleśniona przede 
w szystk im  w  niezliczonych k a ­
m iennych  św iątyn iach . 

P rzew aża ją  jed n ak  „B um s- 
flieger” . poszukiw acze tanich  
przygód. L udzie młodzi, lub 
s ta rs i panow ie przeżyw ający  
d rugą młodość. W szyscy oni, 
po w ylądow aniu , u d a ją  się n a ­
ty ch m ias t na osław iona ..Pat- 
pong-R oad”. P ch a ia  sie by to 
zobaczyć na w łasne oczy i 
przeżyć na w łasne j skórze. 
O cóż chodzi. Czy nie wolno? 
Tyle życia co użycia. Cóż m oż­
n a  robić, u  d iabła, innego? 
Kogo siły nie opuszcza, kto 
dość m a jeszcze m ęskiej siły 
w ita ln e j i am un ic ji w  m aga­
zynku, rusza upojony  uczu­
ciem  błogości na dalsze pod-

K oblencji to odpow ie, m rużąc 
jedno oko. — O nie, to  n ie  to 
sam o. To jak  z sam ochodem , 
każdy  wóz niesie nieco in a­
czej. Z resz tą  co za po rów na­
nie. T a jlandzk ie  dziew czeta so 
d robniejsze , nie tak  g rube jak  
nasze B erty . Są ciem niejsze, 
pow abniejsze, p rzyjem niejsze, 
o w iele, w iele słodsze. R obią to 
z w dziękiem . W iedzą, co 1 jak. 
C zasem  m a się w rażen ie  ja k ­
by się dostało w m aszynkę do 
w yciągan ia soków. O ne znają 
te  chińskie, indy jsk ie  i jap o ń ­
sk ie  sztuczki. P rzy  tym  są o 
w iele  tańsze. P an ie  drogi, 
przez jedną  noc przeżyje się 
w  B angkoku w ięcej niż w K o­
b lencji przez całe życie.

W B angkoku mówił się po 
n iem iecku. W B angkoku dziew ­
częta są  ochocze i w esołe. T y l­
ko że w tym  w szystk im  jest 
pew ne ale. Od roku  w ielki ruch 
pan u je  w  baw arsk ich  i nad- 
reń sk ich  am bu la to riach  d e rm a­
tologicznych. Ponoć tru d n o  to 
wyleczyć. W iadom o, azja tycka 
grypa... T aki lues do k w a d ra ­
tu. Ponoć n aw et penicylina 
choćby w spom agana sa lw arsa- 
nem  nie bardzo  nax to  sk u tk u ­
je. Co k iedy  pow odow ały w oj­
ny  ł żo łn ierskie ekscesy, te raz  
przynosi ze sobą m iędzykonty- 
n en ta ln a  tu ry s ty k a -w zro st 1 to 
silny  w zrost w enerycznych  za­
chorow ań. To p ro d u k t ubocz­
ny tu ry s ty k i w ogóle. W „B un- 
desrepub lice” o w yjątkow o o- 
s trym  „daleko-w schodn im ” 
charak te rze .

HAiRHARA

Oto cz te ry  najczęstsze przy­
w ary  książek  — reportaży  po 
dalek ich  k ra jach :

— w atow an ie  tuzinkow ych 
spostrzeżeń  pożyczkam i z bae- 
deckerów , w  skali w iększej n a ­
w et n iż pół na  pół;

— n a trę tn e  epatow an ie  egzo­
ty k ą  — w  w yniku  czego p rze­
k azan y  czy te ln ikow i o b raz  d a ­
nego k ra ju  tak  się m a do je ­
go codziennej rzeczyw istości 
ja k  m iałby  się  do n iej dla 
p rzyk ładu  w izerunek  Polski o- 
p a r ty  w yłączn ie  na  w rażen iach  
ze sk lepu  C epelii i k ierm aszu  
dla uczczenia jak ichś „dn i”;

— pośw ięcanie  w iększej u -  
w agi przeżyciom  (sam opoczu­
ciu, e lokw encji, u m ie ję tnoś­
ciom daw an ia  sobie rad y  w  o- 
sobliw ych  w aru n k ach  postrze­
gającego niż postrzeganem u;

— upo lityczn ian ie  przez silę, 
w yłączne przypasow yw anie  r e ­
lac ji do n iekon trow ersy jnego , 
a znakom icie św iadczącego o 
żarliw ości, au to ra , schem atu: 
całkow icie m roczne w czorai i 
abso lu tn ie  św ie tlis te  Dziś.

K siążka, k tó rą  w łaśn ie  re - 
kom eduję, je s t — co nie zda­
rza się często — rów nie  czy­
s ta  od zm azy tych  p rzy w ar co, 
jak  w yn ika  z re lac ji W akara, 
niebo nad  k u b ań sk ą  a u to s tra ­
dą V ia B lanca.

B ynajm nie j nie chcę tw ie r­
dzić, że w książce W akara  o 
tym  najdalszym  geograficznie 
z k ra jó w  naszego obozu nie 
znajdą  się dw a łyk i (może i 
w iecei) eezotyki. czy że au tor 
— h is to ryk  z w ykształcen ia  i 
pasji badaw czych  — zapom niał 
pisząc ją  o pożytkach posługi­
w ania  się l i te ra tu rą  p rzedm io­
tu. N ie tw ierdzę  też, że W akar 
nie za in teresow ał się tę tnem  
życia politycznego „czerw onej 
w yspy". S tw ierdzam  natom iast, 
że „W ędrując przez K ubę” jest 
dość rzadkim  ostatn io  p rzy k ła ­
dem  przestrzegan ia  s ta re j, ale 
ja re j zasady „aurea  m ediocri- 
tas"  o raz  lo jalności w obec czy­
teln ika.

Ta lo jalność kazała  w łaśnie 
W akarow i nie przyjm ow ać n a ­
gm innej w  naszych dzis ie j­
szych repo rtażach  pozy w szech- 
speca od opisyw anych  spraw . 
Nie robi z siebie p rostaczka, 
a le i n ie uk ryw a w  ciągu ca­
łej książki fak tu , że w ie tyle 
tylko, ile mógł dow iedzieć się 
w ciągu trzech  m iesięcy po- 
łlfrtu w o jażer z p ierw iastkow ą 
znajom ością h iszpańskiego, o - 
gólnohum anistycznym  przygo­
tow aniem  i darem  obserw acji. 
P rzy jęc ie  tak ie j postaw y sp ra ­
w ia, że w ierzym y au to row i w 
pełn i i n ie b ierzem y popraw ki 
ani na „pew no zalał", an i na 
owo pody tkow ane w eszłą w  
k rew  n ieufnością „ m u s i a ł

ta k  nap isać”. N ie b ierzem y po­
p raw ek , bo iden ty fiku jem y 
się n ie jako  z au to rem , tow a­
rzyszym y mu, dzięki tam te j 
postaw ie, w  poznaw aniu  w ys­
py, o k tó re j w 1492 r. p isał do 
k ró la  H iszpanii je j odkryw ca 
K olum b, że „ jest to n a jp ięk ­
niejszy  k ra j, jak i k iedykolw iek 
og lądało  oko ludzk ie”. A po­
niew aż tow arzyszym y, o k o le j­
ności poznaw ania K uby będą 
decydow ały  nie jak  w  m onogra­
fiach  czy tak  częstych ostatn io  
repo rtażach  pozornych k ry te ­
rium  chronologii h istorycznej 
czy h ie ra rch ia  ważności, lecz 
w łaśn ie  logiczna kolejność s ta ­
w ian ia  na obcym  te ren ie  p ie r­
w szych i dalszych kroków . 
S tad  rzadka  chyba w sztyw - 
n iack ie j p rak ty ce  rep o rtażo ­
w ej kolejność rzeczy, że w  
pierw szym  akap ic ie  książki 
poznajem y m odny szlag ier po­
łudn iow oam erykańsk iego  pio­
senkarza, a dopiero  w  czw ar­
tym  i dziesiątym  rozdziale 
św ieże dzieje W yspy i osiąg­
nięcia rew olucji kubańsk ie j. 
A u to r w prow adza nas w  k o ­
lejności „z m arszu" w  sp raw y  
d iam etra ln ie  n ie raz  różne i o 
różnym  ciężarze gatunkow ym . 
O siadam y iuż to  bogate w ille 
pozostaw ione przez uciek in ie­
rów  politycznych czy zn ie ru ­
chom iały  czujn ie tuż za w oda­
m i przybrzeżnym i k rążow nik  
USA, już to zw iedzam y reze r­
w at k rokodyli, już  to zosta je­
m y w prow adzani w złożone 
a rk an a  dziewczęcologii stoso­
w anej, a naw et i w  tak ie  dzie­
dziny w iedzy ta jem n ej, jak  ta, 
co noszą K ubank i pod suk ien ­
ką. P rzy  innej okazji dow ia­
du jem y się ze zdziw ieniem , że 
w  tym  osobliw ym  k ra ju  m ie r­
n ik iem  stopy  życiow ej nie jest 
posiadan ie  czy b rak  sam ocho­
du (wszyscy m ają), lecz posia­
danie  czy b rak  w en ty lac ji w 
m ieszkaniu.

P okazyw anie zjaw isk  1 ob ­
razków  rodzajow ych  z różnych 
p a ra f ii w  kolejności pozornie 
przypadkow ej, to m etoda w ca­
le nienow a (i W akar siegaiac 
po n ią nie je s t now atorem ), 
ty le  że ostracyzm ow ana p ra k ­
tycznie od szeregu la t przez 
popisyw aczy pseudopryncy- 
pialnością. N ienow a, bo w 
p lastyce odk ry li ją  na p rzy ­
k ład  jeszcze w zaran iu  dzie­
jów  sztuk i w ynalazcy  m ozaiki. 
Z astosow ana tu  przez W akara 
(k tóry  odśw ieżył zarzuconą 
konw encję) m etoda „m ozaiko­
w a” w łaśn ie  pozw ala, i to bez 
n iepokonyw alnych  trudności, 
na oddan ie  barw y  1 złożoności 
tam tego dalekiego, choć b lis- 
skiego życia w całej jego ży­
w ej barw ności i grze k o n tra s ­
tów.

N astro jem  dom inującym  w 
„W ędrując przez K ubę” jest 
pogoda. Ale rzecz nie jes t o 
A rkad ii (owe k rążow nik i pod 
flagą w pasy  i gw iazdy wciąż 
s to ją  tam  na gran icy  wód te ­
ry to ria lnych) i au to r nie pisze 
sie lank i an i też dy ty ram bu . Na 
k a rtach  pogodnej książki do­
strzega, obok im ponujących  o- 
siągnięć tego k ra ju  po rew olu 
cji, rów nież i bolączki nie 
przezw yciężone jeszcze, jak  re ­
lik ty  p ro s ty tuc ji, k o n trasty  
stopy życiow ej czy anom alie 
rynkow e w ynikłe z blokady. 
Z rzeczy mało radosnych, k tó ­
re  każ > reportażyście  zasygna­
lizow ać rzetelność o bserw ato ­
ra, w ym ieńm y jeszcze m ałą 
dynam ikę ekspo rtu  tow arów  i 
m yśli polskiej na „n a jp ięk n ie j­
szą w yspę św ia ta ” (jesteśm y na 
tych  polach  pod każdym  w zglę­
dem dystansow an i przez Cze­
chosłow ację), n ad e r n iedosta­
teczną wiedzę o naszym  k ra ju  
w śród m ieszkańców  K uby, n a ­
w et z cenzusem , i b rak  nale­
ży tej trosk i naszych insty tucji 
o tam te jszą  polonię, zresztą 
szczupłą. I w  tym  m iejscu n a ­
suw a się uw aga k ry tyczna czy 
raczej p re ten sja  do a u t- ra  — 
za skw itow anie uśm iechem  sp ra ­
w y b y n a jm n ie j n ie zabaw nej. 
O kazuje się, że K ubańczycy 
w śród sw ych bohaterów  n ie­
podległościow ych z czasów 
w alk  z H iszpanam i w ym ienia 
ją  zapoznanych przez polską 
h is to riografię  Po laków  — ge­
nera ła  R uloff-M iałow skiego, 
późniejszego m in is tra  p ie rw ­
szego rządu republik i oraz o- 
ficera  Ja n a  Zybikow skiego. 
H isto ryk  W akar nie pow inien 
poprzestać na n iefrasobliw ym  
przyznan iu  się, że nic o ow ych 
w alecznych rodakach  nie sły ­
szał, ale s ta rać  się usunąć tę 
żenu jącą  lukę  w naszej pam ię­
ci o tych, co naszą i ich w ol­
ność... Zwłaszcza, że to bądź 
co b -d ź  drug ie  w ydan ie  k u ­
bańskiego reportażu . * 

„W ędrując przez K ubę" n a ­
pisane je s t lekko, pifyrem u d e­
rzająco sp raw nym . Pochw alm y 
przy  tym  au to rsk ą  um ięjętność 
kom ponow ania lekkich , p as te ­
low ych obrazków , in s tru m en ta ­
lizacji prozy i posługiw ania się 
n iebana lnym  zestaw em  figur 
sty listycznych, w  tym  epana- 
lepsy  i pow tórzenia w ariacy j­
nego (w rozdziale „Noce H a­
w any”).

TA D EU SZ
C H S Ó Ś C IE LE W S K I

*) A ndrzej W akar, „W ędru­
jąc przez K ubę”, wyd. „Poje­
zierze”, O lsztyn 1976. W ydanie 
drugie popraw ione; cena  "zł. 30.

W STRYKOW IE

Z p rasy  dow iedziałem  się, że: 
„W 400 rocznicę śm ierc i p ie rw ­
szego d ru k a rza  polskiego, s try - 
kow ian ina  ŁAZA RZA  ANDRY- 
SOW1CZA odbędą się w S try - 
kow ie dw udniow e uroczystości. 
W sobotę, o godz. 18, w  DOMU 
K ULTURY w ieczornica...’’
P rzeczy tałem , pojechałem . A u­
tobus, jak  to w  sobotę, p rzepe ł­
niony, ledw ie m iejsce zdobyć 
m ożna. A le opłaciło się.

M iła, ładn ie  urządzona sa l­
k a  D.K. w Strykowi® pełna by­
ła gości. Na śc ianach  w y staw ­
k a  ak w afo rt dzieci. Rozm iesz­
czono też p lansze odb itek  s ta ­
rych  druków  jako  m a te ria ł u - 
zupełn iający  pre lekcję . Na d łu - 
k im  sto le  c iekaw a i rzadko  do­
stępna czy teln ikom  b iblio tek  
w ystaw a książek-cym eliów , 
p ięknych  okazów  daw nego d ru ­
k a rs tw a . D w a m ałe podesty- 
-schodki. C iem ne d raperie . 
P ięć  ku tych  z żelaza św ieczni­
ków .

M ały, na b iało -n ieb iesko  u- 
b ran y  eh ło rczyk  w ychodzi

przed słuchaczy. W ita grzecz­
nym  „dzień dobry". U ru ch a ­
m ia d ysk re tn ie  um ieszczony 
m agnetofon. M uzyka barokow a 
w w ykonan iu  k ape li bydgos­
kiej. Na tle  ow ej m uzyki w y­
stępy  pięciorga m łodocianych 
w ykonaw ców .

P relegen t, bardzo  a u to ry ta ­
tyw na  w  przedm iocie postać, 
prezes bib liofilów  łódzkich roz­
począł od słów:

— Po tych  w zruszeniach 
w łaściw ie nic tu  po m nie...’’.

A le po tym  w szystk im  dw ie 
reflek .^e:

1. N ie u jaw n ił się na  te j u- 
roczystości przedstaw iciel 
Z w iązku d rukarzy , poligrafów . 
I to w ich św ięto, w  „Dzień 
d ru k a rza”. Był p rzedstaw iciel 
W ydziału K u ltu ry  U rzędu 
M iasta Łodzi, byli p rzedstaw i­
ciele  w ładz p a rty jn y ch  i a d ­
m in is tracy jnych  S trykow a. Z 
d ru k arzy  nikogo nie było.

2. G dzie się podziały, gdzie 
w  czasie zagubiły  ow e piękne 
im prezy  m łodzieżow e u rządza­
ne przez T P L  w sa li ob rad  R a­
dy N arodow ej w  Łodzi? Owe

korow ody obrazów , insceniza­
cji, recy tac ji, śpiew ów  zdolnej, 
zapalonej do popisów  m łodzie­
ży zgrupow anej w licznych 
K ołach Szkolnych TPŁ?

Wi. L IP IŃ SK I 
(Łódź)

„W ZIĄĆ ZADEK W G ARSC”

Jak o  sta ły  i p ilny  czytelnik 
o rasv  lite rack ie j na tknąłem  sie 
w „O dgłosach” z 29 m aja  br. 
na celny  kom en tar?  K onrada 
F re jd licha  „Wziąć zadek w  
garść”, z  kom entarzem , m uszę 
to w yrazić, w  pełni się so lida­
ryzu ję , bow iem  obserw u ję  od 
dłuższego czasu niby k ry tyczną 
działalność p. J. Tyneckiego i 
m am  po każdej jego pub likacji 
uczucie n iesm aku i... n iedow ie­
rzan ia , Bo, jak  np. w y tłu m a­
czyć fak t, że człow iek, k tó ry  
uw aża się za naukow ca i dy ­
dak ty k a  może przekazyw ać, 
jak ieś tam  p raw d y  sw oim  ucz­
niom  — studentom , dysponu­
jąc w yłącznie insynuacją , po­

m ów ieniem , ocenam i zap rze­
czającym i w szelkiem u ob iek ­
tyw izm ow i w sztuce. Mało te ­
go p. J . T ynecki kom pensu­
jąc  sobie jak ieś tam  zadaw nio­
ne u razy  wobec środow iska 
łódzkiego czy też u jaw n ia jąc  
sw oje kom pleksy  niem ożności 
s tan ia  się k ry tyk iem , cały  swój 
a p a ra t „K ry tyczny” nastaw ił 
na bezin teresow ną zaw iść, de­
p recjonow anie w artośc i lite ra c ­
k ich  (niezależnie od tego co 
piszą i uw ażają  inni), w brew  
kodeksow i etycznem u pisarzy 
i tw órców  w ogóle. Rozum iem , 
że będąc doktorem  filologiem , 
chciałoby się jeszcze rozdaw ać 
lau ry  i lan ia , a le p. J . T ynec­
ki m usi zrozum ieć, czego, n ie­
ste ty , chyba dotychczas nie po­
jął, że być k ry ty k iem  to mieć 
w rodzoną w rażliw ość, szczegól­
ną zdolność w izyjną, szeroki 
zasięg rozpoznań i w iedzy, a 
ponad w szystko obiektyw ność, 
naw et jeśli k toś kiedyś nie 
w ydrukow ał m u jakiegoś m a ­
ło dojrzałego elabora tu . Ż ału ­
ję, ale żadnej z tych  cech p. 
T ynecki nie posiada i byłoby

najlep ie j, gdyby z niczym  nie 
udokum entow anych  am bicji 
k ry tycznych  zrezygnow ał na 
rzecz sw ojej p racy  naukow ej, 
co być może byłoby z ko rzy ­
ścią dla nauki, a na pew no dla 
k ry ty k i. R ozw ażania w  „Poe­
z ji” m iały  być w  zam ierzeniu 
p. Jerzego  Tyneckiego jakim ś 
argum en tem  w grze, n iestety  
pozbaw ione odpow iedzialności, 
s ta ły  się n iesm acznym  k aw a­
łem, k tó rem u  ze zdziwieniem , 
udzieliła łam ów  pow ażna „Po­
ez ja”. M ożna jeno dodać, że 
p isan ie  p. J . Tyneckiego, ja k  to 
zw ykle byw a w tego typu  in ­
synuacjach  zw raca się bez­
w zględnie nrzeciw ko jego a u ­
torow i, co też w arto  p. J. Ty- 
neckiem u wiedzieć.

Jako  s ta ry  łodzianin, jesz­
cze raz w yrażam  oburzenie 
przeciw ko e laboratom  p. J. 
T yneckiego deprecjonującym  

dorobek tego am bitnego środo­
w iska  p isarskiego.

JKRZY RĘKAS
(W arszaw a)

INFORMACJE

Festiwal 
orkiestr strażackich

W dniach  23—25 czerw ca br. 
już po raz czw arty  odbędzie sie 
w  K oszalinie fina ł dorocznego 
ogólnopolskiego festiw alu  or­
k ies tr dętych  Z w iązku O chotni­
czych S traży  Pożarnych. Do 
konkursów  elim inacyjnych
przystąpiło  ponad 600 zespo­
łów. z k tórych  w yłoniono g ru ­
pę 49 ork iestr.

Ogólnopolski festiw al o rk iestr 
dętych OSP, zain icjow any 
przed czterem a la ty , jest n a j­
pow ażniejsza im preza k u ltu ra l­
na am atorsk iego  ruchu  k u ltu ­
ralnego ochotniczego s trażn i- 
ctw a.

Konkurs 
na reportaż

O ddział S tow arzyszenia
D ziennikarzy Polskich w Rze­
szowie przy w spółudziale W y­
działu K u ltu ry  tam t. U rzędJ 
W ojew ódzkiego o raz  w ychodzą­
cych na tym te ren ie  pism  li­
te rack ich  o rgan izu je  konkurs 
na rep o rtaż  o tem atyce społe­
cznej. P race  zgłoszone na kon­
k u rs  pow inny ukazyw ać w spo­
sób pełny i artystyczny  rozwój 
życia społecznego, k sz ta łtow a­
nie się i do jrzew anie postaw  
ludzi j zespołów bedącycn 
w spółtw órcam i socjalstycz- 
nych przem ian, daw ać au te n ty ­
czny obraz tych przem ian 
w raz z ich trudnościam i, kon­
flik tam i i sukcesam i. O rgani ■ 
zatoTÓw szczególnie 'n te re su je  
tem atyka  w iejska.

K onkurs o zasięgu ogólno­
polskim  m a c h a ra k te r  o tw arty . 
Należy n ań  nadsyłać nie pub li­
kow ane dotychczas w ja k ie j­
kolw iek form ie reportaże, k tó ­
rych ob jętość nie jest o g ran i­
czona. T erm in nadsy łan ia  prac 
up ływ a 31. X. br. A dres: 
M agazyn M łodzieżowy „Prom e- 
te j"  Rzeszów, 35-064, ul. M. 
Fornalsk ie j 3. Do przesyłki n a ­
leży dołączyć kopertę  z a w ie ra ­
jącą  imię j nazw isko oraz a d ­
res au to ra.

O rgan iza to rzy  przew idu ją  
nagrody : 1 — 15 tys. zł, dwie 
II po 10 tys. zł, trzy  II I  po 3 
tys. zł oraz cztery  w yróżnienia 
po 3 tysiące zło tych ./

Towarzystwo Przyjaciół 
Zduńskiej Woli

T ow arzystw o Przy jació ł
Zduńskiej Woli w  woj. sie rad z ­
kim  jes t organ izatorem  wielu 
w ystaw  m alarstw a , rzeźby, w y­
stępów  tea tra lnych , k o n k u r­
sów lite rack ich  ito. N adesłane 
na jeden  z tak ich  konkursów  
prace „Z duńska W ola — m ia­
sto  m ojej m łodości” w zbogaci­
ły w iedzę o tym  ośrodku ro ­
botniczym  z la t m iędzyw o jen ­
nych, zw łaszcza o historii po­
stępow ych ruchów  społecz­
nych. K onkurs na ex lib ris  I 
znaczek T ow arzystw a u jaw n i­
ły now e ta len ty  p lastyczne.

Wolborski skansen

W W olborzu, w  sąsiedztw ie 
tra sy  szybkiego ruchu  W arsza 
w a — K atow ice pow stani* 
skansen  budow nictw a ludow e­
go z te ren u  woj. p io trkow sk ie­
go. W pierw szym  okresie  na 
pow ierzchni ok. 10 ha w  s k a n ­
senie zostan ie  zgrupow anych 
ok. 20 zabytkow ych  obiektów  
budow nictw a drew nianego- 
głów nie z re jonów  O poczyń­
skiego, R aw skiego i Piotrkow ­
skiego. Z najda się tu  również 
obiekty z terenów , n a  których 
pow staje  zagłębie górniczo- 
energetyczne „B ełchatów 1’.

„La lka ” 
w 27 odcinkach

W W ytw órni F ilm ów  F ab u ­
larnych  w Lodzi dobiegają 
końca p race  nad udźw iękow ie­
niem  film u „Śm ierć p rezyden­
ta "  w reż. Jerzego  K a w a le r o ­
wicza. Z akończano ró w n ie ' 
zdjęcia do zaplanow anego  na 
27 odcinków  seria lu  wg „L al­
k i"  P rusa  w  reżyserii R yszar- 
da Bera. A k tua ln ie  nakręca  sic 
także ko lejny  se ria l telew izy)- 
ny pt. „Życie na  gorąco”. r®' 
źyser A ndrzej K onic. D o ty c h ­
czas ta  n a js ta rsza  i n a jw ie k ' 
sza w Polsce w ytw órn ia  z rea li­
zow ała 288 pełnom etrażow y1-” 
film ów  fabu la rnych  o raz  ** 
film ów  telew izyjnych.

Redaguje zespól: JERZY WAWR2AK (redaktor nacielny), RYSZARD BINKOW SKI, KONRAD FREJDLICH WIESŁAW JAŹDŹYŃSKI n o r tr» A  m a o f i  
ANDRZEJ MAKOWIECKI, WŁODZIMIERZ PARYS (łotoreporter), JERZY RZYMOWSKI, TOMASZ S O LM N H O FF, WŁODZIMIERZ S OKOW S^I

,GRA* T  Sf VP0WSKA,  ‘ fed0k«0' fchniczny). LU C IU SZ W ŁODKOW SK. (zastępco redaktora nae .Inego)' J E w  W m S "  
a  "*P4 Procul‘»' ANDRZEJ BIAJER, TADEUSZ CHROSCIELEW SKI, ANDRZEJ F GRABSKI WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI KAZIMIERZ

GLAN C ANDRZEJ MAJER- EWA NURCZYNSKA, KRZYSZTOF PO GO RZELEC, WITOLD SŁAWSKI, TADEUSZ SZCZEPAŃSKI, JANUSZ SZYM AŃSKI
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Z a m k n ię t y  s k le p
Dalszy ciqg ze str. 1

Handel hołdował kiedyś zasadzie — w teorii przynajmniej -  że „klient zawsze ma rację". Mo­
głoby się więc wydawać, że handel jest dla klienta, a nie odwrotnie. Taka jest przynajmniej teoria. 
Praktyka jest zupełnie inna. W  praktyce klient jest dla handlu. Wyraża się to między innymi w 
tym, że personelowi sklepów nie wolno s a m o w o l n i e  wywieszać żadnych kartek, zaw iada­
miających o zamknięciu sklepu, gdyż w każdym przypadku musi być na to zgoda odpowiedniego 
wydziału Urzędu Dzielnicow ego,'w yrażona pieczqtkq przybitq na wywieszce. W szelkie inne wy­
wieszki sq b e z p r a w n e ,  samowolne i jako  takie podlegajq orzecznictwu kolegium administra- 
cyjno-karnego.

30 procent
czasu p racy  sk lepów  tra c i się na re ­
m an en ty . Je ś li dodać do tego czas 
traco n y  n a  — konieczne przecież — 
in w en ta ry zac je , na dostaw y  tow arów
i inne o p e rac je  n iezbędne ale p rze­
szkadzające  w  zakupach , to w  re ­
zu ltac ie  k lien t n ab ie ra  p rzekonan ia , 
że o rg an izac ja  han d lu  pow ażnie  
szw anku je . P rzek o n an ie  to u trw a la ­
ją  codzienne dośw iadczenia, k iedy to 
odnosi się w rażen ie , że w  sk lepach 
p ełno  jes t tow arów , ale k iedy p rzy ­
chodzi do kupna tego, co k lien t po­
szukuje , to o k azu je  się, że w łaśn ie  
z tym  są najw iększe  k łopoty .

„Z nam y to z w łasnych  dośw iad­
czeń — p isa ła  n iedaw no  w  „T rybunie  
L u d u ” Iren a  D ry ll — sklep  pełen 
to w aru  — półki się n iem al uginają , 
a tru d n o  coś z tego w y b r a ć  i d ó ­
b r  ać d la  sieb ie”.

W sk lepach  dokonu je  się bow iem  
k o n fro n tac ja  postępu p ro d u k c ji z 
postępem  naszych w ym agań. N ie ma 
w ątp liw ości, że system atyczn ie  rośnie 
ilość i jakość p rodukcji o raz  w zrasta  
now oczesność p rodukow anych  to w a­
rów , ale też nie m a w ątpliw ości, że 
znaczn ie  szybciej rosną nasze w ym a­
gania , bow iem  ro sn ą  też nasze za ­
robk i. K lien t o rozbudzonym  zapo­
trzebow an iu , dysponujący  pieniędzm i, 
s ta ra ją c y  się o w zrost poziom u ży­
cia sw ojej rodziny, poszuku je  coraz 
now ocześniejszych tow arów  i ocze­
k u je , że han d e l zap roponu je  m u b a r ­
dzo zróżnicow any ich w ybór. A le ta k  
się nie dzieje. D laczego?

Wina
leży po obu stronach . To znaczy za­
rów no po s tro n ie  h and lu , ja k  i po 
S tronie przem ysłu . H andel bow iern 
może sp rzedaw ać t y l k o  to, co do­
starczy  m u przem ysł. K lfe n f  jed ­
nakże  n ie  dostrzega te j p roste j 
p raw d y  i je s t sk łonny  c a ł ą  "Winę 
sk ładać  na b rak i hand lu . N ie chcę 
przez to pow iedzieć, że „k lien t ma 
rac ję”. Byłoby to n iesp raw ied liw e 
dla hand lu . A le tu  tirzeba p rzypo­
m nieć inną  spraw ę, k tó ra  han d e l w 
naszym , socjalistycznym  społeczeń­
stw ie  s taw ia  w zupełn ie  specja lnej 
pozycji.

W uch w ale  V II Z jazdu  P Z P R  m oż­
na  znaleźć następ u jące  stw ierdzen ie :

„B udując rozw in ięte  społeczeństw o 
socjalistyczne, p a r t ia  u zn a je  za swój 
nad rzęd n y  cel i za g łów ną w ytyczną 
dz ia łan ia  stw orzen ie  m a te ria ln y ch  i 
duchow ych w aru n k ó w  rozw oju  
człow ieka i zaspokojen ie  jego p o ­
trzeb , stw orzen ie  w arunków  do d a l­
szego podnoszenia  poziom u życia 
naszego n a ro d u ”.

Sposobem  dla rea lizac ji tego celu  
je s t stw orzen ie  dobrze fu n k c jo n u ją ­
cego rynku . Na to w szakże sk łada  
się nie ty lko dobrze działający  h a n ­
del, a le  też i dobre jego z a o p a ­
t r z e n i e .  A z tym  — n ieste ty  — 
są n ieu s tan n e  k łopoty.

O gólnie w iadom o, że rynek  nasz

je s t  n i e  u s t a b i l i z o w a n y .  Na 
ry n k u  w y stęp u ją  b rak i. Raz b rak u je  
tego, innym  razem  czegoś innego. A 
k lie n t ciąg le  nie w ie, czego a k u ra t 
w  najb liższym  czasie zab rakn ie . N i e 
u s t a b i l i z o w a n y  ry n ek  w pływ a 
na to, że k lien t k u p u je  n a  z a p a s .  
A tak i system  kupow an ia  n ie  sp rzy ­
ja  dobrej o rg an izac ji rynku . Ale 
tru d n o  w  końcu w in ić  za to tylko 
k lien ta .

K lien t je s t sk łonny  system  fu n k ­
cjonow an ia  ry n k u  ro zp a try w ać  w  
ka tego riach  p o l i t y c z n y c h .  I ren a  
D ry ll re lac jo n u jąc  w „T rybun ie  L u ­
d u ” posiedzenie zespołu p a rty jn o -  
-rządow ego do sp raw  rynku , zacy to­
w ała  następ u jącą  opin ię:

„R ynek wc w spółczesnej gospo­
darce  socjalistycznej, ja k  w ykazały  
to  o sta tn ie  dośw iadczenia naszego 
k ra ju , je s t i długo jeszcze będzie nie 
ty lko k a teg o rią  e k o n o m i c z n ą ,  
al e też p o l i t y c z n ą ,  p s y c h o l o ­
g i c z n ą .  S iła tych  dw óch o sta tn ich  
czynników  je s t szczególnie duża. 
gdyż poprzez ry n ek  społeczeństw o o- 
ccn ia  cały  rozw ój spo łeczno-ekono­
m iczny k ra ju : m. in. ry n ek  k sz ta łtu ­
je  św iadom ość społeczeństw a i p an u ­
jące  w  nim  n astro je , k tó re  m ają 
znaczny w pływ  na szeroko po jętą  
społeczną w ydajność p racy , na zaan ­
gażow anie obyw atela . Bez dobrego 
ry n k u  n ie  m ożna liczyć n a  d ługo­
trw a łe  zaangażow an ie  spo łeczeń­
s tw a”.

K lien t dysponujący  gotów ką, chce 
m ieć pew ność, że może za n ią  kupić 
to, co m u je s t potrzebne, lub  na co 
m a a k u ra t ochotę. S pełn ien ie  takiego 
w a ru n k u  je s t czynnik iem  m obilizu ją­
cym, gdyż w tedy w iadom o, że w arto  
się w ysilać, bo rosnące zarobk i m oż­
na zam ienić na pożądane p rzedm io­
ty. A le — ja k  do te j po ry  — w ia ­
domo też, że kupow an ie  je s t n ie u ­
s tan n ą  lo terią . T rafisz  w dziesiątkę 

,,Iub w zeto . .
B yłoby n iew ątp liw ie  dobrze, gdyby 

m ożna było rozdzielić na tyle po li­
tykę od hand lu , na ile je s t to  moż­
liw e i konieczne. P aństw o  nie musi 
handlow ać p ie tru szk ą  i sposób h a n d ­
lu  p ie tru szk ą  nie m usi kszta łtow ać 
op in ii o  sp raw ności d z ia łan ia  p ań ­
stw a. K ażda n a jd ro b n ie jsza  p e r tu r ­
b ac ja  w zaopatrzen iu  ryn k u , w yn i­
k a ją c a  z czy je jś n ieudolności, z b łę ­
dów w o rg an izac ji p racy , w n iedo­
skonałości p racy  przem ysłu , nie m u­
si n a ty ch m ias t w yw oływ ać uogó ln ia­
jących opin ii, do k tó rych  tak  b a r ­
dzo sk łonny  je s t każdy z k lientów .

Gospodarkq jednakże
rządzą  określone  p raw a  ekonom icz­
ne  i nie m ożna ich ani pom inąć, ani 
om inąć, ani — tym  bardz ie j — lek ­
cew ażyć. T rzeba je  znać i stosow ać 
w  życiu. T rzeba  stud iow ać i ana lizo ­
w ać rynek , ale ak tu a ln ie  stosow ane 
m etody analizy  rynku  w y d ają  się 
być n iezby t p recyzy jne . Chociaż z 
d rug ie j strony  dok ładn ie  w iadom o, 
czego nam  potrzeba. Na p rzyk ład  —

aby już pozostać przy  p roducen tach
— „Społem ” poszukuje  200 w y ro ­
bów, k tó re  zalicza się do grupy  „1001 
drob iazgów ”. P rzy czym  w arto  tu  
zauw ażyć, że w śród tych  200 w yro ­
bów, k tó re  poszukuje ,,Społem ”, 65 
zniknęło  nag le  z ry nku . P rzem ysł 
p rzes ta ł je  w y tw arzać  n iem al z dnia 
na dzień. A s ta ło  się tak  d latego, że 
przem ysł te renow y, p ro duku jący  te 
„drob iazg i1’, zo sta ł p rzyłączony do 
przem ysłu  zw anego kluczow ym , dla 
k tó rego  s ta ł się po p ro s tu  p roducen­
tem  części zam iennych  i k o o p eran ­
tem .

P rzem ysł zw any k luczow ym  dąży 
do w y tw arzan ia  w ielkich produktów , 
jem u  op łacalnych . S ku tk i tego są ta ­
kie, że na przyk ład  b ra k u je  szk la­
nek, a le  dużo je s t k rysz ta łów , że po­
pu la rn y  „W łocław ek” dostarcza w ie l­
kie w azony, a nie dostarcza sa la te ­
rek , że nie m a szybkow arów , m ydła 
toaletow ego i innych „drobiazgów ”, 
a  są a rty k u ły  droższe, wyższej 
w praw dzie  jakości, ale m niej poszu­
kiw ane. Rzecz przecież nie w  tym , 
aby na rynek  p łynęły  tow ary  albo 
ty lko drogie, albo ty lko tan ie , ale 
w  tym , aby ry n ek  by ł tak  zao p a try ­
w any, ja k  tego oczekuje  k lien t, k tó ­
ry  m a różne w ym agan ia  i  tak ie  mieć 
pow inien .

Nie bez winy jest handel,
k tó ry  — ja k  to  pow szechnie w iado ­
m o — nie dysponu je  sk lepam i o ta ­
kiej pow ierzchni, k tó ra  odp o w iad a ła ­
by naszym  potrzebom . W Polsce na 
tysiąc m ieszkańców  p rzypada około 
307 m etrów  kw ad ra to w y ch  pow ierz­
chni hand low ej, w  NRD — 470, a w  
CSRS — 400 m etrów  kw adratow ych . 
W Polsce na koniec 1976 roku  Drak 
pow ierzchni hand low ej w  sk lepach  
całego k ra ju  w yniósł 1,4 m iliona m e­
trów  k w adra tow ych , a w  m agazy­
nach — 1.8 m iliona m etrów  k w a d ra ­
tow ych. W ynika to stąd , że przesz­
łość n ie  pozostaw iła nam  „w spadku” 
sklepów  odpow iadających  naszym  
potrzebom , a także i stąd , że w  po­
p rzedn ich  la tach  n ie  po tra filiśm y  
nadrob ić  braków .

Dążym y usiln ie  do rozw iązania  
prob lem u m ieszkaniow ego, jako  je d ­
nego z w aru n k ó w  popraw y  poziom u 
życia. N owe dom y bu d u je  się dziś 
n iem al w  system ie taśm ow ym , m on­
tu jąc  je  z p re fab rykow anych  e le­
m entów . Sklepy natom ias t, paw ilony 
hand low e i usługow e, żłobki, p rzed ­
szkola i to w szystko, co zw ykliśm y 
ok reś lać  m ianem  ,,budow nictw a to ­
w arzyszącego” b u d u je  się system em  
trad y cy jn y m  bardz ie j pracochłonnym , 
w ym agającym  w ięcej czasu i m a te ­
ria łów  budow lanych . B udow lanym  
to się n ie opłaca, choć jak o  k lienci 
zdają  sobie sp raw ę ze społecznej po­
trzeby rozw ijan ia  takiego budow ni­
ctw a.

W ŁODZI na przyk ład  — jak  to
doniósł „Głos R obotniczy” _ w
pierw szym  k w a rta le  1977 ro k u  w yko­
nano  zaledw ie 14,3 p rocen t rocznych

zadań. N a osied lu  C zerw ony R ynek 
p race  p rzerw ano  n a  o k res 4 m iesię­
cy, nic nie robiono na  osied lu  W i- 
dizew-Wschód, chociaż w edług róż­
nych zapew nień  w łaśn ie  tam  budow ­
n ic tw o  zw ane tow arzyszącym  m iało 
w yprzedzać budow nictw o m ieszka­
niow e, aby now e osiedla  nie były 
lokow ane w hand low ej i usługow ej 
pustyn i. R ów nież na osied lu  R e tk in ia
— Z achód p race  przy  budow ie sk le­
pów  n ie  przebiegały  — delika tn ie  
m ów iąc — w  sposób zadow alający . 
R ezu lta tem  tak ie j działalności jes t 
fakt., że w  n iek tó rych  osiedlach p a r ­
terow e m ieszkan ia  przeznacza się o - 
k resow o na  sklepy, a le  jes t to roz­
w iązan ie  do raźne  1 tym czasow e. W 
tak ie j sy tu ac ji

handel sam musi budować.
W ydaje się w ięc, że rozw iązan iem  

na dziś je s t ko rzystan ie  z lekkich  
k o n stru k c ji sta low ych  i z p re fab ry ­
katów . S taw ia  się je  szybko i łatw o
i z tej m etody k o rzy s ta ją  z pow odze­
niem  przedsięb io rstw a  handlow e 
W arszaw y, Ś ląska i innych  regionów  
k ra ju . R ów nież i w  Łodzi postaw io ­
no w iele  tak ich  k o n stru k c ji, p rzezna­
czając je  pod „su p er-sam y ”. T akie 
k o n stru k c je  dostarcza  m iędzy innym i 
w y tw órn ia  w O born ikach  pod legają­
ca zjednoczeniu  „M eta lp last” oraz 
w y tw órn ia  „Społem ” w O św ięcim iu, 
a także sprow adza się je z NRD.

H an d e l m usi sam  budow ać rów nież
i d latego, że, ja k  oblicza się, p raw ie  
połow a sklepów  mieści się w  n ie ­
w ielk ich  lokalikach , w k tó rych  k lien ­
tów  obsługu je  jed n a  albo  dw ie osoby. 
Sklepy te nie m ają  w łaściw ego za­
plecza, n ie mogą zgrom adzić należy­
tych  zapasów  tow arów . T ak ie  sklepy 
spo tyka  się zarów no w m iastach  ja k
i na wsi. N ajlep ie j sp e łn ia ją  sw oją 
ro lę dom y tow arow e, gdzie m ożna 
w yłożyć przed k lien tem  pełny ze­
staw  tow arów , gdzie k lien t może s a ­
m odzieln ie szukać, p rzeb ierać , p rzy ­
m ierzać, gdzie może rozkoszow ać się 
kupow aniem

T rzeba więc budow ać dom y tow a­
row e i b u d u je  się je, rów nież na 
wsi. T rzeba  także staw iać  w ielk ie  
ha le  targow e, k tó re  przez pew ien czas 
były  w  pogardzie. A okazało  się, że 
n iesłusznie. D latego w  najbliższym  
czasie w T arnob rzegu , K atow icach, 
W rocław iu i W arszaw ie postaw i się 
hale  ta rgow e typu w ęgierskiego o 
pow ierzchni w ynoszącej około 10 tys. 
m etrów  kw adratow ych .

P o p raw a  p racy  han d lu  zależy je d ­
nakże nie ty lko  od budow nictw a, a 
w ięc od tego, że hande l będzie dy­
sponow ał w iększą pow ierzchnią  do 
hand low an ia , ,nie ty lko  od przem ysłu, 
a w ięc od tego, że będzie dyspono­
w a ł w iększym  w yborem  tow arów  i 
tow aram i o wyższej jakości, bardziej 
now oczesnym i, a le także zależy od 
lepszej w ew nętrznej o rgan izacji.

Na przykład samoobsługa.
W szyscy zgodzą się, że stanow i 

ona  w yższą form ę o rgan izac ji p racy  
hand lu , gdyż daje  k lien tow i m ożli­
w ość w ejrzen ia  w to w szystko, cz.Vm 
sk lep  dysponuje, da je  m u możliwość 
sw obodnego w yboru. A le dobrze po­
ję ta  sam oobsługa w ym aga in ic ja ty ­
w y personelu  sklepu, a także w yż­
szej 1 lepszej o rgan izac ji p racy. Ńie 
w ystarczy  bow iem  w yłożyć tow ary  
na półkach i postaw ić k ilka ekspe­
d ien tek , k tó re  zam iast in form ow ać i 
pom agać k lien tom  w dokonyw an iu  
w yboru  tow arów , p iln u ją  go w spo­
sób tak  nachalny  aż dla w ielu k lien ­
tów n iep rzy jem ny . N ie m am  zam iaru  
tw ierdzić, że k lien t je s t an io łem  i 
n ie  sięgnie  chętn ie  po społeczne dob­
ro, gdy to  sam o lezie m u w  ręce. Są 
tacy  k lienci, ale też w w ielu „sa­

m ach” przesadza  się ze sposobem  
p ilnow an ia  społecznego dobra.

Sam oobsługa poza tym  w ym aga też 
odpow iedniej pow ierzchni. Sam oob­
sługa w sk lepach  m ałych, gdzie 
k lienci w zajem nie  się p o trąca ją  ko ­
szykam i, gdzie ko le jka  przed kasą  
uniem ożliw ia do tarc ie  do półki, gdzie 
człow iek k u p u je  byle szybciej, aby 
znaleźć się na ulicy, sam oobsługa w 
tak ich  sk lepach  nie m a w iększego 
sensu. Pozw ala jednakże  k lien to w i 
obsłużyć się szybko, k iedy w pada do 
sk lepu  po jak iś  d robiazg i to ju ż  je s t 
bardzo dużo. Myślę tu  o sk lepach 
spożyw czych, gdzie sam oobsługa czę­
ściej je s t stosow ana często mimo 
b ra k u  niezbędnych ku  ternu w a ru n ­
ków. N atom iast w sk lepach  z a r ty k u ­
łam i przem ysłow ym i, gdzie ruch  jest 
znacznie m niejszy, gdzie k lien t m ia ł­
by w ięcej czasu  i m ożliw ości na do­
konyw anie  w yboru , nad a l z upor»m  
sprzedaw ca tkw i za ladą. Być może 
to w a r je s t tu  droższy — na przykład  
sprzęt e lek tro techn iczny , m echanicz­
ny sp rzęt gospodarstw a dom ow ego —
i pokusa dla nieuczciw ego k lien ta  
w iększa, a zatem  i s t ra ty  w iększe i 
d latego handel je s t tu  ostrożn iejszy . 
Nie zaw sze jed n ak  ma rację, gdyż 
sam oobsługa w tego typu  sk lepach
— ja k  w skazu ją  dośw iadczenia — 
sp rzy ja  w zrostow i obrotów . D otyczy 
to rów nież sklepów  z w yrobam i 
przem ysłu  lekkiego.

Dla Łodzi p roblem  w łaściw ego za­
o p a trzen ia  sklepów  tego typu  i w łaś­
ciw a o rgan izac ja  w nich sprzedaży 
pow inna m ieć bardzo w ażne znacze­
nie. Łódź pow inna bow iem  stać  sią

centrum handlowym 
przemysłu lekkiego.

Posiada ku tem u w szelkie w arunk i. 
P rzede  w szystkim  są tu  zak łady  pro­
dukcyjne, są tu  cen tra le  dyspozycyj­
ne poszczególnych gałęzi w y tw arza ­
nia p rzem ysłu: odzieżowego, p rzem y­
słu w łókienniczego, dekoracy jnego , 
ln ianego, dziew iarsk iego , pończosz­
niczego i skórzanego. W Łodzi są cen ­
tra le  hand lu  zagranicznego p rzem y­
słu  lekkiego, z jeżdżają  się tu ta j nie 
tylko kupcy zagran iczn i, ale i h a n ­
dlow cy z całego k ra ju . T u ta j w ięc 
ten  p rzem ysł pow inien  mieć sw oje 
okno w ystaw ow e, pokazyw ać w szyst­
kim , k tó rzy  tego chcą czy nie, ja k i­
mi to  on w yrobam i dysponuje. A 
Łódź pod tym  w zględem  w cale się 
n ie  w yróżnia i ludzie zam iast p rzy ­
jeżdżać do Łodzi, aby tu  się u b rać  i 
obkup ić  w w yroby przem ysłu  lek k ie ­
go. jeżdżą w tym  celu do W arszaw y, 
na W ybrzeże czy na Śląsk.

R ealizacja  idei „klim atów  h an d lo ­
w ych” na ulicy P io trkow sk ie j, k tó ra  
to- u lica  jes t i długo jeszcze pozosta­
nie cen tru m  handlow ym  m iasta, mo­
że w  konsekw encji przyczynić się do 
tego, że Łódź is to tn ie  stan ie  się cen­
trum  handlow ym  przem ysłu  lek k ie ­
go. Pod w arunk iem  w szakże, że po­
szczególne fab ryk i czy zjednoczenia, 
m ające  p a tro n a t nad sklepam i, za­
troszczą się o to  aby w każdym  
sk lep ie  było coś innego, a n ie  w e 
w szystk ich  to sam o, jak  to się obec­
n ie  zdarza.

P ra k ty k a  naszego p rzem ysłu  1 
hand lu  je s t n ieste ty  jeszcze taka , że 
jak  się jak iś  to w ar pokaże na ry n ­
ku, to jes t go aż do znudzenia, a 
później — ja k  k lien t się przyzw yczai
— nagle zn ika  i n ie m ożna go zn a­
leźć ze św iecą. T ak  może dziać się 
w yłączn ie  z k ró tk im i seriam i, prze­
znaczonym i ty lko dla pew nej grupy 
k lientów , a tak  dzieje się n iestety  z 
podstaw ow ym i w yrobam ! pow szech­
nego użycia, s ta le  po trzebnym i i 
tru d n o  zrozum ieć, dlaczego tak  
się dzieje.

LU C JU S Z  W tO D K O W SK I

NIE TYLKO HISTORIA
MMnscNHnBEoroonEflMsn ®3.t

DZIEJE
C zytam  książkę M arii W a w r y -  

k  o w e j i zadaję  sobie pytan ie: 
k t o  i k i e d y w naszej now oczes­
nej h is to riog rafii pokusił się  o n ap i­
sanie syn tetycznego dzieła o h i s t o ­
r i i  N i e m i e c ?  Sięgam  do n ieza­
stąpionego źródła in form acji, jak im  
je s t „B ibliografia h is to rii po lsk ie j” 
L udw ika F ink la  (1891), podsum ow u­
jąca ca łokszta łt dorobku  naszej n au ­
ki h isto rycznej po koniec m inionego 
stulecia. I co się okazu je? M ianow i­
cie, że w dziale h is to rii pow szechnej, 
tam  gdzie odnotow ane zostały w cale 
liczne syntezy dziejów  Niemiec, nie 
m a ani jed n e j p racy  au to ra  polskie­
go Nie ma też w zm ianki o ja k im ­
kolw iek tłum aczeniu  na polski obce­
go dzieła h istorycznego z tego za k re ­
su. A przecież druga połow a XIX 
w. to okres, k iedy w ielu naszych 
h isto ryków  kształciło  się na u n iw er­
sy tetach  niem ieckich, odbyw ało tam  
studia uzupełn iające, przygotow yw ało 
rozpraw y dok to rsk ie  w sław nych se­
m inariach  h istorycznych. Jednakże

NIEMIEC
n ik t się wówczas nie zdobył ani na 
nap isan ie , ani na przysw ojenie p o l­
skiem u piśm iennictw u jakiegokolw iek 
syntetycznego dzieła historycznego, 
pośw ięconego dziejom  naszego za­
chodniego sąsiada. O h isto rii innych 
k ra jów  prac  oryg inalnych , bądź tłu ­
m aczonych było w tym  czasie w cale 
sporo.

K i e d y  s t a n  t e n  p o c z ą ł  
u l e g a ć  z m i a n i e ?  Żadne z 
opracow ań h isto rii h is to riog rafii pol­
skiej, żadna z b ib liografii nie odno­
tow uje pojaw ienia się po polsku syn­
tezy dziejów  N iem iec w łasnej lub 
tłum aczonej ani w początku naszego 
stu lecia, an i w okresie  m iędzyw ojen­
nym. Je s t paradoksem , że pierw sze 
polskie dzieła tego rodzaju  po jaw i­
ły się dopiero... po zakończeniu II 
W ojny Św iatow ej. Zrodziły się z doś­
w iadczeń w ojny i okupacji, z p rze­
m yśleń nad genealogią rzeczyw istoś­
ci, jako  próba w yjaśn ien ia , jak  m o­
gło dość do ka tas tro fy , k tó ra  pochło­
nęła ty le  m ilionów  is tn ień  ludzkich .

T ak więc: p i e r w s z y m  w całej 
naszej now ożytnej h is to riografii pol­
skim  dziełem , będącym  — cząstkow ą 
w praw dzie — syntezą h is to rii n ie­
m ieckiej były „N iem cy w  czasach no­
w ożytnych (1517— 1938)” p ióra poz­
nańskiego h is to ry k a  Janusza  P  a - 
j e w s k i e g o ,  opublikow ane przez 
In s ty tu t Zachodni zaraz po II W oj­
nie Św iatow ej w 1947 r. D r u g i m  
były  „Dzieje N iem iec do początku 
e ry  now ożytnej”, opracow ane przez 
jednego z najw yb itn ie jszych  polskich 
m ediew istów  K azim ierza T y m i e ­
n i e c k i  e e o i opublikow ane przez 
ten sam  In s ty tu t w  następnym , 1943 
roku. P ierw szym  zaś t ł u m a c z e ­
n i e m  syntezy h isto rycznej, pośw ię­
conej h isto rii N iem iec, było dopiero 
opublikow anie w  1951 roku  k lasycz­
nego dzieła h is to riog rafii m arksis­
tow skiej — Franza M e h r  i n g a 
„Dziejów N iem iec od schy łku  w ieków  
średnich".

Z estaw ienie to k ró tk ie , ale zna­
m ienne. Polem ika z pogiądam i ^ ‘sto - 
riografii n iem ieckiej — a tem u pol­
ska nau k a  historyczna pośw ięcała od 
daw na szczególnie w iele uw agi — 
przez długi czas zdaw ała się nam  
przesłan iać w szystko inne. M ieliśm y 
w łasne lub  tłum aczone syn tezy  dzie­

jów  francusk ich , angielskich, ro sy j­
skich, portugalsk ich  czy północno-a- 
m erykańsk ich , jeszcze w końcu X V III 
w ieku posiadaliśm y w łasne opraco­
w anie historii k ra jó w  sk an d y n aw ­
skich. Ale o N iemczech — nie m ie­
liśm y w łaściw ie nic. I nie je s t w y­
tłum aczeniem , że ów czesna czytająca 
publiczność dobrze na ogół znała ję ­
zyk niem iecki, a więc nie trzeba je j 
było tłum aczeń, ni dzieł w łasnych. 
Z nała jeszcze lepiej francusk i, a 
przez długie dziesiątk i la t i rosy jsk i, 
a tłum aczenia z tych języków  były, 
podobnie jak  próby polskich op raco ­
w ań dziejów  F ranc ji czy Rosji. T łu ­
m aczyliśm y zresztą w  X IX  stu leciu  
w cale sporo n iem ieckich opracow ań 
historii pow szechnej. Tyle, ie  nie n ie­
m ieckiej...

D opiero w  tym  kontekście  rozu­
m iem y znaczenie dorobku, jak i w 
dziedzinie h is to rii N iem iec polska n a ­
uka h isto ryczna w ypracow ała w cza­
sach Polski Ludow ej. Nie chodzi mi 
ty lko o p race  m onograficzne z nie­
m ieckiej h isto rii, k tó rych  je s t i^ziś 
w ielekroć w ięcej, aniżeli daw niej 
Dla szerokiego czy te ln ika, nie będą­
cego zaw odow ym  h is to ryk iem , liczą 
sie przede w szystk im  dzieła o  c h a -  
r a k t e r z e  s y n t e t y c z n y m ,  na ­

w et jeżeli w jednym  tom ie nie obejm u­
ją  całości dziejów  N iemiec. Poszukuje 
on takich  dzieł, jak  Jerzego K r a  s u ­
s k i e g o  „H istorii Rzeszy N iem iec­
k ie j (1871—1945)", w ydanej po raz 
p ierw szy  w 1971 r., tak ich , jak  ksiąź 
ka  M a r i i  W  a w r  v k  o w  e  j.

P isałem  n iegdyś na  tym  m iejscu  o 
p ięknej p racy  te j au to rk i, pt.: „M ię­
dzy pierw szą a d rugą Rzeszą”, opu­
blikow anej w 1972 r„ a przynoszącej 
zarys h is to rii N iem iec od końca X V III 
w. do w ojny fran cu sk o -p ru sk ie j i 
p rok lam ow ania Rzeszy N iem ieckiej. 
P isałem  o te j książce w  życzliw ym  
tonie. T ak  sam o należałoby uczynić 
w odniesien iu  do najnow szej pozycji 
te j sam ej au to rk i, m ianow icie dzieła 
„Dzieje N iem iec 1648— 1789’’, w yda­
nego w łaśnie przez P aństw ow e Wy­
daw nictw o N aukow e (1976). a stano ­
wiącego p ierw szą część szeroko za­
m ierzonej syntezy  dziejów  Niemiec 
od czasu pokoju w estfalsk iego do 
w oinv  fran cu sk o -o ru sk ie i 1871 r. 
J e s t to z całą p<nvnością pozycja 
znacząca w naszej lite ra tu rze  histo­
rycznej, tym  w ażniejsza, że pośw ię­
cona w ciąż rzadko up raw ianej u nas 
problem atyce.

A N D RZEJ F. G RA BSKI 
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ANATOLU
CZEPUROW

MOJE 
STROFY

Na nieostyglych zgliszczach wieku 
moja strofa surowa 
o pięknie, ziemi i człowieku 
moje proste głowa

Oddałem Rosji serca drżenie 
Mą czułość, smutek i serdeczność 
Oddałem myśli i spojrzenia 
w przyszłość słoneczną.

ŚWIATŁO
Wybuchy bomb. Wskroś dymy czarne 
i słupy ognia jak latarnie.
Lecz wiecznie żywe światło świata 
Ojczysta planeta zielona 
W iruje w krąg, błękitem błyska 
Wiecznym płomieniem rozświetlona. 
Świetlisty krąg co nie zna kresu 
Światło w najmniejszej trw a drobinie

Wybuchy bomb...
A więc to ludzie!
Nie zabijajcie świateł świata

★ ☆ ★
Czterdziesty pierwszy — wojny znamię 
Lato zakwitło wybuchami.
Wojna nas wzięła we władanie 
I zostaliśmy żołnierzami.

Teraz po latach obudź pamięć 
Znów widzisz frontu błyski jasne 
a w sercu tli się bezustannie 
płomień co nigdy nie zagaśnie

W radosnym trudzie i w pokoju 
Wiosna się kłania przyszłym latom.
Ja jeszcze nie wróciłem z boju.
Z wojny nie wraca się tak łatwo.

Przełożył: 
JERZY W ILM AŃSKI

Starzec m ów ił bez pośpiechu i 
śp iew nie, każde słowo w ypow iadał z 
pow aga i przekonaniem .

— Z byt w cześnie rozpaczasz, P ra s -  
kow io. P rzed czasem . M ało to  bzdur 
w y p isu ją  w  zaw iadom ieniach o 
śm ierci! N apisali — zabity , a  on m o­
że w łaśn ie  żyw y — kom uż to  w ie ­
dzieć!

P rask o w ia  leżaca p lackiem  na  po­
ścieli uniosła Kłowe. O ta rła  oczy 
końcem  sięgającej ram ion chusty :

—: J a k i on tam  żyw y, skoro n ap i­
sali — zabity? Nazwisko sie zgadza, 
im ie jego. i po ojczulku — tak  samo: 
on. Zabity...

Z now u ukry ła  tw arz  w  poduszce i 
zatrzęsła  sie od płaczu p rzypom ina ją ­
cego kaszel.

dział, co? Przecież pow iedział, że to 
n ie o ta tce  zaw iadom ienie, w iec?

I m a tk a  u spoka ja ła  sie trochę w y­
c iera jąc  podpuchnicte  oczy, w arg i i 
poczerw ieniałe nozdrza.

S ańka zasnął od razu  i nic m u się 
nie śniło. W środku nocy obudził się
i dostrzegł na  ścianie za łam ana sm u- 
Sę św ia tła  dochodzącego z kuchni, a 
jeszcze w cześniej usłyszał cichy jek  
m atki. A rgum entów  dziada A rsenija 
nie w ystarczyło  je j na długo: znowu 
szlochała nad  zaw iadom ieniem  w y­
chodząc do kuchn i, żeby nie zbu­
dzić syna.

— M a-m a! I dlaczego ty  znowu?... 
Przecież dziad A rsen ij pow iedział, 
wiec?

Płacz ucichł. P łom yk kaganka roz-

C iem na siność w  okienkach poja- 
śn iała. N a  końcu ulicy z a m i g o t a ł  
płom yk. S ańka śpieszył sie z a k ł a d a ­
jąc palto . O dciągnął haczyk, bezsze­
lestn ie  otw orzył d rzw i i w y s z e d ł  
szczelnie p rzym ykając  je z zew nątrz.

Przez poc p rzed  gankiem  utworzy* 
ła sie w ysoka, sp iczasta  zaspa. Sańka 
m achinaln ie  od trąc ił je j szczyt ' va'  
lonkam i i poszedł w  dół ulicy, w  stro ­
nę m ostu, ściskając w  gołej rece pa- 
pierck.

Ną podw órku Z uraw low ów , za 
w pół rozebranym  na opał parkanem , 
czerniła sie pusta  psia buda. „Zabili 
psa: nie m a czym karm ić" — pom y­
ślał S ańka i zbliżył sie do domu. 
G łęboko w ciągnął pow ietrze i zastu­
k a ł do drzw i. N ikt nie o tw iera ł. Za-

WASYLU LEBIEDIEW

Gorzka prawda
J e j  m łodszy syn. Sańka, siedział 

na ław ce, dziobał paznokciem  p rze­
gniły  p a rap e t i także p łakał. Co jak iś 
czas głośno pociągał rozm iękłym  no­
sem , zw racał go to w jedną, to w 
d ruga  stronę i z nadzie ją  p a trzy ł na 
dobrego sąsiada — dziada A rsenija, 
jak b y  to  on mógł m u przyw rócić za ­
bitego ojca.

— Nie zadręczaj sie. pow iadam  ci. 
P raskow ia . Nie mecz się. N ie u fa j 
pap ierkow i: on cl żyć n ie  pomoże. Ja  
tak im  papierom  an i k rz tyny  nie w ie­
rze _— pokazał ciem ny, krzyw y paz­
nokieć. — A ty  jego, m ęża swojego, 
op łakujesz i może jeszcze naw et szy­
kujesz sie odpraw ić nabożeństw o. A 
będziesz p łakać i odpraw iać  m odły
— zaw szeć to  jem u, żyw em u, ciężko 
będzie, to  dopiero zakosztu je  chłop 
n a  tym  świecie. R adzę cl: w eź sic w 
garść 1 żyj. jak  do te j pory. T ak so­
bie m yślę: nie m ogła ku la  dosięgnąć 
M ltry ją  — zw inny jest.

— Ze zw inny jes t to p raw da, oj 
zw inny — zajęczała P raskow ia.

— No w łaśnie, w idzisz sam a! 
T rzeba  te raz  o sobie i Sańce pom y­
śleć. K to się o niego zatroszczy prócz 
ciebie? A ty  od ra n a  rozw alasz się 
ja k  podcięta.

— A le przecież, dziadku A rsen iju
— przem ów iła żałośnie przecież i 
nazw isko jego, 1...

— Znowu sw oje! A lbo to m ało t a ­
kich  nazw isk , jak  w asze? W ielka 
rzecz — Zuraw low ow ie! Też m i oso­
bliwość! Jak b y śc ie  ty lko  w y żyli na 
ziemi. Toć u nas, p rzypom inam  sobie, 
w  pu łku . w  pierw szej w o jn ie  z 
N iem cem , było osiem nastu  chłopa 
sam ych ty lko Iw anow ów , a  w szyscy 
Iw any . W R osji Iw anów  jak  psich 
grzybów , a M itrcjów  ta k  sam o ko­
b ia łka  z czubem . W idocznie u tw o je­
go w pu łku  Z uraw low ów  je s t nie 
m niej, w ięc w pośpiechu zo rien tu j 
się, kogo zabito. O m yłkowo napisane, 
ja sn a  sp raw a.

S tarzec um ilk ł, p rzesunął dłonią 
Po gładkim  kosturze, popatrzy ł na 
uclchlą P raskow lę, na rozjaśnioną 
tw arz  Sańki i ciągnął:

— Po cóż zresztą  daleko szukać. 
Choćby na  naszej ulicy są przecież 
Z uraw low ow ie. P rzy  m oście m iesz­
k a ją , w iesz? N aw et ich chłopa także 
n azyw ają  czym ś w  rodzaju  M ltkl. Też 
poszedł na  w ojnę. W łaśnie tak ... A 
ty  już chcesz m odły odpraw iać. Czy 
też w ypada tak  od razu?  Nie wolno, 
P raskow ia . Nie wolno. T w ój M itrij 
urodził się bez pośpiechu i nie po- 
trza  śpieszyć sie z jego pogrzebem .

Oziad A rsen ij w yszedł późno, już 
Po tym , jak  P raskow ia  podniosła się
i zaczęła cicho, jakby  w cudzym  do­
m u, chodzić po kuchni.

S ańka słyszał, jak  sk robała  nożem 
karto fle  1 bezgłośnie p łakała  sm ar- 
cząc w fa rtuch . P aro k ro tn ie  p rze­
chodziła obok Sańki, gładziła go po 
głowie wciąż s ta ra ją c  sic nic patrzeć 
na zaw iadom ienie o śm ierci, k tó re  
leżało na sk ra ju  stołu. Czuł głód 1 
zm ęczenie, chociaż cały  dzień spędził 
w domu i naw et nic poszedł do szko­
ły.

— Sanluszka. przyjdź, m ilu tk i, 
zjesz — zaw ołała m atka.

Sańka jadł. a m atka siedziała obok. 
Podparłszy głowę dłonią: płakała.

— Z upełny ta tu ś , w ykapany  M itia, 
całk iem  w dał się w niego — kiw ała  
głową.

— M amo, nie trzeba... No nie trz e ­
ba — pom ruk iw ał i z ożywieniem  
m ów ił: — Czy cl dziad nie pow ie-

chw lat na  ścianie sm ugę św iatła  I do 
pokoju w eszła m atka  w palcie n a rzu ­
conym  n a  koszulę. W m ilczeniu zga­
siła kaganek , nam acala  w  ciem ności 
głowę S ańk i i cału jąc go, całą tw arz  
zakapała  m u łzam i.

— M a-am a. zimno.
N arzuciła  coś ciężkiego na  w ierzch 

kołdry  a w reszcie sam a legła w  sw o­
je j rozłożonej pościeli i ucichła.

S ańka nie spał. Pociągnął nosem  1 
poznał po zapachu, że n ak ry ty  jest 
ojcow skim  paltem : z kieszeni zap a­
chniało  ty toniem . T akże trochę  po­
płakał, ug rzał się. a le  n ie  usnął. 
M yślał o o jcu, nie ty le  naw et m y­
ślał, ile pa trzy ł na ojca, poniew aż 
s tan ą ł przed nim  jak  na  jaw ie , po­
ruszał się, m ów ił, chm urzy ł się. u - 
śm iechał... S ańka  w idział jego rece, 
oczy. nie ogolony podbródek 1 szyję. 
Szyja z ty łu  zapłonęła 1 na  skórze, 
nad  kołnierzem , po jaw iły  się zm ar­
szczki.

M atka ciężko w estchnęła  przez sen. 
W ciszy dał sie słyszeć, jak b y  się 

dopiero teraz  pojaw ił, s tuko t ścien­
nego zegara i znow u się gdzieś roz­
p łynął jak b y  zegar zatonął w  w o­
dzie.

S ańka nasłuch iw ał now ych dźw ię­
ków. Na ulicy szalała zam ieć. K om in 
pośw istyw ał sepleniąc, jak b y  w  nim  
siedział K ołka, sąsiad  z ław ki i uczył 
się gw izdać sw ym i bezzębnym i u s ta ­
mi. Na ścianach też coś szeleściło, 
jakby  na  zew nątrz  k toś p rzenosił ro- 
goźę. T rw ało  to d ługo i za każdym  
razem , k iedy w ia tr  uderzał w  okno 
najb liże j Sańki, zak lc ja jac  je  n iew i­
docznym w ciem ności śniegiem , 
chłopcu zdaw ało sic, że to szoruje 
skrzydłem  po szkle zab łąkany  ptak .

S tukot w ahad ła  nasila ł się. zbliżył 
s |ę do sam ej tw arzy  i znow u gdzieś 
się oddalił, znikł.

Sańce zrobiło się ogrom nie żal sie­
bie i m atk i. W iedział, że te raz  na  u - 
Hcy będą sie za nim  oglądać ciotki, 
k iw ać głow am i i m ów ić jak  o Kolce: 
„S iero tka...” P rzypom inał sobie m i­
niony dzień. R anek. Skruszona tw arz  
listonosza, cioci Szury, k tó ra  przyn io ­
sła pap ierek . K rzyk 1 jek  m atki... I 
nagle jakby  S ańke oślepił potok 
św iatła : przed nim  s tan ą ł dziad  A r­
senij. „Choćby na naszej u licy  są 
przecież Z uraw lew ow ie... P rzy  moście 
m ieszkają... N aw et Ich chłopa także 
nazyw ają  czymś w  rodzaju  M ltkP ' — 
przypom niał sobie S ańka i jego se r­
ce zakoła tało  tak  silnie, że nie mógł 
spokojnie uleżeć. S iadł, odw rócił po­
duszkę m okrą s troną  do dołu. w et­
knął xv je j chłodek rozgorączkow aną 
głow ę i leżał od rę tw ia ły  z szeroko 
o tw artym i oczami.

R anek jeszcze nie w stał, k iedy S ań ­
ka podniósł sie ostrożnie, żeby nie o- 

udzlć m atk i. Z trudem  odróżniając 
ciem noniebieskie p lam y okien, po 
om acku p rzedostał sie do kuchni, ob- 
szukał stół ł znalazł na nim  n ienaw i­
stny  pap ierek , nad  k tórym  naw et w 
nocy p łaka ła  jego m atka . Później, 
wciąż tak  sam o po om acku, założył 
spodnie, koszulę, ku rtkę . S ięgnął z 
Pieca w alonki, w sunął w  nie nogi 
»ez onucy, naciągnął czapkę, ale, je­
szcze zanim  w ziął palto , zbliżył tw arz  
do szyby i popatrzy ł na ulice. Było na 
m ej ciem no i straszno. S iadł na 
ław ce i zaczął oczekiw ać ran k a .

S ańka długo siedział śc iskając w 
dłoni zaw iadom ienie o śm ierci. O s­
tatecznie przekonał sam  siebie, że to  
pom yłką i że n ik t w tym  śpiącym  
mieście n ie zna jeszcze p raw dy, a 
on. S ańka Z uraw iow . poznał ją...

s tu k a ł d rug i i trzeci raz  — jak  po­
przednio n ik t sie nic z jaw ia ł. Sanka 
pu k a ł bardzo cicho, ale siln iej nie 
mógł: b rakow ało  mu śm iałości. W ów­
czas w spiął sie na przyzbę i p rzy ­
trzym ując  sie ręk a  m etalow ego w ys­
tępu  k ilk ak ro tn ie  zapukał kostkam i 
palców  w szkło.

W oknie, jak b y  w  odm ęcie. m iS- 
ną ł jak iś  cień, potem  gdzieś we 
w nętrzu  dom u zaśpiew ały  i głucho 
trzasnęły  drzw i. P rzez skurcze scr " 
ca usłyszał kroki.

— K to? — zapy ta ł kobiecy glos.
— Ja-a ...
— K toś ty?
— Ja -ą , ciociu...
— Nie m ą chlcba!
— J a  nie po chlcb, ciociu...
— A czego chcesz? — w ypytyw ała 

kobieta  n ie  o tw iera jąc  drzw i.
— Co innego... P ap ie rek  d la  was... 
Za d rzw iam i zrobiło  sie cicho. Sa-

Pał w ia tr  szarpiąc nagim  krzak iem  w 
pobliżu ganku.

S ańka n ie  słyszał an i nie w idział, 
odw racajac  się od w ia tru , jak  uchy ­
liły  sie d rzw i i ty lko  nieoczekiw anie 
zauw ażył, że na  niego pa trzą  c i e m n e ,  
duże oczy. Z adrżał.

— J a k i pap ierek?  — w y s z e p t a ł a  
kobieta.

— T en — S ańka podał zaw iadom ie­
nie.

Sucha, biała  jak  kość ręka , w ysu­
nęła  sie ze szpary . Potem  drzw i od­
chylił w ia tr  i kob ieta  sam a w yszła 
ną  dzienne św iatło , na stopnie, drżąc 
na  całym  ciele. Zaczęła czytać 1 S ań­
ka zauw ażył, że tw arz  je j smagną* 
jak b y  skurcz bólu, b rw i zadrgały  i 
uniosły się ku zm arszczonem u c z o łu .  
Ale w tedy  drgnęły  je j w arg i i w  ra n ­
ne j ciszy rozległ sie k rzyk , k tó ry  o 
m ało nic zw alił S ańki z nóg:

— Nie mój! Nie mój!
D otknęła zaw iadom ieniem  piersi 

S ańki i drżąc pośpiesznie m ów iła 
w prost w  jego tw arz :

— To nie do m nie. Nie do m nie. 
M ój sie nazyw a S tepan, S tepan , a 
tu  jes t D ym itr. W idzisz, jak iś  ty!

Z epchnęła go z ganku  i zatrzasnęła  
drzw i.

G dzieś za rzeką  skom lił pies —• 
ostro i przeciągle, a  nagi k rzak  o b o k  
Ranku trząsł się na w ietrze tak  sw o­
bodnie jak b y  zd ją ł go bezgłośny 
śm iech.

S ańka nastroszy ł się i zapłakał 
w suw ając  ręk aw  w rękaw . N a w e t  
zapomniał, że  trzeba iść do doir*u» 
s t a ł  przed gankiem  1 c h c i a ł  ty lk °  
jednego: aby  ktoś przyznał się do te ­
go pap ierka.

Na ganek ponow nie w yszła bczglO" 
śnie kobieta.

S ańka popatrzy ł na nia z nadzieja- 
K obieta zbliżyła sie. w sunęła m u 

do kieszeni półtora  kostk i cuk ru . P°* 
p raw iła  Sańce zsun ię tą  n a  bok czap­
kę i cicho spy ta ła :

— T yś jest. chłopczyno. Zuraw iow  
P raskow li?

— Aha, jej.
— A rękaw ic  to nic m asz?
— W dom u — przem ów ił przez ł ^  

Sańka.
— No w raca j, o jczulku, do domu. — 

K obieta w estchnęła  I p o w t ó r « v l a :  — 
Zam arzniesz.

I S ańka poszedł po zaśnieżonej u - 
Hcv z pow rotem , do swego dom u. 
Gdzieś z daleko słychać było artyl® 
ry jsk ą  kanonadę, iakby k toś na głów ­
ne j ulicy biegał po żelaznym  dachu.

Przełożył-’ 
K O N R A D  FREJDLICH
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ny  zarobek. Z łapał go k iedyś Neu- 
m an n  w kącie i rzekł: „Du, verfluch- 
te r  Pole! M eine R at... raus... wynoś 
»ię z fab ryk i...”.

Józef czuł, że Neumann mówi pra­
w dę. M usi" ' się w ynosić z fabryki.

Frainciszt.. K ręci jasz bodaj jeszcze 
w  m aju  przyszedł z w iadom ością, że 
A bram  Ingel chce sprzedać za trzy 
rub le  S ch ie ffkarte  do B razylii. W y­
śm iał go w tedy Józef, bo an i m yślał
0 w ypraw ie  do „H am eryk i”. W y­
śm iał, choć przecież od daw na z cie­
kaw ością  w ysłuch iw ał A bram ow ych 
w ieści o B razylii, w k tó re j ziem ię 
darm o  dają , a p rzejazd fundu ją  za 
nic. Ja k  tu zresztą nie słuchać, skoro 
ten  i ów zaw ierzyw szy A bram ow i 
k lam o ty  pakow ał i w ystaraw szy  się o 
paszpo rt, w yruszał w św iat.

W 1892 roku  gorączka em ig racy j­
na, k tó ra  ogarnęła  w cześniej Pom o­
rze, Ś ląsk i K aszuby, do tarła  do Ło­
dzi. Po roku  1890 zaczęły nadchodzić 
p ierw sze listy . Różne dziw y w ypisy­
w ali ow i em igranci. Jed n i złe, inni 
dobre, na p rzyk ład  o tym , że ziem ię 
w  B razylii dostali, a  naw et p ien ią ­
dze na szczęśliwy początek. K tóregoś 
dn ia  w ieczorem  zaszedł Józef do A- 
b ram a. Od słowa do słowa zeszli na 
„H am erykę”. A bram  ją ł ow ą B razy­
lię  zachw alać, a zachw alał tym  gorę­
cej im bardziej Józef w zam yślenie 
popadał. Na koniec, gdy m u Józef 
o tw arc ie  o swym  zam iarze pow ie­
dział, poradził mu A bram  w ystąpić 
do żandarm erii (re fe ra t V) o pasz­
port. M iał się Józef o k a rtę  o k rę to ­
w ą  nie m artw ić : A bram  obiecyw ał 
dostarczyć za trzy  rub le  od sztuki.

Ju ż  w 1890 roku  w ładze p e te rsb u r­
skie zw olniły  ub iegających  się o pa­
szporty  em igracy jne  od o p łs ty  100 
złotych, zalecając w ydanie  im  w 
dziesięć dni św iadectw a k w alif ik a ­
cyjnego pod w arunk iem  uprzedniej 
sprzedaży  nieruchom ości. Z ażądano 
jed n ak  75 rub li od dorosłego i 50 
ru b li od dziecka do depozytu, do cza­
su w ydania  paszportów . Józef K ra ­
kow ski nieruchom ości nie posiadał, 
zaś 250 rub li — za siebie, M arcelę, 
cz te ro le tn ią  S tefan ię  i dw uletn iego 
Józika — dostał po sprzedan iu  3 
m órg  w C hojnem , reszty  z p rzy p ad a­
jącej na niego z ojcow skiego w ycugu.

W sierpn iu  1892 rodzina K rakow ­
sk ich  znalazła się na drodze do K a­
lisza, k tó ry  był pierw szym  m iastem  
łódzkich robotników  w drodze do da­
lek ie j B razylii.

W alerii C zesnej nie było w tedy  na 
św iecie, a le  z w yraźnym  ożyw ieniem  
opow iadała  mi ten  frag m en t życia 
sw oich rodziców.
*— N iech pan  się nic dziw i, lc- 

dw icm  trochę  podrosła ju i  m atka 
opow iadała  mi o te j  b razy lijsk ie j 
w ypraw ie . No, w każdym  razie la t- 
k a  nauczyła m nie naw et k ilku  słów 
portugalsk ich . O, proszę, czy pan 
w ie, co to je s t Rio G randę ile Sul?

Nie w iedziałem .

— A bylo to tak  — opow iadała  dalej 
pani W aleria. — Z Kalisza pojechali ro ­
dzice do H am burga; lak pan wie, to byi
1 .test leden z na |w iekszvch  portów . W 
porcie dopadł ich, Kdv błąkali sie razem
* D abieiew lczam l — to te t  scheib lerow - 
ska  rodzina — ze S ch iefrkarlam i w (jar* 
Ac i . (akiś aarent k tó ry  s ta tek  im wskazai 
p iy n - ry  do B razylii.

Nie oowiem panu ja k  się ten stŁtek 
*wal, bo m atka  nie p am ięta ła , jedno 
w iem , że był duży i napchalo  sie do 
niego em igrantów  bez liku. Koczowali na 
tym  sta tk u  dw ie doby nim  w ypłynął. 
Przez ten czas wchodzili na s ta tek  em i­
granci. Z tobołkam i, sk rzynkam i, całym

dobytkiem , a powiem  pan u , że wielu 
b rało  ze soba naw et z iarno  na pierwszy 
siew na  te j ob iecanej b razy lijsk ie j z ie­
mi. Ojciec nie w ziął, bo i skąd, on p rze­
cież, już  fabryczny  był du«zą i ciałem . 
Przez dw a dni żyw ili się ty m  co z nobą 
przyw ieźli. Dopiero gdy w ypłynęli, do ­
sta li pożyw ienie od m ary n arzy . Opowia- 
w iadala m atka , że skąpo tego pożyw ienia 
daw ali: ledw ie raz dziennie zupka c ien ­
ka . P łynęli, proszę p an a , siedem  tyg o d ­
ni. Ju ż  pierw szego dn ia  zachorow ał .lózik, 
potem  m atk a . S traszna  to była choroba, 
zw ali ją  m orską.

Pow iem  panu , że do końca  życia m a t­
ka dziw iła się, ja k  oni to wszystko p rze­
trw ali. Nie wszyscy p rze trw ali. Pod ko ­
niec siódm ego tygodnia , .lózik, len  co 
m iał ledw ie dwa la ta , w ydał pod pok ła­
dem o sta tn ie  tchnienie. Chciał go w tedy 
kap itan , N iem iec, do m orza wrzuclfc. P o ­
no t  tak i m ary n arsk i zw yczaj, ale m atka 
nie pozw oliła. Na ko lanach  poszła prosić, 
by Józ ika  po ch rześc ijańsku  w ziem i po­
chow ać. Musiał m ieć k ap itan  m iękkie se r­
ce, bo uległ m atce. Kazał zwłoki Józika 
przenieść na sam spód s ta tk u , gdzie n a j­
zim niej, do czasu gdy sta te k  do portu  
p rzyb ije . A do onej B razylii Już nie było 
daleko, ledw ie trzy  dni. Ojciec tym cza­
sem  — jako , ie  cieślą był — pod pok ła­
dem tru m n ę  zaczął zbijać. Przynosili mu 
deski m arynarze , co się nad  jego niedolą 
zlitow ali. Gdy sta te k  do portu  przybił, 
tru m n a  była gotow a. Pochow ali go gdzieś 
tam , pod cm en ta rn y m  płotem , nie w iado­
mo gdzie, bo m atka  nie pam iętała .

A Jeszcze panu pow iem , że m atka, k ie ­
dy u m iera ła  w 1924 roku , to nie m iała 
an i jednego  siwego w ioska i wszystkie 
zęby, prócz Jednego, tego, k tó ry  Jej d o k ­
to r na s ta tk u  u łam ał, gdy usta  łyżką 
chciał o tw orzyć, aby chore j lekarstw o 
wlać.

Oto k ró tk a  h is to ria  em igracy jnej 
podróży. W Rio de Jan e iro , dokąd 
p rzybił s ta tek , u rząd  im ig racy jny  za­
proponow ał K rakow skim  ziem ię w 
stan ie , o k tó rym  m ów iła C zesna — 
Rio G randę de Sul. Z iem i było tam  
dużo. Józef dosta ł 50 hek ta rów  p u ­
szczy, dziew iczej b razy lijsk ie j p u ­
szczy.

P ierw sza noc. Do Rio G randę de 
Sul w yruszyli w czesnym  św item . U- 
rzędnik , k tó ry  ich eskortow ał, w yso­
ki, barczysty , o ciem nej, gniew naj 
tw arzy  dołączył K rakow skich  do li­
cznej już grom ady kolonistów . W rzu­
cili toboły do dw óch potężnych, zbi­
tych z -grubych desek wozów.

Szli, nie, n a jp ie rw  p raw ie  biegli, 
radośn i, n iecierp liw i, już gotow i o b e j­
m ow ać tę  sw oją ziem ię przyznaną, 
zatw ierdzoną, pośw iadczoną na d o k u ­
m entach  obcym i, dziw nie brzm iącym i 
słow am i. W urzędzie długo oglądali 
te m ałe sk raw k i pap ieru . W ychodzili 
bez pośpiechu, poganiali en iew nym  
krzyk iem  spoconego, zdenerw ow ane­
go urzędnika.

W Rio G randę de Sul ko lum na za­
częła topnieć. O dłączały się od niej 
poszczególne rodziny. W końcu p rzy ­
szła kolej na K rakow skich. Ta p ie r­
wsza noc na sk ra ju  polany, w głębi 
puszczy, k tó ra  od tąd  m iała stać się 
ich dom em , m usiała być n a js tra sz ­
niejsza. P rzesiedzieli ją  przy dużym , 
sta le  podsycanym  ognisku.

— M oja siostra , S tefan ia  — opo­
w iada z ożyw ieniem  Czesna — to 
od m alcńkości ze „śtuccrcm ” chodzi­
ła. Tyle tam  bylo „dziczyzny”.

Po odrzucen iu  tego, co w opow ie­
ści C zesnej • niepraw dopodobne, 
tego co zrodziło się później, gdy już 
powoli b lakło  bezpośrednie doznanie, 
gdy pam ięć o b ras ta ła  now ym i szcze­
gółam i, w yłania się tak i ob raz b razy ­
lijsk ie j przygody łódzkiego robocia- 
rza...

N ajp ierw  w ziął się Józef za budo­
w anie chałupy. Jako , że był dobrym  
cieślą, postaw ił dom ek jak  się pa­
trzy: na palach, żeby „dziczyzna” 
nie w łaziła, z dw om a oknam i, al3 
so lidnym i „scheib lerów kam i”. Potem  
zaczął karczow ać puszczę. T rzy la ta  
karczow ał, a końca nie było w idać.

W dom u tylko gąb do jedzenia p rzy ­
byw ało bo w rok po przyjeździe do 
Rio G randę de Sul, urodził się Ignac. 
Pod koniec p iątego roku  ich  pobytu, 
k iedy  Józef by ł na sk ra ju  rozpaczy
— puszcza się nie poddaw ała, choć 
w  tym  czasie w pobliżu osiedlili się 
now i em igranci, też Polacy, i w spól­
nym i siłam i próbow ali w ydrzeć pu­
szczy kęs ziemi — zgłosili się do n ie ­
go polscy koloniści z S an ta  E sperita . 
k tó rzy  chcieli pobudow ać w  sw ojej 
wsi kościół. W iadom o, że przy budo­
wie potrzebny  je s t cieśla. Z apropo­
now ali Józefow i pracę.

Po nam yśle Józef rzucił w k ą t piłę
i siekierę , k tó rym i karczow ał d rze­
w a i pojechał do S an ta  E sperita . 
Żonie ty lko przykazał dom u p ilno­
wać, ogień w  nocy podsycać, aby 
d rap ieżn ik i^n ie  podchodziły pod ch a ­
tę. Kościół zbudow ano w pół roku. 
N iew ielk i, d rew niany , tak  bardzo 
podobny do ich m alutkiego, starego 
kościoła z C hojna. G dy w rócił, na 
jego ziemi karczow anej przez pięć 
la t, rosły już now e pędy drzew .

— N igdy m i m atk a  nie m ów iła — opo­
w iada Czesna — jak  p rzekonyw ała ojca, 
aby w rócił do Polski. Z resztą  w ielu w te­
dy w racało. Za pieniądze zarobione przy 
budow ie kościoła, po sześciu la tach , w ró­
cili. I powiem panu, że m ieli trochę 
szczęścia, bo m atkę  i ojca z pow rotem  
p rzy ją ł Scheib ler do p racy , w tedy w łaśnie 
się rozbudow yw ał i potrzebow ał w ykw a­
lifikow anych  robo tn ików . I)u«tali także 
m ieszkanie na Szlezyngu, naw et ładne, 
pokój m iał 25 m etrów . Co przyw ieźli z 
Brazylii? Ano trochę  w spom nień, p rzy ­
w oływ anych przy  każdej okazji do k o ń ­
ca życia, no i now e, „b razy lijsk ie ’’ od­
ciski na rękach . Tylko ty le.

Częstochow ska n r  4. Sam o serce 
Szlezyngu. Jednop ię trow y , drew niany  
budyneczek. W łaściciel n izy w a ł się 
M iller. Był oberm ajstrem  u Scheible- 
ra. Ju ż  w  1960 roku  specja lna  kom i­
sja W ydziału A rch itek tu ry  Łódź-W i- 
dzew postanow iła, że budynek  zosta­
nie zburzony; zdaniem  w ysokiej ko­
m isji nie nadaw ał się do zam ieszka­
nia. A le p rze trw ał. Stoi dotychczas. 
O rzeczenie kom isji nie zwiodło jego 
s ta ry ch  m ieszkańców . Pozostali.

U m ów iłem  się tu  z W alerią  Cze- 
sną  i F ranc iszką  K raw czykow ą, de 
domo B orow iaków ną. P an i K raw czy- 
kow a skończyła już 81 lat. Na tw a ­
rzy, na rękach, na ca łe j p rzygarb io ­
nej postaci ma w ypisane 46 la t p ra ­
cy w „scheiblerow skim  kom binacie”. 
Tylko pam ięć pozostała n ie tkn ię ta .

N ajp ierw  o Jas ien i. Ł adna była 
rzeczka, w ypływ ała, o t — pani F ra n ­
ciszka w yciąga chudy  palec — tam  
gdzieś zza fo lw arku  S cheib lera , gdzie 
te raz  w yrosły bloki, p rzecinała obec­
ną u licę P rom ińsk iego  — staw  po 
n ie j pozostał, szkoda, że tak i zapu­
szczony — w pływ ała  za przędzalnię 
średn ioprzędną, rów  tam  je s t jeszcze
i dalej, aż pod P io trkow ską, gdzie 
ginęła pod betonow ym i pokryw am i 
T ak ją  zapam ięta ła  F ranciszka 
K raw czykow a. Jas ień  przepoław iała  
posiadłość Scheib lera , ale n ie dzieli­
ła, nie by ła  gran icą. Na Szlezyngu 
m ieszkali przede w szystk im  scheib le- 
row scy robotnicy  i m ajstrow ie . Tu 
także  był S cheib ler w ładzą jedyną, 
najw yższą, on, k tó ry  um iał n aw et 
m ałą, b iedną łódzką rzeczkę, ba, k aż­
dą je j krop lę  w ykorzystać dla po­
m nażania swoich bogactw . P iękna by­
ła Jasień... — w zdycha F ranciszka 
K raw czykow a.

W aleria Czesna u rodziła  się na 
C zęstochow skiej pod czw artym . S tąd  
b ierze się znajom ość obu kobiet. 
N ajp ierw  m uszę w ięc w ysłuchać in ­
form acji o rodzinnych koligacjach.

P lączą się, m ieszają, tak  oczyw iste 
dla m oich rozm ów czyń, zw iązki ro ­
dzinne, zależności, pokrew ieństw a.

— A pan  nie słucha — stw ierdza 
pan i F ranciszka  — to przecież w aż­
ne. A ndrzej B orow iak nie był m o­
im rodzonym  b ra tem  ty lko p rzy rod ­
nim . U rodził się w  1887 roku. W 
1907 m iał 20 lat.

Ten dziw ny kalendarz , k tó ry  tw o­
rzą dzieje K rakow skich , sk łada się z 
luźnych  k a rtek . A każda k a rtk a , to 
n ie  m iesiąc czy rok , lecz la ta , cza­
sem  dziesięciolecia. S pada k a rtk a : 
ro k  1907.

Ignacy  K rakow sk i — jeden  z  sy­
nów  Józefa, urodzony w B razylii — 
m a 14 la t. W aleria ledw ie pięć. Na 
C zęstochow skiej pod czw artym , obok 
rodziny Józefa m ieszka inna, rów nie 
liczna, B orow iaków . Jed en  z synów  
B orow iaka je s t m ężem  T ekli. W k rę ­
gu  oddzia ływ an ia  T ekli zna jdu je  się 
na jm łodszy  w rodzinie, A ndrzej, b li­
ski p rzy jac ie l Ignacego. O baj p racu ­
ją  w  przędzaln i G rohm anna, na sal- 
fak to rach . Obu los jeszcze raz po łą­
czy, po raz o sta tn i na w spólnej d ro ­
dze na Sybir.

T rzeci rok  w alk i łódzkich robo tn i­
ków . T rzy  la ta , k tó re  ju ż  zostały op i­
sane  przez h is to ryków . W Ich książ­
k ach  długim i ko lum nam i ciągną się 
nazw iska  poległych, aresztow anych , 
zesłanych. Nie ma tam  nazw iska A n­
drzeja  i Ignacego, n ie  znalazłem  
choćby w zm ianki o tym  drobnym  e- 
pizodzie robotn iczej w alki.

W  czerw cu 1907 roku  postanow ili 
pow iesić na przędzaln i G rohm anna 
czerw ony sz tandar. W edług Czesnej 
w y b ra li c iem ną, pochm urną  noc. W e­
dług K raw czykow ej — jasną.

J e s t  do te j pory  na  „w ydziale A ”
— w idzia łem  go na w łasne  oczy — 
w ysoki szpic. K aw ał ru ry . S terczy 
ponad b ram ą, placem  fabrycznym . 
W idać go. Zewsząd. Na nim , pew nej 
nocy, A ndrzej B orow iak i Ignacy 
K rakow sk i pow iesili czerw ony sz tan ­
dar. W isiał do południa. W ysoko. Po­
w iew ał. P rzychodzili robotnicy , spo­
g lądali w  górę. Jes t. W południe zje­
chała  carska  żandarm eria .

S tanęli żandarm i przy drzw iach. 
W ychodzić z oddziału! W yszli w szy­
scy. R obotnicy, m ajstrow ie , k ie ro w n i­
cy.

— Kto pow iesił sztandar! — k rzy ­
k n ą ł oficer.

M ilczenie. Po godzinie pod fabrykę 
zjechały  wozy. Ż andarm i załadow ali 
na nie w szystk ich  obecnych i pow ie­
źli na  C egielnianą, do baraków .

— D ow iedzieliśm y się o aresz tow a­
niu całego oddziału przędzalni — 
opow iada F ranciszka  K raw czykow a
— dopiero po k ilku  godzinach. Z a ­
raz  pobiegłyśm y z m a tk ą  na C egiel­
n ianą. M iałam  w tedy  13 lat. P am ię­
tam , że w okół baraków  sta ła  w arta . 
Było już tam  sporo kobiet. C hciałyś­
m y podać coś do jed z ;n ia  i c iep le j­
sze ubran ie , a le n ie  pozwolili.

Co dw ie godziny w yganiano za trzy ­
m anych  na  plac p rzed barakam i.

— K to pow iesił sztandar! — k rzy ­
czał o ficer.

M ilczenie. Z pow rotem  do b a ra ­
ków. A były w śród zatrzym anych  
kobiety  i dzieci. W szyscy razem , po­
społu. C ztery  dn i ich trzym ali. Nie 
karm ili, chcie li złam ać głodem. Podo­
bno działy się tam  straszne rzeczy.

— B rat m ów ił mi później — w łą­
cza się Czesna — że czw artego dnia, 
k iedy  znów sta li na  placu, przysunął 
się do niego A ndrzej, „P rzyznaj się
— szepnął — jesteś m łody, nic ci nie 
zrob ią”. Ale b ra t się bał, że jak  w y­
stąpi, to go na  m iejscu  n aha jam i za­
tłuką . Ale w ystąp ił. W tedy kobiety  
w  płacz. — „Panie oficerze, on tego 
nie zrobił, chce się przyznać, żeby 
reszta  nie c ie rp ia ła”. W t^dy w y stą ­
p ił A ndrzej. „O baj to zrob iliśm y” . 
Z bili ich w tedy  straszn ie , ręce skuli, 
a pozostałych zw olnili do domów. 
Na drugi dzień — m ów i Czesna — 
pobiegłyśm y tam  z m a tk ą  zanieść coś 
do jedzenia, ale pow iedzieli nam  vrzy 
b ram ie, ie  b ra ta  i A ndrzeja  już nie 
m a, w yw iezieni zostali do W arszaw y, 
do C ytadeli.

K iedy w racałem  z W alerią  Czesną 
od pan i F ranciszk i dow iedziałem  się, 
że w łaśnie w roku  1907 ojciec — Jó ­
zef — w yjechał po raz drugi, tym 
razem  ty lko  z W iktorem , do Brazylii. 
W rócili po trzech la tach , tak  jak  po­
przednio  bez niczego.

— D ziw ny był ten  m ój ojciec — 
mówi Czesna — ciągle niespokojny, 
w ciąż próbow ał szukać szczęścia 
z da ła  od te j fab ryk i, n aw et z dala 
od nas. Choć ty le  la t przepracow ał, 
tu , w  P faffendorfie , n ie chciał się z 
tym  pogodzić. D opiero w  1914 roku 
odszedł z P faffendo rfu  na zawsze. 
K iedy stanę ły  fab ryk i — w czasie 
p ierw szej w ojny św iatow ej — p o je­
chaliśm y w szyscy do C hojna. Po w o j­
nie w 1919 roku na  s ta re  śm iecie 
w róciłyśm y bez niego. On pozostał 
już na w si Jako w iejsk i cieśla. 
Scheib ler od razu  p rzy ją ł m atkę. 
P racow ała w  C entrali na W odnym  
R ynku. Później na  przędzalni śred- 
n ioprzędnej jako  ciąga rka . Na W od­
nym  R ynku w „oddziale A”, p raco ­
w ał także W iktor.

M IRO SŁAW  KUŹNIAK

Pałacyk 
przy ulicy 
Narutowicza

Do połow y lat p ięćdziesiątych XIX 
w ieku w Łodzi a rc h ite k tu ra  im itow ała 
jeszcze sty l k lasycystyczny. Biała F ab ry k a  
stanow iła  w ręcz kopię zam ku o cechach 
renesansu , zaś dom y tkaczy  kopie dw or­
ków szlacheckich . A rch itek t, k tó ry  fo r­
m ułow ał p rogram  Białej F ab ry k i działał 
już  w edług now ej Ideologii ..m aksim um  
nowości i m inim um  tra d y c ji” . Otóż o k a­
zały ten um ach. pełniąc Jednocześnie fu n ­
kcję zakładu pracy i to na owe czasy 
bardzo nowoczesnego (now ością była m a­
szyna parow a o mocy 00 KM — 1838) 
o tw iera ł w span iałą  k a rtę  budow nictw a 
przem ysłow ego w Łodzi.

D aw ne fab ry k i łódzkie sp raw ia ły  w ra- 
żenle ca łkow ite j o tw artośc i, rezerw ow ane 
dla n ich  te ren y  zabudow yw ano o b iek ta­
m i przem ysłow ym i: k an to ry , wille, pałace* 
w ozow nie i ogrody. P ro je k ta n c i s ta ją  n ie ­
k iedy przed tru d n y m  problem em  rozwią-; 
zania budynków  o zupełn ie w spółczes­
nych fu n k c jach  (fabryka) i użytkow ych, 
m ieszkalnych (dom przem ysłow ca). Poszu­
kiw anie zgodności fo rm y i fu n k c ji cecho­
w ało zaw sze tw órczość a rch itek to n iczn ą  
G ustaw a L audau-G uten tegera . D okładnie 
dał się poznać jak o  w span ia ły  budow ni­
czy Łodzi, dopiero  po ro k u  1900 i to  rea ­
lizacjam i w duchu  „now oczesnej” sece­
sji (rnp. dom  bankow y „W ilhelm a L audau” 
(1902), kam ien ice  przy ul. P io trkow sk ie j n r  
43 (1901) i nr 37 (190ł); i n a jb ard z ie j ra ­
d y k a ln ą  stylow o w illę p rzy  u licy  W ól­
czańskiej 31/33 (1902—1903); po pieczoło­
w ite j k onse rw ac ji przez Pracow nię K on­
serw ac ji Z abytków  w Łodzi, oddaną w 
m aju  1975 r. w służbę społeczeństw u jak o  
galeria  sz tuk i B iura W ystaw  A rtystycz­
nych i T ow arzystw a P rzy jac ió ł Sztuk 
P ięknych .

G ustaw  L au dau-G uten teger o trzym ał 
s ta ra n n e  w ykszta łcen ie  w  Insty tu c ie  In ­
żynierów  C yw ilnych w  P e te rsb u rg u . Blask 
budującej się osady, m iasta  Łodzi oraz 
dyspozycje p lanistyczne, najw iększego 
wówczas a rch itek ta  m iejskiego H ilarego 
M ajew skiego uk ieru n k o w ały  Jego pierw sze 
za in teresow an ia , naruszy ły  1 „rozsadziły” 
nieco jed n o ro d n e  k w alifikacje  akadem ic­
kie. Jedno  z pierw szych zleceń Jakie 
o trzym ał L audau  było od przem ysłow ca 
G ustaw a Schreera  w 1893 r. na rozbudow ę 
fab ry k i i budow ę I-p lętrow ego dom u m iesz­
kalnego w raz z oficyną na działce przy 
daw nej u licy  D zielnej 7 (dzisiaj N aru to ­
w icza. 48), W izja fa b ry k i i dom u m iesz­
kalnego różni się na ty le  od późniejszych 
rea lizac ji au to rsk ich  sprzede • w szystkim  
prestiżow ym  uform ow aniem  k ra jo b raz u  i 
p o trak tow an iem  kom pozycji elew acji 
fron tow ej i ogrodow ej o raz regu larnym  
rzu tem  planu prostokąta . T u ta j bardziej 
uchw ytne  s ta ją  się re lac je  pom iędzy tzw , 
fo rm ą a treścią. P ostu la t eksponow ania 
fro n tu  budynku , ,.pałacow ość” fo rm a l­
nych podziałów  płaszczyzny — fasada 
fron tow a (południow a) pięcioosiow a z 
ryzalitow o w ystępu jącą  p a rtią  środkow ą
I z balkonem  na pierw szej kondygnacji; 
e lew ac ja  ogrodow a (zach o d n ią  z w ejściem  
głów nym  na osi środkow ego ry za litu  — 
zdają się potw ierdzać zgodność fo rm y z 
k o n stru k c ją  i fu n k c ją  renesansow ego pa­
łacyku  zam ożnego w łaściciela. Podobną 
o rien tac ję  prezentow ał, p ryncyp ia lny  f i ­
la ry  M ajewski; i z tego więc okresu  p ra ­
wie w szystkie budow le p rzem ysłow e i 
rezydencje  znam ionuje  stosow any s ty l h i­
s to ryczny  i bardzo u m iarkow ane w n ę­
trza.

C ha rak terystycznym  rysem  ta le n tu  a r ­
ch itek ta  G ustaw a L audau-G u ten tegera  
jes t postępu jące w jego rea lizac jach  uza­
leżnienie zew nętrznej osłony elew acji od 
m a te ria ln e j s tru k tu ry  i funkcjonalnych  
treści budynku  — np. p ro jek tow ane fa­
b ryki, jego kam ienice i wille. N ależy 
więc w ykazać, że au to r pałacyku przy 
u licy  N arutow icza 48 — tendencjom  h isto ­
rycznym  w sztuce łódzkiej (choć je a k ­
ceptow ał) po 1900. ro k u  — przeciw staw ił 
zgoła odm ienne secesyjne budow le i na 
trw ałe  zapisał się jako o ryg inalny  tw órca 
łódzkiej a rc h ite k tu ry  około 1900 roku.

P ierw o tn ie  pałacyk  przy  u licy  N aru to ­
w icza 48 był w łasnością p ry w atn ą  rodzi­
ny przem ysłow ca; od 1945 roku . gospoda­
rzy ły  tu ta j Południow o-W łóklennlcze Za­
k łady Rem ontów  M aszyn Przem ysłu  Włó­
kienniczego; w 1955 roku  m iał m iejsce 
rem on t 3 trychu 1 adap tac ja  (w tedy zm ie­
niła się nieco elew acja  frontow a). W 1960 
roku  pałacyk przejął S karb  Państw a (za­
rządzał MZBM Łódź-Sródm ieścle). W w y­
n iku w prow adzen ia w życie p rogram u 
konserw atorsk iego  ochrony dóbr k u ltu ry  
Łodzi, w latach  siedem dziesiątych p rzy ­
stąp iono  do kap ita lnego  rem ontu  pałacy­
ku przeznaczając obiekt zaby tkow y n i  
cele k u ltu ra ln e , k tó re  dzisiai dynam icz­
nie rea lizu je  now y użytkow nik  T ow arzy­
stw o P rzy jaźn i Polsko-R adzieckiej.

AN TO N I SZRAM
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GŁOS ROSI EGO
P rancesco  R osi w  w yw iadzie  dla 

'w ło sk ieg o  p ism a „R epubb lica” po­
w iedzia ł:

„ Je s t ab su rdem  dysku tow ać o f i ­
n a le  (film u, przyp. BN) z reżyserem , 
k tó ry  jeszcze n igdy nie postaw ił 
słow a „koniec” w  żadnym  ze swoicb 
film ów . N igdy nic piszę „koniec”, bo 
m oje film y ro zw ija ją  się w  natifra i- 
nym  nu rc ie  życia, a  ten  nigdy nie 
m a końca. M ogą m nie oskarżać, że 
m oje film y są n ie jasne , proszę b a r ­
dzo. T ak, jak b y  rzeczyw istość była 
ja s n a ”.

Ta w ypow iedź je s t z w i j a n a  bez­
pośredn io  z o sta tn im , pokazyw anym  
ju ż  u nas w  czasie K onfron tac ji fil­
m em  Francesco  Rosiego „Szacow ni 
n ieboszczycy”, lecz dotyczy cało­
k sz ta łtu  jego tw órczości.

A u to r tak ich , znanych  1 u  nas, 
film ów  jak  „W yzw anie” (1957), „Sal- 
T adore G iu liano” (1961), „Ręce nad 
m ia s tem ” (1963), „Ludzie przeciw ko 
sob ie” (1970), „S praw a M atte l” (1972)
i w łaśn ie  „Szacow ni nieboszczycy” 
(1976) je s t a r ty s tą  o  lew icow ych 
p rzekonan iach  w alczącym  z siłam i 
p raw icy . Jego  film y  są w yrazem  po­
litycznego  sum ien ia  w łosk iej k in e ­
m a to g ra fii i w  w iększości p rzy p ad ­
k ów  służą  dem askow an iu  ku lis  poli­
ty k i w  jego k ra ju  prow adzonej, są 
p rzy k ład em  sz tuk i w alczącej, uczest­
n iczącej w  postępow ych tendenc jach  
p rzem ian  społecznych.

„Szacow ni n ieboszczycy” m a ją  n a ­
to m ia s t fo rm ę „political fic tion”, u k a ­
zu ją  w ydarzen ia , k tó re  n ie  m iały  
jeszcze m iejsca, lecz k tó re , zw ażyw ­
szy  po lityczny  k lim a t, w  każdej 
chw ili zdarzyć się mogą. Scenariusz 
f ilm u  pow sta ł w  o p arc iu  o pow ieść 
L eo n a rd a  Sciascii „K o n tek st”, k tó re j 
ak c ja  toczy się w  m iejscu  i  otocze­
n iu  b liżej n ie  z lokalizow anym , w 
k ra ju  w y im aginow anym . Za pełną 
zgodą p isarza  F rancesco  R osi p rzydał 
imu re a lia  w spółczesnych Włoch. 
Św iadczy o ty m  w ypow iedź L eonar-
iH S r i a co i i *

„N apisałem  książkę  w 1971 roku. 
Od tego czasu W łochy s ta ły  się nie- 
iw y k le  podobne do owego w yim agi­
now anego k ra ju . To dość p rze raża ją ­
ce. Pow ieść ukazyw ała  w ładzę, nie 
m a jącą  podstaw  ideow ych, w ładzę 
zbrodniczą, u siłu jącą  w chłonąć, upo­
korzyć  i un icestw ić na  koniec siły, 
k tó re  się je j  p rzec iw staw ia ją . W ydaje 
m i się, że Rosi zrozum iał do głębi 
te n  sens i znalazł d la  niego znakom i­
te  ekw iw alen ty  we w łoskich re a ­
lia ch ”.

„Szacow nym  nieboszczykom " nada ł
F rancesco  R osi fo rm ę in try g i k ry m i­
n a ln e j. G iną, ko le jno  m ordow ani 
p rzedstaw ic ie le  p raw a, a w ięc i w ła ­
dzy, ow i „szacow ni”, o fiary  w ym ie­
rz a n e j przez kogoś spraw iedliw ości, 
m o rd e rca  do końca pozostanie n ie ­
rozpoznany . O fiarą  tych  zbrodni s ta ­
n ie  się rów nież in sp ek to r policji id ą­
cy  tropem  ow ej „ sp raw ied liw o śc i’, 
u jaw n ia jący  k ro k  po k ro k u , że za 
d z ia łan iam i n ieznanego m ordercy  
u k ry c i są inn i p rzedstaw icie le  w ła ­
dzy.

Spośród w szystk ich  znanych nam  
film ów  politycznych, k tó rych  n u rt 
w łaśn ie  w e w łoskiej k inem atog rafii 
je s t bardzo  ciekaw y, „Szacow ni n ie ­
boszczycy” F rancesco Rosiego są gło­
sem  szczególnie m ocnym , m iędzy in ­
nym i w łaśn ie  d latego, że in tryga  
k ry m in a ln a  nie zn a jd u je  swego roz­
w iązan ia . W innych, znanych nam  fil­
m ach  tego n u rtu , najczęściej pozna­
jem y  w innych. Jeś li n aw et nie zaw ­
sze ponoszą oni karę , sam  fak t, że 
są  rozpoznaw alni, stw arza  nadzieję, 
że sp raw ied liw ości s tan ie  się k iedyś 
zadość.

F rancesco  Rosi postąp ił inaczej, 
m otyw y te j decyzji na jp recyzy jn ie j 
w y raża  sam :

„K iedy robiłem  „S alvato re  G iulia 
n o ” czy „Ręce nad  m iastem ”, sy tu a ­
cja by ła  jasna . Jaśn ie jsze  by ły  linie 
podziału, u jaw nien ie  p raw d y  sam o w 
sobie było czynem . Dziś sp raw y  tak  
bardzo  się skom plikow ały , że p o sta ­
now iłem  n ie jako  zanurzyć w idza w 
ty m  zamęclp. w yrażając  w  ten  spo­
sób cały  m ój niepokój, m oje w ą tp ił ' 
w ości, ale też pokazać, to , czego je ­
stem  pew ny”.

Jego  film , choć nie odnosi się bez­
pośredn io  do żadnych k o n k re tnych  
zdarzeń, ukazu je  to, co jes t politycz­
n ą  rzeczyw istością Włoch, k ra ju , w 
k tó ry m  w raz z k ryzysem  gospodar­
czym nasiliła  się gw ałtow na i często 
k rw aw a  w alka polityczna. M order­
s tw a , zam achy bom bow e, tajem nicze 
po rw an ia , o k tó rych  nie bardzo  w ia­
domo czy są dziełem  gangsterów  czy 
częścią w alki politycznej — to w iado­
m ości, k tó re  nie schodzą z łam ów  
p rasy . K onsta tac je  i py tan ia  zaw ie­
szone w film ie F rancesca Rosiego, 
w y ra ż a ją  ów niepokój, k tó ry  je s t 
udziałem  postępow ych sił tego k r a ­
ju . W yrażają  go w sposób n iezw ykle 
sugestyw ny  i d ram atyczny , będący 
św iadectw em  nie ty lko społecznej po­
s taw y  F rancesca Rosiego, a le także 
jego k ry s ta liczn ie  czystego w a rsz ta ­
tu  tw órczego.

EW A N U R C ZY Ń SK A

SPRAWY 
RZECZYWISTOŚCI

ANDRZEJ MAJER

Otwarta niedawno przez BWA w Łodii indywidualna wystawa 

twórczości W IESŁAW A G A R B O LIŃ SK IE G O  była kolejnym dowo­

dem uznania, jakim cieszy się jego twórczość. Chyba nie tylko 

dlatego, ie  posługuje się wyłqcznie realistycznym językiem wy­

powiedzi. Nawet gdy sq to obrazy — metafory o osobistym pod­

tekście, pełne odniesień czytelnych tylko dla erudytów — wyda­

ją się mimo to w pewien szczególny sposób zrozumiałe.

N ajprostsza  defin ic ja  m etafory  
oznacza, że w szystk ie w ykorzystane 
d la  kom pozycji obrazu rea ln e  e lem en­
ty, są podporządkow ane lite rack iem u  
tem atow i, uży te  w  przenośnym  zn a ­
czeniu. P rzedm io ty  — zam ieniała  sie 
w uczestniczące b iern ie  lub  aktyw nie 
rekw izyty  n ieokreślonego p rzed sta ­
w ienia. L iterack i kon tekst spraw ia, 
że każdy  z  n ich  w yraża  określone 
stany  lub dokum entu je  pew ne treści.

T ak  sw obodna In te rp re tac ja  m eta ­
forycznego rea lizm u  jes t m ożliwa do­
p iero  dziś, gdy s ta ł się pow szechnym  
środkiem  w ypow iedzi w ielu  a r ty ­
stów. P rzed k ilku  jeszcze la ty  z tych 
sam ych powodów, jak ie  dziś k ry s ta ­
lizują się w  artystyczną  dok trynę — 
staw iano  W iesław owi G arbolińskie- 
m u zarzu t „p rzegadania”, sprow adza­
nia sym bolicznej w ym ow y elem entów  
rzeczyw istości do ro li' tes tu  bie­

głości w arsz ta tow ej. Z m ieniły  się 
k ry te r ia  i ty lko  n iew ielu  arty stów  — 
a  pośród nich z  pew nością W iesław  
G arbolińsk i — n ie  m usiało gw ałtow ­
nie  zm ieniać skóry.

Jego p łó tn a  zapełn ia ją  dziś p rzed­
mioty, z których każdy  może stano ­
w ić odrębny  tem a t — zgodnie z  r e ­
nesansow ą regu łą  „wielości w  jed ­
ności”. Równocześnie m onum enta­
lizm  ich form y, użycie skró tów  p e r­
spektyw y, zestaw ian ie  poszczegól­
nych m otyw ów  z pozorną rozrzu tnoś­
cią — przypom inają  o baroku. N ie­
m al każdy obraz, ja k  sądzę, budo­
w any  je s t w  oparciu  o podobnie 
p rzeciw staw ne i zarazetn  uzupełn ia­
jące  się założenia.

Pew ne przerysow ania grubym  kon- 
tu rąm , rozjaśn ian ie  n iek tórych  paV- 
tii św iatłem , skłonność do m an ie­
rycznej deform acji po tęgującą eks­

p resję  — łagodzone są  k lasyczną 
rów now agą kom pozycji. KonwuLsyj- 
ność (w tedy, gdy po jaw ia ją  się m o­
ty w y  an tycznej N ike z  Sam otrak i), 
m iesza się ze spokojem  holendersk ie j 
m artw e j n a tu ry  kon tem placy jnej. To 
n ie ła tw e  chyba budow anie poprzez 
opozycję, rep rezen tu je  szczególny typ  
odniesienia rzeczyw istości, is tn iejącej 
w  przeszłości lub trad y c ji — do  rze ­
czyw istości, pow sta jącej w  akcie 
tw órczym . N iem al zaw sze ud a je  się 
G arbolińsk iem u znaleźć w  te j sy ­
tu a c ji „złoty środek”, dzięki k tó rem u  
obraz, m im o harm onijnego  spokoju, 
żyje uk ry tym  napięciem  — nie od 
razu  dostrzegalnym , a le  p rzy  bliż­
szym  kontakcie  frap u jący m  w idza.

W szystkie te  e lem enty  tw orzą n ie ­
pow tarzalną  s tru k tu rę  zew nętrznej, 
obrazow ej w arstw y  jego m alarstw a . 
Ale ta jem n ica  prostego fak tu , że po­
śród tych  obrazów , żaden z  o d b io r­
ców  nie czu je  się in truzem , ma b a r­
dziej złożone podstaw y. M yślę, że lo ­
kow anie W iesław a G arbolińskiego 
pośród rea lis tów  — m etaforyków , 
je s t o ty le  słuszne, o ile  n a  początku 
ju ż  odrzuci się potężny n u r t  defor- 
m acyjnej, k o n tes tu jące j w obec rze ­
czyw istości postaw y rep rezen tow anej 
np. przez F rancisa Bacona (z ca ­
łym i Jej konsekw encjam i i naśladow ­
nictw em ) — i poszuka genealogii tę ­
go rodzaju  obrazow ania, n a  przykład, 
w „m alarstw ie  m etafizycznym ” G ior- 
gio de C K firico/czy n aw e t w ' s u t r e a - ' 
lizm ie — jak  u R ene M agritte . N ie­
u stanna  opozycja sk ładników  budu-
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jących obraz, w  k tó rym  zacrara  .«rn 
p rzejście  m iędzy przestrzen ią  rzeczy­
w istą , a  iluzoryczną, rem in iscencją  
7. przeszłości i teraźniejszością, n ie ­
zw ykłością i pow szedniością, w resz­
c ie  barokow ym  „dużym  gestem ”, 
a  renesansow ym  cyzelow aniem  — 
m a źródło w  m alarstw ie  in sp irow a­
nym  przez podśw iadom ość. Jedyn ie  
ostateczne efek ty  św iadczą o p rze ­
m yślanej selekcji, albo też genero ­
w an iu  pew nych sygnałów  — zależni* 
od ich znaczeniow ej w artości.

K lam rą  sp ina jącą  obrazy  W iesław a 
G arbolińskiego jes t n ie  ty lko  sty l 
(rozpoznaw alny n a  p ierw szy  rz u t 
oka), a le  p rzede w szystk im  n astró j
i specyficzny k lim a t. Jedno  z  n a j ­
lepszych płócien („K atastro fa”) p rzed ­
staw ia czoło pędzącej lokom otyw y, 
w y ras ta jące j tu ż  p rzed oczym a w i­
dza, ja k  w  dynam icznym  film ow ym  
kadrze. Tuż przed kołam i niszczyciel­
sk ie j m aszyny, druzgocącej 1 spycha­
jącej gdzieś n a  bok u łam ki an tycz­
nych posągów , klęczy na torze naga 
dziew czyna, tu ląca w  obronnym  geś­
cie głow ę w  ram iona. Cały d ram a­
tyzm  te j sceny został um yślnie s tę ­
p iony  łagodnym , paste low ym  kolo­
rem , napęcie  złagodzone poprzez s ta ­
ra n n ą  kom pozycję, a  akc ja  — za trzy ­
m ana, ja k  w  kad rze  b arw n ej fo to­
grafii. W konsekw encji, em ocja dy k ­
tow ana  przez  fabułę  — zam ien ia  się 
w  k lim a t m elancholii, pozornego z a ­
p rzeczen ia  grozie. M im o to  odbiorca 
doskonale zd a je  sobie sp raw ę z in ­
ten c ji a rty s ty ; po tra fi zrozum ieć, że 
n ie  m a tu  m iejsca  na  rzeczy n ie ­
p rzem yślane  lub  niedokończone.

W bogatym  dorobku W iesław a 
G arbolińsk iego  p rzew ija  się k ilk a  
głów nych w ątk ó w  tem atycznych : 
pejzaże (k tóre m ożna um ow nie naz­
w ać „m iejsk im i”), w n ę trza  z  m a rtw y ­
m i n a tu ram i, postaciam i, w reszcie 
p łó tn a  o  tem atyce rew olucy jnej i b a ­
ta lis tycznej. Z a każdym  razem  s ta ­
jem y  w obec obrazu, adresow anego 
w p ro st do w idza i jego w rażliw ości, 
p roponującego  rozstrzyganie w spólnie 
z  a rty s tą  n u rtu jących  go problem ów . 
Z ca łą  pew nością n ie  jes t t o  s z t u k a  
b ierna , ezoteryczna — lecz w  sw oisty 
sposób usiłu jąca zdobyć w idza, obli­
czona n a  konkre tną , społeczną re ­
cepcję.

A rnold H auser w  „Filozofii historii 
sz tuk i” pisze:

„... sz tuka  może w yrażać cele spo­
łeczne w dw ojak i sposób — treści 
m ogą w  n ie j p rzybrać  form ę jaw ­
n ą  — w yznania  w iary , w yraźnej 
doktryny , bezpośredniej propagandy
— lub  mogą przejaw iać  się jedynie 
w  form ie ukry tych  założeń, to  jest 
przez poglądy p rzy ję te  w  dziele. 
Dzieło sztuki s ta je  się nosicielem 
u trw alonych  przez siebie treści s p o ­
łecznych, k tó re  um ożliw ia ją  kom u­
n ikację  m iędzy tw órcą, a ró ż n y m i 
typam i odbiorców  oraz m iędzy po­
szczególnym i odbiorcam i”.

Sądzę, że kom unikacja  między 
ludźm i poprzez sztukę m ożliw a jest 
ty lko  w tedy, gdy obie strony  p rz y j­
mą zasady p a rtn e rs tw a  i z a u fa n ia . 
J e ś li zatem  W iesław owi G a r b o l i ń ­
skiem u w  pełn i uda je  się r e a l i z o w a ć  
to  n a jtru d n ie jsze  chyba z  zac*®n 
tw órcy  (o  czym  jednoznacznie św iad­
czy zain teresow an ie  iego o d b io r c ó w )
i przekazać choćby część w iedzy
o rzeczyw istości, w ybrać z n iei p ro­
blem y w spólne w szystkim  ludziom 
jest to  rów nocześnie dowód siły 
sztuki, k tó ra  po trafi spełn ić określo­
n e  funkcje dydaktyki.

N ie chcę tw ierdzić, że jest to  w y­
łączna zasługa realistycznej konw en­
cji, k tórej pozostał zaw sze w ie rn y  
Chodzi raczej o rzadką  um iejętno*- 
zadem onstrow an ia  pow agi, z 1®'*  ̂
tr a k tu je  znajom ość sugestyw nej roli 
m ala rs tw a , jako  środka przekazu  * 
narzędzia  porozum ienia.

Z nakom ity k ry ty k  K rzysztof Ko- 
sty rko  na sam ym  w stęp ie  szkicu 
m ala rstw ie  W iesław a Garbolińskiego 
tw ie rd z i:

m am y do czynienia ze sztuM* 
w obec k tó re j jesteśm y dość bezrad ­
ni, kiedy próbujem y opatrzyć ją  ko­
m entarzem . To chyba z n a m i e n n e  
stanu  św iadom ości k ry tyk i, tow arzy­
szącej w spółczesnej sztuce”.

Szkoda.
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Na łamach „IN TERN ATIO N AL HERA LD TRIBUNiE” ukazał się 
artykuł J AN ET C LA Y T O N  omawiajqcy poszukiwania i działal­
ność amerykańskiego Archiwum Federalnego. Oto treść tego 
artykułu.

Dla zw ykłego przechodnia jes t to  
jeden  z  w ielu olbrzym ich gm achów, 
znajdu jących  się p rzy  w aszyngtoń­
sk iej Alei Pensy lw ania , jed n ak  już od 
w ielu  la t przyciąga on uw agę ludzi,
0 k tó rych  m ożna pow iedzieć w szyst­
ko, ty lko  nie to , że są jednostkam i 
przeciętnym i. G m ach Airchiwum 
Federalnego  gościł już w  sw ych m u ­
fach  ta k ie  osoby, ja k  np. pew ną ko­
bietę, uw ażającą  siebie za „królow ą 
św ia ta”, k tó ra  chc ia ła  uzyskać po­
tw ierdzen ie  sw ych  ..praw  do tro n u ”, 
mężczyznę, usiłującego w yśledzić swe 
drzew o genealogiczne, aż  od czasów 
A dam a i Ewy o raz  innego dżen te l­
m ena, zdecydow anego udow odnić, iż 
je s t potom kiem  zarów no Dżyngis 
C hana, jak  i K aro la  W ielkiego.

B iorąc jed n ak  rzecz bardziej serio, 
liczący 42 la ta  budynek, jes t ró w ­
nież m ekką d la  tak ich  bogaczy, jak  
pew ien  profesor z  T eksasu, badający 
p iśm ienn ic tw o  n iem ieckie z  czasów
II w o jny  św iatow ej, w  celu zn a le ­
zien ia  d róg  w yjśc ia  z  dzisiejszego 
kryzysu energetycznego o raz  pew ne­
go m ałżeństw a, badającego  okolicz­
ności zagin ięcia odw ażnej koblety- 
-lo tn ika . A m elii E a rh a r  tw  1937 roku. 
To w łaśn ie  tu ta j w  A rch iw um  Fede­
ra lnym , jak  w yraził się jeden  z  u rzęd­
ników , „kończą się m ity, a  legendy 
zostają  potw ierdzone". B udynek 
A rchiw um , zbudow any w  1935 roku 
za fenom enaln ie  n iska. jak  na 
dzisiejsze w aru n k i, cene 8 mi- 
lianów  567 tys. dolarów , mieści 
obecnie na jb a rd z ie j obczerne w 
k ra ju  zbiory  różnych zapisów  i 
dokum entów , dostępnych dla agen­
c ji rządow ych, jak  i p ryw atnych  
obyw ateli. Na w idocznym  m iejscu 
um ieszczone są tak  bezcenne zaby t­
ki, jak  D ek larac ja  N iepodległości
1 K onstytucja. T rudno  się w ięc dzi­
wić. że w  przeciągu w ielu la t liczne 
osoby doszły do w niosku, że w  A rchi­
w um  można znaleźć odpow iedź na 
wszystkie problem y i pytan ia , zarów ­
no  rzeczyw iste, jak  i w yim aginow a­
ne- O statn io  obchody 20Ó-lecia pow ­
stan ia  USA i w yśw ietlany  w te lew i­
z ji popularny  se ria l „Roots” skłonił 
n iek tórych  do przypuszczeń, lub 
■wzbudził w  nich  nadzieję, że A rch i­
w um  jes t czym ś w  rodzaju  ośrodka, 
zaw ierającego w szystkie in form acje 
genealogiczne.
. — K toś gdzieś w padł na  pomysł, 

is tn ie je  tu ta j  scentralizow any 
kom puter, posiadający w sw ej p a ­
mięci genealogię w szystkich A m ery­
kanów  — pow iedział Jam es W alker, 
specjalista  od sp raw  genealogii i h i­
storii. — Nie prow adzim y badań  ge­
nealogicznych. K ieru jem y tylko lu ­

dzi do istn iejących , dostępnych źró­
deł, pozostaw iając im  sam odzielne 
udow odnienie swego pokrew ieństw a 
z przodkam i.

A rchiw um  Federalne, zajm ujące 
pow ierzchnię  około pół m iliona stóp 
kw adratow ych  d zaw iera jące  m. in. 
dokum enty  z  okresów  spisów  lud ­
ności, poborów  do  w ojska, osób em e­
ry tow anych  oraz ty tu ły  w łasności 
posiadłości ziem skich, może okazać 
się pom ocne d la  kogoś, usiłującego 
zrekonstruow ać drzew o  genealogicz­
ne  sw ej rodziny. Jednakże  jes t rów ­
nież p raw da , że w iększość dokum en­
tów  tak ich , ja k  św iadectw a urodzin, 
ślubu  lub  zgonu, m oże być uzyskana 
w  sposób bardziej w ygodny u w ładz 
m iejscow ych lub  stanow ych.

N ieporozum ienie, iż w  A rchiw um  
m ożna ustalić w szelkie spraw y, do­
tyczące genealogii, prow adzi do zg ła­
szania żądań, k tó re , łagodnie m ówiąc, 
są dość dziw ne i niem ożliw e do speł­
n ien ia . P om ija jąc  p rzypadk i „królo­
w ej św ia ta”, Dżyngis C hana oraz 
A dam a i Ewy, m ożna w spom nieć
o pew nym  człow ieku, k tó ry  nap isa ł 
o sta tn io  do A rch iw um  z prośbą
o  przesłan ie  m u w szystkich in fo rm a­
c ji n a  tem at losów potom ków  Jezusa 
C hrystusa. W szystkie tego ty p u  proś­
by za ła tw ian e  są  w  podobny sposób.

— Osoby tak ie  m uszą być przeko­
nane, ie  posiadam y dokum enty  z ca­
łego św ia ta  — pow iedział W alker.
— w szystko, co m ożem y zrobić, to 
przesłać m u in form ator, k tó ry  w y­
jaśn ia , jakiego typu  dokum enty  po­
siadam y.

Jed n ak że  życzenia, k tó re  n a  p ie r­
w szy rzu t oka moga w ydaw ać sie dzi­
w aczne, czasam i posiadają  bardzo 
duże znaczenie. T ytułem  przykładu 
m ożna w ym ienić pom ysł zbadan ia  
p iśm iennictw a niem ieckiego z o k re ­
su  II w o jny  św iatow ej, zdobytego 
przez aliantów . P iśm iennictw o to 
może być p rzydatne  do znalezienia 
sposobu w yjścia  z obecnego kryzysu 
energetycznego. A rnold K ram m er, 
historyk, za trudn iony  n a  jednym  
z un iw ersy te tów  w  Teksasie, bada 
obecnie te  źródła, usiłu jąc ustalić 
m etody stosow ane przez niem ieckich 
naukow ców , służące do uzyskiw ania 
sztucznej benzyny z w ęgla. W czasie 
o statn iej w o jny  N iem cy hitlerow skie  
napędzały  syntetyczną benzyną w ię­
kszość sw oich pojazdów  i sam olotów  
w ojskow ych.

— K ażdy inżynier może obecnie 
pow iedzieć, że w celu przezw ycięże­
nia kryzysu, trzeba  przerab iać  węgiel 
n a  sztuczne paliw a płynne, jednakże 
pozostaje o tw arty  problem , jak  ro ­
bić to w  sposób efektyw ny i na w iel­

k ą  skalę — m ów i A rnold  K ram m er.
O dpow iedź może leżeć w łaśnie 

w  A rch iw um  Federalnym . Jeżeli 
A rnold  K ram m er i jego w sp ó łp ra ­
cow nicy odniosą sukces, to  ich żm ud­
n e  badan ia  m ogą doprow adzić do 
uzyskania nowego, pow ażnego źiródła 
energii. Inne, n iecodzienne prośby 
zg łaszają  osoby, usiłu jące  ustalić  n ie 
w y jaśn ione  do tąd  okoliczności róż­
nych ta jem niczych  wvdairzeń. I tak  
np. F rances K o thera  sądzi, że gdzieś 
w  czeluściach A rchiw um  leży roz­
w iązanie  zagadki zn ikn ięc ia  Amelii 
Eairhart. W 1937 ro k u  A m elia E a rh a rt 
w  tow arzystw ie  pu łkow nika F reda 
N oonana w yruszy ła  w  podróż dooko­
ła  św ia ta  n a  niew ielk im , dw usiln i­
kow ym  sam olocie Lockheed. Po p rze ­
byciu 2'3 drogi, sam olot zn iknął 
w  tajem niczych  okolicznościach 
w  okolicy w yspy H ow land n a  po­
łudniow ym  Pacyfiku, w  liipcu 1931 
roku. N iektórzy s ta rzy  m ieszkańcy 
w ysp P acyfiku  u trzym ują, że A melia 
E a rh a rt o raz  pu łkow nik  F red  Noonan 
zostali schw ytan i p rzez  żołn ierzy  ja ­
pońsk ich  i te  w łaśn ie  tw ie rdzen ia  
sk łon iły  p an ią  K o th era  o raz  jej m ę ­
ża  D ana do przekopyw an ia  się przez 
a rch iw a  przez 10 lat.

— Nigdy n ie  zam ierzaliśm y sa jm o- 
vvać się tą  sp raw ą w  sposób tak  do­
g łębny — pow iedzia ła  o sta tn io  pan i 
K o thera  — a le  n ie  m ogliśm y po p ro ­
stu  zaakceptow ać w yjaśn ień , ofero­
w anych nam  przez rząd.

K ap itan  P a t C oulter z  w ydziału 
arch iw ów  am erykańsk ie j piechoty 
m orskiej ośw iadczył, że nie są mu 
znane jak ieko lw iek  dokum enty , czy 
fotografie, k tó re  p rzem aw iałyby  za 
w e rs ją  schw y tan ia  podróżników  przez 
żołnierzy japońskich . Pom im o tego, 
m ałżeństw o K o thera  k o n tynuu je  swe 
poszuk iw an ia  w  A rch iw um  F ed era l­
nym .

N ieufność do o fic jalnych  w ersji 
daw nych w ydarzeń  1 opublikow anych 
w yn ików  śledztw a, sk łon iła  rów nież 
n iejak iego  R onalda R ie tvelda  do szu­
kan ia  pomocy w  A rchiw um . U trzy­
m u je  on, że je s t o k ro k  od ziden ty ­
fikow an ia  p raw dziw ych  zabójców  
A b rah am a  Lincolna. R. R ietveld, k tó ­
ry  jes t p rofesorem  h isto rii n a  un i­
w ersy tecie  stanu  K aliforn ia , tw ie r­
dzi, że L incoln był kozłem  ofiarnym
i że w  spisku, m ającym  n a  celu  po ­
zbaw ien ie  go życia uczestniczyło 
35 w ysokich funkcjonariuszy  rządo­
w ych. U siłuje on udow odnić sw oją 
teorię , b ada jąc  zapiski i korespon­
denc je  członków  ad m in is trac ji L in ­
colna. Idea spisku, k tórego rezu lta ­
tem  jest, bądź zam ordow anie L incol­
na , K ennedy’ego lub  n ag ła  zm iana 
rządu , to  n ic  nowego dla W illiam a 
C unliffe, zastępcy dy rek to ra  działu  
A rch iw um  Federalnego, przechow u­
jącego dokum enty  z  zakresu  w ojsko­
wości.

— N asłuchaliśm y się już m nóstw o 
opow ieści o spiskach. Myślę, że dzie­
je  się tak  w ówczas, gdy s tra ta  jest 
bolesna i ludzie w  n a tu ra ln y m  o d ru ­
chu poszukują barfiziej dogłębnych 
w yjaśn ień  — mówi W. Cunliffe.
— Z darzają  się rów nież sytuacje, 
w  k tórych  ludzie sądzą, że w n a ­
szych dokum entach  zaw arta  jes t 
p raw da, dotycząca ich jednostkow ej 
sy tuacji. M ieliśm y naw et do czynie­
nia z  m ężczyznam i, którzy  ko n tak to ­
w ali się z nam i, aby  uzyskać jakieś 
dane, dotyczące ich żon. To było 
sm utne.

N iektóre dochodzenia są specjaln ie  
k łopptliw e i p rzykre d la  p racow n i­
ków  A rchiw um . Chodzi tu  np . o s tu ­
dentów , których zdolność pob ieran ia  
n au k  zależy od tego, czy będą w  s ta ­
n ie  udow odnić odpow iednie pocho­
dzenie etn iczne, regionalne, czy p rzy ­
należność do danej grupy  re lig ijne j.

— N a przyk ład  studen t chce udo­
wodnić, że jego przodkow ie byli M u­
rzynam i, M eksykanam i I Ind ianam i 
oraz, że jego dziadek by l p ro tes tan ­
tem , k tó ry  m ieszkał w  N owym  M e­
ksyku  — m ów i jeden  z pracow ników
— je s t to  rów nież d la  nas przykre, 
gdyż nie jesteśm y  w stan ie  pomóc 
tak im  osobom.

N iekiedy jednostk i w y trw ale  o trzy­
m ują odpow iedzi n a  sw e niecodzien­
n e  żądania. Pew ien człow iek z  m iej­
scow ości O range C ourthouse w  s ta ­
n ie  W irginia chcia ł dow iedzieć się, 
jak  w yglądała  h isto ria  domu, w  k tó ­
ry m  m ieszka. N orm alnie dane  doty­
czące p ryw atnych  dom ów  nie są 
przechow yw ane w  arch iw ach , jed ­
nak  poniew aż ten  w łaśn ie  dom służył 
za  kw ate ry  d la żołnierzy K onfedera­
cji w  czasie W ojny Domowej, in fo r­
m acje n a  tem at jego stanu  oraz 
zniszczeń, w yw ołanych przez działa­
n ia  w ojenne były przechow yw ane 
w  A rchiw um  Federalnym . Czasami 
ludzie nie o trzym ują tak ich  odpo­
w iedzi, jakich  by sobie życzyli. Nie 
zaw sze np. sp raw d za ją  się legendy 
rodzinne. M ary M cBride, k tó ra  p ra ­
cu je  w głów nej sali studiów  przypo­
m ina sobie h is to rię  pew nej kobiety, 
k tó ra  regu la rn ie  odw iedzała A rch i­
w um  i była dum na, że jeden z jej 
przodków  w alczył po s tro n ie  U nii 
w  W ojnie Domowej. Pew nego dnia, 
bada jąc  źródła z tego okresu , odk ry ­
ła  k u  sw ojej rozpaczy, że w  rzeczy­
w istości jej przodek w alczył po s tro ­
nie Południow ców .

— U siłow ała ona przekonać nas, ie  
źródła historyczne się m ylą. Była 
tak  zrozpaczona, ie  chcia ła  wynieść 
z A rchiw um  „kom prom itu jące” ją  
m ateria ły  — m ów i M ary M cBride.

MARIA GERBERÓWNA

TRZY MIŁOŚCI 
JEANA GABINA

Je a n  G ąbin , jeden  z n a jpopu la rn ie jszych  ak to rów  francusk ich , by ł synem  
śp iew aka operetkow ego i kabare tow ego  G eorgesa M onęorge, w ystępującego 
pod pseudonim em  Joseph  G ąbin. We w czesnej młodości nie czuł pociągu do 
p ro fesji ak to rsk ie j. U ciekł z liceum  i próbow ał różnych zawodów. Po w ielu  
burz liw ych  p e rype tiach  udało  się ojcu um ieścić go w  słynnym  tea trzy k u  Fo- 
lies-B ergeres, gdzie rozpoczął k a rie rę  jako  s ta ty sta .

D ługa i m ozolna by ła  droga Je a n  G abina do sław y, stw orzy ł w iele n ieza­
pom nianych  ról, w cielał się w e w szystk ie n iem al postacie francusk ie j „ko­
m edii lu d zk ie j”. W iele kob ie t przeszło przez jego życie, n ie jedna  z n ich no­
siła głośne w  św iecie arty styczn ym  nazw isko. T raw iony  był obsesją nędzy
i zapom nienia, a tym czasem  pozostaw ił żonie i dzieciom duży m ajątek , 
a F rancuzom  pam ięć o najw yb itn ie jszym  ak to rze  francusk iego  film u.

W  la tach  1936—38 G ąb in  stw orzy ł postać, k tó ra  m u zapew niła sław ę św ia­
tow ą. G ra ł bohaterów  z ludu , złoczyńców o szlachetnym  sercu , odw ażnych 
dezerterów , rom an tycznych  bandy tów  o w rażliw ej duszy, nicponi, k tó rzy  za­
p lą tan i w  jak ieś strasz liw e ta ra p a ty  w  najtru d n ie jszy ch  chw ilach  zdobyw ają 
się n ieoczekiw anie na w ielkość czynu. K reow ani przezeń bohaterow ie ginęli 
zazw yczaj trag iczn ie , w łaśnie w  chw ili, gdy m iał się do n ich  uśm iechnąć los. 
Specjalnością G abina by ła  też  w ielka, rom antyczna, „niem ożliw a” miłość. 
G ra ł w  tak ich  film ach, jak  „Ludzie z zau łka”, „B estia ludzka” i „T ow arzy­
sze b ron i” R enoira „Ludzie za m głą” 1 „B rzask” C arn e’go, „S z tandar’’ i „Pć- 
pć le  M oko” D uviviiera i innych.

W ybuch w ojny  w  1939 roku  p rzeryw a k a rie rę  ak to rsk ą  G abina. 2 w rze­
śn ia  1939 roku  zostaje zm obilizow any i w cielony do m ary n ark i. Po zakoń­
czeniu kam p an ii fran cu sk ie j w  1941 uda je  się przez H iszpanię i P ortugalię  do 
Stanów  Z jednoczonych. Do F ra n c ji w raca  w  1944 roku  i podejm uje ponow ­
nie pracę w film ie. Lecz la ta  zrobiły  sw oje. D aw ny nicpoń do jrza ł i naw ró ­
cił się na drogę „porządnego” życia. N iegdysiejszy robotn ik  został p rzedsię­
b iorcą m urarsk im , a ex -d eze rte r  — kom batan tem . D aw ny ulicznik  parysk i, 
apasz, ban d y ta  p rzes ta ł istnieć, a na  ek ran ie  spo tykam y dobrze sytuow anego 
pana o ustalonej pozycji społecznej. J e s t w ielk im  człow iekiem  jako  „P rezy ­
d en t”. F ilm  ten  pokazała  te lew izja  francuska  w  dn iu  śm ierci G abina dla 
uczczenia pam ięci ulubionego a rty s ty .

Michele

Jed n a  z najw iększych  miłości w  życiu Jean a  G abina narodziła  się w  t r a k ­
cie rea lizac ji słynnego film u  „Ludzie za m głą”. M ichale M organ m iała w ów ­
czas la t 18, a Je a n  G ąbin  — 34. G ąbin  zobaczył M ichele po raz p ierw szy w 
film ie „Z grzeszyłem ” i ośw iadczył C arn ć’mu, k tó ry  w łaśnie czynił p rzygoto­
w an ia  do rea lizac ji „L udzi za m głą”, iż „ ta m ała by łaby  idealna!" W ow ym  
czasie (rok. 1938) nazw isko Je a n a  G abina' było już głośne w św iecie film u. 
W sto sunku  do „tej m ałej" , n iem al detfjutantki!, Gabirt by ł zawsze uprzedza­
jąco  m iły i rycersk i. N iedośw iadczona MichMe m idła s tra sź lM ą  trem ę, tym  
bardz ie j że każdy  dzień zdjęć zbliżał ia do chw ili, pierw szego ekranow ego 
pocałunku  w  je j życiu. G ąbin żartow ał sobie z je j zdenerw ow ania i kpiąco 
zapytyw ał, czy aby  ona w  ogóle p o tra fi się całow ać. A le k iedy  w reszcie do­
szło do tego m om entu  i M ichele złożyła pocałunek  na u stach  legendarnego  
Pćpć le Moko, G ąbin  s trac ił głowę. W ystępow ali potem  w spólnie w  słynnym  
film ie G rem U lona „S.O.S.” C ala F ran c ja  w iedziała o ich rom ansie. W ojna 
rozdzieliła  kochanków . Spo tkali się dopiero  w 1952 roku, przed kam erą , w 
trak c ie  rea lizac ji ,,M inuty  p raw d y ” D elannoya. Od tego czasu zostali p rzy ­
jaciółm i.

Marlena

O ile miłość do M ichele by ła  raczej liryczna , uczucie łączące M arlenę D ie­
tr ich  i Je a n  G abina m iało  c h a ra k te r  gw ałtow ny i burzliw y. Poznali się w 
H ollyw ood, gdzie G ąbin  p rzebyw ał w raz  z g rupą  francusk ich  ak torów , k tó ­
rzy opuścili okupow aną F rancję . Jego nazw isko było już w ówczas znane
i p opu la rne  w  E uropie, M arlena  by ła  u szczytu sław y, staw ała  się pow oli 
żyw ą legendą. Pod je j u rok iem  znajdow ali się n a jśw ie tn ie js i i n a jb ard z ie j 
renom ow ani uw odziciele H ollyw ood. A jed n ak  w szyscy m usieli u stąp ić  przed 
urokiem  pozornie n ieefek tow nego  F rancuza  o średn im  w zroście. R om ans 
M arleny  i Jean a  s ta ł się w kró tce bardzo  głośny i stanow ił głów ny przedm iot 
rozm ów  i p lo tek  w  salonach i k u lu a rach  Hollyw ood.

W ojna rzuciła  ich w  różne stro n y  św iata . G ąbin  znalazł się w  okopach. 
M arlena  w  błyszczących, w span ia łych  toa le tach  śp iew ała  dla żołnierzy a lian ­
ckich w  obozach i b a rak ach  położonych jak  najb liże j fron tu . Często huk a r ­
m a t zagłuszał je j głos. Pew nego dn ia  znaleźli się p rzypadk iem  w odległości 
80 k ilom etrów  od siebie, w  pobliżu g ran icy  n iem ieck iej. M arlena, dow ie­
dziaw szy się o tym , w siad ła  n a tychm ias t do w ojskow ego jeepa  i jak  szalona, 
n ie bacząc na niebezpieczeństw o, popędziła na spo tkan ie  ukochanego. Z jaw iła 
się w łaśn ie  w chw ili, gdy jak iś  genera ł u rządza ł przegląd  w ojska. G ąbin  stał 
w yprostow any  na baczność i nie zaszczycił sw ej w ybrank i n aw et jednym  
spojrzenitem. Po zakończeniu w ojny  zagra li razem  w film ie „M artin  R oum ag- 
nac” i w kró tce potem  rozsta li się na zawsze. M arlena  n ie  sp o tk a ła  się z G ą­
b inem  już nigdy w ięcej, a le n igdy  o nim  nie zapom niała. Na śc ianach  je j 
parysk iego  m ieszkania  w idn ie ją  trzy  cenne pam iątk i: p o rtre t E rnesta  H e­
m ingw aya, k tórego nazyw ała „papą", p róbka p ierw szej w yprodukow anej w 
św iecie pen icy liny  z osobistą  dedykacją  A leksand ra  F lem inga i fo tografia 
Jean a  G abina, jak b y  w yję ta  z a lbum u rodzinnego.

N ik t nigdy nie zdołał p rzen iknąć  ta jem n icy  nagłego i nieoczekiw anego 
zerw an ia  obojga kochanków , ta jem nicy  dziw nego zakończenia w ielk iej m i­
łości, k tó ra  trw ała  od 1941 do 1948 roku. Ale podczas, gdy M arlena  często 
w spom inała swego kochanka, i, jak  m ów iła, zachow ała go w sw ym  sercu, 
G ąbin  stanow czo i zdecydow anie w ykreślił ją  ze swego życia. Nie chciał się 
z n ią spotkać, nie chcia ł o  n iej mówić, naw et zam ykał telew izor, jeśli m iała 
się tam  pojaw ić. N igdy też nie og lądał film ów , w k tó ry ch  grała .

W k ilka  tygodni po zakończeniu  zdjęć do „M artina R oum agnaca”, 29 stycz­
n ia  1949 roku, G ąbin  poznał D om inikę czyli K rystynę  F ou rn ie r, m odelkę w 
dom u m ody L anv ina . Zobaczył ją  ponow nie w lu tym , na prem ierze  sztuki, 
w k tó re j w ystępow ał. Od tego w ieczoru zaczęli spotykać się już codzien­
nie. Po sześciu ygodniach ożenił się z nią. tym  ak tem  jak b y  przekreśla jąc  
jakąko lw iek  możliw ość pow ro tu  do daw nego uczucia. To m ałżeństw o „na 
złość” przekształciło  się z czasem  w w ielką miłość. G ąbin s ta ł się w zoro­
wym  m ężem  i ojcem  rodziny. M ieli tro je  dzieci, dw ie dziew czynki i chłopca

Normandia

Dzieci w ychow yw ały  się na wsi, gdzie Jean  G ąbin  lo k o w ał w szystk ie sw oje 
dochody. B ardzo lub ił pracow ać na wsi. W ydaje się, że jego o s ta tn ią  i n a j­
w iększą m iłością by ła  ziem ia norm andzka, na k tó re j p ragną ł um rzeć i zostać 
pochow anym .

15 listopada 1976 roku  rad io  pary sk ie  oznajm iło  F ran c ji i św ia tu  sm utną  
w iadom ość: w ie lk i a k to r  Jean  G ąbin opuścił scenę życia na zawsze.

7

I I



■ m n a a n a n n i

KSIĄŻKA BEŁCHATÓW

DOMIAR 
ZŁEGO

Moda na  dzieła lite ra ck ie , k tó ry ch  
p rzed m io t stanow i ty c ie  sam ych  li te ra ­
tów , nl« Jest w ytw orem  naszych czasów. 
Je j  początków  należałoby  chyba poszu­
k ać  w ro m an ty czn y ch  u tw o rach  o Swie- 
ele sz tuk i 1 w y ją tk o w ej ro li je j  „ k a p ła ­
nów ” — rozm aitych  K onradów , K o rd ia ­
nów  1 h rab iów  H enryków , w ypartych  
nas tęp n ie  doSć bezcerem onia ln ie  przez 
herosów  k o le jn e j epoki: kupców  i p rze­
m ysłow ców . A rty sta , p isa rz  pow rócił Jako 
te m a t tr iu m fa ln ie  w o k resie  Młodej Pol­
aki i pozostał p raw ie  nie zm iehiony za 
szybą w ystaw ow ą lom bardu  tem atów  na- 
azej l i te ra tu ry . W zw iązku z tym  uw ana 
p ierw sza 1 zasadnicza: w pow ieściach ze 
(Świata sz tuk i w cześniej czy później po­
jaw iać  się m usi fu n d am en ta ln e  pytan ia
0 siłę m otoryczną w szelk iej tw órczości 
a r ty s ty czn e j.

„Czyś ty odgadł ta jem h ą  wole natu ry?  
Czy ty wiesz, ja k ie  iró d ła  try snąć  by ci 
m ogły z duszy pod Jej ręką?  ...K to m nie, 
k to  ciebie zapy ta , skąd my sw ój ogień 
czerp iem y? I niech m nie n ik t nie pyta, 
skąd  Ja m am  tę  m oc, co św iaty w skrze­
sza, za serce bólem  ta rg a , upiory  sum ie­
n ia  przed oczy ci staw ia . Ani cno ty , ani 
w iny waszej nie znam . Ja dusz waszych 
w ładca, św iatów  w skrzesiciel, nam iętności 
m ag — Ja, cudotw órca!...” .

W te j o to , kanon iczn e j poniekąd, po­
stac i zadał Je W acław B eren t w słynnym  
„ P ró ch n ie” , Rdy na p ro su  naszego s tu le ­
cia k reślił obraz  arty sty czn e) m ierzw y, z 
k tó re j w yrosnąć m iała  dop iero  p raw dzi­
wa lite ra tu ra . I — rozp isane na głosy w 
zależności od panu jącego  sty lu  — p o ja ­
w ia się ono po dziś dzień. Dowodem 
książka  M arka S o łtysika  „D om iar złego”
— trzecia  nagroda w k o n k u rsie  na deb iu t 
pow ieściow y, ogłoszony w  ro k u  1975 
przez Spółdzieln ię W ydaw niczą „C zytel­
n ik " .

„D om iar złego” J«st p o r tre te m  a rty s ty  
z czasów m łodości, ściśle m ów iąc p o rtre ­
tem  m łodego p rozaika  ( tak ie  sfo rm ułow a­
n ie  m a w  kon tekście  książk i sw o ją  w y ­
m ow ę), k tó ry  — od k ry w ając  i ucząc *!ę 
św ia ta  — ciąg le  dostrzegą  w okół coś no ­
w ego 1 n ie  zaw sze w ie. Jak to  c o ś  naz­
w ać, szuka się s tosow nych  określeń , by 
w  rezu ltac ie  pow sta ł „Jakiś now y w y­
ra z ” . P o r tre t  te n  Jest dosyć k o n sekw en­
tn ie  w yobcow any z ił*, Jakie  stanow ić 
m ógłby  na  p rzyk ład  opis lite ra c k ic h  o b y ­
czajów . W praw dzie m łody prozaik  styka  
się z k o te rią  li te ra c k ą , ale Jest ona 
Isto tna  o ty le  ty lk o , że p rzyznaje  H erber­
tow i trzym iesięczne  s ty p ed iu m  w n a d re ­
a lis ty czn ie  n iesam ow itym  N lenależytetn . 
G ro teskow a a tm o sfe ra  grozy p rzen ika  
ow o dziw ne m iasto  1 Jeszcze dziw niejszą 
w illę  dok to ra  N lem uzy, tym czasow ą siedzi­
bę  H erb erta  — pom ieszanie dom u pracy  
tw órczej ze >,szp ita lem  w aria tó w ” Ju lia ­
n a  Słow ackiego 1 siedlisk iem  W itolda 
G om brow lczow skich M łodzlaków . W t a ­
k ie j o to n iesam ow ite j a tm osferze k o le jne  
przeżycia życia H erb e rta  W row sklego od­
s ła n ia ją  n ie jak o  pogleble tw órczości lite ­
ra c k ie j — w  pierw szym  rzędzie w ysub li­
m ow any , choć d rażn iący  ero tyzm , da­
le j ka teg o ry czn y  Im pera ty w  nakazu jący  
u staw iczne  m ieszanie rzeczyw istości z 
f ik c ją  lite ra c k ą  oraz — las t n o t least — 
zam ów ienie społeczne.

W śród tych. schem atyczn ie  tu  zresztą 
nazw anych  obszarów  m iota  się m łody 
p rozaik  k tó ry  m u s i  pisać, choć cza­
sem  w ydaje  m u się. że li te ra tu ra  to  „coś 
straszn eg o ” i prow adzi w g runcie  rzeczy 
do ..ro b ien ia" . Jak  to  te raz  m ów ią „w ody 
z m ózgu” . C hciałoby się w  tym  m ie j­
scu zapytać czyjego: au to rsk ieg o  czy czy­
teln iczego? W łaśnie, Jakże siln ie  p rzew i­
ja  się przez ca łą  powieść M arka Sołtysi­
ka  elem ent d e s tru k c y jn e j siły li te ra tu ry  
w obec m łodych adep tów  p ióra, ko resp o n ­
d u jący  w yraźn ie z un icestw ien iem  zano­
tow anym  w niedokończone) pow ieści n ie­
w iele  starszego  przecież R afała W ojacz­
ka (I n ie s te ty  zrealizow anym  w Jego sa­
m obójczej śm ierci).

K siążka M arka S o łtysika to  jakby , 
w brew  przyw ołanej w  pow ieści no ta tce  
z dzienn ika Im m am iela K anta, r e je s tra ­
c ja  nie najlepszego snu , ciężkiego, dusz­
nego, p rzy tłaczającego , jednakow oż Inspi­
ru jąceg o  Snu o p isan iu . H erb erta  bowiem  
o parnęła  m ania p isania — wszędzie do­
strzega rek w izy ty  sw ych nap isanych  Już
1 leszcze nie stw orzonych opow iadań. 
Cała Jego życiow a ak tyw ność  Jest nade 
w szystko tw órczością lite ra ck ą , w szystko 
Jedno, czy rea lizow ana z p!6rem  w reku , 
czy też bez. Tok n a rra c ji p rzeryw any  Jest 
co pew ien czas przez w prow adzan ie u t­
w oru  do u tw oru  Zabieg ten  ma po tw ier­
dzić odw ieczne trud n o śc i w w yznaczaniu  
p łynnej, ale niezm iennie Istn ie jące j, g ra ­
n icy  m iędzy życiem  l l i te ra tu rą .

„D om iar złego” je s t deb iu tem  bez w ą­
tp ien ia  udanym . Z w arta  sty lis tyczn ie, n a ­
sycona żnaczenlam i proza, czyta  się zna­
kom icie Tyle ty lko , że przydałaby  się 
je j większa zw artość m yślow a. Bo prze­
cież — bez żadnel niem al s tra ty  dla te k ­
stu  — można by lą skończyć ileś tam  
stro n  w cześniej bądź też dopisać dalsze. 
Z tym  w szystkim  *est ta  książka In tere- 
au jąca  próbą odpow iedzi przedstaw iciela 
najm łodszego (urodzonego w 1950 roku) 
pokolenia naszej li te ra tu ry  na zacy tow a­
ne z P róchna" s ta re  py tan ie , na k tó re  
w  lednak lm  chyba stopn iu  udzielono do 
te j pory odpow iedzi w yczerpu jących , co i 
n iezadow ala lących.

TA D EU SZ BŁAŻEJEW SKI

Teleksy krqżyły od kilku dni. Wiadome było, że ruszy 25 maja 
1977 r. Tylko o której? Dla kolegów z gazet, tym bardziej ty­
godników, sprawa obojętna. Dla Dziennika Telewizyjnego rolę 
grały minuty. W odpowiedzi na dwie informacje z budowy otrzy­
mane 24 maja wieczorem: że rusza o 10 rano i że rusza o 15 
— jedziemy na dziewiątą. O  tej godzinie wpadam jak bomba do 
gabinetu inżyniera kierującego budową. A tam są już wszyscy 
łódzcy dziennikarze, CA F, Interpress.

— No więc, k ied y  ruszam y?
— Spokojnie. N iech panow ie s ia ­

d a ją  — m ów i inżyn ier. — Po co ta 
nerw ow ość? Z budow aliśm y ją  spo­
kojnie. Spokojnie uruchom im y...

Więc nie m a m ow y o dokładnym  
czasie. A le to zrozum iałe, przy tego 
rodza ju  przedsięw zięciu  trzy, cztery  
godziny w  tę czy w tę... C zekajm y. 
P a trzę  na inżyniera . Z ała tw ia  przez 
in tercom  jak ieś sp raw y  wczasów. T e­
m u trzeba  dać, ten niech poczeka. 
„Spokojnie zbudow aliśm y..., spokoj­
nie u ruchom im y...”

J a k  to było z tym  spokojem ? N a 
bełchatow skim  złożu byłem  z geolo­
gam i, k iedy  w iercili w śród sosno­
w ych lasków , żabich staw ików , b ie- 
dn iu tk ich  wsi, p iaszczystych pól. By­
łem  w P iaskach  przy  k ładzeniu  
p ierw szych ko n stru k c ji, n iejako s tęp ­
k i pod tę koparkę. Byłem , k iedy  
m onterzy  M ostostalu  z wysokości już 
40 m etrów  zm iatan i podm ucham i lo­
dow atego jesiennego w ia tru  łączyli 
w jedno  k rupow sk ie  konstrukcje . I 
w tedy , gdy do sta li p rzym arzały  im 
ręce. Byłem , k iedy  p a trzy li bezradnie 
na od jeżdżające z p lacu  m ontażu na 
inną  w ażniejszą budow ę w ysokoś­
ciow e SKY-HORSy, dźwigi, bez k tó ­
rych  m ontaż staw ał. No i jak  zaw ­
sze w tak ich  w ypadkach  szła w  oko­
lice plota, że z tym w ęglem  to lipa, 
bo już naw et ko p ark ę  sk ładać prze­
stali. Potem  „Podniebne K onie” w ró­
ciły do P iasków  i ruszy ły  galopem .

A czy te raz  też je s t spokojn ie? Tarn 
za ku lisam i? Na koparce, na je j do- 
m alow yw anych jeszcze konstrukcjach  
w ysokości 86 m etrów ? W je j w nętrzu  
naładow anym  jak  e lek trow n ia  s iln i­
kam i, tran sfo rm ato ram i, p rze tw orn i­
kam i. sprężarkam i. Bóg w ie czym  je ­
szcze? Czy je s t spokojn ie  w innych 
pokojach baraków  rozłożonych u 
stóp g igan ta?

Koło 14 patrzym y jak  zn iec ierp li­
w iony fo to rep o rte r i zarazem  o p era ­
to r film ow y ze Stolicy rusza biegiem 
pod koparkę, film uje  co się da, fo to­
g rafu je . w skaku ie  do pom arańczow e­
go F ia ta  132 i odjeżdża. Jego sp raw a 
On ju ż  ją  pew nie uruchom ił... Pocze­
kajm y . Z ok ien  naszego R obura — 
w tak ich  w ypadkach  niezaw odnej 
redakcji na kółkach — patrzym y ja.* 
sp rzątaczk i dom ow ym i m iotełkam i 
zam iata ją  asfa lt w okół gąsienic. W y­
glądają  przy n ich ja k  m rów ki. Coś 
zaczyna szum ieć. Potem  staje. Przed 
ko p ark ą  grom adzą się ludzie w k as­
kach z rad io telefonam i. S ta rt. Z aczy­
na się odm ierzan ie  czasu. Ja k  na ko­
sm odrom ie. A lbo raczej przy wodo­
w aniu  sta tku . Bowiem  w istocie ru ­
szy za chw ilę sam obieżna m aszyna, 
k tó ra  je s t ok rę tem  płynącym  po p ia ­
sku. W rad io te lefonach  m eldunki o 
p racy  poszczególnych urządzeń. I 
nagle na  w szystk ich  spada z w yso­
kości o liw ny deszcz... Poszła uszczel­
ka  przy  pom pie czy tłoku olejow ym , 
tam  w ysoko. Ci w  kom binezonach

strzepu ją  k ropelk i o leju  z  w yszm el- 
cow anego drelichu. R eszta, k tó ra  
przyszła w koszulach, czy o rta liono ­
w ych bluzach m a odzież załatw ioną. 
A le gorsze, że ONA ruszy przez 
to później. K iedy je s t już uszczelka, 
spada na nas d rug i deszcz, tym  r a ­
zem nitro . Rozpacz! K am ery  film owe, 
obiek tyw y ap ara tó w  sp ryskane na 
biało szybkoschnącym  lak ierem . J e ­
szcze k toś gdzieś coś podm alow yw ał! 
Inżynierow ie od K ruppa  przynoszą 
aceton. P róbu jem y  um yć obiektyw y. 
Czy uda się coś sfilm ow ać?

Spokojnie — pow iedziałby m ój in ­
żynier, spokojnie. O 16 zacznę o d ­
m ierzać czas....

— H allo: M -jeden! H allo M -dw a- 
M -trzy . Jesteśc ie  gotow i? JE D Z IE ­
MY!

Szum  n aras ta  gw ałtow nie. G igan ty ­
czne gąsienice ruszają . S iedem  i pół 
tysiąca ton k o n stru k c ji ożyło i z 
szybkością 3 m etrów  na m inu tę  w y­
konuje posłusznie m anew ry  na p la ­
cu w P iaskach . Ju tro  ruszy w ślad 
za enerdow ską zw ałow arką na m iej­
sce [łfzyszłej kopalni. P rzez cz te rdzie­
ści la t będzie ry ła  koparka  ziem ię 
nad złożem b runatnego  w ęgla w o- 
kolicy B ełchatow a i Szczercowa. 
Zm ieni ten urokliw y k ra jo b raz  sos­
nowych lasków , czystych rzeczółek w 
w ododziale W idaw ki i b iednych n ie  
is tn ie jących  już dziś w iosek najp ierw  
w piaszczystą pustynię, potem  gdy 
zw ałow iska n adk ładu  zostaną zalesio­
ne, znów w zielony św iat. Tyle, że 
w  tym  czasie w yrw ie ziem i je j skarb , 
każdego roku przepali go w kotłow ­
n iach  e lek trow ni Rogowiec na 4320 
M egaw atów  energ ii e lek trycznej. B li­
sko 30 m iliardów  kilow atogodzin! To 
jedna czw arta  p rodukcji energii 
w szystk ich  polskich e lek trow n i w ro ­
ku  1974.

To w pierw szej fazie rozw oju  beł- 
chatow skiego zagłębia górn iczo-ener­
getycznego.

Z dym nicow ych pyłów  robić się

bedzie budow lane p re fab ry k a ty . « o 
od rzu tach  w ęgla b runatnego  ju ż  p a ­
rę  la t tem u pom yślał d r  Zbigniew  
G ertych  w S k iern iew ick im  In s ty tuc ie  
W arzyw nictw a. Na tych  odrzu tach , 
m ieszając je  z torfem , k tó ry  rów nież 

.znajdu je  się w  zdejm ow anym  przez 
koparkę  nadkładzie , można hodow ać 
w spaniałe  w arzyw a. W idziałem  je w 
szk larn iach . A więc obok kopalni 
będą rosły lasy, będą i kom pleksy  
szklarn iow e rg rzew ane w odą z u k ła ­
dów chłodzenia kotłów  elek trow ni.

W izja i rzeczyw istość B ełchatow a 
je s t poryw ająca. I k iedy  iście m on­
s tru a ln e  gąsienice k o p ark i w sp ie ra ­
jące  je j głów ną w ieżę oraz  ciągnący 
się z ty łu  odw łok poda jn ika  tra n sp o r­
terow ego m łócą podsypany na  placu 
p ierw szy  bełchatow ski piach , rpo­
strzegam , że czegoś tu  b rak ! G dyby 
to ruszał sta tek , rąbn ię to  by go w  
dziób b u te lk a  szam pana, czy ..P erli­
stego”. G dy ruszał pociąg elek tryczny  
m iędzy K oluszkam i a C zęstochow ą
— rżnęła m arsze kolejow a o rk iestra . 
No i na pew no by łaby  w stęga, k tó rą  
ktoś m usiałby  przeciąć. A przem ó­
w ienia? A tran sp a ren ty ?  SP O K O J­
NIE... Spokojnie — m ów ił inżynier. 
Z budow aliśm y spokojnie. Spokojnie 
uruchom im y.

U ruchom ili. Z godzinnym  opóźnie­
niem , co w m oim  w ypadku  w p łynę­
ło na fakt, że re lac ja  repo rte rska  i  
tego w ażnego dla B ełchatow a m o­
m en tu  ukazała  się w DTV nie o go­
dzinie 19.30 a o 23. D aw niej może 
rw ałbym  z tego pow odu w łosy z 
głowy. A teraz  cy tu ję  sobie inżynie­
ra : Spokojnie!

Bo oni wszyscy w  B ełchatow ie po­
kazali, co i jak  m ożna osiągnąć, gdy 
się robi spokojnie...

W IESŁAW  M A CH EJK O

(zdjęcia au tora)

M. Sołtysik  — „D om iar złego” , C zytel­
n ik . W arszw ą 1977, nak ład  20290 e*z„ ra ­
na  i i  2(1,—
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W zw iązku z odbyw ającym  się 
m iędzynarodow ym  spo tkaniem  p isa­
rzy  w  Sofii pod hasłem  „Pisarz, a 
sp raw a pokoju, duch H elsinek, a p o ­
w inność ludzi k u ltu ry ”, redakc ja  
m oskiew skiego czasopism a „W opro- 
sy  L itie ra tu ry ” zw róciła się do czoło­
w ych radzieck ich  tw órców  z p y ta ­
niem : „ Ja k ą  ro lę  odgryw a dziś lite ­
ra tu ra  w  obronie pokoju  1 w a rto ­
ści hum anistycznych , w  w alce o u- 
n iocnicnie p rzy jaźn i m iędzy n a ro d a ­
m i?”. Na py tan ie  odpow iadają : 

M ICH A Ł SZOŁOCHOW : Cieple, 
budzące nadzie je  pow iew y dochodzą­
ce z H elsinek, nie ty lko  cieszą, lecz 
jeszcze w  w iększym  stopniu  zobo­
w iązu ją  tw órców  duchow ych w a rto ­
ści, w  szczególności p isarzy  całego 
naszego globu, do w yrażen ia  zdecy­
dow anego po tęp ien ia  tych , k tó rzy  
jeszcze sk rycie  lub  o tw arc ie  — iy w ią  
nadzie ję , ie  pow tórzą się m roczne 
la ta  „zim nej w o jny” .

W iem y jak  chw iejne 1 n ieu ch w y t­
ne je s t rozgraniczenie m iędzy „zim ­
n ą ” 1 „gorącą” w ojną, z je j niszczy­
cielsk im i następstw am i, jak ich  ludzki 
um ysł nie je s t w  stan ie  przew idzieć 
ani sobie w yobrazić.

N iestrudzen ie  w alczyć o pokój, 
głosić jego życiodajne idee trzeba 
w łaśn ie  te raz, bow iem , k iedy  w  p ro ­
gach naszych  dom ostw  pojaw i się 
w ojna, będzie już  za późno.

LEONID LEONOW : Uważam, *• 
pokój, ta k  jak  zdrow ie. Jest zasadni­
czym tw orzyw em , t  k tó rego  można 
uksz tałtow ać najw yższe w artości na 
ziemi.

R odzącem u nadzie ję  w ydarzen iu , 
jak im  była kon ferenc ja  w  H elsin­
kach , p rzyp isu ję  bardzo duże znacze­
nie. Jes tem  p rzekonany , że p rzy n ie ­
sie ono oczekiw ane rezu lta ty .

K ON STA NTY  SIM ONOW : W XX 
w ieku  sp raw a obrony w artośc i h u ­
m anistycznych  coraz ściślej zw iązana 
je s t z p rob lem am i w ojny  1 pokoju, a 
w  osta tn im  trzydziesto leciu  — z n a j­
bardz ie j palącą I ogólnoludzką sp ra ­
w ą w spółczesności, ja k ą  je s t zapo- 
bieźnle trzec ie j w o jn ie  św ia tow ej 1 
k a ta s tro f ie  jąd row ej.

Pojęcie p rzy jaźn i m iędzy narodam i 
zaw sze znajdow ało się w śród w yso­
ce hum anistycznych  ideałów . N ie- 
odzowność te j p rzy jaźn i i w za jem ne­
go poznania się, w  w iększym  niż do ­
tychczas stopniu , je s t w  te j chw ili 
n ierozerw aln ie  zw iązana z obroną 
pokoju, ą  ty m  sam ym  i hum an istycz­
nych  w artości nagrom adzonych  przez 
ca łą  ludzkość1 i prz^z poszczególne 
narody .

W ydaje m i się, że p isarz  nie ro ­
zum iejący  n ierozerw alności tego 
zw iązku, n ie  będzie w  stan ie  p rzy ­
sporzyć rea lnych  korzyści ani sw e­
m u narodow i, ani oczywiście ludzko- 
ści.

M IK O ŁA J TICHONOW : R uch w 
obronie pokoju je s t czymś rów nie 
n a tu ra ln y m , ja k  słońce w schodzące 
codziennie nad naszą p lanetą . P o r­
w a ł, on m iliony serc, aby uchronić 
ludzkość przed n ajs traszn ie jszą , s t r a ­
szliw ą k a ta s tro fą , od zagłady w  w oj­
nie jąd row ej. Nie u stanę  w  głosze­
n iu  p raw dy, czym je s t w ojna; przy 
w ybuchu jed n e j ty lko  bom by w odo­
row ej w yzw ala się energ ia  przew yż­
szająca sile w ybuchu  w szystkich 
środków  w yprodukow anych  na ca­
łym  św iecie w  la tach  d rug ie j w ojny 
św iatow ej. Nie wolno dopuścić do 
tak ie j ka ta s tro fy , k tó re j w yobrażenie 
p rzekracza  nasze m ożliwości.

H um anizm  w  naszym  pojęciu, zo­
bow iązuje do rzeczyw istej obrony 
człow ieka, a w  szczególności — po­
koju  na całym  św iecie. D latego w ła ­
śnie postaw a radzieck ich  p isarzy  w 
te j sp raw ie  je s t stanow cza i konse­
k w en tna . J e j  źródłem  są duchow e 
poszukiw ania  naszych w ielk ich  po­
przedników , osobiste dośw iadczenia 
każdego z nas, po tw ierdzone do­
św iadczeniam i rozw oju  całe j l i te ra ­
tu ry  radzieck iej. C ieszym y się, że 
duch  H elsinek przen ika  dziś do 
w szystk ich  dziedzin życia, że ruch 
w  obronie pokoju  p rzy b ra ł tak i roz­
m ach, że n a rody  dysponu ją  silą zdol­
ną  przeciw staw ić się św iatow ej k a ­
tastro fie .

M IRZO TURSU N-ZA DE: My, lu ­
dzie radzieccy, nie możem y zapom ­
nieć tego, co przeżyliśm y. Dla nas
— to 20 m ilionów  poległych w cza­
sie d ru g ie j w ojny św iatow ej, m iliony 
w dów  i sierot. D latego pokój nic jest 
d la nas pustym  hasłem . Pokój — to 
w arunek  is tn ien ia  dla każdego 
m ieszkańca ku li ziem skiej. D la n a ­
szych dzieci i w nuków . Szczycę się 
udziałem  w licznych akcjach  obroń­
ców  pokoju, począw szy od K ongresu 
w  1949 r. w  P aryżu . Je s tem  szczęśli­
w y, że udało m i się coś uczynić dla 
ruchu  solidarności narodów  Azji i A- 
fry k i. G dziekolw iek się znajdow ałem , 
n igdy I nigdzie nie spo tkałem  czło­
w ieka — człow ieka pracy, k tó ry  
m yślałby  o wojnie...

Pokój zależy nie ty lko  od decyzji 
m ężów  stanu , iecz i m ilionów  p ro ­
stych  ludzi. Pokój je s t ludziom  po­
trzebny . T rzeba pam iętać, o naszych 
dzieciach, trzeba  m yśleć o ich ży­
ciu.

Trzecie z kolei, na przestrzeni 
ostatnich 2 lat, spotkanie przy­
wódców rozwiniętych krajów 
kapitalistycznych (tym razem w 
Londynie), potwierdziło jeszcze 
raz, iż najsilniejsze mocarstwo 
świata zachodniego — Stany 
Zjednoczone — widzq w ure­
gulowaniu stosunków z sojusz­
nikami wygodnq okazję do za­
pewnienia sobie pozycji lidera 
zarówno w planie politycznym, 
jak i ekonomicznym, a w osta­
tecznym rachunku — zapew­
nienie amerykańskim monopo­
lom hegemonii w stosunkach z 
sojusznikami.

W ystępując w  przeddzień  obrad w 
Londynie, p rezyden t USA przypom ­
niał, że w  jego k ra ju  poziom inflacji
i bezrobocia je s t jeszcze wyższy niż 
w Japon ii I w  k ra jach  n iek tórych  
zachodnioeuropejskich  partnerów  
Stanów  Z jednoczonych. Byłoby je d ­
nak  g rubym  błędem  sądzić, że to 
o tw arte  przyznanie  się do słabości 
je s t li ty lko  owym ..o tw artym  sty lem ” 
am erykańsk ie j polityki zagranicznej. 
S tw ierdzenie  p rezyden ta  USA służy

zupełnie określonem u celowi, m iano­
w icie upraw ied liw ien iu  am ery k ań ­
sk ie j po lityk i pro tekcjon izm u — to 
po pierw sze i po drugie — zapow ie­
dzi realizow ania tw arde j polityki 
ekonom icznej w  całym  zachodnim  
św iecie w  ogóle, a także usztyw nie­
nia pozycji im perializm u w stosun­
kach  z k ra jam i słabo rozw iniętym i 
ekonom icznie. W USA opracow ano 
już szereg posunięć m ających  na ce­
lu zaham ow anie im portu  telew izo­
rów  z Japon ii, s ta li z E uropy i J a ­
ponii, obuw ia z k ilku  k rajów , a ta k ­
że cukru . O becnie w kom isji handlu  
m iędzynarodow ego min. finansów  
USA oraz w  urzędzie regulow ania 
hand lem  czeka na rozpatrzen ie  około 
30 skarg  z żądaniem  ograniczenia im ­
po rtu  tak ich  lub  innych tow arów  z po­
wodu stra t, jak ie  ponoszą a m e r y k a ń ­
skie firm y. Ż ądania  zw olenników  
pro tekcjon izm u rozlegają się także 
coraz głośniej w  EWG. W ielu po li­
tycznych działaczy Zachodu, mimo 
w yrażanego optym izm u, zdaje  sobie

— D roga do pokoju  nigdy nie była 
łatw a. Nie jes t p rosta  rów nież obec­
nie _  te słow a L eonida B reżniew a z 
ub. tygodnia, w ypow iedziane przy 
okazji pobytu  w M oskwie oficjalnej 
delegacji bu łgarsk ie j, p rzypom inają  
p raw dę naszych czasów, konieczność 
cierpliw ego zm ierzan ia  do celu, k tó ­
rym  je s t całkow ite  w yelim inow anie 
niebezpieczeństw a k on fron tac ji m ili­
ta rnej.

S ek re ta rz  genera lny  KC KPZR 
pow iedział też z całą o tw artością 
czego strona  radziecka oczekuje od 
przyw ódców  n iek tórych  k ra jów  Z a­
chodu: w ięcej gotowości do um ocnie­
n ia  1 pogłębienia odprężenia. Już  jako 
m inim um  niezbędne je s t „w yrzecze­
nie się kroków , m ogących stw arzać 
now e problem y i trudności”.

N iestety, o sta tn ia  sesja rad y  NATO 
w ykazała, że w ciąż m yśli się o no­
w ych zbro jen iach  i p lanow aniu  ich 
na w iele la t  naprzód. Kto może być 
zain teresow any tak im , niebezpiecz­
nym  przecież b iegiem  w ydarzeń0 
T ylko kom pleks w ojenno-przem ysło- 
wy, a w ięc ludzie, k tórzy  z trw a ją ­
cego w yścigu zbrojeń czerpią ogrom ­
ne dochody. O ni też n a trę tn ie  i 
w brew  logice bez p rzerw y  m ów ią o

spraw ę, iż obecne dryfow anie ekono­
m iki w  stronę  p ro tekcjon izm u może 
zadać gospodarce zachodniej do tk li­
wy cios. Poniew aż dzisiejsza s tru k ­
tu ra  m iędzynarodow ej ekonom iki no­
si bardziej kom pleksow y charak te r, 
gw ałtow nie w zrosła zależność państw  
Zachodu od hand lu  św iatow ego. Na 
ten a sp ek t po lityk i ochrony p rze­
m ysłu am erykańsk iego  przed konku­
rencją  sojuszników  zw raca uw agę 
now ojorski „B usiness W eek”.

I tak , jeszcze jed n a  n a rad a  „sió­
dem ki” by ła  now ą p róbą opracow a­
nia w spólnej g lobalnej s tra teg ii im ­
peria lizm u  — zw raca uw agę kom en­
ta to r polityczny „L’H um an ite”.

N a porządku dn ia  narad y  w  L on­
dynie sta ły  tak ie  p roblem y jak : sy­
tu ac ja  ekonom iczna w  św iecie k ap i­
talistycznym , dialog Północ — P o łu ­
dnie, czyli stosunki k ra jów  k ap ita li­
stycznych z T rzecim  Św iatem , zakoń­
czony zresztą  ty lko  propagandow ym  
rezonansem , kw estie energetyczne, 
tru d n e  prob lem y bezrobocia i in f la ­
cji. Na spo tkan iu  w  Londynie, b a r­
dziej niż podczas dw óch pierw szych 
n a ra d  liderów  w iodących k ra jó w  k a ­
p ita listycznych  w  la tach : 1975 i 1976, 
odczuw ało się w yraźn ie  potężne 
tchn ien ie  kryzysu. Od czasów w iel­
kiego kryzysu la t  trzydziestych, n i­
gdy jeszcze nie u jaw n iły  się z taką  
siłą i w  tak ie j skali ogólne w ątp li­
wości, rozczarow anie, k ry ty k a  sto­
sunków  w u stro ju  kap ita listycznym . 
S tałe  schorzenia kap ita lizm u: bez­

robocie i in flac ja  gw ałtow nie zaost­
rzyły kryzysy  — energetyczny, w a ­
lu tow y i surow cow y. W brew  gad an i­
nie o Wspólnym poszukiw aniu  dróg 
w yjścia z tego zaułka, sprzeczności 
u s tro ju  kapitalistycznego, anarch ia  w 
dziedzinie produkcji, żyw iołow a kon­
k u renc ja  i w spółzaw odnictw o znów 
w zięły górę, w ykazując bankructw o 
m echanizm u stosunków  m iędzypań­
stw ow ych w  system ie k ap ita listycz­
nym . Podczas pierw szej n a rad y  p rzy ­
wódców kra jów  zachodnich w 1975 
ęoku w  pałacu  R am bouillet, były 
p rezyden t USA, G. Ford. pow iedział 
m.in., iż każdy z uczestn ików  te j n a ­
rady  je s t p rzekonany, że zbliża się 
koniec najw iększego z kryzysów  eko­
nom icznych, „ jak ie  przeżył św ia t po 
kryzysie la t trzydziestych”. D alej b. 
p rezyden t USA pow iedział: „S potka­
nie to bylo owocne na w szystkich 
płaszczyznach. Podczas obrad  rozpa­
trzy liśm y problem y ekonom iczne, 
k tó re  n u r tu ją  i n iepokoją św ia t p rze­
m ysłow y”. Jednakże  w  ciągu tych

rzekom ym  zagrożeniu m ilita rnym , 
is tn ie jącym  ze strony  Z w iązku R a­
dzieckiego. Aż w ierzyć się nie chce, 
że po ty lu  ak tach  ze strony  ZSRR, 
zm ierzających w  zgoła przeciw nym  
k ierunku , ktoś jeszcze chce w ierzyć 
tym  fałszerstw om .

Co mogłoby obecnie najlep ie j zak­
tyw izow ać proces odprężenia? P rze ­
de w szystkim  pom yślne zakończenie 
SALT—2 i podpisan ie  nowego po ro ­
zum ienia. D latego w ciąż w  kom en­
tarzach  zachodnich pow raca się do 
genew skiego spo tkan ia  m in. G rom y- 
ki z sekr. s tanu  Van^e, o k tórym  
pisaliśm y na tym  m iejscu przed ty • 
godniem . Pisze się o nim  z u m ia r­
kow anym  optym izm em , podkreśla jąc  
jednakże, iż S tany  Zjednoczone nie 
zrezygnow ały jeszcze z jed n o stro n ­
nych korzyści, a więc, że nie roz­
w iązano dotąd w szystk ich  głów nych 
problem ów , co je s t konieczne w  ce­
lu zaw arcia now ego porozum ienia o 
redukcji zbrojeń  strateg icznych .

Zm ieńm y te raz  tem at, aby  odno to ­
wać fak t, że ostatn io  toczyły się w 
W aszyngtonie rozm ow y p rzedstaw i­
cieli dyplom atycznych K uby i USA. 
W ich następstw ie  uzgodniono, że 
n iebaw em  pow ołane zostaną zespoły

dw óch m inionych la t k ryzys w  św ie­
cie kap ita listycznym  sta le  n a ra s ta ł i 
jes t obecnie głębszy niż w  la tach  
trzydziestych. W 1976 roku  na  o b ra ­
dach w  P u e rto  Rico były prezyden t 
USA, G. Ford , pow iedział, że „ in fla ­
cja w znacznym  stopniu  zfcstała w y­
w ołana fak tem , iż rządy k raiów  
kap ita listycznych  w zięły na siebie 
zbyt w iele obow iązków  w  dziedzinie 
zm niejszenia n ierów ności socjalnych 
u siebie w  domu i w  innych k ra jach  
oraz zapew nienia stałego w zrostu 
poziom u życia”. G. F ord  naw oływ ał 
w ówczas do „nakreślen ia  bardziej 
rea lnych  celów ”. R o zw ija jąc ' tę  m yśl 
b. p rezy d en ta  USA, am erykańska  
agencja p rasow a A ssociated Press 
w y jaśn iła , że p rezyden t „m a na  m y­
śli konieczność zw olnienia tem pa 
w zrostu p rodukcji p rzem ysłow ej”. To. 
oczywiście, m usiało  prow adzić do 
zw iększenia bezrobocia.

W ten  p rosty  sposóo uczestnicy 
obrad  w  P u e rto  Rico zgodzili się co 
do tego, że za ciężkie sku tk i kryzysu 
pow inny zapłacić m asy  pracu jące. 
S tra teg ia , k tó rą  p rzedstaw ił w tedy  
Ford , op racow ana zresztą  przez am e­
ry k ań sk ie  monopole, została w cielo­
na  w  życie w  sposób bezw zględny i 
rea lizow ana w  sposób w yrafinow any. 
Je j sk u tk i — kilkanaście  m ilionów  
bezrobotnych ty lko w w iodących 
k ra jach  kap ita listycznych  — n a jw y ­
m ow niej ilu s tru je  sta ty styka .

Rząd am ery k ań sk i zaproponow ał 
w ięc, a ściślej m ów iąc — narzucił 
m echanizm  w ielostronnej pomocy 
k ra jo m  na jb a rd z ie j dośw iadczonym  
przez kryzy#, g łów nie w  sferze f i­
nansów . Był to  M iędzynarodow y 
F undusz  W alutow y, w  k tó rym  USA 
za jm u ją  pozycje w iodące. We w szy­
stk ich  p rzypadkach  prośby o pomoc, 
osta tn ie  słowo w  podjęciu decyzji ma 
W aszyngton, jako  głów ny w ierzyciel.
I, oczyw iście, nigdy nie pom ija  w  
tak ich  w ypadkach  okazji do w yw ie­
ran ia  politycznych nacisków . Już  
w cześniej system  ten  został w ypró ­
bow any na rozw ijających  się k ra ­
jach, k tó re  o trzym ują  pom oc z M ię­
dzynarodow ego F unduszu  W alu to­
wego. O rganizacja  ta  m a zw yczaj 
żądania  od p e ten ta  szczegółowych 
sp raw ozdań  o jego sy tuac ji w e­
w nętrznej, a następn ie  d y k tu je  sw oje 
w aru n k i dotyczące po lityk i w  dzie­
dzinie za tru d n ien ia  i plac, a także 
po lityk i w  ogóle. A zatem  jes t to 
in s trum en t, k tó rym  m ożna skutecz­
nie sterow ać z zew nątrz  polityką 
rządów  różnych  oaństw .

S po tkanie  w ielk iej siódem ki w 
L ondyn ie  zakończyło się ob iecanka­
m i dokonania  próby  uzdrow ienia 
chorej ekonom iki USA, Zachodniej 
E uropy i Japon ii oraz pomocy T rze­
ciem u Św iatu . P odjęto  bardzo mało 
kon k re tnych  decyzji zm ierzających 
do polepszenia ciężkiej sy tuac ji 16 
m ilionów  bezrobotnych w tych k ra ­
jach. K ażdy z siedm iu liderów  zło­
żył ośw iadczenie przedstaw icielom  
m asy . podkreśla iac  sukcesy osiaanie- 
te  na spo tkan iu . Ja k  donosi ko re­
sponden t londyńskiej gazety „M or- i 
n ing S ta r”, p rezyden t F rancji, k tó - | 
rego bardzo niepokoi ew en tualne  
dojście do w ładzy zjednoczonych sił I 
lew icy, w niósł do tych op tym istycz- I 
nych ośw iadczeń pew ien dysonans, | 
p rzyznając, iż bezrobocie je s t „ideo- j 
logicznym  w yzw aniem  rzuconym  i 
społeczeństw u kap ita listycznem u”. 
T akże k an ad y jsk i m in is ter finansów , 
M ac D onald, pow iedział, że zachod­
nim  „teoretykom  nie u d a je  się op ra-

dyplom atyczne obu k ra jów  przy am ­
basadach  k ra jó w  trzecich (czechosło­
w ackiej w W aszyngtonie i szw ajcar­
sk iej w  H aw anie), za pośrednictw em  
k tó rych  u trzym any  zostanie w zajem ­
ny kon tak t. Nie je s t to oczywiście 
naw iązan ie  stosunków  dyplom atycz­
nych, a le w ażny k rok  na  te j drodze. 
Jego znaczenie m ożna m ierzyć p rzy ­
pom nieniem , że jeszcze tak  n iedaw ­
no USA w ykazyw ały  wobec K uby 
w iele wrogości.

Z różnych, często kon trow ersy j­
nych w najw yższym  stopniu, in ic ja ­
tyw  C arte ra  ta  m a ocenę jednozna­
czną, uw ażana jes t za rozsądną i 
niezbędną.

W niedzielę m inęła  10 rocznica 
agresji Iz rae la  na k ra je  arabsk ie . 
D aje to okazję  do re flek sji na  tem at 
sy tuacji bliskow schodniej... Jak  
w iem y — w ciąż może ona niepokoić 
gdyż nie spełn iony został dotąd  n a j­
w ażniejszy w arunek  pokojow ej s ta ­
bilizacji: w ycofanie się ag resora z 
zagarn iętych  i okupow anych ziem 
arabsk ich . Co w ięcej — o sta tn ie  w y­
bory w Izraelu , k tó re  — p rzypom nij­
m y — przyniosły  zw ycięstw o p ra w i­
cowego bloku L ikud , czyli by użyć 
określen ia  „T im e” — superjastrzęb i, 
nie o tw ie ra ją  pom yślnych p erspek ­
tyw. A czas nagli.

Ś w iat a rab sk i p rzy ją ł ostatn jo  r 
zadow oleniem  postanow ien ie  min. 
G rom yki i sekr. s tan u  Vance, że 
Zw iązek R adziecki i S tany  Z jed ­
noczone będą co m iesiąc konsultow ać 
się w  sp raw ach  Bliskiego W schodu
i działać w  k ie ru n k u  zw ołania je- 
sienią br. k on ferenc ji genew skiej.

cować działań  m ogących zapobiec 
zjaw iskom , z k tó rym i w alczy św ia t 
zachodni na  co dzień”, oraz dodał, 
że chodzi tu  o „w ady system u”.

R easum ując, m ożna powiedzieć, że 
zarów no obrady  w  L ondynie, jak  i 
poprzedzająca je  sesja  rady  NATO 
na najw yższym  szczeblu pokazały, iż 
rządzące ko ła  najw iększych k rajów  
burżuazy jnych  zam ierzają  nadal zmu 
szać m asy p racu jące  do dźw igania 
na  sw ych b arkach  całego ciężaru 
tzw. ozdrow ienia ekonom iki i dążą 
do jeszcze w iększego rozkręcan ia  
sp ira li zbrojeń , k tó re  pożerają  kolo­
salne środki i p row adzą do zw yrod­
n ien ia  ekonom iki.

JERZY C Z E C H

ECHA SPRAWY „CONCORDE"
K iedy p rezy d en t C a rte r na iw n ie  zapew ­

nia, że p o rt lo tn iczy  im . K ennedy’ego „nie 
zn a jd u je  się pod Jego k o n tro lą” , i że 
p rezyden t USA „nie Jest w stan ie  zezwolić 
na  lądow anie C oncorde w Nowym  J o r ­
k u ” , żaden F rancuz n ie  da je  tem u w iary . 
Uważa natom iast, ie  zaw iązano n ikczem ­
ny spisek, żeby zniszczyć piękny sam o­
lo t. Isto ta  spraw y polega Jednak na tym , 
że o jczyzna wolnego rzekom o hand lu  
grom ko dom aga się te raz  sw obodnego 
dostępu dla am ery k ań sk ich  tow arów  na 
ry n k i całego św ia ta  i w prow adza w ruch  
cały a rsen a ł bardzo p rzem yślnych  i udo­
skona lonych  środków , k tó re  h am u ją  roz­
w ój k o n k u ren c ji, k iedy  zaczyna ona 
przeszkadzać am ery k ań sk im  in teresom . 
W arto  tu  przypom nieć słow a doradcy  do 
sp raw  a e ro n au ty k i za p rezy d en tu ry  Ni* 
xona: „Jeśli techn iczna  wyższość E uro­
py , dzięki w szystk im  tak im  Concordom , 
zw ycięży po 1980 ro k u , to zupełn ie  m oż­
liw e, że każdy co trzeci sam olot la ta jący  
Po św iecie będzie eu ro p e jsk i. Nie m oże­
m y do tego dopuścić!*' Ekonom iczne 
lobby po ta m te j stron ie  A tlan ty k u  — 
pisze k o m en ta to r  paryskiego ,.Nouvel 
E conom iste”  — d ysponu ją  tak ą  siłą, że 
mogą zm usić K ongres USA do podjęcia 
środków  p ro tek cy jn y ch , za k tó ry m i nie 
ośm ieliliby  się głosow ać u siebie n a jb a r ­
dziej szow inistycznie n as tro jen i posłowie 
francuscy .

Is to tn ie , na  p rzyk ład  ustaw a Johnsa , 
po d ję ta  dw a la ta  tem u  pod naciskiem  
kom pan ii budow y sta tk ó w  handlow ych  
po stan aw ia , że każdy handlow y re js  
przez am ery k ań sk ie  d rogi wodne może 
się odbyw ać ty lko  na s ta tk a ch  zbudo­
w anych w USA. A m erykańsk ie  p raw o ­
daw stw o Jest n iep rzeby tym  gąszczem , w 
k tó ry m  każda zasadzka jest m ożliw a. 
D ojście do w ładzy C arte ra  zrodziło p ew ­
ne nadzie je  w Z achodniej E uropie, na 
osłabienie  am erykańsk iego  p ro tek c jo n i­
zm u, ale, Jak w idać, now a ek ipa  je s t co 
n a jm n ie j tak  sam o n iep rze jed n an a  pod 
tym  w zględem  jak  i poprzednia. A m ery ­
kańscy p roducenci dok ład a ją  w szelkich 
sta rań , żeby zalać sw ym i tow aram i ry ­
nek  zachodn ioeu ropejsk i, nie dopuszcza­
jąc  jednocześnie  eu ropejsk ich  tow arów  
na rynk i am ery k ań sk ie . Innym i słowy, 
A m erykan ie głoszą wolność h an d lu , k ie ­
dy chodzi o w ew nętrzne  ryn k i innych 
k ra jó w  k ap ita listycznych , ale u siebie 
trzy m ają  się sztyw nego p ro tekcjon izm u . 
W tych ogólnych ram ach  m ieści się ta k ­
że w alka przeciw ko C oncorde. Spraw a 
tego naddżw iękow ego sam olotu  p asażer­
skiego stw orzyła  F raucuzom  o k azję  do 
sk ie ro w an ia  uw agi sw oich eu ropejsk ich  
p a rtn eró w  na groźne n iebezpieczeństw o: 
jeśli, w obliczu am erykańsk iego  p ro te k ­
cjonizm u, k ra je  Zachodu n ’e podejm ą 
środków  zaradczych, to znajda się pew ­
nego dn ia  w całkow itej zależności orl 
am ery k ań sk ich  p roducentów . Stało się 
oczyw iste, iż zasada wolnego handlu  w 
św iecie kap italistycznym  przekszta łc iła 
się w jeden  z rodzaiów  broni w a rse n a ­
le w ojny ekonom icznej.

To rzeczyw iście sa w ażne posta ­
now ienia. A by jednak w znow ienie 
obrad  sta ło  się fak tem , a sam a kon­
fe renc ja  to row ała  drogę pokojow e­
m u rozw iązan iu  k o n flik tu  niezbędne 
je s t złam anie oporu Tel A w iw u, a 
klucz do tego m ają w sw ym  ręku 
USA. Tym czasem  W aszyngton ciągle 
jeszcze n ie  w ypow iedział się jasno, 
jakiego pokojow ego rozstrzygnięcia 
oczekuje. Chodzi tu  przede w szyst­
kim  o jego stanow isko  w obec p ro ­
blem u palestyńskiego.

I tak  w 10 la t po izrae lsk ie j ag re ­
sji m am y stan  w ciąż „ni w ojny, fii 
poko ju”, n apaw ający  troską  o dalszy 
rozw ój sytuacji.

W depeszach z osta tn ich  dni dużo 
m iejsca zaję ły  doniesien ia  o dialogu 
Północ—Południe , czyli o rozm ow ach 
8 zachodnich k ra jó w  uprzem ysłow io­
nych z 19 państw am i rozw ijającym i 
się. Na porządku  dziennym  były za­
gadn ien ia  energetyczne, stabilizacji 
cen surow ców  i pomocy dla k ra jów  
tzw. trzeciego św iata. W łaściw ie te 
m atów  było znacznie w ięcej, ale te 
uznano za najw ażniejsze. Do chw ili 
oddaw ania kom entarza  do d ru k u  — 
nie nadeszła  in form acja, pozw alająca 
na stw ierdzenie , że dialog ten  p rzy ­
niósł pom yślny rezu lta t, k tórego po 
obu stronach  soodziew aooby sie. 
Z nane nam  do te j pory  porozum ie­
nia są w praw dzie  pew nym i u stęp ­
stw am i na rzecz k ra jów  trzeciego 
św iata, lecz nie takim i, aby mogły 
usunąć dotychczasow e kłopoty.

W. SŁAW SKI

PO SPOTKANIU 
W LONDYNIE

(J.C.)

■ WIĘCEJ DOBREJ WOLI
■ KROK DO STAŁEGO KONTAKTU
■ 10-LECIE AGRESJI
■ DIALOG PÓŁNOC -  POŁUDNIE
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CIEŃ
H U BER TA
W AGNERA

Staje czasem c/lowiek wobec pyta­
nia: co robić dalej? Osiągnął już wszy­
stko. co było możliwe i co teraz? Ku­
sić się o powtórzenie sukcesu, czy dać 
sobie z tym spokój ł wziąć urlop. I 
jedno I drugie wyjście jest możliwe I 
nikt nie powinien mieć o to pretensji, 
chociaż wszyscy zgodnie powiedzą, że 
bardziej podobać się będzie postawa 
czynna, dążenie do powtórzenia sukce­
su.

W podobnej sytuacji znaleźli się poi 
scy siatkarze. Zdobyli wszystko, co w 
światowej siatkówce możliwe było do 
zdobycia: mistrzostwo św iata 1 zloty 
medal olimpijski. Trudno byłoby po tym 
wszystkim mieć do nich pretensje, gdy­
by pofolgowali sobie trochę i spuścili i 
tonu. Pewnie, że każdy kibic wolałby, 
aby Polacy nadal byli niepokonani, aby 
szli przez świat od sukcesu do sukcesu. 
Tylko, że każdy kibic zdaje sobie do­
kładnie sprawę z tego, że człowiek nie 
jest ze stali i ma prawo do zmęcze­
nia, do odpoczynku również.

Przykładem tu mogą być piłkarze, 
którzy po mistrzostwach świata w 1974 
roku, rozsypali się jako drużyna, prze­
grywali mecze nawet ze słabymi prze­
ciwnikami i zostali wyeliminowani z 
mistrzostw Kuropy. Ale też nasza dru­
żyna piłkarska przechodzi — jak  w ska­
zują na to takty — pozytywne przeo­
brażenia, zaczyna tworzyć się nowy ze­
spół, udanie zadebiutowało kilku mło­
dych piłkarzy 1 możemy patrzeć i  op­
tymizmem w przyszłość. Cel przed pił­
karzami jest jasny: wygrać eliminacje 
w swojej grupie, a później uplasować 
Kię na którymś ■ medalowych miejsc. 
Byłoby dobrze — który z kibiców o 
tym nie marzy w cichości ducha — 
(dyby było to miejsce wyższe od trze­
ciego, ale | potwierdzenie sukcesu 
sprzed 4 lat też przyjmiemy x zadowo­
leniem.

Z siatkarzami sprawa jest trochę in­
na. Architekt ich sukcesu — Jak to się 
często ładnie mówi — czyli trener Hu­
bert Wagner zrezygnował z prowadze­
nia kadry narodowej zaraz po Olimpia­
dzie w Montrealu. Kazimierz Górski 
jakiś czas zespół jeszcze prowadził i to 
prowadził go w najtrudniejszym  dla 
polskiej piłki nożnej okresie, kiedy 
drużyna narodowa przeżywała kryzys. 
Spadek po Hubercie Wagnerze wziął 
bardzo odważnie Jerzy Welcz, zdając 
sobie, sprawę, że jeśli nie powtórzy 
sukcesu Huberta Wagnera, to ponie­
sie osobistą klęskę.

Siatkarze osiągnęli wszystko co w 
tym sporcie możliwe jęst na świecie, 
pokazali milionom kibiców, że siatków­
ka może być pasjonującym widowis­
kiem sportowym,' zainteresowali tym 
sportem... I co dalej? To pytanie po­
wtarzają sobie nie tylko siatkarze. To 
pytanie pow tarzają kibice. Na to py ta­
nie nie ma — jak  do tej pory — żad­
nej odpowiedzi.

Hubert Wagner tymczasem trenuje 
siatkarzy warszawskiej Legii I wpro­
wadził ich już do pierwszej ligi. Czasa­
mi zasiada przed kamerami telewizji, 
aby skomentować któreś z wydarzeń w 
sportowym świecie. Jest bohaterem fil­
mu telewizyjnego „K at" i bohaterem 
rożnych prasowych wypowiedzi. Nad 
polską siatkówką nieustannie unosi się 
cień Huberta Wagnera. Jedni psy na 
nim wieszają, inni go chwalą, a siatka­
rze ciągle nie mogą wyzwolić się spod 
„obsesji W agnera”.

Hubert W agner jest człowiekiem nie­
przeciętnym. Nie ulega to dla mnie 
wątpliwości. A my bardzo nic lubimy 
ludzi nieprzeciętnych. Kochamy śred- 
niactwo. Jak ktoś jest średni, to my 
pomnik byśmy mu postawili. Za prze­
ciętność. Ale niech tylko będzie wyższy 
ponad przeciętność, zaraz byśmy go n i­
szczyli. Na różne sposoby.

Hubert Wagner jasno postawił sobie 
cel | konsekwentnie dążył do tego celu. 
Powiedział, że jego interesuje tylko 
złoty medal olimpijski i taki przywiózł 
z Montrealu. A to był błąd. Hubert 
Wagner pokazał, że można postawić 
przed zespołem bardzo wysoki cel i 
można tak postępować, aby ten cel o- 
siągnąe. Tego mu już nikł nic zapom­
ni i nic daruje. Teraz w dyskusjach o 
polskiej siatkówce nie mówi się już o 
celu, tylko o „metodach” Huberta Wa­
gnera. Składane są deklaracje, że już 
nigdy nie pozwoli się „łamać prawo­
rządności” w siatkówce. My może nie 
osiągniemy tego, co Wagner, ale za to 
będziemy postępowali, i n a c z e j .

— „Do Igrzysk Olimpijskich w Mo­
skwie — powiedział na łamach „Spor­
towca” Jerzy Welcz — mamy 4 poważ­
ne imprezy: mistrzostwa Europy w 
Tinlandii. Puchar Świata w Japonii, 
mistrzostwa świata wc Włoszech, i 
mistrzostwa Europy w 79 we Francji. 
Wszystkie te zawody, no może poza 
mistrzostwami Europy w roku po­
przedzającym Igrzyska, traktu ję presti­
żowo. Nie twierdzę, ie  wszystkie wy­
gramy. (...) Ale nic ukrywam, że wy­
padnięcie ze strefy medalowej, w któ­
rejkolwiek z imprez, traktować będę 
jako niepowodzenie".

Nie jest to zbyt jasne sprecyzowanie 
celów, Itąd żm y  jednak sprawiedliwi 1 
dajm y spokojnie działać Jerzemu Wel- 
ezowi. Nie ma sytuacji łatwej. Siatka­
rze nic mieli jeszcze większej okazji 
pokazać na jakim są aktualnie pozio­
mie.

Siatkówka ciągle budzi zainteresowa­
nie. gdyż ciągle jest aktualne pytanie: 
Co dalej? Byłoby jednak dobrze, aby w 
dyskusjach o przyszłości polskiej siat­
kówki szukać przede wszystkim sposo­
bów osiągania celów, a nie pow'racać 
ciągle do tego, jakim to trenerem  był 
Hubert Wagner.

BOGDA MADEJ

V III

N ałęcz u lokow ał K aro la  w  lu k su ­
sow ym  pokoju  dom u wczasowego 
rozgłaszał rów nocześnie wszem  w o­
bec, że gość cieszy się szczególnym: 
w zględam i dyrekcji a to  dlatego, że 
p rzy jechał ze stolicy i dużo wie, nic 
m ów iąc ju ż  o plecach, k tó re  sięgają  
od W arszaw y poprzez Lódź do K ra ­
kow a i rzecz p ro s ta  z pow rotem .

— Strój dow olny, chociaż n ie z u p e ł­
nie, K aro lu . Spodnie szare , na jlep iej 
z flaneli, bu ty  żółte, albo  brązow e 
luźny sw eter, k o łn ie rzyk  koszuli w y • 
łożony. O czekujem y za godzinę w 
b łęk itnym  salonie.

K arol chw y ta ł garściam i znakom i­
ty h um or N ałęcza, ch c ia ł jak  naj • 
szytociej zapom nieć pożegnanie z p a ­
n ią  M arią.

— Z robi się co m ożna. Jak ie j m am  
się spodziew ać uroczystości?

— Ż adnej, n o rm aln a  agapa na 
znak  jedności jednakow o  urodzonych

—  A co to je s t agapa?
— W spólna w ieczerza daw nych  

chrześcijan , obecnie czy ta j tak : ob ia- 
do -ko lacy jka  w czysto m ęskim  gronie, 
k tó re j zasadniczym  celem  jes t p o w i­
tan ie  ciebie i w ybó r now ych w ie­
rzeń. B yw aj, zacny przybyszu.

K aro l rozeb ra ł się i skoczył do 
w anny , m ył się s ta ra n n ie  i długo 
jak b y  chcia ł sp łukać  z siebie ca!ą 
przeszłość, po to, by m ógł rozpocząć 
w szystko od now a w  m iejscu, k tó re ­
go nie znał i pośród ludzi, k tó rych  na 
oczy nie w idział. O dświeżony, u - 
śm iechnięty  do życia, w ystro ił się w 
czystą koszulę (m ały skurcz serca, 
p raso w ała  ją  p an i M aria) kołnierzyk 
w yłożył na  sw eter 1 w yszedł na  b a l­
kon. P rzedw ieczorne m gły zeszły w  
głębokie doliny i tak  pow stały  senne, 
ciche jeziora, siw e, m leczne, n iep rze j­
rzyste, ponad  n im i łagodne góry się­
gały  ciem niejszego b łęk itu . O ddychał 
głęboko 1 dziw nie lekko  czystym  po­
w ietrzem . Jeżeli je s t Bóg — rozm y­
ślał — to przecież będzie chciał do ­
wieść chociaż na  jednym  człow ieku, 
że je s t sp raw ied liw y, dlaczego w ta ­
kim  raz ie  ja  n ie m iałbym  być owym 
w ybrańcem , upom inanym  dotąd, k a ­
ranym , a nigdy nagradzanym ? A vanti 
popolo — zaśpiew ał wesoło, p rzejrzał 
się raz jeszcze w lu s trze  i zszedł na 
agapę.

W b łęk itnym  salon iku  panow ał de­
lika tny  półm rok, pa liły  się ty lko  ró ­
żowe k ink ie ty , k ap ita ln e  połączenie
— zauw ażył K arol. Od stołu szedł 
p rzy jem ny , ostry  zapach przypraw , 
błyszczały lekko  kieliszki, raz  t-óżnwb, 
raz  b łęk itn ie .

— W itam y cię, dzielńy K arolu , sam  
w idzisz jak  m ały  je s t św iat.

I p rezes F a lan s te ru  • pod Zieloną 
K oniczyną chw ycił zaskoczonego K a ­
ro la  w  ram iona.

— N ałęcza znasz, w ięc ci go nie 
będę p rzedstaw iał, a pozostali pano ­
wie i zarazem  członkow ie chrześci­
jań sk ie j kom uny, rep rezen tu ją  w szy-

I’ stk ie  godne szacunku zaw ody. Od 
lew ego — d y rek to r ośrodka w czaso­
wego przedw ojenny  m ag ister Jerzy  
Rodacki, urodzony za w cześnie albo
i za późno, to się okaże, bo można 
być, że w sam  raz, obok perlą  naszej 
pa le s try  m ecenas O ktaviu*z R om anus, 
nazw isko p raw ie  au ten tyczne, dalej, 
panow ie baczność — pułkow nik  Sęk 
S rebrzyńsk i z praw dziw ego w ojska 
polskiego, bo h a te r dwóch w ielkich 
w ojen, z kolei inżynier Ignacy Ł ab u ­
da, w łaściciel w y tw órn i urządzeń 
elek trycznych , nie uznaje  w ładzy rad, 
a le  uznaje  potrzebę e lek try fikac ji, 
stoi przy nim  doktor teologii B ona­
w en tu rę  K em pisty , byty p ra ła t do­
m ow y i nasz w ódz ale duchow y, bo 
na w ojn ie  i polityce zna się jak  ku ra  
na p ieprzu, no i ja  — B artłom iej, 
praw dziw y chłopski B artłom iej M iod­
ny, syn zw ykłego m łynarza , obecnie 
dy rek to r P aństw ow ych  N ieruchom o­
ści Z iem skich na tu te jszym  terenie, 
ekonom ista do tego, a znany cl h ra -  
bisz W iktor Nałęcz, ek s-stróż  nocny, 
za jm uje  się organizow aniem  życia 
k u ltu ra ln eg o  uzdrow iska, zaczyna za­
w sze od w ielk ich  p lanów  dla C en tra ­
li, a kończy na brydżu  w doboro­
w ym  tow arzystw ie. T rzeba przyznać, 
że w  tych  stronach  k a rla  idzie mu 
znakom icie. W szystkim  panom  p rzed­
staw iam  K aro la  Zesław skiego, m agi­
s tra , mojego najbliższego w spó łp ra­
cow nika z okresu  łódzkiego.

K aro l usłyszał dysk re tne  braw a, 
sk łon ił się elegancko, nie w iedział 
jednak , co należy w  tak ie j chw ili 
pow iedzieć, p a lną ł w ięc na chybił — 
trafił.

— Znakom ici panow ie, m am  n a ­
dzieję, że choć gorszy od was, nie je ­
stem  gorszy w  sensie ogólnym.

S iadł do stoJu żywiołowo ok lask i­
w any. Z lew ej strony  rozp ierał się 
dy rek to r M iodny, po lew ej stron ie  
raczył zająć m iejsce h rab ia  W iktor 
K saw ery  Nałęcz.

.— G ra tu lu ję  ci num eru  ze sz tan ­
darem , m ajstersz tyk!

— Nie m iałem  innego w yjścia.
— M iałeś, mogłeś m i go odnieść. 

Posiedziałbym  sobie w tedy, ale nie 
na tym  krześle.

Zdum ionem u K arolow i przyszło na 
m yśl po słow ach Miodnego, że fak ty  
znaczą w szystko a in tonacje  nic. Bo
i jakże W w końcu było? C hciał się

odciąć, m iał już dość e leganckiej ale
i n iebezpiecznej zabaw y w tow arzy ­
stw ie Z agórzańskiego, jego n ie ty k a l­
nej żony, czy prezesa fa lan ste ru . W y­
czuw ał, a chw ilam i był pew ien, że 
m ają  w iększe czy m niejsze a le  ko n ­
k re tn e  pow iązania z podziem iem , 
b iorą udział w  organizow aniu  jak ie jś  
an ty rządow ej m an ifestacji, dalekiej 
od studenck ie j drak i, może chcieli 
w yjść na ulice podczas re ferendum  
pod tym  w łaśnie sz tandarem ? Nie 
chciał mieć nic z tym  wspólnego. 
S te fana  nie ty lko  szczerze lub ił, ale
i szanow ał, nie chciał jednak  brać 
udziału  w  jego sp raw ach  czysto służ­
bow ych, chciał sz tandaru  to go do­
stał. In tenc ja  jasna , chyba czysta, a 
te raz  fak ty  mówią, że w yratow ał

M iodnego z opresji. Inaczej m ówiąc
— nie da się zwiać, uciec, w ziąć u r ­
lopu od rzeczyw istości, m yślisz, że 
pozbyw asz się tow aru , a tym czasem  
kupujesz, chcesz czy nie chcesz ten 
sam  niew ygodny tow ar. Chcesz 
zm ienić życie a  tra fia sz  do starych  
znajom ych.

— A to n aw et ciekaw e co' pow ie­
działeś p rzychłopski po lityku — do 
rozm ow y w trąc ił się N ałęcz W iktor 
K saw ery  — rzeczyw iście mogli cię 
w sadzić?

— Bez pudła  i do pudła, pan ie  
h rabio . Przyszło do m nie tak ich  
dwóch, w cale  nie sm utnych, pow ie­
działbym  pogodnych i grzecznych. 
G rzebali w  szufladach, szafie, łóżku, 
pod podłogą, zaglądali do ka lo ry fe­
rów , tak ie  ich praw o, a potem  po­
czuli sie zaproszeni przeze m nie na 
kaw ę, siedzieli, p ili kaw ę i bardzo 
prosili, żebym  im opow iadał o sobie
i czekali na sz tandar.

— Jes teś  pew ien, m łynarczyku, że 
a k u ra t na sz tandar?

— Jestem . W łaśnie tego w ieczoru 
K arol m iał mi go przynieść, chyba 
dom yślali się tego, ale nie byli pew ­
ni. Ale K arol by! pew ien i podrzucił 
sz tan d ar jednem u tak iem u asow i w y ­
w iadu, w  osta tn ie j chw ili, no i as nie 
zdążył ich w  porę w ym eldow ać ode 
m nie. K oronkow a robota m iędzy n a ­
mi m ówiąc,

— A na co ci by ł ten sz tandar po­
trzebny?

— Nie m nie, h rabio , nic m nie, tylko 
w alczącej Polsce. M iał się po niego 
zgłosić łącznik z dow ództw a w ojsko­
wego, a le  po uprzedn im  zaw iadom ie­
niu.

N ałęcz roześm iał się.
— Panow ie bardzo śm ieszni, m oje 

wy anachroniczne żołnierzyki, n a j­
wyższy czas, żebyście pow ychodzili z 
lasów  i nor, niczego szabelką nie 
zw ojujecie.

— A n iby  czym m am y w ojow ać, 
ja k  nie orężem ? To jedyny  język, 
k tó ry  kom uniści rozum ieją.

— T rzeba zw yciężać zw ykłą w ięk ­
szością głosów. W Sejm ie, Zw iązkach 
Zaw odow ych, w  każdej organizacji, 
w szędzie, gdzie się jeszcze głosuje.

P u łkow nik  Sęp S rebrzyńsk i uderzył 
k ilk ak ro tn ie  nożem  w kryształow y 
kieliszek, w stał, obciągnął m a ry n a r­
kę i ch rząknął przepisow o. Z abłysło 
górne św iatło . N ałęcz szep tał K aro lo­
wi w  ucho.

— W ygląda na Szw ejka w  randze 
co n a jm n ie j generała , specjaliści od 
p rzegranych  b itew  i uroczystych k a - 
p itua lc ji, co za głos.

— Panow ie — zapiał pułkow nik  — 
w ypijm y za ojczyznę, k tó ra  jest zbio­

row ym  obow iązkiem  każdego p o je ­
dynczego człow ieka i arm ii jako  ca­
łości ja k  pow iedział N apoleon p rze­
k racza jąc  N iemen.

— Bij cham a w  m ordę duchu N or­
w ida — szepnął hrab ia .

— Z daje  mi1 się, że ja  śnię, hrabio .
— Nie śnisz, K aro lku  i nie będziesz 

śnił k iedy ja  przem ów ię, a w łaśnie 
nadchodzi m oja kolej.

N ałęcz w stał, w yciągnął z kieszeni 
no ta tk i, ja k  do odczytu. K arol w d a l­
szym  ciągu pił oszczędnie, n ik t go 
zresztą n ie  przym uszał, co pozw alało 
sądzić, że nie uczestniczy w  zw ykłej 
bibie, kończącej się zazw yczaj cięż­
kim  kacem . Jak  w ięc się ta  b iba m a 
skończyć? P rzy jęc iem  d ek la rac ji ideo­
w ej, p rog ram u  w spólnego d z ia łan ia -*
O co w  końcu tym  ludziom  chodzi? 
W ałcza jeszcze o jak ieś tam  sw oje 
zw ycięstwo czy już u m ie ra ją  w  b a r­
dzo p rzy jem ny  sposób? A cóż za 
g łupstw a w ygadu je  Nałęcz? K ryzys 
w iary , proszę panów , jes t faktem , 
zgadza się z tą  sm u tną  konsta tac ją  
rów nież ksiądz p ra ła t dom owy K em ­
pisty , obecny pośród nas. Z rzucił su ­
tannę, poniew aż w idział jak  podczas 
w ojny hańbiono podstaw ow e zasady 
w iary , a jego N ajw yższy Bóg milczał. 
Stoim y przed trudnym  w yborem  no­
w ej w iary , tru d n y m  lecz koniecznym . 
Poprzednim  razem  odrzuciliśm y zgo­
dnie propozycje Ś w iadków  Jehow y, 
n ie  możem y się zgodzić z tezą jak o ­
by św iatem  rządził szatan , i reszty 
p rzy jąć  niepodobna. Jeżeli papiści nie 
dow iedli is tn ien ia  T ró jcy  P rz e n a j­
św iętszej, to  św iadkow ie tym  b a r ­
dziej nie przekonali nas, że je j nie 
ma. Czemuż m ilibyśm y w ierzyć, że 
C hrystus jako  p ierw szy a rchan io ł zo­
s ta ł stw orzony przez Jehow ę, k tóry  
już niczego w ięcej nie uczynił po le­
cając C hrystusow i stw orzyć resztę  to 
znaczy aniołów , a z m nie] w ażnych 
rzeczy — św iat. Jak że  w  tak im  razie

w ytłum aczyć sobie panow an ie  sza ta ­
n a  nad  św iatem ? Św iadkow ie Jehow y 
tw ierdzą, że dysponu ją  szóstym  zm y­
słem, n ik t w ięcej ty lko  oni. a ten 
zm ysł szósty pozw ala im  odróżniać 
bezbłędnie p raw dę  od fałszu, w y sta r­
czy czytać B iblię i żadnej książki 
w ięcej. Nie m ożem y się zgodzić na 
sprow adzanie lek tu ry  do jednej 
książki. Co nasz gość o tym  sądzi?

K aro l ripostow ał z m iejsca.
— Nie jestem  tęgi w  w ierze św iad­

ków  Jehow y, należałem  bow iem  
do sek ty  M etodystów , ow ych s tu d en ­
tów  z O xfordu i jak  oni uk ładałem  
sobie p lan  zajęć naukow ych i m eto­
dę życia. W nocy byw ałem  stróżem  
fabrycznym  najsurow szej reguły , od 
św itu  postolkiem  śn iadaniow o-obiado- 
w ym . W ciągu dn ia  zm ieniałem  się w 
m aratończyka, biegałem  na sem ina­
ria, ćw iczenia i w yk łady  po całym  
m ieście, od k in a  W isła do Sądu W oje­
w ódzkiego, od szp ita la  do nocnego 
lokalu , k tó ry  w  ciągu dn ia  z powo* 
dzeniem  p e łn ił obow iązki sa li w ykła* 
dow ej, byw ałem  i sam arytaninem * 
pom agałem  rozb ierać  się s ta ry m  pro« 
fesorom  w  garderobach  tncerek , rzad ­
ko k iedy byw ałem  kochankiem , m e­
todyści zachęcają w yraźn ie  do ascezy; 
byłem  więc ascetą  umiairkowiainym be* 
k w alif ik ac ji na  św iętego i jeszcze 
dzisiaj cenię sobie noce spędzane na 
belach baw ełny, żywo p rzypom ina ją ­
ce pobyt Mojżesza na pustyni.

— N atchniony, jak  n ie  w iem  k tó ­
rego Boga kocham , natchniony!

B onaw en tu ra  K em pisty  skoczył do 
K aro la  i pocałow ał go trzy k ro tn ie  w  
czoło. M iodny szepnął K arolow i 
w p ro st do ucha:

— M asz u m nie  nom inację  na wi« 
cedyrek to ra , um iesz przyciągać ludzi.

K aro l podziękow ał za nom inację 
uprzejm ym  sk in ien iem  głowy. Był 
już pew ien, że uczestniczy w  dziw a­
cznej może ale ciekaw ej zabaw ie, a 
n aw et pouczającej. N ie mOgł jednak  
dociec, czem u ci ludzie tak  się baw ią. 
Nałęcz kon tynuow ał wyicład nada l 
pół żartem , pół serio. W m oich ro ­
dzinnych stronach , panow ie, szukano 
w iary  w  w arunkch  abso lu tnej tole­
ranc ji, p lą ta li się div:hoborcy czyli 
m olokanie, niem olacy, subotnicy  i to ł- 
stojow cy, k tó rzy  w ierzy li chyba nie 
bez pew nych racji, że w szelka w ła ­
dza, h ie ra rch ia  społeczna, stosunki 
podległości i zależności, to  dzieło 
szatana. Nie będziem y się nim i za j­
m ow ać, poprzestańm y na s tw ie r­
dzeniu i człow iek szuka w iary , i m a 
w olno m u je j narzucać. Nie będzie­
my się nim i zajm ow ać i dlatego, że 
zają ł śfę nittii k to  inny po sąsiedzku. 
P z is ią j n a to m ias t rozw ażym y sp raw ę 
przyjęcia , albo dem okratycznego od­
rzucenia w iary  Św iętych D nia O sta t­
niego- M am y, panow ie, do czynienia 
z sekta ascetów , n ie  p iją  i n ie  Dala. 
zam iast w ina  używ ają  wody, stąd  
zapew ne nie zyskali w  naszym  k ra ju  
w ielu  zw olenników . W yjątek  s tano ­
w ią F iliponi, bardzo do nich zbliżeni, 
k tó rzy  w ystępu ją  w n iew ielk ich  ilo­
ściach na północy k ra ju  w m azu r­
skich borach. P ro rokiem  ś w i ę t y c h  
D nia O statn iego je s t n ieznany  bliżej 
z ank ie ty  personalnej M ormon, a 
także  jego syn M oron. O baj zapisali 
nau k i C hrystusa  w  złotej księdze, 
rzecz p rosta  n a jdok ładn ie j ze w szyst­
kich, k tó rzy  C hrystu sa  słuchali, ale 
pech chciał, że złota księga zaginęła. 
Na szczęście ob jaw iła  się n ie jak iem u 
Sm ithow i i od niego w ien.y , co w ie­
my, a n aw et w ięcej, poniew aż Sm ith  
m iał dużą fan taz ję . M orm onow ie, bo 
tak  zwie ich się potocznie, są za ­
jad łym i w egeterian inam i, co w arto  
m ieć na  uw adze, jeżeli się m yśli o 
w zroście pogłow ia.

K aro l baw ił się znakom icie. P op ie­
ran y  przez pu łkow nika  tw ierdził s ta ­
nowczo, że M orm oni p rzyda li by się 
k ra jow i ze w zględów  czysto gospo­
darczych, na  k ilka  la t, póki trzoda 
n ie odrośnie, po w ojn ie  zawsze b ra ­
ku je  przez pew ien czas m ięsa, ale w  
sum ie m orm onizm  nie da się z a s z c z e ­
pić ze w zględu na  ścisłą-ascezę, obcą 
naszem u narodow em u charak terow i. 
B onaw en tu ra  K em pisty , jako  były 
duchow ny w strzym ał się od głosu, 
n ie  chciał być posądzony o s tro n n i­
czość, resz ta  głosow ała przeciw . K el­
n erk i p racow ały  sp raw n ie  i d y sk re­
tnie, na  stół w eszły dan ia  gorące — 
bigos m yśliw ski z grzybam i, op ieka­
ne p strąg i i pieczeń z dzika. Nałęcz 
o trzym ał gorące podziękow ania i zgo­
dził się przygotow ać re fe ra t na tcinat 
A dw entystów .

— C ałkiem  ładna  zabaw a, daw no 
nie w idziałem  tak iej.

— A le bardzo sm utna.
— A czem u sm utna?
— Pozory i nic w ięcej. Chcę jeszcze 

znaczyć, za w szelką cenę znaczyć, ro ­
bić w ielką politykę, rządzić też by 
chcieli, ale n a jp ie rw  chłop m usiałby 
oddać ziemię, robotnicy fabryki. Sam 
widzisz, że to niem ożliwe, cesarstw o 
rzym skie upadło, a cóż dopiero oni.

M iodny ob ją ł czule K arola.
— Będziesz u m nie kim ś. rozu­

miesz? Ju ż  m asz to załatw ione.

(cdn.)

Wiesław Jażdżyński

przygody
źle urodzonego
studenta

Rys, Janusz Szym ański-G lanc
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UPADEK 
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O tw órczości A r­
tu ra  L undkvlsta , 
w ybitnego  pisarza 
szw edzkiego, sporo 
m ożna było p rze­
czy tać w osta tn ich  
tygodniach  na la ­
m ach naszych cza­
sopism . z a in te re ­
sow anych  odsyłam y 
do 22 n u m eru  „K u ltu ­
ry " , w k tó ry m  opu­
blikow ana Jest ro z ­
m ow a K arola S a­
w ickiego z p isa­
rzem , w k tó re j to 
rozm ow ie L.undkvist 
m ów i n ie ty lk o  o 
sw oje j tw órczości 
ale w ypow iada się 

rów nie* o sy tu a c ji w e w spółczesnej li te ra tu rz e  św iatow ej. 
Polskiem u czy teln ikow i, znającem u  choćby ,,V indlgeński 
w alc” , „K oniec nocy” czy „Różę w ia tró w ", nie po trzeba 
chyba bliżej p rzedstaw iać tego pisarza. P rzypom nijm y ty l­
ko, że Jest au to rem  w ielu tom ów  w ierszy, esejów  k ry ty cz ­
nych, rep o rtaży  lite ra ck ich , pow ieści, now el i opow iadań, 
działa  społecznie 1 po lityczn ie , je s t lau rea tem  N agrody L e­
n inow skie j w 1958 roku.

Tw órczość L u n dkv ls ta  cechu je  a flrm ac ja  życia, p la s ty ­
czność obrazów , głębia m yśli, zaangażow anie w e w spół­
czesność Pisząc o człow ieku s ta ra  się w ydobyć to, co w Je­
go psychice Jest podśw iadom e i głęboko u k ry te . Łączy 
realizm  z fan taz ją , p o tra fi rzeczyw istość przem ienić w po- 
•zję.

W szystkie te  e lem en ty  o d n a jd ą  C zytelnicy w  w ydanym  
n iedaw no  tom iku  „U padek Je ry c h a " , zaw iera jącym  trzy  
opow iadan ia L undkv lsta . T y tu łow e: „U padek Je ry c h a ” , 
będące p a ra frazą  b ib lijn e j opow ieści oraz „M ałą kob ietkę, 
dużo dzieci" l „Człow ieka, k tó ry  chciał być B ogiem ",

A rtu r  Lundkvi«t — „U padek  Je ry c h a ” , w ybrał i p rzelo­
ty !  Z, Ł anow ski, PIW , W -wa 1977, s tr . 82, cena zł 1S.—

JAK ŚLA D Y  NA W O D ZIE
F ran cu sk i p isarz, J e a n  B ru lle r, u rodzony  w  1902 roku , 

znany  Jest czy teln ikom  pod pseudonim em  V ercors. Inżyn ier 
z w ykształcen ia, d a ł się n a jp ie rw  poznać Jako rysow nik . 
W okresie  okupacji, zw iązał się z fran c u sk im  R uchem  Opo­
ru . Był Jednym  z założycieli k onsp iracy jnego  w ydaw nictw a 
Les E ditiones de M lnuit, k tó re  zaczęło się ukazyw ać w 
roku . 1941. W ówczas też V ercors rozpoczął sw oją tw ór- 
czośt lite ra ck ą . W owym  w łaśnie w ydaw nictw ie, w roku 
194i, ukazało  się Jego słynne opow iadan ie: „M ilczenie m o­
rz a ” , przełożone później na k ilkadzies ią t języków . P ie rw ­
szy p rzek ład  polski, opublikow any  został w 1958 roku . Z na­
czna część u tw orów  V ercorsa dotyczy sp raw  zw iązanych z 
w ojną  i przeżyciam i okupacy jnym i. Ale Już w tedy  pisarza 
In teresow ały  przede w szystk im  prob lem y m oralne. Pozostał 
w tym  k ręgu  tem atycznym  do dziś.

W PIW  u k azała  się Jego now a, cz te rn as ta  w  dorobku , po­
w ieść „Jak  ślady na w odzie” . N ie pozbaw iona d ram aty cz­
nych akcentów  fabuła opow iada o przeżyciach dw ojga 
kochających  się ludzi. N iełatw a, n ieszablonow a to  miłość, 
postacie  bohaterów  rów nież tru d n o  zaliczyć do przeciętnych 
ludzi, to też śc ieran ie  się dw u indyw idualności stanow i głó­
w ny w ątek  książki. D odajm y Jeszcze do tego sam otną  i 
w ydaw ałoby się beznadz ie jną  w alkę o życie, m orze, k tóre 
w pow ieści V ercorsa Jest nie ty lk o  tłem  opisyw anych w y­
darzeń ; w sum ie o trzym aliśm y książkę, k tó rą  n ie  ty lko  
czyta się doskonale, ale 1 k tó ra  zm usza do re fleksji.

V ercors — „ Ja k  ślady na  w odzie” , tłum aczy ł J . T rzn a ­
del. PIW , W -wa 1977, s tr . 139, cena zł 20.—

D ZIEŃ  SZ A R A Ń C ZY  
M ISS LO N ELYH EA R ST

W czyteln ikow sklej se rii „N ike" ukazał się tom  prozy 
N athanae la  Westa zaw iera jący  dw ie jego powieści: „Dzień 
szarańczy" i „Miss L o nelyhears t” . Były one Już w praw dzie 
w Polsce w ydane, ale od pierw szej', edycji m inęło  cz te rn aś­
cie lat 1 dobrze że zdecydow ano *Sią - » •  w znow ienie, bo 
czy teln ikow i, w m iarę  już  obeznanśjnu  z tw órczością p isa­
rzy am erykańsk loh , książka ta  porwrali na w łaściw e um iej­
scow ienie zasług N ath an ae la  Westa w e w spółczesnej l ite ­
ra tu rz e  A m eryki. W est był au to rem  czterech  pow ieści 1 
w ielu opow iadań  z k tó ry ch  część do n iedaw na Jeszcze po­
zostaw ała w rękopisach. Z m arł m łodo, zginął w w ypadku 
sam ochodow ym  w roku  1940, m ając  trzydzieści siedem  lat. 
Ju ż  w tedy  w idziano w nim  św ie tn ie  zapow iadającego się 
pisarza, choć głów nie ceniono go za scenariusze, k to rycb  
napisał około siedem dziesięciu. Blisko zw iązany z H olly­
woodem, znał doskonale środow isko film ow e i te  dośw iad­
czenia w ykorzystyw ał tak że  w sw oje j prozie. „Dzień sza­
rańczy” opow iada w łaśn ie  o g rup ie  ludzi — życiow ych roz­
bitków , k tórzy śc iągnęli do H ollywood * n adzie ją  zrobie­
nia oszałam iającej k a rie ry . W iele w  te j pow ieści rów nież 
w łasnych  przeżyć p isarza.

Tw órczość W esta zaczęto w łaściw ie oceniać dopiero  w  os­
ta tn ich  la tach . W skazyw ano na jego o ryg inalne , surow e, ale
i Jednocześnie n ie pozbaw ione liryzm u i ciepła spo jrzen ie  
na społeczeństw o am erykańsk ie . Coraz częściej w ym ienia 
się jego nazw isko w śród nazw isk  p isarzy  dziś już zalicza­
nych  do k lasyków  w spółczesnej prozy am ery k ań sk ie j. Tym  
bardzie j w arto  sięgnąć po tom  przygotow any  przez „ c z y ­
te ln ik a ” M iłośnik dobre j, in te resu jące j, prozy na  pew no nie 
dozna zaw odu.

W łaściwie Już z pew nym  zażenow aniem  piszem y o nagm in­
nych n iem al p rzypadkach  n iech lu jstw a  d ruk arzy , k tórzy 
w ypuszczają  na ry n ek  k sięgarsk i zdefek tow ane egzem pla­
rze. W naszym  b rak u je  — uw aga k upu iący ! — stro n  m ię­
dzy 322 a 331 stroną . P re te n sje  k ie ru jem y  ty m  razem  do 
D ru k a rn i W ydaw niczej w  K rakow ie.

N athanae l W est — „D zień szarańczy” , „M iss to n e ly h e a rs t” 
tłum aczy ła M. Sk ibn iew ska, C zyte ln ik , W -wa 1977, s tr . 364, 
cena zl 35.—

G A W ĘD Y O  P R ZY JĘ C IA C H
M arię Iw aszkiew icz lub im y za to . że zdradza nam  w iele 

n iebanalnych  przepisów  ku lin arn y ch  i za to, że sm acznie 
lekko i p rzy jem nie  o jedzen iu  — dobrym i — nam  opow ia­
da. I jeszcze za to, że roztaczając  nam  przed oczam i (a m o­
że żołądkiem ?) w spaniałe w izje znakom itych  po traw  nie 
podlicza Jak to  czyni w redny  b u chalter, ile to kalo rii nam 
grozi, 1 eśii na p rzygotow anie 1 zjedzenie ty ch  znakom itych 
po traw  się zdecydujem y.

I znów m a m y 'o k a z ję  jeszcze bardzie j polubić M arię Iw a­
szkiew icz. U kazały się bow iem  je j „G aw ędy o p rzy jęc iach ’ , 
w k tó ry ch  au to rk a , we w łaściw y sobie  sposób, uśw iadam ia 
nam , co to Jest p rzyjęcie, Jakie pow inno być, z k im  n a j­
lep iej baw ić się w te  p rzy jęcia , co podać, ja k  przygoto­
wać w reszcie, Jak  się zachow yw ać lub ja k  się nie zacho­
w yw ać w tych  okolicznościach. P odpow iada, poucza, do­
radza, ale z tak tem , z um iarem , z p rzym rużen iem  oka, często 
a g enera ln ie  — z uśm iechem . I nie lekcew ażm y je j k sią ­
żeczki, bo tak  po praw dzie to  nie bardzo um iem y sobie r a ­
dzić z gośćmi zapom nieliśm y o dobrych  obyczajach , a Już 
na pew no n iew iele gospodyń i gospodarzy  m a tę  cudow ną 
cechę pozw alająca przyjm ow ać w sw oich dom ach gości i 
n ie  trak to w ać  ich ja k  przysłow iow y dopust boży. Maria 
Iw aszkiew icz to um iel I dopraw dy sporo  się m ożna od n iej 
nauczyć.

„Zależy m l na p ielęgnow aniu trad y c ji gościnności, zosta­
w ieniu w n iej tego, co uw ażam  za m iłe, zabaw ne, godne 
przypom nien ia , odgrzeban ia, w yciągnięcia na św iatło  dzien­
ne. P odobnie jak  sta rośw ieck ie  k u fe rk i i kany na łóżka
— przez d ługie la ta  nie uznaw ane — dziś w raca ją  na hono. 
row e m iejsca w naszych dom ach” — pisze M. Iw aszkie­
wicz.

I m a rac ję . Tyle, że k iedy  zaczyna pisać o zastaw ach 
stołow ych, o odpow iednim  doborze koloru ta lerzy , obrusa
i se rw etek , o różnorodnych  naczyniach, naczyńkach i sz tuć­
cach, o tych  w szystk ich  deta lach , k tó re  n ad a ją  stolom  os­
tatecznego  eleganckiego szlifu  — to w łaśnie w tedy  wiciu 
g>, --'odyniom  opadają  ręce. Bo Rdzle to kupić? To, co o fe­
ru je  r« ra  p rzem ysł i handel... Eh, po co psuć sobie dobry 
n as tró j.

M aria Iw aszkiew icz — „G aw ędy o p rzy jęc iach ” . W ydaw ­
nictw o „W atra” , W -wa 1977, s tr . 143, cena  zl 28.—

ZDARZENIA I ZWIERZENIA

SPOJRZENIE Z HELIKOPTERA
W „P raw ic  i Życiu” sta ły  fe­

lieton pisze au to r podpisujący 
się k ryp ton im em  „K am erton”. 
O statn io  poruszył on problem  
pozornie m arginesow y, a m ia­
nowicie... dep tan ie  traw ników .

„K am erton" tw ierdzi — i ma 
rac ję  — że je s t to  „rodzaj m e­
czu m iędzy w ładzą a obyw ate­
lam i”. Oczywiście m ało  kto 
depcze traw n ik i na  złość d y re ­
kcji Z ieleni M iejskiej. Jeśli k a ­
żdej w iosny odbyw a się w  ca­
łym  k ra ju  pow szechna „zaba­
w a w  deptanego", to  dlatego, 
że w ładze od zieleni lekcew a­
żą in te resy  obyw ateli.

A m ożna (i n aw et trzeba) ina­
czej. Otóż — pisze „K am erton"
— swego czasu jedno  z p rezy ­
diów  dzielnicow ych rad  w 
W arszaw ie ustaw iło  zamiaist 
n ieśm iertelnych  „Szanuj z ie­
leń ”, tabliczki, z k tó rych  w yn i­
kało, iż ty tu łem  eksperym entu  
należy... dep tać traw nik i. I w

ten sposób w ydep tane  zostały 
ciągi, k tó re  następn ie  podnie­
siono do godności chodników , 
k ładąc  na  nie p ły ty  lub lejąc 
asfalt. G enialny  pom ysł p rze­
trw a ł n iestety  jeden  sezon.

Skądinąd  w iem , że n a  przy­
k ład  w M oskwie zim ą fo togra­
fu je  się z  helikop tera  tereny  
przeznaczone na zieleńce i t r a ­
w niki, aby potem  w iosną p la ­
now ać w edług ciągów  w ydep­
tanych  przez m ieszkańców . 
Tylko, że w  M oskwie ów ge­
n ia lny  pom ysł rea lizu je  się 
konsekw entn ie  od la t, ku  zado­
w oleniu  1 pożytkow i zarz/jdu 
zieleni m ie jsk ie j, lokatorów  i 
sam ej zieleni. A u nas nadal 
w ytycza się ścieżki n ie d la  lu ­
dzi, lecz żeby się ładn ie  kom ­
ponow ały na planszy.

P lanow an ie  bow iem  polega 
na tak im  w spó łg ran iu  in te re ­
sów  aby  n ie  tw orzyły się sy­
tu ac je  konflik tow e. S ta ra  p ra ­

w da, genialny pom ysł — nie 
ty lko  na  jeden  sezon.

Zieleń m iejska  nie je s t je ­
dynym  tefenem , na  k tórym  od­
byw a się mecz w iędzy w ładzą 
a obyw atelam i. W yjątkow ym  
w ydarzen iem  te j w iosny była 
sp raw a ogrzew ania m ieszkań. 
D aw no już nie odbyw ał się ta ­
k i m ecz ping-pongow y na lin ii: 
przepisy — tem pera tu ra . P rze­
pisy okazały się w ątpliw e, 
tem p era tu ra  n iew ątp liw a  a 
w szelkiej m aści dyrek torzy  n ie ­
zdolni do podjęcia sam odziel­
nej decyzji w  oczyw istej sp ra ­
wie. Jak  zw ykle decyzja m u­
siała zapaść aż na szczeblu m i­
n is te rs tw a  (w tym  w ypadku 
E nergetyki i Energii A tom o­
w ej). Ale była to  i tak  decyzja 
m achiavelliczna, w ięc sytuacji 
nie zm ieniła.

Jeszcze lepszy num er w ym y­
ślono z podręcznikam i szkolny­
mi. H andlow ać n im i będą...

szkoły, konkre tn ie  nauczyciele, 
którzy, jak  w iadom o, m ają  
zbyt w iele czasu. M łodzież n a ­
tom iast uczyć się będzie n a  te j 
operacji zasad now oczesnej e- 
konomii. Uczeń zobow iązany 
jest do sprzedan ia  sw ojego u- 
żyw anego podręcznika za 50 
procen t w artości, a jednocześ­
nie kupow ał będzie używ any 
podręcznik starszego kolegi 
za... 70 p rocen t w artości.

Ju ż  dziś rozpoczęły się w 
szkołach ligow e rozgryw ki o 
o trzym an ie  Dodreczników — 
zw łaszcza w starszych klasach, 
gdzie uczniow ie m ają  w p e r­
spektyw ie egzam iny m atu ra lne , 
egzam iny na s tud ia  i do in ­
nych szkół.

M yślę sobie, że jednak  — 
podobnie jak  w  m oskiew skim  
zarządzie terenów  zielonych — 
w arto , aby ktoś czasem w siadł 
do  helikop tera  i spojrzał na 
parę  spraw  z góry. Z wysoka 
drobiazgi s ta ją  się niew idocz­
ne, ale całokształt sp raw  n a ­
b ie ra  m ądrej perspektyw y.

W ID O K

LEWYM OKIEM

PRZYBYSZE Z MEKSYKU
W arszaw ski „E xpress W ie­

czorny” podał n iedaw no ze 
słusznym  oburzen iem  no ta tkę
o francusk im  śpiew aku Sardou, 
k tó ry  chw ali się, że jest 
faszystą, śp iew a o potrzebie i
o p ięknie przem ocy, w  udzie­
lanych  w yw iadach  dom aga się 
„rządów  silnej ręk i"  itd. S a r­
dou jes t m odny i św ie tn ie  za­
rab ia . W rzeczonej no ta tce  czy­
tam y jednocześnie tak ie  zda­
nie:

„O sobny rozdział piosenki 
francusk ie j, to w strząsające 
sw ą p ro s to tą  piosenki, n aw ią ­
zujące do heroicznych czasów 
francusk iego  R uchu Oporu. 
K tóż nie słyszał o w spaniałej 
plejadzie gw iazd, jak  M istin- 
guette , B aeker, C hcvalier, 
P ia ff”. Oczywiście wszyscy 
słyszeli o C hevalierze i o E- 
d ith  P iaff, to byli w ielcy a r ­
tyści, a le lep iej chyba nie łą ­
czyć tych  nazw isk  jednym  
tchem  z „heroicznym i czasam i 
francuskiego R uchu O poru”, bo 
oni nic w spólnego z tym  ru ­
chem  nie m ieli i m ieć nie 
chcieli. Być może, że czas już 
zapom nieć o w szystkim , że

„przyszedł w alec i w yrów nał”, 
a le p rzecież by ł czas w 1939 i 
1940 roku, k iedy  uroczy M oryc 
rozśm ieszał Paryża  n piosenką, 
że św ia t jes t tak i p iękny , a 
du rn i Polacy g iną dla jakiegoś 
tam  G dańska. . To by ła  b a r­
dzo urocza p iosenka, na  szczę­
ście n ieznana w tedy w okupo ­
w anej, głodnej i zm arzniętej 
W arszaw ie. Potem  P ary ż  też 
dosta ł się pod okupację , ale 
C hevalier śp iew ał dalej przez 
w szystk ie la ta , uśw ietn ia jąc  
sw ym i w ystępam i uczty n ie­
m ieckich dosto jn ików . To sa ­
mo robiła E dith  P iaff. Zresztą 
w pow ojennym  rep e rtu a rze  o- 
bojga też nie było ani jednej 
„w strząsa j •rej” p iosenki o ru ­
ch u  opo ru  ani w  ogóle o w o j­
nie, co naw et w ypada uznać za 
sui generis delikatność.

Skoro  już m ow a o sp raw ach  
niem ieckich, to  m am  w łaśnie 
przed sobą książeczkę Boba 
W arda, w ydaną przed rokiem  
w M onachium  p.t. „K om isches 
K osm isches — aus dem  H u- 
m or-A rch iv  der N A SA ”. K sią­
żeczka jes t zbiorem  anegdot o 
ośrodku  am erykańsk ich  badań

kosm icznych, a je j rac ją  is t­
n ien ia  je s t apologia i popula­
ryzacja w k ładu  uczonych nie­
m ieckich do dzieła podboju 
kosm osu. S łynny W erner von 
B raun, n a jp ie rw  tw órca rak ie t 
,,V -1 ”  i „V -2”, potem  w spół­
tw órca  ra k ie t kosm icznych, 
w ystępu je  tu  oczyw iście jako 
k ryształow y, n ieom al św ięty 
m ędrzec, dobry  op iekun  i p a ­
tro n  całej n iem ieckiej grupy. 
Specjalistów  z Rzeszy „po rw a­
no” po zakończeniu w ojny ja ­
ko jeńców  cyw ilnych. Ju ż  w 
roku  1949 postanow iono p rzy ­
znać im obyw atelstw o S tanów  
Z jednoczonych, ale jak  to zro­
bić? P rzybycia  ich n i t  odno to ­
w ano na żadnym  punkcie  g ra ­
nicznym , a  więc byli gośćmi 
„nielegalnym i”. W ym yślono ied- 
nak  sposób, godny estradow e­
go skeczu: załadow ano uczo­
nych N iem ców  do au tobusów  i 
w yw ieziono po cichu do M ek­
syku, skąd  następn ie  z szu­
m em  i l e g a l n i e  p rzy jech a­
li z pow rotem  do USA. T eraz 
już m ożna było nap isać w od­
pow iedniej ank iecie: „Przybył: 
au tobusem  z Ju a re z  w  M eksy­

k u ”. Śm ieszne, ale au ten tyczne.
N ajm łodszego z grupy  spe­

c jalistów , n iejakiego W altera  
W iesm anna, w ybrano  w  1952 
roku  prezesem  w ydziału  izby 
handlow ej. M onachijska k s ią ­
żeczka nie zapom ina przy tym  
dodać, że W alter W iesm ann 
był oficerem  lo tn ic tw a II I  R ze­
szy i że 70 proc. tych, co go 
w yb iera li prezesem , stanow ili 
„też w ete ran i I I  w ojny św ia­
tow ej, ty lko  z d rug ie j stro ­
ny...” Z upełna sie lanka — p rzy ­
szedł w alec i w yrów nał...

I dopiero na zakończanie 
książeczki p raw dziw y, ce lny  
dow cip: Oto jeden  z d y rek to ­
rów  O środka B adań K osm icz­
nych, polem izując z opinią, że 
koszt tych badań  je s t og rom ­
ny i n iep roduk tyw ny , pow ie­
dział tak : „G dy K olum b w y ­
ruszał w  m orze, czynił to z za ­
m iarem  popraw ien ia  stosun­
ków  z C hinam i. Jak  w iecie pa­
now ie, p roblem  ten  do dziś nie 
został rozw iązany — ale ileż 
m ieliśm y ubocznych korzyści 
■i tam tego  przedsięw zięcia!”.

Nie zan iedbujm y więc żad ­
nych badań  i dociekań, choć­
by z pozoru nie w ydaw ały  się 
opłacalne. A  nuż niechcący 
w ylądu jem y na jeszcze jednej 
części św ia ta ł

ĆW IEK

NOCNEKINO
Na początku wszystko było 

fajnie. Wiadomo było, że w ki­
nie nocnym można będzie zoba­
czyć albo ociekający krw ią kry­
minał, albo mrożący krew w ży­
łach horror. Człowiek więc de­
cydował się na czekanie do póź­
nych godzin nocnych, zaliczając 
„po drodze” pozycje mniej inte­
resujące, bo to się opłacało i ki­
no nocne wynagradzało trudy o- 
czekiwania. Ale ostatnio coś pop­
suło się w kinie nocnym i kto 
teraz oczekuje a ż do północy, 
aby napaść oczy niesamowitoś- 
ciami, ten się srodze zawodzi.

Oczywiście nikt nic zapewniał, 
że w kinie nocnym muszą być 
tylko takie filmy, po których wi­
dzom odechce się spać, ale też 
kino nocne w roli usypiacza jest 
już kompletnym nieporozumie­
niem, gdyż znacznie wcześniej i 
szybciej może zasnąć przy wielu 
innych pozycjach naszej ukocha­
nej telewizji. Znakomicie np. za­
sypia się przy niektórych wie­
czornych audycjach rozrywko­
wych. Ńa rozrywkę do niedawna 
była w telewizji tylko jedna re­
cepta: piosenka i balet okraszo­
ne w miarę dowcipnym, w miarę 
nudnym i w miarę nijakim ko­
mentarzem. Obecnie dokonano 
połączenia redakcji rozrywki i 
estrady radia 1 telewizji i tak 
narodziło się między innymi 
„Studio Gama”.

Urodzaj na studia jest w tele­
wizji | radiu niebywały. Radio 
ma na przykład słynne 1 bardzo 
dobrze zresztą pracujące „Studio 
S-13", które zajm uje się spor­

tem. W telewizji jest „Studio 
sp o rt”, „Studio 8” i „Studio JS”. 
Teraz doszło „Studio Gama”. 
Vvlasnie kilka dni temu zainau­
gurowało ono swoje istnienie z 
Andrzejem Zaorskim w roli 
głównej. Dzięki temu, że radio 
połączyio się z telewizją — po­
dobnie zresztą jak  zrobiono to w 
sporcie — inny model rozrywki 
pojawił się i w telewizji, o czym 
mogliśmy się przekonać na inau­
guracji „Studia Gama". Wiadomo 
było od dawna, że radio dyspo­
nuje bardzo zróżnicowanym pod 
względem form$ i treści pro­
gramem rozrywkowym. Od „We­
sołego Autobusu” poprzez „Pro- 
grani z dywanikiem", „Wieczorek 
przy mikrofonie” aż do „60 minut 
na godzinę” w programie trze­
cim. Są to w większości progra­
my już z tradycją, mające swo­
ich zwolenników i przeciwni­
ków, a co najważniejsze liczną 
rzeszę wiernych słuchaczy. W te­
lewizji natomiast programy roz­
rywkowe od dawna są jednym ze 
słabych punktów. Co się naro­
dziło coś nowego — na przykład 
„Spotkanie z balladą”, czy „Pa­
rada blagierów” — co tylko znaj­
dywało uznanie u widzów, to za­
raz znikało z telewizyjnego ekra­
nu. Tylko jakoś „Dobry wieczór, 
tu Łódź” zniknąć nie może, ale 
takie programy widać też są po­
trzebne.

Nie mam zamiaru już * góry 
przechwalić „Studia Gama", ale 
w arta pochwały jest sama myśl 
rozszerzenia pojęcia rozrywka, 
szukania nowych modeli progra­

mu rozrywkowego, nie ograni­
czanie się tylko do piosenek i 
zwariowanych pomysłów sceno­
graficznych, które do programu 
nic nie wnoszą i nie są w stanie 
ani przeszkodzić w odbiorze do­
brej piosenki, dobrze wykonywa­
nej, ani przesłonić braków zlej 
piosenki i złego w-ykonania. „Stu­
dio Gama” zdaje się sugerować, 
że jego autorzy rozumieją, iż po­
mysłów trzeba szukać zupełnie 
gdzie indziej i okazało się, że 
nawet reportaż o Violctcie Vil- 
las, pokazanie „kuchni radiowej”
i rozmowy o opolskim festiwalu 
mogą zmieścić się w programie 
rozrywkowym.

Bardzo dobrze jest, jeśli widz 
siedzący w wygodnym fotelu, ze 
szklanką herbaty albo kielisz­
kiem czegoś mocniejszego w rę ­
ku, oczekuje jednego widowis­
ka, a zostaje zaskoczony i dosta­
je coś zupełnie innego do oglą­
dania ciekawszego, co go tylko ra­
duje i sprawia mu satysfakcję. 
Zresztą w ogóle oglądanie pro­
gramu telewizyjnego jest ryzy­
kiem, bowiem nigdy nie wiado­
mo, co kryje się za lakonicznym 
sformułowaniem przedrukowywa­
nym przez codzienne gazety. Tyl­
ko niektóre — „Trybuna Ludu", 
„Zycie Warszawy” — uzupełnia­
ją programy krótkimi omówie­
niami najciekawszych i najbar­
dziej wartościowych pozycji nad­
chodzącego tygodnia. Włączając 
telewizor najczęściej podejm uje­
my ryzyko, spodziewając się, że 
albo program nas ucieszy, albu 
zanudzi na śmierć.

W ubiegłą niedzielę na przy­
kład postanowiłem obejrzeć nie­
zwykle sympatycznego i liryczne­
go w piosenkach Karela Gotta, 
ale oto nagle na scenie teatru, 
w którym występuje Kareł Gott 
pojawił się Afrykaóczyk — jak 
go nazwano — Afric Simon i dał 
popis takiej żywiołowości, zręcz- 
czności, temperamentu, że aż 
przyjemnie było patrzeć. A po­
tem znów pojawił się uroczy K a­
reł Gott i dalej śpiewał swoje 
spokojne i dostojne piosenki.

Wspominam o tym dlatego, że 
Kareł Gott nie bał się połącze­
nia ognia z wodą, nie bal się ze­
stawienia obok siebie dwu róż­
nych stylów, które z wzajemnej 
konfrontarji wyszły bez szwanku. 
Myślę, że nasza telewizja też nie 
powinna bać się różnorodności, 
kontrastów, śmiałych pomysłów. 
W końcu dysponuje tak już roz­
ległym czasem emisji, dwoma 
programami, że może znaleźć 
miejsce i na programy bardziej 
kontrowersyjne, śmiałe, przezna­
czone dla bardziej wyrobionego I 
wymagającego widza, który zde­
cyduje się posiedzieć do póź­
nych godzin nocnych, aby zoba­
czyć coś naprawdę Interesujące­
go, Jak na przykład kino nocne 
z prawdziwego zdarzenia, a nie 
film, który może iść o każdej 
godzinie dnia i który można po­
kazać wszystkim, nawet niemo­
wlakom.

M ARCIN RO D A K
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ANDRZEJ JÓŹWIAK

P O L O W A N I E  
N A  K R Ó L I K I

P iękny  m ajow y, n iedzielny  dzień. 
W  p a rk u  dziesiątk i d e lika tn ie  szu­
m iących drzew  i se tk i rozw rzeszcza- 
nych tranzysto rów  z Ja ro ck ą , Ja n ta r , 
Rodowicz, F ram eram i, K raw czykiem
i Rosiewiczem. D obrze um ięśnione 
dziew czyny — o k tó rych  nany  (nie 
w szystk im ) poeta m ów ti; gdy się bu­
dziłem  rano  rześki i sny m iew ałem  
n iek a ra ln e , sp raw ia ły  to m ile, d ługo­
nogie dziew czyny n iem oralne  — ocze­
k u ją  na ko lejny  s ta r t  w pobliskiej 
dyskotece. Obok dżinsow e chłopaki 
siedzą sobie p ry w a tn ie  rozluźnieni, 
a le  jak  trzeba  to  m ają  ciaio tygrysa 
N astró j pe łnej sie lanki, czyli jak  
m aw ia ł A rtu r  S chopenhauer o ludz­
kich  dziejach : S em per eadem , sed a li-  
te r  (zawsze to sam o, a le  inaczej).

U siadłem  na ław ce, otw orzyłem  
„P o lity k ę” i zacząłem  czytać a rcy - 
c iekaw y felie ton  Jerzego  W aldorffa
— publicysty , k tó ry  e ry s ty k ę  czyli 
sz tukę  p row adzenia sporów  opano­
w a ł do p erfekcji. W „Polow aniu  z 
n ag o n k ą” Je rzy  W aldorff pisze tak :

„H istorię, k tó rą  piszę, m ożna b y ­
łoby czytać jak  p ierw szej klasy  ro ­
m ans k ry m in a ln y , gdyby n ie  to, ie  
dz ia ła  się pośród nas, a je j przebieg 
d a ł now e p rzyk łady  m etod stosow a­
nych celem  zniszczenia osób Bogu 
ducha w innych, lecz niew ygodnych. 
B ohateram i negatyw nym i w ydarzeń 
byli d y rek to r A gencji A rtystycznej 
„ P a g a rt” — H enryk  M aksara oraz 
prezes S tow arzyszen ia  Polskich A rty ­
stów  M uzyków  — S tefan  Sutkow ski, 
o fia rą  zaś działacz i pub licysta  m u ­
zyczny — Z bigniew  Paw lick i. O H en­
ry k u  M aksarze w iem  tylko, że należy 
do osobliw ej g rupy  łudzi dostojnych, 
k tó rych  się p rzesuw a z jednego dy- 
rek to rs tw a  na  d rug ie  w nadziel, ie  
n a  k tó rym ś okażą w reszcie trochę  po­
trz e b n e j kompetencji,..*’

J e s t to  h is to ria , k tó ra  w strząsnęła  
środow iskiem  m uzycznym  k ra ju . 
M ów iąc w syntetycznym  skrócie: 
Zbigniew ow i P aw lick iem u d y rek to ro ­
w i K rajow ego B iura K oncertow ego 
(KBK podlega ..Pagartow i") poszperano 
tro ch ę  w rozliczeniach z delegacji 
służbow ych, sfałszow ano rachunek  ko­
sztów  podróży i na te j podstaw ie w y­
w alono  z roboty. W sum te chodziło o... 
456 złotych. C zytałem  sobie to crim i ■ 
n a l- tan g o  z m ieszanym i uczuciam i.

N ie w ierzę w  sa tan iczny  dem onizm  
dyr. M aksary , k tó ry  — m oim  zda­
niem  — „podprow adzony” został 
przez sw oich doradców , radców  p ra ­
w nych, i innych  ekspertów . N ie­
potrzebnym  chyba je s t w yk ładanie  
przez pub licystę  — n iew ątp liw ych  
zresztą — rac ji na zasadzie W insto- 
na C hurch illa , k tóry  o sw oich p rze ­
ciw nikach  w ręcz stw ierdzał: koncen­
tru ją  się ty lko  na tym , by nie podej­
m ow ać decyzji, ich energ ia  skupia 
się na tym , aby nic n ie  robić, są  n ie ­
złom ni ty lko  w tedy, gdy p łyną  z p rą ­
dem, sa w szechm ocni jedyn ie  w 
sw ojej im potencji. O ile w iem  podob­
no SPAM  pow ołał do zbadania  tej 
sp raw y  kom isję, co jes t sp raw ą o 
ty le  d ługo trw ałą  i p racochłonną co
— w  tym  ko n k re tn y m  p rzypadku  — 
zbędną, bow iem  O kręgow y Sąd P racy  
oczyścił Zbigniew a Paw lickiego z za­
rzu tów  i p rzyw rócił go w  funkcji 
d y rek to ra  K rajow ego  B iu ra  K oncer­
towego. Ale my w ierzym y ty lko  i 
w yłączn ie  w  w yn ik i p racy  kom isji; 
g rupy  osób w zasadzie nie p rzygoto­
w anych , pow ołanych przez niezbyt 
kom peten tnych  ludzi, do w ykonyw a­
nia zadań w  zasadzie n iepotrzebnych  
A le a ’propos. Co to je s t słoń? Jes t 
to  zw ykły polski koń po zatw ierdze­
n iu  przez w szystk ie kom isje.

Obok m nie dw óch m alu tk ich  chłop­
czyków  baw i się w piaskow nicy i tak  
sobie dysku tu je :

C hłopczyk I: Ile  m asz la l?  Trzy 
czy pięć?

Chłopczyk II: Nie w iem :
I: P ap ierosy  palisz?
II: Tak!
I: B rzydkie  słow a znasz?
II: Tak!
I: Dziew czyny podryw asz?
II: Nie!
I: To m asz trzy.
W odpow iedzi na ten w ypow iedzia­

ny au to ry ta ty w n y m  tonem  w erdyk t 
m łodszy chłopczyk sypną! starszem u 
piask iem  w  oczy i uciekł. Po tw ierdził 
tym  tezę S chopenhauera, że obaj dy ­
sk u tan c i m uszą być m niej w ięcej 
rów ni sobie pod w zględem  erudycji i 
in teligencji. Jeżeli jednem u z nich 
b ra k u je  p ierw szej, to nie zrozum ie 
w szystkiego, n ie  bedzie au  n iveau  
(na poziomie). B rak  In teligencji n a ­
tom iast — cy tu jąc  nadal, filozoficzny

Schopenhauerow ski tok  m yślen ia  z 
pogran icza logiki i re to ry k i — do­
prow adzi go do rozgoryczenia, a w  
końcu do g rub iaństw a . I tak  też się 
stało.

A lejką obok przeszedł sym patyczny  
—1• oczyw iście, n iew ątp liw ie  — facet, 
k tóry  biega ostatn io  po Lodzi i chw a­
li się, że m a za ta rg  ze m ną poniew aż 
w  fe lie ton ie  „PISZ  PA N: G R A JE K !” 
p isałem  w łaśn ie  o nim . J e s t to oczy­
w istą  n iep raw dą, na tom iast p raw dą  
jes t, że Schopenhauer p isa ł o nim , 
choci«ż go osobiście nie znał. Pisze 
się żartob liw y  w treśc i fe lie ton  c 
w ym yślonej fabu le  w ielkanocnej, od­
daje  się do d ru k u  tydzień... przed 
św iętam i, a potem  z jaw ia  się czło­
w iek i tw ierdzi, że jes t obrażony, bo 
to o niego chodzi. O kazuje się, że 
n iek iedy  „życie jest kabare tem , w ięc 
do k ab a re tu  w stąp...’’ i co ciekaw sze 
już zaczynają ustaw iać  się koleik i. 
Ja k  fam a głosi niedługo „zaśp iew a” 
nam  to rów nież K azim ierz D ejm ek, 
jeśli uda mu się przejść  w szelkie 
przeszkody (finansow e), b arie ry  (psy­
chiczne) koleiny i szczerby n a  drodze 
do w ystaw ien ia  w  Łodzi, słynnego 
szlagieru  KABARET. To dopiero bę­
dzie bomba!

Odłożyłem  „P o litykę” I w ziąłem  do 
rą k  „K u ltu rę” z a rty k u łem  M ałgorza­
ty  K om orow skiej „Uczciwość pokala- 
n a ”. C zytam : ....  uderzen ie  w  P a w ­
lickiego jes t uderzen iem  w K rajow e 
Biuro K oncertow e, jak  poprzednio 
nagłe odejście B ohdana W odiczki b y ­
ło uderzen iem  w T e a tr  W ielki, o d e j­
ście K azim ierza K orda — uderze­
niem  w W O SPR i TV o de j­
ście Jan u sza  C cgicłły  — ud erze ­
niem  w m uzykę w  T elew izji. K u ltu ra  
jes t a lchem ia. Jeden  m ały  sk ładn ik  
przesądza o w artości danego k u ltu ra l­
nego stopu, czyli o jakości działan ia  
danego organizm u artystycznego. TYM 
M AŁYM SK ŁA D N IK IEM  BYWA 
W ŁAŚCIW Y CZŁOW IEK NA W ŁA ­
ŚCIW YM  M IEJSC U ” (podkr.: A.J.). 
Czyżby kom petencja  zaczynała być 
cechą n iebezpieczną? Jeśli kom peten ­
cja zaczyna być cechą niebezpieczną 
w tedy  do gipsu dochodzą teorie  po ­
mocnicze: „Teoria rów no strzyżone! 
tra w y ” (Jeżeli jedna z tra w  w yrasta  
ponad pozostałe, w tedy  przyjeżdża 
m aszyna do cięcia traw y  i ścina do 
poziom u) oraz „Teoria cielecego za­
chw y tu” (P racuś nie budzi w  swym 
środow isku cielęcego zachw ytu).

Słońce powoli zachodziło. D ługono­
gie dziew czyny poszły już do dysko­
teki. W racając z p a rk u  przez chw ile 
zastanow iłem  się ćzy m ożna pisać 
o tw arcie, odw ażnie i szczerze i nie 
m ieć z n ik im  zadrażnień . To ty lko
H. S tern  dw uznacznie p rzestrzegał, 
że jeśli polu jesz na k ró lik i w  rejonie 
tygrysów . m usisz ciągle uw ażać na 
tygrysy, lecz ieśli polu jesz na ty g ry ­
sy, to na kró lik i możesz nie zw racać 
uw agi. Ale jak  tu  odróżnić k ró lika  
od tygrysa?

Foto: A rch iw um

FELIKS RAJCZAK

LIMERYKI SIERADZKI
Chciała raz pewna publicystka 
Opisać Sieradz. I to z bliska.

Wstąpiła do wojewody.
I pióro jej pełne wody 

Nie zatopiło środowiska.
*  *  #

Raz na plener plastyczny w Sieradzu 
Przybył malarz bez brody i stażu.

Choć na niskich obcasach,
Obraził mecenasa —

Nie zostawił żadnego obrazu.
*  #  *

Warto przypomnieć, tak by rym u nie psuć,
Gest sieradzanki — słowa bez kompleksów:

„Prosimy o Sieradz 
Gęby nie wycierać!

Temu niech służą ręczniki „ZwoItexu“. ^

ANDRZEJ ZAND

Z ŻYCIA DAWNYCH  
MIESZCZAN ŁÓDZKICH

P racow icie  i m onotonnie  płynęło 
ludziom  życie w daw nej Łodzi. M ie­
szczanie dzielili sw ój czas m iędzy 
p racą  na roli a gospodarka rybną, 
w arzen iem  p iw a  a rzem iosłem  i 
hand lem . Św iadczą o tym  K sięgi R a­
dzieckie *), k tó re  odb ija ją  w yraźnie 
s tan  posiadan ia  i sposób życia m iesz­
czan.

W edług spisu  z roku  1534 na 82 
m ieszczan było sześciu karczm arzy, 
czterech kołodziejów , dwóch szewców 
do czego dodać nam  Jeszcze w ypadnie 
dw óch kow ali, jednego k raw ca  i jed- 
negu zduna. P rócz ro ln ictw a zajm o­
w ano  się także  gospodarstw em  ry b ­
nym . Z nacznie in tensyw niejsze było 
tru d n ien ie  się m ieszczan łódzkich w a ­
rzen iem  piw a.

Życie m iasteczka upływ ało  na je d ­
n osta jnych  kłopotach, w ynikających  z 
p racy  na  roli i rękodzielniczej. Toteż 
każda  n iepow szednia sp raw a staw ała  
się dla m ieszczan pożądana rozryw ka
i sk rzę tn ie  ją  też w  K sięgach R a­
dzieckich notow ano.

B ak a ła rz  łódzkiej szkoły w  stan ie  
n iezby t trzeźw ym  zaatakow ał nożem 
jednego  z m ieszczan łódzkich. A po­
niew aż ów  pedagog, k tórego  ak ta  n a ­
zyw ają „m łodzieńcem  szkolnym ” 
znik ł po fakcie z m iasteczka, wobec 
tego u rząd  zm usił b rac i jego do za­

płacenia poszkodow anem u odszkodo­
w ania.

D w aj obyw atele  — S tan isław  Mróz
i S tan isław  Sw igonia — zostali o- 
skarżen i p rzed sądem  b iskupim  o 
w ażne przestępstw o. W obec daty  — 
1533 rok — m ożna się ty lko  dom y­
ślić, że chodziło tu  praw dopodobnie
o „herez ję”, czyli o sp rzy jan ie  re fo r­
m atorsk im  now inkom . O bu m ieszcza­
nom  groziło w ydalen ie  z m iasta, 
gdyż b iskup  rzucił na nich klątw ę. 
W ówczas cały u rząd  m iejsk i z b u i-  
m istrzem  i radą , z w ójtem , law ą i 
całym  pospólstw em  w niósł za pośred ­
n ictw em  dzierżaw cy klucza niesulko- 
w skiego prośbę do W łocław ka o u - 
w olnienie obu i zaśw iadczył o ich 
niew inności. In te rw encja  odniosła, 
Jak się zdaje, pom yślny sku tek  i obaj 
pow rócili cało i zdrow o do m iastecz­
ka.

M iasteczko przeżyw a pożar, p rzy ­
puszczalnie w  roku  1666, a jeszcze 
p rzed tem , w  roku 1661 naw iedza je 
ciężki k ryzys w  zw iązku z w ojną 
szwedziką i zaraza m orow ą. S tan  też 
bezpieczeństw a w  m ieście u leg ł z 
końcem  tegoż w ieku zm ianie na go r­
sze. Z darza ją  się coraz gw ałtow n ie j­
sze aw an tu ry , jak  na o rzyk lad  w  ro ­
k u  1696, k iedy to g rom ada podpitych

na ja rm a rk u  chłopów  z M odrzewia, 
S kotnik  i Ł agiew nik  rzuciła  się na 
k rarparzy , przew ażnie  Żydów  lu to ­
m iersk ich  i m ieszczan łódzkich, tak  
kato lików  jak  i przypuszczalnie p ro ­
testan tów , po ran iła  ich, zniszczyła 
im tow ary , w ypiła  tru n k i i zniknęła 
bezkarn ie  z m iósta. M iasteczko nie 
m a si!y, by p ijanych  aw an tu rn ik ó w  
zatrzym ać 1 uka rać  i zw raca się do 
ich bezpośrednich zw ierzchników , to 
znaczy dziedziców  odnośnych w si z 
p rośbą o u k a ran ie  w inow ajców .

Lecz najw iększą sensacją  m usiał 
być dla ów czesnych łodzian proces ó 
czary  w  1652 roku . Z darzyło  się, że 
jedna  z m ieszczek łódzkich, Zofia 
S traszybotka, należąca do s ta re j ro ­
dziny łódzkiej, została oskarżona o 
u p raw ian ie  czarów. Na w ieść o tym  
u rząd  m iejski kazał ją  pochw ycić i 
postaw ić p rzed sw e oblicze. Dnia 8 
czerw ca 1652 roku  zebrały  się w 
kom plecie w ładze m iejskie, a  w ięc 
w ó jt z ław ą, i bu rm istrz  z radą . Zo­
fia została oddana m istrzow i na to r­
tu ry .

Podniesiona na kółku w  górę cza­
row nica zeznaje, że w łaściw ie nie jest 
czarow nicą, lecz że przed czaram i 
w łaśn ie  chciała się uchronić. P iek ła  
na  m ałym  rożnie żaby pochw ycone

na w iosnę i tak  sp reparow ane  stw o­
rzen ia  chcia ła  zawiesić nad  bydłem : 
m iał to być sposób ochrony krów  
p rzed  „odjęciem ” im  m leka. Nie da­
je jed n ak  w iary  surow y sąd i pona­
w ia „kw estie”. M ęczona dalej „cza­
row n ica” dosta je  a taku , m dleje, 
śm ieje  się, p rzek lina, b ije  na  oślep, 
lecz mim o zabiegów m istrza  (katal 
n ie chce niczego zeznać. Sam a się 
w reszcie zadusiła, a u rząd  kazał m a r­
tw ą zakopać na  g runcie  m iejskim .

Ja k  w idać z a k t u rząd  m iał g łę­
bokie p rzekonan ie  o je j w inie, bo 
w szakże jeden  z sąsiadów  zeznał, że 
w idział jak  chodziła po wodę, a 
w raca jąc  rozlew ała ją  um yślnie i 
chodziła ty łem  do płota... Inny  zaś 
obyw atel, b ra t czarow nicy, stw ierdził, 
iż iest ona  n iegodna niczego innego, 
ja k  ty lko spalen ia  na proch.

P roces ten  rzuca ciekaw e św iatło  
n a  um ysłow ość m ieszczan ów cze­
snych i św iadczy o tym , że w odda­
lonej od cen trów  cyw ilizacji i k u ltu ­
ry  m aleńk ie j Łodzi, is tn iały  jednak  
te  sam e poglądy jak ie  były ch a ra k ­
terystyczne dla um ysłow ości całej 
P olski X V II w ieku, a naw et całej 
E uropy  — w tym  w ieku  w ielkich 
w ojen, w ielk ich  ludzi, w ielk ich  m y­
ślicieli i... w ielk ich  m asow ych obłęd­
nych sugestii.

Tych k ilka , w ybranych  z przeszło­
ści rysów , m am y nadzieję, zbliżyć 
m oże C zyteln ika do w ielce ograniczo­
nego św ia tka  m ałego m iasteczka, za­
jętego od św itu  do nocy żm udną p ra ­
ca i troską  o by t pow szedni. dla 
k tórego jedynym  w ytchnien iem  i roz­
ryw ką  było przypadkow e zbiegow i­
sko uliczne, k łó tn ia  i bó jka, w reszcie 
udział w  rozstrzyganiu  sp raw  m iej­
skich, a w ydarzen iem  o jak im  za­
pew ne opow iadali jeszcze dziadkow ie

sw ym  w nukom  — był proces taki, 
jak  ów o czary.

Wybrał: 
HEN RYK R U D N ICK I

P raca  pow yższa stanow i frag m en t książki 
A ndrzeja  Z anda „Z dziejów daw nej Ł ° ' 
dzi” , w ydanej w roku 182« nak ładem  To­
w arzystw a Bibliofilów  w Łodzi.

1) Dr Józef Siem ieński tak  p isa ł o k się ­
gach daw nej Łodzi. P ierw szą księgę m ie j­
ską łódzką zaczęto prow adzić w roku 
1477, a zakończono w roku  1527. Nie w ia­
domo przez kogo księga była p row adzo­
n a . Pisało Ją wiele rąk . .Iest to księB* 
tak  zw anych tran sak c ji w ieczystych do* 
konyw anych  j u t  to przed radą lub  przed 
ław ą. Je s t zateni księgą ta k  zw anego 
dow nictw a n iespornego , przeznaczona o° 
re je stro w an ia  tra n sk a c ji. Księga pisana 
Jest po łac in ie . Z aw iera  Jednak ie  parę  
pisków po polsku i to w łaśnie najw cze - 
n iejszych. Księgę d ru g ą  rozpoczęto w r ■ 
ku 1528 a zakończono w roku  1538. Księgą 
trzecią  rozpoczęto w roku tfi02 i dopro- 
w adzono do roku  163B. O sta tn ia  
siódm a z kolei, to plik złożony z 24 do ­
k um en tów , zakończony na roku  1835.

Dr S iem ieński był zachw ycony K sięga*1 
M iejskim i Łodzi i radził, aby  Je "
czyć i p rzedrukow yw ać sukcesyw nie* P " 
n iew aż stanow ią one m ateria! ź ró d ło ' y 
dużej w artości , ,

„Nie dow iem y się z tych  ksiąg  -  
d r S iem ieński w roku 1»28 — żądny 
w ielk ich  rzeczy. Ale dow iem y się r *c . 
dotychczas nie badanych  i d latego n ie ­
znanych , a podstaw ow ego znaczen ia  ° 
społeczeństw a dzisiejszego.

Dr S iem ieński sądził, że ,.w Łod*I, 
ście c iężkiej p racy , bedzie to zrozum ! 
lep ie j niż gdziekolwiek*'.

N iestety , do dn ia  dzisiejszego n ik t n 
K sięgam i M iejskim i d aw n ej Łodzi 
p racu je , o w ydaniu  ich w d ru k u , choccy 
dla zachow ania ich dla potom ności 
n ik t nie m yśli. .

Tu uw aga — w arch iw um  łódzkim  *naj 
d u je  się jed y n ie  księga p rzekazana 
przez p rof. J . K. K ochanow skiego. Po* 
sta łe  księgj radzieckie  d aw nej Łodzi sp 
czyw ają w a rch iw um  głów nym  w arsza 
skim .

H.R.
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