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N IK IF O R
Władysław Orłowski

1.

Ulicę Cmentarnq w Krynicy określiłbym raciej jako ścieżkę pnqcq 

się stromo na stok pagóra, na którym rozłożył się niewielki ale sta - 

rannie zadbany cmentari. Wśród licinyciT ^ so b n y c h  grobowi  uwa- 

gę mojq przykuła duża płyta granitowa, na której wyryto dwa słowa i 

„N IKIFO R  K R YN IC K I’’”  Nic więcej. _____________________

Ale bo też, czy potrzeba było dodaw ać coś Jeszcze? Nikifor, w yjątkow e 
zjaw isko  artystyczne , antropologiczne, socjologiczne, charak tero log iczne, ma 
ju ż  w pam ięci ludzkiej sw oje trw a le  m iejsce, u rósł do w ym iaru  legendar
nego, a jego akw are lk i czasem  dopełniane o lejem  ł ry sunk i w  o łó w k u  po - 
ko lorow ane k red k am i n ab ie ra ją  z upływ em  la t coraz w iększej w artości i to 
zarów no u  ko lekcjonerów  kra jow ych , ja k  i zagranicznych.

Pom nik  na  cm en ta rzu  k ryn ick im  
Jest dziełem  w ybitnego rzeźbiarza 
krakow skiego  B ronisław a Chrom ego.
N a płycie nagrobkow ej um ieścił a r 
ty s ta  u ję te  skró tow o postacie ko
biece, sty lizow ane na  ludow e M a
donny bolejące. W ydobyte z dna ' 
s trum ien i górskich otoczaki, u k sz ta ł
tow ane  i w ygładzone w  w yniku  
d ługotrw ałego  procesu przez bystry  
n u rt , n ie poddane zostały żadnej 
dalszej obróbce przez rzeźbiarza. 
B ron isław  C hrom y w łączył je  po 
pro s tu  w  pom nik nagrobny, in 
k ru s tow ał go nim i. S pełn ia ją  tam  
funkc ję  a luzy jną, ko jarząc się z 
w ydłużonym  k szta łtem  tw arzy  ludz
kich.

D opatrzyłem  się czcgoś sym bolicz
nego w tych w yszlifow anych kam ie
niach strzegących m iejsca wiecznego 
spoczynku utrudzonego  w ędrow ca. 
Osobowość tw órcza N ikifora została, 
ja k  te głazy, u form ow ana przez n a 
tu rę . N ikt go n ie uczył rysunku  ani 
dobierania barw , n ik t nie pokiero
w ał jego spojrzeniem  na św ia t ani 
in te rp re tac ją  tego św iata . W o b ra 
zach N ikifora przem ów iło to, co w 
nim  było n a tu ra ln e  i spontaniczne.

N ik t n ie  w ie dokładnie k iedy się 
urodził. W dowodzie osobistym  w p i
sany  m iał rok 1894, ale dowód ten 
sporządzono już pod koniec życia 
a rty s ty , o p iera jąc  się nie na doku
m entach , lecz na przypuszczeniach. 
W tedy także  nadano  m u nazw isko 
„K ryn ick i” po stw ierdzeniu , że dla 
ok reślen ia  sw ej tożsam ości posiada

ty lko  znane przez w szystk ich  ch rzes
tne  im ię Nikifor.

Tego im ien ia  n ie  m a bodaj w  k a 
lendarzu  kato lickim , a le w yw odził się 
z podkrynick ich  Łem ków  i był z a 
pew ne praw osław ny. M atka, półże- 
braczka , kob ieta  ułom na, n iem a i 
p raw ie  g łucha, usług iw ała  w  sezonie 
— przed i po I w ojnie św iatow ej 1 
w  k rynick ich  w illach l pensjonatach , 
nie rozs ta jąc  się z synem . Poniew aż 
i on był n iertow ą. porozum iew ali się 
m iędzy sobą dla siebie ty lko  dostęp
nym  bełkotem . O jciec N ik ifora  był 
n ieznany. O m atce także  niew iele 
wiadom o.

K ilkanaście  la t tem u znakom ita  
ak to rk a  Janina Ronianówna p rzy sła 
ła opiekunow i p raw nem u N ikifora 
list z załączoną w yblak łą  fo tografią 
am ato rsk ą  w ykonaną przed w ojną na 
k rynick im  dep taku . Na pierw szym  
p lan ie  eleganckie panie, w śród nich 
R om anów na, a w  tle skulona postać 
s ta re j kobiety.

„Wydaje ml się — pisała  a r ty 
s tk a  — że to właśnie m atka Nikifo
ra”.

O piekun, Marian Włoslńskl, absol
w en t sław nej k rakow sk ie j A kadem ii 
Sztuk  P ięknych, dokonał pow iększe
n ia  fo tk i do rozm iarów , jak ie  ty lko 
dało się uzyskać n ie  gubiąc czy^®|" 
ności obrazu, po czym pokazał je N i
kiforow i. S tarzec  p rzyglądał się d łu 
go, uw ażnie, w reszcie p rzy taknął. To 
była  jego m atka . W zruszył się przy 
tym  bardzo.

Od czasu gdy m atka rm arU ,
gdzieś od la t trzydziestych  pędził

Dalszy ciqg na str. 6

FAWORYT I CZARNY KOŃ
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C Z Y S T A  Ś M IER Ć  
W P R O M I E N I A C H

Niedawno Senat U SA  zatwierdził fundusze na d a l
sze prace i na produkcję b o m b y  n e u t r o n o 
w e j .  Jimmy Carter — prezydent U SA  — przyznał, że 
..decyzja przekroczenia nowego progu nuklearnego by
ła najtrudniejszą decyzjg, jakq musiał podjqć... D e
cyzji tej nie ułatwił fakt, ie  zwiększa ona czynnik od
straszenia". Ale też — jak utrzymują przeciwnicy nowej 
bomby -  zwiększa ona groźbę wojny atomowej i przy
czynia się do dalszego wyścigu zbrojeń, choć w 
W iedniu nieustannie dyskutuje Się i radzi nad rozbro
jeniem. Amerykańscy politycy nie ukrywajq, że rozpo
częcie produkcji bomby neutronowej będzie miało ne
gatywny wpływ na rokowania rozbrojeniowe, ale — ich 
zdaniem — wpływ ten „nie będzie miał istotnego zna
czenia .
B o m b a  n e u t r o n o w a  jest 
w szakże ty lko  jednym  z ele
m en tów  now oczesnej m achiny  
w o jenne j, k tó ra  to  m ach ina  nie 
je s t żadną opow ieścią z g a tu n 
ku  science fiction, żadną 
w spółczesną b aśn ią  d la  doro
słych, ty lko  rea ln ą  rzeczyw i
stością, k tó ra  m oże w  każdej 
chw ili zam ienić  ten  na jw sp a
n ialszy  ze św iatów  w  w ielk i 
te a t r  w ojenny, w  k tó rym  po 
rozegran iu  ostatn iego  ze spek
tak li, w praw dzie  z  w ielk im i 
fa je rw erk am i i licznym i a tr a 
kcjam i — n ic  n ie  zostan ie  cie
kaw ego, a już na pew no nie 
będzie  tych, k tó rzy  m ogliby 
tym  się in teresow ać.

Na początku lipca „US News 
and  W orld R eport" zam ieścił 
in te resu jące  opracow anie, k tó re  
pow stało  w  w yniku  re lac ji u - 
czonych, a k tó re  dotyczy w izji 
w ojny , ja k a  m ogłaby się roze
g rać  na nas2ej p lanecie  w  la 
tach  dziew ięćdziesiątych n asze
go stulecia.

W ojna robotów
W ojną robotów  straszy li p i

sa rze  science fiction już  od da- 
u>na, a le były to n iew inne b a 
jeczki wobec te j w ojny robo
tów , k tó rą  zgotow ała nam  
w spółczesna technika. W tej 
przyszłej w ojn ie  — oby nigdy 
n ie  w ybuchła  — ludzie zasią 
d ą  przy ap a ra tu rze  steru jącej. 
A le to  n ie  je s t żadne pociesze
nie.

P rzede w szystkim  — jak 
tw ierdzą  am erykańscy  uczeni
— skończyła się epoka 
kolosów . N ie w ielk ie  sam oloty 
będą  odgryw ały  decydującą ro 
lę w  przyszłej w ojnie, a  m ałe 
sam oloty  bez pilota. N ie w ie l
k ie  czołgi, a  * m ałe, dw uosobo
we. N ie w ielk ie okręty , a  m ałe 
b ard z ie j p rzypom inające dzi
siejsze w odoloty, w  k tó re  zna
cznie tru d n ie j będzie trafić . Z 
kolosów  w spółczesnych pozo
s tan ą  ty lko  w ielk ie  łodzie pod
w odne napędzane atom em , k tó 
re  łatw o m ogą chow ać się w 
w ielk ich  g łębinach oceanów. 
A le i w e flocie podw odnej 
„m in ia tu ry zac ja” będzie m iała

w ielk ie  znaczenie, gdyż do 
w alk i używ ać będzie się m a
łych, bezzałogow ych łodzi pod
w odnych. Te m ałe łodzie pod
w odne będą poruszały się 
rów nież... w  pow ietrzu. Otóż 
będą one tak  skonstruow ane, że 
część drogi dzielącej je  od ce
lu  będą pokonyw ały w  pow ie
trzu , lecąc niczym pocisk b a li
styczny.

Z n ikn ie  — tw ierdzą  am ery 
kańscy  uczeni — po trzeba  po
s iadan ia  w ielk ich  bom bow ców  
strategicznych, gdyż zastąp ią  
je  pociski balistyczne, k tó re  z 
odległości 5 tysięcy m il (prze
szło 8 tys. km ) tra f ią  w  cel z 
dokładnością  5 stóp (półtora 
m etra). T ak a  precyzyjność t r a 
fien ia  odsuw a potrzebę w ypo
sażania  głow ic tych pocisków  w 
ładunk i n u k learne  i pozw ala 
w yposażyć je w  ładunki kon
w encjonalne. Ł adunki n u k le a r
ne  są  w tedy  tylko skuteczne, 
k iedy n ie  m a dokładności t r a 
fien ia , a trzeba  cel zniszczyć 
m ożliw ie dokładnie. W tedy — 
przy  w ielk im  rozrzucie — ła 
d unek  n u k learn y  pozw ala n a  
zniszczenie celu poprzez zn i
szczenie w ielk iej przestrzen i. 
A le teren  skażony prom ienio
w aniem  jes t w łaściw ie w y łą
czony spod działania, dla obu 
w alczących stron. N atom iast 
tra fien ie  pociskiem  z ład u n 
k iem  konw encjonalnym  d o 
k ładn ie  w  cel, pozw ala go 
zniszczyć, n ie w yłączając jed 
nocześnie a takow anego terenu  
spod dalszego w ykorzystyw ania 
go podczas działań  w ojennych. 
Po prostu  zw ycięzca może spo
kojnie zająć ten te ren  bez o- 
baw y, że narazi sw oje w ojska 
n a  działan ie  prom ieni pow sta 
łych po w ybuchu ładunku  n u 
k learnego.

A m erykanie m a ją  n a  począt
ku la t osiem dziesiątych naszego 
stu lecia  uruchom ić sa te lita rny  
system  naw igacy jny  „NAV- 
STAR”, k tó ry  będzie mógł być 
w ykorzystyw any  do p row adze
nia działań  w ojennych. System  
ten  każdej jednostce, każdem u 
oddziałow i w ojska dokładnie  o- 
k reśli jego m iejsce pobytu. Bę
dzie on także  przekazyw ał da-

KRZYSZTOF DRZEWIECKI

PIOSENKI byty ŻOŁNIERSKIE...
Wielokrotnie pisałem, że Festi

wal Piosenki Żołnierskiej w Ko
łobrzegu uważam — już iako sta
ry  festiwalowy wvga — za naj
sympatyczniejszy. W Opolu czy 
Sopocie również jest przyjemnie, 
ale Kolobrzee ma w sobie owo 
nieuchwytne coś. co sprawia, że 
na wszystko nas otaczajace w 
am fiteatrze i poza nim spogląda
my przez pryzmat własneao do
brego samopoczucia.

W tym roku na festiwal koło
brzeski uwzięła sie wyraźnie po
goda. Wprawdzie nie nadało, lecz 
kapryśna — jak na nadmorski 
ośrodek wypoczynkowy w tej no
rze roku — aura dawała sie 
wszystkim wyraźnie we znaki, 
nie pozwalajac zbyt często po
biec wprost z am fiteatru na od
legła o dwieście metrów plaże. 
Również na pogodę zwalić moż
na  wine (nie podważajac wyra

żonej na wstenie generalnej o- 
ninii) za towarzyszące organiza
torom i wykonawcom podenerwo
wanie czy rozdrażnienie, które 
przecież parokrotnie objawiało sie 
publicznie na koncertach. Obar
czam wina pogodę, bo jakże ina
czej. skoro podczas nocnej próby 
(na dwadzieścia godzin przed pre
miera! eposu żołnierskiego Marka 
Sarta i Jana Gałkowskiego za
tytułowanego „Oto oni”, nagły — 
krótkotrwały, a ulewny deszcz — 
zamoczył nieosłonięta konsolete i 
trzeba bylo przerwać ..manewrv’" 
prowadzone przez Jerzego Woź 
niaka. Ale być może była to tyl
ko zemsta natury za złe teksty, 
iakich w eposie pare naliczyłem? 
Nie wiadomo. Wiadomo nato
miast. że jednym z nailepiei pre
zentujących sie wykonawców te
go widowiska bvł Boguś Mec, 
przekornie — tak samo. iak na

ne o  ruchach  w ojsk  p rzeciw ni
ka. A le nie jes t to  tak ie  znów 
bardzo  bezpieczne, gdyż system  
tak i m ożna zniszczyć z  ziemi 
przy pomocy laserów , a także 
m ożna już w  p rzestrzen i ko
sm icznej doganiać l niszczyć 
sa te lity . W praw dzie układ za
w arty  w  1972 roku między 
ZSRR a  USA zab ran ia  w yko
rzystyw an ia  p rzestrzen i kosm i
cznej dla celów m ilitarnych , 
ale w ojskow i coraz głośniej m ó
w ią  o  tym , że opanow anie 
p rzestrzen i kosm icznej przez 
w ojskow e satelity , ulokow anie 
tam  system ów  sygnalizujących 
ru ch  rak ie t, stanow i istotny 
czynnik przew agi w  razie jak ie 
gokolw iek konflik tu  zbrojnego 
na ziem i.

N ie przypadkiem  w ięc uczeni 
p racu ją  nad tak im i rozw iąza
n iam i technicznym i, k tó re  m o
żna byłoby w ykorzystać w  sa 
te lita rnych  system ach obron
nych. Is tn ie je  ju ż  la se r chem i
czny, k tó ry  nie w ym aga tak 
w ielk iej energii elektrycznej 
d la  w ysłan ia  laserow ego p ro 
m ien iow ania, a k tóry  może być 
ła tw o  p rze transpo rtow any  w 
Kosmos. Skonstruow ano już 
„krzem ow e oko“, k tó re  pozw a
la  z p rzestrzen i kosm icznej z 
uw agą śledzić to  w szystko, co 
dzieje  się n a  planecie, analizo
w ać  zeb rane  in fo rm acje  i w y
korzystyw ać je do w ojennych 
działań. Skonstruow ano ' też 
„gum ow e lustro", k tó re  zm ie
n ia jąc  pow ierzchnię, pozw ala 
k ierow ać prom ień  lasera  na 
dow olny cel. Oczywiście, są to 
n ie  w szystk ie w ynalazki, a  i o 
tych, z k tó rych  nie robi się już 
ta jem nicy , też w szystko jeszcze 
n ie  je s t w iadom e.

Z m niejszenie sprzętu  w o jen 
nego i podporządkow anie go 
cen tra lnym  dyspozytorniom , 
pozw ala dokładniej patro low ać 
teren , uniem ożliw iając dzia ła
nia przeciw nikow i. I tak  na 
p rzyk ład  — jak  tw ierdzą  am e
rykańscy  uczeni — w  latach 
dziew ięćdziesiątych naszego 
stu lec ia  gotow e będą n iew ielk ie  
sam oloty bez p ilo ta, do których 
pam ięci m ożna będzie w prow a
dzić ob raz  patro low anego 1ere- 
nu oraz dźw ięki i obraz czołgu. 
Sam oloty te  będą dokładnie 
p rzeszukiw ały  w yznaczony im 
teren , nte będą in teresow ały  
się ani ludźm i, an i dom am i, a- 
ni pociągam i, an i sam ochoda
m i, a będą tylko w ypatryw ały
1 niszczyły czołgi. Z resztą m oż
n a  je nastaw ić rów nież na n i
szczenie innych urządzeń p rze
ciw nika. W izja tych sam olotów  
przypom ina trochę „p tak i-czu j- 
n ik i"  z opow iadan ia  R oberta  
Sheckly’a  pod tak im  sam ym  
ty tu łem . Tylko, że w  tym  opo
w iadan iu , „p tak i-czu jn ik i” 
m ia ły  zapobiegać w szelkiej 
zbrodni.

Nie ma gdzie 
się schować

Specjaliści tw ierdzą, że jesz
cze ty lko  w ielk ie  atom ow e ło
dzie podw odne są bezpieczne, 
gdyż m ogą głęboko ukryć się 
pod w odą, skąd też mogą ra 
zić cele rak ie tam i. A le inni 
specjaliści p racu ją  już nad 
tym , aby  i tam , w  głębinach 
oceanów  przeciw nik  n ie m iał 
schronienia . P race  te są pilnie 
strzeżone i u trzym yw ane w

Piotrkowskiej — przystrojony w 
czarny kapelusz.

Jeślł już mowa o łodzianach na 
tegorocznym Fesiwaltu Piosenki 
Żołnierskiej, to w pierwszym rzę
dzie wvmienić trzeba zasłużona 
dla FPŻ łódzka O rkiestrę Pol
skiego Radia i Telewizji kierowa
na niezmiennie i z ‘doskonałym 
skutkiem przez dyrektora Henry
ka Debicha, któremu tym razem
— z woli scenografa — przypa
dło miejsce na mostku kapitań
skim. iako że scenografia uczyni
ła z am fiteatru okręt z dwoma 
masztami i dwoma pokładami, 
przy czym na wyższym umieszczo
no ork >-'ire. a niższy oddano so
listom i zespołem. Dwa z nich 
wywodzą sie z Łodzi: uhonorowa
ny powtórnie ..Srebrnym Pier
ścieniem” — „H ipny Fnd” i sys
tematycznie ..wycinany" z am- 
pek«>wvch transmisji telewizyj
nych „Bene Nali’’. Do Łodzi przy- 
jedzie także ..Srebrny Pierścień" 
w kategorii piosenek estradowych: 
oczywiście, pod warunkiem, że 
Krzysztof Cwynar nie zawiezie 
tei nagrody do swego warszaw
skiego mieszkania.

Pisze o ud7>a’e i sukcesach ło
dzian na XI FPŻ, lecz obraz z 
newno*' ia byłby nienełpy. gdy
bym nłe wymieni! jeszcze iedne-

głębokiej tajem nicy. Jednakże
— ja k  u trzy m u ją  am erykańscy 
naukow cy — z  danych  u ja 
w nionych przez D efense Ad- 
vanced R esearch P ro jects A- 
gency w ynika, że is tn ie je  m o
żliwość „przesłuchania" pew 
nych rejonów  m órz i oceanów. 
W tym  celu specjalne statki 
ho lu ją  coś w  rodzaju  tra łu , 
sk ładającego  się z czułych in 
s trum en tów  pom iarow ych. In 
s tru m en ty  te  re je s tru ją  w szel
kie dźw ięki rozchodzące się w 
w odzie. A okazuje się, że w 
m orzu w cale nie je s t tak  ci
cho. R e jestru ją  w ięc one szum 
fal, szum  poruszanego w odą 
piasku, dźw ięki w ydaw ane 
przez ryby, hałas, jak i czynią 
inne sta tk i p ływ ające po po
w ierzchni m orza, a także n ie- 
zm iern ię  cichy szum  w ydaw a
ny przez siln ik i atom ow ych o- 
k rętów  podw odnych, gdyż o- 
lcręty te  specjaln ie  tak  się b u 
du je , aby robiły  jak  najm nie j 
hałasu . Całe to  „n ag ran ie” zo
s ta je  p rzetw orzone na  im pul
sy  elektryczne i przekazane za 
pośrednictw em  sate lity  do M of- 
fet Field, położonego koło San 
F rancisco, gdzie w O środku 
B adań A kustycznych, za pośre
dnictw em  20 kom puterów  roz
lokow anych w  różnych re jo 
nach USA, a le  w zajem nie  ze 
sobą połączonych, dokomuje się 
tak ie j analizy, w  w yniku  k tó re j 
w yodrębniony zostaje  szum  a- 
tom ow y okrę tów  w ojennych. W 
analiz ie  tej b ra ł też udział 
najw iększy ko m p u te r św iata  —■ 
Iliac IV.

R ów nież b o m b a  n e u t r o 
n o w a  — zw ana dokładnie 
„W 70 Mod Lance E nhanced 
R adiation  W arhcad" — czyli 
„G łow ica o podw yższonym  pro 
m ieniow aniu  W 70 model 3 dla 
pocisków  L ance" prak tycznie  
czyni w szelkie sch ron ien ia  n ie
skutecznym i, jako że p rom ie
niow anie neu tronow e jes t b a r
dzo p rzen ik liw e oraz biologicz
n ie  najgroźniejsze. Zwolennicy 
tej bom by uw ażają, że je j z a 
le tą  jes t to, iż m ając o g ran i
czony zasięg prom ieniow ania 
cieplnego i św ietlnego, niszczy 
życie biologiczne em isją  szyb
k ich neutronów , a to prom ie
niow anie jest k ró tko trw ałe . 
T ak w ięc teren  rażony głow i
cami neutronow ym i, a  naw et 
o strzeliw any  przez a rty le rię  
połow ą pociskam i z głowicam i 
neutronow ym i, nie niszczy za 
budow ań. bunkrów . sprzętu 
w ojskow ego, urządzeń kom un i
kacyjnych, dróg i m ostów , za
b ija  na tom iast ludzi i zw ierzę
ta. Po k ilkunastu  m inu tach  ta 
kiego rażenia, w ojska ostrzeli- 
w ujące dany  te ren  pociskam i 
neu tronow ym i m ogą spokojnie 
w ejść  na w ym arłą  w praw dzie, 
a le już nie n iebezpieczną p u 
stynię. T akich  „efektów ” nie 
daje  żadna bom ba n u k learna  z 
dotychczas znanych.

Nie ma 
czystej śmierci

Przeciw nicy b o m b y  n e u 
t r o n o w e j  zw raca ją  w szakże 
uw agę na  fakt, że przy stoso
w aniu  w szelkiej broni nuk le
a rn e j n i e  m a  czystej śm ier
ci. A m erykański tygodnik 
„N ew sw eek” przytoczył opinię 
byłego w icedyrek tora CIA do 
sp raw  badań  naukow ych —

go nazwiska — .Tacck Malinow
ski. Pianista orkiestry H. Debi
cha dokonał nie lada sztuki, zdo
bywając po raz trzeci z rzędu 
specjalne wyróżnienie jury  za 
najlepsza aranżacje konkursowe
go utw oru (nagrodzona piosenka 
w wykonaniu Ireny Wodniackiej 
pt. „Naucz mnie. żołnierzu” u- 
zy kała też „Zloty Pierścień”). 
Jeżeli dodamy. źe jako aranżer 
Jacek Malinowski brał w tym ro
ku udział w festiwalu kołobrzes
kim po raz trzeci, to nic już nie 
ma do dodania.

Każdego wieczoru w kołobrzes
kim amfiteatrze podczas trwania 
festiwalowych zmagań dwie by
ły rzeczy diam etralnie różne w o- 
cenie widzów. Pierwsza wywoły
wała zachwyt, druga zaś — nies
mak. Pierwsza był fakt dostar
czania w czasie koncertów wol- 
skowej grochówki, która przywo
żono samochodem i rozdawano 
nalewaiac orosto z żołnierskiego 
kotła. Co do drugiej, to pozosta
wał nia nrzez wszystkie dni po
ziom festiwalowej konferansjerki. 
Z trólki prowadzących nieźle za
prezentowała sie wyłącznie Maria 
Wróblewska, podczas gdy dwaj 
panowie — Janusz Borowicz 1 
Stanisław Mikulski — serwowali 
widowni wszystkie estradowe wa-

H crb e rta  Scoville, k tó ry  tw ie r
dzi, że jes t n iew ątp liw ie p ra 
w dą, iż  em isja  szybkich neu
tronów  w ciągu k ilku  m inu t 
zab ija  ludzi, pow oduje bowiem 
p ara liż  system u nerw ow ego i 
zgon, ale z tego w cale n ie  w y
nika, że w szyscy ludzie w  jed 
nakow ym  stopniu  będą po ra
żeni prom ieniow aniem  neu tro 
now ym , a  w ięc część z nich 
będzie jeszcze żyła długie 
m iesiące, traw iona  chorobą po
p rom ienną. Inny przeciw nik  
te j bom by — sen a to r M ark 
Iia tfic ld , zw raca  uw agę na 
fakt, że po w ybuchu bomby 
neutronow ej tw orzy się rad io 
ak tyw na chm ura złożona m ię
dzy innym i z izotopów węgla, 
k tó ra  może spow odow ać śm ierć 
tysięcy ludzi przez czas, w k tó 
rym  będzie się dostaw ała w 
górne rejony  atm osfery, gdzie 
m oże przebyw ać całym i w iek a
mi.

S ek re ta rz  generalny  SPD — 
Egon Ilah r w artyku le  na la 
m ach tygodnika sw ojej partii 
„V orw arts’‘ zw rócił uw agę, że 
w ynalazek am erykańsk i s ta 
w ia  przed ludźm i w ogóle py
tan ie  o  sens is tn ien ia  oraz, że 
je s t „sym bolem  perw ersyjnego 
m yślenia". Zdaniem  polityka 
zachodnioniem ieckiego postęp 
m a się w yrażać tym , że „ ła t
w ie j będzie usuw ać zwłoki 
ludzkie, niż zburzone m iasta  i 
fab ry k i”. S tanow isko Egona 
B ahra sk ry tykow ała  zachodnio- 
n iem iecka gazeta „Dic W elt”, 
zarzucając  mu, że argum entom  
m ilita rnym  przeciw staw ia a r 
gum enty  m oralne  oraz przypo
m inając, że w szelka broń służy 
zab ijan iu  ludzi. N iektórzy ko
m en ta to rzy  słusznie zauw ażają, 
że przeciw nicy bom by n e u tro 
now ej są w zasadzie przeciw 
nikam i w szelkiej b ron i n u k le 
a rn e j.

Z w olennicy natom iast tej 
bron i z uporem  godnym  lepszej 
sp raw y  podkreślają , że decyzje 
je j użycia są  decyzjam i polity- 
tycznym i i może je podjąć ty l
ko prezydent. P rzeciw nicy nie 
są  o  tym  przekonani, uw ażają  
oni — nie bez słuszności, — że 
pociski a rty le ry jsk ie  z głow i
cam i neutronow ym i łatw o m o
żna po trak tow ać jako  broń 
tak tyczną i decyzja o je j uży
ciu może zostać p o d ję ta  na  
k tórym ś z n iskich stopni do 
w odzenia, a  sku tk i je j m ogły
by m ieć już skalę  św iatow ą.

, A m erykanie są  też przekonani, 
że problem  głowic neu trono
w ych nie podlega rokow aniom  
w iedeńskim , ale rzecznik 
państw  U kładu W arszaw skiego 
w  W iedniu w yraźnie  s tw ie r
dził, że problem  ten  „stoi w 
sprzeczności • z rokow aniam i 
w iedeńskim i". N im  jeszcze za 
częto produkow ać bom bę neu
tronow ą już zatem  w płynęła  
ona negatyw nie  na rokow ania 
prowadzone? w  W iedniu.

Dla ludzi, k tórzy  z troską 
pa trzą  w  przyszłość naszej p la 
nety, jedno  w ydaje  się jasne  i 
oczyw iste. Z agw aran tow anie 
pokoju, w spółistn ienie, zależeć 
będzie n ie od dalszego wyścigu 
zbrojeń , a le  od postępu w  roz
b ro jen iu . K om entatorzy  zw ra 
ca ją  uwagę, że dzisiejsza p ra k 
tyka w tej dziedzinie coraz w y
raźn iej odchodzi od porozu
m ień zaw artych  w e W ładyw o- 
stoku.

dy. Nic tedy dziwnego, że kiedy 
nadarzył sie „Strzelec podhalań
ski” widzowie — słuchacze wo
leli słuchać i oeladać Daniela w 
czapce z orlim piórkiem niż sm ut
nych konferansjerów.

W ubiegłym roku. zamykaiac 
festiwal obiecywano za rok zde
cydowana poprawę w zakwatero
waniu i wyżywieniu festiwalo
wych gości. Niestety, okazało sie. 
iż pod tvm względem „Kołobrzeg 
77” był jeszcze gorszy. Na pewno 
wiciu osobom częściowo zrekom
pensowały te niedostatki wypra
wy do Budzistowa (ognisko z pie
czeniem kiełbasek, znakomicie wę
dzone rvbv. możliwość dosiadania 
konia, przejażdżki powozem lub 
motorówka) i na statek spacero
wy „Dorota” (w czasie sztormu, 
wiec w porcie), ale chyba nikt 
całkiem nie uwierzył zapewnie
niom. że za rok...

Jedno natomiast musi w ciaeu 
tego roku ulec zmianie. Mam na 
mv£li to. że Biuro Prasowe XI 
FPŻ nie zapewniło akredytowa
nym dziennikarzom dalekopisu 
przez pierwsze dwa dni festiwa
lu. przez następne dwa — telety
pistki. u w końcu oddano im do 
dyspozycji nie w pełni sprawny 
aparat.
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Milowy słup
W czerw cu w  K onin ie  roz* 

strzygn ię to  1 O gólnopolski K on- 
k u rs  P oetyck i o nagrodę „M ilo
wego S łupa”, ogłoszony przez 
K orespondencyjny  K lub  Mło
dych P isarzy  działający  przy 
Zarzadzie W ojew ódzkim  ZSM P 
w K oninie.

Ju ry  w  składzie: W ojciech  Ja -  
m roziak, Ja n  P a w eł K rasnodęb- 
sk i, Józef R ata jczak  (przew od
niczący) i M ariusz R osiak (se
kretarz) po zapoznaniu  s ię  z 
n ad esłan ym i 360 zestaw am i  
w ierszy  przyznało  następu jące  
nagrody i w yróżn ien ia:

I nagrodę o trzym ał W ojciech 
Sroczyński z G orzowa,

II nagrodę — A leksander M i- 
go z K rosna,

II I  nagrodę Jan u sz  G rzyb 
z W ałbrzycha.

N agrodę za najlepszy  w iersz 
zw iązany z regionem  k on iń 
skim  przyznano Jerzem u 
B eniam inow i Z im nem u z Poz
nania.

N agrodę za najlepszy  w iersz 
zaangażow any S tefanow i R usi
now i z K onina,

N agrodę za deb iu t A nnie 
W ernerow ej z K atow ic.

P rzyznano  także  trzy  w yróż
n ienia. O trzym ali je: Je rzy  
S zna jder z K onina, C zesław  P a 
rzych z O stro łęk i i W ojciech 
G aw łow ski z Poznania.

W szystkie nagrodzone i w y
różnione w iersze opublikow ano 
w lipcow ym  num erze „N u rtu ”.

Nagrody „Polityki"
N agrody „P o lity k i” za rok

1976 o trzym ali:
w dziedzinie p rac  naukow ych  i 
popularnonaukow ych :

W ŁADYSŁAW  LECH K A R 
W ACKI za książkę „Łódź w la 
tach  rew o luc ji 1905—1907” 
(Wyd. Łódzkie);

JO Z EF K OW A LSK I za książ
kę  „K om unistyczna P a r t ia  P o l
ski 1935— 1938” (K siążka i Wie
dza);

M ARIAN ORZECHOW SKI za
książkę „W ojciech K o rfan ty ” 
(Ossolineum );

JA N  E. ZA M O JSK I za k siąż
kę  „Polacy w  ru ch u  oporu  w e 
F ran c ji 1940—1945” (O ssoline
um);
w dziedzinie pam iętn ików  i 
w spom nień

WACŁAW  D A R EK  za „D zien
n ik  jednego ro k u ” (Ludow a 
Spółdzieln ia W ydaw nicza).

N atom iast nag rody  za 1977 r. 
przyznano:
w dziedzinie p rac  naukow ych 
i popu larnonaukow ych

STEFAN K IEN IEW IC Z za
książkę „W arszaw a w la tach  
1914—1975” (PWN);

M ARIAN MAREK DROZ
DOW SKI za k siążkę „S tefan  
S ta rzyńsk i p rezyden t W arsza
w y” (PIW);

PIO T R  ŁOSSO W SKI za 
k siążkę  „M iędzy w ojną a poko
jem . N iem ieckie zam ysły w o
jen n e  na  w schodzie w obliczu 
tra k ta tu  w ersalskiego. M arzec- 
kw iecień  1919 r .” (K siążka i 
W iedza);

JERZiT TA R G A LSK I za 
k siążkę „L udw ik  W ary ń sk i” 
(K siążka i W iedza); 
w  dziedzinie pam iętn ików  i 
w spom nień

RYSZARD G D U LEW SK I za 
k siążkę „P iro techn icy  z fab ry k i 
»G erlacha«. Z dziejów  cen tra l
nego lab o ra to riu m  uzbro jen ia  
G L i A L” (Wyd. MON);

W IK TOR STEFEEN za k siąż
kę  „M oja droga przez życie” 
(Pojezierze);

HELENA SYRKUS za książ
kę  „K u idei osiedla społecznego 
1925—1975” (PWN).

Ju i niedługo...
Ju ż  niedługo, bo za 300 dni 

zostanie przekazany  Z am ek 
K rólew ski w W arszaw ie, k tó ry  
stan ie  się na jw iększą n a ro d o 
w ą skarbn icą  dzieł sztuk i, 
szeroko o tw a rtą  dla w spółczes
nych problem ów  życia społecz
nego i ku ltu ra lnego . P rzew i
dziano dla jego w yposażenia 
ok. 18 tys. zabytkow ych  p rzed
miotów. Z najdą się w Zam ku 
rów nież najw iększe dzia ła  J a 
na M atejki.

SPROSTOWANIE

W poprzednim numerze 
„OciRłosów” we fragmencie 
powieści WIESŁAWA .1 AZ* 
DŻYftSKlEGO pt. „Róże 
profesora Dzłwisza” zabra
kło nazwiska autora.

Prawidłowy tytuł powi
nien brzmieć: WIESŁAW 

RÓŻE PRO
FESORA DZIWISZA. Za po
myłkę bardzo nrzeorasza- 
my Autora i Czytelników.

Redaguje zespól: JERZY WAWRZAK (redaktor naczelny) RYSZARD BINKÓW SKI, KONRAD FREJDUCH, WIESŁAW JAZDZYŃSKI, BOGDA MADEJ, 
ANDRZEJ MAKOWIECKI. WŁODZIMIERZ PARYS (fotoreporter), JERZY RZY MOWSKI, TOMASZ SO LD EN H O FF WŁODZIMIERZ STOKOW SKI (zastępca 
redaktora naczelnego), GRAŻYNA SZYPOW SKA (redaktor techniczny), LUC JUSZ W ŁODKOW SKI (zastępca redaktora naczelnego) JERZY WILMAŃSKI, 
(sekretarz redakcji) Stale współprocujq: ANDRZEJ BLAJER, TADEUSZ CHRÓ  SClELEW SKl, ANDRZEJ F GRABSKI WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI, KAZIMIERZ 
A. LEWKOWSKI, ANDRZEJ MAJER, EWA NURCZYNSKA, KRZYSZTOF PO G O RZELEC, WITOLD SŁAWSKI, TADEUSZ SZCZEPAŃSKI, JANUSZ SZYM AŃSKI- 
-GLANC.



POLITOLOGIA
Jeden z wybitnych polskich politologów, prof. Franciszek Ryszka 

napisał kiedyś, w jednej ze swych prac, iż niewiele jest spraw bar
dziej kontrowersyjnych we współczesnych naukach społecznych od 
sprawy ideologii, a raczej jej funkcji w dzisiejszym podzielonym 
świecie. W stwierdzeniu tym kryje się głęboka słuszność, gdyż mało 
które pojęcie cechuje taka dowolność znaczeń i chaos semantyczny, 
jak właśnie pojęcie „ideologia", posiadające notabene kilkadziesiąt 
definicji. Owa wieloznaczność staje się szczególnie wyraźna, gdy roz
patruje się zagadnienie ideologii w sensie racjonalizacji i motywacji 
działań politycznych.

W osta tn ich  la tach  prow adzone 
były liczne badan ia  socjologiczne 
zm ierzające do określen ia  roli! i fu n k 
cji, jak ie  spełn ia  ideologia w  w a ru n 
kach  wzm ożonej k o n fron tac ji sił k a 
p ita lizm u  i socjalizm u. R óżnorakie 
aspek ty  tego w ażkiego problem u 
O bejm ują zazw yczaj nie ty lko  w ła
ściwe funkcje  społeczne ideologii ja 
ko środka obrony określonego u s tro 
ju  społecznego, kw estie  zaradności I 
skuteczności te j obrony, a le  także 
w zajem ny stosunek  ideologii! I sy s te 
mów naukow ych, scjentystyczne po
dejście do badan ia  cech i zachow ań 
■współczesnych społeczeństw .

W idoczny w zrost zain teresow ania 
Ideologią ze strony  zachodnich n au 
kow ców, zwłaszcza socjologów, jak  
obserw uje  się w  o sta tn im  p ię tn asto 
leciu, m ożna w ytłum aczyć z jednej 
stro n y  znacznym  rozszerzeniem  się 
zasięgu w pływ ów  ideologii m a rk s i
stow skiej, z drugiej na tom ias t tru d 
nościam i w  In te rp re tac ji licznych 1 
coraz w yraźn iejszych  sym ptom ów  
kryzysu  gospodarczo-społecznego k a 
p ita lizm u, s tru k tu ra ln y m  zachw ia
n iem  m echanizm ów  funkcjonow ania 
system u  o raz  b rak iem  niezbędnej 
p e rspek tyw y  rozw ojow ej. Toteż w ięk 
szość badań  podejm ow anych na  Za
chodzie, odnoszących się do analizy 
re lac ji ideologia — po lityka  w  asp ek 
c ie zasadniczego sporu  o ro lę i m ie j
sce ideologii w  ksz ta łtow an iu  św ia
domości! 1 postaw  społeczno-poliitycz-> 
nych, p rzen ikn ię ta  je s t zazw yczaj 
dążeniem  do • zafałszow ania m ark siz 
m u i obalan ia  go.

A tak i na  m arksizm -len in lzm  p ro 
w adzi się obecnie nie tylko na  p ła 
szczyźnie znanych z przeszłości i je 
dyn ie  nieco odnow ionych koncepcji, 
lecz w ykorzystu je  się rów nież now o
czesne teo rie  an tykom unizm u. Te 
o sta tn ie  zw łaszcza zasługują  na szcze
gólną uw agę, poniew aż ilu s tru ją  w y
raźn e  dążenie do rozbicia m arksizm u 
n a  dw ie odrębne, rzekom o niezgodne 
ze sobą części, to je s t — na „ele
m en ty  ob iek tyw nie  naukow ej in te r
p re ta c ji procesów  społecznych” oraz 
n a  ideologiczną (św iatopoglądow ą) 
nadbudow ę, służącą jedyn ie  „ogran i
czonym  klasow o, p a rty jn y m  ideałom 
I celom kom unistów ”, 1 dlatego nie 
m ającą  zw iązku z naukam i społecz
nym i.

O wa „nieodpow iedniość" m iędzy 
obu  częściam i n ab ie ra  jakoby  w y ją t
kow ej ostrości w  w arunkach  rew olu 
c ji naukow o-technicznej sp rzy ja jącej 
rzekom o szerokiem u w drażan iu  m e
tod  naukow ych rów nież w  dziedzinie 
bad ań  społecznych, k tó re  pow odują, 
Jż „jak ieś szczególne, m arksistow skie  
czy inne podejście ideologiczne do 
prob lem ów  społecznych s ta je  się zbę
dne".

S tanow isko tak ie , rep rezen tow ane 
przez  szerokie k ręg i zachodnich so
cjologów  i politologów, odzw iercie
d la  w yraźny  w zrost refleksy jności 
bu rżuazy jne j m yśli politycznej. 
Św iadczy o tym  m. in. tendenc ja  po
w oływ ania się na au to ry te ty  czoło
w ych k lasyków  nauk  społecznych, co 
da je  się obecnie zauw ażyć w  licznych 
zachodnich opracow aniach  z dziedzi
n y  socjologii i politologii. S tanow i to 
zarazem  w idom y sym pton  g run tow 
nych  poszukiw ań teoretycznych, k tó 
r e  podejm uje w spółczesna nauka i 
ideologia Zachodu, co jednocześnie 
sym bolizu je  osiągnięcie końcowego 
stad ium  cyklu  rozw ojow ego ideologii 
bu rżuazy jnej. N ie jes t to bynajm nie j 
stw ierdzen ie  gołosłowne. Ideologiczne 
rozdroża kap ita lizm u  jako  system u 
społeczno-politycznego u jaw n ia ją  się 
bow iem  w całe j pełni już choćby 
ty lko  przy  pobieżnej ocenie do tych
czasowego dorobku tw órczego bu rżu a
zy jnej działalności teoretycznej. K ie
ru jąc  ostrze te j działalności przeciw 
ko nauce m arksis tow sk iej, zam ierza
no  osiągnąć dw a cele.

P ierw szym  z nich m iało być stw o
rzen ie  ideologicznej a lte rna tyw y  m a rk 
sistow skiej w izji przyszłości poprzez 
in te rp re tac ję  postępu cyw ilizacyjnego 
w  kategoriach  odpow iadających ce
lom  panow ania klasow ego burżuazji.

Spełn ien ie  drugiego celu miało się 
z kolei dokonać poprzez w ykorzysta
n ie  n iek tó rych  koncepcji porządku 
społecznego, zaw artych  w doktryn ie  
m arksis tow sk ie j i p rak tyce  społe
czeństw  socjalistycznych, aby  tym  
sposobem  w kom ponow ać je w  w izję 
rozw oju  kap ita lizm u, przy jednoczes
nym  negow aniu s tru k tu ra ln e j p rzy 
należności tych  koncepcji do socjaliz
m u.

Pom im o jednak , iż dążenia zosta
ły w m iarę  jasno określone, to je d 
n ak  drogi prow adzące do ich rea li
zacji cechują isto tne n iekonsekw en
cje. P rzede w szystkim , dążąc do zde
precjonow ania  teorii m arksistow skiej, 
w ielu  zachodnich socjologów  głosi 
po trzebę „w yzw olenia” nauk  społe- 
eznych od „nienaukow ych”, ideolo

gicznych naw arstw ień , tw ierdząc, ja 
koby „era ideologii” na leżała  już do 
historii, a  w szystk ie p aństw a w  sw ej 
polityce pow inny k ierow ać się w y
łącznie celam i pragm atycznym i. Ów 
m it „dezideologizacji” 'życia społecz
nego stoii jednak  w  w yraźnej sprze
czności z ak tu a ln ą  rzeczyw istością, 
gdyż n igdy dotychczas n ie  obserw o
w ano tak  siilnego w pływ u  ideologii 
na  postaw y i zachow ania licznych 
w arstw  społecznych, co obecnie. W 
odpow iedzi b u rżuazy jn i teoretycy  su 
geru ją , iż jes t to  swego rodzaju  p a 
radoks, poniew aż z jednej s trony  — 
ich zdaniem  — w  w aru n k ach  roz
pow szechniania się w iedzy naukow o- 
technicznej ideologia „przeżyw a się”, 
a  z drugiej — w ystępu je  w zrost jej 
znaczenia w życiu społecznym , zw ła
szcza przy dokonyw aniu  przez ludzi 
w yboru  „system u w artości”, jako 
podstaw y działalności, celów i idea
łów, k tó rym i k ie ru ją  się w  swym  
postępow aniu  i uk ładan iu  stosunków .

czego nie w ah a ją  się oni w  sw ych 
rozw ażaniach um iejscaw iać na jednej 
płaszczyźniie całk iem  przeciw staw ne 
ideologie, i to p rzeciw staw ne nie ty l
ko z p u n k tu  w idzenia spełn ianych  
funkcji społecznych, ale rów nież z 
p u n k tu  w idzenia ich stosunku  do 
nauk  społecznych.

Innym , często w ypow iadanym  po
glądem , je s t tw ierdzenie, iż w  ideo
logii nie m a nic poza „upraw om oc
nieniem  system u w artości o rien tac ji” 
ludzi (T. Parsons: „The Social Sy
stem "). Z aw arta  tu  sugestia  w skazuje 
w ięc, iż w szelka ideologia w ychodzi 
w  konsekw encji z założenia, że słusz
n e  są i n ad a ją  się do zaakceptow ania 
ty lko  tak ie  działania, postaw y i w za
jem ne stosunki w śród ludzi, k tó re  
przedstaw iciele  danej ideologii oce
n ia ją  jako  słuszne i nada jące  się do 
zaakceptow ania. Parsons w ypow iada 
p rzy  tym  opinię na tem at ro li nauk 
społecznych w  zakresie  analizy 
w spom nianego zagadnienia, s tw ie r
dzając, iż p rzedm iotem  ich za in te re 
sow ania w inny  być problem y k la sy 
fikacji działań społecznych i sto sun
ków  m iędzyludzkich, to  znaczy u s ta 
len ie  czy są one zgodne lub  rozbież
ne  z w artościu jącym  system em  o rien 
tac ji, jaki! obow iązuje w  danym  spo
łeczeństw ie.

T akie rozdzielenie n au k  społecz
nych  i ideologii stanow i c h a ra k te ry 
styczny sposób in tensyfikow ania 
fu n k c ji przeciw staw nych  form  ideo
logicznych św iadom ości społecznej. 
Je ś li bow iem  żadna z tych  form  nie

ANDRZEJ BLAJER

IDEOLOGIA
c z y

m o i o s u ?

Z tak ie j in te rp re ta c ji m ożna byłoby 
zatem  w ysnuć wr;iosek, iż w alka Ideo
logiczna toczy się nie w okół p rob le
m ów  naukow ych, dotyczących fu n k 
cjonow ania w spółczesnych społe
czeństw  i k ierow ania procesam i spo
łecznym i, a w yłącznie w okół „w ar
tości” uznaw anych czy odrzucanych  
przez rozm aite grupy 1 w arstw y tych 
społeczeństw . M yśl przew odnia podo
bnych rozw ażań zaw iera sin? w  stw ie r
dzeniu, że ideologia nie m a nic au 
tentycznego w sensie naukow ym , po
niew aż akcep tow ane lub  odrzuca
ne przez ideologię „system y w arto 
ści” są jednakow o m ożliwe i dlatego 
n ie  mogą służyć jako  naukow e k ry 
te riu m  usta len ia  wyższości jednego 
system u nad drugim .

Toteż kw estia  wyższości 1 p re fe re n 
cji jednego system u w artości nad 
drugim  — na przykład  ideologii so
c jalis tycznej nad kap ita listyczną  — 
nie sprow adza się bezpośrednio do 
„różnic w rozw iązaniach problem ów  
społecznych” — jak  sugeru je  R ay 
m ond A ron („D ix-huit leęons sur la 
Societe in d ustrie lie”) — lecz dotyczy 
głębszych aspektów  zagadnienia, od 
noszących się do socjalnych typów  
społeczeństw a i stad iów  rozw oju spo
łecznego. W konsekw encji nie w y
starczy powiedzieć, że ideologia s ta 
now i system  idei i tw ierdzeń odpo
w iadających  in teresom  klas i g rup 
społecznych. N aukow a analiza spo
łecznych funkcji ideologii zakłada 
w yjaśn ien ie  rów nież tego, o jak ie  k la 
sy i grupy chodzi o raz  jak i typ  spo
łeczny is tn iejącej czy też pow stającej 
s tru k tu ry  społeczeństw a one rep re 
zentują. Tyle, że spełnienie tego w a
ru n k u  u jaw niłoby z ca łą  ostrością 
słabość i ograniczoność wywodów  
burżuazy jnych  teoretyków , wobec

op iera  się na nauce, n ie jes t z n ią  w 
jak iś sposób zw iązana, czy też nie 
w yn ika z nauki, to czy isto tn ie  nie 
może być żadnych zasadniczych róż
nic także  w  funkcjach  spełnianych 
przez  nie w życiu społecznym ?

K onsekw encją takiego podejścia do 
problem u jes t m. in. pogląd, że ideo
logie bu rżuazy jna  i m arksis tow sko- 
len inow ska są  w  rów nej m ierze ty lko  
„środkiem  legitym izacji (upraw om oc
nienia) istniejącego system u społecz
nego” i tzw. „socjalizacji" (w ychow a
nia) ludzi w  duchu oddan ia  tem u sy 
stem ow i. Pow yższa koncepcja w za
stosow aniu do w ew nętrznej i zag ra
nicznej działalności państw a b u r- 
żuazyjnego i socjalistycznego w y
chodzi z założenia, że ideologia 
spełnia  n ie jako  „funkcję  au ten - 
tyzu jącą” (tj. uzasadnia  i broni tej 
działalności). Znany am erykańsk i so
wi etolog, prof. P. de G eorge, pow o
łu jąc  się na  p rzyk ład  radzieck i i k o 
m en tu jąc  ow ą „au ten tyzu jącą  fu n k 
c ję ” w odniesieniu  do m arksizm u- 
leninizm u tw ierdzi, że w tej ideologii 
nie m a nic poza „uzasadnieniem  poli
tyk i i działalności radzieckich  in s ty 
tucji, celów, do k tó rych  one dążą, 
w artośc i i ideałów, jak ie  usiłu je  się 
w pajać  narodow i radzieck iem u’’.

Równocześnie ukazu je  się ideologię 
b u rżuazy jną  jako  św iatopogląd w po
rów naniu  z m arksizm em  bardziej 
ob iek tyw ny, podkreśla jąc  przy tym , 
iż w zachodniej ideologii w ystępu je  
przecież pew ien k ry tyczny  stosunek 
do kapitalistycznego  u s tro ju  społecz
nego, podczas gdy m arksizm -leninizm  
uw aża „społeczeństwo socjalistyczne 1 
socjalizm w ogóle za najlepszy z mo
żliwych ustrojów społecznych”.

Poniew aż system ów  społecznych 
może być kalka, to  tym  sam ym  w y

b ó r jednego z nich, staw ian ie  go w y
żej od innych n ie  m a żadnego zw iąz
ku  r  teo rią  naukow ą, a stanow i tylko 
w yraz  p rzem ijających  czy też k la so 
w ych in teresów . U siłując zanegować 
naukow y c h a ra k te r  m arksistow skiej 
teo rii socjalizm u, zachodni m arkso - 
lodzy sprow adzają  ją  zw ykle do ideo
logii p a rtii kom unistycznej, k tó rą  ta  
o sta tn ia  „narzuca k las ie  robotn iczej”. 
Toteż, czego bynajm nie j n ie  k ry ją , 
dążeniem  ich jes t działać na rzecz 
„w yzw olenia” społeczeństw  socjali
stycznych od „destruk tyw nego” w p ły 
w u ideologii m arksistow sko-len inow 
skiej. Celowi tem u  m a służyć m. in. 
d ok try n a  „ew olucyjnej tran sfo rm a
cji", głosząca przekształcenie „w yzwo
lonego” społeczeństw a socjalistyczne
go w  „społeczeństw o p lu ra listyczne”, 
w  k tó rym  liczne ugrupow ania po lity 
czne cieszyłyby się pe łną  swobodą 
działania i w  k tó rym  tolerow ano by 
tendencje  „odchyleń” od m arksizm u- 
lenin izm u. Jednocześnie, aby nadać 
sw ojem u stanow isku  jakiko lw iek  
choćby pozór słuszności, n iektórzy  
p rzedstaw iciele  zachodniej socjologii 
i politologii pow ołują się przy tym  
na  K. M arksa i F. Engelsa, k tórzy  
rzekom o rów nież k ry tykow ali i de
m askow ali nienaukow y, fałszyw y ch a
ra k te r  w szelkiej ideologii. U siłując 
op ierać się w  tych  kw estiach  na 
m arksizm ie owi socjologow ie i po li
tolodzy „zapom inają" jednakże o tym , 
że k lasycy m arksizm u pod pojęciem  
„w szelkiej ideologii” rozum ieli panu 
jące wówczas dok tryny  ideologiczne 
i koncepcje, k tó rych  podstaw ą jest 
idealistyczne stanow isko wobec z ja 
w isk  i procesów  społecznych.

W czym zatem  zaw iera się sens 
ow ej nieideologicznej socjologii n a u 
kow ej?

Isto tę  tego  problem u najlep ie j 
chyba ilu s tru je  w ypow iedź cytow a
nego ju ż  socjologa i filozofa fran cu 
skiego, R aym onda A rona. Jego zda
niem , poniew aż an i kap ita lizm  ani 
socjalizm  „nie usunęły  nierów ności 
dochodów, n ie  zniosły h ie ra rch ii s ta 
now isk i au to ry te tów , n ie za ta rły  
różnic m iędzy grupam i społecznym i”, 
d latego też „żadne m oralne w yobra
żenie nie pozw ala przypisyw ać jed 
nem u w szystk ich  zasług, a drug iem u 
tylko w ad ”. (R. Aron: „D im ensions 
de la  consolence h is to riąu e”). W ten 
sposób „socjologia naukow a” R. A ro
na n ie  daje  jak  gdyby argum entów  
an i na rzecz kap ita lizm u , an i na 
rzecz socjalizm u i tra k tu je  oba u s tro 
je  „obiek tyw nie”, rozpatru jąc  je ty l
ko jako  „odm ienne rozw iązania pro-- 
blem ów  społecznych”. W rzeczyw isto
ści jes t to próba utożsam ienia n ie
rów ności w  socjalizm ie z n ierów no
ściam i w  kap ita lizm ie, negow ania 
w yższości pierw szego nad  drugim , a 
w sku tek  tego kw estionow ania rów -, 
nież konieczności w alki w yzyskiw a
nych w kap ita lizm ie  m as o swe w y
zw olenie i socjalizm.

W arto  jednakże zauw ażyć, że owa 
„naukow a socjologia” francuskiego 
naukow ca, w ysuw ana przezeń jako 
a lte rn a ty w a  w szelkich teorii ideolo
gicznych, nosi c h a ra k a te r jaw nie  
ideologiczny. W ten oto sposób ucze
n i zw alczający „ideologię” sam i po
pad li w  niew olę ideologii, gdyż an ty - 
ideologia, k tó rą  głoszą je s t także ideo
logią w  tym  sensie, w  jak im  in te re 
su je  ona nauk i spoicczne. Tak po j
m ow ana „antyideologia” stanow i bo
w iem , jak  pokazano pow yżej, stw o
rzony przez siebie zbiór specyficznych 
poglądów , idei i w yobrażeń oraz sy 
stem  w artości, k tó re  ty lko  z pozoru 
m a ją  ch a rak te r pozytyw ny, fak tycz
nie zaś in te rp re tow ane  są w yłącznie 
przez negację. Toteż w łaśnie z tak ie 
go p u n k tu  w idzenia należy rozp a try 
w ać szum ne idee „w o lnośc i’ lub 
„wolnego św ia ta” propagow ane przez 
Zachód, k tó re  jednak  nie są niczym 
innym , jak  sw oistą ideologią „geogra
ficznego pojęcia w olności”.

Ja k  w ięc w idać, sugestie zachod
nich  m drksotogów  głoszące potrzebę 
w yzw olenia się społeczeństw  spod 
„zgubnego” w pływ u ideologii odno
szą się ty lko  do ideologii m arksis tow 
sk iej, w brew  bow iem  tw ierdzeniom  o 
konieczności dezideologizacji życia 
społecznego, na  Zachodzie obserw uje 
się zjaw isko w ręcz odw rotne. Otóż 
w m iarę  nasilan ia  się ogólnego k ry 
zysu kap ita lizm u  potęgują się rola 
czynnika ideologicznego w obronie 
in teresów  klasow ych burżuazji i to 
nie ty lko  w  konfron tac ji ideologicz
nej dw u system ów , ale także w  ra 
m ach system u społeczno-politycznego 
sam ego kapita lizm u. Św iadczą o tym 
w ym ow nie lansow ane obecnie pseu- 
dooptym istyczne koncepcje fu tu ro lo 
giczne „postępow ej ew olucji” k a p ita 
lizm u, takie jak : teo ria  „stadiów  
w zrostu  ekonom icznego” . W. Rosto
wa, teo ria  „społeczeństw a przem ysło
w ego” R. A rona, „społeczeństw a tech- 
notronicznego” Z. B rzezińskiego, 
„społeczeństw a poekonom icznego” M. 
K ahna, bądź „społeczeństw a postin - 
dustria lnego” D, Bella, Nie zm ienia 
to jednak  fak tu , że rów nież 1 te 
teorie, celowo przecież pozbaw ione 
uw arunkow ań  klasow ych, h isto rycz
nego uzasadn ien ia  ew olucyjnego, 
o raz funkcjonalnego  zróżnicow ania, 
nie mogą stanow ić ideologiczne] 
alternatyw y marksistowskiej teorii 
rozwoju społecznego, a zatem nie są 
w stanie przezwyciężyć rozdroży 
ideologii burżuazyjnej.

NIE TYLKO 
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PATRIOTYZM"
Jest taki sa tyryczn y  w iersz  Adam a  

A snyka, w ym ierzon y  przeciw ko koncep
cjom  głoszonym  przez krakow ską szkol*  
h istoryczną, w  którym  h istoryków  tego  
kierunku orkarża się, że w  św ie tle  ich 
w yw od ów :

„Jasną gw iazdą lśni despotyzm
I w ychodzi czysto na w ierzch
T argow icy patr iotyzm ”.

O czyw iście krak ow sk im  h istorykom  
ani było w  g łow ie  w ych w alan ie  rzeko
m ego patriotyzm u targow iczan . B y lib y 
śm y  jednak w  błędzie sądząc, że nie ma 
w  naszym  p iśm ien n ictw ie  nikogo, który 
by g ło sił tego rodzaju sądy. Z ajrzyjm y  
do opublik ow an ego  n iedaw no (1976) 
przez Jerzego P iech ow sk iego  w e w ro
c ław sk im  O ssolineum  „P am iętn ika o fi
c ja listy  P otock ich ”, pióra n iejakiego  A n
toniego C hrząszczew skiego, a przekona
m y się , że b y liśm y  w  błędzie. P am iętn ik  
ten nie na leży  z pew nością do arcydzieł 
litera tu ry  tego gatunku, jest jednak  
d ziełk iem  godnym  u w agi ze w zględ u  na 
spraw y, o których opow iada. A utor był 
przez d łu g ie  la ta  zw iązan y  z dom em  
Potockich, w ie le  la l baw ił w T u lczyn ie , 
znał doskonale środow isko, skupione  
w okół osoby osław ion ego  S tan isław a  
Szczęsnego P otock iego, w ie le  w ied zia ł
o ów czesnych  spraw ach i ludziach.^ U bo
gi szlachcic n ie odebrał o lśn iew ającego  
w yk szta łcen ia  — u czy ł się  w  szkołach  
b azyljańsk ich  w  H um aniu — nie posia
dał też w ięk szych  uzdoln ień  literack ich . 
Sm ażył co pew ien  czas w zorem  ty lu  
w spółczesnych  przyeiężk ie, okoliczn o
śc iow e w ierszyd ła , s ilił się na pisanie  
m ających o lśn ić dobrym  sm akiem  i p o 
życzaną erudycją  listów  — w szystko  to 
J. P iech ow sk i w yd ał w  aneksie do pa
m iętn ik a  — ale ta len tu  p oetyck iego ni 
ep isto lograficznego nic okazał. Pod k o
niec życia zabrał się do p isania p am ię
tnika. U czyn ił to n ie z w łasn ej in icja 
ty w y , a le  na gorące nam ow y H erm ana  
H ołow ińsk icgo, M ichała G rabow skiego  
oraz K onstantego S w id ziń sk icgo . Szcze
góln ie  usiln ie  zachęcał A. C hrząszczcw - 
sk iego  do tej pracy M. G rabow ski — 
niechybn ie obok H enryka R zew usk iego  
n ajw ybitn iejsza  ind yw idu aln ość pośród 
pisarzy tzw . koterii petersbursk iej, cz ło 
w iek  podobnie jak autor „L istopada” 
zdecydow anie zachow aw czych  poglądów , 
rozm iłow an y w  szlacheck iej kresow ej  
tradycji. N ie o czek iw a ł on — jak się 
zdaje — od pam iętn ikarza utw oru o ja 
k ie jś  w ięk szej w artośei literack iej, a le  
raczej dzieła o ch arakterze dok u m en ta
cyjn ym . U w ażał bow iem  nie bez racji, 
że A. C hrząszczew ski m ógł „napisać  
szczegóły , m ianow icie o dw orze tu lczyń -  
sk im , których od nikogo innego o trzy 
m ać n iepodobna”.

A. C hrząszczew ski napisał w reszcie  
sw ój pam iętn ik , chociaż nie zdołał go  
w  zupełności w yk oń czyć. P racow ał nad 
nim  nic bez obaw . N ieraz zastanaw ia ł 
się, czy  podaw ane w iadom ości nie będą 
zbyt rażące czy to dla sam ych P otoc
kich, czy dla przed staw icieli innych k re
so w y ch  rodzin. P am iętn ikarz czuł się 
bow iem  zw iązan y  ze sw ym i daw n ym i 
chlebodaw cam i, »d których  zresztą pod 
koniec życia pobierał skrom ną „gracyj- 
kę". O ficjalista m agnackiego rodu z w y 
c ięży ł w  A. C hrząszczew skim  daw nego  
sym p atyk a  K onstytucji 3 Maja. Z prze
konaniem  podjął się on w ięc  obrony I 
uspraw ied liw ian ia  sw ego  daw nego pana, 
Stan isław a Szczęsnego P otock iego, nie 
bez trudu usiłu jąc u m odelow ać go na 
w zór praw ego ob yw atela . P rzyp isyw ał 
m u szlachetne in tencje dążenia — w  
sw ych  działaniach — do ocalen ia c h y lą 
cej się ku upadkow i R zeczypospolitej, 
dow odził, że nie ty le  on zdradził, ile  że 
sam  został zdradzony. G łosił z pełnym  
p rzekonaniem :

„P rzyjdzie m oże ten czas, w  którym  
potom ność n ie z przekazu przeciw nych  
P otockiem u przesądów , a le z czynów  i 
praw ych zam iarów  sądzić go będzie i 
jak przed dw om a w iek i u ch w ały  se jm o 
w e zn iosły  zasądzoną na Lubom irskim  
i W yhow sk im  infam ię, tak i ona przez 
w yrok sum iennych  i n ieuprzedzonych  
dziejopisów  zdrjm ie z im ienia jego  n ie 
słuszn ie naw leczoną n iecześć”.

W ynosił w reszcie  „patriotyzm " sw ego  
bohatera, na którego spoglądał oczym a  
pokornego 1 usłużnego o ficja lis ty . P isał 
w ięc:

„N ie w ierzę  ja w  patriotyzm , co się  
nie zaczyna od cnót dom ow ych, ałe  
człow iek  poczciw ego obejścia się w  pry
w atnych  z ludźm i stosunkach jest za
w sze poczciw ym  i w  obszern iejszym  za
kresie  narodow ej sfery . Takim  był przez 
ca łe  życie  P otock i, jako praw dziw y  
ojciec sw oich  poddanych”.

M agnat ła sk a w y  dia sw oich  sług; oto 
dla naszego ( pam iętn ikarza... wzór pa
trioty! D opraw dy kuriozalne. A. C hrzą
szczew ski n ie om ieszkał też w y ch w alać  
pod niebiosa stosunku sw ego  pana do 
poddanych, dow odząc, że jego in icja ty 
w y , zm ierzające do polepszenia doli 
chłopa, b y ły  zbaw ienne i staw ia ły  ta 
m ę „niebezpiecznym  następstw om , jak ie  
ciągn ie za sobą ogólne w y zw o len ie  lu 
du”.

S erw ilista , pochlebca, reakcjonista, 
człow iek  o m entalności dw oraka w isz ą 
cego u pańskiej k lam ki, dla którego te i  
każda k lam ka — b yle oczyw iście  pańska
— była  dobra: oto, jak nam  się  rysuje  
im ć pan A. C hrząszczew ski w  św ie tle  
sw ojego, dzisiaj już nikogo n ie szoku ją
cego pam iętn ika. U tw ór ten zw ietrzał 
z czasem : m ało kogo dzisiaj obchodzą  
spraw y dw oru panów  na T u lczyn ie, 
w iększa  część sensacyjnych  szczegółów , 
podanych przez pam iętnikarza, jest iuż 
od daw na znana. A le pam iętnik  tu l-  
czyńsklego o ficja listy  posiada znaczenie, 
jako zapis p ew nego rodzaju m entalności, 
pew n ego  sposobu m yślen ia , n iezm iern ie  
ch arakterystycznego dla zachow aw czych  
środow isk kresow ej sz lachty  tam tych  
czasów .

AN D RZEJ F. G RABSKI
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Z WYDMY
Moje miejsce dziś na wydmie żyda  — 
śmierć cywilną rozpisano w akiach: 
moja głowa bez intelektu 
osobowość z uczuć odarta.

z wydmy życia — piach i kamień w zębach, 
skurcz zieleni, idący do gardła.
■Iuż nic zjedna mnie żaden lekarz.
Słowo od krwi czerwone jak  bandaż.

ZA STREFA 
POMYŚLNOŚCI

Za strefą pomyślności klim at jest surowy — 
miraże z la t zielonych pokryte sa lodem.
Niejedna aureola rdzewieje jak obręcz.
Przy gościńcu — chochoły wsłuchane w psi skowyt.

Włóczęga, oddalony od rynków i maszkar, 
zagląda w sta re dziuple 1 mąci przeręble.
W iatr rozwiał złote piaski, więc szron teraz srebrem 
Na iluzje i słabość dobre — dzikie jabłka.

FELIKS RAJCZAK

Łódź — kokon jedw abnika na morwie okolicy 
Z liści dłoni nić swoją wysnuwa jak nienawiść 
Lub miłość, która z dymem odchodzi wraca rosą 
Podziemnymi rzekami popiół na ustach traw ić

1 jeśli pobielało to miasto na powietrzu 
I jego kamień lustrem  woła w przestrzeń: Przybywaj 
Z pamięci odpominam złamane pióro wiosło 
1 oczy mnie unoszą znów nad kominów żniwa

MICHAŁ BOROŃSKI

HORROR
Mija kolejny platoński miesiąc 
(lat dwa tysiące, sto I sześćdziesiąt), 
strzela ludzkości kolejny krzyżyk, 
wielka przem iana skądś się przybliża, 
z Ryb epoki w epokę Wodnika 
pcha nas Równonoc i Eldipiyka.

A gdy się zmienia gwiazd konstelacja, 
tracą zasadność wcześniejsze racje, 
na św iat przychodzą nowi bogowie; 
skąd 1 dlaczego nikt nam  nie powie.

Ogłoszą wkrótce piloci 
i lotnisk personel naziemny 
ową nowinę fantastyczną, 
jak z k art w yjętą science fiction...

GRZEGORZ KOŚCIŃSKI

*  ★  *

A ona czcka w czasu koleinie
— Jak ma na imię — już nikt nie pam ięta — 
Płomień zagasa, Haydn zapala święta,
Mozart muzyką swa zapładnla świerszcze.

Czekasz wciąż jeszcze?
Kogo znajdziesz w głowic?
Gdzieś na ulicach odnajdziesz swą pustkę.
Ktoś ci pomacha usm arkana chustka,
Ktoś psa dziś kupił — nieświeże powietrze.

\  przecież jestem twoim niewolnikiem
— Bez psa, muzyki, bez biednej faklury,
Drobny urzędnik — niebezpieczny wielce,
Kai'uk okrutny —

— brak zdrowej struktury.

Nora oddala zaaportowaną ku
rę, a  Włodarczyk zatroczył ją  
do pasa i wyszedł z wysokiej 
nadwarciańskiej trawy na skar
pę wyżej położoną. Rozejrzał się 
dokoła, nabrał powietrza pełny
m i płucami i powiedział do psa:

— Odpoczniemy, Nora — po
patrz jakie wygodne miejsce.

Nora zamerdala krótko przy
ciętym ogonem, jakby chciała 
wyrazić swoją aprobatę, a Wło
darczyk wszedł do płytkiego ro
wu, porośniętego przyschniętą, 
ostrą trawą i rozsiadł się wygod
nie, mówiąc:

— Jakbym  kanap? znalazł, pies
ku, siedzi się doskonale, jeśli cze
goś brakuje to tylko oparcia dla 
pleców, ale wszystkiego razem, ca
łego szczęścia nigdy nie ma.

Włodarczyk zlamal strzelbę, roz
ładował Ją, z przyzwyczajenia zaj
rzał Jeszcze w lufy 1 troskliwie 
położył obok. Potem sięgnął po 
torbę myśliwska i znów mówił:

— Pochodziliśmy sobie niesku, 
zdrowo, więc i posilić się wypada. 
Jak  myślisz?

Nora, widząc wesołe błyski w 
oczach pana, znów ruchem ogona 
wyraziła swoje zadowolenie i z 
godnością, bez pośpiechu odebra
ła z Jego ręki porcje kiełbasy. 
Trzymając Ją w pysku, rozejrzała 
się, gdzie by ja skonsumować, a 
Włodarczyk klepiąc ręką murawę 
obok siebie, doradził jej.

— Tu, piesku, tu  ci będzie na j
lepiej.

Kiedy Nora się ulokowała. Wło
darczyk pogładził ją po grzbiecie 
i znów zagaił:

— Popatrz, piesku, jeszcze tro
chę i będzie zmierzchać, słońce 
już nisko, wędruje sobie teraz 
nad rzeką, jest blade i okrągłe 
jak  talerz, a  woda szerokim pa-

Z psem rozmawiam, bo tak się 
ułożyło i tak jest dobrze, na 
pewno jest łatwiej... Mam podob
no trudny charakter, nie mo»ą 
sie ze mną dogadać. Syn nam a
wia bym zamieszkał z jego rodzi
ną, synowa też rada, wnuki wi- 
susy też go namawiają, on tylko 
nie chce. Nie rozumiem ojca — 
mówi często Wojtek — jakie 
przeszkody ojciec widzi... Udał mi 
się Wojtek, inżynier, wynalazca, a 
przecież wszystkich rozumów nie 
zjadł, nie rozumie...

Od strony rzeki powiat mo
cniejszy podmuch w iatru i Wło
darczyk z powrotem zapiął k u rt
kę.

Pewnie, że wygodniej byłoby 
mu u Wojtka. Chcą mu oddać je
den pokoik, jeden z trzech. Bę
dzie ojciec miał z kim porozma
wiać. bedzie ojcu raźniej, a i my 
będziemy spokojniejsi. Dlaczego 
.spokojniejsi? No, ma przecież 
ojciec 64 lata, tylko rok do eme
rytury, a  trzy lata Oświęcimia też 
się liczą. Pewnie, że się Uczą, 
dla wielu policzyły się bez resz
ty... Inżynier, wynalazca, a tu 
ciemny jak tabaka w rogu. By
łoby m u raźniej, to prawda, ale 
nie takie to proste, jak Wojtek 
widzi. Zawsze by! panem u sie
bie, robił co zechciał, kiedy miał 
chęć, radia posłuchał, w telewi- 
wizor popatrzył, kolegów na bry
dża zaprosił, nalewką poczęsto
wał. jego sprawa to była, jego 1 
Wandy... Nie będziemy ojca krę
pować — zapewniała synowa. 
Pewnie, że w ich przekonaniu 
nie będą, ale on musi wejść w 
układ ich życia, on musi się do
stosować... Kiedy z żoną snuli

ciepły, a on chyba ubrał się za 
grubo, do tego płócienna bluza 
nie bardzo przepuszcza powietrze, 
na przyszłą niedzielę trzeba będzie 
ubrać się inaczej...

O tym, że jest w dobrej for
mie świadczy również strzelanie, 
na pewno świadczy, miał trzy 
dublety 1 to jakie — kury szły 
jak kamienie wyrzucone z procy, 
w różnych kierunkach, potrzebny 
był prawie cały obrót ciała, a  on 
dat radę. Miałeś też pudła, rze
telne pudla — Włodarczyk żach
nął się w sobie. — Każdy ma 
pudla, najlepszy strzelec sparto
li. To prawda, ale tobie przeszko
dził oddech. Pamiętasz te  wyso
kie łęty, przyśpieszyłeś kroku, bo 
sądziłeś, że Nora nie strzyma i 
kiedy przyszło strzelać, płuca za
wiodły, brakło ci powietrza, wal
nąłeś dwa razy Panu Bogu w 
okno... Polowanie nie idzie ojcu 
na zdrowie. Inżynier, a udaje do
ktora. Nie domyśla się pan wy
nalazca, że tu, na polu czy w le
sie, jego ojciec odpoczywa. Kiedy 
wraca z polowania zmęczony fi
zycznie, jest gotów do nowego 
tygodnia wytężonej pracy umy
słowej — dziwne to, ale praw 
dziwe, sprawdzone od wielu lat. 
Gdzie, jak nie tu, na polu, mo
żna oddychać takim powietrzem, 
trawą soczystą, liśćmi drzew, 
chłodem rzeki, gdzie tyle można 
sie napatrzeć? Może w biurze, w 
czterech ścianach gabinetu, albo 
na zatłoczonych ulicach miasta...

Włodarczyk podniósł się szyb
ka, przewiesił torbę przez ramię, 
kury na trokach przypiął do pa
sa, wziął do rąk dubeltówke.

— Idziemy, piesku, — powiedział

i dopiero w tedy strzeli! — spad* 
la w trawę jak kamień. Nora cze
kała na słowo „aport”, gdy * 
lewej strony zerwała się druga
— obrót ciała, złożenie się, strzał
— i ta spadla, zabita w powie
trzu.

Włodarczyk złamał dubeltówkę, 
myśląc z zadowoleniem, że udał 
m u sie czwarty dublet...

W piętnaście m inut potem Wło
darczyk siedział znów na „kana
pie” , trzym ając nogi w rowie. No
ra kręciła się w pobliżu, zadzie
rała leb do góry. Włodarczyk przy
glądał się jej chwilę, potem po
wiedział wesoło:

— Nie udawaj młodzika, moja 
droga, masz tak  samo dosyć na 
dzisiaj, jak  ja. No, chodź tu ta j.

Kiedy Nora zbliżyła się do nie
go, pogłaskał ją po łbie i ciągnął:

— Starzy Jesteśmy, piesku, ale w 
dobrej formie, jeszcze sobie popo- 
lujemy. Teraz odpoczniemy trochę 
1 pójdziemy do drogi, w umówio
ne miejsce, skąd nas zabierze sa
mochód. Będzie ze dwa kilome
tr*, jak obszył.

Nora wyciągnęła się w rowie u 
stóp pana i dyszała, z wywalo
nym  na wierzch jęzorem.

— Złap oddech, złap — doradził 
Włodarczyk i spojrzał w kierunku 
rzekł, gd/ie słońce dotykało już 
prawie ziemi na widnokręgu.

Jeszcze trochę i zacznie się 
ściemniać — pomyślał — czas b y , 
iuż ruszyć, ale siedzi się dobrze... 
Teraz kury, a  w listopadzie za
jące — wspomniał. — Który to 
już raz zapoluje na koty? Koty, 
to nie to samo, co kuropatwy. 
Tu chodzi sobie sam, chce to 
odpocznie, dłużej czy krócej, je 
go sprawa, tylko jego, a na sza
raki poluje zespół, cała grupa

EDWARD KOPCZYŃSKI

P R Z E D  Z M I E R Z C H E M
sem połyskuje matowo. Nic tylko 
pejzaż malować.

Włodarczyk żul chwilę, potem 
wskazał ruchem głowy rozległe 
łąki przed sobą i oznajm ił:

— Wątpiłaś, że znajdziemy tu 
kury, musiałem cię dopiero prze
konać, co?

Nora skończyła właśnie swój 
posiłek, oblizała pysk wielkim, 
czerwonym językiem 1 patrjy la  
uważnie w oczy pana.

— K ury lubią trzymać się łąk, 
moja droga, maja tu i pożywie
nie 1 schronienie, gdybym cię nie 
miał, niewiele bym tu zrobił, bo 
dotrzymują dzisiaj, jak mało kie
dy.

Nora, leżąc wygodnie, położyła 
łeb na kolanie pana.

— Lubisz, jak cię gładzę po 
twojej wyłysiałej łepetynie, co? 
Pieszczoch z ciebie. — Włodar
czyk łaskotał palcami skórę na 
łbie Nory i z wymówką w gło
sie, mówił dalej: — Powinnaś 
mieć do mnie zaufanie, -oja 
droga, a  1 własne doświadczenie 
też się liczy, to twoje dwunaste 
pole, na dobrą sprawę czas by 
cl już było na emeryturę. — No
ra  wyraźnie zadowolona szczek
nęła raz, jakby na dowód, że 
wszystko rozumie, a Włodarczyk 
uśmiechnął się i ciągnął. — Przy- 
ganial kocioł garnkowi, a  sam 
smoli, co piesku, jeżeli ty eme
rytka to ja emeryt, bo gdyby 
moje lata przeliczyć na wasze 
psie stosunki, też by mi chyba 
dwunaste pole wypadło...

Włodarczyk odłamał kawałek 
kiełbasy, włoży! do ust i pomy
ślał: Gdyby kto z boku słuchał 
lub podglądał, mógłby sądzić, że 
mam bzika, z psem gadam, jak 
z człowiekiem — pogłaska! znów 
Norę po łbie 1 dodał. — Dwu
naste pole, a wcale nieźle nam 
idzie, napraoowałaś się solidnie, 
a specjalnego zmęczenia po tobie 
nie widać, szybko łapiesz równy 
oddech.

Nora, jakby chcąc dać dowód, 
że zrozumiała mowę pana, pod
niosła się, odbiegła kilkanaście 
metrów i trzymając lob w górze 
łapała odwiatr. — Włodarczyk 
przywołał ja jednak:

— Wróć Nora, wiem, te gotowa 
jesteś do dalszej pomocy, ale na 
ra^ie daj spokój.

Nora, zawiedziona, wróciła po
słusznie i wyciągnęła się t  powro
tem obok pana, który znów mó
wił:

— Chytra Jesteś, mało ci tego 
cośmy już zdobyli — spojrzał na 
troki z kuram i I dodał: — Czter
naście kuropatw , zgadnij, moja 
droga. Ile razy strzelałem?

Nora patrzyła na pana, a Wło
darczyk przez chwile liczył ładun
ki w skórzanym pasie.

— Wcale nieźle, piesku, wcale 
nieźle, czternaście kur, a ładun
ków poszło dwadzieścia trzy. nie 
każdy młody tak strzela — Wło
darczyk uśmiechnął się zadowolo
ny i ciągngł. — Ale dzisiejsze 
chodzenie po polach wlazło mi w 
nogi, moja droga, chyba nawet 
hardziej ni* tobie, posiedzę jesz
cze i popalę.

Włodarczyk wyjął pudełko z 
papierosami, wyciągnął zręcznie 
jednego, przygotował starannie 
w palcach 1 włożył do ust — 
kiedy zapalił, usprawiedliwił się:

— Wiem., że nie znosisz dymu, 
piesku, ale musisz przyznać, że 
nie palę dużo, pudełko starcza mi 
na dwa dni.

Paląc, Włodarczyk rozpiął płó
cienna bluzę na piersiach, zdial 
z głowy kapelusz i patrząc w za
chodzącą kulę słońca, przymrużył 
oczy...

plany na stare  lata, zawsze mó
wili, żeby tylko u siebie, nie z 
synem, kochali Wojtka, on ich 
kochał, ale chcieli zawsze osob
no. bo to przecież nie o jednym 
się słyszało — największa miłość, 
a  potem swary. Wanda nie do
trzymała umowy, młodsza o pięć 
lat, a odeszła dwa lata temu. 
Odeszła, cicho, niespodziewanie, 
tak jakby tym swoim odejściem 
chciała mu sprawić możliwie naj
mniejszy... Wojtek namawia, ale 
nie namówi. Nauczył się żyć po 
nowemu. Rano i wieczorem spa
cer z Norą, obiad w stołówce, 
woale niezły, za dwanaście zło
tych, po pracy zakupy w sklepie, 
śniadania 1 kolacje w domu. Kie
dy się krząta w mieszkaniu przy 
gospodarskich zajęciach, Nora mu 
pomaga, tak jej się chyba zdaje, 
jest zawsze przy Jego nodze. Ón 
do kuchni, ona do kuchni, on do 
pokoju, ona do pokoju, śmieci na 
podwórze niesie. Nora przy nim. 
Kiedy odpoczywa, siedząc na ka
napie, Nora jest obok, tak jak 
teraz, jest obok i patrzy na nie
go swoimi ślepiami, potrafi się 
nawet tymi ślepiami uśmiechać, 
kochana suka.

Od strony rzeki powiał znów 
mocniejszy w iatr i Włodarczyk 
nałożył kapelusz...

Koledzy chcą go ożenić — mó
wią, że baby lecą na wdowców — 
sw atają z koleżanka biurową. Na
wet niczego sobie ta koleżanka, 
ma chyba pięćdziesiątkę. C/ęsto z 
nią pogada, pożartuje. Powie na 
przykład, że po kopie to po chło
pie. Ona na to, że gdzie woda 
była, tam będzie. Wygląda na to, 
że nie byłaby wcale od tego, ale 
żeniaczka mu nie w głowie, z  
Wanda przeżył trzydzieści dzie
więć lat... i nigdy jej nie oszu
kał. Nie dotrzymała umowy, snu
li plany... Wanda wychowała mu 
Norę od szczeniaka. Nora przeną- 
dała za nią. Kiedy Wandy brakło, 
przez trzy dni nie wcięła nic do 
pyska, myślał nawet że się pies 
wykończy... Jemu też niewiele 
brakowało... w pustym domu za- 
czął gadać z psem, ho wokół była 
cisza, dotkliwa cisza — Włodar
czyk głaskał Norę po grzbiecie. — 
Dobry rozmówca, zawsze chętny, 
zgodny... Nigdy nie mieli psa, 
Wanda miała dużo cierpliwości, bo 
wcale nie tak łatwo psa wycho
wać. Za szczeniaka dal tysiąc zło
tych i warto było, chociaż w 
pierw«7 ym polu gorąca była, nie
jedno polowanie mu zepsuła. Cóż, 
była młoda, zapalczywa, tem pera
ment ją ponosił. W drugim po
lu wziął się za nią ostro, nau
czył moresu, potem już choćby 

konkursy mógł z ni« leźdzl*... 
W pracy szanują go. Wierny żo
nie i pracy. Pracuje od noczatku 
w tej samej instytucji, tyle, że z 
przerwą wojenna... Wojtek wyna
lazca. a głupi. Mógłby ojciec prze
stać polować. to Iuż ojcu nie 
idzie na zdrowie. Pewnie. że 
mógłby przestać. Wielu rzeczy 
można by zaprzestać. Mógłby np. 
nie czytać Kraszewskiego I Sien
kiewicza, wyrzekłby się tylko 
wzruszeń. Dla Wojtka wszystko 
i ŝł- takie nroste. w o*ńłe dla mło
dych wiele rzeczy Jest prostych, 
doniero nóżnlej im sie to kompli
kuje... Polowanie nie idzie mu nf» 
zdrowie. Nigdy Wojtek nie miał 
s«i«k«łki do notowania. **1° ż*»hv 
aż nic nie rozumiał... Polowanie 
to spotkanie z nolem. z lasem, z 
przyroda, to wreszcie sprawdzanie 
siebie Choćhv | d-»isifl. R-mor-iińd 
rozrzucił myśliwych na przestrze
ni dziesięciu kilometrów; ruszył z 
Nora w pole o dziewiątej chodził 
z dwoma odpoczynkami dziewięć 
godzin zrobił, tak  na oko, z p ięt
naście kilometrów, a czuje sie 
świetnie. Jeżeli nie świetnie, to 
wcale dobrze, nogi i młodemu we
szłyby w siedzenie. Spocił się co 
prawda kilka razy, ale dzień byl

do Nory — popróbujem y Jeszcze.
Nora wybiegła jakieś dwadzieś

cia metrów do przodu, stanęła, 
obróciła łeb i spoglądała na pana, 
czekając przyzwolenia.

— Szukaj. Nora, Szukaj.
Pies poszedł w łąki zakosami, 

obkładał pole, Jak wytrawny tro 
piciel. Aż przyjemnie patrzeć — 
pomyślał Włodarczyk z zadowole
niem — taki pies to sama radość, 
miałby go....

Nora tymczasem już wystawiła. 
Zastygła w bezruchu, z łbem 
skierowanym w jedno miejsce, z 
jedną łapą oderwaną od ziemi. 
Wystawiła dość daleko i Włodar
czyk, zemocjonowany, przyśpie
szył kroku. Nie śpiesz się — pod- 
szepnęlo coś — bo znów cl brak
nie powietrza, w nogach masz ka
wał drogi. Zwolnił trochę, ale za 
chwilę znów przyśpieszył, kiedy 
podchodzi! do psa, serce bilo mu 
szybko, za szybko, ale już nie 
było czasu — kury, dwie kury, 
zerwały się prawie spod psa 1 
poszły wprost od nich, obie w 
jednym kierunku, nisko nad tra
wami. Włodarczyk wystrzelił dwa 
razy, do jednej i do drugiej, ale 
obie, jakby jeszcze podcięte ba
tem. odleciały ze trzysta metrów 
i zapadły pod kępą krzewów. Wi
dzisz, masz już na dzisiaj dosyć
— pods zepną! ten sam glos 00 
przedtem — spartoliłeś na czysto 
w murowanej sytuacji.

Włodarczyk włożył do komór 
strzelby dwa nowe ładunki i spoj
rzał na psa. Nora stała nieru
chomo i przyglądała mu się uważ
nie, wydało mu się, że z wyrzu
tem. Wzruszył ramionami i po
wiedział:

— Nie patrz tak, moja droga, 
każdemu się zdarzy, Idziemy po 
nie.

Szli szerokim kobiercem traw, 
a  Włodarczyk przyznał w duchu, 
że kiedyś takich kur by nie puś
cił. Kiedyś... nawet w ubiegłym 
roku nie puściłby. Nora zwietrzy
ła coś z prawej strony, odbiegła 
trochę i obejrzała się, czekając 
znów na przyzwolenie, ale Wło
darczyk przywoła! ją krótko:

— Nora, wróć, idziemy po tam
te.

Szli znów w kierunku krze
wów. a  Włodarczyk przewiesił 
strzelbę przez ramię. Niech ręce 
trochę odpoczną — pomyślał i na
gle odkrył, że z tą jego kondy
cją musi być nie .lajlepiej. Czul 
ciężar kur zatroczonych do pasa, 
nawet pasek myśliwskiej torby 
jakoś ostrzej wpija! się w plecy, 
a strzelba była wyraźnie ciężka. 
Może Wojtek ma rację — pomy
ślał przez moment, ale zaraz wy
tłumaczy! sobie. — Cały dzień 
polował, więc mógł czuć i zmę
czenie...

Do krzewów nie było dalej, jak 
sto kroków i Nora wybiegła do 
przodu, ale krótkie „wróć” za
trzymało ją. Kiedy podeszli na 
pięćdziesiąt kroków, Włodarczyk 
pozwolił psu szukać. Nora poszła 
Jak po sznurku i niebawem znie
ruchomiała, wystawiając w zwy
kły sposób, o parę kroków przed 
krzewami. Włodarczyk wciągnął 
powietrze w płuca głęboko raz i 
drugi, wyrównał oddech, i z bro
nią gotową do strzału podszedł 
do psa. Podszedł, a  nic się nie 
działo. — Nora patrzyła tylko jak 
zahipnotyzowana w iedno miej
sce. „Daj” — rzucił, pies poszedł 
skokiem 1 zaraz, prawie spod 
pyska psa. furknęła jedna kura. 
Włodarczyk pozwolił jej oddalić 

się o jakieś dwadzieścia metrów

ludzi, w  większości młodszych 
od niego. Cały czas poganiają 
siebie i naganiaczy, bo dla nich 
jedno pędzenie więcej, to jeszcze 
jedna okazja do dobrego strzału, 
jeszcze jedna okazja do wykaza
nia swojej zręczności. Sam kie
dyś nie byl inny, też było mu 
mało, takie Już widać prawo... 
Nigdy jeszcze nie prosił o żad
ną ulgę, chodzi! tak, jak inni, 
nadążał zawsze, chociaż w ostal- 
nim  roku kosztowało go to... Każ
dy nowy sezon, to nowa próba 
sił... Udał mu się Wojtek, udat 
bo udał, wszystkie nauki zjadł, 
a czasem zupełnie nierozgarnięty
— Włodarczyk uśmiechnął się. — 
Proponuje wspóLnę mieszkanie, 
tak jakby proponował wspólne 
zjedzenie obiadu. Przeniesie się 
ojciec do nas i po kłopocie, rze
czy z mieszkania może ojciec 
sprzedać, bo u nas jest wszystko, 
jedna osoba więcej nic nie zna
czy... Rzeczy może ojciec sprze
dać, pewnie, że może, to że jest 
do każdego grata przywiązany, to 
już tylko jego sprawa, pryw atna
— teraz są przecież modne 
Inne rzeczy, inne meble... 
Jedna osoba więcej — tak  
Wojtek powiedział — tylko w 
tej swojej inżynierskiej glq.wie 
zapomniał o jednym, zapomniał
o  Norze. Gdyby był sam, może 
zdecydowałby się, ale z psem 
tam nie pójdzie, bo psa. żeby 
się z jego obecnością godzić, trze
ba kochać, albo bardzo lubić. 
Nie powiedział Wojtkowi o No
rze i nigdy nie powie bo i po 
co. Mógłby go Wojtek nie zro
zumieć, Jest trzeźwy, rozsądny, 
praktyczny tak jak większość 
młodych ludzi dzisiaj...

Może by jednak spróbować 
przy najbliższej okazjL, kiedy 
znów go będą nakłaniać — po
myślał przez chwilę, ale zaraz 
tę myśl odsunął. Nie zniósłby, 
gdyby ktoś miat Jego psa karcić, 
może nawet uderzyć, a  w mie
szkaniu syna, przy najlepszych 
ich chęciach, mogłoby przecież i 
to się zdarzyć. Wranda wychowała 
Norę i chyba i ona tę jego de
cyzję popiera. A. innego wyjścia 
nie ma, bo rozstanie się z Norą 
w oglóe nie wchodzi w rachubę- 
Jakby ten jego dzień wyglądał, 
gdyby po przyjściu z pracy do 
domu, nie witała go na progu 
psia radość, której doświadcza! 
codziennie. A jego spacery znajo
mymi ulicami miasta, jakby wy
glądał bez Nory.. Zresztą Jest 
przecież temu psu ooś winien _w 
zamian za jego wierność, obowią
zuje ich jakieś wzajemne porozu
mienie, nie pisane, ale przecież 
porozumienie. Ile sezonów jesz
cze ich czeka? Może dwa. może 
trzy, Nora ma już trzynaście lat, 
a  w jej rodzie to starość...

Gdzieś niedaleko usłyszał Wło
darczyk lecące kuropatwy, a  jed
nocześnie Nora jednym susem 
wyskoczyła z rowu i chciała biec 
w kierunku, gdzie zapadły — w 
trawie, jakieś sto metrów od nich. 
przywołał ją  jednak:

— Wróć, Nora, tym darujemy-
Pies patrzył na pana zasko

czony, a  Włodarczyk zebrał rze
czy i podniósł się, mówiąc:

— Pójdziemy do drogi, piesku, 
bo możemy się spóźnić.

Słońce znad rzeki patrzyło za 
nimi — za oddalającą sic sylwet
ką człowieka J psa przy :iefi° 110_ 
dze.
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Wynalazek Thomasa Edisona posiada doniosłe znaczenie zarówno w h i
storii techniki, jak i w historii kultury . Jego kulturow e walory zdają się 
Jednak wielokrotnie przewyższać epokowe znaczenie fonografu w dziedzi
nie techniki. Doniosłość fonografu, zwłaszcza w odniesieniu do kultury 
Muzycznej, porównywać dziś można, bez przesady i wygórowanych ocen. 
* epokową doniosłością wynalazku Gutenberga. 1/ podstaw tej analogii 
leży sens obu wynalazków, a więc u trw alen ie  i upowszechnienie poprzez 
powielanie. Podobieństwa między książką 1 Płytą gramofonową wykazują 
więc wiele zbieżności, mimo wszystkich różnic Jakie je dzielą. Historyczną 
doniosłość wynalazku fonografu doceniła UNESCO ogłaszając rok 1977 ju 
bileuszowym rokiem stulecia techniki nagrań dźwiękowych. W całym świc- 
oł* jest on rokiem płyty gramofonowej. »

Thomas Edison był sam oukiem  i
nie posiadał stopn i naukow ych, uzy 
skanych  w  w yn iku  regu la rnych  s tu 
diów. W bogatym  dorobku sw ej in 
te n c j i  tw órczej uzyskał ponad ty 
siąc paten tów . Z najdu je  się w śród 
hich w iele w ynalazków , k tó re  p rzy 
czyniły się w  sposób Isto tny do 
uksz ta łtow an ia  w spółczesnej cyw ill- 
*acji, by w ym ienić choć p race  z 
dziedziny e lek tro techn ik i 1 te leko
m unikacji. W uznan iu  zasług, pod 
koniec życia pow ołany został do N a
tiona l A cadem y of Sciences.

W yróżnienie przez UNESCO fo
n og rafu  i ogłoszenie se tnej rocznicy 
jego pow stan ia  rokiem  jub ileuszo
w ym  nag rań  dźw iękow ych p o d k re 
śla w ym ow nie k u ltu row ą ran g ę  nie 
ty lko  sam ego w ynalazku  „czarodzie
ja z M enlo P a rk " , jak  przed stu  la 
ty  nazyw ano T hom asa E disona, ale 
1 olbrzym iego dorobku, u trw alonego  
w  ciągu m inionych dziesięcioleci na 
p ły tach  gram ofonow ych.

P ły ta  gram ofonow a tak  zrosła  się 
ee w spółczesnością jako  niezbedny 
a rty k u ł codziennej potrzeby, że tr u d 
no nam  dziś obyć się bez n iej. R ów 
nie  tru d n o  uśw iadom ić sobie p rzy 
czyny, dla k tó rych  fonograf T hom a
sa E disona przed stu  la ty  ta k  p o ru 
szył opinię całego św iata . Tym 
tru d n ie j, że cbok techn ik i m echan i
cznego zapisu  dźw ięku, k tó ra  pozo
s ta ła  dom eną p ły t gram ofonow ych, 
dysponujem y obecnie rów nież te c h 
n ik ą  zapisu  fotograficznego, a także 
*apisem  m agnetycznym  na taśm ie 
dźw iękow ej. Pęzed s tu  la ty  n ie  zna
no  jeszcze żadnej z tych możliwość'. 
U trw alan ia  dźw ięku. W ypow iadane 
słow o zam iera ło  na ustach m ów ią
cego i n ik t n ie  by ł w  stan ie  p rzy 
w ołać je ponow nie.

P ierw sze  pom yślne próby  u trw a le 
n ia  dźw ięku zw iązane były  z kons
tru k c ją  pom ocniczych przyrządów  
lab o ra to ry jn y ch . N a progu  XI'C 
w ieku po raz pior ’’szy dokonał tego 
T hom as Youtig. P rzeprow adzone w 
ro k u  1807 dośw iadczenia Younga, 
zdum iew ające  w sw ej p rostocie s ta 
ły  się kam ieniem  m ilow ym  w h is to 
rii u trw a lan ia  dźw ięku W ybitny 
uczony angielski przym ocow ał m ia
now icie lekk i rysik  do jednego z r a 
m ion w idełek  stro jow ych , a n a s tę p 
n ie  do tykał rtim  okopconej pow ierz
chni szklanego w alca, w praw ionego w 
ruch  obrotow y. D rgające ram ię  k a 
m ertonu , na  poczernionej sadza po
w ierzchn i w alca pozostaw iało  fa listy  
ślad, doskonale w idoczny gołym 
okiem . Ślad ten  w postaci w ężyko
w a te j linii Y oung u trw a la ł n a s tęp 
n ie  pokostem . Podobnie w  roku  1830 
W ilhelm  E duard  W eber z G etyngi 
o trzym ał ślady  d rgań  kam erto n u  na 
pow ierzchni okopconej p ły tk i szk la
nej. Jem u  też n iek iedy  przyp isyw a
no pierw szeństw o w  u trw a len iu  w i
b rac ji ciała drgającego.

W późniejszych la tach  w raca li do 
te j spraw y uczeni francuscy  i n ie
m ieccy, posługując się w badaniach  
lab o ra to ry jnych  m etodą Younga 1 
W ebera. Ż adnem u i  n ich n ie  p rzy 
św iecał cel zbudow ania przyrządu , 
k tó ry  m ógłby u trw a lać  1 odtw arzać 
dźw ięki m ow y ludzkiej. Pom ysł tak i 
zrodził się dopiero we F ran c ji w 
drugiej połow ie stulecia.

Isto tnego  udoskonalenia a p a ra tu  
T hom asa Y ounga dokonał w  roku
1857 m iody pracownik drukarski, 
Edouard L6on Scott i  M artlnvllle, 
syn wynalazcy system u stenografii. 
L. S co tt chcia ł zbudow ać maszynę 
do dyktow ania, przydatną w pracy 
zecerów . O pierając się na dośw iad
czeniach W. E. W ebera zbudow ał 
przyrząd , który oprócz części a n a 
logicznych do aparatu  Younga po
siada ł elipsoidalną tubą, u węższego 
końca zam kniętą błoną « pęcherza 
zw ierzęcego. Nie potrzeba Ju t było 
p rzy k ład ać  drgającego kam ertonu  
do okopconego walca, aby na nim  
uzyskać w ężykow aty  zapis dźw ięku. 
T eraz m ożna było mówić wprost do 
b an ias te j tuby , a rylec, p rzy tw ie r
dzony na zew nętrznej stron ie  m em 
brany , k reś lił delikatny , a le w idocz
ny  ślad je j drgań.

P rzy  pomocy sw ego przy rządu  — 
w ynalazca nazw ał go fonau tog ra- 
fem  — próbow ał u trw a lać  glosy do
m ow ników . Spotkał się jed n ak  ze 
sprzeciw em . P io n ie tsk ie  jego poczy
nan ia  p rzy jęło  otoczenie jako  zaba
w ę nie licu jącą  z pow agą dojrzałego 
mężczyzny, A le fonau tografem  L- 
Sco tta  zain teresow ał się w ybitny  fi
zyk francusk i, Jules Antolne L issa- 
Jous i w  pierw szych dniach stycznia
1858 ro k u  w ygłosił publiczny w y
k ład  o tym  w ynalazku, W trzy  la ta  
później L. Scott dem onstrow ał swój 
a p a ra t w  A kadem ii N auk  w  Paryżu, 
w obec g rona najznakom itszych uczo
nych F ranc ji. N ie zdołał jed n ak  na 
ty le  za in teresow ać • dostojnego areo- 
pagu, bv uzyskać oczekiw ane p opar
cie i pomoc A kadem ii. S trac ił też n a 
dzieję na  p rak tyczne  w ykorzystan i?  
swego w ynalazku. Z m arł w  biedzie 
w roku  1878, w łaśn ie  w tedy, gdy 
T hom as Edison uzyskał p a te n t na fo
nograf.

F onau tog raf L. Sco tta  nie by ł dy k 
tafonem , o czym m arzy ł w ynalazca. 
Nie posiadał bow iem  możliwości od
tw arzan ia  dźw ięku. U doskonalony n a 
tom iast przez R udolfa Koeniga, p a 
rysk iego  p roducen ta  p recyzyjnych 
przyrządów  akustycznych, s ta ł sią 
doskonałym  ap a ra tem  lab o ra to ry j
nym.

Od opisanych w ydarzeń  m inęło 
p raw ie  dw adzfeścia la t, a sp raw a 
u trw a lan ia  dźw ięku, n u rtu ją c a  L. 
Scotta, odżyła ponow nie, także we 
F ranc ji. Tym razem  zain teresow ał 
się nią C harles Cros, um ysł n iepo
spolity, zd radzający  bardzo różno

rodne zain teresow an ia  i rozległe ho
ryzonty  — uczony 1 poeta  w  jednej 
osobie. Z jego nazw iskiem  zw iązane
je s t teo retyczne rozw iązanie p rob le
m u od tw arzan ia  dźw ięków  u trw a lo 
nych m echanicznie.

Było to 15 kw ietn ia  1877 roku. Ta 
w łaśn ie  d a ta  w idn ie je  na  m em oria
le noszącym  ty tu ł „Proces u trw a
lania 1 odtwarzania zjawisk postrze
ganych przy pomocy słuchu”, w 
k tó ry m  w ynalazca p isa ł o row ku  
żłobionym  przez ry lec pod w pływ em  
drgań  m em brany. R ow ek ten  umo
żliw ić m iał od tw arzan ie  zapisanych 
dźw ięków . W ynalazek swój nazw ał 
Ch. Cros paleofonem . W spoinnlany 
m em oriał w  zapieczętow anej k o p e r
cie w ysiany  został do A kadem ii 
N auk  w P aryżu , dokąd d o ta rł 30 
k w ie tn ia  1877 r. i przeleżał w  depo
zycie przez k ilka  m iesięcy. Ch. Cros 
m iał w tedy  35 lat.

W październ iku  1877 r Lenolr, 
p rzy jac ie l Ch. C rosa i popu laryzato r 
n au k  przyrodniczych, opisał jego w y
nalazek  w jednym  z francusk ich  ty 
godników , nazyw ając ten  przyrząd  
fonografem . O statecznie Ch. Cros za
żądał o tw arc ia  swego lis tu  i publicz
nego odczytania na  posiedzeniu A ka
dem ii N auk, co nastąp iło  w  0 g ru d 
n ia  1877 r. A kadem ia , jak  się w y d a
je , nie p rzyw iązyw ała  w ielk iej w agi 
do tre śc i m em oria łu  Ch. Crosa, k tó 
ry  podobnie jak  jego poprzednik , 
d arem nie  oczekiw ał na  pom oc fin an 
sową dla zrealizow ania swego pom y
słu. W końcu g rudn ia  1877 r. p rasa  
am ery k ań sk a  podała w iadom ość o fo
nografie , skonstruow anym  przez 
T hom asa Edisona. W tym że roku  
T hom as M va Edison ukończył w ła ś
n ie  30 la t. Był posiadaczem  szeregu 
paten tów , dysponow ał dobrze w ypo
sażonym  labo ra to rium  w  M enlo 
P a rk , z a tru d n ia ł w  nim  w łasny p e r
sonel, liczył się jako  k o n tra h e n t po
w ażnych przedsięb io rstw  te lekom uni
kacy jnych . N ależał już do te j grupy  
ludzi, o k tó ry ch  m ówiło się i pisało 
w  S tanach  Z jednoczonych.

Pom ysł „m aszyny m ów iącej” n a su 
nął się T. Edisonowi praw dopodob
nie zupełnie n iezależnie od 70-letniej 
trad y c ji eu ropejsk ie j w  te j dziedzi
nie. W roku 1877 pracow ał nad 
u sp raw nien iem  techn ik i p rzekazu  de
pesz te legraficznych i nad udoskonale
n iem  telefonu, w ynalezionego przed 
dw om a la ty  przez A. G. Bella. W 
w yniku  p rac  podjętych  na zlecenia 
W estern  U nion pow stał przesyłacz 
w ęglow y (m ikrofon). A le w  trakcie  
tych  poszukiw ań pojaw iły  się u w y
nalazcy pierw sze objaw y głuchoty. 
S p raw dza jąc  skuteczność działania 
przesylacza nie mógł w ięc polegać 
na  w rażliw ość przytępionego słuchu. 
D la pokonania trudności, do m em 
b rany  te lefonu  przym ocow ał k ró tk ą  
igłę, sp raw dza jąc  am p litudę  d rgań  
m em brany  przy pomocy dotyku. 
U kłucia igły w palec św iadczyły  o 
sile energ ii dźw iękow ej, przenoszo
nej przez now y przekaźnik . Podczas 
tych  eksperym entów  nasunął m u się 
pom ysł, k tó ry  m iał stać  się rozw iąza
n iem  p rob lem u n u rtu jącego  kiedyś 
!-■. Sco tta , a obecnie Ch. Crosa. Pod 
datą 18 lipca 1877 roku zap isał w 
sw ym  podręcznym  n o ta tn iku :

„Przeprowadziłem właśnie ekspery
m ent z membraną, wyposażoną w 
ostro zakończoną igłę, ustawioną na 
szybko przesuwającym się pap ierze 
parafinowanym. D rgania  mowy kreślą  
ładny ślad. Nie ma wątpliwości, że 
bęełę mógł w przyszłości doskonale 
utrw alać i automatycznie odtwarzać 
głos ludzki”.

E tap y  dalszego przebiegu prób 1 
dośw iadczeń E disona nad  k o n s tru k 
c ją  tak iego  p rzyrządu  n ie  są bliżej 
znane. In tensyw ną pracę  nad  tym  
w ynalazkiem , trak to w an y m  jako  n ie
zbędne uzupełn ien ie  te leg ra fu  I te le 
fonu  podjął Edison dopiero  jesien ią , 
p rzekazu jąc do w ykonania  jednem u 
ze sw ych w spółpracow ników , Johno
wi Kruesi, w ykonany odręcznie ro 
boczy szkic przyrządu.

P ierw szy  m odel fonografu  T. E di
sona niew iele różn ił się  od fonau to - 
g ra fu  Scotta. Jednym  jego e lem en
tem  by ła  n iew ielka m em b ran a  m e ta 
low a ze sterczącym  rylcem , um oco
w ana  nieruchom o na  podstaw ie. D ru 
gim zaś by ł w alec m etalow y, ułożo
ny poziomo obok niej i osadzony na 
osi zakończonej ko rbką. N agw in to 
w ana  cś w alca um ieszczona została 
w  gw in tow anej panew ce. Dzięki te 
m u, przy k ręcen iu  k o rbką  w alec nie 
ty lko  obracał się w okół w łasnej osi, 
ale pow olnym  ruchem  przesuw ał się 
w zdłuż niej. W jak im  celu? N a po
w ierzchni w alca nacię ty  był row ek, 
rów nież w postaci gw in tu , o skoku 
rów nym  skokow i g w in tu  na osi. R y
lec zaś, osadzony na m em branie
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um ieszczony został dokładnie nad  
rowkiem g w in tu  na  pow ierzchni w a l
ca Jak o  nośnika zap isu  w ynalazca 
użył a rkusza  cienkiej fo lii m eta lo 
w ej, jak ie j używ a się dziś jeszcze do 
opakow ania czekolady. W tym  celu 
g ładk im  arkuszem  folii ow ijał s ta 
ran n ie  w alec. Pod w pływ em  drgań  
m em brany , spow odow anych przez 
głos m ówiącego, osadzony na  n iej ry 
lec żłobił, a w łaściw ie w ygn ia ta ł w 
folii w zględnie trw a łe  ślady  tych 
d rgań  U trw alony  na  folii zapis 
dźw ięku pozw alał na  odtw orzenie za
pisanego uprzednio  nag ran ia  
ponow ne poprow adzenie ry lca  po 
dach w ygniecionych w folii. Tym r a 
zem  rylec pobudzał do d rgań  m em 
b ranę , k tó ra  w ib row ała  dokładnie w 
tak t drgań, w yciśniętych na 
wym arkuszu .

T hom as Edison nie był pew ien 
końcow ego w yn iku  prób z naszkico
w anym  przez siebie przyrządem . Z 
w iększym  jeszcze sceptycyzm em  od
niósł się doń J . K ruesi, poinform ow a
ny o przeznaczeniu  tego prostego 
u rządzen ia k tó re  w ykonał bez t r u 
du w  ciągu zaledw ie trzydz ies tu  go
dzin pracy. W ątpliw ości jego podzie
la li i pozostali w spółpracow nicy  E d i
sona, k tó rzy  te raz  zeb ra li się, aby 
obejrzeć przyniesiony  w łaśnie, dziw 
ny przyrząd. W śród obecnych doszło 
-do zak ładu . W raz ie  pom yślnego w y
n ik u  p rób  E dison m iał od nich 
otrzymać pudełko  cygar. W przeciw 
nym  razie  w in ien  był w ręczyć każ
dem u z nich tak i sam  upom inek.

T hom as Edison s ta ra n n ie  nałożył 
n a  w alec g ładk i a rkusz  cynfolit. 
O bracając  ko rbką, w yraźnym , donoś
nym  głosem  zaśp iew ał frag m en t stg- 
re j p iosenki dziecięcej „M ary h ad  a 
litt le  lam b ’’. F o tem  odtw orzył to, co 
p rzed  chw ilą  n ag ra ł. Ż aden z obec
nych  n ie  u k ry w a ł sw ego zdum ienia, 
gdy z m ałe j puszki dźw iękow ej po
p łynął głos. C ichy i jak b y  p rzy tłu 
m iony, a le przecież rozpoznaw alny. 
K ruesi p rzegrał zak ład  w raz z pozo
s ta łym i kolegam i. A le zdum iony byl 
też sam  w ynalazca. P rzyznał potem , 
że „jeszcze n igdy w  życiu  n ie był 
ta k  zaskoczony" p ierw szą i od razu  
pom yślną p róbą  w ynalazku.

W krótce T hom as Edison w ybra ł 
się w  n iedaleką  podróż. Do redakc ji 
„Scientific A m erican" w  New Y ork 
C ity przybył z n iew ielk im  zaw in ią t
kiem . R ozpakow ał je  na jednym  z 
b iu rek  redak to rsk ich  i w ydobył fo 
nograf. U w ażnie obejrzał w ałek 
stw ierdzając , że n aw in ię ta  na nim  
fo lia  nie u legła w  drodze uszkodze
n iu . N iew iele p rzy  tym  m ów iąc, za 
czął k ręcić  Korbą, otoczony dookoła 
przez dziesięciu zaciekaw ionych p ra 
cow ników  redakc ji. Z n iew ielk iej 
m aszyny sączył się z w olna niezbyt 
donośny, ale dostatecznie w yraźny  
głos. Fonograf zapy tyw ał obecnych
o zdrow ie. P y ta ł też o w rażenia , ja 
k ie na  n ich w yw arł. Z apew niał n a 
stępn ie , że sam  czuje się doskonale, 
a w  końcu życzył w szystk im  dobrej 
nocy. Było to  n ag ran ie  przygotow a
ne  uprzednio  przez E disona w M en
lo P ark .

24 grudnia 1877 r. w ynalazca zgło
sił w niosek paten tow y. Niezwykle 
szybko, bo już  1S lutego 1878 roku 
s ta ł się posiadaczem  urzędow ego p a 
te n tu  na  fonograf. P rzy rząd  E disona 
sta! się p rzedm iotem  w ielk iej sensa
cji w  S tanach  Zjednoczonych.

Je s t uderzające, że w ynalazek  T ho
m asa E disona dziw nie zbiegł się w 
czasie z podobnym i próbam i C harle- 
sa Crosa. O sobliwością w czesnego 
okresu  h is to rii n ag rań  dźw iękow ych 
je s t i to także, iż tą  sam ą nazw ą 
określił swój p rzyrząd  n ie  ty lko  E d i
son. U żył je j także L eno ir w  sto sun 
k u  do pom ysłu  C rosa. Z chronologii 
fak tó w  w ynika więc, i e  dw aj ludzie, 
Cros i Edison, na  dw óch k o n ty n en 
tach , w  tym  sam ym  ro k u  podjęli 
p racę  nad  zbudow aniem  przyrządu  
do m echanicznego u trw a lan ia  i od
tw arzan ia  dźw ięku. O baj przeto  w y
nalazcy w  rów nym  stopn iu  dzielą za 
sługę p ierw szeństw a. Cros za to, ż« 
by ł p ierw szym , k tó ry  teoretycznie  
opracow ał m etodę zap isu  dźw ięku. 
Edison za to, że był p ierw szym , k tó 
ry  tak i p rzy rząd  zbudow ał i mógł 
u trw a lać  oraz o d tw arza ł dźw ięki.

— W ygrać W im bledon, a potem  
um rzeć — pow iedział niegdyś legen
d a rn y  Jean  B orotra.

Jak ież  to daw ne czasy. Ileż w ody 
upłynęło od tam tych  la t w Tam izie. 
W ygrać W im bledon, tyleż to kiedyś 
znaczyło, co uzyskać O rder Podw iązki 
z rąk  Je j K rólew skiej Mości. T ytuł 
do sławy. T y tu ł do chw ały. W ięcej 
było zaszczytu n iż  profitu . Dziś dużo 
w ięcej jest p rofitu  niż zaszczytu. 
Dziś n a  ko rtach  W im bledonu walczy 
się o ty tu ł, oczywiście, przede w szy
stkim  w alczy się o  g rubą  forsę. 
Money, m oney, money... to je s t w ła 
śnie to.

T enis p rzekształcił się w  rzem io
sło. P rzerodził się w profesję. W szy
scy  m ogą sobie pograć w  tenisa, to 
jasne, ale szanse na  w ielk ich  tu r 
n ie jach  m ają  ty lko  profesjonaliści, 
te j najw yższej św iatow ej klasy. To 
tenisow a a rystokracja . W spółcześni 
gladiatorzy. S po tykają  się n a  w szyst
k ich liczących się kortach  w szyst
k ich kontynentów . Zawsze ci sam i; 
Borg, Connors, N astase , G odfried, 
O rantes, Evert... I zgarn iają . W szy
stko  m ilionerzy. Je d n i, jak  B org, o 
w ielk iej dyscyplinie w ew nętrznej i 
spartań sk im  tryb ie  życia, inni, jak  
C onnors czy N astase, o  bu jnym  tem 
peram encie  1 szaleńczych w yskokach.

A zaczęło się w szystko od Lavera. 
Ten rudow łosy  A ustralijczyk , jako  
p ierw szy zaw odow y ten isista  obw ieś
cił w  1971 roku  o sw ym  p ierw szym  
m ilionie dolarów , u tłuczonych nie
w ielką piłeczką o  w adze 58 gram ów . 
To był sygnał. Do n a ta rc ia . Na d al
sze m iliony. Słynny A sh ośw iadczy! 
n iedaw no z rozbra ja jącym  uśm ie
chem : — Już od daw na nie gram y
o trofea, gramy o zielone papierki.

N ajdłużej trzym ał się w łaśnia 
W im bledon. To była jedna  z o s ta t
nich tw ierdz konserw atyw nej a ry s to 
k rac ji angielskiej. M oney? Ależ to 
by było „shocking”. o  pieniądzach 
na korcie tenisow ym  się n ie mówi.

T u rn ie j w im bledoński urządza 
„Ali England L aw n T ennis C lub". To 
szacow na insty tucja . Z w ielk im i tr a 
dycjam i. R ygorystyczna. Do tego eli
ta rnego  k lubu  należą lordow ie, m a r
szałkow ie lo tn ictw a, pułkow nicy  i 
generałow ie. Śm ietanka. H erm etycz
nie zam knięta. K lub liczy 400 człon
ków. Nigdy m niej. Nigdy w ięcej. Ta 
ilość je s t sztyw na. D opiero jak  ktoś 
z  członków  tego k lubu  odejdzie  w 
zaśw iaty , p rzy jm u je  się nowego k an 
dydata.

Jeszcze w  la tach  sześćdziesiątych 
ani się ang ielsk im  lordom  śn iło  o d 
daw ać w im bledońskie  korty  w  pacht 
p rofesjonalistom . G lad ia to rzy?  To do
bre d la  m as. Nigdy. To by było  w 
złym guście. I w  złym  sm aku. To by 
przeczyło sta rym  angielsk im  zasadom
o  szlachetnej sportow ej ryw alizacji w 
im ię wyższych celów m oralnych. 
W iadom o jacy  są Anglicy. Nie znoszą 
zm ian. Ma być jak  jest. Jeś li au to 
bus num er 52 jeźdźił na B ond-S treet 
przed 30 laty, to jeździ n ią  rów nież 
dzisia j i będzie n ią  jeździł tak  długo, 
jak  długo istnieć będzie ta  ulica. 
Ż adnych reorganizacji. Żadnych inno
w acji. Dobrze jes t jak  jest.

Zaczęło się w szystko od H unta. 
Tak, zaczęło się od tego am erykań- 
skigo finansisty , k tóry  porobił m ilia r
dy n a  teksask iej ropie. To H unt p ie rw 
szy w yciągnął ten cukierek. P rzynęta  
chwyciła. To H un t założył p rzedsię
b iorstw o pod firm ą „W orld C ham - 
pionship T enn is”, w  skrócie „W CT’\  
W krótce potem  po jaw ił się konku
re n t „W orld Team  T ennis”, w  skró
cie „W TT‘\  To norm alne  firm y. W ła
ściw ie tow arzystw a akcyjne, k tóre  
k u p u ją  tenisistów  jak  ku p u je  się fu t- 
bolistów.

Czy tu rn ie je  tenisow e są tak  do
chodow e jak  fu tbolow e? Nie. Skądże, 
K ażdy duży tu rn ie j zaw odowych te 
nisistów  je s t dotow any. Z kasy p ry 
w atnych  przedsięb iorstw . Te dotacje 
sięgają  w  tym  roku po sto tysięcy 
dolarów  na każdy  w iększy tu rn ie j. 
K to za tym  sto i?  W ielkie koncerny, 
k tóre  żyją z reklam y jak  ryba  z w o
dy. „Tenisow ym  interesem ” trzęsie 
potężny am erykańsk i koncern kosm e
tyczny „C olgate” i ogrom ny koncern  
ubezpieczeniow y „C om m ercial U nion 
Sponsor’1. Tak to  w ygląda od pod
szew ki. T akie są  kulisy w ielkich tu r
niejów . Tego w  W im bledonie ró w 
nież.

W tym  ro k u  było w  W im bledonie 
do w ygran ia  trzy sta  tysięcy dolarów . 
Szwed Borg zarobił pierw szych p ię t
naście tysięcy szw edzkich koron, gdy 
m iał piętnaście lat. Po pięciu latach  
zarobił przeszło dw a m iliony do la
rów. I w ciąż zgarnia. Z resztą jego 

sp raw a. Z garn ia  nie ty le  rak ie tą , ale 
tym  co rek lam uje . Za to  m u się pła
ci. Za rek lam ę usług I tow arów , 
w ięc za p ropagow anie biznesu wiel
kich koncernów . N iedaw no Borg 
zm ienił barw y. O puścił „W CT”, p rze
szedł do „W TT". Przeszedł dlatego, 
że „W TT” gw aran tu je  m u zrobienie 
przy sia tce  pół m iliona do larów  w 
ciągu trzynastu  tygodni.

JAN BĄBIŃSKI
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ZROB to SAM
Z auw ażyłem  k iedyś w  sklepie  rad iow ym  naprzeciw  „M agdy” p rzy  P io tr 

kow sk ie j k ró tk i napis: „Stoisko zamknięte z powodu braku sprzedawców”. 
B ardzo mi się ten nap is podobał. Ż adna tam  choroba personelu  i te inne 
k łam stew ka , ty lko kaw a na ław ą. O baw iam  się, że podobnych napisów  nam  
przybędzie. Nie ty lko  w sk lepach , lecz te i  w usługach. Będzie trudno . O tyle 
je s t to n iezrozum iałe, że w każdej n iem al fabryce is tn ie je  zjawisko zwana 
„za trudn ien iem  socja lnym ”.

Cóż to takiego?
Zatrudnienie socjalne to spore gru p y  pracownicze, których kterow nM w o 

eh ę tn ie  by się pozbyło chociażby już dziś. I dało itn jeszcze prem ie na 
pożegnanie. To ludzie s ta rs i o nie najlepszym  zdrow iu i słabym  refleksie. 
To ludzie młodzi, k tó rzy  w sku tek  w rodzonych n iek iedy  ułomności przy 
szybkich, now oczesnych lin iach p rodukcy jnych  egzam inu  nie zdają. N igdy 
go n ie  zdadzą. Ta b a rie ra  je s t dla n ich za w ysoka.

Co z tym i ludźm i zrobić? Pozw alniać?
N ie da rady . To by by ła  decyzja n ieopatrzna . N ie ma podstaw  praw 

nych. Pozw aln iać zresztą  nie wolno ze względów społecznych 1 socjalnych 
właśnie. Stąd  te rm in  — „socjalne za tru d n ien ie”. N iech ci ludzie coś tam 
rob ią , przy  czym ś dłub ią . Byle n ie  p rzeszkadzali. Z czegoś przecież muszą 
żyć. Poza tym , jak  k toś p róbu je  zw olnić złego pracow nika , napo tyka od 
razu  na  cały  m u r dobrych w ujaszków . Co innego dobry  p racow nik . T a
k iego  n ik t na  ogół nie bron i. P o  co? P rzecież on i tak  sobie gdzie indziej
poradzi. ,

Wyjście % tej nader kłopotliwej sytuacji byłoby jedno. Skierow ał drogą 
perswazji wszystkich tych ludzi, którzy przy autom atach zawodzą, Jest Ich 
w  Łodzi kilkanaście tysięcy, do usług, do handlu, głównie Jednak z uwagi 
na nabyte doświadczenie, do placówek naprawczych. Nie takie jednak to 
łatwe. Na siłę przesunąć się nie da. Dobrowolnie nie każdy chce.

Dość, że trzeba  będzie „w iele jeszcze pożegnać obrotów  K siężyca1'  nim 
w  każdej dzielnicy znajdzie się dostateczn ie  dużo h y d rau lików  czy tap ice
rów . To po trw a. Nie łudźm y się. To po trw a n aw e t długo. „Usługow ców" 
b rak . Ci, k tó rzy  są, tacy  zaczynają  być w ażni jak b y  św iadczyli n ie usługi 
ty lko  przysługi. Cóż, co rzadk ie  jes t w szędzie w  cenie. Z tego w łaśnie 
pow odu w arto  zatrzym ać się przy B ry ty jczykach .

Na b ry ty jsk ich  w yspach od pew nego czasu n ab ie ra  rozm achu ruch  zw a
n y  „do it yourself”. Zrób to sam . Ekonom iści tłum aczą to k ró tko  1 dobitnie. 
Ceny rosną w A nglii średn io  o 15 proc. rocznie. T aka je s t stopa inflacji, 
Z arobk i też rosną, to  jasne, a le  za w zrostem  cen nie zaw sze m im o w szy
stko  nadążają . Zwłaszcza n ie  nadąża ją  za w zrostem  cen  w usługach. Te 
nożyce w tym  w ypadku  są rozw arte. I to szeroko.

P orów najm y . W ykw alifikow any robotn ik  zarab ia  dziś średnio  200—240 fun - 
tzw  m iesięcznie. P raw ie  d w ukro tn ie  m nie j niż w RFN. G dy n a to m ias t za
prosi się do dom u in s ta la to ra , by n ap raw ił „cen tra lne” , to trzeba  płacić za 
tę  usługę 6 fun tów  od godziny. Tam  obow iązują  s taw k i godzinowe. M alarz 
b ierze  4 fun ty  od godziny, e lek try k  6 funtów . N ie ta k ą  by trzeba rozpo
rządzać  k ieszenią, by w szystk ie te w ydatk i opędzić bez zachw iania  dom o
w ym  budżetem . "

Jeszcze nap raw y  sam ochodow e. Nikt< im nigdzie I n igdy ni« u jdzie, kto 
d o tkną ł ręką  tego rdzew iejącego  pudła na czterech kołach, k tó re  ni z tego 
ni z owego po tra fi się rozkraczyć na  sam ym  skrzyżow aniu , jak  ta  s ta ra  
klacz. A w tedy żaden b a t nie pomoże. T rzeba bulić. Żyw ą gotów ką. Jesz
cze te w szystk ie roboty przy dom ku jednorodzinnym . P rzecież 70 proc. bu - 
dow nictw a m ieszkaniow ego w Anglii to w łaśn ie  „ jednorodzinn iak i \  Nie 
m iała baba kłopotu . No w łaśnie. F u rtk a  nie działa. P ło t się przew rócił. 
P iw n icę  zalało. D ach zaczyna przeciekać. O kna się nie dom ykają . P rzy  
dom ku fam ilijnym , jak  przy sam ochodzie, ciąg le  coś sie psuje. W ciąż coś 
ies t do n ap raw ien ia , do odnow ienia , do odśw ieżenia. K to przebyw ał na 
w yspach  Je j K ró lew skiej Mości, w ie, jak  to w ygląda 1 czym to pachnie.

W sobotę, k iedy rozpoczyna się w eekend, pan  dom u bierze się raźnie 
do roboty. W pierw  grzebie w ogródku . P rzycina  traw kę . W yrów nuje żyw o
płot. Potem  obchodzi dom ek dokoła. T u coś doklei, tam  p rzem alu je , ówdzie 
um ocni P ro filak tyczn ie . W końcu b ierze się za sto larkę, za tap icerkę , p rze
kształca się n ieoczekiw anie w e lek try k a , m ontera  i domow ego ślusarza. 
Z nakom icie sobie radzi z n ap raw ą gazow ej kuchenki. P o tra fi odw alić solidny 
k aw ał rzem ieśln iczej roboty . C hciałoby się w tedy  k rzyknąć  — ależ to złote 
raC7ki

Te rączki, jeśli n aw et są złote, to św ietn ie  prócz tego są w yposażone. 
W ielki dom tow arow y „S elfridge’s" w L ondynie prow adzi ogrom ny dziai 
m a js te rk o w an ia . Na pólkach leżą cale kom plety  narzędzi, całe góry sprzętu
0 w yspecjalizow anym  charak te rze . T en zestaw  jes t przeznaczony dla tap i- 
cerów -am atorów , tam ten  dla au to -nap raw iaczy . M nóstw o tego leży. Dla k aż
dego coś przydatnego . M echaniczne piły , lu tow nice, n iew ielk ie  n aw e t o b ra 
b ia rk i. Tylko kupow ać. P rzeszkód nie ma. .

Ruch „do lt yourself” przekształcił się w  Angliii w  ogromną falę, która 
zalewa cały kraj. Ukazało się mnóstwo tygodników, kolorowych magazynów
1 w iele też w ydań broszurow ych, z k tó rych  każdy może się dow iedzieć jak  

to ” się robi u siebie w domu. P roszę mi w ierzyć, w ym alow anie m ieszkania
czy położenie taoe ty  nie w ym aga żadnych jak ichś niezw ykłych uzdolnień. 
W L ondynie pokoje tap e tu ją  kobiety . Robią to z dużym  gustem  i w ielkim  
sm akiem . G otow ych firanek  już nie kupu ją . N abyw a się tkan inę  z m etra  
i szyje się firan k i Bo w tedy jes t to d w ukro tn ie  tańsze.

W L ondynie pędzą też od pew nego czasu piwo po dom ach. „Brewit- 
ycurself”. W olno. T ak ie  tam  praw a, że w ładza nie przeszkadza. Kom p le , 
in s ta lac ji do pędzenia piw a można nabyć w każdym  w iększym  dom u to
w arow ym . W L ondynie w arzą  piw o w dom u, bo A nglik bez piw a to jak  
G óral bez ży tn iej. T rudno  się obyć. A że alkohole w „pubach” h o rrenda ln ie  
podrożały , więc naród poszedł po rozum  do głowy i pędzi piw o dom ow ym  
snosobem . U kazało się już n aw et piw o w proszku. Podlejesz, odczekasz, w y 
m ieszasz i daw aj, byle zdrow ie dopisało. _ 

Jestem  dla B ryty jczyków  z pełnym  szacunkiem . W padli w  ta rap a ty . M ają 
ogrom ne trudności" U siłu ją je przezw yciężyć. Nie stać ich na duże w ydatki, 
w ięc co mo<zą rob ią  sam i. Żeby było w łaśn ie  tan ie j. Tam  robią to z koniecz
ności. My m oglibvśm y to robić z w yboru. Zróbmy to sami. Otwórzmy ten 
drugi niejako front w usługowej batalii. Z aataku jm y  b rak  usług od naszej 
dom ow ej też strony . Czy nie możem y w pew nych w ypadkach  sam i w yręczyć 
m alarzy , tap icerów  i tapec iarzy?  .

Z róbm y te. sam i. W tedy odciążym y te  w szystk ie placów ki usługow e, k tó re  
dają  już w ielom iesięczne term iny . Prócz tego pod reperu jem y budżet do
m ow y. To też nie jes t bez znaczenia. Także u nas usługi są drogie. W praw 
dzie znajdu jem y się w w ieku ufności, nic jednak  na to nie w skazuje, by 
usłuei m iały w Drzyszlości stan ieć. Raczej zapom nijm y o tym . Z rób to sam. 
Do dzieła, kto ma żyłkę, zdrow ie i trochę wolnego czasu.

O pow iadał mi n iedaw no jeden  z szefów łódzkiego „Polm ozbytu’ , że wróci! 
z ob jazdu  czeskich placów ek podobnego typu z m ieszanym i uczuciam i. S tacji 
napraw czych  jes t tam  m niej, choć sam ochodów  trzy k ro tn ie  w ięcej. Otóż 
Czesi m ają  już tę  żyłkę. M ają te  uzdolnienia. To naród  o ogrom nych m o
żliw ościach technicznych. K iedy oni w ypuszczali pierw sze „skody” , to myśmy 
jeszcze naw et row erów  nie produkow ali. Czesi robią to sam i. Te drobniejsze 
nap raw y  sam ochodow e w ykonują we w łasnych garażach. Do stac ji nap raw 
czych jeżdżą w ostateczności. I bardzo niechętnie.

Św ietnie. A co z narzędziam i na ten „drugi usługow y fron t"?  Co z w y
posażeniem  dla dom ow ych rzem ieśln ików ? P rzepraszam , ale nie m nie po 
w inna o to boleć głowa.

Dalszy ciqg ze str. 1

Nikifor życie sam otn ika. N ielekkie. 
N iem ota u tru d n ia ła  m u k o n tak t z 
ludźm i. W ielu m iało  go za przyg łup- 
ka. P róbow ał p racy fizycznej, przy 
ciesiołce, bo o tę  w  górach n a jła t
w iej, a chłop by ł z niego n ie  u ło 
m ek. A le rzucił tę  robotę, n ie  odpo
w iadała  mu. Nie z len istw a, b roń  
boże! Był dem onem  pracow itości. 
R ysując i m alu jąc , nie od ryw ał się 
od pracy, od w schodu do zachodu 
słońca. J a k  ro ln ik  w polu.

M alarstw o  przynosiło  m u ju ż  przed 
w ojną sporadyczne, n iew ielk ie  do
chody. N a życie po trzebow ał zresztą 
m ało. M ieszkał ką tem , gdzie popa
dło, ja d ł byle ja k  i byle co. N ajdaw 
niejsze jego p race  m ala rsk ie  pocho
dziły sprzed 1920 ro k u  i w ykonyw a
ne  były n a  odw rocie urzędow ych 
druków  austriack ich . Muzeum no
wosądeckie, obecnie posiadacz n a j
w iększej chyba, bo liczącej ok. trz y 
stu  sztuk , kolekcji „n ik ifo rów ”, 
p ierw szych zakupów  dokonyw ało już 
około 1929 roku, kiedy sam orodnego 
a rty s ty  n ik t jeszcze n ie  „odkry ł”.

Pierwsza publikacja o Nikiforze 
ukazała się w 1938 roku w  czaso
piśm ie „A rkady”. A utor, Je rzy  Wolff, 
a rty s ta  m alarz  1 k ry ty k  p lastyczny 
zbliżony do k rakow sk ie j g rupy  k a -  
pistów , podziw iał harm on ię  b arw  
w y stępu jącą  w dziełach krynick iego  
niem ow y, porów nyw ał N ik ifora  * 
U trillem  i celn ik iem  R ousseau.

Nikifor n ie  czy ta ł a r ty k u łu  J e rz e 
go W olffa z te j p ro ste j przyczyny, że 
czytać n ie  um iał. Żył w  duchow ej 
seperacji od ludzi, zatopiony w 
swoim w łasnym  św iecie w yobraźni. 
Zupełny b rak  w ykształcen ia  i pozor
ny niedorozw ój n ie  były w  stan ie  
zubożyć tego św ia ta . W szystkie t łu 
m ione w sobie, nie w ypow iedziane 
treści, obserw acje  grom adzone w c ią
gu dziesięcioleci, a w  rów nej m ierze 
a rche typy  i e lem en ty  k lechd ludo 
w ych zsum ow ały się w  tym  jedynym  
w  sw oim  rodzaju  m alarstw ie .

Jedno lity  sty l obrazów  Nikifora 
uw idaczn iał się w  po rządku  sy 
m etrycznym  i św ie tnej kom pozycji. 
P e rsp ek ty w a  zbiega się u  niego z 
regu ły  w środku  ry su n k u  z dużą 
precyzją . Za tem a t i in sp irac ję  słu 
żyła mu najczęściej K rynica, k tó rą  
kochał tak , że poza nią n ie w yobra
żał sobie dla siebie życia. Domy, 
w ille, pensjonaty , łazienki p rzeno
sił Nikifor na pap ier, jak  k o n s tru k 
tor. Na ogół n ie  szkicow ał na  w stę- 
p ię  k sz ta łtu  całej b ry ły  a rch itek to n i
cznej, a le w ychodził od dow olnie 
w ybranego  deta lu  i nabudow yw ał 
stopniow o dalsze elem enty . Czasem  
postępow ał przy tym , jak  b udow n i
czy, posuw ając się od podstaw y aż 
po dach, innym  razem  zaczynał od 
szczytu, na  p rzyk ład  od w ieżyczki

lu b  kom ina, zm ierzając k u  fu n d a 
m entom . N igdy n ie  zdarzy ło  się, by 
ta k  konstruow ana  budow la nia 
zm ieściła m u się n a  papierze. Z pew 
nością opanow ał po m istrzow sku  
operow anie kolorem . W stężeniach 
b a rw  i bogatych  gam ach odcieni 
w yraża ła  się g łębia jego fan taz ji. 
P o tra fił rów nież rozśw ietlać  kolory, 
nadaw ać im  ciepłe tony.

R ysow ał najczęściej z pam ięci, rz a 
dziej spog lądając  bezpośrednio  na 
model. W prow adzało to  do jego p e j
zaży elem enty  w łasnej w yobraźni, 
k tó re  w ypełn iały  lu k i 1 p rzeob raża
ły  jego obrazy w sw oiste „w ariac je  
n a  te m a t”, n ie  będące kopiow aniem  
frag m en tó w  n a tu ry , lecz ich specy
ficzną tran sfo rm acją .

W ten  sposób rodziła się tru d n a  do 
określen ia  słow am i w łasna  poetyka 
Nikifora. Sw ój św ia t za iudn ia ł sy l
w etkam i kobiet i mężczyzn, zw y
k łym i śm ierte ln ikam i, albo d iab ła 
mi, aniołam i, czy św iętym i o gło
w ach  zw ieńczonych au reo lą . Pozor
n ie  n ieudolne figury  i fizjonom ie 
zda ją  się w yrażać jak ąś  znaną  ty l
ko a rty śc ie  ta jem nicę .

O baw iam  się ,1 że jak o  la ik  nie dość 
uczenie, albo  zby t po lite rack u  om a
w iam  to  m alarstw o . D oskonalej z ro 
bili to  p rzede m ną inni. P isa ł o nim  
po w ojnie na łam ach  „P rzek ro ju ” 
Konstanty Ildefons Gałczyński, p i
sa ł Julek Kydryński, a p rzede w szy
stk im  Andrzej Banach, „papież n ik i- 
forologów ”, k tóry  w ylansow ał na iw 
nego a r ty s tę  w  k ra ju  i za g ran icą.

Z ain teresow an ie  Nikiforem ston - 
niow o rosło. Jeszcze w  p ierw szych 
la tach  po w ojnie siadyw ał na  m urku  
przy  ul. P u łask iego  i o ferow ał p rze
chodniom  sw oje ry su n k i za grosze, 
co dla n iek tó rych  m iało  znam iona 
ja łm użny . D opiero w końcu la t  pięć
dziesiątych roztoczono nad a rty s tą  
tro sk liw ą  opiekę. W yznaczono mu 
k u ra to ra  z urzędu, w ynajęło  m iesz
kan ie  i pom ieszczenie na pracow nię 
m alarską .

G dy w  niarcu 1968 roku, na n ie 
w iele m iesięcy przed jego śm iercią, 
odw iedziłem  Nikifora, życie jego by
ło ustabilizow ane. S tw orzono mu 
ludzkie w arunk i by tow an ia  i pracy 
tw órczej. Z te j d rug iej zdobyczy ko
rzy sta ł w  pełni. Żył na tom ias t n a 
dal skrom nie, choć w kilku  książecz
kach PK O  o tw artych  na  jego nazw i
sko stan  oszczędności sięgał sum 
rzędu  k ilk u se t tysięcy złotych.

Od 1949 roku  organizow ane były 
wystawy jego prac, m. in. w  K ra 
kowie, w  P aryżu  (1959), w  galerii 
H agerstens K onstforen ing  w  S z tok 
holm ie (1966), gdzie zgrom adzono 107 
„n ik iforów ” i w ydano p iękny  k a ta 
log, w  w arszaw sk ie j „Zachęcie" 
(1967) — najw iększa  z dotychczaso
w ych ekspozycji, a także  w  Belgii, 
H olandii, S tanach  Z jednoczonych. W 
1956 r. reżyser Jan  Łomnicki nak rę

cił pierwszy film * Nikiforze. W
1.967 r. ukończył p iękny  b arw n y  film
o jego m alarstw ie  Tadeusz S tefanek  
z łódzkiej W FO.

W łaśnie z T. S te fan k iem  odw ie
dziliśm y N ik ifo ra  w  jego p racow ni 
przy  ul. K raszew skiego. M ogliśm y 
uczestniczyć w w ielk im  m iste rium , 
w  jedynej radości, jak ą  N ik ifor po
znał w  sw oim  tru d n y m  życiu: r a 
dości tw orzen ia . S tarzec siedział przy  
sto le i  ry sow ał z pasją , jak b y  to 
cząc u p a rty  w yścig z u iynącym  n ie 
ub łagan ie  czasem . N ie p rzeryw ając  
sobie, m ruczał coś chw ilam i pod n a 
szym  adresem . M arian  W łosiński 
spełn ia ł jak b y  ro lę  tłum acza, on je 
den bow iem  p o tra fił zrozum ieć m o
w ę N ikifora.

— Staram  się jak  umiem, żeby 
mu wynagrodzić dawną biedę — 
m ów ił nam  opiekun  a rty s ty . — 
Dbam, by mu niczego nie brakow a
ło. Ale cóż poradzić na to, że jego 
potrzeby są tak niewielkie?

Jedynym  luksusem w domu Nlkl- 
fora był te lew izor i k ilka  rad iood
b iorn ików  tranzysto row ych , k tó re  z 
uw agi na  zły słuch puszczał n a  
pełny regu la to r. W krótce po nas od
w iedziła k ryn ick iego  a rty s tę , b ędą
ca w ów czas u szczytu  popularności 
łódzka g ru p a  sk iflow a „No to co”. 
Chłopcy zaim prow izow ali w  p racow 
n i koncert, k tó ry  n ag ra li później na 
p ły tę  pod nazw ą „Nikifor”. S ta rem u  
m usieli się młodzi p iosenkarze spo
dobać, skoro na  zakończenie sam  
zaczął śpiew ać. N igdy dotąd  n ik t nie 
słyszał jego śpiew u. Może przem ów i
ła  przez niego pogoda ostatn ich  la t 
życia, k tó ra  n astąp iła  po długich la 
tach  poniew ierk i?

B.

ę — W początkach października 
1968 roku — opow iada M arian  W ło
siński, k tórego odw iedzam  w  9 la t 
później w  w illi „ Iw onka” przy S ta 
re j D rodze — stan zdrowia Nikifora 
pogorszył się gwałtownie. Od lat 
cierpiał na zadawnioną gruźlicę. Za
wiozłem go do sanatorium  w Foluszu 
koło Krosna, gdzie kurowal się już 
parokrotnie. Ledwie wróciłem do 
Krynicy, a już nadeszła depesza, 
wzywająca mnie z powrotem do Fo
lusza. Nikifor zm arł 10 października 
1968 r. Pozostawił po sobie co n a j
mniej kilkadziesiąt tysięcy obrazków 
i rysunków. Dla mnie, który znałem 
go blisko, zakończył się najp iękniej
szy okres życia.

Ż egnam  się z M arianem  W łosiń- 
skim. Pozostaje jeszcze złożyć k ilka 
kw iatków  na p łycie nagrobkow ej N i
kifora. I chw ila re flek sji nad  losem  
człow ieka i a rtysty ...

W ŁAD YSŁAW  
O R ŁO W SK I
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RELACJE

MILIONER W LAS VEGAS

Osoba zmarłego w  roku 1976 m iliardera — dziwaka Howarda 
Hughesa budzi nadal szerokie zainteresowanie. SUNDAY TIMES 
opublikował artykuł poświęcony działalności Hughesa w Las 
Vegas. Ilustru je on zarówno geniusz finansisty, jak  1 stosunki 
panujące w USA.

Na krótko pried godzinq 5 rano w niedzielę, 27 listopada 
1966 r., pociąg składający się z trzech wagonów i lokomotywy, 
wypożyczony od Union Pacific Railroad Company zatrzymał się 
na skrzyżowaniu na pustyni Nevada, 5 mil na północ od Las 
Vegas. Czekały tam dwa samochody, mała ciężarówka i Ford 
„C om bi” , który mógł również, w razie konieczności, być użyty 
jako karetka pogotowia. Spotkanie wyznaczone zostało tak, aby 
w pobliżu nie było osób postronnych.

15 m in u t później kaw a lk ad a  sa
m ochodów  zatrzym ała  się przy 
głów nym  w ejściu  do kasyna  1 ho te
lu  D esert Inn. W cześni uczestnicy 
g ier hazardow ych nie zw rócili uw a
gi na nowo przybyłych, którzy  prze
szli przez hall do w ind W jechali 
oni następn ie  na dziew iąte  piętro, 
gdzie poczyniono w cześniej po ta jem 
ne przygotow ania. Z ainstalow ano 
tam  telew izję  kab low ą i oczyszczacz 
w ody, jak  rów nież b iurko  o n ie
zw ykłych rozm iarach  i w zm ocniony 
system  telefoniczny. Na w indach i 
drzw iach  pożarow ych znajdow ały  się 
now e zam ki, k tó re  zabezpieczyć m ia
ły  m ieszkańców  p ię tra  przed p rzyby
ciem  nieoczekiw anych gości. Mimo 
tych środków  ostrożności fak t, ze 
H ow ard  H ughes zam ieszkał w m ie j
cie hazardu , nie by ł ta jem n icą  przez 
zbyt długi czas. W iększość czołow ych 
obyw ateli Las Vegas przyjęło  tę 
w iadom ość z entuzjazm em . W yjąt
k iem  był B erney „D alitz”, posiadacz 
w iększości akcji D esert Inn.

D alitz, którego ba rw n a  przeszłość 
obejm ow ała  m. In. oskarżen ie  o 
p rzem y t a lkoholu  w czasach p roh i
b icji i połączenia z m afią, był b a r
dzo rozgniew any, kiedy dow iedział 
się. że jego rów nie „b arw n i” ko le
dzy pozw olili H ughesow i zająć całe 
dziew iąte  p iętro , k tó re  było um eblo
w ane luksusow o, aby przyciągnąć 
bogaczy, a nie żebraków . D alitz po
w iedział, że pobyt H ow arda H ughesa 
kosz tu je  jego kasyno p raw ie  5 tys. 
do larów  dziennie gdyż tak ie j w yso
kości dochody trac i i k iedy po św ię
tach Bożego N arodzenia H ughes nie 
p rze jaw ił ochoty na w yprow adzenie 
się D alitz bez porozum ienia z lo k a 
to rem  podniósł czynsz o tę  sumę. 
Jed n ak że  H ovard  H ughes nie opuścił 
sw ej siedziby. Jego ciągła obecnofć 
w  D esert Inn  spow odow ała pow ażne 
rozbieżności m iędzy D alitzem  a lego 
p a rtn e ram i i H ughes zdecydow ał s;ę 
w ykorzystać  to, w yrażając  chęć za
kup ien ia  hotelu. D alitz pow iedział, 
że się zgadza za sum ę około 14,75 
m in  dolarów .

Plan Hovarda Hughesa

R obert M aheu, p raw a ręka H ovar- 
da H ughesa, p row adził negocjacje, 
jednakże  ograniczony by ł in s tru k c ja 
mi H ughesa nakazującym i m u „u r
w an ie” 250 tys dolarów  z sum y za
proponow anej przez D alitza. Udało 
m u się to  i dobrą w iadom ość p rze
kazał na dzipw iąte piętro.

— Myślałem, że zrobiłem dobni 
robotę — pow iedział M aheu — alo on 
powiedział: „wracaj i spróbuj u r
wać następne ćwierć m iliona”

I znów M aheu pow iodło się, jed 
nakże H ughes raz  jeszcze nakazał 
m u spróbow ać obniżyć cenę. O sta te 
cznie ustalono cenę na 13 min do
larów . W o sta tn ie j chw ili H ughes 
p róbow ał w ycofać się, ale k iedy D a
litz  zagroził, że zaa tak u je  dziew iąte 
p ię tro  i w yrzuci H ughesa. nie pozo
staw ało  nic innego, jak  podpisać u- 
mowę.

M iejscow e w ładze były zachw yco

ne, sądząc, że H ovard  H ughes jest 
człow iekiem , k tó ry  po tra fi „postaw ić 
na nogi” L as Vegas. N iezbędne li
cencje  na prow adzenie  g ier h aza r
dow ych zostały w ydane bez żadnych 
zw ykłych form alności. N iestety , „sta
w ian ie  na nogi” nie mogło rozpocząć 
się na tychm iast. N ik t w im perium  
H ughesa nie w iedział nic o byznesie 
hazardow ym , H ughes zm uszony był 
więc poszukać ekspertów . M aheu za
tru d n ił D alitza, k tó ry  zgłosił goto
wość w ykonyw ania pracy za darm o: 
pow iedział, że w łaściw ie n ie  po trze
b u je  pieniędzy.

Chociaż w ejście H ughesa do biz
nesu  było  dziw aczne, w kró tce stało 
się jasne, że postanow ił on p o trak to 
w ać hazard  i L as Vegas bardzo  po
ważnie. F ran k  S inatra , który  znany 
by ł z p a tria rcha lnego  spo jrzen ia  na 
m iasto zażartow ał kiedyś:

— Dziwicie się pewnie dlaczego nie 
mam w ręku drinka — pow iedział 
w idzom w Sands H otel. — Hovard 
Hughes kupił go.

W krótce potem  H ughes k u p ił ta k 
że Sands H otel 1 ostateczn ie  posiadał 
siedem  hoteli i kasyn , będąc n a j
w iększym  p ry w atn y m  pracodaw cą w 
s tan ie  N evada.

Jed n ak  w ykupien ie  siporej części 
L as Vegas było w idocznie Jedynie 
pierw szym  krokiem  na drodze do 
realizacji znacznie pow ażniejszego 
p lanu. O glądane z osta tn iego  p ię tra  
D esert Inn  L as Vegas w ydaw ało  się 
być czym ś więcej niż oazą na pu sty 
ni i o raczej sp ek tu lam ej w u lgarnoś
ci. D la H ughesa było ono  b ram ą  do 
zachodnich S tanów  Zjednoczonych. 
H ughes dostrzegał w  oczym a
w yobraźni, „najba rdz ie j kom pletny  
kom pleks w akacy jny  i w ypoczynko
wy na św iecie”, a jednocześnie „O- 
środek badań  naukow ych i przem y
słu ery  kosm icznej” z now ym  p o r
tem  lotniczym , k tó ry  jako pierw szy 
w  św iecie p rzyjm ow ałby sam oloty 
ponaddżw lękow e.

H ovard H ughes nie byl oczyw iś
cie p ierw szym  człow iekiem , k tó ry  
p a trzy ł w dół na m iasto i snu ł ab 
su rd a ln e  p lany  przekształcen ia  jego 
całej przyszłości. „M istrzow ski” 
p lan H ughesa by ł d latego tak  słyn 
ny. że w ielu ludzi, k tórzy  pow inni 
lepiej znać się na rzeczy, w ierzyło w 
niego, p rzynajm n ie j przez jak iś 
czas. Jednym  z tych ludzi był H ang 
G reenspun , w ydaw ca czasopism a 
SUN. k tó ry  posunął, się tak  daleko, 
że porów nał H ughesa z Izaakiem  
N ew tonem , i to na niekorzyść tego 
ostatn iego. Z H ughesem , zam ieszku
jącym  w D esert Inn . pisał G reensonn , 
„myślącym i pracującym w świado
mie wybranej izolacji” nic nie może 
przeszkodzić N evadzie w p rzekszta ł
ceniu się z jednego z najs łab ie j za
ludnionych  i na jm n ie j znaczących 
stanów  am erykańsk ich  w  jeden  z 
najw iększych i na jw spanialszych  w 
k ra ju . Ten w łaśn ie  rodzaj ek s traw a
ganckich nonsensów , w połączeniu z 
przychylnym i przepow iedniam i g u 
b e rn a to ra  N evady i izby handlu  
podsycany by ł przez H ughesa, k tó ry  
od czasu do czasu p isa ł a rty k u ły  u 

kazu jące  się w  m iejscow ych p is
m ach.

Puste obietnice

H ow ard  H ughes p rzy rzek ł m iastu  
szybki rozw ój przem ysłow y m ów iąc, 
że nie w idzi pow odu, d la  którego 
L as Vegas n ie  m iałoby rozrosnąć się 
do rozimlarów H ouston w Texasie . 
(W tym  celu  m usiałoby się ono 
zw iększyć dziesięciokrotnie). O b ietn i
ce nie zostały spełnione. O statecznie 
H ughes opuścił Las Vegas w ta je m 
nicy, pozostaw iając m iasto rów nie 
odizolow anym  i n ieurodzajnym , jak  
było przed jego przybyciem  tam . W 
ciągu  4 la t jego pobytu  jedyną  rze
czą k tó rą  zbudow ał by ł dom  dla Ro
be rta  M aheu o w artośc i 300 tys. do
larów .

Nie m ożna jed n ak  pow iedzieć, że 
H ow ard Hughes prow adził swoje 
spraw y bez myśli przew odniej i roz
sądku. D okum enty św iadczą, że jego 
plan. dotyczący rozbudow y Las Ve- 
gas, sk łada ł się z ciągle ak tua lne j 
in s tru k c ji dla M aheu nakazu jącej 
pozyskanie niem alże każdego rodza
ju  byznesu, jak i ty lko Istniał. Przy 
tym  H ughes nigdy nie był zbyt d ro 
biazgow y jeśli chodzi o e tykę  zaw o
dową.

W styczniu  1968 r. H ow ard  H ughes 
nap isał do p rasy , ogłaszając, że ma 
zam iar zbudow ać nowy hotel za su 
mę 150 min dolarów. 40 lub  50-pię- 
trow y budynek  m iał mieścić 4 tys. 
syp ialn i i w iele dodatkow ych po
mieszczeń. „Moi goście m usieliby 
bardzo się sta rać , gdyby chcieli choć 
trochę się nudzić” — nap isa ł Hughes. 
„Mam nadzieję, że hotel ten będzie 
czym ś zupełnie w yjątkow ym  i n ie
znanym , czymś, czego n ik t jeszcze 
n ie w idział, m iastem  sam ym  w so
bie”.

Zgodnie z w ypow iedzią Boba M a
heu, zapow iedź ta była jednym  
w ielkim  kłam stw em , w ym yślonym  w 
celu zw alczenia konkurencji. K onku
rencję. k tó ra  ciągle spędzała H ughe
sowi sen z pow iek, stanow ił przede 
w szystkim  inny przedsiębiorca, rów 
nie nie p rzeb iera jący  w środkach, 
jak  Hughes, o nazw isku K rik  K er
korian . Był on synem  hand larza  o - 
w ocam i pochodzenia arm eńskiego. 
K erko rian  zdobył sw oją  90-m iliono- 
w ą fo rtu n ę  dzięki rozbudow ie c h a r
terow ej linii lotniczej. Był w łaśnie 
w  trak c ie  inw estow an ia  całej sum y 
w Las Vegas.

W ygrał on ju ż  w cześniej z H ow ar
dem  H ughesem  p rze ta rg  na kasyno, 
a w 1968 roku zam ierzał zadać sw e
m u ryw alow i ciężki cios poprzez 
budow ę nowego h o te lu -kasyna  o 
nazw ie In te rn a tio n a l, który  byłby 
najw iększym  i najkosztow niejszym  
kom pleksem  hazardow ym  w Las 
Vegas. Zagrożenie dla H ughesa pole
gało na tym , że In te rn a tio n a l s tan ą ł
by między jego kasynam i a portem  
lotniczym  i dlatego „k rad łby” H ug
hesow i klientów . Z tego też powo
du H ughes w ym yślił swój w łasny 
nowy hotel. M aheu pow iedział póź
niej:

— Hughes sądził, ie  Jeśli ogłosi 
budowę swojego hotelu, uniemożliwi 
Kerkorianowi zdobycie niezbędnych 
środków finansowych. Spisek nie u- 
dał się 1 Hughes musiał ogłosić 
przesunięcie term inu rozpoczęcia 
budowy swojego hotelu.

N astępnie H ughes próbow ał prze
konać K erkoriana , i e  In te rn a tio n a l 
może zaw alić się z pow odu prób z 
b ron ią  jąd row ą przeprow adzanych  
przez rząd am erykańsk i na pustyni 
Nevada. Kiedy i ta  sztuczka n ie u- 
dała się. w ystąp ił on z dziw nym  p la
nem, który  zak ładał kup ien ie  is tn ie
jącego już kasyna i p rzekazan ie  go 
K erkorianow i w zam ian za obietnice 
porzucenia p ro je k tu  budow y In te rn a -
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tional. K erkorian  opar! się w szyst
k im  tym  m achinacjom : p raca  nad 
budow ą In te rn a tio n a l postępow ała 
naprzód. H ughes uznał, że pozostaje 
m u tylko jedno  w yjście: jeśli nie 
może pobić K erkoriana , będzie m u
s ia ł się z nim  połączyć.

N aprzeciw  m iejsca budow y In te r 
n a tio n a l s ta ł „kłopotliw y o b iek t” 
L as Vegas, 31-ipiętrowy L andm ark  
T ow er, k tó ry  zbudow any został 
przed dw om a la ty , a le nie o tw arto  
go z pow odu procesów  sądow ych i 
o lbrzym ich problem ów  finansow ych. 
H ughes zaproponow ał, że kupi ten 
budynek  za 17 m in dolarów  ł spłaci 
licznych w ierzycieli. Była to bardzo 
ho jna o fe rta , i l e  także  bardzo prze
biegła zagryw ka. A m erykańsk i D e
p a rtam en t Spraw iedliw ości zakazał 
H ughesow i kupow ania dalszych k a 
syn m otyw ując to fak tem , że m i
l ia rd e r  posiadał już ich zbyt w iele. 
Jedyny  sposób zdobycia L andm arku  
polegał na w ykazaniu , że H ughes 
je s t jedynym  zbawcą. Rozpoczęto 
kam pan ię  na w ielką skalę, k tó rą  
p row adzili senatorzy  z N evady, aby 
przekonać D epartam en t S praw ied li
wości o niezbędności dokonania tra n 
sakcji, chociaż nie było p raw dą, i i  
H ughes jes t jedynym  chętnym  do 
zakupu  L andm arku . M aheu dow ie
dział się z poufnego i godnego zau
fan ia  źródła, że pew na firm a o naz
w ie D enny’s posiadająca w iele barów  
szybkiej obsługi, m iała rów nież za
m iar kupić  L an d m ark  za cenę 
w yższą o  jeden  m ilion dolarów .

R obert M aheu pow iedział H ughe
sowi, że w iadom ość o tak ie j ofercie 
bardzo osłabiłaby ich pozycję wobec 
D epartam en tu  Spraw iedliw ości. Na 
szczęście jednak  „źródło” M aheu 
było w stan ie  „przekonać D enny's o 
słuszności rezygnacji z p rzed staw ia
nia o ferty , przy czym nazw isko H ug
hesa nie pojaw iło  się w tym  kon
tekście. H ughes kupił więc L an d 
m ark  i M aheu ogłosił, że w kró tce 
nastąp i uroczyste o tw arcie. Dniem 
o tw arcia  by ł 1 czerw iec 1969 r. 
K erko rian  ogłosił, ie  hotel In te rn a 
tional zostanie o tw arty , także uroczy
ście, 2 czerw ca. W szyscy ci, którzy 
byli na uroczystościach zgodzili się 
co do tego, że w spółzaw odnictw o za
kończyło się rem isem .

Telewizyjna transakcja

N ie ma lepszego p rzyk ładu  na to 
co napisano pow yżej, jak  zakup  lo
k a ln e j stac ji telew izy jnej KLAS-TV 
przez H ow arda H ughesa. S tac ja  ta 
należała do H anka G reenspuna, w y
daw cy dziennika SUN.

— Zaraz po pojawieniu Hughesa 
w Las Vegas — pow iedział G reen
spun — zacząłem otrzymywać tele
fony, ie  Hughes życzyłby sobie, aby 
stacja nadawała programy w nieco 
późniejszych godzinach, ponieważ lu 
bi on oglądać telewizję między pół
nocą a godziną 6 rano, a my koń
czyliśmy nadawanie programu o 
pierwszej.

Przedłużyłem więc program  o go
dzinę, po prostu, żeby wyświadczyć 
człowiekowi przysługę. Wtedy Hug
hes i jego ludzie dopytywali się, 
czy nie moglibyśmy nadawać we
sternów, lub też filmów lotniczych. 
Powiedziałem, że nie możemy po
zwolić sobie na filmy tego typu. I 
tak było przez miesiące. Telefonowa
li do mnie od Hughesa z prośbą o 
zupełną zmianę godzin nadawania, 
tak, aby Hughes mógł oglądać tele
wizję przez całą noc. W końcu po
wiedziałem w rozpaczy: Dlaczego nie 
kupi w końcu tego przeklętego byz
nesu i nie pokieruje nim sam.

H ow ard  H ughes zrob ił to bez w a
han ia  za 3,65 m in dolarów .

FILM

W KRAJU 
APARTHEIDU

Spośród rozlicznych prezen tow a
nych w osta tn ich  tygodniach na n a 
szych ek ranach  film ów  spod znaku 
sensacji „NA TR O PIE  W ILBY’EGO” 
je s t chyba pozycją ty le  sam o n a j
bardziej ciekaw ą, co i ' n a jbardzie j 
kon trow ersy jną . Podobne kon tro w er
sje w zbudził w cześniejszy film  R al
pha N elsona, a znany 1 u nas „Nie
bieski żołnierz”, odk ryw ający  nieco 
inne strony  w esternow ych opowieści 
niżeli te, k tó re  najlep ie j się zna 1 
na jb a rd z ie j lubi.

R alph  N elson należy do te j znacz
nej dziś grupy  tw órców , k tórzy  za
debiu tow ali w  k inem atog rafii zdo
byw szy uprzednio  szlify w  telew izji. 
T ym  fak tem  tłum aczy k ry ty k a  m ię
dzy innym i sp raw ę w yją tkow ej w ra 
żliwości na ak tu a ln e  tem aty  po lity 
czno-społeczne przy jednoczesnej 
skłonności do pew nej dek la ra tyw - 
ności o raz  schem atyczności pokazy
w anych  postaci. N ależałoby tu  dodać 
Jeszcze jedną  cechę — N elson p ró 
bu je  pogodzić sw ą publicystyczną 
pasję  p rezen tac ji politycznie 1 spo
łecznie w ażnych sp raw  z trad y c ją  
k ina  hollyw oodzkiego, k tórego w y
różnikiem  była i je s t chw ytliw a, 
sp raw nie  prow adzona In tryga, w y
razistość efektów , w idow iskow ość I 
gw lazdorska obsada. W szystko to 
odnaleźć można w film ie „Na tro 
pie W ilby’ego” i zapew ne dlatego b u 
dzić on m usi m ieszane uczucia.

To co w film ie tym  w ażne 1 po
w ażne, zw iązane jes t z problem em  
ap arthe idu . A kcja film u toczy się 
w R epublice Południow ej A fryki, 
k ra ju , dla którego ta na jbardz ie j 
dziś sk ra jn a  form a rasizm u jest 
szczególnie znam ienna. To, co w fil
m ie tym  niepow ażne to fak t, że dla 
p rzedstaw ien ia  tego niezw ykle tr a 
gicznego i drażliw ego problem u w y
b ra ł N elson konw encję k ina sensa- 
cyjno-przygodow ego z całym  bogac
tw em  jego inw en tarza , k tó re  ceni się 
wysoko, a le w nieco innych ko n tek 
stach  problem ow ych.

W sensacyjnych  przygodach tego 
film u uczestniczy tró jka  bohaterów : 
M urzyn, przyw ódca bojow ników  
a frykańsk ich  (nie zastąpiony czarny 
ak to r S idney Poitier), b ia ła  jego 
adw okatka  (banalna, n iedobra P ru -  
nella  Gee) o raz  je j kochanek , ang ie l
ski Inżynier przypadkow o zap lą tany  
w polityczne rozgryw ki (św ie tn j w 
te j roli M ichael Caine). I n iestety , 
poza w stępnym i I końcow ym i dek la
racjam i ch arak te ryzu jącym i an ty rasi- 
stow skie poglądy i ak tyw ne postaw y 
bohaterów , cała reszta film u to ich 
sensacy jne przygody zw iązane z 
ucieczką, rozgryw ającą się w egzo
tycznych p lenerach  pułudniow ej 
A fryki. W h isto rii tej nie b rak  m o
m entów  pełnych b ru ta lności i o k ru 
cieństw a, będących św iadectw em  m e
tod ap arthe idu , ale, i tem u uczuciu 
trudno  się oprzeć, w film ie tym  łu - 
żących głów nie w zm ocnieniu sam ej 
a trakcy jności opow ieści.

J e s t jednakow oż w film ie R alpha 
Nelsona k ilka scen, w k tórych  reży
ser pokazał sw ój lw i pazur. Z w ią
zane są one głów nie z postacią m a
jo ra  H orna (znakom ita rola Nicola 
W illiam sona, w ybitnego ak to ra  b ry 
tyjskiego te a tru  I film u), obdarow a
nego w yrazistym i rysam i rasisty  1 
faszysty S tosuje on m etody te rro ru  
psychicznego, k tó re  idąc w parze z 
te rro rem  fizycznym  przyw ołują p a 
mięć o najs traszliw szych  dośw iad
czeniach. k tó re  ludzkości przyniósł 
w iek XX. N ajbardziej p rzejm ujące 
sceny tego film u to sy tuacja , w k tó 
re j m ajo r H orn  próbuje upokorzyć 
starego wodza afrykańsk iego  Dlemie- 
n ia, a później W ilby’eeo. przyw ódcę 
K ongresu C zarnych, bojow ej m urzyń
sk iej o rgan izacji.

I  tak  toczy się ten film  przynoszą
cy na przem ian p rzerażające obrazy 
m etod ap arthe idu , niezw ykle in te re 
sujące, m ało nam  znane sceny l  ży
cia w R epublice Południow ej A fryki, 
a w nim układy  społeczne i obycza
jow e zachodzące na linii biali. M u
rzyni i H indusi, dość grubym i nićm i, 
n iestety , szyte dek larac je  polityczno- 
społeczne, a to w szystko splecione z 
sensacją 1 przygodą, k tó re  nie gar
dzą zarów no efek tam i „ th r ille ra”, 
jak  i... kom ediow ym i. T rudno  to 
w szystko pogodzić w akcie odbioru 
I przeżyw ania. W yznam też, że tego 
typu film y naoaw ają  mnie zawsze 
jak im ś m oralnym  niepokojem .
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SPOŁECZNYM 
INTERESIE

Pow szechnie  uznaje  się fa k t nadużyw an ia  napo jów  w yskokow ych za szko
d liw y  społecznie, godny po tęp ien ia  i energicznego zw alczania, to jed n ak  w 
p rak ty ce , gdy chodzi o indyw idualne  p rzypadk i, sp raw a niezm iern ie  k om 
p lik u je  się. N aukow a p raw d a  o n iebezpieczeństw ie przyzw yczajan ia  się do 
alkoholu , groźbie nałogu, rodzącym  potrzebę picia w iększych ilości alkoholu 
1 r. coraz to w iększą częstotliw ością, w  skali m asow ej n ie je s t doceniana. 
N ie jednok ro tn ie  obserw uje  się to le rancy jny  stosunek  do p ijących  i n ie trzeź
w ych. Na tak ą  w yrozum iałość społeczeństw o jed n ak  nie może sobie pozwo
lić. A lkoholizm  l p ijaństw o  w yw iera  bardzo szerokie, negatyw ne sk u tk i spo 
łeczne i gospodarcze. D ow iedziono bezspornie, iż alkoholizm  Jest isto tnym  
czynnik iem  krym inogennym . S przy ja  on  popełn ian iu  w ielu  p rzestępstw , a w 
szczególności chu ligaństw a. W iele rodzin  przeżyw a gehennę w spółżycia z m ę
żam i czy fynam i p ijakam i i alkoholikam i, n ie  łożącym i na  u trzym an ie  dzieci, 
znęcającym i się  fizycznie i m oraln ie  nad członkam i sw ej rodziny.

A lkoholizm  je s t t e i  liczącym  się  negatyw nym  czynnik iem , gdy chodzi
o absencję  w p racy  i b rakoróbstw o  w produkcji. W tych  w aru n k ach  spo
łeczeństw o podejm u je  coraz ak tyw n ie jszą  sam oobronę, w ykorzystu jąc  do 
przeciw dzia łan ia  w ystępu jącem u  m asow o p ijań s tw u  i alkoholizm ow i różnego 
rodza ju  fo rm y  oddzia ływ an ia  społecznego o raz  środk i p raw ne.

W Polsce L udow ej posiadam y stosunkow o konsekw en tne  ustaw odaw stw o 
przeciw alkoholow e, k tó re  w łaściw ie w ykorzystane  może sku teczn ie  służyć 
zw alczan iu  p ijań stw a  i alkoholizm u jako  p lag i społecznej o raz  ograniczać 
u jem ne  sk u tk i tych zjaw isk . U staw a u zna je  nałóg p ijań stw a za chorobę. 
S ku tk iem  nałogu  są  zazw yczaj, uchw ytne  ty lko  d la lekarza , uszkodzenia n a 
rządów  w ew nętrznych  oraz, co Jest najgroźniejsze, zaburzen ia  psychiczne. 
O toczenie n ie  zaw sze w  porę  może dostrzec przekroczenie  g ran icy  pom iędzy 
piciem  „obyczajow ym ”, a piciem  nałogow ym , a w a n tu rą  przypadkow ą a aw an 
tu rą  w yn ik łą  z chorobow o zm ienionej psychiki. D latego też, zby t częste picie 
a lkoholu , chocla łby  w m ałych  daw kach, pow inno rodzić podejrzenie nałogu.

N ałóg alkoholow y n iezm iern ie  rzadko  przebiega bez zakłóceń dla porządku
publicznego i życia rodzinnego. Zazw yczaj osobnik  nadużyw ający  nałogow o 
alkoho lu  popada w k on flik ty  z porządkiem  praw nym  zasadam i w spó życia 
społecznego o raz  z członkam i sw ej rodziny. Nałogow i alkoholicy  zakłócają 
nam  system atyczn ie  sw oim i w ybrykam i spokój publiczny i ciszę nocną, 
sw oim  n iech lu jnym  w yglądem  i w u lgarnym  zachow aniem  w yw ołu ją  zgor
szenie.

Pow odow anie rozk ładu  iy c ia  rodzinnego przez  nałogow ych alkoholików  jes t 
te g u lą  A lkoholik  ociąga się lub  uchyla  całkow icie od obow iązku a lim en 
tacy jnego , a już w ogóle nie daje  gw arancji zapew nienia dzieciom  należy
tego w ychow ania. W obec członków  rodziny i otoczenia zachow uje się ag re 
syw nie. D obrow olnie leczyć się nie chce. Wobec alkoholików  z ca łą  konse
k w encją  pow inny być w yciągana waloaki praw ne.

P ro k u ra tu ra  Jeat w  system ie o rganów  państw ow ych  o rganem  o stosunko
w o szerokich up raw n ien iach . P ro k u ra to r  m oże działać nie tylko w  pos ę- 
pow aniu  k arnym , ale także w postępow aniu  cyw ilnym  i w postępow aniu  
ad m in is tracy jnym . D aje to p ro ku ra to row i możliw ość szerokiego działan ia  w 
in te resie  p raw orządności, w In teresie  społecznym  i w obronie pokrzyw dzo
nych. U praw nien ia  sw oje p roku ra to rzy  w ykorzystu ją  w  pełni dla zw alcza- 
nia alkoholizm u 1 w yw ołanych przez niego negatyw nych  skutków . M iędzy 
innym i p ro k u ra tu ra  in te resu je  się na bieżąco spraw am i w ykryw an ia  nało 
gow ych alkoholików  i dąży do zapew nienia udzielen ia  w szechstronnej pom o
cy ich rod itaom .

W ykryw an ie  nałogow ych alkoholików  je s t Is to tne  ze w zględu na p raw ną  
dopuszczalność obejm ow ania ich przym usow ym  leczeniem  odw ykow ym  przez 
lecznictw o am b u la to ry jn e  w poradniach  przeciw alkoholow ych lub  przez lecz
nictw o stac jonarne  w oddziałach  odw ykow ych szp ita li p sych iatrycznych  lub 
specja lnych  zak ładach  odw ykow ych. Z w ykryw aniem  nałogow ych alkohol - 
ków  nie je s t dobrze. P rzew ażn ie  z leczeniem  odw ykow ym  przychodzi się 
zby* późno, k iedy jes t znacznie tru d n ie j o pom yślne rokow ania lecznicze. 
R odzina 1 otoczenie zw leka ze zgłoszeniem  chorego do leczenia, nie do
strzegając  tak ie j po trzeby  albo nie znając sw ych up raw n ień , bądź też z o b a 
w y przed agresyw nością i groźbam i alkoholika. Licząc się z tym  p roku ra  
tu ra  1 inne o rgany  państw ow e pośw ięcają w iele uwaga w czesnem u w y k ry 
w an iu  nałogu alkoholow ego.

W o sta tn im  okresie  p ro k u ra to rzy  w y stąp ili do kom isji spo łeczno-lekar- 
sk ich  z w nioskam i o objęcie przym usow ym  leczeniem  odw ykow ym  W S osób  
nadużyw ających  alkoholu . P ro k u ra to r  nie ogranicza się tylko do złozema 
w niosku. Czuwa on nad  przebiegiem  postępow ania adm in istracy jnego  w celu 
zapew nienia rozstrzygnięcia  zgodnego z p raw em  i In teresem  społecznym. 
P ro k u ra to rzy  b io rą  też udział w  postępow aniu  sądow ym , gdy rozpatryw ane 
są sp raw y  o zastosow anie w obec n iepopraw nego a lkoholika przym usow ego 
leczenia odw ykow ego w  szp ita lu . Poza in icjow aniem  leczenia odw ykow ego 
p roku ra to rzy  pode jm u ją  też czynności zm ierzające do ochrony praw nej ro 
dziny alkoholika. W m inionych m iesiącach p roku ra to rzy  w 29 przypadkach  
w ystąp ili do sąd u  dla n ie le tn ich  o ograniczenie, bądź pozbaw ienie władzy 
rodzicielskiej, a w  142 w ystąp ili z pozwem o ustalen ie , bądź podw yższenie 
alim entów . P ro k u ra to rzy  w ystępu ją  także do sądu z w nioskam i, o n akaza
n ie  w ypłacania  całości lub części w ynagrodzenia należnego osobie naduży
w ającej a lkoholu  do rąk  osoby sp raw u jące j opiekę nad jego dziećmi.

P rzedstaw ione w yżej środki p raw ne są  skuteczne. O gran iczają  one w spo
sób znaczący p ijaństw o  i w y w iera ją  is to tny  w pływ  na zm niejszenie pogłę- 
b ian ir się alkoholizm u jako  zjaw iska społecznego, groźnego i w yw ołującego 
złe skutki.

N ie Jest p raw dą, iż o rgany  państw ow e, społeczne, całe społeczeństw o jes t 
bezradne wobec plagi alkoholizm u. Nie m usim y godzić się z tym , że pijacy 
1 alkoholicy będą nam  p e rm anen tn ie  naruszać  porządek p raw n y  1 publiczny, 
w yrządzać szkody i k rzyw dy. T rzeba konsekw entn ie  i uporczyw ie stosow ać 
wobec nich sankcje w yn ikające  z obow iązujących u staw  i przepisów , aż do 
osiągnięcia oczekiw anych rezu lta tów . N ie w olno działać połowicznie. P o 
trzebne Jest działan ie  konsekw entne  i bezkom prom isow e. P ro k u ra tu ra  bada 
Każdy sygnał w skazując na n iep rzestrzegan ie  przepisów  w ym ierzonych p rze
ciw ko p ijań stw u  i alkoholizm ow i oraz reagu je  na przypadki zaniedbyw ania 
się w działan iu  nakazanym  przez praw o. P ro k u ra tu ra  w spółdziała w  tym  
przedm iocie ze społeczeństw em , poszczególnym i obyw ate lam i zarów no w in 
teresie  publicznym , jak  i w  celu usunięcia indyw idualnych  k rzyw d i szkód.

W ITO LD  ŁU C ZA K
W iceprokura to r 

P ro k u ra tu ry  W ojew ódzkiej 
w  Łodzi

Złożyłem sobie niedawno solenne przyrzeczenie, łe  nigdy 
więcej nie podejmę tematyki sportowej, która notabene wciąga  
jak haszysz. Ale... 1

Mówisz sobie: koniec! Co mnie to 
wszystko obchodzi?! Czytasz jednak ga
zety, oglądasz telewizję — nie spraw 
dzają się twoje sekretne marzenia, 
krw aw i serce, kiedy tuż przed metą 
Kandydat na mistrza zaczyna potykać 
się na byle jakich przeszkodach i zosta
je wreszcie dorżnięty jak owca. No i, 
chcąc nie chcąc, znowu łapiesz za pióro, 
żeby w trącić swoje trzy grosze, co oczy
wiście niczego nie zmieni.

2.

Gorycz, k tórą przyniosła klęska ŁKS, 
łagodzi trochę sukces W IDZEW A. Ho
nor miasta został w pewnym sensie 
uratowany. Mały klub wyręczył wielki 
klub; biedna drużyna zdystansowała 
drużynę bogatą. Wśród kibiców odbyła 
się zmiana nastrojów — sym patie zaczę
ły uciekać ze stadionu przy alei Unii 
na stadion przy ulicy Armii Czerw jnej. 
W prasie, w radio, telewizji nastąpiła 
rotacja inform acji: W IDZEW  zajął m iej
sce okupowane od wielu miesięcy przez 
ŁK S, wdzierając się na czoło kolumn 
sportowych. To samo można powiedzieć
o ubikacji w Klubie Dziennikarza.

Nawiasem mówiąc — Jest to ustronie 
skandaliczne. W całym gmachu, także w 
Innych, zamykanych na klucz toaletach 
redakcyjnych, panuje wzorowy porządek- 
natom iast tu powinien m omentalnie wkro
czyć sanepid — nasi przypadkowi goście, 
przychodzący z ulicy na K a w k ę ,  piwko, 
papieroska 1 kieliszek koniaku, brudzą 
tak, Jakby to była opuszczona, wiejska

4.

Miałem okazję zamienić parę zdań z 
L eszk iem  Jeziersk im . Zdziwiła mnie roz
pacz, z jaką ten  człowiek przyjm uje 
upadek zespołu.

Powiedział:
— M ieliśm y to j u i  w  k ieszen i. A le  

potem  k ilku  poszło do p ierw szej repre
zen tacji, k ilku  do drugiej, k ilk u  do m ło- 
dzieżów k i... Sam e asy , no i zaczęło się  
psuć...

Może 1 tak. Obrodziło w primadonny. 
Jedenastu solistów, z których każdy czu
je się absolutnie najlepszy, nie tworzy 
zespołu i nie ma mowy, aby w ten spo
sób wygrywać mecze.

Ale chodzi tu  jeszcze o coś innego. 
Odporność psychiczna. Uważani, że ten 
niebagatelny walor nigdy nie był silną 
stroną polskiego sportu, a już szczegól
nie piłkarzy, a najszczególniej — ŁKS. 
Kiedy dobrze, to dobrze, kiedy żle, ręce 
opadają. Mimowolnie przychodzą mi na 
myśl sportowcy radzieccy. Oczywiście 
jako przykład odwrotny. Gdyby nie od
porność psychiczna, śmiem twierdzić, że 
nasz wschodni sąsiad zdobywałby o po
łowę mniei medali na wszelakich impre
zach i olimpiadach. Ich umiejętności w 
takich dyscyplinach, jak kolarstwo, ho
kej, piłka nożna, bota, lekkoatletyka 
są niejednokrotnie takie same albo na
wet niższe niż umiejętności ich przeciw
ników. Ale Rosjanie walczą zawsze tak, 
jakby walczyli o życie — wtedy, kiedy 
prowadzą z kimś dziesięć — zero i wte-

błotem jak ŁK S, ale jest to, mimo 
wszystko, nienawiść pozorna — więcej 
w tym  niepokoju niż złości.

ŁK S 1 W IDZEW  można porównać do 
dwóch synów z tej samej matki i ojca. 
Pierwszy syn jest krnąbrny, nie uczy 
się, rozrabia, skandalizuje — drugi su
miennie odrabia lekcje, odznacza się 
układnością i rozwagą. A mimo wszy
stko rodzina woli tego przeklętego ba
łaganiarza.

Bywa jednak, że rodziny ulegają 
zmianie nastrojów. Gdyby tak Widzew, 
obok wicemistrzostwa Polski, wyciął 
jeszcze jakiś piękny num er w rozgryw
kach pucharowych, gdyby pozyskał ja
kiegoś wielce sławnego zawodnika, gdy-, 
by w nowym sezonie grał równie bojo
wo jak w starym , coś w sercu rodziny 
może się nieodwracalnie przekręcić.

Zresztą — w niektórych sercach prze
kręciło się już. Bogda Madej woli W I
DZEW , Lucek Włodkowski — W IDZEW , 
ja  w finale rozgrywek też przeszedłem 
na stronę W IDZEW A, Dużo jednak wo
dy upłynie, nim W IDZEW  stanie się 
pierwszą miłością kibiców. Ale woda 
ma to do siebie, że płynie.

6 .

W owej krótkiej rozmowie z Leszkiem 
Jezierskim pozwoliłem sobie wyrazić 
opinię, że sukces W IDZEW A (!) jest 
także jego sukcesem.

Leszek Jezierski zaprzeczył. I to szcze
rze. Był to bardzo piękny gest długo
letniego trenera widzewian, jednakże 
nie przekonał mnie wcale...

Pamięć ludzka, także pamięć tak zwa
nej opinii sportowej, jest zawodna, zeby 
nie powiedzieć: wredna. Przez ostatnie 
dwa lata Leszek Jezierski był „trene
rem  roku" w różnych oficjalnych plebi-

ANDRZEJ MAKOWIECKI

FAWORYT i CZARNY KON

sławojk* on i tę t  zapewne, bo chyba nic 
Ja 1 nie redaktor Władysław Lachowicz, 
dają na ścianach upust swojej ciekawości, 
wyrzynając z uporem dziury miedzy jed
ną kabiną a drugą oni wypisują kredka
mi świństwa, oni rreszcie  — żeby wró
cić do sedna sprawy — toczą na śc'anach 
spór, która z dwóch łódzkich drużyn lep
sza: WIDZEW GÓRA! — A COWNOl — 
ŁKS DRUGIE MIE.ISCE W III LIDZE! — 
BRAWO KOWALSKI! — TRZYMAJ SIĘ 
LESZEK!

Są to bez wątpienia szlachetne próby 
kształtowania opinii publicznej poprzez 
wywieranie dyskretnego nacisku na kon
tem plujących dziennikarzy, ale dziennika
rze i bez tych podpowiedzi wiedzą swoje.

3.

ŁK S inaczej grał w pierwszej rundzie 
niż w drugiej. Jesionią 1976 roku był 
to zespół niespodzianek — ligowy taran, 
pełen fantazji zabijaka, nieraz szuler 1 
ryzykant, występujący z piątym asem 
w rękawie: czyli w jedenastkę bez 
bram karza. Jesienią ubiegłego roku ŁKS 
grał przede wszystkim o uznanie I okla
ski, wiosną zaś 1977 roku zaczął grać
0 punkty. Jesienią źdobywał, wiosną 
bronił. Jesienią był orłem i sokołem, 
wiosną posażnytn staruchem, który drży 
ze strachu, że go zaraz pobiją 1 ograbią.

Przegrywać jest trudniej niż wygry
wać. Nie jest to oczywiście stwierdzenie 
oryginalne, ale za to aktualne. Męstwo, 
hart ducha, ambicja — owe piękne ce
chy, które powinien rozwijać sport i 
które właśnie u przegrywających mają 
największą siłę wzruszenia — opuściły 
Łódzki K lub  S p ortow y u końca rozgry
wek — po porażkach na wyjeżdzie za
częły się sypać klęski w domu. O ile 
porażka jest rzeczą naturalną i można 
ją usprawiedliwić, klęska na oczach 
własnej widowni ma w sobie coś z ma
sochizmu, ŁKS zaczął się pławić, lubo
wać w klęskach: patrzcie, Jest ze mną 
żle, ale będzie jeszcze gorzej; zaraz po
pełnię na sobie harakiri! Tak ml dobrze
1 słodko, tak cudownie, W ykrwawię się 
zaraz na złość trenerow i i kibicom!...

dy, kiedy dziesięć — zero z kimś prze
gryw ają. Jest to wspaniale! _ Szwecja 
prowadzi z Rosjanami w hokeja 5 do 3, 
do końca meczu brakuje bodajże dwa
dzieścia pięć sekund, a widownia ma 
niezbite przekonanie, że lada moment 
będzie remis. Nie ma. rzecz jasna, tego 
remisu, ale sam fakt, że się na taki cud 
czeka, doprowadza widownię do wrze
nia, a kibiców drużyny przeciwnej do 
zawału. Rosjanie przegrywają jak gi
ganci. Łatwiej im po takiej przegranej 
zejść z boiska. Łatw iej spojrzeć w twarz 
trenerow i, dziennikarzom i kibicom.

Gdyby nauczył się tego ŁKS.
Mieszkam na Karolewie i codziennie 

muszę przejeżdżać obok stadionu przy 
Alei Unii. Śmieszne! Niby nie traktuję 
sportu poważnie, dawno już nie byłem 
na żadnym meczu tej drużyny, a prze
cież, kiedy patrzę 7, okna tram w aju na 
strzeliste slupy elektrycznego oświetle
nia, oblewam się łuną wstydu.

5.

Dużo wody upłynie, nim WIDZEW  
stanie się pierwszą miłością 1 troską ki
biców. Rzecz jasna — należy mu się to 
już od dwóch lat. Jest lepszy, skrom
niejszy, ambitniejszy, mniej zdeprawo
wany niż ŁKS. Byłoby więc dziejową 
sprawiedliwością dać mu prym at w na
szych sercach, może zresztą tak się sta
nie. Ale.,, miłość jest ślepa. Wystarczy, 
aby I.K S wygrał w nowej rundzie kil
ka spotkań, żeby błysnął iakąś nie-soo- 
dzianką na wyjeżdzie 1 zaraz wszystko 
wróci do normy — zapełni się stadion, 
dziennikarze zepchną WIDZEW  na dół 
kolumny, nawet w prasowej ubikacji 
odbędzie się rotacja nastrojów tak, aby 
redaktorzy wiedzieli, kto lepszy.

ŁK S wbił się w pamięć wielu łódz
kich pokoleń tak, iak wbiła sie w sto
licy Polonia. Żeby nawet — jak chcą 
tego niektórzy — spadł na trzecie miej
sce w trzeciej lidze, 1 tak wszyscy będą 
się po cichu do niego modlić, wierzyć że 
odzyska dawną (albo raczej: niedawną) 
świetność. Mało jest ludzi I mało In
stytucji w tym mieście tak obrzucanych

Fot. W łodzim ierz Parys

scytach. Gdyby tej wiosny prowadzony 
przez niego zespół zdobył mistrzostwo 
Polski, Leszek Jezierski byłby „trenerem  
roku” po raz trzeci, a w związku z tą 
trójcą zdobyłby zapewne jeszcze cały 
szereg innych pucharów i wyróżnień. 
ŁKS nie zdobył jednak mistrzostwa Pol
ski, w związku z czym Leszek Jeziorski 
nie znalazł się nawet na liście dziesię
ciu najlepszych trenerów  roku — skre
ślono go, /bojkotowano, jego gwiazda 
straciła blask.

WIDZEW  i zwolennicy W IDZEW A  
wielbią teraz P aw ła  K ow klsk icgo. Bar
dzo słusznie! Sprawdził się ten nowy 
trener; oby jak najdłużej i jak oajpo- 
myślniej przewodził widzewskiej jede
nastce. Ale patrząc obiektywnie na spra
wę — w sukcesie W IDZEW A jest także 
duży udział Leszka Jeziersk iego . Deli
katna to materia i aż nie wypada o niej 
mówić. Przecież na zasadzie konkuren
cji — WIDZEW  był w pewnym 'sensie 
wrogiem Leszka Jezierskiego, w bezpo
średnich spotkaniach obu łódzkich dru
żyn Leszek 'Jezierski musiał silą rzeczy 
życzyć widzewianom żle, tak, jak nrzed 
dwoma laty, będąc trenerem  W IDZE
W A, musiał- życzyć źle ŁKS...

Zastanawiam się, co też jest na dnie 
serc obu trenerów. Cieszy się Leszek 
Jezierski sukcesem konkurencyjnego ze
społu, który przez wiele lat uczył się 
grać właśnie pod jego kierunkiem ? A 
P aw eł K ow alski?... Jak przyjmuje poraź 
kę ŁKS, w którym kiedyś przecież grał 
z powodzeniem? Co sądzi o swoim tre 
nerskim wyniesieniu i jak rozlicza je  
w skrytości duchal

Futbol jest fascynującym sportem, ale 
świat piłkarski jest okrutny I bezwzglę
dny. Uwagi i niepokoje, które znalazły 
się w tej publikacji, pokwitowane zo
staną zapewne ironicznym uśmiechem 
albo wzruszeniem ramion. Nikt nie ma 
czasu zajmować się takim i bzdurami, 
skoro nowy sezon za pasem I trzeba 
pomyśleć o sprawach zasadniczych.

8
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U PRZYJACIÓŁ
W Moskwie trw a jubileuszowy X 

Międzynarodowy Festiwal Filmowy, 
zorganizowany pod tradycyjnym  już 
hasłem „O humanizm sztuki filmo
wej, o pokój i przyjaźń między na
rodami”.

W tegorocznym festiwalu biorą u- 
dział 92 kraje z pięciu kontynentów 
oraz ONZ i UNESCO. Wśród ucze
stników znajdują się wszystkie „po
tęgi filmowe”, a obok nich kraje, w 
których kinematografia stawia pierw 
sze kroki.

Impreza moskiewska to trzy kon
kursy (filmów fabularnych, doku
mentalnych i krótkometrażowych oraz 
konkurs filmów dla dzieci).

Odbędą się także liczne pokazy po
konkursowe, wśród nich targi {firno
we, dyskusja poświęcona omówieniu 
dróg rozwojowych i problemów 
współczesnej sztuki filmowej, wresz
cie bezpośrednie spotkania twórców, 
krytyków 1 dystrybutorów we w łas
nym gronie i z widzami w kinach i 
nakładach pracy stolicy ZSRR.

W Moskwie z okazji festiwalu wyz
naczyło sobie spotkanie 1100 ludzi 
filmu ■ całego świata.

Zgłoszono 330 filmów — 160 fabu
larnych, 50 dokumentalnych i 122 
krótkometrażowe.

86 filmów fabularnych zakwalifiko
wało się do udziału w konkursie 
głównym, a wśród nich polski film 
„Ocalić miasto” reż. Jana Łomnic
kiego.

Inne tytuły konkursowe to m. In.- 
„Plac San Babilo: godz. 20” reż. Car
la Lizzaniego (Włochy), „Samotna 
droga Chikuzana” reż. Keneto Shibo 
(Japonia), „Idealista” reż. Igora P ret- 
nera (Jugosławia), „Seddo” reż. Sem- 
bene Ousmana (Senegal).

Każdy kraj uczestniczący w festi
w alu dem onstruje tylko jeden film.

Kinematografia radziecka przedsta
wia nowy utwór gruzińskiego reżyse
ra  Gieorgija Danicliji pt. „Mimino" 
zrealizowany w wytwórni „Mos- 
film ”.

W dniu otwarcia gospodarze poka
zali na ekranie kremlowskiego P ała
cu Zjazdów — poza konkursem — 
długo oczekiwany film twórcy „Wyz
wolenia” Ju rija  Ozierowa, zatytuło
wany „Żołnierz wolności”.

Akcja utw oru obejmuje lata 1943— 
—45 i obrazuje walkę jaką prowadzi
li komuniści krajów Europy Środ
kowej i Wschodniej z hitlerowskim 
okupantem, a po wyzwoleniu o
postęp i sprawiedliwość społeczną, o 
ugruntowanie i utrwalenie nowych 
form ustrojowych.

Rekonstruując wydarzenia history
czne sprzed z górą trzech dziesięcio
leci wierne odtworzenie wszystkich 
wydarzeń było niezwykle trudne, dla
tego też film ten powstał przy 
współpracy kinematografii krajów so
cjalistycznych, w tym również i Pol
ski.

Z naszej strony współscenarzystą 
jest Zbigniew Załuski. W filmie po
kazano polskie epizody i postacie 
historyczne ludzi, którzy byli przy
wódcami w walce z hitlerowskim 
najeźdźcą i już w toku tej walki mie
li sprecyzowaną wizję budowania ży
cia w wyzwolonym kraju  na funda
mencie sprawiedliwości społecznej 
socjalizmu. Film ukazuje patriotycz
ną postawę naszego narodu, męstwo 
i nieprzejednanie w obliczu wroga.

Nic trzeba dodawać, że film spot
kał się z ogromnym zainteresowa
niem kilkutysięcznej widowni w P a
łacu Zjazdów.

• • *

Rozpoczęła się rekonstrukcja do
mu w Szachmatowie — rodzinnej 
posiadłości Aleksandra Bloka poło
żonej w dzisiejszym rejonie Sołniecz- 
nogorskim w obwodzie moskiewskim.

Poeta bardzo lubił tę posiadłość, w 
której spędził dziecięce i młodzieńcze 
lata.

Szachmatowo było^.dla niego tym, 
czym Miehajlowskoja dla Puszkina 
czy Konstantinowo dla Jesienina: 
źródłem twórczej inspiracji.

Siedziba Bloków spłonęła w latach 
dwudziestych. Obecnie zdecydowano 
się na całkowitą rekonstrukcję o- 
biektu.

l*rzed restauratoram i stanęło trud 
ne zadanie. Zaczęło się poszukiwanie 
w archiwach zachowanych opisów, 
zdjęć i rysunków domu. Trzeba przy
znać, że wykonawcom szczęście do
pisało. W archiwach Domu Puszkina 
w Leningradzie odnaleziono rodzinną 
kronikę Bloków spisaną przez sio
strę m atki poety — M. Bekietow. Kro
nika okazała się bezcenną pomocą, po
nieważ zawierała nie tylko szczegó
łowy opis domu, ale również drobiaz
gową charakterystykę jego wnętrza i 
co ważniejsze — rysunki. M. Rakie
towa opisała nawet kolory, wzory 
obić i tapet na ścianach, a także 
kształt wielkiego stołu postawionego 
w parku pod lipami.

Jeszcze cło niedawna niedo
bór słodkie] wody istniał tylko 
w rejonach świata z klimatem 
suchym i gorącym, o bardzo 
ograniczonych zasobach wody
i najczęściej w krajach słabo 
rozwiniętych. Ale już w ostat
nim dziesięcioleciu zaczęły od
czuwać „pragnienie” liczne 
wysokouprzemysłowione kraje, 
leżqce w wilgotnych strefach 
klimatycznych kuli ziemskiej i 
posiadające duże zasoby wod
ne.

i Co sp ow od ow ała  ten  n iedosyt w o
dy? Jak ie  przyczyny złożyły się na 
to zw iększone zapotrzebow anie na 
wodę? P rzede w szystk im  n ieu s tan 
ny w zrost zapotrzebow ania na wodą 
w gospodarce ro lnej, przem yśle i 
dla osobistych potrzeb  ludzi. Nie- 

!• ste ty , św iatow e zasoby w odne są 
ograniczane, a w dodatku  znaczna 
część wody nie nadaje  się do użycia 
z powodu zanieczyszczeń, przeto za
spokajan ie  rosnących potrzeb ludz
kości. n apo tyka na coraz w iększe 
trudności.

Tę i tak  już skom plikow aną sytu
ację zaostrza globalny mapór pustyń 
na ziem ie up raw ne i pastw iska, spo
w odow any w yrąbyw aniem  lasów, 
n ierac jonalnym  prowadzeniem go«po
d ark i ro lnej w wielu rejonach na
szej p lane ty  1 w arunkam i atmoaf*- 

ji rycznym i. Jak  podaje „Time”, w c ią 
gu o sta tn ich  50 lał Sahara pochłonę
ła około 650 tysięcy km  kw. sąs ia 
dującej z nią ziemi zdatnej do u- 
p raw y  i w ypasu bydła. Specjaliści 
sudańscy stwierdzali, i ł  granica pu 
styni w ciągu osta tn ich  19 la t, p rze
sunęła się o około 100 kilom etrów  
na południe. Ten uderzający  w oczy 
a tak  pustyń  n ie ogranicza się do 
kon tynen tu  afrykańsk iego; to samo 
zjaw isko obserw uje  się w Chile, 
gdzie podczas suszy la t czterdzies
tych granice pustyn i A tacam a „roz- 
pełzały się” z szybkością dw a i pól 
k ilom etra  w ciągu roku, w Indiach, 
P ak is tan ie  i gdzie indziej. W zw iąz- 

|  ku  z tym , jak  u trzym uią  specjaliści, 
należy  oczekiw ać k ryzysu  żyw nościo
wego w tych w łaśnie re jonach  św ia
ta, tym  bardziej iż Zachód usiłuje 
w ykorzystać eksport żywności jako 
środek nacisku na Trzeci Św iat.

Nad rozw iązaniem  problem u za
pew nienia ludzkości dostatecznej 
ilości w ody p racu je  coraz w ięcej 
uczonych. Znaczne sukcesy w tej 
dziedzinie osiągnięto  już w Związku 
Radzieckim , in tensyw ne badania 
prow adzi się w w ielu k ra jach  św ia
ta. W ykonyw ane ze spu tn ików  zdję- 

l cia fotograficzne niebieskaw ozielo- 
nej Ziemi w yraźnie św iadczą o ob
fitości wody na naszej planecie. 
Problem  polega jednak  na tym , że 
tylko z n ieznacznej części tej m asy 
wody może człowiek korzystać. I tak  

j 97,3 procen ta  z 14 m iliardów  kilo
m etrów  sześciennych św iatow ych za
sobów wody, stanow ią oceany, k tó 
rych wody są n iep rzydatne  ani do 
picia, ani dla potrzeb ro ln ictw a. Z 
pozostałych 2,7 procenta, k tó re  przy
padają  na w odę słodką, ponad trzy 
czw arte  z tej ilości zaw iera ją  w so
bie lodowce i po larne czapy. Znacz
na część pozostałej wody znajdu je  
się w podziem nych pokładach wo
donośnych, zalegających na głębo
kości k ilku  tysięcy metrów .

Zaledw ie 0,36 procenta w szystkich 
św iatow ych zasobów wody do picia

P isaliśm y na tym  m iejscu  o  pew 
nym  im pasie w toku przygotow aw 
czych rozmów belgradzkich i propo
zycji, początkowo nieoficjalnej, g ru 
py państw  neutralnych  i n iezaanga- 
żowanych. W cześniejsze p ro jek ty  z 
jednej strony: USA i W. B rytanii, z 
d ru g ie j: Zw iązku Radzieckiego o ka
zały się zby t rozbieżne.

Po 34 posiedzeniu plenarnym spot
kania większość proponowanych pun
któw w zasadzie została uzgodniona. 
U trzym ują się różnice zdań m. In. co 
do czasu trw an ia  jesiennych obrad.

Pod koniec ub. tygodnia szef dele
gacji polskiej — anib. M. Dobrosieł- 
ski udzielił wywiadu przedstaw icie
lom PA P i „Trybuny L udu” na te 
m at dotychczasowego przebiegu o- 
brad. S tw ierdził on m. in., że w  szó
stym tygodniu belgradzkiego spot
kania panuje  już zgoda co do w ięk
szości spraw , zw iązanych z jesienny
mi obradam i.

Spotkanie przygotowaw cze, przy
pom nijm y, za jm u je  się spraw am i po
rządku dziennego i procedury spot
kania. Dlaczego są to spraw y tak  i- 
stotne?

Oto, jakiej odpow iedzi na tak  po
staw ione pytan ie  udzielił amb. Do- 
brosielski:

p rzypada na rzeki, jeziora i błota, 
i ty lko s tam tąd  może ją  czerpać 
człowiek dla sw oich potrzeb. Popyt 
na te ograniczone zasoby w odne roś
nie w  tem pie błyskaw icznym , w 
m iarę  tego jak  coraz w ięcej i w ię
cej ludzi używ a w ody nie ty lko do 
picia i przygotow yw ania pokarm ów , 
lecz także do w an ien  i toalet, do 
m ycia sam ochodów, polew ania tra w 
ników  itp. itd. Podczas gdy ludzie 
na afrykańsk ich  pustkow iach mogą 
zużyw ać na sw oje potrzeby  nie w ię
cej niż trzy  litry  wody dziennie, 
m ieszkańcy k ra jów  rozw iniętych 
pozw alają  sobie na ogrom ną roz
rzutność.

Ja k  w y n ik a , i  danych p rzed s ta 
w ionych na m iędzynarodow ej kon 
ferencji zorganizow anej w A rgen ty 
n ie  z in ic ja tyw y  ONZ, w niedługim  
czasie zasoby wody mogą się okazać 
n iedostateczne dla rosnących potrzeb 
ludzkości. Na przykład  w  Londynie 
zużyw a lię  dziennie 268 litry  wody 
na jednego ozłowieka, w Paryżu — 
500 litrów , a w Nowym Jorku — 
1045 litrów  wody. Ale nawet jeAM 
Indyw idualne zużycie wody zacznie 
się zm niejszać, jej ogólny rozchód 
będzie rósł w dalszym  eiągu, bowiem 
liczba ludzi na kuli ziem skiej, prze
w yższająca dziś 4 m iliardy, zw iększy 
się w 2000 roku, jak  p rzew idują  u- 
ozeni, do 7 m iliardów .

Ale ilości wody zużyw anej dla 
po trzeb  osobistych ozłowieka nie

można naw et porów nać * zapotrze
bow aniem  w gospodarce rolnej. 
P rzypada  na n ią  80 procen t wody 
zużyw anej przez ludzi. Trzydzieści 
do czterdziestu  p rocen t produktów  
żyw nościow ych na naszej planecie 
jes t dziś uzależnione od naw adn ia
n ia ziemi. Jednak  w m iarę  zw ięk
szania się ilości ludzi na Ziem i i 
rosnącego popytu na produkty  
żywnościow e będzie także n ieuch ron 
nie rosnąć zapotrzebow anie na wodę.

Zużycie wody w  przem yśle: do 
p rodukcji energ ii e lek trycznej, do 
ochładzania reak torów  a także w 
produkcji chem icznej i m etalow ej 
n ieus tann ie  w zrasta. W konsekw en
cji zanieczyszczono ty le rzek i je 
zior, że woda z nich sta je  się n ie
zdatna do dalszej konsum pcji bez 
kosztow nego procesu oczyszczania. 
Z aniepokojenie budzi jednak  fakt, iż 
naw et oczyszczona woda najczęściej 
nie nadaje  się do picia poniew aż 
w yw ołuje liczne zachorow ania. W e
dług danych W szechśw iatow ej O rga
nizacji Zdrow ia, około 80 procent 
w szystkich w ypadków  zachorow ań 
na "świecie w iąże się z używ aniem  
zanieczyszczanej wody.

N iedaw ne susze uśw iadom iły ludz
kości zastraszający  fak t, że św iato
we zapasy wody są bardzo og ran i
czone. N iektóre k ra je  p róbu ją  no
w ych m etod zw iększania swoich za
sobów wody. Jak  podaje now ojorski 
„T im e”, A rab ia  Saudy jska zaw arła 
k o n trak t z pew ną francuską  firm ą 
na zbadanie możliwości przyholow a-

„Po pierw sze dlatego, że k ry 
ją  się za  n im i odm ienne koncep
cje polityczne i m erytoryczne, 
dotyczące zasadniczego spotka
nia. Po drugie dlatego, że w y
pracow yw ana obecnie koncepcja 
trak to w an a  jes t jako m odel 
przyszłych tego rodzaju spotkań, 
p rzew idzianych przez A kt K oń
cowy".

Inaczej m ów iąc — obecne uzgod
n ien ia  nadadzą k sz ta łt jesiennej dy 
skusji i m ogą być d la  przyszłych 
spotkań wzorcowym i. Jesienne spo t
kanie w stolicy Jugosław ii nie jest 
przecież c e le m . sam ym  w sobie. 
Przypom nijm y — słowam i M. Do- 
brosielskiego — że

„zadaniem  spotkan ia  jesiennego, 
zgodnie z lite rą  i duchem  Aktu 
Końcowego, m a być omów ienie 
problem ów  rozw oju bezpieczeń
stw a i pokojow ej w spółpracy na 
naszym  kontynencie, dalszy roz
wój procesu odprężenia, a nie 
konfron tacja".

Ku ułożeniu stosunków pokojowej 
współpracy zmierza cała polityka za
graniczna krajów socjalistycznej

nia lodowców od brzegów  A n ta rk ty 
dy do jednego z portów  Morza 
Czerwonego, w k tó rym  można by 
przeprow adzić operację  odzyskania 
zaw arte j w  nim  słodkiej wody. 
W iększe nadzie je  w iąże się jednak  z 
m etodam i miniej ekscentrycznym i. 
■Należy do nich, między innym i, od
salan ie  wody m orskiej. Ta sam a 
A rab ia  Saudy jska, k tó ra  ma bardzo 
dużo pieniędzy i bardzo mało wody, 
a przy  tym  strac iła  w iarę  w „od
zysk” w ody z lodowców, przystępu je  
obecnie do realizacji bardzo 
kosztow nego p rogram u — 12 m ilia r
dów dolarów  — k tó ry  do roku  1980 
pozw oli je j na odsalan ie 2,3 m ilia r
da litrów  wody m orskiej dziennie. 
Zasobny w  naftę, a spragniony  wo
dy K uw ejt już obecnie n iem al całą 
sw oją słodką w odę czerpie z m o
rza.

Inn* rpetoda polega na głębokich 
w iercen iach  ziemi. Zw iększając głę
bokość w ierceń  egipscy geolodzy 
p ró b u ją  się dostać do ogrom nych 
podziem nych rezerw uarów  słodkiej 
w ody, k tóre , Jak przypuszczają  Eks
perci, zalegają pod Z achodnią P usty 
n ią  na głębokości około 1200 m e
trów  pod pow ierzchnią zile mi. Po
dobne próby rob i się także w  innych 
k ra jach . Byłoby to jednak  ty lko  
tym czasow e rozw iązanie problem u, 
bow iem  podziem ne zb iorn ik i wody 
od tw arza ją  się tak  pow oli, iż z p ra k 
tycznego p unk tu  w idzenia zapasy

w ody są w  n ich  ograniczone: mogą 
daw ać wodę bardzo długo, lecz w 
końcu m uszą się w yczerpać.

N iek tóre  k ra je  uzupełn ia ją  swoje 
zasoby w odne przez pow tórne w y
ko rzystan ie  wody. Japończycy b ad a
ją system , w k tórym  w oda idzie n a j
p ierw  na użytek  ludzi a następnie  
używ a się je j (oczyszczonej) do ce
lów przem ysłow ych. W F in landii, w 
przem yśle celulozow o-papierniczym , 
w yprobow uje się system  uzd a tn ia 
n ia  zużytej w ody w celu pow tórnego 
je j w ykorzystan ia , co pozwoli na 
zm niejszenie ogólnego zużycia w o
dy. W iele uw agi pośw ięca się zm ia
nie k o ry t rzek. W Zw iązku Radziec
kim  prow adzi się prace nad zrea li
zow aniem  pro jek tu  przystosow anego 
do gigantycznych rzek ZSRR, p łyną
cych na północ. K ieru jąc  część ich 
wód na południe, specjaliści radziec
cy w przęgną je  w system y naw ad
niające, k tó re  pozw olą na sianie 
pszenicy w rejonach  Związku R a
dzieckiego, na k tó rych  rozciąga się 
dziś bezpłodna pustyn ia .

F u turolodzy p rzestrzegają, że 
w szelkie środki podejm ow ane w  ce
lu zw iększenia zasobów wody na 
Ziemi będą n iew ystarczające, jeśli 
człowiek będzie nadal szafow ał w o
dą i bezm yślnie ją  zanieczyszczał, i 
jeśli ilość ludzi na Ziemi będzie ro s
nąć w tem pie pow odującym  n ad 
m ierne przeciążenie n a tu ra ln y ch  sys
tem ów  wodnych.

w spólnoty, je j liczne m iędzynarodo
w e inicjatyw y. Jeśli chodzi o  Zw ią
zek Radziecki — to zasady A ktu 
Końcowego KBWE, co w ięcej, w pi
sane zostały do p ro jek tu  nowej kon
stytucji. N ajlepsze to potw ierdzenie 
trw ałości ow ych zasad.

* * *

A teraz  znów nieco o stosunkach 
am erykańsko-radzieckich. W czw ar
tek prez. J. Carter określił te sto
sunki jako „szczególnie ważne za
równo dla USA, jak i całego świa
ta". Potw ierdzając istnienie zasadn i
czych różnic w w ielu spraw ach 
między S tanam i Zjednoczonym i a 
Związkiem  Radzieckim  powiedział, iż 
oba k ra je  jako  w ielkie potęgi pono
szą szczególną odpow iedzialność. 
„Istn ie ją  rea lia  ludzkiej społeczności, 
k tóre m uszą nas zbliżać. Myślę o 
pragnieniu  praw dziw ego pokoju...".

Słowa te, gdyby za  n im i podążała 
p rak tyka  W aszyngtonu, zasługiw ały
by n a  specjalną uwagę. N iestety, w 
tym  sam ym  przem ów ieniu C arter 
podjął próbę obrony dotychczasowej 
taktyki adm in istracji am erykańskiej. 
M imo to  komentatorzy zagraniczni 
dopatrują się w wystąpieniu prezy
denta USA pewnych nowych — w 
stosunku do wypowiadanych ostatnio
— akcentów. Czy słusznie — wykaże 
najbliższy okres.

•  •  •

K olejny tem at naszego kom entarza
— to wejście Wietnamu w skład

HORMONY 
A CHOROBY 

SERCA
N aruszenie de lika tne j rów now agi 

horm onów  płciow ych w organizm ie 
jes t głów nym  elem entem  podatności 
człow ieka na a tak i serca — tw ierdzi 
doktor G. Ph illips z Colum bia Uni- 
verslty . Chodzi tu  o estrad io l i te 
stosteron  — główne horm ony płcio
we we krw i. Teoria P h illipsa propo
nu je  fundam entalne fizjologiczne w y
jaśn ien ie  szeregu „elem entów  ryzy
k a ”, k tó re  w iązano z a takam i serca.

N aruszenie w zajem nego stosunku 
dw u horm onów : żeńskiego horm onu 
estradiolu i m ęskiego — testosteronu  
prowadzi, na razie n ie  w yjaśniono 
jeszcze jaką drogą, do zm ian bio
chemicznych związanych z a takam i 
serca — twierdzi dr Phillips. Szcze
gólne znaczenie w jego badaniach  
posiada stwierdzenie faktu, iż w yso
ki poziom zawartości estrad io lu  jes t 
bardzo ściśle związany z a tak am i 
serca. W organizmie mężczyzn znaj
duje się zazwyczaj nieduża ilość ho r
monów żeńskich (przekształcanie te 
stosteronu w estradiol zachodzi w 
oałym organizmie).

Niektórzy specjaliści uw ażają, źa 
Informacja doktora P hillip sa  może 
radykalni* nnienić kierunek m edy- 
aznych poezukiwań przyczyn ataków 
serca. Jednakże jego teoria , jak  się 
oczekuje, będzie przedmiotem g o rą
cych dyskusji w kołach naukow ych. 
Teoria ta powstała w w yniku in
formacji naukowej, którą dr Phillips 
ułożył w lipcu ub. roku. Mowa w 
niej o młodych m ężczyznach, k tórzy  
doznali ataków  serca i m ieli we 
krw i dużą zawartość estrad io lu . B a
daniami objęto 15 mężczyzn w w ie
ku do 43 lat, dotkniętych  chorobam i 
serca i 15 zdrow ych mężczyzn, k tó 
rzy wyrazili zgodę na udział w tych 
badaniach  w ch arak te rze  grupy kon
tro lnej. U przednio w śród lekarzy  
u trzym yw ał się pogląd, że żeńskie 
horm ony spełn iają  funkcje  ochronne, 
poniew aż kobiety  aż do ok resu  p rze- 
kw itan ia  stosunkow o rzadko chorują 
na serce. Okazało się jednak , że 
mężczyźni, k tó rzy  m ieli a tak i serca, 
i k tó rzy  w toku eksperym entu  do
brow olnie poddaw ali się leczeniu hor
m onam i żeńskim i, nie odczuli po
praw y.

(C.)

POCZTOWE 
PROBLEMY USA

Chociaż op łaty  za usługi pocztowe 
w USA bardzo w zrosły, ich jakość 
w yraźnie spadła. W ośrodkach w iej
skich zam knięto tysiące oddziałów  
pocztowych. A m erykańska służba 
pocztowa ma ogrom ny deficyt, się
gający sum y 3 m iliardów  dolarów. 
Zam ierzenia kom isji senackiej USA 
do spraw  resortu  poczty nie p rzew i
du ją  istotnych zmian w je j obecnej 
struk tu rze . N atom iast kom isja ocze
ku je , iż do 1985 roku cena przesyłki 
listu  w ew nątrz  k ra ju  w zrośnie o
25 proc.

członków ONZ. Piszem y o tym  jako
o fakcie już  dokonanym , gdyż zapa
dła taka decyzja Rady Bezpieczeń
stwa ONZ. W przypadkach tego ro 
dzaju ona jes t najw ażniejszą, gło
sow anie w Zgrom adzeniu Ogólnym 
sta je  się ty lko niezbędną form alnoś
cią.

W niosek o  przyjęcie W ietnam u do 
ONZ zgłaszany był już n iejednokro t
nie, ale USA zawsze znajdyw ały 
pretekst, aby go storpedow ać. O sta t
nio jednak  W aszyngton znalazł się w 
izolacji i m usiał w yprow adzić z te 
go wnioski.

A w ięc proklam ow ana przed ro
kiem , w lipcu 1976 roku, Socjalisty
czna Republika Wietnamu staje się 
rzeczywistym członkiem ONZ — 148 
w kolejności.

H istoria narodu w ietnam skiego 
znaczona jest pasm em  tragedii, k tóre 
zakończyły się dopiero niedaw no — 
w 1975 roku, kiedy to  upadł reżim  
sajgoński. Sw ą nieustęp liw ą w alką o 
niepodległość i p raw o  do  sam odziel
nego pokojowego bytu naród ten 
szczególnie sobie zasłużył na człon
kostwo w organizacji, k tórej celem 
je s t przecież pokój i rów nopraw na 
m iędzynarodow a w spółpraca. Polska, 
wszystkie kraje socjalistyczne, które 
solidaryzow ały się z tą  w alką i przez 
cały czas udzielały pomocy narodow i 
w ietnam skiem u, z faktu decyzji Ra
dy Bezpieczeństwa wyrażają dużą 
radość. Chociaż z opóźnieniem  speł
nia się jednak  ak t spraw iedliw ości...

w. SŁAWSKI

JERZY C Z E C H (C.)

PO SZEŚCIU TYGODNIACH -  NADZIEJE 
CZY RZECZYW IŚCIE NOWE AKCENTY?  
SO CJALISTYCZN Y WIETNAM W ONZ

PUSTYNIE ATAKUJĄ
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EUGENIUSZ IW ANICKI

TYDZIEŃ 

PIOTRA SOKALA

— No, w idzi pan, W łodka d ru k o 
w ałbym  tak ie .

| SPORT "|

PREMIERA
Rozpoczął się nowy sezon ligowy 

1977/1978. Seaon dla polskiego piłkar- 
6twa bardzo istotny. Wprawdzie ruszy
ła dopiero pierwsza liga, ale przecież 
od poziomu gry drużyn tej ligi, w któ
re j grają reprezentanci Polski, zależeć 
będzie też powodzenie Polski w eli
minacjach do Mistrzostw Świata w pił
ce nożnej, jakie rozegrają sit} w 1978 
roku w Argentynie. Można bez przesa
dy powiedzieć, że startem  w ligowych 
rozgrywkach rozpoczęli polscy piłkarze 
przygotowania do Mistrzostw Świata. 
Stąd i zainteresowanie ligowymi roz
grywkami nieco inne niż zawsze > 
większe mimo letniego sezonu, mimo 
urlopów i wyjazdów.

Prem iera już się odbyła i chociaż w 
dopiero premiera, chociaż po pierwszej 
kolejce trudno o bardziej precyzyjne 
wnioski, to dla łódzkich kibiców nie ma 
wielu powodów do radości. Wprawdzie 
lokata w tabeli nic jeszcze nie znaczy, 
wszystko dokładnie się Jeszcze może 
wymieszać, ale na boiskach w Lodzi i 
we Wrocławiu padły konkretne wyniki 
i coś z nich już 'w yn ika . Jakieś wnio
ski przynajm niej dla obu łódzkich d ru 
żyn wynikają i warto to otwarcie po
wiedzieć.

Sympatyczny zespól RT8 Widzew 
przesłał ml pozdrowienia i  obozu tre
ningowego w Kamieniu, za co dobry 
obyczaj nakazuje serdecznie podzięko
wać, oo też niniejszym czynię. Ale do
bry obyczaj wraz z sym patią nakazują 
mi również napisać, co myślę o wyni
ku, jaki padl na stadionie przy ulicy 
Armii Czerwonej. Jest to pierwsza od 
długiego czasu przegrana Widzewa na 
własnym boisku i to przegrana ewi- 
dcjntna, z kiepskim stosunkiem bramen, 
co wyklucza wszelki przypadek i słab

ły dzień zespołu. Takie przegrane zda
rzają się wprawdzie nawet najlepszym 
zespołom, ale drużyna RTS Widzew 
jest w tej szczególnej sytuacji, w któ
rej nie może sobie pozwolić na takie 
przypadki. Dlatego też komentatorzy 
sportowi, którzy z uwagą patrzyli na 
stadion RTS Widzew, wynik ten na
zwali s e n s a c y j n y m .

RTS Widzew jest przed bardzo waż
nym spotkaniem  z silną drużyną an 
gielską i nie może sobie pozwalać na 
tego typu „kiks”, na jaki sobie pozwo
lił w ubiegłą niedzielę, 24 lipce 1977 
roku. Jest to prawda tak oczywista, że 
aż robi mi się wstyd, że muszę ją przy
pominać. Ale wszyscy są zgodni, że ze
spół Widzewa mecz z 4rką zlekcewa
żył, że postanowił wygrać spacerowo, 
bo zbyt sobie zaufał. Czyzby zawrót 
głowy od sukcesów? Za wrześnie jc*sz- 
cze na to. Zresztą na takie zawroiy 
głowy jest i powinno być zawsze za 
wcześnie.

Paweł Janas ponosi winę za dwie 
bram ki, z trzech jakie padły w  tym 
meczu. Paweł Janas jest stoperem  re
prezentacyjnym  i nie może o tym za
pominać. Tym bardziej, że wobec po
głosek, Jakie krążyły na tem at chęci 
zmiany przez niego klubowych barw', 
takie obwinienie aż o  dwie bramki ma 
dość nieprzyjemny posmak i pozwala 
na snucie bardzo paskudnych domy
słów. Oczywiście ma to znamiona plot
ki, ale brzydki zapach po niej pozo
staje  i nie przyczynia się do Wyrobie
nia dobresj pozycji drużyny w tak 
szczególnym i trudnym okresie

Pozostaje też faktem wynik meczu 
z Arką. Faktem test. że trener Arki — 
Janusz Pckowski znalazł sposób na po
konanie, niepokonanej od dłuższego 
czasu na własnym boisku drużyny. A 
skoro zrobił to Janusz Pckowski. to 
również będą o to mogli pokusić się 
inni. Tym bardziej, że w początkach 
jesiennej rundy tego sezonu RTS Wi
dzew nie ma łatwych przeciwników i 
powinien szczególnie ostrożnie, mądrze 
i dobrze grać. Nie może sobie pozwa
lać na żadne ryzyko, na liczenie, że w 
dalszych rozgrywkach jakoś nadrobi iię 
straty. Takie myślenie dobre jest dla 
drużyny, która nie ma wiele do s tra 
cenia, a jej jedyną ambicją Jest 'u p la 
sowanie się w środku ligowej tabeli. 
Zespół RTS Widzew jest w zupełnie 
innej sytuacji.

Leszek Jezierski — trener LKS — 
powiedział wprawdzie, że „remis jest 
korzystnym dla łodzian rezultatem ”, 
a le  kibiców ten remis nie może zado
walać. Wprawdzie zremisować z mi
strzem  Polski, to już wiele, ale warto 
też zwrócić uwagę na to, w jaki spo
sób się remisuje. Wipclawscy sprawo
zdawcy uważają, że remis jest krzyw
dzącym wyniKjtyn dla Śląska. Łódzki 
sprawozdawca też przyznaje, że prze
wagę mieli gospodai"ze. Tak więc mimo 
że LKS wywiózł z Wrocławia jeden 
punkt, nie ma zbytnich powodów do 
radości. Gdyby więc pokusić się o prog
nozę na podstawie tego meczu, to nie 
byłaby ona zbyt optymistyczna. I,KS 
nie zaprezentował jeszcze formy, jakiej 
się od tej drużyny oczekuje.

Mam pełną świadomość lego, że po 
jednym meczu trudno o jakiekolwiek 
wiążące wnioski. Mam jednak i 
świadomość, ie  lepiej na początku prze
sadzić w opiniach, niż skłaniać się ky 
pobłażliwości. Od drużyn, którym nie 
zbywa na ambicjach, trzeba dużo wy
magać od pierwszego spotkania, a nie 
rozgrzeszać je tym, że to dopiero 
pierwszy mecz, że wszystko jeszcze 
przed nimi. Na końcu bowiem może 
się okazać, że drużynom tym zabrakło 
w łaśnie tyle, ile straciły na początku. 
Trzeba więc z premiery wyciągnąć 
właściwe wnioski.

B O G D A  MADEJ

Idąc ulicą  P ry n cy p a ln ą  n a tk n ą łem  
się na Lepika. Był w  tow arzystw ie  
ponurego faceta, k tórego  p rzedstaw ił 
mi jako  poetę.

— To W łodek B ryndza, d iabelni* 
u ta len tow any , choć n ieśm iały . P ro 
w adzę go w łaśn ie  do K lubu D zien
nikarza, niech się trochę  rozejrzy . A 
co z  panem , jakoś m ało pan  pisze.

—  G ro m a d zę  s iły .

— A, rozum iem  — zaśm iał się 
konfidencjonaln ie . — Szykuje się 
pan  n a  m iejsce red ak to ra  K raw ca.

—  B z d u ra . G ro m a d ź*  * lły  a a  w y 
s tr z a ło w ą  r zec z .

L e p ik  tr ą c ił  ło k c ie m  k o le g ę  1 
m r u g n ą ł z n a czą co . W łr d e k  B r y n d z a  
za ś m ia ł s ię  g łu ch o  I b e z c z e ln ie  p o 
p a tr z y ł md w  o c z y .

— Ze m ną może b y 6 pan  szczery 
* — pow iedział Lepik. — K raw iec
na pew no w yjedzie za g ra 
nicę. W ie pan  o tym  tak  sam o dob
rze ja k  ja . A red ak c ja  bez s e k re ta 
rza...

— Jeś li do teigo dojdzie, nie Ja 
będę o tym  decydow ać.

— D ojdzie, dojdzie — pow tórzył.

W jednym z ostatnich numerów maga
zynu ilustrowanego „Film” przeczyta
łem Informację, zatytułowaną: „Wstrzy
mano produkcję „Na srebrnym  globie”. 
Tak więc nie będziemy oglądali polskie
go przeboju astronautycznego, spóźnio
nego — co praw da — o kilkadziesiąt 
lat. I gdyby decyzję o zatrzymaniu pro
dukcji powzięto właśnie dlatego, że 
treść książki Żuławskiego odbiega od 
tego, co ludzie zastali na Księżycu, mo
żna by powiedzieć — cóż, najpierw  się 
chłopcy wzięli za film, a później prze
czytali „Na srebrnym  globie” — po
wieść z lat młodych naszych ojców. 
Albo, że nie czytali prasy, która szcze
gółowo informowała o pobycie pierw 
szych ludzi na Księżycu.

Produkcję wstrzymano Jednak z In
nych powodów. Ze wspomnianej infor
macji można bez trudu  wnosić, że re
żyser Andrzej Żuławski, zresztą k rew 
ny autora adaptowanej powieści, po 
prostu przekroczył dowolnie i dra
stycznie lim ity finansowe, lekceważył 
sobie wszelkie term iny związane z rea
lizacją. Najpierw zażądał 54 i pół mi
liona złotych. Otrzymał je, a ponieważ 
kręcił kiedy chciał i chyba jak chciał, 
więc mu zwiększono dotację na zwie
trzały film do 71 milionów złotych. 
Wtedy dopiero zaczął wydawać pienią
dze w tempie, które w końcu zaintere
sowało kierownictwo resortu.

Spóźniony o rok film, ale zrealizowa
ny tylko w 70 procentach, kosztował 
już 58 milionów złotych, a to znaczy,

— P rze ta rg i rozpoczęły się dość 
daw no, mogę w ym ienić kandydatów .

— Proszę pana  — pow iedziałem  
do L epika, k tó ry  z n ap ię tą  uw agą 
śledził w yraz m ojej tw arzy . — S ta
now iska tego rodzaju  absolutn ie 
m nie n ie  in te re su ją . P rzede  w szyst
k im  chcę pisać. Czy pan , poeta, 
chciałby zam iast p isać w iersze w y
daw ać pism o pośw ięcone poezji, 
gdzie in n i d rukow aliby  sw oje u tw o
ry? Mógłby pan  zam ienić pióro na  
lin ijkę  typograficzną?

L epik  n ie  spodziew ając «ię tak ie j 
argum entacji, na m om ent zam ilkł. 
P raw dopodobnie rozw ażał za 1 
przeciw  p rzedstaw ionej przeze mnie 
sy tuacji. Zwyciężyło sam ouw ielb ie
nie.

— M ógłbym. P rzecież wówczas 
d rukow ałbym  ty le  sw oich w ierszy, 
ile by się dało ich zmieścić. O, to 
by było cudow nie, no nie, W ładek?

W łodek B ryndza ponow nie się za
śm iał. Jego śm iech by ł niezw ykle 
p rzejm ujący , choć głuchy, w ydoby
w ał się z niego niczym  z głębokiej 
studni.

— Cudownie! — pow tórzył. — 
M am ty le  w ierszy!

że n« całość należałoby wydać 110 m i
lionów złotych, a więc przeszło dwa ra 
zy więcej. Resort doszedł wreszcie do 
wniosku, że trzeba tę imprezę zlikwi
dować po stracie 58 milionów złotych. 
W suchej Informacji organu, bardzo 
zbliżonego do naszych sfer filmowych, 
darmo szukać jakiegoś stanowiska, oce
ny, stosunku do ekipy, czy kierownictwa 
zespołu „Pryzm at”, które uchyliło się 
od jakichkolwiek gwarancji, że film w 
końcu powstanie. Może by ludzie kupili 
bilety, żeby choć na ekranie zobaczyć 
krajow ą rakietę kosmiczną. Blisko 60 
milionów poszło w błoto, a komentarza 
na tem at odpowiedzialności i ze świecą 
nie ma po co szukać. Powie ktoś, że to 
bajka. Owszem, ale prawdziwa 1 nie je 
dyna, jaką chciałbym opowiedzieć.

Na pocieszenie dodam, że następne nie 
są tak kosztowne, choć równie niepraw 
dopodobne. Pewna pani — jak doniósł 
„Głos Pomorza”, kupiła sobie puszkę 
głowizny wolowej w kołobrzeskim skle
pie przy ulicy Walki Młodych. Po 
otwarciu stwierdziła, że jest to kapusta 
z grochem. Ponieważ obowiązuje u nas 
ponoć zasada — klient nasz pan — zgło
siła reklamację na adres producenta. 
O trzymała odpowiedź następującej tre 
ści:

„Gdyby obywatelka stwierdziła po 
otwarciu puszki, że jest ona pusta, to 
moglibyśmy obywatelkę nawet przepro
sić. Na szczęście, w opisanej sytuacji nie 
istnieją Po temu żadne podstawy”.

W ynika z tego, że w puszce z sardyn
kami możemy znaleźć ser topiony, w 
miejsce pulpetów — groszek zielony, a 
zamiast gulaszu odkryjemy szynkę eks-

N ie zam ierzałem  tta ć  s  nimj na 
ulicy, więc spojrzaw szy na zegarek, 
pow iedziałem :

— N a m nie czas, życzę panom  po
w odzenia.

L epik  n ie  da ł się jed n ak  zasko
czyć. P rzy trzy m a ł mnie za rękaw , u - 
śm iechnął się k rzyw ym , lisim  u -  
śm ieszkiem . w  k tó ry m  by ła  uniżo- 
ność, pokora, lecz i pogarda jak ą  
m nie w duchu darzył.

—  M am coś d la  p ana  — zaczął 
szperać w ak tów ce w ypchanej pa
p ieram i. — Proszę to trak tow ać  ja 
ko kon tynuację  m ojej do pana sym 
patii. — W yjął c ien iu tk i tom ik z 
w ykalig rafow anym  ty tu łem  i poda
jąc m i dodał: — N ak ładem  au to ra . 
Za la t  dziesięć, dw adzieścia m ożna 
będzie o trzym ać za niego m iliony.

K siążeczka b y ła  m alu tka , z tek 
stam i nap isanym i na  m aszynie. N o
siła ty tu ł „Tańce am ery k ań sk ie”. 
L epik  długopisem  zam aszyście n a 
p isał na  stron ie  ty tu łow ej dedyka
cję: „K ochanem u redak to row i Pio
trow i Sokalow i od aultora na p a 
m iątkę  dozgonnej p rzy jaźn i”. Pism o 
było n iespokojne, chybotliw e, n a to - 
miasit podpis w ypadł im ponująco.

M ógłbym w ybuchnąć śm iechem , 
zakpić, pow iedzieć jak ą ś  złośliwość, 
albo po p rostu  w yrzucić w iersze do 
pierw szego kosza na śm iec i Pom y
ślałem  jednak , że naw et w a ria t jes t 
godny w spółczucia, a hochsztap ler
stw o to przecież także odstępstw o od 
norm y. Przerz/ucając k a rtk i, pow ie
działem  :

— W ie pan , * tą  dozgonną p rzy 
jaźnią, to pan  p rzesad z ił Jestem  
sceptykiem , w e w szystkim  dopatru ję  
się uk ry ty ch  znaczeń, nikom u nie 
w ierzę, każde zjaw isko poddaję ana
lizie. P rzy jaźń , jak o  uczucie, także 
podlega szczegółowej ocenie. Otóż, 
tak  między nam i, nie stać m nie na 
tego rodzaju  luksus. M ówiąc jaśn ie j, 
ńie znoszę żadnych uczuć. N aw et nie 
po trafię  nienaw idzieć.

L epik  i B ryndza popatrzy li na  
siebie, w  końcu ten  o s ta tn i b u rkną ł:

portową, lub kawior, czy marynowaną
cebulkę. Etykieta nic ńie znaczy. I taka
to bajka, smutna, bo prawdziwa.

A propos etykieta — pomyliłem się, 
etykieta znaczy więcej niż w naszych 
demokratycznych czasach pomyśleć mo
żna. W Cieszynie wydrukowano takie 
oto zaproszenie:

„Miejski Dom K ultury Cieszyn, Ry
nek 12, uprzejmie zaprasza Pana Preze
sa z Małżonką na Bal Prezesów i Dy
rektorów ”.

Każdy egzemplarz zaopatrzono w pie
czątkę cieszyńskiego Domu K ultury. Ta 
praw da wygląda jak bajka z wyższych 
sfer, skupionych wokół „Trędowatej” z 
tym  jednak, że na tam te bale mogli 
przychodzić hrabiowie, baronowie 1 
wszystkie karm azyny. Skąd takie barie
ry  w czasach równości? Bajkę trzeba 
koniecznie poprawić, na balach w Miej
skich Domach K ultury powinni mieć 
prawo bywania przynajmniej wojewo
dowie i m inistrowie wraz z zastępcam*. 
Powinniśmy wzbogacać nasze życie sa
lonowe.

W Kielcach, na przykład, otwarto nie
dawno tem u salon konfekcji młodzifc^o- 
wej o wdzięcznej i zachęcającej nazwie
— „Serdaczek”. O twarto uroczyście z 
udziałem znakomitych gości. Tłumy 
także uczestniczyły, ale przez szybę na 
tyle czystą, że doskonale było widać, 
jak owi goście wykupują co lepszą kon
fekcję. Tę bajkę, prawdziwą niestety, 
należy chyba zdemokratyzować. Na po
czątek niech wchodzą do salonu kon
fekcji, mody, czy mebli: jeden czynnik 
1 jeden zwykły człowiek. To już będzie 
coś.

Celnicy obsługujący wodolot na tr a 
sie Szczecin — Kopenhaga skonfisko
wali pasażerom 1.990 butelek z wódką. 
Można pomyśleć — jakim  cudem tyle 
wódki w Jednym, małym wodolocie, 
przecież to bajka! Jeżeli Jednak w yja
śnię, że chodzi o naszych kibiców spor
towych, jadących na mecz Dania — 
Polska, każdy powie — to żadna baj
ka, ale życie, ciężkie życie krajowego 
kibica. Zgoda, ale proszę pamiętać, że 
te blisko dwa tysiące butelek zawierało 
wyłąoznie wódkę żytnią. Cóż tu Jest 
więc bajką? Narzekania rodaków na 
małą ilość gatunków wódki.

A teraz opowiem bardzo ciekawą 
bajkę. W Bieszczadach rozpleniły się 
w ilki. Jest ich, jeśli wierzyć myśliwym, 
ponad 200. Bestie są chytre i okrutnie 
mądre. Jeżeli nie mądrzejsze od lu
dzi, to na pewno od myśliwych. Urzą
dzili oni, znaczy myśliwi, wielka obła
wę, a było ich kilkudziesięciu. Pukali, 
każdy z obu luf, przez cały dzień i 
ubili jednego wilka. Sprytne bestie 
zemściły się straszliwie, następnego dnia 
zginęło bez śladu 60 owiec. Myśliwi

— P ederaśc l się kochają .

Rozśm ieszyło m nie to. więc n la 
zw ażając n a  przechodniów  zacząłem  
głośno chichotać, w  końcu śm iać się 
na głos. O baj poeci, początkow o zbi
ci x tro p u , zaczęli m i w tórow ać.

— O n m a rac ję  — pow iedział 
przez łzy Lepik. — P edały  kochają  
się napraw dę.

— N ie widzę... — usiłow ałem  się 
pow®trzvmać. — N ie w idzę zw iązku...

— To przenośnia, m etafo ra  — za
huczał B ryndza.

M ijający  nas przechodnie  og lądali 
się, lecz w ich tw arzach  n ie  było 
nagany . W idocznie b rano  nas za 
serdecznych przy jació ł spo tykających  
się p rzypadkow o n a  ulicy po długim  
niew idzeniu  się.

— Wy, poeci — m ów iłem  — po-* 
tra fic ie  zaskakiw ać. Ju ż  czu ję  co 
minie czeka w czasie le k tu ry  „T ań
ców  am erykańsk ich”. N ie mogę się 
w prost doczekać. Życzę panom  
szczęścia. M oje uszanow anie.

L ep ik  trzym ając, m oją rękę , prjty- 
b liżył się do m ojego ucha i pow ie
dział:

N iech p an  n ie  p rzegapi szansy. 
Do w idzenia .

Zacząłem  Iść w  dół ulicy, w  kie-* 
ru n k u  p rzeciw nym  do tego, w  J*- 
k im  poszli obaj poeci. Spraw y, o 
k tó rych  m ów ił L epik  znałem  od 
k ilku  dni, lecz jeszcze się nad  n im i 
nie zastanaw iałem , n ie  m iałem  oza- 
su.

W iersze w yrzuciłem  do najb liższe
go kosza na śm iec i

(cdn.)

obliczyli szybko — jeżeli za jednego 
wilka trzeba poświęcić 60 owiec, to za 
200 wilków — wypadnie 12 tysięcy, a 
więc polowania są bez sensu. Ekono
micznego — rzecz prosta. Jak  się pań
stwo domyślacie — była to  sm utna 
bajka o baranach.

„Sztandar Ludu” powiadomił tłustym , 
dwukolarowym drukiem , że Instytucja 
nazwana w skrócie WPGKIM z Białej 
Podlaskiej proponuje sprzedaż karaw a
nu konnego. W arunki sprzedaży przed
staw iają się następująco: jednostka fi
zyczna może otrzymać ów sprzęt co
dziennego użytku za opłatą częściową, 
natomiast jednostka uspołeczniona — 
bezpłatnie. Podział jednostek na fizy
czne 1 nie fizyczne, czyli uspołecznio
ne już sam przez się jest praw ie baj
kowy, a cała opowieść nosi charakter 
wyjątkowo optymistyczny, zapewnia 
bowiem ostatnią przejażdżkę karaw a
nem konnym jednostkom nie fizycz
nym.

W bajkach, k tóre dotąd opowiedzia
łem, brakowało wyraźnie momentów 
nieprawdopodobnych, czegoś, co się w 
zwykłej ludzkiej głowie nie mieści. 
Brak ten z powodzeniem wyrównuje 
sensacyjna powieść odcinkowa, druko
wana w magazynie ,,Relax”. Oto frag
ment rozdziału pierwszego:

„Zgasiła papierosa i w stała * krze
sła. Zupełnie naga stanęła przed lu 
strem . Powoli zasunęła firanki. Roz
pięła sukienkę. Zdjęła stanik i pończo
chy. Przeciągnęła się i podeszła do 
okna”.

I oto mam y bajkę z  cudem — »u- 
pełnie nadzy mają dzięki niej wielką 
przyszłość w zdejmowaniu różnych 
części garderoby, a kto wie — może 
i biżuterii?

Ostatnio dużym powodzeniem cieszą 
się najprawdziwsze bajki z gatunku: 
uwaga, nie wiadomo, kto nas może 
usłyszeć. Reporter naszego „Ekspressu 
Ilustrowanego” dowiedział się w przedsię
biorstwie ogrodniczym, że nie dowie 
się, jakie gatunki kwiatów będą sadzo
ne w ciągu roku na łódzkich skw e
rach, bo to tajemnica służbowa. In
form acji może ew entualnie udzielić dy
rektor. Wypadek bynajm niej nie odo
sobniony, warszawski reporter ..Eks
pressu Wieczornego” także nie otrzy
mał odpowiedzi na to samo pytanie. 
Z tej bajki wynika prosty morał dla 
nas, zwykłych śmiertelników: jeżeli 
będziecie państwo spacerowali w  par
kach, czy na skwerach, patrzcie w nie
bo, nigdy zaś w- kw iaty — a nuż tam 
zainstalowano radary, albo rakiety zie
mia — powietrze — pustka w głowie.

W IESŁAW  JAŻDŻYŃSKI

PRAWDZIWE
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CZW A R TA CY
W lutym 1944 ro

ku w piśmie Związ
ku Walki Mło
dych „WALKA 
MŁODYCH” ukazał 
się artykuł, w któ
rym  można znaleźć 
następujące słowa: 

..Kim by lir Dzieć
mi Warszawy, sy
nami ludu warszaw
skiego, związanymi 
nierozerwalnie wła
śnie z owa biedotą 
m iejską. Oni to, 
gdy ważyły sie losy 
powstania, postawą 
swą zadecydowali, a 
odwagą 1 poświęce
niem obronili rewo
lucję".

Te słowa dotyczyły słynnych „Czwartaków” z 1831 roku, 
aile napisane były z myślą o żołnierzach Szturmowego Ba
talionu Armii Ludowej im. „Czwartaków". Batalion ten 
powstał w październiku 1943 roku, najpierw jako grupa do 
specjalnych zadań, którą dowodził „Konrad” — Lech Koby
liński, dziś profesor Politechniki Gdańskiej. Później „spee- 
grupa’ przekształciła się w pluton, kompanię 1 wiosną 1944 
roku stała się batalionem.

W grudniu 1943 roku w szkoleniowym piśmie ZWM — 
„Poradnik Oświatowy" opublikowano artykuł o powstaniu 
listopadowym z 1831 roku. A rtykuł ten był omawiamy w 
kołach ZWM i właśnie wtedy członkowie plutomi do spe
cjalnych zadań wystąpili z wnioskiem o nadanie im Imie
nia słynnych „Czwartaków”. Tak też się stało.

Książka i Wiedza — Już po raz piąty — dostarcza nam 
wspomnienia byłych żołnierzy Szturmowego Batalionu AL 
im. „Czwartaków”. Jest to wydanie uzupełnione i po
prawione. Wspomnienia swoje byli żołnierze „Czwartaków” 
spisywali po 20 latach od wydarzeń, których byli uczestni
kami i autorami. A pamięć — Jak wiadomo — nie iest naj
dokładniejsza. Nie zawsze też zachowały się odpowiednie 
dokumenty. Trzeba więc spisane wspomnienia konfron
tować, dyskutować z Innymi 1 dlatego każde nowe wydanie 
wspomnień „Czwartaków” Jest tym cenniejsze, że bardziej 
dokładne, uwiarygodnione. A lektura to bardzo interesu- 
1ąca, ciekawa i pożyteczna. Zalecona też młodzieży liceal
nej przez Ministerstwo Oświaty, gdyż żywe i Interesujące 
wspomnienia są najlepszą lekcją historii.

„CZWARTACY” — Wspomnienia byłych żołnierzy Sztur
mowego Batalionu AL im. „Czwartaków” 1943—1945, Książ
ka i Wiedza. Warszawa 1977, str. 513, cena zł 80,—

LISTY D A W N YC H  PO LA KÓ W
,,Listy staropolskie, zwłaszcza z plerwszel połowy XVII 

wieku, to dobra literatura, dotychczas za mało znana. Jest 
w nich czystość języka, naturalność i celność stylu, posza
nowanie form, a zarazem ujmująca prostota — 1 to Jako 
cechy powszechne nie wyjątkowe (...). A na kulturę ko
respondencji złożyć się musj nie tylko dojrzałość Języka, 
ale kultury ogólnej i obyczajów. Nic też wlernlei niż listy 
nie odbija 1 nie przechowuje stylu życia, a w tej epoce 
w Polsce zwłaszcza stylu życia publicznego. Wątkiem ciągle 
powracalacym Jest tu żywa historia, mówią ludzie ówcześ
ni własnym głosem.” — tak pisze wysłowię wstępnym do 
orzygotowanych przez siebie „Listów staropolskich z epoki 
Wazów” Hanna Malewska — historyk — jak  sama siebie 
określa — z zamiłowania i wykształcenia.

XVII wiek w naszej historii nie należy do najspokojniej
szych, takich okresów w ogóle mieliśmy mało, a mimo to, 
mimo burzliwych dziejów epoki Wazów zachowało się z 
tego czasu sporo listów. Nie jest to przypadkiem. Listy bo
wiem w tym czasie odgrywały ważną rolę w życiu społecz
nym. Stanowiły sposób komunikowania się społecznego, spo
sób wymiany poglądów, miejsce dyskusji i polemik. Można 
bez przesady powiedzieć, że listy z tego okresu zastępowały 
gazety, pisma i czasopisma.

Jest leszcze jedna istotna sprawa. Listy z tamtego czasu 
pisywane były po polsku. Dziś dla nas może to wydawać 
się czymś normalnym, ale wówczas, kiedy w szkole uczo
no po łacinie, powszechność jeżyka polskiego w społecznej 
kom unikacji ma zupełnie Inne zaczenie, Inną wymowę.

Hanna Malewska owe listy znalazła w Kórniku, w tam 
tejszym archiwum. A są to Usty pisane do Zygmunta III 
Wazy przez jego ministrów, wodzów, przez ówczesną ary
stokrację. Są wiec w tym zbiorze listy Jana Karola Chod
kiewicza. Jana Firleja. Lwa Sapiehy. Janusza Radziwiłła, 
Zbigniewa Ossolińskiego, Stanisława Koniecpolskiego i in
nych. Są listy pisame w sprawach publicznych i listy cał
kowicie prywatne. W sumie lektura niezwykle interesują-

Hanna Malewska — „Listy staropolskie z epoki Wazów”, 
PIW, Warszawa 1977, str. 376, cena zł 65,—

P O D R Ó Ż  PO  W ŁO SZ E C H
Sezon urlopowy 1 turystyczny trwa, tych włęc czytelni

ków, którzy wybierają się w podróż do słonecznej Italii 
gorąco namawiamy do zapoznania się z książką „Podróż 
po Włoszech”. Jej autorem  jest Guido Pioyene, zmarły w 
1975 roku pisarz i dziennikarz włoski. Studiował w Medio
lanie, w tym też mieście zaczął pracować jako korespondent 
prasowy najpierw  „Corriere della Sera” , potem „Stampy” . 
W roku 1931 zadebiutował tomem opowiadań. W roku 1962 
ukazała się u nas nakładem PIW jego powieść „Litość prze
ciwko litości” .

Książka „Podróż po Włoszech" ma swoją krótką histo
rię. Otóż w latach pięćdziesiątych Radio Włoskie zapropo
nowało Guido Pioyene cykl audycji poświęconych regionom 
Włoch. Pioyene propozycję przyjął, odbył podróż po ca
łych Włoszech 1 przygotował ów cykl audycji radiowych. 
Słuchaczom radia włoskiego tak bardzo przypadły one do 
gustu, że to właśnie na ich prośbę autor przygotował wy
danie książkowe kolejnych odcinków radiowych.

Obecnie, dzięki PIW i my możemy zapoznać się z książką 
„Podróż po Włoszech” . Jest ona zbiorem reportaży przedsta
wiających przeszłość 1 teraźniejszość poszczególnych włos
kich miast i regionów, ukazujących piękno zabytków, ale 
także współczesny pejzaż przemysłowy. Pisze Pioyene o lu
dziach, ich życiu i ciekawych obyczajach, wiele miejsca 
poświęca urokom włoskiego krajobrazu.

Powtarzam y jeszcze raz: kto się wybiera w tam te strony, 
niechże najpierw  odbędzie podróż wspólnie z autorem owej 
atrakcyjnej i uroczej książki. A i tym. którzy została w 
Polsce przyniesie ona wiele wiadomości o tym pięknym 
kraju.

Guido Pioyene — „Podróż po Włoszech”. Wybór i prze
kład: Z, Krnstowa, PIW, W-wa 1977, str. 350, cena zł 90,—

O  C Z Ę Ś C IA C H  ZW IERZĄT
Nie jest to co prawda lektura wakacyjna, ale tegoroczne 

zimne lato może skłonić niektórych C?ytelników do sięgnię
cia po poważniejsze dzieła. Inform ujemy więc, że w „Bi
bliotece Klasyków Filozofii", której patronuje Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe ukazał się trak ta t Arystotelesa „O 
częściach zwierząt” . Jest to trak ta t anatomiczno-fizjologi- 
czny. w którym  Arystoteles wykazuje „Jak poszczególne 
części organizmu zwierzęcego dokonują właściwych czyn
ności, Jak czynności te od siebie wzajemnie zależą i gdzie 
biorą początek” .

Arystoteles uważany Jest powszechnie za twórcę biologii. 
I choć Już w dziełach Hipokratesa można znaleźć zaczątki 
tei nauki to jednak stanowiły one tylko dział medycyny 
i służyły celom praktycznym Dopiero właśnie Arystoteles 
nadał problemom biologicznym charakter samodzielnej dy
scypliny naukowej. Wkład Arystotelesa w rozwój biologii 
doceniło wie^i wybltn^-h naukowców. Darwin tak powie
dział o nim: „Linneusz l Cuvier byli dla mnie dwoma bóstwami 
choci.iż na zupełnie odmienny sposób. Lecz oni sami byli 
ledwie tylko uczniami w porównaniu ze starym  Arystote
lesem"

Zachęcamy do lektury traktatu  „O częściach zwierząt” , 
bo ta część twórczości wybitnego filozofa Iest mnlei znana. 
A i warto porównać to. co o zwierzętach pisał przed wie
kami Arystoteles z osiągnięciami nauki współczesnej.,

Arystoteles — „O częściach zwierząt", przekład, wstęp 1 
komentarz: P. Siwek, PWN, str. 244, cena zł 65,—

PIÓRKO I OBCAS IBISA
R edak to r Ibis, s łynny  Ibis z 

„Życia W arszaw y”, pogrom ca 
festiw ali piosenek i causer kon
fe renc ji p rasow ych, na tychże 
festiw alach  je s t d la m nie szcze
gólnym  zjaw iskiem , p rzyznam  
się, że zaw sze byłem  pod jego 
urokiem , gdy p rzem aw iał — 
czy to  w  Sopocie, czy w  O po
lu, czy w  Łodzi... M iał zaw sze 
tę  n iew zruszoną pew ność sie
bie, k tó ra  zn iew ala ła  setk i 
dz ienn ikarzy  z całego k ra ju . 
M iał też za sobą tę  znakom itą  
firm ę  dzienn ikarską , ja k ą  n ie 
gdyś było „Życie W arszaw y”. 
S p lendor najlepszej — niegdyś
— gazety trzydziesto lecia  sp ły
w ał na  red ak to ra  Ibisa.

B ył w ięc zawsze, tradycy jn ie  
i od la t, w yb ierany  na  fes tiw a
lach „dziekanem  korpusu  dzien
n ikarsk iego”. I m ów ił, pouczał, 
grom ił — słow em  organizow ał 
opinię publiczną dzienn ikarzy  
z tzw . terenu .

T ak było przed la ty , gdy, ja 
ko m łody jeszcze dzienn ikarz ,

poddałem  się całkow icie u ro 
kow i i darow i p rzekonyw ania 
red ak to ra  Ibisa. Fascynow ał, 
gdy m ó w i ł .  A le k iedy za
p ragnąłem  nieco p o c z y t a ć  
p erły  re flek sji mojego idola, 
okazało się, że... G łupia  spraw a.

Po Ib isie nie została żadna 
fascynu jąca  książka, żaden 
w ielk i cykl publicystyczny... 
ot, paręnaście  sp raw ozdań  z 
p a ru n as tu  festiw ali, k tó re  
b rzm ią  dziś pusto  i n ijako , ot, 
p arędziesią t zgrabnych fe lie
toników  o śm iesznostkach, by 
kach  i byczkach w spółczesnej 
polszczyzny.

Otóż, gdy zechciałem  odśw ie
żyć w  sobie daw ne fascynacje  
Ibisem , czy ta jąc jego teksty , o- 
kazało się, że u rok  i d a r prze
konyw an ia  p ryskał, gdy b rak ło  
postaci z bródką, gestu, konfe
rencji, rac  dowcipu... Słow em  
Ibis p rzejdzie do h isto rii podob
n ie  jak  F ran c  Fiszer. W iadomo, 
że był tak i, że coś tam  n ap raw 
dę um iał, na czym ś się znał, o

czym ś dyskutow ał, a le w  rz e 
czyw istości n ie  bardzo dok ład
nie w iadom o, dlaczego mówi się
o nim  „słynny”.

S ta rs i panow ie zachw ycają 
się n iegdysiejszym  sex -appea- 
lem  Zuli Pogorzelskiej, a my. 
pa trząc  dziś na  s ta re  zdjęcia 
ak to rk i, m ów im y: „co oni w i
dzieli w  te j tłu s taw e j, podka- 
sanej m a tron ie?” Podobnie i 
m y, po la tach , w spom inając 
daw ne festiw ale  piosenek, mó
w ić będziem y o słynnym  Ibisie, 
k tó ry  bry low ał od Sopotu do 
Opola, grom ił każde ju ry  (aby 
w reszcie sam  w  ju ry  zasiąść), 
perorow ał i dow cipkow ał... A 
nasze w nuk i w ezm ą do ręk i te  
p a rę  w ycinków  z „Życia W ar
szaw y” i pow iedzą: „co oni w i
dzieli w  tym ...” Z resztą skąd 
ja  mogę w iedzieć, co dokładnie 
pow iedzą. ,

A Ibis tak  już sklasyczniał, 
że w  m łodzieżow ym  piśm ie ma 
rubryczkę, w  k tó re j o statn io  z 
upodobaniem  skopał pew ną

piosenkarkę. O brzydliw ość togo 
tek s tu  zrobionego z m aestrią  
dam skiego boksera , polega na 
tym , że daw ne bożyszcze tłu 
mów przebyw a za g ran icą  i 
bronić się nie może. Z resztą  
tru d n o  bronić się przed w yz
w iskam i i d rw iną . O brzydliw ość 
tego tek s tu  polega rów nież i 
na tym , że trzy  piosenki n ad a 
ne przez lokalną  rozgłośnię ra 
diow ą w  żadnym  w ypadku  nie 
pow inny stanow ić p re tek stu  do 
ta k  zaciekłych razów. Ale w i
dać Ib is p rzypom niał sobie 
sw oje s ta re  boje i raz jeszcze 
odezw ał się w  nim  lew.

O ile pam iętam , Ibis przed 
la ty  należał do przeciw ników  
piosenkark i, za k tó rą  w ów czas 
szalała cała Polska. I w ów czas 
by ła  to postaw a budząca sza
cunek, naw et jeśli je j ż ród> m  
była ty lko  przekora. A le dziś? 
Dziś je s t to ty lko  bezm yślne, 
tępe  kopanie  leżącego, za k tó 
rym  n ik t się nie ujm ie. O brzy
dliw y popis dam skiego bokse
ra , k tó ry  dla uciechy gaw iedzi 
b ierze kogoś pod flek.

W ID O K

ANIOŁ W OKRESIE SZCZYTU
Jeżeli jak ieś  dobro — jak aś  

rzecz, czy usługa, czy cokolw iek 
w y stęp u je  w  ilości, k tó ra  nie 
może zaspokoić w szystk ich  p ra 
gnących tego w łaśn ie  dobra, to 
k toś m usi w ym yślić k ry te r ia  se
lekcji:. kom u dać, kom u nie 
dać, kogo dopuścić, kogo odsu
nąć, kogo w  ogóle pom inąć.

M ożna usta lić  kolejność w 
zaspokajan iu  danej potrzeby, 
czy też danego zapotrzebow a
nia. K olejność też m usi być o- 
p a rta  konsekw entn ie  na  w yraź
nym  k ry te riu m : podług w zros
tu  lub podług w ieku, w edług 
a lfabetu , czy może w edług ko
lejności zgłoszeń, czy jeszcze 
inaczej. A le to w szystko teoria. 
C zasem  k to ś przeceni moc 
działan ia  teo rii i gniew a się, 
k iedy życie n ie  chce pasow ać 
do zasad. A także  w tedy, k iedy 
ludzie p rzes ta ją  się liczyć z za
sadam i i łam ią w szelkie ko le j
ności, to znaczy łam ią porządek.

Socjolog jedzie  pociągiem  w 
okresie urlopow ego szczytu i 
p rzeraża go, a także  w ielkim  
napaw a oburzeniem , zachow a
nie się ludzi. Ju ż  przy  w siada
n iu  do w agonu „sy tuacja  p rzy
pom ina zw ierzęcą w alkę o 
p rze trw an ie”, a przecież chodzi 
tu  o coś znacznie m niej w ażne
go niż p rze trw an ie . No pew 
nie. Człowiek z zasadam i nie 
pow inien pchać się do w agonu, 
ty lko że jak  się n ie  będzie 
pchał, to po p ro s tu  pociąg od- 
jedzie  bez niego, a  jego urlop 
zaczyna się w łaśn ie  dziś i w y
bo ru  pom iędzy środkam i prze
w ozow ym i n ie  ma. Człowiek z

zasadam i n ie  n a raz i się w ięc 
na  za rzu t zw ierzęcej w alk i, pod 
w arunk iem , że będzie siedział 
w  domu.

Socjolog oburzy ł się, że k toś 
m łodszy z m iejsców ką nie u s tą 
pił siedzącego m iejsca starszej 
p an i bez m iejsców ki. Socjolog 
p ię tn u je  n iek u ltu ra ln e  słowa 
m łodego człow ieka: „Nie po to 
sta łem  po m iejsców kę od d ru 
giej w  nocy, żeby te raz  się nad 
każdym  litow ać". N ie w iem , czy 
socjolog też s ta ł od d rugiej w 
nocy, gdyby tak  było, to  pew nie 
słow am i tym i przesta łby  się 
gorszyć. W nuczek s tarsze j p a 
ni mógł też postać w  nocy i 
zapew nić babci siedzące m ie j
sce. Byłem św iadkiem  w NRD, 
k iedy siedząca sta ru szk a  bez 
jednego słow a w sta ła , gdy z ja 
w ił się try sk a jący  zdrow iem  
m łodzieniec z b ile tem  na to 
w łaśn ie  miejspe, Nię ł*yłąby* 
idealną  tak a  sy tuacja , w  któ-" 
re j z ogrom nym  w ysiłkiem  
zdobyta m iejsców ka daw ałaby  
m i pew ną ty lko szansę podró
żow ania na siedząco, bo a nuż 
zjaw i się sta rsza  pan i, k tórej 
m oje tru d y  n ie  obchodzą, a 
m iejsców ka z rac ji w ieku  nie 
obow iązuje.

Socjolog z oburzeniem  pisze, 
że w yrzucono siłą z przedziału  
dw óch mężczyzn, bo nie m ieli 
m iejsców ek. A jednej pan i — 
też bez m iejsców ki — nie w y
rzucono, bo by ła  „ s ta rsza”. A 
fe, k to  to słyszał uciekać się 
do siły! „Z achow anie osób w 
p rzedziale św iadczy o tym , że 
w arto śc ią  nadrzędną d la  nich

je s t egoistycznie pojm ow any in 
teres, k tórego sym bolem  m ate
ria lnym  je s t posiadan ie  siedzą
cego m iejsca za w szelką cenę. 
W łasna w ygoda, a  nie resp ek to 
w anie zasad m oralnych , daje  
im  poczucie rów now agi psy
ch icznej”. A le to  chyba nie 
tak! C hyba zasady m oralne na
ruszy li ci, k tó rzy  weszli bez 
m iejsców ek i nie ustąp ili in a 
czej, jak  p rzed  siłą. A może n a 
w et ci, k tó rzy  w puścili do w a
gonu (nie do przedziału , tylko 
do w agonu) ludzi bez m iejscó
w ek, czyniąc to  być może nie 
bezin teresow nie, a  także  ci, Któ
rzy sp rzedali w cale n ie  tan ią  
m iejsców kę, każąc po n ią  stać 
godzinam i w kolejkach , a w ca
le n ie  zapew nili św iadczenia, 
k tó re  sprzedali, ba — naw et 
n ie dopilnow ali, żeby nad  sie
dzeniam i były  w idoczne i ko 
le jne  num ery  (co za złe d u - 

; chy ta su ją  • w iecznie te  num ery  
w  najdow oln iejszy  melanż?).

„M oralne jes t odprow adzenie 
rachitycznego pana z przedzia
łu do toalety , na tom iast p rzy 
prow adzenie  z toa le ty  obcej 
s ta ru szk i (na jedno  z m iejsc w 
zaję tym  przedziale — przyp. 
mój), byłoby co najm n ie j n ie 
ta k te m ”. N iedobrze jes t żądać 
od ludzi an ielstw a. Z resztą  n a 
w et anioł — gdyby s ta ł osiem  
godzin nocą i chłodnym  św i
tem  w  kolejce po b ile t, na m ie
siąc przed term inem  w yjazdu , 
gdyby w alczył w  te j ko 
lejce  i  chu liganam i i cw a
n iakam i, z ko le jarzam i k u 
pu jącym i za m ałą  p row izję  po

za ko lejką, gdyby siłą  m usiał 
w yrzucić ze swego m iejsca je 
szcze jednego chu ligana  — n a 
w et ten  anio ł nie szukałby  po 
pociągu staruszek , żeby im  sw o
jego m iejsca ustąpić. Byłby zaś 
w strę tnym  obłudnik iem , gdy
by  — będąc  sam  na p rzy 
k ład  starszym  panem  _  p rzy 
prow adził tak ą  sta ru szkę  i za- 
żndał od innego m łodzieńca, 
siedzącego na m iejscu zdoby
tym  uczciw ie i z tym  sam ^m  
trudem , żeby w sta ł w  im ie za
sad m oralnych i żeby n ie  był 
b rzydkim  egoistą.

Całv czas cy tu ię  zdan ia  z a r 
tyku łu  E rw ina K uczki w  „K ul
tu rze”. M v<le. że au to r tw o  
a rty k u łu  rzadko podróżuje  Raz 
w siad ł i zobaczył A pokalipsę. 
Ta A nokalinsa była nrzez w ie
le la t m oim  „Chlebem oo -  
" 'szedn im ”, jako  w iecznie d e 
legow anego u rzędnika. K ucyka 
pisze: „Ludzie pozostaw ieni 
w łasnej in ic ja tyw ie  i za radnoś
ci s ta ja  sie b ru ta ln i, tam . gdzie 
p raw dy  system  in s ty tuc jona lny  
zaw odzi i p rzes ta ie  bvć sku
teczny, no jaw la się b ezn raw ie”.

A na koniec pisze K uczka: 
„W ciąż n ie dopracow aliśm y się 
jednolitych  w zorów  k u ltu ro 
w ych, k tó re  odpow iadałyby na
szym snołecznym  arnH oinm ”. 
Je s t to  p rzygana pod ad resem  
w szystk ich , czyli nikogo. Nam 
zaś w y d aje  się raczej, że w ciąż 
jeszcze nie dopracow aliśm y się 
skutecznego system u in s ty tu c jo 
nalnego, k tó ry  by  n ie  zaw odził
i nie zostaw iał ludzi w łasnej 
zaradności.

ĆW EK

GEHENNA Z RADIEM
Sa ludzie, którzy słuchanie ra- 

. dia przedkładają nad telewizję
I inne rozrywki, nie traktując 
zresztą radia tylko 1 wyłącznie 
jako formy rozrywkowego spę
dzania czasu. Radio zresztą stara 
się o  to, aby serwować swoim 
słuchaczom coraz to ciekawsze 
audycje, czego przykładem może 
być między innymi niezwykle po
pularne „Lato z radiem” I podob
nie interesujące „Sygnały dnia”. 
Jeśli więc pozbawi sie miłośni
ka radia słuchania Jego ulubio
nych audycji, to oierpi on okrop
nie. Jeden mój znajomy, który 
jest zapalonym miłośnikiem słu
chania radia, zaopatrzył się na
wet w trzy tranzystorowe odbior
niki, aby nigdy nie być pozba
wionym swoich ulubionych au
dycji. Takiej przezorności nie 
wykazała jednak Małgorzata KT. 
z  Kolonii Rszew koło Konstanty
nowa Łódzkiego.

Małgorzata KT. z Kolonii 
Rszew kolo Konstantynowa Łódz
kiego popełniła jeszcze jeden 
błąd życiowy, a mianowicie za
wierzyła nazwie „PRECYZJA”. 
Myślała ona, że słowc „PRECY
ZJA” jest synonimem czegoś 
niezwykle, nawet drobiazgowo 
dokładnego, skoro więc ŁÓDZKA 
USŁUGOWA SPÓŁDZIELNI fK 
PRACY nosi to miano. można 
jej zaufać. I oddala w zakładzie 
usługowym LUSp „PRECYZJA” 
przy ulicy Rąbieńskej 8 w Ło
dzi do naprawy radioodbiornik 
marki „Snieżnik”. Stałe się to 12 
sierpnia 1976 roku. Od tej pory 
właśnie zaczęła się gehenna z

radiem.
Przywykliśmy już do tego, ze 

w różnych zakładach usługowych 
proponuje się nam wykonanie 
napraw w terminach dość odle
głych. a niekiedy nawet fachow
cy są gotowi usługę wykonać, pod 
w arunkiem wszakże, że my sami 
poszukamy części zamiennych. 
Niedługo dojdzie do tego. że spe
cjalistom od napraw trzeba bę
dzie starać się również o narzę
dzia. Toteż, kiedy w jakimś za
kładzie usługowym usłyszymy, 
że na przykład radioodbiornik 
gotowy bedzie za 4 dni nie wie
rzymy własnym uszom zdaje sie 
nam, że wygraliśmy los na lote
rii i w ogóle jesteśmy dzieckiem 
szczęścia, któremu już od tej po
ry wszystko będzie się udawało. 
Ale nie wiemy jeszcze o tvm 
wcale, że radość jest przedwczes
na, fachowiec bierze nas na słów 
lep. a zamiast dzieckiem szczę
ścia okażemy się nieprawdopo
dobnym pechowcem. I tak było z 
Małgorzata KT.

Chodzenie na ilicę Rąbieńską 
8 stało sie dla Małgorzaty KT.
i jej męża niemal tuż zwycza
jem. Dzień, w którym tam nie 
byli uważali za stracony, ale nie 
dlatego, że tak polubili urzędują
cego tam radiotechnika Nie, cią
gle bowiem mieli nadzieję, ie  
radio marki „Snieżnik" jest już 
zreperowane i będą mogli posłu
chać rano ulubionych „Sygnałów 
dnia” Ale nie z tego. Dopiero 
pod koniec lutego usłyszeli, że 3 
marca 1977 roku radioodbiornik 
będzie ostatecznie gotowy. Ale

było to  zwyczajne branie na słów 
lep. I tym razem dali się nabrać. 
Było coś w tym radiotechniku, 
że mu się wierzyło, choć wątpli
wości zaraz kiełkowały w mózgu,
i sercu i rozrastały się na kształt 
wielogłowej hydry. Kiedy przy
szli wyznaczonego dnia, okazało 
się. że wątpliwości były uzasad
nione. radiotechnik oświadczył 
bowiem, że części nie posiada i 
oddaje im radio nie naprawione, 
w całkowitym rozkładzie zresztą. 
Radia w takim stanie oczywiście 
nie przyjęli i mieli rację.

Ale na tym gehenna z radiem 
się nie skończyła. Przeciwnie, na
stąpił jej akt drugi. Bo oto Mał
gorzata KT. udała się z interwen
cja do dyrekcji LUSP „PRECY
ZJA”. która mieści sie w Łodzi 
przy ulicy Piotrkowskiej 61. Tam 
potwierdzono tylko opinię, że ra
dia zreperować nie meżna, bo nie 
ma części. Małgorzata KT. Jed
nakże radia nie odbierała, wy
chodząc z założenia, że skoro ty
le czasu już trwa jego naprawa 
to może jeszcze te kilka dni po
czekać. I istotnie. Jej upór zosta
je nagrodzony. 21 maja 1977 roku 
otrzymuje radio marki „Snież
nik” naprawione, które jednakże 
przestaje grać po kilku minutach. 
Zawozi więc je ponownie na uli
ce Rąbieńską 8 do tegoż samego 
w arsztatu LUSP .PRECYZJA” 1 
rozpoczyna tym gehenny z r a 
diem akt trzeci. W akcie tym wy
stępują już najwyższe władze 
LUSP „PRECYZJA” ale skutek 
ich działania Iest nadal nijaki, 
bowiem Małgorzata KT. radia

nie posiada, a proponowany 
zwrot kosztów ciągnących się 
już prawie rok napraw ekwiwa
lentu za zwłokę i koszt samego 
radia, które nadal jest niespraw
ne nie urządza jej w pełni, gdyż 
jest jej po prostu potrzebne ra
dio. „Jeśli otrzymam odszkodo
wanie — pisze Małgorzata KT. 
w liście do redakcji — połowę 
sumy przeznaczę chętnie na cel 
dobroczynny, ale tvlko połowę, 
bo musze pomyśleć o nowym 
radioodbiorniku”.

M ałgorzata KT. napisała list
12 lipca 1977 roku. a więc aa 
miesiąc przed upływem roku jej 
gehenny z radiem i „PRECY
ZJĄ”. Oczywiście iestem w sta
nie sam sobie wyliczyć wszystkie 
obiektywne powody, dla których 
radia nie można bvło zreperować. 
Wiem. że niewątpliwie „PRECY
ZJA” ma kłopoty kadrowe, ma
teriałowe. lokalowe, zaopatrzenio
we. nie dysponuje dobrze wypo
sażonym parkiem maszynowym, 
brakuje lei narzędzi oraz niektó
rym  pracownikom chęci do p ra 
cy. Ale kiedy taż .PRECY
ZJA” zawiera z klientem umowę
o usługę, nie uzależnia jej od 
tych wszystkich obiektywnych 
trudności, nie wspomina o tym 
w umowie, że usługę wykona, 
pod warunkiem że... Skoro więc 
nie wspomina, to niechże załatwi 
wreszcie sprawę jednego odbior
nika radiowego, które! to spra
wy — mimo zaangażowania sie 
w nią władz spółdzielczych — 
blisko od roku nie można załat
wić. Albo proponuję zmienić naz
wę spółdzielni, bo jakaż to PRE
CYZJA?

M ARCIN RO D A K
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TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

FELIETONY,
FELIETONY...

Przeczytałem właśnie vr p ra . 
sie, że liczba właścicieli samo
chodów rośnie u nas jak la 
wina, o czym zresztą każdy 
wie, kto tylko usiłuje przejść 
na drugą stronę ulicy. Nie wie 
jednak o malejącej liczbie 
członków Automobilklubów. A 
to jest w łaśnie historyczna p ra
widłowość, Kiedy po ulicach na 
szych miast spacerowało w ię
cej koni i zwierzyny rzeźnej, a 
samochody budziły sensację, 
każdy właściciel czterech kółek 
zrzeszał się chętnie w Auto
mobilklubach. Towarzystwo by
ło nieliczne, a przede wszyst
kim  arystokratyczno-elitarne, 
słowem — wyróżniało. Dzisiaj 
natom iast zrzeszanie się w łaś
cicieli syrenek, trabantów  czy 
naw et zaporożców, mogłoby 
tylko przypominać związki w ła
ścicieli łysin, czy plombowa
nych zębów. Po co się zrzeszać, 
na jakiej wyróżniającej zasa
dzie? Każdy przecież może mieć 
łysinę 1 samochód.

Przekonanie, że każdy może, 
cakorzeniło się na trw ałe w na
szych urzędach. Doświadcza te 
go chyba po dzień dzisiejszy 
pan Mariusz S. z Piotrkowa 
Trybunalskiego, który od czte
rech lat daremnie usiłuje prze
konać Wydział Komunikacji, że 
Ładnego pojazdu mechaniczne- 
fo nie posiada. Urząd wiary 
mu nie daje 1 regularnie, każ- 
flego roku, przysyła nakaz o- 
płacenia ubezpieczenia pojazdu 
w PZU. Pana Mariusza odwie
dził nawet komornik I to oso
biście po to, żeby dokonać za- 
lęcia mienia. Trzeba więc było 
płacić ubezpieczenie za nie ist
niejący pojazd. Sielanka trwa, 
iadne wyjaśnienia nie skutku
ją. Urząd wie, że kiedy Polak 
powtarza uporczywie — nie 
mam, to jest z pewnością aku
ra t przeciwnie.

Wpływ milionów samocho
dów na nasze życie codzienne, 
zwłaszcza zaś obyczajowe, sta 
je  się przemożny. Kieleckie — 
„Słowo Ludu”, które lubi się 
przyglądać naszym nowym oby
czajom ludowym doniosło, że 
pewna rodzina chłopska kupi
ła sobie limuzynę marki syre
na, no i każdej niedzieli owi 
szczęśliwi posiadacze tego cu
du techniki wybierają się wraz 
z gośćmi na spacer nie prze
kraczający 20 kilometrów, cho
dzi o racjonalne wykorzystanie 
benzyny. Przed wejściem do 
samochodu wszyscy zdejmują 
buty. Może nie od rzeczy bę
dzie już w tym miejscu prze
kazać zm artwienie proboszcza,

K ról norw eski Eystein IU ra- 
de ogłosił sw ego ch a rta  królem  
T rondheim , chcąc ukarać — 
m ieszkańców  tego okręgu za 
pow stanie, k tóre  w ybuchło pod 
w odzą K ettil J a m te ’a.

*  *  *

C esarz chiński Jung  Lo (1360 
— 1424) z dynastii Ming, ska
zał swego dw orzanina na karę 
śm ierci przez ścięcie — za o- 
brazę  m ajesta tu . Skazany ów 
Sing W en, nazw ał cesarza 
zd ra jcą . Tym, którzy radzili 
mu, by zw rócił się do cesarza
o łaskę, odpow iedział: „N iechcę 
laski, n aw et po śm ierci będę go 
p iętnow ał zd ra jcą” I rzeczy
wiście, gdy ty lko  kat odciął mu 
głowę, szyja skazanego broczą
ca k rw ią nakreśliła  na piasku 
chiński idiograf odpow iadający 
pojęciu „zd ra jca”. Zdum iony i 
p rzerażony Ju n g  Lo uciekł z 
N ankinu  1 założył stolicę ce
sarstw a w now ym  mieście — 
Pekinie.

#  *  #

S ir W illiam ow i N icolsonowi 
(1673—1766) ze Szkocji urodził 
się syn, gdy ta tuś m iał już 93 
la ta . N ajstarsza córka Nicolso- 
na liczyła wówczas 66 lat.

#  #  #•

Żaden przestępca n ie  mógł 
być aresztow any, dopóki znaj
dow ał się w cleniu św iątyni 
N a th d w ara  w Indiach.

*  #  *

Sól I złoto m iały  jednakow ą 
cenę — w Oregonie. Było to w 
roku  1852.

mojego znajomego. Otóż żalił 
mi się ksiądz, że kiedyś, jesz
cze za nieboszczki sanacji, lu 
dzie stawali przed ołtarzem na
wet boso, a dzisiaj gotowi za
jeżdżać samochodami, a kopcą 
przed kościołem tak mocno, 
spalinami oczywiście, że nikt 
już woni kadzidła nie czuje. 
Świat się przewraca do góry

nogami — powiedział mi stojąc 
przed swoim garażem.

Święte słowa! Posiadacze 
czterech kółek nie odróżniają 
na ogół samochodów od port
feli, chcą je  mieć zawsze przy 
sobie. I to jest drugi ewene
ment obyczajowy spowodowa
ny przez motoryzację. Samocho
dem jeździ się u nas na d ru 
gą stronę ulicy i po pietrusz
kę do sklepu. W dniach przed
świątecznych samochody zaj
m ują każdy centym etr przed 
łódzkim „Centralem ” 1 nie daj 
Bóg, żeby się jakiś pieszy za
plątał w miejscu przeznaczo
nym dla ludzkich nóg. Coraz 
mniej takich miejsc.

Kierowcy wysunęli się zde
cydowanie na czoło równych u 
nas przecież obywateli I coraz 
częściej bywają równiejsi. 
Zwłaszcza wobec prawa. Oto 
pan Rudolf Rabus z Bytomia. 
Pracował w przedsiębiorstwie 
komunikacyjnym na terenie 
miasta, a że ukradł autobus, u- 
sunięto go z pracy. Dostał 1ą 
znowu bez trudu w Wojewódz
kim Przedsiębiorstwie Komuni
kacyjnym, gdzie znowu ukradł 
autobus, po pijanemu jak to u 
nas w zwyczaju bywa. Rozbił 
przy okazji latarnię, naruszył 
poważnie fasadę domu i prze
jechał dwóch pieszych, którzy
— nie wiedzieć czemu — naw i
nęli mu się pod koła Jeden z 
nich zmarł. Rabus wyleciał z 
pracy, przyjął go jednak Pol
ski Związek Motorowy w cha
rakterze wykładowcy, nie py
tając wychowawcy młodych 
kadr o przeszłość. NTa szczęście 
zapytał prokurator I tym ra 
zem Rabus wrócił pomiędzy 
równych sobie.

0  #  +

S ir R ichard M aitland (1496— 
1386) szkocki poeta 1 praw nik , 
jak  rów nież znakom ity  k ry tyk  
ów czesnej mody kobiecej byl... 
całkow icie ślepy.

#  #  #  

N ajw iększym  zdra jcą  w śród 
psów był ch a rt króla Anglii 
R yszarda III. W dniu, w  któ
rym  ścięto jego pana, pies 
„M athe" pobiegł do ryw ala Ry
szarda — E arla  L ancaster 1 
polizał m u rękę.

*  #  #

C. A. B oisvert z M innesoty 
używ ał do polow ań nie psa, 
lecz kota. Zw ierzę to szczegól
nie w yspecjalizow ało się w a- 
portow aniu  kuropatw .

#  #  #  

Pułkow nik  H enryk Mellish z 
B lyth H all (Anglia) przegrał w 
jednym  rozdaniu  k a r t (w 
1803 r.) 485.000 do lrrów , a w 
jednym  rzucie kości
200,000 dolarów .

*  *  *

Głos Irlandczyka, M urtagh 
M agennisa, by ł tak  donośny, że 
słyszano go na drugim  brzegu 
jeziora, w  odległości 3 mil, 
choć M agennis m ówił „norm al
n ie”.

*  *  *

S ir John  Briggs włożył w  u- 
sta swego zm arłego teścia ży
w ą m uchę, po czym ręką zm a-

Nle zaw sze Jednak tak się
dzieje. Oto pan Parobój z Lu
baczowa, kierowca bazy PKS 
w Przemyślu. Jako zdecydowa
ny przeciwnik papierkowej ro
boty brał pieniądze za przeja
zdy, nie dawał jednakże pasa
żerom biletów. Oszczędzał w 
ten sposób cenny papier. Pew
nego dnia trafił na radnego 
Wojewódzkiej Rady Narodowej, 
który stanowczo domagał się 
biletu za przejazd. Został za to 
ukarany pobiciem i wyrzuce
niem z autobusu. Nie wolno 
rozmawiać z kierowcą, za ta 
kie łamanie przepisów odpowia
da się w trybie nagłym a nie
spodziewanym. W autobusie pa

nem I władcą Jest kierowca, a 
nie radny wybrany w głosowa
niu powszechnym i tajnym.

Ale nie tylko w autobusie. Sa
mochody, kierowcy, a przede 
wszystkim instytucje dysponu
jące samochodowym taborem, 
uzyskują coraz większy wpływ 
na potoczne życie obywateli, 
próbują — na przykład — re
gulować godziny naszej pracy, 
snu, odpoczynku. Spróbujmy 
odwiedzić piękne muzeum w 
Nieborowie, powiedzmy w nie
dzielę, kiedy czasu więcej. Oka
że się, że do Nieborowa trzeba 
wyjeżdżać nad ranem, świt 
przeczekać przed pałacem, m u
zeum jest bowiem czynne od 
godziny 7 do 13. Personel p ra 
cowniczy wyjeżdża z pobliskie
go Łowicza do muzeum o go
dzinie 6.30, zgodnie z rozkła
dem Jazdy spreparowanym 
przez PKS I nigdy się nie wy
sypia. Wraca natomiast o 13, 
Inaczej musiałby wraz ze swoi
mi turystam i maszerować per 
pedes apostolorum do Łowicza, 
po południu 1 wieczorem auto
busy do tej atrakcyjnej m iej
scowości nie chodzą. Jest w 
tym szaleństwie metoda, kto 
nam bowiem zaręczy, że żłobki 
nie będą czynne wieczorem, po
dobnie przedszkola, teatry rano 
a szkoły nocą?

Kierowcy dużo myślą. To 
naturalne. Kiedy się tak siedzi 
za kierownicą godzinami i nikt 
gęby do człowieka nie otworzy, 
bo mu wrzepią karę za ów In
stynkt towarzyski, to różne m y
śli przychodzą do głowy, a Iuż 
najczęściej zatroskane o polep
szenie swoich własnych w arun
ków pracy. Jak — na przy
kład — zlikwidować koszmarne

rłego podpisał testam ent. T yl
ko dzięki tem u św iadkow ie mo
gli przysiąc, że w teściu sir 
Johna  Briggsa „było jeszcze ży
cie, gdy sk ładał sw ój podpis”.

*  *  *

103 studen tów  zm ieściło się 
w  jednym  „V olksw agenie” i 
przejechało  n im  4.5 m etra  w 
londyńskim  studio telew izy j
nym , gdzie eksperym ent ten zo
sta ł przeprow adzony.

Z sam ochodu w yjęto przed
tem siedzenia i okna. S tuden
ci ułożyli się w nim  tak, że no
gi i ręce zw isały im z o tw orów  
okiennych. Inni usadowili się 
na dachu, masce i zderzakach.

*  *  #

Służba w egipskim  w ojsku 
(połowa XIX w ieku) była tak 
ciężka, że w ielu rekrutów , aby 
je j uniknąć — w ybijało  so
bie jedno oko. M oham m ed AU, 
ówczesny w ładca tego kraju , 
w pad ł na lepszy pom ysł: u tw o
rzył dwa reg im enty  piechoty^ 
sk ładające  się w yłącznie z jed
nookich. Jednostki te zachow a
ły się przez ponad 50 lat.

#  #  *  

Członkow ie p lem ienia Salva 
w  Indiach mieli zakaz poślu
b iania kogokolwiek. kto nie 
po tra fił udow odnić, że rodzina 
jego nie jad a ła  mięsa od 203 
pokoleń, a M ęc w okresie plus
— m inus 4000 lat!

*  *  *

H uang E rh -N an  z Pekinu, 
chiński a rty sta , m alow ał swe 
obrazy... u stam i 1 językiem . U st

tlokIT Kierowca autobusu m iej
skiego numer 26 w Lublinie za
proponował zesłanie studentów 
do obozów pracy, wtedy będzie 
całkiem luźno w autobusach. 
Państwowy pojazd nie magiel. 
Wywiązała się żywa I szczera 
dyskusja nad wnioskiem kie
rowcy, nie zakończona jednak 
wnioskami, pękła opona i kie
rowca nakazał pasażerom wy
próbowanie nóg, sam zaś poło
żył się na ławce I czekał na 
mechaników. Specjalizacja — 
rzecz święta, dzięki niej nikt 
nikomu chleba nic odbiera. 
Jeżeli ten z . pozoru mało waż
ny fakt przeanalizować głębiej, 
dostrzeżemy bez trudu rezulta
ty motoryzacji w psychice szo
f e r ó w — wyraźny wzrost in
stynktów władczych. Od kie
rowcy do kierownika nie taka 
daleka droga.

Sytuacja jest, jak ml się w y
daje, diablo poważna. Grożą 

nam  rządy kierowników zza 
kierownic. Groźba ta powięk
sza się niemal z każdym 
dniem, gdyż o samochód u nas 
łatw iej niż to się mówi. Pod 
Kielcami, w rejonie Niewach- 
lowa, założono wielki parking 
nowych samochodów, przezna
czonych do sprzedaży. Stoją te 
dwutaktowe i jeszcze lepsze 
cuda, ale nie zawsze tyle ile 
trzeba. Część ginie. Nie o to 
chodzi, że najczęściej wtedy, 
kiedy strażnik jest pijany, albo 
go wcale nie ma. Samochody 
mogą ginąć także w pełnej 
przytomności strażnika. Spryt
ny dziennikarz kieleckiego „Sło
wa Ludu” przeprowadził takie 
doświadczenie: wybrał sobie 
samochód, zabrał kluczyki od 
wozu, ale nie wyjechał tylko 
poszedł po świadków z milicji. 
Kiedy wrócili pojawił się 
właśnie strażnik, poprosili go 
więc o otwarcie bramy i spo
kojnie, bez słowa, wyjechali. 
Ten prosty zabieg, oparty nie
wątpliwie na szacunku dla 
każdego człowieka za kierow ni
cą, powtarzają z dużym powo
dzeniem złodzieje. I w ten spo
sób rośnie nam liczba swoistych 
dyktatorów. Narzucają nam go
dziny spacerów. Bywa i tak, że 
jeszcze tylko nocami można spa 
cerować po ulicach wielkich 
miast. Oni też przepędzają lu
dzi i zwierzynę z lasów, ryby 
z rzek i jezior, w których my
ją  swoje mechaniczne konie, 
decydują o długości naszych 
snów, zryw ają nas z łóżek nad 
ranem , wysadzają pośrodku 
drogi, straszą na białych pa
sach.

Zanikają dawne, elitarne Auto
mobilkluby. Dobrze lm tak. 
Myślę, że wielką s/ansę miało
by zwykle Stowarzyszenie U- 
żytkowników Własnych Nóg, 
w skrócie SUWN. broniące 
swobodnego korzystania z koń
czyn dolnych, a pośrednio i 
głów.

używ ał jako palety, języka — 
jako  pędzla. T w ierdził on, ze 
tusz doskonale spływ a po ję 
zyku i że tylko w ten sposób 
m ożna go odpow iednio rozpro
wadzić. H uang pochylał się nad 
stołem , na  k tórym  rozpięty byl 
kaw ał jedw abiu  i... kom pono
w ał n a  nim  kw iaty  lotosu, 
barw ne m otyle itp.

*  #  #

Pierw szą kobietą, k tó ra  uży
ła jednostronnego siodła byia 
A nna Czeska (1366— 1394), cór
ka cesarza K arola IV. W skutek 
ka lec tw a  (m iała ona jed n ą  nogę 
krótszą) nie była w stan ie  do-_ 
siąść konia. Z nalazła i na  to' 
radę. W prow adziła siodło jed 
nostronne. Innow ację tę skrzę
tn ie  zaakceptow ano.

#  #  #  

R andolph C annady z V ir- 
ginii urodził się z „gotow ym ” 
pełnym  kom pletem  zębów. 
Z m arł w w ieku 101 la t — nie 
tracąc ani jednego zęba z tych, 
z k tórym i przyszedł na  św iat.

#  ★  #

Ali Riza, kap łan  z A nkary  u- 
p iekl najdłuższy, najszerszy i 
najcięższy ch leb  św iata. M iał 
on 3,40 m długości 60 cm  sze
rokości 1 w ażył 90 kg.

Poprzedni rekord należał do 
p iekarza belgijskiego k tóry  u- 
piekł bochenek chleba o w a
dze blisko 55 kg.

W kraczam y w  okres kan iku 
ły, w ybieram y się, bądź już je 
steśm y na urlopach, chcem y od- 
ppcząć, być na luzie myśleć 
może nie tyle m niej, co b a r
dziej rozryw kow o i relaksow o 
niż zazw yczaj. W życiu lite rac 
kim  sezon ogórkow y leż ma 
stvoje sub telne sym ptom y. Oto 
w  prasie ku ltu ra ln e j zauważyć 
się da je  zw iększona porcja fe
lietonów  i reportaży  (sensacyj
nych najczęściej). No bo nie 
w ypada przecież pow tarzać w 
nieskończoność lakonicznych 
wieści o sym patycznym  ponoć 
potw orze „Nessie” , czy odgrze
w ać s ta re  h isto rie  o latających 
spodkach. To dobre dla prasy 
codziennej.

Felieton — jak o  że jest prze
jaw em  więzi między dz ia ła lnoś
cią dziennikarską a literackim  
pow ołaniem  — na w iększą so
bie pozw ala swobodę niż ga
tunk i ściśle literaclUe P rze
w ażnie u trzym any iest w lek
kiej, dow cipnej tonacji, bawi i 
uczy. Kiedyś, daw no tem u, n a 
zw a jego oznaczała po prostu 
tę część kolum ny dziennika, 
gdzie zam ieszczano rozm aite 
m ateria ły  krytyczne, nie tylko 
zresztą literackie. Obecnie fe
lieton okupuje  cale kolum ny 
bardziej lub m niej poczytnych 
pism. Doszedł do takiego stoo- 
nia. rozkw itu, że każda szanu
jąca się redakcja  posiadać m u
si kilku co na jm n  ej stałych i 
kilku „dochodzących" felietoni
stów. N ajlepszą i na jsm akow i
tszą pożyw ką dla upraw iających 
twórczość, a n ierzadko i pań
szczyznę felietonow ą, są 
ak tu a ln e  w ydarzenia, problem y
1 problem iki, a le nie tylko, nie 
tylko... Poprzez tę w łaściwość 
ów „tygodniow y odcinek” s ta 
je  się oknem  o tw artym  na 
św iat 1 jego spraw y, pozwala 
w yłow ić i przyjrzeć się dokład
niej charak terystycznym  prze
jaw om  współczesności.

W felietonistyce m am y dosko
nale tradycje  i n iebaga telne o- 
siągnięcia. To, co wyszło spod 
pióra Bolesław a Prusa — czy 
Antoniego Słonim skiego d o sta r
cza satysfakcji i dzisiejszem u 
czytelnikow i. O bserw atorzy za
graniczni tw ierdzą naw et, że 
felieton  s ta ł się od daw na 
polską specjalnością. Pisze tak 
rów nież w spom niany n iedaw no 
przez K rzysztofa T eodora Toe- 
plitza obyw atel R epubliki F e
dera lne j — P e te r B ender. W 
piśm ie „M erkur” — pośw ięco

nym  „myśli eu ropejsk ie j” — za
uw aża, że Polacy są .wprost 
„narodem  felietonistów ”. Być 
może u podstaw  teoretyzu jącej 
refleksji zam ieszczonej na ła
m ach „M erkur" tkwi przekona- 
nię, że na skłonnościach do 
sw obodnych dyw agacji nigdy 
nam  nie zbyw ało, ze na ogół — 
choć z niem ałym i przecież wy
ją tkam i — lubim y w ypow iadać 
się w skrom niejszych rozm ia
ram i form ach, że uw ielb iam y 
dowcipy i sa ty rę  (jakkolwieK 
tę o sta tn ią  zapew ne trochę 
m niej). No 1 może dlatego, ze 
felieton, jak  żądna chyba inna 
działalność lite racka  je s t zw ier
ciadłem  naszego życia P rzede 
w szystkim  m aterialnego  — w 
sensie pokonyw ania oporu, jak i 
staw ia nam  ciągle jeszcze tro 
chę n iesforna codzienność, ale 
rów nież i duchow ego — vide 
na przykład cotygodniow e n u 
m erow ane „kaw ałk i” H am ilto
na, który m ienił sie byl ongiś 
delegatem  P ana  Boga na  Pols
kę.

Gdy słońce przypieka nie na 
żarty , felietoniści chętn iej niż 
w  pozostałych porach roku ko
rzysta ją  z dialogu. Być mo^e 
istn ieje niezbadany jeszcze 
zw iązek między spływ ającym  z 
nieba żarem , a długością p isa
nego w tym czasie ?dania. Być 
może krótki, rw ący się dialog 
je s t tylj?o w yrazem  przedurlopo- 
wego zm ęczenia. Nawet klasyk 
H am ilton swe myśli o myślach 
(w . num erze „K u ltu ry” o tw ie
ra jącym  kalendarzow e ląto) 
w yraża w sposób zwięzły i re
fleksyjny:

Przyszła mi myśl...
— Gdzie?
— Do głowy...
— A do m nie przychodzi 

M arysia...
— Coś mi tak  chodzi po gło

wie. Aha, przyślij mi M arysię..,.
— Ja  tobie M arysię dzisiaj, 

a ty przyślij mi myśli...
— Myśli już przyszli...
— A to przecież nie myśli. 

Myślę, że to przyszedł K ow al
ski...”

Kiedy K ow alski już sobie 
pójdzie pow rócą zapew ne i m y
śli z urlopu. W ypoczęte, ogorza
łe, zahartow ane, Nim to jed 
nak  nastąpi w ypoczyw ajcie czy
telnicy. Nad rzeką, jeziorem , 
morzem. Albo nad zalew em . 
Jeśli nie nad Zalew em  W iśla
nym , to na pew no nad  zale
w em  felietonowym .H EN RYK C ISK I
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