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DAVID IRVING 
BRONI HITLERA
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TYGODNIK SPOŁECZNO-KULTURALNY ŁÓDŹ

OPERACJA „SONATA KSIĘŻYCOWA"
Skonstruowanie maszyn „BOMBA’4 i „ULTRA“, już w pierwszym 

stadium wcjny, przyniosło Anglii niewymierne strategiczne korzyści. 
Bitwa o Anglię należy bez wątpienia do najpiękniejszych kart w hi
storii Wielkiej Brytanii. Ale dziś, wiedząc już o tym, iż rząd brytyj
ski i dowództwo wojskowe znały zawczasu wszystkie zamierzania 
Hitlera, należy stwierdzić, że sytuacja Anglii latem 1940 roku nie by
ła aż tak groźna, jak to próbował przedstawić Churchill całemu 
światu.

Wiadomo na przykład, iż w mo
mencie kiedy niebezpieczeństwo hi
tlerowskiej inwazji na Anglię wyda
wało się szczególnie duże, premier 
polecił skierować znaczne siły: czoł
gi, okręty i oddziały piechoty do 
obrony Kanału Sueskiego oraz 
■wsparcia gen. de Gaulle’a w jego 
wysiłkach zdobycia Dakaru. Podobne 
rozkazy wydawały się przeczyć zdro
wemu rozsądkowi dopóty, dopóki nie 
dowiedziano się o istnieniu maszyny 
„Ultra”.

Poniósłszy k lęskę w próbie zaw ojow a
n ia  n ieba nad Anglią, h itle row sk ie  lo t
nictw o zm ieniło  w kró tce  ta k ty k ę , w yko
nu jąc  niem al w yłącznie nocne bom bar
dow ania, k tó re  w yrządzały  W ielkiej B ry
tan ii ogrom ne szkody m ate ria ln e  1 m o

ra lne , zm iata jąc  t pow ierzchni ziem i do
m y m ieszkalne 1 całe dzielnice przem y
słow e w najw iększych  m iastach  k ra ju . 
Oczywiście, nie mogły one spow odow ać 
decydujących zm ian w przebiegu w ojny. 
Maszyna „U ltra” pomogła w praw dzie w 
zażegnaniu niebezpieczeństw a h itle row 
sk ie j Inw azji na Anglię, ale w n iedale
k iej przyszłości Anglicy m ieli p o n ie ś  
ogrom na o fia rę  za zachow anie w n a j
głębszej ta jem n icy  źródła ich in fo rm a
cji. Sądzone było. ie b y  tę  ciężką ofiarę  
poniosło m iasto  C oventry.

O świcie 12 listopada 1910 roku 
dowództwo Luftwaffe zaczęło przeka
zywać rozkazy do sztabów armii lot
niczych, rozlokowanych w Zachodniej 
Europie. Maszyna „Ultra” odczytała 
je błyskawicznie 1 w konsekwencji 
dowództwo brytyjskie poznało plan

niemieckiej operacji pod zakodowaną 
nazwą „Sonata księżycowa’”, do ty 
czył on zmasowanego nalotu, w no
cy % 13 na 14 listopada 19ł0 r„ na 
przemysłowe miasto Coventry, słyn
ne na cały świat z przepięknej, za
bytkowej katedry. Churchill pojął od 
razu, że Niemcy zamierzają uczynić 
z Coventry to, co zrobili z Rotter
damem: zabytkowa część miasta zo
stała starta z powierzchni ziemi, 
grzebiąc pod gruzami domów 900 
ofiar. W nalocie wzięło wówczas 
udział 57 bombowców typu „Heinkel 
111”. W nalocie na Coventry zamie
rzali hitlerowcy użyć 509 dwusilniko
wych samolotów tego samego typu!

COVENTRY — m iasto z 250 tysiącam i 
m ieszkańców , rozrzucone na pow ierzchni 
ponad 50 k ilom etrów  kw adratow ych , le
ży 140 k ilom etrów  na północny zachód od 
L ondynu. w sam ym  sercu środkow ej 
Anglii. Zostało założone w 1043 roku 
podczas panow ania h r. I.eofrika \ iego 
żony. Iegendarne1 lady G odiva. T u ta j 
w ybudow ano słvnnv k lasz to r B enedykty
nów; k ated ra  św. M ichała zbudow ana w 
XIV w ieku uchodziła za Jeden z najw spa-

Dalszy ciqg na str. 8

EDWARD SZUSTER

CZTERY ROGI
-  Proszę pana — rzekł mi znajomy docent. -  Kto to takie rze

czy robi? Na Zachodzie nikomu do głowy nie przyjdzie przebijać 
magistralę komunikacyjną przez sam środek miasta; tam buduje 
się obwodnice, tylko u nas... -  zawiesił głos i spojrzał na mnie 
wymownie.

l.

Nie jestem ekspertom w sprawach 
budownictwa drogowego i komunal
nego więc nie bardzo wiedziałem jak 
się pewne sprawy na Zachodzie roz
wiązuje. Docent, co prawda, też nie 
najmował się budownictwem drogo
wym czy komunalnym, był humani
stą, ale chyba wiedział co mówi. bo 
sporo jeździł po świecie Można b ło, 
oczywiście, podjąć teoretyczną dy
skusję na temat: „czy doświadczenia 
Zachodu są dla nas drogowskazem”, 
aie nie miałem na takie dyskursy o- 
choty. Podejrzewałem, że tak czy 
owak nie uda mi się zachwiać prze
konaniem docenta, którego bardzo

irytowało to, co dzieje się na ulicy 
Głównej.

W parę dni późnień gdy wpadła 
mi przy jakiejś okazji w ręce repro
dukcja planu miasta Łodzi z 1873 
roku dowiedziałem się, że przed stu 
laty jcdynci gęściej zabudowaną 
przecznicą Piotrkowskiej była właś
nie Główna, a przyczyna takiego 
stanu rzeczy nie byłą trudna do od
gadnięcia. Od 1846 roku tędy właś
nie toczyły się wszystkie wozy, po
wozy i furgony zmierzające z L,->dzi 
do stacji kolei żelaznej w Rokici
nach lub z powrotem: przez dwa
dzieścia lat przeszło ulica ta tętniła 
żywym ruchem, była atrakcyjna i w 
tym właśnie okresie wyrosły przy

niej te charakterystyczne dla połowy 
ubiegłego stulecia przypominające 
dworki domki rzemieślników czy 
kupców. Kiedy w 1866 r. kolej że
lazna dotarła do Łodzi i jazdy do 
Rokicin przestały być potrzebne, 
znaczenie Głównej wydatnie spadło, 
nowe budynki — już nie dworkowo- 
-parterowe — zaczęły powstawać 
przede wszystkim w okolicach dwor
ca Kolei Fabrycznej.

Znajoma nauczycielka pracująca W 
jednej ze szkół zachodniej dzielnicy 
miasta, opowiadała mi z radością o 
tym, że niedawno dostała mieszkanie 
w osiedlu Widzew-Wschód. Ale jej 
radość jest nieco przytłumiona!, bo 
na to by z mieszkania dostać się do 
szkoły musi stracić około trzech 
kwadransów.

— Za parę lat — powiedziałem — 
nową łódzka trasą W-Z będzie pani 
jeździć znacznie szybciej.

— Mam nadzieję — rzekła. _ Ale
cn się przez tc parę lat wymęczę to 
się wymęczę...

Tak więc docent patrzy na sprawę 
ulicy Głównej dość jednostronnie. 
Omijające miasto obwodnice są, o- 
czywiście, potrzebne dla uczestników 
ruchu dalekobieżnego, ale nie należy

Dalszy ciąg na str. 5

TOMASZ SOLDENHOFF

BIZONY" BOJA SIĘ 
DESZCZU

W lipcowe święto jechałem do Poznania..';
— Ludzie jednak robiq w polu — zauważyła kobieta, siedzqca przy 

oknie.
— A co majq nie robić? Czekać, aż wyschnie? — mruknqł sqsiad 

z naprzeciwka. — Robiq, choć święto, bo pogoda kaprysi.
To był poczqtek żniw. W tym roku przyszły z prawie 1,5-tygodnio- 

wym opóźnieniem.
— Dawniej — opowiadali mi na wsi -  trafiały się ,.roki’‘, że na 

22 lipca zboże było w stodołach. Nie tak, jak dzisiaj.

I I

^29 lipca 1977 r. gazety doniosły, że 
w centrum kraju żniwa idą już pełną 
parą Na trżech czwartych powierzch
ni obsianej rzepakiem nawet się 
skończyły. W Tarnobrzeskiem skoszo
no aż 95 proc. żyta. Z początku jed
nak nie miałem szczęścia. Żniwiarzy 
znalazłem, ale żniw... trzeba było tro
chę szukać.

Zarówno w Bratoszewicach w łódz
kim województwie, do których zaj
rzałem po drodze, jak i w Jackowl- 
cach w Skierniewickiem, które mia
ły być celem podróży, prawdziwe 
żniwa jeszcze się nie zaczęły...

Dalszy ciqg na str. 3



NA MAPIE ŚWIATA

LUCJUSZ W ŁODKOW SKI

JAMAHIRIYA
Na-początku 1977 roku libijska agencja prasowa nadała 

do wszystkich odbiorców serwisu prasowego następującą 
depeszę:

„Pragniemy przypomnieć, że oficjalna nazwa naszego 
kraju brzmi: SOCJALISTYCZNA LUDOWA LIBIJSKA 
ARABSKA JAMAHIRIYA (DŻAMAHIRYJA) '. Mamy na
dzieję, że nasi odbiorcy zrozumieją nasze nalegania na 
używanie nazwy, która pod względem formy i ducha od
zwierciedla nowy ludowy system władzy”.

Dalej libijska agencja prasowa wyrażała nadzieję, że jej 
odbiorcy w doniesieniach prasowych wstrzymają się od 
używania nazwy „Libia“, która to nazwa jej zdaniem 
„już nie odzwierciedla dostatecznie ani nazwy naszego 
kraju, ani politycznego systemu1*. Przy tej okazji PAP, 
przypomniał, że w polskich oficjalnych dokumentach uży
wa się nazwy: LIBIJSKA ARABSKA REPUBLIKA LU
DO WO-SOCJALISTYCZN A. A wychodzący w Tunezji 
„Jeune Afrique“ przypomniał znów, że „po raz trzeci Li
bia zmienia swą nazwę”.

Libia

graniczy z Tunezja i Algieria na 
zachodzie, Egipiem i Sudanem na 
wschodzie, Czadem i Nigrem na 
południu. Jest to kraj prawie 
sześciokrotnie większy od Polski. 
Otaszar Libii wynosi 1.759,5 tysią
ca kilometrów kwadratowych, ale 
jest to kraj pustynny. Zamiesz
kuje go 2,5 miliona osób, z tego 
90 procent w pasie nadmorskim, 
a wśród całej ludności Libii oko
ło 20 procent stanowią koczowni
cy.

Na wschodzie u granicy z Egi
ptem i Sudanem rozciąga sip Pu
stynia Libijska. Na południu — 
Sahara. Toteż i granice dzielące 
te afrykańskie kraje ciągną się 
prostymi liniami, rozdzielając pu
stynne piaski. Tak je kiedyś 
ustanowiono i do dziś obowiązują, 
bo kogóż dawniej mogły intere
sować rozpalone słońcem piaski. 
Ale okazało się, że pod tymi pia
skami znajdują się skarby: ropa 
naftowa, woda I minerały.

Na początku XX wieku Libia 
stała się kolonią włoską. Po dru
giej wojnie światowej — a w 
czasie tej wojny Libia była tea
trem wojennym, gdzie sprzymie
rzeni pobili wojska włoskie i 
hitlerowskie — Trypolitania i 
Cyrenajka dostały się pod pano
wanie brytyjskie, a Fezzan — 
francuskie. W 1949 roku Zgroma
dzenie Ogólne ONZ podjęło rezo
lucję przyznającą Libii niepodle
głość. Emir Cyrenajkl — Idris 
został królem libijskim Faktycz
nie niepodległość otrzymała Li
bia dopiero w 1951 roku, począt
kowo jako federacja Tryoolitanii, 
Cyrenajki i Fezzanu. a następnie 
stała się — od 1963 roku -  pań
stwem jednolitym. Od 1969 roku 
Libia przestała być monarchią.

1 września 1969 roku, podczas 
nieobecności króla Idrisa w Libii, 
dokonano zamachu stanu i usta
nowiono republikę. Władzę prze
jęła Rada Dowództwa Rewolucji. 
Na czele zamachowców stali mię
dzy innymi pułkownik Saad ed- 
Din Abu Szwejrib oraz kapitan 
Numar Muammar Kadafi. W kil
ka dni później Numar Muammar 
Kadafi został pułkownikiem 1 na
czelnym dowódcą sił zbrojnych, 
a pułkownik Saad ed-Din Abu 
Szwejrib — szefem sztabu głów
nego. N. M. Kadafi był premierem 
do 1972 roku, kiedy to urząd ten 
objął major Abd as-Salam Dżal- 
lud. •

Król Idris osiadł na emigracji 
w Kairze, gdzie przebywa do dnia 
dzisiejszego. Ma już 87 lat, ale 
mimo podeszłego wieku nie za
przestał działalności politycznej. 
Stał się ostatnio — w okresie 
nasilających się sprzeczności i 
zaostrzającego się konfliktu mię
dzy Egiptem 1 Libią — szczególnie 
aktywny. rozwijając działalność 
skierowaną przeciw rządom Do
wództwa Rady Rewolucji w Li
bii i pułkownika Numara Muam- 
mara Kadafiego. W działalności 
tej sekunduje mu między innymi 
szef byłego rządu króla Idrisa
— M. Bakkusz, którego przyjmo
wały niedawno wysokie osobisto
ści polityczne w Kairze, traktu
jąc go jako przywódcę prawico
wej opozycji, której działalność 
zmierza do obalenia rządów puł
kownika Numara Muammara Ka
dafiego.

Pułkownik N. M. Kadafi
urodził się w 1938 roku w mie
ście Misurata. Urodził się w be- 
duińskim namiocie, który jego oj
ciec, wędrowny kupiec, rozbił na

STEFAN ŻEROMSKI 
BIBLIOTEKARZ I BIBLIOFIL

Wydana w roku 192c rozprawa 
Wacława Borowego pt. „Żerom
ski 1 świat książek” późniejsze, 
najczęściej przyczynkowe opra
cowania czy wydana niedawno 
książka Bartłomieja Szyndlera * 
przedstawiaia pisarza iało c'/,ia- 
łacza oświatowego bibliotekarza 
i bibliofila. Stefan Żeromski, ty
powy przedstawiciel inteligencji 
polskiej przełomu XIX i XX 
wieku, który poprzez nieustanny 
kontakt z książka zdobył roz
ległą wiedze historyczna, orzez 
wiele lal pełnił ohowiazki biblio
tekarza, najpierw w Bibliotece 
Muzeum Narodowego Polskiego 
w Raperswilu, oóźniei w biblio
tece Zamoyskich w Warszawie. 
Brał także udział w pracach 
przy powołaniu do życia biblio
tek publicznych w Zakopanem i 
Warszawie. Bibliotekarskie zaję
cia Żeromskiego wvwarłv znacz
ny wpływ na lego poglądy i 
twórczość literacka, tak ooprzez 
dogłębne studia źródłowe nad 
zagadnieniami pilskiej myśli 
społecznej XIX w- czy obecność 
problematyki bibliotekarstwa i 
czytelnictwa, przewijającej się na

kartach jego utworów (Mogiła. 
Promień. Syzyfowe prace, Ludzie 
bezdomni. Uroda życia. Nawra
canie Judasza, Siłaczka. Z od
czytem. Przedwiośnie). Żeromski 
jest także autorem prac sensu 
stricto bibliotekarskich, opraco
wanego wraz z Zygmuntem Wa
silewskim „Katalogu zbiorów 
Mickiewicłowskich, znajdujących 
sie w Muzeum Narodowym w 
Raperswilu” i publikacji doty
czących reorganizacji i przy
szłych losów muzeum i bibliote
ki. <• 

Książka pasjonowała go przez 
całe życie. Swój pierwszy księ
gozbiór kompletował będąc ucz
niem kieleckiego gimnazjum. Or. 
też zainicjował powstanie tajnej 
biblioteki uczniowskie!. W Oleś
nicy koło Sandomierza. gdzie 
przebywał iako orywatny nau
czyciel w domu fiu stawu Zabo
rowskiego. prowadził prace o- 
światową wśród chłopów, uwień
czona założeniem czytelni ludo
wej. Posada bibliotekarza w Ra
perswilu w latach 1862—189fi to 
przede wszystkim praca, mająca 
na celu nadanie bibliotece rangi

krańcach tego miasta. Z wykształ
cenia jest historykiem sztuki. Stu
dia ukończył na Uniwersytecie 
Libijskim w Benghazi. Później 
studiował w brytyjskiej akademii 
wojskowej w Sandhurst. Po u- 
kończeniu tej akademii rozpoczął 
służbę wojskową w armii libij
skiej. Jest gorącym wielbicielem 
Gamala Abdela Nassera i jego re
wolucyjnych idei. Uchodzi też za 
fanatycznego muzułmanina. Po 
objęciu władzy w Libii wprowa
dził prawa opierające się na Ko
ranie. W swojej polityce kieruje 
się nacjonalizmem arabskim, po
piera wszelkie wysiłki zmierzają
ce do zjednoczenia świata arab
skiego, uparcie walczy z impe
rializmem i reakcją w państwach 
arabskich. Jest jedną z najbar
dziej kontrowersyjnych postaci na 
Bliskim Wschodzie.

Pułkownik Numar Muammar 
Kadafi prowadzi skromne i dość 
surowe życie. Budzi się około 5 
rano, aby zgodnie z Koranem móc 
się pierwszy raz pomodlić. Potem 
śpi jeszcze do siódmej. Na śnia
danie je chleb z serem i pije 
filiżankę mocnej herbaty. Mieszka 
na terenie koszar w Bab Azizia. 
Stamtąd udaje się do siedziby 
rządu, gdzie spędza czas do go
dziny 14. Wraca do Bab Azizia 
i po obiedzie naradza się z mi
nistrami i oficerami. Wieczorem 
odpoczywa nad morzem wraz z 
żoną, pielęgniarką z zawodu. Jest 
to jego druga żona. Pierwsza by
ła córką szefa królewskiej policji. 
Rozszedł się z nią po obaleniu 
króla Idrisa. Zamachowcy obeszli 
się z szefem królewskiej policji 
niezbyt „delikatnie” 1 — jak 
się powiada — to było powodem 
rozwodu. Swoją drugą żonę po
znał w czasie pobytu w szpitalu, 
gdzie znalazł się po wypadku sa
mochodowym.

Naftę w Libii odkryto

dopiero w 1955 roku. Było to dla 
zniszczonej wojną Libii wielkie 
zaskoczenie. Nie bardzo wiedzia
no, co z tą naftą zrobić, jak po
stąpić? Z okazji skorzystały ame
rykańskie monopole. Posłużyły 
radą i pomocą i otrzymały ta
kie warunki, jakich nie posiada
ły towarzystwa naftowe w in
nych krajach. W Libii monopole 
naftowe mogły potrącać sobie 
między innymi koszty amortyza
cji zużytego sprzętu i urządzeń 
z pieniędzy płaconych do skarbu 
państwowego. Słowem to Libia 
pokrywała koszty eksploatacji 
swojej nafty. Te korzystne usta
wy uzyskano nie tylko dzięki 
naiwności i brakowi doświad
czania urzędników króla Idrisa. 
ale też dzięki licznvm prezentom, 
które pozwoliły komu trzeba 
zamknąć oczy i udawać, że nie 
wie o co chodzi.

Naftę odkryto nad Zatoką Sy- 
fra. Libia posiada — jak się oce
nia — 4 miliardy ton nafty. Wiel
kim walorem libijskich pól na
ftowych jest to, że znajdują się 
one blisko Morza Śródziemnego, a 
więc I blisko rynków zbytu. 
Nafta dla biednego, pustynnego 
kraju oznaczała wielkie bogactwo. 
W Libii żyją jeszcze ludzie, któ
rzy pamiętają, że król Idris obie
cał im, że nafta da Libii takie 
bogactwo, że każdy Libijczyk do
stanie dom, samochód i nie bę
dzie musiał pracować. Zasoby 
naftowe Libii i tempo ich eks-

placówki naukowej. Żeromski 
przyczynił się do uporządkowa
nia i skatalogowania księgozbio
ru, ikonografii, zbiorów Mickie
wiczowskich i Kościuszkowskich 
oraz archiwum rękopiśmiennego 
i dokumentów z działalności emi
gracji. Pracował też nad nozy- 
skaniem nowych, rzassm wnrost 
bezcennych nabytków.

Niezwykle wrażliwy, trapiony 
chorobą, odnalazł w bibliotece 
atmosferę ciszy i spokoju, sprzy
jającej studiom naukowym i 
pracy literackiej. Można z a r y z v -  
kować twierdżenie. że praca w 
bibliotece wyrobiła w nim na
wyk nieustannego obcowania z 
książką- Podejmując nowe za
gadnienie, prace rozpoczynał od 
gruntownych studiów. wertował 
książki, robił wyciągi i notatki. 
W tej sytuacji nieodzownym był 
własny księgozbiór. Skompleto-' 
wał ich w ciągu swego życia 
kilką, przekazując je później .'a 
rzecz społeczeństwa. Na szczegól
ną uwagę zasługuje ostatnia bi
blioteka, mieszcząca się w domu 
pisarza w Konstancinie. Zajmo
wała tam dwa pokoie na pierw
szym piętrze. Zgromadzone ze 
szczepólnym znawstwem książki, 
niemal wszystkie starannie opra
wione przez właściciela, oara- 
iacego się introligatorstwem, u- 
stawione były na półkach we • 
dług odpowiednich działów i 
nazwiska autora. Były to dzieła 
z dziedziny językoznawstwa, 
słowniki, encyklopedie, tomiki 
poezji. Dużą cześć zbiorów sta
nowiły książki ofiarowane pisa
rzowi, zaopatrzone w dedykacje. 
Żeromski gromadził wycinki 
prasowe dotyczące własnej twór
czości. które przechowywał w

ploątacji pozwalają na spełnienie 
takiej obietnicy, ale obecny rząd 
libijski ma zupełnie inne ambicje 
i cele.

W 1971 roku rząd N. M. Ka
dafiego znacjonalizował naftę li
bijską. Przejęte zyski przeznacza 
się na rozbudowę kraju. Buduje 
się przemysł, buduje się nowe do
my. Trypolis — stolica Libii — 
była kiedyś miastem wielkości 
Płocka, pełnym slumsów. Dziś 
w Trypolisie w miejsce slumsów 
wznosi się nowe domy, wybudo
wano port. Miasto się rozwija w 
bardzo szybkim tempie. Buduje 
się nie tylko w Trypolisie, Do 
1980 roku Libia przeznaczyła na 
budownictwo mieszkaniowe 2,5 
miliarda dolarów, co w przelicze
niu daje na statystycznego Libij- 
czyka tysiąc dolarów. Rozwija się 
też szkolnictwo. Libijskie uczelnie 
wyposaża się w najnowocześniej
szy sprzęt. Ilość analfabetów spa
dła z 90 procent do 50 procent.

Dżabal Al Achdar

czyli Zielone Wzgórza w pobliżu 
Benghazi były kiedyś spichlerzem 
starożytnego Rzymu. Tutaj też 
Włosi obsadzili swoich kolonistów. 
Do dziś jeszcze stoją opuszczone, 
rozpadające się włoskie farmy. 
Tylko niektóre zajęli Libańczycy. 
Polski „Budimex” stawia tam 
nowe farmy: pięeiopokojowe dom
ki z łazienką i toaletą, z ku
chnią i zabudowaniami gospodar
skimi. Takie farmy, wyposażone 
w traktor i maszyny rolnicze Li
bijczyk otrzymuje darmo, w za
mian za zobowiązania, że będzie 
uprawiał rolę. Ale chętnych jest 
mniej niż wybudowanych farm. 
Libijczycy nie mają tradycji u- 
prawlania ziemi, ale rząd libijski 
przywiązuje do rozwoju rolnictwa 
ogromne znaczenie.

Wielkim bogactwem Libii jest 
też... w o d a .  Pod suchymi 
piaskami pustyni znajdują się jej 
ogromne ilości. Ale koszt wydo
bycia wody na powierzchnię jest 
bardzo wysoki. Tym niemniej 
czyni się takie próby. W rejonie 
oazy Kufra 10 tys. hektarów na
wadnia się wodą wydobywaną 
spod ziemi systemem studni ar
tezyjskich.

Libia posiada też gaz ziemny. 
Zaczęto go wydobywać w 1965 r. 
Wydobywa się go 7 miliardów 
metrów sześciennych. Dochody z 
nafty i gazu pozwalają Libii re
alizować śmiałe plany inwestycyj
ne. Ale przeszkodą jest brak spe
cjalistów, brak kadry. Nowe fa
bryki z trudem osiągają swoje 
możliwości produkcyjne. Wiele 
skomplikowanych urządzeń i ma
szyn psuje się I nie bardzo ma 
kto je reperować. Oblicza się, źe 
straty z tego powodu przy inwe
stycjach wynoszą do 30 procent 
ich wartości. Jest to koszt wy
soki, ale konieczny. Mima tych 
strat w 1970 roku dochód naro
dowy ma wzrosnąć o 70 procent 
przy wzroście eksportu nafty o 
45 procent. A więc zaczną da 
wać dochód nowe inwestycje.

Ma więc Libia kłopoty wewnę
trzne, ma spory zestaw trudności 
do pokonania, ale ma też i kło
poty wewnętrzne. W lipcu 1977 
roku doszło do otwartego kon
fliktu między Libią a Egiptem, do 
konfliktu, który w niektórych 
stolicach państw arabskich wy
wołał zaskoczenie i zażenowa-

specjalnie na ten cel sporządzo
nych albumach. Księgozbiór, 
wraz ze zbiorem korespondencji 
po śmierci przekazany został dla 
PEN — Clubu. Przewieziony do 
Warszawy, uległ częściowemu 
rozproszeniu, by zginąć ostate
cznie w powstaniu- Ocalały je
dynie, w nieznacznym stopniu 
uszkodzone, rękopisy Stefana Że
romskiego.

Monograficzne ujęcie tematu 
przez Bartłomieja Szyndlera iest 
na pewno próba nowego spojrze
nia na autora „Popiołów'’ i no
wego odczytania lego utworów, 
w których bez trudności odnaleźć 
można umiłowanie książki i wła
ściwa ocenę jej funkcji społecz
nej, jak również rozległe wy
kształcenie pisarza, którego na
bywa sie poprzez nieustanny 
kontakt z książka Wiele miejsca 
poświecą Autor Muzeum i biblio
tece w Raperswil’!. zmiennym 
losom tei placówki, która dzięki 
pracy włożonej przez Stefana 
Żeromskiego i jego następców 
stała sie na przełomie stuleci 
największa biblioteka polska ra 
granica pretendującą) skutecznie 
do rangi książnicy narodowei 
Dwadzieścia dwie ilustracje w 
tekście i staranna szata edytor
ska to dodatkowa walory tej; 
jakże interesującej książki.

MAREK C Z E C H O W S K I

* B. Szyndler; Bibliotekarska
służba Stefana Żeromskiego.
Wrocław: Zakład Narodowy lin. 
Ossolińskich 1977. 187 s. Książki
o Książce.

M O JE SPO TKAN IA  Z ŻYCIEM  KRAJU RAD
W związku z 60 rocznicą Wielkiej Socjalistycznej R e w o l u c j i  

Październikowej — najbardziej doniosłego wydarzenia w historii 
XX wieku, wywierającego ogromny wpływ na dzieje i l ° sy 
wszystkich Polaków — pragniemy stworzyć wierny i wszech
stronny wizerunek pamiętnikarski spotkań ludzi naszego kx’aju z 
ideami Wielkiego Października oraz ludźmi, kulturą, nauką, tech
niką i krajobrazem Kraju Rad.

Z nadesłanych opisów pamiętnikarskich powstanie dokumental
na publikacja zbiorowa. Staną się także te opisy inspiracją dla 
poczynań literacko-artystycznych, tworzywem dla publicystyki, 
radia, filmu i telewizji a także materiałem źródłowym dla wie
lostronnych badań naukowych.

Organizatorzy konkursu — Zarząd Główny Towarzystwa Przy
jaźni Polsko-Radzieckiej i Centrum Pamiętnikarstwa P olskiego, 
przy współdziałaniu czasopism i innych środków przekazu —■ 
zwracają się z gorącym apelem o udział w konkursie do w szy st
kich Polaków: kobiet i mężczyzn, pracujących i n i e p r a c u j ą c y c h ,  
emerytów, studentów i młodzieży szkolnej. Bardzo zależy nam 
na szerokim udziale w konkursie wszystkich odłamów polskiej 
klasy robotniczej — czołowej siły narodu, dysponującej już licz
ną grupą swych piszących na liczne konkursy i do gazet zak ła 
dowych przedstawicieli. Oczekujemy licznych wypowiedzi pa
miętnikarskich od chłopów i nierolniczych mieszkańców wsi oraz 
od wszystkich grup inteligencko-pracowniczych i rzem ieśln iczych. 
Szczególnie cenne dokumentalnie i wychowawczo będą wspom
nienia żołnierzy I i II Armii Wojska Polskiego, a także party
zantów oraz członków i działaczy partii ruchu robotniczego i 
ludowego.

Nie podsuwamy jednej obowiązującej tematyki wypowiedzi. 
Każdy może i powinien zaplanować swoją wypowiedź zgodnie 
ze swymi doświadczeniami oraz własną oceną ważności i miejsca 
związanych z tematyką konkursu wydarzeń ze swego życia. Naj
ważniejsze są szczerość, prostota i bogactwo faktów oraz prze
myśleń Nie jest to konkurs literacki i brak wprawy w pisaniu 
czy ewentualne błędy językowe nie zmniejszają szansy uzyska
nia nagrody czy druku wypowiedzi.

Dla przypomnienia jedynie podajemy przykładowe tematy opi
su pamiętnikarskiego. Kiedy w jakich warunkach oraz poprzez 
jakie książki, pisma czy jakich ludzi zetknąłem się z ideami 
Wielkiego Października — sprawiedliwości społecznej, równości, 
braterstwa narodów, pokoju, prawa do ziemi, gospodarowania 
fabrykami, prawa do pracy, wykształcenia, kultury i pełnego ucze
stniczenia w życiu publiczno-państwowym.

Jaki wpływ wywarły idee Wielkiego Października na moje ży
cie, na kształtowanie i wzbogacenie w pełni humanistycznych 
postaw i cech osobowości oraz nowoczesnego, naukowego świato
poglądu. ‘

Moje spotkania z ludźmi Kraju Rad — w szeregach wojska 
i partyzantki.

Dla oceny nadesłanych wspomnień powołany zostanie Sad 
Konkursowy, który przyzna wiele cennych nagród, wyróżnień i 
upominków w postaci wycieczek do Związku Radzieckiego, wy
robów radzieckiej sztuki ludowej oraz albumów i wydawnictw. 
Prace drukowane będą honorowane niezależnie od nagród. Mate
riały konkursu — z wyjątkiem zastrzeżonych dokumentów i fo
tografii — pozostają u organizatorów dla celów wydawniczych i 
badawczych.

Konkuns trwa do dnia 31 października 1977 roku.
Tekst wspomnień w maszynopisie lub czytelnym jednostron

nym rękopisie — z podaniem do wiadomości organizatorów: naz
wiska, adresu, wieku, wykształcenia i zawodu — należy przesy
łać do Centrum Pamiętnikarstwa Polskiego, ul. Nowy Świat 
18/20, 00-373 Warszawa, z dopiskiem na kopercie „Moje spotka
nia z życiem Kraju Rad”.

wyniku wieloletnich, żmudnych 
negocjacji i wysiłków naszego 
rządu, na mocy decyzji trój
stronnej komisji alianckiej, 
niedawno zwrócono Polsce. Za
wierał on ok. 2,5 ton złota, w 
tym poważną ilość monet znaj
dujących się ongiś w skarbcu 
Wolnego Miasta Gdańska i jego 
Banku Emisyjnego.

Część złota przekazana zo
stanie na cele rekonstrukcji 
zabytków gdańskich. Przekaza
no również złote monety o uni
kalnej wartości numizmatycz
nej pochodzące ź tego samego 
źródła.

L okazji 60 rocznicy 
Wielkiej Rewolucji 

Październikowej

W ostatnim czasie ukazało 
się wiele interesujących wy
dawnictw „Książki i Wiedzy” 
z okazji zbliżającej się 60 ro
cznicy Wielkiej Socjalistycznej 
Rewolucji Październikowej.

Nakładem „KiW” wyszła 
m. in. praca zbiorowa pt. „Kla
sy i warstwy w społeczeństwie 
radzieckim”. Wydawnictwo 
przedstawia problematykę prze
mian struktury klasowej w 
ZSRR — w ujęciu teoretyków 
i naukowców radzieckich.

Ukazała się również praca 
zbiorowa socjologów radziec
kich i polskich poświęcona 
przemianom struktury klaso
wej w ZSRR i Polsce. Książka 
zawiera artykuły omawiające 
przemiany w łonie klasy ro
botniczej, chłopstwa, inteligen
cji, a także niektóre zagadnie
nia dotyczące przemieszczeń 
społecznych w obu krajach.

Inna książka, również autor
stwa uczonych polskich i ra
dzieckich, nosi tytuł „Przemia
ny osobowości w społeczeń
stwie socjalistycznym".

Nakładem „KiW” ukazały się 
także dokumenty i materiały 
z zakresu polsko-radzieckich 
stosunków eospodarczych w 
okresie od 1921 do 1939 r. Na
tomiast „Książką i Wiedza” 
przygotowuje kilkadziesiąt róż
norodnych pozycji książkowych 
dotyczących oroblemów zwią
zanych z narodzinami państwa 
radzieckiego i jego rozwojem, 
a także z całokształtem wsoół- 
nracy Dolsko^-radrleck^j. Redą 
się onp ukazywać cuVee«ywnie 
w najniższych miesiącach.

Skarb Gdańska  
wrócił do macierzystej 

kasy

Przed kilku dniami w gdań
skim ratuszu odbyła się uro
czystość przekazania przez Mi
nisterstwo Finansów eręści zło
tego skarbu pochodzącego z 
dawnej rererwy złota Wolnego 
Miasta Gdańska. Skarb ten, w

Sensacyjne znalezisko

Zachodnioberlińscy archeolo
gowie, prowadzący od kilku 
lat prace wykopaliskowe w 
dzielnicy Spandau, natrafili na 
nowe znalezisko, świadczące o 
istnieniu w tym miejscu w XI 
wieku miejskiej osady s ło w ia ń 
skiej. Wśród przedmiotów, któ
rych odkrycie 'określa m iejsco 

w a prasa jako  sensacyjn e, 
znajdują się m. in. brązowe i 
pozłacane części tarczy rycer
skiej, należącej do któregoś z 
ówczesnych książąt. D otychczas 
udało się odnaleźć tylko osiem  
tego rodzaju znalezisk — pod
czas prac wykopaliskowych w 
Polsce, ZSRR i C zechosłow acji.

Wyniki kilkuletnich b a d a ń  
archeologicznych, prowadzonych 
pod kierunkiem dyrektora Mu
zeum Prehistorycznego w Ber
linie Zachodnim, prof. Adriana  
von Muellera, rzucają św ia tło
— jak twierdzą fachowcy — 
na nie znane karty dziejów 
osadnictwa słowiańskiego na 
tym terenie.

IN TERESU JĄ CA  
WYSTAWA  

W W ARSZAW IE

„Rysunek — gobelin" — t0 
tytuł wystawy prac Ireny 
Brandl-Omiecińskiej, otwarre.1 
w Domu Artysty Plastyka w 
Warszawie. Ekspozycja obol- 
muje ok. 50 dzieł, wśród któ
rych znajdula się rvsu,nki wę
glem i ołówkiem, obrazy olei” 
ne oraz gobeliny.

Redaguj* zespół; JERZY WAWRZAK (redaktor naczelny). RYSZARD BINKOW SKI, KONRAD FREJDUCH, WIESŁAW JA2D2YŃSKI, BOGDA MADEJ, 
ANDRZEJ MAKOWIECKI. WtODZIMIERZ PARYS (fotoreporter), JERZY RZYMOWSKI, TOMASZ SO lD EN H O FF, WŁODZIMIERZ STOKOW SKI (zastępco 
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Dalszy ciqg ze str. 1

— To niełatwy moment — powie
dział mi kierownik Działu Produkcji 
Roślinnej w Ośrodku Postępu Rolni
czego, inż. Kazimierz Tomczak. — Bo 
nałożyły się dwa szczyty: żniwny 
i paszowy. Ale to dopiero początek 
intensywnych prac, których spię
trzenie spada u nas jesienią. Żni
wa zaś, jeśli tylko jest dobra pogo
da, nie sprawiają nam większych 
kłopotów.

Bratoszcwiccy rolnicy skończyli już 
zbiór rzepaku. Także sprzęt słomy 
rzepakowej dobiegał końca. W tym 
samym czasie trwał drugi pokos ży
ta na kiszonki, kombajny zaś podda
wano ostatnim przeglądom przed 
wejściem w zboże. Miało ono nastą
pić za 2 dni. Czekano jeszcze, aż 
zboże „dojdzie”. Tym bardziej że na
sienne, kwalifikowane. Takie musi 
być dojrzałe i suche. Nie ma żartów... 
Czekano też chyba i na ludzi. Tylko, 
że oni, po prawdzie, nie mieli skąd, 
ani jak przyjść.

— Brakuje nam 10 na dzień, ale 
i 20 miałoby co robić — żalił się iriż. 
Tomczak. — Zęby nasi nic musieli 
robić po 12 i więcej godzin rtft dobę. 
Na 620 ha przypada u nas 56 osób, 
łącznic z produkcją zwierzęcą. To za 
mało. Więc nic możemy pozwolić so
bie choćby i na dzień „luzu”.

Dużo w tym roku mówi się i pisze 
o akcji żniwnej junaków z OHP. Po
noć nie brak ich tam, gdzie najtrud
niej. Nie dotarli jednak do podlódz- 
kiej wsi. Natomiast już w Bratosze
wicach potwierdziła się ogólnopolska 
tendencja: lepsze niż w ubiegłym ro
ku techniczne przygotowanie do żniw.

— A samo zboże? — rozpytywałem. 
— Czy tegoroczne chłody i deszcze 
wpłynęły na jakość zbóż?

Uspokojono mnie, że nie spowodo
wały one dużych strat. Jedynie zwię
kszą pracochłonność sprzętu- zbóż. Na 
to, co można by skosić w godzinę, 
trzeba będzie poświęcić więcej cza
su. Bo zboże jest zwichrowane, wy
lęgnięte. Całe jednak szczęście, że 
chłody i deszcze przyszły tu po kwit
nieniu zbóż.

Ale pierwsze, szacunkowe oceny 
plonów w Bratoszewicach wskazują, 
że rok ten będzie w plonach zboża 
uboższy o jakieś 5 q z hektara w po
równaniu z rokiem 1976. Za to wię
cej powinno być paszy zielonej. 
Odwrotnie zatem się wszystko ukła
da niż w zeszłym roku.

Jednak w Bratoszewicach o plonach 
jeszcze było za wcześnie mówić. Co 
gorzej, nie można było tego jeszcze 
zobaczyć.

Pojechałem dalej, do Jackowie, by... 
natknąć się na to samo.

Spółdzielnia Rolnicza w Jackowi- 
caeh leży za Łowiczem, o 2 km w bok 
od trasy E-8. W drodze, słuchając 
komunikatu radiowego o zbliżają
cych się od zachodu deszczach, wi
działem pola, z których chłopi zbie
rali już żyto na wozy. Spodziewałem 
się zastać to samo w Jackowicach. 
Czerpanym z doniesień prasowych 
optymizmem, chciałem zagłuszyć ja
koś znany od dawna fakt, że w indy
widualnych gospodarstwach żniwa 
zaczynają się zwykle tydzień wcześ
niej.

W Jackowicach powiedziano mi, że 
zbiór rzepaku dobiega końca, że sko
szono go z 40 ha. Tego właśnie, upal
nego dnia, kończono zwózkę rzepako
wej słomy. I też czekano. Co praw
da, deszczu nie było tu już od 3 dni, 
ale gleby za to cięższe, zboże wolniej 
dojrzewa. R/.epak tu gorzej obrodził 
o prawie 8 q z hektara. Dłużej kwit
nął, a z powodu deszczów i chłodu 
niektóre plantacje trzeba było po 
prostu zaorać! To zaś opóźnia.

Żniwa opóźniał także drugi pokos 
siana, który i tu, podobnie, jak w Bra
toszewicach, właśnie ruszył. W zbożu 
(mają go w sumie na 45 ha, przy 
czym żyta 35 ha) dużo deszczowych 
szkód: „wieruchy”, „kominy”, jak po
wiadają, kosą nie ruszysz, a kombaj
nem „dudłanie takie”. Bo poletka

szatkowane, kombajn więcej ma prze
jazdów między nimi niż roboty 
w polu.

Jackowickie „Bizony” były jeszcze 
w rzepaku. W zboże wjechać miały 
jutro. Więc i tu przybyłem za wcześ
nie... Zastanawiałem się właśnie, do
kąd ruszyć dalej, kiedy ode • ;i przy
leciały chłopaki, wołając: — „BIZO
NY” chodzą w Zdunach!!!

Pierwszego zobaczyłem już przy 
piaszczystej drodze, którą trzeba by
ło wycofać się na szosę, w stronę 
Zdunów. „Chodził” na działce Sta
nisława Białasa.

— Kiedym zamówił kombajn? Dziś 
żem zamówił — powiada. — I kom
bajn zaraz przyszedł. Bo ja członek 
spółdzielni jestem.

W zeszłym roku zamiast żyta Bia
łas zasiał na swych 40 arach psze
nicę. I w tym roku też zasieje psze
nicę. Będzie na „własne potrzeby”. 
A na co miałoby być z takiego 
skrawka ziemi? Kombajn obkosi go 
w kilkadziesiąt minut.

Spółdzielnia Kółek Rolniczych 
w Zdunach usadowiła się za cmen
tarzem. Ośrodek spory, a jeszcze się 
rpzbudowuje. Piętrowy biurowiec już 
podciągnięty pod dach. Pod murem 
rząd przyczep i stara, zakurzona 
„Vlstula”. W murowanym baraku so
cjalnym szatnie, łazienki i świetlica. 
,Kwietniki dosyć zadbane.

Dyrektor Henryk Guzek zdaje 
krótką relację.

— Sprzęt mieliśmy gotowy już 
właściwie w marcu. Snopowiązałka- 
mi kosimy 5 dzień, ale zboże kom
bajnami dopiero drugi. Wczoraj był 
początek, trochę awarii, dziś ruszyło 
już całą parą.

Tutejszy SKR świadczy usługi 
w pracach polowych, w transporcie 
1 w remoncie sprzętu rolniczego. 
Prócz tego ma własne gospodarstwo 
zespołowe na 90 ha (w tym 46 ha 
zbóż), hodowlę trzody chlewnej, opas 
młodego bydła. Obsługę i sprzęt da
je na 2.700 ha, czyli prawie na poło
wę uprawnej ziemi w gminie (gospo
darstw jest tu dużo — 1.600). 700 ha 
daje się skosić 6 kombajnami, resztę
— 40, snopowiązałkami. Sprzętu, 
łącznie z 6 prasami zbierającymi, 
starcza na pokrycie potrzeb. A do
chodzi przecież jeszcze sprzęt indywi
dualny, bo pęd do maszyn był tu 
i jest nadal duży, a chłopi dość za
możni (przeciętne gospodarstwo ma 
6 ha, a większość ponad 7 ha). Tyle, 
że sprzęt to stary, wycofany z pe
geerów na Ziemiach Zachodnich, me
chanicy mówią o nim pogardliwie:
— gros, to trupy...

Z POM w Piotrowicach jest łącz
ność bezprzewodowa; dobry to POM. 
Bierze na siebie najcięższe awarie,
robi też remonty.

— Jeśli pogoda dopisze, to tymi 
wszystkimi siłami — obiecują dyrek
torzy — zakończymy zbiór żyta w ty
dzień, a jęczmienia i pszenicy — do 
połowy sierpnia.

Do kombajnistów pojedzie ze mną 
dyrektor do spraw technicznych, 
Edward Skwarna. Czekam trochę, bo 
dyrektor od piątej na nogach, musi 
zjeść obiad. W dodatku opóźnienie 
żniw wywołuje teraz zakłócenia 
w harmonogramie zapisów. Pierwsi 
rolnicy byli zapisani na 26 lipca. Ale 
zboże było jeszcze zielone. Kombaj
ny ruszyły w trzy dni później. Te
raz niektórych trzeba przesunąć, wy
regulować harmonogramy prac.

Pierwszego kombajnistę łapiemy 
niedaleko Zdunów, przy samej auto
stradzie. Zostawił kombajn i poszedł 
na obiad.

— Karasek, półtora tysiąca kosztu
je godzina pracy! — wota dyrektor. 
Krępy, umorusany kombajnista wy
skakuje z chałupy, wycierając brud
ną ręką usta. Karasek skończył 
właśnie jedno pole, dyrektor daje mu 
20 minut na przejazd na następne. 
Kombajnista zabiera się, narzekając:

— Co za robota, przejazdów więce.1 
niż samej pracy. Nic mam nawet 
czasu się ogolić. Rodzina zupełnie 
mnie nie widzi.

Fakt, działki są małe, a odległości

spore. Dyrektor wyciąga plik zamó
wień: 20, 30, 60, 40 arów, rzadko tra
fia się więcej niż hektar.

Zbliża się południe, a Walenty Ole- 
czek kosi dziś już trzecie pólko. Nie 
minęły nawet 3,5 godziny pracy! 
Łatwo sobie wyobrazić, jak rozdrob
nione są te działki. Kombajn za
trzymuje się, Oleczek zóskakuje. Wo
kół porządnie prószy, więc oczy osło
nięte ciemnymi okularami. Na gło
wie słomkowy kapelusz, ogorzała, 
zarośnięta twarz.

— Wszyscy nasi kombajniści I trak
torzyści biorą udział we współzawod
nictwie o tytuł najlepszego żniwiarza 
w województwie — mówi dyrektor. 
— Jest ono u nas międzybrygadowc, 
ale na takie poletka trudno słać bry
gadę kombajnów. Za to indywidual
nie w zeszłym roku Muras był w wo
jewództwie drugi wśród kombajni
stów, a inny nasz traktorzysta — 
trzeci. Norma kandydacka, to 200 
przepracowanych godzin...

Na to Oleczek powiada:
— Jak będzie pogoda, wyrobię po

nad 200!
A 200 godzin, to ponad 2 tygodnie 

wytężonej pracy!
W przelotach między „Bizonami”, 

dyrektor Skwarna zaznajamia mnie 
z historią > SKR. Powstał- 1!-stycznia'1 
1974 r. Tegoroczne żniwa są więc 
czwartymi w jego krótkich dziejach.
O ile jednak podczas pierwszych żniw 
SKR służył 100 rolnikom, w 1977 r. 
na jeden kombajn przypadło 10 razy 
więcej zamówień!

Rolnik Stefan Tarkowski, u które
go pracuje na kombajnie Oleczek, 
jest zadowolony z usług SKR:

— Oprócz tego, żc linia telefonicz
na zerwana, bo dla kombajnu za ni
ska, kłopotów żadnych. SKR zawsze 
punktualnie wypełnia moje zamó
wienia.

Podobnych opinii słyszałem więcej. 
Trudno być niezadowolonym. Stawka 
1.100 zł za godzinę pracy kombajnu 
nie jest wygórowana. Zamawiać kom
bajn po prostu opłaca się. Rolnik nie 
musi już stawiać w stogi czy kopki, 
zwozić do stodoły i młócić. SKR też 
chętnie za niego przewiezie mu ziar
no do domu.

Do Józefa Bińczaka droga nieco 
dalsza. Trzęsiemy się niemiłosiernie 
na polnych wertepach. W gminie du
żo zrobiono już dla poprawy dróg. 
Zrobiono, mimo trudności ze zdoby
ciem dobrego tłucznia (z Marcisze- 
wa), niedostatku transportu i braku 
wykonawcy. W tym roku planuje się 
tu budowę 7 km, 3 już zrobiono. 
Mieszkańcy wsi, do której poprowa
dzona będzie droga, muszą sami roz
ładować materiał z wagonów i przy
gotować drogę w stanie surowym. 
Rejon Dróg Publicznych kładzie 
twardą nawierzchnię. Z wolna dróg 
przybywa.

Z daleka majaczy w białym pvle 
zwalista sylwetka „Bizona”. Kombaj
nista Henryk Furmanek wjeżdża już 
w ostatni pokos. Nim zawróci w na
szą stronę, słuchamy Józefa Bińcza
ka:

— Trochę licho się tnie, bo poległo
— mówi. — Ale dobrze, że jest su
cho, że kosi się w samo południe.

— Jednak zboże jeszcze trochę mo
kre — odpowiada dyrektor. — Trze
ba to było się spieszyć? Nie mogło 
jeszcze na polu doschnąć?

— Jakby przyszedł deszcz, już bym 
nic nie zebrał...

Spotkani dotąd kombajniści należą 
do zakładu w Zdunach. Natomiast 
wicemistrz województwa z zeszłego 
roku, Adam Muras, pracuje w filii 
SKR, w Zakładzie Usług Mechanicz
nych w pobliskim Zlakowie Kościel
nym. Ponoć dziś jest z kombajnem 
gdzieś na Retkach. Niełatwo go bę
dzie tam znaleźć, toteż z ZUM zabie
ramy kierownika, który pokaże nam 
miejsce.

Na polu Urbanka zebrało się aku
rat paru rolników. Najbardziej głoś
ny z nich jest gospodarz:

— U mnie pierwsze kombajnowa- 
nie było w 1969 r. Odtąd koszę tylk* 
kombajnem. Ale z kółkiem rolniczym

NIE TYLKO 
HISTORIA

Foto: L. Janczak,

to różnic bywało. Przez 4 lata nie 
zdążałem zrobić podorywek. Za dłu
go czekałem na maszynę. Przedpłatę 
przyjmowali, ale na moje 4 hektary 
im się nie spieszyło. Teraz od trzech 
lat mam tego samego kombajnistę. 
Bardzo dobry! Posłuszny, nie pysko- 
waty...

W gminie, podzielonej na trzy re
jony, działają trzy jednostki gospo
darki uspołecznionej. Ziemię powy
żej 2 ha, zgodnie z krajowymi prze
pisami, przekazuje się któremuś z go
spodarstw. W ubiegłym roku PKZ 
przyjął 6 tys. ha ziemi, za renty i z 
wykupu. Ale plan nie został zreali
zowany, bo wielu rolników nie ma tu 
tytułów kwalifikacyjnych. Zorganizo
wano więc kursy, na które uczęszcza 
ponad setka osób. 30 z nich, to ci, 
którzy chcą właśnie uporządkować 
sprawy sprzedaży ziemi.

Urbanek skarży się na tutejszy GS. 
„Kochanym” władzom SKR przeciw
stawia personel spółdzielni, który, jak 
powiada, cały by trzeba zwolnić. 
Z prezesami na czele.

— Bo jak to? — mówi. — GS zbo
że bierze od rolnika, a do żniw, do 
kombajnu grosza nic chce dorzucić, 
nawet głupiego szgurka?.,,

■Dyrektor' Skwarna wyjaśnia mi na 
bo-ku:"'

— Ten „głupi” sznurek kosztuje 
230 złotych za kłębek.

Do podniesionego głosu Urbanka 
dołącza się inny:

— Trzy razy więcej zboża ponad 
normę odstawiłem do GS. Syna na 
dodatek mam w wojsku. Ale jak po
szedłem do spółdzielni, to dla mnie 
przydziałowego węgla zabrakło...

Na polu u Urbanka ktoś ma pro
pozycję:

— Czy nie byłoby lepiej, skoro j*ż 
jest tutaj kombajn, żeby od razu sko
sił i na moim polu? Sąsiaduję przez 
miedzę!

Dyrektor zasłania się planem. 
I słusznie. Dał słowo kilku innym, że 
„Bizon” przyjedzie jeszcze dziś do 
nich. Nie można naruszać harmono
gramu, skoro terminy napięte.

— Każdemu nie dogodzę — mówi 
dyrektor. — Umów musimy dotrzy
mać. Wiecie o tym dobrze. Jak też 
o tym, że takich czasów dla wsi, jak 
dziś, nigdy jeszcze nie było! Obsłuży
my wszystkich, ale po kolei...

Kombajnista Adam Muras jest 
szczupły, niewysoki, bardziej niż 
skromnie prezentuje się przy wiel
gachnym „Bizonie". Jest zażenowany, 
gdy pytam go o współzawodnictwo, 
tymczasem, choć to dopiero początek 
żniw, „wyrobił” już 70 godzin.

— Już 5 rok jeżdżę na tym „Bizo
nie” — mówi. — Każdy ma tu swój 
kombajn. Przywiązuje się do niego, 
„czuje” maszynę, słyszy, jak „cho
dzi”. Miałem dotąd tylko jedną awa
rię, ale łożysko ma prawo wypaść 
po tylu latach.

W gminie Zduny dziarsko zabrano 
się do żniw. Kombajniści dobrze oce
niają przygotowanie sprzętu, rolnicy
— pracę kombajnistów. Dyrektorzy 
SKR — współpracę z rolnikami. 
A jak przygotowanie do żniw i ich 
przebieg ocenia się w Urzędzie Gmin
nym w Zdunach? Mówi naczelnik 
Mieczysław Bogusz.

— W całej gminie pracuje 15 kom
bajnów, sporo snopowiązałck. W ubie
głym roku przy 13 kombajnach, do
starczyliśmy do magazynów ponad 
500 ton ziarna, choć mieliśmy duże 
szkody po burzy z gradobiciem.

Sekretarz Biura Urzędu Gminnego
— Piotr Olejniczak uzupełnia:

— Szacujemy plony na około 28 q 
z hektara, w przybliżeniu, bo zależą 
one od jakości gleb. A mamy w gmi
nie 85 proc. gleb klas od II—IV. Je 
steśmy gminą typowo rolniczą.

— Oprócz tego — dodaje naczelnik
— liczą się w województwie nasze 
uprawy warzyw — na około 350 hek
tarach.

TO M ASZ S O LD E N H O FF

PORTRET
JÓZEFA WYBICKIEGO

Zawierucha Baru, doświadczenia wal- 
ti o naprawę, następnie zaś ocalenie i 
Mlzyskanie niepodległego bytu Rzeczy
pospolitej, boje Legionów i niezisz- 
czone nadzieje, jakie ożywił cesarz 
Francuzów — wszystko to było bardzo 
wiele, jak na zbiorową biografie jed
nego pokolenia Polaków. Ludzie tej 
generacji przćżyli wictekroć wiceej. 
aniżeli jakiekolwiek poprzednie poko
lenie. Historia nic przechodziła mimo 
nich. nie byli oni tylko biernvmi 
świadkami jej dokonywania sie. Oni 
ją świadomie tworzyli, często biorąc 
(łudzenia za rzeczywiste szanse, cho
ciaż ich wielostronne wysiłki tylko w 
niewielkiej mierze osiągnęły swój cel.
W aktywnym uczestnictwie w dokonu
jącej się historii w świadomości ludzi 
jego pokolenia następowały ważkie 
przemiany. Kozwijalo sie i utwierdzało 
w nich przekonanie, że nic wystarczy 
już się urodzić szlachcicem, aby być w 
pełnym tego słowa znaczeniu Polakiem. 
Dojrzewało przeświadczenie, że o przy
należności do polskiej wspólnoty naro
dowej decyduje nie posiadanie szla
checkiego herbu, ale stosunek do ta- 
czclnych ogólnonarodowych wartości, 
tych właśnie o które toczyła się walka. 
Dorobkiem tego właśnie pokolenia' sta
ło się utwierdzenie przekonania, że być 
Polakiem, znaczy to — tak jak to by
ło następnie w całym XIX stuleciu — 
nie godzić się z konsekwencjami polity
cznego upadku polskiej paiistwowości i 
zabiegać — pracą i walka — o jej od
zyskanie.

Przemiany świadomości, dokonujące 
się w pokoleniu Polaków, którzy ucze
stniczyli w wydarzeniach epoki stani
sławowskiej. napoleońskiej i Królestwa 
Polskiego, śledzić można w rozmaity 
sposób. Z pewnością doskonałym klu
czem do ich zgłębienia jest dokładne 
przypatrzenie sie biografiom wybit
nych statystów owej epoki. Nic chodzi
łoby w takim wypadku, rzecz zrozu
miała, jedynie o sumienie zestawienie 
życiorysowych faklów, choć bedzie to 
z całą pewnością konieczne. Fakty w 
historii znaczą iednak dopiero wów
czas, kiedy historyk zadaje im odpo
wiednie pytania. I dlatego tak trudno 
jest robić ambitna historiografie. Do 
najtrudniejszych zaś do konsekwentne
go zrealizowania zadań należy opraco
wanie takiej historycznej biografii, 
która zdołałaby przez pryzmat indywi
dualnych losów jednostki, ukazać ogól
niejsze problemy i wydarzenia dawnej 
epoki, nie tracąc przy tym z oczu ich 
bogatego zindywidualizowania.
- 'Udało sie to z pewnością Władysła
wowi Z a j t w s k i e m n  w jego mo
nografii „Józef Wybicki”, wvdanej nie
dawno (1977) przez wydawnictwo 
,.Wied7.a Powszechna”. Autor „Mazurka 
Dąbrowskiego” nie miał iakoś ostat
nio szczęścia do historyków. choć sie 
oni nim interesowali. Wydana przed 
kilkunastoma laty monografia pióra 
Jadwigi Lechickiej okazała sic. deli
katnie mówiąc, sporym niewypałem i 
tak właśnie została oceniona przez 
krytykę. Obszerny. nagromadzony 
przez uczonych materiał, nie mógł ia
koś doczekać sie zsyntetyzo watii ł. Pod
jął sie tego W. Zajewski, który nie 
ograniczył się do wyzyskania tego 
wszystkiego, co już dotąd zebrano. 
Przeprowadził badania uzuprłniająt-e w 
zbiorach krajowych I zagranicznych co 
pozwoliło mu — zwłaszcza praca w 
archiwach francuskich — na rozszerze
nie zakresu posiadanych informacji i 
wyjaśnienie szeregu istotnych dla bio
grafii .1. Wybickiego zagadnień. Ale 
chyba jednak nie warstwa „faktogra
ficzna" jedynie — tak skrupulatnie o- 
pracowana przez W. Zalewskiego — 
stanowi o wartości tej książki. Sadze, 
że zasadnicze pod tym względem zna
czenie miała umiejętność zorganizowa
nia obszernego, choć niekiedy — ze 
względu na stan źródeł — fragmenta
rycznego materiału, którym dyspono
wał autor, podług nowoczesnego, u- 
wrażliwioncgo na rzeczywiście węzło
wą problematykę historyczną kodu 
pytań badawczych.

Ktokolwiek poznał choć trochę epokę 
Oświecenia 1 zastanawiał się nad jej 
znaczeniem w dziejach naszego pań
stwa i narodu, czyta monografie W. 
Zajewskiego pod pewnym, szczególnym 
kątem. Jest to bowiem w moim rozu
mieniu — a spodziewam się. że także 
w koncepcji autora — nie tylko książ
ką o wybitnej postaci naszych dziejów 
w tamtej epoce. jaką bez watpienia 
był J. Wybicki. Jest to dla mnie pra
ca o dramacie pewnego pokolenia Po
laków: ludzi aktywnych, biorących się 
za bary z przeciwnościami losu, do
świadczających raz po raz goryczy nie
powodzenia. ale przecież nie załamują
cych rąk, poszukujących w każdej sy
tuacji optymalnych środków dla osiąg
nięcia celu swego działania: ocalenia, 
a nastepnie odzyskania niepodległego 
bytu Polaków. Jest to dla mnie praca 
o przemianach polskiej Świadomości 
narodowej, ukazanych przez pryzmat 
indywidualnych dziejów jednostki.

„Wybickiemu. wychowanemu w ,.epo
ce świateł" — powi-ida W. Zalewski — 
nie bvła obca bodai żadna humanisty
czna dziedzina aktvwnoś-i ludzkiei. In
teresowało go prawo i poezja, teatr i 
architektura, ekonomia polityczna t 
geografia historia i archeologia "eolo- 
gia i kultura antyczna. Ale nanrawde 
tn miał on tvlkn iednn nasip- politykę 
Na noczatku swych wsDomnień. iuż w 
trzecim zdaniu pisał, że „odwieczne 
przeznaczenie” skierowało go na tory 
polityki, dramatyczne zaś konsekwtn- 
cte tei działalności odczuwał nrzez ca
łe życie zasobne w burze, tułaczkę i 
biedę. Owo ,,odwieczne przeznaczenie" 
to no prostu dramat bezpośrednio nrz.e- 
żvwanepn upadku RzeczyposDolitei 
szlacheckipi”.

AN DRZEJ F. G RABSKI
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GŁOS ABLA
Zabiłem cicbic — ja, twoja ofiara.
To jeszcze większa od twojej jest słabość. 
Jestem cł teraz — uprzykrzona mara — 
utratą wiary w dnia zwykłego radość.

Ta moja zbrodnia, gorsza niżii twoja,
o wiele większe niesie okrucieństwo, 
bom cl zostawił w dniu powszednim bojaźń, 
aby go zmienić w rozpacz i przekleństwo.

Popatrz kim jesteś, a wiesz, żeś ty nikim. 
Znikąd zbawienia i wieczne cierpienie. 
Jesteś stłumionym do szaleństwa krzykiem, 
własnego lęku udręczonym cieniem.

Zabiłem ciebie, ja, twoja ofiara.
Zbrodnia za zbrodnię to najlepsza kara.

KAIN WSPÓŁCZESNY
Jak cl powiedzieć, że straciłem wątek,.. 
ten najważniejszy — sens mojego życia.
I jestem teraz jak drewniany świątek 
co i bez wnętrza jest i bez oblicza.

Jak cl powiedzieć, moja biedna mała, 
że w codzienności jestem jak codzienność, 
nie ma już tego, kogoś pokochała, 
a zatem komu dochowujesz wierność?

Noc pochyliła się do mego czoła 
1 tak posępny, stoję w nią wpatrzony.
Czy dobrze słyszę? On jeszcze mnie woła?

Kim jest ten chłopak bólem rozogniony, 
który z cierpienia chciał zmyć rany świata?
Nie mną na pewno. Więc... Zabiłem brata.

KAZIM IERZ OSTASZEW ICZ

GARŚĆ PIASKU
To przyszło wspomnieniem 
zapachniało jak oddech lata 
zaśpiewało suchym piaskiem ze Swibna

był czerwiec 
nad Wisłą kwitły głogi 
a na wydmach 
viola tricolorata

W garści piasku zamknęłaś cza«
1 nasze prywatne pół świata 
ziarna uciekały jak chwile

był czerwiec 
nad Wisłą kwitły głogi 
a na wydmach 
ylola tricolorata.

ZŁOTY MOST
Chciałem dogonić lato
na końcu alejki padał deszcz i stałaś Ty
spadały złote liście w błoto
a wszystko było jak złe sny
mówi -ś

polska jesień złota 
i zanim powiedziałaś

pisz
Po złotym moście Twoich włosów 
goniłem lato wspomnieniami 
kaczeńców słońca mchu i wrzosów 
kajak całował sie z trzcinami 
a rozczochrane głowy sosen 
patrzyły złotych pni sękami

Po złotym moście Twoich włosów 
goniłem lato wspomnieniami.

PIOTR PERZ

Mrok Odległe kroki Szloch i śmiech 
Nostalgia w parowozowni Drzemiące 
zwrotnice Ktoś cierpi nie będąc Jezusem 
Zastygłe pożegnania Czai się obojętność i 
mrok Zlodowaciały Dotykalny Dyszy 
stalowy cerber Butwieją drzewa 
Szloch i śmiech

*  *  *

Pędzą nocne pociągi 
1 cóż jest ważniejszego 
niż nocne pociągi 
Gwiżdżą na trójcę świętą 
Przelatują niby wielkie kuźnie 
rozpalają horyzont 
To linie papilarne świata 
To facet dorzucający węgla 
To niedopałki ciskane w noc 
To ,’złowiek co prętem 
W v  i « a  ciało sood kół 
1 'est ważHoiszego 
niz nocne pociągi

Stali oparci o zielono-biaiy plo
tek i sączyli butelkowe piwo. 
Taka krótka chwila wytchnienia 
przed następnym wozem zboża, 
jednym z tych ostatnich, bo koń
czyły się żniwa.

— Wiesz Józek, ja takiego 
skurczybyka to bym za te, no 
wiesz, powiesił niech by...

— Eee Stachu, ja bym go nad 
tą stodołą na wielkim drągu za
haczył niech by mu się te jaja 
przypiekały.

— A wiecie na pewno, że to 
on? — zapytał trzeci.

— Jak nie mamy wiedzieć — 
oburzył się Józek — przecież ta 
stodoła stała jakieś czterdzieści 
kroków od szopy i obie zapaliły 
się równo jak świece. Chłopy sta
ły przy remizie za rzeką i wi
działy. Obie równo. To nie żaden 
wczasowicz. To on.

— Może masz rację — upierał 
się Ignac — ale po co było mu 
palić?

— Po co? Dla uciechy. Dla 
zgrywustwa. Co mu tam. Sie
dział trzy lata to może se posie
dzieć ! pięć i dziesięć, a nie wia
domo czy znowu nie zwieje jak 
teraz. A zresztą jeszcze go nie 
złapali. To jest dobry as.

Zamilkli nagle. Przed sklepem 
zatrzymał się parokonny wóz. 
Wysoki woźnica zlazł spokojnie z 
kupki zgrabów i zdjął kapelusz.

— Witajcie — powiedział.
— Witaj — odrzekli chórem po

chylając głowy. Tamten pokuśty
kał powoli w stronę sklepu, po 
chwili wyszedł z dwoma bo
chnami chleba i butelką piwa.

— Wy już po żniwach, że tak 
balujecie? — zagadnął podchodząc 
do stojących.

Milczeli jakby przyłapani na 
czymś bardzo paskudnym.

— Co wy tak na mnie jak na 
raroga, języka w gębie zapom
nieliście? — uśmiechnął się nie
szczerze.

— Nie. My sobie ino tak... Ja 
mam jeszcze dwie fury żyta. Sa
mej mizeroty z Piasków — uspra
wiedliwiająco tłumaczył Stachu.

— Nie o to idzie — odezwał się 
poważnie Ignac — tylko wiesz, 
Wojtek, ludzie o twoim chłopaku 
takie różne rzeczy gadają.

— Jakie rzeczy? Powiedzcie, 
jakie rzeczy?

— A wiesz, powiem d  otwar
cie — zamilkł na moment i tam
ci milczeli także zainteresowani 
jakoś nagle piwem, jakby nie 
chcieli nic wiedzieć o tym, co 
zostanie powiedziane za chwilę.
— Powiem ci otwarcie — ciągnął 
w skupieniu Ignac — ludzie mó
wią. że te pożary to sprawka 
■twojego syna. — Stali teraz we 
czwórkę patrząc sobie w oczy i 
cisza była wielka. Daleko za wi
śniowym sadem hałasował trak- 
tór. Dym z komina szedł prosto 
w górę, na pogodę.

— Zapalisz — Ignac wyciągnął 
sporty i obczęstował dookoła. 
Wydmuchiwali w sierpniowe cie
pło ostry dymek.

— Jutro ludziska skończą — 
przerwał milczenie Józek — dym 
idzie prościutko jak sosna.

— Pewnie, że skończą. Ale nie
długo pokos siana 1 znowu, i 
znowu od początku — przegady- 
wali się nawzajem. Było im jed
nak niezręcznie jakoś mówić i 
zamilkli na powrót. Stary wylał

resztę piwa pod płot i powiedział 
smutnie.

— A z  tymi pożarami i z moim 
chłopakiem to być może prawda. 
Tylko, że on nie jest już moim 
synem.

Odstawił butelkę do stojącej 
obok skrzynki i ruszył zgarbio
ny w stronę wozu.

— My tobie Wojtek nie chcieli 
dogadać — zawołał Ignac — my 
wiemy jakiś ty był i jaki jesteś. 
Tylko sam wiesz, co to jest sto
doła ze zbożem, sam wiesz..."

Wracał leśną drogą. Konie szły 
równo połyskując krągłymi za
dami.

— Co ja zrobiłem złego — my
ślał — że los mnie pokarał tym 
dzieckiem.

Miał przecież zawód i pienią
dze, mógł robić w piekarni, jak 
mu gospodarstwo śmierdziało 
gnojem. A nie chciał. Jakby go 
pole gryzło. Nie kochał ziemi ani 
trochę — przypomniał sobie — 
gdy szli do łąki, albo żyta i jak 
on wtedy patrzył z tym gryma
sem, z uśmieszkiem takim, jakby 
powiedzieć chcjał, i tak gówno 
będziesz z tego miał ojciec. Za
wsze wtedy kark mu sztywniał 
nagle i mało brakowało a trzep- 
nąłby ostro w ładniutką gębę 
chłopaczka, ale nie zrobił nigdy 
tego, przecież jego dziecko. A 
może należało skuć ryja, grosza 
nie dać, w trepy ubrać i o chleb 
kazać prosić... że ludzie by mó
wili, co z tego... Wtedy cichy był
by i poszanowanie dla pola by 
znalazł, a jak dla pola, to i do 
ludzi, do wszystkiego co cudze.

Konie szarpnęły i poszły kłu
sem. Równolegle do piaszczystej 
drogi, skrajem lasu śmignęły dwa

jelenie. Trzasnęło kilka gałązek 
i znowu zapanowała cisza dojrze
wającego, złotego lata.

— Może siedzi tu gdzieś, w któ
rymś zagajniku, jak zwierzę, w 
krzakach. Bez odzieży i pienię
dzy, bo te zrabowane na pewno 
już przepuścił I co ma? Co ma? 
Jego dziecko, tak zmarnowane 
głupio. Zmarnowane w ciągu 
trzech lat, a staranie o nie bylo 
tak długie... He wstydu przyniósł, 
gdy pokazywał pierwszy raz, jak 
wszedł pomiędzy kratami do skle
pu. Dookoła zbiegowisko ludzi. 
Wołali. Bielewski! Bielewski aleś 
jest cwaniak. A on, gospodarz 
szanowany przez wszystkich, dał
by się porąbać jakby miał judzą 
złotówkę wziąć, na stare lata do

czekał się tego, żeby patrzeć u- 
kradkiem zza płotu plebanii na 
ten pokaz jak jego chłopak prze
łazi przez kraty na pośmiewisko 
całej wsi. Nawet jak później kwit 
podpisywał, to wstręt brał na 
własne nazwisko i ręka drżała. 
Po roku znowu miał nadzieję. 
Odsiedzi swoje. Oduczą go lek
kiego chleba. Powróci, ludzie za
pomną. Obejmie gospodarstwo, 
ożeni się, może 1 wnuczek się 
trafi, jakby tak chłopak zdrowy, 
to miałby kto nazwisko podtrzy
mać i w przyszłości naprawić 
wszystko, co ten zepsuł. Ale gdzie 
tam. Przyjechała milicja i zaraz 
czuł, że stało się coś złego. Sta
ło się. Uciekł z więzienia i oka
leczył człowieka, może nie 
chciał tak bardzo, ale skaleczył 
na całe życie, ojca trojga dzieci.
— I po co go tutaj przyniosło? 
Ludzie się boją wejść do lasu, 
Ludzie się boją wejść do lasu, a 
milicja krąży, a ja mu chleb u

kradkiem daję. Gdyby dzieci 
tamtego wiedziały, przeklęłyby 
mnie, na pewno by przeklęły. 
Niech się wynosi. Niech idzie, 
gdzie chce, gdzie go oczy po
niosą. Niech go złapią, niech się 
dzieje, co chce, tylko ja nie mo
gę powiedzieć przecież że przy
chodzi, nie mogę wydać, zdradzić 
własnego dziecka.

Konie przeszły przez otwarte 
szeroko wrota i zatrzymały się 
same przed stodołą. Dopalał się 
dzień. Z łąk ciągnęło bydło, 
poszczekiwały psy. Dym dalej 
szedł równo w górę, na pogodę.

Przy kolacji zapytał żonę:
— Przyjdzie dziś?
— Przyjdzie — odpowiedziała 

cicho.
— To dobrze — podparł brodę 

zaciśniętymi kułakami i znieru
chomiał patrząc w stół.

Dochodziła już północ, gdy usły
szeli lekkie stukanie w okno od 
strony lasu.

— Przyszedł — szepnęła gorą
czkowo matka.

— Otwórz mu — powiedział 
głucho.

Tamten wlazł przez okno 1 sta
nął na środku pokoju. W prze
sączającym się przez wierzchołki 
świerków księżycowym świetle 
dostrzegli zarośniętą twarz syna.

— Dawajcie żarcie i spływam. 
Gliniarzy dookoła jak mrówek!

Stary stał milczący, nieporuszo- 
nyi

— Przecież miałeś się stąd wy
nosić — powiedział.

— Nie dało rady ojczulku. Trze
ba by było z pół wiochy skop- 
cić, żeby zrobili szparę. Obstawi
li wszystkie drogi.

—> Nie dostaniesz chleba! Nic 
nie dostaniesz — krzyknął nagle 
stary jakby wykrzyczeć chciał 
gniew i strach, całą boleść 1 bez
siłę.

— Co ty mówisz ojciec — roz
szlochała się matka — swojemu 
dziecku już jeść nie dasz. Co ty? 
Ojciec!

— W oknie błysnęło światło 
reflektorów. Z samochodu wys
koczyły sylwetki milicjantów.

— Do komórki Jerzyk! Szybko
— krzyknęła matka.

Zamknęła drzwi za synem i 
przeszli do kuchni. Oczekiwali w 
milczeniu.

— Dobry wieczór — powiedział 
sierżant Maleski. Jeszcze nie śpi
cie?

— Nie śpimy — odpowiedziała 
matka.

— Wiecie, w jakiej jesteśmy 
sprawie. Waszego Jurka szukamy. 
Miał was dziś odwiedzić. Pra
wda?

— Nic nie wiemy, gdzie on 
jest. Boże, Boże. Co my biedni 
mamy z tym dzieckiem — la
mentowała.

Stary milczący cały czas z za
cięta, poszarzałą twarzą odezwał 
sie cicho.

— Przestań matka. On jest 
tam — 1 wskazał drzwi komórki.

Kiedy dwóch milicjantów wy
prowadzało Jerzyka, stary powta
rzał w kółko kilka słów, iakby 
sam do siebie, do syna, do żo
ny, czy do sierżanta. Nikt go chy
ba nic słuchał, a on powtarzał:

— Chleb podpalił, stodołę w 
żniwa, podpalił, chleb podpalił... 
podpaliłeś... Jerzyk...

ZBIGNIEW ADAMSKI

PODPALIŁEŚ

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

ZMIANA ROLI
Parafrazując tytuł pierwszej — 

1 kto wie czy nie najbardziej 
charakterystycznej — powieści 
Juliana Kawalca rzec można, iż 
twórczość jego pozostaje nie
zmiennie „tematowi przypisana”. 
Stanowi spójną niezwykle całość, 
rozpisaną na kilka podstawowych 
problemów. Przewodzi jednej z 
wersji tak modnego od lat i 
uwarunkowanego określonymi 
przesłankami społecznymi oraz 
literacką tradycją nurtu wiej
skiego w naszej prozie. Wer
sja ta ukazuje przede wszystkim 
rozliczne kłopoty związane z 
przejściem ze wsi do miasta. W 
dorobku Kawalca wygląda to na
stępująco (przypominam tu, co pi
sałem przed kilku miesiącami z 
okazji jubileuszu sześćdziesię;iole- 
cia autora). Wieś i miasto w tej 
twórczości, to dwa światy zupeł
nie odrębne i raczej nie do po
godzenia, Ich wyróżnikami są 
nade wszystko sprąwy moralne i 
obyczajowe, stąd też najtrudniej
sze z konfrontacji swoistej pro
stoty i sielskości z. destrukcyjnym 
molochem miejskim okazują się 
psychologiczne uwarunkowania 
przejścia ze wsi do miasta. Owo 
przejście, konsekwencja społecz
nych i gospodarczych przeobra
żeń, stawia bohatera prozy Ka
walca poniekąd w sytuacji roz
dartej sosny: oznacza bowiem 
awans cywilizacyjny i kultural

ny, ale jednocześnie stanowi u- 
cieczkę od dziedzictwa ojców, nie
sie z sobą kompleks „zdrady”. Bo
hater ten jest przecież „ziemi 
przypisany” i nawet wówczas, 
gdy potrafi bezwzględnie wyko
rzystać szansę awansu, to prze
cież poczucie obcości w nowym 
środowisku, kompleks pochodze
nia, specyficzna wrażliwość do
starczają mu aż nadto perypetii. 
Twórczość Kawalca jest jedno
cześnie przejawem konfontacji 
wiejskich pokoleń — tego, które 
nie wdarło się do miast, na uni
wersytety i stanowiska, z pokole
niem wykorzystującym szansę, 
jaką dał czas „wywalczony i 
stworzony bohaterstwem innych”. 
Ustawiczna konfrontacja to nic 
innego w gruncie rzeczy, jak roz
pamiętywanie dwudziestowiecz
nych dziejów wsi polskiej, jej 
emancypacyjnych ambicji i mo
żliwości spełnienia.

Najnowsza powieść odbiega nie
co od przedstawionego wzorca. 
Przekroczenie granicy między 
wsią a miastem, przepłynięcie 
symbolicznej rzeki, przyoblecze
nie nowej skóry, zdrapanie wre
szcie z twarzy ostatniej grudki 
ziemi interesuje autora w stopniu 
znacznie mniejszym niż dotych
czas. Ciężar problemu przesunął 
się w stronę nieustannej kon
frontacji pokoleniowej: ojca, za
pracowanego chłopa Suchego —

ryżawego, który pozostał na wsi 
i nie ma komu przekazać ziemi, 
oraz syna — ambitnego architek
ta, magistra inżyniera Przemy
sława Górnego. Właśnie, tym ra
zem spośród atrakcyjnych miej
skich zawodów wybrał pisarz a- 
depta architektury. Potrzebne 
jest mu to o tyle, że częściej 
niż poprzednio interesuje go ze
wnętrzny obraz wsi. Ale ani na 
chwilę nie odchodzi od tylekroć 
już wypróbowanego, charaktery
stycznego sposobu ujmowania 
wiejskich spraw w myśl przeko
nania, że „wieś to nie tylko 
domy, ściany, dachy, kominy drzwi 
i okna... budynki to jeszcze nie 
wieś, wieś to głównie ludzie, to, 
co jest w nich, a czego się nie 
widzi, to jest myśl, obraz w czło
wieku”.

We wcześniejszych książkach 
autora „Tańczącego jastrzębia” 
dramaturgię wydarzeń determino
wało odchodzenie od uświęconego 
zwyczajem trybu życia wsi. od 
dawnych obyczajów, mentalności. 
W „Oście” sprawa przedstawiona 
została a rebours. Dla człowieka, 
który po wiejskim dzieciństwie 
stał się pełnoprawnym obywate
lem miasta i cenionym (również 
za granicą) fachowcem, i wyzbył 
się niejako kompleksów typo
wych dla bohaterów poprzednich 
powieści — Andrzeja Tabora czy 
Michała Topornego — wieś pozo
staje ożywczym matecznikiem, 
symbolem niezniszczalnych więzów 
z naturą. Dlatego — już jako ar
chitekt — broni siebie i innych 
od przerostów i wynaturzeń cywi
lizacji. I dlatego również cały 
swój twórczy wysiłek projektan
ta porządkuje według zasady 
„Gdy spóźnione miasto stara się 
dorównać wsi”...

W „Oście" role się odwróciły. 
Już nie rodzice śledzą z niepoko
jem los syna w nieprzyjaznym 
ongiś dla przybyszów ze wsi

mieście. To raczej miody zdobyw
ca, chwytający pełnię życia, spra
wdza koleje losu tych, co na 
świat go wydali. Łaknie wszelkiej 
nowiny, łowi wszystkie odgłosy 
rodzinnej wsi, rekonstruuje nie
spełnione, dramatyczne zamiary 
Suchego— ryżego wobec nadob
nej (choć podobno głupawej) cór
ki sąsiada, która jedyna dać mo
że staremu chłopu mocno spóź
nionego syna, upragnionego tylko 
po to, by odziedziczył całą zie
mię i wyplenił z niej najwspa
nialsze okazy ostu — symbolu, co 
„niby starzec patrzą ironicznie 
i złośliwie” i są dla Suchego — 
ryżego nie do pokonania. Aż 
dziw bierze, jak dalece odwróciły 
się role. Młodemu Górnemu świa
domość plebejskiego pochodzenia 
w niczym nie przeszkadza. Obca 
mu jest też bolesna acz efektow
nie wcześniej przedstawiana świa
domość zemsty za urodzenie, któ
ra tak często spędzała sen z po
wiek bohaterowi powieści „Ziemi 
przypisany". Swą drogę życiową 
traktuje zupełnie naturalnie, z 
wdziękiem, ale i codzienną zwy
czajnością. Pełni przy tym fun
kcję spolegliwego obserwatora
nieodwzajemnionej trochę miłoś
ci Suchego — ryżawego do ziemi. 
Jest świadkiem trwałości niektó
rych cech mentalności chłopskiej, 
a jednocześnie dowodem możliwo
ści radykalnego jej przezwycię
żenia.

Zmieniając trochę jakby nieo
czekiwanie kąt spojrzenia najno
wsza książka Juliana K a w a l c a  
zachowuje wszystkie cechy iL’S° 
dotychczasowego pisarstwa: pro
stotę języka, jasność stylu, pre
cyzję myśli. Godnie kontynuuje 
wcześniejsze, wielekroć nagradza
ne osiągnięcia.

J. Kawalec, Oset, PIW, War
szawa 1977, nakład 20.̂ 10 + 290 
egz., cena zł 25.
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TERY ROCI
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chyba kazać mieszkańcom miaista, 
by objeżdżali je dookoła wówczas, 
gdy chcą się dostać z dzielnicy 
wschodniej do zachodniej.

XI.

— A teraz, proszę wycieczki, obejrzym y 
•ob ie  narożnik, k tóry  Główna ogranicza 
od pOłnocy a S ienkiew icza od zachodu. 
N a sam ym  rogu wznosi się w cale este
tyczny  dom charak terystyczny  dla kom 
fortow ego budow nictw a m ieszkaniow ego 
sprzed  lat czterdziestu : parter i dw a 
p ię tra , krem ow o-szare ty n k i, duza okna. 
N a G łów ną spoziera tych  ok ien  dw anaście, 
Wa Sierakiiewloza — cztery, a le  nie m a 
Już w a!ch szyb a przez okienne dziury  
w idać, te ten całkiem  chyba krzepki 
czterdziesto la tek  zaczyna być rozbierany. 
W idocznie .zaw adza, w idocznie miejsce, 
k tó re  za jm u je  bedzJe Już niedługo po
trzebne.

Na krótszej ścianie narożnego b u d y n iu  
w idnieje napis: „Z ak łady  Przem yślu  Wi I- 
nianego tai. A, S truga” , ale n ik t przy 
K irow ych zm ysłach nie sadzi, że w tym  
jwłaśnie budynku , za tym i typow ym i dla 
•p o ry ch  pokojów  oknaimi m ieściły  *».ę 
faale p rodukcy jne . Były tam  biur* za-

?ładów  a m aszyny, k ro sn a  sta ły  w  bu- 
ynku sąsiednim , w yniesionym  * czerw o

nej cegły wzdłuż ulicy Sienkiew icza spo
rym , typow ym  budynku  fabrycznym  m a 
jący m  trzy  kondygnacje , a na każdej z 
roleh dw adzieścia dw a w ysokie fabryczne 
okna. Fakt, iż zakopcony gm ach fab rycz
ny  dotyka kom fortow ego budynku  m iesz
k alnego  nie pow inien nikogo dziwić, bo 
jjde je s t w tym  mielicie niczym  niezw yk
łym ,

A  te raz  proszę spo jrzeć na południow ą 
Mierzeję ulicy G łów nej, tę, k tó ra  rozpo- 
f c i i u  k rem ow o-szara śc iana ziejąca po- 
cfcawlonynu szyb o tw oram i okiennym i. 
£ a  tą  śc ianą ciągnie się naprzeciw  owego 
'pustego  terenu , w ysoki i długi biały plot 
^drew niany ustaw iony z kw adratow ych 
ta i l i  tak , aby m ożna go bylo łalw o roze
b ra ć  i przenieść w inne m iejsce. T en  po
m ysłow y p araw an  k om unalny  w ykorzy
sty w a n y  byw a dx> polltyczinej agitacji czy 
handlow ej reklam y, a le  zasadniczym  jego 
zadan iem  Jest zasłan iać  n ie  najc iekaw sze  
.widoki Do niedaw na jeszcze tę  ro lę speł
n ia ły  'stojące w zdłuż ulicy d rew niane  
d o m k i parte ro w e p rzy k ry te  dw uspadow ym  
dachem . P rzed rokiem , m niej więcej, 
w szystk ie  one zostały rozebrane i  okazało 
się, że poza nim i znaidow ały  się m ato 
w dzięczne, brukow ane podw órza ogran i
czone z boków m urow anym i oficynam i 
m ieszkalnym  a  z ty lu  jak im ś płotkiem  
czy ogródeczkiem . Te w łaśnie widoki 
trzeb a  było zasłonić i dlatego stoi wzdłuż 
G łów nej ów długi, biały p arkan  a za n m 
— k ilkup ię trow e kam ienice: w ąskie, pia- 
■kle, szczytem  zw rócone do ulicy. .Vs/.y- 
aucle one m aja  okna ty lko  w jednej ścia
n ie, tej k tó ra  zw rócona Jest do pod a fi
n ta ; pozostałe trzy  ściany są ślepe. _ bo 
daw niej praw o budow lane nie pozwalało 
n a  um ieszczanie okien w ychodzących

^ C ^ u T i f  budow ano tych  kam ienic cd

=
4nie) wzniesiony byt — drew niany , parte  
ixywy, z dw uspadow ym  dachem  
(właściciela posesji j m iejsce fro.i.ow e 
feylo ju ż  zajęte.

III.

_ Panie — mówi mi dozorca oa-
miatający zagracone podwórze — 
zakładów to tu już dawno nie ma. 
Tyle, żc na dole byl sklep fabryczny.

— A napis? — pytam. .
_ Napis? — dozorca przystanął i

sipojrzal na mnie rozbawiony.  ̂
Powiem panu, co i  tym napisem: na 
pamiątkę został. A w halach fabry
cznych są składy „Pcwexu”.

Dyrekcja zakładów znajduje się na 
Gdańskiej 80 i podlega jej kilka roz
rzuconych po całym mieście oddzia
łów, ale żaden z nich nie leży przy 
ulicy Sienkiewicza.

Przy pierwszej okazji wracam do 
dozorcy, który właśnie jest mniej za
jęty i skłonniejszy do rozmowy. Do
wiaduję się, że w tym czerwonymi 
budynku dawno temu znajdowała się 
■tkalnia wełny i cerowalnia Rascmga; 
Raschig także przed samą wojną 
wybudował sobie tę narożną kamie
nicę Po ostatniej wojnie Rascmga 
diabli wzięli, a do fabryki przyłączo
no kilka mniejszych i tak powstała 
„Fabryka nr 5 Łódzkiego /jednoczę- 
mia Przemysłu Wełnianego”. Starzy 
tkacze i cerow aczk i nie lub ili 
mazwy i nadal m 6w ili, że pracują 
„u Rasiga”. No, a potem, coś tem 
Zin6w przekom binow ali i „Fabryka 
mr 5” zmieniła się w Zakłady Prze
mysłu Wełnianego im. A. Struga, 
których biura przeniosły się jeszcze 
jpóźniej z tej dwupiętrowej kamieni- 
by na Gdańską. Tylko sklep fabry
czny „Mcrino1’ został na parterze, 
aile teraz to i po sklepie śladu me 
będzie.

Po tej rozmowie z dozorcą przy
pomniałem sobie, że przecież kilka 
fflni temu słyszałem w Dzienniku 
Telewizyjnym, że już niezadługo 
»Strug” opuści swą obecną siedzibę 
•j- chyba „siedziby” — i przeniesie 
»ię na Dąbrowę do nowo wzniesio

nych  i nowo wyposażonych gmachów 
i&ombinaitu przemysłu wełnianego. 
Mak wyglądać będzie ta nowa siedzi
ba „Struga” nie wiem. Wiem nato- 
jftiiast jak wygląda nowa siedziba 
znanych z produkcji płaszczy Zakła
dów Przemysłu Odzieżowego im. 
,Próchnika, które do niedawna mieś
ciły się na Sienkiewicza opodal czer
nionego gmachu zbudowanego przez

Raschiga. Wysoki, nowoczesny, ze 
szkła i betonu wzniesiony gmach 
stoi nad dolinką Jasieni przy nowo
czesnej arterii, wśród ogródków 
działkowych. Na pierwszy rzut oka 
można uznać, że jest to budynek 
mieszkalny o wysokim standardzie

IV.

— N astępny narożnik , proszę państw a, 
to  ten, k tó rego  gran icą  w schodnią Jest 
S ienkiew iaza a północna — Główna. Nie 
p rzypom ina on żadnego r, om ów ionych 
poprzednio Ja k  w idać sta ło  tu coś na 
sam ym  skrzyżow aniu chyba Jeszcze nie
daw no, ale ślad tylko po tvm  czym ś zo
sta ł: Jakieś szczątki fundam entów  nie
w ielkiego dom u widoczne na narożniku, 
przez k tó ry  regularnym  tukiem  przebiega 
od Głów nej do Sienkiew icza nległobokt 
w ykop przygotow any  chyba do kabli, bo 
dw ie czy trzy  szpule sto ją  na podw órzu 
n ie istn iejącego Już dom u. W kró tce też 
chvba zniknie ostatn i ślad po plocie, lrló- 
rv pewno biegł tuż przy chodniku wzdłuż 
ulicy S ienkiew icza; m ożna teraz  z tego 
chodnika bez tru d u  w ejść do niew ielk ie
go ogródka, w k tó ry m  rośn ie  k ilk a  drzew , 
a  w głębi »tol parterow y dom ek czy 
sk ładzik  z niezabezpieczonym i niczym  o- 
tw oram i drzw i 1 oflel«in, pCTyffotwwałiy 
do rozbiórki.

Za tym i d rzw iam i 1 tym  dom klem  ary 
składzikiem  wldizą państw o wancwzący się 
w  górę wieżowiec Ś ródm iejskiej Dzielni
cy M ieszkaniow ej budow any równolegle 
do ulicy Sienkiew icza, al« w pew nym  od 
niej oddaleniu , odsun ię ty  od s ta re j lin ii 
regu lacy jnej. F ron tow a śc iana wieżowca 
je s t ju ż  olicow ana p ły tam i śc iennym i, 
szczytow ą — rów noległą do Głów nej — 
tw orzą ty lk o  p iony słupów  l  poziom y 
pod party  cli n to ii stropow ych  płyt. Ponad 
kalen icą przygotow anego do rozbiórki 
dom ku naliczyć m ożna p!ętn«4ale czy 
szesnaście kondygnacji tego wieżowca, 
p roporc je  m iędzy tym i dw om a b u d y n k a
mi są wręoz groteskow e. Dalej w głąb 
w znoszą się w ieżyce trzech czy cz.te.-ech 
żółtych dźwigów — ta k i Już Jest aw yczaj, 
że dźwigi m alu je  się na żółto — służą
cych budow ie inmych bloków  Ś ródm iej
sk ie j D zielnicy M ieszkaniow ej. J a k  p ań 
stw o w idzą te  bloki budow ane sa w 
środku  k w arta łu  ulic. Było tu  — Jak się 
o k azu je  — sporo  m ieisca , choć tu  w łaś
nie do n iedaw na jeszcze m ieściły  się i 
pracow ały  Z ak łady  Proem yslu  Od®leżi«ve- 
jfo lm . A. P róchnika.

po p a trzm y  te raz  Jak  w ygląda nasz na
ro żn ik  od s tro n y  u licy  G łów nej. O dgadną
państw o łatw o, że chodnik  biegnący <Jd 
skrzyżow ania ku zachodow i m ijał nie
daw no Jeszcze tt-zy czy cztery  parterow e 
dom ki, których teraz  już  nie m a i moż
na  bez przeszkody oglądać uk ry te  niegdyś 
za nimi podwórza, szopy 1 płoty. Nie ma 
na  co patrzeć, chyba że in te resu ją  p ań 
stw a te. w yniosłe sy lw etk i budow anych  w 
głębi blokow m ieszkalnych. Za tym i o- 
tw arty m i od ulicy podw órzam i stoją 
w zdłuż chodnika trzy  parterow e m urow a
ne dom y; w idać stąd  dobra* azczytową 
śc ianę najbliższego, k ló ry  w tró jkącie  
m ieszkalnego poddasza m a Jedno okno 
pod sam ą kalen icą  dachu  a k ilk a  niżej, 
n ieco  nad  podstaw ą szczytow ego tró jk ą ta . 
N ad dacham i tych  trzech w eteranów  — 
dźwigi i budow ane przy ich pomocy w y
niosłe m ieszkalne bloki. Dalej ku za
chodow i In teresu jący  nas chodnik  biegnie 
u stóp  kilku trzyp iętrow ych , odrapanych 
1 sfatygow anych kam ienie, pam iętających  
na  pew no pierw szą w ojnę św iatow ą a 
m oże 1 w ydarzen ia  rew o lucji 1905 roku. 
sąsiedztw o in tensyw nie rozbudow yw anej 
Śródm iejskiej Dzielnicy M ieszkaniowej nie 
w róży tym  budynkom  długiego żyw ota.

V.

Kiedy ludzie w zakurzonych kom
binezonach i białych hełmach roz- - 
bierali stojące przy Głównej domki 
w iatr niósł po ulicy tumany kurzu, 
a niejeden przechodzień wzruszał ra
mionami i pytał — sam siebie lub 
sąsiada, jeśli akurat ktoś mu towa
rzyszył — czy jest sens roabi.-rać 
zamieszkałe do niedawna domy i 
przenosić wykwaterowanych z nich 
ludzi do nowych mieszkań. Wiado
mo przecież jak jest w mieście z 
mieszkaniami, ilu zapisanych do 
spółdzielni całymi latami czeka na 
przydział.

Usłyszałem kiedyś takie pytanie i 
musiałem przyznać, ie  rozbiórka 
każdego domu uszczupla istniejącą 
w mieście „substancję mieszkanio
wą”. Pomyślałem też, że ta „sub
stancja" to przecież suma bardzo 
różnych jakości. Składają się na nią 
i pokoje w eksploatowanych jeszcze 
starych domkach sprzed stu przesz
ło lat i pokoje w wielkomiejskich 
kamienicach pamiętających rok !905
i _ wreszcie — pokoje w blokach
wzniesionych ostatnimi laty.

Gdyby komuś czekającemu na 
mieszkanie zaproponować dwa-trzy 
pokoje w parterowym, przypomina
jącym dworek domku, to ten ktos 
oburzyłby się i obruszył. Także i 
mieszkanie w starej wielkomiejskiej 
kamienicy nikogo nie tenituje i nic 
dziwnego.

Żaden z przechodniów irytujących 
się na widok robotników rozbierają
cych stare domki przy Głównej czy 
nieco młodsze od nich kamienice 
przy Sienkiewicza nie chciałby w 
nich zamieszkać. To nieprzekonanie 
o likwidacji czegoś wartościowego 
irytowało ludzi; gdyby tempo budo
wy nowych mieszkań było wydat
niejsze to rozbiórki chałupek i ka
mienic budziłyby tylko uznanie.

Kilkanaście dni temu spotkałem 
pana Kazia: stał na skrzyżowaniu 
Głównej — Sienkiewicza i spozierał 
na dźwig windujący jakąś płytę na 
szesnaste chyba piętro budowanego 
bloku.

r - \  , 3ET.

Foto: W. Parys

— Dotąd — powiedział — tylko 
burzyli i burzyli. Teraz budują.

— Co pan opowiada — żachnąłem 
się. — Sam pan mieszka w nowym 
osiedlu...

— Nie powiem — zgodził się pan 
Kazio. — Na przedmieściach pobudo
wali dużo. Ale w śródmieściu dopie
ro niedawno zaczęli.

Miał rację.

VI.

— N arożnik  czw arty  i ostatiii, te n  zam 
knięty  od w schodu ulicą S ienkiew icza a  
od północy Główną Jest znów odm ienny 
od pozostałych. Samo skrzyżow anie chod
ników  wygląda podobnie lak poprzednie: 
nie zabrukow any  kaw ał gołej ziem i czy też 
gołego, w yrów nanego rum ow iska p rzeko
pany nległeboklm  rowem biegnącym  po 
cwlerćlcolu — Jak je s t półkole to może 
być l ćw lerćkole — od jednei ulicy d> 
drug ie j. I tu obok w ykopu leżą Jakieś 
ru ry . Jakieś kable, k tóre  pew no zostaną 
w pakow ane do ziemi 1 p rzysypane A)e 
za tym  w ykopem  zaczyna się coś czegoś
my Jeszcze na żadnym  ze znanych  nam 
już n a ro tn lk ó w  nie w idzieli: szerok i, p ły 
tam i wyłożony chodnik załam ujący  się 
pod katem  prostym  razem  z lśn iącym i 
szkłem ścianam i budynku  m ieszczącego 
na parterze  sk lep  delikatesow y. Na pozio
m ie pierw szego piętra  w itryny delika te
sów  oclenia ta ras ozy balkon, za którego 
b a lu s trad a  lśnią szkłem  w ysokie ściany 
dom u handlow ego: najp ierw  lśnią szkłem 
a potem  ciepłą się kr em ow o-różow ą, się
gającą gdzieś czw artego piętra kam ienną 
okładziną. Na poziom ba lkonu  wiodą od 
strony  S ienkiew icza biegi szerokich scho
dów'.

Z p raw ej s tro n y  tego szk lano  l&niąco- 
-różow aw ego prostopadłościanu wznosi się 
sto jący  tuż  przy ulicy Sienkiew icza znacz
nie wyższy k ilkunastop iętrow y w ieżow iec 
w yglądający  ja k  p rzekładaniec ułożony ' 
w arstw  oszklonych okien  1 brązow ych 
p ły t licu jących ściany Inny  wieżowiec, 
chyba od tego pierw szego wyższy i uło
żony z w arstw  szyb i z ielonkaw ych o k ła 
dzin sąsiadu je  bezpośrednio z budynkiem  
m ieszczącym  sk lepy : Ich rów nolegle do 
ulicy G łównej ściany są w yraźnie w yrów 
nane. W tej sam ej linii nieco dalej ku 
zachodow i stoi trzec i w ieżow iec — bliź

n iak  tego szklanozlelonkaw ego a m ięd /y  
nim i dw om a pow sta je jak iś odpow iednik  
narożnego budynku slc leppw i"o: kra.no- 
w o-różow aw a ok ładzina jest już położona 
na ścianie, szyb okiennych jeszcze nie 
m a bo w e w nętrzu , k tó re  będą one zam y
k ać  k rz ą ta ją  się ludzie w granatow ych 
ubran iach  roboczych i białych hełm ach. 
Podobnie odaianl ludzie k rzą ta ją  się i za 
tym  dalszym  w ieżowcem , gdzie także  n a j
w yraźn iej pow sta je Jakiś odpow iednik  
ozteroplętrow ych budynków  sklepow ych 
ry su jący  się tym czasem  jed y n ie  k ra to w 
nicą stalow ych slupów  i belek w ypełnia
nych dopiero  cegłam i czy pustakam i. 
W ieżow ce-biurow ce Już s to ją  dość daw no: 
dom y handlow e dopiero  są w ykańczane; 
ironlści — a gdzie ich n ie m a — tw ier
dzą. źe budow a wieżowców postępow ała 
szybko, bo m iały  się w n ich  m ieścić — 
i mieszczą — b iu ra  jak ichś zjednoczeń 
budow lanyoh a budow a sklepów , w k tó 
ry c h . Jak w iadom o, p racow nicy  zjedno

czeń budow lanych pracow ać nie będą śli
m aczy się w yraźnie.

P rzy  delika tesach  1 m agazynie ruch  
Jest, ja k  państw o widzą, dość żw aw y a 
dw a razy  dziennie chodnik  m row i się 
ludźm i: rano, gdy do biurow ców  spieszą 
pracow nicy, po połu-dnlu — gdy opuszcza
ją  je  skończyw szy pracę. W ychodzą z 
nowoczesnych bloków 1 w idzą po drugiej 
stron ie ulicy s ta re  odrapane kam ienice, 
z  k tó ry ch  najw yższa niższa Jest od n a j 
niższego e lem en tu  now ego kom pleksu.

VII.

W ostatnią niedzielę, gdzieś koło  
południa, okazało się, że w domu nie  
ma kawy. Oświadczyłem, że ja to 
załatwię. Ubrałem się, wsiadłem w 
tramwaj i opuściłem go przy sk rzy
żowaniu Głównej i Sienkiewicza. 
Raźno pomaszerowałem w stronę 
błękitnych witryn delikatesów, lecz  
z każdym krokiem traciłem pewność 
siebie. Do sklepu nikt nie wchodził 
ani nikt też z niego nie wychodził, 
drzwi były zamknięte a stojąca 
przed nimi kobieta wpatrywała się 
w wywieszoną za szybą tabliczkę. 
Podszedłem całkiem blisko i wtedy 
umieszczony na tej tabliczce napis 
powiedział mi, że w mieście dyżuru
je dziś kilka sklepów delikatesowych, 
ade ten przed którym stoję — nie. 
Zdaje się, ie  zakląłem po<J nosem

bo stojąca przed sklepem kobieta 
sipoj rżała na mnie ciekawie.

— Byłem pewien — powiedziałem
— że ten sklep dyżuruje. Dwa ty 
godnie temu...

— Dwa tygodnie temu te ł chyba 
był zamknięty — zauważyła kobieta.
— W Wielkanoc wszystkie sklepy są 
zamknięte.

Uprzytomniłem sobie, że dwa ty
godnie temu rzeczywiście była Wiel
kanoc i coś mi się musiało pokrę
cić. To stwierdzenie zachowałem dla 
siebie a mojej towarzyszce nisdoli 
oświadczyłem, że kawy muszę szu
kać gdzie indziej i wróciłem na 
przystanek. Po chwili znalazła się 
xam i ona.

— Jeszcze parę miesięcy nazad — 
powiedziała — dostał by pan kawę 
w sklepie, który był w domu na 
tamtym rogu. Sprzedawali tam w 
niedzielę też: łęawę, wino, ciastka, 
lody i inne ta|(ie... Dużo ludzi tu 
przychodziło, bo to przecież wygoda.

Nie podtrzymywałem rozmowy, 
ale mojej towarzyszce wcale to nie 
było potrzebne.

— Dom rozebrali to ł sklepu nic 
ma — stwierdziła. — A znów w tc.i 
kamienicy naprzeciwko był sklep z 
towarami. Wełnianymi. Sklepu nic 
ma a kamienicę tylko patrzeć jak 
rozbiorą. Tu gdzie stoimy, na tym 
rogu, to był kiedyś sklep ze spod
niami I taki warsztat gdzie maszyny 
do pisania reperowali; domu nie ma, 
sklepów również nie ma. Po drugiej 
stronte był od Sienkiewicza sklep 
spożywczy a od Głównej rzeżnik I...

Wróciłem do domu bez kawy, ale 
przeświadczony, że parę lat temu 
ulica Główna była — rzec można
— handlowym centrum miasta peł
nym najrozmaitszych sklepów.

— Jakich tam znów sklepów —
parsknęła oogardliwie żona. — To 
nie h”ly sklepy a sklepiki, klitki, 
dupki.

Pomyślałem, że w tych domecz
kach, które stały niegdyś na rogach 
skrzyżowania Głównej- z Sienkiewi
cza dużych sklepów zmieścić nie by
ło można. Zrozumiałem też, że w 
sprawie sklepów są dwie szkoły my
ślenia: jedna — zwolenników wielu 
małych sklepików reprezentowana 
przez spotkaną przed delikatesami 
kobietę, druga — entuzjastów nie
wielu wielkich domów towarowych i 
do tej właśnie należy moja żona.

VIII.

Na planie Łodzi wydanym w 
1985 roku skrzyżowanie Sienkiewicza 
i Głównej także chyba znajdować 
się będzie w jednym ze środkowych 
prostokątów. Pod tym względem nie 
przewiduję poważniejszych zmian 
Nie podejmuję się natomiast proro
kować o tym jak wyglądać będą za 
lat osiem czy dziesięć cztery rogi 
tego skrzyżowania gdyż trzy z nich 
będą niewątpliwie zgoła inne niż 
dziś. Nie będzie tu już chyba 
wówczas niczego, co by przypominało 
ulicę, po której klekotały zdążające 
do Rokicin furgony. Czy to dobrze? 
Chyba tak. „Chyba” powiadam bo 
jednak byłoby źle, gdyby ktokolwiek 
mógł za lat dziesięć pomyśleć, że 
kształt śródmieścia wyłonił się pro- 
slto i łatwo, że rodaił się bez wysiłku 
i bólu jako rezultat zwykłego proce
su ewolucji. Decyzja o rekonstrukcji 
miasta była decyzją rewolucyjną, a 
jej konsekwentna realizacja — re
wolucyjnym przetwarzaniem history
cznej spuścizny.

EDW ARD SZU STER
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M IECZYSŁAW
M ICH AŁ
SZARGAN

ŁATKI
ADRESATKI
NA CZU BACZYŃSKIEGO Z 
PROŚBĄ BY SOBIE ODPOCZĄŁ 

POD LIPĄ

Gościu mój, w cieniu mym
spocznij,

I ździebko sobie odpocznij.

CWYNAR O KLASIE

„Piosenkarz mojej klasy;
Wisiory i obcasy!

NA AKTORKĘ 
ZDZIESZYŃSKĄ

EWA,
Spod charakterystycznego

drzewa.

KAWALEROWICZ NA PLANIE

„Gdzie są moi asystenci!!!“
,.0, tam stoją — ci nadęci".

NA KŁOSOWSKIEGO 
Z OKAZJI „SREBRNEJ ŁÓDKI"

„Wkrótce,
Odpłynę w tej łódce!“

' NA DOBRE SERCE ROMA
NOWSKIEGO A PROPOS

„Św ie ż o  m a l o w a n e -

Guciu, bądź delikatny jak
kwiaty,

Ale do cholery i sękaty!

NA' JÓZEFA MACIEJA KONO- 
NOWICZA

Chwileczkę...
Diabłu ogarek, Panu Bogu

świeczkę.

NA NIENACKIEGO OSIADŁE
GO NAD JEZIOREM „JEZIO- 

RAK’1

Dobry jesteś jeziorak,
A im ciebie tu nie brak

NA KRYTYKA BŁAŻEJEW
SKIEGO

Czytuje,
Cytuje.

NA MŁODEGO POETĘ JAS- 
KUŁĘ

Niech Jaskuła nie zadziera tak
czółka,

Jaskuła przecież jeszcze nie
jaskółka.

NA SYMPOZJUM — „POWTESC 
— KRYZYS CZY ROZWÓJ*1

Hela Mniszek na sympozjum
przyszła. 

Posłuchała. Ziewnęła. I wyszła.

NA MALARZA HYŻEGO 
BYWALCA „KLUBU DZIEN

NIKARZA"

„To lubię;
Zdrzemnąć się w Klubie!"

NA RYS. „ODGŁOSOWE" JA
NUSZA SZYMAŃSKIEGO — 

GLANCA

W tym rysunkowym tańcu 
Za dużo glancu.

5
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HISTORIA WYNALAZKÓW

ZMĘCZENI
FUTBOLEM

Co nią stało z Widzewem? — jest to 
pytanie, które ciągle zadają sobie kibi
ce tej drużyny oraz sprawozdawcy spor- 
towi. Krzysztof Maciąg lak też zatytu
łował w „Przeglądzie Sportowym" swo
je refleksje po meczu Widzewa z Gór
nikiem. A był to mecz, który Widzew 
■wygrał i to po raz pierwszy wygrał z 
Górnikiem. Można byłoby więc mieć na
dzieję, że kryzys minął, że Widzew po
woli odzyskuje formę...

A wiec. eo się stało z Widzewem? — 
pytanie to zadałam trenerowi tej druży
ny Pawiowi Kowalskiemu, bo któż iak 
nie 011 powinien znać na nie odpowiedź. 
Alo Pawet Kowalski dokładnej odpo
wiedzi nie zna.

— (idybym to wiedział — powiedział 
otwarcie — to nie byłoby tego pytania. 
Nikt nie musiałby pytać: ,.co się stało z 
W'idzewem?”. ,

— Ale przecież Pan się też nad tym 
zastanawia^

— Nie tylko ja. Zastanawiamy się 
wszyscy w klubie* Wiemy zresztą. Ir. 
każda drużyna musi raz W roku prze
chodzić kryzys. Na początku tego roku 
ŁKS leż miał taki kryzys, co odbiło się 
na wynikach aż siedmiu meczy. I Śląsk 
mial kryzys, przegrał cztery mecze pod 
rząd. Tę listę można byłoby ciągnąć 
dalej...

— Czy takiego kryzysu nie można 
przewidzieć? Czy nie można temu jakoś 
przeciwdziałać?

— Mówiłem już o tym przy różnych 
okazjach. Dla mnie po prostu nasi pił
karze są zmęczeni graniem w pitkę. Ma
ją jej dość. Proszę pamiętać, żc od 28 
lutego 15177 roku grają nieustannie, Ma
ją za soba piętnaście kolejek ligowych i 
pięć kfflejck w Pucharze Ligi, Mieli tyl
ko s i e d e m  dni urlopu. T na dodatek 
slart był nie najlepszy.

— Przegrana z Arką?
— Była fama. że Widzew u siebie nie 

przegrywa. I stało sie. Wpłynęło to nie
korzystnie na samopoczucie piłkarzy 
Miało to skutek w następnych meczach.

— A nie ma w tym trochę „zawrotu 
głowy od sukcesu”?

— Sukces bez wątpienia odnieśliśmy 
duży. Cieszyliśmy się z tego, ale nie mo
gę powiedzieć, żc drużyna przestała 
pracować. Pracuje nadal lak jak pra- 
(■owalrt Ale gr* ejniile len sam skład. 
W dodatku nie omijają nas kontuzje.-.

— ...oraz żółte i czerwono kartki.' -ty  
nio widzi Pan słabych punktów w dru
żynie?

— Widzę. Przede wszystkim nie ma 
już takiej drugiej linii, ialta była kiedyś 
i która stanowiła oparcie dla ataku i 
obrony, A poza tym proszę nie zapomi
nać. żc nasza druga linia strzelała bram
ki.

— Czy klub nie myśli o wzmoortleniu 
drużyny?

— Myślimy i o tym, ale to jeszcze 
sprawy nic załatwione do końca.

— Byłby to jakiś bodziec, wprowadzi
łoby to też rywalizację. Drużyna chyba 
sic trochę starzeje?

— To też prawda. A poza tym wszy
scy są ciągle razem, poprzyzwyczajałi 
sie do siebie. To iest dobre, ale w pew
nym momencie zaczyna przeszkadzać. I 
teraz chyba trochę przeszkadza.

— Niektórzy podejrzewają was o to, 
że szykujecie formc na tnecz z drużyną 
z Menchesteru. Czv to orawda?

— Nie, ho to byłoby niemożliwe. Nie 
wierze w to, ze formę można wvwołae 
na czas. A poza tym my meczy ligo
wych nic traktujemy w sposób lekcewa
żący. Zależy nam na dobrej lokacie w 
pierwszej lidze. I będziemy o nią wal
czyli-

— Co wiecie o swoim angielskim prze
ciwniku?

— W tej chwili jeszcze niewiele.
— I nic nie bodzit-ie wiedzieli? Poje- 

dziecie „grać w ciemno”?
— Nic. .łacek (iraocli zapewnił nas. że 

udostępni zespołowi wszystkie Informa
cje, jakimi rlvsponuje on i PZPN. Zbi
gniew Kociołek iedzie z kamerzysta na 
najbliższy mecz do Anglii i przywiezie 
film. którym posłużvmv sie opracowe- 
j».n taktykę na mecz w Menchesterze.

— Czv to dobrze. że wylosowaliście 
takieen silnego i i/roż,iei'o nrzeHwnika?

— W moim przekonani u dobrze.
— Dlaczego?
— Świadomość lego, żc będziemy grali 

z silnym przeciwnikiem musi siać sie 
bodźcem dla drużyny. Nic chcemy 
przegra®. Zespół musi wici- grać mąd
rze. W meczu z Górnikiem pokazał, 
że notrafi erać mądrze, choć taka fra 
może sie nie podobać kibicom. Do łe- 
fn czasu wzmocni sje też druga linia. 
Wrócą do Kry zawodnicy kontuzjowa
ni...

— Po wyleczeniu kontu*il oczywiście.
— To zrozumiałe. Wróci też ukarani. 

Postaramy się nadrobić inne braki.
— .Takie?

. — Drużyna pie ma jeszcze niezbed- 
ne* szybkości, niektórzy sa "iaurle iesz- 
eze za mało zwrotni Ta braki stara
my sie osunąć. A po^a tym m»mv ie- 
szer» ieden atut. Anglicy nie lubią erać 
z Polakami. Oni i my gramv bardzo 
różnymi stylami i im nasz styl po nro- 
slu nie leży. Trzeba to więc mądrze 
wykorzystać.

— Nie rmicre zapewniać, że kibice 
bardzo chcieliby. abyście wrócili z 
Analji z punktami.

— Wiemv o tym.

Rozmawiała: 
B O G D A  M ADEJ

\  *

l'oto: j .  K u sz tj’.

Wkrótce przyrząd Edisona demon
strowano na zebraniu Stowarzyszenia 
Inżynierów Telegrafu w Londynie.
Był to już egzemplarz, przywieziony 
ze Stanów Zjednoczonych wraz z na
graniami sporządzonymi w Ameryce. 
Odtworzono także utrwalony na 
miejscu hymn „God save the 
Queen”.

Wieści o fonografie dotarły wkrót
ce na drugą stronę kanału I-a Man
che. Pierwszy we Francji pokaz pu
bliczny odbył się 11 marca 1872 r. 
w Academie des Sciences w Paryżu. 
Węgierskiego pochodzenia Ameryka
nin Puskas demonstrował oryginal
ny fonograf. Członkom akademii 
przedstawiono wynalazek z przygo
towanego uprzednio nagrania: „Fo
nograf ma zaszczyt złożyć uszanowa
nie Akademii!” Grono uczonych przy
jęło powitanie oklaskami i wybuchem 
homerycznego śmiechu.

Ten aparat nic ma przyszłości
Około dwa miesiące później, ten 

sam agent przedstawił eksperymen
talny model „płytowego” fonografu 
Edisona na posiedzeniu Towarzy
stwa Fizycznego w Paryżu. Puskas 
pokazał zgromadzonym kopertę na
desłaną przez wynalazcę. Zawierała 
ona folię cynkową z zanisem dźwię
ku. Gdy nagranie umieszczone zo
stało na krążku talerza, dały się 
słyszeć słowa Edisona, polecającego 
swój wynalazek uwadze świata nau
kowego.

Równocześnie, obok prezentacji wy
nalazku w środowiskach nauko,wych, 
zorganizowano na wielką skalę pu
bliczne pokazy fonografu, wykorzy
stując okoliczność szczególnie sprzy
jającą, jaką było otwarcie Wystawy 
Powszechnej w Paryżu wiosną 1873 
roku. Ośrodek pokazów publicznych 
znajdował się w wynajętej sali wy
kładowej na Bulwarze Kapucyńskim. 
Organizatorem tej akcji był wspom
niany Amerykanin Puskas. Seanse 
fonograficzne cieszyły się wielkim 
powodzeniem.

Pokazy publiczne fonografu były 
jedną z atrakcji Wystawy Powszech
nej. Wystawa sprzyjała szerokiej po
pularyzacji tego wynalazku w Euro
pie. Wkrótce jednak, podobnie jak 
w Ameryce, wygasło zainteresowanie 
niezwykłym przyrządem, który .m i
mo żywej reklamy podczas wystawy 
paryskiej, został prawie zapomnia
ny. bo potrzebował wielu ulepszeń”.

Sir W. H. Preccc, konstruktor 
pierwszego fonografu w Europie, 
który prezentował go na pokazie w 
Londynie, po dokonaniu szeregu prób 
i doświadczeń, orzekł:

— Aparat ten długo jeszcze nic bę- 
dzi: zdolny utrwalać głos Patti. Do
kładniej mówiąc jest on w stanic od
twarzać parodię głosu ludzkiego (...) 
.Iest więc naprawdę trudno zrozu
mieć to, co powiedziane zostało do 
przyrządu. Jeśli jakaś osoba wyjdzie 
z pokoju, a ktoś inny mówi do fono
grafu, to osoba ta z trudnością może 
zrozumieć, co przyrząd wypowiedział.

Podobną opinię o fonografie opu
blikowała „Leipziger lilustricrte Zci- 
tuh*” w sierpniu 1878 roku:

„Fonograf w swej obecnej postaci

K A ZIM IER Z W ODZYŃSKI

WIELKI SPÓR 
O FONOGRAF

Wieści o wynalazku Thomasa A. Edisona dotarły do Europy na po
czątku roku 1878 i natychmiast wzbudziły niezwykłe zainteresowa
nie. Pierwszy pokaz fonografu w Europie odbył się 1 lutego 1872 ro
ku w Instytucie Królewskim w Londynie. Wobec licznego audyto
rium demonstrował go sir William Henry Preece. Prezentowany fo
nograf nie był oryginalnym modelem Edisona. Został skonstruowany 
pod kierunkiem brytyjskiego uczonego według otrzymanych od wy
nalazcy rysunków i opisu urządzenia. W pokazie uczestniczył znako
mity fizyk angielski, John Tyndall.

jest zaledwie interesującą próbą. 
Przede wszystkim bardzo nierówne 
jest odtworzenie poszczególnych gło
sek (...) Nic ma sposobu na wieczne 
utrwalanie głosów takich śpiewaczek, 
jak Patti czy Lucca. Zdania wypo
wiedziane pełną siłą płuc brzmią 
mniej więcej tak, jak słowa człowie
ka ochrypłego. Odtworzenie zaś dłuż
szej wypowi?dzi jest tylko pobożnym 
życzeniem. Wobec tego Wielkie na
dzieje i przesadne zamierzenia zwią- 
zan? z fonografem leżą w krainie 
zamków na lodzie”.

Głos zabiera Bolesław Prus
Na ziemiach polskich uważnie śle

dzono wszystkie ważniejsze wydarze
nia w Europie. Wieści o fonografie 
przenikać zaczęły do kraju już na 
początku roku 1878, a publiczne po
kazy w Londynie i Paryżu pobudzi
ły zaciekawienie prasy polskiej. Wy
stawa Powszechna w Paryżu stała się 
magnesem, który przyciągał uwagę 
polskiej opinii publicznej.

Dr Julian Ochorowicz, w owym 
czasie docent lwowskiej Szkoły Po
litechnicznej, pisał na początku roku 
1878, że „fonograf nie jest złudze
niem, żc bez żadnych drutów (aluzja 
do niedawno wynalezionego telefo
nu) będziemy mogli przesyłać myśli 
własnym głosem, raz na zawsze za
pisane na pasku cynfolii".

Na ten sam temat zabrał teraiz głos 
kronikarz Warszawy, Bolesław Prus. 
Wyraził swoje najwyższe uznanie 
pisząc o fonografie, że „jest to nie
wątpliwie jed?n z najwspanialszych 
i najdziwniejszych wynalazków, jakie 
kiedykolwiek świat widział”.

Uwagi Prusa spisane zostały z oka
zji pewnego wydarzenia. Do War
szawy miała przybyć na występy 
Adelina Patti. Znakomita śpiewacz
ka z jakichś powodów nie przybyła 
do stolicy. Melomani, oczekujący nie
cierpliwie na występ wielkiej gwiaz
dy operowej, czuli się zawiedzeni, a 
opinia publiczna wielce wzburzona. 
Bolesław Prus więc pisał:

„Pani Patti nie chciała śpiewać w 
Warszawie, w każdym zaś razie żą
dała kilku tysięcy rubli za arię. Tym
czasem przy fonografie głos Patti sia
ni? się tak tanim, jak śledzie za Że
lazną Bramą, nawet w Mokobrodach. 
Dość bowiem będzie zamiast wyma
gającej artystki sprowadzić za kilka 

'groszy skopiowaną na fonografie jej 
arię. Tym sposobem otrzymamy 
śpiew bez grymasów. Zresztą przyj
dzie może i czas, że głosem prima- 
donny obwijac zaczną bezpłatnie ta 
bakę”.

Atmosferę upojenia i promiennych 
horoskopów zmącił grzmiący głos 
doc. Zygmunta Wróblewskiego. Wy
bitny polski fizyk otrzymać miał 
niezadługo katedrę na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, gdzie wespół z Karo
lem Olszewskim, także profesorem 
krakowskiej Alma Mater, wsławił się 
ooracowaraiem metody skraplania ga
zów. Jesienią 1878 roku Z. Wróblew
ski przebywał w Strasburgu jako 
uczestnik międzynarodowego zjazdu 
przyrodników. Fonograf był ciągle 
tematem dnia, ale w kołach nauko
wych opinia co do aktualnej jego

przydatności była daleka od entu
zjazmu. W k respondenci i ze Stras
burga z 27 października 1872 roku 
Z. Wróblewski pisał:

„Rzeczywiście, w dziwnym żyjemy 
czasie. Od kilku miesięcy zaledwie 
(...) rozwinęła się szczególna mania 
do fantazji pscudo-naukowych, która 
powoli owładnęła umysłami nic tyl
ko publiczności, lecz także i tych, 
których zadaniem byłoby prostowanie 
błędnych pojęć i rozpowszechnianie 
naukowej prawdy. Tygodniki, skąd
inąd bardzo szacowne („.), stały się 
t?raz ogniskiem rozpowszechniania 
mrzonek, wypowiadanych na serio 
(-).

Szczególnie silnie grasuje w tym 
roku fonografomania (...). Świadczy 
ona bez wątpienia o wielkiej popu
larności wielkiego wynalazku („.). 
Lec* popularyzatorom I;..) wypadało 
by najprzód zastanowić się, o II? ich 
twierdzenia odpowiadają prawdzie 
lub też są fizycznie możebnymi. Ile 
to razy na przykład zdarzało się nam 
czytać w artykułach pisanych tak za 
granicą, jak i w kraju, żc fonograf 
pozwala, lub też wkrótce pozwoli, 
przesyłać w listach, kupować na łok
cie, lub też nosić w kieszeni śpiew 
Adeliny Patti albo deklamację nie 
mniej słynnej znakomitości ze wszy
stkimi zasobami uczucia, przejęcia 
się, zapału lub też inteligencji (...).

Co się tyczy owych zasobów uczu
cia, zapału i inteligencji, oddawanych 
jakoby przez fonograf (,..), to piszący 
mial sposobność przekonać się („.), 
że o tym oddaniu uczucia itd. nic 
może być żadnej mowy, a to z tego 
prostego powodu, że fonograf nie 
jest w stanic oddawać wszystkich 
dźwięków, z jakich składa się ludzka 
mowa i robi z niej tylko mni?j wię
cej udatną karykaturę (;..).

Na początku roku 1879 obszerny 
artykuł na ten temat opublikował 
Bruno Abdank Abakanowicz, także 
docent Szkoły Pol:>chnicznej we 
Lwowie. Abakanowicz był wtedy je
dynym spośród naukowców polskich, 
dla którego fonograf i technika za
pisu dźwięku stały się tematem oso
bistych zainteresowań. Pisał on:

„Spomiędzy wielkich, a najnow- 
szyc. wynalazków nic masz prostsze
go nad fonograf, a j?dnak nie masz 
także przyrządu, o którym by roz
puszczano tyle fałszywych wieści, o 
którego działaniu pisanoby tyle 
absurdów, któremu by przypisywano 
takie niestworzone, rzeczy (...) Barwę 
głosu dobrze zbudowane fonografy 
powtarzają z zadziwiającą wiernością. 
Naturalnie, że nie trzeba tylko wy
magać za wiele (.„). Fonograf daje 
nam jakby fotografię dźwięków bar
dzo podobna, ale nie identyczna z na
tura (...). Chropowatości cynfolii wy
wołują uboczne rzeczy, siła ciosu 
jest mniejsza (...). Zawsze przejawić 
się muszą pewne niedokładności w 
budowie („,). Może przy użyciu lep
szych materiałów wada ta zostanie 
plunięta....”
Bolesław; Prus jest rozczarowany
Konfrontacja opinii i poglądów z 

rzeczywistością miała miejsce pod
czas szeregu pokazów fonografu na 
ziemiach polskich. Pierwszy egzem
plarz fonografu znalazł się najpierw 
we Lwowie. Zbudował go Bruno 
Abdank Abakanowicz na podstawie 
poczynionych obserwacji i rysunków. 
Fonograf działał całkiem zadowala
jąco, a mógłby działać zupełnie do
brze, gdyby dokładniej wykonano 
szczegóły. Miało to miejsce jesienią 
1878 roku. Inż. Henryk Machalski, 
konstruktor własnego modelu telefo
nu, wygłosił prelekcję o fonografie.

Rys. Janusz Szymański-G lane

Sam Bruno Abdank Abakanowic*
wygłosił we Lwowie serię odczytów 
popularnych na temat najnowszych ’ 
wynalazków i odkryć naukowych. 
15 grudnia 1878 roku udał »ię z od
czytem do Krakowa. Na zapowiedzia
ny odczyt przybyła publiczność tak 
licznie jak nigdy dotąd. W części 
doświadczalnej przystąpi! prelegent 
do prób z fonografem, które powio
dły się najzupełniej i powitane zosta
ły frenetycznymi oklaskami jako 
triumf nauki i prawdziwy cud aku
styczny.

Wieści o odczytach Abakanowicza 
we Lwowie i Krakowie dotarły do 
Warszawy. Spodziewano się, że 1 tu 
odbędzie się taki odczyt. W połowie 
stycznia 1879 roku znalazły się w 
Warszawie dwa fonografy. Oba były 
w prywatnym posiadaniu, dostępne 
co najwyżej wąskiemu gronu osób. 
Oba ogladal Bolesław Prus i publi
cznie dał wyraz swemu rozczarowa
niu.

„Ten sam fonograficzny frazes — 
pisał — równie dobrze może być 
wzięty za krakanie, szczekanie, trą
bienie, chodzenie po pokoju, jak I za 
śpi?w Adeliny Patti wówczas, gdy ta 
pani, straciwszy kiedyś — czego Bo
że nie dopuść! — głos i majątek, 
znajdzie się w przykrej konieczności 
ożywiania talentem swoim uroczej 
ciszy krucht kościelnych, Tulgo ba
bi cńcó w”.

Około połowy lutego nadszedł do 
jednego z kupców warszawskich 
transport fonografów, przeznaczonych 
do sprzedaży. Pomysł produkcji, 
sprzedaży 1 wynajmu fonografów był 
z pewnością przedsięwzięciem intrat
nym, ale pozostawał w kolizji z pra
wem. Nic bowiem nie wiadomo, że
by Jakub Pik, który fonograf do 
Warszawy sprowadził, posiadał odpo
wiednią licencję patentową. Nie po
została natomiast bez echa oferta 
wynajmu do domów prywatnych. 
Skorzystać z niej mogli co prawda 
jedynie ludzie bardzo zamożni, ale 
Jakub Pik na to liczył. W kronikach 
miejskich zamieszczono wzmianki o 
takim pokazie, który urządził pod
czas rautu w swych salonach jeden 
z miejscowych arystokratów.

W tym samym czasie zjawił się w 
Warszawie niejaki Luzianowich z fo
nografem Edisona, wyposażonym w 
napęd sprężynowy 1 szereg innych 
ciekawostek technicznych. Pokazy 
Luzianovicha nie ęieszyły się jednak 
dużym powodzeniem. Świadczy o 
tym jego krótki pobyt w Warszawie 
i niewielka iloiść przedstawień.

A jednak...

W marcu 1879 roku o fonografie 
mówił w Warszawie prof. Eugeniusz 
Dziewulski — popularyzator nauki i 
pracownik Cesarskiego Uniwersytetu 
Warszawskiego. Prelekcja ta wywo
łała liczne polemiki prasowe, jako że 
prof. E. Dziewulski fonograf kryty
kował. Zimą 1879 roku dotarł do 
Warszawy — po pobycie w Pozna
niu — Amerykanin II. Ileryan, który 
również demonstrował fonograf. Ale 
pokazy te nie wzbudziły większego 
zai n tereso wania.

Minął okres powszechnej fascynacji 
fonografem. Zadziwiający ten wyna
lazek raz jeszcze oczarować miał 
świat, powrócić triumfalnie na szpal
ty gazet, stać się podniecającym te
matem rozmów towarzyskich. Ale 
nastąpić to miało dopiero po dzie
sięciu latach, po czasie, w którym w 
ciszy laboratoriów pracowano nad 
udoskonaleniem techniki zapisu i od ' 
twarzamia dźwięków.

■
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POKEROWE ZAGRANIA
W tym samym czasie, gdy Kair trawiły płomienie, król świętował. Dla 

uczczenia narodzin swojego syna, następcy tronu księcia Fuada, Faruk za
prosi! blisko 600 oficerów na śniadanie do pałacu Abdin, położonego 
zaledwie kilkaset metrów od ogarniętego pożarem centrum stolicy. Nikt 
jednak, przynajmniej pozornie, nie wydawał się tym przejmować. Kiedy 
o 13.30 minister spraw wewnętrznych usiłował połączyć się telefonicznie z 
szefem sztabu armii egipskiej, aby uzyskać poparcie na rzecz interwencji 
sił zbrojnych w tłumieniu roaruchó//, oficer dyżurny wyniosłym tonem 
odpowiedział:

— General znajduje się w towa
rzystwie Jego Wysokości.

— Proszę więc ostrzec również 
króla.

— To niemożliwe: Jego Wysokość 
wydał rozkaz aby mu nie przeszka
dzano.

Dopiero kiedy ambasador USA w 
Egipcie Jefferson Caffery poinformo
wał króla o ruchach wojsk brytyj
skich ze strefy Kanału Sueskiego w 
kierunku Kairu, monarcha zdecydo
wał się przedsięwziąć jakieś środki. 
Ale kiedy ok. 17.30 armia egipska 
pojawiła się na ulicach Kairu dzieło 
zniszczenia dobiegało już kresu. Dzie
siątki zabitych, tysiące bez dachu 
■nad głową, czterysta obiektów uży
teczności publicznej dotkniętych 
skutkami pożaru, oto bilans owej 
tragicznej „czarnej soboty”.

Nie ulegało wątpliwości, że Faruk 
celowo opóźniał podjęcie jakiejkol
wiek akcji ze strony wojska nie bę
dąc pewnym czy nie obrócą broni 
przeciw niemu. Poza tym była to 
przecież rozgrywka z rządzącą partią 
Wafd i jej przywódcą, premierem 
Nahhas Paszą. Walkę tę król wpraw
dzie wygrał dymisjonując premiera, 
rząd, zawieszając konstytucję i wpro
wadzając stan wyjątkowy, lecz zdecy
dowanie przegrał inną batalię —t o 
nastroje społeczeństwa. Te były bo
wiem zdecydowanie przeciwko niemu 
bowiem wszyscy doskonale oriento
wali się, z czyjego polecenia Kair 
stanął w płomieniach. Faruk oczy
wiście zdawał sobie sprawę, że sy
tuacja dojrzewa do rewolty i posta
nowił uderzyć w potencjalny według 
niego ośrodek opozycyjny tj. w ar
mię. I

Świadomi nadciągającego niebez
pieczeństwa „Wolni Oficerowie" po- 

' stanowili wkroczyć na Scenę. 10 lu
tego 1952 r. w dwa tygodnie po 
„czarnej sobocie" Gamal Abd ei-Nas- 
ser zwołał posiedzenie Komitetu 
Wykonawczego Związku. W swym 
wystąpieniu stwierdził:

— Wszystko w Egipcie Jest ogar
nięte zgnilizną. Tylko my sami je

steśmy zdolni do wyrwania naszej 
ojczyzny z tego chaosu.

Dziewięciu oficerów-pulkowników 
(„bikbaszi”) tworzących Komitet Wy
konawczy zaakceptowało „sześć 
punktów” — ogólnikową płaszczyznę 
polityczną określającą główne cele 
Związku Wolnych Oficerów. Ich treś
cią była walka przeciwko kolonializ
mowi, imperializmowi, monopolom, 
walka o silną armię, sprawiedliwość 
społeczną i demokrację. Wobec nasi
lającej się inwigilacji władz, spotka
nia sondażowe organizowane przez 
„Wolnych Oficerów" z  innymi przed
stawicielami armii musiały się odby
wać przy zachowaniu maksymalnych 
środków ostrożności, a każda z roz
mów była starannie kamuflowana. 
Spiskowcom chodziło bowiem o zna
lezienie wojskowego, który z racji 
swego stanowiska, autorytetu 1 po
glądów nadawałby się na „sztandar” 
przewrotu. Jednakże większość ge
nerałów choć przekonana o koniecz
ności zmian politycznych w państwie 
nie traktowała „Wolnych Oficerów” 
zbyt poważnie. Toteż na jednym z 
kolejnych posiedzeń kierowniczego 
gremium organizacji, które odbyło 
się 9 maja 1952 r. Nasser podsumo
wał sytuację następująco:

— Wszystkich tych generałów na
leży zostawić w spokoju: my jesteś
my zbyt młodzi a oni zbytnio się bo
ją. Czołową postacią ruchu musimy 
uczynić kogoś, kto byłby raczej prze
ciętną jednostką. Uczciwy generał, w 
miarę stawny I niezbyt ambitny naj
lepiej by się do tego nadawał...

Na najbliższym posiedzeniu 
komitetu ,ybikbaszi”. 15 ma
ją  1959 r. wybór padł na generała 
Muhammada Nagiba, z którym 
współpracował jeden z przywódców 
Związku Wolnych Oficerów Hakim 
Amir. Nagib przekroczył właśnie 
pięćdziesiąt lat i cieczył się opinią 
człowieka uczciwego 1 patrioty uzna
no więc, że jest dostatecznie poważ
ny by przydać ruchowi niezbędnego 
autorytetu.

Do pierwszej próby sił między or

ganizacją „Wolnych Oficerów” a kró
lem doszło podczas wyborów prze
wodniczącego Klubu Oficerów w 
Kairze. Pozycja prezesa klubu cie
szyła się dużym respektem w armii, 
mógł on bowiem oddziaływać poli
tycznie na korpus oficerski. Król wy
sunął na to stanowisko kandydaturę 
gen. Sirri Amira, natomiast Wolni 
Oficerowie gen. Nagiba. Wybory za
kończyły się dla Faruka zdecydowa
ną porażką, jako że Nagib otrzymał 
85 proc. głosów, a kilku członków 
Związku Wolnych Oficerów weszło 
w skład egzekutywy klubu. W rezul
tacie król unieważnił wybory 1 za
groził Nagibowi „zesłaniem” do od
działów wojskowych na pustyni, jeśli 
nie złoży rezygnacji z prezesury. By
ło to dla Nassera sygnałem do przy
spieszenia terminu przewrotu, który 
miał dokonać się w pierwszych 
dniach sierpnia. Jednak w tym sa
mym czasie wywiad „Wolnych Ofi
cerów” doniósł o planowanej przez 
Faruka zmianie rządu. Stanowisko 
premiera miał objąć zaciekły wiróg 
organizacji gen. Sirri Amir. Jedno
cześnie rozeszły się pogłoski o mają
cych nastąpić w połowie lipca areszto
waniach oficerów o postępowych 
przekonaniach. Toteż Nasser posta
nowił jeszcze bardziej przyspieszyć 
wybuch powstania. Należało ustalić 
tylko datę dnia „D".

20 lipca 1952 r. uczestnik spisku i 
przyjaciel Nassera pułkownik Sarnat 
Okasha poinformował przywódcę 
Związku Wolnych Oficerów o kró
lewskim planie powierzenia funkcji 
ministra obrony swemu kuzynowi 
pułkownikowi Sherinowi. Krok ten 
oznaczał początek rozprawy z „Zobat 
el Ahrar”. Nasser wysłuchawszy tej 
wiadomości z ust Okashy, po chwili 
milczenia podjął decyzję:

— Bardzo dobrze. Skoro chcą woj
ny, to ją będą mieli. Nie zaatakuje
my, jak to było planowane, w dniu
5 sierpnia: do działania przystąpimy 
w ciągu najbliższych 48 godzin.

Jeszcze tego samego wieczora mię
dzy godziną 19 a 21 Gamal Abd el- 
-Nasser, Abd cl-Hakim Amer i puł
kownik Kamal Hussein zebrali się 
na naradę w budynku szkoły oficer
skiej w Kairze. W trójkę utworzyli 
sztab powstania i postanowili nie 
tracąc czasu ustalić plan akcji. Nie 
bylo to łatwe zwłaszcza, że całe gro
no kierownicze „Zobat el Ahrar” 
składało się z oficerów sztabowych i 
nie miało do swej dyspozycji jednos
tek liniowych. W tej sytuacji ustalo
no, że pułkownik Szafii i kapitąn 
Chahd Muhja ad-Dln zmobilizują 
podległp sobie jednostki pancerne w 
DubeH i stamtąd, wspierani przez 
XIII Regiment Piechoty pułkownika 
Ahmada Szauki, wkroczą do Kairu. 
Zadaniem ich miało być opanowanie 
naczelnego dowództwa armii, pun

któw strategicznych 1 głównych urzę
dów stolicy.

— Trzeba jednak pamiętać o tym
— powiedział Nasser — że okolicz
ności mogą pokrzyżować ten plan. 
Dysponujemy, niestety zbyt małymi 
silami bowiem Szauki może nic do
trzeć na czas ze swoim pułkiem z 
Synaju. Wówczas będziemy mieli 
maksimum batalion, jeden mały ba
talion.

Pułkownik Kamal Hussein nie wy
trzymał:

— A więc, to pokerowe zagranie!
— wykrzyknął blednąc.

— Rzeczywiście — przyznał Nasser
— na szczęście jednak nasi przyjacie
le nic zdają sobie sprawy z naszej 
słabości. Zwyciężymy więc, ponieważ 
są przekonani, iż jesteśmy bardzo 
silni.

— Wytłumacz Gamal — przerwał 
Amer — Jak my to właściwie zrobi
my? Nie posiadamy przecież ani jed
nego czołgu, ba nawet wozu dowo
dzenia.

— I mamy tylko dziesięciu ofice
rów lotnictwa — dodał Nasser. — 
Wiem o tym, ale to niczego nie zmie
ni. Nasz sukces zależy jedynie od 
perfekcji naszej sprawności taktycz
nej i precyzji działania. Zaatakujemy 
dokładnie o północy z 22 na 23 lip
ca. Pierwsza faza planu obejmuje 
jednoczesne wykonanie trzech głów
nych zadań:

Po pierwsze — izolowanie wojsk 
garnizonu kairskiego w ich kosza
rach.

Po drugie — aresztowanie wszyst
kich generałów ponieważ są oni na
szymi wrogami. Po godzinie „H" aż 
do wydania nowego rozkazu, żaden 
wojskowy w randze wyższej od stop
nia pułkownika nie powinien znajdo
wać się na wolności.

Po trzecie — opanowanie gmachów 
Sztabu Generalnego i przecięcie linii 
telefonicznych w Certrum Armii, by 
uniemożliwić królowi i ministrom za
alarmowanie jednostek wojskowych 
na prowincji.

W środę 22 lipca zakończono przy
gotowania do wprowadzenia w życie 
powyższych dyrektyw. Po południu 
ok. godz. 16 w mieszkaniu Chalida 
Muhja ad-Dina odbyło się ostatnie 
przed akcją posiedzenie Komitetu 
Wykonawczego „Zobat el Ahrar”. O- 
mówiono na nim raz jeszcze wszyst
kie szczegóły zamachu stanu i usta
lono hasło do jego rozpoczęcia: 
„Nasr” (zwycięstwo).

O 18.00 „bikbaszi” rocseszli się, aby
o ustalonej godzinie wykonać' powie
rzone im zadania. Nasser wyszedł ja
ko ostatni, wsiadł do czarnego „Au
stina” i udał 6ię na ostatnią inspek
cję jednostek mających za kilka go
dzin wziąć udział w spisku.

JAN BĄBIŃSKI

DAVID IRVING BRONI HITLERA
Zacznijmy od tego co najważniejsze. Nie ma w Polsce takiej rodziny, w 

której po wojnie kogoś by nie zabrakło. Mordowano ludzi na zimno. Z lodo
watym chłodem. Mordowano w oparciu o przesłanki ideologiczne. Hitleryzm 
był ideologią. Stanowił wyznanie wiary. Pod tym ludobójczym wyznaniem 
zwanym hitleryzmem podpisały się miliony nacjonalistycznych fanatyków. 
Ci ludzie wstąpili do formacji „SS”, bądź do „NSDAP”, do partii hitlerow
skiej. Wiedzieli do czego dążą, co Jest Ich biblią, co „patriotycznym obowiąz
kiem”. Zaczytywali się w „Mein Kampf”. Ich celem było urzeczywistnienie 
Idei, które zrodziły się w mózgu Hitlera.

Mordowano, aby stworzyć „na Wschodzie” przestrzeń życiową dia niemiec
kiego „Herrenyolku”. Natomiast „podludzie”, przede wszystkim Żydzi i Pola
cy mieli być zepchnięci do grobu i zniknąć % powierzchni ziemi. Taki był 
cel. Taki miał być bieg historii.

Tymczasem okazuje się, że to nie 
tak. Dq dzieła zabrali się wybielacze. 
Usiłują hitlerym przedstawić w jaś
niejszych kolorach a i samego Hitlera 
odmalować jako aniołka bez skazy. 
Brzmi tfc jak rojenie chore,1?o na umy
śle człowieka, a iednak to fakt. To 
nawet fakty. Nie o jedną przecież pub
likacje chodzi ani nie o dwie. To już 
fala, a że wznosi się corar wyżej i wy
żej, trudno mówić o przypadkowym 
zbiegu okoliczności.

Amerykański profesor Aithur Butz 
zaczął dowodzić, że o Hitlerze wypisy
wano dotychczas same brednie. W RFN 
przygotowuje sie do drt iKU nowe po
prawione .wydanie Hitlera „Rozmów 
przy stole”. W ogóle takie to wszystko 
sprawia wrażenie, jakby nadeszła 
-.wiosna dla Hitlera”. Oto odezwał się 
angielski pisarz i historyk David Ir- 
ving. Opublikował grube liczące 926 
stron tomisko „Ilitler’s war”. — woj- 
na Hitlera. Książka kosztuje 17 dola
rów. Rozeszła się szybko, Zwłaszcza 
w RFN, gdzie ma być przełożona na 
niemiecki.

l)avid Irving maluje sylwetkę Hitle
ra jako zwykłego, przetietnego czło
wieka- Fuehrer był ..normalnym ludz
kim stworzeniem, które ważyło 72 kg, 
miało siwiejące już włosy, sztuczne zę
by i cierpiało na nieznośne dolegliwości 
żołądkowe”. Hitler był starzejącym się 
szybko człowiekiem, który pochvlonv 
w zimnych i nieprzyjemnych bunkrach 
nad sztabowymi mapami, próbował 
przeciwstawiać się przeciwieństwom lo
su. Obdarzony niesamowitą wolą umiał

po każdej nowej klęsce wmówić swym 
marszałkom, że nic się właściwie nie 
stało, co najwyżej sytuacja militarna 
Rzeszy wyraźnie sie poprawiła. Zwy
kły normalny człowiek, *tOry miał na 
myśli dobro swego narodu. A że się 
nie powiodło? Boże, czy tylko Hitlera 
można winić za wszystko, co w hitle
rowskiej ideologii uległo wypaczeniu?

Irving przedstawił Hitlera od tej 
„ludzkiej strony”. jako jarosza nie 
znoszącego alkoholu. pogrążonego w 
rozmyślaniach nad przyszłością Europy.

Mówi się o zbrodniach, pisze Irving, 
a czy nie było szczytem barbarzyń
stwa zbombardowanie Hamburga.

„Podczas dywanowych nalotów w 
Hamburgu spłonęło żywcem łub zosta
ło pogrzebanych w ruinach 40 tysięcy 
osób cywilnych, głównie dzieci, starców 
i kobiet”.

Ciekawe, że Irving nie podnosi głosu 
w obronie ludzi, których hitlerowcy 
spalili w obozach zagłady. Hekatomby 
ofiar. Miliony storturowanych i zhań
bionych ludzi. Ten problem dla an
gielskiego pisarza nie istnieje- Autor 
wcale sie nad tym nie zar.tsnawia, kto 
wszczął tę najstraszniejszą z wojen i 
w jakim to uczynił celu.

Mało tego. Irving twierdzi, że w tym 
zakresie Hitler o niczym nie wiedział. 
Angielski historyk utrzymuje, że w 
tym zakresie Hitler miał bardzo nikłe 
wiadomości. Pierwsze informacje o eks
terminacji Żydów doszły go w 1943 r- 
być może dopiero w 1944 r Po wtóre 
sa podstawy by sądzić, że był temu 
przeciwny. Wydał przecież 30 listopada

1941 r. rozkaz, mocą którego ,.nle miało 
być żadnej łikiwidacji Żydów” (no li- 
quidation of the Jews), Hitler był na
tomiast za ,,expułsion” — za wysiedle
niem, wyrzuceniem Żydów do miejsc 
odosobnienia, przede wszystkim do gett, 
wzorowanych na gettach średniowiecz
nych. Tę akcję Hitler popierał. Stał za nią.

David Irving pisze, że to Himmler, 
który dla odmiany nie znosił nikotyny, 
nałożył Hitlerowi ciemną opaskę na 
oczy. Udało mu się utrzymywać „fueh- 
rera” w niewiedzy co do losu Żydów, 
nawet wówczas, gdy pieca krematoryj- 
ne dymiły już w dzień i w nocy. Au
tor przypuszcza, że było to Hitlerowi na 
rękę. Tak czyniło w przeszłości wielu 
samowładców. Woleli nie wiedzieć. Ca
rowie byli bogobojni, ludzcy i miło
sierni. To „czynowicy” dopuszczali sie 
lałszerstw, gwałtów i nieludzkich zbrodni.

..Hitler nie miał z tym nic wspólne
go — twierdzi Irving. Plan Hitlera 
o>« inny. Zamierzał on rozwiązać kwe
stią żydowską poprzez osiedlenie Ży
dów na Madagaskarze lub gdziekolwiek 
bądź indziej w Afryce”. Aby nadać 
swym wywodom pozory wiarygodności 
Ir'Ving dodaje, że winą Hitlera było. 
ze kiedy się dowiedział o obozach za
głady, przyglądał się bezczynnie bie
gowi wypadków i ludzkich jatek nie 
powstrzymał. Nie umiał się więc zdo
być na prawdziwe człowieczeństwo

Rzezie, mordy, gwałty, równanie z 
ziemia całych miast, rabunek i nie
ludzkie tortury. No tak, lecz Hitler nic
o tym me wiedział. To nie był jego 
biznes. On zajmował się prowadzeniem 
wojny. Do innych spraw Hitler nie 
miał ani czasu ani głowy. Znamy to 
znamy. Hitlerowscy zbrodniarze też 
dowodzili na procesie norymberskim. 
zf  o niczym nie mieli zielonego poję
cia. Wykonywali tylko rozkazy. Trzeba 
więc wejść w ich położenie. ' Sa nie- 

P tym co działo się za drutami, 
wiedział tylko „fuehrer". Z pretensja- 
mL n*® do nich tylko do Hitlera.

Według Irvinga Hitler tez o niczvm 
me wiedział. W ogóle nikt nie miał 
pojęcia, choć codziennie w obozach za- 
głady szło z dymem p0 kilkadziesiąt 
tysięcy ofiar. Hitler nie słyszał o

Treblince. Oświęcimiu 1 Erzezince, ani
o Chełmnie nad Nerem, gdzie wytruto 
małymi partiami 350 000 Żydów z Ło
dzi, Zgierza, Sieradza, innych też miej
scowości.

David Irvlng przemilczał najspokoj
niej wyznanie samego Himmlera. A 
przecież „reichsfuehrer" na odprawie z 
niemieckimi generałami 5 V. 1944 r. 
oświadczył, że „rozwiązał problem ży
dowski”. I zaraz dorzucił, jakby się 
tłumacząc:

.,Panowie mogą sobie wyobrazić jak 
się czułem, kiedy mi przyszło wypełnić 
ten żołnierski „Befehl”, skierowań* 
właśnie pod moim adresem- Ale jak 
przysiało na żołnierza, rozkaz wyko
nałem posłusznie i w zgodzie t  mymi 
przekonaniami”.

Zatem istniał rozkaz Hitlera. Dlacze
go jednak tego rozkazu nie odnalezio
no? Żadnej w tym tajemnicy nie ma 
Hitler osobiście instruował najbliż
szych współpracowników, by możliwie 
najmniej posługiwali się papierem. 
Mieli unikać dokumentów i własnych 
podpisów. Pewne polecenia należy wy- 
dawać ustnie. To znana metoda prze
stępców, Nie pozostawiać śladów. 
Gangsterzy nawet zwykłych fotografii 
unikają jak ognia. Zresztą o cóż cho
dzi?

W hitlerowskim państwie mowy być 
nie mogło, by ktokolwiek poważył sie 
wymordować 6 milionów ludzi bez roz
kazu Hitlera. A jeszcze „Mein Kampf”. 
Z wielu rozdziałów tej hitlerowskiej 
biblii zieje patologiczna nienawiścia do 
Żydów i Słowian, zwłaszcza do Cze
chów i Polaków.

Hitler napisał w „Mein Kampf”:
— Niech wieczna nienawiść spadnie 

na głowę plugawego Żvda, który jest 
nieubłaganym wrogiem całej ludzko
ści”.

Już w 1922 r. Hitler zwierzył się w 
gronie najbliższych przyjaciół:

— „Jak tylko dojdę do władzy, na
tychmiast wystawię szubienicę, dajmv 
na to w Monachium, na Marienplatz. I 
jeden Żyd po drugim zawiśnie na tej 
szubienicy i będzie wisieć, aż smród 
rozejdzie się dokoła. I potrwa to (ak 
długo aż oczyszczę całe Niemcy z o- 
ostatniego przeklętego Żvda.

David Irving jest zdania, że nadszedł 
czas by ,,de-deirtonize Hitler”, aby od- 
demonizować Hitlera. Bo demonem on nie 
był. Hitler był zwykłym, normalnym 
człowiekiem, który nie pił, nie palił i 
w ogóle, cierpiał na żołądek, już po
woli siwiał i miał powstawiane sztucz
ne zęby. ..Hitleriana”, nowa fala. która 
wskrzeszając upiory, pojawia sie na 
Zachodzie- Ta fala ma obmyć hitle
ryzm i usunąć z niego plamy. Ma też 
wybielić samego Hitlera-

ZATRZYMANY 
KADR

Dziś sportowe zawody ogląda nie 
tylko ten, kto siedzi na trybunie, kto 
ma przed sobą płytę stadionu. Pasjo
nujące mecze, dramatyczne pojedynki 
ogląda się też siedząc wygodnie w 
fotelu przed telewizorem. Ale są to 
dwa zupełnie różne sposoby ogląda
nia tego samego widowiska. Z try
buny nie można dostrzec wysiłku na 
twarzy zawodnika, nie można zoba
czyć potu spływającego po jego twa
rzy, ani grymasu bólu i zmęczenia. 
To może pokazać tylko kamera tele
wizyjna. Może ona wybrać z tego co 
dzieje się na stadionie najciekawszy 
fragment, pokazać walkę w zbliżeniu, 
może z a t r z y m a ć  k a d r ,  powtó
rzyć jeszcze raz to. co już się odbyło. 
Telewizja uczy innego spojrzenia na 
sportowe widowisko. Ale mimo wszy
stko obraz telewizyjny przemija, na
wet jeśli utrwalony został na taśmie 
magnetowidu, przemija przynajmniej 
dla sportowego kibica.

Któż z nas nie pamięta owego mo
mentu na stadionie w Wembley, kie
dy to angielski piłkarz strzelał Jano
wi Tomaszowskiemu jedenastkę, a 
angielski bramkarz odwrócił się, aby 
tego nie widzieć. Kamerzysta poka
zał to w ułamku sekundy. To było 
ładne, niezapomniane, ale nikt tego 
nie utrwalił. Ileż takich ładnych, a 
nie utrwalonych momentów zdarzyło 
się na stadionach? Nie wszystkie 
jednak przeminą. Niektóre z nich 
utrwalili fotoreporterzy. Z a t r z y 
m a l i  k a d r  w toczącym się sporto
wym widowisku. Złapali ten właśnie 
moment, który warto było upamięt
nić. I Andrzej Wach pokazał nie
dawno w Salonie Sztuki Współczes
nej swoje zatrzymane kadry ze spor
towych widowisk.

Oglądając jego propozycje z serii 
„przeżyjmy to jeszcze raz" odnosi się 
wrażenie, że fotoreporter „Dziennika 
Popularnego” czuje ł rozumie sport. 
Nie omija radości płynącej z odnie
sionego zwycięstwa, bo to jest też 
prawda sportowych widowisk. Ale 
łszuRą w tych widowiskach czegoś 
Więcej, innego momentu. I znajduje 
go. Stara się widzowi przypomnieć, 
że na długo przedtem nim zawodnik 
podniesie ręce w górę w zwycięskim 
geście, jest pot, zmęczenie, wysiłek, 
walka z samym sobą i rywalami.

Pokazuje więc Andrzej Wach pił
karza skręcającego się z bólu po od
niesionej kontuzji, Ryszarda Szur
kowskiego wypluwającego wodę po 
zakończonym etapie, Mieczysława 
Nowickiego odpoczywającego na tra
wie. Widz nie zawsze musi wiedzieć, 
że po tym momencie, kiedy Andrzej 
Wach zatrzymał akcję w kadrze, bę
dzie radość z sukcesu, ale zawsze 
wie, że przed tym momentem była 
trudna i wyczerpująca walka. Poka
zuje więc walkę piłkarzy, koszykarzy, 
siatkarzy, bokserów.

Niewątpliwym walorem fotografii 
Andrzeja Wacha Jest to, że zmusza
ją one do zastanowienia się nad tym, 
co było przedtem, nim kadr w spor
towym widowisku został zatrzymany. 
Czy jednak wszystkie fotografie po
kazane na wystawie w Salonie Sztu
ki Współczesnej przy ulicy Piotrkow
skiej zmuszają do takiego zastano
wienia? Niestety, nie. Są i takie, 
które mieszczą się w konwencji ste
reotypu sportowej fotografii. Jest 
trochę pogoni za niezwykłością, jak 
na przykład mecz rozgrywający się 
na ośnieżonym boisku w padającym 
śniegu, albo widownia cała pod pa
rasolami. Są impresje na temat piłki 
wpadającej do siatki. Ładne to jest 
niewątpliwie, widać w tym wysiłek 
fotoreportera, który długo musiał na 
taki moment czatować, ale nic poza 
tym. Są to jednak na szczęście zdję
cia, które nie decydują o charakterze 
wystawy, a które znalazły się na niej 
ze względu na dobrą robotę repor
terską, bo w tece rasowego fotore
portera i takie zdjęcia też powinny 
się znaleźć. Ale mnie bardziej fra
powały inne, które pokazywały sport 
od tej strony, jakiej nie widzi się 
siedząc na trybunie.

Zasługą Andrzeja Wacha jest 
właśnie to, że potrafi widzieć w 
sporcie nie tylko ładne widowisko, 
że nie szuka udziwień, nie zajmuje 
się pięknym detalem, ale na plan 
pierwszy zatrzymanego kadru wysu
wa człowieka i jego trud, z jakim 
zdobywa sukces, w jakim pokonuje 
rywali i sam bywa pokonywany. An
drzeja Wacha interesuje w sporne 
nie to, co jest ładne, ale to, co jest 
prawdziwe, a czego często nie do
strzeglibyśmy z ławki na trybunie i 
na ekranie telewizora. Zatrzymane ka
dry Andrzeja Wacha wzbogacają n«» 
szą wiedzę o sporcie i pomnażają 
nasze przeżycia.

B O G D A  M ADEJ
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M UZEUM  W O P O C Z N IE

Towarzystwo Przyjaciół Mjzeum Zie
mi Opóczyńskiej — któremu przewod
niczy Bolesław Wojewódzki — zwraca 
sie za pośrednictwem prasy do wszy
stkich, którzy mogliby przyjść z po
mocą w organizowaniu w> stawy po
święconej działalności Włodzimierza 
Perzyńskiego.

,,Pilnie szukamy — nij/.« Bolesław 
Wojewódzki — mebli w stylu fin de 
siecle, mianowicie: sekreUrzyka. szafki 
bibliotecznej, dwóch foteli, kanapy, 
stojącego wieszaka do ubrań. lampy 
pokojowej, trema, przy.-ządów do pi
sania. fotografii pisarza i  okresu dzie
cięcego — gimnazjalnego i studenckie
go, afiszy reklamujących komedie, po
pielniczek i innych drobiazgów”.

Wszyscy, którzy chcieliby pomóc 
Muzeum Ziemi Opoczyńskiej w organi
zacji tej wystawy, proszeni są o nad
syłanie poszukiwanych przedmiotów 
lub innych pamiątek po pisarzu na 
adres: Muzeum Ziemi Opoczyńskiej, 
plac Zamkowy 1, 26—3u0 OPOCZNO.

Włodzimierz Perzyński urodził sie w 
Opocznie w 1877 roku. Zmarł v  War
szawie w 1930 roku. Uczył się w gim
nazjum Warszawy i Petersburga. Filo
zofia studiował na Uniwersytecie Ja
giellońskim w Krakowie, a później we 
Florencji. Debiutował na łamach „Ży
cia” w 1898 rpku w Krakowie. Pisał 
dramaty, powieści, nowe’e 1 felietony 
W latach 1907—1912 mieszkał we Fran
cji i Szwajcarii-

Bolesław Wojewódzki pisze w liście 
do redakcli:

„Zebraliśmy *nacrną ilość oeanych 
reprografów, posiadamy portret pisa
rza, portret Stefana Jaracza w roli 
Siewskiego z sztuki Wl. Perzyńskiego 
„Uśmiech losu”, rysunek S. Węgrzyna, 
kilka książek, parę ilustracji do utwo
rów, maszynopis scenarlosfa reżyser
skiego „Lekkomyślnej siostry”, i in
nych sztuk. Spodziewamy się tei otrzy
mać inne eksponaty obiecane przez 
różnych ludzi sztuki ł kultury oraz 
krewnych pisarza”.

Wystawa poświęcona Włodzimierzowi 
Perzyńskiemu bedzie — iak utrzymuje 
Bolesław Wojewódzki — jedyna w kra
ju. Opoczno czuje się w obowiązku 
uczcić w taki sposób setną rocznicę 
pisarza, który z Opoczna pocho
dzi. A ponieważ rocznica przypada ha
6 sierpnia 1977 roku, postanowiono 
wiec na ten czas zorganizować wy
stawę. (jako że to czas urlopów i wa
kacji. ale obchody przesunąć na wrze
sień 1977 roku. Orientacyjnie nodaie 
sie daty: 17 lub 25 wr/eśnia 1B7T.

NIE SKO RZYSTA M Y

Elżbieta Szczepańska z Warszawy
przysłała nam list pełen wyrzutów z 
powodu niektórych dowcipów publiko
wanych w cyklu „Świat się śmieje”. 
Ludzie mają różne poczucie humoru i 
różnie reagują na to, co im się nie po
doba. Zdaniem Elżbiety Szczepański* j 
podtytuł naszego pisma: „Społeczno- 
-kulturalne” zobowiązuje. Zgadzarvv 
się z tym w zupełności i staramy się 
dostarczać naszym Czytelnikom możli
wie zróżnicowanei lektury, która mo
głaby każdego zainteresować. Natomiast 
ostatnia strona naszego tygodnika 
traktowana jest jako .Magazyn” róż
nych rodzajów i różnych drobiazgów, 
gdzie też dość bogato reprezentowane 
sa teksty tłumaczone. Dowcipy francu
skie. które tak zbulwersowały Elżbie
tę Szczepańska, też były tłumaczenia
mi z publikacji oryginalnych. Poka
zując z czego Śmieja sie Francuzi, nie 
musimy bvć bardziel święci od nich- 
Dlatego nie skorzystamy ze źródła, 
które proponuje nam Elżbieta Szcze
pańska. Humor z publicznych szaletów 
nas nie interesuje.

ŚM IECIA RZE

Andrzej Kowalski z Lodzi napisał o 
ludziach, którzy chodzą oo śmietnikach 
i wybieraią znajduiace się tam ..do
bra”. Pisze on między Innymi w swo- ® 
im liście:

„Są to brudni i zarośnięci osobnicy, 
nierzadko cuchnący denaturatem, któ
rzy pchają swoje wykoślawione „wóz
ki”. lub — pożal się Boże — „rowery” 
i  najrozmaitszymi pudłami, wyrzuca
nymi ze sklepów”.

Andrzei Kowalski zarzuca nam. że 
nie interesujemy się tym nroblemem, 
że g<> nie dostrzegamy. Harhara na 
przykład pisał o dochardach w Pary
żu. a nie pisał o rodzimych. Ale to są 
dwa zupełnie różne ziawhka.

Nasze śmietniki sa przykładem mar
nowania wielu różnych I gdzie indziej 
z pożytkiem wykorzystywanych surow
ców. Nic wiec dziwnego. że sa one 
mieiscem zainteresowania dla ludzi, 
którzy z grzebania w śmietnikach 
czerpią wcale nieskąpe profity.

Andrzeiowi Kowalskiemu dziękujemy 
za sygnał. Postaramy się zalać sygnali
zowanymi przez niego problemami..

K SIĘŻY MŁYN

Z Księżego Młyna nadszedł list do 
redakcji od Heleny Szymańskiej, któ
re! cale niemal życie związane iest 
właśnie z Księżym Młynem. Helena 
Szymańska przez 40 lat oyla prządką. 
.Tei najulubieńsza książka która do
stała kiedyś na pamiątkę spotkania z 
uczniami iednej z łódzkich szkół, ięst 
książka Władysława Rymkiewicza .Wi
dok Z Księżego Młyna”. Z dużym 
zainteresowaniem czyta wszystkie ar
tykuły o Księżym Młynie Dziękujemy 
zt list I przesyłamy serdeczne pozdro
wienia.

Dalszy ciqg ze str. 1

niaJszyrh okazów  czystego angielskiego 
gotyku. A inne un ikalne  zaby tk i: W ielki 
Kościół K ated ra lny , kościół św. T ró jcy , 
Dom św. Marii — cen tru m  m iejskiego ży
cia C oyentry  od czasu, gdy został zb u 
dow any przez k o rp o rac je  kupców , noszą- 
ca imię M atki Boskiej, i wiele Innych. 
To całe arch itek ton iczne  bogactw o m ia
sta górow ało nad m eandram i w ąziutkich 
uliczek, zabudow anych dom am i z drew na 
i cegły.

Z przem ysłow ego p u n k tu  w idzenia Co
y en try  było Jednym  z głów nych a rsen a
łów Anglii. T u ta j, w fab ry k ach  kom panii 
„A rm strong  W itw orth”  budow ano bom 
bowce, w fab ry k ach  „A lvis”  — silniki 
sam ochodow e, w zakładach „H illym an” 
i „ S tan d a rd ” — a u ta  ciężarow e, sam ocho
dy opancerzone i Jeepy. T u ta j w łaśnie 
znajdow ała sie, w owym  czasie n a jw ięk 
sza w św iecie, fab ry k a  przyrządów  pre- 
ry zy jn y ch , a także zakłady firm  p ro d u 
ku jących  precyzy jne  p rzyrządy  pom iaro
we, a p a ra tu rę  e lek tro techn iczną  i śro d 
ków łączności, m aszyny rolnicze Itd.

„Sonatę księżycową” zaplanowano 
jako akt odwetu. 8 listopada 1940 r. 
lotnictwo brytyjskie dokonało nalo
tu na Monachium. Tego właśnie wie
czoru Hitler miał . wystąpić w pi
wiarni Loewenbreukeller z okazji 
17 rocznicy „piwnego puczu” 1923 r., 
pierwszej próby nazistowskiego prze
wrotu państwowego, zakończonego 
strzelaniną między nazistowskimi bo
jówkami a policją. Hitler opuścił pi
wiarnię półtorej godziny przed na
lotem. Jednakże bomby trafiły do
kładnie w cel, obracając piwiarnię 
w perzynę. Byli ranni, legły w gru
zach domy mieszkalne i magazyny 
w pobliżu stacji kolejowej.

Jak wynikało z odczytanych roz
kazów, Niemcy przygotowywali jesz
cze dwie inne operacje, których ce
lem było zburzenie miast: Birming
ham — operacja „Parasol” i Wolver- 
hampton — operacja „Monolit”. Obie 
planowano w tym samym okresie li
stopadowej pełni księżyca 1940 roku. 
Przechwycone informacje zawierały 
pewne szczegóły taktycznej strony 
nalotu na Coventry. Tak więc głów
ną masę bombowców biorących 
udział w nalocie miała poprowadzić 
specjalna lotnicza jednostka rozpo
znawcza Kampfgruppe 100, rozloko
wana na jednym z lotnisk w depar
tamencie Bretanii. Samoloty tej gru
py rozpoznawczej miały lecieć na 
Coventry według pelengacji i zna
lazłszy się nad celem —  zrzucić 
■bomby zapalające. Zakładano, iż spo
wodowane przez nie pożary zwiększą 
skuteczność bombardowania.

Maszyna „U ltra”  uprzedziła W ln*tona
ChurchiLla i jego doradców  o nalocie na 
C oventry  co n a jm n ie j 48 godzin, a — byc 
Inoże — naw et «0 godzin przed jego roz
poczęciem. Zaraz po o trzym aniu  te j w ia
dom ości C hurch ill zadbał, żeby dow ie
działa się o niej ty lko  bardzo ograniczo
na liczba osób, m ających  dostęp  do in 
fo rm acji ściśle ta jn y ch . Jednocześn ie za
stan aw ian o  się nad środkam i obrony. 
Problem ów  było m nóstw o i n ie m niej 
proponow anych rozw iązań. Jednakże  od 
sam ego początku w ysunię to  kw estię 
pierw szorzędnej wagi: ścisłej ta jem nicy  
o taczającej m aszjm ę „U ltra”  nie można 
narazić na najm niejsze n iebezpieczeństw o. 
Za w s z e l k a  cenę.

Wszyscy zdawali sobie doskonale 
sprawę, lż podjęcie specjalnych środ
ków obTony Coventry, na szerszą 
skalę niż robiło się to zazwyczaj 
broniąc innych miast angielskich 
przed nalotami Luftwaffe,. może na
tychmiast wzbudzić podejrzenia 
Niemców, iż Anglicy znaleźli 'clucz 
do ich szyfrów lub naprowadzić na 
myśl, Iż tajemnica „Enigmy” została 
odkrytą-.. Nie ulegało wątpliwości, że 
Niemcy zmieniliby natychmiast cały 
systerp szyfrowania. A zatem, jaką 
miarę należało przyłożyć do znacze
nia maszyny „Ultra”? Co byłe waż
niejsze: zachować w tajemnicy jej 
istnienie, czy uchronić od zagłady 
duże przemysłowe miasto? Odpowie
dzieć na to pytanie mógł tylko jeden 
człowiek — Winston Churchill.

Środki obrony przed nalotami w 
nocy były podówczas jeszcze bardzo 
prymitywne, ale dla obrony Coyen
try można było zrobić niemało. 
Przede wszystkim spróbować prze
szkodzić Niemcom w nalocie, wyko
nując uderzenie uprzedzające. Plan 
takiej operacji, wymagającej zgrupo
wania wszystkich nadających się do 
tego celu samolotów, otrzymał umow
ną nazwę „Zimny prysznic”. Dzięki 
maszynie „Ultra” i służbie podsłuchu 
brytyjskiego lotnictwa wojskowego, 
Anglicy dokładnie wiedzieli, na ja
kich lotniskach Zachodniej ISuropy 
stacjonują niemieckie eskadry i w 
jakiej ilości. Zgodnie z planem ope
racji „Zimny prysznic”, angielskie 
samoloty myśliwskie miały zaatako
wać niemieckie bombowce w ' mo
mencie najbardziej dla nich niebez
piecznym, kiedy z pełnym obciąże
niem bomb i paliwa będą rolować na 
pola startowe, względnie bezpośred
nio po oderwaniu się od ziemi.

Plan operacji „Zimny prysznic” 
przewidywał także zaatakowanie nie
mieckich bombowców w czasie ich

lotu nad Anglię, żeby wytrącić je z 
szyku, rozproszyć i zmusić do zrzu
cenia śmiercionośnego ładunku do 
morza lub na pola w rejonach mało 
zaludnionych. Warunki meteorologi
czne wydawały się bardzo pomyślne 
do przeprowadzenia takiego ataku. 
Jednakże, jak powiedział później 
pułkownik E. Ly, doradca premiera 
do spraw lotnictwa wojskowego, ope
racja „Zimny prysznic” była „źle 
przygotowana i źle wykonana”. Dzia
łania odciągające i uprzedzające były 
ponoć podjęte, ale ich efektywność 
okazała się tak znikoma, że nie prze
szkodziła niemieckim związkom po
wietrznym w osiągnięciu celu.

Podczas omawiania planu obrony 
Coventry rozpatrywano wiele róż
nych sugestii. Zaproponowano, na 
przykład, plan fizycznego zniszczeni?*, 
pilotów Kampfgruppe 100, lecz trze
ba było z niego zrezygnować z po
wodu braku czasu, a właściwie bra
ku pod ręką gotowej, zorganizowanej 
grupy, która by mogła wziąć na sie
bie wykonanie podobnej akcji. W 
każdym razie było dość czasu do 
podjęcia innych środków obrony, 
zwiększenia, na przykład, liczby ba
terii armat przeciwlotniczych bronią
cych miasta, reflektorów, przygoto
wania stanowisk zasłony dymnej, nie 
mówiąc już o zwiększeniu liczby ka
retek pogotowia ratunkowego i jed
nostek straży pożarnej. Zmasowanie 
artylerii przeciwlotniczej i reflekto
rów zmusiłoby Niemców do zrzucenia 
bomb na miasto z dużej wysokości 
i co za tym idzie — mniej celnie. 
Anglia miała w tym czasie 410 sa
mobieżnych dział artylerii przeciw
lotniczej i chociaż część z nich moż
na było na czas przerzucić na przed
pola Coventry.

Ale nawet takie kroki obrony Co
yentry mogły naprowadzić Niemców 
na myśl o odczytaniu ich szyfru. 
I tak więc przeciwlotnicza obrona 
Coventry nie została wzmocniona. 
Nie wzmocniono obrony przeciwlot
niczej Birmingham, który, jak dowie
dziano się dzięki maszynie „Ultra”, 
miał być zbombardowany 5 dni po 
nalocie na Coventry. Uzupełniono 
tylko środki obrony przeciwlotniczej 
miasta Wolvcrhampton. Z racji tego 
faktu oficjalni historycy wojskowego 
lotnictwa brytyjskiego pisali później 
dość dwuznacznie:

„N iem iecka przew agę w pow ietrzu w 
tym  czasie po tw ierdzała  n astępu jące  fak 
ty : mimo iż zaw czasu w iedzieliśm y o Ich 
w ylotach oraz m imo regu larnych  rajdów  
naszych sam olotów  na bazy h itlerow skie, 
N iemcy straszliw ie zbom bardow ali Coyen
try , a w Jedna z następnych  nocy także 
B irm ingham . W ięcej szczęścia m ial W ol- 
y erham plon , k lóry  un iknął podobnego 
losu. Można przypuszczać, i i  przeciw nik 
zrezygnow ał ze swoich zam ysłów , w y k ry 
w ając nagie zm asow anie a r ty le rii p rze
ciw lotn iczej wokół tego m iasta” .

Ale nawet jeśli nie można było

przedsięwziąć nadzwyczajnych środ
ków obrony Coventry, to czyż nie 
można było choćby uprzedzić władze 
miejskie o mającym się odbyć nalo
cie? Zrozumiałe, ;iż w tym wypadku 
należałoby także; uprzedzić o tym 
straż pożarną, służby pogotowia ra
tunkowego, szpitale. Czyż nie nale
żało wobec tego uprzedzić ludności 
zabytkowego miasta, zawczasu ewa
kuować starców, kobiety i dzieci, 
ciężko chorych? Na wszystkie te 
propozycje Churchill odpowiadał ka
tegorycznie: nic!

W nocy z lf  na 15 listopada 1940 
roku księżyc by} w pełni i świecił
wyjątkowo jasno. W jego srebrzy
stym blasku Coventry, nie osłonięte 
najcieńszym nawet woalem dymów z 
kominów fabrycznych, było widoczne 
jak na dłoni. Wycie syren obrony 
przeciwlotniczej rozległo się o godz. 
19.05. Pięć minut później nad mia
stem jęczały już silniki „Heinklów”. 
Dopiero wtedy policja, straż pożar
na, służba medyczna, obrona obywa
telska — zrozumieli, że celem nalotu 
jest ich miasto.

Za dowód zaskoczenia i popłochu 
może służyć sytuacja w centralnym 
szpitalu Coventry. Specjalne środki 
ostrożności „podjęto” tutaj dopiero 
wtedy, gdy zawyły syreny, a „zakoń
czono”, kiedy zaczęły eksplodować 
bomby... Środki te sprowadzały się 
do tego, że niektórych chorych poło
żono na podłogę, pod łóżka i przy
kryto materacami. Chorych z wyż
szych pięter przeniesiono na niższe. 
Około 15 kobiet w sali porodowej 
oraz ponad 10 chorych w oddziale 
ortopedycznym pozostało jednak w 
swoich łóżkach.

Marry Winter, młody lekarz z Ka
nady, tak opisuje widok, który oglą
dał na własne oczy:

„W ysiano m nie, żebym  zlustrow ał izby 
i k o ry ta rze  na górze. Po w yjściu na p la 
ski dacl. szp ita la  zam arłem  z przerażen ia: 
ze w szystkich stro n  zionęło ogniem . Wo
kół szp ita la  szalały se tk i pożarów wywo
łanych  bom bam i zapala jącym i. Miasto 
w yglądało jak  cho inka  na Boże N aro
dzenie, m igocąca płom ykam i św iec”.

Zgasły światła w pomieszczeniach 
szpitalnych i w sali operacyjnej. Za
panowały zupełne ciemności. Gdy 
wreszcie udało się uruchomić awa
ryjny generator, jego mocy starczało 
na zasilenie zaledwie kilku żarówek 
samochodowych prowizorycznie pod
łączonych do sieci. Szpital, do które
go dostarczano większą część ran
nych, nie miał ani światła, ani ogrze
wania. Chorzy i ranni leżeli pokotem 
na podłogach, zapełniając całą wol
ną przestrzeń. Lekarze spieszyli im 
z pierwszą pomocą przy świetle rę
cznych latarek i pochodni. Do rana 
ze szpitala pozostał na wpół zburzo
ny i wypalony budynek, bez okien 
i drzwi; trafiło weń 5 bomb kruszą

cych i około 100 zapalających. W ca
łym mieście, opanowanym paniką, 
było podobnie. Nocne myśliwce bry
tyjskie nie mogły rozproszyć chma
ry niemieckich bombowców, a arty
leria przeciwlotnicza nie była w fta
nie utrzymać ich na dużej w y s o k o ś 
ci. Niemal od razu po alarmie na 
miasto spadł grad bomb, a ziemia 
głucho dudniła od nieustannych eks
plozji. „Sonatę księżycową” wykony
wano dokładnie tak, jak mówiły o 
tym informacje odczytane przez ma
szynę „Ultra”. Za zburzenie mona
chijskiej piwiarni, Hitler zemścił się 
zburzeniem katedry św. Michała...

Ocalałe ruiny katedry stały się 
później symbolem brytyjskiego boha
terstwa. Z równym powodzeniem 
mogłyby one symbolizować złożenie 
ofiary, bowiem katedra św. Michała 
nie musiała ulec zniszczeniu. Pożar, 
który tam wybuchł, był z początku 
bardzo niewielki i gdyby hydrant 
pożarowy był sprawny, pożar można 
by z łatwością ugasić. Podobne wy
padki zdarzały się na każdym kroku 
w całym mieście. Całe dzielnice zo
stały zamienione w perzynę. W mieś
cie zniszczono i uszkodzono 50.749 do
mów. Z kościoła klasztornego do zo
stała tylko stara dzwonnica. Dzie
siątki fabryk poniosło ogromne stra
ty. Zakłady lotnicze zostały prakty
cznie wyłączone z produkcji. Z po
wodu zakłóceń w urzędach i w ko
munikacji, nigdzie nie podjęto pra
cy. Sieć gazowa w mieście została 
przerwana, trudno było zliczyć uszko
dzenia sieci elektrycznej, wodociągo
wej, kanalizacyjnej i telefonicznej. 
Zostały zablokowane wszystkie kole
jowe linie przejazdowe, niemal wszy
stkie ulice w mieście zatarasowały 
gruzy domów. W niektórych punktach 
miasta pożary udało się ugasić do
piero po tygodniu. Ludność cierpia
ła głód, legły bowiem w gruzach 
sklepy i magazyny żywnościowe.

„Sonata księżycowa” trwała 10 go
dzin — niemieckie zamierzenie
uwieńczył pełny sukces. Wojskowy 
korespondent gazety niemieckiej, 
który obserwował przebieg bombar
dowania z pokładu jednego z bom
bowców, donosił o „największym 
nalocie w całej historii wojny po
wietrznej”. A oto, jak odmalował 
obraz, który oglądał w miarę odda
lania się samolotu od zburzonego 
m iasta:

„W ydaw ało się, że rozw arła  się ziem ia 
i w yrzuciła na zew nątrz  m orze rozpalo
nej law y. Jeszcze długi czas widal* było 
z daleka g igantycny słup dym u. Wzno
sząc się wiele k ilom etrów  w górę. m ie
nił się złowieszczo czerw onym  blaskiem , 
jak b y  palec boży, zw iastun  k lęsk i” .

Artyleria przeciwlotnicza zestrzeli
ła tylko jeden samolot niemiecki. 
I chociaż dowództwo lotnictwa bry
tyjskiego rzuciło do walki w powie
trzu 165 nocnych myśliwców, udało 
im się wykryć zaledwie 7 niemiec
kich samolotów spośród tych, które 
wtargnęły w powietrzny obszar 
Anglii. Dwa z nich zostały zaatako
wane, lecz bezskutecznie.

Czy można było coś zrobić, żeby 
uratować miasto? Odpowiedź nie po
zostawia żadnych wątpliwości: oczy
wiście, że tak. Wszak dużo uczynio
no dla obrony Birmingham i Wolver- 
hampton. Jeśli chodzi o Birmingham, 
to dowództwo lotnictwa brytyjskiego 
skierowało do tego miasta 24 bom
bowce, które utworzyły na jego 
przedpolach swego rodzaju powietrz
ną zaporę. W drugim wypadku — 
nalotu w ogóle udało się uniknąć, 
bowiem Niemcy prawdopodobnie do
wiedzieli się zawczasu, że przeciw
lotniczą obronę miasta znacznie 
wzmocniono. Oczywiście, można było 
także wzmocnić obronę obywatelską 
i straż pożarną w Coventry, ale, jak 
stwierdza oficjalny historyk, kroki te 
podjęto, kiedy było już po wszy
stkim... Londyński „Times” nazwał 
Coventry miastem — męczennikiem. 
W rzeczy samej odegrało ono rolę 
męczennika w imię zachowania ta
jemnicy maszyny „Ultra”...

O prać. W. STO K O W SK I
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U PRZYJACIÓŁ
Ostatni, XXVI z kolei Festiwal 

Haendlowski raz jeszcze potwierdził 
rolę tej Imprezy w krzewieniu kultu 
tego kompozytora w świecie. Festi
wal odbywa się w mieście rodzinnym 
Haendla — Halle, gdzie nie tylko 
pomnik na rynku, lecz 1 znakomicie 
wyposażone muzeum w domu jego 
urodzin I inne pięknie odrestaurowa
ne obiekty przypominają o stałej 
obecności Haendla w kulturze świa
towej, o wpływie jego muzyki na 
późniejszych kompozytorów. Impreza 
świadczy też, jak wielką wagę wła
dze Niemieckiej Republiki Demokra
tycznej przywiązują do odrodzenia 
wielostronnej twórczości muzyka, 
związanego nie tylko z Halle i innymi 
miastami niemieckimi, lecz też prze
bywającego dłuższy czas we Wło
szech, a pastępnle przez 47 lat swego 
długiego życia w Anglii.

W Polsce 1 świecie Haendel znany 
Jest głównie jako twórca muzyki ka
meralnej 1 symfonicznej, kantat 1 ora
toriów, z których tylko nieliczne, po
dobnie jak ma to miejsce z jego ope
rami, wykonywane są dość często na 
estradach 1 scenach świata. Właśnie 
festiwale w Halle ukazały na prze
strzeni ćwierćwiecza, Haendla jako 
wszechstronnego twórcę muzyki sym
fonicznej, kameralnej i chóralnej. W 
ciągu 25 lat wystawiono tam 22 ope
ry z jego wielkiego dorobku, wyko
nano niemal wszystkie z 18 orato
riów, przypomniano wiele pieśni w 
wykonaniu amatorskich zespołów 
okręgu Halle |  chórów zawodowych.

XXVI Festiwal poprzedziła prezen
tacja opery Haendla „Ezio” przez 
zespół teatru z Dessau. Wznowienie 
ostatniej opery mistrza „Deidamla” 
przez Teatr Pokoju z Halle (taką 
nazwę nosi miejscowa scena) i pierw
sze na tej scenie wykonanie mło- 
r.ziejczej, skomponowanej jeszcze pod 
silnym wpływem włoskim opery 
„Tczeusz”, dało niezapomniane wra
żenie. O wysokim poziomie śpiewa
czym, Inscenizacyjnym 1 reżyserskim 
tych dwu pozycji świadczy fakt, ie 
teatr z Halle zaprezentuje je w sierp
niu na Festiwalu w Helsinkach, a 
następnie w Budapeszcie.

Z oratoriów największe wrażenie 
wywołał „Saul”, zrealizowany przez 
chór, orkiestrę i solistów Radia Ber-, 
lińskiego pod dyr. Heinza Rognera 
oraz popularny „Mesjasz” w inter
pretacji chóru, orkiestr 1 solistów 
Radia Lipskiego pod batutą znako
mitego tenora z NRD Petera Schrcie- 
ra.

Festiwal nie ograniczył się do twór
czości Haendla. Wysoko oceniono 
wykonanie „Mlssa solemnls” Beetho- 
vcna przez orkiestrę z Halle 1 Chór 
Filharmonii Słowackiej z Bratysławy 
pod dyr. Olafa Kocha, generalnego 
dyrektora muzycznego z Halle. Także 
prezentacja muzyki radzieckiej w wy
konaniu artystów z NRD l Lenin- 
gradzkiej orkiestry kameralnej stała 
na bardzo wysokim poziomie. Do 
największych przeżyć festiwalowych 
zaliczyć należy wykonanie „Sonaty na 
tenor i róg” b. wiceprzewodniczące
go Towarzystwa Haendlowskiego, 
znakomitego kompozytora angielskie
go Beniamina Brittcna. Interesujące 
też były utwory współczesnych kom
pozytorów z NRD, np.: dzieła prezesa 
Związku Kompozytorów NRD 1 prze
wodniczącego Towarzystwa Haen- 
dlowsklego — Ernsta Hermana Me
yera.

• • •

Obywatele Związku Radzieckiego 
cieszą się opinią najbardziej rozczy- 
tanego społeczeństwa świata. Nic 
dziwnego, bowiem na terytorium 
ZSRR działa obecnie przeszło 350 tys. 
bibliotek — w tym 131 tys. publicz
nych, ogólnodostępnych — przecho
wujących w swych księgozbiorach po
nad 4 miliardy tomów. W ciągu roku 
korzysta z nich przeszło 200 milio
nów osób. Światową sławą cieszą się 
takie książnice, jak Państwowa Bi
blioteka ZSRR im. Lenina, Państwo
wa Biblioteka Publiczna im. Saltyko- 
wa-Szczedrina, Biblioteka Akademii 
Nauk ZSRR, Ogólnozwiązkowa Pań
stwowa Biblioteka Literatury Obcej.

Księgozbiory stale wzrastają, a Ich 
sieć powiększa się co roku o dwa 
tysiące nowych obiektów.

Szczególnie silnie rozwijającym się 
ostatnio nurtem działalności radziec
kich bibliotekarzy jest informatyka. 
Np. w RFSSR z usług bibliotekarzy 
korzysta w tej dziedzinie 95,5 proc. 
naukowców i specjalistów. Do lepsze
go wykorzystania zbiorów przyczynia 
się przeprowadzana tu obecnie cen
tralizacja sieci. Malc biblioteki włą
czone zostają do większych placó
wek. dzięki czemu lepiej są wykorzy
stane rozproszone dotychczas księgo
zbiory i łatwiej zapewnić nad nimi 
opiekę wyspecjalizowanej kadry fa
chowców.

Samochód — ów symbol XX 
wieku — w uprzemysłowionych 
krajach Zachodu, gdzie komu
nikacja miejska jest bardzo 
słaba, coraz częściej staje się 
prawdziwq plagq. Dziesiątki 
milionów prywatnych samocho
dów zapełnia ulice miast i au
tostrady, powstajq wielokilome
trowe korki, bez ograniczeń  
spala się drogie paliwo, a po
wietrze jest przesiąknięte tru
jącymi spalinami. Specjali
stów coraz częściej absorbuje  
problem: czy prywatny samo
chód ma przed sobq przy
szłość? Proponuje się mnóstwo 
projektów samochodu przy
szłości, które pomogq ponoć 
w rozwiazaniu szybko narasta- 
jqcego kryzysu. W tych rozwa
żaniach głównym problemem 
jest jednak nie sam samochód, 
lecz stworzenie takiej struktu
ry komunikacyjnej, która by 
umożliwiła efektywne użytko
wanie samochodu.

A -zatem, czy lekki samochód ma 
przed sobą przyszłość? Czy uda mu 
się — -wyrazicielowi „filozofii pry
watnego transportu** — przetrwać 
wywołany przezeń ohaoa? Czy ko
rzystanie * niego aoefcamie do mini
mum ograniczone n* korzyść komu
nikacji publicznej? Specjaliści prze
mysłu automobilowego, a głównie fu
turolodzy zatrudnieni w ośrodkach 
naukowych największych koncernów 
samochodowych sądzą, iż problemy 
związane z automobilizacją są już i 
dziś ostre, a w latach 80 staną się 
wręcz wybuchowe. Wtedy trzeba bę
dzie j« rozwiązać raz na zawsze, a 
cala kwestia będzie dotyczyć samego 
istnienia samochodu, jako środka 
prywatnego transportu.
Jednakże, mówią cl sami specja

liści, wyprawa krzyżowa przeciwko 
samochodowi sprawie nie pomoże, 
nie należy przeciwstawiać go innym 
środkom transportu, lecz podjąć ta
kie działania, żeby go z nimi zinte
grować. Stąd wypływa konieczność 
skoncentrowania wysiłków nie tylko, 
i nie tyle, na stworzeniu nowych, co
raz bardziej atrakcyjnych modeli, ćo 
na rozwiązaniu ogólnych problemów 
transportów: miejskiego i pozamiej
skiego. Jeszcze kilka lat temu, żeby 
sprzedać nowy model samochodu, 
wystarczyło podać takie jego walory, 
jak szybkość, wygląd zewnętrzny, za
lety aerodynamiczne itp. Dziś bierze 
się pod uwagę przede wszystkim kry
teria oszczędnościowe. Teraz badania 
koncentrują się na kompleksowej or
ganizacji transportu prywatnego i 
publicznego z perspektywą ich inte
gracji, bowiem tylko ona będzie mo
gła zagwarantować samo istnienie 
fenomenu prywatnego samochodu.

Już dziś planuje się, pisze publicy
sta rzymskiego dziennika „Giorni", 
stworzenie gigantycznych drogowych 
„autokontenerów”, zdolnych do poł
knięcia i przechowania w swym po
jemnym łonie dziesiątków, jeśli nie 
setek, samochodów wraz z ich pasa
żerami, żeby przewieźć je na wielkie 
odległości. Podobny system transportu 
ma co najmniej dwie zalety: zmniej
szenie liczby samochodów na dro
gach i znaczną oszczędność paliwa.

Jeśli chodzi o to ostatnie, to możliwe 
jest także inne rozwiązanie. Przed
stawmy sobie samochód z „podwój
nym napędem", zdolny do poruszania 
się zarówno przy pomocy zwykłego 
paliwa, jak i dzięki energii elektrycz
nej wytwarzanej w ogromnych iloś
ciach i po niskich kosztach własnych 
w elektrowniach atomowych. „Od 
waszego domu aż do początku auto
strady — pisze publicysta „Giorni"
— będziecie się posługiwać tradycyj
nym paliwem, prowadząc auto tak 
samo. jak robicie to dzisiaj. Ale oto

macie już przed sobą autostradę. 
Kierujecie więc samochód na jedną 
z licznych tras, włączacie stykową 
„szczotkę”, która przylegając do 
specjalnej ścieżki ułożonej na torze 
autostrady, zaczyna zasilać samochód 
energią elektryczną. I aż do miejsca 
przeznaczenia auto będzie jechać 
„na elektryczności”, w dodatku auto
matycznie, przy pomocy ostrożnego i 
uważnego autopilota, który pozwoli 
wam na drzemkę i przebudzenie się 
w momencie, gdy będziecie musieli 
zasiąść za kierownicą, zjechać z au
tostrady, a silnik znów przejdzie na 
paliwo płynne”. Znacznie zmieni się 
także zewnętrzny wygląd samochodu. 
Być może dla niektórych jego wielbi
cieli będzie to ciosem w samo serce, 
ale wszystkie samochody staną się 
praktycznie jednakowe.

Samochody dalekobieżne będą mia
ły pulpity podobne do pulpitu statku 
kosmicznego. Nie będzie w nich ani 
kierownicy ani pedału akceleratora. 
Z zewnątrz znikną tradycyjne refle
ktory, ustępując miejsca — z przodu 
promieniom laserowym, a z tyłu — 
elektroluminiscencyjnym źródłom 
światła. Jeśli chódzi o zapewnienie 
bezpieczeństwa jazdy, to umieszczone 
z przodu specjalne „oko podczerwie
ni” pozwoli na utrzymywanie bezpie
cznej odległości od samochodu jadą
cego z przodu, a zainstalowane od 
dołu, po obu stronach karoserii, mi
kroskopijne radary będą prowadziły 
samochód wzdłuż linii kierunkowej, 
oznaczonej na trasie autostrady. Na 
samochodach tego typu pojawią się 
również bardziej złożone urządzenia 
radarowe, które w razie niebezpie
czeństwa zderzenia z innymi samo
chodami włączą automatycznie efek
tywny system hamujący. Zderzenie, 
jeśli mimo wszystko nie udałoby się 
go uniknąć, będzie w znacznym stop* 
niu złagodzone dzięki specjalnym u- 
rządzeniom energoabsorpcyjnym, za
instalowanym z przodu samochodu i 
z tyłu. W wypadku gwałtownego ha
mowania wszystkie siedzenia, włącz
nie z siedzeniem kierowcy automa
tycznie odchylają się do tyłu, a bły
skawicznie nadmuchiwane gumowe 
poduszki, umieszczone na suficie ka
roserii, uchronią pasażerów od ude
rzenia.

Każdy samochód będzie zaopatrzo

ny, podobnie Jek ł«nolotjr, w ||M '
cjalną „czarną akrzynk*1’, które po
zwoli na odtworzenie „hlatorll” każ
dego wypadku drogo wo-transporto- 
wego. Najważniejszym elementem 
aktywnego bezpieczeństwa będzie 
stworzenie szerokiej sieci ośrodków 
diagnostycznych, pozwalających na 
szybkie wykonanie pełnej i automa
tycznej kontroli sprawności samocho
du.

A czy będzie się używać samocho
du do codziennych wyjazdów w gra
nicach miasta? Wielu specjalistów

twierdzi, iż auto ma przed sobą przy
szłość również w mieście, pod wa
runkiem wszakże, iż zostanie zinte
growane z transportem publicznym i 
jeśli będzie miało dość odwagi i fan
tazji, żeby zmienić swój wygląd. 
Dwumiejscowy miejski samochod 
dnia jutrzejszego będzie poruszany 
energią elektryczną. Jego akumulato
ry, bez ładowania, pozwolą mu na 
przejechanie 100—150 km. Będzie 
miał tylko jedne drzwi z przodu, o- 
twierane do góry, co pozwoli na za
oszczędzenie przestrzeni i zapewni 
wygodny dostęp do dwóch siedzeń. 
Auto będzie miało tylko trzy koła, 
ale każde będzie się obracać o 90 st. 
w osi pionowej, co pozwoli na par
kowanie na minimalnej po
wierzchni. Rolę tradycyjnej kie
rownicy przejmie na siebie gałka 
umieszczona na siedzeniu kierowcy.

Zniknie także pedał akceleratora, a 
zastępujący go przycisk umieści się 
na gałce sterowniczej. Ze wszystkich 
pedałów pozostanie tylko pedał ha
mulca.

Modyfikacjom ulegnie także pulpit: 
elektroniczne przekaźniki zastąpią 
dzisiejsze elektromechaniczne. Stale 
ukazujące się cyfry na pulpicie ta
blicy rozdzielczej będą podawać prze
różne informacje o pracy układów 
silnika, nawet takie, jak ciśnienie 
płynu hamulcowego, charakterysty
kę drogi, stan opon. Szyby będą 
zmieniać przezroczystość kiedy padną 
na nie promienie śwatła od reflekto
rów mijających samochodów, zapobie
gając oślepianiu kierowców.

Ale nawet takie przekształcenia 
nie wystarczą, żeby rozwiązać miej
skie problemy komunikacyjne jeśli 
jednocześnie nie podejmie się rady
kalnych decyzji w zakresie regulacji 
ruchu. Miasta, szczególnie duże, ura
tują się przed samochodowym ko
szmarem tylko wtedy, jeśli uda im 
się stworzyć harmonijną, wyregulo
waną jak mechanizm zegara, struktu
rę transportu. Powinna ona obejmo
wać liczne strefy otwarte tylko dla 
środków transportu publicznego, au
tobusów, trolejbusów. Dla uzupełnie
nia tego trzeba będzie wprowadzić 
automatyczne kierowanie ruchem 
przy pomocy systemów elektronicz
nych.

JERZY C Z E C H

BAJKAŁ
W południowej części Syberii, cen

trum azjatyckiego kontynentu, na 
wysokości kilkuset metrów nad oo- 
ziomem morza, leży najwięszy i naj
głębszy słodkowodny basc-n naszej 
planety — Jezioro Bajkał. Zawiera 
on piątą część światowych zasobów 
słodkiej wody, dlatego też tyle uwa
gi poświęca Bajkałowi rząd radziecki.

336 rzek, z których największa jest 
Selenga, wpada do Bajkału, a wypiy- 
wa z niego tylko jedna — Angara. 
Stabilność równowagi wodnej wa
runkuje słaba cyrkulacja, wskutek 
czego pełna wymiana wód następuje 
raz na 300—400 lat. Ponieważ Bajkał 
ma bardzo mało planktonu, jego wo
da jest niezwykle czysta 1 nieraz zu
pełnie przezroczysta do głębokości 40 
metrów.

I właśnie w tym unikalnym, ze 
względu na swoje piękno 1 bogactwo 
przyrody, zakątku Ziemi kilka lat te
mu wyłonił się problem ochrony śro
dowiska naturalnego, zabezpieczenia 
czystości wody i powietrza. Obecnie 
na Syberii, z jej niewyczerpanymi bo
gactwami naturalnymi, coraz bar
dziej rozwija się przemysł. Wokół 
Bajkału prowadzi się dziś energicz
ne poszukiwania źródeł surowców. O 
ile na południu Transsyberyjska Ma
gistrala już od wielu lat łączy Euro
pę z Oceanem Spokojnym, o tyle na 
północy dopiero teraz buduje się Baj- 
kalo-Amurską Magistralę BAM. Kie
dy zacznie już funkcjonować, kolosal
ne bogactwa ogromnego rejonu baj
kalskiego będzie można eksploatować 
nieporównanie intensywniej.

W ramach ochrony środowiska na
turalnego, od 1971 roku w rejonie 
Bajkału wprowadzono szereg ogra
niczeń w wyrębie lasów, w spławie 
drewna, poczyniono przygotowania 
do budowy specjalnej 1200-kilome- 
trowej trasy transportu drewna dro
gą lądową, przeprowadza się syste
matyczne oczyszczanie brzegów je
ziora.

Zarządzeniem Ministerstwa Melio
racji i gospodarki wodnej ZSRR 
utworzono wokół Bajkału strefę 
ochronną na powierzchni 300 tysięcy 
kilometrów kwadratowych, włącznie 
z Bajkałem i wpadającymi doń rze
kami. Bajkał uznano za rezerwat. W 
pracach rolnych zabroniono używa
nia środków agrochemicznych, a do 
walki ze szkodnikami używa się na 
wielką skale środków biologicznych, 
mniej szkodliwych dla otaczającego 
środowiska naturalnego. Ograniczono 
działalność myśliwskich, przemysło
wych i rybackich gospodarstw, a tak
że budownictwo nowych obiektów 
przemysłowych. Jedną z najważniej
szych naukowych organizacji studiu
jących problemy Bpikalu .Iest Limno
logiczny Instvtut Syberyjskiego Od
działu AN ZSRIł. którv bada ró-ne 
aspekty naturalnei PkolocricstnH rów
nowagi jeziora i jej naruszania.

(C )
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NA PALIWIE PŁYNNYM 

I ELEKTRYCZNOŚCI...

DOMINUJĄCY TEMAT 
OKRESU WAKACJI

0  tym, że odprężenie nie tkwi je
szcze w świadomości wszystkich i 
nadal myśl ludzka krąży wokół dos
konalenia broni masowej zagłady, 
świadczy wymownie skonstruowanie 
nowej bomby — neutronowej. Ma 
ona ponoć wszystkie „zalety” nisz
czycielskie — nie rujnuje materii, 
paraliżuje i zabija człowieka. Dla 
agresora „genialna” broń: można nią 
unicestwić życie i wejść szybko w 
posiadanie uzbrojenia, transportu i 
fabryk przeciwnika. Oczywiście, je
śli on nie zastosuje odwetu lub bro
ni antyneutro-nowej.

1 tak właśnie łatwo jest rozpocząć 
nowy, jeszcze wyższy etap zbrojeń,
kosztowniejszy niż poprzednie i zna
cznie groźniejszy. Jak da się to po
godzić z odprężeniem, deklarowaną w 
różny sposób gotowością redukcji 
zbrojeń i zapewnieni* trwałego po
koju? To pytanie należy postawić 
amerykańskim konstruktorom broni

neutronowej i kongresmenom, któ
rzy prezydentowi USA pozostawili 
swobodę decyzji, czy bomba taka w 
Stanach Zjednoczonych będzie pro
dukowana.

Już wydawało się, że po latach od
prężenia politycznego i liczącycn się 
faktów na drodze umocnienia poko
ju — dawno skompromitowany stra
szak „komunistycznego zagrożenia” 
złożony został w archiwum zimnej 
wojny. Okazuje się, że nie przez 
wszystkich. Amerykańskie koła mili
tarne i przemysłu zbrojeniowego 
znów sięgnęły po niego, aby jedno
cześnie podnieść krzyk, że przewaga 
wojskowa USA nad ZSRR dawno się 
skończyła i nowymi decyzjami trze
ba ją przywrócić. Sens tych skoor
dynowanych działań jest przerażają
co czytelny — chodzi o nowy im
puls do rozwoju kompleksu zbroje
niowego.

Możliwość produkcji jeszcze jed

nego rodzaju broni masowej zagłady 
wywołała powszechny sprzeciw- 
Świat obiega fala protestów i maso
we żądanie: rozwój 1 produkcja no
wych broni muszą być zakazane. O- 
czekujemy przecież rozbrojenia, a 
nie wzbogacania arsenałów wojen
nych, chcemy żyć bezpieczniej, pew
niejsi pokojowego jutra. Łączymy 
nadzieje ze zmniejszaniem budżetów 
wojskowych i przeznaczaniem więk
szej części środków pieniężnych na 
pokojowy rozwój ludzkości. Tymcza
sem „gorączka neutronowa”, którą 
wywołały wspomniane koła, jeśli na
wet nie zakończy się decyzją o pro
dukcji tych bomb, ma przecież słu
żyć utrzymaniu wyścigu zbrojeń i 
dalszemu powiększaniu środków na 
ten cel.

Podsycanie militarnej rywalizacji 
przez nieustanne doskonalenie tech
nik niszczenia ludzkości może być 
na rękę tylko tym, którzy z nich 
czerpią bezpośrednie zyski. Świado
mość tego jest coraz powszechniej
sza i ów masowy protest doskonale 
to unaocznia.

Może ktoś dziwić się, że tak biegu
nowo różnie rozwija się sytuacja w 
świecie. Z jednej strony — wbrew 
pesymizmowi niektórych kół i stwa
rzaniu przez nie trudności — osiąg
nięcie porozumienia w Belgradzie co 
do terminu, czasu trwania i porząd
ku dziennego zasadniczego spotkania 
przedstawicieli państw-sygnatariuszy 
Aktu Końcowego Konferencji Bez

pieczeństwa i Współpracy w Europie, 
z drugiej — ponowne nakręcanie 
przez amerykańskie koła wajskowo- 
przemysłowe spirali zbrojeń. Nieste
ty — tak właśnie: zygzakami, z o- 
porami i trudnościami rozwija się 
proces odprężenia. Upewnia to nas 
w przekonaniu, jak aktywni są wciąż 
przeciwnicy pokojowych stosunków 
między państwami i jak wiele jest 
jeszcze do zrobienia na drodze do 
wyeliminowania wojny raz na zaw
sze.

Stanowisko ZSRR I całej socjalis
tycznej wspólnoty jest konsekwent
ne i da się streścić następująco: nie 
rozpowszechniać broni masowej za
głady, zakazać wytwarzania jej no
wych rodzajów, ograniczyć strategi
czną broń ofensywną, rozrzedzić 
/.brojenia konwencjonalne i przejść 
do rozbrojenia, które docelowo po
winno być całkowite i powszechne. 
1 wierzymy, że ostatecznie pójdzie
my wszyscy tą drogą...

Wakacje, jak to już raz zauważy
liśmy, nie szczędzą nam wydarzeń na 
arenie międzynarodowej. Wśród wie
lu tematów tygodnia ten jednakże — 
zamiaru uruchomienia przez USA 
produkcji broni neutronowej — stał 
się dominującym. Trudno się dziwić-

W. SŁAW SKI
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B E R L I N
Berlin, niegdyś symbol pruskiej potęgi i buty, główny ośrodek anty

polskiej polityki, jest dziś stolicą Niemieckiej Republiki Demokratycz
nej, pierwszego socjalistycznego państwa na ziemi niemieckiej. Kiedy 
przed laty, jeszcze przed otwarciem granicy, byłem tu po raz pierw
szy, zapisałem:

I ŁÓDŹ JEST I 
ATRAKCYJNA

Czy Łódź jest miastem turystycz- P 
mym? Różnie odpowiada się na to 
pytanie.

W Łódzkim Ośrodku Informacji i 
Reklamy Turystycznej Przedsiębiorst
wa Turystycznego „Łódź" można o- 
trzymać Informatory, w których są 
nie tylko adresy hoteli, campingów, 
informacje o muzeach, i wszystkim, 
co może być niezbędne dla nie zna
jącego Łodzi turysty, ale także skró
cona, rzeczowa, jasno opisana histo
ria Lodzi, która powinna przekonać, 
że wbrew pozorom, Łódź jest mia
stem ciekawym i zasługującym na 
uwagę turysty.

Idę ulicą Piotrkowską, patrzę na 
jej kamienice, z których prawie każ
da ' ma swoją własną historię. Piotr
kowska 99. Wystarczy przytoczyć co
o tej kamienicy wspomina się w wy
danym przez Krajową Agencję Wy
dawniczą a zainicjowanym przez 
Przedsiębiorstwo Turystyczne Łódź 
albumie „Zabytki architektoniczne 
Lodzi" •

„Dom reprezentuje nieliczną archi
tekturę neogotycką w Lodzi. Został 
wzniesiony w 1898 roku jako jeden 
z  wcześniejszych i ciekawszych pro
jektów Gustawa Landaua-Gutentege- 
ra. W ciekawej fasadzie budynku za
stosowano oszczędną ornamentykę i 
elementy gotyckie, do których należą 
ostroiukowe obramowania okien. A- 
symctrycznie umieszczony wykusz 
zakończony wieżyczką, został dodat
kowo zaakcentowany ażurowym 
strzelistym szczytem na ścianie fa
sady głównej. Pozostałe detale archi
tektoniczne są konsekwentnie pod
porządkowane funkcji elewacji. Po
dobny, neogotycki wystrój posiada 
wnętrze kamienicy. Stanowią o nim 
ostroiukowe sklepienia bramy, pięk
na robota stolarska drzwi I okien 
klatki schodowej".

Autor tego albumu. Wojciech Wal
czak. tak pisze o Lodzi w swojej 
przedmowie:

„Rozwój Lodzi był szybki; powsta
ła i rozwinęła się w ciągu jednego 
stulecia. Na przestrzeni kilkudziesię
ciu lat stała się znanym na całym 
świecie, potężnym ośrodkiem przemy
słu włókienniczego, który zapewnił 
jej oszałamiający rozkwit. Obecnie 
Lodź itczy około 800 tys. mieszkań
ców. jćśt ośrodkiem wielkoprzemysło
wym i posiada prawic nieznany. Icrz 
największy w kraju dziewiętnasto
wieczny zespół budowli, reprezentu
jących wszystkie tendencje i kierun
ki artystyczne tego okresu. Znajdzie
my więc w architekturze łódzkiej 
przykłady klasycyzmu, historyzmu. e- 
klektyzmu, nieco secesji i moderniz
mu".

Polecam turystom ten album, ilu
strowany przez znanego łódzkiego fo- 
tografińa i fotoreportera Andrzeja 
Wacha i radzę patrzeć na Lódź spo
kojnym, nie rozbieganym w codzien
nej gonitwie okiem. Pokochajmy 
przeszłość Lodzi, nauczmy się dla 
niej szacunku, a lepiej zrozumiemy 
Łódź nową, tę modernizującą się.

Popatrzmy najpierw na dawną fa
brykę Ludwika Geyera — ma tu sie
dzibę wspomniane już Centralne Mu
zeum Włókiennictwa z unikalnymi 
zbiorami z historii przemysłu włó
kienniczego tkactwa artystycznego, 
po czym zajrzymy do Łódzkich Za
kładów Przemysłu Bawełnianego im. 
Obrońców Pokoju „Uniontex’\  albo 
do ZPB im. J. Marchlewskiego „Pol- 
tex", a potem na nowe fabryki wy
budowane na Teofilowie czy Dąbro
wie.

Jak poinformowano mnie w „Ju- 
venturze”, do Lodzi przyjeżdża około 
15—20 Pociągów Przyjaźni rocznie i 
ponad 10 tysięcy turystów zagranicz
nych. Są lo rzecz jasna dane staty
styczne obchodzące wyłącznie „Ju- 
ventur”. W samym natomiast czerw
cu 1971 r. w łódzkich hotelach poza 
„Grand-Hotelem" i kwaterami pry
watnymi, zarejestrowano 7.117 „za- 
gianiczniaków”. Z kolei przez łódzki 
„Orbis” w tym samym miesiącu 
przewinęło się 1.400 osób spoza kra
ju.

Lódź przestała być już miastem 
bez bazy turystycznej. A im większa 
baza, tym silniejsza potrzeba coraz 
to doskonalszej w formie reklamy 
turystycznej. Uwierzymy może w a- 
trakcyjność Lodzi, gdy w Muzeum 
Historii Miasta otworzy się wreszcie 
stała wystawa obrazująca jej dzieje.
Jest ona dopiero przygotowywana, 
zbiera się dokumenty, pamiątki, fo
tografie. trwa tam iście mrówcza 
praca, mimo iż samo Muzeum jest 
remontowane. Czynna jest jednak 
•wystawa plakatu Pawia Udorowiec- 
kiego i wystawa popularyzująca mia
sto najbliższej Olimpiady — Moskwę.

Istnieje zatem Ł ó d ź  t u r y s 
t y c z n a ,  o czym przekonać się mo
że każdy, kto tylko zechce ją po
znać A warto zdobyć się na taki 
wysiłek.

AN D RZEJ W. 
M IKO ŁAJEW SKI

„Tego miasta nie sposób polubić, 
można się z nim co najwyżej oswoić. 
Ot, choćby jadąc pośpieszną windą 
na sam szczyt telewizyjnej wieży, 
skąd za trzy marki można popatrzeć 
przez pół godziny z wysokości 205 m 
na domy w dole, na uliczne arterie, 
wyglądające jak makieta, na cały 
Berlin, łącznic z jego zachodnią częś
cią, odgrodzoną granicznym mureni. 
Panoramiczna szyba zapewnia dosko
nałą widoczność. Z tej wysokości nie 
dostrzega się zupełnie brzydoty po
tężnego budynku Nationalgalerie 
(pruski klasycyzm). Przy odrobinie 
wysiłku można także nie dostrzec 
gmachów nowego Placu Aleksandra 
wzniesionych staranniej niż u nas, 
a jednocześnie z europejskim rozma
chem. Gdy się patrzy z wieży, szpe
tota i piękno wyrównują się tutaj, 
jak w żadnym innym mieście i mo
żna się do tego przyzwyczaić, ale jed
nak polubić Berlina nic sposób”.

Dziś, kiedy niemal całkowicie prze
budowano centrum, kiedy wyrosły 
nowe gmachy, tamte słowa straciły 
swoją aktualność, a otwarcie granicy 
przybliżyło nam Berlin, jeśli nie 
w znaczeniu emocjonalnym, to przy
najmniej praktycznym. I kiedy się 
uważniej przyjrzeć, spotykamy tu 
rzeczy nie tylko piękne, ale nawet 
godne podziwu.

Aby zrozumieć, jakie przemiany 
dokonały się w świadomości Niem
ców, zwiedzanie miasta radziłbym 
rozpocząć od wizyty w Muzeum Hi

storii Niemiec (Museum fiir Deutsche 
Geschlchte). W zabytkowym gmachu 
dawnej zbrojowni, wzniesionym na 
przełomie XVII i XVIII wieku przez 
znanych architektów: Nehringa, 
Grtinberga, Andreasa Schltitera i Ja 
na de Bodta, zgromadzono eksponaty, 
ukazujące zarówno to, co w dziejach 
narodu naszego zachodniego sąsiada 
było wzniosłego i wielkiego, jak i to, 
co było w nim niskie: pruski milita- 
ryzm, zbrodnie hitlerowskie. Jest to 
pouczająca dawka historii, także dla 
nas, Polaków, jeśli chcemy poznać 
wkład niemieckich komunistów 
w dzieło przeobrażenia swego społe
czeństwa. Do rzędu tych samych pa
miątek zaliczyć można Mauzoleum 
Ofiar Faszyzmu I Militaryzmu w za
bytkowym gmąchu Nowego Odwachu, 
wzniesionym w siedemnastym wieku 
przez architekta Schinkela. Obie te 
budowle, podobnie jak większość za
bytków berlińskich, uległy zniszczeniu 
w czasie ostatniej wojny, zostały jed
nak pieczołowicie zrekonstruowane 
w latach sześćdziesiątych. I żeby już 
wyczerpać temat martyrologii, na 
pewno warto obejrzeć odsłonięty 
w maju 1972 roku Pomnik Żołnierza 
Polskiego i Niemieckiego Antyfaszy- 
sty dłuta T. Łodziany, Z. Wolskiej 
oraz A. Wittiga, który stanął w Par
ku Ludowym w Friedrichshain.

Nie jest to jedyna w Berlinie pa
miątka związana z Polską. Można by 
zestawić długą listę naszych roda
ków, którzy działali w tym mieście

Foto: Archiwum

w okresie porozbiorowym, od poetów, 
poprzez książęta, aż do krawców, któ
rzy osiągnęli sławę równą książęcej, 
można sypać anegdotami. Zamiast 
tych wielu informacji, przytoczmy 
opinię poważnej gazety „Berliner 
Borsen Couricr”, która pisała w 1910 
roku:

„Zaiste, wielką jest niespodzianką, 
że Berlin, metropolia Rzeszy Niemiec
kiej, stał się z biegiem czasu drugim 
z rzędu największym miastem pol
skim. Tylko Warszawa przewyższa go 
pod tym względem. Berlin, liczący 
przeszło sto tysięcy Polaków i mie
szkańców, niezawodnie polskiego po
chodzenia, wyprzedza tą cyfrą pol
skie wielkie miasta: Kraków, Lwów, 
Poznań”.

Jeśli nawet opinia ta jest przesad
na, to przecież nie ulega wątpliwości, 
że na początku XX wieku właśnie 
berlińska kolonia Polaków była naj
poważniejszym ośrodkiem emigracyj
nym w Europie. Ale symboli tej 
obecności spotkamy dziś bardzo nie
wiele. Można do nich z całą pew- 
noścją zaliczyć katedrę katolicką św. 
Jadwigi (St. Hedwigs-Kathedrale) 
przy placu Augusta Bebla. Została 
ona zbudowana w latach 1747—1773 
przez architektów Legay, BUhringa 
i Boumanna z inicjatywy Fryderyka 
Wielkiego, który posłuchał wezwania 
biskupa Ignacego Krasickiego. Kate
dra ta, ędbudowana od podstaw 
w roku 1964, należała do najstarszych 
berlińskich kościołów. Architektura 
sakralna stanowiła zresztą zawsze 
piętę Achillesową miasta nad Szpre- 
wą. Nie było tu nigdy kościołów, któ
re by uchodziły za piękne, jest 
wszakże parę, które zasługują na 
uwagę. Należy do nich niewątpliwie 
Kościół Mariacki (Marienkirche), bar
dzo stary, trzynastowieczny, o suro
wym gotyckim wystroju wnętrza, 
przebudowywany zresztą ' niejedno
krotnie. Dzisiejszy jego wygląd po
chodzi z wieku XV, jedynie wieża 
jest młodsza, wzniósł ją architekt 
Langhans Starszy w wieku XVIII. 
Osobliwością tej świątyni jest nieźle 
zachowany fresk „Taniec śmierci”, 
jeden z tych słynnych dance maca- 
bre, w których tak lubowało się śred
niowiecze. Starsza od tego kościoła 
była tylko bazylika św. Mikołaja, 
wzniesiona około 1200 roku, całkowi

cie zniszczona podczas ostatniej woj
ny i zachowana jako ruina.

Rekomendując berlińskie zabytki, 
trudno nie wspomnieć o paru miej
scach, które koniecznie trzeba odwie
dzić, Godny uwagi jest zachowany 
fragment średniowiecznych murów 
pomiędzy dzisiejszymi ulicami Litten- 
strasse i Weisenstrasse. Na rogu ulir 
cy Friedenstrasse w pobliżu parku 
Friedrichshain znajduje się słynna 
studnia Marchenbrunnen, zbudowana 
przez Ludwiga Hoffmanna z rzeźba
mi I. Taschnera i J. Raucha, przed
stawiającymi postacie z baśni. Także 
berlińskie niedźwiadki Nante i Jette, 
którym miasto zawdzięcza swój herb, 
zostały uwiecznione i możemy je 
spotkać w tzw. Barenzwingcr przy 
Rungestrasse. Ale niewątpliwie naj
słynniejszą budowlą berlińską, znaną 
nam doskonale z planszy telewizyjnej, 
jest Brama Brandenburska (Branden- 
burger Tor) przy placu Paryskim, 
z kwadrygą na szczycie, dzieło archi
tekta C. Langhansa Tu zaczyna się 
słynna berlińska ulica Unter den 
Linden, niegdyś ulica hoteli, a dziś 
przede wszystkim ambasad.

Kilka słów należy poświęcić ber
lińskim muzeom, kompleksowi ogrom
nych gmachów, zlokalizowanych na 
„wyspie muzealnej” nad Szprewą. 
Cały ten, imponujący obiekt, powstawał 
w ciągu przeszło 100 lat i był głównym 
dziełem architektów Karla Friedricha 
Schinkla i Augusta Stulera. W okre
sie międzywojennym wybudowano 
jeszcze jeden potężny gmach z prze
znaczeniem na ołtarz pergamoński. 
Ta słynna budowla sakrala z III w. 
p.n.e., związana z panowaniem króla 
Eumenesa II, została w końcu XIX 
wieku, za zgodą rządu tureckiego 
przewieziona do Berlina i umieszczo
na w gmachu Starego Muzeum. Do
piero w 1930 roku otwarto Perga- 
monmuseum, w którym starogrecki 
ołtarz, po burzliwych perypetiach 
wojennych, znajduje się do dziś. 
Chociaż sława ołtarza pergamońskie- 
go przyćmiewa inne eksponaty, war
to pamiętać o znajdujących się w tym 
samym gmachu zbiorach antycznych 
(m. in. brama z Miletu), zbiorach sztu
ki Bliskiego Wschodu (Vorderasiati- 
sches Museum) wraz ze słynnymi lwa
mi babilońskiej alei procesyjnej 
i bramą Isztar, o ogromnej kolekcji 
sztuki staroegipskiej (Agyptische Mu
seum).

W Kunsgewcrbemuscum, w dziel
nicy Kiipenick, na Wyspie Zamkowej 
znajdują się bogate zbiory rękodzieła 
artystycznego. Wreszcie w Museum 
Roberta Kocha możemy poznać życie 
człowieka, któremu zawdzięczamy wy
krycie zarazka gruźlicy.

Tych, którzy wybierają się do Ber
lina na nieco dłużej, zachęcam do 
odwiedzenia malowniczej dzielnicy 
Kópenick, pośród jezior i lasów, głoś
nej niegdyś z afery szewca Voigta, 
który przebrany w mundur kapitana 
aresztował w roku 19Ó6 burmistrza 
i zarekwirował kasę miejską, co stało 
się tematem wielu utworów literac
kich. Nietrudno tutaj o miejsce na 
campingu, a jest co zwiedzać w naj
bliższej okolicy, poczynając od zamku 
z siedemnastego wieku, po Miiggel- 
turm, która stanowi wspaniały punkt 
widokowy Wszędzie tu pełno restau
racyjek, kafejek, ulokowanych nad 
brzegami jezior Grosser Mtiggel, Lon- 
ger. Krampe i wielu innych, które łą
czą się ze Szprewą.

Na zakończenie tej pobieżnej, z.ko- 
nieczności, wędrówki po Berlinie, kil
ka informacji praktycznych.

Berlińskie sklepy, pracujące zresztą 
na ogół krócej niż w Polsce, nie
czynne są w soboty i niedziele. Tyl
ko niektóre sklepy spożywcze czynne 
są do godziny 22 (na dworcu Frie- 
drichstrasse przy rogu Georgenstrasse 
oraz przy Brunnonstrasse 3). Jeśli 
zamierzamy kupować prezenty dla 
najbliższych, polecamy domy towaro
we przy Aleksanderplatz. Można te i 
odwiedzić sklepy specjalistyczne: 
z wyrobami skórzanymi (Karl-Marx- 
Alee 75), pończoszniczy (Strausberger 
Platz IB), z porcelaną miśnieńską 
(Friedrichstrasse 62/63), z jenajskim 
szkłem (Karl-Marx-Alee 103b), foto
graficzny (Karl-Marx-Alee 83), radio
wo-telewizyjny (Karl-Marx-Alee 87).

Głównymi środkami transportu są 
doskonale funkcjonująca szybka kolej 
miejska (S-Bahnl oraj metro (U-Bahn), 
którym można przejechać z Placu 
Thalmanna do Friedrichsfelde oraz 
do Panków. Stacją przesiadkową jest 
dworzec Aleksanderplatz. Tramwaje 
i autobusy miejskie odgrywają mniej
szą rolę.

Gastronomia berlińska reprezentuj#
wysoki poziom, trzeba się jednak li
czyć z tym, że w niektórych lokalach 
jest przerwa obiadowa i spożycie po
siłku może być połączone z pewnymi 
kłopotami. Polecam restaurację „Mo
skwa” (Moskau) przy Karl-Marx- 
Alee 34, „Operncafe” w dawnym pa
łacu książęcym z XVIII wieku przy 
Unter den Linden 5, „Ratkeller” 
w zabytkowym, tzw. czerwonym Ra
tuszu z XIX wieku. Kogo interesuje 
życie nocne Berlina może odwiedzić 
nocne bary „Casino” (Am Zirkus 1) 
oraz „Koralle” (Invalidenstrasse 40/41). 
Posiadacze legitymacji związków 
twórczych mogą wreszcie odwiedzie 
klub „Die Mowę” przy Luisenstras- 
se 18, odpowiednik naszego „Spatifu’ .

K O N R A D  F R E JD U C H
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N B ył to w  ogóle
p ierw szy polski 

V przek ład  prozy tego
znakom itego p isa
rza, d ram a tu rg a , re 
żysera , scenarzy
sty  i ak to ra . I m oż
n a  tw ierdzić, że 
wówczas ta  p rezen 
tac ja  tw órczości 
Szukszyna n ie  spo
tk a ła  się z n a leży 

ty m  przy jęc iem . Szukszyn był jeszcze w Polsce n ie  znany . 
S y tu ac ja  się w praw dzie zm ieniła, jeg o  film  „K alina czerw o
n a ” cieszył się u n as ogrom ną popularnością  i dziś nazw isko 
Szukszyna m ów i naszem u czyteln ikow i już  w iele, to przecież 
w  dalszym  ciągu w ięcej m ieliśm y okazji, by poznać Szuk
szyna — człow ieka lijm u  niż Szukszyna — pisarza. B yw ulcy 
k in a  p am ię ta ją  zapew ne jego  k reac ję  z tak icn  [Umów, jak . 
„B ądź m oim  synem ” , „Z w ykła h is to ria” , ,,Gdy drzew a były  
d uże", „T rzy dni W iktora C zernyszyna’’, „D zienn ikarz’’, 
„N ad Jeziorem ” , „Proszę o g łos” , czy w reszcie we wspom 
n ian e j Już, głośnej „K alin ie  czerw onej” . C zytelnicy na to 
m iast — z trzech  pow ieści 1 pięciu  tom ow  now el zna ją  ty l
ko  „R odzinę L ubaw inów ", trzy  dłuższe opow iadan ia: „ s n o p 
k a ” , „Jest tak i ch łopak” , „Z darzem e w re s ta u ra c ji” , w y
bór opow iadań  „Rozm ow y przy  Jasnym  księżycu" i ew en
tu a ln ie  kiUfa pojedyńczych  u tw orów , Jeśli uw ażnie śledzili 
k o le jne  anto log ie n o w elis tyk i radzieck ie j Toteż dobrze się 
sta ło , że do „R odziny L ubaw inów ” w rócono Jeszcze raz. Dziś. 
bogatsi Już o pew ną w iedzę o Szukszynie — arty śc ie  i Szuk- 
szynie — człow ieku m ożem y inaczej, do pełn iej odebrać tę  
w iaśnie pow ieść. D oszukam y się tu  tego, co w jego tw órczo
ści zawsze było najw ażniejsze; w ierności sobie i św ia tu , 
szczerości, k tó ra  nie pozw alała pisarzow i na fałszow anie rze
czyw istości, na  lite ra c k ą  fikc ję . N ie kreow ał sw oich bohate
rów , p rzedstaw iał ich zaw sze tak im i, Jakim i byli. Z całym  
w ięc bogactw em , n igdy p roste j i schem atycznej, psychiki. 
2 a d e n  tem at, żaden p rab lem  m oralny  n ie  był dla niego tab u . 
N ie m oralizow ał. Nie pouczał ludzi, ja k  żyć, aby  być szczęśli
w ym . P isa ł o życiu tak im , Jakie ono Jest. N ie był zw olenni
k iem  au to rsk iego  m onologu. S ta ra ł się zaw sze, aby  Jego 
tw órczość była p re tek stem  do  d ialogu z odbiorcą: czy te ln i
k iem  lu b  w idzem  film ow ym .

W arto  sięgnąć po „R odzinę L ubaw inów ” . N aw et jeśli by
łaby to  Juz pow tó rna  le k tu ra  te j powieści. To, co się działo 
na  wsi sy b e ry jsk ie j — ak c ja  pow ieści toczy się w 19!« roku , 
a w ięc w czasach, k iedy m łoda Jeszcze w ładza radziecka  z 
tru d em  i powoli zaczynała zm ieniać s ta re  naw yki, praw a i 
obyczaje, zm uszała do now ego sposobu m yślenia — to wszy
stko  Jest w g runcie  rzeczy p re tek stem , k tó ry  pom aga w k re 
ślen iu  soczystych, konflik tow ych  postaci Syb iraków , P ra w 
dziw ych, z krw i i kości, ludzi. T ak ich , Jakim i pam ięta ł Ich 
W asilij Szukszyn. Sam  przecież urodził się w e wsi s ro s tk i, 
położonej nad  sy b e ry jsk ą  rzeką K atuń .

„R odzina L ubaw inów ” u k azała  się w s ta ra n n e j szacie edy 
to rsk ie j, Jaką odznacza się przygotow yw ana przez P aństw o
w y In s ty tu t W ydaw niczy seria , n azw ana „K olekcją  L ite ra 
tu ry  R adzieck iej” .

W asilij Szukszyn „R odzina L ubaw inów ” , przełożył A. Bog
dański, PIW , W -wa 1977, s tr . 334, cena zł 45.

PIĄTA ZIM A M AGNETYZERA
P e r Olov E nquist, pow leściopisarz, now elista 1 k ry ty k  li

te rack i. zaliczany Jest do g rona p isarzy  szw edzkich, k tó 
rych nazw iska w iele znaczą we w spółczesnej lite ra tu rze  tc- 
ko k ra ju  Encjuist urodził się w roku 1934. Po ukończen iu  
szkoły pedagogicznej rozpoczął stud ia  filologiczne na un i
w ersy tec ie  w Uppsall. D ebiutow a) w roku 19H1 pow ieścią 
„K ryszta łow e o k o ” . W następ n y ch  latach  ukazały  się k o le j
ne  jego pow ieści, k tó re  nie ty lk o  zw róciły  uw agę na jego 
tw órczość, a le  zapew niły  m u rów nież trw ałą  i w ysoką po
zycję w śród w spółczesnych pisarzy szw edzkich. W śród tych 
pozycji w ysoką no tę  uzyskała, w ydana w 13C4 roku , powieść 
„P ią ta  zim a m ag netyzera” , k tó rą  obecnie, w przekładzie 
znanej 1 cenionej tłum aczki. M arli Olszańskie.1, o trzy m u je
m y za pośrednictw em  W ydaw nictw a P oznańskiego w jego 
p opu la rn e) serii „Dzieł P isarzy  S k an dynaw sk ich” .

„ P ią ta  zim a m ag n e ty zerą” p rzedstaw ia dzieje działające
go pod koniec XVIII w ieku w  N iem czech lekarza  — szarla
tan a , F ried rich a  M eisnera, k tó ry  był uczniem  P araćelsusa 
i A ntona M esm era. Szw edzki p isa rz  n ie  ty lko  opisu je  kolej
n e  w ydarzen ia  z życia słynnego  na ow e czasy „cudotw ór
cy" przede w szystk im  s ta rać  się określić m iejsce i ro lę  
m esm eryzm u w  h isto rii k u ltu ry  eu ro p e jsk ie j, a tak że  w y
k ryć społeczne i psychologiczne źródła irrac jonalizm u .

Pow ieść E nquista , choć nie spraw ia w iększych trudności 
w  odbiorze, w ym aga jed n ak  od czy te ln ika  szczególnej uw a
gi 1 szerszego przygotow ania. Z ca łą  pew nością jed n ak  za
s ługu je  na uw agę.

P e r Ołov E nąu ist „P ią ta  zim a m aB netyzera” . przełożył* 
M. O lszańska, W yd. Poznańskie , 1977 Poznań , » tr. 213, ce
n a  42 zł.

ZIA R N O  NA PIASKU
Volodla T eite lboim  a u to r  opublikow anej n iedaw no przez 

W ydaw nictw o L ite rack ie  pow ieści „Z iarno  na  p iasku” , zna
ny  jes t w sw ojej ojczyźnie — Chile przede w szystkim  jako 
działacz polityczny I społeczny. Bo też j u t  od wczesne) 
m łodości zw iązał sie on z lew icow ym  n u rtem  w alki o d e
m o k rac ję  w Chile. N atom iast n ie do końca doceniana jes t 
inna sfe ra  jepo  działan ia: T eitelboim  Jest ró w n ie j socjo
logiem, k ry ty k iem  lite rack im  1 pisarzem . W jego dorobku  
lite rack im  Uczą się przede w szystk im  dw ie pow ieści, po
w stały w 1952 roku  i rów nież przełożony na język polski 
„Syn sa le try ” oraz w ydane w Chile w roku  t95l „21arno 
na p iask u ” . P isarz  w ierny  jest tem atyce , k tó ra  In te re su je  
go n a jb a rd z ie j Obie te  powieści o rzedstaw la lą  sy tuactę  
społeczno-polityczną w Chile, obie pośw ięcone są w ydarze
niom , k tó re  w strząsnęły  społeczeństw em  ch ilijsk im  w alcza- 
cvm  o sw oje dem okratyczne praw a A kcja ..Z iarna na p ia
sk u ” toczy sie w la tach  1947—1050 i op lsu le  dzieje ludzi, 
k tó rzy  p rzeciw staw ili się rządow i sprzen iew ierzającem u się 
dem okratycznym  gw arancjom  k o n sty tu cy jn y m  Zdelegalizo
w ano wówczas P a rtie  K om unistyczna zaś 1cJ członkom  
odebrano  praw a w yborcze. Z rozkazu p rezyden ta  — G abrie
la C.onzalesa Videll. setki kom unjstów  zesłano do sp ec ja l
nych obozów na północy k ra ju , m iedzy innym i do P isanuy. 
To w łaśnie m iasto  Iest tłem  akcil książki T elte tbotm a. W y
p o w ia d a n e  sie w roku  1972 na  tem a t te j now leśel chilijsk i 
p isarz  pow iedział: ..P isaoua Jest dziś czym ś w ięcel mz 
m iejscem  lub  um arłym  m iastem . .Test obozem d eportac ji, 
żyw ym  dram atem  naro d u : jest w łaśnie duchem  soraw y, 
ty m , co w ykracza poza geografie i nojecia lokalne, nrze- 
k sz ta łea iac  sie w sym bol rodzący szereg sko ja rzeń  po lity 
cznych i ogólno ludzk ich” .

„Z iarno  n a  p ia sk u ” m a w artość prozy dokum en ta lnej. 
N apisana żyw ym , barw n y m  Jeżykiem  opow iada o au ten ty 
cznych soraw ach  1 au ten tycznych  ludziach. P rzedstaw ia 
w praw dzie w ydarzen ia  z la t pięćdziesiątych, ale pozwala 
g łębiej ppznać h isto rię  k ra ju , w którym  w  osta tn ich  la 
tach  w ydarzen ia  p rzy b ra ły  szczególnie trag iczny  obró t.

y o l^ d la  Teitelboim  „Z iarno  n a  p ia sk u ” , przełożył L. K atra , 
W yd. L iterack ie , K raków  1977, »tr. 437, cen* zl 32.

I ZDARZENIA I ZWIERZENIA

POETYCKA KARTA neuropsychiatrll dziecięcej
i
dlatego

s ą
kalekie"

im się wcale nie 
dziwie *«

Przyszedł do redakcji wspar
ty na kulach, twarz mial na
znaczoną jakimś wewnętrznym 
ogniem, który w nim płonął. 
Błyszczące oczy — to może by
ła gorączka, ale może właśnie 
ten ogień.

Zrozumiałem to od razu, gdy 
wziąłem do rąk i zacząłem czy
tać jego maszynopisy Były po
mięte, niechlujnie zapisane 
(bardzo źle pisał na maszynie), 
jego wiersze były nieskoordy
nowane, coś się z nich wyle
wało, ból, gorycz, upór, cierpie
nie... Miejscami dramatyczna, 
nerwowa fraza jego wierszy 
przechodziła w bełkot.

Zacząłem mu coś mówić, tak 
jak się zazwyczaj mówi do 
młodych, początkujących poe
tów. Szybko się jednak zrefle
ktowałem. To nie miało sensu. 
Czesław Szczepaniak nie był 
zwyczajnym, młodym poetą. 
Ten chłopiec w i e d z i a ł ,  co 
chce światu oznajmić, on już 
wtedy wiedział nawet w jaki 
sposób wykrzyczeć i wyszeptać 
swoją wielką, bolesną prawdę. 
Swoją p o e z j ę .

Czesław Szczepaniak — mło
dy poeta, był od początku cał
kowicie świadomy, jakim gło
sem mówić w swoich wier
szach. Zaczynałem rozumieć, że 
to, co ja mogę wziąć za niedo
pracowaną, niezbyt klarowną 
frazę, jest tylko moim n i e 
z r o z u m i e n i e m .

Nie pamiętam, ile w końcu 
wierszy wydrukowaliśmy mu w 
„Odgłosach1*. Wiem, że mało, 
ale czytałem potem jego wier
sze w „Nowym Wyrazie1’, słu
chałem w łódzkim radio. Po
tem zniknął z Łodzi.

Czekałem na jego tomik. I 
wreszcie ukazał się w „Is
krach”, przejmujący, drama
tyczny zapis „Mieliśmy białe 
ściany”. Nie potrafię tego 
'wstrząsającgo tomu zrecenzo- 
wać. Krytyk, który nie widział 
płomienia (czy gorączki) biją
cego w źrenicach szczupłego 
chłopca wspartego na kulach, 
będzie — być może — przy
kładał do tych wierszy nie
ludzkie, wymyślone, polon U 
styczne ramki.

Ale (przecież ta wstrząsająca

książka poetycka jest także 
głęboko ludzkim zapisem czło
wieczego zmęczenia i uporu, 
cierpienia i nadziei, rozpaczy i 
trwania.

„moi przyjaciele nie po
wrócą z

gipsowni, nie zobaczę ich 
uśmiechu 

nie powiem im tak jak 
dawniej

mówiłem: nie przezywajcie 
mnie Gacek 

a mówcie jak moja Matka 
która całując moje nogi 

szeptała:
„chore są
ałe i to można
kochać”

Dwudziestotrzyletni poeta, 
Czesław Szczepaniak, mądrzej
szy od swoich rówieśników o 
gorycz, ból i cierpienie. Dwu
dziestotrzyletni chłopiec, dla 
którego poezja jest formą ist
nienia, pisze:

„porozrzucałem wiersze w 
szpitalach

To nie są wiersze kalekie. 
Czesław Szczepaniak zna war- ' 
tość słowa, obrazu i metafory. 
Wie, że kiedy ciężko chore 
dziecko przestaje płakać, bo 
mu pielęgniarka dała do za
bawy strzykawkę, można na
pisać tylko to:

„Dziecko nie plącze 
Bawi się Strzykawką”

I tyle. Tragiczna reszta jest 
milczeniem.

„jak wam wytłumaczę Swo
im głosem, płynącą łzą 

przez gardło
szyja mocno z&ciska obrę

cze nieartykułowanych 
dźwięków 

próbuję wykaszleć Swoje 
wnętrze, plując Krwią 

rosząc marynarkę...”

Jak nam wytłumaczyć? Właś
nie tak — poezją.

W ID O K

POTOMKOWIE WANDALÓW
Od piętnastu wieków ludzka 

pamięć przechowuje nazwę ple
mienia Wandalów jako symbol 
żywiołowego zniszczenia, bez
myślnego barbarzyństwa. Po
tomków łupieskiego szczepu, jak 
się okazuje, spotkać można nie 
tylko w tramwaju, W parku 
czy w kl&tce schodowej. Odwie
dzają oni okolice zdawałoby się 
bardziej ustronie i uduchowione, 
przeznaczone bowiem tylko dla 
wybranych, dla nułośojków ksią
żek i pracowników ftriukL

W zeszłym roku. który obcho
dzono w Polsce iako Rok Biblio
tek i Czytelnictwa, wzrosła 
gwałtownie w łódzkich książni
cach liczba kradzieży, zniszczeń 
i zaginięć, liczba upomnień i 
monitów, pozwów sadowych t 
kar-

Pokazano mi niedawno w Bi
bliotece Uniwersyteckiej egzem
plarz poszukiwanego podręczni
ka, z którego właśnie jakiś po
tomek Wandala wyrwał wszyst
kie kartki, a na ich miejsce wło
żył blok kartek... wyrwany z 
innej książki. Wandal uniknął 
kary...

Przykra niespodzianką dla 
pewnego czytelnika był brak ca
łej. kilkudziesięciostronieowej

rozprawy w jednym z XIX-wie- 
cznych jeszcze wydawnictw. Tym 
razem jednak sprawce ujęto.

Barbarzyńca na ogół pozostaje 
anonimowy. Jednak czasem uda 
się złapać na gorącym uczynku 
buszujących z żyletkami po cza
sopismach. częstokroć po tych w 
jednym egzemplarzu, dewizo
wych, zdobywanych z coraz wię
kszym trudem przez bibjjotttki. 
Czasopism na świeoie przybywa. 
Są też coraz droższe. A i nauka 
nie Stoi w miejsc^' odkrye" co
raz więcej. Każda szanująca siq 
biblioteka naukowa pragnie mieć 
najbardziej aktualne tytuły, 
zwłaszcza w naukach ekspery
mentalnych. Toteż szkody w tych 
pismach są najbardziej bolesne.

W żyletkowych wycinankach 
w ,,Dzienniku Ustaw” czy „Mo
nitorze Polskim” celują ponoć... 
studenci prawa! Tym samym 
wprowadzają zasadę, że prawo 
istnieje po to, aby je omijać-.. 
Mając przed oczami kalendarzyk 
ważniejszych rocznic, konkursów 
i turniejów, można przewidywać, 
jakie w najbliższym czasie pisma 
staną się przedmiotem wycina
nek. Kiedy trwał w Łodzi kon
kurs o tematyce kosmonautycz- 
nej w Bibliotece Miejskiej im 
Waryńskiego ginęły całe numery

czasopisma „Sputnik”. Złodziej 
jest zresztą dosyć wvhrednv 'Ti
ną nie tylko całe artykuły, ale i 
fragmenty, ilustracje, bibliogra
fie.

— Swobodny dostęp do ksią
żek prowokuje złodziei również 
w Czytelni Głównej — mówi 
kierownik Działu Udostępniania 
Zbiorów Biblioteki Uniwersyte- 

■ . i  - j a k .  — Prze- .
gląd księgozbiorów podręcznych 
robiony co pół roku ujawnia 
brak około 30—40 książek.

Był okres. kiedy nagminnie 
wynoszono z Czytelni Głównej 
słowniki, m.in jedyny w Polsce 
egzemplarz słownika polsko-cze 
skiego z 1912 roku- Innym ra
zem ktoś systematycznie dekom- 
pletujac księgozbiór z zakresu 
historii literatury, skompletował 
sobie zapewne całą. prywatną 
biblioteczkę.

W jaki sposób jednak można 
pod okiem dyżurującego biblio
tekarza wynieść z czytelni dzieła 
liczące 700 czy 800 stron — po
zostanie „słodką tajemnica” tych, 
którym się sztuka udała. Na bi
bliotecznych złodziejaszków nie 
ma jeszcze sposobu- Natomiast 
regulamin działa w równie czę
stych przypadkach łamania prze

pisów przez czytelników nieso

lidnych. roztargnionych, nie
uczciwych.

W 1976 roku zagubiono 
prawie trzysta woluminów 
będących własnością Biblio
teki Uniwersyteckiej. Do 
niesumiennych czytelników wy
słano ponad 9,5 tysiąca monitów 
i upomnień. Tych 9,5 tys- przypada 
na 15 tys. zarejestrowanych w 
BUL czytelników Statystycznie 
zatem tylko 5,5 tys-, a więc 
mniej, dużo mniej niż połowa 
osób jest w porządku wobec bi
blioteki i wobec innych czytel
ników. Słowem, to tuż plaga!

Na przetrzymujących książki 
czytelnikach Miejska Biblioteka 
Publiczna w Pabianicach ..zaro
biła” ponad 25 tys złotych, wy
syłając ponad 4 tys upomnień l 
133 pozwy sadowe. Na poszuki
wania czytelników przez urząd 
adresowy idą społeczne (dziesię- 
cio-) złotówki

Ze jesteśmy społeczeństwem 
nieszczególnie kochającym prze
pisy i regulaminy — powszech
nie wiadomo. Obawiam się ied
nak, że w przypadku książki 
nietolerowanie chroniących ją 
przepisów jest nie tyle skut? 
kiem tei naszej .narodowej” ce
chy. ile braku szacunku dla 
książki w szczególności, zwłasz
cza zaś książki publiczne!. spo
łecznej. czyli — jak wielu u- 
waża — niczyjej...

TO M ASZ S O LD E N H O F F

ŻYWIOŁY
Z żywiołami nie ma żartów. Ale

o tym zwykliśmy pamiętać już 
po klęsce, w myśl przysłowia, że 
Polak mądry po szkodzie. Żar
tujemy sobie wprawdzie co ro
ku, że to nas zima nieodmiennie 
zaskakuje, choć w różny sposób. 
Raz, kiedy jej nie ma, bo jest tak 
łagodna, że udaje przedwiośnie, 
a raz — kiedy jest normalna, kie
dy szczypie mrozem i wieje śnie
giem. Żartujemy też z tego, kie
dy lato nas zaskakuje. Raz desz
czem a raz upałem. Lubimy 
być zaskakiwani przez klimat. 
Ale zdarzają się zaskoczenia, któ
re nic skłaniają do żartowania.

Oto w rejonie Jeleniej Góry, 
Legnicy, Głuchołaz woda wystą
piła z rzek i pozalewała wsie, 
pola, drogi, linie kolejowe, do 
miast się wdarła. W Jeleniej Gó
rze woda zalała osiedle Łomnic
kie aż do pierwszego piętra. Po
dobnie w Gryfowie Śląskim. Wo
da zalała też fabryki. W Legni
cy woda zalała trzy czwarte mia
sta. W wielu miastach i na wsi 
trzeba było ewakuować ludzi i 
dobytek. W Lwówku Śląskim i 
w Wleniu na ulicach i placach 
półtora metra wody. Straty są o- 
gromne. A czy będą większe? I 
to możliwe, gdyż nie wiadomo je
szcze eo stanie się, kiedy spłynie 
do Odry fala powodziowa z le
wych dopływów tej rzeki I fa
la powodziowa z Czechosłowacji. 
Służba przeciwpowodziowi) alar
mowała już, że w niektórych

miejscach poziom wody jest wyż
szy o 250 cm od poziomu alarmo
wego.

Na Dolnym Śląsku takiej powo
dzi nie notowano od przeszło 100 
lat. Ale też i huragan był w 
Polsce dawno. O Ile dobrze pa
miętam, to ostatnie huragany na
wiedziły Rawę Mazowiecką i 
Nowe Miasto. A było to też dość 
dawno, wprawdzie nie 100 lat, ale 
zawsze. Powinniśmy się więc cie
szyć, że takie klęski nawiedzają 
nasz kraj * rzadka. Ale też nie 
zapominać, że mogą się zdarzyć. 
Uczyniliśmy wiele, aby zmniej
szyć do minimum groźbę powo
dzi. Uregulowano rzeki, pobudo
wano zapory, zbiorniki retencyj
ne. Nieustannie czuwa pogotowie 
przeciwpowodziowe.

I oto znów mieliśmy huragan. 
Tym razem w województwie ko
nińskim, w gminie Strzalków, we 
wsi Słomczyce. Trąba powietrzna 
szalała tylko półtorej minuty, 
a wstępny szacunek strat wynosi 
4 miliardy zł. Trąba powietrzna 
pozrywała dachy, ponaruszala 
mury w domach, powaliła stodo
ły, połamała 50-letnie drzewa. 
Zygmunta Bagrowskiego wiatr 
przerzucił przez dom i ludzie dziś 
się z niego śmieją, że nie udało 
mu się „wniebowstąpienie”. Wiatr 
wgniótł w ziemię zboże, kukury
dzę, stratował, pozabijał kaczki, 
kury i gesi. W jednej z zagród 
wrzucił 800-kilogramowy wóz na 
stóg siana.

Powinniśmy się cieszyć, te nasz 
kraj żywioły nawiedzają tak 
rzadko, że nie przyszło nam żyć 
w klimacie, gdzie huragany, taj
funy i powodzie są niemal czymś 
naturalnym, że nie nawiedza nas 
trzęsienie ziemi. Ale radość i te
go nie powinna przesłaniać świa
domości, Że żywioły są groźne 1 
w naszym spokojnym rejonie glo
bu ziemskiego też się zdarzają. A 
powódź na Dolnym Śląsku I hu
ragan w Slomezycach dowodzą 
dobitnie, że potrafimy o groźbie 
żywiołowych klęsk zapominać, że 
potrafimy być mądrzy po szko
dzie.

Pod koniec lipca synoptycy z 
Instytutu MIGW sygnalizowali, 
że południe Polski zagrożone jest 
falą intensywnych deszczów. Sy
gnały te zostały zlekceważone. 
Powódź więc zaskoczyła te rejo
ny kraju, nadeszła niespodziewa
nie i — jak to bywa w takich 
chwilach — zastała Je zupełnie 
nie przygotowane. Walka z żywio
łem w takich chwilach jest więc 
szczególnie trudna, żmudna i wy
czerpująca. Do walki przystąpiło
— jak zawsze — wojsko, mili
cja, straż pożarna, oddziały sa
moobrony i wszyscy ludzie dobrej 
wołi. Walczyli z pełnym poświe
ceniem i bardzo skutecznie. U- 
dało im się wiele uratować. Ale 
„Sztandar Młodych" 4 sierpnia 
1977 roku donosił, te potrzebna 
jest im pomoc z innych woje
wództw, że niektórzy ludzie nie 
spali już po trzy doby.

W Słomczycach ludzie solidar
nie przystąpili do likwidowania 
skutków trąby powietrznej. Po
magali sobie, użyczali narzędzi i 
materiałów, których na wsi nie

ma tak wiele. Ale — jak pisał 
tenże „Sztandar Młodych” — w 
sąsiedniej gminie były zapasy 
eternitu, tylko nie było sposobu 
aby go stamtąd wydostać. Ze 
Strzałkowa I Konina nadchodzi
ły zapewnienia o pomocy i nio 
poza tym. Urzędy pracowały na
dal w „normalnym” tempie. Im 
nie groziło mieszkanie I praca w 
domarh bez dachów. Inspektor 
PZU, który zjawił się w Słom- 
czycacb oświadczył, te PZU nie 
uznaje huraganu j a k o  k l a 
s k i  ż y w i o ł o w e j .  Za po
zabijane przez wiatr kaczki tei 
PZU nie zapłaci, bo zostały zako
pane niekomlsyjnie. Zniszczone 
przez wiatr sady i pola są p r y 
w a t n ą  sprawą rolników *e 
Słomczyc.

Dwa lata temu dokonaliśmy w 
kraju reformy administracyjnej, 
aby złamać dawne, przestarzałe 
struktury i stworzyć warunki do 
myślenia o sprawach gospodar
czych I społecznych w -sposób 
szerszy, aby kraj bardziej zinte
grować. I cel ten po części udało 
się osiągnąć. Ale — jak widać 
z niektórych przykładów — nie 
wszędzie granice gmin i woje
wództw łąezą. Gdzieniegdzie je
szcze dzielą. Nadal niektórzy 
skłonni s ą  jeszcze myśleć „moje 
województwo", „moja gmina”, a 
nie — m ó j k r a j .  Nie jest 
to snosób myślenia, który pomaaa 
zwalczać skutki rożnych sskćd, 
który sprzyjałby temu. aby bvć 
przygotowanym do walki z prze
ciwnościami.

M ARCIN RO D A K
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Choć komornik i bryndza siedzą 
ci na karku, 

Pójdź na Bal Dziennikarza w
helenowskim parku 

Niech ten pełen uroku,
szampański epizod 

Przerwie pasmo twych smutków, 
kłopotów i zgryzot.

Łodzianie wrażliwi na powab
ną reklamę prasową wędrowali 
przed wojną w letnie dni świą
teczne do parku w Heleno wie, by 
posłuchać orkiestry Namysłow
skiego, spotkać się ze znajomy
mi, lub t  zapartym tchem śle
dzić wzloty aeroplanem z pasa
żerami amatorami i podziwiać 
odmłodzonych obywateli, których 
*e starych poprzemieniał nad
zwyczajny artysta magik. Nie
sytych wrażeń łodzian oczekiwa
ły wieczorem kinematografy % 
atrakcyjnymi obrazami salonowo- 
erotycznymi w rodzaju: „Złama
na lilia”, „Hrabina popychadło” 
itp. Jeśli złakniony przeżyć widz 
nie mógł wysiedzieć w dusznych 
salach kinematografu, podążał do 
teatrzyków ogródkowych, by w 
cieniu drzew sycić oczy J uszy 
nieskończenie komiczną farsą, łub 
nadzwyczaj wesołą krotochwilą.

W latach międzywojennych 
powstało w Lodzi kilkanaście let
nich scenek. Należał do nich 
„Gong" przy ul. Śródmiejskiej 
17, „Chochlik” Sienkiewicza 40, 
przemianowany później na „Zło
tą „Kaczkę”, nadscenka w kinie 
„Jar” i wiele innych efemerycz
nych teatrzyków, które dzia
łały zc zmiennym szczęściem, 
rzadko kilka sezonów, i pra
wie zawsze kończyły fias
kiem. Najdłużej z nich prze
trwał Teatr Letni w parku Sta
nica, który bez mała czternaście 
sezonów wytrwale bawił nie 
zawsze mu wierną łódzką publi
czność.

Inicjatorem powstania tej naj
ciekawszej letniej scenki był Ka
zimierz Wroczyński, dyrektor 
Teatru Miejskiego. Ponieważ la
tem zawsze spadała w teatrach 
frekwencja, powodując często 
bankructwo dyrektorów, letnia 
scena miała zasilić, pustą w tym 
okresie, teatralną kasę. Początko
wo Wroczyński wykorzystał do 
tego celu muszlę koncertową, 
która pozostała po wystawie rze
mieślniczej urządzonej w 1912 r. 
w parku Staszica, ale brak da
chu nad widownią komplikował 
sprawę podczas deszczu. Toteż 
Wroczyński wysłał w 1924 r. bła
galny apel do magistratu, aby 
w parku Staszica zbudować let
nią scenę — filię Teatru Miej
skiego, Magistrat aprobował pro
jekt i w niespełna trzy miesince. 
kosztem 12 miliardów marek, 
powstał drewniany budynek, na 
miejscu zburzonej muszli kon
certowej, według projektu Hen
ryka Hirszcnbcrga i Izraela Ol- 
szera. Wokół teatru ustawiono 
palmy, agawy i drzewa banano
we, a wejście do niego zdobił 
kwietnik w kształcie gwiazda. 
Wieczorem wstęp do warku mieli 
tylko nabywcy biletów do tea
tru. Rekordowe temno budowy 
odbiło się iednak na jakości wy
konania. Toteż wszystkie uster
ki budowli snedzalv sen z powiek 
koleinvm dyrektorom Teatru 
Miejskiego, którzy przed rozpo
częciom letniego sezonu słali 
magistratu nrzynaglaiące prośby
o subwenr’e na remnnt sceny, 
reperację dachu i wejścia.

Otwarcie Teatru Letniego w 
parku Staszica nastąpiło 15 czer
wca 1925 r. o godzinie 20.30. Na 
inaugurację wybrano komedię 
Brunona Winawcra „Znajomek z 
Fiesole”. Sztuka była zrfloznic 
napisana, posiadała dowcipne dl»- 
logj i nieliczną obsadę, co mia
ło niebagatelne znaczenie • dla 
małej sceny Teatru Letniego. 

Komedie reżyserował Jerzy Wal- 
den „bardzo szczery miłośnik tea

tru a zwłaszcza nowych prądów", 
a artyści zagrali ją pierwszorzę
dnie. Nic więc dziwnego, że pu
bliczność nagradzała ich grom
kimi brawami, zwłaszcza Micha
ła Znicza i Jana Mrowińskiego, 
bohaterów wieczoru.

Pierwsze przedstawienie na no
wej scenie odbyło się pod do
brymi auspicjami. Choć „Znajo
mek z Fiesole” nie był komedią 
muzyczną, w antraktach przy
grywała orkiestra, jak w daw
nych warszawskich teatrzykach 
ogródkowych. Tamtego majowe
go wieczoru na szczęście nie pa

dał deszcz i jasno świeciły po 
obu stronach teatru dwie latar
nie ozdobione starymi herbami 
Lodzi. W i eh świetle doskonale 
się prezentował huculski fronton 
teatrzyku w otoczeniu tropikal
nych palm i bananów. Dziś te. 
same latarnie oświetlają wie
czorem pusty o tej porze plac za
baw dla dzieci. Od samego po
czątku jednak teatr walczył z 
najrozmaitszymi przeszkodami. 
Albo brakowało na widowni ła
wek i brezentowych bacznych 
zasłon, albo drewnianej podłogi. 
Mankamentem było również po
łożenie teatru. Park Staszica 
mieścił się wtedy na peryferiach 
miasta, a pół wieku temu cen
trum życia kulturalnego ł han
dlowego skupiała ulica Piotrkow
ska i tylko niebywale atrakcje 
P»za tą najbogatszą łódzką ulicą 
szeroka publiczność przyjmowała
7. entuzjazmem. Morły to być 
karkołomne akrobacje cyklistów 
w kole śmierci, skoki z czwarte
go nietra w płomienie lub wyści
gi konne w Rudzic. Od 1925 r. 
seion letni w narku Staszica 
«*wierano w końcu mała a zamy
kano we wrześniu. Trwało tak 
'at Mlkanaitrfe. «6ki teatrzyku 

, ,H*r!e",o nie zabiła konkurenci®, 
to jest dru-i teatrzyk zbudowa
na nrzez Lisnera, właściciela 

z. 'vksmi, przy ul.
Piotrkowskie! 94.

Repertuar obu scenek tworzy
ły tąrsy, komedie, wodewile i 
rewie. Teatrzyki chciały bawić 
zapracowanego i zmęczonego upa
łem mieszczucha, którego gusta 
zaspokojaly z powodzeniem quod- 
libety w rodzaju: „Hrabina Tłu- 
mok” i „Dziecko olbrzym". By
ły to widowiska na ogół słabe 
literacko i, zc względu na częste 
premiery, prawic zawsze nic 
dopracowane scenicznie. Nie bez 
słuszności więc szydzili recenzen
ci z repertuaru i ganili aktorów 
za brak pamięciowego opanowa
nia ról. Częste prcpiiery powo
dowała walka o widza. Teatrzyk 
nie mógł go stracić. Przeciwnie, 
zachęcał publiczność często zmia
ną repertuaru i niewybredną re
klamą: „Jeśli wrojna na dalekim 
Wschodzie grozi konsekwencjami 
dla całego świata, to rewia pt. 
„Chiński raj” nie ma nic wspól
nego z tymi okropnościami”, ale 
i tak reklama w rodzaju: „Bry
lanty, złoto, sztuczne zęby, na
wet połamane, biżuterię kupuje 
i najwyższe ceny płaci J. Fijałko

Pi o t r k o ws k a . b i ł a  poprzednią.
Ograniczone możliwości finan

sowe i prymitywne warunki 
techniczne teatrzyków nie pozwo
liły dyrektorom olśnić widowni 
bogactwem kostiumów i dekora
cji. Urozmaicano więc niektóre 
przedstawienia różnymi niespo
dziankami. W rewii „Sami gra
my” artyści rozdawali widzom 
kwiaty firmy „Salva” i czeko
lady Suchard. a w rewii „Panna 
Łódź” publiczność wybierała 
„królową i damy dworu” spo
śród pięknych łodzianek, kiedy 
indziej znów widownia rozwią
zywała podczas przedstawienia 
krzyżówki, lub podziwiała panią 
Niemirzankę w tańcu „miedzy 
sercami”, w którym dosłownie 
„unosi się ona w powietrzu”.

Przedstawienia lewiowe skła
dały się z reguły z kilkunastu 
obrazów, które tworzyły piosen
ki o kanalizacji łódzkiej, skecze
o nędzy łódzkiego kupca, kunle-

ty o podatkach. Niektóre rewie, 
jak np. wspomniana już „Pan
na Łódź” finansowali łódzcy po
tentaci przemysłowi: Scheibler 
i Grohman, by reklamować 
sztuczny jedwab ze swych fab
ryk. Prasa ironizowała: „Letni 
czy nie letni, bądź co bądź jest
lo teatr, a nie jakieś przedsię
biorstwo ogłoszeniowe” i atako
wała autorów przedstawień za 
brak pomysłów i ambicji arty
stycznych. Postulatom artystycz
nym starał się sp"ostać Jerzy 
Białostocki — kompozytor piose
nek do wielu widowisk muzycz
nych oraz utalentowany aktor i 
znakomity reżyser — konstanty 
Tatarkiewicz. Niewiele jednak 
mogli zdziałać na małej i ubogo 
wyposażonej scenie- Rewie wy
stawiane w Teatrze Letnim ni
gdy nie dorównały warszawskim, 
ani obsadą aktorski, ani opra
wa sceniczna.

Od 1931 r. rewia coraz rza
dziej gościła na scenie. Do tea
trzyku letniego powróciły popu
larne operetki i francuskie far
sy. Niektóre odmładzano dopisu
jąc nowe melodie, inne ulegały 
gruntownej przeróbce. Wszystko 
po to, by stworzyć nastrój ka
walerski, beztroski I szampański. 
Farsy z reguły podzielały los 
rewii: jedne zdejmowano z afi
sza po kilku dniach, inne no pa
ru tygodniach. Niektóre jednak 
cieszyły się powodzeniem. Na
leżała do nich farsa A. Bissona 
„Czy iest co do oclenia”, w 
przeróbce i reżyserii Kazimierza 
Szuberta, wystawiona w 1932 r., 
dalej „Muzyka na ulicy”. P 
Schurecka z Woszczerowiczcm 
w roli głównej, grana początko
wo w Letnim, a nóiniej przenie
siona do „Bagateli”,

W 1930 r. po premierze farsy 
Kosela „Słoń w składzie porce
lany” Teatr Letni w parku Sta
szic* zakończył swoją działalność 
artystyczną. Mimo nawoływań 
prasy do wznowienia przedsta
wień. nuhliczność 'lietnlel i czę
ściej odwiedzała „Bagatele”, któ
ra mieściła sie w centrum mia
sta. W latach nastennvch wy
stawiano w „Letnim" od c*a«u 
do czasu farsv 1 komedie. ale 
teatrzyków! brakowało dawnei 
prężności. Przyczyniła sic do te- 
vn również t»o!ilvka dyrekcji 
Teatru Mieiskiego. która natro- 
nuiac obu teatrom, bardziei sta
rannie dobierała obsadę aktor

ską j repertuar „Bagateli’’. do
niektórych przedstawień angażu
jąc nawet artystów warszaw
skich. Pojawiają się więc na *- 
fiszach nazwiska Kazimierza 
Krukowskiego. Toli Mankiewi- 
czów'ny, Ludwika Sempolińskie
go i innych. Nic wiec dziwnego, 
że Teatr Letni nie mógł konku
rować z „Bagatelą”.

Otwarcie teatrzyku, o którym 
mowa. nastąpiło siódmego czer
wca 1934 r. Tego samego dnia 
otwarto również w ogródku ka
wiarnię, w której można było 
grać w bilard, szachy i posłu
chać orkiestry. Wieczorem, na 
małej scenie „Bagateli” wysta
wiono rewie „Humor krzepi” 
pod kierownictwem artystycz
nym Ludwika Sempolińskiego. 
Tak więc od 1934 r. zespól ak
torski Teatru Miejskiego grał 
na obydwu scenach pizv zmniej
szającej się ciągle frekwencji 
widzów w parku Staszica.

Repertuar „Bagateli” byl taki 
sam jak Teatru Letniego. Two
rzyły go wodewile, rewie 1 fry- 
wolne farsy. Przy słahej frek
wencji dyrekcje ratow-aly sic 
wystawianiem popularnych ale 
często banalnych sztuk, co powo
dowało obniżenie poziomu reper
tuarowego. lecz na dłuższą metę 
t to zawodziło. Najszersze bo
wiem rzesze publiczności wolały 
tłoczyć słę do cyrku „Medrano”, 
by podziwiać piętnaście treso
wanych lwów. oglndać małpy w 
Helenowic. lub *alrzvmuiąc dech 
z wrażenia, śledzić wyczyny 
Adama Pietrzaka, który bez tru
du zginał żelazne sztaby i rozryć 
wał łańcuchy. Jeśli komuś nie 
poszczęściło sic tego wszystkiego 
przeżyć i tak nie miał czego ża
łować. albowiem czekały na nie
go książki o wstrząsających lo
sach „biednej sieroty co w wie
zieniu skonała”, lub Wykra
dzionej w dzień ślubu”. Szeroka 
publiczność zawsze lubiła się 
wyruszyć i zabawić za tanie pie
niądze.

Niekiedy odzywały się głosy, 
by urządzić teatr dla najszer
szych mas, ale „Letni” z trzy- 
stoma miejscami na widowni, 
małą sceną i prymitywnymi gar
derobami, nic mógł sprostać sta
wianym mu wymaganiom. Frek
wencja w cyrku była zawsze 
dwukrotnie wyższa w ciągu jed
nego miesiąca niż w Teatrze 
Letnim w ciągu trzech. Powodze
nie spektaklu zależało bowiem od 
wielu czynników. Decydowała o 
tym zarówno pogoda aktualny 
bieg wydarzeń międzynarodo
wych, jak i kurs giełdy. O po
wodzeniu i niepowodzeniu sztuki 
decydowała również śmiesznie 
mała subwencja uzależniona od 
hojności zmieniających się nader 
często prezydentów miasta 1 ich 
aktualnego stosunku do teatru. 
Aby podreperować teatrąlną ka 
se. wystawiano bajki dla dzieci 
w godzinach popołudniowych, re
wie wodewile, komedie mu*vr»ne
— wieczorem. Publiczność, która 
przychodziła do Teatru Letniego, 
szukała tu zabawy i schronienia 
przed duchota nieskanalizowane- 
go miasta. Nic dziwnego zatem, 
że w skwarne ł upalne lata by
wało tu gwarno I ludno. Po ca
łodziennej spiekocie trudno było 
wytrzymać w gęsto zabudowa
nych, wąskich ulicach bez po
wietrza i Drzestrz.-ili. Dla miesz
kańców azylem I schronieniem 
były łódzkie narki. Tłumnie od
wiedzane. służyły za mieisce to
warzyskich spotkań i zabaw. W 
jednym z nich powstał właśnie 
teatrzyk, który urozmaicał ubo
gie życie kulturalne polskiego 
Manchesteru-

„Letnia atrakcja Łodzi” — 
teatr Letni w parku Staszica zo
stał w czasie wojny przeznaczo
ny na magazyn siana i ostatecz
nie zburzony wiosny 1942 r. „Ba
gatela”. po wojnie, była w okre
sie kanikuły letnią sceną „Syre
ny”. a po wyjeździć tego teatru 
do Warszawy. korzvs<ali z niej: 
następca „Syreny” teatr litcra- 
cko-satvryczny „Osą" oraz Pań
stwowy Teatr im. S. Jaracza. 
Ostatecznie spotkał ją los wielu 
teatralnych pomieszczeń w Łod/.i
— spłonęła jesienią 1954 r.

HALINA GAW LIK

Ó BIEDNEJ SIEROTCE 
CO W WIEZIENIU SKONAŁA

Foto: Archiw um

WŁODZIMIERZ SCISŁOW SKI

ROMANS Z WYDŹWIĘKIEM

Miłością płonąc jak meteor, 
pieszczę jej kibić tak powabną!
Ona — ma Julia! Ja — Romeo, 
co pragnie każdą myśl jej zgadnąć.

Patrzę w jej oczy nieprzytomnie 
i pocałunków wzniecam ogień, 
a ona znów się tuli do mnie, 
choć ja już tulić jej nie mogę.

Ledwie już zipię, dość mam szaleństw, 
lecz ona mówi, pełna werwy:
Czytam gazety —- piszą stale, 
że trzeba sięgać po rezerwy!

Nie gwoli kpinom pragnę tutaj 
przedstawić wierszyk o mańkutach! 
Choć termin brzmi nie nazbyt pięknie, 
niejeden praworęczny zmięknie, 
gdy dowie się, że Leonardo 
swą l e w ą  rękę brudził farbą 
i dzierżąc pędzel w l e w e j  dłoni 
za czarem Mony Lizy gonił.
I Michał Anioł w swej Firenze 
też trzymał dłuto w l e w e j  ręce!
I nawet Goethe, słowa tytan, 
też l e w ą  ręką pióro chwytał!
A pisarz Iks, co przed oczyma 
przykładów ma tych listę piękną, 
choć pióro w prawej ręce trzyma, 
to jednak pisze l e w ą  ręką.

.... ...... ............................................

HUMOR ANGIELSKI
— A więc. mister Macphorson, twierdzi pan. że panu ukradziono 

samochód i pan wic dobrze, kto to irobil? — indaguje inspektor 
Scotland Yardu

Wiem, naturalnie! Ale proszę się nie spieszyć z aresztowaniem 
złodzieja. Niech mi wprzód przemaluje samochód.' Już dawno sam to 
chciałem zrobić!

— Za mało masz doświadczenia, synu, aby się żenić!
— A kiedy, według ciebie, człowiek staje się wystarczająco do

świadczony, aby się żenić?
— Wtedy, kiedy zacznie rozumieć, że nie warto się żenić.

Piękna i młoda lady Clare przyjęła służącą. Dziewczyna służyła 
dzięsirć lat w jednym i tym samym domu. Lady Clare postanowiła 
udać się pod wskazany adres, aby sprawdzić szalenie pochlebną re
komendację.

— Ta dziewczyna nie może u pani służyć, dioga lady Clare. Mój 
dom jest bowiem domem schadzek, a ja nie jestem żadna lady. Po 
prostu nazywają mnie Pegg Plunkett (coś w rodzaju: zdechł pies).

— Wielki Boże — zawołała lady Clare — splamiłam swoją cześć 
wizytą w doimu publicznym!

— Nie nie szkodzi — powiedziała Pegg 
przez drzwi dla ministrów!

zaraz panią wypuścimy

Dwie żebraczki spotykają się w londyńskim City. Jedna prowadzi 
za rękę ślepego staruszka, druga dźwiga na ręku małe dziecko.

— Jak idzie byznes? — pyta pierwtsza.
—■ Całkiem źle — odpowiada druga. — Za wynajęcie dziecka żądają 

funta na tydzień.
Strasznie drogo! Mój staruszek kosztuje mnie tylko pięćdziesiąt 

pensów i w dodatku służy mi jeszcze odrobinę za męża.

Doktor Brown tłumaczył Murzynowi eo to jest szlachcic. Po wy
kładzie Murzyn powiedział:

O massa! w t/woim kraju wszystko pracuje —- woda pracuje, 
wiatr pracuje, ogień pracuje, dym pracuie, psy pracują, człowiek 
pracuje, wszystko pracuje z wyjątkiem świni, która nic nie robi tylko 
je, śpi, pije i znowu śpi. Czy świnią też jest szlachcicem?

— Ach. doskonale, doskonale! I puls świetny ! lęzyk dobry. Widać, 
że brał pan regularnie przepisane przeze mnie leki?

Ale skądże, doktorze! Wyrzuciłem je przez okno, i trzeciego 
piętra na ulicę.

Milioner z Teksasu postanowił kupić w Anglii RolLs-Roysa. W ma
gazynie wręcza sprzedawcy czek na trzydzieści tysięcy funtów.

— Jak mamy wydać resztę? — pyta sprzedawca.
— Niech pan doda parę małolitrażowych samochodów*..

Młoda para weszła do ^sklepu jubilerskiego ! prosi o zademonstro
wanie najdroższych pierścieni i bransolet. W pewnym momencie mio

dy człowiek zaczyna szukać czegoś nerwowo po kieszeniach.
Jego przyjaciółka mówi do jubilera:
— Bardzo przepraszam! Przyjdziemy tu kiedy indziej! Mój narze

czony zapomniał zabrać rewolweru.

Reklama w mal?m wiejskim hoteliku:
„U nas jest bardzo pięknie, cisza i czysta powietrze! Jeżeli nie 

będziecie mogli u nas usnąć i spać jak kamień, to znaczy, że macie 
nieczyste sumienie1*!

Szef odwiedza chorego urzędnika:
— Podejrzewałem, że pan symuluje chorobę, panie Smith. Ale kon

statuję, oto z wielką przyjemnością, że jest pan naprawdę poważnie 
chory!

Dwaj włamywacze buszują w cudzym mieszkaniu. Nagle z ulicy 
dobiega glos syreny:

— O rety, policja! Skakai prędzej przez okno!
— Co? — mówi ten drugi. — Mam skakać z trzynastego pietra?
— Skacz natychmiast! Do diabla z przesądami!

* • *
Gość w restauracji długo czeka na zamówione danie. W końcu 

podchodzi do niego kelner.
— Pańska ryba. sir. będzie gotowa za kilka minut!
Gość zdumiony:
— Tak, a na co ja łapiecie? Na robaka czy na błytszczkę?

* • *
Z czasopism : ,,C hlldren’s N ew spaper” , 

..W eek” , „W eekend” , ..P unch" i in. 
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