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Tacy jak ja trafiają często na łamy prasy. Piszą o nas w poważnych tygodnikach i ga
zetach żyjących jeden dzień. Przeważnie wypisują brednie, chociaż w dobrej wierze, 
której czasami towarzyszy talent. Natomiast zawsze entuzjazm, który mnie teraz zadzi
wia, jak kiedyś śmieszył. Wówtzas bowiem przywiązywałem mniejszą wagę do szafo
wania słowami bez pokrycia, co teraz, w na szej odmienionej rzeczywistości, wydaje mi 
się wprost nieprzyzwoite i szkodliwe. Pamiętacie tę modną swego czasu etykietkę: 
self madę man? Znałem na tyle angielski, żeby ten amerykański slogan rozszyfrować, 
ale moja dociekliwość była ograniczona, nift skłoniła mnie do poważniejszej refleksji. 

(Uważam jednak, że nie bylo to błędne stanowisko: wtedy nie potrafiłem być innym czło
wiekiem. Teraz, z ponad dziesięcioletniej per spektywy czasu, widzę nawet, że nie powi
nienem być inny.

To jest moje pierwsze poważne odkrycie w tym stanie doskonalej próżni. Z pozoru 
tylko pobrzmiewa fatalizmem, jako wyraz zgody na nieuchronność ludzkiego losu. Przy 
odrobinie dobrej woli można jednak rzecz całą oświetlić całkiem inaczej: ujrzeć człowie
ka i jego egzystencję uwarunkowaną przez historię. W moim przypadku, ściślej mó
wiąc, przez historię współczesną.

KONRAD FREJDLICH

PRZED BURZĄ
Ostatni rok pokoju w Euro

pie przed wybuchem II Wojny 
Światowej niósł nieuchronną za
powiedź konfliktu. Nad konty
nentem gromadziły się groźne 
chmury. Nie była to nawet 
przysłowiowa cisza przed burzą, 
bo w eterze niosły się triumfal

ne wrzaski Hitlera, który nie swoiście pojmowanej chwaty 
szczędząc pogróżek wobec sąsia- Niemiec. Już na początku swo- 
dów, stawiał do kąta niedaw- jej działalności politycznej pisał 
nych zwycięzców z Wersalu, przecież w „Mein Kampf”:
Była to jego obsesyjna żądza 
odwrócenia biegu historii i skie
rowania potoku dziejów kory- , 
tern, które chciał wyżłobić dla (Dalszy Ciąg na s t f . 2 )
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Doc. dr hab. WITOLD NA
WROCKI jest dziekanem 
Wydziału Filologicznego U- 
niwersytetu Śląskiego w 
Katowicach; uprzednio przez 
wiele lat był Zastępcą Re
daktora Naczelnego Wydaw
nictwa „Śląsk". Jest auto
rem kilku książek eseisty
cznych wśród których „Trwa
nie i powrót“ oraz „Klasa, 
ideologia, literatura** zdoby
ły sobie zasłużone miejsce w 
marksistowskiej krytyce li
terackiej. Również często za
biera głos na łamach prasy 
(„Zycie Literackie’*, „Trybu
na Ludu**), aktywnie ucze
stnicząc w życiu literackim 
kraju. Jest laureatem wielu 
nagród, m. in. Nagrody Mi
nistra Kultury i Sztuki za 
tok 1077.



Dalszy ciqg ze str. 1

„Jakże można wykorzystać 
traktat wersalski!... Jak każdym 
z punktów tego traktatu można 
rozpalić umysły i serca narodu 
niemieckiego, aż wreszcie sześć
dziesiąt milionów mężczyzn i 
kobiet stwierdzi, że ich dusze 
zapłonęły gniewem i wstydem. 
Buchnie z nich płomień jak z 
hutniczego pieca, a w nim za
hartuje się twarda jak stal wo
la i rozlegnie się ogólny okrzyk: 
„Wir wollen wieder Waffen! 
Żądamy znów broni!”.

W październiku 1938 rokim ie 
były to już tylko czcze słowa. 
W ciągu kilku lat rządów Hi
tlera Niemcy wyrastały na 
pierwszą potęgę militarną Eu
ropy. Wykorzystując chwiejność 
i słabość zachodnich demokra
cji dyktator z Berlina 
rósł w pychę, rozszerza
jąc nieustannie swoje żą
dania, z których każde miało 
być już ostatnim. Bez wystrza
łu zaanektował Austrię brutal
nie depcząc wszystkie normy 
prawa międzynarodowego i nie 
doczekał się ani jednego prote
stu ze strony mocarstw zachod
nich, które uważały się odpo
wiedzialne za układ sił w Eu
ropie. W kilkanaście miesięcy 
później te same mocarstwa 
zdradziecko łamiąc sojusze od
dały na łup Hitlera Czechosło
wację, upokorzoną przez nie
dawnych protektorów. Nieu
stanne ustępstwa Francji i An
glii na rzecz pokoju za wszelką 
cenę, dopóki ich własne intere- 
resy nie były bezpośrednio za
grożone, coraz bardziej rozzu
chwalały Hitlera, który po mo
nachijskim sukcesie okrążyw
szy z trzech stron Polskę, upa
tryw ał w niej kolejne ofiary 
swej agresywnej polityki. Od 
tego właśnie momentu rozpo
czyna się akcja emitowanego 
ostatnio w naszej telewizji o- 
śmioodcinkowego serialu zaty
tułowanego „Przed burzą”, we
dług scenariusza Ryszarda Frel- 
ka i Włodzimierza T. Kowal
skiego, a zrealizowanego z po
wodzeniem przez reżysera Ko
mana Wionczka. I chociaż teatr 
faktu naszej TV może poszczy
cić się niemałymi sukcesami 
(przypomnijmy choćby głośne 
realizacje Jerzego Antczaka czy 
Grzegorza Królikowskiego) wi
dowisko „Przed burzą” ze 
względu na swój rozmach, dba
łość o wierność realiów, portre
towe podobieństwo bohaterów, 
wreszcie dokumentarną atrak
cyjność źródeł historycznych 
było i jest zjawiskiem bezpre
cedensowym. Zwłaszcza, że au
torzy scenariusza, z których je
den jest politykiem i wybitnym 
znawcą problematyki między
narodowej, drugi zaś historii 
najnowszej, sięgnęli do przeka
zów mniej znanych ukazując 
s::e(oką i wielostronną panora
mę wydarzeń politycznych w 
Europie końca lat trzydziestych 
oraz krach rozgrywek dyploma
tycznych w ostatnim roku po

koju przed ogólnoświatowym 
konfliktem, gdzie zmierzyły się 
barbarzyństwo i humanizm, ty
rania i demokracja, rasizm i 
egalitaryzm. Odwieczne ideały 
ludzkości, którymi słusznie chlu
bi się europejska kultura, wy
szły z tego kataklizmu rozpęta
nego przez najciemniejsze w 
dziejach siły, okaleczone lecz 
zwycięskie.

Literacki opis wydarzeń hi
storycznych zawsze związany 
jest z pewnym ryzykiem. Rela
cja z przeszłości, nawet oparta
o studia źródłowe i bogate wy
korzystanie dokumentów pisa

nych, jest przecież raczej ko
mentowaniem historii niż nią 
samą. Rozumiał to doskonale 
Lew Tołstoj zabierając się do 
swego arcydzieła „Wojna i po
kój”, które wyposażył w esej 
filozoficzny, jakby jego wizja 
wojny francusko-rosyjskiej w 
1812 roku była nie dość czytel
na. Pisał tam wprost: •

„Jedynym pojęciem, które 
może wytłumaczyć ruch naro
dów, jest pojęcie siły równej 
sile owego ruchu. A tymcza
sem przez pojęcie to różni hi
storycy rozumieją najrozmaitsze 
siły, bynajmniej nie identyczne 
z obserwowanym ruchem (...).

Dopóki pisze się historię po
szczególnych jednostek (choćby 
to byli ludzie, jak Cezar, Alek
sander, Luter, czy Wolter), do
póki nie będzie to historia 
w s z y s t k i c h  — bez wyjątku 
w s z y s t k i c h  ludzi biorących 
udział w danym zdarzeniu — 
nie podobna uniknąć przypisy
wania poszczególnym osobistoś
ciom mocy, nakazującej innym 
wytężanie wszystkich sił ku 
wspólnemu celowi. Jedynym 
pojęciem tego rodzaju, jakie hi
storycy znają jest władza.

Takie pojęcie jest jedyną 
korbą, za pomocą której można 
operować materiałem historii 
we współczesnym jej ujęciu”...

Taką „korbę” ujęli też w 
swoje ręce Ryszard Frelek i 
Włodzimierz T. Kowalski. Opie
rając się na autentycznych ma
teriałach pochodzących z ośrod
ków dyspozycyjnych władzy 
(protokoły rokowań międzyna
rodowych.' teksty porozumień 
itd.) stworzyli utwór par excel- 
lencc polityczny. Jego bohate
rem jest polska racja stanu, taka, 
jaką była w interpretacji czo
łowych polityków odpowiedzial
nych za losy naszego kraju we 
wrześniu 1939 roku, i wobec tej 
racji nadrzędnej mniej znaczą
ce wydają się racje osobiste 
czy nawet najdramatyczniejsze 
przeżycia osób, które reprezen
tują ją na zewnątrz. Bo cho
ciaż akcja serialu przenosi się

rar po raz do Berlina, Londy
nu, Paryża i Moskwy, to prze
cież snop światła skierowany 
jest nieustannie na Warszawą 
i sprawa polska stanowi głów
ną oś dramaturgiczną utworu. 
Może dlatego, mimo pewnej 
statyczności ujęcia (akcja nie 
wychodzi poza gabinety notabli, 
sale konferencyjne itd.) utwór 
Frelka i Kowalskiego był z ta 
ką uwagą oglądany przez wszy
stkie pokolenia telewidzów. 
Wartości emocjonalne związa
ne z odbiorem serialu okazały 
się silniejsze niż pewne niedo
statki dramaturgii i one właś

nie zadecydowały o powodze
niu „Przed burzą”.

Kiedy się patrzy na działal
ność polskich przywódców tam
tego tragicznego okresu muszą 
nas zadziwić pewne stereotypy 
myślenia politycznego, a nawet 
zdecydowana naiwność w inter
pretacji wydarzeń, jakie roz
grywały się na europejskiej 
szachownicy dyplomatycznej. 
Dla Józefa Becka, odpowiedzial
nego za politykę zagraniczną 
Polski, jej międzynarodowe 
kontakty 1 sojusze, Hitler był 
przez długie lata Austriakiem, 
wolnym od tradycyjnie anty
polskiej mentalności Prusaków. 
Jakby jawnie antypolskie po
glądy odsłonięte bezceremonial
nie w „Mein Kampf”, były tyl
ko nieszkodliwym wybrykiem 
młodzieńca, który w duchu po
został lojalnym poddanym do
brotliwie zestarzałego cesarza 
Franciszka Józefa. Jakże naiw
ny okazuje się niekiedy amba
sador Polski w Berlinie Józef 
Lipski, kiedy nadmiernie de
monizując Ribbentropa widzi w 
Hitlerze ofiarę intryg przebie
głego ministra spraw zagranicz
nych Rzeszy. Zarówno politycy 
polscy, jak też francuscy i an
gielscy, nie potrafili długo zna
leźć klucza do polityki hitle- 
rowskeij w Europie, a przecież 
prawdziwe oblicze faszyzmu 
było już całkiem odsłonięte po 
antysemickich ekscesach w 
Niemczech i wyczynach hitle
rowskiej Luftwaffe w Hiszpanii, 
kiedy Legion „Condor” zrównał 
z ziemią baskijską Guernikę. W 
tym czasie prawdziwe intencje 
Hitlera wobec Polski najtrzeź
wiej oceniał ambasador Francji 
w Warszawie Leon Noel uwa
żając, że kanclerz Rzeszy usy
pia rząd polski, aby tym ła
twiej go zaskoczyć. Otrzeźwie-. 
nie przyszło dopiero wtedy, gdv 
wzorem korzyści jakie uzyskał 
w Austrii, Czechosłowacji i na 
Litwie, Hitler zażądał od Polski 
eksterytorialnego korytarza na 
Pomorzu i przyłączenia Gdań
ska do Rzeszy. Ale polityka

Nie można pominąć przed
stawicieli poezji ludowej. Prym 
wiedzie Walenty Jarecki z O- 
sjakowa, piszący wiersze, opo
wiadania i pamiętniki. Drukuje 
od 1948 roku. Debiutował na 
łamach „Wici”. Godny uwagi 
dorobek pozostawiła zmarła w 
tym roku Helena Drosińska z 
Olewlna. Ciekawie rozwija się 
talent Marii Marchewkowej z 
Siemkowic, która pisze naj
częściej o przeszłości wiejskiego 
środowiska, próbując przezwy
ciężać tradycyjny model ludo
wego wierszowania. Gawę
dziarstwo i pisarstwo ludowe 
reprezentują ponadto Kazi
mierz Maurer i Alfons Będ
kowski.

Twórczość ludowa wojewódz
twa sieradzkiego inspiruje fil
mowców. Przypomnijmy, że w 
tegorocznym XVII Ogólnopol
skim Festiwalu Filmów Krót
ko metrażowych w Krakowie, 
jedną z pięciu nagród głów
nych — „Brązowego Lajkoni
ka” — otrzymał łódzki reżyser 
Witold Żukowski. Jego film 
„Rzeźbiarze z Ziemi Sieradzkiej” 
mówi o życiu i twórczości zna
nych w kraju rzeźbiarzy ludo
wych z Sieradzkiego — Jerzego 
Kaczmarka, Stanisława Korpy 
i Szczepana Muchy.

W ubiegłym roku w Ogólno
polskim Przeglądzie Filmów 
Folklorystycznych w Opocznie 
pierwszą nagrodę uzyskał fum 
„Pracownia” Aleksandra
Kwiatkowskiego, członka Ama
torskiego Klubu Filmowego 
„Emdek” w Zduńskiej Woli. 
Jest to film poświęcony pracy 
artystycznej rzeźbiarza i ma
larza Jerzego Kaczmarka z 
Wróblewa. Twórcy temu BWA 
w Sieradzu w swej Galerii

Polska tego oltresu, inspirowana 
przez obsesyjny antysowfctyzm,
znalazła się w ślepej uliczce. 
Mogliśmy tylko, za cenę poni
żenia, stać się wasalem Niemiec 
i wspólnie z nimi pomaszerować 
na Radziecką Rosję albo też 
zaryzykować z nimi konflikt 
wojenny, co było nieuniknione 
wobec agresywnej polityki Hi
tlera. I w czasie gdy dziekan 
korpusu dyplomatycznego w 
Warszawie, nuncjusz papieski 
Filippo Cortesi z okazji nowego 
roku 1939 składał życzenia gło
wie państwa roztaczając „świet
laną wizję prawdziwego poko

ju, odwiecznego dążenia naro
dów, w którego urzeczywistnie
niu nie należy ustawać mimo 
wciąż odnawiających się trud
ności”, atak niemiecki na Pol
skę był już niemal zdecydowa
ny i Hitler obawiał się tylko, 
aby mu „jakaś Świnia nie wy
stąpiła w ostatniej chwili z 
inicjatywą pokojową”.

Sytuacja Polski w tych 
pierwszych miesiącach ostatnie
go roku pokoju była wyjątko- 
ko trudna. Beck bezkrytycznie 
rozdmuchując mocarstwowe 
ambicje II Rzeczypospolitej roz
luźnił tradycyjne sojusze po
święcając je na rzecz zbliżenia 
z Niemcami i w momencie za
łamania się tej polityki Polsce 
groziło całkowite osamotnienie 
w nadchodzącym konflikcie. To
też dyplomacja polska czyni 
gwałtowne wysiłki w celu od
nowienia aliansu z Francją i 
Anglią uzyskując wreszcie an
gielskie gwarancje, które mają 
ostudzić aneksjonistyczne zapa
ły Hitlera. Jedyna droga rze
czywistego zabezpieczenia na
szych granic przed najazdem, 
sojusz wojskowy ze Związkiem 
Radzieckim, zostaje przez Pol
skę odrzucona mimo zachęty 
francuskiej i angielskiej. Praw
da, że nieszczerej. Beck przyj
muje na siebie ryzyko utraty 
niepodległości, aby uratować 
ducha narodu przed miazmata- 
mi komunizmu. I chociaż Pol
ska jest jedynym krajem w 
Europie, który pierwszy prze
ciwstawił się zbrojnie pochodo
wi faszyzmu i przyjęła na sie
bie ciężar walki w absolutnym 
osamotnieniu, to przecież nie 
zwalnia to jej polityków od 
odpowiedzialności za błędy, któ
re w obliczu nadciągających 
wydarzeń, były już więcej niż 
tragiczną pomyłką. Mimo woli 
oporu całego narodu, pozbawio
na rzeczywistej pomocy Polska, 
musiała ulec przeważającej 
przemocy. Za ślepotę polityczną 
swych przywódców naród nasz 
musiał zapłacić największymi w 
historii ofiarami. I właśnie dla-

Sztuki urządza z okazji II Fe
stynu retrospektyczną wysta
wę. Jerzy Kaczmarek, Sieradz
ki rzeźbiarz ludowy, w pełni 
na to zasłużył.

W województwie sieradzkim 
rozwija działalność wiele ze
społów folklorystycznych, legi
tymujących się bogatą tradycją 
i poważnym dorobkiem arty
stycznym, z którym w parze 
idzie rozgłos w kraju. I tu na 
pierwszym miejscu należy wy
mienić Zespół Pleśni 1 Tańca 
„Dobroń”. Są też zespoły, któ
re powstały niedawno, często
kroć dopiero ujawniające się i 
urzekające swą prostotą i au
tentyzmem.

Na sieradzkiej estradzie, u- 
sytuowanej w centrum miasta 
i w amfiteatrze, podczas festy
nowych dni śpiewać i tańczyć 
będą — oprócz zespołu z Do
bronia — grupy taneczne i 
chóralne z Konopnicy, Skomli
na, Lututowa, Wielunia, 0'jja- 
kowa, Czarnożył, Wojsławic, 
Sędziejowic, Albertowa, Zduń
skiej Woli, Warty, Widawy, O- 
strówka, Brzeźnia, Bronislawo- 
wa 1 Sieradza. Są one rzeczni
kami autentycznej ludowości 
Sieradzkiego folkloru. Cechuje 
je bezpretensjonalność, bo ich 
pieśni i muzyka mają .<woje 
źródło w tradycji ludowej. 
Nierzadko zespoły te skupiają 
przedstawicieli wszystkich po
koleń wsi, które w harmonij
nym współdziałaniu przyczy
niają się do rozwoju kultury w 
swym środowisku. W zespołach 
panuje wspaniała atmosfera, 
zaufanie i przyjacielskie więzi, 
które umacniają miłośników 
śpiewu, muzyki i tańca w ich 
kulturalnych aspiracjach.

Program II Festynu Sztuki

tego, że jako naród wyszliśmy 
z tej najcięższej próby zwycię
sko i ostatecznie nasze oddzia
ły wojskowe u boku Armii 
Czerwonej zdobyły Berlin zaty
kając na Bramie Brandenbur
skiej biało-czerwony sztandar, 
tym trzeźwiej musimy spojrzeć 
na wydarzenia, które poprze
dziły tragiczny wrzesień 1939 
roku. A to właśnie przekony
wająco przedstawia serial „Przed 
burzą”.

W tym też kierunku poszły 
wysilfki reżysera Romana 
Wionczka, który stanął przed 
niełatwym zadaniem. Jak doku
mentalne materiały scenariusza 
przetworzyć na żywe widowi
sko teatralne, jak działania 
jednostek, często maskowane 
protokołem dyplomatycznym i 
urzędową sztywnością skojarzyć 
z dążeniami mas, nieobecnych 
w spektaklu, a przecież wywie
rających wpływ na decyzje po
lityków i często kształtujących 
Ich nastroje? Poszerzeniu spo
łecznego tła służyły zresztą au
tentyczne zdjęcia filmowe z te
go okresu, które stanowiły in
tegralną część spektaklu.

Reżyser starał się nadać za
prezentowanym postaciom hi
storycznym ludzkie cechy, wy
posażyć je w zespół prawdopo
dobnych zachowań i reakcji. In
nymi słowy, mimo oficjalnego 
języka, którym przemawiają z 
ekranu, starał się ukazać je 
także prywatnie, kiedy wątpią 
albo nie potrafią ukryć włas
nych wzruszeń. Ten zabieg po
wiódł się zwłaszcza w odniesie
niu do tych postaci, które w 
scenariuszu ukazane są w roz
woju. Można mówić o dużym 
sukcesie Marka Walczewskiego, 
który zagrał Becka, najpierw 
zaufanego w sobie a potem 
niemal tragicznego: Becka, któ
ry przejrzał wreszcie na oczy. 
Ogromnie przekonywający był 
Ignacy Gogolewski jako Lipski, 
który pierwszy domyśla się lo
su Polski. Dojrzałą rolę stwo- 
szył Michał Pawlicki przedsta
wiając satanicznego i cyniczne
go Ribbentropa. Niezwykle 
trudnemu zadaniu sprostał 
Henryk Bista. Jego Hitler jest 
nie tylko psychopatą i demago
giem, ale także politykiem, któ
ry po gangstersku rozprawia się 
z przeciwnikami. Można mówić
o udanej próbie Tadeusza Jan
czara w roli ambasadora Noela, 
Witolda Kalusklego odtwarzają
cego postać wiceministra Szem- 
beka, o sukcesie Stanisława Za
czyka w roli Chamberlaina i 
Mariusza Dmochowskiego w ro
li Stalina, Henryka Borowskie
go, który zagrał lorda Halifaxa, 
Krzysztofa Chamca \y roli am
basadora Kennarda i wielu, 
wielu innych aktorów, których 
nie wymieniam już tu z na
zwiska. Można także mówi o 
sukcesie produkcyjnym naszej 
telewizji, która potrafiła u- 
dźwignąć organizacyjnie tak 
trudny spektakl.

K O N R A D  FR EJD LIC H

Ludowej i Folkloru Wojewódz
twa Sieradzkiego jest bogaty i 
urozmaicony. W koncercie ga
lowym wystąpi między innymi 
Zespół Pieśni i Tańca „Opole”.

W pierwszym dniu Festynu 
rozpocznie się II Sieradzki 
Plener Plastyczny, w którym 
weźmie udział liczna g n p a  
malarzy i grafików z kraju. 
Przez następne dwa dni na 
Placu Świerczewskiego trwać 
będzie „Cepeliada", na której 
zademonstrują swój dorobek 
twórcy ludowi, czynne będą 
stoiska „Cepelii”. Koncerty ze
społów folklorystycznych, „We
soły autobus”, targ t  antyków, 
wystawy — to tylko niektóre 
ważniejsze hasła tematyczne
II Festynu.

Na spotkanie z czołowymi 
twórcami ludowymi regionu, 
do refektarza Muzeum Okręgo
wego w Sieradzu, udadzą się 
stali bywalcy „Biesiad Sieradz
kich”. Właśnie jubileuszowa, 
X „Biesiada Sieradzka” stanie 
się forum dla wypowiedzi i 
dyskusji o współczesnej sztuce 
ludowej. Wezmą w niej udział: 
Józefa Chaładaj (haft i tkac
two), Walenty Jarecki (poezja), 
Jerzy Kaczmarek (rzozba), 
Stanisław Korpa (rzeźba i ma
larstwo), Maria Marchewkowa 
(poezja), Kazimierz Maurer 
(gawędziarstwo), Szczepan
Siudmak (muzyka).

Na zakończenie festynu mie
szkańcy Sieradza i liczni tury
ści, miłośnicy folkloru, będą 
mogli obejrzeć barwny koro
wód oraz obrazek obrzędowy 
„Wesrle sieradzkie”.

FELIKS RA JCZA K

Ciekawa wystawa 
we Wrocławiu

Historię rozwoju polskiej fo
tografii artystycznej na przy
kładzie prac najznakomitszych 
jej twórców ukazuje wystawa 
„Polska fotografia artystyczna 
do roku 1939” czynna w Mu
zeum Narodowym we Wrocla'- 
wiu i zorganizowana ze zbio
rów własnych tej placówki. 
Ekspozycja obeimuje ok. 250 
prac 28 autorów — wśród nich 
J. Bułhaka. B. Dorysa, M. De- 
derki, E. Osterloffa i innych.

Malarstwo 
Jonasza Sterna

W Muzeum Mikołaja Koper
nika we Fromborku otwarta zo
stała wystawa malarstwa jed
nego z najwybitniejszych mala
rzy współczesnych — Jonasza 
Sterna. Artysta należy do przed
wojennej awangardy politycz
nie zaangażowanej i byl współ
założycielem „Grupy Krakow
skiej". Do obrazó v powstałych 
w ostatnim okresie Stern włącza 
elementy ze świata organiczne
go, które wzbudzaią dramatycz
ne skojarzenia. Jest to artysty
czne przetworzenie wojennych 
przeżyć artysty.

W Sopocie rozdzielono 
nagrody

Sądy konkursowe obu prze
glądów punktowanych w ra
mach Festiwalu Interwizji w 
Sopocie rozdzieliły nagrody dla 
najlepszych wśród 50 wykonaw
ców uczestniczących w tegoro
cznej imprezie.

W konkursie Interwizji, w 
którym honorowano walory pio
senek, Grand Prix zdobył utwór 
muzyczny Jindricha Grabeca 
ze słowami Jirzego A pita „Ma
lowany dzbanek”, który śpie
wała reprezentantka telewizji 
czechosłowackiej — Helena 
Vondrackova.

Pierwszą nagrodą wyróżniono 
utwór „Un cuento” z muzyną 
Toncho Ruseva i siowami Rem- 
berta Equesa wykonany przez 
piosenkarkę z Kuby Marię Fa- 
rah.

W konkursie wytwórni płyto
wych, w którym oceniano wa
lory wykonawcze piosenkarzy, 
Grand Prix de Disque przy
znano Zdzisławie Sośnickiej. 
Pierwsze miejsce zdobyła turec
ka piosenkarka Alya Algan, 
drugie zespół „Lips” z Wielkiej 
Brytanii, a trzecif Maria Cri
stina Mąrtinez z Kuby.

Nagrodami specjalnymi prze
wodniczącego Komitetu d.s. Ra
dia i Telewizji wyróżniono duet 
Rosa Rimbajewa i Władimir 
Migula ze Związku Radzieckie
go i Jose Veleza z Hiszpanii.

Fotoreporterzy akredytowa
ni przy Festiwalu Interwizji 
mianem „Miss obiektywu" wy
różnili piosenkarkę Rumunii 
Angele Similea, a dziennikarze 
swoje wyróżnienie przyznali 
Luisowi Pedro Ferrer z Kuby.

Nowe bajki 
dla dorosłych

Na jesienny sezon przygoto
wano i2 nowych „Bajek dla do
rosłych” autorstwa trójki saty
ryków: Joanny Wilińskiej, Fe
liksa Dereckiego i Andrzeja 
Nowickiego.

W nowym cyklu oprócz do
tychczasowych bohaterów, auto
rzy wprowadzają kiika nowych 
postaci m. in. „Króla Peletona” 
w wykonaniu Mieczysława Pa
wlikowskiego i „Księżniczkę 
Marcepanę” w wykonaniu Bo
żeny Dykiel.

Polacy w australijskim  
konkursie pianistycznym

W Sydney zakończył się mię
dzynarodowy konkuts pianisty
czny, zorganizowany po raz 
pierwszy na tym kontynenci‘.\ 
Wpłynęło nań 150 zgłoszeń, 
ostra selekcja dopuściła do 
startu 33 kandydatów, wśród 
których znaleźli się czterej Po
lacy: Paweł Chęciński doszedł 
do III etapu.

Trzy z sześciu nagród w Syd
ney zdobyły pianistki ra
dzieckie: I miejsce Irina Płot- 
nikowa, II miejsce Świetlana 
Nawasardian, VI miejsce Ma
riana Dojdżaszwili. W środku 
laureatów uplasowali sie przed
stawiciele Kanady, USA f An
glii.

SZTUKA LUDOWA 
I HUMOR W SIERADZKIEM

W programie rozwoju kultu
ry województwa sieradzkiego 
do 1980 roku ustalone zostały 
formy opieki i inspiracji dla 
twórczości ludowej, która na 
tym terenie rozwija się od 
wielu lat i posiada ważny u- 
dział w pomnażaniu polskiej 
kultury. Jedną z tych form są 
festyny sztuki ludowej i fol
kloru.

II Festyn Sztuki Ludowej i 
Folkloru Województwa Siera
dzkiego odbędzie się w dn.
2—4 września. W ciągu trzech 
dni począwszy od galowego 
Koncertu, który popro wadzi 
Wojciech Siemion — trwać 
będzie święto folkloru i sztuki 
ludowej z udziałem znanych i 
cenionych zespołów pieśni i 
tańca, kapel ludowych oraz 
licznych twórców z Sieradzkie
go.

Do zorganizowania tej im
prezy, wymagającej wiele wy
siłku i mobilizacji ludzi odpo
wiedzialnych za stan kuPury 
w nowym województwie, '.'.'łą
czyło się kilka placówek i in
stytucji kultury, a także sami 
twórcy ludowi.

W katalogu wydanym z oka
zji II Festynu znajduje się 
lista zawierająca sto nazwisk 
sieradzkich twórców ludowych
— rzeźbiarzy, malarzy, garn
carzy, wycinankarek, tkaczek, 
kowali. Wśród nich są laureaci 
tegorocznych ogólnopolskich

nagród w dziedzinie twórczoś
ci ludowej: nagrodę im. Oska
ra Kolberga otrzymała Józefa 
Chaładaj z Monie, mistrzyni 
tkactwa, haftu i wycinanki, 
natomiast Stanisław Korpa z 
Rudy' uhonorowany został 
nagrodą im. Jana Pocka, przy
znaną przez redakcję „Chłop
skiej Drogi”. Sieradzcy twór
cy ludowi kultywują piękne 
tradycje rodzimej ziemi upa
miętniając jej obrzędy, baśnie 
i legendy i zaświadczają o wy
obraźni i wrażliwości ludzi 
pracujących w polu, kuźni, 
przy warsetacie tkackim. Ota
czają ich troskliwą opieką wła
dze wojewódzkie oraz Muzeum 
Okręgowe i Muzeum Ziemi 
Wieluńskiej.

Niedawno rozstrzygnięty zo
stał konkurs na współczesną 
sztukę ludową Sieradzkiego, 
którego plon zostanie pokazany 
podczas II Festynu w Muzeum 
Okręgowym w Sieradzu. Parę 
tygodni temu, w Muzeum Zie
mi Wieluńskiej, czynna bvła 
wystawa pn. „Haft i tkanina 
Sieradzka”. Swoje barwne i 
misterne hafty oraz tkaniny 
zaprezentowały ludowe twór
czynie: Józefa Chaładaj, Ma
rla Pawlak, Józefa Dutkowska, 
Stanisława Kubik, Rozalia Mo
sińska, Anna Kruszek, Stani
sława Stępień, Stanisława So- 
wała, Władysława Dobroszko-

„PRZED BURZĄ"
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BEŁCHATÓW
JANUSZ URBAN jest sympatycz

nym, trochę piegowatym blondynem. 
Lubi grać na gitarze, czytać książki i 
rozwiązywać szarady. A jeszcze bar-- 
dziej układać je. Ze swoją jasną 
twarzą nawet nieźle pasuje do tych 
wielkich, żółtawo-białych piasków 
Rogowca. Ot, taki „piaskowy chło
piec", który wszedł w tę ziemię 
śmiało i szybko zrósł się z nią.

W portfelu nosi legitymację z nu
merem 1000. Nadało mu ją w dniu
29 czerwca 1077 roku Plenum Komi
tetu Zakładowego PZPR Zagłębia 
Górniczo-Energetycznego „Bełcha
tów”.

W historii Bełchatowa będą zapew
ne fakty donioślejszej rangi. Jak 
choćby uruchomienie pierwszej gi
gantycznej koparki, pierwsza tona wę
gla, pierwszy prąd. Ale wielkie try
umfy tworzą się z sukcesów poszczę- 
gólnych jednostek. Liczby, jakie o- 
bliczać będą elektroniczni księgowi 
we wznoszonych właśnie biurowcach, 
fszybko staną się nieczytelną dla zwy
kłego budowniczego Zagłębia, wciąż 
ogromniejącą abstrakcją, powtarzal
ną, zrównującą każdy kolejny dzień z 
następnym i każdą kolejną godzinę.

Liczba 1000 w legitymacji partyjnej 
pozostanie dla Janusza Urbana, 26- 

Uletniego dziś technika budowy dróg 
i mostów w Przedsiębiorstwie Budo
wy Elektrowni „Energobłok”, konkre
tem wywołującym zawsze żywe 
wspomnienie.

— Pamiętasz, — powie kiedyś do 
żony, gdy już będą razem w nowym 
bełchatowskim mieszkaniu — wrę
czyli mi ją w moim drugim roku na 
budowie. Na tym samym plenum dy
rektorzy skakali sobie trochę do o- 
czu. A jesienią dostaliśmy mieszka
nie...

Janusz Urban pochodzi z Jarosła- , 
wia. Sześć lat wędruje po różnych 
budowach. Pracował w Bieszczadach, 
w Lubinie i Rudnej — w kopalniach 
miedzi O Bełchatowie przeczytał w ' 
gazecie. — Kiedy w marcu 1976 roku 
przyjechałem do Bełchatowa — opo
wiada — pierwsze kroki skierowałem 
do dyrekcji kopalni przy ul. Armii 
Czerwonej. Wtedy więcej mówiło się
o kopalni. Biura „Energobloku” były 
nieco w tyle. Górnicy zaczynali prze
cież o 3 lata wcześniej niż my tu, 
w ..Energobloku”

W kopalni był Urban sztygarem 
zmianowym. Pracował w Piaskach, 
na odkrywce. Budował drogę. We 
wrześniu 1976 roku przeniósł się do 
elektrowni, bo jak powiada „nigdy 
nie czuł się górnikiem".

FRONT JANUSZA

Zastałem go w parterowym budyn
ku kierownictwa Wielkiej Budowy 
Rogowiec-Elektrownia (KB-2). Roz
mawiamy w małym pokoiku ZSMP, 
zagraconym kaskami i waciakami. Na 
ścianie wisi wielki, niebieski plan. 
Plany i kaski są tu wszędzie i zaw
sze pod ręką, w gabinetach dyrekto
rów, pokojach kierowników, w szat
niach robotników. Dowód, że tutaj
— w elektrowni — dopiero się wszy
stko zaczyna.

Wrażenie to pogłębia się, kiedy je- 
dzie się w tumanach pyłu przez tę 
zamkniętą z czterech stron ścianą so
snowego lasu równinę, pociętą głębo
kimi wykopami, porozjeżdżaną cięż
kimi maszynami, z wolna uzbrajaną 
w żelbetonowe konstrukcje.

Buduje się tu fundamenty elek
trowni drąży w głębokim, sypkim 
piasku studnie i zalewa je betonem, 
wprowadza w ziemię tysiące metrów 
instalacji, rur i przewodów.

To właśnie front Janusza.
— Prowadzę przygotowanie te

chniczne budowy żelbetonowego ko
lektora. odwadniającego elektrownię 
ze ścieków przemysłowych i sanitar
nych — mówi.

Przyglądam się, jak na betonowym 
podłożu kładą te wielkie rury o 
średnicy 1,6 metra. Po drugiej stro
nie drogi wśród sosen stoi 16 róż
nokolorowych silosów. Stamtąd właś
nie przywożą beton.

— „Unikop” nawalił. Wysiadło 
sprzęgło — melduje Januszowi ope
rator koparki przerobionej na dźwig.

Dobrze, że to tylko sprzęgło, nie 
będzie długiego przestoju Robota mi
ja już odcinek, na którym idący z elek
trowni kolektor skręca pod kątem 
prostym i biegnie dalej do oddalonej
o kilometr oczyszczalni ścieków. W 
elektrowni kolektor rozdwoi się. doj
dzie do niego wiele bocznych dopły
wów. Obejmie betonowym pierście
niem całą elektrownię,

— Kłopoty sprawia nie woda opa
dowa, lecz zaskórna — mówi Janusz.
— Ta, która stoi w glinie pod prze
puszczalną warstwą piasku, a kiedy 
kopiemy niżej zalewa wykop. Choć 
po ostatnich deszczach zamuliło nam 
mniejszy kolektor o średnicy 1,20 m, 
budowany bliżej elektrowni. Było du
żo roboty z oczyszczeniem rurociągu
7. błota.

W brygadzie na odcinku majstra 
Romana Latonia, zwycięzcy konkursu 
na ..Najlepszego Mistrza i Wycho
wawcę", średnia wieku nie przekra
cza 25 lat. Na 50 ludzi 42 jest w 
ZSMP. Większość z nich to monterzy 
instalacyjni, którzy świeżo po szko
le odbywa^ zawodową praktykę pod 
okiem trzech mistrzów.

Janusz Urban, który na jednym z 
odcinków zastępuje kolegę, należy 
już tu do „starych”. Zna dobrze ko

palnię i elektrownię. Sam decyduje 
co trzeba mi pokazać. A więc prze
de wszystkim... żonę Poznali się w 
kopalni w Lubinie, gdzie ona praco
wała w Przedsiębiorstwie Drogowym. 
Pobrali się już w Bełchatowie. Teraz 
ona pracuje w Dziale Przygotowania 
Produkcji. Robota tu „papierkowa": 
dokumentacje, protokoły, naniesienia, 
ale lubi ją.

FUNDAMENTY

Dzięki Januszowi poznaję ini. An
drzeja Wysockiego z Kierownictwa 
Budowy Obiektów Ogólnoelektro- 
wnianych, który prowadzi budowę 
fundamentów pod pierwszy z dwóch 
wielkich, 300-metrowych kominów.

zależne poziomy robocze. Prace przy 
fundamentach mogą być prowadzone 
równocześnie 1 bez kolizji z pracami 
na wysokości. Estakady umożliwią 
również transport kolejowy elemen
tów wprost do hali. Przyśpieszy to 
tempo robót.

Nie umiano mi powiedzieć dokład
nie, jaki teren zajmuje budowa elek
trowni. Ostatnio znów się on powięk
szył o place nawęglania i miejsce 
pod zaplecza.. Janusz Urban szacuje w 
sumie na 12 kilometrów kwadrato
wych.

Budowę budynku głównego dobrze 
widać ze wzniesionych już pomostów, 
pod którymi w przyszłym układzie 
dwupoziomowym, ‘ przebiegać będą 
prace nad fundamentami. Głębokie,

wszystkie oczy zwrócone są na ko
palnię. Koparka-kolos pięknie wyglą
da, ale najcięższa robota będzie u 
nas. Jak przyjdzie betonować, będzie
my spać na budowie. Nastąpi i dla 
nas gorący czas...

W PIASEK JAK W MASŁO

Inżynier Wysocki w tym miejscu 
„wywołał” niejako koparkę. A być w 
Bełchatowie i nie zobaczyć gigantycz
nej koparki, to trochę tak. jak być w 
Rzymie i nie ujrzeć papieża. Przyjeż
dżają do niej zresztą z całego kraju 
wycieczki.

Trzeba wrócić na krzyżówkę, skąd 
rozchodzą się drogi: na prawo do e- 
lektrowni, na lewo do kopalni. Na

TOMASZ SOLDENHOFF
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Wysocki, oficjalnie zastępca kierowni
ka, rozkłada na stole „Plan ogólny 
realizowania elektrowni „Bełcha
tów I‘\  Jej najważniejsze obiekty to: 
budynek główny, 2 kominy, 6 chłodni 
kominowych, 12 bloków energetycz
nych, warsztaty i budynki zaplecza 
socjalnego oraz biurowce

Jeden komin będzie obsługiwał 6 
bloków energetycznych Będzie on' 
miał średnicę 70 metrów. P i lo n i e
21 tys. m s z e ś ć ,  betonu i ponad 1700 
ton stali zbrojeniowej.

— Co czeka ludzi pracujących na 
tej budowie? — pytam.

— Na razie przy pracach ziem
nych zajęte były g ł ó w n i e  maszyny. 
Ludzie wykonywali podjazdy i nne 
prace pomocnicze Najcięższa robota 
czeka dopiero zbrojarzy. P~zy beto
nowaniu pompą (zagęszczającą beton 
przy pomocy wibratora) pracować 
będzie dzień i noc 45 ludzi, na 3
zmiany. ,

15 listopada fundament ma być u- 
kończony. Dalsi wykonawcy zbudują 
urządzenia ochronne, osadzą trzon 
komina, wymagający mocnych, łuko
wych stropów W końcu grudnia 
wejdzie na plac „Piecobudow a . aby 
w yk onać „płaszcz" 300-mett owego 
kom ina.

Na budowie problemy są dwa. 
Pierwszy z fachowcami, a właściwie 
z brakiem dobrych rzemieślników. 
W 40 proc. wywodzą się robotnicy z 
okolicznej, wiejskiej ludności. Część z 
nich ma nawet jeszcze gospodarki. 
Zanim pierwsze roczniki opuszczą 
szkołę przyzakładową, szkolenie pro
wadzi sie metodą orzyuczania. Ale 
jak majster nie pokaże, robota nie 
ruszy...

Problem drugi z zabezpieczeniem 
w kruszywo i w ogóle w materiały 
budowlane. W „Energobloku” są 
trudności ze środkami transportu. A 
przy kominach, obiektach wysokich, 
ciągłość dowozu betonu, choćby tył
ku ze względu na bezpieczeństwo, 
musi być zachowana. Brakuje na 
miejscu grubego kruszywa. Trzeba 
je sprowadzać aż spod Wrocławia.

Elementem unowocześniającym te
chnologię budowy rogowieckiej elek
trowni są estakady w budynku głów
nym. Dzięki nim powstaną dwa nie-

wciąż powiększane przez spychacze 
wykopy znaczą pod nie miejsca. Krę
cą się nieustannie gi4uszki rotacyjne 
samochodowych betoniarek. Wlewa 
się betonowe pale pod estakady. Pa
lowanie filarów tym sposobem, przez 
wylew betonu, umożliwia rezygnację 
z szalunków.

Nieco dalej widać hangary zaplecza 
i zarysy konstrukcji nośnej budynku 
głównego. Pracuje równocześ
nie kilka dźwigów, 5 kopa
rek zbudowanych na RFN-owskiej 
licencji przez „Waryńskiego”, również
6 licencyjnych. pomp do tłoczenia 
betonu nazywanych tu „Jelcz-Geta- 
mi”, a samochodowe dźwigi ładują 
żelbetowe rury. Po drugiej stronie 
drogi, na wschód od budynku głów
nego, zakład fabrykacji płyt, skąd tele
wizja przeprowadziła niedawno kon
cert dla budowlanych.

Na budowie rogowieckiej elektrow
ni zaawansowane są prace przy fun
damentach pod I i II blok energe
tyczny i pod dwie wieże transportu 
pionowego oraz pod maszynownię. 
Zarazem gliwickie „Chłodnie komino
we" przygotowują podłoże pod 
pierwszą z chłodni. Stawia się maga
zyn dla inwestora konstrukcji stalo
wych. Zrealizowano już fundamenty 
pod budynek administracyjny i por
tiernię przyszłej elektrowni Bełcha- 
tów-I Rogowiec. Przygotowano wyko
py pod budowę warsztatów elektrycz
nych. Prowadzi się prace ziemne na 
odcinku dekarbonizacji i deminerali- 
zacji wody.

Budowniczowie elektrowni powia
dają, że w przeciwieństwie do gór
ników na ich budowach jedna jest 
tylko wielka chwila: kiedy popłynie 
pierwszy prąd. Ale aby stanął I blok 
energetyczny, budowlani muszą u- 
kończyć połowę wszystkich robót.

Przy budowie głównego budynku 1 
I bloku dochodzą oni do takiej spe
cjalizacji i wprawy, a i dokumentację 
mają już w głowie, że uruchamianie 
następnych bloków jest już tylko po
wtarzaniem tych samych czynności, 
zwykłym cyklem.

— Na. razie jesteśmy w początko
wej fazie — mówi inż. Andrzej Wy
socki. — Trudno więc się dziwić, że

Foto: W. Kraska

razie tych dwóch miejsc nie łączy 
nic prócz lasu.

Droga, którą budował Janusz, wie
dzie wzdłuż wznoszonych właśnie na
sypów (ponoć już we wrześniu poje- 
dzie nimi pierwszy pociąg ze sprzę
tem i materiałem).

— Ciężko tu było przebrnąć... — 
wspomina Janusz. — Bagna musieliś
my wybierać aż do spodu, do samego 
piasku.

Nad drogą i napisem „Górniczy 
trud tobie, Ojczyzno”, po wiadukcie, 
przemykają 4-kilometrowym taśmo
ciągiem już ponad milionowe metry 
sześcienne nadkładu. Dalej, na za
chód od drogi, ogromna zwałowarka 
wyrzuca piasek na wciąż rosnące 
wzgórze zwałowiska zewnętrznego, 
które sięga już 20 m, a docelowo o- 
siągnie wysokość 160 metrów.

Już sam „Podniebny koń” — dźwig
0 170-tonowym udźwigu robi duże 
wrażenie, ale przecież wielkością 
przewyższa go koparka — gigant. 
Jest ponoć równie wielka jak... sta
tek m's „Bełchatów”, a niektórzy 
twierdzą, że nawet większa.

W swej krótkiej historii była już 
wiele razy fotografowana filmowana
1 opisywana. Przypomnę jej parame
try: waga — 7.200 ton (samo koło 
czerpakowe — 200 T), wysięg — 170 
m. wysokość 80 m. Gdy we wrześniu 
całość układu technologicznego ko- 
parka-taśmociąg-zwałowarka ruszy 
już na pełnych obrotach, koparka bę
dzie zdejmować 6 tys. m sześć, zie
mi na godzinę.

W ciągu roku, jeden z najszer* 
szych w światowym kopalnictwie od
krywkowym taśmociągów (2,25 m) bę
dzie przewozić na stanowisko zwało
warki 110 min. m sześć, ziemi. Aby do
trzeć do pokładów węgla (grubość 
żyły ok. 50 m), znajdujących się na 
głębokości ok. 150 metrów, koparka 
musi zdjąć ogółem 155 min m sześć, 
ziemi.

Dojeżdżając, wzdłuż szpaleru tablic 
z fotografiami przodowników pracy, 
do miejsca wkopu, gdzie koparka 
wgryza się w piasek, trzeba minąć 
bariery pomp, kanał Widawki i o- 
twarte kanały, do których przez 130 
studni głębinowych ucieka woda.

Wypompowuje ją 160-osobowa eki
pa. Działu Odwadniania z Zakładu

Wykonawstwa Własnego Kopalni 
„Bełchatów” Kierownik Działu inż. 
Czesław Rupieta. (poprzednio 18 lat 
na odkrywce w Tarnobrzegu) mówi:

— Wierceniem studni, których w 
sumie będzie 280, zajmuje się Kom
binat Geologiczny Południe — Zakład 
Robót Wiertniczych w Krakowie. Na 
podstawie wcześniejszych badań ma
my pełne rozeznanie, co i gdzie znaj
duje się tutaj pod ziemią. Nie prze
widujemy zatem większych niespo
dzianek.

Ale trzeba już szykować się na 
przyjęcie drugiego układu K-T-Z. 
Przedstawiciele firmy „Krupp Indu
strie und Stahblau GMBH” wraz ze 
specjalistami z warszawskiego „Mo
stostalu” rozpoczęli już montaż dru
giej koparki-kolosa.

— Stopniowa obniżamy poziom 
wody Pracująca koparka jest na 14 
metrach, a wodą już na 60 metrach 
głębokości. Musimy bowiem obniżać 
poziom z rocznym wyprzedzeniem — 
mówi inż. Rupieta.

Po prawiej stronic, na stoku wyko
pu, widać sporą plamę... — Zdarzają 
się takie wylewy niewielkich, zawie
szonych w piasku wód. Ale opady 
nie mają wpływu na pracę koparki. 
Woda powoli przesącza się do któ
rejś ze studni głębinowych.

Operatorami koparki są byli pra
cownicy Adamowa, Turoszowa.. Koni
na, mający wieloletni staż w górnic
twie koparkę obsługują służby eks
ploatacyjne z Zakładu Wykonawstwa 
Własnego KWB „Bełchatów", najlepsi 
fachowcy przeszkoleni za granicą i 
na praktykach u warszawskich „mo- 
stostalowców”.

Koło czerpakowe przesuwa się 
zaskakująco szybko po stoku, jakieś 
30 do przodu, po czym wraca, ob
niża się i robi drugi frez. bioiąc 
lekko drugą warstwę piasku.

— Co to jest za przeszkoda dla ko
parki — taki piaseczek. — uśmiecha 
się inżynier. — Kolo wchodzi jak w 
masło...

NA SWOIM

— Kiedyś — mówi Janusz Urban 
ŵ drodze z kopalni do domu — bę
dzie z naszego Bełchatowa wielkie 
miasto. Kina. teatry.. A gdy Janusz 
tak marzy przypominam sobie roz
mowę w gabinecie inż Andrzeja Wy
sockiego. Inżynier jest iuż po 30-tce, 
przyszedł do Rogowca z odlewni1 że
liwa w Hucie Katowice Jego żona 
pracuje w „budowlance", w „Energo
bloku". Mają dziecko i mieszkanie. 
WVSocki tak powiada o sobie:

— Ja jestem wiatrem podszyty, ale 
przyzwyczaiłem się już do wędrówki. 
Na pewno iednak prąd będę w Beł
chatowie oglądał.. A potem wspomi
na:

— Kiedy przyjechałem tu pierwszy 
raz. przeraziłem się Na ulicy o każ
dej porze dnia te same twarze. Wszy
stko czego się potrzebuje do życia 
było na tych czterech ulicach. I to 
koniec Z ulic szło się do domu..

Urbanowie mieszkają jeszcze na 
służbowej kwaterze. Wcześniej Ja
nusz miał pokój w kopalnianym ho
telu nr 1. — Bardzo tam było przy
jemnie — wspomina — Świetlica, bi
lard, ping-pong, telewizor, łaźnie, na
tryski...!

Inżynier Wysocki:
— Bełchatów był nieuzbrojony. Bez 

gazu, kanalizacji, w»odociągów. Teraz 
ruszyło się potężnie, miasto rozkopa
ne.

A żona Janusza dodaje:
— Nawet sporo iest sklepów. Tylko 

usług za mało. Brakuje pralni che
micznej. nie ma gdzie wyczyścić o- 
dzieży...

— ... no i ośrodków sportowych za 
mało — wzdycha Janusz. — Choć

,mamy już gdzie pójść się pobawić.
Do klubu „Pod kielnią” — chluby 

młodych budowlanych z Bełchato
wa, przerobionego z kotłowni w spo
łecznym czynie, zaprowadzili mnie 
działacze z Zarządu Zakładowego 
ZSMP.

W klubie sporo miejsca, malowidła, 
gustowne stoliczki i barek z wysoko
gatunkowym alkoholem. Trzy razy na 
tydzień ..disco”.

Janusz, który od 11 lat działa w 
młodzieżowej organizacji jest wice
przewodniczącym Koła ZSMP w 
Przedsiębiorstwie Budowy Elektrow
ni „Energoblok” Kofo liczy sobie po
nad 40 członków, tworzy Brygadę 
Pracy Socjalistycznej. Janusz ma za 
sobą 5 lat nauki w klasie fortepianu. 
Całkiem poważnie myśli o założeniu 
zespołu, a może 1 kabaretu. Wierzy, 
że wyłowi z budowy ludzi, którzy 
napiszą o niej teksty. Chce także 
stworzyć Kolo Fotograficzne. Z ra
dością opowiada o jednym z człon
ków „swojego” Koła ZSMP, bryga
dziście Henryku Czaińskim. który w  
„Olimpiadzie Wiedzy o Polsce i świe
cie współczesnym” zajął na szczeblu 
miejskim II miejsce.

W żółtym jak kurczak domku przy 
ul. 1 Maja 43 w Bełchatowie. Urba
nowie zajmują piętro: kuchnię i po
kój z balkonem. W środku żelazny 
piecyk na węgiel i grzyb na sufi
cie, przysłonięty dużą reprodukcją fo
tografii warszawskich Łazienek. Na 
budowie elektrowni przyjęto zasadę, 
że nowe mieszkania w pierwszej ko
lejności otrzymują pracownicy ze sta
żem nie mniejszym niż półtora roku.

Wypada więc, że jesienią Urbano
wie będą wreszcie „na swoim”.
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WSPOŁ.C.ZESNA 
POWIEŚĆ POLITYCZNA
Najpierw kwestia terminologiczna; 

powieść polityczna czy powieść o po
lityce. Rozróżnienie takie wprowa
dził Kazimierz Wyka ') w „Pograni
czu powieści" rozumiejąc przez „po
wieść polityczną" utwór, w którym 
„życie polityki styka się z codzien
nym życiem prostego człowieka", 
przedstawiający „sprawy polityczne" 
wywołane zderzeniem wyższych racji 
politycznych 7 życiem i dążeniami 
„prostego człowieka”, a przez „po
wieść o polityce’ dzieło epickie, opo
wiadające to wszystko, co może b; ć 
widziane z góry, z „odgórnej” pozy
cji obserwacyjnej Szczegółowo tą 
kontrowersję terminologiczną omówił 
1 skomentował Jerzy Ziomek'), traf
nie zwracając m. in. uwagę, że „gdy
by rozpatrywać powieść z punktu 
widzenia jej genezy i jej odbioru, 
trudno by było znalezć w ogóle po
wieść niepolityczną” 3). Powieść po
lityczna — jak rozumie ją Jerzy 
Ziomek — „jest powieścią o „man
darynach”, związaną tematycznie z 
wielkimi wydarzeniami historyczny
mi" <). Najistotriejsze cechy powieści 
politycznej Ziomek związał z proble
matyką alienacyjną, traktując „de
zintegrację społeczeństwa i anonimi- 
zację władzy’’ jako główny problem 
literatury XX wieku. Zasadniczym 
tedy problemem powieści politycznej 
staje się według Ziomka „stosunek 
struktury świata przedstawionego do 
rzeczywistej struktury społecznej” 
oraz „pytanie o stosunek osobowości 
prywatnej do osobowości politycz- 
no-historycznej” 5).

Propozycja Jerzego Ziomka
— jak trafnie zauważył Arkadiusz 
Myszkowski6) — jest rozwinięciem 
koncepcji Kazimierza Wyki i równo
cześnie próbą likwidacji zarysowa
nej przez autora „Pogranicza po
wieści” dychotomii; powieść politycz
na miała przedstawiać rządzących, 
tyle że z podkreśleniem ich związku 
ze społeczeństwem stanowiącym 
przedmiot władzy. Jerzy Ziomek, po
zostając na gruncie indywidualistycz
nych teorii deformujących zagadnie
nie alienacji, przyjmował za pewnik, 
że kluczowym problemem stulecia 
jest postępujący rozpad więzi mię
dzyludzkich oraz osamotnienie jed
nostki w niezrozumiałym świecie, ob
cym jej 1 wrogim. W ten sposób z 
pola jego uwagi uchodził generalny 
problem epoki: polityczna walka o 
przezwyciężenie skutków oddziały
wania mechanizmów aliencyjnych 
oraz o realizację marksowskiej „spól- 
noty ludzi”, co uczynił swym zagad
nieniem komunistyczny ruch robot
niczy ł). Gdyby nie odniesienie do 
„wielkich wydarzeń historycznych”, 
można by mniemać. Iż wedle defi
nicji Jerzet Ziomka najwybitniej
szym utworem politycznym XX wie
ku jest „Zamek” Franza Kafki, bo 
w tym utworze „dezintegracja spo
łeczeństwa” oraz „anonimizacja wła
dzy” osiągnęły rzeczywiście wysokie 
natężenie. Podobnie jak w parabo
licznej i mo ilistycznej prozie roz
rachunkowej po październiku, prze
noszącej pytania o stosunek jedno
stki do historii, o koherencję losu

jednostki i dziejów, o sens procesu 
dziejowego poza konkretną historię, 
w sferę moralistycznej utopii.

Dyskusja o perspektywach powie
ści politycznej, przeprowadzona w 
1964 roku w redakcji „Życia Lite
rackiego” przy współudziale m. in. 
Włodzimierza Maciąga, Konstantego 
Grzybowskiego, Władysława Ma- 
chejka 'i innych, wypunktowała brak 
związków pomiędzy powieścią poli
tyczną a konkretnym procesem his
torycznym jako jeden z istotniej
szych mankamentów jej rozwoju. 
Także 1 to, że powieść polityczna u- 
kazuje zwykle bohatera i świado
mość ludzką „poniżej idei, na dru
gim miejscu, człowiek nie jest twór
cą świata, tylko wykonawcą nad
rzędnych poleceń, człowiek może 
być tylko wierny lub niewierny, po
słuszny albo nieposłuszny, człowiek 
może mieć albo nie mieć wątpliwo
ści sumienia — ale człowiek nigdy 
nie czuje się wartością nadrzędną, 
tylko podrzędną, uzależnioną, zawisłą 
od niezależnej od siebie konieczno
ści” 8). W tym stwierdzeniu Włodzi
mierz Maciąg zawarł istotny i filo
zoficznie decydujący zarzut: powieść 
polityczna nie wyzwoliła się jeszcze 
z okowów dogmatyzmu, cir"le jesz
cze pozostawała w magii myślenia
o „żelaznych prawach historii”, nie 
pojęła do końca marksowskiej tezy
o człowieku jako podmiocie histo
rii, o znaczeniu jego aktywizmu, o 
nieustannym rozszerzaniu granic 
wolności ludzkiej w solidarnej 1 ide
owej wspólnocie. Dyskusja zwracała 
również uwagę na to, że powieść po
lityczna w zasadzie zawsze będzie 
powieścią o władzy, ale — jak mó
wił Konstanty Grzybowski — „wła
dza to koncepcja i jej „ogólna” rea
lizacja. a nie mniej lub więcej bier
ne „wykonywanie koncepcji”. Czyli 
władza: to problem centralnego kie
rownictwa państwem *), problem 
kryzysu ideologii w procesie realiza
cji (kryzys a nie katastrofa) jako 
zagadnienie polityczne a nie z dzie
dziny psychopatologii czy moralisty
ki. problem odpowiedzialności, bo 
wolność rodzi wzmożoną odpowie
dzialność, wreszcie sprawa histo
rycznej sprzeczności pomiędzy inte
resem indywidualnym a zbiorowym.

Dyskusja prowadzona w „Życiu 
Literackim” zwracała uwagę, iż nie
jednolicie rozumiany i wąsko lub 
szeroko definiowany termin „poli
tyka” nie może uwzględniać podziału 
na rządzonych i rządzących, jeśli ro
zumieć przez nią złożoną dziedzinę 
działalności ludzkiej wyrażającą się 
dążeniem do uzyskania przez jed
nostkę lub grupę władzy, sprawowa
nie jej w imię określonego progra
mu 1 przy pomocy wszystkich do
stępnych środków, jakie ofer..je 
państwo, organizowanie mas do u- 
czestnictwa we wszystkich formach 
działań grupowych, walkę o utrzy
manie władzy poprzez walkę z kon
kurencyjnymi grupami, wyrażającą 
się konfliktem, ale również kompro
misem, porozumieniem czy sojuszem. 
P >itvka jest bowiem zjawiskiem o- 
pierającym się na swoistym sprzęże

niu zwrotnym pomiędzy ośrodkiem 
sprawującym władzę a ludźmi pod
ległymi: panuje się w interesie mas 
lub przeciwko temu interesowi, za 
z;odą rządzonych i wbrew ich wo
li, co każe uwzględniać nic tylko 
postacie różnych konfliktów na linii 
ośrodek dyspozycyjny i dysponowana 
zbiorowość, a!e również na płasz
czyźnie kolizji interesów grupy spo
łecznej i jej politycznej reprezenta
cji.

Rzecz oczywista, iż dla pisarza 
marksisty najważniejszym zagadnie
niem będzie problem politycznej ak
tywności mas, wyrażającej się mię
dzy innymi dążeniem do ukształto
wania rzeczywistej harmonii między 
rozwojem osobowym jednostek a 
rozwojem wspólnoty poprzez stwo
rzenie możliwości aktywnego i od
powiedzialnego wpływania jednostek 
na życie zbiorowości i wytwarzane 
przez nią wartości. Istotną rolę w 
tym względzie przypisuje Marks 
zbiorowej kontroli jednostek nad 
wszystkimi przejawami życia wspól
noty. „Wszechstronna zależność, ży
wiołowo powstała forma światowo- 
-dziejowe«o współdziałania jednostek, 
zostaje przez tę komunistyczną re
wolucję przeobrażona w kontrolę 
Ł świadome panowanie nad siłami, 
które, zrodzone z oddziaływania lu
dzi na siebie, narzucały im się do
tąd, jako absolutnie obce im siły i 
panowały nad nimi”. Z tego też 
względu osobowym wzorem człowie
ka przyszłości jest dla marksizmu 
człowiek uspołeczniony, zaangażowa
ny, zdyscyplinowany, przyjmujący 
na siebie odpowiedzialność za los 
wspólnoty. Człowiek polityczny w 
znaczeniu: wolny, znoszący poprzez 
budowę nowej wspólnoty więzi uza
leżniające go i udaremniające mu 
twórczą aktywność na wszystkich 
możliwych płaszczyznach życia.

Postulat ukazania zróżnicowanego 
i jak najbogatszego mechanizmu po
litycznego w konkretnym, sprecyzo
wanym miejscu i czasie stał się w 
latach sześćdziesiątych integralną 
częścią świadomości polskiej krytyki 
literackiej o marksistowskiej orien
tacji i niewątpliwie wpłynął konsty- 
tuująco na ukształtowanie — jak 
dotąd najdojrzalszej i najobszerniej
szej — koncepcji teoretycznej po
wieści! politycznej, która powstała 
dzięki Annie Bukowskiej »). Przeciw
stawiając się mitologiza^yjnym kon
cepcjom deformującym zagadnienie 
alienacji bądź to na gruncie psycho- 
logizmu, bądź indywidualizmu, Bu
kowska akcentowała, iż powieść po
lityczna musi być organicznie zwią
zana z realiami opisywanych zjawisk. 
Tym samym z pola rozważań zdoła
ła autorka usunąć prozę parabolicz
ną o ambicjach uniwersalistycznych, 
aktualizujących się politycznie do
piero w konkretnej sytuacji, np. 
„Ciemności kryją ziemię” Jerzego 
Andrzejewskiego i to zresztą przede 
wszystkim w warstwie filozoficznej 
1 historiozoficznej. Paraboliczno-mo- 
ralistyczna konstrukcja powieściowa 
rozmija się zresztą z koncepcją po
lityki jako indywidualnej lub zbio

NIE TYLKO HISTORIA

STUDIA POLSKO-CZECHOSŁOWACKIE
Zbliża się termin kolejnego po

siedzenia Polsko-Czechosłowackiej 
Komisji Historycznej, ciała zbioro
wego, dyskutującego od lat z pożyt
kiem dla zainteresowanych badaczy 
zagadnienia naszych jakże wzajem
nie ze sobą powiązanych dziejów. 
Tym razem wypadnie nam się spot
kać na ziemi czeskiej; poprzednia 
konferencja miała miejsce we Wroc
ławiu, który przyjął nas nad wyraz 
gościnnie, teraz więc kolej na na
szych sąsiadów. Ale działania Ko
misji — podobnie jak innych tego 
rodzaju ciał zbiorowych, powoływa
nych do życia przez Akademie Nauk 
krajów socjalistycznych w celu roz
winięcia wzajemnej naukowej współ
pracy i rozszerzenia badań — nie o- 
graniczają się do obrad w zamknię
tym siłą rzeczy i ograniczonym do 
zaproszonych specjalistów gronie za
wodowych historyków. Komisja 
pragnie wyjść ze swymi pracami na 
zewnątrz, a czyni to publikując roz
prawy. przedstawiane na jej posie
dzeniach, czy to na łaniach facho
wych czasopism, czy w osobnych
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zbiorach studiów. Właśnie kilka pol
skich prac historycznych, przedysku
towanych podczas obrad Komisji, 
drukuje się w Czechach i na Sło
wacji. U nas natomiast pod redak
cją aktualnego Przewodniczącego pol
skiej strony Komisji, wrocławskiego 
uczonego Romana Hecka, ukazał się 
(1976) tom zbiorowy, opatrzony ty
tułem: „Studia nad rozwojem naro
dowym Polaków, Czechów i Słowa
ków”, przynoszący pokłosie prac Ko
misji przedstawionych na pięciu po
siedzeniach w M ach 1969—1974, a 
poświęconych problematyce parale- 
lizmu i różnic procesów formowa
nia się i rozwoju narodów polskie
go, czeskiego i słowackiego oraz ich 
świadomości. Okoliczności niezależ
ne od woli redaktora, który jest 
człowiekiem znanym ze swojej ope
ratywności, potrafiącym — jak się 
to powiada — wyciągnąć nawet spod 
ziemi potrzebny tekst (wiem coś o 
tym z własnej praktyki!) sprawiły, 
że 'nie wszystkie z przedstawionych 
podczas obrad i przewidzianych do 
publikacji tekstów mogły się znaleźć

w tym wydawnictwie, w związku z 
czym może ono jedynie częściowo 
odzwierciedlić rzeczywisty dorobek 
Komisji, zaprezentowany podczas 
kolejnych posiedzeń. Stąd pewne 
dysproporcje; gdy bowiem o rozwo
ju narodu polskiego i jego świado
mości m r a  jest w sześciu tek
stach, obejmujących czasy od śred
niowiecza po współczesność, o ana
logicznych zagadnieniach w odniesie
niu do historii narodu czeskiego — 
zasygnalizowanych w studium o wie- 
kac‘ średnich — pisze się w trzech 
pracach, traktujących o XIX i po
czątkach XX w., zaś słowackiego — 
w gtudium obejmującym okres od 
końca XIX w. oraz dwóch tekstach, 
poświęconych historii po II Wojnie 
Światowej. Nie w pełni udało się 
więc zrealizować pierwotny zamiar 
zaprezentowania w jednym tomie 
zbioru prac, traktujących paralelnie
o tych samych wielkich zagadnie
niach dziejów trzech sąsiadujących 
ze sob’’ narodów. Najlepiej pod tym 
względem przedstawia się zagadnie
nie emigracji zarobkowej z końca

rowej interakcji w konkretnych wa
runkach i wyraziście zdefiniowanym 
celu.

Anna Bukowska zaprezentowała 
również pierwszą próbę systematy
zacji i typologii gatunku, wyróżnia
jąc:

* powieść polityczną zajmującą 
się „kuchnią 1 alkową” życia poli
tycznego, ośrodkiem dyspozycyjnym 
decydującym o strategii i taktyce 
ruchu politycznego oraz metodach 
działania;

* powieść polityczną akcentującą 
praktykę działania w konkretnej 
rzeczywistości społecznej zgodnie z 
przyjętym programem, ukazującą 
działaczy poniżej ośrodka dyspozy
cyjnego i skalę ich odpowiedzialno
ści za skuteczność realizacji zało
żeń taktycznych;

*  powieść polityczną ukazującą 
konsekwencje społeczne danej poli
tyki i jej wpływ na indywidualne 
losy ludzkie, ukazująca bohatera, 
który jest przedmiotem gry politycz
nej, zbliżona do konwencji powie
ści społeczno-obyczajowej.

Jest to próba typologiczna wyra
stająca z bardzo pragmatycznych 
wyobrażeń o polityce; zbudowane 
one zostały wedle następującego 
schematu funkcjonowania polityki: 
programujący ośrodek dyspozycyjny, 
stanowiący podmiotowo ó kształcie 
programu i linii politycznej, odpo
wiedzialna grupa wykonawców i 
wreszcie jednostka ludzka jako 
przedmiot działalności i gry politycz
nej. W takim układzie najbardziej 
interesująca będzie powieść o „man
darynach”, prezentująca „widzenie z 
góry” i odkrywająca tajemnice spra
wowania władzy przez wąski zespół 
rządzących: opierać się ona będzie 
na indywidualistycznym widzeniu 
h istorii‘(stalinowskim lub anarchicz
nym), a zbiorowość przedstawiać bę
dzie jako plastyczną glinę urabianą 
rękami olbrzymów, szatantów lub a- 
niołów. Konflikty polityczne rodzić 
się będą wówczas, kiedy nieposłuszni 
lub nieodpowiedzialni pośrednicy 
krzywić będą linię programową, albo 
też „niedojrzałe” masy nie pozwolą 
się manipulować dobroczynnym przy
wódcom. W tej koncepcji nie ma 
miejsca na ukazanie sposobu załamy
wania się refleksów progarmu poli
tycznego w świadomości mas, na u- 
kazanie źródeł konfliktów pomiędzy 
programem centralnym a wizją swe
go losu, jaki posiadają masy.

Recz bowiem w tym, iż typologia 
■Bukowskiej, opiera się na koncepcji 
redukcjonistyćzriej wobec ' marksi
stowskiej koncepcji roli nrtas, klas, 
ich partii. Masy nie są biernym 
zespołem ludzi, którzy mają być zba
wieni przez wyobcowany ośrodek 
kierowniczy; masy indywidualistycz
nym porywom dyktatorów i zbawi
cieli przedstawiają poczucie odpo
wiedzialności, dyscyplinę i własną 
świadomość celów i środków eman
cypacji człowieka i zbiorowości. Ma
sy pamiętają z III Tezy o Feuerba
chu nie tylko, że „ludzie są wytwo
rami warunków 1 wychowania”, ale 
również i to, że „warunki są zmie
niane przez ludzi i że sam wycho
wawca musi być wychowany”. To 
znaczy, że w procesie rewolucyjnej 
praktyki przemianie podlegają ludzie 
na obu biegunach: rządzeni i rzą
dzący i że inspiracja zmiany może 
wychodzić także z inicjatywy oddol
nej, jeśli program przestaje masom 
odpowiadać i wydaje się im niedo
stateczny lub konserwatywny. Lite
ratura polska przekonywała się o 
tym wielokrotnie w ostatnich la
tach, iż jednostka ludzka nie może

XIX i początku XX w., będące waż- 
n„..i problemem nie tylko dla dzie
jów Polski, ale również Czech i Sło
wacji, które też doczekało się po
równawczego omówienia w trzech 
pracach odpowiednich specjalistów.

Ale mimo wszelkich niedostatków 
otrzymaliśmy tom bardzo interesu
jący, złożony z wartościowych tek
stów naukowych. Zarówno otwiera
jąca tom praca Romana Hecka o 
rozwoju polskiej i czeskiej świado
mości narodowej w wiekach śred
nich, jak szkice Janusza Tazbira o 
polskiej świadomości narodowej w 
XVI — XVIII w., Tadeusza Łepkow- 
skiego o narodzie polskim w okre
sie rozbiorowym, Haliny Janowskiej
o polskiej emigracji zarobkowej i 
Hanny Jędruszczak o przemianach 
społecznych w Polsce Ludowej (do 
1960 r.), są to wszystko studia, łą
czące syntetyczność naukowego spoj
rzenia z bogactwem przemyśleń i 
dokumentacji. To samo da się po
wiedzieć o pracach kolegów czes
kich i słowackich, które ogłoszone 
tu zostały w swych macierzystych 
językach (wrocławskie Ossolineum 
pokazało przy okazji, że potrafi so
bie doskonale radzić z drukiem tek
stów czeskich i słowackich!). Miro- 
slav Hroch zaprezentował w ięc 'in te
resujące studium o czynnikach ro
dzimych i obcych w czeskim ruchu 
narodowego odrodzenia w pierwszej

być redukowana do „wyoadkowej" 
ról społecznych lub traktowana je
dynie jako „efekt struktury”, jak pi
sze Albusser i Balibat w książce 
„Czytając Kapitał”; oznacza to bo
wiem odebranie jednostce cech pod
miotowości, a człowiek — jak oisał 
Karol Marks — jest „jedynym rze
czywistym podmiotem historii". Czło
wiek nie może być zredukowany do 
roli „nieświadomego realizatora wzo
rów działania „zakodowanych” w 
języku, obyczaju, wymogach struk
tur społecznych; człowiek tworzy 
kody i wzory artyku " społecznej 
w praktyce i w praktyce społecznej 
je zmienia lub znosi.

Potrzeba nowej typologii powieści 
politycznej nie może być również 
sprowadzona — jak chce Arkadiusz 
Myszkowski ’2) — do dokonania jej 
klasyfikacji z- punktu widzenia od
biorcy. Mroczkowski chce definiować 
powieść polityczną jako „tekst w 
formie powieściov'ej, który w mo
mencie swego ukazania się spełnia 
funkcję komentarza wobec określo
nych faktów działalności politycznej, 
znanych akturlnie odbiorcom” >*). 
Klasyfikowanie tego, co polityczne 
odbywałoby się w procesie badania 
recepcji, uwzględniającej ich różno
rodność oraz rozmaite kompetencje 
wobec literatury i wobec polityki. 
Nowa metoda odczytania elementów 
„polityczności” miałaby być zatem 
sk 'yżowaniem immanentnej krytyki 
tekstu oraz badania jego konkrety
zacji czytelniczej, co przy całej a- 
trakcyjności propozycji wydaje się 
niesłychanie trudne w realizacji ba
dawczej i w zasadzie pozostać musi 
tylko w sferze teoretycznych postu
latów.

W nowej pr-.. azycji typologicznej 
. — jak wnosić należy z marksistow

skiej koncepcji rozwoju soołecznego 
i podmiotowej roli jednostki — u- 
względnić należy przede wszystkim 
problematykę działalności politycz
nej, funkcjonowania mechanizmu po
litycznego w taki sposób, by uka
zać wpływ politycznych programów 
na masy oraz przeobrażenia dokonu
jące się w ich *wiadomości I w świa
domości grupy kierowniczej, by uja
wnił skomplikowaną dialektykę sto
sunków: przywódcy i masy, ukazać 
los społeczno-polityczny szerokich 
rzesz ludzkich i artykulację ich dą
żeń oraz żądań, kolizję pomiędzy 
zbiorowością a grupami kierowniczy
mi. Nie można bowiem zapominać iż 
w swej podstawie marksizm jest 
koncepcją indywidualistyczną i trak
towanie całej zbiorowości jako jed
nolitego podmiotu społecznego zaw
sze uważali klasycy za błąd w my
śleniu.
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połowie XIX stulecia, Blanka Pitro- 
nova zajęła się zagadnieniem migra
cji, a rozwoju ludnościowego Czech 
w okresie kapitalizmu, wreszcie An- 
delin Grobelny przedstawił nam bar
dzo interesujący szkic o tym, jak 
ruch emigracyjny w poszukiwaniu 
chleba odzwierciedlał się w czeskiej 
prasie regionalnej. Odpowiednikiem 
polskiej i dwóch czeskich prac o za
gadnieniach emigracji zarobkowej 
jest szkic słowackiej badaczki Eleny 
Jakeszowej o tych samych zagadnie
niach na Słowacji, bogato dokumen
towany archiwaliami słowackimi i 
wiedeńskimi. Całość tomu zamyka
ją dwie prace badaczy słowackich, 
poświęcone roblemom dziejów Sło
wacji po II Wojnie Światowej — 
Miłosza Gosiorowskiego oraz Micha
ła Barnovskiego. W sumie otrzyma
liśmy całość — pomimo wszystkich 
niedostatków — bardzo interesującą 
i1 godzimy się ze zdaniem, wypowie
dzianym na wstępie do tego tomu przez 
Romana Hecka, że będzie on z pew
nością „pożyteczny i interesujący 
dla zawodowych historyków oraz 
polskich I czechosłowackich miłośni
ków historii”. Oby dalsze prace Ko
misji przyniosły nam dalsze takie i 
inne, coraz bogatsze w treść tomy 
wartościowych studiów!

A N D RZEJ F. G RA B SK I



SERCE SERC
f

FILM
W Łodzi i jej okolicach, a także w Warszawie i Nałę

czowie wykonano zdjęcia do nowego polskiego filmu tele
wizyjnego pt. „SERCE SERC” w reżyserii Zygmunta Sko- 
niecznego. Jest to biograficzny film fabularny o Bolesła
wie Prusie (Andrzej Żarnecki), który zapoczątkuje serię 
obrazów poświęconych sylwetkom literatury polskiej.

Tadeusz Boy-Żeleński zauważył słusznie, że Prus nale
ży do „najszczelniej zakonspirowanych pisarzy", jego bio
grafia do dziś kryje wiele tajemnic nawet dla badaczy, 
grlyż autor „Lalki“ świadomie unikał rozgłosu, toteż prze
kazy pamiętnikarskie o nim są wyjątkowo ubogie. Nie
wiele też dowiadujemy się o pisarzu z jego listów Ale 
nawet te niedostatki materiału dokumentalnego wskazują, 
że osobowość Prusa była niezwykle fascynująca, a w jfgo 
życiu osobistym kryło się wiele dramatów, które posłuży
ły jako tworzywo do scenariusza napisanego przez reżyse
ra filmu wespół z Konradem Frejdlichem. Autorem zdjęć 
jest Zdzisław Kaczmarek.

W filmie występują znani aktorzy grający role postaci 
historycznych. Łucja Zarnecka odtwarza postać Oklawii 
Rodkiewiczowej-Zeromskiej, rolę Stefana Żeromskiego

gra Leonard Pietraszak, a rolę Oktawii Głowackiej — 
Wanda Majer.

Fotogramy zaprezentowane w tym reportażu dotyczą 
głównie choć nie tylko, sceny ślubu Oktawii Rodkiewiczo- 
wej ze Stefanem Żeromskim, na którym świadkami byli 
Prus oraz prof. Florian Łagowski (Tadeusz Sabara). Ślub 
ten miał przebieg niecodzienny ponieważ Żerorftski był 
poważnie chory i trzeba go było podtrzymywać podczas 
ceremonii. Po uroczystości zaślubin cale towarzystwo u- 
dało się bryczką do plebanii, gdzie podejmował je kolega 
Prusa z ławy szkolnej ks. Antoni Grudziński. Jak pod
kreślają pamiętnikarze w czasie tej drogi (ok. 10 wiorst) 
„Prus strasznie dziwaczył11. Chciał iść pieszo, a nakłonio
ny do zajęcia miejsca w bryczce, ciągle z niej zeskakiwał. 
Zdawać się może, że podobnie jak prof. Florian Łagowski, 
zagorzały wielbiciel Oktawii Rodkiewiczowej i Prus sym
patyzował z młodziutką, uroczą żoną Żeromskiego.

Film wydobywa takie mało znane strony życia wielkie
go pisarza ukazując go nie tylko na tle epoki, ale także w 
drobnych przejawach codziennego życia.

J.D.
Józef Pieracki (latarnik Skawiński)

Foto: W ładysław Magu

Tak Olgierd Terlecki zatytułował kiedyś swą powieść poświęconą 
wojennej tułaczce Polaków na szlakach XX wojny światowej. Powieść
o ludziach, którzy znaleźć szczęścia nie mogli „bo go nie było w Oj
czyźnie”. Tytuł tej książki natrętnie przewijał mi się w myślach 
kiedy oglądałem film telewizyjny zrealizowany w łódzkim Zespole 
„Profil” na motywach noweli Sienkiewicza „Latarnik”. Tytuł i myśi
o niezmiennych przez lata losach Polaków, walczących na obcych 
ziemiach za „wolność waszą i naszą”, często karmionych niewdzięcz
nością, wiecznych tułaczach, dręczonych tęsknotą.

Byłżeby więc „Latarnik” filmem politycznym? Sądzę, że tak, wła
śnie przez wydobycie na plan pierwszy zasadniczej sprawy — pol
skiego losu na obczyźnie. Jest przecież filmem o pustce życia bez oj
czyzny o wegetacji i powolnym umieraniu emigranta, starego czło
wieka tęskniącego do kraju. Tak, w tej warstwie jest filmem poli
tycznym, jeśli takie etykiety cokolwiek znaczą. „Latarnik!*1 jest po 
prostu dobrym filmem pokazującym ważny problem nasze} historii i 
skłaniającym do refleksji najzupełniej współczesnych.

Autorzy scenariusza — Konrad Frejdlieh i Zygmunt Skonieczny, 
który jest również reżyserem „Latarnika” debiutującym tym filmem 
w fabule — potraktowali tekst Sienkiewicza jako obszerne tworzywo, 
z którego wyjmując pewne wątki i dopisując niektóre postaci stwo
rzyli godzinny film telewizyjny. Surowy miłośnik prozy Sienkiewi
cza, purysta literacki mógłby zapewne mieć niejakie pretensje do 
takich zabiegów. Wydaje mi się jednak, że ograniczając film lylko 
do niezbędnych retrospekcji polskich, pokazujących młodość Skawiń
skiego i potem jego niedługiej pracy latarnika, autorzy filmu mogli 
się skoncentrować na sprawie najważniejszej rozegrać dramat stare
go Polaka, w sposób kameralny, ściszony, a przecież tak przejmująco vl 
prawdziwie. Widz więc nie gubi się w rozlicznych wątkach i perypetiach, 
które były udziałem Skawińskiego. Na naszych oczach rozgrywa się 
schyłek życia człowieka, który Ojczyznę znajduje w polskim języku, 
w poemacie Mickiewicza czytanym na nadmorskich skalach na krańcu 
świata

Dużą, niezapomnianą rolę stworzył w „Latarniku" Józef Picrackj, 
aktor mało przez film wykorzystywany. Autorzy scenariusza nie dali 
mu dużo tekstu, a przecież mimo to jego Skawiński jest postacią 
pełną, krwistą, głęboko tragiczną. Pieracki nie mówi o swojej tę
sknocie i nostalgii. On po prostu spokojnie i godnie, aż do bólu 
przejmująco, prawdz.wie tęskni. Jeśli są w tym filmie sekwencje 
pozostające na długo w pamięci to głównie dzięki Pierackiemu, jak 
choćby ta, w której latarnik chłonie aż do zapamiętania na swoim 
odludziu strofy .Pana Tadeusza”, czy ta w której stary <-ztoWiek 
w zniszczonym mundurze okazuje się oficerem armii amerykańskiej, 
bohaterem walczącym na obcej ziemi o wolność i niepodległość. Duża 
rola zbudowana oszczędnie i szczerze.

Uwagę zwracają również: Antoni Jurasz w roli konsula amerykań
skiego i dopisana przez autorów scenariusza oostać jego córki, za
grana subtelnie nrzez Bożenę Sztajkowską.

Obok roli Józefa Pierackiego dużym walorem filmu są zdjęcia 
autorstwa doświadczonego filmowca Władysława Nagy. Sytuując 
dramat w trzech planach — retrospektywnym polskim, retrospekty
wnym z okresu pobytu Skawińskiego w latarni morskiej i rzeczy
wistym, w czasie jego ostatniej podróży amerykańskim szkunerem, 
autorzy scenariusza pozwolili na realizację interesujących, przecho
dzących z nastrojów w nastrój zdjęć. Od fragmentów polskich, siel
skich i sielankowych niemal ujęć dworku szlacheckiego, żniwiarzy i 
rozkołysanych łanów, przez brutalne, Inspirowane niewątpliwie na
szym malarstwem batalistycznym, przez obrazy niespokojnego morza 
aż po egzotyczne, iberoamerykańskie pejzaże i sceny filmowane — 
zdradzę tu tajemnicę — w okolicach Ozorkowa!

Zdjęcia w filmie Zygmunta Skoniecznego walnie przyczyniają sią 
do zbudowania atmosfery, w której tak wiele znaczy oszczędny gest, 
grymas wzruszenia, niedopowiedzenie, nastrojowy, pełen wewnętrznej 
dynamiki obraz.

• • •

..Latarnik ’ emitowany był w TV 24 lipca tego roku w progra
mie I. Dobrze to 1 źle. Dobrze, bowiem trzymająca rękę na pulsie TV 
wykorzystała obecność w kraju wielu Polonusów, zwłaszcza amery* 
kańskich, którzy tłumnie zjechali latem w gościnę do bliższych i dal
szych znajomych oraz na rozmaite przeglądy 1 festiwale polonijnych 
zespołów artystycznych i chórów. Mieli więc okazję zobaczyć film 
i szczerze się nim — jestem pewien — wzruszyć.

Z ie — bowiem wielu telewidzom umknął on zapewne w natłoku 
urlopowych rozrywek, „letnich kin” itp.

Myślę tedy, że warto „Latarnika” po prostu w telewizji pokazać 
raz jeszcze, kto wie czy nie wtedy, kiedy uczniowie „przerabiać” 
będą akurat Sienkiewicza. Gdyby panowie układający program tele
wizyjny zerknęli do programów szkolnych łacno ustaliliby najkorzy
stniejszy do tego moment Postulat mój jest tym bardziej usprawie
dliwiony, ponieważ wiem iż film ten decyzja władz oświatowych 
wprowadzony został do programu szkolnego jako cenny przykład 
adaptacji dzieła literackiego na język filmowy.

Przy okazji, jest to jeszcze jeden niebagatelny komplement dla au
torów scenariusza i wszystkich twórców „Latarnika”.

„Latarnik” — film telewizjjny zrealizowany w Zespole „Profil’*. 
Scenariusz: K. Frejdlich i Z. Skonieczny, muzyka: L. Orlewicz, zdję
cia: Wl. Nagy, kierownictwo produkcji: A. Gniewkowski. Reżyserlat 
*. Skonieczny.

FOTO. WITOLD JASTRZĘBSKI

POLSKIE 
DROGI

Ekipa zdjęciowa na planie (4)
Prus (Andrzej Żarnecki) w rozmowie z M ajstrem  zakładów 
Lilpopa (Jan Tesarz), gdzie pisarz pracował w  młodości jako

robotnik. (5)

ANDRZEJ HAMPEL

Oktawia Rndkiewięzowa (Łucja Zarnecka) oraz Stefan Żerom
ski (Leonard Pietraszak) w  drodze ze ślubu. (1)

Prus (Andrzej Żarnecki) pasjonował się nowinkam i techniki, 
fotografował dla celów dokum entacyjnych. (2)

Scena z wesela Żeromskich. Na zdjęciu widoczny reżyser 
film u Zygm unt Skonieczny. (3)
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Jest to miesiąc zakwitania 
wrzosów, pierwszy miesiąc jesie
ni, kiedy żółknie pora roku. Naj
piękniejsza pora roku, choć mo
że właśnie najsmutniejsza mimo 
tej orgii barw, mimo intensyw
nego fioletu wrzosów na skraju 
leśnych dróg, mimo ugrów i um- 
brów płonących w drzewach...

Wrzesień dla nas ma jednak 
inną, boleśniejszą symbolikę. 
Polski wrzesień — ten sprzed 
lat — zapisał się we współczes
nej naszej literaturze dobitniej 
niż w wierszach poetów dwu
dziestolecia. Tam były piękne 
„liści opadłych złote dywany", 
winograd, co „ognia strzępami 
zwisa’1 — tam była „jesień w 
bursztynowym frukcie“ — tam 
była jesień smutna, ale nie tra
giczna. I można było sądzić, że 
smutna symbolika wrześniowej 
jesieni pozostanie tylko symboli
ką pejzażu.

Stało się jednak inaczej. Dni 
wrześniowe stały się dniami klę- 
sKi i odtąd już fioletowe imię 
miesiąca spowite jest we mgle.

„Przez szparę odłupaną w 
ścianie odłamkiem niemieckiej 
bomby widać było ostatnie 
przedgraniczne wioski. Ze ścier
nisk i łąk podnosiły się mgły 
wchłaniające czerwień zachodzą
cego słońca. Pociąg zwolniwszy 
wtoczył się na most. Nie widać 
nic. Żołnierz w pokracznym heł
mie zasłonił wszystko. Oczy mam 
pełne wilgotnej, prawie purpu
rowej mgły...“

To zapis żołnierza, którego ar
mia poniosła klęskę, to zapis 
żołnierza uwożonego na obcą, 
wrogą ziemię, na długie pięć lat 
niewoli.

A inny żołnierz pod dalekim 
lecz przyjaznym niebem pisał w 
czwartą rocznicę tamtego Wrze
śnia:

Ziemia z mgły się wynurza
zziębła > zrudziała 

za dalekim pagórkiem mruczą 
ciężkie d/iała

chmury z miejsca ruszyły i na 
zachód płyną. 

Uważnie otrzyj z rosy zamek 
karabinu.

Nad Polską płynęły chmury — 
przechodziły wrześnie — jeden, 
drugi, trzeci... Wrześnie miesz
czące w sobie kapitulację We
sterplatte, obronę Warszawy, bi
twę pod Kutnem — ale także 
bitwę Armii Ludowej w suched
niowskich lasach już u progu 
wyzwolenia i bitwę AL pod 
Gruszką... I Powstanie Warszaw
skie, w którym spłonął żołnierz 
piszący tak:

Obskoczony przez zdarzeń
zamęt

kręgiem ostrym rozdarty na
pól,

głowę rzucę pod wiatr iak
gmnat, 

piersi zgniecie czas czarną
łapą:

bo to była życia nieśmiałość, 
a odwaga — gdy śmiercią

niosło,
Umrzeć przyjdzie, gdy się

kochało
wielkie sprawy głupią

miłością.
Ile tych wierszy, tych zapisów 

żołnierzy-tulaczy, żołnierzy-jeń
ców, żołnierzy podziemia? A 
wszystkie zrodził tragiczny, pol
ski wrzesień, ta mgła wrześnio
wa. te dni klęski. Zaowocowała 
nam literatura tragicznie polską 
symboliką września.

I tak już pozostanie w naszej 
świadomości polski wrzesień. 
Bolesny i gorzki. Nawet jeśli 
wiemy, że trafnym zrządzeniem 
losu finał tej hekalomby narodu 
zakończył się w siedem lat póź
niej w niemieckim mieście nad 
rzeką Pegnitz.

Wyrok w procesie norymber
skim zapadł bowiem także we 
wrześniu.

JERZY W ILM AŃSKI

JERZY URBANKIEW ICZ

UŁANI, UŁANI 
MALOWANE

DZIECI

1. Desdemona

Znakomicie robiłem woltyżerkę. Ale 
sprawność ta nie mogła stać się pod
stawą przyznania mi ostróg, bowiem 
w całym kawaleryjskim wyszkoleniu 
to jedno ćwiczyliśmy właśnie bez o- 
stróg. Konik nazywał się Kantus, li
tera K w imieniu świadczyła, że był 
rówieśnikiem mojego Krakowiaka. 
Zapewne zostały też jednego dnia 
wywałaszone, ale rozwój ich oso
bowości poszedł w różnych kierun
kach. Kantus stał się łagodny, fleg
matyczny, zaakceptował swój los i 
nie jest nawet wykluczone, że w śro
dowisku końskim zyskał opinię lizu
sa. Chodził bowiem na służbę poło
wa i jazdę podobnie jak wszystkie 
konie pod siodłem ułańskim i ułań
skim tyłkiem, a oprócz tego dwa ra
zy w tygodniu galopował na lonży, 
abyśmy my, spadkobiercy Chocimia i 
Saragossy umieli skakać „z konia — 
na koń". Zapewne wachmistrz Szaflik 
dawał ' mu tę dodatkdwą gat*ść owsa. 
Ale ćzv stanowiła ona ekwiwalent 
ogłupiającego galopowania całą go
dzinę w kółko? Przecież żaden koń 
nie głodował, poza tym zaś każdy z 
nas, ułanów z cenzusem nosił do 

stajni kawałki chleba i kostki cukru, już 
to ze szczerej sympatii, już to żeby by
dlaka przekupić. Odpada więc zarzut 
tak częstego w końskim środowisku 
zabiegania o-lepsze koryto. Niewąt
pliwie przyjęcie takiej lub innej po
stawy życiowej utrudniał Kantusowi 
wzrost nieco niższy od przeciętnej. 
Jeżeli jednak twierdzę, że powody 
wykorzystywania go do woltyżerki 
były natury psychicznej, to dlatego, 
że żaden inny koń w plutonie nie to
lerowałby wykonywania ewolucji nad 
jego krzyżem i nerkami. Niektóre by
ły do tego stopnia uczulone na jakie
kolwiek objawy braku szacunku do 
siebie, że przy każdej okazji i bez 
niej gryzły oraz wierzgały. Wplatano 
im czerwone wstążeczki w grzywy i 
ogony, co napawało je dumą.

Nikt nie oczekiwał od ICantusa po
stawy tak niezwykłej, ale ten nasz 
koń woltyżerski wypadał niekorzystnie 
nawet w porównaniu z przeciętnymi 
końmi, takimi jak choćby mój Kra
kowiak. Krakowiak był niebanalny 
w swoich narowach. Taką Desdemo- 
nę na przykład, na której jeździł u- 
łan z cenzusem. Gorzewski, denerwo
wał każdy nieoczekiwany szelest, na
głe uniesienie ręki, a pobliski wy
strzał wyzwalał w niej fantazję wła
ściwą stepowym mustangom. Na Kra

kowiaka zmiany w otaczającej rze
czywistości nie działały. Ale reago
wał na cienie rzeczy stojących przy 
drodze, na przykład znaków drogo
wych. Znak mijał obojętnie, kiedy 
zaś należało przekroczyć cień, tulił 
uszy i przysiadał. Nazywałem go 
wtedy Platonem 1 pytałem, czemu go 
płoszą cienie rzeczy, czyżby miał 
wiedzę o ideach? Rozmowa taka 
przywracała mu spokój, jakby był 
rad, że mu daję temat do rozmyślań.

Niektóre konie miewają łaskotki. 
Krakowiak też do nich należał, ale 
jego reakcje były nietypowe. Można 
go było klepać, łaskotać i szorować 
po całym ciele — ani drgnął. Wy
starczyło jednak zbliżyć rękę na od
ległość dłoni od jego krzyża i za
trzymać, a zaczynał pląsy i przysia
dy. Niektóre konie gryzą. Krakowiak 
nie. Jeśli się jednak przy czyszcze
niu odwróciłem tyłem do jego pys
ka, szczypał mnie natychmiast sie
kaczami w jakieś czułe miejsce. Prze
cież mu wszystko wybaczałem. Nawet 
to, że jego .sierść była zawsze nie
wyczerpanym zbiornikiem brudu. In
ni wyczesywali po dziesięć, piętnaście 
zgrzebeł łupieżu, ja mogłem bez tru
du uzyskać sto. Otóż jeżeli w histo
rii tej niebłahą rolę odegra klacz 
Desdemona i ułan Gorzewski, to ten 
koński łupież stworzył pierwszą, 
grożącą konfliktem sytuację. Ale co
0 końskim łupieżu wiecie wy, dzisiej
si kiepscy znawcy koni mechanicz
nych, w kraju, który kiedyś zbierał 
laury w potędze skoku, a dziś się 
krok za krokiem przestawia na pro
dukcję końskiego mięsa! Polędwica 
końska czterdzieści złotych kilo i co 
tu wspominać Saragossę... A czysz
czenie konia polega na tym, że się 
szczotką zbiera brud z sierści i ocie
ra o zgrzebło. A potem się to zgrze
bło wystukuje o beton. W pierwszych 
dniach kursu rekruckiego takich sie
demnaście zgrzebeł pożyczyłem Go- 
rzewskiemu. Wachmistrz to zauważył
1 zbeształ mnie, nie zaś Gorzewskie- 
go. I wtedy po raz pierwszy w ży
ciu zauważyłem, że wina rzadko ma 
byt obiektywny,

Ale nie o to w tej chwili chodzi. 
Nerwowość Krakowiaka -i jego, że 
tak powiem, niedoczyszczalność to 
były moje prywatne kłopoty, na któ
re moja wspaniałomyślność i wyro
zumiałość dla istoty niższego rzędu 
znajdowała lekarstwo. Ale to by
dlę było przyczyną moich ustawicz
nych zatargów z dowództwem. Do 
dziś szczycę się tym, że mówią o

mnie: konfliktowy. Ale wynika to z 
mojego nonkonformizmu, nie zaś z 
narowów czworonoga.

Wachmistrz Szaflik miał więc do 
mnie pretensje nie tylko o to, że 
koń niedoczyszczony. Wiek, czy też 
jakaś choroba spowodowała, że źle 
trawił, był więc chudy .— to też mo
ja wina. Następnie — a to już inte
resowało porucznika Wołłejkę — 
Krakowiak był zdecydowanym prze
ciwnikiem cięcia łóz. Kiedy go usta
wiałem na trasie wiodącej wzdłuż 
stojaków z łozami i dobywałem sza
bli, wiedziałem, że jej ostrze nie dot
knie ani jednego patyka, bo Krako
wiak prosto ze startu pogalopuje w 
lewo — w» skos, ku koniom chodzą
cym po ujeżdżalni.

— Trzymajcie tego Krakowiaka! — 
wrzeszczał za każdym razem wach
mistrz, a porucznik notował sobie w 
pamięci, że dla mnie jeszcze nie czas 
na ostrogi.

Porucznik miał zresztą dwa jeszcze 
inne powody, by mi odmawiać pra
wa do tych jakże atrakcyjnych ele
mentów ułańskiego ekwipunku. Jed
no z ćwiczeń uprawianych na ujeż
dżalni polegało na podawaniu sobie 
furażerki za plecami z jednej ręki 
do drugiej. Krakowiak tego nie zno
sił, z powodu, o którym już mówi
łem: manipulowanie ręką nad krzy
żem. Jeżeli przy wykonywaniu tego 
ćwiczenia ani razu nie zleciałem w 
piasek ujeżdżalni, to dowód, że Bóg 
czuwał nad polską kawalerią, w 
każdym razie w owym czasie. I była 
jeszcze jedna cecha charakteru mo
jego konia, której wykorzenienie nie 
leżało w mocy mojej, ani wachmist
rza, ani porucznika, ani samego do
wódcy Centrum Wyszkolenia Kawa
lerii. Krakowiak był bydlęciem spo
łecznym i żadna siła nie mogła go 
zmusić, by w pojedynkę oddalił się 
od plutonu.

A przecież, przyszedł dzień mojej 
chwały uwieńczony zdobyciem ostróg. 
Kto wie nawet, czy to opóźnione pa
sowanie na ułana nie klasyfikowało 
lepiej mojej wartości bojowej niż 
moich kolegów. Bowiem mniejszą w 
nim rolę grało ustawienie łydek, czy 
też prawidłowość tzw. „dosiadu", a 
większą — inteligencja, tak cenna w 
sytuacjach trudnych. Inaczej mówiąc, 
pochlebiam sobie, że zdobyłem moje 
ostrogi nie tyłkiem a głową.

W owym czasie o wynalazkach ta
kich jak „walkie-talkie" nikomu się 
nie śniło, a środki łączności były pry
mitywne. Należała do nich służba

Foto: A rchkow n

gońca. „Goniec — pouczał porucznik 
Wołłejko — musi za wszelką cenę 
dotrzeć do miejsca przeznaczenia i 
doręczyć meldunek. Obojętne, w ja
ki to zrobi sposób: konno, pieszo, czy
— ha, ha, ha — samolotem" Przysz’a 
mi wtedy na myśl, że gdyby 1 wy to
czonej właśnie bitwy zależały c.1 
meldunku, który miałbym dDręczyć 
na Krakowiaku, to wtriz naczelny 
mógłby powtórzyć historyczne: „finis 
Poloniae", Działałaby tu bowiem owa 
społeczna dyspozycja mojego ko
nia. Gdyby jakimś sposobem! 
udało mi się odwieść go od plutonu,' 
to na widok pierwszego oddziału ka
walerii nieprzyjacielskiej zarżałby ra
dośnie i galopem do niego dołączył. 
W momencie, w którym to sobie wy- > 
obraziłem, porucznik wywołał moje 
nazwisko i wyznaczył na gońca.

W podobnej roli wystąpiło jeszcze) 
kilku moich kolegów. Poklusowaliś-' 
my z wachmistrzem w stronę Wał-' 
dowa Szlacheckiego i stamtąd mie-t 
liśmy się przedzierać przez lasy i za-j 
gajniki do koszar w Grudziądzu. O* 
trzymałem meldunek ustny, co na
leżało uznać za okoliczność pomyślną. 
Bo ponieważ tak czy owak wpadnę, 
w ręce nieprzyjaciela, nie będę chociaż 
musiął połykać kartki z bloku meldun-, 
kowego. Regulamin wyraźnie suge-1 
ruje taki’ sposób ochrony tajemnicy, 
służbowej. y

Porucznik z resztą plutonu pozostał; 
bliżej Grudziądza 1 ukrył się w za -‘ 
roślach, by stamtąd obserwować wy
darzenia. Tylko temu faktowi może
my zawdzięczać, że Krakowiak dał 
się odwieść od naszej grupki 1 acz
kolwiek niechętnie, ruszył przecież w 
oczekiwanym kierunku. A clale.t j 
wszystko odbyło się tak, jak to sobie 
•/. góry wyobrażałem. Jedziemy oto z 
Krakowiakiem ścieżką pod samym 
lasem, gdy nagle mój dzielny koń za
czyna strzyc uszami, przyśpieszać i 
wreszcie rżeć. No, myślę sobie, oto i 
nieprzyjaciel przed nami. I rzeczy
wiście. Po chwili z zarośli wyjechał 
Gorzewski na Desdemonie, jako do
wódca wrogiego patrolu. Z jego twa
rzy i twarzy podkomendnych bił za
pał bojowy, więc domyśliłem się o- 
becności porucznika w pobliżu. Mieli 
szable w dłoniach, jedynie Żmijew
ski działał gołymi rękami. Bowiem 
jego zadaniem było łapanie gońców 
przestraszonych widokiem przeraża
jących sił npla. Gdy tylko Krako
wiak przyklusował do niego, chwy
cił go przy pysku i. byli pewni, że 
.mnie mają Jednakże, jak się rzekło, 
zączęła działać moja inteligencja. Ani 
myślałem o przekonywaniu Krako
wiaka, że stoimy w obliczu nieprzy
jaciela i tylko Świnia się z nim ku
ma a nie ułański koń. Po prostu ze
skoczyłem na prawą stronę i dałem 
nura w gęstwinę. Głupio mi było, że 
resztę drogi będę musiał odbyć pie
szo. Ta tak nieułańska perspektywa 
podsunęła mi nagle genialną myśl: 
Desdemona i jej nerwowość czy ko
kieteria! Szybko zdjąłem karabin i 
choć mi się serce krajało na myśl, że 
będę musiał tego dnia czyścić lufę, 
strzeliłem ze ślepaka w korony 
drzew. Tam w górze coś zakrakało, 
nieświadome faktu, że to nabój ćwi
czebny, a tu na dole Desdemona 
wspięła się na zadnich nogach, na
stępnie wykonała gwałtowny skok ku 
przodowi. Gorzewski znalazł się w 
pierwszej chwili poza tylnym łękiem, 
następnie przeleciał nad głową klaczy 
i Wylądował pod sosną. Ja właśnie 
na to liczyłem. Po chwili siedziałem 
na Desdemonie i w blasku ułańskiej 
chwały pędziłem do Grudziądza.

A potem już tylko: „Ku chwale oj
czyzny" i polerowanie ostróg.

2. Dur brzuszny

Rozkaz szczepienia duru brzuszne
go ogłoszono jakoś krótko przed po
dróżą taktyczną Myśmy nie przeczu
wali. co to takiego, ale dowództwo 
wiedziało. Być może w poprzednich 
latach jakieś końskie mikstury za
miast do tzw. lekweta trafiały do Iz
by Chorych i siały spustoszenie w 
szeregach ułanów z cenzusem.

Którejś więc soboty szczotki i zgrze
bła przywróciły sierści końskiej blask, 
jaki jej dała natura. Pasta „Dobro- 
lin" pomogła uczynić z końskich rzę
dów — dzieła sztuki. Z broni białej 
i palnej usunęliśmy najdrobniejsze 
pyłki. Ale w pedantów przedzierzgnę
liśmy się nie z własnej inicjatywy. 
Ja myślę, że wachmistrz Szaflik nie 
wykluczał możliwości nagłej śmierci 
któregoś z nas, wolał więc mieć dzie
dzictwo w stanie takim, by kążdy 
magazyn je przyjął. Aie pomimo 
widocznej reżyserii to co się działo, 
me miało cech sztuczności, było 
nagmentem życia Musiały się więc 
pojawić konflikty. Jeden z nich doty
czył oczywiście mnie. I Gorzewskie- 
go.

Wachmistrz mało na ogół przywią
zywał wagi do tej lufy ckm-u, która 
służyła do strzelania ślepą amunicją. 
Właśnie tego dnia funkcję celowni
czego pełnił Gorzewski. )a zaś — taś
mowego Ale on to tak jakoś załat
wił z wachmistrzem, że mnie przy
padło w udziale czyszczenie, jak ją 
nazywaliśmy, „ślepiej lufy”. Stanowi
ła ona własność nie pojedyńczego u- 
łana a. całego plutonu, myślałem
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więc, że gdyby nawet dur brzuszny 
pochłonął więcej ofiar, to i tak lufa 
służyłaby tym. którzy przeżyją. Li
czyłem wobec tego na pobłażliwość 
wachmistrza Ale zawiodłem się. W 
tym przedpogrzebowym nastroju dwa 
razy mnie odesłał do ponownego czy
szczenia. a za trzecim wskazał na ja
kąś plamkę u wylotu i zapytał:

— A co to jest?
— Wazelina, panie wachmistrzu — 

odpowiedziałem pewnie, ale bez od
robiny wiary we własne słowa.

— Wazelina? To jest rdza! Jasne?
— Wazelina.
— Rdza!
— No to ja już nie wiem — za

cząłem się doszukiwać przyczyn po
za obserwowanym zjawiskiem. — 
Chyba pan wachmistrz jest daltonis
tą...

Wachmistzr przez chwilę przyglą
dał mi się uważnie i wreszcie wyce
dził:

— Słuchejcie, wy mi takich rzeczy 
nie gadejcie. Daltonistą to ja dawno 
przestałem być. Ale ja się teraz za 
was wezmę.

Wyczyściłem po raz trzeci.
Jak to jednak kiepski nastrój 

zwierzchników udziela się szerego
wym. Nigdy żadne zabiegi higienicz
no zdrowotne nie wyprowadzały nas 
z równowagi, ani szwancparada, ani 

' wykłady z higieny własnej i konia, a 
tym razem czuło się powszechne 
przygnębienie. Widocznie dowództwo 
miało nie najlepsze doświadczenia z 

’ lat poprzednich, że się tak denerwo
wało.

Zaraz po obiedzie ogłoszono zbiór
kę i poszliśmy do Izby Chorych. W 
poczekalni czekał na nas wąsaty 
wachmistrz — felczer („łapiduch") i 
rzeczowo poinstruował naszego Sza
flika:

— Józek, dawaj ich według anal- 
fabetu.

Rozebrani więc do pasa wchodzi
liśmy do następnej sali, gdzie sanita
riusz kłakiem waty umaczanym w 
jodynie robił każdemu pionową kre
chę na piersi. W to mieisce następ
nie lekarz wbijał igłę, a potem dru
gi sanitariusz przeciągał krechę po
przeczną. Z takim jodynowym krzy
żem można sobie było iść do sypial
ni.

Szczepienie przebiegało na ogół bez 
zakłóceń, jeżeli nie liczyć faktu, że 
lekarz dziabnął jakoś niezręcznie Hi
larego księcia Rozdziawiłla i z same
go środka jodynowego krzyża popły
nęła księciu strużka krwi.

— Rozdziawiłłowie znów oddają 
krew ojczyźnie — skomentował Mi
chałowski. A Cichoń, który byl ze 
Lwowa, zdziwił się głośno:

— Ta-joj! Taż wcale nie błękitna..,
Wtedy Rozdziawił!, który po pol

sku mówił źle, bowiem w salonach 
używał języków obcych, powiedział 
coś po angielsku do Zamoyskiego. 
Michałowski nie zrozumiał, ale po
nieważ miał od dawna na pieńku z 
Hilarym, na wszelki wypadek pora
dził:

— A ty stul pysk, zdegenerowany 
arystokrato.

Wstrzymaliśmy oddechy w oczeki
waniu, że teraz popłynie krew Mi
chałowskiego, ale Hilary po prostu 
udał, że nie słyszy. Wątpię, czy gdy- 
,by wyzwał Michałowskiego na udep
taną ziemię, zyskałby coś więcej po
nad dodatkowego guza. Michałowski 
był rosły, a jego Jodynowy krzyż 
ciemniał na wypukłej, muskularnej 
piersi, podczas gdy Hilary książę 
Rozdziawili klasyfikował się raczej 
jako chuchro.

Te drobne międzyklasowe niesnaski 
poszły jednak szybko w niepamięć, 
bowiem wszystkich ułanów z cenzu
sem, bez względu na pochodzenie 
społeczne zmogła gorączka. Dowódca 
szwadronu przewidział takie następ
stwa mocnych dawek surowicy i ka
zał zanieść do każdej sali dzbanek 
herbaty. Polecił też, by personel sa
nitarny czuwał. Jęczeliśmy przez całą 
moc i dopiero nad ranem zmorzył 
[nas sen. Ale wtedy rozległy się 
dźwięki pobudki.

Szwadron nasz nie miał etatowego 
trębacza. Była tylko trąbka. Kto więc 
/nudził się w czasie szwadronowej 
/służby, dmuchał w sygnalówkę i nie- 
jktórzy nauczyli się układania tych 
ikilku dźwięków w melodię zbliżoną 
do regulaminowych sygnałów. Na o- 
gół jednak pobudka odbywała się w 
ten sposób, że dowcipny podoficer 
służbowy uchylał drzwi, wsadzał do 
wnętrza tzw. czarę głosową trąbki i 
'wydawał przeraźliwe ryknięcie. A 
jeśli miał w danej sali osobistego 
wroga, to kilka przeraźliwych ry- 
knięć. Gorzewski budził moją ze spe
cjalnym sadyzmem. A ja mu odpła
całem pięknym za nadobne.

Tego ranka, że to służbę z powo
du szczepień pełnili podoficerowie za
wodowi, na podwórzu koszarowym 
zjawił się prawdziwy trębacz i odtrą- 
bił „pobudka wstać” z tak niezrów
nanym artyzmem, że nas cholera 
brata. Widocznie piętnaście godzin 
słabości to było wszystko, na co so
bie polska kawaleria mogła pozwolić. 
Na apelu odniesiono się do nas jak 
by żadnego duru ani gorączki nigdy 
nie bylo. O pół do dziewiątej wy
marsz kolumną do kościoła.

Rozkaz ten został skomentowany w 
ubikacji, w warunkach nie gwaran
tujących zachowania tajemnicy woj

skowej. Mianowicie koszarowy wy
chodek przedzielony był nie sięgają
cą do sufitu ścianą, po jednej stro
nie której ciągnął się rząd stanowisk 
do kucania, po drugiej — długi piso- 
ir, pracujący tuż po pobudce z wy
dajnością plutonu na minutę. Owej 
niedzieli pomiędzy śniadaniem a 
zbiórką stanowiska do kucania były 
szczelnie zapełnione przez rekonwa
lescentów — ułanów z cenzusem. Po
częli oni komentować rozkaz pójścia 
kolumną do kościoła w sposób nie
przychylny. a nie wiedzieli, że po 
stronie pisuarowej siusia właśnie 
wachmistrz szef.
_ Wiecie, — perorował Gorzewski,

w -którego głosie słychać bylo co 
chwilę wysiłek, — jeżeli zrobią 
zbiórkę do kościoła, to będziemy je
den po drugim mdleli.

Zarządzono zbiórkę. A wszelkie 
zbiórki odbywały się wzdłuż ażuro
wego płotu oddzielającego podwórze 
koszarowe od ulicy. Wachmistrz szef 
czekał z grobową miną, aż podoficer 
służbowy zda mu raport. A potem 
sam skomenderował:

— Pierwszy i trzeci pluton — za
giąć skrzydła!

Zawsze się tak postępuje, kiedy 
chodzi o dyskretne omówienie cze
goś. W opisanych warunkach dyskre
cja była o tyle wskazana, że po dru
giej stronie ażurowego płotu naród 
tłumnie walił do pobliskiego kościoła. 
Skorośmy się ustawili zgodnie z roz
kazem, wachmistrz począł wrzeszczeć 
głosem tak donośnym, że słyszeli go 
nie tylko pobożni parafianie, ale mu
siało to dojść uszu organisty w czasie 
gdy grał fugę tutta la forza.

— Wam dupy miodem smarują — 
krzyczał — a wy jaja nadstawiacie! 
Wyście dostali herbatę na noc, a 
wam się gówno należy!

I długo wymieniał wszystko, co 
nam się nie należy, ale dziś trudno 
by to było powtórzyć, bo ilekroć 
wachmistrz szef zabierał glos w ta
kim duchu, wszyscy upajaliśmy si^ 
absolutnie doskonałym doborem słów, 
skutkiem czego uchodził naszej uwagi 
zasadniczy temat przemówienia oraz 
dramaturgia Zakończył krótko i pe
dagogicznie:

— Kto się nie czuje na siłach, by 
iść do kościoła — wystąp.

Nastąpiła krótka chwila wahania i 
nagle Ganowicz, chłopak wyjątkowo 
wątły, upadł zemdlony w żwir dzie
dzińca.

Gorzewski doskonale wiedział, że 
to jego uwagi w ubikacji spowodo
wały całe zamieszanie. Ale w tym 
momencie, dzięki tej słabości Gano
wicza poczuł się usprawiedliwiony i 
wymruczał kilka życzeń pod adresem 
wachmistrza szefa. Że jednak użył 
sformułowań z leksykonu w/w wach
mistrza szefa, zacytowane tu nie zo
staną.

3. Alarm

Obudziło mnie, być może, słońce, 
które wspięło się na sosny z tamtej 
strony jeziora i spomiędzy kosmatych 
wierzchołków pacnęło mnie ciepłem 
w policzek. Może ptasie wrzaski spać 
nie dały. Może konie, przekomarzając 
się nad kłakiem słomy, głośniej par
sknęły i straszyły nawzajem sieka
czami. A ja byłem wówczas skłonny 
wydziwiać, że w sposób metafizycz
ny przeczułem ów alarm i to prze
czucie mnie obudziło. A alarm wy
padł wręcz — goteskowo.

Dawniej to bywały alarmy! Pamię
tam pierwszy. Na głowie rekrucka 
szczecinka jeżyła się od nadmiaru 
informacji, które stanowiły mieszani
nę Regulaminu Kawalerii z płodami 
wyobraźni i regionalnym akcentem 
wachmistrza („to co tu widzicie to 
jest koń; zaczyna się na końcu pys
ka, kończy na ogonie; składa się z 
następujących części”). Już w cywil
ne mózgownice wraziło się jakoś po
jęcie konia, już wiedzieliśmy, gdzie 
toto ma puzdro, portki 1 krupę i dla
czego ma taką dużą głowę I któregoś 
dnia wyfasowaliśmy: czapraki, juki, 
owsiaki i z tuzin troków, czyli pas
ków różnej długości i kształtu, słu
żących do spinania ułańskiego dobyt
ku w jedną całość. Wachmistrz Sza
flik objaśnia co i jak, pokazał, co się 
do czego przypina, a następnie całą 
tę układankę zdjął z czapraka, roz
rzucił i zakończył instrukcją, jak te 
rzeczy należy przechowywać w ko
szarach na szafie i żeby uważać, bo 
jak komuś trok zginie, to na pewno 
drugiemu ukradnie.

Wieczorem zapijaliśmy właśnie ła
zanki cienką herbatą i uświadamia
liśmy sobie, że nareszcie wiemy, skąd 
się wzięło powiedzenie „wziąć tyłek 
w troki", kiedy porucznik Wołłejko 
ogłosił alarm ćwiczebny.

Rany boskie! co się wtedy działo! 
Wszyscy wpadliśmy na ten sam po
mysł, że najlepiej włożyć na siebie 
całe wyposażenie przewidziane dla 
ułana w boju (sort mundurowy i u- 
zbrojenie), a potem zająć się koniem. 
A więc płaszcz i pas główny z dwie
ma potrójnymi ładownicami, szelki, 
łopatka, bagnet, maska przeciwgazowa, 
głowa nakryta hełmem francuskim 
z chytrości włożonym na furażerkę, 
aby nie upijał, Do lewej ręki — ka
rabin i szabla, na głowę — czaprak. 
Gdzie się znalazło miejsce na koc. 
owsiak, juki i troki, tego nie odtwo
rzę z pamięci. Potykając się, potrą

cając wzajemnie dopadliśmy spoce
ni i zziajani stajni i tu się dopiero 
zaczęło. Żaden trok nie pasował do 
tego miejsca, w które go wpychałem. 
Zmyliła mnie łatwość, z jaką wach
mistrz rozwiązał tę szaradę na zaję
ciach. Zaiste, są rzeczy na niebie i 
ziemi, o których się nie śniło waszym 
filozofom. Żadna z zasad logiki for
malnej nie mogła pomóc w podjęciu 
decyzji, czy owsiak ma być na przed
nim łęku, a koc z tyłu, czy na od
wrót.

A porucznik Wołłejko uśmiechał 
się pobłażliwie i perswadować

— Spokojnie, chłopcy, nie gorącz
kować się. Róbcie to powoli, a wyj
dzie dobrze.

Oczywiście pierwszy stanął na 
zbiórce Gorzewski, moja zaś goto
wość bojowa została w ogóle zakwe
stionowana.

Ale to było dawno. A tego czerw
cowego poranka leżałem sobie roze
brany na stogu słomy, słońce grza
ło w policzek, uświadomiłem 
sobie, że zostało już tylko ty
dzień do promocji ułanów z cenzu
sem na podchorążych, przeciągnąłem 
się i usłyszałem głos porucznika Woł
łejko, jak wzywał do siebie ront.

— Z byka spadł? — pomyślałem 
sobie. — Chyba nie będzie robił alar
mu na parę dni przed końcem Szko
ły. •

A zrobił. A zatem rontowi, radzi, 
że nie tylko oni mają sen zepsuty, 
dali upust radości potwornym wrzas
kiem: „Alarm!” A służbę rontowego 
pełnił m. in. Gorzewski. I wtedy z 
różnych dziur w stogach, ze stry
chów, z sąsieków, uniosły się leni
wie rozespane głowy, a wraz z sze
lestem słomy rozmruczało się całe 
m. p. czyli „miejsce postoju": „Ano 
alarm, to alarm. Trzeba wstawać”. I 
zaczęło się zgoła nie alarmowe trze
panie koców i płaszczy, owijanie nóg 
w onuce, przeciąganie, ziewanie, 
przypinanie ostróg, a następnie ten i 
ów ruszył niezbyt raźno do konio- 
wiązu.

Porucznik Wołłejko stał 1 patrzał. 
Wyglądał jak człowiek, który się o- 
budził pod wrażeniem sennego ma
rzenia i teraz nie wie, czy rzeczy
wistość jest rzeczywistością, czy 
snem. Otrzeźwił go widok Żmijew
skiego, który zatrzymał się w poło
wie drogi między stogiem a końmi i 
zaczął sikać. To była rzeczywistość.

— Dlaczego się nikt nie śpieszy?!
— zakrzyczał porucznik nieswoim 
głosem.

No, tośmy się również zastanowi
li, że rzeczywiście .nikt się nie śpie
szy, a to przecież alarm i nieco 
wzmogliśmy tempo przygotowań do 
boju.

A działo się to gdzieś w okolicach 
Swiecia, wiedzieliśmy więc, że trzeba 
będzie znów zdobywać Grudziądz. I 
rzeczywiście, wśród rozkwieconych i 
rozzielenionych czerwcowo wzgórz 
i lasów dopadliśmy wachmistrza Zio
bro, który w towarzystwie dwóch u- 
łanów ze szwadronu luzaków, z żół
tą flagą w ręku markował szwadron 
kawalerii npla i sprawiliśmy mu przy 
pomocy kbk, Maximów 08 oraz broni 
białej porządne lanie. Następnie ru
szyliśmy marszem podróżnym do ko
szar, przekonani, że jeżeli w czasie 
ewentualnej wojny kawaleria nie
przyjacielska zajmie Grudziądz, to ją 
będziemy lali bez względu na to, czy 
nam przyjdzie wieść boje od strony 
Swiecia, Wałdowa Szlacheckiego, pla
cu ćwiczeń Sahara, czy jakiegokol
wiek innego kierunku.

Ponieważ nieprzyjaciel zapuścił się 
dość daleko w stronę Swiecia, sto
sunkowo wcześnie doszło do kontak
tu z nim, bitwy i omówienia. I 
wcześniej wyruszyliśmy, by przebyć 
1 5 -kilometrowy odcinek drogi dzielą
cej nas od koszar. Jechało nam się 
lekko, konie parskały jak na stroni
cach Sienkiewicza, świat iskrzył się 
barwami i słońcem, przekonanie, że 
ostatni alarm ćwiczebny mieliśmy 
już za sobą, dawał poczucie bezpie
czeństwa, słowem — Szkoła się koń
czyła, za kilka dni wyjazd do pułku, 
a to już nowy rozdział w życiu.

I tak kłusując na moim nie doczy
szczonym Krakowiaku przeglądałem 
w myślach minione miesiące. Nie u

legało wątpliwości, że „dali nam w 
kość“. Ale ten jeden rok odjęty od 
dwudziestu przeżytych już teraz miał 
cechy przygody. Chociaż wachmistrz 
Szaflik niejedną wyrządził mi przy
krość z powodu Krakowiaka, miękko 
mi się nagle zrobiło na sercu, pokle
pałem bydlaka po szyi przez wdzięcz
ność za to, że wpisał się kopytem na 
listę niezapomnianych przyjaciół.

A wśród ludzi? — Dziwił mnie u- 
kład stosunków między mną a Go- 
rzewskim. Dlaczego w każdej kon
fliktowej sytuacji, w jakie trafiałem, 
zawsze on byl tą drugą, nieprzyjaz
ną stroną? A co gorsza — ja nigdy 
nie przypisywałem tym sytuacjom ta
kiego znaczenia, jakie im przywiązy. 
wali inni, a nawet sam Gorzewski. 
No, owszem, współzawodniczyliśmy o 
prymat w szwadronie, ale moje ma
rzenia o złotej szabli zrodziły się do
piero wtedy, kiedy ku memu zdzi
wieniu egzaminy wypadły mi znako
micie. Pobił mnie stopniem z pio. 
nierki. Ale pobił sprawiedliwie. Wi
docznie czegoś nie dostawało mojej 
wyobraźni, skoro kapitan-saper zaw
sze miał zastrzeżenia do sposobu, w 
jaki zrobionym z konopia „lontem 
piorunującym” łączyłem drewniane 
„kostki trotylu". Egzaminacyjne zbro
jenie mostu pod Modlinem mi nie 
wyszło. A jemu wyszło. Więc gdybym 
miał pękierować się odruchem, uści
snąłbym mu dłoń, szczerze, uznając 
jego wyższość. Ale cały pluton rozu
miał to opacznie, że mianowicie obaj 
chcieliśmy wypaść znakomicie, a 
mnie się nie udało. On też miał wy
raz triumfu w oczach. Triumfu, któ
ry nazwałbym złośliwym. Jak gdyby 
bardziej go cieszyła moja porażka 
niż jego sukces. Bo można się cie
szyć z własnego powodzenia i kochać 
cały świat przez tę właśnie radość. 
A można nienawidzieć otoczenia dla
tego tylko, że mi nie dorosło do pięt. 
Właśnie Gorzewskiego posądzałem o 
tę drugą postawę. Ale w plutonie ro
zumiano to inaczej i te jego wszyst
kie drobne i grubsze sukcesy odpo
wiadające moim porażkom ukształto
wały przekonanie, że się nienawi- 
dzimy.

Ileż to okazji takich konfliktów na
stręczała podróż taktyczna.

Wyjechaliśmy pod koniec maja, 
wiedliśmy boje w cudzych garnizo
nach, czarowaliśmy dziewczyny w cu
dzych powiatach i zdawaliśmy eg
zaminy w cieniu lip, na „lizjerach11 
lasu, u drewnianych mostów nad rze
kami rybnymi, płynącymi kryształem 
po złotych dnach. I dźwięczała pio
senka ułańska, kolorowa, miłosna, a 
jeśli w niej konik nad mogiłą nóżką 
grzebał, to dla efektu to robił a nie 
z potrzeby.

Wojowaliśmy zwykle do wczesnego 
popołudnia, potem — kwatery wśród 
kwitnących sadów, zanim zaś przyje
chały kuchnie polowe, rozkładaliśmy 
w cieniu drzew wędzidła i munsztuki, 
a jeśli tego dnia doszło do strzelani
ny, to i karabiny czyściliśmy, bez 
pośpiechu zresztą. W takich razach 
doglądał nas wachmistrz Szaflik, a 
robił to trochę z obowiązku, a trochę 
z ciekawości. Bo przecież byli wśród 
nas ludzie ze wszystkich zakątków 
kraju, różnych zawodów i pozycji 
społecznych. Samych hrabiów mie
liśmy dwóch, książę trafił się jeden, 
za to dość głupi, byli ziemiańscy sy
nowie, i sporo takich jak ja, których 
pulkownik-hipolog nazywał „młodymi 
gimnazistami". Polerując więc wędzi
dła gadało się o różnościach, a dla 
wachmistrza było to okno na świat.

A przecież w tej zdawać się mo
gło. bezkonfliktowej atmosferze, w 
gadkach czasu odpoczynku dochodzi
ła do głosu waśń między Gorzewskim 
a mną.

Jeśli on podjął jakiś temat, wach
mistrz chłonął każde jego słowo i 
Gorzewski miał najbliższej nocy ront 
z głowy. A mnie nie wychodziło. Za
cząłem kiedyś o astronomii. Nie by
ło to tak ni stąd ni zowąd. Wynik
ło z sytuacji. A ponieważ wach
mistrz się zainteresował, rozwinąłem 
teorię Kopernika i dodałem coś na 
temat galaktyk. A!e wachmistrz ni
czemu nie wierzył. Zapytał wreszcie:

— A może wy mi jeszcze powicie,
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że ta ziemia ma oś? A kto te oś wi
dział?

I nazajutrz wyznaczył mnie na ko- 
niowodnego juku amunicyjnego.

Innym znów razem ćwiczyliśmy 
współdziałanie kawalerii z lotnic
twem. Polegało to na tym, że w cza- 
sie walk z 7 pułkiem ułanów mieliś
my posłać meldunek do dowódcy 
brygady. Ustawiono na łące dwie 
lance, zaczepiono o nie sznur z u* 
wiązaną torebką, w której tkwił mel
dunek. Nadleciał następnie samolot, 
wypuścił jakiś inny sznurek obciążo
ny kotwiczką i ta kotwiczka miała 
zaczepić za tamten sznur wiszący po- 
przecznie z przywiązanym meldun
kiem, wciągnąć go do środka, od
wieźć dowódcy brygady i w locie 
mu zrzucić. Ale udała się ta rzecz 
dopiero za drugim razem. Gorzewski 
wyraził głośno podziw dla zdobyczy 
techniki. A ja powiedziałem, że jeże
li w czasie wojny za pierwszym ra- 
zem się nie uda, to całą brygadę dia
bli wezmą. Wachmistrz Szaflik tylko 
na mnie spojrzał spod daszka. I tej
że nocy pełniłem służbę rontowego.

— Stóóóój! Z koni! Popuść poprę
gi! Kierunek koszary — w ręku 
marrrrrsz!

4. Egzamin na lizjerze lasu

Rozbili nas 20 września
Tyoi kilku ludziom mojego pluto

nu, którzy ocaleli, kazałem w yciąć 
się do koniowodnych przez zagajnik, 
bo było bliżej. A ja rzedłem leśną 
dróżką, prowadziłem bowiem ranne
go Żmijewskiego. Miał poharatane o- 
bie ręce, więc mu je obandażowałem 
i wiodłem wystraszonego — bał się 
kalectwa.

Dróżka przecinała bitą drogę bie
gnącą po samej „lizjerze” lasu, szpa
lerem drzew osłoniętą od strony po
la. Wziąłem chłopaka wpół, by sko
kiem przebyć odsłoniętą przestrzeń. 
Ale uwagę moją przyciągnął jęk. Po
szedłem w tę stronę. W rowie leżał 
rozpruty trup koński, a w krwawym 
kłębowisku jelit, poszarpanych mięś
ni i błota tkwił człowiek, albo raczej
— pół człowieka, gdyż jego brzuch i 
nogi były w sposób makabrycznie 
bezładny zmieszane z ochłapami 
ścierwa.

Z jego sinej twarzy patrzyły przy
tomne oczy, pełne rozpaczy i bólu. 
Błagał, by go dobić. Więc sięgnąłem 
po visa i odwiodłem kurek. Ale 
Żmijewski trącił mnie łokciem.

— To przecież Gorzewski...
A tamten powtarzał swoje błaga

nie, czy żądanie. Jeszcze gorsze od 
słów było spojrzenie i ten bezład 
resztek człowieka i zwierzęcia doko
ła. Ręka mi opadła, a Żmijewski pa
trzył teraz na mnie, nie na niego. 
Więc uświadomiłem sobie, co miał na 
myśli: nasze z Gorzewskim współza
wodnictwo, naszą, jak to określano 
w Szkole Podchorążych — nienawiść.

Byłem pewien, że jeżeli czyjeś 
wnętrzności zmieszały się z wnętrz
nościami konia, jeżeli o pomocy le
karskiej nie było co marzyć, jeżeli 
Niemcy deptali nam po piętach, to 
tylko jedno pozostało do zrobien!a, 
by skrócić jego męki o te sekundy 
czy minuty, które dzieliły go od zgo
nu. Ale sparaliżowała mnie ta druga 
para oczu, oczu Żmijewskiego. Mało
dusznie zastanawiałem się, czy uzna 
mnie za nędznika, jeżeli strzelę, czy 
też z dezaprobatą liczy sekundy mo
jej zwłoki, w ciągu której przeciąga
ła się agonia Gorzewskiego Czy więc 
uważał, że strzelając odpłacę Go- 
rzewskiemu za iego przewagi — v •- 
talnie, kulą. Czy też może sądził, ż* 
mszczę się, przeciągając jego mę.wS-.' 
A z każdą chwilą mojego niezdecy
dowania Gorzewski cierpiał. I był 
świadom tego, że Żmijewski swoimi 
zabandażowanymi rękami tego nie 
zrobi, bo patrzył na mnie i m n i e  
błagał. I pod presją tych dwóch par 
oczu zatraciłem poczucie upływu cza
su. Więc nie wiem, czy stałem z tym 
pistoletem w dłoni kilka sekund, czy 
pół godziny. I nie odczułem ulgi, kie
dy jego głowa opadła na zakrwawio
ną tybinkę, a ja schowałem visa do 
kabury, pewien, że przez całe życie 
będę w so b ie  niósł tragiczny żal, że 
wiedziony pierwszym odruchem — 
nie »trzełilem.
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I R E L A C JE * ]
PO DRUGIEJ 
STRONIE ŁABY

Na dobrą sprawą recesja uderzyła 
RFN słabiej niż te inne państwa za- 
cho liej Europy. A iednak dołek Iest.
I trudno niezmiernie z niego wysko
czyć. I to zaskakuje ekonomistów naj
bardziej. Bądź co bądź najbogatszym 
obecnie .rajem zachodniej Europy jest 
Republika Federalna Niemiec. To Bun- 
desrepublika a nie żadne inne pań
stwo rozporządza miliardowymi nad
wyżkami zarówno w bilansie płatni
czym iak handlowym.

Na samo dno dotarła gospodarka RFN 
w styczniu ubiegłego roku, kiedy to 
liczba bezrobotnych przekroczyła mi
lion trzysta tysięcy osób Dziś w RFN 
rejestruje się około miliona bezrobot
nych. Poprawa jest. oczywiście, ale mi
lion osób wciąż rozgląda się za zaję
ciem. 1 dzieje się to w kraju, który 
doniósł o wzroście dochodu narodowe
go w zeszłym roku o sześć procent. 
Rezultat iak na recesję zaskakująco 
dob v. W Anglii o takich wskaźnikach 
można sobie tylko pomarzyć.

A jednak...
Jednak dołek jest. Głęboki. To właś

nie tak bardzo niepokoi ekonomicznych 
speców Europejskiej Wspólnoty Gospo
darczej. Bo jeśli jest tak dobrze, to cze- 
n jest tak źle? Dlaczego oficjalne 
kręgi w Bonn dają do zrozumienia, że 
w tym roku wzrost dochodu narodowe
go z trudem przewyższy cztery pro
centy? Czołowi bankierzy Bundesrepu- 
bliki są nawet mniej optymistyczni. 
Twierdzą, że ten wzrost zatrzyma się 
pr;v trzech procentach. To iuż góra. 
Więcej osiągnąć się nie da. Zresztą o 
cóż chodzi? Czy mimo wszystko, stopa 
inflacji nie Iest w Bundesrepublice i tak 
niżśza niż we wszystkich innych kra
jach zachodniej Europy?

Problem istotnie jest powikłany. 
Trudno by było posadzić rząd kan

clerza Schmidta o brak zrozumienia 
dla kwestii bezrobocia. W Bonn dokła
da się starań aby rozmiary bezrobo
cia ■3graniczvć Do roku 1980 wyda się 
niemal dziesięć miliardów d '■'rów na 
podkręcenie gospodarki. Takie są zało
żenia. Podjęto też inne kroki dla 
p.-hnięcia gospodarki na szersze tory 
rozwojowe. Popiera się inwestycje. U- 
dziela niskoprocentowych kredytów. 
Zmniejsza podatki tym przedsiębior
com. którzy rozbudowują tak zwane 
m<x produkcyjne. Rząd bezczynnie nie 
siedzi.

A jednak... ----
Jednak jest już pewne, że Bundes- 

republika swych celów nie osiągnie. 
A chodziło o obniżenie poziomu bezro
bocia do 830 000 osób. Takie bvly pla
ny. Już wiadomo, że poszły w drzazgi 
Nic z tego. Jeszcze żywi się niewiel
ką zresztą nadzieję, że być może do 
końca rpku liczba bezrobotnych WńLęj' 
szy się o 20—30 tys osób. Tak cży o- 
wak naial będzie oscylować wokół mi
liona.

Prasa Bundesrepubliki uskarża się 
teraz, że wszystkiemu winien wyż de
mograficzny 

To prawda, przyrost naturalny jest 
w Bundesrepublice od kilku już lat 
katastrofalnie niski. Przyjmuje się, że 
ludność RFN zmniejszy si- do 1990 r.
7 62 min (tyle ludności liczy dziś Bun- 
d ,łsrepublika) do 58 milionów Tak bę
dzie. Ale w przyszłości. Na r a z i e  wcho
dzą na rynek pracy roczniki powojen
nego wyżu demograficznego. W ciągu 
paru kolejnych lat ma to być zmorą 
nadreńsklej gospodarki. Tysiące mło
dych ludzi z tego właśnie wyżu usta
wiają się w długich kolejkach po pra
cę. '

Rząd się stara, a jednak...
Jednak rzecz w tym, że wielkie kon

cerny Bundesrepubliki ani myślą o 
zwiększaniu zatrudnieniu Tak z ręką 
na sercu duża ilość renomowanych 
firm po oichu przyjęła recesje z westr 
chnieniem ulgi. Znalazł się wreszcie 
pretekst do pozwalniania tej masy ro
botników, także cudzoziemskich, któ
rych naprzyj mowano do pracy w okt*e- 
sie tak zwanego cudu gospodarczego. 
Tctcba racjonalnie, nowocześnie, drogą 
zwiększenia wydajności pracy. Więc to 
samo, nawet więcej, lecz przy niższym 
zatrudnieniu.

Krótkie wyjaśnienie.
S'awki godzinowe są już w RFN nie

mal tak wysoko wyśrubowane jak w 
Szwecji. Są obecnie wyższe niż w 
Stanach Zjednoczonych. Statystyczny 
pracownik zarabia dziś w RFN śred
nio dwa razy więcej niż pracownik tej 
samej kategorii w Anglii lub Japonji. 
Tymczasem stanowisko pracy co trze- 
clego robotnika zależy od eksportu. Jest 
eksport — jest praca. Urwie się eks
port _  zostaje ulica i zasiłek dla bez
robotnych Trzeba obniżyć koszty pro
dukcji, mówi się w przemysłowych 
kręgach. Inaczej zje nas na światowych 
rynkach konkurencja.

To są te barijry wobec których rząd 
jest bezsilny.

Koncerny wijdzą lepiej. Koncerny in
westują. To prawda. Ale inwestują w 
modernizację urządzeń. W to inwestują, 
co oszczędza silę roboczą. Co zwięk
sza dochód. Jakie wyjście z tych struk- 
tyPilnych sprzeczności? Szef Federacji 
Związków Zawodowych RFN Oskar 
Vetter zasugernwił ostatnio robotnikom, 
by zgodzili się dobrowolnie na jeszcze 
birdsiet skrócony tydzień pracy i niż
sze też zarobki. Sugerować można, o- 
CTywiście, ale nie z takimi sugestiami 
do ludzi, którym doskwierają rosnące 
koszty utrzymania.

Londyński „The Times” napisał nie- 
dawro:

„Nic absolutnie na to nie wskazuje, 
bv mogło dojść znowu w Bundesrepu
blice do pełnego zatrudnienia".

Do pełnego zatrudnienia nie dojdzie 
tam ani w tym ani w przyszłym roku. 
Jeśli dojdzie kiedykolwiek. To raczej 
V 'oliw ę. Na drodze do tego celu pię
trzą się strukturalne sprzeczności wbu
dowane niejako w syśtem gospodarczy, 
k'óry nad Renem funkcjonuje. Dobro 
koncernów 1 dobro szerokiej społecz
ności, to po prostu dwie różne rzeczy. 
Ze sobą nie do pogodzenia.

JAN BĄBIŃSKI

S

Japończycy planują zbudowanie kom
puterowe], zautomatyzowanej fabryki 
narzędzi, która będzie zatrudniać tylko
12 ludzi zannast 700 do 800, jacy byli
by potrzebni w zwyczajnej wytwórni o 
podobnej1 zdolności produkcyjnej. Kosz
ty budoWy fabryki przewiduje się w 
wysokości 40 bilionów yenów (83 tnłn 
funtów) Miejsce budowy w Japonii nie 
zostało Jeszcze wybrane, lecz należy 
spodziewać się, że budowa rozpocznie 
się w ciągu najbliższych dwóch lat.

Wprowadzenie komputerowej zauto
matyzowanej fabryki będzie miało z 
pewnością doniosłe znaczenie zarówno 
dla kierownictwa jak i liniowych robo
tników. Pełne skutki automatyzacji dla 
kadry kierowniczej nie zostały jeszcze 
wystarczająuo ustalone, lecz jest praw
dopodobne, że wprowadzenie jej będzie 
wymagało znacznych zmian w przygo
towaniu personelu i w rozwiązaniach 
technicznych. Wpływ automatyzacji 
fabryk da się odczuć nie tylko w Ja
ponii.

Jakkolwiek przewidywana budowa 
zautomatyzowanej fabryki w Japonii 
będzie pierwszą tego rodzaju na świe
cie. wiele innych krajów osiągnęło 
również znaczne postępy w rozwoju 
komputerowej zautomatyzowanej pro
dukcji Najbardziej wyróżniającymi się 
spośród nich .są W. Brytania, NRD. 
RfN. USA, Węgry, Norwegia i Czecho
słowacja.

Niektóre kraje skoncentrowały się w 
swoich poszukiwaniach na jednym 
szczególnym aspekcie automatyzacji 
komputerowej — ponieważ to pociąga 
za sobą połączenie kilku odrębnych 
systemów produkcyjnych. Wskaźnikami 
kluczowymi są technologia grupy, pro
dukcja w zespołdch (w przeciwieństwie 
do linii produkcyjnej) i bezpośrednia, 
numeryczna kontrola określonej liczby 
maszyn przez komputer.

Wstępny szkic planu komputerowej 
fabryki zautomatyzowanej, którą za
mierzają budować Japończycy, został 
opublikowany jeszcze w 1974 r. Według 
njego urządzenia fabryczne będą wy
twarzać około 2000 rozmaitych części 
maszynowych. Części te będą następnie 
wmontowane w składniki maszyn, ta
kich jak przekładnie, silniki hydrauli
czne i głowice wrzecion. Obróbka me
talowa, regulacja ciepła, wytłaczanie, 
spawanie, obróbka mechaniczna, nadzór, 
montaż i malowanie będą w całości wy
konane automatycznie.

Japończycy utworzyli specjalny ko
mitet. którego głównym zadaniem jest 
badanie prawdopodobnego wpływu 
komputera w zautomatyzowanej pro
dukcji na silę roboczą. W£ród człon
ków komitetu są przedstawiciele wię
kszych japońskich organizacji gospodar
czych.

Z początkiem tego roku został utwo
rzony w W. Brytanii komitet oparty na 
podobnych założeniach. Zjednoczone 
Królestwo ma już rozeznanie jak budo
wać komputerową zautomatyzowaną fa
brykę, Jecż w tej chwili ani przemysł 
ani też rząd nie zapewniły koniecznych 
funduszów. Możliwe jest jednak, że W. 
Brytania mogłaby uruchomić kompute
rowe zautomatyzowane urządzenia pro
dukcyjne dla drobnych detali w ciągu 
najbliższych pięciu lub sześciu lat.

Komitet brytyjski, w skład którego 
wchodzą przedstawiciele Krajowego La
boratorium Techniki i różnych organi
zacji gospodarczych m. in. Yicker* i

Rolls-Royce, przedstawi Departamento
wi Przemyślu raport o socjalnych, eko
nomicznych i technicznych skutkach 
zautomatyzowanej produkcji drobnych 
detali. Raport ma być przygotowany do 
końca roku, lecz są już obecnie pewne 
dane do ustaleń, które mogą być w 
nim zawarte.

Na przykład BOC — jedna z organi
zacji reprezentowanych w Komitecie — 
jest przekonana, że najmniej prawdo
podobne jest, by automatyzacja kompu
terowa mogła wywrzeć szkodliwy 
wpływ na perspektywy zatrudnienia. 
Wypowiada się opinię, że jakkolwiek 
komputerowa automatyzacja zmniejszy 
liczbę osób zatrudnionych w fabry
kach, wprowadzenie jej zbiegnie się ze 
wzrastającym odpływem pracowników 
fizycznych z produkcji do usług. Pan 
Kovacs dodaje, że nowa technologia u- 
możliwi zaoferowanie robotnikom fa
brycznym o wiele lepszych warunków, 
„ponieważ będą to maszyny które nie 
będą z ludzi wyciskać potu”. Przewi
duje on, że nadejdzie dzień, w którym 
otoczenie i wnętrza wielu fabryk będą 
tak przyjemne, jak to iest w domu to
warowym Marksa i Spencera w cen
trum Londynu.

Wskazuje jednak, że automatyzacja 
komputerowa spowoduje zwiększone 
zapotrzebowanie na personel kierowni
czy. Jego zdaniem pracownicy kieru
jący będą musieli być znacznie liczniej
si i będą potrzebowali znacznie wię
kszej wiedzy o komputerach niż wielu 
z nich ją obecnie posiada. Zaznacza z 
naciskiem, że będą musieli być ludźmi 
szybkiej decyzji. Jest to związane z tym. 
że komputerowa automatyzacja umożli
wi optymalizację wykorzystania parku 
maszynowego. Pełna automatyzacja w 
fabryce ułatwi zarządowi podejmowa
nie szybkich decyzji, ponieważ wiele 
potrzebnych informacji będzie szybko 
dostarczanych przez komputer. Na przy
kład komputer pomoże personelowi wy
konawczemu dostosować propozycję 
produkcji do wahań w portfelu za
mówień.

Komputerowa automatyzacja przynie
sie znaczny wzrost wydajności produk
cji, spowoduje to znacznie silniejszy na
cisk na kierowników handlowych. Wska
zuje. że tradycyjne narzekania kierow
ników handlowych, iż mogliby sprzeda
wać znacznie więcej towarów, o ile 
tylko fabryki mogłyby je wyproduko
wać. przestaną być aktualne.

Komitet brytyjski dla zautomatyzo
wanej produkcji drobnych detali prze
widuje oparcie swego raportu na anali
zie prac podjętych w Europie, Japonii 
i Ameryce. Komitet zamierza rozważyć 
możliwość powiązania zagranicznych 
badań i projektów rozwoju z potrzeba
mi W. Brytanii w ciągu najbliższych 
dziesięciu lat. W tym samym czasie 
przewiduje się naszkicowanie przez 
Komitet zarysu programu perspektywi
cznego dla stopniowego rozwoju całko
wicie zautomatyzowanego systemu dla 
produkcji drobnych detali.

Pewna liczba fabryk brytyjskich już 
obecnie stosuje numeryczne maszyny 
kontrolne, które są podstawowymi je
dnostkami potrzebnymi w komputero
wej zautomatyzowanej produkcji. Te 
maszyny wykonują program, który zo
stał wcześniej opracowany przez kom

puter 1 sa automatyczne, jakkolwiek 
taśmy programowe muszą być przygo
towywane ręcznie.

Następnym krokiem po numery
cznych maszynach kontrolnych jest 
wprowadzenie systemu DNC tdirect nu- 
merical control) — bezpośrednie! nu
merycznej kontroli przez komputer Sys
tem DNC umożliwia bezpośrednie pod
łączenie zespołu zwyczajnych numery
cznych maszyn kontrolnych (10 lub 12 
maszyn) do głównego komputera tak, 
że nie bedzie iuż potrzebne ręczne łado
wanie taśm programowych. Operatorzy 
pojedynczych numerycznych maszyn 
kontrolnych mają po prostu wycisnąć 
potrzebny im numer pracy na malej 
tablicy sterującej i naciskać przyciski 
„stop” i „start”.

Zadaniem ich będzie również śledze
nie pracy maszyn dla upewnienia się, 
czy wszystko jest w porządku. Niektóre 
systemy DNC dają operatorowi możli
wość wystukiwania słowa „pomoc” na 
tablicy sterującej w razie stwierdzenia 
nieprawidłowości.

W obecnej chwili okązuje się, że fir
ma „GKC Machines’ w rtugoy .jest 
jedną z nielicznych w WieiKiej Ury- 
tanii, która planuje zainstalowa
nie całego systemu DNC. Larry Wood, 
naczelny inżynier d/s rozwoju produk
cji, wypowiada się, że firma zamierza 
wprowadzić ten system etapowo w 
okresie pięciu lat. Zostanie on zastoso
wany do produkcji głównych składni
ków maszyn elektrycznych, jak części 
łączące i szkielety.' Będzie możliwe przy 
tym uporanie sie. z ciężarem do dwóch 
ton, z każdym rozmiarem, który mie
ści się w granicach dwóch metrów 
kwadratowych, a przy częściach łączą
cych (wałach) —. o długości do czte
rech metrów. Wood oblicza, że system 
DNC umożliwi podwojenie produkcji 
fabryki w stosunku do powierzchni hal 
fabrycznych i więcej niż dwukrotnie 
zwiększy Wydajność pracy na jednego 
pracownika.

Jednocześnie firma „GEC Machines” 
będzie miała możliwość znacznego 
zmniejszenia stanb załogi fabrycznej, 
jakkolwiek Wood uważa, że nie prze
widuje się, by to koniecznie musiało 
spowodować zwolnienia z pracy.

Przyjmuje się, że są dwa różne sys
temy już działająęe w przemyśle bry
tyjskim, przy których komputer kon
troluje kilka numerycznych maszyn 
kontrolnych — w jednym przypadku 
cztery, a w drugim pięć maszyn. Pro
gramy komputerowe dla tych systemów 
zostały uprzednio opracowane przez 
Krajowe Laboratorium Techniki.

W. Brytania rozwija zatem dwa wła
sne eksperymentalne systemy DNC — 
jeden na Uniwersytecie Salford a drugi 
w Krajowym Laboratorium Techniki w 
Eeast Kilbride w Szkocji. Naukowcy z 
Uniwersytetu w Salford przewidują, że 
urządzenia tego systemu znajda się na 
rynku mniej więcej w ciągu następne- 
ko roku.

Ocenia się. że urządzenia systemu 
DNC, przystosowane do kontrolowania 
do dwunastu nv izyn, będą kosztować 
w kraju do 50 tys. funtów, jednakowoż 
cena ta może zmieniać się w zależności 
od wymagań odbiorców. Zespół z Uni
wersytetu w Salford uważa, że w wy

padku gdy przedsiębiorstwo juz stosuje 
numeryczne maszyny kontrolne, możli
we jest wprowadzenie systemu DNC w 
ciągu kilku godzin.

Inżynierowie z Salford prowadzą 
również badania technologii grup i pro
dukcji w zespołach, gdyż oba te ele
menty sa niezbędne do polnej automa
tyzacji komputerowej. Technologia 
grup obejmuje zaklasyfikowanie czę
ści do różnych .rodzin” technicznych. 
Oznacza to, że zamiast linii produkcyj
nych fabryka może być podzielona na 
małe komórki produkcyjne z których 
każda byłaby oparta na odrębnej „ro
dzinie”

Produkcja w komórkach (zespołach) 
jest formą organizacyjną, która może 
być zastosowana w każdej fabryce, bez 
względu na to czy stosowane są w niej 
komputery lub numeryczne maszyny 
kontrolne. Jednakowoż przy połączeniu 
z systemem DNC wykwalifikowani pra
cownicy mogą stanąć wobec sytuacji, 
w której nie będzie potrzeby zatrud
niania ich przez petny czas pracy po
nieważ praktycznie biorąc komputer 
wykona wszystko. Z drugiej strony 
wszystkie maszyny muszą być obsługi
wane, Jedno z rozwiązań tego proble
mu wypróbowują Norwegowie.

W Norwegii pewna liczba zespołów 
produkcyjnych kontrolowanych przez 
system DNC zostanie rozmieszczona na 
prowincji, wokół centralnej fabryki. 
Planuje się zlokalizowanie zespołów w 
odległych rejonach w których nie ma 
odpowiednich punktów usługowych dla 
potrzeb domowych. Gdy nie będzie ro
boty dla maszyn w komórkach, zespół 
obsługujący będzie niorawial lodówki i 
aparaty telewizyjne dla miejscowej lu
dności.

W fabryce zautomatyzowanej przy 
zastosowaniu komputera cała obsługa 
maszynowych elementów fabrycznych 
wykonywana jest przez roboty. Właśnie 
przez zastosowanie robotów następuje 
takie dramatyczne zmniejszenie liczby 
robotników potrzebnych do obsługi u- 
rządzeń fabrycznych. Na równi z ob
sługą produkcyjnych elementów fabry
cznych roboty mogą również naprawiać 
uszkodzone maszyny. Roboty mogą na
wet wynajdować elementy uszkodzone 
i wymieniać w maszynie części zepsute.

Wprowadzenie komputerowych zauto
matyzowanych fabryk nie jest zada
niem, które może być zrealizowane z 
dnia na dzień. Krajowe Laboratorium 
Techniki realnie ocenia, że przygoto
wanie pojedynczej fabryki wymagałoby 
kilku lat, co oznacza, że wprowadze
nie komputerowej zautomatyzowanej 
produkcji na szeroką skal - będzie wy
magać długiego 1 stopniowego procesu.

Juz teraz wydaje się pewne, że Ja
pończycy będą mieli w ruchu w pełni 
zautomatyzowaną komputerową fabry
kę około 1980 roku. Naciski rynku, po
trzeba doskonalenia produkcji, a także 
ruchy siły roboczej uprawdopodobniają, 
że W, Brytania będzie musiała pójść w 
te ślady w niezbyt odległej przyszłości.

SUE CAMERON 
(Financial Times)
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U PRZYJACIÓŁ
Dzień » września jest w Bułgarii 

iwiętem narodowym — rocznicą wyz
wolenia spod faszyzmu i zwycięstwa 
rewolucji socjalistycznej. W ciągu 33 
lat budowania nowego ustroju nastąpi
ły ogromne przeobrażenia we wszyst
kich dziedzinach życia kraju. Z tej 
okazji zwróćmy uwagę — co wynika z 
założeń tej rubryki — na wszechstron
ny rozwój i upowszechnienie kultury 
W BRL.

W spuściźnie po rządach monarcho- 
faszystowskich młoda republika ludowa 
otrzymała kraj zacofany pod każdym 
względem. Także w sferze kultury, mi
mo it w Bułgarii przetrwały i były 
nadal żywe tradycje pracy oświatowo- 
kulturalnej prowadzone w latach os
mańskiej niewoli i w okresie niepodle
głościowym. Praca ta opierała *iq przę
dą wszystkim • społeczny ruoh taw. 
„ozytalist" (czytelnie ludowe), w któ- 
ryoh to  Bułgarzy kultywowali trady- 
oi. awego języka, kultury i obyczaju. 
Odziedziczona w 1944 roku baza mate
rialna kultury była jednak bardzo 
•kromna i w większości wypadków 
zaczęto tworzyć ją właściwie od pod- 
itaw.

Jak przedstawia się ów stan po 38 
Ulaoh budownictwa socjalistycznego? 
Bułgaria, kraj 9-milionowy, posiada 
obecnie ponad 20 tył. różnych placówek 
upowszechniania kultury. Są to pla- 
oówki działające zarówno samodzielnie, 
Jak i przy zakładach pracy, instytu
cjach, organizacjach społecznych i mło
dzieżowych.

Druga imponująca pozycja to prze
szło 13 tys. amatorskich zespołów arty
stycznych o różnorodnym profilu dzia
łalności. Zespoły gromadzą ponad 400 
tys. członków, z których znaczna część 
kultuwuje rodzimą pieśń ludową, ta
niec i muzykę. Obok „czytalist”, które 
są swego rodzaju domami kultury, gdyż 
łączą czytelnictwo z ruchem artystycz
nym, istnieje ok. 6,5 tys. bibliotek.

W minionym trzydziestoleciu imponu
jąco rozwinęła się sieć zawodowych 
placówek artystycznych. Obecnie działa 
w Bułgarii m. in. 50 scen teatralnych 
(w tym 5 operowych), 7 państwowych 
orkiestr symfonicznych, 150 muzeów, li
czne galerie sztuki itp. Stworzono pra
wie od nowa szkolnictwo artystyczne.

Wielką historię literatury bułgarskiej 
przygotowuje z okazji 1300-lecia pow
stania państwa bułgarskiego Instytut 
Literatury Bułgarskiej Akademii Nauk. 
To 12-tomowe dzieło przedstawi roz
wój pośmiennictwa bułgarskiego od 
chwili jego powstania po dzień dzisiej
szy. Ukazane zostaną w nim również 
związki literatury Bułgarii z literatura
mi bałkańskimi i słowiańskimi oraz in
nych krajów europejskich. Planuje się, 
że druk wszystkich 12 tomów zostanie 
ukończony po 1990 roku.

1300-lcciu państwa bułgarskiego po
święcona jest także 3-tomowa encyklo
pedia o średniowiecznej literaturze buł
garskiej, związanej z działalnością Cy
ryla i Metodego. Zawierać ona będzie 
950 haseł omawiających dorobek po
szczególnych autorów, zabytki piś
miennictwa, ważne wydarzenia history
czne 1 kulturalne.

☆  ★  ☆
W październiku br. telewidzowie ra

dzieccy — z okazji 00-lecia Rewolucji 
Październikowej — obejrzą filmową 
adaptacje wybitnego dzielą Aleksie ja 
Tołstoja „Droga przez mękę". Iło rea
lizacji tego ogromnego przedsięwzięcia 
reżyser Wasilij Ordiński przystąpił w 
1971 r. Ambicją reżysera było przenie
sienie na ekran utworu Tołstoja bez 
skrótów i ograniczenia liczby występu
jących osób. 13-odcinkowy serial wy
świetlany będzie w ciągu 13 kolejnych 
dni, a każda część będzie tworzyć 
zwartą dramaturgicznie całość.

(ab)

*  *  V
W NRD trwają przygotowania dla 

uczczenia 80 rocznicy urodzin wielkiego 
poety i reformatora teatru Bertolta 
Brechta. Przewiduje się realizacje sze
regu jego dziel, jak również sympozja
i seminaria na temat twórczości. Ogó
łem na wszystkich czołowych scenach 
NRD przewiduje się inscenizacje 20 
dzieł artysty. Telewizja NRD nada re
trospektywny oykl filmów wielkiego 
reżysera oraz telewizyjne opracowanie 
„Życia Galileusza”. Ukażą sie również 
płyty długogrające z nagraniami prze
mówień, songów oraz prób teatral
nych. Edytorzy przygotowują szereg 
wydawnictw m. in. „Brecht o teatrze”, 
„Brecht w rołmowach” oraz pisma po
ety o literaturze I sztuce, jego biogra
fie, pamiętniki i notatki robocze. Zwią
zek Artystów Plastyków NRD zapowia
da międzynarodową wystawę plakatów 
łw ią w n y e h  ■ tw ó rczo śc ią  B re c h ta .

Międzynarodowa opinia pu
bliczna z głębokim niepoko
jem przyjęła wiadomość, iż w 
Republice Południowej Afry
ki finalizuje się prace związa
ne z wyprodukowaniem bom
by atomowej. W zwiqzku z 
tym radziecka agencja TASS  
opublikowała oświadczenie, w 
którym stwierdza się m. in,, iż 
broń jgdrowa w rękach rasi- 
stów z Pretorii stworzyłaby naj
bardziej niebezpieczne zagro
żenie dla bezpieczeństwa 
państw afrykańskich, spowo
dowałaby gwałtowną eskala
cję destabilizacji i napięcia 
na południu Afryki i zwiększy
łaby zagrożenie jądrowe dla 
całej ludzkości.

Pieter Botha, minister obrony RPA, 
oświadczył, iż oponowanie energii ato
mowej w RPA prowadzi się w celach 
pokojowych, po czym, odsyłając dzien
nikarzy do oświadczeń, które już 
wcześniej złożyli na ten temat — pre
mier rządu RPA Vor»ter i minister 
spraw zagranicznych, Botha powie
dział: „Jeśli chodzi' o energię jądro
wą, to zarówno premier jak i min. 
spraw zagranicznych niejednokrotnie 
mówili o pokojowych zamierzeniach 
RPA. Nie mam więcej nic do doda
nia".

Przyczynkiem do tego oświa/dczenia 
ma być rzekomo fakt, iź rok temu 
Komisja do Spraw Energetyki RPA 
zawarła kontrakt z francuskim kon
sorcjum „Framaton” — „SPIA” — 
„Batignole” — „Alstom” na sumę mi
liarda dolarów na budowę pierwszych 
w RPA elektrowni atomowych. Te 
dwie elektrownie atomowe mają wy
twarzać 2 miliony kilowatów energii 
elektrycznej dla potrzeb Republiki 
Południowej Afryki. Nawiasem mó
wiąc, Francja udzieliła kompanii gór
niczej w RPA pożyczki w wysokości 
ponad stu milionów dolarów na uno
wocześnienie kopalni uranu. Ale tego 
Botha już nie powiedział.

•Jądrowy program Republiki Połud
niowej Afryki był zawsze osłonięty 
tajemnicą, a jego istnienie może być 
uwarunkowane tylko względami poli
tycznymi i wojskowymi, Argument, 
że chodzi tu jedynie o rozwój ener
getyki jądrowej w RPA jest mane
wrem, osłaniającym zupełnie inne za
mierzenia rządu Republiki Południo
wej Afryki. Budowa elektrowni ato
mowych kosztuje czterokrotnie więcej 
niż budowa elektrowni pracujących 
na węglu. Południowoafrykański wę
giel jest bardzo tani, jego cena 
kształtuje się w granicach- 3 dolarów 
za tonę, w porównaniu z 9 dolarami 
za tonę w Stanach Zjednoczonych i 
60 dolarami W Republice Federalnej 
Niemiec. Dlatego też budowa elek
trowni jądrowych w RPA, jako źródła 
energii elektrycznej, nie może być u- 
Warunkowana względami ekonomicz
nymi. Tym bardziej iż Republika Po
łudniowej Afryki dysponuje ogromny
mi pokładami węgla kamiennego, 
którego ilość eksperci szacują na ty
siąc lat!

W rozwijaniu przemysłu jądrowego 
RPA, wiodącą rolę ogrywają zachod
nie kraje członkowskie NATO, które 
w słowach potępiają rasistowską po
litykę RPA, ale de facto działają na

rzecz umocnienia rządu w Pretorii 1 
rozwoju przemysłu zbrojeniowego. 
Ostatnimi czasy, pomoc ta, głównie 
w zwiększaniu potencjału jądrowego, 
wzbudza coraz większe zaniepokoje
nie światowej opinii publicznej. Po
moc ta ma już swoją historię. Kilka
naście lat temu, członek Komisji 
Energii Atomowej RPA, A. Visser, 
wysunął propozycję stworzenia w Re
publice Południowej Afryki arsenału 
jądrowego nie tylko ze względów 
prestiżowych, lecz także — a być mo
że przede wszystkim — dlatego, że 
„Republika Południowej Afryki — 
jak powiedział Visser — powinna 
mieć taką bombę jądrową, żeby za
pobiec atakom ze strony krzykliwych 
krajów afroazjatyckich”... Tę propo
zycję podchwyciły zaraz południowo-

znacznie większą rolę w sprawach
międzynarodowych, niż odgrywają o- 
becnie. Niektóre z tych wpływowych 
osobistości pozostają w cieniu, nie
mniej wysokie stanowiska jakie zaj
mują, pozwalają im na wywieranie 
wpływu na sterowanie polityką. Naj 
bardziej znanym działaczem tej gru
py nacisku jest F. Josef Strauss. On 
to w latach pięćdziesiątych był mi
nistrem obrony i energii atomowej w 
ówczesnym rządzie zachodnioniemiec- 
kim. Akurat w tym czasie rząd RPA 
zaczął po raz pierwszy nawiązywać 
kontakty w Europie. Strauss odbywał 
częste podróże do RPA i niejedno
krotnie po powrocie stamtąd wy
chwalał system panujący w tym rasi
stowskim kraju. Otóż w przemyśle 
zachodnioniemieckim kluczowe stano-

KTO PŁACI ZA BOMBĘ 
DLA V0RSTERA?

afrykańskie gazety i wpływowi poli
tycy RPA ż byłym premierem rządu 
na czele.

Bez pomocy z zewnątrz, RPA ni
gdy by nie miała takiego potencjału 
jądrowego, jakim dysponuje dzisiaj. 
Wszystko zaczęło się w 1949 roku, 
kiedy to w RPA powołano do życia 
Urząd Energii Atomowej. Trzy lata 
później wybudowano już pierwszą 
fabrykę wzbogacania rudy uranowej. 
W owym czasie pracami w tej dzie
dzinie kierowały Stany Zjednoczone. 
Komisja Energii Atomowej USA u- 
możliwila południowoafrykańskim in
żynierom i naukowcom korzystanie z 
amerykańskich urządzeń technicznych. 
Kontakty te rozwijały się konse
kwentnie, jednak w pewnym momen
cie USA przestały być głównym na
uczycielem, czy też partnerem, RPA 
w tej dziedzinie 1 powstałą próżnię 
wypełniły niebawem zachodnionie- 
mieckie instytuty badawcze. Nie ule
ga wątpliwości, iż zachodnioniemiecka 
technologia odegrała dużą rolę w 
rozwoju przemysłu jądrowego w 
RPA, jednakże rząd Republiki Fe
deralnej Niemiec twierdził z uporem, 
że wysiłki tych zachodnioniemieckich 
instytucji naukowych ograniczają się 
wyłącznie do prac badawczych...

Zapasy uranu w RPA szacuje się 
na około 163 tysiące ton, poza tym 
około 100 tysięcy ton uranu kryje 
ziemia Namibii. Dysponując taką 
ilością uranu, RPA kontroluje ponad 
20 procent światowych zapasów tej 
poszukiwanej kopaliny. Oprócz tego 
do złóż uranu należy też zaliczyć pro
dukty uboczne z kopalni złota. Jeśli 
dodać do tego, że RPA będzie miała 
swój własny system przeróbki uranu, 
to wówczas rysuje się wyraźnie ów 
schemat tajnej działalności RPA w 
tej dziedzinie: cały cykl produkcyjny 
od wydobycia rudy uranowej aż po 
produkcję bomby atomowej. Komen
tator londyńskiego pisma „Africa" 
twierdzi, że właśnie dlatego RPA 
niejednokrotnie odrzucała żądanie, że
by jej kopalnie uranu i fabryki 
wzbogacania rudy uranu oddać pod 
międzynarodową kontrolę.

Nie jest tajemnicą, iż w Republi
ce Federalnej Niemiec działają wpły
wowe siły, którym zależy na tym, 
żeby Zachodnie Niemcy odgrywały

OBOPOLNA w o l a  w s p ó ł p r a c y

BEZ ZMIAN C ZY Z KOREKTĄ? 
NADAL W RUCHU

Przed laty komentator „Washing
ton Post” pisał: — Nie ma co py
tać, kiedy Iran stanie się mocar
stwem. On nim już jest.

Od tej pory naturalne bogactwo 
kraju, jakim jest ropa powiększyło 
jeszcze znaczniej strumień dolarów, 
płynący ze sprzedaży cennego i co
raz droższego paliwa. Iran środki te 
mądrze wydatkuje — na uprzemysło
wienie kraju. I to jest drugi powód, 
dla którego zajmuje on poczesne 
miejsce.

Wzajemne stosunki Polski i Tranu 
liczy się już wiekami. W ostatnim 
okresie są one szczególnie żywe. Wi
zyta szachinszacha Mohammada Re- 
za Pahlavi Aryamchr I cesarzowej 
Farab Pahlavl w naszym kraju jest 
więc naturalnym następstwem kon
taktów, jakie utrzymujemy. I będzie 
na pewno dobrze służyć dalszemu ich 
rozwinięciu. Podpisaliśmy przecież 
wieloletnią umowę o rozwoju współ
pracy gospodarczej I przemysłowej 
oraz program wymiany kulturalnej. 
Dokumenty te świadczą o obopólnej 
woli poszerzania wzajemnie korzyst
nych kontaktów.

Tematem rozmów p o ls k o - i r a ń s k ic h  
była również aytufteł* międzynarodo

wa : wpływ Aktu Końcowego KBWE 
na ustanowienie trwałego bezpieczeń
stwa i rozwój współpracy w Europie 
i innych częściach świata, rozbroje
nie, a zwłaszcza uniwersalizacja u- 
kładu o nierozpowszechnianiu broni 
jądrowej, problemy Bliskiego Wscho
du, konieczność rozwiązania nabrzmia
łych problemów dekolonizacji na po
łudniu Afryki, a także ustanowienie 
nowych, sprawiedliwych stosunków 
ekonomicznych w świecie.

Dostojni goście przyjmowani byli 
w Polsce z wielką serdecznością. 
Wyrażał się w niej szacunek dla 
kraju, który szybko zmienia swe ob
licze i na drodze uprzemysłowienia 
uszedł już daleko.

Rozpoczęliśmy przegląd aktualiów 
od wydarzenia krajowego, a teraz 
proponujemy przeskok na Daleki 
Wschód — do Chin.

W dniach od 12 do 18 sierpnia, o 
czym jak zwykle oficjalnie poinfor
mowano po fakcie, w Pekinie obra
dował XI Zjazd Komunistycznej 
Partii Chin. Zalegalizował on Hua 
Kuo-fenga jako przewodniczącego 
partii. Dokonał wyboru Komitetu 
Centralnego, który następnie wybrał 
Biuro Polityczne i jego stały pięcio
osobowy komitet. Wytycaono zadania

wiska zajmuje wielu ludzi działają 
cych na wzór i podobieństwo Franza 
Josefa Straussa.

Kraje członkowskie NATO, wbrew 
embargo na wwóz broni do RPA, 
okazują pomoc wojskową militarne
mu systemowi Republiki Południo
wej Afryki, odpowiada to bowiem 
ich imperialistycznym interesom w 
tym rejonie świata. I właśnie w tym 
sensie, Zachodnie Niemcy, zezwala
jąc na eksport do RPA swojej tech
nologii jądrowej, działają w intere
sie atlantyckiego przymierza i przyj
mują na siebie rolę kozła ofiarnego 
w międzynarodowej opinii publicz
nej. w  październiku 1975 roku na
wet komentator „Spiegla” przyznał: 
„Nie ulega wątpliwości, że działal
ność wojskowych w Zachodnich 
Niemczech omawiają i aprobują so
jusznicy RFN w NATO’ .

Związek Radziecki domaga się nie
zwłocznego podjęcia efektywnych 
kroków w celu niedopuszczenia do 
wyprodukowania w RPA broni ją
drowej. Ostrzeżenie ZSRR pod adre
sem rasistowskich liderów RPA i 
tych sił na Zachodzie, które oka
zują reżimowi Vorstera wszechstron
ne poparcie, żąda od międzynarodo
wej wspólnoty energicznych dzia
łań.

Warto na koniec wspomnieć, iż 
londyński „Obserwer” przypuszcza, 
że informacja w sprawie przygoto
wań RPA do próby wybuchu jądro
wego jest związana z tajnymi do
kumentami, które zginęły w niewy
tłumaczony sposób w ambasadzie 
RPA w Zachodnich Niemczech. Po
dobna kradzież miała już miejsce 
niecałe dwa lata temu. Poprzednia 
spowodowała zwolnienie z zajmowa
nego stanowiska przedstawiciela 
RFN w Wojskowym Komitecie 
NATO, gen. Raiła, za to, że odbył w 
tajemnicy podróż do zakonspirowa
nych środków badań jądrowych w 
RPA, nie mając do tego rzekomo 
żadnych upoważnień. Większa część 
tych dokumentów znajduje się obe
cnie v/ rękach Afrykańskiego Kon
gresu Narodowego z siedzibą w Lu
sace.

JER ZY C Z E C H

POKOLENIE „TElfMflMf
Amerykański uczony dr A. K. Niel

sen, który prowadzi badania socjo
logiczne na zamówienie amerykań
skich kompanii telewizyjnych, stwier
dził, że dzieci do lat pięciu spędzają 
przed ekranami telewizyjnymi śred
nio 23 i pół godziny tygodniowo. A 
zatem dzisiejszy absolwent amery
kańskiej szkoły średniej strawił 
przed telewizorem co najmniej 15 ty
sięcy godzin, czyli więcej niż poświę
cił na jakiekolwiek inne zajęcie, po
za snem. Przy znanych ogólnie, po- 
tężnych „teledozach” reklamy i prze
mocy był on w ciągu tego czasu 
świadkiem 18 tysięcy zabójstw! 
Wniosek jednoznaczny: najsilniejszy 
wpływ, poza rodzicami, na kształto
wanie charakteru, na przekonania i 
obyczaje młodzieży wywiera telewi
zja.

Czairno białe, ozy kolorowe okno 
ina świat przynosi oczywiście d pew
ne korzyści. Dzieci ery telewizyjnej 
orientują się w znacznie szerszym 
kręgu problemów, niż dch poprze do
nicy. Niemniej ogólny wniosek opra
cowany na podstawi* ponad 2300 
badań i sprawozdań jest wyraźni* 
niekorzystny dla telewizji. 'Specjalis
ta w dziedzinie psychiatrii dziecięcej 
z Uniwersytetu Waszyngtońskiego, 
Michael Rotenberg, po przeanalizo
waniu 50 badań, którymi objęto 10 
tysięcy dzieci stwierdził, iż sceny 
przemocy sprzyjają kształtowaniu w 
dzieciach skłonności agresywnych. 
Telewizyjna mania tłuimi w dzieciach 
twórczą wyobraźnię. Uczeni z Uni
wersytetu Południowokalifornijskiego 
przez trzy tygodnie z rzędu sadowili 
przed telewizorami grupę 250 wybit
nie uzdolnionych uczniów klas po
czątkowych. Testy ujawniły obniże
nie dążeń twórczych tej całej grupy 
uczniów. Specjaliści w dziedzinie 
wychowania przedszkolnego podkre
ślają, że dziecięce zabawy stały się 
obecnie mniej pomysłowe i oryginal
ne. Prof- S. Worcheł z uniwersytetu 
w Wigirinii stwierdza iż dzieci prze
stały robić sobie zabawki z byle 
czego, jak to robiły dawniej, nie 
grają w klasy i nie wymyślają 
własnych zabaw. Wszystko co robią 
wynika z „podpowiedzi” telewizji. 
Duże dawki przekazów telewizyj
nych w wieku wczesnodziecięcym 
mogą wyrobić w dziecku „pozycję 
postronnego obserwatora”. Telewizja 
uczy pasywności — uważa inny ame
rykański uczony, Paul Kaufman, * 
uniwersytetu W Stanford.

Przyzwyczajając się, l i  wszystki* 
problemy rozwiązuje się na ekranie 
telewizyjnym w przeciągu 30 lub 60 
minut, „pokolenie telewizyjne” wy
kazuje zniecierpliwienie i brak zro
zumienia dla trudności wynikają
cych z procesu poznania. Uczniowie 
szybko tracą zainteresowanie dla 
wszelkiej działalności, która nie ro
kuje szybkich wyników. Jeśli jakieś 
zadanie wydaje się uczniom trudne, 
oczy nabiegają im łzami; chciałyby 
żeby wszystko było tak łatwe do 
rozwiązania, jak na ekranie telewi
zora.

Ciekawe są opinie na temat tele
wizji. Oto jedna z nich, zamieszczo- ' 
na na łamach tygodnika „Readers 
Digest”; mówi 11-letni uczeń z Den- 
ver: „Na ekranie jest tyle przemo
cy, że traci ona sens. Jeśli kiedykol
wiek zobaczę że kogoś zabHaią na
prawdę, to zrobi to na mnie bardzo 
małe wrażenie. Myślę, że zahartują 
mi się nerwy”.,.

(C )

na najbliższe lata oraz dokonano 
zmian w statucie KPCh.

Na pewno długo referat politycz
ny, dyskusja i postanowienia zjazdu 
będą przedmiotem wielopłaszczyzno
wych zainteresowań obserwatorów 
życia w Chinach i komentatorów. 
Nas jednak dziś interesuje przede 
wszystkim, czy zjazd wniesie jakąś 
korektę do polityki zagranicznej Pe
kinu?

Odpowiedź na to pytanie nie jest 
prosta — można jednak zaryzykować 
twierdzenie, że nie. Hua Kuo-feng 
zapowiedział bowiem kontynuowanie 
„rewolucyjnej linii przewodniczącego 
Mao w polityce zagranicznej”, co o- 
znacza podtrzymanie w pełni dotych
czasowego kursu. Mówił o koniecz
ności maksymalnego zjednoczenia 
wszystkich potencjalnych sojuszników 
i wykorzystaniu wszelkich możliwoś
ci do walki przeciwko „głównym 
wrogom”. Zaatakował znów Związek 
Radziecki, podkreślając, że w ..dłu
gim okresie czasu” rozbieżności ideo
logiczne na pewno nie znikną, a sto
sunki między partiami pozostaną za
mrożone. Jednakże — i to uwypukla
ją komentatorzy — Hua Kuo-feng 
nie wykluczył podobno możliwości 
poprawy stosunków na płaszczyźnie 
państwowej. Czy jest to przypuszcze
nie słuszne — wykaże czas. Dodajmy 
tylko, że ZSRR taką gotowość zgła
szał wielokrotnie.

Tuż po zjeżdzie KPCh gościem Pe
kinu był sekretarz stanu C. Vance, a 
następnie z oficjalną wizytą przybył 
do stolicy Chin J. Broz-Tlto. Być 
może, iż rozmowy chińskich przy
wódców z ich gośćmi posłtiaą peł

niejszemu wyjaśnieniu polityki za
granicznej Chin po XI Zjeździe par
tii.

A teraz powróćmy do Europy — 
na Półwysep Iberyjski.

W Hiszpani trwają prace nad pro
jektem nowej konstytucji. ' Mimo że 
otoczone są one tajemnicą — na ła
my prasy przeniknęły informacje, 
z których wynika, iż Hiszpania mia
łaby być konstytucyjną monarchią z 
niezależnym od króla premierem rzą
du. Byłby nim przedstawiciel partii, 
mający największą liczbę swych 
przedstawicieli w Kortezach. Według 
tych samych źródeł — deputowani 
komunistyczni i socjalistyczni doma
gają się, aby w projekcie słowo ,.mo
narcha” zastąpione zostało formułą: 
„szef państwa”.

Nowym wydarzeniem w Portugalii 
jest przedstawienie przez premiera 
Soaresa dalszych oszczędnościowych 
posunięć, zwanych „pakietem ekono
micznym nr 2”, który to fakt jest 
publicznym przyznaniem, że dotych
czasowa polityka gospodarcza oparta 
głównie na zwiększaniu zadłużenia 
wobec zagranicy, nie przyniosła re
zultatów. Soares zaapelował o swego 
rodzaju plan Marshalla d la  krajów 
Europy południowej.

„Pakiet ekonomiczny n r 2” wpro
wadza płynny kurs escudo, zapowia
da redukcję pracowników i zamyka
nie nierentownych przedsiębiorstw, 
hamuje niektóre inwestycje oraz o- 
granicza zużycie benzyny 1 paliw.

Jak widać, i w Hiszpanii 1 w Por
tugalii trwają wciąż procesy, które 
mogij k#*łaKow*ć Ich przyszłe obił-
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KSIĄŻKI W DRUKU
Dalszy ciqg ze str. 1

O takich rodzinach jak nasza mó
wi się, że są jak korzenie jednego 
drzewa. My, Wadasowie, robotnicza 
rodzina z ulicy Stawowej odpowiada
liśmy dość wiernie takiemu wyobra- 
teniu. Ja oczywiście mam swój po
gląd na tę sprawę, ale w zasadzie 
»ie mam zamiaru burzyć powszech
nego mitu. Nie ze względu na siebie 
czy swoją rodzinę, ale w imię zasad, 
kióre mnie wprawdzie nie porywa
ją, lecz jednak są czymś oczywistym. 
Po prostu są, a to, co się im prze
ciwstawia, jest mgliste, nie sprawdzo- 
ne, Jak zawsze kiedy zdobycze prze
szłości chce się zastąpić życzeniami.

Wolę więc, nie lekceważąc senty
mentów, nasze twarde stąpanie po 
ziemi. Może nawet zbyt przypomi
nające chód masywnego niezgrabia- 
sza, rozkolebane kroki, gesty zbyt 
zamaszyste, układy życiowe naryso
wane zbyt prosto, żeby nie rzec 
prostacko. Wolę to od rytualnych za
biegów, gry pozorów, śliskich wy
krętów, które pasują na każdą oka- 

,'zję. Bo nienawidzę usprawiedliwia
nia wszystkiego w  imię celów, które 
'mnie nie przekonują bez reszty. A 
'ta  prostota postępowania sprawdziła 
's ię  od pokoleń swoją żywotnością, 
tbyła skuteczną obroną przed światem
1 niezgorzej pokotłowanym.

Jacy jesteśmy? Chociaż wątpię, 
czy Władysław Wadas mój ojciec, 
moja matka Jadwiga, moi bracia: 
starszy o pięć lat Franciszek i młod
szy o siedem Bolek, oni wszyscy i 
każdy z osobna — zadają sobie po
dobne pytania. Przyznam się, że 
czasami chciałem im takie pytanie 
zadać, skłonić ich, by spojrzeli na 
siebie z boku (jak ja czasami nas 
widziałem) i zmusić do samookraśle- 
nia. Jednak brakowało mi odwagi, 
albo raczej przyzwoitość brała górę 
nrd ciekawością. Ostatecznie nie 
ich wyobrażenia o sobie coś znaczą, 
lecz ich życie, tysiące ważnych i 
drobnych taktów, reakcji, decyzji i 
najzwyklejszego popychania dni w 
tygodnie, miesiące i lata.

Wczoraj zebraliśmy się wszyscy 
Wadasowie. Wszyscy, chociaż była 
jeszcze jedna kobieta nosząca to 
nazwisko: Eliza. Wiedziałem jednak, 
że to nie jest jej miejsce. Nie tego 
dnia, na pewno. We wszystkie po
zostałe, owszem, chociaż nic nie mo
gło ? tego wyniknąć. Nosiła moje 
nazwisko, ale ten dom nie mógł 
być jej .domem. Wiedziałem o tym,,,i 
nie chciałem niczego w tym układzie 
przestawiać.

O takich spotkaniach jak lego 
wieczoru, mówi się jako o pożegnal
nych kolacjach. Oczywiście tń moje 
określenie, starzy by tego tak nie 
nazwali, nie znali chyba tego okreś
lenia. Mnie też bardziej przypomi
nało stypę. Ot, po prostu, jak rzadko, 
wszyscy zebraliśmy się przy stole, z 
ostrożną nadzieją starych, że coś w 
mojej decyzji zmienią, odwrócą ją 
w ostatnim momencie, jeśliby ich 
słowa trafiły na podatny grunt.

— Ja ci, Julek, nic nie radzę, aie. .
— powtarzał już któryś raz z rzędu 
ojciec. Pochylał, z lekkim przekrzy
wieniem głowę nad stołem, jakby 
przygłuchł na prawe ucho i nadsłu
chiwał od mojej strony. Patrzył w 
Stół, dnem kieliszka rysował jakieś 
znaki na ceracie upstrzonej koloro
wymi kwiatkami. Bolek, ruchliwy, 
świński blondynek, który przycupnął 
v* rogu stołu, rzucał mi porozumie
wawcze spojrzenia nad jego pochylo
nymi barkami. Franek trącał mnie 
noną, ale szeroką twarz miał tak 
samo obłudnie zamkniętą i przytaki
wał, kiedy ojciec kończył kwestie. 
Matka kręciła się po kuchni, była 
bardziej tam zajęta garnkami, ale 
przez otwarte drzwi dorzucała uwa
gi do rozmowy w najmniej spodzie
wanym momencie.

— Odkąd skończyłeś swoje Jata, 
nigdy ci niczego nie narzucałem. Z 
radą też byłem ostrożny, bo narnó,vić 
drugiego łatwo, a potem świeć czło
wieku oczami... Aa — zatoczył sze
roki łuk dłonią, na szczęście kieli
szek był pusty — nawet jako chło
pak nie za bardzo nas słuchałeś.

— Pasa tylko słuchał — wtrąciła 
surowo matka od kredensu pobrzę
kując naczyniami, ale przez tę uda
ną oschłość przebijało ciepło. Fran
ciszek zarechotał swoim basem, ni
gdy nie obserwowałem u niego sta
nów pośrednich: jak się śmiał, to 
na całe gardło; Bolek tylko parsknął 
w dłoń zwiniętą przy. ustach. Boże 
konie, jak szybko zapomnieli. Ile 
pasów strzępił ojciec na grzbiecie 
Franka, nim wyniósł się z domu do 
teściów. A krzyki Bolcia jeszcze 
przed tygodniem wierciły mi u.izy. 
Zareagowali z taką wesołością, bo 
ojciec nigdy mnie nie bił. zostawia
jąc matce sąd i wykonanie wyroku. 
Dobrze robił, bo matczyne bicie, 
wcale nie łagodniejsze, nie wywoły
wało we mnie odruchów buntu. 
Wrzeszczałem tylko jak zarzymne 
prosię pozorując strach i ból, by 
jak najszybciej stało się zadość do
mowej sprawiedliwości.

— Ja cię w każdym razie z domu 
nie wypędzam — ojciec znów po
wtórzył swoje. — A ty Franuś nie 
pij, już masz dość.

— Żałujesz nam, I to w takiej 
chwili. Sknera zawsze ojciec był, i 
tyle.

— Jutro masz ranną zmianę i ja 
też. A ty Bolek powinieneś być już 
w łóżku. Matka zrób no trochę po
rządku w tym domu.

— To ja już pójdę. — Franciszek 
demonstracyjnie, ale niezbyt ochoczo 
podniósł się od stołu. Był ode mnie 
starszy zaledwie o pięć lat, a przy
pominał młodszego brata ojca. Nie 
tylko kwadratową sylwetką, zama
szystym gestem, ale brzmieniem 
głosu, podobnym grymasem ust. I 
dłonie duże, szerokie, szorstkie i 
czerwone, jak tarcze z korundu, 
mieli jednakowe. Franek wstał i. 
wreszcie wydusił z siebie to, eo

ma rodzinę 1 swoje kłopoty... Mógł
byś sprowadzić tę twoją żonę — nie 
powiedział Elizę, bo to dla niego by
ło jakieś dziwne imię. — Trzech was 
wychowaliśmy, całe życie tu żyjemy, 
to i wy tu na prawdziwe mieszkanie 
parę lat możecie poczekać.

Siłą powstrzymywałem śmiech, by 
ojca nie urazić. On także był wy
raźnie zakłopotany wypowiadając te 
słowa. My z Elizą w tym mieszka
niu przez kilka lat? Kiedy sam hel 
w mieszkaniu Czemiewskich był 
mniej więcej równy powierzchni ca
łego naszego mieszkania, składające
go się z dość obszernego pokoju i 
maleńkiej kuchni, gdzie na razie 
mogło się zmieścić nie więcej niż 
dwie osoby.

. i.V ., *.*. • . •• ‘ •?/ . ,
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przez cały wieczór nie dawało mu 
spokoju i gniotło jak kamień, bo od 
lat dla świętego spokoju zrezygnował 
ze sprzeczek z ojcem.

— Ja ci też nic nie radzę, Julian, 
ale masz rację, że się stąd wynosisz. 
Ja bym z ochotą rzucił bombę na 
ten dziadowski majdan i wyniósł się 
w diabły. Ale wiesz co może czło
wiek żonaty i dzieciaty. Czekam pięć 
lat na mieszkanie, to już muszę prze- 
mordować resztę. Jedź, chłopie do 
tego Kamieńca, z twoją szkolą nie 
zginiesz... No, rozchmurz się, ojciec
— pogładził go po ramieniu — 
wstydu nam nie przyniesie — wy
szczerzył białe zęby w moją stronę.
— Nie przyniesiesz, prawda, Inży- 
nierku?

— Jak te dwa kolki zostaniemy — 
wtrąciła matka znowu, tym razem, 
co było do niej niepodobne, z płacz
liwą nutą.

— Ciężki frajer — mruknął ledwo 
dostrzegalnie Bolek _  wróci jeszcze, 
mamo, na twój garnuszek, jak mu 
bieda dokuczy.

Zrobiło się małe zamieszanie. 
Franciszek spojrzał surowo na naj
młodszego, skarcił go tylko spojrze
niem. Nic już nie dodał i trzepnął 
mnie kilka razy po plecach. Nigdy 
nie powiedział słowa więcej niż było 
to konieczne. Nawet mnie zdziwiła 
ta przemowa przed chwilą. Czułem, 
że ma mnie ochotę objąć i pocało
wać, był trochę podochocony po tym 
półlitrze w trzech, ale spojrzał na 
matkę i zrezygnował z tych nieco
dziennych czułości. Szybko wyszedł, 
Bolka też przepędzono do łóżka. Do
pijaliśmy we trójkę wystygłą herbatę,

— Matka też czasami ma rację — 
uśmiechnął się ojciec i powtórzył jej 
słowa, ale bardziej rzeczowo — Bo
lek na jesieni idzie do wojska, sami 
zostaniemy, bo Franek chociaż blisko

— Masz rację, tato, ale...
Wszystkie racje to „ale" podwa

żało. A ta moja zgodliwość była ko
lejnym zaprzeczeniem, nie nazwanym 
do końca, bo nie chciałem zrobić im 
przykrości i niepotrzebnie nie po
głębiać własnej bezsilnej złości. Tak 
na dobrą sprawę nie mogłem zbyt 
stanowczo protestować, bowiem w 
tym, co mówił ojciec, było racjonal
ne jądro. I coś wiecej, bo, gdyby v 
mocno poskrobać tę polewę słów — 
tkwiło tam przywiązanie, szorstka 
czułość, desperacka próba przedłuże
nia tego układu rodzinnego, którego 
już nic przedłużyć nie mogło. Nie 
dlatego, że ja byłem przeciw, ale że 
była we mnie od dawna ta obcość, 
zamysł odlotu w miejsce zaledwie 
wyobrażalne, w zaledwie przeczuwa
ne niejasno miejsca w świecie, któ
re na mnie czekały. I ja — w tvm 
sensie nie byłem już ich dzie
ckiem.

Ale nie była to łatwa decyzja. Oni 
mieli swoją chytrość w odwoływaniu 
się do moich nawyków i przyzwy
czajeń, mojej rozwagi i ostrożności. 
Proponowali mi przecież rzecz, która 
nic w moim życiu nie przewracała 
do góry nogami. Mieć kąt do po
działu z drugim człowiekiem, po
czekać, rozejrzeć się, uzbroić w cier
pliwość, uważać na okazje. Nauczo
ny od dziecka chodzenia po ziemi, 
przez nich Właśnie, mógłbym łatwo 
odmówić takim racjom? A Eliza 
żyjąca ze mną pod tym wspólnym 
dachem, który dawał coś więcej niż 
schronienie, nie zrosłaby się szyb
ciej ze mną w jedność? Tyle było 
„za” i „przeciw".

A nie mogłem ojcu powiedzieć je
szcze jednego: że to on przecież 
pchnął mnie do tego kroku. Inaczej 
sobie to wszystko wyobrażał, ale 
sam utwierdził mnie w przekonaniu

które od początku pracy w „Union- 
texie” tkwiło we mnie jak * zadra. 
Dawno to było? Trzy miesiące, nie 
więcej, kiedy tego dnia przypadkowo 
razem wychodziliśmy z fabryki.

Mijając długi, piętrowy biurowiec 
gdzie mnie codziennie starannie ob- 
szukiwano (ojciec jako >,zasłużony 
pracownik’’ był z tego obowiązku 
zwolniony) stary rzucił kilka słów 
tak od niechcenia, a potem przycze
pił się do tej myśli, mimo że szliś
my pod w iatr i śnieg igiełkami lodu 
sypał nam prosto w twarze.

„Za dużo tu ich, chłopcze, inżynie
rów, techników, różnych takich. Za 
duża fabryka w ogóle, żebyś się 
prędko przebił. A widzę, jakiś nie
cierpliwy., i ta twoja żona też pow- 
nie myśli, że jak ma męża inżyniera 
zaraz Wielką panią zostanie. A wie, 
że od jej ojców nie weźmiesz...”

Do tego miejsca byliśmy zgodni, i 
co do tego brania i własnej karie
ry. Słowo w słowo tak samo myś
lałem. Zrozumiałem 'to już po kilku 
miesiącach stażu. Tylko rozmijaliś
my się we wnioskach. Ojciec to wi
dział po swojemu, bardziej prosto:

„Żyjemy na szczęście w dużym 
mieście, fabryk zatrzęsienie. Jak ci 
dadzą papierek, ześ po praktyce, to 
rozejrzyj się. Na mój rozum, to naj
lepiej patrz za jakimś małym zakła
dem. Jak tam sobie swoje miejsce 
znajdziesz, to cię nikt z niego nie 
zepchnie. Ja w ciebie wierze, że jak 
się na tobie poznają, to szybko w 
górę pójdziesz. Po mnie masz smy- 
kałkę do techniki. Widzisz, iak so
bie daje radę, chociaż żadnych szkół 
nie pokończyłem”.

On tak potrafił w dwóch słowach 
zawrzeć kawał swojego życia, ipar- 
tego trzymania się na powierzchni, 
żeby jakoś przeżyć, nakarmić pięć 
gęb, potem żyć odrobinę lepiej, co
raz lepiej i już zupełnie dobrze w 
porównaniu z tym czasem, kiedy tu 
przywędrował z podłęczyckiej wsi. 
Tak właśnie w dwóch słowach po
trafił zamknąć epokę. Bulwersowały 
mnie takie skróty, widząc całe cięż
kie życie wypisane na przedwcześnie 
wyblakłej pergaminowej twarzy, 
gruzlowatych dłoniach, w oczach, 
które wszystko rozumiały, a nie 
chciały dać żadnego znaku.

Takie więc było to wspomnienie, 
kiedy ja chciałem sięgać w historię. 
Miałem ją tuż obok żywą, chodzącą, 
najprawdziwszą z prawdziwych: mo
jego ojca. A on odsyłał mnie do 
książek. Do książek, które powstały 
dzięki takim jak on, Władysław Wa
das, były mistrz na tkalni, obecnie 
brygadzista brygady remontowej, po 
wielu latach kierowania dziesiątka
mi ludzi, znów robotnik w wyszmel- 
cowanym kombinezonie.

Jak trudno było od niego wydusić 
najprostsze zwierzenie, wymusić 
wprost odpowiedź na pytanie: dla
czego nie wykorzystał swojej szansy? 
„Roboty pilnowałem, chłopcze, — 
mówił z jakąś niezrozumiałą dla 
mnie zawziętością — roboty, a nie 
swoich spraw. Od polityki stroni
łem, bo wszystko po wojnie się po
kręciło. Za sanacji w klasowym 
związku byłem, owszem. Kto był 
nasz, a kto przeciwnik — wszystko 
było jasne. A po wojnie się nie 
mogłem połapać. — I machnąłem 
ręką. Do niczego ml to było niepo
trzebne. Wreszcie...

Wreszcie była praca przez sześć 
dni w tygodniu. Nie wysiadywałem 
w domu na zasiłku, zacząłem żyć 
jak człowiek. I swoje osiągnąłem, 
więcej nie chcę... Daleko nie zasze
dłem — śmiał się w dziwny sposób, 
bo z goryczą i satysfakcją jednocześ
nie — za stary byłem do nauki. 
Przez kilka kursów mnie siłą prze
pchnęli, po tych moich pięciU od
działach. A młodzi, owszem, nawet 
za techników, inżynierów się wyu
czyli. Nie zazdroszczę im. Jak nie 
było ludzi, mistrzowałem, nie naj
gorzej, żebyś wiedział. Teraz remon
tuję maszyny i cieszy mnie to, bo 
żadnych tajemnic przede mną nie 
ma nawet najstarszy gruchot, te 
krosna co jeszcze pamiętają dzie
więtnasty wiek... Przyji-załeś się chy
ba, jak to jest na tkalni. Baba ci 
nitkę złapie, jak się jej zerwie, su
pełek zgrabnie zawiąże. Ale jak ma
szyna stanie, nie obędzie się bez 
nas z remontowego”.

Musiałem się zgodzić z jego sta
nowiskiem. Ojciec miał swoje własne 
poczucie wartości, hierarchie celów
i sposoby postępowania „na okolicz
ność”. Było to dla niego tak oczy
wiste, jak to, że po nocy nastaje 
dzień. Nie miałem prawa, żeby pod
ważać układ, który jak wysokie 
sklepienie obejmował dziesiątki lat 
doświadczeń zakarbowanych na skó
rze trwale i nieodwracalnie. Mogłem 
tylko wyciągnąć własne wnioski, w ■ 
to przetrawione podglebie posiać 
własne ziarno — nasienie, jeśli już 
trzymać się porównań do praw przy
rody. On mi jednocześnie wskazywał 
drogę, na którą sam już nie miał 
szansy wstąpić. Jakby ta jego szan
sa została przeniesiona na moje 
barki, złożona w moje ręce. Wszyst
ko było w porządku, kiedy był^m 
uczniem technikum, studentem poli
techniki. On tylko mógł czekać, ło
żyć skromne sumy na moją eduka
cję. obruszać się, kiedy próbowałem 
zarabiać, ćo podtrzymywało budżet

rodzinny, ale odciągało mnie o d , 
głównego celu. A teraz wmawiając.' 
mi niecierpliwość, ponaglał mnie,' 
popychał według swojego przekona-l 
nia, wskazując najłatwiejszą drogę.'1 
Zapominając, że jak on jest moi.n 
ojcem, tak ja jestem jego synem i 
proponowane rozwiązanie jest dla 
mnie nie do przyjęcia. Bo byłem 
przekonany, że sprzeciwiając się 
własnym zasadom popełniłbym ja^ąś 
małą zdradę wobec zasad, które 
kierowały jego życiem. Zasad, być 
może już mu nieprzydatnych, bo je
go miejsce w życiu bylo określone 
praktycznie do końca, ale tak czy 
inaczej, było wartością; którą my 
trzej: Franciszek, Bolek i ja, jego 
synowie, powinniśmy ocalić i prze
kazać w dziedzictwie jego wnukom.

— Chodźmy spać, synu, już późno,1
— westchnął ciężko, niezadowolony 
ze mnie i z siebie. Bolek cię odpro-j 
wadzi rano na stację. Ja się nie 
chciałem zwalniać. Zresztą nie lubię 
tego.

— Ja też nie lubię pożegnań —*i 
dajcie się chłopcu wyspać. _ \

— Tu masz koszule — powiedzia
ła matka — będziesz sobie teraz1 
sam prał. Niewielka sztuka, praso* 
wać nie trzeba.

— Przez parę miesięcy... mamo. 
Nie martw się, Eliza już od pierw
szego lipca będzie ze mną w Ka
mieńcu.

— Daj Boże — powiedziała swoje, 
chociaż byłem pewien, że nie chce* 
mf sprawić przykrości. — Jak do
staniecie mieszkanie, przyjdzie na 
świat dziecko, to do was przyjadę 
na jakiś czas. Kasia i Piotrek — 
miała na myśli dzieci Franciszka — 
już do szkoły chodzą, babka im do 
niczego niepotrzebna.

— Chcesz mnie zostawić na stare 
lata, Jadziu — zaśmiał się ojciec — 
sprawiedliwe to? No, powiedz, Ju 
lian.

Nic nie odpowiedziałem, nie podo
bało mi się jego ożywienie, sztuczna 
wesołość. Nie umiał udawać, bo 
nawet jego milczenie, które sobie 
narzucał w ciężkich chwilach mówiło 
wszystko.

Leżałem na swoim tapczanie w 
rogu przy oknie. Wiatr trzankał 
gdzieś w ulicy niedomkniętą okien
nicą, dochodziły mnie głosy robot
ników wracających z popołudniowej 
zmiany. Ale nie to nie pozwalało mi 
zasnąć. Ojciec pochrapywał w łóż
ku, zawsze miał dobry sen, a cóż do
piero po tych kilku kieliszkach wód
ki. Nie rnoeteiP) usnąć, bo już mnia 

' yutrzejsiy dzieiY wźiął w swoje ob
jęcia, jak w kleszcze. I nie był to 
zwykły niepokój przed podróżą, jaki 
zawsze odczuwałem. Nawet nie oba
wa przed pożegnaniem na dworcu z 
Elizą, lecz jakby przeczucie, że tą 
dccyzją otwieram przed nami okoli
cę. w której się pogubimy.

Eliza, moja wspaniała, najcudow
niejsza Eliza, która lubiła zabawę w 
słowa, posługiwała się nimi ze 
zręcznością ekwilibrysty, zareago
wała najpierw śmiechem, jakiego u 
niej nie słyszałem, a kiedy upewni
ła się, że nie żartuję, kiedy przedło
żyłem swoje argumenty i zażądałem 
jej deklaracji, wprost wybuchnęła 
krzykiem, który zmienił się wkrótce 
w histeryczny płacz:

,,Nie kochasz mnie już, nigdy 
mnie nie kochałeś. Chcesz
się mnie pozbyć... Chcesz że
bym została domową kuchtą, 
twoją służącą... Mam się zakopać w 
jakiejś dziurze, w jakimś koszmar
nym Kamieńcu... Po co studiowałam? 
Będę tam robić dekoracje sklepowe, 
albo uczyć w szkole rysunków?... 
Wiem, żc mam talent, ale szansa jest 
dla mnie tylko w dużym mieście. 
Snm to doskonale rozumiesz, co 
znaczy dla malarza kontakt ze śro
dowiskiem, ze sztuką... Po co mi la- 

.tami zawracałeś głowę, jeśli teraz 
masz odwagę coś takiego mi propo
nować. Moi rodzice nigdy się na to 
nie zgodzą... Nie chcę nawet słu :h ić
o takich bzdurach. Na szczęście 
jestem wolnym człowiekiem”.

Słuchałem tego w przygnębieniu i 
słyszę nadal te słowa w każdej 
chwili zamyślenia. Jak trudno od
mówić im racji, bo były prawdziwe, 
będąc jednocześnie kłamstwem. To 
znaczy, że ja miałem rację, Eliza 
miała swoją rację i swoje do niej 
prawo. Traktuję innych ludzi po
ważnie, dlaczego miałbym inaczej 
traktować poglądy własnej żony. 
Wierzyłem jednocześnie od początku, 
że wszystkie bariery, jakie między 
nami istnieją, powoli, wspólnym 
wysiłkiem i wzajemnymi ustęnstwa- 
mi pokonamy. Że istnieiącą od pew
nego czasu przepaść między nami 
czas zasypie, połączy te dwie odległe 
od siebie krawędzie tak, że śladu po 
niej nawet nie zostanie — jak po 
małej bliźnie. Wierzyłem w to od 
początku do końca, o którym w 
owym czasie nie potrafiłem nic sen
sownego powiedzieć. Była to oczy
wiście tylko wiara, kredyt zaufania 
jak zawsze, kiedy się wierzy w i> 
czucia drugiego człowieka. Ale mia
łem i poważne argumenty, worost 
dowody, bo przecież od momentu na
szego poznania wszystko było prze
ciw nam — a jednak Eliza od roku 
nosiła podwójne nazwisko.

(d.c.n.)
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Ta książka sta ła  
się ko n tro w ersy jn a  
zanim  jeszcze u k a 
zała się druk iem , 
Już po fragm entach  
opublikow anych  w 
„Tw órczości”  „A- 
leksan d er F red ro  
Jest w złym hum o
rze0 Ja ro s ław a  M ar
ka  R ym kiew icza 
łączy w sobie cechy 
rozpraw y nauko
wej i sw obodnego, 
lite rack iego  eseju. 
Je s t w rów nej m ie
rze w ypow iedzią 
m ery to ryczną w to 
czących się od s tu 
lecia bez m ała spo- 

ra c b  fredrologów  o  i s to t ' dzielą na jw yb itn ie jszego  polskiego 
k om ediop isarza — Jak i osobistym  w yznaniem  wiary w spół
czesnego poety. Pisząc o F redrze , pisze bowiem  także o 
p roblem ach a rty sty czn y ch  naszej współczesności.

Nie w iadom o, co bardzie j z iry tow ało  n iek tó rych  recenzen
tów , k tórzy zaatakow ali R ym kiew icza w gazetow ych " o t o 
kach? Czv ow o w yznanie w iary czy opinie  na  tem at Fre-

'*B ardzo łatw o Jest „b ron ić  F re d ry ”  przed uczonym , gdy 
zna się „Z em stę”  i „Śluby p an ieńsk ie” , n ie znając n o ta 
tek , listów I ca łe j złożonej b iografii kom ediopisarza. B ar
dzo trudno  natom iast przyjąć spokojn ie  czyjś o ryg inalny  
osąd, gdy sam em u test się uw ikłanym  w trad y cy jn y  i uost 
p rostack i o b razek  „życia i tw órczości A leksandra F red ry” .

Myśl?, że stąd wziął się ów m it o kon trow ersy jności 
książki Ja ro s ław a  M arka R ym kiew icza. A jes t to po p rostu  
rze te lna , odkryw cza i m ądra  książka, nap isana  p ięknie, (ak 
p ięknie. Jak po trafi ty lko  pisać au ten tyczny  poela.

Ja ro s ław  M. Rym kiew icz — „A leksander F re d ro  Jest w 
złym  hum orze” . C zyte ln ik , cena 50 zł.

A N E G D O T Y  D YPLO M A TYCZN E

Nie w iadom o dokładnie, k to  się k ry je  za k ryp ton im em  
„U ip!om ex” , wiadom o ty lko , że p isu je  on zabaw ne i pou
czające telietony w „S zpilkach” . O statnio „ Isk ry ”  w ydały 
zbiorek  „D iplom exa” pt. „N oty I anegdoty uyp lom atyczne” . 
L ek tu ra  tych  ciekaw ych opow ieści nasuw a pew ne sk o ja rze
n ia, bowiem już  gdzieś n iek tó re  z tych  h isto ry jek  czy taliś
my, moglibyśm y naw et podać ty tu ł książki. Ale po co?

K siążeczka „U lplom exa” Jest pełna hum oru 1 złośliwości. 
A negdoty w m ej zaw arte  pochodzą -  ponoć -  ze w spom 
n ień  au to ra , opow iadań jego polskich i zagranicznych ko 
legów. wreszcie ze s ta rych  dokum entów . l’oza tym  czy
te ln ik  znajdzie tam  celniejsze dowcipy i pow iedzenia zw ią
zane z dyplom acją. Są one przew ażnie złośliwe, ale nie ma 
na to rady, bo celny hum or rzadko byw a łagodny.

A oto p róbki: „D yplom ata to człow iek, k tó ry  mówi dziś, 
co się zdarzy Jutro  a Ju tro  w ytłum aczy d latego to się 
n ie  zdarzyło” , „D obry dyp lom ata  nie wierzy nigdy w żad 
ną plo tkę polityczną, dopóki rzecznik rządu je j  nie zde
m en tu je” . „D yplom ata to człow iek, k tó ry  używa znacznie 
w ięcej stów niż po trzeba, aby w yrazić znacznie w ięcej niż 
w ie” .

D lplom ex r- „N oty 1 anegdo ty  dyp lom atyczne” , Wyd. 
„Isk ry” , cena 25 zł.

W SPO M N IEN IA  M ARYNARZA

W spom nienia Jerzego  K lossowskiego są pierw szą w lite ra 
turze p am iętn ikarsk ie j książką p rzedstaw ia jącą  w ogólnym  
zarysie dzieje pow stan ia  P olsk iej M arynark i W ojennej w 
la tach  między w ojennego dw udziestolecia. A utor Dyl jednym  
z n ielicznej grupy m arynarzy , którzy w 1919 roku przybyli 
n a  W ybrzeże z zadaniem  założenia p ierw szej kom órki m aiy - 
n a rk i w ojennej -  Dowództwa W ybrzeża Morskiego. Jako  
w szechstronnie wyszkolony oiicer^ J . Klossowski zajm ow ał 
w iele w ażnych stanow isk  na lądzie i na ok rę tach , m ial oo 
czyn ien ia  z wyższymi o lice ram i m ary n a rk i, k tórzy 
wywiural) decydujący wpływ na k ie ru n ek  rozwoju polskiej 
siły zb ro jnej na m orzu. W sw oich w spom nieniach dokouuje 
oceny ich działalności, odsłan ia  kulisy trudności n a tu ry  
k o n cepcy jnej, o rgan izacy jnej i p e rsonalnej, ham ujących  
w łaściw ą rozbudow ę m ary n ark i w ojennej.

K siążka J. K lossowskiego. św iadka i uczestn ika pow sta
w ania zalążków polskiej siły zb ro jn e j na  m orzu, jes t 
przyczynkiem  dla h isto ryków  za jm u jący ch  się tą p rob lem a
tyką, jak  i p raw dziw ą kopaln ią  w iadom ości d la  w szyst
k ich  czyteln ików .

Je rzy  Klossow ski — „W spom nienia z m a ry n a rk i w o jen 
n e j” , W ydaw nictw o MON, cena zł 40,—

LISTY JÓ Z E F A  C Z E C H O W IC Z A

Tom  listów  w ybitnego poety Józefa Czechowicza, w yda
nych osta tn io  przez W ydaw nictw o Lubelskie, obejm uje  n ie 
mal całą spuściznę ep isto la rn ą  tw órcy . Mimo Jednak usil
nych sta rań  w ydaw cy. T adeusza K łaka, w ydanie to nie 
objęło w szystkich znanych  listów . Nie wszyscy adresaci 
zgodzili się Je udostępnić.

W ydaw anie korespondencji poety w łaściw ie Jeszcze w spół
czesnego iest sp raw ą d e lik a tn ą  i niekiedy kłopotliw ą, *.yją 
bowiem jeszcze ludzie, k tó rych  sp raw y , naw et głęboko oso
b iste. zostały przez poetę w łączone w obszar koresponden
cji. Z Józefem  Cechowiczem spraw a Jest zresz tą  szczegól
nie draż liw a Tak więc w ydaw ca sam  przyznaje, że zm u
szony byl usunąć pew ne fragm en ty . Tw ierdzi przy tym , że 
owe opuszczenia nie zubożają w artości poznaw czej listów. 
Oczywiście zubożają w Jakim ś tam  stopniu  i nie m a się 
powodu oszukiw ać. Faktem  Jest Jednak, że naw et i w tym  
m in im aln ie  ok ro jonym  kształcie tom listów w ybitnego po
ety rysu je  nam sy lw etkę tego niecodziennego a rty sty .

W tom ie znalazło się ponad 250 listów . M. in . do K onrada 
Bielskiego W acława O ralew skiego. Ja lu  K urka . K azim ierza 
A ndrzeja  Jaw orsk iego , F ranciszki A rnsztaJnow eJ, Ju lian a  
Przybosia, S tan isław a C zernika. W acław a M rozowskiego, 
S tan isław a P ię taka  W ładysław a Sebyly... Pierw szy list po
chodzi i  roku 1922, o sta tn i — z ro k u  1035. T rzynaście  la t 
ty c ia  i tw órczości poetyl

W szystkie listy Tadeusz K lak  op a trzy ł w niezw ykle wy
czerpu jące  i rzetelne przypisy. Spraw iło to , że teksty  lis
tów czy tane razem  z edy torsk im  kom entarzem  dają  nam  
bardzo szczegółową i p asjonu jącą  k ro n ik ę  życia  poety.

Józef Czechowicz — „L isty” , W ydaw nictw o L ubelskie, cena 
70 zł

W ARTO P R ZEC ZYTA Ć

M. H eidegger — „B udow ać, m ieszkać, m yśleć. Eseje w y 
b ran e” . C zytelnik, cena zł 100,—

J. Powldzki -  „C eram ik a” W SiP cena zł 39,—
M. Topińska — „K ościół czern iakow ski". Seria: „Z abytki 

W arszaw y” . PWN, cena zł 20,—
7. W łodek — „Filozofia bytu. Dzieje filozofii średn iow ie

cznej w Polsce", t . I II , O ssolineum , cena zł 55,—

DAWNA ŁÓDŹ
uumii/PILP?-Ł, .W HH

□
W ALERY W IECHOW SKI

M M  RUDA PABIANICKA (1923-19461
Miasteczko Ruda Pabianicka, 

wchodząca w skład powiatu 
łódzkiego, uzyskało prawo miej
skie dopiero w roku 1923. Na 
całość miasta złożyły się trzy ko
lonie: Ruda Pabianick-, Chachu- 
ła i część Nowego Rokicia. Ob
szar Rudy wynosił 1000 ha. po
wierzchni, na której mieściło się 
w r. 1928 — 680 domów miesz
kalnych i z górą iO tysięcy 
mieszkańców. Ludność miasta to 
robotnicy i włościanie. Ruda po
siada (rok 1928) 4 większe fabry
ki, 15 mniejszych, zatrudniają
cych ogółem 1200 robotników i 
100 urzędników. Niemal trzy
krotnie większa liczba robotni
ków pracuje w fabrykach łódz
kich. Pozostali mieszkańcy zaję
ci są albo pracą na roli, albo 
trudnią się rzemiosłem.

Lat temu 250 część obecnej 
Rudy, tzw. kolonia Ruda Pabia
nicka, była dużą wsią o prze
strzeni 300 mórg i była własno
ścią starej rodziny ziemiańskiej 
Rudnickich. Nazwę swą Ruda 
wyprowadziła stąd, iż w podgle
biu rozległych łąk znajdowała się 
tu ruda żelaza, z której miesz
kańcy w sposób prymitywny wy
dobywali żelazo. Druga część naz
wy — Pabianicka — wywodzi się 
z faktu, że Ruda leży blisko 
starego miasta Pabianic, które 
wywierało n a  nią silny wiptyw,

czy to w postaci jurysdykcji, czy 
w sensie administracji kościel
nej. do parafii bowiem pabia
nickiej przez dłuższe lata nale
żały okoliczne wsie.

Po rozbiorach Ruda przeszła 
na własność rządu carskiego od 
którego Rudę nabył z kolei w 
roku 1829 przemysłowiec łódzki, 
Ludwik Geyer. Wykorzystując 
urodzajność gleby Ludwik Gey
er wybudował w Rudzie cukrow
nię i gorzelnię, które w ciągu 
40 lat eksploatacji prosperowały 
dobrze i przynosiły właścicielowi 
poważne zyski.

W roku 1869 Ruda wraz z cu
krownią i gorzelnią przeszła w 
ręce przemysłowca łódzkiego. 
Loevenberga, który cukrownie 
znacznie rozszerzył zatrudniając 
w tym zakładzie przeszło 300 lu
dzi. Cukrownia rudzka była jed
ną z większych w Polsce. W la
tach 1880—1890 rozwój cukrowni
i gorzelni znacznie się zmniej
szył, a to w związku z ogrom
nym rozwojem miasta Lodzi, któ
re okolicznych włościan przycią
gało do pracy w przemyśle, a na
stępnie dzięki wzrastającemu 
zaludnieniu — wytwarzało dobre 
warunki zbytu na produkty o- 
grodnicze. Zmiana charakteru 
produkcji rolnej wytworzyła ko
losalne braki w hodowli bura
ka na gruntach włościańskich.

W ACŁAW  PAW LAK

L O D Z  — K A L I S K A
P la n o w a n a  p rzez  re s o r t  k o m u 

n ik a c ji  g e n e ra ln a  p rz e b u d o w a  
D w o rca  K a lisk ie g o  n ie  m oże J a 
koś w ejść  w  faze p e łn e j r e a l i 
zac ji. T y m c zasem  zaś w y s łu ż o n e  
zab u d o w a n ia  s ta c y jn e , k tó ry m  
w k ró tc e  s tu k n ie  75 la t ,  nie są 
ju ż  w  s ta n ie  podołać  w yznaezo  
n e j im  po o s ta tn ie j  w o jn ie  f u n 
k c ji c e n tra ln e g o  d w o rc a  Łodzi.

D w o rzec  K a lisk i w zn ies io n y  zo
s ta ł w  1902 ro k u  w  z w ią z k u  * 
b u d o w ą  n o w e j lin ii k o le jo w e j 
z W a rsz a w y  do K a lisza . B u d o 
w a w a rsz a w sk o -k a lisk ie j  k olei 
że la z n e j m a  sw o ja  d łu g o le tn ia  
h is to r ię . I s tn ie ją c e  od 1866 ro k u  
po łączen ie  k o le jo w e  Ł odzi z d ro 
ga że lazn ą  w a rsz a w sk o -w ie d e ń -  
sk ą  p oprzez  boczn ice k o lu sz k o w  
sk ą  pod ż a d n y m  w zg lęd em  a le  
o d p o w iad a ło  >. o m n y m  p o trz e 
bom  tra n sp o r to w y m  p rz e m y słu  
łódzk ieg o , s ta d  też  ju ż  pod ko 
niec  1867 ro k u  g rono  zn aczn i? !- 
szych  fa b ry k a n tó w  w  Łodzi po 
czyn iło  s ta ra n ia  o u z y sk a n ie  k o n - 
cesli na  p rz e d łu ż e n ie  ko le i fa - 
b ry c z n o -łó d z k ie j aż poza K alisz .

do ó w czesn e j g ra n ic y  p ru sk ie j . 
D op iero  je d n a k  w  1874 ro k u  rząd  
c a rsk i w y ra z ił  zgodę n a  p o d ję t .e  
p ra c  p rz y g o to w a w c z y c h , m a.ia- 
cych  na  ce lu  u rz e c z y w is tn ie n ie  
p ro je k tu  b u d o w y  w sp o m n ia n e j 
l in ii k o le jo w e j.

O p ra c o w a n y  p rzez  aseso ra  k o 
le g ia ln e g o  S o k o ło w sk ieg o  p ro 
je k t  n o w e j ko lei p rz e w id y w a ł, że 
p rz e tn ie  o n a  ś ró d m ieśc ie  Łodzi 
p asem  o szero k o śc i oko ło  17 m e
tró w , począw szy od u l. Dzikie* 
(dziś S ien k iew icza ) w  k ie ru n k u  
zach o d n im  aż poza u l. W ólczań 
sk a . W  z w iązk u  z z am ie rzo  lą  
b u d o w a  p rz e w id y w a n o  w y b u 
rz e n ie  k i lk u  dom ów  n a  tra s ie  
lin ii  k o le jo w e j, g łó w n ie  w  ce n 
t r u m  m ia s ta . P ro je k t  S o k o ło w 
sk iego  w szak że  n ie  zosta ł z r e a l l .  
zo w an y  z n rzv e* v n  s tra te g ic z 
n y c h . '  »

W 1900 ro k u  sp ra w a  b u d o w y  
k o le i do K a lisza  s ta ła  sie zn o w u  
a k tu a ln a .  Z ałożono w  ty m  celu  
T o w a rz y s tw o  W a rsz a w sk o -K a lis -  
k ie i  K olei Ż e lazn e j. w  sk ła d  
k tó re g o  w esz li f in an siśc i łódzcy

ADAM O CH O CKI

BYŁ VII tODZI „TABARIN"
Na parkiecie krzyżują sie świa

tła reflektorów. Zielone, czerwo
ne. żółte. Orkiestra gra tęskne 
tango. „Gdy wrócisz po wielu 
długich latach, zastaniesz pokój w 
kwiatach, jak gdyby nigdy nic...”. 
Partnerzy przyciskaia damy do 
piersi. Perkusista zapamietale wy
bija rytm. Na twarzach panów 
ceglaste wypieki, łona pań falu
ją. „Gdy wrócisz, o nic cię nie 
zapytam, po prostu cię przywi
tam, jak gdyby nigdy nic...”. Raz. 
dwa. trzy. cztery... Raz. dwa. trzy, 
cztery...

Już trzy razy przebrzmiały to
ny canta, trzy razy powtórzono 
refren, orkiestra iednak gra da
lej. Ubrany we frak maestro nie 
daje znaku swym kolegom. bv 
przepisowa fermata zakończyli 
ut .vór. Ten taniec nie skończy sie 
ani za chwilę, ani za godzinę 
ani za dwie. Orkiestrze nie 
wolno przerwać popisu, tańczą
cym nie wolno ani na chwile 
zejść z parkietu. Zmęczonych mu
zyków zastapi inny zespół, ale 
wirujące pary zostaną. Od czasu 
do czasu wolno tylko zatrzymać 
sie i sięgnąć oo szklankę wody. 
Ale tylko na moment, bo jury 
ogłosi dyskwalifikacie. a wów
czas wielogodzinny trud na nic, 
przepadnie szansa zdobycia na
grody: stu pięćdziesięciu złotych.

Trudno mi dziś. oo upływie 
czterdziestu paru lat. przypom
nieć sobie. Ile godzin przetańczy
ła bez przerwy zwycięska para, 
ile razy interweniowało pogoto
wie i... ile wierszy napisałem o 
tym do „Expressu”. A najbar
dziej żenujące w teł Imprezie 
było to. że odbywała sie w sali 
Filharmonii Łódzkiei. w tej sa
mej sali. gdzie publiczność fascy
nowali swvm kunsztem skrzypko
wie tei klasy, co Józef Szigeti. 
Bronisław Huberman i Dawid 
Ojstrach, gdzie koncertowali pia
niści: Ignacy Paderewski, Jozef 
Śliwiński i Artur Rubinstein, 
gdzie popisywał sie melancholij- 
no-poetyckl Aleksander Wertyński, 
a bas światowei sławy Fiodor 
Szalapin w zdumienie wprawiał 
publiczność iako niezapomniany 
Borys Godunow, Wieloletni dyrek
tor Filharmonii. Alfred Strauch 
nie dożył teł hańby.

Jeszcze przed pierwsza wojną

światowa przy ówczesnej ulicy 
Dzielnej (Narutowicza), tuż orzy 
Piotrkowskiej, znaidowała sie nie
wielka księgarnia pod firma Al
fred Strauch. Po kilku latach 
powstała przy niei wypożyczalnia 
książek. Strauch przekształca 
swa księgarenkę w księgarnię na
kładowa i wydalę utwory debiu
tujących pisarzy łódzkich. Po ja
kimś czasie inicluie w swej księ
garni sprzedaż biletów na kon
certy. a przed wybuchem pierw
szej wojny światowei wydzierża
wia salę Vogla przy dzisiejszej 
ulicy Narutowicza 20 i otwiera 
przedsiębiorstwo pod firma ..Dy
rekcja Koncertów. Alfred 
Strauch”. Rozrasta sie ono w pla
cówkę o wielkiej doniosłości dla 
życia artystycznego miasta, krze
wiąca muzykę. W dawnei sali 
Vogla występują sławy polskie
i zagraniczne.

W sali Filharmonii po „marato
nie tanecznym”, bo tak sie ten 
taniec widm nazywał, odbywa sie 
inna impreza. Walki francuskie 
cieszyły sie dużym powodzeniem. 
Wiec postanowiono urządzić po
dobne zapasy dla pań. Tego jesz
cze nie było, to powinno chwycić. 
Kobiety okładaiace sie „makaro
nami”. zakladaiace sobie nelsona, 
rzucające się na siebie, by zła
mać mostek, a w czasie tych 
zmagań na pewno którejś rozer
wie sie trykot — tak. to bedzie 
impreza nad imprezami!

Organizatorem walk francus
kich dla pań był Celmajster, 
właściciel „Tabarinu”, nocnego lo
kalu, mieszczącego się z frontu 
na paterze w tym samym gma
chu co Filharmonia, tam gdzie 
dzisiaj znajdują się jej biura. Ale 
wchodziło się do „Tabarinu" nie 
z frontu: drzwi od ulicy były 
zamknięte na głucho. Wejście 
prowadziło przez obskurną, kisz- 

"ita sień, tę samą, którą dziś 
publiczność zdąża do kina „Bał
tyk”. Dlaczego bywalców „Taba
rinu" wpuszczało się i wypusz
czało „od tyłu”? To był warunek 
postawiony przez kelnerów oba
wiających się, by goście nie ula
tniali się bez zapłacenia rachun
ku, czemu znakomicie sprzyjały 
szerokie drzwi od frontu. Nato
miast wejście z sieni łączył 
z salą przedsionek, w którym — 
niby Cerber w Hadesie — królo-

Ponieważ produkcja buraków w 
majątku Loevenberga nie wy
starczała na potrzeby cukrow
ni — zachodziła potrzeba spro
wadzania buraków z dalszych 
powiatów — łęczyckiego i kut
nowskiego, co zwiększało koszty 
surowca. Właściciel cukrowni 
zmuszony był zaciągnąć wielkie 
pożyczki w banku Natansona w 
Warszawie, a długów nie spła
cił na skutek śmierci. W kon
sekwencji bank Natansona wszedł 
w posiadanie majątku, po czym 
zlikwidował cukrownię i gorzel
nie. a ziemie postanowił rozpar
celować. Parcele nie znajdowa
ły nabywców do czasu, aż Rudę 
zakupił dyrektor Łódzkich Wą
skotorowych Elektrycznych Ko
lei Dojazdowych inż. Wiesław 
Gierlicz, który połączył Rudę z 
Łodzią tramwajem dojazdowym.

Żywszy rozwój Rudy datuje 
się od roku 1923, od momentu 
nadania jęj praw miejskich. Mio
dy samorząd rudzki z energią 
zabrał się do tworzenia potrzeb
nych miastu urządzeń. W kilka 
lat nabyto dom, w którym u- 
mieszczono biura zarządu mia
sta. Wykończa się szkolę (rok 
1928), w wynajętych budynkach 
miasto posiada przychodnie lecz
niczą, dwie ochronki, bibliotekę 
publiczną i rzeźnię.

Fabryki rudzkie na ogół mają

I w a rsz a w sc y . P re z e se m  T o w a 
rz y s tw a  zo sta ł b a ro n  L eopold  
K ro n e n b e rg  ( ju n io r) . B u d o w n i
czow ie  ko le i z a m ie rz a li odcinek  
lin ii  nom ied zy  Z g ie rzem  i P a b ia 
n icam i p o p ro w ad z ić  n a jk ró tsz a  
t r a s ą  p rzez  p ry w a tn y  m a ją te k  
B ru s . a  w ięc  w  sp o re j o d leg ło 
ści od ó w czesn e j Ł odzi, p rzy  
czym  lo k a liz a c ję  d w o rc a  k o le jo 
w ego  d la  Łodzi p rz e w id z ie li w ła 
śn ie  w  B ru sie . Z a m ia ro m  b u d o 
w niczy ch  sp rz e c iw ili sie zd ecy 
d o w an ie  p rz e d s ta w ic ie le  w ład z  
m ie jsk ic h  i p rz e m y sło w c y  łó d z
cy . P o s tu lo w a li oni, ażeb y  k o le j 
p rz v b llż v ć  do Łodzi, a dworz.*e 
u sy tu o w a ć  n a  w sch o d n im  k r a ń 
cu la su  m ie jsk ieg o , m n ie j w ięce j 
ta m . gdzie  o b ecn ie  on się  z n a j 
d u ie .

O s ta teczn ie  z a tw ie rd z o n y  zo
s ta ł  p ro je k t  k o m isji o b y w a te l
sk ie j. p o w o ła n e j sp e c ja ln ie  d i i  
d o k ła d n e g o  o zn aczen ia  miejs-a 
pod b u d o w ę  d w o rca . K o m isja  po 
d o k ła d n y m  z b a d a n iu  te re n u  
u z n a ła , że n o w a  lin ia  k o le jo w a  
na  ob szarze  Ł odzi w in n a  być  po
p ro w a d z o n a  w zd łuż  w sch o d n ie 
go k ra ń c a  la s u  m ie jsk ieg o  (dzi
s ia j P a tk ,  L u d o w y  n a  Z d ro w iu ) 
p rzy  czym  b r ie w i& rla n o  b u d o w ę  
c z te re c h  w ia d u k tó w  k o le jo w y c h : 
nad  u ł. K o n s ta n ty n o w sk ą  (Obroń
có w  S ta lin g ra d u ) , p rz y  u ł. B e
n e d y k ta  (22 L ipca), p rz y  u l. A n
d rz e ja  (S tru g a )  I p rz y  u l. K a 

wał barczysty portier, spełniający 
dod-r-ow' r”nkcię wikidajły.

Lódź miała w owym czasie 
sporo lokali rozrywkowych. „Ma
linowa”, „Casanova", „Halka”, 
„Manteuffel”, „Versallles", „Lou- 
vre". ale „Tabarin” był najpopu
larniejszy. Odbywały się tu co
dziennie dancingi i fajfy, a PT 
publiczność czekały rozmaite a- 
trakcje artystyczne, nad którymi 
osobistą piecze sprawował papa 
Celmajster z pomocą trzech sy
nów. Popisywali się tu rozmaici 
artyści od roznegliżowanych tan
cerek do mistrzów białej i czar
nej magii, zaangażowano nawet 
brzuchomówcę Baltazara, ale to 
był całkiem chybiony pomysł.

Obrotny Celmajster postanawia 
dać publice jakąś solidną atrak
cję. Przyjechali z zagranicy spe
cjaliści i zmontowali ruchomy 
parkiet taneczny, obracający się 
jak płyta gramofonowa. Ludzie 
tańcząc poruszali sie wraz z par
kietem dookoła sali, a dodatko
wym urozmaiceniem była zapad
nia. Gdy maszynista przekładał 
dźwignię, środek parkietu wraz 
ze znajdującą się pośrodku parą 
opuszcza! się o kilka metrów w 
głąb, gdzie tancerze mogli się 
trochę wyściskać.

Któregoś wieczoru w „Tabari- 
rinie” rozegrała się tragedia. Wy
kidajło nie chciał wpuścić na sa
lę dwóch pijaków i padł prze
szyty kulami. Normalnie taka 
sensacja przez wiele dni nie 
schodziła ze szpalt. Tym razem 
skończyło się na lakonicznym ko
munikacie o przebiegu zajścia. 
Interweniowało dowództwo gar
nizonu wojskowego, bo sprawcy 
zbrodni, rodzeni bracia, byli ofi
cerami. W sądzie odpowiadali z 
wolnej stopy i zostali uniewin
nieni. Obrońca ich dowiódł, że 
działali w obronie własnej.

Do „Tabarinu” na fajfy i dan
cingi przychodziłem dość często. 
Moje wizyty tam były związane 
w pewnym stopniu z pracą w re
dakcji Pisałem do „Republiki" 
krótkie notatki reklamowe o atra
kcjach lokalu, za co otrzymywa
łem od papy Celmajstra pięćdzie
siątaka na miesiąc. Wydawcy 
mieli stały ryczałt za reklamę. 
Potem zluzował mnie Kuba War- 
harftig z „Głosu Porannego”, 
zwany „Wargą” z racji «wej za
jęczej dolnej wargi.

Nie martwiłem się długo utra
tą „referatu prasowego” w  „Ta- 
barinle” : niebawem nadarzyła się 
nowa okazja. Do Lodzi przyjechał 
osławiony impresario Torner, ten 
sam, który kilka miesięcy wcze
śniej dal mi zarobić ptzy pisaniu 
sprawozdań z walk francuskich 
na Placu Dąbrowskiego. Tym ra
zem w  przedsiębiorczej głowie

charakter wytwórni produkują
cych półfabrykaty dla potrzeb 
wielkiego przemysłu łódzkiego, 
są to więc przędzalnie, papier
nie, zakłady chemiczne, wykoń- 
czalnie, tkalnie itp. Pod wzglę
dem społecznym i kulturalnym 
Ruda budzi się do nowego życia. 
Istnieje tu 20 zarejestrowanych 
stowarzyszeń, stowarzyszenie spor 
towe oraz kooperatywy spożyw
ców.

Przepływająca przez środek 
miasteczka rzeka Ner nadaje 
krajobrazowi charakter miejsco
wości letniskowej, która przycią
ga w okresie letnim tłumy wy* 
cieczkowiczów z Lodzi, spędza
jących niedziele i dni świąteczne 
nad stawem Stefańskiego. Wów
czas to staw roi się od dziesiąt
ków łódek, z których rozlega się 
po okolicy zdrowy śmiech, mu
zyka i śpiew młodzieży. O kilo
metr drogi od stawu znajduje sl* 
kilkudzieslęciomorgowy teren wy
ścigów konnych, gdzie raz do ro
ku odbywają się tutejsze derbf 
z nieodłącznym totalizatorem.

Wybrał: H. RUD.

P.S. A rtyku ł W alerego W iechow 
skiego o Rudzie P ab ian ick ie j p rze
d rukow ujem y  z „Księgi p am ią tk o , 
wej, pośw ięconej dziejom  b. po
w iatu łódzkiego” , w ydanej w ro 
ku 1928.

13 lu tego 1946 roku  ponad 60 w«t
i enk law  oraz m iasto  Ruda P a
b ian icka  — zostały  w łączone do 
Łodzi, k tó re j obszar w ten  »po- 
sób pow iększony został z 58.* k i- 
lom etrtów  kw ad ra to w y ch  do 214,1 
km  kw . H. R .

ro le w sk ie j. W  rzeczy w is to śc i z a i  
ze w zg lęd ó w  oszczędnościow ych  
zb u d o w an o  ty lk o  d w a  w ia d u k ty :  
n ad  u lic a m i O b ro ń có w  S ta l in 
g ra d u  i K a ro le w sk ą .

U ru c h o m ie n ie  lin ii  k o le jo w e j 
do K a lisza  n a s tą p iło  15 lis to p ad *  
1902 ro k u . N a jzn a c z n ie jsz a  s ta c ja  
na  c a łe j t r a s ie  ko lei z n a jd o w a ła  
sie w Łodzi. T u ta j  s ta n ę ły  z a 
b u d o w a n ia  w a rsz ta tó w  k o łe lo -  
w v ch . p a ro w o z o w n ia , do m y  m la- 
sz k a ln e  s łu ż b y  s ta c y jn e j ,  w re sz 
c ie  d w o rzec  „ o ry g in a ln y m i b a 
s tio n a m i w y s u n ię ty  w  s tro n ę  
p r* v h v w a ia c e g o  p o c iąg u ” .

N ow a d ro g a  ż e lazn a , a zwłasz 
cza zach o d n ia  je.t cześć, w iodąc*  
p rzez  łódzk i o k rę g  p rz e m y sło w y , 
s tw a rz a ła  o g ro m n e  bodżęe d la  
d a lszego  ro z w o ju  o k rę g u . DzIęM  
n ie i. z m n ie jsz a ły  się  znacznie 
k o sz ty  p rz y w o z u  su ro w c ó w  I 
w y w o zu  w y ro b ó w  g o to w y ch  ■ 
f a b ry k  p o ło żonych  w  b liskości 
l in ii  k o le jo w e j. S zczegó lne  k o 
rzyści, w y n ik a ja c e  z p o w s ta n ia  
n o w e j l in ii . o d n io słv  P a b ia n ic e . 
Z g ie rz  I Z d u ń sk a  W ola. które 
d o tąd  n o zb aw lo n e  b y ły  p o łą c z e 
n ia  k o le jo w eg o .

D o s k o n a li  p ro s p e ru ją c a  I w y 
soce re n to w n a  k o le j k a lisk a  s t a 
ła  sie  z a c h ę ta  d la  rząd u  do p r z e 
p ro w a d z e n ia  w k u o u  le i  orze* 
n a ń s tw o . N a s tą p iło  to  w  1912 ro 
k u .

pana Roberta zrodził się nowy 
pomysł: konkurs amatorów gry 
scenicznej. Nazywało się to bar
dzo niewinnie, w rzeczywistości 
była to impreza niewiele ustę
pująca maratonowi tanecznemu i 
zapasom rozjuszonych kobiet.

Impreza odbywała się w sali 
Teatru Kameralnego przy zbiegu 
Piotrkowskiej i Traugutta, gdzie 
dzisiaj gra Teatr 7.15. Powodze
nie było olbrzymie. Takich kas 
nie mial żaden teatr łódzki i w 
żadnym kabarecie nie było ta
kich wybuchów homeryckiego 
śmiechu. Ale to nie był zdrowy, 
normalny śmiech, to było publi
czne naśmiewanie. się z garstki 
otumanionych ludzi, którzy nie 
zrozumieli istotnego charakteru 
tego widowiska i w najlepszej 
wierze popisywali się przed re
chocącą publicznością brakiem ta
lentu i umiejętności.

Oto na estrade wychodzi przy* 
sadzisty brunet, z dwoma rzędami 
złotych zębów. Kłania się szar
mancko i daie znak orkiestrze.

— Kieedy śpi Kazbek... — into- 
nuie. a jakiś dowcipniś z pierw
szego rzędu widowni przykład* 
reke do ucha i woła:

— Co? Co takiego? Niech pan 
powtórzy, to takie ładne!

Tamten przerywa, kłania »ie 
wyrozumiale i podejmuje na 
nowo:

— Kieeedy śpi Kazbek...
Ryki widowni nie deprymują 

go. Wśród owacji kończy piosen
kę i zadowolony schodzi z estra
dy. na którei odbywa sie kolej
ny numer. Żona poważanego w 
mieście handlowca deklamuje 
swój wiersz: ..Choć przemknęłam 
okres burz. roztargniona jestem 
iuż". Podtatusiały jegomość, 
akompaniuiac sobie na gitarze, 
śpiewa dyszkantem skomponowa
ny przez siebie utwór ood tytu
łem „Mandolina i paskudna Gu
cia” (pod takim tytułem dałem 
recenzje do gazety). Słów nie 
można rozróżnić, toną w salwach 
śmiechu.

Przykro mi dziś bardzo, ale I 
ja przyczyniałem się do popula
ryzowania tel imprezy. Pisałem 
sążniste sprawozdania do „Expre- 
ssu” i to w takie! formie, że dziś 
zastanawiam sie. czy byłem przy 
zdrowych zmysłach. Ale mnie sl« 
to wówczas podobało. Zresztą, 
gdybym nawet zdobył sie na ja
kiś odruch współczucia czy potę
pienia organizatorów. 1 tak re
dakcja bv tego nie zamieściła, bo 
Torner nłacił dobrze za reklamę.

Z przygotow yw anego do d ru k u  
tom iku w spom nień pt. „R epor
te r  przed k onfesjonałem ” , czyli 
.iak się przed w o jn ą  robiło  w L o
dzi gazetę.
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WIZJA
SPRZED PÓŁ WIEKU

'  Pól wieku temu, 17 kwietnia 
1928 roku, niejaki F. (niestety, 
nie udało się rozszyfrować 
kryptonimu) opisał na łamach 
„Ilustrowanej Republiki” swo
ją wizję Lodzi za sto lat. Taka 
dziennikarska futurologla była
i jest zjawiskiem dość częstym
1 może nie byłoby sensu przy
taczać owego artykułu, gdyby 
nie to, ie jest on w jakiś spo
sób proroczy. Futurologia łódz
kiego dziennikarza sprzed pół 
wieku nie ma nic z owych roz
ważań warszawskiej prasy 
XIX wieku, która martwiła 
się, gdzie się pomieszczą owe 
stajnie dla dorożkarskich koni, 
których — jak obliczono — 
Warszawa będzie miała 300 
tysięcy w roku 1970.

Dlatego nic dla żartu prze
drukowujemy fragmenty arty 
kułu z roku 1928:

— „Chciałbym zobaczyć
Łódź za 100 lat.

Na razie wolno nam ’ylko 
snuć wizję przyszłości naszego 
miasta, wolno nam tylko wy
obrażać sobie Łódź w roku 2028, 

t lecz czy realna przyszłość zgodna 
bedzie z naszymi planami, t?go, 
niestety, nie wiemy... Spraw
dzeniem tego rachunku zajmą 
się iuż nasi potomkowie.

Jest rzeczą więcej niż oewną, 
ie  wiek XXI będzie wiekiem 
,,bez ognia”.

Genialny wynalazek Prome
teusza pozostawi ieszcze pewne 
ślady w olbrzymich instala

cjach centralnego ogrzewania, 
lecz na ogół węgiel będzie 
spalany na drodze chemicznej. 
Innowacja ta, od dziś już datu
jąca swój początek, wprowadzi 
bezwzględny przewrót w fa
brykach łódzkich. Las kominów 
skończy swe panowanie nad 
naszym miastem, a wraz z nim 
zniknie największa bolączka 
Ło<łzi, nie dająca dziś spokoju 
higienistom i lekarzom — dym
i sadze.

Na ulicach Łodzi wnukowie 
nasi wdychać będą czyste po
wietrze, pozbawione trujących 
składników, buchających czar
nymi kłębami z kominów fab
rycznych.

Nawet kolej żelazna pozbę
dzie się węgla, który zużyty 
zostanie wyłącznic do wyrobu 
gazu 1 celów c.o. Zamiast og
nia będziemy mieli elektrycz
ność.

Oczywiście, że wołynie to 
również na wygląd fabryk 
łódzkich, które nie będą już 
robiły wrażenia „czerwonych 
więzień”. Brak dymu i '-adzy 
umożliwi robotnikom stosowa
nie jednolitego stroju przy 
pracy. odDOwiadaiącego wa
runkom higienicznym. Zamiast 
więc ciemnych, nieestetycznych 
bluz, robotnicy nofie będą w 
czvstych halpch fabrycznych 
białe kitle, jak lekarze, apte
karze, dentyści, f„.)

W dziedzinie budowy domów 
zajdą również kolosalne zmia

ny. Dziś już czytamy w pis
mach o nowym wynalazku nie
jakiego Knapa w Paryżu, któ
ry wpadł na genialny pomysł 
stworzenia „elektrycznego do
mu”. Oto, celem zmniejszenia 
kosztów budowy domów p. 
Knap zastosował zupełne wy
eliminowanie pracy murarzy, 
cieśli i architektów. (...)

Wspólnicy, przystępujący do 
budowy domu, nabywają na 
własność, albo pożyczają serię 
skonstruowanych przez p. Kna
pa form, do których wlewa się 
mieszaninę betonową. Po usku
tecznieniu niezbędnych prac, 
związanych z rozbiórką owych 
form, po zastygnięciu betonu, 
umocowaniu okien, drzwi, da
chu itp., staje domek, nie- 
ozdobny wprawdzie, ale trwały, 
wygodny i co najważniejsze — 
bardzo tani. Wszelkie roboty 
wykonują przyszli lokatorzy, 
własnoręcznie, w dniach wol
nych od zajęć. W Troyes i kil
ku inńych miastach francu
skich domki takie już istnieją
i sa zamieszkałe.

Czy nie mamy wobec t>‘.go 
prawa przypuszczać, że projekt 
p. Knapa rozwiąże do pewne
go stopnia kryzys mieszkanio
wy na całym świecie i że tym 
sarnim przyczyni się do zmia
ny zewnętrznego wywiadu To- 
dzi w persnektywie 100 la t”_

Minęła zaledwie połowa wie
ku 1 okazuje sie, że łódzki 
dziennikarz myślał racjonalnie

1 jeśli popuszczał wodze fanta
zji, to w granicach zdrowego 
rozsądku.

W jakże wielu fabrykach u- 
biorem roboczym jest biały 
fartuch, ucichł także (choć je 
szcze nie wszędzie) porażający 
hałas maszyn. Znika też powo
li lecz konsekwentnie las ko
minów I oddycha się już w 
Łodzi coraz czystszym powiet
rzem. Otwarta nadal jest spra
wa podziemnej komunikacji — 
co jakiś czas czytamy infor
macje na ten temat. Realizacja 
jest jeszcze daleko, ale też

przecież dziennikarz „Rcpimli- 
ki” dał nam sporo czasu — 
mamy jeszcze 50 lat na reali
zację metra.

Także i w dziedzinie budow
nictwa trafił nasz wizjoner w 
sedno. Przecież ów „wynala«ck 
Knapa" to nic innego jak dzi
siejsze • kompletne sekcje bu
dowlane z fabryk domów, 
montowane na placu budowy. 
No i ta wzruszająca prognoza, 
że wszelkie roboty wykończe
niowe wykonują własnoręcznie 
przyszli lokatorzy! Niegłupio 
też przewidział nasz wizjoner

Foto: W. Pari/t

podział urbanistyczny na cen
tra przemysłowe, mieszkanio
we, handlowe... Wygląda to 
dziś może trochę inaczej, ale 
przecież myśl jest ta sama.

Dlatego warto było przypo
mnieć ową wizję Łodzi roku 
2028, spisaną pół wieku temu. 
Wcale nie jest śmieszna, prze
ciwnie — budzi szacunek: ra
cjonalizmem i mądrością, choć 
przecież powstała w zuuełiie 
innej, anachronicznej już dziś 
epoce.

W ID O K

REFLEKSJE

PRZYGODNE ROZMOWY
Jakie recenzje najbardziej 

cenią sobie pisarze? Wydaje mi 
się, że najgoręcej są przyjmo
wane opinie czytelników, ra- 
warte w listach czy też bezpo
średniej rozmowie. Wyznanie 
czytelnika, że książka go wzru
szyła, że mu się podoba, że 
przeżył ją głęboko, najbardziej 
cieszy, dodaje sił autorowi. Jak 
świadczą wypowiedzi pisarzy, 
chociażby w ostatniej ankiecie, 
rozpisanej przez tygodnik .Kul
tu ra”, opinie czytelników wy
wierają decydujący wpływ na 
postawę autora. „Traktuję 
czytelnika jako współtwórcę 
naszego wspólnego świata, jako 
niezbędnego partnera” — pisze 
jeden z pisarzy. A inny powia
da: „Choć moje własne życie 
nie płynęło po różach, szukam 
osobistych kontaktów z tymi, 
co przeżyli cięższe rzeczy niż 
ja, a więc są ode mnie mą
drzejsi. Ich towarzystwo mnie 
uszlachetnia i przystoi mi wo

bec nich pokora i wdzięczność. 
Na wieczorach autorskich py
tam nieraz sam siebie: kto 
kogo ma tutaj uczyć? Ja ludzi
— czy ludzie mnie? Piszę to 
dlatego, że u postawy naszych 
wszystkich rozważań o stosun
kach między czytelnikami i pi
sarzem leży milczące, błędne 
założenie, że mądrzejszy jest 
zawsze pisarz”.

Dla ludzi, którzy cenią książ
kę drzwi do bibliotek są zaw
sze otwarte. Bo książka, jak 
napisał kiedyś Jarosław Iwa
szkiewicz, jest dla nas rozmo
wą, której się wciąż łaknie i 
bez której nie można żyć. 
„Może ona ukazywać ludziom 
nowy aspekt życia, pobudzać 
ich do działania czy myślenia, 
czy też dać im po prostu sa
tysfakcję estetyczną. Ale w 
jakiś sposób musi ona zaważyć 
na życiu czytelników".

W swojej praktyce literackiej 
spotkałem wielu ludzi miłują

cych książki, którzy potem zo
stali sportretowani w powieści, 
opowiadaniu czy reportażu. 
Spotykałem ich w świetlicach 
wiejskich i klubach przyzakła
dowych. Pamiętam rozmowę 
sprzed wielu lat z rencistą, 
byłym pracownikiem zakładów 
im." Kunickiego. Miał wówczas 
około siedemdziesiątki. Nie 
wiem, co się z nim dzisiaj 
dzieje. Nosił się bardzo gu
stownie. Był regularnym goś
ciem biblioteki zakładowej. 
Rozczytywał się w powieściach 
historycznych, chętnie brał do 
ręki wspomnienia z II wojny 
światowej. Opowiadał, że po 
skończonej robocie szedł na 
swoją działkę, siadał na ławce
i czytał. Był znakomitym nar
ratorem. Wspominał teatr na 
Konstantynowskiej, mówił o 
pierwszych bibliotekach w ?jO- 
dzi. W książce odnajdywał, jak 
mówił, treść swojego życia. 
„Panie, ja bym bez książek nie 
żył. Ja bym był złym pracow
nikiem. To ksirjżki wyzwalają 
we mnie chęć do pracy”.

Poznałem dość dobrze środo
wisko rencistów włókniarzy.

Spotykałem się z nimi w za
kładach Harnama i w klubie 
„Prząśniczka”. Z jaką oni cie
kawością i zachłannością słu
chają każdego wykładu; Świet
lica stała się w ich życiu bar
dzo ważną instytucją. Jest 
miejscem spotkań towarzy
skich, ale także miejscem, 
gdzie uzupełnia się swoją wie
dzę.

Bardzo mnie wzruszyła kie
dyś rozmowa z pewnym elek
trykiem, który po spotkaniu w 
Bibliotece na ulicy Tuwima 
powiedział: „Proszę pana, gdy
by w waszym domu zepsuły 
się instalacja elektryczna, pro
szę mi dać znać, ja za darmo 
naprawię”. Był to wyraz 
wdzięczności za rozmowę o 
książkach. Nie wiem, czy na 
to zasłużyłem, ale do dziś pa
miętam te słowa 1 żałuję, że 
nie zapisałem imienia i nazwi
ska mojego rozmówcy. Czuję 
się tak. jakbym zagubił ślad 
przyjaciela.

Niedawno rozmawiałem z 
pewnym włókniarzem, który 
zwierzył się, że w domu po
siada biblioteczkę. „Książki!

Cóż ja bym bez nich robił? 
Życie byłoby bardzo smutne”. 
„Fabryka — mówił — to r.ie 
tylko maszyny, produkcja, to 
także biblioteka, związki, orga
nizacje, dom kultury. Jedno 
bez drugiego nie może żyć. Są 
tacy, którzy tego nie widzą. 
Takiego pan od razu pozna”. 
Z wyznania mojego rozmówcy 
wybieram to, co wydaje mi się 
najcenniejsze: umiłowanie
książki, która dostarcza nie 
tylko rozrywki, ale i uczy 
(„Kiedy czytam dobrą książkę, 
mam zadowolenie wewnętrzne”
— powiedział) oraz stosunek 
do pracy, który określa posta
wę każdego pracownika. To są 
cnoty, które pielęgnuje się 
szczególnie w starych rodach 
włókniarskich. Pewna pani, le
gitymująca się studiami wyż
szymi (nie podaję zawodu, że
by nie obrażać innych), powie
działa: nie czytam pism lite
rackich, bo nie jestem humani- 
stką. Mój robotnik powiedział: 
bez książki nie byłbym dob
rym pracownikiem.

Irena Lepalczyk w szkicu 
„Aktywność społeczna i oświa

towa włókniarzy” zamieszczo
nym w tomie „Włókniarze 
łódzcy” dowodzi, że włókniarz 
czas wolny przeznacza .na 
wszechstronny rozwój własnej 
osobowości, na kształtowanie 
wartościowych treści życia ro
dzinnego, na prace społecznie 
użyteczne dla kręgu sąsiedz
kiego (.i.) na dokształcanie za
wodowe i ogólne oraz (...) na 
snucie marzeń (...) Nawet wy
razy niezadowolenia (...) są 
dowodem marzeń, które nie 
zrealizowane dość szybko wy
wołują zniechęcenie i sprzeciw. 
Włókniarzowi łódzkiemu nie 
grozi nuda, nie obawia się on 
strachu przed wolnością w po
staci narastającego czasu wol
nego”. Autorka zastrzega się, 
że powyższy obraz dotvczy tyl
ko bardziej aktvwnych robot
ników, ale „uogólniając go, 
będziemy bliscy prawdy dnia 
jutrzeiszeep”.

Myślę, że nasze „jutro” moż
na zobaczyć już dzisiaj. Trze
ba tylko uważnie rozglądać się 
wokoło I rozmawiać z ludźmi.

TA D EU SZ PAPIER

ARTYSTYCZNY HYDE PARK
Od wielu lat jestem zagorza

łym czytelnikiem wszelakich 
„poczt literackich”, „rozmów z 
czytelnikami”, „listów do Pe
gaza” — a więc rubryk, w któ
rych redaktorzy działów poe
zji oceniają nadsyłane do re
dakcji propozycje poetyckie, 
prozatorskie, satyryczne, dra
maturgiczne. Czytam uważnie 
te „ruUryUi” nie tylko zresztą 
z tego powodu, ie czasem od
najduję w nich swoje naz
wisko, do czego przyzna
ję się bez wstydu i fałszywej 
skromności. Interesują mnie 
także owe rubryki jako swo
isty przejaw życia kulturalne
go, a w szczególności literac
kiego, Korespondenci tych ru 
bryk działają bowiem jako 
swoisty barometr rejestrujący 
wszelakie rocznice państwowe, 
Awięta, jubileusze, tematy 
modne 1 „zaangażowane”. 
Swoisty rekord w dziedzinie 
Jednego tematu padł w roku 
kopernikowskim, kiedy to biur 
ka i szuflady redaktorów poe
zji poczęły uginać się od po- 
etycko-prozatorskich hymnów 
ku ccci i z okazji.

Z lektury owych „listów do 
Pegaza” można także odczytać, 
który z twórców cieszy się 
najwięks ym wzięciem, który 
z poetów stał się modny, pod 
kogo dzisiaj „się pisze”. Osob
nym barometrem są wypisy
wane w tych rubrykach oceny 
redaktorów. Zazwyczaj po ja 
kimś czasie umiem już powie
dzieć, który z nich zachwyca 
się Różewiczem, wielbi Gro- 
chowtake. *akżc powie
dzieć z niejaką dokładnością — 
co ostatnio przeczytał redaktor 
X, Y, Z...

Wydaje ml się, że sprawa 
dojrzewa do naukowego opra
cowania. To, że owe rubryki 
nie stały się jeszcze tematem 
pracy doktorskiej czy magis
terskiej jeszcze raz dowodzi 
słabości naszej polonistyki, 
nienadążania za duchem cza
su, a przynajmniej tego. że po
loniści nie czytają bieżącej 
prasy literackiej.

Nie ma więc żadnego nau
kowego omówienia tego zja
wiska, toteż sądzę, że warto 
tę lukę wypełnić choć skrom
nym felietonem.

Z ową „masowością" pisa
nia, z tym zalewem wierszy, 
wierszyczków i poematów — 
to naprawdę zadziwiająca spra
wa.

Od Bóg wie jak dawna his
toria literatury notując biogra
fię znanych i znakomitych 
twórców szczegółowo — żeby 
nie powiedzieć z lubością — 

’ wylicza ich wszystkie załama
nia, kryzysy, stressy, a przede 
wszystkim porażki. Rzadziej 
zaś o Inotowujc sukcesy, no a 
jeśli, to najczęściej są to zwy
cięstwa odniesione przez twór
ców po ich najdłuższym życiu. 
A i nasza telewizja — w ra 
mach poszukiwań Interesują
cych osobowości — co weźmie 
się za lansowanie jakiegoś 
wielkiego współczesnego, to w 
rezultacie prawic zawsze oka
zuje się, że tenże współczesny 
prowadził lub prowadzi życie 
burzliwe, od porażki do poraż
ki, od klęski do klęski.

Nie zachęcający to obraz, 
daleko odbiegający od arka
dyjskiego szczęścia KREATO
RA., ale czy zdolny jest ten 
obraz zniechęcić innych do 
chwytania za pióro? Nic. Na
wet wtedy, gdy tak zwany 
adept pióra ma doskonały za
wód: inżyniera, lekarza, bu
downiczego, wynalazcy. Oto je
den z wielu przykładów odna

leziony w redakcyjnej poczcie:
„Szanowny panie inżynierze

— odpowiada redaktor. — 
Dziękujemy za Interesujący 
Ust. Pisze pan o rozpoczętej 
około 1956 roku „zabawie z 
piórem”, której efektem jest 
liczący kilkaset utworów zbiór 
wierszy. Niestety, z propozycji 
współpracy skorzystać nie mo
żemy. Wszystkie bez wyjątku 
utwory, zarówno te sprzed lat, 
jak l te najnowsze, operują 
stylistyką, która nic wytrzyma
ła próby czasu. Podobnie pro
ponowany przez pana obraz 
poetycki nie w pełni odpowia
da wymogom stawianym przez 
współczesną poezję”.

Czy po takiej odpowiedzi pan 
Inżynier przestanie pisać, a co 
gorsza — nadsyłać do każdej 
z redakcji swój liczący kilka
set wierszy zbiór? Wątpię, bo 
wielka jest siła przyciągania 
literatury. Na szczęście.

Osobna sprawa to tematyka 
nadsyłanych utworów. Oczy
wiście dominuje tematyka ero
tyczna. Coś w tym jest. Liczna 
rzesza korespondentów „poczt 
literackich” wyczuwa brak za
interesowania profesjonalistów 
tym tematem. Stąd zalew ero
tyków. Oto jedna z odpowiedzi 
redaktora „rubryki”.

„Uprawia pan formę krótką, 
zwięzłą, gdyż ona jedna może

czytelnika „zmusić do reflek
sji, pobudzić do zadumy. 1 oto 
przykład:

— Kochasz innie?
— Bardzo!
— A mógłbyś żyć nie mając 

mnie?
— Ani sekundy!
— A co byś zrobił?
... Mężczyzna wyrwał się z 

objęć kobiety l rozbijając z 
brzękiem szybę wyskoczył 
przez okno.

— Rzeczywiście. On mnie ko
cha — wzruszyła się kobieta. 
Czy którykolwiek zc współ
czesnych pisarzy kazałby po
twierdzić swojemu bohaterowi 
miłość wyskakiwaniem przez 
okno? Żaden. A szkoda. Poeci, 
piszcie o miłości.

Poświęćmy teraz słówko re
daktorom, tym zawodowym 
„occniaczom".

Zasada jest prosta. Redaktor, 
jak Bóg, wie lepiej. Choć nic 
zawsze, czego najlepszym przy
kładem krążąca do niedawna 
anegdotka. Jeden z ogromnej 
rzeszy respondentów wszelkich 
poczt literackich po kolejnej 
druzgocącej ocenie swoich wier
szy, dokonanej przez redaktora 
miejscowego tygodnika posta
nowił się zemścić. Odnalazłszy 
w wyborze wierszy Juliusza 
Słowackiego pewien, mało zna
ny utwór — przepisał go na

własnej maszynie i pod swoim 
nazwiskiem wystał do tegoż 
redaktora. Odpowiedzi nic by
lo przez prawie 2 miesiące. 
Wreszcie ukazała się. Krótka. 
„Na druk jeszcze za wcześnie”. 
Naszemu żartownisiowi nie 
pozostało nic innego jak wy
słać do redaktora ponowny 
list z zapewnieniem, że „na 
druk już jest za późno”, a całą 
sprawę rozkolportować po mie
ście.

Ten przykład jednakże jest, 
przynajmniej dla mnie, po
twierdzeniem zasady, redaktor 
wic lepiej.

Czy warto utrzymywać w 
pismach literackich te wszyst
kie poczty, rubryki, odpowie
dzi? Warto. Nie tylko zresztą 
dlatego, że mają tak wielu ko
respondentów i czytelników. 
Warto także dlatego, że a nuż 
któryś z jego redaktorów od
kryje w stosie nadesłanych 
utworów g e n i u s z a .  I co 
będzie? Kto mu odpowie: na 
druk jeszcze za wcześnie? Do
tychczas ’ geniusza żaden z re
daktorów nie odnalazł, ale kto 
wie?
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