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ALTERNATYWY POLITYKI
M omentem przełom owym  w rozwoju stosunków 

m iędzy Polską i RFN było podpisanie w grudniu  
1970 roku „układu o podstawach norm alizacji 
m iędzy Polską i RFN'*, k tóry  wraz z układam i 
zaw artym i przez RFN z ZSRR, NRD i C&RS zamyka ów 
długi proces uznaw ania polityczno-terytorialnych zmian 
w Europie, będących następstw em  finału II w ojny św ia
towej. Zostały więc w ten sposób stworzone niezbędne 
podstawy do ukształtow ania nowego system u bezpieczeń
stw a i w spółpracy ogólnoeuropejskiej.

Układ grudniow y wyłonił płaszczyznę dla znorm alizo
w ania stosunków  państw ow ych między PRL a RFN, w y
w ierając zarazem  niebagatelny wpływ na rozwój sytuacji 
i atm osfery politycznej w Europie Środkowej. Usunął on 
podstawową przeszkodę w procesie przebudowy w zajem 
nych stosunków, jaką było w okresie dw udziestoletniej 
polityki RFN kwestionow anie naszej granicy zachodniej 
i w ysuw anie roszczeń terytorialnych.

W konsekwencji wejścia w życie układu, we wrześniu 
1972 roku nastąpiło naw iązanie stosunków dyplom aiycz- 
nych między naszymi krajam i. Od początku jednak dla 
nikogo nie ulegało wątpliwości, że proces norm alizacji 
będzie zjaw iskiem  złożonym i osiągnięcie w nim zdecydo
wanego postępu nie będzie ani łatwe, ani szybkie. Jego 
głównym  i zarazem  niezbędnym  elem entem  było bowiem 
usunięcie z życia w ew nętrznego RFN wszystkich przeja
wów rewizjonizm u wobec Polski. Pociągało to za sobą 
konsekwencję w postaci konieczności rewizji ustaw odaw 
stw a RFN, a zwłaszcza ustaw y o obyw atelstw ie z 193? ro
ku, dokonania zasadniczych zmian odnośnie treści i spo
sobu rozpowszechniania inform acji o Polsce, z czym wią
zała się m. in. nie rozstrzygnięta notabene do dnia dzi
siejszego kw estia rew izji treści zachodnioniem ieckich 
podręczników szkolnych i uniw ersyteckich.

N iew ątpliw ie ważnym  w ydarzeniem  w procesie norm a
lizacji w zajem nych stosunków było uzgodnienie przez 
Edw arda G ierka i H elm uta Schm idta podczas helsińskiej 
sesji podpisania Aktu Końcowego K onferencji Bezpieczeń
stw a Europejskiego i W spółpracy (1 sierpnia 1975 roku), 
kom pleksu porozumień i umów, czym stworzono niezbędne 
przesłanki nadania w łaściwej rangi przyszłej współpracy 
między naszymi państw am i.

Dzięki tem u powstały w arunki do owocnego współdzia
łania obu krajów  w w ielu dziedzinach, zwłaszcza w sfe
rze gospodarczej, naukow o-technicznej i kulturalnej. Wy
razem  przem ian, jakie dokonały się w stosunkach poUko- 
-zachodnioniem ieckich była ubiegłoroczna wizyta w Re
publice Federalnej I sekretarza KC PZPR, Edw arda 
G ierka.

Jak  już wspom niano na w stępie, konsekwencje decyzji 
koalicyjnego rządu B randta-Scheela odnośnie uznania re
aliów pow ojennego porządku europejskiego nie ograni
czały się jedynie do zmian w stosunkach dw ustronnych 
RFN z państw am i socjalistycznym i. Układy wschodnie 
R epubliki Federalnej w sposób istotny wpłynęły bowiem 
na klim at polityczny na naszym  kontynencie, czyniąc mo
żliwym  zainicjow anie i pom yślną realizację przebiegu 
prac KBWE oraz stając się jednocześnie drugą (obok ukła
dów zachodnich) główną osią polityki zagranicznej ItFN. 
I tak oto dotykam y zasadniczego celu niniejszego a rty k u 
łu. który ma stanow ić próbę ukazania procesu kształtow a
nia się i ew olucji zachodnioniem ieckiej Aussenpolitik w 
kontekście owych dwóch osi, będących determ inantam i 
w izerunku współczesnego św iata w politycznej wizji Re
publiki Federalnej.

Na w stępie konieczne jest naszkicowanie sytuacji w yjś
ciowej, jaka poprzedziła proces, który doprowadził do za
warcia tzw. układów  zachodnich („układu ogólnego w spra
wie nowego położenia praw nego RFN“ podpisanego w 
Bonn 26 m aja 1952 roku przez trzy m ocarstw a zachodnie 
i Republikę Federalną oraz zaw artego następnego dnia w 
Paryżu: „ trak ta tu  o utw orzeniu Europejskiej W spólnoty 
Obronnej").

Dalszy ciqg na stronie 8



CZY ŁÓDŹ BĘDZIE MIAŁA
SWOJA MONETĘ PAMIĄTKOWĄ?

Zacznijmy od przypomnienia, 
że w m-cu czerwcu br. minęła 72 
rocznica tragicznych i k rw a
wych dni łódzkich 1905 r. W o- 
góle rok ten był dla Łodzi pe
łen wydarzeń.

Doszło wtedy do krwaw ych 
•walk ulicznych, w których stro
ną przegraną musieli być łódz
cy robotnicy. Padło ich w tej 
rzezi około 500 a ponad tysiąc 
było rannych. W ydarzenia te 
jak  pisał znany działacz i 
kronikarz polskiego ruchu ro
botniczego Adam Próchnik — 
„wysunęły nagle Łódź na czo
ło ruchu rewolucyjnego w Pol
sce i zmusiły ją do przeżycia 
najkrw awszych dni swych dzie

jów...”. N atom iast w ybitny pol
ski i rosyjski działacz polity
czny Feliks Dzierżyński tak 
skomentował to łódzkie po
w stanie: — „Zaszczyt uczynie
nia pierwszej próby powstania, 
pierwszej masowej walki bary
kadowej w państw ie carów, 
przypadł w udziale polskiemu 
proletariatow i i m iastu Łodzi”.

Sam W. I. Lenin wysoko oce- 
nim bohaterstwo łódzkich robo
tników i przyznał, że było ono 
„...pierwszym zbrojnym w ystą
pieniem robotników w im pe
rium  carskim...”. Łódzkie czer
wcowe powstanie w 1905 roku 
odbiło się wielkim echem w 
świecie. Pokazało ono wszyst

kim wiodącą rolę klasy robot
niczej w walce o wyzwolenie 
narodowe i społeczne. Dopiero 
po latach Polska Ludowa m iała 
to odpowiednio ocenić i w y
nagrodzić. Mówi o tym poniż
szy tekst.

„Uchwała Rady Państw a z 
dnia 14 października 1960 ro
ku Nr 0/242. W 55 rocznicę bo
haterskich walk klasy robotni
czej Łodzi w Rewolucji 1905 
roku, w uznaniu jej szczegól
nych zasług w długoletniej re
wolucyjnej walce mas pracu
jących Polski o społeczne i na
rodowe wyzwolenie, za w ybit
ny wkład w budownictwo so
cjalistyczne w Polsce Ludowej

odznaczone zostaje Orderem 
Budowniczych Polski Ludowej 
miasto Łódź.

W 1975 roku nasze miasto u- 
roczyście obchodziło 70 roczni
cę walk zbrojnych 1905 roku 
w Łodzi. Tem at ten był poru
szany w prasie, radiu, telew i
zji, odbyło się szereg akademii, 
spotkań oraz odsłonięto na 
Zdrowiu pomnik — symbol 
walk rewolucyjnych łódzkiego 
proletariatu. Były to jednak 
tylko uroczystości lokalne, o 
których przeciętny mieszkaniec 
naszego k raju  wie bardzo mało 
lub naw et wcale. A chciałoby 
się te nasze łódzkie tradycje 
walk rewolucyjnych rozpropa
gować na całą Polskę, aby każ
dy obywatel naszego k ra ju  o 
nich wiedział.

W łaśnie takim  propagando
wym czynnikiem, niedrogim, a 
jednak łatwo dostępnym dla 
każdego obywatela byłaby pa
miątkowa moneta wybita z 
tej okazji. Do tej pory zostało

wybitych 13 typów pam iątko
wych monet 10 zł z czego aż 8 
związanych jest konkretnie z 
jakim iś miastami lub regiona
mi: Warszawą (3 szt.), K rako
wem (2 szt.), Śląskiem (1 szt.), 
Gdynią (1 szt.) oraz Ziemiami 
Zachodnimi i Północnymi 1 
szt.). W roku 1980, w czerwcu 
(a więc już za 3 lata) odbędą 
się w Łodzi obchody 75 rocz
nicy walk zbrojnych łódzkiego 
proletariatu  1905 roku. Oprócz 
innych zamierzeń w tym kie
runku, upam iętnijm y tę datę 
1905 roku właśnie wybiciem pa
miątkowej monety, która by w 
całym kraju  mówiła o tych 
wydarzeniach w Lodzi;,

Mając powyższe na uwadze 
wystąpiłem w br. z postula
tem o wybiciu takiej pam iąt
kowej „łódzkiej” monety do 
Skarbca Emisyjnego Narodo
wego Banku Polskiego, gdzie 
wg nieoficjalnej wieści, która 
dotarła do mnie, propozycja zo
stała uznana za ciekawą. W

tych dniach otrzym ałem pismo 
od Prezydenta Miasta Łodzi 
tow. Jerzego Lorensa, który 
pisze: „...W pełni podzielam po
gląd Obywatela o zasadności 
realizacji wniosku, ze względu 
na ogromne walory wycho
wawcze i popularyzatorskie. 
Jednocześnie zawiadamiam, że 
w sprawie tej wystąpiłem do 
Prezesa' Narodowego Banku 
Polskiego z poparciem dla słu
sznej i ze wszech m iar pożyte
cznej inicjatywy Obywatela...”.

Nie wątpię, że i całe łódzkie 
społeczeństwo poprze mój 
wniosek i udzieli swego popar
cia.

A może by tak ktoś z łódz
kich plastyków naszkicował jak  
wyobraża sobie główną stronę 
tej monety? Bo przecież nie 
jest to tylko sprawa moja lecz 
nas wszystkich — łodzian.

ST. BULKIEW ICZ

FILM

DIABLI MNIE BIORĄ
Choć sezon letni już dość 

dawno poza nami, typ „łatwej, 
lekkiej i przyjem nej” rozryw
k i nadal k ró lu je na prem iero
wych ekranach naszych kin. 
Widać cieszy się powodzeniem, 
skoro w dwóch kinach naraz 
oglądać można „Szkarłatnego 
p ira ta”, w dwóch innych „Cen
ny depozyt”, zaś filmy „Powrót 
różowej pan tery” i „Diabli 
mnie biorą” zmieniły tylko lo
kalizację, przechodząc z „Bałty
k u ” do innych „premierowych" 
kin. W układzie tym najdłu
żej, bo chyba trzeci już mie
siąc, w kolejnym „prem iero
wym” kinie g rają „Mistrza re 
wolweru". Znaczeniowa pojem
ność słowa p r e m i e r o w e

przestała wobec niego być ade
kwatna. W kontekście tych da
nych (na dzień 10 października
1977 r.) bronią się swą premie- 
rowością „Intryga rodzinna” 
Alfreda Hitchcocka, no i „Wiel
ka podróż Bolka i Lolka”, k tó
ra długo jeszcze swych wdzię
cznych widzów mieć będzie.

Choć o podjętym tu temacie 
pisałam w ostatnich miesiącach 
już kilkakrotnie, raz jeszcze za
pytać muszę o to, co dzieje się 
z naszym filmowym repertua
rem, boć przecież „ogórki” prze
minęły i czasem kanikuły tłu 
maczyć go już nie sposób.

Nawet tradycyjnie fetowany 
jako Miesiąc Film u Polskiego
— wrzesień, w  tym roku nie

przyniósł nam  wiele. Jedynie 
„Rebus” Tomasza Zygadły z 
honorem bronił polskich barw, 
skrom nie towarzyszył mu „Mi
lioner” Sylwestra Szyszki, jesz
cze skrom niej „Zakręt” S tani
sława Brejdyganta. Na nagro
dzone w G dańsku takie filmy, 
jak „Śmierć prezydenta” Jerze
go Kawalerowicza, „Tańczący 
jastrząb” Grzegorza K rólikie
wicza, a także na „Sprawę Gor- 
gonowej” Janusza Majewskiego 
ciągle jeszcze czekamy, choć 
organizatorzy gdańskiego festi
walu zapowiadali, że między 
innymi Łódź będzie miejscem 
drugiej edycji konkursowego 
repertuaru.

W spomnijmy jeszcze, że we 
wrześniu jedynym prem iero
wym filmem broniącym hono
ru wielkiej sztuki był film 
„Twarzą w tw arz” Ingmara 
Bergmana, mignął on jednak 
jedynie na ekranie kina „Włók

niarz” i... skończyło się. Pozo
stała rozrywka „lekka, łatw a 
i przyjem na”, której trudno być 
wrogiem, ale której nie sposób 
traktow ać jako jedynego nur
tu  filmowej twórczości. Fakt, 
że pewne tytuły utrzym ują się 
w premierowych kinach tygod
niam i i miesiącami dowodzi, że 
m ają one swoją publiczność. 
Pam iętać jednak należy, że pu
bliczność kinowa nie jest cia
łem jednorodnym i należy mieć 
na uwadze także wielorakość 
jej gustów.

Diabli mnie biorą, że skąd
inąd wielce sympatyczny fran 
cuski film pt. „Diabli mnie 
biorą” uczynić trzeba kolejnym 
typowym od /  wielu miesięcy 
przedmiotem recenzenckiej re
fleksji. Film ten jest -jednak 
jeszcze innym przyczynkiem do 
rozważań o repertuarow ej po
lityce. Równolegle z nim wszedł 
na ekrany inny francuski film

— jego ty tu ł „Cenny depozyt”.
Producentem  obu filmów jest

niejaki pan Christian Fechner
— pierwszoplanowa dziś postać 
paryskiego „show-bussinesu”. 
Reżyserem obu filmów jest pan 
Claude Zidi. Główne role w 
obu filmach grają: Jane Birkin 
i P ierre Richard. Oba filmy 
dosłownie w tym samym tygod
niu wchodzą na ekrany łódz
kich kin. Czegóż można orygi
nalnego od nich oczekiwać, na 
jaki moment niespodzianki, tak 
istotnej w komedii, czekać?
O co w takim planowaniu re 
pertuaru  chodziło?

Choć Jane Birkin jest posta
cią niezwykle wdzięczną, a 
P ierre Richard sytuuje się dziś 
w czołówce francuskich komi
ków, oglądanie ich popisów 
aktorskich dzień po dniu nie 
stanowi największej atrakcji. 
Porównując film „Diabli mnie 
biorą” z „Cennym depozytem”

można rzec, iż pierwszy z nich 
jest nieco śmieszniejszy od dru
giego, zręczniejszy w mnożeniu 
gagów — ale można też rzec 
odwrotnie. Nic z tego nie wy
nika poza tym, że istotnie 
Claude Zidi zręcznie wykorzy
stuje przebogate doświadczenia 
francuskiej burleski teatralnej 
i przebogate także doświadcze
nia światowej burleski filmo
wej, że w „Diabli mnie biorą” 
ci, którzy znają dzieje filmo
wej komedii, odnajdują wiele 
pomysłów czy naw et cytatów z 
klasycznych dla tego gatunku 
filmów.

„Diabli mnie biorą” to Jilm 
prawdziwie śmieszny — sądzę 
jednak, że wielu widzów śm ia
łoby się na nim jeszcze głoś
niej, gdyby mniej smutno było 
w naszych kinach.

EWA NURCZYŃSKA

NA ZACHÓD OD ŁABY

STARE DOBRE CZASY
Angielski dziennikarz John 

Yonug w ybrał się do Milford 
Haven. To spory port. Rozłożo
ny malowniczo na zachodnim 
wybrzeżu Walii. Co Young zo
baczył, opisał w londyńskim 
„Times”, dzienniku czytanym 
przez te bardziej wykształcone 
i najbardziej wpływowe kręgi 
brytyjskiej społeczności. Tytuł 
reportażu •— „Bezrobocie i naf
towy boom”. — Niby sprzecz
ność. Treść reportażu ty tu ł ten 
jednak  usprawiedliwia.

Co się dzieje w Milford Ila- 
ven?

Co się dzieje na dalekiej an
gielskiej prowincji?

B arbara Jenkins to gospody
ni domowa. Jej mąż, w ykw ali
fikowany stolarz stracił co do
piero pracę. Spadło to na ro

dzinę jak  grom z jasnego nie
ba. Ale nawet gdy Jenkins 
przynosił do domu 50 funtów 
tygodniówki, to wcale się nie 
przelewało. Nawet wówczas 
pani Jenkins nie mogła sobie 
pozwolić na centralne ogrzewa
nie elektryczne w mieszkaniu. 
Płaci za nie 10 funtów tygod
niowo. Na szczęście Barbara 
Jenkins trochę dorabia. P ra 
cuje jako pomoc domowa u 
pewnej starszej już lady.

— Kiedy w sklepie płacę 6 
funtowy rachunek — 1 powiada 
pani Jenkins >— a potem za
glądam do koszyka i porównu
ję, to aż zielenieję Jak  to, te 
trochę herbaty, trochę cukru i 
te inne drobiazgi i takie cięż
kie pieniądze? Ludzie, co to 
znaczy, po pros/tu krew  mnie

zalewa. To nie życie tylko we
getacja.

M argaret Walsh pracuje 
przez dwie noce w tygodniu 
jako barm anka w jednym z 
przyportowych pubów.

— Kiedy przychodzi do p ła
cenia rachunku, to człowiek 
rzeczywiście dostaje szoku, 
choć już wszyscy przywykliś
my do tych obłędnie rosnących 
cen. Ludzie drodzy, w zeszłym 
tygodniu kupiłam  trzewiczki 
dla dziecka i musiałam za nie 
zapłacić 5 funtów. Do czego to 
podobne. Na dziecko wydaję 
już więcej niż na siebie samą. 
Te dziecinne rzeczy szalenie 
podrożały

Rozmowy, rozmowy, rozmo
wy, prowadzone w tym  dob
rym stylu anglosaskiej dzien

nikarki. Z tych rozmów jak 
z mozaiki wyłania się obraz 
nader ponury. Bezrobocie stało 
się plagą całej niemal Walii. 
W darło się też do kwitnących 
ongiś portów. I to jest właśnie 
najbardziej zaskakujące. Mil
ford Haven stanowił nie tak 
jeszcze dawno centrum  rozwi
niętego rybołówstwa. Ta starsza 
generacja dobrze pam ięta te 
stare i dobre czasy, kiedy to 
w porcie cumowało po MO 
„deep-sea-traw lers”, daleko
morskich trawlerów. Dziś port 
opustoszał. Jest m artwy. Choć 
niezupełnie. Przy nabrzeżach 
wyskoczyły 4 rafinerie ropy do
wożonej z Morza Północnego.

Kto na tym skorzystał?
Kto stracił?
Gospodarka Wielkiej B ry ta

nii zyskała na pewno. Własna 
ropa. W łasna benzyna i własne 
oleje. Jakież to kolosalne od
ciążenie dla chronicznego od lat

deficytu w bilansie handlowym. 
Mieszkańcy Milford Haven na 
tym stracili. Nowe miejsca pra
cy w rafineriach właśnie? Złu
dzenie. Te obiekty są omalże 
w pełni zautomatyzowane. P ra 
ca jest, oczywiście, lecz dla 
niewielkiej tylko garstki inży
nierów i techników, Rafinerie 
są, prawda. Lecz wymarło ry
bołówstwo, z którego żyło ongiś 
k ilkaset rodzin. Zam arła tu ry
styka, z której żyło kilkudzie
sięciu hotelarzy i restaurato
rów. Plaże są puste. Wiadomo 
czym pachnie wielka chemia.

John Yonug przytacza na 
samym końcu swego reportażu 
wypowiedź Diany Bacon. Ko
bieta rozwiodła się. Jest bez 
pracy. Ma na głowie czwórkę 
małych dzieci. Żyje z socjal
nych zasiłków. Co najciekawsze, 
wcale nie narzeka.

— Co tam  — oznajm ia Diana 
Bacon. — Nie jestem  polity

kiem  i te spraw y mnie nie 
obchodzą. Jakoś się żyje. Prze
cież mogłoby być jeszcze go
rzej, no nie? Oszczędzam na 
jedzeniu, bo warzywa to już 
mam z ogródka. Najgorzej jest 
z odzieniem, bo niemożliwie 
podrożało, Niech tam, moja 
siostra wróciła właśnie z Nor
wegii. Tam dopiero się dzieje. 
„Things there are really horri- 
fic...”

W ydaje mi się teraz, że w tej 
ostatniej wypowiedzi niezm ier
nie dużo jest sarkazm u. Typo
wo angielskiego. Bo Norwegia 
też przeżywa boom naftowy z 
wszystkimi tego boomu konse
kwencjami.

J.B.

DOM ZABAW NA WÓLCE
Nie najlepsze świadectwo 

w ystawił pierwszym osadni
kom przemysłowym w Łodzi 
kom isarz fabryczny, Antoni Le- 
lowski, pisząc w 1824 roku, że 
najchętniej „zbywające od p ra 
cy chwile podług zwyczajów 
fajce i szklance po szynkach 
poświęcają”. Cóż jeęLnak mieli 
oni czynić i  wolnym czasem, 
skoro w mieście nie było in
nych rozrywek. W szynku, na 
ipogwarkach przy piwie i go- 
irzalce, zapominali o codzien
nych kłopotach.

W Łodzi is Wiało w  owych 
latach około 40 szynków, nale
żących przeważnie do Niem

ców. Nawet w zabudowaniach 
niektórych fabryk znajdowały się 
szynki prowadzone przez właś
cicieli, bądź też oddawane w 
dzierżawę. Zapisy archiwalne 
wspom inają o szynku przy 
przędzalni K. F. W endischa na 
Księżym Młynie. Również in 
ny przemysłowiec łódzki, Lud
wik Geyer, otrzym ał w 1834 ro 
ku koncesję na utrzymywanie 
,.szynku krajowych trunków". 
Szynk ten znajdował się przy 
ul. Piotrkowskiej tuż za sta 
wem. Sprzedawano w  nim 
wódkę i piwo oraz niektóre a r
tykuły spożywcze. Można tu 
było także pograć w  bilard czy

kręgle, a  w dni świąteczne po
słuchać muzyki. Szynk przyfa
bryczny udzielał kredytu robot
nikom geyerowskim, który to 
spłacali przy najbliższej w ypła
cie.

Zatrw ażające pijaństw o do
prowadziło do wydania w 1844 
roku zarządzeń ograniczających 
liczbę szynków w mieście. 
Wówczas to zamknięto wszyst
kie szynki przyfabryczne, a  
więc także i geyerowskl. Fa
brykant wpadł wtedy na po
mysł, ażeby w jednym ze 
swoich budynków urządzić dom 
zabaw, w którym mieszkańcy 
Wólki — bo tak  nazywano pod

ówczas południową część Łodzi
— wolny czas mogli by spędzać 
na tańcach i innych rozryw 
kach towarzyskich.

Wybór padł na obiekt fabry
czny położony przy ul. P io tr
kowskiej nr 280. Tutaj, pod bo
kiem przędzalni geyerowskiej, 
w otoczeniu zieleni sta ł piętro
wy murowany budynek, kryty 
gontami. Na dole mieściły się 
dwie izby z wejściem od P iotr
kowskiej, górę zaś zajmowała 
obszerna sala. W pomieszcze
niach tych uprzednio znajdo
wały się: blacham i a, ślusarnia 
i stolarnia. Po niewielkich 
przeróbkach budynek począł 
spełniać swoją nową funkcję. 
P arter zajęto pod gospodę lu 
dową, a piętro przeznaczono na 
zabawy taneczne.

W Domu Zabaw na Wólce o

prócz niedzielnych potańcówek, 
popisów niemieckiego chóru 
męskiego, którego prezesem był 
Ludwik Geyer, odbywały się 
także przedstawienia wędrow
nych trup teatralnych. W la
tach 1846^1847 gościło tu to
warzystwo dramatyczne Feliksa 
Pietrzykowskiego, a w 1848 ro
ku trupa objazdowa pod kie
rownictwem Wincentego Rasze
wskiego. W przerwach między 
występami aktorów  zawodo
wych na scence w Domu Za
baw popisywali się miejscowi 
amatorzy, dając dwa razy w 
miesiącu przedstawienia, na 
przemian polskie i niemieckie. 
Wystawiano przeważnie krótkie 
komedyjki, po których odbywa
ły się tańce.

Dom Zabaw przetrw ał do 
początków la t pięćdziesiątych

zeszłego stulecia. W tym czasie 
Geyer wzniósł w  pobliskim Pa
radyzie specjalny budynek, 
przeznaczony na siedzibę 
wspomnianego uprzednio chóru 
męskiego, do którego również 
przeniesiono przedstawienia te 
atrów  zawodowych i am ator
skich. Dawny Dom Zabaw, po 
odpowiedniej przebudowie, za
siedliła licznie rozrosła rodzina 
Geyera.

Dzisiaj w opisywanym bu
dynku mieści się żłobek. Dom 
ten w obecnej postaci mało 
przypomina budowlę, w której 
ongiś zabawiali się mieszkańcy 
Wólki, w której również po
dziwiali uroki Melpomeny.

W ACŁAW PAWLAK
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GOSPODARKA ŻYWNOŚCIOWA

Sieradzkie — to rolnictwo. Bowiem 
zanim  „ruszy” Jeziorsko, przyszłe za
głębie hodowlane, wizytówką woje
wództwa pozostanie upraw a płodów 
rolnych. Inwestycje Jeziorska na pe
wno zmienią proporcje. Obok gospo
darstw  15—20 hektarowych, zmecha
nizowanych i ukierunkowanych pro
dukcyjnie, staną nowoczesne obory 
na 1.500 sztuk bydła każ
da. Z pięciu takich obór w  1981 r. 
sieradzkie przekaże do przerobu 24 
m in litrów  mleka. Obok tego, w  czę
ści wschodniej, na gorszych glebach 
zostaną zbudowane podobne duże o- 
bory dla owiec.

Jednakże głównym bogactwem sie
radzkiego nadal pozostanie ziemia. 
Dlatego tak dużą wagę przywiązuje 
się tu do kształcenia wysoko wyspe
cjalizowanych kadr dla rolnictwa. W 
województwie działa 39 szkół o pro
filu rolniczym: technika rachunko
wości rolnej, technika ogrodnicze, 
rolnicze, hodowlane, szkoły mechani
zacji rolnictwa, studium  ekonomicz
ne. W kontekście potrzeb i zamie
rzeń nie jest to spraw a przypadku. 
Gleba w  Sieradzkiem nie jest n a j
wyższej klasy, przeważnie IV i V, to
też bez pomocy nauki niewiele moż
na z niej wydobyć. Jest jej jednak 
dużo: na ogólną powierzchnie 4.886 
km kw. przypada aż 72,9 proc. użyt
ków  rolnych!

Przez dziesiątki la t rolnicy gospo
darowali metoda przejętą od swoich 
rodziców. Największym .osiągnięciem 
agrotechnicznym był płodozmian, 
sprzętem mechanicznym — pług kon
ny. Było to możliwe w  małych, roz
drobnionych gospodarstwach, nie ma 
to racji bytu obecnie.

1.

Zespół Szkół Rolniczych w Ostro
wie. Kompleks budynków schowany 
głęboko w lasach. W jesiennym słoń
cu zarówno pałac po Szweycerach, 
byłych właścicielach tych ziem, jak 
i nowoczesne budynki szkoły pociąg
nięte zostały złotą farbą. Dookoła 
trw a rewia kolorów: ugry, cyno
ber, żółć i zieleń. Alejki wysypane pia
skiem giną w gąszczu srebrnych 
świerków, lip, kolorowych dębów pa
m iętających czasy kościuszkowskie. 
Przed szkołą, w parku, obok in terna
tu  klomby z kw iatam i: pnącym i ró
żami, daliami, aksam itkam i. Płożące 
jałowice jak rozłożyste kanapy odbi
ja ją  się ciemną barw a zieleni od 
przyrudzialej trawy. W zbiorniku 
wodnym, który jako kolekcja roślin 
■wodnych służy do celów dydaktycz
nych, barw ne ryby. Cisza. Jedynie 
p taki buszują w  rozłożystych kona
rach drzew.

Słyszałem o tej szkole wiele. Mó
wi się, że stąd wychodzą najlepsi o- 
grodnicy.

— W 1945 roku — mówi dyrektor 
szkoły inż. Z y g m u n t F o rn a lik  — m a
ją tek  Szweycerów został rozparcelo
wany, na 50 hektarow ej resztówce 
powstało Liceum Ogrodnicze, 19 słu
chaczy rekrutowało sie z pobliskich 
wsi: Maurycy, Teodorów, Ostrowa. 
Przyszli w m undurach wojskowych i 
ubiorach partyzanckich. Walczyli z 
okupantem , teraz zapragnęli się u- 
czyć. Taki był początek. Następnie 
był tu Ośrodek Szkolenia Rolniczego 
(kształcono meliorantów, mechaniza- 
torów rolnictwa, hodowców), potem 
kolejno: Roczna Rolniczo-Ogrodnicza 
Szkoła dla Pracujących, 2-letnia 
Szkoła Ogrodnicza, Zasadnicza Szkoła 
Ogrodnicza. Dziś jest to już Z espół 
S zk ó ł R o ln iczy ch  skupiający 3-letnie 
T e c h n ik u m  O g ro d n icze , 3-letnie T ech  
n ik u m  Z aoczne  d la  P ra c u ją c y c h , 
dwuciągową Z a sad n icz ą  S zko lę  Kol- 
n icz ą  (dla młodzieży niepracującej) i 
Z asad n icz a  S zko łę  R o ln iczą. Ogółem 
uczy  się w Ostrowie 600 osób (320 w 
szfcołach dziennych i 288 zaocznie).

Przez okno widać grupki dziewcząt 
1 chłopców w roboczych ubraniach. 
Wiem, że jesienią m ają sporo pracy, 
każda godzina jest szczegółowo i pie
czołowicie zaprogramowana. D?iś 
pracują przy wykopkach ziem nia
ków oraz przy sadzeniu i wykopy
w aniu truskawek. Dla laika kop-jnk 
ziemniaków jest rzeczą prosta i me 
wym agająca wysiłku myślowego. Tu 
Jest to jeden z ważnych elmentów 
przygotowawczych do przvszłego za
wodu. Pole dzieli się na działki dłu

EUGENIUSZ IW ANICKI

KADRY DLA 
ROLNICTWA

Foto: Archiwum

gości 25 m każda. Na każdej działce 
pracują 4 dziewczyny. Aby praca 
była racjonalna, dwie idą przodem i 
mając kalibrownik w ybierają te 
większe ziemniaki, o średnicy ponad
4 cm. Takie ziem niaki — to ziem
niaki konsumpcyjne. Dwie pozostałe 
zbierają z pola resztę. Te ziemniaki 
powędrują na przerób jako przemy
słowe. W Ostrowie sadzi się cztery 
odmiany: Prim a — bardzo wczesne, 
jadalne, o wysokich walorach sm a
kowych, oraz odmiany: Prosną, No
teć i Lenino — odmiany późne, prze
mysłowe, skrobiowe. Kiedy kończy
łem swój pobyt w Zespole Szkół 
Rolniczych uczniowie zebrali z 1 ha 
20 ton ziemniaków!

Druga grupa pracowała przy tru 
skawkach. W Ostrowie znajduje się 
„matecznik” i stąd sadzonki są roz
syłane do poszczególnych hodowców. 
Sadzono dziś odmianę typu Faw oryt
ka. Jest to średnio-wczesna odmiana, 
wytrzym ała na transport i nadająca 
się na przetwory i konfitury. Wyko
pywano natom iast do wysyłki truska
wki odmiany Midway — trudno zno
sząca transport lecz przeznaczona 
przede wszystkim dla przetwórstwa. 
Wykopano 30 tys. sadzonek tej od
miany w  tzw. stopniu oryginalnym.

Na tablicy głównego korytarza cy
ta t z K. I. Gałczyńskiego: „Nie je 
steśmy, by spożywać urok świata, ale 
po to, by go tworzyć”. Kiedy obser
wuje się uczniów z Ostrowa, nasuwa 
się przekonanie, że dziewczęta i chłop
cy tu przebywający rozumieją to h a 
sło dosłownie. 85 proc. pochodzi z go
spodarstw  indywidualnych, 11 proo.
— to synowie 1 córki ludzi z obsługi 
rolnictwa lub instytucji produkują
cych (PGR, spółdzielnie produkcyjne), 
reszta — to młodzież wiejska, która 
z różnych powodów postanowiła uzy
skać kw alifikacje ogrodnika. Ci liczą 
na zatrudnienie w kom binatach ogrod
niczych Widzewa i Ksawerowa. A za
potrzebowanie na wykwalifikowanych 
ogrodników jest ogromne, znacznie 
przewyższające możliwości szkoły. 
W ciągu la t 1959—1977 szkoły w 
Ostrowie opuściło 1.155 absolwentów. 
Dwie trzecie z tego podjęło pracę w 
różnych działach gospodarki rolnej, 
a jedna trzecia poszła na własne.

— Jesteśmy zasypywani listam i z 
prośbą o kierowanie naszych absol
wentów do poszczególnych zespołów 
ogrodniczo-rolniczych — mówi dyrek
tor Fornalik. — W całym k ra ju  od
czuwa się deficyt tego typu pracow
ników. Niestety, nie możemy wszy
stkich zadowolić. Konieczna jest 
przeto modernizacja szkoły. Należa
łoby wykorzystać istniejące zaplecze 
do celów szkoieniowych, pobudować 
szatnie i pomieszczenia socjalne dla 
młodzieży. W internacie mieszka 160 
osób ze szkół dziennych i 40 z te
chnikum zaocznego. Część uczniów 
mieszka na kwaterach prywatnych, 
część dojeżdża. A więc potrzebny jest 
internat. Młodzież jest różna, z róż
nych środowisk wiejskich. A in ternat 
—- to także miejsce wychowywania 
dla przyszłego ' życia zbiorowego. 
Uczniów co roku przybywa. Gros z 
nich dojeżdża, stąd nasże potrzeby. 
Ponadto należy wybudować budynek 
mieszkalny dla 18 rodzin nauczyciel
skich. Codzienna potrzeba zmusza nas 
do powołania nowych klaso-pracowni: 
z fizyki, chemii, gospodarstwa domo
wego i innych. Dopiero wtedy bę
dziemy mogli osiągnąć zamierzoną 
liczbę 1.000 uczniów.

W najbliższych latach — budowa 
mieszkań dla nauczycieli w 1979 r., 
internatu w 1980 r. — rozpocznie się 
na wielką skalę rozbudowę Zesnolu 
Szkół Rolniczych. Przede wszystkim 
potężny, 6-hektarowy obiekt ze wspól
ną kotłownią dla Łasku. Pozwoli to 
na całkowite zaopatrzenie wojewódz
twa sieradzkiego w warzywa i kw ia
ty.

Roczna produkcja Zespołu Szkół 
Rolniczych, który to zespół zajmuje 
84 ha gruntu, a rocznie przybywa z 
Państwowego Funduszu Ziemi dal
szych 30 ha — wynosi: z czterech 
zbóż podstawowych — 27 q z ha, 
ziemniaków — 210 q z ha, jedna kro
wa daje przeciętnie 4,100 litrów  mle

ka (średnia dla woj. sieradzkiego o 
połowę mniejsza), produkcja ogrodni
cza (warzywnictwo i sadownictwo) 
wynosi ok. 850 tys. zł, produkcja 
ogrodnicza szklarniowa — ok. 700 tys. 
zł. Do 1980 r. powiększona zostanie 
upraw a warzyw do 20 ha, bowiem 
zostanie oddana do użytku nowa de
szczownia.

Tak więc nie tylko nauczanie. Szko
ła w Ostrowie jest poważnym zaopa
trzeniowcem rynku konsumenta. Nad 
prawidłowym rozwojem i przebie
giem procesu kształcenia czuwa dwu
dziestoosobowa kadra nauczycieli i 
wychowawców. Jan Mazur, Anna 
Fornalik, Józef Miszczak... Jednym 
z wykładowców był przez pewien czas 
były absolwent te j szkoły, Eugeniusz 
Dulski, który po ukończeniu SGGW 
w ykładał tu  sadownictwo.

Wychowawcy nie ograniczają się 
jedynie do prowadzenia zajęć, lecz 
włączają się w życie pozaszkolne 
młodzieży. Andrzej Roszkowski nro- 
wadzi zespół teatralny, Edward Slip- 
ski — zespół wokalno-muzyczny li
czący 22 osoby. W ogóle szkoła jest 
rozśpiewana i roztańczona: obok ze
społu tańca ludowego i współczesne
go, jest także własny chór. Zespoły 
jeżdżą z koncertam i po wojewódz
twie, uczestniczą w eliminacjach m ię
dzywojewódzkich.

Ostrów leży 5 km od Łasku. Auto
bus kom unikacji m iejskiej zajeżdża 
tu rzadko. Co robić po zakończeniu 
za.ięć?

Ot>ok życia kulturalnego rozwija 
się sport. Własnym sumptem zostało 
wybudowane boisko do gier zespoło
wych, a później stadion z prawdziwe
go zdarzenia, największy w woj. sie
radzkim (płyta do gry w piłkę noż
ną, bieżnia, trybuny), zbudowano ha
lę sportową z pełnym zapleczem so
cjalnym (także jedna z największych 
w województwie). Szkoła doczekała 
się naw et własnego rekordzisty: Bro
nisław Węglewski na tym stadionie 
zajął I miejsce w województwie w 
biegach na 800 i 1.500 m.

Działają tu organizacje młodzieżo
we i społeczne: ZSMP, TPPR, LOK, 
PCK (członkowie tej ostatniej spra
w ują opiekę nad siedmioma rolnika
mi starcam i ze wsi Teodory, Maury- 
ca i Ostrów, dostarczając im opału, 
kopiąc ogródki, a dwom dostarczając 
codziennie gorące posiłki).

Praca pedagogiczna w szkole jest 
obliczona na lata. Absolwenci nie 
zryw ają więzi ze szkołą. Kontynuacją 
pobytu w szkole są częste kontakty:

listowne, osobiste. Przyjeżdżają po 
radę, po sadzonki, nasiona, często po 
siprzęt ogrodniczy. Zwracają się po 
rady w sprawach osobistych. W szkol
nej kronice są skrupulatnie notowane 
drogi życiowe każdego z absolwen
tów: jego dalsza nauka, awans spo
łeczny.

— To pomaga nam lepiej zrozu
mieć naszych podopiecznych — mówi 
dyrektor — a także pozwala na za
stosowanie w naszej pracy pedagogi
cznej coraz to nowych, zmodyfikowa
nych metod pracy z młodzieżą. Nie 
wyobrażam ' ' ‘tncji, w której
kontakt szkoły z Jej absolwentam. 
zostałby p,,.^. . . morzymy prze
cież jedną wielką rodzinę.

A jak oceniają swój pobyt tu ucz
niowie? Czy przychodzą do szkoły, 
bo bez odpowiedniego dyplomu nie 
można dziś przejąć gospodarstwa po 
rodzicach? A może jest po prostu mo
da na ogrodnictwo?

Rozmawiałem z niektórymi, staw ia
jąc takie właśnie pytania. Pytałem  
także, czy w ich późniejszym życiu 
i pracy zawodowej szkoła odegra ja 
kąkolwiek rolę.

Elżbieta Ustyniak z Szadki^ uczen
nica III kl. Technikum Ogrodniczego, 
najlepsza w klasie: — O moim przyj
ściu do tej szkoły zadecydowały tra 
dycje rodzinne: dziadek i ojciec są 
rolnikami, ogrodnikam i pracującymi 
na działce 80 arów. Ale widzę dziś, 
że ich metody pracy były przesta
rzałe, Jak  tylko wrócę, natychm iast 
muszę zmodyfikować nasze ogrodnic
two poprzez mechanizację, właściwe 
stosowanie środków ochrony roślin, 
nawożenie. Dziś .niepodobna dobrze 
gospodarować bez literatury  facho
wej: czytam „Owoce, warzywa, kw ia
ty" i „Hasło ogrodnicze”. Rodzice 
hodują wszystkiego po trochu, jak to 
robiono parę dziesiątków la t temu. 
To się nie opłaca. Wystarczy jeden, 
dwa gatunki. Np. tylko goździki w 
równych odmianach.

Danuta K rata z Woźnik, uczennica 
I kl. technikum : — Rodzice posiada
ją gospodarkę 4-hektarową, na któ
rej upraw iają wyłącznie zboże, gdyż 
ziemia jest zaledwie V klasy. Na
wet nie wyobrażali sobie, że można 
prowadzić ogrodnictwo pod folią, czy 
w szklarniach. Byli przekonani, że 
ogrodnictwo może być jedynie przy- 
gruntowe. W czasie tegorocznego lata 
przekonałam ich, że można. Zmonto

wałam tunel foliowy, posadziłam po
midory. Udało się. Po skończeniu 
szkoły rozwinę hodowlę pomidorów 
i ogórków. W naszej okolicy nikt te*
po nie robi ze w ’.ędu na ziemię. 
Wierzę, że mi się uda.

Krzysztof Dzięcielewski przyjechał 
z Długołęki, z woj. płockiego. Jest 
uczniem III kl. technikum: — Rodzi
ce mają gospodarstwo, ktoś je po 
nich musi przejąć. Gleby bardzo do
bre, w sam raz pod uprawę warzyw 
i kwiatów. Ale rodzice tradycyjnie 
sieją zboże. Praca moich rodziców 
jest ciężka przynosi dobre wyniki. 
Chcę, by tym samym nakładem pra
cy wyniki były o wiele lepsze. Przy
szłość wsi — to specjalizacja. Tego 
nauczyła mnie szkoła.

Arkadiusz Kobusiewicz z Szadku, 
uczeń III kl. technikum : — Rodzice 
gospodarzą na 5-hektarowym gospo
darstwie. Czekają, aż ukończę szko
łę, a wówczas zmienią profil produk
cji. U nas w domu jestem drugą 
osobą, która będzie miała tytuł te
chnika ogrodnika. Niedawno s-^ołę 
ukończyła siostra, ale na nią nie mo
żemy liczyć, wyjdzie za mąż i pójdzie 
na swoje. W gospodarce liczy się syn. 
Pobuduję szklarnie i będę hodować 
goździki. Nie wymagają wielkiego 
wysiłku, a są chodliwe. Można było
by uprawiać Anturium, lecz przy 
nich dużo pracy, choć jeden kw iat 
kosztuje 80 zł. Mając szklarnię 30x9 
metrów, w ciągu jednego sezonu moż
na uzyskać około 150 tys. złotych.

Odwiedziłem także byłego ucznia 
tej szkoły, który od paru lat prowa
dzi własne gospodarstwo. Ma już
4 ha jabłoni oraz specjalizuje się w 
hodowli róż i ich eksporcie do Szwe
cji. Jerzy Grobelny mieszka w Ło
patkach i posiada 15-hektarowe go
spodarstwo. Właściwie to już cały 
kombinat. Posiada ciągnik, specjalne 
pługi, glebogryzak, kultyw ator.

— Zanim człowiek poszedł do szko
ły — mówi — był ciemny i myślał, 
że to, co robi ojciec, jest najlepsze. 
Później w eryfikuje swoje przekona
nia, czyta, uczy się. Bez szkoły w 
Ostrowie byłbym zwyczajnym ogrod
nikiem pracującym od świtu do no
cy na grządkach, teraz jestem fa
chowcem w swojej branży.

Opuszczałem Zespół Szkół Rolni
czych w Ostrowie w przekonaniu, że 
właśnie tu kształcą się przyszłe kadry 
dla rolnictwa.

Foto: Archiwum
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MAKUMBA 
SCHEIBŁERÓW

(KORESPONDENCJA Z SAO

L

— Rua Barbarosa Lopes?
Kierowca nie zna takiej ulicy. 
Zagaduję przechodnia podczas 

krótkiego postoju.
Nie zna.
Zaczepiam policjanta.
Nie zna!
Tymczasem autokar z m arynarską 

wycieczką przebił się przez favelę do 
Ogrodu Zoologicznego. Jest dwunasta. 
U pal wgniata człowieka w ziemię, a 
nogi ledwo go niosą. Myśl, żeby od
łączyć się od wycieczki, staw ia wło
sy na głowie. Ogrom miejski, o któ
rym masz już jakie takie w yobra
żenie. osłabia reporterską wolę. Gdzie 
się tam będziesz tłukł, facecie? Po
oglądaj sobie aligatory, nosorożce, 
żyrafy?... O. zobacz, na oczach b ra
zylijskich kobiet 1 dzieci, porykując 
groźnie lew zabiera się do lwicy, 
która w tym cudownie lubieżnym 
k ra ju  nie stanowi bynajm niej w yjąt
ku — jest chętna, i to jeszcze jak!
I nie stoi wcale a leży na boku 
przeciągając się jak kotka. A tobie 
ciągle w głowie senhor Scheibler. 
Podobno klepie biedę. Aż wierzyć sie 
nie chce, że potomek takiej fortuny 
mógłby egzystować w lepiance na 
przedmieściu. Jednakże w Łodzi u- 
przedzali: — Skromnie tam, panie 
Makowiecki, skromnie! Pan mu po
wiedz żeby spakował toboły i w ra
cał...

— Nie znam takiej ulicy — mówi 
bileter.

— A nie wie pan, gdzie mógłbym 
kupić plan miasta?

— Nie.
Wsiadam do nagrzanego autokaru. 

Kierowca przewozi nas teraz w po
bliże byłego pałacu Gubernatora, w 
którym  mieści się obecnie muzeum. 
Tylko część m arynarzy przejawia 
chęć zwiedzenia tego przybytku, in
ni robią sobie zdjęcia pod pomni
kiem PIONIERÓW — pierwszych 
legendarnych zdobywców kontynen
tu. żak wszystkie tego typu monu
menty. tak i ten przedstawia heroi
czną syntezę podboju — kilku mo
carnych ludzi wyciąga z morza na 
brzeg żaglową krypę, reszta, pobrzę
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kując mieczami, rusza w głąb lądu, 
na samym zaś czele widać starszyznę 
na koniach — zwierzętach nie zna
nych wcześniej Ameryce. N ieopodal 
pomnika, jak na ironię losu, baje
cznie stary i obdarty Indianin pró
buje w trynić przechodniom ludowe 
wyroby z gliny — równie pokorny 
wobec białych, jak Murzynów czy 
Mulatów. Wobec każdej, nawet pol
skie! czy niemieckiej nacji, stanowi 
przecież w tym stanie zdecydowaną 
mniejszość.

2.

— Plan? — dziwi się urzędnik w 
biurze turystycznym.

— Albo jakiś przewodnik. Zapłacę.
_Niestety — rozkłada bezradnie

rQ— A może macie przynajm niej ta 
ki... na własny użytek. Chciałbym 
znaleźć iedną ulicę.

— N ie m am y . A le co  to  za  u lica7
—  B a rb a ro sa  L opes.
— N ie zn am .
— To co m am  zro b ić?
— N iech  p an  w eźm ie  tak só w k ę .
— W ż ad n y m  ra z ie  n ic  w o lno  p a n u  

b ra ć  tak só w k i — powstrzymują 
mnie marynarze. — T u  je s t  k i lk a n a 
ście ty s ięcy  ta k só w e k , a lb o  n a w e t 
w ięce j, i ja k  t r a f i  p a n  n a  c w a n ia k a , 
ja k  p a n a  zaczn ie  w ozić b o czn y m i u -  
lic a m i, to  w y d a  p a n  w szy s tk ie  p ie 
n iąd z e  a  S c h e ib le ra  i ta k  p a n  n ie  
z n a jd z ie .

Telefonuję pod numer, który po
przedniego dnia dał mi mieszkający 
w Sao Paulo polski inżynier, odbie
rający matkę z pokładu GAŁCZYŃ
SKIEGO. Nie jest to jego numer, 
tylko pani Tereski. (Zadzwoni pan i 
poprosi panią Tereskę).

— P a n i T e re sk a ?
— T a k  — o d p o w ia d a  ja k iś  po 

g o d n y  p o lsk i a lc lk .
P rz e d s ta w ia m  się  g rzeczn ie .
— W iem , w iem  — m ów i s k w a p li

w ie  k o b ie ta . — In ż y n ie r  d zw on ił. 
C hodzi o te  ulicę... zaraz...

— B a rb a ro sa  Lopes.
— W łaśn ie!
— I co? Pom oże m i p an i?
— Kiedy takich ulic może być w

PAULO)

Sao Paulo dziesięć albo ani jednej.
— Ale wie pani, jak  ktoś dobrze 

zna język i miasto...
— Panie! — Śmieje się kobieta. — 

Ja tu  mieszkam dwadzieścia dzie
więć la t i nie znam ani języka ani 
miasta. Poza tym, powiem panu 
szczerze, chętnie bym panu pomo
gła, ale wnuczka podłapała akurat 
glisty, zemdlała w szkole na lek
cjach i muszę zaraz lecieć z nią do 
znachorki...

Przez chwilę podejrzewam, że ba- 
bus robi ze mnie wała korbowego, 
ale jej głos zalatuje niepokojem i 
powagą. Zniechęcony — już chcę od
łożyć słuchawkę, potem myślę: to 
też jest w końcu reportaż, i wycią
gam z aparatu  garść interesujących 
szczegółów.

— A znachorka poradzi?
— No, pewnie!
— Może jednak lepiej do lekarza?
— Skąd, panie, lekarze nie wierzą 

w glisty! Poszliśmy raz do lekarza, 
to wziął trzysta cruzeirów, zapisał 
wnuczce krople, a znachorka, panie, 
przecięła parę nitek, zmówiła odpo
wiednią modlitwę i nazajutrz wyszły 
z dziecka dwie długie sztuki.

— No to, powodzenia, pani Tere- 
sko.

— Do widzenia, do widzenia. Ojej! 
Zaraz' Nie ma pan raphacholiny?

— Nie.
— Chętnie bym od pana kupiła..'

3.

Wracam skołowany do autokaru, 
który obwozi nas teraz po bogatych 
dzielnicach centralnych — inne tu 
tempo życia, dużo białych, ludzie ga
niają po chodnikach jak w W arsza
wie, zatłoczone jezdnie wydają się 
uginać pod ciężarem niezliczonej 
ilości wozów wszelkiej maści i kali
bru — fordy, chevrolety, fiaty, volks- 
wageny; wszystko oczywiście licen 
cyjne.

Sao Paulo już od dawna jest naj
większym miastem Brazylii, a także 
największym ośrodkiem handlowym i 
przemysłowym w całej Ameryce Ła
cińskiej. W chwili, kiedy Rio de J a 
neiro straciło stołeczne przywileje,

Sao Paulo umocniło swoje pozycje 
w kluczowych dziedzinach życia. Tu 
skupia się 32 procent brazylijskiego 
przemysłu, tu pracuje 45 procent o- 
gółu brazylijskich robotników, tu 
wytwarza się 50 procent produkcji 
krajow ej Tu jest najwięcej fabryk, 
magazynów, banków, najwięcej ga
zet i programów radiowych. Na 
cztery stacje telewizyjne w Rio, 
przypada sześć stacji w Sao Paulo. 
Na jeden kilom etr kwadratowy 
przypada 4 tysiące obywateli. Po
dobno typowych dla Europy scho
rzeń zawodowych też jest tu ta j naj
więcej — nerwice, zawały, nowotwo
ry... Zdaniem Braz.ylljczyków — 
wielką karierę i wielkie pieniądze 
można zrobić tylko w Sao Paulo i 
właśnie dlatego tak bardzo ciąży a t
mosfera tego miasta — w przeci
w ieństwie do Rio. Salvadoru, Belo 
Horizonte czy Porto Alegre ludzie są 
tutaj mniej serdeczni, bardziej zzia
jani. cyniczni, bezwzględni, brutalni, 
liczący skrupulatnie gro«!Z do grosza.

— Gdzie jest ulica Barbarosa Lo
pes?

— Nie wiem.
— A jakiś sklep, gdzie można by 

kupić plan miasta?
W zruszenie ramion.
A utokar zawiózł nas do planeta

rium. Jest to obiekt, bez wątpienia, 
luksusowy, otoczony wspaniałą zie
lenią. sąsiadujący z szykownymi 
biuram i, bankami, agencjami Na py
tanie. gdzie znajduje się rua B arba
rosa Lopes, uprzejm a urzędniczka 
podaje mi jakiś adres w  śródmieściu 
i jakieś nazwisko.

Kiedy patrzę na nią zdziwiony, 
zaczyna biedaczka cierpliwie tłum a
czyć, że pod tym adresem znajduje 
się ktoś, k to  mówi trochę po angiel
sku.

Nie znajdę pana Scheiblera! Mógł
bym jeszcze spróbować następnego 
dnia. ale co będzie, jeśli statek opuś
ci w tym czasie Santos? Pan Cichy, 
agent Polskich Linii Oceanicznych, 
zapew niał mnie serdecznie, że w dro
dze powrotnej po raz drugi zawinie
my do tego portu. Pociesza mnie ta 
myśl. I rozgrzesza. Może wówczas 
dopisze mi szczęście? Wieczorem sią
dę i napiszę do Scheiblera list; um ó
wię się z nim za miesiąc. Aha, wy
stosuję również pismo do konsula; 
nie odmówi ml chyba pomocy...

A utokar kołuje znowu roz/prażony
mi słońcem ulicami. Mijamy dzielni
cę handlową i dzielnicę bogaczy — 
białe, płaskie, wyłożone glazurą 
wille w stylu neokolonialnym, z roz
ległymi tarasam i, z ogródkami, w 
których pysznią się palmy, agawy, 
cyprysy; z garażami, przed którym i 
stoją w gotowości wielkie, lśniące 
od niklu krążowniki. Niby piękne to 
wszystko, ale gorzki smak klęski za
bija mi radość postrzegania.

Mam Irracjonalny żal do Scheible
ra.

Mam także żal do tego ogromnego, 
poplątanego, niezrozumiałego miasta.

— Gdzie jedzlemy? — pytam są
siada.

— Do Insty tu tu  Węży.
— I co tam jest?
— Jak  to. co? — patrzy na mnie 

bez uśmiechu. — Różne gady, i  k tó
rych pobiera się jad do celów leczni
czych.

— Szczepionki?
— Tak. Jest to absolutnie n a js ta r

szy tego typu Insty tu t na świecie.
— Był pan tu  już?
— Byłem.
— Niech pan coś opowie.
— Sam pan zobaczy.
Cętkowane i gładkie, w kolorze po

piołu, ceglaste. zielone, małe i duże, 
grube i cienkie, ale wszystkie bez 
w yjątku ospałe, wygrzewają się w 
słońcu, albo drzemią w skraw kach 
cienia pod murami, albo. zwinięte 
spiralnie, okupują swoje murowane, 
podobne ogromnym grzybom domki
o czterech kwadratowych wejściach 
bez drzwi. Jest nas, turystów, wy
starczająco dużo, aby na planie po
jaw ił się mistrz ceremonii — Mulat 
w białym, lekarskim  fartuchu, dzier
żący w ręku metrowy kijaszek o wi- 
dlastym, metalowym zakończeniu. 
Wchodzi ten człowiek w rojowisko 
żmij, węży i żółwi, i od razu wi- 
dać. że jeśli ktoś się boi, to one je 
go, nie on ich. Te drzemiące chwyta

zręcznie na widełki 1 z rozmachem 
ciska do płytkich, glazurowych. wy
pełnionych zielonkawa woda sadza
wek a one ożywiają się z miejsca 
i natychm iast uciekają z kąpieli Te 
pół m artwe nakłuwa szpikulcem do 
bólu — niektóre buntują się. próbują 
kąsać go orzez spodnie, pod którvmi 
kryją się zapewne długie, gumowe 
buty za kolana; tak czy owak wszy
stkie lądują w sadzawce; a jeśli ja 
kieś gadzisko usiłuje się wymigać, 
zanurzając tylko łeb i czmyhając, 
M ulat znowu łapie je na widły i 
ponownie ciska w wodę.

Nie lubi też zabawy w chowanego; 
nie mogąc wyciągnąć tego i owego 
gada przez kwadratowy otwór, zdej
mował z murowanego domku grzy- 
biasty daszek i wyławiał spryciarzy 
górą. tak że po kilkunastu m inutach 
nie było już sztuki, która nie zaży
łaby przymusowej kąpieli Dwa o- 
sobniki nakłuwane i poszturchiwane 
ze wszystkich stron, a nie dające 
przy tym znaków życia, zakwalifiko
w ał chyba jako martwe i wyniósł 
na widełkach z vivarium , co do żół
wi natom iast, to zupełnie dał im 
spokój

Po tym  dramatycznym seansie, 
który był w zasadzie ostatnim  punk
tem w programie naszej wycieczki, 
otrzymałem nieoczekiwanie nowiu
teńki plan Sao Paulo od uprzejm ej 
żony portiera. Zacząłem przeczesywać 
go wzrokiem — najpierw  pośpiesznie 
i nerwowo; potem systematycznie, z 
góry na dół, kw adrat po kwadracie. 
Były momenty, że moje serce ude
rzało mocniej, kiedy oczy zahaczały
o znajomo brzmiące nazwy, jak na 
przykład Rua Barbosa w kw adracie 
C3 lub Barbosa Rodrigues w C4. 
Jednakże Rua Barbarosa Lopes zna
leźć mi się nie udało.

Przyznam  się, że ponownie zaczą
łem podejrzewać pana Szymka Bau
mana o uraczenie mnie fałszywym 
adresem. Wiara, iż Scheiblerowie 
mieszkają w Sao Paulo, opuściła 
m nie do cna. Aby jednak wyczerpać 
do końca repertuar możliwości, n a
pisałem wspomniany wcześniej lis t 
do Scheibłerów na adres Rua Barba
rosa Lopes i wysłałem wraz ze 
wspomnianym wcześniej pismem do 
konsula.

Od tej chwili przestałem  myśleć o 
sprawie. Czytelnik jest zapewne tym 
faktem  wielce oburzony — jak moż
na drukować dwa reportażowe od
cinki pod zwodniczym tytułem, a w 
końcu przyznać się do porażki? Co 
ma znaczyć ta cała M akumba? W re
szcie — mieszka ten Scheibler w  
Sao Paulo czy nie mieszka?

Z Santosu popłynęliśmy do Porto 
Alegre, a potem do Argentyny, gdzie 
oczekiwały nas zupełnie inne emocje. 
Kiedy w trzy tygodnie później po
nownie znaleźliśmy się w Brazylii: 
w  niewielkim miasteczku Rio G ran
dę na samym południu kraju  — ra 
diooficer przyjął nagle adresowany 
do mnie telex.

Byłem wstrząśnięty. Na różowej 
kartce papieru (która teraz w Łodzi, 
leży przede mną na stole) pisało ni 
mniej ni więcej (podaję zgodnie z 
oryginałem):

K. I. GAŁCZYŃSKI SOLICITA- 
MOS CONTATAREM O PASSAGEI- 
RO SR. ANDREY MAKOWIEWICZ 
SOLICITANDO — LHE ENVIAR (?) 
SANTOS O LIVRO PROMETIDO AO 
SR. K. V. SCHEIBLER — 8. PAU
LO -  QUEIRAM AEROVIAR EN- 
COMENDA A NOSSOS CUIDADOS, 
COBRANDO DES PESAS DO REFE- 
RIDO PASSAGEIRO.

Zatem — jest gdzieś w Sao Paulo 
rua Barbarosa Lopes i żyje tam le
gendarny pan Scheibler. Wprawdzie 
z treści telexu nie wynika, aby 
chciał mnie podjąć w swym domu, 
ale. mój Boże, fortuna kołem się to
czy — może ma brzydką żonę, albo 
wstydzi się swojego ubóstwa?

Zdjęcia: Elżbieta Makowiecka
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FAZU ALU EWA

MATKA
Przejrzyste poranne powietrze 

przejęło ciało chłodem, Szliśmy gę
siego po wąziutkiej ścieżce między 
strom ą skałą a przepaścią.

— Jesteśm y na miejscu! — powie
d z ia ła  wreszcie jedna z kobiet i m ło
da m atka postawiła Eteri na ziemi: 
drugą połowę drogi niosła dziewczyn
kę na rękach.

Rozejrzałam się dookoła. Nagie fał
dy skał, przedzierające się między k a
mieniami rzadkie, spalone słońcem 
krzaczki. Ciemne wejście do pieczary. 
W górach jest wiele takich miejsc.

Schyliłam się i weszłam do pie- 
#zary w ślad za kobietami. Pachniało 
Wilgocią. Gdzieś w głębi stukały o 
kam ienie spływające ze sklepień kro
ple wody.

Jeszcze jeden krok i osłupiałam z 
wrażenia. W głębi stała kam ienna 
postać kobieca, podpierając rękami 
ogromny głaz. Na jej piersi migotał 
ogienaek. Ta szczupła, młoda kobieta 
podtrzym ywała, rzekłbyś, ten ghz, a 
właściwie nie głaz, lecz cały ten m a
syw górski z jego urwiskam i i past
wiskami, z jego szczytami i lodowca
mi. Wydawało mi się, że gdy opuści 
ręce, wszystko runie, zawali się z 
łoskotem góra, rozrzucając po ziemi 
głazy i kamienie.

Kobiety upadły przed nią na kola
na. Mesedu podniosła Eteri i położyła 
jej małe dłonie na ogromnych rękach 
kobiety z kamienia.

— Niechaj nasza Eteri będzie tak 
■amo silna i dobra — powiedziała.

— Tak samo silna i dobra jak Gul- 
•zanat — zawtórowały inne kobiety.

Potem  wszystkie rozwiązały chust
ki i zaczęły nawzajem częstować się 
słodyczami. I każda kobieta, gdy do
staw ała lepką od miodu gałkę orze
chową, zanim włożyła ją do ust, za
taczała nią łuk nad głową dziewczyn
ki, mówiąc przy tym: „Niech jej ży
cie będzie słodkie jak ta chałw a’.

Kiedy wszystkie najadły się do sy
ta, Mesedu rozsiadła się wygodnie na 
kam ieniu naprzeciw Gulszanat i za
częła swą opowieść.

— To było dawno. Wtedy nie b 
jeszcze na świecie mojej babci, a na
wet babci mojej babci. W naszym 
aule mieszkała wówczas dziewczyna 
imieniem Gulszanat. Niczym nie róż
niła się od swoich rówieśnic. Byia 
może tylko trochę ładniejsza, trochę 
weselsza, trochę lepsza dla ludzi.

Wszyscy w  aule tak  przywykli do jej 
uśmiechu, że gdy Gulszanat była po
ważna, zdawało im się, że chm ura 
zasłoniła słońce. I w tedy wszyscy py
tali: „Co ci jest, Gulszant? Czy nie 
zachorowałaś?”. W odpowiedzi sły
szeli tylko jej śmiech. W ydawała się 
zawsze wystrojona, chociaż chodziła 
ubrana biedniej od swych przyjació
łek. Ale to nie sukienka ją  zdobiła, 
to raczej ona zdobiła sukienkę. Dom 
je j rodziców zawsze rozbrzmiewał 
śmiechem, chociaż panowała w nim 
bieda. Ciężko zapracowany chinkał 
sm akował im lepiej dzięki żartom i 
pieśniom. Nie mieli ani ziemi, ani 
bydła, mieli za to sta ry  bęben, obcią
gnięty skórą wołową. I kiedy w  aule 
rozlegał się stuk  pałeczek, wszyscy 
wiedzieli: gdzieś się w ypraw ia w e
sele lub obchodzi urodziny syna.

Tak rosła Gulszanat. Pewnego razu 
jak zwykle w ybrała się z koleżanka
mi w góry zbierać kiziak. Lekki ko
szyk na plecach ciążył jej coraz b a r
dziej. Im  wyżej się wspinały, tym 
powietrze było świeższe, a zapach 
traw  i kwiatów  mocniejszy. Dziewczę 
ta nie odczuwały zmęczenia, ponie
waż wzniesienia pokonywały pieśnią, 
a zbocza — tańcam i. Oczywiście n a j
dźwięczniej śpiewała Gulszanat. Wi
rowała na zębatym występie skal
nym, pochylała się nad urwiskiem , 
na którego dnie rzeka biegła bystrym  
nurtem , zadzierała głowę ku  niebu — 
i śpiewała, śpiewała... A hen wysoko, 
na spiczastych skalnych szczytach 
siedziały orły 1 ostrzyły dzioby o 
skały. Gulszanat śmiejąc się rzuciła 
w orła kam ykiem , lecz on naw et nie 
podniósł głowy. A kam yk, zato
czywszy w powietrzu krąg, upadł 
gdzieś w górach. I znów w niczym 
nie zmąconej ciszy słychać było, jak 

orły biją dziobami o kam ienine: tak-tak 
-tak, czik,-czik-czik.

— Spójrzcie, co za dziwny orzeł! — 
zawołała jedna z dziewcząt. P rzelaty
w ał on wolno i płynie z występu na 
występ skalny.

— Waj, przecież to człowiek! — 
zdziwiła się druga. — W jaki sposób 
w drapał się tak wysoko?

— Hej, hej, kim jesteś? — zawo
łała Gulszanat ku niebu.

Na głos natrętnego echa człowiek- 
-oczeł spojrzał w dół. Przeskakując r 
występu na występ zszedł ze zbocza 
i zatrzymał się naprzeciw Gulszanat.

— A my myślałyśmy, że jesteś o r
łem! — rzekła Gulszanat z wyraźnym 
rozczarowaniem.

— A bo to nie jestem  orłem? — 
zapytał figlarnie młodzieniec.

— Przecież nie masz skrzydeł...
— I dziobu — zachichotała przyja

ciółka Gulszanat. •
Gulszanat przechyliła głowę do ty

łu, zasłoniła oczy dłonią przed silny
mi promieniami słońca, padającym i 
prosto na twarz, i przyglądała się 
chłopakowi. Był bez koszuli. Bły
szczały w słońcu m uskularne ramio
na praw ie czarne od opalenizny. Bo
se nogi rozstawił tak mocno i szero
ko, jakby były przyrośnięte do skały.

— Powiadasz, że nie mam skrzy
deł? Za to mam dwie ręce mocniej
sze od skrzydeł. — Spojrzał na swe 
dłonie, w których miętosił pusty wo
rek. Ręce miał grube, podrapane, ko
loru ziemi. — Orzeł ma skrzydła po
tężne, ale czyż może on wyhodować 
pszenicę na gołych skałach? — I sk i
nął głową w stronę zielonych jeszcze 
kłosów.

— Orzeł nie potrzebuje pszenicy — 
rzekła Gulszanat — żywi się suro
wym mięsem.

— Dlatego, że boi się ognia. Zaś 
człowiek niczego się nie boi. Nie ma 
dla niego rzeczy niemożliwych. Jeśli 
zechce — góry z posad ruszy.

— Widać, że jesteś chwalipięta — 
zauważyła jedna z dziewcząt. — A 
no, rusz tę górę.

— Po co? Jeszcze mi się przyda. 
Przecież hoduję na niej pszenicę — 
odpowiedział spokojnie.

— Po co mamy słuchać jego prze
chw ałek? Gdyby je  zamienić w 
deszcz, można by nim i polać całą 
ziemię. — I dziewczęta uciekły z 
chichotem. Położyły n a ' polance swe 
skrom ne jedzenie i z apetytem  za
brały się do śniadania. Gulszanat 
śmiała się razem z innymi, ale jej 
oczy co rusz zerkały na bok, gdzie 
w dali, pośród nagich skał, kopał zie
m ię ten dziwny człowiek, który z 
tej odległości wydał się jej znacznie 
mniejszy. Oto w parł się w łopatę, 
zbiera ziemię do worka i zarzuciw
szy go na plecy idzie w góry. Gulsza
nat zobaczyła, jak zatrzymał się tam 
wysoko, zrzucił worek z pleców i za
czął wysypywać z niego ziemię. I 
nagle poczuła się tak lekka, tak 
wesoła jak jeszcze nigdy w życiu. 
Miała ochotę gdzieś biec, śpiewać i 
krzyczeć ze szczęścia.

N azajutrz znowu tu przyszła, tym 
razem sama, bez przyjaciółek. Ścisnę
ło się jej serce, gdy zobaczyła ten 
skraw ek czarnej ziemi, który młodzie
niec przygotowywał na przyszły rok. 
Ale chłopaka nie było. „A nuż dzi
siaj nie przyjdzie?!’ — pom yślała , 
Gulszanat ze strachem . Nagle go zo- ■ 
baczyła. Przykucnął, wybierał kam ie
nie i odrzucał je daleko w bok. Spot
kali się. Gulszanat została jego żoną. 

Od tej pory każdego dnia kobieta i

mężczyzna szli razem w góry. Ahmed 
robił poletka na skałach, Gulszanat 
wybierała kamienie. Ona kopała zie
mię, on odnosił ją na poletko. Wiosną 
stukały tu  zgodnie kilofy orła i o rli
cy. Tak nazywano ich w aule. Latem 
cztery zwinne ręce oczyszczały pędy 
z chwastów. A na początku jesieni 
dojrzałe kłosy schylały się do ich 
nóg, jakby dziękując za trudy i s ta 
rania.

Zaś zimą, gdy góry i niziny przy
wdziały białą burkę, a na polach hu
lał w iatr, w ciasnej sakli na skraju 
aułu, przy słabym świetle ogniska 
domowego Gulszanat urodziła mu sy
na H adżym urata i córeczkę Szumaj- 
sat.

M ijał czas. Z gór spływały w artkie 
potoki, kw iaty rozkwitały i opadały, 
żółkła trawa. X oto pewnego pięknego 
jesiennego dnia przyszli na żniwo we 
czworo.

Położywszy dzieci w pieczarze 
G ulszanat zeszła na dół i zaczęła po
magać mężowi zbierać pszenicę. Od 
czasu do czasu wspinała się na górę, 
aby spojrzeć na dzieci. Spały one w 
sianie niby orlęta w  gnieździe, przy
tulone do siebie, jak  śpią szczeniaki i 
kocięta, jagnięta i  p isklęta — jednym 
słowem, wszystkie m aluchy na świe
cie. Chylące się ku  zachodowi słoń
ce łagodnie złociło ich główki. Zda
wało się, że i ono ma zam iar zasnąć 
tu ta j u ich wezgłowia. Była to wy
jątkow a chwila, gdy zarówno w przy
rodzie, jak i w duszy człowieka panu
je  spokój. Gulszanat pochyliła się 
nad dziećmi, odgarnęła kosmyk wło
sów z czoła córeczki.

I nagle podmuch w iatru  ze rka ł i 
porw ał koc, którym  były przykryte 
dzieci. Jeszcze jeden podmuch w iatru  
i źdźbła suchej traw y zawirowały w 
powietrzu. Rozległ się głuchy podzie
mny wstrząs. Ten huk przeszył jak 
prąd ciało m atki. Góra drgnęła, jak 
by miała zam iar ruszyć z miejsca. I 
zaraz posypały się z niej dudniące 
kamienie. Gulszanat krzyknęła i 
przykryła sobą dzieci. Tak orlica roz
postarłszy skrzydła krzyczy wobec 
zbliżającego się niebezpieczeństwa. 
Gdy z przerażeniem podniosła oczy, 
zobaczyła nad głową szczelinę. Jeśli 
ten potężny głaz runie, zmiażdży 
dzieci i zniesie do przepaści męża, 
który tam w  dole sprząta pszenicę. 
W tedy Gulszanat w stała 1 wparła się 
rękami w kam ienny głaz, powstrzy
m ując jego potężny napór. Poczuła w 
sobie bezgraniczną siłę. Jej serce 
wyrwało się z piersi i zaczęło bić na 
wietrze, jak pulsujący płomień. Mo
cna jak kam ień stała się jej wola. I 
Gulszanat skamieniała.

Tymczasem Ahmed poczuł pod
ziemne wstrząsy, chociaż tam w dole 
byty one słabsze, i pobiegł do piecza
ry, do dzieci i żony. Jeszcze z daleka 
usłyszał rozpaczliwy płacz dzieci. Je 
dnym skokiem był w pieczarze. Co
fnął się. Jego dzieci żyły. Siedz.a.y

na sianie i tarły piąstkam i oczy. A 
nad nimi, opierając dłonie o zw isają
cy głaz, stała kam ienna kobieta, na 
której piersi pulsował mały ogieniek.

— Gulszanat! — krzyknął Ahmed 
1 upadł twarzą na kamienie. Nie w ia
domo jak długo tam leżał. Może mi
nutę, może godzinę, a może kilka 
dni. Lecz ciepło od płonącego serca 
przywróciło mu życie.

Mesedu umilkła. A ja nagle wyo
braziłam sobie, że to wszystko wyda
rzyło się teraz, w mojej obecności, a 
nie w dawnych, odległych czasach. 
Jak  gdybym co dopiero słyszała ten 
podziemny huk i na własne oczy wi
działa, jak wesoła i młoda Gulszanat, 
wyciągnąwszy ręce, zatrzym ała k a
mienną bryłę.

Osunęłam się przed nią na kolana, 
a potem wstałam i położyłam dłonie 
na jej rękach, aby ich siła i odwaga 
przeszły na mnie.

Jasno i czysto palił się ogieniek. 
Nie wiadomo, czy to światło podzie
mne przebiło się przez skałę, czy też 
promień słoneczny padał przez szcze
linę. Nie wierzyłam w przesądy I 
chciałam sprawdzić, co to za ogień, 
ale jak  tyiko wyciągnęłam do niego 
rękę, rozległ się krzyk Mesedu:

— Zabierz ręce! Nie wolno dotykać 
jej serca. Jest święte!

Przełożyła t 
GRAŻYNA  

STRUM IŁŁO-M IŁOSZ

P o e tk a  lu d o w a  D a g e s ta n u  F a z u  A lije w a  
d r u k u je  w  p e r io d y k a c h  u tw o ry  p ro z a to r*  
sk le  1 p o e ty c k ie ,  w y d a la  z b io ry  w ie rs zy  
B łę k itn a  d ro g a , W io sen n y  w ia tr ,  S n y c e r*  
» tw o n a  k a m ie n iu . R o zd a ję  tę czę , M a lt  
o g n ik i, P ra w o  gór,  p o e m a ty  — M a tk a , 
N ad  m o rz e m , Z o ja ,  L e n in  w  k a ż d y m  s e r 
cu , ż y w e  le g e n d y . D uży  to m  je j  p ro z y  
Z ró d la  z g ó r  t r y s k a ją c e  u k a z a ł s ię  w  
1912 ro k u  w  se r ii  „ B ib lio te k a  m ie s ię c z n i
ki. ..D ru ż b a . N a ro d ó w ’* n a k ła d e m  w y d a w 
n ic tw a  ..D ie tsk a ja  L i t e r a tu r a ” w y szed ł 
zb ió r  p o e m a tó w  A iljew eJ, a w  ję z y k u  o j 
czy s ty m  p is a rk i — a w a rs k im  u k a z a ło  s ię  
k ilk a n a ś c ie  k s iąże k

K o le je  lo su  s a m e j F a z u  A U jew ej, k tó ra  
u ro d z iła  s ię  (1932 r.)  i w y c h o w a ła  w  je d 
n y m  z a u łó w  D a g e s ta n u , o d z w ie rc ie d la ją  
ży c ie  w sp ó łcz e sn e j g ó ra lk i, k tó re j  w ład za  
ra d z ie c k a  p o m o g ła  w y zw o lić  s ię  od w ie lu  
p rz e są d ó w  p rz e sz ło śc i, o trz y m a ć  w yższe  
w y k sz ta łc e n ie , zd o b y ć  sam o d z ie ln o ść .

F a z u  A lije w a  u k o ń c z y ła  I n s ty tu t  L i te r a 
ck i im . G o rk ie g o  w  M oskw ie . W k ró tc e  
p o te m  je j  p o e z ja , n a c e c h o w a n a  z a ró w n o  
sw o is to śc ią  n a ro d o w ą , ja k  też  g łę b o k im  
in te rn a c jo n a l iz m e m , z y sk a ła  u z n a n ie  czy 
te ln ik ó w .

F azu  A lije w a  w  s w o je j p ro z ie , w  p o e z ji
i w  k s ią ż k a c h  d la  d z ie c i zaw sze  p o z o s ta 
je  so b ą  — a u to r k ą  s łów  m ę ż n y ch  i s i l
n y c h .

B o h a te ra m i je j  p o w ie śc i 1 n o w e l są  
w sp ó łcz e sn e  g ó ra lk i. D a w n ie j g ó ra le  u w a 
ża li n a ro d z in y  d z ie w c z y n k i za n ie sz c z ę 
ście ... O b ecn ie , k o b ie ta -g ó ra lk a  je s t  d u m ą  
D agestnnp,. -B ierze  ona, c zy n n y  ud z ia ł w e 
w sz y s tk im , co  o d b y w a  się  w Je j s tro n a c h  
ro d z in n y c h , w  cn ły m  k r a ju  1 w  św iec ie .

O p o w ia d an ie , k tó re  z am iesz cz a m y  p o 
chodzi ze z b io ru  n o w el. F azu  A lijew a  o - 
p o w iad a  w  n ic h  o ż y c iu  i lo sac h  w ie lu  
sw o ich  ro d a c ze k .

AADU HINT

KIEDY LODY 
RUSZYŁY...

Stary Laas Lautrikivi przebija! 
drągiem przeręblę, żeby wyciągnąć 
m atnię niewodu. Za każdym razem, 
kiedy drąg przebija) lód, zdawało się 
starem u, że ostry koniec drąga za
czepia o włosy Lindy, i szybko go 
wyrywał. Głupstwo, dlaczego Linda 
m iałaby się znaleźć aku ra t właśnie 
koło tej przerębli, jeżeli jest nawet 
gdzieś tu ta j pod lodem? Ale mimo 
to zwlekał z nowym uderzeniem.

— Prędzej, predzej! — pokrzykiwał 
siedzący na saniach hitlerowiec z 
drew niana nogą. Przynaglał ludzi, 
żeby predzej skończyli połów, bo 
w tedy będzie mógł stad odejść. Dziw
na rzecz — nogi nie ma już od kilku 
miesięcy, samo tylko drzewo i guma. 
ale calce marzną mu i bola bardziej 
niż palce drugiej nogi. Bvło niezbvt 
zimno, zanosiło sie raczej na odwilż, 
ale od morza wiał wilgotny, przej
m ujący w iatr od którego łamało w 
kościach; pewnie dlatego tak go bo
lał ten drewniany klocek z kaw ał
kiem gumy.

— Czego ten stary się tam  grzebie? 
Prędzej, predzej! — krzyczał hitlero
wiec otulając sie kożuchem. Jeszcze 
dobrze, że udało mu się wytrząsnąć 
ten kożuszek. Z drugim już się nie 
udało, a chciał go posłać do domu. 
żonie. Oddział, który stacjonował tu 
jesienia. a teraz został już skiero
wany na front, zdążył niemal wszy
stko tu sobie „zorganizować". Ba, 
pewnie, że zimno tam  żołnierzom w 
cienkich płaszczach wojskowych, 
można ducha wyzionąć. I żeby tylko 
mróz!... On, co prawda, stracił nogę, 
ale jeżeli dowództwo pozostawi go 
nadal w takim cichym zakatku jak 
ta zapadła wysepka, to uda mu się 
chyba przeżyć nawet tę wojnę, roz
myślał Niemiec.

Był na Viirelaid nowym człowie
kiem. Nie pytał ani siebie, ani in

nych, dlaczego znalazł się tu ta j jak 
u Pana Boga za piecem. Jest żołnie
rzem. wykonuje rozkaz i cieszy się. 
że czuje się tu bezpieczny. Jego do
wódca jest podoficer z Żelaznym 
Krzyżem i sztucznym okiem. Ordy- 
nansa podoficer nie ma. Dawny ko
m endant Viirelaid okazał się nie
zbędny w Niemczech do jakiejś pa
pierkowej pracy. Był to wielki czło
wiek, syn fabrykanta. Innych, w tej 
liczbie także ordynansa lejtnanta 
Griesenaua, skierowano na komisję. 
Lekarze orzekli, że zdrowie tych lu 
dzi uległo poprawie, więc posłano 
ich na wojnę z Rosjanami.

W końcu wszystkie przeręble zo
stały przebite, od jednej do drugiej 
przeciągnięto pod lodem sznury i lu 
dzie zaczęli ciągnąć niewód.

Kiedy matnia wyłoniła sie z wndv, 
Niemiec pokuśtykał do rybaków 7 
ryby? Co to znaczy? Ryb prawie nie 
było prócz kilku małych, co zaczepi
ły się skrzelami o oka sieci.

„Nie bardzo im ufajcie” — _ "przy
pomniała mu się rada Vihvelina, E- 
stończyka, który dbał o interesy 
Niemców. Więc kiedy niewód osta
tecznie wyciągnięto z wody, Niemiec 
postukując swoja drewniana nogą i 
opierajac się na lasce podszedł bli
żej. „Co to ma znaczyć?” — pomyślał 
i spojrzał na zegarek. Piętnastu lu 
dzi pracowało sześć godzin i w rezul
tacie — zaledwie kilka rybek! I tak 
bywa zawsze, ilekroć podczas połowu 
obecny jest ktoś z nich, z Niemców... 
Bo kiedy rybacy łowią sami, niekie
dy jeden połów pokrywa niemal ca
la normę skupu.

Wziął w rękę mokrą, zimną sieć. 
Jak  to się dzieje — zastanaw iał się. 
Niewód ciągnie sie pod lodem i ry 
by powinny trafiać tu, do tego wor
ka. O! A co to? Koniec matni był, 
co prawda, zawiązany, ale obok wi

dać było duży otwór, na jakieś trzy 
dłonie. A ryby nie są takie głupie — 
Nawet Niemiec to rozumiał. Un<ósł 
niewód w górę, żeby wszyscy stojący 
dokoła mogli zobaczyć otwór i po
wiódł po nich wzrokiem.

— Co to takiego? — zapytał po 
niemiecku raczej po to, żeby usłyszeć 
uroczyste i gniewne brzmienie w ła
snego głosu, bo ludzie go rozumieli 
chyba bez słów. — Co to takiego? — 
powtórzył.

— Szwargoce jedno ! to samo — 
stwierdziła wdowa po V  -isie Jogę,u, 
wysoka, silna Pomorzanka. — To 
dziura, najzwyklejsza dziura — po
wiedziała bez śladu uśmiechu na tw a
rzy i w głosie, po czym chwyciła 
sieć i tak szarpnęła, że dziura jesz
cze się powiększyła. — Kaput. prze
gniła — potrzebne są mocne nici, co 
tu możemy poradzić.

Niemiec spojrzał na ludzi. Nikt się 
nie uśmiechał, może baba ma rzeczy
wiście rację. Czyżby z nich byli ta 
cy oszuści, że sami rw ą swoje sieci? 
Wziął niewód w ręce i spróbował, 
czy sieć jest mocna. Oho! Wcale się 
nie rwie! Znowu spojrzał po ota
czających go rybakach.

Wdowa po Tonisie znowu podeszła 
do niewodu.

— Ryby są silne, silne! — I rze
czywiście sieć w rękach kobiety 
rw ała sie jak mokre koronki.

— Zaszyć, prędzej! — w arknął 
Niemiec. Odwrócił się i powoli ruszył 
w stronę sań, stara jąc się kroczyć jak 
zupełnie zdrowy człowiek. Ale teraz, 
raczej wyczuł niż usłyszał, jak się 
rybacy śmieją, raczej sobie w yobra
ził. niż rzeczywiście uchwycił uchem, 
iak ktoś naśladuje skrzypienie jego 
drew nianej nogi. „Flihrer! Ffihrer!’’.

Odwrócił się tak gwałtownie, że 
omal nie upadł. Był pewien, że kpi 
sobie z niego chłopiec, który stał na j
bliżej.

Niemiec zawrzał dzikim gniewem 1 
to nadało jego okaleczonemu ciału ta 
ką silę i zręczność, jakiej n ik t by 
s!? po nim nie spodziewał. Rzucił 
się na chłopaka tak błyskawicznie. 
ze ten naw et nie zdążył odskoczyć, i 
zadał mu cios kolbą. Cios spadł na 
ucho i szczękę, twarz chłopaka spły
nęła krwią. Pochylił się w prawo, 
żeby uniknąć nowego uderzenia. Ale 
Niemiec nie zdążył sie zamachnać. 
gdyż drąg wdowy po Jogelu uderzył

go nagle w kark. Padł na lód i już 
się więcej nie podniósł.

Chłopak byl mocny. Ranę mu ja 
koś opatrzono, trzym ał się na nogach. 
Ale Niemiec już nie wstał, był m ar
twy. Obracano go, potrąrano nim... 
tylko drew niana noga bila o lód.

— Bydlę! — odezwała się wdowa 
po Tonisie, — Za co cię uderzył? — 
zapytała syna. Ale ani chłopiec, ani 
inni nie wiedzieli, dlaczego Niemiec 
tak się uniósł. Patrzyli po sobie. Za
cznie sie śledztwo — co mówić?

— A co tu w ybadają czy w ypyta
ją? — znalazł wreszcie wyjście któ
ryś z Lautrlkivów. — Koń szarpnął 
i poniósł, chłopak upadł. Niemiec 
zaczepił się drew nianą nogą o dy
szel, koń wpadł w rozlewisko i b a 
sta.

Jógelowie i Lautrikivowie wszyscy 
naraz i jednakowo zatroskani popa
trzyli na jedynego konia, jakiego 
mieli na Viirelaid. S tara szkapa, któ
rą jeździli na połów pod lodem i 
zwozili na pole wodorosty, nie mo
głaby już ponieść. I czego się tu mo
gła przestraszyć!

Omawiali sprawę na różne sposoby, 
ale nic lepszego nie przychodziło im 
do głowy.

— Może powiemy, że wpadł do 
przerębli — podsunął jeden z Jiige- 
lów.

— A po co by miał podchodzić do 
przerębli? — m ruknął ktoś w odpo
wiedzi. — I dlaczegośmy go nie ra 
towali? I kto zranił chłopaka?

Trzeba było wrócić do pierwszej 
wersji, mimo że nie była najlepsza.

S tary Laas milczał, nie wyrzekł 
ani słowa. Trupa wraz z karabinem  
wrzucono do dużej przerębli, przez 
którą ciągnięto niewód, konia 1 sar.ie 
oblano wodą, jakby rzeczywiście do
piero co wyciągnięto je z rozlewiska. 
Rannego chłopaka wsadzono do sań 
i wszyscy ruszyli z powrotem na 
wyspę.

Czuli, że szykuje się coś złego. JB- 
gelowle 1 Lautrikivowle szli razem 
w milczeniu. Nikt nie patrzył na 
Laasa, wszystkich zespoliło teraz no
we ciężkie zmartwienie.

Na wyspę przyjechał pan Vihvelin 
z jakimś ważnym Niemcem. Rvb nie 
przywieziono, pan Vihvelin byl w 
złym humorze 1 nie wierzył ani tro
chę w cała tę historie z rozlewi
skiem. A podoficer wcale nie był 
pewien, że następnego dnia jego nie

spotka taki sam los. Pan Vihvelin 
przypomniał mu, że chłopak z raną 
na twarzy jest synem tego komuni
sty, którego powieszono jesienią. 
Matce i synowi kazano stawić się w 
domu zajmowanym przez Niemców'.

Niebawem ludzie zobaczyli, że sta 
ry Laas szybkim krokiem skierował 
się do mieszkania Niemców-. Wieść ta  
biegła z domu do domu i gdziekol
wiek trafiała, ludziom od razu robi
ło się jakby duszno, jakby im ktoś 
następował na gardło. Kobiety z ro
dziny Lautrikivów  wydane za Joge- 
lów. czy to matki, czy babki, stały 
z opuszczonymi głowami, ciężko im 
było podnieść wzrok. Po śmierci 
Lindy lód, który otaczał starego Laa
sa, powoli zaczął tajać. Ale teraz 
nikt nie ośmielił się nawet wysnuć 
strasznego domysłu. Żeby stary  Laas 
okazał się donosicielem 1 wydal 
swoich ludzi Niemcom... aż strach 
było obawiać sie tego.

Wtem wdowa i syn Tónisa Jógela 
wyszli z mieszkania Niemców i 
skierowali się do domu.

— Wziął w inę na siebie — powie
działa wdowa. Je j donośny, niemal 
męski głos brzm iał ciszej niż zwy
kle

Ludzie znowu spojrzeli po sobie. 
Spojrzeli 1 ciążące fm brzemię, ich 
wspólna hańba zwaliła im się z ra 
mion.

W tym czasie, kiedy Laasa Lautri- 
kivi powieszono, ruszyły lody.

Co praw'da morze oczyściło się od 
lodu później, ale hańba, co spadła 
na Viirelaid i uwolnienie się od niej 
były tak nieodłączne od starego L aa
sa, że ludzie ze wzrastającym  prze
konaniem mówili: było to wtedy, 
kiedy powieszono Laasa Lautriklvi, 
akura t gdy lody ruszyły. A w rze
czywistości lody ruszyły później, kie
dy stary Lautrikivi, który wisiał na 
szubienicy dziesięć dni, został już po
chowany.

Przełożyła: 
MARIA JASTRZĘBIEC

A ad u  H in t u ro d z ił s ię  w  1910 ro k u . J e s t  
p isa rze m  lu d o w y m  E sto n ii, d w u k ro tn y m  
la u re a te m  N a g ro d y  R e p u b lik a ń s k ie j. P ie rw  
**e Jeco  u tw o ry  u k a z a ły  s ię  w la ta c h  t r z y 
d z ie s ty c h . J e s t  a u to re m  p o w ieśc i: L E PR O 
ZORIUM  W V A T K ll, ZŁOTA BRAMA PA 
LA C Z , te tra lo g l i  W Y H R Z E 2E  W IA TR Ó W ; 
s z tu k i D O KĄD ID Z IE S Z , TO W A R ZY SZU  
D Y RE K TO R ZE ?
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LITERATURA RADZIECKA

Dni Literatury Radzieckiej sq jednym z 

ważniejszych wydarzeń w kalendarzu O b 

chodów 60-lecia Rewolucji Październikowej 

w Polsce. Liczne spotkania pisarzy radziec

kich z czytelnikami, załogami zakładów pra

cy, młodzieżq, środowiskami twórczymi — * 

ogromną rzesiq miłośników klasyki i współ

czesnej literatury Kraju Rad — będą okazją 

do pełniejszego poznania wielkiego dorobku

literatury ZSRR.
„Dni" trwać będą od 24 do 29 paździer

nika. Polskę odwiedzi w tym czasie czter

dziestu pisarzy ze wszystkich republik ZSRR, 

a dziesięciu z nich będziemy gościć w Łodzi. 

Ich twórczość poetycką i prozatorską pre

zentujemy w niniejszym numerze „Odgło

sów” w wyborze znanego tłumacza IGORA  

SIKIRYCKIEGO .

SIANOKOSY
Zorza prom ieniem  m iodno-rdzaw ym  
Na zboczach góry się układa.
Nie sposób z dala bujnej traw y 
Ani ocenić, ani zbadać.

Lecz widać, że w głębokiej traw ie 
Po pas w odblaskach rannej zorzy 
Kosiarze kroczą jak żurawie,
By pokos w równych rzędach złożyć.

I aby w przepaść się nie stoczyć,
Idą do skały przyw iązani.
We mgle zielonej trudno oczom 
Dojrzeć szczelinę albo kamień.

I znowu strofa kośby dźwięczy,
W zwrotki układa się o świcie,
W poprzek zielonych kart przełęczy, 
Jak  gigantyczny wiersz w zeszycie

Gdy kosa trafi wśród połonin 
Na kamień, jak to w życiu bywa, 
N ieposkrom iony błyska płomień 
I w mig horyzont z ziem ią zszywa.

Przełożył: Igor Sikirycki

Jak  wiersz z starego rękopisu,
Splot zmarszczek skalę rysujący!
Jacy prorocy to skreślili 
Na czole mrocznym  i milczącym?

Po zm arszczkach tych jak po stronicach 
Dla niewidom ych palcem wodzę,
I śnię, iż znów w jastrzębim  niebie 
Burze, że i święci są w trwodze.

K iedy przestw ór igra grzm otam i 
Nad drużyną z łupków omszałą,
Jak  w ydobyta z pochwy szabla 
B łyskawica przem knie nad skalą.

Czasu to liczby, losów znaki,
Czy uwieczniona czyjaś chw ała?
Treść magicznego tego pisma 
I mnie odczytać się nie dała...

KAJSYN KULIJEW

★ ☆ ★
Gdzieś tam  jęczy kobieta w oddali, 
Śpiewa do snu dziecku kołysankę. 
Wieczny strach i wszystkie ziemi żale 
P rzenikają  sm utną ko łysankę..

P ierw sza kula w jakiejkolw iek wojnie 
Serce matki przebija żałośnie.
I ktokolwiek krw ią się zbroczy hojnie, 
Serce matki czuje to boleśnie.

1960

Przełożył: Jan  Huszcza

Przełożył: Kazim ierz A ndrzej Jaw orski

A lira  K ieszo k o w  <ur. w 1914 r.)  r ia le ty  do  p o k o le n ia  p i s a n y  k a b a rd y j-  
gKich. k tó re  w y ro s ło  I u k s z ta łto w a ło  sie w o k re .i c  w ładzy  ra d z ie c k ie j .  
N ie  p o trz e b o w a ł Już w ym yślał- z n ak ó w  g ra f ic z n y c h . ab y  z ap isa ć  w ła sn e  
w ie rs z e . Jak  to  m u s ia ł ro b ić  na p o czą tk u  n aszego  s tu le c ia  w n ie p iś m ie n 
n e !  K a b a rd z le  p ie śn ia rz  lu d o w y  B e k m u rz a  P aczew .

K sz ta łto w a n ie  s ię  o so b o w o śc i p is a r s k ie j  A llm a K le sz o k o w a  m ie rz y  s u  
n ie  ty lk o  d y s ta n s e m  m iedzy  p ie rw sza  w d z ie jac h  a u łu  szk o l1! 
w a . m ieszczącą  s ie  w d a w n e j s ta jn i ,  a  a s p i r a n tu r a  w A k a d em ii N au k  
S p o łe c z n y ch , a le  ró w n ie*  co d z ie n n y m  p o z n aw a n ie m  ty c ia  w p ra c y  i w a l
ce -  od w ie jsk ieg o  po la  i p a s tw is k a  do  n ie ła tw y c h  s ta n o w is k  k ie ro w n i
c zy c h : m in is tra  o ś w ia ty  s e k re ta rz a  O bw odow ego  K o m ite tu  J ’» r t ‘i i i a - 
s tęp c y  p rz e w o d n icz ą ce g o  R ady  M in istró w  K a b a rd y Js k o -B a łU a rs k ie j A. IIR, 
k tó re  p ia s to w a ł w la ta c h  o s ta tn ic h .

P ie rw szy  w ie rsz  A lim a K le sz o k o w a  u k a za ł s ię  w lllSi ro k u , k ie d y  p o e ta  
.k o ń c z y ł  z a led w ie  s ie d e m n a ś c ie  la t ,  a p ie rw szy  z b ió r  PoezJi .,U PO«t"6*» 
g 6 r"  w y d a n o  n a  sam y m  p o c zą tk u  w o jn y ; a u to r  zd ąży ł z a b i a t  z sobą

, r ^ 6 ^ o ś 6 ‘ ATmPi* rM e ^ k V w V ko d e g ra .a  d u ża  ro le  w rb zw o ju  p o ez ji k a b a r -  
U y lsk ie j. S iła  p o e tv  tk w i n ie  ty le  w p rz e d m io c ie  o b ra z o w a n ia , ile  w Je

• ta le  ro z s z e rz a ją c y m  sie  p o e ty c k im  h o ry z o n c ie  ich a u to ra .  O ęzy m k o i 
w ie k  K ieszo k o w  n isze , c a la  Jego  p o e z ja  -  * ą ro w n »
I d e m a s k a to rs k ie  u tw o ry  -  p rz e p o jo n e  są  m iło śc ią  do  cz ło w iek a .

★ ☆ ★
Co dzień droga trudniejsza na świecie
I ścigając cele nieodgadłe
Byłem nieraz ogniem, byłem  mieczem,
Byłem młotem, byłem  i kowadłem.

Byłem zwierzem, co przez las się skrada.
Byłem strzelcem . I kim -em  ja nie był.
Byłem ptakiem  w klatce i sam ptaka 
W ypuszczałem  często z klatki w niebo.

Im  jest dzikszy kraj, im większy ciężar,
Tym  się bardziej szlak przez ziemię gmatwa,
Tylko ślepiec w myślach wszystko zwęża,
Dla widzących — sądzi — wszystko łatwe.

1960 • • * - , * . .Przełożył: Kazim ierz A ndrzej Jaw orski

STROFY NAPISANE 
W DRODZE PRZEZ POLSKĘ
K raj ojców m ych — m aleńkie ziemi znamię,
Ze wszystkich stron gór pierścień go otoczył,
Mój biedny kraj, bogaty tylko w kam ień,
Nad wszystko droższy, tu  otw arłem  oczy.

W kraju, gdzie tyle pośród traw  kamieni,
Górale trud i dobro cenią przecież.
Żenili się, grzebali zm arłych w ziemi 
Podobnie wszystkim  ludziom na tym  świecie.

M ijały lata, podrastały dzieci,
Domy wznieśliśm y, pasaliśmy trzody,
Pew ni swojego — iż na wielkim  świecie 
Są także wielkie, choć małe narody.

Był m rok i światło, były dni i noce,
I nasze żony starały  się, żeby,
Jak  inne żony, jak kobiety obce,
U tulić dzieci i upiec nam  chleby.

Jak  wszędzie piękne, spojrzenie góralek 
Budziło czułość mężów, płomień czysty.
Jak  inni z pługiem szli, nie mniej wytrw ale,
Żeby zaorać stoki gór ojczystych.

B alkarzy niczym przecież się nie różnią
Od innych szczepów, co się w ludzkość wiążą. (
Najw iększe drzewo wysila się próżno,
Nie może istnieć bez m ałych gałązek.

A tyle razy, z zadum ą i troską 
M yślałem o tym, choć silniej i głębiej,
Gdy się spotkałem  z odrodzoną Polską 
I jeszcze myślę, gdy w racam  do siebie.

Polsko, wróg, k tóry  z w ojną na Twą ziemię 
Zabijać przyszedł, wysadzać w powietrze,
Wróg ten, co chciał Cię, Polsko, zrównać z ziemią,
Chciał także nas z powierzchni ziemi zetrzeć.

Bo ogień wszystko tak samo spopieli 
Na całej ziemi. Słone są łzy m atek 
W kraju  Polaków i na mojej ziemi,
Gdy muszą posyłać synów  na zatratę.

Bo w  każdym k ra ju  z takim  sam ym  gniewem 
Jest przyjm ow ana obca, wroga arm ia,
Wszędzie czerwona jest krew  i zasiewy 
Pożar niszczący tak  samo ogarnia.

Przełożył: Konrad Frejdlich
K a jsy n  K u ltje w , u ro d z o n y  w  1917 ro k u  w  au le  G ó rn y  C zeg em , Jes t n a l-  

w y b itn ije s z y m . w sp ó łczesn y m  p o e tą  b a łk a rs k im . D e b iu to w a ł w  ro k u  i j j z , 
a w ro k u  l»39 u k o ń c zy ł m o sk ie w sk i G JT IS  — w yższą  szko le  te a tra ln a -  
U czes tn iczy ł w W ie lk ie j W ojn ie  O jc z y ź n ia n e j. B y) k o m a n d o se m  w d e 
san to w y c h  J e d n o s tk a c h  sp a d o c h ro n o w y c h . O p u b lik o w a ł oko»o d z iesięc iu  
to m ó w  w ie rszy , m iedzy  in n y m i ..Od s e rc a  do s e rc a ” . ..Rnsyjskie w  eczo- 
r y ” , „ O cz e k iw a n ie ” . „W ieczny  o g ień ” , „ O jc ie c "  o ra z  p o e m a ty  . .R ep u b lik a
— M łodość”  1 „ M a g n ito g o rsk a  b a l la d a ” . Z a  to m  p t.  „ Z ra n io n y  k a m ie ń  , 
K u lije w  o trz y m a ł w ro k u  1966 n a g ro d ę  p a ń s tw o w ą . J e s t  on  ta k ż e  d epu  
to w a n y m  do R ady  N a jw y ższ e j ZSR R .

ROSTISŁAW BRATUŃ

DWA 
OKRZYKI MOJEJ ULICY
W ychodzę na ulicę.
Ulica
Z achłystuje się topolowym  krzykiem .
Ulica
W alczy z chm uram i 
Z tym i, co słońce jej zabrały,
I topole zalały wilgotnym  sm utkiem,
A topole obnażają w ątłe piersi,
Są jak chude histeryczki,
W ypłakują swój krzyk 
O statkiem  liści.
Jesień .
M oja ulica.
2 .
W ychodzę na  ulicę.
Ulica
Pełna topolowej radości.
Zielone w ykrzykniki — topole —
U jm ują w ram kę hasła szczęśliwe.
Krzyczy ulica,
Lecz oczu
Nie kryjcie za zielonym i okularam i,
Nie usłyszycie zielonego szum u;
Zielone okulary 
O dcinają od słońca,
Od topolowego krzyku.

W iosna 
M oja ulica.

Przełożył: M arek W awrzkiewicz

JAROSŁAWNA
Znowu pieśń się przypom niała dawna.
Noc i ciemność 
Deszcz jesienny, sm utny.
Z mdłą latarką stoi Jarosław na 
W spływ ającej, falującej sukni.

D ruha swego — by wrócił z pochodu —
Oczekuje. Na głos czeka w ciszy...
A on ścieżki nie znajdzie, ni brodu,
Nie przypadnie do kolan najm ilszych.

Ile przeszło już lat... Nie wiadomo...
W briańskich lasach, albo w stepach miłych...
Może pójść, tam, daleko od domu,
Spytać kogoś... T raw y grób zakryły.

Wciąż na m urach stoisz, Jarosław no,
Płom ień trw ożny ręce tw oje parzy 
Nie, to wszystko było tak niedawno,
Wszak łzy jeszcze nie wyschły na twarzy...

I nie gasisz ognia w niepogodę,
By ku ogniu, co zawsze się świeci,
Mógł druh miły powrócić z pochodu,
By nie błądził po szerokim  świecie.

Płonie ogień i grozi przekleństw em  
Tym, co niosą tu pożar i wrzawę...
Tym, co tu ta j chcą przynieść nieszczęście,
I stratow ać na stepie tw ym  traw y!

Na tych m urach już czuwa od dawna.
W czarnej sukni, ciągle myśli o nim...
Niby wieczność stoi Jarosław na,
A w jej dłoniach — lśni miecz obnażony.

Przełożył: M arek W awrzkiewicz

R o slislaw nratuń  — poeta ie  Lw ow a, prezes
Związku Pisarzy Ukrainy.

lw ow skiego oddziału
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SERGIUSZ OSTROWOJ

KONCERT SZOPENOWSKI
Młodych kasztanów zieleń plenna.
Miasto znów serce cl odmyka.
Słyszysz? W arszawa g^a Szopena,
Szopena gra — i plącze z cicha.
Ona pam ięta wciąż, Warszawa,
„A powiedz, ty  byś nie pam iętał?”
Jak  przez Warszawę przemoc krwawa 
Szła, równo z ziemi kosząc piętra.
Ulice zdarte przez żelastwo.
Ziemia kolebie się w posadach —
Lecz trw a i trw a w oporze Miasto,
Pardonu nic chce — i nie pada.
W kościołach płoną feretrony.
Krokwie jak ręce przez pogorzel...
I płacze kamień zniewolony,
0  który t a m c i  ostrzą noże.
Z popiołów, z dymu, z konań w męce,
Z nocy pogardy, z nocy hardej —
Sięgają, wciąż sięgają ręce 
Po wilka żelaznego gardziel.
Zbir chełpi się, pijany mordem,
Bies sabatowej orgii krwawej...
O, Miasto! Jakieś Ty ogromne!
Jak  unieść wierszem Twoją chwałę!
Czarny kir daty tej pamiętam...
Lecz pokarawszy wrogów, Wisła —
Wolnego ludu rzeka święta,
Znów wizerunkiem Twym rozbłysła.
Głaz odtrąciło, wstało z m artwych
1 zmywszy szybko skrzep po ranie,
Znów się o tęczę Wisły wsparło,
Piękniejsze niźli przed Powstaniem.
O, Miasto! O, wieczysta sceno 
Niezwykłych i zwyczajnych zwycięstw! —
Słyszysz? Warszawa gra Szopena,
A dzieje

klaszczą Je j
w zachwycie.

Przełożył: Tadeusz Chróścielewski

AHASWER
Wołam cię. Krzyczę bez wytchnienia.
Barierę przełam uję dźwięku...
I znów odchodzisz po promieniu 
Nocy na wieczny szlak udręki.
Gdzie ciebie szukać, Ahaswerze?
0  czyjże próg twój posoch tłucze?
Na iluż wieków strom ą wieżę
Wspiąłeś się wśród nieszczęsnych włóczęg?
Wciąż spieszysz się. I spieszysz. Spieszysz.
Stańże już. Wszak najwyższa pora.
K rew  cl przecieka przez podeszwy,
Skóra jak czarna z butwy kora.
Toż cierpieć wcale nie potrzeba.
Zaw itaj w sady me zielone.
Naczerpię wody, skroję chleba
1 córkę oddam cl za żonę.
Siądź u ogniska domowego,
A tw ą tułaczą laskę połam.
Myśmy też rodu przedwiecznego —
Jedno nam klejmo pali czoła.
Wołam cię. Krzyczę bez wytchnienia.
Przez ciemność ziemi i przez błękit.
Lecz znów odchodzisz po promieniu 
Nocy na wieczny szlak udręki.

Przełożył: Tadeusz Chróścielewski
S e rg iu s z  O s tro w o j u ro d z i!  s ię  w  1911 ro k u  w  N o w o sy b irsk u . P o e ta  

1 p ro z a ik . B ra ł u d z ia ł w  W ie lk ie j W o jn ie  O Jc z y łn ia n e J . W y d ał m ięd zy  
In n y m i: „ U ro d z iłe m  się  w  R o s ji”  1958, „ K o c h a m ”  1962. „D z is ia j m y ś la 
łem  o w a s”  1954, „ S to  n o w y c h  w ie rs z y ”  1957 o ra z  zb ió r  o p o w ia d ań  p t. 
„ Z ie lo n a  m a łp a ”  ro k  1975. O stro w o j j e s t  ta k ż e  a u to re m  p o e m a tu  „ M a tk a ”  
ro k  1903 i s ze re g u  te k s tó w  p ie śn i , n ie z w y k le  p o p u la rn y c h  w  Z w ią zk u  
R ad z ie c k im .

ANATOL KUDRAWIEC

MARUTA I ZINA
Późny zimowy wieczór. Za 

ciemnymi szybami, pokrytymi 
zaciekami lodu, słychać głuchy 
szum i s2elest... Zda się. że ktoś 
sypnie w okno piaskiem, chwile 
odczeka i znów sypnie... Potem 
coś sie przewala, jakby ktoś sa
piąc i ciężko wzdychając, próbo
wał bezskutecznie dźwignąć się 
Ha nogi...

To śnieg zbratany z wietrzys- 
kiem dają znać. że na dworze 
zimno i niewesoło...

W izbie wisi gesty, ciepły za
duch. Ostro bije w nos zapach 
krwi i zwierzęcych wnętrzności. 
Przed chwilą przestało sie pa
lić w piecu i teraz węgiel wy
gasa, obrastając siwym popio
łem i strzelając Iskierkami. Nad 
stołem świeci żarówka jasnym, 
oślepiającym blaskiem.

Maruta zabiła dziś wieprza 
i wszystko w izbie zawalone, po- 
zarzucane rąbanką Szeroka ła
wa, która zazwyczaj stoi przy 
progu, przesunięta teraz ną śro-. 
dek i pokryta słoniną, mięsem, 
posiekanymi kośćmi.

Na stole, na gołych deskach, 
Ićża szynki, nogi i świński łeb 
z nastawionymi Dłatami czarnych 
uszu.

Nawet okno nie jest puste: na 
parapecie stoi garnek z krwią. 
Przy kominie pieca suszy sie 
przywiązany nadmuchany pę
cherz...

Maruta zdążyła jeszcze za wid
na wnieść z podwórka do chaty 
świniaka i rozebrać go. Prawda, 
pomagał sasiad. jednonogi Leon, 
niech mu tam Pan Bóg wyna
grodzi. Sasiad wieprzka osmalił 
i rozebrał pokrajał, i porabał 
kości. Unorządkować to wszystko 
— posolić, ułożyć w kuble — 
to już robota dla Maruty.

— Pomalutku rozbierzesz to, 
śpieszyć sie nie ma co — po
wiedział wypiwszy i zakąsiwszy 
jak należy, 1 pożegnał się.

Niemal wszystko zdążyła już 
zrobić. Dobrze, że teraz Zina 
przybiegła pomóc mięso krajać.

Maruta w niebieskiej, barcha
nowej bluzce z szerokimi, zaka
sanymi po łokcie rękawami, roz
siadła się przy piecu na starym, 
niziutkim taborecie. Szeroko po 
męsku rozstawiła nogi w błysz
czących gumowych butach i, 
jakby uśmiechając sie do czegoś 
suchymi wargami, skrobie kiszki. 
Coś świątecznego, świetliście ra
dosnego bije z jej potężnej, pew
nej siebie postaci, z jej niespiesz
nych, oszczędnych w ruchach 
rąk, zatłuszczonych 1 umazanych 
śluzem kiszkowym.

Zina siedzi na drugim końcu 
ławy. Jest to pelnawa, pracowita, 
osiemnastoletnia dziewczyna. Żół
te, koloru dojrzałego owsa wło
sy zapleckme w warkocz, jasne 
brwi, uniesione ku górze i cala 
wydaje się jakaś miękka, dobra, 
jak niedopieczony wielkanocny 
placek. Prostym, powolnym ru
chem, nie patrząc nawet, gdzie 
sięga ręką, bierze ciepłe kawał
ki mięsa z dużej niebieskiej 
miski, stojącej na ławie miedzy 
nią i Maruta, rzuca je na den
ko i szybciutko kraje. „Ciach- 
ciach-ciach, ciach-ciach-ciach!” — 
lekko z trzaskiem uderza jej 
szybki, ostry nóż.

Zajęte pracą kobiety milczą. 
Słychać tylko postukiwanie no
ży i szum wiatru za oknami.

Ale oto Zina jakby napotyka 
na widoczną przeszkodę, przery
wa krajanie i wpatruje się 
w otwarte drzwiczki piecyka, 
gdzie przy samym brzegu, w bia
łym popiele, błyszczy czerwono- 
mallnowy wegielek. Zina jak za
czarowana wpatruje się okrągły
mi oczami w ten wegielek, uli’ 
po jej spokojnej nieruchomej 
twarzy widać, że nie widzi go, 
że po prostu tylko o czymś głę-

SERGIUSZ MICHAŁKÓW

DZIECIĘCY BUCIK
W ciągnięty do re jestru  
Z pedanterią iście niemiecką,
Leżał w składzie butów  dorosłych 
I ten bucik, noszony przez dziecko.

Dano m u w księdze num er:
„Trzytysięczny dw usetny dziewiąty,
B ut z praw ej nogi. Używany.
Dziecięcy. Z łatą  tró jkątną".

Któż go zrobił? Jak  trafił?
Z M elitopolu? Z Krakowa? Z W iednia?
Czy nosił go Polak, Władek,
Czy rosyjska dziewczyna, Żenią?

Jak  się dostał do tego re jestru ,
Gdzie nikt o nim więcej nic nie w ie:
Tylko porządkowy num er 
„Trzy tysiące dwieście dziewięć!'.

Czyżby na całym  świecie 
Nie było już innej drogi,
Prócz tej, k tórą przyszły 
Drobne, dziecięce nogi.

Do tego strasznego miejsca,
Gdzie wisielcy, swąd trupi, to rtury ,
Gdzie z zim ną krw ią podliczano 
Odzież zwaloną na górę.

Tu modlili się o ra tunek  
W swojej ojczystej mowie 
Czesi, G recy i Żydzi,
Francuzi, A ustriacy, Belgowie.

Jeszcze jeden wśród setek dowodów —
Mały bucik o łacie tró jkątnej,
K tóry H itler zdjął z swojej ofiary 
„Trzytysięcznej dw usetnej dziew iątej1'.

Przełożył: K onrad Frejdlicb

MAPA
Nad m iastem  dwa dni było ciemno — 
D udniły bomby i w ystrzały.
Została w szkole m apa ścienna,
0  której dzieci zapomniały.

W latyw ał do n iej w iatr z podwórza 
Oświetlał krw aw y blask pożarów, 
P rzestrzenie mórz i płaskowzgórza, 
Szczyty K aukazu i Uralu.

Na trzeci dzień z samego rana,
Po szkolnych schodach ciężko krocząc, 
W szedł żołnierz, w pustej klasie stanął
1 jakby  coś przypom inając,
K u m apie wzniósł zmęczone oczy.

boko zamyśliła się. Nagle drgnę
ła, jakby zbudzona z odrętwie
nia, szybko zsunęła pokrajane 
mięso do miski 1 kieruje oczy 
na Marutę.

— Ciotko Maruto, spójrzcie no, 
czy ja nie za drobno kraję?

Maruta składa ręce na podolek 
i zagląda do misy.

■— Dobrze, Zinoczka, krajesz 
całkiem dobrze, to przecież nis 
na kiełbasę... Wszystko pójdzie — 
1 drobne kawałki i większe.

— Powiedzcie, jeśli nie tak. Ja 
mogę i większe. Moja mama to 
nie lubi, kiedy mięso drobno 
pokrajane...

Nic się nie martw, Zinoczka, 
w sam raz, dobrze...

Zina znów uderza nożem: 
„Ciach-ciach-ciach. ciach-ciach- 
ciach! ’. Maruta spogląda na nią. 
widać, ze chce o coś spytać 1 nie 
ma odwagi Lekkie drżenie prze
biega przez jej usta, wreszcie py 
ta:

— A ffdzie teraz twój. ten 
chłop? Jak ty tam teraz?

— A kto go tam wie... Jak ta
ta go przegnał, to się i nie po
jawił — mówi brukliwle Zina, 
ale w jej głosie nie ma złości, 
rozdrażnienia, a jakaś spokojna 
obojętność — Był tu niedaleko. 
W zeszłym tygodniu przyjeżdżał 
do trzeciej brygady na tym swoim 
„latawcu" — a do nas nie za
szedł. Pewnie boi się, żeby mu 
nie wlali. — Zina w śmiechu po
kazuje szerokie, zdrowie zęby.

Maruta milczy przymknąwszy 
oczy, jakby drzemała. Nie widzi 
jak z noża. który trzyma w rę
ku, ciekną i padaja na podłogę 
mętne krople.

— Bo tylko posłuchajcie ciociu, 
czyż tak można — z wyrzutem 
ciągnie Zina. — Tak przysięgał, 
tak zaklinał... Przed weselem to 
i z domu nie wychodził. Każde
go wieczoru przyjeżdżał. Wra
cam z roboty i wiem, że on już 
u nas, siedzi z ojcem, gadaja. 
Ciągle o polityce.. A mnie — 
ileż to słodkich słówek nie na
gadał. A u niego dwie żony. J (>I 
dna w Bobrujsku, a druga jesz- 
cze gdzieś...

— Ot, takich głupich 1 szuka

które można na słodkie słówka 
wziąść — iakby budząc się, pod
nosi głowę Maruta

— I znowu... Przed weselem 
jakby miodem smarował... Ty ta
ka, ty owaka... Na rękach by 
nosił... A po weselu... na który 
to... na trzeci tfzień było.... Sie
dzimy w sionkach wieczorem... 
Mama. tata, on.. Ja z mamą obie
ram ziemniaki. Chodźmy, po
wiada, spać. bo to jutro wcześ
niej trzeba wstawać. Prawda, 
on musiał rano jechać do powia
tu. Powiedział i poszedł do dru
giej chaty My tam spaliśmy na 
piecu. Dom jeszcze nie wykoń
czony, na łóżku zimno, na piecu 
dobrze, ciepło.

Skończyłyśmy obierać ziemnia
ki i poszłam za nim. Wlazłam 
na piec, a on, nic nie mówiąc, 
huknął mnie w ucho. Patrzcie 
go! Rozzłościł się, że nie poszłam 
za nim od razu, że nie usłucha
łam go. Przez cztery dni nie mo
głam głową obracać. Więc ja 
w krzyk. Przybiega tata — bo
so, w kalesonach — już kładł się 
spać. W ręku majda mu sie rze
mień. „A ty won z mojej cha
ty!” — krzyknął na Gogę. A ja 
siedzę na piecu, płacze i na 
śmiech mi sie zbiera: tato stoi 
na środku chaty, maleńki, zape
rzony, no, słowo daję, jak ko- 
gucik, a Goga, kiedy zlazł z pie
ca, wydawał się dwa razy wię
kszy od niego. Myślałam, że bc- 
da sic bili. Ale Goga posłuchał 
się. Ubrał się i poszedł. Nie mo
gę powiedzieć, pożegnał się, rę
kę każdemu podał i tacie i ma
mie i mnie... Od tego czasu wię
cej już nie zachodził.

— Nie poszczęściło ci się, Zi
noczka, z tym zamążpójściem. 
Ledwie zdążyłaś wyjść — a już 
owdowiałaś Tylko nie bierz so
bie tego zbyt do serca. Wszystko 
jeszcze przed tobą — i dobre 
i złe.

— A on śmieszny taki cieka
wy... — Zina jakby nie wyczu
la współczucia w głosie Maru
ty, uśmiecha się błyszczącymi jak 
szkiełka oczami. — Mówił, że jak 
pobierzemy się, pojedziemy mie
szkać do Bobrujska. Ma tam

Zbliżył się do niej, zdjął ze ściany. 
Złożywszy w czworo wziął ze sobą 
Obraz Ojczyzny ukochanej,
R atując go od ręki wroga.

A było to pam iętnej zimy 
W mężnie bijącym  się rejonie.
W ten rok dla Niemców — ostateczny, 
K iedy pod Moskwą nasz waleczny 
Żołnierz w niezłom nej stał obronie.

Szedł dzień za dniem, jak  bój za bojem, 
A żołnierz, który zabrał mapę,
Je j los połączył z losem swoim 
I z m apą kroczył do ataku.

W yjm ował ją  z kieszeni płaszcza — 
Podczas postoju wolnej chwili,
Na ziemi kładł i ręką głaszcząc 
Z towarzyszam i głowę chylił.

I każdy widział kraj rodzinny,
P atrzy ł na dom w Kazaniu, w Baku, 
Ten w Ałma-Ata, w Mińsku inny. 
Chronić ją  wspólnie przysięgali, 
Schyleni nad nią jak  w ataku.

Aż wreszcie czas zw ycięstw a nastał, 
Oswobadzając wsie i sioła 
Żołnierz do tego przybył miasta, 
gdzie kiedyś m apę wziął ze szkoły.

Tak się złożyło, że w tym  czasie 
Przyszedł na lekcję chłopaczyna 
I zauważył w swojej klasie 
Mapę, {>0 k tórej ślad zaginął.

P rzebił i przerw ał ją  odłam ek 
Od m iasta Orła aż do Dniepru.
Pod Orłem m iała ciem ną plamę,
Tu, gdzie żołnierska krew  zakrzepła.

I powiesili ją  uczniowie,
Aby codziennie z niepokojem  
Chorągiewkam i znaczyć nowe 
Zwycięstw a drogiej Arm ii swojej.

Przełożył: Igor Sikirycki
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swój dom, sad, no i zawsze to 
miasto! Mówi, ty nie będziesz 
chodzić do pracy, będziesz gospo
darzyć w domu... Ja i nie wie
rzyłam, że on żonaty, póki pierw
sza jego żona nie przyjechała.

— Z Bobrujska?
— Aha... Akurat na drugi dzień, 

jak go tata wygnał. Przyjechała 
z chłopczykiem. Trzy latka. 
Zgrabniutkl, czyściutki, w ubran
ku... A brewki takie, jak u Go- 
gl, i już całkiem czarne, czar- 
niutkie, duże. No, wykapany Go
ga...

— Póki małe, wszystkie dzieci 
są dobre 1 ładne. A wyrosną... 
Aha... Dawno już chciałam cię 
spytać i zawsze zapominam. Go
ga, to co, tak go przezywają, czy 
to imię takie?...

— Imię takie. — Okrągła twarz 
Ziny rozpłynęła się w uśmiechu.

— I mnie początkowo jakoś 
dziwnie było. No. cóż to, myślę, 
za imię? Goga? A potem przy
zwyczaiłam się i dobrze. Goga, 
Georgi, Zorż...

Rozmowa urywa się. Maruta 
z jakąś pasją rzuca na ławę 
kiszkę 1 ciągnie po niej nożem. 
Przez nieostrożność odcięła ko
niec. Odrzuca całą kiszkę 1 się
ga po drugą.

Zina także sięga ręką do misy. 
Po krótkiej przerwie znów się 
odzywa:

— Ja myślę, ciociu, żeby go 
podać do sądu. Myśmy mu prze
cież kupili na wesele 1 koszulę 
i garnitur, to niech chociaż za to 
zapłaci... I żeby chociaż coś po
wiedział... Żeby choć powiedział, 
że nie kocha, to byłoby jakoś 
lżej. A to pojechał — i wszyst
ko... Jakby sie nic nie stało.

— Diabli z nim. Zinoczka, 1 z 
tymi pieniędzmi Przeżegnaj się 
i machnij na to wszystko ręką. 
Dzięki jeszcze Bogu. że i tak ja
koś wyszłaś z tego, ciesz sie. że 
jeszcze dzieci nie ma... Będzie

jeszcze w twoim życiu szczęście, 
nie bój się. Znajdzie się jeszcze 
człowiek, że i tobie się spodoba 
i ty dla niego będziesz miłą. 
A to jest szczęście... Na trzeci 
dzień po weselu głową o piec!... 
Już mój był niezjy zwierzak, ale 
ręki na mnie nigdy nie podniósł.

— A dlaczego, ciociu, nie puś
ciłaś go, kiedy wrócił? Opowia
dają, że on bardzo sie prosił... 
— Zina spogląda na Marutę. cze
ka.

— Prosił sie. I to nie jeden 
raz... Ale odprawiłam go tam, 
gdzie dotąd był. Jak zostawił 
mnie jedną z dwoma na reku, 
wtedy nie prosił się. Zakręcił 
ogonem 1 przepadł jakby nie byl 
ojcem. Serce wtedy nie bolało. 
A teraz, kiedy chłopcy powyra- 
stali, przypomniał sobie nagle. 
Przypomniał swoją krew, psi 
ojciec...

Znów postukują noże... Zina 
wraca do tematu:

— A ja iednak chcę iść do pro
kuratora. Co on powie, co dora
dzi? Może chociaż z pięćdziesiąt 
rubli wróci sie...

Maruta milczy — zawzięcie 
skrobie nożem. Unosi głowę wte
dy, gdy Zina znów ją pyta:

— Ciociu, popatrz, czy nie za 
drobno kraję?

— Dobrze. Zinoczka, jak pokra- 
jesz, tak i będzie.. — odpowiada.

... Dawno już przestały W pie
cu strzelać iskry. Spopielał, roz
sypał się złoty węgielek. Tylko za 
oknami nie cichnie szum I sze
lest i, zda sie. ktoś ciężko się 
obraca, jakby usiłował bezsku
tecznie podnieść sie...

Przełożył: 
MACIEJ JÓZEF  

KO N O N O W ICZ

A n a to l K u d ra w le c , u r .  w  lt3«  r .  w e  w si O k o lica  k o lo  M o h y lew a . Po  
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BRUDNY INTERES
Am erykańska prasa uderzyła na 

alarm.
Tygodnik „Newsweek” pisze już na 

w et o nowym przemyśle, który poja
w ił się nieoczekiwanie na scenie go
spodarczej i zaczyna odgrywać rolę 
coraz bardziej znaczącą. Są nim na
gminne pożary. — To już przybrało 
rozm iary niepohamowanej epidemii
— skarży się szef nowojorskiej s tra 
ży pożarnej John Barracato. — Rze
czywiście, na epidemię to wygląd*, 
na taką, która szerzy się jak  ogień 
właśnie.

W Nowym Jorku poszło tego roku 
w  tajem niczych okolicznościach z 
ogniem ponad 300 wielkich kamienic. 
Dla powstrzym ania wzbierającej 
•wciąż fali pożarów utworzono wy
odrębnione brygady strażackie. Liczą 
one już kilkaset osób. Niestety, jak 
to  z ogniem, czasem w ydaje się, że 
do ognia ogień się dodaje. Ogromnie 
trudno zwalczyć wielki pożar, który 
szaleje w gęsto zabudowanej dzielni
cy mieszkalnej.

W skutek rosnącej plagi pożarów 
tow arzystw a ubezpieczeniowe Nowe
go Jorku  straciły tylko w roku ubieg
łym 2 m iliardy dolarów.

W ielkie straty  poniósł też zarząd 
m iejski. Nie ma domów — nie ma 
podatków od nieruchomości. A bur
m istrz Nowego Jorku  z podatków 
żyje.

Epidemia czy może zorganizowane 
przestępstwo?

Ogień podkłada się zwykle z zem
sty. z zawiści, dla zatarcia śladów 
makabrycznych niekiedy zbrodni. 
Podpalacz jest chytry, przebiegły i 
wyrafinowany. Niezmiernie rzadko 
da się za rękę schwytać. Zostawia 
zapaloną świecę. Nim świeca się wy
pali i płomyk dotrze do podłożonych 
na dole szm at podlanych naftą, 
podpalacz jest już za górą 1 rzeką. 
Więc epidemia? Skądże, raczej m a
fia i przestępcze gangi. Co do tego 
n ik t już po drugiej stronie oceanu 
złudzeń nie żywi.

Ci sta rsi łodzianie jeszcze pam ię
tają.

Z dymem szły ongiś w  tym mieś
cie duże i m ałe przędzalnie baweł
niane, Paliły się jak  świąteczne cho
inki. Za niejednym  z tych Rożarów 
k ry ł się na zimno kalkulujący fa
brykant. Gdy sta ł na progu plajty  i 
bankructw a, to zdarzało się nader 
często, sięgał po ogień. Uprzednio 
poubezpieczał się na wszystkie bok!. 
Polisa. To go ratowało. Brał od
szkodowanie w żywej gotówce, k tó
rą  mógł zaraz uruchomić w innym 
całkiem  przedsięwzięciu. Geszeft to 
geszeft. To rzecz święta wieczna i 
niezniszczalna. Byle profit prześwie
cał z największych szwindli i m a
chlojek. Reszta nie miała znaczenia.

To już „bonanza” — pisze „News
w eek”.

Właściciele rozlatujących się w 
Nowym Jorku czynszówek nie bez 
racji sądzą, że tylko pożar może ich 
cało przenieść na bezpieczny brz-g 
ponownej prosperity. Niech ogień 
pochłonie ruderę. Byle forsa wpadła 
z ubezpieczeń. Od robienia pożarów 
są profesjonaliści. Są fachowcy du
żej klasy. Zawodowiec robi to ze 
znawstwem. Idzie na możliwie na j
mniejsze ryzyko, choć ryzyko zwią
zane jest przecież z każdym bez w y
ją tk u  zawodem. Są oczywiście m i
strzowie i są fuszerzy. Są wielcy i 
mali kanciarze.

„Newsweek” podaje, że w Nowym 
Jorku pewien duży przedsiębioroa 
zapłacił m ałem u podpalaczowi 1000 
dolarów. Mały podpalacz m iał puścić 
z dymem konkurencyjny dom tow a
rowy. Mogło się udać. Ale mały pod
palacz w ynajął do roboty jeszcze 
mniejszego podpalacza. K ilkunasto
letni chłopak dość nieudolnie zabrał 
się do dzieła, tak, że go nakryto na 
gorącym uczynku. Wpadł. Ale setka 
innych takich chłopców jest do w yna
jęcia za jedyne 100 dolarów.

I znów przypom inają się przed
wojenne Bałuty, gdzie drobni geszef
ciarze wynajm owali złodziejaszków 
dla likwidowania konkurencji. Zło
dziejaszek tak urządzał w nocy upa
trzony sklepik przy Franciszkańskiej, 
że kupczyk szedł z torbami. Zasta
w ał rankiem  ruinę nie sklep. Tylko 
się powiesić. A po drugiej stronie u- 
licy tandeciarz zacierał ręce. No te 
raz dopiero geszeft pójdzie jak  na-

Nowa branża w nowojorskich in
teresach? Możliwe, tak przynajmniej 
utrzym uje „Newsweek”.

Specjalistam i dużej miary okazali 
się Roland Hansen i jego syn Ste- 
ve,n. Założyli przedsiębiorstwo. Sku
powali za bezcen mocno już zębem 
czasu nadgryzione budynki miesz
kalne. Wysoko jednak te czynszów
ki ubezpieczali. Potem domy pod
palali, licząc na duże odszkodowanie. 
Szło. Przy ogniu piekli dwie piecze
nie. Jeszcze jak szło. Zupełnie jak 
p o  maśle. Zawodowcom od do  żarów 
płacili za przysługę 1600 dolarów. 
Z nie wyjaśnionych powodów wpadli, 
choć według am erykańskich sta ty
styk zaledwie co 50 podpalacz tra 
fia przed oblicze sędziego.

Zawodowcy rzadko zostawiają śla
dy. Jak  w  ogień wrzucił.

JAN BĄBINSKI

Dalszy ciqg ze str. 1

Trzeba tu bowiem przypomnieć, że 
Republika Federalna Niemiec w po
czątkowym okresie istnienia nie po
siadała suwerennych praw  w odnie
sieniu do swej polityki zagranicznej. 
Te, były RFN dopiero stopniowo na
dawane przez mocarstwa zachodnie. 
Zniesienie stanu wojny między nimi 
a Republiką Federalną, co nastąpiło 
w 19j I roku, spowodowało, iż rząd 
zachodnioniemiecki otrzym ał prawo 
utworzenia m inisterstwa spraw  za
granicznych i nawiązywania stosun
ków dyplomatycznych. W rezultacie, 
w okresie poprzedzającym jeszcze 
rządy Adenauera poiawiła się analo
giczna sytuacja w jakiej znaleźli się 
na początku la t dwudziestych dwaj 
politycy Republiki W eimarskiej: 
Stresem ann i Rathenau, mianowicie 
konieczność oddzielenia dyplomacji 
od jej instrum entów  m ilitarnych i jej 
moralnego oparcia. Toteż w  opinii 
ówczesnych polityków RFN, z uwagi 
na istniejący „stan bankructw a” i 
adm inistracji nim z zewnątrz, nale
żało przede wszystkim stworzyć „stan 
wypłacalności”, który jest w arunkiem  
sine qua non prowadzenia polityki 
zagranicznej w  ogóle.

Wyłonił się również drugi zasadni
czy problem, który z kolei niemal 
nieprzerw anie dominował w niemiec
kiej Aussenpolitik od czasów utwo
rzenia Rzeszy przez Bismarcka — to 
jest problem w ynikający z centralne
go położenia Niemiec. W historii dy
plomacji niemieckiej można wyróżnić 
trzy „klasyczne” w arianty rozwiązań:

— „radykalny”, a la Wilhelm II i 
Adolf H itler. Według tego w ariantu 
„okrążenie” miało być zlikwidowane 
na drodze rozprzestrzeniania sie prze
mocą na wszystkie strony, a wszelkie 
przyszłe zagrożenie — zażegnane 
dzięki w łasnej hegemonii;

— w arian t Bismarcka, który zabez
pieczał się wobec Wschodu, to zna
czy Rosji i Habsburgów przez sojusz, 
ale świadomie godził się z możliwo
ścią konfliktu z Zachodem (z F ran 
cją, lecz nie Anglią);

— wreszcie w arian t „Locarno” 
Stresem anna, który z kolei zabezpie
czał sobie tyły na Zachodzie przez 
uznanie s ta tu t quo, by tym skutecz
niej móc zakwestionować status quo 
na Wschodzie.

Polityka Adenauera, której p rzej
ściowym ukoronowaniem miały stać 
się „układy zachodnie”, była — per 
analogiam — ulepszonym i rozsze
rzonym wydaniem stresemannowskiej 
polityki Locarno. Przez korzystne dla 
Francji rozwiązanie problemu Saary, 
przez włączenie Republiki Federalnej 
do Europejskiej Wspólnoty Obronnej 
(EWO) i przez forsowanie porozumie
nia zachodnieuropejskiego zamierzano 
raz na zawsze znormalizować status 
quo na Zachodzie. Wynikać stad 
miała owa siła. przy pomocy której 
chciano utrzym ać w charakterze 
kwestii otw artej. jeśli nie wręcz 
zmienić, status quo na Wschodzie.

W tym momencie nie sposób nie 
włączyć do rozważań wewnątrzpoli
tycznego aspektu zachodnieniemiec- 
kiej Aussenpolitik. Lata pięćdziesiąte 
bowiem, to nie kończące się pasmo 
gwatłownych polemik politycznych 
między CDU/CSU a SPD, jakie roz
gorzały wokół kwestii wyboru meto
dy nadaw ania kształtu polityce za
granicznej RFN. Toczyły się one w 
atmosferze totalnej opozycji wskutek 
czego taktyczne różnice odnośnie tej 
polityki wydawały się często pseudo- 
-pryncypialne. Dochodził do tego 
czynnik koncentrowania się SPD na 
oczywistych sprzecznościach koncep
cji Adenauera, co potęgowało wraże
nie, że socjaldemokraci występują z 
„narodową odpowiedzialnością’’ prze
ciw „ponadnarodowej samolikwiada- 
cji”. Obydwa czynniki nadały wiec 
debatom niemal eschatologiczny cha
rak te r, przysłaniając jednocześnie 
znaczny stopień wspólnych koncepcji 
docelowych oraz „maloniemieckich” 
kategorii, którymi posługiwały się 
obie strony. W konsekwencji, jak 
„skarżą się" krytycy owego sporu o 
metodę: „większa część debaty doty
czyła nie zjednoczenia, lecz najlep
szego sposobu zabezpieczenia i uzdro
wienia Republiki Federalnej jako 
częściowego spadkobiercy III Rzeszy”. 
(J. Joffe: „Europa—Archiv” 4 73).

We wspomnianym okresie wyłonił 
się również spór o priorytety (z jed
nej strony integracja z Zachodem, z 
drugiej — pozostawienie otw artą 
sprawy status quo na Wschodzie). 
Okazał się on przy tym równie bez
płodny co poprzedni, jako że z ów
czesnej perspektywy nie można było 
po prostu obalić jego tez, bowiem 
żadna z obydwu stron nie potrafiła 
określić jasnej i skonkretyzowanej 
postaci swych dążeń i oczekiwań. 
Ponieważ zaś obydwie unikały poza 
tym skrupulatnie „ukazywania a lter
natywy (lub alternatyw) w jej całej 
złożoności lub też konsekwentnego 
myślenia do końca”, łatwo było każ
dej ze stron piętnować słabości kon
cepcji drugiej strony, Z dzisiejszej 
perspektywy wiemy, że integracja z 
Zachodem oraz zjednoczenie Niemiec 
wzajemnie sie wykluczały. Można za
kładać, że wiedział o tym również 
Adenauer, lecz ze swej strony nie

mógł wówczas przyznać, że między 
związaniem się z Zachodem a obie
canym przez mocarstwa zjednocze
niem istnieje sprzeczność. W rezulta
cie rząd zachodnioniemiecki przed
staw iał Układ Niemiecki nie tylko 
jako dający się pogodzić ze zjedno
czeniem, lecz wręcz jako jego w aru
nek.

Tymczasem zaanogażowanie Zacho
du w sprawie zjednoczenia — w yra
żone w układach zachodnich z 1952 
roku oraz — po ich fiasku 30 sierp
nia 1954 roku we francuskim  Zgro
madzeniu Narodowym — w układach 
z 1964 roku, nigdy nie stanowiło ope
ratyw nej podstawy dz;ałania. Minio 
ofensywnej etykiety, byia to stra te
gia „negatywnych klauzul zachowa-
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krajam i socjalistycznymi he rzeot
pokojowego uregulowania w zajem 
nych stosunków i uznania postano
wień umowy poczdamskiej, Nie — 
jeśli uwzględnić faktyczne dążenia 
RFN w polityce wobec Wschodu, 
sprowadzające się w swej istocie do 
perm anentnego kwestionowania te ry 
torialnego i politycznego status quo 
na kontynencie europejskim, ukształ
towanego w następstwie skutków II 
wojny światowej. Toteż politykę 
wschodnią wspomnianego okresu na
leży rozpatrywać właśnie w  tym  dru
gim kontekście. Akcentując strategi
czny cel RFN, jakim  miało być przy
wrócenie jedności Niemiec, sformuło
wano tzw. doktrynę Hallsteina, w y
mierzoną przeciw NRD (zgodnie z

RFN:
ALTERNATYWY
POLITYKI

nia się fa ir”, a tym samym, w grun
cie rzeczy był to element defensywny 
i kontrolujący, w w arunkach n ara
stającej dwubiegunowości w Europie. 
Strategia ta odwzajemniała się Re
publice Federalnej — za układ o- 
bronny i odłożenie zjednoczenia — 
gw arancjam i bezpieczeństwa, obietni
cami politycznymi oraz będącym w y
razem ' emancypacji — przyjęciem 
RFN do NATO, aby jednocześnie 
tym skuteczniej włączyć ten kraj w 
ram y zachodnie.

Po genewskięj konferencji szefów 
rządów „Wielkiej Czwórki”, w lipcu 
1955 roku, której celem było położe
nie kresu „zimnej wojnie”, zaanga
żowanie mocarstw zachodnich w pro
blem niemiecki objawia się już nie 
w postaci aktywnej polityki zjedno
czeniowej, lecz w polityce „iunetim ”. 
Według tej koncepcji odprężenie w 
Europie mogło posuwać się tylko 
krok w krok za postępami w kwestii 
zjednoczenia.

Polityka ta. dala rządowi Federal
nemu uniw ersalną broń. którą można 
było stosować defensywnie w polity
ce zagranicznej i ofensywnie w poli
tyce wewnętrznej. Rezygnacja z w ła
snej Ostpolitik pozwalała występować 
RFN nie tylko w roli wszechstronnie 
cenionego partnera Zachodu, lecz po
zwalała przede wszystkim dzięki te
mu iunetim, zakładać veto wobec 
każdej — uznanej w opinii rządu za 
„dyskrym inującą’’ — zmiany status 
quo (w tzw. polityce bezpieczeństwa). 
W ten sposób owo iunetim (początko
wo pomyślane jako mechanizm akty
wizujący politykę zjednoczenia) zo
stało w praktyce odwrócone. Dzięki 
temu, tak długo jak kwestia zjedno
czenia pozostawała nierealna. Repu
blika Federalna mogła blokować (co 
czyniła zresztą aż do la t 60) wszystkie 
koncepcje modyfikacji w dziedzinie 
bezpieczeństwa europejskiego (w tym 
zarówno zachodnie projekty niezaan- 
gażowania, jak i odprężeniowe pro
pozycje państw  socjalistycznych, m.in. 
plan Rapackiego), które w mniema
niu władz zachodnioniemieckich na
dawałyby RFN „gorszy” status lub 
utrw aliłyby „otwarty status quo”.

Natomiast w sferze polityki wew
nętrznej układy zachodnie „uwolni
ły” rządy K. Adenauera od „ryzyka” 
prezentowania własnej linii politycz
nej wobec krajów  socjalistycznych. 
W rezultacie wszystkie oferty ZSRR 
w sprawie rokowań, wymagające sa
modzielnej reakcji RFN zostały auto
matycznie zablokowane m.in. general
nym domaganiem się „wolnych w y
borów”. Jednocześnie uśpiony, ale 
stanowiący źródło obaw nacjonalizm 
społeczeństwa można było w ten spo
sób bSz przeszkód wysublimować w 
formę wojującego antykomunizmu, 
który zarazem przynosił korzyści 
wyborcze. Ta, z rozmysłem przepro
wadzona wielostronna am putacja po
lityki zagranicznej, zgodnie z którą 
zjednoczenie było sprawą sojuszni
ków, stworzyła w arunki do skutecz
nego praktykowania przez RFN „po
lityki odgraniczenia” (Abgrenzung). 
Polityka ta sprzyjała konsolidacji 
wewnątrzpolitycznej, izolowała opo
zycję socjaldemokratyczną, pozbawia
jąc ją wszelkich możliwości przeciw
działania i wreszcie na długo zapew
niła CDU/CSU kierowanie rządem.

Czy jednak rzeczywiście w okresie 
la t pięćdziesiątych i wczesnych lat 
sześćdziesiątych Republika Federalna 
zrezygnowała z polityki wschodniej. 
Odpowież brzmi — „i tak i nie”. Tak
— jeśli przez Ostpolitik rozumieć 
zespół koncepcji i doktryn oraz odoo- 
wiadajacych im praktycznych dzia
łań. których celem miało bvć naw ią
zanie konstruktywnego dialogu z

którą Republika Federalna przypisa
ła sobie prawo wyłączności w repre
zentowaniu interesów narodu nie
mieckiego) oraz wysunięto tezę o 
istnieniu i kontynuacji Rzeszy nie
mieckiej w granicach z 1937 roku. 
W rezultacie, owo nierealistyczne i 
UesUuKCyjne dla procesu odprężenia 
działanie na rzecz negacji konse
kwencji ostatniej wojny nie mogło 
zakończyć się inaczej jak  tylko fia 
skiem.

Kiedy z dzisiejszej perspektywy 
ocenia się adenauerowską „politykę 
siły”, to trudno oprzeć się wrażeniu, 
że jest ona po prostu niemiecką m u
tacja dullesowskiej retoryki „roll- 
-PacK” (doktryna „odpychania”), gło
szącej konieczność „odepchnięcia” ko
munizmu do granic ZSRR, a opartej 
na przeświadczeniu o nuklearnej 
przewadze USA. Z kolei polityka 
„małych kroków” G. Schrodera, sfor
mułowana na początku lat sześćdzie
siątych, stanowiła formę uznania, że 
osiągnięcie stanu równowagi atomo
wej w potencjałach supermocarstw 
oznacza konieczność szukania możli
wości porozumienia między Wschodem 
a Zachodem oraz że RFN mogłaby 
się w sposób istotny przyczynić do 
jego osiągnięcia. Zasadnicza wadą 
koncepcji Schrodera było jednak to, 
że chciał on nadal w kwestii „zjedno
czenia” utrzym ać w mocy strategię 
la t pięćdziesiątych, łącząc ją jedynie 
z aktywniejsza Ostpolitik. Tym sa
mym główna teza Adenauera, że nie 
może być mowy o rzeczywistym od
prężeniu w Europie zanim nie osiąg
nie się jedności Niemiec, pozostała 
nie zmieniona.

Całkowite załamanie się polityki 
Adenauera i Schrodera miało miejsce 
w okresie rządów „wielkiej koalicji1’ 
SPD-CDU/CSU (1966—1969), kiedy to 
w następstwie zmian w strategicznym 
układzie sil. Zachód (zwłaszcza 
Francja i USA) zaczął odchodzić od 
wspólnych pozycji la t pięćdziesiątych. 
W rezultacie owa zależność między 
przedsięwzięciami w dziedzinie bez
pieczeństwa a przeobrażeniami poli
tycznymi w Europie, która pomyśla
na była jako element siły defensyw
nej. okazała się mielizną i Republika 
Federalna znalazła się w sytuacji, 
kiedy to zaczęto na nia patrzeć, rów
nież na Zachodzie, jako na nie
wygodnego przeciwnika odprężenia. 
Świadomość władz RFN, że utrzym a
nie dotychczasowej linii Ostpolitik 
grozi na dłuższa metę izolacją na a- 
renie europejskiej i światowej oraz 
zawęża możliwości działania rządu w 
zakresie aktywnej polityki zagranicz
nej spowodowała, iż w Bonn zdecy
dowano sie opracować nową kon
cepcje polityki wschodniej. B.yłv to 
jednak tylko „pojednawcze” gesty, 
ogólnikowe zapewnienia o chęci i dą
żeniu do poprawy stosunków ze 
Wschodem. natom iast główny cel 
strategiczny wciąż jeszcze był ten 
sam — licząc na przywrócenie jed
ności Niemiec — nieuznawanie w 
pełni realiów europejskich.

Z chwilą, gdy w wyniku porażki 
wyborczej chadecji w 1969 roku wła
dzę objęła koalicja SPD—FDP, rzą
dowi Brandta—Scheela nie pozosta
wało już nic innego, jak wyciągnąć 
pełne wnioski z dotychczasowe
go rozwoju bońskiej Ostpolitik 
i to zarówno w kon
tekście problemu niemieckiego, jak i 
jej wpływu na ówczesny stan sto
sunków między Wschodem i Zacho
dem. Toteż nowy rząd niemal na
tychmiast po ukonstytuowaniu się 
zadeklarował swą gotowość do szu
kania dróg porozumienia z krajam i 
socjalistycznymi, przy czym początko

wo treść jego polityki wschodniej 
nie sprowadzała się do uznania per 
«e terytorialnego i politycznego s ta 
tus quo w  Europie, lecz do koncepcji 
normalizacji, poprzez zawarcie ukła
dów o rezygnacji z użycia siły, w 
których w jakiejś bardzo ogólnikowej 
formie byłaby ukryta obietnica re 
spektowania przez RFN aktualnej 
m apy Europy. Ponieważ propozycja 
ta  spotkała się ze zdecydowanym 
sprzeciwem państw  socjalistycznych, 
rząd Republiki Federalnej, chcąc, aby 
procesy norm alizacyjne przyniosły 
spodziewane efekty, zdecydował się 
uznać „europejski ład pokojowy’’ i 
zrezygnował z koncepcji zjednocze
nia Niemiec w formie narodowo-pań- 
stwowej. Z uwagi na skomplikowany 
aspekt wewnątrzpolityczny tego osta
tniego problemu, Brandt wystąpił z 
idea osiągnięcia „jedności narodowej” 
w  innej postaci, którą sform ułował 
jako „europejską politykę pokojową”;  
W swym rozumowaniu opierał się on" 
na trzech przesłankach. Przede wszy
stkim  spodziewano się, iż postępują-, 
cy, stopniowy proces „zmian przez 
zbliżenie” (Wandel durch A nnahe- 
rung) przyczyni się do osiągnięcia 
postępu w  odniesieniu do problem u 
niemieckiego, ” z tym. że zakładano, 
iż do jego rozwiązania może dojść' 
tylko pod w arunkiem  zacieśnienia 
współpracy między przeciwstawnymi 
układam i sił. Druga przesłanka prze
widywała, że istniejące w  Europie 
polityczne i terytorialne status quo 
musi zostać zaakceptowane jako 
punkt wyjścia do „europejskiej poli
tyki pokojowej”. Na koniec Brandt 
dowodził, że „zmiany przez zbliżenie’’ 
nie moga nastąpić automatycznie, bo-< 
wiem zapewnienie trwałego pokoju 
nie jest spraw ą łatw ą i wymaga cza
su.

Jego „politykę pokoju” trzeba za
tem rozpatrywać z punktu widzenia 
dwóch głównych koncepcji, które w 
sobie kryła, to jest: jako „uregulo
w ane współistnienie” (geregeltes Ne* 
beneinander) w Europie czy „europej
skim systemie bezpieczeństwa” ora? 
jako „europejski ład pokojowy”, któ
ry obejmował zasadę „organizowania 
współpracy" (Organisierung des Mi- 
teinanders). Przy tym, pierwszy i 
elementów tej koncepcji należy trak 
tować jako konieczny w arunek w stę
pny w odniesieniu do drugiego i 
nich.

Dla Brandta rzeczywiste i trwała 
bezpieczeństwo w  Europie (tj. „gere
geltes Nebeneinander”) było uzależ
nione od: wyrzeczenia się użycia si
ły w stosunkach między wszystkimi 
państwam i naszego kontynentu, pro
blemu wzajem nej redukcji sił zbroj
nych w  Europie środkowej, porozu
mień w  kwestii ograniczenia i jeśli 
to możliwe — kontroli zbrojeń. Wy
krystalizowanie sie takiego systemu 
bezpieczeństwa było w opinii ówcze
snego kanclerza RFN niemożliwe do 
zrealizowania bez aktywnpgo udziału 
zarówno ZSRR iak i USA. ■

W opinii czołowych polityków koa
licji socjal-liberalnej stworzenie sy
stemu bezpieczeństwa europejskiego 
pozwoliłoby z kolei skoncentrować u- 
wagę na problemie „Organisierung 
des M iteinanders”. Realizację funda
mentalnego porozumienia między 
państwam i Europy i pojednania mię
dzy jej narodam i Brandt upatryw ał 
w rozwoju nowych form ekonomicz
nej, technologicznej, naukowej i kul
turalnej współpracy wszystkich Kra
jów kontynentu oraz w zbudowaniu 
ogólnoeuropejskiej infrastruktury . 
W ykładnia polityki zagranicznej rzą
du Brandta sprowadzała się zatem 
do tego, iż trak tu jąc swoją politykę 
wschodnia jako punkt wyjścia do ja 
kościowych przeobrażeń stosunków 
między Wschodem a Zachodem w  
kwestii europejskiej, uważał układy 
wschodnie za podstawę dla norm ali
zacji stosunków Bonn z krajam i 
wspólnoty socjalistycznej, rpając 
przy tym nadzieję, iż z chwila ukon
stytuowania się „europejskiego ładu 
pokojowego” zostanie również ostate
cznie uregulowany problem niemiec
ki. Innym i słowy, koalicja socjal-li- 
beralna wychodziła z założenia (ma
jąc na uwadze aspekt nie tyle mię
dzynarodowy, ile wewnątrzpolitycz
ny), że już sam a ewolucja w sytuacji 
europejskiej wytworzy ów stan. w 
którym  nieprawdopodobny cel zjed
noczenia narodowo-państwowego, 
albo stanie się zbędny, albo będzie 
można się pogodzić z niezrealizowa
niem go (idea ta znalazła swoje od
zwierciedlenie w „układzie podsta
wowym” między NRD a RFN, zawar
tym w 1972 roku).

Konkludując, można stwierdzić, 
najważniejszy impuls zewnętrzny, 
procesu przeobrażeń zachodnionie- 
mieckiej wizji świata, a zwłaszcza 
Europy, w yniknął z erozji „polityki 
iunetim ”, upraw ianej w latach sześć
dziesiątych. Ewolucja bońskiej Ost
politik od „małych kroków” G erhar
da Schrodera. przez koncepcje „zmian 
wskutek zbliżenia” („wielkiej koali
cji”) do koncepcji Brandta „zbliże
nia przez zmiany”, uświadomiła RFN 
bezwzględną konieczność popierania 
owego strukturalnego rozwoju w sto
sunkach europejskich oraz międzv- 
niemieckich, stajać sie zarazem rai- 
son d’etre obecnej polityki wschod
niej rzsdu Helmuta Frhmidta.
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ANGIELSKIE 
RAKIETY 
SKRZYDLATE

Działalność, jaką rozwija P en ta
gon na rzecz skrzydlatych rakiet 
prowadzi do rozpowszechniania tego 
nowego rodzaju broni, przede wszy
stkim  wśród sojuszników USA w 
NATO. Nie jest to bynajmniej goło
słowne. Brytyjskie ministerstwo o- 
bromy asygnowało środki na sfinan
sowanie prac prowadzonych nad 
skonstruowaniem  angielskiej rakiety 
skrzydlatej, k tóra by mogła zająć 
miejsce am erykańskich rak ie t Po- 
laris z ładunkiem  jądrowym.

W rozmowie z korespondentem 
„Sunday Tim es” brytyjski minister 
obrony, John Gilbert, stwierdził: „Nie 
mamy żadnych planów posiadania 
rak ie t skrzydlatych”. Niemniej m ini
sterstw o obrony wyasygnowało środ
ki na w stępne badania w celu opra
cowania koncepcji angielskiej rakie
ty skrzydlatej z uwzględnieniem wy
maganej długości lotu i określonego 
ładunku. Wyasygnowana na ten cel 
suma w wysokości 20 tysięcy funtów 
szterlingów nie jest wprawdzie zbyt 
duża. Nie chodzi jednak o pieniądze, 
lecz o to, że krok ten stw arza ważny 
precedens: teraz oficjalnie wiadomo, 
że rząd brytyjski „jest zainteresowa 
ny w stworzeniu tego system u rakie 
fcowego”, chociaż wywołuje on mnó 
stwo kontrow ersji w planie politycz 
nym.

Prace nad projektowaniem  angiel
skiej rakiety skrzydlatej prowadzi fi
lia państwowej korporacji British 
Airepace, specjalizująca się w kor. 
struow aniu broni sterowanej. Na 
obecnym etapie w  pracach tych bie
rze udział około 20 specjalistów. Jed 
nakże obok nich w opracowywaniu 
program u skonstruow ania własnych 
rak ie t skrzydlatych biorą także u- 
dział pracownicy centralnego apara
tu  m inisterstwa obrony i najtęższe 
głowy z resortu brytyjskiego lotni
ctwa wojskowego. Poszukiwania pro
wadzone przez lotnictwo powinny 
doprowadzić, jak  przypuszcza ko- 

. m entator „Sunday Times”, do opra
cowania kryteriów  rak ie ty1 zdolnej 
do przeniesienia głowicy jądrow ej na 
odległość wielu tysięcy kilometrów.

Określone koła brytyjskich lobby 
chciałyby umieścić rakiety skrzydla
te na nowych samolotach pościgowo-
- bom bardujących Tornado, k tóre zbli
żywszy się do celu na małych wyso
kościach, wyrzucałyby bezpiecznie 
rakiety  z angielskiej przestrzeni 
powietrznej gdzieś nad Morzem Pół
nocnym. Rakiety skrzydlate, o rientu
jąc się automatycznie według cha
rakterystycznych cech terenu, prze
latyw ałyby nisko nad ziemią, trudne 
do wykrycia przez naziemne stacje 
radiolokacyjne przeciwnika. Odpo
wiadając na pytanie w parlamencie 
G ilbert przyznał: „W toku obecnych 
badań uwzględnia się także koncep
cje naprowadzania rakiet na cel 
Według konfiguracji terenu”. Profe
sor Costa Cipos, znany am erykański 
specjalista z dziedziny rakiet skrzy
dlatych, powiedział korespondentowi 
„Sunday Times", że Anglia potrzebo
w ałaby od 2 do 5 lat. żeby stworzyć 
podobny system naprowadzania.

(C)

Prasa zachodnia nadal po
święca wiele uwagi sytuacji w 
Zairze, która jest daleka od 
normalizacji. Po niedawnych 
wydarzeniach w prowincji Sza- 
ba w całym kraju prowadzi się 
czystkę w aparacie administra
cyjnym. Ze stanowisk usunięto 
wielu wyższych urzędników pod 
pretekstem braku kompetencji 
i łapownictwa. Szef sztabu ge
neralnego armii zairskiej i gu
bernator prowincji Szaba zo
stali oskarżeni o zdradę stanu 
i rozstrzelani, minister spraw 
zagranicznych skazany na do
żywotnie więzienie. Był on 
niegdyś jednym z najbardziej 
wpływowych politycznych dzia
łaczy Zairu. Wielu obserwato
rów politycznych przypuszcza 
jednak, że nie pomogg żadne 
czystki i rzadzgca klika Mobu- 
tu nie zdoła wyprowadzić kraju 
z głębokiego kryzysu socjalne
go, ekonomicznego i politycz
nego.

w eterynarze z departam entu rolni
ctwa, powołując się na nie istnie
jące zarządzenia, pobierają podwójne 
opłaty za szczepienia bydła. Jest to 
zjawisko codzienne. Drobny hodowca 
bydła przepisów oczywiście nie zna, 
przeto w eterynarz niczym nie ryzy
kuje.

Wiele szkód przynosi krajow i po
wszechna spekulacja. Pewien urzęd
nik z Kinszasy przechowywał w ga
rażu dwa samochody ciężarowe pu
dełek z sardynkami. Inny trzym ał na 
strychu skrzynki z piwem i mlekiem 
w proszku. Jakiś kom endant miasta 
wykazywał manko z maniokiem, pro
wadząc potajem ną wyprzedaż tego 
jednego z podstawowych produków 
żywnościowych w kraju. Pogłębia to 
jaszcze bardziej nieprawdopodobny 
chaos ekonomiczny. W prowincji Ki
wu z sąsiedniej Ruand.y szmugluje 
się produkty naftowe, przy czym 
benzyna kosztuje trzykrotnie więcej. 
W innych prowincjach kantrabandą 
trudnią się miejscowi przedstawicie
le państwowej kom panii detaliczne
go zaopatrzenia w  produkty nafto
we „Petro-Z air”. Nawet piwo, które 
tak  lubią mieszkańcy Zairu w nie
których większych miastach można 
kupić tylko w punktach sieci „lewe
go" zbytu.

W K adutu nie ma wody i elektry
czności, nie przestrzega się nawet 
elem entarnych zasad higieny. Z wy
jątkiem  kilku działek manioku obok 
domków z gliny samanowej, m iejs
cowa ludność nie ma żadnych dzia
łek ziemi upraw nej. Tutaj władnie

ZAIR

NA WŁOSKU
W Zairze istnieje zjawisko, które

go nie da się wyrazić liczbą: nie
prawdopodobna wprost korupcja. 
Można by to nazwać chorobą ende
miczną z licznymi symptomami: ła
pownictwem, rozkładaniem  środków 
państwowych, oszustwem, grabieżą 
własności państwowej i prywatnej, 
kontrabandą, czarnym rynkiem  itp. 
Niedawno, na przykład, tzw. prezy
dencka dotacja w wysokości 20 ty
sięcy zairów, przeznaczona na pomoc 
dla ludności prowincji Goma, do
tkniętej wybuchem w ulkanu, ulotniła 
się jak kam fora nim dotarła do o- 
fiar katastrofy. Prezydent musiał 
przeznaczyć drugą dotację w tym 
samym wymiarze. Systematycznie 
giną paczki z lekarstwam i. Niedawno 
podano do wiadomości, iż skrzynie 
z medykamentami są okradane do 
dna i zapełniane kam ieniami. W 
Lubumbaszi jednym z większych 
miast Zairu, luksusowy hotel „Ca- 
rav ija” ponosi straty , zmuszony do 
udzielania kredytów  ogromnej licz
bie urzędników i wojskowych odde
legowanych do stolicy prowincji 
Szaba, którzy wolą podpisywać ra
chunki niż płacić pieniądze. K ierow
cy taksówek w Kinszasie nie lubią 
pracować w nocy: doskonale znają 
„taryfy” nocnych patroli wojsko
wych, uzależnione od stopnia dowód
cy patrolu. W prowincji Goma, jak  
Informuje korespondent „Le Monde”,

znaleźli schronienie wyzuci z ziemi 
chłopi. Porzucając dalekie górskie o- 
sady sądzili, że nie m ają już nic do 
stracenia, ale w mieście czekały na 
nich bezrobocie i nędza. Wojskowy 
komisarz okręgu realizuje politykę 
rządu, „a rząd Mobutu nie chce, że
by w mieście byli bezrobotni”. P rag
nąc zachęcić chłopów do uprawy zie
mi, rząd przydziela im za darmo 
działki ziemskie położone setki kilo
m etrów  od miast. Jest to jednak 
problem bardzo skomplikowany, 
bowiem prowincje z jaką taką zie
mią są przeludnione, lub bardzo u- 
bogie, albo jedno i drugie razem. 
Najbardziej jaskraw ym  przykładem 
jest Kadutu. Jest to miasto z bla
szanych baniek, klasyczny bidonvil- 
le, siedlisko nędzy, w którym gnieź
dzi się 120 tysięcy kobiet, mężczyzn 
i dzieci. W Kinszasie i w przelud
nionych miastach Kiwu ludność b a r
dzo odczuwa skutki głębokiego kry
zysu ekonomicznego w jakim  znaj
duje się Zair, doświadcza na sobie 
całej klęski bezrobocia i inflacji, 
k tóra już od kilku lat wstrząsa kra
jem.

W końcu 1975 roku zagraniczne 
długi Zairu sięgały blisko 3 m iliar
dów dolarów, z których 53 procent 
przypadało na pryw atne banki egze
kwujące bardzo wysoki procent. Kraj 
musi importować niemal wszystkie 
urządzenia przemysłowe. W kw ietniu

50 TYSIĘCY „GORYLI”
Lepiej bezpiecznie niż serdecznie, 

przestrzegano ongiś w Królestwie Pol
skim. Co mniej więcej tyle oznucza. 
że lepiej być ostrożnym niż za Jdważ- 
nym. Ostrożność bardzo jest dziś w ce
nie w Republice Federalnej Niemiec. 
Oto pierwsze z brzegu ogłoszenie za
mieszczone w „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung”: — Przedsiębiorca poszukuje 
ochrony osobistej —. Takich ogłoszeń 
mnóstwo. Roi sie od nich w najpoważ
niejszej prasie „Bundes republiki”.

Doskonale. Ale za ile?
Biegli w swej profesji „Leibwaechter’ 

żadaia po sześć tysięcy marek miesięcz
nie. Dużo. I swoja forsę otrzymuia. 
Ostatecznie „ochraniacz” stawia wszy
stko na iedna kartę. Ryzykuje ży
ciem. To musi kosztować. Prywatni ..o- 
chraniacze” rekrutują sie głównie spo
śród byłych policjantów, byłych pod
oficerów i byłych skoczków spadochro
nowych. To jest ten szkielet- Nie byle 
jaki. Zawodowy „goryl" musi być bieg
ły w sztuce zwalczania szantażu, kid- 
naperstwa. w pewnej mierze we
wnętrznego szpiegostwa. Musi być bieg

ły w sztuce Kung-fu. Judo i Karate. 
Musi walić z broni jak wyborowy 
strzelec. Musi mieć słuch kota, węch 
tropiciela i gibkość tygrysa.

A jeszcze to zalecenie: — Rauche und 
trinke nicht. Nie pij, nie pal i tak da
lej.

Te zalecenia wydał Federalny Zwią
zek Przectoiębiorstw Ochrony Prywat
nej. Obowiązują.

Związek zrzesza już 350 dużych 
firm o wyspecjalizowanym charakterze. 
W ogóle interesy ida dobrze. Po zama
chach na Bubacka, Ponto i ostatnio 
Schleyera. konta tych przedsiębiorstw 
wyraźnie spęczniały- Telefony sie ury- 
waja. Armia „ochraniaczy" szybko ro
śnie. Liczy już 51 tysięcy wytrawnych 
speców dla ochrony osobistej bankie
rów. finansistów, farbykantów, w ogól'1 
prominentów Bundesrepubliki. Według 
tygodnika „Die Zcit” Federalny Zwią
zek Przedsiębiorstw Ochrony Prywatnej 
porobi w tym roku obroty przewyż
szające grubo dwa miliardy marek.

Cóż. jak kto może tak sie broni. A

bronić sie iest przed czym- Terroryzm 
w RFN przybiera na sile.

Jeden z wybitniejszych detektywów 
Hoppe z ..Tudor-Agencji” we Frank
furcie nad Menem sadzi, że sami . o- 
chraniacze” to już za mało. aby spro
stać wyzwaniu. Zagrożeni porwaniem 
winni codzienne zmieniać samochody, 
trasy przejazdu i zmieniać też swói 
własny wygląd. Dobre sa sztuczne bro
dy. sztuczne wasy. peruki i ciemne oku
lary. Nigdy nie należy opuszczać biura 
ani prywatnej willi tym głównym 
wyjściem. Zaleca sie korzystanie ze 
schodów kuchennych i tei ogrodowej 
furtki na zapleczu rezydencji-

Taki to los człowieczy.
Mało pieniędzy nie dobrze, dużo pie

niędzy czasem jeszcze gorzej, bo czło
wiek jeździ wprawdzie mercedesom, ale 
jeździ z dusza na ramieniu.

No dobrze, a od czego wozy pancer
ne?

Spokojna głowa. pomyślano o tvm. 
W Bundesrepubllce aż się kłębi od fa
chowców branży rozmaitej. Tam wszy
stko zrobią- Wszystko załatwia. Byle

tego roku wprowadzono w Zairze 
surowy „program stabilizacji”, prze
widujący, jak tó wyłuszczył m inister 
finansów, „ostateczne zerwanie z 
dawnymi zwyczajami". Oznacza to 
dalsze ograniczenie im portu, obcina
nie wydatków publicznych, zamroże
nie zarobków pracowników państwo
wych. Jednakże n ikt nie wierzy w 
Zairze, żeby wprowadzenie tych 
„reżimów ekonomicznych” mogło 
uzdrowić gospodarkę kraju. Demora
lizujący przykład idzie z samej góry. 
Nie można dywagować na tem at dy
scypliny finansowej, jeśli istnieje 
praktyka „prezydenckich dotacji" — 
czyli tzw. pakietów z pieniędzmi z 
nieograniczonymi sumami, które o- 
fiarowuje sobie wzajemnie elita a- 
paralu adm inistracyjnego. Nikt leż 
nie wierzy, żeby władze zdołały, al
bo żeby w ogóle chciały, przeciąć 
praktykę skandalicznego trwonienia 
grosza publicznego, żeby położyły 
kres spekulacji i korupcji. Wszystko 
w skazuje na to, że rząd M obutu nie 
będzie stać na przeprowadzenie „mo
ralnej reorientacji” systemu i, co za 
tym idzie, całe brzemię obecnego 
kryzysu spadnie na barki najb ied
niejszych w arstw  ludności.

Chaos ekonomiczny pogłębia kró t
kowzroczność rządzącej kliki Mobutu, 
a sku tk i tego również obarczają lud
ność Zairu. Przykład: prowadzona o- 
becnie budowa linii prądu wysokie
go napięcia Inga-Szaba, długości 
1700 km, k tóra ma zasilać w  ener
gię elektryczną przemysłowe ośrodki 
leżące na trasie tej linii, okazała się 
zbyteczna, nie m a tam  bowiem o- 
środków przemysłowych... Wysokie 
koszty budowy i straty  w  energii 
spowodowały nieprzewidziane w ydat
ki Przy realizacji projektu, idące w 
setki milionów dolarów. W konse
kwencji elektrow nia w odna,, która 
miała stymulować rozwój przemysłu 
w Zairze, okazała się niepotrzebna. 
Jej turbiny produkują zaledwie 20 
procent przewidywanej mocy. Rząd 
Mobutu robił wielki szum wokół roz
woju gospodarki rolnej, nazywając 
go „priorytetem  priorytetów ”. Ale 
mimo zwiększenia, zresztą raczej 
symbolicznego, środków na potrzeby 
tej gałęzi gospodarki, w yniki tej 
akcji rządu są żadne. G ospodarki 
rolna pogarsza się systematycznie 
od chwili, gdy Mobutu przejął w ła
dzę w Zairze. Niegdyś prowincja 
Szaba eksportowała ziarno kukury
dzy, podstawowy produkt żywnościo
wy kraju . Teraz, im portuje się tu 
taj ziarno kukurydzy z Rodezji a cu
kier z Zambii. Kiedyś Zair zajmował 
pierwsze miejsce w świecie pod 
względem eksportu oleju palmowego, 
dziś. mimo wprowadzenia w życie 
(na papierze) „narodowego planu 
produkcji oleju palmowego”, już od 
kilku lat rząd im portuje go z odle
głych krajów. Kilogram masła śmie
tankowego otrzymanego na miejscu, 
w Kiwu, kosztuje drożej niż impor
towanego z Europy. Takie przykłady 
można by mnożyć. Ogólnie rzecz bio
rąc, im port produktów żywnościo
wych pochłania trzecią część docho
dów płynących z eksportu.

Ogromną część budżetu pochłania 
armia. Kosztuje ona dużo więcej niż 
się mówi. Jest nadm iernie rozdęta, 
liczy ponad 50 tysięcy żołnierzy, ale 
tylko połowa z nich jest spraw na do 
działań bojowych. Mobutu, obawiając 
się konkurentów  do władzy, podej
rzliwie patrzy na kadrę oficerską 
młodego pokolenia, krępuje jej Ini
cjatywę i całą władzę w wojsku 
trzyma w swoim ręku. Mimo to wie
lu oddanych sojuszników Mobutu 
doskonale zdaje sobie sprawę, że los 
reżimu stale wisi na włosku.

Oprać. JERZY CZECH

pieniądz zadźwięczał. „Daimler—Benz" 
z siedzibą w Stuttgarcie załatwi to bez 
pudła. Opancerzona karoca zwana 
„mercedesem 000” waży 5 ton. jeździ z 
maksymalna szybkością 80 kilometrów 
na godzinę. Trzeba za nia wvłożvć oko
ło 17 tysięcy dolarów. Słono. No tak. 
ale takie oudło robi sie na sztuki, ręcz
nie. seryjna produkcja nie wchodzi w 
rachubę-

Bezpieczny jak zbrojny zn murem?
Nie bardzo. Specjaliści od zwalczania 

terroryzmu sa zdania, że Dancerne auto  
to jeszcze nie stalowy czołg A właści
wie tylko czołg w dzisiejszych czasach 
zapewnia na ulicach względne bezpie
czeństwo. Na iedna broń sie nie spu
szczaj. Ochrona osobista iest dobra. 
Opancerzony wóz iest dobry. Wszakże 
Sebastian Nucerinus Orzeszko już w 
lfioa roku upomniał: — Nie ma sie nikt 
mieć za bezpiecznego, póki żyje. A je
szcze by można dodać, że najlepszą jest 
bronią, gdy bronić sie nie trzeba.

To jednak utopia.
Prominenci ..Bundesrepubliki” bronić 

sic musza. Przed terrorystami. Przed 
garstka niezwykle żywotnych fanaty
ków. którzy ulegaia złudnym, choć być 
może szczytnym, marzeniom o rewolu
cyjnych przewrotach przv pomocy serii 
wystrzałów z broni maszynowej- Terror 
wyzwala kontrterror. Podnieca do od
wetu. Prowadzi w ślepy zaułek.

J.B.

LAUREAT
NAGRODY
N O B L A
Y icen te  A lc ix a n d re , je d e n  z o s ta t 

n ich  ży ją cy c h  p o e tó w  lew ico w y ch  
„ g e n e ra c ji  1927 r."  otrzymał w ty ch  
d n iac h  li te ra c k ą  Nagrodę N o b la  oraz 
su m ę 145 tys. d o laró w . Aleixandre 
je s t  c z w a r ty m  z kolei Hiszpanem, 
k tó re m u  p rz y zn a n o  tę nagrodę. Po
p rz e d n im i la u re a ta m i by li Jose 
E e h e g a ra y  y  E iz a g u ir r  (1901 r.), Ja - 
c in to  B e n a v e n te  y  M a rtin e z  (1922 r.) 
o ra z  J u a n  R am o n  J im e n e z  (1956 r.).

U s ły szaw szy  n a zw isk o  te g o ro c z n e 
go la u re a ta ,  J u a n  M a ric h a l, p ro fe so r  
l i t e r a tu r y  h is z p a ń s k ie j n a  u n iw e rsy 
tec ie  w  I Ia rv a rd z ie  p o w ie d z ia ł: 
„ A le ix a n d re  to  w ie lk i tw ó rc a , k tó re 
go dz ie ło  in sp iro w a ło  p rzez  całe  la ta  
m ło d y c h  p o e tó w  h isz p ań sk ic h . T ak że  
czo łow y  p isa rz  a rg e n ty ń sk i , L u is  
B o rg es p o w ita ł  p rz y zn a n ie -  N ag ro d y  
N ob la  A le ix a n d ro w i z d u ż y m  z ad o 
w o len iem , zaś  t łu m a c z  u tw o ró w  h isz 
p a ń sk ieg o  p o e ty , R o b e rt B ly , p o d 
k re ś lił ,  że p rzez  la ta  n ie  d o c en ian e  
dz ie ło  A le !x a n d ra  w c iąż  jeszcze  w 
zb y t m a ły m  s to p n iu  z n an e  je s t  s z e r 
szem u  ogółow i.

V icen te  A le ix a n d re  u ro d z ił  się w  
1898 r. O k res  w czesn eg o  d z ie c iń s tw a  
sp ę d z ił w  M a lad ze , a  n a s tę p n ie  p rz e 
n ió s ł się  do M a d ry tu , gdz ie  u k o ń czy ł 
w y d z ia ł p ra w a , s tu d iu ją c  je d n o c z e ś
n ie  ek o n o m ię  w  m a d ry c k ie j  Szkole  
H a n d lu . C ie rp ią c  od  w c ze sn e j m ło d o 
śc i n a  g ru ź licę  n e re k , p rz e b y w a ł w  
zac iszu  d o m o w y m  i p o św ię c ił s ię  n ie 
m al c a łk o w ic ie  l i te ra tu rz e .  W  1929 r. 
o p u b lik o w a ł p ie rw sz y  zb ió r p o ez ji 
p t. „A m b ito ” , w  1932 r. zaś n a s tę p 
ny  „ E sp ad a s  com o lab io s" . W 1931 r .  
w y ró ż n io n y  z o s ta ł p ie rw sz ą  n a g ro d ą  
lite ra c k ą . O p u b lik o w a ł d o ty ch c za s  75 
zb io ró w , w  ty m  z n a n y  p o e m a t p o 
św ięco n y  poecie  h isz p a ń sk ie m u  M I- 
g u e lo w i H e rn a n d e z o w i, z a m o rd o w a 
n e m u  p rz ez  f ra n k is tó w  w  o k re s ie  h i 
sz p a ń sk ie j  w o jn y  d o m o w ej. W  1974 
ro k u  u k a z a ły  się  Jego „D ialog i dcl 
c o n co n c im c n to "  („D ialog i p o z n a n ia ”), 
s ta n o w ią c e  w e d łu g  o p in ii A k a d em ii 
„szczy to w e  o s iąg n ięc ie  w  5 0 -lc tn ic j 
tw ó rc zo śc i p o e ty ” .

W  w e rd y k c ie  u z a s a d n ia ją c y m  p rz y 
z n an ie  N a g ro d y  sp o ty k a m y  się  z n a 
s tę p u ją c y m  o k re ś le n ie m  tw ó rczo śc i 
A le ix a n d re : „Jeg o  p o e z ja  zw iąz an a  
k o rz e n ia m i z t ra d y c y jn ą  h isz p a ń sk ą  
l i ry k ą  o ra z  w sp ó łczesn y m i p rą d a m i 
w  l i te r a tu rz e ,  o d z w ie rc ie d la  ro lę  c z ło 
w ie k a  i sp o łe cz eń s tw  n a sz y ch  cza -

Z w iąz an y  od p o c zą tk u  z s u r re a l iz 
m em  A lc ix a n d re  by ł jed n o c ze śn ie  
pod  s iln y m  w p ły w e m  h iszp ań sk ieg o  
„zło tego  w ie k u ” w  l i te r a tu rz e  X V I—
X V III  s tu le c ia . B y ł ró w n ież  zw iąz a 
n y  z p o p u la rn ą  l i te r a tu r ą  u p ra w ia n ą  
p rzez  w sp ó łc z esn ą  sob ie  „ g en e rac ję  
1927", Z a liczan y  do p isa rz y  „ tr u d 
n y c h ” A le ix a n d re  o p e ru je  sk o m p li
k o w a n ą  m e ta fo rą , u ż y w a ją c  g w a ł
to w n y c h  ś ro d k ó w  w y ra z u . G łó w n y m  
n u r te m  jeg o  tw ó rczo śc i je s t  „ siła  
p rz e ż y c ia ” o ra z  m ie jsce  cz ło w iek a  w  
św iec ie .

Od p o c z ą tk u  w  opozycji do re ż im u  
gen . F ra n c o  — A le ix a n d rc  n ie  u d a ł 
się  je d n a k ,  p o d o b n ie  ja k  w ie lu  in 

n y c h  tw ó rc ó w , n a  e m ig ra c ję , pozo
s ta ją c  z p rz y cz y n  zd ro w o tn y ch  w  
M ad ry c ie . M im o że p rzez  d łu g i o k re s  
p a n o w a n ia  d y k ta tu r y  fa szy s to w sk ie j 
o sam o tn io n y  i o d c ię ty  od p isa rz y  
sw ego  p o k o len ia  A le ix a n d rc  s ta l  się  
czo ło w ą  p o s ta c ią , p rz ew o d n ik iem  d u 
c h o w y m  p o e tó w  h isz p a ń sk ic h  o k re su  
po w o jen n eg o . N ie b ęd ąc  a k ty w n y m  
p o lity k ie m  i n ie  u czestn icząc  w  ży c iu  
p o lity c zn y m  ze w zg lęd u  na  c h o ro b ę , 
A le ix a n d re  d a w a ł n ie je d n o k ro tn ie  
w y ra z  sw y m  d e m o k ra ty c z n y m  p rz e 
k o n a n io m . D z ien n ik a rz o m , k tó rzy  o d 
w ied z ili go z o k az ji p rz y z n a n ia  N a 
g ro d y  w  jeg o  sk ro m n y m  dom u na 
p rz ed m ie śc iac h  M a d ry tu , p o w ied zia ł 
m. in .: — S o lid a ry z u ję  się  ze w szy 
s tk im i u g ru p o w a n ia m i p o stęp o w y m i, 
k tó ry c h  celem  je s t  w a lk a  o po stęp  
cz ło w iek a  i ro zw ó j c a łe j lud zk o śc i 
o ra z  sp ra w ie d liw o ść  na  św iecie .

N iezw y k le  sk ro m n y  sęd z iw y  p o e ta  
zask o czo n y  by ł p rz y z n a n ie m  m u w y 
ró ż n ie n ia , k tó re  — j a k  o k re ś lił  — 
s ta n o w i sy m b o liczn e  p o tw ie rd z en ie  
łączn o śc i ja k a  is tn ie je  p o m ięd zy  p o e 
tą  i in n y m i lu d źm i. Je ż e li p o e ta  czu 
je  g łęb o k ą  łączn o ść  z in n y m i — po 
w ie d z ia ł A Ie ix a n d re  — i je ż e li w ięź 
ta  je s t  m o cn a , w ó w czas w a r to ść  
p rz y z n a n e j m u n a g ro d y  jeszcze  b a r 
dz ie j w z ra s ta , gdyż  s ta n o w i p o tw ie r 

d zen ie  te j  w ięzi.

9



| SPORT \ KSIĄŻKI W  DRUKU

NIERUCHOMA 
KAMERA

Powoli, niestety, zbliża sie do końca 
jesienny sezon piłkarski. I jak zawsze, 
im bliżej końca, tym więcej dzieje sie 
na boiskach. W polskiej lidze niepoko
nana do tej pory „Wisła” zaczyna re
misować', na trzecie miejsce w tabeli 
wywindowała sie gdyńska „Arka". A 
i „Widzew”, który do niedawna świecił 
czerwona latarnia w tabeli powoli, a 
uparcie zbliża sic ku środkowi W roz
grywkach pucharowych mamy jeszcze 
dwie drużyny. W eliminacjach do mi
strzostw świata też jeszcze nie rlo koń
ca wszystko wiadomo. Jak donosi pra
sa Portugalczycy maja nadziejo na wy
jazd do Argentyny.

Dzięki wynalazkowi telewizji, kibice 
•piłkarscy mogą nie tylko obserwować 
mecze bezpośrednio na boisku, ale rów
nież ogladać je na ekranach swoich od
biorników. Wprawdzie niektóre kluby 
w trosce o stan kasy utrudniają lub 
wręcz uniemożliwiała transmisje. ale 
telewizja również nie wykazuje nad
mierne! troski o interes swoich odbior
ców. Nie tylko dlatego, że -sbyt łatwo 
ustępuje klubom. ale 1 dlatego. że 
„Studio Sport" stało sie instytucja może 
i potężna, ale nad wyraz nieruchliwa 
Zwracali już na to uwagę niektórzy 
sprawozdawcy sportowi, proponując na
wet zamiast pełnej transmisji czy re
transmisji nudnych meczów. montnż 
najciekawszych widowisk ze sportowych 
boisk.

Największym walorem telewizji, po
dobnie zresztą, lak i radia, jest możli- 
wość bezpośredniego relacjonowania za
chodzących wydarzeń. Daje to. szcze
gólnie telewidzowi, złudzenie uczestni
ctwa w tych wydarzeniach i niemal 
nieograniczonego pokonywania czasu i 
przestrzeni. W końcu, dzięki telewizji 
wielu z nas może powiedzieć, że ..byli" 
na Księżycu. Ale niewątpliwie ważny 
wynalazek magnetycznego zapisu daia- 
cv możliwość utrwalania i póżnieiszesfo 
odtwarzania obserwowanych wydarzeń 
tak zafascynował telewizje i radio, że 
zupełnie zapomniano o natwiekszei ich 
zalecie. Nie tak dawno w radio ponow
nie odkryto możliwości robienia audwii 
na żywo. co stało sic podstawa sukce
sów „Lata z radiem”. „Sygnałów dnia ’ 
i „Studia S-13”. Właśnie w „Studio 
S-13” znaleziono znakomita formuło 
relacji z rozgrywających sio w jednym 
czasie pierwszoligowych spotkań. Radio
słuchacze. siedząc przy odbiorniku, o- 
trzymuja dokładny przegląd tego. co sie 
aktualnie dzieje na kilku boiskach je
dnocześnie. maja też możliwość zapo
znać sie z komentarzami i uwagami ra
diowych sprawozdawców. Dzięki temu, 
w chwili zakończenia ostatniego, lino
wego poiedynku radiosłuchacz lost do
skonale zorientowany w tvm, jak -ra- 
łv poszczególne ligowe drużyny. lak 
wypadli kadrowicze. kto zarobił kolo
rowa kartkę, jakie bvłv kontuzje Ud 
Wie również, kto ile punktów stracił 
lub zyskał. i jakie, w konsekwencji, 
zajął miejsce w tabeli.

W telewizji kibic dowie sie o aktual
nych zmianach w tabeli dopiero w <za- 
sie „Wieczoru z dziennikiem” obe1rzv 
kilka mniej lub bardziej udanych ikcii 
wybranych na chybił-trafił przez ka
merzystów. a w sobotę lub w niedzie
le może dodatkowo obejrzeć ieden z li
gowych meczów. Niekiedy, właczainc 
telewizor na niedzielne lub sobotnie 
„Studio Sport" gra z losem w totolotka, 
zupełnie nie orientując sie. jaki mecz 
przvjdzle mu ogladać. W niedziele, 
16.X.. ogladaliśmy spotkanie Śląska — 
Wrocław z gdyńska Arka. chociaż Bo
giem a prawda bvJ to mecz nudny i 
mógł interesować nalwyżej kibiców 
tych dwu drużvn. Co działo sie tei nie
dzieli na innych boiskach, przez długi 
czas było słodka tajemnica telewizyj
nych sprawozdawców. Jest to oczywi
ście metoda dla telewizji bardzo wygo
dna. zbytnio nie absorbująca i zapew- 
niaiaca świcty spokói. Ilustruje ona 
nieco szersze zjawisko, jakim jest re
gres „Studia Sport'’ przejawiający si'- 
w braku inieiatvwv pomysłowości i w 
nadmiernym korzystaniu z taśmy ma
gnetowidu. Jest to coraz ba**dżiei oczy
wiste dla wszystkich, z wyjątkiem au
torów „Studia Sport”.

Co nam sie marzy? Marzy nam sj£ 
operatywna, szybka telewizyjna infor
macja o tym. co sie dzieje nie tylko na 
piłkarskich boiskach ligowvch. marzy 
nam sie możliwość orientowania sie. 
niemal na bieżąco, w tym wszvst.kim. 
co sic ciekawego w sporcie dzieje, ma
rzy nam sie dobra praca operatorów, 
interesujące komentarze i w ogolę lep
sze „Studio Sport”.

A marzy sie nam to wszystko dlatego. 
te idzie zima. I już oczyma wyobraźni 
widzę te nie kończące sie transmisje z 
konkursów skoków narciarskich, w któ
rych to skokach nasi znakomici nar
ciarze zajma znów nisko punktowane 
pierwsze miejsce w piątej dziesiątce na 
pięćdziesięciu nieciu startujących. Czy 
lim a rzeczywiście na skoczniach nar
ciarskich kończy sie sport? Jest jeszcze 
czas nad tym sie zastanowić.

B O G D A  MADEJ

WEJŚCIE PRZEZ 
SEKRETARIAT

O statnie dni sierpnia...
Od tamtego marcowego dnia, roz- 

kisłego od deszczu i mgły przetoczy
ły się dwie pory roku: wiosna i lato. 
Pół roku. A we mnie jakby się prze
kręciła cala epoka. Po tej samej dro
dze, powielając kilom etry starej tra 
sy podążyłem „Paulinką” w całkiem 
nieznana przestrzeń. Wszystko było 
teraz inne. Inny krajobraz za oknem: 
ścierniska, kurzawki podorywek za 
traktoram i i lemieszami chłopskich 
pługów, kopiaste stogi, skw ar i w y
soki błękit, zwiędła zieleń kartoflisk 
i buraczanych pól, dymy ognisk za
powiadające rychłe nadejście jesieni. 
Inny niepokój we mnie. Myśli niepo
dobne do tamtych, inny strach. 
Przedtem  była to biała karta, jak 
blankiet zaproszenia na kredowym 
papierze. W palcach bardziej drżą
cych z przejęcia niż strachu. Teraz w 
tam tą nieskażoną biel wrysowano 
czarnym tuszem koślawy krzyż. Wpi
sano wyrok w swej najłagodniejszej 
sentencji równoznaczny z zakazem 
wstępu do Kamieńca.

I najgorsze wiozłem z sobą: ból 
jak od rany, niepozornej z wierzchu, 
a głęboko kłutej. Cierpienie tym 
okrutniejsze, że nie umiejscowione, 
jakby każda tkankę ciała torturow a
no oddzielnie, bezlitośnie ścierano na 
miazgę.

Eliza. Powiedziałem jej o wszyst
kim zaraz po powrocie do Łodzi. Za
tańczyła z radości. Nie wysłuchała 
mnie do końca. Dosłownie zerwała 
się z tapczanu, wyskoczyła na śro
dek pokoju i zawirowała na park ie
cie. Byłem przez moment tak ogłu
piały, że to wirowanie pochwyciło- i 
mnie: w raz z fotelem okręciłem się 
kilka razy wokół w łasnej osi. Ocucił 
mnie dopiero jej glos, trium fujący, 
pieszczotliwym tonem zaprzeczający 
treści.

„No, widzisz, romantyczny ciołku, po 
co ci to było? Ta śmieszna wyprawa 
do Kamieńca po złote runo. Z two
ją naiwnością, uczciwością regułami 
gry z ulicy Stawowej. Prędzej czy 
później utopiliby cię. Dzięki Bogu 
nie czekali za długo, nie przetrącili 
grzbietu, tylko wzięli za kołnierz i 
wysiudali. Wspaniale, że pozbawili 
cię złudzeń!”.

A kiedy zobaczyła mój wzrok, pe
wnie w życiu nie ujrzała tak nie
przyjaznego spojrzenia, momentalnie 
zrozumiała swój błąd — i przy mo
ich kolanach ujrzałem  zupełnie inną 
kobietę. W jej czystych pociem nia
łych troską oczach powinienem się 
znów doszczętnie zagubić. Ale pra
wie nie słuchałem, kiedy mówiła:
„ . le chcesz mieszkać z moimi rodzi
cami. w porządku. Ja  ich też czasa
mi mam serdecznie dość, W ynajm ie
my mieszkanie. Wpłacimy* do spół
dzielni. Stary popchnie sprawę, zna 
każdego, kto liczy się w tym  mieście, 
sam wiesz. Wrócisz do „Uniontexu”. 
ja sie gdzieś zaczepię jako projek- 
tan tka”.

Skwitowałem jej słowa bladym 
uśmiechem. Żadne jej ciepłó i słu
szne słowa nie miały teraz znaczenia. 
Ten wybuch radości powiedział mi 
wszystko. N;i pierwszą moja życiową 
porażkę zareagowała uderzeniem. 
Przydusiła mnie swoja obojętnością, 
jak kiedyś w dzieciństwie ia omal 
nie udusiłem wrzeszczącego w koły
sce Bolka. Tylko, że ja wtedy by
łem głupim bachorem, którem u 
m atka nie powinna zaufać. A ona 
Eliza, kim była ze swoimi uczuciami 
do mnie?

Zrezygnowana wróciła na tapczan. 
Milczeliśmy długo. „Jakie to dziwne, 
powiedziała wreszcie, że kochamy się, 
a nie możemy zrozumieć, ustąpić 
jedno drugiemu. Opowiedz dokładnie, 
jak to było. Przepraszam cię, Julian, 
ale straciłam  głowę bo nagle wszy
stko wydawało mi się takie proste... 
Czy ty tam przypadkiem nie zagar
nąłeś okrągłej sumki, nie uciekłeś, z 
kasa. przyznaj się!?”.

A jednak. Posiadała tę cudowną 
zdolność do zatrzym ywania się w 
pól kroku nad przepaścią, do natych
miastowego zatarcia fałszywego ge
stu, ucieczki w bezpieczny unik, czy 
niedopowiedzenie. Gra potoczyła sie 
dalej, ale ja  już miałem świadomość, 
że to jest tylko gra. Gra na uczucia, 
ale także zwykły karciany hazard, 
który naw et wygrywającem u nie 
przyniesie satysfakcji.

Dlaczego jej w tedy nie powiedzia
łem prawdy? Tej prawdy potwierdzo
nej dla mnie przez wszystkie znaki 
na ziemi i niebie. Popełniłem w 
stosunkach z Eliza wiele błędów, 
kto wie czy wtedy nie największy? 
Pewnie balem sio. diabli wiedza cze
go, albo wbrew owym znakom nie 
dowierzałem samemu sobie. Możę je- 
s -c 'e '"o mnie nie było tej późniejszej 
determinacji, za wcześnie było na 
luksus bycia sobą. Gdzie jeszcze szu
kać przyczyn? Może w chęci trwania, 
chociażby przez okruch czasu w roli 
mężczyzny, w roli, którą ona dla 
mnie wymyśliła. Teraz odrzucam takie 
przypuszczenie, ale Bóg wie, jak by
ło wtedy z tym kuszeniem świętego 
Antoniego, . z moją niedoroslą nie- 
złomnością.

By nie ulec ostatecznie ratowałem 
się kłamstwem. Muszę wrócić do K a
mieńca: dyrektor Saniewicz nie bę
dzie czekał, nic się właściwie nie 
zmieniło, w Kapebe i tak by mnie

nie puścili na urlop. Niech jedzie sa
ma z rodzicami nad morze. Nawet 
lepiej, że będę w Kamieńcu sam. 
Wiadomo, przez pierwsze tygodnie 
nie liczy się godzin pracy. Jedź i 
wracaj, będę czekał za miesiąc. To 
sporo czasu, żeby się rozejrzeć na no
wym miejscu. Jasne, że okres próbny 
dotyczy obydwu stron. W razie czego 
zwinę żagiel, przyznam się do po
myłki, złożę samokrytykę. Wiem. jak 
się to robi, chociaż nigdy jej nie 
składałem...

A tak naprawdę zazdrościłem Eli
zie tych czterech sierpniowych tygo
dni nad morzem. I bałem się ich, bo 
już tam  kiedyś byliśmy i nawet po
w rót we wspomnieniach do tych 
szczęśliwych chwil spraw iał ból. T ru 
dno mi było w tym momencie roz
różnić, co w moich słowach jest 
kłamstwem, co obawą przed ostatecz
ną decyzją, co zaś tylko uchyleniem 
furtk i, możliwością powrotu.

Żegnałem Elizę w żałosnym na
stroju. ale zaraz przyszła ulga, wy
tchnienie. Miałem kilka tygodni cza
su przed sobą, czasu bez emocji, 
samotności doskonałej, jakiej tylko 
można doświadczyć w dużym mie
ście, we własnym domu w swojej 
dzielnicy, obojętnych świadków od 
chwili urodzenia.

Nic nie zostało z pamięci z tego 
miesiąca. Czytałem jakieś książki, 
wylegiwałem się do południa, jeździ
łem z m atką pracować na działce, z 
ojcem na pobliskie glinianki łapać 
ryby. Wieczory, to były jakieś rajdy 
po mieście, seanse w kinach, tuż 
przed zamknięciem piwo w barze 
„W łókniarz”. Takie półkolonie w 
mieście, wbrew możliwościom, bo po 
raz pierwszy w życiu dysponowałem 
większą gotówką, prezentem od 
Wrzosa.

Unikałem znajomych. To było łat
we, naw et kiedy spotykaliśmy się 
twarzą w twarz. Kilka słów o pogo
dzie, urlopie, zdawkowe, co u ciebie? 
W ten sposób kilka przypadkowych 
spotkań, któregoś wieczoru przebłysk 
świadomości; nikogo tu nie mara, z 
kim  spotkanie byłoby koniecznością. 
Nie mam człowieka, mężczyzny lub 
kobiety, któremu mógłbym się zwie
rzyć, opowiedzieć o wszystkim do 
najdrobniejszego szczegółu i o tym, 
co jest między nami dla mnie nie
jasne — że poza Elizą nie ma tak ie
go człowieka. To znaczy Ja, Julian 
Wadas, w swoim rodzinnym mieście, 
gdzie uczyłem się, studiowałem i po
znałem pierwszy smak pracy i miło
ści — nie mam przyjaciół. A ściślej, 
jeszcze nie wnosząc przeciw sobie 
oskarżenia — ja ich gdzieś przez te 
lata pogubiłem. Konsekwentnie, la ta 
mi, odchodziłem od tych ze szkolnej 
ławy, rówieśników z ulicy Stawowej 
i tam tych z technikum i uczelni, do 
których nim dotarłem złączony raczej 
wspólna studencka dola niż potrzebą 
serca, ci zdążyli rozsypać się po ca
łym kraju. Owszem, byli gdzieś i w 
tym mieście, nawet wiedziałem iak 
ich odnaleźć, ale na to było za póź
no l\ib za wcześnie. I to tiie byli ci 
w łaśnie potrzebni.

Wadasowie — drzewo rodzinne. Po 
co ich niepokoić. Teraz, kiedy trochę 
odetchnęli z usamodzielnieniem się 
ostatniego syna, odchodząc w pogod
ną starość. Tylko ojca, tego niezłom
nego na swój sposób człowieka, w ta
jemniczyłem w swoją sytuację i dal
sze plany. W czasie naszych wielo
godzinnych wypadów na glinianki, pnt 
żąc się w słońcu, ćmiąc papierosa za 
papierosem i do ogłupienia w patrując 
się w ciemną m artw ą wodę — m usia
łem się wreszcie komuś zwierzyć. 
Musiał tylko przyrzec, że nic nie po
wie matce, pam iętając o jej skołata
nym sercu. Potem wielokrotnie w ra
cała do mnie ta rozmowa, skąpa we 
słowa, a nawet gesty i spojrzenia, 
jakbyśm y obaj mówili do tej n ieru
chomej wody. Rozmowa nieważna, 
bo nic nie mogła zmienić, ale później, 
kiedy mi było ciężko wracała jak ho
norowe zobowiązanie, które przed 
swoim ojcem w jakim ś sensie podją

łem. Ale on go nie odrzucił, zgodził 
tylko ze mną, że mam rację. Z tru 
dem mu przyszły te słowa, jak zwy
kle nieskładne i chropawe, lecz dla 
mnie jasne i zrozumiałe. „Nie daj się, 
chłopcze, trzym aj się swego celu”.

Dni, godziny pozorowanych zajęć, 
nie były jeszcze najgorsze. Pustkę 
mojej egzystencji pomnażały noce. 
Żle sypiałem słuchając astm atyczne
go pokasływania ojca. Były to raczej 
krótkie zapaści między godzinami 
wydzwanianymi przez ścienny zegar. 
W mocny sen zapadałem dopiero z 
wczesnoranną matczyną krzątaniną 
przy kuchni. I już bez odwiedzin 
wrogich i obojętnych znajomków: 
życzliwi jakoś się nie zjawiali nawet 
w snach. W stawałem zmęczony i ca
ły dzień wracałem do równowagi.

Eliza powróciła w przeddzień m o 
jego wyjazdu.

Dziwna rozmowa między nami...
„Więc mnie okłamałeś, byłeś tu ca

ły czas, kiedy ja... już mnie nie ko
chasz. Tak tęskniłam! Jesteś złym, 
upartym , człowiekiem. Ta twoja fał
szywa ambicja, a właściwie egoizm”.

„Kocham cię jeszcze bardziej niż 
kiedykolwiek... Jeśli to możliwe. Nie 
było to miejsce dla mnie. Nie chcia
łem ci marnować w akacji”. I nie do- 
diłcm : nigdy nie byłaś taka piękna 
Elizo. Tak ^bardzo mi potrzebna two
ja miłość .i przyjaźń, twoja fiajzwy-' 
■klejsza podjsłońcem obecnęst”.

„Kiedy cię poznałam byłeś,.', stałeś 
się dziwakiem, jesteś chory, powinie
neś się leczyć!,..” .

W finale atak  wściekłości, zimnej i 
okrutnej. Czy tylko ja  się tak zmie
niłem, Elizo? Znałem cię i nie zna
łem, jak się okazało. Byiaś upaita, 
rozkapryszona, zepsuta powodzeniem. 
Nigdy nie zaznałaś goryczy klęski, 
prawdziwej biedy i niesprawiedliwo
ści. Wcale mi to nie przeszkadzało cię 
kochać. Przeciwnie, ta odmienność 
twojej życiowej ścieżyny byłą jakby 
twoim posagiem wniesionym do n a 
szego związku, doświadczeniem z in
nego wymiaru.

T0 wyglądało jak zerwanie. Rozsta
liśmy się w gniewie, złości, nieprze
jednani. W odwecie jakby za gorącz
kę pierwszych chwil we dwoje. Nie 
zdobyłem się nawet na godny męż
czyzny protest. Milczałem zamiast 
nazwać po imieniu jej babskie histe
rie. Ogłuszyła mnie tym swoim b ra 
kiem poczucia kompromisu, później 
dla odmiany obojętnością, gdy wy
rzucałem z siebie setki słów, które 
mogłyby wzruszyć kamień.

Tylko nie przyznałem się do jedne
go: że Wrzosowi powiedziałem „do 
widzenia”.

W pociągu jeszcze raz to wszystko 
sumowałem i dzieliłem. Nic się nie 
zgadzało w tych rachunkach, alp 
przynosiło ulgę. Dostrzegałem już za
lety tej w yprawy w pojedynkę. To 
stary nawyk wyniesiony z domu przy 
ulicy Stawowej. W każdej sytuacji 
znaleźć jej właściwa stronę. bladv 
choćby płomyczek możliwości. Tak i 
teraz nadstawiałem ucho na te p rz v -  
jazne echa. Nie będzie jej czujnych 
spojrzeń, niemych wyrzutów, elektry
zującej atmosfery. Będzie lepiej w 
pojedynkę, trudniej, ale lepiej, aż 
wszystko ułoży sie po starem u. Wie
rzyłem w to. już nie wiem napraw 
dę, czy te w iarę narzuciłem sobie 
jak worek na plecy z całym dobyt
kiem. Bez tej w iary chyba bym się 
nie zdecydował na powrót, nie za
pomniał tei mądrości, do jakiej lu 
dzie doszli dawno — że powrotów nie 
ma.

Tym razem na dworcu wypiłem 
piwo sam. Bez konduktora Kazimier
skiego. Szukałem eo nawet w opusto
szałym pociągu. Byłem rozczarowany 
spotykając obcego młodego człowieka 
który nie zwrócił na mnie najm niej
szej uwagi. Nie spytałem o starego, 
może nawet lepiej, że go nie spotka
łem. Jego sceptycyzm był mi tera? 
najm niej potrzebny. Wypiłem piwo 
sam i wyszedłem przed stację na wy
brukowany podjazd. Na postoju nie 
było dorożek. W sezonie ci do

rożkarze z Bożej łaski — w lstoclt 
wozacy — przesiadali się na ciężki# 
platformy. Nie opłacało się wyczeki
wać tu na nielicznych klientów. Na 
szczęście miałem tylko jedną lekką 
walizkę. Cały dobytek, książki prze
de wszystkim, został u Pogaczew- 
skich. Wolałem nawet ten spacer, 
dobra rzecz dla rozprostowania kości 
po trzygodzinnej tarapaninie sę
dziwą „Paulinką”.

„Wezmę cię teraz Kamieńcu z m ar
szu” kpiłem trochę z siebie i z tego 
miasta. Nie czułem lęku, raczej 
pchająca do przodu niecierpliwość. 
Spieszyłem się, jakbym tu przyje
chał na krótkie odwiedziny, wracał 
po ukryte skarby, które wystarczyło 
tylko zapakować do worka. Szedłem 
znajomymi ulicami w nastroju coraz 
bardziej beztroskim. Jeszcze tvlko b n  
kowało wesołego pogwizdywania i 
zaczepiania przechodniów przyjazny
mi okrzykami.

Pogaczewscy chyba szczerze ucie
szyli się na mój widok...

Wszystko pozornie wyglądało po 
staremu...

N azajutrz, przed południem, tele
fon do Saniewicza. Chwila emocji 
równa chwili ciszy w słuchawce, ko
nieczna na wysupłanie Juliana Wa
dasa z pamięci tamtego człowieka. 
Wreszcie głos wyższy o trzy piętra 
intonacji, przyjazny. Ależ oczywiś
cie pamiętam, niech pan nie żartu 
je, panie inżynierze. W każdej chwi
li jestem do dyspozycji... proponuję 
czternasta, wpół do trzeciej, jak się 
ten młyn przeze mnie przewali. 
Dobrze, to świetnie, czekam z dob
rą kawą...”

Na stoliku kawa. Cisza obszernego 
gabinetu. Mamy już za sobą wstępne 
ceremonie, zwyczajową pogawędkę. 
Czas przejść do rzeczy, jeszcze nawet 
nie napom knąłem o prawdziwym 
celu swej wizyty. Mam tremę, bo 
Saniewicz daleki jest od ułatw ienia 
mi sposobu wyłożenia prośby. Jakby 
sądził, że zatrzymałem się , przejaz
dem odwiedzić znajomego, pozbierać 
kam ienieckie plotki i zniknąć do 
następnej okazji, jeśli taka jeszcze 
kiedyś się nadarzy. Jest inteligentny, 
bystry, pewny siebie, przy tym  iry
tująco młodo wygląda jak  na swój 
wiek. Mógłby uchodzić za mojego 
rówieśnika. Ale dlaczego nie przy
chodzi mu do głowy, że ja tu po 
prostu wróciłem i chcę jego pomocy. 
Już nie mogę zwlekać, tw arz ma 
nadal życzliwą, ale patrzy na mnie 
jakby z dalszej odległości. Zresztą 
za kw adrans koniec pracy.

Kulawy wstęp, uzasadnienie zu
pełnie do niczego. Paraliżuje mnie 
jego niedowierzanie w oczach, jakieś 
nieskoordynowane gesty zaprzeczają
ce poprzedniej pewności siebie. Mil
czenie człowieka naprawdę strapio
nego. Wreszcie patrzymy sobie w 
oczy, aby nawzajem znaleźć zrozu
mienie dla własnych racji.

...To skomplikowane, pan już 
orientuje się w naszych układach. 
Wrześniewski ma nas w kieszeni. 
Dopóki nie skończymy rozbudowy, 
musimy się z nim liczyć. Ja  się go 
nie beję, ale dobro przedsiębiorstwa, 
współpracy. Mnie potrzeba inżynie
rów, cholernie mi potrzeba. Ja  ich 
tu na rękach noszę, żeby mi nie po
uciekali. Ten stary  jest jednak b ar
dzo drażliwy, ma swoje zwariowane 
ambicje, On by to odczuł jak poli
czek... Nie, nie panie inżynierze, niech 
pan nie wstaje, źle mnie pan zrozu
miał. Chcę panu pomóc i pomogę. 
Mam pomysł. Tylko czy to pana u- 
rządzi, no, powiedzmy na jakiś czas. 
Dyrektor Łukomski ma kłopoty z 
kadrą. To w zawodówce. Zaraz każę 
się połączyć. Jest początek roku 
szkolnego, dobrze się składa. On za
wsze do października szuka nauczy
cieli. No, co? Mam dzwonić?

Niech pan dzwoni, panie Saniewicz. 
A do siebie: spróbujem y jeszcze raz.

Na ty m  k o ń c z y m y  d ru k  f r a g m e n tó w  
po w ieśc i J e rz e g o  W aw T zaka „W ejśc ie  
p r z e /  s e k r e ta r i a t ’*. Całość itkafte s ie  n a 
k ła d e m  W y d aw n ic tw a  ł.6rt’kl» --o w  ro k u  
p rz y sz ły m .
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n ie m a l co d z ien n ie  
p rz y n o s z ą  w ia d o m o 
ś c i o w y d a rz en ia c h  
ro z g ry w a ją c y c h  si«* 
w H isz p a n ii,  na  F i
lip in a c h , C y p rze , w  
K a n a d z ie  czy  I r l a n 
d ii, W k ra ja c h  ty c h , 
Jak  I te ż  w ie lu  In 
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k a  o a u to n o m ię . W 
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B ask o w ie , w  K a n a 
d z ie  m ie szk a ń c y  p ro 
w in c ji c^uebeck, na 
C y p rze  tu re c k a
część  lu d n o śc i, a 
n a w e t W a lijczy c y  1 
S zk o c i w  W ie lk ie j 

B ry ta n i i  ró w n ie ż  d o m a g a ją  s ię  a u to n o m ic z n y c h  p ra w  i In 
s ty tu c j i  W I r la n d i i  w a lk a  ta  od  w ie lu  la t  p rz y b ie ra  k rw a 
w e  i d ra m a ty c z n e  fo rm y , S z k o to m  n a to m ia s t  d ą że n ie  do  od 
rę b n o ś c i m iesza  s ię  z w iz ją  n a f to w y c h  szy b ó w , k tó re  m ia 
ły b y  w p ły n ą ć  n a  p o p ra w ę  Ich  s y tu a c j i  g o sp o d a rcz e j.

D ość p o w sze ch n e  s e p a ra ty s ty c z n e  d ą ż e n ia  u ja w n ia ją c e  Mą 
po d  ró ż n y m i sze ro k o śc iam i g e o g ra fic z n y m i z a s k a k u ją  i  d z i
w ią  w  cza sac h , k ie d y  z d ru g ie j  s t ro n y  ró w n ie  s iln e  są d ą 
żen ia  In te g ra c y jn e . R o b e r t B ie leck i w  K siążce , J e d n o ś ć  czy  
a u to n o m ia "  p ró b u je  p o k a z a ć  h is to ry c z n e  ź ró d ła  1 u w i r u n -  
k o w a n la  teg o  c o ra z  b a rd z ie j n a s ila ją c e g o  s ię  ru c h u  W p ra w 
dzie  Jego k s iążk a  d o ty c z y  p rz e d e  w sz y s tk im  E u ro p y  1 r u 
ch ó w  s e p a ra ty s ty c z n y c h  na  S ta ry m  K o n ty n e n c ie , a le  w n io 
sk i i u o g ó ln ie n ia  ła tw o  d a d zą  się  odn ieść , do  w sz y s tk ic h  d ą 
żeń  a u to n o m ic z n y c h  n a  św iec ie . K siążk a  R o b e r to  B ie lec k ie 
go  u k a za ła  s ię  w  s e r i i  „ Id e o lo g ia  — P o li ty k a  — O b ro n n o ść ’1 
W y d a w n ic tw a  M ON.

R o b e r t B ie lec k i „ Je d n o ś ć  czy  a u to n o m ia ” , M ON , W -w a  1977, 
s t r .  296, c e n a  z i 15.
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R ozw ój re w o lu c ji  n a u k o w o -te c h n ic z n e j k a ż e  n a m  się  c ie 
szyć z p o s tęp u  te c h n ik i  i n a u k i,  dz ięk i k tó re m u  ży cie  p o 
w in n o  być  ła tw ie jsz e ,  z  d ru g ie j  je d n a k  s tro n y ,  ta  s a m a  r e 
w o lu c ja  n a u k o w o -te c h n ic z n a  n ie s ie  z so b ą  zn iszcz en ie  ś ro 
d o w is k a  n a tu ra ln e g o ,  p rz y c zy n ia  s ię  ró w n ież  do  k ry z y s u  
e n e rg e ty c z n e g o . W spó łczesny  c z ło w iek  co ra z  czę śc ie j sp o 
g lą d a  w  s tro n ę  s ło ń ca , z a s ta n a w ia ją c  się, Jak  z w ięk szy m  
p o ż y tk ie m  w y k o rz y s ta ć  Jego  e n e rg ię . C o raz  te ż  c zęśc ie j 
m y ś li o e n e rg ii a to m o w e j,  k tó re j  w y k o rz y s ta n ie  zn ac zn ie  
z łag o d z iło b y  p e sy m is ty c z n e  p ro g n o zy  n a  p rzy sz ło ść .

P o c z ą te k  ta k  szu m n ie  z a p o w ia d a n e g o  k ie d y ś , w iek u  a to 
m o w eg o , n a z n a c z o n y  z o s ta ł w y b u c h a m i b o m b  a to m o w y c h  w  
H iro sz im ie , N a g a s a k i i  n a  B ik ln i. D ziś, k ied y  p a d a  s łow o  
,,a to m ” , b a rd z ie j  się  o n o  k o ja rz y  z g ig a n ty c z n ą  s iłą  zn i
szczen ia , n iż  z d o b ro d z ie js tw a m i p o k o jo w eg o  w y k o rz y s ta n ia  
te j  e n e rg ii. B ie rz e  s ię  to  n a jc zę ś c ie j s tąd , że tzw . p rz e c ię tn y  
c z ło w iek  w ięce j w ie  o a r s e n a ła c h  b o m b  a to m o w y c h , Jak ie  
k u  je g o  u tr a p ie n iu  zg ro m a d z o n o , a  p ra w ie  n ic  o ty m , co  
to  je s t  a to m  1 e n e rg ia  a to m o w a . I w ła śn ie  z po m o cą  p rz y 
szło  W y d aw n ic tw o  MON, k tó re  5908 «w o ją  p u b lik a c ję  p o 
św ięc iło  e n c y k lo p e d y c z n e m u  z e s ta w ie n iu  w sz y s tk ic h  p o ję ć  
zw iąz a n y c h  z a to m e m  i e n e rg ią  a to m o w ą . Z te j  p o ż y te cz n e j 
k s iąż k i m o żn a  s ię  d o w ied z ieć  p o d s taw o w y c h  w ia d o m o śc i d o 
ty c z ą c y c h  a to m is ty k i,  je j  tw ó rc ó w  1 je j  o s iąg n ięć . S ą  tu  
w ięc  d a n e  d o ty c z ąc e  re a k to ró w  a to m o w y c h , a to m o w y c h  
e le k tro w n i,  a to m o w e g o  n a p ęd u , su ro w có w  o ra z  w ie lu  In n y c h  
s p ra w , k tó re  w ią żą  się  z a to m e m  i  je g o , p rz e d e  w sz y s tk im  
p o k o jo w y m  w y k o rz y s ta n ie m .

R y sza rd  S zep k c  „1 000 s łów  o a to m ie  1 te c h n ic e  J ą d ro w e j’*, 
M ON. W -w a 1977, s t r .  300, c e n a  z l 60.

„PSY W OJN Y”

W ieśe o „ P s a c h  w o jn y ”  r r e d e r l c k a  F o r s y th a  w y p rz e d z iła  
w y d a n ie  k s iążk o w e , Jak o  że d ru k o w a n o  Ją w e f r a g m e n ta c h , 
a ta k ż e  k o le jn y c h  o d c in k a c h  w  ty g o d n ik a c h  1 g a ze ta c h . 
C zy te ln ik  po  le k tu rz e  z n a k o m ite g o  ..D nia  S z a k a la " ,  w  n a 
p ię c iu  o c ze k iw a ł n a  p u b lik a c ję  k s iąż k o w ą  „P só w  w o jn y ” , 
i  k ie d y  w re szc ie , za s p ra w ą  „ C z y te ln ik a " ,  o trz y m a ł k s iążk ę  
w y d a n ą  w n a k ła d z ie  50 ty s  eg ze m p la rz y , m a  p ra w o  c zuć  się  
z aw ied z io n y . P rz y  le k tu rz e  „P só w  w o jn y "  p am ięć  c iąg le  
o d w o łu je  s ię  do  d ra m a ty c z n e j a k c j i  „ D n ia  S z a k a la ”  1 m i
m o w o ln e  p o ró w n y w a n ie  ty c h  d w ó ch  p o w ie śc i w y p a d a , n ie 
s te ty  n a  n ie k o rz y ść  ..P sów  w o jn y 1'

W „ D n iu  S z a k a la ”  to c z y ła  s ię  z a c ię ta  w a lk a  m ię d z y  ko 
m is a rz e m  p o lic ji, a d z ia ła ją c y m  w  u k ry c iu  zaw o d o w y m  m o r
d e rc ą . W „P sac h  w o jn y ” n a to m ia s t  m a m y  d o k ła d n y  1 n ie 
zw y k le  p re c y z y jn y  s c e n o p is  p rz y g o to w y w a n ia  z a m ac h u . 
C zy n n o ść  tę  b o h a te r  k s iąż k i w y k o n u je  w  g łę b o k ie ) k o n sp i
ra c ji ,  m a ją c  św iad o m o ść , że w y k ry c ie  ty c h  p rz y g o to w a ń  
p o k rz y ż o w a ło b y  p la n y  Jego m o co d aw có w , a Jem u  g ro z iło b y  
w ięz ien ie , a le  poza d ro b n y m  in c y d e n te m  n ik t  p rz y g o to w a ń  
ty c h  n ie  z ak łó ca . W p ra w d z ie  sam  z am ac h  s ta n u  k o ń c zy  s ię  
w  sp o só b  z a s k a k u ją c y , a le  — n ie s te ty  — n ie  d la  c zy te ln ik a ,  
a d la  ty c h , k tó rz y  c a ły  te n  z a m a c h  f in a n s o w a li . T rz e b a  
w ięc  b e z s tro n n ie  p rz y z n a ć , że le k tu ra  d ro b ia z g o w eg o  s p ra 
w o zd an ia  z p rz y g o to w a ń  do  z a m a c h u  1 Jego p rz e p ro w a d z e n ia  
n ie  Jes t z b y t fa s c y n u ją c a ,  a  m ó w iąc  Już szczerze , c h w ila m i 
n u ż ąc a .

J e ś l i  „ D z ień  S z a k a la ”  o s iąg n ą ł n a  b a z a ra c h  c e n ę  400 » ,  
to  m o żn a  s p o k o jn ie  z a ło ży ć , ż e  „ P s y  w o jn y ”  n ie  o s ią g n ą  
n a w e t  p o ło w y  te j  c e n y ,

F re d e r ic k  F o r sy th  „ P s y  w o jn y ” , tłu m a c z y ł S . W ilkosz, C zy
te ln ik ,  W -w a  1977, s t r .  383, c e n a  z ł 17.

OJA

T e  t r z y  z p o z o ru  ta je m n ic z e  l i t e r y  Rą s k ró te m  n a z w y
b a rd z o  w a żn e j d la  A fry k i o rg a n iz a c ji .  J e s t  n ią  O rg a n iz ac ja  
.Jedności A fry k a ń s k ie j .  Cl, k tó rz y  In te re s u ją  s ię  A fry k ą  1 
zac h o d z ą cy m i ta m  p ro c e sa m i p o lity c z n y m i 1 sp o łec z n y m i 
w ied zą  że  je s t  to  k o n ty n e n t  s z tu c z n ie  p o p rz e d z ie la n y  g ra 
n ic a m i u s ta w io n y m i p rzez  k o lo n iz a to ró w , a  ta k ż e , że je s t  to  
k o n ty n e n t  p o d z ie lo n y  m ięd zy  ra s y  n a ro d y  1 p le m io n a  p rz e 
c iw n e  so b ie  1 sk łó co n e . K o lo n ia llśc i z n ak o m ic ie  te  sp rz ec z 
n o śc i A fry k i w y k o rz y s ty w a li  d la  sw o ich  celów . c z e rp ią c  
o b fic ie  z b o g ac tw  te g o  k o n ty n e n tu . W II p o ło w ie  X X  w ie k u  
ro z p o c zą ł s ie  je d n a k  n ie o d w ra c a ln y  p ro c e s  w y z w a la n ia  c z a r 
n e g o  lą d u  i je ś l i  w  1945 ro k u  w  A fry c e  b y ły  ty lk o  c z te ry  
n ie p o d le g łe  p a ń s tw a , to  dz iś  s y tu a c ja  je s t  z u p e łn ie  o d m ie n 
n a  i p ro c e s  u n ie z a le ż n ia n ia  s ię  A fry k i d o b ieg a  k o ń c a . N ie  
je s t  tn  ie d n a k  o ro re s  ła tw y  i w c a le  n ie  zn aczy , że k o lo - 
n ia llś c l, g o d ząc  się  n a  n ie p o d le g ło ść  a f ry k a ń s k ic h  p a ń s tw , 
re z y g n u ją  ze sw o ich  w p ły w ó w . S to s u ją  o n i n e o k o lo n la ln ą  
p o li ty k ę  o p a r tą  na p rz e w ro tn e !  z asa d z ie  w y ra ż a ją c e j  s ię  w  
te z ie : „ o d e jść , a b y  p o z o s ta ć " . O d e jść  fo rm a ln ie , p o zo stać  w  
s e n s ie  u trz y m a n ia  w p ły w ó w  i z ależn o ści. T o czą  s ię  w ięc  n a  
C za rn y m  k o n ty n e n c ie  w o jn y , d o k o n u je  s ię  z a m ac h ó w  s ta 
n u , z m ie n ia  się  o r le n ta c le  p o lity c z n e  p o w s ta ją  i ro z p a d a ją  
s ie  so ju sz e  I to  Jes t 1edna p ła sz czy zn a  n a  k tó re j  ro z w ija  
się  ży c ie  p o li ty c z n e  A fry k i . Z d ru g ie j  s t ro n y  p a ń s tw a  1 n a 
ro d y  a f ry k a ń s k ie  d ążą  do  tego , a b y  się  z je d n o cz y ć  i w sp ó l
n ie  ro z w ią z y w a ć  s z e re g  t r u d n y c h  i  sk o m p lik o w a n y c h  p ro 
b le m ó w  teg o  k o n ty n e n tu .

Id e a  in te g ra c j i  a f ry k a ń s k ie j  p o ja w iła  s ię  Już dość w c ze 
śn ie , a le  p rzez  d łu g i o k re s  c zasu  n ie  b y ło  w a ru n k ó w  d la  
je j  u rz e c z y w is tn ia n ia .  W 1958 ro k u ,  n a  p rz y k ła d  w  A k rz e , 
n a  p ie rw s z e j k o n fe re n c ji  n ie p o d le g ły c h  p a ń s tw . o b e cn y c h  
b y ło  ty lk o  s ied em  k ra jó w , a n a  d ru g ie j  k o n f r e n c j l ,  w  dw a 
la ta  p ó ź n ie j, ch o ć  b y ło  ic h  lu ż  zn ac zn ie  w ię ce j, ró w n ie ż  
n ie  u d a ło  sie  o s iąg n ą ć  p o ro z u m ie n ia  w  s p ra w ie  a f ry k a ń s k i" !  
I n te g ra c ji .  D o p ie ro  w  1963 ro k u , n a  k o n fe re n c ji  w  A ddis 
A b eb ie  p o w o ła n a  z o sia łn  O rg a n iz ac ja  J ed n o śc i A fry k a ń s k ie j .

M aria  M ag d a len a  K e n ig  w  k s iąż c e  p t. „ O rg a n iza c ja  J e d 
n o śc i A f ry k a ń s k ie j”  p rz e d s ta w ia  n ie  ty lk o  te n d e n c je  n a n u -  
ja c e  p rz e d  p o w sta n ie m  O JA . n ie  ty lk o  s t r u k tu r ę  1 d z ia ła l
n o ść  te )  o rg a n lz a c ll ,  a le  ró w n ie ż  p u b l ik u je  sze reg  p o d s ta 
w o w y ch  m a te r ia łó w  1 d o k u m e n tó w  d o ty c z ąc y c h  O JA .

M a r la  M ag d a le n a  K en ig  ..O rg a n iz a c ja  Je d n o ś c i A fry k a ń 
s k ie j”  M ON. W -w a  1977. s t r .  198, c e n a  zl 10.

| WYPISY ŁÓDZKIE

FELIKS DZIERŻYŃSKI

LISTY Z ŁODZI 10 ŁODZI
Ł ódź, 20 lip c a  1905 r.

Drodzy moi! Ju tro  wracam 
do Warszawy, niepokoi ranie 
bowiem chryja z L., o której 
wiecie chyba. A teraz spraw o
zdanie stąd. Facetów tu jest 
stosunkowo dużo. więcej niż w 
Warszawie, brak tylko wprost 
absolutny dzielnych 1 wyrobio
nych robociarzy. Koła dzielni
cowe — 3, m ają odtąd zbierać 
się dwa razy na tydzień d'lą 
wykładów, a prócz tego R. ma 
prowadzić szkolę agitatorów. 
Brak tu  jednak, jak i w W ar
szawie, ręki energicznej, kie
rowniczej — organizatora. Ro
bota wśród Niemców rozwija 
się bardzo pomyślnie, jest bli
sko 100 zorganizowanych. Brak 
tylko absolutny literatury, a 
żądają moc i należy żądania 
ich zaspokoić. Jest tu  wraz z 
okolicami około 60 tysięcy ro
botników Niemców. Bez nich 
nigdy skutecznie walki pro
wadzić nie będzie tu można. 
Uskarżają się, że podczas gdy 
polscy robotnicy dostają lite
raturę, oni m ają jej tysiąc razy 
mniej, pomimo iż są prawie 
tak samo liczni. A więc żądają, 
by każda odezwa była wyda
wana i po niemiecku; możliwe, 
że uda nam się wytrzasnąć go
tyckie czcionki tu  na miejscu, 
w przeciwnym razie trzeba 
będzie przetransportować. Da
lej — by jako dodatek do każ
dego num eru „Czerwonego 
Sztandaru” wychodził Flugblatt 
po niemiecku; obiecali ze swej 
strony przesyłać Wam odpo
wiednie korespondencje i a r 
tykuliki, będą z Wami o tym 
wprost korespondowali. W dal
szym ciągu proszą o broszury 
dla mas w większej ilości, od 
200 do 500 egzemplarzy każdej, 
jak „Muchy i pająki”, „Warum 
sind w ir arm ?”, „Grundsaetze”, 
„Was die SD sind?”, pieśni 
niemieckie. O F lugblatt proszą 
w  3 tys. egz. Powiadają, byś
my z tym wszystkim zwrócili 
się do niemieckiej partii i że 
tam chyba nie odmówią. Może 
nam się uda legalnie trochę 
sprowadzić. W każdym razie 
niemiecka partia powinna nam 
dać broszury i przecież Niem
cy mogliby się podjąć pisania 
dla Flugblattu. Kwestia wy
dawnictw niemieckich jest obe
cnie dla Lodzi Ogromnie donio
sła i zaniedbać tego nie powin
niśmy. Komitet Łódzki utrzy
muje wśród Niemców agitatora
— bardzo dzielnego, o ile mo
głem go poznać w ciągu paru 
godzin.

Zorganizowanych robotników 
jest tu, jak  posiadają , 600 do 
700.

Skład Komitetu — zupełnie 
nieodpowiedni. Siedzą w nim

ludzie nieczynni, których na u- 
trzym anie wziąć nie można. 
Kiedy przyjedzie Anatol i 
prześlemy tu kogoś z robotni
ków z Warszawy, zmieni się 
wszystko. Komitet będzie się 
zbierał nie raz na tydzień, jak 
teraz, a co dzień. Sprawa fi
nansów wśród robotników i 
inteligencji pod psem, nie ma 
żadnej organizacji, pomimo, że 
można by zrobić moc. Koła 
propagandystów wcale nie ma. 
Wszystko załatw iają tzw. „gieł
dy”. W Pabianicach robota zda
je się żywiej idzie, bo kieruje 
nią dzielny robociarz (poznałem 
go). W ogóle m a te r ia ł. i w a
runki są tu  b. dobre i dosta
teczne, b ra k  ty lk o  rę k i  k ie ro w 
n icze j, m o cn e j d ło n i L en in a .

Obawiam się, że Anatol nie 
wydoła też, bo wzbudził tu 
nięufność pewną, zresztą nie
uzasadnioną, a nikogo nie m a
my. Powinien by ktoś z ZG tu 
siedzieć, ale ani ja, ani Henryk 
nie możemy się tu przenieść. 
Więc co robić, kogo przyjąć do 
ZG? Wprost nie wiem, co tu  
poradzić, a jeżeli Leon rzeczy
wiście groźby swe wykona — 
wówczas sm utne dzieje nas 
czekają. Zresztą co będzie, je
żeli nas tu  diabli lub żandar
mi wezmą, a to przecież bar
dzo możliwe? Jesteśm y pracą 
przeciążeni i wprost nie może
my nad niczym się zastanowić, 
ani zrobić porządnie. Nic 
dziwnego, że nieraz głupstwo 
popełnić można i wpaść. Kwe
stia £G w kraju, kwestia rze
czywistego kierownictwa całego 
ruchu jest dziś najważniejsza.

Zapotrzebowania tu obecnie 
następujące: „Czerwonego 
Sztandaru” od n r 27 do 1000, 
tyleż „Z pola w alki” od nr 10. 
Poza tym „Precz z socjalde
m okratam i”, „Kościół a socja
lizm” — 700, „Przeglądu Ro
botniczego” nr 5 — 200, Pieś
ni — 200, Młota — 200, Róz
gi — 400, „Muchy i pająki” — 
1000 (tysiąc).

Dalej faceci się uskarżają, 
że robotę przed w ybuchem 1) 
przedstawiono zbyt słabo, 
zmniejszono nie wiadomo dla
czego. Proszę o sprostowanie, 
że na zebraniach od 3 do 18. 
VI. było nie 6 do 7 tys., a 60 
do 70 tysięcy osób, że wymie
nione zebrania są tylko drobną 
cząstką wszystkich zebrań, k tó
re się w tym okresie odbyły.

Wysyłam jeszcze drugi list.
Na rosyjskie broszury też 

jest ogromne zapotrzebowanie 
dla agitacji wśród wojska — 
proszą różnych broszur do 300 
egz. razem jak np. „Skazka — 
praw da”. „Prostyje rieczi”, „Iz 
żyzni sołdat” itd. Podaję Wam, 
ile tu wyszło i ile rozpowsze
chniliśmy odezw na Łódź 1

okolice — Zgierz, Pabianice. 
Zebrałem też tu  m ateriał dla 
odezwy Komitetu Łódzkiego z 
powodu wypadków u Richte
ra 2) i przedłużenia dnia robo
czego, a także z powodu po
wrotu wyrzuconych majstrów.

Świeża bibuła dla Łodzi bę
dzie przesłana z Warszawy po
jutrze.

Na razie kończę, bo zmacha- 
ny jestem na potęgę, a za parę 
godzin już wstawać będę mu
siał.

Uściski

Łódź, 23 w rz e śn ia  1907 r.
Dziś z rana o 6 rozstrzelano 

bez sądu 7 robotników i jedną 
robotnicę od Silbersztejna na 
mocy rozporządzenia obecnego 
jenerał-gubernatora wojenne
go Kaznakowa. Otrzymał on od 
cara władzę nieograniczoną, a 
Stołypin depeszował „diejstwo- 
w at’ biezposzczadno”8). Areszto
wano wszystkich robotników i 
robotnice od Silbersztejna (do 
1000 osób), Administrację też, 
lecz już jest wolna. Z Silber- 
sztejnem było tak: był to łotr 
i szubrawiec, który na każdym 
kroku rozdrażniał i m altreto
w ał robotników. Nie odzywał 
się nigdy inaczej, jak z pogar
dą i obelżywie. Gdy wybuchł 
zatarg, nie chciał prowadzić 
żadnych pertraktacji. P rzedsta
wicieli związków zwymyślał od 
ostatnich, kazał pod groźbą kul 
i brauninga wynosić im się 
precz. Robotnicy byli podra
żnieni do najwyższego stopnia. 
Wciąż i powszechnie rozlegały 
się głosy jego robotników, że 
tego psa zabić trzeba. Gdy na 
ich wiecu delegaci SDKPiL i 
PPS odwodzili ich od tego e- 
nergicznie, zakrzyczeli ich 
wszyscy — endecy w pierwszej 
linii — żeby nie słuchali! 
Krzyczeli nadal, że tego psa 
trzeba zabić. Żądanie wypłace
nia za stra jk  było tylko ostat
nią kroplą. Żądanie t o , było 
podsunięte robotnikom przez 
endecki związek „Jedność”. Po 
tym zabójstwie, na skutek s ta 
rań  związku fabrykantów  i 
matki Silbersztejna, przyjechał 
Nobokow, główny prokurator 
W arszawskiej Izby Sądowej 
i kaliski jenerał-guber- 
nator, naznaczony jeae- 
rał-gubem atorem  łódzkiego i 
łaskiego powiatu

Rozstrzelanie dzisiejsze jest 
tylko początkiem dalszych o- 
fiar. To byli ci z grupy 54, k tó
rych już zbadano; pozostałych 
z tych 54 wysyłają zaraz, czy 
już ich nawet wysłali. Jutro, 
pojutrze czekają nowe każnle 
resztę. Torturow ano ich w o- 
kropny sposób. Za pomocą 
piekielnych to rtu r wymuszano 
zeznania. Wielu, chyba 48, m u

sieli do szpitala odwieźć. Ka- 
znakow obiecuje „w tri miga” 
zgnieść robotników, zsyłając 
tysiące na Sybir, a setki wie
szając lub rozstrzeliwując. A 
burżuazja cała i fabrykanci, 1 
mieszczaństwo otwarcie w yra
żają głośno swą radość ogrom
ną: w wagonach, tram wajach, 
na ulicy, w restauracjach. 
Wśród robotników wzburzenie 
olbrzymie. Rozlegają się liczne 
głosy, że fabrykantów  wymor
dować za to trzeba Przesyłam 
kurier — przeczytajcie o ich 
pomocy rządowi — 732.700 rub
li dają na policję przeciw ro
botnikom.

Ju tro  zapewne wybuchnie 
strajk  żywiołowy. My rzucimy 
hasło pokojowego strajku  — 
protestu. Wskażemy, że prole
ta ria t łódzki nie ulęknie się 
mordów, że strajk  ten — to 
głos proletariatu  łódzkiego do 
proletariatu całego państwa i 
świata, by na i poparł. Uprze
dzamy masy i ostrzegamy 
przed prowokacją, chęcią od
wetu na burżuazji, przed zmu
szaniem siłą do strajku  tych, 
którzy tego nie chcą.

Odezwę tę prześlemy Wam 
zaraz. Korespondencję tę wy
ślijcie do pism polskich, wie
deńskich i niemieckich, przez 
Różę. Zróbcie to natychmiast, 
nie zwlekajcie anj godziny!

Morderstwa, które miały tu, 
m ają i mieć będą miejsce, po
winny wywołać i w Galicji t 
w całej Europie protesty-m l- 
tyngi. Jest to jedyny ratunek 
nasz — obowiązek międzyna
rodowego socjalizmu.

D w a łó d zk ie  l is ty  F e lik sa  
D z ierży ń sk ieg o , w y s ła n e  do 
K o m ite tu  Z ag ra n lc z n eso
S D K P iL  20 lip c a  1905 1 23 
w rz eśn ia  1907 r. w y d ru k o w an o  
po ra z  p ie rw szy  w  m o sk iew 
sk im  w y d a w n ic tw ie  .,Z po la  
w a lk i”, n r  11— 12 z r .  1931 i n r  
5— 6 z r. 1929. P rz e d ru k  ob ec
ny  z „P ism  w y b ra n y c h ” F e lik 
sa D z ierży ń sk ieg o , w yd. p rzez  
„K siążk ę  1 W iedzę” w  r . 1951.

P rz e k ła d  ty tu łó w  o d ezw  i 
b ro sz u r  n iem iec k ic h :

F lu g b la t t  — u lo tk a . W aru m  
sip d  w ir  a rm ?  — D laczego  
je s te śm y  n ę d za rza m i?  G ru n d -  
sa e tz e  — zasad y . W as d ie  SD 
s in d ?  — C zym  sa  s o c ja ld e m o 
k ra c i?

P rz e k ła d y  ty tu łó w  b ro sz u r  I 
o d ezw  ro sy jsk ic h :

„ S k a zk a  — p ra w d a ” — B a j
k a  — p ra w d a . „ P ro s ty je  r ie 
cz i” — Z w y łłłe  rozm ow y. „Tz 
ż!z"f so łd a t” — 7  życia  żo ł
n ie rzy .

*). P rz e d  w y b u c h em  — to 
zn aczy  p rzed  w y b u c h em  p o 
w s ta n ia  czerw cow ego  w  Ł odzi.

*) Z a rz ąd  fa b ry k i  R ic h te ra  
w y d a ł w  rece  po lic ji c a rsk ie j  
d e le g a tó w  ro b o tn iczy ch  — 
czło n k ó w  SD K PiL .

’) „D iejstw ow at*  b iezp o sz 
c za d n o ” — d z ia łać  bez lito śc i.

Wybór i objaśnienia: 
H. RUDNICKI

MUZYKA

HYPOKRISIS!
Ostatnio gościł u nas znany 

nie tylko w kraju znakomity 
dyrygent, dyrektor filharm oni
ków poznańskich — Renard 
Czajkowski. Przywiózł ze sobą 
młodego skrzypka, który wy
konał I koncert Wieniawskie
go. Po szkolnemu to i bardzo 
ostrożnie wypadło. I gdyby nie 
pokaz możliwości technicznych, 
to ta  część wieczoru nie by
łaby ciekawa. Otóż Piotr Mi
lewski potrafi w tym koncer
cie sięgać swobodnie dźwięki, 
które dla większości skrzyp
ków osiągalne są poprzez zmia
nę pozycji. Zrozumiale, że u- 
twór dzięki takim możliwo
ściom jest już znacznie u ła t
wiony i chwała jest tu raczej 
niczyja, ale za to intonacja — 
nie liczę niczego, co się „zda
rzyło” — była bardzo dobra, a 
to zawsze będzie w wysokiej 
cenie. Nie używa on co praw 
da temp iście „młodzieńczych”, 
ale zniesiona jest tym samym 
prawdziwa zmora tych g rają
cych, którzy z nadm iaru tem 
peramentu muszą utrzymywać 
najwyższą formę, a warsztat 
mieć wyjątkowo rozbudowany. 
W pokazanych na bis w aria

cjach Ernsta — utworze w y
jątkowo rzadko wykonywanym, 
ze względu na skomplikowaną 
fakturę i stawiane wymagania 
fizyczne — brakło emocji po
dobnie jak 1 w koncercie. Ktoś 
mógłby sobie postawić pyta
nie, czy „ogrywanie” tak po
ważnego programu nie wypad
ło za wcześnie.

Renard Czajkowski I symfo
nię Brahmsa poprowadził feno
menalnie — prawdziwe arcy
dzieło w acydziele i cudowny 
koncert orkiestry. Wyczuwam 
przez skórę zmianę obyczajów 
niektórych ze słuchaczy, któ
rzy to zaraz po pierwszej czę
ści i popisie solisty zwykli o- 
puszczać filharmonię. Czuję, że 
przychodzić się będzie na kon
cert dyrygenta i orkiestry z 
równym co najm niej zaintere
sowaniem. To prawda, że do
bre imię zespołu „roznoszą” po 
kraju dyrygenci i soliści, ale 
publiczność też ma w  tym 
swój udział.

Brahms w wykonaniu po
znańskiego dyrygenta to popis 
operowania całością, to przej
rzystość koncepcji i plastyka. 
Czuję się zobowiązany za

wzruszenia dane nil tego wie
czora. Szkoda tylko, że się 
„blasze” od czasu do czasu coś 
przytrafiało.

Wcześniejszy o tydzień kon
cert symfoniczny zakończył się 
prawdziwie obłędną satysfak
cją dla zespołu — bisem Fina
łu symfonii Bizeta Rzecz to 
raczej, jak przysłowiowe za
ćmienie słońca — rzadka. Sta
ranność wykonania zaznaczyła 
się już od pierwszcyh taktów 
melodii eligijnych EdwartU 
Griega. Dwie miniaturki orkie
strowe miały iednak swoje 
problemy. Symfonia Bizeta z 
równym powodzeniem poszła
by „pod metronom” natomiast 
w melodiach Griega znalazło 
się tyle prywatnych wizji za
mglonego kraju fiordów, że 
trudno było ustalić, czyja kan
tylena jest piękniejsza lub od
powiedniejsza. I ja miałem 
„swoją”, przy czym tempo u- 
staliłem odrobinę żywsze. Jeśli 
w takich wypadkach dyrygent 
nie daje ścisłych wskazówek, 
obowiązuje wersja koncertmi-' 
strza.

Jednak „gwoździem” progra
mu był występ Bogdana Cza
piewskiego (prof Zbigniew Śli
wiński — Gdańsk) z III kon
certem Rachmaninowa. To kar
kołomne dzieło pianistyczne ma 
w swym repertuarze zaledwie 
garstka pianistów — sam Rich

ter go nie grywa. Napisany 
przez Rachmaninowa dla sie
bie samego i „ewentualnej re
szty świata” stawia wykonują
cemu największe wymagania. 
Wykonany znakomicie, aczkol
wiek trochę po chopinowsku, 
zrobił na słuchaczach duże 
wrażenie.

Jeszcze jedno muzyczne wy
darzenie — tym razem innej 
już rangi — zaięło uwagę pu
bliczności. Było nim wystąpie
nie wyróżnionego niedawno na
grodą państwową I stopnia za 
działalność artystyczną Zbig
niewa Szymonowicza z recita
lem chopinowskim Wykonany 
między Innymi cykl 34 prelu* 
diów Chopina, który to we
dług nagrań i reklamy (!) miał 
być specjalnością Poiliniego, 
podobał się tak bardzo że gdy
by liczyć uznanie publiczności 
liczbą wywołanych bisów, to 
w przekroju opisanych 2 ty
godni z życia muzycznego na
szego miasta, nic znaczniejsze
go nie dałoby się zauważyć. Co 
prawda nie można zestawiać 
dla porównania recitalu z sym
fonią Brahmsa. gdy> dla pia
nisty co innego iest ważne niż 
dla dyrygenta, ale. Trzeba 
przyznać, że nie brakło nam 
ostatnio wydarzeń dużej rangi.

PIOTR 
PIETRZAK
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ZDARZENIA I ZWIERZENIA

UMIEJĘTNOŚĆ CZYTANIA
Wiele lat temu zlikwidowa

liśmy w Polsce analfabetyzm, 
a jednak jakże często spotyka 
się ludzi, którzy nie umieją 
czytać. Żeby było śmieszniej, 
chodzi tu nieraz o ludźi, którzy 
pisać umieją i to nawet niezgo
rzej.

Niedawno jeden ze znanych 
łódzkich pisarzy powiedział mi 
z wyrzutem „Pan to pisze o 
m nie niezbyt pochlebnie, w yty
ka pan, że moich książek nikt 
nie czyta, ie  leżą w magazy
nach...”. Ponieważ — jako ży
wo — nigdy nie recenzowałem 
książek owego znanego pisarza, 
postanowiłem dociec, skąd ta 
kie opinie u mojego rozmówcy.

No 1 wspólnie doszliśmy. O- 
tóż przed paroma miesiącami 
krytykow ałem  wadliwą dystry
bucję Centralnej Składnicy 
Księgarskiej. Według posiada
nych przeze mnie danych, w 
chwili, gdy na ekrany wszedł 
film „Czerwone ciernie”, opar
ty  na motywach książki moje
go rozmówcy, ileś tam  egzem
plarzy owej powieści spoczy
wało sobie w - magazynach, W 
księgarniach ludzie pytali o 
książkę, ale książki w księ

garniach me było. Skryty
kowałem więc ową sytuację w 
i n t e r e s i e  pisarza, a n/e 
p r z e c i w  niemu.

Kiedy wyjaśniliśm y sobie 
tę sprawę, pisarz rzekł: „No 
tak, ale pan złośliwie pisał o 
mnie w „Życiu Literackim ”.

Tu już byłem w domu, to 
znaczy wiedziałem, o co cho
dzi. Otcż sprawozdawca łódz
kiej gazety dość — moim zda
niem — nonszalancko i niezbyt 
grzecznie skwitował wystąpie
nie mojego rozmówcy na se
sji naukowej poświęconej pro
zie współczesnej. W „Życiu L i
terackim " wyraziłem więc 
s p r z e c i w  wobec tonu, w 
jakim  skomentowano wystąpie
nie zasłużonego pisarza. Czyli
— podobnie jak w poprzedniej 
sprawie — występowałem w 
i n t e r e s i e  pisarza, .a nie 
p r z e c i w  niemu.

Niestety — i w pierwszym i 
w drugim w ypadku — umieję
tność czytania mojego rozmów
cy zawiodła. Nie zrozumiał pro
sto i jasno wyrażonych inten
cji, poczuł się natom iast do
tknięty. Gdybym był człowie
kiem małostkowym, zacząłbym

się zastanawiać, czy w ogóle 
warto występować po raz trze
ci w interesie pisarza.

Z umiejętnością czytania w 
ogóle nie jest najlepiej wśród 
piszących. Niedawno w „Kul
turze” znany publicysta napisał 
w sposób nieco nonszalancki o 
nauczycielach. Oczywiście o- 
trzym ał list od jednego z peda
gogów, który to list „K ultura” 
skwapliwie wydrukowała. Wy
nika z tego, że ów pan poczuł 
się obrażony, choć naprawdę 
powodów do obrazy' nie było. 
Znów dało o sobie znać zjawi
sko nieumiejętności czytania.

Ale co się dzieje dalej. O- 
tóż list jest pełen pretensji, lecz 
napisany taktownie, spokojnie 
i kulturalnie. I teraz sytuacja 
się odwraca. Oto publicysta 
„K ultury” — okazuje się — nie 
umie czytać. W komentarzu do 
listu pisze bowiem: „Mimo wy
raźnych wysiłków ze strony dr 
A.J., by mnie obrazić, przepro
sin nie oczekuję”.

A w liście wydrukowanym 
parę centymetrów wyżej nie 
ma żadnych, ale to absolutnie 
żadnych sformułowań, czy alu
zji, które takie zdanie publicy

sty mogłoby usprawiedliwić. 
Więc i publicysta ma kłopoty 
z prawidłowym odczytaniem 
tekstu napisanego przez kogoś 
innego.

Oczywiście zdarza się, że pu
blicyści i pisarze form ułują 
nieraz swoje opinie w sposób 
przewrotny, aby je można było 
rozumieć aluzyjnie. Stosuje się 
nieraz takie chwyty i czytel
nik ma prawo być nieco zde
zorientowany. Taka sytuacja 
nie zachodziła w żadnym *z 
trzech przywoływanych tu przy
kładów. Racje, opinie i inten
cje, wyłożone były prosto i ja 
sno — w sposób nie budzący 
wątpliwości.

A jednak... Ani znany pisarz, 
ani znany publicysta, ani pe
dagog z tytułem  doktora nie 
potrafi z r o z u m i e ć  inkrym i
nowanych tekstów.

O co więc chodzi? Czy tylko
o um iejętność czytania, czy 
może raczej o przerost miłości 
własnej, tak wyolbrzymionej, 
że aż utrudniającej percepcję 
prostych tekstów? Może więc 
nie o swoisty analfabetyzm tu 
chodzi, lecz po prostu o... nar
cyzm?

W IDOK

Foto: Archiw um

BRZEG SŁONIA
Nieraz zdum iewa m nie dzi

waczny brak słuchu czy może 
b rak  wyobraźni u ludzi, którzy 
z racji pełnionych funkcji m u
szą wymyślać nazwy różnych 
instytucji, przedmiotów, ulic, 
hoteli i tym podobnych. O wy
głupach językowych w odnie
sieniu do wyrobów rynkowych 
pisano już wiele razy, wyśm ia
no owe zwisy męskie i szyjki 
doustne gruntownie, co nie 
przeszkadza że takie same dzi
wolągi pojaw iają się co dzień 
na nowo. Nie m a silnych na 
bzdurę i m aniacki pęd do 
tworzenia coraz paskudniej
szych i głupszych zbitek słow 
nych. Nie m a silnych na czyjeś 
urojenie, że wyroby ciastkar
skie to bi-zmi lepiej niz ciast, 
ka. „Zapraszamy na kawę i 
wyroby ciastkarskie” — wisi 
napis w w itrynie jednej z ka
w iarni w śródmieściu Lodzi. 
Dobrze, że nie napisano: zapra
szamy na wyroby kaw iarskie i 
ciastkarskie, lub jeszcze m ąd
rzej: na degustację używek 
płynnych połączoną z kon
sumpcją wyrobów cia.stkare.ko- 
piernikarskich.

Nie lepiej dzieje sdę w  od
niesieniu do nadaw ania nazw 
ulicom, o czym również wiele 
pisano. Parę razy zdarzyło mi 
się usłyszeć wielką radochę a 
warszawskiej ulicy Kubusia 
Puchatka. Pewnie, że ładniej
sze to  i zgrabniejsze od ulicy 
Akurat, Kalambur, Lelum (?), 
Prozy, Szarady (tuż obok Za
gadki...) i Tyrady. Ale dlacze
góż to honorować aż ulicą sym 

patycznego misia z angielskiej 
książki d la  dzieci, skoro nie 
ma swojej ulicy ani nasz ro 
dzimy Koziołok-Matolek, ani 
Jacek Placek, ani nawet Or
dynat Michorowski? I jak to 
wygląda — taki na przykład ty- 

4uł na pierwszej stronie gazety: 
K rw awa tragedia na Kubusia 
Puchatka...? Albo nekrolog po 
wybitnym człowieku, zmarłym 
przy ulicy Kubusia...?

Nie m ają szczęścia do nazw 
nasze hotele. W każdym mieś
cie aż do znudzenia musi być 
,,G rand”, „Centrum" i „Savo,y”. 
Jak  już wymyślimy coś inne
go, to  „Mazowiecki” — nazwę 
nie do zapam iętania dla cudzo
ziemców. „Mazowiecki” jest w 
Łodzi, która nie leży na Ma
zowszu. „C entrum ” jest też w 
Lodzi, chociaż istnieje tu  je
szcze dom towarowy „Cen
tra l”, spółdzielnia Centrum  i 
parę pomniejszych centrali. O- 
czywiście musi też być „Polo
nia" — jeśli nie hotel, to jesz
cze lepiej: knajpa. Wyobraźcie 
sobie w Anglii knajpę o naz
wie „Great B ritain”, albo we 
Francji bar pod szyldem „La 
France1’. Ciekawe, że w nie
jednej z naszych malutkich 
miejscowości wczasowych stać 
nas było na dziesiątki doskona
łych, krótkich, pamiętliwych i- 
mion dla pensjonatów, a w  
wielkich miastach nic tylko 
Centrum y, Grandy i Bristole.

A oto czytam o powstaniu w  
W arszawie nowej grupy pla
stycznej pod nazwą „Bok Wys
py”. Strasznie to jakieś topor

ne, bez wdzięku i bez sensu. 
Czy ktoś należący do tej gru
py nazywa się członek boku 
wyspy? Czy bok wyspy to 
brzmi choćby o milimetr lepiej 
niż na przykład Brzeg Słonia, 
czy kojarzy się w jakikolwiek 
sposób z działalnością młodych 
(chyba) artystów?

Podobnie zresztą nie lubię i 
nie umiem sobie wytłumaczyć 
sensu nazwy „Budka Suflera” 
dla zespołu, śpiewającego pio
senki. Śpiewać będzie budka 
suflera...? Niechby sobie była 
śpiewająca budka, ale dlaczego 
suflera?

W racając jeszcze do nazw 
nadawanych ulicom, nie bez 
znaczenia jest także taki oto 
szczególik: nazwy dwu. trzywy- 
razowe i dłuższe powodują, że 
adresy nie mieszczą się na d ru 
kach pocztowych, a depes-Ze 
kosztują od razu dwa razy dro
żej. Byłem świadkiem wielkie
go zdenerwowania jednej pa
ni, która z Wiednia chciała na
dać depeszę na ulicę Rewolucji 
1905 roku w Zgierzu W Wied
niu płaci się jak wiadomo szy
lingami, które można kupić tyl
ko za dolary. Urzędniczka żą
dała zapłaty za trzy słowa i 
m iała rację Pani zrezygnowała 
z depeszy, bo nie starczyłoby 
jej szylingów na obiad.

Jak  to trudno upowszechnić i 
wpoić wszystkim przekonanie, 
że każda decyzja wymaga wie
lorakiego na sprawę spojrzenia, 
wymaga uwzględnienia tysiąca 
aspektów, skutków, konsekwen
cji. Inaczej mówiąc: wymaga 
po prostu wyobraźni.

ĆWIEK

ŚW IA T bez TA JEM N IC
Panuje powszechne przekona

nie. że świat pozbawiony wszel
kiej tajemniczości spraw nie od
krytych i nie zbadanych, pozba
wiony zjawisk, przez dzisiejsza; 
naukę niewytłumaczalnych, był
by nad wyraz nudny i nieatrak
cyjny. A tak. liczne tajemnice i 
sprawy nie wyjaśnione absorbuia 
tych. którzy sie zajmuja ich roz
wiązaniem. tych. którzy o tym 
Pisza, iak również tych. którzy
o tym czytają. Każdy ma wiec 
wrażenie, że żyie na najciekaw
szym ze światów.

Cóż byśmy robili, szczególnie 
latem, gdyby w szkockim ieziorze 
Loch Ness nie żyła legendarna 
„Nessie”? Ten wodnv potwór, 
widywany przez mieszkańców 
nadbrzeżnych osiedli. 1ak i przez 
turystów, ciągle intryguje. po
budza wyobraźnie i nakłania do 
wyjaśnienia tajemnicy Interesuje 
on w iednakowym stopniu ludzi 
nauki i laików. Mimo wielu wy
praw naukowych nadal iest oo- 
tworem hipotetycznym W 1372 
roku udało sie nawet zrobić pod
wodne zdjęcie, na którvm widać 
było coś w rodzaju płetwy, ale 
tajemnicy „Nessie” i tak to nie 
wyjaśniło. W trzy lata później 
zrobiono zdjęcia, na których wi
doczna bvla głowa potwora oraz 
cały jego tułów z długa szyja 1 
płetwami. Niestety i te zdjęcia 
nie stały sie dowodem przekony
wającym o istnieniu „Nessie”. 
gdyż naukowcy uznali ie po pro
stu za niepoważne. Tak wiec 
istnienie „Nessie” nadal jest hi
potetyczne. Nad jezioro Lo<’h 
Ness ściagaia tłumy turystów, a 
naukowcy organizują kolejne 
wyprawy.

„Nessie” nie iest jedynym po

tworem zamieszkującym jeziora i 
morza. Bogiem a prawda miesz
kańcy okolic każdego wodnego 
zbiornika chcieliby mieć swoia. 
ukazuiaca sie nielicznym, legen
darna bestie, dzięki którei żyli
by dostatnio i wygodnie. Niestety 
nie wszystkie tajemnice dadzą 
sie w tak prosty sposób wytłu
maczyć. Zawsze znajda sie ludzie, 
którzy beda chcieli nawet na naj
bardziej fantastycznych zjawi
skach ubić swói interes. Wspomi
na o tym w „Polityce” znany 
polski żeglarz i dziennikarz. 
Krzysztof Baranowski. Pisze on n 
tym. że w Trójkącie Bermudz- 
kim wiele iachtów i statków gi
nie wcale nie za przyczyna ta
jemnych sił. a wręcz przeciwnie 
Siły sa wprawdzie nie znane, 
gdyż nikt nikogo za reke nie 
złapał, ale p»zyczvnv zaginięć 
sa aż nadto oczywiste Tak wiec 
gina w Trójkącie Bermudzkim 
iachty. na które napadała hand
larze narkotyków, gina również 
statki tzw. tanich bander — cy
pryjskiej. panamskiei i liberyi- 
skiei. które sa niekiedy oływaia- 
cymi wrakami, ale wysoko ubez
pieczonymi. Zdarzaia sie w Trói- 
kacie Bermudzkim -- iak i w 
ogóle na morzu — nagłe kata
strofy powodujące szybkie zato
niecie statków czv iachtów Krzy
sztof Baranowski sugeruie wiec. 
że nie zawsze trzeba szukać śla
dów na powierzchni, czasem trze
ba zajrzeć w głab morza i inte
resów.

Interesujące uwagi doświad
czonego żeglarza nie zmienia jed
nak poglądów na istniejące na 
naszei planecie anomalia. Stad też 
Tróikat Bermudzkl noddnny zo
stał wnikliwe! penetracji uczo

nych z ZSRR i USA. Uczeni w 
ogóle coraz cześciei próbuia wy
jaśnić nurtujące ludzi tajemnice. 
Mogłoby sie wydawać, że w okre
sie rewolucji naukowo-technicz
nej nie powinno bvć takich ta
jemnic. ale właśnie postęp nauki 
i techniki pozwala inaczej spoj
rzeć na różne tajemnice i posłu
żyć sie najnowocześniejszymi u- 
rzadzeniami przy próbach ich po
znania.

Nowoczesna technikę zastoso
wano do badania tajemnicy pira
midy Cheopsa. W piramidzie teł 
bowiem nie natrafiono do 
tei pory na mumie fa
raona. Jedyna znana ko
mora. już w momencie odkry
cia. zawierała oustv sarkofag. 
Specjaliści przypuszczała, że mu
mia faraona oraz skarby sa do
brze ukryte. Spróbowano wiec 
zrobić piramidzie ..zdiecie rentge
nowskie” Bez skutku. Ostatnia 
uczeni amerykańscy i egipscy 
zbadali piramidę Chefrena przy 
pomocy eclio-sondv. I, natrafili 
na tajemnicze pomieszczenie, któ
rego rozmiary wskazują, że może 
tam sie pomieścić sarkofag I 
przedmioty składane zwykle w 
grobowcach faraonów. Czy isto
tnie tak jest. nikt tego nie wis. 
Trzeba sie bowiem do tei odkry
tej komory najpierw dostać. A 
to nie bedzie takie łatwe. I bar
dzo dobrze. Bo cóż byłby wart 
świat. gdyby nie było na nim 
żadnych tajemnic.

MARCIN RODAK

CZŁOWIEK I HISTORIA
,.Uważam, że jedyny sensow

ny stosunek historyka do histo
rii, to stosunek aktywny, oso
bisty, to tropienie jej, gdziekol
wiek by była. w ludziach i w 
rzeczach ludzkimi rękami mo
delowanych, w nas samych. 
Pasjonuje mnie historia tym 
mocniej, im głębiej się przeko
nuję, jak bardzo jest powi
k łana i skomplikowana, wy
m ykająca się takiem u badaczo
wi. który rejestru je tylko b ier
nie to, co mu ona podsuwa, a 
nie stara się jej zrozumieć”.' 
Słowa te, umieszczone na 
skrzydełku obwoluty, otw ierają 
zbiór felietonów Tadeusza 
L e p k o w s k i e g o ,  opatrzony 
wymownym, uogólniającym 
bieg myśli autora tytułem: 
„Człowiek i historia” (PIW 
1977) Piękna to  i m ądra książ
ka. skłaniająca do refleksji nad 
najogólniejszymi zagadnieniami 
nauki historycznej. Napisana 
przez historyka — profesjonali
stę wysokiej próby, uczonego, 
k tóry w swej aktywności ba

dawczej sięgał po najrozm ait
szą tem atykę — przypomnijmy, 
że jest znakomitym znawcą 
dziejów społecznych XIX-wie- 
cznej Polski, a  jednocześnie 
najwybitniejszym  u nas specja
listą od historii Ameryki Ła
cińskiej — dotyczy pozornie 
.spraw małych, szczegółowych. 
Większość składających się na 
nią tekstów — publikowanych 
jako felietony, w „Tygodniku 
K ulturalnym ” — teraz nieco 
zmienionych i uzupełnianych, 
powstała na marginesie kon
kretnych, szczegółowych lek
tur autora, czasem oglądanych 
przez historyka spektakli tea
tralnych czy telewizyjnych.

„Dobrze wiemy — pisze T. 
Lepkowski — że nasz współ
czesny świat wysoko ceni fa
chowość i ścisłą specjalizację. 
K ult szczegółowej kompetencji 
kw itnie zarówno w nauce, jak 
w  obrębie techniki oraz zarzą
dzania, polityki. lecznictwa i 
sportu. Można wprawdzie ży
wić wątpliwości co do sensow

ności ciągłego (czy zawsze ko
niecznego?) podziału nauk i u- 
miejętności na coraz to m niej
sze całostki, można sobie zdro
wo pokpiwać ze specjalistów od 
leczenia prawego kolana, eks
pertów od przedniego prawego 
koła samochodu m arki ,,X‘’ lub 
ludzi wtajemniczonych w arka- 
na handlu płocią i tylko płocią, 
lecz niczego istotnego w ow
czym pędzie ku wąskim specja
lizacjom raczej to nie zm ieni”. 
Dążenie do coraz większej spe
cjalizacji nie ominęło oczywista 
j nauki historycznej Nie jest 
ono zresztą wynalazkiem dopie
ro  naszych czasów: jeszcze na 
przełomie XIX i XX stuleci 
w ielokrotnie pokpiwano sobie z 
uczonych specjalistów od reli
gijnej historii północno-zachod
nich Niemiec w trzecim pię
cioleciu XVI wieku, ze szcze
gólnym uwzględnieniem jego 
pierwszej połowy. A kurat tak 
samo, jak dziś pokpiwamy ze 
specjalistów od wydarzeń 1905 
troku w Lodzi w czerwcu, na 
odcinku od ulicy Zielonej do 
dziś noszącej taką nazwę ulicy 
Próchnika. Tak, jeśli przypa
trzym y się naszej — nie tylko 
ipolskiej zresztą — bieżącej

produkcji historycznej, otrzy
m ujem y obraz — jak celnie 
pow iada T. Lepkowski — „hi
storii posiekanej, wyspecjalizo
w anej aż do dna. zmonografi- 
izowanej, uprzyczynkowionej. I 
znow u: ten jest od historii pro
letariatu wiejskiego w powie
cie „X“ w latach 1896 i 1897, 
itamtem od włókniarzy baweł
nianych w grodzie „Y“ w okre
sie narastania kryzysu..., ów 
eaś od ideologii lewego skrzy
d ła stronnictwa „Z” w okresie, 
(między jego III a IV kongre
sem ”.

Pewne niepokojące procesy i 
izjawiska dobrze jest czasami 
ukazywać w krzywym zwiercia
dle. Jeżeli T. Lepkowski tak 
w łaśnie postępuje, ęzyni to nie 
dlatego, aby pomnożyć katalog 
dowcipów o rozmaitych p ra
cach przyczynkarskich i ich 
autorach, o owej historii mon
tow anej z  fiszek przy m inim al
nym  udziale umysłu badacza. 
Nie chodzi mu — ani piszące
m u te  słowa — aby występo
wać przeciwko nieuchronnej 
specjalizacji, ustawicznemu roz
gałęzianiu się nauki historycz
nej, tak sam o jak innych nauk, 
na coraz to nowe kierunki ba

dawcze. Ale trzeba również w i
dzieć skutki specjalizacji nad
m iernej, graniczącej — jak po
w iada autor — z naukową kla- 
ustrofobią, historii poszufladko
wanej i pofiszkowanej do 
tego stopnia, że prze
kształca się ona we wprawdzie 
krytyczną i metodyczną, robio
ną podług wszelkich reguł 
„sztuki”... ale pseudohistorię. T. 
Lepkowski upomina się o ak
tywne przeciwdziałanie nad
m iernej specjalizacji i wysuwa 
w tej mierze wartościowe po
stulaty. Po pierwsze — propo
nuje ,.dobrze zorganizowaną, 
zespołową pracę badawczą"; po 
drugie — bardziej intensywne, 
rzeczywiste, nie zaś werbalne 
poznawanie m arksistowskiej 
metodologii historii, jako teo
rii, ..która jest z natury rzeczy 
integralistyczna, przeciwna 
„szufladkowaniu”. I wreszcie 
postulat trzeci: „śledzenie do
robku „sąsiadów”.

Historiografia współczesna
— myślę oczywiście o am bit
nym dziejopisarstwie, jakiego 
nie brakuje również, i w n a 
szym kraju  — dobrze uświado

miła sobie, że dzieje, jako u- 
stawiczna zmienność, nie zna
ją  jednego rytmu czasu. Roz
m aite sfery społecznej rzeczy
wistości, badanej przez history
ka. m ają sw oją własną, w ła
ściwą sobie, zróżnicowaną w 
poszczególnych epokach dziejo
wych, rytm ikę zmian. My, hi
storycy, chcąc nie chcąc, czę
sto — zwłaszcza kiedy skupia
my się na krótkich wycinkach 
procesu dziejowego — tego 
zjawiska nie jesteśmy w s ta 
nie dostrzec i nakładamy na 
minioną rzeczywistość ujednoli
cony, zuniformizowany czas ka
lendarza i zegarka. Przy zbyt 
wycinkowym ujęciu przedmiotu 
musi to prowadzić do falsyfi- 
kacji otrzymanego obrazu. Uni
kniemy jej wówczas, kiedy bę
dziemy potrafili ogarnąć owe 
zróżnicowanie rytmów staw ania 
się dziejów w całości, a więc 
wtedy, kiedy zdobędziemy się 
na całościowy ogląd badanych 
przez nas procesów i zjawisk,
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