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ALTERNATYWY POLITYKI
M omentem przełom owym  w rozwoju stosunków 

m iędzy Polską i RFN było podpisanie w grudniu  
1970 roku „układu o podstawach norm alizacji 
m iędzy Polską i RFN'*, k tóry  wraz z układam i 
zaw artym i przez RFN z ZSRR, NRD i C&RS zamyka ów 
długi proces uznaw ania polityczno-terytorialnych zmian 
w Europie, będących następstw em  finału II w ojny św ia­
towej. Zostały więc w ten sposób stworzone niezbędne 
podstawy do ukształtow ania nowego system u bezpieczeń­
stw a i w spółpracy ogólnoeuropejskiej.

Układ grudniow y wyłonił płaszczyznę dla znorm alizo­
w ania stosunków  państw ow ych między PRL a RFN, w y­
w ierając zarazem  niebagatelny wpływ na rozwój sytuacji 
i atm osfery politycznej w Europie Środkowej. Usunął on 
podstawową przeszkodę w procesie przebudowy w zajem ­
nych stosunków, jaką było w okresie dw udziestoletniej 
polityki RFN kwestionow anie naszej granicy zachodniej 
i w ysuw anie roszczeń terytorialnych.

W konsekwencji wejścia w życie układu, we wrześniu 
1972 roku nastąpiło naw iązanie stosunków dyplom aiycz- 
nych między naszymi krajam i. Od początku jednak dla 
nikogo nie ulegało wątpliwości, że proces norm alizacji 
będzie zjaw iskiem  złożonym i osiągnięcie w nim zdecydo­
wanego postępu nie będzie ani łatwe, ani szybkie. Jego 
głównym  i zarazem  niezbędnym  elem entem  było bowiem 
usunięcie z życia w ew nętrznego RFN wszystkich przeja­
wów rewizjonizm u wobec Polski. Pociągało to za sobą 
konsekwencję w postaci konieczności rewizji ustaw odaw ­
stw a RFN, a zwłaszcza ustaw y o obyw atelstw ie z 193? ro­
ku, dokonania zasadniczych zmian odnośnie treści i spo­
sobu rozpowszechniania inform acji o Polsce, z czym wią­
zała się m. in. nie rozstrzygnięta notabene do dnia dzi­
siejszego kw estia rew izji treści zachodnioniem ieckich 
podręczników szkolnych i uniw ersyteckich.

N iew ątpliw ie ważnym  w ydarzeniem  w procesie norm a­
lizacji w zajem nych stosunków było uzgodnienie przez 
Edw arda G ierka i H elm uta Schm idta podczas helsińskiej 
sesji podpisania Aktu Końcowego K onferencji Bezpieczeń­
stw a Europejskiego i W spółpracy (1 sierpnia 1975 roku), 
kom pleksu porozumień i umów, czym stworzono niezbędne 
przesłanki nadania w łaściwej rangi przyszłej współpracy 
między naszymi państw am i.

Dzięki tem u powstały w arunki do owocnego współdzia­
łania obu krajów  w w ielu dziedzinach, zwłaszcza w sfe­
rze gospodarczej, naukow o-technicznej i kulturalnej. Wy­
razem  przem ian, jakie dokonały się w stosunkach poUko- 
-zachodnioniem ieckich była ubiegłoroczna wizyta w Re­
publice Federalnej I sekretarza KC PZPR, Edw arda 
G ierka.

Jak  już wspom niano na w stępie, konsekwencje decyzji 
koalicyjnego rządu B randta-Scheela odnośnie uznania re­
aliów pow ojennego porządku europejskiego nie ograni­
czały się jedynie do zmian w stosunkach dw ustronnych 
RFN z państw am i socjalistycznym i. Układy wschodnie 
R epubliki Federalnej w sposób istotny wpłynęły bowiem 
na klim at polityczny na naszym  kontynencie, czyniąc mo­
żliwym  zainicjow anie i pom yślną realizację przebiegu 
prac KBWE oraz stając się jednocześnie drugą (obok ukła­
dów zachodnich) główną osią polityki zagranicznej ItFN. 
I tak oto dotykam y zasadniczego celu niniejszego a rty k u ­
łu. który ma stanow ić próbę ukazania procesu kształtow a­
nia się i ew olucji zachodnioniem ieckiej Aussenpolitik w 
kontekście owych dwóch osi, będących determ inantam i 
w izerunku współczesnego św iata w politycznej wizji Re­
publiki Federalnej.

Na w stępie konieczne jest naszkicowanie sytuacji w yjś­
ciowej, jaka poprzedziła proces, który doprowadził do za­
warcia tzw. układów  zachodnich („układu ogólnego w spra­
wie nowego położenia praw nego RFN“ podpisanego w 
Bonn 26 m aja 1952 roku przez trzy m ocarstw a zachodnie 
i Republikę Federalną oraz zaw artego następnego dnia w 
Paryżu: „ trak ta tu  o utw orzeniu Europejskiej W spólnoty 
Obronnej").

Dalszy ciqg na stronie 8



CZY ŁÓDŹ BĘDZIE MIAŁA
SWOJA MONETĘ PAMIĄTKOWĄ?

Zacznijmy od przypomnienia, 
że w m-cu czerwcu br. minęła 72 
rocznica tragicznych i k rw a­
wych dni łódzkich 1905 r. W o- 
góle rok ten był dla Łodzi pe­
łen wydarzeń.

Doszło wtedy do krwaw ych 
•walk ulicznych, w których stro­
ną przegraną musieli być łódz­
cy robotnicy. Padło ich w tej 
rzezi około 500 a ponad tysiąc 
było rannych. W ydarzenia te 
jak  pisał znany działacz i 
kronikarz polskiego ruchu ro­
botniczego Adam Próchnik — 
„wysunęły nagle Łódź na czo­
ło ruchu rewolucyjnego w Pol­
sce i zmusiły ją do przeżycia 
najkrw awszych dni swych dzie­

jów...”. N atom iast w ybitny pol­
ski i rosyjski działacz polity­
czny Feliks Dzierżyński tak 
skomentował to łódzkie po­
w stanie: — „Zaszczyt uczynie­
nia pierwszej próby powstania, 
pierwszej masowej walki bary­
kadowej w państw ie carów, 
przypadł w udziale polskiemu 
proletariatow i i m iastu Łodzi”.

Sam W. I. Lenin wysoko oce- 
nim bohaterstwo łódzkich robo­
tników i przyznał, że było ono 
„...pierwszym zbrojnym w ystą­
pieniem robotników w im pe­
rium  carskim...”. Łódzkie czer­
wcowe powstanie w 1905 roku 
odbiło się wielkim echem w 
świecie. Pokazało ono wszyst­

kim wiodącą rolę klasy robot­
niczej w walce o wyzwolenie 
narodowe i społeczne. Dopiero 
po latach Polska Ludowa m iała 
to odpowiednio ocenić i w y­
nagrodzić. Mówi o tym poniż­
szy tekst.

„Uchwała Rady Państw a z 
dnia 14 października 1960 ro­
ku Nr 0/242. W 55 rocznicę bo­
haterskich walk klasy robotni­
czej Łodzi w Rewolucji 1905 
roku, w uznaniu jej szczegól­
nych zasług w długoletniej re­
wolucyjnej walce mas pracu­
jących Polski o społeczne i na­
rodowe wyzwolenie, za w ybit­
ny wkład w budownictwo so­
cjalistyczne w Polsce Ludowej

odznaczone zostaje Orderem 
Budowniczych Polski Ludowej 
miasto Łódź.

W 1975 roku nasze miasto u- 
roczyście obchodziło 70 roczni­
cę walk zbrojnych 1905 roku 
w Łodzi. Tem at ten był poru­
szany w prasie, radiu, telew i­
zji, odbyło się szereg akademii, 
spotkań oraz odsłonięto na 
Zdrowiu pomnik — symbol 
walk rewolucyjnych łódzkiego 
proletariatu. Były to jednak 
tylko uroczystości lokalne, o 
których przeciętny mieszkaniec 
naszego k raju  wie bardzo mało 
lub naw et wcale. A chciałoby 
się te nasze łódzkie tradycje 
walk rewolucyjnych rozpropa­
gować na całą Polskę, aby każ­
dy obywatel naszego k ra ju  o 
nich wiedział.

W łaśnie takim  propagando­
wym czynnikiem, niedrogim, a 
jednak łatwo dostępnym dla 
każdego obywatela byłaby pa­
miątkowa moneta wybita z 
tej okazji. Do tej pory zostało

wybitych 13 typów pam iątko­
wych monet 10 zł z czego aż 8 
związanych jest konkretnie z 
jakim iś miastami lub regiona­
mi: Warszawą (3 szt.), K rako­
wem (2 szt.), Śląskiem (1 szt.), 
Gdynią (1 szt.) oraz Ziemiami 
Zachodnimi i Północnymi 1 
szt.). W roku 1980, w czerwcu 
(a więc już za 3 lata) odbędą 
się w Łodzi obchody 75 rocz­
nicy walk zbrojnych łódzkiego 
proletariatu  1905 roku. Oprócz 
innych zamierzeń w tym kie­
runku, upam iętnijm y tę datę 
1905 roku właśnie wybiciem pa­
miątkowej monety, która by w 
całym kraju  mówiła o tych 
wydarzeniach w Lodzi;,

Mając powyższe na uwadze 
wystąpiłem w br. z postula­
tem o wybiciu takiej pam iąt­
kowej „łódzkiej” monety do 
Skarbca Emisyjnego Narodo­
wego Banku Polskiego, gdzie 
wg nieoficjalnej wieści, która 
dotarła do mnie, propozycja zo­
stała uznana za ciekawą. W

tych dniach otrzym ałem pismo 
od Prezydenta Miasta Łodzi 
tow. Jerzego Lorensa, który 
pisze: „...W pełni podzielam po­
gląd Obywatela o zasadności 
realizacji wniosku, ze względu 
na ogromne walory wycho­
wawcze i popularyzatorskie. 
Jednocześnie zawiadamiam, że 
w sprawie tej wystąpiłem do 
Prezesa' Narodowego Banku 
Polskiego z poparciem dla słu­
sznej i ze wszech m iar pożyte­
cznej inicjatywy Obywatela...”.

Nie wątpię, że i całe łódzkie 
społeczeństwo poprze mój 
wniosek i udzieli swego popar­
cia.

A może by tak ktoś z łódz­
kich plastyków naszkicował jak  
wyobraża sobie główną stronę 
tej monety? Bo przecież nie 
jest to tylko sprawa moja lecz 
nas wszystkich — łodzian.

ST. BULKIEW ICZ

FILM

DIABLI MNIE BIORĄ
Choć sezon letni już dość 

dawno poza nami, typ „łatwej, 
lekkiej i przyjem nej” rozryw­
k i nadal k ró lu je na prem iero­
wych ekranach naszych kin. 
Widać cieszy się powodzeniem, 
skoro w dwóch kinach naraz 
oglądać można „Szkarłatnego 
p ira ta”, w dwóch innych „Cen­
ny depozyt”, zaś filmy „Powrót 
różowej pan tery” i „Diabli 
mnie biorą” zmieniły tylko lo­
kalizację, przechodząc z „Bałty­
k u ” do innych „premierowych" 
kin. W układzie tym najdłu­
żej, bo chyba trzeci już mie­
siąc, w kolejnym „prem iero­
wym” kinie g rają „Mistrza re ­
wolweru". Znaczeniowa pojem­
ność słowa p r e m i e r o w e

przestała wobec niego być ade­
kwatna. W kontekście tych da­
nych (na dzień 10 października
1977 r.) bronią się swą premie- 
rowością „Intryga rodzinna” 
Alfreda Hitchcocka, no i „Wiel­
ka podróż Bolka i Lolka”, k tó­
ra długo jeszcze swych wdzię­
cznych widzów mieć będzie.

Choć o podjętym tu temacie 
pisałam w ostatnich miesiącach 
już kilkakrotnie, raz jeszcze za­
pytać muszę o to, co dzieje się 
z naszym filmowym repertua­
rem, boć przecież „ogórki” prze­
minęły i czasem kanikuły tłu ­
maczyć go już nie sposób.

Nawet tradycyjnie fetowany 
jako Miesiąc Film u Polskiego
— wrzesień, w  tym roku nie

przyniósł nam  wiele. Jedynie 
„Rebus” Tomasza Zygadły z 
honorem bronił polskich barw, 
skrom nie towarzyszył mu „Mi­
lioner” Sylwestra Szyszki, jesz­
cze skrom niej „Zakręt” S tani­
sława Brejdyganta. Na nagro­
dzone w G dańsku takie filmy, 
jak „Śmierć prezydenta” Jerze­
go Kawalerowicza, „Tańczący 
jastrząb” Grzegorza K rólikie­
wicza, a także na „Sprawę Gor- 
gonowej” Janusza Majewskiego 
ciągle jeszcze czekamy, choć 
organizatorzy gdańskiego festi­
walu zapowiadali, że między 
innymi Łódź będzie miejscem 
drugiej edycji konkursowego 
repertuaru.

W spomnijmy jeszcze, że we 
wrześniu jedynym prem iero­
wym filmem broniącym hono­
ru wielkiej sztuki był film 
„Twarzą w tw arz” Ingmara 
Bergmana, mignął on jednak 
jedynie na ekranie kina „Włók­

niarz” i... skończyło się. Pozo­
stała rozrywka „lekka, łatw a 
i przyjem na”, której trudno być 
wrogiem, ale której nie sposób 
traktow ać jako jedynego nur­
tu  filmowej twórczości. Fakt, 
że pewne tytuły utrzym ują się 
w premierowych kinach tygod­
niam i i miesiącami dowodzi, że 
m ają one swoją publiczność. 
Pam iętać jednak należy, że pu­
bliczność kinowa nie jest cia­
łem jednorodnym i należy mieć 
na uwadze także wielorakość 
jej gustów.

Diabli mnie biorą, że skąd­
inąd wielce sympatyczny fran ­
cuski film pt. „Diabli mnie 
biorą” uczynić trzeba kolejnym 
typowym od /  wielu miesięcy 
przedmiotem recenzenckiej re­
fleksji. Film ten jest -jednak 
jeszcze innym przyczynkiem do 
rozważań o repertuarow ej po­
lityce. Równolegle z nim wszedł 
na ekrany inny francuski film

— jego ty tu ł „Cenny depozyt”.
Producentem  obu filmów jest

niejaki pan Christian Fechner
— pierwszoplanowa dziś postać 
paryskiego „show-bussinesu”. 
Reżyserem obu filmów jest pan 
Claude Zidi. Główne role w 
obu filmach grają: Jane Birkin 
i P ierre Richard. Oba filmy 
dosłownie w tym samym tygod­
niu wchodzą na ekrany łódz­
kich kin. Czegóż można orygi­
nalnego od nich oczekiwać, na 
jaki moment niespodzianki, tak 
istotnej w komedii, czekać?
O co w takim planowaniu re ­
pertuaru  chodziło?

Choć Jane Birkin jest posta­
cią niezwykle wdzięczną, a 
P ierre Richard sytuuje się dziś 
w czołówce francuskich komi­
ków, oglądanie ich popisów 
aktorskich dzień po dniu nie 
stanowi największej atrakcji. 
Porównując film „Diabli mnie 
biorą” z „Cennym depozytem”

można rzec, iż pierwszy z nich 
jest nieco śmieszniejszy od dru­
giego, zręczniejszy w mnożeniu 
gagów — ale można też rzec 
odwrotnie. Nic z tego nie wy­
nika poza tym, że istotnie 
Claude Zidi zręcznie wykorzy­
stuje przebogate doświadczenia 
francuskiej burleski teatralnej 
i przebogate także doświadcze­
nia światowej burleski filmo­
wej, że w „Diabli mnie biorą” 
ci, którzy znają dzieje filmo­
wej komedii, odnajdują wiele 
pomysłów czy naw et cytatów z 
klasycznych dla tego gatunku 
filmów.

„Diabli mnie biorą” to Jilm 
prawdziwie śmieszny — sądzę 
jednak, że wielu widzów śm ia­
łoby się na nim jeszcze głoś­
niej, gdyby mniej smutno było 
w naszych kinach.

EWA NURCZYŃSKA

NA ZACHÓD OD ŁABY

STARE DOBRE CZASY
Angielski dziennikarz John 

Yonug w ybrał się do Milford 
Haven. To spory port. Rozłożo­
ny malowniczo na zachodnim 
wybrzeżu Walii. Co Young zo­
baczył, opisał w londyńskim 
„Times”, dzienniku czytanym 
przez te bardziej wykształcone 
i najbardziej wpływowe kręgi 
brytyjskiej społeczności. Tytuł 
reportażu •— „Bezrobocie i naf­
towy boom”. — Niby sprzecz­
ność. Treść reportażu ty tu ł ten 
jednak  usprawiedliwia.

Co się dzieje w Milford Ila- 
ven?

Co się dzieje na dalekiej an­
gielskiej prowincji?

B arbara Jenkins to gospody­
ni domowa. Jej mąż, w ykw ali­
fikowany stolarz stracił co do­
piero pracę. Spadło to na ro­

dzinę jak  grom z jasnego nie­
ba. Ale nawet gdy Jenkins 
przynosił do domu 50 funtów 
tygodniówki, to wcale się nie 
przelewało. Nawet wówczas 
pani Jenkins nie mogła sobie 
pozwolić na centralne ogrzewa­
nie elektryczne w mieszkaniu. 
Płaci za nie 10 funtów tygod­
niowo. Na szczęście Barbara 
Jenkins trochę dorabia. P ra ­
cuje jako pomoc domowa u 
pewnej starszej już lady.

— Kiedy w sklepie płacę 6 
funtowy rachunek — 1 powiada 
pani Jenkins >— a potem za­
glądam do koszyka i porównu­
ję, to aż zielenieję Jak  to, te 
trochę herbaty, trochę cukru i 
te inne drobiazgi i takie cięż­
kie pieniądze? Ludzie, co to 
znaczy, po pros/tu krew  mnie

zalewa. To nie życie tylko we­
getacja.

M argaret Walsh pracuje 
przez dwie noce w tygodniu 
jako barm anka w jednym z 
przyportowych pubów.

— Kiedy przychodzi do p ła­
cenia rachunku, to człowiek 
rzeczywiście dostaje szoku, 
choć już wszyscy przywykliś­
my do tych obłędnie rosnących 
cen. Ludzie drodzy, w zeszłym 
tygodniu kupiłam  trzewiczki 
dla dziecka i musiałam za nie 
zapłacić 5 funtów. Do czego to 
podobne. Na dziecko wydaję 
już więcej niż na siebie samą. 
Te dziecinne rzeczy szalenie 
podrożały

Rozmowy, rozmowy, rozmo­
wy, prowadzone w tym  dob­
rym stylu anglosaskiej dzien­

nikarki. Z tych rozmów jak 
z mozaiki wyłania się obraz 
nader ponury. Bezrobocie stało 
się plagą całej niemal Walii. 
W darło się też do kwitnących 
ongiś portów. I to jest właśnie 
najbardziej zaskakujące. Mil­
ford Haven stanowił nie tak 
jeszcze dawno centrum  rozwi­
niętego rybołówstwa. Ta starsza 
generacja dobrze pam ięta te 
stare i dobre czasy, kiedy to 
w porcie cumowało po MO 
„deep-sea-traw lers”, daleko­
morskich trawlerów. Dziś port 
opustoszał. Jest m artwy. Choć 
niezupełnie. Przy nabrzeżach 
wyskoczyły 4 rafinerie ropy do­
wożonej z Morza Północnego.

Kto na tym skorzystał?
Kto stracił?
Gospodarka Wielkiej B ry ta­

nii zyskała na pewno. Własna 
ropa. W łasna benzyna i własne 
oleje. Jakież to kolosalne od­
ciążenie dla chronicznego od lat

deficytu w bilansie handlowym. 
Mieszkańcy Milford Haven na 
tym stracili. Nowe miejsca pra­
cy w rafineriach właśnie? Złu­
dzenie. Te obiekty są omalże 
w pełni zautomatyzowane. P ra ­
ca jest, oczywiście, lecz dla 
niewielkiej tylko garstki inży­
nierów i techników, Rafinerie 
są, prawda. Lecz wymarło ry­
bołówstwo, z którego żyło ongiś 
k ilkaset rodzin. Zam arła tu ry­
styka, z której żyło kilkudzie­
sięciu hotelarzy i restaurato­
rów. Plaże są puste. Wiadomo 
czym pachnie wielka chemia.

John Yonug przytacza na 
samym końcu swego reportażu 
wypowiedź Diany Bacon. Ko­
bieta rozwiodła się. Jest bez 
pracy. Ma na głowie czwórkę 
małych dzieci. Żyje z socjal­
nych zasiłków. Co najciekawsze, 
wcale nie narzeka.

— Co tam  — oznajm ia Diana 
Bacon. — Nie jestem  polity­

kiem  i te spraw y mnie nie 
obchodzą. Jakoś się żyje. Prze­
cież mogłoby być jeszcze go­
rzej, no nie? Oszczędzam na 
jedzeniu, bo warzywa to już 
mam z ogródka. Najgorzej jest 
z odzieniem, bo niemożliwie 
podrożało, Niech tam, moja 
siostra wróciła właśnie z Nor­
wegii. Tam dopiero się dzieje. 
„Things there are really horri- 
fic...”

W ydaje mi się teraz, że w tej 
ostatniej wypowiedzi niezm ier­
nie dużo jest sarkazm u. Typo­
wo angielskiego. Bo Norwegia 
też przeżywa boom naftowy z 
wszystkimi tego boomu konse­
kwencjami.

J.B.

DOM ZABAW NA WÓLCE
Nie najlepsze świadectwo 

w ystawił pierwszym osadni­
kom przemysłowym w Łodzi 
kom isarz fabryczny, Antoni Le- 
lowski, pisząc w 1824 roku, że 
najchętniej „zbywające od p ra ­
cy chwile podług zwyczajów 
fajce i szklance po szynkach 
poświęcają”. Cóż jeęLnak mieli 
oni czynić i  wolnym czasem, 
skoro w mieście nie było in­
nych rozrywek. W szynku, na 
ipogwarkach przy piwie i go- 
irzalce, zapominali o codzien­
nych kłopotach.

W Łodzi is Wiało w  owych 
latach około 40 szynków, nale­
żących przeważnie do Niem­

ców. Nawet w zabudowaniach 
niektórych fabryk znajdowały się 
szynki prowadzone przez właś­
cicieli, bądź też oddawane w 
dzierżawę. Zapisy archiwalne 
wspom inają o szynku przy 
przędzalni K. F. W endischa na 
Księżym Młynie. Również in ­
ny przemysłowiec łódzki, Lud­
wik Geyer, otrzym ał w 1834 ro ­
ku koncesję na utrzymywanie 
,.szynku krajowych trunków". 
Szynk ten znajdował się przy 
ul. Piotrkowskiej tuż za sta ­
wem. Sprzedawano w  nim 
wódkę i piwo oraz niektóre a r­
tykuły spożywcze. Można tu 
było także pograć w  bilard czy

kręgle, a  w dni świąteczne po­
słuchać muzyki. Szynk przyfa­
bryczny udzielał kredytu robot­
nikom geyerowskim, który to 
spłacali przy najbliższej w ypła­
cie.

Zatrw ażające pijaństw o do­
prowadziło do wydania w 1844 
roku zarządzeń ograniczających 
liczbę szynków w mieście. 
Wówczas to zamknięto wszyst­
kie szynki przyfabryczne, a  
więc także i geyerowskl. Fa­
brykant wpadł wtedy na po­
mysł, ażeby w jednym ze 
swoich budynków urządzić dom 
zabaw, w którym mieszkańcy 
Wólki — bo tak  nazywano pod­

ówczas południową część Łodzi
— wolny czas mogli by spędzać 
na tańcach i innych rozryw ­
kach towarzyskich.

Wybór padł na obiekt fabry­
czny położony przy ul. P io tr­
kowskiej nr 280. Tutaj, pod bo­
kiem przędzalni geyerowskiej, 
w otoczeniu zieleni sta ł piętro­
wy murowany budynek, kryty 
gontami. Na dole mieściły się 
dwie izby z wejściem od P iotr­
kowskiej, górę zaś zajmowała 
obszerna sala. W pomieszcze­
niach tych uprzednio znajdo­
wały się: blacham i a, ślusarnia 
i stolarnia. Po niewielkich 
przeróbkach budynek począł 
spełniać swoją nową funkcję. 
P arter zajęto pod gospodę lu ­
dową, a piętro przeznaczono na 
zabawy taneczne.

W Domu Zabaw na Wólce o­

prócz niedzielnych potańcówek, 
popisów niemieckiego chóru 
męskiego, którego prezesem był 
Ludwik Geyer, odbywały się 
także przedstawienia wędrow­
nych trup teatralnych. W la­
tach 1846^1847 gościło tu to­
warzystwo dramatyczne Feliksa 
Pietrzykowskiego, a w 1848 ro­
ku trupa objazdowa pod kie­
rownictwem Wincentego Rasze­
wskiego. W przerwach między 
występami aktorów  zawodo­
wych na scence w Domu Za­
baw popisywali się miejscowi 
amatorzy, dając dwa razy w 
miesiącu przedstawienia, na 
przemian polskie i niemieckie. 
Wystawiano przeważnie krótkie 
komedyjki, po których odbywa­
ły się tańce.

Dom Zabaw przetrw ał do 
początków la t pięćdziesiątych

zeszłego stulecia. W tym czasie 
Geyer wzniósł w  pobliskim Pa­
radyzie specjalny budynek, 
przeznaczony na siedzibę 
wspomnianego uprzednio chóru 
męskiego, do którego również 
przeniesiono przedstawienia te ­
atrów  zawodowych i am ator­
skich. Dawny Dom Zabaw, po 
odpowiedniej przebudowie, za­
siedliła licznie rozrosła rodzina 
Geyera.

Dzisiaj w opisywanym bu­
dynku mieści się żłobek. Dom 
ten w obecnej postaci mało 
przypomina budowlę, w której 
ongiś zabawiali się mieszkańcy 
Wólki, w której również po­
dziwiali uroki Melpomeny.

W ACŁAW PAWLAK
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GOSPODARKA ŻYWNOŚCIOWA

Sieradzkie — to rolnictwo. Bowiem 
zanim  „ruszy” Jeziorsko, przyszłe za­
głębie hodowlane, wizytówką woje­
wództwa pozostanie upraw a płodów 
rolnych. Inwestycje Jeziorska na pe­
wno zmienią proporcje. Obok gospo­
darstw  15—20 hektarowych, zmecha­
nizowanych i ukierunkowanych pro­
dukcyjnie, staną nowoczesne obory 
na 1.500 sztuk bydła każ­
da. Z pięciu takich obór w  1981 r. 
sieradzkie przekaże do przerobu 24 
m in litrów  mleka. Obok tego, w  czę­
ści wschodniej, na gorszych glebach 
zostaną zbudowane podobne duże o- 
bory dla owiec.

Jednakże głównym bogactwem sie­
radzkiego nadal pozostanie ziemia. 
Dlatego tak dużą wagę przywiązuje 
się tu do kształcenia wysoko wyspe­
cjalizowanych kadr dla rolnictwa. W 
województwie działa 39 szkół o pro­
filu rolniczym: technika rachunko­
wości rolnej, technika ogrodnicze, 
rolnicze, hodowlane, szkoły mechani­
zacji rolnictwa, studium  ekonomicz­
ne. W kontekście potrzeb i zamie­
rzeń nie jest to spraw a przypadku. 
Gleba w  Sieradzkiem nie jest n a j­
wyższej klasy, przeważnie IV i V, to­
też bez pomocy nauki niewiele moż­
na z niej wydobyć. Jest jej jednak 
dużo: na ogólną powierzchnie 4.886 
km kw. przypada aż 72,9 proc. użyt­
ków  rolnych!

Przez dziesiątki la t rolnicy gospo­
darowali metoda przejętą od swoich 
rodziców. Największym .osiągnięciem 
agrotechnicznym był płodozmian, 
sprzętem mechanicznym — pług kon­
ny. Było to możliwe w  małych, roz­
drobnionych gospodarstwach, nie ma 
to racji bytu obecnie.

1.

Zespół Szkół Rolniczych w Ostro­
wie. Kompleks budynków schowany 
głęboko w lasach. W jesiennym słoń­
cu zarówno pałac po Szweycerach, 
byłych właścicielach tych ziem, jak 
i nowoczesne budynki szkoły pociąg­
nięte zostały złotą farbą. Dookoła 
trw a rewia kolorów: ugry, cyno­
ber, żółć i zieleń. Alejki wysypane pia­
skiem giną w gąszczu srebrnych 
świerków, lip, kolorowych dębów pa­
m iętających czasy kościuszkowskie. 
Przed szkołą, w parku, obok in terna­
tu  klomby z kw iatam i: pnącym i ró­
żami, daliami, aksam itkam i. Płożące 
jałowice jak rozłożyste kanapy odbi­
ja ją  się ciemną barw a zieleni od 
przyrudzialej trawy. W zbiorniku 
wodnym, który jako kolekcja roślin 
■wodnych służy do celów dydaktycz­
nych, barw ne ryby. Cisza. Jedynie 
p taki buszują w  rozłożystych kona­
rach drzew.

Słyszałem o tej szkole wiele. Mó­
wi się, że stąd wychodzą najlepsi o- 
grodnicy.

— W 1945 roku — mówi dyrektor 
szkoły inż. Z y g m u n t F o rn a lik  — m a­
ją tek  Szweycerów został rozparcelo­
wany, na 50 hektarow ej resztówce 
powstało Liceum Ogrodnicze, 19 słu­
chaczy rekrutowało sie z pobliskich 
wsi: Maurycy, Teodorów, Ostrowa. 
Przyszli w m undurach wojskowych i 
ubiorach partyzanckich. Walczyli z 
okupantem , teraz zapragnęli się u- 
czyć. Taki był początek. Następnie 
był tu Ośrodek Szkolenia Rolniczego 
(kształcono meliorantów, mechaniza- 
torów rolnictwa, hodowców), potem 
kolejno: Roczna Rolniczo-Ogrodnicza 
Szkoła dla Pracujących, 2-letnia 
Szkoła Ogrodnicza, Zasadnicza Szkoła 
Ogrodnicza. Dziś jest to już Z espół 
S zk ó ł R o ln iczy ch  skupiający 3-letnie 
T e c h n ik u m  O g ro d n icze , 3-letnie T ech  
n ik u m  Z aoczne  d la  P ra c u ją c y c h , 
dwuciągową Z a sad n icz ą  S zko lę  Kol- 
n icz ą  (dla młodzieży niepracującej) i 
Z asad n icz a  S zko łę  R o ln iczą. Ogółem 
uczy  się w Ostrowie 600 osób (320 w 
szfcołach dziennych i 288 zaocznie).

Przez okno widać grupki dziewcząt 
1 chłopców w roboczych ubraniach. 
Wiem, że jesienią m ają sporo pracy, 
każda godzina jest szczegółowo i pie­
czołowicie zaprogramowana. D?iś 
pracują przy wykopkach ziem nia­
ków oraz przy sadzeniu i wykopy­
w aniu truskawek. Dla laika kop-jnk 
ziemniaków jest rzeczą prosta i me 
wym agająca wysiłku myślowego. Tu 
Jest to jeden z ważnych elmentów 
przygotowawczych do przvszłego za­
wodu. Pole dzieli się na działki dłu­

EUGENIUSZ IW ANICKI

KADRY DLA 
ROLNICTWA

Foto: Archiwum

gości 25 m każda. Na każdej działce 
pracują 4 dziewczyny. Aby praca 
była racjonalna, dwie idą przodem i 
mając kalibrownik w ybierają te 
większe ziemniaki, o średnicy ponad
4 cm. Takie ziem niaki — to ziem­
niaki konsumpcyjne. Dwie pozostałe 
zbierają z pola resztę. Te ziemniaki 
powędrują na przerób jako przemy­
słowe. W Ostrowie sadzi się cztery 
odmiany: Prim a — bardzo wczesne, 
jadalne, o wysokich walorach sm a­
kowych, oraz odmiany: Prosną, No­
teć i Lenino — odmiany późne, prze­
mysłowe, skrobiowe. Kiedy kończy­
łem swój pobyt w Zespole Szkół 
Rolniczych uczniowie zebrali z 1 ha 
20 ton ziemniaków!

Druga grupa pracowała przy tru ­
skawkach. W Ostrowie znajduje się 
„matecznik” i stąd sadzonki są roz­
syłane do poszczególnych hodowców. 
Sadzono dziś odmianę typu Faw oryt­
ka. Jest to średnio-wczesna odmiana, 
wytrzym ała na transport i nadająca 
się na przetwory i konfitury. Wyko­
pywano natom iast do wysyłki truska­
wki odmiany Midway — trudno zno­
sząca transport lecz przeznaczona 
przede wszystkim dla przetwórstwa. 
Wykopano 30 tys. sadzonek tej od­
miany w  tzw. stopniu oryginalnym.

Na tablicy głównego korytarza cy­
ta t z K. I. Gałczyńskiego: „Nie je ­
steśmy, by spożywać urok świata, ale 
po to, by go tworzyć”. Kiedy obser­
wuje się uczniów z Ostrowa, nasuwa 
się przekonanie, że dziewczęta i chłop­
cy tu przebywający rozumieją to h a ­
sło dosłownie. 85 proc. pochodzi z go­
spodarstw  indywidualnych, 11 proo.
— to synowie 1 córki ludzi z obsługi 
rolnictwa lub instytucji produkują­
cych (PGR, spółdzielnie produkcyjne), 
reszta — to młodzież wiejska, która 
z różnych powodów postanowiła uzy­
skać kw alifikacje ogrodnika. Ci liczą 
na zatrudnienie w kom binatach ogrod­
niczych Widzewa i Ksawerowa. A za­
potrzebowanie na wykwalifikowanych 
ogrodników jest ogromne, znacznie 
przewyższające możliwości szkoły. 
W ciągu la t 1959—1977 szkoły w 
Ostrowie opuściło 1.155 absolwentów. 
Dwie trzecie z tego podjęło pracę w 
różnych działach gospodarki rolnej, 
a jedna trzecia poszła na własne.

— Jesteśmy zasypywani listam i z 
prośbą o kierowanie naszych absol­
wentów do poszczególnych zespołów 
ogrodniczo-rolniczych — mówi dyrek­
tor Fornalik. — W całym k ra ju  od­
czuwa się deficyt tego typu pracow­
ników. Niestety, nie możemy wszy­
stkich zadowolić. Konieczna jest 
przeto modernizacja szkoły. Należa­
łoby wykorzystać istniejące zaplecze 
do celów szkoieniowych, pobudować 
szatnie i pomieszczenia socjalne dla 
młodzieży. W internacie mieszka 160 
osób ze szkół dziennych i 40 z te­
chnikum zaocznego. Część uczniów 
mieszka na kwaterach prywatnych, 
część dojeżdża. A więc potrzebny jest 
internat. Młodzież jest różna, z róż­
nych środowisk wiejskich. A in ternat 
—- to także miejsce wychowywania 
dla przyszłego ' życia zbiorowego. 
Uczniów co roku przybywa. Gros z 
nich dojeżdża, stąd nasże potrzeby. 
Ponadto należy wybudować budynek 
mieszkalny dla 18 rodzin nauczyciel­
skich. Codzienna potrzeba zmusza nas 
do powołania nowych klaso-pracowni: 
z fizyki, chemii, gospodarstwa domo­
wego i innych. Dopiero wtedy bę­
dziemy mogli osiągnąć zamierzoną 
liczbę 1.000 uczniów.

W najbliższych latach — budowa 
mieszkań dla nauczycieli w 1979 r., 
internatu w 1980 r. — rozpocznie się 
na wielką skalę rozbudowę Zesnolu 
Szkół Rolniczych. Przede wszystkim 
potężny, 6-hektarowy obiekt ze wspól­
ną kotłownią dla Łasku. Pozwoli to 
na całkowite zaopatrzenie wojewódz­
twa sieradzkiego w warzywa i kw ia­
ty.

Roczna produkcja Zespołu Szkół 
Rolniczych, który to zespół zajmuje 
84 ha gruntu, a rocznie przybywa z 
Państwowego Funduszu Ziemi dal­
szych 30 ha — wynosi: z czterech 
zbóż podstawowych — 27 q z ha, 
ziemniaków — 210 q z ha, jedna kro­
wa daje przeciętnie 4,100 litrów  mle­

ka (średnia dla woj. sieradzkiego o 
połowę mniejsza), produkcja ogrodni­
cza (warzywnictwo i sadownictwo) 
wynosi ok. 850 tys. zł, produkcja 
ogrodnicza szklarniowa — ok. 700 tys. 
zł. Do 1980 r. powiększona zostanie 
upraw a warzyw do 20 ha, bowiem 
zostanie oddana do użytku nowa de­
szczownia.

Tak więc nie tylko nauczanie. Szko­
ła w Ostrowie jest poważnym zaopa­
trzeniowcem rynku konsumenta. Nad 
prawidłowym rozwojem i przebie­
giem procesu kształcenia czuwa dwu­
dziestoosobowa kadra nauczycieli i 
wychowawców. Jan Mazur, Anna 
Fornalik, Józef Miszczak... Jednym 
z wykładowców był przez pewien czas 
były absolwent te j szkoły, Eugeniusz 
Dulski, który po ukończeniu SGGW 
w ykładał tu  sadownictwo.

Wychowawcy nie ograniczają się 
jedynie do prowadzenia zajęć, lecz 
włączają się w życie pozaszkolne 
młodzieży. Andrzej Roszkowski nro- 
wadzi zespół teatralny, Edward Slip- 
ski — zespół wokalno-muzyczny li­
czący 22 osoby. W ogóle szkoła jest 
rozśpiewana i roztańczona: obok ze­
społu tańca ludowego i współczesne­
go, jest także własny chór. Zespoły 
jeżdżą z koncertam i po wojewódz­
twie, uczestniczą w eliminacjach m ię­
dzywojewódzkich.

Ostrów leży 5 km od Łasku. Auto­
bus kom unikacji m iejskiej zajeżdża 
tu rzadko. Co robić po zakończeniu 
za.ięć?

Ot>ok życia kulturalnego rozwija 
się sport. Własnym sumptem zostało 
wybudowane boisko do gier zespoło­
wych, a później stadion z prawdziwe­
go zdarzenia, największy w woj. sie­
radzkim (płyta do gry w piłkę noż­
ną, bieżnia, trybuny), zbudowano ha­
lę sportową z pełnym zapleczem so­
cjalnym (także jedna z największych 
w województwie). Szkoła doczekała 
się naw et własnego rekordzisty: Bro­
nisław Węglewski na tym stadionie 
zajął I miejsce w województwie w 
biegach na 800 i 1.500 m.

Działają tu organizacje młodzieżo­
we i społeczne: ZSMP, TPPR, LOK, 
PCK (członkowie tej ostatniej spra­
w ują opiekę nad siedmioma rolnika­
mi starcam i ze wsi Teodory, Maury- 
ca i Ostrów, dostarczając im opału, 
kopiąc ogródki, a dwom dostarczając 
codziennie gorące posiłki).

Praca pedagogiczna w szkole jest 
obliczona na lata. Absolwenci nie 
zryw ają więzi ze szkołą. Kontynuacją 
pobytu w szkole są częste kontakty:

listowne, osobiste. Przyjeżdżają po 
radę, po sadzonki, nasiona, często po 
siprzęt ogrodniczy. Zwracają się po 
rady w sprawach osobistych. W szkol­
nej kronice są skrupulatnie notowane 
drogi życiowe każdego z absolwen­
tów: jego dalsza nauka, awans spo­
łeczny.

— To pomaga nam lepiej zrozu­
mieć naszych podopiecznych — mówi 
dyrektor — a także pozwala na za­
stosowanie w naszej pracy pedagogi­
cznej coraz to nowych, zmodyfikowa­
nych metod pracy z młodzieżą. Nie 
wyobrażam ' ' ‘tncji, w której
kontakt szkoły z Jej absolwentam. 
zostałby p,,.^. . . morzymy prze­
cież jedną wielką rodzinę.

A jak oceniają swój pobyt tu ucz­
niowie? Czy przychodzą do szkoły, 
bo bez odpowiedniego dyplomu nie 
można dziś przejąć gospodarstwa po 
rodzicach? A może jest po prostu mo­
da na ogrodnictwo?

Rozmawiałem z niektórymi, staw ia­
jąc takie właśnie pytania. Pytałem  
także, czy w ich późniejszym życiu 
i pracy zawodowej szkoła odegra ja ­
kąkolwiek rolę.

Elżbieta Ustyniak z Szadki^ uczen­
nica III kl. Technikum Ogrodniczego, 
najlepsza w klasie: — O moim przyj­
ściu do tej szkoły zadecydowały tra ­
dycje rodzinne: dziadek i ojciec są 
rolnikami, ogrodnikam i pracującymi 
na działce 80 arów. Ale widzę dziś, 
że ich metody pracy były przesta­
rzałe, Jak  tylko wrócę, natychm iast 
muszę zmodyfikować nasze ogrodnic­
two poprzez mechanizację, właściwe 
stosowanie środków ochrony roślin, 
nawożenie. Dziś .niepodobna dobrze 
gospodarować bez literatury  facho­
wej: czytam „Owoce, warzywa, kw ia­
ty" i „Hasło ogrodnicze”. Rodzice 
hodują wszystkiego po trochu, jak to 
robiono parę dziesiątków la t temu. 
To się nie opłaca. Wystarczy jeden, 
dwa gatunki. Np. tylko goździki w 
równych odmianach.

Danuta K rata z Woźnik, uczennica 
I kl. technikum : — Rodzice posiada­
ją gospodarkę 4-hektarową, na któ­
rej upraw iają wyłącznie zboże, gdyż 
ziemia jest zaledwie V klasy. Na­
wet nie wyobrażali sobie, że można 
prowadzić ogrodnictwo pod folią, czy 
w szklarniach. Byli przekonani, że 
ogrodnictwo może być jedynie przy- 
gruntowe. W czasie tegorocznego lata 
przekonałam ich, że można. Zmonto­

wałam tunel foliowy, posadziłam po­
midory. Udało się. Po skończeniu 
szkoły rozwinę hodowlę pomidorów 
i ogórków. W naszej okolicy nikt te*
po nie robi ze w ’.ędu na ziemię. 
Wierzę, że mi się uda.

Krzysztof Dzięcielewski przyjechał 
z Długołęki, z woj. płockiego. Jest 
uczniem III kl. technikum: — Rodzi­
ce mają gospodarstwo, ktoś je po 
nich musi przejąć. Gleby bardzo do­
bre, w sam raz pod uprawę warzyw 
i kwiatów. Ale rodzice tradycyjnie 
sieją zboże. Praca moich rodziców 
jest ciężka przynosi dobre wyniki. 
Chcę, by tym samym nakładem pra­
cy wyniki były o wiele lepsze. Przy­
szłość wsi — to specjalizacja. Tego 
nauczyła mnie szkoła.

Arkadiusz Kobusiewicz z Szadku, 
uczeń III kl. technikum : — Rodzice 
gospodarzą na 5-hektarowym gospo­
darstwie. Czekają, aż ukończę szko­
łę, a wówczas zmienią profil produk­
cji. U nas w domu jestem drugą 
osobą, która będzie miała tytuł te­
chnika ogrodnika. Niedawno s-^ołę 
ukończyła siostra, ale na nią nie mo­
żemy liczyć, wyjdzie za mąż i pójdzie 
na swoje. W gospodarce liczy się syn. 
Pobuduję szklarnie i będę hodować 
goździki. Nie wymagają wielkiego 
wysiłku, a są chodliwe. Można było­
by uprawiać Anturium, lecz przy 
nich dużo pracy, choć jeden kw iat 
kosztuje 80 zł. Mając szklarnię 30x9 
metrów, w ciągu jednego sezonu moż­
na uzyskać około 150 tys. złotych.

Odwiedziłem także byłego ucznia 
tej szkoły, który od paru lat prowa­
dzi własne gospodarstwo. Ma już
4 ha jabłoni oraz specjalizuje się w 
hodowli róż i ich eksporcie do Szwe­
cji. Jerzy Grobelny mieszka w Ło­
patkach i posiada 15-hektarowe go­
spodarstwo. Właściwie to już cały 
kombinat. Posiada ciągnik, specjalne 
pługi, glebogryzak, kultyw ator.

— Zanim człowiek poszedł do szko­
ły — mówi — był ciemny i myślał, 
że to, co robi ojciec, jest najlepsze. 
Później w eryfikuje swoje przekona­
nia, czyta, uczy się. Bez szkoły w 
Ostrowie byłbym zwyczajnym ogrod­
nikiem pracującym od świtu do no­
cy na grządkach, teraz jestem fa­
chowcem w swojej branży.

Opuszczałem Zespół Szkół Rolni­
czych w Ostrowie w przekonaniu, że 
właśnie tu kształcą się przyszłe kadry 
dla rolnictwa.

Foto: Archiwum

3



ANDRZEJ MAKOWIECKI

MAKUMBA 
SCHEIBŁERÓW

(KORESPONDENCJA Z SAO

L

— Rua Barbarosa Lopes?
Kierowca nie zna takiej ulicy. 
Zagaduję przechodnia podczas 

krótkiego postoju.
Nie zna.
Zaczepiam policjanta.
Nie zna!
Tymczasem autokar z m arynarską 

wycieczką przebił się przez favelę do 
Ogrodu Zoologicznego. Jest dwunasta. 
U pal wgniata człowieka w ziemię, a 
nogi ledwo go niosą. Myśl, żeby od­
łączyć się od wycieczki, staw ia wło­
sy na głowie. Ogrom miejski, o któ­
rym masz już jakie takie w yobra­
żenie. osłabia reporterską wolę. Gdzie 
się tam będziesz tłukł, facecie? Po­
oglądaj sobie aligatory, nosorożce, 
żyrafy?... O. zobacz, na oczach b ra­
zylijskich kobiet 1 dzieci, porykując 
groźnie lew zabiera się do lwicy, 
która w tym cudownie lubieżnym 
k ra ju  nie stanowi bynajm niej w yjąt­
ku — jest chętna, i to jeszcze jak!
I nie stoi wcale a leży na boku 
przeciągając się jak kotka. A tobie 
ciągle w głowie senhor Scheibler. 
Podobno klepie biedę. Aż wierzyć sie 
nie chce, że potomek takiej fortuny 
mógłby egzystować w lepiance na 
przedmieściu. Jednakże w Łodzi u- 
przedzali: — Skromnie tam, panie 
Makowiecki, skromnie! Pan mu po­
wiedz żeby spakował toboły i w ra­
cał...

— Nie znam takiej ulicy — mówi 
bileter.

— A nie wie pan, gdzie mógłbym 
kupić plan miasta?

— Nie.
Wsiadam do nagrzanego autokaru. 

Kierowca przewozi nas teraz w po­
bliże byłego pałacu Gubernatora, w 
którym  mieści się obecnie muzeum. 
Tylko część m arynarzy przejawia 
chęć zwiedzenia tego przybytku, in­
ni robią sobie zdjęcia pod pomni­
kiem PIONIERÓW — pierwszych 
legendarnych zdobywców kontynen­
tu. żak wszystkie tego typu monu­
menty. tak i ten przedstawia heroi­
czną syntezę podboju — kilku mo­
carnych ludzi wyciąga z morza na 
brzeg żaglową krypę, reszta, pobrzę­
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kując mieczami, rusza w głąb lądu, 
na samym zaś czele widać starszyznę 
na koniach — zwierzętach nie zna­
nych wcześniej Ameryce. N ieopodal 
pomnika, jak na ironię losu, baje­
cznie stary i obdarty Indianin pró­
buje w trynić przechodniom ludowe 
wyroby z gliny — równie pokorny 
wobec białych, jak Murzynów czy 
Mulatów. Wobec każdej, nawet pol­
skie! czy niemieckiej nacji, stanowi 
przecież w tym stanie zdecydowaną 
mniejszość.

2.

— Plan? — dziwi się urzędnik w 
biurze turystycznym.

— Albo jakiś przewodnik. Zapłacę.
_Niestety — rozkłada bezradnie

rQ— A może macie przynajm niej ta ­
ki... na własny użytek. Chciałbym 
znaleźć iedną ulicę.

— N ie m am y . A le co  to  za  u lica7
—  B a rb a ro sa  L opes.
— N ie zn am .
— To co m am  zro b ić?
— N iech  p an  w eźm ie  tak só w k ę .
— W ż ad n y m  ra z ie  n ic  w o lno  p a n u  

b ra ć  tak só w k i — powstrzymują 
mnie marynarze. — T u  je s t  k i lk a n a ­
ście ty s ięcy  ta k só w e k , a lb o  n a w e t 
w ięce j, i ja k  t r a f i  p a n  n a  c w a n ia k a , 
ja k  p a n a  zaczn ie  w ozić b o czn y m i u -  
lic a m i, to  w y d a  p a n  w szy s tk ie  p ie ­
n iąd z e  a  S c h e ib le ra  i ta k  p a n  n ie  
z n a jd z ie .

Telefonuję pod numer, który po­
przedniego dnia dał mi mieszkający 
w Sao Paulo polski inżynier, odbie­
rający matkę z pokładu GAŁCZYŃ­
SKIEGO. Nie jest to jego numer, 
tylko pani Tereski. (Zadzwoni pan i 
poprosi panią Tereskę).

— P a n i T e re sk a ?
— T a k  — o d p o w ia d a  ja k iś  po ­

g o d n y  p o lsk i a lc lk .
P rz e d s ta w ia m  się  g rzeczn ie .
— W iem , w iem  — m ów i s k w a p li­

w ie  k o b ie ta . — In ż y n ie r  d zw on ił. 
C hodzi o te  ulicę... zaraz...

— B a rb a ro sa  Lopes.
— W łaśn ie!
— I co? Pom oże m i p an i?
— Kiedy takich ulic może być w

PAULO)

Sao Paulo dziesięć albo ani jednej.
— Ale wie pani, jak  ktoś dobrze 

zna język i miasto...
— Panie! — Śmieje się kobieta. — 

Ja tu  mieszkam dwadzieścia dzie­
więć la t i nie znam ani języka ani 
miasta. Poza tym, powiem panu 
szczerze, chętnie bym panu pomo­
gła, ale wnuczka podłapała akurat 
glisty, zemdlała w szkole na lek­
cjach i muszę zaraz lecieć z nią do 
znachorki...

Przez chwilę podejrzewam, że ba- 
bus robi ze mnie wała korbowego, 
ale jej głos zalatuje niepokojem i 
powagą. Zniechęcony — już chcę od­
łożyć słuchawkę, potem myślę: to 
też jest w końcu reportaż, i wycią­
gam z aparatu  garść interesujących 
szczegółów.

— A znachorka poradzi?
— No, pewnie!
— Może jednak lepiej do lekarza?
— Skąd, panie, lekarze nie wierzą 

w glisty! Poszliśmy raz do lekarza, 
to wziął trzysta cruzeirów, zapisał 
wnuczce krople, a znachorka, panie, 
przecięła parę nitek, zmówiła odpo­
wiednią modlitwę i nazajutrz wyszły 
z dziecka dwie długie sztuki.

— No to, powodzenia, pani Tere- 
sko.

— Do widzenia, do widzenia. Ojej! 
Zaraz' Nie ma pan raphacholiny?

— Nie.
— Chętnie bym od pana kupiła..'

3.

Wracam skołowany do autokaru, 
który obwozi nas teraz po bogatych 
dzielnicach centralnych — inne tu 
tempo życia, dużo białych, ludzie ga­
niają po chodnikach jak w W arsza­
wie, zatłoczone jezdnie wydają się 
uginać pod ciężarem niezliczonej 
ilości wozów wszelkiej maści i kali­
bru — fordy, chevrolety, fiaty, volks- 
wageny; wszystko oczywiście licen ­
cyjne.

Sao Paulo już od dawna jest naj­
większym miastem Brazylii, a także 
największym ośrodkiem handlowym i 
przemysłowym w całej Ameryce Ła­
cińskiej. W chwili, kiedy Rio de J a ­
neiro straciło stołeczne przywileje,

Sao Paulo umocniło swoje pozycje 
w kluczowych dziedzinach życia. Tu 
skupia się 32 procent brazylijskiego 
przemysłu, tu pracuje 45 procent o- 
gółu brazylijskich robotników, tu 
wytwarza się 50 procent produkcji 
krajow ej Tu jest najwięcej fabryk, 
magazynów, banków, najwięcej ga­
zet i programów radiowych. Na 
cztery stacje telewizyjne w Rio, 
przypada sześć stacji w Sao Paulo. 
Na jeden kilom etr kwadratowy 
przypada 4 tysiące obywateli. Po­
dobno typowych dla Europy scho­
rzeń zawodowych też jest tu ta j naj­
więcej — nerwice, zawały, nowotwo­
ry... Zdaniem Braz.ylljczyków — 
wielką karierę i wielkie pieniądze 
można zrobić tylko w Sao Paulo i 
właśnie dlatego tak bardzo ciąży a t­
mosfera tego miasta — w przeci­
w ieństwie do Rio. Salvadoru, Belo 
Horizonte czy Porto Alegre ludzie są 
tutaj mniej serdeczni, bardziej zzia­
jani. cyniczni, bezwzględni, brutalni, 
liczący skrupulatnie gro«!Z do grosza.

— Gdzie jest ulica Barbarosa Lo­
pes?

— Nie wiem.
— A jakiś sklep, gdzie można by 

kupić plan miasta?
W zruszenie ramion.
A utokar zawiózł nas do planeta­

rium. Jest to obiekt, bez wątpienia, 
luksusowy, otoczony wspaniałą zie­
lenią. sąsiadujący z szykownymi 
biuram i, bankami, agencjami Na py­
tanie. gdzie znajduje się rua B arba­
rosa Lopes, uprzejm a urzędniczka 
podaje mi jakiś adres w  śródmieściu 
i jakieś nazwisko.

Kiedy patrzę na nią zdziwiony, 
zaczyna biedaczka cierpliwie tłum a­
czyć, że pod tym adresem znajduje 
się ktoś, k to  mówi trochę po angiel­
sku.

Nie znajdę pana Scheiblera! Mógł­
bym jeszcze spróbować następnego 
dnia. ale co będzie, jeśli statek opuś­
ci w tym czasie Santos? Pan Cichy, 
agent Polskich Linii Oceanicznych, 
zapew niał mnie serdecznie, że w dro­
dze powrotnej po raz drugi zawinie­
my do tego portu. Pociesza mnie ta 
myśl. I rozgrzesza. Może wówczas 
dopisze mi szczęście? Wieczorem sią­
dę i napiszę do Scheiblera list; um ó­
wię się z nim za miesiąc. Aha, wy­
stosuję również pismo do konsula; 
nie odmówi ml chyba pomocy...

A utokar kołuje znowu roz/prażony­
mi słońcem ulicami. Mijamy dzielni­
cę handlową i dzielnicę bogaczy — 
białe, płaskie, wyłożone glazurą 
wille w stylu neokolonialnym, z roz­
ległymi tarasam i, z ogródkami, w 
których pysznią się palmy, agawy, 
cyprysy; z garażami, przed którym i 
stoją w gotowości wielkie, lśniące 
od niklu krążowniki. Niby piękne to 
wszystko, ale gorzki smak klęski za­
bija mi radość postrzegania.

Mam Irracjonalny żal do Scheible­
ra.

Mam także żal do tego ogromnego, 
poplątanego, niezrozumiałego miasta.

— Gdzie jedzlemy? — pytam są­
siada.

— Do Insty tu tu  Węży.
— I co tam jest?
— Jak  to. co? — patrzy na mnie 

bez uśmiechu. — Różne gady, i  k tó­
rych pobiera się jad do celów leczni­
czych.

— Szczepionki?
— Tak. Jest to absolutnie n a js ta r­

szy tego typu Insty tu t na świecie.
— Był pan tu  już?
— Byłem.
— Niech pan coś opowie.
— Sam pan zobaczy.
Cętkowane i gładkie, w kolorze po­

piołu, ceglaste. zielone, małe i duże, 
grube i cienkie, ale wszystkie bez 
w yjątku ospałe, wygrzewają się w 
słońcu, albo drzemią w skraw kach 
cienia pod murami, albo. zwinięte 
spiralnie, okupują swoje murowane, 
podobne ogromnym grzybom domki
o czterech kwadratowych wejściach 
bez drzwi. Jest nas, turystów, wy­
starczająco dużo, aby na planie po­
jaw ił się mistrz ceremonii — Mulat 
w białym, lekarskim  fartuchu, dzier­
żący w ręku metrowy kijaszek o wi- 
dlastym, metalowym zakończeniu. 
Wchodzi ten człowiek w rojowisko 
żmij, węży i żółwi, i od razu wi- 
dać. że jeśli ktoś się boi, to one je ­
go, nie on ich. Te drzemiące chwyta

zręcznie na widełki 1 z rozmachem 
ciska do płytkich, glazurowych. wy­
pełnionych zielonkawa woda sadza­
wek a one ożywiają się z miejsca 
i natychm iast uciekają z kąpieli Te 
pół m artwe nakłuwa szpikulcem do 
bólu — niektóre buntują się. próbują 
kąsać go orzez spodnie, pod którvmi 
kryją się zapewne długie, gumowe 
buty za kolana; tak czy owak wszy­
stkie lądują w sadzawce; a jeśli ja ­
kieś gadzisko usiłuje się wymigać, 
zanurzając tylko łeb i czmyhając, 
M ulat znowu łapie je na widły i 
ponownie ciska w wodę.

Nie lubi też zabawy w chowanego; 
nie mogąc wyciągnąć tego i owego 
gada przez kwadratowy otwór, zdej­
mował z murowanego domku grzy- 
biasty daszek i wyławiał spryciarzy 
górą. tak że po kilkunastu m inutach 
nie było już sztuki, która nie zaży­
łaby przymusowej kąpieli Dwa o- 
sobniki nakłuwane i poszturchiwane 
ze wszystkich stron, a nie dające 
przy tym znaków życia, zakwalifiko­
w ał chyba jako martwe i wyniósł 
na widełkach z vivarium , co do żół­
wi natom iast, to zupełnie dał im 
spokój

Po tym  dramatycznym seansie, 
który był w zasadzie ostatnim  punk­
tem w programie naszej wycieczki, 
otrzymałem nieoczekiwanie nowiu­
teńki plan Sao Paulo od uprzejm ej 
żony portiera. Zacząłem przeczesywać 
go wzrokiem — najpierw  pośpiesznie 
i nerwowo; potem systematycznie, z 
góry na dół, kw adrat po kwadracie. 
Były momenty, że moje serce ude­
rzało mocniej, kiedy oczy zahaczały
o znajomo brzmiące nazwy, jak na 
przykład Rua Barbosa w kw adracie 
C3 lub Barbosa Rodrigues w C4. 
Jednakże Rua Barbarosa Lopes zna­
leźć mi się nie udało.

Przyznam  się, że ponownie zaczą­
łem podejrzewać pana Szymka Bau­
mana o uraczenie mnie fałszywym 
adresem. Wiara, iż Scheiblerowie 
mieszkają w Sao Paulo, opuściła 
m nie do cna. Aby jednak wyczerpać 
do końca repertuar możliwości, n a­
pisałem wspomniany wcześniej lis t 
do Scheibłerów na adres Rua Barba­
rosa Lopes i wysłałem wraz ze 
wspomnianym wcześniej pismem do 
konsula.

Od tej chwili przestałem  myśleć o 
sprawie. Czytelnik jest zapewne tym 
faktem  wielce oburzony — jak moż­
na drukować dwa reportażowe od­
cinki pod zwodniczym tytułem, a w 
końcu przyznać się do porażki? Co 
ma znaczyć ta cała M akumba? W re­
szcie — mieszka ten Scheibler w  
Sao Paulo czy nie mieszka?

Z Santosu popłynęliśmy do Porto 
Alegre, a potem do Argentyny, gdzie 
oczekiwały nas zupełnie inne emocje. 
Kiedy w trzy tygodnie później po­
nownie znaleźliśmy się w Brazylii: 
w  niewielkim miasteczku Rio G ran­
dę na samym południu kraju  — ra ­
diooficer przyjął nagle adresowany 
do mnie telex.

Byłem wstrząśnięty. Na różowej 
kartce papieru (która teraz w Łodzi, 
leży przede mną na stole) pisało ni 
mniej ni więcej (podaję zgodnie z 
oryginałem):

K. I. GAŁCZYŃSKI SOLICITA- 
MOS CONTATAREM O PASSAGEI- 
RO SR. ANDREY MAKOWIEWICZ 
SOLICITANDO — LHE ENVIAR (?) 
SANTOS O LIVRO PROMETIDO AO 
SR. K. V. SCHEIBLER — 8. PAU­
LO -  QUEIRAM AEROVIAR EN- 
COMENDA A NOSSOS CUIDADOS, 
COBRANDO DES PESAS DO REFE- 
RIDO PASSAGEIRO.

Zatem — jest gdzieś w Sao Paulo 
rua Barbarosa Lopes i żyje tam le­
gendarny pan Scheibler. Wprawdzie 
z treści telexu nie wynika, aby 
chciał mnie podjąć w swym domu, 
ale. mój Boże, fortuna kołem się to­
czy — może ma brzydką żonę, albo 
wstydzi się swojego ubóstwa?

Zdjęcia: Elżbieta Makowiecka
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FAZU ALU EWA

MATKA
Przejrzyste poranne powietrze 

przejęło ciało chłodem, Szliśmy gę­
siego po wąziutkiej ścieżce między 
strom ą skałą a przepaścią.

— Jesteśm y na miejscu! — powie­
d z ia ła  wreszcie jedna z kobiet i m ło­
da m atka postawiła Eteri na ziemi: 
drugą połowę drogi niosła dziewczyn­
kę na rękach.

Rozejrzałam się dookoła. Nagie fał­
dy skał, przedzierające się między k a­
mieniami rzadkie, spalone słońcem 
krzaczki. Ciemne wejście do pieczary. 
W górach jest wiele takich miejsc.

Schyliłam się i weszłam do pie- 
#zary w ślad za kobietami. Pachniało 
Wilgocią. Gdzieś w głębi stukały o 
kam ienie spływające ze sklepień kro­
ple wody.

Jeszcze jeden krok i osłupiałam z 
wrażenia. W głębi stała kam ienna 
postać kobieca, podpierając rękami 
ogromny głaz. Na jej piersi migotał 
ogienaek. Ta szczupła, młoda kobieta 
podtrzym ywała, rzekłbyś, ten ghz, a 
właściwie nie głaz, lecz cały ten m a­
syw górski z jego urwiskam i i past­
wiskami, z jego szczytami i lodowca­
mi. Wydawało mi się, że gdy opuści 
ręce, wszystko runie, zawali się z 
łoskotem góra, rozrzucając po ziemi 
głazy i kamienie.

Kobiety upadły przed nią na kola­
na. Mesedu podniosła Eteri i położyła 
jej małe dłonie na ogromnych rękach 
kobiety z kamienia.

— Niechaj nasza Eteri będzie tak 
■amo silna i dobra — powiedziała.

— Tak samo silna i dobra jak Gul- 
•zanat — zawtórowały inne kobiety.

Potem  wszystkie rozwiązały chust­
ki i zaczęły nawzajem częstować się 
słodyczami. I każda kobieta, gdy do­
staw ała lepką od miodu gałkę orze­
chową, zanim włożyła ją do ust, za­
taczała nią łuk nad głową dziewczyn­
ki, mówiąc przy tym: „Niech jej ży­
cie będzie słodkie jak ta chałw a’.

Kiedy wszystkie najadły się do sy­
ta, Mesedu rozsiadła się wygodnie na 
kam ieniu naprzeciw Gulszanat i za­
częła swą opowieść.

— To było dawno. Wtedy nie b 
jeszcze na świecie mojej babci, a na­
wet babci mojej babci. W naszym 
aule mieszkała wówczas dziewczyna 
imieniem Gulszanat. Niczym nie róż­
niła się od swoich rówieśnic. Byia 
może tylko trochę ładniejsza, trochę 
weselsza, trochę lepsza dla ludzi.

Wszyscy w  aule tak  przywykli do jej 
uśmiechu, że gdy Gulszanat była po­
ważna, zdawało im się, że chm ura 
zasłoniła słońce. I w tedy wszyscy py­
tali: „Co ci jest, Gulszant? Czy nie 
zachorowałaś?”. W odpowiedzi sły­
szeli tylko jej śmiech. W ydawała się 
zawsze wystrojona, chociaż chodziła 
ubrana biedniej od swych przyjació­
łek. Ale to nie sukienka ją  zdobiła, 
to raczej ona zdobiła sukienkę. Dom 
je j rodziców zawsze rozbrzmiewał 
śmiechem, chociaż panowała w nim 
bieda. Ciężko zapracowany chinkał 
sm akował im lepiej dzięki żartom i 
pieśniom. Nie mieli ani ziemi, ani 
bydła, mieli za to sta ry  bęben, obcią­
gnięty skórą wołową. I kiedy w  aule 
rozlegał się stuk  pałeczek, wszyscy 
wiedzieli: gdzieś się w ypraw ia w e­
sele lub obchodzi urodziny syna.

Tak rosła Gulszanat. Pewnego razu 
jak zwykle w ybrała się z koleżanka­
mi w góry zbierać kiziak. Lekki ko­
szyk na plecach ciążył jej coraz b a r­
dziej. Im  wyżej się wspinały, tym 
powietrze było świeższe, a zapach 
traw  i kwiatów  mocniejszy. Dziewczę 
ta nie odczuwały zmęczenia, ponie­
waż wzniesienia pokonywały pieśnią, 
a zbocza — tańcam i. Oczywiście n a j­
dźwięczniej śpiewała Gulszanat. Wi­
rowała na zębatym występie skal­
nym, pochylała się nad urwiskiem , 
na którego dnie rzeka biegła bystrym  
nurtem , zadzierała głowę ku  niebu — 
i śpiewała, śpiewała... A hen wysoko, 
na spiczastych skalnych szczytach 
siedziały orły 1 ostrzyły dzioby o 
skały. Gulszanat śmiejąc się rzuciła 
w orła kam ykiem , lecz on naw et nie 
podniósł głowy. A kam yk, zato­
czywszy w powietrzu krąg, upadł 
gdzieś w górach. I znów w niczym 
nie zmąconej ciszy słychać było, jak 

orły biją dziobami o kam ienine: tak-tak 
-tak, czik,-czik-czik.

— Spójrzcie, co za dziwny orzeł! — 
zawołała jedna z dziewcząt. P rzelaty­
w ał on wolno i płynie z występu na 
występ skalny.

— Waj, przecież to człowiek! — 
zdziwiła się druga. — W jaki sposób 
w drapał się tak wysoko?

— Hej, hej, kim jesteś? — zawo­
łała Gulszanat ku niebu.

Na głos natrętnego echa człowiek- 
-oczeł spojrzał w dół. Przeskakując r 
występu na występ zszedł ze zbocza 
i zatrzymał się naprzeciw Gulszanat.

— A my myślałyśmy, że jesteś o r­
łem! — rzekła Gulszanat z wyraźnym 
rozczarowaniem.

— A bo to nie jestem  orłem? — 
zapytał figlarnie młodzieniec.

— Przecież nie masz skrzydeł...
— I dziobu — zachichotała przyja­

ciółka Gulszanat. •
Gulszanat przechyliła głowę do ty­

łu, zasłoniła oczy dłonią przed silny­
mi promieniami słońca, padającym i 
prosto na twarz, i przyglądała się 
chłopakowi. Był bez koszuli. Bły­
szczały w słońcu m uskularne ramio­
na praw ie czarne od opalenizny. Bo­
se nogi rozstawił tak mocno i szero­
ko, jakby były przyrośnięte do skały.

— Powiadasz, że nie mam skrzy­
deł? Za to mam dwie ręce mocniej­
sze od skrzydeł. — Spojrzał na swe 
dłonie, w których miętosił pusty wo­
rek. Ręce miał grube, podrapane, ko­
loru ziemi. — Orzeł ma skrzydła po­
tężne, ale czyż może on wyhodować 
pszenicę na gołych skałach? — I sk i­
nął głową w stronę zielonych jeszcze 
kłosów.

— Orzeł nie potrzebuje pszenicy — 
rzekła Gulszanat — żywi się suro­
wym mięsem.

— Dlatego, że boi się ognia. Zaś 
człowiek niczego się nie boi. Nie ma 
dla niego rzeczy niemożliwych. Jeśli 
zechce — góry z posad ruszy.

— Widać, że jesteś chwalipięta — 
zauważyła jedna z dziewcząt. — A 
no, rusz tę górę.

— Po co? Jeszcze mi się przyda. 
Przecież hoduję na niej pszenicę — 
odpowiedział spokojnie.

— Po co mamy słuchać jego prze­
chw ałek? Gdyby je  zamienić w 
deszcz, można by nim i polać całą 
ziemię. — I dziewczęta uciekły z 
chichotem. Położyły n a ' polance swe 
skrom ne jedzenie i z apetytem  za­
brały się do śniadania. Gulszanat 
śmiała się razem z innymi, ale jej 
oczy co rusz zerkały na bok, gdzie 
w dali, pośród nagich skał, kopał zie­
m ię ten dziwny człowiek, który z 
tej odległości wydał się jej znacznie 
mniejszy. Oto w parł się w łopatę, 
zbiera ziemię do worka i zarzuciw­
szy go na plecy idzie w góry. Gulsza­
nat zobaczyła, jak zatrzymał się tam 
wysoko, zrzucił worek z pleców i za­
czął wysypywać z niego ziemię. I 
nagle poczuła się tak lekka, tak 
wesoła jak jeszcze nigdy w życiu. 
Miała ochotę gdzieś biec, śpiewać i 
krzyczeć ze szczęścia.

N azajutrz znowu tu przyszła, tym 
razem sama, bez przyjaciółek. Ścisnę­
ło się jej serce, gdy zobaczyła ten 
skraw ek czarnej ziemi, który młodzie­
niec przygotowywał na przyszły rok. 
Ale chłopaka nie było. „A nuż dzi­
siaj nie przyjdzie?!’ — pom yślała , 
Gulszanat ze strachem . Nagle go zo- ■ 
baczyła. Przykucnął, wybierał kam ie­
nie i odrzucał je daleko w bok. Spot­
kali się. Gulszanat została jego żoną. 

Od tej pory każdego dnia kobieta i

mężczyzna szli razem w góry. Ahmed 
robił poletka na skałach, Gulszanat 
wybierała kamienie. Ona kopała zie­
mię, on odnosił ją na poletko. Wiosną 
stukały tu  zgodnie kilofy orła i o rli­
cy. Tak nazywano ich w aule. Latem 
cztery zwinne ręce oczyszczały pędy 
z chwastów. A na początku jesieni 
dojrzałe kłosy schylały się do ich 
nóg, jakby dziękując za trudy i s ta ­
rania.

Zaś zimą, gdy góry i niziny przy­
wdziały białą burkę, a na polach hu­
lał w iatr, w ciasnej sakli na skraju 
aułu, przy słabym świetle ogniska 
domowego Gulszanat urodziła mu sy­
na H adżym urata i córeczkę Szumaj- 
sat.

M ijał czas. Z gór spływały w artkie 
potoki, kw iaty rozkwitały i opadały, 
żółkła trawa. X oto pewnego pięknego 
jesiennego dnia przyszli na żniwo we 
czworo.

Położywszy dzieci w pieczarze 
G ulszanat zeszła na dół i zaczęła po­
magać mężowi zbierać pszenicę. Od 
czasu do czasu wspinała się na górę, 
aby spojrzeć na dzieci. Spały one w 
sianie niby orlęta w  gnieździe, przy­
tulone do siebie, jak  śpią szczeniaki i 
kocięta, jagnięta i  p isklęta — jednym 
słowem, wszystkie m aluchy na świe­
cie. Chylące się ku  zachodowi słoń­
ce łagodnie złociło ich główki. Zda­
wało się, że i ono ma zam iar zasnąć 
tu ta j u ich wezgłowia. Była to wy­
jątkow a chwila, gdy zarówno w przy­
rodzie, jak i w duszy człowieka panu­
je  spokój. Gulszanat pochyliła się 
nad dziećmi, odgarnęła kosmyk wło­
sów z czoła córeczki.

I nagle podmuch w iatru  ze rka ł i 
porw ał koc, którym  były przykryte 
dzieci. Jeszcze jeden podmuch w iatru  
i źdźbła suchej traw y zawirowały w 
powietrzu. Rozległ się głuchy podzie­
mny wstrząs. Ten huk przeszył jak 
prąd ciało m atki. Góra drgnęła, jak ­
by miała zam iar ruszyć z miejsca. I 
zaraz posypały się z niej dudniące 
kamienie. Gulszanat krzyknęła i 
przykryła sobą dzieci. Tak orlica roz­
postarłszy skrzydła krzyczy wobec 
zbliżającego się niebezpieczeństwa. 
Gdy z przerażeniem podniosła oczy, 
zobaczyła nad głową szczelinę. Jeśli 
ten potężny głaz runie, zmiażdży 
dzieci i zniesie do przepaści męża, 
który tam w  dole sprząta pszenicę. 
W tedy Gulszanat w stała 1 wparła się 
rękami w kam ienny głaz, powstrzy­
m ując jego potężny napór. Poczuła w 
sobie bezgraniczną siłę. Jej serce 
wyrwało się z piersi i zaczęło bić na 
wietrze, jak pulsujący płomień. Mo­
cna jak kam ień stała się jej wola. I 
Gulszanat skamieniała.

Tymczasem Ahmed poczuł pod­
ziemne wstrząsy, chociaż tam w dole 
byty one słabsze, i pobiegł do piecza­
ry, do dzieci i żony. Jeszcze z daleka 
usłyszał rozpaczliwy płacz dzieci. Je ­
dnym skokiem był w pieczarze. Co­
fnął się. Jego dzieci żyły. Siedz.a.y

na sianie i tarły piąstkam i oczy. A 
nad nimi, opierając dłonie o zw isają­
cy głaz, stała kam ienna kobieta, na 
której piersi pulsował mały ogieniek.

— Gulszanat! — krzyknął Ahmed 
1 upadł twarzą na kamienie. Nie w ia­
domo jak długo tam leżał. Może mi­
nutę, może godzinę, a może kilka 
dni. Lecz ciepło od płonącego serca 
przywróciło mu życie.

Mesedu umilkła. A ja nagle wyo­
braziłam sobie, że to wszystko wyda­
rzyło się teraz, w mojej obecności, a 
nie w dawnych, odległych czasach. 
Jak  gdybym co dopiero słyszała ten 
podziemny huk i na własne oczy wi­
działa, jak wesoła i młoda Gulszanat, 
wyciągnąwszy ręce, zatrzym ała k a­
mienną bryłę.

Osunęłam się przed nią na kolana, 
a potem wstałam i położyłam dłonie 
na jej rękach, aby ich siła i odwaga 
przeszły na mnie.

Jasno i czysto palił się ogieniek. 
Nie wiadomo, czy to światło podzie­
mne przebiło się przez skałę, czy też 
promień słoneczny padał przez szcze­
linę. Nie wierzyłam w przesądy I 
chciałam sprawdzić, co to za ogień, 
ale jak  tyiko wyciągnęłam do niego 
rękę, rozległ się krzyk Mesedu:

— Zabierz ręce! Nie wolno dotykać 
jej serca. Jest święte!

Przełożyła t 
GRAŻYNA  

STRUM IŁŁO-M IŁOSZ

P o e tk a  lu d o w a  D a g e s ta n u  F a z u  A lije w a  
d r u k u je  w  p e r io d y k a c h  u tw o ry  p ro z a to r*  
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p rz e są d ó w  p rz e sz ło śc i, o trz y m a ć  w yższe  
w y k sz ta łc e n ie , zd o b y ć  sam o d z ie ln o ść .
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B o h a te ra m i je j  p o w ie śc i 1 n o w e l są  
w sp ó łcz e sn e  g ó ra lk i. D a w n ie j g ó ra le  u w a ­
ża li n a ro d z in y  d z ie w c z y n k i za n ie sz c z ę ­
ście ... O b ecn ie , k o b ie ta -g ó ra lk a  je s t  d u m ą  
D agestnnp,. -B ierze  ona, c zy n n y  ud z ia ł w e 
w sz y s tk im , co  o d b y w a  się  w Je j s tro n a c h  
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sw o ich  ro d a c ze k .

AADU HINT

KIEDY LODY 
RUSZYŁY...

Stary Laas Lautrikivi przebija! 
drągiem przeręblę, żeby wyciągnąć 
m atnię niewodu. Za każdym razem, 
kiedy drąg przebija) lód, zdawało się 
starem u, że ostry koniec drąga za­
czepia o włosy Lindy, i szybko go 
wyrywał. Głupstwo, dlaczego Linda 
m iałaby się znaleźć aku ra t właśnie 
koło tej przerębli, jeżeli jest nawet 
gdzieś tu ta j pod lodem? Ale mimo 
to zwlekał z nowym uderzeniem.

— Prędzej, predzej! — pokrzykiwał 
siedzący na saniach hitlerowiec z 
drew niana nogą. Przynaglał ludzi, 
żeby predzej skończyli połów, bo 
w tedy będzie mógł stad odejść. Dziw­
na rzecz — nogi nie ma już od kilku 
miesięcy, samo tylko drzewo i guma. 
ale calce marzną mu i bola bardziej 
niż palce drugiej nogi. Bvło niezbvt 
zimno, zanosiło sie raczej na odwilż, 
ale od morza wiał wilgotny, przej­
m ujący w iatr od którego łamało w 
kościach; pewnie dlatego tak go bo­
lał ten drewniany klocek z kaw ał­
kiem gumy.

— Czego ten stary się tam  grzebie? 
Prędzej, predzej! — krzyczał hitlero­
wiec otulając sie kożuchem. Jeszcze 
dobrze, że udało mu się wytrząsnąć 
ten kożuszek. Z drugim już się nie 
udało, a chciał go posłać do domu. 
żonie. Oddział, który stacjonował tu 
jesienia. a teraz został już skiero­
wany na front, zdążył niemal wszy­
stko tu sobie „zorganizować". Ba, 
pewnie, że zimno tam  żołnierzom w 
cienkich płaszczach wojskowych, 
można ducha wyzionąć. I żeby tylko 
mróz!... On, co prawda, stracił nogę, 
ale jeżeli dowództwo pozostawi go 
nadal w takim cichym zakatku jak 
ta zapadła wysepka, to uda mu się 
chyba przeżyć nawet tę wojnę, roz­
myślał Niemiec.

Był na Viirelaid nowym człowie­
kiem. Nie pytał ani siebie, ani in­

nych, dlaczego znalazł się tu ta j jak 
u Pana Boga za piecem. Jest żołnie­
rzem. wykonuje rozkaz i cieszy się. 
że czuje się tu bezpieczny. Jego do­
wódca jest podoficer z Żelaznym 
Krzyżem i sztucznym okiem. Ordy- 
nansa podoficer nie ma. Dawny ko­
m endant Viirelaid okazał się nie­
zbędny w Niemczech do jakiejś pa­
pierkowej pracy. Był to wielki czło­
wiek, syn fabrykanta. Innych, w tej 
liczbie także ordynansa lejtnanta 
Griesenaua, skierowano na komisję. 
Lekarze orzekli, że zdrowie tych lu ­
dzi uległo poprawie, więc posłano 
ich na wojnę z Rosjanami.

W końcu wszystkie przeręble zo­
stały przebite, od jednej do drugiej 
przeciągnięto pod lodem sznury i lu ­
dzie zaczęli ciągnąć niewód.

Kiedy matnia wyłoniła sie z wndv, 
Niemiec pokuśtykał do rybaków 7 
ryby? Co to znaczy? Ryb prawie nie 
było prócz kilku małych, co zaczepi­
ły się skrzelami o oka sieci.

„Nie bardzo im ufajcie” — _ "przy­
pomniała mu się rada Vihvelina, E- 
stończyka, który dbał o interesy 
Niemców. Więc kiedy niewód osta­
tecznie wyciągnięto z wody, Niemiec 
postukując swoja drewniana nogą i 
opierajac się na lasce podszedł bli­
żej. „Co to ma znaczyć?” — pomyślał 
i spojrzał na zegarek. Piętnastu lu ­
dzi pracowało sześć godzin i w rezul­
tacie — zaledwie kilka rybek! I tak 
bywa zawsze, ilekroć podczas połowu 
obecny jest ktoś z nich, z Niemców... 
Bo kiedy rybacy łowią sami, niekie­
dy jeden połów pokrywa niemal ca­
la normę skupu.

Wziął w rękę mokrą, zimną sieć. 
Jak  to się dzieje — zastanaw iał się. 
Niewód ciągnie sie pod lodem i ry ­
by powinny trafiać tu, do tego wor­
ka. O! A co to? Koniec matni był, 
co prawda, zawiązany, ale obok wi­

dać było duży otwór, na jakieś trzy 
dłonie. A ryby nie są takie głupie — 
Nawet Niemiec to rozumiał. Un<ósł 
niewód w górę, żeby wszyscy stojący 
dokoła mogli zobaczyć otwór i po­
wiódł po nich wzrokiem.

— Co to takiego? — zapytał po 
niemiecku raczej po to, żeby usłyszeć 
uroczyste i gniewne brzmienie w ła­
snego głosu, bo ludzie go rozumieli 
chyba bez słów. — Co to takiego? — 
powtórzył.

— Szwargoce jedno ! to samo — 
stwierdziła wdowa po V  -isie Jogę,u, 
wysoka, silna Pomorzanka. — To 
dziura, najzwyklejsza dziura — po­
wiedziała bez śladu uśmiechu na tw a­
rzy i w głosie, po czym chwyciła 
sieć i tak szarpnęła, że dziura jesz­
cze się powiększyła. — Kaput. prze­
gniła — potrzebne są mocne nici, co 
tu możemy poradzić.

Niemiec spojrzał na ludzi. Nikt się 
nie uśmiechał, może baba ma rzeczy­
wiście rację. Czyżby z nich byli ta ­
cy oszuści, że sami rw ą swoje sieci? 
Wziął niewód w ręce i spróbował, 
czy sieć jest mocna. Oho! Wcale się 
nie rwie! Znowu spojrzał po ota­
czających go rybakach.

Wdowa po Tonisie znowu podeszła 
do niewodu.

— Ryby są silne, silne! — I rze­
czywiście sieć w rękach kobiety 
rw ała sie jak mokre koronki.

— Zaszyć, prędzej! — w arknął 
Niemiec. Odwrócił się i powoli ruszył 
w stronę sań, stara jąc się kroczyć jak 
zupełnie zdrowy człowiek. Ale teraz, 
raczej wyczuł niż usłyszał, jak się 
rybacy śmieją, raczej sobie w yobra­
ził. niż rzeczywiście uchwycił uchem, 
iak ktoś naśladuje skrzypienie jego 
drew nianej nogi. „Flihrer! Ffihrer!’’.

Odwrócił się tak gwałtownie, że 
omal nie upadł. Był pewien, że kpi 
sobie z niego chłopiec, który stał na j­
bliżej.

Niemiec zawrzał dzikim gniewem 1 
to nadało jego okaleczonemu ciału ta ­
ką silę i zręczność, jakiej n ik t by 
s!? po nim nie spodziewał. Rzucił 
się na chłopaka tak błyskawicznie. 
ze ten naw et nie zdążył odskoczyć, i 
zadał mu cios kolbą. Cios spadł na 
ucho i szczękę, twarz chłopaka spły­
nęła krwią. Pochylił się w prawo, 
żeby uniknąć nowego uderzenia. Ale 
Niemiec nie zdążył sie zamachnać. 
gdyż drąg wdowy po Jogelu uderzył

go nagle w kark. Padł na lód i już 
się więcej nie podniósł.

Chłopak byl mocny. Ranę mu ja ­
koś opatrzono, trzym ał się na nogach. 
Ale Niemiec już nie wstał, był m ar­
twy. Obracano go, potrąrano nim... 
tylko drew niana noga bila o lód.

— Bydlę! — odezwała się wdowa 
po Tonisie, — Za co cię uderzył? — 
zapytała syna. Ale ani chłopiec, ani 
inni nie wiedzieli, dlaczego Niemiec 
tak się uniósł. Patrzyli po sobie. Za­
cznie sie śledztwo — co mówić?

— A co tu w ybadają czy w ypyta­
ją? — znalazł wreszcie wyjście któ­
ryś z Lautrlkivów. — Koń szarpnął 
i poniósł, chłopak upadł. Niemiec 
zaczepił się drew nianą nogą o dy­
szel, koń wpadł w rozlewisko i b a ­
sta.

Jógelowie i Lautrikivowie wszyscy 
naraz i jednakowo zatroskani popa­
trzyli na jedynego konia, jakiego 
mieli na Viirelaid. S tara szkapa, któ­
rą jeździli na połów pod lodem i 
zwozili na pole wodorosty, nie mo­
głaby już ponieść. I czego się tu mo­
gła przestraszyć!

Omawiali sprawę na różne sposoby, 
ale nic lepszego nie przychodziło im 
do głowy.

— Może powiemy, że wpadł do 
przerębli — podsunął jeden z Jiige- 
lów.

— A po co by miał podchodzić do 
przerębli? — m ruknął ktoś w odpo­
wiedzi. — I dlaczegośmy go nie ra ­
towali? I kto zranił chłopaka?

Trzeba było wrócić do pierwszej 
wersji, mimo że nie była najlepsza.

S tary Laas milczał, nie wyrzekł 
ani słowa. Trupa wraz z karabinem  
wrzucono do dużej przerębli, przez 
którą ciągnięto niewód, konia 1 sar.ie 
oblano wodą, jakby rzeczywiście do­
piero co wyciągnięto je z rozlewiska. 
Rannego chłopaka wsadzono do sań 
i wszyscy ruszyli z powrotem na 
wyspę.

Czuli, że szykuje się coś złego. JB- 
gelowle 1 Lautrikivowle szli razem 
w milczeniu. Nikt nie patrzył na 
Laasa, wszystkich zespoliło teraz no­
we ciężkie zmartwienie.

Na wyspę przyjechał pan Vihvelin 
z jakimś ważnym Niemcem. Rvb nie 
przywieziono, pan Vihvelin byl w 
złym humorze 1 nie wierzył ani tro­
chę w cała tę historie z rozlewi­
skiem. A podoficer wcale nie był 
pewien, że następnego dnia jego nie

spotka taki sam los. Pan Vihvelin 
przypomniał mu, że chłopak z raną 
na twarzy jest synem tego komuni­
sty, którego powieszono jesienią. 
Matce i synowi kazano stawić się w 
domu zajmowanym przez Niemców'.

Niebawem ludzie zobaczyli, że sta ­
ry Laas szybkim krokiem skierował 
się do mieszkania Niemców-. Wieść ta  
biegła z domu do domu i gdziekol­
wiek trafiała, ludziom od razu robi­
ło się jakby duszno, jakby im ktoś 
następował na gardło. Kobiety z ro­
dziny Lautrikivów  wydane za Joge- 
lów. czy to matki, czy babki, stały 
z opuszczonymi głowami, ciężko im 
było podnieść wzrok. Po śmierci 
Lindy lód, który otaczał starego Laa­
sa, powoli zaczął tajać. Ale teraz 
nikt nie ośmielił się nawet wysnuć 
strasznego domysłu. Żeby stary  Laas 
okazał się donosicielem 1 wydal 
swoich ludzi Niemcom... aż strach 
było obawiać sie tego.

Wtem wdowa i syn Tónisa Jógela 
wyszli z mieszkania Niemców i 
skierowali się do domu.

— Wziął w inę na siebie — powie­
działa wdowa. Je j donośny, niemal 
męski głos brzm iał ciszej niż zwy­
kle

Ludzie znowu spojrzeli po sobie. 
Spojrzeli 1 ciążące fm brzemię, ich 
wspólna hańba zwaliła im się z ra ­
mion.

W tym czasie, kiedy Laasa Lautri- 
kivi powieszono, ruszyły lody.

Co praw'da morze oczyściło się od 
lodu później, ale hańba, co spadła 
na Viirelaid i uwolnienie się od niej 
były tak nieodłączne od starego L aa­
sa, że ludzie ze wzrastającym  prze­
konaniem mówili: było to wtedy, 
kiedy powieszono Laasa Lautriklvi, 
akura t gdy lody ruszyły. A w rze­
czywistości lody ruszyły później, kie­
dy stary Lautrikivi, który wisiał na 
szubienicy dziesięć dni, został już po­
chowany.

Przełożyła: 
MARIA JASTRZĘBIEC

A ad u  H in t u ro d z ił s ię  w  1910 ro k u . J e s t  
p isa rze m  lu d o w y m  E sto n ii, d w u k ro tn y m  
la u re a te m  N a g ro d y  R e p u b lik a ń s k ie j. P ie rw  
**e Jeco  u tw o ry  u k a z a ły  s ię  w la ta c h  t r z y ­
d z ie s ty c h . J e s t  a u to re m  p o w ieśc i: L E PR O ­
ZORIUM  W V A T K ll, ZŁOTA BRAMA PA ­
LA C Z , te tra lo g l i  W Y H R Z E 2E  W IA TR Ó W ; 
s z tu k i D O KĄD ID Z IE S Z , TO W A R ZY SZU  
D Y RE K TO R ZE ?
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LITERATURA RADZIECKA

Dni Literatury Radzieckiej sq jednym z 

ważniejszych wydarzeń w kalendarzu O b ­

chodów 60-lecia Rewolucji Październikowej 

w Polsce. Liczne spotkania pisarzy radziec­

kich z czytelnikami, załogami zakładów pra­

cy, młodzieżq, środowiskami twórczymi — * 

ogromną rzesiq miłośników klasyki i współ­

czesnej literatury Kraju Rad — będą okazją 

do pełniejszego poznania wielkiego dorobku

literatury ZSRR.
„Dni" trwać będą od 24 do 29 paździer­

nika. Polskę odwiedzi w tym czasie czter­

dziestu pisarzy ze wszystkich republik ZSRR, 

a dziesięciu z nich będziemy gościć w Łodzi. 

Ich twórczość poetycką i prozatorską pre­

zentujemy w niniejszym numerze „Odgło­

sów” w wyborze znanego tłumacza IGORA  

SIKIRYCKIEGO .

SIANOKOSY
Zorza prom ieniem  m iodno-rdzaw ym  
Na zboczach góry się układa.
Nie sposób z dala bujnej traw y 
Ani ocenić, ani zbadać.

Lecz widać, że w głębokiej traw ie 
Po pas w odblaskach rannej zorzy 
Kosiarze kroczą jak żurawie,
By pokos w równych rzędach złożyć.

I aby w przepaść się nie stoczyć,
Idą do skały przyw iązani.
We mgle zielonej trudno oczom 
Dojrzeć szczelinę albo kamień.

I znowu strofa kośby dźwięczy,
W zwrotki układa się o świcie,
W poprzek zielonych kart przełęczy, 
Jak  gigantyczny wiersz w zeszycie

Gdy kosa trafi wśród połonin 
Na kamień, jak to w życiu bywa, 
N ieposkrom iony błyska płomień 
I w mig horyzont z ziem ią zszywa.

Przełożył: Igor Sikirycki

Jak  wiersz z starego rękopisu,
Splot zmarszczek skalę rysujący!
Jacy prorocy to skreślili 
Na czole mrocznym  i milczącym?

Po zm arszczkach tych jak po stronicach 
Dla niewidom ych palcem wodzę,
I śnię, iż znów w jastrzębim  niebie 
Burze, że i święci są w trwodze.

K iedy przestw ór igra grzm otam i 
Nad drużyną z łupków omszałą,
Jak  w ydobyta z pochwy szabla 
B łyskawica przem knie nad skalą.

Czasu to liczby, losów znaki,
Czy uwieczniona czyjaś chw ała?
Treść magicznego tego pisma 
I mnie odczytać się nie dała...

KAJSYN KULIJEW

★ ☆ ★
Gdzieś tam  jęczy kobieta w oddali, 
Śpiewa do snu dziecku kołysankę. 
Wieczny strach i wszystkie ziemi żale 
P rzenikają  sm utną ko łysankę..

P ierw sza kula w jakiejkolw iek wojnie 
Serce matki przebija żałośnie.
I ktokolwiek krw ią się zbroczy hojnie, 
Serce matki czuje to boleśnie.

1960

Przełożył: Jan  Huszcza

Przełożył: Kazim ierz A ndrzej Jaw orski

A lira  K ieszo k o w  <ur. w 1914 r.)  r ia le ty  do  p o k o le n ia  p i s a n y  k a b a rd y j-  
gKich. k tó re  w y ro s ło  I u k s z ta łto w a ło  sie w o k re .i c  w ładzy  ra d z ie c k ie j .  
N ie  p o trz e b o w a ł Już w ym yślał- z n ak ó w  g ra f ic z n y c h . ab y  z ap isa ć  w ła sn e  
w ie rs z e . Jak  to  m u s ia ł ro b ić  na p o czą tk u  n aszego  s tu le c ia  w n ie p iś m ie n ­
n e !  K a b a rd z le  p ie śn ia rz  lu d o w y  B e k m u rz a  P aczew .

K sz ta łto w a n ie  s ię  o so b o w o śc i p is a r s k ie j  A llm a K le sz o k o w a  m ie rz y  s u  
n ie  ty lk o  d y s ta n s e m  m iedzy  p ie rw sza  w d z ie jac h  a u łu  szk o l1! 
w a . m ieszczącą  s ie  w d a w n e j s ta jn i ,  a  a s p i r a n tu r a  w A k a d em ii N au k  
S p o łe c z n y ch , a le  ró w n ie*  co d z ie n n y m  p o z n aw a n ie m  ty c ia  w p ra c y  i w a l­
ce -  od w ie jsk ieg o  po la  i p a s tw is k a  do  n ie ła tw y c h  s ta n o w is k  k ie ro w n i­
c zy c h : m in is tra  o ś w ia ty  s e k re ta rz a  O bw odow ego  K o m ite tu  J ’» r t ‘i i i a - 
s tęp c y  p rz e w o d n icz ą ce g o  R ady  M in istró w  K a b a rd y Js k o -B a łU a rs k ie j A. IIR, 
k tó re  p ia s to w a ł w la ta c h  o s ta tn ic h .

P ie rw szy  w ie rsz  A lim a K le sz o k o w a  u k a za ł s ię  w lllSi ro k u , k ie d y  p o e ta  
.k o ń c z y ł  z a led w ie  s ie d e m n a ś c ie  la t ,  a p ie rw szy  z b ió r  PoezJi .,U PO«t"6*» 
g 6 r"  w y d a n o  n a  sam y m  p o c zą tk u  w o jn y ; a u to r  zd ąży ł z a b i a t  z sobą

, r ^ 6 ^ o ś 6 ‘ ATmPi* rM e ^ k V w V ko d e g ra .a  d u ża  ro le  w rb zw o ju  p o ez ji k a b a r -  
U y lsk ie j. S iła  p o e tv  tk w i n ie  ty le  w p rz e d m io c ie  o b ra z o w a n ia , ile  w Je

• ta le  ro z s z e rz a ją c y m  sie  p o e ty c k im  h o ry z o n c ie  ich a u to ra .  O ęzy m k o i 
w ie k  K ieszo k o w  n isze , c a la  Jego  p o e z ja  -  * ą ro w n »
I d e m a s k a to rs k ie  u tw o ry  -  p rz e p o jo n e  są  m iło śc ią  do  cz ło w iek a .

★ ☆ ★
Co dzień droga trudniejsza na świecie
I ścigając cele nieodgadłe
Byłem nieraz ogniem, byłem  mieczem,
Byłem młotem, byłem  i kowadłem.

Byłem zwierzem, co przez las się skrada.
Byłem strzelcem . I kim -em  ja nie był.
Byłem ptakiem  w klatce i sam ptaka 
W ypuszczałem  często z klatki w niebo.

Im  jest dzikszy kraj, im większy ciężar,
Tym  się bardziej szlak przez ziemię gmatwa,
Tylko ślepiec w myślach wszystko zwęża,
Dla widzących — sądzi — wszystko łatwe.

1960 • • * - , * . .Przełożył: Kazim ierz A ndrzej Jaw orski

STROFY NAPISANE 
W DRODZE PRZEZ POLSKĘ
K raj ojców m ych — m aleńkie ziemi znamię,
Ze wszystkich stron gór pierścień go otoczył,
Mój biedny kraj, bogaty tylko w kam ień,
Nad wszystko droższy, tu  otw arłem  oczy.

W kraju, gdzie tyle pośród traw  kamieni,
Górale trud i dobro cenią przecież.
Żenili się, grzebali zm arłych w ziemi 
Podobnie wszystkim  ludziom na tym  świecie.

M ijały lata, podrastały dzieci,
Domy wznieśliśm y, pasaliśmy trzody,
Pew ni swojego — iż na wielkim  świecie 
Są także wielkie, choć małe narody.

Był m rok i światło, były dni i noce,
I nasze żony starały  się, żeby,
Jak  inne żony, jak kobiety obce,
U tulić dzieci i upiec nam  chleby.

Jak  wszędzie piękne, spojrzenie góralek 
Budziło czułość mężów, płomień czysty.
Jak  inni z pługiem szli, nie mniej wytrw ale,
Żeby zaorać stoki gór ojczystych.

B alkarzy niczym przecież się nie różnią
Od innych szczepów, co się w ludzkość wiążą. (
Najw iększe drzewo wysila się próżno,
Nie może istnieć bez m ałych gałązek.

A tyle razy, z zadum ą i troską 
M yślałem o tym, choć silniej i głębiej,
Gdy się spotkałem  z odrodzoną Polską 
I jeszcze myślę, gdy w racam  do siebie.

Polsko, wróg, k tóry  z w ojną na Twą ziemię 
Zabijać przyszedł, wysadzać w powietrze,
Wróg ten, co chciał Cię, Polsko, zrównać z ziemią,
Chciał także nas z powierzchni ziemi zetrzeć.

Bo ogień wszystko tak samo spopieli 
Na całej ziemi. Słone są łzy m atek 
W kraju  Polaków i na mojej ziemi,
Gdy muszą posyłać synów  na zatratę.

Bo w  każdym k ra ju  z takim  sam ym  gniewem 
Jest przyjm ow ana obca, wroga arm ia,
Wszędzie czerwona jest krew  i zasiewy 
Pożar niszczący tak  samo ogarnia.

Przełożył: Konrad Frejdlich
K a jsy n  K u ltje w , u ro d z o n y  w  1917 ro k u  w  au le  G ó rn y  C zeg em , Jes t n a l-  

w y b itn ije s z y m . w sp ó łczesn y m  p o e tą  b a łk a rs k im . D e b iu to w a ł w  ro k u  i j j z , 
a w ro k u  l»39 u k o ń c zy ł m o sk ie w sk i G JT IS  — w yższą  szko le  te a tra ln a -  
U czes tn iczy ł w W ie lk ie j W ojn ie  O jc z y ź n ia n e j. B y) k o m a n d o se m  w d e ­
san to w y c h  J e d n o s tk a c h  sp a d o c h ro n o w y c h . O p u b lik o w a ł oko»o d z iesięc iu  
to m ó w  w ie rszy , m iedzy  in n y m i ..Od s e rc a  do s e rc a ” . ..Rnsyjskie w  eczo- 
r y ” , „ O cz e k iw a n ie ” . „W ieczny  o g ień ” , „ O jc ie c "  o ra z  p o e m a ty  . .R ep u b lik a
— M łodość”  1 „ M a g n ito g o rsk a  b a l la d a ” . Z a  to m  p t.  „ Z ra n io n y  k a m ie ń  , 
K u lije w  o trz y m a ł w ro k u  1966 n a g ro d ę  p a ń s tw o w ą . J e s t  on  ta k ż e  d epu  
to w a n y m  do R ady  N a jw y ższ e j ZSR R .

ROSTISŁAW BRATUŃ

DWA 
OKRZYKI MOJEJ ULICY
W ychodzę na ulicę.
Ulica
Z achłystuje się topolowym  krzykiem .
Ulica
W alczy z chm uram i 
Z tym i, co słońce jej zabrały,
I topole zalały wilgotnym  sm utkiem,
A topole obnażają w ątłe piersi,
Są jak chude histeryczki,
W ypłakują swój krzyk 
O statkiem  liści.
Jesień .
M oja ulica.
2 .
W ychodzę na  ulicę.
Ulica
Pełna topolowej radości.
Zielone w ykrzykniki — topole —
U jm ują w ram kę hasła szczęśliwe.
Krzyczy ulica,
Lecz oczu
Nie kryjcie za zielonym i okularam i,
Nie usłyszycie zielonego szum u;
Zielone okulary 
O dcinają od słońca,
Od topolowego krzyku.

W iosna 
M oja ulica.

Przełożył: M arek W awrzkiewicz

JAROSŁAWNA
Znowu pieśń się przypom niała dawna.
Noc i ciemność 
Deszcz jesienny, sm utny.
Z mdłą latarką stoi Jarosław na 
W spływ ającej, falującej sukni.

D ruha swego — by wrócił z pochodu —
Oczekuje. Na głos czeka w ciszy...
A on ścieżki nie znajdzie, ni brodu,
Nie przypadnie do kolan najm ilszych.

Ile przeszło już lat... Nie wiadomo...
W briańskich lasach, albo w stepach miłych...
Może pójść, tam, daleko od domu,
Spytać kogoś... T raw y grób zakryły.

Wciąż na m urach stoisz, Jarosław no,
Płom ień trw ożny ręce tw oje parzy 
Nie, to wszystko było tak niedawno,
Wszak łzy jeszcze nie wyschły na twarzy...

I nie gasisz ognia w niepogodę,
By ku ogniu, co zawsze się świeci,
Mógł druh miły powrócić z pochodu,
By nie błądził po szerokim  świecie.

Płonie ogień i grozi przekleństw em  
Tym, co niosą tu pożar i wrzawę...
Tym, co tu ta j chcą przynieść nieszczęście,
I stratow ać na stepie tw ym  traw y!

Na tych m urach już czuwa od dawna.
W czarnej sukni, ciągle myśli o nim...
Niby wieczność stoi Jarosław na,
A w jej dłoniach — lśni miecz obnażony.

Przełożył: M arek W awrzkiewicz

R o slislaw nratuń  — poeta ie  Lw ow a, prezes
Związku Pisarzy Ukrainy.

lw ow skiego oddziału
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SERGIUSZ OSTROWOJ

KONCERT SZOPENOWSKI
Młodych kasztanów zieleń plenna.
Miasto znów serce cl odmyka.
Słyszysz? W arszawa g^a Szopena,
Szopena gra — i plącze z cicha.
Ona pam ięta wciąż, Warszawa,
„A powiedz, ty  byś nie pam iętał?”
Jak  przez Warszawę przemoc krwawa 
Szła, równo z ziemi kosząc piętra.
Ulice zdarte przez żelastwo.
Ziemia kolebie się w posadach —
Lecz trw a i trw a w oporze Miasto,
Pardonu nic chce — i nie pada.
W kościołach płoną feretrony.
Krokwie jak ręce przez pogorzel...
I płacze kamień zniewolony,
0  który t a m c i  ostrzą noże.
Z popiołów, z dymu, z konań w męce,
Z nocy pogardy, z nocy hardej —
Sięgają, wciąż sięgają ręce 
Po wilka żelaznego gardziel.
Zbir chełpi się, pijany mordem,
Bies sabatowej orgii krwawej...
O, Miasto! Jakieś Ty ogromne!
Jak  unieść wierszem Twoją chwałę!
Czarny kir daty tej pamiętam...
Lecz pokarawszy wrogów, Wisła —
Wolnego ludu rzeka święta,
Znów wizerunkiem Twym rozbłysła.
Głaz odtrąciło, wstało z m artwych
1 zmywszy szybko skrzep po ranie,
Znów się o tęczę Wisły wsparło,
Piękniejsze niźli przed Powstaniem.
O, Miasto! O, wieczysta sceno 
Niezwykłych i zwyczajnych zwycięstw! —
Słyszysz? Warszawa gra Szopena,
A dzieje

klaszczą Je j
w zachwycie.

Przełożył: Tadeusz Chróścielewski

AHASWER
Wołam cię. Krzyczę bez wytchnienia.
Barierę przełam uję dźwięku...
I znów odchodzisz po promieniu 
Nocy na wieczny szlak udręki.
Gdzie ciebie szukać, Ahaswerze?
0  czyjże próg twój posoch tłucze?
Na iluż wieków strom ą wieżę
Wspiąłeś się wśród nieszczęsnych włóczęg?
Wciąż spieszysz się. I spieszysz. Spieszysz.
Stańże już. Wszak najwyższa pora.
K rew  cl przecieka przez podeszwy,
Skóra jak czarna z butwy kora.
Toż cierpieć wcale nie potrzeba.
Zaw itaj w sady me zielone.
Naczerpię wody, skroję chleba
1 córkę oddam cl za żonę.
Siądź u ogniska domowego,
A tw ą tułaczą laskę połam.
Myśmy też rodu przedwiecznego —
Jedno nam klejmo pali czoła.
Wołam cię. Krzyczę bez wytchnienia.
Przez ciemność ziemi i przez błękit.
Lecz znów odchodzisz po promieniu 
Nocy na wieczny szlak udręki.

Przełożył: Tadeusz Chróścielewski
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ANATOL KUDRAWIEC

MARUTA I ZINA
Późny zimowy wieczór. Za 

ciemnymi szybami, pokrytymi 
zaciekami lodu, słychać głuchy 
szum i s2elest... Zda się. że ktoś 
sypnie w okno piaskiem, chwile 
odczeka i znów sypnie... Potem 
coś sie przewala, jakby ktoś sa­
piąc i ciężko wzdychając, próbo­
wał bezskutecznie dźwignąć się 
Ha nogi...

To śnieg zbratany z wietrzys- 
kiem dają znać. że na dworze 
zimno i niewesoło...

W izbie wisi gesty, ciepły za­
duch. Ostro bije w nos zapach 
krwi i zwierzęcych wnętrzności. 
Przed chwilą przestało sie pa­
lić w piecu i teraz węgiel wy­
gasa, obrastając siwym popio­
łem i strzelając Iskierkami. Nad 
stołem świeci żarówka jasnym, 
oślepiającym blaskiem.

Maruta zabiła dziś wieprza 
i wszystko w izbie zawalone, po- 
zarzucane rąbanką Szeroka ła­
wa, która zazwyczaj stoi przy 
progu, przesunięta teraz ną śro-. 
dek i pokryta słoniną, mięsem, 
posiekanymi kośćmi.

Na stole, na gołych deskach, 
Ićża szynki, nogi i świński łeb 
z nastawionymi Dłatami czarnych 
uszu.

Nawet okno nie jest puste: na 
parapecie stoi garnek z krwią. 
Przy kominie pieca suszy sie 
przywiązany nadmuchany pę­
cherz...

Maruta zdążyła jeszcze za wid­
na wnieść z podwórka do chaty 
świniaka i rozebrać go. Prawda, 
pomagał sasiad. jednonogi Leon, 
niech mu tam Pan Bóg wyna­
grodzi. Sasiad wieprzka osmalił 
i rozebrał pokrajał, i porabał 
kości. Unorządkować to wszystko 
— posolić, ułożyć w kuble — 
to już robota dla Maruty.

— Pomalutku rozbierzesz to, 
śpieszyć sie nie ma co — po­
wiedział wypiwszy i zakąsiwszy 
jak należy, 1 pożegnał się.

Niemal wszystko zdążyła już 
zrobić. Dobrze, że teraz Zina 
przybiegła pomóc mięso krajać.

Maruta w niebieskiej, barcha­
nowej bluzce z szerokimi, zaka­
sanymi po łokcie rękawami, roz­
siadła się przy piecu na starym, 
niziutkim taborecie. Szeroko po 
męsku rozstawiła nogi w błysz­
czących gumowych butach i, 
jakby uśmiechając sie do czegoś 
suchymi wargami, skrobie kiszki. 
Coś świątecznego, świetliście ra­
dosnego bije z jej potężnej, pew­
nej siebie postaci, z jej niespiesz­
nych, oszczędnych w ruchach 
rąk, zatłuszczonych 1 umazanych 
śluzem kiszkowym.

Zina siedzi na drugim końcu 
ławy. Jest to pelnawa, pracowita, 
osiemnastoletnia dziewczyna. Żół­
te, koloru dojrzałego owsa wło­
sy zapleckme w warkocz, jasne 
brwi, uniesione ku górze i cala 
wydaje się jakaś miękka, dobra, 
jak niedopieczony wielkanocny 
placek. Prostym, powolnym ru­
chem, nie patrząc nawet, gdzie 
sięga ręką, bierze ciepłe kawał­
ki mięsa z dużej niebieskiej 
miski, stojącej na ławie miedzy 
nią i Maruta, rzuca je na den­
ko i szybciutko kraje. „Ciach- 
ciach-ciach, ciach-ciach-ciach!” — 
lekko z trzaskiem uderza jej 
szybki, ostry nóż.

Zajęte pracą kobiety milczą. 
Słychać tylko postukiwanie no­
ży i szum wiatru za oknami.

Ale oto Zina jakby napotyka 
na widoczną przeszkodę, przery­
wa krajanie i wpatruje się 
w otwarte drzwiczki piecyka, 
gdzie przy samym brzegu, w bia­
łym popiele, błyszczy czerwono- 
mallnowy wegielek. Zina jak za­
czarowana wpatruje się okrągły­
mi oczami w ten wegielek, uli’ 
po jej spokojnej nieruchomej 
twarzy widać, że nie widzi go, 
że po prostu tylko o czymś głę-

SERGIUSZ MICHAŁKÓW

DZIECIĘCY BUCIK
W ciągnięty do re jestru  
Z pedanterią iście niemiecką,
Leżał w składzie butów  dorosłych 
I ten bucik, noszony przez dziecko.

Dano m u w księdze num er:
„Trzytysięczny dw usetny dziewiąty,
B ut z praw ej nogi. Używany.
Dziecięcy. Z łatą  tró jkątną".

Któż go zrobił? Jak  trafił?
Z M elitopolu? Z Krakowa? Z W iednia?
Czy nosił go Polak, Władek,
Czy rosyjska dziewczyna, Żenią?

Jak  się dostał do tego re jestru ,
Gdzie nikt o nim więcej nic nie w ie:
Tylko porządkowy num er 
„Trzy tysiące dwieście dziewięć!'.

Czyżby na całym  świecie 
Nie było już innej drogi,
Prócz tej, k tórą przyszły 
Drobne, dziecięce nogi.

Do tego strasznego miejsca,
Gdzie wisielcy, swąd trupi, to rtury ,
Gdzie z zim ną krw ią podliczano 
Odzież zwaloną na górę.

Tu modlili się o ra tunek  
W swojej ojczystej mowie 
Czesi, G recy i Żydzi,
Francuzi, A ustriacy, Belgowie.

Jeszcze jeden wśród setek dowodów —
Mały bucik o łacie tró jkątnej,
K tóry H itler zdjął z swojej ofiary 
„Trzytysięcznej dw usetnej dziew iątej1'.

Przełożył: K onrad Frejdlicb

MAPA
Nad m iastem  dwa dni było ciemno — 
D udniły bomby i w ystrzały.
Została w szkole m apa ścienna,
0  której dzieci zapomniały.

W latyw ał do n iej w iatr z podwórza 
Oświetlał krw aw y blask pożarów, 
P rzestrzenie mórz i płaskowzgórza, 
Szczyty K aukazu i Uralu.

Na trzeci dzień z samego rana,
Po szkolnych schodach ciężko krocząc, 
W szedł żołnierz, w pustej klasie stanął
1 jakby  coś przypom inając,
K u m apie wzniósł zmęczone oczy.

boko zamyśliła się. Nagle drgnę­
ła, jakby zbudzona z odrętwie­
nia, szybko zsunęła pokrajane 
mięso do miski 1 kieruje oczy 
na Marutę.

— Ciotko Maruto, spójrzcie no, 
czy ja nie za drobno kraję?

Maruta składa ręce na podolek 
i zagląda do misy.

■— Dobrze, Zinoczka, krajesz 
całkiem dobrze, to przecież nis 
na kiełbasę... Wszystko pójdzie — 
1 drobne kawałki i większe.

— Powiedzcie, jeśli nie tak. Ja 
mogę i większe. Moja mama to 
nie lubi, kiedy mięso drobno 
pokrajane...

Nic się nie martw, Zinoczka, 
w sam raz, dobrze...

Zina znów uderza nożem: 
„Ciach-ciach-ciach. ciach-ciach- 
ciach! ’. Maruta spogląda na nią. 
widać, ze chce o coś spytać 1 nie 
ma odwagi Lekkie drżenie prze­
biega przez jej usta, wreszcie py 
ta:

— A ffdzie teraz twój. ten 
chłop? Jak ty tam teraz?

— A kto go tam wie... Jak ta­
ta go przegnał, to się i nie po­
jawił — mówi brukliwle Zina, 
ale w jej głosie nie ma złości, 
rozdrażnienia, a jakaś spokojna 
obojętność — Był tu niedaleko. 
W zeszłym tygodniu przyjeżdżał 
do trzeciej brygady na tym swoim 
„latawcu" — a do nas nie za­
szedł. Pewnie boi się, żeby mu 
nie wlali. — Zina w śmiechu po­
kazuje szerokie, zdrowie zęby.

Maruta milczy przymknąwszy 
oczy, jakby drzemała. Nie widzi 
jak z noża. który trzyma w rę­
ku, ciekną i padaja na podłogę 
mętne krople.

— Bo tylko posłuchajcie ciociu, 
czyż tak można — z wyrzutem 
ciągnie Zina. — Tak przysięgał, 
tak zaklinał... Przed weselem to 
i z domu nie wychodził. Każde­
go wieczoru przyjeżdżał. Wra­
cam z roboty i wiem, że on już 
u nas, siedzi z ojcem, gadaja. 
Ciągle o polityce.. A mnie — 
ileż to słodkich słówek nie na­
gadał. A u niego dwie żony. J (>I 
dna w Bobrujsku, a druga jesz- 
cze gdzieś...

— Ot, takich głupich 1 szuka

które można na słodkie słówka 
wziąść — iakby budząc się, pod­
nosi głowę Maruta

— I znowu... Przed weselem 
jakby miodem smarował... Ty ta­
ka, ty owaka... Na rękach by 
nosił... A po weselu... na który 
to... na trzeci tfzień było.... Sie­
dzimy w sionkach wieczorem... 
Mama. tata, on.. Ja z mamą obie­
ram ziemniaki. Chodźmy, po­
wiada, spać. bo to jutro wcześ­
niej trzeba wstawać. Prawda, 
on musiał rano jechać do powia­
tu. Powiedział i poszedł do dru­
giej chaty My tam spaliśmy na 
piecu. Dom jeszcze nie wykoń­
czony, na łóżku zimno, na piecu 
dobrze, ciepło.

Skończyłyśmy obierać ziemnia­
ki i poszłam za nim. Wlazłam 
na piec, a on, nic nie mówiąc, 
huknął mnie w ucho. Patrzcie 
go! Rozzłościł się, że nie poszłam 
za nim od razu, że nie usłucha­
łam go. Przez cztery dni nie mo­
głam głową obracać. Więc ja 
w krzyk. Przybiega tata — bo­
so, w kalesonach — już kładł się 
spać. W ręku majda mu sie rze­
mień. „A ty won z mojej cha­
ty!” — krzyknął na Gogę. A ja 
siedzę na piecu, płacze i na 
śmiech mi sie zbiera: tato stoi 
na środku chaty, maleńki, zape­
rzony, no, słowo daję, jak ko- 
gucik, a Goga, kiedy zlazł z pie­
ca, wydawał się dwa razy wię­
kszy od niego. Myślałam, że bc- 
da sic bili. Ale Goga posłuchał 
się. Ubrał się i poszedł. Nie mo­
gę powiedzieć, pożegnał się, rę­
kę każdemu podał i tacie i ma­
mie i mnie... Od tego czasu wię­
cej już nie zachodził.

— Nie poszczęściło ci się, Zi­
noczka, z tym zamążpójściem. 
Ledwie zdążyłaś wyjść — a już 
owdowiałaś Tylko nie bierz so­
bie tego zbyt do serca. Wszystko 
jeszcze przed tobą — i dobre 
i złe.

— A on śmieszny taki cieka­
wy... — Zina jakby nie wyczu­
la współczucia w głosie Maru­
ty, uśmiecha się błyszczącymi jak 
szkiełka oczami. — Mówił, że jak 
pobierzemy się, pojedziemy mie­
szkać do Bobrujska. Ma tam

Zbliżył się do niej, zdjął ze ściany. 
Złożywszy w czworo wziął ze sobą 
Obraz Ojczyzny ukochanej,
R atując go od ręki wroga.

A było to pam iętnej zimy 
W mężnie bijącym  się rejonie.
W ten rok dla Niemców — ostateczny, 
K iedy pod Moskwą nasz waleczny 
Żołnierz w niezłom nej stał obronie.

Szedł dzień za dniem, jak  bój za bojem, 
A żołnierz, który zabrał mapę,
Je j los połączył z losem swoim 
I z m apą kroczył do ataku.

W yjm ował ją  z kieszeni płaszcza — 
Podczas postoju wolnej chwili,
Na ziemi kładł i ręką głaszcząc 
Z towarzyszam i głowę chylił.

I każdy widział kraj rodzinny,
P atrzy ł na dom w Kazaniu, w Baku, 
Ten w Ałma-Ata, w Mińsku inny. 
Chronić ją  wspólnie przysięgali, 
Schyleni nad nią jak  w ataku.

Aż wreszcie czas zw ycięstw a nastał, 
Oswobadzając wsie i sioła 
Żołnierz do tego przybył miasta, 
gdzie kiedyś m apę wziął ze szkoły.

Tak się złożyło, że w tym  czasie 
Przyszedł na lekcję chłopaczyna 
I zauważył w swojej klasie 
Mapę, {>0 k tórej ślad zaginął.

P rzebił i przerw ał ją  odłam ek 
Od m iasta Orła aż do Dniepru.
Pod Orłem m iała ciem ną plamę,
Tu, gdzie żołnierska krew  zakrzepła.

I powiesili ją  uczniowie,
Aby codziennie z niepokojem  
Chorągiewkam i znaczyć nowe 
Zwycięstw a drogiej Arm ii swojej.

Przełożył: Igor Sikirycki
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swój dom, sad, no i zawsze to 
miasto! Mówi, ty nie będziesz 
chodzić do pracy, będziesz gospo­
darzyć w domu... Ja i nie wie­
rzyłam, że on żonaty, póki pierw­
sza jego żona nie przyjechała.

— Z Bobrujska?
— Aha... Akurat na drugi dzień, 

jak go tata wygnał. Przyjechała 
z chłopczykiem. Trzy latka. 
Zgrabniutkl, czyściutki, w ubran­
ku... A brewki takie, jak u Go- 
gl, i już całkiem czarne, czar- 
niutkie, duże. No, wykapany Go­
ga...

— Póki małe, wszystkie dzieci 
są dobre 1 ładne. A wyrosną... 
Aha... Dawno już chciałam cię 
spytać i zawsze zapominam. Go­
ga, to co, tak go przezywają, czy 
to imię takie?...

— Imię takie. — Okrągła twarz 
Ziny rozpłynęła się w uśmiechu.

— I mnie początkowo jakoś 
dziwnie było. No. cóż to, myślę, 
za imię? Goga? A potem przy­
zwyczaiłam się i dobrze. Goga, 
Georgi, Zorż...

Rozmowa urywa się. Maruta 
z jakąś pasją rzuca na ławę 
kiszkę 1 ciągnie po niej nożem. 
Przez nieostrożność odcięła ko­
niec. Odrzuca całą kiszkę 1 się­
ga po drugą.

Zina także sięga ręką do misy. 
Po krótkiej przerwie znów się 
odzywa:

— Ja myślę, ciociu, żeby go 
podać do sądu. Myśmy mu prze­
cież kupili na wesele 1 koszulę 
i garnitur, to niech chociaż za to 
zapłaci... I żeby chociaż coś po­
wiedział... Żeby choć powiedział, 
że nie kocha, to byłoby jakoś 
lżej. A to pojechał — i wszyst­
ko... Jakby sie nic nie stało.

— Diabli z nim. Zinoczka, 1 z 
tymi pieniędzmi Przeżegnaj się 
i machnij na to wszystko ręką. 
Dzięki jeszcze Bogu. że i tak ja­
koś wyszłaś z tego, ciesz sie. że 
jeszcze dzieci nie ma... Będzie

jeszcze w twoim życiu szczęście, 
nie bój się. Znajdzie się jeszcze 
człowiek, że i tobie się spodoba 
i ty dla niego będziesz miłą. 
A to jest szczęście... Na trzeci 
dzień po weselu głową o piec!... 
Już mój był niezjy zwierzak, ale 
ręki na mnie nigdy nie podniósł.

— A dlaczego, ciociu, nie puś­
ciłaś go, kiedy wrócił? Opowia­
dają, że on bardzo sie prosił... 
— Zina spogląda na Marutę. cze­
ka.

— Prosił sie. I to nie jeden 
raz... Ale odprawiłam go tam, 
gdzie dotąd był. Jak zostawił 
mnie jedną z dwoma na reku, 
wtedy nie prosił się. Zakręcił 
ogonem 1 przepadł jakby nie byl 
ojcem. Serce wtedy nie bolało. 
A teraz, kiedy chłopcy powyra- 
stali, przypomniał sobie nagle. 
Przypomniał swoją krew, psi 
ojciec...

Znów postukują noże... Zina 
wraca do tematu:

— A ja iednak chcę iść do pro­
kuratora. Co on powie, co dora­
dzi? Może chociaż z pięćdziesiąt 
rubli wróci sie...

Maruta milczy — zawzięcie 
skrobie nożem. Unosi głowę wte­
dy, gdy Zina znów ją pyta:

— Ciociu, popatrz, czy nie za 
drobno kraję?

— Dobrze. Zinoczka, jak pokra- 
jesz, tak i będzie.. — odpowiada.

... Dawno już przestały W pie­
cu strzelać iskry. Spopielał, roz­
sypał się złoty węgielek. Tylko za 
oknami nie cichnie szum I sze­
lest i, zda sie. ktoś ciężko się 
obraca, jakby usiłował bezsku­
tecznie podnieść sie...

Przełożył: 
MACIEJ JÓZEF  

KO N O N O W ICZ

A n a to l K u d ra w le c , u r .  w  lt3«  r .  w e  w si O k o lica  k o lo  M o h y lew a . Po  
u k o ń c ze n iu  s tu d ió w  filo lo g icz n y c h  p ra c o w a ł w  ra d io  i w re d a k c j i  „ L i­
te r a tu r a  i s z tu k a " ,  a  p o te m  ja k o  re d a k to r  d z ia łu  lite ra c k ie g o  w w v - 

i „ B ia ło ru ś ” , A u to r p o w ieśc i i sze reg u  o p o w ia d ań . O s ta tn io  
(w 1976 r.) u k a z a ł się  n a k ła d e m  w y d a w n ic tw a  „ M a s ta c k a ja  l i t e r a tu r a ”  
o b s z e rn y  to m  Jego  o p o w ia d ań  p t .  „ Z im y  1 w io sn y ” .
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BRUDNY INTERES
Am erykańska prasa uderzyła na 

alarm.
Tygodnik „Newsweek” pisze już na 

w et o nowym przemyśle, który poja­
w ił się nieoczekiwanie na scenie go­
spodarczej i zaczyna odgrywać rolę 
coraz bardziej znaczącą. Są nim na­
gminne pożary. — To już przybrało 
rozm iary niepohamowanej epidemii
— skarży się szef nowojorskiej s tra ­
ży pożarnej John Barracato. — Rze­
czywiście, na epidemię to wygląd*, 
na taką, która szerzy się jak  ogień 
właśnie.

W Nowym Jorku poszło tego roku 
w  tajem niczych okolicznościach z 
ogniem ponad 300 wielkich kamienic. 
Dla powstrzym ania wzbierającej 
•wciąż fali pożarów utworzono wy­
odrębnione brygady strażackie. Liczą 
one już kilkaset osób. Niestety, jak 
to  z ogniem, czasem w ydaje się, że 
do ognia ogień się dodaje. Ogromnie 
trudno zwalczyć wielki pożar, który 
szaleje w gęsto zabudowanej dzielni­
cy mieszkalnej.

W skutek rosnącej plagi pożarów 
tow arzystw a ubezpieczeniowe Nowe­
go Jorku  straciły tylko w roku ubieg­
łym 2 m iliardy dolarów.

W ielkie straty  poniósł też zarząd 
m iejski. Nie ma domów — nie ma 
podatków od nieruchomości. A bur­
m istrz Nowego Jorku  z podatków 
żyje.

Epidemia czy może zorganizowane 
przestępstwo?

Ogień podkłada się zwykle z zem­
sty. z zawiści, dla zatarcia śladów 
makabrycznych niekiedy zbrodni. 
Podpalacz jest chytry, przebiegły i 
wyrafinowany. Niezmiernie rzadko 
da się za rękę schwytać. Zostawia 
zapaloną świecę. Nim świeca się wy­
pali i płomyk dotrze do podłożonych 
na dole szm at podlanych naftą, 
podpalacz jest już za górą 1 rzeką. 
Więc epidemia? Skądże, raczej m a­
fia i przestępcze gangi. Co do tego 
n ik t już po drugiej stronie oceanu 
złudzeń nie żywi.

Ci sta rsi łodzianie jeszcze pam ię­
tają.

Z dymem szły ongiś w  tym mieś­
cie duże i m ałe przędzalnie baweł­
niane, Paliły się jak  świąteczne cho­
inki. Za niejednym  z tych Rożarów 
k ry ł się na zimno kalkulujący fa­
brykant. Gdy sta ł na progu plajty  i 
bankructw a, to zdarzało się nader 
często, sięgał po ogień. Uprzednio 
poubezpieczał się na wszystkie bok!. 
Polisa. To go ratowało. Brał od­
szkodowanie w żywej gotówce, k tó­
rą  mógł zaraz uruchomić w innym 
całkiem  przedsięwzięciu. Geszeft to 
geszeft. To rzecz święta wieczna i 
niezniszczalna. Byle profit prześwie­
cał z największych szwindli i m a­
chlojek. Reszta nie miała znaczenia.

To już „bonanza” — pisze „News­
w eek”.

Właściciele rozlatujących się w 
Nowym Jorku czynszówek nie bez 
racji sądzą, że tylko pożar może ich 
cało przenieść na bezpieczny brz-g 
ponownej prosperity. Niech ogień 
pochłonie ruderę. Byle forsa wpadła 
z ubezpieczeń. Od robienia pożarów 
są profesjonaliści. Są fachowcy du­
żej klasy. Zawodowiec robi to ze 
znawstwem. Idzie na możliwie na j­
mniejsze ryzyko, choć ryzyko zwią­
zane jest przecież z każdym bez w y­
ją tk u  zawodem. Są oczywiście m i­
strzowie i są fuszerzy. Są wielcy i 
mali kanciarze.

„Newsweek” podaje, że w Nowym 
Jorku pewien duży przedsiębioroa 
zapłacił m ałem u podpalaczowi 1000 
dolarów. Mały podpalacz m iał puścić 
z dymem konkurencyjny dom tow a­
rowy. Mogło się udać. Ale mały pod­
palacz w ynajął do roboty jeszcze 
mniejszego podpalacza. K ilkunasto­
letni chłopak dość nieudolnie zabrał 
się do dzieła, tak, że go nakryto na 
gorącym uczynku. Wpadł. Ale setka 
innych takich chłopców jest do w yna­
jęcia za jedyne 100 dolarów.

I znów przypom inają się przed­
wojenne Bałuty, gdzie drobni geszef­
ciarze wynajm owali złodziejaszków 
dla likwidowania konkurencji. Zło­
dziejaszek tak urządzał w nocy upa­
trzony sklepik przy Franciszkańskiej, 
że kupczyk szedł z torbami. Zasta­
w ał rankiem  ruinę nie sklep. Tylko 
się powiesić. A po drugiej stronie u- 
licy tandeciarz zacierał ręce. No te ­
raz dopiero geszeft pójdzie jak  na-

Nowa branża w nowojorskich in­
teresach? Możliwe, tak przynajmniej 
utrzym uje „Newsweek”.

Specjalistam i dużej miary okazali 
się Roland Hansen i jego syn Ste- 
ve,n. Założyli przedsiębiorstwo. Sku­
powali za bezcen mocno już zębem 
czasu nadgryzione budynki miesz­
kalne. Wysoko jednak te czynszów­
ki ubezpieczali. Potem domy pod­
palali, licząc na duże odszkodowanie. 
Szło. Przy ogniu piekli dwie piecze­
nie. Jeszcze jak szło. Zupełnie jak 
p o  maśle. Zawodowcom od do  żarów 
płacili za przysługę 1600 dolarów. 
Z nie wyjaśnionych powodów wpadli, 
choć według am erykańskich sta ty­
styk zaledwie co 50 podpalacz tra ­
fia przed oblicze sędziego.

Zawodowcy rzadko zostawiają śla­
dy. Jak  w  ogień wrzucił.

JAN BĄBINSKI

Dalszy ciqg ze str. 1

Trzeba tu bowiem przypomnieć, że 
Republika Federalna Niemiec w po­
czątkowym okresie istnienia nie po­
siadała suwerennych praw  w odnie­
sieniu do swej polityki zagranicznej. 
Te, były RFN dopiero stopniowo na­
dawane przez mocarstwa zachodnie. 
Zniesienie stanu wojny między nimi 
a Republiką Federalną, co nastąpiło 
w 19j I roku, spowodowało, iż rząd 
zachodnioniemiecki otrzym ał prawo 
utworzenia m inisterstwa spraw  za­
granicznych i nawiązywania stosun­
ków dyplomatycznych. W rezultacie, 
w okresie poprzedzającym jeszcze 
rządy Adenauera poiawiła się analo­
giczna sytuacja w jakiej znaleźli się 
na początku la t dwudziestych dwaj 
politycy Republiki W eimarskiej: 
Stresem ann i Rathenau, mianowicie 
konieczność oddzielenia dyplomacji 
od jej instrum entów  m ilitarnych i jej 
moralnego oparcia. Toteż w  opinii 
ówczesnych polityków RFN, z uwagi 
na istniejący „stan bankructw a” i 
adm inistracji nim z zewnątrz, nale­
żało przede wszystkim stworzyć „stan 
wypłacalności”, który jest w arunkiem  
sine qua non prowadzenia polityki 
zagranicznej w  ogóle.

Wyłonił się również drugi zasadni­
czy problem, który z kolei niemal 
nieprzerw anie dominował w niemiec­
kiej Aussenpolitik od czasów utwo­
rzenia Rzeszy przez Bismarcka — to 
jest problem w ynikający z centralne­
go położenia Niemiec. W historii dy­
plomacji niemieckiej można wyróżnić 
trzy „klasyczne” w arianty rozwiązań:

— „radykalny”, a la Wilhelm II i 
Adolf H itler. Według tego w ariantu 
„okrążenie” miało być zlikwidowane 
na drodze rozprzestrzeniania sie prze­
mocą na wszystkie strony, a wszelkie 
przyszłe zagrożenie — zażegnane 
dzięki w łasnej hegemonii;

— w arian t Bismarcka, który zabez­
pieczał się wobec Wschodu, to zna­
czy Rosji i Habsburgów przez sojusz, 
ale świadomie godził się z możliwo­
ścią konfliktu z Zachodem (z F ran ­
cją, lecz nie Anglią);

— wreszcie w arian t „Locarno” 
Stresem anna, który z kolei zabezpie­
czał sobie tyły na Zachodzie przez 
uznanie s ta tu t quo, by tym skutecz­
niej móc zakwestionować status quo 
na Wschodzie.

Polityka Adenauera, której p rzej­
ściowym ukoronowaniem miały stać 
się „układy zachodnie”, była — per 
analogiam — ulepszonym i rozsze­
rzonym wydaniem stresemannowskiej 
polityki Locarno. Przez korzystne dla 
Francji rozwiązanie problemu Saary, 
przez włączenie Republiki Federalnej 
do Europejskiej Wspólnoty Obronnej 
(EWO) i przez forsowanie porozumie­
nia zachodnieuropejskiego zamierzano 
raz na zawsze znormalizować status 
quo na Zachodzie. Wynikać stad 
miała owa siła. przy pomocy której 
chciano utrzym ać w charakterze 
kwestii otw artej. jeśli nie wręcz 
zmienić, status quo na Wschodzie.

W tym momencie nie sposób nie 
włączyć do rozważań wewnątrzpoli­
tycznego aspektu zachodnieniemiec- 
kiej Aussenpolitik. Lata pięćdziesiąte 
bowiem, to nie kończące się pasmo 
gwatłownych polemik politycznych 
między CDU/CSU a SPD, jakie roz­
gorzały wokół kwestii wyboru meto­
dy nadaw ania kształtu polityce za­
granicznej RFN. Toczyły się one w 
atmosferze totalnej opozycji wskutek 
czego taktyczne różnice odnośnie tej 
polityki wydawały się często pseudo- 
-pryncypialne. Dochodził do tego 
czynnik koncentrowania się SPD na 
oczywistych sprzecznościach koncep­
cji Adenauera, co potęgowało wraże­
nie, że socjaldemokraci występują z 
„narodową odpowiedzialnością’’ prze­
ciw „ponadnarodowej samolikwiada- 
cji”. Obydwa czynniki nadały wiec 
debatom niemal eschatologiczny cha­
rak te r, przysłaniając jednocześnie 
znaczny stopień wspólnych koncepcji 
docelowych oraz „maloniemieckich” 
kategorii, którymi posługiwały się 
obie strony. W konsekwencji, jak 
„skarżą się" krytycy owego sporu o 
metodę: „większa część debaty doty­
czyła nie zjednoczenia, lecz najlep­
szego sposobu zabezpieczenia i uzdro­
wienia Republiki Federalnej jako 
częściowego spadkobiercy III Rzeszy”. 
(J. Joffe: „Europa—Archiv” 4 73).

We wspomnianym okresie wyłonił 
się również spór o priorytety (z jed­
nej strony integracja z Zachodem, z 
drugiej — pozostawienie otw artą 
sprawy status quo na Wschodzie). 
Okazał się on przy tym równie bez­
płodny co poprzedni, jako że z ów­
czesnej perspektywy nie można było 
po prostu obalić jego tez, bowiem 
żadna z obydwu stron nie potrafiła 
określić jasnej i skonkretyzowanej 
postaci swych dążeń i oczekiwań. 
Ponieważ zaś obydwie unikały poza 
tym skrupulatnie „ukazywania a lter­
natywy (lub alternatyw) w jej całej 
złożoności lub też konsekwentnego 
myślenia do końca”, łatwo było każ­
dej ze stron piętnować słabości kon­
cepcji drugiej strony, Z dzisiejszej 
perspektywy wiemy, że integracja z 
Zachodem oraz zjednoczenie Niemiec 
wzajemnie sie wykluczały. Można za­
kładać, że wiedział o tym również 
Adenauer, lecz ze swej strony nie

mógł wówczas przyznać, że między 
związaniem się z Zachodem a obie­
canym przez mocarstwa zjednocze­
niem istnieje sprzeczność. W rezulta­
cie rząd zachodnioniemiecki przed­
staw iał Układ Niemiecki nie tylko 
jako dający się pogodzić ze zjedno­
czeniem, lecz wręcz jako jego w aru­
nek.

Tymczasem zaanogażowanie Zacho­
du w sprawie zjednoczenia — w yra­
żone w układach zachodnich z 1952 
roku oraz — po ich fiasku 30 sierp­
nia 1954 roku we francuskim  Zgro­
madzeniu Narodowym — w układach 
z 1964 roku, nigdy nie stanowiło ope­
ratyw nej podstawy dz;ałania. Minio 
ofensywnej etykiety, byia to stra te­
gia „negatywnych klauzul zachowa-

ANDRZEJ BLAJER

krajam i socjalistycznymi he rzeot
pokojowego uregulowania w zajem ­
nych stosunków i uznania postano­
wień umowy poczdamskiej, Nie — 
jeśli uwzględnić faktyczne dążenia 
RFN w polityce wobec Wschodu, 
sprowadzające się w swej istocie do 
perm anentnego kwestionowania te ry ­
torialnego i politycznego status quo 
na kontynencie europejskim, ukształ­
towanego w następstwie skutków II 
wojny światowej. Toteż politykę 
wschodnią wspomnianego okresu na­
leży rozpatrywać właśnie w  tym  dru­
gim kontekście. Akcentując strategi­
czny cel RFN, jakim  miało być przy­
wrócenie jedności Niemiec, sformuło­
wano tzw. doktrynę Hallsteina, w y­
mierzoną przeciw NRD (zgodnie z

RFN:
ALTERNATYWY
POLITYKI

nia się fa ir”, a tym samym, w grun­
cie rzeczy był to element defensywny 
i kontrolujący, w w arunkach n ara­
stającej dwubiegunowości w Europie. 
Strategia ta odwzajemniała się Re­
publice Federalnej — za układ o- 
bronny i odłożenie zjednoczenia — 
gw arancjam i bezpieczeństwa, obietni­
cami politycznymi oraz będącym w y­
razem ' emancypacji — przyjęciem 
RFN do NATO, aby jednocześnie 
tym skuteczniej włączyć ten kraj w 
ram y zachodnie.

Po genewskięj konferencji szefów 
rządów „Wielkiej Czwórki”, w lipcu 
1955 roku, której celem było położe­
nie kresu „zimnej wojnie”, zaanga­
żowanie mocarstw zachodnich w pro­
blem niemiecki objawia się już nie 
w postaci aktywnej polityki zjedno­
czeniowej, lecz w polityce „iunetim ”. 
Według tej koncepcji odprężenie w 
Europie mogło posuwać się tylko 
krok w krok za postępami w kwestii 
zjednoczenia.

Polityka ta. dala rządowi Federal­
nemu uniw ersalną broń. którą można 
było stosować defensywnie w polity­
ce zagranicznej i ofensywnie w poli­
tyce wewnętrznej. Rezygnacja z w ła­
snej Ostpolitik pozwalała występować 
RFN nie tylko w roli wszechstronnie 
cenionego partnera Zachodu, lecz po­
zwalała przede wszystkim dzięki te­
mu iunetim, zakładać veto wobec 
każdej — uznanej w opinii rządu za 
„dyskrym inującą’’ — zmiany status 
quo (w tzw. polityce bezpieczeństwa). 
W ten sposób owo iunetim (początko­
wo pomyślane jako mechanizm akty­
wizujący politykę zjednoczenia) zo­
stało w praktyce odwrócone. Dzięki 
temu, tak długo jak kwestia zjedno­
czenia pozostawała nierealna. Repu­
blika Federalna mogła blokować (co 
czyniła zresztą aż do la t 60) wszystkie 
koncepcje modyfikacji w dziedzinie 
bezpieczeństwa europejskiego (w tym 
zarówno zachodnie projekty niezaan- 
gażowania, jak i odprężeniowe pro­
pozycje państw  socjalistycznych, m.in. 
plan Rapackiego), które w mniema­
niu władz zachodnioniemieckich na­
dawałyby RFN „gorszy” status lub 
utrw aliłyby „otwarty status quo”.

Natomiast w sferze polityki wew­
nętrznej układy zachodnie „uwolni­
ły” rządy K. Adenauera od „ryzyka” 
prezentowania własnej linii politycz­
nej wobec krajów  socjalistycznych. 
W rezultacie wszystkie oferty ZSRR 
w sprawie rokowań, wymagające sa­
modzielnej reakcji RFN zostały auto­
matycznie zablokowane m.in. general­
nym domaganiem się „wolnych w y­
borów”. Jednocześnie uśpiony, ale 
stanowiący źródło obaw nacjonalizm 
społeczeństwa można było w ten spo­
sób bSz przeszkód wysublimować w 
formę wojującego antykomunizmu, 
który zarazem przynosił korzyści 
wyborcze. Ta, z rozmysłem przepro­
wadzona wielostronna am putacja po­
lityki zagranicznej, zgodnie z którą 
zjednoczenie było sprawą sojuszni­
ków, stworzyła w arunki do skutecz­
nego praktykowania przez RFN „po­
lityki odgraniczenia” (Abgrenzung). 
Polityka ta sprzyjała konsolidacji 
wewnątrzpolitycznej, izolowała opo­
zycję socjaldemokratyczną, pozbawia­
jąc ją wszelkich możliwości przeciw­
działania i wreszcie na długo zapew­
niła CDU/CSU kierowanie rządem.

Czy jednak rzeczywiście w okresie 
la t pięćdziesiątych i wczesnych lat 
sześćdziesiątych Republika Federalna 
zrezygnowała z polityki wschodniej. 
Odpowież brzmi — „i tak i nie”. Tak
— jeśli przez Ostpolitik rozumieć 
zespół koncepcji i doktryn oraz odoo- 
wiadajacych im praktycznych dzia­
łań. których celem miało bvć naw ią­
zanie konstruktywnego dialogu z

którą Republika Federalna przypisa­
ła sobie prawo wyłączności w repre­
zentowaniu interesów narodu nie­
mieckiego) oraz wysunięto tezę o 
istnieniu i kontynuacji Rzeszy nie­
mieckiej w granicach z 1937 roku. 
W rezultacie, owo nierealistyczne i 
UesUuKCyjne dla procesu odprężenia 
działanie na rzecz negacji konse­
kwencji ostatniej wojny nie mogło 
zakończyć się inaczej jak  tylko fia ­
skiem.

Kiedy z dzisiejszej perspektywy 
ocenia się adenauerowską „politykę 
siły”, to trudno oprzeć się wrażeniu, 
że jest ona po prostu niemiecką m u­
tacja dullesowskiej retoryki „roll- 
-PacK” (doktryna „odpychania”), gło­
szącej konieczność „odepchnięcia” ko­
munizmu do granic ZSRR, a opartej 
na przeświadczeniu o nuklearnej 
przewadze USA. Z kolei polityka 
„małych kroków” G. Schrodera, sfor­
mułowana na początku lat sześćdzie­
siątych, stanowiła formę uznania, że 
osiągnięcie stanu równowagi atomo­
wej w potencjałach supermocarstw 
oznacza konieczność szukania możli­
wości porozumienia między Wschodem 
a Zachodem oraz że RFN mogłaby 
się w sposób istotny przyczynić do 
jego osiągnięcia. Zasadnicza wadą 
koncepcji Schrodera było jednak to, 
że chciał on nadal w kwestii „zjedno­
czenia” utrzym ać w mocy strategię 
la t pięćdziesiątych, łącząc ją jedynie 
z aktywniejsza Ostpolitik. Tym sa­
mym główna teza Adenauera, że nie 
może być mowy o rzeczywistym od­
prężeniu w Europie zanim nie osiąg­
nie się jedności Niemiec, pozostała 
nie zmieniona.

Całkowite załamanie się polityki 
Adenauera i Schrodera miało miejsce 
w okresie rządów „wielkiej koalicji1’ 
SPD-CDU/CSU (1966—1969), kiedy to 
w następstwie zmian w strategicznym 
układzie sil. Zachód (zwłaszcza 
Francja i USA) zaczął odchodzić od 
wspólnych pozycji la t pięćdziesiątych. 
W rezultacie owa zależność między 
przedsięwzięciami w dziedzinie bez­
pieczeństwa a przeobrażeniami poli­
tycznymi w Europie, która pomyśla­
na była jako element siły defensyw­
nej. okazała się mielizną i Republika 
Federalna znalazła się w sytuacji, 
kiedy to zaczęto na nia patrzeć, rów­
nież na Zachodzie, jako na nie­
wygodnego przeciwnika odprężenia. 
Świadomość władz RFN, że utrzym a­
nie dotychczasowej linii Ostpolitik 
grozi na dłuższa metę izolacją na a- 
renie europejskiej i światowej oraz 
zawęża możliwości działania rządu w 
zakresie aktywnej polityki zagranicz­
nej spowodowała, iż w Bonn zdecy­
dowano sie opracować nową kon­
cepcje polityki wschodniej. B.yłv to 
jednak tylko „pojednawcze” gesty, 
ogólnikowe zapewnienia o chęci i dą­
żeniu do poprawy stosunków ze 
Wschodem. natom iast główny cel 
strategiczny wciąż jeszcze był ten 
sam — licząc na przywrócenie jed­
ności Niemiec — nieuznawanie w 
pełni realiów europejskich.

Z chwilą, gdy w wyniku porażki 
wyborczej chadecji w 1969 roku wła­
dzę objęła koalicja SPD—FDP, rzą­
dowi Brandta—Scheela nie pozosta­
wało już nic innego, jak wyciągnąć 
pełne wnioski z dotychczasowe­
go rozwoju bońskiej Ostpolitik 
i to zarówno w kon­
tekście problemu niemieckiego, jak i 
jej wpływu na ówczesny stan sto­
sunków między Wschodem i Zacho­
dem. Toteż nowy rząd niemal na­
tychmiast po ukonstytuowaniu się 
zadeklarował swą gotowość do szu­
kania dróg porozumienia z krajam i 
socjalistycznymi, przy czym początko­

wo treść jego polityki wschodniej 
nie sprowadzała się do uznania per 
«e terytorialnego i politycznego s ta ­
tus quo w  Europie, lecz do koncepcji 
normalizacji, poprzez zawarcie ukła­
dów o rezygnacji z użycia siły, w 
których w jakiejś bardzo ogólnikowej 
formie byłaby ukryta obietnica re ­
spektowania przez RFN aktualnej 
m apy Europy. Ponieważ propozycja 
ta  spotkała się ze zdecydowanym 
sprzeciwem państw  socjalistycznych, 
rząd Republiki Federalnej, chcąc, aby 
procesy norm alizacyjne przyniosły 
spodziewane efekty, zdecydował się 
uznać „europejski ład pokojowy’’ i 
zrezygnował z koncepcji zjednocze­
nia Niemiec w formie narodowo-pań- 
stwowej. Z uwagi na skomplikowany 
aspekt wewnątrzpolityczny tego osta­
tniego problemu, Brandt wystąpił z 
idea osiągnięcia „jedności narodowej” 
w  innej postaci, którą sform ułował 
jako „europejską politykę pokojową”;  
W swym rozumowaniu opierał się on" 
na trzech przesłankach. Przede wszy­
stkim  spodziewano się, iż postępują-, 
cy, stopniowy proces „zmian przez 
zbliżenie” (Wandel durch A nnahe- 
rung) przyczyni się do osiągnięcia 
postępu w  odniesieniu do problem u 
niemieckiego, ” z tym. że zakładano, 
iż do jego rozwiązania może dojść' 
tylko pod w arunkiem  zacieśnienia 
współpracy między przeciwstawnymi 
układam i sił. Druga przesłanka prze­
widywała, że istniejące w  Europie 
polityczne i terytorialne status quo 
musi zostać zaakceptowane jako 
punkt wyjścia do „europejskiej poli­
tyki pokojowej”. Na koniec Brandt 
dowodził, że „zmiany przez zbliżenie’’ 
nie moga nastąpić automatycznie, bo-< 
wiem zapewnienie trwałego pokoju 
nie jest spraw ą łatw ą i wymaga cza­
su.

Jego „politykę pokoju” trzeba za­
tem rozpatrywać z punktu widzenia 
dwóch głównych koncepcji, które w 
sobie kryła, to jest: jako „uregulo­
w ane współistnienie” (geregeltes Ne* 
beneinander) w Europie czy „europej­
skim systemie bezpieczeństwa” ora? 
jako „europejski ład pokojowy”, któ­
ry obejmował zasadę „organizowania 
współpracy" (Organisierung des Mi- 
teinanders). Przy tym, pierwszy i 
elementów tej koncepcji należy trak ­
tować jako konieczny w arunek w stę­
pny w odniesieniu do drugiego i 
nich.

Dla Brandta rzeczywiste i trwała 
bezpieczeństwo w  Europie (tj. „gere­
geltes Nebeneinander”) było uzależ­
nione od: wyrzeczenia się użycia si­
ły w stosunkach między wszystkimi 
państwam i naszego kontynentu, pro­
blemu wzajem nej redukcji sił zbroj­
nych w  Europie środkowej, porozu­
mień w  kwestii ograniczenia i jeśli 
to możliwe — kontroli zbrojeń. Wy­
krystalizowanie sie takiego systemu 
bezpieczeństwa było w opinii ówcze­
snego kanclerza RFN niemożliwe do 
zrealizowania bez aktywnpgo udziału 
zarówno ZSRR iak i USA. ■

W opinii czołowych polityków koa­
licji socjal-liberalnej stworzenie sy­
stemu bezpieczeństwa europejskiego 
pozwoliłoby z kolei skoncentrować u- 
wagę na problemie „Organisierung 
des M iteinanders”. Realizację funda­
mentalnego porozumienia między 
państwam i Europy i pojednania mię­
dzy jej narodam i Brandt upatryw ał 
w rozwoju nowych form ekonomicz­
nej, technologicznej, naukowej i kul­
turalnej współpracy wszystkich Kra­
jów kontynentu oraz w zbudowaniu 
ogólnoeuropejskiej infrastruktury . 
W ykładnia polityki zagranicznej rzą­
du Brandta sprowadzała się zatem 
do tego, iż trak tu jąc swoją politykę 
wschodnia jako punkt wyjścia do ja ­
kościowych przeobrażeń stosunków 
między Wschodem a Zachodem w  
kwestii europejskiej, uważał układy 
wschodnie za podstawę dla norm ali­
zacji stosunków Bonn z krajam i 
wspólnoty socjalistycznej, rpając 
przy tym nadzieję, iż z chwila ukon­
stytuowania się „europejskiego ładu 
pokojowego” zostanie również ostate­
cznie uregulowany problem niemiec­
ki. Innym i słowy, koalicja socjal-li- 
beralna wychodziła z założenia (ma­
jąc na uwadze aspekt nie tyle mię­
dzynarodowy, ile wewnątrzpolitycz­
ny), że już sam a ewolucja w sytuacji 
europejskiej wytworzy ów stan. w 
którym  nieprawdopodobny cel zjed­
noczenia narodowo-państwowego, 
albo stanie się zbędny, albo będzie 
można się pogodzić z niezrealizowa­
niem go (idea ta znalazła swoje od­
zwierciedlenie w „układzie podsta­
wowym” między NRD a RFN, zawar­
tym w 1972 roku).

Konkludując, można stwierdzić, 
najważniejszy impuls zewnętrzny, 
procesu przeobrażeń zachodnionie- 
mieckiej wizji świata, a zwłaszcza 
Europy, w yniknął z erozji „polityki 
iunetim ”, upraw ianej w latach sześć­
dziesiątych. Ewolucja bońskiej Ost­
politik od „małych kroków” G erhar­
da Schrodera. przez koncepcje „zmian 
wskutek zbliżenia” („wielkiej koali­
cji”) do koncepcji Brandta „zbliże­
nia przez zmiany”, uświadomiła RFN 
bezwzględną konieczność popierania 
owego strukturalnego rozwoju w sto­
sunkach europejskich oraz międzv- 
niemieckich, stajać sie zarazem rai- 
son d’etre obecnej polityki wschod­
niej rzsdu Helmuta Frhmidta.
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ANGIELSKIE 
RAKIETY 
SKRZYDLATE

Działalność, jaką rozwija P en ta­
gon na rzecz skrzydlatych rakiet 
prowadzi do rozpowszechniania tego 
nowego rodzaju broni, przede wszy­
stkim  wśród sojuszników USA w 
NATO. Nie jest to bynajmniej goło­
słowne. Brytyjskie ministerstwo o- 
bromy asygnowało środki na sfinan­
sowanie prac prowadzonych nad 
skonstruowaniem  angielskiej rakiety 
skrzydlatej, k tóra by mogła zająć 
miejsce am erykańskich rak ie t Po- 
laris z ładunkiem  jądrowym.

W rozmowie z korespondentem 
„Sunday Tim es” brytyjski minister 
obrony, John Gilbert, stwierdził: „Nie 
mamy żadnych planów posiadania 
rak ie t skrzydlatych”. Niemniej m ini­
sterstw o obrony wyasygnowało środ­
ki na w stępne badania w celu opra­
cowania koncepcji angielskiej rakie­
ty skrzydlatej z uwzględnieniem wy­
maganej długości lotu i określonego 
ładunku. Wyasygnowana na ten cel 
suma w wysokości 20 tysięcy funtów 
szterlingów nie jest wprawdzie zbyt 
duża. Nie chodzi jednak o pieniądze, 
lecz o to, że krok ten stw arza ważny 
precedens: teraz oficjalnie wiadomo, 
że rząd brytyjski „jest zainteresowa 
ny w stworzeniu tego system u rakie 
fcowego”, chociaż wywołuje on mnó 
stwo kontrow ersji w planie politycz 
nym.

Prace nad projektowaniem  angiel­
skiej rakiety skrzydlatej prowadzi fi­
lia państwowej korporacji British 
Airepace, specjalizująca się w kor. 
struow aniu broni sterowanej. Na 
obecnym etapie w  pracach tych bie­
rze udział około 20 specjalistów. Jed ­
nakże obok nich w opracowywaniu 
program u skonstruow ania własnych 
rak ie t skrzydlatych biorą także u- 
dział pracownicy centralnego apara­
tu  m inisterstwa obrony i najtęższe 
głowy z resortu brytyjskiego lotni­
ctwa wojskowego. Poszukiwania pro­
wadzone przez lotnictwo powinny 
doprowadzić, jak  przypuszcza ko- 

. m entator „Sunday Times”, do opra­
cowania kryteriów  rak ie ty1 zdolnej 
do przeniesienia głowicy jądrow ej na 
odległość wielu tysięcy kilometrów.

Określone koła brytyjskich lobby 
chciałyby umieścić rakiety skrzydla­
te na nowych samolotach pościgowo-
- bom bardujących Tornado, k tóre zbli­
żywszy się do celu na małych wyso­
kościach, wyrzucałyby bezpiecznie 
rakiety  z angielskiej przestrzeni 
powietrznej gdzieś nad Morzem Pół­
nocnym. Rakiety skrzydlate, o rientu­
jąc się automatycznie według cha­
rakterystycznych cech terenu, prze­
latyw ałyby nisko nad ziemią, trudne 
do wykrycia przez naziemne stacje 
radiolokacyjne przeciwnika. Odpo­
wiadając na pytanie w parlamencie 
G ilbert przyznał: „W toku obecnych 
badań uwzględnia się także koncep­
cje naprowadzania rakiet na cel 
Według konfiguracji terenu”. Profe­
sor Costa Cipos, znany am erykański 
specjalista z dziedziny rakiet skrzy­
dlatych, powiedział korespondentowi 
„Sunday Times", że Anglia potrzebo­
w ałaby od 2 do 5 lat. żeby stworzyć 
podobny system naprowadzania.

(C)

Prasa zachodnia nadal po­
święca wiele uwagi sytuacji w 
Zairze, która jest daleka od 
normalizacji. Po niedawnych 
wydarzeniach w prowincji Sza- 
ba w całym kraju prowadzi się 
czystkę w aparacie administra­
cyjnym. Ze stanowisk usunięto 
wielu wyższych urzędników pod 
pretekstem braku kompetencji 
i łapownictwa. Szef sztabu ge­
neralnego armii zairskiej i gu­
bernator prowincji Szaba zo­
stali oskarżeni o zdradę stanu 
i rozstrzelani, minister spraw 
zagranicznych skazany na do­
żywotnie więzienie. Był on 
niegdyś jednym z najbardziej 
wpływowych politycznych dzia­
łaczy Zairu. Wielu obserwato­
rów politycznych przypuszcza 
jednak, że nie pomogg żadne 
czystki i rzadzgca klika Mobu- 
tu nie zdoła wyprowadzić kraju 
z głębokiego kryzysu socjalne­
go, ekonomicznego i politycz­
nego.

w eterynarze z departam entu rolni­
ctwa, powołując się na nie istnie­
jące zarządzenia, pobierają podwójne 
opłaty za szczepienia bydła. Jest to 
zjawisko codzienne. Drobny hodowca 
bydła przepisów oczywiście nie zna, 
przeto w eterynarz niczym nie ryzy­
kuje.

Wiele szkód przynosi krajow i po­
wszechna spekulacja. Pewien urzęd­
nik z Kinszasy przechowywał w ga­
rażu dwa samochody ciężarowe pu­
dełek z sardynkami. Inny trzym ał na 
strychu skrzynki z piwem i mlekiem 
w proszku. Jakiś kom endant miasta 
wykazywał manko z maniokiem, pro­
wadząc potajem ną wyprzedaż tego 
jednego z podstawowych produków 
żywnościowych w kraju. Pogłębia to 
jaszcze bardziej nieprawdopodobny 
chaos ekonomiczny. W prowincji Ki­
wu z sąsiedniej Ruand.y szmugluje 
się produkty naftowe, przy czym 
benzyna kosztuje trzykrotnie więcej. 
W innych prowincjach kantrabandą 
trudnią się miejscowi przedstawicie­
le państwowej kom panii detaliczne­
go zaopatrzenia w  produkty nafto­
we „Petro-Z air”. Nawet piwo, które 
tak  lubią mieszkańcy Zairu w nie­
których większych miastach można 
kupić tylko w punktach sieci „lewe­
go" zbytu.

W K adutu nie ma wody i elektry­
czności, nie przestrzega się nawet 
elem entarnych zasad higieny. Z wy­
jątkiem  kilku działek manioku obok 
domków z gliny samanowej, m iejs­
cowa ludność nie ma żadnych dzia­
łek ziemi upraw nej. Tutaj władnie

ZAIR

NA WŁOSKU
W Zairze istnieje zjawisko, które­

go nie da się wyrazić liczbą: nie­
prawdopodobna wprost korupcja. 
Można by to nazwać chorobą ende­
miczną z licznymi symptomami: ła­
pownictwem, rozkładaniem  środków 
państwowych, oszustwem, grabieżą 
własności państwowej i prywatnej, 
kontrabandą, czarnym rynkiem  itp. 
Niedawno, na przykład, tzw. prezy­
dencka dotacja w wysokości 20 ty­
sięcy zairów, przeznaczona na pomoc 
dla ludności prowincji Goma, do­
tkniętej wybuchem w ulkanu, ulotniła 
się jak kam fora nim dotarła do o- 
fiar katastrofy. Prezydent musiał 
przeznaczyć drugą dotację w tym 
samym wymiarze. Systematycznie 
giną paczki z lekarstwam i. Niedawno 
podano do wiadomości, iż skrzynie 
z medykamentami są okradane do 
dna i zapełniane kam ieniami. W 
Lubumbaszi jednym z większych 
miast Zairu, luksusowy hotel „Ca- 
rav ija” ponosi straty , zmuszony do 
udzielania kredytów  ogromnej licz­
bie urzędników i wojskowych odde­
legowanych do stolicy prowincji 
Szaba, którzy wolą podpisywać ra­
chunki niż płacić pieniądze. K ierow­
cy taksówek w Kinszasie nie lubią 
pracować w nocy: doskonale znają 
„taryfy” nocnych patroli wojsko­
wych, uzależnione od stopnia dowód­
cy patrolu. W prowincji Goma, jak  
Informuje korespondent „Le Monde”,

znaleźli schronienie wyzuci z ziemi 
chłopi. Porzucając dalekie górskie o- 
sady sądzili, że nie m ają już nic do 
stracenia, ale w mieście czekały na 
nich bezrobocie i nędza. Wojskowy 
komisarz okręgu realizuje politykę 
rządu, „a rząd Mobutu nie chce, że­
by w mieście byli bezrobotni”. P rag­
nąc zachęcić chłopów do uprawy zie­
mi, rząd przydziela im za darmo 
działki ziemskie położone setki kilo­
m etrów  od miast. Jest to jednak 
problem bardzo skomplikowany, 
bowiem prowincje z jaką taką zie­
mią są przeludnione, lub bardzo u- 
bogie, albo jedno i drugie razem. 
Najbardziej jaskraw ym  przykładem 
jest Kadutu. Jest to miasto z bla­
szanych baniek, klasyczny bidonvil- 
le, siedlisko nędzy, w którym gnieź­
dzi się 120 tysięcy kobiet, mężczyzn 
i dzieci. W Kinszasie i w przelud­
nionych miastach Kiwu ludność b a r­
dzo odczuwa skutki głębokiego kry­
zysu ekonomicznego w jakim  znaj­
duje się Zair, doświadcza na sobie 
całej klęski bezrobocia i inflacji, 
k tóra już od kilku lat wstrząsa kra­
jem.

W końcu 1975 roku zagraniczne 
długi Zairu sięgały blisko 3 m iliar­
dów dolarów, z których 53 procent 
przypadało na pryw atne banki egze­
kwujące bardzo wysoki procent. Kraj 
musi importować niemal wszystkie 
urządzenia przemysłowe. W kw ietniu

50 TYSIĘCY „GORYLI”
Lepiej bezpiecznie niż serdecznie, 

przestrzegano ongiś w Królestwie Pol­
skim. Co mniej więcej tyle oznucza. 
że lepiej być ostrożnym niż za Jdważ- 
nym. Ostrożność bardzo jest dziś w ce­
nie w Republice Federalnej Niemiec. 
Oto pierwsze z brzegu ogłoszenie za­
mieszczone w „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung”: — Przedsiębiorca poszukuje 
ochrony osobistej —. Takich ogłoszeń 
mnóstwo. Roi sie od nich w najpoważ­
niejszej prasie „Bundes republiki”.

Doskonale. Ale za ile?
Biegli w swej profesji „Leibwaechter’ 

żadaia po sześć tysięcy marek miesięcz­
nie. Dużo. I swoja forsę otrzymuia. 
Ostatecznie „ochraniacz” stawia wszy­
stko na iedna kartę. Ryzykuje ży­
ciem. To musi kosztować. Prywatni ..o- 
chraniacze” rekrutują sie głównie spo­
śród byłych policjantów, byłych pod­
oficerów i byłych skoczków spadochro­
nowych. To jest ten szkielet- Nie byle 
jaki. Zawodowy „goryl" musi być bieg­
ły w sztuce zwalczania szantażu, kid- 
naperstwa. w pewnej mierze we­
wnętrznego szpiegostwa. Musi być bieg­

ły w sztuce Kung-fu. Judo i Karate. 
Musi walić z broni jak wyborowy 
strzelec. Musi mieć słuch kota, węch 
tropiciela i gibkość tygrysa.

A jeszcze to zalecenie: — Rauche und 
trinke nicht. Nie pij, nie pal i tak da­
lej.

Te zalecenia wydał Federalny Zwią­
zek Przectoiębiorstw Ochrony Prywat­
nej. Obowiązują.

Związek zrzesza już 350 dużych 
firm o wyspecjalizowanym charakterze. 
W ogóle interesy ida dobrze. Po zama­
chach na Bubacka, Ponto i ostatnio 
Schleyera. konta tych przedsiębiorstw 
wyraźnie spęczniały- Telefony sie ury- 
waja. Armia „ochraniaczy" szybko ro­
śnie. Liczy już 51 tysięcy wytrawnych 
speców dla ochrony osobistej bankie­
rów. finansistów, farbykantów, w ogól'1 
prominentów Bundesrepubliki. Według 
tygodnika „Die Zcit” Federalny Zwią­
zek Przedsiębiorstw Ochrony Prywatnej 
porobi w tym roku obroty przewyż­
szające grubo dwa miliardy marek.

Cóż. jak kto może tak sie broni. A

bronić sie iest przed czym- Terroryzm 
w RFN przybiera na sile.

Jeden z wybitniejszych detektywów 
Hoppe z ..Tudor-Agencji” we Frank­
furcie nad Menem sadzi, że sami . o- 
chraniacze” to już za mało. aby spro­
stać wyzwaniu. Zagrożeni porwaniem 
winni codzienne zmieniać samochody, 
trasy przejazdu i zmieniać też swói 
własny wygląd. Dobre sa sztuczne bro­
dy. sztuczne wasy. peruki i ciemne oku­
lary. Nigdy nie należy opuszczać biura 
ani prywatnej willi tym głównym 
wyjściem. Zaleca sie korzystanie ze 
schodów kuchennych i tei ogrodowej 
furtki na zapleczu rezydencji-

Taki to los człowieczy.
Mało pieniędzy nie dobrze, dużo pie­

niędzy czasem jeszcze gorzej, bo czło­
wiek jeździ wprawdzie mercedesom, ale 
jeździ z dusza na ramieniu.

No dobrze, a od czego wozy pancer­
ne?

Spokojna głowa. pomyślano o tvm. 
W Bundesrepubllce aż się kłębi od fa­
chowców branży rozmaitej. Tam wszy­
stko zrobią- Wszystko załatwia. Byle

tego roku wprowadzono w Zairze 
surowy „program stabilizacji”, prze­
widujący, jak tó wyłuszczył m inister 
finansów, „ostateczne zerwanie z 
dawnymi zwyczajami". Oznacza to 
dalsze ograniczenie im portu, obcina­
nie wydatków publicznych, zamroże­
nie zarobków pracowników państwo­
wych. Jednakże n ikt nie wierzy w 
Zairze, żeby wprowadzenie tych 
„reżimów ekonomicznych” mogło 
uzdrowić gospodarkę kraju. Demora­
lizujący przykład idzie z samej góry. 
Nie można dywagować na tem at dy­
scypliny finansowej, jeśli istnieje 
praktyka „prezydenckich dotacji" — 
czyli tzw. pakietów z pieniędzmi z 
nieograniczonymi sumami, które o- 
fiarowuje sobie wzajemnie elita a- 
paralu adm inistracyjnego. Nikt leż 
nie wierzy, żeby władze zdołały, al­
bo żeby w ogóle chciały, przeciąć 
praktykę skandalicznego trwonienia 
grosza publicznego, żeby położyły 
kres spekulacji i korupcji. Wszystko 
w skazuje na to, że rząd M obutu nie 
będzie stać na przeprowadzenie „mo­
ralnej reorientacji” systemu i, co za 
tym idzie, całe brzemię obecnego 
kryzysu spadnie na barki najb ied­
niejszych w arstw  ludności.

Chaos ekonomiczny pogłębia kró t­
kowzroczność rządzącej kliki Mobutu, 
a sku tk i tego również obarczają lud­
ność Zairu. Przykład: prowadzona o- 
becnie budowa linii prądu wysokie­
go napięcia Inga-Szaba, długości 
1700 km, k tóra ma zasilać w  ener­
gię elektryczną przemysłowe ośrodki 
leżące na trasie tej linii, okazała się 
zbyteczna, nie m a tam  bowiem o- 
środków przemysłowych... Wysokie 
koszty budowy i straty  w  energii 
spowodowały nieprzewidziane w ydat­
ki Przy realizacji projektu, idące w 
setki milionów dolarów. W konse­
kwencji elektrow nia w odna,, która 
miała stymulować rozwój przemysłu 
w Zairze, okazała się niepotrzebna. 
Jej turbiny produkują zaledwie 20 
procent przewidywanej mocy. Rząd 
Mobutu robił wielki szum wokół roz­
woju gospodarki rolnej, nazywając 
go „priorytetem  priorytetów ”. Ale 
mimo zwiększenia, zresztą raczej 
symbolicznego, środków na potrzeby 
tej gałęzi gospodarki, w yniki tej 
akcji rządu są żadne. G ospodarki 
rolna pogarsza się systematycznie 
od chwili, gdy Mobutu przejął w ła­
dzę w Zairze. Niegdyś prowincja 
Szaba eksportowała ziarno kukury­
dzy, podstawowy produkt żywnościo­
wy kraju . Teraz, im portuje się tu ­
taj ziarno kukurydzy z Rodezji a cu­
kier z Zambii. Kiedyś Zair zajmował 
pierwsze miejsce w świecie pod 
względem eksportu oleju palmowego, 
dziś. mimo wprowadzenia w życie 
(na papierze) „narodowego planu 
produkcji oleju palmowego”, już od 
kilku lat rząd im portuje go z odle­
głych krajów. Kilogram masła śmie­
tankowego otrzymanego na miejscu, 
w Kiwu, kosztuje drożej niż impor­
towanego z Europy. Takie przykłady 
można by mnożyć. Ogólnie rzecz bio­
rąc, im port produktów żywnościo­
wych pochłania trzecią część docho­
dów płynących z eksportu.

Ogromną część budżetu pochłania 
armia. Kosztuje ona dużo więcej niż 
się mówi. Jest nadm iernie rozdęta, 
liczy ponad 50 tysięcy żołnierzy, ale 
tylko połowa z nich jest spraw na do 
działań bojowych. Mobutu, obawiając 
się konkurentów  do władzy, podej­
rzliwie patrzy na kadrę oficerską 
młodego pokolenia, krępuje jej Ini­
cjatywę i całą władzę w wojsku 
trzyma w swoim ręku. Mimo to wie­
lu oddanych sojuszników Mobutu 
doskonale zdaje sobie sprawę, że los 
reżimu stale wisi na włosku.

Oprać. JERZY CZECH

pieniądz zadźwięczał. „Daimler—Benz" 
z siedzibą w Stuttgarcie załatwi to bez 
pudła. Opancerzona karoca zwana 
„mercedesem 000” waży 5 ton. jeździ z 
maksymalna szybkością 80 kilometrów 
na godzinę. Trzeba za nia wvłożvć oko­
ło 17 tysięcy dolarów. Słono. No tak. 
ale takie oudło robi sie na sztuki, ręcz­
nie. seryjna produkcja nie wchodzi w 
rachubę-

Bezpieczny jak zbrojny zn murem?
Nie bardzo. Specjaliści od zwalczania 

terroryzmu sa zdania, że Dancerne auto  
to jeszcze nie stalowy czołg A właści­
wie tylko czołg w dzisiejszych czasach 
zapewnia na ulicach względne bezpie­
czeństwo. Na iedna broń sie nie spu­
szczaj. Ochrona osobista iest dobra. 
Opancerzony wóz iest dobry. Wszakże 
Sebastian Nucerinus Orzeszko już w 
lfioa roku upomniał: — Nie ma sie nikt 
mieć za bezpiecznego, póki żyje. A je­
szcze by można dodać, że najlepszą jest 
bronią, gdy bronić sie nie trzeba.

To jednak utopia.
Prominenci ..Bundesrepubliki” bronić 

sic musza. Przed terrorystami. Przed 
garstka niezwykle żywotnych fanaty­
ków. którzy ulegaia złudnym, choć być 
może szczytnym, marzeniom o rewolu­
cyjnych przewrotach przv pomocy serii 
wystrzałów z broni maszynowej- Terror 
wyzwala kontrterror. Podnieca do od­
wetu. Prowadzi w ślepy zaułek.

J.B.

LAUREAT
NAGRODY
N O B L A
Y icen te  A lc ix a n d re , je d e n  z o s ta t ­

n ich  ży ją cy c h  p o e tó w  lew ico w y ch  
„ g e n e ra c ji  1927 r."  otrzymał w ty ch  
d n iac h  li te ra c k ą  Nagrodę N o b la  oraz 
su m ę 145 tys. d o laró w . Aleixandre 
je s t  c z w a r ty m  z kolei Hiszpanem, 
k tó re m u  p rz y zn a n o  tę nagrodę. Po­
p rz e d n im i la u re a ta m i by li Jose 
E e h e g a ra y  y  E iz a g u ir r  (1901 r.), Ja - 
c in to  B e n a v e n te  y  M a rtin e z  (1922 r.) 
o ra z  J u a n  R am o n  J im e n e z  (1956 r.).

U s ły szaw szy  n a zw isk o  te g o ro c z n e ­
go la u re a ta ,  J u a n  M a ric h a l, p ro fe so r  
l i t e r a tu r y  h is z p a ń s k ie j n a  u n iw e rsy ­
tec ie  w  I Ia rv a rd z ie  p o w ie d z ia ł: 
„ A le ix a n d re  to  w ie lk i tw ó rc a , k tó re ­
go dz ie ło  in sp iro w a ło  p rzez  całe  la ta  
m ło d y c h  p o e tó w  h isz p ań sk ic h . T ak że  
czo łow y  p isa rz  a rg e n ty ń sk i , L u is  
B o rg es p o w ita ł  p rz y zn a n ie -  N ag ro d y  
N ob la  A le ix a n d ro w i z d u ż y m  z ad o ­
w o len iem , zaś  t łu m a c z  u tw o ró w  h isz ­
p a ń sk ieg o  p o e ty , R o b e rt B ly , p o d ­
k re ś lił ,  że p rzez  la ta  n ie  d o c en ian e  
dz ie ło  A le !x a n d ra  w c iąż  jeszcze  w 
zb y t m a ły m  s to p n iu  z n an e  je s t  s z e r ­
szem u  ogółow i.

V icen te  A le ix a n d re  u ro d z ił  się w  
1898 r. O k res  w czesn eg o  d z ie c iń s tw a  
sp ę d z ił w  M a lad ze , a  n a s tę p n ie  p rz e ­
n ió s ł się  do M a d ry tu , gdz ie  u k o ń czy ł 
w y d z ia ł p ra w a , s tu d iu ją c  je d n o c z e ś­
n ie  ek o n o m ię  w  m a d ry c k ie j  Szkole  
H a n d lu . C ie rp ią c  od  w c ze sn e j m ło d o ­
śc i n a  g ru ź licę  n e re k , p rz e b y w a ł w  
zac iszu  d o m o w y m  i p o św ię c ił s ię  n ie ­
m al c a łk o w ic ie  l i te ra tu rz e .  W  1929 r. 
o p u b lik o w a ł p ie rw sz y  zb ió r p o ez ji 
p t. „A m b ito ” , w  1932 r. zaś n a s tę p ­
ny  „ E sp ad a s  com o lab io s" . W 1931 r .  
w y ró ż n io n y  z o s ta ł p ie rw sz ą  n a g ro d ą  
lite ra c k ą . O p u b lik o w a ł d o ty ch c za s  75 
zb io ró w , w  ty m  z n a n y  p o e m a t p o ­
św ięco n y  poecie  h isz p a ń sk ie m u  M I- 
g u e lo w i H e rn a n d e z o w i, z a m o rd o w a ­
n e m u  p rz ez  f ra n k is tó w  w  o k re s ie  h i ­
sz p a ń sk ie j  w o jn y  d o m o w ej. W  1974 
ro k u  u k a z a ły  się  Jego „D ialog i dcl 
c o n co n c im c n to "  („D ialog i p o z n a n ia ”), 
s ta n o w ią c e  w e d łu g  o p in ii A k a d em ii 
„szczy to w e  o s iąg n ięc ie  w  5 0 -lc tn ic j 
tw ó rc zo śc i p o e ty ” .

W  w e rd y k c ie  u z a s a d n ia ją c y m  p rz y ­
z n an ie  N a g ro d y  sp o ty k a m y  się  z n a ­
s tę p u ją c y m  o k re ś le n ie m  tw ó rczo śc i 
A le ix a n d re : „Jeg o  p o e z ja  zw iąz an a  
k o rz e n ia m i z t ra d y c y jn ą  h isz p a ń sk ą  
l i ry k ą  o ra z  w sp ó łczesn y m i p rą d a m i 
w  l i te r a tu rz e ,  o d z w ie rc ie d la  ro lę  c z ło ­
w ie k a  i sp o łe cz eń s tw  n a sz y ch  cza -

Z w iąz an y  od p o c zą tk u  z s u r re a l iz ­
m em  A lc ix a n d re  by ł jed n o c ze śn ie  
pod  s iln y m  w p ły w e m  h iszp ań sk ieg o  
„zło tego  w ie k u ” w  l i te r a tu rz e  X V I—
X V III  s tu le c ia . B y ł ró w n ież  zw iąz a ­
n y  z p o p u la rn ą  l i te r a tu r ą  u p ra w ia n ą  
p rzez  w sp ó łc z esn ą  sob ie  „ g en e rac ję  
1927", Z a liczan y  do p isa rz y  „ tr u d ­
n y c h ” A le ix a n d re  o p e ru je  sk o m p li­
k o w a n ą  m e ta fo rą , u ż y w a ją c  g w a ł­
to w n y c h  ś ro d k ó w  w y ra z u . G łó w n y m  
n u r te m  jeg o  tw ó rczo śc i je s t  „ siła  
p rz e ż y c ia ” o ra z  m ie jsce  cz ło w iek a  w  
św iec ie .

Od p o c z ą tk u  w  opozycji do re ż im u  
gen . F ra n c o  — A le ix a n d rc  n ie  u d a ł 
się  je d n a k ,  p o d o b n ie  ja k  w ie lu  in ­

n y c h  tw ó rc ó w , n a  e m ig ra c ję , pozo­
s ta ją c  z p rz y cz y n  zd ro w o tn y ch  w  
M ad ry c ie . M im o że p rzez  d łu g i o k re s  
p a n o w a n ia  d y k ta tu r y  fa szy s to w sk ie j 
o sam o tn io n y  i o d c ię ty  od p isa rz y  
sw ego  p o k o len ia  A le ix a n d rc  s ta l  się  
czo ło w ą  p o s ta c ią , p rz ew o d n ik iem  d u ­
c h o w y m  p o e tó w  h isz p a ń sk ic h  o k re su  
po w o jen n eg o . N ie b ęd ąc  a k ty w n y m  
p o lity k ie m  i n ie  u czestn icząc  w  ży c iu  
p o lity c zn y m  ze w zg lęd u  na  c h o ro b ę , 
A le ix a n d re  d a w a ł n ie je d n o k ro tn ie  
w y ra z  sw y m  d e m o k ra ty c z n y m  p rz e ­
k o n a n io m . D z ien n ik a rz o m , k tó rzy  o d ­
w ied z ili go z o k az ji p rz y z n a n ia  N a ­
g ro d y  w  jeg o  sk ro m n y m  dom u na 
p rz ed m ie śc iac h  M a d ry tu , p o w ied zia ł 
m. in .: — S o lid a ry z u ję  się  ze w szy ­
s tk im i u g ru p o w a n ia m i p o stęp o w y m i, 
k tó ry c h  celem  je s t  w a lk a  o po stęp  
cz ło w iek a  i ro zw ó j c a łe j lud zk o śc i 
o ra z  sp ra w ie d liw o ść  na  św iecie .

N iezw y k le  sk ro m n y  sęd z iw y  p o e ta  
zask o czo n y  by ł p rz y z n a n ie m  m u w y ­
ró ż n ie n ia , k tó re  — j a k  o k re ś lił  — 
s ta n o w i sy m b o liczn e  p o tw ie rd z en ie  
łączn o śc i ja k a  is tn ie je  p o m ięd zy  p o e ­
tą  i in n y m i lu d źm i. Je ż e li p o e ta  czu ­
je  g łęb o k ą  łączn o ść  z in n y m i — po ­
w ie d z ia ł A Ie ix a n d re  — i je ż e li w ięź 
ta  je s t  m o cn a , w ó w czas w a r to ść  
p rz y z n a n e j m u n a g ro d y  jeszcze  b a r ­
dz ie j w z ra s ta , gdyż  s ta n o w i p o tw ie r ­

d zen ie  te j  w ięzi.
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| SPORT \ KSIĄŻKI W  DRUKU

NIERUCHOMA 
KAMERA

Powoli, niestety, zbliża sie do końca 
jesienny sezon piłkarski. I jak zawsze, 
im bliżej końca, tym więcej dzieje sie 
na boiskach. W polskiej lidze niepoko­
nana do tej pory „Wisła” zaczyna re­
misować', na trzecie miejsce w tabeli 
wywindowała sie gdyńska „Arka". A 
i „Widzew”, który do niedawna świecił 
czerwona latarnia w tabeli powoli, a 
uparcie zbliża sic ku środkowi W roz­
grywkach pucharowych mamy jeszcze 
dwie drużyny. W eliminacjach do mi­
strzostw świata też jeszcze nie rlo koń­
ca wszystko wiadomo. Jak donosi pra­
sa Portugalczycy maja nadziejo na wy­
jazd do Argentyny.

Dzięki wynalazkowi telewizji, kibice 
•piłkarscy mogą nie tylko obserwować 
mecze bezpośrednio na boisku, ale rów­
nież ogladać je na ekranach swoich od­
biorników. Wprawdzie niektóre kluby 
w trosce o stan kasy utrudniają lub 
wręcz uniemożliwiała transmisje. ale 
telewizja również nie wykazuje nad­
mierne! troski o interes swoich odbior­
ców. Nie tylko dlatego, że -sbyt łatwo 
ustępuje klubom. ale 1 dlatego. że 
„Studio Sport" stało sie instytucja może 
i potężna, ale nad wyraz nieruchliwa 
Zwracali już na to uwagę niektórzy 
sprawozdawcy sportowi, proponując na­
wet zamiast pełnej transmisji czy re­
transmisji nudnych meczów. montnż 
najciekawszych widowisk ze sportowych 
boisk.

Największym walorem telewizji, po­
dobnie zresztą, lak i radia, jest możli- 
wość bezpośredniego relacjonowania za­
chodzących wydarzeń. Daje to. szcze­
gólnie telewidzowi, złudzenie uczestni­
ctwa w tych wydarzeniach i niemal 
nieograniczonego pokonywania czasu i 
przestrzeni. W końcu, dzięki telewizji 
wielu z nas może powiedzieć, że ..byli" 
na Księżycu. Ale niewątpliwie ważny 
wynalazek magnetycznego zapisu daia- 
cv możliwość utrwalania i póżnieiszesfo 
odtwarzania obserwowanych wydarzeń 
tak zafascynował telewizje i radio, że 
zupełnie zapomniano o natwiekszei ich 
zalecie. Nie tak dawno w radio ponow­
nie odkryto możliwości robienia audwii 
na żywo. co stało sic podstawa sukce­
sów „Lata z radiem”. „Sygnałów dnia ’ 
i „Studia S-13”. Właśnie w „Studio 
S-13” znaleziono znakomita formuło 
relacji z rozgrywających sio w jednym 
czasie pierwszoligowych spotkań. Radio­
słuchacze. siedząc przy odbiorniku, o- 
trzymuja dokładny przegląd tego. co sie 
aktualnie dzieje na kilku boiskach je­
dnocześnie. maja też możliwość zapo­
znać sie z komentarzami i uwagami ra­
diowych sprawozdawców. Dzięki temu, 
w chwili zakończenia ostatniego, lino­
wego poiedynku radiosłuchacz lost do­
skonale zorientowany w tvm, jak -ra- 
łv poszczególne ligowe drużyny. lak 
wypadli kadrowicze. kto zarobił kolo­
rowa kartkę, jakie bvłv kontuzje Ud 
Wie również, kto ile punktów stracił 
lub zyskał. i jakie, w konsekwencji, 
zajął miejsce w tabeli.

W telewizji kibic dowie sie o aktual­
nych zmianach w tabeli dopiero w <za- 
sie „Wieczoru z dziennikiem” obe1rzv 
kilka mniej lub bardziej udanych ikcii 
wybranych na chybił-trafił przez ka­
merzystów. a w sobotę lub w niedzie­
le może dodatkowo obejrzeć ieden z li­
gowych meczów. Niekiedy, właczainc 
telewizor na niedzielne lub sobotnie 
„Studio Sport" gra z losem w totolotka, 
zupełnie nie orientując sie. jaki mecz 
przvjdzle mu ogladać. W niedziele, 
16.X.. ogladaliśmy spotkanie Śląska — 
Wrocław z gdyńska Arka. chociaż Bo­
giem a prawda bvJ to mecz nudny i 
mógł interesować nalwyżej kibiców 
tych dwu drużvn. Co działo sie tei nie­
dzieli na innych boiskach, przez długi 
czas było słodka tajemnica telewizyj­
nych sprawozdawców. Jest to oczywi­
ście metoda dla telewizji bardzo wygo­
dna. zbytnio nie absorbująca i zapew- 
niaiaca świcty spokói. Ilustruje ona 
nieco szersze zjawisko, jakim jest re­
gres „Studia Sport'’ przejawiający si'- 
w braku inieiatvwv pomysłowości i w 
nadmiernym korzystaniu z taśmy ma­
gnetowidu. Jest to coraz ba**dżiei oczy­
wiste dla wszystkich, z wyjątkiem au­
torów „Studia Sport”.

Co nam sie marzy? Marzy nam sj£ 
operatywna, szybka telewizyjna infor­
macja o tym. co sie dzieje nie tylko na 
piłkarskich boiskach ligowvch. marzy 
nam sie możliwość orientowania sie. 
niemal na bieżąco, w tym wszvst.kim. 
co sic ciekawego w sporcie dzieje, ma­
rzy nam sie dobra praca operatorów, 
interesujące komentarze i w ogolę lep­
sze „Studio Sport”.

A marzy sie nam to wszystko dlatego. 
te idzie zima. I już oczyma wyobraźni 
widzę te nie kończące sie transmisje z 
konkursów skoków narciarskich, w któ­
rych to skokach nasi znakomici nar­
ciarze zajma znów nisko punktowane 
pierwsze miejsce w piątej dziesiątce na 
pięćdziesięciu nieciu startujących. Czy 
lim a rzeczywiście na skoczniach nar­
ciarskich kończy sie sport? Jest jeszcze 
czas nad tym sie zastanowić.

B O G D A  MADEJ

WEJŚCIE PRZEZ 
SEKRETARIAT

O statnie dni sierpnia...
Od tamtego marcowego dnia, roz- 

kisłego od deszczu i mgły przetoczy­
ły się dwie pory roku: wiosna i lato. 
Pół roku. A we mnie jakby się prze­
kręciła cala epoka. Po tej samej dro­
dze, powielając kilom etry starej tra ­
sy podążyłem „Paulinką” w całkiem 
nieznana przestrzeń. Wszystko było 
teraz inne. Inny krajobraz za oknem: 
ścierniska, kurzawki podorywek za 
traktoram i i lemieszami chłopskich 
pługów, kopiaste stogi, skw ar i w y­
soki błękit, zwiędła zieleń kartoflisk 
i buraczanych pól, dymy ognisk za­
powiadające rychłe nadejście jesieni. 
Inny niepokój we mnie. Myśli niepo­
dobne do tamtych, inny strach. 
Przedtem  była to biała karta, jak 
blankiet zaproszenia na kredowym 
papierze. W palcach bardziej drżą­
cych z przejęcia niż strachu. Teraz w 
tam tą nieskażoną biel wrysowano 
czarnym tuszem koślawy krzyż. Wpi­
sano wyrok w swej najłagodniejszej 
sentencji równoznaczny z zakazem 
wstępu do Kamieńca.

I najgorsze wiozłem z sobą: ból 
jak od rany, niepozornej z wierzchu, 
a głęboko kłutej. Cierpienie tym 
okrutniejsze, że nie umiejscowione, 
jakby każda tkankę ciała torturow a­
no oddzielnie, bezlitośnie ścierano na 
miazgę.

Eliza. Powiedziałem jej o wszyst­
kim zaraz po powrocie do Łodzi. Za­
tańczyła z radości. Nie wysłuchała 
mnie do końca. Dosłownie zerwała 
się z tapczanu, wyskoczyła na śro­
dek pokoju i zawirowała na park ie­
cie. Byłem przez moment tak ogłu­
piały, że to wirowanie pochwyciło- i 
mnie: w raz z fotelem okręciłem się 
kilka razy wokół w łasnej osi. Ocucił 
mnie dopiero jej glos, trium fujący, 
pieszczotliwym tonem zaprzeczający 
treści.

„No, widzisz, romantyczny ciołku, po 
co ci to było? Ta śmieszna wyprawa 
do Kamieńca po złote runo. Z two­
ją naiwnością, uczciwością regułami 
gry z ulicy Stawowej. Prędzej czy 
później utopiliby cię. Dzięki Bogu 
nie czekali za długo, nie przetrącili 
grzbietu, tylko wzięli za kołnierz i 
wysiudali. Wspaniale, że pozbawili 
cię złudzeń!”.

A kiedy zobaczyła mój wzrok, pe­
wnie w życiu nie ujrzała tak nie­
przyjaznego spojrzenia, momentalnie 
zrozumiała swój błąd — i przy mo­
ich kolanach ujrzałem  zupełnie inną 
kobietę. W jej czystych pociem nia­
łych troską oczach powinienem się 
znów doszczętnie zagubić. Ale pra­
wie nie słuchałem, kiedy mówiła:
„ . le chcesz mieszkać z moimi rodzi­
cami. w porządku. Ja  ich też czasa­
mi mam serdecznie dość, W ynajm ie­
my mieszkanie. Wpłacimy* do spół­
dzielni. Stary popchnie sprawę, zna 
każdego, kto liczy się w tym  mieście, 
sam wiesz. Wrócisz do „Uniontexu”. 
ja sie gdzieś zaczepię jako projek- 
tan tka”.

Skwitowałem jej słowa bladym 
uśmiechem. Żadne jej ciepłó i słu­
szne słowa nie miały teraz znaczenia. 
Ten wybuch radości powiedział mi 
wszystko. N;i pierwszą moja życiową 
porażkę zareagowała uderzeniem. 
Przydusiła mnie swoja obojętnością, 
jak kiedyś w dzieciństwie ia omal 
nie udusiłem wrzeszczącego w koły­
sce Bolka. Tylko, że ja wtedy by­
łem głupim bachorem, którem u 
m atka nie powinna zaufać. A ona 
Eliza, kim była ze swoimi uczuciami 
do mnie?

Zrezygnowana wróciła na tapczan. 
Milczeliśmy długo. „Jakie to dziwne, 
powiedziała wreszcie, że kochamy się, 
a nie możemy zrozumieć, ustąpić 
jedno drugiemu. Opowiedz dokładnie, 
jak to było. Przepraszam cię, Julian, 
ale straciłam  głowę bo nagle wszy­
stko wydawało mi się takie proste... 
Czy ty tam przypadkiem nie zagar­
nąłeś okrągłej sumki, nie uciekłeś, z 
kasa. przyznaj się!?”.

A jednak. Posiadała tę cudowną 
zdolność do zatrzym ywania się w 
pól kroku nad przepaścią, do natych­
miastowego zatarcia fałszywego ge­
stu, ucieczki w bezpieczny unik, czy 
niedopowiedzenie. Gra potoczyła sie 
dalej, ale ja  już miałem świadomość, 
że to jest tylko gra. Gra na uczucia, 
ale także zwykły karciany hazard, 
który naw et wygrywającem u nie 
przyniesie satysfakcji.

Dlaczego jej w tedy nie powiedzia­
łem prawdy? Tej prawdy potwierdzo­
nej dla mnie przez wszystkie znaki 
na ziemi i niebie. Popełniłem w 
stosunkach z Eliza wiele błędów, 
kto wie czy wtedy nie największy? 
Pewnie balem sio. diabli wiedza cze­
go, albo wbrew owym znakom nie 
dowierzałem samemu sobie. Możę je- 
s -c 'e '"o mnie nie było tej późniejszej 
determinacji, za wcześnie było na 
luksus bycia sobą. Gdzie jeszcze szu­
kać przyczyn? Może w chęci trwania, 
chociażby przez okruch czasu w roli 
mężczyzny, w roli, którą ona dla 
mnie wymyśliła. Teraz odrzucam takie 
przypuszczenie, ale Bóg wie, jak by­
ło wtedy z tym kuszeniem świętego 
Antoniego, . z moją niedoroslą nie- 
złomnością.

By nie ulec ostatecznie ratowałem 
się kłamstwem. Muszę wrócić do K a­
mieńca: dyrektor Saniewicz nie bę­
dzie czekał, nic się właściwie nie 
zmieniło, w Kapebe i tak by mnie

nie puścili na urlop. Niech jedzie sa­
ma z rodzicami nad morze. Nawet 
lepiej, że będę w Kamieńcu sam. 
Wiadomo, przez pierwsze tygodnie 
nie liczy się godzin pracy. Jedź i 
wracaj, będę czekał za miesiąc. To 
sporo czasu, żeby się rozejrzeć na no­
wym miejscu. Jasne, że okres próbny 
dotyczy obydwu stron. W razie czego 
zwinę żagiel, przyznam się do po­
myłki, złożę samokrytykę. Wiem. jak 
się to robi, chociaż nigdy jej nie 
składałem...

A tak naprawdę zazdrościłem Eli­
zie tych czterech sierpniowych tygo­
dni nad morzem. I bałem się ich, bo 
już tam  kiedyś byliśmy i nawet po­
w rót we wspomnieniach do tych 
szczęśliwych chwil spraw iał ból. T ru ­
dno mi było w tym momencie roz­
różnić, co w moich słowach jest 
kłamstwem, co obawą przed ostatecz­
ną decyzją, co zaś tylko uchyleniem 
furtk i, możliwością powrotu.

Żegnałem Elizę w żałosnym na­
stroju. ale zaraz przyszła ulga, wy­
tchnienie. Miałem kilka tygodni cza­
su przed sobą, czasu bez emocji, 
samotności doskonałej, jakiej tylko 
można doświadczyć w dużym mie­
ście, we własnym domu w swojej 
dzielnicy, obojętnych świadków od 
chwili urodzenia.

Nic nie zostało z pamięci z tego 
miesiąca. Czytałem jakieś książki, 
wylegiwałem się do południa, jeździ­
łem z m atką pracować na działce, z 
ojcem na pobliskie glinianki łapać 
ryby. Wieczory, to były jakieś rajdy 
po mieście, seanse w kinach, tuż 
przed zamknięciem piwo w barze 
„W łókniarz”. Takie półkolonie w 
mieście, wbrew możliwościom, bo po 
raz pierwszy w życiu dysponowałem 
większą gotówką, prezentem od 
Wrzosa.

Unikałem znajomych. To było łat­
we, naw et kiedy spotykaliśmy się 
twarzą w twarz. Kilka słów o pogo­
dzie, urlopie, zdawkowe, co u ciebie? 
W ten sposób kilka przypadkowych 
spotkań, któregoś wieczoru przebłysk 
świadomości; nikogo tu nie mara, z 
kim  spotkanie byłoby koniecznością. 
Nie mam człowieka, mężczyzny lub 
kobiety, któremu mógłbym się zwie­
rzyć, opowiedzieć o wszystkim do 
najdrobniejszego szczegółu i o tym, 
co jest między nami dla mnie nie­
jasne — że poza Elizą nie ma tak ie­
go człowieka. To znaczy Ja, Julian 
Wadas, w swoim rodzinnym mieście, 
gdzie uczyłem się, studiowałem i po­
znałem pierwszy smak pracy i miło­
ści — nie mam przyjaciół. A ściślej, 
jeszcze nie wnosząc przeciw sobie 
oskarżenia — ja ich gdzieś przez te 
lata pogubiłem. Konsekwentnie, la ta ­
mi, odchodziłem od tych ze szkolnej 
ławy, rówieśników z ulicy Stawowej 
i tam tych z technikum i uczelni, do 
których nim dotarłem złączony raczej 
wspólna studencka dola niż potrzebą 
serca, ci zdążyli rozsypać się po ca­
łym kraju. Owszem, byli gdzieś i w 
tym mieście, nawet wiedziałem iak 
ich odnaleźć, ale na to było za póź­
no l\ib za wcześnie. I to tiie byli ci 
w łaśnie potrzebni.

Wadasowie — drzewo rodzinne. Po 
co ich niepokoić. Teraz, kiedy trochę 
odetchnęli z usamodzielnieniem się 
ostatniego syna, odchodząc w pogod­
ną starość. Tylko ojca, tego niezłom­
nego na swój sposób człowieka, w ta­
jemniczyłem w swoją sytuację i dal­
sze plany. W czasie naszych wielo­
godzinnych wypadów na glinianki, pnt 
żąc się w słońcu, ćmiąc papierosa za 
papierosem i do ogłupienia w patrując 
się w ciemną m artw ą wodę — m usia­
łem się wreszcie komuś zwierzyć. 
Musiał tylko przyrzec, że nic nie po­
wie matce, pam iętając o jej skołata­
nym sercu. Potem wielokrotnie w ra­
cała do mnie ta rozmowa, skąpa we 
słowa, a nawet gesty i spojrzenia, 
jakbyśm y obaj mówili do tej n ieru­
chomej wody. Rozmowa nieważna, 
bo nic nie mogła zmienić, ale później, 
kiedy mi było ciężko wracała jak ho­
norowe zobowiązanie, które przed 
swoim ojcem w jakim ś sensie podją­

łem. Ale on go nie odrzucił, zgodził 
tylko ze mną, że mam rację. Z tru ­
dem mu przyszły te słowa, jak zwy­
kle nieskładne i chropawe, lecz dla 
mnie jasne i zrozumiałe. „Nie daj się, 
chłopcze, trzym aj się swego celu”.

Dni, godziny pozorowanych zajęć, 
nie były jeszcze najgorsze. Pustkę 
mojej egzystencji pomnażały noce. 
Żle sypiałem słuchając astm atyczne­
go pokasływania ojca. Były to raczej 
krótkie zapaści między godzinami 
wydzwanianymi przez ścienny zegar. 
W mocny sen zapadałem dopiero z 
wczesnoranną matczyną krzątaniną 
przy kuchni. I już bez odwiedzin 
wrogich i obojętnych znajomków: 
życzliwi jakoś się nie zjawiali nawet 
w snach. W stawałem zmęczony i ca­
ły dzień wracałem do równowagi.

Eliza powróciła w przeddzień m o ­
jego wyjazdu.

Dziwna rozmowa między nami...
„Więc mnie okłamałeś, byłeś tu ca­

ły czas, kiedy ja... już mnie nie ko­
chasz. Tak tęskniłam! Jesteś złym, 
upartym , człowiekiem. Ta twoja fał­
szywa ambicja, a właściwie egoizm”.

„Kocham cię jeszcze bardziej niż 
kiedykolwiek... Jeśli to możliwe. Nie 
było to miejsce dla mnie. Nie chcia­
łem ci marnować w akacji”. I nie do- 
diłcm : nigdy nie byłaś taka piękna 
Elizo. Tak ^bardzo mi potrzebna two­
ja miłość .i przyjaźń, twoja fiajzwy-' 
■klejsza podjsłońcem obecnęst”.

„Kiedy cię poznałam byłeś,.', stałeś 
się dziwakiem, jesteś chory, powinie­
neś się leczyć!,..” .

W finale atak  wściekłości, zimnej i 
okrutnej. Czy tylko ja  się tak zmie­
niłem, Elizo? Znałem cię i nie zna­
łem, jak się okazało. Byiaś upaita, 
rozkapryszona, zepsuta powodzeniem. 
Nigdy nie zaznałaś goryczy klęski, 
prawdziwej biedy i niesprawiedliwo­
ści. Wcale mi to nie przeszkadzało cię 
kochać. Przeciwnie, ta odmienność 
twojej życiowej ścieżyny byłą jakby 
twoim posagiem wniesionym do n a ­
szego związku, doświadczeniem z in­
nego wymiaru.

T0 wyglądało jak zerwanie. Rozsta­
liśmy się w gniewie, złości, nieprze­
jednani. W odwecie jakby za gorącz­
kę pierwszych chwil we dwoje. Nie 
zdobyłem się nawet na godny męż­
czyzny protest. Milczałem zamiast 
nazwać po imieniu jej babskie histe­
rie. Ogłuszyła mnie tym swoim b ra ­
kiem poczucia kompromisu, później 
dla odmiany obojętnością, gdy wy­
rzucałem z siebie setki słów, które 
mogłyby wzruszyć kamień.

Tylko nie przyznałem się do jedne­
go: że Wrzosowi powiedziałem „do 
widzenia”.

W pociągu jeszcze raz to wszystko 
sumowałem i dzieliłem. Nic się nie 
zgadzało w tych rachunkach, alp 
przynosiło ulgę. Dostrzegałem już za­
lety tej w yprawy w pojedynkę. To 
stary nawyk wyniesiony z domu przy 
ulicy Stawowej. W każdej sytuacji 
znaleźć jej właściwa stronę. bladv 
choćby płomyczek możliwości. Tak i 
teraz nadstawiałem ucho na te p rz v -  
jazne echa. Nie będzie jej czujnych 
spojrzeń, niemych wyrzutów, elektry­
zującej atmosfery. Będzie lepiej w 
pojedynkę, trudniej, ale lepiej, aż 
wszystko ułoży sie po starem u. Wie­
rzyłem w to. już nie wiem napraw ­
dę, czy te w iarę narzuciłem sobie 
jak worek na plecy z całym dobyt­
kiem. Bez tej w iary chyba bym się 
nie zdecydował na powrót, nie za­
pomniał tei mądrości, do jakiej lu ­
dzie doszli dawno — że powrotów nie 
ma.

Tym razem na dworcu wypiłem 
piwo sam. Bez konduktora Kazimier­
skiego. Szukałem eo nawet w opusto­
szałym pociągu. Byłem rozczarowany 
spotykając obcego młodego człowieka 
który nie zwrócił na mnie najm niej­
szej uwagi. Nie spytałem o starego, 
może nawet lepiej, że go nie spotka­
łem. Jego sceptycyzm był mi tera? 
najm niej potrzebny. Wypiłem piwo 
sam i wyszedłem przed stację na wy­
brukowany podjazd. Na postoju nie 
było dorożek. W sezonie ci do­

rożkarze z Bożej łaski — w lstoclt 
wozacy — przesiadali się na ciężki# 
platformy. Nie opłacało się wyczeki­
wać tu na nielicznych klientów. Na 
szczęście miałem tylko jedną lekką 
walizkę. Cały dobytek, książki prze­
de wszystkim, został u Pogaczew- 
skich. Wolałem nawet ten spacer, 
dobra rzecz dla rozprostowania kości 
po trzygodzinnej tarapaninie sę­
dziwą „Paulinką”.

„Wezmę cię teraz Kamieńcu z m ar­
szu” kpiłem trochę z siebie i z tego 
miasta. Nie czułem lęku, raczej 
pchająca do przodu niecierpliwość. 
Spieszyłem się, jakbym tu przyje­
chał na krótkie odwiedziny, wracał 
po ukryte skarby, które wystarczyło 
tylko zapakować do worka. Szedłem 
znajomymi ulicami w nastroju coraz 
bardziej beztroskim. Jeszcze tvlko b n  
kowało wesołego pogwizdywania i 
zaczepiania przechodniów przyjazny­
mi okrzykami.

Pogaczewscy chyba szczerze ucie­
szyli się na mój widok...

Wszystko pozornie wyglądało po 
staremu...

N azajutrz, przed południem, tele­
fon do Saniewicza. Chwila emocji 
równa chwili ciszy w słuchawce, ko­
nieczna na wysupłanie Juliana Wa­
dasa z pamięci tamtego człowieka. 
Wreszcie głos wyższy o trzy piętra 
intonacji, przyjazny. Ależ oczywiś­
cie pamiętam, niech pan nie żartu ­
je, panie inżynierze. W każdej chwi­
li jestem do dyspozycji... proponuję 
czternasta, wpół do trzeciej, jak się 
ten młyn przeze mnie przewali. 
Dobrze, to świetnie, czekam z dob­
rą kawą...”

Na stoliku kawa. Cisza obszernego 
gabinetu. Mamy już za sobą wstępne 
ceremonie, zwyczajową pogawędkę. 
Czas przejść do rzeczy, jeszcze nawet 
nie napom knąłem o prawdziwym 
celu swej wizyty. Mam tremę, bo 
Saniewicz daleki jest od ułatw ienia 
mi sposobu wyłożenia prośby. Jakby 
sądził, że zatrzymałem się , przejaz­
dem odwiedzić znajomego, pozbierać 
kam ienieckie plotki i zniknąć do 
następnej okazji, jeśli taka jeszcze 
kiedyś się nadarzy. Jest inteligentny, 
bystry, pewny siebie, przy tym  iry­
tująco młodo wygląda jak  na swój 
wiek. Mógłby uchodzić za mojego 
rówieśnika. Ale dlaczego nie przy­
chodzi mu do głowy, że ja tu po 
prostu wróciłem i chcę jego pomocy. 
Już nie mogę zwlekać, tw arz ma 
nadal życzliwą, ale patrzy na mnie 
jakby z dalszej odległości. Zresztą 
za kw adrans koniec pracy.

Kulawy wstęp, uzasadnienie zu­
pełnie do niczego. Paraliżuje mnie 
jego niedowierzanie w oczach, jakieś 
nieskoordynowane gesty zaprzeczają­
ce poprzedniej pewności siebie. Mil­
czenie człowieka naprawdę strapio­
nego. Wreszcie patrzymy sobie w 
oczy, aby nawzajem znaleźć zrozu­
mienie dla własnych racji.

...To skomplikowane, pan już 
orientuje się w naszych układach. 
Wrześniewski ma nas w kieszeni. 
Dopóki nie skończymy rozbudowy, 
musimy się z nim liczyć. Ja  się go 
nie beję, ale dobro przedsiębiorstwa, 
współpracy. Mnie potrzeba inżynie­
rów, cholernie mi potrzeba. Ja  ich 
tu na rękach noszę, żeby mi nie po­
uciekali. Ten stary  jest jednak b ar­
dzo drażliwy, ma swoje zwariowane 
ambicje, On by to odczuł jak poli­
czek... Nie, nie panie inżynierze, niech 
pan nie wstaje, źle mnie pan zrozu­
miał. Chcę panu pomóc i pomogę. 
Mam pomysł. Tylko czy to pana u- 
rządzi, no, powiedzmy na jakiś czas. 
Dyrektor Łukomski ma kłopoty z 
kadrą. To w zawodówce. Zaraz każę 
się połączyć. Jest początek roku 
szkolnego, dobrze się składa. On za­
wsze do października szuka nauczy­
cieli. No, co? Mam dzwonić?

Niech pan dzwoni, panie Saniewicz. 
A do siebie: spróbujem y jeszcze raz.

Na ty m  k o ń c z y m y  d ru k  f r a g m e n tó w  
po w ieśc i J e rz e g o  W aw T zaka „W ejśc ie  
p r z e /  s e k r e ta r i a t ’*. Całość itkafte s ie  n a ­
k ła d e m  W y d aw n ic tw a  ł.6rt’kl» --o w  ro k u  
p rz y sz ły m .
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w in c ji c^uebeck, na 
C y p rze  tu re c k a
część  lu d n o śc i, a 
n a w e t W a lijczy c y  1 
S zk o c i w  W ie lk ie j 

B ry ta n i i  ró w n ie ż  d o m a g a ją  s ię  a u to n o m ic z n y c h  p ra w  i In ­
s ty tu c j i  W I r la n d i i  w a lk a  ta  od  w ie lu  la t  p rz y b ie ra  k rw a ­
w e  i d ra m a ty c z n e  fo rm y , S z k o to m  n a to m ia s t  d ą że n ie  do  od ­
rę b n o ś c i m iesza  s ię  z w iz ją  n a f to w y c h  szy b ó w , k tó re  m ia ­
ły b y  w p ły n ą ć  n a  p o p ra w ę  Ich  s y tu a c j i  g o sp o d a rcz e j.

D ość p o w sze ch n e  s e p a ra ty s ty c z n e  d ą ż e n ia  u ja w n ia ją c e  Mą 
po d  ró ż n y m i sze ro k o śc iam i g e o g ra fic z n y m i z a s k a k u ją  i  d z i­
w ią  w  cza sac h , k ie d y  z d ru g ie j  s t ro n y  ró w n ie  s iln e  są d ą ­
żen ia  In te g ra c y jn e . R o b e r t B ie leck i w  K siążce , J e d n o ś ć  czy  
a u to n o m ia "  p ró b u je  p o k a z a ć  h is to ry c z n e  ź ró d ła  1 u w i r u n -  
k o w a n la  teg o  c o ra z  b a rd z ie j n a s ila ją c e g o  s ię  ru c h u  W p ra w ­
dzie  Jego k s iążk a  d o ty c z y  p rz e d e  w sz y s tk im  E u ro p y  1 r u ­
ch ó w  s e p a ra ty s ty c z n y c h  na  S ta ry m  K o n ty n e n c ie , a le  w n io ­
sk i i u o g ó ln ie n ia  ła tw o  d a d zą  się  odn ieść , do  w sz y s tk ic h  d ą ­
żeń  a u to n o m ic z n y c h  n a  św iec ie . K siążk a  R o b e r to  B ie lec k ie ­
go  u k a za ła  s ię  w  s e r i i  „ Id e o lo g ia  — P o li ty k a  — O b ro n n o ść ’1 
W y d a w n ic tw a  M ON.

R o b e r t B ie lec k i „ Je d n o ś ć  czy  a u to n o m ia ” , M ON , W -w a  1977, 
s t r .  296, c e n a  z i 15.

1 000 SŁÓW  O  ATOMIE
i

R ozw ój re w o lu c ji  n a u k o w o -te c h n ic z n e j k a ż e  n a m  się  c ie ­
szyć z p o s tęp u  te c h n ik i  i n a u k i,  dz ięk i k tó re m u  ży cie  p o ­
w in n o  być  ła tw ie jsz e ,  z  d ru g ie j  je d n a k  s tro n y ,  ta  s a m a  r e ­
w o lu c ja  n a u k o w o -te c h n ic z n a  n ie s ie  z so b ą  zn iszcz en ie  ś ro ­
d o w is k a  n a tu ra ln e g o ,  p rz y c zy n ia  s ię  ró w n ież  do  k ry z y s u  
e n e rg e ty c z n e g o . W spó łczesny  c z ło w iek  co ra z  czę śc ie j sp o ­
g lą d a  w  s tro n ę  s ło ń ca , z a s ta n a w ia ją c  się, Jak  z w ięk szy m  
p o ż y tk ie m  w y k o rz y s ta ć  Jego  e n e rg ię . C o raz  te ż  c zęśc ie j 
m y ś li o e n e rg ii a to m o w e j,  k tó re j  w y k o rz y s ta n ie  zn ac zn ie  
z łag o d z iło b y  p e sy m is ty c z n e  p ro g n o zy  n a  p rzy sz ło ść .

P o c z ą te k  ta k  szu m n ie  z a p o w ia d a n e g o  k ie d y ś , w iek u  a to ­
m o w eg o , n a z n a c z o n y  z o s ta ł w y b u c h a m i b o m b  a to m o w y c h  w  
H iro sz im ie , N a g a s a k i i  n a  B ik ln i. D ziś, k ied y  p a d a  s łow o  
,,a to m ” , b a rd z ie j  się  o n o  k o ja rz y  z g ig a n ty c z n ą  s iłą  zn i­
szczen ia , n iż  z d o b ro d z ie js tw a m i p o k o jo w eg o  w y k o rz y s ta n ia  
te j  e n e rg ii. B ie rz e  s ię  to  n a jc zę ś c ie j s tąd , że tzw . p rz e c ię tn y  
c z ło w iek  w ięce j w ie  o a r s e n a ła c h  b o m b  a to m o w y c h , Jak ie  
k u  je g o  u tr a p ie n iu  zg ro m a d z o n o , a  p ra w ie  n ic  o ty m , co  
to  je s t  a to m  1 e n e rg ia  a to m o w a . I w ła śn ie  z po m o cą  p rz y ­
szło  W y d aw n ic tw o  MON, k tó re  5908 «w o ją  p u b lik a c ję  p o ­
św ięc iło  e n c y k lo p e d y c z n e m u  z e s ta w ie n iu  w sz y s tk ic h  p o ję ć  
zw iąz a n y c h  z a to m e m  i e n e rg ią  a to m o w ą . Z te j  p o ż y te cz n e j 
k s iąż k i m o żn a  s ię  d o w ied z ieć  p o d s taw o w y c h  w ia d o m o śc i d o ­
ty c z ą c y c h  a to m is ty k i,  je j  tw ó rc ó w  1 je j  o s iąg n ięć . S ą  tu  
w ięc  d a n e  d o ty c z ąc e  re a k to ró w  a to m o w y c h , a to m o w y c h  
e le k tro w n i,  a to m o w e g o  n a p ęd u , su ro w có w  o ra z  w ie lu  In n y c h  
s p ra w , k tó re  w ią żą  się  z a to m e m  i  je g o , p rz e d e  w sz y s tk im  
p o k o jo w y m  w y k o rz y s ta n ie m .

R y sza rd  S zep k c  „1 000 s łów  o a to m ie  1 te c h n ic e  J ą d ro w e j’*, 
M ON. W -w a 1977, s t r .  300, c e n a  z l 60.

„PSY W OJN Y”

W ieśe o „ P s a c h  w o jn y ”  r r e d e r l c k a  F o r s y th a  w y p rz e d z iła  
w y d a n ie  k s iążk o w e , Jak o  że d ru k o w a n o  Ją w e f r a g m e n ta c h , 
a ta k ż e  k o le jn y c h  o d c in k a c h  w  ty g o d n ik a c h  1 g a ze ta c h . 
C zy te ln ik  po  le k tu rz e  z n a k o m ite g o  ..D nia  S z a k a la " ,  w  n a ­
p ię c iu  o c ze k iw a ł n a  p u b lik a c ję  k s iąż k o w ą  „P só w  w o jn y ” , 
i  k ie d y  w re szc ie , za s p ra w ą  „ C z y te ln ik a " ,  o trz y m a ł k s iążk ę  
w y d a n ą  w n a k ła d z ie  50 ty s  eg ze m p la rz y , m a  p ra w o  c zuć  się  
z aw ied z io n y . P rz y  le k tu rz e  „P só w  w o jn y "  p am ięć  c iąg le  
o d w o łu je  s ię  do  d ra m a ty c z n e j a k c j i  „ D n ia  S z a k a la ”  1 m i­
m o w o ln e  p o ró w n y w a n ie  ty c h  d w ó ch  p o w ie śc i w y p a d a , n ie ­
s te ty  n a  n ie k o rz y ść  ..P sów  w o jn y 1'

W „ D n iu  S z a k a la ”  to c z y ła  s ię  z a c ię ta  w a lk a  m ię d z y  ko ­
m is a rz e m  p o lic ji, a d z ia ła ją c y m  w  u k ry c iu  zaw o d o w y m  m o r­
d e rc ą . W „P sac h  w o jn y ” n a to m ia s t  m a m y  d o k ła d n y  1 n ie ­
zw y k le  p re c y z y jn y  s c e n o p is  p rz y g o to w y w a n ia  z a m ac h u . 
C zy n n o ść  tę  b o h a te r  k s iąż k i w y k o n u je  w  g łę b o k ie ) k o n sp i­
ra c ji ,  m a ją c  św iad o m o ść , że w y k ry c ie  ty c h  p rz y g o to w a ń  
p o k rz y ż o w a ło b y  p la n y  Jego m o co d aw có w , a Jem u  g ro z iło b y  
w ięz ien ie , a le  poza d ro b n y m  in c y d e n te m  n ik t  p rz y g o to w a ń  
ty c h  n ie  z ak łó ca . W p ra w d z ie  sam  z am ac h  s ta n u  k o ń c zy  s ię  
w  sp o só b  z a s k a k u ją c y , a le  — n ie s te ty  — n ie  d la  c zy te ln ik a ,  
a d la  ty c h , k tó rz y  c a ły  te n  z a m a c h  f in a n s o w a li . T rz e b a  
w ięc  b e z s tro n n ie  p rz y z n a ć , że le k tu ra  d ro b ia z g o w eg o  s p ra ­
w o zd an ia  z p rz y g o to w a ń  do  z a m a c h u  1 Jego p rz e p ro w a d z e n ia  
n ie  Jes t z b y t fa s c y n u ją c a ,  a  m ó w iąc  Już szczerze , c h w ila m i 
n u ż ąc a .

J e ś l i  „ D z ień  S z a k a la ”  o s iąg n ą ł n a  b a z a ra c h  c e n ę  400 » ,  
to  m o żn a  s p o k o jn ie  z a ło ży ć , ż e  „ P s y  w o jn y ”  n ie  o s ią g n ą  
n a w e t  p o ło w y  te j  c e n y ,

F re d e r ic k  F o r sy th  „ P s y  w o jn y ” , tłu m a c z y ł S . W ilkosz, C zy­
te ln ik ,  W -w a  1977, s t r .  383, c e n a  z ł 17.

OJA

T e  t r z y  z p o z o ru  ta je m n ic z e  l i t e r y  Rą s k ró te m  n a z w y
b a rd z o  w a żn e j d la  A fry k i o rg a n iz a c ji .  J e s t  n ią  O rg a n iz ac ja  
.Jedności A fry k a ń s k ie j .  Cl, k tó rz y  In te re s u ją  s ię  A fry k ą  1 
zac h o d z ą cy m i ta m  p ro c e sa m i p o lity c z n y m i 1 sp o łec z n y m i 
w ied zą  że  je s t  to  k o n ty n e n t  s z tu c z n ie  p o p rz e d z ie la n y  g ra ­
n ic a m i u s ta w io n y m i p rzez  k o lo n iz a to ró w , a  ta k ż e , że je s t  to  
k o n ty n e n t  p o d z ie lo n y  m ięd zy  ra s y  n a ro d y  1 p le m io n a  p rz e ­
c iw n e  so b ie  1 sk łó co n e . K o lo n ia llśc i z n ak o m ic ie  te  sp rz ec z ­
n o śc i A fry k i w y k o rz y s ty w a li  d la  sw o ich  celów . c z e rp ią c  
o b fic ie  z b o g ac tw  te g o  k o n ty n e n tu . W II p o ło w ie  X X  w ie k u  
ro z p o c zą ł s ie  je d n a k  n ie o d w ra c a ln y  p ro c e s  w y z w a la n ia  c z a r ­
n e g o  lą d u  i je ś l i  w  1945 ro k u  w  A fry c e  b y ły  ty lk o  c z te ry  
n ie p o d le g łe  p a ń s tw a , to  dz iś  s y tu a c ja  je s t  z u p e łn ie  o d m ie n ­
n a  i p ro c e s  u n ie z a le ż n ia n ia  s ię  A fry k i d o b ieg a  k o ń c a . N ie  
je s t  tn  ie d n a k  o ro re s  ła tw y  i w c a le  n ie  zn aczy , że k o lo - 
n ia llś c l, g o d ząc  się  n a  n ie p o d le g ło ść  a f ry k a ń s k ic h  p a ń s tw , 
re z y g n u ją  ze sw o ich  w p ły w ó w . S to s u ją  o n i n e o k o lo n la ln ą  
p o li ty k ę  o p a r tą  na p rz e w ro tn e !  z asa d z ie  w y ra ż a ją c e j  s ię  w  
te z ie : „ o d e jść , a b y  p o z o s ta ć " . O d e jść  fo rm a ln ie , p o zo stać  w  
s e n s ie  u trz y m a n ia  w p ły w ó w  i z ależn o ści. T o czą  s ię  w ięc  n a  
C za rn y m  k o n ty n e n c ie  w o jn y , d o k o n u je  s ię  z a m ac h ó w  s ta ­
n u , z m ie n ia  się  o r le n ta c le  p o lity c z n e  p o w s ta ją  i ro z p a d a ją  
s ie  so ju sz e  I to  Jes t 1edna p ła sz czy zn a  n a  k tó re j  ro z w ija  
się  ży c ie  p o li ty c z n e  A fry k i . Z d ru g ie j  s t ro n y  p a ń s tw a  1 n a ­
ro d y  a f ry k a ń s k ie  d ążą  do  tego , a b y  się  z je d n o cz y ć  i w sp ó l­
n ie  ro z w ią z y w a ć  s z e re g  t r u d n y c h  i  sk o m p lik o w a n y c h  p ro ­
b le m ó w  teg o  k o n ty n e n tu .

Id e a  in te g ra c j i  a f ry k a ń s k ie j  p o ja w iła  s ię  Już dość w c ze ­
śn ie , a le  p rzez  d łu g i o k re s  c zasu  n ie  b y ło  w a ru n k ó w  d la  
je j  u rz e c z y w is tn ia n ia .  W 1958 ro k u ,  n a  p rz y k ła d  w  A k rz e , 
n a  p ie rw s z e j k o n fe re n c ji  n ie p o d le g ły c h  p a ń s tw . o b e cn y c h  
b y ło  ty lk o  s ied em  k ra jó w , a n a  d ru g ie j  k o n f r e n c j l ,  w  dw a 
la ta  p ó ź n ie j, ch o ć  b y ło  ic h  lu ż  zn ac zn ie  w ię ce j, ró w n ie ż  
n ie  u d a ło  sie  o s iąg n ą ć  p o ro z u m ie n ia  w  s p ra w ie  a f ry k a ń s k i" !  
I n te g ra c ji .  D o p ie ro  w  1963 ro k u , n a  k o n fe re n c ji  w  A ddis 
A b eb ie  p o w o ła n a  z o sia łn  O rg a n iz ac ja  J ed n o śc i A fry k a ń s k ie j .

M aria  M ag d a len a  K e n ig  w  k s iąż c e  p t. „ O rg a n iza c ja  J e d ­
n o śc i A f ry k a ń s k ie j”  p rz e d s ta w ia  n ie  ty lk o  te n d e n c je  n a n u -  
ja c e  p rz e d  p o w sta n ie m  O JA . n ie  ty lk o  s t r u k tu r ę  1 d z ia ła l­
n o ść  te )  o rg a n lz a c ll ,  a le  ró w n ie ż  p u b l ik u je  sze reg  p o d s ta ­
w o w y ch  m a te r ia łó w  1 d o k u m e n tó w  d o ty c z ąc y c h  O JA .

M a r la  M ag d a le n a  K en ig  ..O rg a n iz a c ja  Je d n o ś c i A fry k a ń ­
s k ie j”  M ON. W -w a  1977. s t r .  198, c e n a  zl 10.
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Drodzy moi! Ju tro  wracam 
do Warszawy, niepokoi ranie 
bowiem chryja z L., o której 
wiecie chyba. A teraz spraw o­
zdanie stąd. Facetów tu jest 
stosunkowo dużo. więcej niż w 
Warszawie, brak tylko wprost 
absolutny dzielnych 1 wyrobio­
nych robociarzy. Koła dzielni­
cowe — 3, m ają odtąd zbierać 
się dwa razy na tydzień d'lą 
wykładów, a prócz tego R. ma 
prowadzić szkolę agitatorów. 
Brak tu  jednak, jak i w W ar­
szawie, ręki energicznej, kie­
rowniczej — organizatora. Ro­
bota wśród Niemców rozwija 
się bardzo pomyślnie, jest bli­
sko 100 zorganizowanych. Brak 
tylko absolutny literatury, a 
żądają moc i należy żądania 
ich zaspokoić. Jest tu  wraz z 
okolicami około 60 tysięcy ro­
botników Niemców. Bez nich 
nigdy skutecznie walki pro­
wadzić nie będzie tu można. 
Uskarżają się, że podczas gdy 
polscy robotnicy dostają lite­
raturę, oni m ają jej tysiąc razy 
mniej, pomimo iż są prawie 
tak samo liczni. A więc żądają, 
by każda odezwa była wyda­
wana i po niemiecku; możliwe, 
że uda nam się wytrzasnąć go­
tyckie czcionki tu  na miejscu, 
w przeciwnym razie trzeba 
będzie przetransportować. Da­
lej — by jako dodatek do każ­
dego num eru „Czerwonego 
Sztandaru” wychodził Flugblatt 
po niemiecku; obiecali ze swej 
strony przesyłać Wam odpo­
wiednie korespondencje i a r ­
tykuliki, będą z Wami o tym 
wprost korespondowali. W dal­
szym ciągu proszą o broszury 
dla mas w większej ilości, od 
200 do 500 egzemplarzy każdej, 
jak „Muchy i pająki”, „Warum 
sind w ir arm ?”, „Grundsaetze”, 
„Was die SD sind?”, pieśni 
niemieckie. O F lugblatt proszą 
w  3 tys. egz. Powiadają, byś­
my z tym wszystkim zwrócili 
się do niemieckiej partii i że 
tam chyba nie odmówią. Może 
nam się uda legalnie trochę 
sprowadzić. W każdym razie 
niemiecka partia powinna nam 
dać broszury i przecież Niem­
cy mogliby się podjąć pisania 
dla Flugblattu. Kwestia wy­
dawnictw niemieckich jest obe­
cnie dla Lodzi Ogromnie donio­
sła i zaniedbać tego nie powin­
niśmy. Komitet Łódzki utrzy­
muje wśród Niemców agitatora
— bardzo dzielnego, o ile mo­
głem go poznać w ciągu paru 
godzin.

Zorganizowanych robotników 
jest tu, jak  posiadają , 600 do 
700.

Skład Komitetu — zupełnie 
nieodpowiedni. Siedzą w nim

ludzie nieczynni, których na u- 
trzym anie wziąć nie można. 
Kiedy przyjedzie Anatol i 
prześlemy tu kogoś z robotni­
ków z Warszawy, zmieni się 
wszystko. Komitet będzie się 
zbierał nie raz na tydzień, jak 
teraz, a co dzień. Sprawa fi­
nansów wśród robotników i 
inteligencji pod psem, nie ma 
żadnej organizacji, pomimo, że 
można by zrobić moc. Koła 
propagandystów wcale nie ma. 
Wszystko załatw iają tzw. „gieł­
dy”. W Pabianicach robota zda­
je się żywiej idzie, bo kieruje 
nią dzielny robociarz (poznałem 
go). W ogóle m a te r ia ł. i w a­
runki są tu  b. dobre i dosta­
teczne, b ra k  ty lk o  rę k i  k ie ro w ­
n icze j, m o cn e j d ło n i L en in a .

Obawiam się, że Anatol nie 
wydoła też, bo wzbudził tu 
nięufność pewną, zresztą nie­
uzasadnioną, a nikogo nie m a­
my. Powinien by ktoś z ZG tu 
siedzieć, ale ani ja, ani Henryk 
nie możemy się tu przenieść. 
Więc co robić, kogo przyjąć do 
ZG? Wprost nie wiem, co tu  
poradzić, a jeżeli Leon rzeczy­
wiście groźby swe wykona — 
wówczas sm utne dzieje nas 
czekają. Zresztą co będzie, je­
żeli nas tu  diabli lub żandar­
mi wezmą, a to przecież bar­
dzo możliwe? Jesteśm y pracą 
przeciążeni i wprost nie może­
my nad niczym się zastanowić, 
ani zrobić porządnie. Nic 
dziwnego, że nieraz głupstwo 
popełnić można i wpaść. Kwe­
stia £G w kraju, kwestia rze­
czywistego kierownictwa całego 
ruchu jest dziś najważniejsza.

Zapotrzebowania tu obecnie 
następujące: „Czerwonego 
Sztandaru” od n r 27 do 1000, 
tyleż „Z pola w alki” od nr 10. 
Poza tym „Precz z socjalde­
m okratam i”, „Kościół a socja­
lizm” — 700, „Przeglądu Ro­
botniczego” nr 5 — 200, Pieś­
ni — 200, Młota — 200, Róz­
gi — 400, „Muchy i pająki” — 
1000 (tysiąc).

Dalej faceci się uskarżają, 
że robotę przed w ybuchem 1) 
przedstawiono zbyt słabo, 
zmniejszono nie wiadomo dla­
czego. Proszę o sprostowanie, 
że na zebraniach od 3 do 18. 
VI. było nie 6 do 7 tys., a 60 
do 70 tysięcy osób, że wymie­
nione zebrania są tylko drobną 
cząstką wszystkich zebrań, k tó­
re się w tym okresie odbyły.

Wysyłam jeszcze drugi list.
Na rosyjskie broszury też 

jest ogromne zapotrzebowanie 
dla agitacji wśród wojska — 
proszą różnych broszur do 300 
egz. razem jak np. „Skazka — 
praw da”. „Prostyje rieczi”, „Iz 
żyzni sołdat” itd. Podaję Wam, 
ile tu wyszło i ile rozpowsze­
chniliśmy odezw na Łódź 1

okolice — Zgierz, Pabianice. 
Zebrałem też tu  m ateriał dla 
odezwy Komitetu Łódzkiego z 
powodu wypadków u Richte­
ra 2) i przedłużenia dnia robo­
czego, a także z powodu po­
wrotu wyrzuconych majstrów.

Świeża bibuła dla Łodzi bę­
dzie przesłana z Warszawy po­
jutrze.

Na razie kończę, bo zmacha- 
ny jestem na potęgę, a za parę 
godzin już wstawać będę mu­
siał.

Uściski

Łódź, 23 w rz e śn ia  1907 r.
Dziś z rana o 6 rozstrzelano 

bez sądu 7 robotników i jedną 
robotnicę od Silbersztejna na 
mocy rozporządzenia obecnego 
jenerał-gubernatora wojenne­
go Kaznakowa. Otrzymał on od 
cara władzę nieograniczoną, a 
Stołypin depeszował „diejstwo- 
w at’ biezposzczadno”8). Areszto­
wano wszystkich robotników i 
robotnice od Silbersztejna (do 
1000 osób), Administrację też, 
lecz już jest wolna. Z Silber- 
sztejnem było tak: był to łotr 
i szubrawiec, który na każdym 
kroku rozdrażniał i m altreto­
w ał robotników. Nie odzywał 
się nigdy inaczej, jak z pogar­
dą i obelżywie. Gdy wybuchł 
zatarg, nie chciał prowadzić 
żadnych pertraktacji. P rzedsta­
wicieli związków zwymyślał od 
ostatnich, kazał pod groźbą kul 
i brauninga wynosić im się 
precz. Robotnicy byli podra­
żnieni do najwyższego stopnia. 
Wciąż i powszechnie rozlegały 
się głosy jego robotników, że 
tego psa zabić trzeba. Gdy na 
ich wiecu delegaci SDKPiL i 
PPS odwodzili ich od tego e- 
nergicznie, zakrzyczeli ich 
wszyscy — endecy w pierwszej 
linii — żeby nie słuchali! 
Krzyczeli nadal, że tego psa 
trzeba zabić. Żądanie wypłace­
nia za stra jk  było tylko ostat­
nią kroplą. Żądanie t o , było 
podsunięte robotnikom przez 
endecki związek „Jedność”. Po 
tym zabójstwie, na skutek s ta ­
rań  związku fabrykantów  i 
matki Silbersztejna, przyjechał 
Nobokow, główny prokurator 
W arszawskiej Izby Sądowej 
i kaliski jenerał-guber- 
nator, naznaczony jeae- 
rał-gubem atorem  łódzkiego i 
łaskiego powiatu

Rozstrzelanie dzisiejsze jest 
tylko początkiem dalszych o- 
fiar. To byli ci z grupy 54, k tó­
rych już zbadano; pozostałych 
z tych 54 wysyłają zaraz, czy 
już ich nawet wysłali. Jutro, 
pojutrze czekają nowe każnle 
resztę. Torturow ano ich w o- 
kropny sposób. Za pomocą 
piekielnych to rtu r wymuszano 
zeznania. Wielu, chyba 48, m u­

sieli do szpitala odwieźć. Ka- 
znakow obiecuje „w tri miga” 
zgnieść robotników, zsyłając 
tysiące na Sybir, a setki wie­
szając lub rozstrzeliwując. A 
burżuazja cała i fabrykanci, 1 
mieszczaństwo otwarcie w yra­
żają głośno swą radość ogrom­
ną: w wagonach, tram wajach, 
na ulicy, w restauracjach. 
Wśród robotników wzburzenie 
olbrzymie. Rozlegają się liczne 
głosy, że fabrykantów  wymor­
dować za to trzeba Przesyłam 
kurier — przeczytajcie o ich 
pomocy rządowi — 732.700 rub­
li dają na policję przeciw ro­
botnikom.

Ju tro  zapewne wybuchnie 
strajk  żywiołowy. My rzucimy 
hasło pokojowego strajku  — 
protestu. Wskażemy, że prole­
ta ria t łódzki nie ulęknie się 
mordów, że strajk  ten — to 
głos proletariatu  łódzkiego do 
proletariatu całego państwa i 
świata, by na i poparł. Uprze­
dzamy masy i ostrzegamy 
przed prowokacją, chęcią od­
wetu na burżuazji, przed zmu­
szaniem siłą do strajku  tych, 
którzy tego nie chcą.

Odezwę tę prześlemy Wam 
zaraz. Korespondencję tę wy­
ślijcie do pism polskich, wie­
deńskich i niemieckich, przez 
Różę. Zróbcie to natychmiast, 
nie zwlekajcie anj godziny!

Morderstwa, które miały tu, 
m ają i mieć będą miejsce, po­
winny wywołać i w Galicji t 
w całej Europie protesty-m l- 
tyngi. Jest to jedyny ratunek 
nasz — obowiązek międzyna­
rodowego socjalizmu.

D w a łó d zk ie  l is ty  F e lik sa  
D z ierży ń sk ieg o , w y s ła n e  do 
K o m ite tu  Z ag ra n lc z n eso
S D K P iL  20 lip c a  1905 1 23 
w rz eśn ia  1907 r. w y d ru k o w an o  
po ra z  p ie rw szy  w  m o sk iew ­
sk im  w y d a w n ic tw ie  .,Z po la  
w a lk i”, n r  11— 12 z r .  1931 i n r  
5— 6 z r. 1929. P rz e d ru k  ob ec­
ny  z „P ism  w y b ra n y c h ” F e lik ­
sa D z ierży ń sk ieg o , w yd. p rzez  
„K siążk ę  1 W iedzę” w  r . 1951.

P rz e k ła d  ty tu łó w  o d ezw  i 
b ro sz u r  n iem iec k ic h :

F lu g b la t t  — u lo tk a . W aru m  
sip d  w ir  a rm ?  — D laczego  
je s te śm y  n ę d za rza m i?  G ru n d -  
sa e tz e  — zasad y . W as d ie  SD 
s in d ?  — C zym  sa  s o c ja ld e m o ­
k ra c i?

P rz e k ła d y  ty tu łó w  b ro sz u r  I 
o d ezw  ro sy jsk ic h :

„ S k a zk a  — p ra w d a ” — B a j­
k a  — p ra w d a . „ P ro s ty je  r ie ­
cz i” — Z w y łłłe  rozm ow y. „Tz 
ż!z"f so łd a t” — 7  życia  żo ł­
n ie rzy .

*). P rz e d  w y b u c h em  — to 
zn aczy  p rzed  w y b u c h em  p o ­
w s ta n ia  czerw cow ego  w  Ł odzi.

*) Z a rz ąd  fa b ry k i  R ic h te ra  
w y d a ł w  rece  po lic ji c a rsk ie j  
d e le g a tó w  ro b o tn iczy ch  — 
czło n k ó w  SD K PiL .

’) „D iejstw ow at*  b iezp o sz ­
c za d n o ” — d z ia łać  bez lito śc i.

Wybór i objaśnienia: 
H. RUDNICKI

MUZYKA

HYPOKRISIS!
Ostatnio gościł u nas znany 

nie tylko w kraju znakomity 
dyrygent, dyrektor filharm oni­
ków poznańskich — Renard 
Czajkowski. Przywiózł ze sobą 
młodego skrzypka, który wy­
konał I koncert Wieniawskie­
go. Po szkolnemu to i bardzo 
ostrożnie wypadło. I gdyby nie 
pokaz możliwości technicznych, 
to ta  część wieczoru nie by­
łaby ciekawa. Otóż Piotr Mi­
lewski potrafi w tym koncer­
cie sięgać swobodnie dźwięki, 
które dla większości skrzyp­
ków osiągalne są poprzez zmia­
nę pozycji. Zrozumiale, że u- 
twór dzięki takim możliwo­
ściom jest już znacznie u ła t­
wiony i chwała jest tu raczej 
niczyja, ale za to intonacja — 
nie liczę niczego, co się „zda­
rzyło” — była bardzo dobra, a 
to zawsze będzie w wysokiej 
cenie. Nie używa on co praw ­
da temp iście „młodzieńczych”, 
ale zniesiona jest tym samym 
prawdziwa zmora tych g rają­
cych, którzy z nadm iaru tem ­
peramentu muszą utrzymywać 
najwyższą formę, a warsztat 
mieć wyjątkowo rozbudowany. 
W pokazanych na bis w aria­

cjach Ernsta — utworze w y­
jątkowo rzadko wykonywanym, 
ze względu na skomplikowaną 
fakturę i stawiane wymagania 
fizyczne — brakło emocji po­
dobnie jak 1 w koncercie. Ktoś 
mógłby sobie postawić pyta­
nie, czy „ogrywanie” tak po­
ważnego programu nie wypad­
ło za wcześnie.

Renard Czajkowski I symfo­
nię Brahmsa poprowadził feno­
menalnie — prawdziwe arcy­
dzieło w acydziele i cudowny 
koncert orkiestry. Wyczuwam 
przez skórę zmianę obyczajów 
niektórych ze słuchaczy, któ­
rzy to zaraz po pierwszej czę­
ści i popisie solisty zwykli o- 
puszczać filharmonię. Czuję, że 
przychodzić się będzie na kon­
cert dyrygenta i orkiestry z 
równym co najm niej zaintere­
sowaniem. To prawda, że do­
bre imię zespołu „roznoszą” po 
kraju dyrygenci i soliści, ale 
publiczność też ma w  tym 
swój udział.

Brahms w wykonaniu po­
znańskiego dyrygenta to popis 
operowania całością, to przej­
rzystość koncepcji i plastyka. 
Czuję się zobowiązany za

wzruszenia dane nil tego wie­
czora. Szkoda tylko, że się 
„blasze” od czasu do czasu coś 
przytrafiało.

Wcześniejszy o tydzień kon­
cert symfoniczny zakończył się 
prawdziwie obłędną satysfak­
cją dla zespołu — bisem Fina­
łu symfonii Bizeta Rzecz to 
raczej, jak przysłowiowe za­
ćmienie słońca — rzadka. Sta­
ranność wykonania zaznaczyła 
się już od pierwszcyh taktów 
melodii eligijnych EdwartU 
Griega. Dwie miniaturki orkie­
strowe miały iednak swoje 
problemy. Symfonia Bizeta z 
równym powodzeniem poszła­
by „pod metronom” natomiast 
w melodiach Griega znalazło 
się tyle prywatnych wizji za­
mglonego kraju fiordów, że 
trudno było ustalić, czyja kan­
tylena jest piękniejsza lub od­
powiedniejsza. I ja miałem 
„swoją”, przy czym tempo u- 
staliłem odrobinę żywsze. Jeśli 
w takich wypadkach dyrygent 
nie daje ścisłych wskazówek, 
obowiązuje wersja koncertmi-' 
strza.

Jednak „gwoździem” progra­
mu był występ Bogdana Cza­
piewskiego (prof Zbigniew Śli­
wiński — Gdańsk) z III kon­
certem Rachmaninowa. To kar­
kołomne dzieło pianistyczne ma 
w swym repertuarze zaledwie 
garstka pianistów — sam Rich­

ter go nie grywa. Napisany 
przez Rachmaninowa dla sie­
bie samego i „ewentualnej re­
szty świata” stawia wykonują­
cemu największe wymagania. 
Wykonany znakomicie, aczkol­
wiek trochę po chopinowsku, 
zrobił na słuchaczach duże 
wrażenie.

Jeszcze jedno muzyczne wy­
darzenie — tym razem innej 
już rangi — zaięło uwagę pu­
bliczności. Było nim wystąpie­
nie wyróżnionego niedawno na­
grodą państwową I stopnia za 
działalność artystyczną Zbig­
niewa Szymonowicza z recita­
lem chopinowskim Wykonany 
między Innymi cykl 34 prelu* 
diów Chopina, który to we­
dług nagrań i reklamy (!) miał 
być specjalnością Poiliniego, 
podobał się tak bardzo że gdy­
by liczyć uznanie publiczności 
liczbą wywołanych bisów, to 
w przekroju opisanych 2 ty­
godni z życia muzycznego na­
szego miasta, nic znaczniejsze­
go nie dałoby się zauważyć. Co 
prawda nie można zestawiać 
dla porównania recitalu z sym­
fonią Brahmsa. gdy> dla pia­
nisty co innego iest ważne niż 
dla dyrygenta, ale. Trzeba 
przyznać, że nie brakło nam 
ostatnio wydarzeń dużej rangi.

PIOTR 
PIETRZAK
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ZDARZENIA I ZWIERZENIA

UMIEJĘTNOŚĆ CZYTANIA
Wiele lat temu zlikwidowa­

liśmy w Polsce analfabetyzm, 
a jednak jakże często spotyka 
się ludzi, którzy nie umieją 
czytać. Żeby było śmieszniej, 
chodzi tu nieraz o ludźi, którzy 
pisać umieją i to nawet niezgo­
rzej.

Niedawno jeden ze znanych 
łódzkich pisarzy powiedział mi 
z wyrzutem „Pan to pisze o 
m nie niezbyt pochlebnie, w yty­
ka pan, że moich książek nikt 
nie czyta, ie  leżą w magazy­
nach...”. Ponieważ — jako ży­
wo — nigdy nie recenzowałem 
książek owego znanego pisarza, 
postanowiłem dociec, skąd ta ­
kie opinie u mojego rozmówcy.

No 1 wspólnie doszliśmy. O- 
tóż przed paroma miesiącami 
krytykow ałem  wadliwą dystry­
bucję Centralnej Składnicy 
Księgarskiej. Według posiada­
nych przeze mnie danych, w 
chwili, gdy na ekrany wszedł 
film „Czerwone ciernie”, opar­
ty  na motywach książki moje­
go rozmówcy, ileś tam  egzem­
plarzy owej powieści spoczy­
wało sobie w - magazynach, W 
księgarniach ludzie pytali o 
książkę, ale książki w księ­

garniach me było. Skryty­
kowałem więc ową sytuację w 
i n t e r e s i e  pisarza, a n/e 
p r z e c i w  niemu.

Kiedy wyjaśniliśm y sobie 
tę sprawę, pisarz rzekł: „No 
tak, ale pan złośliwie pisał o 
mnie w „Życiu Literackim ”.

Tu już byłem w domu, to 
znaczy wiedziałem, o co cho­
dzi. Otcż sprawozdawca łódz­
kiej gazety dość — moim zda­
niem — nonszalancko i niezbyt 
grzecznie skwitował wystąpie­
nie mojego rozmówcy na se­
sji naukowej poświęconej pro­
zie współczesnej. W „Życiu L i­
terackim " wyraziłem więc 
s p r z e c i w  wobec tonu, w 
jakim  skomentowano wystąpie­
nie zasłużonego pisarza. Czyli
— podobnie jak w poprzedniej 
sprawie — występowałem w 
i n t e r e s i e  pisarza, .a nie 
p r z e c i w  niemu.

Niestety — i w pierwszym i 
w drugim w ypadku — umieję­
tność czytania mojego rozmów­
cy zawiodła. Nie zrozumiał pro­
sto i jasno wyrażonych inten­
cji, poczuł się natom iast do­
tknięty. Gdybym był człowie­
kiem małostkowym, zacząłbym

się zastanawiać, czy w ogóle 
warto występować po raz trze­
ci w interesie pisarza.

Z umiejętnością czytania w 
ogóle nie jest najlepiej wśród 
piszących. Niedawno w „Kul­
turze” znany publicysta napisał 
w sposób nieco nonszalancki o 
nauczycielach. Oczywiście o- 
trzym ał list od jednego z peda­
gogów, który to list „K ultura” 
skwapliwie wydrukowała. Wy­
nika z tego, że ów pan poczuł 
się obrażony, choć naprawdę 
powodów do obrazy' nie było. 
Znów dało o sobie znać zjawi­
sko nieumiejętności czytania.

Ale co się dzieje dalej. O- 
tóż list jest pełen pretensji, lecz 
napisany taktownie, spokojnie 
i kulturalnie. I teraz sytuacja 
się odwraca. Oto publicysta 
„K ultury” — okazuje się — nie 
umie czytać. W komentarzu do 
listu pisze bowiem: „Mimo wy­
raźnych wysiłków ze strony dr 
A.J., by mnie obrazić, przepro­
sin nie oczekuję”.

A w liście wydrukowanym 
parę centymetrów wyżej nie 
ma żadnych, ale to absolutnie 
żadnych sformułowań, czy alu­
zji, które takie zdanie publicy­

sty mogłoby usprawiedliwić. 
Więc i publicysta ma kłopoty 
z prawidłowym odczytaniem 
tekstu napisanego przez kogoś 
innego.

Oczywiście zdarza się, że pu­
blicyści i pisarze form ułują 
nieraz swoje opinie w sposób 
przewrotny, aby je można było 
rozumieć aluzyjnie. Stosuje się 
nieraz takie chwyty i czytel­
nik ma prawo być nieco zde­
zorientowany. Taka sytuacja 
nie zachodziła w żadnym *z 
trzech przywoływanych tu przy­
kładów. Racje, opinie i inten­
cje, wyłożone były prosto i ja ­
sno — w sposób nie budzący 
wątpliwości.

A jednak... Ani znany pisarz, 
ani znany publicysta, ani pe­
dagog z tytułem  doktora nie 
potrafi z r o z u m i e ć  inkrym i­
nowanych tekstów.

O co więc chodzi? Czy tylko
o um iejętność czytania, czy 
może raczej o przerost miłości 
własnej, tak wyolbrzymionej, 
że aż utrudniającej percepcję 
prostych tekstów? Może więc 
nie o swoisty analfabetyzm tu 
chodzi, lecz po prostu o... nar­
cyzm?

W IDOK

Foto: Archiw um

BRZEG SŁONIA
Nieraz zdum iewa m nie dzi­

waczny brak słuchu czy może 
b rak  wyobraźni u ludzi, którzy 
z racji pełnionych funkcji m u­
szą wymyślać nazwy różnych 
instytucji, przedmiotów, ulic, 
hoteli i tym podobnych. O wy­
głupach językowych w odnie­
sieniu do wyrobów rynkowych 
pisano już wiele razy, wyśm ia­
no owe zwisy męskie i szyjki 
doustne gruntownie, co nie 
przeszkadza że takie same dzi­
wolągi pojaw iają się co dzień 
na nowo. Nie m a silnych na 
bzdurę i m aniacki pęd do 
tworzenia coraz paskudniej­
szych i głupszych zbitek słow ­
nych. Nie m a silnych na czyjeś 
urojenie, że wyroby ciastkar­
skie to bi-zmi lepiej niz ciast, 
ka. „Zapraszamy na kawę i 
wyroby ciastkarskie” — wisi 
napis w w itrynie jednej z ka­
w iarni w śródmieściu Lodzi. 
Dobrze, że nie napisano: zapra­
szamy na wyroby kaw iarskie i 
ciastkarskie, lub jeszcze m ąd­
rzej: na degustację używek 
płynnych połączoną z kon­
sumpcją wyrobów cia.stkare.ko- 
piernikarskich.

Nie lepiej dzieje sdę w  od­
niesieniu do nadaw ania nazw 
ulicom, o czym również wiele 
pisano. Parę razy zdarzyło mi 
się usłyszeć wielką radochę a 
warszawskiej ulicy Kubusia 
Puchatka. Pewnie, że ładniej­
sze to  i zgrabniejsze od ulicy 
Akurat, Kalambur, Lelum (?), 
Prozy, Szarady (tuż obok Za­
gadki...) i Tyrady. Ale dlacze­
góż to honorować aż ulicą sym ­

patycznego misia z angielskiej 
książki d la  dzieci, skoro nie 
ma swojej ulicy ani nasz ro ­
dzimy Koziołok-Matolek, ani 
Jacek Placek, ani nawet Or­
dynat Michorowski? I jak to 
wygląda — taki na przykład ty- 

4uł na pierwszej stronie gazety: 
K rw awa tragedia na Kubusia 
Puchatka...? Albo nekrolog po 
wybitnym człowieku, zmarłym 
przy ulicy Kubusia...?

Nie m ają szczęścia do nazw 
nasze hotele. W każdym mieś­
cie aż do znudzenia musi być 
,,G rand”, „Centrum" i „Savo,y”. 
Jak  już wymyślimy coś inne­
go, to  „Mazowiecki” — nazwę 
nie do zapam iętania dla cudzo­
ziemców. „Mazowiecki” jest w 
Łodzi, która nie leży na Ma­
zowszu. „C entrum ” jest też w 
Lodzi, chociaż istnieje tu  je­
szcze dom towarowy „Cen­
tra l”, spółdzielnia Centrum  i 
parę pomniejszych centrali. O- 
czywiście musi też być „Polo­
nia" — jeśli nie hotel, to jesz­
cze lepiej: knajpa. Wyobraźcie 
sobie w Anglii knajpę o naz­
wie „Great B ritain”, albo we 
Francji bar pod szyldem „La 
France1’. Ciekawe, że w nie­
jednej z naszych malutkich 
miejscowości wczasowych stać 
nas było na dziesiątki doskona­
łych, krótkich, pamiętliwych i- 
mion dla pensjonatów, a w  
wielkich miastach nic tylko 
Centrum y, Grandy i Bristole.

A oto czytam o powstaniu w  
W arszawie nowej grupy pla­
stycznej pod nazwą „Bok Wys­
py”. Strasznie to jakieś topor­

ne, bez wdzięku i bez sensu. 
Czy ktoś należący do tej gru­
py nazywa się członek boku 
wyspy? Czy bok wyspy to 
brzmi choćby o milimetr lepiej 
niż na przykład Brzeg Słonia, 
czy kojarzy się w jakikolwiek 
sposób z działalnością młodych 
(chyba) artystów?

Podobnie zresztą nie lubię i 
nie umiem sobie wytłumaczyć 
sensu nazwy „Budka Suflera” 
dla zespołu, śpiewającego pio­
senki. Śpiewać będzie budka 
suflera...? Niechby sobie była 
śpiewająca budka, ale dlaczego 
suflera?

W racając jeszcze do nazw 
nadawanych ulicom, nie bez 
znaczenia jest także taki oto 
szczególik: nazwy dwu. trzywy- 
razowe i dłuższe powodują, że 
adresy nie mieszczą się na d ru ­
kach pocztowych, a depes-Ze 
kosztują od razu dwa razy dro­
żej. Byłem świadkiem wielkie­
go zdenerwowania jednej pa­
ni, która z Wiednia chciała na­
dać depeszę na ulicę Rewolucji 
1905 roku w Zgierzu W Wied­
niu płaci się jak wiadomo szy­
lingami, które można kupić tyl­
ko za dolary. Urzędniczka żą­
dała zapłaty za trzy słowa i 
m iała rację Pani zrezygnowała 
z depeszy, bo nie starczyłoby 
jej szylingów na obiad.

Jak  to trudno upowszechnić i 
wpoić wszystkim przekonanie, 
że każda decyzja wymaga wie­
lorakiego na sprawę spojrzenia, 
wymaga uwzględnienia tysiąca 
aspektów, skutków, konsekwen­
cji. Inaczej mówiąc: wymaga 
po prostu wyobraźni.

ĆWIEK

ŚW IA T bez TA JEM N IC
Panuje powszechne przekona­

nie. że świat pozbawiony wszel­
kiej tajemniczości spraw nie od­
krytych i nie zbadanych, pozba­
wiony zjawisk, przez dzisiejsza; 
naukę niewytłumaczalnych, był­
by nad wyraz nudny i nieatrak­
cyjny. A tak. liczne tajemnice i 
sprawy nie wyjaśnione absorbuia 
tych. którzy sie zajmuja ich roz­
wiązaniem. tych. którzy o tym 
Pisza, iak również tych. którzy
o tym czytają. Każdy ma wiec 
wrażenie, że żyie na najciekaw­
szym ze światów.

Cóż byśmy robili, szczególnie 
latem, gdyby w szkockim ieziorze 
Loch Ness nie żyła legendarna 
„Nessie”? Ten wodnv potwór, 
widywany przez mieszkańców 
nadbrzeżnych osiedli. 1ak i przez 
turystów, ciągle intryguje. po­
budza wyobraźnie i nakłania do 
wyjaśnienia tajemnicy Interesuje 
on w iednakowym stopniu ludzi 
nauki i laików. Mimo wielu wy­
praw naukowych nadal iest oo- 
tworem hipotetycznym W 1372 
roku udało sie nawet zrobić pod­
wodne zdjęcie, na którvm widać 
było coś w rodzaju płetwy, ale 
tajemnicy „Nessie” i tak to nie 
wyjaśniło. W trzy lata później 
zrobiono zdjęcia, na których wi­
doczna bvla głowa potwora oraz 
cały jego tułów z długa szyja 1 
płetwami. Niestety i te zdjęcia 
nie stały sie dowodem przekony­
wającym o istnieniu „Nessie”. 
gdyż naukowcy uznali ie po pro­
stu za niepoważne. Tak wiec 
istnienie „Nessie” nadal jest hi­
potetyczne. Nad jezioro Lo<’h 
Ness ściagaia tłumy turystów, a 
naukowcy organizują kolejne 
wyprawy.

„Nessie” nie iest jedynym po­

tworem zamieszkującym jeziora i 
morza. Bogiem a prawda miesz­
kańcy okolic każdego wodnego 
zbiornika chcieliby mieć swoia. 
ukazuiaca sie nielicznym, legen­
darna bestie, dzięki którei żyli­
by dostatnio i wygodnie. Niestety 
nie wszystkie tajemnice dadzą 
sie w tak prosty sposób wytłu­
maczyć. Zawsze znajda sie ludzie, 
którzy beda chcieli nawet na naj­
bardziej fantastycznych zjawi­
skach ubić swói interes. Wspomi­
na o tym w „Polityce” znany 
polski żeglarz i dziennikarz. 
Krzysztof Baranowski. Pisze on n 
tym. że w Trójkącie Bermudz- 
kim wiele iachtów i statków gi­
nie wcale nie za przyczyna ta­
jemnych sił. a wręcz przeciwnie 
Siły sa wprawdzie nie znane, 
gdyż nikt nikogo za reke nie 
złapał, ale p»zyczvnv zaginięć 
sa aż nadto oczywiste Tak wiec 
gina w Trójkącie Bermudzkim 
iachty. na które napadała hand­
larze narkotyków, gina również 
statki tzw. tanich bander — cy­
pryjskiej. panamskiei i liberyi- 
skiei. które sa niekiedy oływaia- 
cymi wrakami, ale wysoko ubez­
pieczonymi. Zdarzaia sie w Trói- 
kacie Bermudzkim -- iak i w 
ogóle na morzu — nagłe kata­
strofy powodujące szybkie zato­
niecie statków czv iachtów Krzy­
sztof Baranowski sugeruie wiec. 
że nie zawsze trzeba szukać śla­
dów na powierzchni, czasem trze­
ba zajrzeć w głab morza i inte­
resów.

Interesujące uwagi doświad­
czonego żeglarza nie zmienia jed­
nak poglądów na istniejące na 
naszei planecie anomalia. Stad też 
Tróikat Bermudzkl noddnny zo­
stał wnikliwe! penetracji uczo­

nych z ZSRR i USA. Uczeni w 
ogóle coraz cześciei próbuia wy­
jaśnić nurtujące ludzi tajemnice. 
Mogłoby sie wydawać, że w okre­
sie rewolucji naukowo-technicz­
nej nie powinno bvć takich ta­
jemnic. ale właśnie postęp nauki 
i techniki pozwala inaczej spoj­
rzeć na różne tajemnice i posłu­
żyć sie najnowocześniejszymi u- 
rzadzeniami przy próbach ich po­
znania.

Nowoczesna technikę zastoso­
wano do badania tajemnicy pira­
midy Cheopsa. W piramidzie teł 
bowiem nie natrafiono do 
tei pory na mumie fa­
raona. Jedyna znana ko­
mora. już w momencie odkry­
cia. zawierała oustv sarkofag. 
Specjaliści przypuszczała, że mu­
mia faraona oraz skarby sa do­
brze ukryte. Spróbowano wiec 
zrobić piramidzie ..zdiecie rentge­
nowskie” Bez skutku. Ostatnia 
uczeni amerykańscy i egipscy 
zbadali piramidę Chefrena przy 
pomocy eclio-sondv. I, natrafili 
na tajemnicze pomieszczenie, któ­
rego rozmiary wskazują, że może 
tam sie pomieścić sarkofag I 
przedmioty składane zwykle w 
grobowcach faraonów. Czy isto­
tnie tak jest. nikt tego nie wis. 
Trzeba sie bowiem do tei odkry­
tej komory najpierw dostać. A 
to nie bedzie takie łatwe. I bar­
dzo dobrze. Bo cóż byłby wart 
świat. gdyby nie było na nim 
żadnych tajemnic.

MARCIN RODAK

CZŁOWIEK I HISTORIA
,.Uważam, że jedyny sensow­

ny stosunek historyka do histo­
rii, to stosunek aktywny, oso­
bisty, to tropienie jej, gdziekol­
wiek by była. w ludziach i w 
rzeczach ludzkimi rękami mo­
delowanych, w nas samych. 
Pasjonuje mnie historia tym 
mocniej, im głębiej się przeko­
nuję, jak bardzo jest powi­
k łana i skomplikowana, wy­
m ykająca się takiem u badaczo­
wi. który rejestru je tylko b ier­
nie to, co mu ona podsuwa, a 
nie stara się jej zrozumieć”.' 
Słowa te, umieszczone na 
skrzydełku obwoluty, otw ierają 
zbiór felietonów Tadeusza 
L e p k o w s k i e g o ,  opatrzony 
wymownym, uogólniającym 
bieg myśli autora tytułem: 
„Człowiek i historia” (PIW 
1977) Piękna to  i m ądra książ­
ka. skłaniająca do refleksji nad 
najogólniejszymi zagadnieniami 
nauki historycznej. Napisana 
przez historyka — profesjonali­
stę wysokiej próby, uczonego, 
k tóry w swej aktywności ba­

dawczej sięgał po najrozm ait­
szą tem atykę — przypomnijmy, 
że jest znakomitym znawcą 
dziejów społecznych XIX-wie- 
cznej Polski, a  jednocześnie 
najwybitniejszym  u nas specja­
listą od historii Ameryki Ła­
cińskiej — dotyczy pozornie 
.spraw małych, szczegółowych. 
Większość składających się na 
nią tekstów — publikowanych 
jako felietony, w „Tygodniku 
K ulturalnym ” — teraz nieco 
zmienionych i uzupełnianych, 
powstała na marginesie kon­
kretnych, szczegółowych lek­
tur autora, czasem oglądanych 
przez historyka spektakli tea­
tralnych czy telewizyjnych.

„Dobrze wiemy — pisze T. 
Lepkowski — że nasz współ­
czesny świat wysoko ceni fa­
chowość i ścisłą specjalizację. 
K ult szczegółowej kompetencji 
kw itnie zarówno w nauce, jak 
w  obrębie techniki oraz zarzą­
dzania, polityki. lecznictwa i 
sportu. Można wprawdzie ży­
wić wątpliwości co do sensow­

ności ciągłego (czy zawsze ko­
niecznego?) podziału nauk i u- 
miejętności na coraz to m niej­
sze całostki, można sobie zdro­
wo pokpiwać ze specjalistów od 
leczenia prawego kolana, eks­
pertów od przedniego prawego 
koła samochodu m arki ,,X‘’ lub 
ludzi wtajemniczonych w arka- 
na handlu płocią i tylko płocią, 
lecz niczego istotnego w ow­
czym pędzie ku wąskim specja­
lizacjom raczej to nie zm ieni”. 
Dążenie do coraz większej spe­
cjalizacji nie ominęło oczywista 
j nauki historycznej Nie jest 
ono zresztą wynalazkiem dopie­
ro  naszych czasów: jeszcze na 
przełomie XIX i XX stuleci 
w ielokrotnie pokpiwano sobie z 
uczonych specjalistów od reli­
gijnej historii północno-zachod­
nich Niemiec w trzecim pię­
cioleciu XVI wieku, ze szcze­
gólnym uwzględnieniem jego 
pierwszej połowy. A kurat tak 
samo, jak dziś pokpiwamy ze 
specjalistów od wydarzeń 1905 
troku w Lodzi w czerwcu, na 
odcinku od ulicy Zielonej do 
dziś noszącej taką nazwę ulicy 
Próchnika. Tak, jeśli przypa­
trzym y się naszej — nie tylko 
ipolskiej zresztą — bieżącej

produkcji historycznej, otrzy­
m ujem y obraz — jak celnie 
pow iada T. Lepkowski — „hi­
storii posiekanej, wyspecjalizo­
w anej aż do dna. zmonografi- 
izowanej, uprzyczynkowionej. I 
znow u: ten jest od historii pro­
letariatu wiejskiego w powie­
cie „X“ w latach 1896 i 1897, 
itamtem od włókniarzy baweł­
nianych w grodzie „Y“ w okre­
sie narastania kryzysu..., ów 
eaś od ideologii lewego skrzy­
d ła stronnictwa „Z” w okresie, 
(między jego III a IV kongre­
sem ”.

Pewne niepokojące procesy i 
izjawiska dobrze jest czasami 
ukazywać w krzywym zwiercia­
dle. Jeżeli T. Lepkowski tak 
w łaśnie postępuje, ęzyni to nie 
dlatego, aby pomnożyć katalog 
dowcipów o rozmaitych p ra­
cach przyczynkarskich i ich 
autorach, o owej historii mon­
tow anej z  fiszek przy m inim al­
nym  udziale umysłu badacza. 
Nie chodzi mu — ani piszące­
m u te  słowa — aby występo­
wać przeciwko nieuchronnej 
specjalizacji, ustawicznemu roz­
gałęzianiu się nauki historycz­
nej, tak sam o jak innych nauk, 
na coraz to nowe kierunki ba­

dawcze. Ale trzeba również w i­
dzieć skutki specjalizacji nad­
m iernej, graniczącej — jak po­
w iada autor — z naukową kla- 
ustrofobią, historii poszufladko­
wanej i pofiszkowanej do 
tego stopnia, że prze­
kształca się ona we wprawdzie 
krytyczną i metodyczną, robio­
ną podług wszelkich reguł 
„sztuki”... ale pseudohistorię. T. 
Lepkowski upomina się o ak­
tywne przeciwdziałanie nad­
m iernej specjalizacji i wysuwa 
w tej mierze wartościowe po­
stulaty. Po pierwsze — propo­
nuje ,.dobrze zorganizowaną, 
zespołową pracę badawczą"; po 
drugie — bardziej intensywne, 
rzeczywiste, nie zaś werbalne 
poznawanie m arksistowskiej 
metodologii historii, jako teo­
rii, ..która jest z natury rzeczy 
integralistyczna, przeciwna 
„szufladkowaniu”. I wreszcie 
postulat trzeci: „śledzenie do­
robku „sąsiadów”.

Historiografia współczesna
— myślę oczywiście o am bit­
nym dziejopisarstwie, jakiego 
nie brakuje również, i w n a ­
szym kraju  — dobrze uświado­

miła sobie, że dzieje, jako u- 
stawiczna zmienność, nie zna­
ją  jednego rytmu czasu. Roz­
m aite sfery społecznej rzeczy­
wistości, badanej przez history­
ka. m ają sw oją własną, w ła­
ściwą sobie, zróżnicowaną w 
poszczególnych epokach dziejo­
wych, rytm ikę zmian. My, hi­
storycy, chcąc nie chcąc, czę­
sto — zwłaszcza kiedy skupia­
my się na krótkich wycinkach 
procesu dziejowego — tego 
zjawiska nie jesteśmy w s ta ­
nie dostrzec i nakładamy na 
minioną rzeczywistość ujednoli­
cony, zuniformizowany czas ka­
lendarza i zegarka. Przy zbyt 
wycinkowym ujęciu przedmiotu 
musi to prowadzić do falsyfi- 
kacji otrzymanego obrazu. Uni­
kniemy jej wówczas, kiedy bę­
dziemy potrafili ogarnąć owe 
zróżnicowanie rytmów staw ania 
się dziejów w całości, a więc 
wtedy, kiedy zdobędziemy się 
na całościowy ogląd badanych 
przez nas procesów i zjawisk,
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