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ANDRZEJ BLAJER

SYMBOLE DZIEJOWEGO PRZEŁOMU
DO OBYWATEL! ROSJI!

Rząd Tymczasowy został obalony. Władza państwowa 
przeszła w ręce organu Piotrogrodzkiej Rady Delegatów 
Robotniczych i Żołnierskich - Komitetu Wojskowo-Re- 
wolucyjnego, który stoi na czele piotrogrodzkiego prole
tariatu i garnizonu.

Sprawa, o którą walczył lud: niezwłoczne zaproponowa
nie demokratycznego pokoju, zniesienie obszarniczej 
własności ziemi, kontrola robotnicza nad przemysłem, 
utworzenie Rządu Radzieckiego -  ta sprawa jest zapew
niona.

Niech żyje rewolucja robotników, żołnierzy i chłopów!

Tak głosiła odezwa wydana 7 listopada (czyli 25 października) 1917 roku przez 
Komitet Wojskowo-Rewolucyjny. Tego samego dnia Włodzimierz I. Lenin, przema
wiając na Dopołudniowym posiedzeniu Rady Piotrogrodzkiej, mógł triumfainie ob
wieścić całemu światu, że robotniczo-chłopska rewolucja w Rosji stała się faktem.

Październik i Lenin -  przełomowe wydarzenie bieżącego stulecia i człowiek, któ
rego było dziełem — dwa nierozdzielne symbole nowego etapu historycznego, któ
rego karta otworzyła się przed Rosjq i światem właśnie 7 listopada 1917 roku. Od  
tamtego dnia upłynęło już 60 lat, a jednak wciąż jeszcze pojawiają się pytania, 
jak to się stało, że rewolucja dokonała się i odniosła zwycięstwo w kraju, którego 
warunki ekonomiczno-społeczne bynajmniej nie predestynowały do roli kolebki re
wolucji? Czy nauka Marksa została tym samym odwrócona, a Lenin -  organizator 
i wódz rewolucji sprzeniewierzył się własnej, od lat głoszonej idei? Co leżało u pod
staw jego decyzji zapoczqtkowania procesu rewolucyjnych przemian w kraju na 
wpół feudalnym, owładniętym niemocq organizacyjną, zdziesiątkowanym przez głód 
i nędzę, który dopiero co zaczął wkraczać w epokę kapitalizmu, w kraju, którego 
klasa robotnicza dopiero się tworzyła, a ogół społeczeństwa był pogrgżony w krań
cowym zacofaniu. I kim był ów człowiek, który podjął się dokonania rzeczy niemoż- 
•'.wej — gruntownej metamorfozy społeczno-politycznej wszechpotężnej „świętej Ro
sji i to rękoma stu milionów analfabetów, z których niemal nikt nigdy nie słyszał o 
Marksie, jego idei wyzwolenia społecznego i niewiele o samym Leninie? A on sam — 
byj bardziej filozofem czy też politykiem, który teorię dopasowywał do praktyki? 
Wielokrotnie i krańcowo zmieniał zdanie w kwestiach zasadniczych. Czy kierował 
nim jedynie zwykły pragmatyzm dla osiągnięcia doraźnych celów, czy też i żelazng 
konsekwencją parł do wytyczonego celu — dzieła swego życia — rewolucji, dobie
rając środk*, jakie dyktował nie tylko cel, ale i nieustannie zmieniaiaca sie sytua
c ja ?
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DNI LITERATURY RADZIECKIEJ
PISARZE RADZIECCY 
Z WIZYTĄ W ŁODZI

Co roku jesienią cały nasz 
k ra j żyje wielkim  wydarzeniem  
kulturalnym , jakim  są obchody 
Dni L iteratury  Radzieckiej. 
P rezentu je  się wówczas społe
czeństw u najnowsze filmy, 
książki, twórców ku ltu ry  K raju  
Rad. organizuje się spotkania z 
nim i. W zmagają sw oją dzia
łalność kola TPP-R.

W tym  roku w związ
ku  * 60 rocznicą W ielkiej 
^Rewolucji Październikowej, 
obchody Dni L itera tury  Ra
dzieckiej zostały poszerzone o 
now e i ciekawe formy propago
w ania literatury  K raju  Rad.

Najważniejszym wydarzeniem 
'tegorocznych „Dni" by! przy

jazd blisko 50-osobowej dele
gacji pisarzy radzieckich do
Polski.

Delegacji przewodniczył I se
kretarz Związku Pisarzy ZSRR
— Gieorg-ij Marków.

W program ie pobytu gości ra
dzieckich były spotkania z czy
telnikam i, pracownikami kulty - 
ry  i twórcam i polskimi, a także 
zwiedzanie niektórych naszych 
m iast m. in. Lodzi.

Do Lodzi przybyła (1-osotoowa 
grupa pisarzy 23 października. 
W jej skład wchodzili; Siergiej 
Michałków — w ybitny poeta, 
prozaik 1 dram aturg, tw órca 
hym nu radzieckiego, przewod

niczący zarządu Związku P isa
rzy RFSRR i sekretarz zarządu 
Związku Pisarzy ZSRR, lau re
a t Nagrody Leninowskiej i 
Państwowej, Bohater Pracy 
Socjalistycznej: poetka Fazu 
A lije w a  — redaktor naczelny 
„Kobiety Dagestanu” : A ad u 
H in t  — estoński prozaik i d ra 
m aturg, członek zarządu 
Związku Pisarzy ZSRR, Ana- 
to ll j  K ra w c z e n k o  — poeta u- 
k ra iń sk i: A n a to lij  K u d ra w ie c
— białoruski prozaik, kierow 
n ik  Sekcji L iteratury  w Wy
dziale K ultury KC KPB: P a
w e ł N ilin  — prozaik laureat 
Nagrody Państwowej ZSRR, 
członek zarządu Związku P isa
rz y  ZSRR: S ie rg ie j  O s tro w o  j  — 
z n a n y  poeta, oraz W ik to r  T le ł-  
p ug o w  — prozaik, przewodni
czący  Centralnej Komisji Re
wizyjnej Związku Pisarzy 
ZSRR.

Goście przebywali w  naszym

mieście dwa dni. Pisarzy ra 
dzieckich przyjął I  s e k re ta rz  
KŁ P Z P R  B o les ław  K o p e r 
ski. W towarzystw  ie s e 
k r e ta r z a  KŁ P Z P R  Z b ig n ie w a  
K a liń sk ie g o  zwiedzili oai 
miasto, złożyli wieńce pod 
P o m n ik ie m  B ra te r s tw a  B ro n i. 
Uczestniczyli w otw arciu w y
staw y książki radzieckiej po
łączonej ze sprzedażą -tych 
książek, a zorganizowanej 
przez ZL TPP-R  przy współu
dziale Domu Książki w  Lodzi i 
RSW „Prasa — Książka — 
Ruch”.

Poza pisarzam i w  otwarciu 
wystawy uczestniczył I  s e k re 
ta r z  o rg a n iz a c ji  p a r ty jn e j  
p rz e d s ta w ic ie ls tw  h a n d lo w y c h  
Z SR R  w  P o lsce  W . N a w a ło c k l I 
p e łn o m o c n ik  M le ż d u n a ro d n o j 
K n lg l W . Iw a n o w .

Odbyło s ię  także wiele in te
resujących spotkań, m . in. z czy
te ln ik a m i i k s ię g a rz a m i w  k lu b ie

M P iK , z  b ib lio te k a rz a m i w  
M B P  im . L . W ary ń sk ieg o . Szcze
g ó ln ie  m iłe  by ło  sp o tk a n ie  z 
a k ty w e m  Z H P  w  B ib lio tece  
H a rc e rsk ie j  D om u K u ltu ry  p rzy  
u l. Z u b a rd z k le j.

Goście zwiedzili wiele łódz
kich zakładów p ra c y  a  m . in. 
ZPO im. „ P ró c h n ik a ” „M e
r a  - P o ltIk “  „ O r ta l"  „B is to - 
n ę ” i „ B o n ax " , a  tak ż e  C e n 
t r a ln e  M u zeu m  W łó k ie n n ic tw a , 
g dz ie  to w a rz y sz y ł d e le g ac ji 
d y r. A d a m  N a h llk .

Pisarze spotkali się także z 
a k ty w e m  z a k ła d o w y m  Z T K  
„ T e o filó w ” w spotkaniu tym 
uczestniczył również se k re ta rz  
K L  P Z P R  Z b ig n ie w  F a liń sk i.

Na zakończenie pobytu goście 
radzieccy spotkali się ze ś ro d o 
w isk ie m  k u l tu r y  w  M uzeum  
H is to r ii  M ia s ta  L odzi. Na spot
kaniu łódzką instancję party jną 
reprezentował s e k re ta rz  K L  
P Z P R  Z b ig n ie w  F a liń s ld , a

władze adm inistracyjne m. Lo
dzi J a n  M o raw iec . Przem ówie
nie wygłosił d y re k to r  W y d z ia łu  
K u ltu ry  1 sz tu k i W o jc iech  
E k le r t, przewodniczący delega
cji radzieckiej S ie rg lu sz  M i
c h a łk ó w  oraz poetka F a z u  A li
je w a .

Pobyt gości radzieckich w 
Łodzi był niezwykle udany. 
N a spotkaniach, w czasie bez
pośrednich rozmów z czytelni
kami i twórcami kultury m ie
li oni możność zapoznać się 
z istotnymi problem ami nu rtu 
jącymi nasze społeczeństwo. 
Mieli także okazję przekonać 
się o ogromnej popularności li
tera tury  radzieckiej w naszym 
kraju.

W izyta całej delegacji r a 
dzieckiej trw ała jeszcze kilka 
dni. Z Lodzi pisarze wyjechali 
do Katowic.

MIM

KONFERENCJA RWPG

NOWE METODY t 
KONSERWACJI ŻYWNOŚCI

U p o w sz ec h n ie n ie  n o w o c ze 
sn y c h  m e to d  k o n se rw a c ji  ś r o d 
k ó w  sp o ży w czy ch  je s t  ró w n ic  
w a ż n y m  w a ru n k ie m  łag o d z en ia  
k ry z y su  ży w n o śc io w eg o , ja k  
m o d e rn iz a c ja  ro ln ic tw a  1 p rz e 
tw ó rs tw a  sp o ży w czeg o  o raz  
w y k o rz y s ta n ie  n ie k o n w e n c jo 
n a ln y c h  ź ró d e ł b ia łk a . K ażd eg o  
ro k u  m a rn u je  s ię  w  n aszy m  
k r a ju  ko lo  p ięć  p ro c e n t  zb io ró w  
zb o ża  1 k i lk a n a śc ie  p ro c e n t  
z b io ró w  z ie m n ia k ó w . O zn acza  
to  b e z p o w ro tn a  s t r a tę  m ilio n ó w  
to n  c e n n y c h  p ło d ó w  ro ln y c h . 
W ed łu g  d a n y c h  FA O , w  k r a 
ja c h  ro z w ija ją c y c h  się  ( ta k ż e  I 
ta m , g d z ie  śm ie rć  g ło d o w a  s ta 
ła  się  z ja w isk ie m  p o w sze d n im ', 
s t r a ty  te  sa  jeszcze  w ię k sz e  i 
d o c h o d zą  do 50 p ro c e n t. G łó w 
n a  p rz y c z y n a  u b y tk ó w  je s t  
b ra k  sk u te c z n y c h  m e to d  p r z e 
c h o w y w a n ia  ży w n o śc i.

O d  w ie lu  la t  u czen i ca łeg o  
ś w ia ta  p ra c u ją  nad z n a le z ie 
n ie m  n a jb a rd z ie j  e fe k ty w n y c h  
sp o so b ó w  k o n se rw a c ji  i m a g a 
z y n o w a n ia  p ro d u k tó w  sp o ż y w 
czych . Do b a rd z ie j  o b ie c u ją 
c y ch  n a le ży  m e to d a  radiacyjna. 
N a p ro m ie n io w a n e  ziemniaki 
z a c h o w u ją  sw ó j w y g lą d  1 w a r 
to śc i odżyw cze  n a w e t  po  u n ły -  
w le  d w u n a s tu  miesięcy. Rów
n ie  k o rz y s tn e  e fe k ty  przynosi 
r^ iac y .in e  utrwa'**>ie w n y w .  
zbóż i mięsa. Mimo to , z 
o g ro m n y m  tru d e m  nowa m e to 
d a  to r i^ c  sob ie  d rorrę do  n ra k -  
ty c z n y c h  za s to so w ań . T e c h n ik i

r a d ia c y jn e  są k o s ito w n e , gdyż  
w y m a g a ją  m a c z u y c b  n a k ła d ó w  
n a  b u d o w ę  d u ż y ch  ź ró d e ł p r o 
m ie n io w a n ia . J e d n a k  n ie  b a r ie 
r a  e k o n o m ic zn a , a  p sy c h o lo g ic z 
n a  d e c y d u je  o n iec h ęc i do  m e 
to d y  ra d ia c y jn e j .  N ieu fn o ść  i 
lę k  p rz e d  p ro m ie n io w a n ie m  jo - 
i iiz u ją c y m , tzw . k o m p le k s  H i
ro sz im y , t ru d n o  p rz e ła m a ć  r a 
c jo n a ln y m i a rg u m e n ta m i n a u k i. 
J a k  tw ie rd z i  p ro f. d r  h a b . J e 
rz y  K ro h , d y re k to r  M ię d z y re 
so rto w eg o  In s ty tu tu  T e c h n ik i 
R a d ia c y jn e j  P o lite c h n ik i Ł ó d z 
k ie j,  n a p ro m ie n io w a n a  ży w n o ść  
je s t  c a łk o w ic ie  b e zp iec z n a  d la  
z d ro w ia . Ż a d n a  ze s to so w a n y c h  
w  p rz e c h o w a ln ic tw ie  m eto d  n ie  
b y ła  ta k  g ru n to w n ie  z b a d a n a  
ja k  r a d ia c y jn a .  W ie lo le tn ie  d o 
św ia d c z e n ia  ży w ien io w e  w y k a 
z a ły  b ra k  J a k ic h k o lw ie k  sz k o d 
liw y ch  d la  o rg a n iz m u  d z ia ła ń  
u b o c zn y c h . D la  u czo n y ch  n ic  
je s t  to  ż a d n y m  zask o czen iem . 
P o  p ie rw sze  d la te g o , że s to so 
w a n e  d a w k i p ro m ie n io w a n ia  
jo n iz u ją c e g o  są  s to su n k o w o  
m a łe . P o  d ru g ie  —  n ie  m oże 
b y ć  m o w y  o ra d io a k ty w n o śc i 
p ro d u k tó w , p o n iew aż  z a ró w n o  
ilo ść  i ro d z a j  e m ito w a n e j  e n e r 
g ii, j a k  te*  k o n s tru k c ja  s to so 
w a n y c h  ź ró d e ł w y k lu c z a ją  
m o żliw o ść  p o w s ta w a n ia  p r o 
m ie n io tw ó rcz o śc i w zbudzone* .

C zęsto  so o tv k a n y  z a rz u t, że 
n o n ro m le n io w a n ie  ze ź ró d e ł 
k o b a lto w y c h  o o w o d u je  p o w s ta 
w a n ie  tzw . w o ln y c h  ro d n ik ó w ,

m a ją c y c h  d z ia ła n ie  r a k o tw ó r 
cze, też  n ie  m oże być  p o d s ta w ą  
d o  re z y g n a c ji  z n o w e j m eto d y . 
W p ro d u k ta c h  sp o ży w czy ch  o- 
b ecn o ść  w o d y  s k ra c a  czas 
ży c ia  w o ln y c h  ro d n ik ó w , 
n a  ty le , że w  m o 
m en c ie  k o n su m p c ji  z ag ro żen ie , 
p ra k ty c z n ie  b io rąc , n ie  is tn ie je . 
W ca le  n ie  m n ie j  w o ln y c h  r o d 
n ik ó w  tw o rz y  s ię  po d czas s m a 
ż en ia  i p ie c z e n ia  p o tra w , a  np . 
p a lo n a  k a w a  z a w ie ra  ich  w ie 
lo k ro tn ie  w ię c e j n iż  n a p ro 
m ie n io w a n a  ży w ność . Ilo śc i te  
d o k ła d n ie  b a d a n o  p rzy  pom ocy  
m ik ro fa lo w y c h  sp e k to m e tró w  
e le k tro n o w y c h . N a u k o w cy
tw ie rd z ą , że ze w z g lęd u  n a  d o 
k ład n o ść  p rz y rz ą d ó w  o ra z  d u żą  
liczbę  p rz e p ro w a d z o n y c h  p ró b , 
m o żliw o ść  p o m y łk i je s t  t u ta j  
w y k lu c zo n a . J e d y n ą , oprócz  
w y so k ic h  k osz tów , w a d ą  m e to 
d y  ra d ia c y jn e j  s ta n o w ią  n ie 
w ie lk ie  z m ia n y  sm a k u  n a p r o 
m ie n io w a n e j  ży w n o śc i i to  ty lk o  
p rz y  n ieco  w ię k sz y ch  d a w k a c h  
n a p ro m ie n io w a n ia . W ca le  n ic  
m n ie jsz e  z m ia n y  sm a k o w e  p o 
w o d u je  z a m ra ż a n ie , czy p a s te r y 
z ac ja , a  p rz ec ie ż  m ro żo n e  ry b y , 
m ię so  1 ow oce, p a s te ry z o w a n e  
m le k o  1 ś m ie ta n a  częśc ie j t r a 
f ia ją  n a  n a sz e  s to ły . Z re s z tą  i 
n a  z m ia n y  sm akow e, je s t  ra d a . 
W  w ie lu  p rz y p a d k a c h  s k u te c z 
n ie  im  z ap o b ieg a  łąc ze n ie  m e 
to d y  r a d ia c y jn e j  z te rm ic z n ą .

M iędzynarodowa Organizacja 
Z d ro w ia ,  k tó ra  w y d a je  o s ta te 
czne  d ecy z je  o w p ro w a d z e n iu  
a r ty k u łó w  do  k o n su m p c ji ,  s z e 
ro k o  z a ję ła  się  p ro b le m e m  s to 
so w a n ia  te c h n ik  ra d ia c y jn y c h  w 
p rz e c h o w a ln ic tw ie . N a  w sp ó l
n y m  p o s ie d ze n iu  z e k sp e rta m i 
F A O  1 A g e n c ji A to m o w e j w c

w rz e ś n iu  u b ieg łeg o  ro k u  u z n a 
n a , i.e od  s tro n y  p ra w n e j  m e 
to d ę  r a d ia c y jn ą  n a le ż y  t r a k to 
w ać  ja k o  ró w n o rz ę d n ą  z in n y 
m i, s to so w a n y m i d o ty ch c za s  w  
p rz e c h o w a ln ic tw ie . S p e c ja liśc i 
p o d k re ś l i l i  w ó w czas sk u te cz n o ść  
i n ieszk o d liw o ść  te c h n ik  r a d ia 
c y jn y c h .

D u ża  sk u te cz n o ść  je s t  w y n i
k ie m  b e z p o ś re d n ie j l ik w id a c ji  
p rz y c z y n  p su c ia  s ię  ży w n o śc i. 
N a le ż ą  d o  n ich  z a ró w n o  zm ia n y  
fiz jo lo g iczn e  w  p ro d u k ta c h  
sp o ży w czy ch , ja k  też  n iszczące  
d z ia ła n ie  sz k o d n ik ó w  i m ik ro 
o rg a n iz m ó w . P ro c e sy  fiz jo lo g i
czne  p ro w a d z ą  do p o w s ta w a n ia  
n o w y ch , m ło d y c h  tk a n e k , np . 
k ie łk o w a n ia  z ie m n ia k ó w  i w y 
r a s ta n ia  szczy p io ru  z ceb u li. 
P ro m ie n ie  g a m m a  sk u te cz n ie  
n iszczą  p o w s ta ją c e  tk a n k i  i n a  
d łu ższy  czas z a p o b ie g a ją  d a l 
szym  z m ian o m .

O g ro m n e  sp u s to sz e n ia , szcze
g ó ln ie  w  zbożu , p o w o d u ją  
sz k o d n ik i ży ją ce  n a  p o lac h  i w  
m ag a zy n a c h . A by z ap o b iec  Ich 
n isz cz y c ie lsk im  d z ia łan io m , w  
la b o ra to r ia c h  p ro w a d z i sic  b o - 
d o w le  sam có w , k tó re  no  w y s te -  
ry liz o w a n in  t r ą c a  zd o lności roz  
ro d cze . Z  b ra k u  re p ro d u k c ji  
n a s tę p u je  s to p n io w e  w y n isz c z e 
n ie  c a łe j  nopulac.1l. P o w y ższa  
m e to d a  d a ie  b a rd z o  d o b re  re -  
zuW aty w  w a lce  ze sz k o d n ik a m i 
p o lo w y m i. S zk o d n ik i m a g a z y n o 
w e, n p . w  e le w a to ra c h  zb o żo 
w y ch . m o żn a  z w alczać  m e to d a  
r a d ia c y jn a  ró w n ie  sku teczn ie .^

C zęsta  p rz y c z y n ą  p su c ia  sie  
ży w n o śc i są  zm !» n v  w v w o ła ’'C 
p rzez  m ik ro o rg a n iz m y . O k a z u ie  
się , że n a w e t  b a rd zo  g ro źn e  
d ro b n o u s tro je  ch o ro b o tw ó rc z e , 
j a k  sa lm o n e llę  w y s te o u la e ą  x\ry.

w  ry b a c h , ja ja c h  i d ro b iu , 
m o żn a  p rz y  po m o cy  n ie w ie l
k ich  d a w e k  p ro m ie n io w a n ia  
zw alczy ć  o w ie le  sk u te c z n ie j  
n iż  p rz y  u ży c iu  tra d y c y jn y c h  
m eto d  — s te ry liz a c ji ,  p a s te r y 
z ac ji i d e zy n fe k c ji.

L iczn e  z a le ty  te c h n ik  r a 
d ia c y jn y c h  s p ra w ia ją ,  że co
ra z  w ię ce j k ra jó w  s to su je  je  
w  p rz e c h o w a ln ic tw ie  żyw ności. 
W ie le  p a ń s tw  d o p u szcza  ju ż  do 
o b ro tu  to w a ro w e g o  p ro d u k ty  
k o n se rw o w a n e  p rz y  p om ocy  
p ro m ie n io w a n ia  jo n iz u jąc eg o . 
P io n ie re m  w  te j  d z ied z in ie  
b y ł Z w iąz ek  R a d z iec k i, k tó ry  
zaczą ł s to so w ać  n o w ą  m eto d ę  
p ra w ic  d w a d z ie śc ia  l a t  tem u . 
W  la ta c h  sz e śćd z ie s ią ty ch  t a k 
że w  U SA , K a n a d z ie , J a p o n ii  
i Iz ra e lu  zaczę to  r a d ia c y jn ie  
k o n se rw o w a ć  ży w ność . O b ec 
n ie  w  H o la n d ii u t r w a la  się  w  
te n  sp osób  m . in . p ie c z a rk i, 
s z p a ra g i  i t ru s k a w k i ,  w  K a n a 
dz ie  zboże I z ie m n ia k i, w  R F N  
ry b y , n a  W ęg rzech  w p ro w a 
dzono  n a  ry n e k  p a r tie  n a p ro 
m ie n io w a n y c h  p iec za re k , c e b u 
li 1 z ie m n ia k ó w .

W  P o lsce  b a d a n ia  n a u k o w e  
n a d  m o ż liw o śc iam i w y k o rz y 
s ta n ia  p ro m ie n i jo n iz u ją c y c h  
do  k o n se rw a c ji  ży w n o śc i p o d 
ję to  w  ro k u  1955, lecz  z in te n 
sy fik o w a n o  Je d o p ie ro  w  ro k u  
1966, g d y  p o w s ta ł w  P o li te c h 
n ice  Ł ó d z k ie j M ię d zy re so rto w y  
I n s ty tu t  T e c h n ik i R a d ia c y jn e j.  
Z esp ó ł n a u k o w y , k ie ro w a n y  
p rzez  doc. d r  h a b . S T E F A N IĘ  
B A C H M A N , p ro w a d z i tu  b a 
d a n ia  p o d s ta w o w e  i śc iś le  z 
n im i zw iąz an e  p ra c e  o c h a r a k 
te rz e  p ra k ty c z n y m , k tó re  Już w  
ro k u  1970 p rz y n io s ły  p ie rw sz y  
e fe k t  — p o lsk ą  tec h n o lo g ię

d e zy n sek c ji zbóż m e to d ą  r a 
d ia c y jn ą .

N a u k o w c y  z P Ł  z b a d a li t e i  
w a ru n k i  k o n ieczn e  do w y ja ło 
w ie n ia  p ro m ie n ia m i jo n iz u ją 
c y m i d o d a tk ó w  do ż y w n o śc i 
ta k ic h , ja k  ż e la ty n a , p r z y p ra 
w y , e n zy m y  p rz em y sło w e . N ie 
s te ty ,  w y n ik i u z y sk a n e  w  
M IT R  n ic  z n a la z ły  jeszcze  
sw ego  z a s to so w a n ia  w  p rz e m y 
śle . D o ty ch czas  w  P o lsce  n ie  
p rz e p ro w a d z o n o  jeszcze  k o m 
p le tn y c h  d o św ia d c ze ń  ż y w ie 
n io w y c h  1 to k sy k o lo g ic z n y ch  
n a  z w ie rz ę ta c h  d o św ia d c z a l
n y ch . J e d n a k  i u  n a s  zaczę to  
o s ta tn io  d o c en iać  w ag ę  z a g a d 
n ie n ia . Z asp o k o je n ie  p o trze b  
ży w n o śc io w y ch  n a ro d u  s ta ło  
się  p rzec ież , ob o k  in te n s y f ik a 
c ji  b u d o w n ic tw a  m ie sz k a n io 
w ego , p o d s ta w o w y m  c e lcm  w 
sp o łe cz n o -g o sp o d a rcz y m  ro z w o 
ju  k ra ju .

W y raz em  w z ra s ta ją c e g o  z a 
in te re s o w a n ia  w y k o rz y s ta n ie m  
te c h n ik  r a d ia c y jn y c h  do n rz e -  
c h o w y w a n ia  ży w n o śc i b y ła  I 
K o n fe re n c ja  R W P G , k tó ra  w  
d n ia c h  11— 14 p a ź d z ie rn ik a  o- 
b ra d o w a la  w  Ł odzi. Z o rg an izo 
w a ł ją  M ię d z y re so r to w y  I n s ty 
tu t  T e c h n ik i R a d ia c y jn e !  P L  
w sp ó ln ie  z R o ln iczą  K o m is ją  
Iz o to p o w ą  W y d z ia łu  N auk  
R o ln y ch  i L eśn y ch  PA N . U czeni 
d y sk u to w a li  n a d  s ta n e m  ob ec
n y m  1 p rz y sz ło śc ią  s to so w an ia  
p ro m ie n io w a n ia  jo n iz u ją c e g o  
do k o n se rw a c ji  p ro d u k tó w  
ro ln y c h .

PAWEŁ PATORA

0 ARCHITEKTURZE TEATRALNEJ
Wróciłem niedawno z Mona

chium, gdzie w diniachod 18—25 
w rześnia br. obradow ał św iato
w y kongres FIRT (Federation In 
ternational pour la Recherche 
Theatrale) czyli M iędzynarodo
wego Stowarzyszenia H istory
ków Teatru. Stowarzyszenie to 
skupia ludzi teatru , różnych 
zresztą profesji i zainteresowań, 
tak  praktyków jak teoretyków, 
w większości działających w 
insty tu tach i placówkach b a 
dawczych. chociaż należą do 
niego „wolni strzelcy”, iak a r 
chitekci czy technicy z tej 
branży. Zasięg terytorialny 
przynależności jest rzeczywiście 
w  skali globu — od Japonii i 
Korei poprzez Europę i Afrykę 
do obu Ameryk. Polem zaś 
działalności zrzeszenia teatrolo
gów są. m. in. tzw. konferencje 
docentów, organizowane przez 
Komisję Uniwersytecką — od
byw ają się te spotkania co dwa 
la ta  — oraz kongresy — co 
cztery lata, jak igrzyska olim 
pijskie, w  coraz to  innym  k ra 
ju. Poprzedni kongres był w 
P radze (1973), następny odbę
dzie sie w  NRD (1981). Człon
kam i FIRT z Polski są  Insty
tu t Sztuki PAN 1 trzy nasze u- 
niwersytety, które m ają na ra
zie status członków kandydatów, 
spośród nich  — Uniwersytet 
Łódzki.

T ak się Jakoś złożyło, te  w 
kongresie monachijskim, ós

mym z kolei, uczestniczyłem ja
ko jedyny polski teatrolog. Tym 
bardziej m nie to  obliguje do 
krótkiego raportu.

Tem atem  ram owym  tych o- 
brad  była szeroko pojęta pro- 
blem atyka przestrzeni tea tra l
nej, a więc rozw ażania dotyczą
ce w zajem nych relacji, zacho
dzących w  zakresie przestrzeni, 
techniki scenicznej, gry i spo
łecznego odbioru. Te właśnie 
zagadnienia penetrowały ref era. 
ty  główne — było ich w  sumie 
osiemnaście — dw a razy tyle 
wygłoszono kom unikatów, z r e 
guły uzupełniających w ystąpie
nia podstawowe. Główne refe
ra ty  zostały opublikowane (w 
w ersji angielskiej 1 niemieckiej) 
i rozesłane na jakieś dw a ty 
godnie przed rozpoczęciem kon
gresu jego uczestnikom. Umo
żliwiło to zaznajom ienie się z 
ich treścią wcale pojemną, w 
większości bardzo interesującą. 
Dodać by trzeba także, że i dy
skusja była nadzwyczaj żywa. 
bogata w  akcenty polemiczne, 
co nieczęsto się zdarza na tak 
licznym forum. Jednak w  su 
mie dość trudno  było przyswo
ić sobie tę  potężną dawkę in
formacji, ustaleń, hipotez. Ale
— cóż robić, takie obecnie o r
ganizuje się kongresy — gigan
ty, obfite niepomiernie. Częścio
wym wyjaśnieniem, że m iał on 
taki w ym iar, może być to, iż 
dotąd, w  sposób tak  rozległy i

z udziałem tylu specjalistów, 
nie rozważano tych zagadnień. 
Ograniczę się w swoim zdaniu 
sprawy do sygnałów inform a
cyjnej natury.

Pierwszymi bohateram i stali 
się architekci, inżynierowie i 
historycy budownictwa tea tra l
nego, w skutek czego oni n a 
rzucili swój punk t w idzenia i 
oglądu, steru jąc tym  samym 
ogólną refleksją, chociaż przed
miotem ich w ystąpień były nie 
tylko wyłącznie zagadnienia te 
chniczne. Jeśli by ująć treść 
kongresu w  cykle problemowe, 
jednym  z takich cyklów było 
budownictwo teatralne, rozpa
tryw ane w  przekroju historycz
nym, ale i budownictwo współ
czesne, pokazywane na przykła
dach dokonań wielu krajów. 
Przykładowo: H. Zielkke z 
Berlina Z. mówił o genezie 
powstania scenv iluzjonistycz- 
nej w  okresie Renesansu, An
glik H. C. Baldry — o teatrze 
antycznym w  kontekście recep
cji społecznej. Z tej grupy w y
różniłbym referat G. C. Izenou- 
ra , wybitnego arch itek ta am e
rykańskiego a zarazem  uczone- 
go z uniw ersytetu Yale, nb. żar
liwego dyskutanta — o  począt
kach i formach rozwojowych 
budownictwa teatralnego w 
Stanach Zjednoczonych po II 
w ojnie światowej. Najkrócej o 
tym  referacie: zajął się tylko 
praktycznym i aspektam i zagad
nień audiowizualnych w  te a t
rze, m. in. stopniem widzialnoś
ci i słyszalności kom unikatu te 

atralnego w  zależności od kon
strukcji widowni (np. sytuow a
nie m iejsc odbioru). W świetle 
skrupulatnych obliczeń okazuje 
się, iż zwłaszcza sta re  gmachy 
teatralne grzeszyły wysokim 
procentem  niewidzialności ak 
cji. Nawiasem mówiąc — prze
konaliśm y się o  tym na w łas
nych... oczach, oglądając a p ra 
w ie nie... widząc mozartowskie- 
go „Uprowadzenia z sera ju” w 
rokokowym, wspaniałym  Alt- 
-Residenz (teatr Cuvillies) — u- 
sadowiono nas bowiem w lo
żach. A m erykanin zapoznał nas 
nadto z coraz częściej budowa
nym i w USA typam i wielo
funkcyjnych audytoriów, d a ją
cymi się dostosować w  swojej 
w ew nętrznej struk turze do od
bioru przedstawień teatralnych, 
operowych, koncertów czy im 
prez parateatralnych. Kilka w y
stąpień koncentrowało się wo
kół spraw  nowego budownic
tw a teatralnego w  RFN. Niem
cy zbudowali lub zrekonstruo
wali około pięćdziesięciu gma
chów teatralnych w  ciągu o- 
statnieh dw udziestu lat. Ilu 
strow ała to  ad hoc przygotowa
na wystaWa projektów  1 foto
gramów. W tym  też cyklu m ie
ścił się jedyny polski referat 
(B. Król-Kaczorowskiej) na te 
m at przyczyn dokonywania re 
stauracji historycznych teatrów  
u nas, pokazała to na przykła
dzie m. in. warszawskiego Tea
tru  Wielkiego, Pom arańczam i, 
teatru  gdańskiego. Został także 
opublikowany — również nieo

becny w  Monachium autor — 
refera t radzieckiego teatrologa 
M. Barchina o formach rozwo
jowych architektury  teatralnej 
w  Związku Radzieckim w la
tach 1917—1940.

Zawiódł i słynny Giorgio Stre- 
hler, po prostu n ie  przyjechał, 
zajęty robotą teatralną. _ Na 
szczęście, napisał interesującą 
wypowiedź na tem at relacji, za
chodzących między sceną a w i
downią, i to  ujętych w wyśmie
nitym  wywodzie historyczno te 
atralnym  a  szczególnie zajął 
się środkami, uniem ożliwiają
cymi m aksym alne angażowanie 
w idza w proces gry teatralnej. 
Rozważania te otw ierały ponie
kąd drugi cykl problemowy, po
święcony zagadnieniom  tzw, in 
terakcji, modny od kilku lat 
term in, który m usiał również 
pojawić się i w tej debacie. O 
tym traktow ały referaty, in te r
pretujące teatr jako interakcję 
i przestrzeń interakcyjną, o 
psychofizjologicznych determ i
nantach architektury  teatralnej 
czy — moim zdaniem n a jb a r
dziej w tej m ierze inspirujący 
refera t wiedeńskiego teatrologa
o funkcjach kulturowopolitycz- 
nych teatru.

Wreszcie trzeci cykl obejmo, 
w ał sprawy organizacji i s ta tu 
su praw nego teatrów'. M in. o 
trzech głównych formach o r 
ganizacji teatralnej mówił b. 
w ieloletni dyrektor tea tru  w 
Helsinkach, Timo Tiusanen, o 
postanowieniach 1 przepisach 
prawnych w  dziedzinie bu 

downictwa — Szwajcar z W y
działu P raw a Państwowego z 
uniw ersytetu zurychskiego. M u
szę powiedzieć, że i te  kwestie 
raz po raz w racały w w ypo
wiedziach dyskusyjnych, ani 
domyśleć się mogłem, iż są one, 
przy całej ich nieodzowności, 
aż tak powikłane, przynajm niej 
na tamtym obszarze.

Na zakończenie odbyła się 
przed kam eram i tv, w owym 
pięknym  rokokowym teatrze, o 
którym  wspominałem z innej 
przyczyny, rozmowa między za
proszonymi spośród referentów ,
0 znaczeniu i ewentualnych 
praktycznych konsekwencjach 
kongresowego spotkania. P ro
wadził ją  nadzwyczaj spraw nie
1 błyskotliwie dyrektor opery 
monachijskiej. Podkreślić 
chciałbym, że ten dialog, spro
wadzający się do rzeczowej w y
m iany doświadczeń i poglądów 
grupy fachowców, którzy w  
swoich krajach współtworzą 
kształt i kierunki we współczes
nej architekturze teatralnej, nie 
jest bez znaczenia dla funkcjo
nowania społecznego teatru , dla 
jego form  inscenizacyjnych, 
dzisiejszych 1 przyszłych.

Szkoda, iż u nas praw ie się 
nie pisze o tych sprawach, że 
stanow ią one domenę dyskusji, 
zarezerwowaną d la  wąskiego 
grona specjalistów.

S T A N K M W  
KASZYŃSKI
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Podobnych znaków zapytania mo
żna by postawić jaszcze wiele. A 
przecież minione sześćdziesięciolecie 
samo udziela odpowiedzi w kwestii 
słuszności wyboru celu i środków je
go realizacji, wystarczy .spojrzeć na 
mapą współczesnego świata, aby so
bie to w pełni uświadomić.

A zatem — paradoksy? Pozorne. 
Splot okoliczności, przypadek, funda
m entalne sprzeczności między teorią 
a  praktyką — to mit, mit, który roz
wiewa się całkowicie w toku wnikli
w ej analizy procesu historycznego i 
ewolucji społeczno-politycznej zacho
dzącej w Rosji na przełomie XIX i 
XX wieku. Gdzieżi bowiem, jeśli nie 
w łaśnie w działaniach Lenina (zwła
szcza w okresie między rewolucją 
lutow ą a październikową) widać owo 
zdecydowane i bezkompromisowe dą
żenie do celu człowieka, który 
spraw dzając w rzeczywistych w arun
kach opracowany przez siebie model 
czyni to z pełną świadomością w yni
ku, jaki zamierza osiągnąć. Nie, wów
czas nie może być mowy o przy
padku, zaskoczeniu nieprzewidziany
mi rezultatam i, czy utracie kontroli 
nad realizowanym procesem — mo
gą, oczywiście, pojawić się błędy, ale 
badacz, k tóry  dokładnie zgłębił 
wszystkie tajniki procesu bez w ąt
pienia w ykryje źródła tych błędów i 
w yelim inuje je. H istoria wykazała 
dowodnie, że w  Rosji spośród licz
nego grona ówczesnych działaczy po
litycznych pretendujących do miana 
takiego badacza tylko jeden człowiek 
okazał się być nim w rzeczywistoś
ci — właśnie W. I. Lenin.

*  #  ■*

Rosja przełomu XIX  1 XX wieku
— największy tery torialn ie k ra j 
św iata był również krajem  najw ię
kszych kontrastów. Nędza i ubóstwo 
ogółu wobec bogactwa i przepychu 
garstki. Zacofanie i analfabetyzm  
wobec wspaniałych pomników ku l
tu ry  europejskiej i światowej. Mo
carstw o polityczne i m ilitarne a za
razem gospodarczy karzeł, kraj, w 
którym  po zniesieniu poddaństwa 
chłopów nadal utrzym ywano feudal
ną wspólnotę wiejską, którego uprze
mysłowienie odbywało się bez m ie
szczaństwa i w interesie państwa a 
nie jego obywateli, wreszcie kraj 
niem al sparaliżowany przez potężną 
m achinę biurokratyzm u, przemożne
m u wpływowi k tórej nikt i nic nie 
było w stanie się oprzeć. Rozwiąza
nie tego splotu sprzeczności, w jaki 
uwikłała się ówczesna Rosja, leżało 
już odtąd tylko w sferze utopii.

S tara zasada Machiavellego, iż 
w ładcy winni się troszczyć jedynie o 
cel, a nie o środki, została w w arun
kach carskiego samowładztwa dopro
wadzona do absurdu — przed mo
narcham i Rosji XIX w. nie było już ża
dnego celu, pozostał im tylko Środek
— apara t państwowy, moloch, który 
z konieczności zaczął służyć sam so
bie, stając na straży tego, co już nie 
istniało i coraz bardziej się osłabia
jąc. Efekty? Aż nader widoczne. 
Znieraichizow ana piram ida władzy 
nie dopuszczała do swobodnego 
kształtow ania się jakichkolwiek prą
dów myślowych, nie było miejsca na 
samodzielność w działaniu naw et na 
rzecz systemu, obowiązywało ślepe 
posłuszeństwo. W rezultacie Rosja 
aż do upadku caratu  nie posiadała 
ani konstytucji, ani parlam entu, ani 
naw et względnej wolności słowa, zaś 
tradycyjnym i zasadami spójności 
społecznej były — samowładztwo i 
prawosławie. Toteż przyczyny uw ła
szczenia chłopów należy rozpatrywać 
raczej w kategoriach ekonomicznych 
niż politycznych. Proces uprzemysło
wienia, który postępował dotąd bar
dzo powoli, wkroczył w ostatnim  
dziesięcioleciu XIX wieku w fazę in
tensywnego rozwoju. Po klęsce k rym 
skiej władcy Rosji uświadomili so
bie, że popieranie rozwoju przemysłu 
jest koniecznością, nieodzownym wa
runkiem  umocnienia autokratycznych 
podstaw ich rządów. Przemysł nato
m iast wymagał istnienia siły robo
czej, toteż należało wyzwolić chłop
stwo. Tak też uczyniono, ale rzeczy
wista industrializacja kraju nie na
stąpiła. Powód? Masy były zbyt u- 
bogie, by mogły nabywać produkty 
przemysłowe, zaś do intensywnego 
rozwoju przemysłu notrzebny był k a 
pitał, a skąd go wziąć, skoro w ów
czesnej Rosji niemal nie było mie* 
szczaństwa. Mimo to, pozostaje fak
tem, iż w latach dziewięćdziesiątych 
ubiegłego stulecia w gospodarce Ro
sji dokonał się znaczny poistęp i s ta 
ła się ona zdecydowanie częścią 
światowego systemu gospodarki ka- ■ 
pitalistycznej. z szerokimi możliwoś
ciami rozwoiu i z instytucjam i k?oi- 
t^listycznymi, przenikaiącym i głębo
ko do krajowego mechanizmu gospo
darczego.

W m iarę jednak jak  dokonywała 
się ewolucja w ekonomicznej sferze 
życia Rosji, coraz potężniejsze s ta 
wały się siły domagające się zmian 
w sferze politycznej 1 społecznej.

Uwydatniło się to szczególnie w  la 
tach 1900—1905, gdy niezadowolenie 
wzrastało: wysoka koniunktura zwią
zana z rozwojem kolejnictw a utraciła 
swój rozmach z chwilą, gdy zakoń
czył się okres „startu”. Rosja dotkli
wie odczuwała skutki międzynarodo
wej depresji cyklicznej; wojna z J a 
ponią została przegrana.

Na dalszą aktywizację nastrojów 
powszechnego niezadowolenia, które 
istniało już od dawna, lecz nie było 
jeszcze wybuchowe, wywierały prze
możny wpływ m. in.:

— surowe, przestarzałe już rządy 
autokratyczne;

— szeroko rozbudowany, nie cie
szący się uznaniem aparat biurokra-
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tyczny, który nie nadążał za tempem 
przemian gospodarczych i społecz
nych;

— wypowiadająca się jasno,  ̂ ale 
politycznie nieudolna i rozdrobniona 
opozycja intelektualna;

— stawiające zdecydowany opór, 
nierosyjskie grupy narodowościowe 
w Cesarstwie;

— robotnicy miejscy dążący prze
de wszystkim do poprawy warunków 
pracy, do zapewnienia sobie wyż
szych, realnych płac;

— wzburzone od dawna i coraz 
bardziej niespokojne chłopstwo, nie 
godzące się z pozostałościami pod
daństwa („obszczina” wiejska) — 
mimo postępu od 1861 roku.

A zatem konieczne były zmiany. 
Ale jakie? Tego właśnie nikt wów
czas dokładnie nie wiedział. Każde 
ugrupowanie, działające zresztą w 
mniejszej lub większej konspiracji, 
uświadamiało sobie tę konieczność, 
ale tyle, ile było ugrupowań, tyle 
było również celów i programów. I 
niemal wszystkie były z góry skaza
ne na porażkę, gdyż nie uwzględnia
ły rzeczywistych przyczyn pogłębia
jącego się kryzysu systemu. Biegiem 
historii steru ją bowiem określone, 
prawidłowości, a nie ludzkie nadzie
je.

Pod wpływem ożywczych prądów 
rewolucji francuskiej oświecone w ar
stwy arystokracji, ziemiaństwa i kor
pusu oficerskiego zaczęty głosić idee

wolności, równości i braterstw a: e- 
fekt — dekabryści zostali rozbici. 
Lud żył w skrajn ie prym ityw  
warunkach, a więc trzeba go na j
pierw  uświadomić i dopiero potem 
zaszczepić idee rewolucji społecznej
— efekt: naród ani drgnął, a agita
torów osadzono w  więzieniach. A za
tem odpowiedzią na te rro r niech 
również będzie terror — efekt: caro- 
bójców powieszono, a terrorystyczne 
organizacje zostały rozbite. Drogi bez 
wyjścia? A może porażki, błądzenie 
po manowcach to nieunikniona ce
na dążenia do prawdy, może to tak
że tworzywo przyszłych sukcesów? 
Każde doświadczenie rozwHa i wzbo
gaca świadomość.

Foto: Archiwum

W Rosji zaczyna dojrzewać ruch 
socjalistyczny, powstają pierwsze o r
ganizacje robotnicze, ich cele s:* 
już inne: „narodnicy” ponieśli klęskę 
bo zbytnio tkwili korzeniami w ro
syjskiej rzeczywistości, chcieli u- 
świadomić naród tkwiący w wielo
wiekowym zacofaniu, zastraszony nę
dzą i terrorem  i postanowili zbunto
wać chłopstwo; socjaliści, a zw ła
szcza marksiści, mieli ten sam cel, 
ale różnica polegała na tym, że swe 
działanie skierowali na proletariat. 
Czy słusznie? Przecież rosyjska klasa 
robotnicza była stosunkowo nielicz
na i dopiero się formowała? Fakt. 
ale wielkie zakłady pracy (fabryki 
włókiennicze Rosji zatrudniały po 
kilka tysięcy ludzi) integrowały (po
przez wspólny los, niedolę) rozpro
szone dotychczas masy niedawnych 
chłopów pańszczyźnianych, uczyły 
solidarności, a przede wszystkim u- 
łatw iały organizację i oddziaływanie 
na duże skupiska ludzi jednocześnie. 
I rzecz najważniejsza, robotników nie 
łączył z caratem  jakikolwiek interes, 
wprost przeciwnie, zależało im tylko 
na tym, by skutecznie się od niego 
uwolnić.

Z grona licznych działaczy i teo
retyków rosyjskiej sócjaldemoktv: 
(jak Pleęhanow, Struwe, Martow, 
Prokopowicz i inni) jedynie Lenin do
strzegł w tym  (by później po m i
strzowsku wykorzystać) ową prawdę 
historyczną, zasadę, z której mogła 
się narodzić rewolucja proletariacka:

panowanie każdej klasy unicestwia 
ta klasa, k tórej interesy w niczym 
nic pokrywają się z interesam i kiasy
rządzącej. W podejściu do tej kw e
stii- z całą wyrazistością unaocznia 
się różnica między Plechanowem 
(ówczesnym głównym teoretykiem 
marksizmu) a Leninem. Ten pierw
szy dostosowywał teorię M arksa do 
warunków rosyjskich, ale tylko w 
sferze teorii, nie orientując się zu
pełnie w sytuacji rewolucjonistów 
w kraju. Lenin zaś był praktykiem , 
połączeniem myśliciela z politykiem, 
toteż traktow ał marksizm jako filo
zofię czynu, jako światopogląd, który 
nie tylko daje obraz świata (dta 
Piechanowa św iat był wzorom, który 
chciał on rozwiązać pod względem 
logicznym), ale także umożliwia do
konanie zmian w społeczeństwie i 
ludziach. Teoria interesowała go ty l
ko o tyle, o ile m iała związek z p ra
ktyką, toteż nie usiłował wyjaśniać 
problemów ogólnych, obracał się w 
sferze konkretnych zagadnień i dla
tego polityka byia w ierną ilustracją 
jego myśli. Dzięki temu, że zw raefł 
zawsze uwaęę na otaczającą go rze
czywistość i traktow ał teorię jako 
narzędzie pomocne do jej zmiany, 
dostrzegł, że ideę Marksa, choć od
nosiła się do kapitalistycznych mo
carstw  Europy, można było dostoso
wać również do w arunków Rosji, tak 
przecież innej niż Niemcy, Anglia i 
Francja. Rzecz polegała na tym, że 
tylko Lenin tę „inność” rozpoznał.

I oto nadchodzą wydarzenia roku 
1003. Styczeń: ,,krw aw a niedziela" w 
Fiotrogrodzie, lud niesie m anifest do 
cara, blaga o położenie kresu uciskowi 
i bezprawiu. Salwa do tłumu. Paź
dziernik: s tra jk  powszechny. Naród 
rosyjski, sięgając po tę najpotężniej
szą broń XX wieku, pokonał w cią
gu kilku miesięcy drogę z epoki śre
dniowiecza do współczesności. Wia
domo przecież, że można zm asakro
wać tysiące ludzi, ale nie miliony. 
Car był zmuszony ustąpić i ogłosić 
m anifest, w którym  obiecał przywile
je  oraz ustanowienie formy parla
m entarnej — Dumy. Zwycięstwo? 
Lata 1907—1911 dają na to w ystar
czającą odpowiedź. Wniosek — tak 
długo, jak  carska władza nic zosta
nie obalona, nie może być mowy o 
pełnym zwycięstwie ludu. A zapew
nić je  może tylko rewolucyjna w al
ka proletariatu  wspieranego przez 
masy ludowe, które — jak wykazały 
nauki rewolucji 1905 roku — nie m a
ją  innego wyjścia, jak stanąć po 
stronie walczących robotników.

Lenin zdawał sobie doskonale 
sprawę z ^wczesnego układu sił: po 
jednej stronie ogromna machina pań
stwową z wielomilionowy armią, a- 
paratem  ucisku, po drugiej zaś kil
ka, może kilkadziesiąt tysięcy rewo
lucjonistów znajdujących się zresztą 
w więzieniach lub na em igracji. Ale 
znał również i tę prawdę, że im bar
dziej jakiś ustrój dojrzewa do zagła
dy, tym bardziej sta je się on zdany 
na łaskę losu. W takim  przypadku 
zagładę można opóźnić lub przyśpie
szyć, ale trudno jej uniknąć. Wie
dział też, że rewolucja to największe 
odurzenie ludzkości i kto raz poznał 
jej smak, ten go już nigdy nie za
pomni. To właśnie dawało pewność, 
że lud, który miał możność choć na 
krótko poczuć dobrodziejstwo wol
ności, nie zrezygnuje ze zdobycia jej 
na zawsze. Moment ten stawał się 
coraz bardziej realny. Kryzys we
wnętrzny przybierał na sile a trady
cyjne podpory reżimu były uż bardzo 
nadwątlone. Ale oto wybucha I woj
na światowa. Okaże się ona kataliza
torem zagłady caratu, dokonuje bo
wiem tego, czego nie była w stanie 
uczynić żadna organizacja rewolucyj
na, żadna partia: jednoczy i przeo
braża w świadome masy niemal cale 
rosyjskie chłopstwo. A tymczasem w 
kraju  panuje głód, przemysł pracu
je dla potrzeb frontu, nie ma komu 
upraw iać ziemi, arm ia rosyjska po
nosi druzgocące klęski. Nie ma już 
patriotycznego entuzjazmu, w zamian 
pojawia się powszechne niezadowo
lenie, które stopniowo przeradza się 
w gniew i nienawiść.

W tej atmosferze, w czwartym ro
ku wojny dochodzi do wydarzeń lu 
towych w Piotrogrodzie, Przez stoli
cę przewala się fala strajków. Sytu
acja pozornie nie wydaje się groź
na, ale reżim już przegnił do tego 
stopnia, że byle podmuch jest go w 
stanie obalić, a lud nie domaga się
— jak w 1905 roku — tylko chicba, 
ale i w o l n o ś c i ,  a to już nieu
chronny symptom rewolucji. Biegu 
historii już nikt nie jest w stanie 
zatrzymać. Tama pęka. C arat upada. 
Władzę przejm uje Rząd Tymczaso
wy. Paradoks — ci, którzy go utwo
rzyli, tym właśnie określeniem od 
początku postawili pod znakiem za
pytania własną egzystencję, wszy
stkie ich poczynania to działania w 
imię jakiegoś nieokreślonego porządku 

prawnego, choć żaden porządek już 
nie istniał. Lud również nie stoi w 
miejscu, pojawiają się organizacyjne 
formy władzy proletariatu: Rady De

le g a tó w  Robotniczych i Żołnierskich 
(instytucjonalny twór sytuacji, jak 
w 1905 roku. a zarazem symbol ro- 
syickiej rewolucji).

Nie próżnują socjaldemokraci, a

zwłaszcza marksiści. 3 kwietnia 1917 
roku Lenin powraca do k raju  i na
tychmiast rzuca się w wir walki 
politycznej. Nie woino dopuścić, by 
rewolucyjny zapał mas ostygł zanim 
nie zostanie zrealizowany główny cel 
rewolucji — przejęcie władzy przez 
proletariat i masy ludowe. W swym 
rozumowaniu kieruje się przesłanka
mi klasowymi, dokonuje analizy sy
tuacji, celów i interesów poszczegól
nych klas oraz reprezentowanych 
przez nie partii politycznych. Wnios
ki ujm uje w słynnych „tezach kw iet
niowych" (programie partii bolsze
wickiej): należy położyć kres zaborczej 
wojnie; przejść od pierwszego etapu 
rewolucji, w której jedna klasa oba
la rządy innej klasy i zajmuje je j 
miejsce (wskutek niedostatecznego 
uświadomienia i zorganizowania pro
le taria tu  władza znalazła się w rę 
kach burżuazji), do drugiego — eta« 
pu, gdzie jeden ustrój społeczny za j
m uje miejsce drugiego (to znaczy/ 
kiedy władza przejdzie całkowicie w 
ręce proletariatu); rozwiązać arm ię 
i policję; przeprowadzić konfiskatę 
m ajątków  obszarniczych; utworzyć 
bank ogólnonarodowy pod kontrolą 
Rady Delegatów. Postuluje reorgani* 
zację i zmian^ nazwy partii na ko
m unistyczną (wobec zdrady idei so
cjaldem okracji przez jej przywódców 
na całym świecie). Określa również 
jej zadania na okres „etapu przej
ściowego” — moment rewolucji je 
szcze nic nadszedł, sytuacja i masy 
jeszcze do niej nie dojrzały.

Był to przysłowiowy kij w m rowi
sko. W Raazie Piotrogrodzkiej za
wrzało jak w ulu. Czołowi przedsta
wiciele wszystkich partii, w tym 
również bolszewickiej, okrzyknęli 
Lenina szaleńcem, zdrajcą rewolucji, 
m ai^ycielem, zaś jego programowi 
zarzucili sprzeniewierzenie się idei 
Marksa. Zostaje więc osamotniony w 
swej walce o drugą rewolucję, o 
przem iany społeczno-ekonomiczne, 
ale to go nie przeraża. Wie, że racja 
jest po jego stronie, a rozwój wyda
rzeń całkowicie to potwierdza. Wie, 
że chłopi chcą ziemi, robotnicy — 
chleba, żołnierze — pokoju, zaś ca!y 
naród — wolności. I wie, że Rząd 
Tymczasowy nie jest i nigdy nie bę
dzie w stanie zaspokoić tych żądań. 
Ale partia bolszewicka przy obecnym 
układzie sił w obozie lewicy też ich 
nie spełni. A zatem — trzeba na j
pierw zdobyć większość w Radach i 
dopiero rozpocząć drugi etap rew olu
cji.

Tymczasem sytuacja w k ra ju  się 
zaostrza, masy i żołnierze tkwią w 
inercji i buntują się. Panuje głód, nie 
widać dróg wyjścia z chaosu. Rewo
lucja znalazła się w ślepym raułku. 
Czerwiec — lipiec to masowe demon
stracje setek tysięcy robotników i 
żołnierzy. W ydaje się, że nadchodzi 
m om ent stosowny do przejęcia w ła
dzy. Lenin stanowczo odrzuca tę 
koncepcję — to byłby błąd. Jest po
litykiem , jego celem jest przekształ
cenie nie tylko Rosji, ale i świata. 
Toteż należy właściwie przygotować 
ludzi do czynu, gdyby bowiem bol
szewicy stanęli na czele buntu, a 
powstanie zostałoby przez Rząd 
Tymczasowy stłumione, rewolucja u- 
p id laby  definitywnie.

Sierpniowa próba puczu, podjęta 
przez gen. Korniłowa, i dalszy bieg 
wypadków (brak szans na realną 
koalicję z mieńszewikami i eserami) 
spowodowała nagły zwrot w (wglą
dach Lenina — jedyna droga do ce
lu to powstanie zbrojne i to nieba
wem. Ale tym razem KC SDPRR 
okazuje się przeciwny tej decyzji, u- 
waża ją aktualnie za zbędną — prze
moc to przymus, mamy poparcie wię
kszości narodu, po co zdobywać wła
dzę przemocą. Lenin argum entuje: 
Jesteśm y silni, przeciwnik zaś słaby, 
należy więc atakować, aby przejąć 
władzę, jeśli teraz nic zaatakujem y, 
Rewolucja stanie w obliczu niewia
domej (energia mas nie jest niewy
czerpana; jeśli gniew ludu nie osią
gnie celu i osłabnie, to szansa na 
zwycięstwo zostanie bezpowrotnie 
zaprzepaszczona). M atem atyka na nic 
tu się nie zda; ta sam a masa ludzi 
raz jest silniejsza, raz słabsza, raz 
znaczy więcej, raz mniej; większość 
bowiem to nie tylko sprawa liczeb
ności, ale i siły. Rozwój wydarzeń 
jeszcze raz potwierdza słuszność a r
gumentacji Lenina. W obozie wTogów 
i niezdecydowanego mieszczaństwa 
widać wyraźnie wahania. Bolszewicy 
uzyskują większość w Radach. Zaak
ceptowana zostaje wreszcie ducyzja o 
rozpoczęciu przygotowań do zbrojne
go powstania, zostaje też ustalony je 
go olan i termin.

Czas nagli. Pokojowy okres rewo
lucji, kiedy waikę prowadzono z try 
bun, już minął, nadszedł etap roz
strzygnięć przy użyciu siły.

6 listopada, w godzinach wieczor
nych oddziały Czerwonej Gwardii i 
m arynarzy przystępują do akcji, na
stępnego dnia spraw ula już kontro
lę prawie nad wszystkimi ważniej
szymi punktam i stolicy, a w nocy z 7 
na 8 listopada zostaje zdobyty Pałac 
Zimowy. Rząd Tymczasowy przestaje 
istnieć. Rewolucja odnosi pełne zwy
cięstwo. Lenin sta je  na czele pań
stwa. W historii Rosi! rozpoczyna się 
nowy rozdział — władza ludu.
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RYSZARD BINKOWSKI

A OM ZOSTALI RO! NIKAM
W mieście pieją koguty, kwiczą 

świnie, po ulicach paradują krowy i 
sto ją  dwa bloki, w których mieszka 
trochę inteligencji, trochę chłopo
robotników, a reszta to rolnicy. Kie
dy babka wyrzuca wraz ze śmiecia
mi obierzyny i chleb i zwraca się 
je j uwagę, że ' mogłaby zostawić ja 
kiem uś ziomkowi ze wsi, odburkuje, 
opryskliw ie, że chamom nie będzie 
zostawiać.

M agister A leksandra Łaszczewska, 
z wykształcenia rolnik, młoda i przy
stojna, lecz trochę zmęczona inten
syw ną pracą I sekretarza KG PZPR 
w  Szadku, oświadcza, iż miasto może 
się stać „m etropolią” gminną z p raw 
dziwego zdarzenia. W prawdzie teraz 
ludzie pryskają do fabryk w Zduń
skiej Woli 1 zabiera ich autobusam i 
przemysłowa Łódź, jest sporo dwu- 
zawodowych, na 1700 gospodarstw w 
gminie 90 muszą prowadzić kobiety, 
Szadek zaś daje 60 procent produk
cji rolnej gminy, ale to się już zmie
nia. Filia „Siry” zatrudnia pół tysią
ca osób, kilkuset ludzi pracuje w 
„Terpolu”, ale gdy powstaną „Azbe
s ty ”, fabryka produkująca płytki az
bestowe do wyrobu pasków klino
wych (wszystko dla motoryzacji) za
trudnienie znajdzie 1250 osób. Będzie 
trochę smrodu, ale w zamian powsta
n ie sześć bloków mieszkalnych, cie
płownia dla miasta, przychodnia re 
jonowa, dom towarowy, oczyszczal
n ia ścieków, położy się na ulicach 
asfalt. I dlatego to w. Łaszczewska 
w aha się, czy ulec kuszącym propo
zycjom przejścia do pracy w S iera
dzu. Czuje się tu ta j zmęczona, ale 
bardzo potrzebna, kobiety, których 
mężowie żłopią wódę i biją dzieci, 
n ie  idą po pomoc do naczelnika, tyl
ko do kobiety.

W raz x powstaniem „Azbestów", 
tw ierdzi A leksandra Łaszczewska, 
nastąp i przyśpieszenie zdawania zie
mi. Jest to proces nieodwracalny, 
częściowe uprzemysłowienie spowo
dowało, iż utworzona cztery lata te
m u SKR, k tóra zaczynała od zera, 
m a dzisiaj 320 ha zdanych gTuntów, i 
■to w niezłych kaw ałkach, po 15 ha.

W gminie jest 26 gospodarstw spe
cjalistycznych. Tow. A leksandra wy
mienia te najlepsze, a wśród nich 
gospodarstwo nietypowe, prowadzo
ne w bardzo prym ityw nych w arun
kach. To mnie interesuje, sekretarz 
dzwoni więc do Janusza Linkego, 
który broni się słabo przed reporter
ską wizytą, w końcu ustępuje, ale 
pod wrunkiem, że bez fotografa.

I tak trafiłem  na historię czterech 
synów, którzy stali się rolnikami, 
choć ich rodzice niewiele z rolnic
twem mieli wspólnego, dziadek zaś 
w ostatnich godzinach żywota zakli
nał, żeby się do tego nie brali, bo 
ich zeżrą świnie i krowy.

1.

Z braku miejsca, w pobliżu drew
nianego kurnika dymi na podwórzu 
parnik, na bokach leży w foliowych 
workach nawóz m ineralny. Dom jest 
stary, drewniany, długi budynek in
w entarski pod dachówką też leciwy, 
nowa jest tylko otynkow ana w eran
da. Za sta rą  stodołą stoi blok miesz
kalny z długą lśniącą ru rą komina 
lokalnej kotłowni, co przypomina 
trochę maszynę do parowania ziemi 
w szklarniach. Podwórze błotniste, 
rozjeżdżone, do stodoły, skąd rozlega 
się na sto decybeli z hakiem kwik 
świński, trzeba iść po kładce. Pod 
stodołą stoi ciągnik z osiatkowaną 
wysoko przyczepą, SKR będzie za
bierać warchlaki, które należy w yła
pać, bo ganiają luzem po dużej 
przestrzeni.

Janusz Linke, młody chłopak, 
szczupły, średniego wzrostu, z gładko 
wygoloną drobną twarzą, poprawia 
daszek Siportowej czapeczki i obcią
gnąwszy fałdy czerwonego swetra, 
wyjaśnia pośpiesznie:

— W piątek i sobotę poszło 198 
sztuk, dziś sprzedaję 30 warchlaków. 
Przeciętna waga — 43 kg. Ganiam 
żukiem po jarm arkach i kupuję pro
siaki o w a d z e '8—10 kg. Trzymam je 
przez 2,5 miesiąca i sprzedaję koope
rantowi czyli SKR. W zeszłym roku

sprzedałem  1300 sztuk, w tym roku 
będzie 1100.

W głowie się kręci od takich 
liczb. Ale jak w tych wszystkich po
mieszczeniach, nawet w piwnicy i 
magazynku, było na raz 900 sztuk, to 
dopiero był kwik i robota! Że w sto
dole nie można? A dlaczego nie? 
Słomę się sprasuje, postawi w sto
gi i z głowy. Buduje się wewnątrz 
stodoły rusztow ania i kładzie na zi
mę słomę dla ocieplenia, a z wierz
chu obija się papą. Przy zadawaniu 
karm y prosięta wpędza się do zagro
dy, żeby nie przeszkadzały.

— Panie — mówi sąsiad, który 
przyszedł za interesem  — on na tych 
warchlakach dobrze wychodzi, ale 
ja  bym na to się nie pisał. To jest 
zapieprz, a on praw ie sam. Codzien
nie trzeba wywalić przyczepę gnoju.

Do stodoły i do obory wjedzie 
przyczepą, ale z innych pomieszczeń 
trzeba wyrzucać gnój na podwórze, 
stam tąd na przyczepę, podwójne ma
chanie widłami.

Wagowy się poci, komisja z  SKR 
maca wzrokiem warchlaki, potem 
idzie wszystko zapisać do m ieszka
nia. A potem wchodzę tam ja i jak 
by mnie w ’łeb zdzielił, takie zdumie
nie. Bo z wierzchu taka sobie cha łu 
pa, dokoła te starocie, błoto, prym i
tyw, a w środku pod białym belko
wanym sufitem wzorzyste dywany, 
kilimy, tapczany, centralne ogrzewa
nie, łazienka, biblioteka, barek z bu
telkam i koniaku, którego nie wypada 
oszczędzić. I Janusz Linke też inny, 
w szarym garniturze, świeżej koszuli 
z Wólczanki, gładko zaczesane na 
bok jasne włosy, niebieske oczy się 
śmieją, lecz co chwila zastygają w 
nam yśle i powadze. Pali dużo, ner
wowo, rzuca słowa przez dym.

— Tak umeblowane mieszkania 
m aja robotnicy, którzy u mnie p ra 
cu ją sezonowo.

Sąsiad mówił, że kiedyś było m no
go kobiet chętnych do roboty w 
Ruścu, ale teraz jak  trzy stare bab
ki znajdzie, to cud. A w Szadku to 
chodzi jeden z drugim wokół rynku 
z papierosem w zębach i do roboty 
się nie weźmie, chociaż u Linkego

może zamieszkać w apartam encie, 
zeżreć lepiej niż w kategorii „S” i 
wziąć cztery patyki co miesiąc. 
Linke jednak już nie szuka ludzi w 
Ruścu, albo pod Aleksandrowem, bo 
w żniwa i wykopki przyjeżdżają 
praktykanci ze szkół rolniczych.

— A dlaczego wokół ten prym ityw ,' 
niem al ruina?

— Bo to jest teren zagrożony, bu
downictwo mieszkaniowe ma pole
cieć. Nie wolno mi budować, wielkie 
sęki miałem z postawieniem drew 
nianego garażu. A Sanepid żyć nie 
daje. Świnie śmierdzą, fetor wali la 
tem w okna bloku, mieszkańcy znają 
to od urodzenia, ale teraz są to 
mieszczuchy wrażliwe takie, że rany 
boskie. Sanepid już mi raz chciał 
hodowlę zatrzymać...

No, pewnie, ludzie nie powinni wą
chać smrodu w mieszkaniach. Ale jak 
było: Linke postawił stodołę pod 
biokiem, czy blok postawiono za 
stodołą? Nie, to nie jest uzasadnie
nie. Linke powinien odtworzyć gos
podarstwo. Ale gdzie? Była kom asa
cja, Linke mówi, żeby mu przeznaczy
li odpowiednią działkę, a tu inżynier, 
nie, on nie był z gminy, z urzędem 
gminnym Janusz żyje dobrze, więc ten 
inżynier zasuwa z takich chichem 
śmichem: „co się trujesz, forsę pan 
masz, to sobie kupisz”. No, pewnie, 
tylko potem tak wyszło, iż za dział
kę na jego byłej, w łasnej ziemi trze
ba było wybulić tak horrendalną su
mę, że włos się na głowie jeży. I 
dlatego stoją stare budy, jak przyj
dzie wywłaszczenie i odszkodowanie, 
to się ruszy. Ale choć to zagrożenie 
wisi nad błotnistym obejściem. Ja 
nusz rąk nie załamuje. Będzie sta
wiał betonowe płoty (wybieg za sto
dołą mu zabrali, teraz ganiają tam 
dzieci, niećh które puści zapałkę, to 
wszystko się skopci), wybetonuje po
dwórze, o tynkuje od tyłu chałupę.

Przyjechał fiatem  Bogdan, młodszy
0 dwa lata brat, jeszcze szczuplejszy, 
tw arz bielsza, delikatna, z wąsikiem. 
Bogdan jest podobny do dziadka, 
Janusz zaś do ojca. Bogdan szefuje 
na bazie POZH w Wilamowie, lecz 
duszą i ciałem  tkwi w gospodarstwie. 
Zrzuca ten gam iturek , kraw acik, 
w skakuje w gum iaki i łapie się za 
widły. W czasie urlopów robią tak 
wszyscy czterej bracia. Bogdan k rzą
ta się, w mig zastawia stół. Miała 
m atka czterech synów, oświadcza, 
nauczyła ich gotować i przepierkę 
zrobić, ojciec daw ał dziabki w ręce i 
do ogródka pielić, żeby im się nie 
nudziło w wakacje.

No i siedzą dwaj bracia za sto
łem, schludni, w tych szykownych 
garniturkach, elokwejicją błyskają 
nieprzeciętną, pociągają drobnym 
łykiem koniak z kryształowych pu
charków i tym swoim wyglądem su
gerują dobitnie, iż pojęcie „chłop”, 
„chłopstwo”, um iera, bo oni są w łaś
nie tacy: młodzi nowocześni rolnicy, 
którzy w prym ityw nych w arunkach 
biją rekordy życiowe i dziadków, a
1 współczesnych gospodarzy, tych 
m niej odważnych, b iją na łeb. No bo 
czy każda wieś daje rocznie państwu 
1300 świniaków?

Ale początek nie był wcale tak ra 
dosny...

2.

Ojciec młynarz, m atka sprzeda >v- 
czyni w kiosku, czterech synów (mo
że z w yjątkiem  najstarszego, co na 
Śląsku młynarzuje) siedzi w rolnic
twie. Bogdan z Jankiem  ukończyli 
technika rolnicze, najmłodszy Prze
mek przerw ał naukę, ale jak 17 paź
dziernika wróci z wojska, również 
technikum  ukończy.

Dziadek prowadzał Janusza po ja r 
m arkach, pokazywał, jak poznać, Ile 
krowa ma lat, b rał malca na ręce, 
żeby ten mógł zajrzeć koniowi w zę
by. Wiele mu pomógł, wiele go na
uczył, gospodarstwo mu dał, ale 
kiedy um ierał w wieku 76 lat, 
orzekł, że mimo wszystko Janek nie 
powinien się brać do rolnictwa, bo 
on jest „szewc”, a nie rolnik.

A Janusz z początku biedę klepał 
na państwowym stażu za 1000 mie
sięcznie. Zaczął gospodarować na 1 
ha. Dzisiaj ma 13 ha własnych i 8 
w dzierżawie.

— Kto ma świnie, ten się z biedy 
wywinie. Kombinowaliśmy z Bogda
nem, spieraliśm y się, czy warto, w 
końcu, było to 6 lat temu. wziąłem
10 sztuk na tuczniki, potem zdublo
wałem tę ilość. Po dwóch latach 
przestawiłem się na w archlaki, zaczy
nając od 45 sztuk. I tak śię to roz
kręciło...

— On w padł w jakiś trans — mó
wi Bogdan — naw et urlopu nie może 
sobie zorganizować. Złośliwi tw ier
dzą, że prędzej dogada się ze świń- 
mi, niż z rodziną...

Janusz piorunuje go wzrokiem.
— Nie gadałbyś bzdur! Lepiej po

wiedz, jakeś mnie naciągnął na ow
ce...

— No tak, on miał mnie wtedy 
prawo opieprzyć. Było dwieście o- 
wiec odrzuconych z eksportu, k tó 
rych nikt nie chciał brać. Zagry- 
pione. Rany boskie, myśmy je wzię
li, ale ile trzeba było na nie chuchać, 
doglądać, pod tykać. Owce gorsze 
przy karm ieniu jak świnie, pchają 
się, zabić można, a taki 
uparciuch nie ustąpi. No, aleśmy

je odchowali i poszły... na eksport do 
Francji. Tylko zysku nie było. S trzy- 
gaczowi zapłaciliśmy tyle, ile kosztu
je maszynka elektryczna. Ale tych 
maszynek nie można było dostać.

— Jak  chciałem kupić prosięta, to 
z kapeluszem w ręku do rodziny...

— Ale teraz masz rodzinę w k ie
szeni...

Z rodziną żyje się dobrze. Gorzej 
z tymi, którzy szydzili, gdy jeździł 
przez miasto na przyczepie z gno
jem. Byli bogatsi, a gdy ich prze
skoczył, zielenieją z zazdrości. Ale 
oni nie drżeli ze strachu, nie mieli 
miliona długu, nie pracują od 5 rano 
do 12 w nocy. Mieszczuch może znaj
dzie relaks w pracy na wsi, ale taki 
przedsiębiorca jak Linke żyje ciągle 
w napięciu, musi zorganizować robo
tę. uganiać się za ludźmi i potrzeb
nymi m ateriałam i. Dobrze, że ma te
lefon. Nerwowy jest, bardzo dużo 
pali.

— Kiedy prosięta stanęły po 3 ty 
siące para, dwi noce przegłówkowa- 
łem, czy mi się to opłaci. Czy tylko 
zyskam na oborniku, czy na w ar
chlakach. Bo jak słoma po 250 zł, 
to obornik też nie daje profitu. I 
czy mi starczy pasz treściwych, SKR 
w ramach kooperacji daje niewiele. 
Zaryzykowałem i nie płaczę, teraz z 
ziemniakami gorzej i mogę kupować 
prosięta po 1000 para...

U Janusza koryta są drewniane, 
paszę zadaje się dwa razy tradycyj
nie, z w iadra, ale oprócz tego pro
siaki m ają do oporu żarcia z auto
matów. Pruży, wrzucając do w rząt
ku, śru tę jęczmienną, bo od kaszy 
brzuszek nie boli. Stosuje własną 
mieszankę na sucho: provit, otręby 
pszenne i żytnie. Ziemniaki suszy w 
pegeerowskiej suszarni. Sam selek
cjonuje prosięta, dwa razy je szcze
pi i dlatego ubytki wynoszą u nie
go 2—4 procent.

— Pańskie oko konia tuczy — za
uważa z humorem Bogdan. — Kto 
chce mieć zdrowe świnie, musi paty
kiem w gównie pogrzebać. Żeby, 
sprawdzić, czy dobrze trawią...

— Mam 2 ha łąk, zbieram rzepak, 
jęczmień też dobrze mi wyszedł. T ro
chę paszy, zwłaszcza zielonej, zosta
nie. Zimą chlewy pustoszeją, mniej 
roboty, myślę więc, że warto wziąć 
na odchów ze sto jałówek...

— No, widzi pan! — śmieje się 
Bogdan. — Ludzie mówią, że w zi
mie chłop leży na piecu. Okazuje się, 
że ma wtedy najwięcej roboty, bo 
bierze się za hodowlę.

Janusz Linke ma 29 lat, młodsza o 
trzy lata żona Ewa też posiada wy
kształcenie rolnicze. Urodziła syna, 
Ja rek  mą 4 lata, będzie następca. 
Żona pracowała w gminnej służbie 
rolnej. Potem zachorowała, ponad 
dwa miesiące przeleżała w szpitalu. 
Teraz przebywa na leczeniu sanato
ryjnym . Janusz jest zdany na własne 
siły, powinien się mechanizować, że
by było lżej. Ale najpierw  m usiał 
sfinansować hodowlę. Dopiero obec
nie weźmie drugi, nowy ciągnik 
C 360, talerzówkę, dwie przyczepy, 
kultyw ator, brony.

— Lubię wykonywać robotę kom
pleksowo, i żeby wszystko było za
pięte na ostatni guzik. Sam muszę 
dać przykład, pokazać, jak  się robi. 
Biorę na przykład kom bajn z SKR i 
sam wsiadam, żeby sprawdzić, czy 
nie odrzuca do tyłu. A jeśli czasem 
coś nie wypali? Trudno, żeby się 
czegoś nauczyć i coś uzyskać, trzeba 
też coś stracić. Ważne, aby harm o
nogram prac grał, żeby wszystko by
ło w term inie. Na Wszystkich Świę
tych u mnie zgodnie z tradycją 
wszystkie orki muszą być zakończo
ne. Jak  to w ytrzym uję? Po prostu 
muszę, wiem, że muszę. Do 5 godzin 
snu na dobę też się można przyzwy
czaić.

— Wie pan co? — stw ierdza z 
powagą Bogdan. — Gdyby była do
godna działka, gdzie można wybudo
wać obszerne, riowoczesne obejście, z 
wodą, z mechanicznymi urządzenia
mi, to ja bym się nie oglądał za 
państwową posadą. My byśmy w 
trójkę, a Przemek, proszę pana, n a j
bardziej zapalczywy, założyli Zespól 
Rolników Indywidualnych. Wtedy 
byłoby ze dwa tysiące warchlaków, z 
dwieście jałówek, może nutrie...

Janusz Linke w 1975 roku otrzy
mał dwa dyplomy. Jeden za w ybit
ne osiągnięcia w ogólnokrajowym 
konkursie o ty tu ł m istrza w produk
cji zwierzęcej, drugi za wysoką pro
dukcję roślinną w skali wojewódz
twa.

Wiadomo, że na nadm iar mięsa nie 
narzekam y. Ażeby rozwinąć hodowlę, 
inw estujem y w budownictwo inwen
tarskie. To z kolei pociąga za sobą 
wzrost zapotrzebowania na m ateriały  
budowlane, z którym i są zawsze tru 
dności. Janusz Linke dowiódł, że bez 
nakładów inwestycyjnych można pro
dukować dużo mięsa. I może w łaś
nie dlatego warto szczególnie pomóc 

. mu w dalszych zamierzeniach. Rzecz 
jasna, że tysiąc świń nie może kw i
czeć przed blokiem. Szkoda tylko, że 
te bloki będzie się staw iać na tłustej, 
gliniastej glebie trzeciej klasy. Ale 
planów urbanistycznych już się nie 
zmieni. Tak jak  nie zmieni poglą
dów dziadek, który błagał na łożu

1 śmierci: „Chłopcy, sprzedajcie tę zie
mię, podzielcie się, będziecie mieć 
chociaż pam iątkę” !

A oni zostali rolnikam i.



■ n o M n a n i

WSPOMNIENIA
Jako jeniec w ojenny z kam panii 

■wrześniowej 1939 roku znalazłem się 
w  Niemczech w Stalagu VIC, a  na
stępnie XIB — Fallingbostel, skąd 
zostałem skierowamy do Arbeitskom- 
m ando n r  530 w Elzę koło Hanowe
ru. W kw ietniu 1945 roku III Rzesza 
Niemiecka znajdow ała się już w  fi
gom!. Arm ie sprzymierzone biły w ro
ga na ziemi niemieckiej i w zwycięs
kim  m arszu parły na Berlin. Sytua
cja ta  powodowała wyzwalanie pol
skich obozów jenieckich, więźniów 
obozów koncentracyjnych, skazańców 
licznych obozów śmierci i więzień, 
ludności cywilnej wywiezionej do ro
b ó t przymusowych n a  roli i w fabry
kach oraz ludności wywiezionej z 
iWarszawy po upadku powstania w
1944 roku. W sum ie w  Niemczech 
znalazło się około 1 m iliona Polaków. 
Okupant nie oszczędzał również dzie
ci i młodzieży. Znaleźli się o n i. na 
ziemi w roga w  wyniku wysiedlenia 
tysięcy polskich rodzin z różnych re
gionów Polski. Była też młodzież sa 
m otna, której rodzice zginęli w  obo
zach koncentracyjnych, zostali zam or
dowani w  kraju  lub w  czasie działań 
wojennych w Niemczech oraz dzieci 
polskie urodzone w  Niemczech. G ru
pa dzieci i młodzieży w wieku 3—18 
la t życia liczyła ogółem ponad 100 
tysięcy i stanowiła około 10 procent 
ogólnej liczby Polaków.

* •  *

W ojska angielskie wyzwoliły naszą 
grupę we wsi Oegembostel 10 kw iet
n ia 1945 roku. Wolność jednak nie 

yła jeszcze pełna, gdyż wojska a n 
ielskie parły dalej na wschód, pozo

staw iając nas bez ochrony wojskowej, 
a  w  okolicy znajdow ały się jeszcze 
szczątki rozbitych oddziałów SS i 
W ehrmachtu, k tóre rozpraw iały się bez
lito śn ie  z Polakami i Rosjanami.
,Trzeba się było szybko zorganizować 
i  przenieść na tereny położone dalej 
od frontu. Decyzje zapadały szybko i 
jednomyślnie. Dzięki pomocy dowód
cy oddziału pancernego zarekw irowa
liśmy ciągnik z przyczepą oraz trochę 
żywności i już w dniu 11 kw ietnia
1945 roku cała grupa w  liczbie 20 
osób wyruszyła do Neustadt, a  n a 
stępnie, po upływ ie tygodnia, w kie
runku  Nienburga. W miejscowości 
M unna Langedom organizował się 
polski obóz „Stanisław” w barakach 
pofabrycznych wytwórni zbrojenio
wej, wydrążonej w skałach i usytuo
wanej w lesie. W obozie „Stanisław" 
przebywało około 100 dzieci i mło
dzieży. W tej sytuacji za najpilniej
sze zadanie uznałem zorganizowanie 
szkoły powszechnej. Opracowany pro
jek t został przyjęty przez kom endanta 
obozu, por. St. G aja i Radę Obozu z 
pełnym uznaniem.

21 kwietnia 1945 roku, kiedy jesz
cze toczyła się wojna, nastąpiło uro
czyste otwarcie szkoły i rozpoczęła 
się planowa praca. Szkoła mieściła 
się w fabrycznym budynku biuro
wym, tam  też urządziliśmy sale lek
cyjne. Pomoce naukowe do fizyki, 
m atem atyki, biologii i geografii przy
wieźliśmy ze szkoły niemieckiej w 
Nienburgu. Program y nauczania m u
sieliśmy odtw arzać z pamięci. Pod
ręczniki zaś były rzadkością, ale 7. 
pomocą przyszedł nam PCK — Dele
gatura z  Londynu, który dostarczył 
częściowo przedruki podręczników 
przedwojennych. Książki natom iast 
otrzym aliśm y z Polskiej YMCA (wy
dane w Szwajcarii). Do pracy peda
gogicznej wciągnąłem przebywają
cych w obozie nauczycieli oraz inne 
osoby z wykształceniem średnim. 
Grono nauczycielskie poza m ną sta
now ili: Mikołaj Dymicki, Wanda 
Szajner, Józef W iekiera, Kazimierz 
Swięcichowski, Leon Przymus i ks. 
Stanisław  Siekiera.

Początkowo trzeba było przełam y
wać w młodzieży pewne opory we
w nętrzne. Odzwyczajenie od szkoły, 
ciężka praca i walka o utrzym anie 
się  przy życiu w okresie okupacji, 
w iele pokus środowiska obozowego 
po wyzwoleniu, jak również fałszywy 
wstyd z powodu braku wykształcenia 
zniechęcały młodzież do nauki. 
W spółdziałanie z  komendą obozu, 
propaganda i w zrastający autorytet 
szkoły w obozie, rozmowy indywidu
alne oraz pomoc Komitetu Rodziciel
skiego, który wykazywał dużą aktyw 
ność, powoli przełamywały tę  nie
chęć i wkrótce można już było roz
począć norm alne zajęcia szkolne.

3 m aja 1945 roku szkoła zorganizo
w ała uroczystą akademię dla miesz
kańców obozu, na k tórą złożyły sie: 
hymn państwowy, okolicznościowe 
przemówienie i wystęo zespołu arty 
stycznego. W akademii uczestniczyli 
przedstawiciele armii angielskiej, ra
dzieckiej. T Dywizii Pancernej, Samo
dzielnej Brvgady Spadochronowej.

Wiadomość o zakończeniu wojny i 
bezwarunkowej kapitulacji Niemiec 
wywołała ogromną radość i entu- 
ziazm. Po kilku dniach wysiedleń
ców zaczęło jednak nurtować py ta
nie: co dalej? Wracać do kraju, po
zostać na obczyźnie, czy jeszcze Do
czekać? Podjecie jakiejś samodzielnej 
decyzji u trudniał fakt. iż obozy o r
ganizowali i kierowali n im : oficero
w ie łącznikowi, działający z ram ienia 
„rządu" emigracyjnego, którzy w

większości prowadzili akcje przeciw 
ko powrotowi, a Tymczasowego Rzą
du Jedności Narodowej nie uznaw a
ły m ocarstw a zachodnie. W w yjątko
wych w arunkach szczególnie ważne 
zadania stanęły przed nauczycielami 
i szkolą polską, a mianowicie w dro
żenie do pracy 1 nauki dzieci i m ło
dzieży, dbałość o rozwój fizyczny i 
duchowy dzieci i młodzieży przez 
stworzenie korzystnych warunków 
m aterialnych i higieniczno-sanitar
nych oraz ustrzeżenie ich przed 
ujemnymi wpływami określonej częś
ci środowiska obozowego i wreszcie 
działanie na rzecz repatriacji do Oj
czyzny i chronienia wysiedleńców 
przed em igracją i poniewierką wśród 
obcych.

Nasza szkoła m usiała jednak sama 
rozwiązywać problemy organizacyj
ne, dydaktyczno-wychowawcze i go
spodarcze, n a  razie bowiem nie ist
niała instytucja adm inistracji szkol
nej. 15 czerwca 1945 roku, w  ra 
mach akcji tworzenia dużych sku
pisk polskich, obóz nasz został prze
niesiony do Steinhude, gdzie utwo
rzono polski obóz „Chrobry". W tej 
sytuacji zająłem  się organizacją no
wej szkoły, z tym, że miałem już do
świadczony zespół nauczycielski z o- 
bozu „Stanisław". Przy pomocy ko
m endanta obozu 1 UNRRA przejąłem 
na szkołę budynek niemieckiego gim
nazjum  w a z  z bogatym zasobem po- 
pocy naukowych. 20 czerwca 1945 ro
ku szkoła rozpoczęła norm alną pra-

cę przy zwiększonej znacznie liczbie 
uczniów. Tu wreszcie dotarła do 
nas wiadomość o utworzeniu 30 lip
ca 1945 roku Centrali Szkolnictwa 
Polskiego w Niemczech pod kierow 
nictwem  dra Tadeusza Pasierbińskie- 
go. Szerszy wgląd w spraw y działal
ności centralnego organu adm inistra
cji szkolnej i jego polityki oświato
wej umożliwił nam Biuletyn Szkol
nictwa Polskiego w Niemczech Nr 1 
z  31 lipca 1945 roku, a Ż sierpnia te 
goż roku wysłuchałem radiową odez
wę kierownika Centrali do nauczy
cieli w Polsce, ogłoszoną przez radio
stację w Luksemburgu.

Nowa adm inistracja szkolna zorga
nizowała się szybko, działała sprę
żyście i operatywnie mimo dużych 
trudności, jakie spraw iał rozległy ob
szar działania (ok. 250 tys. km kw), 
podzielony na 3 strefy okupacyjne, 
liczne i rozrzucone skupiska Pola
ków, brak programów nauczania, 
podręczników i pomocy naukowych, 
brak środków lokomocji oraz uznania 
przez władze okupacyjne. Szkoła pod
legała teraz bezpośrednio nadzorowi
II Obwodu Szkolnego w Bad Rehburg 
(kier. Józef Blacha), a pośrednio II 
Okręgowi Szkolnemu w Hanowerze 
(kier. Leopold Pawłowski). Już w po
łowie siei-pnia Józef Blacha przepro
wadził inspekcję naszej szkoły, a jed
nocześnie przywiózł ze sobą progra
my nauczania i niektóre podręczniki, 
wydane przez Związek Polskiego Wy
chodźstwa Przymusowego w Hanowe
rze. Praca szkoły była teraz łatw iej
sza. Jednocześnie zaczęliśmy organi
zować konferencje rejonowe dla nau
czycieli, które stanowiły dużą pomoc 
w pracy zawodowej, szczególnie dla 
nauczycieli niekwalifikowanych. Dzię. 
ki pomocy UNRRA zorganizowaliśmy 
dożywianie wszystkich uczniów, a 
nauczyciele otrzymywali odzież, bie
liznę i przydział papierosów. Nauczy
ciele — b. jeńcy otrzymywali żołd od 
władz angielskich w markach okupa
cyjnych (oficerowie — 400, żołnie
rze — 160), a ponadto władze nie
mieckie wypłacały wszystkim nau
czycielom wynagrodzenie w wysokoś
ci 300 OM miesięcznie. Zaopatrzenie 
szkoły w podręczniki, książki i po
moce naukowe było coraz lepsze, 
dzięki akcji wydawniczej Centrali. 
Szkoła otrzym ała również pierwsze

druki szkolne, m. iią. świadectwa, 
które dotąd wystawialiśmy w m a
szynopisie.

Zespół nauczycieli prowadził dla 
mieszkańców obozu kursy ogólno
kształcące i zawodowe oraz Uniwer
sytet Powszechny, w  ramach którego 
prowadzono cykle odczytów z zakre
su historii Ziem Odzyskanych, odkryć 
i wynalazków, pedagogiki dla rodzi
ców, nauk społeczno-ekonomicznych i 
politycznych. Frekwencja na odczy
tach była dość wysoka, a aktywność 
słuchaczy wzrastała, czego wyrazem 
były ożywione a nawet burzliwe dy
skusje po odczytach. Współrodacy za
częli rozumieć sens przemian społecz
nych, ekonomicznych i politycznych, 
dokonujących się w k raju  i myśleć o 
powrocie do Polski. Szkoła prowa
dziła także pracę na rzecz repa tria 
cji. W celu przyśpieszenia decyzji 
mieszkańców obozu powrotu do k ra 
ju  szkoła zorganizowała dla młodzie
ży i dorosłych konkurs rysunkowy na 
tem at1 „Jak wyobrażam sobie powrót 
do Polski?" Wielka impreza, zorgani
zowana na zakończenie konkursu, po
łączona z wręczeniem nagród w dniu 
20 listopada 1945 roku, była wyrazem 
niewzruszonej woli większości roda
ków powrotu do kraju.

Dobrze zorganizsowaną 1 prow a
dzoną planowo pracę szkoły przer
wała decyzja władz okupacyjnych o 
przeniesieniu obozu do W intzbar z 
dniem 5 grudnia 1945 roku. W tej 
sytuacji kierownik II Obwodu Szkol

nego przeniósł mnie na stanowisko 
kierownika szkoły w Obozie „Wanda"
— Nópke, gdzie pracowałem bardzo
krótko ze względu na kolejną likwi
dację obozu. Z obozu „Wanda" zosta
łem przeniesiony do pracy w szkole 
w polskim obozie „Canada“ w 
Osterwald, gdzie nie było kierownika 
szkoły z powodu wyjazdu do kraju, 
(kol. Bronisława Barylska). Był to 
obóz mały, liczył zaledwie 200 miesz
kańców, w tym 27 dzieci i młodzie
ży. Szkoła pracowała w nim od
5 września 1945 roku, a w jej o tw ar
ciu, którego dokonał z-ca kierow ni
ka Obwodu Szkolnego, Franciszek 
Szablewski, uczestniczyłem jako kie
rownik szkoły w Steinlmde. Szkoła 
prowadziła klasy I, III i V. Praca 
nie nastręczała większych trudności 
dzięki dużej pomocy kom endanta o- 
bozu por. Józefa Jóźwiaka, II Obwo
du Szkolnego w Bad-Rehburg i 
UNRRA-Team 85, (książki i przybory 
szkolne). Szkoła prowadziła również 
ożywioną pracę kulturalno-oświatową 
W' środowisku obozowym.

W tym czasie akcja repatriacyjna 
nabierała coraz większego rozmachu. 
Centrala nawiązała bezpośredni kon
tak t z krajem , a kierownik dr T. 
Paslerbiński przebywał w Polsce w 
okresie od 19 grudnia 1945 roku do
9 stycznia 1946 roku. W wyniku u- 
znania zasług Centrali dla oświaty 
polskiej w Niemczech jej kierownik 
został mianowany pełnomocnikiem 
M inistra Oświaty na Niemcy Zachod
nie. Szczytowym punktem łączności z 
krajem  był zjazd delegatów nauczy
cieli i przedstawicieli komitetów ro
dzicielskich w Hanowerze w dniach 
3—4 m arca 1946 r., w którym m ia
łem zaszczyt uczestniczyć. W zjeź- 
dzie wzięła udział delegacja przybyła 
z Polski pod przewodnictwem ów
czesnego M inistra Oświaty Czesława 
Wycecha w składzie: Henryk Jabłoń
ski, S tanisław  Kwiatkowski, dr. Ka
czanowski, Michał Pankiewicz, F ran
ciszek Powuta oraz Jacek Marecki — 
redaktor „Repatrianta". Była rów
nież reprezentowana Polska Misja 
Wojskowa, dowództwo sztabu angiel
skiego oraz UNRRA. Prasę krajową 
reprezentow ał redaktor Edmund 
Osmańczyk.

Wygłoszone referaty  stały *1? pod
stawą wielogodzinnej, ożywionej

miejscami burzliwej dyskusji doty
czącej różnych dziedzin życia w kra-, 
ju. Delegaci chcieli wiedzieć o nim 
jak  najwięcej. Prawie przez 6 lat 
byli przecież poza granicami. Nie u- 
czestniczyli w przem ianach, jakie się 
w nim dokonywały. Chcieli je  po
znać, zrozumieć i przyjąć za swoje.
0  celowości zjazdu świadczyły u- 
chwalone rezolucje, z których dwie 
były najważniejsze. Pierwsza stw ier
dzała, że nadszedł czas, aby nau
czyciele, po wypełnieniu swych za
dań na obczyźnie, powrócili do k ra 
ju. Druga wzywała wszystkich nau
czycieli do organizowania w obozach 
polskich komitetów repatriacyjnych, 
których zadaniem miało być współ
działanie z misjam i repatriacyjnym i 
przy organizowaniu powrotu wysie
dleńców do kraju . O atmosferze 
zjazdu i postawie delegatów ŚWind- 
czyły słowa Czesława Wycecha w y
powiedziane w  czasie pożegnalnego 
przemówienia:

„To, co mnie najbardziej uderzy
ło na zjeździe, to Wasza tęskno i 3 
za krajem . I nie tylko tęsknota, lec?
1 Wasza niewzruszona wola powrotu 
do k ra ju ”.

Zjazd w Hanowerze stanow ił waż
ne wydarzenie w życiu nauczycieli i 
wysiedleńców polskich w Niem
czech. Był to pierwszy orzyjazd 
przedstaw iciela rządu polskiego d.-> 
Niemiec Zachodnich, pierwsze zat
knięcie się jego reprezentantów  z 
wysiedleńcami. Nauczyciele zaakcen
towali swój pozytywny stosunek do 
kraju.

Działalność w obozie „C anaca” b y 
ła skuteczna: w końcu kwietnia 1946 
roku zdecydowana większość jego 
mieszkańców postanowiła powrócić 
wraz z dziećmi i młodzieżą do k ra
ju. Wyjazd nastąpił 1 m aja 1946 to 
ku. W ten sposób, spełniwszy swój 
obywatelski obowiązek, zgodnie z a- 
pelem m inistra Czesława Wycecha 
rzuconym na zjeździe w Hanowerze, 
powróciłem do Polski wraz z całą 
szkołą. W k ra ju  podjąłem  pracę 
nauczycielką w Szkole Podstawowej 
w Aleksandrowie Kujawskim w 
dniu 1 września 1946 roku.

Centrala Szkolnictwa Polskiego w 
Niemczech, po w ykonaniu swego za
dania, podjęła 7 lipca 1946 r. uchw a
łę o zakończeniu działalności z 
dniem 15 sierpnia 1946 roku. Po tym 
term inie Centralę przojął Wydział 
Konsularny Polskiej Misji Wojsko
wej. Bogata, pełna dramatycznych 
napięć, zmagań i walki, działalność 
Centrali Szkolnictwa Polskiego w 
Niemczech, szkół wszystkich typów 
łącznie z Polską Wyższą Szkolą 
Techniczną w Esslingen, placówek 
oświatowo-wychowawczych dała po
żądane wyniki i przyniósł^ korzyffei 
Polsce. Było to możliwe tylko dzięki 
bezinteresownej pracy 3,5 tysiąca 
nauczycieli, ich zaangażowaniu i pa
triotycznej postawie. W szczytowym 
okresie rozwoju szkolnictwa polskie
go w Niemczech, tj. jesienią 194S 
roku, prowadziło działalność 1.285 
różnych placówek oświatowych, w 
których uczyło się około 80 tysięcy 
uczniów, w tym: 22 sierocińce i do
my dziecka, 210 przedszkoli, 437 
szkoły powszechne, 85 gimnazjów i 
liceów, 54 szkoły zawodowe i 477 
różnych kursów ogólnych i zawodo
wych oraz Polska Wyższa Szkoła 
Techniczna w Esslingen. Ponadto, 
dzięki działalności Centrali na 17 u- 
niwersytetach i 8 politechnikach nie
mieckich studiowało 1.517 młodych 
Polaków.

Centrala wydawała własny organ 
urzędowy pod nazwą „Biuletyn 
Szkolnictwa Polskiego w Niem
czech” (ukazało się 8 numerów) oraz 
„Wiadomości Nauczycielskie”, które 
stały się trybuną nauczycielską, od
zwierciedlały życie szkoły polskiej w 
Niemczech, ukazywały obraz życiu 
kraju  i mobilizowały do powrotu. Cen
trala m iała poważne osiągnięcia 
również w dziedzinie wydawniczej- 
dzięki tem u rozwiązano spraw ę za
opatrzenia szkół w programy, pod
ręczniki, książki i druki szkolne. 
Ponadto Centrala udzieliła pomocy 
krajow i wysyłając do Polski około 
300 tysięcy egzemplarzy podręczni
ków dla szkół powszechnych, śred
nich ogólnokształcących i zawodo
wych. Podobną akcją wydawniczą 
nie mogło się poszczycić zadrę inne 
szkolnictwo wysiedleńcze. Z dala od 
kraju , na obczyźnie, polska szkoła 
umożliwiła tysiącom młodzieży od
robienie zaległości w nauce i przy
gotowała ją do podjęcia nauki w 
kraju  bądź podjęcia pracy zawodo
wej, dorosłym zaś pomogła uzupełnić 
wykształcenie ogólne i zawodowe. 
Centrala dobrze przysłużyła się k ra 
jowi w tych trudnych latach.

Kiedy dzisiaj, po 33 latach, w ra
cam myślą do tamtych czasów, prze
glądając z pietyzmem unikalne już 
dziś dokumenty, ogarniają mnie głę
bokie wzruszenie i duma. Działal
ność szkolnictwa polskiego w Niem
czech w latach 1945—1946 stanowi 
mało znaną szerszemu ogółowi spo
łeczeństwa, w tym również 1 nau
czycielom, chlubną kartę  z dziejów 
polskiej oświaty i polskich nauczy
cieli.
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Jeż e li k to ś  in te r e s u je  się  n a p ra w d ę  
w sp ó łcz e sn y m i, ży w y m i p ro b le m a m i m e 
to d o lo g ii h is to r ii ,  n ie c h  czy m  p rę d z e j s ię 
g n ie  po tę  a m b itn ą  k s iąż k ę . N ow y to m  
p ió ra  J e rz e g o  T o p o l s k i e g o  z a ly tu ło -  
w an y  „ M a rk s iz m  i h is to ria* ’ i w y d a n y  
przez  P a ń s tw o w y  I n s ty tu t  W y d aw n ic z y

1
 (1977). to  p u b l ik a c ja  z c a łą  p e w n o śc ią  

w ie le  z n a c z ą c a , n ie  ty lk o  w s k a li p iś 
m ie n n ic tw a  h is to ry c z n e g o  w n asz y m  k r a 
ju .  N iew ie lu  je s t  b o w iem  u c zo n y c h , c ą a r -  
r tą ip c y c h  dz iś  ta k  sz e ro k ie  h o ry z o n tv  
p ro b le m o w e , z ta k ą  o d w ag ą  w cho d zący ch  
a a  pu lo  to c ząc y ch  s ię  d z is ia j z a s a d n ic z y c h  
d y s k u s j i  n ad  p o d s taw o w y m i z a g a d n ie n ia 
m i h is to ry c z n e j o n to lo g ii i e p is tem o lo g ii.  
N ie w ie lu  je s t  ta k ic h  h is to ry k ó w  — m a r k 
s is tó w , k tó rz y  w  ta k  p rz e k o n u ją c y  sp o só b  
w io d ą  sw o le  p o le m ik i i d y s k u s je  z n a j 
ró ż n ie js z y m i k o n c e p c ja m i i id e a m i, ro z 
w ija ją c y m i się  n a  o b sza rz e  re f le k s j i  h i 
s to ry c z n e j ,  in s p iro w a n e j p rzez  in n e , n ie -  
m a rk s is to w s k ie  n u r ty  filo zo ficzn e . N ie 
w ie lu  je s t w re szc ie  ta k ic h  a u to ró w , k tó 
rzy  p o tra f ią  p isać  o ty c h  sp ra w a c h  w 
sp o só b  k la ro w n y , n ie  w ik ła ją c  w ła sn e j 
m y ś li w s p lo ty  n ie z ro z u m ia łe j  te rm in o lo 
gii, p o tra f ią c y c h  w j a s n y , . w y ra z is ty  s p o 
sób p rz e d s ta w ić  sw o je  w ła sn e  sąd y  o ty c h  
ja k ż e  s k o m p lik o w a n y c h  z a g a d n ie n ia c h .

K siąż k a  J e rz e g o  T o p o lsk ie g o  je s t  u s y s te 
m a ty z o w a n y m , u p o rz ą d k o w a n y m  I u z u p e ł
n io n y m  z b io re m  je g o  szk ic ó w  i s tu d ió w  
n a jc z ę ś c ie j  ju ż  u p rz e d n io  d ru k o w a n y c h  
na  ła m a ch  n a jro z m a its z y c h  w y d a w n ic tw . 
D o k ła d n ą  lis tę  p ie rw o d ru k ó w  p o d a je  z r e 
sz tą  a u to r  n a  s tro n a c h  10 i 11 sw eg o  d z ie 
ła . M im o to  o trz y m a liś m y  rzecz  n o w a : 
z ło żo n a  z n a ra s ta ją c y c h  w c iąg u  w ie lu  
la t  w ą tk ó w , ta k ic h  lu b  in n y c h  e le m en tó w  
ca ło ść  u k a z u je  n a m  le p ie j, a n iż e li o d d z ie l
n e  części, o g ó ln y  b ieg  m y śli a u to ra ,  jeg o  
w ła sn y  s ty l u p ra w ia n ia  m e to d o lo g ii h is to 
rii. N :e k rv ję .  że je s te m  ta  k s iąż k a  za-

R
 fa s c y n o w a n y . Jak  rz a d k o  k tó rą  z m o ich  

m e to d o lo g ic z n y c h  le k tu r ,  k tó ry c h  o s ta tn io  
m ia łe m  w c ale  sp o ro  i to  w p a ru  ję z y 
k a c h . D o p ra w d y  b a rd z o  rz a d k o  c z y ta  się  
k s ią ż k i o ta k  o g ro m n y m  ro z m a c h u  i ta -  

ł k ie j  in te le k tu a ln e j  św ieżości.
„ G łó w n a  m y ś lą  te j  k s iąż k i — p o w ia d a  

n a  w s tęp ie  do  sw eg o  d z ie ła  J e rz y  T o 
p o l s k i  — Jes t z n a n e  s tw ie rd z e n ie  K a 
ro la  M ark sa  z O siem n a s te g o  b ru m a ire '*  
L u d w ik a  B o n a p a r te  (1852) o  ty m , że lu -  
d z :e sam i tw o rz ą  sw o ją  h is to r ię ,  lecz  n ie  
tw o rz ą  Je j w d o w o ln ie  w y b ra n y c h  p rzez  
s ieb ie  o k o lic z n o śc ia c h , ty lk o  w ta k ic h , 
ja k ie  z o s ta ły  im  p rz e k a z a n e ’*. U czony 
p o d k re ś la ,  że ta  w ła śn ie  m yśl o k re ś la -  
je d n o c z e ś n ie  p rz e d m io t z a w a r ty c h  w Je 
go p ra c y  ro z w a ża ń . Z a d a n ie m  te j  k s ią ż 
k i Jest b o w ie m  „ in te r p r e ta c l a  zw iąz k ó w  

&  m ięd z y  d z ia ła n ie m  lu d z k im  ( je d n o s te k , 
g ru p , k la s  sp o łe c z n y c h ) , a  p ro ce sem  h i 
s to ry c z n y m . W w y m ie n io n y c h  s ło w ach  
M a rk sa  s k u p ia ją  s ię  ja k  w so czew ce  p o 
g ląd y  m a rk s iz m u  n a  m e c h a n iz m  tw o rz e 
n ia  się  d z ie jó w , p rz e d e  w szystk im i Zaś u ję 
ła  <v n ich  z o s ta ła  Is to ta  m a rk s is to w 
sk ieg o  h is to ry z m u , a z a ra z e m  a k ty w is ty -  
c zn eg o  p o g ląd u  na  d z ie je ” .

N ie od d z is ia j J e rz y  T o p o l s k i  to czy  
sw ó l bó l o w ła śc iw e  ro z u m ie n ie  te o r ii  
m a te r ia liz m u  h is to ry c z n e g o , w a lk ę , w  
k tó re j  w śród  w sp ó łcz e sn y ch  m a rk s is -  
s tó w  n ie  Jes t z re sz tą  o d o so b n io n y . 
W o d ró ż n ie n iu  od z w o le n n ik ó w  e k o n o m i-  

vj s ty c z n e j in te r p r e ta c j i  d z ie jó w , m ie n ią 
cy ch  się  n ie k ie d y  „ m a rk s i s ta m i’1 p o m im o  
e w id e n tn e g o  z a w ę ż a n ia  m a rk s o w sk ie g o  
p o g lą d u  n a  m e c h an iz m  d z ie jó w , w p rz e 
c iw ie ń s tw ie  do  u l tra n o w o c z e s n y c h , e p a tu 
ją c y c h  a rc y s k o m p l ik o w a n ą  te rm in o lo g ią  
z w o len n ik ó w  s t r u k tu r a l i s ty c z n e l  in te r n r e -  
ta c ji  m a rk s iz m u  w ro d z a ju  L o u isa  A lth u s -  
se ra , J e r z y  T o p o lsk i w alczy  o  z ro z u m ie n ie  
te o r ii  tw ó rc ó w  m a rk s iz m u  w k a te g o r ia c h  
h is to ry z m u . „ M a rk s iz m  n ie  je s t h is to ry z -  
m e m ”  o rz e k a  k a te g o ry c z n ie  L. A ltliu s s c r
— „ m a rk s iz m  je s t  h is to ry z m e m ”  p o 
w iad a  p o lsk i h is to ry k ,  p o d o b n ie  Jak  ci 
w szyscy  m y ś lic ie le  w n a szy m  k r a ju ,  w in - 
n v c h  k r a i a r h  s o c ja lis ty c z n y c h  o ra z  n a  
Z a c h o d z ie , k tó rz y  p rz e p ro w a d z a ją  ro z ra -  
( h u n e k  z p rz e n o sz e n ie m  na o b sza r m a r k 
s izm u  w ą tk ó w , w y w o d zący ch  się  z ró ż n e 
go ro d z a ju  k o n c e p c ji  n a tu ra l is ty c z n y c h ,  
p ro w a d z ą c y c h  do  ro z u m ie n ia  sp o łecze ń -

B
s tw a  n a  p o d o b ie ń s tw o  p rz y ro d n ic z e g o  o r 
g a n iz m u . U p o m in a  się  — n ie  on  *eden 
z re sz tą  — o „ a k ty  w is ty c z n ą ” , ja k  po 
w ia d a , in te r p r e ta c ję  te o r ii ,  o to , co  filozo f 
J a n u s z  K u c zy ń sk i, o d w o łu ją c  s ię  do  in n e 
go ro d z a ju  a rg u m e n ta c j i ,  o k re ś la  m ia n e m  
„k reac jon łzm u** . N ie ch o d z i tu  ty lk o  o 
p o ję c ia : za n im i k r y je  s ię  p rz e c ież  p rz e 
b o g a ta  tre ś ć  h is to ry c z n a  i f ilo z o f icz n a . 
C hodzi b o w iem  o ro z u m ie n ie  m e c h a n iz m u  
d z ie jó w , o w e j lu d z k ie j  h is to r i i  d z ie ją c e j  
s ię  n ie  In a c ze j, Jak  p rzez  lu d z i i za ich  
s p ra w a , ch o ć  n łe  z aw sze  p rzec ież  a k u r a t  

|p.*<bv on i so b ie  teg o  n ra g n e li. 
R zecz idz ie  o k r y ty k ę  ty c h  d a w n y c h  I 
w sp ó łcz e sn y ch  spo so b ó w  m y ś le n ia ,  k tó re  
k aża  n a m  w ie rz y ć , że n ie  m y je s te ś m y  
d e m iu rg ie m  d z ie jó w , a le  że są  one  n a 
p ę d za n e  z z e w n ą trz  — p rz e z  ta k ie  lu b  in 
ne  s iły , b ąd ź  „czynniki** d u c h o w e  czy 
m a te r ia ln e ,  czy to  b ęd z ie  w ola  P ro w id e n -  
c ji,  czy też  a n o n im o w e , „żelazne** p ra w a  
n ie u c h ro n n e g o  ro z w o ju , czy też  w p isan e  
w n a s  ja k o  w je d n o s tk i  b io lo g icz n e  n ie - 
z m ie n ia ln e , n ie p o d le g a ją c e  d z ia ła n iu  c z a 
su im m a n e n tn e  s t r u k tu r y ,  k o m p le k sy  czy 
in s ty n k ty , o k re ś la ją c e  b ieg  h is to r i i ,  C h o 
dzi n a  k o n ie c  o p o s taw ę  c z ło w ie k a  w do-1 
b ie b u d o w a n ia  o rz e ze ń  n o w eg o , lepszego  
od d o ty c h c za s o w y c h  ś w ia ta  B ow iem  
w n io sk i w y p ły w a ją c e  z re f le k s ji  J e rz e g o  
T o p o lsk ie g o  m a la  z n ac z e n ie  ja k  na j b a r 
d z ie j a k tu a ln e ,  s k o ro  p ro w a d z ą  nas do  
m y ś le n ia  o ty m . że n o w y , lepszy  ś w ia t  
n ie  n a s tą p i sam  z s ieb ie , na zasad z ie  n ie 
u c h ro n n e g o  r e z u l ta tu  d z ia ła n ia  ..ż e laz 
n y c h ” p ra w  m a te r ia ln e j  p ro d u k c ji ,  że n ic  
n ie  z w a ln ia  nas od o b o w ią z k u , bv  s a m e 
m u. każd y  n a  sw ó j sp o só b , p o d łu g  m o 
żliw ośc i i szan s  s tw a rz a n y c h  p rzez  rze 
czy w is to ść . ś w ia t *en z b u d o w a ć .  T a  
w ła śn ie  p o s ta w a , a n ie  b ie rn e  o c z e k iw a 
n ie  na  to . by  d o k o n a ło  s ię  sam o  z s ie 
b ie „ so c ja lis ty c z n e  z b a w ie n ie ” , zn a  Idu le 
sw o je  u z a s a d n ie n ie  w ty m  s ty lu  m y ś le n ia
o h is to r i i ,  ja k i  p ro p o n u je  n am  J e rz y  T o 
po lsk i. B ow iem  je s t  w b łęd z ie  te n , k to  
m n ie m a , że h is to r ia  Jest n a u k a  o cz ło w ie 
k u  w przesz ło ści. N ie: lest o n a  n a u k ą  o 
c z ło w iek u , rzecz  Jasna  cz ło w iek u  s p o 
łe c z n y m . bo in n e g o  w h is to r ii  n ie  m a  — 
o d k ry c ia  teg o  d o k o n a ł Jeszcze A ry s to te le s
— w  c z a s i e .

ANDRZEJ F. GRABSKI
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WSPOMNIENIA
W w ojennej literaturze radzieckiej 

la t 1941—1945, obejm ującej zwłaszcza 
pam iętniki w ybitnych dowódców w oj
skowych, poważna pozycję zajm ują 
zagadnienia medyczne. Czyny w ojen
ne pracowników radzieckiej służby 
medycznej znalazły przecież szerokie 
odbicie nie tylko w pam iętnikach i 
dziełach wojskowo-historycznych, lecz 
także w wielu czasopismach oraz li
te ra tu rze  pięknej.

Pierw szym  pam iętnikiem  lekarza 
wojskowego, jaki ukazał się po woj
nie, były wydane w roku 1948 „Za
piski chirurga wojskowego” A. Koro- 
w ina, szefa służby zdrowia obrony 
półwyspu Hanko. Pam iętnik ten 
wzbudził znaczne zainteresowanie. 
Wspomnieć wszakże należy, iż podo
bne pozycje w ydaw ane były już w 
czasie trw ania wojny.

W roku 1967 ukazał się w Moskwie 
i,Dziennik chirurga” pióra A. Wisz
niewskiego, pisany w  czasie trw ania
I I  wojny światowej przez tego w ybit
nego naukowca i profesora, generała 
'Armii Radzieckiej. Dzieło to, stano
w iące w ybitną pozycję w  światowej 
pow ojennej literaturze pam iętn ikar
skiej, przetłum aczone na język pol
ski w roku 1971. zasługuje na n a j
wyższą uwagę. W ynika z niego w e le  
niezm iernie ciekawych refleksji, 
uogólnień i wniosków, aktualnych do 
dziś. O bejm ują one niemalże cało
kształt wojennej problem atyki m edy
cznej. Autor ukazął autentyzm  kolej
nych la t i etapów wojny nie tylko z 
rac ji zainteresowań lekarskich.

Bardzo wysoko należy ocenić książ
kę N. A ntipienki pt. „Na głównym 
k ie runku”, w ydana u nas w roku 
1970, dzieło, którego autorem  jest 
Szef Tyłów 1 Frontu Białoruskiego. 
Książkę tę, obok „Dziennika ch irur
g a”, uważam  za pozycję równie cen
ną, mogącą zainteresować zarówno 
lekaray, przedstawicieli innych służb 
kw aterm istrzow skich, jak  i dowódców 
różnych szczebli. A utor z rzeczowa 
•ym patią uw ydatnił rangę medycyny 
w  w arunkach minionej wojny oraz 
przedstaw ił trudną I wysoce odpowie
dzialna pracę lekarzy, pielęgniarek 1 
personelu pomocniczego.

Liczne zagadnienia medyczne doty
czące II  wojny światowej zawiera 
m onografia A. Georgijewsklego I O. 
G aw riłow a pt. „Problemy społeczno- 
-higieniczne 1 następstw a w ojen”, 
w ydana w 1975 r. Jest to książka sta 
nowiąca niejako rozwinięcie dzieła B. 
U rłanisa pt. „W ojna a zaludnienie 
Europy”, które ukazało się w tłum a
czeniu polskim w roku 1965. W obu 
pozycjach znajdujem y wiele cennego 
m ateria łu  z zakresu medycyny wo
jennej, demografii, higieny społecz
nej, epidemiologii, socjologii, organi
zacji ochrony zdrowia 1 Innych dzle- 
dzin- ~ >Inna ciekawą książka są „Zapiski 
lekarza frontowego”, w ydane w  roku 
1970, których autorem  jest bvły ko
m endant szpitala zakaźnego 33 armii, 
w  skład której wchodziła 1 DP im. 
T. Kościuszki. Obok treści medycz
nych zawiera ona także opisy działań 
bojowych arm ii w  walce z fa 
szyzmem.

Wymienione pozycje książkowe mc 
wyczerpują oczywiście tak rozległego 
tem atu, jakim  jest historia radziec
kiej medycyny w ojennej. Chronią 
one jednak na pewno wiele wydarzeń 
i faktów, k tóre godne są najlepszej 
pamięci.

Już  w  pierwszych dniach po zdra
dzieckiej napaści hitlerowców, ra 
dziecka służba zdrowia rozpoczęła 
swoją wysoce hum anitarną, bezgra
nicznie ofiarna działalność, ratu jąc 
życie tysiącom rannych żołnierzy. 
Były to dni — a potem miesiące — 
wym agające ogromnego hartu , um ie
jętności, a nade wszystko bohater
stw a i patriotyzm u. Napływ rannych 
do punktów  medycznych trw ał nie
przerw anie. Już w pierwszych tygo
dniach wojny w ystąpiły trudności z 
m ateriałam i opatrunkowym i. Wysiłek 
lekarzy i pielęgniarek niejednokro
tn ie przekraczał ich możliwości fizy
czne, wszyscy jednak trw ali na po
sterunku. Wobec niepowodzeń w w al
ce największym problem em stała 
się ew akuacja. Samochodem, wozem 
konnym  lub piechotą dostawał się 
personel medyczny do przednich ru 
bieży pola walki, niosąc pomoc po
trzebującym . Hasło: „Wszystko dla 
frontu. wszystko dla zwycięstwa ’ 
stało się linią przewodnią działania 
każdego pracownika służby medycz
nej. nie tylko w  oddziałach bojo
wych, lecz także, w głębi kraju . Wiele 
wysiłków włożyli lekarze w dzieło 
form ow ania nowych związków tak 
tycznych i organizację zaplecza. Za 
bohaterskie czyny podczas wykony
w ania powinności sanitarnych przy 
forsowaniu Dniepru w roku 1944, 
sierż. san. M. Szczerbaczenko otrzy
m ała ty tu ł Bohatera Związku Ra
dzieckiego. Sanitariusz N. M aruchno 
za wyniesienie z pola w alki 42 ran 
nych otrzym ał O rder Czerwonej 
Gwiazdy 1 M edal za Odwagę. P rzy
kłady takiego męstwa odnotow yw a
no codziennie. W październiku 1943 
roku instruk tor san itarny  W. Gnoro- 
wska, ra tu jąc  życie grupie ciężko 
rannych zginęła w walce z niemiec
kim  czołgiem. Za ten niezwykły czyn 
została odznaczona tytułem  Bohatera 
Związku Radzieckiego. Przykłady te 
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go rodzaju można by mnożyć. W ojna 
dostarczała ich obficie. Za okazane 
męstwo podczas ochraniania rannych 
w  styczniu 1944 roku tytuł Bohatera 
Związku Radzieckiego otrzym ali fel
czerzy: F. Puszynowa 1 1. Kopyten- 
kow. Gorące słowa należą się sa n ita 
riuszom noszowym, często bezim ien
nym. którzy ocalili niejedno życie. 
Sierż. gwardii Z. Tychołowa wynio
sła z rejonu walk 123 rannych.

W pierwszych tygodniach wojny 
zdarzały się niejednokrotnie sytuacje 
dram atyczne. Oto zapis w „Dzienniku 
chirurga” z 8 sierpnia: „Byłem u do
wódcy armii. Skarży się na bezsen
ność i bóle głowy. Przepisałem  mu 
lekarstwo, potem pojechałem do 484 
szpitala polowego —• peino tu ran 
nych. Setki ludzi leżą wprost na zie

mi dookoła domku, w  którym  urzą
dzono salę operacyjną. Widok okro
pny. Są tu 1 um ierający i umarli. 
Upał. Wszyscy proszą o wodę. Sani
tariusz obchodzi rannych z w iadrem  
wody i poi ich puszką po konser
w ach”. W innym miejscu ten sam 
au tor pisze: „Pojechałem do batalionu 
medycznego. Sprawia on dobre w ra
żenie. Operowano przy mnie dwóch 
rannych w brzuch... prawidłowo ... 
Aseptyka Jest ściśle przestrzegana... 
dowód, że w każdych w arunkach 
można zorganizować prace chirurgi
czne”.

S.
W czasie wojny rozwinęła się bar

dzo szeroko praca naukow o-badaw 
cza. W zasadzie każda arm ijna czy 
frontowa konferencja chirurgów, in
ternistów, stomatologów, epidemiolo
gów czy neurologów była swego ro
dzaju kolejnym krokiem na drodze 
uogólniania doświadczeń oraz opra
cowania bardziej efektyw nych metod 
zabezpieczenia medycznego. Jest 
spraw a powszechnie znaną, iż w  cza
sie wojny wydano wiele książek fa
chowych, k tóre wnosiły dużo nowego 
do problem atyki medycznej. Wymie
nione poczynania w yw ierały wysoce 
pozytywny wpływ na doskonalenie 
kadr, na unowocześnianie ich um ie
jętności specjalistycznych, na kształ
towanie wyższych wskaźników opieki 
nad rannym i I chorymi. Należy 
wspomnieć, że w  początkowym okre
sie wojny, kiedy Armia Czerwona 
znajdowała się w odwrocie, naczel
nym zadaniem była szybka ew akua
cja rannych. Była to tak tyka obliczo
na na m aksym alne przeniesienie nie
zdolnych do walki w głąb kraju  i na 
otoczenie ich tam  opieka. Niezależ
nie jednak od sytuacji wykorzysty
wano każda możliwość, aby pierwszą 
pomoc lekarska okazywać rannym  w 
pobliżu pola walki. Późniei. kiedy 
wojska radzieckie przejęły in icjaty
wę, a przeciwnik znalazł się w  de
fensywie, wspomniana tak tyka uległa 
zmianie. Sprawa ew akuacji w glab 
k raju  dotyczyła tvlko tych rannych, 
którzy wymagali długotrwałego le
czenia.

Duże sukcesy osiągano w dziedzinie 
przeciwepidemicznej osłony wojsk. 
K oordynacja pracy higieniczno-epide- 
miologicznej, wprowadzenie efektyw 
nych szczepionek, stosowanie odpo
wiednich przedsięwzięć dezynfekcyi- 
no-dezynsekcyjnych odegrały zasadni
czą rolę profilaktyczną. Na przestrze
ni całej wojny jednostki medyczne 
otrzym ywały bez zakłóceń m ateriały

opatrunkow a oraz leki. Ich jakość 
ulegała poprawie, a ilość w zrastała w 
m iarę potrzeb. Prof. W. Kofman, 
główny chirurg armii, w  ciągu dnia 
przeprowadzał w różnych szpitalach 
operacje, a nocą pisał m ateriały wy
korzystywane potem w szkoleniu le
karzy.

Bardzo ważną funkcję spełniała 
praca partyjno-polityczna, prowadzo
na zarówno wśród rannych, jak  I 
personelu służby medycznej, będąc 
istotnym  warunkiem  dobrej organiza
cji zakładów leczniczych i innych 
placówek. Na szeroka skalę prow a
dzono działalność ośw iatow o-sanitar- 
ną. Odgrywała ona wielką rolę w 
dziedzinie kształtowania umiejętności j 
dotyczących udzielania pomocy i sa
mopomocy koleżeńskiej, wpływając

niejako na zwiększenie pomocniczego 
potencjału medycznego wojsk. W d ru 
giej połowie 1941 roku wydawano 465 
gazet wojskowych, a w roku 1944 —- 
821, o ogólnym jednorazowym nakła
dzie 3.191.000 egzemplarzy. Oddziały 
polityczne arm ii, oprócz treści infor- 
macyjno-propagandowych, populary
zowały szczególnie wyróżniających 
się pracowników służby zdrowia. 
P roblem y służby medycznej, w arun
kujące przecież zdolność bojową w al
czących, były w centrum  uwagi or
ganów partyjno-politycznych wszy
stkich ogniw organizacyjnych Armii 
Czerwonej.

3.

Na wszystkich etapach bitew  służba 
medyczna zapewniała szybką i nieza
wodną ewakuację, ranni otrzym y
wali natychm iastowa pomoc lekarską. 
Szczególnie ciężkie zadania wykony
wali lekarze — chirurdzy, pracując z 
poświęceniem do granic w ytrzym ało
ści. M arszałek I. Koniew pisze: 
„Wziąwszy pod uwagę, że lekarzam i 
były przeważnie kobiety — nie mó
wiąc już o siostrach szpitalnych i sa
nitariuszkach — słowa mojej wdzię
czności nabierają szczególnego zna
czenia. Nie tylko na zapleczu, lecz 
i na froncie kobiety nasze wniosły 
do spraw y zwycięstwa ogromny 
w kład”. W radzieckiej literaturze do
tyczącej II, wojny światowej nie ma 
pozycji, w której autorzy nie pod
kreślaliby zasług służby medycznej i 
gotowości do szlachetnych czynów.

W walkach o S talingrad załoga jed
nego ze szpitali, pod nieprzerwanym  
ogniem nieprzyjaciela, zabezpieczała 
działania wojsk armii. Kiedy uległa 
zniszczeniu sala operacyjna, chirurg 
lekarz wojskowy 2 rangi. D. Kriwo- 
nos, udzielał rannym  pomocy pod 
łodzią. W arunki opieki nad rannymi 
były niezwykle trudne, ranni zalegali 
piwnice zburzonych domów. Znaczne 
były straty  w pododdziałach służby 
medycznej. Oto. co pisze marszałek 
W. Czujkow. naw iązując do tamtych 
dni: „Sanitariuszka Luba Nesterenko 
um iera, broczy krw ią z rany w pierś; 
w  dłoni trzym a bandaż. Jeszcze przed 
śmiercią chciała pomóc towarzyszo
wi, założyć opatrunek, ale nie zdą
żyła”. W czasie 180 dni bitwy nad 
Wołgą uratow ano życie tysiącom żoł
nierzy. Wysoko ocenił dowódca armii 
prace i zdolności kierownicze płk. M. 
Bojko, szefa służby zdrowia wspom
nianego związku. Trudno uwierzyć, 
ale z literatu ry  wiadomo, że w tvm 
samym czasie hitlerowcy niejedno

kro tn ie dobijali naw et własnych ran 
nych.

Niepowstrzymany, druzgocący p rze
ciwnika pochód Armii Czerwonej 
trwał. W zwycięskim parciu naprzód 
uczestniczyły setki szpitali polowych 
i innych jednostek medycznych. W 
forsownych marszach i bojach żoł
nierze wielokrotnie padali ze zmę
czenia. Zjawisko to wymagało ze 
strony służby medycznej określonych 
interwencji. Gen. płk W. Szatiłow z 
uczuciem wdzięczności I głębokiego 
szacunku pisze o dowódcy batalionu 
m edyczno-sanitarnego, m jr A. Buszu- 
jewie. o znakomitych pielęgniarkach 
i sanitariuszkach, którzy byli zawsze 
zdolni do największych poświęceń.

Niemcy, naruszając zasady Kon
wencji Genewskiej, niejednokrotnie

bom bardowali ł ostrzeliwali szpitale, 
punkty medyczne i środki ewakuacji 
medycznej. W ypadki takie notowano 
na wszystkich frontach. Rzecz zrozu
miała, iż były to trudności istotne, 
k tóre powodowały poważne straty  
personelu lekarskiego i sprzętu.

Lekarze i personel medyczny do
brze zapisali się w pamięci oddziałów 
partyzanckich. W literaturze znajdu
jem y wiele godnych podkreślenia 
przykładów. Dzięki w yjątkowej ener
gii i ofiarności dr Majewskiej — sze
fa sanitarnego sławnego zgrupowania 
Kowpaka, spośród 500 rannych — 76 
procent żołnierzy 1 dowódców wróciło 
do szeregów walczących. Partyzancka 
służba zdrowia na obszarze U krainy, 
tylko w kilku zgrupowaniach, oka
zała pomoc lekarska 223.140 rannym  
i chorym. Legendarny gen. Kowoak 
wysoko cenił trud 1 ciągłą gotowość 
bojowa oraz skuteczność działania 
kompanii medycznej. Podobne sy tua
cje występowały we wszystkich zgru
powaniach zbrojnych toczących boje 
na tyłach wroga. Radzieckie jedno
stki medyczne w końcowej fazie w oj
ny udzielały skutecznej pomocy lud
ności niemieckimi. Podobnie postępo
wano z rannym i ieńcami.

4.
Ogromną zasługa radzieckiej służby 

medycznej był fakt, iż na przestrzeni 
całego okresu wojny, w wojskach, 
mimo istniejących zagrożeń. nie 
stwierdzono żadnych objawów epide
mii. Rannych i chorych leczono nie 
tylko w szpitalach i ośrodkach woj
skowych, lecz także w szpitalach cy
wilnych i ośrodkach rehabilitacyj
nych. Rannym żołnierzom tow arzy
szyła troskliwa opieka całego narodu 
radzieckiego. 5,5 tnln radzieckich pa
triotów  oddało 1 min 700 tys. 1 krwi 
dla ratow ania życia rannych. Szpita
le polowe i bataliony medyczno-sani- 
ta rne  zaopatryw ano nieraz w braku
jący sprzęt, żywność i dietetyczne 
produkty spożywcze. Rannvch obda
rowywano upominkami. Tysiące ko
biet i dziewcząt radzieckich aktywnie 
Uczestniczyło w  pielęgnacji rannych. 
Dawało to znakomite rezultaty. W 
czasie W ojny Ojczyźnianej 72 3 proc. 
rannych 1 90,6 proc. chorych wracaio 
do szeregów walczących.

W szechstronną prace organizator
ską i dowódcza prowadził Główny 
Zarząd Wojskowo-Medyczny Armii 
Radzieckiej pod kierownictwem gen. 
lejt. E. Smirnowa. W leczeniu rannych
i chorych wykorzystywano wszystkie 
osiagniecia medyczne nauk radziec
kich. W drażaniem ich w  system za

bezpieczenia medycznego kierowali 
wybitni uczeni kraju, jak Główny 
Chirurg Armii Radzieckiej, gen. płk 
I. Budrenko, K om endant Wojskowej 
Akademii Medycznej, gen. płk L. O r- 
beli — w ybitny fizjolog. Główny Chi
ru rg  M arynarki W ojennej, gen. lejt. 
J. Dżanelidze — wszyscy Bohatero
wie Pracy Socjalistycznej. Ale wy
mienić też należy nazwiska takich 
sławnych specjalistów medycyny jak: 
W. Szramow, N. Jełanski, P. K urpi- 
janow, N. Wowsi, M, Achutin, W. 
Wojaczek 1 wielu innych. Na różnych 
szczeblach wojskowych pracowało 4 
członków Akademii Nauk, 22 zasłużo
nych działaczy nauki, 275 profesorów, 
588 docentów, 308 doktorów nauk 
medycznych i około 2000 kandyda
tów nauk medycznych. Ponad 130 
profesorów i około 150 docentów zaj
mowało dowódcze stanow iska wojsko- 
wo-medyczne. Wszyscy oni wzorowa 
wykonyw ali swoje obowiązki lekar- 
•k ie ! żołnierskie. Takiego zaangażo
wania służby medycznej w  niesieniu 
pomocy rannym  żołnierzom nie zna 
historia wojen. Przedstaw icieli służby 
medycznej duża serdecznością darzyli 
frontowi żołnierze, którzy dobrze w ie
dzieli. Iż w każdej sytuacji mogą li
czyć na zorganizowaną pomoc sani
tarną. O zwycięstwie Armii Radziec-* 
kiej, o jej sukcesach m ilitarnych, za
decydowały ogromne w alory ustroju' 
socjalistycznego w  dziedzinie ideowo-* 
-moralnej, ekonomicznej i politycznej* 
Związek Radziecki, dźwigając głów
ny ciężar wojny z hitlerow skim i 
Niemcami, zdobył ogromny autory tet 
międzynarodowy. Twórcą tego auto
rytetu był cały naród, kierow any 
przez partię.

5.

W ojskowa radziecka służba zaiow ia 
stanowiła potężną armię. Tylko w 1 
Froncie Białoruskim , Uczącym około
2 min żołnierzy, je j personel p rzekra
czał 100 ty». osób, zorganizowanych 
w  226 różnych oddziałach medycz
nych. W arto jeszcze raz przypomnieć, 
że wśród lekarzy i średniego perso
nelu medycznego 65 procent stano
wiły kobiety. Ich sum ienna służba 1 
męstwo zasłużyły na trw ałe miejsce 
w  historii. P a rtia  i rząd wysoko oce
niły działalność służby medycznej ra 
dzieckich Sił Zbrojnych. Ponad 120 
ty*, pracowników medycznych nagro
dzono orderam i Związku Radzieckie
go w  tym  O rderem  Lenina — 285 
osób. Orderem  Czerwonego Sztanda
ru  — 3500 osób, O rderem  W ojny Oj
czyźnianej I i II stopnia — 15 tvs. 
osób. Orderem  Sławy — 15 tys. ludzi. 
42 lekarzy, felczerów i sanitariuszy 
uhonorowano najwyższym odznacze
niem bojowym — tytułem  Bohatera 
Związku Radzieckiego, w liczbie tej
22 osoby pośm iertnie. Wysokimi or
deram i wyróżniono liczne jednostki, 
szpitale i zakłady medyczne, wśród 
nich W ojskowa Akademię Medyczną 
im. I. K. Kirowa.

6.

W m aju 1943 roku rozpoczęła się 
formować 1 Dywizja Piechoty im. T. 
Kościuszki. W kilka miesięcy potem 
walczyły już dwa polskie związki 
operacyjne. Określony wkład w zwy
cięstwo wniosła także, w sparta siła
mi oraz wyposażeniem san itaria tu  ra 
dzieckiego, polska służba zdrowia 
spełniająca swoje obowiązki zarówno 
w regularnym  wojsku jak  i w od
działach partyzanckich. W połowie
1944 roku zabezpieczała ona ponad 
500 tysięcy żołnierzy konspiracji, k tó
rych działania odgrywały duża rolę 
ze względu na wyjątkowo ważne zna
czenie strategiczne ziem polskich. 
Lekarze polscy nie tylko udzielali 
pomocy rannym  partyzantom  polskim 
i radzieckim, ale często kierowali oni 
również zbrojnym podziemiem. Nasza 
służba zdrowia zapisała niejedną 
piękną kartę  w  historii Polski w al
czącej. dając wiele dowodów szlache
tnej ofiarności i głębokiego patrio ty
zmu. Poniosła ona poważne stra ty  
osobowe tak na obszarze kraju  jak i 
na frontach. Na przełomie 1944/45 
roku straty  bojowe służby zdrowia 
tylko w I Armii WP wynosiły: 82 
oficerów, 234 podoficerów. 612 szere
gowców. Polscy lekarze woiskowi, ra 
mię przy ram ieniu z radzieckimi ko
legami, przem ierzali krwaw y szlak 
od Lenino aż po ostatni bastion h itle
ryzmu. Żołnierska przyjaź* zaw arta 
na polach bitewnych, wpleciona w 
zadania współczesne, stanowi rękoj
mie przyjacielskiej. wysoko w zaje
mnie cenionej współpracy. Przypom i
na Ja i obrazuje stała ekspozycja w 
Muzeum Polskie! Wojskowej Służby 
Zdrowia w W niskowej Akademii Me
dycznej w Łodzi.

Nagromadzone w latach TI wojny 
światowej doświadczenia bojowo-me- 
dvczne m aja ogromne znaczenie w 
dziele dalszego podnoszenia notes! o- 
bronnej 1 potenciołu biomedycznego 
Pił Zbroinvch Państw  Armii Układu 
Warszawskiego.

General brygady tloc. dr 
hab. n. med. Jerzy Bończak.

Rektor W ojskow ej Akademii 
M edycznej im. gen. dyw. prof. 
dr med. Bolesława Szareckie
go w Lodzi.

JERZY BOŃCZAK

MEDYCYNA 
NA WOJNIE



POEZJA RADZIECKA 
W PRZEKŁADACH

UŁADZIMIR DUBOUKA (1900-1976) EDUARDAS MIEŻELAITIS (ur. 1919) WOLHA IPATAWA {ur. 1945)

PALCE ŻÓŁTYCH 
USC! KLONOWYCH
Palce żółtych klonowych liści 
Chcą jesień za szyję ucapić,
Lecz urodziwego je j przyjścia 
Nic pow strzym ać już nie potrafi.

K lonów do okien stały  atak, 
Czajkami zw ołują się echa,
Księżyc zryw a orzechy z krzaka 
I cały firm am ent w  orzechach.

W granatow ej wełnie je więzi, 
Leszczyna się nań rozżaliła:
N ie zgasną m arzenia w gałęziach, 
Bo żadna nie zgasi ich siła.

Rozsypią się w  dali i w górze,
A by czerń jasności nie starła.
Choć przy sm ętnym  żuraw i w tórze 
Chciwe obracają się żarna.

Od wiosny do w iosny w przestrzeni 
Listowie w iatr strąca i strąca. 
Ponad strzechy, dachy kam ienic 
P a trzę  — kipiel nacierająca...

Daleko gdzieś skarży się sowa. 
Nieboskłon się żalem przyodział... 
Ludzie lubią dusze nicować,
Gdy tylko o cudze im chodzi...

1925

PIATRO HLEBKA (1905-1969)

ZIEMIA
Gdzie wzgórza, doliny na przemian, 
Towarzyszu, nasza to ziemia!

Tu żyliśmy od maleńkości,
Więc jak  je j nic darzyć miłością?

Tu pierw sze staw ialiśm y kroki, 
Poznając te j ziemi uroki.

Tu też; białą obmyci rosą,
Szliśmy razem  na łąki z kosą.

Zbieraliśm y tu  urodzaje,
Śpiew ały nam  rzeki i gaje...

1 na ziemi te j urodziw ej 
P rzeżyliśm y lata szczęśliwe.

M amy czarnej hordzie pozwolić,
By u niej została w niewoli?!

K rw i dla ziemi te j utoczym y. 
Czarną hordę w krw i utopim y!

Nie będzie w olnej niewolić — 
Pagórków , dolin, łąk, roli...

Od najeźdźcy ją odbijem y 
i dzieciom, wnukom  przekażem y

Jak  ojcowie, którzy ją  przecie 
Przez tyle chronili stuleci!

1942

(A utoportret z Saskią)

Radość w  spojrzeniu, radość w  ręce, 
K tóra Saskii objęła talię,
Radość w geście i w ręce drugiej, 
Bowiem  w niej czara się krysztali.

Radość jest w cieniach nie ziębiących,
W aksam itnej czapie z pióram i 
1 w sztylecie, k tóry  jak gdyby 
Ze wszystkim i skończył wrogami.

Gdy Saskia przy nim ukochana,
W czarze radość, obojga godna.
A więc znajdź — to przecież możliwe — 
Radość i czarę w ypij do dna!

Nie ma ruchu w życiu ponurym ,
Skąd bez w iatru  fala wysoka?!
.Tak raduje pewność R em brandta — 
Kochać św iatło naw et i w m rokach!

OSIP MANDELSZTAM (1875-1938)

Gdy sm utek, nie u jęty  w słowo, 
Ogrom nym i patrzy oczami — 
Zbudziła się waza z kwiatam i, 
W ylała sw oją krysztalowość.

I cały pokój przepojony 
Niemocą — słodkie to lekarstw7o. 
Iluż moje małe cesarstwo 
W ymagało godzin prześnionych!

Więc trochę wina czerwonego, 
Trochę m ajow ej słoncczności —
I upajającej białości
Widok cienkich palców do tego...

WŁADIMIR BURICZ (ur. 1932)

Naród
obm acuje siebie 
rękom a rzeźbiarzy

Oszołomiony
m ajestatycznie w drapuje się
na cokoły
swoich
m iast

★  t5t ★
Ludzkość
nie dający się zatopić 
statek

trzy  m iliardy 
k a ju t 
z nadzieją

MATKA
Przyszła niesłyszalnie. P rzysiadła na łóżku. 
„Otóż i ja.

Tak m nie wzywałaś,
Ze m nie stam tąd w ypuścili, choć nie na długo.
O co ci, córeczko, chodzi?"

„Mnie.... no wiesz..."
Jak  nazwać ją  mamą,
Język kołkiem  staje,
Przecież ona taka m łoda?!
„Syn mój... no wiesz... jak to bez ojca... 
Dokazuje... Robi się nieposłuszny...
Ja... no wiesz...“

„P y ta j o co innego. Przecież, córeczko,
On prędko skończy siedem  lat,
A ty  nie miałaś naw et czterech,
Kiedy odeszłam od was...“

WIELEAAIR CHLEBNIKOW 

(1885-1922)

★ ☆ ★
W rzem ienne komysze

Na brzegu jeziora. 
Gdzie kam ienie są czasem, 
(idzie czas jest kam ieniem .

Na brzegu jeziora 
W rzemienność, komysze 
Na jeziora brzegu

Św iątobnie szumiące.

N iestety, nadal nie um iem  zdobyć się na wyłącznie 
praktyczne podejście do przekładu poetyckiego. Mam w 
teczkach wiele przykładów  nie robionych na zamówienie, 
choć przekładam i zajm uję się poniekąd zawodowo.

Rzadko też tłum aczę za pośrednictw em  przekładu filo
logicznego — „rybki1’. Nie mam więc w dorobku, jak nie
którzy tłumacze, wierszy z dw udziestu i więcej języków.

Coraz więcej przekłada się z lite ra tu r obcych — to ko
nieczność, ale tłum aczy właściwie nie przybyw a, jest to 
zajęcie trudne i żm udne, w ym agające wysokich kw alifi
kacji, przew ażnie nie dające m oralnej (oprócz w ew nętrz
nej) i m aterialnej satysfakcji. Jeśli nie brać pod uwagę 
pojedynczych prób (ostatecznie, każdy auten tyczny  poeta 
musi um ieć coś przełożyć, choć współcześnie nie zawsze 
tak jest), to na przykład w Lodzi od dobrych kilku lat nie 
pojawił się nowy tłumacz. Problem ! Wielki, wspólny pro
blem dla łódzkiego oddziału ZLP, dla W ydaw nictwa Łódz
kiego i dla łódzkich pism. które zresztą w niektórych wy
padkach pow inny zacząć od znalezienia tłum aczy na h pszy 
i bogatszy język polski.

przekłady
JAN 
HUSZCZA



GALAKTION TABIDZE

ZIEMIA OJCZYSTA*
N a m  n ad  d w o jg a  m ó rz  b e zm ia re m  
►Pole b itw y  los w y z n aczy ł,
S tą d  do dz iś te  z iem ie  s ta re  
S a - k a r tw c ł - o  *♦) zw ą  ro d a cy .

M« to  im ię  ta k  c h w a le b n e  
K ln ę  się . K r a ju  m y ch  p ra sz c z u ró w , 
t e  w  d n i g ro zy  n ie  o d b ieg n ą  
« ó r  T w y c h  i sza co w n y c h  m u ró w .

K o c h am  T w o je  k rz e sa n ic e ,
K r a j  A m e lii , k r a j  Im e rii ,  
p je ś ń  „ H ej, b ra c ia , za sz a b lice ” , ^
D z ia r s k ą  pieśń „M rawal żam ierii

'  D ziś ro z k u ły  z k a jd a n  d ło n ie  
L u d y  K a r t l i  I K a c h e til ,
Ł eozchum  z m ie n ił się  w id o m ie ,
P o m ło d n ia ły  s ta r e  M cch e ty .

|» k  b a rw  tęcze  n a  k o b ie rc u ,

ta k  p o to k ó w  gong  n a  sk a le , 
a k  s ię  m ie n i s ty l  M cg rc lcó w , 
iPak m i dźw ięczy  Ł azó w  d ia le k t.

Ea C h iz a a n t-g o ra -K a r l  
(Szkarła t w in n ic  aż  po g ó ry .
PV o g n iac h  zórz ja k  w  b a śn ia c h  s ta ry c h  
B ły szczą  n iw y  C ica m u ry .

K r a ju  — g ro b ie  s tu  zab o rcó w ,
M usze  d o w ie ść  T o b ie  czy n em ,

Łe T w e j l iry  1 p ro p o rcó w  
ż e rn y m  Je stem  p a la d y n e m .

S'm T w e  Im ię  b o h a te r sk ie  
k ła d a m  tę  p rz y s ięg ę  św ię tą :  

l i t o  p o d n ie s ie  n a  C ię rę k ę ,
B ęd z ie  rę k ę  m ia ł o d c ię tą ...

N iech  id ee  ja k  m iecz  ja s n e ,
K tó re  w ie lk i M a rk s  z ap a lił,
S e rc a  w  n a s  p o sze rzą  c ia sn e .
W olę  n iech  w y k u ją  w  s ta li  —

B y Ja k  p o sąg  u sk rz y d lo n y  
B y ł  n a sz  k ażd y  czy n  zw y cię sk i,
B y  n ie  z n a ły  n asze  s tro n y .
C zy m  je s t  g o ry cz  k rz y w d  i k lęsk i!

Z a k lą ł  s ło w a  w  z n a k ó w  w stęg i 
P a rn a w a z  ***) — m o n a rc h a  sław n y .
O d tą d  m ó w ią  do  n a s  k sięg i 
A lfa b e te m  s ta ro d a w n y m .

K o c h a m  d z ie ła  m e j o jczy zn y ,
R y tm  i ry m  p o d o b n y  d zw o n o m ,
„ Ż y c ia  G ru z j i ........ *) a rc h a iz m y ,
S zo ty  •****) p ieśń  n a d  czas w y n iesio n ą .

K ln ę  się , K ra ju  g w ie z d n y c h  w z lo tó w .
N a  T w e  Im ię se rc u  m iłe ,
S trz e c  k u l tu r y  T w e j k le jn o tó w ,
K tó re  k sięgom  p o w ie rzy łe ś .

L ecz  n a d  b rą z  s ta re g o  s ło w a  —
M y śm y  dz iś zeń  k u rz  o ta r l i  —
P ie ś ń  się  w z b ija  ja s n a ,  n o w a ,
D u m n a  p ieśń  R a d z ie c k ie j  K a rtli .. .

N a  T w e  im ię  p a ła ją c e  
Ś lu b o w a n ie  ta k ie  z łożę:
P ie śń  T w a  w e m n ie  m a  o b ro ń cę ,
W ięc  Je j n ik t  i n ic  n ie  zm oże.

W ia try  d a w n o  s tą d  w y w ia ły  
P ró c h n o  n iew o ln e g o  św ia ta .
Z a  m a rk s iz m u  Id ea ły  
S k rw a w iliśm y  m ło d e  la ta .

Z iem io  czy n ó w  sp ra w ie d liw y c h  
P o p rz y s ię g a m  n a  T w e  im ię,
Z e za b la sk  T w y c h  d n i szczęśliw y ch  
S p e łn ię  św ięc ie , com  CI w in ien  —

I  za  lu d y  p o b ra ta n e ,
I  za  te , co zn oszą  b rzem ię ,
Z  d u m ą  p rz y jm ę  w  p ie rs i ra n ę  
I  sk ro ń  w s n u ję  w  c z a rn ą  z iem ię .

1941
. )  W ie rsz  n a p isa n y  w  H pcu l» 4 1 n a  w ieM  o napądzU . ł I l t lc r a  n a  K ra j Ra<1 
* » )  A rc h a ic z n a  n a zw a  G ru z ji  -  d o s ło w n ie . l  o le  B “  n |c h  p r7 y .
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ALEKSANDER ABASZELI ALEKSANDER GOMIASZWILI

Skrzą się srebra N arikaly,
Księżyc natrząsł blasków wiele.
W ryty  w park, z odłam u skały 
Jakby  żywy stoi jeleń.

Jak iż przybór w nocy stawach!
Pełno w nich m iesięcznej bieli.
Na cokole — sen czy jaw a? —
Jakby żywy płacze jeleń.

O władnęłaś całym  światem  
R tęcioblaska słodka siło!
W bestii — jaw a? sen? — rogatej 
Drgnęło serce i zabiło.

Czyż podobna, aby w głazach 
Bił krw i w artk ie j potok bystry?
By o nowiu po upłazach
Gnał zw ierz-kam ień w k ra j ojczysty0

By w północnym  znalazł borze 
K rw i sw ej w artk ie j uciszenie,
Gdzie łam ały swe poroże 
W ostrym  boju prajelenie?

Czy go ślepy instynkt zmamił 
I wyczuwa głaz-szalenic 
Czarne ślepia Lagi-łani 
Ziskrzające noc na krzem ień?

M glawią się gran itu  oczy.
Przygasł skarbiec gwiazd w niebiosach. 
Spoczną tam  płacznice nocy...
Bo tu  cokół bieli rosa.

O żm udzie I specyfice p racy  przekładow ej, przyjaciołach M ^ k a  
lach", B iałorusinach i U kraińcach pisałem  na tych i Innych równi* 
gościnnych łam ach po w ielekroć. Tudzież dc om nibus rebus U  
bnsdam  allis. tyczących m ych rusycystyeznych zain teresow ań. I ow ta 
ru m ie  się zaś jes t rzeczą n udną  nic tylko d la au tora . Więc tym 
iem  o rzadziej w spom inanym  urzeczeniu. .

Przyszło na m nie w pierw nzym , może n a jtrudn iejszym  psychiczni 
okresie  okupacji -  tym  przedtajnoośw łatow ym  i przedkonsp .racy jnym
— i dopomogło bardzo w u trzym an iu  siak ie j tak ie j row now ag. n e r
w ow ej. A przyszło za pośrednictw em  „odkrytego” w łaśnie Lerm onto 
wa. K aukaz i to. co na południe od K azbeku. K raina, k tó ra  w oczach 
posępnego -  tfu . p rzepadn ij, szkarado  nieczysta! -  | , «n’° na 
low ała się, jakże słusznie, jako  „szczastllw yj, pysznyj k ra j ziei • 
T łum aczyłem  po kolei sobie a muzom (były to e tiudy i słusznie, ze 
pozostały ta jem n icą  spalonego w raz z dom em  biurka) „D em ona . 
„C zerkiesów ” , „B astundży jsk i au ł” , „ Izm aił-b e j” . Z u tw orów  krótkich 
„T am arę”. Zafascynow ała egzaltow anego m łodego człowieka m e w  
historyczna, zrów now ażona, rządna  i w ielka m onarchin i te j Jesz 
rze  n ie znalem  — lecz w łaśnie la balladow a ..p riek rasna  kak angieł me- 
b iesny j, kak  dlem on k o w arna  I zła”. Rychło jednak  Już w poznaw a
niu tam te j pysznej k ra iny , rom antyk i je j  k ra jo b razu , zabytków  i J i  s 
lo ril zacząłem  się obywać bez pośredn ictw a au to ra  „D em ona . Nuj 
pierw  urzekł m nie jeszcze w przek ładzie  na  niem iecki „W lciądz w 
ty g ry sie j skórze" R ustaw eiego. P am ię tam , ze b rak  dostatecznego p rz y 
gotow ania  filologicznego, ściślej znajom ości konw encji, w tym  zakre
sie  apostro fik l i k o m plem en tarne j dedykacji dw orsk ie j (i brak wiedzy
o niebotyczności różnic h ierarchicznych w średniow iecznych m onar
chiach orien talnych , n aw et I chrześcijańsk ich , m iędzy pom azańcem  
pańsk im  a p ierw szym  choćby z Jego poddanych) kazały mi jeszcze 
w tedy b rać  na serio  rzekom e erotyczne akcenty  w zw yczajow ej apo
stro fie  hołdow niczej sk ładacza w ierszy wobec .sw e j m onarchini.

Z d a je  się, sp e łza  z u rw isk  la w in a ,
M gła  n a  za ło m ac h  leży bez ru c h u ,
C z a rn y  p ta k  w gó rze  s k rz y d ła  ro z p in a  
I  dźw ięczy  c icho  p io sn k a  p a s tu c h a :

„N ad  u rw isk o  w z b ił słę  g a w ro n ,
D o jrz y  z g ó ry  śc ie rw o  w  szczerb ie ... 
Z a s m a k u je  g a w ro n  w  śc ie rw ie  
I  do lo tu  słę  n ic  z e rw ie ...’*

Słowa tej pieśni jakże mi bliskie!
W  p o rze  d z ie c iń s tw a . Jak  wlecam ość d a w n e j,
I  ja  n u c iłe m  ją  n a d  u rw isk ie m , 
P a s tu s z c k -m ik ru s  w  czap le  z a b a w n e j.

O d tą d  m in ę ło  w io sen  d w a d z ie śc ia ,
.lak  s tro f  s tru ż k a m i k rw a w i m l dusza...
I  zno w u  p ra g n ę , żeb y  w  m y ch  p ie śn ia ch  
Z a b rz m ia ła  w o ln a  n u ta  p a s iu sa a .

Stoi góralczyk na czarnej skale —
A to  j a  je s te m  Ja, b ez  wątpienia.™
I w  p ie śn i, k tó rą  w^claż n u c i m aleo ,
S ły szę  d z ie c in n e  m e u d rę c z e n ia .

C h ło p cu  n ie s tra s z n e  sk a ln e  b a s tio n y  
I tu r k o ta n ie  p e łz n ąc y c h  law in .
P rz e d  n im  ro z b ite  g n iazd o  g a w ro n ie ,
A obok  g a w ro n  z ra n io n y  k rw a w i.

I ty lk o  s te rc z y  sk a ła  w s trz ą ś n ię ta .
W  c ie m n y ch  p rz e sm y k a c h  m g ła  się  p o ru sz a .
Z b ieg iem  A ra g w y  w  dó ł m k n ą , p a m ię ta m  — 
G ro m a d a  o w iec  i p ie śń  p a s tu sz a .

7; p le śn ią  w e z b ra n ą  śp iew em , w  s trzeżo d ze  
T k w ię  ta m  ja k  o rz e ł n a  c z a rn e j  sk a le ...
A po W o je n n o -G ru z iń s k ie j  D ro d ze  — 
W idzę — sam o ch ó d  p e łzn ie  osp a le .

SANDRO MATISZWILI

Dzień odchodząc zapuścił na tw arz rąbek czadry.
O statn ia struna pękła w dłoniach wieszcza św iatła.
Już  korund zapadł w sen, pomorzył sen szm aragdy 
Złote i srebrne nitki pogasły na brokatach... _
W ieczór to eden m arzeń. K ładę szacowne dzieło... 
P rzypilam  duszy lotki, bo chcę spróbować lotu.
Noc odem knęła sajdak, cięciwę naciągnęła —
Prom ieniem  szyje... Siedem  na niebie trzepotów 
Płoną lichtarze nocy... Pojaśnienie lekkie —
Uśmiech nieba na wschodzie. Zorza to panienka 
Nieświadoma, o tw arzy, jak mówią, k rew  z mlekiem.
K tóra i pragnie czegoś, i czegoś się lęka.

T am tych pierw szych naiw ności wyzbyłem  się podczas pisania 
sem in a ry jn e j typu  paralelnego  u prof. Szm ydtow ej o „w iciąd zu  i 
landzie Szalonym ” A riosta, w k tó re j stanąłem  po raz  pierw szy przed 
zagadką dochodzenia w różnych czasach i w różnych zdawałoby się 
kręgach geograficznie-kulturow ycb do podobnych zjaw isk  ideow o-arty
stycznych. Czytałem  wtedy dużo na tem at d aw nej G ruzji: H ancara 
„G eschichte K aukasiens”, Łatyszew a „ łzw ies tija  driew nycli p isa tie le j
0 S k ilii” . „M ozaikę k au k ask ą"  W acław a Kosowicza i in. Było to je d 
nak urzeczenie jed n ostronne  — sta rą  i bardzo s ta rą  G ruzją. ' f  ? 
wem jednak  (piszę „n iebaw em ” choć. jak  w iadom o, czas się wtedy 
dram atycznie  dłużył) zjaw iła się w moim życiu I Nowa.

Je j  pierw szym  przedstaw icielem  był sta rszy j le iten an l, dow odia 
oddziału, który  rozlokow ał się  na leżach jes lcn ią  1944 r. w rodzin
nym M ińsku M azowieckim , n ie opodal dom u. w k tórym  m ieszkaliśm y. 
O ficer był czarny iak  Cygan, m iał krzaczaste, dem onicznie zrosnujt 
b rw i. P il naszą sław ną w św iecie m onopolkę z nie m niejszym  onrzy- 
dzeniem  niż barcząclci (palce lizać!) b im ber i wciąż opow iadał o sm a
ku win kachetyńsk ich . Nazwisko sw oje Ilia  Tabidze w ym ówił przea 
staw iając  się z tak ą  in tonacją , jakby to uczynił w Polsce SlowacK 
(z t y c h  Słowackich) czy (ale nie w tym  czasie) Radziw iłł. W nti 
m nie poinform ow ał, źe jest bliskim  krew nym  poety bardzo w ielk ie
go, najw iększego w jego k ra ju  od czasów C eretelcgo, Czawczawadzc
1 Pszaweli. Polem  przy w inie jabłkow ym  roboty m ojej m atki dekla 
m ow ał w iersze tegoż poety — Im ieniem  G ałaktion  z 1 
uczuciem , m iękko i jakoś jedw abiście w Języku, k tórego  n ie zna
lem I bardziej tw ardo i m niej dźw ięcznie w języku, k tó ry
obaj, — w tym  on dobrze. K ażdą z naszych biesiad (w duchowym  
i fizycznym  tego słow a znaczeniu) p o d s u m o w y w a ł :  J i o g d a  ty p ru e  
dlesz ko m nie, Ja cztoby tieb ia  ugostit; barama zan eżu . N iet! Dwocii 
baranow : N iet, triech ” . ,

N iebaw em  po w ojnie znalazłem  się w Łodzi I prow adziłem  dział 
lite ra tu ry  radzieck ie j I słow iańskich  w radykalnym  — trochę  zw ario 
w anie radykalnym  -  piśm ie literack im  o chodliw ej n a ó w c z a s  nazwie 
.W ieś”. Naczelny pism a, Jan  A leksander Król (onże m ajo r W l , cno 

ilzący z k iras je rsk ą  szablą), pojechał w ram ach  jed n e j z p lerw w ych  
oficjalnych delegacji literack ich  do ZSRR. Przyw iózł ml * u n tą d  
m. in. m aleńką n iebieską książeczkę w ierszy G ?lak tiona  T abidze w 
przekładach n a  ro s y js k i  pt. „ Izb ran n o je” z odręczną dedykacją  dla 
m nie i tajem niczym  dopisan iem : „o k tórym  słyszał dużo dobrego ,

O to  w rz a sk  z b u d zo n y ch  p a rd e w  
P rz e rw a ł  se n  sc h y lo n y ch  iw .
Ś le p ą  k u lą  w  m ro k  w y g a rn ę  
I n a  p ew n o  w z e jd z ie  św it.
W iem , g d z ie  ch aszcze  i p o k ra d ła ,
W iem , gdz ie  c h a d z a  w ilk  n a  żer.
W idzę  — w  d a li  lśn i A ra g w a ,
B ia ła  j a k  d z iew częca  p ie rś ;
P a tr z ę  z d a la  n a  A rag w ę ,
W ąsk ą  ja k  dz iew częcy  s ta n ...
Z a  g ó ra m i m ia s to  g w a rn e ,
P rz e d  g ó ra m i d o m ek  m am .
C zek am  c ieb ie  ja k  z a ra n ia ,
D a ru j m i b ezcen n y  sk a rb .
D aj p ić  b ez  o p a m ię ta n ia  
Ze ź ró d e łk a  tw o ich  w arg !
C zek am  d e b le  ja k  z a ra n ia ,
J a k  się  c z e k a  deszczu  w  sk w a r.

Iw y  p e w n ie  też  p o jm u ją ,
P a rd w y  p e w n ie  też  p o jm u ją ,
G ó ry  p e w n ie  też  p o jm u ją  —
Co to  c zek ać  w  noc n a  św it 
I  co oczy tw e  z w ia s tu ją ,
A ja  „ w ie rz ę ” c zy tam  w n ich .

Poniew aż tru d n o  przypuszczać, żeby — zwłaszcza w tedy w okresie 
moich pierw ocin — mógł cośkolwiek słyszeć o m nie dobrego czy złe
go norm alną drogą, dom niem uję, że m usiał zidentyfikow ać sobie mo
ją, „k ró lew skiego” red ak to ra  od określonej lite ra tu ry , osobę z kimś,
o kim  w spom inał mu ktoś inny, a  zatem  kuzyn leitenan t.

Niebawem  ukazała się we „W si” ogrom na kolum na na całą rozk ła
dów kę z w ierszam i Tabidze, Czaw czaw adze i Abaszidze w moich 
przekładach, z obszernym i notam i o au torach , pięknie z łam ana, z m o
tyw am i zdobniczej g rafik i gruzińskiej. Byłem naiw ny i wyobrażałem  
sobie jeszcze długo potem , że ten pierw szy po w ojnie przegląd poezji 
g ruzińsk ie j (potem szereg razy jeszcze drukow ałem  gruzińskich  poe
tów) będzie znany autorom  kolejnych w yborów wierszy w Polsce poe
tów ojczyzny Rustaw eiego, Nie w iedziałem , że w naszym  życiu lite 
rackim  po w ojnie aż do czasów in ic ja tyw  edytorsk ich  profesorów  
B iałokozowicza i N ieuw ażnego usta li się p ra k ty k a  w ydaw an ia  tego 
typu publikacji bez kw erendy pism i przew odników  bibliograficznych.

A tam te barany  le itenan ta  IliI Tabidze żyja sobie spokojnie po dz.iś. 
W odróżnieniu od szeregu moich zaradnych i bywałych na szerokim  
św iecie kolegów m am  usposobienie soplicow skie. Soplica, jak  p am ię ta 
cie, bywał na ko n trak tach  w Dubnie, w yjeżdżał do P io trkow a I raz  
naw et do W arszawy.

Ale sję jeszcze włvbiorę. Jak  „pu tn ik  o p o zd a ly j1 do k ra ju  królow ej 
„kak angieł p riek rasn o j"  i au torów  w ierszy niew ypow iedzianej p ięk
ności.

przekłady

TADEUSZ 
CHRÓŚCIELEWSKI
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Do chaty zakradał się w nocy. 
P rzynosił do chaty 
Zm ęczenie
I bieliznę w e k rw i i w  pocie. 
P rzyprow adzał chłopców — 
Kolegów,
Z partyzanckich, leśnych szeregów. 
U zbrojonych po same zęby —
Trzech kolegów,
Jak  dęby.

Zasłaniała szm atam i okna,
Zapalała lam pę naftow ą.
C zterech rozdziewała,
Czterech rozzuwała,
Czterem  grzała do m ycia wodę. 
U śm iechniętych, czystych, wesołych, 
Częstowała ziem niakiem  bez soli 
 ̂ m ilczeniem .

Gdzie k tó ry  stał,
(Tam legł i spal.
A ona
P rała , łatała do św itania,
O dganiając lęk swój uparcie 
Czuwała przy nich jak na warcie.
A o świcie, z odpływ em  nocy, 
Tarm osiła ich:
—  W stawać, chłopcy!
I mówiła schylonym  nad m iską:
—  O św itaniu  strzelali gdzieś blisko. 
Strzeżcie swoich głów, moje dzieci!

K iedyś przyszli do niej grom adnie. 
Cały oddział tłoczył się w  sieni...
I stanęli przed nią bezradnie 
Bez Szym ona. Osam otnieni.
Tam , gdzie zwykle siedział przy stole
S reb rną lufą błyszczy
Pistolet.
Zasm uceni na ław ach siedli,
Stłoczeni, przy ram ieniu ramię.
Zda się, że nie ziem niaki jedli — 
Kam ień.
Ona zastygła, skam ieniała,
Rażona wieścią jak piorunem .
Głos łamiąc, głucho zapytała:
—-  Gdzie ten pagórek?...

Wasilowi Bykowowi

Oto
Znów powracają
Myśli, m arzenia i gniew przyjaciół, 
Skoszonych kulam i na śmierć.
Oto — przerw any ich śmiech,
Oto — ich nienawiść i ból.
1 żarliwa miłość do życia.
iJak dziś — staje ona w oczach —
Młoda, w skrywających traw ach,
Z natarczywym  pytaniem  na twarzach:
A czy ty  masz prawo milczeć?
Mów!
Nic żywych cieszyć.
Zęby zaciąć,
Opowiedzieć,
Ja k  oni oczekiwali od życia 
Nie zimnych płyt —
Cóż im pomniki wieczyste?
W ianki na wystygłych kościach 
Nic ożywią mogilnych snów.
Im  — dotykać kobiecych rąk,
B ław atki deptać o przedświcie 
Przy rozedrganym, świeżym zbożu.
Aż pod powałę huśtać synów,
Za których polegli na wojnie.
Mówić!
Nie łzy strum ieniam i wylewać.
Pam ięć poległych nie lubi łez.
Trzeba tak zaklinać, by potomków tej ziemi 
Ominął podobny los.
Znów powraca do serc mężnych,
K tórzy z szeregów odeszli w wieczność, — 
Czy przyjęli oni obłudników?
Czy przebaczą brak miłości?
...Nie ogrzać świeżej mogiły.
M artw y bojownik nie ma serca.
M artw y bojownik nic wybaczy nam 
Zdrady praw dy naw et po śmierci

Ty nic masz praw a milczeć.

BLUES

Czerw ona k rew  — 
u czarnego.
Czerwona k rew  —  
u białego.
Czerwona k rew  — 
u żółtego.
U w szystkich —  czerwona kTew. 
I u m nie — czerwona krew .

Jedno serce — 
u  czarnego.
Jedno serce — 
u  białego.
Jedno serce —
0 żółtego.
U w szystkich — jedno serce. 
Jedno  serce —  
u  zuchwałego.
Jedno  serce — 
u  nieśmiałego.
U policyjnego żłoba 
Także jedno serce.

Jedno  życie — . 
u białego.
Jedno  życie — 
u żółtego.
Jedno  życie — 
u czarnego.

U w szystkich nas — jedno życie. 
U zbiegłego katorżnika,
U m ilionera-kutw y 
I u m ojej narzeczonej —
Tylko jedno życie.
Na Zachodzie
1 na Wschodzie, 
na Północy
i na Południu,
u w szystkich na świecie narodów
Ziemia,
jak  m atka, —
jednaka.
Czemóż więc
n ie  wszyscy są wolni?
Więc czemóż 
nie wszyscy rów ni?
Czyja w  tym  wina?...

MAKSIM TANK

ODPOWIEDŹ NA LISI

Ja  tylko niew ielką cząstkę 
W yśpiew ać mogłem z tego,
Co opowiedziały mi 
W iatry ,
Drogi,
Głazy i rzeki,
Lasy i gwiazdy;
Ja  tylko niew ielką cząstkę 
M ogłem przekazać z tego,
Co mi m ów iły oczy,
U9ta,
Ręce
Ludzi, z k tórym i się spotykałem .

Dlatego pod m oim i pieśniam i 
Staw iajcie na pierw szym  miejscu 
Ich podpisy.

Drzewa u m iera ją  w tedy,
K iedy już nie rozróżniają 
P ó r roku.
I nie odkrzykują echem ;

W oda — gdy zapom ina 
Dokąd ma płynąć 
I nie gasi ludzkiego pragnienia;

Ziem ia —  kiedy przestaje  
Rodzić chleb 
I być kołyską pieśni;

Człowiek — kiedy traci zdolność 
Podziw iania i zachw ycania się 
Życiem.

TA ZIEMIA■ ■ ■

Ta ziemia — taka, zda się, niepozorna.
Kiedy będziecie jechać, przednie kola
Mogą zachłysnąć się błotem, a ty lne — piachom.

Kiedy będziecie orać,
P ług może z n iej wyłuskać głaz 
Albo grot nie w yzwolonej m iny.

Zechcecie się budować —
Topór się będzie szczerbić od kul, 
W szczepionych w  każdą sosnę.

I nikt obcy nie zrozum ie: 
Dlaczego na pożegnanie 
Każdy z nas bierze ze sobą 
Garść te j ziemi.

Jak im -że to zwięzłym  listem  
O dpisałaś mi. Czyżby to 
Czasu brakło, by w ypełnić 
M ałą k artk ę  z  no tatn ika?
N aw et brakło słów, od których 
Słodycz w  sercu się rozchodzi, 
Jaśn ie j czyni się na św iecie: 
Gdybyś chociaż o pogodzie 
Napisała, jak  zazw yczaj 
Piszą ludzie, gdy o niczym  
Nie po trafią  już napisać.
Choćbyś jesień opisała:
Dwie przy chacie jarzębiny,
W polu dym y nad ogniskiem,
Czy żuraw ie w  niebie sinym .

N iechby ten , co do drzw i pukał 
Czekał, póki nie dopiszesz, 
N iechby, raz p rzynajm niej, zupa, 
W ykipiała ci na płytę,
N iechby kot, ściągnąwszy kłębek, 
Splą tał ci i zerw ał nitkę...
Tyle m iejsca pozostało!
No a m nie, gdy list ci piszę, 
Zawsze k artek  braknie. I tak 
Naw et pod pocztow ym  znaczkiem 
Pocałunek m ój odczytasz.

N apisałem  dla ciebie pieśń, 
Lecz ona, spotkaw szy w iatr, 
Stała się w iatrem ,
K tóry  w ieje po świecie, 
Usłyszawszy deszcz,
Ulew ą spadła na ziemię,
A zobaczywszy drzewa, 
Wzniosła się topolą, 
Spokrew niw szy się z ziarnem , 
Żytem  się kołysze,
Napiw szy się słońca, 
B łękitnieje niebem  — 
Dlatego,
By poznać tę  pieśń,
Musisz ze m ną przew ędrow ać 
Drogi B iałorusi.

przekłady

MACIEJ JÓZEF 
KONONOWICZ
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POEZJA RADZIECKA

MAKSIM TANK

PRZEDSPIEW
P rzyjdziem y jeszcze kiedyś pieśń ci złożyć, 
N ie pod ciężarem  torb  żebraczych, —
Ze srebrnym  sm yczkiem  i na strunach  zorzy 
Jeszcze zagram y ci inaczej.
Siądziem  na przyzbach i na nowych progach 
Z obliczem pogodnym , radosnym  
I m arsz wspom nim y po ścieżkach i drogach 
I tych, co tu z nam i nie doszli...
T y skłonisz ku ziemi swoich strzech czuprynę 
I pieśń się złączy z szum em  boru,
Na siny nocleg zorze w dal popłyną 
K u sinym  falom , ku jezioru.
Zarzucić niewód na dno, tam , gdzie drzem ie 
W  środku Naroczy, w ciem nej toni 
K siężyca burzą zatopiony lemiesz,
K tóry  po nocach jak stal dzwoni.
W tedy u jrzym y jak i pól aksam it 
I pieśń, co płynie głosem czystym  
I żywe struny  zorzy odłam kam i 
O sypie nagle w iatr ognisty.
M gły nagle znikną a na drodze pustej 
Zorza utknąw szy w koleinach 
Na sosny zarzuci swą czerw ień-chustę,
N iby na plecy te j k rainy.
P rzyjdziem y jeszcze kiedyś pieśń ci złożyć, 
N ie pod ciężarem  torb  żebraczych, —
Ze srebrnym  sm yczkiem  i na strunach  zorzy 
Jeszcze zagram y ci inaczej.

1937

★ ☆ ★
I radość — nie radość lecz gorycz,
I pieśń — nie pieśń lecz skarga,
I chleb — nic pokarm  lecz kam ień,
1 słód — nie jest słodem lecz łzami,
1 słońce — nie słońcem lecz k rą jest —

Jeśli nie masz na świecie nikogo 
Z kim mógłbyś się «Szyjitkim podzięlić.

Dymi się — kurzy 
C hm ura jak popiół.
Oj, tam  — nie chm ura, 
P y ł w m rok się wtopił. 
Oj, nie pył chyba,
Lecz dym  nad chatą,
W k tó re j Baj siedzi 
Z kotem  kudłatym . 
Dwie lulki palą 
I bajki bają.
A bajki — cuda,
Choć św iat obejdziesz 
Nigdzie podobnych 
B ajek nie znajdziesz. 
K iedy ich słuchasz — 
Ze śm iechu skaczesz, 
Chociaż od dym u 
N ieraz zapłaczesz.

WASIL BOBIŃSKI

My cale w śpiew ie i w pogoni.
My cale w m usującym  winie.
]Viy — młode, uskrzydlone konie —
Spod naszych kopyt ogień płynie.

Śpiew ają pieśni nasze m ięśnie 
I serca rozskrzydlają pean.
S ie przykazania nam  najśw iętsze 
Życia pieniący się ocean.

Cóż dla nas znaczy śm iech szyderczy?
Cóż znaczy żm ija jadow ita?
Jttż na epoki dum nej piersi 
Nasze stalow e grzm ią kopyta.

Jak  gdyby w idm a ślepej nocy 
Za nam i znikły w  dali uzdy 
I kolanam i nam  trzepocą 
W ciałach rum aków  —  ludzkie mózgi.

Długo nam  z wołi panów  przyszło 
Uginać grzbiety pod siodłami.
P ańskim  posłuszniśm y zamysłom  
Pokornie szli, by orać dla nich.

Lecz w ybuchł w nas pewnego razu 
G niew  przebudzony św iętym  głosem 
I nie spełniliśm y rozkazu 
Płacąc za każdy cios — sw ym  ciosem.

Znad ciał satrapów , nad stepam i 
Zabrzm iała pieśń na nieboskłonie,
B ezpańska pieśń i zawołanie:
„Dość panow ania — panom  koniec!"

Posłuszni św iętym  tw órczym  znakom 
Siły odwiecznej i dowiecznej 
M yśmy w ydarli lotnym  ptakom  
Ich skrzydeł przecudow ny sekret.

My w ykochaliśm y w swych ciałach 
Owal szlachetnych czół i tw arzy.
I białe ręce, pałce białe.
W yrosły z m acierzyńskich m arzeń.

Jak gdyby widm a ślepej nocy 
Za nam i znikły w dali uzdy.
T kolanam i nam  trzepocą 
W ciałach rum aków  — ludzkie mózgi.

I któż zakuje nas w kajdany?
K to zdoła nam  w yznaczyć ścieżki?
K to przerw ie lot nasz n ieustanny?
Żałosnych łudzi sprzeciw  śm ieszny?

Nigdy i nikt! My wolne konie!
My wolny lud, m y wolne ptaki!
My całe w pieśni i w pogoni!
Bez uzd, bez pęt i bez kulbaki.

D um ne, skrzydlate m y cen taury  —
N ajw yższy Duch — w spaniałych Stw orzeń — 
Przyozdobione w wieńce z lauru 
Szlak odm ierzam y: prosto w zorze!

GEWORG EMIN

ZMIERZCH
M iotające ogień, ogniem pulsujące,
P ław i się w płom ieniach w yczerpane słońce.

Od zorzy do*zorzy, w  otoce prom ieni,
N ie potrafi losu św ietlistego zmienić.

A że pragnie chłodu, z podniebnej otchłani 
Prosto  w morze spada jak  ogrom ny kam ień.

A ocean kipi i staje się siwy.
P ara w mgłę się zmienia, okryw a fal grzywy,

I płyną błękitnych obłoków tu rabany ,
Łączące strop nieba z rozbryzgam i piany.

Dzień już odszedł, noc się zbliża w olnym  krokiem ... 
Zm ierzch — granica m iędzy jasnością i mrokiem.

SILWA KAPUTIKIAN

JESIEŃ
N a  d w o rze  ch łó d  I sy to ść  ja k ż e  m iłą  
P a ź d z ie rn ik  w  rd z a w y c h  u k ry ć  c h ce  k o lo rac h . 
Ju ż  się  sp ra w d z iło  to , co se rce  śn iło .
Z eg n a j!  R o z łąk i ju ż  n a d e sz ła  p o ra .

W ięć o d e jd ź ! Id ź  ta m , g d z ie  c i o d e jść  k ażę! 
C iężk a  sw o b o d a  n iew ie rn o śc i.
•la ci pom ogę! D osyć z łu d n y c h  m arz eń !
Do w p ra w y  d o sz łam  ju ż  n ic  b y le  ja k ie j .
P o tra f ię  o d p ro w a d z ić  c ię  n a jp ro ś c ie j  —
T a k  sam o  ja k  p a ź d z ie rn ik  o d p ro w a d z a  p ta k i.  
W y p ra w ię  c ię  ja k  n ik t,  s a m  się  p rz ek o n a sz : 
W sz y stk ie  w y b u c h y  u s t  i sk a rb y  z g łę b in  
T a je m n ic  b e z im ie n n y ch  ci o d d a ję .
W ęd ro w cze  m ój! T w a  to rb a  w y p e łn io n a  —
W  n ie j w sz y s tk ie  n ied o rz ec z n e  tw e  p rz y s ięg i 
D z iec in n e  1 p rz e lo tn e  j a k  deszcz  w  m a ju .

J u ż  w sp o m n ie ń  dość . J u ż  ro z trw o n io n y  s ie rp ie ń . 
D u sza  i la s  w  m g ła c h  p a ź d z ie rn ik a  to n ie .
N ie  z w lek a j!  Id ź  1 n ie  m y śl, i e  j a  c ie rp ię .
N iech  c ię  p ro w a d z i b la sk  n a  n ieb o sk ło n ie !
A łzy ?  C zasem  n ie  w ie m y  sk ą d  się  b io rą . 
Z n ik n ie  zm ęczen ie , co w  m y ch  o czach  m ieszika. 
W  o d p ro w a d z a n iu  w p ra w y  m am  ju ż  sp o ro  
I  d o b rze  Je s t u k r y ta  m o ic h  lo só w  śc ieżk a .

UŁADZIMIR ŻYŁKA

MIECZ
J a m  go tu  z n a la z ł o rząc  o jcó w  z iem ię .
W ą z iu tk i zag o n  n a  p o rę b ie .
R a d o sn y m  się  o b ja w ił  d ź w ięk iem .
G d y  o s trz em  t r a f i ł  n a  m ó j lśn ią c y  lem iesz . 
N a b o żn ie  s ta r łe m  rd z ę  — p rz esz ło śc i b rz e m ię  — 
S en  d o b y w a ją c  z w ie k ó w  w n ę k i 
I  g ro ź n y  n a p is  z k lin g i c ie n k ie j,  —
„Do k o ń c a  w a lcz !” — p rz e m ó w ił p rz y p o m n ien ie m . 
I  u lec ia ły  p recz  w a h a n ia ,  w ą tp liw o śc i,
R o w  w ie rn y m  se rc u  n ig d y  s t r a c h  n ie  gości. 
O jc zy s ty c h  p ro g ó w  s trzeżc ie , m a tk i, s io s try !
J a  z b ra ć m i id ę  p rz ec iw  sile  w ra ż e j,
B y szczęście  d la  n a s  zdo b y ć  m ieczem  o s try m .
N ic zd o łam  sa m  — to  in n y m  m lecz  p rz ek a żę .

★ ☆ ★ • ►

Twórczość przekładow ą rozpocząłem w krótce po wojnie 1 rozwi
jałem  ją  równolegle z twórczością oryginalną. Moją pierwszą, 
w iększą pracą było tłum aczenie książki Sergiusza Michałkowa 
„Dla dużych i dla m ałych”. Książka ukazała się w 1952 roku 
w  ogromnym na owe czasy nakładzie, liczącym sto tysięcy e- 
gzemplarzy. W tym samym roku ukazał się mój przekład bajki 
P. Jerszowa „Konik G arbusek”. Ta piękna książka, z ilustracja
mi J. M. Szancera, zdobyła wielką popularność wśród najm łod
szych czytelników, o czym świadczy siedem jej wydań o łącz
nym nakładzie przekraczającym  ćwierć miliona egzemplarzy. N a
wiasem mówiąc, kilka la/t temu, jako tłum acza „Konika G arbu
ska” spotkał mnie zaszczyt uczestniczenia w odsłonięciu pomnika 
P iotra Jerszowa w Tobolsku.

W roku ubiegłym, w towarzystwie redaktora Jerzego Gosa, 
odbyłem interesującą podróż do Gruzji. Celem naszej „wyprawy ’ 
było pozyskanie filologicznych przekładów wierszy, które w ejdą 
w skład antologii poświęconej współczesnej poezji gruzińskiej. 
Nad antologią tą, która ukaże się w W ydawnictwie Łódzkim w 
mojej redakcji, pracuję wraz z zespołem znakomitych tłum aczy, 
od dwóch lat. .

Trzeba przyznać, że w  Gruzji rozwija się bardzo owocnie tw ór
cza pomoc w dziedzinie przekładu. Oto konkretny przykład: przy 
Uniwersytecie w Tbilisi istnieje Główne Kolegium Redakcyjne ao 
spraw  przekładu literackiego pod przewodnictwem O tara Nodu.

Jakże inaczej wyglądały te sprawy, kiedy dwadzieścia la t te
mu rozpoczynałem pracę nad przekładem gruzińskiego eposu n a
rodowego „Witeż w tygrysiej skórze”, pióra Szoty Rustawelego. 
W tedy okazywali mi pomoc tylko poeci. Zresztą do dzisiejszego 
dnia z wieloma twórcami łączą mnie więzy gorącej przyjaźni. 
Dzieła, stworzone przez tak wielkich mistrzów pióra, jak G ałak- 
tion i Tycjan Tabidze, Paolo Jaszwiii, Georgij Leonidze, Simon 
Czikowani, IraM i Abaszidze staram  się przybliżyć polskiemu czy
telnikowi, tym  bardziej, że m ają one niem ały wpływ na lite ra tu 
rę narodów radzieckich,

Ta antologia, w której w ystępuję nie tylko jako redaktor, ale
i jeden z tłumaczy, stanowi plon moich długoletnich kontaktów  
z G ruzją i jej kulturą. W ystarczy powiedzieć, że ojczyznę R usta
welego odwiedziłem już czternaście razy. Moje gorące uczucie do 
Gruzji nie jest wyłącznie i tylko związane z jej poezją i lite ra
turą. Podziwiam naród gruziński, jego zwyczaje, pasjonuje mnie 
bogata i burzliwa historia Gruzji jej sztuka, muzyka i teatr. To 
spowodowało, że zainteresowałem się operą „Abesałom i E teri”. 
Opera ta, z librettem  w moim tłumaczeniu, została wystawiona 
na scenie Teatru  Wielkiego w Łodzi.

Moje prace przekładowe obejm ują również litera tu rę  narodów: 
armeńskiego, białoruskiego, estońskiego, litewskiego, łotewskiego, 
ukraińskiego i rzecz jasna, współczesną poezję rosyjską.

Nie zarzuciłem jednak pracy nad własnymi utworam i, czego 
dowodem jest wydany niedawno wybór moich w ierny . W naj
bliższym czasie w W ydawnictwie Łódzkim ukaże się obszerny 
wybór moich przekładów. N ietrudno domyślić się, że w wyborza 
tym będą przeważały przekłady z poezji gruzińskiej.

No i wreszcie na zakończenie chciałbym przypomnieć, że moja 
trzydziestoletnia działalność przekładowa uwieńczona została nie
oczekiwanym sukcesem: w roku ubiegłym Związek Pisarzy Ra
dzieckich przyznał mi, jako pierwszemu Polakowi, nagrodę lite
racką im. Gorkiego za całokształt twórczości przekładowej.

przekłady
IGOR 
SIKIRYCKI
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Rozjaśnił się park listkami miodem!, 
kwietniowa fala zatopiła tozy.
Leży Wania w kaliskiej ziemi 
i żołnierz Aliosza u pnia jasnej brzozy.
Już niemi.

Marmur im dali na czoła, ma 
marmurowy z gwiazdą pośrodku cokół, 
na marmurze — laweta.
Prosną szumi dokoła, 
polskie wierzby wokół 
i pieśń polska.
Ładna, ale nie ta.
Czyżbyś ty sam nie wolał 
w jakimś zawolżańskim kołchozie 
poganiać woły siwe?
I w oczy — szerokie brać pola, 
jadąc pośród koniczyn na wozie, 
i pieśni śpiewać wesołe, szczęśliwe?
Czyś z radością na wojnę szedł?
Nuże, Wania, mów prawdę, nie kłam!

Któż z radością na wojnę idzie?
Ale jak poszedł, to by już zaszedł do piekła.

WANDA KARCZEWSKA

GAWĘDA 0 ŻOŁNIERZU 
RADZIECKIM
Jak ptak leciał ognisty, 
step się pod nimi palił.
Ach, bracia mili,
toć płonął jego dom ojczysty,
a jemu — karabin dali.

Aż tu doleciał Wania.
I tu go, śmierć, markietanka żołnierska, 
złowiła w sidła.
Przystanął w locie,
głowę na ramieniu skłania,
a ręce — jak ustrzelone skrzydła.

Sczerniały mu w oczach jarzębiny, 
zapachniał zgnieciony szalej, 
rudy blask objął koniczynę białą.
Oj, Wania miły, nie pójdziesz ty dalej, 
zszedłeś już świata niemało.

I — pod marmurem tu leży.
A wolałby zwykły rozchodnik albo barwinek. 
I żyć by wolał niż nie żyć.
W Gruzji ojczystej lub Ukrainie.

Wiesz ty, mój Wania, co ja ci powiem?
Kiedyś wszystkie granice
jak mosty na rzece wezbranej spłyną,
o to się biłeś, przeto
śmierć twoja, bracie, nie strata.
Wtedy wszyscy żołnierze, ziemi synowie, 
spać będą w grobach jednej ojczyzny — 
świata.

1954.

Swoją żołnierską twórczość 
Lucjan Szenwald całkowicie 
(podporządkował powinnościom 
obyw atela i PolaKa. Nie wszy
stkie jego utwory z lat w iel
kiej wojny ocalały. Zaginął bo
w iem  poem at o Owidiuszu 1 
d ram at poetycki Jarosław  Dą
browski. Te, które przetrwały, 
nie zawsze m ają kształt uzna
ny przez ich twórcę za osta
teczny.

Zawierucha w ojenna spowo
dowała, że w 1940 r. znalazł 
się poeta w Związku Radziec
kim. W 1942 r. Szenwald wraz 
z przyjaciółmi znalazł się na 
Syberii, gdzie pracował jako 
robotnik, tęsknił za krajem  i 
z nadzieją wsłuchiwał się w 
wieści o tworzeniu nad Oką 
„Narodowego Polskiego Woj
ska”. Wstąpił do I Dywizji. 
Przem ierzył szlak bojowy I Ar
mii.

W 1944 r. opublikował w 
Moskwie nakładem  Związku 
Patriotów  Polskich tom poezji, 
którego tytuł: Z ziemi gościn
nej do Polski — traw estacja 
słów Hymnu Narodowego — 
jest doskonale adekw atny do 
jego tematyki. W skład zbioru 
weszły najlepsze wiersze poety 
z la t 1941, 1943. Książkę skom
ponował w ten sposób, że ko
lejność zamieszczonych w niej 
utworów jest zgodna (Szen- 
w ald-żołnierz swoje utwory 
datował) z chronologią ich po
w stawania. Podwala nam  to 
prześledzić rozwój jego wojen
nej poezji oraz wyodrębnić 
problemy, które na poszczegól
nych etapach żołnierskiej dzia
łalności twórcę pasjonowały. 
O tw ierające zbiór wiersze czer
w onoarm isty mówią o pow
szednim dniu wojennej służby. 
Tem atyka patriotyczna i oby
w atelska pojawia się w utwo
rach „syberyjskich” (kwiecień
— maj 1943 r.). Te bowiem 
wiersze służyły propagowaniu 
idei tworzenia współdziałającej 
z Czerwoną Armią Dywizji 
Polskiej. Najciekawszymi w 
zbiorku są jednak utwory ka
w alera Krzyża Walecznych za 
Lenino, będące spontaniczną 
reakcją na bohaterstwo tych, 
którzy „na śmierć idą po ko
le i”, lub rejestracją  przeżyć 
żołnierzy biorących udział w 
patetycznych wydarzeniach 
współczesności.

Poeta-kościuszkowiec ukon
kretn ił ad resata , swoich w ier
szy. Były nim  do tej pory m a
sy żołnierskie, którym czuł się 
w  obowiąaku tłumaczyć waż
kość idei tw orzenia na terenie 
K raju  Rad polskiej jednostki 
wojskowej, czy wyjaśniać za
łożenia ideologiczno-polityczne 
ustroju socjalistycznego. Pam ię
tając o zdolnościach percepcyj- 
nych swego adresata, poeta 
zmuszony był sprawy trudne i 
skomplikowane upraszczać, 
uogólniać, problemy zaś w yja
skrawiać. Teraz, gdy odbiorca
mi jego utworów stali się n a j
bliżsi mu towarzysze broni, 
kronikarz Pierwszej Dywizji 
obok tej „oficjalnej ’ pisał rów
nież i jej „kromką liryczną”, 
Przed swymi przyjaciółmi roz
taczał wielką panoramę w oj
ny, uświadam iał im fakt, że to 
w łaśnie oni tworzą nową hi
storię. Bohaterami lirycznymi 
wierszy kościuszkowca są nie 
tylko głośni dowódcy, ale i owe 
„bezimienne” dziś Zośki Okręt, 
których nazwisk próżno będzie
my szukać w  wielkich kom
pendiach wojny.

Wzruszającym motywem w ią
żącym wiersze żołnierza jest 
tęsknota za krajem  1 wiara, że 
każdy dzień zmagań z wrogiem 
przybliża chwilę powrotu do 
ojczyzny:

Józef Nadzieja pisze z Azji 
Środkowej:

Do z iem i d a le k ie j ,  k tó ra  ta k  
b lisko ,

B o on a  b le d n ą  o jcz y zn ą  m o ją ,  
P r z y jd ę  (...)

Pożegnanie Syberii:

M y o d je ż d ża m y  w a lczy ć
o sw obodę  

K ra ju  m n ie jsz e g o  n U  ty  (...)

Do Polaków za granicą:

W ięc k ę d y k o lw le k  sz lak ie m
w o jn y  szliśc ie  

(...) w szy s tk ie  d ro g i w io d ły  
d o  W arsz aw y .

Ballada o pierwszym batalionie.
W T rlg u b o w e J  po d  J ab ło n iam i 

ao sta ll
O s ta tn i  z ab ic i ż o łn ie rze .
Z o s ta li o c h ra n ia ć  tu  s trz e c h y

i  p ro g i
M e tr  te j ,  co  do  k r a ju  p ro w a d z i 

n a s  d ro g i.

Elegia na śmierć Mieczysława 
Kalinowskiego:

P a d ł 1 w ró c iło  se rc e  Jego
d o  W arsza w y .

Umarłej:
(...) J e ż e li f a tu m  pozw oli 
Do n a d w iś la ń s k ie j  w ró c ić

I ta k i ,

Tragiczna niepewność zaw ar
ta  na kartach cytowanego po
wyżej, a  ostatniego w  tomie 
wiersza, wzmaga dram atyczną 
wymowę całego zbioru.

Wiersze żołnierza łączy rów
nież obsesyjna wizja zniszczo
nego przez okupanta kraju  oraz 
wyidealizowane, bowiem „oglą
dane przez marzeń w itraże” 
obrazy Odrodzonej Polski rea
lizującej nowy program  poli
tyczny i społeczny.

Swe patriotyczne apele wy
posażał w odwołania do pol
skiej poezji patriotycznej oraz 
do dziewiętnastowiecznych
pieśni powstańczych.

Najgłośniejszym wierszem 
poety-żołnierza jest Pożegnanie 
Syberii. Jako motyw literacki, 
Syberia wielokrotnie pojawiała 
Się na kartach naszego piś- 
m iennnictwa. „Kraj przeklęty” 
uczynili romantycy symbolem 
narodowego dram atu. Intencją 
Szenwalda było udowodnienie, 
że Syberia nieprzyjazna już 
nie istnieje. Pisał:

G dzie  o n g i ciszę  śn ieg o w eg o
s tep u

R o zc in a ł p o ś w is t p ę d zą c e j
k ib itk i,

I  ■ t r a k tó w ,  le tn ią  c ze san y c h  
z a w ie ją . 

K łę b a m i p y llt  J ęk liw y  d źw ięk  
k a jd a n , 

T am  d z is ia j f a b ry k i  w rą ,
d u d n ią  h u ty .

Współczesny kraj jest, w  uję
ciu poety, w łaśnie dla Polaków 
szczególnie gościnny i łaska
wy:

M nie t a  g o śc in a  b y ła :
d a c h  n ad  g ło w ą . 

C ze rs tw y  k ęs  c h le b a , s z o rs tk i
u śc isk  d ło n i, 

K o le ż e ń s tw o  w  ro b o c ie  (...)

Opisał jego urodę i boga
ctwo, narcyzy, cedry uroczy
ska pełne dzikiej zwierzyny, 
„rybne rzeki”, „grzybne lasy”. 
Obok urody pięisnych szczegó
łów odtworzył i piękno „przy
rody patetycznej” — doskonałe
go tła  dla rozgrywających się 
tu ta j wielkich wydarzeń:

T u  po  ś n ie ż y s te j  p u s tc e
d u d n ią  k ro cząc  

S łu p y  zo rzy  p o la rn e j .
B icie  se rc a  

P rz y tłu m : u s ły szy sz  Jak
p ó łn o c n y  b ie g u n  

S k rz y p ią c  o b ra c a  się  n a
s w o je j  osi.

Uczynił Syberię ojczyzną 
dzielnych, umiejących żyć peł
nią życia ludzi. Nakreślone , 
przez artystę portrety syberyj- 
czyków dalekie są od grożącego 
zawsze bohaterom  pozytywnym 
schematyzmu:

W id z ia łem  s ta r c a :  s tu le tn im
ra m ie n ie m

P o d ż w lg a ł c e d ry , b y ł to  d o b ry  
c le ś h ,

I  p ra c o w a ł aa trz e c h ,
k lą ł  za  c z te re c h . 

P ił  aa d z ie w ięc iu ,
b a ja ł  aa  d z ie s ięc iu  

I  p r a w n u k o m  d ło ń  d o  a trz e łb y  
sp o so b ił.

Do motywu sprzyjającej Po
lakom Syberii będzie poeta- 
-żołnierz powracał. Budując le
gendę Pierwszej Dywizji, bę
dzie wskazywał, że właśnie wy
niesione z pobytu na niej do
świadczenia nauczyły kościusz
kowców postawy godnej żołnie
rza.

Syberia dla Polaków łaskawa 
funkcjonuje w wojennych 
wierszach Szenwalda jako 
symbol polsko-radzieckiej przy
jaźni oraz jako symbol całko
witego zerwania K raju Rad z 
polityką carskiej Rosji. Pisał 
Szenwald:

M y o d je ż d ż a m y  w a lczy ć
0 sw o b o d ę  

K r a ju  m n ie jsze g o  n iż  ty .
W obóz w ro g a  

W n ie siem y  p a n ik ę  s am y m
Im ien ie m

„ S y b e r ia ” . W se rca  z n ęk a n e g o  
lu d u

W sączy m y  t a r  o tu c h y  sam ą
n a zw ą

„ P o ls k a ”  — I d o tą d  t a k  so b ie  
p rz e c iw n e , 

W y łą cz a ją c e  się  w za jem ,
szczerzące

K u  so b ie  z ęb y ,
d w a  n ie p rz e je d n a n a  

S ło w a  z łączą  się  w je d e n  a k o rd  
s iły .

A k o rd  ra d o ś c i,  w oli 
_  . I z w y c ię s tw a :

„ P o ls k a , S y b e r ia ,  S y b e r ia
1 P o ls k a " .

Braterstw o broni, tożsamość 
celu łączącego żołnierzy obu 
krajów  podkreśl'! poeta przez 
użycie wspólnego dla leksyko
nu polskiego i rosyjskiego i 
równoznacznego w nim  słowa: 
swoboda. To słowo będzie i w 
kolejnych wierszach żołnierza 
funkcjonowało jako symbol tej 
samej idei przyświecającej 
dwóm bijącym  się obok siebie 
armiom.

Utwór jest białym jedenasto- 
zgłoskowcem. Rezygnacja z ry 
mów świadczy tu o doskona
łym smaku artysty. Wiersz ma 
bowiem bardzo bogatą orna
mentykę. Urodę i bogactwo 
kraju  opisał Szenwald za po
mocą wyliczania szczegółów, 
drobiazgów niemal organizują
cych jego pejzaż. Szczegółowe 
opisanie urody i zasobności 
Syberii z jednej strony pod
kreślić miało ważkość pełnio
nych przez nią funkcji w  or- 
ganiźmie K raju Rad, z drugiej 
zaś strony tego rodzaju zabieg 
ściśle wiązał się ze zdolnościa
mi imiitatorskimi poety. Swój 
„obraz Syberii’” wystylizował 
tu  bowiem tak, aby byl on 
zgodny z estetyką rosyjskiej, 
lubującej się w  urodzie nak ła
dających się na siebie szcze
gółów, sztuki ludowej.

Odtwarzając psychikę sybe
ryjskiego ludu, spoglądał na

św iat jego oczami. Stąd więc 
na przykład w utworze perso
nifikacja Związku Radzieckie
go, wystylizowanego (motyw 
bylinny) na przeżywającego 
swe zaham owania l „odradzają
cego się” siłacza:

(...) o lb rz y m  w o jn y , g d y  p o czu je  
o d p ły w

G ę sty c h  w  ra m ie n iu
m u s k u la rn y c h  so k ó w , 

I  s ło n y  s m a k  zm ęczen ia
n a  ję z y k u . 

I  s en n o ść , k tó r e j  n ie p o d o b n a
p rz e m ó c  — 

N a te n c z a s  o lb rz y m  n a  w sch ó d  
się  o g ląd a , 

K u  ź ró d łu  w ie cz n y c h  s ił
I n a k a rm io n y .  

S z e ro k ą  p ie rs ią  sk o śn o o k ie j
A zji,

N ogi o b m y w szy  w  b łę k itn y m  
Ir ty sz u , 

Z n ó w  z ry w a  się  do  b o ju
1 w sp a n ia ły m  

P rz e rz u te m  k a r k u  s t rą c a
n a p a s tn ik a  

I c isk a  n im  o k a m ie n is tą
g leb ę .

Na żołnierską twórczość 
Szenwalda ogromny wpływ wy
w arł sprawdzian przygotowa
nia bojowego kościuszkowców, 
ich heroiczna batalia o Leni
no (12—13 X 1943). Pod Leni
no bowiem po raz pierwszy 
Dywizja walczyła u boku Ar
mii Czerwonej. Polacy swym 
męstwem 1 ofiarnością wykaza
li, że są godnymi jej sprzymie
rzeńcami. Uczestnik bitwy — 
Szenwald, jako autor Ballady
o pierwszym batalionie jest 
twórcą legendy Lenino. Głoś
ny jego wiersz już w  swoim 
założeniu miał być liryczną 
kroniką bitwy. N arrację pro
wadził tu  tw órca z pozycji bio
rącego udział w  batalii żołnie
rza. Z pieczołowitością doku- 
mentarzysty rejestrow ał kolej
ność bojowego działania. 
O tw iera więc Balladę „topogra
fia terenu w alki” :

D o lin a  I m ro k  m ięd z y  n a m i
I n im i,

W sta jąo e  w e  m g le  lin ie
w zg ó rzy .

Z w ę g lo n e j g o rz e ln i k o ś c io tru p  
o lb rz y m i.

J a k  s z k ie le t o k rę tu  po  b u rz y ,
I  m ilczą  tra n s z e je ,  1 czasem

z o d d a li.
J a k  d u c h  — k o c z u ją c a  a rm a ta  

w y p a li.

Po niej kolej na żołnierskie 
rozpoznanie, rozkaz dowódcy i 
wypełnienie rozkazu. O dnaj
dujemy to w  następnej sesty- 
nie: rozpoznanie terenu 1 żoł
nierska próba dodania sobie 
animuszu:

N a w zg ó rzu  są  N Iem cy l
N a p ew n o  w  t e j  c h w ili

P rze z  sz k ła  w y m a c u ją  noc
m g ła w ą ,

A m oże c h o rą g w ie
zw in ąw sz y  s tc h ó rz y l i

P rz e d  tą ,  oo p o p rz e d z a  n a s ,
s ław ą ?

Rozkaz:
W y b ad ać , co  k r y ją  tu m a n n e

ro z s ta je !

Wypełnienie rozkazu:

I  p ie rw s z y  b a ta lio n  i  o k o p ó w  
p o w s ta je .

Teraz przedstawia Szenwald 
swych bohaterów podkreśla
jąc, że o Ich godnej żołnierza 
postawie zadecydowały do
świadczenia z pobytu na Sy
berii:

To b y li c l »am l, eo  ż a ru
o d p ry s k i

N a  d ło ń  b ra l i  w  h u ta c h  U ra lu

I od tego momentu wypo
wiedź poety ma już charakter 
mitotwórczy. W jego Interpre
tacji bowiem, pierwszy bata
lion ma świadomość tego, że 
wypełniając rozkaz 1 ruszając 
do ataku Idzie na pewną 
śmierć, idzie bowiem:

W ła sn y m i c ia ła m i w y k a za ć
zn lk o m o ść  

T e j c iszy , eo  p rz y sz ła
p o  b u rz y .

U Szenwalda, zgodnie i  
praw dą historyczną, kościusz
kowców w ykrw awia Już pierw 
sze natarcie:

B iu z n ę ły  w y lo ty  s trz e ln icz e . 
S z a rp n ę ły  s k łę b ie n ia  w y b u c h ó w  

I t rz a s ly
P rzez  m ó zg  c e k a e m y  J ak  b icze, 
I  d y m  ty r a l ie r ę  ze w sz y s tk ic h  

s tro n  o b w ta ł. 
N itk a m i k rw i szy ły  te n  d y m

Ig ły  z og n ia .

Pierwszy atak i pierwsze je-
no odparcie były w ujęciu poe
ty 1 stratega próbą sił obu w al
czących stron. Teraz jego żoł
nierze oceniają w o je  straty i 
przygotowując się do dalszej 
walki:

I  w sz y s tk o  m in ę ło , I cisza
a t  dz iw i, 

C h lu p o cze  M lre ja  p o  b a g n ie . 
9 p lą  m a r tw i.  W o k o p ,  w c isn ę li 

się żyw i 
I  b a g n e t p rz y ś w ie c ą  p rz ez

b a g n e t .

Przygotowanie do dalszej
walki jest jednocześnie przygo
towaniem  do śmierci:

T a m  w  k u l ś w leg o ta n lu
w y p ły w a  n a d  c h o ra ł  

J a k  g d y b y  w  ja sk ó łk a c h  tw a rz  
k s ięd z a  — m a jo ra .

Na tym  przykładzie prześle
dzić możemy proces poetyckie
go kojarzenia Szenwalda. Ka
pelanem Pierwszej Dywizji był 
ksiądz Franciszek Kuhśz. 
Udzielającego ostatniego sakra
mentu kapłana wystylizował 
poeta na jego potrona z Asy
żu, najpogodniejszego ze świę
tych. Ten zabieg posłużył tw ór
cy jednocześnie do zasugero
wania pogodnego nastroju u 
kościuszkowców w ich „chwi
li mistycznej”.

Przygotowany do śmierci ba
talion „podnosi się znowu”. W 
bitw ie nie ma już przerw. W 
momencie największego natę
żenia walki jego dowódca, ma
jor Lachowicz, powtarza, „gest 
Kozietulskiego” :

W sta ł m a jo r  L ach o w ic z  n a  k ro k  
p rz e d  s z e re g ie m  

P is to le t  m u  w  rę k u  z a b ły sn ą ł. 
„N a  s z tu rm , b ra c ia ! "  (...)
I p o w ió d ł Ich  p rzez  t ra n s z e je  

n ie m ie ck ie , 
P ło m ie n n y m  p rz e w o d z ił

im  c ia łem ,
I  w ió d ł Ich  n a  d r u ty ,

n a  g n ia z d a  s trz e le c k ie , 
N a tw ie rd z ę , n a  śm ie rć  (...)

Ginie:

J a  m y ś la łem ,
Z e  s e rc e  w y b u c h ło  m u  p e łn e

O jczyzną  
A to  w  piersi gran at się

gorzk i rozb ryznął.

Ginie również Jego zastępca. 
Żołnierze stoją w obliczu klę
ski:

P a z lń sk l t r a f io n y  w  ś m ie r te ln e j  
k rw i p a d a .

P o le g ły c h  J u t  liczyć
przesta ła  grom ada.

Następuje przesilenie walki. 
Berling przygotowuje pomoc 
dla wykrwawionego pierwszego 
pułku: Batalion po raz trzeci 
idzie n a  śmierć:

G enerał pozornie sp ok ojn y
lecz  łow i

B ez  tc h u  k a ż d y  trz a sk
w te le fo n ie .

„ O d w o d y  na oście* p ie rw sze m u  
p u łk o w i)

P ch n ąć czo łg i do  w a lk i!”
— i s ło n ie

P a n c e r n e  w y ła żą  s  k rę te g o
p a ro w u .

I  p ie rw szy  b a ta lio n  podnosi
s ię  z n o w u .

W ypełnia powierzone sobie 
zadanie. I na >,ym kończy *ię 
jego bohaterski udział w bit
wie, która nigdy me miała się 
rozstrzygnąć:

I  k ru s z y ,  I la m ie ,  i d ep cze
i w a li,

D o p a d a , s z tu r m u je  I b ie rze!

Odtworzony przez poetę 
przebieg bitwy jest zgodny z 
je j autentycznymi, historyczna 
udokumentowanymi losami. Li
ryczna kronika Lenino w au
tentyzmie przedstawianych fa
któw nie bojąca się porównań 
z dokumentem, sugeruje Jedno
cześnie prawdziwość odtw arza
nych w niej stanów psychicz
nych i nastrojów  iołnierstw a, 
a  bohaterstwu kościuszkowców 
idących z całą tego świadomo
ścią na pewną śmierć, nadał 
Szenwald rangę niewym ierną. 
Wpisał tym samvm swój utwór 
w  ten ciąg poezji mówiącej o 
bohaterstw ie polskiego żołnie
rza, który zapoczątkowało Ty
siąc walecznych opuszcza W ar
szawę Mosena.

Żołnierska twórczość poety 
m iała być, jak sam to okreś
lił, „desantem  mocy' dla roz
proszonych po świecie żotnie- 
rzy-tułaczy. Miała ocalać od 
zapomnienia wielkie wojenne 
dram aty 1 wielkie zwycięstwa. 
Bardziej niż kiedykolwiek 
„przydeptywał teraz poeta gar
dło w łasnej pieśni” Bard re
wolucji socjalnej wielką wagę 
przykładał do środków form al
nych organizujących poetycką 
wypowiedź. Buntował się prze
ciw  sztampie w ujmowaniu 
najbardziej, jego zdaniem, pa
lących problemów współczes
ności. Poszukiwał godnej ich 
w yrażania formy, eksperym en
tował, Adresatem wierszy re
wolucjonisty był „abstrakcyj
ny” robotnik, którego założeń 
estetycznych nie znał. bowiem 
kontakt miał z nim tylko oka
zjonalny (wieczory autorskie, 
prelekcje). Zostawiał sobie w te
dy poeta furtkę: klasa robot
nicza nie rozumiejąca utworu 
dziś — zrozumie go jutro. 
Wiersze żołnierza służyły po
trzebom chwili. Musiały być 
właściwie odczytane 1 przeży
te  natychmiast. Z ich adresa
tem miał poeta kontakt co
dzienny. W iedział jak należy 
pisać, aby skierowując swe pa
triotyczne apele do przyjaciół 
z Dywizji, zyskać sobie wśród 
nich życzliwych 1 żarliwych 
czytelników. Więc nie piękny 
obraz poetycki, czy oryginalna 
metafora, ale natężenie środ
ków retorycznych gw arantują
cych patetyczny ton wypowie- 
dizi wysuwa się w tej poezji 
rejestru jącej etapy wielkiej 
żołnierskiej odysei na plan 
pierwszy.

W ojna nie miała trw ać 
wiecznie. Te, służące potrzebom 
chwili wiersze .nialy być m ar
ginaliami w jego twórczości. 
Marzył, że w wolnej, odrodzo
nej Polsce (wiersz pt. U m ar
łej) będzie znów przede wszy
stkim  artystą.

li

DOROTA CHRÓŚCIELEWSKA

WIERSZE
ŻOŁNIERSKIE
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ANDRZEJ MAKOWIECKI

KORONA 
W BUENOS AIRES

(KORESPONDENCJA Z ARGENTYNY)

Z Santosu popłynęliśmy do Porto 
Alegre, pięknego brazylijskiego m ias
ta  w stanie Rio G randę do Sul. Przez 
pięć dni wyładowywaliśmy tam 
mocznik przy głównym nadbrzeżu, 
frachtowy towar z Holandii. Mocznik 
m a to do 6lebie, że nie lubi wilgoci
i jak  pada, to trzeba zamknąć ładow
nie, a tu oprócz deszczu była jesz
cze kilka dni przed nam i wielka po
wódź. Woda wystąpiła z brzegów •za
toki, zalała miasta, wsie, drogi, spa
raliżowała komunikację, podmyła do
my. Z pokładu widać było jak jej 
mętne, żółte nurty  unoszą ze sobą do 
inorza kępy traw , sągi drzewa, jakieś 
deski, okiennice rozłupane gospodar
skie przedmiotj/, nieraz także trupy 
baranów 1 koni.

Podczas postoju mieliśmy dużo cza
su  na zwiedzanie miasta, a w ieczora
mi chodziliśmy do Klubu Polskiego, 
który znajduje się w Porto Alegre 
przy Avenida Sao Pedro 778 Spotka
liśmy tam wielu wspaniałych i goś
cinnych rodaków, których jednak o- 
piszę nieco później, albowiem napór 
m ateriału  i zagm atwane koleje m oje
go powrotu dom agają się pewnych 
przetasowań.

Krótko mówiąc: byliśmy w Porto 
Alegre pięć dni i spotkaliśm y tam 
wielu wspaniałych Polaków, a potem 
wzięliśmy kurs na Buenos Aires i 
pewna osiemdziesięcioparoletnia Pa ~ 
sażerka powiedziała, że czuje w po
wietrzu wolność.

Kiedy wyraziłem zdziwienie, w ska
zała palcem radio i wyłuszczyla owoc 
swoich przemyśleń.

— A tak. panie, tak! Prawdziwa 
Liberty! Jakem  była w Warszawie, to 
rozległ się jednego dnia okropny huk, 
aż się domy zatrzęsły, mówię panu! 
To szukam nazajutrz w gazetach, co 
się stało..

— Pewnie aw aria w  elektrocie
płowni albo odrzutowiec przekroczył 
barierę dźwięku.

— ... a gdzie tam! Mówię panu, 
jakby się atom rozpękł nad tym, 
no!... Pałacem Kultury, a w prasie 
ani słowa, w telewizji ani 'słowa, lu
dzie też nic nie wiedzą, brak Liber
ty! — A u  nas, panie, w Argenty
nie, włączam radio i już wszystko 
wiem — bomba na dworcu, granaty 
na stadionie, trzech wywrotowców za 
bitych w Rosario, dwóch policjantów 
skłutych nożami w Mendozie przez 
tych, no!... komuuistów od Czang kay- 
-Szeka; napad na bank, strajk , m or
derstw o — wszystko od razu, panie, 
wiem! Nikt nic nie ukrywa! Liberty, 
panie! Prawdziw a Liberty!

Statek przycumował do kei w  sa 

mym centrum  miasta, kilkadziesiąt 
m etrów od alei A ntartida Argentina, 
na wprost budynku redakcji La Na- 
cion. Schodzimy z trapu  1 od razu 
widać tę Liberty. Najpierw  rewiduje 
nas wachtman. potem żandarm  paku
je mi rękę do kieszeni

— Co to jest? — pyta.
— Książka.
— Polityczna?
— Skąd!
— Bo ja  pana nie chcę straszyć! — 

grozi mi palcem. — Żadnej mi tu 
propagandy!

Po chwili szpera już w  torebce mo
jej żony.

— Y que est esto? — wskazuje ce
peliowski bieżnik.

— Esto est un regalo — odpowia
da żona szkolną hiszpańszczyzną. I 
dodaje: — Para mia amiga, senor.

Żandarm  uśmiecha się, bo d la ko
biet oni zawsze m ają uśmiech.

— Ale radzę nie próbować han- 
delku — przestrzega. — Co się wy
nosi, trzeba przynieść z powrotem.

Żołnierze strzegący portu nie trzy
m ają  automatów przy nodze, ani na 
ram ieniu, tylko wycelowane (z pal
cem na cynglu) pod pachą. Na tab li
cach określających m ilitarną strefę 
nadbrzeża pisze, że przejście o tw ar
te  jest dla cywilów tylko do godziny 
ósmej wieczSr i makietowy wojak 
mierzy do ciebie z karabinu.

— Trzy rejsy temu oglądałem v\> 
Buenosie film — wspomina marynaiK 
pokładowy. Krzysztof. — Akcja roz
grywała się współcześnie w W arsza
w ie: dżielny am erykański szpieg w al
czył z komunistyczną m ilicją —■ go
nitwa, mordobicie, strzały. Serce 
mnie rozbolało od tego wszystkiego, 
potem kurtyna, wychodzę na ulicę, a 
tu rzeczywiście w ojna: tłum Argen
tyńczyków, kobiety, dzieci pryskają 
po bramach, policja i wojsko pruje z 
rozpylaczy, ktoś tam. łomocząc buta
mi po chodniku, odszczekuje się w 
biegu z colta...

Liberty! Osiemdziesięcioparoletnia 
kobieta, która pięciokrotnie przem ie
rzała trasę Buenos Aires — Gdynia
i z powrotem w poszukiwaniu sw o
jej prawdziwej Itaki, pociąga nosem, 
jakby wdychała zapach najw spanial
szych perfum. Jest Polką i obyw a
telką argentyńską; jej dramatyczne 
losy, to książka! Łańcuch dziwnych, 
egzotycznych przygód, które niesie ze 
sobą emigracja. Póki co jednak — 
muszę milczeć! Mam umowę z K rajo
w ą Agencją W ydawniczą na pozycję 
do Expressu Reporterów. W arunek: 
m ateriał oryginalny, nie drukowany 
wcześniej w całości czy kawałkach.

W porządku! Będzie oryginalny. W y
pada jednak wspomnieć, że moja 
przyszła bohaterka podsunęła mi 
pewien trop.

— Niech pan jedzie na ulicę Serra- 
no. Trzy kwadry (przystanki) od P la
cu Italia znajdzie pan Dom Polski.

— Jaki numer?
— Nie pamiętam, Ale niech pan 

szuka orła w koronie, rzuca się w 
oczy.

Wedle „Kontynentów", Buenos Ai
res jest największym miastem Ame
ryki Łacińskiej i liczy sobie jedenaś
cie milionów obywateli. Jednakże 
plan kolosa jest niezwykle precyzyj
ny. Odszukałem krańcówkę m etra 
przy dworcu kolejowym Retiro i za 
czterdzieści pesos dojechałem do s ta 
cji rozdzielczej 9 de Julio. Tam prze
siadłem się w m etro linii niebieskiej,
o pięknych, wyłożonych lustram i i 
jasnym  drew nem  wagonach, które 
przywodziły na myśl w nętrza kolejek 
„kowbojskich" z końca ubiegle-go w ie
ku. Obok mnie zaktywizował się ta j- 
niak i bez żenady zaczął obmacywać 
kieszenie brodatego osobnika. Szukał 
zapewne broni. Ale nie znalazł. Czer
wony od doznanych upokorzeń osob
nik wysiadł bez szem rania na przy
stanku Callao, a tajn iak  pozostał w 
wagonie.

Na Placu Italia spytałem  o ulicę 
Sorreno. Ten, có mi ją wskazał, szedł 
potem jakiś czas za m ną i uległem 
przykrem u uczuciu osaczenia. Spra
w iałem  przecież dość dziwne w raże
nie, rozglądając się po obu stronach 
ulicy w poszukiwaniu ukoronowanego 
orzełka. Było ciemno, dwudziesta z 
minutami. Fasady domów rozmazy
wały się w oczach. Rozmyślałem o 
tym, co mówili mi m arynarze. W 
przeciwieństwie do brazylijskiej, Po
lonia argentyńska jest nam w poważ
nej mierze wroga. W Brazylii spotkać 
można wielu prostych, szczerych lu
dzi, w Buenosie rej wodzi arystokra
cja. Nie daj Bóg powiedzieć coś do
brego o Polsce Choćbyś tylko po
chwalił nową Warszawę, albo, dla 
przykładu, s truk tu rę  szkolnictwa, już 
jesteś spalony. Usłyszysz zaraz w y
tw ornie modulowany głos: „Proszę 
pana. niech pan już raczej nigdy nas 
nie odwiedza. Po co mamy się kłó
cić”. Poza tym — oni tam  nie lubią 
przypadkowych osób. Zeby wejść i 
nawiązać dialog, trzeba mieć reko- 
mendancję... To moja staruszka... Mu
szę przecież ją  sprawdzić...

M ijam trzecią przecznicę i od ra 
zu dostrzegam wspomnianego orzeł
ka. Jeden zero dla staruszki! Wcho
dzę do wyłożonego m arm uram i hal

lu. Tablice na ścianach. Chwała P ił
sudskiemu! Niech ‘żyje Sikorski! 
Gdzieś na górze równomierny, s tra 
szliwy tupot nóg, jakby tabun koni 
demolował klubowe pokoje. Restau
racja na dole, obszerna, wygodna, z 
dużym barem i wysokimi stoikami. 
Zajm uję jeden z nielicznych, wod
nych stolików, taksowany zewsząd 
uważnymi choć dyskretnym i spojrze
niami. Nie rozglądam się zrazu. S tu
diuję kartę: flaki po polsku, kołduny 
litewskie, zraz zawijany, befsztyk, 
schabowy... Kelnerka już jer.t. Zam a
wiam pieczeń wołową z kapustą i 
karafkę czerwonego wina. W zm ru
żonych, czujnych oczach znak zapy
tania. Ale oddala się bez s^owa. Nie 
znam wprawdzie przedwojennej W a r
szawy, jednakże czuję się tak, jak 
bym tam trafił wstecznym biegiem 
zegara. Te damy leciwe z szyjami 
opiętymi biżuterią, ci panowie w 
dwurzędówkach z . wywatowanymi 
ramionami i kusymi, obstrzępionymi 
rękawkam i... W staje któryś i za ser
ce łapie mnie jakiś bezsensowny żal
— nos sępi, wąs sum iasty, twarz 
piękna, w ytw ornie przypudrowana, 
ale spodnie — pożal się Boże... Wy
świecone, z przykrótkim i nogawka
mi, zwisające na tyłku, jakby ktoś 
wrzucił do środka sześć kilogramów 
kartofli.

— Panie hrabio!...
— Panie mecenasie!...
— Całuję rączki pani doktorowej!
— Pani Zosiu, adm irał S. znowu 

zostawił okulary.
— Nie widział pan redaktora F.?
Właśnie! Redaktor! Tu przecież

znajduje się redakcja „Głosu Pol
skiego”. Kiedy kelnerka staw ia prze
de m ną zamówione danie, pytam, 
gdzie mógłbym kupić ostatn i num er 
gazety.

— W barze — odpowiada niechęt
nie.

Idę do baru. Sufit ugina się i du
dni pod tabunem  koni. Co to może 
być? Lup, łup! Lap, łap; Lu, bu ,bap! 
Lu, bu, bap!!!

— Słucham pana — mówi barm an
0 wyglądzie byłego zapaśnika.

— Podobno można u pana kupić 
„Głos Polski”...

Chwila zawahania i gość podaje 
mi m okry jeszcze od farby egzem
plarz. Płacę sześćdziesiąt pesos i od
prowadzany przez dziesiątki par za
ciekawionych oczu wracam do stoli
ka. Tu próbuję jeść, ale gazeta nie 
daje mi spokoju. Zerkam  na pierw 
szą stronę: LA VOZ DE POLONIA.
1 po polsku: ORGAN ZWIĄZKU PO
LAKÓW W ARGENTYNIE ZAŁO- 
ZONY W 1922 ROKU. A potem pół po 
polsku, pół po hiszpańsku: BUENOS 
AIRES, AGOSTO 12 SIERPNIA 1977. 
Niżej artykuł wstępny Stanisława Ko- 
zaneckiego pod zniekształconym nie
co przez drukarnię tytułem: SILA I 
SLABOSC MARKSIZMU. Styl, że 
tak powiem, filozoficznie pokrętny: 
IDEA, która pokazuje palcem na ist
niejącą niesprawiedliwość ipso facto 
pokazuje na siebie jako na antido
tum tejże niesprawiedliwości i staje 
się z czasem synonimem tejże SPRA
WIEDLIWOŚCI.

Łup, łup! Łup, łup! Łu, bu, bup!!! 
Łu, bu. bup!!!

Żyrandol huśta się miarowo, jęczą 
ściany, ale n ik t z gości nie okazuje 
gniewu czy zniecierpliwienia. Widać
— zawsze tak  tu taj, w Jokalu, fdzie 
bywał kiedyś Witold Gombrowicz, a 
jeszcze parę miesięcy temu — Witold 
Małcużyński. Wino jest smaczne, pie
czeń doskonała; nastrój też jakiś ta 
ki... egzotyczno-historyczny. Pow ta
rzam: bardziej to przypomina knaj
py starej W arszawy niż Buenos 
Aires. Podczas,, gdy brazylijska Polo

nia posługuje się praw ie wyłącznie 
portugalskim, pozostając przy tym w 
przyjacielskich stosunkach z Ludową 
Praojczyzną — oni tutaj, wykrzywie
ni na Wschód, rozm awiają tylko po 
polsku.

Pan zamawia befsztyk, pani kotlet 
schabowy. Ich dzieci: ośmioletni 
lnianowłosy, piegowaty brzdąc i nie
co starsza dziewczynka grzmocą 
sztućcami po stole.

— A wy co? — zapytuje ich serde
cznie kelnerka.

Mamroczą coś po hiszpańsku.
— No, co będziecie jadły? — pona

gla nerwowo tatuś.
Znowu hiszpańszc/yzna.
Twarz tatusia nabiega krwią. Ła

pie malca za ucho i przykręca ni
czym ksiądz na lekcjach religii.

— Po polsku mów, trzpiocie, sły
szysz! Po polsku!

— Pie...pie...pielogi plosę! — duka 
z hardą miną dzieciak. — P ie k l i  i 
ciastka!

— A ty?
Dziewczyna trzepoce rzęsami. Wi

dać, że rozumie wszystko, ale sfor
mułować zamówienie w tym dziw
nym i trudnym  języku, to już chyba 
drobna przesada.

— Haga el favor de darme...
— Psia krew! — syczy wzburzony 

mężczyzna.
— Niech pan da spokój! — łagodzi 

kelnerka. — Niech zamówi jak  umie.
— A co ona umie! Nawet zwykłe

go posiłku zamówić nie umie!
W alka o polskość najmłodszego po

kolenia jest beznadziejna i z góry 
przegrana. To już Argentyńczycy, 
mimo, że ojciec Polak i m atka Pol
ka, a  tiwarze słowiańskie. W sizkola 
mówią po hiszpańsku, na ulicy po 
hiszpańsku, myślą po hiszpańsku. 
Może kiedyś, jak dorosną, będą du
m ni ze swojego pochodzenia i — za
pewne — nie będą już mieli żad
nych powodów, aby nienawidzieć sta
ry kraj.

Zastanawiam  się, czy są na sali 
ludzie sym patyzujący skrycie z dzi
siejszą Polską. Na pewno są! Ale 
jak  ich rozpoznać? Pójdę chyba na 
górę — tam, gdzie tabun rozbryka
nych koni wybija na parkiecie swój 
przeraźliwy werbel.

Kawałek tynku spada mi na gło
wę. Nie w ytrzym uję i pytam samot
nego mężczyznę, skąd ten rumor.

Sonduje mnie posępnie. Ma jakieś 
pięćdziesiąt la t i do złudzenia przy
pomina am antów filmowych z m ię
dzywojennego okresu... Sposób trzy
mania papierosa, uczesanie, grymas 
ust... Już od godziny grzeje równo. 
Nasz komunistyczny specjał — Wy
borową. Aż przyjemnie popatrzeć, 
jak podnosi do góry „literatkę” i 
chlup! sto gramów w żołądku.

— Próba tańca — odpowiada.
— Bez muzyki?
— Bez. Płyta się stłukła. Ale za

pam iętali melodię z Mazowsza i ćwi
czą pod własny śpiew.

Cholera! Pewnie, że jestem w zru
szony!... Żeby się trochę odprężyć, 
pakuję nos w gazetę i studiuję ogło
szenia:

SUSY. Nowoczesny zakład kuśnier
ski Zdzisława Kisielewskiego. Wielki 
wybór fu ter gotowych. Belgrano 368. 

Albo:
Dr Mariano Rabinowicz. Lekarz 

specjalista. Choroby dróg moczo
wych, weneryczne i syfilis.

Albo:
Jeśli chcesz zjeść dobrego bifa, to 

jedź do 10-tki, o nic nie pytaj. Tak 
jak w Warszawie, albo we Lwowie, 
bif na to wszystko sam ci odpowie.

(cdn.)

Zdjęcia: Elżbieta M akowiecka

Buenos Aires: Indiańskie dzieci.
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U PRZYJACIÓŁ
M O SK W A . W sp ó łczesn a  l i t e r a tu r a  

ra d z ie c k a , a  t r z e b a  p a m ię ta ć , żc o -  
b e jm u je  o n a  tw ó rc zo ść  p is a n ą  w 
108 ję z y k a c h  n a ro d ó w  teg o  w ie lk ie 
go k r a ju ,  p rz e d s ta w ia  obraz n ie z w y 
k le  z łożony , w  k tó ry m  obok  b o g a 
c tw a  i ró ż n o ro d n o śc i s ty l is ty k , form, 
te m a tó w , m o żn a  ta k ż e  o d n a leźć  
p e w n e  oechy  w sp ó ln e  o k re ś la ją c e  
m ie jsc e  te j  l i t e r a tu r y  n a  tle  ś w ia 
to w eg o  d o ro b k u . Wśród ty c h  cech  na 
p ie rw sz y m  m ie jsc u  n a le ż y  w y m ien ić  
j e j  g łę b o k i i w sz e c h s tro n n y  h u m a 
n iz m  o raz  id eow ość . J e s t  to  lite r i-  
tu r a ,  k tó ra  s to i n a  s t r a ż y  najcenniej
szy ch  w a r to śc i ogólnoludzkich, a jed 
n o c ze śn ie  o k re ś la  nowo zrodzone 
w a r to śc i  sp o łe c z e ń s tw a  socjalistycz
neg o , ro z w iąz u ją c eg o  nowe problemy 
n a  e ta p ie  g w a łto w n e j  industrializacji
i u rb a n iz a c j i.  D ru g ą , b a rd zo  zna
m ie n n ą  w ła śc iw o śc ią  l i t e r a tu r y  r a 
d z ie c k ie j je s t  o d w o ły w a n ie  się  łio 
t r a d y c j i  i h is to r ii ,  z a ró w n o  najdaw 
n ie js z e j  jak  i b liż sz e j — o k re su  R e 
w o lu c ji  i m ię d z y w o je n n e g o  d w u d z ie 
s to le c ia  o ra z  la t  W ie lk ie j  W o jn y  Na
ro d o w e j 1941— 1944. I  w re sz c ie  t r z e 
c im  w y z n a c z n ik ie m  je j  odrębności 
Je s t p rz e n ik a n ie  w z a je m n e  literatu r 
■różnych n a ro d ó w  Z SR R , z k tó ry c h  
k a ż d y  w n o s i w k ła d  sw y ch  d o św ia d 
cze ń  J t r a d y c ji  k u l tu ra ln y c h .

L i te r a tu r a  K r a ju  R a d  p rz e ż y w a  o- 
b e c n ie  sw ó j k o le jn y  b u jn y  ro z k w it, 
co  z n a jd u je  o d b ic ie  n ie  ty lk o  w  b o 
g a c tw ie  te m a ty k i ,  g a tu n k ó w , s ty l i 
s ty k , lecz  ta k ż e  w  z a d z iw ia ją c e j 
p ło d n o śc i p isa rz y  s ta rsz e g o  p o k o le 
n ia  i p o ja w ie n iu  się  b a rd zo  liczn e j 
t r u p y  w y b itn y c h  ta le n tó w  m łó d sze j
1 n a jm ło d sz e j  g e n e ra c j i  p ro z a ik ó w , 
fcch u tw o ry  z d o b y w a ją  u z n a n ie  n ie  
ły lk o  w  k r a ju ,  lecz  i z a  g ra n ic ą . 
K s ią ż k i S im o n o w a , B o n d a r le w a , B jr- 
* u u a , Szukfrzyna, T e n d r ia k o w a  I in 
nych t łu m a c z o n e  »ą n a  w ie le  ję z y 
ków Ś w ia ta , p o d o b n ie  Ja k  w c ze śn ie j 
p rz e k ła d a n e  b y ły  d z ie ła  ich  z n a k o 
m ity c h  m is trz ó w : S zo ło ch o w a, F ie d i-  
na, A. T o łs to ja  i In n y ch .

P rz y  o g ro m n e j ró ż n o ro d n o śc i g a 
tu n k ó w , w  l i te r a tu r z e  ra d z ie c k ie j  
la t  o s ta tn ic h  m o żn a  w y o d rę b n ić  k i l 
k a  z a sad n icz y c h  n u r tó w  te m a ty c z 
n y c h . J e d n y m  z n ic h  Je s t b a rd zo  
•z e ro k o  p o ję ta  p ro b le m a ty k a  w sp ó ł
c zesn a . P is a rz y  in te re s u je  m ie jsce  
J e d n o s tk i w  d z is ie jsz y m  sp o łe cz eń 
s tw ie , w y b ó r  p o s ta w , k o n f l ik ty  m o 
ra ln e ,  z a a n g a ż o w a n ie  w  sp ra w y  o ta 
c za ją c eg o  ś ro d o w isk a . P rz y  czym  n ie  
J e s t  to  l i t e r a tu r a  ap o lo g e ty c ra ia , u -  
p lę k s z a ją c a  rz ec zy w is to ść . W ręcz 
p rz e c lw n lc , p o d e jm u je  ona  śm ia ło  
s p ra w y  k o n f lik to w e , w y ty k a  n ie d o 
c ią g n ię c ia  i b łę d y  w  ró ż n y ch  s fe rac h  
d z ia ła ln o śc i lu d z k ie j.

W ą te k  H ry c zn o -p sy ch o lo g iczn y  w 
ty m  n u rc ie  re p re z e n tu je  m . in . J u r i j  
T r ifo n o w , O rm ia n in  G r a n t  M a tew o - 
s ja n ,  U k ra in ie c  W a le r i j  S zew czuk . 
F ilo zo fic zn ą  z a d u m ę  n a d  se n se m  ż y 
c ia  w id z im y  u  b o h a te ró w  sz u k sz y - 
n o w sk ic h . P ro b le m y  ś ro d o w isk a  lu 
d z i n a u k i  o d n a jd u je m y  w  p o w ie ś
c ia c h  M . A n c z a ro w a , W . A m liń sk ie -  
go.

O d rę b n ą  g a łę z ią  teg o  n u r tu  Jest 
l i t e r a tu r a  w ie js k a . R e p re z e n tu ją  ją  
p is a rz e  sk u p ie n i  w o k ó ł m ie s ię cz n ik a  
„N asz  S o w rc m ie n n ik ” —  J u r i j  N ag i- 
b in , W ik to r  L ich o n o so w , E u g en iu sz  
N o sow , k tó rz y  o p isu ją  z m ia n y  sp o 
łec zn e  i p sy c h icz n e  n a  w sp ó łc z esn e j 
w s i ra d z ie c k ie j.  W p ły w  n o w o czesn e j 
c y w iliz a c ji  n a  sp o łeczn o ść  w ie jsk ą , 
ś c ie ra n ie  się  n o w eg o  ze s ta ry m  Jest 
ta k ż e  te m a te m  u tw o ró w  W ło d z i
m ie rz a  S o ło u c h in a , W a sy lija  B ie ło w a
1 in .

J e d n y m  z c ie k aw sz y ch  z ja w isk  w  
l i te r a tu r z e  ra d z ie c k ie j  o s ta tn ic h  la t  
j e s t  u św ia d a m ia n ie  ro d o w o d u  
w sp ó łczesn o śc i, s ię g an ie  do p rz e sz 
ło śc i, by  p rz y  j e j  p om ocy  le p ie j  z ro 
z u m ie ć  d z ień  d z is ie jszy , o c h ro n ić  te  
w a r to śc i ,  k tó re  p o w in n y  b y ć  zach o 
w a n e  d la  p rzy sz ło śc i. W y m ie n ić  tu  
n a le ż y  w  p ie rw sz y m  rz ęd z ie  p o w ieść  
G e o rg ija  M a rk o w a  „ S y b e r ia ” , za 
k tó r ą  p is a rz  o trz y m a ł N a g ro d ę  L e 
n in o w sk ą  w  1976 r .  U k a za ł on  S y 
b e r ię  w  o k re s ie  p o p rz e d z a ją c y m  b e z 
p o ś re d n io  R e w o lu c ję  P a ź d z ie rn ik o w ą . 
S y b e r ię  b u jn ą  i b o g a tą  choć  ro z d a r tą  
sp rz ec z n o śc ia m i. S y b e rię  lu d z i m y ś lą 
c y ch  1 p o sz u k u ją c y c h  n o w y ch  dróg. 
S y b e ry jc z y k o m  ta m ty c h  la t  p o św ię 
ca  sw ą  n a jn o w sz ą  p o w ieść  p t. „ K o 
m is ja ”  ta k ż e  S ie rg ie j  Z a ły g in .

K o n ty n u a to ra m i ep ick ieg o  n u r tu  
S zo ło ch o w a, F ie d in a , A. T o łs to ja  są  
ta c y  p ro z a ic y  ro sy jsc y  ja k  F io d o r  
A b ra m ó w , K o n s ta n ty  S im o n o w , A lek  
s a n d e r  C zak o w sk i, b ia ło ru sc y  — 
I w a n  M ie leż , Iw a n  P ta sz n ik ó w , u- 
k ra lń s c y  — M y c h a jło  S te lm a c h , O leś 
H o n c z a r , l i te w sk i  — Jo n a s  A v iż iu s i 
in . W  „ O d d ech u  n a w a łn ic y ” , k tó ra  
j e s t  d a lszy m  c iąg iem  „L udzi n a  b ło 
ta c h ” M ie leż  p o d e jm u je  p ró b ę  u n i
w e rsa ł  is ty ran e g o  u ję c ia  lo só w  czło
w ie k a  1 n a ro d u  n a  k a n w ie  h is to r ii .  
T o  sa m o  m o żn a  p o w ied z ieć  o „ O s ta t
n im  le c le ”  S im o n o w a , „B lo k a d z ie ” 
C z ak o w sk ieg o , czy  „ U tra c o n y m  d a 
c h u  n a d  g ło w ą ” A v lż iu sa .

B o g a ty  je s t  ta k ż e  n u r t  p ro zy  p o e 
ty c k ie j ,  re p re z e n to w a n e j  m . i«i. 
p rz e z  G ru z in a  O tię  Jo se lian ie g o , K i r 
g iza  C z in g iza  A jtm a to w a , czy Rosjpn
—  D a n tła  G ra n in a ,  W asilija Szukszy- 
na I Innych.
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Międzynarodowa wymiana 
informacji i osiągnięć kultu
ralnych, to cele na równi z in
nymi proklamowane w Akcie 
Końcowym Konferencji w Hel
sinkach. Współpraca w dzie
dzinie kultury oroz wymiany 
informacji na!eży do tzw. trze
ciego koszyka — ulubionego 
temetu zachodnich środków 
masowej informacji. Wspomi
na ona o tym koszyku przy 
każdej okazji, kiedy po raz 
któryś tam z rzędu chce za
atakować Związek Radziecki i 
inne kraje socjalistyczne. Zo
baczmy więc, jakimi osiągnię
ciami w dziedzinach, które 
mieszczą się w pojęciu owego 
trzeciego koszyka może się po
szczycić Związek Radziecki.

Na wstępie trochę liczb i 
faktów opublikowanych przez 
międzynarodową organizację, 
do której należą przedstawicie
le zarówno krajów Zachodu 
jak i Wschodu. Według da
nych U N ESC O , Związek Ra
dziecki już od wielu lat zaj
muje wiodącą pozycję w świe
cie ze swymi 236 wydawnic
twami, w tej liczbie 202 książ
kowymi.

ZS-RR w  pełni docenia fakt, iż w 
Akcie Końcowym Konferencji w 
Helsinkach ważną rolę pow ierza się 
książce jako środkowi ułatw iające
mu wzajemne zrozumienie między 
narodam i i że zachęca się uczestni
ków Konferencji do zwiększania i- 
lości przekładów utworów  z zakresu 
litera tu ry  oraz z innych dziedzin 
działalności kulturalnej. ZSRR nie
mal nazaju trz po podpisaniu Aktu 
Końcowego, podjął szereg konkret
nych decyzji w  celu wykonania po
rozumienia zawartego w Helsinkach. 
Tylko w  okresie roku 1975—1976 w y
dano w  ZSRR przekłady książek 6 
tysięcy zagranicznych autorów  w  n a
kładzie 70 milionów egzemplarzy, nie 
licząc mnóstwa publikacji w perio
dykach. Obok utworów klasyków  li
te ra tu ry  rosyjskiej 1 lite ra tu ry  in
nych narodów ZSRR, drukuje się 
wielotomowe wydania autorów  za
granicznych.

P ie rw sz e  m ie jsc e  w  św iec ie  z a jm u 
je  Z w iąz ek  R a d z ie c k i pod  w zg lęd em  
liczb y  p rz e k ła d ó w . Poczynając od 
1917 roku w  ZSRR ukazały się książ
ki auitorów ze 136 krajów , wśród 
nich utwory około 1.400 pisarzy USA, 
Anglii, Francji, Wioch. Związek R a
dziecki jest jednym  z najbardziej 
„czytających” krajów  św iata; średnio 
w ydaje się tu ta j w  ciągu roku dwu
krotnie więcej książek litera tu ry  pię
knej, niż w e Włoszech, F rancji i J a 
ponii razem  wziętych, praw ie czte
rokrotnie więcej niż w  Stanach Zje
dnoczonych d niem al ośm iokrotnie 
więcej niż w W ielkiej Brytanii. Oko
ło 100 wielkich radzieckich bibliotek 
uczestniczy w międzynarodowej wy
mianie książek z około stu zagra
nicznymi krajam i. Średnio w ciągu 
roku radzieckie biblioteki otrzym ują 
900 tysięcy tytułów  książek zagrani

cznych i w ysyłają za granicę ponad
milion książek i czasopism wycho
dzących w ZSRR. Już tylko te fakty 
całkowicie dem askują wymysły, że 
radzieccy obywatele są odgrodzeni 
od Zachodu i otrzym ują „przefiltro- 
waną inform ację”.

Słyszy się często, jakoby w k ra 
jach kapitalistycznych istniał „wielki 
wybór ku ltu ra lny”. Jednakże i na 
ten tem at istnieją dane porównaw
cze, które świadczą o czymś wręcz 
przeciwnym. Od 1945 do 1975 roku 
w Związku Radzieckim ukazało się 
7.379 książek autorów  am erykań
skich, 4.664 książki autorów  francus
kich, 4.590 książek autorów  angiel
skich I 901 utworów włoskich. W 
przeciągu tego samego okresu czssu 
w  USA. Francji, W ielkiej Brytanii i 
Włoszech wydano odpowiednio: 4">0. 
62S, 437 i 407 książek autorów  ra 
dzieckich. Po Konferencji w Helsin
kach liczba przekładów z literatury

muzyków cieszących się światową 
sławą.

Kino stało się w naszych czasach 
bardzo aktyw ną form ą sztuki, cie
szącą się masowym zainteresowa
niem. W 1976 roku Związek Radziec
ki zakupił filmy w  100 krajach, z 
czego 70 kupiono w krajach socjali
stycznych, a 60 w kapitalistycznych. 
W ciągu 9 lat, od 196S roku do 1975, 
Związek Radziecki zakupił w USA 
61 filmów. Pokazano je  wc wszyst
kich zakątkach kraju. Dla porów na
nia w arto wspomnieć, że S tany Zjed
noczone zakupiły w  tym samym okre
sie czasu 25 radzieckich filmów, z 
których połowy w  ogóle nie pokaza
no na ekranach am erykańskich.

W dziedzinie kinem atografii Zwią
zek Radziecki stw arza także okazję 
mistrzom sztuki filmowej różnych 
krajów  świata do wypróbowania 
własnych sił. Co dwa lata cdbywa 
się w Moskwie Festiwal Filmowy, w

KSIĄŻKA W ZSRR

Sto milii 
egzempl

Dnów ;
* i.

arzy w 1976 roku
obcej w  ZSRR zwiększyła się bardzo 
znacznie. Na przykład w 1976 roku 
w Związku Radzieckim opublikow a
no 1587 tytułów książek autorów za
granicznych w przekładzie z 45 języ
ków, w nakładzie blisko 100 milio
nów egzemplarzy.

Nie przesadzając ani trochę, można 
powiedzieć, iż Związek Radziecki jest 
największym w  świecie producentem
i jednocześnie konsum entem  „pro
dukcji książkowej”. W  Z S R R  w y d a 
je  s ię  ro czn ie  p o n a d  83 ty s ią c e  ty tu 
łó w  k s ią ż e k  i b ro sz u r  o łą c zn y m  n a 
k ła d z ie  b lisk o  2 m il ia rd y  e g z e m p la 
rzy . Z badań socjologicznych wynika, 
iż ponad 75 procent ludzi radzieckich 
czyta książki i periodyki, 95 pro
cent rodzin radzieckich kupuje książ
ki i posiada własne, nieraz bogate 
księgozbiory. Dla wszystkich stoi 
otworem 360 tysięcy publicznych bi
bliotek z księgozbiorem blisko 3 i 
pół m iliarda tomów.

W 1975 roku na scenach radziec
kich wystawiono sztuki ponad 130 
zagranicznych dram aturgów  Obok 
utworów współczesnych autorów, ta 
kich, jak np. Jean Anouilh, czy F rie
drich Durren.matt, do repertuarów  
teatrów  w ZSRR wchodzą także 
sztuki zagranicznych klasyków. O- 
gromnym powodzeniem cieszą się 
sztuki Szekspira i starogreckie tra 
gedie.

W Związku Radzieckim nie zapomi
na się również o m iło śn ik a c h  m u zy k i. 
Ogromną popularnością cieszy się Mię
dzynarodowy Konkurs im. Czajkow
skiego, który co cztery lata odbywa 
się w  Moskwie. Uczestniczą w nim 
młodzi wykonawcy z wielu krajów  
świata. W 1974 roku w konkursie 
wzięło udział 281 wykonawców z 37 
krajów . W skład jury  wchodziło 84

którym  bierze udział coraz większa 
ilość gości zagranicznych. Postępowi 
filmowcy z całego św iata uważają 
moskiewskie festiwale filmowe za 
miejsce pożytecznych i in teresują
cych spotkań. Tak więc dywagacja 
zachodnich środków masowej Infor
m acji są  bezpodstawne także w od
niesieniu do filmu.

W y m ia n a  k u l tu r a ln a  z z a g ra n ic ą  
c ieszy  się  p e łn y m  p o p a rc ie m  p a ń 
s tw a  ra d z iec k ieg o . ZSRR utrzym uje 
kontak ty  ku ltu ra lne  ze 120 krajam i 
św iata, a  z  82 spośród nich zawarł 
porozumienie o współpracy w  dzie
dzinie kultury.

Wszystkie podpne tu ta j liczby i 
fakty  świadczą o tym, iż obyw ate
le? Związku Radzieckiego m ają szero
kie możliwości otrzym ywania infor
macji o wydarzeniach w kulturalnym
i politycznym życiu zagranicy. A za
tem to co mieści się w „rejestrze” 
tzw. trzeciego koszyka, w ykonuje się 
w Związku Radzieckim w całej roz
ciągłości. Przytoczone fak ty  św iad
czą, iż ZSRR przoduje w  dziedzinie 
rozszerzania wymiany kultu ra lnej w 
interesie lepszego wzajemnego zro
zumienia między ludźmi i narodami.

Rola i m iejsce lite ra tu ry  przekła
dowej w  duchowym życiu ludzi ra 
dzieckich, osiągnięcia ZSRR w dzie
dzinie wydawnictwa i rozpowszech
niania książek autorów  zagranicz
nych, propagowanie przekładów kla
sycznej i współczesnej literatu ry  
światowej, słowem — ogromne osią
gnięcia K raju Rad w  tych dziedzi
nach były treścią ..Wystawy Książek 
Autorów Zagranicznych, wydanych w 
ZSRR, w latach 1917—1977”. którą 
zorganizowano w Moskwie, w lipcu 
tego roku.

JERZY CZECH

OFIARY 
PRÓB 
NA BIKINI

Wśród mieszkańców jednej z wysp 
Mikronezji, którzy jak uważano do
tąd, otrzym ali dopuszczalną dawkę 
promieniowania podczas próbnego 
wybuchu am erykańskiej bomby wo
dorowej w 1954 roku, obserw uje się 
wysoki stopień zachorowalności na 
raka i schorzeń gruczołu tarczycowe
go. Wzrost zachorowań, który stał 
się widoczny dopiero po upływie 20 
la t od chwili opadu na wyspę pyłu 
radioaktywnego zmusza specjalistów
— fizjologów do rew izji poglądu, co 
do wielkości daw ki naprom ieniow a
nia niebezpiecznej dla organizmu 
człowieka.

„Mieszkańcy atolu U tirik są głę
boko zaniepokojeni i oburzeni nastę
pstwam i promieniowania radioakty
wnego” — mówi się w piśm ie m ie
szkańców wyspy skierowanym  do 
Urzędu Badań Energetycznych i O- 
pracowań USA (UEIR), który jest 
odpowiedzialny za wykonywanie pro
gram u medycznego na wyspach M ar
shalla. Swego czasu UE1R i Komisja 
Energii Atomowej USA przebadały 
157 mieszkańców atolu Utirik, którzy 
zostali naprom ieniowani w wyniku 
opadów radioaktyw nych w dniu 1 
m arca 1954 roku. U 11 osób stw ier
dzono wówczas obrzęk gruczołu ta r
czycowego, a u 3 guzy nowotworo
we. Jednakże aż do momentu, kiedy 
zarejestrowano w br. wzrost scho
rzeń gruczołu tarczycowego, miesz
kańcy wyspy wierzyli, iż dawka n a
promieniowania k tó rą  otrzym ali w  
wyniku am erykańskich prób z bro- 
bą wodorową jest, jak ich zapew nia
no, zbyt mała, żeby się mogła odbić 
na ich zdrowiu. Fakty są inne.

Jak  niedawno stwierdzono, na raka 
gruczołu tarczycowego zachorował 
syn jednego z mieszkańców atolu 
Utirik, którzy zostali naprom ieniow a
ni pyłem radioaktyw nym  w 1954 ro
ku. Świadczy to o możliwości gene
tycznych następstw  radiacji w d ru 
gim pokoleniu. Medyczny program  
UEIR nie przewidywał badania dzie
ci o fiar naprom ieniowania i możli

w ośc i genetycznych następstw  rad ia
cji. „Uważano, iż mieszkańcy atolu 
Utirik otrzym ali bardzo niewielkie 
dawki naprom ieniowania i dlatego 
nie ma konieczności szczegółowej ob
serw acji” — stw ierdził d r Conrad 
Cotready, były przedstawiciel labora
torium  badawczego na Wyspach M ar
shalla. Jednakże fakty  zachorowań 
na raka na atolu U tirik  wskazują 
bez wątpienia, iż teoria am erykań
skiego specjalisty jest z g run tu  fałszy
wa.

Specjalna kom isja ustawodawcze
go zgromadzenia M ikronezji wskazu
je na zaniepokojenie ludności Wysp 
M arshalla w związku z następstw a
mi radiacji, występującym i zresztą 
nie tylko na atolach Rongelan I Uti
rik, lecz także na Bikini, gdzie pro
wadzono próby jądrowe i dokąd te
raz pow racają stopniowo mieszkańcy 
wyspy.

(C)

BOMBA „N”  NIEPOKOI ZACHÓD 
SYTUACJA NA CYPRZE

Mimo silnego nacisku m in istra  
obrony USA, G. B row na, uczest
nicy n iedaw nej na rad y  p lanow a
nia  jądrow ego  NATO, odbyw a

jące j się w B ari, we W łoszech, ponow 
nie odłożyli decyzję w sp raw ie  p ro d u k 
cji i rozprzestrzeniania w zachodniej 
Europie broni neu tronow ej. W opub li
kow anym  kom unikacie  m ówi się tylko, 
że rozw iązanie  tego problem u przedy
sk u tu je  się na następnej naradzie , k tó ra  
odbędzie się w K openhadze w iosną 1978 
roku . Ja k  in fo rm u ją  obserw atorzy , tę 
zm ianę tonu europejsk ich  sojuszników  
NATO, którzy , ogólnie rzecz biorąc, nie 
p ro tes tu ją  przeciw ko głowicy neu tro n o 
wej, należy tłum aczyć chęcią u ch ron ie
nia — w obliczu rosnącej opozycji naro- 
dow — sw oich rządów  od odpow iedzial
ności za decyzję rozpow szechniania tej 
now ej broni. W olą, żeby ten  cios wziął 
na siebie W aszyngton.

Tak więc dw udniow e n a rad y  grupy  
p lanow ania jądrow ego  NATO zakończy
ły  się fiaskiem . Mimo silnych nacisków 
Browna, jego koledzy z. NATO uznali, 
iż podjęaia tak  w ażnej decyzji w  try b ie  
przyspieszonym  Jest zby t ryzykow ne.

W większości k ra jó w  NATO, a w tej 
liczbie także  w S tanach  Zjednoczonych, 
zw iększa się opozycja społeczeństw  p rze
ciw ko uzbra jan iu  a rm ii w broń  n e u tro 
nową. O pozycja ta  jest tak  silna, że — 

' jak  w iadom o — prezydent C a rte r m u
siał już  raz  odłożyć podjęcie decyzji o 
produkcji broni n eu tro n o w ej. Od grupy  
p lanow an ia  jąd row ego  NATO, do k tó re j 
wchodzi siedem  państw , nie w ym aga się 
jednom yślnego podjęcia decyzji „za” lub 
„przeciw ” głow icy neu tronow ej.

S tany Z jednoczone uw ażają, iż do te 
go, by rozpocząć tę  p rodukcję , w y s ta r
czy zw y k ła  większość głosów. Ale w io
dący członkow ie bloku, na  k tó rych  te 
ry to riach  państw ow ych  proponuje  się 
rozm ieszczenie głowic neutronow ych, a 
m ianow icie zachodnie N iem cy, Anglia i 
W łochy, są na jw idocznie j dalekie od 
podjęcia jak ie jk o lw iek  k o n k re tn e j de- 
«y*ji — pozy tyw nej lub  odm ow nej. S ta 
ny Z jednoczone ośw iadczyły so juszni
kom , żc głow ica neu tronow a jest p rze
znaczona ty lk o  do ew entualnego  zasto
sow ania w  E uropie. T eraz, po ponow 
nym  odłożeniu te j  sp raw y , znajdzie się 
oma — być m ołe  — rat porządku  dzien

nym  podczas zapow iedzianej w przysz
łym  m iesiącu w izy ty  p rezyden ta  C a r
te ra  w  B rukseli.

K om entato rzy  polityczni zw raca ją  
uw agę, iż dyskusje  w okół spraw y po
tencjalnego rozpow szechniania te j no
w ej am ery k ań sk ie j b roni, w zbudzają 
duże zan iepokojenie w RFN, W ielkiej 
B ry tan ii, Belgii i H olandii.

I nfo rm acje  nap ły w ające  ostatnio 
z A ten, S tam bułu  i Nikozji 
św iadczą o nasila jących  się p ró
bach kra jów  im perialistycznych 

bezcerem onialnego m ieszania się w w e
w nętrzne sp raw y  C ypru , narzucen ia  ta 
kiego „u reg u lo w an ia” p rob lem u c y p ry j
skiego, k tó re  by odpow iadało in teresom  
N A TO -w skich stra tegów . N iedaw no tu 
recka gazeta  „G unayd in" po in fo rm ow a
ła o istn ieniu  tzw . am ery kańsk iego  p la 
nu no rm alizacji sy tuacji na wyspie. 
P rzew id u je  się w nim  ustaw ow ą re a li
zację, narzuconego przez NATO w 1974 
roku, faktycznego podziału w yspy. P ro 
ponuje  się stw orzenie  jakiegoś „ tró j-  
stre fow ego” pań stw a  cypry jsk iego . K aż
da 7. ow ych trzech  s tre f  w yspy, zw ią
zanych z sobą bardzo luźno, będzie się 
rządzić osobno; w  jed n e j będą rządzić 
G recy, w d ru g ie j — T u rcy , natom iast 
trzecia  m a być czym ś w  rodzaju  „rządu 
cen tra ln eg o ”. Jednocześnie Zachód a k ty 
w izuje sw oje w ysiłk i w negocjacjach 
m iędzy .stronam i pozostającym i w kon
flikcie. Mówi się o p lanach p rzep ro w a
dzenia konferenc ji z udziałem  G recji, 
T urcji i Anglii, a także  przedstaw icieli 
społeczności: g reck iej i tu reck ie j, za 
m ieszkujących  w yspę. Nie p rzew idu je

się zaproszenia na tę konferencję  leg a l
nego rządu C ypru . W zw iązku z tym  
p rezydent K iprianu złożył ośw iadczenie, 
że jego rząd  w ypow iada się przeciw ko 
przeprow adzen iu  jak ie jk o lw iek  konfe
rencji poza ram am i ONZ i nalega na 
całkow ite  w ykonanie  rezolucji w sp ra 
w ie C ypru , uchw alonej przez tę  m ię
dzynarodow ą organizację.

W ystępując  n a  XXX U sesji Z grom a
dzenia Ogólnego ONZ, prezydent K i
p rianu  poparł radziecką propozycję zor
ganizow ania re p re zen ta ty w n e j m iędzy
narodow ej konferencji pod egidą ONZ 
w celu znalezienia dróg rozw iązania 
k ryzysu . Ze sw ej s trony  sek re ta rz  ge 
neraln y  ONZ, K u rt W aldheim , odbył w  
tych dniach sp o tkan ia  z przyw ódcam i 
greckim i i tu reck im i, a także z p rzed
staw icielam i społeczności g reck ie j i tu 
reckiej, mieszkającymi na Cyprze.

Celem  tych  spotkań, ja k  podaje  s ta m 
bulska gazeta  „M illiyet”, jes t stw orzenie 
w arunków  do w znow ienia rozmów m ię
dzy społecznościam i: tu reck ą  j grecką, 
co m ogłoby pomóc w u regulow aniu  
kw estii spornych. Rozwój sy tu ac ji na 
Cyprze, niebezpieczne p lany  opracow y
w ane przez m ocarstw a im perialistyczne
— w zbudzają głębokie zaniepokojenie 
postępow ych kół społeczeństw a wyspy. 
Jak  zauw ażył w  w yw iadzie d la  b e jruc- 
kiego pism a „ A I-H u rrija ” sek re ta rz  ge
n era ln y  Postępow ej P a r tii  Ludu P ra c u 
jącego C ypru  (AKEL), E. Papajoanu , 
USA 1 Ich sojusznicy chcą pozbawić 
C ypr niepodległości i przekształcić  go 
w p rzydatek  do bloku NATO.

(Stok.)
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POTOPIENIE 
FASZYZMU

W Hiszpanii warunki pracy postępo
wych twórców filmowych są nadal tru
dne. Mimo to udało im się stworzyć 
szereg wybitnych filmów publicystycz
nych potępiających faszyzm. Do czo
łówki tej postępowej awangardy filrno- 
twej należy, m in. Basilio Martino Pa-
itino. ........

Jego ostatni film pt. „Caudillo nie 
iukazał się jeszcze oficjalnie na ekra
nach hiszpańskich kin. Generalny U- 
rząd do Spraw Kinematografii nie ze
zwolił na wyświetlanie filmu, chociaż 
formalnie nie wydał takiego zakazu. 
„Caudilla” pokazywano kilkakrotnie 
ma Międzynarodowym Festiwalu Fil
mowym w Zachodnim Berlinie, gdzie 
też mogli go obejrzeć hiszpańscy dzien
nikarze. W Hiszpanii odbyło się zale- 
Iwie kilka zamkniętych projekcji fil
mu dla bardzo ograniczonego grortfi 
wybranych widzów: filmowców, kryty
ków i działaczy politycznych.

Martin Patino jest reżyserem kilku 
wybitnych dziel. W swoim nowym fil
mie. Patino. uznany mistrz filmowego 
montażu — opowiada o zagarnięciu 
władzy przez gen. Franco. Używając 
wszystkich środków wyrazu — muzy
ki, barwy, rytmu — reżyser' stworzył 
dokumentalny obraz caudilla. Franco, 
taki, jakim go widai twórca filmu i 
jakim przedstawił go widzom, jest 
człowiekiem którego opis można sobie 
darować, bowiem prawdziwym bohate
rem obrazu jest naród hiszpański, o- 
kradany, poniżany, okłamywany nie 
tylko przez generała, lecz także przez 
wszystkich, którym na tym zależało. A 
oto co o filmie mówi Patino korespon
dentowi madryckiego pisma „Cambio 
16":

— To nie tyle film o dyktatorze, co 
kinematograficzna opowieść o naszej 
wojnie domowej, widzianej przez pry
zmat dokonanego faktu zagarnięcia 
iwładzy przez Franco, przez pryzmat 
terroru i gwałtu, które nastąpiły wraz 
z jego dojściem do władzy, które prze
żyłem osobiście i które okaleczyły mnie
i upokorzyły na całe życie. Dla minie 
ten film jest swego rodzaju odwetem. 
Nie mogłem go nia zrobić. Musiałem 
poczuć że żyję. zdać sobie sprawę z si
ły, która może zniszczyć niebezpieczeń
stwo nowego niewolnictwa, musiałem 
się ocĄyścyć ze strachy, du-
ś w ia d c e a ło m  jako •’ i'

Montaż, materiałów* aypfeiwaliiych. .*• 
jednej strony bliski .prawy, .i*rctteolo«a, 
z drugiej strony był nieustannym za
bieganiem o przeniesienie baz fałszu: wy
mowy, atmosfery, goraca odczuć od
twarzanej epoki. Chodzi przede wszy
stkim o to, żeby widz poczuł się nie 
pasywnym obserwatorem, lecz zaintere
sowanym uczestnikiem wydarzeń, trze
ba wzbudzić w nim uczucie odpowiedzią.- 

ności, starać się o to ,, żeby ten czy inny 
epizod nie opowiadał wprost o jakimś 
fakcie martwej historii, a — troskliwie 
dobrany, sprawdzony, osadzony wśród 
takich samych dobranych i sprawdzo
nych epizodów — napełniał życiem i 
aktualnością suche fakty przeszłoś
ci, nadawał im dawną wybuchową si
łę

Uważam, że artysta tworząc fum 
tworzy własny mikrokosmos według 
wymogów własnej intuicji i tylko 'wte
dy osiąga prawdziwa siłę przekonywa
nia. kiedy udaje mu się dokładnie 
sprawdzić wzajemny stosunek ..magii" 
kina i autentyczności. Ale nie oznacza 
to, że ma on prawo do przeinaczania 
rzeczywistości. Artysta wybiera — nie 
umiem powiedzieć w jaki sposób — 
taki wycinek życia, który wywiera na 
nas największe wrażenie swoją złożo
nością sprzecznościami, bogactwem 
barw. Ja wiem, postawią mi zarzut o 
brak konsekwencji, o dwuznaczność. 
Niech będzie, to mnie cieszy, w każ
dym razie nikt nie oskarży mnie o 
schematyzm.

Zdumiewa mnie ciepło, z jakim wi
dzowie festiwalu w Zachodnim Berli
nie przyjęli „Caudilla”, Ale o wiele 
większe zdziwienie powinna wywołać, 
moim zdaniem, bezbronność. 7 jaka je- 
iteśmy zmuszeni przedstawiać w o- 
czach świata kraj nazywający się Hisz
pania.

Burzliwe debaty o narodowej estetyce 
zmusiły mnie jeszcze raz przypomnieć
o tym, że nie pomiotam do kogo 
należą te słowa — „być Hiszpanem, to 
najtrudniejsza sprawa w t.vm świecie". 
Nie dobite jeszcze frankistowskie związ
ki zawodowe zdołały jednak wysłać do. 
Zachodniego Berlina swoich funkcjona
riuszy, powierzając im trudne, ale „pa
triotyczne” zadanie, z któregt| <ue mogli 
sie wywiązać we własnej oiczyżnie: de
zawuowanie mojego „Caudilla".

Za każdym razem wspominam z sa
tysfakcja z jaka ftirlą oficjalny przed
stawiciel Hiszpanii, nie krępując się ogro
mnego zdumienia dziennikarzy z róż
nych krajów, usiłował sponiewierać 
mój film na wszelkie możliwe sposoby, 
grożąc mi na przemian to więzieniem, 
to pozbawieniem obywatelstwa,

Mam nsdzieię. że wraz ze stworze
niem filmu „Caudillo” kończy się dln 
mnie okres pracy podziemnej. Nie zna
czy to jednak, że automatycznie wstę
puję na służbę obecnych władz hisz*- 
pnńskich. Nie za górami jest dzień kie
dy staniemy na czele Hemokrnłyf-znej 
Hiszpanii, żeby służyć jej narodowi.

(st.)

S§#'-

Fot. M. Zajdler

SŁAWOMIR DARZYCKI

IN IBY
‘

JEST •  • •

Po raz pierwszy zobaczyłem go w tramwaju — właściwie nie 
wyróżniał się niczym szczególnym spośród wielu pasażerów. Kło
poty sprawiał jego bagaż: wiadro, szczotka na długim kiju i ol
brzymia koperta ze stertą papieru przewieszona „po listonoszow- 
sku” przez ramię. Ludzie wsiadali, popychali go i -  przy okazji 
niejako — ci najbardziej „życzliwi” dorzucali: gdzieś się pan z 
tym wybrał? Na majówkę? Przesuń się pan dalej, bo...

Po kilku przystankach mężczyzna wysiadł, już z ulicy spojrzał 
w kierunku tramwaju i mruknął coś do siebie. Szedł z tłumem: 
niski, krępy, w granatowym berecie na głowie. Zmęczony wy
siłkiem usiadł na ławce — patrzył na ludzi. Odpoczywał. W koń
cu zgarnql swój ekwipunek i poszedł dalej. Po chwili pracował 
już przy słupie ogłoszeniowym: wyjął plakat, posmarował ścianę 
klejem, przyłożył, przeciągnął jeszcze raz — żeby lepiej trzymało 
i następny, następny... „LUNA PARK” krzyczą kolorowe litery, 
a pokraczny pajac z małpią twarzą krzywi usta w przeraźliwym 
uśmiechu.

REGUŁY

Jest ich trzech. Na dzielnicę? Nie 
— na całe miasto. Każdy ma swój 
rejon, każdy zna na pamięć „swoje" 
ulice, zna najkrótsze dojścia; wie, że 
czasem lepiej przejść dwie przeczni
ce, niż w kom unikacyjnym  szczycie 
pchać się do tram waju. Wiedzą, gdzie 
dozorca jest dobry, gdzie można w 
portierni usiąść i pozwolić odpocząć 
zmęczonym plecom. W każdej chwili 
potrafią powiedzieć o ważniejszych 
imprezach na terenie Łodzi, a nie
kiedy i kraju. I pomimo iż żaden z 
nich nie był nigdy w Szkole P lasty
cznej, to znają się na plakatach jak 
mało kto. Chyba doświadczenie spra
wiło, że dzielą plakaty na dwa rodza
je: „nekrologowe" i normalne. Te 
pierwsze są czarne, szare i na slu 
pie spraw iają ponure wrażenie. Nor
malne — to wszystkie inne, często 
kolorowe, ładne. Są plakaty, które 
się lubi, ogląda długo, bo komponują 
się z pozostałymi. Te zawsze „idą” 
na widoczne miejsce, od frontu. 
,,Brzydkie kaczątka", chałtury pla
styków i tradycyjne, które od wie
lu lat nie zmieniają układu graficz
nego ,— wiszą niżej i po bokach.

Ńa ulicy Wierzbowej pod nume
rem 27 trudno zauważyć m iniaturo

wy szyldzik na olbrzym iej ścianie 
bloku mieszkalnego: Spółdzielnia In
walidów im. H. Sawickiej. Odkaża
nie telefonów, plakatowanie... Trzej 
mężczyźni tu pracujący tworzą naj
mniejszą chyba w Łodzią brygadę.

BRYGADA

Jak w każdej brygadzie — tak i 
w tej — jest brygadzista. Mieczysław 
Nowowiejski pracuje w tej branży 
od dw unastu lat. Początkowo nie 
chce mówić o sobie i swojej pracy. 
Bo i o czym — pyta. Praca jak pra
ca. Co w niej takiego ciekawego? 
Pozostali członkowie brygady patrzą 
na szefa. P rzytakują. Jeden pracuje 
jedenaście lat, drugi term inuje od 
kilku miesięcy. Więcej ludzi nie trze
ba — mówi pan Mieczysław — nie 
byłoby co robić.

Miałem przygotowanych kilkanaś
cie pytań, ale okazało się, że nie 
będą mi już potrzebne. Mój rozmów
ca zapalił się nagle do rozmowy.

„...zaraz po wojnie było w Łodzi 
ponad 350 stałych miejsc, gdzie moż
na było rozlepiać plakaty. Jeszcze 
dziesięć la t temu pracowaliśmy w 
osiem osób, i każdy miał co robić. 
A teraz? Nie ma się "czym chwalić —

została jedna szósta tego co było. 
Część słupów rozebrano, bo zasła
niały widoczność kierowcom albo u- 
trudniały ruch, część zburzono wraz 
ze starym i domami. To co zostało, 
to chyba też długo nie postoi. Mecu 
na nich rośnie i traw a, a od spodu 
krzaki, i rozsadzają podmurówkę. 
Wprawdzie mamy pozwolenie i mo
żemy kleić na niektórych płotacu 
przy budowach, ale to już nie to. 
Prawdziwy, przedwojenny słup ogło
szeniowy to była firm a! Solidny, w 
widocznym miejscu, obowiązkowo z 
„kapeluszem”, żeby woda nie spły
wała. Tak — wtedy słup ogłoszenio
wy był częścią miasta. Tak jak lu
dzie i domy. Skąd ja  to wiem? Był 
u nas jeden przedwojenny jeszcze 
pracownik. To on mi opowiadał, o u., 
z pięć la t będzie jak odszedł...

...cóż z tego, że przykleję plakat na 
płocie, kiedy najm niejszy deszcz wszy
stko zmoczy i p lakat płynie. Jak  
to gdzie? No, na dół. Na ziemię. Szko
da roboty i szkoda pieniędzy. Musimy 
wtedy poprawiać pineskami, ale 
wtedy ukradną jak nic. Zaplanow a
li, że będziemy mieli w sumie trzy
sta stałych miejsc, tylko na plakaty. 
Kiedy? Czy ja  wiem ? Co było, nie 
wróci, a żal...

...pewnie ze dwa lata temu była 
taka wystawa, jak gdyby giełda. O- 
glądaliśmy cztery nowe wzorce, k tó
re zastąpią stare, tradycyjne „okrą
glaki”. My byliśmy najważniejsi: na
klejaliśm y na każdy po kolei. N aj
lepiej pracowało się na takiej fali
stej ścianie, to i ją  komisja zatw ier
dziła. Nas też pytali, radzili się. J e 
dną taką „falę” już wybudowali, 
przy rondzie. Owszem ładnie to wy
gląda, wzrok przyciąga. Nowoczesne
i takie udane. I niby wszystko jest 
w porządku, tylko o daszku zapo
mnieli. M ają jeszcze zrobić...”.

LUDZIE

.... ludzie to robią i dla ludzi. Ale
z ludźmi różnie bywa; zaczyna się 
już w tram w aju. Nie szanują teraz 
człowieka — nie chcą zrozumieć, że 
z pełnym wiadrem, torbą z p lakata
mi i szczotką daleko się nie zajdzie. 
Sił nie wystarczy, a i czasu się 
zm arnuje. W końcu po to mamy bi
lety tram wajowe, żeby jeździć. Uni
kam y szczytów kom unikacyjnych, ale 
czasami trzeba jechać w tłoku i 
wysłuchiwać takich różnych. A 
przecież nigdy się nie zdarzyło, że
byśmy kogoś ubrudzili. Z pełnym 
wiadrem wcale nie tak łatwo u trzy
mać równowagę, nie można wylać 
kleju 1 upuścić plakatów . Chce i-u.. 
spróbować?

...pod slupem stajem y na k ilkanaś
cie minut. Najpierw  ogląda się to co 
jest: czy dobrze trzyma, czy jeszcze 
aktualne. Niepotrzebne i poniszczone 
trzeba zerwać i wyrzucić. Tylko gdzie? 
Najlepiej byłoby do puszek ze śmie
ciami, bo ciężko nosić ze sobą wo
rek m akulatury. Tu swoją władzę 
pokazują dozorcy — oczywiście nie 
wszyscy. Jednak większość zabrania 
nam wyrzucać do kubłów. Zarezer
wowane dla swoich — mówią. Wtedy 
trzeba szukać, chodzić — pod słupem 
brudów przecież nie zostawię...

...my nic nie mówimy jak zimą 
dozorcy odgarniają śnieg pod nasze 
słupy. A to już taka złośliwość. 
Dojść nie można i często słup od do
łu przywalony śniegiem, że cała ro
bota na nic. Znowu latem pełno sa- 
turatorów  i straganów. Tak, cienia 
szukają, a i oprzeć się można. Każdy 
taki ważny, że nie podchodź...

...jak jest bardzo zimno, to też pra
cujemy. Ludzie wytrzym ują, tylko klej 

v stygnie. Trzeba wtedy pilnować i 
gdzieś na mieście dolewać gorącej 
wody. Pomagają nam portierzy z 
różnych zakładów. Pozwalają się o- 
grzać, papierosa można zapalić, jaK 
kto lubi...

...ciekawscy zaglądają przez ramię 
co będę kleił, czytają jeszcze w rę 
ku. Od czasu do czasu znajdzie > 
jakiś kom entator i zaczyna swoje: 
po cholerę to wieszać, przecież nikt 
tego i tak nie będzie czytał; na ga
zety i książki papieru nie ma, a na 
takie bzdury jest... No i co ja mam 
takiem u powiedzieć? Zrobić mu wy
kład o reklam ie? Chociaż i mnie nie 
raz ruszy, jak widzę prawie czarny 
plakat, na którym  człowiek stoi, u- 
brany i pokazany od pasa w dół. 
Cały czarny, tylko na nogach ma 
białe kalosze. Do tego jest jeszcze 
coś napisane o chorobach wenery
cznych i zapobieganiu zarażeniom... 
Co to za artysta wymyślił? Mówią, 
że każdy plakat jest oglądany przez 
głównego plastyka. Pewnie wtedy go 
nie było, może był na urlopie...

...najwięcej dogadują ludzie starsi, 
chyba emeryci. Oni nie m ają co ro
bić z wolnym czasem i chodzą po u- 
licach i patrzą. Szukają. A ja nie 
mam czasu z nimi rozmawiać. Zde
nerw uje się człowiek, ręce się trzę
są i pracować nie można...

...plakaty przysyłają do nas różne 
instytucje. Z całej Polski. Dziwią się 
tylko, że tak mało bierzemy, bo tylko 
po siedemdziesiąt sztuk. Były już z 
Warszawy, Katowic; Targi Poznań
skie też mieliśmy. Ale co my będziemy 
brali, jak nie ma gdzie powiesić. 
Mówią ciągle w Telewizji o zielo
nym świetle dla tego, czy tamtego, a 
kto nam takie zapali? Co. może my 
już się w ogóle nie będziemy li
czyć...?".

ZAGROŻENIA I POKUSY

„...największym wrogiem jest dla 
nas deszcz, ale nie tylko. Jak  pada, 
to nieprzyjem nie wychodzić, bo wszy
stko moltre. Wtedy raczej na pewno 
plakat odpadnie. A wszystko d la te
go, że mało który słup ma praw idło
wy daszek. No i w dobrym stanie. 
Każdy Urząd w dzielnicy ma pilno
wać słupów na swoim terenie. No i 
co? Nic. Tylko na Widzewie tego 
przestrzegają. Pochwalić by trzeba...

...plagą są dzieci, często uczniowie. 
Oni najwięcej niszczą. To pewnie 
taka dziecięca bezmyślność, im wy
daje się, że to do zabawy. Nie ma 
kto wytłumaczyć takiem u małemu, 
n ik t nie n a  czasu. Dzielnicowi też 
się tym nie in teresują, bo to dla nich 
za m ała sorawa, a potem mówi się, 
że taki słup brzydko wygląda i trze
ba będzie zlikwidować...

...czasami jakiś p ijak kurczowo 
trzym a się ściany, odchodzi, ale p ija 
ckie kołysanie rzuca go znów na 
słup czy płot. Jak  tak kilka razy o- 
bróci, to i po robocie...

...są i kolekcjonerzy. Stoją za ple
cami i marudzą: niech pan da jeden, 
plakat. A jak miałem Paw laka i 
K argula, to nie mogłem się opędzić,
i tysiąc by było za mało. Tak samo z 
„Pepsi". No to ja im mówię, że nie 
dam. Wtedy oni chcą kupić. I nie 
rozumieją, że po prostu nie mogę. A 
poza tym — jakie to n ieuczciw e:. 
sam by wziął do domu i oglądał, 
a tak mogą obejrzeć wszyscy...

...kolekcjonerzy byw ają różni: m ą
drzy i złośliwi. Jeden potrafi z r o z u 
mieć i odejdzie, a drugi wróci — tylko, 
że wieczorem i będzie chciał odle
pić. A jak się nie uda, to ze złości 
zniszczy, porysuje, zapaskudzi. Ta
kiego to bym nie żałował, za karę 
powinien w iadro za m ną cały dzień 
nosić...

...klej mamy swój. Firmowy. Robi
my go z m ąki normalnie. Łatwo daje 
się rozprowadzić, trzym a też dobrze. 
Chemia? Co tu  może przemysł? To 
dla nich nie robota. Zaraz by się 
zaczęło: wynalazek, receptura, produ
cent, opóźnienia, kooperanci, tran 
sport, przydziały... A tak: potrzebuję, 
to sam robię i mam...

...mało kto wie, że na ul. P io tr
kowskiej przy Katedrze, jest zabyt
kowy slup ogłoszeniowy Jeszcze z
XIX wieku! Taki stary  i jeszcze 
„pracuje”. Wiadomo, solidna robota...

...powiedzieli kiedyś, że w Telewi
zji ma być więcej reklam  i że my 
będziemy niepotrzebni. Co to w Te
lewizji za reklam a? Nie wiadomo o 
co chodzi, prędko, nikt nie wie kie
dy co będzie. U nas wyraźnie napisa
ne, można przeczytać, zastanowić się. 
Tak jak w książce. W kinie też sji 
reklam y, ale złe: wszystkie jednako
we i do tego często brudne...

...najlżej w lipcu i sierpniu, bo 
wszyscy wyjeżdżają na urlopy, mało 
przychodzi zleceń. Teraz będzie co
raz gorzej, coraz więcej pracy. Do
piero w m aju się skończy...

...pyta pan co mi się w tej pracy 
najbardziej podoba? No, chyba wol
ność. Zawsze chodzę po swojemu: 
raz tak, raz inaczej. I n ikt nie stoi 
nade mną, nie pogania, nie m ądrzy 
się. W każdej chwili mogę sobie od
począć, usiąść, pomyśleć. Ciekawa 
praca, ciągle coś nowego, nowe pla
katy, na ulicach też się coś dzieje. 
Jednego dnia idę patrzę na dom, je
szcze przed w ojną stał. A na drugi 
dzień już go nie ma. Zburzyli. I za
raz zaczynają budować coś innego. 
Hotel, albo jakąś drogę... dobra p ra
ca. Już zdążyłem się przyzwyczaić. 
Zmienić? A co ja będę zmieniał, tu 
mi dobrze, jestem  inwalidą...

...bardzo lubię jeździć na wycieczki. 
Jeszcze nie raz pojadę. Nawet we 
Frankfurcie w NRD byłem. I co? Ła
dne miasteczko. Czyste. Zabytków 
tam dużo. A słupy ogłoszeniowe u 
nich piękne. Jeden- w jeden, żeby 
takie u nas zrobić...

...albo we Wrocławiu. Tam też 
dbają o słupy. Lepiej niż w Łodzi. 
Każdy słup jak topola — wysoki, 
wąski. I nie widać żadnego zniszczo
nego. Jak  coś się kruszy, to zaraz 
napraw iają, aż miło potem popa
trzeć...

...na jedno wyjście zabieramy ty 
le plakatów, ile można unieść. I tak 
dzień w dzień, po sześć siedem go
dzin chodzi się po mieście z tym 
wszystkim. Przez dwanaście la t ze
brało się tego sporo? Ile? Komu by 
się chciało liczyć? Na wszystkie do
my w Łodzi pewnie by wystarczyło, 
może jeszcze dla Zgierza trochę by 
zostało,..

TERMINOLOGIA

Rozmowie przysłuchiwał się przez 
cały czas kierownik punktu — Jan  
Nowicki. On przyjm uje zlecenia i 
załatwia całą papierkową robotę. Za
pytałem go, jak oficjalnie nazywa się 
zawód wykonywany przez brygadę. 
Tego pytania chyba nikt się nie 
spodziewał. Kierownik pomyślał 
chwilę i powiedział: rozlepiacz afi
szów. Pan Mieczysław sprostował: 
rozlepiacz, ale plakatów. Ktoś dodał: 
najlepiej będzie napisać pracownik 
fizyczny...

I niby wszystko jest w porządku
— łudzić są, praca jest, tylko nazwy
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g a s n ą c e j le g e n d y  t e 
go  a k to ra ,  ta  n a j 
le p sz a , n a jp e łn ie j 
sza  1 n a jb a rd z ie j  
w z ru sz a ją c a  k s iąż k a  
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w z n o w ie n ia .

U k a za ła  sie  n a to 
m ia s t  rz e te ln a  1 d o 
b ra  m o n o g ra f ia  
z m a rłe g o  n ie d a w n o  

K o n ra d a  E b e rh a rd ta ,  w  c y k lu  „ A k to rz y  f ilm o w i ś w ia ta ” . 
C z te rd z ie s to le tn ie  ży c ie  C y b u lsk ie g o  b y ło  ru c h l iw e  1 b a rw 
n e , Jego  d o ro b e k  Jes t w s z e c h s tro n n y  1 b o g a ty . O b e jm u je  
ro le  te a t r a ln e  te le w iz y jn e  film o w e  1 ra d io w e  — z a ró w n o  
w  re p e r tu a r z e  t ra g ic z n y m , o b y c za jo w y m  Jak  1 k o m e d io 
w y m  S a  la ta  w  k tó ry c h  k re o w a ł po  k ilk a  ró l. d a ją c  p rz y 
k ła d  n ie z w y k łe j  p ra c o w ito śc i  i d y n a m iz m u .

W  c ią g u  sw e g o  k ró tk ie g o  ży c ia  z a g ra ł  C y b u lsk i pcm ad <50 
ró l  1 to  z re g u ły  d u ż y ch , a lb o  w rę c z  p ie rw s z o p la n o w y c h . Od 
ro li  F e rd y n a n d a  w  . .In try d z e  1 m iło śc i”  w  ro k u  1953 no  
n ie  d o k o ń c z o n ą  ro lę  R o d ec k ie g o  w  f ilm ie  A le k s a n d ra  S c lb o -  
r a —R y lsk ieg o  „ M o rd e rca  z o s ta w ia  ś la d ” .

A k to r  te n  s ta ł  s ię  m o d e le m  d la  ty s ię c y  m ło d y c h  lu d z i, 
Im i tu ją c y c h  Jego w y g lą d , sp o só b  b y c ia , a  n a w e t coś w ię c e j:  
k l im a t  w e w n ę tr z n y  T en  a k to r ,  k tó re g o  k w a lif ik a c je  a k to r 
s k ie  b y w a ły  p o d d a w a n e  w  w ą tp liw o ść . s tw o rz y ł p o s ta ć — 
sy m b o l is to tę  k tó re l  f ik c y jn e  I s tn ie n ie  m ia ło  c ię ża r  Is tn ie 
n ia  rz e c z y w is te g o . T en  a k to r ,  n ie z b y t ro z p ie sz c z a n y  p rzez  
k r y ty k ó w  1 re ż y s e ró w  s ta ł  s ię  Jed y n y m  n o lsk lm  a k to re m , 
k tó r y  p o k o n a ł b a r ie r y  g ra n ic . Tego n a zw isk o  o b o k  p a ru  
In n y c h  p o lsk ic h  n a z w isk , m ia ło  d la  u szu  z a g ra n ic z n y c h  w i
d z ó w  z n a jo m e  b rz m ie n ie .

Z b y sz ek  C y b u lsk i s ta ł  s ię  b o w ie m  k im ś  p o trz e b n y m  1 b li
sk im  m ilio n o m  lu d z i. J e g o  Is tn ie n ie  b y łn  o d c zu w a n e  Jako  
w sn ó ln e  b o g a c tw o . Jako  w sp ó ln a  w ła sn o ść . J e g o  o d e jśc ie  
b y ło  b o le sn a  s t r a ta  k tó ra  w  w ię k sz y m  lu b  m n ie js z y m  
s to p n iu  d o tk n ę ła  w sz y s tk ic h .

K o n ra d  E b e r h a r d t  ..Z b ig n iew  C y b u lsk i” , W y d . A rty s ty c z n e
1 F ilm o w e , c e n a  zl 32.

ZATRZĘSŁA SIĘ ZIEMIA

F r a n c is a  C llf fo rd a  n ie  z n a jd z ie m y  w  w y d a n y m  p a r ę  la t  
te m u  „ S ło w n ik u  p is a r z y  ś w ia ta ” . Ś w ia d c zy  to  z re sz tą  ty lk o
0 dość  z a w o d n e j n ie ra z  w a r to ś c i  ró ż n e g o  ro d z a ju  le k s y k o 
n ó w . F r a n c is  C lif fo rd  Jes t b o w iem  p is a rz e m  b a rd z o  z n a n y m
1 c h ę tn ie  c z y ta n y m , ta k ż e  p rz e z  p o lsk ie g o  c z y te ln ik a .

D o ść  p o w ied z ieć , że  z n a c z n a  p o p u la rn o ś ć  z d o b y ły  w  P o l
sce  Jego  p o w ie śc i: „R ozkaz  — z a t rz y m a ć " .  „ Z ie lo n e  łą k i  
r a j u ”  „C zas  to  z a s a d z k a ”  „ Z a trz ę s ła  s ię  z ie m ia ” ... T ę  o s ta 
tn ią  p o w ie ść  w y d a n o  p o w tó rn ie  n a k ła d e m  I n s ty tu tu  W y
d a w n ic z e g o  P A X  P o d o b n ie  Jak  tn n e  u tw o ry ,  te g o  z m a r łe 
go n ie d a w n o  p is a rz a  an g ie lsk ie g o , ta k ż e  „ Z a trz ę s ła  się  z ie 
m ia ’ p rz y k u w a  u w a g ę  d ra m a ty z m e m  a k c j i  1 In te re s u ją c o  
u ję tą  p ro b le m a ty k a  m o ra ln ą .

A k c ja  d z ie je  s ię  w  m a ły m  h liw paflsk lm  m ia s te c z k u  n a w ie 
d zo n y m  p rzez  t rz ę s ie n ie  z iem i. W sk u te k  d z ia ła n ia  ż y w io łu  
d w u s tu k llo g ra m o w y  d zw o n  k o ś c ie ln y  o b s u n ą ł  s ię  ! g ro z i w  
k a ż d e j c h w ili u p a d k ie m  T rz e b a  szy b k o  u s u n ą ć  n ie b e z p ie 
c z e ń s tw o . K to  s p o śró d  lu d n o śc i m ia s te c z k a  p o d e jm ie  się  t e j  
p ra c y ?  K to  b ęd z ie  n a  ty le  o d w a żn y , t e  n ie  z aw a h a  s ię  n a 
ra z ić  ż y c ia , b y  u ra to w a ć  ż y c ie  In n y c h ?  K to  w t e j  t ru d n e j  
s y tu a c j i  w y k a że  p o c zu c ie  o d p o w ie d z ia ln o śc i?

FT ancIs C lif fo rd  „ Z a trz ę s ła  »!« z ie m ia ” . W y d . P A X , e e n i  
z ł 25.—.

SZKICE O  POEZJI

B o h d an  D ro z d o w sk i w c h o d z ił do  l i t e r a tu r y  p o p rz e z  d z ie n 
n ik a rs tw o  J e g o  p ie rw sze  w ie rs z e  n o s iły  w y ra ź n e  z n a m io n a  
p u b lic y s ty c z n y c h  p a s ji a u to ra .  P o te m  m in ę ły  la ta .  D ro z d o 
w sk i z a la ł  s ie  d ra m a te m  i p rz e k ła d a m i, a le  zaw sze  n a  m a r 
g in e s ie  p ra c  l i te ra c k ic h  u p ra w ia ł  p u b lic y s ty k ę  1 fe lie to n .

W n o w e l k s iążc e  B o h d an a  D ro z d o w sk ie g o  .S zk ice  o p o e 
z j i” te n  n u h l łc y s ty c z n o -fe lie to n o w y  to n  Je s t to k ż e  o b e cn y . 
N ie  1est to  z a r z u t  — sk ąd ż e  z n o w u ! D zięki t r m u  k s iążk a  
D ro z d o w sk ie g o  1est le k tu r a  do  c z y ta n ia ,  a  n ie  do  p o s ta w ie 
n ia  n a  p 6 łce  b ib lio te k i u n iw e rs y te c k ie ! .

B y ć  m o że  n ie k tó re  s a d y  D ro z d o w sk ie g o  o p o ez ji 
z a b rz m ie ć  o s tro  i n ie sp ra w ie d liw ie ,  a le  sa to  z p e w n o śc ią  
sad y  w ła sn e  o ry g in a ln e .  D o o g ro m n e g o  z e s ta w u  l i t e r a tu r y  
k ry ty c z n e j  w n o szą  o s o b is ty  n ie b a n a ln y  to n  P l»ze n a  p rz y 
k ła d  D ro z d o w sk i: ..B ro n ie w sk i z aw sze  g ło s ił, że J*™11 °  
w ie rs z  n a j t r u d n ie j .  Ł a tw o  b y ło  T u w im o w i l S ło n im sk ie m u , 
a le  cńż z t e j  ła tw iz n y  z o s ta je ? " .

P is z e  D ro z d o w sk i o S z y m b o rs k ie j:  .N a iw n a  — c ią g ła  w ,£ ‘ 
rsty. że s c h e m a t,  naw et, z a a p ro b o w a n y  u p rz e d n io  p rz e z  p u b 
lic zn o ść  m o że  w ie ść  ku  n a s tę p n y m  su k ce so m  lu b  p o p r w -  
d n ie  u tw ie rd z a ć . (...) J a k o  a u to rk a  Jes t k o n s e rw a t.y s tk a , le s t 
N a rcy zo m  w s p ó d n ic y , p o n ie w a ż  n ie  p o tra f i  ro z s ta ć  s ie  ze 
ś w ia te m  k tó ry  k ie d y ś  p rz y n ió s ł  1e1 su k ce s , ta k  J a k b y  n ie  
p o tr a f i ła  p o e o d z lć  «de z m y ś lą  że c za s  p ły n ie  n a p ra w d ę , ż* 
H e r s k l l t  m ia ł r a c je  ta k ż e  w  o d n ie s ie n iu  do  n ie j  s a m e r ' . ^

G d y b y  n a w e t  ty m  o n ln lo m  o d ją ć  t e  w sz y s tk ie  .p ry w a tn e  
z ło ś liw o śc i. 1ak le  D ro z d o w sk i k ie r u je  pod  a d re se m  S zy m 
b o rs k ie j  to  l ta k  Jego e se j (czy  ra c z e j fe l ie to n )  o p o e tc e  
b y łb y  n a z n a c z o n y  p le tp e m  f a k tu ,  że  ró ż n ic a  d o k o n a ń  r)0* '  
ty c k ic h  o b o l? a  p is a rz y  Jes t J e d n a k  n a  k o rz y ść  S z y m b o rs k ie j
I to  s taw ia  D ro z d o w sk ie g o  w  s y tu a c j i  d w u z n a c z n e j .

A le  w  ty m  w ła śn ie  w a r to ś ć  i a t r a k c y jn o ś ć  o w e j k * a ż k i  
f e lie to n ó w  o p o e z ji P o  p ro s tu  Jes t to  k s ią ż k a  *vw a. P0 ™ '  
szaJaca . s k ła n la ja c a  do  z a c ie trz e w ie n ia  (sam * i r e s z t ą  n ie  Jest 
w o ln a  od z ac le trz e w le * )  do  n le z p o d y .. Kied*» s ie  c z y ta  s zk i
ce  D ro z d o w sk ie g o , c z ło w iek  w ie . że p is a ł te  a r ty s ta  pe łen  
p a s ji ,  n ie s p ra w ie d liw y  n ie ra z , a le  za  to  a u te n ty c z n y .

B o h d a n  D ro z d o w sk i „O p o e z j i — izklcc**, W y d . I s k ry ,  cen *  
z ł 38.—.

W OJNA I POLEMIKI

A lo jz y  S ro g a  Jes t p is a rz e m  Jed n eg o  te m a tu ,  k tó re m u  n a  
Im ię  w o ln a  Z re sz tą  S ro g a  n ie c h ę tn ie  n a z y w a  sam  s ie b ie  p i
s a rz e m . u w a ża  s ię  ra c z e j z a  r e p o r ta ż y s tę  1 p u b lic y s tę .  Ala 
p rz e c ież  ..P o c z ą te k  d ro g i — L e n in o ”  to  J u t  w ię ce j n iż  r e 
p o r ta ż .  to  w ie lk a  l i t e r a tu r a .  k to  w ie  c zy  n ie  n a jw ię k sz a  
k s iąż k a  o  P o la k a c h  p o d  L e n in o , a ta k ż e  p rz e d  L e n in o  1 po 
L e n in o .

P is z e  A lo jzy  S ro g a !  ..M o le  p is a rz  fa n ta z jo w a ć ,  tle ch ce , 
ch o ć  o so b iśc ie  tw ie rd z ę  t e  n a jc ie k a w s z e  lo sy  tw o rz y ło  ży 
cie. N ie  m oże Ie d n a k  — w  m o im  g łę b o k im  p rz e k o n a n iu  -re p o r -  
t a ty s ta  p u b lic y s ta  d z ia ła ją c y  na o b sza rz e  l i t e r a tu r y  f a k tu ,  
b e z k ry ty c z n ie  w ie rz y ć  k a ż d e j b re d n i,  a ty m  b a rd z ie j  p rz e d 
s ta w ia ć  1ą c z y te ln ik o w i s łu ch a c z o w i la k o  p ra w d ę  S zcze 
g ó ln i*  to  szk o d liw e , gd y  p o d o b n e  b z d u ry  sączy  ale w  u m y sł 
m ło d z ieży  n ie  m a lą c e l  w ła sn e g o  d o św iad c z en ia  w o je n n eg o , 
n ie  m o g ą c e j n a w e t  w e ry f ik o w a ć  p e w n y c h  fa k tó w ’’.

J e s t  to  p o d s ta w o w e  c re d o  n o w e j k s iąż k i A lo jzego  S rog i, 
z a ty tu ło w a n e j „B ez  r e tu s z u ” , z p o d ty tu łe m  „ P o le m ik i 1 r e 
f le k s ie ” . .Test to  z n a k o m ic ie  n a p is a n a  k s laż k a  p o lem iczn a  
ro z p ra w ia ją c a  s ie  z p o m y łk a m i, n rz e ln n c z e n la m l 1 p o sp o litą  
b z d u rą  Jak ie  sze rz ą  s ię  n a  ła m a c h  ró ż n y c h  o k o lic z n o śc io 
w y c h  (I n ie  ty lk o )  p u b l ik a c j i  o  p o ls k im  w y s i łk u  z b ro jn y m  
o s ta tn ie j  w o jn y .

MIEJSCE NA ZIEMI

A lo jzy  S ro g a  „B ez  r e tu s z u ” , W yd . M O N , e en a  Zl 25,—.

Po „W ypadku” (1976), będą
cym pow ieściow ą próbą zapisu  
istotnych zagadnień polskiej 
współczesności lat siedem dzdeslą. 
tych , W acław  Biliński powrócił 
w  na jnow szej sw ej powieści • 
do  tem atyk i znanej z poprzed
n ie j jego tw órczości: tu ż  powo
jen n e j h istorii Polski 1 Polaków, 
do sw oistego okresu  zaw ieszenia 
m iędzy w ojną a  pokojem  w  roku  
1945. Jeżeli jed n ak  w ,,Lecie po 
w o jn ie” (1960) czy w „Losie I 
łucie szczęścia” (1971) przedm io
tem  fabuły  było środow isko w oj. 
skow e, to w  powieści „W rócić 
do sieb ie” w iększość postaci zd ą 
ży ła  ju ż  zam ienić m u n d u r na 
cyw ilno ub ran ie . Z am iana ko 
stiu m ó w  nie zm ienia przecież 
ludzi, n ie  czyni ich innym i. S tan 
pokoju n ie  p rzek reślą  au to m a
tycznie  (a k tu  wojny. Fizyczne 1 
psychiczne sku tk i w ojny trw a ją  
nadal. Ich te ra p ia  Jest d ługo
trw a ła  i skom plikow ana, lecz 
n ie  niem ożliw a. Zależy od w ysił
ku, c h a ra k te ru  1 woli człowie
ka, bowiem  św ia t zew nętrzny  
postaw i złośliw ie tysiąc  przesz
kód by uniem ożliw ić jednostce  
„pow rót do  siebie". Ale św iat 
zew nętrzny  to także inni ludzie.
I  zdarza  się  niekiedy, że po
m oc przychodzi od tych innych. 
W szyscy, choć osobno i odm ien
nie dośw iadczeni w ojną, przeży
li cząstkę  wspólnego losu. Obec
nie, jeśli W ielka C horoba ludz
kości n ie  poczyniła zbyt dużych 
w ew nętrznych  spustoszeń, stzuka- 
j t  ra tu n k u  w zbiorowości, w 
zbiorow ym  dzia łan iu  lub w d ru 
gim ko n k re tn y m  człow ieku. W ie
dza o w łasnych okaleczeniach 
u ła tw ia  porozum ien ie  z Innym i, 
rów nie  poran ionym i. W ielu po
szu k u je  sw ojego m iejsca n a  z n i
szczonej ziem i, edzie m ożna by 
odpocząć, zaleczyć rany  1 wrócić 
do norm alnego życia T akim  
m iejscem  w pow ieściow ym  św ie
cie B ilińskiego sta je  s ię  Pobo- 
jow issko Pom orskie, m iasteczko 
w Szczeclńskiem , do k tórego t r a .  
fla  la tem  1915 r. B ohdan Lano- 
wleoki z ek ipą zdem obilizow a
nych to łn ie rzy -techn ików .

Nie ostygły Jeszcze ślady  w o j
ny. Ruiny, w ypalone lasy, zam i
now ane drogi I pola. W ciąż ro z 
legają  się  s trza ły , wciąż jeszcze 
giną ludzie. Na ziem ie ..n iczyją” 
powoli n ap ływ ają  osadnicy. Po
bojow isko Pom orskie stopniow o 
zaludn ia  się  chociaż egzystencja 
je s t tu  chw iejna , n iepew na. 
Ściągają licznie I tacy k tó rych  
żywiołem  je s t rabunek , szaber, 
gw ałt |  bezpraw ie. Z ała tw ia ją  
sw e porachunk i uczestnicy

zbrojnego podziem ia. S tąd w y
p raw ian i s ą  na Zachód członko
w ie  likw idow anych lub rozbitych 
band. W okolicach dz ia ła  W ehr- 
wolf. M łoda, nieokrzepła w ładza 
u siłu je  zapanow ać nad chaosem , 
przyw rócić ludziom  bezpieczeń
stwo.

T rud  nowego, p ionierskiego 
życia z ilustrow ał B iliński losami 
Łanow ieckiego | k ilk u n astu  d ru 
goplanow ych postaci. G łówny 
bohater, cierp iący  na ep ilepsje  
pourazow ą, stanow i przykład 
człow ieka „w yplu tego” przez 
żarłoczny organizm  wojny. 
„W szystko, oo w tym  m iastecz
ku w egetow ało, stanow iło  odpa
dy  w ojny. J e j  produkty  ubocz
ne. I  on ' n a leża ł do te j katego
r i i” (s. 32).

Codzienność Pobojow iska nie 
sp rzy ja  rekonw alenscencji.
T rw an ie  w  ustaw icznym  nap ię
c iu  nerw ów , w lęku przed a ta 
k iem  choroby, w s tan ie  p e rm a
nentnego zm ęczenia wyw ołanego 
W ielka Chorobą — w ojną pow o
d u je  s tre sy  I chęć ucieczki. W 
m ia rę  upływ u ozasu ak tu a ln a  
rzeczyw istość angażu je  jed n ak  
coraz m ocniej, wciąga Łanow lec- 
klego (a także Innych) p raca  nad 
budow ą zrębów  nowego życia, 
m iłość do Ł ucji rodzi p rag n ie 
nie stab ilizacji. Pobojow isko Po
m o rsk ie  z  w olna za traca  sw ą 
obcość, p rzesta je  być e tapem  w 
podróży. Doświadczyw szy p rzy 
gód godnych bohatera  w esternu. 
Lanow ieckl w raz  z Ł ucja  w raca
ją  doń jak  do bezpiecznej przy
stan i. „N ie  było widać ru in . zg li
szczy, ran  w ojennych. K u rty n a  
deszczu zam azyw ała sy lw etkę 
Pobojow iska. Jedynego  — jak  
pom yśleli oboje z ulgą — w łas
nego ich m iejsca  na ziem i” 
(s. ?«?).

..W rócić do sieb ie”  n łe  l**t 
zanewme pow ieścią na m iarę  
najw yższych am bicji p isarsk ich  
Bilińskiego. Je s t  książką do czy
tan ia , nap isan ą  p iórem  sp ra w 
nego w arsz ta tow o  prozaika, u- 
m iejącego zręcznie konstruow ać 
fabu łę  i opatrzyć ią żywą. sk o n 
densow aną n a rrac ją . Szkoda Je
dynie, że n a rra to r  pozw ala sobie 
czasam i na tryw ializm y, k tó rych  
pow stydziłby się  n iejeden z  po
w ieściow ych bohaterów , n ie m a
jących w szak ani specja lnego  
w ykształcenia, ani p re tensji do 
posług iw ania  Się p iękną mową 
ojozystą. Oto p rzykład , w k tó 
rym  I aty l budzi pew ne w ą tp li
wości:

„Skarbów  tych, tak  Jak I s a 
m ochodów , trzeb a  było p ilno
wać, bo n a  u licy roiło się  od

ANACHORETES
Jed n y m  z*, s ta ły ch  tem atów

lite ra tu ry  w spółczesnej Jest 
outsidersbwo. Ten typ  postaw y, 
bo ju ż  o  postaw ie trzeba  tu ta j 
mówić, zrob ił k iedyś k a rie rę  pod 
sz tan d aram i “ gzystencjalizm :i, 
znalazł sw oje teoretyczne uza
sadn ien ie  w słynnej sw ego cza
su  książce* C olina W ilsona (..Out
s id e r” — wyd. polskie  1959) i po 
zornie znikmąl na dłuższy czas. 
by n ieu s tan n i*  odradzać się  w 
coraz to  nowych przeb ran iach . 
M ieliśm y więc lite ra tu rę  m arg i
nesu  społecznego, b o h a te ra  sipod 
bu d k i z  piw em , legendy o poe
tach  n ieprzystosow anych 1 zb u n 
tow anych (B ursa, W ojaczek), a  i 
w reszcie współczesny everym an  
(n,p. P an  CogLto) z w yboru czy 
z  konieczności, jes t także ko le jną  
rea lizac ją  tem atu .

O Ile jasna 1est społeczna p ro 
w en iencja  pojaw ienia  się  m o ty 
w u b o h a te ra  z  m arg inesu , o ty 
le  tru d n ie j zauw ażyć Jego aw iąz- 
k i i  głęboko zakorzenionym i w 
k u ltu rz e  toposam i w ędrow ca, 
w ygnańca, ev ery m an a  w  poezji 
tzw. k u ltu ro w ej, k lasycyzującej. 
W ydaje się, że postaw a ou tside
ra  i eve<rymana w ykluczają  się 
n aw zajem . Ouitsider jest zaw sze 
sam otną jed nostką  w yrzuconą 
przez społeczność ze sw ego g ro 
na, n a to m iast everym an  1est każ
dym . pojem nym  w zorem  przez 
sw oją  typow ość w łaśn ie  sca la ją 
cym istn ien ia  poszczególne, łą 
czącym  je  poprze* u jed n o lica ją 
cy w pływ  w zoru. U niw ersalizm  
ev ery m an a  w  k u ltu rz e  XX 
w ieku  jesit jed n ak  nie do u trzy 
m an ia . W średniow ieczu był on 
m ożliwy diziękj w ierze w ob ie
k ty w n e  istn ienie abso lu tnych  
w artości. Suibiektyw izacja w a rto 
ści i obow iązków , w łaściw a n a 
szym  czasom , tw orzy z  eveoryma- 
n a  postać hybrydalną , w ew n ętrz 
n ie  sprzeczną. U niw ersalizm  do
tyczy ju ż  ty lk o  w zorów  zacho
w ań. n a tom iast stosunek  podm io
tu  do  w łasnych  zachow ań jest 
jak  n a jb a rd z ie j Indyw idualny. 
D latego w łaśn ie  ou tsider 1 everv - 
m an mogli obecnie tak  się do  
sieb ie  zbliżyć.

O sta tn i tom ik w ierszy Z iem o
w ita  Skibińskiego jest jasracze 
jedną  w spółczesną próbą uciecz
k i p rzed  ouitsiderwtwem t Jego 
p rzekleństw em . Je s t to oczyw iste 
balansow anie  na  kraw ędzi. J e d 
nocześnie budow anie  I ru jn o w a 
nie. K ażde bowiem  przesłan ie  
pana  Cogito Jest su b iek tyw nym  
przesłaniem  człow ieka, k tó rem u 
k iedyś o b tarła  się pięta. Żadne 
lego słowo nie jest dla ludzko
ści słoweim zobow iązującym , k a ż . 
d e  jes t podejrzanym , bo ty lko 
sub iek tyw nym .

Ozy je s t * tego zak lętego  ko 
ła  jak ie ś  w yjście?

Zbyt dobrze w iem y, że d la  nas
już nie szczęście, tle  właśnie owe 
figury i glosy przemijające pozo
stały.

Był czas, k iedy  Skibiński w i
dz ia ł we w zorach ku ltu ro w y ch  
m ożliwości ocalen ia . Poprzedni 
tom ik  był pochw ałą te a tru  życia 
ludalkiego, dzięki k tó rem u  m oż
n a  było zachow ać p rzed  n a trę 
ctw em  zew nętrznośoi w łasną oso
bowość. Podm iotow i jak  gdyby 
zależało  na  uzyskan iu  s ta tu su  
anachoreły , p u ste ln ika , gdyż ta 
p ostaw a gw aran tow ała  m u w e 
w n ę trzn ą  wolność. M ur, Jaki k u l
tu ra  s ta w ia ła  m iędzy 1edną pod
m iotow ością a  d rugą, w ydał się  
m urem  ochronnym . O becnie poe
ta  w raca do p ierw otnego z n a 
czenia słowa anachoreta : ten . k tó 
ry  n ie  w chórze. W ażna jes t ju ż  
n ie wolność, a le  w arunk i wsp-ół- 
e^zysteno ji z  innym i. O dejście z  
chóru  jes t konieczne, bow iem  

Tern, który nie w chórze,
»ly«zy c h ó r  le p ie j  n iż  ś p ie w a ją c y  

w  tłu m ie
a le  j e d n o c z e ś n ie  

k tó r y  n ie  w ch ó rae  
bez c h ó ru  ty ć  n ie  m o le .. .
W ten  sposób sam otność wi

kła Skibiński w różne konteksty. 
Jest ona konieczna, by n ie  być 
b a ran em  z trzody Panurgow eJ, 
konieczna jak o  postu lat m oralny
i je s t tak że  konieczna jako n a 
tu ra ln a  sy tu acja  egzystencja lna  
św iadom ej sieb ie  podmiotowości!. 
W łaśnie ten  now y ton, sam ot
ność jako u w ie rzy te ln iony  przez 
kudtuirę postu lat m oralny, s tw a 
rza  m ożliwości wyjścia ku  In
nym . W yjścia w spółczującego i 
rozum iejącego.

„Jestem  sam otny, sam otny  w 
każdym  Innym , a radość m oja i 
n ad zieja  w  tym . te  kiedy trzc i
n ą  chyli s ię  od  w ia tru  z  o tch ła 
ni i w łasnego nadm iaru . T y t  
n ią  pochylasz się w zam yśleniu
— zw ątp ien iu . I to  Jest nasza 
w ięź. w spólna sam otność?”

T ym  drug im  z w iersza Jest 
Bóg, w iersz kończy się  znak iem  
zap y tan ia , a le  przecież nie z a 
m y k a  spraw y. Podstaw ow e m o ty 
w y  now ego tom iku w ęd ru ją  po 
obw odzie koła, w iążąc początek 
z końcem . Z arów no w ędrów ka w 
czasie (,,Epizod K ru c ja t”), jak  i 
w ędrów ki w p rzestrzen i (We 
W łodzimieirzu nad Klażm ą). czy 
w reszcie  jednocześnie w  czasie
i p rzestrzen i („Elegia w ie lu  cza . 
sów ”), zaw sze są pow rotem  do 
siebie, siebie wzbogaconego w 
czasie w ędrów ki, a le  też  i d ro 
gą rozczarow anego, 

d z i e j ą c  s i ę  
t r w a m  tak  bezsilnie, 
niezmiennie.
Naturalnym efektem podróży

typów, po k tórych  w idać było. 
że ryzyk-fizyk  gotowi sa aa  
w szystko. Ł auow iecki z jad ł więc 
obiad w  p ierw szej kolejce. 
K nąjpa  zapchana  była po brzegi, 
lecz zam ów ione flaki, golonkę 1 
piwo szczecińskie dosta ł w try  
m iga. Pojadłszy pierw szy raz  
tak  dełikatesow o od w ielu m ie
sięcy, w yszedł zm ienić Bato- 
row skiego” (s. 181).

C enna zaletę  powieści stanow i 
b rak  w niej w erbalnego e lem en
tu  dydaktycznego i w a rto śc iu ją 
cego. W prow adzając n a rrac ję  
trzecioosobową, zobiektyw izow a
ną. nastaw ioną w yłącznie na 
prezen tac ję , pisarz w yrzek ł się 
jak ichkolw iek  bezpośrednich
osądów, w szelkiego m oralizow a- 
nia. O dbiorca zostaw iony sam  na 
sam  ze św iatem  przedstaw ionym  
czuje się  n ie jak o  zmuszony do 
zajęcia  w łasnego stanow iska , do 
przem yśleń. Pozbaw iony w ygod
nego pa raw an u  autorsk ich  k o 
m entarzy , zdany jest n a  w spół
uczestnictw o w  zdarzeniach  i pe
rype tiach  lite rack ich  postaci.

Postaw iw szy  czyteln ika w sy 
tuac ji w yboru, tw órca  „Nagród
i odznaczeń” zaledw ie su g e ru je  
oceny poprze1? odpow iednią k o n 
stru k c ję  w ątków  (casus s ie rżan ta  
W róbla ozy też szabrow nika 
Dziewiozki). częściej iednak re 
zygnuje  naw et z tak  dyskretnego 
sposobu zaznaczania sw ej obec
ności. T ak  to  wyglądało — zd a 
je  się m ówić — I nic nie odm ie
ni tak iego w łpśnle obrazu owych 
lat, co na jw yżej m ożna pragnąć, 
by w ojna | je j  konsekw encje 
nisrdy się nie pow tórzyły.

N ie po raz  pierw szy B iliński 
w y stęp u ję  przeciw ko w ojn ie  j a 
ko obrońca w artości h u m an i
stycznych: ludzk ie j godności, p ra . 
w a sam ostanow ien ia  e sobie, 
wolności do życia bez p rzym u
sów  I zniew oleń, bez śm ie rte l
nego zagrożenia. W ystarczy p rzy . 
pom nieć zagubienie, d ezo rien ta 
c ję jednych , p rostrac je , niem oż
ność przystosow ania  sfę do po
w ojennych w arunków  innych r>o- 
staci z ,,I.» ta  ro  w ojn ie” . Zło 
płynące z Wielkie* Chorób? 
unaocznia ją  łakże  dz ie je  trzech  
oficerów  i g ru p a  oywiłów w 
„N agrodach I odznaczeniach”, 
chociaż opatrzen ie  fabu larnych  
w ydarzeń  s ia tk ą  znaczeń poli
tycznych n a d a je  te j  powieści 
szerszą i pogłębioną wym owę. 
Niszczący c h a ra k te r  w ojny n a j
dob itn ie j w szakże u dokum en to 
w any  został w „Łosie i łuoie 
szczęścia” h isto rią  A ndrzeja  Rup- 
pa. Człowiek — w św ietle  z re 
konstruow anych  sensów  u tw oru
— iest igraszką losu. Losem  tvm  
je s t w ojna m iażdżąca w szystko, 
co się dostan ie  w Jej tryby. Re- 
zu lta tem  w ojny Jest n ie tylko 
okaleczenie m oralne. Ona niszczy

w  poszuk iw an iu  gensu, w  poszu
k iw an iu  Inności, by lep ie j z ro zu 
m ieć siebie, jest pn tesun ięcie  za 
in teresow ań  z  rzeczy na znaki 
k u ltu ry  w y jaw iające  w procesie 
in te rp re ta c ji sens, sen s znaków
i sens naszego życia. Nie n a le 
ży się  więc dziw ie że w ędrów ka 
trac i sw o ją  dosłowność a n ab ie 
ra  cech znanego  z lite ra tu rv  
m oralite tow ej toposu. U lubioną 
podróżą Skibińskiego jest podróż 
do źródeł. P ierw szy, program ow y 
n ie jak o  w ie rsz  nosi ty tu ł „De 
fon tis n a tu ra " . W innych n ie jed 
n o k ro tn ie  w raca  zarów no do  tró -  
de j w łasnej b iografii, Jak l do 
źródeł k u ltu ry  śródziem nom or
sk ie j. W ędrów ka ta. podobnie 
ja k  w w ielu  n u rtach  w spółczes
nej filozofii, odbyw a się w celu 
poznania sam ego siebie. A ponie
w aż w iedza o  sobie sam ym  jest 
celem , ow o pozorne cofanie się 
je s t jednocześnie w ypełn ian iem , 
dochodzeniem . P arad o k sa ln ie  ź ró
dło s ta je  s ię  lednocaeśni* u jściem  
rzeki. W ten  sposób w m yśl in 
sp irac ji H eglow skie*, k rą g  po
znan ia  ! w ędrów ki zam yka sie.

Dla poety  oczyw iście n a jc ie 
kaw szy  Jest n ie  końcowy re zu l
ta t ,  jes t on bow iem  * n a tu ry  
rzeczy bezproblem ow y, a le  to, 
co n a jb a rd z ie j ludżkie, peJm a 
odpow iedzialności p rzy  w ą tp li
w ej w iedzy w  czasie w ędrów ki. 
„DP fon tis n a tu ra ” jes t zresztą  
dość w yraźnie w ierszem  pole
m icznym  wobec ..Spadania" R ó
żewicza. Podobnie lak  w poem a
c ie  m oralisty  n ie  m a dna  t sp a 
d a n ie  odbyw a się  we w szystkich 
m ożliwych k ierunkach  w w ie r
szu Skib ińskiego źH dlo  jes t jed 
nocześnie wysoko t głęboko. Po
d obnie  jak  u Różewicza spadan ie  
jest procesem  bez końca, u Sk i
bińskiego dochodzenie do iró d la  
je s t nieskończone. Różnica po le
ga na tym . że Różewicz wiąże 
godność człow ieka z  w ypełn ie
niem  ponadosobow o w ażnych 
norm  m oralnych  i d la teg o  w ątp i 
w  m ożliwość rea lizac ji człow ie
czeństw a n ie  w idząc o p arcia  dla 
n iego w  jak im ś pozaosobowym  
absolucie, Skibiński n a to m ias t 
godność człow ieka uipaitrujo w 
pośw ięceniu  s ię  poszukiw aniu 
w artości, n ie  w ierząc w o d n a le 
z ien ie  jakiegoś nowego dekalogu 
W „A kcie strzelistym/* tw órca 
je s t p o s ta d ą  w ew nętrzn ie  
sprzeczną. bow iem  m usi dążyć 
do  abso lu tne j obiektyw ności 
w artości w łasnego dzieła, n a to 
m iast przez w łasną  su b iek ty w 
ność l hlstoryczność Jest skazany  
n a  p e rm an en tn a  n iedopełnienie , 
ni ©zakończeni* dzieła 

N iem ożliw ość ob iek tyw nej 
spraw dzaIności w artości człow ie
k a  przenosi po le  w alki o  w łas
n ą  godność i  zew n ę tra io śc i do  
w n ę trza  człowieka. św ia t, Jako 
sy s tem  znaków  m ówiących, zo
s ta ję  uwew nętTznlony, n ie  obcu
jem y  bowiem  ■ Atan be«pośr«d-

czlow leka to ta ln ie . Nie pomoże 
mu „łu t szczęścia” , jak iś  w y ją t
kowy, indyw idualny przypadek ; 
m echanizm  w ojny nie uznaje  
szczęśliw ych, indyw idualnych 
przypadków .

W powieści „W rócić do 'je b ie "  
trag iczna w izja ludzkiego losu 
o trzym ała  op tym istyczną pe rsp e
ktyw ę. Lanowleoki posiada! ów 
przysłow iow y lu t szcięśc ia  I oca
lił żyoie. Tym  sam ym  zarów no 
on jak  I jego w spółtow arzysze, 
a także inni m ieszkańcy Pobojo
w iska — wszyscy, k tó rzy  p rzeży
li „ozasy pogardy” — m ają  szan
sę „w rócić do siebie” .

L iczną galerię  powieściow ych 
osób dopasow ał a u to r ściśle do 
czasu I okoliczności, w k tó ry ch  
przyszło tym  ludziom żyć. Ś w ia
domość ich zaw iera  tylko to, co 
mogło w niej Istnieć latem  I Je- 
sien ią  1945 r. Posiadają  o g ran i
czoną — w łaśnie adekw atną  do 
sy tuacji — ido lność  rozum ien ia
i odczuw ania chw ili przelom ow e| 
w dzie jach  narodu. O dheroicznie. 
ni bohaterow ie, zwycięzcy poko
nan i w ojną — d o strzegają  św ia t 
n a  odległość sw ojego w zroku, 
m yślą n a  sw ój własny, p ry w at
ny użytek, m ówią bez pseudopa- 
trlotycznego. państw ow o tw órcze , 
go frazesu . Są bardzo zw yczaj
ni. łecz byn a jm n ie j n ie p rym i
tyw ni. I  to oni w łaśnie tw orzą  
nową, pow ojenną rzeczyw istość, 
są  pozytyw nym i bohateram i pol
skiego Dzikiego Zachodu.

B iliński poniechał psychologl- 
zow ania, w iw isekcji w nętrz  
swoich postaci. Osobowości, p rze
życia, m entalność ludzi p rze ja 
w iają  sio w ich dzia łan iu  I mo
w ie. Proza uzyskuje  przez to 
m ęski, pełen dynam lrm u I d ra - 
m atyozności w ygląd. H arm onizu
je  zew nętrzną sza lą  z n ie ła tw ą, 
często b ru ta ln ą  treścią  ów czesne. 
go ży d a .

W om aw ianej powieści au lo r 
„B oju” n ie d a je  syntetycznego 
obrazu zar ‘ed'.ania Ziem Odzy
skanych . Ale w skutek  n ag ro m a
dzenia w fabule m nóstw a w aż
nych I drobnych realiów  — co 
je s t  s ta ła  cechą oroz> B ilińskie
go — dzięki um iejętnem u nad a
w aniu  pojedynczym  fak tom  I 
scenom  znam ion z jaw isk  ogól
n iejszych, zm in iaturyzow any  
św iat Pobojow iska Pom orskiego 
m oże stanow ić egzcm pllflkację 
procesów  zachodzących w roku
i945 na Z iem iach O dzyskanych 
egrem plifikac ję  rzetelną  I w ia ro , 
godną.

STANISŁAW  
M AJCHROW SKI

• W acław  Biliński,, W rócić do  
siebie. Powieść. Poznań 1977.

nlo, jed y n ie  przez jego sub iek
tyw ne in te rp re ta c je  i In te rp re ta 
c je  in te rp re tac ji. W racam y znów 
do  bardzo starego m otyw u psy- 
chom achij. „L ist zw rotny” jest 
przecież  listem  lo  siebie. Poeta  
n ie jed n o k ro tn ie  w prow adza do 
w ierszy e lem en ty  dialogu, a le  
dialogu z  sobą. Jak  w każdej 
uczciw ej psychom achii rozm ow a 
z w łasna duszą jest rozm ow a ,j 
sp raw ach  najw yższe! odpow ie, 
dzialnośoi i o  najw ażniejszych  
obowiąizkach. P o s tu la4 szacunku
l miłości d la  innych  Jest posu
n ię ty  tak  daleko, żs poeta pisze 
w ie rsz  „Sobie — przyjacielow i".
I zapew ne dBatefo, n ie obaw iając  
się  posądzenia o banał, ogrom ną 
w agę  p rzyw iązu j*  do  troefcl o 
płacząca dziecko:

B ow iem  to ,  
t e  nocą  a n « m  
pr»y drugim  cz ło w iek u . (...) 
zn acay  — Jesteś dob rym .

Przypom ina  się p rzy  te i o k a 
zji n ietypow a d la  naszych cza
sów  nieufność do nowości. Nie 
dow ierzali now inkom  staroży tn i 
Grecy, a 1 jeszcze Schopenhauer 
no tow ał: „nowe Jest rzadko  d o 
bre, poniew aż to, oo dobre, ty l
k o  p rzez  k ró tk i czas Jest do
b re ”.

T om ik Skib ińsk iego  przynosi 
w ie le  w ażnych problem ów. Jego 
poezja zd a je  s!ę w racać do  Nor- 
w idow ej form uły: poezja i dobroć 
to Jedno. Pew ien niepokój budzi 
jed y n ie  stosow ana p rzez  niego 
poetyka . W ydaje sie. że poezja w 
tak ich  w ierszach pow inna być 
ja k  na jg łęb ie j, n ie pow inno się  
dostrzegać chw ytów , którym i 
poeta  robi w iersz. Skib iński być 
m oże siła Inercji p rzy jm u je  spo
ro  z dziedzictw a aw an g ard y  k ra 
kow skiej. I to m u na jb a rd z ie j 
szkodzi. O iile barokow y w istocie 
koncept:

K tó ry  s n a tu r y  w y p r o w a d z i l i  
rz e c z y ,

T*e«*y, które w y p ro w a d z a ją  ż lebie  
s  natury...

Jest z n ak o m ld e  funkcjonalny , »  
skrótow ości w t ty lu :

Z apraw dę rad oić  ip lew a ć  cbcę, 
ch oć  u m ysłu  natura  w brew  

aą oczyw istym  potknięciem . Cza
sam i rów nież  m ożna mleć w ą t
pliw ości, czy poezja s taw iająca  
sobie tak  Istotne zadania m oral
ne rna p raw o  pozw alać sobie na 
tak ie  uroki ( czarodziejstw a. Jak 
n,p. w tym  fragm encie:

Odaie w ik lin ą  w iła  le n iw ie
w iotk ie  c ien ie

I ■!»— p s t lneJM  sb le g a ły  do
s tru m ien ia . (...) 

W ątpliw ości to  nie um nie jszają  
Jednak znaczeni* tego ważnego 
w  poeaji w«półeZHsne1 tom iku.

JERZY PORADECKI

Z iem ow it S k ih iń łk L  A oach oretee . 
W yd aw n ictw o Ł ódakie, ^ B ib lio teka  
P o ety ck a " ,
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DOKTOR ANTONI CZECHOW
Zabiegiem bezsensownym 

fest klasyfikowanie artystów  
(■zwłaszcza tych wysokiej m ia
ry) trochę na zasadzie współ- 
eawodnictwa sportow ego— zlo
ty medal, srebrny medal itd. 
Można oczywiście powiedzieć, 
le  największym  poetą rosyj
skim  był A leksander Puszkin, 
bo po prosta  konkurencja 
Współczesnych nie była zbyt 
duża. Taki zabieg jest na przy
kład niemożliwy w  przypadku 
polskich poetów rom antycz
nych, co sprawiło, że ukuto 
slogan: „Trzech wieszczów” — 
Mickiewicz — Słowacki — 
Krasiński. Ale 1 ten zabieg nie 
zm ienił sytuacji, bo niektórzy 
mówią o wieszczu czwartym —
o Norwidzie.

Identyczna sytuacja jest w 
rosyjskiej prozie wieku dzie
w iętnastego. Dostojewski? Toł
sto j?  Czechow?

Więc nie o gradację dokonań 
m i chodzi, gdy piszę, że dla 
m nie najbliższym  z wielkiej 
tró jk i rosyjskich pisarzy jest

Antoni Czechow. Po prostu — 
Czechow jest mi najbliższy i 
nie znaczy to nic ponad to. że 
jest on pisarzem najbardziej 
przeze mnie ukochanym.

Nic więc dziwnego, że na 
najbardziej dostępnej półce 
mojej biblioteki stoi jedenaście 
tomów „Dzieł” Antoniego Cze
chowa, wydanych piętnaście 
la t tem u przez „Czytelnika” w 
maleńkim  nakładzie pięciu ty
sięcy egzemplarzy 1 do dziś 
nie wznawianych.

Nic też dziwnego, że miesz
kając w moskiewskim hotelu 
„Pekin" pierwszego dnia pobie
głem na Sadowo-Kudrińską, 
num er 6 (z „Pekinu” niedale
ko), gdzie stoi domek zupełnie 
z innej epoki. Wygląda niemo
dnie i staroświecko obok wyso
kich bloków. Na drzwiach ta
bliczka z napisem „Doktor A. 
P. Czechow”. Wielki pisarz 
mieszkał tu  zaledwie cztery la
ta  — w ogóle w Moskwie m ie
szkał długo, naliczyć można co 
najm niej kilkanaście jego mo

skiewskich adresów, ale ten 
staroświecki domek jest sym 
boliczny.

Na parterze gabinet, obok 
sypialnia — i tu i tam półki z 
książkami. To stąd, z tego do
m u w yjechał na Sachalin, to 
na tych półkach stoją książki, 
którym i pisarz posługiwał się 
przygotow ując tę  daleką po
dróż.

Z podróży tej nie przywiózł 
Czechow ani swoich mistrzow
skich, m iniaturowych opowia
dań, ani sztuk. Przywiózł książ- 
kę-dokument, która wstrząsnę
ła ówczesną Rosją. Pomysł 
zwiedzenia wyspy Sachalin 
pow stał u Czechowa w końcu 
la t osiemdziesiątych d był nie
spodzianką naw et dla jego naj
bliższych. Sachalin był słyn
nym i ponurym miejscem ka
torgi i przymusowej koloniza
cji w carskiej Rosji.

P isarz — jadąc tam  — jechał 
w zamiarze poruszenia sumień, 
zobrazowania tragicznej sytu
acji zesłańców. Do wyprawy 
przygotowywał się rzetelnie, 
studiował kodeks karny, histo
rię więziennictwa, prace geo
graficzne, geologiczne, etnogra
ficzne... W jednym z listów

napisał: „Sachalin to miejsce 
największej męki, jaką potrafi 
znieść człowiek wolny czy u- 
więziony”. W innym liście pi
sze: „Wiele widziałem i wiele 
przeżyłem, a wszystko to jest 
niezwykle interesujące i nowe 
dla mnie nie tylko jako lite ra 
ta, lecz po prostu jako dla 
człowieka”.

Jako C z ł o w i e k  napisał 
swój w strząsający dokum ent 
„Sachalin”. Publikacja ta, d ru
kowana na łam ach „Myśli Ro
syjskiej” w latach 1893—1894
— została przerwana. W wyda
niu książkowym dokum ent u- 
kazał się w  rok później, 
w strząsając opinią publiczną. O 
Sachalinie zaczęto pisać i mó
wić — wszyscy późniejsi au to
rzy (prawnicy, dziennikarze) 
stw ierdzali, że książka Czecho
wa była dla nich sygnałem a- 
larmowym. Rząd carski został 
zmuszony do wprowadzenia 
pewnych reform  w organiza
cji sachalińskiej katorgi.

Rosję dzieliło wówczas od 
Rewolucji Październikowej już 
tyiko dwadzieścia dwa lata.

W IDOK Antoni Czechow Foto: Archiw um

LEWYM OKIEM

KOMPOT 
ZJAGÓD

MIRAŻE POPULARNOŚCI

W szkole podstawowej Jak 
wiadomo łatw iej Jest otrzymać 
piątkę ze śpiewu niż z rachun
ków, a naw et mówi się, żc li
czeń z tuzinem dwój ze wszy
stkich przedmiotów, nagrodzo
ny piątka ze śpiewu, nie bardzo 
m a się czym chwalić. Nawet 
Jeśli ma jcszcez drugą piątkę
— z rysunków. Rodzona mama 
rozgłasza wprawdzie dumną 
wieść, że syn otrzym ał aż dwie, 
piątki, przemilczając przy tym 
pozostałe oceny. Czy taka m a
m a napraw dę m» się z czego 
cieszyć?

W Brukseli odbył się n ie
daw no — jak  co roku — mię
dzynarodowy konkurs towarów 
,,Monde Sclection”, do którego 
przystąpili także polscy produ
cenci. Nic wiemy, które z n a 
szych wyrobów konkurowały 
tam  o m edale I wyróżnienia, 
m ające następnie ułatw ić zdo
byw anie światowych rynków 
tow arom  najlepszym. Myślę, żc 
w ystaw ialiśm y nie tylko polish 
vodka, piwo żywieckie i kom
pot z czarnych jagód. Wódka 
m a od daw na całe naręcza me
dali i cieszy się po szerokim 
świecie równic głośną i zasłu
żoną sławą, co polscy pijacy. 
Za kompot przyznano nam w 
B rukseli złoty medal. Siedem 
złotych medali dostaliśmy po
za tym  za przetw ory owocowo- 
warzywne, a więc zapewne ja 
kieś ogórki w occie 1 konser
w ow aną fasolkę. Gdy czytam 
dum ne wzmianki w prasie o 
tych światowych sukcesach, 
przypom ina ml się owa mama

pyszniąca się piątką z rysun
ków, przyniesiona przez jedy
naka. P iątką z najłatwiejszego 
przedmiotu, gdzie nic trzeba 
umieć prawie nic, bo wiadomo 
że wszystkie dzieci są św ietny
mi m alarzam i z urodzenia, a 
dopiero później — ucząc się — 
tracą radosną radość spojrze
nia i spontaniczną celność ręki. 
Od piątki za jagodowy kompot 
wolałbym dwie — trzy trójki 
za precyzyjne aparaty, za m a
szyny 1 narzędzia, za obuwie 1 
galanterię. Ale w tych b ran
żach „Monde Sclection*’ nicze
go jakoś z naszej oferty nic 
wyselekcjonowała.

Oprócz kompotu duże wyróż
nienie w konkurencji między
narodowej otrzym ał jeszcze 
krakowski tea tr  „Cricot II”, 
mianowicie Grand P rix festi
walu w Belgradzie. Ten sam 
tea tr  był rewelacją festiwalu 
teatrów  awangardowych w 
Nancy. Bardzo się z tego cie
szymy — my wszyscy, którzy 
znamy te a tr  „Cricot I I”, a jest 
nas w skali kraju kilkuset. 
Myślę, że liczba entuzjastów  
w Nancy 1 w Belgradzie jest 
jeszcze znacznie niższa, ale to 
nic, to są konkurencje elitarne, 
to nie Beatlesi i nie zespół AB- 
BA, który — jak  czytaliśmy — 
jest jednym  z najbardziej do
chodowych przedsiębiorstw  w 
obrocie zagranicznym Szwecji.

„Cricot I I” nie jest niczym w 
obrocie, jest pozycją do odno
towania w kategoriach k u ltu 
ralnych. Bardzo nas ta pozy
cja cieszy. Bardzo nas m artwi,

że nie mamy w obrocie jakichś 
m urowanych szlagierów pró^z 
kompotu i fasolki, choć prze
cież jesteśm y jednym  z bar
dziej uprzemysłowionych k ra 
jów  świata. Tylko że ten prze
mysł nic produkuje na medal. 
Na medal z „Monde Sclection".

P.S. Pisałem kiedyś niedaw 
no, że ludzie różnie sobie w y
obrażają piekło, a jakoś wcale 
nie mogą sobie wyobrazić rą- 
ju. Na czymże ta  wieczna 
szczęśliwość ma polecać? I oto 
natykam  się na wzmiankę o 
jakże ciekawym wierzeniu In 
dian Południow oam erykań
skich: ra j to jest miejsce bez 
nioskitów! A może by to sze
rzej i nowocześniej: szczęście 
to brak przykrości. Jest prze
cież 1 taka definicja wśród 
analizowanych przez profesora 
Tatarkiew icza w jego trak ta 
cie „O szczęściu”. Nic ma mo- 
skitów i dosyć. Ale cóż: weźmy 
takiego Indianina do nas, albo 
na A ntarktydę, albo do „ville 
lum iere” — Paryża. Moskity 
tam nie tną, a przecież India 
nim po miesiącu zacznie sko- 
wyczeć z tęsknoty za swoją 
brzęczącą m oskitam i puszczą. 
Bo może ra j jest tylko tam, 
gdzie nas nie ma? I może na 
tym polega mądrość hinduskiej 
nirw any: po śmierci będzie 
nam dobrze, bo nic będzie nas 
nigdzie, albo inaczej: bo wszę
dzie będziemy nieobecni?...

ĆWIEK

W ostatnim  czasie nasi 
sportowcy osiągnęli dwa liczą
ce się w świecie sukcesy na 
m istrzostwach świata. Pięcio- 
boiści zdobyli dwa medale — 
złoty i brązowy w konkurencji 
indywidualnej, a wszyscy ra 
zem wywalczyli dla Polski zło
ty medal w konkurencji d ru
żynowej. S iatkarze natom iast 
potwierdzili swoją wysoką k la
sę zdobywając wicemistrzostwo 
Europy. Te dwa niewątpliwe 
sukcesy przeszły jednak bez 
większego echa, pięcioboistami 
entuzjazm owaliśm y się krótko, 
a występy siatkarzy, mimo 
srebrnego medalu, nie wzbu
dziły należytego zainteresow a
nia. Więcej nawet, wielu było 
zawiedzionych.

Jeśli się przyjrzeć uważnie 
sportowyrn* «ukL-esofn w wielu 
różnych dyscyplinach, to w i
dać wyraźnie, że tam, gdzie 
sukces przychodzi nagle, a 
zwycięska drużyna nie ma o- 
parcia w licznej rzeszy n a
stępców, tam wcześniej czy 
później musi dojść do zała
mania. Potw ierdzają to dzieje 
polskiej drużyny piłkarskiej 
po Mistrzostwach Świata w 
Monachium, a także i czeskich 
piłkarzy, którzy po pięknym 
sukcesie w Mistrzostwach Eu
ropy wypadli już z elim inacji 
do Mundial 78. H istoria sportu 
zna też przykłady długotrwałej 
dom inacji w poszczególnych dy
scyplinach czy to zespołów, 
czy to poszczególnych zawod
ników. O ich zawsze wysokiej 
form ie decyduje rzetelna, kon
sekw entna i mądrze planow a
na praca szkoleniowa.

Sukces naszych pięcioboistów 
też jest wynikiem długoletniej 
pracy, a Janusz Peciak, zdoby
wając kolejno: złoty medal o- 
limipijski; Puchar Europy i ty 
tu ł m istrza św iata potw ier
dził, że jest niewątpliwie n a j
lepszym pięcioboistą w o sta t
nich latach. Sukces drużyny 1

trzecie miejsce Sławomira Rot
kiewicza świadczą o tym, że 
mamy wszystkie szanse, aby 
polski pięciobój długo się li
czył w świecie. Również s ia t
karze — po zmianie trenera i 
kilku zawodników nadal utrzy
m ują swoją Wysoką pozycję w 
światowej siatkówce, bo prze
cież jeden przegrany mecz z 
drużyną ZSRR hańby im nie 
przynosi.. Mimo to popularność 
siatków ki zmalała, a o popu
larności pięcioboistów trudno 
w ogóle mówić.

Często się słyszy żale, że 
najpopularniejszą dyscypliną 
sportową w Polsce jest piłka 
nożna. P iłka nożna jest równie 
popularna na świecie, a to z 
prostego powodu, że gonienie 
dwudziestu panów za jedną 
piłką jest znakomitym wido
wiskiem wyzwalającym ludzkjc 
namiętności. Widowiskowość 
tej gry podniosła jeszcze bar
dziej telewizja, przyczyniając 
się szalenie do powiększenia 
ilości kibiców tej całej zaba
wy. W ogóle telewizja powięk
szyła sportową widownię. Dzię
ki sukcesom niektórych za
wodników i niektórych drużyn, 
odkryto nagle, że widowiskowa 
jest siatkówka, że znakomitym 
widowiskiem może być tenis. 
Widowiskowe walory siatków 
ki odkryto w czasie walki 
polskich siatkarzy o złoty me
dal Mistrzostw Świata w J a 
ponii. Potwierdziło to się rów 
nież w czasie Olimpiady, kiedy 
przez kilka nocy wstawaliśm y 
chętnie, aby pasjonować się 
w spaniałą grą Polaków w al
czących o olim pijskie złoto. 
Sukcesy Wojciecha Fibaka 
zmobilizowały naszą telewizję 
do transm itow ania spotkań te
nisowych. Na tym  się właści
w ie wszystko skończyło. O- 
statnio, mimo że Wojciech Fi- 
bak nadal utrzym uje się w 
czołówce, teinisa w  telewizji 
nie uświadczysz. Można przy

puszczać, że jeśli Fibakowi bę< 
dzie wiodło się gorzej, to i 
piękna akcja budowania kor
tów tenisowych straci na swo
im rozmachu.

Najławiej pokazywać jest te 
dyscypliny aportu, w których 
nagle rysuje się sukces. Ale to, 
jak widać z praktyki, nie zaw
sze wystarcza dla rozbudzenia 
trwałego zainteresowania kon
kretną dyscypliną sportu. Na 
Olimpiadzie w M ontrealu pol
scy zawodnicy pokazali, że 
piłka ręczna też może być in 
teresującym  widowiskiem, god
nym kam ery. Ale Studio Spox’t 
piłką ręczną nie interesuje się. 
Nie interesuje się specjalnie 
tym, co się dzieje w koszyków
ce, w piłce siatkowej kobiet 1 
w wielu innych dyscyplinach. 
Trzeba było dopiero afery w 
Nowym Targu, żebyśmy mogli 
się przekonać, jak fascynujący, 
nie tylko dla kibiców, może 
być dobrze zrobiony telew i
zyjny reportaż sportowy. W 
każdej dyscyplinie sportowej 
można znaleźć wiele trudnych
i skomplikowanych problemów,
o których można i trzeba mó
wić i dyskutować, nie czekając 
na skandale. Nawet w piłc-i 
nożnej, o której, wydaje się 
nam, że wszystko wiemy, jest 
wiele problemów w stydliwie 
ukryw anych,, wokół których 
krążą plotki, niedomówienia, a 
które — wcześniej czy później
— wychodzą na światło dzien
ne. Potrzebna jest więc w te le 
wizji świadoma polityka w po
pularyzacji różnych dziedzin 
sportu. Polityka, która spro
wadzałaby się nie tylko do 
transm isji ciekawych lub 
mniej ciekawych spotkań, ale 
uczyłaby kibica rozumienia ca
łej złożoności tego, czym jest 
współczesny sport.

B O G D A  MADEJ

]PROPOZYCJE[
HASŁA I RZECZYWISTOŚĆ

W powodzi różnych dni, ty 
godni i miesięcy poświęconych 
uczczeniu pracy różnych grup 
zawodowych, popularyzacji 
plastyki, ku ltury  i teatru, 
walce z gruźlicą, pożarami i 
innymi, przypadłościami, całko
w icie zginąć może miesiąc do
broci dla zwierząt. Wprawdzie 
n ie  jestem  skłonny zachwycać 
się wszelkimi doraźnymi akc ja
mi, a to z tego względu, że 
dobrym dla zwierząt trzeba 
być przez cały rok. a oszczę
dzać powinno się nie tylko w 
październiku, to przecież rozu
miem, że wszystkie takie m ie
siące, dni i tygodnie m ają 
przede wszystkim znaczenie 
propagandowe. Chodzi bowiem
o to, aby zwrócić ludziom u- 
w agę na potrzebę okazywania 
dobroci dla psów, kotów, koni

1 wszelkiej innej zwierzyny. 
Jeżeli jest miesiąc dobroci dla 
zwierząt i Towarzystwo Opieki 
nad Zwierzętami apeluje do 
społeczeństwa, aby przeciw sta
wiało się biciu koni kablem  te
lefonicznym, znęcaniu się nad 
psami 1 kotami, to zrozumiałe, 
że przeciwstawiać się takiem u 
okrucieństw u trzeba nie tylko 
w październiku.

Był czas, kiedy Liga Ochrony 
Przyrody wzywała młodzież i 
dorosłych do niedeptania traw 
ników, niełam ania krzewów i 
drzew, do zakładania karm ni
ków dla ptaków  i sadzenia 
drzewek. Te hasła pozostają 
nadal aktualne, ale dla współ
czesnego człowieka jest oczy
wiste, że zdeptanie kaw ałka 
traw nika czy złamanie gałązki 
jest szkodą niewspółm ierną do

zatrucia rzeki czy atmosfery, 
lub zniszczenia k ilkuset hek ta
rów ziemi.

Z tego wprawdzie nie w yni
ka. że globalne niszczenie 
środowiska usprawiedliwia in 
dywidualny brak  poszanowa
nia przyrody. N atom iast w yni
ka z tego zupełnie niedwuzna
cznie, że w walce z zanieczy
szczaniem przyrody przez czło
wieka skuteczność wszelkich a- 
peli i haseł jesit znikoma w 
stosunku do prawnego system u 
ochrony środowiska. Chociaż z 
praktyki dokładnie wiemy, że 
naw et najlepszy system obw a
rowany bogactwem k a r  i re 
presji nie będzie sprawnie 
funkcjonow ał bez dobrej wo
li i przekonania posługujących 
się nim ludzi.

I tu  się koło zamyka. W ra

cam y do punktu  wyjścia. Do 
człowieka, od którego działal
ności wszystko zależy. Do 
człowieka, którego świadomość 
nie nadąża za szybko za
chodzącymi zmianami, który 
ciągle nie rozumie, że sam też 
jest częścią przyrody i że mu 
nie wolno naruszać rów now a
gi w tejże przyrodzie. Człowiek 
musi się uczyć praw dy o 
wszechzwiązku rzeczy, w zajem 
nej zależności i powiązaniacn.
I musi tego uczyć się już od 
najmłodszych lat, tak jak  m u
si uczyć się, że nie je s t na 
świecie sam i z tego powodu 
powinien umieć szanować byt 
innych.

Przyszło nam żyć w czasach, 
kiedy brak poszanowania dla 
innych sta ł się metodą osiąga
nia egoistycznych celów. Śmie
szne może wydawać się wzy
w anie do dobroci dla zwierząt, 
skoro ludzie nie potrafią sza
nować innych ludzi i z ich 
życia robią sobie argum ent

przetargowy. Dla mnie w strzą
sający jest fakt, że grasujący 
na świecie terroryści najczęś
ciej nie m ają ukończonych je
szcze trzydziestu lat, a więc 
urodzili się już długo po w oj
nie i wcale nie okrucieństwa 
światowej rzezi wpłynęły na 
ich zbrodnicze wynaturzenia.

Na szczęście coraz mocniej
sze są głosy wzywające do 
zjednoczenia wysiłków rządów
i państw  w walce z terroryz
mem. Wzywa się do zaprze
stania dzielenia porywaczy sa 
molotów na kierujących się 
względami politycznymi 1 tych, 
którym i kieruje chęć uzyskania 
okupu. Zjednoczenie wysiłków 
państw  i rządów może zatrzy
mać rozwój terroryzm u, ale z 
drugiej strony trzeba też szu
kać sposobów na likwidację 
jego źródeł.

W arto przyjrzeć się syste
mom wartości obowiązującym 
w różnych modelach wycho
wawczych. W arto przywrócić

znaczenie staroświecko, być 
może, brzmiącym nakazom po
szanowania dla wszystkiego te 
go, co nas otacza. A przede 
wszystkim zdecydowanie prze
ciwstawiać się wszelkiej obo
jętności, W którym ś bowiem 
miejscu narusza się obowiązu
jący system wartości, gdzieś 
się zaczyna tracić szacunek dla 
otoczenia. Jeśli te pierwsze 
kroki spotkają się z obojętno
ścią, jeśli inni ludzie dojdą 
do wniosku, że to nie ich sp ra
wa, to można łatwo uznać ta 
ką postawę za aprobatę 1 u- 
ważać się za człowieka ponad 
społeczeństwem. Nie bądźmy 
więc obojętni, ani w spraw ach 
małych, ani w sprawach du
żych. Brzmi to jak  kolejny 
apel, ale taka jest, niestety, 
prawda.

MARCIN RODAK
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