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NA POŁUDNIE 
PO SŁONCE

Pod tym hasłem miliony ludzi wyrusia na południe Europy. 
Z myślą o ciepłej morskiej wodzie i niezawodnym słońcu, które 
pozwoli człowiekowi zmienić skórę i samopoczucie, z bielasa 
mieszczucha uczynić odmłodzonego, tryskającego energią opa
lonego na złoty brąz globtrotera. A ile potem opowieści w to
warzyskim kółku? O sposobach na celników, o handlu wymien
nym i kursach walut, porównaniach z innymi nacjami, przywie
zionych zdobyczach, ł jaki bilansl

Śmieszyło mnie to zawsze, bo kraj mamy piękny i życia nie 
starczy, żeby obejrzeć co ciekawsze zakątki. Ale tym razem uleg
łem rodzinie i co też mia!o znaczenie: klimat nad naszym Bał
tykiem robi się coraz bardziej podły i by trafić tu na kilka sło
necznych tygodni, trzeba być prawdziwym szczęściarzem.

No. więc do Bułgarii. Na szczęście tutaj, bo w niedalekiej 
przecież Jugosławii od połowy czerwca do połowy lipca lało. 
Chociaż i w Bułgarii pod koniec czerwca przeleciały... gradowe 
burze. Przyjechaliśmy też z deszczem do Słonecznego Brzegu, 
ale w sumie pogoda nas nie zawiodła. Jak pozostałe 4,5 milio
na turystów, którzy to corocznie zjeżdżają z całej niemalże Euro
py. (Wśród których niemal co 10 jest Polakiem).

Po tym wstępie trzeba jeszcze dodać, że urlop urlopem, ale 
dziennikarska powinność nakazuje zanotować choćby garść 
refleksji. Być może część z nich przyda się naszym podróżują
cym Czytelnikom, na inne zwrócą uwagę ludzie zajmujący się 
wysyłaniem naszych rodaków za granice.

Dalszy ciąg na str. 5

EUGENIUSZ IWANICKI

Miliony pszczół ginie co roku na skutek nieprzemyślanej dzia
łalności człowieka. Z jednej strony wzrasta popyt na produkty 
uli z drugiej beztroska w stosowaniu środków owadobójczych 
powoduje, że coraz mniej mamy miodu, wosku, kitu pszczelego, 
pyłku kwiatowego, mleczka i jadu. Pszczoły umierają zbiorowo. 
W świeeie roślinno-zwierzęcym zawsze działał dobór naturalny. 
Z chwilą wkroczenia człowieka ten odwieczny mechanizm zo
stał poważnie naruszony. Środki rozpryskowe zabijają całe roje 
na miejscu, przy opyleniu roślin substancjami toksycznymi 
pszczoły przynoszą truciznę na nóżkach do ula i ul ginie. 
W wielu krajach od lat wprowadzono w tej mierze drastyczne 
przepisy, u nas świadomość rolników a często i służby rolnej po
zostawia wiele do życzenia. Sprawy sądowe niewiele tu pomo
gą. Potrzebne jest szersze, zdecydowane i skomasowane dzia
łanie nn każdym szczeblu gospodarki żywnościowej: od poje
dynczego, indywidualnego gospodarza do spółdzielń produ
kcyjnych.

NIECO HISTORII

O p s z c z o ła c h  n a p is a n o  s e t k i  k s ią -  
.ek  i  p o d r ę c z n ik ó w  n a u k o w y c h .  M a u -  

r ic e  M a e t e r l in c k  m . in .  z a  „ Ż y c ie  
p s z c z ó ł” o t r z y m a ł  N a g r o d ę  N o b la .  O d  
z a r a n ia  s w o ic h  d z ie j ó w  c z ł o w i e k  n ie 
u s t a n n ie  s t y k a ł  s i ę  z  p s z c z o ła m i .  N a  
j e d n e j  z e  ś c ia n  s k a ln y c h  w  g r o c ie  
o b o k  W a le n c j i  o d k r y t o  r y s u n e k  
s p r z e d  5 t y s .  la t  p r z e d s t a w ia j ą c y  
m io d o b r a n ie .  A  w  p a p ir u s ie  s p r z e d  
3,5  t y s .  la t  o d c z y t a n y m  p r z e z  E b e r ta  
z n a j d u j e  s i ę  w z m ia n k a  o  h o d o w l i  
p s z c z ó ł .  H o d o w a n o  j e  w  P a l e s t y n i e ,  
G r e c j i ,  R z y m ie .  M ió d  s k ła d a n o  w  
o f ie r z e  b o g o m , w y p o s a ż a n o  w  n ie g o  
c o  z n a k o m it s z y c h  z m a r ły c h ,  u ż y w a n o  
d o  le c z e n ia  r a n , a  g r e c c y  z a w o d n ic y  
p r z y g o t o w u j ą c y  s ię  d o  ig r z y s k ,  a  ta k ż e  
a t le c i  r z y m s c y  p o s i la l i  s ię  n im  p r z ed  
w y j ś c i e m  n a  b ie ż n ię  c z y  a r e n ę .  H i-  
p o k r a t e s ,  a  ta k ż e  D io s k o r y d e s ,  c z y

P l in iu s z  z a le c a l i  m ió d , ja k o  le k  s k u 
t e c z n y  i p e w n y .  S ły n n y  p ie w c a  m i
ło ś c i  i r a d o ś c i  z  T e o s ,  p o e t a  A n a -  
k r e o n t  d z ię k i  u ż y w a n iu  m io d u  o s ią g 
n ą ł  d łu g o w ie c z n o ś ć ,  to  s a m o  P i t a g o 
r a s  i w s p o m n ia n y  ju ż  „ o jc ie c  m e d y 
c y n y ” H ip o k r a te s .  A le  m ió d  m ia ł  n ie  
t y lk o  p r z e d łu ż a ć  ż y c i e  d o c z e s n e .  
H e r o d o t  p o d a je ,  ż e  w ó d z  b a b ilo ń s k i  
A r g e s ip o l i s  p o  ś m ie r c i  w  c z a s ie  w y 
p r a w y  w o j e n n e j  d o  M a c e d o n ii  z o s t a ł  
z a n u r z o n y  w  m io d z ie  I p r z y w ie z io n y  
d o  o jc z y z n y .  M ió d  u ż y w a n o  d o  b a l 
s a m o w a n ia  z m a r ły c h ,  b y ł  s z e r o k o  
s t o s o w a n y  w  s t a r o ż y t n o ś c i .  D o  s p o 
ż y w a n ia  m io d u  z a c h ę c a  t a k ż e  K o r a n  
w y z n a w c ó w  M a h o m e ta ,  a  z n a n e  p o 
w ie d z e n ie  „ m ie s ią c  m io d o w y ” w y 
w o d z i  s i ę  z  c a ło m ie s ię c z n y c h  u r o c z y 
s to ś c i  W e s e ln y c h  p o łą c z o n y c h  z  p i
c ie m  m io d u , j a k ie  o b c h o d z il i  S k a n 
d y n a w o w ie .

M e d y c y n a  s t a r o ż y t n a  o r a z  lu d o w a  
c h ę t n ie  w id z ia ła  w  m io d z ie  u n iw e r 
s a ln e  p a n a c e u m  n a  w s z y s t k ie  n ie m a l

d o le g l iw o ś c i .  D z is ia j  j e s t e ś m y  o s t r o ż 
n ie j s i  w  p r z y p is y w a n iu  u n iw e r s a ln o 
ś c i  t e m u  p r o d u k t o w i ,  le c z  b a d a n ia  
p r z e p r o w a d z o n e  w  w ie lu  k r a ja c h ,  p o 
t w ie r d z a j ą  j e g o  w ła ś c iw o ś c i  o d ż y w 
c z e  i le c z n ic z e .  W  c z a s ie  o s t a t n ie j  
w o j n y ,  l e k a r z e  r a d z ie c c y  s t o s o w a l i  z 
p o w o d z e n ie m  m ió d  w  s z p it a la c h  w o j 
s k o w y c h .  W  s z p it a lu  d z ie c ię c y m  w  
J e r s e y  p r z e z  25 la t  b a d a n o  w p ły w  
m io d u  n a  r o z w ó j  d z ie c i  j w z r o s t  ic h  
o d p o r n o ś c i  n a  c h o r o b y .  O k a z a ło  s ię ,  
ż e  n a s t ę p u j e  s z y b k i  p r z y r o s t  w a g i  
c ia ła ,  s i ł y  i z w ię k s z a  s ię  h e m o g lo b i
n a  o r a z  c z e r w o n e  c ia łk a  w e  k r w i.  
M io d e m  l e c z y  s ię  o s ła b io n e  s e r c e ,  z a 
b u r z e n ia  p r z e w o d u  p o k a r m o w e g o  
(d u ż e  z a s łu g i  w  b a d a n ia c h  n a d  l e c z 
n ic z y m i w ła ś c iw o ś c ia m i  m io d u  w  
c h o r o b a c h  w r z o d o w y c h  ż o łą d k a  i 
d w u n a s t n ic y  m a j ą  k l in ik i  Z S R R  I 
k r a j ó w  z a c h o d n ic h ) ,  c h o r o b y  d r ó g
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STANISŁAW 
MOJKOWSKI

Latem 1964 roku, w bramie łódzkiego Domu Prasy przy 
ulicy Piotrkowskiej 96 zatrzymał mnie Stanisław Moj- 
kowski. Była to moja pierwsza rozmowa z ówczesnym sze
fem „Głosu Robotniczego”. Trwała krótko. „Piszecie w 
„Odgłosach"? — zapytał. — „A nie chcielibyście się wziąć 
za prawdziwe dziennikarstwo?“.

Oczywiście, chciałem. W „Odgłosach'1 pisałem wówczas 
drobne informacje i mini-felietony. Tak więc od 15 sierp* 
nia 1964 roku zaczęła się moja — trwająca do dziś — współ
praca z „Głosem".

Początkowo biegałem po mieście w charakterze repor
tera działu miejskiego, potem pracowałem w dziale par
tyjnym. „Glos“ jest dużą gazetą i obecność Naczelnego, 
urzędującego w gabinecie od frontu, nie zawsze dawała 
się odczuć. Ale to były pozory. Rychło zorientowałem się, 
że Stanisław Mojkowski trzyma rękę na pulsie redakcji, 
żc. widzi wszystkie nasze reporterskie potknięcia i potrafi 
docenić sukcesy i osiągnięcia.

Był Stanisław Mojkowski człowiekiem o wielkim i nie
podważalnym autorytecie. Przede wszystkim byl znakomi
tym fachowcem — do legendy przeszły Jego „mówione 
felietony” w oflagu Woldenberg, gdzie młody warszawski 
dziennikarz zamienił słowo pisane na mówione.

Był Stanisław Mojkowski c?.lowiekiem głęboko mądrym i 
sprawiedliwym. Nic zdarzyło się nigdy, aby ktoś z nas 
poczuł się skrzywdzony ostrą reprymendą Naczelnego. 
Wiedzieliśmy bowiem, że słowa nagany są u Niego zawsze 
wyważone, przemyślane i sprawiedliwe. Tym większe zna
czenie miało zawsze dla nas słowo pochwały, zachęty — 
wtedy, kiedy Naczelny pojawiał się w drzwiach któregoś 
z redakcyjnych pokojów i mówił: „Chwalę was, dobrze 
napisaliście dzisiejszy materiał“.

To znaczyło naprawdę więcej niż premia, niż wier
szówka. Piszę to z całym przekonaniem — bowiem ocena 
i pochwała wypowiedziana przez Stanisława Mojkowskie- 
go była zawsze wyróżnieniem nobilitującym wśród dzien
nikarskiej braci

O redaktorach naczelnych mówi się, że ich rolę w gaze
cie widać najwyraźniej krótko po objęciu stanowiska, i po
tem tuż po odejściu. To prawda. Stanisław Mojkowski był 
współtwórcą autorytetu i zwiększonego zasięgu „Głosu 
Robotniczego”. Ale zasługi Jego są większe; Potrafił stwo
rzyć taki zespól, wychować takie grono dziennikarzy, że 
kiedy odszedł do Warszawy, do „Trybuny Ludu“ — nasz 
organ partyjny nie zniżył lotów, utrzymał nadal swój 
s/eroki zasięg, sympatię i zaufanie czytelników.

Swoją fachowość i inwencję dziennikarską oddal potem 
w służbie organu KC PZPR — „Trybuny Ludu“. Pojawi
ły sie interesujące bloki tematyczne, zyskał na atrakcyj
ności kształt graficzny gazety.

Stanisław Mojkowski zmarł w wieku 67 lat, po długiej 
i ciężkiej chorobie. Ciężką stratę poniosło polskie dzienni
karstwo. Zmarł żołnierz Września, jeniec hitlerowskich 
oflagów, a po wojnie wybitny dziennikarz i działacz. W 
latach 1968- 75 byl członkiem Komitetu Centralnego 
PZPR, przez trzy kadencje (1964—1976) byl posłem na 
Sejm PRL. Przez wiele lat pełnił zaszczytną funkcję 
przewodniczącego Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, 
przez sześć ostatnich lat byl prezesem Robotniczej Spół
dzielni Wydawniczej .,Prasa-Książka-Ruch‘\

Posiadał wiele odznaczeń za swą wybitną działalność 
zawodową i polityczną, odznaczono Go Orderem Sztanda
ru Pracy I klasy, Krzyżami Komandorskim i Kawaler
skim Orderu Odrodzenia Polski oraz innymi odznaczenia
mi krajowymi i zagranicznymi.

W naszej pamięci pozostanie Stanisław Mojkowski nie 
tylko jako Naczelny, Prezes. Przewodniczący czy Po
seł. W naszej pamięci — tych, którzy Go znali, których 
wprowadzał w trudne arkana dziennikarskiego zawodu — 
pozostanie nasz Szef jako mądry, sprawiedliwy Człowiek, 
pełen pasji działacz i wychowawca ogromnej rzeszy pol
skich dziennikarzy.

Cześć Jego pamięci.

JERZY WILMAŃSKI

LIST Z GENEWY Listy do Redakcj i

„OBANDAŻOWANE DRZEWO”
K ie d y  o d la ty w a łe m  d o  G e n e 

w y , p r z y p o m n ia ło  m i s ię  p o w ie 
d z e n ie  T a lle y r a n d a : „Z n am  pięć  
c zę śc i ś w ia ta :  E u rop ę , A z ję , A* 
m e r y k ę , A fr y k ę  i G e n e w ę  
W p r a w d z ie  n ie  w ie r z ę  T a lle y r a n 
d o w i, a le  b y ł to  s p r y c ia r z  — no. 
ho. D ziś. zg ro m a d z iły  s ię  tu  

w s z y s tk ie  czę śc i ś w ia ta  w  ró żn y m  
p r z ek ro ju . W y sta r czy  w sp o m n ler  
o rg a n iza c je : M ię d z y n a r o d o w a  A- 
k a d em la  C e ra m ik i, Ś w ia to w a  
U n ia  B ib lijn a , M ięd zy n a ro d o w a  
Umia S p o łe c z n a  i P o l ity c z n a  
J o a n n y  d A rc, Ś w ia t o w e  S to w a -  
r zy sz n ie  W alk i z G ło d em , M ię
d z y n a r o d o w e  S to w a r z y sz e n ie  P o 
p ier a n ia  i O ch r o n y  I n w e s ty c j i  
P r y w a tn y c h  za G ra n icą , D obra  
W ola Ś w ia ta , M ię d z y n a r o d o w e  
B iu r o  P o k o ju . Ś w ia to w y  K o m i
te t  K o n s u lta c y jn y  T o w a r z y s tw a  
P r z y ja c ió ł  K w a k r ó w , M ię d z y n a 
r o d o w y  Z w ią ze k  W od n eg o  N a r 
c ia r s tw a , Ś w ia to w a  F ed e r a c ja  O- 
c h r o n y  Z w ier z ą t , E u r o p e jsk a  
U n ia  P o w o ż n ik ó w . W  s u m ie  171 
p od o b n y ch  i n iep o d o b n y c h  d o  s is -  
b ie  o r g a n iza c ji, n ie  lic zą c  p o 
w sz e c h n ie  w sz y s tk ic h  zn a n y c h , 
ja k  e u r o p e js k a  s ied z ib a  O N Z  i 
je j  o r g a n iz a c je  s p e c ja lis ty c z n e .

A w ię c  d o le c ia łe m  i w y lą d o w a 
łe m .

Z a m ie sz k a łe m  w  m a ły m , p r z y 
tu ln y m  h o te lik u , b lisk o  d w o r c a  
k o le jo w e g o  C o r n a v in . I z a ra z  z a 
w a r łe m  m iłą  z n a jo m o ść  z  P a n ia 
m i R e c e p c jo n is tk a m i. Jed n a  z 

n ich  n a tu r a ln a  b lo n d y n k a , o p o 
w ia d a ła  m i o s z a le n ie  ,.g e n t il  ’ 
m e c h a n ik u -m o n te r z e , k tó ry  m ie 
s z k a  w  m ie ś c ie  nad W isłą , a  po
n ie w a ż  m ia s to  to  n a z y w a ła  „ le k ” , 
d o m y ś li łe m  s ię . że  je s t  to  n ie 
c h y b n ie  W ło c ła w e k  lu b  P ło ck . 
Z a p ro sił ją  d o  P o lsk i . Ma ła d n e  
im ię  — W ład ek  (w y m a w ia ła  ła 
d n ie  „ Ł ” — ja k  w  Ł o d z i). O k a 
za ło  s ię  p ó źn ie j, że  d o b rz e  być 
p o w ie r n ik ie m . O tóż  p e w n e g o  w ie 
czoru . k ie d y  w r ó c iłe m  z f ilm u  
„ S e x  o ’c lo c k ’’ i z a p r a g n ą łe m  na
p ić  s ię  h erb a ty , z a p y ta łe m  p e ł
n iącą  w ó w c z a s  dyżiur o w ą  p an ią
o  n a jb liż sz e  b istro . O d p o w ie d z ia 
ła: „u n  m o m e n t” i w r ę c z y ła  
„ T r ib u n e  d e  G en feve” . N ie  zd ą 
ż y łe m  n a w e t  p r z ec z y ta ć  a r ty k u łu  
z a ty tu ło w a n e g o  ,,J a n  T o m a s z e w 

sk i z d y m is jo n o w a ł tr e n e r a ” , a ju ż  
s ta ła  p rzed e  m ną na s to lik u  h er
bata.

W in ien  je s te m  w y ja ś n ie n ie ,  d la 
c ze g o  p o sz e d łem  o b e jr z e ć  f ilm  
„ S e x  o ’c ło ck " . P o  p rostu  są d z i
łe m . ż e  b ęd z ie  to  s z w a jc a r sk a  

te m a ty k a  z e g a r k o w a . O k a z a ło  s ię , 
że  n ic  z ty c h  rze c z y . P r im o  — 
r z e c z  s ię  d z ia ła  w  U S A , sec u n d o
— a k c ja  toczy  s ię  o d d z ie ln ie  m ię 

d zy  p an am i i o d d z ie ln ie  p a n ia 
m i. N a jb a r d z ie j  za ś  p e r f id n e  w  
ty m  o b ra z ie  b y ło  n a d a w a n ie  mu 
w  p ie r w sz y c h  u jęc ia c h  o toczk  
n a u k o w e j . P a s k u d z tw o , p a n ie  re
d a k to r ze . Im p o r tu jm y  ra cze j  
„ D z ie w c z y n ę  z  r ek la m y " .

W  G e n e w ie  je s t  d u żo  cu d zo -  
r ie m c ó w , p o d o b n ie  ja k  w  H ong  
K o n g u  i T a n g e r z e  — c o  tr zec i  
o b y w a te l  (35 p ro cen t). C zy  ich  s ię

w id z i i s ły s z y ?  D u ż o  w c z e ś n ie j  
n iż  tu z ie m c ó w . C u d zo z iem c y  roz
p o c z y n a ją  p r a cę  o d  w c ze s n y c h  
g o d z in  r a n n y c h : o p r ó ż n ia ją  zb ior
n ik i z  w s z e lk ie g o  ro d z a ju  o d 
p a d k ó w , s p r z ą ta ją , n a p r a w ia ją  
c h o d n ik i, j e z d n ie ,  k a n a liz a c ję .  
Ż w a w o  r u sza ją  s ię  na  p lacach  
b u d o w y , n a jw c z e ś n ie j  te ż  o tw ie 
rają  s w e  n a r o d o w e  b is tr o ts , p iz 
z e r ie ,  b o d eg i, r y żo d a jn e  k n a jp k i.

T u z ie m c y  u k a zu ją  s ię  na  u lic y  
z n a c zn ie  p ó źn ie j. K roczą  d o s to j
n ie  d o  b iu r , b a n k ó w , s k le p ó w .  
C zęsto  to w a r z y sz a  im  d z ie c i.

Z d e cy d o w a n ą  w ię k s z o ś ć  cu d zo 
z ie m c ó w  s ta n o w ią  W ło si, a n a 
s tę p n ie  H isz p a n ie . P r z y to c z y łe m  
o<ve 35 p ro c en t. T o o f ic ja ln e  
tw ie r d z e n ie .  T r u d n o  je s t  je d n a k  
u s ta lić  lic z b ę  c u d z o z ie m c ó w  p r z e 
b y w a ją c y c h  tu  n ie le g a ln ie .  N ad  
c u d z o z ie m c a m i „ c zu w a ją "  s p e c ja l
n i  o d d z ia ły  p o lic i i .  N ie ła tw e  m a 
ją za d a n ie . I s tn ie j?  tu  b o w ie m  
o r g a n iz a c je  w s p ó łc z e s n y c h  h a n 
d la r z y  n ie w o ln ik ó w , d o s ta r c z a ją ce  
„ ż y w y  to w a r "  p r z ed się b io rc o m . 
P r z e d s ię b io r c y  k r a ń c o w o  w y k o 
r z y s tu ją  n ie le g a ln y c h  p r a c o w n i
k ó w . D o  n ie d a w n a  „ n ie le g a ln i” 
o p ła c a ć  m u s ie li  p o w r ó t do  k r a ju , 
k ie d y  ich  w y d a la n o . O b ecn ie  
p r a w o  n a k a z u je  p o n o sić  te  k o s z 
ty  p r a c o d a w c o m . H a n d la r ze  n ę 
d zą  lu d z k ą  p o su w a ją  s ię  w  s w e j  
b e z w z g lę d n o śc i n a w e t  d o  d e n u n 
c ja c ji „ n ie le g a ln y c h ” , a b y  zaro 
b ić  na n o w y c h  „ d o s ta w a c h ” .

M ię d z y n a r o d o w o ść  G e n e w y  
z n a jd u je  ta k ż e  p e łn e  o d b ic ie  na 
r y n k u  k s ię g a r s k im , g d y ż  n a w e t  
d o m in u ją ca  k s ią żk ą  w  Język u  
fr a n c u s k im  je s t  c z ę ś c ie j  r ep re 
z e n to w a n a  p rzez  F r a n c ję  n iż  
S z w a jc a r ię .  T ru d n o  tu  Jest n a 
w e t  o  n a b y c ie  k s ią ż e k  zn a n eg o  
w  lit e r a tu r z e  ś w ia to w e j  S z w a j
ca ra , K a r o la  F e r d y n a n d a  R a m u -  
za. P o d o b n ie  je s t  z l it e r a tu r ą  w  
ję z y k u  n ie m ie c k im . Ł a tw ie j  do
s tr z e c  na p ó łk a ch  H e in r ic h a  
B o e lla  n iż  F r isc h a  lu b  D ilr r en -  
m a tta . J a k i je s t s to su n e k  S z w a j
c a ró w  d o  „ ich ” l i t e r a tu r y ,  w y 
ja śn ia  w  p e w n y m  s to p n iu  w s tę p  
d o  a n to lo g ii d w u n a s tu  tw ó r c ó w  
S z w a jc a r ii  p isz ą cy c h  po  fr a n c u 
sk u . w y d a n e j  w  Język u  n ie m ie c 
k im . w  k tó r y m  c z y ta m y :

..F r isch  i D O rren m att sa tw ó r 
ca m i z a a n g a ż o w a n y m i w  życiu  
w s p ó łc z e s n y m , n a to m ia s t  p isarze  
z S u is s e  R o m a n d e  o d tw a r z a  ja ..sa
m o tn ą  p r z e c h a d z k ę  R o u sse a u ...” .

A n to lo g ia  z a w ie r a  d z ie ła  p o e 
tó w : G u s ta v e  R o u d , P h ilip p e  Ja -  
c o tte t , J a c q u e s  C h e ss e x , M au rice  
C h a p p a z  i A le x a n d r e  V o isa rd , 
a u to ró w  o p o w ia d a ń : S . C orin n a  
B il le  i C. F . L a n d r y , p o w ie ś c io -  
p isa rzy : G e o r g e s  P ir o u e , J e a n -  
-P ie r r o  M o n n ier  i Y v e s  V e la n , 
k r y ty k a  M a rc e l R a y m o n d  oraz  
„ e u r o p e jc zy k a "  D e n is  de R o u g e -  
m on t. K a ż d e m u  z n ich  p o św ię ca  
a n to lo g ia  w y b r a n e  t e k s ty  lu b  
r o zd z ia ły  p o w ie ś c i o ra z  d a n e  b io 
g r a fic z n e . S ło w e m  —  sy tu a c ja  
p rz y p o m in a  K a n a d ę , g d z ie  
w s z e c h w ła d n ie  p a n u je  lite r a tu ra  
w  ję z y k u  a n g ie ls k im :  a m e r y 

k a ń sk a , a n g ie ls k a  i k a n a d y js k a ,  
a fr a n c u s k a  je s t  k o p c iu sz k ie m .

W sp o m n ia n a  w e  w stę p ie  d o  a n -  
to lo g i „ S a m o tn a  p r z e c h a d z k a ” 
R o sse a u  u ro sła  w  G e n e w ie  do  
p o tę ż n y c h  r o zm ia r ó w : s z la k  w io 
d ą c y  je g o  ś la d a m i je s t  ż e la z n y m  
p u n k te m  p r z e w o d n ik ó w  o  G e n e 
w ie .  P o d o b n ą  p o p u la r n o śc ią  c ie 
s z y  s ię  tu  V o lta ir e . I o  i le  p ie r 
w sz y  z n ic h  m a  p e łn e  p r a w o  o - 
b y w a te ls tw a  — u ro d z ił s ię  tu , 
m ie s z k a ł,  a  n a w e t  b y ł s y n e m  g e 
n e w s k ie g o  z eg a r m is tr z a , to  d r u 
g ie m u  p r z y s łu ż y ła  s ię  in w e s ty c ja :  
w y b u d o w a ł tu  b o w ie m  w sp a n ia łą  
r e z y d e n c ję  — „ L es D e lic e s ”. 
P r z e b y w a ł w  n ie j b a rd zo  k r ó tk ó
— ty lk o  tr z y  la ta  — w  c iągu  
d łu g ie g o , 8 4 - le tn ie g o  ż y w o ta . 
W a r to  te ż  w sp o m n ie ć  — a  c h y b a  
to  p a ra d o k s  d u że j  m ia r y  — że  
n ie  m ó g ł n a b y ć  p la c u  pod bu do
w ę  n a  s w o j e  n a z w is k o , g d y ż  by ł 
. . .k a to lik ie m . I o  i le  w  sp r a w a c h  
w o ln o śc i r e l ig i jn e j  s y tu a c ja  (od 
K a lw in a )  d ość  c z ę s to  s ię  z m ie 
n ia ła , to  n a j w ię k s z y m  p a ra d o 
k se m  S z w a jc a r ii  je s t  d y s k r y m i
n acja  k o b ie t , bo  p r z ec ie ż  d op iero  
w  c ią g u  o s ta tn ic h  la t  k o b ie ty  u- 
z y s k a ły  p r a w o  g ło s o w a n ia .

P a r a d o k s  ten  p o g łę b ia  ch y b a  
fa k t ,  ż e  w  G e n e w ie  s k u p i ły  s ię  
s ie d z ib y  w ie lu  o r g a n iz a c ji k o b ie 
c y c h . D a r u je  pan „ w y lic z a n k ę ” ? 
A  w ię c , m ię d z y  in n y m i:  M ię d z y 
n a ro d o w a  U n ia  K o b ie t pod h a 
s łe m  — R ó w n e  P r a w a  — R ó w n a  
O d p o w ied z ia ln o ść , Ś w ia to w a  U n ia  
K o b ie t  C h r z eś c ija n e k , Z rzesz en ie  
K o b iet P a c y fik u  i A zji P o łu d n io w o  

-W sc h o d n ie j , M ię d z y n a ro d o w a  
R ada K o b ie t , Ś w ia to w a  F ed e r a c ja  
Ż e ń sk ie j  M ło d z ie ży  K a to l ic k ie j , 
M ię d z y n a r o d o w a  L ig a  P o k o ju  i 
W oln ośc i K o b ie t , M ię d z y n a ro d o w a  
O r g a n iz a c ja  K o b ie t  S y jo n is te k ,  
Ś w ia to w a  C h r z eś c ija ń s k a  U n ia  
K o b ie t  A b s ty n e n te k , Ś w ia 
to w a  U n ia  K o b ie t  W ie jsk ic h , 
Ś w ia to w a  U n ia  K o b ie c y c h  O rg a 
n iza c ji K a to l ic k ic h ...

A  w ię c  „ K ir c h e , K in d e r , KU- 
c h e ” — sk ą d  m y  to  zn a m y ?  P o 
c ie sz a  o p ty m is ty c z n a  d e w iz a  G e
n e w y :  „ P o st te n e b r a s  lu x ” . P o 
c z e k a jm y .

P a r a d o k se m  je s t  te ż  ch y b a  z u 
p e łn e  p o z o s ta w ie n ie  . w  cipn iu  
s z e r o k o  n am  z n a n y c h  ju ż  od la ł  
s z k o ln y c h  p o sta c i T e l ia  i W in k er -  
l ie d a . A le  n ie  m a r tw m y  s ię  ty m
—  P a n a  z  M orges  —  P a d e r e w 

s k ie g o  zn ają  tu  w s z y s c y .  O d d aje  
g ło s  pan i L il ly ,  w ła ś c ic ie lc e  b i
s tro , w  k tó r y m  p ija łe m  k a w ę ,  
k ie d y  sym p aitia  m o n te ra  z W ło 
c ła w k a  n ie  m ia ła  d y ż u r u .

—  T a k ?  P a n  je s t  P o la k ie m .  
B r a v e s  P o lo n a is . O jc iec  m ó j  
p r z y ja ź n ił  s ię  z p e w n y m  o fic e r e m  
p o ls k im . B y ło  w t e d y  ich  tu ta j  
d u żo , w  c z a s ie  w o jn y  — in te r n o 
w a n y c h . M ó w ił p ię k n ie  p o  fr a n 
c u s k u . N ie  ta k  ja k  m y . B y ła m  
w te d y  d z ie w c z y n k ą  d u żo  ju ż  ro
z u m ie ją c ą . M ó w ili o  p o w sta n ia c h ,
o  w o jn ie ,  k tó r a  d o b rze  i szy b k o  
s ię  z a k o ń c z y . Z a p a m ię ta ła m  
s z c z e g ó ln ie  p o w ie d z e n ie ,  k tó re  
c z ę s to  p o w ta r z a li:  „ P a d e r e w sk i  
b y ł n a j le p s z y m  p ia n is tą  w śród  
p o li ty k ó w  i n a j le p sz y m  p o li ty 
k ie m  w śr ó d  p ia n is tó w ” . P a d a r e -  
w s k i jwrt u  n as  b a rd zo  zn a n y .

N ie c h  p an  p o jed z ie  d o  M orges. 
Z o b a czy  pan  ta m  je g o  p o m n ik . 
T era z  s p o ty k a m  m a ło  P o la k ó w ,  
c h o c ia ż  b istro  p r o w a d z ę  ju ż  od 
k ilk u  la t  i m a m  d u żo  zn a jo m y ch  
w  m ie ś c ie . J e s te m  te r a z  sam a . 
P a n  ro zu m ie?  R o z w ó d  to  czę s te  
z ja w is k o . W ca le  m i b is tro  n ie  
je s t  p o trzeb n e  d la  e g z y s te n c j i .  P o  

p ro stu  ch c ę  p ra co w a ć . S p o ty k a m  
tu  d u żo  lu d z i z r ó żn y ch  k r a jó w . 
C oraz m n ie j  m ło d z ież y  zn a  fr a n 
c u s k i, a coraz  w ię c e j  lu d z i zna  
a n g ie ls k i.  A n g ie ls k i — to ję z y k  
in te r e su . L u b ię  S ło w ia n . S ą  in n i. 
C h ę tn ie  m ó w ią  o  lit e r a tu r z e , z n a 
ją ją. A  m y  o b r a c a m y  s ię  ty lk o  
w o k ó ł fr a n c u s k ie j .  M ało  w ie 
m y  o  ś w ie c ie .  M ó w ił pan o  F r i-  
s c h u , D u r r e n m a tc ie . C óż ja m o g ę  
z k o le i p o w ie d z ie ć  o  w ie lk ic h  
P o la k a c h . T o  w sz y s tk o  ty lk o  za
s ły s z a n e , a  n ie o d p o w ie d z ia ln e . Aż  
w s ty d  p o m y ś le ć !  N o  ta k , zn am  
,.Q uo v a d is ” i m o że  in n e  k s ią żk i 
P o la k ó w . W id z ia ła m  w  te le w iz j i  
w a sz e  ta ń ce . B y ły  u n as  też  ze
s p o ły  p o ls k ie . Ł a d n e  m a c ie  s tro 
je  lu d o w e , ta ń ce  ż y w e . T o  z u p e ł
n ie  in n e  „ m a z u r k i” n iż  C hopina . 
J a k  m i s ię  zn u d zi b is tro , w y b io r ę  
s ię  d o  w a s . Z C o in tr in  to  n ie 
d a le k o ...  P r z e ż y ła m  d u żo . N a le ż ę  
d o  p o k o len ia , k ie d y  m a łż e ń s tw o  
b y ło  u s ta b iliz o w a n ą  p o zy c ją . M y, 
S z w a jc a r k i,  n ie  b a w iły ś m y  s ię  w  
p o lity k ę . D om  b y ł w sz y s tk im .  
A le , ja k  ju ż  p a n u  p o w ie d z ia ła m , 
c ie s z ę  s ię ,  że  p r a c u je  s a m o d z ie l

n ie . N a w e t  ju ż  g ło s o w a ła m . B a r 
d zo  m i s ię  to  pod ob a ło .

P a n i JU iliette, d la  o d m ia n y  jest 
w sp ó łc z e s n ą , s a m o d z ie ln ą , p ra cu 
jącą  z a w o d o w o  k o b ie tą . P r a c u je  
w  m ię d z y n a r o d o w e j  in s ty tu c j i od 
k ilk u n a s tu  la t ,  k ie d y  b o w ie m  po 
raz p ie r w s z y , w  1969 ro k u , sp o 
tk a łe m  ją , b y ła  ju ż  w y s o k o  po
s ta w io n y m  p r a c o w n ik ie m  a d m in i
s tr a c y jn y m . W ła d a  lit e r a c k im  ję 
z y k ie m  fr a n c u s k im , a je j  a n g ie l
s k i 1 n ie m ie c k i te ż  są g o d n e  za 
zd rośc i.

W ita m y  s ię  ja k  d o b rzy  z n a jo 
m i.

— O d zn a czę  d z iś  p a n a  po  raz 
d r u g i —  m ó w i w r ę c z a ją c  m i p la 
k ie t k ę  d e le g a ta . —  N iec łl min 
zw ró c i u w a g ę , że  to  n ie  „ J e a n ” , 
le c z  „ J a n ”.

P a n i J u l ie t t e  p o jm u je  sze r ze j  
s w o ją  o jc z y z n ę . B lisk i je s t  jej  
z a r ó w n o  R o u sse a u , ja k  F r isch , 
D ilr r en m a tt . A  P o lsk a  to  P a d e r e 
w s k i,  ja k  i K o śc iu sz k o , k tó ry  
p r zec ie ż  p r z e b y w a ł w  S u is s e  A le -  
m a n iq u e . D la  n ie j  S z w a jc a r ia  to  
K o n fed er a c ja  H e lw e c k a . M ów i 
te ż  z p e łn ą  z n a jo m o śc ią  o  w s p ó ł
c z e sn y c h  p o lsk ic h  w y d a r z en ia c h  
k u ltu r a ln y c h . N a jb a r d z ie j  zaś  
u ję ła  m n ie , k ie d y  o p o w ia d a ła  o 
b liź n ia k u  m u z e u m  w łó k ie n n ic z e 
g o  L o za n n y  — w  Ł odzi.

— P o w in n iś c ie  b y ć  d u m n i z 
w a sz y c h  tk a c z y  — a r ty s tó w , 
p r zep ra sza m  —  w ię k s z o ś ć  s ta n o 
w ią  h a r m a n te s  P o lo n a ises .

—  D z ię k u ję  — o d p o w ied z ia łem
—  p rzek a że  im  w y r a z y  u zn a n ia . 
C o te ż  n in ie js z y m , za p o z w o le 
n ie m  P a n a  R e d a k to r a , c zy n ię .

JAN JANISZEWSKI

M am  w ą tp liw o śc i czy  n. U rb an  
k ie w ic z  w idz ia ł o so b iśc ie  m ó j p o 
k az  a u to rs k i,  a  w ła śc iw ie  pokazy , 
bo by ło  ich  d w a : I — ..P ró b a  czy
s to śc i” . U — „ D e p o r ta c ja ” . D la p o 
rz ą d k u  w y ja śn ię , że ..P ro n e  czy 
s to śc i” s ta n o w iło  c a łk o w ic ie  sp o w i
te  w  b ia ła , c ie n k a  1 rz a d k o  tk a n a  
s u ró w k ę  Jedno  z d rzew  s to ją ce  na 
te re n ie  G a le r ii  R zeźby o rzv  n i. 
Z M P. Pod d rz e w em  ro z c ią g n ię to  z 
te jż e  s a m e j su ró w k i k w a d ra t  o t o 
k u  4 m. z c e n t ra ln ie  w y c ię ty m  
o tw o re m  n a  n ień . N a b ia ły m  k w a 
d ra c ie  po łożono  ru m ia n e  Jabłko. 
O dnośn ie  te g o  n o k azu  o. U rb a n k ie 
w icz m a te r ie , k tó ra  o w in ię to  d rz e 
wo. a w iec  — s u ró w k ę . nazyw a 
„ cz y m ś”  i „ k a f ta n e m ” . C zyżby n ie  
o d ró ż n ia ł n o p u la rn y c b  ro d zą  iow 
m a te r ia łu ?  Poza tv m  n ic  n ie  m ow i
o d ru g im  p o k a zie  p t. . .D e p o r ta c ja ” 
k tó ry  s tan o w iły  c z te ry  d rz e w a  s to 
ją ce  p rzy  ul P io trk o w s k ie j  z przv  
w ią za n y m i s z n u rk ie m  do ich pni 
sw ego  ro d z a ju  c h o ch o łam i w y k o n a 
n y m i z b ia łe j su ró w k i. J eż e li n 
U rb a n k ie w icz  o g lą d a ł dw a p okazy , 
a w idz ia ł — Jeden , to  w o ln o  p rz y 
puszczać . że n ie  s ły sza ł d o k ła d n ie  
co  p rz e ch o d n ie  m ów ili. By/-* m oże 
z u n e łn ie  coś in n e e o  n iż  to . co  im  
u s iłu je  w łożyć  w u s ta . Poza tv m  
o d k ąd  to  p rz e ch o d n ie  sa ta k  zgod 
n i w  sw y c h  o n in ia c h ?

W p e w n y m  m ie js cu  sw ego  a r t y 
k u łu  a u to r  p isze : ..D la k ażd e g o  ro z 
s ą d n e g o  cz ło w iek a  b v ło  i Jes t rz e 
czą o czy w is ta , że n a ło ż en ie  na  k o 
ro n ę  d rzew a  k a f ta n  u m oże snow o- 
d o w ać  śm ie rć  d rz e w a ” . W z w iązk u  
z ty m  p ra g n ę  w y ja śn ić , że n rzed  
p rz y s tąp ien ie m  do re a liz a c ji  sw ych  
z am ie rze ń  k o n s u lto w a łe m  sie  z fa 
ch o w cam i od z ie len i u z y sk u ia c  ich 
a p ro b a tę .  Z D z ie ln ico w e j R ad y  N a
ro d o w e j Ł ó d ź -Ś ró d m ieśc ie  o trz y m a 
łem  zezw o len ie  na  p iśm ie  T eraz , po 
d o k o n a n iu  po k azó w , b io rąc  nod u- 
w ag e  g łosy  o b u rz e n ia  o b ro ń có w  
p rz y ro d y  w  d n ia c h  od 1 do  7 s ie ro -  
n ia  p rz e n ro w a d z P em  e k sn e ry m e n t 
c a łk o w iteg o  z aw in ię c ia  d rz ew a , o ra -  
w ie w id e n ty c z n y c h  w a ru n k a c h  
(tv m  razem  je d n a k  n a  d rz e w ‘e 
n rze zn aczo n y m  do w y c ięc ia ) i .. 
DRZEW O N IE  U M A RŁO . N a to m ia s t 
u m a rło  d rzew o , na  k tó re  n ie  z a ło 
żono  ż ad n eg o  . .k a f ta n a ” . W szyscy 
m oga to  sp ra w d z ić : ow e u s c h n ię te  
d rzew o  s to i tu ż . tu ż  p rz y  lin ie , k tó 
r a  »aki k a f ta n  m ia ła  D zieli Je z a 
led w ie  10—12 m . G d y b y  los che*ał 
a b v m  w ła śn ie  to  rirezw o o w in ą ł w 
p łó tn o  — d la  w sz y s tk ic h  zo sta łb y m  
n ie o d w o ła ln ie  m o rd e rc a  d rz e w a , a

ta k  — p rz y n a jm n ie j  m ogę sie o d 
w o łać  do fa k tó w . L ipa. k tó ra  m ia 
ła  na  so b ie  . .k a f ta n ”  c ieszy  sie d o 
b ry m  z d ro w iem , a  c ie szy łab y  >ie 
jeszcze  lep szy m , g d y b y  dw ó ch  p r a 
co w n ik ó w  ŁPO  z d e jm u ją c y c h  k a f 
ta n  z ro b iło  to  d e lik a tn ie  i i nie » 
je d n e j  d ra b in y . lecz r dwóf-h. 
O becn i przy  d e m o n ta żu  p rzech o d  
n ie  by li św iad k a m i sza rp a n  a i b ru 
ta ln e g o  c ia g n iec ia . k tó re m u  to w a 
rz y szy ł trz a sk  ła m a n y c h  gała /.ek . 
T rzeb a  w iedzieć , że z a ’ożen ie  o k r y 
cia  d rz ew a  zo sta ło  w y k o n a n e  p rzez  
4 ludz i p r ty  p om ocy  d w ó ch  w v s i -  
k ic h  d ra b in  i w y so k ich  żerd z i. 
Z ro b io n o  to  d e lik a tn ie  i o s tro ż n ie  
z o s ta w ia ja c /  u do łu  k o ro n y  o tw o ry  
w e n ty la c y  jn e . O d n o śn ie  sam e  i s z tu 
k i p. U rb a n k ie w icz  m a o o zh aw io - 
n y  w ą tp liw o śc i n o g lad . w ie k to  
je s t  a r ty s ta  . .a u te n ty c z n y m ” , k to  
a r ty s ta  rz e k o m y m : co  le s t d z ie łem  
s z tu k i, a co  n im  n ie  Jest. W yr«aie 
m i sie. że p. U rb a n k ie w icz  i in n i 
p o d o b n i m u sza  sob ie  z ad ać  w ię 
kszy  tru d  w s z u k a n iu  o d n o w ie n i  
na  t ru d n e  p y ta n ia  d o ty czące  ; :iR 
sz tu k i lak  i o c h ro n y  p rz y ro d y  T e 
m a ty k ę  te  p o s taw iłem  w S 7*'vch 
p o k azach .

N a z ak o ń czen ie  c h ce  o św iadczyć, 
że ż ad n eg o  d rz e w a  n ie  u szk o d z i
łem . n ik o g o  an i n ic  n ie  ra b a łe m . 
n ie  d u s iłem . n ie  z a b i ja łe m  iajc 
m n ie  p o sąd zą  czy też  ra d  by  m n ie  
ta k im  w idz ieć  p. U rb a n k ie w icz . N a
to m ia s t ż y w em u  n ie  p rzep u szcze . le 
żeli ta k ie  n ie d o rzeczn o śc i bedzie  t.o- 
d a w a ł na  fo ru m  n u b lic z n y m . C h c ia ł
bym  zd ecy d o w a n ie  w v s ta n ić  ta k że  
w  o b ro n ie , d a le k o  w a żn ie js z e j so ra - 
w y  n iż  p o je d y n c ze  dz ie ło  sz tu k i, 
c h c ia łb y m  w v s ta p łć w  o b ro n ie  sw o 
is tego  k lim a tu  tw ó rczeg o . k tń rv  
w a ru n k u je  w sze lk a  d z ia ła ln o ść  
tw ó rc z a . Hez n ie c o  o o n a d am y  w 
sz ta m p ę  i prow rin c i^ n a liz m : bez 
n iego  n ig d y  n ie  b e ^ z iem y  a u te n  
ty czn i. P o ie d y ń c z e  d r ie lo  sz tu k i i 
a n a lo g iczn ie  — n o je d y ń c zy  o b ie k t 
p rz v ro d v  (nn . d rz rtwo> nioże n ;e- 
k ie d v  z g im ć : to  s»e z d a rza  i lest 
to  s t r a ta ,  k tó ra  bo li. a le  k ie d y  in 
n ie  k lim a t sw o b o d n eg o  tw o rz en ia  
i — an a lo g icz n ie  — k lim a t no e te - 
b io n y c h  s tu d ió w  nad  o ca len iem  ś ro 
d o w isk a  n a tu ra ln e g o  — to  Jes t to  
s t r a ta  n ie p o w e to w a n a .

T ak  w lec ..p ró b a  c zv s to śc i”  o d b y 
ła  s'** i n ie  w sT ysry  Ja w y trz y m a li 
n ie  b ru d z ą c  so b ie  rak .

E D W A R D  Ł A Z IK O W S K I
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KONKURS POETYCKI
K lu b  M ło d y ch  P i s a n y  „ W IA D U K T ”  p rz y  Z a rzą d z ie  Ł ó d zk im  

Z SM P  o g ła sza  k o n k u r s  na p o e ty c k ie  im p re s je  z X I  Ś w ia to w e g o  F e 
s t iw a lu  M ło d z ie ży  i S tu d e n tó w  w  H a w a n ie , N a k o n k u rs  n a le ż y  n a d 
s y ła ć  z e s ta w  tr z ec h  u tw o r ó w  (w  5 e g ze m p la r za c h  k a żd y ) n ig d z ie  do
tąd n ie  p u b lik o w a n y c h , na a d res: Z arząd  Ł ód zk i Z S M P . 90-361 Ł ódź, 
u l. P io tr k o w sk a  262 K o m isja  K u ltu r y  — z d o p isk iem  na k o p erc ie :  
„ IIA W A N A  78” . T er m in  n a d sy ła n ia  u tw o r ó w  — do 30 w e z e s n ia  1978 
rok u . P race  n a g ro d zo n e  z o sta n ą  o p u b lik o w a n e  w  m a g a z y n ie  Z arządu  
Ł ó d zk ie g o  ZSftKP —  „1*0 R Z liC Z l" ’. J u r y  p r zy zn a  n a s tę p u ją ce  n a 
g ro d y : I n agrod a  — 2.0(10 z ł, II  n ag ro d a  — 1.500 z ł I I II  n a g ro d a  —  
1.000 z ł  oraz  w y r ó ż n ie n ia . R o z s tr z y g n ie c ie  k o n k u r su  n a s tą p i nodcza*  
sp o tk a n ia  z u c z e s tn ik a m i X I  S f  M iŚ  w  H a w a n ie .
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WIESŁAW MACHEJKO

„BŁYSKAWICY”
Marginesy reportażu. To wszystko co musi odpaść w czasie 

selekcji materiału, poszukiwania jego jqdra. Reportaż doku
mentalny o człowieku, który zbudował „Błyskawicę” , radiostację 
Powstania Warszawskiego, niewielki nadajnik krótkofalowy 
o mocy ponad 200 W, pracujgcy przez 55 dni walki. Reportaż 
o technikach-krótkofalowcach polskich, żołnierzach służb łqcz- 
ności we wrześniu 1939 roku, którzy ze swymi nadajnikami ze
szli w podziemie i broni nie złożyli. Na to wszystko około 17 minut. 
Krótko to, może i dobrze. Szczegółowa historia może okazać 
się... nudna. Niech ja spisujg historycy polskiej radiofonii. Mo
że przydadza się im i marginesy zapisane w pamięci reportera, 
fakty, ciekawostki, które w jego podstawowej relacji miejsca nie 
znalazły.

„ B Ł Y S K A W I C A ” . T ę  n a z w ę  n a 
d a n o  r a d io s t a c j i  ju ż  w  c z a s ie  d z ia ła ń  
p o w s t a ń c z y c h .  W io s n ą  1943 r o k u  n a  
u l.  P r o s tą  18 w  C z ę s t o c h o w ie  do  
k r ó t k o f a lo w c a  S P I Z A , A n t o n ie g o  Z ę -  
b ik a  (d z iś  Z a k ła d  R a d io t e c h n ic z n y  
p r z y  u l. N o w o tk i  w  Ł o d z i)  d o t a r ło  
p o le c e n ie  z b u d o w a n ia  s t a c j i .  B u d o w a ł  
ją  2 m ie s ią c e .  Z  c z ę ś c ia m i  w ią ż e  s ię  
n ie w y k o n a n ie  r o z k a z u  w y s a d z e n ia  
a m a t o r s k ic h  n a d a j n ik ó w  k r ó t k o f a lo 
w y c h  z ło ż o n y c h  n a  c z ę s t o c h o w s k ie j  
p o c z c ie  w  s ie r p n iu — w r z e ś n iu  1939 r. 
Z ę b ik  —  ż o łn ie r z  łą c z n o ś c i  p o c z ty  
n ie  w y s a d z i ł ,  b o  k o c z o w a ły  t a m  t y 
s ią c e  u c ie k in ie r ó w .  Z a b r a ł  z  r o z b r o 
jo n y c h  n a d a j n ik ó w  la m p y  i k w a r c e ,  
z a w ió z ł  d o  d o m u . K a z a ł  s c h o w a ć .  
K ie d y  w r ó c i ł  c z ę ś c i  n ie  b y ło . P r z e r a 
ż o n a  r o d z in a  w s k a z a ła  n a  p o d w ó r k o 
w y  k lo z e t .  W s z y s t k o  u t o p i l i .  A le  
la m p y  p ły w a ły . . .  R o z p o c z ę ło  s i ę  m a 
k a b r y c z n e  w y ła w ia n ie . . .  P o t e m  ju ż  
w  c z a s ie  p r ó b  g łó w n a  la m p a  R K -2 8  
z a p a l i ła  s ię  n a  n ie b ie s k o .  P o w ie t r z e !  
Z la m p ą  w  w ie lk im  r e k la m o w y m  
t e r m o s ie  Z ę b ik  z  k o le g ą  d o c ie r a j ą  do  
z a k ła d ó w  „ P h i l ip s a ” n a  W o li. W s k a 
z a n y  in ż y n ie r ,  ’ k t ó r y  m a  ją  o d p o 
w ie t r z y ć  n ic  n ie  w ie .  P i s t o l e t y  na  
s t ó ł .  —  A c h  ta k . T o  p r o s z ę  p o c z e k a ć .  
—  I n ż y n ie r  z  la m p ą  z n ik a . W s y p a ?  
W r a c a . —  N ie s t e t y  n ic  s ię  n ie  da  
z r o b ić .  W e ź c ie  z a  t e  d w ie  n ie m ie c  
k ie . ..  P o w o d z e n ia !

N a  b ib u łk o w y c h  p is e m k a c h  k o r c

s p o n d e n c j a  z  s z e f o s t w e m  łą c z n o ś c i .  
S c h e m a t  r a d io s t a c j i  n a  k a r to n ik u  
w ie lk o ś c i  p u d e łk a  p a p ie r o s ó w .  L is ta  
c z ę ś c i  p r z e k a z a n y c h  z  W a r s z a w y  z  
z a s t r z e ż e n ie m ,  ż e  j e ś l i  w p a d n ą  in 
n y c h  j u ż  n ie  b ę d z ie .  W r e s z c ie  z d j ę 
c ia  f o r m a t u  4 ,5 X 4 ,5  r o b io n e  n a  c z a s  
n a  s t r y c h u  d o m u  p r z y  u l. P r o s te j .  
O n : Z ę b ik  z e  s w ą  t r z y c z ło n o w ą  s t a 
c j ą  i j e g o  k o le g a  D r ó ż d ż . Z a  to  z d j ę 
c ie  g r o z i ła  ś m ie r ć .  A le  z r o b il i  s o b ie  
i j e s t .  N ie je d n o .  T e  d o k u m e n t y  ż o n a  
A n t o n ie g o  Z ę b ik a  p r z e c h o w a ła  p o  
a r e s z t o w a n iu  m ę ż a  i  z e s ła n i u  g o  do  
o b o z u .

W p a d ł j a k o  ż o łn ie r z  p o d z ie m ia .  A le  
r a d io s t a c j a  b y f a  j u ż  w  in n y m  m ie j -  

. s c u  C z ę s t o c h o w y .  G e s t a p o  n ie  u d o 
w o d n i ło  m u  k r ó t k o f a la r s k ie j  d z ia ła l 
n o ś c i ,  w s p a n ia ło m y ś ln ie  p o  o ś m io 
k r o tn y m  t o p ie n iu  w  w a n n i e  w y s ła ło  
d o  o b o z u . A  d z ia ła ln o ś ć  ta  b y ła  n i e 
m a ła .  Z ę b ik  o p o w ia d a  d z iś  z  h u m o 
r e m , ż e  w  c z a s ie  p r ó b  e m is y j n y c h  
s ta c j i  la t e m  1943 r o k u  c o d z ie n n ie  
m ię d z y  16 a  16,15 „ u z u p e łn ia ł  p r o 
g r a m  r a d io w y  N ie m c ó w  m u z y k ą  z 
p ł y t ” . O d b ie r a ły  to  k o n tr o ln e  p u n k ty  
n a s łu c h o w e  p o d z ie m ia  i . . .n ie m ie c k a  
s łu ż b a  g o n io m e t r y c z n a .  O  ty m , ż e  z o 
s t a ł  p r z e z  n ią  n a m ie r z o n y  o s tr z e g ł  
Z ę b ik a  o f ic e r  W e h r m a c h tu  —  A u 
s t r ia k  z  p o c h o d z e n ia ,  K a r l  K o n ig e r ,  
u k t ó r e g o  Z ę b ik  n a p r a w ia ł  o d b io r n ik i  
r a d io w e .  P o t e m  z a r a z  p r z y s z ło  w e 
z w a n ie .  Z g ło s ić  s ię  d o  K o m m a n d o

Nieliczne dokum en ty: rozkazy na b ibułkach, schem at, k ilka  n iew ielkich  
z d ję ć . A nton i Z ęb ik  w  mieszlcaniu przy  ul. Prostej 18 w  Częstochowie, 

gdzie 35 lat tem u  zbudow ał „Błyskaw icę".

S c h u t z p o l iz e i  o  g o d z . 15.30. A  w ię c  
p r ó b a  z łą c z e n ia  o s o b y  z  n a d a jn ik ie m .  
I d z ie .  W c z e ś n ie j  p r o s i  k o le g ę ,  b y  o  
16 p u n k t u a ln ie  u r u c h o m ił  n a d a jn ik .  
W io z ą  g o  n a  s t a n o w is k o  g o n io m e t r y -  
c z n e . N a s t a w ia j ą  o d b io r n ik . O  1 6 -te j  
r o z le g a  s i ę  n ie m ie c k a  m u z y k a  z  p ły t .  
A  w ię c  to  n ie  o n . K to ?  —  W a r ia t  —  
m ó w i Z ę b ik . D z iś  p o w ie ,  ż e  o d c z u w a ł  
n a w e t  s a t y s f a k c j ę ,  b o  o d b ió r  b y ł  b a r 
d z o  c z y s t y ,  e m is j a  p r a w id ło w a ,  s t a 
c ja  s ię  u d a ła .. .  T y lk o  t o w a r z y s t w o  
b y ło  t r o c h ę  k r ę p u j ą c e .  .W ra c a  d o  d o 
m u . R a z  j e s z c z e  j u t r o  u r u c h o m i d la  
n ie p o z n a k i  n a d a j n ik  i  z a m ilk n ie .  W  
p o d w ó r k u  n a  P r o s t e j  b r a t  p r z y g o t o 
w a ł  ju ż  w y ło ż o n y  p a p ą  b u n k ie r  (z a 
c h o w a ł  s ię  d o  d z iś )  p r z y s y p ią  s ta c ję  
w ę g le m  i n ie c h  k to ś  c z y m  p r ę d z e j  ją  
z a b ie r a .  T o  c z y m  p r ę d z e j  n a s tą p i ło  
1 s t y c z n ia  1944 r o k u . K o n n y m  w o z e m  
p r z e w ie z io n o  s k r z y n ie  w  in n e  m ie j 
s c e  C z ę s t o c h o w y ,  Z ę b ik  d a j e  d o  z r o 
z u m ie n ia ,  ż e  j e  z n a , a le  o f ic j a ln ie  
n ie  w ie  g d z ie .  T a m  ja k  s ię  z d a je  
p r z e c h o w y w a n a  p r z e z  s ie d e m  m ie s ię 
c y  a p a r a tu r a  p o  r a z  p ie r w s z y  z ła p a 
ła  w i lg o ć .  W  l ip c u  44  n ie m ie c k ą  c i ę 
ż a r ó w k ą  w o j s k o w ą  z a  o p ła t ą  50 ty s .  
z ło ty c h  p r z e w ie z io n o  ją  d o  W a r s z a 
w y . T u  z ło ż o n a  z n ó w  w  n ie d o g o d 
n y c h  w a r u n k a c h  z m o k ła  n a  d e s z c z u .

Po latach spotkanie w W arszaw ie przed daw nym  gm achem  PKO (d z ii Poczty G łów nej na Ś w ię tokrzysk ie j). Od pra
w ej: A n ton i Z ębik, inżynierow ie: Czesław B rodziak  ! Z b ig n iew  K itzner, k tó rzy  uratow ali i  obsługiw ali stację przez

niem al cały czas, je j pow stańczej pracy.

N a  d o b it e k  w  p ie r w s z y m  d n iu  w a lk i  
c z ł o w i e k  „ p i lo t u j ą c y ” n a d a j n ik  g in i e ,  
a  d o m  w  k t ó r y m  u k r y t o  s k r z y n ię  z 
a p a r a t u r ą  w p a d a  w  r ę c e  N ie m c ó w .  
W s z y s t k o  w s k a z u j e  n a  to , ż e  tu  k a 
r ie r a  p r z y s z łe j  „ B ły s k a w ic y ” b y  s ię  
s k o ń c z y ła ,  g d y b y  n ie  f a k t ,  iż  p r z y g o 
t o w y w a n a  n a  p o w s t a n ie  g łó w n a  r a 
d io s t a c j a  „ P o l i t e c h n ik a ” z n a la z ła  s ię  
r ó w n ie ż  p o  s t r o n ie  n ie m ie c k ie j .  Z a 
c z ę t o  s z u k a ć  s t a c j i  c z ę s t o 
c h o w s k ie j .  O d b ita  s z t u r m e m  tr a f ia  
d o  r ą k  in ż y n ie r ó w  k r ó t k o f a 
lo w c ó w .  M o k r a , b e z  m ik r o f o n u ,  g r a 
m o fo n u , k a b l i  łą c z ą c y c h  i s c h e m a t ó w .  
5 d n i  t e c h n ic y  p o d  k ie r u n k ie m  in ż y 
n ie r ó w  B r o d z ia k a  i  K it z n e r a  ( p ó ź 
n ie j s z e j  o b s łu g i  t e c h n ic z n e j )  s u s z ą  
la m p a m i ż a r o w y m i u z w o j e n ia  t r a n s 
fo r m a t o r ó w .  7 s ie r p n ia  s t a c j a  r u s z a  
n a  k lu c z ,  ó s m e g o ,  j a k o  g łó w n y  n a d a j 
n ik  fo n ic z n y  w a lc z ą c e j  W a r s z a w y .  
U m y k a j ą c  p r z e d  lo t n ic z y m i  g o n io m e -  
tr a m i i  b o m b a r d o w a n ie m ,  p e łn i  w  
c z t e r e c h  k o le j n y c h  p u n k t a c h  m ia s ta  
s w ą  s łu ż b ę  a ż  d o  3 p a ź d z ie r n ik a ,  k i e 
d y  to  p o  k a p i t u la c j i  r o z b ij a j ą  ją  
z w y c z a j n y m  m ło t k ie m .  Z o s t a n ie  p o  
n ie j  k w a r c  —  s e r c e  s t a c j i ,  k t ó r y  w r a z  
z j e j  k o m e n d a n t e m  o d b ę d z ie  t u ła c z 
k ę  p r z e z  r o b o ty  p r z y m u s o w e  i  w r ó c i  
d o  W a r s z a w y , g d z ie  j e s t .  C z e k a  na  
m ie j s c e  w  m u z e u m .

O s o b n e  w a ż n e  m ie j s c e  a a  m a r g i 
n e s i e  r e p o r t a ż u  m a  p r o g r a m o w a  
d z ia ła ln o ś ć  „ B ły s k a w ic y ”. T ę  w a r to  
p o le c ić  h is t o r y k o m  ju ż  n ie  ty lk o  r a 
d ia . W o k ó ł s t a c j i  —  j a k o  ś r o d k a  
p r z e k a z u  —  ś c ie r a ły  s ię  p o g lą d y  i 
d z ia ła n ie  d w ó c h  (o g ó ln ie  b io r ą c )  
g r u p  p r o g r a m o w y c h .  P i e r w s z ą  s t a n o 
w i ł  z e s p ó l  B I P - u  (B iu r a  I n f o r m a c j i  i 
P r o p a g a n d y  K G  A K ) . T e n  p r z y g o t o 
w y w a ł  m a t e r ia ły  in f o r m a c y j n e  d o t y 
c z ą c e  w a lk i  z b r o jn e j .  A le  d z ia ła  też  
z e s p ó ł  p r o g r a m o w y  „ P o l s k ie g o  R a -  
d j a ” (p is .  p r z e d w o j e n n a )  n a d a ją c y  
m a t e r ia ły  o  s z e r s z e j  r e f l e k s j i  s p o łe 
c z n e j ,  p o l i t y c z n e j ,  m ó w ią c e  o  lo s ie  
lu d n o ś c i  c y w i ln e j  W a r s z a w y ,  j e j  n a 
s tr o ja c h ,  c ie r p ie n ia c h .  R e la c j e  z  o b u  
s t r o n  w s k a z u j ą  n a  to , ż e  n ie  b y ło  
ta m  s ie l a n k i  i z g o d y .  W  z e s p o le  „ R a -  
d j a ” d z ia ła ł  z n a k o m it y  p u b l ic y s t a  
E d m u n d  O s m a ń c z y k ,  a  f r a g m e n t y  
j e d n e g o  z  j e g o  k o m e n t a r z y  n a g r a n y c h  
p r z e z  n a s łu c h  B B C  24 .8 .44  r . m a m y  
o b e c n ie  w  n a s z e j  r a d io w e j  fo n o te c e .  
O d n o tu j m y  te ż ,  ż e  p r o g r a m y  „ B ły 
s k a w ic y ” i „ P o l s k ie g o  R a d j a ” n a d a 
w a n e  b y ły  w  r ó ż n y c h  g o d z in a c h  z 
w y r a ź n y m  z a z n a c z e n ie m  w  z a p o w ie 
d z i i  n a w e t  le k t o r o w a n e  p r z e z  r ó ż 
n y c h  s p ik e r ó w .  D r  M a c ie j  K w ia t k o 
w s k i ,  k t ó r y  p is z e  o  „ B ły s k a w ic y ” w  
s w o j e j  k s ią ż c e  p o ś w ię c o n e j  h is to r i i  
P o l s k ie g o  R a d ia  („ T o  ju ż  h i s t o r ia ” 
W y d . P R iT V )  b io r ą c  u d z ia ł  w  n a g r a 
n iu  m o j e g o  t e l e w iz y j n e g o  r e p o r t a ż u ,  
k t ó r y  b ę d z ie  e m it o w a n y  26 s ie r p n ia  
w  p r o g r a m ie  I t e l e w iz j i ,  m ia ł  o -  
k a z ję  s p o tk a ć  s i ę  o s o b iś c ie  i z  A n t o 
n im  Z ę b ik ie m  i z  C z e s ła w e m  B r o 
d z ia k ie m  i z e  Z b ig n ie w e m  K it z n e r e m .  
O b ie c a ł ,  ż e  „ b ły s k a w ic o w ą ” r e la c j ę  
p o s z e r z y .  W  r z e c z y  s a m e j  lu d z ie ,  k t ó 
r z y  t ę  s t a c j ę  z b u d o w a l i  i  d la  in f o r 
m o w a n ia  ś w i a t a  o  w a lc e  W a r s z a w y  
u r a t o w a l i ,  n a  to  z a s łu g u j ą .

( Z d j ę c ia  a u to r a )

Nowej „HISTORII POLSKI" 
TOM PIERWSZY

Z g o d n ie  * z a w a r tą  w  p o p rzed n im  f e 
l ie to n ie  z a p o w ie d z ią  c h c ia łb y m  d z ii  
za tr zy m a ć  s ię  d łu ż e j  nad p ie r w sz y m  ® 
c z ter ech  to m ó w  n o w e j , w y d a n e j s w ie io  
przez P a ń s tw o w e  W y d a w n ic tw o  N a u k o 
w e  z b io r o w ej „ H isto r ii P o ls k i” , opraco*  
w a n e j  przez  gro n o  h is to r y k ó w  z U n i
w e r s y te tu  J a g ie llo ń s k ie g o . T om  ten  — 
o p r a c o w a n y  p rzez  J e r z e g o  W y ro zu m 
s k ie g o  __ d o p ro w a d z o n y  z o sta ł do  tr a 
d y c y jn e j  d a ty  1505 r., to je s t  do p r z y 
ję c ia  na  se jm ie  ra d o m sk im  k o n sty tu c ji  
„ N ih il n o v l , o tw ie r a ją c e j  c za sy  d e m o 
k r a c ji s z la c h e c k ie j  w  P o lsce . S p ra w ą  
d y s k u s y jn ą  w y d a ją  s ię  je d n a k ż e  pr^yjS' 
tc  p rzez  a u to ra  p rop orcje  w  o p r a c o w a 
n iu  p o sz cz e g ó ln y c h  c h r o n o lo g ic z n y c h  o- 
k resó w  d z ie jó w . J e st  n a jz u p e łn ie j  zro_ 
z u m ia te , i e  rozp oczą ł on s w ó j w y k ła d  
od rzu tu  o k a  na z ie m ie  p o lsk ie  w  s ta 
ro ży tn o śc i by n a s tęp n ie  p rzejść  do o 
m ó w ie n ia  za ra n ia  fe u d a liz m u . to  Jf s t  
c za só w  aż d„ p o ło w y  X w ie k u . R zecz  
je d n a k  w  ty m . że  w  k s ią żce  z b y t s i ln ie  
z a z n a cz y ła  s ię  d y sp ro p o rc ja  m ięd zy  o- 
p r a c o w a n ie m  cza só w  d a w n ie jsz y c h  a 
p ó ź n ie jsz y ch . A u tor  z a sto so w a ł — o d s tę 
p u ją c  od n ie j  je d y n ie  co s ię  ty c z y  c z a 
s ó w  n a jd a w n ie js z y c h  — s z ty w n ą  z a sa 
dę, by  na k a żd y  z w y r ó ż n io n y c h  prze*  
s ie b ie  o k r e só w  p o św ię c ić  m n ie j w ię c e j  
po p ię ć d z ie s ią t  stron  te k s tu . W r e z u lta 
c ie  c za sy  w c z e s n o śr e d n io w ie c z n e , o k tó 
ry ch  m im o  w sz y s tk ic h  w y s i łk ó w  n a u k i  
w c ią ż  n ie w ie le  w ia d o m o , o tr z y m a ły  ty 
le  sa m o  stron , co  o k res  n a z w a n y  przez  
a u to ra  „ p e łn y m ” ro zb ic iem  d z ie ln ic o 
w y m , w  k tó ry m  n ie  ty lk o  d z ia ło  s ię  
b ard zo  w ie le ,  a le  k tó ry  je s t  zn aczn ie  
le p ie j  u d o k u m e n to w a n y  ź ró d ło w o . P o 
d o b n ie  z d a lsz y m i o k r e sa m i:  w ie k  X IV  
do s c h y łk u  rząd ów  a n d eg a w e ń sk ic h  o- 
tr z y m a i z rąk W y ro zu m sk ie g o  a k u ra t  
ty le  sa m o  stron  co o k r es  p op rzed n i, jak  
r ó w n ie ż  i n a s tę p n y  —  c za sy  j a g ie l lo ń 
s k ie j  m o n a rch ii s ta n o w e j . T eg o  rod zaju  
s z ty w n y  p od zia ł d o p ro w a d z ił do z n a cz 
n y ch  n ie je d n o lito ś c i w sp o so b ie  u jęc ia  
p r o b le m a ty k i, w  sa m e j a u to r s k ie j  n a r 
racji O tóż  g d y  w  p ie r w sz y c h  czę śc ia ch  
k s ią ż k i J . W y ro zu m sk i zn a la z ł m ie jsce  
po te m u . by p r z ed sta w ić  c z y te ln ik o w i  
ró żn e  P °g lą d y  n a u k i na d y s k u to w a n e  
z a g a d n ie n ia  i sa m e m u  za ją ć  w o b e c  n ich  
ja k ie ś  s ta n o w is k o , im  d a le j w  la s . ty m  
m n iej te g o  rod za ju  r e f le k s j i ,  ty m  w ię k 
sza  k u m u la c ja  fa k tó w , sp ię tr z e n ie  i n 
fo r m a c ji p ro w a d z ą c e  do te g o , że p ó ź
n ie jsz e  ś r e d n io w ie c z e  za cz y n a  pod p ió 
rem  a u to ra  p r z y p o m in a ć  w y sm a żo n y  
k o tle t  tu z in k o w y c h  p o d ręczn ik ó w  do 
n a u cz a n ia  h is to r ii,  w  k tó ry ch  w sz y s tk o  
je s t  b e z d y s k u s y jn e , p od an e do w ie r z e 
n ia , n ie  zaś do w ła s n y c h  r o zm y śla ń . W  
r ez u lta c ie  c z y te ln ik  te j  k s ią żk i b ęd z ie  
m ia ł w c a le  sp o ry  za só b  w ie d z y  o c za 
sa ch  n a jd a w n ie js z y c h , b ęd zie  zn a ł s ta 
n o w isk a  n a u k i w  ta k ich  sp r a w a c h  ja k  
p o ch o d zen ie  S ło w ia n  czy  n iu a n se  p o l i 
ty k i p ie r w sz y c h  P ia s tó w . zn a czn ie  zaś  
m n ie j  — w  s to su n k u  do te g o , co u s ta 
l i ła  ju ż  n a u k a  h is to r y c zn a  — b ęd z ie  
w ie d z ia ł o czasach  Ł o k ie tk a  c zy  K a z i
m ierza  W ie lk ie g o , n ie  m ó w ią c  Już o 
J a g ie llo n a c h . G orzej, że m oże so b ie  w y 
o b raz ić , że  co  s ię  ty c z y  ty ch  o sta tn ich , 
to  w ła ś c iw ie  n ie  m a w  h is to r io g r a fii  
różn ic  zd ań  i w ła ś c iw ie  w sz y s tk o  ju ż  
zo sta ło  przez  h is ło r y k ó w  w y ja ś n io n e .

Sp osób  u jęc ia  p o szczeg ó ln y c h  częśc i 
je s t  w  k s ią żce  J. W y r o zu m sk ie g o  z g o ł a  
tr a d y c y jn y . N ie  je s t ju ż  b o w ie m  dziś  
n o w a to r s tw e m  ro zp o czy n a n ie  k a żd eg o  
rozd zia łu  od r o zw a ża ń  o p od sta \vach  
g e o g r a f ic z n y c h  P o lsk i w  d a n y m  o k resie  
cza su , n ie  je s t ża d n y m  n o w a to r s tw e m  
o m a w ia n ie  n a s tęp n ie  s to su n k ó w  p ro d u k 
c y jn y c h , by  zaraz  p o tem  p rzejść  do  
s p o łe cz n y c h . D z isia j je s t to  ju ż  s w e g o  
rod zaju  p o d r ę c z n ik o w o -w y k ła d o w y  k a 
n on , tak  sam o  ro z p o w sz e c h n io n y , jak  
n ie g d y ś  in n y  k a n o n , w y su w a ją c y  na 
czo ło  ty lk o  z a g a d n ien ia  p o lity czn e . C zy  
je d n a k  i on n ie  m a n ie d o s ta tk ó w ?  W 
m oim  p rzek o n a n iu  p osiad a  ich w ie le ,  
a to p rzed e  w s z y s tk im  d la teg o , że  s u 
g e r u je  s to su n e k  jak  g d y b y  b e zp o śred n ie , 
go  w y n ik a n ia  w' k ie r u n k u : gosp od ark a  
— s p o łe c z e ń s tw o  — p o lity k a  i n ie  p o zo 
s ta w ia  m ie jsca  na r o zw a ż e n ie  r e la c ji, 
za ch o d zą cy c h  d ia le k ty c z n ie  ró w n ie ż  w  
k ie r u n k u  p r z ec iw n y m . K o ro n n y m  w sz a -  
koż n ie d o s ta tk ie m  p r z y ję te g o  — n ie  t y t 
k o  zresztą  przez  a u to ra  te j  k s ią ż k i, a le  
i d z ie s ią tk i in n y ch  — o g ó ln e g o  k a n o 
n iczn eg o  sch em a tu  jest. że  p ozostaw ia  
on poza c a ło śc ia  ta k  is to ln ą  s fe rę  r ze 
c z y w is to ś c i d z ie jo w e j ,  ja k ą  je s t  d z ie d z i
na n a jsz e rz e j  ro zu m ia n e j k u ltu r y . R o z
w a ż a n ia  o k u ltu r z e  zo sta ją  te d y  — i tak 
je s t  n ie s te ty  r ó w n ie ż  w  o p ra co w a n iu  
•T. W y r o zu m sk ie g o  — d o czep io n e  gd zieś  
na k oń cu  r o zd z ia łó w , po o m ó w ie n iu  
w s z y s tk ie g o  teg o , co b y ło  r ze c z y w iśc ie  
w a ż n e . S fe r a  k u ltu r y  — potraktow -ana  
p o m a co sze m u  — s ta je  s ię  w  ro zu m ien iu  
c z y te ln ik a  ja k  g d y b y  b iern a  dz ied zin a  
p rocesu  h is to r y c zn eg o , c z y m ś  na co 
w sz y s tk o  in n e  w y w ie r a  sw ó j w p ły w ,  
co jed n a k  je s l c zy m ś  je d y n ie  to w a r z y 
szą c y m  z m ie n n o śc i d z ie jo w e j r z e c z y 
w is to śc i. O ty m . że  te g o  rod zaju  s ta n o 
w is k o  je s t  d z is ia j — r ó w n ie ż  i w n a 
s zy m  k r a ju  — a n a c h ro n izm em , d łu go  
p isać  n ie  tr z eb a . /

N ie  c h c ia łb y m , a b y  c z y te ln ik  tego  fe 
lie to n u  o d n ió sł w r a ż e n ie , ja k o b y m  u . 
w a ża l k s ią ż k ę  J . W y ro zu m sk ie g o  za n ie 
u d an ą . N ic  p o d ob n ego . W szy stk o , co tu 
n a p isa łe m , p ro w a d z i m n ie  do w n iosk u , 
ż e  a u to r  z a p ro p o n o w a ł k o m p ete n tn e , 
a le  ra cze j p o d ręczn ik o w a , a n iż e li s y n te 
ty c z n e  — w e  w sp ó łc z e s n y m  ro zu m ie n iu  
te g o  p o jęc ia  — o p r a c o w a n ie  d z ie jó w  
p o lsk ie g o  ś r e d n io w iec z a . U c zy n ił to  po 
d łu g  w sz r lk ic h  „ reg u ł s z tu k i” w  ta k i 
sp osób , ja k  s ię  to  z w y k le  c z y n i w  u n i

w e r s y te c k im  w y k ła d z ie . U c z y n ił to  jed  
nak w  sposófi ja k  n a jb a r d z ie j  — dla  
n a sze j w sp ó łc ze sn e j  h is to iio g r a f il  — tr a 
d y c y jn y  i to w ła ś n ie  je s t  g łó w n y m  m a n 
k a m en te m  te g o  o p r a c o w a n ia . T o też 
d o p ro w a d z iło  do u d er z a ją c y ch  d y sp r o 
p orcji. <o k tó ry ch  ju ż  b y ła  m o w a . jak  
r ó w n ic 1 z b y t „ d z ie d z in o w e g o " , n ie  zaś 
r z e c z y w iśc ie  s y n te ty c z n e g o  u jęc ia  ca  
ło śc l.

ANDRZEJ F. GRABSKI
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HORACY SAFRIN

INTER ARMA
Krzyk przeraźliwy. Ciżba gapiów zbita.
Co tom? Na jezdni spłoszyły się konie, 
wóz ciężki wjechał w ogródek na stronie, 
dziecko dostało się pod kopyta...

Czemuż mnie smutek niezmierzony chwyta 
i nieci w piersiach współczucie gorqce?
Wszak co dzień ginq na frontach tysiące,
3 serce milczy i o nic nie pyta.

Ach, jakiż geniusz arcydoskonały 
nad myśli naszych góruje polotem?!
On, co do walki bratobójczej kusi —

on, co naszymi rządzi ideały, 
wiarę narzuca nam, że tak być musi 
i rozkazuie nam- „Nie myśleć o tem!”

1917 r.

ELEGIA JESIENNA
Pamięci Cesi

Jeszcze pachnie kwiatami, fruwa babie lato, 
dzwoni park wysrebrzony księżyca poświatą.

W dali dudnią pojazdy, warczą motocykle.
Siódma wieczór. Siedzimy na ławce, jak zwykle.

W trawie igra światłocień, wdzięczą się matiole.
Mówimy o miłości, Annie Sten i szkole.

„Jutro..." — mrużysz znacząco oczka swe hajducze.
Cyt, kochanie, ja wolę nie myśleć o jutrze!

Jutro przyjdą szarugi, niebo się odgwiezdni, 
martwe liście opadną i przylgną do jezdni.

Załopocą konary w przedśmiertnej malignie.
Przejdziem mimo, na wargach uśmiech nam zastygnie.

Jutro może ty sama niepewnym półgłosem 
wypomnisz mej siwiźnie twych szesnaście wiosen.

1937 r.

Sześćdziesiąt pięć lat temu — w roku 181S — Horacy Safrin' ogłosił 
w Stanisławowie swój pierwszy tom wierszy. Był wtedy czternastoletnim  
chłopcem ale twórczość zaczęła się dla Safrina wcześniej. Mając łat dwa
naście opublikował swój pierwszy wiersz na lamach tygodnika „Życie Sta
nisławowa".

Potem skierował Safrin swoje pasje w kierunku teatru. Zrazu studiował 
w Wiedniu filologię angielską i niemiecka, ale w końcu pochłonął go teatr. 
Ho roku 1939 był kierownikiem  literaokiin teatru w Stanisławowie. R eżyse
rował. występował tak ie na scenie. "

A polem przyszła wojna i rzuciła Horacego Safrina do dalekiego Ka
zachstanu Tak więc młodziutki debiutant ze Stanisławowa wydał swoją 
następną książkę dopiero w roku *1957. Była to „Ośla szczęka” — zbiór 
poetyckich bajek, w których w latach następnych osiągnął Safrin prawdziwą 
maestrię.

Pisze je zresztą do dziś a tak ie humoreski, wiersze, przekłady — głów 
nie z Heintego, poety pod którego urokiem jest Safrin od dziecka. Od roku 
1957 wydal Horacy Safrin kilka książek z których jedna osiągnęła parę 
wydań i szczyty popularności i Wciąż jest poszukiwana. Mowa tu oczywiś
cie o antologii b u m # n  żydowskiego „Przy szabasowych świecach”. Zawarł 
pisarz w lej niecodziennej, unikalnej książce obraz nie istniejącego już św ia
ta prowincjonalnych miasteozek, osad i gmin kresowych — zawarł dowcip, 
głęboka, mądrą filozofię i w ielk i humanizm tego umarłego już świata. Traf
ność obserwacji, św ietne pointy satyryczne sprawiają, że utwory anegdo
tyczne Safrina należą do najlepszych w polskiej literaturze satyrycznej.

Horacy Safrin ma dziś 79 lat i 65 lat twórczości literackiej za sobą. Jest 
wciąż młody ciuchem — wciąż powstają nowe wiersze, przekłady, poetyckie 
Haiki Nieprzypadkowo swoją księgę wspomnień („Uciesznc i osobliwe 
historie mojego życia”. WŁ, 1970) zaopatrzył sędziwy pisarz w motto 
z Walla Whitmana: „Co obecnie tworzysz? — Żyję — odpowiedział poeta". 
Dla Safrina bowiem ż y ć znaczy t w o r z y ć .

Horacy Safrin, pisarz dobiegający osiemdziesiątki, wciąż w pełni sił 
twórczych, buduje kolejne rozdziały swojego twórczego życia.

„ ...C h ło p cze , ja k  żal m i!” 
(M ieczysław  J a s t r u n :  U czeń).

D o p r a w d y  c z u j ę  s i ę  g łu p io ,  ż e  z n o 
w u  m u s z ę  p r z y t o c z y ć  s w ó j  w ła s n y  
w ie r s z ,  a le  j e s t  to  w  w y p a d k u  te g o  
o p o w ia d a n ia  n ie o d z o w n e .  C z y  n a w e t  
o p o w ia d a n ia ?  C h o d z i p r z e d e  w s z y s t 
k im  o  d w a  l i s t y ,  k t ó r e  o tr z y m a łe m  
p o d  k o n ie c  1972 r o k u  z  K r a k o w a .  
Ż e b y  n ie  b y ło  n ie p o r o z u m ie ń ,  w ł a 
ś n ie  n a  w s t ę p ie  p o d k r e ś la m ,  ż e  n a j 
w a ż n ie j s z e  s ą  tu t a j  t e  d w a  l i s t y ,  ł a 
s k a w ie  p r z e z  m o j ą  C z y t e ln ic z k ę  p r z e 
s ła n e  m i  d o  p r z e c z y t a n ia  i p r z e p is a 
n ia .  J e s t e m  z r e s z t ą  p r z e k o n a n y ,  że  
m o j e  z a s t r z e ż e n ia  b ę d ą  z a  c h w ilę  
z b ę d n e ,  z  s a m e g o  t e g o  t e k s t u  w y n ik 
n ie ,  iż  t e  d w a  l i s t y  s ą  tu t a j  n a j w a ż -

c z y ł  w ie lu  m ło d y c h  ż o łn ie r z y ,  w  d o 
d a t k u ,  ja k  j u ż  z a z n a c z y łe m ,  n ie  r o z 
p o r z ą d z a łe m  i d o  d z iś  n ie  r o z p o r z ą 
d z a m  w ia r y g o d n y m i s z c z e g ó ła m i.  
W ie r s z a  w ię c  p r a w d o p o d o b n ie  n ie  
p r z e d r u k o w a n o .

J a  z a ś  p o n o w n ie  w łą c z y łe m  g o  do  
k o le j n e g o  t o m ik u  s w o ic h  w ie r s z y ,  
k t ó r y  u k a z a ł  s i ę  w  1972 r o k u . I d o 
p ie r o  w  o w y m  r o k u , z a  p o ś r e d n i 
c t w e m  te j  k s ią ż e c z k i ,  d o t a r ł  o n  do  
C z y t e ln ic z k i ,  k t ó r a  m ia ła  w s z y s t k ie  
p o w o d y ,  b y  g o  w ł a ś c i w i e  o d c z y ta ć ,  b y  
n im  s ię  z a in t e r e s o w a ć .  1 to  o n a  i i r u  • 
s i ł a  m n ie  n ie ja k o ,  b y  j e s z c z e  / a z  
w r ó c ić  d o  t a m t y c h ,  t a k  b a r d z o  o d d a 
la j ą c y c h  s i ę  la t .  C z y t e ln ic z k a ,  ja k  s ię  
o k a z a ło ,  p o c h o d z i ła  z  m e g o  m ia s t e c z 
k a  g im n a z j a ln e g o ,  b y ła  j e d n a k  m ło d 
s z a  o d e  m n ie ,  n ic  n ie  w ie d z ia łe m  o

s t r o n y  m o j e j  a le  t r u d n o ,  n ie  m o g łe m  
w y t r z y m a ć ,  ż e b y  n ie  n a p is a ć  d o  o s o 
b y  z  k t ó r ą  n ie g d y ś  s p ę d z i łe m  t y le  
w e s o ły c h  c h w i l .  T o  t e ż  b ą d ź  Z o s iu  
d o b r a  i  o d p is z .  —  W  S ...  p a m ię t a s z  
g d y  b y l i ś m y  t a k  b l i s k o  s ie b ie ,  j e d n a k  
n ie  o d w a ż y łe m  s ię  z  T o b ą  n a w ią z a ć  
r o z m o w y ,  m im o  ż e  t a k  c h c ia łe m  to  
z r o b ić .  D a w n a  z n a jo m o ś ć  n ie  ta k  
p r ę d k o  p r z e c h o d z i .  1  p is z ę ,  b y  n a w ią  
z a ć  z  T o b ą  k o r e s p o n d e n c ie  w  d a ie ’<im  
S y b ir z e  w  o d d a li  o d  n a s z e j  u m a r te j  
„ m a m u s i”. — M y  ż y j e m y  w  s io le  M ... 
p o s p o l ic ie  z w a n y m  ... J o s t  to  r u s k ie  
s io ło ,  la t e m  ż y c i e  b y ło  j . s z c z e  m o ż l i 
w e ,  m ą k a  b y ła  n ie  d r o g a , p r a c a  b y ła  
i j a k o ś  to  tu , to  ta m  z a r a b ia l iś m y  n a  
c h le b ,  a le  z  n a s t a n ie m  z im y  ż y c i e  
z r o b iło  s i ę  „ d j a b ła ” w a r t e .  M ą k a  d o 
s z ła  d o  250  r u b li .  K a r t o f l i  p r a w ie  n ie

Jan Huszcza

n ie j s z e ,  g d y ż  s t a n o w ią  s k r o m n e ,  a le  
w y m o w n e  d o k u m e n t y .

Z  c ię ż k im  te d y  w e s t c h n ie n ie m  z a 
c z y n a m  n a j p ie r w  o d  s w o j e g o  w ie r 
sz a ...  N a p is a łe m  g o  n a  p o c z ą t k u  la t  
p ię ć d z ie s ią t y c h ,  b y ł  m n ie  s a m e m u  b a r 
d z o  p o t r z e b n y ,  w ię c  m o ż e  i  d la t e g o  
j e s t  d o ś ć  s ła b y ,  w s t y d z ę  s ię  z w ła s z 
c z a  j e g o  z a k o ń c z e n ia ,  k t ó r e  j e s t  z u 
p e łn i e  b a n a ln e ,  g a z e t o w e .  A le  d o s z ła  
d o  m n ie  s p ó ź n io n a  w ia d o m o ś ć ,  ż e  m ó j  
p r z y j a c ie l  z  k a z a c h s t a ń s k ie g o  s io ła  
z g in ą ł  w  w a lc e .  W ia d o m o ś ć  b y ła  o -  
d a r ta  z e  s z c z e g ó łó w :  M ie t e k  c z y  to  
z g in ą ł  o d  r a z u ,  c z y  to  z m a r ł  d o p ie r o  
w  j a k im ś  s z p i t a lu  p o  o p e r a c j i ,  n ie  
u d a ło  s i ę  g o  u r a t o w a ć ,  g d y ż  r a n y  
b y ły  c ię ż k ie .

W y j e c h a łe m  z  o w e g o  r o s y j s k ie g o  
s io ła  w  g r u d n iu  1943 r o k u , M ie tk a  
p o w o ła n o  d o  w o j s k a  n a d  O k ą  n ie c o  
w c z e ś n ie j .  I  z n o w u  j e s t  m i  g łu p io ,  
a le  z  in n e g o  p o w o d u . O to  p a m ię t a m  
d o k ła d n ie  m ło d e g o  c h ło p c a  o  j a s n e j ,  
n ie c o  p ie g o w a t e j  t w a r z y ,  ła g o d n e g o ,  
u ś m ie c h a j ą c e g o  s i ę  z a w s z e  z  w d z ię 
k ie m ,  s ły s z ę  b e z  t r u d u  i  d z iś  je g o  
g ło s ,  id z ie m y  p o  c ię ż k ie j  p r a c y  n a  
s p a c e r  i  o d p o c z y n e k  d o  s o s n o w e g o  
la s u  b e z  p o s z y c ia ,  a lb o  z im ą  b r n ie 
m y  w  ś n ie g u ,  b y  s z u k a ć  s u c h y c h  g a 
łę z i  n a  o p a ł ,  ś c ią g a ć  j e  w y p o ż y c z o 
n y m  o s ę k ie m  z e  s t a r y c h  d r z e w . B a r 
d z o  m i g łu p io  —  z n a łe m  j e g o  m a t k ę  
i  o jc a ,  k a w a le r a  K r z y ż a  N ie p o d le g ło 
ś c i  p o  p i e r w s z e j  w o j n ie ,  k t ó r y  p o  
d r u g ie j  w o j n i e  w r ó c i ł  z  d r u g ie g o  
k o r p u s u ,  w a lc z ą c e g o  n a  Z a c h o d z ie ,  i  
o s ia d ł  w  p e w n y m  m ia s t e c z k u  w  w o 
j e w ó d z t w ie  s z c z e c iń s k im ,  a le  n ie  m o 
g ę  p o w ie d z ie ć ,  d o  k t ó r e j  k la s y  g i m 
n a z j a ln e j  M ie t e k  u c z ę s z c z a ł  p r z e d  
w o j n ą ,  i l e  m ó g ł  m ie ć  la t .  S ą d z ę ,  a  
n a w e t  j e s t e m  p r z e k o n a n y ,  ż e  n ie  
w ig e e j  n iż  s ie d e m n a ś c ie .  J e d n y m  s ło 
w e m , n ie d a w n y  s z t u b a k ,  ż ó łto d z ió b .

N u ż e ,  n ie c h  p r z y t o c z ę  t e n  w ie r s z  
p o d  t y t u łe m  „ P a m ię c i  M ie t k a  W ...”

K ie d y ś  o d j e ż d ż a ł ,  ż e b y  d o s ta ć  
b r o ń  1 g w ia z d k i  w  s z k o le  r ia z a ń s k ic j ,  
z b io r y  p s z e n ic y  s ła ł  i p r o s a ,  
c b le b  d la  f r o n t u  s t e p  k a z a c h s t a ń s k i .

K ie d y ś  o d j e ż d ż a ł ,  g ło s  h a r m o n ii  
p r z y j a c ió ł  z  s io ła  c ic h n ą ł  d łu g o .  
P io łu n  z t a w u ł ą  b ie g ł  p o d  k o n ie ,  
s t e p  g a s ł  s i e r p n io w ą ,  m g l i s t ą  s m u g ą .

M ło d z iu t k i ,  j e s z c z e  n ie  z d ą ż y łe ś  
w ś r ó d  w ie lu  o c z u  s p o t k a ć  t a k ic h ,  
w  k t ó r y c h  d la  c ie b ie  b la s k  i  m i ło ś ć ,  
i r a n e k  ś p ie w n y ,  lo t  i  p t a k i .
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O d  O k i s z e d łe ś ,  a t ę s k n o t a  
c ią ż y ła  b a r d z ie j  n iż  b r o ń  t w o j a .
A ż  k r a j  s i ę  w  b r z o z a c h  z a s z a m o t a ł ,  
p o w i t a ł  d y m e m , o g n ie m  w  b o ja c h .

B r z e g i  r y s u j ą c  i  ła w ic e ,  
n a d  W is łą  r a n e k  w s c h o d z i ł  r d z a w y .  
G d y ś  u p a d ł ,  c h y b a  w  t w y c h  

ź r e n ic a c h  
p ło n ą c e j  z a s t y g ł  b ły s k  W a r s z a w y .

S łu c h a j ą c  W is ły ,  w  s z u m ie  n ie r a z  
i t w o j e  im ię  t a k ż e  s ły s z ę .
K to  w  w a lc e  p a d ł ,  t e n  n ie  u m ie r a ,  
le c z  j e s t  ż y j ą c y c h  t o w a r z y s z e m .

J u ż  w t e d y  w ie d z ia łe m ,  ż e  M ie t e k  
•" in ą ł d o p ie r o  w  1945 r o k u  i n ie  nar! 
W is łą ,  a le  w ie r s z  to  p r z e c ie ż  n ie  
s p r a w o z d a n ie ,  n ie  r e p o r t a ż ,  w y n ik a  z  
p o t r z e b y  u c z u c io w e j  i z  w y o b r a ź n i ,  
k t ó r a  z  k o le i  r z ą d z i  s i ę  w ła s n y m i  
p r a w a m i  i  u p o d o b a n ia m i,  a  c o  g o r s z a
—  t a k ż e  n a w y k a m i .  N a j m n ie j  w a ż n e  
s ą  w  w ie r s z u  ś c i s ł e ,  a u t e n t y c z n e  
s z c z e g ó ły ,  p r ó ż n o  d o s z u k iw a ć  s i ę  w e -  
r y z m u .

A  j e d n a k  d o  d z iś  lu d z ie  t a k  p o d 
c h o d z ą  d o  t e k s t u  l i t e r a c k ie g o .  N a w e t  
c z a s e m  lu d z ie ,  p o  k t ó r y c h  m o ż n a  s ię  
s p o d z ie w a ć  w ię k s z e j  w ie d z y  n a  te n  
t e m a t .  S t ą d  p o c h o d z ą  n ie r z a d k ie  n i e 
p o r o z u m ie n ia  r o z m a it e g o  r o d z a ju .  I 
w  t y m  w y p a d k u  z d a r z y ło  s ię  c o ś  p o 
d o b n e g o . G d y  w ie r s z  u k a z a ł  s i ę  w  
j e d n y m  z  s z a c o w n y c h  m ie s ię c z n ik ó w  
l i t e r a c k ic h ,  o t r z y m a łe m  l i s t  z  r e d a k 
c j i  p is m a  ż o łn ie r s k ie g o ,  iż  c h c ie l ib y  
g o  p r z e d r u k o w a ć  a le  p r o s z ą  o  k o 
m e n t a r z  p r o z ą , k o g o  k o n k r e t n ie  t e k s t  
d o t y c z y .  W  m o im  p r z e k o n a n iu  d o t y 

j e j  w  m ia s t e c z k u  i s t n ie n i u ,  c h o ć  t r o 
c h ę  z n a łe m  je j  o jc a . C z y t e ln ic z k a  ta  
r ó w n ie ż  z n a la z ła  s ię  w  K a z a c h s t a n ie ,  
w  z n a n y m  m i,  a le  z n a c z n ie  m n ie j 
s z y m  o d  m o j e g o ,  s io le ,  o d d a lo 
n y m  o  j a k ie ś  d w a d z ie ś c ia  p ię ć  k i l o 
m e t r ó w .  N a le ż y  z a p e w n e  d o  r ó w ie 
ś n ic z e k  M ie t k a ,  o b e c n ie  j e s t  w d o w ą ,  
m a  d w o j e  d z ie c i .  J e ś l i  w  l i s t a c h  m ó 
w i  s i ę  o  m i ło ś c i  —  to  w  m o im  p r z e 
k o n a n iu  b y ło  to  b a r d z ie j  p r z e c z u c ie ,  
ż e  j e s t  m i ło ś ć ,  p o t r z e b a  m iło ś c i ,  n iż  
m iło ś ć ,  w  k a ż d y m  b ą d ź  r a z ie  n ie  
m ia ło  to  n ic  w s p ó ln e g o  z  d z is ia j  u p o 
w s z e c h n io n y m i  w  o b y c z a j u  p o j ę c ia m i
o  m iło ś c i .  I w  t y m  m ie j s c u  c h c ia ło  
b y  s ię  u ż y ć  p r z y m io t n ik a  o d  s ło w a  
r a z  u ż y te g o :  s z t u b a c k a  m iło ś ć ,  p e łn a  
o n ie ś m ie le n ia ,  s a m o  m o ż e  n ie d o m ó 
w ie n ie .  O c z y w iś c ie ,  n ic  o  n ie j  w  k a 
z a c h s t a ń s k im  s io le  n i e  w ie d z ia łe m ,  
a n i  r a z u  M ie t e k  o  n ie j  n ie  w s p o m i
n a ł ,  m im o  iż  w  w i e l u  s p r a w a c h  b y 
l i ś m y  b a r d z o  s z c z e r z y .

P i s z e  d o  m n ie  ta  m o j a  C z y t e ln ic z 
k a  z  K r a k o w a :

„ S z a n o w n y  P a n ie !  P r  i s - ę  w y b a 
c z y ć  m i, ż e  o ś m ie la m  s ię  n a p is a ć  do  
P a n a .  M a m  c h ę ć  u c z y n ić  \o  p o  p r z e 
c z y t a n iu  k a ż d e j  P a n a  k s ią ż k i ,  a le  
z d e c y d o w a ła m  s i ę  d o p ie r o  p o  p r z e 
c z y t a n iu  P a n a  p o e z j i  p t .  „ P o d r ó ż  
s e n t y m e n t a l n a ”. C z y  w ie r s z  p t .  P a 
m ię c i  M ie t k a  W ... p o ś w ię c o n y  j e s t  
M ie t k o w i  W n u k o w i?  C z y  ta k ?  D z ię 
k u j ę . . .” .

W  t y m  w y p a d k u  w y s t a r c z y  t e n  u -  
r y w e k .  O w s z e m , o d p o w ie d z ia ł e m  w  
d łu ż s z y m  l i ś c ie ,  w ie r s z  j e s t  p o ś w ię c o 
n y  p a m ię c i  M ie c z y s ła w a  W n u k a . O to
u s u w a m  in i c j a ł  z  w ie lo k r o p k ie m ,  
n ie c h  p o  la t a c h  p o j a w i  s ię  p e łn e  n a z 
w is k o .

C o r a z  m i b l iż e j  d o  ty c h  d w ó c h  l i 
s tó w !

J e s z c z e  t y lk o  m u s z ę  s i ę  z w ie r z y ć  z 
k ło p o t ó w  n a t u r y ,  s z u m n ie  m ó w ią c ,  
e d y t o r s k ie j .  M ło d y  c h ło p a k  —  g im 
n a z j a l i s t a  —  w c z e ś n ie  z o s t a ł  w y r w a 
n y  z e  s w o j e g o  n a t u r a ln e g o  ś r o d o w i  - 
s k a  j ę z y k o w e g o ,  n ie  m ó g ł  n a b y ć  p o 
w a ż n ie j s z e j  u m ie j ę t n o ś c i  p i s a n ia  p o  
p o ls k u .  Z r e s z t ą  j e s t  o n a  w  o g ó le  
r z a d s z a  n iż  m o ż n a  s ię  s p o d z ie w a ć  
N ic  w ię c  d z iw n e g o ,  ż e  j e s t  „ tr o c h ę  w  
t e j  m o w ie  n ie g r a m a t y c z n o ś c i ó w ” . 
C z y  w y s t ą p ić  tu t a j  w  c h a r a k t e r z e  
a d iu s t a t o r a ,  c h o c ia ż  s a m  d o t ą d ,  m im o  
m o ic h  s t a r a ń ,  p o p e łn ia m  c z a s e m  b ł ę 
d y ?

C h y b a  n ie  w y s t ą p ię  w  t a k im  c h a 
r a k t e r z e .  B łę d y  t e ż  m a j ą  j a k ą ś  w y 
m o w ę ,  i c h  u s u w a n ie  b y ło b y  c z e g o ś  
ta m  f a ł s z o w a n ie m ..

D e c y d u j ę  s ię  n a t o m ia s t  n a  c o ś  in 
n e g o :  z m ie n ia m  n a  w s z e lk i  w y p a d e k  
im i ę  a d r e s a t k i ,  w y k r o p k o w u j ę  t e  n a z w y  
m ie j s c o w o ś c i ,  k t ó r e  są  m i d o b r z e  z n a 
n e ,  k o m u  in n e m u  n ic  j e d n a k  n ie  p o 
w ie d z ą ,  n i e k t ó r y c h  b o w ie m  n ie  o d 
n a j d z ie  s i ę  n a  ż a d n e j  m a p ie ,  c h o c ia ż  
d a j ę  s ło w o ,  ż e  o w e  s io ła  i o w o  m ia 
s t e c z k o  i s t n i a ł y  i i s t n ie j ą .

Z g ła s z a m  p o n a .d to  p r e t e n s j ę  do  
p r z y p a d k u ,  k t ó r y  t a k  w ie lk ą  o d g r y 
w a  r o lę  w  ż y c iu  lu d z k im .  M a u r o is  
g d z ie ś  n a p is a ł :  „ N ic i ,  z  j a k ic h  u t k a n e  
j e s t  ż y c i e ,  p r z e p la t a j ą  s i ę  c z a s a m i  w  
s p o s ó b  n ie o c z e k iw a n y ,  d z iw a c z n y  i 
s z c z ę ś l i w y ” . S z c z e r z e  m ó w ią c ,  m o im  
z d a n ie m ,  o  w i e l e  c z ę ś c i e j  w  s p o s ó b  
d z iw a c z n y  i  f a t a ln y  n iż  s z c z ę ś l iw y .  
K w e s t ia  to  z r e s z t ą  in d y w id u a ln y c h  
d o ś w ia d c z e ń ,  m n ie j s z a  tu t a j  o  ' to . 
P r e t e n s j a  z a ś  m o ja  s p r o w a d z a  s i ę  do  
t e g o ,  iż  w  s ie r p n iu  1944 r o k u  ja k o  
d z ie n n ik a r z  z  lu b e l s k i e j  g a z e t y  „ R z e 
c z y p o s p o l i t a ” o d w ie d z i ł e m  n a s z ą  
b r y g a d ę  p a n c e r n ą  im . B o h a t e r ó w  W e 
s t e r p la t t e ,  b y łe m  w  r ó ż n y c h  j e j  j e d 
n o s t k a c h ,  w i e l e  n a  m o t o c y k la  p r z e 
b r n ę l i ś m y  p ia s k ó w ,  r o z m a w ia łe m  z 
w ie lo m a  ż o łn ie r z a m i  i  o f ic e r a m i —  
n ie s t e t y ,  p r z y p a d e k  n ie  z e t k n ą ł  m n ie  
z  M ie tk ie m !  A  p r z e c ie ż ,  p s ia ju c h a ,  
m ó g ł!

N o  i  n a r e s z c ie  j e s t e m  p r z y  l i s t a c h !
L is t  p ie r w - z y ,  p is a n y  w  s io le  k a 

z a c h s t a ń s k im  24 s t y r z n ia  U 4 1  r  >ka 
w  k t ó r y m  to  s io le ,  j e ś l i  u  n a s  n i  te n  
p r z y k ła d  j e s t  g o d z in a  d w u n a s 'a ,  to  
ta m  j u ż  c h y b a  p ią t a  c z y  s z ó s t a  w ie 
c z o r e m .

„ Z o siu !  D a w n o  ju ż  s t a r a łe m  s ię  o 
T w ó j  a d r e s ,  c h c ia łe m  d o w ie d z ie ć  s i?  
g d z ie  p o ż y w a  m o ja  d a w n a  t o w a r z y 
s z k a  z a b a w . I g d y  d o w ie d z ia łe m  s ię  
m ie j s c e  T w e g o  p o b y tu ,  z a r a z  p o s t a 
n o w i łe m  d o  C ie b ie  n a p is a ć .  M o ż e  u -  
z n a s z  to  z a  n i e w ła ś c i w y  k r o k  z e

m a , t łu s z c z ó w  n ie  m a . J e d y n a  n a 
d z ie ja  w  p o m o c y  o d  k r e w n y c h  z  
B ia ło r u s i .  A  u  W a s  j a k  z  ż y c ie m ?  c o  
r o b i l i ś c ie  la t e m ?  J a k  W a s z e  z d r o w ie ?  
c o  ty  p o r a b ia s z ?  J a k ie  u  W a s  n o w i 
n y ?  U  n a s  n a d z ie j a  n ie  u p a d ła ,  m y 
ś l im y  d o c z e k a ć  te g o .. .  w ie s z ?  C o  s ł y 
c h a ć  o  T a tu s iu ?  M y  o  s w o i m  n ic  n ie  
w ie m y .  N a  ty m  k o ń c z ę .  Z a s y ła m  
u k ło n y  W s z y s t k im  P o la k o m !  B ą d ź  
d o b r e j  m y ś l i  Z o s iu !  M ie te k .  C z e k a m  
O d p o w ie d z i ! ! !  M ó j a d r e s : . . .” .

C h y b a  n ic  w  t y m  l i ś c i e  n ie  w y m a 
g a  w y j a ś n ie n ia ,  n a w e t  o w o  s ło w a  
„ m a m u s ia ” , k t ó r e  o z n a c z a  P o l s k ę ,  
n a w e t  ó w  w ie lo k r o p e k ,  k t ó r y  o z n a 
c z a  p o w r ó t .

I t e r a z  l i s t  d r u g i ,  z  4 p a ź d z ie r n ik a  
1944 r o k u .

„ S z a n o w n a  Z o s iu ! S p o r o  j u ż  c z a s u  
u p ły n ę ło  o d  c z a s u ,  g d y  n a s z a  k o r e 
s p o n d e n c j a  z o s t a ła  n a r u s z o n a .  N ie  
b ę d ę  s ię  z b y t n io  u s p r a w ie d l iw ia ł ,  ż e  
to  n ie  m o j a  w in a ,  l e c z  m u s z ę  p o w ie 
d z ie ć ,  ż e  i  T w o j a  b y ła  w  ty m  w in a .  
T w o j e  l i s t y ,  Z o s iu !  p r z y z n a m  C i 
s z c z e r z e ,  s w o j a  o b o j ę t n ą  i  z im n ą  z b y t  
( j a k  n a  n a s z e  s t o s u n k i)  t r e ś c ią  d o 
p r o w a d z i ły  d o  s t a n u  z u p e łn e g o  o d r ę 
t w ie n ia  m ię d z y  n a m i.  I  p o  p r o s tu  
d a w a ły  o n e  in n ie  d o  z r o z u m ie n ia ,  ż e  
n a s z a  łą c z n o ś ć  u t r z y m u j ?  s ie  ta k  s o 
b ie  o d  n ie c h c e n ia .  —  L e c z  c h w i la  a . 
w  k t ó r ą  z a c z ą łe m  p is a ć  d o  C ie o ie ,  
z b y t  b y ła  c ię ż k a  d o  p r z e n ie s ie n ia  j e j  
w  s a m o t n o ś c i ,  w ię c  p o s t a n o w i ł e m  p o 
d z ie l ić  s w o j e  s m u t k i  i  r a d o ś c i  z  ty m  
c z ł o w i e k ie m ,  z  k t ó r y m  d z ie l i ł e m  to  
w  p r z e s z ły c h  „ z ło t y c h  la t a c h ” . T y m  
c z ł o w i e k ie m  j e s t e ś  d la  m n ie  Z o s iu  
T y ! N ik t  in n y .  —  J a k  c h c e s z  ta k  
o s ą d ź  m ó j  p o s t ę p e k  i t e  s ło w a .  L e c z  
p r o s i łb y m  o  j e d n o ,  j e ś l i  m a s z  z a m ia r  
m i d a ć  o d p o w ie d ź ,  to  b y  o n a  b y ła  
p o d o b n a  d o  j e d n e j  z  t y c h  j a k ie  d a 
w a ła ś  w  .... —  J a k  C i w ia d o m o , z o 
s t a łe m  p o b r a n y  d o  W o js k a  P o l s k ie g o  
w  1943 r . r a z e m  z  T ... D o s t a łe m  s ię  
d o  B r y g a d y  B r o n i  P a n c e r n e j  im  
B o h . W e s t e r p la t t e .  N ie s p e łn a  p o  10 
m ie ś .  o t r z y m a łe m  s t o p ie ń  s t a i s z e g o  
s ie r ż a n t a .  O p in ie  s o b ie  w y r o b i ła m  
d o b r ą . Z r e s z t ą  o  t o  n ie t r u d n o ,  b'> 
g d y  d o  lu d z i  s i ę  d o b r z e  o d n o s is z ,  
i lu d z ie  d o  c ie b ie  r ó w n ie ż .  W  b o ja c h  
u d z ia ł  b r a l iś m y  d o  1944 r. W s z ę d z ie ,  
g d z ie  P o l s k i e  f o r m a c j e  s t a r ły  s ię  z  
„ F r y c e m ” o n  p a k a z y w a ł  p ię t y .  —  
G d y ś m y  w k r o c z y l i  n a  z ie m ię  o j c z y 
s tą ,  n ie  w y o b r a ż a s z  s o b ie  Z o s iu !  J a k  
n a s  s p o t y k a n o !  N ie  b ę d ę  t e g o  o p is y 
w a ł ,  g d y ż  b r a k ło b y  m i n a  to  p a p ie r u .  
A le  g d y  s ię  k ie d y ś  z n ó w  s p o tk a m y ,  
o p o w ie m y  s o b ie  w s z y s t k o  o d  p o c z ą t 
k u  d o  k o ń c a ,  a  p r z y z n a m  C i s ię  że  
t e g o  p r a g n ę  w ię c e j  c z y m  c z e g o  in n e 
g o . W  L u b l in ie  e n t u z j a z m  lu d z i p r z e 
r ó s ł  w s z y s t k ie  p r z e w id y w a n ia ,  to  
s a m o  i n a  P r a d z e .  Z o s iu !  J a k  W y  
ta m  P o la c y  ż y j e c i e ?  c z y  d o  W a s  d o 
c h o d z ą  e c h a  n a s z y c h  a r m a t?  c z y  d o 
c h o d z ą  d o  W a s  w ia d o m o ś c i  z  ż y c ia  
p o w s t a j ą c e j  d o  ż y c ia  P o ls k i?  —  . l i k  
u  W a s  z  ż y c ie m ?  C z y  s ły c h a ć  o  w y -  
j e ź d z ie ?  P r ę d k o  W a s  p r z y w io z ą  b li  
ż e j  d o  n a s .  I to  n a  p e w n o .  O  Z o s iu !  
T y  c h y b a  n ie  w id z ia ła ś  o d  d a w n a  
p o s ta c i  p o l s k ie g o  ż o łn ie r z a .  C u d n ie  
c h ło p a k i  w y g lą d a j ą .  —  M a m  d o  C ie 
b ie  p r o ś b ę  Z o s iu , p r z y ś l i j  m i s w o j ą  
f o t k ę  n a  p a m ią t k ę ,  t y lk o  n ie  o d m a 
w ia j  s i ę  ż e  n ie  m a s z . J e ż e l i  n ie  p r z y -  
s z le s z  to  b ę d z ie  z n a c z y ło ,  ż e  n ie  
c h c e s z  m ie ć  z e  m n ą  ta k ic h  s t o s u n k ó w  
j a k ie  m ie l i ś m y  k ie d y ś .  Z a te m  k o ń c z ę .  
Ś c is k a m  T w ą  d ło ń . C a łu j ę  m o c n o  
M ie te k .  U k ło n y  M a m u s i  i  s io s t r z y c z 
k o m ! M .” .

L is t  d r u g i j e s t  z a o p a tr z o n y  w  n u 
m e r  p o c z ty  p o lo w e j .

I  to  ju ż  w s z y s t k o !

D o p ie r o  p o  p a r u  la t a c h  j a k ie  u n łv -  
n ę ły  o d  c z a s u  n a p is a n ia  ei?o 'pkw tu, 
d o w ie d z ia łe m  s ie  o  i s t n W t iu  p e w n e j  
k s ię g i ,  k t ó r ą  u d o s t ę p n io n o  m i w  n a l -  
s t a r s z e l  łó d z k ie j  k s ią ż n ic y  im . L u d 
w ik a  W a r y ń s k ie g o .

J e i  t y t u ł :  K s ię g a  P o l e g ły c h  n a  P o -  
’u  C h w a ły ” , W y d . M O Ń , W a r s z a w a  
1974.

Z n a la z łe m  w  t e j  o lb r z y m ie i  k s ię d z e  
* a ło b n e j  v i e 1u  lu d z i  m e g o  n a z w is k a ,  
z n a ’a z łe m  to ż  in f o r m a c j e  o  M ie tk u :

„ W n u k  M ie c z y s ła w  s . W ła d y s ła w a ,  
ur. 1925, p p o r . 16 p p , z m a r ł  z  r a n  
1. V . 1945 w  s z p it .  e w .  w  P o z n a n iu ” .

T o  ju ż  n a p r a w d ę  w s z y s t k o .
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O  ty m  b y  p o j e c h a ć  d o  B u łg a r i i  p o 
c ią g ie m ,  lu b  p o le c ie ć  s a m o lo t e m  t r z e 
b a  m y ś le ć  k i lk a  m ie s ię c y  n a p r z ó d .  
J e s t  z n a c z n ie  w ię c e j  c h ę t n y c h ,  k tó rz y  
j e s z c z e  n ie  w y c z e r p a l i  s w o ic h  l i m i 
t ó w  d e w iz o w y c h  n iż  m o ż l iw o ś c i  p r z e 
w o z u .  D la  d e c y d u j ą c y c h  s i ę  a d  h o c  
p o z o s t a j e  t y lk o  s a m o c h ó d  lu b ...  a u t o -  
- s t o p  (W id z ie l i ś m y  t a k ic h  r y z y k a n 
tó w ). W y j e c h a l iś m y  n ie p la n o w o  c z y 
li  s a m o c h o d e m , z  c z t e r o o s o b o w y m  
n o m io t e m  „ n a  w s z e lk i  w y p a d e k ” , a le  
ta  a s e k u r a c j a  o k a z a ła  s ię  z b ę d n a . U -  
p r z e d z a j ą c  f a k t y  p o w ie m , ż e  b a z a  n o 
c le g o w a  w  B u łg a r i i  i R u m u n ii  (g o 
r z e j  n a  W ę g r z e c h )  n ie  j e s t  c h y b a  n a 
w e t  w  p e łn i  w y k o r z y s t a n a .

N a  m ie j s c e  d w u t y g o d n io w e g o  p o 
b y t u  c h c e m y  d o j e c h a ć  ja k  n a j s z y b 
c ie j .  T r a s a  p r z e z  Z S R R  j e s t  z a m k n ię 
ta , p o d o b n o  k o ń c z y  s ię  b u d o w ę  n o 
w e g o  p r z e j ś c ia  g r a n ic z n e g o  i n o w e j  
k r ó t s z e j  d r o g i.  N a j b l iż e j  w ię c  z  Ł o 
d z i d o  P r z e łę c z y  D u k ie l s k ie j .  I do  
D u k l i  z a j e ż d ż a m y  w ie c z o r e m , a b y  ja k  
n a j w c z e ś n i e j  z n a le ź ć  s i ę  n a  p r z e j 
ś c iu  g r a n ic z n y m  w  B a r w in k u .  Z u 
p e łn y  a u t o m a t y z m  m y ś lo w y ,  o b a w a  
p r z e d  w y c z e k iw a n ie m  w  k o le jc e .  I 
r o z c z a r o w a n ie ,  ty lk o  tr z y  s a m o c h o d y .  

O b y  ta k  d a le j .  N ie m n ie j  s w o j e  p ó ł
to r a  g o d z in y  o d s t a l i ś m y .  B ó g  w ie  
d la c z e g o ?  I c h w i la  s tr a c h u .  N ie  m a m  
k s ią ż e c z k i  z  ta lo n a m i n a  u b e z p ie c z e 
n ie  s a m o c h o d u  m im o  u is z c z e n ia  o p ła 
ty .  K to ś  ta m  g d z ie ś  n ie  p o in f o r m o 
w a ł .  N a  s z c z ę ś c ie  m o ż n a  ją  w y k u p ić  
n a  g r a n ic y .

P r z e z  S ło w a c j ę  w  d e s z c z u ,  d r o g a  
k ie p s k a ,  s ła b o  o z n a k o w a n a .  N a  d o 
d a t e k  o b j a z d  n a  t r a s ie  d o  K o s z y c .  
K ilk a  m in u t  n a  g r a n ic y  i ju ż  W ę 
g r y , M is k o lc ,  D e b r e c z y n ,  g d z ie  z u p e ł 
n i e  p r z y p a d k o w o  o d n a j d u j e m y  d r o 
g o w s k a z  n a  r u m u ń s k ą  O r a d e e . P o g o 
d a  s i ę  p o p r a w iła ,  a le  c z a s  u c ie k a .  N a  
p r z e j ś c iu  n i e w e s o łe  m in y ,  p r z e d  n a 
m i z  p ię ć d z ie s ią t  w o z ó w . P o s u w a m y  
s i ę  p o  k i lk a  m e tr ó w ,  m iz e r n y m  p o 
c i e s z e n ie m  j e s t  s t u m e t r o w a  k o le j k a  
za  n a m i. P r z y c z y n a  j e s t  p r o s ta ,  j e s t  
n ią  d o ś ć  s z c z e g ó ło w a  k o n t r o la  c e ln a ,  
K t o  m o ż e  b y ć  t y m  z a c h w y c o n y ?  
G o r z e j  z n o s i  s i ę  p y t a n ie :  c o  p a n  w i e 
z ie  n a  h a n d e l?  Z  tr u d n o ś c ią ,  a le  r e 
a g u j ę  s p o k o jn ie ,  b o  o n i s w o j e  w ie d z ą  

i  d u ż o  c z a s u  u p ły n ie  n im  z m ie n i  s ię  
o p in ia  o  n a s z y c h  t u r y s t a c h ,  z k t ó r y c i i  
ja k a ś  c z ę ś ć  w  o g ó le  n ie  z a s łu g u j e  na  
, t o  m ia n o , in n a  z a ś  m a  „ a m b ic j e ” , że  
b y  w y j a z d  za g r a n ic ę  d z ię k i  r ó ż n ic o m  
c e n ,  a lb o  „ z w r ó c i ł” s ię ,  a lb o  p r z y n a j 
m n ie j  w y p a d ł  ja k  n a j ta n ie j .

J a k b y  p o t w ie r d z e n ie m  t y c h  n ie w e 
s o ły c h  r o z m y ś la ń  n a d  k o n d y c ją  m o 
r a ln ą  n ie k t ó r y c h  r o d a k ó w  j e s t  p r z y 
ja z d  d o  C lu.i. H o te le  w  R u m u n ii  d la  
o b c o k r a j o w c ó w  s ą  d r o g ie  i s z u k a m y  
ta k ie g o ,  ż e b y  z a o s z c z ę d z ić  t r o c h ę  le i  
n a  p o w r o tn ą  d r o g ę . I la k i  h o t e l ,  c a ł 
k ie m  z r e s z t ą  p r z y z w o it y ,  z n a j d u j e m y .  
A le  c z y  to  n a  p a r k in g a c h ,  c z y  w  r e 
c e p c j a c h  j e s t e ś m y  n ie u s t a n n ie  n a g a 
b y w a n i .  G a m a  p r o p o z y c j i  j e s t  b a r d z o  
s z e r o k a ,  o d  p e w n e g o  g a tu n k u  p o l 
s k ic h  p a p ie r o s ó w  d o  z a k u p u  d o la r ó w .
I  z d z iw ie n ie ,  ż e  n ic  n ie  m a m y  d o  z a 
o f e r o w a n ia  la k  to , n a p r a w d ę ,  n ic  n ie  
p r z y w ie ź l i ś c ie ?

A  n a z a ju tr z  z n ó w  in n y  k w ia t e k .  
P o ś r o d k u  j a k ie j ś  w s i  f ia t -X 2 5 p  z  l i 
te r k a m i P L  o to c z o n y  p r z e z  s p o r y  t ł u 
m e k . M y ś lę  ż e  w y p a d e k ,  h a m u ję ,  a le  
d o s tr z e g a m  o t w a r t y  b a g a ż n ik  i k r a 
m a r s k ie  g e s t y  j a k ie g o ś  fa c e ta . P o z o 
s t a j e  t y lk o  p o c ie s z e n ie ,  ż e  w i ę k 
s z o ś ć  j e d z ie  p o  s ło ń c e .  A  ja k  j e ż 
d ż ą ?  S z y b k o ,  le c z  p e w n ie ,  w  s p o s ó b  
z d y s c y p l in o w a n y  i... s y m p a t y c z n y .  N ie  
z d a r z a  s ię  a b y  s a m o c h o d y  z  p o ls k ą  
r e j e s t r a c j ą  m in ę ły  s ię  b e z  p r z y j a z 
n e g o  g e s t u  c z y  m r u g n ię c ia  ś w ia t ła m i .  
U d z ie le n ie  s o b ie  p o m o c y , c z y  in f o r 
m a c j i  jest. s p r a w ą  o c z y w is t ą .  I m  d a 
l e j  od  g r a n ic y ,  to  ju ż  n ie  g e s t y ,  le c z  
s o l id a r n o ś ć  S z k o d a ,  ż e  t y lk o  z a  g r a 
n ic ą  a ta k  r z a d k o  w  k r a ju .

* • •
O s ie d le  „ Z o r a ” p o ło ż o n e  j e s t  p rzy  

d r o d z e  ze  S ło n e c z n e g o  B r z e g u  d o  n ie -  
w ie lk ie j  o s a d y  V la s ,  a d m in is t r a c y j n ie  
s t a n o w i  c z ę ś ć  g ło ś n e g o  k u r o r tu . Z n a j 
d u je  s ię  tu o k o ło  t r z y d z ie s t u  d o m k ó w  
z k t ó r y c h  19 o d d a n o  „ O r b is o w i" . O -  
s i e d le  w y g lą d a  n ie z w y k le  m a lo w n i 
c zo , z b u d o w a n e  t a r a s o w a t o ,  o d  n a j 
w y ż s z e g o  p o z io m u  s c h o d z i  p o d  s a m  
m o r s k i b r z e g . D o m y  z  c z e r w o n e j  c e 
g ły  w  n ic z y m  n ie  p r z y p o m in a j ą  w i l 
lo w y c h  b u n k r ó w , s ą  w k o m p o n o w a n e  
w  z ie le ń  o g r o d ó w , a r c h it e k t o n ic z n ie  
z r ó ż n ic o w a n e  d z ię k i  w e r a n d o m , ta r a 
s o m , z e w n ę t r z n y m  k o m in k o m  z  p a le 
n is k a m i,  k o m b in a c ją  d r e w n a ,  k a m ie 
n ia  w a p ie n n e g o ,  c e g ły .

N a le ż y m y  d o  t y c h  s z c z ę ś l iw c ó w ,  
k t ó r z y  s ię  tu  m o g li  n a  d w a  t y g o d 
n ie  o s ie d l ić ,  p o r ó w n u j ą c  z  k em p in "  
g a m i c z y  n a w e t  h o t e la m i ,  w  r z e c z y 
w i ś c i e  lu k s u s o w y c h  w a r u n k a c h .  C z t e 
r o o s o b o w a  r o d z in a  d y s p o n u j e  d w o m a  
s y p ia ln i a m i ,  s a lo n e m  i k u c h n ią ,  są  
t a k ż e  d w ie  ła z ie n k i .  O c z y w iś c ie  g o 
r ą c a  w o d a ,  lo d ó w k a ,  t e le w iz o r  i p o 
z o s t a łe  w y p o s a ż e n ie  n a  „ w y s o k i  p o 
ły s k ”. K o s z t u je  to  d r o ż e j  n iż  w  h o 
t e lu  i z n a c z n ie  d r o ż e j  n iż  n a  p r y w a t 
n e j  k w a t e r z e ,  a le  i ta k  tr a n s a k c ja  
w y d a j e  s ię  b a r d z ie j  k o r z y s t n a  d la  t u 
r y s t y  P o s i łk i  s e r w o w a n e  są  w  o d le 
g ły m  o  p ię ć  m in u t  s p a c e r u  „ H a r p u 
n i e ” , w  j e d n e j  z  s z e r e g u  r e s ta u r a c j i  
n a  p r z e m ia n  z  h o t e la m i  s t a n o w ią c e j  
z a p le c z e  k i l k u k i lo m e t r o w e j  p la ż y .

P r z y z n a m  s ię ,  ż e  n ie  b a r d z o  d o 
w ie r z a łe m  o r b ls o w s k im  r e k la m ó w 

k o m , a le  w s z y s t k o  tu  s i ę  n a d  p o d z iw  
z g a d z a ło .  S k ą d  s i ę  to  o s ie d le  w z ię ło ?  
J u ż  p ie r w s z e g o  d n ia  in d a g u j ę  o  to  
r e z y d e n t a  „ O r b is u ’’ M a r k a  L e c h o w 
s k ie g o .  A n o  p o m y s ł  b y ł  p r o s ty ,  a le  
w y o b r a ż a m  s o b ie  ja k  t r u d n y  w  r e 
a l iz a c j i .  O tó ż  r ó ż n i lu d z i e  w  p r z e 
s z ło ś c i  p o b u d o w a l i  s o b ie  t u ta j  d a c z e .  
M ie s z k a ń c y  S o f i i ,  B u r g a s ,  lu d z ie  r ó ż 
n y c h ,  g łó w n ie  w o ln y c h  z a w o d ó w .  
„ B a lk a n t o u r is t ” za  w y s o k im  o d s z k o d o 
w a n ie m  d o k o n a ł  r e w in d y k a c j i  ty c h  
o b ie k t ó w  p o w ię k s z a j ą c  s w o j ą  b a z ę .  
C z ę ś ć  b y ły c h  w ła ś c i c i e l i  w y b u d o w a 
ło  s o b ie  d o m k i w y ż e j ,  w  g ó r a c h ,  
c z ę ś ć  c h y b a  o d w ie d z a  Z o r e  ja k o ...  
k l i e n c i .  J a k  a n e g d o t a  b r z m i d la  m o 
je g o  u c h a , ż e  j e d n a  z  b a r d z ie j  o k a 
z a ły c h  w i l l i  o b e c n ie  a d a p t o w a n a  na

o r y g in a ln ą ,  lu d o w ą  w in ia r n i ę  n a le 
ż a ła  d o  g łó w n e g o  a r c h i t e k t a  (je s t  
n im  n a d a l! )  S ło n e c z n e g o  B r z e g u . W  
b a r z e  z o r g a n iz o w a n y m  w  s t y lu  a m e 
r y k a ń s k im ,  p o  d r u g ie j  s t r o n ie  o s ie d la ,  
z w r a c a  u w a g ę  e f e k t o w n y  w y s t r ó j  
w n ę t r z a  z  p a n n e a u  n a  g łó w n e j  ś c ia 
n ie ;  w ła ś c ic ie le m  te j  d a c z y  b y ł  z n a 
n y  m a la r z  z  B u r g a s .

A  w ię c  S ło n e c z n y  B r z e g !  Z n a n y  
w c z e ś n ie j  z  o p o w ia d a ń  i n ie z łe g o  k o 
n ia k u  o te j  s a m e j  n a z w ie .  K a r ie r a  
n i e w ą t p l iw ie  d z ię k i p o ło ż e n iu ,  8 -m io  
k i l o m e t r o w a  p la ż a  tw o r z y  j a k b y  z a 
t o k ę  w  z a to c e ,  łu k  m ię d z y  N e s e -  
b e r e m  a  E m o n ą  s t a n o w i  f r a g m e n t  
Z a to k i B u r g a s k ie j .  D z ię k i  t e m u  m o 
r z e  j e s t  tu  z a w s z e  s p o k o jn e ,  o  ła g o d 
n e j  f a l i ,  c ie p le  i c z y s t e  w  o d r ó ż n ie 
n iu  o d  p o r t o w e g o  B u r g a s . O d  s tr o n y  
lą d u  c h r o n ią  p r z e d  w ia t r a m i  l e s i s t e  
w z g ó r z a . '

I n ż y n ie r  W a lk a n  S t o j a n o w s k i  • i 
M a r ia  D y b o w s k a  z  „ B a lk a n t o u r is t u ” 
n ie  ż a łu j e  m i c z a s u ,  ż e b y  z a s p o k o ić  
m o ją  c ie k a w o ś ć .  D o b r z e  t r a f i ł e m ,  b o  
S t o j a n o w s k i ,  a k t u a ln y  s z e f  s e k c j i  o b 
s łu g i  t u r y s t y c z n e j  k ie r o w a ł  w c z e ś n ie j  
s e k c j ą  p o ls k ą ,  j e g o  p r a c o w n ic a  za ś  
j e s t  a b s o lw e n t k ą  U n iw e r s y t e t u  W a r 
s z a w s k ie g o .  N ie  m a  p r o b le m u  z  j ę z y 
k ie m , a  w  d o d a tk u  S t o j a n o w s k i  p r z e 
c h o d z ą c  z  b u d o w n ic t w a  d o  o b e c n e j  
f ir m y  d o  in ż y n i e r s k ie g o  d y p lo m u  d o 
r z u c i!  w  t y m  r o k u  m a g is t e r iu m  z 
„ t u r y s ty c z n e j"  e k o n o m ii  i  z e  s w e j  
p r a c y  p o z w a la  m i z r o b ić  u ż y te k .  N ie  
o b e j d z ie  s i ę  w ię c  b e z  l ic z b .

B u d o w a  S ło n e c z n e g o  B r z e g u  r o z 
p o c z ę ła  s i ę  w  1958 r. P r o g r a m  z a k r o 
jo n o  n a  s z e r o k ą  s k a lę  i  z r o z u m ia łe ,  
ż e  m ia ł  k i lk a  e t a p ó w .  R o z p o c z ę to  
s k r o m n ie ,  o d  m a ły c h  p a r t e r o w y c h  
p a w i lo n ó w ,  k i lk u  j e d n o p ię t r o w y c h  
o b ie k t ó w ,  p a r u  r e s t a u r a c j i .  B u d o w a n o  
s t a le  p r z e z  20  la t ,  c o  r o k u  p r z y b y w a 
ły  n o w e  o b ie k t y ,  c o r a z  o k a z a ls z e .  O -  
b e c n ie  —  k ie d y  p r o g r a m  w  p e łn i  z o 
s t a ł  z r e a l iz o w a n y  —  b a z ę  r e k r e a c y j n ą  
s t a n o w ią :  112 h o t e l i  (p o n a d  24,5  ty s .  
łó ż e k )  344  b u n g a lo w y  m u r o w a n e ,  382  
b u n g a lo w y  d r e w n ia n e ,  (b u n g a lo w y  to  
c o ś  w  r o d z a ju  n a s z y c h  d o m k ó w  k e m 
p in g o w y c h ,  a le  w ię k s z e  i o d p o w i e d 
n io  w y p o s a ż o n e )  44  r e s ta u r a c je ,  18 

lo k a l i  r o z r y w k o w y c h .  W  g e s t i i  B a l 
k a n t o u r is t u  p o z o s t a j e  j e s z c z e  m o t e l ,  
d u ż y  k e m p in g  o r a z  p o z o s t a łe  „ a tr a k 
c j e ” w y p o ż y c z a ln ie  s p r z ę t u ,  o r g a n i 
z a c ja  w y c ie c z e k ,  b iu r a  w y m ia n y  w a 
lu t  itd . S ło w e m :  w s z y s t k o  c o  t u r y ś 
c ie  d o  ż y c ia  i o d p o c z y n k u  j e s t  p o 
tr z e b n e .  W  s e z o n ie  d a j e  to  z a ję c ie  
d la  12 ty s .  o só b .

A  j a k ie  s ą  e f e k t y ?  W  u b ie g ły m  
r o k u  o d p o c z y w a ło  w  S ło n e c z n y m  
B r z e g u  p r a w ie  355  t y s .  o s ó b  z  c z e g o  
o b c o k r a j o w c y  s t a n o w i l i  214  ty s .  W  
te j  l i c z b ie  p r z e w a g ę ,  p r a w ie  d w u 
k r o tn ą ,  p o s ia d a j ą  tu r y ś c i  z  k r a jó w  
s o c j a l i s t y c z n y c h  —  144 t y s .  N a j w i ę 
c e j  p r z y j e c h a ło  ic h  z  Z S R R  (73  ty s .) ,  
C z e c h o s ło w a c j i  (27  t y s .)  o r a z  P o l s k i  i 
N R D  (p o  17 t y s .) ,  W ę g r ó w  b y ło  ok . 
5 ty s .  —  tę  n ie w ie lk ą  l i c z b ę  m o i r o z 
m ó w c y  t łu m a c z ą  d o s k o n a ły m  z a g o 
s p o d a r o w a n ie m  B a la to n u .

Z  k r a j ó w  z a c h o d n ic h  z d e c y d o w a n y  
p r y m  w io d ą  o b y w a t e l e  R F N  —  p o n a d

36 t y s . ,  a  w ię c  p o n a d  p o ło w ę  t u r y 
s t ó w  z  t e j  s t r e f y .  P r z e b y w a l i  tu  t a k 
że , w  n ie w ie lk ic h  w p r a w d z ie  i l o ś 
c ia c h  g o ś c ie  z  ta k  „ t u r y s ty c z n y c h "  
k r a j ó w  ja k  H is z p a n i i ,  G r e c j i ,  a n a 
w e t  k i lk a s e t  o s ó b  z  U S A .

W  b ie ż ą c y m  r o k u  l i c z b y  t e  p o w in 
n y  m ie ć  p o d o b n ą  s k a lę ,  m o ż e  n ie c o  
m n ie j s z ą ,  j a k o  ż e  w  c z e r w c u  o d b y 
w a ły  s ię  m is t r z o s t w a  ś w i a t a  w  p i łc e  
n o ż n e j .  P r ó b o w a n o  t e m u  p r z e c iw d z ia 
ła ć  in s t a lu j ą c  p r a w ie  2 ty s .  t e l e w i z o 
r ó w , a le  w ia d o m o  ja k  to  j e s t  z  k ib i 
c a m i. W  p r z y s z ły c h  la t a c h  n ie  p r z e 
w id u j e  s i ę  b u d o w y  d a ls z y c h  o b ie k 
tó w .

D a ls z e  d z ia ła n ia  p ó j d ą  w ię c  w  k i e 
r u n k u  p o le p s z e n ia  j a k o ś c i  i a t r a k c y j 
n o ś c i  ś w ia d c z o n y c h  u s łu g .  D o ś w ia d 

c z e n ie  p o d p o w ia d a ,  ż e  s a m  n a j w s p a 
n ia l s z y  k l im a t ,  d a c h  n a d  g ło w ą  i p o 
s i ł e k  n ie  w y s t a r c z a j ą .  K o n k u r e n c j a  
p r z e c ie ż  i s t n ie j e  i j e s t  n ią  c a ła  p o 
łu d n io w a  E u r o p a . I s t o t n e  s ą  tu  
z w ła s z c z a  w y m a g a n ia  t u r y s t ó w  z a 
c h o d n ic h ,  k t ó r y c h  m o ż e  ła t w ie j  je s t  
p r z y c ią g n ą ć  n iż  n a  s t a łe  u t r z y m a ć .  1 
r z e c z y w i ś c ie  m y ś l i  s i ę  o ty c h  s p r a 
w a c h .

J e ś l i  w ię c  m a  s ię  o d p o w ie d n ią  i lo ś ć  
l e w ó w  i o c h o t ę  —  n u d a  n ie  g r o z i .  
D la  z w o le n n ik ó w  a p o r ió w  w o d n y c h  
są  ż a g ló w k i ,  ło d z ie ,  r o w e r y  i n a r ty  
w o d n e ,  r e j s y  s t a t e c z k a m i n a  W y s p ę  
„ B o ls z e w ik ” , n a  W y s p ę  R o b in s o n a ,  a  
ta k ż e  d a ls z e ,  d o  V a r n y , M a m a i, C o n -  
s ta n c y .  D la  s z c z u r ó w  lą d o w y c h  w y 
p r a w y  a u t o k a r o w e  w  p o b l i s k ie  g ó r y  
„ C h a ń s k ie j  S z a t r y ” c z y  „ P ik n ik u ” , 
g d z ie  p r z y  w in ie  m o ż n a  o b e j r z e ć  a -  
t r a k c y j n e  w y s t ę p y  z e s p o łó w  lu d o 
w y c h ,  c z y  w p r o s t  e g z o t y c z n y  t a n ie c  
n a  r o z ż a r z o n y c h  w ę g la c h .  D la  j e s z c z e  
in n y c h  j e s t  r e s t a u r a c j a  „ V a r ie t e ” 
g o d n a  s w e j  n a z w y ,  z  a u t e n t y c z n ą  r u 
le tk ą ,  A tr a k c ją  n ie  t y lk o  d la  d z ie c i ,  
a  ta k ż e  s p e łn ia j ą c ą  b a r d z o  p r a k t y c z 
n e  c e l e  j e s t  k o le j k a  k u r s u ją c a  
w z d łu ż  w y b r z e ż a  a ż  d o  N e s e b e r u ,  
k t ó r y  s a m  w  s o b ie  j e s t  a t r a k c j ą  t u -  , 
r y s t y c z n ą .  D o d a jm y  d o  t e g o  a m f i t e 
a tr  g d z ie  m o ż n a  p o s łu c h a ć  m u z y k i i 
p o p u la r n y c h  w y k o n a w c ó w  n i a n u d y 

s t ó w  t e ż  z n a la z ł  s i ę  w y d z ie lo n y  z a 
k ą t e k  p la ż y .

Z  r e k la m a c j i  o s o b is t y c h  z g ło s i łb y m  
ty lk o  b r a k  p o ls k ie j  p r a s y ,  b o  t y ik o  
w  h o t e lu  „ P a l la s ” w  k t ó r y m  w y łą c z 
n ie  k w a t e r u j ą  P o l a c y  m o ż n a  p r z e 
c z y t a ć  „ T r y b u n ę  L u d u ” i „ Z y c ie  
W a r s z a w y ” z  t y g o d n io w y m  o p ó ź n ie 
n ie m . M iły m  n a t o m ia s t  z a s k o c z e n ie m  
b y la  d o ś ć  c z ę s t a  o b e c n o ś ć  w  t e l e w i 
z j i  p o ls k ic h  s p r a w ,  a  n a w e t ...  łó d z 
k ic h .  M ia n o w ic ie  k t ó r e g o ś  w ie c z o r u  
e m it o w a n o  w  T V  „ Z a g r o ż e n ie ” f i lm  
z r e a l iz o w a n y  w  „ P r o f i lu ” .

•  •  •

T o  c o  n a p is a łe m  p o w y ż e j  j e s t  j e d 
n ą  s t r o n ą  m e d a lu .  B u łg a r z y  u z n a li  
t u r y s t y k ę  z a  w a ż n ą  g a łą ź  g o s p o d a r k i  
n a r o d o w e j  i k o n s e k w e n t n ie  r o b ią  
w s z y s t k o  a b y  o s ią g n ą ć  z a m ie r z o n e  
c e le .  T e n  z  r o z m a c h e m  r o z k r ę c o n y  
b iz n e s ,  w  k t ó r y  n ie m a ło  z a in w e s t o 
w a n o ,  nie^ j e s t  ła t w y  w  p r o w a d z e n iu .

P o z o s t a ń m y  j e s z c z e  p r z y  p r z y k ła 
d z ie  S ło n e c z e g o  B r z e g u .  K u r o r t  p r a 
c u j e  p e łn ą  p a r ą  o d  c z e r w c a  do  
w r z e ś n ia .  W  p o z o s t a ły c h  m ie s ią c a c h  
d z ia ła  t y lk o  k i lk a  h o t e l i ,  k t ó r e  są  
p r z y g o t o w a n e  d o  c a ło r o c z n e j  d z ia 
ła ln o ś c i .  P o z o s t a j ą  lu d z i e  z a tr u d n ie n i  
w  e k ip a c h  r e m o n t o w y c h ,  p i lo c i ,  k t ó 
r z y  s z k o lą  s i ę  p r z e z  t e n  o k r e s .  T y 
s ią c e  p o z o s t a ły c h  r o z j e ż d ż a  s ię  p o  
c a ły m  k r a ju .  C z ę ś ć  z  n ic h  w r a c a  z 
k o le j n y m  s e z o n e m , p r z y b y w a j ą  n o 
w i. K ło p o t ó w  z e  s p e c j a l i s t a m i  n ie  
m a , ja k  tw ie r d z i  W . S t o j n o w s k i ,  a le  
z ty m i n o w y m i s ą  d u ż e . N im  s ię  ic h  
n a u c z y ,  w d r o ż y  —  i t o  w s z y s t k o  na  
o c z a c h  lu d z i  z  c a łe g o  ś w i a t a  —  n im  
s ię  o s ią g n ie  j a k ie ś  w y n ik ! ,  s e z o n  s ię  
k o ń c z y .

M y ś l i  s i ę  w ię c  p o  o s ią g n ię c iu  o b e c 
n e g o  e ta p u ,  w  p r z y s z ło ś c i  p r z e m o d e 
l o w a ć  n ie c o  d a ls z e  d z ia ła n ia .  B u łg a 
r ia  t o  n i#  t y l k o  3 78  k m  w y b r z e ż a ,

a le  ta k ż e  t u r y s t y c z n e  m ia s t a  w  g łę b i  
k r a ju ,  47 0  k m  D u n a j u ,  l a s y  i t e r e 
n y  g ó r s k ie ,  w i e l e  m ie j s c o w o ś c i  z  k l i 
m a t e m  i ź r ó d ła m i o  w ła ś c iw o ś c ia c h  
le c z n ic z y c h .  S e z o n o w y  c h a r a k te r  w y 
p o c z y n k u  p o w o d u je ,  ż e  w y k o r z y s t a n ie  
łó ż e k  w y n o s i  n i e w ie l e  p o n a d  40 p ro c .  
(n a d  m o r z e m  z n a jd u je  s ię  53 p r o : ,  
h o t e l i ) .  O  k o n k r e t n y c h  d z ia ła n ia c h  w  
t y m  k ie r u n k u  ś w ia d c z ą  n a j le p ie j  
d w ie  l ic z b y .  J e ś l i  w  c ią g u  o s t a t n ic h  
d z ie w ię c iu  la t  i lo ś ć  łó ż e k  w  h o t e la c h  
w  c a ły m  k r a ju  n ie m a l  p o d w o i ła  s ię ,  
to  o d p o w ie d n io  w  m ie j s c o w o ś c ia c h  
n a d m o r s k ic h  w z r o s ła  „ t y lk o ’’ ok .
40 p r o c .

W  g łą b  k r a ju  w y t y c z o n o  ta k ż e  
d z ie s ią t k i  tr a s  t u r y s t y c z n y c h .  P r z y 
g o t o w a n o  27 g o s p o d a r s t w  l e ś n y c h  do
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p o lo w a ń  d la  t u r y s t ó w  z a g r a n ic z n y c h .  
N a  z w ie d z a j ą c y c h  c z e k a  5 p a r k ó w  
n a r o d o w y c h  o  o g ó ln e j  p o w ie r z c h n i
35 ty s .  h a . a  ta k ż e  77 r e z e r w a t ó w .  
Z in w e n t a r y z o w a n o  i o to c z o n o  o p ie k ą  
p o n a d  500 m ie j s c  u z n a n y c h  za  z a b y t 
k i.
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K o ń c z y  s i ę  p o b y t  w  Z o r z e , p r z e n o 
s im y  s ię  d o  p r y w a t n e j  k w a t e r y ,  d o  
o d le g łe g o  o t r z y  k i lo m e t r y  V la s u .  Z a 
s t a n a w ia m y  s ię  w p ie r w  c z y  n ie  d o  
N e s e b e r u ,  a le  n ie  m a  ta m  p o d  r ę k ą  
p la ż y  i j e s t  z b y t  t ło c z n o . N ic  d z iw 
n e g o ,  b o  m ia s t e c z k o  j e s t  p e r e łk ą  a r 
c h i t e k t u r y ,  m a  s w ó j  n ie p o w t a r z a ln y  
u r o k ,  j a k i  t y lk o  m o ż e  p o s ia d a ć  s ta r e ,  
n a d m o r s k ie  m ia s t e c z k o ,  z b u d o w a n e  
n a  s k a ln y m  c y p lu  w y b ie g a j ą c y m  w  
m o r z e . Z  c h ę c ią  ta m  k i lk a k r o t n ie  z a 
g lą d a l i ś m y ,  a l e  t łu m y  na  w ą s k ic h  u -  
l i c z k a c h ,  p r z e p e łn io n e  s k le p ik i ,  s t a 
da  t łu s t y c h  i w ie lk i c h  ja k  g ę s i  i n ie 
s a m o w ic ie  p r z y  t y m  k r z y k l iw y c h  
m e w  —  s k u t e c z n ie  n a s  z n ie c h ę c a j ą .  
V la s  n ie  p o ło ż o n e  d a le j  j e s t  p o d  ty m  
w z g lę d e m  j a k b y  z a p r z e c z e n ie m  N e s e 
b e r u . T y lk o  n i e w ie lk i  r u c h  n a  r y 
n e c z k u ,  k t ó r y  a k u r a t  p r z e k o p u j e  p o 
tę ż n a  k o p a r k a  f i r m y  „ W a r y ń s k i” . W  
p o b liż u  k i lk a  s k le p ó w  i r e s t a u r a c j a  z  
t a r a s e m . C a ła  r e s z ta  to  k i l k a s e t  j e d 
n o r o d z in n y c h  d o m k ó w  z  c z e r w o n e j  
c e g ły  r o z r z u c o n y c h  p o  d o ś ć  s t r o m y m  
z b o c z u .

Z  w y n a j ę c i e m  k w a t e r  n ie  m a  p r o 
b le m u . W ię c e j  n a w e t .  W  w y z n a c z o 
n y m  d o m u  n ie  z a s t a j e m y  g o s p o d a r z y .  
N ie  m u s im y  s i ę  z a s t a n a w ia ć  c o  r o 
b ić ,  w r a c a ć  c z y  c z e k a ć ,  b o  j u ż  p o j a 
w ia  s i ę  s ą s ia d k a  i z a p r a s z a  d o  s i e 
b ie .  I  n ie  w y p u s z c z a  z  r ą k , b o  ja k  s ię  
o k a z u j e  w ię k s z o ś ć  d o m k ó w  z b u d o w a 
n o  z  m y ś lą  o  w y n a j m o w a n iu  k w a t e r ,  
a  c h ę t n y c h ,  n ie  ta k  w ie lu  ja k  z a k ła d a 
no.

S in ie j e m y  s ię ,  ż e  s k o ń c z y ły  s ię  lu k 
s u s y ,  a le  t a m  z m ia n a  m a  s w ó j  u r o k .  
T u ta j  b o w ie m  d o p ie r o  „ j e s t  ja k  j e s t ” , 
n o r m a ln ie ,  a u t e n t y c z n ie .  Z a jm u je m y  
d w a  p o k o je  n a  p ię t r z e ,  o b o k  m ie s z 
k a  j u g o s ło w ia ń s k a  r o d z in a .  W  o g r ó d 
k u  j e s t  m u r o w a n a  u m y w a l n ia  z  b ie 
ż ą c ą  w o d ą ,  w  m u r o w a n y c h  k o m ó r 
k a c h  p r y s z n ic  i  s ł a w o j k a ,  b o  c a te  
V la s  d o p ie r o  w  p r z y s z ło ś c i  z o s t a n ie  
s k a n a l iz o w a n e .  A le  w s z ę d z ie  w z o r o w a  
c z y s t o ś ć  i n ie z b ę d n e  c h o ć  s k r o m n e  
w y p o s a ż e n ie .  T o  z a s łu g a  E le n y ,  n a 
s z e j  g o s p o d y n i ,  k t ó r a  o p ie k u j e  s ię  
d o m e m : m ą ż  p r a c u j e  w  B u r g a s  i d o 
j e ż d ż a  t y lk o  n a  s o b o t y  ! n ie d z ie lę .

„ Z o r g a n iz o w a n y ”  w y p o c z y n e k  m a  
s w o j e  z a le t y ,  c z ło w ie k  m a  w s z y s t k o  
z g ło w y ,  b y le  t y lk o  p r z e s t r z e g a ł  r o z 
k ła d u  d n ia . W s z y s t k o  j e s t  z  g ó r y  z a 
p la n o w a n e ,  T e r a z  s a m i s o b ie  u k ła d a 
m y  p o r z ą d e k  d n ia . W s t a j e m y ,  k ie d y  
m a m y  ju ż  d o ś ć  s p a n ia ,  w y b ie r a m y  
s i ę  c z y  o r g a n iz u j e m y  w  d o m u  j a k iś  
p o s i łe k ,  k ie d y  c z u j e m y  s ię  g ło d n i .  
N a  o b ia d y  j e ź d z im y  d o  o k o l ic z n y c h  
r e s ta u r a c j i .  D z ie c i  u p o d o b a ły  s o b ie  
„ M ie ln ic e ” , d r e w n ia n y  w ia t r a k ,  g d z ie  
d z ie w c z y n y  w  lu d o w y c h  s t r o j a c h  s e r 
w u j ą  k u r c z a k i  z  r u s z t u  i c h le b  ja k  
b ia ła  p u s z y s t a  b u łk a .  K tó r e g o ś  d n ia  
j e d z ie m y  d a le k o  z a  V la s ,  w  g ó r y ,  w  
p o s z u k iw a n iu  w o d o s p a d ó w  i o d k r y 
w a m y  r e s t a u r a c j ę  r y b a c k ą .  W ie lc e  to

o r y g in a ln y  o b ie k t .  P o ło ż o n y  tu ż  p r z y  
p la ż y ,  w  n i e w ie lk i e j  z a t o c z c e  w y g lą d a  
j a k  m a le ń k a  w io s k a  m u r z y ń s k a  s t ło 
c z o n a  n a  p o la n c e .  D r e w n ia n e  d o m k i ,  
p o  c z ę ś c i  o d k r y t e ,  s ło m ia n e  d a c h y ,  
j e d e n  t y lk o  b u d y n e k  b a r d z ie j  s o l id 
n y , z  k o m in k ie m ,  o b w ie s z o n y  s ie c ia m i  
r y b a c k im i .  S ą  n a w e t  r y b y !  K o ń c z y m y  
p o s i łe k  i c h c e m y  s ię  z b ie r a ć ,  a le  k e l 
n e r  t łu m a c z y  n a m  c i e r p l iw ie ,  ż e  t r z e 
b a  p o c z e k a ć  n a  „ p r o g r a m ”. D o p ie r o  
t e r a z  d o s t r z e g a m y  o b o k  k o n c e r t u j ą c e )  
b it o w e j  o r k ie s t r y  c o ś  w  r o d z a ju  t a 
n e c z n e g o  k r ę g u . I r z e c z y w i ś c ie  p o  
k w a d r a n s ie  z a c z y n a  s i ę  tu  i s t n a  r e 
w ia .  B e z  p r z e s a d y ,  b o  w y s t ę p u j e :  l u 
d o w a  g r u p a  ta n e c z n a ,  p io s e n k a r k a ,  
z e s p ó ł  a k r o b a t y c z n y ,  n a w e t  m a g ik .  
R ó ż n o j ę z y c z n a  p u b l ic z n o ś ć  j e s t  z a 
c h w y c o n a ,  b a w i  s ię  ś w i e t n ie ,  n ie  ż a 
ł u j e  o k la s k ó w .. .  A  w y d a w a ło  n a m  s ię  
ż e  t r a f i l i ś m y  w  t a k i  u r o c z y ,  s p o k o j n y  
z a k ą te k .
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M ija  tr z e c i  t y d z ie ń  i tr z e b a  s ię  
z b ie r a ć .  M a m y  o c h o tę  n a  d łu ż e j  p o 
j e c h a ć  w  g łą b  k r a ju ,  o d w ie d z ić  z n a 
j o m y c h  w  S o f i i ,  a le  o b ie c a ło  s i ę  d z i e 
c io m  p o k a z a n ie  B u k a r e s z t u ,  B r a s o v ,  
B u d a p e s z t u  i t r z e b a  j a k o ś  t e n  c z a s  i 
k i l o m e t r y  d z ie l ić .  O d k ła d a m y  w ię c  
t e n  z a m ia r  d o  n a s t ę p n e g o  p r z y ja z d u
i... j e d z ie m y  d o  W ie lk ie g o  T r n o v a ,  
s t a r e j  b u łg a r s k ie j  s t o l i c y .  P r z y  p o 
w r o c ie  d o  p r z e j ś c ia  g r a n ic z n e g o  w  
R u s s e  n a d k ła d a m y  k i l k a s e t  k i l o m e 
t r ó w , a l e  n ie  ż a łu j e m y .

W r a c a m y  d o  „ z a l ic z o n e g o ” w c z e ś 
n ie j  B u r g a s  i w j e ż d ż a m y  n a  d o s k o 
n a lą  d r o g ę  d o  S o f i i .  P c d o b n ie  ja k  1 
n a  t r a s ie  R u s s e  —  V arn&  p o d z iw ia 
m y  r o z m a c h  b u łg a r s k ie g o  r o ln ic t w a ;  
P r z y z w y c z a j e n i  d o  n a s z y c h  m ie d z  1 
p o le te k  p o d z iw ia m y  o g r o m n e ,  d o s k o 
n a le  u t r z y m a n e  i w y p ie l ę g n o w a n e  
p la n t a c j e  w in o r o ś l i ,  s ło n e c z n ik ó w ,  
s o i ,  c h m ie lu ,  g in ą c e  w  t l e  h o r y z o n 
t u  ła n y  p s z e n ic y ,  k u k u r y d z y ,  s a d y  o -  
w o c o w e .  R z u c a  s i ę  w  o c z y  d u ż a  i lo ś ć  
s p r z ę t u ,  k o m b a j n ó w ,  t r a k t o r ó w ,  d u ż a  
i lo ś ć  z r a s z a j ą c y c h  u p r a w y  d e s z c z o w 
n i, w z o r o w o  u t r z y m a n e  z a b u d o w a n ia  
w ie lk ic h  f e r m  i g o s p o d a r s t w  r o ln y c h .  
B e z  r o ln ic t w a  n a  ta k  w y s o k im  p o z io 
m ie ,  n o w o c z e s n e g o  i w y d a j n e g o  9 - m i -  
l i o n o w y  k r a j  n ie  m ó g łb y  m a r z y ć  o  
p r z y j m o w a n iu  t a k ie j  i lo ś c i  t u r y s t ó w .

N ie  c h c ia łb y m  j e d n a k  b y  C z y t e ln ik  
o d n ió s ł  w r a ż e n ie ,  ż e  ta k  ła t w o  tu  
w s z y s t k o  p r z y c h o d z i .  Z a o p a t r z e n ie  o -  
k r ę g u  c z a r n o m o r s k ie g o  j e s t  d u ż y m  
w y s i łk i e m  d la  c a łe g o  k r a ju .  I im  d a 
l e j  w  g łą b  k r a ju ,  m o ż n a  d o s tr z e c  p e w 
n e  t r u d n o ś c i  z a o p a t r z e n io w e ,  n p . j e 
ś l i  c h o d z i o  p r z e t w o r y  m le c z n e ,  m ię s 
n e . T e n  p r io r y t e t  j e s t  j e d n a k  m in i 
m a ln ie  u c ią ż l iw y ,  s ą  to  r a c z e j  s y m p 
to m y  n a p ię c ia  n iż  r z e c z y w i s t y  p r o 
b le m . A le  s p r a w a  n ie ła t w a .
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W r a c a j m y  j e d n a k  d o  T r n o v a .  Z g o d 
n ie  z  o c z e k iw a n ie m  m ia s to  j e s t  o -  
b lę ż o n e  p r z e z  t u r y s tó w . O  o t r z y m a n iu  
m ie j s c a  w  h o t e lu  n ie  m a  c o  m a r z y ć .  
P o d  m ia s t e m  j e s t  j e d n a k  d u ż y  k e m 
p in g , g d z ie  c z ę ś ć  h o t e lo w ą  ta k ż e  o k u 
p u ją  j a k ie ś  w y c ie c z k i ,  a le  d w u o s o 
b o w e  d o m k i w  w ię k s z o ś c i  s t o j ą  p u 
s t e .  S p o k o j n i  w ię c  o  d a c h  n a d  g ło w ą  
w y r u s z a m y  w  m ia s t o ,  a  w ła ś c iw ie  d o  
s t a r e g o  m ia s ta .  Z  k e m p in g u  n a j b l i 
ż e j  j e s t  d o  Ś w ię t e j  G ó r y , s k ą d  w id o k  
n a  c a łe  m ia s to ,  z  w y r y s o w a n ą  w  
n ie j  m e a n d r y c z n ą ,  n i e b i e s k ą  l in ią  
r z e k i J a n t r y .  N ie  t y lk o  p r z e p ię k n y  
w id o k ,  a le  ja k  s ię  m a  je s z c z e  p la n  
w  r ę k u , d o s k o n a ły  p u n k t  o r ie n t a c y j 
n y . W s z y s t k o  j e s t  ja k  n a  d ło n i  i p o 
r u s z a m y  s ię  p o t e m  p o  m ie ś c i e ,  ja k  
w  d o s k o n a le  z n a n y m  g r o d z ie .

N ie  in t e r e s u j e  n a s  z a c h o d n ia  e t ę ś ć  
m ia s ta ,  z  d a le k a  b ie le j ą c y m i  w i e ż o w 
c a m i d o m ó w  m ie s z k a ln y c h .  Ł a z im y  
k r ę t y m i,  ta k  n ie r a z  w ą s k im i  u l i c z 
k a m i,  ż e  r a m io n a m i m o ż n a  d o tk n ą ć  
d w ó c h  p r z e c iw le g ły c h  d o m ó w . W śr ó d  
z a r o ś l i  p o d c h o d z im y  d o  J a n t r y ,  p r z e 
c h o d z im y  p r z e z  s ta r y  k o le j o w y  m o s t  
i  z  z a d a r ty m i g ło w a m i o b s e r w u j e m y  
d o m k i p r z y c z e p io n e  d o  s k a l  ja k  p r z y 
s ło w io w e  j a s k ó łc z e  g n ia z d a .

N a j w ię k s z ą  a tr a k c ją  t u r y s t y c z n ą  
m ia s t a  j e s t  „ C a r ie w ie c ” . J a n t r a  k o l i ś -  
c i e  o ta c z a  t ę  s k a l is t ą  w y n io s ło ś ć  ja k  
w y s p ę  z  r u in a m i t w ie r d z y  p a m ię t a j ą 
c e j  p o c z ą t k i  o b e c n e g o  ty s ią c le c ia .  
W ie lk im  n a k ła d e m  k o s z t ó w  d o k o n a n o  
c z ę ś c io w e j  r e k o n s tr u k c j i  m u r ó w  o -  
b r o n n y c h ,  b a r s z t ,  b r a m . T r w a j ą  ta k ż e  
in t e n s y w n e  p r a c e  w y k o p a l i s k o w e .  W  
j e d n y m  z  b u d y n k ó w  m ie ś c i  s i ę  n a 
w e t  f i l i a  I n s t y t u t u  A r c h e o lo g i i ,  a  n a  
s t a n o w is k a c h  w id a ć  g łó w n ie  m ło d z ie ż  
s t u d e n c k ą .  N a  s a m y m  s z c z y c i e  p r a c u 
ją  b r v g a d y  b u d o w la n e .  w ś r ó d  n ic h  
ż o łn ie r z e .  T o  r o b o ta  n ie p r o s ta ,  m o z o l
n a , d łu g o t r w a ła .  A le  ju ż  t e r a z  w id a ć ,  
ż e  e f e k t y  b ę d ą  im p o n u j ą c e .

P r z e z  c a ły  d z ie ń ,  d o  p ó ź n e g o  w i e 
c z o r a  p r z e m ie r z a m y  n a  w s z y s t k ie  
s t r o n y  s t a r e  T r n o v o . W ła ś n ie ,  s ta r e ,  
a le  n ie  s k a n s e n .  Ż y j ą  tu  p r z e c ie ż  l u 
d z ie  i c z ę ś ć  s u b s t a n c j i  m ie j s k ie j  t r z e 
b a  o d t w a r z a ć ,  b u d o w a ć  n o w e  d o m y .  
T u t e j s i  a r c h it e k c i  c z y n ią  to  j e d n a k  
u m ie j ę t n ie ,  n o w a  a r c h i t e k t u r a  d o s k o 
n a le  „ k o e g z y s t u j e ” z e  s ta r ą .  Z a g lą d a 
m y  d o  g a le r i i ,  m u z e ó w , z o r g a n iz o w a 
n y c h  n ie  t y lk o  z  m y ś lą  o  k u l t y w o w a 
n iu  p r z e s z ło ś c i ,  a le  i t a k , a b y  u p a 
m ię t n ić  o s ią g n ię c ia  o s t a t n i e g o  3 0 - le -  
c ia .

N a z a ju tr z ,  w c z e s n y m  r a n k ie m  w y 
j e ż d ż a m y  z  w i e lk i e g o  T r n o v a ,  ja k  z e  
z n a n e g o  o d  d a w n a  m ia s t a ,  d o  k t ó r e 
g o  k ie d y ś  t r z e b a  b ę d z ie  j e s z c z e  w r ó 
c ić .

ALEKSANDER GORCZYŃSKI
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Jednakże  najw ażniejszą  fu n kc ją  pszczo ły  w  przyrodzie jes t zapylanie drzew , 
roślin upraw nych  i n iektórych  kw ia tó w , 80 proc. je j pracy przypada w łaś
nie na zapylanie. Tak w ięc tam , gdzie nie ma pszczół, nie ma owoców, w a

rzyw , rzepaku, koniczyny.
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Dalszy ciqg ze str. 1

o d d e c h o w y c h ,  c ię ż k o  g o j ą c e  s i ę  r a n y ,  
a le r g ię ,  d o b r e  w y n ik i  d a j e  k u r a c ja  
m io d o w a  w  g e r ia t r i i  i tp .  A  p r z e m y s ł  
k o s m e t y c z n y ?  J u ż  s ły n n a  P o p p e a ,  
ż o n a  N e r o n a  p r z e m y w a ła  t w a r z  m io 
d e m  r o z p u s z c z o n y m  w  m le k u  o ś lic ,  
a  p a n i  d u  B a r r y ,  m e t r e s a  L u d w ik a  
X V  u ż y w a ła  g o , j a k o  k o s m e t y k u .  
D z iś  t a k ż e  j e s t  o n  s k ła d n ik ie m  w ie lu  
k r e m ó w , m a ś c i  i  p ły n ó w ,  b o w ie m  
o d ż y w ia ,  w y b ie la  i  w z m a c n ia  s k ó r ę ,  
a  j e d n o c z e ś n ie  p o s ia d a  w ła ś c iw o ś c i  
a n t y s e p t y c z n e .  P i ę k n e  r ę c e  J a p o n e k  
p o z b a w io n e  z m a r s z c z e k ,  t o  s k u t e k  
m y c ia  p ły n a m i  z a w ie r a j ą c y m i  m ió d . 
A  C h in k i ,  K o r e a n k i ,  c z y  E g ip c ja n k i ,  
p o  d z iś  d z ie ń  s t o s u j ą  m ió d  j a k o  ś r o 
d e k  k o s m e t y c z n y ,  a  p o n o ć  t a k ż e  ja k o  
lu b c z y k .

STAN NA DZISIAJ

c h c ia łb y m  p r z e d s t a w ić  n a  p r z y k ła 
d z ie  w o j e w ó d z t w a  s ie r a d z k ie g o .  Z a 

r ó w n o  b o w ie m  r o z w ó j  t e g o  d z ia łu  
g o s p o d a r k i  r o ln e j ,  j a k  i m a s o w e  t r u 
c i e  p s z c z ó ł  j e s t  t u  t a k ie  s a m e ,  j a k  i 
g d z ie  in d z ie j  w  k r a ju .  Z r z e s z e n ie  
p s z c z e la r z y  d b a  o  r o z w ó j  t z w .  p m  
p s z c z e l ic h ,  o  l e p s z e  i z d r o w e  r o d z in y  
p s z c z e le ,  o  w ię k s z e  z b io r y  m io d u  itp .  
H o d o w c y  n ie z r z e s z e n i ,  t e o r e t y c z n i e ,  
c h c ą  t e g o  s a m e g o ,  a le  j e d n o c z e ś n ie  
j a k ż e  c z ę s t o  s ą  o n i  n a j w i ę k s z y m i  
t r u c ic ie la m i  p s z c z ó ł ,  a  ic h  p a s ie k i  
p o z b a w io n e  f a c h o w e g o  n a d z o r u ,  k a r 
ło w a c ie j ą  i  s ą  m a ło  w y d a j n e .

W  w o j .  s ie r a d z k im  n a  43 g m in y  
d z ia ła  28 k ó ł  p s z c z e la r s k ic h  (w  k o le  
n a j m n ie j  10 p s z c z e la r z y )  i  J e s t  z r z e 
s z o n y c h  w  Z w ią z k u  P s z c z e la r s k im  
1.231 o s ó b , c o  s t a n o w i  z a l e d w ie  o k o ło  
60 p r o c . w s z y s t k ic h  p s z c z e la r z y  z a 
m ie s z k u j ą c y c h  t o  w o j e w ó d z t w o .  L ic z 
b a  p n i  (tz n . r o i p s z c z e l ic h )  w y n o s i  
o b e c n ie  14 .200 (n a  j e d n e g o  p s z c z e la 
r z a  11 p n i) .  R o k  o b e c n y  j e s t  d u ż o  k o 
r z y s t n ie j s z y  p o d  w z g lę d e m  z b io r u  
m io d u  n iż  r o k  u b ie g ły ,  b o w ie m  w  
1977 s k u p io n o  1,8 to n y ,  w  t y m  ju ż  
8,3  t o n y .  J e s t  to  w y n ik  c o r a z  le p ie j  
d z ia ła j ą c e j  s łu ż b y  r o ln e j  i  s a m y c h

p s z c z e la r z y .  P o  p r o s t u  n ie  b y ło  ta k  
m a s o w y c h  z a t r u ć  p s z c z ó ł .

W o j. s i e r a d z k ie  p o s ia d a  ś r e d n ie  
w a r u n k i  d o  h o d o w l i  p s z c z ó ł .  L a s y  w  
w ię k s z o ś c i  s ą  i g la s t e ,  a  łą k i  n i e  p o 
s ia d a j ą  d la  p s z c z e la r s t w a  w ię k s z e g o  
z n a c z e n ia ,  g d y ż  s ą  k o s z o n e  j e s z c z e  
p r z e d  k w it n ie n ie m ,  p a s t w i s k  ta k ż e  
n ie  m a  z a  w i e l e  M ó w ią c  o  u p r a w a c h  
p o lo w y c h ,  t o  j e d y n ie  r z e p a k  b ę d ą c y  
r o ś l in ą  n e k t a r o d a j n ą  o r a z  k o n ic z y n y  
( b ia ła  i  c z e r w o n a ) ,  c z y  s e r a d e la  m o 
g ły b y  j a k o ś  p o d n ie ś ć  z b io r y  m io d u ,  
le c z  n i e  m a  tu  w ie lk i c h  p la n t a c j i  
t y c h  r o ś l in .  D a w n ie j  p s z c z o ły  z b ie 
r a ły  n e k t a r  z  k w ia t ó w  d r z e w  p r z y 
d r o ż n y c h ,  t a k ic h  j a k  l ip a ,  a k a c ja ,  
k lo n y ,  j a w o r y .  A le  o s t a t n io  z a p a n o 
w a ła  m o d a  w ś r ó d  d r o g o w c ó w  n a  o b 
s a d z a n ie  d r ó g  t o p o la m i ,  k t ó r e  n ie  m a 
j ą  n e k t a r u ,  a  j e d y n ie  k i t  p s z c z e l i .  
T a k  w ię c  w y c in a  s i ę  s t a r e  n e k t a r o -  
d a j n e  d r z e w a  w  c z a s ie  r e n o w a c j i  d r ó g  
i o b s a d z a  t o p o la m i  u s z c z u p la j ą c  i 
t a k  s k r o m n e  z a s o b y  d r z e w ,  z  k t ó 
r y c h  k o r z y s t a ły  p s z c z o ły .  P o z o s t a j ą  
w ię c  j e s z c z e  k r z e w y  ( ś n ie g u l i c z k a ,  
ż ó łta  a k a c j a ,  c z e r e m c h a ,  j a g o d z in y ) ,  
s a d y  o r a z  o g r ó d k i  d z ia łk o w e .

K o m p le k s y  s a d ó w  w  S ie r a d z k ie m ,  
to  r e j o n  Z a d z im ia ,  K w ia t k o w ic ,  W ie 
lu n ia ,  G r u s z c z y c ,  S z a d k u  i  B ła s z e k .  
T a k  w ię c ,  w y d a w a ło b y  s ię ,  ż e  r o z w ó j  
p s z c z e la r s t w a  n ie  m a  tu  n a j le p s z y c h  
p e r s p e k t y w .  J e d n a k ż e  p r a c o w n ic y  
W o j e w ó d z k ie g o  Z w ią z k u  P s z c z e la r 
s k ie g o  z  S ie r a d z a  s ą  o d m ie n n e g o  z d a 
n ia . M o ż n a  —  t w ie r d z ą  —  s ia ć  f a c e -  
lę ,  k r ó lo w ą  r o ś l in  n e k t a r o d a j n y c h  
(800 k g  n e k t a r u  z  1 h a ! ) .  J e s t  t o  r o ś 
l in a  d łu g o k w it n ą c a ,  b o  o k o ło  s z e ś c iu  
t y g o d n i  i  d a j ą c a  o b o k  n e k t a r u  p y łe k .  
M o ż e  b y ć  s t o s o w a n a  w  g o s p o d a r 
s t w ie ,  j a k o  k o m p o s t  d o  s p o r z ą d z a n ia  
k is z o n e k ,  a  u p r a w ia ć  d a j e  s i ę  n a  n a j 
s ła b s z y c h  g r u n t a c h .  W  te j  c h w i l i  m a 
m y  ju ż  22  p la n t a c j e  w d r o ż e n io w e  i 
ta m  b ę d ą  j e ź d z ić  p s z c z e la r z e  n a  n a u 
k ę .  F a c e la  n ie  j e s t  ż a d n ą  n o w o ś c ią ,  
b o  s t a r z y  p s z c z e la r z e - p r a k t y c y  u p r a 
w ia j ą  ją  o d  la t ,  to  s a m o  n ie k t ó r e  
S p ó łd z ie ln ie  K ó łe k  R o ln ic z y c h  (D o 
b r o ń , P ę c z n ie w ,  L u t u t ó w ,  K o n o p n ic a ) ,  
g d y ż  m a j ą  w ła s n e  p a s ie k i  i p r o d u 
k u ją  m ió d  n a  s k a lę  p r z e m y s ło w ą .

HODOWLA MATEK

N ie ,  n i e  b ę d z ie  t o  w y k ł a d  n a  t e 
m a t  h o d o w l i  p s z c z ó ł .  A le  s k o r o  ju ż  
m o w a  o  p r z e m y ś le  p s z c z e la r s k im ,  n ie  
s p o s ó b  p o m in ą ć  t a k  w a ż n e j  s p r a w y  
j a k ą  j e s t  h o d o w la  m a t e k  p s z c z e l ic h .  
W  S ie r a d z k ie m  j e s t  t r z e c h  h o d o w 
c ó w :  S t a n i s ła w  T r z u s k o w s k i  z e  
Ś w ie r c z o w a  k /W id a w y ,  J a n  D łu b e k  
z  W ie lu n ia  o r a z  S t a n i s ła w  W o jn a r o -  
w ic z  z  K a r s z n ic .  H o d o w la  m a t e k  
p s z c z e l ic h ,  to  c a ły  s k o m p l ik o w a n y  
p r o c e s .

S t a n i s ł a w  W o j n a r o w ic z  m a  76 la t ,  
z  c z e g o  p o ło w ę  p r z e p r a c o w a ł  w  
p s z c z e la r s t w ie .  Z  z a w o d u  b y ł  k o le j a 
r z e m  w  s łu ż b ie  d r o g o w e j ,  t e r a z  p o 
ś w i ę c i ł  s i ę  c a łk o w ic i e  s w o j e j  w ie lk i e j  
p a s j i .  M a tk i  p a n  S t a n i s ł a w  o t r z y m u j e  
z  im p o r t u ,  z  Z a k ła d u  P s z c z e la r s k ie 
g o  z  P u ła w ,  z  K o ń s k o w o l i ,  B r z e s k a .  
Z  r a s  k a u k a s k ie j ,  k r a in k i  o r a z  p o l 
s k ie j  A s t y ,  d o k o n u j e  k r z y ż ó w e k ,  a 
p s z c z o ły  j a k ie  s i ę  p ó ź n ie j  w y lę g a j ą  
w  u la c h  s ą  o d p o r n ie j s z e ,  r o z p o c z y n a 
ją  p r a c ę  p r z y  n iż s z e j  t e m p e r a t u r z e ,  
s ą  p r a c o w it s z e  i  o  p o ło w ę  w y d a j n i e j 
s z e  o d  m ie j s c o w e j  A s t y .  P s z c z o ła  k r a 
j o w a  ż y j e  4— 6 t y g o d n i ,  z  k r z y ż ó w k i  
d o  8 t y g o d n i ,  k o s z t  m a t k i  z  k r z y ż ó w 
k i  w y n o s i  50 0  z ł .  P a n  S t a n i s ł a w  s w o 
j e  m a t k i  z a w o z i  n a  t r u t o w i s k o ,  g d z ie  
n a s t ę p u j e  u n a s i e n n ie n ie .  T e r a z  m a  
39  r o d z in  p s z c z e l ic h  i  w  s e z o n ie  p o d 
d a j e  u n a s i e n n ie n iu  o k o ło  120 m a t e k .  
M a tk i  t a k ie  s ą  z n a k o w a n e  k o lo r e m  
d a n e g o  r o k u  ( j e s t  p ię ć  k o lo r ó w  m ię 
d z y n a r o d o w y c h  —  o b e c n y  r o k  m a  
k o lo r  c z e r w o n y ) ,  c o  u ła t w ia  o d n a le 
z i e n ie  t a k ie j  m a t k i  w  r o ju .  H o d u je  
s ię  m a t k i  w  s p e c j a ln y c h  u l ik a c h  w e 
s e ln y c h  (n ie  m o ż e  b y ć  d w ó c h  m a t e k  
w  j e d n y m  u lu , g d y ż  u n łe c e s t w i ły b y  
s ię  n a w z a j e m ) .  Z d a r z a  s ię ,  ż e  j a k a ś  
m a t k a  z a b łą d z i  i  w e j d z ie  n i e  d o  s mo
j e g o  u la ,  w ó w c z a s  p s z c z o ły  o k łę b ia -  
ją  ją ,  c h r o n ią c  w  t e n  s p o s ó b  p r z e d  
w ła s n ą  m a t k ą  i  p r z e d  ś m ie r c ią .  M a t 
k i  r e p r o d u k t o r k i  w y s y ł a  p a n  S t a n i 
s ł a w  p r z e w a ż n ie  w  t e r e n  w o j .  s i e 
r a d z k ie g o .  W p r o w a d z e n ie  m a t k i  d o  
o s ła b io n e g o  u la  —  t o  c a ła  s z t u k a .  
M u s i  s i ę  o n a  z n a le ź ć  w  u lu  w  c ią g u  
s z e ś c iu  g o d z in  o d  c h w i l i  z l ik w id o w a 
n ia  s t a r e j ,  n ie p r o d u k t y w n e j .  S a d z a  
s i ę  ją  w  o s ia t k o w a n e j  k la t c e  i  z a 
w ie s z a  m ię d z y  r a m k a m i.  J e ś l i  p s z c z o 
ł y  z a c z n ą  j ą  d o k a r m ia ć  —  z n a k ,  ż e  
j ą  z a a k c e p t o w a ły .  K a ż d e  in n e  z a c h o 
w a n ie  s i ę  p s z c z ó ł  k a ż e  s p r a w d z ić  
p s z c z e la r z o w i ,  c z y  n ie  m a  g d z ie ś  j e 
s z c z e  j e d n e j  m a t k i  w  m a t e c z n ik u .

TRUCICIELE

N a j w ię k s z y m  w r o g ie m  p s z c z o ły  j e s t  
c z ło w ie k ,  j e g o  n ie p r z e m y ś l a n e  d z ia ła 
n ie .  J e s z c z e  n ie  t a k  d a w n o  w  s ą 
d z ie  w  Ł a s k u  o d b y ło  s ię  8 r o z p r a w  
k a r n y c h  p r z e c iw k o  lu d z io m , k t ó r z y  
s p o w o d o w a l i  m a s o w e  w y g in ię c i e  
p s z c z ó ł .  G łó w n ą  t r u c iz n ą  s ą  ś r o d k i  
o w a d o b ó j c z e ,  w  s z c z e g ó ln o ś c i  p y l i s t e .  
N a j c z ę s t s z y m i  t r u c ic ie la m i  s ą  r o ln ic y  
in d y w id u a ln i ,  d o k o n u j ą c y  o p r y s k iw a ń  
z i e m n ia k ó w  ś r o d k a m i s t o n k o b ó j c z y -  
m i. N a j g r o ź n ie j s z y m  z e  ś r o d k ó w  t o k 
s y c z n y c h  j e s t  g a m m a c a r p a t o K , b o 

w ie m  d z ia ła n ie  j e g o  j e s t  d łu g ie  i 
p s z c z o ła  m o ż e  z g in ą ć  n a w e t  p o  10 
d n ia c h .

A  w ię c  p y t a n ie :  c z y  n ie  r o z p y la ć  
ś r o d k ó w  c h r o n ią c y c h  r o ś l in y  p r z e d  
s z k o d n ik a m i?  O c z y w iś c ie ,  ż e  ta k .  T y l 
k o  w y m a g a  t o  z n a j o m o ś c i  r z e c z y .  
K ie d y  p o j a w ia  s i ę  s t o n k a ,  n a  z a 
c h w a s z c z o n y c h  p o la c h  z ie m n ia c z a 
n y c h  z a c z y n a  k w it n ą ć  o g n ic h a ,  p o s 
p o l i t y  c h w a s t - s z k o d n ik ,  j e d n a k ż e  
d o ś ć  n e k t a r o d a j n y ,  z  k t ó r e g o  p s z c z o 
ły  z b ie r a j ą  n e k t a r .  T r z e b a  w ię c  
w p ie r w  u s u n ą ć  o g n ic h ę  z  p o la ,  a  d o 
p ie r o  p o t e m  d o k o n y w a ć  o p r y s k iw a 
n ia .  N ie  t a k  d a w n o  n ie  z w r a c a n o  n a  
t o  u w a g i  n a w e t  w  S K R , i t r a k t o r z y 
ś c i  w y j e ż d ż a l i  n a  p o la  d o k o n u ją c  za  
j e d n y m  z a m a c h e m  z n is z c z e n ia  s t o n k i  
i m i l io n ó w  p s z c z ó ł .  D z iś  w  c z a s ie  
a k c j i  p r z e c iw s t o n k o w e j  t r a k t o r z y s t a  
p o n o s i  o d p o w ie d z ia ln o ś ć  m a t e r ia ln ą ,  

j e ś l i  w j e d z ie  n a  p o le  i  s p r y s k a  g o  w  c z a 
s i e  k w i t n ie n ia  o g n ic h y .  Z r e s z t ą  b r y 
g a d y  d o k o n u j ą c e  ty c h  z a b ie g ó w  m o 
g ą  o d m ó w ić  w y k o n a n ia  p r a c y ,  j e ś l i  
p o le  ż ó łc i  s i ę  o d  k w ia t ó w  o g n ic h y .  
G o s p o d a r s t w  i n d y w id u a ln y c h  m a 
m y  w ie l e ,  a w ię c  i z a g r o ż e n ie  p o w a 
ż n e . D o b r z e ,  ż e  p r z y n a j m n ie j  w  S K R  
te n  p r o b le m  z o s t a ł  r o z w ią z a n y .  N ie  
m a  n a t o m ia s t ,  w b r e w  u t a r t y m  s ą 
d o m , p r o b le m u  p r z y  o p r y s k iw a n iu  
s a d ó w ,  g d y ż  o p r y s k u j e  s i ę  j e  w  c z a 
s ie  t z w .  z i e lo n e g o  lu b  r ó ż o w e g o  p ą 
k a ,  a  n ig d y  w  c z a s ie  k w i t n ie n ia .  
O s t a t n io  w e  w s z y s t k ic h  S K R  z a le c a  
s i ę  o p r y s k iw a n ie  ś r o d k a m i p ły n n y m i ,  
a  n ie  p y ło w y m i .  P o d o b n ie  p r z e d s t a 
w ia  s ię  s p r a w a  z  r z e p a k ie m  —  s p r y 
s k u j e  s ię  g o  p r z e d  k w i t n ie n ie m .  W  
t e n  p r o s t y  s p o s ó b  z o s t a j e  z a c h o w a n e  
ż y c i e  p s z c z ó ł  i  o s ią g n ię t y  s k u t e k  
a g r o t e c h n ic z n y .

O b o k  m io d u  z  u la  o t r z y m u j e  s ię  
w o s k  ( z a s t o s o w a n ie  w  p r z e m y ś le ) ,  k i t  
p s z c z e l i  ( t z w . p r o p o li s ,  m a j ą c y  z a 
s t o s o w a n ie  g łó w n ie  w  l e c z n ic t w ie ) ,  
m le c z k o  p s z c z e le  ( ś r o d e k  le c z n ic z y  i 
k o s m e t y c z n y ) ,  j a d  p s z c z e l i  ( s t o s u j e  
s i ę  w  l e c z n ic t w ie ) .

J e d n a k ż e  n a j w a ż n i e j s z ą  f u n k c j ą  
p s z c z o ły  w  p r z y r o d z ie  j e s t  z a p y la n ie  
d r z e w ,  r o ś l in  u p r a w n y c h  i  n ie k t ó r y c h  
k w ia t ó w .  80  p r o c . j e j  p r a c y  p r z y p a 
d a  w ła ś n ie  n a  z a p y la n ie .  T a k  w ię c  
ta m , g d z ie  n i e  m a  p s z c z ó ł ,  n ie  m a  
o w o c ó w ,  w a r z y w ,  r z e p a k u , k o n ic z y n y  
i t p .  D la t e g o  t a k  w i e l e  u w a g i  p o ś w ię 
c a  s i ę  p o p u la r y z a c j i  i  o c h r o n y  
p s z c z e la r s t w a .  W o j e w ó d z k i  Z w ią z e k  

1 K ó łe k  R o ln ic z y c h  w  S ie r a d z u  z  s i e 
d z ib ą  w  Ł a s k u ,  p r o w a d z i  k u r s y  s t a 
c j o n a r n e  d la  p s z c z e la r z y  p o z w a la j ą c e  
u z y s k a ć  t y t u ł  m is t r z a  i  w y k w a l i f i k o 
w a n e g o  p s z c z e la r z a .  R o z b u d o w a n o  
t a k ż e  s i e ć  s z k o le n ia  w  k o ła c h .

PASIEKA 
JÓZEFA WIŚNIEWSKIEGO

P r e z e s  W o j e w ó d z k ie g o  Z w ią z k u  
P s z c z e la r s k ie g o  w  S ie r a d z u ,  p r a c o w 
n ik  T e c h n ik u m  R o ln ic z e g o  w  S ę d z ie 
j o w ic a c h  J ó z e f  W iś n ie w s k i  t r a f i ł  d o  
p s z c z e la r s t w a  p r z y p a d k o w o .  W  1948  
r. b ę d ą c  in s t r u k t o r e m  r o ln ic t w a  w  
ó w c z e s n e j  S z k o le  R o ln ic z e j  w  S ę d z ie 
j o w ic a c h  z  b r a k u  f a c h o w c a ,  m u s ia ł  
z a ją ć  s i ę  s t o j ą c y m i  w  o g r o d z ie  u la 
m i. I t a k  ju ż  z o s t a ło .  D z iś  p a n  J ó z e f  
m a  75 r o d z in  p s z c z e l ic h  w  t r z e c h  p a 
s ie k a c h :  w  O g r o d z im iu ,  S t r u d z e  i S ę 
d z i e j o w ic a c h .  W  t y m  r o k u  zeb ia l 
m ió d  d w u k r o t n ie :  r z e p a k o w y  (15  
c z e r w c a ) ,  m ie s z a n y  (8 l ip c a ) .  J e ś l i  
b ę d z ie  s p a d ź , t o  z b ie r z e  j e s z c z e  d w a

r a z y . J e d e n  r ó j  —  to  6 0 — 100 t y s .  
p s z c z ó ł ,  a  1 k g  p s z c z ó ł  —r to  o k o ło  
10 t y s .  s z t u k  p s z c z ó ł .  P a n  J ó z e f  p r z e 
w id u j e ,  ż e  t r z e c i  z b ió r  b ę d z ie  m ia ł  
p o d  k o n ie c  l ip c a  ( s p a d z in y  z  lip ) ,  a  
c z w a r t y  w  p o ło w ie  s ie r p n ia .  A  p o tó m  
t o  j u ż  p r z y g o t o w y w a n ie  p a s ie k i  n a  
z im ę .  A  w ię c  u s u w a n ie  n a d s t a w e k  
( m a g a z y n  m io d o w y ) ;  u ło ż e n ie  g n ia 
z d a  n a  z im ę ,  n o  i d o k a r m ia n ie .  P o d -  
k a r m ia  s ię  p s z c z o ły  s y r o p e m  c u k r o 
w y m . J e d n a  p s z c z e la  r o d z in a  z u ż y 
w a  w  c ią g u  z im y  o k o ło  12 k g  c u k r u .  
J e ś l i  w  u lu  p o z o s t a j e  m ió d  (n ie  s p a 
d z io w y ,  g d y ż  z a w ie r a  d u ż o  s o l i  m i 
n e r a ln y c h  i p s z c z o ły  z a p a d a j ą  n a  
z a p y r z e n le ,  t z n .  n a  p r z e ła d o w a n ie  p o 
k a r m e m  j e l i t )  w ó w c z a s  c u k r u  t r z e b a  
z n a c z n ie  m n ie j .

N e k t a r ,  j a k i  p s z c z o ły  p r z y n o s z ą  d o  
u la ,  z a w ie r a  d o  8 0  p r o c . w o d y .  T o te ż  
w  u lu  o d b y w a  s i ę  c ią g łe  j e j  o d p a r o 
w y w a n ie ,  a  w y g lą d a  to  w  t e n  s p o 
s ó b , ż e  p s z c z o ły  u s t a w ia j ą  s ię  w  s z e 
r e g u  i  w a c h lo w a n ie m  s k r z y d e łe k  p o 
d a j ą  s o b ie  p o w ie t r z e ,  k t ó r e  j e s t  w y 
p y c h a n e  n a  z e w n ą t r z .  W y s t a r c z y  
p r z y ło ż y ć  r ę k ę  d o  o tw o r u  w lo t o w e g o  
b y  s i ę  o  t y m  p r z e k o n a ć .  W  t r a k c ie  
o d p a r o w y w a n ia  n e k t a r  j e s t  p r z e k ła 
d a n y  z  j e d n y c h  k o m ó r e k  d o  in n y c h  
i  w  ty m  c z a s ie  m ie s z a n y  z  e n z y m a m i  
t r a w ie n n y m i .  P o  o d p a r o w a n iu  w o d y ,  
m ió d  z o s t a j e  z a s k le p io n y  w  k o m ó r *  
k a c h .

W  p a s ie k a c h  d o b r z e  p r o w a d z o n y c h ,  
a  d o  t a k ie j  n a le ż y  n i e w ą t p l iw ie  p a 
s ie k a  J ó z e f a  W iś n ie w s k ie g o ,  c o  d w a  
la t a  w y m ie n ia  s ię  p la s t r y .  P o d y k t o 
w a n e  j e s t  to  t y m , ż e  w  k o m ó r k a c h  
p o  k a ż d y m  w y lę g u  p o z o s ta ją  k o s z u lk i  
i k o m ó r k a  s t a j e  s i ę  c o r a z  c ia ś n ie j s z a ,  
a  w ię c  i p r z y s z łe  p o k o le n ia  z  r o k u  
n a  r o k  u le g a j ą  k a r ło w a c e n iu .

CIEKAWOSTKI 
i JEDNA RECEPTA

N ie  j e s t  p r a w d ą ,  ż e  p s z c z o ły  n ie  
ż ą d lą  w ła ś c i c i e l i  p a s ie k .  P s z c z e la r z  
w  s e z o n ie  o t r z y m u j e  d o  p ó łt o r a  t y 
s ią c a  ż ą d e ł .  A le  j a k o ś  n ie  n a r z e k a 
j ą ,  t w ie r d z ą  n a w e t ,  ż e  c z u j ą  s i ę  z n a 
c z n ie  z d r o w s i  p o  t a k ic h  d a w k a c h  j a 
d u . O c z y w iś c ie  c a ła  t a j e m n ic a  p o le g a  
n a  d o b r y m , u m ie j ę t n y m  o b c h o d z e n iu  
s ię  z  p s z c z o ła m i .

S t a n i s ł a w  W o jn a r o w ic z  o p o w ia d a ł ,  
ż e  k ie d y ś  p r a c o w a ł  p r z y  u la c h  w  k ą 
p ie ló w k a c h ,  c z e m u  b a r d z o  s ię  d z iw i l i  
łó d z c y  s t u d e n c i  s t o j ą c y  z a  p ło t e m .  
Z a ż a r t o w a ł ,  ż e  ic h  p o s z c z u j e  p s z c z o 
ła m i .  W y m ó w ił  w  z łe j  c h w i l i .  S t u 
d e n c i  z o s t a l i  i s t o t n ie  d o t k l iw ie  u ż ą d 
le n i .  M u s ia ł  ic h  le c z y ć  o k ła d a m i z  
n a g ie t k ó w .  A  w s z y s t k o  w z ię ł o  s ię  
z  te g o ,  ż e  p s z c z o ły  s i ln i e  r e a g u j ą  n a  
z a p a c h  p o t u  i  k o s m e t y k ó w .

N a  z a k o ń c z e n ie  c h c ę  p r z y to c z y ć ,  
p o n o ć  u n iw e r s a ln y  p r z e p is  n a  w s z e l 
k ie  n ie ż y t y ,  o w r z o d z e n ia ,  c h o r o b y  n e 
r e k ; w ą t r o b y ,  r a n y  g n i ln e ,  b ó le  z ę 
b ó w ,  a  n a w e t  g r u ź l ic ę .  P o d a j ę  n a  o d 
p o w ie d z ia ln o ś ć  S t a n i s ła w a  W o jn a r o -  
w ic z a .  A  w ię c :  3 d k g  k i t u  p s z c z e le g o  
z a la ć  100 g r a m a m i s p ir y t u s u  i  p r z e z  
c z t e r y  d n i  t r z y m a ć  w  b u t e lc e  w s t r z ą 
s a j ą c  ją  o d  c z a s u  d o  c z a s u .  N a s t ę p 
n ie  d o la ć  d o  t e g o  100  g r a m  w ó d k i  
c z y s t e j  i  w y m ie s z a ć .  P r z e f i l t r o w a ć .  
U ż y w a ć  p o  30— 4 0  k r o p l i  d w a  r a z y  
d z ie n n ie  n a  c z y s t ą  w o d ę .

N a  z d r o w ie !

EUGENIUSZ IWANICKI

W  n o c y  
s ie r p n ia  na
d e s z c z e  i h 
n o  n a  z ie n  
p r z e z  r a d io  
r o k u  z a c z ę l  
o p ó ż n ie n ie n  
ś r o d k o w e j  

T e g o  rar  
j e d n a k  je sz  
n y  p o w a lo r  
w a n e g o  de: 
łe m  n a to m i  

A le  ich  i 
d łu g o . O k o  
z j a w i ły  s ię  
z a c z y n a l i  b 
r y w k i ,  a lb c  
d łu g o  p o ter  
d z ie lc z e  po  
c z ę s t o  p o  r 
n ii  ż n iw n e  
g d y  r o ln ic j  
n a  p a ń s tw o  
r o  m e c h a n i  
k o ń c o w e j  C 
in d y w id u a l i  
im  je s z c z e  

Ż y t o  d o j i  
r z y s t ó w  i k 
i m a g a z y n ii  
w ie lk a  g r a  
s e m , k tó r y  
s z e j  w s i  sa

W  n o c y  ; 
te ż  z a n im  i 
c h a ły  k o m b  
W iced y rek t<  
R o ln ic z e g o  
s p r a w d z ić ,  
c zy  n a d a je  
b y ło  w s z ę d  

O k o ło  p i 
w  S t r o b in i  
C ie p łe ,  roz{ 
p e łn ia fo  ju  
n a s t ę p n e  c: 
j e s t  j e s z c z e  
ś n ia ł  d y reh  
K a r o l B o że  
m ie li  z  n in  
j e  p r o s to  d 

N ie  w s z y  
to  p o z w o lić  
g o s p o d a r z y  
c a łk ie m  w ; 
n a  p o la c h  i 
łu d n iu  i tr  
S ło ń c e  co  
s ię  za  c h m  
S ie r a d z a  di 
g d z ie  s t a ło  
a lb o  w  m e  
łe  r o d z in y ,  
m ło d s i ,  o j c  
t e g o  ż y t a  i 
u c z n io w s k i  

W  ja k im  
w a  r o z p o c z  
t w ie  s ie r a d  
m o , c z y  ra 
r o w ij a j ą c e g  
j e s t  n a d a l  
n ic t w a  —  
a ż  76  p ro ce  

W  c a ły m  
n ia  j e s t  pi 
r ó w  z b ó ż , 
m u ją  u p ra  
p r o c e n t  cal 
n ie n ia ,  ob li 
p ó łt o r a  ty g  
z b l iż a ły  się  
k t ó r y c h  grr 
te k . S k o sz c  
p o w ie r z c h n  
c e n t  ż y ta ,  
n o  ju ż  z  r 
d n ia  d a n e  
a ln e  

W  W y d z  
Z y w n o ś c io \  
o c e n ia  s ię ,  
g o r o c z n y c h  
n ie d o s t a t k i  
n y c h  (w y s t  
z a o p a tr z e n i  
ż n iw n e ,  a 
s z e  n iż  w  
m o g ły  b u d  
W e g eta c j i,  
d u ż e . d oro i 
n ie  p o n lo m  
w ie lu  w y p  
P o  25 lip c i
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W  n o c y  z  s ió d m e g o  n a  ó s m e g o  
s ie r p n ia  n a d  P o l s k ą  p r z e s z ły  u le w n e  
d e s z c z e  i b u r z e . J a d ą c  n a z a ju tr z  r a 
n o  n a  z ie m ię  s ie r a d z k ą  u s ły s z a łe m  
p r z e z  r a d io , ż e  ż n iw a  — k t ó r e  w  ty m  
r o k u  z a c z ę ły  s ię  z  d w u t y g o d n io w y m  
o p ó ź n ie n ie m  —  w  w o j e w ó d z t w a c h  
ś r o d k o w e j  P o ls k i  m ij a ją  p ó łm e t e k .

T e g o  r a n k a  n a  p o la c h  p a n o w a ł  
j e d n a k  j e s z c z e  s p o k ó j ;  w id z ia łe m  ła 
n y  p o w a lo n e g o  p r z e z  w ia t r ,  z w ic h r o 
w a n e g o  d e s z c z e m  z b o ż a , n ie  w id z ia 
łe m  n a t o m ia s t  lu d z i .

A le  ich  n ie o b e c n o ś ć  n ie  t r w a ła  
d łu g o . O k o ło  p o łu d n ia  n a  p o la c h  
z j a w i ły  s ię  s y lw e t k i  r o ln ik ó w , k tó r z y  
z a c z y n a l i  b ą d ź  k o n t y n u o w a l i  p o d o -  
r y w k i ,  a lb o  ju ż  s ia l i  p o p lo n y  N ie 
d łu g o  p o te m  n a  p e g e e r o w s k ie  i s p ó ł
d z ie lc z e  p o la  w y r u s z y ły  k o m b a jn y ,  
c z ę s t o  p o  r a z  p ie r w s z y  w  te j  k a m p a 
n ii  ż n iw n e j  B y w a  b o w ie m  ta k , że  
g d y  r o ln ic y  p o d o r u ją  ju ż  ś c ie r n is k a ,  
n a  p a ń s t w o w e  p o la  w k r a c z a j ą  d o p ie 
r o  m e c h a n ic z n i  ż n iw ia r z e ,  a b y  w  
k o ń c o w e j  f a z ie  d o g o n ić  i p r z e ś c ig n ą ć  
in d y w id u a ln y c h  g o s p o d a r z y ,  i p r z y jś ć  
im  je s z c z e  z p o m o c ą ...

Ż y to  d o jr z a ło . D la  t y s i ę c y  t r a k t o 
r z y s t ó w  i k o m b a j n i s t ó w ,  m e c h a n ik ó w  
i m a g a z y n ie r ó w  z a c z ę ła  s i ę  d o p ie r o  
w ie lk a  g r a :  z  p o g o d ą , t e c h n ik ą ,  l o 
s e m , k t ó r y  t e g o  la t a  n ie  j e s t  d la  n a 
s z e j  w s i  s z c z e g ó ln ie  ła s k a w y .. .

W  n o c y  z  7 n a  8 s i e r p n ia  la lo ,  to 
te ż  z a n im  n a  p o la  K o n o p n ic y  w y j e 
c h a ły  k o m b a j n y ,  w c z e ś n ie j  b y l tu  ju ż  
W ic e d y r e k to r  S p ó łd z ię lc z e f ip  K ó łk a  
R o ln ic z e g o  J ó z e f  D o ń d z ia k ,  ą t)y  
s p r a w d z ić ,  c zy  ż y to  j e s t  d o ś ć  s u c h e ,  
c z y  n a d a je  s i ę  ju ż  d o  k o s z e n ia .  I t a k  
b y ło  w s z ę d z ie ,  n im  r u s z y ły  m a s z y n y .

O k o ło  p ię t n a s t e j  b y l i ś m y  na  p o lu  
w  S t r o b in ic  w  g m in ie  K o n o p n ic a .  
C ie p łe ,  r o z g r z a n e  s ło ń c e m  z ia r n o  w y 
p e łn ia ło  ju ż  d w ie  p r z y c z e p y ,  d w ie  
n a s t ę p n e  c z e k a ły  p u s te . ..  —  Z ia r n o  
j e s t  j e s z c z e  t r o c h ę  w i lg o t n e  — w y j a 
ś n ia ł  d y r e k to r  S K R  w  K o n o p n ic y  
K a r o l B o ż e k  — a le  n ie  b ę d z ie m y  
m ie li  z  n im  k ło p o tu .  Z  p ó l z w o z im y  
j e  p r o s to  d o  s u s z a r n i . ..

N ie  w s z y s c y  m o g li  s o b ie  j e d n a k  na  
to  p o z w o l ić ;  w ie lu  in d y w id u a ln y c h  
g o s p o d a r z y  m u s ia ło  c z e k a ć ,  a ż  z b o ż e  
c a łk ie m  w y s c h n ie .  P r a w d z iw y  r u c h  
n a  p o la c h  z a c z ą ł  s i ę  t e g o  d n ia  p o  p o 
łu d n iu  i t r w a ł  d o  p ó ź n e g o  w ie c z o r a .  
S ło ń c e  c o  p r a w d a  k a p r y s i ło ,  k r y ło  
s i ę  za  c h m u r y ,  a le  n a  c a łe j  t r a s ie  z 
S ie r a d z a  d o  Ł o d z i,  w s z ę d z ie  ta m ,  
g d z ie  s t a ło  j e s z c z e  z b o ż e  —  n ie z ż ę t e  
a lb o  w  m e n d la c h  — k r z ą ta ły  s ię  c a 
łe  r o d z in y ,  s t a r y m  p o m a g a li  n a j 
m ło d s i ,  o jc o m  — d z ie c i  i w ś r ó d  z ło 
t e g o  ż y ta  m ig n ą ł  n ie r a z  g r a n a to w y ,  
u c z n io w s k i  fa r tu s z e k .. .

W  j a k im  p u n k c ie  z a s t a l i ś m y  ż n i 
w a  r o z p o c z y n a j ą c  r a jd  p o  w o j e w ó d z 
t w ie  s ie r a d z k im ,  r e g io n ie ,  k t ó r y  m i
m o , c z y  r a c z e j  o b o k  c o r a z  b a r d z ie j  
r o w ij a j ą c e g o  s ię  p r z e m y s łu ,  z n a n y  
j e s t  n a d a l  p r z e d e  w s z y s t k im  z  r o l 
n ic t w a  —  w s z a k  z a j m u j e  s ię  tu  n im  
a ż  76  p r o c e n t  lu d n o ś c i  —  ?

W  c a ły m  w o j e w ó d z t w ie  d o  s k o s z e 
n ia  j e s t  p r a w ie  170 t y s i ę c y  h e k t a 
r ó w  z b ó ż , z  c z e g o  96  t y s i ę c y  h a  z a j 
m u ją  u p r a w y  ż y t a  ( c z y li  o k o ło  65 
p r o c e n t  c a łe g o  a r e a łu ) .  M im o  o p ó ź 
n ie n ia ,  o b l ic z a n e g o  lo k a l n ie  n a  o k o ło  
p ó łt o r a  t y g o d n ia ,  8 s ie r p n ia  ż n iw a  
z b l iż a ły  s i ę  d o  p ó łm e t k a  lu b  w  n ie 
k t ó r y c h  g m in a c h  p r z e k r a c z a ły  p ó łm e 
te k , S k o s z o n o  o k . 60 p r o c e n t  c a łe j  
p o w ie r z c h n i  z b ó ż , a  w  ty m  90 p r o 
c e n t  ż y ta ,  a  70 p r o c e n t  z b o ż a  z e b r a 
n o  ju ż  z  p o la . W  c ią g u  m ij a j ą c e g o  
d n ia  d a n e  t e  p r z e s t a w a ły  b y ć  a k t u 
a ln e

W  W y d z ia le  R o ln y m  i G o s p o d a r k i  
Ż y w n o ś c io w e j  K W  P Z P R  w  S ie r a d z u  
o c e n ia  s ię ,  ż e  p r z y g o t o w a n ie  d o  t e 
g o r o c z n y c h  ż n iw  j e s t  d o b r e . M im o  
n ie d o s ta t k u  n ie k t ó r y c h  c z ę ś c i  z a m ie n 
n y c h  ( w y s t ę p u j ą c e g o  w  c a łe j  P o ls c e ) ,  
z a o p a t r z e n ie  w  n a r z ę d z ia  i a k c e s o r ia  
ż n iw n e ,  a  t a k ż e  w  n a s io n a  b y ło  l e p 
s z e  n iż  w  u b ie g ły m  r o k u . N ie p o k ó j  
m o g ły  b u d r ić  t v lk o  s k u tk i  o p ó ź n io n e j  
w e g e t a c j i ,  Ż y to  w p r a w d z ie  w y r o s ło  
d u ż e . d o r o d n e , a le  j e ś l i  c h o d z i o s ia 
n ie  p o p lo n ó w  to  p r z e w id y w a n o  ż e  w  
w ie lu  w y p a d k a c h ,  a  ju ż  n a  p e w n o  
P o 25 l ip c a  s ia n ie  p o p lo n ó w  ś c i e r n i s 

k o w y c h  m o ż e  b y ć  m a r n o t r a w s tw e m .
D o b r ą  o c e n ę  m a  p r z y g o t o w a n ie  do  

t e g o r o c z n y c h  ż n iw  i u  g łó w n e g o  k o n 
tr a h e n t a  r o ln ik ó w  —  w  Z a r z ą d z ie  
W o je w ó d z k ie g o  Z w ią z k u  S p ó łd z ie ln i  
R o ln ic z y c h  „ S a m o p o m o c  C h ło p s k a "  w  
S ie r a d z u .  W ic e p r e z e s  t e g o  n a j w i ę k 
s z e g o  w  r e g io n ie  z a k ła d u  p r a c y  
( w s k a z u ją  n a  to  l ic z b a  z a tr u d n io n y c h  
i r o c z n e  o b r o ty )  J a n u s z  P i l ic h o w s k i  
u w a ż a , ż e  z a o p a t r z e n ie  w  c z ę ś c i  z a 
m ie n n e  d o  l ż e j s z e g o  s p r z ę tu  r o ln i 
c z e g o , p o d o b n ie  ja k  a p r o w iz a c j a  w  
a r t y k u ły  s p o ż y w c z e ,  s ą  l e p s z e  n iż  w  
z e s z ły m  r o k u . Z a b r a k n ą ć  m o ż e  ty lk o  
ty c h  c z ę ś c i  (6 p o z y c j i  d o  w ią z a ie k ,  
z ę b ó w  d o  z g r a b ia r e k ) ,  n a  k t ó r y c h  
n ie d o s t a t e k  u s k a r ż a ją  s ię  r o ln ic y  w  
c a ły m  k r a ju . S k le p y  z  c z ę ś c ia m i  
z n a jd u ja  s ię  w  k a ż d e j  g m in ie ,  o p o 
n a d to  d z ia ła  p o g o t o w ie  h a n d lo w e ,  
c z y n n e  o d  r a n a  d o  g o d z in y  20 Z a o 
p a t r u je  o n o  s k le p y  G S . a  c z ę s to  d o 
w o z i b r a k u ją c e  c z ę ś c i  p r o s to  do  r o l
n ik ó w . D o  t e j  p o r y '  p o g o t o w ie  in t e r 
w e n io w a ło  p o n a d  30 r a zy .

T r a s a  r e p o r t e r s k ie j  w ę d r ó w k i  w i e 
d z ie  p r z e z  g m in y  p o łu d n io w o - w s c h o d 
n ie j  c z ę ś c i  w o j e w ó d z t w a  s i e r a d z k i e 
go .

W  g m in ie  B u r z e n in ,  g d z ie  p r z e w a 
ż a ją  g le b y  le k k i e ,  p o k o s  ż y ta  ( z a j 
m u j e  o n o  p r a w ie  80 p r o c e n t  c a łe g o  
a r e a łu )  j e s t  w ła ś c iw ie  s k o ń c z o n y .  T a k  
j e s t  c o  r o k u :  B u r z e n in  j e s t  z w y k le  
p ie r w s z y ,  c h o ć  z  s z y b k o ś c ią  ż n iw  m e  
z a w s z e  id z ie  w  p a r z e  w y s o k o ś ć  p lo 
n ó w . W  t y m  ro k u  n a c z e ln ik  g m in y  
E d m u n d  S n s z w e d v k  p r z e w id u j e  j e d 
n a k  u r o d z a j  w y ż s z y  o  o k o ło  7 k w in 
t a l i  z  h e k t a r a ,  n iż  w  z e s z ły m  r o k u .
8 s ie r p n ia  95 p r o c e n t  ż y ta  b y ło  ju ż  
s k o s z o n e ,  a 60  p r o c . z w ie z io n e  z  oóL  
R o z p o c z ę to  —  k o r z y s t a j ą c  z te g o , że  
z b o ż e  s c h ło  p o  n o c n e j  u l e w ie  —  w a p 
n o w a n ie  i p o d o r y w k i .

—  Ż y to  u d a n e  —  m ó w ią  t u t e j s i  
r o ln ic y  —  i s i e d e m d z ie s ią t  z ia r e n  w  
k ło s ie  n ie  j e s t  r z a d k o ś c ią ,  o d  p o c z ą t 
k u  d o  k o ń c a  t łu s t y c h ,  b e z  „ p o ś lu -  
d ó w ” ... S p y t a n i  o  z a o p a tr z e n ie  w  
c z ę ś c i  z a m ie n n e  r o ln ic y  c h w a lą  G S . 
N ie  b r a k  tu  n a w e t  b a g n e t ó w  d o  k o 
s ia r e k ,  k t ó r y c h  n ie d o b ó r  s y g n a l iz o w a 
ła  s ie r a d z k a  c e n t r a la  „ S a m o p o m o c y  
C h ło p s k ie j ” .

W  g a b in e c ie  n a c z e ln ik a  g m in y  c z e 
k a m y  n a  m e ld u n e k  o  p r a c y  k o m b a j 
n u . M ia ł w y j e c h a ć  n a  s z e ś ć d z ie s ię -  
c io a r o w e ' p o le  J a d w ig i  K o r b a c z y ń -  
s k ie j  z  B u r z e n in a ,  j e d n e j  z e  s ta r s z y c h  
g o s p o d y ń ...  T r w a  to  n ie c o  d łu ż e j ,  bo  
g m in a  n ie  m a  d o b r y c h  p o łą c z e ń  t e l e 
f o n ic z n y c h ,  n ie  m ó w ią c  j u ż  o  łą c z 
n o ś c i b e z p r z e w o d o w e j ,  k tó r a  n a  g o 
r ą c y  c z a s  ż n iw  p r z y d a ła b y  s i ę  b a r 
d z o , p o d o b n ie  ja k  tr z e m  f i l io m  t u t e j 
s z e g o  S K R  j e s z c z e  p a r ę  k o m b a jn ó w ...  
W  k o ń c u  o t r z y m u j e m y  in f o r m a c j ę :  
k o m b a jn  s t o i ,  z b o ż e  j e s z c z e  m o k r e .

Z a m ia s t  n a  p o la  id z ie m y  w ię c  do  
j e d n e g o  z  c z t e r e c h  s e z o n o w y c h  d z ie -  
c iń c ó w ,  k t ó r e  d la  o k . 90 d z ie c i  z o r 
g a n iz o w a ła  t e g o  la ta  g m in a .  N a j w ię k 
s z y  d z ie c in ie c  m ie ś c i  s i ę  w  B u r z e n i 
n ie ,  w  b u d y n k u  p r z e d s z k o la .  K ie d y  
g o  o d w ie d z a m y ,  c z ę ś ć  d z ie c i  ś p i ,  c z ę ś ć  
b a w i s i ę  w  o g r ó d k u . D z ie c i  —  ja k  in 
fo r m u j e  w y c h o w a w c z y n i  Z o f ia  P c r t -  
k ie w ic z  —  j e s t  w  s u m ie  36, p r z y  
c z y m  o p r ó c z  d z ie c i  r o ln ik ó w  z a ję ty c h  
p r z y  ż n iw a c h ,  s ą  tu  r ó w n ie ż  i te , 
k t ó r y c h  r o d z ic e  p r a c u ją  w  tu t e j s z y m  
p r z e m y ś le ,  w  c e g i e ln ia c h ,  z a k ła d a c h  
s z t u k i  lu d o w e j  i d z ie w ia r s t w a .  W  te j  
c z ę ś c i  r o ln ic z e g o  p r z e c ie ż  r e g io n u  
p r o d u k c ja  r o ś l in n ą  i z w ie r z ę c a  z n a j 
d u je  s ię  d o p ie r o  n a  tr z e c im  m ie j s c u ,  
p o  t u r y s t y c e  (b a z a  w y p o c z y n k o w a  
n a d  W a r tą  d la  m ie s z k a ń c ó w  Ł o d z i i 
S ie r a d z a )  i w ła ś n ie  p r z e m y ś le ,  z k t ó 
r e g o  n a j d łu ż s z ą  t r a d y c j ę  m a  p r o d u k 
c ja  c e g i e ł  — w  l i c z n y c h  m a ły c h  z a 
k ła d a c h  p r y w a t n y c h . . .

P r a c u ją c e  „ B iz o n y ” z o b a c z y l iś m y  
d o p ie r o  w  K o n o p n ic y ,  g m in ie  ty m  
r a z e m  ju ż  t y p o w o  r o ln ic z e j .  Z  d y r e k 
to r e m  K a r o le m  B o ż k ie m  j e d z ie m y  
n a  p o la  Z e s p o ło w e g o  G o s p o d a r s tw a  
R o ln e g o ,  i s t n ie j ą c e g o  p r z y  tu t e j s z y m  
S K R . P o  d r o d z e  d y r e k to r  in f o r m u 
je :

—  C a ły  r z e p a k  z e b r a n y  —  m ó w i —  
K o ń c z y m y  k o s z e n ie  ż y ta  w ią z a lk a -  
m i, a  z a c z y n a m y  k o m b a jn a m i.  A le  z 
p o w o d u  n o c n e j  u le w y  d z is ia j  k o m 
b a j n y  z a m ia s t  ja k  z w y k le  —  p r z e d  
10, m o g ły  w y j ś ć  w  p o le  d o p ie r o  po  
d w u n a s t e j . . .  T r u d n e  to  ż n iw a .  W s k u 
te k  12 d n i o p ó ź n ie ń  m u s ie l i ś m y  z m ie 
n ić  h a r m o n o g r a m  p r a c  i to ,  c o  m ia 
ło  b y ć  k o s z o n e  s n o p o w ią z a łk a m i  
p r z e r z u c a ć  n a  „ B iz o n y ” . O k a z u j e  s ię  
t e ż ,  ż e  m e c h a n iz a c j a  ju ż  n ie  n a d ą ż a  
za  n a w o ż e n ie m .. .  D la c z e g o ?  B o  ż y to  
w y r o s ło  o  w ie l e  w ię k s z e  n iż  m o g ą  
p r z e p u ś c ić  s t o ły  w ią z a łk i .  J a k ie ś  30 
c m  r ó ż n ic y  m u s i iś ć  p r z y  k o s z e n iu  
s k o s e m , o b c ią ż a  a p a r a t  w ią ż ą c y ,  p o 
w o d u j e  c z ę s t e  a w a r ie .  N a s i  m e c h a n i 
c y  m a ją  p e łn e  r ę c e  r o b o ty .

K lu c z y m y  w  d r o d z e  p o  p o la c h ,  
„ B iz o n ó w ” n ie  w id a ć ,  a le  t e ż  w id o c z 
n o ś ć  k ie p s k a :  p o le tk a  są  m a łe  1 p o 
p r z e d z ie la n e  c z ę s t o  g ę s t o  la s e m .  C o  
g o r s z a ,  t u t e j s z y  S K R  n ie  m a  je s z c z e  
r a d io t e le f o n ó w .  W p ła t  ju ż  d o k o n a n o ,  
ty lk o  z e  s p r z ę t e m  n ie  z d ą ż o n o  n a  t e 
g o r o c z n e  ż n iw a . . .

—  N a jg o r s z e  z ie m ie  n a le ż ą  do  
Z G R  —  w y j a ś n ia  d y r . B o ż e k  —  w  
w ię k s z o ś c i  k la s y  V I  i V . I p r o s z ę  s o 
b ie  w y o b r a z ić :  180 h e k t a r ó w  w  92 
k a w a łk a c h !  Ż e b y  t r a f ić  n a  p o la  i n ie  
s t r a c ić  o r ie n t a c j i  w ś r ó d  la s k ó w ,  n a s i  
k o m b a j n iś c i  m u s z ą  n a p r a w d ę  d o b rz e  
z n a ć  g e o g r a f ię . . .

N a  s i e d m io h e k t a r o w y m  p o lu  Z G R  
w  S t r o b in ie  p r a c ę  tr z e c h  k o m b a j n i
s t ó w  o s o b iś c ie  n a d z o r u j e  w ic e d y r e k 

to r  d o  s p r a w  r o ln y c h  S K R  w  K o n o p 
n ic y  J ó z e f  D o ń d z ia k .  T o  m a  s w o j ą  
w y m o w ę :  t e g o  la t a  d o  ż n iw  s ta ją  
w s z y s c y ,  l i c z y  s ię  k a ż d a  p a r a  rą k . 
D o ń d z ia k  p r z e r y w a  n a  c h w i l ę  p r z y 
g o t o w y w a n ie  p r z y c z e p  d o  p r z y ję c ia  
z ia r n a  i m ó w i:

—  Z e  w z g lę d u  n a  n ie p e w n ą  p o g o d ę  
k o m b a j n o w a n ie  z a c z ę l i ś m y  o d  o d m ia n  
ż y ta  b a r d z ie j  p o d a tn y c h  n a  w y le g a -  
n ie .  A  j e s z c z e  p r z e d  w c z o r a j s z ą  u le w ą  
u d a ło  s i ę  n a m  z w ie ź ć  c a ły  ję c z m ie ń  
o z im y . T y lk o ,  ż e  p o p lo n ó w  j u ż  tu  n ie  
z a s ie j e m y ,  n ie  z d ą ż y ły b y  u r o s n ą ć .  
P a s z a  b ę d z ie  w ię c  g łó w n ie  z  r z e p a 
k u ...

P r z e d  k o m b a j n is t a m i:  H e n r y k ie m  
S o w ą , Z b ig n ie w ie m  G o łą b k ie m  i 
S t e f a n e m  G r a b o w s k im , k tó r z y  d o p ie 
r o  o k o ło  14 z a c z ę l i  n a  ty m  p o lu  p r a 
c ę ,  k i lk a  g o d z in  w y t ę ż o n e g o  w y s i łk u :  
30 to n  z ia r n a  m u s i j e s z c z e  d z iś  z n a 
le ź ć  s ię  w  s u s z a r n i .

—  B ę d z ie m y  je ź d z ić  d o  z m r o k u  —  
p o w ia d a  k o m b a j n i s t a  H e n r y k  S o w a  —  
c h o ć  z b o ż e  w i lg o t n e ,  w y ło ż o n e ,  
z w ic h r z o n e ,  a  w i lg o t n a  s ło m a  w c ią ż  
o w ij a  s ię  w o k ó ł  p o d a jn ik a ,  tr z e b a  
p r z e r y w a ć ,  w y c ią g a ć  ją ... P r z e s z k a d z a  
w ia t r ,  n ie  n a  k o m b a j n y ,  ż y t o  j e s t  
ta k  w y ło ż o n e ,  ż e  m o ż n a  k o s ić  ty lk o  
w  j e d n ą  s tr o n ę .  S y p ie  k u r z e m  p r o s to  
w  o c zy ...

O b o k  p o la ,  p o  k t ó r y m  j e d e n  za  
d r u g im  p o s u w a j ą  s ię  „ B iz o n y ” w z n ie 
c a ją c  tu m a n y  b ia ł e g o  p y łu ,  c z e k a  s a 
m o c h ó d  p o g o t o w ia  t e c h n ic z n e g o .  W a 
r u n k i t r u d n e ,  w ię c  a w a r ia ,  n a w e t  
d r o b n a :  n ie d o m o g i  z e  s m a r o w a n ie m ,  
w y p a d n ię c i e  ło ż y s k a  c z y  z e r w a n ie  
p a s k a  k l in o w e g o  m o ż e  z d a r z y ć  s i ę  w  
k a ż d e j  c h w il i  —  tw ie r d z ą  m e c h a n ic y  
S K R  w  K o n o p n ic y ,  w ś r ó d  k t ó r y c h  
w y r ó ż n ia j ą  s ię :  m is t r z  J a n  S t r u z i -  
k o w s k i ,  J e r z y  F u łe k  i k ie r o w c a  s a 
m o c h o d u  p o g o t o w ia  M a r u s z c w s k i .  
P o c h w a ły  d y r e k t o r ó w  z b ie r a ją  r ó w 
n ie ż  t r a k t o r z y ś c i ,  k t ó r z y  p r z y  s p r z ę 
c ie  ż y ta  s n o p o w ią z a łk a m i p r a c o w a l i  
b e z a w a r y j n ie :  R o m a n  W ie lo c h , W ie 
s ła w  W y p y c h , M a r ia n  H a d r y ś ,  P io tr  
M ig d a is k i  i C z e s ła w  W iś n ie w s k i .  
C h o ć  n a  p o la  w j e c h a ły  Już „ B iz o n y " ,  
t r a k t o r z y s t ó w  c z e k a  j e s z c z e  k i lk a  d n i  
t r u d n e j  p r a c y :  k o s z e n ie  p s z e n ic y  i 
o w s a  d o p ie r o  s i ę  z a c z n ie .

W ą s k i  p a s  z o r a n e g o  ś c ie r n is k a  na  
s ą s ia d u j ą c y m  z  Z G R  p o lu  p r z e m ie r z a  
w o ln y m  k r o k ie m  s a m o t n y  r o ln ik .. .  —  
S ie j e  n o w o c z e ś n ie ,  b o  z  w ia d r a ,  a  n ie  
z  p ła c h t y .. .  —  ż a r t u ją  c i z  K ó łk a  R o l
n ic z e g o .. .  —  C h o ć  n a u k o w c y  d o w ie d 
l i  —  m ó w i D o ń d z ia k  —  ż e  n o w o c z e s 
n e  s ie w n ik i  „ w y s i a d a j ą ” w  k o n k u 
r e n c j i  z s i e w e m  r ęk ą ...  R o z s t a w  s i e w -  
n ik a  j e s t  n ie r ó w n o m ie r n y ,  z ia r n o  p a 
d a  c o  12 i 13 c m , c h o ć  w  n ie k t ó r y c h  
p e g e e r a c h  p r ó b u je  s i ę  g o  p r z e r o b ić  
n a  r ó w n e  o d s tę p y ,  c o  7 c m . P o w ia d a 
ją  u c z e n i ,  ż e  p r z y  s i e w i e  r z u to w y m  
r o z r z u c e n ie  i n a ś w ie t l e n ie  z ia r n a  w  
g le b ie  j e s t  le p s z e . ..

S t a r y  r o ln ik  z  k o lo n i i  S t r o b in  (n ie 

s t e t y ,  n i e - c h c i a ł  p o d a ć  n a m  s w e g o  
n a z w is k a ,  j a s b y  z a w s t y d z o n y  ty m  
w ia t ,r e m ... )  m a  ju z  z a  » u o ą  n a
tr z e c h  h e k t a r a c n  ż y ta . —  c n c i a i e m  
k o s ie  w ią z a łk ą  —  o p o w ia a a  — jj ie  
z y to  b y ło  p o ie ż a łe .  JNie s z io  w  ty m  
r o k u  in a c z e j  ja k  ty lk o  k o s ą . A le  na  
z b o ż e  w  ty m  r o k u  n ie  m a  c o  n a r z e 
k a ć :  w y r o s ło !  T a k ie g o  z y ta  d a w n o  
ju ż  n ie  p a m ię t a m .. .  a  n a  . p o p lo n y  
s ie j ę  łu b in  z  s a r a d e lą .  J a k  j e s ie ń  b ę 
d z ie  c ie p ła  i w i lg o t n a  —  u r o s n ą ...

N a  p o ia c h  g m in y  K o n o p n ic a  n a 
s tr ó j  m o b il iz a c j i .  N a c z e ln ik  g m in y  
S t a n i s ła w  M is ia k  d o p in g u j e  j e s z c z e  
b a r d z ie j  n iż  c o  r o k u . G m in a  m u s i  
b y ć  p ie r w s z a  w  ż n iw a c h  i  n a c z e ln ik  
m a  w  ty m  s w ó j  c e l:  10 w r z e ś n ia  K o 
n o p n ic a  b ę d z ie  g o s p o d a r z e m  w o j e 
w ó d z k ic h  d o ż y n e k .  N a  r a z ie  w ła d z e  
g m in y  s ą  z a d o w o lo n e :  ju ż  w ia d o m o ,  
ż e  w  Z G R  p lo n y  b ę d ą  o  p ię ć  k w i n 
ta l i  z  h e k t a r a  w y ż s z e ,  n iż  w y n o s i  
ś r e d n ia  w  g m in ie .

W  K o n o p n ic y  t a k  c h w a l i l i  o p ie k u 
n a  t a m t e j s z y c h  „ B iz o n ó w " , ż e  p o s t a 
n o w i l i ś m y  g o  o d w ie d z ić  n a  k o n ie c  
n a s z e g o  r a jd u .

W  Z a p o lu  w  g m in ie  B r z e ź n io ,  p r z e d  
b u d y n k ie m  P a ń s t w o w e g o  O ś r o d k a  
M a s z y n o w e g o  s to ją  g o t o w e  d o  w y 
j a z d u  c z o łó w k i  r e m o n t o w e  z  n a p is e m  
„ A k c ja  ż n iw n a ” n a  s z y b a c h .  W  d y 
ż u r c e  d y s p o z y to r a  z m ę c z e n i ,  u m o r u 
s a n i  m e c h a n ic y  —  p r a c u ją  o d  s a m e 
g o  p o c z ą tk u  ż n iw ,  c z ę s t o  r ó w n ie ż  w  
n o c y  1 j a k  d o tą d  n ie  p o z w o l i l i  n a  
z m ia n ę  —  s k ła d a j ą  z a m ó w ie n ia  n a  
o d b ió r  c z ę ś c i  z a m ie n n y c h  z  m a g a z y 
n u . D y s p o z y t o r  łą c z y  n a s  t e l e f o n i c z 
n ie  z  f i l ią  P O M  w  Z d u ń s k ie j  W o li.  
R o z m a w ia m  z  w ic e d y r e k t o r e m  d o  
s p r a w  te c h n ic z n y c h  —  B o le s ła w e m  
S ie k ie r s k im :

—  D o  t e j  p o r y  u s u n ę l i ś m y  w  w o j e 
w ó d z t w ie  257 a w a r i i  k o m b a j n ó w ,  w  
t y m  81 p r z e z  P O M  w  Z a p o lu , a 35 
p r z e z  j e g o  z d u ń s k o w o ls k ą  f i l i ę  —  
o p o w ia d a  d y r e k to r .  —  D z iś  b y ły  4 
a w a r ie  „ B iz o n ó w ” , 1 w ią z a łk i  i  2 
p r a s  w y s o k ie g o  z g n io tu .  W  k o m b a j 
n a c h  p ę k a j ą  p r z e d e  w s z y s t k im  p a s k i  
k l in o w e ,  n o w y c h  p a s k ó w  z a c z y n a  
n a m  ju ż  b r a k o w a ć .  O p r ó c z  k o m b a j 
n ó w  n a p r a w ia m y  in n e  s p e c j a l i s t y c z n e  
i b a r d z ie j  s k o m p l ik o w a n e  m a s z y n y :  
w ią z a łk i ,  s u s z a r n ie ,  p r a s y ,  c ią g n ik i . . .

N a p r a w y  w y k o n u j e  40  m e c h a n i 
k ó w ,  a  7 c z o łó w e k  s a m o c h o d o w y c h  
h a  c z t e r e c h  k a n a ła c h  r a d ia  u t r z y m u 
ją  c ią g ły  k o n ta k t  z  d y s p o z y to r e m .  
W  d y ż u r c e  s ły c h a ć  r o z m o w y  p r o w a 
d z o n e  n a  g o r ą c e j  l in i i :  m ię d z y  „ te 
r e n e m ” , a  P O M - a m i,  i „ A g r o m ą ” , 
k t ó r a  w  r a z ie  t r u d n ie j s z y c h  n a p r a w  
d o s t a r c z a  c z ę ś c i  z a m ie n n e  s p o z a  w o 
j e w ó d z t w a  s ie r a d z k ie g o .  P O M  w  Z a 
p o lu  p r o w a d z i  n a p r a w y  n a  w ła s n y m  
t e r e n ie ,  a  p o n a d to  k o o r d y n u je  p r a c ę  
w s z y s t k ic h  w a r s z t a t ó w  i c z o łó w e k  
r e m o n t o w y c h  w  w o j e w ó d z t w ie .  P o  
r a z  p ie r w s z y  w p r o w a d z o n y  n a  ta k  
s z e r o k ą  s k a lę  s y s t e m  d y s p o z y to r s k i  
( s ie c ią  łą c z n o ś c i  b e z p r z e w o d o w e j  p o 
k r y t y  j e s t  z r e s z t ą  c a ły  o b s z a r  d z ia ła 
n ia  Z je d n o c z e n ia  T e c h n ic z n e j  O b s łu 
g i R o ln ic t w a  w  L o d z i:  w s z y s t k ie  c z t e 
r y  w o j e w ó d z t w a  i  P O M  Ł ę c z y c a  w  
w o j .  p ło c k im )  e l im in u j e  z b ę d n e  p r z e 
j a z d y  c z o l w e k  i p o z w a la  o g r a n ic z y ć  
l ic z b ę  d y s p o z y t o r ó w  d o  tr z e c h  d y ż u 
r u ją c y c h  n a  z m ia n ę  p r a c o w n ik ó w .

E le k tr o n ic z n a  ta b lic a ,  k t ó r e j  z e w 
n ę tr z n ą  c z ę ś ć  s t a n o \” i m a p a  w o j e 
w ó d z t w a  ( w n io s e k  r a c j o n a l iz a to r s k i  
d w ó c h  p r a c o w n ik ó w  P O M  w  Z a p o lu  
w y k o n a n y  p r z e z  s p e c j a l i s t ó w  z  w r o 
c ła w s k ie g o  „ E L W R O ”) r e j e s t r u j e  
w s z y s t k ie  d a n e  n a  t e m a t  m ie j s c a  I 
r o d z a ju  a w a r i i ,  g o d z in y  w y j a z d u  i 
p o w r o tu  c z o łó w k i ,  s ło w e m , d a j e  d y 
s p o z y to r o m  n a t y c h m ia s t o w y  p r z e g lą d  
r o z m ie s z c z e n ia  u s z k o d z o n y c h  m a s z y n  
i b r -g a d  n a p r a w c z y c h  n a  c a ły m  
f r o n c ie  ż n iw n y m  w o j e w ó d z t w a  s i e 
r a d z k ie g o .

T a b lic a  r e j e s t r u j e  r ó w n ie ż  w s z y 
s t k i e  d o t y c h c z a s o w e  a w a r ie  i in t e r 
w e n c j e  P O M - ó w , z a r ó w n o  w  c ią g u  
d n ia , ja k  i p o d c z a s  c a łe j  a k c j i  ż n iw 
n e j .  T u , w  Z a p o lu , z b ie g a ją  s ię  
w s z y s t k ie  n ic i  te j  w ie lk ie j  i  w c ią ż  
t r w a j ą c e j  k a m p a n ii .

Foto: W . Pary$



JAN BABIŃSKI

W KRÓLESTWIE RYŻU
Większość mieszkańców naszego globu spożywa ryż. Żyje nie

jako w kręgu kultury ryiowej. Ryż uprawiany jest na ogromnych 
przestrzeniach Chin, Japonii, Indii, Filipin i Korei. Jest podsta
wowym pokarmem ponad dwóch miliardów ludzi.

1

Na poczqtku był raj. O tym to raju głosi też jedna z legendar
nych opowieści wietnamskich.

Kiedyś, przed tysiącami lat, ziarna ryżu wyrastały do wielkości 
miski. Starczyło rzucić jedno z nich na glebę, a pękając, obsie
wało duże ryżowe poletko. Rośliny rosły już potem i dojrzewały 
same. Potoki ryżu wlewały się z pól do domów. Chłopi musieli 
jedynie utrzymywać domostwa w dużej czystości, aby żadne bia
łe ziarno nigdy nie skalało się brudem i śmieciem. Taka była 
powinność ludzi, dana im z wyroku niebios. Zdarzyło się, że je
den z wietnamskich chłopów miał bardzo leniwą żonę. Kobieta 
domu nie uprzątnęła, by godnie i uroczyście przyjąć nadlatują
ce \  pola ogromne ziarna. Mało tego, na ich widok wyrżnęła 
wściekła miotłą w podłogę. Nieopatrznie uderzyła w jedno z 
ziaren, które rozprysnęło się na kawałeczki. Ziarno wykrzyknęło
— Przeklęci, odtąd najmniejsze nawet ziarenko ryżu nigdy już 
samo nie wtoczy się do waszych spichrzów. Od dziś trudzić się 
będziecie^ w pocie czoła waszego i ze zgiętym grzbietem, aby 
zaspokoić głód, który będzie was nękać po wieki.

I t a k  s i ę  s t a ło .  K t o  o b s e r w o w a ł  
P r a c ę  n a  p la n t a c j a c h  r y ż u  w ie ,  ż e  
t o  tr u d ,  k t ó r y  z  n ic z y m  p o r ó w n a ć  s ię  
n ie  d a .

2 .
P r z y  r y ż u  h a r u j ą  w s z y s c y .  M o r d u ją  

s i ę  n a  p la n t a c j a c h  d z ie w c z ę t a  i  s t a r 
c y .  M ę c z ą  s i ę  d z ie c i .  I  t o  w  w a r u n 
k a c h  n ie w y o b r a ż a ln ie  tr u d n y c h .  
S ło ń c e  p r a ż y  n ie m i ło s ie r n ie .  S t r u g i  
p o t u  s p ły w a j ą  z  t w a r z y ,  z a le w a j ą  
o c z y .  A  o n i ,  m ło d z i  i  s t a r z y  s t o j ą  w  
w o d z ie  p o  ły d k i .  N i s k o  p o c h y le n i  p ie 
s z c z ą  r ę k ą  n ie z l ic z o n ą  i lo ś ć  r a z y  
w c ią ż  t ę  s a m ą  r o ś l in k ę .  T y c h  r o ś l i 
n e k  m i l io n y  n a  p la n t a c j i .  K a ż d ą  
t r z e b a  r ę c z n ie  w s a d z ić .  I r ę c z n ie  p i e 
lę g n o w a ć .  N a  k a ż d ą  t r z e b a  c h u c h a ć  
i  d m u c h a ć .  B e z  p r z e r w y  tr z e b a  s ię  
n a d  n ią  p o c h y la ć .  I  b e z  p r z e r w y  z r a 
s z a ć  ją  s w y m  w ła s n y m  p o t e m .

R y ż  j e s t  p o ż y w n y .  S t o  g r a m ó w  te j  
r o ś l i n y  t o  r ó w n o w a r t o ś ć  360  k a lo r i i .  
R y ż  z a w ie r a  b ia łk o ,  t łu s z c z e ,  fo s fó r ,  
ż e la z o  m n ó s t w o  t e ż  w i t a m in .

N ie w ie l u  ju ż  p a m ię t a ,  ż e  w i t a m in y  
o d k r y ł  p o ls k i  u c z o n y  K a z im ie r z  F u n k .  
N ie g d y ś  łu s z c z o n o  r y z  n a  D a le k im  
W s c h o d z ie  p r z y  u ż y c iu  p r y m it y w n y c h

TOMASZ DOMAŃSKI
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P o w s t a ła  w  1389 r o k u , d la  u c z c z e -  
l i a  100 r o c z n ic y  R e w o lu c j i  F r a n c u -  
ik ie j  i  ś w i a t o w e j  w y s t a w y  t e c h n ik i ,  
j a k o  d z ie ło  in ż y n ie r a  G u s t a w a  E if -  
f e la .  300  m e t r ó w  w y s o k a ,  b y ła  p ie r 
w s z ą  k o n s t r u k c j ą  t e g o  ty p u  n a  ś w i e  
c ie .  O  z ło ż o n o ś c i  c a łe g o  p r z e d s i ę w z ię 
c ia  n ie c h  ś w ia d c z y  c h o ć b y  t a k  „ b a 
n a l n y ” s t a t y s t y c z n ie  f a k t ,  ż e  d o  j e j  
k o n s t r u k c j i  z u ż y t o  o k o ło  18 .000 m e 
t a lo w y c h  k a w a łk ó w  k r o k w i ,  b e le k  i 
k r a t o w n ic .  A b y  p o s k ła d a ć  to  w s z y 
s t k o  w b it o  w  s u m ie  n o n a d  2,5  m in  n i 
t ó w ,  łą c z ą c  t y m  s a m y m  p r a w ie  7 
m in  r ó ż n y c h  o t w o r ó w .  C a ła  im p r e z a  
w y k o n a n a  z o s t a ła  p r z y  t y m  z  n a u 
k o w ą  p r e c y z ją  i  o r g a n iz a c y j n y m  k u n 
s z t e m ,  k t ó r y c h  to  p r z y m io t ó w  m o g l i 
b y  p o z a z d r o ś c ić  ó w c z e s n y m  k o n s t r u k 
to r o m  n a s i  d z i s ie j s i  b u d o w n ic z o w ie .

D ź w ig n ik i  h y d r a u l ic z n a  s p e c j a ln ie  
z m o n t o w a n e ,  u n ie m o ż l iw ia j ą  w :e ż y  
E if f la  p o d z ie le n ie  „ s k r z y w ie ń  g o  l o 
s u ” s ła w n e j  k o le ż a n k i  z  P iz y .  T w o 
r z y  o n a  p r z y  ty m  w  n  j ir e  le k k ą  
(7 .0 0 0  to n )  i  d o s y ć  S t a b i'n ą  K o n s tr u k 
c ję ,  w  c z a s ie  b u r z y  lu b  v '  -h u r y  m n 
i e  s i ę  o d c h y la ć  j e d y n ie  o  n ie c a łe  12 
c m . l ic z ą c  o d  o s i  s z c z y tu .
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m ły n k ó w .  Z  c z a s e m  z a c z ę t o  s t o s o w a ć  
p o le r o w a n ie  m e c h a n ic z n e .  W  t a k im  
w y p a d k u  o w e  „ s r e b r n e  ł u s k i ” o d p a 
d a j ą  o d  z ia r e n  w  c a ło ś c i .  I  w t e d y  
o k a z a ło  s i ę ,  ż e  m ie j s c o w a  lu d n o ś ć  
c o r a z  c z ę ś c i e j  z a p a d a  n a  b e r i - b e r i .  
J e d e n  z  j a p o ń s k ic h  l e k a r z y  s t w i e r 
d z i ł ,  ż e  b e r i - b e r i  u s t ę p u j e ,  j e ś l i  c h o 
r z y  p o s i lą  s i ę  ś w i e ż y m i  o w o c a m i.  W  
1912 r . K a z im ie r z  F u n k  w y o d r ę b n i ł  
z  r y ż o w y c h  o tr ą b  s u b s t a n c j ę ,  k tó r ą  
n a z w a ł  w i t a m in ą .  P r z y  t e j  n a z w ie  
j u ż  z o s t a ło .

J u ż  w ie m  j a k  w y g lą d a  k o r e a ń s k a  
p la n t a c j a  r y ż u .  W s z y s t k ie  o n e  s ą  d o  
s i e b ie  p o d o b n e  j a k  d w ie  k r o p le  w o 
d y . R ó ż n ią  s ię  j e d y n ie  w ie lk o ś c i ą  i 
p o ło ż e n ie m .  P o l e t k a  r o z c ią g a j ą  s i ę  w  
d o lin a c h  r z e k ,  b ą d ź  n a  w z n ie s ie n ia c h .  
W c h o d z ą  n ie k i e d y  p o  g ó r s k ic h  z b o 
c z a c h  n a  d u ż e  w y s o k o ś c i .  I le ż  m o r 
d ę g i  m u s ia ło  k o s z t o w a ć  p o c ię c ie  s k a 
l i s t e j  g ó r y  w  ta k  k u n s z t o w n e  t a r a s y .  
K a ż d e  z  t y c h  p o le t e k  j e s t  o k o lo n e  
m e t r o w e j  w y s o k o ś c i  g r o b lą  z t łu s t e j  
d o b r z e  u b it e j  g l in y .  Z  n a j w y ż e j  p o 
ło ż o n e j  p la n t a c j i ,  k t ó r a  m a  z a w s z e  
łą c z n o ś ć  z e  ź r ó d łe m  lu b  s t r u m ie n ie m ,  
w o d a  s ą c z y  s i ę  p r z e z  z a s t a w k i  w  o b -

EIFFLA
ŚMIERTELNA?

O p r ó c z  t r iu m f u  t e c h n ik i ,  w ie ż a  b y 
ła  j e d n o c z e ś n ie  o g r o m n y m  s u k c e s e m  
k a s o w y m . J e j  k o s z t  w y n o s z ą c y  o k o 
ło  8 m in  f r a n k ó w  z  1889 r o k u , z o s t a ł  
s p ła c o n y  w  c ią g u  p ie r w s z e g o  s e z o n u  
e k s p lo a t a c j i .  P r z y j ę ła  o n a  w ó w c z a s  
w  s w e  m e t a lo w e  p o d w o j e  p r a w ie  2 
m in  z w ie d z a j ą c y c h .

O b o k  e n t u z j a s t y c z n ie  n a s t a w io n y c h  
t u r y s t ó w ,  i s t n i e l i  t a k ż e  z a g o r z a l i  
p r z e c iw n ic y  o w e g o  „ c z a r n e g o  i g ig a n 
t y c z n e g o  f a b r y c z n e g o  k o m in a ’'. M a 
la r z  f r a n c u s k i  D e lu n a y  p o ś w ię c i ł  j e j  
p o n a d  100 s w y c h  s ła w n y c h  p łó c ie n .  
P o d  j e g o  p ę d z le m  p r z e ż y w a ła  j e d n a k  
w ie ż a  p r a w d z iw e  to r t u r y .  N a j c z ę ś c ie j  
b o w ie m  ó w  a r t y s t a  p r z e d s t a w i a ł  ją  
z d e f o r m o w a n ą  lu b  p o ć w ia r t o w a n ą .

W  1909 r o k u , k ie d y  d o b ie g ła  k o ń c a  
2 0 - le t n ia  d z ie r ż a w a  w ie ż y  p r z e z  G u 
s t a w a  E i f f e la ,  n ie  b r a k ło  g ło s ó w  
n a w o łu j ą c y c h  d o  z d e m o n t o w a n ia  o w e j  
„ m a s y  w u lg a r n e g o  ż e l a s t w a ”. M im o  
g ło s ó w  m a lk o n t e n t ó w  i  o p o n e n t ó w  
p r z e t r w a ła !  S t a ło  s ię  t o  d z ię k i  k a p i 
t a n o w i  F e r r ie ,  k t ó r y  z a in s t a lo w a ł  n a  
j e j .  c z u b k u  r a d io w ą  a n t e n ę .  R a d io  
w e s z ło  z r e s z t ą  n a  t r w a łe  d o  j e j  h i 

w a ło w a n ia c h  n a  w c ią ż  n iż s z e  p la n t a 
c je ,  ta k ,  ż e  w s z y s t k ie  p o le t k a  z a la n e  
s ą  r ó w n o m ie r n ie .  P la n t a c j e  r y ż u  to  
j a k b y  m in ia t u r o w e  s t a w y ,  z  k t ó r y c h  
w y s t a j ą  g ę s t o  p o w y s a d z a n e  r o ś l in y .  
W  c z e r w c u  r y ż  w y g lą d a ł  j a k  b u j n a  i 
s o c z y s t a  t r a w a  w y s k a k u j ą c a  w p r o s t  z 
w o d y  d o  w y s o k o ś c i  k o la n .

W id o k  w s z ę d z ie  j e s t  t e n  s a m . N ie 
p r z e l ic z o n e  r z e s z e  p o c h y lo n e  d o  z ie m i,  
b r o d z ą c e  w  w o d z ie  d o  p ó ź n e g o  w i e 
c z o r a . D łu g ie  k o lu m n y  s u n ą c y c h  
w o ln o  p o  g l in ia n y c h  g r o b la c h  w  
s p o d n ia c h  p o d w i n ię t y c h  d o  b io d e r ,  w  
s ło m k o w y c h  k a p e lu s z a c h  n a  g ło w ie .

3.
N ig d y  n ig d z ie  n i e  d o s t r z e g łe m  w  

K o r e a ń s k ie j  R e p u b l ic e  L u d o w o - D e -  
m o k r a t y c z n e j  n ik o g o ,  k t o  b y  n ic  n ie  
r o b ił .  W s z y s c y  s ą  c z y m ś  z a ję c i .  W s z y 
s c y  s ą  z a p r a c o w a n i .  W s z y s c y  s ą  p rzy  
r o b o c ie  z  p ie r w s z y m  j u ż  ś w i t e m .  
W s z y s c y  s ą  n a  n o g a c h  o d  c h w i l i ,  g d y  
z ie m ię  z a c z y n a j ą  o g a r n ia ć  c ie m n o ś c i .  
P r z y  p r a c y  to c z y  s i ę  t u  ż y c i e  o d  d z ie 
c iń s t w a  d o  p ó ź n e j  s t a r o ś c i .  K to  s ię  
j u ż  p o r u s z a  —  p r a c u je .  K t o  s ię  j e s z 
c z e  p o r u s z a  —  t e ż  p r a c u je .  M o ż n a  
b y  r z e c ,  ż e  n a d  t y m  k r a j e m  u n o s i  s ię  
w s z e c h o b e c n e  h a s ło  —  P r z e z  p r a c ę  
d o  s z c z ę ś c ia .

K o r e a n k i ,  k t ó r y c h  n a  p la n ta c ja c h  
n a j w i ę c e j ,  s ą  d r o b n e ,  m i ł e ,  p o t u ln e  i 
u le g łe .  Z n a ją  s w o j e  m i e j s c e .  S ą  j a k 
b y  w y c is z o n e .  N ig d y  n ie  p o d n o s z ą  
g ło s u .  N ig d y  s ię  z  n ik im  n ie  k łó c ą .  
G d y  s ą  w  r o z p a c z y ,  u k r y w a j ą  tw a r z  
w  d ło n ia c h .  A le  i  w t e d y  m ilc z ą ,  lu b  
c ic h o  w z d y c h a j ą .  P r a c u j ą  w s z ę d z ie .  
N a  p o la c h ,  p r z y  d r o g a c h  i  n a  b u d o 
w a c h .  N o s z ą  n a  g ło w ie  d z b a n y  z  w o 
d ą , w ie lk i e  k o s z e  i  p o t ę ż n e  to b o ły .  
D z ie c i  n o s z ą  p r z y w ią z a n e  d o  p le c ó w .  
T a k  w ę d r u j ą ,  p o d  p a lą c y m i  p r o m ie 
n ia m i  s ło ń c a .  O b s e r w o w a łe m  p r a c ę  
k o b ie t  n a  b o c z n e j  d r o d z e  p r z y  z a to c e  
m o r s k ie j  p o d  N a m p o . W y k o p y w a n o  z  
z i e m i  c ię ż k ie  k a m ie n ie .  T łu c z o n o  je  
n a  k a w a łk i .  Ł a d o w a n o  d o  w ie lk i c h  
w y p la t a n y c h  n o s id e ł .  Z  n o s id ła m i  n a  
p le c a c h  k o b ie t y  b r o d z i ły  w ą s k ą  
ś c ie ż k ą  i z r z u c a ły  ł a d u n e k  n a  o d le g łe  
w y s y p is k o .  T a k  b e z  p r z e r w y .  D łu g ie  
g o d z in y .  W c ią ż  w  t y m  s a m y m  r y t m ie .  
B e z  p o ś p ie c h u .  A le  t e ż  b e z  w y t c h n i e 
n ia .  T a  m r ó w c z a  p r a c a  w s z y s t k ic h  
p r z e z  c a ły  t y d z ie ń  p r z y n o s i  r z u c a j ą c e  
s i e  w  o c z y  e f e k t y .

4.
P o j e c h a łe m  z  P c n i a n u  d o  h i s t o r y 

c z n e g o  K e s o n g u  p r z e z  p r o w in c j ę  
H w a n g h a e .  J e s t  to  j e d e n  w ie lk i  o g r ó d ,  
p o p r z e c in a n y  j a r a m i,  k t ó r y m i p ły n ę 
ły  s t r u m ie n ie .  M o r z e  p la n t a c j i ,  k t ó r e  
z d a w a ło  s ię  n i e  m ie ć  k o ń c a .  I w s z ę 
d z ie  d e s z c z o w n ie  o r a z  c u d o w n ie  d z ia 
ła j ą c y  s y s t e m  ir y g a c y j n y .  U j ę c ia  w o 
d n e , p o m p y , k a n a ły  i  p r z e p u s t y .  
W s z ę d z ie  t e ż  t r a k t o r y .  W  o g ó le  j e s t  
w  te j  p r o w in c j i  t o  w s z y s t k o ,  c z y m  
c h lu b i  s ię  r o ln ic t w o  n a  n a j w y ż s z y m  
ju ż  p o z io m ie .  W  p e w n e j  c h w i l i  z d a ło  
m i s ię ,  ż e  z n a la z łe m  s ię  w  r e j o n ie  
n ie z l ic z o n y c h  o g r o d ó w  p o d  A m s t e r 
d a m e m .

s t o r i i .  T o  o n o  o r g a n iz o w a ło  w y ś c ig i  I 
r o w e r o w e  z j a z d y  n a  j e j  k a r k o ło m 
n y c h  s c h o d a c h .

W  1945 r o k u  e m o c j o n o w a n o  s ię  
p r z e lo t a m i  s a m o lo t ó w  p r z e z  o k n a  je j  
m e t a lo w e g o  s z k ie l e t u .  N ie  b r a k ło  i 
t a k ic h ,  k t ó r z y  p o k o n y w a l i  j e j  k r ę te  
s c h o d y  n a  w y s o k ic h  s z c z u d ła '  h .  K o 
le j n ą  a t r a k c j ą  s e r i i  w ie ż o w y c h  u -  
c ie c h  b y ło  w t a s z c z e n ie  ż y w e g o  s ł o 
n ia  n a  „ l e r  e t a g e ” ( p ie r w s z e  p ię tr o ) .  
Z d a r z a l i  s i ę  r ó w n ie ż  i  a lp in i ś c i ,  k t ó 
r z y  p r z e ś c ig a l i  s i ę  w  z d o b y w a n iu  j e j  
p ó łn o c n y c h  i p o łu d n io w y c h  „ s t o k ó w ” .

O p r ó c z  s i e l a n k o w y c h  i  id y l l ic z n y c h  
im p r e z  z d a r z a ły  s i ę  t a k ż e  i „ w y s k o 
k i ” m n ie j  u d a n e .  W  1912 r o k u  w y b r a ł  
ją  z a  p u n k t  s t a r t o w y  b o h a t e r s k i  
I k a r . P o  o d e r w a n iu  s i ę  o d  p o z io m u  
p ie r w s z e g o  p ię t r a ,  n ie s z c z ę s n y  c z ło 
w ie k  —  p t a k  r o z b i ł  s i ę  o  z ie m ię .

J e ż e l i  c h o d z i  o  c z a r n e  s t r o n y  W ie
ż o w e j  h i s t o r i i ,  t o  b y ło  ic h  z n a c z n ie  
w ię c e j .  W  s u m ie  z a n o t o w a n o  o k o ło  
380  s k a c z ą c y c h  s a m o b ó j c ó w .  D z is ia j ,  
m im o . ż e  m e t a lo w e  o g r o d z e n ie  t e o 
r e t y c z n i e  u n ie m o ż l iw ia  w y s k a k i w a 
n ie ,  w c ią ż  z d a r z a j ą  s i ę  j e s z c z e  d e s p e 
r a c k ie  p r ó b y  o d e b r a n ia  s o b ie  ż y c ia  w  
t e n  „ la t a j ą c y ” s p o s ó b .  B y ło b y  j e d 
n a k  b łę d e m  s ą d z ić ,  ż e  d z ie ń  d z i s i e j 
s z y  w ie ż y  u p ły w a  p o d  z n a k ie m  s a m o 
b ó j s t w .  W ie ż a  E i f f l a  t o  m a ły  ś w i a 
t e k ,  t ę t n ią c y  w ła s n y m  in t e n s y w n y m  
r y t m e m .  O b s łu g u j e  ją  70  k o n t r o le 
r ó w  w  c z a r n y c h  (c o  z a  z b ie g  o k o l i c z 
n o ś c i)  u n if o r m a c h .  N a j c z ę ś c ie j  d o  te j  
s łu ż b y  t r a f ia j ą  e m e r y t o w a n i  p o l i 
c j a n c i  i  d a w n i  p r a c o w n ic y  p a r y s k ie 
g o  m e tr a .

P r a w ie  c z t e r d z ie s t u  m e c h a n ik ó w  
s t a l e  c z u w a  n a d  s t a n e m  z d r o w ia  
s t a r u s z k i .  K a ż d e g o  r a n k a ,  o  g o d z .
7 .00 , o b s łu g a  w ie ż y  r o z p o c z y n a  p r a c ę .  
P i e r w s z ą  c z y n n o ś c ią  j e s t  o l iw ie n ie  
o lb r z y m ie j  m a s z y n e r i i  p o r u s z a ją c e j  
w ie ż o w e  w in d y .  O p r ó c z  c o d z ie n n e j  
„ t o a le t y ”  w ie ż a  r e z e r w u j e  s o b ie  p r a 
w o  d o  g r u n t o w n e g o  „ m a k i j a ż u ” ra z  
n a  7 la t .  J e s t  p r z y  ty m  z r e s z t ą  d o 
s y ć  w y m a g a j ą c a ,  g d y ż  p o c h ła n ia  
w t e d y  p o n a d  50 to n  b r u n a t n o - s z a r e j  
o le j n e j  fa r b y  w  tr z e c h  r ó ż n y c h  o d 
c ie n ia c h :  n a j j a ś n ie j s z y  u  p o d s t a w y ,  a 
n a j c ie m n ie j s z y  u  w ie r z c h o łk a .  W s z y 
s t k o  to  s p r a w ia ,  ż e  w y g lą d a  n a  d o 
b r z e  z a k o n s e r w o w a n ą  i  z a d b a n ą  
s t a r s z ą  p a n ią .

P u n k t u a ln ie  o  8 .00 , w ie ż a  o t w ie r a  
s w e  „ p o d w o j e ” i  p ie r w s z a  w in d a  
p o d r y w a  s ię  d o  g ó r y . W  n ie k t ó r e  d n i  
l e t n i e g o  s z c z y t u  l i c z b a  z w ie d z a j ą 

N a  o b s z a r a c h  b a r d z ie j  g ó r s k ic h ,  
m n ie j  u r o d z a jn y c h ,  d o m in u j e  n a d a l  
w ó ł.  W o ły  c h o d z ą  w  j a r z m ie  p o  p o 
la c h  w ś r ó d  s k a l i s t y c h  z w a łó w .  K a 
m ie n ie  le ż ą  w s z ę d z ie .  T a k ż e  n a  p o 
la c h  u p r a w n y c h .  K o r e a n k i  w c ią ż  j e  
z b ie r a ją ,  a le  w y d a j e  s ię ,  ż e  n ig d y  
t y c h  s k a ln y c h  o d ła m k ó w  n ie  w y z b ie -  
r a ją  d o  k o ń c a .  P ł u g  w y r y w a  z  z ie m i  
za  k a ż d y m  p r z e j ś c ie m  w c ią ż  n o w e  
k a m ie n ie .  W y d a w a ć  s i ę  m o ż e , ż e  
g ła z y  r o d z ą  s i ę  tu  s a m e  i  n ig d y  t e j  
p la g i  s i ę  n ie  z w a lc z y .  W ó ł j e s t  z w i e 
r z ę c ie m  r o b o c z y m , c h o ć  w o ło w in a  
to  p r z y s m a k  z  r z a d k a  j e d y n ie  n a  
s t o le  s p o t y k a n y .

C z y m  s i ę  K o r e a ń c z y c y  o d ż y w ia ją ?  
J e d z ą  w s z y s t k o ,  c o  s i ę  d a  p o g r y ź ć  i  
p r z e łk n ą ć .  W y j ą t k o w y m  s p e c j a łe m  
j e s t  p s i e  m ię s o .  C ó ż , F r a n c u z  z ja d a  
ż a b ę , a  C h iń c z y k  to  i  k o t a  u p ie c z e ,  
w r o n ę  p o d s m a ż y  n a  o g n iu ,  m y s z  u g o 
t u j e .  K o r e a ń c z y c y  n ie  z n o s z ą  m le k a .  
G a r d z ą  m a s łe m .  T o  im  p r z e z  u s ta  
n ie  p r z e j d z ie .  T e n  c o d z ie n n y  p o s i łe k  
t o  r y ż .  P r z e d e  w s z y s t k im  r y ż .  J e s z c z e  
m a łż e ,  k r e w e t k i ,  j a k ie ś  g r z y b y  n o  i 
o c z y w iś c ie  d u ż o  w a r z y w  i  s p o r o  t e ż  
r y b .  C h le b a  s i ę  n i e  j e .  J e s t  n ie z n a 
n y .  D o ś ć , ż e  K o r e a ń c z y c y  d z io b ią  p a 
łe c z k a m i  w  m a le ń k ic h  m is e c z k a c h  
w y p e łn io n y c h  w a r z y w a m i ,  r y b ą ,  g łó 
w n ie  r y ż e m . W s z y s t k o  t o  z a p r a w io 
n e  j e s t  s o s e m  t a k  o s t r y m , ż e  p a l i  ja k  
o g ie ń .  W  z a le ż n o ś c i  o d  t e g o  j a k  s ię  
p r a c u j e  i  c o  s i ę  r o b i ,  o t r z y m u j e  s ię  
d z ie n n e  r a c j e  r y ż u  w  g r a n ic a c h  o d  
200— 750 g r a m ó w . P o w ia d a  s ię  w  
P e n i a n ie ,  ż e  s o c j a l iz m  to  r y ż .

K o r e a ń c z y c y  s ą  c h u d z i ,  n i s c y ,  m a j ą  
p ła s k ie  b r z u c h y .  Z  w y g lą d u  s ą  n i e 
p o z o r n i.  Z a s k a k u j e  ic h  ż y w o t n o ś ć .  
Z d u m ie w a ,  ż e  t y l e  e n e r g i i  k r y j e  s ię  
w  ta k  d r o b n y c h  c ia ła c h .  S ą  g ib c y ,  
z w in n i  i  w y s p o r t o w a n i .  W  g ó r a c h  p o 
r u s z a j ą  s ię  z  n ie p r a w d o p o d o b n ą  s z y b 
k o ś c ią .  S k a c z ą  p o  s k a ła c h  j a k  k o z i 
c e .  G d z ie ż  n a m  d o  n ic h .  C z ło w ie k  
b y  o b ie  n o g i  p o ła m a ł .  A  p a m ię t a ć  b y  
n a le ż a ło ,  ż e  t r z y  c z w a r t e ,  t e g o  k r a ju  
to  g ó r y .  I to  j a k ie  g ó r y .  P o ła m a n e ,  
p o g ię t e ,  p o s z c z e r b io n e  s k a ły  o  n a j 
d z iw a c z n ie j s z y c h  k s z t a ł t a c h .

5.
P o d  k o n ie c  c z e r w c a  t w a r z e  w i e ś 

n ia k ó w  b y ły  p o w a ż n e ,  a  n a w e t  p o 
s ę p n e .  T r w a ła  s u s z a .  M o n s u n  s ię  
o p ó ź n ia ł .  R z e k i  p o w y s y c h a ły .  B r a k o 
w a ło  w o d y .  I  w t e d y  w ła ś n ie  m ó j  
p o d z iw  d la  K o r e a ń c z y k ó w  w z r ó s ł  Je 
s z c z e  b a r d z ie j .  W id z ia łe m  d łu g ie  
s z n u r y  lu d z i  z  w ia d r a m i n a  b a r k a c h .  
P o t o k  w o d y  n a  p la n t a c j e  r y ż u  t o c z y ł  
s i ę  w o ln o ,  a le  n ie p r z e r w a n ie .  I  to  n a  
lu d z k ic h  p o n ie k ą d  r a m io n a c h .  P o 
s p ie s z n ie  t e ż  d r ą ż o n o  p r o w iz o r y c z n e  
s t u d n ie .  P r z y  k a ż d y m  r o z l e w is k u ,  
k t ó r e  j e s z c z e  n ie  w y s c h ł o ,  u s t a w ia n o  
t r a k t o r y  z  d o łą c z o n y m i p o m p a m i.  
T r w a ły  c ic h e ,  ż m u d n e  i  n i e p r z e r w a 
n e  z m a g a n ia  z  s u s z ą .

W  o s t a t n ic h  d n ia c h  c z e r w c a  n a d 
s z e d ł  u p r a g n io n y  m o n s u n . Z n ie b a  
r u n ę ła  ś c ia n a  w o d y .  U p a ł  i w i lg o ć .  
N ie  m o ż n a  w t e d y  z ła p a ć  o d d e c h u .  
G o r ą c  i d u c h o ta .  P o w ie t r z e  t a k  w i l 

c y c h  o s ią g a  z a w r o t n ą  s u m ę  25 .000  
o s ó b . Z d a r z a  s ię ,  ż e  n a  d r u g im  p ię tr z e  
tr z e b a  n ie r a z  c z e k a ć  p o n a d  g o d z in ę ,  
a b y  m ó c  w j e c h a ć  n a  s a m ą  g ó r ę . O b 
l ic z o n o ,  ż e  p o ło w a  s p o ś r ó d  3 m in  t u 
r y s t ó w ,  o d w ie d z a j ą c y c h  c o r o c z n ie  
w ie ż ę  E i f f l a  d o c ie r a  a ż  d o  j e j  w ie r z 
c h o łk a .

O p r ó c z  w s p o m n ia n y c h  j u ż  s a m o 
b ó j c ó w ,  ta k ż e  i  in n e  f a t u m  c ią ż y  n a d  
w ie ż ą .  W  1970 r o k u  p r z e p r o w a d z o n o  
d o g łę b n ą  a n a l i z ę  s t a n u  z d r o w ia  „ m e 
t a lo w e j  s t a r u s z k i” . P o d  p o z o r n ie  z a 
d b a n ą  fa s a d ą  o b n a ż o n o  s p o r o  m a n 
k a m e n t ó w .  O p r ó c z  k o n ie c z n o ś c i  p r z e 
p r o w a d z e n ia  n a t y c h m ia s t o w y c h  r o b ó t  
p r z y  n ie k t ó r y c h  k r o k w ia c h ,  p la t f o r 
m a c h ,  m e t a lo w y c h  łu k a c h  c z y  a w a 
r y j n y c h  s c h o d a c h  t r z e c ie g o  p o z io m u ,  
s f o r m u ło w a n o  p o s t u la t  o  n ie z b ę d n o ś c i  
w y m ia n y  w in d y  h y d r a u l ic z n e j  łą c z ą 
c e j  d r u g ie  p ię t r o  z  t r z e c im .  T r a n s 
p o r t u j e  o n a  r o c z n ie  1,5 m in  p a s a ż e 
r ó w ,  p o k o n u j ą c  d r o g ę  z e  149 m  w y 
s o k o ś c i  n a  30 9  m . W in d a  ta  f u n k c j o 
n u j e  o d  1889 r . i  j e s t  s t e r o w a n a  w  
s p o s ó b  a b s o lu t n ie  m a n u a ln y ,  p r z e z  
m e c h a n ik a  o k u p u j ą c e g o  m ie j s c e  w  
m a łe j  s z k la n e j  k a b in ie  d r u g ie g o  p i ę 
tr a .  R o z w ią z a n ie  to  j e s t ,  o c z y w iś c ie ,  
u z n a w a n e  p r z e z  s p e c j a l i s t ó w  z a  p r z e 
s t a r z a łe .  P o  p r a w ie  90 la t a c h  f u n k c j o 
n o w a n ia  w in d a  w y k a z u j e  o z n a k i  
p o w a ż n e g o  z m ę c z e n ia .  G łó w n y  in ż y 
n ie r  k o n tr o l i  w ie ż y  o b a w ia  s ię ,  iż  w  
n ie d a le k ie j  p r z y s z ło ś c i  o w o  z m ę c z e n ie  
o b j a w ić  s ię  m o ż e  p ę k n ię c ie m  c y l in d r a  
m e c h a n iz m u  w in d y .  W  p r z y p a d k u  
b ły s k a w ic z e g o  i n ie k o n t r o lo w a n e g o  
z ja z d u  w in d y  a w a r ia  g r o z i ła b y  p o 
w a ż n y m  w y p a d k ie m .  R y z y k o  to  j e s t  
t y m  w ię k s z e ,  ż e  i s t n i e j e  t y lk o  je d n a  
w in d a  p o m ię d z y  p ię t r a m i .  O c z y w iś c ie  
w  r a z ie  w y p a d k u  p o z o s t a j e  m o ż l i 
w o ś ć  e w a k u a c j i  p a s a ż e r ó w  ś l i m a c z y 
m i s c h o d a m i t r z e c ie g o  p ię t r a .  T e  n ie  
k o ń c z ą c e  s ię  k r ę t e  s c h o d y  s ą  j e d n a k  
s z a le n i e  n ie b e z p ie c z n e .  N a j le p s z y m  
t e g o  d o w o d e m  j e s t  f a k t ,  ż e  n o r m a ln ie  
s ą  o n e  z a m k n ię t e  d la  r u c h u  z w ie d z a 
j ą c y c h .

P o d  k o n ie c  s e z o n u  t u r y s t y c z n e g o  
w  1971 r o k u , d y r e k t o r  p r z e d s ię b io r 
s t w a  e k s p lo a t a c j i  w i e ż y  p o s ta n o w ił  
u n ie r u c h o m ić  o w ą  k o n t e s t o w a n ą  
w in d ę .  D e c y z j a  ta  b y ła  j e d n a k  w y 
łą c z n ie  c z a s o w a . Z w io s n ą  r o k u  n a 
s t ę p n e g o  w in d a  r o z p o c z ę ła  z n ó w  s w ą  
n o r m a ln ą  w s p in a c z k ę .  W  1973 ro k u , 
a w ię c  z n a c z n ie  p ó ź n ie j  n iż  to  u p r z e 
d n io  z a ło ż o n o ,  z a m o n t o w a n o  j e d y n ie  
h a m u le c  b e z p ie c z e ń s t w a .  H a m u le c

g o t n e ,  ż e  s k ó r z a n e  b u t y  p le ś n ie j ą  p o  
p a r u  d n ia c h .

R y ż  w y s i e w a  s i ę  z w y k le  w  m a j u .  
I  o d  r a z u  z a l e w a  w o d ą .  T r z e b a  j e d 
n a k  t o  r o b ić  u m ie j ę t n ie .  T a k  t r z e b a  
p o s t ę p o w a ć ,  a b y  z ia r n o  j e d n a k  z  p o 
w ie t r z e m  s ię  z e t k n ę ło .  W o d ę  r a z  s i ę  
s p u s z c z a ,  d r u g i  r a z  s i ę  j e j  d o d a je ,  
a b y  z a w s z e  b y ło  t e g o  w  m ia r ę ,  a n i  
z a  d u ż o , a n i  z a  m a ło .  W r e s z c ie  r y ż  
k ie łk u j e .  P o  p a r u  ty g o d n ia c h  r o z s a 
d ę  p r z e s a d z a  s ię .  W ie lk ie  m r o w ia  
lu d z k ie ,  p r a c u ją c  p o  k o la n a  w  b ło c ie ,  
w y s a d z a j ą  r o ś l in k i  w  p ę c z k a c h .  T r z e 
b a  s ię  s p ie s z y ć .  S ło ń c e  p r a ż y  j a k  z  
r o z p a lo n e g o  p ie c a .  M o ż e  z d u s ić  i  w y 
p a l ić  r o ś l in k i ,  n im  j e  o k r y j e  o c h r o n 
n a  w a r s t w a  w o d y .

6 .
P o w ia d a  s ię ,  ż e  c h a r a k t e r  J a p o ń 

c z y k ó w  u k s z t a ł t o w a ł  r y ż .  S t ą d  w ł a 
ś n ie  z d u m ie w a j ą c a  p r a c o w it o ś ć  j a 
p o ń s k a  i  n ie p r z e ś c ig n io n a  d o k ła d n o ś ć  
w  r o b o c ie .  N a  r y ż o w e j  p la n t a c j i  n ic  
n a  ż y w io ł  p u ś c ić  s i ę  n ie  d a . N ic  tu  
s a m o  n ie  w y r o ś n ie .  S a m  s y s t e m  i r y 
g a c y j n y  n a r z u c a  k o le k t y w n o ś ć  w  r o 
b o c ie .  S ą s ia d  z d a n y  j e s t  n a  s ą s ia d a .  
W s z y s c y  s k a z a n i  s ą  n a  n a j ś c i ś le j s z ą  
z e  s o b ą  w s p ó łp r a c ę .  W s p ó ło d p o w ie 
d z ia ln o ś ć ,  w s p ó łd z ia ła n i e  i  s p o łe c z n a  
p r e s j a  n a  j e d n o s t k ę .  O to  i  c a ła  t a 
j e m n ic a  j a p o ń s k ic h  s u k c e s ó w  g o s p o 

d a r c z y c h .
R y ż  u k s z t a ł t o w a ł  t e ż  c h a r a k t e r  K o 

r e a ń c z y k ó w .
P r a c o w it o ś ć  t e g o  d z ie ln e g o ,  z d r o 

w e g o  f iz y c z n ie  i  p s y c h ic z n ie  n a r o d u ,  
w y m y k a  s i ę  w s z e lk im  o p is o m . K o 
r e a ń c z y k  c z c i  w ła d z ę ,  w y k o n u j e  b e z  
s ło w a  p o le c e n ia .  P r a c a  j e s t  d la  n i e 
g o  ś w i ę t o ś c ią .  P r a c u j e  s i ę  w e d le  p o 
tr z e b y .  J a k  r o b o ta  m a  b y ć  w y k o n a 
n a  p o w ie d z m y  z a  t y d z ie ń ,  t o  p r a c u j e  
s i ę  p r z e z  w s z y s t k ie  d n i  t y g o d n ia  z  
n ie w ie lk im i  t y lk o  p r z e r w a m i  n a  s e n  
i  p o s i łe k .  G d y  tr z e b a ,  p r a c u j e  s i ę  w  
n o c y .  T o  n ie  m a  z n a c z e n ia .  S t a r c z y  
w y z n a c z y ć  z a d a n ia ,  p o s t a w ić  lu d z i ,  a  
o n i  to  z r o b ią .  N a  c z a s  z r o b ią .  I z  
w ie lk ą  s ta r a n n o ś c ią .

W s z e lk i e  p o r ó w n a n ia  t e g o ,  c o  j e s t  
tS m , z  ty m  c o  j e s t  w  E u r o p ie ,  s e n s u  
w ię k s z e g o  n ie  m a j ą .  I n n e  t a m  t r a d y 
c je .  I n n y  p u n k t  w id z e n ia  n a  p r a c ę .  
I n n y  t e ż  k r ą g  k u l t u r a ln y .  T o  o d m ie n 
n y  ś w i a t .  P o w ie m  w ię c e j ,  t a k  w ie lu ,  
t a k  w e s o ło  ś p ie w a j ą c y c h  lu d z i ,  n ie  
w id z ia łe m  j e s z c z e  n ig d z ie .  I  w s z ę d z ie  
w t ó r z ą  c h ó r e m  d z ie c ia k i .  T e  d z ie c i  
s ą  g r z e c z n e  i  u p r z e j m e .  P i e r w s z e  s ię  
k ła n ia j ą .  P i e r w s z e  u n o s z ą  w  p o z d r o 
w ie n iu  r ę k ę .  T a k ic h  d z ie c i  t e ż  n i 
g d z ie  n ie  w id z ia łe m .

C z y  K o r e a ń c z y c y  s ą  s z c z ę ś l iw i?  N ie  
w ie m .  T o  ic h  s p r a w a  i  n ik o g o  w i ę 
c e j .  Z r e s z t ą  p o j ę c ie  s z c z ę ś c ia  o g r o m 
n ie  j e s t  w z g lę d n e .  P u s t e ln ik  j e s t  
s z c z ę ś l iw y ,  b o  n ic  n ie  m a . M il io n e r  
j e s t  c z ę s t o  t a k  n ie s z c z ę ś l iw y ,  ż e  p o 
p e łn ia  s a m o b ó j s t w o .  W ie m , ż e  K o 
r e a ń c z y c y  n ie  m a j ą  w ie lu  r z e c z y .  
C z e g o  ja k  c z e g o , r y ż u  j e d n a k  Im  n ie  
b r a k u je .  C i lu d z ie  m a j ą  t e ż  id e ę .  J e s t  
n ią  z j e d n o c z e n ie  k r a ju .  T a  id e a  z d a je  
s ię  t e n  n a r ó d  u s k r z y d la ć .

t a r c z o w y  w łą c z a  s ię  a u t o m a t y c z n ie  w  
r a z i e  z b y t  d u ż e g o  p r z y s p ie s z e n ia  
w in d y  p r z y  z je ż d z ie ,  z w a ln ia  j e j  
s z y b k o ś ć ,  a  n a s t ę p n ie  b lo k u j e  k a b in ę .  
T e g o  ty p u  z a b e z p ie c z e n ie  j e s t  o c z y 
w i ś c i e  u z n a n e  j e d y n ie  z a  p r o w iz o r y 
c z n e .  W in d a  h y d r a u l ic z n a  j e s t  z a  s t a 
r a  i  z b y t  w o ln a .  Z g o d n ie  z  z a le c e n ia 
m i e k s p e r t ó w  p o w in n a  z o s t a ć  z a s t ą 
p io n a  n o w o c z e s n ą ,  s z y b k ą  w in d ą  
e le k t r y c z n ą .

W ie lk i  f r a n c u s k i  k o n c e r n  m e t a lo w y  
C r e u s o t— L o ir e ,  p o d ją ł  s i ę  o p r a c o w a 
n ia  p r o j e k t u  n o w e j  in s t a la c j i .  B y łb y  
t o  u n ik a ln y  p r o t o t y p  z d o ln y  p r z e 
w ie ź ć  1000 p a s a ż e r ó w  n a  g o d z in ę  
(p r z y  700 a k t u a ln ie ) .  N o w a  w in d a  
f u n k c j o n o w a ła b y  c a ły  r o k  a k o s z t  je j  
k o n s t r u k c j i  i  m o n t a ż u  w y n ió s łb y  w  
p r z y b l iż e n iu  35  m in  f r a n k ó w .

W a r to  p o d k r e ś l ić ,  ż e  w  s u m ie  k o s z t  
r e n o w a c j i  w ie ż y  p lu s  k o s z t  n o w e j  
w in d y  z a m k n ą łb y  s ię  s u m ą  90 m in .  
f r a n k ó w .  K a ż d y  s i ę  d o m y ś l i ,  iż  j e s t  
to  w ię c  g r a  o  d u ż e  p ie n ią d z e  i  ż e  j a k  
z a w s z e  b r a k  j e s t  c h ę t n e g o ,  k t ó r y  
p o d ją łb y  s ię  r e a l i z a c j i  t a k  d r o g ie j  i n 
w e s t y c j i .  P r z e d s i ę b io r s t w o  d z ie r ż a 
w ią c e  w ie ż ę  E i f f l a  ( S o c ie t e  d e  la  

T o u r  E i f f e l ” ) n ie  j e s t  z a in t e r e s o w a n e  
p o n o s z e n ie m  t a k  o lb r z y m ic h  k o s z tó w ,  
g d y ż  k o n t r a k t  d z ie r ż a w n y  łą c z ą c y  j e  
z  p a r y s k ą  r a d ą  m ie j s k ą  w y g a s a  z  
d n ie m  31 .12. 1979 r. D z ie r ż a w c y  d o 
m a g a j ą  s ię  p r z y z n a n ia  im  p o ż y c z k i  
p ła t n e j  p o  20  la t a c h  i n o w e j  30 l e t 
n ie j  k o n c e s j i  p o z w a la j ą c e j  n a  e k s p lo 
a t a c j ę  w ie ż y .

E k s p lo a t a c j a  ta  j e s t  c ią g le  im p r e z ą  
d o s y ć  lu k r a t y w n ą ,  g d y ż  r o k r o c z n ie  
p r z e d s ię b io r s t w o  z w ię k s z a  s w o j e  
w p ły w y .  W  1976 r o k u , z a n o t o w a ło  
o n o  26,5 m in  w p ły w ó w ,  c o  o z n a c z a  
p r a w ie  1,5 m in  z y s k u  d la  s p ó łk i  e k s 
p lo a t u j ą c e j .  D z ie r ż a w c y  u s k a r ż a ją  s ię  
j e d n a k  n a  „ w y z y s k ” s t o s o w a n y  p r z e z  
p a ń s t w o  i r a d ę  m ie j s k ą .  W  s u m ie  w
1976 r o k u , m u s ie l i /  w p ła c ić  12 m in  
f r a n k ó w  d o  k a s  r a d y  m ie j s k ie j  P a 
r y ż a ,  a  15 m in  d la  s k a r b u  p a ń s t w a .  
D ą ż e n ia  d z ie r ż a w c ó w  id ą  o c z y w iś c ie  
w  k ie r u n k u  r e d u k c j i  o d p r o w a d z a 
n y c h  o b o w ią z k o w o  s u m .

N ie  w ie m y  j e s z c z e  j a k i  l o s  s p o tk a  
l e c iw ą  s t a r u s z k ę .  I s t n i e j ą  p la n y ,  a b y  

z a r z ą d  w ie ż ą  b y ł  s p r a w o w a n y  p r z e z  
s p ó łk ę  m ie s z a n ą  („ L a  S o c ie t e  d ’e c o -  
n o m ic  m i x t e ” ), w  k t ó r e j  ło n ie  r a d a  
m ie j s k a  z a s t r z e g ła b y  s o b ie  p r a w o  
k o n tr o l i .  N a m  p o z o s t a j e  n a d z ie ja ,  ż e  
w ie ż a  b ę d z ie  n a d a l  s łu ż y ć  tu r y s to m .

Każdy szczyt urlopowy ściąga turystów w różne zakątki Fran
cji. Zwiedzanie Paryża rozpoczyna się pielgrzymką na wieżę 
Eiffla...!

Czy ta leciwa już staruszka, jest jeszcze ciągle w stanie bezpie
cznie priyjąć owe milionowe hordy odwiedzających? Ale, czy 
można sobie wyobrazić Paryż bez wieży Eiffla?!!!

Nie, to niemożliwe. Jest ona przecież najbardziej prestiżowym 
zabytkiem świata. Góruje nad Polami Marsowymi, niczym latar
nia morska naprowadzająca nawigujących błędnie turystów. 
Przyciąga jak magnes. Stała się symbolem i mitem stolicy. Sta
nowiła i ciągle stanowi inspirację dla malarzy, poetów i filmow
ców.

t



U PRZYJACIÓŁ
W ie le  u w a g i  p o ś w ię c a  p r a s a  r a 

d z ie c k a  „ U n io m  F i lm u  P o l s k i e g o ” 
w  Z S R R . Z n a n y  k r y t y k  f i lm o w y  I r i 
n a  R u b a n o w a  n a z y w a  n a j n o w s z ą  p r e 
z e n t a c j ę  d o r o b k u  p o ls k ie j  k in e m a t o 
g r a f i i  „ s z e r o k ą  p a n o r a m ą  h is to r y c z n ą  
lo s ó w  n a r o d u  p o ls k ie g o ,  p r z e b y tą  
p r z e z  n ie g o  d r o g ę  d o  u s tr o ju  s p r a 
w ie d l iw o ś c i  s p o łe c z n e j ,  o r a z  o s ią g 
n ię ć  i p r z e m ia n  w  ż y c iu  k r a ju ” .

P o d c z a s  p r z e g lą d u ,  r a d z ie c k ie j  p u -  
b lic z n o ś ć c i  z a p r e z e n t o w a n o  „ Ś m ie r ć  
p r e z y d e n t a ” w  r e ż y s e r i i  J . K a w a le r o 
w ic z a ,  „ A k c ję  p o d  A r s e n a łe m ”, J. 
Ł o m n ic k ie g o ,  „ W s z y s c y  i n ik t ” K . 
N a łę c k ie g o ,  „ A z y l” R . Z a łu s k ie g o  (w g  
p o w ie ś c i  „ P u s z c z a ” J . P u tr a m e n ta )  
„ S a m  n a  s a m ” A . K o s t c n k i .  W  z e s t a 
w ie  f i lm ó w  n ie  z a b r a k ło  p o z y c j i  d la  
m ło d y c h  w id z ó w ,  a  w ś r ó d  n ic h  f i l 
m u  „ P o g r z e b  ś w ie r s z c z a ” p o w s t a ły  w  
łó d z k im  z e s p o le  „ P r o f i l” .

„ R o z le g ło ś ć  t e m a t y k i  i w ie lo k ic r u n -  
k o w o ś ć  p o s z u k iw a ń  a r t y s t y c z n y c h  — 
s t w ie r d z a  I . R u b a n o w a  —  t e  c e c h y  
s o c j a l i s t y c z n e j  s z t u k i  f i lm o w e j  w  
P o l s c e  z n a la z ły  p e łn e  p o t w ie r d z e n ie  w  
p r o g r a m ie  „ D n i F i lm u  P o l s k i e g o ” .

K in e m a t o g r a f ia  r a d z ie c k a  p o d ję ła  
p r z y g o t o w a n ie  d o  d w ó c h  in t e r e s u j ą 
c y c h  f i lm ó w  b io g r a f ic z n y c h ,  k tó r y c h  
b o h a te r a m i b ę d ą :  I w a n  C z e r n ia c h o w -  
s k i ,  g e n e r a ł  a r m ii ,  d o w ó d c a  j e d n e g o  
z  f r o n t ó w ,  z m a r ły  o d  ś m ie r t e l n e j  r a 
n y  w  k o ń c o w y m  o k r e s ie  w o j n y .  D r u 
g i f i lm  p r z e d s t a w i  p o s t a ć  w y b i t n e g o  
r a d z ie c k ie g o  k o n s tr u k to r a  lo tn ic z e g o  
A n d r ie j a  T u p o le w a .

W  B u d a p e s z c ie  z a k o ń c z y ło  s i ę  X II  
M ię d z y n a r o d o w e  S e m in a r iu m  B a r t o -  
k o w k s ie ,  z  u d z ia łe m  51 s k r z y p k ó w  i 
p ia n is t ó w  z 20 k r a jó w . M in is t e r s tw o  
K u l t u r y  W IIL , k t ó r e  j e s t  o r g a n iz a t o 
r e m  im p r e z y ,  p o p u la r y z u j e  w  te n  
s p o s ó b  t w ó r c z o ś ć  B a r t o k a  w  ś w ię c ie .  
N ie z a l e ż n ie  o d  s e m in a r iu m  p r z y z n a je  
t a k ż e  s t y p e n d ia  d la  m ło d y c h  m u z y 
k ó w  z  k t ó r y c h  d o t y c h c z a s  s k o r z y s t a 
ło  p o n a d  500 a r t y s t ó w  z  31 k r a jó w .

O k r e s  w a k a c y j n y  n ie  o s ła b i ł  t ę t 
n a  ż y c ia  t e a t r a ln e g o  w  N R D . N ie 
m ie c k a  O p e r a  P a ń s t w o w a  o d n o s i s u 
k c e s y  n a  t o u r n e e  w  S z w e c j i  i R F N . 
O p e r a  L ip s k a  p o w r ó c i ła  z K ij o w a ,  a 
z e s p ó l  te a tr u  B e r l in e r  E n s a m b le  w y 
s t ę p u j e  w  W ie d n iu .  T r w a  o ż y w io n a  
d z ia ła ln o ś ć  t e a tr ó w  le t n i c h ,  z k tó r y c h  
n a j s t a r s z y ,  s ł y n n y  t e a tr  w  G ó r a c h  
H a r z u , o b c h o d z i  t e g o  la ta  s w o j e  
7 5 - le c ie .

M in io n y  s e z o n  t e a t r a ln y  u p ły n ą ł  
p o d  z n a k ie m  p r e z e n t a c j i  k la s y c z n y c h  
s z t u k  n ie m ie c k ic h  i w s p ó łc z e s n y c h  
a u t o r ó w  N R I) , o d  H e in r ic h a  K le is ta  
d o  B e r t o l t a  B r e c h ta .  S z tu k  a u to r ó w  
w s p ó łc z e s n y c h  p r e z e n t o w a n o  p o n a d  
30, a  n a j c z ę ś c ie j  g r a n y m  a u t o r e m  b y l  
R u d i S t r a h l .  ( s z e ś ć  j e g o  u t w o r ó w  o -  
s lą g n ę ło  b l i s k o  s z e ś ć s e t  s p e k t a k l i ) .  Z 
r e p e r tu a r u  o b e c n e g o  s z c z e g ó ln ie  b o 
g a to  p r e z e n t o w a n e  b y ły  s z u k i  r o s y j 
s k ie  1 r a d z ie c k ie :  127 u t w o r ó w ,  p o n a d  
250 p r e m ie r ,  1 ,2  m in  w id z ó w . N a j 
w ię k s z y m  p o w o d z e n ie m  c i e s z y ły  s ię  
u t w o r y  G e lm a n a ,  T e n d r ia k o w a ,  
S z w a r c a  1 W a m p iło w a .

•  •  *
S e z o n  t e a t r a ln y  n a  W ę g r z e c h  w  

l ic z b a c h  p r z e d s t a w ia  s ię  n a s t ę p u j ą c o
54 t e a t r y  z a w o d o w e  i 20 c z o ło w y c h  
z e s p o łó w  a m a t o r s k ic h  d a ły  17 t y s .  
p r z e d s t a w ie ń ,  k tó r e  o b e jr z a ło  ok .
10 m in  w id z ó w .  W  s e z o n ie  7 7 /7 8  p o d 
j ę t o  ta k ż e  r e a l iz a c j ę ,  p r z e w id z ia n e g o  
n a  s z e r e g  la t ,  p r o g r a m u  r e k o n s tr u k c j i  
i  m o d e r n iz a c j i  t e a t r ó w  w ę g ie r s k ic h ,  
p r z e z n a c z a ją c  n a  t e n  c e l  w i e l e  m i 
l io n ó w  f o r in t ó w . T r w a  m . In. p r z e 
b u d o w a  b u d a p e s z t e ń s k ie g o  T e a t r u  
O p e r o w e g o  i T e a t r u  D r a m a ty c z n e g o  
W  G y iir , a  ta k ż e  b u d o w a  n o w y c h  
g m a c h ó w  —  T e a t r u  N a r o d o w e g o  w  
B u d a p e s z c ie  1 S z e g e d z ie .

W  r e p e r tu a r z e  w ę g ie r s k ic h  « SP ° ;  
ł ó w  d o m in u j e  w s p ó łc z e s n a  tw ó r c z o ś ć  
r o d z im a , w i e l e  u w a g i  p o ś w ię c a  s ię  
ta k ż e  r o d z im e j  k la s y c e  i w s p ó łc z e s 
n e j  d r a m a t u r g i i  o b c e j .  W  o s ta tn im  
o k r e s ie  z r e f o r m o w a n o  s z k o ln ic t w o  t e 
a tr a ln e .  k tó r e  r o z p o c z ę ło  p r z y g o t o w y 
w a n ie  k a d r  r e ż y s e r s k ic h  d la  r a d ia  i 
t e le w iz j i .

* • •
W  S o f i i  z  o k a z j i  M ię d z y n a r o d o w e 

g o  K o n g r e s u  E s p e r a n t y s t ó w  z n o w ą  
p r e m ie r ą  s z t u k i  A n to n a  S t r a s z y m ir o -  
w a  pt. „ Ś w ie k r a ” w y s t ą p i ł  B u łg a r  
s k i  T e a t r  E s p e r a n t o .  T e a t r  t e n  j e s t  
j e d n ą  z  n ie l i c z n y c h  t e g o  ty p u  p la c ó 
w e k  n a  ś w i e e ie ,  d z ia ła  od  1957 r o k u . 
D o  z e s p o łu  n a le ż ą  a k t o r z y  z a w o d o w i  
w ś r ó d  n ic h  w ie lu  z n a n y c h  tw ó r c ó w .  
B u łg a r s k i  T e a t r  E s p e r a n t o  z d o b y ł  s o 
b ie  u z n a n ie  w  w i e l u  k r a ja c h ;  w y s t ę 
p o w a ł  ta k ż e  w  P o ls c e .

* • *
2 0 0 - t o m o w y  c y k l  „ B ib l io t e k a  L i t e 

r a tu r y  Ś w ia t o w e j ” , k t ó r e g o  e d y c ja  
r o s y j s k a  n ie d a w n o  d o b ie g ła  k o ń c a .  
w y d a n v  z o s t a n ie  r ó w n ie ż  w  j ę z y k a c h  
I n n y c h  n a r o d ó w  Z S R R . W  p r z y g o t o 
w a n iu  z n a j d u j e  s i ę  w e r s j a  g r u z iń s k a .  
C y k l o b e j m u j e  d z ie ła  p o e z j i  i p r o z y  
p o n a d  3 t y s i ę c y  a u t o r ó w  z 80 k r a 
j ó w  —  o d  s t a r o ż y t n o ś c i  d o  n a s z y c h  

c z a s ó w .

W dzisiejszym numerze za
mieszczamy dokończenie arty
kułu znanego amerykańskiego 
dziennikarza Rogera Morrisa. 
Artykuł, który drukujemy w 
skrócie, ukazał się na łamach 
magazynu „Harpers” .

„ J e s z c z e  t r z e c h  c z ło n k ó w  g a b in e t u  
o f ic j a l n ie  p o z u j e  n a  n o w ic j u s z y  u 
s t e r u  w ła d z y ,  a le  p o d o b ie ń s t w o  ich  
k a r ie r  i  ic h  p r o t e k t o r ó w  p r z y w o d z i  
n a  m y ś l  „ z a s t a n a w ia j ą c y  z b ie g  o k o l i 
c z n o ś c i” —  ja k  b y  s ię  w y r a z i ł  S h e r -  
lo c k  H o lm e s .

M in . h a n d lu  J u a n i t a  K r e p s .  B y ła  
c z ło n k ie m  r a d y  d y r e k t o r ó w  o ś m iu  
k o m p a n i i ,  w  t e j  l i c z b ie  w  t a k ic h  ja k :  
R . G . R e y n o ld s  T o b a c c o ,  w  N o w o j o r 
s k ie j  G ie łd z ie  P i e n ię ż n e j ,  w  E a s t m a n  
K o d a k  C o m p a n y  i W e s t e r n  E le c t r ic .  
D o  40 t y s .  d o i. r o c z n ie ,  k t ó r e  o t r z y m y 
w a ła  j a k o  p o m o c n ik  r e k t o r a  u n iw e r s y 
t e t u  D u c k e a  i w y k ła d o w c y  w  u n iw e r 
s y t e c i e  w  P łn .  K a r o l in ie ,  n a le ż y  d o d a ć  
j e j  d y r e k t o r s k ie  u p o s a ż e n ie  w  w y s o 
k o ś c i  61 t y s .  d o la r ó w  r o c z n ie .

M in . p r a c y  R a y  M a r s h a l l .  U c z o n y  
z  n ie d u ż y m  d o c h o d e m , j a k  n a  c z ł o n 
k a  g a b in e t u  r z ą d o w e g o ,  m ia ł  „ z a le d 
w i e ” 75 t y s .  d o la r ó w  w  1976 r o k u ,  
w lic z a j ą c  d o  t e g o  40  t y s .  o t r z y m y 
w a n y c h  w  u n iw e r s y t e c i e  w  T e k s a s ie  
i  30 t y s .  d o la r ó w  z  t y t u ł u  f u n k c j i  
k o n s u l t a n t a .  M a  d o m  i  r a n c h o  w a r 
to ś c i  c o  n a j m n ie j  150 t y s .  d o la r ó w .  
J e g o  k a r ie r a  n ig d y  n ie  w y s t ą p i ła  z 
g ła d k ie g o  k o r y t a  p o l i t y k i  r z ą d u  w  
d z ie d z in ie  n a u k i .  S ł u ż y ł  r z ą d o m  
J o h n s o n a  i  N ix o n a  p e łn i ą c  f u n k c j e  
c z ło n k a  d z ie w ię c iu  k o m is j i  k o n s u l t a 
t y w n y c h .

P r o k u r a t o r  g e n e r a ln y  G r i f f in  B e l l .
C ó ż  m o ż n a  p o w ie d z ie ć  o  n ie z n a n y m  
c h ło p c u  z  A m e r ic u s  ( s t a n  G e o r g ia ) ,  
k t ó r y  m a j ą c  la t  58 p o s ia d a :  155 ty s .  
d o la r ó w  r o c z n e g o  d o c h o d u ;  w ie lk ie  
w k ła d y  w  N a t io n a l  B a n k  o f  G e o r g ia ;  
o t r z y m a ł  p o c h w a łę  z a r ó w n o  z w o le n 
n ik ó w  s e g r e g a c j i ,  j a k  i  M u r z y n ó w  z 
„ k la s  ś r e d n ic h ” p o  w ą t p l iw e j  p o l i t y 
c z n ie  u g o d z ie  z  r a s i s t a m i;  n ic z y m  n ie  
w y r ó ż n i ł  s i ę  p e łn i ą c  f u n k c j ę  c z ło n k a  
S ą d u  A p e la c y j n e g o  i  o b e c n ie  z a j m u 
j e  w y s o k ie  s t a n o w is k o  w  M in is t e r 
s t w i e  S p r a w ie d l i w o ś c i?  M o ż n a  o  n im  
p o w ie d z ie ć ,  ż e  z n a  p r a w id ła  g r y  i  b y l  
g o t ó w  d o  t a r g ó w  o  n a j w y ż s z ą  s t a w 
k ę ,  k ie d y  j e g o  z io m e k  z  G e o r g i i  ( t a k 
ż e  s r a c z )  s p r o w a d z i ł  g o  d o  W a s z y n g 
to n u .

T r z e j  p o z o s ta l i  c z ło n k o w ie  g a b in e 
tu ,  w s z y s c y  p o l i t y c y ,  p r z e s t r z e g a j ą  
d a w n e j  t r a d y c j i  k la s y  r z ą d z ą c e j  i 
u d o w a d n ia j ą ,  ż e  ic h  d z ia ła ln o ś ć  w  
c h a r a k t e r z e  m in is t r ó w  j e s t  z w ią z a n a  
z  o k r e ś lo n y m i  k o la m i,  k t ó r y c h  in t e 
r e s y  n a u c z y l i  s i ę  u w a ż a ć  z a  s w o j e  
w ła s n e .

M in . t r a n s p o r t u  B r o c k  A d a m s . J a 
k o  c z ło n e k  u p r z y w i le j o w a n e j  s t u d e n 
c k ie j  o r g a n iz a c j i  „ F  B e t a  C a p p a  ’, 
o t r z y m a ł  s t y p e n d iu m  i s k o ń c z y ł  w y 
d z ia ł  p r a w a  n a  u n iw e r s y t e c i e  w  H a r 
w a r d z ie ,  p o  c z y m  z o s t a ł  w s p ó ln ik ie m  
z n a n e j  f i r m y  w  S e a t t l e .  G d y  K e n n e 
d y  m ia n o w a ł  g o  p r o k u r a t o r e m  tepśi 
s ta n u ,  w y b ie r a n o  g o  w  S e a t t l e  s z e ś ć  
r a z y  z  r z ę d u  d o  K o n g r e s u .  O b e c n ie ,  
w  50 r o k u  ż y c ia  d o c h o d y  A d a m s a  
p r z e k r a c z a ją  150 t y s .  d o la r ó w  r o c z n ie .  
J e g o  b io g r a f ia  m a  j e d e n  b r a k :  n ie  
w s p o m in a  ja k  t r z e b a  p o s t ę p o w a ć ,  ż e 
b y  a w a n s o w a ć  ta k  g ła d k o .  W  K o n 
g r e s ie  b y ł  r z e c z n ik ie m  B o e in g  C o r 
p o r a t io n .

M in . s p r a w  w e w n ę t r z n y c h  C e c łl  
A n d r u s .  R e p r e z e n t u j e  „ b ie d o t ę  k r a 
j u ” , b o  k ie d y  b y ł  g u b e r n a t o r e m  s t a 
n u  I d a h o  m ia ł  z a le d w ie  42  t y s .  d o 
la r ó w  r o c z n e g o  d o c h o d u  i  t o  n a w e t  
łą c z n ie  z  a k c ja m i k o m p a n i i  g ó r n i 
c z y c h .  M a ją c  d z iś  46  la t  „ k o s z t u j e ” 
t y lk o  108 t y s .  d o la r ó w , c z y l i  p o z io m  
n ę d z y ,  j a k  n a  c z ło n k a  g a b in e t u  r z ą 

d o w e g o .  W  p r z e s z ło ś c i  a g e n t  u b e z 
p ie c z e n io w y ,  s t u d i o w a ł  t y lk o  r o k  w  
k o le d ż u ,  c o  p r z y d a j e  o b r a z o w i  g a b i 
n e t u  p le b e j s k ie g o  k o lo r y t u .  K o n s e r 
w a t y w n a  p o l i t y k a  e k o n o m ic z n a ,  ja k ą  
p r o w a d z i ł  n a  s t a n o w is k u  g u b e r n a t o 
r a  b y ła  n a  r ę k ę  w ie lk i e m u  b iz n e s o 
w i.

M in . r o l i l i c t w a  B o b  B e r g la n d .
O d z ie d z ic z y ł  f a r m ę  w a r t o ś c i  p ó ł  m i 
l io n a  d o la r ó w , d z ia ła ł  w  z w ią z k u  f a r 
m e r ó w . W y b r a n y  d o  K o n g r e s u  z  r a 
m ie n ia  d e m o k r a t ó w  w  1970 r o k u ,  
m ilc z a ł  n a  t e m a t  w o j n y  w  W ie t n a 
m ie ,  c h o c ia ż  l ic z b a  p o le g ły c h  A m e r y 
k a n ó w  z  j e g o  o k r ę g u  w y b o r c z e g o  b y 
ła  n a j w y ż s z a  w  s t a n ie .  W  K o n g r e s i e  
b y ł  p o ś r e d n ik ie m  m ię d z y  o b s z a r n ik a 
m i z  P o łu d n ia  i  h a n d lo w y m i  k o n c e r -

C a r te r a  n a j b a r d z ie j  r ó ż n i  o d  r e p u 
b l ik a n ó w  to ,  iż  c z ło n k o w ie  o b e c n e g o  
g a b in e t u ,  k a ż d y  z  o s o b n a  i  w s z y s c y  
r a z e m , s ą  o  w i e l e  b o g a t s i .  B e z  w i 
d o c z n y c h  r ó ż n ic ,  w s z y s c y  o n i  s t a n o 
w ią  g r u p ę  r w ą c y c h  s ię  d o  p r z o d u  l u 
d z i, k t ó r y c h  ż y c i e  o k r e ś la ,  a  k a r ie r ę  
z a p e w n ia  s t a n o w is k o ,  k t ó r e  w  d a n e j  
c h w i l i  z a j m u j ą  —  w  r z ą d z ie ,  w  f i r 
m ie  a d w o k a c k ie j ,  w  u n iw e r s y t e c ie ,  
c z y  w  k o r p o r a c j i .  D o s k o n a le  n a u c z y l i  
s ię  s z t u k i  o  c z y j e  w z g lę d y  z a b ie g a ć ,  
k ie d y  i ja k . P o d o b n ie ,  j a k  w s z y s c y ,  
k t ó r z y  z d o b y li  w y s o k ą  p o z y c j ę ,  s t a 
r a n n ie  p r z e s t r z e g a j ą  d o b r y c h  m a n ie r  
c h o ć b y  t y lk o  d la t e g o ,  ż e  d o s k o n a ła  
o p in ia  j e s t  w s p ó łc z e s n y m  z a m ie n n i 
k ie m  n ie  t y lk o  „ s z la c h e t n e g o ” p o 
c h o d z e n ia ,  le c z  ta k ż e  t a le n t u .  I n t e -
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WŁADZA I POLITYKA
n a m i z  P ó łn o c y .  O s t a t n ie  20  la t  w y 
s łu g iw a ł  s ię  m o n o p o lo m  p o p ie r a n y m  
p r z e z  r z ą d  i  w z b o g a c i ł  s i ę  p r z y  ic h  
p o m o c y .

T e n  m in is t e r ia ln y  r e j e s t r  m o ż n a  
b y  u z u p e łn ić  m n ó s t w e m  w y ż s z y c h  
o s o b is t o ś c i  o f ic j a ln y c h ,  m ia n o w a n y c h  
p r z e z  C a r te r a . N a le ż y  d o  ic h  l ic z b y  
n p . d o r a d c a  p r e z y d e n t a  d o  s p r a w  
b e z p ie c z e ń s t w a  n a r o d o w e g o  Z b ig n ie w  
B r z e z iń s k i ,  k t ó r y  z a w d z ię c z a  s w ó j  
a w a n s  ż y c io w y  p r o t e k c j i  k o r p o r a c j i .

J a k  w id a ć  z  t y c h  k r ó t k ic h  r y s ó w  
b io g r a f i c z n y c h ,  i s t n i e j e  k i lk a  c e c h  
c h a r a k t e r y s t y c z n y c h  d la  w s z y s t k ic h  
n a s z y c h  w ła d c ó w ,  k t ó r e  o k r e ś la j ą  ic h  
p r z y n a le ż n o ś ć  d o  z n a n e j  n a m  k la s y .  
C h o c ia ż  m a s k u j e  s i ę  to  b a r d z o  s t a 
r a n n ie ,  g łó w n y m  o b ie k t e m  p r z y w ią 
z a n ia  t y c h  lu d z i  i  ź r ó d łe m  Ich  w ła d z y  
s ą  p ie n ią d z e .  O b e c n y  p r e z y d e n t  i 
c z ło n k o w ie  g a b in e t u  s ą  n i e  d o  p o 
m y ś le n ia  n a  s w o i c h  w y s o k ic h  s t a n o 
w is k a c h ,  lu b  c h o ć b y  w  ic h  p o b liż u ,  
b e z  p ie n ię d z y  i  w y r ó ż n ie ń  z d o b y t y c h  
d z ię k i  g r o m a d z e n iu  ś r o d k ó w  f in a n s o 
w y c h  d la  s i e b ie  lu b  d la  in n y c h .  I ch  
z a s z c z y t y  n ie  s ą  u w a r u n k o w a n e  ż a d 
n y m i in n y m i o s ią g n ię c ia m i  i  ż a d n e  
in n e  s u k c e s y  n ie  w y r ó ż n ia j ą  ic h  z 
t łu m u  w s p ó ło b y w a t e l i ,  k t ó r z y ,  o g ó l
n ie  r z e c z  b io r ą c , m a j ą  n ie  m n ie j s z e  
o s ią g n ię c ia .

C i k t ó r z y  t r a f ia j ą  d o  s k ła d u  r z ą d u  
m o g ą  z a z w y c z a j  l i c z y ć  n a  to , ż e  ich  
c e n a  r y n k o w a  d w u k r o t n ie ,  a  n a w e t  
t r z y k r o t n ie ,  w z r o ś n ie ,  k ie d y  p o w r ó c ą  
d o  s e k t o r a  p r y w a t n e g o ,  p r z y n o s z ą c  z  
s o b ą  w p ły w y .  Z a  p r z y k ła d  m o g ą  s ł u 
ż y ć  g o d n e  p o z a z d r o s z c z e n ia  s y n e k u r y  
b y ły c h  w y s o k ic h  u r z ę d n ik ó w  w  r z ą 
d a c h  N ix o n a — F o r d a ,  a  t a k ż e  d o c h o 
d o w e  „ a n t r a k t y ’ V a n c e ’a , B lu m e n t h a -  
la ,  c z y  P a t r i c i i  H a r r is  w  o k r e s ie  m ię 
d z y  r z ą d a m i J o h n s o n a  a  C a r te r a .  
W s z a k ż e  w a ż n ie j s z e  j e s t  to ,  ż e  lu d z ie  
k la s y  r z ą d z ą c e j  n ie  t y lk o  p o s ia d a j ą  
p ie n ią d z e ,  le c z  r ó w n ie ż  k o c h a j ą  je , 
b u d z ą  o n e  w  n ic h  z a c h w y t ,  s ą  d la  
n ic h  u c ie le ś n ie n ie m  n a j w y ż s z y c h  w a r 
t o ś c i  s p o łe c z n o - p o l i t y c z n y c h .  D o s k o 
n a le  z d a ją  s o b ie  s p r a w ę  z  b e z s p r z e c z 
n e g o  p r io r y t e t u  p ie n ią d z a  w  a m e f y -  
k a ń s k im  ż y c iu  i  w  r z ą d z ie .  P o t ę g a  
p ie n ią d z a ,  j a k o  c z y n n ik a  s p o łe c z n e g o ,  
n a d a l  o d g r y w a  d e c y d u j ą c ą  r o lę .

N a le ż y  s ię  o d  r a z u  z a s t r z e c :  p o d  
ty m  w z g lę d e m  w y ż s i  u r z ę d n ic y  C a r 
te r a  m a ło  s i ę  r ó ż n ią  o d  s w o ic h  p o 
p r z e d n ik ó w  —  r e p u b l ik a n ó w .  W y 
s t a r c z y  s o b ie  p r z y p o m n ie ć  r e p r e z e n 
t a t y w n y  g a r n itu r  r z ą d o w y  N ix o n a  z  
1969 r o k u . A le  j a k  n a  ir o n ię ,  „ lu d z i”

l e k t  o d g r y w a  t u  p e w n ą  r o lę ,  a le  z a 
z w y c z a j  j e s t  t o  p o  p r o s t u  o g ło s z e n ie  
r e k la m o w e ,  w  k t ó r y m  n ik t  n ie  c z y t a  
s łó w  w y d r u k o w a n y c h  d r o b n ą  c z c io n 
k ą . I ta k ,  w  s t y c z n iu  1977 r o k u  o  
w i e l e  w ię k s z e  z n a c z e n ie  m ia ł  fa k t ,  
ż e  Z b ig n ie w  B r z e z iń s k i  —  p r o t e g o 
w a n y  D a v id a  R o c k e f e l l e r a  —  g o ś c i ł  
w  d o m u  A v e r e l la  H a r r im a n a  ( f in a n 
s is t a ,  „ k r ó l” k o le i  —  r e d .)  w  G e o r -  
g e t o w n ,  n iż  t o ,  ż e  j e s t  a u t o r e m  n ie  
k o ń c z ą c e j  s i ę  s e r i i  m ę t n ia c k ic h  p r z e 
c i ę t n y c h  k s ią ż e k .  W ą t p l iw e ,  ż e b y  
n a j b a r d z ie j  w y b i t n i  d o r a d c y  J . C a r 
te r a  —  p o d o b n ie  ja k  i  i c h  p o p r z e d 
n ic y  z  o s t a t n ic h  30 l a t  —  m o g l i  s ię  
u w a ż a ć  z a  n a j le p s z y c h  i  n a j b a r d z ie j  
u t a le n t o w a n y c h  p r z e d s t a w i c ie l i  w i e 
lo m i l io n o w e j  lu d n o ś c i  U S A . S ą  to  
p o  p r o s t u  p r z y p a d k o w i  lu b  w z b u d z a 
j ą c y  n a j m n ie j  z a s t r z e ż e ń  lu d z ie  z 
k r ę g u  u t r z y m u j ą c y c h  s ię  n a  g ó r z e  
b o n z ó w .

J e ś l i  p r z e c z y t a ć  k r ó t k ie  n o t y  b io 
g r a f ic z n e ,  p r z y t ła c z a j ą c e j  w ię k s z o ś c i  
o s ó b  u r z ę d o w y c h  d z ia ła j ą c y c h  w  
ś r e d n ic h  o g n iw a c h  r z ą d u  C a r te r a ,  po  
t a k  p o d o b n y c h  d o  s i e b ie  b io g r a f ia c h ,  
ic h  p r o t e k t o r ó w  w  g a b in e c ie ,  to  o d 
n o s i  s i ę  w r a ż e n ie ,  ż e  to  w s z y s t k o  ju ż  
d a w n o  b y ło .  L u d z ie  w y w o d z ą c y  s ię  
g łó w n ie  z  f i r m  p r a w n ic z y c h ,  z e  ś w i a 
ta  h a n d lu  i  a p a r a t u  K o n g r e s u ,  to  l u 
d z ie  k t ó r z y ,  p o d o b n ie  ja k  i ic h  p r o 
t e k t o r z y ,  ż y j ą  w  n ie d o s t ę p n y c h  s f e 
r a c h  z  p u n k t u  w id z e n ia  d o c h o d ó w  
i k o n t a k t ó w  s p o łe c z n y c h .  D z ie s ią t k i  
n a z w is k ,  t y t u łó w  i  s t a n o w is k  —  a 
w s z y s t k ie  o n e , p r a w ie  b e z  w y j ą t k u ,  
s ą  z w ią z a n e  z  k o ła m i f in a n s o w y m i  
lu b  k ie r o w n ic z y m i:  t a  lu b  in n a  f i r 
m a , c z y  c e n t r a la ,  s t a n o w is k o  w i c e 
p r e z y d e n t a  w  t e j  c z y  in n e j  k o r p o r a 
c j i ,  p r z y z n a le ż n o ś ć  d o  u p r z y w i l e j o 
w a n e g o  ś r o d o w is k a  a b s o lw e n t ó w  
o k r e ś lo n e j  u c z e ln i .  P o s ia d a n ie  p r o t e 
k t o r a  j e s t  n a j w a ż n ie j s z e  d la  t a k ic h  
k a n d y d a t ó w  n a  c z ło n k ó w  k la s y  r z ą 
d z ą c e j .

O b e c n o ś ć  s t a l e  t y c h  s a m y c h  lu d z i  
n a  s t a n o w is k a c h ,  o d  k t ó r y c h  z a le ż y  
p o l i t y k a ,  w z g lę d n ie  lu d z i  t e g o  s a m e 
g o  p o k r o j u ,  p o m a g a  o d p o w ie d z ie ć  n a  
p y t a n ie ,  k t ó r e  a m e r y k a ń s k ie  s p o łe 
c z e ń s t w o  z a d a j e  s o b ie  r e g u la r n ie  co  
c z t e r y  la t a ,  a m ia n o w ic i e :  d la c z e g o  
w y b o r y  w  z a s a d n ic z y  s p o s ó b  n ie  
z m ie n ia j ą  p o l i t y k i  r z ą d u ? ” .

Tłum. JERZY CZECH

ELEKTROWNIE 
NA ORBICIE

S ta ły  w z r o s t  z a p o tr z e b o w a n ia  lu d z 
k ośc i na  e n e rg ię  i je d n o cz e śn ie  o g r a n i
czon a  ilo ść  z a p a só w  k o p a lin  oraz z a n ie 
c z y sz c z e n ie  ś ro d o w isk a  p r o d u k ta m i j e 
go  s p a la n ia  zm u sza ją  u cz o n y ch  do po
s z u k iw a n ia  n o w y c h  źró d e ł e n e r g e ty c z 
n y ch . J e d n v m  z n ich , n a jb a rd z ie j o b ie 
c u ją c y m  je s t  „ c z y s te ” i, p r a k ty czn e  rzecz  
b iorąc , n ie w y c z e r p a n e  p r o m ie n io w a n ie  
s ło n e cz n e . B u r z l iw y  p ostęp  te c h n ik i kos  
m ic z n e j n a d a je  p ro jek to m  w y k o r z y s ta 
n ia  p r o m ie n io w a n ia  s ło n e c z n e g o  r e a l" 
n y h  k s z ta łtó w . T w o r z e n ie  o r b ita ln y c h  
k o m p le k s ó w  przez  Z w ią zek  R a d z ieck i o- 
tw o r z y ło  d rogę  do b u d o w y  w  K o sm o 
s ie  d u ży ch  o b ie k tó w , a w  ich  lic z b ie  | 
z p e w n o śc ią  sa te lita r n y c h  e le k tr o w n i  
s ło n e c z n y c h .

W ie lu  sp e c ja lis tó w  z d z ie d z in y  e n e r 
g e ty k i u w a ż a  i i  s tw o r z e n ie  s a te l i ta r 
n y ch  e le k tr o w n i s ło n e cz n y c h  (SES) je s t  
p r z e d s ię w z ię c ie m  b ard zo  k o s z to w n y m  i 
n a d er  r y z y k o w n y m . '  T w ier d z ą , iż SE S  
n ie  b ęd ą  m o g ły  p ra co w a ć  e fe k ty w n ie .  
J e d n a k że  w  w a r u n k a c h  la b o r a to r y jn y ch  
ju ż  o s ią g n ię to  m o ż liw o ść  ta k ie g o  p r z e 
k a zu  e n e r g i i e le k tr y c z n e j .

C hoć b ra k  na  r a z ie  p r a k ty cz n y c h  
d o ś w ia d c z e ń  z r e a liza c ji p rac  b u d o w la 
n y c h  w  K o sm o s ie , w ia d o m o  ju ż  że  j®st 
o n  id e a ln y m  m ie js c e m  do tw o r z e n ia  
d u ż y c h  o b ie k tó w . N ie k tó r z y  s c e p ty c y  
p ró b u ją  u d o w o d n ić , iż  c en a  b u d o w y  
s ło n e c z n y c h  e le k tr o w n i na o r b ic ie  o k a 
że  s ię  z b y t  w y s o k a . J e d n a k ż e  zg o d n ie  * 
o b lic z e n ia m i p r z e p r o w a d z o n y m i w  l a 
b o ra to r ia c h  r ó żn y ch  k r a jó w  p rz y p u szcz a  
s ię , że  k o r z y sta ją c  n a w e t  z ju ż  is tn ie 
ją c e j  te c h n o lo g i i m o żn a  w y b u d o w a ł  
śro d k i tr a n sp o r tu  o k r e ś la ją c e  k o sz t d o 
s ta r cz e n ia  je d n e g o  k ilo g ra m a  ła d u n k u  
n a  o r b itę  g e o sta c jo n a r n ą  w  g ra n ica ch  65 

d o la r ó w .

O g ó ln y  k o sz t  s a te lita r n e j  e le k tr o w n i  
s ło n e c z n e j  b ę d z ie  w  p r z y b liż e n iu  ró w n y  
k o s z to w i e n e r g i i e le k tr y c z n e j  e k s p lo a to 
w a n e j ,  np . w  U S A  w  p rzec ią g u  je d n e 
go  ro k u . W ie lu  s p e c ja lis tó w  tw ie r d z i,  
iż  SE S b ęd z ie  n e g a ty w n ie  o d d z ia ly w a t  
na o ta cza ją ce  śro d o w isk o . J e d n a k że  do 
p rzek a zu  en e r g ii na  Z iem ię  u ż y ję  *•< 
n a jm n ie j  n ie b e z p ie c zn e j  fo r m y  m ik r o 
fa lo w e g o  p r o m ie n io w a n ia , k tó re g o  m a 
k s y m a ln a  in te n sy w n o ś ć  je s t  z n a c zn ie  
n iż sza  od n ie b e z p ie c zn eg o  p oz iom u . Z a
n ie c z y sz c ze n ie  a tm o sfe r y  przez s iln ik i  
r a k ie t  n o śn y ch  b ęd z ie  10 razy  m n ie j 
sze , n iż  to, k tó re  p o w o d u ją  te r a z  o d 
rzu to w e  sa m o lo ty  a m e r y k a ń s k ie . P o 
w ie r z c h n ie  p o trzeb n e  na Z iem i do p r z y 
ję c ia  e n e rg ii z s a te l i tó w -e le k tr o w n i m o 
g ą  b y ć  z n a czn ie  z m n ie jsz o n e  w  d rod ze  
w p r o w a d z e n ia  sze r eg u  ró żn y ch  in n o w a 
c ji.

Jak  u w a ż a ją  n ie k tó r z y  sp e c ja liśc i. SES  
b ęd z ie  m ożn a  u ru ch o m ić  n ie  w c z e ś n ie j  
niż w  2050 rok u . Jed n a k  do p rzem ia n y  
e n e r g ii s ło n e c z n e j  na e le k tr y c z n ą  na 
SE S p r z ew id u je  s ię  w y k o r z y s ta n ie  juz  
is tn ie ją c e j  te c h n o lo g ii.  SE S na g e o s ta 
c jo n a r n e j o rb ic ie  b ęd z ie  w  p rzec la g n  99 
proc. czasu  o św iec o n a  przez s io n ce , 
w y p r a c o w u ją c  p r a k ty cz n ie  s ta łą  m oc u  
c ią g u  o k r ą g łe j  dob ry  W iosn ą  : ie sten  ą 
b ęd zie  o n a  raz na dob ę w c h o d z ić  w 
c ie ń  Z iem i m a k sim u m  na 1 g o d z in ę  ' is  
m in u t. N a  SE S ze  s ło n e cz n y m i 4>ate’" » -  
m i p r o p o n u jf  s ię  w y k o r z y s ty w a ć  e le 
m e n ty  k r z em o w e .

Z n a czn e  r o z m a r y  SE S są ty m  u w a 
r u n k o w a n e . iż śred n ica  a n ten y  o rzek a -  
ż u ją c e j  p o w in n a  m ieć  1-1.5 k m , a no- 
w ic r z c h n ia  n a z ie m n e g o  u r z ą d z -n ia  
p r z y jm u ją ceg o : 14 do 16 k m  k w . T "ki 
s y ste m  je s t  zd o !n y  do n rzek a zy w a n ia  
m o cy  5.000-10.000 m e g a w a tó w .

(C)

Trudne konklawe
Zapowiedź szczytu w Camp David 
Rozpoczęcie rozmów w Hanoi

Ś m ier ć  p a p ieża  P a w ła  V I s ta ła  s ię  
je d n y m  z c z o ło w y c h  te m a tó w  p rasy  
ś w ia to w e j . K o m e n ta rz e  z a w ier a ją  o c e 
n y  d z ia ła ln o śc i g ło w y  K o śc io ła  w  c za 
s ie  1 5 -le tn ie g o  p o n ty f ik a tu  o r a z  do
m n iem a n ia , k to  b e d z ie  n a stęp ca - 

W  p ie r w s z y m  p rz y p a d k u  p o d k r eś la  s ię  
p rzed e  w s z y s tk im  ro lę , ja k ą  s p e łn ił  
P a w e ł  V I w  u m a cn ia n iu  p ok oju  i 
o tw a r c iu  k o n ta k tó w  ze  W sch o d em , w  
d r u g im  r o zw a ża , c zy  o b e c n ie  je s t  m oż
l iw o ś ć , a b y  p a p ież e m  z o sta ł n ie  W łoch , 
a na  p r z y k ła d  k a r d y n a ł p o łu d n io w o 
a m e r y k a ń s k i.  K o n k la w e  sk ła d a  s ię  bo
w ie m  ze  130 e le k to r ó w  (z p r a w e m  g ło 
s u  115) i to  w  w ię k s z o ś c i  z k a r d y n a 
łó w  m ia n o w a n y c h  p rzez  z m a r łe g o  p a 
p ie ża  w  r ó żn y ch  re jo n a c h  k u li  z ie m 
s k ie j . W  ten  sp o só b  lic z b a  W ło ch ó w  w  
s k ła d z ie  k o le g iu m  k a r d y n a lsk ie g o  zm a 
la ła  i to  w ła ś n ie  m o że  m ie ć  n a s tę p s tw a  
w  w y b o r z e .

M oże — to  n ie  zn a c zy : m u si. K o 
m e n ta to r z y  za ch o d n i p iszą  o tr a d y c jo 
n a liz m ie  s to lic y  a p o s to ls k ie j  i o w z g lę 
dach  p r a k ty c z n y c h , k tó r e  m o g a  p rz e 
w a ż y ć  i z d e c y J o w a ć  o  p o n o w n y m  w y 
b o rze  W ło ch a . T a k  c zy  in a c z e j  p r z y 
p u szcza  s ię ,  ż e  ty m  r a ze m  k o n k la w e  
b ęd z ie  tr u d n e  i d łu g ie .

D e p e sz e  k o n d o le n c y jn e  z c a łe g o  ś w ia 
ta  i u d z ia ł w  p o g r zeb ie  ta k  lic z n y c h  
d e le g a c j i  w y k a z u ją , ja k  c en io n y  jest  
w k ła d  P a w ła  V I w  b u d o w a n ie  pok oju  
n a ś w ie e ie .  W y r a ża n e  je s t  te ż  p r z e k o 

n a n ie , że  je g o  n a s tę p c a  p o d trzy m a  w  
p e łn i l in ię  Z m a r łeg o . D o  te m a tu  z p e w 
n o śc ią  p o w r ó c im y .

W ie lo k r o tn ie  p is a liś m y  w  „O d gło 
s a c h ” o z a b ie g a c h  a m e r y k a ń s k ie j  d y 
p lo m a cj i, m a ją cy c h  na c e lu  o ż y w ie n ie  
d ia lo g u  e g ip s k o - iz r a e lsk ie g o . N a w e t  
tr ó js tr o n n e  s p o tk a n ie  na  te r e n ie  W. 
B r y ta n ii  n ie  p r z y n io s ło  r e z u lta tu , po
n ie w a ż  i I zr a e l i E g ip t p o z o s ta ły  p rzy  
s w y c h  s ta n o w is k a c h . T y m  b a rd z ie j  
z d z iw iła  z a p o w ie d ź  sz c z y tu  e g ip s k o -iz -  
r a e lsk o -a m e r y k a ń s k ie g o , co m a n a s tą 
p ić  5 w r z e ś n ia  w  C am p  D a v id , w  po
b liżu  W a szy n g to n u .

O  c z y m  b ęd ą  d y s k u to w a ć  C a r ter , S a 
d a t i B eg in ?

O w y jś c iu  z im p a so w e j  s y tu a c j i .  A b y  
n ie  w z b u d z a ć  n ieu z a sa d n io n eg o  o p ty 
m izm u  — r ze c z n ik  B ia łe g o  D o m u  p od 
k r e ś li ł ,  iż  U S A  n ie  łu d z ą  s ię  co  do  t e 
go , że po  s z c z y c ie  p r z y w r ó c o n y  zo sta 
n ie  p ok ój n a  B lis k im  W sch o d z ie . W  
C am p  D a v id  szu k a ć  s ię  b ęd z ie  po  p ro 
s tu  p r z y sz ły c h  p o k o jo w y c h  ro zw ią za ń . 
W ięcej p isz e  U P I , s tw ie r d z a ją c , że w  
W a szy n g to n ie  p a n u je  p o n u ra  a tm o s fe 
ra  i  d a le k o  p o su n ię ta  o stro żn o ść  w  o ce 
n ie  p e r sp e k ty w . P o n o ć  U S A  n ie  m ają  
ża d n e g o  w ła s n e g o  p la n u  p r z e ła m a n ia  
im p a su .

O c o  w ię c  ch o d z i?  C zy  o  s p e k ta k u 
la r n y  a s p e k t  sp o tk a n ia ?

D w a  m ie s ią c e  d z ie lą  t y lk o  od w y b o 
r ó w  d o  K o n g r e su . P o p u la r n o ść  C arteaa , 
a b y  p r z y p o m n ie ć  je d en  z p o p rze d n ich  
n a sz y ch  k o m e n ta r z y , w y r a ź n ie  sp a d la , 
w  p o lity c e  w e w n ę t r z n e j  i za g ra n ic z n e j  
a d m in is tr a c j i b ra k  s u k c e só w . C a rter  — 
ja k  s ię  w y d a je  — ch c e  z a te m  u d o w o d 
n ić , że  c z y n i w sz y s tk o , c o  m o ż liw e , a 
n ie p o w o d ze n ia  n ie  są  p r zez  n ie g o  z a w i
n io n e . N o  cóż —  tr z eb a  raz je szc z e  po
w ie d z ie ć ,  ż e  s e p a r a ty s ty c z n e  r o k o w a n ia  
e g ip s k o - iz r a e ls k ie  n ie  są  ża d n y m  w y j 
ś c ie m  z s y tu a c j i  b lisk o w s c h o d n ie j . K to  
to  r o zu m ie  — te n  o c en i w ła ś c iw ie  in i
c ja ty w ę  C a rtera .

U w a ż n y  C z y te ln ik  p ra sy  c o d z ien n e j  
d o s tr z eg ł z a p e w n e  in fo rm a c ję  o rozp o
częc iu  ro zm ó w  w ie tn a m s k o -c h iń s k ic h  w  
H an oi. W ie też , że  fa k t  ten  z o sta ł po
p rz ed zo n y  d u ż y m  n a p ię c ie m  w e  w z a 
je m n y ch  s to su n k a c h , s p o w o d o w a n y m  
p rzez  P e k in .

J a k ie  są  te g o  p r z y c z y n y ?
B ez p o śr ed n ie  w ią ż ą  s ię  z lu d n o śc ią  

c h iń sk ą , z a m ie sz k a łą  w  W ie tn a m ie , po
ś r e d n ie  w y n ik a ją  z za a n g a ż o w a n ia  s ię  
P e k in u  po  s tr o n ie  K a m b o d ży  w  sp orze  
z W ie tn a m em . O tó ż  od p e w n e g o  czasu  
w ła d z e  c h iń s k ie  w  różn y  sp o só b  z a czę 
ły  w p ły w a ć  na  m a so w ą  e m ig r a c ję  lu d 
ności H oa d o  C h in . P o s łu g iw a n o  s ię  
p r z y  ty m  n ie w y b r e d n y m i a r g u m e n ta m i  
w  rod zaju : w k r ó tc e  m o że  w y n ik n ą ć  
w ie lk a  w o jn a , w ó w c z a s  lu d n o ść  ta  b ę 
d z ie  tr a k to w a n a  ja k o  w r o g a  przra  
W ietn a m  i ja k o  zd ra d z ieck a  p rzez  C h i
n y , K to  w ię c  je s t  C h iń c z y k ie m  z po
c h o d z e n ia  p o w in ie n  p o w ra ca ć  d o  k r a ju .

P r o p a g a n d a  o d n io sła  p e w ie n  sk u te k , 
a le  w te d y  P e k in  za m k n ą ł g r a n ice . T rzy  
ty s ią c e  lu d z i z n a la z ło  s ię  na  z ie m i n i
c z y je j .

W ie tn a m  n ie je d n o  lo tn ie  w y s tę p o w a ł  
z in ic j a ty w ą  d w u s tr o n n y c h  ro zm ó w , 
a le  d r u g a  stro n a  d łu g o  n ie  p o d ejm o w a ła  
p r o p o zy c ji. W r eszc ie  do ro zp oczęc ia  roz
m ó w  d o sz ło  w  m in io n y m  ty g o d n iu . 
T ru d n o  p r z e w id y w a ć , czv  zak oń czą  s ię  
o n e  ja k im ik o lw ie k  r e z u lta ta m i. P o d 
k r e ś la  s ię  n a to m ia s t . że  o s ta te c zn ie  
P e k in  z d e c y d o w a ł s ię  na ro k o w a n ia  * 
p o w o d a  n ie p o k o jó w , ja k ie  i* s o  s ta n o 
w is k o  w y w o ła ło  w  w ie lu  k ra ja ch  a z ja 
ty c k ic h , z a m ie sz k a ły c h  ta k ż e  przez  
m n ie jsz o ś c i c h iń s k ie .

A k tu a lia  ty g o d n ia  z a m y k a  próba roz
w ią z a n ia  k r y z y s u  r zą d o w e g o  w  P o r tu 
g a l i i  p rzez  d e s y g n o w a n ie  na p rem iera  
A lfr e d o  N o b re  da  C osta  — b y łe g o  m i
n is tr a , c z ło w ie k a  n ie z w ią z a n e g o  z żadną  
p a rtią  p o lity c z n a . P o w s z e c h n ie  u w a ża  
s ię .  że  je g o  g a b in e t  b ęd z ie  p r z e jśc io 
w y m .

P o r tu g a lsk a  P a r t ia  K o m u n is ty c z n a  
o ś w ia d c z y ła , że  w y b ó r , ja k ieg o  d o k o n a ł  
p rez. E a n es, n ie  o d p o w ia d a  k r y te r iu m ,  
k tó re  on a  u w a ż a  za  w ła ś c iw e  d la  za 
k o ń cz e n ia  o b e c n e g o  k r y z y s u  p o lity c z 
n eg o . D a  C osta , k ie d y  p e łn i ł  fu n k c ję  
m in is tra  p r z e m y słu  i t e c h n o lo g i i ,  k r y 
ty k o w a n y  b y ł p rzez  P P K  o r z e d e  w s z y 
s tk im  za je g o  p o lity k ę  w o b e c  z r a c jo n a 
l iz o w a n y c h  p r z e d s ię b io r s tw .

W. SŁAWSKI 
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FILMU POLSKIEGO
W peryferyjnych kinach grajq u nas uroczy „Nickelodeon” 

Petera Bogdanovicha — film o magii kina, sztuki tworzonej przez 
upór i szaleństwo maniaków, wiarę i naiwność dzieci, tudzież 
spryt i mądrość producentów; sztuki nowoczesnej, bo nieroz- 
dzielnej od techniki, ale jak wszystko w naszej epoce tandetnej, 
czerpiącej z kroniki gazetowej i tragedii Szekspira, karmiącej 
J.ię najpowszechniejszymi emocjami, najprostszymi instynktami; 
starej jak świat i urzekająco młodej, należałoby powiedzieć -  
młodzieńczej.

Ale akcja „Nickelodc-onu" kończy się w roku 1915, w chwili 
premiery wielkiego dzieła maga ekranu, Davida W. Griffitha 
— „Narodziny narodu” . Od tego czasu minęło lat przeszło sześć
dziesiąt. I oto jesteśmy świadkami, jak umiera powoli niegdysiej
sza magia filmowej sztuki. Miejsce zagorzałych miłośników X 
Muzy, co to znali swych mistrzów twórczość na pamięć niczym 
strofy ulubionych poetów, i którym dzieckiem w kolebce śnił się 
„Obywatel Kane” — zajęli uczeni filmologowie, którym ogląda
nie filmów mogłoby jedynie popsuć doskonałość teoretycznych 
dywagacji.

S a le  k in o w e  ś w i e c ą  p u s t k a m i ,  d y 
s k u s y j n e  k lu b y  u p a d a ją ,  t r u d n o  b o 
w ie m  o  d y s k u s j e ,  s k o r o  b r a k  z a in t e 
r e s o w a ń  i  n a m ię t n o ś c i .  N a  f e s t i w a 
la c h  r o z p r a w ia  s i ę  o  m o d z ie  lu b  p o 
l i t y c e ,  a le  n ie  o  f i lm a c h .  M ło d e  p o 
k o le n ie ,  k t ó r e  s t a n o w i ło  fu n d a m e n t  
k in o w e j  p u b l ic z n o ś c i ,  z n a  f i lm y  
g łó w n ie  z  t e l e w iz j i .  P r z e z  ty c h  s z e ś ć 
d z ie s ią t  la t  s z t u k a  f i l m o w a  n a b r a ła  
o g ła d y  i  s z l i f u ,  k u l t u r y  i w r ę c z  w y 
r a f in o w a n ia .  W y d a ła  n a  ś w i a t  k ilk u  
w ie lk ic h  a r t y s t ó w  i k i lk a d z ie s ią t  
d z ie l  g o d n y c h  h is t o r i i .  W ta r g n ę ła  w  
w y ż s z e  r e j o n y  w t a j e m n ic z e n ia :  r e j o 
n y  f i l o z o f i i ,  p s y c h o lo g i i ,  m e t a f iz y k i .  
O s ią g n ę ła  —  d o t y c z y  to  p r z y n a jm n ie j  
p e w n e j  c z ę ś c i  j e j  i l o ś c io w e g o  d o r o b 
k u  —  d o j r z a ło ś ć ,  a le  s t r a c i ł a  s w ó j  
n a iw n y ,  ja r m a r c z n y  w d z ię k  i m a g ic z 
n ą  z d o ln o ś ć  b u d z e n ia  w z r u s z e ń ,  p o r y 
w a n ia  d o  łe z  i d o  ś m ie c h u ,  m a g n e -  
t y z o w a n ia  t łu m ó w , „ o t w ie r a n ia  w a 
n ie n  z  w y o b r a ź n ią ” —  j a k  m a w ia l i  
s u r r e a l i ś c l .

W y d a r z e n ia  f i l m o w e  —  j a k ż e  ich  
n ie w ie l e .  S e n s a c j e  s e z o n u :  „ S z c z ę k i” , 
„ G w ie z d n e  w o j n y ” , „ B l is k ie  s p o t k a 
n ia  t r z e c ie g o  r o d z a j u ”. P o p is  t e c h n ik i  
i r u t y n y .  O g r o m n a  r e k la m a .  T r z e b a  
to  z o b a c z y ć .  T a k , j a k  „ P ło n ą c y  w i e 
ż o w ie c ”, „ T r z ę s i e n ie  z i e m i ” lu b  „ B i t 
w ę  o  M id w a y ” . P r z e d m io t e m  z a c h w y 

tu  j e s t  d o s k o n a ło ś ć  a p a r a t u r y ,  p r e c y 
z ja  r e a l iz a c j i .  A le  t o  j u ż  n ie  to . N ie  
t y lk o  k in o  u t r a c i ło  n ie w in n o ś ć .  W i
d z o w ie  ta k ż e .

K in o  p r z e s t a ło  ju ż  p r z y c ią g a ć  w y 

b i t n e  in d y w id u a ln o ś c i .  J u ż  n ie  g a r n ą  
s i ę  d o ń , j a k  k ie d y ś ,  m a la r z e ,  p o e c i, 
p r o z a ic y ,  p o m y le ń c y  i  o p ę ta n i .  S t a ło  
s i ę  z a w o d e m . J e d n y m  z  w ie lu .  C a ł
k ie m  p o p ła t n y m . P r z e d  m n ie j  w ię c e j  
15 la t y  n a  K o n f r o n t a c j a c h  w  W a r s z a 
w i e  p o k a z a n o  p o  r a z  p ie r w s z y  
„ O s ie m  i  p ó ł” F e l l in ie g o .  S t u d e n c i  
łó d z k ie j  s z k o ły  f i l m o w e j  w r ó c i l i  z 
p r o j e k c j i  z  o b łę d e m  w  o c z a c h .  K ilk u  
b a r d z ie j  a m b it n y c h  c h c ia ło  n a w e t  
o d d a ć  in d e k s y  i  l e g i t y m a c j e .  W ie l 
k o ś ć  f e l l in o w s k i e g o  a r c y d z ie ła  o d e 
b r a ła  im  w ia r ę  w  s i e b ie  i  o d w a g ę .  
Z d a w a ło  s ię ,  ż e  n i e  m o ż n a  j u ż  w  k i 
n ie  p o w ie d z ie ć  n ic  w ię c e j .  B y ła  w  te j  
p o s t a w ie  p o k o r a  i  p o d z iw  d la  g e n iu 
s z u  i o c z a r o w a n ie  o w ą  m a g ią  k in a  
p r o m ie n iu j ą c ą  z  „ O s ie m  i p ó ł”. O s t a 
t n im i  c z a s y  w i e l e  s i ę  z m ie n i ło  w  te j  
m a t e r i i .  A n i  k a n d y d a c i  n a  s t u d e n 
t ó w  s z k o ły ,  a n i  j e j  s łu c h a c z e  n ie  
z d r a d z a j ą  t a k  n a b o ż n e g o  s t o s u n k u  d o  
s w e j  p r o f e s j i .  N a  e g z a m in a c h  w s t ę p 
n y c h  o k a z u j e  s ię ,  ż e  f i l m y  z n a ją  
g łó w n ie  z  t e l e w iz j i ,  n i e  m a j ą  s w y c h  
u lu b io n y c h  m is t r z ó w  a n i d z ie ł  i  X  
m u z ę  t r a k t u j ą  z e  z d r o w y m  s c e p t y 
c y z m e m . N ie  le p ie j  w y g lą d a  s y t u a c j a  
w  t r a k c ie  s a m y c h  s t u d ió w .  C z y  w a r 
to  p o r y w a ć  s i ę  n a  j a k ie ś  t a m  „ O s ie m  
i p ó ł” , s k o r o  s e r ia l  t e l e w i z y j n y  z n a 
c z n ie  l e p ie j  s i ę  o p ła c i .  I  p ie n ią d z e  l e 
cą , i z a s z c z y t y ,  i  p o p u la r n o ś ć  w  n a 
r o d z ie  o g r o m n a . C o  z n a c z y  F e l l in i  w  
p o r ó w n a n iu  c h o ć b y  z  t a k im  K u r a 
s ie m .  T a k  w ię c  i k a n d y d a t o m  n a  a r 
t y s t ó w  n i e  d o s t a j e  p a s j i .  N a  s ł y n 

n y c h  k ie d y ś  s c h o d a c h  s z k o ły  n a  T a r 
g o w e j  n ie  to c z y  s i ę  ju ż  z a j a d ły c h  
d y s k u s j i ,  n ie  b u r z y  z a s t a n e g o  ś w i a 
ta , n ie  w y m y ś la  n o w e j  w iz j i  k in a .

B r a k  o w e g o  f e r m e n t u  a r t y s t y c z n o -  
- i d e o w e g o  w  s z k o le  s i łą  r z e c z y  m u s i  
s i ę  o d b ić  n a  s t a n ie  ś w i a d o m o ś c i  „ d o 
r o s ł e j ” k in e m a t o g r a f i i .  B y ć  m o ż e  
ś w i a d e c t w e m  s ła b o ś c i  r a n g i  i  p r e s t i 
ż u  k in a  j e s t  f a k t ,  ż e  n a j w y b i t n i e j s i  
n a s i  m is t r z o w ie  k a m e r y  ( v id e  A n 
d r z e j  W a jd a )  s z u k a j ą  s a t y s f a k c j i  a r 
t y s t y c z n y c h  w  t e a t r z e .  T e a t r  s t a j e  
s i ę  t e r e n e m  e k s p e r y m e n t ó w  f o r m a l 
n y c h ,  r o z p a la  w y o b r a ź n ię  r e ż y s e r ó w  
f i lm o w y c h .

N a j ś w ie ż s z e  b a d a n ia  s t a t y s t y c z n e  
d o w o d z ą ,  ż e  t e l e w iz j a  ( w  P o l s c e )  p o 
c h ła n ia  g r o s  c z a s u  w o ln e g o ,  k o s z t e m  
c z y t a n ia  k s ią ż e k ,  c h o d z e n ia  d o  k in a  
i td .  H o l ly w o o d  n a z y w a n o  o n g iś  f a b 
r y k ą  s n ó w .  K in o  d a j e  c ia ło  i  k r e w  
m a r z e n io m  p r z e c ię t n e g o  c z ło w ie k a .  
T w o r z y  c o ś  w  r o d z a ju  p o e z j i  p o 
w s z e d n io ś c i .  T e l e w iz j a  d a j e  p o c z u c ie  
w a ż n o ś c i  d z ię k i  z łu d z e n iu  u c z e s t n i 
c t w a  w  w a ż n y c h  s p r a w a c h  te g o  
ś w i a t a .  M o ż e  p r z e c ię t n y  c z ł o w i e k  
d n ia  d z i s ie j s z e g o ,  z a g u b io n y  w  „ s a 
m o t n y m  t ł u m i e ” , ż y w ie j  o d c z u w a  
p o t r z e b ę  p o c z u c ia  w ła s n e j  w a ż n o ś c i  
n iż  m a r z e ń .  C h c ie l ib y ś m y  w ie d z ie ć ,  
ż e  n a p r a w d ę  c o ś  z n a c z y m y ,  ż e  r o z u 
m ie m y  to , c o  s ię  n a  t e j  p la n e c ie ,  
z w a n e j  Z ie m ią ,  d z ie je ,  ż e  n a s z  g ło s ,  
n a s z a  o c e n a  m a  j e k ie ś  z n a c z e n ie .

T e l e w iz j a  p o m n o ż y ła  r z e s z e  k ib ic ó w  
s p o r t o w y c h .  M u n d ia l  78 w z b u d z ił  
z n a c z n ie  w ię c e j  z a in t e r e s o w a n ia ,  p a 
s j i ,  z a c i e k ły c h  d y s p u t ,  n iż  j a k ie k o l 
w ie k  w y d a r z e n ie  k u l t u r a ln e  m in io 
n y c h  la t .  M o ż n a  n ie  w ie d z ie ć ,  k im  
j e s t  P e n d e r e c k i  lu b  Z a n u s s i ,  H a s  lu b  
F a lk ,  a l e  k t o ś  k t o ' m ia łb y  c y w iln ą  
o d w a g ę  p r z y z n a ć  s ię ,  ż e  n ic  m u  n ie  
m ó w ią  n a z w is k a  D e y n y ,  L a ta ,  B o ń -  
k a  ś c ią g n ą łb y  n a  s w ą  g ło w ę  p o 
w s z e c h n e  p o t ę p ie n ie .  N ie k t ó r z y  z 
m o ic h  z n a j o m y c h ,  k t ó r y c h  s t o p a  n i 
g d y  w  ż y c iu  n ie  s t a n ę ła  n a  ż a d n y m  
s t a d io n ie ,  z  u n ie s ie n ie m  o p o w ia d a l i :  
„ j a k ie ż  to  f a s c y n u j ą c e  w id o w is k o  —  
m e c z  p i łk a r s k i .  P r a w d z iw ie  n o w o 
c z e s n y  s p e k t a k l”. I s t o t n ie  c o ś  w  t y m  
m u s i  b y ć . 22 d ż e n t e lm e n ó w  k o p ie  
s i e b ie  n a w z a j e m ,  t u d z ie ż  j e d n ą  p i łk ę  
M e c h a n iz m  g r y ,  b y ć  m o ż e , s i ła ,  p r e 
c y z j a ,  e m o c j e  n a  p o z io m ie  f iz j o lo g i i .

N a r z e k a j ą c ,  j a k  d o b r y  z w y c z a j  k a 
ż e , n a  r o d z im ą  k in e m a t o g r a f ię ,  n ie  
s p o s ó b  n ie  b r a ć  p o d  u w a g ę  c a łe g o  
k o n t e k s t u ,  w  j a k im  o n a  p o w s t a j e  i 
f u n k c j o n u j e .  K in e m a t o g r a f ie  m a ją  
s w o j e  m o c n o  o s a d z o n e  f u n d a m e n t y  
(n p . a m e r y k a ń s k a ) ,  a lb o  p r o s p e r u ją  
d z ię k i  k i lk u  n ie p o s p o l i t e j  m ia r y  t a 
le n t o m  (n p . w ło s k a ) .  N a  g e n iu s z y  n ie  
m a  r e c e p t y .  S p ir i t u s  f i a t ,  u b i  v u l t .  
N a d  f u n d a m e n t a m i  m o ż n a  s i ę  z a s t a 
n o w ić .  T a k im  f u n d a m e n t e m  j e s t  m .in .  
w y s o k i  p o z io m  ś r e d n ie j  p r o d u k c j i ,  
t z w .  f i l m y  p o p u la r n e ,  c z y l i  in a c z e j  
B - p ic t u r e s .  T o  o n e  s t a n o w ią  o w o  
p o d w ó j n e  z w ie r c ia d ło ,  w  k t ó r y m  
p r z e g lą d a  s i ę  r z e c z y w i t s o ś ć ,  i w  k t ó 
r y m  lu d z ie  o d n a j d u j ą  s w o j e  tw a r z e .  
T o  o n e  w  n a j s i ln i e j s z y m  s t o p n iu  —  
n a w e t  j e ś l i  n i e  w  s p o s ó b  b e z p o ś r e d n i  
—  o d z w ie r c ie d la j ą  ś w ia d o m o ś ć  i  p o d 
ś w ia d o m o ś ć  s p o łe c z n ą .  W s p ó łtw o r z ą  
m it y ,  a le  z a r a z e m  n a j w i e r n ie j  r e j e 
s t r u j ą  r e a l ia  e g z y s t e n c j i .  I  o n e  —  
j a k  d o w o d z ą  b a d a n ia  —  w y w ie r a j ą  
n a j w i ę k s z y  w p ł y w  n a  o d b io r c ó w . A le  
d o  s p r a w y  f i l m ó w  p o p u la r n y c h  p o 
w r ó c im y  j e s z c z e ,  p o ś w ię c a j ą c  im  
o s o b n e  r o z w a ż a n ia .

W s p o m n ia ła m  o  k o n t e k ś c ie ,  a  z a 
t e m  z a c z n i j m y  o d  s p r a w y  n a j m n ie j  
m iłe j .  O d  p u b l ic z n o ś c i .  K r z e w im y  
k u l t u r ę  f i l m o w ą  o d  la t ,  z  n a m a s z c z e 
n ie m , z  w ia r ą  i  n a d z ie j ą .  O r g a n iz u j e 
m y  A k a d e m ie  F i lm o w e ,  W s z e c h n ic e  
F i lm o w e ,  a k c j e  „ Z  f i l m e m  n a  t y ”, 
„ L a ta  f i l m o w e ” w  c o  b a r d z ie j  a t r a k 
c y j n y c h  k u r o r ta c h .  M a m y  r o z b u d o 
w a n ą  s ie ć  k in  s t u d y j n y c h ,  k t ó r e  o b e 
c n ie  n i e w ie l e  r ó ż n ią  s i ę  o d  k in  n o r 
m a ln y c h ,  m a j ą  r ó w n ie  z ły ,  n i e c i e k a 
w y  i u b o g i  r e p e r t u a r .  R e z u l t a t y  w s z y 
s t k ic h  t y c h  a k c j i  s ą  d o ś ć  m iz e r n e .  
W y s z k o lo n o  k i l k u d z ie s ię c iu  d z ia ła c z y ,  
d a j ą c  im  w ie d z ę  p o w ie r z c h o w n ą  i 
n ie p e łn ą .  P o  k r a ju ,  z w ła s z c z a  n a  
t z w .  p r o w in c j i ,  k r ą ż ą  d z ie s ią t k i  c h a ł -  
t u r s z c z y k ó w  —  p r e le g e n t ó w ,  k tó r z y  
z a  g o d z iw ą  lu b  m n ie j  g o d z iw ą  o p ła 
tą  s t r e s z c z a j ą  f i l m y ,  o k r a s z a j ą c  o w e  
s t r e s z c z e n ia  k i lk o m a  ź le  s f o r m u ło w a 
n y m i k o m u n a ła m i .  W  g o r s z y c h  p r z y 
p a d k a c h  o p o w ia d a j ą  b a n ia lu k i ,  s ie j ą c  
d e z in f o r m a c j ę .  P a n u j e  p r z e k o n a n ie ,  
ż e  n a  f i l m ie ,  p o d o b n ie  j a k  i  n a  m e 
d y c y n ie  —  z n a  s i ę  k a ż d y .  P r o w a d z i  
t o  d o  k a t a s t r o f a l n y c h  s k u t k ó w ,  a lb o 
w ie m  o d  ig n o r a n t ó w  w  d z ie d z in ie  
m e d y c y n y  c h r o n ią  n a s  p r z y n a j m n ie j  
d y p lo m y  le k a r s k ie ,  a le  k a n d y d a t  n a  
k r z e w ic ie la  k u l t u r y  f i l m o w e j  n a j c z ę 
ś c ie j  n ie  p o s ia d a  ż a d n e g o  d y p lo m u ,  
lu b  w  n a j le p s z y m  r a z ie  ś w i a d e c t w o  
u k o ń c z e n ia  p a r o m ie s ię c z n e g o  k u r s u .  
W y d a j e  s i ę  n a  r o z m a i t e  a k c j e  m n ó .-  
s t w o  p ie n ię d z y ,  b r a k  j e d n a k  p r z e m y 
ś la n e j ,  s e n s o w n e j  p o l i t y k i ,  s z e r z e j  
z a k r e ś lo n y c h  h o r y z o n t ó w .  B r a k  w r e 
s z c ie  lu d z i  z  p e w n y m  p o w o ła n ie m ,  z  
a u t e n t y c z n ą  p a s ją .  W  d z ie d z in ie  k u l 
tu r y  in s t y t u c j o n a l iz a c j a  d z ia ła ń  i 
lu d z i  m a  z a z w y c z a j  n e g a t y w n e  s k u t 
k i.

Z  d r u g ie j  s t r o n y  d z ia ła ln o ś ć  k r z e 
w ic i e l i  n ie  m a , s z c z e r z e  m ó w ią c ,  
w ię k s z e g o  w p ły w u  n a  p o z io m  w ie d z y  
p u b l ic z n o ś c i .  W s z e lk ie  p r e le k c j e  t r a k 
t u j e  s i ę  u  n a s  w s z a k ż e  j a k o  z ło  k o 
n ie c z n e .  P r e l e g e n t  o d g a d a  s w o j e ,  a 
p u b l ic z n o ś ć  p r z e w a ż n ie  i t a k  n ie  s ł u 
c h a . M o ż e  t o  i le p ie j  c z a s a m i .  A le  
b łę d n e  k o ło  t r w a .

U p a d e k  k in  s t u d y j n y c h  p r z e k r e ś l i ł  
s z a n s ę  f i l m ó w  a m b it n y c h ,  t r u d n y c h .  
P u b l ic z n o ś ć  n a s z a  z ig n o r o w a ła  w ie le  
d z ie ł  p ię k n y c h  i  m ą d r y c h :  „ P o c z ą t e k ” 
P a n f i ło w a ,  „ M iło ś ć ” M a k k a , „ Z o f ię ” 
C z e k a ły  itd .  N ie k t ó r e  f i l m y  w  o g ó le  
n ie  t r a f ia j ą  n a  e k r a n y ,  a lb o  z n ik a j ą  
p o  j e d n y m  d n iu  w y ś w ie t l a n ia  z  p o 
w o d u  b r a k u  w id z ó w .  Z a n ik a  s z la 
c h e t n y  s n o b iz m  f i l m o w y ,  K o n f r o n t a 
c j e  s t a ły  s i ę  im p r e z ą  k o m e r c j a ln ą ,  
k t ó r e j  u c z e s t n ic y  m a s o w o  o p u s z c z a j ą  
s a l ę  p o d c z a s  p r o j e k c j i  „ L u d w ig a ” 
V is c o n t ie g o ,  n a t o m ia s t  s k ło n n i  są  
s t a ć  c a łą  n o c  w  k o le j c e ,  b y  z d o b y ć  
b i l e t  n a  „ W ie lk ie  ż a r c ie ” , lu b  „ D e k a -  
m e r o n a ” . B ia d a ,  j e ś l i ,  j a k  w  p r z y 
p a d k u  „ C a s a n o v y ” F e l l in ie g o ,  p u b 
l ic z n o ś ć ,  w y o s t r z y w s z y  s o b ie  u p r z e 
d n io  a p e t y t y ,  d o z n a  z a w o d u .  N a w e t  
r e c e n z e n c i  n i e  w ie d z ie l i ,  j a k  u g r y ź ć  
t e n  t r u d n y  o r z e c h ,  p o  k t ó r y m  ta k  
w i e l e  „ m o c n y c h  w r a ż e ń ” s i ę  s p o d z ie 
w a l i .  W  t e n  s p o s ó b  K o n f r o n t a c j e  
t r a c ą  s w ó j  s e n s .

W  n is k im  p o z io m ie  k u l t u r y  i  g u 
s t ó w  p u b l ic z n o ś c i  m a j ą  s w ó j  o w o c n y  
u d z ia ł  t a k ż e  k r y t y c y  i  r e c e n z e n c i ,  
z w ła s z c z a  p is m  c o d z ie n n y c h ,  z d a w k o 
w o  i  b e z  p r z e k o n a n ia  „ r e f e r u j ą c y ” 
o m ó w ie n ia  F i lm o w e g o  S e r w is u  P r a 
s o w e g o .  D z ie n n ik i  n ie  p r o w a d z ą  ż a d 
n e j  „ p o l i ty k i  k u l t u r a ln e j ” , n a w e t  n a  
o g r a n ic z o n ą  s k a lę .  N ie  p r ó b u j ą  w y r o 
b ić  s o b ie  a u t o r y t e t u  w ś r ó d  c z y t e l n i 

k ó w ,  z d o b y ć  ic h  z a u f a n ia ,  s t a ć  s ię  
d o r a d c ą  w  d o k o n y w a n iu  p e w n y c h  
w y b o r ó w ,  n i e  p r ó b u ją  s u g e r o w a ć  o -  
k r e ś lo n e g o  s p o s o b u  r o z u m ie n ia  f i lm u .  
N ie s t e t y ,  r e c e n z e n c i  w  p r z y g n ia t a j ą 
c e j  c z ę ś c i  n a s z y c h  g a z e t  s ą  lu d ź m i  
a n o n im o w y m i,  n i j a k im i ,  b e z  w ła s n y c h  
g u s t ó w ,  w ła s n y c h  p o g lą d ó w . D z ia ły  
f i l m o w e  r o ją  s i ę  o d  r o z m a it y c h  „ m i
c h a łk ó w ”, t łu m a c z o n y c h  w p r a w d z ie  
z e  s ło w n ik ie m  w  r ę k u ,  a le  b e z  z r o 
z u m ie n ia  i  z n a j o m o ś c i  r z e c z y ,  z  z a 
g r a n ic z n e j  p r a s y .  L e p ie j  c o  n i e  z a 
w s z e  z n a c z y  d o b r z e , p r z e d s t a w ia  s ię  
s y t u a c j a  w  tz w . t y g o d n ik a c h  k u l t u 
r a ln o - s p o łe c z n y c h ,  a le  t a k o w e  n ie k o 
n ie c z n ie  t r a f ia j ą  d o  r ą k  m a s o w e g o  
w id z a .

Z a p e w n e ,  m o c ą  p r z y z w y c z a j e n ia ,  
z w y k l i ś m y  p o w ta r z a ć ,  ż e  m a m y  n a j 
le p s z y  n a  ś w i e c i e  r e p e r t u a r  f i l m o w y .  
M o ż e  k ie d y ś  b y ło  to  z g o d n e  z  p r a w 
d ą , a le  n ie  d z iś .  F i lm y  d o c ie r a ją  d o  
n a s  z e  z n a c z n y m  o p ó ź n ie n ie m .  S e 
l e k c j a  c z y n i  w r a ż e n ie  c a łk ie m  p r z y 
p a d k o w e j .  P r z e w a ż a j ą  w y j ą t k o w o  
k ie p s k ie j  j a k o ś c i  k o m e d ie  f r a n c u s k o -  
- w ło s k ie ,  lu b  m e lo d r a m y  t e j ż e  p r o 
d u k c j i .  Z d a je  s ię ,  ż e  f r a n c u s c y  i w ło 
s c y  d y s t r y b u t o r z y  p r z y s y ła j ą  n a m  
w s z y s t k ie  s w o j e  b u b le ,  k t ó r y c h  ju ż  
n ig d z ie  n ie  d a ło  s i ę  u p c h n ą ć .  P r a w 
d o p o d o b n ie  h u r t e m  i  z  b o n i f ik a t ą .  
M ia s t  d z ie ł ,  o  k t ó r y c h  s i ę  m ó w i  i  o  
k t ó r y c h  s i ę  p is z e ,  o g lą d a m y  r z e c z y  
c z w a r t o r z ę d n e  p o d  k a ż d y m  w z g lę d e m .  
R e p e r t u a r  j e s t  j e d n o s t r o n n y ,  n ie  u -  
w z g lę d n ia  w ie lu  n o w y c h  z j a w is k ,  
n a z w is k ,  k in e m a t o g r a f i i .  S i ł ą  r z e c z y  
f a ł s z u j e  i  w y p a c z a  o b r a z  w s p ó łc z e 
s n e g o  k in a .  C z y  m o ż n a  z a t e m  m ie ć  
p r e t e n s j e  d o  w id z ó w  k s z t a ł t o w a n y c h  
i  w y c h o w y w a n y c h  p r z e z  r e p e r t u a r ,  
k t ó r e g o  p e r ły  i  r o d z y n k i  s t a n o w ią  
o s ią g n ię c ia  r o d z im e j  k in e m a t o g r a f i i  
s p r z e d  la t ,  l e k k o  l ic z ą c ,  c z t e r d z ie s t u .

H is t o r ia  k in a  d o s ta r c z a  r o z l ic z n y c h  
d o w o d ó w  n a  p o p a r c ie  t e z y ,  ż e  t w ó r 
c z o ś ć  n ie  m o ż e  r o z w ij a ć  s i ę  w  p r ó ż n i.  
P o z io m  w id z a ,  j e g o  z a in t e r e s o w a n ia ,  
u p o d o b a n ia ,  p o g lą d y  i t ę s k n o t y  m a j ą  
d e t e r m in u j ą c y  w p ł y w  n a  j e j  c h a r a k 
te r .  W id z  s t a w ia  w y m a g a n ia ,  o c z e k u 
j e ,  d o s ta r c z a  im p u ls ó w .  O c z y w iś c ie ,  
g w o l i  p o c ie s z e n ia  d o d a jm y , ż e  n a s z a  
p u b l ic z n o ś ć  n i e  j e s t  t a k a  z ła .  B y w a 
j ą  g o r s z e .  N a  p r z y k ła d  w ło s k a .  A le  
t e ż  p o z io m  p r o d u k c j i  w ło s k ie j  (p o z a  
n ie l ic z n y m i  p r z e c ie ż  w y j ą t k a m i)  s t a 
n o w i  s m u t n e  ś w i a d e c t w o  o c z e k iw a ń  i 
g u s t ó w  w id o w n i .

N a r z e k a m y  n a  s t a n  n a s z e j  t w ó r c z o 
ś c i ,  w y s u w a m y  s z c z y t n e  ż ą d a n ia ,  r z u 
c a m y  w z n io s łe  h a s ła .  A le  c z y  w ie m y ,  
c z y  c h c e m y  w ie d z ie ć ,  c o  n a p r a w d ę  
lu b i  n a s z  „ p r z e c ię t n y  w id z ” , c o  c h c e  
z n a le ź ć  w  k in ie ,  a  w  p o ls k im  f i l m ie  
w  s z c z e g ó ln o ś c i .  J a k ie j  s t r a w y  p o ż ą d a  
i  p o t r z e b u j e .  I  k im  w ła ś c iw ie  j e s t  t e n  
w id z ,  w  im ie n iu  k t ó r e g o  p is z e m y  a r 
t y k u ły ,  p r z e m a w ia m y  i w a lc z y m y .  
N a s t o la t k ie m ,  m ło d z ie ń c e m , c z ł o w i e 
k ie m  d o j r z a ły m ,  z  w y k s z t a łc e n ie m  
lu b  b e z , z  k u l t u r ą  lu b  b e z . D o  j a k i e 
g o  w id z a  n a le ż y  a d r e s o w a ć  f i lm y :  d o  
w s z y s t k ic h ,  to  z n a c z y  d o  n ik o g o ,  c zy  
m o ż e  d o  o k r e ś lo n y c h  w a r s t w ,  ś r o d o 
w is k ,  p o k o le ń ?  W o k ó ł t y c h  k w e s t i i  
n a r o s ło  m n ó s t w o  n ie p o r o z u m ie ń  i z a 
k ła m a n ia .  L u b im y  p r z e c ie ż  s z e r m o 
w a ć  f r a z e s a m i  w  r o d z a ju  „ m a s o w y  
w id z ” , „ s z a r y  w id z ” , „ m a s o w a  w id o 
w n ia ” , „ s z e r o k a  p u b l ic z n o ś ć ” , b o  n a j 
ła t w ie j  u k r y ć  s ię  z a  p a r a w a n e m  h a 
s e ł  i  k o m u n a łó w .  T r u d n ie j  p r o w a d z ić  
b a d a n ia ,a n a l iz o w a ć ,  d o c ie k a ć  p r a w d y  
i w y c ią g a ć  w n io s k i .  A  o d  t e g o  n a le 
ż a ło b y  z a c z ą ć .

„WESELE 99

R  AZ JESZCZE!
„Nemo nropheta in patria « a " ,  zauważa nip bez słuszności Pismo 

Święte. Jeszcze trudniej być prorokiem we własnym  mieście. Prze
konał się o tym  na w łasnej .skórze reżyser Waldemar Podgórski 
stajać sie przedmiotem napaści prasowych, w których smutny re
kord zadufania i ignorancji pobiły... „Odgłosy”. Oto w numerze 27 
* 2 lipca br. na kolumnie jakby nS ironie nazwanej „Magazyn 
k u l t u r a l n y ” (podkreślenie moje — K.F.) dopuściły sie wybryku, 
który każe zastanawiać sie. gdzie sa granice wolności prasy. a 
gdzie zw ykle chamstwo nie mające nic wspólnego ani z prawem  
do krytyki, ani z interesem publicznym, a wiec uprawiane na pry
watny rachunek.

Ale zacznijmy wszystko od początku.
Oto w numerze 25 .Odgłosów” z 18 czerwca br. w  wywiadzie za

tytułowanym  .Być kimś?— By/1 soba!” przeprowadzonym przeze mnie 
na krótko prr.ed premiera filmu „Wesela nie będzie” reżyser Wal
demar Podgórski powiedział m. in.:

„Pisarstwo Ryśka Binkowskiego spowodowało jakaś zmianę w tym  
eo robiłem wcześniej i we mnie samym. Coś mi uświadomiło. „Pój
dziesz ponad sadem” czytałem tak jakbym sam był autorem tej 
książki, tak była mi bliska. Czytałem to jak fragment w łasnej bio
grafii i koniecznie zapragnąłem robić. „W esele” niby jest też bliskie, 
m yślę o losie bohatera, ale ta bliskość jest bardziej złożona. „We
sele’- jest jakby powtórka z tematu. Bliskość z „Póidziesz ponad 
sadem ” sprawiła że nie jestem  z ostatniego film u zadowolony. Mam 
ta.kie uczucie, jakbym w  „W eselu” poszedł na łatwiznę. W czasie 
realizacji tego film u byłem obezwładniony jakimś uczuciem winy w 
stosunku do osób najbliższych. I to jest w łaściw ie film  nie o aw an
sie. ale o skutkach tego awansu. Społecznych i osobistych. Bo cena 
jaka sie płaci za awans, jest często zbvt wygórowana. Człowiek 
popełnia gdzieś bład. I poprzez film  ..Wesela nie będzie” chciałem  
zrozumieć, jaki to bład 1 kiedy nastąpił. .Ta tylko sygnalizuje moje 
niepokoje, bo w czasie realizacji miałem uczucie, cudowne, a jed
nocześnie przerażające, że film  jakby wym yka mi sie z rak. Za 
film em  kryje sie przecież 10 min zł — tyle kosztowała realizacja”.

Przypominam te szczera 1 ogromnie uczciwa wypowiedź realizatora 
film u, który dzieli sie z czytelnikiem  sw ym i rozterkami i niepo
kojami nie dla jakichś takich usprawiedliwień, ale dla uprzytom
nienia jak trudnym jest proces dochodzenia do prawdy zwłaszcza

wtedy, gdy twórca podejmuje temat współczesny. Nie Jest bowiem  
przypadkiem, że w szystkie swoje sukcesy kasowe, a i większość 
artystycznych, nasze kino odnosi w  obrazach kostiumowych i histo
rycznych. kiedy zaś przychodzi powiedzieć coś o dniu dzisiejszym, 
to jego głosik jest nieco mimozowaty, słychać w  nim zadyszkę 
albo chrypkę. I jest to tendencja na tyle ogólna (wyjątki sa tak 
nieliczne, że w pełni potwierdzają regule), że warto sie  zastanawiać, 
dlaczego tem atyka współczesna tak opornie poddaje sie sile kreacyj
nej twórców, bo zajwisko jest przecież szersze .dotyczy nie tyiko 
film u, ale także literatury, która także najczęściej operuje stereo
typem  socjologicznym zastępującym prawdę artystyczna.

Tego typu rozważań potrzeba nam bardzo, jeśli chcemy by sztuka 
towarzyszvla naszemu życiu i by przesycona była refleksja wykra
czającą poza pojemność intelektualni* felietonu ozy artykułu publi
cystycznego.

Innego wszakże typu metodę wybrał autor felietonu(?) w ygłu
pu!?) zatytułowanego „Zm artwychwstania nie będzie!” (Salonowiec 
na premierze filmu pt. „Wesela nie będzie” na motywach 
prozy Ryszarda Binkowskiego) i wydrukowanego w „Odgłosach” 
gdzie stw ierdza się wprost: ..Nie pierwszy to raz pada książka łupem  
1 ofiarą ambicji reżyserascenarzysty”.

I tu chce się wykrzyknąć: zapewne! Tylko czy akurat w tym  kon
kretnym  przypadku. Gdyby Salonowiec znał choć jedna książkę 
Ryszarda Binkowskiego, a szczególnie tom opowiadań „Latoś wesel 
nie będzie” nie zabierałby chyba głosu tak kategorycznie.

Punktem wyjścia do scenariusza film u „W esela nie bedzie” było 
niew ątpliw ie opowiadanie Binkowskiego ..Lato czarne i złote”. L i
czy ono w książce 14 stron drukti i jego walor polega na jeżyku, 
bo jest w łaściw ie afabularne: cała anegdotę można opowiedzieć w 
kilku zdaniach, które w zasadzie nie zubożą jej. Maturzysta Wojtek 
w tajem nicy przed rodzicami zdał egzamin wstępny do łkade.m ii 
M edycznej i podczas żniw ujawnia to rodzicom, którzy obawiają 
sie. że nie wróci już na wieś. Na zabawie zbliża sic do dziewczyny 
im ieniem  Hanka, która mu sic oddaje za obietnice m ałżeństwa. Po* 
tern Wojtek opuszcza wieś pocałowawszy na pożegnanie ojca w rękę.

Z innego opowiadania pt. „Hanka” (w książce liczy 6 stron druku) 
możemy sie dowiedzieć, że Hanka zaszła w  ciąże i zmarła podczas 
abortu dokonanego przez w iejska znaeliorke Wojtek zaś zostaje u- 
suniety ze studiów za brak postępów w nauce i żeni sie w  mieście 
ze starsza od siebie kobieta.

Jeśli teraz porównamy fabułę obu tych opowiadań z fabuła filmu 
Podgórskiego to okaże się, że nazwisko Binkowskiego ukazało si? 
na ekranie przez czysta kurtuazje i sym patie realizatora do pisarza, 
której zresztą reżyser dał nie jeden dowód. Wojtek z filmu to prze
cież lekarz, który nie ma nic wspólne*o z bohaterem „Lata czarnego 
1 złotego” poza zbieżnością im ienia. Innych postaci nie doszukamy 
się w  ogóle. Z. Binkowskiego jest natomiast klim at dialogów w ów 
czas. gdy akcja film u toczy się na wsi. bo jednak przede wszystkim  
bohater działa w  dużym mieście, w którym bez kłopotu rozpoznaje
my Łódź. I ten łódzki sztafaż, ukazanie kolorytu przemysłowego 
miasta przydaje film owi Podgórskiego wielu walorów: nie Jest to 
na pewno dzieło wybitne, ale uczciwe w  intencjach 1 ogromnie 
sprawne w realizacji, operujące niebagatelnym warsztatem reżyser- 
skim . A byłby ten obraz jeszcze ciekaw szy, gdyby autor nie uległ

Binkowskiemu z książki „Pojdziesz ponad sadem” zekranizowanej już 
wcześniej, operującej stereotypem  socjologicznym awansu społeczne
go: człowieka ze wsi nobilitować może tylko miasto! Miasto, owszem  
dawało często ludziom ze wsi awans m aterialny (dziś i to sie skoń
czyło), ale pozbawiało ich jed!ioezcśn.ie tylu cech osobowości że pod 
wielom a względam i był to nie awans tylko regres.

Zwróciła na to uwapę krytyka. Oto Małgorzata Karbowiak w re
cenzji „Wesela nie będzie” („Glos Robotniczy” z 29. VI. br.) zauważa 
nie bez racji!

„To byłby bardzo ważny film , gdyby nie posłużono się także zbyt 
mocno jeszcze funkcjonującym w ludzkiej świadomości schematem  
przypominającym serial „Daleko od szosy”. Tyle, że tnlody czło
w iek zdołał już osiągnąć dość wysoki status zawodowy i społeczny, 
a problem wyboru dziewezyny — „m iejskiej” czv „w iejskiej”, ma 
już dawno poza soba. Szkoda, iż nie wyszło reżyserowi, że zbył 
miałki zbyt stereotypowy okazał się materiał scenariusza że nic- 
przckonywajaco, choć przecież nie wszystko jest w tym film ie złe, 
pokazany został dramat bohatera.

T o  b y łb y  b a rd z o  w a ż n y  f i lm .  g d y b y  tw ó r c y  n ic  w y iz o lo w a l i  W o jtk a  
* r e a l ió w  ż y c ia ,  g d y b y  s a m e m u  p ro b le m o w i  w y b o ró w  m o ra ln y c h  
n a d a l i  w ię k s z a  s i lę  i n o śn o ść  s p o łe c z n a . N a p r a w d ę  — b a rd z o  w a ż n y ” .

Przyznaje to także Renata Grzelak (..Dziennik Popularny” z 22 
czerwca br.):

,.... Sięgnięto po temat trudny, a zarazem wym agający wnikliwego,
niebanalnego dowodu i przekonywających motywacji. Film owy Woj
tek należy do postaci, których trudno nie zaakcentować od chwili, 
gdy wiemy już że przeszedł niełatwą drogę by skończyć medycy
nę”.

Przyznaje to zresztą po to. aby zaraz sobie zaprzeczyć i zakw e
stionować walory film u niezbvt wybrednym  kalamburem, ale jej 
głos, choć w ielce krytyczny, jest właśnie krytyką i nie można mieć 
o to pretensji.

Salonowiec z „Odgłosów” poszedł dalej waląc prosto w oczy:
„W jednym twórcy dotrzymali słowa 0 to jest sukces): wesela 

rzeczywiście nie było. Zamiast niego mieliśmy pogrzeb (kolejny w 
polskiej kinem atografii)”.

A więc i tu niewybredne kalambury. A potem cios w  żołądek:
„Miejmy wszakże nadzieję, że kto powinien był, ten pogrzebał 

swe „talenty” wystarczająco dokładnie! Pytanie tylko, jak długo 
jeszcze te film ow e pogrzeby (za 10 min i więcej) odbywać sie będą 
na koszt społeczeństwa? I kto może sobie pozwolić na luksus ciąg
łych ekshumacji połączonych jednocześnie z wciąż nowym pogrze
bem? Być może jednak tym  razem zm artwychwstania nie bedzie”.

A mnie jest wstyd, żc podobny typ argumentacji przeczytałem w 
tygodniku, który podpisuje także swoim  nazwiskiem. Czasem wydaje 
mi się. że koszty społeczne nieodpowiedzialnego pisania sa grubo 
wyższe niż 10 min zł, na które powołuje sie Saionowiec, a których 
Podgórski bynajmniej nie zmarnował. Sa bowiem wartości, których 
nie możną nabyć za największe nawet pieniądze. Pouczają o tym  
nawet westerny.

KONRAD FREJDLICH
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P i e r w s z y  s p o ś r ó d  w s z y s t k ic h  p o 
j e c h a łe m  d o  M o s k w y .

I o to  s t o j ę  w  c ia s n y m  p o k o ju  r e 
d a k c j i  „ C z e r w o n e  N o w in y ” n a  u l i c z 
c e  K r iw o k o j e n n o j  i p a t r z ę  n a  k łó t 
n ię  k r ó le w ic z a  i m u la ta .  K r ó le w ic z  
p ij a n y ,  m u la t  t r z e ź w y  i w ś c ie k ły .  A  
s y n  h y d r a u l ik a  r o z d z ie la  ic h  i u s p o 
k a ja :  n o  c o  w y ,  t o w a r z y s z e .. .

W y s tr a s z o n a  s e k r e t a r k a ,  c h r o n ią c  i 
p r z y c i s k a j ą c  d o  p ie r s i  s w o j e  p a p ie 
r y , n ie  w ie d z ia ła ,  g d z ie  s z u k a ć  r a 
tu n k u ;  p r o s fo  n a  u l ic y ,  c z y  u k r y ć  
s ię  w  m a le ń s k ie j  k o m ó r c e  g a b in e t u  
r e d a k to r a  W o r o ń s k ie g o ,  k t ó r y ,  z g ią w -  
s z y  s ię  n a d  s w o im  s z w e d z k im  b iu r 
k ie m , s ie d z i a ł  c z a r n y ,  m a ły ,  z  d u ż y m  
n o s e m  i w  b in o k la c h ,  p o d o b n y  do  
w r o n y ,  i u d a w a ł ,  ż e  n ic .  n ie  w id z i ,  
c h o c ia ż  „ w y j a ś n ia l i  s w e  p r e t e n s j e ” 
d w a j  w y b i t n i  p o e c i k r a ju .

K r ó le w ic z  c a łk ie m  p o  c h a m s k u  
j e d n ą  r ę k ą  t r z y m a ł  in t e l e k t u a l i s t ę  
m u la ta  za  k la p y ,  a  d r u g ą  p r ó b o w a ł  
d a ć  m u  w  u c h o , a  m u la t  w  t y m  c z a 
s i e  — w e d łu g  o k r e ś le n ia  ta m t y c h  la t ,  
p o d o b n y  r ó w n o c z e ś n ie  i d o  A r a b a  i 
d o  j e g o  k o n ia ,  z p a ła j ą c ą  t w a r z ą ,  w  
r o z w ie w a j ą c e j  s ię  m a r y n a r c e  z o d e r 
w a n y m i  g u z ik a m i,  z  n ie u m ie j ę t n o ś c ią  
c z ło w ie k a  d e l ik a t n e g o ,  c h c ia ł  z r ę c z 
n ie  u g o d z ić  k r ó le w ic z a  p ię ś c ią  w  p o 
l i c z e k ,  c o  m u  s ię  z u p e łn ie  n ie  u d a 
w a ło .

C ó ż  m ię d z y  n im i z a s z ło ?
D o  te j  p o r y  n ie  m a m  p o ję c ia .  M u 

la t  w  s w o ic h  w s p o m n ie n ia c h  n a p o 
m y k a  o  s k r a jn o ś c i  s t o s u n k ó w ,  j a k ie  
g o  łą c z y ły  z k r ó le w ic z e m :  a lb o  b y li  
b l i s k im i  p r z y j a c ió łm i ,  a lb o  n i e n a w i 
d z il i  j e d e n  d r u g ie g o ,  d o p r o w a d z a ją c  
d o  a w a n tu r

J a s n e  b y ło , ż e  t r a f i ł e m  n a  w y b u c h  
ic h  w z a j e m n e j  n ie n a w iś c i .

N ie  w ie m , ja k  m u la t ,  a le  k r ó le w ic z  
n ie n a w id z i ł  g o  i n ig d y  s ię  z  n im  n ie  
z a p r z y j a ź n i ł ,  s z c z e g ó ln ie  w  m o je j  o -  
b e c n o ś c i .  A ja  p r z y j a ź n i łe m  s ię  i z 
j e d n y m  i z d r u g im , c h o c ia ż  z k r ó le 
w ic z e m  s p o t y k a łe m  s ię  o  w ie l e  c z ę ś 
c ie j ,  p r a w ie  c o d z ie n n ie  K r ó le w ic z  
z a w s z e  u ś m ie c h a ł  s ię  z o b r z y d z e n ie m ,  
g d y  p a d a ło  p r z y  n im  im ię  m u la ta ,  
n ie  a k c e p t o w a ł  j e g o  p o e z j i  i m ó w ił  
d o  m n ie :

—  P (.rn y śl t y lk o ,  c o  z n ie g o ,  d o  
l ic h a ,  za  p o e ta ?  N ie  r o z u m ie m , co  
w  n im  w id z is z .

Z b y w a łe m  to  m i l c z e n ie m  d la t e g o ,  
że  b y łe m  c a łk o w ic ie  w e  w ła d z y  p o -  
e z i i  m u la ta ,  a w y ia ś n ić ,  n a  c z y m  p o 
le g a  j e j  s i ła  m a g ic z n a ,  n ie  u m ia łe m ,  
a n a w e t  g d v h v m  o o t r a f i ł  to  k r ó le w ic z  
m im o  w s z y s t k o  b y  j e j  n ie  u z n a ł:  ta k  
w ie lk a  r ó ż n ic a  ic h  r o z d z ie la ła .

P o j e d y n e k  m u la ta  z k r ó le w ic z e m  
z a k o ń c z y ł  s i ę  n ic z y m :  r o z d z ie lo n o  ich  
w s p ó ln y m i s i ła m i ,  i, z  s z a l ik ie m  o -  
k r e c o n y m  w o k ó ł  s z y i  i n a c ią g n ię t ą  
c y k l i s t ó w k ą ,  k t ó r e  na  n im  w y g lą d a ły  
j a k o ś  p o  z a g r a n ic z n e m u ,  o b r a ż o n y  
m u la t  o p u ś c i ł  r e d a k c ję ,  a  k r ó le w ic z ,  
k tó r y  j e s z c z e  z u p e łn ie  n ie  w y t r z e ź 
w ia ł ,  z a p ę d z i ł  m n ie  d o  k ą ta  i z a c z ą ł  
n ie s p o d z ie w a n ie  p r o s ić ,  a b y m  p o g o 
d z ił  g o  7 K o m a n d o r e m .

—  S łu c h a j ,  p r z y ja c ie lu  —  m ó w i!  
b ła g a ln y m , d e l ik a t n y m , n ie o m a l  d z ie 
c ię c y m  g ło s e m . — c o  c i s to i  na  p r z e 
s z k o d z ie ?  P r z e c ie ż  j e s t e ś  je g o  d o b r y m  
z n a j o m y m  D r u k u j e  c ię  w  s w o im  
„ Ł ie f ie ” , S z u b r a w c y  n a s  s k łó c i l i .  A  
ja . k ln ę  s ie  n a  B o g a .  k o c h a m  g o  i 
u w a ż a m , że  j e s t  z n a k o m it y m  p o e tą  
r o s y j s k im ,  i j e ś l i  c h c e s z  w ie d z ie ć ,  on  
m n ie  te ż  k o c h a ,  ty lk o  s ie  d o  t e g o  n ie  
p r z y z n a j e ,  ta m , n a  W o d o p ia n e j  u l i 
c y , k r e p u j e  s ię  s w o ic h  f u t u r y s t ó w ,  
l i e f ó w .  c zy  ja k  im  ta m  — k o m f u t ó w ,  
b o d a jb y  p r z e p a d li .  N a  k r z y ż  ś w ię t y !  
Z a p r o w a d ź  m n ie  t y lk o  n a  W o d o p ia -  
n ą , a m y  ju ż  s ię  d o g a d a m y . T o  n i e 
m o ż l iw e ,  ż e b y  d w ó c h  w s p a n ia ły c h  r o 
s y j s k ic h  p o e t ó w  n ie  d o g a d a ło  s ię .  
B a d ź  p r z y ja c ie le m .

B y łe m  z m ie s z a n y  i z a c z ą łe m  t ł u 
m a c z y ć ,  ż e  n ie  j e s t e m  w  a ż  ta k  b l i s 
k ic h  s t o s u n k a c h  z  K o m a n d o r e m , ż e 
b y  p r z y p r o w a d z a ć  na  W o d o p ia n a  u l i 
c ę  n ie p r o s z o n y c h  g o ś c i ,  ż e  m n ie  s a 
m e g o  ta m  n ie  d a r z ą  s z c z e g ó ln a  s y m 
p a t ią  i j e s z c z e ,  n a  d o b r ą  s p r a w ę ,  d a 
d zą  p o  k a r k u , a w  o g ó le  to  n ie  j e 
s t e m  p r z e k o n a n y ,  ż e  K o m a n d o r  k o 
c h a  g o  t a j e m n ie .

A le  k r ó le w ic z  n ie  u s tę p o w a ł .
—  Z r o z u m , j a k a ż  to  b ę d z ie  s i ła :  ja  

i o n ! C a la  r o s y j s k ą  p o e z ję  b ę d z ie m y  
m ir ć  v k ie s z e n i .

O d m ó w iłe m  k a t e g o r y c z n ie  d o b r z e  
w ie d z ą c ,  c z y m  to  s ię  w s z y s t k o  m o ż e  
s k o ń c z y ć .

— N ie c h  b ę d z ie  —  p o w ie d z ia ł  k r ó 
le w ic z  — n ie  c h c e s z  m n ie  z a p r o w a 
d z ić  d o  K o m a n d o r a ,  to  z a p r o w a d ź  d o  
w s p ó t b o j o w n ik a ,  a o n  m n ie  Już n a  
p e w n o  z  n im  z a p r z y j a ź n i  W s p ó łb o -  
j o w n ik  — to  j e g o  n a j le p s z y  p r z y ja 
c ie l  I c ie b ie  lu b i ,  w ie m ,  że  s ię  z 
n im  p r z y ja ź n is z ,  o n  u w a ż a  c ię  za  d o 
b r e g o  p o e tę .

K r ó le w ic z  p r z y p o c h le b n ie ,  a r ó w 
n o c z e ś n ie  d r w ią c o  z a g lą d a !  m i w  
t w a r z  i p o c a ło w a ł  w  u s ta .

Z e  w s p ó lb o j o w n ik ie m  b y l i ś m y  r z e 
c z y w iś c i e  w  p r z y j a c ie l s k ic h  s t o s u n 
k a c h  i p o w ie d z ia łe m  k r ó le w ic z o w i:

—  N o  c ó ż , d o  w s p ó łb o j o w n ik a  j a 
k o ś  c ię  d o p r o w a d z ę .

A le  n a le ż a ło  z n a ć  c h a r a k te r  k r ó le 
w ic z a .

—  P r o w a d ź  n a t y c h m ia s t .  W ie m , że  
s tą d  to  d w a  k r o k i .

—  N a  d n ia c h  b ę d z ie  z r ę c z n ie j .

—  P r o w a d ź  n a t y c h m ia s t ,  b o  p o k łó 
c im y  s ię  n a  c a le  ż y c ie !

Z g o d z iłe m  s ię .
K r ó le w ic z ,  n a  i l e  to  b y ło  m o ż l iw e ,  

p o p r a w ił  i d o p r o w a d z i ł  d o  ła d u  s k r ę -  
ć o n y  w  p o w r ó s ło  p a r y s k i  k r a w a t ,  i 
m y  w s p ię l i ś m y  s ię  ż e la z n y m i s c h o d a 
m i w e j ś c ia  d la  s łu ż b y  na  s ió d m e  p ię 
tr o , g d z ie  m ie s z k a !  w sp ó fb O jo w n ik . W 
d r z w ia c h  u k a z a ła  s ię  b ia ło w ło s a  r o 
s y j s k a  p ię k n o ś ć ,  t r o c h ę  c h a r k o w s k ie j  
u r o d y  p r a w d z iw a  Ł a d a , p r a w ie  b a jr  
k o w e  z j a w is k o  n i to  z e  „ Ś n ie ż k i" ,  n i 
to  z „ S a d k o ” .

W y s tr a s z o n a ,  c o f n ę ła  s ię  w  p ie r w 
s z y m  m o m e n c ie ,  l e c z  p ó ź n ie j ,  p r z y j 
r z a w s z y  s ię  n a m  w  m r o k u  s c h o d ó w ,  
u p r z e j m ie  u ś m ie c h n ę ła  i w p u ś c i ła  ».o 
p o k o ju .

B y ło  to  t y m c z a s o w e  m ie s z k a n ie  
w s p ó t b o j o w n ik a ,  k t ó r y  n ie d a w n o  
w r ó c ił  d o  M o s k w y  z  D a le k ie g o  
W s c h o d u . P o k ó j  w y c h o d z i!  b e z p o ś r e d 
n io  n a  s c h o d y  d la  s łu ż b y  i d r u g ie g o  
w y j ś c i a  z  n ie g o  n ie  b y !o , i j a k  w c h o 
d z i l i  t a m  g o s p o d a r z e ,  n ie  w ia d o m o .  
A le  w s z y s t k o  w  ty m  j e d y n v m  p r z e 
s t r o n n y m  p o k o ju  p r z y j e m n ie  z d u 
m ie w a ło  c z y s t o ś c ią  i p o r z ą d k ie m .  
W s z ę d z ie  z n a ć  b y ło  k o b ie c ą  r ę k ę .

—  J a k ie ż  to  lo s y !  — w y k r z y k n ę ła  
p a n i d o m u  i  n a z w a ła  k r ó le w ic z a  
z d r o b n ia ły m  im ie n ie m . N ie  b e z  g a 
la n t e r i i  u c a ło w a ł  o n  j e j  r ą c z k ę  i p o 
w ie d z ia ł  n a  „ t y ” .

B v te m  n ie m i le  z a s k o c z o n y .
O k a z a ło  s ię ,  ż e  z  d a w n ie n  d a w n a  

b y li  z n a jo m y m i i n a le ż e l i  d o  p r z e d 
r e w o lu c y j n e j  e l i t y ,  d o  k la n u  p o c z ą t 
k u j ą c y c h  w ó w c z a s ,  a le  ju ż  z n a n y c h  
p o e t ó w  s to l ic y .

W  t a k im  w y p a d k u  i n a  c ó ż  ja  s ię  
tu  z d a łe m , p r z y j e z d n y  p r o w in c ju s z ,  
p o  k ie g o  d ia b la  k r ó le w ic z o w i  '.a ch -  
c ia lo  s ię ,  ż e b y m  w p r o w a d z i!  g o  d o  
d o m u , d o  k t ó r e g o  o n  s a m  m ó g ! w e j ś ć ,  
k ie d v  ty lk o  z e c h c ia ł?

W id o c z n ie  k r ó le w ic z  n ie  b y l  p e 
w ie n ,  c z y  g o  p r z y jm ą . Z p e w n o ś c ią  
z d ą ż y ł  s i ę  ju ż  p o k łó c ić  i n a r o b ić  
s k a n d a lu  w s p ó łb o j o w n ik o w i .

N ie  n a le ż y  z a p o m in a ć ,  ż e  w s p ó lb o -  
j o w n ik  i m u la t  b y l i  b l i s k im i  p r z y j a 
c ió łm i i o b a j  z a c z y n a l i  w  „ C e n t r y f u 
d z e ” S . B o b r o w a .

A  t e r a z  o k a z a ło  s ię ,  ż e  w s z y s t k o  
p o s z ło  w  z a p o m n ie n ie  i k r ó le w ic z a  
p r z y j ę l i  z  o t w a r t y m i  r a m io n a m i,  a ja  
p o z o s ta łe m  w  c ie n iu ,  j a k  c z ę s t y  g o ś ć ,  
d o  k t ó r e g o  p r z y w y k l i .

—  G d z ie  j e s t  K o la ?  —  z a p y t a ł  k r ó 
le w ic z .

—  N ie  m a , a le  n ie d łu g o  p o w in ie n  
p r z y jś ć .  C z e k a m  n a  n ie g o  z  h e r b a tą .

K r ó le w ic z  n a c h m u r z y ł  s ię :  je m u  
w s p ó lb o j o w n ik  p o t r z e b n y  b y ł  n a t y c h 
m ia s t !

N a w e t  s p o d  z ie m i!
N ie  m ó g ł  ś c ie r p ie ć  o c z e k iw a n ia ,  

s z c z e g ó ln ie  w ó w c z a s ,  k ie d y  b y ł  z  l e k 
k a  p o d  g a z e m .

—  Z a s t a n a w ia j ą c e  —  p o w ie d z ia ł  
k r ó le w ic z  —  c ie k a w e ,  g d z ie  o n  s ię  
s z w e n d a ?  N a  t w o im  m ie j s c u  n ie  po-s 
z w a la łb y m  m u  s ię  ta k  s z w e n d a ć .

Ł a d a  z a ś m ia ła  s ię  z  p r z y m u s e m , u -  
k a z u j ą c  p o d k ó w k i s w y c h  d r o b n y c h  
ja k  p e r e łk i  z ą b k ó w .

Z a g r a ła  n a  f o r t e p ia n ie  k i lk a  p r e 
l u d ió w  R a c h m a n in o w a ,  k t ó r y c h  n ie  
m o g łe m  s łu c h a ć  b e z  w z r u s z e n ia ,  a le  
n a  k r ó le w ic z u  R a c h m a n in o w  n ie  z r o 
b ił  ż a d n e g o  w r a ż e n ia  —  o n  c h c ia ł  
K o lę .

Ł a d a  z a p r o p o n o w a ła  n a m  h e r b a tę .
—  D z ię k u j ę ,  Ł a d u s z k a ,  a le  c o  m i  

p o  t w o j e j  h e r b a c ie .  J a  c h c ę  K o lę !
—  N ie d łu g o  p r z y jd z ie .
—  J u ż  to  s ły s z e l i ś m y  —  z e  ź le  u -  

k r y w a n ą  ir y t a c j ą  p o w ie d z ia ł  k r ó le 
w ic z .

O n  a b s o lu t n ie  n ie  z n o s i ł  n a j m n ie j 
s z y c h  p r z e s z k ó d  w  s p e łn ie n iu  s w y c h  
z a c h c ia n e k .  C h o c ia ż  s t a r a ł  s ię  
w d z ię c z n ie  u ś m ie c h a ć ,  g r a ją c  r o lę  u -  
k la d n e g o  g o ś c ia ,  c z u łe m , ja k  z a c z y n a  
w ie r c ić  s ię  w  n im  z ły  d u c h  s k a n d a lu

—  D la c z e g o  n ie  p r z y c h o d z i?  —  z a 
p y t y w a ł  o d  c z a s u  d o  c z a s u  g r y z ą c  z  
o b r z y d z e n ie m  j a r z ę b in o w e  m a r m o 
la d k i .

P r a w d o p o d o b n ie  w y o b r a z i ł  * o b ie

n a s t ę p u j ą c y  o b r a z :  p r z y c h o d z i  d o  
w s p ó łb o j o w n ik a ,  w s p ó lb o j o w n ik  n a 
t y c h m ia s t  p r o w a d z i  g o  d o  K o m a n d o 
ra , K o m a n d o r  d e k la r u j e  s ię  w  m i 
ło ś c i  d o  k r ó le w ic z a ,  k r ó le w ic z  ze  
s w e j  s t r o n y  w y z n a j e  s w ą  m iło ś ć  d o  
p o e z j i  K o m a n d o r a  i o b a j  z g o d n ie  
d z ie lą  m ię d z y  s o b ą  p ie r w s z e ń s t w o  na  
r o s y j s k im  P a r n a s ie  i w s z y s t k o  k o ń 
c z y  s ię  a p o t e o z ą  ś w i a t o w e j  s ła w y .

I o to  ta k a  g łu p ia  p r z e s z k o d a :  g o 
s p o d a r z a  n ie  m a  w  d o m u  i k ie d y  
p r z y jd z ie ,  n ie  w ia d o m o ,  i t r z e b a  s i e 
d z ie ć  w  p r z y z w o it y m ,  e le g a n c k im  
g n ia z d k u  ty c h  n ie p i j ą c y c h  s t a r o 
ś w i e c k ic h  r a d z ie c k ic h  m ie s z c z u c h ó w ,  
g d z ie  ip r ó c z  R a c h m a n in o w a  i f i l i ż a n 
k i h e r b a t y  z m a r m o la d k ą  z a  d ia b la  
n ic  n ie  p o d a d z ą .

A  c z a s  p ly p ą ł .
W y r a z  tw a r z y  k r ó le w ic z a  s ta w a !  

s ię  c o r a z  b a r d z ie j  t k l iw y  i t k l iw y .  
O c z y  z a c z y n a ły  m u  b ły s z c z e ć  n i e 
b e z p ie c z n y m , b a r d z o  j a s n y m  b łę k i 
te m . N a  p o l ic z k a c h  z a k w i t ł  d z ie w c z ę 
c y  r u m ie n ie c .

Z ę b y  z a c i s n ę ły  s ię .  W e s t c h n ą ł  m a 
r z y c ie l s k o ,  i p o c ią g n ą w s z y  n o s e m , k a 
p r y ś n ie  p o w ie d z ia ł :

—  C h c ia ło b y  s ię  w y t r z e ć  n o s , a le  
z a p o m n ia łe m  w z ią ć  z  d o m u  c h u s t e c z 
k ę .

—  A le ż  p r o s z ę , m ó j  d r o g i,  w e ź  
m o ją

Ł a d a  w z ię ła  z e  s t e r t y  w y p r a n e j  
b ie l iz n y  i p o d a ła  k r ó le w ic z o w i  z 
e z a r o w n y m  u ś m ie c h e m  p o w ie w n ą ,  
k o r o n k o w ą  c h u s te c z k ę .  K r ó le w ic z  o -  
s t r o ż n ie ,  n ic z y m  s k a r b  n a j w ię k s z y ,  
u j ą ł  d e l ik a t n ą  c h u s t e c z k ę  d w o m a  
p a lc a m i ,  o b e jr z ą !  z e  w s z y s t k ic h  s tr o n  
i o s t r o ż n ie  w s u n ą ł  d o  z e w n ę t r z n e ]  
b o c z n e j  k ie s z o n k i  s w e j  p a r y s k !e j m a 
r y n a r k i .

—  O  n ie !  —  p r a w ie  z a ś p ie w a ł  n i e 
n a t u r a ln ie  z a c h w y c o n y m  g ło s e m . —  
T a k ą  c h u s t e c z k ą  g o d n e  s ą  w y c ie r a ć  
n o s k i t y lk o  r u s a łk i ,  a d la  z w y k ły c h  
ś m ie r t e l n ik ó w  o n a  s ię  n ie  n a d a je .

B łę k i t n e  je g o  o c z y  z a tr z y m a ły  s ię  
n a  b ia lo ś n ie ż n y m  o b r u s ie ,  i z r o z u 
m ia łe m ,  ż e  za c h w i lę  s t a n ie  s i ę  c o ś  
n ie  d o  n a p r a w ie n ia .  N a  n ie s z c z ę ś c ie ,  
s t a ło  s ię  n a p r a w d ę .

D r g n ą łe m .
—  S łu c h a j  —  p o w ie d z ia łe m  —  

p r z y p r o w a d z i łe m  c ię  d o  t e g o  d o m u  i 
o d p o w ia d a m  za  t w o j e  ś w i ń s k ie  z a 
c h o w a n ie .  W  te j  c h w i l i  p r z e p r o ś  p a 
n ią  —  i w y c h o d z im y .

—  J a ?  —  w y k r z y k n ą ł  z  n i e w y p o 
w ie d z ia n ą  p o g a r d ą . —  J a  m a m  p r z e 
p r o s ić ?

—  W  ta k im  r a z i e  s t łu k ę  c i m o r d ę
—  p o w ie d z ia łe m .

—  T y ?  M n ie ?  S t łu c z e s z ?  —  z  j e s z 
c z e  w ię k s z ą  p o g a r d ą  ju ż  n ie  p o w ie 
d z ia ł ,  a j a k o ś  n ik c z e m n ie  z a ś p ie w a ł ,  
z a w y ł  z  o b c y m  a k c e n t e m  k r ó le w ic z .

R z u c i łe m  s i ę  n a  n ie g o  I r o z r z u c a w -  
s z y  w s z y s t k o  w o k ó ł ,  z a c z ę l i ś m y  b ić  
s ię  ja k  c h ło p c y .  S t ó ł ,  k t ó r y  n a m  s ię  
n a w in ą ł ,  z a tr z e s z c z a ł  i r o z w a l i ł  s ię .  
N ic z y m  a r m a tn i  w y s t r z a ł  h u k n ę ła  
z a m y k a ią c a  s ię  D o k r y w a  f o r te p ia n u .  
N a  p o d ło g ę  u p a d la  w a z a  z  b ia ły m i  i 
r ó ż o w y m i m a r m o la d k a m i W e  w s z y s t 
k ie  s t r o n y  p o le c ia ły  p o d a r t e  k a r tk i  z 
R a c h m a n in o w e m , w y p e łn iw s z y  n o k ó j  
ja k  g d y b y  b e z ła d n y m  p r z e lo te m  
m e w .

Ł a d a  z  p r z e r a ż e n ia  r z u c i ła  s i e  d o  
o k n a , r o z w a r ła  j e  n a  O ścież  w  c z a r 
n ą  o tc h ła ń  n o c y  i z a k r z y c z a ła ,  w y 
c ią g a ją c  r ę c e :

—  R a tu n k u !  P o m o c y !  M ilic ja !

A le  k t o  m ó g ł  u s ły s z e ć  j e j  s ła b e  
k r z y k i  p ły n ą c e  z  p o d n ie b n e j  w y s o k o 
ś c i  s ió d m e g o  p ię tr a ?

M y  z  k r ó le w ic z e m , w c z e p iw s z y  s ię  
j e d e n  w  d r u g ie g o ,  w y le c i e l i ś m y  za  
d r z w i i s t o c z y l i ś m y  w  d ó ł  p o  s c h o 
d a c h .

B a r d z o  d z iw n e ,  ż e  p o d c z a s  u p a d k u  
n ie  z a b i l i ś m y  s ię ,  a  n a w e t  n ie  p o ła 

m a l i ś m y  r ą k  i  n ó g . W  d o le  r o z c z e p i-  
l i ś m y  s ię ,  w y t a r l i ś m y  j u c h ę  s p o d  
s w y c h  n o s ó w  i, o b r z u c a ją c  s ię  p r z e 

k le ń s t w a m i ,  r o z e s z l i ś m y  w  r ó ż n e  
s t r o n y ,  p r z y  ty m  j a  b y t e m  p r z e k o n a 

n y , ż e  k o n ie c  z  n a s z ą  p r z y ja ź n ią  i 
r o b iło  m i s ię  s m u tn o .  R o z u m ia łe m  
ta k ż e , ż e  d o m  w s p ó łb o j o w n ik a  z a m 
k n ą ł  s i ę  p r z e d e  m n ą  n a  z a w s z e .

J e d n a k ż e  z a  d w a  d n i, r a n k ie m ,  
p r z y s z e d ł  d o  m e g o  p o k o ju  c ic h y ,  ła 
g o d n y  i t r z e ź w y  k r ó le w ic z .  O b ją ł  
m n ie ,  p o c a ło w a ł  i s m u t n o  r z e k i:

—  M n ie  p ó ź n ie j  j e s z c z e  m a la r z e  
p o b ili .

O c z y w iś c ie  ż a d n y c h  m a la r z y  n ie  
b y ło . W s z y s t k o  w y m y ś l i ł .  M a la r z e  —  
to  j a k b y  r e m in is c e n c j a  z e  „ Z b r o d n i i 
k a r y ” . Z a b ó js tw o ,  k r e w , k la t k a  
s c h o d o w a , R a s k o ln ik o w ...

K r ó le w ic z  u w ie lb i a ł  D o s t o j e w s k ie 
g o  i c z ę s to ,  z a p o z n a ją c  s ię  z k im ś  i 
ś c i s k a j ą c  m u  r ę k ę ,  p r z e d s t a w ia !  s ię :

—  S w id r y g a j ło w !
O c z y  p r z y  ty m  m r o c z n ie  m u  c i e m 

n ia ły .  S ą d z ę ,  ż e  ju ż  w ó w c z a s  g e n iu s z  
s a m ^ b ó is t w a  p o w o li ,  le c z  n ie u b ła g a  
n ie  b r a ł  w  p o s ia d a n ie  j e g o  c h o r ą  w y 
o b r a ź n ię .

U ś m ie c h a j ą c  s ię  t a j e m n ic z o  p o w ie 
d z ia ł  s z e p t e m ,  ż e  c z e k a  m n ie  n ie 
z w y k ła  r a d o ś ć .  Z a p y ta łe m ,  ja k a .  O d 
p o w ie d z ia ł  j e s z c z e  b a r d z ie j  t a j e m n i 
czo :

—  N ie d łu g o  s a m  z o b a c z y s z .
W  s z n u r k o w y m  k o s z y k u ,  k tó r y  

t r z y m a ł  w  r ę k a c h ,  z o b a c z y łe m  b u t e l 
k ę  w ó d k i i d w ie  w ę d z o n e  r y b k i,  
z w ią z a n e  s z n u r e c z k ie m  z a  s k r z e la .  
R y b y  m ia ły  z ło c is t y  p o ły s k  i r o z n ió s ł  
s ię  o d  n ic h  o s t r y  a r o m a t ,  w y w o łu j ą c y

p r a g n ie n ie ,  a  c z y s t y  b la s k  b u t e lk i  z  
w ó d k ą  p o g łę b ia ł  to  p r a g n ie n ie .  A le  
k r ó le w ic z ,  d o s t r z e g łs z y  m o j e  s p o j r z e 
n ie ,  p o g r o z i ł  p a lc e m  i, u ś m ie c h a j ą c  
s ię  c h y tr z e ,  p o w ie d z ia ł :

—  J e s z c z e  n ie  te r a z .  P ó ź n ie j ,  w y 
t r z y m a j .

N a s t ę p n ie ,  j a k o  n ie z w y k le  o d k r y c ie ,  
o z n a j m ił  m i,  ż e  p r z e c z y t a ł  p o w tó r n ie  
„ M a r t w e  d u s z e ” i  z r o z u m ia ł ,  ż e  G o 
g o l j e s t  g e n ia ln y .

—  R o z u m ie s z ,  c o  o n  ta m  n a p is a ł?  
N a p is a ł ,  ż e  w  d e s z c z o w e j  c ie m n o c ie  
d r o g i w  R o s j i  r o z p e łz ły  s i ę ,  ja k  r a k i.  
R o z u m ie s z ,  ta k  p o w ie d z ie ć  m ó g ł  t y lk o  
g e n iu s z !  P r z e d  G o g o le m  n a le ż y  k l ę 
c z e ć . D r o g i  r o z p e łz ły  s ię  ja k  r a k i!

I k r Ale w ic z  u k lą k ł  r z e c z y w iś c ie ,  
z w r ó c iw s z y  s ię  w  t ę  s t r o n ę ,  g d z ie ,  
w e d łu g  n ie g o ,  z n a j d o w a ł  s i ę  p o m n ik  
G o g o la  n a  P la c u  A r b a c k im , p r z e 
ż e g n a ł  s ię  j a k  p r z e d  ik o n ą  i u d e r z y ł  
g ło w ą  o  p o d ło g ę .

N ie  c h c ia łe m  m u  d a ć  p r y m a t u  w  
o d k r y c iu ,  ż e  G o g o l j e s t  g e n ia ln y .  1 
w s p o m n ia łe m ,  ż e  u  G o g o la  „ p r z y r o d a  
j a k b y  ś p i  z  o t w a r t y m i  o c z y m a ” I 
t a k ż e  „ k a r a fk a ,  p o k r y t a  k u r z e m , n i 
c z y m  w  f u f a j c e ” w  k o m ó r c e  P l iu s z -  
k in a ,  p o d o b n e g o  d o  b a b y .

—  R z e c z y w iś c ie  t a k  n a p is a ł?  —  
p r a w ie  z  z a b o b o n f iy m  p r z e r a ż e n ie m  
w y k r z y k n ą ł  k r ó le w ic z .  —  N ie  k ł a 
m ie s z ?  —  d o d a ł ,  p a t r z ą c  n a  m n ie  p o 
d e j r z l iw ie .  —  M o ż e  s a m  to  w y m y ś l i 
łe ś ,  ż e  k a r a f k a  b y ła  w  f u f a j c e  1 
k p is z  z e  m n ie ?

—  P r z e c z y t a i  „ W ija ” , p r z e c z y ta j  
s c e n e  u  P l iu s z k in a .

Z m ie s z a n y  p o k r ę c i ł  g ło w ą .
—  N o  ta k !  A le  m im o  w s z y s t k o ,  

m o j e  r a k i  s ą  g e n ia 'n ie 1 s z e  o d  t w e j  
n r z y r o d y .  śpiącp.1 z  o t w a r t y m i  o c z y 
m a . A  w  o g ó le  g d z ie  n a m  s ie  r ó w 
n a ć  z  G o g o le m ' S z c z e g ^ n i e  im a ż e n l-  
s to m !  T e ż  m i . . m i e n i e  o b r a z a m i” .

O g r o m n a  m i ł ^  d o  Cr\<!o>a ’a k  
g d y b v  i e s z c z e  s i ln i e i  n a s  z w ią z a ła .  I 
s ie d z ie H ś m y  ra zp m . m iV z ą e .  n r z v -  
g n le c e n l  g e n iu s z e m  C n n o la . c z u ją c  * ię  
r ó w n o c z e ś n ie  Hz*pćm i r n s v is k ip j  l i t e 
r a tu r y  j e s z c z e  n ie z u p e łn ie  d o r o s ły m i  
i d o j r z a ły m i .

W  ty m  m o m e n c ie  r o z l e g ł  s i ę  d z w o 
n e k  i w  d r z w ia c h  u k a z a ł  s i ę  w s p ó ł -  
b o .io w n ik  B y ła  to  w s n a n ia ła  n i e s p o 
d z ia n k a , k tó r a  o b ie c a ł  m i k r ó le w ic z .  
O k a z u j e  s ię .  k r ó le w ic z  z d ą ż y ł  s p o 
tk a ć  s ie  g d z ie ś  ta m  z e  w s n ó łb o io w n i -  
k ie m , p r z e p r o s ić  z a  s k a n d a l .  k t ó r y  
m ia l  m ie i s c e  n a  s ió d m y m  p ię t r z e  1 
w y z n a c z y ł  m u  u  m n ie  s p o t k a n i e /  a b y  
p r z e c z y ta ^  n ied a '* T io  z a k o ń c z o n y  ł 
j e - z c z e  n ik o m u  n ie  c z y t a n y  n o w y  
p o e m a t .
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„ P ó ł  w i e k u ” J e r z e g o  P u t r a 
m e n t a  j u ż  o d  p ie r w s z e g o  to m u  
w  r o k u  1961 w y d a ło  m i s ię  
z a m ie r z e n ie m  p is a r s k im  n a  d u 
ż ą  s k a lę .  M y ś lę ,  ż e  d z iś  n ie  j e 
s t e ś m y  n a w e t  w  s t a n ie  d o c e n ić  
w a r t o ś c i  t e g o  l i t e r a c k ie g o  d o 
k u m e n t u .  A le  w y o b r a ź m y  s o 
b ie . . .  Z a  la t  i l e ś  ta m  p o lo n is t a  
(a lb o  le p ie j  —  h is t o r y k )  z  p o 
c z ą t k ó w  X X I  w ie k u  o p r a c u j e  
c a ło ś ć ,  z a o p a tr z y  w  n ie z b ę d n e  
p r z y p is y  i  w y j a ś n ie n ia .  J a k iż  
t o  b ę d z ie  w s p a n ia ły  i  o k r u t n y  
d o k u m e n t  n a s z y c h  c z a s ó w !

N a w e t  to  z n a m ie n n e  p ę k n ię 
c i e  c y k lu  m ię d z y  to m e m  „ L ite 
r a c i” , a  to m e m  „ R a p a n u i” te ż  
n a b ie r z e  s w o i s t e j  w y m o w y .  T a k  
s i ę  b o w ie m  s t a ło ,  ż e  P u t r a m e n t
o  o k o l i c a c h  r o k u  1956 p i s a ł  w  
o k o l i c a c h  r o k u  1970. T o m  
„ P r z e ło m ” p r z e to "  —  d r u k o w a 
n y  w  „ M ie s ię c z n ik u  L it e r a c 
k im ”  —  u k a ż e  s i ę  d o p ie r o  n a  
p r z e ło m ie  la t  1978— 79 p o d  t y 
t u ł e m  „ P o ś l iz g ” .

W  c h r o n o lo g ic z n y m  c y k lu  
„ P ó ł  w ie k u "  n a s t ą p i ło  w ię c  
p ę k n ię c i e  —  z  p o c z ą t k ó w  la t  
p ię ć d z ie s ią t y c h  p r z e s k o c z y ł  P u -
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t r a m ę n t  od  r a z u  w  la t a  s z e ś ć 
d z ie s ią t e .  I  t e n  p r z e s k o k  te ż  
b y ł  z n a m ie n n y .  P o w s t a ł  b o 
w ie m  to m  p o d r ó ż n ic z o - r y b a c k i  
„ R a p a n u i”,  k t ó r y  p o  p a r u  l a 
t a c h  p r z e s z e d ł  m e t a m o r f o z ę  
1 s t a ł  s ię  to m e m  „ N a t a s z a ”. 
T a k  w ię c  z  J e d n e j  s t r o n y  m a 
m y  w  c y k lu  lu k ę ,  z  d r u g ie j  z a ś  
s t r o n y  m a m y  a ż  d w a  r ó ż n e  to 
m y  o  t y m  s a m y m  o k r e s ie .  P u 
t r a m e n t  b o w ie m  n ie  n a b ie r a  
c z y t e l n ik a ,  ja k  to  n ie r a z  c z y n ią  
r ó ż n i  a u t o r z y .  „ R a p a n u i” i „ N a 
t a s z a ” to  d w ie  z u p e łn ie  r ó ż n e  
k s ią ż k i ,  z m ia n a  t y t u łu  j e s t  u -  
p r a w n io n a ,  w  n o w e j  w e r s j i  p o 
z o s t a ło  m o ż e  d z ie s ię ć ,  a m o ż e  
p ię t n a ś c ie  p r o c e n t  t e k s t u  z  
„ R a p a n u i”.

P i s z e  P u t r a m e n t :  „ P o n ie w a ż
10  t y s i ę c y  p ie r w s z e j  w e r s j i  
„ R a p a n u i” ju ż  w y s z ło  i  c h y b a  
s ię  r o z e s z ło ,  ła t w o  m o ż n a  
s p r a w d z ić ,  i e  n ie  c h o d z i m i a n i
o w y l i z a n ie  z  t e k s t u  n ie z r ę c z 
n o ś c i  p o l i t y c z n y c h ,  a n i  n ie  o  
d o p a s o w a n ie  n a r r a c j i  d o  b ie 
ż ą c y c h  n o r m a t y w ó w ,  a n i  o n ic  
z  ty c h  r z e c z y ”.

SZÓSTY TOM 
PÓŁ WIEKU

T o  p r a w d a  —  to m  „ N a t a s z a ” 
n ie  j e s t  s u p le m e n t e m  d o  to m u  
„ R a p a n u i” —  to  j e s t  p a m ię t n i 
k a r s k i  s u p le m e n t  d o  ta m ty c h  
l a t ,  b a r d z o  w y r a z i s t y ,  o s tr ą  
k r e s k ą  r y s o w a n y ,  c z a s e m  z j a d 
l iw y ,  c z a s e m  l i r y c z n y ,  a  c z a s e m  
b a r d z o  g o r z k i .

N a p is a łe m ,  ż e  „ P ó ł  w ie k u ” 
b ę d z ie  p o  la t a c h  n ie o c e n io n y m  
d o k u m e n t e m  n a s z y c h  c z a s ó w .  
T o  p r a w d a ,  c z y  s ię  to  k o m u  
p o d o b a  c z y  n ie .  N ie  b ę d ą  ta k im  
d o k u m e n t e m  a n i  lu k r o w a n e  o -  
p o w ia s t k i ,  a n i  m ę t n a ,  w y d u 
m a n a  p o e z ja .

A le  p r z e c ie ż  i  d z iś  p o k a ż c ie  
m i w s p ó łc z e s n ą  p r o z ę ,  k t ó r a  o  
la t a c h  ta k  b l i s k i c h  t e r a ź n ie j 
s z o ś c i  m ó w i  b e z  o s ło n e k ,  b ez  
m e a n d r ó w  i  p r z e m ilc z e ń .

C h o ć b y  t a k i  f r a g m e n t  z  la t  
s z e ś ć d z ie s ią t y c h ,  g d z ie  k to ś  
ta m  „ k r z y c z y  z  p o w o d u  d r o 
b ia z g ó w ,  w  k t ó r y c h  t e n  c z y  ó w  
m ó w c a  p o t k n ą ł  s ię .  N a to m ia s t  
c o  d o  s e d n a  s p r a w y  n ie  m a  a n i  
a r g u m e n t u ,  a n i  z a  c o  s ię  u c z e 
p ić ,  j e ś l i  n a w e t  c h c ia ło b y  s ię  
m u  p o m ó c .  W r a ż e n ie :  le c im y
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g d z ie ś  n a  łe b ,  n a  s z y j ę  I n ie  
s p o s ó b  s ię  z a tr z y m a ć ,  b a , p r z y 
h a m o w a ć .  C o ś  s ię  z a tr z y m a ło ,  
c o ś  s ię  z a c i ę ło ”.

P u t r a m e n t  n o t u je  w  s w o ic h  
b r u l io n a c h  ż y c i e .  H o b i to  
n ie p r z e r w a n ie  —  w c z o r a j  i d z iś . 
P o  to m ie  s z ó s t y m  u k a ż e  s ię  
s ió d m y ,  p o t e m  ó s m y .. .  B ę d z ie 
m y  j e  c z y t a l i  n ie  ty lk o  j a k o  d o 
k u m e n t ,  a le  ta k ż e  j a k  w s p ó ł 
c z e s n ą  o p o w ie ś ć  o  n a s z y c h  c z a 
s a c h .

T o m  „ N a ta s z a ” , w y d a n y  w  
r o k u  1978, k o ń c z y  s ię  n a  j e s i e 
n i 1964 r o k u . Z a  j a k ie ś  d z ie s ię ć  
l a t  o t r z y m a m y  k o le j n y  to m
o d n iu  d z i s ie j s z y m . I ta k  ja k  
d z iś  e g z e m p la r z e  z n ik a ć  b ę d ą  
s z y b k o  z k s ię g a r n i .  J a k a  s i ła  
t k w i  w  ty c h  k s ią ż k a c h ?

M y ś lę ,  ż e  ta  s a m a , c o  w  G o ł 
d y n ie ”, n o w e la c h  z  to m u  
„ Ś w ię t a  k u lo ”, w  w ie r s z u  „ K a  
r a b in ”.... S i ł a  p a s j i  i s z la c h e t  
n e j  n ie z g o d y  n a  te n  n ie d o s k o 
n a ły  ś w i a t ,  w  j a k im  p r z y s z ło  
n a m  ż y ć .

WIDOK

BEKASY NA ZIMĘ
S z t u k a  m a  to  d o  s ie b ie ,  że  

a lb o  j e s t ,  a lb o  j e j  n ie  m a . J e 
ś l i  j e s t  z ła ,  o z n a c z a  to , ż e  n ie  
i s t n i e j e  w c a le .  S z t u k a  m o ż e  
b y ć  k o n t r o w e r s y j n a ,  h e r m e t y c z 
n a ,  a w a n g a r d o w a ,  e l i t a r n a ,  n a 
r o d o w a ,  lu d o w a .. .  a le  n ig d y  
ż a d n a .  M u s i to  b y ć  s z t u k a .  N ie  
m a  s z t u k i  p r a w d z iw e j  i  n i e 
p r a w d z iw e j .  J e s t ,  p o w ta r z a m ,  
j e d n a :  S Z T U K A . L u d z ie ,  k tó r z y  
j ą  tw o r z ą ,  tw o r z ą  ją  b e z  p r z e r 
w y ,  n a w e t  w t e d y ,  k ie d y  le ż ą  
d o  g ó r y  b r z u c h e m . J e ż e l i  k t o ś  
j e s t  m a la r z e m , to  n ie  p r z e s ta j e  
n im  b y ć  a n i  n a  c h w i lę ,  ta k ż e  
w t e d y ,  k ie d y  k o p ie  w  o g r ó d k u  
g r z ą d k i  p o d  o g ó r k i  i  k a p u s t ę .  
P is a r z a  n ie  w łą c z a  s i ę  ta k , ja k  
s i ę  w łą c z a  a d a p te r .  R a z  u r u 
c h o m io n a  m a s z y n e r ia  tw ó r c z a  
w  u m y ś le  i d u s z y  c z ło w ie k a  
d z ia ła  n a  o k r ą g ło ,  c ią g le ,  b ez  
p r z e r w y .  J e ż e l i  p r z e s t a j e  d z ia 
ła ć  to  z n a c z y ,  ż e  k t o ś  p r z e s ta ł  
b y ć  m a la r z e m , a k t o ś  in n y  p i
s a r z e m . I n a c z e j  j e s t  z e  s p r z e 
d a w c ą  w  s k le p ie  w a r z y w n y m .  
S p r z e d a w c a  z a m y k a  o  1 8 -te j  
i  m o ż e  b y ć  z u p e łn ie  k im ś  i n 
n y m ,  n a  p r z y k ła d  s o l i s t ą  w  
a m a t o r s k im  z e s p o le  p leśn d  i t a ń 
c a  „ W iś la n ie " . P o z a  ty m  d la  
s p r z e d a w c y  w  s k le p ie  w a r z y w 
n y m ,  ja k  są  o g ó r k i ,  to  j e s t  
s e z o n  o g ó r k o w y .  A lb o  p o m id o 
r o w y , a lb o  s z p a r a g o w y .  D la  
c z ł o w i e k a  s z t u k i  n ie  m a  s e z o 

n u  o g ó r k o w e g o ,  b o  j a k  s ię  z a 
c z y n a  u  n ie g o  s e z o n  o g ó r k o w y ,  
to  o n  s a m  s t a j e  s i ę  j a k  o g ó r e k ,  
i  k o ń c z y  s ię  ja k o  a r t y s t a ,  i p o 
w in ie n  z a c z ą ć  p r a c o w a ć  ja k o  
s p r z e d a w c a  p o m id o r ó w . N ie 
w i e l u  m o ż e  to  z r o z u m ie ć ,  a le  
z a  to  d o s k o n a le  r o z u m ie  to  
C Z A S , s k r u p u la t n y  k o n tr o le r ,  
j a k ie g o  s o b ie  w y n a j ę ła  S Z T U 
K A , a b y  o b r o n ić  s ię  p r z e d  s k l e 
p ik a r z a m i i  in n y m i  ta k im i  
h a n d la r z a m i w ło s z c z y z n ą .

S e z o n  o g ó r k o w y !  D o b r e  s o b ie ,  
h e , h e !  W y je d z ie  n a  u r lo p  k i l 
k u  f a c e t ó w  i o d  r a z u  —  s e z o n  
o g ó r k o w y !  A r t y ś c i ,  k t ó r z y  p o z 
w o l i ć  s o b ie  m o g ą  n a  u r lo p y ,  
s a m i s ą  „ s e z o n o w i” . J e d e n ,  p ię ć ,  
n a w e t  d z ie s i ę ć  s e z o n ó w  i  ju ż  
ic h  n ie  m a , c h o c ia ż  im  s ię  w y 
d a j e ,  ż e  j e s z c z e  są . P o t w o r o w 
s k i ,  k tó r y  u c z y ł  m n ie  w  g d a ń 
s k ie j  s z k o le  m a la r s t w a  ( in n e  
w t e d y  b y ły  s z k o ły  i  in n i  p r o 
f e s o r o w ie )  p o w t a r z a ł  n a m , s t u 
d e n t o m , c z ę s to  w  p r a c o w n i:  
„ P a m ię t a j c ie ,  m a la r z e m  n ie  
p r z e s t a j e  s ię  b y ć  n ig d y :  j e ż e l i  
p o z w o l ic ie  s o b ie  n a  u r lo p , to  
Ju ż n ig d y  z n ie g o  n ie  w r ó c ic ie ”.

N ie k o n ie c z n ie  tr z e b a  s ta ć  
p r z e d  p łó t n e m  i m a c h a ć  ja k  
k t o  g łu p i  p ę d z le m , a lb o  t łu c  w  
k la w is z e  m a s z y n y  do  p is a n ia .

M o ż n a  te j  f iz y c z n e j  p r a c y  n ie  
w y k o n y w a ć  p r z e z  c a łe  m ie s ią 
c e ,  a  n a w e t  la t a .  A le  j e ś l i  s ię  
j e s t  t w ó r c ą ,  to  tr z e b a  k u m u lo 
w a ć  w  s o b ie  d o ś w ia d c z e n ia ,  ł a 
d o w a ć  s ię  o b r a z a m i ś w ia t a  ja k  
ła d u j e  s ię  a k u m u la t o r .  T r z e b a  
m y ś le ć  i s t a r a ć  s i ę  to  i  o w o  
z r o z u m ie ć  (b o z r o z u m ie ć  w s z y 
s t k ie g o  i  ta k  n ie  s p o s ó b ) ,  tr z e 
b a  n ie u s t a n n ie  o d d z ie la ć  p le w y  
o d  z ia r n a .  A r t y s t a  j e s t  ś p ic h -  
I c r z e m , w  k t ó r y m  g r o m a d z i  s ię  
z ia r n o  n a  z im ę  i  n a  s ie w .

C o  z a ś  d o  s a m y c h  o g ó r k ó w ,  
to  w  s e z o n ie  o g ó r k o w y m  m o ż n a  
j e  j e ś ć  w  p o s ta c i  m iz e r i i ,  a lb o  
s u r o w e  z m io d e m  ( ta k  ja d ło  
s ię  n a  W o ły n iu ,  g d z ie  s i ę  u r o 
d z i łe m , w  P o z n a ń s k ie m  n a  
p r z y k ła d  te g o  n ie  j e d z ą ) .  M o żn a  
te ż  o g ó r k i  z a k is ić .  N a  k is z o n e  
p r z e p is  j e s t  ta k i:

T r z e b a  w y b r a ć  j ę d r n e  i  ś w i e 
ż e  o g ó r k i ,  u m y ć  c z y s t o  i  p o s o 
l i ć  n a  n o c . R a n o  k a ż d y  o s u s z y ć  
s e r w e t ą ,  o w in ą ć  w  l i ś ć  o d  w i 
n o g r o n ,  lu b  te ż  p r z e s y p a ć  ty lk o  
l i ś ć m i  i o b ło ż y ć  k o p r e m , w ło 
ż y ć  k i lk a  z ą b k ó w  c z o s n k u , u ło 
ż y ć  w  s ą d e k ,  z a la ć  z im n ą , o s o -  
lo n ą ,  le c z  n ie  p r z e g o t o w a n ą  
w o d ą ,  p r z y c i s n ą ć  d e n k ie m ,  w y 
n ie ś ć  d o  z im n e j  s p iż a r n i  lu b  
s k le p u  s u c h e g o .  C h c ą c  m ie ć

o g ó r k i  w  2 4  g o d z in y ,  n a l e 
ż y  u k ła d a ć  j e  w  s łó j  lu b  
g a r n e k ,  n a la ć  l e t n i ą  w o 
d ą ,  d o  k t ó r e j  w la ć  1 /4  c z ę ś ć  
b ia ł e g o ,  ż y t n ie g o  b a r s z c z u ,  k a 
w a łe k  r a z o w e g o  c h le b a ,  k o p e r ,  
l i ś ć  c h r z a n u ,  p o s t a w ić  w  c i e p 
ły m  m ie j s c u ,  a b ę d ą  p o  24  g o 
d z in a c h  d o  u ż y c ia .

G d y b y  k t o ś  n a t o m ia s t  n ie  
c h c ia ł  k i s ić  o g ó r k ó w ,  a  c h c ia ł 
b y  z a m a r y n o w a ć  n a  z im ę  n a  
p r z y k ła d  b e k a s y ,  to  t e ż  p o d a m  
p r z e p is .

O d p ie c  t y l e  b e k a s ó w ,  i l e  m a  
b y ć  z a m a r y n o w a n y c h ,  p o le w a 
ją c  n a  r u s z c ie  m a s łe m ,  z ło ż y ć  j e  
p o t e m  n a  b la c h ę  i w y n ie ś ć  do  
l o d o w n i ,  a b y  d o b r z e  w y z ię b ły .  
T y m c z a s e m  z a k la r o w a ć  m a s ła ,  
z m ie s z a ć  j e  z e  s k o p o w y m  ł o 
j e m ,  m a c z a ć  w  t y m  b e k a s y  
i u k ła d a ć  n a  b la s z e ,  a b y  w y -  
c h ło d ły ;  w t e d y  z ło ż y ć  j e  d o  g l i 
n ia n e g o  p o le w a n e g o  s ło j a ,  p r z e 
k ła d a j ą c  b o b k o w y m  l iś c ie m .  
Z a g o to w a ć  o c t u  z  a n g ie ls k im  
k o r z e n ie m  i a s t r a g o n e m , w y 
c h ło d z ić ,  n a la ć ,  a b y  b e k a s y  z a 
la ło ,  o b w ią z a ć  p ę c h e r z e m  i 
w s t a w ić  w  ló d  d o  lo d o w n i .  W  
t e n  s p o s ó b  m o ż n a  ta k ż e  z a k o n 
s e r w o w a ć  n a  k i lk a  m ie s ię c y  
s ło n k i  i  k w ic z o ły .

J e ś l i  id z ie  o  d z ie ła  s z t u k i ,  to  
Je t e ż  t r z e b a  k o n s e r w o w a ć ,  j e 
ś l i  m a j ą  s ię  o s t a ć  d łu ż e j ,  bo  
b e z  b e k a s ó w  n a  z im ę  m o ż n a  
s ię  j a k o ś  o b e j ś ć ,  a le  b e z  s z tu k i
—  c h y b a  n ic .

ANDRZEJ GRUN

SAM NA SAM 
Z ARBUZOWEM

Z a d a n ie  t e le w iz y jn e g o  s p r a w o 
z d a w c y  n ie  n a le ż y  w  m ie s ia c a ch  
le tn ic h  d o  n a jw d z ię c z n ie js z y c h . Z 
„ ta ś m y  p r o d u k c y jn e j” na  u lic y  
W o ro n icza  m a ło  sch od zi w  ty m  
o k r e s ie  c ie k a w y c h  p r o p o z y c ji. A ż  
s tr a c h  p o m y śle ć , co  b y  b y ło , g d y 
b y  na  p r z y k ła d  w ie lk ie  z a k ła d y  
p r z e m y s ło w e  w  k r a ju  r ó w n ie  u l 
g o w o  z e c h c ia ły  p o tra k to w a ć  la 
te m  s w o j e  o b o w ią z k i...

A  w  te le w iz j i  a lb o  p o z y c je  po
w tó r k o w e ,  a lb o  b ła h e , n ie  d a ją ce  
ż a d n e j s a ty s fa k c j i  b a rd z ie j w y 
b r e d n e m u  w id z o w i. A la to  „ la 
toś"  k ie p s k ie ,  w  p ogod ę n ie  o b 
ro d z iło . d u żo  w ie c z o r ó w  d ż d ż y 
s ty c h ,  k tó r e  n ie  w ia d o m o  czy m  
w y p e łn ić .  A ż p r z y k r o  p a trze ć , 
ja k  w  d o m u  w c z a s o w y m  p u b li
czn o ść  p rzed  t e le w iz o r e m  to p n ie 
je  ! n im  p ro g ra m  w ie c z o r n y  d o 
b ie g n ie  p ó łm e tk a , w a sz  sp r a w o 
z d a w c a  p o z o s ta je  na p o steru n k u  
c a łk o w ic ie  o s a m o tn io n y . B ron ią  
s ię  w  s e n s ie  f r e k w e o c y j n y m  t y l 
k o  s e r ia le  t e le w iz y j n e  (z w ła szcza  
m d ło sen  ty  m e n ta ln e , fr a n c u s k ie  
„ P a n ie  na  M o g a d o r z e " ) ,' w e s te r 
n y  1 k r y m in a ły .

J a k  z te j  p ró b y  w y c h o d z i  
te a tr  te le w iz j i?  W ła śn ie . T en  g a 
tu n e k  p r o g r a m o w y  je s t  n ie 
z m ie n n ie  n a jb liż sz y  m o je m u  s e r 
cu . C h c ia ło b y  s ię  n a p isa ć  d o b rze , 
a Je  o b ie ty w iz m  z o b o w ią z u je . 
A m ic u s  P la to , s ed  m a g ls  a m ica  
v e r i ta s  (n ie  z o r ie n to w a n y c h  o d s y 
ła m  d o  s ło w n ik a  K o p a liń s k ie g o ).

O tóż te a tr  t e le w iz j i  p r z e s ta ł n a 
le ż e ć  do  p o zy c ji n a jb a r d z ie j  o g lą 
d a n y ch . Od la t  t.w órcy  je g o  c h lu 
b ili s ię  p o s ia d a n iem  n a jw ię k s z e j  
w id o w n i w  k r a ju . S z a c o w a n o , że  
p o n ie d z ia łk o w y  te a tr  o g lą d a  o - 
k o ło  d w u n a stu  m ilio n ó w  lu d zi. 
W ię k s i o p ty m iś c i  p r z e b ą k iw a li o 
p ię tn a s tu  m ilio n a c h .

O b a w ia m  s ię ,  że  c ich a czem , 
s to p n io w o , n ie p o s tr z e ż e n ie  te a tr  
t e le w iz y j n y  p o czą ł g u b ić  sw o ją  
w ie r n ą  w id o w n ię . P r a w d a , że  
tr u d n o  m u  k o n k u r o w a ć  z f i lm e m  
w  p r e c y z y jn y m  d o p ra c o w a n iu  o b 
ra zu , a le  to  p o w in n o  d o p in g o w a ć  
g o  d o  p o s z u k iw a ń  w  z a k r e s ie  je 
m u ty lk o  w ła ś c iw e j  fo r m u ły , w  
w ię k s z y m  s to p n iu  n iż  f i lm  s ta 
w ia ć  na  a k to ra  i a u to ra  ja k o  na  
r ó w n o r zę d n y c h  r e ż y s e r o w i p a r t
n er ó w  i w s p ó łtw ó r c ó w  sp e k ta k lu . 
T y m c z a se m  z w ła s n y c h  a u to ró w  
n ie m a l c a łk ie m  z r e z y g n o w a n o ,  
r ep er tu a r  u k ła d a  s ię  e k le k ty c z n ie ,  
b ez  tr o sk i o  a k c e n to w a n ie  s p e 
c y f ik i  te a tr a ln o - te le w iz y jn e j .  A 
a k to r z y ?  J a k  są  e k sp o n o w a n i?  O 
ty m  p o m ó w im y  p on iże j.

W  e fe k c ie  s tw ie r d z a m y  o d p ły w  
p u b liczn o śc i od  te a tr u  t e le w iz y j 
n eg o , c o fn ię c ie  m u n ie ja k o  k r e 
d y tu . J a k  b o w ie m  tłu m a c z y ć , że  
w  d o m u  w c z a s o w y m  b ęd ą c y m  
m o ją  s z c z e r b in k ą  o b se rw a c y jn ą ,  
p o z a p o w ie d z i „ A n to n iu sza  1 
K le o p a tr y ” S z e k s p ir a  w  r en o m o 
w a n e j  o b sa d z ie  b r y ty jsk ic h  a k t o 
r ó w  i r e ż y s e r ii  Jo n a  S c o ff ie ld a

s a lk a  k lu b o w a  n a ty c h m ia s t  ca ł
k o w ic ie  o p u sto sz a ła ?

M ożn a u b o le w a ć  n ad  b ra k iem  
z a in te r e so w a ń  w y ż s z e g o  rzęd u  
u p u b lic z n o śc i, a le  n ie  z m ie n i to  
fa k tu , ż e  m a so w a  w id o w n ia  te 
le w iz y jn a  n ie  p r z y ję ła  31 lip ca  
t e j  p r o p o zy cji z a g o sp o d a r o w a n ia  
l e tn ie g o  w ie c z o r u . J e ż e li  z re sz tą  
u zn a ć  w sp o m n ia n y  s p e k ta k l a k 
to r ó w  R o y a l S h a k e sp e a r e  C om 
p a n y  za z b y t  e l i ta r n y ,  to  ja k  o c e 
n ić  a n a lo g icz n ą  s y tu a c ję  w  t y 
d z ie ń  p ó ź n ie j  pod czas p r o je l^ ji  
„ O p o w ieśc i s ta r e g o  A r b a tu ” A le -  
k s ie ja  A r b u z o w a ?  T o n ie  b y ł pro
g r a m  e lita r n y , a je d n a k  le d w ie  
z a b r zm ia ły  s m ę tn e  d ź w ię k i b a lla 
d y  O k u d ż a w y  z a p o w ia d a ją ce  w i
d o w is k o , a ju ż  w a sz  s p r a w o 
z d a w ca  p o zo sta ł s a m  na  sa m  z 
A r b u z o w e m  na  r e sz tę  w ie c z o r u .

N ie  b y ło  to  m o je  p ie r w sz e  sam  
na sa m  z A r b u z o w em . W  1967 
ro k u  m ia łe m  o k a z ję  o d b y ć  z n im  
d łu ższ ą  r o zm o w ę  p od czas  jeg o  
w iz y ty  w  Ł od z i w  z w ią z k u  z 
p r e m ie r ą  „ N o cy  s p o w ie d z i” w  
T ea trz e  P o w s z e c h n y m . T en  o so 
b is ty  k o n ta k t  p o g łę b ił 1 u t r w a li ł  
tk w ią c ą  w e  m n ie  s y m p a t ię  d la  
tw ó r c zo śc i d r a m a ty c z n e j  te g o  a u 
tora . N ie ,  n ie  z n a c z y  to , b y m  ją 
a p r o b o w a ł en  b loc , b e z k r y ty c z n ie .  
A r b u z ó w  p o r tr e tu ją c  zn a k o m ic ie  
c h a r a k te r y  lu d z k ie  p o p rz ez  zre c z -  
n ie  z a a ra n żo w a n e  s y tu a c je ,  m ie 
w a  c ią g o ty  w  k ie r u n k u  w e r b a l
n e g o  f i lo z o fo w a n ia  z b liż o n e g o

m ie js c a m i n ie b e z p ie c z n ie  do  b a 
n a łu .

A  p r z ec ie ż  n ie  sp o só b  o d m ó w ić  
s z tu k o m  te g o  a u to ra  ż y c io w e j  
p r a w d y  i h u m a n is ty c z n e g o  c ie 
p ła . J e s t  to  l it e r a tu r a  p isa n a  n ie 
w ą tp l iw ie  z m y ś lą  o  c z ło w ie k u  
i d la  c z ło w ie k a .  M oi w sp ó łp e n s jo -  
n a n iu sze  w c z a s o w i, zn ie c h ę ce n i
—  ja k  d o m n ie m y w a m  — d o  te a 
tr u  t e le w iz j i  g e n e r a ln ie ,  p o zb a 
w i l i  s ię  ty m  r a ze m  sp e k ta k lu ,  
k tó r y  p r a w d o p o d o b n ie  p r z y p a d ł
b y  im  do  g u s tu .

A  tera z  o  s a m y m  p r z ed sta w ie 
n iu . N ie  b y ło  b ez  w a d . W p r a w 
d z ie  a k to r  e k sp o n o w a n y  w  nim  
b y ł z n a k o m ic ie : C z e s ła w  W o łłe j-  
k o  ja k o  a r ty s ta  —  la lk a r z  B a la -  
s n ik o w  m ia ł o k a z ję  d o  o d b y c ia  
a k to r s k ie g o  b e n e f ls u  1 o k a z ję  tę  
w  p e łn i w y k o r z y s ta ł .  R e ż y s e r o w i  
w id o w is k a , J ó z e fo w i S ło tw iń -  
s k ie m u , n ie  u d a ło  s ię  je d n a k  do
s tr o ić  g r y  in n y ch  w y k o n a w c ó w  
d o  to n a c j i n a r z u co n e j p r zez  W oł- 
łe jk ę . K a ż d y  tu  w ła ś c iw ie  n a s ta 
w ia ł  s ię  na  w ła s n y  „ s tr ó j” . W  
p r z y p a d k u  J a n u sz a  K ło s iń s k ie g o ,  
S t a n is ła w y  C e liń s k ie j  i A le k s a n 
d ra  S e w r u k a  (ch yb a  ro lą  tą  ż e 
g n a liś m y  s ię  ze zm a r ły m  a r ty s tą )  
w y p a d ło  to  w  sp osób  n ie sh a r m o -  
n iz o w a n y  z ca ło śc ią , a le  in te r e 
s u ją c y  a k to rsk o . O lg ie r d  Ł u k a 
s z e w ic z  w y k a z a ł  w  ro li K u źm y  
c a łk o w ita  n iep o ra d n o ść , a r e ż y 
s e r  n ie w ie le  m u  d o p o m ó g ł. N a to 
m ia s t  w y s t ę p  W ito ld a  D ę b ic k ie 
go  w  r o li L o w u sz k i b y ł  w ręc z  
ż a ło sn y . M oże  czę śc ią  w in y  o b c ią 
ży ć  tu  n a le ż y  A r b u z o w a , k tó r e 
m u  p o sta ć  ta  po  p rostu  n ie  w y 
s z ła  poza d w u w y m ia r o w y  s ch e 
m a t , a le  a k to r  1 r e ż y s e r  za m ia st  
s ła b o ść  t e k s tu  s tu s z o w a ć , je szcze  
g o  sp o tę g o w a li .

WŁADYSŁAW 
ORŁOWSKI

GALERIA PISARZY ŁÓDZKICH
ZOFIA LORENTZ

Cichutka, dla dzieci pisze, 
literatom nie wadzi, 

A więc literaci i dzieci są ogromnie 
radzi.

Hys.: S t a n i s ła w  T b ls -G r a r k o w s k l  
T ekst: M ieczysław  M ichał Szargan
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WŁADYSŁAW 
SIKORSKI

„B y l S ik o rsk i n ie 
o d ro d n y m  dz ieck ie m  
sw y c h  czasów  — 
n ie sp o k o jn y c h , p e ł
n y c h  w strząsó w  1 
napięć, czasów , k tó 
r e  w y m ag ały  n a d e r  
często  g ru n to w n y c h  

p rz e w a r to śc io w a ń  
p rz y ję ty c h  i a k c e p 
to w a n y c h  w iz ji i o- 
cen . B y ł te ż  ró w n o 
cześn ie  Jed n y m  z 
ty c h  P o la k ó w  e p o k i 
p o ro z b lo ro w e j, k tó 
rz y  w p o w sz e c h n ie j
sze j św iad o m o śc i z a 
p is a l i s ię  w łaśc iw ie  
je d n y m  f ra g m e n te m  
sw ego  b o g a te g o  Ży

c ia . J e g o  n a zw isk o  k o ja rz y  s}ę ze z m a g a n ia m i n a ro d u  p o l 
sk ieg o  w  la ta c h  II w o jn y  św ia to w e j, ta k  j a k  T ad eu sza  
K o śc iu szk i z in s u re k c ją  1794 ro k u , a  k s ię c ia  J ó z e fa  P o n ia 
to w sk ieg o  z e p o k ą  K sięs tw a  W a rsz aw sk ieg o "  — ta k  ro zp o 
czyna  s w o ją  k s ląZ kę  p o św ięc o n ą  g e n e ra ło w i S ik o rsk ie m u  
R o m an  W ap iń sk t.

O b sze rn a  b io g ra fia  W ład y sław a  S ik o rsk ie g o  p rz e d s ta w ia  
c a łą  je g o  d ro g ę  ż y c io w ą . N a jw ięc e j je d n a k  u w ag i p o św ię 
ca  W ap lń sk l d z ia ła ln o ś c i poU tyczneJ g e n e ra ła .  B y t w sz a k 
że S ik o rsk i n ie  ty lk o  sze le m  rz ą d u  p o lsk ieg o  na  Z a c h o 
dzie , s w o ją  d z ia ła ln o ść  p o lity c z n ą  ro z p o czą ł z n ac z n ie  w cze ś
n ie j. B y ł ż o łn ie rzem , d o w ó d cą , a le  z a jm o w a ł s ię  s p ra w a m i 
w o jsk a  n ie  ty lk o  od s tro n y  p ra k ty c z n o -o rg a n lz a c y jn e j,  p o 
d e jm o w a ł ró w n ie ż  p ró b y  fo rm u ło w a n ia  o g ó ln y c h  zasad  
s z tu k i w o je n n e j . M am y w ięc  do  czy n ien ia  — J a k  p isze  R o
m a n  W ap iń sk i — z p o li ty k ie m , d o w ó d cą  1 w  ja k im ś  s to p 
n iu  z te o re ty k ie m  sz tu k i w o je n n e j.

K siąż k a  „ W ład y s ła w  S ik o r s k i” u k a za ła  s ię  w  B ib lio te c e  
W iedzy  H is to ry c z n e j, k tó re j  p a tro n u je  „W iedza  P o w sze c h 
n a ” . M ożna p rz y p u szc z ać , że d z ie s lę c io ty s lęc z n y  n a k ła d  n ie  
w y s ta rc z y  d la  w szy s tk ich , k tó ry c h  żyw o  In te re s u je  w spó ł
czesna  h is to r ia  P o lsk i, h is to r ia ,  w  k tó re j  k s z ta łto w a n iu  b r a 
ło u d z ia ł w ie lu  P o la k ó w , k tó rz y  p a m ię ta ją  to  Jeszcze z 
w ła sn y c h  p rzeży ć .

R o m an  W ap iń sk i „ W ład y s ła w  S ik o r s k i0 , p w  
P o w sze c h n a ” , W -w a 1978, s tr .  349, c e n a  zl 60. _

„W iedza

„OUETZALCOATL'
K siążka  p ió ra  Jos4  L opeza  P o r ti l lo  y P a c h ec o , o b e cn e g o  

p re z y d e n ta  M ek sy k u , je s t  l i te r a c k ą  w e rs ją  leg en d y  o Q u e t- 
z a lcó a tlu , b o h a te ra  je d n e g o  z n a jw a ż n ie js z y c h  i je d n o c ze śn ie  
n a jb a rd z ie j  k o n tro w e rs y jn y c h  m itó w  m e k sy k a ń s k ic h . P o 
czą tk o w o  im ie n ie m  ty m  n a z w a n o  boga, k tó ry  w  teo g o n ii 
In d ia n  w y ra ż a ł d u a liz m  i k ie ro w a ł n ie u s ta n n ą  w a lk ą , d a 
ją c ą  p o c z ą te k  o g ó ln y m  p rz e o b ra ż e n io m  ś w ia ta . P ó źn ie j 
Q u e tz a lc ó a tle m  n a zy w a n o  ta je m n ic z ą  p o s tać  /w ią z a n ą  z t r a 
g e d ią  k o n k w ls ty  M ek sy k u , w  szczeg ó ln y  sp o só b  o d d z ia ły 
w a ją c ą  na p s y ch ik ę  M octezum y , o c ze k u ją c eg o  p o w ro tu  
Q u e tz a lc ó a lta , a b y , zg o d n ie  z t ra d y c ją ,  p rz e k a z a ć  m u  w ła 
dzę O p isy w an o  go ja k o  cz ło w iek a  p rz y b y łe g o  ze W schodu , 
b ia łeg o  cz ło w iek a  z c z a rn ą  I z a o k rą g lo n ą  b ro d ą , o d u ży ch  
oczach , sze ro k im  czole, w y so k ieg o  w zro stu .

Im ię  Q u c tz a lc ó a tla  n a d n w an o  ró w n ież  k a lp a n o m , k tó rz y  
p rzew o d z ili k u lto w i tego  b ó stw a. K im  b y ła  w  rzeczy w is to śc i 
ta  ta je m n ic z a  po stać?

N ie w iad o m o . T o też , z d a jm y  się  n a  p ię k n ą  p rozę , k tó rą  
J o se  L ópez  P o r t i l lo  o p o w iad a  leg en d ę  o Q u e tza lc ó a tlu , w y 
d o b y w a ją c  z te j  m ity c z n e j p o s tac i p rz e d e  w szy s tk im  czło 
w iecze  cec h y .

Ż eb y  zach ęc ić  c z y te ln ik ó w  do u w a ż n e j le k tu ry  k s iąż k i
o Q u e tz a lc ó a tlu  d o d a jm y  Jeszcze na k o n iec , że p o s ta c ią  tą  
in te re s o w a ł s ię  sam  E rich  v on  D S n lk en . M oże w ięc  b ro d a ty , 
b ia ły  c z ło w iek  b y ł po p ro s tu  p rz y b y sz e m  z K osm osu?

Josfc I.ó p ez  P o r tillo  y  P a c h ec o , „ Q u e tz a lc ó iitl” , p rze ło ży ła
D. R y cerz , W yd. L ite ra c k ie ,  K ra k ó w  1978, s t r .  136, 
cena  zł 40. —

WARTO PRZECZYTAĆ
M. W EŁNA  — „ T ry b y ” , W yd. L u b e lsk ie , c e n a  zł 10,—
J . M A D EY SK I — „ D a n u ta  L eszczy ń sk a-K lu za* ’, W L, cen a  

zł 50,—
Z. F L IS  

zl 1«,—
F. FO RN A LCZY K  — „ O sw a ja n ie  z te raź n ie jsz o śc ią * ’. Wyd* 

P o z n a ń sk ie , c e n a  zł 15,—

„C h o d zen ie  po  l in ie ” , W yd . P o z n a ń sk ie , cen a
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