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K ubańczycy darzyli nas zaskakującą 
sym patią. Ju ż  w sam ej wiosce daw a
li tego w ielokrotne dowody, a było 
nam  tym  przy jem niej, że w śród ob
sługi w ielu K ubańczyków  m ówiło po 
polsku. O dnaleźliśm y także takich, 
k tó rzy  studiow ali w Polsce. C hcieliś
my jednak  poznać ich bliżej, zoba
czyć jak  m ieszkają.

P ierw szy nasz k on tak t był trochę 
n iespodziew any I przypadkow y. W y
b ra liśm y  się n iew ielką grupą z łódz
k iej delegacji aby odnaleźć osobę, 
z polsko-kubańsk iego  m ałżeństw a.

Były to  pierw sze dni festiw alu  1 nie 
posiadaliśm y jeszcze p lanu  H aw a
ny, k tó ry  dostaliśm y w zestaw ie fe
stiw alow ych upom inków  nieco póź
niej. R uszyliśm y więc po p rostu  „w 
m iasto” . Jed n a  z naszych łódzkich 
delegatek znała hiszpański, co d a 
wało nam  szansę na łatw iejsze poro
zum ienie się z K ubańczykam i. Oczy
w iście w tak ich  sy tuacjach  n a jlep 
szym środkiem  lokom ocji jest „auto- 
-s top”. Bez tru d u  zatrzym aliśm y ja 
kiś dostaw czy sam ochód, k tó ry  nie 
ty lko podwiózł nas w k ie ru n k u  m iej-

•ca do k tó rego  zdążaliśm y, ale za
wiózł pod w skazany  ad res i naw et 
spraw dził czy nazw isko się zgadza. 
T ym  razem  jed n ak  okazało się, że 
m im o tak ie j opieki n ie  załatw im y 
naszej sp raw y . Osoba o k tó rą  nam  
chodziło p rzed m iesiącem  zm ieniła 
m iejsce zam ieszkania. Z tru d em  u- 
da je  nam  się dow iedzieć (w języku 
h iszpańskim  i angielskim ) jak  m a
my dojechać do tego nowego m ie j
sca. I znów „okazją”, dojeżdżam y na 
sam o m iejsce. To w łaśnie ta  sym pa
tia  i uczynność K ubańczyków . Kiedy 
dow iadyw ali się że jesteśm y P o la 
kam i, m iękły serca  i żadna spraw a 
nie była tru d n ą  do załatw ien ia . Z u
pełnym  zaskoczeniem  był przypadek, 
k iedy to pew nego razu  w  sytuacji 
później kończących się zajęć na 
Festiw alu  F ilm ow ym  m usieliśm y 
skorzystać z taksów ki i k ierow ca po 
przyjeździe do w ioski n ie chciał 
przy jąć od nas pieniędzy (zadow ala
jąc się znaczkiem  festiw alow ym ).

Jesteśm y  w b iedniejszej dzielnicy 
H aw any. Tu nie m a w spaniałych 
hoteli ani w ysokich wieżowców. Jest 
tu  jednak  sym patycznie 1 m alow ni
czo. P alm y  w tu lone m iędzy n iew iel

Prof. d r BOLESŁAW  W ŁODZIM IERZ LEW ICK I, teo re tyk  fil
m u, k ry tyk  i pedagog; 1931 — m agister filozofii UJK w e L w o 
wie, 1938 — doktor lilnzofti; iioaeHtnik działań w ojennych wc
w rześn iu  1939, w ięzień obozów koncen tracy jnych ; po w ojnie za
m ieszkały w Lodzi, od 194T r. w yk łada  na  U niw ersy tecie  Łódz
kim i w W yższej Szkole Film ow ej, od 1956 r. docent, od 1970 — 
profesor nadzw yczajny na U niw ersytecie Łódzkim ; w latach  
1968— 1971 — rek to r Państw ow ej W yższej Szkoły F ilm ow ej, T e 
lew izyjnej 1 T ea tra ln e j im. L eona Schillera; w la tach  1973—1978 
d y rek to r In s ty tu tu  T eorii L ite ra tu ry , T ea tru  i F ilm u UŁ; czło
nek Łódzkiego T ow arzystw a N aukowego, K om ite tu  N auk o 
Sztuce PAN, Rady N aukow ej In s ty tu tu  Sztuki TAN, członek h o 
norow y Polskiego S tow arzyszenia F ilm u N aukowego; w la ta rb  
1964—1975 przew odniczący K rajow ej R ady A rtystycznej Kin 
S tudyjnych; lau re a t nagrody  indyw idualnej II st. M inistra 
Szkolnictw a Wyższego i nagrody Indyw idualnej I st. M inistra 
K u ltu ry  i Sztuki. W ażniejsze pub likacje  książkow e z zakresu  
teorii film u i e s te tyk i film ow ej: „Młodzież przed ek ran em ” (1935), 
„B udow a u tw oru  film ow ego” (1936), „Film  w nauce i nauczaniu" 
(1938), „Zasady film u naukow o-ośw iatow ego’ (1955), „G ram atyka 
film u" (1959), „W prow adzenie do w iedzy o film ie” (1961), „Sce
nariu sz” (1970), „Wiesz jak  je s t” (1974), „Kino i te lew izja" (1977).

— Je s t P an  P rofesor od la t a k ty w 
nym bojow nikiem  o w łączenie w ie
dzy o film ie do program ów  szkol
nych. Jak ie  m otyw y przyśw iecają 
Panu w tym  działaniu  i w  jak im  
stopniu p rogram  przyszłej 10-latkl 
spełn ia w  tym  zakresie pokładane 
w nim  nadzieje?

— O cena przyszłego program u 
szkolnego od strony  stopnia w pro
w adzenia film oznaw stw a do naucza
nia pow szechnego jest dla m nie nie
co tru d n a , gdyż razem  z dr Ewą

N urczyńską jako  dw oje film ologów 
łódzkich jesteśm y w spółautoram i te 
go program u. A Więc cokolw iek bym 
tu  pow iedział krytycznego, może to 
być łatw o obrócone przeciw  mnie 
sam em u. Oczywiście, m am  pewne 
zastrzeżenia. U nas w Insty tucie 
L ite ra tu ry , T eatru  i F ilm u UL koń
czy się w łaśnie k ilku le tn ie  badania

Dalszy ciąg na str. 3

kim i dom kam i tw orzą  pejzaż, k tó ry  
tru d n o  odnaleźć gdzie indziej. 
C ała H aw ana została odm alow ana 
tuż przed festiw alem . Z abieg ten  był 
je j bardzo potrzebny, gdyż w tym  
klim acie w iele elew acji w ym agało 
rem ontu . T eraz  b łęk ity  i pastelow e 
odcienie żółci czy czerw ieni w ze
staw ien iu  z soczystą zielenią i b arw 
nym i kw iatam i tw orzą całość w spa
niałą  dla oka.

R odzina k u bańska  do k tó re j d o ta r
liśm y m ieszkała na p iętrze obszer
nego jednopiętrow ego budynku, sto
jącego szczytem  do ulicy, a w ejścia 
do poszczególnych m ieszkań p row a
dziły z bocznej ga lery jk i. M ieszkanie 
sk ładało  się z dwóch pomieszczeń 
w yposażonych w podstaw ow e sprzę
ty. Na cen tra lnym  m iejscu s ta ł r a 
dziecki telew izor — dum a gospoda
rzy. P an i domu podała kaw ę w  fi
liżankach  m ikroskopijnych w ym ia
rów.

To był s ta ry  dom  i niezam ożna ro 
dzina sk ładająca się z pięciu osób. 
Po raz  drugi dotarliśm y do p ry w a t
nego życia K ubańczyków  już w spo
sób bardzie j zorganizow any. K tóregoś 
w ieczoru zaw ieziono nas do A lm ar

now ej dzielnicy H aw any oddalonej 
k ilkanaście  k ilom etrów  od cen trum . 
Spo tkan ie  zorganizow ały poszczegól
ne K om itety  O brony Rewolucji speł
niające funkc ję  sam orządów  m iesz
kańców . Na naszą cześć udekorow a
no cale osiedle różnobarw nym i św ia
tłam i i papierow ym i dekoracjam i. 
D ekoracje, w ykonane przez sam ych 
m ieszkańców  odnajdyw aliśm y w szę
dzie. To w ynik przedfestiw alow ej 
akcji w k tó re j każdy m iał w ykonać 
festiw alow ą dekorację. W całym  
m ieście w idać efek t indyw idualnych  
um iejętności, pomysłów i zapału.

W dzielnicy A lm ar było szczegól
n ie dekoracyjnie. Podzieleni na k il
kunastoosobow e grupy  n a jp ie rw  od
w iedzam y mieszkańców . Tu standard  
jes t już wysoki. T rzy-czteropokojow e 
m ieszkania z w szelkim i wygodami. 
Oczywiście i tu jak  i w szędzie w 
H aw anę nie ma szyb w oknach a 
ty lko rolety, a do p rzyk ryw an ia  słu 
żą prześcieradła. Ale to  już specy
ficzne wymogi k lim atu .

K ubańczycy są bardzo  serdeczni. 
P okazują  nam  w szystko co może
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„ŻEBY WIEDZIEĆ, 
TRZEBA WIDZIEĆ'

Z prof. BOLESŁAWEM W. LEWICKIM 
rozmawia Władysław Orłowski



KRONIKA KULTURALNA
W dniach  od 20 do 24 w rześ

nia br. odbyw ać sie bedaie w 
Łodzi 31 MIĘDZYNARODOWY 
K ONKURS I KONGRES A- 
KORDEONOWY. Polska po ra» 
p ierw szy icst organizatorem  te.’ 
im prezy. Tym  większy zaszczyt 
że w łaśnie Łćdż będzie m ie j
scem spotkania  uczestników  z 
24 państw , w tym  m.in. K an a
dy, A ustra lii i N ow ej Z elandii 
Na sam konkurs zgłoszono *6 
kandydatów  z 18 krajów . w śród 
nich dw óch Polaków  (Ryszard 
B ry ja  z W arszaw y ! W łodzi
m ierz Łukaszczyk z W rocław ia) 
O rganizatoram i im prezy są: 
S tow arzyszenie A kordeonistów  
Polskich, bedace jednym  
współzałożycieli C onfederation  
In te rn a tio n a le  des Accordeoni- 
stes (1935 r. w P aryżu) ( F ede
rac ja  S tow arzyszeń K u ltu ra l
nych woi. m iejskiego łódzkiego. 
Poza solistam i uczestn iczącym 1 
w konkursie  (w T eatrze  Muzy 
eznym) w ystąpi szere" znako
m itych zcsnnłów. Swiatf>vy 
k"n"-res akordeon istów  o d b ed re  
sie 23 w rześnia, zaś na koncert 
lau rea tów  organ izatorzy  zapra- 
S7'*jd 24 w rześnia do sali T eatru  
W ielkiego.

* * *
W tym  roku jubileusze w ie 

lo letn iei pracy tw órcze i obcho
dzą m.in. dw aj znani lódzcv pi- 
sarze: Leon G OM O LICKI i Jon

HUSZCZA. W grupie  29 p is a 
rzy polskich wzięli on i n ied aw 
no udział w spotkan iu  lub .Ia- 
tów  z m in istrem  k u ltu ry  i sztu
ki — Z ygm untem  N ajdow skim , 
k tó ry  w im ieniu  w ładz p a rty j 
nych i państw ow ych serdecznie 
podziękow ał pisarzom  za ich 
w kład  w  rozw ój polskiej l i te 
ra tu ry  i k u ltu ry  o ra z  złożył ży
czenia dalszych la t ow ocne; 
pracy.

* • •
8 w rześnia odbyła sie ju b ile u 

szowa uroczystość Leona Co* 
■polickiego (75 rocznica urodzin 
oraz 60-lecłe p racy  tw órczej). /< 
te j okazji w siedzibie Oddziału 
Łódzkiego ZLP w ręczono p isa 
rzow i-jub ila tow i listy  g ra tu la  
cyjne od I sek re ta rza  KŁ PZPR. 
Bolesław a K operskiego i m in i
s tra  k u ltu ry  i sztuki.

* * *
T rw ają  prace budow lane w 

Łódzkim  Domu K u ltu ry . Z ap la 
now ana iesł całkow ita  p rz e b u 
dowa piw nic, parte ru , w ym ia^g 
in stalacji w  sta re  i części du 
dynku  i budow a dw óch nowych 
skrzydeł. P ow staną  m.in. nowa 
sala w idow iskow a, studio  na
grań dźw iękow ych sale w ysta 
wowe. Łzw. ciae  film ow y, p ra 
cow nie plastyczne o raz  sklep  z 
a rtyku łam i uży tku  k u ltu ra ln e 
go. Udosteipni sie rów nież cu- 
bliczności sale kolum now a, sala

kinow a przejm ie  dodatkow o 
funkc je  sali w idow iskow ej, po 
praw ia sie także  w arunk i pracy 
biblioteki. Budowę, k tó re i ko-zt 
w yniesie około 40 m in  złotych, 
przew idziano na około 5 lat. 
M am y jednak  nadzieję, że b u 
dow lani skrócą p lanow any te r 
min.

•  * *

Dwom a koncertam i w dniach
8 i 9 w rześnia za inaugurow ała  
sezon F ilharm onia  Łódzka. Te
goroczny ka lendarz  koncertow y 
PFŁ  p rezen tu je  sic a trak cy jn ie  
60-lccic państw ow ości polskiej 
zespół uczci w ielkim  koncertem , 
na k tórym  zaprezen tu je  poei iat 
sym foniczny M. K arłow icza 
„O drodzenie’’ w audycji słow 
no-m uzycznej wg scenariusza 
H. Czyża. 10 sonat skrzypco
w ych B eethovena usłyszym y w 
cyklu trzech  koncertów  W. W il- 

\  kom irsk ie j i T. C hm ielew skiego. 
P rzy jad a  do Łodzi św ietne ze
społy z NRD: „T hom anerchor” 
z L ipska i „B achorchester ’ z 
D rezna, o rk iestra  sym foniczna 7 
Plow dlw , znani soliści i d y ry 
genci: Palcczny, K ulka. Salw a 
row skl. M agin, R ingeissen. K re- 
m cr, K atlew icz i inni. Łódzcy 
filharm onicy  sko rzysta ja  ró w 
nież * kolejnego zaproszenia do 
Am alfj we Włoszech, a także 
w ystąp ią  w G ruzji i F rancji.* * *

W dniach od 5 do 10 w rześ

n ia  odbyw ały  sie tradycy jne  
V III PA BIA N IC K IE DNI KUL- 
TURY. Szczególnie dużo a tr a k 
cji przew idziano  zwłaszcza r.n 
dw a o sta tn ie  dni. W sobotę 9 
w rześnia trw a ł Dzień M łodośc: 
(Sejm ik K u ltu ry  FSZM P. K o
row ód Młodości), a w  niedziele 
baw iono  sie na festyn ie  (pod 
hasłem  „K ochajm y sie”). Czyn 
ne były rów nież cztery w ysta 
wy: m uzyczna, książki, staroci 
i rzeźb artystów -am ato rów .

W znaw ia działalność Małe 
S tud ium  D ziennikarstw a i W ie
dzy o P rasie  działające przy 
ZŁ ZSMP. Podczas zajęć słu 
chacze stud ium  bedą zdobywać 
w iadom ości z dziedziny w arsz
ta tu  dziennikarskiego, poznają 
nowoczesne m etody propaganda 
prasow ej, rad iow ej i te lew izy j
nej, co może być p rzydatne  t!o 
p racy  w  gazetach zakładow ych, 
radiow ęzłach i przy egzam inach 
na s tud ia  dzienn ikarsk ie . W y
kładow cam i w stud ium  sa znani 
łódzcy dziennikarze.

* • *
Stow arzyszenie „Dom Środo

w isk  Tw órczych" za in au g u ro 
w ało działalność w  sezonie 
1978/79 w idow iskiem  poetycko- 
m uzycznym  „P tak i niedoroałe" 
w e K. K. Baczyńskiego.

W ykonaw cam i byli aktow y 
T ea tru  im. W. Bogusiaw skiego 
z K alisza, k tórego dyrek torem  
jest prodziekan  W ydziału Ak 
to rsk iego  łódzkiej PW SFTv;T

W aldem ar W ilhelm . Scenariusz 
i reżyseria  w idow iska — Jacek 
C hm ielnik.

* * *
Rozszerza działalność bałucki 

M łodzieżowy Dom K u ltu ry . P o 
w stało „K ino dla rodziców ” po
św iecone problem om  w ychow a
nia dzieci i m łodzieży. Działają 
rów nież: k lub  dziecięcy. Studio 
Piosenki (przeniesione z Pałacu 
M łodzieży) i S ekcja T u rystycz
no-K rajoznaw cza, p rezen tu jąc  
ciekaw e form y k u ltu ra ln e j roz
ryw ki i w ypoczynku.

* * *

W rew ii za ty tu łow anej „50 let 
dookoła św ia ta” w ystąp ił ’ Ł 
początku w rześnia w Łodzi zna 
ny i łubiany  p iosenkarz M:e- 
czysław  Fogg. T ow arzyszyło nv» 
na estradzie  pieć pań. n ie  licząc 
członkiń zespołu in s tru m e n t .-  
no-w okalneao ..Baby”.

* * *

W ZKR w Łodzi oraz „C epe
lia” były o rganizatoram i in te 
re su jące j w ystaw y 32 a rty sty cz 
nych w ieńców  dożynkow ych na 
łódzkim  S tarym  Rynku. Wieńcc 
w ykonały  rolniezki z wo.iew'ódz 
tw a mieiskicero łódzkiego. I na 
grode w konkursie  zdobył" Ku
l i  G ospodyń W iejskich z Nowo- 
solnej.

* * *

G odna uw agi różnice pog ą- 
dów  w ykazały  o s ta tn io  trzy 
łódzkie gazety codzienne poda 
jac 8 w rześnia t r z y  ró ' nr 
p rogram y te lew izy jne no ,.W;e- 
czorze z dziennikiem ". ,.G H ‘ 
proponow ał na I p rogram ie

„K apitana z „O riona” i k o n e jr t 
z okazji 150 rocznicy śm ierci F. 

Schuberta . „D P” o d w ro tn ie - 
n a jp ie rw  koncert, potem... K IF  
z „A bsolw entem ” — film em  
prąd . USA. Jeszcze innego zda- 
n ia  był „E xpress” proponując 
miedzy dwoma dziennikam i ty l

ko „A bsolw enta” Nie m niejszą 
różnice zdań w ykazały: „G R” i 
„E xpress” z jednej, a „D P” t 
drugiej strony  — w kw estii u- 
k ładu  p rogram u II...

W dniach 9 i 10 w rześnia 
odbyły się Św iętokrzyskie Dni 
K u ltu ry  na te ren ie  w ojew ódz
tw a  kieleckiego. M. In. z te j 
okazji odbyło się posiedzenie 
w yjazdow e łódzkiego Zarządu 
O ddziału ZLP w K ielcach, w 
k tórym  w zięli udział członko
wie kieleckiego środow iska li
terackiego (K lubu Literackiego, 
K KM P, Unii P isarzy-M cdy- 
ków), a także przedstaw iciele 
W ydaw nictw a Łódzkiego I 
łódzkiego oddziału  KAW. W 
dyskusji omówiono ak tu a ln ą  
sy tuację  środow iska lite rack ie 
go oraz k ie runk i działan ia  na 
rzecz dalszego rozw oju k ielec
kiego ruchu  literackiego. P i
sarze łódzcy w zięli także udzla! 
w k ilkunastu  spo tkaniach  a u 
to rsk ich  na te ren ie  placów ek 
k u ltu ra ln y ch  Kielc, w  k ie rm a
szu książki, a  także spo tkali 
się z sek re tarzem  KW PZPR w 
K ielcach, tow. B arb a rą  D ubiń- 
ską.

WIKTOR LEBRIN

WSPOMNIENIA SEKRETARZA TOtSTOiA
Skończyłem pięć lat, kiedy 

m atka wywiozła mnie z Paryża 
do Rosji, w głąb Turkiestanu, 
gdzie pracował mój ojciec. Zo
stał zaproszony do Rosji przez 
jedną z francuskich kompanii 
budujących tam drogę żelazny. 
Później przenieśliśmy się na Da
leki Wschód.

Im było bliżej do skończenia 
kursu  gimnazjalnego, tym bar
dziej zastanawiałem się: czemu 
się poświęcić? I oto pewnego ra 
zu udało mi się zaznajomić z 
utworam i Lwa Tołstoja. Wielki 
pisarz przyciągnął mnie do sie
bie na zawsze.

Nastąpiło to wiosną 18!W roku, 
zaraz po śmierci mego ojca.

Czytałem wiele. cd. dzieciń
stwa. Uwielbiałem wdzięk języ
ka rosyjskiego. Potem stało się 
moja zasadą czytanie wszystkich 
rosyjskich pisarzy, tom po to 
mie. Po Leskowie wziąłem się 
za Tołstoja. Był to X III tom 
dzieł wszystkich pisarzy. Dwa
naście poprzednich tomów zosta
ło już przeczytane i za jedyny 
w swoim rodzaju i niezapomnia
ny świat charakterów  „Wojny i 
pokoju” , za zadziwiające obrazy 
przyrody, polowych prac i polo
wania w „Annie K areninie” a 
szczególnie za pedagogiczne ese
je, które na tle zatęchłego, car
skiego gimnazjum były dla 
mnie promieniem św iatła, zako
chałem się w autorze.

I oto, ledwie utraciwszy ojca, 
obrałem sobie duchowego prze
wodnika. Po długich wahaniach 
zdecydowałem się napisać do 
Tołstoja. Lew Nikołajewicz od
powiedział mi. Dwudziestego 
ósmego listopada 18!>CJ roku do
stałem list od wielkiego pisarza. 
Pisał:

„Nieznany młody, miły przy
jacielu, otrzymałem list pański 
w cza,sie, gdy leżę chory w po
ścieli, ale mimo wszystko chcę, 
choćby w kilku zdaniach, odpo
wiedzieć panu, tak jest, ten list 
pański, serdeczny...".

Byłem w siódmym niebie.
Twardo zdecydowałem mach

nąć się do Jasnej Polany. „Cho
ciaż pooddycham jednym powie
trzem  z Tołstojem”. I oto wcze
snym rankic-m, ledwie zdążyło 
wzejść słońce, wysiadłem na 
przystanku kolejowym Jasenki, 
jakieś sześć kilometrów od Ja 
snej Polany. Drżałem jak listek 
osiki z emocji 1 strachu przed 
spotkaniem . A tu jeszcze roz
szalała się ulewa i zmoczyła 
mnie od stóp do głów.

„A to w dobrvm stanie zjawię 
się przed Lwem Nikołajewi- 
czem” — pomyślałem, nodohodząc 
do zagrody. I mimo wszystko 
postanowiłem wyschnąć trochę, 
a potem zapukać. Siadłem na 
ławce, wyciągnąłem nogi, pa
trzę przez na wpół Opuszczone 
powieki na rozwalające się od 
wody pantofle, grzeję się, dobie
ram  słowa, które powiem, kiedy 
zobaczę Tołstoja. I nagle czuję, 
że ktoś stoi przede mną. Otwie
ram  oczy: wysoka postać w sza
rym  kaftanie z żaglowego płó
tna, długa, rozdwojona broda. 
Nieduże szare oczy z napiętą 
uwagą w patru ją się we mnie. 
Jakaś niewiarygodna siła poder
w ała mnie na nogi. Ukłoniłem 
się.

— Nie wio«m, kim  pan jest —

odpowiada Lew Nikołajewicz 
przyjemnym , głębokim głosem, 
w którym  wyraźnie słychać nu t
kę zmęczenia.

Upadając na duchu i będąc 
zmieszanym przedstawiam się 
dodając:

— Pisałem do pana...
Tołstoj uśmiechnął się i wziął 

mnie pod rękę. Weszliśmy do 
domu. Poznałem po książkach 
znajome sprzęty. Stare ciężikie 
sklepienia, okna znajdujące się 
wyżej od w jrostu  ludzkiego, 
ściany grube na metr. W kącie 
stała kosa i łopata, na ścianie 
wisiała piła.

L r  w Nikołajewicz poprosił, że
by zaczekać na niego i wyszedł. 
Ogjądałęm książki, sprzęty i nie 
słyszałem, kiedy wrócił. Tołstoj, 
jak gościnny gospodarz, powiódł 
mnie na śniadanie. Przy stole 
zapytał, ile mam lat, czy dawno 
czytam jego książki?

— Więcej niż od roku — przy
znałem się.

— No i co? Pańskie poglądy 
zm ienił- t ię od tam tej pory?

Pomilczawszy powiedziałem, że 
stałem się ogromnie niezadowo
lony z siebie.

— To i dobrze, i źle — odpo
wiedział Lew Nikołajewicz i za
czął pytać o moje życiowe pla
ny. Słuchał uważnie, nie prze
ryw ając, a kiedy dowiedział się, 
że chcę upraw iaj ziemię, po
chwalił. Sam bardzo lubił p ra
cować na roli. Miał już sporo 
ponad sześćdziesiąt, kiedy sta
wał za pługiem, orał, siał, młó
cił...

Latem 1906 roku często odwie
dzałem Jasną Polanę. Lecz 
w krótce Zofia Andrejewna, żo
na Lwa Tołstoja zapytała, czy 
nie zgodziłbym się osiąść u nich 
na stałe, żeby przepisywać cały 
monumentalny dziennik Lwa 
Niikołajewicza.

Ale Tołstoj hie w yraził zgody 
na propozycję żony. Stwierdził, 
że jego dzienniki doakonale mo
gą pozostać w tym stanie, w ja
kim się znajdują. Ze jest to 
sprawa mająca bardzo znikome 
znaczenie. I, że wreszcie, podo
bne czytanie mogłoby mieć de
moralizujący wpływ na takiego 
młodego człowieka jak ja...

W ten sposób, zamiast przepi
sywania dzienników, przypadły 
mi obowiązki osobistego sekreta
rza. Umieszczono mnie na dole, 
w pokoju syna Tołstoja Andirze- 
ja Lwowicea, k tóry  był nie *»- 
jęty.

Przede wszystkim ogromnie 
mnie zdziwiło, że światowej 
sławy pisarz nie miał nigdy 
prawdziwego, płatnego sekreta
rza.

Gdy tymczasem już sama ko
respondencja przedstawiała zna
czną pracę. Były dni, kiedy 
przychodziło naw et piętnaście li
stów.

Te listy, nadchodzące do Ja 
snej ze wszystkich stron świata, 
zostawiły we mnie głęboki 
ślad. Większa część miał* bar
dzo intymny charakter. Dusze 
otw ierały się do czującego serca 
ulubionego autora. Ludzie pytali 
go o zdanie albo radę. Dotyczy
ło to wydarzeń strasznych albo 
dramatycznych, z których trze
ba było znaleźć wyjście. Albo 
wątpliwości w zagadnieniach 
w iary  i moralności.

Prócz odpowiedzi na listy, 
obowiązany byłem jeszcze ukła
dać i wysyłać paczki z książka
mi. Codziennie proszono o nie 
Tołstoja i zgodnie z jego w ska
zówkami miałem dobierać prze
syłki.

Książka adresowa nie istniała 
i zdecydowałem się zacząć ją 
uikładać. Prócz tego zdarzało się 
mi robić wyciągi z książek albo 
uczestniczyć w pośpiesznym 
przypisywaniu dużych rękopi
sów.

W Tołstoju, którego miałem 
teraz szczęście obserwować z 
bliska, uderzyły minie przede 
■Wszystkim trzy cechy. Po pierw 
sze, jego niezwykła skromność, 
subtelna delikatność i miękkość 
w obejściu. Po drugie, prawdzi
wie pustelnicza żarliwość, z jaltą 
opracowywał swoje pisma. Po 
trzecie, jego niezwykła pracowi
tość. Miałem okazję obserwować 
wiele ludzi, ale Tołstoj był jedy
nym człowiekiem, w stosunkach 
z którym  ani razu nie poczułem 
zakłopotania. Nie zważając na 
moją młodość, nieustannie się 
usprawiedliw iał, kiedy mnie 
przywoływał, a jeśli coś polecał, 
zawsze wypowiadał: „Może pan 
będzie łaskaw ”. Niekiedy, gdy 
prosił o znalezienie i przyniesie
nie książki, mówił: „Niech pan 
ma wzgląd na moją starość”.

Przepracowyw ał i przepisywał 
swoje rękopisy nieskończoną i 
ilość razy.

Zdumiewały mmie i dziwiły j 
Wytrzymałość i pracowitość Lwa 
Nikołajewicza. Pracowałem ty l
ko o jakieś trzy godziny więccj 
od niego i już pod koniec trze
ciego miesiąca poczułem, że siły 
mnie opuściły. A on miał już w 
tym czasie siedemdziesiąt osiem 
lat.

Domowe życie pisarza było 
bardziej niż jednostajne.

Wczesnym rankiem , kiedy w 
ogromnym domu jeszcze pano
wała cisza, zawsze można było 
zobaczyć Tołstoja na podwórku 
z dzbankiem i dużym wiadrem, 
które z wysiłkiem znosił po 
czarnych schodach. Wylawszy 
pomyje 1 nabrawszy do dzbana 
świeżej wody, wspina się do sie
bie i myje. Zgodnie ze swym 
wiejskim naw ykiem  wstawałem
o świcie i sadowiłem się w k ą 
ciku małego salonu do własno] 
pisaniny. Z promieniami słońca, 
wznoszącego się nad wiekowymi 
lipami i zalewającego pokój, 
zwykle otw ierały się drzwi ga
binetu 1 na progu pojawiał sie 
Lew Nikołajewicz, świeży i 
rześki.

— Szczęść Boże — mówił do 
mnie uśmiechając się łagodnie i 
silnie kiw ając głową, abym nie 
odryw ał Się od zajęć. Skradając 
się, aby nie być zauważonym 
przez trafiających się nierzadko 
wczesnych gości 1 rozmowa nie 
przerywać w ątku swych myśli, 
przedostawał się do ogrodu. W 
dużej kieszeni jego bluzy zawsze 
był notes. Po godzinie, niekiedy 
wcześniej, wracał, przynosząc na 
swym ubraniu zapach pól i la
sów i szyhko przechodził do ga
binetu, dokładnie zailnykając za 
sobą drzwi.

Niekiedy, gdy znajdowaliśmy 
sie tylko we dwóch w maleńkim 
salonie, patrząc na mnie uważ

nie dzielił się tym , o czym my
ślał spacerując.

Pewnego razu wrócił z poran
nej orzechadzki cichy, spokojny, 
promienny. Położył obie dłonie 
na moich ramionach 1 patrząc 
mi w oczy, przemówił uducho
wiony:

— Jakże piękna, jak zdumie
wająca jest starość. Nie ma się 
ani pragnień, ani namiętności, 
ani próżności... Tak, zresztą, po 
cóż ja to panu mówię. Pan sam 
sin kiedyś o tym przekona.

I jego dobre, uważne oczy, 
spoglądające spod opuszczonych 
brwi, Jakby utw ierdzały: „Mó
wię ło nie dla gadania, tylko 
dla praw dy”.

W gabinecie Tołstoj pił kawę 
1 czytał listy, zaznaczając na 
kopertach, co należało odpowie
dzieć albo wysłać Jakie książki. 
Potem odsuwał tacę z zastawa 
i siadał do pisania. Wstawał od 
biurka dopiero o drugiej-trzeciej 
po południu, zawsze wyraźnie 
zmęczony. Duża sala zazwyczaj 
była pusta o tej porze i tam na 
pisarza czekało śniadanie. Naj
częściej owsianka na wodzie. 
Zawsze ją mi wychwalał przy
gadując, że je ją ponad dw a
dzieścia pięć la t i nie przejadła 
mu się.

Zjadłszy śniadanie Lew Niko
łajewicz wychodził do gości, bez 
których tvlko wyjątkowo mijał 
dzień w Jasnej Polanie i poroz
mawiawszy z nimi, bliskich mu 
w poglądach zsprarzał do Pozo
stania, a innw^h obdarowywał: 
Jednych ksIażJtatnl, innych dzie- 
sieclokooicjówkami. a pogorzel
ców z sąsiednich wsi — trzema 
rublami, a niekiedv i wi«cel w 
zależności "d rozmiarów nie
szczęścia, które się wydarzyło.

Tołstoj otrzym yw ał dwa tysią
ce rubli rocznie tantiem  od ce
sarskich teatrów  za w ystawie
nie „Ciemnej potęgi” i „Płodów 
edukacji”. Pieniądze te oszczę
dnie rozdawał często wyrażając 
niepokój, że nie wystarczy ich 
na rok. Zgodził się przyjmować 
Je dopiero wówczas, gdy mu 
wyjaśniono, że w wypadku jego 
odmowy pieniądze te będą użyt
kowane na powiększenie przepy
chu teatru.

Rozstając się z gośćmi, co nie 
zawsze było łatwe, Tołstoj decy
dował się na dalszy spacer pie
szo albo wierzchem. Konno wy
jeżdżał niekiedy ponad piętna
ście kilometrów. Lubił ledwie 
zauważalne szlaki w dużych la
sach otaczających Jasną Polanę. 
Często jeździł do dalekich wsi: 
zbadać położenie chłopskich ro
dzin zwracających się o pomoc, 
pomóc żołnierce znaleźć ślady 
utraconego męża, ustalić wiel
kość ubytków spowodowanych 
przez pożar, uratować chłopa 
bezprawnie zabranego do więzie
nia... W drodze przyjaźnie roz
mawiał z napotykanymi chłopa
mi, lecz zawsze starannie  omi
jał bogate wille.

Wróciwszy do domu odpoczy
wał z pół godziny. O szóste] 
jadł obiad z całą rodziną.

W dużej sali z dwoma rzęda
mi okien, naprzeciw rodzinnych 
pr-rtretów w złoconych ramach, 
nakryty był długi stół. Koniec 
stołu zajmowała Zofia Andre
jewna. Na lewo od niej siedział 
Lew Nikołajewicz. Zawsze mi 
wskazywał miejsce obok siebie. 
A ponieważ jak ja był wegeta
rianinem, sam delikatnie nale
w ał mi zupy z m aleńkiej wazy. 
którą mu podawali, albo podsu

wał mi swoje specjalne wegeta
riańskie danie.

Hrabina nienawidziła wegeta
riańskiej diety.

Przy drugim  końcu stołu stali 
dw aj lokaje w białych ręka
wiczkach oczekując końca cere
monii.

Wymieniwszy parę słów z ro
dziną i gośćmi Tołstoj znowu 
oddalał się do gabinetu dokła
dnie zamykając drzwi małego 
salonu i swoje. Teraz duża sala 
była pełna i szumna. Grano na 
fortepianie, śmiano się niekiedy 
śpiewano. W tym czasie Tołstoj 
w gabinecie czytał albo pisał.

Na wieczorną herbatę, zało
żywszy rękę za pas, Tołstoj 
znów pojawił się w sali. I 
rzadko mijał wieczór, żeby nie 
przyniósł jakiejś książki i nie 
czytał na glos najbardziej przej
mujących dla niego miejsc.

Czytając Tołstoj był uducho
wiony, cały przeniknięty treścią 
i przekazywał ją słuchaczowi. W 
każdym zdaniu podkreślał jedno 
tylko słowo: to, które miało 
podstawowe znaczenie. Podkre
ślał je jednocześnie -z niezwykłą 
swoistą dla niego jedynego, czu
łością i miękkością, a zarazem 
mocną przenikliwością. Tołstoj 
nie czytał, tylko w kładał słowo 
do duszy słuchacza.

Zmęczony czytaniem i rozmo
wą, Tołstoj siadał niekiedy do 
szachów. Bardzo rzadko, kiedy 
napłynęli świeccy goście, two
rzył się nawet „wint”. Ale o je- 
dp.n»*tej wszyscy się rozchodzili.

Nic na święcie nie mogło 
zmienić tego porządku.

Przełożył: 
KONRAD FREJDLICH

W SPOMINAM PRZYJACIELA -  BIBLIOFILA...
Zazwyczaj w spom inam y p u 

blicznie ludzi ogólnie znanycn. 
w ybitnych, zasłużonych, tak ie  n. 
co zapisali sw oje im ię w ja 
k iejś dziedzinie życia społecz
nego. w  nauce, w sztuce, w no 
lityce. WACŁAW PRYT nie n a 
leży do nich. Nie osiągnął w 
swoim przedw cześnie zgastyrn 
żywocie dokonań a a  tak a  n 'a -  
re iego nazw iska nie cy tow a
no. w  ty m  znaczeniu był na 
m arginesie. Nie m a zatem  po
trzeby pow oływ ać sie na fakty  
z biografii, k tó re  w tak im  przy
padku sa m niej w ażne, a  n a 
w et nie um iałbym  ich dok ład 
nie w ym ienić czy w  odpow ied
nim  porządku uszeregow ać. Ale 
dopiero solot iego czynności za
wodowych z n iespotykanym i w 
te j profesji zain teresow aniam i 
w yznacza iego rzadko  sipotyka- 
ny w izerunek.

Od dziesiątek  la t pełnił fu n k 
cje ad m in is tra to ra  dom ów  ni e 
szkahw eh. d la  nas spod znaku 
bibliofilskiego b rac tw a  był 
przede w szystkim  an im atorem  
kolekcjonerem  i kronikarzem  
ruchu  m iłośników  ksiąg  i spraw  
wszetlakich z nim  zw iazanych. 
Śm ierć n ieodm iennie dyk tu je  
Słowa najw yższe i obliguje do 
w ypow iadania superla tyw ów  
lecz kto s tykał się z W acławem  
P ry tem . tak ie  orzeczenia iak 
człowiek z pasja, żarliw y, ży
wiołowy, oddany  bez reszty — 
nie p rzeinaczaj a jego postaw y 
do św iata  rzeczy p iękn ie u trw a 

lonych i zastygłych w ciągłym 
w zbudzających zbiorach, uzu- 
fascynow aniu . W swoich podziw 
pelnianych s ta ran n ie  przez w ic
ie lat dzięki w y trw ałym  1 za
pobiegliw ym  poszukiw aniom  — 
codzienny gość an tykw aria tów  
i księgarń! — pozostaw ił w alory 
cenne i un ikalne  — książki, 
czasopisma, ulotki, ekslibrisy, 
obrazy, grafiki, m edale. In te re  
sow ało go w łaściw ie w szystko 
co posiadało w artość dokum en
tu. szczególnie zaś rzeczy, upa
m iętn ia jące  zdarzenia z dz:t- 
iów ojczystych. N ajbliższe mu 
były dw a kreei tem atyczne k tó 
re obdarzał w prost agresyw na 
czułością: skw apliw ie kolekcjo
now ał lodziaina oiraz grom adził 
l i te ra tu re  w szelkiego typu  o 
pierw szej w ojnie św iatow ej i 
p ierw szym  okresie naszei nie 
podległości. N abył skraw ek r e 
m i w  pobliżu cm entarza żo łn ier
skiego z czasu w alk  o Łódz w 
końcu roku 1914. Ze zdew as o- 
w anego m iejsca ostatn iego  spo
czynku żołnierzy. Polaków . Ro
sjan  i N iem ców ocalił przed 
zupełnym  zniszczeniem resztki 
p ły t nagrobnych z zachow any
mi jeszcze, w yry tym i w p ias
kow cu nazw iskam i poległych- 
w iększość tych  p ły t służy ponoć 
okolicznym  chlooom  do celów 
gospodarczych. O gladaiac k ie
dyś te literow e skróty  trag icz
nych  istnień z n ieza tartym  'o 
dziiś w zruszeniem , naipisałem 
w iersz o nich, opublikow any w

..O dgłosach”; dedykow ałem  go 
W acławowi P ry tow i. Któż z na’ 
tak  zabieganych i w przągn:ę- 
tych  w mozoły codziennych 
prac i problem ów . zn a la /'b y  
czas dla tak ich  poczynań? A 
przecież w tym  geście wobec 
zapom nianych należy dostrzec 
w rażliw ość na m eandry  na-;ze; 
h istorii i tradyc ji. Z atrzym ałem  
sie nieco w okół tego fak tu  bo 
w nim zaw iera sie to. co cha
rak teryzow ało  W acława P ry ta : 
spontaniczność i bezintefesow  
ność m yśli i działan ia  w Im o 
spraw  w ażnych i praw dziw ie 
ludzkich, k tó re  nie ty lko  ode
b ra ł z ksiąg n iem al zre-ztą 
bezprzykładnie przez niego sza
now anych. S tad  też wypływa';a 
jego dociekliw ość w badan iu  i 
spisyw aniu w szelkich p rze ja 
wów działalności b ib liofilsk iej, 
k tó re j był niespokojnym  d u 
chem i nam iętnym  re je s tra to 
rem .

Mówi sie o zm arłych: odszedł 
przedw cześnie. O czywiste to  i 
pospolite stw ierdzenie, chociaż 
w yraża ono żal serdeczny. N a
pisze Inaczej: łódzkie i polskie 
bibliofilstw o w osobie W acława 
P ry ta  straciło  saorzysieżonego ! 

niezastąpionego lubow nika ksiąg, 
bez którego nasz ruch  bi- 
bibliofilski będzie uboższy, a be;, 
k tórych nie sposób by było w y
obrazić sobie życia.

STANISŁAW KASZYŃSKI
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„ŻEBY WIEDZIEĆ, 
TRZEBA WIDZIEĆ”

Foto: W. Pary$

Dalszy ciqg ze str. 1

nad  efektyw nością i możliwością za
stosow ania  pew nych elem entów  w ie
dzy o film ie w nauczaniu  szkolnym . 
Chcę od razu  stw ierdzić , że w o p ra 
cow anym  program ie 10-latki zw y
ciężyła rep rezen tow ana przez nas te 
za ogólna, na tom iast elem enty szcze
gółowe nie są za dobre. Ogólna te 
za w yrasta  z p rzekonania, że film, 
jak  tea tr, jak  telew izja, nie jest do
staw ką do głównego n u rtu  k u ltu ry  
lite rack ie j, czy lepiej: czytelniczej. 
Za naszych ojców i dziadków  czło
w iek ku ltu ra ln y  był przede w szyst
kim  czytelnikiem , a na m arginesie 
tego chodził czasem  do tea tru , póź
niej do kina. Dziś to  się zm ienia. 
Człowiek w spółczesny jest recep to 
rem  w szystkich dóbr typu  duchow e
go, w łącznie z in form acją, dy d ak ty 
ką, ag itac ją  polityczną, drogą przez 
ekran.

— Te zm iany dojrzew ały  stopn io 
wo. Po p ro s tu  te raz  zdajem y sobie 
coraz pełn ie j z n ich spraw ę.

— Tak, ale w  burzliw y sposób od
działała tu  telew izja. Położyła ona w 
końcu la t pięćdziesiątych k rechę  na 
s ta ry m  układzie ku ltu row ym . Czy 
nam  się to  podoba czy nie, trzy 
czw arte  czasu przeznaczonego na 
konsum pcję dóbr ku ltu ra ln y ch  p rze 
ciętny człowiek spędza przed te le 
w izorem . A lek tu ra  książek? B rak 
nie na nią czasu. A nkiety  p rzepro 
w adzane w śród młodzieży w ykazu
ją , że połow ę lek tu r zna ona z r a 
dia lub te lew izji. Są • m łodzi ludzie, 
podejm ujący  naw et stud ia  hu m an i
styczne, k tó rzy  n ie  „shańb ili” się 
w zięciem  do ręk i O rzeszkow ej, B al
zaka, czy naw et Szekspira. W ystar
cza im, że to zobaczyli na ekranie. 
N ie uw ażam  tego za tak ą  znów t r a 
gedię. Zgadzam  się z Żółkiew skim , 
gdy tw ierdzi, że jeśli pozna się do
brze zrobiony przekaz  lite rack i, to 
nie m a pow odu, by przy u tw orach 
m niejszej w artości koniecznie w racać 
do ich lek tu ry .

— T eza trochę  ryzykow na. M ło
dzież chętn ie  pom inie to oiiraBipjcfUC 
do dziel m niej w artościow ych 1 ze
chce zwolnić się z czytania utw orów  
lite rack ich  w  ogóle.

— To byłoby, na tu ra ln ie , w ypa
czenie. Is tn ie ją  książki, k tó re  in te li
gentny człowiek pow inien przeczytać. 
W racając do p rogram u szkolnego; 
postu low aliśm y w  dyskusjach  nad 
nim  pew ną procentow o dość pokaź
ną ilość sp raw dzanych  i ew okow a- 
nych przez szkołę kontak tów  ucznia 
z kinem , te lew izją  i tea trem . Nie 
w iem , czy to  będzie jedna  szósta czy 
jedna  p ią ta  w  stosunku  do lek tu r. 
O znacza to  przy jęcie  przez program  
szkolny poglądu, że k u ltu ra  lite rac 
k a  — sensu stric tissim o lite racka! — 
dociera do człow ieka nie ty lko  przez 
książkę, a le i drogą inną. Nasz w iek 
ew okow ał ponow nie p ierw otną for- 
nję lite ra tu ry  mów ionej. Znam  w y
b itnych  hum anistów , którzy  zn a jd u 
ją  kw adransik  dziennie, by w s łu 
chać przez radio  „Pana T adeusza”. 
A więc obyw am y się często bez G u
tenberga , w racam y do słuchania , co 
n ie jes t ku ltu row o  tak ie  znów cia
sne.

— Albo do oglądania w kinie, czy 
te lew izji.

— S łuchanie i oglądanie to  opo
zycja pozorna. K ino uw ażano za 
sztukę w yłącznie • obrazu. N iep raw 
da! W trzech czw artych jes t ono 
sztuką słowa, ale słowa inscenizo
w anego, pokazanego, uzupełnionego 
obrazem , czy ciągiem  ikonicznym . 
No, a te lew izja  jest już w  ogóle jed

nym  w ielk im  gadaniem . Isto tnym  
nośnikiem  k u ltu ry , stosunków  m ię
dzy ludźm i, sta ł się — mogę użyć 
takiego term inu  — homo dicens, 
człow iek mówiący. Słow am i, czasem 
gestem. Człowiek, k tó ry  nam  coś ko
m uniku je , albo do czegoś zachęca, 
albo nam  grozi, albo z nam i w czymś 
w spółuczestniczy —' to  jes t nośnik 
podstaw ow y, nie znam y lepszego. 
K siążka ze sw oją anonim ow ością i 
m asow ością zagubiła gdzieś ten  kon
tak t. A utor je s t dla nas persona 
ignota, albo dem iurgiem , osobą zna
ną ty lko z legend. T elew izja p rzy 
w raca  bezpośredni k o n tak t: w idzi
my człowieka, k tó ry  do nas mówi, 
redagu je  na żywo gazetę (Dziennik 
TV), inform uje.

— Osobiście w olę jed n ak  czytać 
K uśniew lcza, niż go słuchać i oglą
dać. -

— Pozornie ty lko  mi pan  zaprze
cza. K u ltu ra  lite rack a  z ek ran u  w y
tyczyła znakom icie gran ice tej 
p raw dziw ej lite ra tu ry , k tó rą  w arto  
i należy czytać. K uśńiew icz, C orta- 
zar, D ostojew ski zyskują ty lko  na 
tym . Ich  się czyta i będzie czytać. 
Nie zm ienia to  fak tu , że w każdej 
dziedzinie opanow anej dotąd  przez 
książkę is tn ie je  konieczna a lte rn a ty 
w a w znaczeniu oboczności: rzecz 
p isana, lub rzecz pokazyw ana przez 
ekran . I powieść, i d ram at, i prasa, 
i nauczanie, i ag itac ja  polityczna, 
posiadają  sw oją d rugą form ę w  po
staci ekranow ej. Jeżeli w drażam y 
szkołę w tę  d rugą form ę istn ien ia  
k u ltu ry , dopuszczając pew ną konku
ren c ję  ze słow em  pisanym , to nie 
godzim y w  miłość do książki. C hce
m y ty lko, by nie lekcew ażyć w ska
zanej tu  a lte rna tyw y . To je s t nasz 
w kład do reform y nauczania. Ale 
żebyśm y nie popadali w  łatw y op ty 
mizm : przy program ie  lek tu r szkol
nych zam ieszczono w ykaz film ów 
obow iązkow ych dla ucznia, względnie 
pożądanych.

— To brzm i groźnie. Jeden  krok 
od tego, by p a ra frazu jąc  G om brow i
cza, zadaw ać uczniow i py tan ie : (, za 
co pow inniśm y kochać Renć C laira, 
B unuela , czy W ajdę?

— N iebezpieczeństw o tąk ie  is tn ie
je, a le rboźe nie będzie z tym  tan 
źle. T rudność polega na czymś iri- 
nym. Chodzi o dziesięciolatkę. Co 
zrobić, żeby te  na jbardzie j znaczące 
film y zobaczyła nie tylko Łódz, K iel
ce, O lsztyn, a le  także jak aś G łucha 
Dolna, czy Srom ow ce W yżne? M ini
sterstw o  w yobraża sobie, że w ykona 
się x  kopii, potw orzy film oteki przy 
k u ra to ria ch  i te będą wypożyczać 
szkołom. Zw ażyw szy ilość szkół w 
k ra ju , uw ażam , że spraw y nie da 
się technicznie rozw iązać bez udzia
łu  telew izji. Je j zaś trochę się boję, 
bo zw ykła działać dość kapryśn ie  i 
sam owolnie. Skuteczne byłoby jedy
nie nałożenie na telew izję obow iązku 
w yśw ietlan ia  w  określonych te rm i
nach w godzinach przedpołudnio
w ych klasyki film ow ej obow iązują
cej ucznia. W ystarczy jak ieś 15 ty 
tułów, ale ta  p ię tnastka  m u s i  być 
dostarczona wszędzie, a to rozw iązać 
mogą ty lko łącza telew izyjne. W grę 
pow inien w ejść nakaz  państw ow y, 
obow iązek, a  nie robien ie  łaski. Na 
zała tw ien ie  tego m am y niew iele cza
su. Trzy lata.

— Od tych  jakże w ażnych spraw  
dydak tyk i szkolnej przejdźm y do fil- 
mologii. J a k a  jes t je j  sy tuacja  w 
Polsce?

— Film  sta ł się przedm iotem  
kształcenia un iw ersyteckiego w Ło
dzi i nie ty lko  w Łodzi. W ciągu 
20 la t w yzw oliliśm y tych k ilkuset 
m agistrów  film oznaw stw a, mam y 
k ilkudziesięciu  doktorów  i k ilku  do

centów  habilitow anych . F ilm oznaw - 
stwo sta ło  sę dyscypliną w sposób 
dość nieoczekiw any w m om encie roz
poczęcia w Polsce studiów  k u ltu ro - 
znaw czych. Łodzi zezwolono na eks
perym ent, k tó ry  rea lizu je  się już 
trzeci rok: prow adzenie pod nazw ą 
ku ltu roznaw stw a studiów  film oznaw - 
czych i teatrologicznych. T rzeba tu 
w yjaśnić, jak i ch a rak te r i k ierunek  
m ają badan ia  film oznawcze. D aw niej 
obejm ow ano nim i całość k u ltu ry  fil
mowej. A więc film  jako  sztuka, ta 
ka jak  te a tr , p lastyka, czy m uzyka. 
W te j chwili badan ia  film oznaw cze 
dotyczą sam ego języka film owego 
oraz w szystk ich  konsekw encji psy
chologicznych, recepcyjnych, zrozu- 
m ieniow vch, oeólnokulturow ych. Sło
w em  film  jak o  a lte rn a ty w a  słowa 
pisanego, o czym m ów iliśm y poprze
dnio. D latego n ie  za jm ujem y się 
w yłącznie film em  artystycznym , ale 
także film em  inform acyjnym , nauko 
w ym , politycznym . A wiec na p ie rw 
szy p lan w ysuw a sie zagadnienie fil
m u jako  sw oistepo jęzvka, zagadnie
nie jego funkcjonalności, tvpów  od
bioru nie ty lko  em ocjonalnego, ale 
i in te lek tualnego . A w icenna pow ie
dział: „Żeby w iedzieć, trzeba w i
dzieć”. On był lekarzem , a lekarz  
i biolog m usi w idzieć, ale sądzę, że 
każdy  w spółczesny człowiek przy 
ścisłych kategoriach  naszei w iedzy o 
św iecie pow inien zobaczyć, aby zro
zum ieć zw iązki różnych zjaw isk.

— W idzę ju ż  ty tu ł naszej rozm o
wy. Podsuflow ał nam  Awicenna.

— Być może. A te raz  co do stanu  
film oznaw stw a polskiego. Is tn ie ją  3 
bardzo mocne ośrodki: W arszaw a, 
Łódź i najm łodszy, ale prężny ośro
dek śląski prow adzony przez doc. 
A licję H elm an. W arszaw a to cały 
zespół ludzi, chęściowo przy un iw er
sytecie, częściowo zgrupow anych w o
kół prof. Jackiew icza w Insty tucie  
Sztuk i PAN. Z a jm u ją  się h is to rią , 
tro ch ę  teorią , trochę socjologią film u. 
W ciąż tkw ią  jed n ak  jeszcze przy da
w nym  rozum ien iu  film u, jak o  sztuki. 
B adan ia  nad  funkcjonalnością  nauko
w ą i nauczającą film u p rzeją ł ośro
dek poznański (prof. L eja, doG. S try - 
kaw ski). O środek śląsk i poza dobrym  
sek torem  h istorycznym  (dr R anasz- 
kiewicz) je s t trochę sform alizow any, 
ściśle sem iotyczny, struk tu ra lis tyczny . 
Je s t to  pew na młodzieńcza choroba, 
nadm ierne  tkw ien ie  w tzw . panse- 
m iotyzm ie, z k tórego cały św ia t tro 
chę się w ycofuje, Łódź, k tó ra  m iała 
p ry m at w  film oznaw stw ie, chyba go 
n ie  strac iła . Tu je s t przecież Szkoła 
F ilm ow a ze sw ym  ciekaw ym  sek to 
rem  teoretycznym  i historycznym . 
N asz In s ty tu t un iw ersy teck i n a s ta 
w iony je s t na p unk t w idzenia ogól- 
nokultu row y. B adanie sztuki film o
w ej pozostaje jed n ak  i dla nas n a j
w ażniejsze, gdyż nic tak  nie a tak u je  
św iadom ości pokoleń jak  w łaśnie 
sztuka. Je s t jeszcze ośrodek film o- 
znaw czy w  K rakow ie (dr W yszyński), 
w  G dańsku  (dr H abryn), w L ublinie 
(dr Plisiecki). Je s t to trochę rozdrob
nione, k ry s ta lizac ja  idzie w k ie runku  
obejm ow ania badan iam i w szystkich 
zjaw isk  film ow ych z dużym  naci
sk iem  na to,1 by n ie strac ić  k on tak tu  
z żyw ym  n u rtem  sztuki film ow ej.

— Tu blisko jesteśm y  spraw  k ry 
tyk i film ow ej.

— C onrad-K orzeniow ski nazw ał 
kiedyś ładnie  k ry ty k ę  „przygodam i 
duszy w  lesie dzieł sz tu k i”. Je s t ona 
w ażnym  czynnikiem  w spółtw orzącym  
sztukę, byle nie była m entorska, za
kazująca, nakazująca.

— Chodzi o to, by k ry tyk  nie speł
n iał roli ow czarka, zapędzającego do 
stada  pojedyncze sztuki, k tó re  się od 
niego oddaliły.

— W łaśnie. K ry tyka  „ow czarska”, 
k tó ra  napęaza kogoś do czegoś nie 
je s t  łub iana. A jeżeli n aw et k ry tyk  
żartob liw ie udaje  ow czarka, to  m usi 
to  robić z w dziękiem , jak  w muzyce 
W aldorff. W zasadzie k ry tyka , w tym  
także k ry ty k a  film ow a, pow inna być 
odbiciem  przygód recenzenta , jego 
w łasnych  reakcji.

— A ja k  P an  ocenia obecną sy tu a 
cję w  polskim  film ie fab u la rn y m / 
P y tan ie  ak tu a ln e  w okresie festiw alu  
w  G dańsku.

— I trochę trudne . Dzieje polskiej 
tw órczości film ow ej to  p arę  dzieł, 
k tó re  podobały się, w ydaw ały  się coś 
znaczyć. Łączyły się one z nazw iska
m i reżyserów . O statn io  po długim 
m ilczeniu odezw ał się ze sw oją per
fekcją  K aw alerow icz. Znow u daje  o 
sobie znać Zanussi. Nie chcę żonglo
w ać nazw iskam i. Z aistn iały  pew ne 
p e rtu rb ac je  w p rzy jęciu  takich  f i l
mów, ja k  „Człowiek z m a rm u ru ” i 
„B arw y ochronne” — z jednej strony 
opory, z drugiej dem onstracy jny  
aplauz. S y tuacja  ta  każe zastanow ić 
się nad  problem am i przystaw ainości 
sz tuk i film ow ej do danego m om entu 
w rażliw ości społecznej. Coraz częściej 
w kracza  się w  sp raw y  drażliw e, po- 
zafilm owe, ak tualne . N atom iast co 
m nie dziwi, czy zaskaku je  w dzisiej
szej k inem atografii polskiej, to  nie- 
w yw ażenie granicy  między dobrą ro 
bo tą  arty styczną  i ową w spom nianą 
aktualnością . F ilm y są  coraz bardziej 
problem ow e — w ym ienię tu  jeden 
ty lko  ty tu ł: „Personel” K ieślow skie
go — ale w sensie trochę lepszej ga
zety, lepszej trybuny  problem ików  
społecznych. Film y są robione p op ra
wnie, ale n ierew elacyjnie. W do d a t
ku ludzie wszędzie węszą aluzje.

— P rzyk ład  „W odzireja” Pałka.
— Oczywiście. Chcesz zdobyć jak ieś 

stanow isko, to, wio!, po trupach . L u
dzie łatw o w ychw ytu ją  in tencje  r e 
żysera, że nie chodzi mu ty lko  c 
kon feransje ra  estradow ego. C ała sfe
ra  doszukiw ania się aluzji i kok ieto
w ania nią zw iązana je s t nie tyle z 
subtelnością tw orzenia i odczytyw a
nia sztuki, ile z pew ną chorobą p rze j
ściowego okresu. Nie można we 
w szystkim  widzieć aluzję. I „Elek
t r a ”, i „S kąpiec” są z n a tu ry  rzeczy 
w ielkim i m etafo ram i artystycznym i. 
W ielka przenośnia je s t cechą każdej 
w ielkiej sztuki, ale — u Boga-Ojca!
— nie szukajm y aluzji w każdym  
p rodukcy jn iaku , w  każdej dow cipnie 
opow iedzianej anegdocie!

— Pozwolę sobie dodać: I nic p rze
cen ia jm y sukcesów  zbudow anych 
w yłącznie na aluzji!

— Boję się, że polska sztuka film o
w a — pom ińm y głupaw e "farsy! — 
ulega ciągle m anii budow ania św iata, 
albo podp ieran ia  dobrego sam opoczu
cia narodow ego. Nie budu jm y św iata  
na nowo! Dzieło sz tuk i musi być do
brze skonstruow ane. Byle bzdura 
am erykańska  rep rezen tu je  rzem iosło 
bez zarzu tu . Sądzę, że Falk  jes t zna
kom itym  rzem ieśln ik iem . Idzie ś la 
dem  Piw ow skiego. O sta tn io  obserw u
je  się wzmożone zain teresow anie 
okresem  m iędzyw ojennym . K aw ale
row icz zrobił film  o N arutow iczu. F i- 
lipski kręci p rzew ró t m ajow y. Boję 
się, że robi się film y dla tem atu . 
G dzie tu  m iejsce dla sztuki?

— „śm ierć  p rezyden ta" stw arza ła  
okazję do w ielkiego sp le trzen ia  d ra 
m atycznego. C ała trag ed ia  N aru tow i
cza rozegrała  się w  ciągu 1 dni.

— Tak. T rudniejsze zadanie  ma 
Poręba, podejm ując swój nowy film  
„Polonia R estitu ta”, pośw ięcony od
zyskaniu niepodległości Polski w  1918 
roku. Jakże  skom plikow ane procesy 
trzeba  przy  te j okazji pokazać! Jak  
tru d n a  będzie selekcja i rep rezen ta 

tyw ność ukazyw anych na ekrani* 
iaktów !

— Na e fek t będziem y czekali. Do
m yślam  się, że Pan  P rofesor nie p a 
trzy  mimo w szystko na  przyszłość 
naszej k inem atografii pesym istycznie. 
M am y sporo zdolnej m łodzieży. To 
je s t zawsze krzepiące. Czy m oglibyś
my przejść teraz  do p y tan ia  o oso
bistą pracę P ana?

— W skrócie. Przechodzę w łaśnie 
na nowy e tap  życia. Z początkiem  
roku  akadem ickiego przechodzę na 
em ery tu rę . Nie zryw am  z dydak ty 
ką, zachow uję k on tak t z U niw ersy
tetem  G dańskim , w Łodzi będę p ro 
wadzić jedną  g rupę m agistrów . Ale 
gros w ysiłku  pośw ięcę p isaniu. W te j 
chw ili kończę książkę „Teoria z jaw i
ska ekranow ego". Będzie to próba z 
zakresu  językoznaw stw a film owego. 
Z jaw isko  ekranow e jak o  obsługujące 
w iele dziedzin, a więc rzecz ponad- 
artystyczna . Z E. N urczyńską koń
czymy pracę nad „Film em  w szkole”, 
po czym biorę się za pracę zespoło
w ą na tem at ana lityk i dzieła film o
wego. Chcę uściślić reguły  techniczne 
analizy, dać je j przykłady , w łączając 
różnych au to rów  podchodzących do 
dzieła film owego z odm iennych punk 
tów  w idzenia. M usim y ciągle uczyć 
się w łaściw ego czy tan ia  dzieła film o
wego. Zw ykle czytam y je po li te ra c 
ku, tzn. k ie ru jąc  się in tencjam i, p a 
radygm atam i dram atu rg icznym i, albo 
po tea tra ln em u : kreacja , w ystaw a, gra  
ak to rska , kom parsi, dekorcje, albo 
wreszcie oceniam y słuszność czy n ie 
słuszność polityczną. H istoryk sztuki 
odpowie nam  na to: M aneta trzeba 
czytać jako  M aneta, a nie jako  ob ra
zującego obyczaje francusk ie  z p rze
łom u w ieków; R em brand ta  jako 
R em brandta . Uczenie się czytania fil
mu jako  film u je s t moim zdaniem  
konieczne. Film  proponuje nową, ści
słą m etódę analizy życia. Biolog wie, 
że kam era może m u zanalizować z ja 
w isko w tak i sposób, że tam znajdą 
się rzeczy w ym ykające się nazwie, 
k tó rych  nie m a w słow niku, a naw et 
w  um yśle. Dla zjaw isk tych trzeba 
znaleźć określn ik i. Nasza epoka, au- 
diow izji, ek ranu , uczy nas specyficz
nego w idzenia św iata . W dalekiej 
przeszłości usiłow ano tłum aczyć jego 
zagadki przy pomocy magii. W epoce 
D escartes’a — a zaczął to K opernik
— narzędziem  poznania m iał być sa
m otny um ysł ludzki. A naliza rzeczy
wistości przez kalku lację . To już m a
my za sobą, choć em ocjonalnie jestem  
kartezjan inem ...

— T am tą  epokę zam knał E instein.
— Dziś w iem y, że trop  koncepcyj

ny jes t zaczęciem drogi. Ale to em - 
pirium , którego nam  uzbrojonym  w 
kam erę  film ow ą dostarcza św iat, jes t 
niczym nie zastąpione. Dla m nie sym 
bolicznym  m om entem  w historii fil
mu, m im o że nie mieszczącym  się w 
obrębie sztuki film ow ej, było n ad a 
nie w dniu  21 lipca 1969 roku bez
pośredniego, zarejestrow anego  au to 
m atyczną kam erą, seansu z lądow a
nia Neilla i A rm stronga na K sięży
cu. Pokazało się, że ludzkość posiadła 
pew ien in s trum en t sam orzutny , au to 
m atyczny, k tó ry  nam  p rzekazu je  w 
szczególny sposób w iedzę o świecie. 
Człowiek nak ierow uje  kam erę i czło
wiek odczytuje rew elacje  z ekranu . 
C hciałbym  w książce sw ojej analizę 
film ow ą rozszerzyć także na zjaw iska 
hum anistyczne.

— D ziękuję Panu  Profesorow i za 
rozmowę.

Rozmawia): 
WŁADYSŁAW ORŁOW SKI
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TEATR
Fow ledzieli, ie  jes tem  do 

Niego podobny i założyli na 
m oja głowę, na moja biedna 
głowę, już i tak  dostatecznie 
poranioną m yślam i, koronę z 
c ierni. Nie mogłem ich przeko
nać, że zbędna je s t tak a  do
słowność. Bali się. że nie zo
s tan ę  dobrze zrozum iany. Ale 
zaczęli się zastanaw iać, czy nie 
przydzielić mi innej roli. I °- 
kazało się, że ak to r m ający 
grać Judasza, zna doskonale 
p a rtie  C hrystusa. J a  zaś do
skonale znałem  p a rtie  Judasza. 
Z apadła  decyzja. Był te raz  
praw dziw y C hrystus i o w iele 
lepszy Judasz. W ten  sposób 
n ie  trzeba było rezygnow ać z 
korony. I  oczywiście odnieśliś
m y sukces.

ZA GROBEM
N abiłem  się. Życiu nie byłem  

już potrzebny. Ju ż  nie byłem  
potrzebny nikom u. Sobie leż 
nie. Z robiłem  to, co już zrobić 
m usiałem . W biłem nóż w mo
je  ogrom ne brzuszysko i nie 
czułem bólu. Byłem  szczęśliwy, 
że n ie stchórzyłem . R adośnie 
w itałem  śm ierć. Była moim 
um iera jącym  ciałem  i moim u- 
m iera jącym  cierpieniem , bo czu
łem  z n a ra s ta jącą  ulgą, że tracę  
św iadom ość, że gasna w e m nie 
m yśli, k tó re  były gorsze od 
tego noża, k tó ry m  siebie zab i
łem.

M oje ciało je s t już w  g ro 
bie. N areszcie p rzes ta łem  je  
w idzieć. Dopóki żyłem , nie zda
w ałem  sobie sp raw y  ja k  b rzyd
kie m am  ciało, jak  m arne  i 
jak  w  rezu ltac ie  n iew ażne w 
rezu ltac ie  tego, co te raz  jes t 
m ną, M oja św iadom ość, dopóki 
żyłem , też była w rezu ltac ie  
niew ażna. Ż yjąc cierp iałem . 
C ierp iałem  niepotrzebnie. N aj
gorszą i na jm arn ie jszą  m oją 
chorobą były uczucia, m oja s ła 
bość do nich. Z nich /.rodził/ 
się m oje najw iększe niepokoje 
i lęki — jakże te raz  śm ieszne! 
Ż yjąc pytałem , nie znajdu jąc  
odpow iedzi. Życie nie było więu 
dla m nie. Życie je s t dla tych, 
k tó rzy  nie py ta ją . Dla tych  też, 
k tó rzy  n ie m uszą znać odpow ie
dzi. Ale życie nie je s t na pew 
no d la tych , którzy  zrozum ie1.!, 
że pytać nie w arto . K to bo
w iem  p rzerasta  życie, je s t je 
go najw iększa  ofiarą.

N ie w iem, czym jestem  teraz. 
Może nicością, k tó re j nie m u 
szę się bać już, a może w ia trem  
w iejącym  nad  św iatem , którego 
jed n ak  nie w idzę i jes tem  tym  
bardziej szczęśliwy. A może je 
stem  poczuciem  szczęścia? I 
je s t to  szczęście, jak iego  nigdy 
nie zaznałem  będąc człow iekiem  
i jestem  pew ien, że żaden czło
w iek nie może go zaznać.

O tacza m nie zw iększająca się 
z każdym  m om entem  Jasność. 
I z każdym  m om entem  bardziej 
czuję się szczęśliwy. P ow in ie
nem  może powiedzieć, że s ta ję  
się coraz to  pełn iejszym  poczu
ciem szczęścia...

Poczucie szczęścia. k tó ry m  
być może te raz  jestem , sta je  
się jeszcze bardziej pełniejsze, 
gdy zdaję  sobie nag le  spraw ę, 
że nie jestem  sam , że je s t przy 
m nie jak aś b liska  mi bardzo  
obecność: b liska o w iele b a r 
dziej, niż był mi b lisk i k toko l
w iek z moich b liźnich na św ię
cie. Tak bliska n ie  by ła  mi n i
gdy m oja żona, n aw e t w tedy, 
k iedy m nie jeszcze kochała , inc- 
ja  m atka, n aw et gdy byłem  
jeszcze dzieckiem , dosłow nie 
n ik t.

Nie je s t to  Bćg. W iem to. 
N aw et te raz  nie mogę uw ie
rzyć w  is tn ien ie  Boga. Jak o  
człowiek, gdy jeszcze byłern 
ty lko  człow iekiem , doszedłem  
do w niosku, że Bóg to  idea, 
k tó rą  stw orzy! C hrystus w ie
rząc w  możliwości zbaw ienia 
św ia ta . Ideą ta chciał z jedno
czyć ludzkcść. Był szaleńcem . 
C hciał, by uw ierzono w  jego 
m ogącą zbaw ić ludzkcść ideę. I 
d latego d i  ksńca  nazyw ał ją 
Bcgiem . U m iera jąc  na  krzyżu, 
żalił się, że Bóg go opuścił, 
chociaż już zw ątp ił w  •swoją 
ideę — strac ił w iarę  w m ożli
wość zbaw ien ia  św iata .

„K im  lub  czym jes te ś?”, p y 
tam  tę  bliska mi bardzo obec- 
neść. „Jestem  tym . czego n a j
bardzie j było ci trzeba . Na 
co zasłużyłeś sobie nigdy dotąd 
tego nie m aiąc”, rzekła. „Czy 
będziesz ze m ną już zaw sze? ’, 
znów  pytam . „Tak, bo ty  te 
go pragniesz”, odpow iedziała. 
„T ak, bardzo  tego p rag n ę”, m ó
wię, I dodaję: „P ragnę złącze
n ia  się z tobą  na  zaw sze” .

I sta ło  się to, czego ta k  b a r 
dzo zapragnąłem .

Nie m a nic piękniejszego.

GENIUSZ 
SAMOTNOŚCI

Pam ięci M axa Jacoba

Sam otność byw a okruitna. Bo 
w ypełnia się ludźm i, k tó rych  
nie ma. W tedy kobieta, k tó re j 
p raenę. przychodzi do m nie je 
szcze piękniejsza niż iest. i tak  
dobra, iaka być nie potraEi. 
W szyscy k tó rych  znam  choćbv 
z w idzenia, p u k a ją  w tedy do 
mych drzw i. Biegnę, by im 
otw orzyć, ale serce bije m i w te
dy tak  mocno, że nie mogę t o 
go w ytrzym ać. Z w alam  sie na 
podłogę. P łacze cicho z rozpa
czy. A oni wciąż sto ją  za 
drzw iam i, czekają, aż w końcu 
zm uszeni są odejść. O tak . sa
m otność byw a o k ru tna . Nie raz  
gdy zapom inam  o  is tn ien iu  
drzw i, spostrzegam  nagle. że 
oni tu  są. I nie iest w ażne, in- 
k im  sposobem  tu  weszli. W ażne 
sta ie  sie znalezienie sposobu ne 
pozbycie się ich. I jedynym  ta 
kim  sposobem  pozostaje w alka. 
W ychodzę z niej zawsze poko
nany. T racę  przytom ność t u 
mieraim na d ługie godziny.

Na ulicy un ikam y sie zawszJ 
w zajem nie. Oni uc ieka ją  przede 
m ną a ia przed nim i. Ju ż  do 
nikogo nie m ów ię ..dzień d o 
b ry ” i nikom u nie m usze sie 
odw zajem niać żadnym  Dozdro- 
w ieniem . Nie zaw ieram  nowych 
znajom ości. R ozm aw iam  ty lko z 
Bogiem, co do którego w,'.'m, 
że go n ie  ma. ale ty lko  dlatego 
jestem  z nim szczery. Pow ie
działem  m u naw et iak sie n a 
p raw dę nazyw am .

A wy sobie m yślcie, że je3terr 
M axem  Jacobem .

PAJĄK
Pam ięci Fr&nza K afki

P y ta łem  siebie, k im  jestem ? 
I jaki m am  cel? Szukałem  od
pow iedzi na te  D y ła n ia  gorącz
kow o i uporczyw ie, zanudzałem  
nim i znajom ych, zadręczałam

:-sptftykane kobiety, nie dawałerr. 
soókoju członkom m ojej rodzi
ny. Aż nagle przyszło olśnię ; e. 
Ju ż  wiem. że jestem  nikim  i 
nie m am  żadnego celu. Bo oto 
jestem  jedna z w ielu isto tą  
społeczna i cel mój został mi 
w yznaczony: p raca  w banku , 
ona przede w szystkim , a  dopie
ro  to. co nikogo nie obchedz: 
poza m na. mói W łasny św iat, 
dla m nie n a jb ard z ie j ta jem n i
czy. ale też dla m nie n a jb a r
dziej logiczny i rzeczyw isty.

A więc jestem  ohydnym  l 
szalonym  pająk iem . Dzięki te 
mu iednak w iem  o rzyna jm r.:e !, 
co to  znaczy być soba i r ic  
być kim ś, kto m usi być kim ś.

Jeżeli zatem  znacie m.i •. 
bankow ego urzędnika, schlud 
nie ubranego  i sk ru p u la tn ie  w y
pełniającego sw ój obowiązek 
społeczny, to dobrze, że nie 
wiacie, że jestem  ohydnym  oa- 
jąk iem . T ak jak  dobrze jest 
mnie, k tó ry  was widzi ta k i r r ,  
jakim i w g runcie  rzeczy jesteś
cie, bo wy nie po trafic ie  być 
pająkam i, k tó re  ze w szystkich 
stw orzeń sa na jbardzie j Draco- 
w ite  i n a jb a rd z ie j czułe na 
ludzka krzyw dę.

KTO ZABIŁ?
i .

Nie rozum iałem , co dzieje s'ę 
ze mna. Byłem  roztrzęsiony. N '- 
gdy nie reagow ałem  w tak i 
soosób. ale też może nigdy i’C 
byw ało gorzej?-. Z resztą jak 
zw ykle m oje nerw y były w 
złvm stanie.

Żona była p rzerażona moim 
w yglądem . Nie m ogłam  sie o ra  • 
nować. „U spokói sie”. pow ie
działa. C hciała telefonow ać po 
pogotowie, ale iei nie oozw ol’- 
lem. W yłączyłem  aroarat z sieci. 
M arzyłem  o położeniu sie na 
taoczanie i zaśnięciu, chociaż 
w iedziałem  że na  pew no nie 
zasnę. Sen był już tym . co n a j
tru d n ie j mi .przychodziło. ..Co 
ci jest?” nienokoiła sie żona 
„Nic. nic" odpow iadałem . Po
łożyłem się. Pow iedziałem : 
„Przynieś mi coś do p ic ia”. Żo
na przyniosła mi herbatę , która 
ied n ak  zbyt była gorąca, abym 
mógł ją  wypić. .Raczej mi da: 
coś zim nego”, poprosiłem . Do 
sta łem  chłodny napój. ..Powiedz 
mi. co sie stało?", na lega ła  żo
na. P opatrzy łem  na  nia. N e 
m ogłem  uw ierzyć, ie  widzę 
przed sobą obca kobietę o  nie 
znanej mi dotąd tw arzy . W ie
działem  od daw na, że m oja żo

na p rzestała  m nie kochać. Od 
daw na już też zauw ażyłem , że 
już teraz  niew iele nas łac«y. 
Nic ponadto, że razem  m ieszka
m y i spełniam y wobec siebie 
drobne uprzejm ości i obowiązki. 
T eraz iednak. dzieląca nas ob 
cość. sta ła  sie nazbyt jaw na. 
O bnażyła sie w  rysach  tei ob 
cej m l tw arzy , k tó re j dotąd  nie 
znałem  i m ógłbym  o niej po
wiedzieć to  ty lko , że iest to 
tw arz  m ojej żony. poniew aż 
żadna inna kob ie ta  nie byłaby 
przy m nie. Tym  silniej w 'ęt 
przejąłem  sie sw ym  spostrzeże
niem . A oonadto  w jak iś czas 
przedtem , uśw iadom iłem  sohie 
coś o  w iele w ażniejszego: znie
naw idziłem  żyicie. Życie prze

stało  m nie in teresow ać. Nie mo
gę powiedzieć, że p rzestało  mnie 
baw ić, bo nie baw iło  m nie n i
gdy. Zawsze było d la  m nie 
czym ś n iesłychanie  pow ażnym  
i bezgranicznie w yczerpującym . 
T eraz  wiec. k iedy  ponow n;e 
stanąłem  przed koniecznością 
zm agania się z nim  — m o in  
zdaniem  byłem  w trag icznej sy
tu ac ji — strac iłem  chęci. Nie 
było m nie stać n a  p onow iv  
w ysiłek.

O dw róciłem  się do  ściany. 
Żona zrozum iała, że nie będę 
nic mówi! i odeszła do kucht’;. 
Słyszałem  jak siada na tabo re
cie. a potem  stygnie w  zam y
śleniu. Boże. jak  bardzo za
pragnąłem  śm ierci. Nie pom y
ślałem  jednak  o sam obójstw ie, 
a zawsze przedtem  ilekroć n ? - 
w iedziało m nie to p ragnienie, o 
nim  m yślałem  przede w szyst
kim.

P ragn ien ie  śm ierci usipoko ło 
m nie. poczułem  sie lepiej, n a 
w et w ypoczęty, drżenie v c  
m nie ustało. W stałem . Poszed
łem do łazienki, w ykapałem  się 
i ogoliłem . Po kąpieli zało/.y- 
łem na siebie czysta bieliznę 
b iałą  koszule 1 najlepszy g a r
n itu r. Zona obserw ow ała mn e. 
W iem. że n igdy  jej tak  nie d* • 
wiłem . Byłem  pew ien, że od te 
go dnia nie bedziem y już -a- 
zem. Nie w iedziałem  ty lko  co 
nas od siebie uw olni, oo m ” e 
uw olni od życia i spełni m o’o 
pragnien ie . Ale w iedziałem , że 
jeszcze tego dnia w yjdę z domu 
i już nigdy do niego nie wrócę 
„S tan ie  sie to najpóźniej za go
dzinę lub  dw ie — m yślałem . —

Z a godzinę lub  dw ie będę w ol
ny .” U siadłem  /przy stole. Cze
kałem .

U.

Głośno zapukano  do dr/.w '. 
Jak  gdyby m i chciano ozn a j
m ić: „Idziem y po ciebie, by 
stpelnić tw oje p ragnienie. P ó j
dziesz z nam i i będziesz w ol
n y ”. Drzwi o tw orzyła im  żora. 
Z apytano ją  o m nie. czy m iesz
kam  tu  i czy jestem  w domu 
„Tak. jes t w dom u”, rzekła. 
W yszedłem  im naprzeciw . O ka
zało sie, że przyszli m nie aresz
tow ać. Niie zapyta łem  dlaczego, 
za co?... Zachow ałem  sie tak. 
jakbym  to w iedział. A naw et 
pow iedziałem  do żony: „Już n? 
zawsze sie rozstajem y. Żegna:" 
W iedziałem  przecież, że jeszcze

tego dnia w yjdę z dom u 1 już 
nigdy do niego nie wrócę.

III.

Jes tem  m orderca. Może to 
praw da, że jestem  m o rd erca0 
W każdym  bądź razie oni są
0 tym  święcie orzekonani. Z e 
b rali przeciw ko m nie dowody 
nie do podw ażenia. Nie dysku
tow ałem  z nimi. nie mówiłem, 
że mogą nie mieć racii. Bo mo 
że ia m ieli? Ich zdaniem  zab1- 
łem  człowieka, k tóry  bvł m".m  
przyjacielem . Czy m ógłbym  za 
bić sw ojego przy jaciela? G dy
bym  naw et nie był m orde-cą, 
a m yślę, że to  może być taka 
sam ą p raw da, iak  to. że nim 
jestem  obrona przed ich zarzu 
tem  by łaby  bezskuteczna. Ich 
zarzu t był DodDarty dow odar.i 
n ie  do podw ażenia. Wiec może 
rzeczyw iście zabiłem ? I to sw o
jego przy iacieła? Nigdy przed
tem  nie m ógłbym  uw ierzyć /e 
m ógłbym  ko«oś zabić. I to  sw o
jego przy jaciela .

O statn io  bardzo często zda
rzało mi sie nie w iedzieć nic o 
tym . co działo sie ze m ną w 
niedaw no m inionym  czasie. A 
orzecież w czasie tym . obojętne 
iak długo trw ał, jechałem  
tram w ajem  lub  szedłem  ulicą 
stałem  gdzieś, albo siedziałem  .
1 może m ordow ałem ?...

Tak. byłem  u niego. P ro s i
łem. by p rzy iał m nie do pracy 
w  insty tucie , k tórego był dy 
rek torem . Ale pow iedział, że te 
raz nie może nic dla m nie zdo
bić. K łam ał, Przecież już od 
dłuższego czasu ukazyw ały  sic 
w  p rasie  ogłoszenia, że jego 
in s ty tu t za trudn i od zaraz eko
nom istów. Z iew ał gdy ze m"i3 
rozm aw iał.

P am iętam , że w yszedłem  od 
niego bardzo  zrozpaczony. To 
w tedy uśw iadom iłem  sobie, że 
n ienaw idzę życia. Życie prze
sta ło  m nie in teresow ać. To p a 
m iętam . a le  nie pam iętam  co 
działo sie ze m na przez na - 
stęipne pół. a  może n aw e t pół
to re j godziny. Więc może na
p raw dę zabiłem  swego n rzy ja- 
ciela?... Oni m aia  na to dowody 
n ie  do podw ażenia. Pow iedział 
mi to  naw et adw okat, którego 
m oja żona poprosiła, by ze
chciał być moim obrońca. Był 
zdziwiony, bo nie zam ierzałem  
sie bronić. Skąd m ógłby jednak  
wiedzieć, że ja p ragnąłem  już 
ty lko  jednego: śm ieroi.

IV.

Proces trw a ł k ró tko . P rzyzna
łem  sie do w iny. Przecież i tak 
wszyscy byli przekonani, że to 
ja  jestem  m ordercą. G dy o d 
czytyw ano w yrok, spojrzałem  
na  żonę. O na też w łaśnie na 
m nie spojrzała . Na iei tw arzy, 
na te j obcej nie znanej mi 
tw arzy , m alow ała sie pew ność, 
że to  p raw da. D laczego wiec ja 
m iałbym  m yśleć inaczej? G dy
by minie naw et uniew inniono, 
nie chciałbym  w rócić do dom u. 
do życia, k tó re  znienaw idziłem  
do codziennej harów ki i k -za- 
tan lny . do bezustannego m yśle
nia o  tym  po co, dlaczego, do 
czego to  w szystko p row adzi? ..

ZAKOŃCZENIE, k tó re  jes t 
głosem A utora:

B ohater mói zeinąl na krześle 
elektrycznym , bo ja  tak  chcia
łem, ąle nie będę opisyw ał te j 
upragnionej przez niego chw 1!:. 
W ystarczy że Ty. Drog; C zy
te ln iku . m asz ty le w yobraźni, 
by co do tego mieć całko w ' ą 
pewność. I ooniew aż nie ma go 
już miedzy nam i żyjącym i, po 
prostu  o nim  zapom nijm y. Po  
cóż bow iem  m ielibyśm y pam ię
tać o kimś. kto w  przeciw ień
stw ie do nas zapragnął śm ier
ci? A wiec — zapom nijm y o 
nim.

NAJGORSZY 
PRZECIWNIK

Za dużo te j rzeczyw istoś \  
wokół mnie. D latego w szystko 
przestało  być oczyw isw . Ju ż  n.e 
w iem. co w ybrać z tego przy 
tłaczającego  m nie zewsząd n a 
tłoku  rzeczy i zjaw isk. To ml 
zaczyna przeszkadzać. Ja  się 
duszę! Lecz może to ty lko  a ;t-  
m a? Mimo to nie wiem. co ze 
m ną będzie. Żeby choć raz coś 
prostego, żeby uczucie jakieś, 
k tó re  by m nie oorw ało i może 
w tedy m ógłbym  zapom nieć o 
te j duszącej m nie rzeczyw isto
ści. spychającej m nie naw et 
poza m arg ines życia?... S ta ram  
sie. by choć co nieco ułożyć 
w łaściw ym  m iejscu. Żeby p ro 
m ien ie  słoneczne nie zaskak i
w ały  m nie z te j strony , z k tó
re j sie w cale ich nie sipodz’e- 
wam. żeby to  było norm alne, że 
na  ulicy Danuje ruch. w k tó 
rym  sie gubię, i coraz częściej 
nie m esę  znaleźć k ie runku , w 
k tó rym  zm ierzam  żeby zegary 
w olniej w ybijały  m ija jący  tak  
szybko czas. lub  ieśli czas mi.:a 
ta k  szybko, to  żeby to  też było 
norm alne. N ajgorsze iednak  iest 
to, że i u siebie m am  tak i b a 
łagan, z k tó rym  nie um iem  so
bie poradzić. S prząta jąc . roHię 
jeszcze w iększy bałagan  i re 
zygnuję w końcu, rozk ładam  
rece. bo nie m am  już sił.

A le spokojnie, spokojnie... 
Czas przecież m iia  tak  szybko 
i może k tóregoś dn ia  już n i
czym n ie  bedzie się m-isiał 
T>rzeimować. To ty lko  te raz  j e 
szcze zdaje m i się. że tonąc w  
na tło k u  z jaw isk  i rzeczy, któ--» 
stanow ią m oją rzeczywistość, 
m usze ra tow ać się.

Szkoda, że nie zostałem  m a
rynarzem . M ary n arz  wie. k !e- 
dy m orze s ta je  sie w  końcu od 
niego silniejsze. Ten żywioł jes t 
p rzynajm n ie j w  n a tu ra ln y  snc 
sób honorow y i jego zwycięstw.} 
n ie  jest k lęską dla m arynarza . 
A ja  na pew no nie zniosę k lę
ski po przegranej w alce z rze
czy wiistościa. I nie znam n ik c- 
go takiego, k to  m iałby k iedy 
kolw iek świadom ość, że walc?.'- 
z rów nym  m u przeciw nikiem .
O nie. n ik t jeszcze nie okazał 
sie k iedykolw iek silniejszy. Ale 
n i  szcześCe przynajm nie j to  
jes t norm alne.

PEJZAŻE ŁÓDZKIE ANDRZEJA GRUNA

ANDRZEJ WIKTOR 
MIKOŁAJEWSKI

SZKICE 
POETYCKIE
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nas zain teresow ać, sw oje akw aria  (są 
p raw ie  w każdym  domu) sw oje ho
dow le kw iatów . Na zakończenie 
przyjęcie przed w ejściem  do k latk i 
schodow ej. W łaśnie k la tka  schodowa 
je s t tak im  w yodrębnieniem  grupy 
m ieszkańców  skupionych w jednym  
K om itecie. Pojaw ia się rum  kubań 
ski, piwo i refresko  — napój, który 
tow arzyszył am  na każdym  kroku. 
N apoje chłodzące to kubańska spe
cjalność, są wszędzie i chłodne. W 
każdym  punkcie sprzedaży z n a jlu ją  
się ogrom ne w anny w ypełnione w iel
kim i blokam i lodu, tak składow ane 
są butelk i, k tó re  w ten sposób naw et 
przy czterdziestostopniow ych upałach 
są zaw sze bardzo zimne.

O trzym ujem y od naszych gospoda
rzy  upom inki, k tó re  w ykonali w łas
noręcznie. Są tym  cenniejsze. My 
w ym ieniam y nasze 1 późno w nocy 
w racam y do naszej wioski.

K ubańczyków  gościliśmy d w ukro t
nie w K lubie Polskim . Pierwszy raz 
na w spaniałym  dw ustronnym  spot- 
k... a przyjaźni, a  po az drugi t a 
spo tkan iu  z naszym  kosm onautą Mi
rosław em  H erm aszew skim . H erm a
szewski był rew elacją  tego fes tiw a
lu. Na spotkan ie  w K lubie Polskim  
przyp łynął na pokładzie „Zawiszy 
C zarnego”. Były więc podw ójne sen 
sacje. Tego sam ego dnia w ylądow ał 
w  K lubie Polskim  po sw oim  drugim  
przelocie słynny w H aw anie polski 
balon. B alon rzeczyw iście był słynny 
a decyzję o jego przelo tach podej
m ow ał sam  Fidel C astro.

N iezw ykłość tego zdarzenia polega
ła na tym , że w historii Hawany byi 
ty lko  jeden  balon, który  wzniósł się 
w  pow ietrze i zaginął, n ik t nigdy nie 
dow iedział się jaki był jego koniec. 
Polski balon był w ięc drugim , ale 
p ierw szym  który  szczęśliw ie w y sta r
tow ał i w ylądow ał.

B yliśm y a k u ra t na m itingu cen
tra ln y m  na tem at ładu ekonom iczne
go na świecie. M iting odbyw ał się w 
porcie  rybackim , a na jego zapleczu 
przygotow yw ał się do s ta rtu  polski 
balon. M iting się rozpoczął, aż nagie 
nad  w ielotysięcznym  tłum em  pojaw ił 
się balon z napisem  POLONIA zrzu
cający polskie i kubańsk ie  flagi. 
Wszyscy skupili swe zain teresow anie 
oczywiście na przelocie balonu, a 
przem aw iający  z m itingow ej trybuny  
pozostali w cieriiu polskiego w yda
rzenia.

Podobnie było z „Zawiszą C zar
nym ”. Do końca u trzym ano w ta je m 
nicy fak t, że H erm aszew ski p rzypły
nie na pokładzie „Zaw iszy”. Sm ukły 
żaglowiec powoli zbliżał się do mola. 
T łum  oczekujących wyległ aby zoba
czyć jednego z najsław niejszych  lu 
dzi w  H aw anie. M otorów ka odbiła 
od burty  „Zaw iszy” i ruszy ła  w 
k ie ru n k u  mola, dziennikarze zaczęli 
fo tografow anie i film ow anie. Poczu
li się jednak  oszukani gdy w moto
rów ce nie było naszego bohatera. 
P rzypłyną! dopiero drugim  kursem . 
W tak ich  bezpośrednich spotkaniach 
H erm aszew ski jes t bardzo sym pa
tyczny i szybko naw iązuje  bezpo
średni kontakt.

To w łaśnie jem u zgotow ała polsicn 
delegacja szczególną ow ację przed 
galow ym  koncertem  polskim . Byl 
n iew ątp liw ie  jednym  z pow ażnych 
a tu tów  polskiej delegacji.

Codziennie, gdy w yjeżdżaliśm y z 
w ioski, żegnały nas dw a szpalery 
dyżuru jących  kubańsk icn  pionierów .

Śliczne kubańsk ie  dzieci spo tyka
liśm y wszędzie. Prosiły  o autografy , 
znaczki, chusty. W H aw anie ogło
szono konkurs na najw iększą ilość 
zdobytych au tografów  więc gdy 
szliśm y na spacer w zdłuż M alekonu, 
to  jak  m ów iliśm y m iędzy sobą trze 
ba było „robić za gw iazdę".
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Polski p rogram  ku ltu ra ln y  dal 
znać o sobie w sposób szczególny w 
czasie galowego koncertu  polskiego, 
który  odbył się 2 sierpn ia  1978 r. Nie 
w szystkie delegacje dostąpiły za
szczytu organizacji w łasnego koncer
tu  galowego w ram ach  cen tralnego 
program u festiw alu. Nim jednak  do
szło do koncertu , polskie zespoły da
ły się poznać na innych m niejszych 
im prezach. W szystko zaczęło się w 
klub ie  polskim . Już  w czasie dni 
przed festiw alem , kiedy przechodzi
liśmy trop ikalną  aklim atyzację  co
dziennie w ieczorem  odbyw ały się 
koncerty  poszczególnych zespołów i 
solistów. Przychodzili na .nie liczni 
goście, szczególnie K u teńczycy .

Dla nas, tych którzy przylecieli 
trzecim  sam olotem , koncert Maryli

strony  ale tak ich  jak im i są na p la 
ży, w codziennych rozm owach. 1 

N iew ątpliw ą rew elacją  w polskiej 
ekipie k u ltu ra ln e j była „G aw ęda”. 
W iele już pow iedziano na jw span ia l
szych słów na je j tem at, a le jest to 
zespół zawsze fascynujący. Nie wiem 
jak  A ndrzej K ieruzalski — założyciel 
i k ierow nik  zespołu doszedł do tak 
w spaniałych efektów  w ychow aw 
czych i artystycznych, ale to do cze
go doszedł jest zaskakujące. Te, 
przecież m ałe jeszcze dzieci sa zdy
scyplinow ane, sym patyczne, w spa
niale przygotow ane od strony a r ty 
stycznej i zawsze są w łaśnie takie 
nie tylko w chwili w ystępu. „G aw ę
d a” była jednym  z podstaw ow ych 
elem entów  sukcesu koncertu  galown- 
go.

dowy rep e rtu a r, pieśni rew olucyjne 
z całego św iata  aż po karnaw ałow ą 
radość w szystkich w ykonaw ców . S a
la nie daw ała się początkowo porw ać 
do w spólnych reakcji. Soliści jakby  
zbyt długo w ytrzym yw ali sw oją o- 
becność na scenie b lokując n astęp 
nych w ykonawców . Ale być może to 
tylko nasze odczucia, tych którzy 
chcieli, żeby to  w szystko było w y
łącznie najznakom itsze. W reszcie na 
scenie pojaw iła  się G aw ęda, k tóra 
jakby  tajem nym i mocami odczarow a
ła w idow nię. E ntuzjazm  ogarnął 
w szystkich, te raz  jakby  czekano na 
G aw ędę, na jej kolejny w ystęp. Już 
te raz  było wiadomo, że koncert za
kończył się sukcesem , ale ostatn i fi
nałow y w ystęp M aryli Rodowicz 
otoczonej G aw ędą i pozostałym i wy-
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Rodowicz był przede w szystkim  
sp raw dzianem  w ytrzym ałości fizycz
nej. P rzylecieliśm y przecież o izie- 
w iątej rano  czasu m iejscowego (po 
szesnastu  godzinach lotu) a w ieczor
ny koncert kończy! się o północy.

Na zagranicznych spotkaniach 
w szystko co polskie fascynuje , obser
w ujem y więc reakcję  miejscowych 
aby uzyskać w ten sposób pogląd, na 
ile w ystęp  naszej p iosenkark i podo
ba się K ubańczykom . Podobał się. 
N astępnego dnia koncertow ały  ze
społy „Dwa plus Jed en ” i „A ndrzej 
i liliza”. Wszyscy czekali na przylot 
N iemena. Z ain teresow anie jego w y
stępam i byio szczególne. W zbudzał 
kon trow ersy jne  opinie, ale był jed 
nym z najpopu larn ie jszych  polskich 
w ykonawców . Był też chyba n a j
bardziej, ze w szystk ich  członków 
ekipy k u ltu ra ln e j, praw dziw ym  de
legatem . Chodził w s tro ju  delegata, 
był sym patyczny, k u ltu ra ln y  jakiś 
bliski. Spotykaliśm y się ze w szyst
kim i polskim i w ykonaw cam i na co 
dzień w klub ie  polskim . Poznaliśm y 
ich n ie  od te j w izytow ej, estradow ej

K oncert był najw ażniejszym  pu n k 
tem dnia polskiego. Wzięła w nim u- 
dział cała delegacja polska i rep re 
zentacje w łaściwie w szystkich ekip 
festiw alow ych. Szliśm y na to spo t
kan ie  pełni em ocjonalnego oczekiw a
nia na ostateczny efek t tak  w ażnej 
im prezy jak  nasz galowy koncert. 
Po bardzo dobrych ocenach naszego 
przem arszu w czasie uroczystości o- 
tw arcia, po sukcesach polskiego b a 
lonu, po zain teresow aniu  postacią 
H erm aszew skiego to był kolejny 
punk t, w k tórym  m ieliśm y pokazać 
na co nas stać. T ra tr , w k tó rym  od
byw ał się koncert mieści! ponad 
cztery tysiące osób. P rzybyliśm y, ja 
ko gospodarze, nieć? wcześniej. 
W reszcie nadszedł czas >Z w arcia im 
prezy, przybyli goście, a najw iększą 
ow acją przyw itano  H erm aszew skiego.

K onstrukcja  takiego koncertu  galo
wego jest zadaniem  n iew ątp liw ie 
bardzo trudnym . K oncert się zaczął. 
D robne potknięcie podkładu m uzycz
nego i opóźnienie ruchu  dekoracji 
lekko nas zdenerw ow ały. Zaczęło się 
od C hopina, potem  przez nasz n a ro 
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konaw cam i, k tó ry  porw ał do w spól
nego śpiew u całą w idow nię byl p rzy
p ieczętow aniem  sukcesu. To był nie
w ątp liw ie nasz polski dzień.

S praw y polskie nie zakończyły się 
jednak  na koncercie. Kiedy grupa 
delegatów  przybyła na przyjęcie do 
am basady polskiej przygotow ane z 
okazji dnia polskiego była zupełnie 
zaskoczona fak tem  obecności w am 
basadzie F idela  C astro, który  bez za
pow iedzi w  ten  w łaśnie sposób dał 
w yraz  swego uznania dla udziału 
polskiej delegacji w Festiw alu . By
liśm y jedyną obok ZSRR am basadą, 
k tó rą  zaszczycił w czasie festiw alu.

Nie sposób w ym ienić chociażby 
w szystkich im prez, k tó re  złożyły się 
na XI M iędzynarodow y Festiw al 
Młodzieży I S tudentów . Ot chociażby 
M iędzynarodow y F estiw al Film ów 
Sportow ych, który  był sam odzielną 
im prezą odbyw ającą się w -entrum  
sportow ym . Polskę reprezen tow ały  
tam  d-wa film y „Pięciobój now o
czesny” B ohdana D ziw orskiego z re 
alizow any w łódzkiej W FO oraz jed 
no z w ydań Polskiej K roniki F ilm o

w ej dotyczące osta tn ie j olim piady. 
Z estaw  okazał się bardzo tra fn ie  
dobrany gdyż w całości festiw alu  
przep latały  się w łaśnie owe dwa 
nurty , z jednej strony  film y — k ro 
niki, reportaże  z różnych im prez, z 
d rugiej film y wysoce arty styczne  bę
dące próbą zupełnie innego, film ow e
go spojrzen ia  na złożoność spraw  
zw iązanych ze sportem . Z afascyno
w ała nas tw órczość sam ych K ubań
czyków. którzy są jeszcze daleko w 
zakresie poziomu technicznego sw o
ich film ów  ale przeskoczyli innych 
w sposobie trak tow an ia  dotychczaso
w ych obow iązujących norm  języka 
filmowego. K orzystają z tych  do
św iadczeń bardzo swobodnie, tw orząc 
form ułę zupełnie w łasną, k tó ra  noz- 
w ala na ostateczny k3ztalt dzieła 
niezw ykle in teresu  i ący. Szczególnie za
pam iętaliśm y film  inauguru jący  fe 
stiw al, będący pozornie re lac ją  z 
przygotow ań i przebiegu igrzysk pan- 
am erykańsk ich  z roku  1975, ale w 
rzeczyw istości była to fllm ow o-filo- 
zcficzna Impr-jsja o ludzkich nam ięt
nościach. chęci agresji, sile i docho
dzeniu do ostatecznego efek tu  sporto
wego w zestaw ien iu  z siłą, ok ru tnoś- 
cią i ludzkim i nam iętnościam i zaspo
k ajanym i w w arunkach  w ojny, 
przem ocy i te rro ru .

W reszcie ostatn i dzień festiw alu . 
N aw et nie przypuszczaliśm y przy jeż
dżając 25 lipca na Kubę, ż e .ta k  szyb
ko m iną nam  te festiw alow e dni. 
P rzed  nam i ostatn i akord  festiw alu , 
w ielka m an ifestacja  na P lacu  Rewo
lucji. Jak  zw ykle ko lum ną naszych 
au tokarów  jedziem y przez sam  śro 
dek m iasta na zaplecze K om itetu 
C entralnego. S tąd  ju ż  piechotą p rze
suw am y się razem  z innym i przyby
łym i rów nolegle delegacjam i, w k ie
ru n k u  pom nika Jose M arti. To u je 
go stóp  stoi mównica, z k tó re j będzie 
przem aw iać Fidel C astro. P ow raca
m y do tej postaci często, bo fascy
nu je  fa k t tak  ogrom nej popularności 
I sek re ta rza  w śród K ubańczyków . 
Jego po :aw .cn ir się wzbudza a u te n 
tyczny entuzjazm . W rozm ow ach z 
K ubańczykam i, chcąc uzyskać n a j
bardziej w iarygodny obraz tak iej 
w łaśnie popularności, o trzym ujem y 
zazw yczaj jednobrzm iącą odpowiedź, 
u tożsam iającą postać F idera  C astro 
z rew olucją, z wolną Kubą, z p rzy 
szłością k ra ju .

P rzed  nam i ogrom ny, m iędzynaro
dowy, różnobarw ny iłuni, milion 
osób! Oni wszyscy są ,uż właściwie 
po festiw alu , zostały naw iązane zna
jom ości, podpisana dokum enty , ogło
szone rezolucje, sukces festiw alu  jest 
już ze wszoch m iar potw ierdzony. 
M anifestacja  się rozpoczęła. W p a
mięci pozostają dw a w ystąpienia: 
w ietnam sk iej dziew czyny odczy tu ją
cej apel młodzieży św iata  i Fidela 
C astro, do w szystkich uczestników  
festiw alu .C astro  mówił ty lko 25 m i
nut, co zaliczono do w ydarzeń fes ti
w alu, gdyż znany je s t ze swoich ob
szernych, w ielogodzinnych w ystąpień.

Tego dnia w ieczorem  czekał nas 
jeszcze bal w P a rk u  im. Lenina. K il
kanaście k ilom etrów  za H aw aną roz
ciągają się ogrom ne p rzestrzen ie  P a r 
ku K u ltu ry  i W ypoczynku, w którym  
to m ieszkańcy H aw -n y  w ydali bal 
na cześć delegatów .

R zmach przyjęcia przerósł nasze 
oczekiwania. Już  na psczątku  alei 
sta ły  beczki rum u, dalej rożna z dzi
czyzną, obszerne stoły z jadłem  w sze
lakim  od kurczaków , przez inne m ię
sa, aż po bogactwo owoców skończy
wszy. Deszcz, k tó ry  znowu zaczął p a 
dać, odebrał trochę urody występom 
artystycznym  i ognistym  tańcom , w 
k tórych wzięii już udział wszyscy za 
proszeni. O sia n a r.^c festiw alow a 
za nami.

cdn.

MACiEJ ŁUKOWSKI

Franciszek Ryszka nap isa ł nową, 
bardzo in te resu jącą  książkę. Z a ty tu 
łow ał ją  skrom nie: „W stęp do n a u 
k i o polityce. U w agi m etodologiczne” 
(PW N 1978), i określił jak o  sk ryp t 
przeznaczony dla studentów , pow sta
ły  w  zw iązku z dydaktyczną działal
nością au to ra , p row adzoną w róż
nych placów kach naukow ych. Czy 
je s t to  sk ry p t, czy też n ie — tego 
dyskutow ać nie będziem y — choć z 
pew nością nieobow iązujące p ro g ra 
m y nauczania uniw ersy teck iego  za
kreśliły  ram y rozw ażań au to ra . Jes t 
to  za to  z pew nością bardzo in te re su 
jące  dziełko o ch a rak te rze  m etodolo
gicznym , k tórego przeczytan ie  będzie 
z pożytkiem  dla w ielu  przedstaw icie
li nauk  społecznych, bynajm nie j nie 
ty lko  profesjonalnych  politologów. 
Chodzi tu  bow iem  o dw a kom pleksy 
zagadnień: m ianow icie — po pierw sze
— o prob lem atykę p rzedm io tu  nauki
o polityce, oraz — po d rug ie  —
o m etody badaw cze w spółczesnej po
litologii. P o lityką  za jm u je  się nauko 
w o nie ty lko  politologia, tru d n o  bo
w iem  w yobrazić sobie tak ą  h istorię, 
k tó ra  by zrezygnow ała z badan ia  z ja 

w isk i procesów  politycznych. R ów 
nież i nad m etodam i badania  poli
tyk i zas tan aw ia ją  się nie sam i tylko 
politologowie: jeżeli po lityka  stano 
wi w ażny przedm iot badań  h is to ry 
cznych, także  i h istorycy m uszą w y
pracow yw ać w łasne m etody poznaw 
cze w  te j dziedzinie. A zatem  z 
książką tą  pow inni się zapoznać nie 
ty lko  politologowie — fachow cy i 
am atorzy  — ale także ci wszyscy, 
k tó rzy  z rac ji swoich zain teresow ań 
bądź p rofesji za jm u ją  się zagadnie
n iam i h is to rii polityki.

Tyle w stępu, te raz  k ilka słów  o 
treśc i te j książki. Część p ierw szą w y
pełnia — podług w łasnych słów au 
to ra  — „K atalog pojęć e lem en ta r
n y ch ”, d rugą — om ów ienie „k ie ru n 
ków I m etod badaw czych”. Czy
teln ików  o zain teresow an iach  h is to 
rycznych ? pew nością za in teresu je  
n a jbardzie j część druga, w  k tó re j 
uczony rozw aża m etody badaw cze, 
m ające zastosow anie n ie  ty lko  w 
badaniach  nad  polityką współczesną, 
a le także  i przeszłą. „N auka o poli
tyce — pow iada F ranciszek  Ryszka
— m a uczyć politycznego m yślenia,

czyli naukow ych analiz  i ocen, od
noszących się do działań, k tó re  jsię 
zdarzy ły” Z adan ia  analityczno-opiso
we, o ch a rak te rze  poznaw czym , s ta 
now ią nie ty lko  podstaw ę dla fo r
m ułow ania zadań o cha rak te rze  teo
retycznym , a le  przede w szystkim  — 
co je s t w p rzypadku  nauk i o poli
tyce szczególnie is to tne  — pozw ala
ją  na spełn ian ie  przez tę  dyscyplinę 
funkcji praktyczno-prognostycznych .

N iektórzy badacze są  zdania , że 
h is to ria  najnow sza, rozum iana, jako 
h isto ria  ostatn iego  pięćdziesięciolecia, 
może w ypełniać w szystk ie zadania, 
jak ie  s taw iane  są  nauce o polityce. 
F ranciszek  Ryszka — k tó ry  je s t je d 
nocześnie h istorykiem , p raw nik iem  i 
politologiem  — nie Jest zw olennikiem  
te j koncepcji i w ytacza przeciw ko 
niej pow ażne argum enty . Z auw aża 
bowiem, że h isto ryczna w ykładnia 
nauki o polityce pow sta je  na  g ru n 
cie przekonania, „że polityka jest 
zbiorem  działań  jednostkow ych i n ie 
pow tarzalnych  i jeś li n aw et wolno 
je s t snuć prognozy, to  i one nie w y
n ik a ją  z tw ierdzeń  na poziom ie teo 
retycznym  (o różnym  szczeblu ge- 
neralizacji), ale stanow ić m ają  kon
sekw encję  zdarzeń  przypadkow ych i 
w y ją tkow ych”. Tego rodzaju  a n a 
chroniczny już dziś p u n k t w idzenia
— nie znaczy, że n ie  m ający  naw et 
i u nas sw oich zw olenników  — opie
ra  się o pew ną kon stru k c ję  h isto rio 

zoficzną, rozw in iętą  przez tradycy jne  
dziejopisarstw o, rozw ijające się w 
k ręgu tzw . niem ieckiego historyzm u, 
czyli ściślej h istorycyzm u głoszącego 
indyw idualistyczny pogląd na dzieje.

F ranciszek  R yszka za jm uje  się w 
sw ej książce nie ty lko  w ykładnią  
h istoryczną w nauce o polityce. Po
św ięca w iele uw agi różnym  stosun
kowo now ym  tendencjom , jak ie  mo
żem y dziś obserw ow ać w politologii 
oraz innych naukach  społecznych, by 
wspom nieć tu  o analiz ie  system ow ej, 
insp irow anej przez idee behaw ioraliz- 
mu, zagadnieniacfi taksonom ii z ja 
w isk  politycznych oraz — co z pew 
nością za in te resu je  rów nież i histo
ryków  — o p rob lem atyce m etod 
k w an ty ta tyw nych  w badan iach  poli
tologicznych. W iadomo przecież, jak  
doniosłe je s t dziś znaczenie tych 
skom plikow anych m etod dla rozw oju 
poznania naukow ego także w dzie
dzinie historii. F ranciszek  Ryszka 
p rzedstaw ił je  w  sposób stosunkow o 
p rosty  — chociaż nie un iknął na- 
faszerow ania te k s tu  książki n iew iel
ką porcją  m atem atycznych  wzo
rów  — w szystko jednak , co istotne, 
opisał w  sposób jasny  tak , że m o
żna zrozum ieć, o co au to row i cho
dzi, bez stud iow an ia  przez k ilk a  la t 
n auk  m atem atycznych.

Był kiedyś dobry  zw yczaj, że w y
b itn i uczeni — h isto rycy  oraz p rzed 
staw iciele innych  dyscyplin  — pisy

w ali w  oparciu  o prow adzone przez 
siebie w ykłady rt-zm aite „w stępy” do 
upraw ianych  przez siebie dyscyplin. 
Dzieła tak ie  m iały c h a ra k te r m e
todologiczny, a zarazem  i m etody
czny. nie tracąc  szerokiej p ersp ek ty 
wy b a iaw cze j w skazyw ały n ie jedno
k ro tn ie  w sposób celny ak tu a ln e  d ro 
gi p rak tycznych  poszukiw ań nauko- 
w yca. Szkoda trochę, że zw yczaj ten 
został jakoś zapom niany, a  zam iast 
indyw idualnych , głęboko pom yśla
nych „w stępów ” do tak ie j czy innej 
nauki, posiadam y dziś raczej łopato
logicznie, aniżeli m etodologicznie n a 
pisane podręczniki, dostarczające su 
my spetry fikow anej, scukrzonej w ie
dzy o regu łach  postępow ania badaw 
czego, u n ikające  rozstrząsan ia  spraw  
ogólnych, n a jb ard z ie j dyskusyjnych
i,... najw ażniejszych. C hw ali się 
F ranciszkow i Ryszce, że nie napisał 
takiego sk ryp tu , jak ich  w iele, a dał 
nam  do ręki dziełko tr a k tu ją c e  o n a 
p raw dę w ażnej, szeroko dziś dysku
tow anej w całym  św iecie p rob le
m atyce, nie zw iązane z żadnym  obo
w iązującym  program em  w ykładów , 
za to  bogate w  treści in te lek tu a ln e  I 
pobudzające do m yślenia. N aw iązał 
tym  do p ięknej trad y c ji naszej h u 
m anistyki.

ANDRZEJ F. GRABSKI 
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A nglia p rzeżyw a now ą a fe rę  poli
tyczną: były przyw ódca p a rtii lib e ra l
nej, Je rem y  T horpe i trze j jego 
w spółpracow nicy, zostali postaw ieni 
w  stan  orskarżen ia  pod zarzu tem  u si
łow ania m orderstw a. S kandal ten 
grozi pow ażnym  kryzysem  w rządzie 
b ry ty jsk im . Oto, co pisze szw a jca r
ski tygodnik  W ELTW OCHE z 9 s ie rp 
nia.

„Typowy b ry ty jsk i dżentelm en — 
tak  oto można śm iało  określić depu
tow anego i przyw ódcę p a rtii lib e ra l
nej Jerem y T horpe’a. T en absolw ent 
ekskluzyw nych uczelni w Eton i C am 
bridge, żartow niś zdolny sw ym  cię
tym  dow cipem  ożywić każdą debatę 
p a rlam en ta rn ą , a rb ite r  e legan tiarum , 
na  k tórego żyw iej biły serca p ięk 
nych pań, za pan b ra t z m ożnym i te 
go św ia ta  — bez tru d u  pozyskał 
względy w yborców. Był ponadto  w 
bliskich k o n tak tach  z dom em  k ró lew 
sk im  — jak o  kolega szkolny lorda 
Snow dona drużbow ał m u na  ślub ie  
z księżniczką M ałgorzatą, a  gdy że
n ił się po raz  drugi, w ybranką  jego 
była M arion, p ian is tk a  pochodzenia 
austriack iego , niegdyś żona jednego 
z kuzynów  królow ej. T eraz jednak  
tego p rzedstaw iciela  h ig h -life ’u opuś
ciła a ry s to k ra ty czn a  pew ność siebie. 
W raz z trzem a kolegam i znalazł się 
w w ięzieniu pod zarzu tem  usiłow ania 
zam ordow ania znanego w wyższych 
sfe rach  m ęskiego m odela, k tóry  przez 
w iele la t u trzym yw ał z przyw ódca 
libera łów  stosunki w ięcej niż p rzy 
jacielsk ie .

Czy to  m ożliwe, aby tak  renom o
w any polityk  znajdow ał upodobanie, 
w tym  ludzkim  w raku , upośledzonym  
um ysłow o pół-debilu , jak im  był N or
m an Scott? A jednak ... M inęło w łaś
nie 18 la t od chw ili, gdy św ieżo up ie
czony deputow any do Izby G m in, w 
czasie oględzin sw ych ulubionych ko
ni, zagadał po raz p ierw szy  do chłop
ca stajennego . Z litow ał się nad  jego 
losem, dopomógł mu, a potem  w pro
w adził do W estm insteru  i do salonów 
M ayfair. Oczywiście z na leży tą  ostroż
nością. W ówczas bow iem  obow iązy
w ała  jeszcze daw na u staw a z czasów 
O skara  W ilde’a, k tó ra  przew idyw ała 
k a rę  w ięzienia za hom oseksualim . 
(Została ona zliberalizow ana dopiero 
przez późniejszy rząd  labourzystow - 
ski). Je rem y  T horpe  nip afiszow ał się 
w ięc zbytnio  ze sw ą przy jaźn ią  dla 
N orm ana S co tta  i trak to w a ł go jako 
swego pracow nika, pam ięta ł naw et, 
aby go ubezpieczyć. Miłość ta , jak  
każda inna, w ygasła z biegiem  czasu, 
a le pozostały po niej m ateria lne  ś la 
dy, a m ianow icie, książeczka ubezpie
czeniow a, k tó ra  zaw ieruszyłą się 
gdzieś w pap ierach  p ana  T horpe i ,c 
k tó rą  darem nie  upom inał się N or
m an Scott. Urzeczony b laskiem  w iel
kiego św ia ta  daw ny chłopiec s ta je n 
ny porzucił bow iem  pracę  przy ko
niach i zap ragnął zrobić k a rie rę  w 
zaw odzie m odela słynnych fo to g ra 
fów. Jed n ak  każdy pracodaw ca żądał 
książeczki ubezpieczeniow ej z poprze
dniego m iejsca pracy, a te j N orm an 
Scott nie posiadał, gdyż znajdow ała 
się gdzieś w p rzepastnych  szufladach 
b iu rk a  pana Thorpe. L isty , jakie 
N orm an Scott w ysyłał do swego daw 
nego przyjaciela i dobroczyńcy, po
zostały  bez odpowiedzi. Scott s ta ł sie 
uciążliw y dla przyw ódcy liberałów  
Cóż to  bow iem  przyszło do głowy te 
m u debilowi? Otóż. zaw iedziony w 
sw ych uczuciach, obrażony w  sw ej 
godności u k artow ał zem stę: pospieszył 
na poste runek  policji i tam  szczegó
łowo opow iedział o sw ęj „w ystępnej” 
miłości, załączając odpow iednie do
kum enty . Oczywiście, pro tokół trz e 

ba było przekazać dalej, trzeba  było 
wszcząć dochodzenie. Co za s trasz li
wa h is to ria : z jed n e j strony  półw a- 
r ia t, a z d rug iej ta k  błyskotliw y 
i w ybitny  przyw ódca party jny ...

N orm an Scott, b ron ił się zawsze 
przed określaniem  go m ianem  szan
tażysty . Oczywiście, po trzebow ał p ie
niędzy i kiedyś naw et otrzym ał je 
od przyjació ł Je rem y ’ego, k tó ry  w  ten 
sposób chciał opędzić sw e długi w o
bec daw nego chłopca stajennego. 
Jednakże  N orm an Scott był w tru d 
nej sy tuacji m ate ria ln e j, w  m iędzy
czasie bow iem  ożenił się z taką  sa
mą pó ł-deb ilką , jak  on sam, m iał 
dziecko, a  ubezpieczalnia wciąż nie

szą się dużą swobodą. T raw estyci i 
G ay L ib (ruch na rzecz w yzwolenia 
hom oseksualistów ), żądają  naw et rów 
noupraw nien ia . Dlaczegóż więc poli
ty k  m iałby posuw ać się aż do m or
derstw a, aby usunąć niewygodnego 
św iadka? No, a le to  dygresja , pow róć
m y do sedna sp raw y . W la tach  70 
daw ny rom ans Je rem y ’ego T horpe i 
N orm ana Scotta, s ta ł się afe rą  poli
tyczną, tym  groźniejszą, że pod kie
row nictw em  eleganckiego szefa p a r 
tia  lib e ra ln a  zdobyła p raw ie  20 proc.

■ głosów, n ab ra ła  nowego znaczenia i 
m ogła sku teczn ie  głosić sw ć idee. 
m. in. naw oływ ać do bojkotu  spor
tow ców  rasistow sk ie j A fryki Połud-

N ewton podjął się za sporą opłatą 
w ykonać w yrok na zbyt gadatliw ym  
m łodzieńcu i w ytropił go w  jak ie jś 
wiosce w Devon. Z ab ra ł się jednak 
do roboty tak  niezręcznie, że w zbu
dził podejrzenia Scotta. D awny chło
pak  sta jenny  nie był tak im  durniem , 
jak b y  się w ydaw ało i m iał już p rzed 
tem  sygnały ostrzegaw cze, gdyż pew 
nej nocy pobili go nieznani napastn i
cy, a lekarz, k tóry  go leczył, zapisy
w ał mu zbyt duże daw ki librium  
K iedy więc Newton zaproponow ał mu 
przejażdżkę autem  po w rzosow iskach, 
Scott, n ie w ciem ię bity, zgodził się, 
ale pod w arunkiem , że na wycieczkę 
pojedzie rów nież jego bardzo zły pies.

JER EM Y
T H O R P E
C ZYLI
BRYTYJSKIE
W A TER G A TE
chciała pokryw ać żadnych kosztów. 
Jeżeli był szan tażystą , to bardzo n ie
zręcznym . R ozdaw ał bowiem , n iek ie
dy całkiem  bezpła tn ie , listy  m iłosne 
Jerem y 'ego  różnym  dziennikarzom  1 
detektyw om , w szystkim , k tórzy  in te 
resow ali się jego spraw ą, ale doku
m enty  te znikały  zazw yczaj w cźe- 
luściach szaf pancernych  redakcji, 
a ’bo też były odsyłane z pow rotem  
na adres „Jerem y T horpe, M em ber 
of P a rlam en t”. W ażne ak ta  p rzep a 
dały bez śladu, rzekom o zgubione w 
urzędach lub  ukradzione przez n ie
znanych spraw ców . K ru k  krukow i 
oka nie wykolę...

K iedy kierow nictw o p a rtii lib e ra l
nej po raz p ierw szy wszczęło docho
dzenie, Je rem y  T horpe w yszedł z n ie 
go czysty jak  łza, m im o że w śledz
tw ie brali udział w łaśn ie  ci dw aj po
licjanci, k tórzy  p ierw si w ysłuchali 
sw ego czasu rew elacji N orm ana Scot
ta . D opiero w  1976 r., gdy skandal 
za taczał coraz szersze kręgi, Thorpp 
zrezygnow ał ze stanow iska szefa 
partii, a le zachow ał m andat deputo
wanego.

Cała ta zabaw a w  ciuciubabkę, jest 
tym  bardziej dziw na, że hom oseksua
liści b ry ty jscy  od pew nego czasu cie

niow ej. Co by się stało , gdyby ob
ciążające T ho rpe’a zeznania Scotta 
dostały  się do rą k  południow oafry
kańsk ie j służby w yw iadow czej? P re 
m ier W ilson, k tóry  sam  nie był bez 
w iny, gdyż u trzym yw ał in tym ne sto 
sunki ze sw ą se k re ta rk ą  M arcią W il
liam s, obliczył sobie, że m oralna dy
sk red y tac ja  liberałów  spow odowałaby 
przejście  ich zw olenników  na stronę 
konserw atystów , a co za tym  idzie
— um ożliw iłaby zw ycięstw o konser
w atyw nej polityki sp rzy ja jącej RPA 
i Rodezji.

S y tuac ja  s taw a ła  się tym  g roźniej
sza dla T horpe’a, że N orm an Scott 
zdołał opublikow ać sw ą „love sto ry ” 
w  prasie, ko rzysta jąc  z tego, że jako 
św iadek  nie mógł być ścigany dyscy
p linarn ie . T rzeba było tem u gadule 
zam knąć pysk, a le jak?  Dzięki n ie 
dyskrecji jednego z „w iernych” w spół
pracow ników  Je rem y ’ego, B ry ty jczy- 

dow iedzieli się, że kum ple szano
w nego przyw ódcy liberałów  długo 
zastanaw iali się, czy lepiej Scotta 
o truć  czy zastrzelić i gdzie ukryć 
zw łoki — na w ysypisku gruzów  czy 
w  jak ieś nieczynnej kopalni. W koń
cu pew ien bezrobotny pilo t sam olo
tów  pasażersk ich , nazw iskiem  A drew

Foto: A rch iw um

w ielki dog. P ilo t pom yślał, że lepiej 
będzie n a jp ie rw  sp rzą tnąć  psa, co też 
uczynił, ale gdy z kolei sk ierow ał 
rew olw er na Scotta, broń się zacięła. 
P róba  m ordu spaliła na panew ce. 
P rzed  sądem  N ew ton s ta ra ł się ukryć 
sw ych mocodawców, tłum aczył się, 
że to on sam  m iał in tym ne stosunki 
ze Scottem , ale gdy mim o to został 
skazany  na dw a la ta  w ięzienia, zde
cydow ał się w szystko w yśpiew ać. I 
wówczas „bom ba” pękła...

N astępca W ilsona, C allaghan, zasta 
naw ia się te raz, czy w zw iązku ze 
skandalem  w p a rtii lib era lne j nie 
byłoby lepiej odłożyć w yborów  p rze
w idzianych na październ ik  br. do 
w iosny przyszłego roku , gdyż w obec
nej sy tuac ji zw olennicy liberałów  mo
gliby przejść na stronę pan i M arga- 
re t T hatcher, zwłaszcza gdy Thorpe 
up iera ł się p rzy  sw ej kandydatu rze  
Czy jednak  odroczenie w yborów  mo
że pomóc C allaghanow i? Raz rozpę
tan y  proces będzie n iew ątp liw ie za
taczał coraz szersze k ręgi i przyspo
rzy kłopotów  nie ty lko p a rtii lib e ra l
nej, T ylu prom inentów  estab lishm en
tu  m aczało palce w  te j aferze, że im 
dłużej będzie się czekać, tym  bardziej 
skom prom itu je  się cale b ry ty jsk ie

środow isko polityczne, a naw et ro 
dzina królew ska może być w to 
w m ieszana. Mamy więc nowe W ater- 
gate  — tym  razem  w w ydaniu  b ry 
ty jsk im ”.

F rancusk i LE MONDE, kom entując 
a fe rę  T ho rpe’a, nazyw a go „zabaw 
nym  B uster K eatonem ”. „Jako  syn i 
w nuk konserw atyw nych  parlam en ta 
rzystów  — pisze dziennik — Jerem y 
T horpe wcześnie zgrom adził w swym 
ręku  a tu ty  niezbędne dla w ielkiej 
karie ry  politycznej. Ukończył szkołę 
w Eton, następn ie  studiow ał w O x- 
fordzie, gdzie został w ybrany p rze
w odniczącym  zw iązku studen tów : tak  
zaczynają k a rie rę  królow ie. N astęp 
nie został adw okatem  w Londynie, 
gdzie bardzo szybko w sław ił się 
sw ym  kostycznym  poczuciem hum o
ru , sw ym i dow cipam i anegdotam i, a 
także ta len tem  krasom ów czym . D ro
bny, szczupły, o bardzo ciem nych 
włosach, ub iera ł się zaw sze bardzo 
w yszukanie, w sty lu  „edw ard iań - 
sk im ” — m elonik, czarny g a rn itu r  i  
kam izelką i zegarek  na dewizce. Był 
to .swego rodzaju  śm iejący  się B uste i 
K eaton.

W 1959 roku  został w ybrany  depu
tow anym  p a rtii libera lnej w okręgu 
N ord Devon, k tó ry  rep rezen tu je  do 
dnia dzisiejszego. M iał wówczas 30 
lat. W roku  1968 po raz pierwszy 
zaw arł zw iązek m ałżeński, lecz w 
dw a la ta  później jego żona C aroline 
zginęła w w ypadku sam ochodowym . 
Z tego m ałżeństw a pozostał m u syn. 
W 1973 roku Je rem y  T horpe ożenił 
się po raz  drugi, z p ian istk ą  M arion 
S tein , byłą żoną L orda H arew ooda, 
kuzyna królow ej E lżbiety. W 1967 ro
ku  T horpe został w ybrany  przew od
niczącym  p artii lib era lnej, k tó re j po
przedni przyw ódca, Jo  G rim ond, prze
szedł na em ery tu rę . Pod jego w yb it
nym  k ierow nictw em  liberałow ie osią
gnęli w span ia łe  rezu lta ty : w  lu tym  
1974 roku  uzyskali 6 m ilionów  gło
sów  1 14 m andatów . Zaczyna się 
wówczas mówić o „odrodzeniu” partii 
Whigów. Ó wczesny p rem ier E dw ard 
H eath  zaproponow ał liderow i lib e ra 
łów tekę  m in is tra  w sw ym  rządzie 
T horpe jednak  odm ówił, nie chcąc 
się angażow ać po stro n ie  konserw a
ty s tó w .

W dw a la ta  później jego  los, jako  
polityka w ydaje  się przypieczętow a
ny: w  styczniu  1976 roku  M in is te r
stw o H and lu  opublikow ało rap o rt 
u jaw n ia jący  pow ażne niedopatrzen ia , 
k tó re  doprow adziły do kraw ędzi b an 
k ru c tw a  jeden  z banków  londyńskich
— London and  County Bank. T ho r
pe był jednym  z dyrek to rów  banku. 
P rzyznaw ał wówczas, że n iedosta
tecznie dbał o spraw y sw ej in s ty tu 
cji. W k ilka dni później w ybuchła 
„afera  S co tta”. P rzyw ódca liberałów  
zaprzecza w szystk iem u, jednakże 
wobec zan iepokojenia i poruszenia, 
jak ie  sp raw a ta  w yw ołała w jego 
p a rtii i w opinii publicznej, podaje 
się do dym isji, a na jego m iejsce, 
szefem  p a rtii zostaje inny młody w y
b itny  pa rlam en ta rzy sta  D avid Steel. 
W szyscy w iedzieli już wówczas, że 
T horpe m usi się pożegnać ze sw ym i 
w ielk im i nadziejam i. Ponow na eks
plozja afery  Scotta  może przyśpieszyć 
koniec jego k arie ry  parlam en ta rn e j.

P rzy jac ie le  T horpe’a — a ma on 
ich jeszcze w ielu — są przygnębieni: 
człow iek predestynow any  do w ielkiej 
k a rie ry  został nagle obrzucony bło
tem  przez ludzi w ątp liw ej konduity  
Jednakże  mimo liberalizacji obycza
jów, m im o now ej ustaw y, k tó ra  nie 
uw aża już hom oseksualizm u za p rze
stępstw o — w W ielkiej B ry tan ii sk an 
dale nadal zab ija ją . P rzynajm n ie j pod 

w zględem  politycznym ”.

TOMASZ SOLDENHOFF

Kto lubi MUZYKĘ 
WSPÓŁCZESNA?

Foto: J . M endy cham ski

Pobieżna lektura kalendarza koncer
towego łódzkiej Filharm onii nasuwa 
wniosek, że sezon 1977/78 stał pod 
znakiem klasyki. Grano wprawdzie u- 
tw ory niektórych kompozytorów współ
czesnych (w tym również polskich) ale 
zarówno twórcy, jak i Ich dzieła nale
żą do uznanych. Poza zasięgiem zain
teresowania Filharm onii Łódzkiej zna
lazły się jednak — co zakraw a na pa
radoks — utw ory kompozytorów żyją
cych i tworzących w  Łodzi.

Zabrakło prawykonań, nie było też 
powtórek. „Etiudy symfoniczne” Ma
lawskiego i pieśni Jiurdzińskiago trudno 
bowiem uznać za aktualną i wyczer
pującą reprezentację tego, czym w 
chwili obecnej łódzkie środowisko, 
kompozytorskie może się pochwalić. 
Było to raczej przypomnienie zamknię
tej już i czasowo odiległej twórczości, 
nie zaś prezentacja aktualnych możli
wości i poszukiwań. Łódzcy kompozy
torzy, członkowie Łódzkiego Oddziału 
Związku Kompozytorów Polskich byli 
w ubiegłorocznym repertuarze PFŁ po 
prostu nieobecni.

Jak  to się stało? Gdzie tkw ią przy. 
czyny takiego stanu? Próbę odpowiedzi 
na te pytania przyniesie być może kon
frontacja wielu relacji, które oparliś
my na wypowiedziach przedstawicieli 
obu zainteresowanych stron: kompozy
torów i Filharm onii Łódzkiej.

CZĘSC PIERWSZA: KOMPOZYTORZY

— Był okres, kiedy zazdrościli nam 
koledzy z Innych ośrodków. Corocznie 
jeden cały koncert symfoniczny w cza
sie „Wiosny Artystycznej” poświęcała 
Filharm onia prawykonaniom naszych 
kompozycji. Potem jednak zaczęto nas 
łączyć z klasyką znanymi solistami; 
stopniowo ubywało na« w „Wiośnie”, 
aż w 1975 roku mieliśmy ostatni wspól

ny koncert. Od tego czasu PFŁ odrzuca 
nasze nowe propozycje: w ciągiu trzech 
lat nie było żadnego prawykonania. 
Propozycje składa my więc coraz bar
dziej nieśmiało, już nie indywidualnie, 
lecz w formie listy zbiorowej... T rak
tuje się je bowiem w Filharmonii z 
coraz większa rezerwa. Pierwsze utwo
ry  z tej listy zdążyły się już „zesta
rzeć”...

— Nie ma w Łodzi instytucji, która 
by sie podjęła roli pośrednika między 
nam; a Filharmonia czy radiem. Cho
dzimy więc sami, od drzwi do drzwi, 
jak petenci. Od stycznia 1978 roku pró
bujemy mediacji, ale coraz bardziej 
nam ̂  się wydaije. że bez dyrektyw  „z 
góry” PFŁ nie zacznie poczuwać się do 
obowiązku Informowania o tym, co się 
aktualnie w łódzkim środowisku kom
pozytorskim dzieje. Prezentowanie na
szej twórczości powinno chyba wyni
kać z założeń tej placówki, w pew
nym sensie służebnej wobec środowis
ka, w którym istnieje 1 działa... Ale 
Filharmonia odżegnała się od powin
ności towarzyszenia naszym poczyna
niom.

— Czy PFŁ ma dla nas jakieś kon
kretne propozycje? Nie ma... Podtrzy
muje sie tam natomiast mit, że dlate
go odwrócono się od naszych utworów, 
bo środowisko jest „trudne”, publicz
ność nie chce nas słuchać, czy wręcz 
nie interesuje sic muzyka współczesna. 
Filharm onia woli więc budować pro
gram z utworów znanych i twierdzi, 
że w ten sposób zapewnia sobie frek
wencję. Ciekawe tylko, że mimo naszej 
nieobecności w programie, roczna 
średnia frekwencji w PFŁ nie podwyż
szyła się. a  raczej przeciwnie.

— Czy pisana przez nas muzyka 
„odstrasza” słuchaczy? Czy wymaga 
p o  prostu odrobiny chęci, dobrej wo
li? Próbujem y la zresztą ua trakcy j
niać. njp. wprowadzając tekst. Nie je
steśmy też przeciw tradycji. Chodzi 
nam tylko o to, by nasze utw ory były 
przyjmowane do repertuaru  Jak inne,

by żyły normalnym koncertowym ży
ciem... Ale repertuar Filharmonii dyk
tuje wygodnictwo...

— Przez to wygodnictwo zrezygno
wano nawet z jednej pozycji współ
czesnej w cotygodniowym koncercie! 
Wykonywanie muzyki awangardowej 
powoduje bowiem dodatkowe kłopoty, 
trzeba powiększyć skład orkiestry o 
nowych muzyków i instrum entarium , 
a to naraża PFŁ na zbyt duże w ydat
ki. Do tego jeszcze muzycy i soliści 
pewniej czuja sic w klasyce.

— Co nam pozostaje? Pisanie ..do 
szuflady”? Komponowanie dla filmu, 
teatru itp? Praw ykonania poza Łodzią? 
Mamy je za granicą, mamy w innych 
ośrodkach muzycznych kraju. Tylko nie 
w Łodzi, niestety. Przykład wiele mó
wiący: jeden z utworów długo by 
Jeszcze okryw ał się kurzem w bibliote
ce PFŁ. gdyby iego autorowi nie przy* 
szlo do głowy wysłać go na W a r s z a w 
ska Jesień. Efekt? Nagroda imienia Fi
telberga... Ale nie chodzi nam już ty l
ko o prawykonania, które leżą i cze
kają. Zaniedbana jest podstawowa in* 
formacja o  naszym środowisku. Czę
sto nie wiemy nawet, co pisze kolega, 
nie mamy możliwości k o n f r o n t a c j ą  
Poza wszystkim uczymy leszcze i n n y c h  
kompozycji, a l e  gdzie mogą nas słuchać 
studenci? Jedyna szansę k o n f r o n t a c j i  
daja festiwale muzyki współczesnej1 w 
Warszawie. Wrocławiu i Poznaniu.

— Brak zainteresowania nasza m u
zyką' w Łodzi, niemożność realizacji 
siebie na rodzimym gruncie wiąże się 
ze stopniowym osłabianiem łódzkiego 
środowiska kompozytorskiego. Kolegów 
nam ubywa — w ciągu trzech lat ode
szło na zawsze trzech — a z młodych 
nikt nie przybył...

— A przecież istniało w Łodzi — w 
latach sześćdziesiątych — aktyw ne Ko
ło Młodych przy ZKP. Część jego 
członków z biegiem lat przyjęto do 
Związku Kompozytorów, inni — n ' e 
sprostawszy bardzo wyśrubowanym 
wymaganiom komisji kw alifikacyjnej
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W m ałym  dom ku przy ulicy K w ar
cow ej w szystko je s t m in ia tu row e j 
u spraw nione. Ale a tm osfe ra  niezm ien
n a  od lat. Pachnie  jab łkam i i 
w spom nieniam i, w ciszy podzw aniają 
n a trę tn e  osy.

Dzieci odeszły w św iat. Jeden  z 
synów  ukończył ibery stykę  i m iesz
k a  w W arszaw ie. D rugi je s t absol
w en tem  U niw ersy te tu  w Poznaniu, 
gdzie ukończył fizykę i m atem atykę. 
N a szczęście zam ężna córka, u lub ie
n ica ojca, m ieszka dość blisko, w 
Pabian icach .

S tan isław  F ron tczak  uzyskał szczę
ście rodzinne, sporo sukcesów  i w y
różnień  w pracy zaw odow ej, ale n ie 
ste ty , zaznał też  w iele goryczy i za 
w odu.

U rodził się w  ro k u  1911 w byłym  
pow iecie łask im . Rodzice posiadali 
duże gospodarstw o, toteż syn, od 
dzieciństw a zam iłow any w  m a js te r
kow aniu, szczególnie przy m aszy
nach  rolniczych, ukończył n a jp ie rw  
Szkołę Rolniczą w Sędziejow icach, 
następ n ie  P aństw ow ą Ś redn ią  Szko
łę Rolniczą w  Bydgoszczy, a po w y
zw oleniu, w roku  1954, uzyskał sto 
pień  inżyniera.

P rzez  całe życie zw iązany by ł z 
p racą  w służbie rolnej.

S ięgam  po na jm nie jsze  pudełeczko 
z pam iątkow ego arch iw um .

— To cenię sobie n a jb ard z ie j — 
s tw ierdza  ze w zruszeniem  Frontczak.

J e s t to  jego o sta tn ie  w yróżnienie, 
odznaka „Zasłużony P racow nik  Rol
n ic tw a”. P rzeg lądam  dalsze. M edal 
X -lec ia  PR L, Złoty K rzyż Zasługi. 
N ajsta rsze : N agroda P aństw ow a II I  
stopn ia  w  dziale postępu  techniczne
go za rok  1952. O trzym ał ją  za op ra
cow anie m. in. łuszczarki do rączn i- 
k a  i m łocark i do konopi. Liczne pa
te n ty  i p raw a  au to rsk ie . Do p ra k ty 
cznie używ anych w  ro ln ic tw ie  o p ra 
cow ań in i. F ron tczaka  należą m. in.: 
konny roztrząsacz obornika, zg ar
niacz siana, igłowy zbieracz ziem 
niaków  oraz pionow a ko p ark a  doł
ków .

— P ow in ien  pan  być usa ty sfakc jo 
now any — m ów ię odryw ając  się od 
dokum entów .

U śm iecha się z lekką  ironią.
— Żeby m nie zrozum ieć — pow ia

da — m usiałby pan  przekopać się 
przez to  całe arch iw um  i w ysłuchać 
w szystk iego od początku. To w cale 
n ie  je s t zabaw ne...

P rzeg lądam  w ięc pap iery , słucham  
cierp liw ie i n o tu ję  n a jis to tn ie jsze  fa
kty .

W roku  1945, ju ż  w  lu tym , o rgan i
zu je  Pow iatow e B iuro  Rolne w P a 
b ian icach  i przygotow uje zasiew y i 
m a te ria ł zarodow y dla pow iatu  Łask. 
K iedy w  Bolesław cu tw orzy ł rad ę  
narodow ą, ledw ie uszedł z życiem 
p rzed  obław ą bandy. Szli za nim  z 
psam i, strze la li; ocalał p rzesiedziaw 
szy całą  noc n a  drzew ie.

K iedy inn i szabrow ali, on robił w y
nalazki. Jak o  inspek to r ro lny  jeździł 
na  row erze. Można by powiedzieć, że 
w łaśn ie  na  row erze zrodził się p ro 
je k t sadzark i do ziem niaków . Ta 
p ierw sza sadzarka  sta ła  się p ro to ty 
pem  sadzarek  w ytw arzanych  w  K łu- 
dzieńsku, aż do najnow ocześniej
szych, p rodukow anych  obecnie.

Z a ten  w ynalazek  F ron tczak  o trzy 
m ał... w yrok  śm ierci od podziem ia...

W k ilka  la t później zajm ow ał się 
zagospodarow yw aniem  terenów  po 
m elioracji. B rakow ało  ludzi, ponie
w aż żaden ro ln ik  nie po tra fi dobrze 
w ysiew ać m ieszanek traw . Z iarna 
m otylkow ych segm en tu ją  się już w

palcach, trzeba  więc siać na krzyż, 
aby nie zostaw ić pustych  miejsc.

S iedział n a  w orkach patrząc  na 
łąki. Z jednego w orka w ysypały  się 
nasiona. P rzesypyw ał je  w  garści. 
M im ow iednie zacisnął dłoń w pięść. 
S tw ierdził, że nasiona m ieszanki nie 
sortow ały  się. Czy nie można by ich 
rów no w ysiew ać z siew nika?...

Zagłębił się w  rozm yślaniach.
W tym  czasie G agarin  przygoto

w yw ał się do pierw szego lo tu  kos
micznego...

U kow ala w  K ociw iu koło W idawy 
ze sta ry ch  kół i złom u pow stał p ier-

w  prom ien iach  słońca m uślin. Nie 
w iem, k to  zaczął, dość, że zaczęliśm y 
się spotanicznie całować...

A potem  pili w ódkę zagryzając 
chlebem  z k iełbasą. I to  by ła  jedyna 
przyjem ność z tego osiągnięcia. L u 
dzie pom agający F rontczakow i po
m arli nie doczekaw szy się siewnika...

O kazało  się, że kow al bardziej w ie
rzył w  ten  siew nik  niż naukow cy. 
K ow al zbudow ał lepiej niż naukow 
cy...

A przecież w  roku  1955 kom isja 
m in is te ria ln a  zachw ycała się n im  w 
polu.

Cóż, na b rak  docentów  nie może
my narzekać. B yw a jednak , że in s ty 
tu ty  lub ią  podłapyw ać pom ysły w 
te ren ie  i przedstaw iać je, jako  swoje.

\

wszy siew nik do w ysiew u m ieszanek 
nasion traw .

P rym ityw . D rew niana skrzyn ia  o 
p rostopadłych  ścianach z w ałem , j a 
ko ap a ra tem  rozsiew ającym . K iedy 
zasypało  się w ał, p rzykry ło  z w ierz
chu deską i przycisnęło  cegłam i, n a 
siona się nie sortow ały  i m ożna by
ło siać.

O św icie F ron tczak  przyw iózł do 
kuźni na m otocyklu chleb, kiełbasę 
i dw a litry  w ódki. W yprow adzili 
siew nik, kow al go przeżegnał, dw aj 
m ocni chłopi zaprzęgli się do ciągni
ka.

K ow al obsługiw ał, k o n stru k to r ob
serw ow ał.

Chłopi zmęczyli się, przeciągnąw szy 
siew nik  do k rańca  zagona czarnej 
ziemi.

F rontczak  w spom ina załam ującym  
się ze w zruszenia  głosem:

— W schodziło słońce. Popatrzy łem  
na  rzu ty  siew nika. P as szerokości 2,5 
m etra . Równo rozrzucone białe na- 
sionka na  czarnym  tle  przypom inały

Foto: W. Parys

B ywa, że docenci po stu lu ją  zm iany 
w  dokum entacji. W ynalazca podpo
w iada im co zrobić, s taw ia ją  więc 
po k ilka k re w k  i b iorą  po '.sto  ty s ię 
cy.- . ?wr-.

T ak było z F rontczakiem . Do akcji 
p rzystąp ił reżyser Z iarn ik  realizując 
film  pt. „C ierpienia w ynalazcy’’. Po 
jego rozpow szechnieniu k ilka  koron 
spadło  z głów, lecz siew nik  nie w y
szedł z p rodukcji.

— Z aśw ita ła  nadzie ja  — mówi 
F ron tczak  — kiedy znalazłem  życzli
w ych sobie ludzi w  POM z Rąbienia. 
Ściągnęli ten  nieszczęsny siew nik aż 
z D arłow a, bo tam  go sparto lili. J e 
den z pracow ników , K uraszew ski, 
n a raża jąc  się budow ał ze m ną po no
cach. D oprow adziliśm y m aszynę do 
s tan u  używ alności. W yszła na pole 
i p racow ała  dobrze, ale to  ty lko  pro
totyp. P rze ją ł go do budow y P a ń 
stw ow y In s ty tu t M aszyn Rolniczych 
w Poznaniu  i zniszczył to, co zrobio
no w R ąbieniu. W ciągu czterech lat

in s ty tu t w ykazał, że siew nik  jest 
n ieprzydatny...

F ron tczak  pow ażnie się rozchoro
wał, na  jak iś  czas przeszedł na  re n 
tę  inw alidzką  S trac ił 50 tysięcy na 
popraw ki w dokum entacji i n a  opła
ty , poniew aż skończyła się ochrona 
paten tu . Aby u ratow ać m u życie, 
żona nie uiściła jednej z opłat, p rze
znaczając pieniądze na zakup  zagra
nicznych leków.

U trac ił p raw a  patentow e, k tó re  do
p iero  sąd m u przyw rócił.

M inęło ponad dw adzieścia la t od 
chw ili skonstruow an ia  siew nika.

G agarin  w yleciał w  kosmos, ludzie 
dobyli Księżyc.

S iew nik  nie w yszedł z produkcji.

RYSZARD 
BINKOWSKI

KRYPTONIM W  (II)

SZLAK
N adal sieje się traw y  z p łachty . 
Trze pa'cam i...

3.

L udzie w iedzą, że sp raw ili mu 
przykrość. N iektórzy pragną się 
uspraw iedliw iać. Ale to już p rze
szłość, k tó rą  m usiał jed n ak  przeżyć. 
Ppnad  osiągnięcia duchow e i m a te 
ria ln e  przedk łada  zadow olenie m o
ralne, bo wie, co się dzięki niem u 
zm ieniło w  roln ictw ie.

— Po chorobie — opow iada z n u 
tą  goryczy w  głosie — zacząłem  roz
glądać się za p racą. Byłem  n iechę t
nie w idziany, w szędzie odpraw iano 
m nie z kw itk iem . Pan  zaw raca  gło
wę, z panem  sam e kłopoty, w  gaze
tach  będą pisać...

N ik t nie chciał być ciągany po m i
n is te rs tw ach , jak  on znow u coś w y
kom binuje . W czesną w iosną, nie po
dając swoich kw alifikacji, zatrudni! 
się za fizycznego w k lub ie  sporto 
wym  „ S ta r t” . Pom yślał, że koń n i
szczy kopytam i m uraw ę, w ięc trzeba

inaczej. I d latego sam  ciągnął bronę 
po skorup ie  śniegu, żeby szybciej 
s ta ja ła  i p iłkarze mogli w ybiec na 
boisko.

Za zastąp ien ie  konia o trzym ał n a 
grodę, a le różnie mogli o nim  m y
śleć. W innych przedsięb iorstw ach  
spo tykał się z szykanam i. Jeś li w y
stąp ił z jak im ś w nioskiem  rac jo n a li
zatorsk im , tw ierdzono, że Jest lekko 
stukn ięty .

Ale jego działalność i n iew ątp liw e 
dokonania w yraźn ie  przeczą tak im  
opiniom.

Z pism a W ojewódzkiego K lubu 
T echniki i R acjonalizacji do m in is tra  
ro ln ic tw a z dnia 15. IX. 1975 r.:

„Pozw alam y sobie zwrócić się do 
O byw atela  M inistra  z p rośbą o roz
pa trzen ie  możliwości znalezienia fo r
my zadośćuczynienia m oralnego i 
m ate ria lnego  dla w ieloletniego ra 
c jonaliza to ra  i w ynalazcy w dziedzi
nie m echanizacji ro ln ic tw a  — ob. 
S tan is ław a  F ron tczaka  (...). N a jb a r
dziej bolesną dla ob. F ron tczaka  jes t 
ciągnąca się od 20 lal sp raw a w dro
żenia do p rodukcji jego w ynalazku 
pt. „S iew nik do w ysiew u m ieszanek 
nasion tra w ”, wg p a ten tu  n r  47805. 
Mimo upływ u 20 lat i w ydatkow a
n iu  na badan ia  w ynalazku w P ań 
stw ow ym  Ins ty tuc ie  M echanizacji 
R olnictw a w Poznaniu  około 13 m i
lionów  złotych, siew nik nie doczekał 
się dotychczas produkcji na  skalę 
przem ysłow ą (...) Sam  w ynalazca w y
datkow ał z w łasnych skrbm nych za
robków  na p race  zw iązane z budow ą 
prototypów  siew nika około 50 tysię
cy złotych, k tórych dotychczas nie 
może odzyskać (...) Jesteśm y gotow i 
na każde życzenie O byw atela  M ini
s tra  p rzedstaw ić dokum enty  p o tw ier
dzające nasze w ystąp ien ie  i fak ty  w 
n im  zaw arte  (...)”

Z odpow iedzi D epartam en tu  T ech
niki M in isterstw a R olnictw a z g ru d 
nia 1975 roku:

„D epartam en t Techniki uprzejm ie 
in form uje, iż w niosek W aszego K lu
bu  o p rzyznanie przez M inisterstw o 
R olnictw a nagrody pieniężnej dla 
S tan is ław a F ron tczaka  za jego dzia
łalność rac jona liza to rską  i w ynalaz
czą nie może być uw zględniony (...) 
W ykazane przez Wasz k lub  zasługi 
S. F ron tczaka  zostały już  uw zględ
nione podczas nadaw anej m u w 1972 
roku  odznaki „Zasłużony P racow nik  
R oln ictw a”.

Jako  powód podano m. in., że zgło
szone ostatn io  przez F ron tczaka  pro
jek ty  „nie o trzym ały  dotychczas po
zytyw nej oceny co do ich p rzyda t
ności dla gospodarki narodow ej’ .

P ism  i odpow iedzi o podobnej t r e 
ści, stosow anych przez różne in s ty 
tucje , je s t w iele. Z jednej strony  
św iadczą one o zasług&ch w ynalazcy, 
z d rug iej zaś...'1 budzą w nim  n iepo
kój i rozgoryczenie. D latego też już 
w  pierw szej fazie bad ań  nad  torfem  
F ron tczak  zgłosił się do U rzędu P a 
tentow ego.

P ism o z U rzędu P aten tow ego  PRL:
„U rząd P a ten tow y  PRL stw ierdza, 

że dokonane zostało  dn ia  10. IV. 1978 
roku  przez w/w (S tan isław a F ro n t
czaka — przyp. R. B.) za num erem  
P-206024 zgłoszenie w sp raw ie  uzy
skan ia  p a ten tu  tym czasow ego pt. 
„Torf., jako  pasza w żyw ieniu zwie
rzą t dom owych i d rob iu”.

Na p a ten t trzeba  czekać około ro 
ku. Jeżeli F rontczak  ta k  wcześnie po
s ta ra ł się o ochronę p raw a a u to r
skiego, sp raw a m usi mieć ogrom ną 
wagę.

Co się k ry je  za kryp ton im em  
„R T ”?

O tym  w następnym  num erze.

— w końcu zrezygnowali ze starań. 
Zajęli się komponowaniem muzyki te
atralnej, filmowej, popularnej, rozryw 
kowej. Przyjął ich ZAKR...

— Łódzka PWSM wypuszcza rocznie 
na ogół jednego absolwenta wydziału 
kompozycji, choć zdarzają sic lata — 
iak choćby ostatni rok akademicki. 
1977/78 — kiedy nie ma i tego jednego. 
Kolo Młodych? Gdyby istniało, byłoby 
w tej chwili jednoosobowe? Absolwen
ci kompozycji nie zagrzewają tu  miej
sca. odchodzą do innych ośrodków. W 
Łodzi brakuje bodźców, przede wszyst
kim ze strony Filharmonii. Dlatego w 
Związku Kompozytorów ubywa nŁS 
szybciej, niż przybywa. Na brak zain
teresowania kompozycja jako przed
miotem wśród studentów rzutuje rówr 
nież niedostateczna popularyzacja mu
zyki współczesnej w Łodzi...

— Nie możemy pójść tylko na to, by 
Pisać dla teatru, filmu czy ruchu am a
torskiego, a rezygnować z klasycznych, 
najpełniejszych spośród profesjonal
nych, warunków prezentacji — na e- 
s trądzie Filharmonii. Jest to część życia 
muzycznego. której nic nie może za
stąpić...

CZĘSC DRUGA: FILHARMONIA

wypowiedzi dyrektora Kazimierza
- kolajriaka • zastępcy kierownika a r
tystycznego PFŁ — Zdzisława Szostaka).

— Rezygnacja z koncertu łódzkich 
kompozytorów była przykrą koniecz
nością, Bolejemy nad tą sytuacją, ale 
Prawdą lest. że tej muzyki nie było 
a a kogo grać. I nie ma nadal. Kiedy 

tym roku odwołaliśmy koncert ka
meralny, nie zgłosił się nawet nikt po 
zwrot pieniędzy za bilety, choć były 

ne ną , wiele dni wcześniej w przed
sprzedaży... A na granie dla pustej sa- 

n>e możemy sobie pozwolić.

— Czy można jednak oskarżać nas
o zła wolę. skoro do chwili obecnej 
szukamy dróg wyjścia z trudnej sytu
acji? w  latach 1974—1975 łączyliśmy u- 
tw ory łódzkich kompozytorów z wystę
pami znanych solistów. Na taki kon
cert (z udziałem Aiuera w repertuarze 
chopinowskim) przyszło podczas 6 Wio
sny Artystycznej wielu słuchaczy... Wy
dawało się, że znaleźliśmy sposób. Ale 
już w następnym sezonie, na koncercie 
wybitnego wiolonczelisty Daniela Sza- 
frana i wokalistki Hanny Lisowskiej, 
poprzedzonym prezentacjam i łódzkich 
komipozytorów, były pustki... Część pu
bliczności przyszła dopiero po przer
wie... U trzymywanie takiej sytuacji 
ze względów prestiżowych nie było 
możliwe. Narażaliśmy bowiem znako
mitych solistów na spotkania z pusta 
widownią, a siebie na pustą kasę. Pró
bowaliśmy więc dawkować muzykę 
współczesna, przeplatając ją z klasyką. 
Zauważyliśmy jednak, że publiczność 
darzy niechęcią nie tylko łódzkich 
twórców, ale jej nieufność manifestu
je sie również wobec koncertów. w 
których obok Mozarta pojawią się Ki
lar czy Baird... No cóż, z całą pewnoś
cią nie wystawia to najlepszego świa
dectwa naszej publiczności. Uderzająco 
słabe jest — na przykład — zaintere
sowanie studentów i młodzieży szkól 
muzycznych. Wszystko to sprawia, że 
w repertuarze PFŁ właściwie nie ma 
..pewniaków” ; na koncert z udziałem 
wybitnego solisty potrafi przyjść kil
kadziesiąt osób. Jeżeli zaś chodzi o mu
zykę nowoczesną to wciąż jesteśmy na 
etapie wprowadzania do repertuaru 
tak zwanej klasyki współczesnej... A i 
tak Mahłer czy BrUckner muszą być 
dozowani jak rodzynki w cieście. Mi
mo tych kłopotów w sezonie 1976/77 
graliśmy miedzy innymi utw ory Szy
manowskiego, Szeli.gowskiego, Tw ar
dowskiego, Lutosławskiego, Bairda, Ki
lara. Krauzego, Bacewiczówny, Piotra 
Marczewskiego i Kiesewettera — troje 
ostatnich to tw órcy związani z Łodzią.

a w sezonie 1977/78 kompozycje Jur- 
dzińskiego i Malawskiego, którego 
„Etiudy symfoniczne” wykonywała z 
łódzka orkiestra Regina Smendzianka 
(a mimo to było pustawo...), a także 
Bairda. Kilara, Pendereckiego, Seroc
kiego. acz przyznajemy, że w tym  o- 
statnim  sezonie muzyki współczesnej 
było mniej. Musimy się jednak coraz 
bardziej liczyć z gustem publiczności, 
a ta preferuje klasykę... O koncertach 
wypełnionych muzyką awangardową 
wiemy z góry, że będą z handlowego 
punktu widzenia zupełnie nieopłacalne. 
Prezentacja utworów współczesnych 
pogłębia deficyt, zmusza bowiem do 
powiększania aparatu wykonawczego 
(koszty wypożyczania muzyków bardzo 
wzrosły...). Reasumując: nie ukryw a
my. że przygotowujemy program z my
ślą o jak największej frekwencji i 
że ten „handlowy" punkt widzenia 
czasem dominuje... Co jednak zrobić? 
Pewniaków, jak się powiedziało, nie 
ma. I coraz trudniej wytłumaczyć zała
mania frekwencji. Przykład pierwszy z 
brzegu: na łódzkim prawykonaniu jed
nego z koncertów Haydna — pod w y
bitna batuta Wisłockiego — frekwencja 
była niższa od planowanej. Sala w y
pełniła się w połowie. A nam się wy
dawało, że będzie to wydarzenieI

— Wydaje się, że Związek Kompozy
torów ponosi jednak ćzęść winy za sła
ba popularyzację muzyki współczesnej. 
Na przykład odmówił ostatnio naszli 
propozycji zrealizowania — wspólnie z 
Telewizja — cyklu programów pod ty 
tułem „Kompozytorze, broń się!”. Cykl 
ten mógł cieszyć się popularnością nie 
mniejszą, niż program poprzedni — 
„Nie taki diabeł s ra sz n y ”. Mógł dob
rze przysłużyć się upowszechnianiu 
muzyki współczesnej. Niestety, kompo
zytorzy nie zgodzili się na koncepcję 
programu. Nie chcieli widzieć siebie w 
roli „atakowanych” i „broniących się’’..

— A przecież to jasne, że rola fil
harmonii będzie coraz mniejsza. W po

pularyzacji muzyki awangardowej nie 
filharmonia, a właśnie na przykład te
lewizja może mieć siłę największy... 
Dla kompozytorów dużą szanse stwa
rzają również festiwale muzyczne, 
gdzie komisja kwalifikacyjna narzuca z 
reguły repertuar wykonawcom, a 
szanse „wypłynięcia", szczególnie dla 
młodych, są większe. No i radio.

— ... Co nie znaczy, że my uchyla
my się od obowiązku prezentacji łódz
kich twórców. MUisimy jednak robić ta 
w sposób bardziej wyważony i plano
wy, zgodny z oczekiwaniami słuchaczy. 
Efekty rozmów, jakie prowadziliśmy z 
Łódzkim Oddziałem ZKP na począktu
1978 roku, widać będzie w nowym se
zonie koncertowym 1978/79. Mamy w 
programie między innymi „Toccatę” 
S La bełskiego, mamy utwory Bairda, 
Lutosławskiego, z łodzian Kiesewettera 
(I Symfonia), Hundziaka („Etiuda na 
orkiestrę”) i zmarłego niedawno Ber
narda Pietrzaka („Con dolore" i pra
wykonanie jego ostatniego utworu, pla
nowane na pierwszą rocznicę śmierci w 
przyszłym roku)...

— Czy kompozytorzy uznają naszą 
propozycję za „wygodnicką”, to już ich 
sprawa. Nam się jednak wydaj*, że 
kompromisowe wyjście jest do przyjś
cia. Będziemy nadal popularyzować 
klasykę współczesną (mamy W planie 
m. in. utw ory Bartoka, Brtickners, 
Hindemiitha i Mahlera), a oprócz tego 
chcemy grać utwory łódzkich kompozy
torów, Pod Jednym wszakże w arun
kiem ; że będą dla nas pisać rzeczy 
krótkie, nierozbudowane. Jeżeli kompo
zytorzy przyjmą nasza propozycję, bę
dziemy sie starali częściej umieszczać 
ich utwory w repertuarze i w progra
mach wyjazdów zagranicznych. Jesteś
my zainteresowani w posiadaniu więk
szej ilości takich krótkich, nie prze
kraczających 5—6 minut utworów. Ta
kie rozwiązanie — acz z konieczności 
kompromisowe — jest w tej chwili 
jedynym wyjściem.

CZĘŚĆ TRZECIA: KOMENTARZ

Obraz, jaki wyłonił sie z prezento
wanych wyżej stanowisk, nie wskazu
je, by obu stronom żyto się ze sobą 
dotąd znaJtomicie. Obraz ten jednakże 
wskazuje chyba również na przyczyny 
konfliktu, ujawnia argum enty obu 
stron.

Trudno jednak powiedzieć, by wy
łączna racja czy też cała wina leżała
oo ■którejś ze stron. Zarówno w wypo
wiedziach kompozytorów, jak i dyrek
cji Filharmonii wskazywano — i słusz
nie — na przyczyny tkwiące poza tym 
konkretnym układem. — w ciągle nie
dostatecznym snoDularvzowan’u muTv- 
ki współczesnej, bez wątpienia trud- 
nlelszei w odbiorze dla nrz.HetneSo 
słuchacza koncertów sym* uicznych. niż 
ta‘i bard’ "  luń ..es i cha no ’ litwory 
Brahmsa czy Chopina.

Postanowiliśmy nie ujawniać nazwisk 
naszych rozmówców — kompozytorów. 
Mamy natomiast nadzieję, że ta pierw
sza otw arta konfrontacja poglądów 
wywoła następne. zakończone kon
struktyw nym  rozwiązaniem podstawo
wego zarysowanego w tvm dwugłosie 
problemu: roli łódzkiej Filharmonii w 
upowszechnianiu i popularyzowaniu do
robku twórców muzyki współczesnej 
(awangardowej poszukującej). Wydaje 
się. że zadeklarowana przez władze 
PFŁ oferta mogłaby — bez szkody dla 
ambicji twórców — zostać przez nich 
rozpatrzona. Nie podzielamy bowiem 
przekonania kompozytorów, jakoby je
dynie „odgórne decyzje” mogły, zmienić 
nostswę dyrekcji Filharmonii.

Mam n a to m ia s t n ad z ie ję , że przedsta
wiony tu dwugłos. wzbogacony być 
może innymi głosami: samych zainte
resowanych i Czytelników, przyspieszy 
D orozum ienie. Dla dobra obu s tro n . I 
jednej, wspólnej przecież sprawy.



„K iedy dorośli są zakłam ani, dzieci doskonale czują  fa łsz”
Foto: A rch iw u m

—  Z nam y się ju ż  ta k  daw no I ta k  dobrze, że zaw sze znajdzie sie Jakiś 

p re te k s t do rozmowy, k tó ra  pozwoli nam  się poznać Jeszcze lepiej. A propos: 

ja k  sie czujes* jak o  la u re a t nagrody  P rezesa R ady M inistrów  za tw órczość 

d la  dzieci 1 m łodzieży?

— N ie chcę być za skrom ny I pow ien, że każdy  człow iek w  skrytości 

ducha oczekuje, poza słow am i k ry tyk i, jak ie jś  zachęty  wobec tego, co robi. 

T ak  też p rzy ją łem  tę  nagrodę: jak o  rodzaj rekom pensaty  za to, co przez po

nad  ćw ierć w ieku, zrobiłem  dla dzieciaków  jak o  reżyser film ow y.

— N iektórzy  uw ażają , że dla dzie
ci tw orzy się tak  sarno ja k  d la  doro
słych, ty lko jeszcze tru d n ie j. Czy od
nosi się to  także do film u?

— J a k  n a jb ard z ie j. T raw estu jesz 
przecież w ielokro tn ie  cytow ane po
w iedzenie Gorkiego, że dla dzieci 
trzeb a  robić tak  sam o, ja k  dla doro
słych, ty lko  jeszcze lepiej. Ale w 
film ie to  „lep ie j” zw iązane je s t z do
datkow ym i k łopotam i i trudnościam i. 
N a ogół w iadom o przecież, że li te ra 
tu r a  i film  posługują  się innym  języ
k iem  przekazu . L ite ra tu ra , ze w zglę
du  na sw ą tradycję , porusza się po 
te ry to riu m  znanym , gdzie czuje się 
pew nie. Inaczej sm ark a ty , m im o 
w szystko, film . Z leceniodaw cy, a są 
n im i w szechw ładna Tv, k in em ato g ra
fia  i w  pew nym  stopn iu  M inisterstw o 
O św iaty , są nadzw yczaj ostrożni. W y
gląda naw et na to, że ludzie, którzy  
tego  rodzaju  film y zam aw iają  albo 
ak cep tu ją , a  w ięc różni redak to rzy
i  opiniodaw cy, zn a jd u ją  się w  sy tu a 
c ji osób całkow icie bezradnych , bo 
n ie  przypuszczam , aby św iadom ie za
n iżali poziom i w ym agania  pedago
giczne.

— Ależ je s t to  w ręcz karygodne...
— U w ażam , że dzieje się to  ze 

s t ra tą  dla dzisiejszego, najm łodszego 
pokolenia. Je s t to s t ra ta  n ie do od
rob ien ia , skoro pozbaw ia się dzieci w  
ten  sposób w ażnego e lem en tu  ed u k a
cji. K iedy w yrosną, będzie ju ż  za 
późno, aby odrab iać popełn ione przez 
n as błędy. N iestety , jak o  reżyser nie 
p o tra fię  przebić m uru .

— Czy gdybyś w cześniej w iedział
o przeszkodach, jak ie  nap o tk a  na 
sw ej drodze tw órca, k tó ry  chce ro 
bić film y d la  m łodej w idow ni, to 
zdecydow ałbyś się mim o w szystko 
„rozw alać m u ry ”?

— M yślę, że tak . N ajbardz ie j f r a 
pu jące  w tych  tem atach  dla młodej 
w idow ni je s t przecież zm aganie się z 
surow ą m aterią , z surow ym  m ate ria 
łem  ak to rsk im , bo w moich film ach 
g ra ją  dzieci. C okolw iek się robi, trz e 
ba  spełn iać sw oją pracę  z osobistym , 
w ew nętrznym  przekonaniem , że jest 
pożyteczna. A m nie zaw sze frapow ało  
zm aganie się z przeciw nościam i i w 
na jbardz ie j konflik tow ych sytuacjach  
po tra fiłem  zachow ać zim ną krew . P o
ciągają  m nie także niebezpieczeństw a, 
k tó re  k ry ją  się w  sam ej istocie film u 
jak o  w ypow iedzi au to rsk ie j. I, p rzy 
znam  się, ogrom nie em ocjonujące 
je s t to, jakby  lep ien ie  z gliny kon
k re tn y ch  postaci.

— To są  m otyw acje  osobiste...
— Nie znam  lepszych, bardziej a n 

gażujących. N iezależnie od tego m am  
w sobie zacięcie pedagogiczne, choć 
n ie w iem , czy to najlepsze określe
nie. W rozm ow ie z pew nym  dzienni
karzem  stw ierdziłem , że szukam  re 
kom pensaty  za u tracone  dzieciństwo, 
bo najlepsze la ta  zab ra ła  mi okupa
cja  i w łaściw ie nie znam  beztroski 
dziecięcych zabaw . Dopiero film  
uprzy tom nił mi, że one istn ieją .

— Ale chyba w  sw ych m otyw a
cjach  nie pom ijasz fak tu , i e  istn ieje  
ogrom ne zapotrzebow anie społeczne 
na  tak ie  film y, że is tn ie je  w ielka 
m łodzieżow a w idow nia?

— O te j w idow ni nie m ożna za
pom nieć, bo je s t nie ty lko  n a jw ięk 
sza i najpo tężn iejsza, ale także n a j
bardziej niezaw odna i chłonna. K toś 
obliczył, że w idow nia dziecięca s ta 
nowi 80 proc. w szystk ich  odbiorców 
film ów.

— Ale ludzie odpow iedzialni za 
dy strybuc ję  film ów  chyba nie zdają 
sobie z tego spraw y?

— To p raw da , że film ów  dla dzieci 
p rak tyczn ie  nie m a na naszych e k ra 
nach. A już film y k ra jow e policzyć 
można na p ak a c h . W Polsce istn ieje 
w ąz iu tk i k rąg  reżyserów , k tórzy  za j
m u ją  się tą  p rob lem atyką, a i ci, 
n a jb a rd z ie j w y trw ali, ja k  N asfeter, 
zaczynają się jak b y  przed nią uchy
lać, przechodzą na  p isan ie  scen a riu 
szy.

— Jak o  człow iek „siedzący w b ra n 
ży’* po trafisz  chyba w ytłum aczyć to 
zjaw isko?

— Nie mogę tego zrozum ieć. A  r a 
czej nie po trafię  uspraw ied liw ić in 
sty tucji, k tó re  chyba zaniedbały  sw o
je  obow iązki. Przecież do film ów  dla 
dzieci nie trzeba  dokładać, a więc 
n ie  w zględy ekonom iczne zaw ażyły na 
ich b rak u . Ł a tw ie j ju ż  zrozum ieć mi 
realizatorów . J e s t ich ta k  m ało, bo 
p raca  je s t ogrom nie n ieopłacalna, w y
m aga osobistej pasji i często wiele 
w ysiłków  przynosi n ik ły  efek t. Film  
dla dzieci by ł przecież przez kry tykę , 
a także  d y strybu to rów  trak to w an y  
jako  tw órczość przez m ałe „ t”. W y
starczy  przecież przypom nieć w szyst
kie zm agania, jak ie  od la t toczy K o
m isja do S p raw  F ilm u dla Dzieci 1 
Młodzieży działająca przy  S tow arzy
szeniu Film ow ców  Polskich.

— To rodzi nadzieję, że pojaw ią 
sie now i realizatorzy , k tó rzy  bedą 
m ieli odw agę dźw igać to  brzem ię?

— No, oni się przecież po jaw iają , 
chociaż bardzo sporadycznie. Były 
k iedyś bardzo  am bitne  p lany, była 
pronnzycja, żeby stw orzyć zespół r e a 
lizatorów  film ow ych, k tó ry  zajm o-

DOROŚLI
SĄ ZAKŁAMANI

2 reżyserem WOJCIECHEM FIWKIEM 
rozmawia Konrad Frejdlich

w alby się w yłącznie obrazam i dla 
m łodej w idow ni. Bo is tn ie je  wzorzec 
w postaci in s ty tu tu  M ary F ield  g ru 
pującego nie ty lko  realizatorów , ale 
psychologów, pedagogów . Są więc 
tak ie  wzory i można by także u nas 
podjąć p rodukcję  tych filrpów  w  spo
sób zorganizow any. Na kierow nika 
zespołu był sw ego czasu proponow a
ny Jan u sz  N asfe ter, tru d n ie j było o 
k an d y d a tu rę  k ierow nika  literackiego, 
ale w szystko to się rozw iało  i już od 
dłuższego czasu je s t w te j sp raw ie 
cicho. A przecież i Czesi i R osjanie 

p o tra fili rozw iązać problem . W Z w iąz
k u  R adzieckim  w ytw órn ia  im ienia 
G orkiego specjalizu je  się w tem atyce 
dziecięcej. Także Czesi bardzo pow aż
n ie  tr a k tu ją  sp raw ę edukac ji dziecka 
przez film . U nas nie m a dla tych 
sp raw  w łaściw ego zrozum ienia.

— Może po p ro s tu  n ie  m asz p e ł
nego rozeznania  w  te j sp raw ie?

— Na jednym  ze zjazdów  naszej 
p a r t ii  były  w ysun ię te  p ostu la ty  op ra
cow ane przez Ju lian a  K ulika  doty
czące p rodukc ji film ów  dla dzieci. 
Z nalazły  się one n aw et w  końcow ych 
w nioskach . Od tam te j pory  trw a  c i
sza. O ficjaln ie  s tw ierdza  się, że jes t 
to  n iezm iernie w ażna dziedzina tw ó r
czości. Is tn ie ją  także  nagrody, k tóre  
m ają  zachęcić do podejm ow ania tej 
p rob lem atyk i.

— A Jak z tą  zachętą  je s t w  rze 
czyw istości? Z czym spo tyka się tw ó r
ca, k tó ry  chce zrealizow ać film  dla 
dzieci?

— To nie jes t p ro s ta  spraw a. I s t
n ie je  w praw dzie  w iele książek dla 
dzieci stanow iących zazw yczaj bazę 
scenariuszow ą, a le  są  one najczęściej 
n iep rzek ładalne  na język  film u, albo 
też jak ieś m iałkie, niew ażne, w tó rne 
i schem atyczne. A jeśli n aw et uda 
się doprow adzić do rea lizac ji jak ie 
goś tem atu , to  następ n ą  przeszkodą, 
i  to  boleśnie rea lną , są ci, którzy 
te m a t m a ją  zaakcep tow ać i za w szel
k ą  cenę s ta ra ją  się obniżyć loty 
u sp raw ied liw ia jąc  sw oją ignorancję  
jak im iś  w ydum anym i w ym aganiam i 
w ychow aw czym i. Szczególnie u nas 
pseudo-pedagogizacja w sztuce je s t 
czymś strasznym .

— Czy m ożna by pow iedzieć, że Jest 
to  po p rostu  fałszyw e w idzenie m ło
dego pokolenia przez członków  róż
nych kom isji, redak to rów  itp .?

— Jes tem  pilnym  obserw atorem  
św ia ta  m łodych: m am  bezpośrednie 
k o n tak ty  z rów ieśn ikam i moich boha
te ró w , obserw uję  ich na  ulicy, często 
z nim i rozm aw iam . I nieźle o rien tu ję  
się, jak i je s t stan  św iadom ości dzieci, 
a w łaściw ie m łodych obyw ateli. I to 
co im proponujem y, jak o  u tw ory  
adresow ane specjaln ie  do nich, je3t 
czymś n iesłychanie n ie tra fnym , bo 
w obec pow szechności dostępu do te 
lew izji podziały na w iek w idza są 
raczej um ow ne. P rzecież ty lko  n ie li
czni rodzice zab ron ią  sw ym  dzieciom 
oglądania p rogram ów  dla dorosłych. 
Z resz tą  życie m łodego pokolenia i do
rosłych ogrom nie się wym ieszało. 
K iedyś by ły  jak ieś ta jem n ice  doro
słych, is tn ia ł w yraźn ie  zarysow any 
św ia t m łodych i sta ry ch , pew nych 
rzeczy dzieci n ie  m ogły naw et sły 
szeć i dow iadyw ały  się o nich poką t- 
nie. A te raz  je s t jaw ność życia 
w szelkiego au to ram en tu .

M usim y więc przy jąć, że dzieci zn a
ją  inną  obyczajowość i m ają  inną 
św iadom ość społeczną, a n aw et po li
tyczną. Wobec tak iego  rozw iniętego 
s tan u  św iadom ości tych  m łodych my, 
jak o  pedagodzy, czy to  w  szkole, czy 
np sali k inow ej, s ta jem y  się w  oczach 
dzieci po p ro s tu  pośm iew iskiem .

— Czy uległy w ięc kom prom itacji

au to ry te ty  społeczne i głoszone przez 
nie w artości, czy też sposób propago
w an ia  tych  w artości pow oduje, że 
u legają  one degradacji?

— M oim zdaniem  jedno  i drugie. 
I d latego nie w olno nam  ju ż  dłużej 
co innego mówić, a co innego robić. 
K iedy dorośli są  zak łam ani, dzieci 
doskonale czują fałsz. I  śm ieją  się, 
gdy przedstaw iam y im  pseudodram a- 
ty  czy pseudokonflik ty . Dziecko chce 
iden tyfikow ać się z bohaterem , ale 
ten  b oha te r nie może być papierow y

W porów naniu  z k ra jam i, k tóre 
przeżyw ają  te  sam e problem y, co 
my, jes teśm y  ogrom nie zapóźnieni w 
dziedzinie film ów  dla najm łodszej 
w idow ni. N asi sąsiedzi podejm ują 
śm ielsze tem aty , bardziej odpow iada
jące  potrzebom  w idow ni i bliższe 
rea lnego  życia. My stosu jem y pół
środki, a n aw et ćw ierćśrodki.

— Rzeczywiście, to  często w yg lą
da ty lko na  odfajkow anie spraw y, 
jak b y  ludzie, k tó rzy  decydują  o te j 
sy tuac ji, sam i n ic  w ierzyli w  sk u te 
czność zaproponow anych m etod w y
chow awczych.

— A przecież nie chodzi o to, żeby 
m łodzieży przekazyw ać jak ieś nega
tyw ne  wzorce. Chodzi jed n ak  o to, 
aby nie trak to w an o  w ypow iedzi a r ty 
stycznej jako  in s tru k tażu . Bez kon
flik tu , bez w alk i zla i dobra, każdy 
film  będzie ty lko  ja łow ym  pustosło
w iem , zrzędzeniem . D obro w  film ie 
pow inno zwyciężać, a le trzeba  stoso
w ać różne rozw iązania, aby nie po 
paść w  sztam pę. Z resz tą  zle wzorce 
estetyczne są rów nie  groźne dla mło
dego człow ieka ja k  negatyw ne wzorce 
zachow ań.

— O dczuw asz w ięc to  sam o co ja. 
S tw orzyliśm y cały szereg śm iesznych 
tabu , k tó re  z dobrodziejstw em  Inw en
ta rza  przem ycone zostały do naszej 
rzeczyw istośc i Bo może się mylę, ic  
n ie p asu ją  one do now ych w arunków  
społecznych, do now ej sy tuac ji p sy 
chologicznej?

— Nie. D aw niej dzieci d w unasto le t
nie nie w iedziały przecież, co to po
lityka . Ż ału ję  czasem , że nie posia
dam  m achiny, k tó ra  na żywo, w ca
łe j złożoności zare jestrow ałaby  roz
mowy prow adzone przez dzieci na 
trzepaku . T rzepak  nie p rzes ta ł być 
przecież podw órkow ym  klubem  dys
kusy jnym . Byłem  kiedyś św iadkiem  
tak ie j a rcy in te resu jące j rozm owy, 
k iedy dw unasto le tn ie  dziew czynki i 
chłopcy dyskutow ali p rob lem  w ie t
nam ski, ro z trząsa jąc  przy okazji p ro 
b lem atykę św iatow ego pokoju  na tle 
tam te j w ojny.

— U czulenie na  sp raw y  w ojny  nic 
je s t chyba naw et u najm łodszych 
przypadkow e, p rzem aw ia przez nich 
„dośw iadczenie genetyczne” w yn ie
sione z donm. A przecież film ów  o 
w ojnie d la  dzieci w łaściw ie nie ina. 
Nie w iem , czy to  słuszne.

— To nie je s t ty lko  sp raw a w o j
ny, a le także  najnow szej historii. Tu 
się rob i najw ięcej uników . Bo nie 
w iadom o dlaczego uw aża się, że dzie
ci po trafią  s traw ić  ty lko  przygodę, 
fan tastyczną  opow iastkę 1 w  ogóle 
ple-ple.

— Czy nie d latego w łaśn ie  podjąłeś 
się realizacji film u „Pogrzeb św iersz
cza”, k tó ry  będzie tw oim  debiutem  
w dziedzinie pełnego m etrażu?  Jes t 
to  w praw dzie  film  ad resow any  do do
ro słe j w idow ni, ale przecież p rob le
m y dzieci zostały  w  nim  w yraźnie  
zaakcentow ane. O dczytiiłe go naw et 
jako  obronę dziecka przed fałszyw y
m i m etodam i w ychow aw czym i, k tó 
re  prow adzą do w ypaczenia osobowo
ści.

— Coś z tego, o czym mówisz,

chyba było. N ie podjąłem  przecież 
tego tem a tu  ty lko dlatego, że jestem  
sp ec ja lis tą  od p racy  z dzieckiem  przed 
kam erą. Raczej dlategó, że problem  
podjęty  w scenariuszu  leżał w  jakiż  
sposób na linii m oich poszukiw ań. Co 
p raw d a  z is to tn ą  różnicą. W tw ó r
czości dla m łodej w idow ni s ta ram  
się w yelim inow ać dorosłych, ukazu ję  
w yłącznie św ia t rów ieśników  widzów. 
W „Pogrzebie św ierszcza” ad resa tem  
są w ychow aw cy, rodzice. F ilm  poka
zuje w praw dzie ty lko jed en  m odel 
w ychow ania, a le m otyw acje m a szer
sze: w  pogoni za szczęściem, dobro 
bytem , k a rie rą  ła tw o  za trac ić  w a r
tość w iększą, ja k ą  je s t dziecko.

C hętn ie  jed n ak  zrealizow ałbym  
film  o innym  m odelu w ychow aw 
czym, k tó ry  je s t zresztą  dzisiaj, k to  
w ie czy nie pow szechniejszy. T en m o
del p rze jaw ia  się w  em ocjonalnym , 
a może n aw et czułostkow ym  sto su n 
ku  do dziecka. N ieustanne rozpiesz
czanie, przesładzanie  prow adzi do 
w ychow ania egoistów , \  egocentryków . 
Dziecko, k tó re  m a w szystko, co ty lko  
je s t dostępne, pozbaw ione je s t p ra g 
nień , m arzeń  i przez to  uboższe w e
w nętrzn ie . Dzieci w ychow ane na zim 
no i dzieci w ychow ane czułostkow o 
są  rów nie  nieszczęśliw e. Oczywiście 
m otyw y postępow ania rodziców  są 
różne. W pierw szym  przypadku  ro 
dzice m ają  m ało czasu, w ięc m uszą 
rekom pensow ać dziecku b rak  czułości 
przez rzeczy, przez prezen ty . W d ru 
gim  p rzypadku  dzieci są znudzone 
nadm iarem  czułości i rzeczy. Docho
dzi do tego, że dw unasto len ia  dziew 
czynka nie posiada jeszcze ty lko  m ę
ża, a chłopiec sam ochodu.

— A czy is tn ie ją  jeszcze w rażliw e 
dzieci, skoro popełn iam y ta k  w iele 
błędów  w ychow aw czych?

— Na pew no is tn ie ją . K iedyś, gdy 
zszedłem  do piw nicy, byłem  św iad
kiem  ciekaw ej sy tuacji. P rzy  okienku 
piw nicznym  ro sną  kw iaty . Z auw aży
łem tam  dw ie dziew czynki. Jedna 
z nich zaczęła p rzem aw iać do k w ia- 
ta , że je s t je j różyczką. N azyw ała 
k w ia t po im ien iu  i z tego, co mów iła, 
w ynikało, że przychodzi codziennie, 
aby go podlew ać. Je j koleżanka n a 
tychm iast także  w ybrała  sobie różę 
nada jąc  je j im ię. I postanow iła co
dziennie ją  odwiedzać. To dla tak ich  
w rażliw ych w idzów  chciałbym  robić 
m oje film y.

— Czy je s t ich rzeczyw iście córa* 
m niej?

— Nie wiem . A le denerw uje  m nie, 
że w spółczesna szkoła p ropaguje  m i
mo w szystko X IX -w ieczny model 
w ychow aw czy bez konsekw encji ta m 
tego modelu. Szkoła chętnie zarzuca 
rodzicom  błędy w ychowaw cze, bo 
w iadom o, że m atka  czy babka m a ją  
m iękkie  serce, ale sam a nie postę

p u je  lepiej. W eźmy choćby kodeks 
ucznia. Ileż tam  pięknych zasad. A 
kto dziś o nim  pam ięta? B rak  kon
sekw encji.

Ja  n ieprzypadkow o w ybra łem  so
bie jako  b oha te ra  ucznia szkoły pod
staw ow ej. Bo w yobrażam  sobie, że 
do dzieci w  tym  w ieku, co moi boha
terow ie , coś dotrze, można je k sz ta ł
tow ać.

— W idząc ty le  niebezpieczeństw , co 
proponujesz jako  tw órca?

— P roponu ję  rozpocząć chociaż dy
skusję  o tych sp raw ach . N ajw yższy 
czas na o tw arcie  fron tu . Je s t to p ro 
blem  tru d n y , gdyż nasze dzieci jakby  
dom inu ją  nad św iadom ością, ale dy
sku tow ać trzeba.

— W im ieniu  czytelników  „Odgło
sów ” chcę CI podziękow ać, że zech
ciałeś poruszyć tę  spraw ę.

F ilm  W ojciecha F iw ka „Józia”, 
ek ran izac ja  opow iadania Anny 
Seghers, nakręcony  w  zespole „P ro 
fil”, w koprodukcji z TV NRD. 
spo tkał się tam  z en tuzjastycznym  
przyjęciem , a w ielka p isa rka  przy 
sła ła  reżyserow i lis t z podziękow a
niem , za tra fn e  oddanie k lim atu  je j 
prozy. O to ty lko  n iek tó re  głosy p ra 
sy o tym  obrazie (film  był em ito
w any  trzyk ro tn ie ):

„Die U nion” piórem  G. S. w  pu 
b likacji „O dw ażna Józia”, s tw ie r
dza:

„Polski reży ser Wojciech' Fi wek, 
spożytkow ał w ielo letn ie dośw iadcze
n ie  telew izyjne, a  posiada około

sześćdziesięciu film ów , z czego b li
sko czterdzieści nakręconych  z 
dziećmi. Dla swego zam ysłu  film o
wego pozyskał M onikę A lw asiak, 
k tó ra  nie ty lko  w  wyglądzie, a le 
także  bogactw ie przeżyć, n ie mogła 
już bardziej odpow iadać lite rack ie 
m u p ierw ow zorow i”.

„F re lh e it” w  recenzji „O sile s ła 
bości”, podpisanej przez d r B. B ern- 
h a rd ta , zauw aża:

„Ten film  był osiągnięciem  dziew 
czynki 1 reżysera  W ojciecha F iw 
ka, k tó ry  k ie ru jąc  ty m  dzieckiem , 
zrozum iał je  i pom ógł w  insceniza
cyjnych dokonaniach, a  także  z rea 

lizow ał z sukcesem  n iezw ykle t r u d 
ny zam ysł, bow iem  film  opiera  się 
w yłącznie na grze dziecka”.

„N cues D eu tsch land” w  recenzji 
„W ielka o fia ra  m alej dziew czynki 
Józi”, sygnow anej przez K atję  
S te rn , podkreśla:

„R ealizacją k ierow ał W ojciech 
F lw ek, reżyser, k tó ry  posiada 
ogrom ne dośw iadczenie w  pracy 
z dziećmi.

Było pew ne ryzyko uczynić dzie
sięcioletnie dziecko punk tem  cięż
kości film u telew izyjnego, którego 
treść  zależy silniej od w ew nętrzne
go napięcia niż od d ram atycznej 
akcji. M ala odtw órczyni głów nej

roli, M onika A lw asiak, jak o  Józia 
i R adosław  A rkuszyński, jak o  Jan ek , 
to  ryzyko W ojciecha F iw ka w  pełni 
u sp raw ied liw ia ją”.

„T rlbunc” piórem  H erm anna 
S rh irrm e is tc ra , w  opinii „W spaniała 
Józia” uw aża:

„Z „Józią — córką delega tk i” do
sięgną! nas kam eralny  film  o rzad 
ko spo tykanej, em ocjonującej poe
tyce i sile”.

„B anen—Echo” w  ocenie Evy 
R upprecht, pt. „K orzystna kopro 
du k c ja” uzupełnia tę  opinię:

„W ielkie oczy w  szczupłej, cichej

tw arzy  n ie  opuszczają nas, chociaż 
ek ran  jes t już  w ygaszony. Są to 
m ów iące oczy, opow iadają nam  o 
tam ty m  dziecku, k tó re  w alkę k la 
sową i w iedzę o zw iązanych z nią 
o fiarach  poznało już  w  kołysce”.

„N ordllche Z eltung” w publikacji 
„Oczy pełne s trach u ”, au to rs tw a  
r. p. dodaje:

„N iew yszukana dyskrecja , z k tó 
rą  F iw ek  p rzedstaw ia  w szystko na 
ek ran ie  — k ad ry  przypom inają 
zresztą  ek sp resy jne  grafik i Kiathe 
K ollw itz, o życiu berlińsk ich  rodzin 
robotniczych — rzeczyw iście jes t 
na jbardzie j odpow iednia dla opo
w iadan ia  A nny S eghers”. K. F.
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B eaubourg — słowo jeszcze przed 

dw om a laty  obce — dziś stało  się 
nad  Sekw aną i w  szerokim  świecie 
znane tak , jak  L uw r, W ieża Eiffla, 
czy Łuk T rium falny . B eaubourg, n a j
w iększe w  E uropie m uzeum  sztuki 
współczesnej, nazw ane oficjaln ie N a
rodow e C en trum  K ultu ry  1 Sztuki 
im . G eorgesa Pom pidou, zainauguro
w ało sw ą działalność 18 miesięcy te 
m u. W okresie tym  m uzeum  zw ie
dziło 10 milionów  osób.

B udow ie m uzeum , k tó re j pom ysło
daw cą byl G. Pom pidou, tow arzy- 
•zylo w iele kon trow ersji i gw ałtow 
nych sporów. Spow odow ała je  p rze
de w szystkim  n ietypow a b ry ła  a rch i
tek ton iczna przyszłej placów ki. 
G m ach je s t ogrom ny, 12-piętrow y, 
przypom ina supcrparow iec albo ra f i
nerię . Na zew nątrz  budynku  zn a j
d u je  się p lą tan in a  ru r , przewodów, 
kanałów , pomostów, zakom ponow a
nych  w  kontrastow ych  kolorach z 
przew agą b łękitu . Przeszklone w n ę 
trza  są funkcjonalne  i estetyczne.

Sukces zaw dzięcza B eaubourg 
g łów nie now ościom  rozw iązań. Je s t 
to w łaściw ie jedyne m uzeum  na 
św iecie, k tóre  funkcjonu je  na zasa
dach  agencji in fo rm acy jnej d la  sze
rok ich  m as. Jednym  z jego celów 
je s t obalenie przedziałów , jak ie  dzie
lą  poszczególne dziedziny artystyczne, 
zak ładając że w w yniku postępu te 
chnologii tw orzenia artyśc i różnych 
dziedzin odw ołują się często do tych 
sam ych technik  1 dochodzą n ie rzad 
ko do podobnych w w yrazie osiąg
nięć. Z d rug ie j zaś strony  m asowa 
publiczność m a okazję do zapozna
n ia  się z najciekaw szym i osiągnięcia
m i sztuki w spółczesnej w tak  szero
kim  zakresie.

Sondaże w srod widzów po tw ierdza
ją , że najw iększe uznanie w zbudza
ją  rozw iązania ilu stru jące  in terdys- 
O P iin a rn o ść  sztuki, dostęp do in fo r
m acji o w szystkich je j dziedzinach, 
do w szystkiego co ostatnio wydano, 
nagrano , zare jestrow ano w izuam ie 
lub  audiow izualnie. O gląda się to 
w szystko naraz, rok po roku, styl 
po sty lu , epoka po epoce, jak  s tro 
nice w ielk iej książki o sztuce w spół
czesnej od je j początków  po czasy 
dzisiejsze.

B eaubourg podzielony je s t na  cz te
ry  oddziały. M uzeum  N arodowe 
S ztuki W spółczesnej, C en trum  K re 
acji P rzem ysłow ej, Publiczna B ib lio 
tek a  In fo rm acy jna  oraz In s ty tu t Po
szukiw ań  i K oordynacji A kustycz- 
no-M uzyczncj, który  jes t absolutną 
now ością w tak im  rozm iarze.

W m uzeum  czynne są w ystaw y 
s ta le  i ekspozycje czasowe, jak  np. 
P aryż  — Nowy Jo rk , k tó ra  się już 
odbyta, P aryż  — B erlin , k tó ra  Uwa 
i P aryż  — M oskwa, w przygotow a
niu. W ystaw y czasowe ukazu ją  w j a 
ki sposób w spółczesne k ie runk i sz tu 
ki rodziły się w poszczególnych k ra 
jach  i jak ie  m iały na nie w pływ  
k on tak ty  tw órców  z poszczególnych 
krajów . Ekspozycje te  zwiedza ok.
3—4 tys. osób dziennie.

Publiczna B iblio teka In fo rm acyjna 
je s t we F ran c ji ew enem entem , gdyż 
publiczne czytelnie i wypożyczalnie 
książek są tu  stosunkow o mało roz
pow szechnione. O becnie ok. B00 tys. 
dokum entów , książek, taśm , m ik ro 
film ów, p ły t, labo ra to rium  językow e
— w szystko to czeka na zain tereso 
w anych od zaraz i bez żadnych opłat.

C en trum  K reacji Przem ysłow ej 
proponuje  z kolei spojrzen ie  na ży
cie przez pryzm at przedm iotów , a r 
ch itek tu ry  użytecznej, znaków  naszej 
epoki. S tąd  głów ne zain teresow anie 
oddziału a rch itek tu rą , u rban istyką , 
p ro jek tam i przem ysłow ym i, w ykorzy
stan iem  przestrzeni użytkow ych. W y
staw y te ogląda ok. 300 tys. osób 
m iesięcznie, to je s t m niej w ięcej ty 
le co Wieżę Eiffla.

C zw arty  dział C entrum  K u ltu ry  i 
Sztuki In s ty tu t Poszukiw ań A ku- 
styczno-M uzycznych działa jeszcze 
n ieoficjalnie, pod kierow nictw em  
P le rrc  Bouleza, w spółtw órcy m uzyki 
aleatorycznej. D la In s ty tu tu  przygo
tow yw ane są obecnie specjalne (ze 
w zględów akustycznych) pom ieszcze
nia w  podziem iach C entrum . Już  o- 
becnie In s ty tu t zorganizow ał Ok. 70 
audycji (koncertów , sem inariów , 
spo tkań  z tw órcam i) pod wspólną 
nazw ą „Droga przez w iek XX".

Nie sposób także nie zwrócić uw agi 
na zjaw isko, k tó re  je s t pośrednim  ale 
n iezbitym  dow odem  sensu is tn ien ia  1 
autentycznego sukcesu B eaubourga. 
Na obszernym  placu przed gm achem  
Pojaw ili się kuglarze, iluzjoniści, 
kobziarze, połykacze ognia i szklą 
P rzed w iekam i sztuka ja rm arczna  
była jedyną szeroko dostępną ludo
wi. żyw iła się a tm osferą  spontan icz
ności. W raz z pojaw ien iem  się C en
tru m  G eorgesa Pom pidou narodził 
*>ę przed nim  ja rm a rk  cudów. A nie 
m* Przecież p rzed Luwrem !

W prasie włoskiej coraz czę
ściej wysuwa się przypuszcze
nie, iż plan porwania i zabój
stwa Aldo Moro opracowała 
szczegółowo i dużo wcześniej 
amerykańska Centralna Agen
cja Wywiadowcza. Strategicz
nym celem tego planu, jak su
geruje włoska prasa, było 
przeszkodzenie w nawigzaniu 
konstruktywnego dialogu 
chrześcijańskich demokratów z 
Włoską Partiq Komunistyczną 
oraz niedopuszczenie do stwo
rzenia parlamentarnej większo
ści z udziałem komunistów.

Isto tn ie , śledztw o w  sp raw ie  upro
w adzenia i zabójstw a b. p rem iera  
Włoch, drepcze w m iejscu ju ż  od 
przeszło trzech m iesięcy. P row adzi 
się śledztw a, później obala się ich 
w yniki, dokonuje się spóźnionych od
k ryć  i efektow nych aresztow ań, że
by później poinform ow ać, że chodzi
ło o „akcje  pokazow e" itd . itp . W rze
czyw istości ukryw a się przed opinią 
publiczną fak t, że poszukiw ania i do
chodzenia nie ruszyły z m iejsca. 
N ajw ięcej podejrzeń w łoskiej opinii 
publicznej w zbudza fak t, że dopóki 
porw any Aldo Moro jeszcze żył, zro
biono zadziw iająco m ało w spraw ie 
w ykrycia  jego poryw aczy. T erroryści 
sądząc po w szystkim , mogli liczyć na 
naiw ność, roz targn ien ie  i k ró tk ą  p a 
mięć, ja k  rów nież absolutny brak  
operatyw ności organów  śledczych. 
P rzyk ład : działalność G łównego B iu
ra  O peracyjnego do S p raw  T erro ryz- 
zmu. O to w m ateria łach  śledztw a 
zna jdu je  się obszerny dokum ent — 
spis w szystkich przedm iotów  i pap ie 
rów  w ykry tych  18 kw ietn ia  w  kon
sp iracy jnym  lokalu  „Czerwonych 
B rygad” w Rzymie, na via Gradoli, 
to  je s t nieco ponad miesiąc od mo
m en tu  porw ania Moro. Na sporządze
nie w spom nianego dokum entu  dw aj 
podoficerow ie — karab in ierzy  potrze-

! bow ali aż 10 dni. W spisie w ym ienia 
się 1115 przedm iotów , w śród których 
są oczywiście i n iezw ykle w ażne dla, 

“  dalszych poszukiw ań. Jednakże  nie 
w spom ina się w  nim  choćby o jed 
nym  rew olw erze czy pistolecie au to 
m atycznym , k tó re  rów nież znalezio
no w tym  konspiracy jnym  lokalu 
„b rigate  rose”, a k tó re  pokazyw ano w 
telew izji i na fo tografiach publiko
w anych w prasie. Poza tym , ja k  in
fo rm uje  rep o rte r tygodnika „L 'Euro- 
peo”, na via G radoli znajdow ały  sie 
w szystkie niezbędne dokum enty  do 
u sta len ia  w przeciągu kilku  godzin 
tożsam ości te rro ry s tów , k tó rych  p rzy 
należność do „czerw onych brygad" 
ustalono  w  śledztw ie 10 tygodni 
w cześniej.

W iadom o też, jak  przyznał d y rek 
to r policji w Rzymie, iż dochodzenie 
w spraw ie członków rzym skiej grupy 
„czerw onych brygad" rozpoczęło się 
w lu tym  br. „w zw iązku ze śledz
tw em  w spraw ie zabójstw a sędziego 
P alm a 1 już na długo przed 17 m aja 
przeprow adzono aresztow ania. Inny-, 
m i słowy — rzym scy „brygadziści” 
zostali zidentyfikow ani na jp raw dopo
dobniej już w kw ietn iu  br., lecz po
zostaw ieni na wolności. W jak im  ce
lu? Żeby wyśledzić przyw ódców? Ale 
wówczas pozostaje nie w yjaśniony 
fak t, dlaczego policji w ym knął się 
M ario M oretti, jeden  z głów nych 
organ izatorów  „czerw onych b rygad”, 
w ym ieniony w śród innych 20 te r ro ry 
stów  w spisie, k tó ry  policja rozpo
w szechniła na tychm iast po krw aw ych 
okolicznościach porw ania Aldo Moro...

W spelunce „czerw onych b ry g ad ” 
na via G radoli odnaleziono na p rzy 
k ład  dokładne dane — imię, nazw i-

Każde spotkanie Edwarda Gierka z
przedstawicielami prasy polskiej jest 
wydarzeniem. Tym razem I sekretarz 
KC PZPR w znacznym stopniu wyko
rzystał je na przedstawienie naszego 
poglądu na stan stosunków międzyna
rodowych i rozwój sytuacji w świecie.

Przede wszystkim jednak, nawiązu
jąc do krymskiego spotkania z Leoni
dem Breżniewem, podkreślił kluczowe 
znaczenie stosunków radiiecko-polsklch 
dla rozwoju naszego kraju . ZSRR jest 
głównym partnerem  i wychodzi zaw
sze naprzeciw podstawowym potrze
bom rozwoju Polski i umacniamia jej 
potencjału gospodarczego. Zamierzenia, 
związane z pogłębieniem specjalizacji i 
kooperacji, mają obecnie tym większe 
znaczenie, że na Zachodzie stosuje się 
wobec nas różne formy restrykcji.

Oba nasię kraje przywiązane Sii do 
polityki odprężenia i robią wszystko, 
aby Ja rozszerzać i pogłębiać, a popra
wę stosunków międzynarodowych u- 
czynić nieodwracalną.

W rozwoju sytuacji w tym  kierun
ku duła rol« spełnia dialog radziecko- 
-am erykański. Rokowania na tem at o- 
graniczenia ofensywnych zbrojeń stra-

sko, adres i dw a num ery  telefonicz
ne — okulisty , k tó ry  w ypisał recep
tę na okulary  dla te rro ry s tk i B arb a 
ry  B alzarani, daw no zidentyfikow anej 
przez policję, k tó ra  uciekła n a jp raw 
dopodobniej z M orettim . Obecność 
B alzarani w tym  zakonspirow anym  
lokalu, ja k  w ynika z m ateria łów  śle
dztw a, ustalono dopiero po tym , kie
dy udało się dokładnie określić, iż 
znalezione na m iejscu soczewki kon
tak tow e należały  do niej. O rgana 
śledcze doszły do tego w niosku do
piero 60 dni po rew izji w  lokalu te r 
ro rystów  na via Gradoli! Czy nie 
można było zrobić tego wcześniej...

N asuw a się m yśl, iż w szystkie te 
w yliczenia trofeów  służą na razie  ty l
ko jednem u celowi: pokazują , jak 
w ielkim i środkam i dysponują „czer
w one brygady”. P odejrzenie, iż Aldo 
Moro pad ł ofiarą  sił sto jących za ple
cami „czerw onych b rygad”, ogarnia 
coraz szersze kręgi członków  P artii 
D em okracji C hrześcijańskiej. Co w ię
cej, podejrzenia to  um ocniło się w

zazw yczaj ściśle izolowanych gabine
tach  k ierow nictw a PDCh. W o sta t
nich tygodniach, n iek tó rzy  z liderów  
PDCh. — w tym  w ielu nader w p ły 
wowych — w ypow iedziało się na głos, 
co ich niepokoi. W atm osferze b lade
go s trach u  i niepew ności w śród człon
ków  p a rtii chrześcijańsk iej, zaczyna 
się zarysow yw ać obraz in tryg  i m a
new rów  poza granicam i Wioch, k tó 
re  na jp raw dopobn ie j doprow adziły  do 
porw ania i zabójstw a przew odniczą
cego PDCh., Aldo Moro. To podejrze
nie m rozi k rew  w żyłach członków 
w łoskiej P a r tii  D em okracji C hrześci
jańsk ie j, bowiem w skazuje  ono na to, 
iż padt on ofiarą  spisku, w  k tó ry m  
w zięły udział potężne ekonom iczne
i w ojskow e ugrupow ania k ra ju  u w a
żanego dotąd za sojusznika Wioch, 
a m ianow icie — S tanów  Zjednoczo
nych A m eryki.

Z ogrom nym  tru d em  PD Ch. w ysu
w a tak ie  podejrzenie pod adresem  
USA. Przez ponad 30 la t chrześc ijań 
scy dem okraci przyzw yczaili się w i
dzieć w A m eryce swego rodzaju  
ideał, n iezaw odny fu ndam en t poli
tycznego oparcia oraz wzorzec zacho
dniej dem okracji, k tó ry  należy b ro 
nić zawsze i za w szelką cenę. N ie
m niej, obecnie w ielu członków  PDCh. 
przypuszcza, że w łaśnie w ładze USA 
są za in teresow ane w tym , żeby siłą 
blokow ać proces ksz ta łtow an ia  się 
nowego stosunku  sił politycznych w 
Z achodniej Europie. P ierw szy w 
PD Ch. w ysunął tak ą  hipotezę b. za 
stępca m in is tra  sp raw  w ew nętrznych, 
G iuseppe T zam berletti, uw ażany za 
doskonałego znaw cę problem ów  doty
czących ta inych  służb 1 w yw iadu. 
Zachodnia E uropa z je j tendenc ją  do 
sam odzielności, ja k  u trzym uje  T zam 
berle tti, „faktycznie  w  pew nym  sen
sie zaczyna konkurow ać z trad y cy j
nym i kom paniam i i m ocarstw am i, nie 
życzącym i sobie naruszen ia  u stab ili
zow anej rów now agi po lityczno-stra
tegicznej”.

Z resztą, jeśli chodzi o b. zastępcę 
min. sp raw  w ew nętrznych, to  nie po

tegicznych mają wagę nie tylko zapo
bieżenia konfliktowi nuklearnem u, ale 
również mogą przyczynić się do zaha
mowania wyścigu zbrojeń i otwarcia 
dróg do rozbrojenia. Jest rzeczą waż
ną. aby to, co zostało już w nich o- 
siągnięte, nie było zaprzepaszczone i 
rokowania zakończyły się pomyślnymi 
wynikami. Dotyczy to także rokowań 
wiedeńskich. Niestety, ostatnie decyzje 
NATO nie zwiastuja niczego dobrego, 
a rozpętana kampania propagandowa
o rzekomym zagrożeniu ze strony 
państw Układu Warszawskiego ma te 
decyzje „usprawiedliwić”.

„Pragniemy, aby doszło do świa
domości wszystkich — powiedział — 
Edward Gierek, że k raje  Układu 
Warszawskiego nie tylko nie zagra
żają nikomu, lecz wręcz przeciwnie, 
czynią wszystko, aby doprowadzić do 
ograniczenia zbrojeń, a zwłaszcza u- 
sunać z Europy zagrożenie nuklear
ne”.
Polska, tak Jak Inn* k ra je  socjalis

tycznej wspólnoty, wciął w yrała  wolę 
pełnej realizacji postanowień Aktu 
Końcowego i współdziałania ze wszyst
kim i krajam f, które pod nim złożyły

raz  p ierw szy m ów i on o tw arcie na
ten  tem at: „Po k a tas tro fie  pociągu 
pospiesznego „Ita licus" w pobliżu Bo
lonii, w sierpn iu  1974 roku, spow odo
w anym  przez terro rystów , udzielił on 
w yw iadu tygodnikow i „P ano ram a”, 
w  k tó rym  w prost oskarżył CIA o 
w spółudział w  te j k rw aw ej zbrodni. 
W arto  zauw ażyć, że tym  razem  
T zam berle tti nie je s t osam otniony.
22 lipca br. lider p a rlam en ta rn e j 
frak c ji PDCh., F lam inio  Piccoli, roz
pow szechnił za pośrednictw em  k a to 
lickiej agencji in form acyjnej ASKA 
a rty k u ł, zaw ierający  jak  gdyby m i
mochodem rzucone pytan ie , k tóre, 
jeśli się w  nie dobrze wczytać, t r a 
fia w sam  środek gniazda os: „Być 
może, że rzeczyw iście tu  i ówdzie 
nie życzą sobie, żeby Włosi sam i tw o
rzyli sw oją politykę, żeby znajdow a
li w łasne i sam odzielne drogi rozw ią
zyw ania swoich w ew nętrznych  kon
flik tów  1 kłopotów?".

W zw iązku z tym  w ielu  p arlam en 
tarzystów  zwróciło uw agę, iż Piccoli

u tra fił chyba w  sam o sedno s tra te 
gicznego zam ysłu  Moro. Ow zam ysł, 
ja k  u trzym ują  oni, polegał na tym, 
żeby w yprow adzić W łochy z ub liża
jącej im  sy tuacji s ta le  dozorow ane
go, k tó rem u  zabroniono odejść od po
litycznej orbity  USA, za co przy
w ódca PDCh. zapłacił życiem. A luzje 
pod adresem  Stanów  Zjednoczonych 
znalazły się także w projekcie  u s ta 
wy o pow ołaniu kom isji p a rlam en 
ta rn e j do w yjaśn ien ia  zabójstw a 
Aldo Moro, w niesionej przez posła, 
C arlo  F rancanzzan i, k tó ry  w  PDCh. 
rep rezen tu je  koła na jbardzie j lew ico, 
we i na jm n ie j a tlan tyck ie . P ropo
zycja spo tkała  się ź nieoczekiw anie 
gorącym  poparciem  ze strony  szere
gowych p arlam en tarzystów  chrześci
jańsk ich . W liczbie głów nych celów 
działalności w spom nianej kom isji f i
g u ru je  następu jące  sform ułow anie: 
„W yjaśnić, czy za szyldem  „czsrw o- 
nych b rygad” nie u k ry w a ją  się i nie 
działają wspólnie z nim i inne orga
nizacje politycznych terro rystów , k ie
row ane lub koordynow ane przez ta j 
ne służby zagranicznych pań stw ”.

W ten  sposób, pisze kom entator 
„Panoram y", już w końcu lipca a rg u 
m enty  T zam berlettiego, py tan ia  P ic
coli i podejrzenia F rancanzzaniego 
spow odow ały stan  w rzenia. O dtąd 
nie jak ieś pokrew ne grupy, lecz dzia
łacze różnych ugrupow ań dostrzega
ją, iż w zasadzie zgadzają się co do 
możliwości am erykańsk iego  udziału  w 
„spraw ie Moro”. W ersje są przeróż
ne. Czy był to  m iędzynarodow y spi
sek ze znakiem  „m adę in USA”, czy 
też należy mówić ty lko  o poszczegól
nych „nie poddaw anych kon tro li” 
sek torach  D epartam en tu  S tanu  i P en 
tagonu, tak  dalece zaślepionych an ty - 
kom unizm em , że nie m a takich  k ro 
ków  k tórych by nie podjęły, żeby 
ty lko nie dopuścić do udziału kom u
nistów  w  rządzie Włoch.

swe podpisy. Wielka wagę przywiązu
jemy do pomyślnego rozwoju stosun
ków z Francja 1 zapowiedziana rychła 
wizyta prez. Giscarda d ’Estaing w na
szym kra ju  będzie po tem u nowa oka
zją. Dla odprężenia w ielkie znaczenie 
mają również normalizacja i rozwój 
stosunków z RFN. Szereg spraw zosta
ło Już rozwiązanych, dla rozwiazania 
innych wytyczone zostały drogi. Bę
dziemy nimi szli mimo przeszkód, jakie 
określone siły stawiają. Opowiadamy 
się też za rozszerzeniem stosunków z 
krajam i BI. Wschodu, Afryki i Azji, 
cieszą nas rozwijające sie kontakty z 
Ameryka Łacińską.

W zupełnej sprzeczności z pokojo
wym odprężeniem pozostaje kurs kie
rownictwa Cbin. Jest ono dziś propa
gatorem i rzecznikiem napięcia w sto
sunkach międzynarodowych, dąży do 
rozbicia koalicji sił pokoju.

„Jesteśmy zdania — mówił Edward 
Gierek — że nie wolno dopuścić do 
tego, by polityka wywoływania na
pięć szkodziła najdroższej wszystkim 
narodom sprawie odprężenia i po
koju”.
Hegemonistyczny nacisk, jaki w y

w ierała Chiny na Socjalistyczna Repu
blikę Wietnamu, budzi w świecie zde
cydowane potępienie. Zjednoczony 
Wietnam pragnie wnieść swój wkład 
w ustanowienie trwałego pokoju w 
tej części Azji 1 Polska razem z in
nymi krajam i socjalistycznymi w peł
ni się z nim solidaryzuje.

KLIMAT A LODZIE
W ostatn ich  czasach, w  w ielu r e 

jonach św ia ta  obserw uje się tak  
znaczne odchylenia pogody od n o r
my, iż pow stał problem : czy w  ogóle 
na naszej planecie zm ienia się 
k lim at, a jeśli tak , to w  jak im  k ie 
ru n k u  — ochłodzenia czy ocieplenia? 
W iększość k lirr tologów  je s t zgodna 
co do tego ty lko  w jednym : odnoto
w u je  się pew ien w zrost k lim atycznej 
destabilizacji.

K lim at zm ienia się wg praw ideł, 
k tórych  nauka, ogólnie rzecz biorąc, 
jeszcze nie zna. Do tych  n a tu ra l
nych przyczyn dochodzą te raz  p rzy 
czyny sztuczne, nie u lega  bow iem  
w ątpliw ości iż na k lim at w pływ a 
rów nież działalność człow ieka.
Dwa la ta  tem u p rasa  św iatow a pod
niosła w ielki szum  wokół badań, z 
k tó rych  w ynikało  szybkie nadejście 
okresu  lodowcowego. Inn i uczeni z 
coraz bardziej w yraźnym  niepoko
jem  m ów ią znów o ociepleniu atm o
sfery . Na pierw szy rz u t oka może 
się w ydaw ać, iż zagadnienie to  w ią
że się po p rostu  z n iepow strzym a
nym  w zrostem  produkcji energii, 
w łaściw ym  cyw ilizacji przem ysłow ej. 
Czyż cała ta  energ ia , z k tó re j ko
rzystam y, n ie  prow adzi w ostatecz
nym  rach u n k u  do w ydzielania się 
ciepła do o taczającego środow iska. 
Tak, a le  w  ilościow ym  sensie tak ie 
go ciepła nie m a znów  tak  wiele. 
C ała energ ia  rozpraszana  w  w yniku 
działalności człow ieka stanow i, na 
razie , zaledw ie 1/10000 część te j en e r
gii, ja k ą  Ziem ia o trzym uje  od S łoń
ca. Ź ródłem  niebezpieczeństw a, o 
w iele m niej dostrzegalnym , jes t 
dw u tlenek  w ęgla (C 0 2).

G az ten  m a niebezpieczną w łaści
wość: je s t p rzezroczysty  dla św ia tła , 
ale, podobnie ja k  szkło, n ie  p rzepu
szcza p rom ien ii podczerw onych. 
Jak iko lw iek  p rzedm io t nak ry ty  
szklaną p o k ryw ką  rozgrzew a się, 
stąd  tzw . e fek t inspektow y. P rzy 
czyna tego z jaw iska  je s t p rosta : 
św ia tło  słoneczne bez przeszkód 
p rzen ika  przez szkło i tra f ia  na 
znajdu jący  się pod nim  przedm iot. 
Ten osta tn i odbija o trzym yw aną 
energię, a le  częstotliw ość odbijanego 
prom ien iow ania zm ienia się; częścio
wo są to  prom ienie podczerw one. 
Szkło zaś je s t przeszkodą nie do 
p rzebycia  d la  prom ien iow ania te j 
częstotliw ości, energ ia  tra f ia  w  p u 
łapkę, szkło nie w ypuszcza je j, więc 
grom adzi się pod nim . I w łaśnie 
dw utlenek  w ęgla ma pod tym  
w zględem  tak ie  sam e właściwości 
ja k  szkło.

Ludzkość używ a coraz w ięcej p a 
liw a m ineralnego  i dziś do atm osfe
ry w ydziela się 5 m iliardów  ton 
dw u tlenku  w ęgla rocznie. Ilość ta  
zw iększa się w raz ze w zrostem  pro 
dukcji energii. Z estaw m y tę  liczbę z 
zaw artością  C 0 2 w atm osferze, k tó 
ra  w ynosi 700 m ld ton. Paliw o, k tó 
re  można w ydobyć z głębi naszej 
Ziem i zaw iera  około 7.000 m iliardów  
ton C 0 2 i przew yższa 10-krotnie za
w artość dw u tlenku  w ęgla w  a tm o 
sferze. L udzie eksp loatu ją  energię 
z tego paliw a 1 problem  polega teraz  
na tym , ja k  w ysokie będzie tem po 
tego procesu. Należy się liczyć z 
5 procentow ym  przyrostem  zapotrze
bow ania na paliw o rocznie, a przy 
tak im  tem pie do 2100 roku  za w a r
tość COs w atm osferze zw iększy się
5 do 10 razy  w stosunku  do epoki 
do industria lnej. Jak ie  następstw a 
może to spowodować? N aipow ażniel- 
szą prognozę opracow ał prof. U. 
Kellog na zlecenie Św iatow ej O rga
nizacji M eteorologicznej. W ynika z 
niej, iż podw ojenie dw utlenku  węgla 
w  atm osferze spow oduje podwyższe
nie średn ie j tem p era tu ry  na Ziemi 
w  gran icach  1,8—6 stopni, a na  w y
sokich szerokościach i w  strefach 
po larnych w zrost ten  będzie większy 
od 3 do 5 razy. Znaczy to, iż tam  
średn ie  tem p era tu ry  mogą wzrosnąć
o 10—20 stopni, co oznacza ogromny 
skok! Jeśli w tym  tem pie będzie 
ludzkość spalać m ineralne paliw o — 
tego rzędu  nagrzanie  Ziemi może 
ju ż  nastąp ić  m iędzy 2020 a 2050 ro 
kiem ... I C \

I sekretarz KC PZPR na spotkaniu 
z dziennikarzami wyraził nasz stosu
nek do aktualnych problemów mię
dzynarodowych, podkreślając, jak Pol
ska i inne kraje socjalistycznej wspól
noty żywotnie zainteresowane sa roz
wijaniem stosunków z wszystkimi, 
którzy tego pragną. Opowiadamy się 
ta  nieodwracalnościa procesu odpręże
nia w świecie i w tym kierunku dzia
łamy.

Miejsce, jakie Edward Gierek po
święcił tematyce międzynarodowej, 
wykazuje, Jak ważne są to sprawy. 
Świat oczekuje trwałego pokoju. Spra
wiedliwie i konsekwentnie trzeba więc 
rozwiązywać istniejące konflikty i bu
dować trwałe bezpieczeństwo na wszy
stkich kontynentach. Dziś na przesz
kodzie stoi przede wszystkim wyścig 
zbrojeń, nie pohamowany jeszcze, a 
nawet podsycany zamierzeniami mili- 
tarystycznych kól wprowadzania 
wciąż nowych rodzajów i systemów 
broni. Wysiłki Związku Radzieckiego 
koncentrują się przeto na przerwaniu 
tego wyścigu i zapoczątkowaniu roz
brojenia. Chcemy wierzyć, że jesienny 
sezon, który wkrótce rozpocznie się w 
polityce międzynarodowej, przyniesie 
postęp w toczących się dwu i wielo
stronnych rokowaniach.

W. SŁAWSKI

JERZY CZECH

WYKŁADNIA STOSUNKU POLSKI DO 
AKTUALNYCH PROBLEMÓW 
MIĘDZYNARODOWYCH

WŁOCHY

ALDO MORO -  ŚLEDZTWO 
W MARTWYM PUNKCIE



STRACH j  
MNIE IEDNAK OGARNIA

W niedzielę, 10 w rześnia Telew i
z ja  Polska w p rogram ie drugim  po
k azała  nag rany  uprzednio  mecz pol
skiej d rużyny rep rezen tacy jne j z 
d rużyną Islandii. Mecz ten  za in a u 
gurow ał rozgryw ki e lim inacyjne do 
M istrzostw  E uropy. Ja k  w iadom o 
w szystkim , w  g rup ie  te j g ra ją , poza 
naszą drużyną i drużyną Islandii, 
d rużyny  NRD i H olandii. Z ek ranu  
telew izyjnego w iało  nudą. O bserw a
torzy podkreślali jed n ak , że m ieli
śm y w  R eyk jav iku  w yjątkow e 
szczęście, bo dopisała nam  pogoda.
W innych w arunkach  a tm osferycz
nych w R eykjav iku  p rzegryw ali lub 
rem isow ali siln iejsi od polskiego ze
społu. M ała to  jed n ak  pociecha n a 
w et w tedy, k iedy dow iaduiem y się, 
że rów nież tre n e r  zespołu ho lender
skiego też życzyłby sobie tak ie j po
gody.

Po okresie „burzy I n ap o ru ” i 
„m ocarstw ow ych d ek la rac ji” p rzy 
szedł czas, k iedy w ciszy i n iepew 
ności trzeba  od nowa budow ać n a 
rodow ą rep rezen tac ję . Mecz w Rey- 
k jav ik u  pokazał- — i z tym  godzą 
się wszyscy — że tak ie j rep rezen ta 
cji jeszcze nie posiadam y. A ktualn ie  
s taw ia  się więc py tan ie : k iedy bę
dziem y ją  mieli? Na to  py tan ie  n ik t 
n ie je s t w  stan ie  dokładnie  i p re 
cyzyjnie odpowiedzieć. Jerzy  L echo
w ski nap isał w  „Przeglądzie S porto 
w ym ”, że w  R eyk jav iku  m ów iło się, 
iż „ten zespól Polski stać naw et na 
przekroczenie  zaczarow anej dotych
czas b arie ry  e lim inacy jnej o m i
strzostw o E uropy". Je rzy  Lechowski 
zastrzega, że „nie k o nk re tn ie  „ ten" G 
zespół”, lecz w ogóle polskie p iłk a r- K 
stw o jako  całość”. Teoretycznie to R 
p raw da. ale p rak tyczn ie  w szvstko % 
zależy od „tego" zespołu, jak i a k u ra t |  
Rra na boisku.

Ju ż  niedługo zobaczym y na co $  
stać nasze p iłkarstw o , a konkre tn ie  1 
te kluby, k tó re  w yróżniły  się w po- ! 
p rzedn im  sezonie i sp o ty k a ją  się z * 
zagran icznym i przeciw nikam i. Sw e- 3 
go czasu m odna była teoria, że nie- y  
koniecznie trzeba  mieć silne kluby 
skoro ma się dobrą rep rezen tac ję , i  
W A nglii na p rzyk ład  — mówiono K
— m ają  kłopoty  z rep rezen tac ją , |  
chociaż m ają  silne i dobrze g rające [' 
k luby. Podobnie Włosi czy Jugosia- g 
w ianie. W yjątek od tej „ regu ły” I  
m ieli stanow ić tylko H olendrzy, k tó - fi 
rzy i rep rezen tac ję  m ają  silną i 
dobrze g ra jące  zespoły klubow e. J1 
G dyby się ta k  poszukało uw ażniej , 
po zagranicznych boiskach, to okazało- fij 
by się, że w ięcej je s t tak ich  w y ją t- |  
ków. W końcu ta  „ teoria" nic nie IS 
tłum aczy. Nasze k lubow e zespoły — K 
jak  do te j pory — nie w y trzym y
w ały a taków  zagranicznych zespo
łów, poza m ałym i w y ją tkam i, a le tc  
inna spraw a. I z rep rezen tac ją  m a 
my — n ieste ty  — n ieustanne  k łopo
ty. W każdym  razie  W isła, Ś ląsk, Lech i 
sosnow ieckie Zagłębie nie będą m ia
ły  lekkiego życia w pucharow ych 
m eczach. O sta tn ia  ligow a kolejka 
pokazuje, że najw ięcej szans na po
zytyw ny w ynik  m a k rakow ska W i
sła, Lech p rzeg ra ł bow iem  dość w y
soko z Legią, Zagłębie ty lko  zrem iso
w ało z Szom bierkam i, a słab iu tk i 
mecz zagra ł Ś ląsk. N iek tó
rzy jed n ak  podejrzew ają, że zespo
ły te  rezerw ow ały  sobie siły na p u 
charow e spo tkania , a W isły zw ycię
stw o nie było znów  tak ie  trudne , bo 
g ra ła  z zespołem  (Pogoń Szczecin) 
za jm ującym  15 pozycję w  tabeli.

V III ko lejka ligowych rozgryw ek 
odbyła się pod znak iem  nadchodzą
cych rozgryw ek eu ropejsk ich  p u 
charów  oraz pod znakiem  derbów  
w Lodzi. M imo deszczowej pogody 
(a czy byw a te raz  inna?) na stad io 
nie z jaw ili się tłum n ie  kibice obu 
drużyn. Ogólna sym patia  otaczała 
zespół jub ila tów , k tórzy  p rzy n a j
m niej w  roku  siedem dziesięciolecia 
is tn ien ia  k lubu pow inien  wy- 
gryw ać i p lasow ać się na 
dobrej pozycji. Jedenastka
Ł K S jedzie jed n ak  w  tabeli 
ciągle w  dół. Po  p rzegranym  meczu 
z W idzewem  z 7 pozycji spad ła  na
9. S trach  m nie ogarn ia  na m yśl, co 
będzie dalej, ja k  ta k  będzie, jak  
jest.

S ym patia  więc by ła  po stron ie  p ił
k arzy  ŁKS, a le w kró tce  sy tu ac ja  się 
zm ieniła. RTS W idzew okazało się 
lepszym  i — co w ażniejsze — sk u 
teczniejszym  zespołem. W idzewiacy 
w ygrali ko lejną ryw alizację , zwię 
kszając tym  sw oją p rzew agę nad 
ŁKS i u trzym ując  p row adzenie  w 
lidze. S trach  m nie jed n ak  ogarnia 
na m yśl, co będzie dalej, bo przecież 
L egia, Ruch i Szom bierki gonią Wi
dzew, depcząc m u ju ż  po piętach.

S trach  m nie rów nież ogarn ia , gdy 
m yślę o naszym  p iłk a rs tw ie  w  ogóle. 
N iby to  nie je s t źle. W ygraliśm y w 
R eyk jav iku , obdudow ujem y re p re 
zentację, łódzki zespół prow adzi w 
lidze. W isła m a szanse na zw ycię
stw o w  pucharow ych rozgryw kach, 
a może i pozostałe zespoły dobrze 
się spiszą. A le gdy uśw iadom ię so
bie, że inni g ruszek w popiele nie 
zasyp ia ją  I też p rą  do przodu, to 
s trach  m nie ogarnia.

B O G D A  MADEJ

Z DZIEJÓW 
PEWNEJ FORMUŁY

1.

O książce A ndrzeja  K rzysztofa 
W aśkiew icza „M odele i fo rm u ła” r a 
czej tru d n o  pisać w  tonie rzeczow e
go sp raw ozdan ia i ob iektyw nej oce
ny, ja k ą  najczęściej w inien k ry tyk  
nowościom  z k sięgarsk iej półki. Mo
żna się z tezam i i opisam i au to ra  
zgodzić, albo z n im  polem izować, ale 
każdy, k to  in te resu je  się w spółczesną 
li te ra tu rą  polską nie pow inien p rze
chodzić nad  tą  książką do porządku 
dziennego.

S y tuac ja , w  jak ie j au to r staw ia 
czyte ln ika (a także k ry tyka) w ynika 
z c h a rak te ru  książki — złożyły się 
na n ią  szkice i recenzje pub likow a
ne w  la tach  sześćdziesiątych i na 
początku la t siedem dziesiątych. W aś
kiew icz je s t nie ty lko  re je s tra to rem  
i kom en ta to rem  m łodej poezji lat 
sześćdziesiątych, ale przede w szy
stk im  k ry tyk iem  tow arzyszącym  l 
p rogram ującym , bezpośrednio zaan 
gażow anym  w  spory i polem iki, jed 
nym  z tych, k tó rych  k onsta tac ji nie 
można pom inąć przy opisie w spół
czesnych zjaw isk  poetyckich w n a 
szym  k ra ju .

J e s t W aśkiew icz k ry tyk iem  n a j-  
konsekw en tn ie j chyba posługującym  
się ka tegorią  p o k o l e n i a  l i t e 
r a c k i e g o  w opisie w spółczesnych 
z jaw isk  lite rack ich . Doświadczenie 
uczy, że w  badan iach  lite rack ich  k a 
tegoria  ta  spełn ia  rolę raczej posił
kow ą, je s t pom ocna w  uchw yceniu 
n iek tó rych  zjaw isk , w  dok ładn ie j
szym  odsłonięciu pew nych m echaniz

mów, lepszym  zrozum ieniu  p rog ra
m ów  i okoliczności debiutów . Pod 
p iórem  ludzi zaangażow anych w 
ak tu a ln e  życie lite rack ie  w spom nia
na  k a teg o ria  s ia je  się instrum en tem  
m ającym  u ła tw ić  osiągnięcie celów 
doraźnych .dobitn iej sform ułow ać cza
sow ą i in te lek tu a ln ą  odrębność g ru 
py rów ieśników .

P rzyznać trzeba , że w tek stach  
W aśkiew icza k a teg o ria  pokolenia li
te rack iego  okazuje się narzędziem  
elastycznyrn  i u ła tw ia jącym  zrozu
m ienie n iek tó rych  sy tuac ji (jeśli nie 
procesów) w  naszej m łodej li te ra tu 
rze la t sześćdziesiątych. Jak o  zdecy
dow any p ro tagon ista  „pokolenia 
1960”, w spółuczestn ik  kręgu  O rien ta 
cji, rek o n s tru u je  uk ład  sił pokolenia, 
eksponuje  założenia, ukazu je  genezę 
postaw y nazw anej w  połowie la t 
sześćdziesiątych przez K rzysztofa G ą- 
siorow skiego „w yrazem  poetyckiej 
bezradności” wobec św ia ta  rzeczyw i
stego. P rzypom ina zw ietrza łą  już dziś 
nieco opozycję: my — nasi poprzed
nicy, nie pom ija  też następców . P rzy  
okazji te j nie uk ryw a w cale, że część 
„pokolenia 1960" zw róciła się w yraź
nie w stronę pokolenia „W spółczes
ności”, część zaś dołączyła do Nowe) 
Fali, rezygnu jąc  z w yznaw anego i 
p rak tykow anego  początkow o „form u- 
lizm u”. W aśkiewicz opisuje więc 
konk re tn ie  zasadniczy trzon  poetów 
kręgu  o rien tac ji: Janusza  Ż ern ick ie- 
go, K rzysztofa G ąsiorow skiego, Zbig
niew a Jerzynę, M ieczysław a S tancli- 
ka, Jerzego K operskiego, Jerzego  L e
sław a O rdana, E dm unda Puzdrow - 
skiego, S te fana  Polom a, W ojciecha 
K aw ińskiego i Jerzego G órzańskiego.

3.

„M odele i fo rm u ła” — to  przypom 
nienie tekstów  W aśkiew icza — ucze
stn ika , stąd  ta k  często m yślow ym  
konstrukcjom  tow arzyszy ton em o
cjonalny, w yraźna  niecierpliw ość, 
chęć natychm iastow ych  rozw iązań. 
K onstrukcje  te  w szelako oparte  są 
na  niezw ykle rzeczow ym , szczegóło
w ym  m ateria le . W aśkiew icz słynie 
zresztą  z tego, że je s t n a jw y trw a l-  
szym i najdok ładn iejszym  k ro n ik a 
rzem  ruchu  m łodoliterackiego.

W sw ych k o n strukc jach  au to r 
„M odeli i fo rm u ły ” często odw ołuje 
się do teoretycznego dorobku aw an g ar
dy. Podobnie w  program ow ym  szki
cu o zaangażow aniu  poezji, w  k tó 
rym  przypom ina ciągle, n iestety , 
ak tu a ln ą  w ypow iedź Tadeusza P e i
p era  z ro k u  1926: „Z w ielu stron 
opadają  w as głosy o sztuce, k tóre 
szlachetn ie  dom agają się od arty sty  
służby społecznej, lecz k tó re  niebez
piecznie służbę tę  rozum ieją , jako  
w yłączne przedstaw ian ie  tych  czy 
innych tem atów  z życia zbiorowego 
lub  w yłącznie zaspokajan ie  tych  czy 
innych potrzeb  u ty lita rn y ch ”.

Jak o  sw ego rodza ju  propozycję 
zgłaszała O rien tac ja  koncepcję K rzy
sztofa G ąsiorow skiego, k tó ry  tra d y 
cy jnem u dualizm ow i: poezja „społe
czna” — poezja „osobista” przeciw 
staw ia ł poezję in teg ru jącą , poezję 
„człowieka trzeciego”, „człow ieka zu
pełnego”, k tó ry  przez zjaw iskow ą po
w ierzchnię św ia ta  s ta ra  się docierać 
do tego, co św iatem  je s t nap raw dę, 
czyli do pojęciowego w yznacznika 
rzeczyw istości. W konsekw encji ta 
kiego stanow iska poeci k ręgu  O rien
tac ji koncentrow ali się głów nie na 
społecznej św iadom ości. D zieje tego 
kręgu  św iadczą, iż jego działalność 
n ie spo tkała  się z p rzew idyw anym  
odzewem, nie s ta ła  się przedm iotem  
pierw szoplanow ych polem ik. Sam  
W aśkiewicz p tzyzna je , że O rien tacja  
„ is tn ia ła  n ie jako  na  m arg inesie  ży
cia lite rack iego’ .

O peru jąc bogatym  m ateria łem  poe
tyckim  W aśkiewicz dowodzi, że t r a 
dycyjny m odel zaangażow ania poezji 
p rzem ija. Jego m iejsce za jm u je  no
w a fo rm uła  zaangażow ania, określa
na  jako  f o r m u ł a  u c z e s t n i c 
t w a ,  o p a rta  zresztą  na  synk re tyz- 
mie, ja k  w szystkie n iem al rozw iąza
n ia  w e w spółczesnej poezji. J e s t to 
zarazem  najogólniejsza fo rm uła  dzia
łalności i tw órczego dorobku poetów  
kręgu O rien tacji.

4.

W niek tó rych  om ów ieniach „M ode
li i fo rm u ły” padał pod ad resem  jej 
au to ra  za rzu t m itologizacji. Zgłasza
ją  go z regu ły  w yznaw cy Innych 
„szkół” poetyckich. Je s t to ty lko  pół
praw da. A. K. W aśkiew icz isto tn ie 
d a je  św iadectw o fascynacji poetycką 
m łodością w łasną i kolegów po pió
rze i p rogram ie, a le  — oddajm y m u 
spraw iedliw ość — po tra fi, gdy trz e 
ba, zachow ać dystans.

O pis dokonań ty lko  co w ym ienio
nego k ręgu  n ie je s t w cale hag iogra
fią. Raczej w yrazem  rozczarow ariia 
wobec licznych n iespełnień  p rog ra
mowych wypowiedzi sprzed la t. Jes t 
głosem — jak  pow iada au to r — k tó 
ry pow inien  być podjęty. Tym  razem  
już chyba przez kogoś, k to  n ie  ucze
stn iczył bezpośrednio w  sporach i w 
konstruow aniu  m anifestów . ' P rzez 
kogoś, k to  dysponow ać będzie odpo
w iednim  dystansem  (w  tym  rów nież 
czasowym), ty lko  z perspektyw y 
czasu bow iem  m ożna bez obaw y po
pełnienia uproszczeń, orzekać o 
istn ien iu  i obliczu pokoleń lite rac 
kich.

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

A ndrzej K rzysztof W aśkiewicz, 
M odele i form uła. Szkice o młode) 
poezji la t . sześćdziesiątych, Ossoli
neum , W rocław  — W arszaw a — 
K raków  — G dańsk, 1978, nak ład  3500 
egz., s. 226, cena zł 32.

TRAFIŁ FRANT NA FRANTÓW
„G racze” nie m a ją  w sobie d ra 

pieżności „R ew izora”, nie niosą owej 
to ta ln e j k ry ty k i, a tak u jące j bezli
tośnie skorum pow aną m achinę ca r
skiej Rosji. P raw dopodobnie gdyby 
Gogol m e stw orzył Chles tako
w a i H orodniczego, a także 
n ie napisał w spaniałych  opo
w iadań  „Płaszcz" i „Nos”, „G ra
cze" nie zapew niliby m u św iatow ej 
sław y. N iem niej jes t to  sz tuka  nap i
sana z n iew ątp liw ym  kunsztem  d ra 
m aturg icznym , zaw iera jąca  bogaty 
m ate ria ł dla aktorów .

W ieczór spędzony przy telew izorze 
na  oglądaniu  „G raczy” n ie był też z 
pew nością stracony , choćby dlatego, 
że co najm nie j k ilku  w ykonaw ców  
skorzystało  z możliwości tkw iących 
w gogolow skim  tekście, p rezen tu jąc  
nam  ak to rstw o  św ietnej m ark i. W y
m ieniłbym  tu  przede w szystk im  B ro
nisław a P aw lika , a także G ustaw a 
L utkiew icza, W iesław a M ichnikow 
skiego, K azim ierza K aczora oraz 
M ieczysława Czechowicza — w k ró t
k im  epizodzie.

R eżyseria S tan isław a B ielińskiego 
nie była próbą znalezienia specyficz
nie telew izyjnych ekw iw alentów  za 
s tra ty , jak ie  ponosić m usim y, nie ob
cując w tea trze  telew izji z  żywym 
aktorem , a ty lko z jego fantom em  
w yprom ieniow anym  ze szklanego e- 
k ranu . T akie am bicje  p rze jaw iał J e 
rzy G ruza w  sw oim  głośnym  te lew i

zyjnym  „R ew izorze”, B iliński posta 
w ił sobie zadania skrom ne i w  ich 
g ran icach  operow ał, M ieliśmy zatem  
do czynienia ze sfo tografow anym  te 
a trem , a  reżyser s ta ra ł się raczej ty l
ko nie przeszkadzać ak torom  żadny
m i agresyw nym i ingerencjam i w w i
zualną s tronę  w idow iska.

Można by więc powiedzieć, że za
p rezen tow ano nam  przedstaw ien ie  
w yreżyserow ane popraw nie, ale bez 
ciekaw szej koncepcji, bez klucza o- 
braząw ego, k tó ry  w zbogacałby tekst 
G ogola o telew izyjne środki ek sp re
sji. Jak ie  tego rodzaju  środki moż
na by w stosunku  do „G raczy” zasto
sow ać? Nie w iem . Z apytajcie  G ru 
zę, ten by w am  z pew nością odpo
wiedział.

Jeżeli jednak  inscenizacja te lew i
zyjna „G raczy” pod tym  w zględem 
trochę m nie rozczarow ała, to p rze
cież zdaję  sobie spraw ę, że ty lko n ie
liczne spek tak le  te a tru  TV zm ierza
ją  do w ykorzystan ia  specyfiki te le 
w izyjnej. W iększość reżyserów  ko
rzysta  z ap a ra tu ry  te lew izy jnej jako 
ze środka przekazu  p rzedstaw ien ia  na 
odległość, a nie jak  z k law ia tu ry , na 
k tó re j w ygrać m ożna coś więcej.

T ak więc nie pozostaw ało nic in 
nego, jak  odnotow aw szy przeciętny 
poziom sp ek tak lu , cieszyć się św ie t
nie zaw iązaną przez  Gogola in trygą, 
b łyskaw icznym  charak teryzow an iem  
postaci w  n iej w ystępujących  i ge

n ialnym  zm ysłem  obserw atorsk irn  p i
sarza, który  pozwolił mu naw et po
przez to m ałe grono karc ianych  szu
lerów  ukazać kaw ałek  życia w jęgo 
au ten tycznym  blasku.

Ty tui, w jak i opatrzy łem  ten  mój 
felieton, można uznać za najkró tsze 
streszczenie „G raczy”. Św ietność po
m ysłu Gogola polega na tym , że nie 
p róbu je  kam uflow ać szulerskich  za
m ysłów sw oich bohaterów . Od po
czątku p raw ie  odsłan ia ją  oni swe 
praw dziw e oblicze, a m im o to udaje 
się au torow i rozsm akow ać nas w to 
czącej się na naszych oczach roz
gryw ce. Jeżeli ze sw oistą sa ty sfak 
cją p rzy jm ujem y puen tę  sztuki, to 
n ie ze w zględu na u k aran ie  szulera. 
Zw ycięzcam i w tym  tu rn ie ju  są rów 
nież szulerzy, spraw iedliw ość nie 
trium fu je . Nie znajdu jąc  zatem  w 
sztuce zaspokojenia naszych oczeki
w ań typu m oralnego, baw im y się 
spraw nością, z jak ą  przeprow adzona 
zostaje m isty fikacja , zm ierzająca do 
ograb ien ia  fran ta  przez frantów .

A ktorzy, k tó rych  w ybitny w kład w 
ten spek tak l już podkreśliłem , w y
dobyli rów nież isto tne w artości 
tkw iące w  w ysm akow anym , kunsz
tow nym  Języku, jak im  przełożył 
„G raczy” na polski Jerzy  W yszom ir- 
ski. W „Życiu W arszaw y” w yczyta
łem  ze zgrozą b łędnie podane imię 
tłum acza. P rzypisano  przek ład  Józe-

fowi W yszom irskiem u, reżyserow i te 
a tra lnem u , k tó ry  — dalibóg — nie 
trudn i się transla to rstw em .

Pom yślałem  sobie, zatem , że moż« 
w arto  przy okazji w spom nieć nieży
jącego już od dw udziestu trzech la t 
zasłużonego tłum acza lite ra tu ry  ro 
sy jsk iej i radzieckiej (m. in. p rze
kłady z H ercena, Lw a T ołstoja, M a
ksym a G orkiego, Polew oja, Simono-; 
wa). Na łam ach łódzkiego czasopis
m a szczególnie przystoi bronić J e 
rzego W yszom irskiego przed zapom 
nieniem , gdyż w łaśnie z Łodzią zw ią
zane było osta tn ie  dziesięciolecie ży
cia i twórczości tego przed w ojną 
w ileńskiego pisarza.

S ta rs i łodzianie pam ię ta ją  pełne u- 
rody felietony W yszom irskiego d ru 
kow ane w la tach  pow ojennych na 
lam ach „D ziennika Łódzkiego". Sam  
m iałem  zaszczyt jako początkujący 
dzienn ikarz  być kolegą redakcyjnym  
„W ysza”, a w ostatn ich  m iesiącach 
jego życia odw iedzałem  go często w 
jego m ieszkaniu przy ulicy M ickiew i
cza 8. Z astaw ałem  go przew ażnie 
zatopionym  w p racy  przekładow ej, 
k tó rą  up raw iał z rzadko spotykaną 
rzetelnością i w iernością w  stosunku 
do oryginału. O dryw ał się od tej 
pracy, by prow adzić ze m ną długie, 
n iezm iernie pouczające dla m nie roz
mowy. Myślę, że C zytelnicy zrozum ie
ją  m oje in tencje, k tó re  kazały mi się 
upom nieć o pam ięć dla Jerzego W y
szom irskiego.

WŁADYSŁAW ORŁOW SKI

NA DWOJE BABKA WRÓŻYŁA, 
CZYLI TRAKTACIK 0 PRZEPISACH

W ybacz, C zyteln iku, t e  sięgnę p a 
m ięcią w  odległą przeszłość, aż  do 
zaran ia  la t dw udziestych, gdy jako  
obiecujący m łodzieniec zeznaw ałem  
w  ch a rak te rze  „koronnego” św iadka 
przed Sądem  G rodzkim  w  m oim  ro
dzinnym  mieście. Po złożeniu przy 
sięgi opisałem  szczegółowo znane m i 
fak ty  — n ie  m ając jed n ak  dośw iad
czenia w  dziedzinie ju rysdykcji, 
ośm ieliłem  się w yciągnąć z tych 
fak tó w  odpow iednie w nioski.

— D laczego św iadek  ta k  sądzi? — 
sp y ta ł sędzia.

— D y k tu je  m i to  logika — zauw a
żyłem  skrom nie.

R zecznik w ym iaru  spraw ied liw o
ści u śm iechnął się:

— Czy św iadek  przypuszcza, te  
każdy przepis p raw n y  m usi być 
logiczny?...

A  oto po upływ i* półw iecza byłem

zniew olony mężowi w  sędziow skim  
b irecie p rzyznać św iętą  rację.

T ak się bow iem  złożyło, że b liska 
m i osoba, E sku lap  w spódnicy, ukoń
czyła dw udziesty  p ią ty  rok  p racy  za
w odow ej. W m yśl obow iązujących 
przep isów  p rzysług iw ała  je j zatem  
jubileuszow a g ra ty fik ac ja . I  tu  w y
łonił się w ażki problem . Zasłużona 
ju b ila tk a  przepracow ała  w pełnym  
w ym iarze godzin 298 (słow nie dw ie
ście dziew ięćdziesiąt osiem) m iesię
cy, na tom ias t dw a m iesiące, poprze
dzające s reb rn e  gody z m edycyną — 
n a  ta k  zw anym  „półetacie”. No, i 
księgowość, trzym ając  się ściśle p rze
pisów, obliczyła nagrodę pieniężną na 
podstaw ie zarobków  z... ostatniego 
m iesiąca, to  znaczy, zm niejszyła ją  
n iem al o połowę.

Rzecz jasna , te  p rzepis został w y
dany  n a  korzyść ju b ila ta , albow iem

najw yższy zarobek  uzyskuje  się po 
k ilku  aw ansach , w łaśnie w  przed
dzień jubileuszu. W ty m  w ypadku 
okazało się jednak , że przepis może 
być in te rp re tow any  na szkodę za in 
teresow anej osoby, choćby się to 
kłóciło ze zdrow ym  rozsądkiem , czy
li zasadam i praw idłow ego m yślenia. 
Z resz tą  stanow isko  księgowości w 
pełn i poparło  — acz w  form ie nader 
up rzejm ej — reso rtow e M inisterstw o 
Z drow ia i O pieki Społecznej.

A liści p rzypadek  zrządził, że bez
pośrednio  po opisanym  epizodzie z 
życia i k a rie ry  zaw odow ej b lisk iej 
m i osoby, mogłem się przekonać na 
w łasnej osobie, że p rzepis nie zawsze 
byw a respek tow any. Pod koniec Dni 
K u ltu ry , O św iaty, K siążki i P rasy  
zostałem  zaproszony do odbycia w ie
czoru au to rsk iego  w  K lubie Seniora 
Naczelne} O rganizacji Technicznej.

Jak ież  było m oje zdziw ienie, gdy 
w brew  obow iązującym  przepisom , a 
w ięc zarządzeniu  m in is tra  k u ltu ry  i 
sz tuk i z dnia 13 m arca  1970 r., o trzy 
m ałem  ty lko  n iew iele ponad połowę 
należnego mi honorarium . O kazało 
się, że ta  ze w szech m ia r pożyteczna 
o rgan izacja  ma sw oje „w ew nętrzne’ 
przepisy.

No, i trzeci k w ia tek  z bu jne j łącz
ki naszej rodzim ej b iu rok rac ji. M ia
łem  w kró tce  możność przekonać się, 
że is tn ie ją  u nas pom niejsze in s ty tu 
cje, k tó re  w ydają  w łasne, rygo rysty 
czne rozporządzenia. Dla przyk ładu : 
w jednym  z „Rejonów  O bsługi 
M ieszkańców ” odczytałem  n astęp u 
jące ostrzeżenie pod adresem  inw a
lidów  i rencistów , a w ięc osób m oc
no leciw ych i w  przy tłaczającej 
w iększości chorych: „Bony na cukier 
w ydaje  się do dnia 15 każdego m ie
siąca”. Rejonow y, że się ta k  w yrażę, 
p rzepisodaw ca nie pom yślał o tak ich  
możliwościach, jak  w czasy lecznicze, 
sanato ria , pobyt w  szp ita lu  itp . — 
sk raca jąc  sam ow olnie o połowę u s ta 
lony przez w ładzę term in .

Ongiś w  staroży tnym  Rzymie tak i 
„przep is” zastępow ano jakże w y
m ow nym  przysłow iem : „Sic volo, sic 
iubeo!”... W naszym  ojczystym  ję 
zyku brzm i to  nieco inaczej, lecz 
nie m niej w ym ow nie.

H O RA CY SAFR1N



Hanek rozpromienił nam firankę w 
oknie. Obudziłem auę rześki i jedynie 
nakryty  cep iym  Jak pled słońcem. 
Linka też. Poczuła zdrożną chętkę do 
swawoli l sama pruejęła inicjatywę 
Ze waględu na jej stan una była górą. 
a  ja  doliną. Sw iw oia stawała się co
raz przyjemniejsza... Naraz usłyszeliś
my za drzwiami rum or ciężkich, nie
składnych kroków. Zbliżali się ludzie 
rośli i mocno objuczani. Kroki wybiły 
nas z cudownego rytm u. Znierucho
mieliśmy, bo zamarły właśnie na- 
wprost naszych drzwi i rozległ się 
glos Kornblumenblala: „Żadne tam 
pukanie, psia mać. Zamknięte, to wy
ważać łomem i już. Mój lckal nie 
żadnych tam naukowych zasrańców!” 

Niebawem rozległ się na wysokości 
zam ku trzask miażdżonego sztangą 
drzewa.

— Ależ pa... — zakładałem protest 
przeciwko brutalnem u naruszeniu pod
stawowych norm współżycia 1 piraw 
obywatelskich. Linka jednak natych
m iast zacisnęła mi usta ręką.

Kornblum enblał dalej instruował 
podwładnych:

— Przenosimy przędzę właśnie tę
dy i bez krępacji! Przygarnąłem  tych 
z ulicy, bo taka była moja łaska, al j 
od dziś moja łask* się skajiczyla i ich 
nie ma dla mnie!

— Ależ... — podjąłem znowu, choć 
ciszej, bo dławiły mnie razem wście
kłość i ta ręka Linki na ustach.

— Niech sobie wchodzą. Ja  go dziś 
zohaczysz jak załatwię! Nie chowaj *iq 
d nie Wstydź. Niech zobacźy, że właś
nie dla nas takiego skubańca nie ma. 
I zaczęła udawać, ż« dalej niby robi
m y swoje.

Z wyraźnej niemrawośoi w dalszym 
■wyważaniu drzwi można było poznać, 
że rozwój wydarzeń tamtych najem 
nych ludzi coraz bardziej peszy. Wre
szcie dobiegło nas:

— Szefie, niech szef sobie sam o- 
tw iera. My przez cudze nie będziemy 
prze nosić.

„Szef”, jak się zdawało, stracił kon
tenans, stał chwilę za drzwiam i w nie
pewności, jednak upór i chęć zemsty 
za to, że nie spowodowałem dostania 
się Teresy na medycynę przemcfiły, 
Rozepchnął sztangą futrynę drzwi do 
końca 1 siłą rozpędu wpadł do nasze
go pokoju. Ujrzawszy nas w sytuacji 
wykluczającej obecność osób trzecich 
zbaraniał, zadreptał w miejscu i zdu
siwszy w ustach jakąś klątw ę w y
szedł.

Ostatecznie worki wtaszczono, jak 
zawsze, odkąd zamieszkaliśmy, do 
w arsztatu bezpośrednio z korytarza.

Chamski incydent i świadomość, że 
właściwie jesteśmy znowu bez dachu 
nad głowa w ytrąciły mnie z równowa
gi tak, że w instytucie byłem w sta
nie perm anentnej wściekłości. Roczne 
sprawozdanie, które kazał mi profesor 
napisać z poziomu wiedzy studentów 
i z efektów naszej pracy, wypadło tak 
czarno, że stary, wsadziwszy ołówek 
we włosy, jak miał zwyczaj, gdy był 
w rozterce, kazał mi je „rciztaielić”. 
Powiedziałem, że za nic w święcie. 
S tary nie jest wielkim dem okratą i 
nie lubi, kiedy mu się asystenci o- 
piePają... Pokłóciliśmy się, a że jest 
pamiętliwy, rnoże to nii/ec dla mnie 
na przyszłość nie najlepsze skutki.

Na obiedzie w stołowce w suterenie 
rektoratu  nastrój był pod psem. W la
sach ni* jest jeszcze spokojnie 1 jakiś 
tajemniczy oddział zarekw irował po
dobno transport żywności, który szedł 
spod Poznania z przeznaczeniem właś
nie na zaopatrzenie stołówek w na
szym mieście. „Proszę zaangażować na 
moje miejsce prestidigitatora, który 
będzie dostarczał państwu na obiad 
króliki z cylindra” — sierdziła się kie
rowniczka na kogoś z rektoratu. Te
raz przyszło najgorsze: powrót do sie
bie na Wapienną. Czekają mnie tam 
nowe ak ty  chamstwa, a naw et, co nie 
jest wcale nieprawdopodobne, drzwi od 
mieszkania zostaną zabite desikami i 
będę musiał iść aż na milicję, szukać 
świadków, może podawać do sądu, 
jednym słoiwem odstawiać jakąś urzę
dową pyskówkę z udziałem obcych lu
dzi, czego nigdy nic robiłem; nikt z 
mojej rodziny nie robił.

Ale na klatce schodowej panowała 
cista, z oszklonych drzwi przylegają
cych do naszej kiszki po przeciwnej 
stronie nasz sąsiad, wiecznie pijany 
szewc filozof (często zatrzym uje mnie 
na schodach 1 dysputuje de omnibus 
regus et quibusdam ałlis) z wyjątkowo 
dziś pajaną szewcową śpiewali na dwa

głosy: „Od kieliszka, odie dwóch boli 
głowa, boli brzuch, a od czterech, od 
piąci, to się trochę zamąci”... Nasze 
pogruchotane rano dirzwi wyglądały,
o dziwo, tak, jakby w ogóle włamanie 
nie miało miejsca. Szczerba po sztóa- 
dize była porządnie załatana nadbitym 
prostokątem drzewa, w dodatku po
ciągniętego farbą w kolorze całych 
drzwi. Więcej niż zdziwiony zapuka
łem, chociaż wiem, że Limika po pracy 
w biurze zagląda tu tylko, żeby się 
przebrać, i resztę dnia przebywa — 
ku mojej cichej irytacji — u swoich 
rodziców... Nikt mi naturalnie niie cv 
tworzył, więc wyjąłem z kieszeni swój 
klucz i, o dziwo skonstatowałem, że 
z najwyższym trudem  daje się wsunąć 
do diziurki, ale przekręcić nim zamka 
nie mogę. Za to w szparze znalazłem 
w etkniętą kartkę: „Wszystko dobrze. 
Nie m artw  się. Jestem u rodziców

wam drzwi łomem rozbijał nikiej ten 
przed wojną Ślepy Maks? To jest ty l
ko klasowy czysty odpór, bo, Augu
sty nok przecież wie o tym, nie nasz 
robotnik zaczął pierwszy uciskać, tyl
ko pierwszy fabrykant robotnika i ro
botnik wyklęty musiał powstać. A 
czy to fabrykanty prawdziwie wiel
kie, czy takie pchły fabrykanckie jak 
ci tu, to u nich w duszy siedzi jeden 
diabeł.

Teść i  Linka temat uznali za wy
czerpany, bo żadne z nich już o tym 
nie mówiło. Teściowa też nie, gdy sua- 
dła koło nas na zydelku 1 zaczęła 
obrębiać jakieś oranżowe płótno.

— Zazdro&tka — poinformowała — 
gdy wykazałem zainteresowanie. — Do 
kuchni — uzupełniła. — Odsmaż, Pau- 
linka, twojemu kopytka. Głodny jest 
po tym wikcie na mieście.

— Chodźmy pomieszkać — szepną

dli wianie się. Z okrzykiem: „O Matko 
Boska Gjdieiska” zaczęła co sił w no
gach uciekać w naszą stronę. Pod 
skrzydła opiekuńcze chrzestnej, czyli 
mojej teściowej. Z rozpędu potknęła 
się o drew niane podwyższenie wokół 
studni. Znalazła się w pozycji hory
zontalnej, wyjątkowo dogodnej dla 
egzekucji.

— Duchem przynieśta pach! — roz
kazała Floriańska Wasiakom.

Oba walczące wojska uczyniły fo
remne półkole i ze znawstwem ocenia
ły rytuał spuszczania majtek, rytmicz
ność wierzgania nogami i ceremonię 
całowania w podzięce karzącej ręki

Starsi spoglądali na scenę z obojęt
ną aprobatą. Kozietulska zawołała do 
nas przez podwórze:

— Przyglądajcie się, państwo mło
dzi. żebyście unraly  własne dzieci w 
pesłuszeństwie i bo jaźni bożej trzymać.

TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI

PORTRET RODZINNY 
ZE ŚWIĘTYM HIERONIMEM <»
Całuję. Skłonna do grzechu, ale tylko 
z Tobą".

Do ich dom k,u w pobliżu, na Ołowia
nej ruszyłem niemal w rytm ie m a
zura.

Jest sporo po piątej. Teść dopiero 
niedawno przyszedł, zjadł obiad 1 w 
drucianych okularach siedząc na stoi
ku jak na koniu czyta „Popularniaka”, 
teściowa zmywa, Wanda uczy się na 
pamięć jutrzejszej lekcji, Lmka, jak 
zwykle podczas rodzinnych sjest w 
upal, siedzi na stołku w biurowym 
fartuchu na bieliznę. Wyciąga w moją 
siro-nę leniwym ruchem  rękę do poca
łowania. Schyliłem się 1 ku memu 
zdziwieniu doticną.em wargami pap.s- 
rek. Zadowolona z efektu, kazała mi 
zaraz czytać.

Papierek z dwoma pieczęciami: 
czarną miejską i czerwoną, państwo
w ą obwieszczał, że jedynymi pełno
praw nym i użytkownikami naszego po
koju jesteśmy z woli miasta my oboji 
z Linka i jego odnajemeami nie są 
odtąd żadni tam Komblumenblałow.e, 
lecz tylko starostwo dzielnicowe. Teść 
z kolei spod pudelka z tytoniem wy
ciągnął parę kluczy — innych niż te, 
którym i otwieraliśmy drzwi dotychczas.
— Mata. — A potem: — Nikt już 
przez pokój Paulisk i i Augustynka nie 
będzie przechodził wbrew waszej woli. 
Zamek zmieniłem na mur. Umyślnie 
się dziś zwolniłem z roboty.

— Tempo, co? Podziękuj teraz zonie
— Linka znowu królewskim ruchem 
podała mi rękę i opowiedziała, jak by
ło w starostwie. Najpierw gość od 
przyznawania mieszikań widać skumo- 
treony wzbraniał się dać przydział. 
„Inicjatyw a — gadał — to też ważny 
resort, podatki wielkie płaci”. „Bez 
inicjatyw y i jej podatków nasze po
wstałe z ruin miasto...” i takie dupe
rele......... Terefere! Zaraz zobaczymy
czyje będzie na wierzchu, paina kumo- 
trowskie czy moje, proletariackiej cór
k i?”. I od razu walę do wiieestarosty. 
Z miejsca załatwił, a tam tego chciał 
od razu na zbitą mordę. Tylko się u- 
jęłam. Cieszysz się?

Pewnie, że tak. A jednak popatru
jąc na błyszczące klucze i papierek ■> 
pieczątkami nie mogłem się oprzeć 
wątpliwości, ozy odbieranie Kornblu- 
menblatom pomieszczenia bądź co bądź 
wypożyczonego nam było pociągnię
ci sm etycznym.

— Augustynck, ech, inteligent jesz
cze! Bardziej klasowym trzeba być. 
A oni niiby nie byli klasowi po swo
jemu tam, no i w porządku. kiedy 
chcieli kupić tym pokojem egzamina 
dla swojej córki? A byli niby w po
rządku skacząc do was z pazurami 
jak te na Kaukazie zwierzęta barsy? 
A byli dziś w  porządku, kiedy sitary

tem Lince do ucha, nijaspekojny o ju 
trzejszy dzień.

— W dmu pierwszego września 19,19 
roku nad ranem samoloty i wielsie 
siły lądowe Trzeciej Rzeszy zn.emaeka 
udsrzyły na nasz kraj. W dniu pierw 
szego września 1939 roku nad ranem 
samoloty i wielkie siły... — wkuwała 
Wanda przed jakim ś szkcJnym we
wnętrznym egzaminem te tak dobrze 
jej przecież znane fakty.

Linka odpowiedziała mi zgodliwym 
uśmiechem i znaczącym uścisnięciem 
ręki... ale nie ruszyła się z leżaka.

— Załoga polska na Westerplatte.. 
Załoga polska na W esterplatte... Zało
ga...

Z okna Wasiaków zamrugały tajem 
nicze blyśnięeia. jakby ktoś telegrafem 
iskrowym dawał znaki. Młody tata 
pewnie coś lutował.

Jak  tylko sobie uzbieramy mamonę, 
bo to cholernie drogie rzeczy, to go 
poprosimy, żeby i nam zorgan-zował 
radiio. Podobno jakaś fabryka na Ślą
sku podjęła już wyrób aparatów  po
wojennych. Może więc z czasem poja
wią się w sklepach. A wtedy już bę
dziemy pewnie z Linką bogaci. Tylko... 
co w arte jest radio bez Szczepcie 1 
Tońcia i Wesołej Pali?

— Jama, Hysdu Szarzyńskj — zawo
łała nagle Wasiakowa — znowu poikę 
odstawił na. Weselu u puzków , Jek 
dawniej przebrali się, wiesz, za blrefu-

•p»!'t>n za naszego, rm'» zm popiego z 
brodą. Jak  się zbierę, to przyjdę i o- 
powiem detalicznie.

— W dniu pierwszego września 1939 
roku nad ranem samoloty i w ielkie...
— Wanda zatkała sobie palcami uszy.

— Jana, może chcesz na ju tro  was- 
serzupy? Za dużo mi się zrobiło — Kc- 
zietulska z drzwi od swojej sionki.

Dzieciaki od Kozietulskich, Wasia- 
ków i pani Floriańskiej bawią się jak 
wynika z okrzyków i rzucania w s e -  
bia czym popadnie, w obronę Wester
platte, Pani Floriańska sama, bo mąż 
na zmianie. Płucze 1 skręca bieliznę.

— H urra! Greiser kaput! Dostał w 
samo limo! — zbiorowy okrzyk trium 
fu. Nim przebrzmiał, pełen zgrozy 
głos Floriańskiej:

— Jezusie Nazareństai, królu Żydow
ski!

1 wdrożenie śledztwa:
— Gadajta, choletry, które mi to 

kałam arz wrzuciło do kolorów? Dali- 
go!

Towarzysze brftni nie imponowali so
lidarnością.

— To W i Olka! Parni Wiolka! O], do
brze, dobrze! Pani, gonić ją?

Wiolka — od nieczęsto spotykanego 
im ienia y io letta  — prawie już podfru- 
w ajka, ni® traciła czasu na  usprawie-

Wzruszenie ramion Linki i  baryton 
teścia:

— Wy, Floriańska, źle wychowujecie 
dzieci. Trzeba nie bić, a tłumaczyć, za 
nie tak  a taik.

— Wy, komunisty, toście we wszyst
kim najmądrzejsze. I w rządzeniu j  w 
chowaniu dzieci. Wy tam  pewnie i w 
odprawianiu mszów tyż jezdeśta mą
drzejsze od kanonika — ujęła się za 
sąsiadkę mariawiitka. — Jak ty, Jana, 
wytrzymujesz z takim racjonerem?

—. Adaś, muszę dio ustępu — oz naj
mu ła wszystkim, a w szczególności 
najstarszemu z najmłodszych Was.a- 
kow, wyrostkowi, który cały czas pra
cowicie w klejał do zeszytu poszczegól
na eiementy rozebranego kw iatu p&ian- 
kii, — Weż latairkę i poświeć mi w u- 
sitępie, bo już ciemna.

Ctfinle mocno ślę wydłużyły i zer
wał się chłodny wiatr. Nastroszył g ra 
natowa trawę w ogródku, zamienił 
włosy Linki w połyskującą i rozrzu
coną po niebie Mleczną Drogę. W 
kw adracie domków i szopek mieszkal
nych wszyscy skry lii się za zatrzaski
wanymi drzwiami tak nagle jak ale
goryczne figurki na zegarach renesan
sowych ratuszów.

— Chodźmy już! — przypomniałem 
Lince po raz trzeci. Teraz dość ener
gicznie i nie tylko dlatego, żeby przy
gotować coś w rodzaju scenariusza ju- 
urzej-SŁyłih kolokwiów czy że się nie
pokoję, jak zareagowali Kornblumen- 
biatowie na Linki fakt dokonany. Cho
dzi przecież głównie o prestiż naszego 
domu. —  Domu, a nie miejsca nocle
gowego Po prz?siadvwankach podwór
kowych. Okazało się lednak, że nie 
wiem czemu, ale nie Wypada jesztze 
iść czy coś w tym rodzaju. Jeszcze pa
nuję nad gniewem, ale kiedyś nie wy
trzymam i zrobię aw anturę jak stąd 
do Radomia, Przypływ złego humoru 
sprawił, że postać Linki, dającej mi w 
tej chwili do zrozumienia gestami 1 
mimika, że mam się uzbroić w cier
pliwość. ujrzałem  w kolorach zdecydo
wanie ciemnych. Nie ceni Domu, siebie 
nie „odpodwórkawia", za to mnie chce 
..uipodwórkowić". Nie rozumie, że nie 
wolno marnować, zwłaszcza po opóź
nieniach wojennych, kaw ałka dnia. 
trzeba czytać chodzić na odczyty, pre
miery, koncerty i nie szczędzić zacho
dów, by Wejść do środowisk ludzi in
teresujących intelektualnie i znaczą
cych. Nie, nie rozumie. Patrzy na 
mnie, gdy o tym mówię trochę jak na 
Czania od „Astrall”. Albo wynajduje 
całkiem mieszczańskie przeszkody, łącz
nie z tą osławioną od setek lat przez 
najbardziej Sztampowa satyrę: „nie 
mam w czyni’'.

Pociągnęła mnie za rękę. Potykam

się w wąskiej sionce o garnki, miski 
rynienki i schodzę o pół stopieńka ni
że) do kuchni teściów, a z kuchni do 
pokoju zastawionego zsuniętymi łożami 
i małym stołem. Za stołem z pluszową 
serwetą opadam z ulga na kanapę z 
poduszkami wyszywanymi w pawie i 
kotki Teść zapala lampę naftową i na
tychmiast suknia świetej Bernardki, 
kiedy tak klęczy pod grotą, przybiera 
barwę promiennoszmaragdową,

W domu teściów panuje zwyczaj, 
wydaje mi się, kłócący się z patriar- 
chalnym charakterem  ich rodziny. Oto 
rodzice rezydują w kuchni, a młodzież 
w pokoju. Nawet i nasze małżeństwo. 
Zwyczaj się narodził, od kiedy posłano 
koleino córki do szkól. Chcieli, by od
rabiały lekcje 1 podejmowały koleżan
ki w warunkach najbardziej luksuso
wych z możliwych. Tak iuż zostało.

Nie idziemy do domu dlatego, ponie
waż teściowa szykuje wspólną kolację. 
Z martadelą i ..czarnym'1, którą tata 
nazywa wędliną robociarską.

Ogłoszone raptownym brzękiem bryt- 
wanek w sionce, wbiegły do kuchni, i 
stam tąd do pokoju, Marta i Romką. 
Przyjechały wprost z wesela ciotki Ro
galińskiej z Kwiatkowic i przynoszą 
najświeższe wieści z placu boju. Lin
ka pokłada się ze śmiechu, Wanda tez 
je i wtóruje. Patrzę na obie ze zdumie
niem: Linki nie widziałem jeszcze aby 
śmiała się do rozpuku, o Wandzie są
dziłem, że się w ogóle nie potrafi 
śmiać.

Ciotka Rogalińska szła bez welonu. 
Za nią postępowały dzieci z pierwszego 
małżeństwa. Ciotka Agata spóźniła się. 
„Bu-buu-buuu — łomotała w drzwi 
kruehty. Ksiądz obziera się i iak nie 
rozedrze się od ołtarza. Obtańcował 
mamę jak święty Michał kacapa. ..My
ślisz — powiada — że ja tam będę na 
jedna z drugą miastowa z Sakram en
tem czekał. Slub to jest uroczystość, a 
nie dyrdanie w tańcu! Ja gardła na lo
terii, tak ja obtańcowywał. nie wygra
łem. żebv szczęki drzwi przekrzyki
wać”... Mama niewąsko sobie podhumo- 
rzyła. Chodziła o tak! — Marta zato
czyła się od stołu do łóżek i przewró
ciła po drodze krzesło.

Romka, jakby nie biorąc w przed
stawieniu udziału, pochyliła sie nade 
mną ze zdziwieniem z domieszką 
współczucia:

— Kupiłam dziś tego „Inżyniera 
Dusz”, ale nie znalazłam Augustynka 
przekładów z greckiego, tylko same 
przekłady jakiegoś Błoka zrobione 
właśnie przez pana. co był na Augu- 
stynkowych imieninach. On Drzecież 
obiecywał, że zaraz Augustynka będą 
drukowane. Prawda?

— Franc. Romka ciągle o tym redak
torze Francu. Romka zakochała się we 
Franeu i będzie miała Franca! franca!
— M arta zaczęła się wygłupiać, zapom
niawszy. że jest dziewczyna. — A 
wujo Franek, ten cieśla, bo właśnie 
stawia u nich stodołę tak śpiewał przy 
tańcu — Marta śpiewa:

Kurza noga. świńskie nóżki, 
a jak krowa masz cycuszki,
O Leonoro!

Naraz rozległ się w sionce zbiorowy 
szczek garnków t rynienek 1 z sionki 
do kuchni, a z kuchni do pokoju wbie
gła ciotka Agata. Marta I Romka zro
b iły ' momentalnie buzie w ciup. ręce 
w małdrzyk.

— Choletra z dziewuchami! Daligo do 
domu, nie po kominkach! Musiałaś 
Marta coś Romce powiedzieć, bo ślob- 
rze1 Pewnie młócisz niewyparzoną gębą, 
a Augustynek wykalkuluje, że i eś 
Świnia! A ty Jesteś dziad kalwaryjski, 
a nie wujo — to do teścia który sta
nął w drzwiach — Widzisz, że dzie
wucha farmazoństwa wyprawia i pa- 
chem jej nie przeżegnasz! No, marsz do 
domu robić kolacje sobie i tatusiowi, 
a ja zaraz za kawałek przyjdę i zoba
czę jak się rządzita!

Siadła z nami do stołu, już w kuchni, 
i apetyt miała jak przed weselem.

— ... A najinteligentniejszego oberka 
to z księdzem tańczyłam. Powiedział 
mt pod Bogiem: „Gdyby nie to. że się 
wzuło sukienkę i ślubowało Wszech
mogącemu, to bym w życiu jednej je
dynej kobiecie ślubował — pani!”’

Linke musiało coś zaniepokoić w 
moim wyrazie twarzy, bo szepnęła mi 
na ucho, że jak tylko ciotka wyjdzie, 
to już bezapelacyjnie pójdziemy po
mieszkać.

cdn.

Kariera „EKSPRESU REPORTERÓW”
Spośród przedsięw zięć K rajow ej 

A gencji W ydaw niczej „E kspres r e 
p o rte rów ”, Ju t w  p lerw siyeh  dwóch 
la tach  Istn ien ia  zdobył sobie chyba 
najw iększą — zaraz po opow iada
niach  sensacy jno-k rym inalnych  — 
liczbę zw olenników . J a k  to  się s ta 
ło, co spraw iło , że „E kspres re p o r
terów : n iem al od razu  osiągnął 
czytelniczy sukces?

W redakcy jnym  w stępie do p ie r
wszego tom u „E kspresu” czytam y: 
„Tylko od życia m ożna się nauczyc, 
jak  żyć. In n e j drogi nie ma. R e
portaż  byt I pozostaje najlepszą le 
k tu rą  d la  c iekaw ych życia, d la  poz
naw an ia  rzeczyw istości. Założeniem  
serii je s t w łaśn ie  przypom nienie i 
spopularyzow anie najciekaw szych 
problem ów  gospodarczych, społecz
nych, ludzkich...”. Z iarno tra fiło  na 
dobry  g ru n t. Bo i  jed n e j strony  
w iadom o, 4e czasy dynam iczne, 
pełne przem ian 1 sprieczności sp rzy 
ja ją  rozw ojow i tego najbliższego ży
cia I pu lsu  przem ian g a tunku , z 
d rug ie j strony  natom iast m oda na 
czytanie dobrych repo rtaży  nic 
słabnie; zresztą  n ierzadko  stanow ią 
one najm ocniejszą stronę  pism

uznaw anych za „ lite rack ie”... Pow o
łu jąc do żyoia serię  tom ików  zło
żonych w yłącznie z reportaży , KAW 
w yszedł w ięc naprzeciw  zapo trze
bow aniu, zarów no ze strony  au to 
rów , jak  i czytelników . To jedna 
przyczyna sukcesu. A Inne?

W spólnym  założeniem  w ychodzą
cych w  serii repo rtaży  m iało być 
nie tylko „ukazyw anie isto tnych 
w ydarzeń", „opisyw anie obok n ie 
w ątp liw ych  sensacji — niecodzien
ności tkw iące j w  codzienności”, ale 
rów nież w skazyw anie tego, co — 
ja k  pow iadają  założyciele — „za
sługu je  na  w yróżnienie, uznanie, 
zdziw ienie, albo dezaprobatę”. J e d 
ne opisyw ane przez repo rterów  
spraw y m iały być „przestrogą dla 
Innych”, d ru j ie  zaś m iały  ukazy
w ać zjaw iska pozytyw ne, po p u la ry 
zować postaw y godne naśladow ania. 
W łaściw e p roporcje  w  doborze 
w szystk ich  sk ładników , w artości 
poznaw czych, estetycznych 1 ponie
kąd w ychow aw czych Już od po
czątku is tn ien ia  serii zapew nia do
brany  zespół redakcy jny  I autorzy, 
wszyscy rek ru tu ją cy  się z k ra jow ej 
czołów ki tego gatunku ... Weźmy dla

p rzykładu  tom ik pierw szy, przy le 
k tu rze  k tórego czyteln ik  m iał oka
zję zakosztow ania całe j gam y w y
m ienionych tu  w cześniej uczuć I 
doznań. A w ięc podziw u, uznania i 
szacunku dla odw agi oraz pośw ię
cenia ta trzańsk ich  ra tow ników  (w 
reportażu  W ojciecha A dam ieckie
go), czy d la  tru d u  polskich stocz
niowców, tw órców  w ielkiego doku 
pływ ającego i m arynarzy  h o lu ją 
cych dok przez B ałtyk (w re p o r ta 
żu Jak u b a  Kopcia), z d rug iej s tro 
ny zaś dezaprobaty  d la  cw aniaków , 
aferzystów  i oszustów  z reportażu  
A ndrzeja G assa, zaty tu łow anego 
„Zycie na blySk".

O repo rtaże  w yw ołu jące podob
nie zróżnicow aną skalę reakcji I 
w rażeń sta rano  się kom ponując 
także następne tom iki „E kspresu”, 
przy czym nazw iska au to rów  i te 
m aty, rek lam ow ane odpow iednio 
wcześnie i chw ytliw ie na  okładce, 
gw aran tow ały  na ogół w ysoki po 
ziom. Zapowiedzi po tw ierdzały  się 
w ciągu kolejnych lek tu r. O wa kon
sekw encja  w  doborze au to rów  1 te 
m atów , popartych  odpow iednią r e 
k lam ą (zastrzeżenia budziła Jedynie

regularność po jaw ian ia  się „E kspre
su ”) — to na pew no następne  źró
d ła  pow odzenia serii. W m iędzycza
sie, w ciągu roku  1977, „skoccył” n a 
k ład  w ydaw nictw a (z 20 do BO tys. 
egzem plarzy!), co je s t w idom ym  do
wodem  uznania  pom ysłu przez czy
teln ików , po roku zaś życia „E ks
p resu ” cl sam i czytelnicy pow itali 
w księgarn iach  i kioskach „R uchu" 
„E kspres” odm ieniony (i to w yraź
nie na korzyść): w  now ej szacie 
(kolorow a okładka) I zw iększonej 
objętośol. W kolejnych tom ach re 
d akc ja  apelu je  do czytelników  o 
w spółredagow anie serii, o n ad sy ła 
nie konkre tnych  propozyojl tem a
tów  1 autorów , a całą tę  korespon
dencję relac jonu je  na  łam ach „Eks
presu", dając pośrednio w yraz n a 
dziei, że z czasem  uda się je j 
osiągnąć pełną zgodność z oczeki
w aniam i i za in teresow aniam i czy
telników . Tem u sam em u celowi słu 
ży inna  now a ru b ry k a : „G wiazda 
E kspresu  repo rte rów ", k tó re j za 
łożeniem  nic Jest w szakże p rezen
tow anie „gw iazd” ogólnie znanych 
i w ielokrotnie opisyw anych, ale 
„kreow anie" now ych I to  n a jch ę t
n iej w  oparciu  o postaci w skazane 
przez sam ych czytelników . Te no
we, w yw ołujące czytelników  z ano
nim owego tłum u, ru b ry k i, s ta ra n 
niejsza kom pozyeja tom ów, w iększa 
objętość i p rzyciągająca uw agę 
ok ładka (przy eenle książeczki

zw iększonej zaledw ie o dw a złote!)
— w szystko to w ydatn ie  zw iększy
ło atrakcy jność  „E kspresu” I bez 
w ątp ien ia  p rzyc iyn l mu kolejnych 
czytelników . Zaś dla badaczy pol
skiego repo rtażu  seria  ta  jes t I bę
dzie p raw dziw ą panoram ą m ożliwo
ści, stylów  1 form  panujących w 
tym  gatunku... Skoro zaś już o tym 
mowa, dodajm y, ie  w śród k ilk u 
dziesięciu autorów , którzy  p rzew i
nęli się przez „E kspres”, znalazło 
się rów nież dwóch łodzian. Drugi 
w ydany  w tym  roku  w now ej w e r
sji tom „E kspresu” o tw iera  rep o r
taż A ndrzeja  M akow ieckiego „Praw  
dziw ie polskie d rog i”, będący plo
nem  podróży tego znanego rep o rte 
ra  i prozaika po A m eryce P o łud 
niow ej. Z św ietnym  nerw em  n a r r a 
cy jnym  opow iada w nim  M ako
w iecki o pow ikłanych losach pol
sk iej em ig ran tk i i je j rodziny... N a
tom iast w  trzecim  tegorocznym  n u 
m erze „E kspresu” łódzki dzienn i
karz , au to r książki „Praw dziw e n ie 
praw dopodobne", (k tórej ty tu ł 
m ógłby być zresztą m ottem  „E ks
presu"), K onrad  T urow ski, barw nie 
opow iada o głośnym  fałszerzu 
banknotów . O ba reportaże, jedne  z 
najlepszych, jak ie  się dotąd w 
„E kspresie" ukazały, jak  i całą se
rię, gorąco polecam.

T.S.



[zdarzenia 
|i zwierzenia

S a ty rę  m am y u nas tak ą  
bardziej bezosobowa. A to f a 
b ry k ę  sie iakąś (broń Boże z 
nazw a!) zaw stydzi, że puszcza 
ścieki do rzeki. P rzypadkow o 
•wyszedł mi tu  rym . ale n iek tó 
ry m  sa tyrykom  też rym y w y
chodzą przypadkow o. Albo w y
cieczce zakładow ej (broń Boże 
z nazwą!) n a u ra e a  sie. że ucze
stn icy  p iją  na grzybobraniu... 
Coś tam  jeszcze zostaje: frasz  
ka  cia ekspedien tkę, sa ty rk a  na 
b iu rokra tę ...

Sa to  tek s ty  szczególnie ce
n ione przez redaktorów ... I tu 
znów rym  mi sie narzuca. 3le 
zrezygnuje, bo to przecież fe lie
ton . n ie sa ty ra  w ierszow ana.

C zytelnicy jednak  — zdaja 
sie  — znaczinie m niej cenią te 
papkę rym ow aną. I wia^n c 
d la tego  saty ryczne rym ow anki 
u k azu ją  sie w nak ładach  d i  e- 
sieciotysiecznych, natom iast 
a m b itn a  p o e z j a  sa ty ryczna 
w  nak ładach  dw utysięcznych.

Je ś li łaskaw y C zytelnik w 
pow yższym  akapicie dostraeże 
b rak  sensu i logiki, to  — prze
p raszam  — ale n ie  m oja w ina.

BAL WAMPIRÓW
T ak  po p ro s tu  jest.

Uwagi te  nasunęły  m i się 
E dy przeczytałem  „Bal w am pi
rów ” R yszarda M arka  G rjń  
skiego. W szystko sie zgadza — 
zaw artość m yślow a duża. na
k ład  m ały. I to  jes t słuszne

Czas jednak  biegnie szybko. 
Z anim  w  tom ie ukazał się 
w iersz głoszący że 

„B ryll poszedł w dyrek tory ... 
Czas obw ieścić to  wszem,
2 c  n a jlep ie j sie z L ondynu 
T ęskni za M azowszem .,.”
— to B ryll zdążył w rócić do 

k ra ju . Ale poniew aż zigodme z 
t ra d y c ją  i tu  poszedł w d y r c k  
to ry , w iec w łaściw ie pointa 
w iersza nada l jes t aktualna. 
Poinita. k tó ra  brzm i:

„Nie m a co łam ać dłoni... 
C hcieliście, wiec m acic 
T w órców  zaangażow anych 
N a pełnym  etacie.”
W czasach, gdy sa ty ra  w y

p ra n a  jest chem icznie ze złośli
wości. w iersze M arka  G rońskie- 
go ,zw łaszcza te  p e r s o n a l n e  
są rzeczyw iście d u ią  fra jd ą . 
K toś pow iedział, że nic nie i^st 
tak  now e i odkryw cze, iak  to, 
co zostało zapom niane. Otóż 
G roński o tw iera  przed nam i ta 
pom nianą k a rtę  polskiej sa ty 
ry. U dow adnia, że m ożna, że

w arto , że trzeba  n aw et mówić
o  spraw ach  i ludziach  w p r o s t .  
Byle dow cipnie.

A to M arek G roński p o tra f '. 
Jak  choćby w w ierszu. k tó 'y  
jes t w yrazem  fascynacji m etoda 
tw órczą W łodzim ierza Sokor
skiego. k tó ry  po trafi w  jednym  
zdaniu przejść od zw iew nych 
w spom nień erotycznych do 
krzepiących postu latów .

„W  huku  dział i w zebrań 
dymie

Me zasługi w ym ierz...
M iłość jedno m a dziś im ie —
Sokorski W łodzim ierz.”
P am ię tam  sprzed la t w strzą 

sa jący  w iersz G rońskiego o  Ba
blu. Szukałem  wiec i w „Balu 
w am pirów ” w ierszy w te j to 
n ac ji. D obrze sie stało, że z ia -  
lazły sie one w n a jn o w w i 
książce poety. I  d ługo zapew ne 
bede pam ięta ł w iersz poświeco
ny pam ięci p lastyka, kom uni
sty. M ieczysław a B erm ana, ak 
to ra  głośnych kongenialnych fo
tom ontaży.

„W arszaw ski b ruk  — Łódź 
robociarska

„C zapka fry g ijsk a” — stare  
dzieje

G dy k rw ią  kom entarz  byl do 
M arksa...

J a  nie ze szkoleń znam  ideę.

T u  je s t m ój dom. Nie kąty  
cudze.

A d róg  sp lą tanych  — nie 
rozplątasz...

O kruchy zdarzeń, wspom nień, 
złudzeń

I śm ierć — osta tn i fotom ontaż.-’
Cykl „K olekcja" zaw iera  ią c / 

te  w łaśnie gorzkie i m ądre li
ryk i, iak „B allada o w etera  
n ach ”, jak „M iejsce”. „M agia” 
..K olekcja” — wzbogaca ksiaż't^ 
M arka Grońsikiego o  inne. gieo 
sze tony.

N ie piszę „now e” tony, bo
w iem  ów n u r t  liryczny jest w 
poetyckiej tw órczości G rońsk ie
go obecny od daw na. K to w>e
— może w łaśnie rów norzedrość 
ow ych dw u nu rtów  decyduje  o 
oryginalności te j poezji. Dowcip 
kalam bur, n iesłychana sp raw 
ność w arsztatow a rodem  z r a j -  
leps-zych tuw im ow skich  trąd y  
cji — z jednej strony , z d ru 
giej zaś glebia refleksji, sól. go
rycz i ocet — sp raw ia ją , że 
jes t to  poezja po ruszająca  i 
o ryg inalna.

I jako  ta k a  zasługuje n a  poe
tyck i nak ład . I to  je s t slu szre

WIDOK

SZMACIAK GAŁĘZISTY

Każdy w ytraw ny wędkarz, nie
słusznie niekiedy zwany ryba
kiem , wie, że dla uzyskania do
brego połowu trzeba znać miej
sca, w których żeruje ryba. Wy
traw ny w ędkarz poznaje taki? 
miejsca po sobie tylko wiado
mych znakach, często też pod
patru je  innych, którzy w danej 
okolicy byw ają częściej i łowią 
tam  dłużej. W ędkarze na ogół 
nie lubią zdradzać miejsc swo
ich połowów i zapytani przez 
naiwnego, a początkującego łow
cę ryb wskazują inny, mylny 
kierunek.

Zdarzają się Jednak ludzie zło
śliwi, żeby nie powiedzieć: w re
dni. Pewien zazdrosny o swoje 
miejsce w ędkarz postanowił znie
chęcić wszystkich następców, 
którym  zaświtałaby myśł łowie
nia w „Jogo” miejscu. W tym 
celu potłukł butelkę i ostre szkło 
poukładał na dnie rzeki, w 
miejscu gdzie trzeba wejść do 
wody w butach lub naw et boso 
Byłem właśnie świadkiem jak 
taki następca wyjmował szkło z 
dna rzeki.

— Patrz pan, co za Świnia. Ca
łe szczęście, że zobaczyłem to 
szkło wcześniej niż wlazłem tu 
w butach. Całe buty byłyby do 
niczego. Szmaciak gałęzisty a nie 
wędkarz!

Epitet był tyle oryginalny co

zaskakujący. Mówi się czasem o 
kimś: „szmata nie człowiek”, ale 
żeby mówić „szmaciak gałęzisty” 
z tym  zetknąłem  się po raz 
pierwszy. Ale i nie ostatni.

Obrodziły w tym  roku grzyby 
niespodziewanie. Jak  oświadczył 
reporterow i „Głosu Wybrzeża" 
kierownik Zakładu Produkcji 
Spożywczej „Las” w Kościerzy
nie — Grzegorz Paczkowski w 
ostatnim  tygodniu sierpnia sku
piono w 27 punktach w okolicach 
Kościerzyny 20 ton prawdziw
ków. Grzybów więc było mnó
stwo i zbierał grzyby kto tylko 
mógł, miał czas i ochotę.

Spotkałem takiego grzybiarza 
W plastikowej torbie miał kil
kanaście grzybów. W zasadzie w 
takiej torbie grzybów nie po
winno się nosić, ale w końcu to 
jego sprawa.

— Ładne grzyby — powiedzia
łem.

— Ładne — potwierdził.
— Same prawdziwki.
— Innych w e  zbieram.
— Inne też są dobre.
— Ale nie dla mnie. Ja  innych 

nie uznaję.
— Nawet krawców, zwanych 

też borowikami czerwonymi, al
bo kożlarzami czerwonymi, czy 
kozaków, zwanych też kożlarza
mi, babkami, borowikami koza
kami? To przecież rodzina praw 
dziwków, do której też należy 
podgrzybek. Wszystko bardzo 
smaczne grzyby i trudno pomylić 
je  z trującym i.

— Ja  takich nie uznaję. Jak

zobaczę takiego grzyba to kijem 
go przewracam, nogą kopię, roz
deptuję.

— Ale inni zbierają takie grzy
by.

— Co mnie tam  inni obcho
dzą.

Tym razem sam pomyślałem: 
„szmaciak gałęzisty”, żeby nie 
powiedzieć: „Świnia”. Ale zaraz 
się zreflektowałem, że przecież 
taki szmaciak gałęzisty to w 
gruncie rzeczy doskonały grzyb 
jadalny, mało raczej u nas zna
ny. Po łacinie nazywa się „spa- 
rassis crispa”. Wyglądem przy
pomina — jak podaje „Mały 
atlas grzybów” dr A lberta Pi
łata — „zabarwioną na brązowo- 
żółto główkę kapusty”. W sma
ku przypomina orzechy. Rośnie 
latem  i jesienią w pobliżu 
drzew iglastych. „Może być przy
rządzany — pisze dr A lbert P i
ła t — w każdy sposób właściwy 
dla grzybów i zawsze dobrze 
sm akuje". Można go też przez 
czas dłuższy przechowywać w 
stanie świeżym. W tym celu — 
radzi d r A lbert P iłat — należy 
K/.maciaka gałęzistego włożyć „do 
naczynia z wodą, trzonem do 
dołu i przechowywać w piwni
cy”. Jest to grzyb nie tylko 
smaczny, ale 1 dla posiadacza 
bardzo wygodny, można bowiem 
„w miarę potrzeby, od więk
szych sztuk odcinać kawałki 
grzyba i przyrządzać do jedze
nia”. Osiąga ten grzyb wysokość
20 cm, a szerokość 30 cm i w a
gę do 6 kg.

I czy m ianem takiego smacz
nego i pożytecznego grzyba 
można nazywać ludzi, którzy nie 
potrafią myśleć o innych i któ
rym  się zdaje, że tylko oni są 
sami na świecie i im, tylko im 
wszystko się należy? To prawda, 
że gatunek takich ludzi rozga
łęził się ostatnio i bujnie się ple
ni, ale czy zaraz muszą być po
dobni do szmaciaka gałęzistego? 
Tym bardziej że jest to grzyb 
dosyć rzadki i mało znany. Ni
czym on sobie nie zasłużył, aby 
być synonimem egoistów, sobie- 
panków i wszelkiego rodzaju a- 
społecznych typów.

Na urlopie, kiedy człowiek u 
siłuje oderwać się choć trochę 
od spraw  codziennych, odpocząć 
„na łonie natu ry” — przyznaj
my ostatnio niezbyt życzliwym 
dla odpoczywających, bo mokrym 
i zimnym — takie przypadki e- 
goizmu w ydają się bardziej o- 
stre, wyrazistsze. A przecież 
przychodzi nam niekiedy na co 
dzień obcować z ludźmi, którzy 
potrafią dbać i myśleć tylko o 
sobie. I nie rozumieją, że czy
niąc tak, czynią to kosztem in 
nych. Czy zawsze nie rozumieją? 
Może czasem nie chcą rozumieć, 
bo tak  im wygodniej. Ale prze
cież nam wszystkim nie wolno 
godzić się z takimi postawami. 
Po prostu nie wolno.

MARCIN RODAK

KINO MORALISTÓW
W histo rii film u polskiego 

tru d n o  poza tzw. „szkołą pol
sk ą” w yróżnić okres ch a rak 
te ry zu jący  się tem atyczną, 
problem ow ą, a w reszcie fo r
m alną jednolitością utw orów . 
W e wczesnych la tach  60 z jaw i
skiem  mocno w yodrębniającym  
się je s t film ow a tw órczość J e 
rzego Skolim ow skiego — jako  
scenarzysty  (począwszy od „N ie
w innych  czarodziejów ” W ajdy) 
i reżysera  (na „B arie rze” koń
cząc). Z arazem  okres ten  i póź
n iejszy  to  epoka ekran izacji 
w ielk iej i popu larnej lite ra tu ry  
i, jak  zw ykle, pojedynczych 
nazw isk . S y tuac ja  zm ienia się 
n a  początku ostatn iego dziesię
ciolecia: film y Z anussiego i 
Żebrow skiego („Za śc ianą”, 
„S zansa”, „O calenie”) tw orzą 
osobny nurt., zw iastu jąc  za in 
teresow an ie  k in a  tem atyką  je 
żeli niezupełn ie  m u obcą, to 
dotychczas na  pew no m arg ine
sow ą. B ohaterem  s ta je  się co
dzienność, w spółczesna pow 
szedniość życia w idziana w  p e r
spek tyw ie  w artości 1 w yborów  
m oralnych. W w ym ienionych 
film ach  p rob lem atyka  m oralna 
w yprow adzana by ła  z sy tuacji 
og lądanych pod m ikroskopem , 
fab u la rn ie  adram atycznych . 
Pow szednie ko n tak ty  boha te 
rów  rodziły  konflik ty  elem en
ta rn e , w ew nętrzne  — nie da
jące  się dopasow ać do żadnej 
sta tystycznej m iary . U n ikając 
roztrzygnięć film y te  staw iały  
p y tan ia  podstaw ow e: o koniecz
ność ciągłej rew alo ryzacji z a 
sad, o m iejsce indyw idualnej o- 
ceny i w yboru w  św iecie spo
łecznego obyczaju; apelow ały  o 
codzienną w rażliw ość m oralną. 
Sw oje p rzesłan ia  uzasadniały  
w yłącznie poprzez re je s tro w a
n e  szczegółowo cechy w spół
czesnej ku ltu ry . O pozycje tk w i
ły  ju ż  gotow e w  św iecie film o

w anym , co a k u ra t w  tym  p rzy 
p adku  n ie  u ła tw ia ło  ich u jaw 
nienia. F ilm y te, m im o sw ej 
odrębności, znalazły  problem o
w ą kontynuację  w  fa li u tw o
rów  będących rezu lta tem  pow 
szechnych naw oływ ań o tem at 
w spółczesny w  k in ie  (lata 
1974/5). Zapoczątkow ały z jaw i
sko, k tó re  w  w ielu — często 
całkow icie różnych w arian tach
— sta ło  się na jisto tn ie jsza  ce
chą film u la t siedem dziesiątych. 
Je s t nim  obce dotąd naszem u 
k inu  w yczulenie na  p rob lem aty 
kę m oralną. Z m ienia się jednak  
persp ek ty w a — w  dalszym  c ią 
gu indyw idualna i su b iek tyw 
na, ale bardzie j zdecydow anie 
o tw a rta  n a  p roblem y społeczne, 
ogólne — w idziane także w sk a 
li h is to rii w spółczesnej. Cechą 
w spólną by łaby  tu  obecność 
szczególnej opozycji, rzeczyw i
stość jaw i się jak o  zbiór s ta 
łych, funkcjonalnych  regu ł — 
pozornie nie budzących w ątp li
wości, oczyw istych, trw ale  przy 
sw ojonych. R eguły te  decydu
ją o funkcjonow aniu  społeczeń
stw a. B ohaterow ie w prow adza
ni w  ten  gotow y ju ż  św ia t nie 
podejrzaw ają  naw et, że może 
on w  pew nej chw ili zażądać od 
nich określen ia  w łasnego stano 
w iska — 1 że nie będzie to 
w cale sp raw a prosta , że co
dzienne, bezrefleksy jne  by tow a
nie k ry je  niebezpieczeństw o, iż 
coś w ażnego zadecyduje się bez 
ich w iedzy, że g ran ica  pom ię
dzy uczciwością, a obojętnością 
nie jes t zaopatrzona w  żadne 
sygnały ostrzegaw cze, że w y
darzenia n ie indyw idualne o 
w iele tru d n ie j da ją  się zap i
sać na p ry w a tn y  rachunek , a  
ty lko  n a  n im  m ogą być rozli
czone. .

B ohater „P ersonelu” K ieślow 
skiego s ta je  p rzed w yborem  w 
g runcie  rzeczy przypadkow o.

Ż adne jego działan ia  n ie  m ia
ły w pływ u na sy tuację , k tó ra  
w kłada m u do ręk i k a rtk ę , m o
gącą stać się donosem . K oniecz
ność tak iego  w yboru  nie py ta  
bo h a te ra  o zdanie — istn ia ła  
niezależnie od niego, jak o  rezu l
ta t  czegoś niedostrzegalnego, na 
co w cześniej nie m ożna n ie  dać 
zgody. Młodzi bohaterow ie 
„Zdjęć p róbnych” H olland, Do
m aradzkiego i K ędzierskiego 
mogą popełniać pom yłkę 1 t r a k 
tow ać św ia t sztuk i jako  w y
spę w  rzeczyw istości ju ż  w i
zualnie zd radzającej oznaki 
a tro fii uczuć — dopóki n ie  o- 
każe się, ie  p rzepustką  na  nią 
m usi być zaprzeczenie sobie — 
tu  w łaśn ie  gdzie spodziewali 
się zapotrzebow ania na au te n 
tyzm  nie ty le  fak tów , co w a r
tości. M oralnym  dośw iadcze
niem  boha te rk i „Człowieka z 
m a rm u ru ” W ajdy może stać 
się p rzekonanie  o in d yw idua l
nej, osobistej odpow iedzialnoś
ci pojedynczego człow ieka — w  
w ym iarze konflik tów  m akro. 
D yrek to r B ednarz z „B lizny” 
K ieślow skiego b ierze w łaśnie 
m oralną  dw uznaczność swoich 
działań  na w łasny rach u n ek  — 
dy rek to rsk i i p ryw atny , mimo 
że trad y cy jn ie  m iałby szansę 
stać  się film ow ą postacią jedno
znaczną. „W odzirej” F a lk a  s ta 
w ia p y tan ie  o cel w łaśn ie  d la 
tego, że je s t klin icznym  zap i
sem św ia ta  to ta ln ie  sp ragm aty - 
zowanego. M usi być to  pytani*! 
m oralisty , bo przecież p rag m a
tyka  je s t na te  w ątpliw ości 
na jsku teczn ie j odporna. W in 
tencji film u „N ie zaznasz sp o 
k o ju ” W aśkow skiego zaw iera 
się p y tan ie  o społeczną genezę 
z jaw iska  przestępczości — je s t 
to  jednocześnie py tan ie  o spo
łeczną m oralność, o w artoścL 
N atom iast w  rea lizac ji je s t ono 
n ieste ty  sku teczn ie  obezw ład

nione przez fabu łę . P iw ow ski
— au to r „P rzepraszam , czy tu 
b iją?” — s ta ra  się już  poza fil
m em , w  prasow ych w ypow ie
dziach przekonać o m oralnym  
przesłan iu  u tw oru , którego 
św iadom ość pozostaje jednak  
obca postaciom . „C zarny * bo
h a te r  „R ebusa” Zygadły zm ie
n ia  się co p raw da  w yłącznie 
po to, aby  „białem u” — zaro 
zum iałem u socjologowi udow od
nić jego małość, w yrachow anie 
i b rak i w  edukac ji etycznej — 
ale ja sn e  jest, że Zygadło ta k 
że zd radza  am bic je  m oralisty .

P rzyk łady  — niezależnie od 
Ich oceny — m ożna by m no
żyć. Jed n ak  ju ż  przyw ołane ty 
tu ły  pozw alają  — poza s tw ie r
dzeniem  obecności z jaw iska — 
na określen ie  jego  cechy cha
rak te ry sty czn e j. Sygnalizow ana 
opozycja: rzeczyw istość a bo
h a te r — przesądza o rodzaju  
konflik tów . N igdy nie są to 
konflik ty  pom iędzy indyw idua l
nym i, rów norzędnym i posta 
ciam i, rep rezen tu jący m i p rze
ciw ne racje . W sprzeczność 
w chodzi się albo ze społeczną 
norm ą, albo  je j re p re z e n ta n ta 
mi, w śród k tó rych  może się 
znajdow ać w łasna  świadom ość. 
W ybory są nie ty lko  rzadko 
jednoznaczne, a le I często nie 
w zbudzałyby re flek sji — bo
w iem  nie p ro test a  przyzw ole
nie zw ykło  być czymś n a tu 
ra lnym . F ilm  w spółczesny s ta ra  
się odkryw ać w ieloznaczność 
tam , gdzie spodziew alibyśm y 
się jednoznaczności. P rog ram o
wo un ik a  sy tuac ji ostatecznych. 
W podstaw ow ej opozycji boha
te rem  głów nym  je s t zawsze 
św iat. M oraliści w  k in ie  są bo
w iem  n ieufn i przede w szystkim  
w  stosunku  do tego, co o trzy 
m ało naszą zgodę w  pierw szej 
kolejności.

PAWEŁ JĘDRZEJEWSKI
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W MARSZU 
I W BOJUc —

i  W K M 1-I  ■  W l ----------- w „  ,
I  _■ . ............. D w ukro tny  boha-

. p E  F t f  te r Zw iązku Radzie-
I  «•**' i i ć k  ckiego. gen. arm ii
I  ■  /  \  „ . . . .  Paw ei Batów  oplsu-

p l  m U  ■  U L I  w sw ych wspom-
■  n len lach  działania

h m m I  TBf* M M »  bojow e w ojsk ra-
WiBU aj dzlecktch w czasie

drug ie j w ojny św ia
tow ej, opow iada o 
ludziach  i czynacn 
słynne j 85 arm ii, 
k tó ra  przeszła, to 
cząc zw ycięskie 
w alki — od Wołgi 
do O d iy  1 B ałtyku.

K siążka zapoznaje 
czy te ln ika  z k o n 
cepcją  1 rea lizac ją

«onwiJ1', W ktÓ,r r >  ucze .stn lc*y»a arm ia dow odz*naU p^ez®  B a?£w a' opow iada o w ielu praw dziw ych żołnierzach, dzięki m <stwu i m"'
* i odnos,zono zw ycięstw a. N iezw ykle in teresu jące  

ą  także rozw ażania na tem at cech dobrego dow ódcy sz tuki dn 
wodzenia 1 w ychow ania w ojskow ego, znaczenia p łom iennego stó
wa, k tó re  m obilizuje ludzi podczas walki i prow adzi ich  do bo
h a te rstw a . R ozw ażania te są  ciekaw e, tym  bardziej że wvsziv 

P**r,a d a n e g o  dow ódcy, m ającego za sobą tru d n ą  szkołę 
życia. Batów  rozpoczynał służbę w ojskow ą w okopach pierw szej 

£ w ialow eJ' ^ ra ł udzlał w zw ycięskich kam paniach  m łodej 
A rm ii C zerw onej, jak o  ochotnik  walczył w H iszpanii.

.e ^W.lZA w£ da.nlc książki zostało przychyln ie  p rzy ję te  przez 
" i  ?>W' T y .sląc« Ustów zaw iera jących  opinie 1 życzenia autor 

uw zględnił w drugim  w ydaniu . uzupełnionym  i popraw ionym . 
Które jes t podstaw ą najnow szego  — trzeciego w ydania.

Paw eł Batów  „W  m arszu 1 w bo ju ” , W yd. MON. cena  *5 *ł.

ROZM AITOŚCI ROMANTYCZNE

T y tu ł książki: „R ozm aitości ro m an tyczne” w yjaśnia w pew nej 
m ierze Jej c h a ra k te r . Je s t to bowiem zbiór różnych gatunkow o 
1 tem atyczn ie szkiców, studiów , rozpraw  i gaw ęd. Je s t to zresztą 
św iadom e naw iązanie do trad y c ji rom antycznych  periodyków , 
k tó re publikow ały  rozliczne in fo rm acje  1 ciekaw ostki przeznaczo
ne dla szerokiego k ręgu  czyteln ików .

Tom  został skom ponow any w ten  sposób, aby ukazać n ie  ty lko  
rozm aitość możliwości in te rp re tacy jn y c h , Jakie daje  p ro b lem aty 
ka 1 trad y c ja  lite rack a , naukow a 1 obyczajow a polskiego rom an
tyzm u, ale I pew ną jedność ogólnego p lanu te j p rob lem atyk i.

Na uw agę zasługuje w stępny szkic o funkcjonow aniu  legend 
rom antycznych  we wpsółczesnoścl sygna lizu jący  zjaw isko, k tó re 
dostrzegalne Jest dla każdego, k to  p róbuje odnaleźć źródła ży
wych do dziś s te reo typów  m yślenia o stosunku  jednostk i do zbio
row ości a k tó re  M arla Jan ion  nazw ała „pow rotem  rom antyzm u 
i pow rotem  do rom natyzm u” .

Książka Marii G rabow skiej w prow adza czy teln ika w  pew ien 
sposób m yślenia o rom antyzm ie Jako epoce w ielogłosow ej, epoce 
W ielkiego Dialogu, k tó ry  toczył się na różnych p ię trach  uogól
n ień  1 k o n k re ty zac ji ł  w różnych  ■poetykach w ypow iedzi li te ra 
ckich.

M arla G rabow ska „R ozm aitości ro m an tyczne” , piw , cena U  zł.

WARTO PRZECZYTAĆ

A. flw lderków na „Siedem  K leopatr" , Wyd. Poznańskie, cena 8fl zł 
M. W ardasów na „K ościuszko” jeździ po M ilw aukee” , LSW, cena 

60 zł.
J . D rzeidon „W ieczność l m łodość", LSW, cena 25 zł.
E. P auksz ta  „Młodość 1 gw iazdy” , W yd. Poznańskie, cena J5 t l 
ił. R udnicka „U czniow ie S p artak u sa” , LSW, cena 30 zł.
T. Żeleński-B oy „R eflek to rem  w  m rok”. B iblioteka K lasyki Pol

sk iej J O bcej, PIW . cena 80 Ił.

GALERIA PISARZY ŁÓDZKICH

JERZY 
WALEŃCZYK

Stąd dla niego me sentymenty: 
Poeta na jeden guzik zapięty!

Rys.: S tan isław  łb is-G ra tkow sk i 
T ekst: M ieczysław  M ichał Szargan
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