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./.Zawsze staram się tak zacząć lekćję, aby wprowadzić w kfasfe 
dobry nastrój,
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RYSZARD BINKOWSKI

FABRYKA GRZYBÓW
Objeżdżając szklarnie i pola uprawne INSTYTUTU WARZYW

NICTWA zbliżyliśmy się do widocznych z daleka wysokich hal 
produkcyjnych. Niebieskie ściany i czerwone, kryte eternitem 
dachy, brak dymiących kominów. Z boku podobne kształtem i 
kolorystyką estetyczne domki, tylko trochę wydłużone. Jak się 
później dowiedziałem, są to baraki, a w jednym mieści się sto
łówka zakładowa. Daj Boże, abv wszędzie wznoszono takie „ba
raki", na razie potrafi je budować jedynie PRZEDSIĘBIORSTWO 
BUDOWNICTWA ROLNICZEGO Z WŁOCŁAWKA.

Rozejrzałem  się wokół. W szystko 
w skazywało, że to fabryka, ty lko nie 
dym i. T eren porządnie ogrodzony, be
tonow e drogi rozjazdowe. wszodsie 
czysto, choć inw estycja ieszcze iakby 
n ie  zakończona. Od fron tu  bieleją 
ściany biurow ca, nad k tórym  sterczy 
szyła żółtego żu raw ia  budow lanego, 
szyby w  oknach zachlapane wfmnem
* wiec b iu r nie w arto  tam  szukać.

SPOTKANIE
(

Pojechałem  wzdłuż jednej z hal i w 
Schylonych drzw iach zobaczyłem ko- 
b ie te  w niebieskim  fa rtu ch u  1 ciem 
nych okularach .

— Todv dostane sćę do b iu ra?  — 
zapytałem .

— W łaściw ie — odparła  z w aha
niem  — to jest pan  już na miejscu...

Zza je j pleców w yłonił sie miody 
mężczyzna o si.iajrfei tw arzy  i czar

nych. opadających  niesfornie na czoło 
włosach.

— A pan to  z te j delegacji czy i
w ycieczki? — rzucił z nu tk ą  n iecier
pliwości w głosie. — Bo ja  tu czekam 
na w ażna delegację, k tó ra  sie sp iż - 
nia...

— Nie — pow iedziałem  — Ja solo, 
Poradzono mi. że znajdę tu ta j d y rek 
tora Szudygę.

— To w łaśnie jestem  ja — ośw iad
czył bez en tuzjazm u. — CI dzienn i
karze chyba pow ariow ali. P isza 1 Pi
sza. a- w gazetach  nie m a żadnych 
inform acji. Ale znam  trochę ten k a 
w ałek chlcba. sam mecze sie. żeby 
coś w ysm ażyć do pism  fachow yrh.

Tak poznałem  KRYSTIANA SZU
DYGĘ. d y rek to ra  zakładów, jakich 
dotąd w Polsce jeszcze nie było. 1 
chyba jedynych tak ie j w ielkości w 
Europie, Zakładów , k tóre  śm iało m oż
na nazw ać fab ry k ą  pieczarek.

Był miody w żółtej ku rtce  ze ska- 
1u 1 w dżinsach, i nie m iał b iu r ka. 
telefonów  i sek re tark i.

J a k  sie później przekonałem , dzięki 
jego osobistem u zaangażow aniu  w y
d a rty  na krańcu  Skiern iew ic skraw ek 
n isk iej k lasy  ziemi zaczai owocować 
w n iem al błyskaw icznym  tem pie. Z a
b rano  ziem ie dla fabryk i, w której 
prow adzi się p rodukcje  roślinną. 1 to 
jak ą  produkcję! P orów nanie  nie jest 
stosow ne, bo wiadomo, ile m ożna ze
brać z m etra  kw adratow ego  ży ta  lub 
ziem niaków .

W now ym  zakładzie z m e tra  k w a 
dra tow ego  zbiera się 120 kg pieczarek 
rocznie.

To daje  w artość 7.200 zł.
G dyby przem nożyć przez hek ta r 

byłoby 10 tysięcy razy więcej, czyli 
72 m iliony złotych.

Za licencję i pomoc w  budow ie za
płacono Francuzom  w ciężkich dew i
zach. Ale to się pow inno szybko zw ró
cić, „H ortex“ bierze 1.500 dolarów  za 
tonę pieczarek.

W róćm y jednak  do sedna siprawy 
Co się k ry je  za tym i fantastycznym i 
liczbam i? I co to  w łaściw ie jes t ta 
„fab ryka p ieczarek”?

W SKALI 1:1

In s ty tu t W arzyw nictw a w Skiern ie
w icach działa w  m yśl zasady, że obok
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TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI

POWITAŁA NAS 
LITWA•  • •

Powitała nas Litwa ze starolitewską (nader bliską staropol
skiej) gościnnością. Nas, znaczy delegację pisarzy polskich na 
Dni Kultury i Książki Polskiej na Litwie*), które odbyły się tam 
w dniach 12—19 września i — powiedzmy to od razu — miały 
przebieg niezwykle uroczysty i bogaty w wydarzenia artystycz
ne.

Pow ita ła  nas L itw a chlebem  1 solą 
na  granicy. N arodow ym  serem  i 
w iejsk im  piwem. K raśnym i różam i i 
kraśn ie jszym i od róż (to nie plagiat, 
bo M ickiew icz posłużył się w podob
nej m etaforze jarzęb iną) licami 
dziew cząt. Za każdym  razem  — bo 
tak ich  spo tkań  było, a było — w 
stro jach  ludow ych, w barw nych, w y
szyw anych fartuszkach , gorsetach i 
charak te ry stycznych  naczółkach, zgod
nych kolorystycznie z całością ubio
ru . W ręczały z dygiem  róże. Każda, 
w ypisz — w ym aluj, Zosia z „Pana 
T adeusza”, lenartow iczow ska „wioch- 
na” i — przykro , mi, że k rasaw ica  z 
innej parafii i przez to  psu je  s ty li
stykę w iślańsko-n iem eńsk iego  obrazu
— każda B ardotce „w dziękiem  w y
sm uklej dorów na k ib ici”.

Pow itali nas na gran icy  w rejonie 
lazdijsk im , n iem al o szlaban od A u
gustow a, barw ni grajkow ie, zbrojni 
w  in s trum en ty  odm ienne n ie to  od 
naszych. Z agrali coś skocznego, co 
przypom inało polkę galopk*?. Z robi
liśm y przyjacielsk ie  koło. Na pozór 
dość osobliwe, jako  że w irow ały  w 
nim  i tam te  puszcz nadniem eńskich  
pierw sze krasaw ice, i tow a-zyszka 
sek re ta rz  re jonu  (co jak  G rażyna —
„pow agą dziwi, a świeżością znęca” 
i jest w w ieku niem alże studenckim ), 
inne w ysokie w ładze, funkcjonariusze 
graniczni z obu stron  szlabanu przy 
orderach, i my: sarm ack ie  dzieci 
A pollina i tu te jsze  K elaw ela, boga. 
k tóry , może nie w szyscy w iedzą, w y- 
kow ał słońce i rów nież opiekow ał się 
arty stam i.

Pow ita li 1 podobnie w itali nas 
wszędzie. Z m ieniały się ty lko  barw y 
stro jów  ludow ych. Zgodnie, myślę, z 
litew ską tradycją  m undurów  w oje
wódzkich. Znacie to przecież: „w i
dział m undur w ojew ództw a: żupan 
zlotem szyty”, itd. R az tylko, w Kła j
pedzie. chyba ze względu na portow e 
trad y c je  m iasta, w ręczające kw iaty  
dziew częta w ystąp iły  w stro jach  m a
rynarsk ich . Poza tym  jednak  w itano 
nas tak  samo, 1 tam  gdzie „puszcz li
tew skich  przepastne  k ra in y ”, i po 
w siach, w  przysiółkach, w sk in sen ie  
rym szyckim , opodal Morza K ow ień
skiego. a daw niej m iejsca, „gdzie o j
ciec N iem en, mnogich p iastuo  łodzi,
Rum szyskiego napo tka ł o lbrzym a”. I 
w m iastach m ałvch. średnich i du 
żych, i nad  Zalew em  K urońskim , 1

w Polądze, gdzie m orze w ciąż w yrzu 
ca na brzeg odłam ki zdruzg tanego 
przez P erkunasa  bursztynow ego p a 
łacu Ju ra ty . N iezm iennie też „Ju ras 
P u tram en tas”, jako  p rzew oin iczący  
delegacji, o trzym ał w darze pas sze
roki, w yszyw any, lniany, k tó ry  nale
żało nosić przez ram ię. Wieść gm in
na njesie, że tym  kształtem  zwykli 
L itw ini w yróżniać gościa najszacow 
niejszego i n iew ątp liw ie Sędzia z 
„Pana T adeusza’’ nie ty lko Podkom o
rzem u śtisk a ł ko lana”, lecz i w ten 
sam  sposób dekorow ał go, gdy tylko 
zasiedli do uczty w zamku.

Pow itała nas L itw a w osobach 
sw ych najw yższych przywódców w 
sali konferency jnej KC KPZR — se
k re ta rza  tow. L. Szepetyra, w icepre
m iera  A. Czesnavicziusa, k ierow ni
ków wydziałów, m inistrów . M ówiliś
my tam  bez retorycznych okrąglizn. 
ale całkiem  konkretn ie  o ostatnie;) 
osiągnięciach i kłopotach naszych 
krajów , o sy tuacji w świecie. o no
wych zjaw iskach  w naszych lite ra tu 
rach  i m ożliw ościach ich w'cksŁegn 
niż dotychczas przybliżenia obu n a 
szych narodom . W itali i podejm ow a
li nas k ilk ak ro tn ie  nasi koledzy li
tew scy, z k tórym i odśw ieżyliśm y 
znajom ości, bądź nadaliśm y :m  no
wy. wyższy s ta tu s  przyjaźni. A po
dejm ow ali w  przeznaczonym  na sie
dzibę Zw iązku — Palncu Ogińskich, 
w  k tórym  praw dopodobnie pow stał 
tam ten  najpiękniejszy . na jbardziej 
polski i na jbardz ie j sm iitn y  z na
szych pojonezów,

Pow itała nas L itw a czy te lń1 cza w 
nabitych  po brzegi w ielkich salach 
tea tra lnych . S tarsi i młodzież e legan
cko ub rana  (nie w dżinsach I gazeto- 
bluzkach) słuchali bez pomo.-y słu 
chaw ek. z których rozlegał sie" p rze
k ład  na litew ski a vista naszych 
wierszy i poloniców naszych litew 
skich kolegów (w tym  w zruszająco 
podaw anych przekładów  M ickiew i
cza). Nie zapom nę cudow nego n astro 
ju  w pełnej sali słynnego w Europie 
te a tru  dram atycznego w led w >  s tu 
tysięcznym  Poniew ieżu. Nie zapom nę 
też W ielkiej Im prow izacji, k tó rą  w y
głosił w  K łajpedzie m lo^y ak to r, ob-
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WIESŁAW PUSZ

Pod zamkniętymi drzwiami czasy
„Nic tak nie orzeźw ia, 

nie dodaje an im uszu , ja k  
kąpiel w  czasie. Z aw sze  
stosow ałem  tę „chronote- 
rapię"  i zalecałem  ją 
m oim  czy te ln ikom , w y s y 
łając ich albo do da le
k ich  uzdrow isk , odle
głych o tysiące lat, albo 
do bliższych, gdzie trwa 
kojący dzień  w czora jszy" 
(listopad 1947).

„Oto naw iedziła  m nie  
w izja  Diogenesa z la tar
ką  — idzie w  biały dzień  
i ja k  go k toś za trzym a i 
zapyta., odpowiada g n iew 
n y m  pom  u k iem : Czło
w ieka  szukam . Cóż inne
go pisarz robi przez cale 
życie?” (grudzień  1973).

Ja n  Parandow sk i je s t n iew ątp li
w ie jednym  z ow ych nielicznych 
polskich pisarzy w spółczesnych, 
k tórych  nazw iska „m ów ią coś’’ czy
teln ikom  korzystającym  z rejonow ych 
bibliotek. Powodów można wskazać 
k ilka , s ia ła  obecność autora(?) „M ito
logii" w obow iązkow ej lekturze 
szkolnej, spora ilość ty tu łów , w 
m iarę  częste w znow ienia. M am  w ra 
żenie, że Parandow ski jaw i się tym 
czytelnikom  jako  au to r zakochany 
■w czasach przeszłych, przyw ołujący 
■w sw ych książkach św ietność a n ty 
ku. Powszechność takiego w yobraże
nia, ubożącego zresztą bardzo p isa
rza, nie musi i nie idzie w tym 
przypadku  w parze z popularnością 
au to ra . Pam iętam  la ta , w  których 
Parandow sk i był lum inarzem  pol
sk iej lite ra tu ry , lata, kiedy o jego 
dziełach mówiło się dużo i głośno, 
tra k tu ją c  ich tw órcę jako  m istrza i 
a u to ry te t sztuki p isarsk iej. Z czasem 
w  sposób n iezauw ażalny i twórczość, 
i au to r zeszli z placu w tak i sam 
sposób zresztą, w jak i agora poczęła 
się zm ieniać w targow isko.

A naliza tego procesu, może i pa
sjonująca, m usiałaby posługiw ać się 
językiem  ekonom ii, a ściślej m ark e
tingu, a w yobcow aną tw órczość lite 
racką  należałoby mieć za tow ar. 
U czciw iej będzie zapytać się czy w 
sam ym  pisarstw ie  Parandow skiego 
nie k ry je  się przyczyna spadku  jego 
popularności. Moim zdaniem , tak. 
Pełn ia uznania dzieł au to ra  „A lche
mii słow a” to lata pow ojenne. P a
mięć nieodległych chw il m inionych, 
p resja  n iełatw ych problem ów  te raź 
niejszości nie kusiły czytelników ' do 
obcow ania z lite ra tu rą  doraźną. Sło
wo niosące oddech czasu, w yprow a
dzające z zaułków  w ojny i polityki 
na  rozległe p rzestrzenie k u ltu ry  
śródziem nom orskiej, było ulgą i po
m ocą.

Z apew niała  je  nie ty lko w ydana 
po raz pierw szy w 1949 r. „Godzina 
śródziem nom orska”. C zytelnicy mogli 
w ziąć do ręk i znane już, „spraw dzo
n e ” tom y przedw ojenne: „Dwie w ios
n y ”, „Dysk o lim pijsk i” , „Niebo w 
p łom ien iach” , „K ról życia”. K siążki 
te  liczyły sobie w chw ili pow ojen
nych w znow ień po dw adzieścia kilka 
la t, lecz niepodległe tem atyką i re 
flek s ją  chw ili bieżącej n ie straciły  
sw ej w artości w raz z upływ em  cza
su, w ręcz przeciw nie — m in!one zda
rzen ia  akcentow ały  jeszcze mocniej 
ich hum anistyczne przesłanie. Były 
to przy tym  książki bardzo różne, co 
bodaj czytelnikom  Parandow skiego 
w ów czas i dziś um yka. T ylko  pozor
nie jego tw órczość w ydaje  się m o
nolityczna. „M itologia” dla młodzieży 
i dorosłych oraz „Eros na O lim pie”
— ty lko  dla dorosłych, to  popu lary 
zacja greckich  m itów . „Dwie w io
sny”, w ydrukow ane trzy la ta  póź
n iej, w  1927 r., to  z kolei esej w 
fo rm ie  dziennika z podróży do G re
cji i Włoch. Po  trzech  la tach  w ydal 
P arandow sk i pow ieść biograficzną o 
O skarze W ildzie, sp la ta jąc  w „Królu 
ż y d a ” e lem enty  n a rra c ji eseistycz
nej z fabułą pow ieściow ą w ykorzy
stu jącą  rze te ln ie  poznane źródła. Po 
następnych  trzech  la tach  ukazał się

„Dysk o lim pijsk i” — znów Inny czas 
i tem at oraz odm ienna fo rm a po
w ieściowa, ledw ie w edług B rodzkiej 
m ieszcząca się w  kategorii „ fabu la r
nej n a rrac ji o h is to rii”. N atom iast 
w  1936 r. (znów po trzech latach) 
opublikow ał nagle p isarz  powieść 
całkow icie no rm alną, „Niebo w  pło
m ien iach”, z tym  że zajął się w 
niej p roblem  kryzysu  religijnego 
w yw ołanego przeczytaniem  przez 
m łodego b o ha te ra  „Życia Jezusa" 
R enana.

Po w ojn ie  obok w znow ień, zbio
rów  publikacji rozproszonych po p e 
riodykach oraz w spom nianych: „Go
dziny śródziem nom orskiej” i „A lche
mii słow a” darzył nas p isarz  w d a l
szym ciągu książkam i bardzo się od 
siebie różniącym i, w zbogacając sw ą 
półkę m iędzy innym i o zespół au to 
biograficznych opow iadań pt. „Zegar 
słoneczny” (1953), b iografię w yb itne
go poety — „P e tra rk a ” (1956), zbiór 
esejów  w form ie lirycznego przew o
dnika po „w iecznym  m ieście” — 
„Mój Rzym ” (1959), w reszcie o dwa 
tom y w racające  sw ą p rob lem atyka 
do czasów osta tn ie j w ojny: „Pow rót 
do życia” 1 pam ię tn ikarską  „W rześ
niow ą noc” (1962) oraz dw a tom y 
zapisków  ze sw ego dziennika: „L u
źne k a r tk i” (1965) i „R efleksje” 
(1975).

Z estaw ienie dorobku pisarskiego 
Parandow skiego , naw et jak  pow yż
sze, niepełne, wprawna w podziw  i 
zaskaku je  n iepodejrzew anym  raczej 
różnorodnym  bogactw em . W ytłum a
czeniem  tego fak tu  może być w ielka 
spontaniczność i aktyw ność pisarza, 
którego, znowuż m ylnie, w yobraża
no sobie jako  pochylonego nad p e 
dantycznie w ykonanym i i sta ran n ie  
zebranym i no tatkam i p isa rza -e ru d y - 
tę, tw órcę-akadem ika. , P aran d o w 
ski grom adził s ta le  zapiski i notaty 
do sw ej twórczości, lecz m iew ał k ło 
poty  z ich odszukaniem  — nad  czym 
sam  n ieraz ubolew ał. P ochłan iała  go 
n ie ty lko  li te ra tu ra , uczestniczył z 
p asją  wr życiu lite rack im , z p rzy 
jem nością — w  tow arzyskim . Od 
1933 r. był prezesem  Polskiego K lu 
bu L iterackiego PEN, w zw iązku z 
tym  uczestniczył w  m iędzynarodo
w ych kongresach te j organizacji, p ro 
w adził rozległą korespondencję  z za
granicznym i p isarzam i, gościł ich w 
Polsce, w ygłaszał przem ów ienia. M iał 
zwyczaj odpow iadania na każdy list, 
w ynikało  to  z bardzo indyw idualne
go przejecia  się każdym  zetknięciem  
7. drugim  człow iekiem , odrębnym  w 
bogactw ie sw ych dośw iadczeń, ce^li 
i w artości, a znikającym  n ieraz po 
p rzelo tnym  kon takcie  w  zam ęcie co
dzienności. O bliczał sw e lis ty  na t y 
siące, zdając sobie sp raw ę z Ich n ie 
uchronnego z pow odu b ra k u  kopii 
rozoroszenia.

N ie od razu  został też P a ran d o w 
ski lite ra tem  żyjącym  w yłącznie z 
w ydanych książek. W czasie p rzym u
sowego poby tu  w Rosji w  okresie 
I w ojny  św iatow ej był nauczycie
lem  dzieci polskich. Po  powrocie 
kon tynuow ał p rzerw ane  stud ia  w 
un iw ersy tecie  lw ow skim  w zakresie 
filologii k lasycznej, archeologii i 
h isto rii sztuki. Jednocześnie p raco
w ał jako  dzienn ikarz  w  szacow nej, 
w ydaw anej od stu lecia  „Gazecie 
L w ow skiej”, pisząc drukow ane tam  
felietony, eseje i recenzje pod sto
sam i korek ty , k tó ra  go często obda
rzano ceniąc rzetelność. A korek ta  
nie by ła  tym , co dzisiaj:

„Co godzina przynoszono z d ru k a r
ni ko rek ty  i w tedy  należało  p o 
święcić się im  z uw agą i skup ie 
niem . A m bicją pism a była ab so lu t
na  nienaganność, każdy b łąd d ru k a r
ski, gdy go Rolle (zastępca naczelne
go, syn słynnego gaw ędziarza podol
skiego) znalazł w  num erze, a czytał 
go zawsze od p ierw szej do ostatn iej 
lin ijk i, w p raw ia ł go w  fu rię  i n a 
baw iał m igreny.”

P arandow sk i skończył stud ia  w 
1923 r., przenosząc w  końcow ym  
okresife sw ą dzienn ikarską  służbę na 
noc. Ju ż  od roku w spółpracow ał 
w tedy  ze znaną k sięgarn ią  w ydaw -

Jan Parandow ski
Foto: A rchiw um

niczą A ltenberga, redagu jąc  bliblio- 
tekę  W ielcy P isarze (m. in. m ono
grafia  A. B rucknera  o Reju i M. 
Szyjkow skiego o M ickiewiczu) oraz 
serię  przekładów  z li te ra tu r k lasy 
cznych pod nazw ą Pan. W 1924 r 
w yjechał do F ranc ji, w la tach  1925- 
1926 po raz kolejny w ędrow ał po 
W łoszech i G recji (pierwszy raz był 
w  Ita lii w  1913 r.). W 1929 opuścił 
Parandow sk i Lwów i zw iązał się na 
sta łe  z W arszawą. W stolicy między 
innym i w spółredagow ał z L. H. 
M orstinem  „Pam iętn ik  W arszaw ski”, 
od 1936 był redak to rem  w dziale l i 
te rack im  Polskiego Radia. Po w oj
nie m ieszkał przez dw a la ta  w  L u
blin ie, prow adząc w tam tejszym  
U niw ersy tecie  K atolickim  od 1945 do 
1950 r. zajęcia z lite ra tu ry  po rów 
naw czej.

Różnorodności zajęć tow arzyszyła 
ciągła w ędrów ka po różnych k ra 
jach, książkach 1 tem atach. Było to 
u trap ien ie  p isarza, w  jego zapiskach 
po jaw iają  się czasem pełne d espera
cji okrzyki: „W ieczne zm artw ienie, 
zam ieć pom ysłów  i p lanów ” (8 m aja 
1950). W sporządzonym  jesienią 1951 
roku zestaw ie zam ierzeń doszedł do 
dziew ięciu punktów , by wreszcie 
w estchnąć: „N ieraz k ładąc  się spać 
w ieczorem , m yślę z goryczą, że do
biegam  sześćdziesiątki, a ’ m arnu ję  
czas, jakbym  m iał trzydzieści la t”. 
Z arzucał sobie, co w ielce znam ienne, 
nie nadm iar pom ysłów , ale „niepo
p raw n ą  niestałość um ysłu”. „Poza 
k ilku  okresam i nigdy nie um iałem  
oddać się całkow icie jednej pracy,' a 
naw et może i w  tych „okresach” cie 
po trafiłem  się na to  zdobyć.” B yw a
ły jednak  efek ty  owego b rak u  sk u 
p ienia, k tó re  i sam  p isarz  sobie ce
nił. W trak c ie  żm udnego tłum acze
nia „O dysei”, w  przerw ach  pisał opo
w iadania , k tó re  złożyły się potem  na 
„Zegar słoneczny”.

W rażenie uciążliw ego n ienadążania 
za cisnącym i się tem atam i i p ię trzą 
cymi się do nich m ateria łam i było 
sub iek tyw nym  odczuciem pisarza 
w ielk iej w yobraźni, lecz i w ielk iej 
pracow itości. W „A lchem ii słow a” 
podkreśla ł konieczność codziennego 
„odsiadyw ania” . k ilku  godzin przy 
b iu rku . „D yscyplina p racy  — pisał
— była zaw sze błogosław ieństw em  
pisarzy. Ileż sił oszczędza się przez 
s ta łe  godziny b iu rk a .” Dla poparcia 
sw^ej opinii p rz y p o ir- ia ł obyczaje 
słynnych lite ra tów  i cytow ał ich sło
wa, m. in. bardzo przez siebie ce
nionego G. F lau b erta , k tó ry  głosił, iż 
„natchnien ie  polega na tym , by za
siadać do p racy  o te j sam ej godzi
n ie”. Słuszność te j zasady p o tw ie r
dzał w łasnym  naw ykiem . P rzebyw a
jąc poza W arszaw ą, ale nie p rzery 
w ając  zapew ne roboty, konstatow ał: 
„Muszę ruszać piórem  lub  ołówkiem 
co dzień parę  godzin. To okropny 
nałóg.”

Jed n ak  is tn ia ł > jeden  autentyczny 
powód usp raw ied liw ia jący  ciągły 
pośpiech i niezadow olenie p isarza z 
postępu sw ych prac. Była to  pamięć
o losie księgozbioru, zapisanych ze
szytów  t no ta tek  spalonych w  W ar

szaw ie w  czasie pow stania. „Nigdy 
nie mogę się pogodzić z tym i s t r a 
tam i ani o nich zapom nieć — po  ty 
lu  latach. I te raz  w łaśnie, k iedy ze 
starych  czasopism i z kajetów  w y
dobyw am  system atycznie wszystko, 
co da się zw iązać w książkę, naw ie
dza m nie dojm ujący  żal za tym i nie 
narodzonym i, a już tak  bliskim i n a 
rodzin, k tórym  przez lekkom yślność 
i opieszałość zam knąłem  drogę do 
życia.”

E rudycja , pracow itość, w ielkie w y
m agania s taw iane  sam em u * sobie. 
Iluż m łodym  pisarzom , będącym  w 
rozkw icie ta len tu , przyznać można 
dzisiaj w szystkie te  przym ioty? Po 
w ielk ich  tw órcach, jak  P arandow ski, 
musi pozostać luka ; przygnębia ona 
tym  bardziej, im ciaśniej dookoła 
od lite ra tów  z łaski w ydaw cy i w łas
nych .m niem ań. Z am iast miłości sło
w a — miłość w łasna. Z am iast po
czucia odpow iedzialności — poczucie 
krzyw dy. „Dum a, próżność, przesa
dna ocena naszego ch a rak te ru , n a 
szych w łaściwości odrzuca to, co m o
głoby nas poniżyć w naszych w łas
nych oczach. Zm yślam y sobie, tw o
rzym y sobie w łasny m it, z którego 
m ożem y się nigdy nie ocknąć” — 
przestrzegał Parandow ski. N ie ty l
ko starożytność by ła  dla niego w i
dow nią w ielkich asp iracji na m iarę 
możliwości ówczesnych tw órców . 
„Kojący dzień w czorajszy” to  także 
renesans. „W tedy sztuką żywiono się 
jak  chlebem , ogrzew ano się nią jak  
słońcem, a ta  radość i ten  zachw yt 
uskrzydlały  artystów  i zw ielokro t
n iały  ich siły. W arty stach  resensan- 
sowych ob jaw ia się na jsz lache tn ie j
szy rys epoki — nienasycenie. Wciąż 
dążą, w ciąż szukają, w ciąż ida w y
żej, w ciąż p rag n a  sam ych siebie 
prześcignąć. (...) Nic tak  nie w yróżnia 
epoki w ysokiej k u ltu ry , jak  cieka
wość, głód w iedzy i w iara  w  nie- 

, ograniczone możliwości poznania .”
N ienasycenie i ciekawość w odziły 

Parandow skiego  po za ta rtych  ścież
kach przeszłości, w  jego w ędrów ce 
„ n a  przełaj stu leci”. Czego tam  szu
kał? Odpowiedź, spospolitow ana c ią
głym  nadużyw aniem , brzm i obecnie 
jak  frazes, nazbyt górna, w ięc po 
dejrzana dek la rac ja  — szukał p raw 
dy o człowieku. P raw dy  potrzebnej 
na dzisiaj, k rzepiącej poczucie ludz
kiej godności i siły.

„Żyłem I żyję z człow iekiem  we 
w szystkich jego przem ianach od 
owych dni, k iedy ujm ow ał w garść 
n ieobrobioną bułę kam ienną i* p a 
trzy łem  z głębokim  przejęciem  na 
te  ok ru tne  m om enty, k iedy stał nad 
przepaścią, k iedy zdaw ało się, że nic 
go nie zbaw i, a za chw ilę w idziało 
się go na wyższym  poziom ie, w 
try u m fie  życia i cyw ilizacji, z gore
jącym i nad  głową jak  gw iazdy no
w ym i itteam ł, nOWą praw dę, k tórą  
w y łuskał z tajem rlicy św iata .”

N ie in teresow ała  Parandow skiego 
teraźniejszość, trak to w an a  ti ako 
w yizolow ana z trad y c ji i h istorii do- 
raźność. D rażniło  w ybieganie w 
przyszłość służące szyderczej ocenie 
przeszłości oraz m anipu lacji w spół
czesnością.

„Ci, k tó rzy  w  sw ych fan tastycz
nych opow ieściach kom ponują obraz 
przyszłości, są nieznośni w n a trząsa 
niu się z naszych czasów. Znalazłszy 
sobie w ygodną i bezp ła tną lożę w 
epoce praw nuków , p a trz ą  na nasze 
dzieje z lekcew ażeniem , na  jak ie  nie 
pozw alał sobie G uliw er wobec lili
putów . (...) N ie jest to  żadna nauka 
ukazyw ać drogę do ra ju , k tó ry  nie 
is tn ie je  i nigdy istnieć n ie  będzie. 
Na nic się n ie p rzyda tw orzyć dos
konałe in sty tucje  i zadowolone spo
łeczeństw o w  w arunkach  odartych z 
rzeczyw istości, w  stosunkach, k tó 
rych żaden żywy człowiek nie doś
w iadczył. N ie jes t to ani aktem  
w iary  w  postęp, ani nadzie ją  na 
przyszłość. Je s t to sm utną  zabaw a 
w  hodow anie złudzeń, anem icznych 
i bezw onnych, jak  doniczkow a flo
ra.

Lecz k ry ją  one w sobie jeszcze 1 
pow ażne niebezpieczeństwo. Przez 
sw oją łatw ość z pozorem  wyższości 
in te lek tu a ln e j działają  na um ysły 
pospolite, a żądne w ładzy. G dyby 
p rzetrząsnąć  lek tu rę  różnych re fo r
m atorów , k tórym  przew roty  politycz
ne lub  inne okoliczności pozwoliły 
k ierow ać życiem społeczeństw , p rze

konalibyśm y się, ile ciosów spo tka
ło całe narody ty lko z tego powodu, 
że jak iś be le trysta , nie m ając  pod 
ręk ą  innego tem atu , napisał p a ru se t-  
stronicow ą bajędę  o doskonałym  
u stro ju .”

P isarstw o  P arandow skiego z w y
boru  i najgłębszej w ew ntęrznej po
trzeby było poszukiw aniem  człowie
ka  w  jego dziejach. W ielkie słowa, 
w ielk ie  cele. Czytelnicy książek P a 
randow skiego wiedzą jednak , że owe 
poszukiw ania odbyw ały się na k a r 
tach  jego dzieł niezauw ażalnie; be* 
patosu , euforycznych uniesień lub 
przygnębiającej powagi. Bez nadm ia
ru  uogólnień, ale z szacunkiem  i 
upodobaniem  szczegółu. P arandow 
ski to  przecież sm akosz ulicznego 
dow cipu, kolekcjoner parkanow ego 
zapisu, łowca i m istrz anegdoty. 
Jakże w iele zgrom adził ich w swych 
„Luźnych k a rtk ach ’’ i „R eflekcjach" 
Często też spotykam y w jego u tw o
rach  delikatny  hum or oraz m ądry 
dystans do spraw  i słów. D ystans ten 
zachow yw ał także w konfron tacji z 
chw ilą bieżącą; „potrafi patrzeć z 
dystansu  na rzeczy b lisk ie” — 
zauw ażyła tra fn ie  przed laty  B. So
w ińska. Indyw idualny ko lory t u tw o
rów Parandow skiego to  także pow 
szechnie podziw iane p iękno i fu n k 
cjonalność stylu. To też łatw ość 
przejścia od skom plikow anego, roz
budow anego zdania do zw artego, p a 
m iętanego aforyzm u. „K rople a tr a 
m entu  biegną w żyłach k u ltu ry ” —
— czyż m ożna to  zapom nieć?

Dla m nie osobiście czymś szczegól
nie uderzającym  jest ten  rodzaj 
w yobraźni Parandow skiego, który  
narzucał mu niem al poprzestaw ani* 
z ludźm i m inionych epok. „N ieustan
nie traw i m nie nieodgadniony dzień 
pow szedni w ielkich ludzi” — w y 
znaw ał. „Oto (...) przez szczelinę w i
dzę odchodzące w niepow rotny 
m rok postać}, k tó re  chciałoby się 
zatrzym ać, dopóki są żywym cia
łem , a  tu  już Ich cienie p rzesuw a
ją  się w m ilczeniu. Można im w ró
cić k sz ta łt w yobraźnią i zobaczyć 
P la tona , jak  zdjęty z m arm uru , m ęż
czyzna rosły, z obfitą  brodą, szero
k im  czołem idzie w swój dzień 
pow szedni ścieżką ogrodu czy ulicą 
m iasta, w  słońcu lub  zm ierzchu, jak  
za trzym uje  się, by przyw itać znajo 
m ych, albo jak  udaje, że ich nie 
w idzi, by n ik t nie ,.iącił sam otności, 
a k iedy indziej sam  się je j pozby
w a m ieszając się z tłum em  albo 
wchodząc do czyjegoś domu, gdzie za 
chw ilę siedzi z gospodarzem  przy 
w inie i o liw kach”.

W yobraźnia podsuw ała ciągle P a - 
randow skiem u obrazy ludzkiej k rzą 
tan in y  w czasach odległych, ale — 
co szczególnie charak terystyczne  — 
dręczyła go jednocześnie sy tuacja  
podgladania. „Pod zam kniętym i 
drzw iam i czasu.” Z możliwością w y
obrażenia  sobie, ale bez możności 
przekroczenia progu. „Ojca dialogów 
nie możemy w idzieć inaczej niż w 
słowie I m arm urze, co nie w y sta r
cza tak im  jak  ja  u partym  łowcom życia 
i przem ijających  dni. Cóż nam po
zostaje? Śnić o nich i w zywać ja 
k ieś dobroczynne dem ony, by uchy 
liły  szczelinę na to, co n iepow rot- 
nie zginęło.”

O bsesją zgoła Parandow skiego  by
ło pragnien ie  nie ty lko  zobaczenia, 
a le przede w szystk im  usłyszenia uci- 
chłej daw no mowy. „Na próżno w y
tężam  słuch, by posłyszeć ich głos, 
ich słowa, te  zw yczajne, skazane na 
nicość, ledw o zostały w ypow iedzia
ne.” M arzył o dźw iękach m odlitw y 
z X w ieku, nasłuch iw ał słów m iesz
kańców  grodziska pod Sopotem , po
kazanego mu przez prof. G ieysztora. 
In fo rm acja  o śladach  człow ieka p a 
leo litu  odkry tych  na W aw elu, spo
w odow ała, iż te raz  „tow arzyszy mi 
w  godzinach nocnych”. „Jestem  zbyt 
w ym agający, bo m arzą mi się dźw ię
ki, słow a p ry ska jące  z tych ust.” 

G orąca potrzeba poznania człow ie
ka, a do dyspozycji co najw yżej li
te ry , podobizna oraz zawsze w y
obraźnia. Dręczony sw ym  p ragn ie 
niem  dał Parandow ski czytelnikom  
w iele pięknych w zruszeń, skup iając 
ich wokół owej szczeliny, przez k tó 
rą  spoglądał na korow ód m inionych 
pokoleń. D zisiaj stoim y sam i przed 
zam kniętym i drzw iam i, k tó re  zam 
knęły się i za nim.

KRONIKA KULTURALNA
29 w rześn ia  w  P a łacu  na 

W odzie w w arszaw skich  Ł a
z ienkach odbyła się trad y cy j
na uroczysta in augu rac ja  roku 
działalności k u ltu ra ln e j i se
zonu artystycznego  1978/79. No
w y rok  otw orzono koncertem  
poetycko-m uzycznym  w w yko
naniu  m łodych arty stów  n a jlep 
szych absolw entów  wyższych 
szkół tea tra lnych  oraz la u re a 
tów  konkursów . Milo odnoto
w ać, że tego niew ątpliw ego 
w yróżnienia dostąpiło  rów nież 
tro je  m łodych łódzkich a r ty s 
tów : skrzypaczka B a rb a ra  G ó
rzyńska, ak to rk a  T ea tru  im.

Ja racza  B ogusław a Paw elec 
i p ian ista  Bogusław  P ikała .
N atom iast w  grupie szczegól
nie u ta len tow anych  młodych 
artystów , k tórzy  zostali pod
czas uroczstości oficjalnie 
przedstaw ien i uczestniczącym  
w o tw arciu  w ładzom  p artii
i państw a, znalazł się I — obok 
B. G órzyńskiej K rzysztof S tro 
iński — ak to r T ea tru  im. S te
fana Jaracza .

•
Również z okazji inaugu ra

cji roku ku ltu ra lno -ośw iatow e
go i o tw arc ia  sezonu artystycz
nego k ilk u n astu  w ybitnych 
tw órców  zostało odznaczonych

w ysokim i odznaczeniam i. Mię
dzy innym i K rzyżem  / K aw a
lersk im  O rderu  O drodzenia 
Polski udekorow ano znanego 
reżysera  film owego z łódzkiej 
W ytw órni Film ów  O św iatow ych
— B olesław a Bączyńskiego. 
G ratu lu jem y!

•
N atom iast w  w ojew ództw ie 

m iejskim  łódzkim  zainauguro
w ał rok  k u ltu ra ln y  „W ojewódz
k i sejm tk pracow ników  1 dzia
łaczy k u ltu ry ” w M iejskiej B i
bliotece Publicznej im. W aryń
skiego. Inaugu rac ja  m iała cha
ra k te r  roboczej dyskusji nad 
s tanem  .1 perspek tyw am i upo
w szechnian ia  k u ltu ry  w  m ias
tach 1 gm inach WML. B yła ona 
ko lejnym  etapem  przygotow ań

do XV Sesji R ady N arodow ej 
m. Łodzi pośw ięconej p rob le
mom k u ltu ry  (w końcu paź
dziernika). •

O cenie s tan u  1 k ierunków  
upow szechniania k u ltu ry  w 
m iastach  i gm inach WMŁ po
św ięcone było rów nież posie
dzenie P rezydium  Rady N aro
dowej m, Łodzi, k tó re  pod 
przew odnictw em  je j przew od
niczącego, I sek re ta rza  KŁ 
PZPR  B. K operskiego odbyło 
się 25 w rześnia br.

•
T radycy jną  uroczystością w 

sali F ilharm on ii Łódzkiej roz
począł się now y rok  akade
m icki łódzkich uczelni a rty s ty 
cznych. Podczas te j uroczystoś

ci p rzekazany  został P aństw o
w ej W yższej Szkole Sztuk P la 
stycznych sz tan d a r u fundow a
ny przez bałuckie zakłady p ra 
cy. Spraw ozdania  z działalnoś
ci uczelni złożyli rektorzy  
PW SM, PW SFT viT  oraz 
PW SSP, a w ykład  inaugu ra
cyjny wygłosił prof. H. A nders 
z PW SSP.

•
2 październ ika br. odbyła się 

w gm achu KC PZPR w W ar
szaw ie uroczystość wyręczenia 
lau rea tom  dorocznych nagród, 
przyznaw anych w zw iązku z 
tradycy jnym  św iętem  organu 
KC PZPR „T rybuny L udu”. 
W ręczenia nagród dokonał se
k re ta rz  KC PZPR — Jerzy  
Łukaszew icz. Jak  już inform o

w aliśm y w śród tw órców  n a 
grodzonych „Za kształtow anie 
i upow szechnianie w artości k u l
tu ry  socjalistycznej” znaleźli 
się rów nież łodzianie, a r ty s ta -  
p lastyk  W iesław  G arbollńsk i 
i p isarz Je rzy  W aw rzak.

•
34 osoby w yróżniono odzna

kam i Zasłużonego D ziałacza 
K ultu ry , zaś 8 nagrodam i dy
rek to ra  W ydziału K u ltu ry  
i Sztuki U rzędu W ojew ódzkie
go w  Łodzi. Był to jeszcze je 
den akcent, k tórym  zainaugu- 
row ono w w ojew ództw ie m iej
skim  łódzkim  działalność k u l- 
tu ralno-w ychow aw czą i sezon 
k u ltu ra ln y  1978/79.
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JAN POWAŁA

DROGI
ZWYCIĘSTWA

35 rocznicn powstania Ludowego Wojska Polskiego skłania 

do refleksji nad trwałością tych wartości, które mają dla nas 

szczególne znaczenie -  nad ofiarnością, żarliwością i ideowoś- 

cią dziqkfriq partyjnego, wiernością zasadom patriotyzmu i in

ternacjonalizmu, a także realizmem politycznym, wyrastającym

z głębokiego związku z życiem narodu i dążeniami klasy robot
niczej.

Na przestrzeni cale] sw ej 33-letniej 
h istorii Ludowe W ojsko Polskie, w 
b ra te rsk im  sojuszu z A rm ią Radziec
ką, ofiarnie w ypełniało na każdym  
etap ie  sw oją głów ną powinność — 
w alkę o wolność k ra ju , a następ 
nie czujnie i skutecznie pełniło służ
bę obronną w im ię bezpieczeństw a i 
pokojow ej pracy narodu. Pod prze
w odem  partii, w spólnie z całym  n a 
rodem  ak tyw n ie  współuczestniczyło 
w  budow nictw ie socjalistycznym , 
fe ło  i jes t w ażnym  czynnikiem  pa
triotycznej in tegracji narodu polskie
go.

Szczególnie ceńmy, ew identny  i wy
m ierny w kład w niosło Ludowe W oj
sko Polskie w w yzw olenie k ra ju  i 
zw ycięstw o nad hitlerow skim i N iem 
cami. Je s t to w kład godny n a jlep - , 
szych naszych tradycji Naród polski, 
k tóry  we w rześniu 1939 r. pierw szy 
p rzeciw staw ił się zbrojnie h itle ro w 
skiej agresji, po p raw ie  sześciu la 
tach  ciężkich i k rw aw ych  zm agań 
zw ycięsko zakończył w ojnę wyzwo
leńczą na te ry to rium  w roga, w jego 
stolicy.

G łęboki patrio tyzm  i w iara  w o- 
stateczne zw ycięstwo nad h itle row 
skim i N iem cam i spraw iły , że naród 
nasz nie załam ał się w żadnym  o- 
k resie  II w ojny św iatow ej. Spośród 
w szystk ich  członków koalicji an ty h i
tlerow skiej w ysiłek w ojenny Polski 
trw a ł na jd łużej — przez "2.073 dni.

N asz udział w historycznym  zw y
c ięstw ie trak tu jem y  jako  w ynik do
konań narodu jednoczącego się w 
w alce o sw e wyzwolenie. Jedność 
m oralno-polityczna w budow nictw ie 
socjalistycznym  stanow i kontynuacją  
i rozw inięcie tych dokonań.

K ierow niczą silą narodu polskiego 
w  w ojnie w yzwoleńczej była Polska 
P artia  Robotnicza, k tóra k ieru jąc  się 
leninow skim i zasadam i in te rnac jona
lizmu i narodow ą rac ją  stanu  Polski, 
w ysunęła najbardzie j rea lny  program  
w spólnej w alki ze Zw iązkiem  R a
dzieckim  i jego bohaterską  arm ią  
przeciw ko hitlerow skiem u najeźdźcy. 
Polska lew ica społeczna dostrzegła 
w  w ojnie w yzwoleńczej narodu  pol
skiego nie ty lko problem  w alki zbro j
nej o odzyskanie niepodległości, ale 
rów nocześnie łączyła ją  z w alką o 
w yzw olenie społeczne K onsekw entna 
rea lizac ja  tego program u doprow adzi
ła do w yzw olenia k ra ju  i ujęcia 
w ładzy przez lud, tw orząc tym  sa 
m ym  przesłanki w kroczenia Polski 
na drogę budow nictw a socjalizm u.

Podstaw ow ą p rzesłanką koncepcji 
niepodległościow ej Palskiej Partii 
Robotniczej było założenie, że w alka 
w yzwoleńcza narodu polskiego jest 
częścią składow ą ogólnego wysiłku 
państw  koalicji an tyh itle row sk ie j, że 
pow inna być ona ściśle pow iązana z 
decydującym  dla Polski frontem  
w schodnim , na k tórym  A rm ia Ra
dziecka w iązała w w alce głów ne siły 
W ehrm achtu  gdzie dokonyw ały się 
przełom ow e bitwy II  w ojny św iato
w ej, gdzie decydow ały się losy w ielu

narodów , w tym  także  narodu  pol
skiego.

Szczególni* w ażnym  w ydarzeniem  
w w ojnie wyzwoleńczej narodu  pol
skiego było u tw orzenie z in icjatyw y 
polskich kom unistów  i p rzy  w szech
stronnej pomocy Zw iązku R adziec
kiego I Dywizji Piechoty im . T ade
usza Kościuszki, a następnie I K or
pusu i I A rm ii Polskiej w ZSRR.

Udział D ywizji K ościuszkowskiej w 
bitw ie pod Lenino oznaczał zw ycię
stw o koncepcji polskiej lew icy spo
łecznej, kom unistów , k tórzy  w idzieli 
drogę do w yzwolenia ojczyzny u bo
ku Arm ii Radzieckiej. Była to n a j
kró tsza i na jbardzie j rea lna  droga. 
Ona doprow adziła nas do zw ycię
stw a Po raz pierw szy w II w ojnie 
św iatow ej na froncie w schodnim  — 
decydującym  froncie w alki z faszyz
mem , żołnierz I Dywizji w łasną 
k rw ią scem entow ał b ra terstw o  broni 
z A rm ią Radziecką.

W lecie 1944 r. A rm ia P olska w 
ZSRR liczyła ponad 100 tys. żołnie
rzy. Była to a rm ia  stanow iąca zn a
czną siłę m ilita rną , a ponadto s ta 
now iła w ażne narzędzie rozstrzygnięć 
politycznych. W przededniu  rozpoczę
cia w alk o w yzw olenie k ra ju  polska

lew ica dysponow ała więc siłam i re 

gularnym i, zdolnym i do w niesienia 
poważnego w kładu zbrojnego w od
zyskanie niepodległego bytu narodo
wego, a także zapew nienia rodzącej 
się w ładzy ludow ej popracia m ilita r
nego i politycznego.

Pow stan ie  Polski Ludowej i L u
dowego W ojska Polskiego w lipću 
1944 r. było ukoronow aniem  koncep
cji niepodległościow ej polskiej lewicy 
i tych sil, k tóre tę koncepcję popar
ły. F ak t ten m iał doniosłe znaczenie 
społeczne, narodow e i m iędzynarodo
we. R adykalnie zm ieniły się politycz
ne i w ojskow e w arunki, w jak ich  
naród  polski kontynuow ał w ojnę z 
III Rzeszą. Po stron ie  koalicji a n ty 
h itlerow skiej w f sojuszuj ze Zw iąz
kiem  R adzieckini do dalszej w ojny 
przeciw ko Niemcom hitlerow skim  
staw ało  Ludow e W ojsko Polskie, an 
gażując w niej w szystkie zasoby mo
ra lne , ludzkie, m ateria lne  i m ilitarne 
naszego narodu. P rogram  Polskiego 
K om itetu  N arodow ego i Rządu Tym 
czasowego R P zapow iadał prow adze
nie w ojny do zwycięskiego końca o- 
raz  w yzw olenie i przyw rócenie wszy*- 
stk ich  ziem polskich na zachodzie j  
północy.

Głów nym  WsKażnikiem zaangażo
w ania Ludowego P aństw a Polskiego 
w  w ojnie przeciw ko Niemcom h itle - , 
raw skim  była rozbudow a W ojska 
Polskiego i jego udział w  w alkach 
na najw ażniejszym , w arszaw sko-ber- 
lińsk im  k ierunku  strategicznym , a 
w ięc tym , gdzie jego obecność w iązała 
się ściśle z realizacją  postu latów  na
rodow ych, pow rót na' Bałtyk, O drę i 
Nysę Łużycką, tam  gdzie udział w 
w alkach  nadał wysiłkowi żołnierza 
Polskiego szczególnie w ysoką rangę 
w ogólnych zm aganiach całej koalicji 
an tyh itlerow skiej.

Dzięki w ysiłkom  partii, Naczelnego 
D owództwa i pomocy Związku Ra
dzieckiego w stosunkow o krótkim  
czasie m ogliśmy stworzyć do końca 
w ojny nowoczesne Wojsko Pol-
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skie liczące około 400 tys. żołnierzy, z 
tego w ofensyw ie zimowej wzięło u- 
dział 147 tys., a w operacji berliń 
skiej około 200i tys. żołnierzy. Obok 
dwóch zw iązków operacy jnych  tj. 
I  i II arm ii WP w końcowym okresie 
w ojny, wzięły udział I Korpus P an 
cerny I Korpus i 4 Dywizja L otnic
tw a M ieszanego oraz szereg innych 
związków taktycznych i oddziałów 
zabezpieczenia bojowego. Na w yposa
żeniu tych jednostek  znajdow ało się 
m. in. 3.100 dział i mozdzierzy, 500 
czołgów i dział pancernych oraz 320 
sam olotów.

Ludow e W ojsko Polskie wniosło 
pow ażny w kład w w yzwolenie k ra ju  
spod okupacji, W sierpniu  1944 r. 
jednostk i I arm ii W P toczyły ciężkie 
w alki pod D ęblinem  i Puław am i, na 
przyczółku w arecko-m agnuszew skim , 
a we w rześniu o w yzw olenie P ragi i 
przyczółki w arszaw skie.

W styczniu 1945 r. I arm ia  W P 
w spólnie z arm iam i radzieckim i w y
zw oliła W arszawę. F ak t ten  m iał do
niosłe znaczenie stra teg iczne i poli
tyczne. W yzwolenie War&zawy .p tw ie- 

wojakom naciersjąoynn lia ie  ko
m unikacyjne- na zachód w k ie ru n k u  
Poznania i Berlina, dla narodu  pol
skiego oznaczało w yzw olenie stolicy, 
k tó rą  okupant usiłow ał zetrzeć z po
w ierzchni ziemi.

U dział żołnierza polskiego w  re a li
zacji celów operacji/” w iślańsko-o- 
dijCańskiej i pom orskiej A rm ii R a
dzieckiej m iał szczególne znaczenie 
d la w yzw olenia k ra ju  i pow rót p ra 
sta rych  ziem piastow skich. Został on 
okupiony w spólnie przelaną k rw ią 
żołnierzy polskich i radzieck i/h . B it
w a o przełam anie W ału Pom orskie
go i w yzw olenie Kołobrzegu by ia  do 
czasu naszego udziału w epopei ber
lińskiej najw iększą operacją , jaką 
prow adziło  Ludowe W ojsko Polskie, 
jak  rów nież najw iększą tego typu o- 
perac ją  polskich regu larnych  form acji 
w  czasie II  w ojny św iatow ej. Była, co 
najw ażniejsze operacją  zw ycięską. Na 
W ale Pom orskim  i w Kołobrzegu za
pisana została jedna  z na jp ięk n ie j
szych k a r t h isto rii i trad y c ji oręża 
polskiego. Znaczenie tych w alk  pole
gało przede w szystkim  na tym , że 
o tw ierało  jednostkom  polskim  drogę 
do B erlina. P rzelana k rew  i śm ierć 
ponad 10 tys. żołnierzy Ludowego 
W ojska Polskiego udokum entow ały  
bezpośredni udział narodu i państw a 
polskiego w w alce o jego ksz ta łt ge
ograficzny, o nowe granice na Z acho
dzie. Były to w ażne fak ty  w dziejach 
oręża polskiego, w ażkie argum enty  
polityczne dla Rządu Tymczasowego 
RP, k tóry  zabiegał w  tym  czasie o 
ustalen ie  granic polskich nad O drą, 
Nysą i B ałtykiem .

Szczególny powód do dum y posia
da nasz naród z udziału Ludowego 
W ojska Polskiego w ostatn iej fazie 
w ojny z h itlerow skim i Niemcami. U- 
dział w  operacji berliń sk ie j byl n a j
w iększym  sukcesem  m ilita rnym  Pol
ski w II w ojnie św iatow ej. W ra 
m ach trzech radzieckich  fron tów  o- 
peracyjnych rzu t W ojska Polskiego 
liczył około 8 proc. stanu  osobowego, 
około 7,5 proc. dział i m oździerzy, 8 
proci czołgów i dział pancernych oraz
4 proc. sam olotów. O bydw ie polskie 
arm ie  stanow iły 12 proc. zw iązków 
operacyjnych pierw szego rzu tu  wojsk 
I F rontu  Białoruskiego 1 I F rontu  
U kraińskiego.

Liczby te podobnie jak  przebieg 1 
znaczenie prow adzonych w alk  św iad
czą o w ażkim , istotnym  w kładzie n a 
szych ludow ych Sił Z brojnych w o- 
stą tn ią  fazę w ojny z N iem cam i h itle 
row skim i.

Spośród blisko 200 tys. żołnierzy 
polskich biorących udział w operacji 
berlińsk iej, ponad 12 tys. walczyło na
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ulicach B erlina. Na gruzach h itle 
row skiej stolicy został zatkn ięty  — 
jak o  jedyny aliancki — biało-czerw o
ny sz tandar polski. Uczynili to żoł
nierze, którzy  szli na jkró tszą drogą 
do k ra ju , którzy działając w im ieniu 
polskiej lewicy społecznej w bijali 
słupy graniczne nad O drą, Nysą I 
B ałtykiem , a ich krew  przelana, o - 
fi a r  no ść i m ęstwo kładły podw aliny 
pod gm ach Polski Ludow ej.

W dziejach oręża  ̂polskiego w yda
rzenia te zasługują  na szczególną u- 
wagę i pam ięć, posiadają  one w y ją t
kowo duże znaczenie w ojskow e, m o
ra lne  i polityczne. Udział jednostek  
Ludowego W ojska P o lsk iego‘ w w al
kach poza gran icam i k ra ju  — na za
chód od O dry i Nysy ŁCiżyckiej oraz 
w szturm ie B erlina bezspornie można 
określić jako  ak t spraw ied liw ości 
dziejowej. Uwieczniły one w span ia
łym  zw ycięstw em  w ysiłek zbro jny  
naszego narodu w  w alce z h itle row 
sk im  najeźdźcą.

W ielką cenę Za sw e n a jśw ie tn ie j
sze w historii zw ycięstw o zapłacił 
naród  polski. Ponad 6 m in obyw ateli 
polskich zginęło w  czasie w ojny I o- 
kupacji. S tra ty  Ludowego W ojska 
Polskiego w k rw aw ych zm aganiach 
z h itleryzm em  w ynoszą ponad 60 
tys., w tym  s tra ty  bezpow rotne — 
ponad 28 tys. żołnierzy.

Na b itew nym  szlaku  bojow ym  o- 
koło 2 tys. oficerów  radzieckich  w al
czących w jednostkach  polskich i pod 
polskim i sz tandaram i oddało sw e ży
cie. W w alce na naszej ziemi i o 
wolność naszego narodu  poległo 600 
tysięcy radzieckich żołnierzy M ogiły 
i setki pom ników  rozsianych po ca
łym  naszym  k ra ju  zawsze będą 
przypom inać m isję w yzw oleńczą i 
w ielkie zw ycięstwa, jak ie  odniosła 
A rm ia Radziecka nad siłam i faszyz
m u i h itleryzm u. W tym  zw ycięskim  
pochodzie, co jest dla nas niezw ykle 
istotne, nie zabrakło żołnierza pol
skiego, który  dziew  pomocy r> «‘m e 
go sojusznika mógł w ydźw ignąć się z 
kom pleksu żołnierza tu łacza i stać 
się żołnierzem  zwycięskiej arm ii — 
arm ii ludu pracującego.

Żołnierz polski, w alcząc pod opera
cy jnym  dow ództw em  radzieckim , był 
godnym  sojusznikiem  i w iernym  to
w arzyszem  broni. W yrazem  uznania 
bohatersk ich  postaw  jednostek Ludo
wego W ojska Polskiego były m. in. 
odznaczenia i w yróżnienia nadaw ane 
im  przez N aczelne Dowództwo A rm ii 
Radzieckiej. 20 jednostek  naszego 
w ojska zostało odznaczonych radziec
kim i orderam i C zerw onego S ztanda- 
nu, K utuzow a. A leksandra N ewskiego 
i C zerw onej Gwiazdy K ilkadziesiąt 
jednostek  o trzym ało zaszczytne ty tu 
ły: W arszaw skich, P rask ich , Bydgos
kich, Pom orskich, K ołobrzeskich, 
B randenbursk ich , Łużyckich, Saskich, 
NyskicH i D rezdeńskich. D ziesięcio
kro tn ie  czczono w M oskwie zw ycię
stw a bojow e jednostek  Ludowego 
W ojska Polskiego przez oddanie sa
lu tów  arm atn ich .

M arksistow ska m yśl polityczna 
P PR  czyn Z brojny Ludowego W oj
ska Polskiego na rozstrzygającym  
froncie w alki z faszyzm em  w yw arły 
decydujący w pływ  na pow stanie P o l
ski L udow ej w now ych, sp raw ied li
w ych granicach państw ow ych, w pły
nęły w sposób zasadniczy na miejsce 
1 rolę Polski w układzie sił politycz
nych w Europie.

Płk. dr nauk hum anistycznych  
Jan Powała , z-ca kom endanta  
C entrum  Szko len ia  O ficerów  
Politycznych im . L. W aryń

skiego w  Łodzi.
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0  4 nad ranem  rozpoczyna 
k anonadę  nasza a rty le r ia . Ogień 
.iest huraganow y. O stre błyski 
św iateł i św ist Docisków. Nic 
n ie  słychać. N ikt nic nie mówi. 
Żołnierze kurczow o ściskają 
b roń. Mgła osiada na hełm ach.

Szarzeje. Mgła 1ak m leko. L e
n i sie do tw arzy  i rak . Wilgoć 
t>rzemka m undury  i chłodzi lo - 
rączkę. Jeszcze iedna  law ina 
a rty le ry jsk iego  ognia. N ieprzy
jac ie l milczy. Po  stron ie  nie
m ieckie i nagle zapad ła  ci'Z3 
Czyżby n ik t tam  nie został?

O sta tn ie  w iadom ości naszego 
zw iadu. P rzed fron tem  337 dy
w izja niem iecka, w chodzącą w  
skład  89 korousu  piechoty 4 
a rm ii G rupy  Arm ii „Ś rodek”. 
Na każdym  k ilom etrze fron tu  
n iep rzy jaciel zgrom adził około 
dw óch batąlionów  i 50 dział, 
n ie licząc m oździerzy i ceka- 
em ów .

S tanow iło  to  pow ażna sile 
zdolna do u trzym an ia  stałe i 
obrony. W każdym  razie t i k  
długo, aż uruchom i sie odw odv.

G enera l w yszedł n a  okop 
p u n k tu  dow odzenia i patrzy  
przez lo rnetkę. Za iego przy 
k ładem  w ychodzą inni. W yglą
da to  niesam ow icie. A rty le ria  
p rzy k ry ła  nas lak  hełm em . N e- 
p rzy iac ie i ciągle milczy K aźcy 
w vborow y strzelec, mógł nas 
zdiać jednym  w ystrzałem . W re
szcie szef sztabu, pu łkow nik  S i
w icki. n ie w ytrzym ał. — G ene
ra le  — w ykrzyknął — łam iec :e 
regu lam in  w ojskow y.

G enera ł nie odpow iedział, 
lecz zszedł do schronu.

0  6 rozkaz na ta rc ia . W 
p ierw szej lin ii p ierw szy bata lion  
1 pu łku  piechoty. B atalionem  
dowodzi m a jo r Lechow icz i za
stępca do sp raw  politycznych, 
por. Paziński. Ż ołnierze w yska- 
k u ja  z okopów  i biegną nie
p rzerw an ie  strze la jąc . M ela 
rzednie. R ozpryskuje sie w 
ogniu. W idać sy lw etk i b ieg n ą
cych. Pochyleni, skaczą przez 
b ruzdy . Córa? bliżej, b liżej li
n ii n iep rzy jaciela . I  w tedy la 
w ina ognia z pozycji wroga. 
P ad a  m ir  Lechowicz. P ad a  oor. 
Paziński. P ada  oor. K alinow ski. 
Ż ołnierze ciągle b iegną. B rna 
ju ż  przez rzekę. Po pas w b io 
cie. S trzela  ja na oślep. P ada ją , 
pełzna, jeszcze jeden  skok i b a 
ta lion  zalega w p ły tk im  okopie. 
R uszaja do na ta rc ia  następne 
kom panie, ba ta liony . D ru g i  pułk
1 trzeci ou lk  piechoty. P ie rw 
sza lin ia  fro n tu  zdobyta. Za nią 
d ru g a . Ogień. Sam oloty. Ziem ia 
dygocze. R uszaia  czołgi. Ziwwu 
n asża  a rty le r ia . F izylierkj p ro 
w adza pierw szych jeńców . G ru 
pa  san itariuszy . Zabici i ranni. 
C oraz w ięcej. C oraz ich w ięcej. 
D rugi b a ta lio n  p rzybada do zie
m i. M ija  go w biegu bata lion  
trzscii^

D yw izja im. T adeusza K o
ściuszki w ykonała  zadanie. 
P rze rw a ła  fron t. P rzesunę ła  się 
w  glab n a  4 k ilom etry . Sąsia- 
du iace z nam i dyw izje radziec
k ie  n ie  zdołały jednak  p rze ła
m ać linii przeciw nika. W ycofały 
się po Dterwszym kon truder/.e - 
n iu . D la naszych w ojsk  w ytw o
rzyła sie tru d n a  d ram atyczna 
sy tuacia . K o n tr na ta rc ie  *11 o- 
m ieckich  oddziałów  n a  w ysu
n ię te  skrzydła  1 pułku.

O trzym uje od dow ódcy dyw i
z ji gen, B erlinga, rozkaz ida- 
n ia  sie na p u n k t dowodzenia }  
pułku, znajdującego sie prawie 
w  okrążeniu. Jest już tam  p /k 
K ieniewicz. N atom iast dowódca 
pu łku  zniknął bez śladu.

G enera ł pa trzy  przez chw ilę
1 jakby  od n iechcenia m ówi:

__ Nie zapom nij odbezpieczyć
broni.

— Rozkaz.
S alu tu ję . W ychodzę. B ieg r*  

przez pobojow sko trupów  1 ra n 

nych. N ieprzerw ane nalo ty  sa
molotów. K rzyżujący sie ogień 
jednostek nieprzyjacielskich , 
k tó re  zn a jd u ja  sie n a  bokach 
naszei dyw izji. K ilka razv przy
padam  do ziemi. Pełznę Kolo 
m nie zabici i rann i. S an ita riu 
szy p raw ie  n ie  m a. Odnoszę 
w rażenie, że w łasna a rty le ria  
kładzie sie po nas. Nie ma 
chw ili do stracen ia . Znowu 
biegnę. N aloty. Wizg bomb. Nic 
nie słychać. Nic do cholery. 
ni« słychać. Z ryw am  sie. bieg- 
ne. padam , biegnę. Goni mnie 
ogień niem ieckich skrzydeł. P a 
dam . Znowu biegnę.

Na punkcie dow odzenia 
pierw szego pułku zasta łe  w do
skonalej form ie Pika K ieniew i
cza. ..No ! iesteś — śm ieie się.
— Tu nie bal. tu  w o jna’*.

N aradzam  sie z pułkow nikiem  
K ieniew iczem . Należy dokonać 
przegrupow ania. K ilka p lu to 
nów  i iedna kom pania zostały 
odcięte od sw ojej bazy. S krzy
dła sąsiadów  zostały w tyle. 
Również cześć czołgów zapę
dziła sie zbvt daleko i w oadła 
pod krzyżow y ogień a rty le rii. 
P rzypom inam  sobie rozkaz na
ta rc ia : „Jak  law ina naprzód, 
be# on ladan ia  .sie -na skrzydła” .

' Ni« ma skrzydeł. Ten rozkaz 
'stracił już w szelki sens. Znowu 
k o n tra tak  n iep rzy jac ie la . W y
raźnie nas zachodzą od tyiu. 
D zielim y sie z pikiem  K ien ie
wiczem zadaniam i. O beim uie 
dow ództw o praw ego odcinka. 
Jes tem  wiec sam . N ikt za m nie 
nie podelm ie decyzji. N ikt za 
m nie nie w yda rozkazu.

Ż ołn ierz  polski walczy z za
jadłością. O gień m oździerzy oe*- 
pośrednio  na pozycje okopów, w  
k tó rych  sta ram y  sie u trzym ać 
aż do nade jśc ia  posiłków . J e d 
na  salw a p rienosi, d ruga nie 
donosi, trzec ia  tra fia . Znow u 
m orderczy nalot. Sam oloty id a 
n isko coraz W żej. P raw ie  k ła 
dą  sie cieniem  i w yciem . Wizg. 
W ybuch. M asy ziemi, kam ieni, 
odłam ków  w ala  sie z ogłusza
jącym  trzask iem . N ad okopam i 
sy lw etk i N iemców. W alka 
wręcz. Jeszcze jeden  a tak  o d 
party . „  . .

I znów od początku. N alot 
sam olotów. G niotą nas do ziemi, 
k tó ra  naele  podnosi sie i z h u 
kiem  ooada. S ta ram y  sie w y
dostać. Pełzniem y w dole iak  
k re ty . U staw iam y cekaem y na 
boiow e stanow iska. Ognia!

N ie po trafię  opow iedzieć o 
tych  dwóch dn iach  m orderczej 
w alki. P o  p ro s tu  nie pam iętam . 
S trzępy w rażeń. P rzerażony  
żołnierz chow a głowę pod mó;, 
szynel. K toś w ybiega z okopu 
i leci przed siebie. Jeszcze trzy  
kroki. P ada. Z ryw a sie i nada 
do raz  o s ta tn i. W idzę, jak  pod
nosi nogę. P a trzym y  w  nap ię
ciu. Nie. już nie w stał. Zycie i 
śm ierć sa k ró tk ie . C hyba że 
dostał w brzuch  i krzyczy. 1 tak  
m u nie p rzyjdzie nitat z po-

"^W ^nocy udarem niliśm y  jesz
cze jedna  p róbę okrażenia . Pod 
w erbel bębnów  szły w  o rd y n 
ku. jak  na  oa rad e  czarne o a - 
działy SS. Obok m nie przy  k u 
lomiocie strzelec.

— P u łkow n iku  — krzyczy — 
iedna taśm ę, dajcie m i jedna
taśm ę! ,

Nie m ieliśm y am unicji. 
Spraw dziłem  pisto let. Dwa n a 
boje. O ddziały SS. w o rdynku , 
przy w arkocie w erbli, sa  coraz 
bliżej L ucjan  Szenw ald w ysko
czył z okopu i z k rzykiem  rz u 
cił sie naprzód. Poderw ałem  
żołnierzy. Z aw ahali się. Jeden, 
drug i się podniósł. Poruczn ik  
J a n  Stefczyik krzyczy: „B agne
ty  na sztorc! B agnety!1’. S ły.uę 
w yraźn ie1 jego rozkaz. T biegnę. 
B iegną już w szyscy. N ajp ierw  
wolno. Później coraz prędzej.

Jak  człowiek po trafi krzyczeć! 
Ja k  p iekieln ie potrafi krzyczeć!
I iuż iesteśm y. Blisko... Blisko. 
K toś m nie osłonił. S tarcie 
wręcz. Na biała broń. J a k  zw ie
rzęta. Ja k  dzikie zw ierzęta. 
K łu jąc  się 1 m orduiąc. Coś 
krzyczę. C iągle coś krzyczę. 
Jedno, drugie zw arcie. Nie 
wiem. jak?! Nie wiem. jak?! 
Ludzie padaia . Obok przede 
m na za mna. Po tw orny łeb. 
W ysoko nade m na. S trzelam  
prosto  w tw arz. W yryw am  z 
rak  bagnet. Obok sa polscy żoł
nierze. Piorą. P iorą  na odlew . 
Niemcy rzucała sie do ucieczki. 
T ak jest, Widzę to  w yraźnie. 
Jak  na zw olnionym  film ie B i
jem y kolbam i na odlew . L u 
dzie. wciąż ludzie ood nogami, 
na ziemi. B iegniem y. Jeszcze 
k ilkanaście  kroków! T daie  roz
kaz odw rotu . To n ie  tak ie  Pro- 
ste. Krzyczę, Z atrzym uje siłą. 
Cofamy sie. Wolno. P!ek>£,'3 !e 
wolno. Oto i nasze okopy. Tam 
dopiero w idzim y rannych . Sły
szymy krzyki, ieki. P róbuiem y 
żviacvch ściągać z oola bitw y. 
O patryw ać um iera jących  S a l
wa. Salw a po nas. Jan  Stefczyk 
podniósł obie ręce, zakręcił i u- 
padl. B iegnę do nieco. C iągn ie
my go z Szenw aldem  razem  
Ale bo eo? To już koniec. Bez
w ładna głowa na ziemi. K rew  
na ustach. K rw i coraz w ięcej

Jeszcze ieden a tak  został rvd- 
oa rty . W iem y iednak. że dla 
nas to  a tak  osta tn i. Po prostu 
n ie  m am y am unicji. Telefon od 
ołka K ieniew icza. .T rzym aj się 
krzyczy — trzym ai. M am na 
telefonie o łka Bew ziuka. Z araz 
położą a rty le rie . Bij suk insy 
nów. to nie ty, to  Bewziuk. S u 
kinsynów . panim aiesz?!"

W Dół godziny oóźniei p rzy

k ry ła  n as  a rty le ria . Było to 
więcej niż w sparcie. Był to r a 
tunek . Byliśm y od k ilku  godzin 
zdani na w łasne siły. Nie w y
wożono rannych . N ie dochodzi
ło w yżyw ienie. D opiero wieczo
rem  o trzym aliśm y zapasow a 
am unicje.

I wówczas zażądałem  wody w 
m enażce. W yjąłem  lusterko, 
b rzy tw ę 1 ogoliłem  sie. W łasną 
b rzytw a, we w łasnym  lusterku .

W nocy z 13 na 14 paździer
n ika zrobiło sie nag le  cicho 
Biały księżyc ośw ietlił nasz* 
tw arze. P atrzy liśm y  na  siebie 
zdum ieni. Z dradziecka cisza by
ła straszniejsza niż n ieu stan n y  
łom ot ognia. C zasam i ty lko z 
bzykiem  przela tyw ała  m ina i 
tłukąc  sie n iezgrabnie, z w y
ciem padała  obok. W ybuch. I 
znowu cicho. Nie w iedzieliśm y, 
co sie stało. K toś m ów ił o 
księciu Józefie P oniatow skim . 
K toś roześm iał sie cicho i od 
łożył. zmęczony, karab in . Do
piero o północy m eldunek  ze 
sztabu dyw izii. O ddziały n ie 
m ieckie. po k o n trn a ta r ty u  n a  
T rlgubow o iednostek  radziec
kich. w ycofują  sie na d ruga  li
nie obrony. N acierała  dalsze 
dw ie dyw izje radzieckie. O trzy
m ałem  w ezw anie 4ebv na tych 
m iast udńć sie na p u n k t dowo
dzenia.

P ró b u je  połączyć sie z p u ł
kow nikiem  K ieniew iczem . Ale 
telefon nie działa. D ruciarz  Pa
trzy  na m nie bezradn ie  i tw ie r
dzi. że połączenia % K ien iew i
czem nie m a. Bez słowa w ycho
dzę z okopu i widzę, daleko 
przed sobą. na  w zniesieniu 
ciężka postać pułkow nika. Chcę 
coś krzyknąć, lecz m acham  ty l 
ko  ręka  i zaczynam  iść przez 
upiorne wzgórze pobojowiska.

JERZY WILMAŃSKI

ROZMOWA 
Z KOMBATANTEM
Spytałem -  co pamiętasz

Powiedział -  komary nad Okq 
tam były stada komarów 
i sosny strzelały wysoko 
i było lato
Pamiętasz -  spytałem -  ten napis 
„Witaj żołnierzu-tułaczu”

Czytałem o tym — powiedział

Pamiętasz — spytałem — ten atak 
Połzuchy i Trygubowo

Czytałem o tym — powiedział 
-  ja tyłko pamiętam przymrozek 
gruda rozcięła mi czoło 
kiedy upadłem pod seriq

Nieprawda -  mówię -  że gruda 
zmyśliłeś tamte komary 
to przecież była Historia

Czytałem o tym — powiedział 
Ja miałem dwadzieścia lat 
i chciałem wrócić do domu

Jeszcze jedno m laśnięcie miny. 
Padam . S ta ram  sie trzym ać bli
żej oszodolów ziemi.

Byłem  znów całkow icie sam 
Jak  we śnie. N ade m na biała 
łu n a  księżyca. Przełaziłem  
przez zabitych, może naw et je 
szcze żyjących pusty i obojętny 
jak  m anekin  nakręcony  obcą 
ręka. P rzez te d n i n ie  m yśla
łem ani o życiu, ani o  śm ierci. 
Było iei zbyt w iele. W okół i 
pode m na. P rzesta łem  sie naw et 
bać. D ziałałem  iak  człowiek, 
k tó ry  m a zawsze ty lko  ie d io  
wyjście. I albo przejdzie, albo 
nie przeidzie. A lbo żvcie u k ra d 
nie. Albo życie uk radną  iemu.
I oto te raz  iestem  sam. W śród 
zabitych. Na pustym  polu. Zno
w u m ina rozklekotała sie obok. 
P rzykucnąłem  ood dłonią księ
życa iak robak. P ry snę ła  zie
m ia. Ja k  cicho! W staje, bieenc. 
Znow u m ina. Znow u spłaszczo
ny  robak. I dłoń księżyca w y
pukła  jak  niebo. Szedłem  c e a z  
szybciej, p raw ie  biegłem .

I tak  w nieskończoność. O 
nieskończoności można mówić 
ty lko  wówczas gdy czasu iest 
m ało. M iałem  g o ,co raz  m niei i 
d latego za każdvm  w ybuchem  
m iny  biealem  coraz n red ze i. _ , 

P ierw sze placów ki d ru g ie j li
nii obrony. O dprow adzono mJhie' 
do p u nk tu  dow odzenia dyw izii. 
Gen. B erling  poklepał mnie po  
ram ien iu  i ..w ydziw iał” z oo- 
p rzestrzelanego  i nodartnego  
szynela. T elefon z dow ództw a 
fron tu . Z am eldow ałem  o sw o im . 
przybyciu  n iepotrzebnie ostro, 
p raw ie  krzycząc. S tra ty ?  Nie 
wiem. Nie znałem  stra t. S tra ty  
pu łku?  B lisko 50 procent. Dwie 
kom panie w  okrążen iu  wzięte 
do niew oli. Tak. Pow tarzam . 
D wie kom panie w  okrążen iu  
w zięto do niew oli lub  w ybite. 
T ak  jest, pow tarzam , lub  w ybi
te. „W ołać generała . Rozkaz. 
W ołać genera ła” . G enera ł B er
ling  b ierze słuchaw kę 1 p rz y j
m uje rozkaz:

— D yw izja im . T adeusza K o
ściuszki ju tro  bierze udział w 
k o n trn a ta rc iu . Po w ykonaniu  
zadania zostanie w ycofana n a  
zaplecze celem  reorganizacji, 
dokom  piętow a nia i odpoczynku.

G eneral, szef sztabu i ia p a 
trzym y na siebie. D opiero po  
chw ili słyszę głos B erlinga:
No. tak . Zrobiliśm y sw oje. Ale 
bal był. C holerny bal.

16 październ ika o  9 rano  o d 
by ła  sie odpraw a, n a  k tó re i gen. 
B erlina  dokonał oceny bitw y 
pod Lenino. Z adanie  zosta.io 
w ykonane. F ro n t p rzerw any  i 
u tw orzono przyczółek do sz tu r
m u na linię D niepru . D yw izia 
poniosła jednak  duże stra ty . 
P ierw szy  pu łk  p iechoty nie mo
że doliczyć sie 1.300 ludzi w 
zabitych, rannych  i zaginio
nych bez wieści. D rugi pułk 
600 ludzi, trzeci — 500. Postaw a 
żołnierza by ła  znakom ita. O fi
cerow ie jako  indyw idualn i żoł
n ierze w alczyli doskonale. ia><o 
dowódcy — gorzej. B rakow ało  
dośw iadczenia k ilku  la t trw a 
jącej już w oiny. D yw izja zo
s ta ła  zaskoczona niezw ykła 
obrona przeciw nika i ustaw icz
nym  bom bardow aniem  z pow 'e- 
trza. O ddziały radzieckie dopie
ro  pod koniec trzeciego d n a  
przeszły do k o n trn a ta rc ia  i 
odrzuciły przeciw nika  na  sześć 
k ilom etrów  w  głab daw nej lina  
obrony.

Z przem ów ienia Płka Sokor
skiego na odpraw ie oficerów  
politycznych:

(...) „N ieprzyjaciel zrobi! 
w szystko, aby pow strzym ać nas 
od w yjścia na  D niepr, co by 
oznaczało d la niego przecięcie 
g łów nej lin ii obrony. W ivm  
celu zm obilizowany został oo- 
tęiżny ku łak  a rty le ry jsk i, pan 
cerny  i  lotniczy, o  k tó rym  nie

w iedzieliśm y przed natarc iem . 
N ależało w ięc natychm ias t 
przebudow ać cały p lan o p e ra 
cji. M rśm y tego na  czas uczy
nić n ie  po trafili. W w arunkach , 
w jakich zostaliśm y postaw ieni, 
zrobiliśm y w iele jak o  dyw izja. 1 
jako  żołnierze. P rzerw aliśm y  
obronę n ieprzyjaciela, nie d a 
liśm y sie odciąć. Ale tkw iliśm y  
w  starych  p lanach 1 nie dość 
szybko przebudow aliśm y swój 
system  w alki. U siłow aliśm y n a 
cierać da le ’ chociaż już ob iek 
tyw nych  danych dla na ta rc ia  
nie bvło. To pociągnęło za sobą 
pow ażne s tra ty  k tó re  poniósł 
zwłaszcza 1 pułk  piechoty zna
kom ity  w n a ta rc iu  i — jak to 
sie później okazało  — doskona
ły w obron ie . Dowództwo p ierw 
szego pu łku  nie po trafiło  jed 
nak  w pierw szej chwili zapa
now ać nad sy tuacja  zwłaszcza 
w  w arunkach  k o n tra tak ó w  ze 
skrzydeł. Pow stała groźba o k ra 
żenia. Tylko dzięki ofiarności 
żołnierzy i oficerów  sy tuac ja  
została u ra tow ana.

(...) O ficerow ie liniow i i poli
tyczni zachow ali sie iak  boha
terow ie. ale bohaterow ie na po
ziom ie dow ódców kom panii a 
naw et plutonów , N ależało mm oi 
się narażać, a vt[ieęej kierow ać. 
Dowódcy poszczególnych łedno- 
stek  nie po trafili k ierow ać ca- 
łościa sw oiego odcinka I po
szczególne rzu ty  zmieszały się. 
W m om encie niem ieckiego p rz e . 
c iw nata rc ia  dowódca p ierw sze
go pułku nie dokonał na czas 
skrzydłow ego uszykow ania. 
Tym  wieksze uznanie dla ofi
cerów  i żołnierzy którzy  nie 
dali zaskoczyć sie i odrzucali 
k o n trn a ta rc ie  w w alce na b ia łą  
broń. W niosek: T ak tyka  w ojen
na nigdy nie pow inna być 
czyrńś sztyw nym . T rzeba m ieć 
w  zanadrzu  w szystkie m ożliwe 
w arian ty ... N ie doceniliśm y ta k 
że pracy tyłów, podciągania na 
czas am unicji, w yw ożenia ra n 
nych. dostarczania żywności, 
grzebania zabitych. Za te 
w szystkie b rak i m usieliśm y 
drogo zapłacić w zabitych, ran 
nych a naw et jeńcach którzy  
w liczbie około 200 znaleźli sie 
w  rekach  niem ieckich.

(...) Nie zm ienia to  jednak  
fak tu , że b itw a ood Lenino 
w eidzie do historii polskiego 
oręża jako  pierw sza zw ycięska 
b itw a arm ii polskiei pow stałej 
w  Zw iązku R adzieckim . O kaza
liśm y sie godni sław y naszych 
przodków  i chw ały Im ienia pol
skiego oręża. W ykonaliśm y za
danie i u trzym aliśm y  _ drogo 
zdobyte pożycie. M ówiąc o 
swoich s tra tac h  nie możem y 
zanom nieć. że w k ra ju  toczy s.e 
w alka. Toczy sie w alka o^zez 
w szystkie la ta  okuoacii m im o 
ofiar i ak tów  ludobóistw a. B i
tw a  pod Lenino, o k tó re i w ia
domość dotrze do k ra ju , da liś
m y dowód że żołn ierz polski, 
św iadom y sw eiei roli i zadań, 
w alczy wszędzie tam . gdzie to 
czy sie bói z faszyzm em . W y
bra liśm y  d ro se  najkró tsza , cho
ciaż na oew no nie n a iła tw ie i-  
sza. O ddaim y wiec hołd tym . 
k tórzy  polegli..."

O ficerow ie sta li w m ilczeniu. 
M inuta ciszy. N ikt n ie  m iał py 
tań . I n ik t nie kw apił sie do 
odpow iedzi.

Na dw orze um iera ła  jesień. 
Liście padały  z drzew . Rdzawe 
i porażone nocnym  chłodem . 
Tylko serce ziemi bilo w tak t 
w ybuchów  arty le rii. Jeczal ho
ryzont w głuchym  dudn ien iu  
a rm at. W ojna nie była skoń
czona. Dla nas w ojna dopiero 
się zaczęła.

(Z K SIĄ Ż K I „POLACY POD 
(LENINO").



Powszechnie wiadomo o naszych rodzimych kłopotach moto
ryzacyjnych, a na temat usług związanych z tq częścią gospo
darki pisało się i pisze sporo. W większości publikacje dotyczą
ce stacji obsługi samochodów sq utrzymane w tonacji krytycz
nej. Jedynie ten, kto nigdy nie posiadał własnego samochodu, 
może zachować obojętny stosunek do usług świadczonych przez 
„POLMOZBYl". Piszący niniejsze słowa ma także dość gorzkie 
doświadczenia w tej dziedzinie. Wydawało się więc, że na spo
rym terenie, objętym usługami łódzkiego „POLMOZBYTU”, nie 
uda się znaleźć ani jednej stacji, o której można by było napi
sać dobrze, nie będąc posądzonym o kumoterstwo. Okazuje się, 
że takowa stacja obsługi istnieje i to wcale nie w Łodzi, lecz na 
obrzeżu małego miasteczka BRZEZINY w woj. skierniewickim.

Tu pozwolę sobie na  m ałą dygre
sją: pisząc o brzezińskiej ASOS n r 18, 
nie chciałbym  przez to  sam o u m nie j
szyć zasiug, sądzę, że bardzo dobrze 
p racu jące j ASOS n r  6, m ieszczącej 
się przy ul. P io tra  Skarg i w  Łodzi. 
N aw iązanie do te j placów ki posiada 
sw oje uzasadnien ie  i sądzę, że jest 
św iadectw em  rangi te j stac ji pośród 
w szystkich innych. Otóż zastępca 
dyr. ASOS n r  18 w  B rzeznlach, m gr 
inż. W itold W iśniew ski, zapytany, 
gdzie zdobył kw alifikacje  zawodowe, 
k tó re  spraw iły , że o usługach m oto
ryzacy jnych  św iadczonydh tu , w 
B rzezinach, je s t tak a  a n ie  inna opi
nia, pow iedział:

— Proszę nie zapom inać, ie  w y
szedłem  ze szkoły M ieczysław a S ta 
nisław skiego.

Je s t to najlepsza rekom endacja  i 
b ile t w izytow y. M ieczysław  S tan i
sław sk i je s t w łaśn ie  k ierow nikiem  
ASOS n r  6 przy ul. P io tra  S karg i w 
Łodzi. Jednakże, zanim  brzezińska 
s ta c ja  obsługi sam ochodów  sta ła  się 
tym , czym je s t obecnie, m usiano do
konać w  niej przysłow iow ej rew olu 
cji nie ty lko przy  pomocy zarządzeń 
adm in istracy jnych , lecz z czynnym 
udziałem  w ładz p rokura to rsk ich .

Historia wcale niedawna

Do 1976 roku  stac ja  obsługi sam o
chodów  w  B rzezinach należała do 
B rzezińskiego P rzedsięb iorstw a P rze
m ysłu  Terenow ego i cieszyła się do
b rą  opinią. Pow oli ug run tow yw ała  
sw oją renom ę i w ydaw ało  się, że nic 
n ie  je s t w  stan ie  zagrozić je j egzy
stencji. B PPT  naw et w ystąpiło  z p ro 
pozycją u tw orzenia W ojew ódzkiej 
Spółdzielni Usług M otoryzacyjnych. 
N iestety , decyzja w ładz była inna i 
stac ję  p rze ją ł łódzki „Polm ozbyt”. 
Było to  początkiem  końca. Część lu 
dzi p racu jących  w  daw nej stacji nie 
zaakceptow ała te j zm iany i odeszła. 
Nowi, k tórzy  się tu  znaleźli, niew iele 

*>"J um ieli. N astąp ił dość gw ałtow ny r e 
gres, u tracono  sta łą  k lientele. N ie po
m ogły zabiegi „Polm ozbytu” , og ran i
czające się do częstych zm ian k ie 
row nictw a. Do stacji przylgnęła opi
nia, że lepiej tam  p o tra fią  pić niż 
pracow ać. K iedy się w ydaw ało, że 
w szystko jes t już stracone i stac ja  
zupełnie upadnie , sp raw ą za ją ł śie 
K om itet M iejsko-G m inny P Z PR  w 
B rzezinach.

S po tkanie  stron : K om itetu  M iej
sko-G m innego w B rzezinach i łódz
kiego „Polm ozbytu” było w ażnym  
m om entem  w dziejach te j placówki. 
O ddajm y głos I sekretarzow i KMiG 
w  B rzezinach, T adeuszow i M ańko.

Tw ierdziliśm y, z czego nie rezy 
gnujem y i dziś, że s tac ja  je s t nasza, 
że w szystko, cokolw iek się tam  dzie
je , nie je s t w yłączną sp raw ą „Pol
m ozbytu”. Zła opinia, niczym ep ide
m ia rozchodziła się na m iasto i m u
sieliśm y Jak najszybciej tem u zapo
biec. „Polm ozbyt” natom iast tw ie r
dził, że s tac ja  je s t ich. Zapew ne obie 
strony  m iały rację, jednak  należało 
niezw łocznie dokonać mocnych, zde
cydow anych cięć. .Stanęło na  tym , że 
po raz osta tn i zm ieniliśm y k ierow ni
ctw o. My, ze sw ej strony , zapropo
now aliśm y na  k ierow nika  inż. JE 
RZEGO BIA ŁO SKO RSKIEG O, który  
k ierow ał tą  s tac ją  gdy należała  do 
B PPT, a „Polm ozbyt” ze sw ej strony 
na jego zastępcę zaproponow ał m gr 
inż. W ITOLDA W IŚNIEW SKIEGO, 
będącego zastępcą k ierow nika w 
ASOS n r 6 w Łodzi. D aliśm y im  ca ł
kow itą  sw obodę w  doborze personelu 
1 kadry . Młodzi inżynierow ie zabrali 
się do p racy  ostro: od razu  w ym ieni
li 90 proc. pracow ników  ad m in is tra 
cy jnych  i nadzoru  ł 30 proc. załogi 
produkcy jnej. B yła to Jedyna m oż
liwość zapobieżenia rozprzestrzen ia
jącem u się rozprzężeniu i naduży
ciom. Mogę powiedzieć, że podziw ia
liśm y tych  m łodych ludzi — p raco 
w ali po 16 godzin n a  dobę, w łaściw ie 
nie wychodzili ze stacji. Powołano 
dość szybko organizację party jną , 
choć daw nie j byli tam  także człon
kow ie PZPR, ale nie było k lim atu  
do p racy  politycznej. Potem  pow stała 
o rgan izacja  młodzieżow a ZSMP.

Proszę zrozum ieć — mówi sek re
ta rz  — stac ja  w  obecnym  układzie 
Istn ieje  zaledw ie od stycznia br., a 
Już uzyskała I m iejsce w e w spółza
w odnictw ie w szystkich s tac ji łódzkie
go „Polm ozbytu”. S ta ła  się ona w i
doczna w  m ieście, w  w ielu in ic ja ty 
w ach społecznych. I ciekaw ostka — 
w ładzom  m iasta  zm ieniła się także 
k lien te la : daw nie j były setk i skarg, 
dziś ludzie przychodzą podziękować 
za dobrą obsługę. Czy w ypływ a to z 
am bicji k ierow nictw a? A m bicja — to 
Jedno, dobra organizacja  1 p raca  — 
to drugie. Na w niosek tam tejsze j o r
gan izacji ZSM P nasza s tac ja  jako  je 

dyna z całego łódzkiego „Polm ozby
tu ” p rzystąp iła  do ogólnopolskiego 
konkursu  „O złoty klucz „M otoru”. 
To także o czymś św iadczy.

L
Początki historii najnowszej

Inżynierow ie: B iałoskórski i W iś
n iew ski przenieśli się do stacji. Roz
począł się żm udny okres przejm o
w an ia  m a ją tk u  ruchom ego i n ie ru 
chomego. I tu  dopiero się zaczęło... 
N a placu sta ło  38 sam ochodów  p rzy 
ję tych  przez poprzednie k ierow ni
ctw o do napraw y . Jednakże  nie było 
co w nich napraw iać , bow iem  w cza
sie, gdy tu  sta ły , zostały n ieom al do
szczętnie rozebrane, a części w ynie
sione. Z tak im  ak tem  złodziejstw a 
obaj młodzi inżynierow ie dotąd się 
nie spotkali. T rzeba więc było sp raw 
dzać każdy detal, każdy szczegół. 
Jeśli w  sam ochodzie była zainstalo 
w ana sk rzynia  biegów, należało ją 
w ym ontow ać i spraw dzić, czy nie 
je s t p rzypadkiem  w ew nątrz  pusta  (a 
tak ie  p rzypadk i też się zdarzały). 
R ozkrad'anie sam ochodów  pozostaw io
nych do nap raw y  było tu  czymś nor
m alnym .

Oto na  chybił — tra f ił dw a w ypisy 
z p rotokółu  .sporządzonego w dniu 5 
g rudn ia  1977 r. na okoliczność fa k ty 
cznego s tan u  robót w toku  na  dzień 
1. X II. 1977 r. w  ASOS n r 18 w  
B rzezinach”. A więc w sam ochodzie 
S yrena  105, n r  zlecenia 896/0, z te r 
m inem  przy jęcia  na  120 dni, s tw ie r
dzono b rak  55 pozycji cennikow ych 
w ynikłych z kradzieży. Sam ochód 
Żuk, n r zlecenia 407/0, m iał w chwili 
przejęcia  przez B ialoskórskiego i Wi
śniew skiego jedyn ie  ram ę, nadw ozie 
(sam szkielet), zaw ieszenie przednie i 
ty ln ie, skrzynię  biegów  i w ał n apę
dowy. R eszta została skradziona.

Oczywiście, protokół kradzieży jes t 
pokaźny i zapew ne pozostaje dość in 
te resu jącym  dokum entem  dla działal
ności p ro k u ra to rsk ie j, jednakże jego 
lek tu ra  budzi bardzo  niew esołe re 
fleksje . P rzez dw a la ta  łódzki „Pol
m ozbyt” był odpow iedzialny za tę  
placów kę, przez dw a la ta  dokonyw a
no tam  zapew ne kontroli, w  końcu 
okazało się, że s tan  je s t k a ta s tro fa l
ny. Sądzę, że w ina leży nie tylko w 
ludziach k ieru jących  tą  stacją.

Dzień dzisiejszy

Zasługą nowego k ierow nictw a i 
m łodej załogi (średnia w ieku nie 
p rzekracza 25 lat) jest, że o stac ji w 
Brzezinach mówi się dobrze, że za
słynęła ona w  tak  k ró tk im  czasie z 
solidności i szybkości swoich usług. 
Je s t tu  jedyny  w  k ra ju  piec lak ie r
niczy w ysokotem peraturow y (do 140 
st. C). J e s t to  pom ieszczenie z dobrą 
w enty lac ją . Nowość zastosow anych 
tu  w yciągów  polega na  tym , że po
w ietrze  musi zdm uchnąć unoszący się 
pył aerozolow y lak ie ru , k tó ry  po za
stygnięciu nie osiada na pow ierzchni 
lak ierow anej. S tąd  tak  duży natłok 
k lientów  m ających sam ochody n ie ty 
powe (stacja  specjalizu je  się w obsłu 
dze sam ochodów: Nysa, Żuk, W arsza
wa, Syrena, T rab an t oraz przyczepy 
campingowe). S tac ja  w Brzezinach 
nie je s t w ielka, zaledw ie 11 stano
w isk roboczych (4 b lacharsk ie  i 4 
m echanicznych napraw , stanow isko 
sm arow nicze i nap raw y  szybkie, s ta 
now isko obsługi re je s tracy jn e j dla 
woj. sk ierniew ickiego i stanow isko 
lakiernicze). L ak ie rn ia  stanow i b a r
dzo w ażny dział stacji. Inż. W iśnie
w ski opracow ał dla tego pomieszcze
nia ośw ietlenie ty p u  „S un”, dające 
jednakow ą barw ę i natężenie, p rzy 
pom inające św ia tło  słoneczne, bez 
w zględu na w arunk i atm osferyczne, 
bow iem  lak iery  m ają  to  do siebie, że 
w zależności od św ia tła  da ją  różne 
odcienie. P rzy  zastosow aniu  „S unu”, 
dobór lak ierów  je s t praw ie idealny. 
Jednakże  do idealnego lak ierow ania 
b rak  jes t p isto letów  do lak ie ru  (nie 
m a ich w handlu), a te, co są dostęp
ne, nie sp raw dzają  się w  praktyce. 
Są to p isto lety  typu  WAN. Dobre p i
sto lety  natom iast p roduku je  rzem io
sło, ale n iestety , „Polm ozbyt” nie 
może ich kupić na rachunek . N a
stępnym  w arunk iem  dobrego lak ie ro 
w ania  jes t dobra szplachlów ka. T aką 
szpachlów kę s tac ja  posiada, jes t to 
p roduk t szwedzki. Ale już zw iedzia
ła się o tym  w arszaw ska FSO i za
m ierza przysyłać do B rzezin swoje 
suche nadw ozia do lak ierow ania. Je s t 
to n iew ątp liw ie sp raw a korzystna, 
ranga zakładu pójdzie w górę, ale 
czy nie uc ierp ią  na tym  zw yczajni 
klienci?

Zespołowi lak iern ików  przew odzą 
brygadziści: Jak u b  C lcheckl i W ie
sław  Czalńskl. Z lak iern i miesięcznie 
wychodzi około 30 sam ochodów. Jak  
dotąd, rek lam acji nie było. Jednakże,

Na stanow isku  napraw  szybkich  pracy n igdy n ie brakuje.

EUGENIUSZ IWANICKI

W  BRZEZINACH 
POTRAFIĄ...

P rzygotow yw anie karoserii do lakierow ania: blachy m uszą być idealnie  
czyste, aby w  przyszłości nie ulealy korozji w czasie e k sp lo ra c ji.

Praca w  lakiern i jest m ocesem  sko m p liko w a n ym  i tru d n ym , w ym aga w ielu  
przygotow ań. Inż. W. W iśn iew ski udziela ostatnich w skazów ek lakiernikow i.

po przeprow adzeniu  zm ian w  techno
logii przygotow yw ania sam ochodu do 
lak ierow an ia  miesięczna p rzepusto
wość lak ie rn i zwiększy się dw ukro
tnie.

Z lak ie rn ią  ściśle zw iązany jes t 
w arsz ta t nap raw  b lacharskich , k iero 
w any przez brygadzistów : Zdzisław a 

.S ikorsk iego  i L ucjana  P rzyw arę. Nie 
ma tu  przysłow iow ej rytm iczności 
pracy, oblicza się wszakże, że m iesię
cznie w ykonuje się tu  4 kap ita lne  
b lachark i sam ochodow e typu N ysa i 
k ilkanaście  drobniejszych nap raw  sa
mochodów osobowych. S praw a n a 
p raw  b lacharsk ich  w ym aga jednakże 
obszerniejszego om ów ienia ze w zglę
du na  dość pow szechne n iep raw id ło 
wości stosow ane przez dystrybu to ra  
części w ym iennych. S p raw a nie jest 
now a, w ielekroć była opisyw ana 
przez prasę. Rzadko się zdarza, by 
stacje  obsługi o trzym yw ały  kom plety 
b ło tn ików  czy drzw i. P rzysy ła  się 
najczęściej albo sam e lew e, albo sa
me praw e. Brzeziny, ńp. otrzym ały 
sam e bło tn ik i p raw e przednie do d u 
żych F iatów , a lew e pow ędrow ały  do 
Szczecina. Z aopatrzeniow cy przyzw y
czaili się jed n ak  do tego typu  k a ru 
zeli dystrybucy jnej. Zaopatrzeniow iec 
ze Szczecina paku je  10 bło tn ików  le 
wych i w yrusza w Polskę. Po wielu 
dniach dociera do Brzezin. N ie m u

szę opisyw ać radości, z jak ą  go tu  
pow itano i jego szczęścia, gdy o trzy
m ał d la siebie 10 błotników  praw ych.

W iadomo, że w lak iern i używa się 
dość dużo pap ie ru  ściernego do szli
fow ania sam ochodów, przew ażnie o 
pow ażnej rozpiętości g ranu lacy jnej: 
od 60 do 800. Z reguły  b rak u je  tego 
najpotrzebniejszego: od 60 do 300. W 
Brzezinach także go nie ma. A sa 
mochody czekają. Skąd go więc 
wziąć? W m agazynie hurtow ym  nie 
uśw iadczysz go na lekarstw o. 
Owszem, je s t pod dostatk iem  na 
„czarnym  ry n k u ”. Ja k  więc radzą 
sobie z tym  w Brzezinach? W każ
dym  bądź razie  klienci odjeżdżają 
zadowoleni, ty lko inżynier W iśniew 
ski ma lżejszy portfel. Jego spraw a? 
No, nie pow iedziałbym .

Co to znaczy racjonalizacja?

Poniew aż nic nie może być proste, 
bow iem  każda rzecz p rosta  służy do 
u ła tw ien ia  życia, wymvślono różne 
system y u tru d n ia jące  to życie, „Pol
m ozbyt” n ie pozostał w  tyle za inny 
mi. Tak więc w szystkie stacje  obsłu
gi sam ochodów  w Polsce z :tały  po
dzielone na: tzw. stacje  pierścienia 
(należą tu  stac je  zlokalizow ane wokół 
W arszaw y w  prom ieniu  100—120 km),

następn ie  s tac je  przydrogow e (znaj
dujące się przy trasach  m iędzynaro
dow ych) oraz s tac je  pozostałe. Brze
ziny nie leżą przy drodze m iędzyna
rodow ej, ale mieszczą się w pierście
niu. N iestety, zostały zaliczone do te j 
osta tn ie j, trzeciej grupy . Nie chodzi 
jednak  o um ieszczenie w te j czy in
nej rubryce, chodzi o spraw y dużo 
większe: o rozdzielnik na części. 
P rio ry te tem  są objęte dw ie pierw sze 
grupy, ta  trzecia je s t trak to w an a  
trochę po m acoszemu. S tac ja  w B rze
zinach co dw a tygodnie sk łada  za
m ów ienia na przydział części, ale 
dział handlow y dyrekcji rea lizu je  to 
zam ów ienie zaledw ie w 30 procen
tach. A przecież ASOS n r 18 znaj
du je  się w czołówce, jeśli chodzi o 
w ykonanie planów  i jakość św iadczo
nych usług. Mimo to przydziały na 
cz.,ści są znikom e, a do n iek tórych  
typów  sam ochodów w cale ich nie ma 
(dotyczy to sam ochodów  nie objętych 
autoryzacją), nie ma także przydzia
łu  podstaw ow ych akcesoriów  (szkła 
reflek torów , filtry  itp.). A przecież 
przez Brzeziny przejeżdżają nie tylko 
Ż uki i Nysy. Jeśli w dużym  Fiacie 
pęknie  szkło re flek to ra  lub  klosz 
lam py kierunkow skazu  — trzeba je 
chać albo do Łodzi, albo do Rawy 
lub  Łowicza. Klosz kosztu je rap tem  
70 złotych, a podróż do Łowicza... 
lepiej nie obliczać.

Z resztą zaopatrzenie stanow i jeden  
z najpow ażniejszych problem ów . Mi
cha! Siuciński, m istrz zm ianowy, 
człow iek z odpow iednim  stażem  i 
wiedzą, s ta ra  się ja k  może, aby k li
enci odjeżdżali zadow oleni. Z jednej 
strony  brak  części, a z drugiej — 
n ieu sta j; x kontro la  na stanow iskach  
pracy  uczniów z Zespołu Szkół Z a
ro d o w y c h  (na jednej zm ianie 13 ucz
niów  i 21 pracow ników ). M imo to 
dziennie rep e ru je  się tu  około 50 s a 
m ochodów w zakresie  tzw. usług 
p rostych  i w ykonuje  się 10 dużych 
nap raw  (przednie zaw ieszenie, n ap ra 
w a siln ika, skrzyni biegów  itp.), no i 
40 przeglądów, k tó re  za ła tw iane są 
poza koiejnością.

ASOS n r 18 w B rzezinach w roku 
bieżącym  nie o trzym a w cale: bloków 
napędow ych i obudowy tych bloków 
do Syren , szyb przednich do Syren, 
rozruszników  do Żuka, części do 
skrzyń  biegów do Żuka, a w zniko
mych ilościach nadejdą  jedynie  opo
ny do Syren  i pom niejsze części.

Modernizacja

W spom niałem  o am bicjach  nowego 
kierow nictw a, k tó re  wydźwignęło 
stac ję  w Brzezinach na czołowe m ie j
sce w całym  łódzkim  „Polm ozbycle”. 
Ich p lany sięgają  jednak  uużo dalej. 
O baj inżynierow ie — B iałoskórski i 
W iśn iew sk i ■*- m ówiąc o pracy, po
radzili mi. bym zasięgnął opinii u 
tych, co przy jeżdżają  tu szukać po
mocy. Isto tn ie , je s t to  dość ciekaw a 
sp raw a. Oto k ierow nik  jed n e j ze 
stac ji obsługi sam ochodów  z G dań
ska, m ający u siebie w łasną lak ie r
nię, p rzyjechał do Brzezin prosić, by 
polakierow ano mu sam ochód, gdyż 
dow iedział się, że je s t tu  najlepszy 
piec w k ra ju ; oto młody mężczyzna 
z W arszawy przyjeżdża tu  specjalnie 
gdyż kiedyś po trak tow ano  go w  tej 
stac ji uprzejm ie i szybko napraw io
no jego F iata; o to , profesor wyższej 
uczelni z W arszawy, przyjechał tu  
specjalnie, bo wie, że tu  robią szyb
ko i solidnie, że nie każą czekać p a 
rę  dni. Wszyscy oni w yrażają  się z 
uznaniem  o pracy brzezińskiej 
ASOS.

— Jak  pan widzi — mówi k ierow 
nik — życie zm usza nas do szukania 
nic tylko coraz to lepszych form o r
ganizacyjnych, ale i rozbudowy s ta 
cji. Za sum ę 5 milionów złotych po
łożymy we w szystkich pomieszcze
niach kafelki ceram iczno na podło
dze, a na ścianach białą glazurę, n a 
praw im y w entylację, kanalizację, c.o., 
ośw ietlenie stanow isk pracy. Będzie 
to pierw szy etap, k tó ry  obecnie zb li
ża się ku końcowi. Drugim etapem  
będzie u tw ardzenie, ogrodzenie i o- 
sw ietlen ie  placu o pow ierzchni 1,3 ha, 
przylegającego do stacji. W przyszło
ści będzie lam  salon sprzedaży przy
czep typu  „N iew iadów ”, Jedyny tego 
typu  w  cen tra ln e j Polsce.

— Jednakże  tu  w ylan ia  się dośś 
pow ażny problem  — dodaje zastęp 
ca k ierow nika — W jazd na ten plac 
będzie się odbyw ał przez teren  s ta 
cji, co w cale nie u ła tw i nam  pracy. 
Owszem, je s t możliwość w ytyczenia 
odrębnego w jazdu od njicy S ienkie
wicza. Ale nasza d y rekc ja  miisiałab"’ 
w ykupić tam  działkę, na k tó re j stoi 
w alący się d rew niak . W ystarczy 
zwrócić się do w ładz m iasta  Brzezin 
z prośbą o pomoc. Je s t ta k i?  dobra 
okazja, by stac ję  podłączyć do w o
dociągu m iejskiego, bowiem w p rzy 
szłym  roku będzie, tuż obok, p row a
dzone ujęcie wody do nowego zak ła 
du m leczarskiego, mieszczącego się 
naprzeciw ko stacji.

W roku przyszłym  rozpocznie się 
■ trzeci e tap  m odernizacyjny: budow a 

w iat na‘ przyczepy oraz budow a m a
gazynów  na części zam ienne. Sam  
plac na przyczepy zostanie oddany 
pod koniec 197R r. Sprzedaż przyczep 
rozpocznie się w iosną przyszłego ro 
ku.

I tyle o dobrze p racu jące j ASOS 
n r 18 w B rzezinach.

Foto: A rch iw um



KAZIMIERZ WILIŃSKI

SPOŁECZNA

NAUCZYCIELA
Zbliżający się Dzień Nauczyciela inspiruje każdego obywa

tela naszego państwa do snucia refleksji na temat zawodu na

uczycielskiego, jego roli i miejsca w dobie rewolucji naukowo- 

-technicznej.
Powszechnie wiadomo, że trudno znaleźć drugi taki zawód, 

którego funkcja społeczna byłaby równorzędna z zawodem nau- 

czyciela-wychowawcy. Przedmiotem bowiem jego pracy i wszel

kich oddziaływań jest jednostka ludzka — żywy i konkretny 

człowiek ze wszystkimi swoimi troskami i radościami. Jest to też 

zawód, który pozwala wartościową cząstkę swojej osobowości 

nauczycielskiej przekazać w sposób trwały innemu człowiekowi.

Równocześnie jest to zawód (niekiedy nawet określony mia

nem powołania), którego podmiotowe znaczenie polega na 

tym, że właściwie przygotowuje dorastające pokolenia młodych 

Polaków do pracy i życia w naszym społeczeństwie.

Pow szechnie zresztą w iadom o, że 
dalszy rozwói naszego k ra iu  zostanie 
uzależniony od iakoścl czynnika ludz
kiego. kształtow anego  w o o w a ż n y rr , 
stoDniu w łaśnie orz«z nauczyciela 
Innym i słowy osiągniecie sukcesu w 
realizacji naszych am bitnych  docelo
wych zadań ogóinooaństw ow ych na
leżeć bedzie przede w szystkim  od te 
go w iak iej m ierze po trafi funkcjo 
nu jący  system  ośw iaty, a w tym  lego 
podstaw a — nauczyciel, przygotować 
ludzi do w ypełn ien ia  tych  zadań.

Sooczyw aiace 1uż w tei chw ili na 
nauczycielu zadania są nad er szero
kie: aobow iazany 1est on do P ra
w idłow ego zorganizow ania proce<u 
nauczania i w ychow ania dzieci > mło
dzieży. u trzym yw ania  ścisłego kon
ta k tu  z rodzicam i działalności w śro 
dow isku społecznym  stałego dosko

n a len ia  i sam okształcenia zaw odow e
go i to . Je s t to  w yjątkow o obszerny 
re iep tr obow iązków  i czynności który 
Dosiada rów nocześnie i te. im m anent- 
ną w łaściwość, że bezustann ie  no<i- 
lega procesowi poszerzania zarówno 
ilościowego iak i jakościow ego.

Jednocześnie nie w olno zaipomtaać 
1 o tym  że nauczyciel z istoty swej 
roli społecznej, będąc rep rezen tan tem  
państw a i społeczeństw a upow szech
nia ideały, w artości i wzorce akcep
tow ane przez a p a ra t państw ow y. S ta 
je sie wiec przez to  i  jednej strony 
w spółtw órca now ego społeczeństw a z 
d rug iej zaś efek tyw nie  przedłuża 
czas trw an ia  ak tualnego  system u 
społeczno-politycznego W okresie dzi
siejszych. dynam icznych p rzen ran  
społecznych, gospodarczych, k u ltu ra l
nych. ogrom nych przem ian w nauce

1 technice jedynie nauczyciel może 7 
dużym  pow odzeniem  sprostać zmie
n ia jącym  sie zadaniom  ośw iaty  i za
razem  w ychow ania społeczeń?tw a. 
W prow adzone nowe cele. treści i za
sady kształcenia o raz  w ychow ania nie 
dz ia la ia  nigdy autom atyczn ie , lecz 
rea lizu ia  sie I w ypełn ia ia  k o n k re tn y 
mi dokonaniam i dopiero dzięki co
dziennej działalności — nauczyciela- 
_ w ychow aw cy. w spartego  w  swoim 
działan iu  zaw odow ym  przez szeroki 
fro n t społeczeństw a w ychow ującego.
* W tak ie j sy tuacji je s t na tu ra lne  
zjaw isko  w ysokich w ym ogów  spo- 
leczno-m oralnych jak ie  s taw ia  spo
łeczeństw o wobec nauczyciela. W y
mogi te  sprzężone sa ściśle z szeroko 
rozum iana osobow ością nauczyciela, 
jego św iatopoglądem , e ty k a  zawodo
wa. n rzy ie tym  system em  w artości, 
p rezen tow ana um ieietnościa  zawodo
wa. a wiec tvm  w szystkim , co w cho
dzi w skład  oolecia au to ry te tu  nau
czyciela. W zw iązku z tym  pedagoga 
w inna niezm iennie cechow ać troska  o 
dobro  dziecka, wysoki stopień ogól
nej odpow iedzialności m oralnej jed 
ność słów i czynów, potw ierdzona 
osobistym  postępow aniem , sp raw ied li
wość i obiektyw izm  w ocenie osiąg- 
nieć i postaw  uczniów, poszanow anie 
ich godności w łasnei rozbudzenie 
ak tyw nej i tw órczej postaw y wobec 
nauk i 1 życia społecznego. N auczy
ciel w inien też bvć społecznikiem  
uznaiacym  p ry m at potrzeb  społecz
nych nad osobistym i, a także  p ra 
cow nikiem  staw iającym  sobie sam e
m u coraz wyższe w ym agania zw iąza-

jednocześnie stale rosła. Równocześ
nie dokona sie też sw oista ew olucja 
zawodu nauczycielskiego k tó ry  g ru 
pow ać bedzie w swoich szeregach lu 
dzi w wyższym n ii dotąd stooniu od
pow iedzialnych za organizow anie 
procesu ksz tałcen ia  za in sp iru jące 
doradztw o wobec uczniów. 7,a sp ra 
w ow anie funkcji przew odnika w 
świecie inform acji naukow ych. W re 
zultacie w ypłynie koleiny  obowiązek
— nauczyciel — będzie m usiał w ię
cej te raz  zabiegać o w yrobienie zdol
ności i upodobań uczniów  niż o do
starczenie im jedynie  szczegółowych 
Inform acji m erytorycznych. W tvm 
now ym  układzie zadań zaistn ieje 
w iec p ilna konieczność w ykształcenia 
u  m łodzieży spraw nego i o p e ra ty w 
nego um ysłu, k tó ry  pozwoli na  to. by 
abso lw ent zreform ow anej szkoły mói?ł 
zawsze znaleźć w  przyszłości w łasne 
oryg inalne  rozw iazania w  różnych, 
często skom plikow anych sy tuacjach 
życiowych. Je s t przecież rzeczą w ia
doma. że w iedza w yniesiona ze szko
ły jes t n ie jed n o k ro tn ie  w  m ałym  
stopniu  w ykorzystyw ana w  życiu za
w odowym . ale za to naby ta  w '.re
form ow anej szkole spraw ność m yśle
n ia  zawsze bedzie p rzydatna. D latego 
też m usim y szybko i bezpow rotnie 
odejść od m odelu szkoły pam ięci aby 
uform ow ać w niedalek iej przyszłoś?: 
m odel szkoły m yślenia.

T a now a szkoła w ym agać będzie 
od nauczyciela określonych, nowych 
k w alif ik ac ji 1 dyspozycji osobo
wościowych, tak ich  jak :

ne z pełn iona funkcja . Nie w ystarczy 
jednak  posiadanie w ym ienionych 
cech. gdyż m uszą one być po trak to 
w ane w sposób in s tru m en ta ln y  tzn. 
pow inny przerodzić sie w spraw ne 
narzędzie w zbogacaiace prace dvdak . 
tyczno-w ychow aw cza. Z darza się 
w praw dzie, że w jednostkow ych przy
padkach  nauczyciel nie iest w  stanie 
podołać ciążącym  nań  obowiązkom, 
czy nie posiada w szystkich w ym aga
nych cech osobow ościowych lub  um ie
jętności zaw odow ych — to wówczaf 
m am y do czynienia z p roblem em  wy
jątkow o negatyw nych sku tków  spo
łecznych, bardzo  trudnych  do n ap ra 
w ienia w przyszłości. Ten fa k t do
w odnie św iadczy o szczególnej roli 
nauczyciela.

Rola ta  w m iarę  w drażan ia  nowego 
system u edukacji narodow ej będzie

Foto: W. M ałek

— posiadanie  podstaw ow ych w ia 
domości z zakresu  nauk pedagogicz- 
no-psychologicznych, filozoficzno- 
etycznych, społieczno-politycznych i 
biologiczno-m edycznych;

— dysponow anie dużym i um ie ję t
nościam i w  rozpoznaw aniu p o tenc ja l
nych możliwości m łodzieży;

— stym ulow an ie  procesem  ed u k a
cji poprzez w iązan ie  szkoły ze śro 
dow iskiem , z jednoczesnym  w yko
rzystaniem  w ielk ich  m ożliwości, któ 
re  k ry ją  się w  zadaniach  socjalistycz
nego społeczeństw a w ychow ującego

Aby ten  pu łap  now ych wymogów 
osiągnąć, nauczyciela m usi ch a rak 
teryzow ać sam odzielny, tw órczy 
i k ry tyczny  stosunek do teo re tycz
nych i p rak tycznych  problem ów  p e 
dagogiki, do w szelkich zm ian sy 

stem ow ych i p rogram ow ych w ośw ia
cie, dc ak tualnego  stanu  sw ojej w ie
dzy.

O pow ażnym  stosunku  nauczycieli 
do tych  wym ogów  św iadczy przy 
kładow o zjaw isko powszechnego 
uczestn ictw a nauczycieli w  akcji do
kształcan ia , doskonalenia i sta łe j 
ak tua lizac ji sw ojej w iedzy. W ciągu 
ostatn ich  pięciu la t (1973— 1977) odse
tek  nauczycieli z w ykształceniem  
w yższym  wzrósł z 22,2 proc. do 
36,9 proc., przy czym  w rozbiciu na 
typy  szkół, w skaźnik  ów  k sz ta łtu je  
się następu jąco : szkoły podstaw ow e
— 8,2 proc., — 25,8 proc.; zasadni
cze szkoły zaw odowe — 35,1 proc.
— 45,8 proc.; średn ie  i policealne 
szkoły zaw odowe — 74,4 proc. — 
81 proc.

W arto  dodać, że zakłada się do 1985 
roku , iż w ykształceniem  wyższym le 
g itym ow ać się będzie 75 proc. w szy
stk ich  zatrudn ionych  pedagogów. 
N ależy tu  jeszcze podkreślić z ca 
łym  naciskiem , że ogrom ne rzesze 
nauczycieli, zdobyw ających wyższe 
w ykształcenie lub ak tualizu jących  
sw oją w iedzę poprzez stu d ia  pody
plom owe, itu d ia  p rzedm iotow o-m eto
dyczne, czy k u rsy  specjalne, czynią 
to  w  ram ach  głębokiej, w łasnej m o
tyw acji zaw odow ej 1 z zasady bez 
o d ryw an ia  się od w arsz ta tu  p racy  — 
placów ki ośw iatow o-w ychow aw czej. 
Dzięki tak im  w łaśn ie  nauczycielom , 
m ożna przypuszczać, że proces dy
daktyczno-w ychow aw czy będzie p ro 
cesem  żyw ym , dynam icznym , pow ią
zanym  ak tua lnym i nićm i z rea liam i 
naszego życia gospodarczego, poli
tycznego i społecznego.

N aczelne w ładze p a rty jn e  i rządo
w e Polskiej Rzeczypospolitej Ludo
w ej docenia ją  w  pełni ro lę i ra n 
gę zaw odu nauczycielskiego w ży
ciu naszego narodu. Dowodów na to 
je s t wiele. Ze względu na szczu
płość m iejsca n ie będziem y ich przy 
taczać.

Nasze społeczeństw o doskonale 
zdaje sobie sp raw ę r  tego, że mało 
je s t św iąt i uroczystości, tak  głębo
ko — ja k  Dzień Nauczyciela bezpo
średn io  lub  pośrednio zw iązanych 
p raw ie  z każdą polską rodziną W y
razy  uznania i szacunku, k tó re  na
p ły w ają  w tym  dniu  od uczniów 
i ich rodziców, po tw ierdzają  tylko 
w całej rozciągłości pow szechne 
u nich zrozum ienie oczyw istego fa k 
tu, zam ieszczonego w k a rc ie  P raw  
i O bow iązków  N auczyciela, że „... 
s tan  nauczycielski, w  k tórego rękach 
spoczyw a w ychow anie n a rodu”, s ta 
nowi bardzo w ażną dźw ignie w n a 
szym ogólnonarodow ym  dążeniu  do 
zbudow ania Polski bogatej i w yso- 
kouprzem ysłow ionej. Z kolei w  sze 
regach ponad cz te rystu tysięcznej rze
szy polskich pracow ników  ośw iaty, 
w yrazy pow ażania społecznego pow o
du ją  ug run tow an ie  się p rześw iadcze
nia, że ich tru d n a  i odpow iedzialna 
praca jes t dostrzegana i praw idłow o 
oceniana.

Z nając  w ysokie am bicje  zaw odo
we, praw ość i oddanie m łodem u po
koleniu  znakom itej większości pol
skich nauczycieli, m ożna żywić prze
konanie, że praw idłow o w ykorzystu 
ją  o fiarow any im  k ap ita ł zaufania 
społecznego, że spożytku ją  go dla 
dobra młodzieży, a ty m  sam ym  dla 
sp raw y  dalszego rozw oju  naszej 
O jczyzny.

PATRON 
ZAKOPIAŃSKIEJ CYGANERII
Zakopane słynęło z wielu oryginałów i dziwaków. Jednym z 

nich, który zajał poczesne miejsce w dziejach uzdrowiska był 
STANISŁAW KARPOWICZ, znany jako KARP. Przed około 70 
laty zjawił się po raz pierwszy w Zakopanem i pozostał w nim 
już raz na zawsze.
Początkow o nieśm iały, cichy i po

korny jak  baranek , nie w iedział, co 
z sobą ma zrobić. Podobało mu się 
tu  w szystko1 góry, okalające m alow 
niczą i m ajestatyczną w stęgą uzdro
wisko, pełni tem peram en tu  i życia 
jego m ieszkańcy — górale i n ap ły 
w ający tu ze w szystkich stron kraju
— turyści. Podobali m u się szczegól
nie przybyw ający  z w iększych śro 
dow isk m iejskich goś’ie dystyngow a
ni, przyodziani w modne podówczas 
peleryny. Byli to pisarze, m alarze, 
m uzycy, profesorow ie, jednym  sło
wem śm ietanka, e lita  ówczesnego 
polskiego św iata  artystycznego. W a
łęsali się po ulicach Zakopanego, nie 
zna.iduiąr odpow iedniego dla siebie 
m iejsca odpoczynku, w k tórym  mo
gliby zjeść coś niecoś, przy lam pce 
w ina pogw arzyć, porozm aw iać o w ie
lu  in teresu jących  rzeczach.

Jak że  cieszyliby się, gdyby mieli

swój w łasny zakątek! M yśl ta  nie 
daw ała spokoju S tanisław ow i K arpo
wiczowi. Postanow ił ją  jak  najszyb
ciej zrealizow ać. M iał nieco zaoszczę
dzonego grosiw a, trochę zapożyczył 
się u znajom ych. Nie nam yśla jąc  się 
długo w ybrał i zakupił plac na  K ru 
pów kach i zaczął budow ać przy po
mocy usłużnych górali obiekt, k tóry  
początkowo w niczym nie przypom i
nał jak ie jko lw iek  budow li użytecz
nej.

Z biegiem  czasu jednak , corocznie 
rozbudow yw any i uzupełn iany  coraz 
to  now ym i pom ysłam i „arch itek ton i
cznym i” K arp ia , obiekt przekształci) 
się w zasługującą już  na uw ag* re 
s tau rac ję  i kaw iarn ię .

Równocześnie S tan isław  K arpowicz 
wszedł w porozum ienie ze sch ron i
skiem  M orskiego Oka i w ydzierżaw ił 
na dogodnych w arunkach  ho tel i r e 
s tau rac ję . D la um ożliw ienia w  ogóle

tu rystom , a w  szczególności stałym  
sw oim  gościom, do jazdu do M orskie
go Oka, u tw orzy ł sta łą  kom unikację 
sam ochodow ą z Zakopanego do M or
skiego O ka. Codziennie o godz. 8 r a 
no i o 2 po południu, specjalny  a u 
tom obil (nazw a sam ochód pow stała 
znacznie później) zab ie ra ł gości z 
re s tau rac ji K arpow icza na K rupów 
kach i przew oził do re s tau rac ji nad 
M orskim  O kiem . D la tych zaś, którzy 
chcieli ponadto  zobaczyć Czarny 
S taw , przygotow ana była łódź m oto
row a, k tó rą  w przeciągu k ilku  m inut 
można było przepłynąć całe jezioro.

Od te j chw ili S tan isław  Karpowicz 
s ta ł się sław nym , a jego res tau rac je , 
zarów no w  Z akopanem , ja k  i w 
schron isku  M orskiego O ka, zawsze 
były pełne gości. P rzew ażali w śród 
nich przede w szystkim  przedstaw icie
le św ia ta  artystycznego.

Jednym  z pierw szych, k tó ry  tu  się 
zjaw ił i zam ieszkał, był W ładysław  
R eym ont. B ardzo sobie to  miejsce 
upodobał i rekom endow ał je  na k aż
dym kroku. Po nim zaczęli tłum nie 
odw iedzać lokal K arp ia  inni pisarze, 
jak : J . K asprow icz, L. S taff, Wł. O r
kan , K. M akuszyński, H. Sienkiewicz. 
N ie b rak ło  w śród gości rów nież m a
larzy , m uzyków , profesorów .

Początkow o K arpow icz odnosił *ię 
do a rty stów  z niezw ykłą powagą, 
w prost z uw ielbieniem . P rzysłuch iw ał 
się z zain teresow aniem  ich rozm o
wom, ' ieraz zm ieniającym  się w 
gw ałtow ne dyskusje. Zawsze był do 
ich dyspozycji I spełn iał ich życzenia. 
Zazdrościł w  duchu ich m ądrości i

w iedzy. Ja k  bardzo p rag n ą ł być Ich 
b lisk im , współżyć z nim i, stać się 
w spółuczestnikiem  ich rozm ów, uczt. 
Ale to  były na  razie  ty lko  m arzenia.

Aż pew nego dnia z jaw ił się L ud 
w ik  Solski i nagle, niespodziew anie, 
ni s tąd  ni zowąd, w ziął za rękę n ie
śm iałego K arp ia , zaprow adził do ucz
tu jących  tow arzyszy i posadził obok 
siebie, nazyw ając sw oim  serdecznym  
przyjacielem . Również i inni zaczęli 
trak to w ać  go poufale i przyjaźn ić  się 
z nim . Od tego czasu s ta ł się b a r 
dziej ośm ielonym  wobec odw iedzają
cych jego lokal peleryn iarzy . Razem 
z nim i pił wino, rozm aw iał jak  swój 
ze swoim , zw ierzał się z n a jsk ry t
szych myśli. W krótce był już na ty 
n iem al ze w szystkim i. N aśladow ał 
sposób bycia artystów . Ja k  oni, pił 
n ieraz  do oszołomienia, baw ił się do 
zapam iętan ia . D otychczasow y stró j 
re s tau ra to ra , zm ienił na  kontusz, pas 
słucki i karabelę . P aradow ał w nim 
ja k 's e n a to r  — szlachetnie urodzony.

Dla z jednania sobie jeszcze b a r
dziej braci artystycznej, zaczął w ła
snym  kosztem  urządzać w ystaw ne 
uczty z okazji bądź im ienin, bądź też 
urodzin tego lub  owego pisarza i 
udzielać im k red y tu  lub  pożyczek. 
Chcąc dorów nać tow arzyszom  zabaw  
i uczt, począł pisać — ta k  ja k  oni — 
w iersze i listy  do swoich przyjaciół. 
W iersze o rym ach  częstochowskich 
nie bardzo  mu się udaw ały , ale listy, 
rubaszne w sw ej treści, często prze
p la tane  w ym yślnym i zw rotam i, zapo
życzonymi najczęściej z różnych dziel 
lite ra tu ry , podbija ły  serca w szyst

kich. C zytał je  w  pozie uroczystej, 
skandu jąc  potężnym  swym  głosem 
n iek tó re  w yrazy i uzupełn iając je 
m im iką tw arzy  i gestyku lac ją  rąk. 
P e le ryn ia rze  ja k  dzieci cieszyli się 
w ystępam i K arp ia , bili m u h u rag a 
now e b raw a  i nazyw ali go zakopiań
skim  R ageneau. P rzydom ek ten  w zię
ty  z „C yrana de B ergerac” E. Ro- 
standa , z pasz te tn ika , k tóry  karm ił 
„poetycką czeredę i zaw iązyw ał ry 
mom ogony”, bardzo  mu się podobał. 
O bnosił się z n im  ja k  paw  m a je s ta 
tycznie.

N ieraz niechcąco p ła tano  figle go
spodarzow i, ale ten, m ając głow ę nie 
od parady , p o tra fił sobie z tym  r a 
dzić.

Pew nego razu  — opow iada w  sw o
ich w spom nieniach K. M akuszyński,
— „zasiedzieliśm y się w nocy w k n a j
pie (K arp ia  — przyp. F. L.), w resz
cie pow iada K asprow icz, k tó ry  m ie
szkał w Poroninie:

— M uszę już iść, bo m am  do do
m u ze cztery kilom etry...

— Jak że  pójdziesz, k iedy leje: — 
mówi O rkan .

Zaczęliśm y nasłuchiw ać. Isto tn ie, 
le je  jak  * cebra. Wobec tego w ysza- 
chrow allśm y u K arp ia  Jeszcze jedną 
butelkę, na k red y t oczywiście. Po te j 
butelce poeta  pow iada:

*— Ale te raz  to już nap raw dę  m u
szę Iść!

— Szalony człow ieku — m ów le la.
— Czy nie słyszysz, co sie dzieje? To 
e h fb a  oberw anie ch m u rr!

Znowu słucham y i znow u leje w 
potw orny  sposób. K arp  pow ędrow ał



Z ANNĄ KUSIDEŁ -  nauczycielką Szkoły 
Podstawowej nr 101 Im. J. Kochanowskiego 
w Łodzi rozmawia Bogda Madej.
— W ybrała  Pani zawód nauczyciel

ski z całą św iadom ością, czy też tak 
się złożyło, że została P an i nauczy
cielką?

—  Z całą św iadom ością i minio te 
go, że m i serdecznie odradzano.

— K to P an i odradzał? Rodzice?
— Skończyłam  siódm ą klasę i w y

b ie ra łam  się do liceum  pedagogicz
nego. O dradziła mi to  m oja w ycho
w aw czyni, ze szkoły podstaw ow ej w 
U rsusie. Pow iedziała mi, że to jest 
ciężki i niew dzięczny kaw ałek  Chle
ba, żebym  sobie w ybrała  inny za
wód.

— I nic poszła P an i uczyć się do 
liceum  pedagogicznego.

— Nie. U ległam  nam ow om  w ycho
w aw czyni i m am y i zdałam  do tech 
n ikum 'budow lanego .

— A jed n ak  została P an i nauczy
cielką.

— Pom ógł mi w  tym  trochę p rzy 
padek. P rzez ro k  chodziłam  do 
technikum  budow lanego w W arsza
wie, a po ro k u  ojca przeniesiono 
służbowo do G orzowa W ielkopolskie
go i w tedy przeniosłam  się do liceum 
pedagogicznego.

— Postaw iła  P an i na  swoim.
— T ak ' bo chciałam  być nauczy

cielką.
— Skończyła Pan i liceum...
— I otrzym ałam  nakaz p racy  do 

Lodzi. Tak się złożyło, że a k u ra t i 
ojciec został przeniesiony do Łodzi.

— W k tó re j szkole zaczęła Pani 
pracę?

— W Szkole Podstaw ow ej n r  100. 
P racow ałam  tan i dw a la ta  1 p rze
niosłam  się do Szkoły Podstaw ow ej 
n r  101.

— Ile la t Pani już  tu  p racu je?
— W tej szkole osiem naście, a w 

ogóle — dw adzieścia lat.
— Czy teraz podziela Pan i zdanie 

(sw ojej w ychowaw czyni), że zawód 
nauczycielski je s t tru d n y  i n iew dzię
czny?

— Nie. Je s t to  n iew ątp liw ie praca 
tru d n a , ja k  każda inna. Ale mnie 
daje  ona wiele zadow olenia. Uczę w 
klasach  początkow ych i niem al z 
dn ia  na dzień widzę, jak  m oje dzie
ci uczą się czegoś nowego. N ie tak 
daw no przyszły do szkołv i nic nie 
um iały. N aw et n iek tóre nie w iedzia
ły jak  wziąć długopis do ręki. A te 
raz już piszą, rachu ją .

— Uczyć w  p ierw szej k lasie jes t 
bardzo trudno .

— Tak, bo to  je s t pierw szy kon
ta k t ze szkołą. Od tego bardzp. dużo 
'Ytóźniej zależy. , .

— Musi Pan! tym  m aluchom  za
stąpić pan la  z przedszkola, do k tórej 
przyzw yczaili się I m am ę, k tóra 
przecież zawsze je s t najlepsza i n a j
ładniejsza.

— Dla pierw szaków  ich pani zaw 
sze też je s t na jładn iejsza. Dzieci 
bardzo  na to  zw racają  uwagę. Mó
w ią na przykład  — nasza pani ma 
dziś tak ie  ładne włosy. Albo — na
sza pani ma dziś ładną  bluzkę. T rze
ba więc dbać o siebie. Ł adnie się 
ub ierać. I co najw ażniejsze, zły hu 
m or, kłopoty zostaw iać za drzw iam i 
klasy. T rzeba uśm iechać się naw et 
w tedy, kiedy człowiekowi nie jest 
do śm iechu. Zawsze s ta ram  się tak  
zacząć lekcję, aby w prow adzić w 
klasie  dobry nastró j.

— Czy mąż jes t zadowolony z 
Pan i zaw odu?

— D enerw uje się często, że zbyt 
w iele czasu pośw ięcam  szkole. Mój 
m ąż p racu je  w  biurze k onstrukcy j

nym . W szystkie sw oje problem y za
wodowe roztrząsa w  pracy. Chciałby, 
abym  rów nież zostaw iała swoje 
spraw y szkolne w szkole. A ja  nie 
mogę, nie potrafię . Moja p raca  po
ch łan ia  m nie całkow icie. I jego to 
czasem denerw uje. Ale chyba mnie 
rozum ie.

— M ożna powiedzieć, ie  je s t P an i 
nauczycielką z pow ołania.

— Czy ja  w iem? Pow iedziałabym  
raczej, że ze św iadom ego wyboru.

ZAWSZE
MÓWIĘ;
NASZE
DZIECI

C hciałam  być nauczycielką i zosta
łam.

— Czy is tn ie je  coś takirgo> jak  
nauczycielskie pow ołanie?

— Chyba tak . Są ludzie, którzy 
m ają zam iłow anie do pracy z dzieć
mi. P raca  ta  daje  im  zadowolenie. 
Lubią dzieci. 1 dzieci ich lubią. Dob
rze im się w zajem nie pracu je , i ta 
p raca  daje  dobre rezu lta ty .

— Ale są też nauczyciele, którzy 
przyszli do tego zaw odu przez p rzy 
padek.

— Oczywiście. Ale to  w cale ftie 
znaczy, że są to  źli nauczyciele. 
W ciągnęli się do p racy  nauczyciel
skiej, polubili ją  i dobrze uczą. P ra 
cują nad sobą. Doskonalą sw oje u- 
m iejętności. Zawód nauczycielski w y
m aga ciągłej i system atycznej pracy 
nad sobą. Nie w yobrażam  sobie n au 
czyciela, k tó ry  skończył sw oją edu 
kację  w chw ili, gdy otrzym ał dy
plom.

— Pan i po liceum  pedagogicznym 
też się dalej uczyła.

-r- Tak. Skończyłam  S tud ium  N au
czycielskie. B yłam  na k ilku  kursach 
m etodycznych. N ajw ażniejszym  d!a 
mnie był k u rs  przygotow ujący do 
w drażania  nowego p rogram u m ate
m atyk i. K urs ten  trw ał rok czasu. 
T eraz natom iast jes tem  na czw artym  
roku studiów . I bardzo boję się koń
cowego egzam inu.

— Po ty lu  la tach  p rak tyk i?
— Jestem  bardzo dokładna i obo

wiązkowa. Do egzam inów  przygoto
w uję się bardzo s tarann ie . Pochłania 
m nie to, A przecież oprócz tego 
mam inne obowiązki. W dodatku 
m uszę jeszcze skończyć pracę  dyplo
mową.

— Na jak i tem at?
— Początkow o chciałam  pisać o 

m etodyce nauczania m atem atyk i, bo 
m nie to bardzo zajm uje. Ale tem aty  
n ie były takie, k tó re  m nie in tereso 
w ały. W ybrałam  więc zupełnie inną 
dziedzinę i piszę o m etodyce naucza
nia ortografii. O rtografia  — to cie
kaw y i w ażny tem at. J a k  nie nauczy 
się dzieci pisać ortograficznie, to 
później, już jako dorośli ludzie będą 
mieli sta łe  kłopoty z ortografią.

O bserw ując dokładnie uczniów  do
szłam  do w niosku, że są tacy ,.k tó rzy  
od razu piszą popraw nie i nie mają 
kłopotów  z ortografią. Ale są tacy, 
k tórzy  m ają duże trudności.

— Skąd się biorą te  trudności?
— W jak ie jś m ierze z roztargn ie-

jak  na m ałego człow ieka z całym 
bagażem  problem ów , jak ie  przynosi 
m u życie.

— I uda je  się Pani tak  trak tow ać 
uczniów?

— S taram  się. Bardzo dużo n au 
czyłam  się w  mom encie, kiedy mój 
syn zaczął chodzić do szkoły. Popeł
niłam  jeden błąd. Dziś bym  tego już 
nie zrobiła. W zięłam syna do sw ojej 
szk jły . Na początku w ydaw ało mi 
się, że musi on być wzt>rem dla in
nych dzieci. Wcale n iep raw da. Mało 
go rozum iałam . Ale zaczęłam  go pil
nie obserwow ać. I zaczęłam  obserw o
wać siebie. M usiałam  zm ienić swój 
stosunek i do syna i do innych dzie
ci. W łaśnie w tedy zobaczyłam, że 
tak i m ały człowiek może mieć bar-

nia. P rzy  popraw nym  pisan iu  liczy 
się w szystko: słuch, pam ięć w zroko
wa, ogólny poziom, a także — choć 
na ogół nie docenia się tego czynnika
— zdolności w rodzone. Isto tny  też 
je s t stosunek nauczyciela do o rtog ra
fii. Nie można o rtografii trak tow ać 
jak o  dodatku  do ćwiczeń w m ów ie
niu i pisaniu. Nie można traktow ać 
ortografii jak o  niew ielkiego, mało 
ważnego fragm en tu  lekcji. To musi 
być działanie zaplanow ane. M usi być 
określona ilość i jakość wyrazów, 
k tó rych  trzeba  po kolei nauczyć. 
Ćwiczenia ortograficzne odgrywa;'ą 
w ażną rolę w  nauczaniu. Nie można 
posuw ać się dalej w realizow aniu  
p rogram u nauczania, jeśli uczniowie 
nie opanow ali popraw nego pisania.

— Czy m a P an i sw ój idealny 
wzór nauczyciela?

— Tak, ale to nie je s t żadna ab
strakc ja . To nie jest ideał w ydum a
ny. M iałam  nauczycielkę w liceum, 
k tó ra  uczyła m nie m etodyki. Nie by 
ła naszą w ychow aw czynią, ale p o tra 
fiła z nam i rozm aw iać o w szystkim , 
tak  że częściej chodziłyśm y do niej 
z naszym i kłopotam i i problem am i 
niż do innych nauczycieli. O na nas 
rozum iała. Nie była pobłażliw a. P rze 
ciwnie. Była bardzo w ym agająca. 
M iała w ielką wiedzę i w ielki takt. 
U m iała naS słuchać i um iała do ra
dzić, pomóc. C hętnie spotykałyśm y 
się z nią po lekcji i w iele czasu po
św ięcałyśm y różnym  dyskusjom  1 
rozm owom  na w szystkie tem aty . To 
ona nas nauczyła rzeczy na jw ażn ie j
szej, że na ucznia nie można patrzeć 
ja k  na kogoś, k to  przyszedł tylko, 
aby się nauczyć tego, co przew iduje 
program , ale trzeba  patrzeć  na niego,
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dzo duże — ja k  na niego — proble
my i że nauczyciel nie może tego 
pom ijać. Te spostrzeżenia pomogły 
mi inaczej trak to w ać  inne dzieci.

— Dlaczego uw aża Pani, że to był 
błąd, skoro tyle Pani fko rzysta ła  z 
te  jo. że syn chodził dc te j sam ej 
szkoły, co i Pani?

— Skorzystałabym  tyle samo, gdy
by chodził do innej. F ak t, że był w 
te j sam ej szkole spowodował, że w ie
działam  natychm iast o każdym  jegc 
w ykroczeniu, o każdej słabszej oce
nie. Poza tym  jestem  rygorystyczna. 
W stosunku  do niego byłam  pod
w ójnie surow a. To nie w prowadzało 
dobrej atm osfery  ani w szkole, ani 
w tforau. Nie byłam  z tego , zadowo
lona i on też nie czuł się najlep iej 
Teraz, kiedy już sltończył ' naszg 
szkołę i uczy się gdzie indziej, jest 
znacznie spokojniej i lepiej. Dlatego 
uw ażam , że to  był błąd.

— Jak  się Pani uk łada w spółpraca 
z rodzicam i?

— K iedy zaczęłam  uczyć, m iałam  
osiem naście lat. Bardzo bałam  się 
pierw szego spo tkania  z rodzicam i i 
pam iętam  to do dziś. Ale oni po trak 
tow ali m nie bardzo życzliwie. Szyb
ko dogadaliśm y się. O kazało się, że 
można, bo przecież m am y wspólne 
zain teresow anie: n a s z e  dzieci. Za
wsze podkreślam  w rozm ow ach z ro 
dzicami, że są to n a s z e  dzieci i że 
w spólnie m usim y się o nie troszczyć. 
Chodzi bowiem o to, aby rodzice s ta 
ra li się interesow ać tym , co dzieje 
się w Szkole. Ta troska nie może 
w yrażać się ty lko  tym, że przypom i
nają  o konieczności odrobienia lekcji. 
Rodzice pow inni interesow ać -się 
w szystkim , co dzieje się w szkole.

do piw nicy po now ą bute lkę  na s ta 
ry  k redy t. Schodził do niej, b iedaczy
sko, w iele jeszcze razy, aż nag le  o 
św itan iu  spojrzał przerażony w okno, 
zbladną! i chciał k rzyknąć, a le go za
tkało. Za oknem  bry lan tow a pogoda, 
a  jed n ak  wciąż leje: A to potok szu
m iał nam  przez całą noc obfitym i 
głosam i ulew y. I w ino też... Wobec 
tego K arp  kazał niedługo potem  n a 
kryć potok deskam i, bo rzecz się 
m ogła rozgłosić i inn i chytrze próbo
w aliby tego, co nam  się przypadkiem  
udało”.

P rzyszły  la ta  w ielk iej w ojny, okres 
głodu i n iedosta tku . W szędzie daw ał 
się odczuw ać b rak  żywności. S tefan 
Ż erom ski, przebyw ający  podówczas 
w  Zakopanem , m usiał n ieraz odby
w ać podróże do Nowego Targu, aby 
uzyskać w  starostw ie  zezwolenie na 
nabycie dwóch kilogram ów  m ąki i 
nieco cukru . Ale u K arpow icza, w oj
na nie spow odowała zbyt wielkich 
zm ian. J a k  daw niej, tak  i teraz moż
na  było dostać w jego re s tau rac ji 
n iem al wszystko. W jego jadłospisie 
figurow ały  — ja k  na ów czesne czasy 
nieosiągalne — w ym yślne potraw y, 
sm akołyki, p rzekąski, w ytw orne 
tru n k i. T rudno  było o nie naw et w 
K rakow ie i innych m iastach kraju . 
Ba: nie ty lko k raju!

„...Uwierzyć trudno , — czytam y w 
pam iętn iku  F erdynanda Hoesicka, — 
a jednak  K arpow icz okazał się w y
trzym alszym  nie tylko od G reya 
(prem iera  angielskiego — przyp. 
F  L.), nie ty lko od R rlanda ffrancu- 
skiego m ęża stanu), a le naw et od s a 

mego M ikołaja II (cara rosyjskiego). 
...Bowiem... ru n ą ł w szechw ładny, zda
wałoby się, G rey, a tym czasem  K a r
powicz m a jeszcze w cale znaczny za
pas p o rte ru  angielskiego; R unął zlo- 
tousty  i tak  pew ny ' zw ycięstw a 
B riand, a  tym czasem  K arpow icz 
mógłby go jeszcze poczęstować n a j
p rzedniejszym i w inam i 1 koniakam i 
francusk im i i szam pańskim ! R unął 
w reszcie sam ow ładny car, a K arpo
wiczowi jeszcze n ie zabrak ło  ro sy j
skiego kaw io ru”.

Nic więc dziwnego, że przybytek 
S tan is ław a K arpow icza trzeszczał od 
p izeogrom nej ilości gości, k tó rzy  tu 
zjeżdżali tłum n ie  z K rakow a i z in 
nych okolicznych m iast i m iasteczek. 
Byli rów nież i tacy, przew ażnie  ze 
św iata  artystycznego, którzy  mimo 
trudności kom unikacyjnych, od czasu 
do czasu, najczęściej w  okresie la ta , 
przyjeżdżali z odległych m iast, by 
ja k  daw niej, przed w ojną, spotkać się 
z tow arzyszam i zabaw  i uczt u  n ieza
pom nianego K arp ia . A on, ciesząc się 
i rad u jąc  jak  daw niej, sadzał ich do 
suto zastaw ionego stołu, w znosił raz 
po raz  toasty  na ich cześć.

W tym  czasie, w  okresie w ojny, 
pozyskał K arp , prócz s ta rych , daw 
nych, p rzedw ojennych — now yfh 
przyjaciół. Była nim i przew ażnie brać 
legionowa, k tó ra  przy każdej n ada
rza jącej się sposobności, w padała 
tłum nie  do lokalu  K arpow icza.

„ Jak  chm ura gradow a — w spom ina 
K, M akuszyński — w ionął przez nią 
Żerom ski. P rzen iknął w  ułańskim  
m undurze S ieroszew ski — „rycerz

przypasany  do m iecza”. Cwałem 
w biegał B elina: — I „suknia  jego za
krw aw iona, szabla jego w yszczerbio
n a ”. Slicznowłosy A ndrzej S trug  roz
w ażał w ielk ie sp raw y  z Żuław skim , 
zbrojnym  jak  na 30-lctnią w ojnę, a 
nad nim i chw iał się ja k  w ierzba p ła 
cząca cichy i dobry  G ustaw  D aniło
w ski. M alarz w yborny A ugustyno
wicz bulgotał, zaw sze rozindyczony, 
a Solski w iercił się jak  w ukropic na 
te j dziw acznej scence, aby jakoś ze
stroić tę  u łańską grom adkę i ustawić 
w szystkich m alowniczo. K arp , opasły 
ja k  beczka w ina, kroczył z sen a to r
ską pow agą 1 skw apliw ie dobyw ał 
złotą radość z czeluści p iw nicy”.

N ieraz zastanaw iali się i dziw ow a
li wszyscy, w  jak i sposób uda je  się 
K arpow i zaopatryw ać sw ój p rzybytek 
w  ta k  cenne i nieosiągalne w prost w 
czasie w ojny a rty k u ły  i napoje. Róż
ne były w ersje  na ten  tem at. Jedni 
tw ierdzili, iż K arpow icz uzupełniał 
sw oje zapasy przy pomocy w ielu do
brze opłacanych „p rzem ytn ików ”, zaś 
inni byli zdania, iż p rzekupyw ał g ru 
bym i łapów kam i sp rzedajnych  u rzęd 
ników  austriack ich . Jedna  i druga 
w ersja  w ydają  się praw dopodobne. 
W ten  sposób udało się K arpow iczo
w i zakupić, tuż przed w ybuchem  
w ojny, dw a w agony ryżu, k tó ry  u- 
k ry ł w  znanych tylko jem u  m iej
scach. Dzięki te j p rzew idującej zapo
biegliwości, pom ógł przebyć ciężki 
okres w ojny w ielu rodakom , k tórym  
bądź za opłatą, a często zupełnie 
darm o, udostępnił cenny a rtyku ł 
żywnościowy.

I jeszcze jedno  m a do zaw dzięcze
nia K arpow iczow i Zakopane. Oto w 
czasie w ojny w padł do Zakopanego 
głośny podówczas nie ty lko  w k ra ju , 
ale i w  całej Europie, m alarz  i k a 
ry k a tu rzy sta  K azim ierz Sichulski. 
Był biedny ja k  przysłow iow y św fęty 
tureck i. P ierw sze sw e kroki sk iero
w ał oczywiście do znanego z filan
tropii K arpow icza. Ten n ak arm ił go 
i napoił. No, ale co dalej?  Na dłuż
szą m etę tak a  bezczynność nie była 
w skazana, nie ty lko dla K arpia, ale 

. i sam ego a rty sty . Cóż więc robić? 
S tan isław  K arpow icz w padł w tedy 
na tak i koncept:

Wiesz co, kochany K aziu — za
proponow ał Sichulskiem u. __ Mam
tak i pomysł: J a  będę cię karm ił i 
poił, a ty  w  zam ian za to będziesz 
m alow ał.

— Czyś z konia spadt, S tachu! — 
zdziwił się Sichulski. — Malować w 
czasie w ojny! A kom u to się może 
przydać?

— Nam w szystkim !
— W jak i sposób?
— S portre tu jesz  naszych w ybitnych 

ludzL Uwiecznisz ich tw arze  na pa le 
cie!

— Po co?
— Po to, aby kiedyś w  przyszłości, 

nasz naród w iedział, jak ich  to s ław 
nych ludzi m iał w  okresie wojny. 
Rozumiesz?

— Niezły pom ysł — przyznał a r ty 
sta. — Rzeczywiście mogę się pod 
tym  w zględem na coś p rzydać”.

K arp  u radow any akceptacją  po
mysłu, postara ł się zaraz o przybory

Pow inni na ten  tem at z dziećmi roz
maw iać. Dziecko m usi w iedzieć, ż* 
ich te  sp raw y  in teresu ją .

To je s t bardzo ważne, ja k  nauczy
ciel uk łada  sobie w spółpracę z ro 
dzicami. Ja  na p rzykład  rozm owę z 
rodzicam i zawsze zaczynam  od rzeczy 
dobrych. D ziękuję im za pomoc, ja k ą  
dają  nam  w  naszej szkolnej pracy. 
N ajp ierw  chw alę nasze dzieci, za to, 
co zrobiły dobrego. A później do
piero  mówię o kłopotach i tru d n o ś
ciach. I nie mogę narzekać na b rak  
zain teresow ania ze strony rodziców.

O rganizujem y w szkole com iesięcz
ne spo tkan ia  z rodzicam i. N azyw a się 
to  godzinne spotkanie, a le trw a  cza
sem i po trzy  godziny. Przychodzą 
najczęściej rodzice dzieci dobrze u- 
czących się. Są n iestety  i tacy  ro 
dzice, k tórzy  nie in te re su ją  się 
dzieckiem , tym , co ono robi w szko
le, jak  się uczy. Nie rozum ieją, że 
tak ie  zain teresow anie je s t bardzo 
w ażne dla dziecka. Pom aga m u w 
nauce. Dziecko nab ie ra  przekonania , 
że to, co robi w szkole je s t też w aż
ne. A przecież n iek tórych  rodziców 
trzeba  n iem al silą sprow adzać do 
szkoły.

— Uczy P an i w najm łodszych 
klasach, od p ierw szej <do czw artej. 
Czy nigdy nic chciała Pani uczyć w 
starszych? Tam  p raca  Jest chyba 
bardziej ciekaw a. M a się ju ż  do 
czynienia ze starszym i dziećmi. A 
bod  koniec już z młodzieżą.

— Uczyłam przez kilka la t w s ta r 
szych klasach. Ale z w ielką chęcią 
i radością w róciłam  do m aluchów. 
To n iepraw da, że w najm łodszych 
klasach praca  nie je s t ciekaw a 1 
mało wdzięczna, N ajlep ie j mi się 
p racu je  w łaśnie z m alucham i. Spe
cjalizu ję  się zresztą rów nież w tym 
k ierunku .

— Po czw arte j k lasie u ryw a się 
P an i ko n tak t z w ychow ankam i?

— N iezupełnie. Do ósm ej klasy są 
przecież nadal w te j sam ej szkole. 
Spotykam  ich codziennie. A i później 
zdarza się, że przychodzą, opow iada
ją  o swoich dalszych losach. Z darza
ły się naw et zaproszenia na ś lu b  
Tak, że kon tak t w cale się nie uryw a.

— O statn io  sporo je s t dyskusji w o
kół nowych zasad prom ow ania ucz
niów, wokół ocen niedostatecznych i 
tak  dalej. Jak ie  je s t Pn*l zdanie na 
ten tem at?

— U ważam  — na podstaw ie w łas
nych dośw iadczeń — że o losie każ
dego dziecka trzeba decydow ać od
dzielnie. I robić to m usi nauczyciel. 
Jeśli on wie, że dziecko.-w .pasłepnej 
klasie się podciągnie, nadrobi b raki 
to można je prom ować. Ale jeśli nie 
da rady, to pozostaw ienie ucznia ns 
drugi rok jes t ziem koniecznym . Ina
czej będzie to in te lek tua lna  kaleka, 
b rak i w w ykształceniu  dadzą znać c 
sobie znacznie później.

Nie jestem  natom iast zw olennicz
ką szafow ania i straszenia dzieci o- 
cenam i negatyw nym i. Oceniać w ie
dzę dziecka trzeba spraw iedliw ie i 
możliwie precyzyjnie. T akie strasze
nie dw ójam i i szafow anie nim i do 
niczego nie prowadzi. Dzieci się dc 
tego przyzw yczajają i nic sobie i 
tych dwój nie robią. E fek t jest 
przeciw ny do zamierzonego.

— C hciałabym  na zakończenie n a 
szej rozmowy życzyć Pani w imieniu 
Czytelników  „O<'g'osów" i w łasnym  
dalszych sukcesów  w Pan i pracy 
nauczycielskiej, k tó rą  Pani tak  ko- 
cha.

— D ziękuję bardzo.

m alarsk ie  i jedną  z obszernych izb 
przeznaczył na p racow nię S ichulskie
go. A rty sta  na tychm iast zabrał się do 
roboty i począł w tem pie niem al 
błyskaw icznym  tw orzyć jedyne w 
swoim rodzaju  p o rtre ty  — k a ry k a tu 
ry znanych osobistości polskich ze 
św ia ta  literackiego, m alarskiego, m u
zycznego i politycznego. W ykonał ich 
kilkadziesiąt w dość dużych rozm ia- 
rach. K arpow icz w padł w tedy na 
pom ysł zorganizow ania w ystaw y k a 
ry k a tu r. O praw ił je  w niebieskie r a 
my drew niane, porozw ieszał w dużej 
izbie obok w erandy  i udostępnił 
w szystkim , odw iedzającym  jego re 
stau rac ję . W ystaw a spo tkała  się z 
w ielkim  zain teresow aniem  m iesz
kańców  uzdrow iska i tu rystów . P rzy 
jeżdżali na nią miłośnicy sztuki n a 
w et z K rakow a i z innych odległych 
m iast.

W kolekcji k a ry k a tu r  uwiecznione 
zostały przez Sichulskiego między in 
nym i postacie Żerom skiego, R eym on
ta, S ieroszew skiego, Solskiego, F re n 
kla, A xentow icza, W itkiew icza, Brzo
zowskiego. K olekcją tą, zarów no S ta 

nisław  Karpowicz, jak  i K azim ierz 
S ichulski, wzbogacili sz tukę polską i 
zajęli poczesne m iejsce w h isto rii 
k u ltu ry  polskiej.

Taki był S tan isław  K arpow icz, je 
den z tych, których in icjatyw a, dzia
łalność i twórczość przyczyniły się 
do rozw oju i sław y Zakopanego i za
pew niły jedno z pierw szych m iejsc 
w jego historii.

FRANCISZEK LEWANDOWSKI



P O W IT A Ł A  N A S  

L IT W A
Dalszy ciqg ze str. 1

darzony znakom itą  dykcją  i po m i
strzow sku  in te rp re tu jąc* . Nie zapom 
nę i dlatego, ze w brew  p rzy ję te j u 
nas „eu ro m an ie rze ’ zdecydow anym  
ruchem  usurfąi na boik modny p rzy 
rząd  dokonujący przem iany m  ta o  gip
sów w glosy, a nazyw any m ikrolo- 
nem . Nie krzyczał też i n ie miotał 
się  po scenie z p ianą  na ustach, jak  
k iedyś, pam iętam  p rzed  w ojną, Wę
gierko, a przecież słychać go było 
w yraźn ie  w najdalszym  kącie w iel
k iej sali. i

Pow ita ła  nas L itw a zaraz po spo t
k an iu  na gąanicy w  dobrze nam  
zwanych z m iędzyw ojnia L rusk ienn l- 
kach  koncertem  dzieci ze szkoły m u
zycznej w salce odczytow ej małego 
kom binaciku  muzeów  C iurlonisa, 
kom pozytora i m alarza — sym bolisty
0 w yją tkow ej pozycji w panteonie 
sz tuk i litew sk ie j. Dzieci grały utw ór 
n iesłychanie sm utny , rozlew ny, rzew 
ny na przedziw nych instrum en tach , 
stanow iących coś pośredniego między 
cym bałam i a cytrą. A w skansenie 
w  Rum sziszkes pod K ow nem  ludo
w y zespół, k tó ry  nb. w rócił dopiero 
co z objazdu Polski, pow itał nas 
m uzyką i tańcem  pradaw nym . Mozę 
daw niejszym  niż chrześcijaństw o na 
L itw ie i św iętej Żm udzi: in strum en ty  
przypom inały  starog recką  sy rinx , ta 
niec dziew cząt i s tarszych  chłopek 
przenosił w czasy, gdy spełn iał on 
w yjątkow o isto tne funkcje  w spo
łecznym  życiu praw si: zabaw ow e 
obrzędow e, rodzinne. Rzew ne i sęp- 
ne dajny  (pieśni ludowe), w yciągane 
k on tra ltam i 1 m ezzosopranam i o n ie
zw ykłych barw ach , oddaw ały sm u t
ną 1 gorzką m onotonię daw nego by
tow ania chłopskiego, zależnego od 
m iłosierdzia przyrody  i każdorazow e
go uk ładu  stosunków  w ieś — dw ór

I pow itała  nas L itw a, gdyśm y w 
K ow nie sk ładali pąsow e róże pod 
pom nik iem  najw iększej z litew skich 
poetek okresu m iędzyw ojennego, S a 
lom ei N eris (niezrów nanej n rs trzy n i 
słowa, nauczycielki, działaczki lew i
cowej i p ięknej kobiety) — pow ita
ła nas koncertem  dzwonów z poblis
k ie j w ieży ratuszow ej.

D zwony uw iadam iały  nas, hen, z 
w ysoka, że „W ilija, naszych stru m ie 
ni rodzica, dno ma złociste 1 niebies
k ie  lica”. A W ilija w łaśn ie  n iedale
ko od nas znikała w  „ukochanym  
N iem nie”. A i m ogliśm y o k ilka  ulic
1 w ylotow ą a rtę rie  spraw dzić, że 
„m iła K ow ieńska D olina’, zw ana dziś 
D oliną M ickiew icza, jest napraw dę 
„najp iękn iejsza w świecie". T zoba
czyć „ów kam ień w yniosły", k tó ry  
by ł celem nie ty lko  przechadzek. 
W altera , zw anego później W allenro
dem, 1 A ldony K iejstu tów ny. I w ita 

•  • •

ły nas dzwony w K ow nie wieścią, że 
„flisacza dziatw a dalej płynie do 
G-dańska tra tw ą  po w iślanej fa li”. 1 
w zyw ały dzwony orła m uzyką do 
słów „Leć, nasz orle, w  górnym  pę
dzie”... Potem  zszedł z te j wieży po 
strom ych schodach zasuszony, siwy 
staruszek , a r ty s ta  — dzw onnik, paa 
K upraw icias i by ła  to chw ila jak  w 
„Pam iątce z M eripozy”: czystą n ie
n a tu ra ln ie  czystą i nie całkiem  dzi
siejszą polszczyzną mówi! nam  
dzw onnik o sw ym  w zruszeniu, kiedy 
przyszło mu grać dla nas, że wchodzi 
tu  po schodach codziennie i gra te  i 
inne pieśni w określonych porach 
dnia, „jak  u w as strażak  w K rak o 
w ie”. I że nie w yobraża sob e życia 
bez chodzenia co dzień po tycn scho
dach i grania.

Pow itała  nas L itw a — tu  pani dy
rek to r i dzieci w czerw onych k ra 
w atach  — w L iceum  im ien ia  M ickie
wicza, tym  sam ym  podom inikańskim , 
w k tó rym  uczył, m ieszkał, pisał 
„G rażynę” i sam  uczył się L itw y po- 
zaw ileńskiej: Żmudzi, A uksztoty i 
nadkurońsk ie j „M ażoja L ie tuva”. To 
pow itan ie  najm n ie j m nie ujęło. Może 
dlatego, że zbyt w iele się po niin 
spodziew ałem . A może po prostu  za 
dużo oficjalności.

O ileż bardziej chw yciły za serce 
gra i p ieśni m ałom iasteczkow ego ze
spoliku św ietlicow ego . w Ukrr>erge 
(daw niej W iłkom irski, gdyśm y za
siedli w tym  rejonow ym  m iasteczku 
z w ładzam i i p isarzam i — gos
podarzam i do iście soplicow 
skiej uczty. Tu ■ chyba m ie j
sce na m arginesow ą uwagę, że „uczt 
soplicow skich” było dużo, że M ickie
wicz nic a nic nie przesadził, pisząc
0 Ich sw oistym  ry tm ie , bogactw ie i 
różnolitości dań. I że sam  sposób po
dania , dobór i kolorystyka nakryć
1 serw isów  jes t tam  sp raw ą bardzo 
ważną, dziełem  św iadom ej Inw encji 
tw órczej i odziedziczonej ku ltu ry . 
A tnikae* ie; W ojski mógłby być zu- 
psłn ie  usatysfakcjonow any, bośmy - z  
goście i gospodarze — n ie  „milcz 
kiem  żw aw o jed li”, jeno toastow ali 
i roz trząsa li nasze m erytoryczne, l i 
te rack ie  1 inne im ponderab ilijne ora?, 
h istoryczno-krajoznaw eze tem aty . 1 
w łaśnie tam , w U km erge-W ilkom lr- 
sku zespól am ato rsk i pod k ierow 
nictw em  pana, co g ra ł n a  akordeo
nie i jedyny  m ia ł za  sobą k ilka klas 
szkoły m uzycznej pierw szego stopnia, 
p rzygryw ał nam  w ytrw ale  i serdecz
nie. A więc i „Szła dziew eczka do 
laseczka” i „W szystkie ryblki spały 
w jeziorze” i góralow i „było żal od
chodzić od stron ojczystych” Zaś w 
przerw ach  ezam obrew a, / sm ukła, 
p iękna jak  bursztynnopałacow a 
Ju ra tę  śpiew ała po litew sku  „G dy
bym  rannym  słonkiem ”, „Kręć się, 
kręć, w rzeciono” I „Mów do mnie

jeszcze”. Dopiero, gdy zespól zabrał 
się do zagran ia  „Pożegnania ojczyz
n y ”, kom uś poskoczyła m elodia tro 
chę do Lasa, kom uś do Sasa 1... w ró 
cono do „Jeszcze jeden m azur d a  
sia.i”. Ten am atorski, skrom ny ze
spół zrobił nam  dużą fra jdę .

P ow ita ła  nas L itw a  w  Polądze, e 
zw łaszcza w N erindze, czyli n a  M ie
rzei K urońskiej, ow ym  obrazem  z 
„K onrada” : „W idzisz te zioła pachną 
ce. Czołem silą się jeszcze przebić 
śm ierte lne  pokrycie. Ach, darem nie, 
bo now a żw iru  nasuw a się hydra... I 
rozciąga dokoła dzikiej kró lestw o p u 
styni". O brazem  i jego alegoryczną, 
historiozoficzną w ykładnię, jaką  dał 
W alterow i W ajdelo ta: „Synu. plonv 
w iosenne, żywo do grobu w trącone... 
Obraz, k tó ry  czyteln ik  p rze la tu je  o- 
czyma po w ersach  poem atu  obojęt
nie, s ta je  się tu  na m iejscu rap tem  
b ru ta ln ie  zrozum iały. Przyszło nam  
w Polądze i na M ierzei pełnić role 
św iadków  walki ludzi na śm ierć i 
życie, służby geologiczno-botanlcznej, 
zazielen iającej w ciąż rozm yw ane 
wydm y i budu jące j od strony w iel
kiego m orza ostrogi z głazów. Co 
chw ila dow iadyw aliśm y się. że tu. 
gdzie w ydm a czy przyboje Istniały 
kie<’yś i trzym ały  się kurczow o zie
mi zasypane z czasem  czy zatopione 
wioski rybackie. T reść zaś a legorycz
na obrazu s ta je  się najdosłow niej 
zrozum iała, gdy przychodzi oglądać 
w ryback ie j wiosce — skansenie  w 
dom ach, z k tórych m ieszkańcy ucie
kli w  porze pow racającej fali h isto
rii. n iem ieckie modlitewnik* św ia
dectw a konfirm acji opraw ione, a w y
pisyw ane gotykiem  i inne relik ty  te 
go niegdyś po latach  złam anego o- 
poru przyczółka germ ańskiego „Drang 
nach O sten”. I gdy ogląda się to ze 
św iadom ością, że w  tym  sam ym  a k u 
ra t m om encie w k ra ju  Franza S tra u 
ssa byna jm n ie j nie jednostk i ty lko 
śp iew ają: „Von der Maas bis an dlo 
M em el, von der Etsch bis an der B el'
— D eutschland D eutschland uber a l- 
les” itp.... Pow itała n as  tam  L itw a wi 
dokiem  zwyciężonego w  tych m iej
scach, dzięki pracow itości synów L i
tw y radzieckiej, m orza i w ielom a 
św iadectw am i, że „łeb hyd ry” w  tym 
i nie tylko w tym  m iejscu został ob 
cięty. P rzez A rm ię Czerw oną, a  w 
je j szeregach i owych mężnych Li
tw inów . eo polegli tu  na zdobytym 
przez siebie skraw ku m ierzei — p rzy 
czółku, a my w łaśnie przed ich 
w strząsającym  pom nikiem  .(w zniesio
nym  bynajm niej n ie  w edług sztampy 
m inionego okresu) sk ładam y o trzym a
ne dopiero co w podarunku  róże.
I Pow itała  nas L itw a znanym i gm a

cham i w ileńskiego starego  m iasta, sie
cią rusztow ań na  m urach  un iw ersy te
tu i kościoła bernardyńsk iego  (akade
mickiego), restau row anych  w zw iązku 
z p rzypadającym i n a  przyszły rok u 

-.soczystym i obchodam i oztoe^U ilecla. , 
fej założonej przez S tefana  finłorego 
uczelni. Pow itała nas patrzącym i znad 
księżyca vf now iu oczam i. Tej. co nle- 
gdy do zdrow ia pow róciła cudem  
dziecko, którego arcyuitw ory są o to  dla 
kolejnego pokolenia nas i L itw inów  
żyw ym i przew odnikam i po rom an
tycznej przeszłości i n iepow tarzalnym  
pięknie tych ziem .. I k tóra go nie 
zdołała jednak  cudem  przyw ieść na 
ojczyzny łono — inaczej niż prochem  
i brązem . Pow itała  n as L itw a tab li
cam i pod oknem , za k tórym  miegsce 
św ięte św iętych, sacrum  polskiej. Ii 
tew skiej i św iatow ej poezji — pod 
oknem  celi, gdzie „obi.it e si G ustavus.

* natus est C onradus”.
Pow itała nas L itw a w zurban izo 

w anym , acz bez przesady i giganto- 
m an ljnych  zapędów  sowchozie D ai- 
naw a, k tóry  leży w  geom etrycznym

środiku k ra ju , jaik u n a s  P iątek . P o
w ita ła  chdebem i solą, m uzyką, p y ta 
niam i, jak  ze sprzętem  zboża w  Pol
sce, bo u n ich przez deszcze, jak  do
tąd, zwieźli z pól ty lko 60 procent. 
1 pow itała w ystępam i uczniów  sow- 
chozowej szkoły z recytacjam i t r u d 
nych w ierszy Różewicza, Szym bor
skiej, Ozgi-M ichalskiego, O strcm ęckie- 
go i piszącego te  słowa. Pow itała  nas 
w  pobliskim  kołchozie „Lenino Ke- 
liu", którego przew odniczący, o  w ca
le przyjem nym  dla Po laka im ieniu i 
nazw isku — Józef K onrad, ani myśl:', 
pogodzić się z p raw am i w ieku I o- 
dejść na em ery turę. Zakochany w u- 
praw ach i rozkładający po rów ni sen
tym enty do daw nego (inicjator i kus
tosz społeczny kołchozowego muzeum 
starych sprzętów  gospodarczych i p a 
m iątek archeologiczno-et nografic z- 
nych) i nowoczesnego, ro ln ik , a i ga
w ędziarz pierw szej wody. zachwycił 
nas w erw ą, m łodzieńczym  zapałem  i 
opow ieściam i o polskich m iastach i 
wsiach, k tóre przed laty kolejno ze 
sw ym  oddziałem  w yzw alał: o tym , co 
się i gdzie w tedy działo i skąd strze
lali Niemcy, a „skąd nasi” .

P ow itała  nas w  w ielk iej fabryce 
„B kranas”, zaopatru jącej w kinesko
py Związek Radziecki i póh Europy, 
dziew czyna o lśniew ającej urody, o in 
tensyw nie zielonych oczach „S ien
kiew iczow ska O leńka” — szepnąłem. 
„ Ju ra ta ” — odszepnął E rnest K ruk

dze rządow e, w ojew ódzkie, pow iato
we, gm inne o raz  brać p isarska z poe
tą  — prezesem  M aldonisem  1 w ice
prezesem , prozaikiem  Bubnysem  — 
serdecznie i z o tw artym i rękam i, bez 
odbębnian ia  oficjałek  (takde rzeczy si? 
czuje) i w zajem nego praw ien ia  przy 
jem nych, acz bez praktycznego zn a 
czenia zdań z najw yższego szczebla 
abstrakcji. W cale nie. Były to  rozm o
w y konkretne, partnersk ie , w yrażają
ce au ten tyczną ciekaw ość naszym  
Dziś w kulturze, gospodarce i dniu 
jak  co  dzień po obu stronach rozdzie
lającej, lecz nie dzielącej granicy. 
Rozmowy postu lu jące i rokujące — w 
obu znaczeniach tego mimo woli nad - 
biegłego pod pióro hom onlm u. Do
dajm y — rozm owy, bez m ieszczańsko- 
salonowych uników  tem atycznych, 
bez uznaw ania za tem at drażliw y i 
nie do „poruszania w tow arzystw ie”, 
że coś tam  nas bardzo szczególnego 
przez długie wieki łączyło i coś prze { 
nie tak  długie la ta , niepotrzebnie, 
dzieliło. 1 że nadszedł czas zbieżnych 
barw  ideowych i pełnego uw iądu nie
zbyt odległych w czasie uprzedzeń.

Nie pow itała  nas ty lko  L itw a do
brą pogodą. Desżcz la ł jak  w szyscy 
diabli. Zwłaszcza w  K łajpedzie. Co 
tym  bardziej pechowe, że nie jest to 
m iasto odw iedzane przez turystów  i 
mało w łaściw ie kto zna je  w Polsce. 
Bóg Diweriks, syn Perkunasa. prze* 
roztargnienie, jakie  aż w  talk pod-

Pisarze pod s łyn n ym  go tyckim  kościo łem  Sw . A nny  w  W ilnie, z  ty lu  
kościół pobernardyński, należy ju ż  do zespołu budow li U n iw ersytetu .

A  lo  była robo tn ica po technikum ,.
przodow nica p racy ' P rzem ów iła W 
w spaniałą dykcją, prześlicznie, bez- 
kartkow o, z n ie  robionym  uczuciem i 
bez standardow ej afek tacji. D ruga 
dziew czyna, kiedyśm y już po zbioro
w ym  spotkaniu  au to rsk im  wychodzili, 
zastąpiła mi drogę i poprosiła o  de
dykację na tylko co w ydanej u nei 
i jeszcze do większości k sięgarń  nie 
sprow adzonej m ojej książce poetyc 
kliej „Trzy w dzięczne dam y i an io ł” 
(kupiła ją  na k ieram szu  książki pol
skiej w  W ilnie). K azała się  podpisać 
w łaśnie • na w ierszu „Senem iascio frag - 
m entas” — o starym  mieście w W il
n ie — i dała mi pąsow oszkarłatny 
gladiolus. W łaśnie kw iat, k tóry w ty n  
w ierszu gra rolę bardzo istotnej me 
ta io ry . Zasuszyłem  go i przyw iozłem  
do Lodzi.

W itali nas nasi gospodarze — w ła

nie-bnych sferach, n ie Powinno
m iejsca, zapom niał ,.q zaw ieszeniu w 
tym  czasie na niebie tęczy. Ale prze
cież zaw iesił ją i sześćset lat tem u, I 
cz te rysta  trzydzieści cztery la ta  tem u. 
Tęczę w spaniałą nie dostępna żywio
łom tak  niskiej konduity, jak ch lapy  
kapuśniaczki, przym rozki, niesnaski, 
niesnaseczki.

TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI

W skład delegacji  wchodzil i:  Jerzy 
P u tram en t  (przewodniczący),  Józef Ozga* 
Michalski, Tadeusz llołuj, Kazimierz Koż- 
nlewskl,  Anna StroAska. Ja n in a  Wie- 
czerska,  Witold Nawrocki,  Janusz  Doma
galik. Jan  Goczoł. Erwin Kruk, Andrzej  
Wasilewski, piszący te słowa. Delegacji 
towarzyszyli:  radca ku ltu ra lny  ambasady 
PRL w Moskwie, Edmund Makuch I 
przedstawiciel Wydziału K ultu ry  KC 
PZPR, Włodzimierz Łowicki.

JERZY URBANKiEWICZ

DALEKA, W SPANIAŁA  
SZKO CJA

W iedza przeciętnego P o laka  o Szkocji nie w ykracza  daleko poza w hisky i 
skąpstw o. To o sta tn ie  je s t w ym yślone przez A nglików  i przez nich za po
średnictw em  dow cipów  propagow ane. Owszem, są  sk rzę tn i i zapobiegliw i. 
M yślę jednak , że n ik t n ie  je s t bardziej sk rzę tny  i zapobiegliw y niż przeciętna 
A ngielka, k tó ra  po trafi pędzić na drugi koniec Londynu, bo tam  je s t w yprze
daż i m ożna coś dostać za k ilka pensów tan ie j. Mówi się też, ie  Szkoci są prze
sądni. S tąd  te  w szystkie film y o duchach straszących  w szkockich zam kach. 
Mówi się o tym  w Polsce, gdzie w iele gazet d ru k u je  horoskopy.

Nie jest rzeczą trudną ustalenie 
prawdy o Szkotach — w Polsce, kraju  
od dawna pozostającym ze Szkocją w 
stosunkach wzajem nej życzliwości. Nie
jaki William Lithgow napisał w roku 
1632 w swoich ,,Ativentures and Panifuł 
Percgrinations”:

,4  na szczęście Polskę uważałbym ra 
niej za Matkę i Opiekunkę młodzieży 
szkockiej, która się tam co roku bar
dzo licznie udaje... Oprócz tego trzy 
dzieści tysięcy szkockich rodzin miesz
ka na stałe w je j łonie. I rzeczywiście 
Polskę można uważać za matkę naszego 
ludu i praprzyczynę bogactwa naszych 
kupców, w każdym razie znacznej icb 
części".

Książek na podobne tem aty napisano 
więcej. W bibliotekach Edynburga i 
Glasgow bez trudu możma znaleźć 
wydaną w roku 1915 „Papcrs relating 
to the Scots In Poland”.

JAK BYŁO DAWNIEJ?

Nieprzypadkowo wprowadził Henryk 
Sienkiewicz do trylogii postać Ketlinga. 
W wieku XV, XVI a naw et Jeszcze 
XVII wielu Szkotów przyjeżdżało do 
Polski, by tu  szukać szczęścia. Szkocja 
była wówczas krajem  biednym. Po
dobno strój narodowy szkocki, w skład 
którego wchodzą: spódniczka i wąski 
płaszcz zwisający z jednego ram ienia — 
stąd się wziął, że cały m ajątek biedne
go górala stanowił wełniany koc. Roz
darty wzdłuż na dwie części pozwalał 
na okrycie bioder i pleców. Jeżeli jest 
to prawdziwa historia stro ju  szkockie
go, to tkwi też w niej wyjaśnienie gro
teskowego dylem atu — czy Szkot nosi 
jakąś bieliznę pod spódniczką, czy nie.

A więc bieda oraz dość skompliko
wane stosunki polityczne ł religijne po

wodowały, że Szkoci emigrowali. W 
Anglii nie mieli czego szukać, w 
Niemczech i Prusach nie byli łubiani, 
szli więc do iranych krajów , zwłaszcza 
do Polski. Wielu z nich służyło w woj
sku najemnym, a królowie polscy chę
tnie korzystali z ich usług dla ich lo
jalności i męstwa. Ale służba w od
działach zaciężmych to nie jedyne zaję
cie emigrantów szkockich. Przodkowie 
nasi sami dość chętnie dobywali szabli, 
czuli zaś aw ersję do handlu. Tę ich 
słabość wykorzystywali Szkoci tak da
lece, że w czasach owych powstało 
słowo „szot” będące polskim synoni
mem domokrążcy. Spotykało się wśród 
nich wielu osiadłych kupców i rzemie
ślników. Dostawcami dworu Stefana 
Batorego byli wyłącznie Szkoci, a z za
dań wywiązywali się tak uczciwie, że 
im król przywilejem  zapewnił to za
jęcie na zawsze.

SZKOCI W POLSCE

Oczywiście proces ich polonizacji na
stąpił nie od razu. Początkowo wyróż
niali się mową, strojem , obyczajami, 
religią, toteż musiało dojść do powsta
nia jakichś samorządów. Przybrały one 
formę 1 nazwę bractw, a bractwa te 
dbały o dobre imię swoich członków, 
sądziły w yrodnjyh braci, nakładając 
kary grzywny lub banicji.

Dziwną więc byłoby rzeczą, gdyby w 
tak dużej społeczności nie znalazły się 
jednostki wybitne, których nazwiska 
warto by było odświeżyć w pamięci Po
laków.

W roku 1703 zmarł Alexand*r Chal- 
mers, prezydent Warszawy, w ybierany 
na to stanowisko czterokrotnie. Widocz
nie dobrze się zasłużył stolicy, jeśli go 
tylekroć powoływano na to stanowisko. 
Kanclerzem Stanisława Augusta był 
John Stuart. Nie porzucił on przybra
nej ojczyzny w jej najcięższych chwi
lach. Uczestniczył w insurekcji kościu
szkowskiej, w legionach Dąbrowskiego, 
w kampanii 1812 roku i wreszcie w

polskich barwach walczył pod Lip
skiem. W XVII w ieku żył w Polsce 
znakomity lekarz, John Johnson, Szkot 
rodem z Szamotuł, autor wielu prac 
naukowych. W Zamościu wykładał 
M atthcw Valentine Tepper. Robert 
Abcrcrombłe uczył w Braniewie, gdzie 
studiowało mnóstwo szkockiej młodzie
ży. Wreszcie w XVIII wieku Szkoci 
zamieszkali w Polsce ufundowali dwa 
stypendia: dla studenta Polaka i stu 
denta z Polski pochodzenia szkockiego, 
w iary zreformowanej na trzyletn ie stu 
dia w Edynburgu.

Z drugiej strony — wielu z tych 
Szkotów, którzy nie opuścili własnej 
ojczyzny dawało wyraz swojej sympatii 
dla Polski. A więc John Lind, profesor 
z Edynburga opublikował po pierw 
szym rozbiorze „Listy dotyczące obec
nej sytuacji w Polsce”. W listach tych 
atakow ał zaborców. Poeta Thomas 
Campbell pisał wiersze o Polsce. Sto
sunkowo niedawno Polacy mieszkający 
w Glasgow zorganizowali uroczystości 
ku czci Campbella połączone z małą 
demonstracją pod pomnikiem poety na 
George Square w Glasgow. Miejscowa 
prasa podała obszernie sprawozdania i 
obchodów, uzupełniając je gorzka uw a
gą, że Polacy przypominają Szkotom o 
ich poecie. Ton krótki 1 bardzo niecel
ny obraz zakończmy nazwiskiem ban
kiera Tepper-Fcrgusona. Pożyczył on 
królowi Stanisławowi Augustowi 5 mi
lionów dukatów. Wobec upadku Polski 
sumy tej nie odzyskał i zbankrutował.

POLACY W SZKOCJI
Jeden z autorów szkockich opisują

cych życie jego rodaków na kontynen
cie w wiekach XVI i XVII nazwał 
Polskę ówczesną „Ameryką owych cza
sów”. Niestety przyszły lata naszych 
klęsk narodowych 1 role odwróciły się. 
W okresie „wielkiej emigracji" z kolei 
Szkocja stała się drugą ojczyzna dla 
Polaków. Grupa około stu osób zatrzy
mała się w najpiękniejszym z miast 
nkookich a chyba i brytyjskich — w

Edynburgu. Ukazywało się tam  czaso
pismo „Polish Exile”, czyli „Polski 
Uchodźca”. Do Szkocji emigrowali pol
scy chłopi na początku bieżącego stu
lecia, a potomków ich można dziś je
szcze spotkać w okręgach górniczych 
kraju . Wreszcie sensacyjna informacja, 
dla tych. którym  nieobce są odbywa
ne w Edynburgu festiwale muzyczne. 
Zapoczątkował je w roku 1805 kompo
zytor 1 znakomity skrzypek nazwiskiem 
Janiewicz.

Gdyby jednak w okresie naszej na
rodowej niewoli Szkoci nie wyrównali 
całkowicie rachunku przyjacielskich 
usług, to okazja zdarzyła im się w cza
sie drugiej wojny światowej i z okazji 
tej skorzystali. Liczba Polaków przeby
wających wtndy na ziemi szkockiej 
przekroczyła PO tysięcy. Najpierw bo 
w roku 1940 przybyli tam ranni polscy 
żołnierze z kampanii norweskiej. Umie
szczono ich w szpitalach ood Glasgow. 
I już wtedy poczęła wychodzić powie
lana oolska gazetka — ..Kurier Glas- 
gow.sk i”. Redagowała go Jadwiga Hara- 
sowska. W czerwcu teeoź roku przyby
ły polskie oddziały z Francji. Wkrótce 
całe hrabstwo Lana"k pełne było obo
zów woiskoWych, a nastepnie — cała 
środkowa Szkocja. Mieściło sie tam Do
wództwo I Korpusu, formowała się I 
Dywizja Pancerna pod dowództwem 
gen. Maczka i Samodzielna Brygada 
Spadochronowa dowodzona przez gen. 
Sosabowskiego.

W Edynburgu znaleźli przytułek I 
możność kontynuowania pracy polscy 
naukowcy 1 studenci. bowiem przy 
tam tejszym uniwersytecie utworzono 
polskie wydziały Do dziś wśród profe
sorów tego i innych szkockich uniwer
sytetów można znaleźć nazwiska pol
skie.

PRZYPADEK Z BOMBĄ
Już wtedy pomiędzy Polakami, *
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Gdyby rnnie ktoś zapytał, gdzie chciałbym „trochę pomiesz
kać”, to z miejsc mi dostępnych wybrałbym niewgtpłiwie Pragę. 
Może w gruncie rzeczy wolałbym Pernambuco, jakieś gustowne 
miejsce na Tahiti, albo gdzie indziej jeszcze, ale z realnych 
miejsc -  to Prngę. Dlaczego? Takich rzeczy nigdy nie wie się do 
końca. Po prostu Praga „działa’ na mnie, na mojq wyobraźnię. 
Nie tylko wtedy, gdy chodziłem stromymi uliczkami Małej Strany 
spływającymi jak wartkie strumienie do Placu Mafostrańskiego. 
Na odległość także. Może jeszcze bardziej na odległość, bo 
przyprawia je wtedy uczucie melancholijnej tęsknoty.

Na prask ie  lo tn isko  sam olot scho
dził ze sw ej ■niebieskiei tra jek to rii 
■oośród ciężkich kronli deszczu. Ale 
k iedy  następnego  dn ia  wychodziłem 
z  hotelu. P rag a  w ita ła  m nie słońcem, 
I  w  słońcu pozostała. Pom yślałem  
sobie, ie  m oja gw iazda, nie znana, po
śród innych gwiazd. w ciąż świeci dla 
m n ie  p rzychylnie 1 ie. bvć może. tp 
w łaśnie sym patia m oia d!a te ro  m ia
sta dala mi n iespodziew anie pewne 
fory u iakiegoś ..niebieskiego ciała”, 
bow iem  gw iazdy m iały  tu  w iele do 
■powiedzenia i nie raz  in terw eniow ały  
w  losy tego grodu i iego m ieszkań
ców. P rzed w iekam i co p raw da, ale 
w  tych  spraw ach  n igdy nic nie w ia
dom o do  końea... ,

W  każdym  razie m iałem  szczeńcie, 
w eczyw ićcie, po raz k tó ry ś tam . Złota 
P rag a! Lecz w iedziałem  przecież — 
«dy w sHtuce używ ano w nadm iarze 
«łota — pod złota maiska najczęściej 
k łęb iły  s!e spraw y m roczne i fa n ta 
styczne. zasupływ ały  sie w  ciasne 
w ęzły nici na jtrag iczn iejszych  w ą t
ków. Nie bez pow odu C hateauibriand 
pisał w  swoich pam iętn ikach : „Ze 
sw arów  chrześcijan  i pogan, z daw 
nych czeskich herezji. r. p rzen ikania  
obcych in teresów  ! obcych obyczajów  
pow stał chaos. k tó ry  sp rzy ja  k łam 
stw u. C z e c h v  s ł y n ę ł y  j a k o  
k r a  i c z a i n o k  s i ę i n i k ó w . ” Do
da jm y  jeszcze. ie  i ogrom nych fortun . 
To. co m ów iono o  całym  k ra ju , mó
w iono przede w szystkim  o jego sto 
licy, I  tak  zrodziła się P rag a  fa n ta 
styczna. legendarna . k sz ta łtu iaca  
sw oie oblicze rów nolegle z h istorycz
na. i p rze trw ała  do dziś. W ro rtac i 
rea ln y ch  mieiSc i budynków . W lite 
ra tu rze , sztuce i arch itek tu rze .

L egenda P rag i (bo m o in a  m ów ić c 
legendzie w  odniesieniu  do  te  po mi a 
s ta  bardzie!. niż do jakiegokolw iek 
Innego w  E uropie) rodziła  sie w raz 
z nia. ale jej k sz ta łt ostateczny u fo r
m ow ały dw a okresy : la ta  panow ania 
R udolfa I I  H absburga  i czasy odrodze
n ia  narodow ego, o r - ^ ^ d a ig e e  na.-schv_ 
łek X V III i w iek X IX  k iedy kolejno 
następu  i a ce po sobie n u rty  ośw iece
n ia , klasycyzm u, sen tym entalizm u i 
rom antyzm u cem entow ały  podw aliny 
now oczesne i li te ra tu ry  czeskiej i w 
ogóle czeskiej sztuki współczesnej, 
s iegajac często (przede w szystk im  ze 
w zględów  patrio tycznych) do te m a ty 
ki historyczne} I przekazów  plebei- 
skleh p ia n y c h  (volksbuchy n a  przy 
k ład) i ustnych. U trw alone, przetw o
rzone i rozbudow ane zostały w tedy 
w  poezji, powieści i dram acie, a także 
w  m alarstw ie  i rzeźbie najróżniejsz* 
tem aty , k tó re  sk ładały  sie na  ow ą 
P rag ę  fan tastyczna  i ta jem nicza, a w 
k tó re j k łębiły  sie przede w szystkim  
postacie z korow odu wiedzionego 
PTzez tego dziw nego i no dziś dzień 
budzącego n a jlu źn ie jsze  kon trow ersje  
cesarza rr^m ^kie^o, a k ró ła czeski 
go. Rudolfa TT. K orowód tego  król?, 
k tó ry  by ł kato lick im  królem  w h e re 
tyck ie j, ogrom nej części k ra ju , jaw ił 
sie dopraw dy przedziw ny i mógł dzia
łać na na jb a rd z ie j n aw e t o p o rna  w y

obraźnię. Do dziś m usu je  jak podnie
cający napój w złotym  k ielichu  stare j 
Prairi.

Bo kogóż w  korow odzie ow ym  spo
tykam y z* znajom ych pośród m nogie
go. a a  poły anonim ow ego tłum u 
astrologów , alchem ików , artystów , 
budow niczych, szarla tanów , obieży
św iatów . f  an ta  stów, żołnierzy? No. ta  
kom pania zadowoli n a iw y b re d n ie iw  
gusta. Z atem  K epler. Tych o de Brahe. 
doktor Johannes Faust. Rene D escar- 
tes A hasw er, Com oenius, uczony labi 
L8w ze swoim hom unkułusem  G ole
mem . niew olnik  gwiazd, ponury  i o d 
w ażny kondo tier A lb rech t von W al- 
lenstein. dom niem any p ro to typ  W al
lenroda... D alej Joah im  R heticus, któ- 
reigo osobisty  geniuis fami-liaris tłukł, 
złamawszy aa włosy, głow a o  ścianę. 
gdv ten  darem nie  próbow ał rozw ik
ła# ta jem nicę  p lan e ty  Mams. G iordano 
B runo. M ichał Sędziw ój % Sącza, a u 
to r  „Novum  Lum en C hem icum ’* — 
podręcznika d la a lchem ików  i wielkn 
pośród nich  pow aga. A nglik  Sethon 
zw any K osm opolita, m a ją c y  ponoć 
ta iem nicę k am ien ia  filozoficznego 
k tó ry  z iście filozoficznym  sipokoienr. 
znosił w szystkie w yn ika jące  stad  tie- 
przyjem noścl. Jo h n  Dee 1 E dw ard 
K elley. zawodowi w yw oływ acze du 
chów (a przede w szystk im  szpiedzy r 
dw oru angielsk iego na P ragę  i K ra 
ków), B u rm istrz  Żydow skiego M iasta. 
M arkus M ordechaj Mayzl, m ilione; 
finansu jący  poronione w ypraw y w o
jenne cesarza R udolfa... W ystarczy 
chyba. Tę procesje postaci legendar
nych i h istorycznych w yobrażałem  
sobie na  M oście K aro la , przem iesza
na z postaciam i z kam ienia , n a  tle 
królew skiego  zam ku, getta, synagogi 
S taronow ei, n a  tile k rę tych  uliczek 
starego  m iasta , gotyckich wież i b a 
rokow ych kopuł 1 n iespiesznie p łyną
cej pośród w zgórz niosących cierp li
w ie przez stu lec ia  na sw oich grzb e- 
tach  gród fan tastyczny  i tajem niczy 
W ełtaw y. I daw ałem  sie ponieść w y
obraźni, tym  rychlejszej i chętne j. >  
P ilzner jest piw em  znakom itym  a ja 
lubię dobre piwo.

N iepojęte, pełne paradoksów  sa ko 
le je  losu. Po  b itw ie  bialogórsklei 
k iedy naród Czeski poniósł klęskę i 
Baczni zagadać sie w  otch łan ie  m ro
ku. w  beznadziej*. P ra g a  sta ra , k ró 
lew ska otrzym aUu niczym  drogi k a 
m ień przep iękna opraw ę barokow a 
K are ł K rejc i nap isa ł w  sw ojej książce
0  P radze, że zbudow ano p iękny  n a 
grobek nad m ogiłą zabitego narodu .
1 to  jes t p raw da . H isto ria  nie z"a 
logiki, logiczni są ty lko  h istorycy. Po 
w ojnach  husyckich  1 w ojnie trz y 
dziesto letn iej P rag a  od 1649 do 1740 
ro k u  nie by ła  an i razu  polem  bitw y, 
an i te renem  działan ia  obcych arm ii, 
ani też nie s traw ił jej żaden w ielki 
pożar. D latego jed część barokow a 
została zbudow ana w  całości, bez luk 
i niedokończeń. kom pleksow o jak 
bvśm y to  dzisiaj pow iedzieli 1 póź
niejsze zdarzenia a le  uczyniły iej już 
srfcód takich , jak im i do tkn ię ta  byw ał* 
n ie jednok ro tn ie  w  przeszłości P raga 
k ró lew ska  P rzem yślidów . L uksem bur

gów. Jagiellonów . A i fundatorzy , 
katoliccy m agnaci w rodzaju  księcia 
fryd landzkiego  A lbrechta von W allen- 
ste lna ozy g lob tro tte ra  H um prechta  
C zernina z Chudenic, poza niezm ie
rzoną pycha dysponow ali ogrom nym i 
fo rtunam i z zagrabionych heretykom  
m ajątków . Takoż zakony, a nade 
w szystko zakon jezuitów , posiadały 
odpow iednie środki na budow nictw o 
i p ropagandę swoich idei. I tak, po
śród gotyckich wież w yrosły p rzysa
dziste kopuły barokow ych kościołów, 
zm ieniła i w zbogaciła sie panoram a 
P rag i, a na  moście K aro la  zastygła 
w tajem niczych  gestach  ta jem nicza 
procesja niezrozum iałych św iętych.
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cych na moście, nie oszczędzali na 
w yrazistości gestów, ani n a  symbolice, 
zresztą zgodnie z duchem  sam ego 
sty lu  i założeniam i propagandow ym i 
zleceniodawców, czyli jezuitów . To. 
że artyści ci po trafili stw orzyć działa 
rzeźbiarskie, k tó re  my dzisiaj odczy
tu jem y  przede w szystkim  w u n iw e r
salnej płaszczyźnie estetycznej, do
w odnie św iadczy o ich w ielkim  k u n 
szcie, ale też 1 o  tym . że jezuici byli 
znakom itym i psychologam i, a w  p ro 
pagandzie nie uznaw ali tan d e ty . K on
struow ali swój „program  w izualny” 
tak . by był zrozum iały dla w szyst
kich. od prostaczka do wielce uczone
go. By oddziaływ ał na jp ie rw  na uczu-

NA MOŚCIE KAROLA

O moście tym . k tó ry  w ed łu s legen
dy przytoczonej przez niem ieckiego 
poetę rom antycznego C lem ensa B ren- 
tano. za jakim ś volksbuchem . miał 
być kością o lbrzym a przerzuconą * 
brzegu ną  brzeg, francusk i rzeźbiarz. 
A ntoine B ourdeile pow iedział, że jest 
jak  cen taur. K am ienny m ost przypo
m inał m u spokojnego, szlachetnego, 
lecz o la ieczonego  nadm iarem  ek sp re 
sji konia. Isto tn ie , rzeźbiarze barokow i, 
a zwłaszcza F erdynand  M aksym ilian 
B rokoff. au to r w ię k s z o !  figu r sto ją-

Rys. A . G run

cia. a poieiu nopn iow o  na n a jb a r
dziej w tajem niczone rozum y. D latego 
na najn iższych szczeblach barokow ej 
d rab iny  sym bolicznej p lasow ali się 
święci d la  m aluczkich  (Chrystu* um ę
czony. M aria z D zieciątkiem , patroni 
rozpoznaw aln i po czytelnych a try b u 
tach . jak  K ata rzy n a  oo kole, Roch po 
psie z bułka w pysku. F lo rian  po  k a
dzi z woda), a im wyżej, tym  świeci 
byli bardziej „zakodow ani’1, coraz 
tru d n ie js i do rozszyfrow ania dla nie
w tajem niczonych. A le w tedy glos za-
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miejscową ludnością poczęły »ię *awią- 
zywać przyjaźnie i... miłości. Te osta
tnie zaowocowały później licznymi mał
żeństwami. Jakim i drogami do tego 
dochodziło, niech zilustruje poniższa re
lacja z autentycznego wydarzenia, jalkie 
miało miejsce w miasteczku na wschod
nim  wybrzeżu Szkocji.

Stacjonował tam oddział polski, pew
nego więc dnia Niemcy dokonali nalo
tu  bombowego. Nie był zbyt skutecz
ny, jedna zaś z bomb w  ogóle a le w y
buchła. Funkcjonariusze miejscowej 
obrony przeciwlotniczej zgodnie z prze
pisami otoczyli ją workami z piaskiem, 
ewakuowali ludność zamieszkującą o- 
koliczne domy 1 poczynili przygotowa
nia do rozbrojenia bomby. Z filmów 
wojennych wiemy, Jak to  wygląda. 
Przy bombie Jeden Saper, w  przyzwoi
te j oległości za workami z piaskiem 
dowództwo operacji, radio tu , radio 
tam. „Uwaga odkręcam śrubkę nr 1..." 
ltd. Przygotowania zakończono wieczo
rem, na ranek zaplanowano rozbroje
nie bomby. Kiedy Jednak ów saper, na 
którego to wypadło, wszedł za worki z 
piaskiem, zakrzyczał, nie posługując się 
radiem: „Gdzie jest ta  bloody bomb?!”. 
Bomby nie było. Zapytano starego 
Szkota, co się mogło stać. Odpowie
dział: „Zabrał ją diabeł...” Pomyślał 
chwilę i dodał: „A jeżeli nie diabeł, to 
Polacy”. I miał słuszność. Pewien pol
ski kapral kochał się w dziewczynie, a 
bomba upadła aku ra t obok jej domu. 
Jeżeli się operacja rozbrojenia nie uda. 
to wyleci w powietrze posag. Więc 
■krzyknął kumpli, poszli w ndfry, poło
żyli bombę na kosu i ją wynieśli nad 
morze.

Dziś mieszka w Szkocji 2—5 tysięcy 
Polaków. Dość trudno o ustalenie gra
nicy między Polakami a Szkotami, 
zwłaszcza w rodzinach mieszanych. 
Mieszkają głównie w  Edynburgu. 
Giasgow, Dundee, K irkealdy, Falkirk 1 
Allos. Powodzi im się średnio lub do
brze. Zaczynali od sprzedawania „fish*n 
chiips” czyli ryby z frytkam i, albo też, 
zakładając tzw. 1 a n d r e t y czyli 
pralnie. T« ostatnie okalały  się świet

nym Interesem i w ielu Polaków łyje 
t  nich do dzisiaj.
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K ilku glasgowian powiększa swoje 
zbiory znaczków polskich przy pomocy 
łódzkich kolegów, a również wydawa
ny w Łodzi „Historycrno-Badawczy 
Biuletyn Filatelistyczny** jest w tym 
szkockim mieście chętnie czytywany.

Niezależnie od tego, ze oba miasta w 
ciągu ostatnich la t bardzo zmieniły się 
zewnętrznie, wciąż jeszcze na pytanie: 
jakie jest najbrzydsze miasto w Polsce, 
pada określona odpowiedź, na pyta- 
ni® — jakie jest najbrzydsze miasto 
w W ielkiej Brytanii, mówi się, że Gla
sgow. Do niedawna było to również 
drugie co do wielkości miasto Zjedno
czonego Królestwa, podobnie jak Łódi. 
Obecnie zanotowano nieznaczną prze
wagę liczebną miasta Birmingham. Ale 
mieszkańcy Glasgow udają, że o tym 
nie słyszeli.

Do zbieżnych punktów  należy te* 
włókiennictwo, które tam  na wyspie 
nie odegrało może tak  w ielkiej roli, 
jaik tu u nas nad Łódka, ale zawsze... 
Między innymi w art jest przypomnie
nia, fakt, że w początkach ubiegłego 
stuleoia zastrajkowali czeladnicy tkac
cy. Powodem strajku  było przejedzenie 
łososiem. Karmiono ich tą rybą co
dziennie. S trajk  zakończył się zwy
cięsko. Odtąd karmiono ich łososiem 
tylko trzy razy w tygodniu. W roku 
1887 i to się urwało, w tedy bowiem 
wyłowiono z rzeki Clyde ostatnią ry 
bę tego gatunku.

ŚWIĘTY MUNGO  
CZYNI CUDA

I w ten sposób doszliśmy do spraw 
różniących nasze dwa miasta. Różni 
nas rówr.ież to, że powstanie naszego 
miasta wiąże się z osobą Rembieliń-

skiego, powstanie Glasgow — z osobą 
świętego Mungo, przy czym pierwszy 
działał środkami administracyjnymi, 
drugi — przy pomocy cudów. P ierw 
szego opisała Danuta Bieńkowska („Ka
w aler Różanego Krzyża”), drugiego — 
kronika starodawne.

Pewnego razu św. Mungo zatrzymał 
się w  klasztorze, w  którym  płonął 
święty ogień. Podjął się strzeżenia go 
nocą, ale zasnął, z wiadomym skut
kiem. Przykro mu się zrobiło na wi
dok sm utku bijącego z tw arzy gościn
nych zakonników, więc ułam ał oszro
nioną gałąź, zaczął na nią chuchać 1 
zapłonęła jak  zapalniczka.

Uratował też cześć królowej Lan- 
gueth, żony króla Rodericka. W czasie 
polowania kazała słudze pilnować pier
ścienia, jaki otrzym ała od męża. Ale 
gałgan (wzorem św. Mungo) zasnął. 
Król dojrzał pierścień na jego palcu, 
ściągnął mu go i wrzucił do rzeki Cly
de, a  następnie zaczął indagować żonę, 
ao zrobiła z Jego bezcennym podar
kiem. Nawinął się wtedy św. Mungo. 
Ubłagany przez królową, kazał zarzucić 
wędkę. Złowiono oczywiście łososia. A 
w pyszczku ryba miała co? — oczywi
ście pierścień.

Takich i podobnych cudów glasgow- 
ski święty dokonał więcej, został więc 
kanonizowany. Natomiast nie doczekał 
kanonizacji wielebny Neil Douglas. 
Kiedy męczyły go muchy, powiedział: 
„Przepadniecie i będziecie potępione. 
To jest tak pewne, jak  to, ie  tę  muchę 
złapię”. Machnął ręką, ale uciekła. 
„Ano, nie złapałem — powiedział. — 
Mają jeszcze szansę na zbawienie".

Szczątki św. Mungo spoczywają do 
dziś w obszernej krypcie pod kościołem 
katedralnym , podobno założonym prze® 
tego świętego.

ZABYTKI GLASGOW

Nie ma Glasgow w ielu starych 
budowli. Kościół, o którym  mowa, zbu
dowano w  okresie wczesnego gotyku 
na fundam entach starego romańskiego.

wzniesionego w roku 343, k tó ry  się po
tem spalił. Jest w mieście jeden dom 
z XV w ieku i U niwersytet z r. 1451. 
Tak mała ilość zabytków w ynika chy
ba z tego, że tradycyjnie budowano tu 
z kam ienia, ładnego po wydobyciu z 
kamieniołomu, brzydnącego z upływem 
czasu i niezbyt trwałego. Kamień ma 
ceglasty odcień, ale pod działaniem 
czasu i pogody pokrywa się czarnym 
brudnym nalotem. Totei stare budynki 
wyglądają Jak po pożarze. Mnóstwo 
ich zburzono, dokonała się bowiem ge
neralna przebudowa systemu komuni
kacyjnego miasta. Od trójpoziomowego 
mostu na rzece Clyde poszły łukiem 
trzy arterie  w trzy strony świata, a 
wszystko co na dTodze zburzono.

S tary  Glasgow rósł od katedry  i gro
bu św. Mungo w k ierunku rzeki. Rze
ka była ważna, bo pełna łososi i bli
sko po niej do morza. Miasto rozwinę
ło się, kiedy odkryto drogę na zachód, 
do Ameryki. Kupcy glasgowscy zagu- 
stowali w tedy w  handlu tytoniem, zro
bili m ajątki j pobudowali okazałe 
dowie z czerwonego kamienia (prze
trw ał, jak się rzekło, jeden). „Tabacz- 
ni lordowie” nosili czerwone ubrania i 
biczami odganiali pospólstwo, jeśli im 
zastępowało drogę. Przy nich pożywili 
się inni. Pojawił się przemysł lniarski, 
a następnie, poczęto produkować po
trzebne do płótna barwniki. Ta baczne 
eldorado trwało do wojny secesyjnej i 
w tedy się skończyło. Ratunkiem dla 
miasta okazała się bawełna. Już wcze
śniej coś tam  z niej robiono, aż nagle 
tkacz, Jomes Monteith, który  dodawał 
nieco bawełny do lnu, odkrył sposób 
robienia hinduskiego muślinu z samej 
bawełny. Było to w modzie i cenie. 
Miejsce „tabacznych lordów” zajęli 
„królowo* bawełniani”, miasto znów 
rozkwitło.

RZEKA
A wszystkie przemiany były nieod

łączne od rzeki. Ona uczestniczyła w 
rozwoju 1 rozwojowi pomagała. Uregu

b ie ra ia  sztuka; ek sp res ja  i w y ra z is to ^  
gestu, d ram atu rg ia , skala ł m a te r ią  
Tajem niczość. Święci barokow i „w yż
szej ransri”. Ja n  z M athy od jeleni*  
z krzyżem  i w iezienia tu reck iego  n a  
przykład , czy W incenty Ferrenusz. co 
naw racał Saracenów  i nałogow o teoil 
dem ony, czy F ranciszek K saw ery, 
w spółpracow nik  Ignacego Loyoli — 
byli n iezrozum iali dla szerokiego am i
nu. a le  przez to  w łaśnie jeszcze b a r
dzie! potężni i wszechm ocni, tym  b a j
dzie*. że ozesto otoczeni licznym i po
staciam i tow arzyszącym i I ta jem n i
czym i rekw izytam i. N aczelna idea za
konu jezuickiego, m ianow icie to ta lna  
ek sp an sja  kościoła katolickiego, zna- 
laza ła  w  barokow ej dekoracji m o itu  
K aro la  w yraz pełny 1 nieom al dosko
nały. bo sp ry tn ie  o p arty  o tradyc je  
rodzim e rdzennie  czeskie.

Lecz w szystko płynie. Pod m ostem  
K aro la  toczy leniw ie sw oje wody 
W ełtaw a. W raz z nią daw no spłynęły 
idee. zam iary  i p lany jezuitów , głów 
nych program istów  tajem niczej k a 
m iennej proces'} spłynęły nadziei* 
tych . co sie nod tym  program em  pod- 
n.j-ywH 1 i tvch. cn im przeczyli. S p ły 
nęły też Imiona budow niczych i k a 
m ieniarzy . U trac iły  «w o'a moc l -.we 
znaczenie daw ne sym bole i rekw izy
ty. Pozostała sztuka. I  legenda. Czę. 
sto  sprzeczna z p ierw otnym i intencia'- 
mS. z fak tam i. Tym  bairdziei przez to  
fascynu jąca  i tajem nicza. T aka w łafc 
nie, jak a  w inna być poezja, ta  nraw 4 
dziw ;e ludow a, nieposkrom iona H  
sw ei n a tu ra ln e ! inw encji, ok ru tna  f 
- '.u ł- iednocześnie. na iw na 1 m *dr»
zarazem .

•  #  •

Zw yczajem  podróżującego Polaka 
ba. nałogiem  nieom al iest szukanie w 
obcvch stronach .śladów rodaków , zda
rzeń i rzeczy m ających  z nam i bezpo
średni lu b  pośredni związek. Z 
w szystk ich  naszych nałogów  ten  za
liczyłbym  do gruip.y pozytyw nej. Za
tem  i ja  rozejrzałem  sie oo figurach 
na  mośoie K arola, ozy p rzy ląd k iem  
I oczywiście! Z nalazłem  rodaków ! W 
B rokoffow skiej rzeźbie grupow ej u - 
osabiającej p rzedstaw icieli narodów  
św iata, zb ra tanych  w miłości i poko
ju, odkryłem  — przy n iem ile ! zresz
tą  pomocy K are la  K rejcia . mojego 
w ypróbow anego przew odnika po sta
re j P radze, nolonu^a-^zlacbc ca w  bo
gatym  s tro ju  o rien ta lnym , bardzo 
zgrabnie odrobionego. Je s t tam  rów - 
n ie i  i nasz S tan isław  K ostka, obok 
H iszpana jakiegoś stojący. Po tych 
odkryciach  m ost K aro la  s ta ł m i się 
ieiszcze bliższy, tym  bardziej, ie  z 
przyjem nością  patrzy łem  z ■°30 d ru 
giego końca na kolegium  K fem e:’.*i- 
num . bardzo Piękne. <*dzie svn ob roń 
cy Z baraża Mioh»i K ^rybut. W iśnio- 
" reck i, późniejszy l:ró l polski (lak: 
był. tak i bvł) ukończył z wynikiem!

|tu £ ia , ... .. , . , ,
T. *t<jiac o n a rty  o  k -m ien n a  b a lu 

stradę. po^ro^ku nccnei ciszy, po w ta - 
p ia łem  półgłosem w iersz G ałczyń
skiego:

Dość M  »o świecip chodzę 
ł w idziałem  różność) 
ale nie nia ► w P radze 
ns» K arłow ym  Moście.

Gdzieś, w  dole. p luskalv  fale  W eł
taw y  liżąc nogi kam iennego  cen tau 
ra . Zdaw ać by  się mogło, ie  W ełtaw a 
odpow iada słowami poety V itiezs!ava 
N ezvala: „Ten. kto nie widział, jak 
te  posagi nooa w  pew ne, nie ozna
czone z góry w kalendarzu  dni o - 
p u . zeza i a swoje sam ^bóięze cokoły, 
aby wmieszać sie miedzy nocnych 
przechodniów  aby rozeirzeć sie po  
dw u n astu  praskich m ostach, n ^ d y  
nigdy n ie  zrozum ie m ojej poezji..,’1 Ja  
w idziałem .

lowano ją, pogłębiono. tak że statki 
morskie mogły wpływać do miasta. To 
ciągłe dopasowywanie rzeki do potrzeb 
gospodarczych zaowocowało też w ubie
głym wieku anegdotą. Dwaj robotnicy 
portów! spotkali się po dwóch latach 
niewidzenia. Najpierw oorozmawiali o 
własnych losach, a następnie zajęli się 
znajomymi.

— A nie wiesz, co s:ę dzieje z tym 
wesołym Jockiem 0 ’Kay?

— O, nie żyje nieboraczek. Młot pa
rowy zgniótł mu piersi.

— Biedny Jock... Zawsze miał takie 
słabe piersi...

Mnogość starych opowieści związa
nych z portem i okrętam i świadczy o 
roli tych rzeczy dla miasta.

Mówiąc o największym z miasł 
s z k o c k i c h ,  należr chyba wspom
nieć o rzeczy tak bardzo szkockiej, 
Ja. '■ szkocka whisky. Na terenie całej 
Wielkiej Brytanii sam przymiotnik 
„szkocka” oznacza właśnie ten orygi
nalny napój, k tó ry  Anglicy tak bezboż
nie psują wodą sodową. Podobno na 
jednym z zebrań przedwyborczych w 
Glasgow w ystąpił pewien Irlandczyk i 
powiedział: „Panowie! Jestem Ir 
landczykiem i jestem dumny, że płynie 
we mnie krew  irlandzka. Ale nie w sty
dzę się dodać, że mam też w sobie 
k r o p l ę  s z k o c k i e j " .  Nie rozu
miał, czemu szkockie audytorium  przy
jęło to oświadczenie śmiechem.

W mieście tym, na wydziale fizycz
nym Uniwersytetu pracował James 
Watt, człowiek który stworzył maszynę 
parową w jej dzisiejszej postaci. Po
czątkowo wykorzystywał ją do pompo
wania wody z podglasgowskich kopalń 
węgla, później zaś na rzece Clyde zbu
dował pierwszy, ów historyczny statek 
parowy. Inny wielki obywatel Glasgow 
to John I,ogie Baird, wynalazca 
telewizji. Na pomysł przesyłania obra
zów na odległość wpadł w roku 1S24, a 
w 3 lata później przeprowadził ekspe
rym ent transmisji pierwszych obrazów 
z Londynu do Glasgow. Baird Jest te t 
odkrywcą telewizji kolorowej i stereo
skopowej.
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Teatrowi nie zagraża kryzys
Rozmowa z LIDIĄ ZAMKÓW

D okum entac ja  działalności te a tra ln e j L idii Zam ków  re je s tru je  ponad 80 
przedstaw ień , często w edług je j adap tac ji oraz k ilkanaście  czołowych ról w-e 
w łasnych spek tak lach . D ebiutem  reżysersk im  była  „O m yłka” P rusa , z K azi
m ierzem  D ejm kiem  w roli głów nej, zrealizow ana w  T eatrze  W ojska Pol
skiego w Łodzi, w roku  1948.

W 1952 roku  otrzym ała N agrodę P aństw ow ą za „Pociąg do M arsy lii” G rusz
czyńskiego i propozycję objęcia T ea tru  „W ybrzeże” w G dańsku . Za reżyserię 
„T ragedii O p tym istycznej” — kolejna N agroda P aństw ow a. D yrek to rska  
przygoda trw a ła  dw a sezony, od la t Lidia zam ków  je s t reżyserem  bez w ła
snego te a t ru  i zespołu. W połowie la t 50-tych zw iązała się z krakow skim  
T eatrem  im. Słow ackiego, a potem  z T ea trem  S ta ry m  im. M odrzejew skiej. 
O kres ten  w biografii a rty s tk i pozostaje czasem  najw iększych  osiągnięć 
tw órczych („W izyta s ta rsze j p a n i” D tirrenm atta , „K apitan  z K openick ’ Z uck- 
m ayera , „Sen” D ostojew skiego, „C aligula” C am usa, „M atka C ourage’* Brechta).

Za osiągnięcia arty styczne  w S ta rym  T eatrze zostaje  w roku 1963 lau rea tką  
nagrody im. B oya-Ż eleńskiego nadanej przez K lub K ry tyk i te a tra ln e j SDP. 
W ielokrotn ie podejm uje się realizacji u tw orów  lite ra tu ry  rosy jsk ie j i radzie
ckiej: do najg łośniejszych sp ek tak li należą: „Na dn ie” G orkiego, „Cichy D on” 
Szołochowa, „Z m artw ychw stan ie” T ołsto ja (69 r.).

R ealizacja „W esela” W yspiańskiego z 1969 roku  w yw ołała burzę, szczególnie 
po em isji te lew izy jnej, choć Uczni en tuzjaści tego spek tak lu  uw ażali, że stał 
sie krokiem  naprzód  w stronę  współczesnego i ak tualnego  czytania klasyki. 
W la tach  siedem dziesiątych Zam ków  siln iej wiąże się z tea trem  telew izji 
(„M atka C ourage”, „W esele", „K ról Ecjyp”, „D iabeł” „M atka , „L etn i
cy”, 4-odcinkow y spek tak l „Sław y i chw ały” i „Ludzie bezdom ni”).

A ktorstw o Lidii Zam ków ? — G ram  raz na  dw a la ta  — ja k  mówi o sobie,
— aby się spraw dzić i w iedzieć, czego mogę w ym agać od ak torów  jak o  r e 
żyserka. Je j m onodram  — „U rodziłam  się jak  w róbel” pośw ięcony Edith P iaf, 
by ł jednym  z najciekaw szych przedstaw ień  tego ty p u  w ostatn ich  latach 
(I nag roda na F estiw alu  Jednego A ktora w e W rocław iu. 1970 rok).

O statn io  w spółpracu je  z T eatrem  Pow szechnym  w Łodzi, w  k tó rym  zrea- 
lizow ała „Z m artw ychw stan ie” Tołstoja (w znow ienie — jesien ią  br.), o r ; :: „Lot 
nad kukułczym  gn iazdem ” K eseya (ak tualn ie  grany).

W 1979 roku  Zam ków  będzie reżyserow ała w tym  tea trze  „ B ie d e rm a n a 1 
podpalaczy” M axa F rlscha. Związki tw órcze z Łodzią odnoszą się ró w n ie ż  do 
pracy ze s tu d en tam i PW SFTviT , gdzie wg scenariusza i w  reżyserii L idii 
Z am ków  oglądaliśm y niedaw no pracę dyplom ow ą studen tów  IV roku  w ydzia
łu ak torskiego, pod zagadkow ym  ty tu łem  „ABCD” (pierw sze lite ry  ty tu łów  
z 4 sztuk „A nna K a ren in a”, „B alladyna”, „C aligula” i „O pera za trzy  g ro 
sze”). W łódzkim  T eatrze  Telew izji zaproponow ano Zam ków  reżyserię  „Ko
m ed ian tk i” wg Wł. St. R eym onta.

Z w ybitnym  reżyserem  rozm aw iam y o łódzkich realizacjach  tea tra lnych ,
o funkcji te a tru  1 ro li ak to ra  w te a trze  i poza nim  — w społeczeństw ie.

— O glądam y obecnie na scenie 
T ea tru  Pow szechnego w Łodzi pani 
rea lizac ję  głośnej sztuk i „Lot nad 
kukułczym  gniazdem ”. Ja k  narodził 
się pom ysł stw orzenia tego sp ek 
tak lu?

— Odpowiedź m usi być bardzo 
precyzyjna, aby  nie zabrzm iała  in a 
czej niż chcę to powiedzieć. Po obej

rzeniu  sp ek tak lu  w arszaw skiego, za- r 
p ragnęłam  go zrobić inaczej. I po 
w sta ła  u m nie m yśl n ie  w  kontrze do 
p rzedstaw ien ia  w arszaw skiego, lecz 
przez inny filtr. Z am ierzałam  pokazać 
tę sztukę przez sw oje odm ienne w i
dzenie.

— Poprzedn ia  pani rea lizacja  te a 
tra ln a  w tym  tea trze  to: „Z m art-

X;

Lidia Zam kom .
Foto. Cz. Kłos

w ychw stan ie” wp powieści Lwa 
T ołstoja, w  pan i p rzekładzie, a d ap ta 
cji i reżyserii. Dlaczego Tołstoj, d la
czego „Z m artw ychw stan ie” 1 dlaczego 
Jerzy  Zelnik, posłużyli pani do stw o
rzenia tego spek tak lu?

— T ołsto j, — dlatego, że bardzo 
lubię tego pisarza. Znam  język ro 
syjski na rów ni z polskim , jes tem  z 
m ieszanego m ałżeństw a (Polaka I 
R osjanki). W ychow ałam  się w  kręgu 
li te ra tu ry  rosy jsk iej. Na egół dzieli
my się na  „tolstojow ców ” i „dosto- 
jew szczyków ”, ja  jes tem  tołstnjow - 
cem. Z realizow ałam  jego „Sonatę 
K reu tzerow ską”, „D iabła” w  TV oraz 
„Z m artw ychw stan ie”, bo je s t to  po
wieść publicystyczna, jed y n a  powieść, 
w  k tó re j Tołstoj pokłonił się rew olu 
cji. Je rzy  Zelnik Jest człow iekiem  
w rażliw ym , sub te lnym  1 m a Jedną 
cechę nieodzow ną d la  postaci Nie- 
chludow a — m a rasę! W tym  otocze
niu gruboskórnym , p lebcjsklm , czasa
mi w ulgarnym , m usi być K SIAZĘ 
N iechludow ! — w y tw arza  to  barierę  
obcości. Poza tym  Z elnik je s t czło
w iekiem  bardzo In teligentnym , z k tó 
rym  przy jem nie  pracow ać.

— Czy w raca  pani do swoich 
przedstaw ień  już po prem ierze, cho
dzi mi o ulepszenia, zm iany...? ,

— Ze w stydem  m uszę przyznać, ie  
n aw et nie byw am  n a  sw oich p rzed 
staw ien iach , choć w iem , że pow in

nam  przypilnow ać ich p ierw otnej, 
p rem ierow ej 1'ormy. Nie lubię swoich 
przedstaw ień . W bardzo sporadycz
nych p rzypadkach  lubiłam  w y ją tk o 
we sekw encje l przychodziłam  w ła 
śnie n a  nie. W te j m aterii jestem  
praw dziw ą k u ku łką , podrzucam  i u- 
ciekam...

— Mówi się, że te a tr  przeżyw a 
kryzys?

— T eatrow i nigdy nic zagraża ża 
den kryzys. W ierzę, że za ileś tam  
lat, ludzie z w eekendu  spędzonego na 
jak ie jś  planecie, będą szybko w racali 
na przedstaw ien ie  „Romea i J u l ii” na 
Ziemi... D latego, żc m agla obcow ania 
człow ieka z człow iekiem  je s t możli
w a tylko w tea trze .

— Jak i sens poza tea trem  w spo
łeczeństw ie — może mieć p raca  ak to 
ra?

— P raca  ak to ra  je s t ag itac ją , ak tor
— ag itu je  w idow nię do pew nych t r e 
ści, pew nych p raw d . Jeżeli um ie to 
robie sugestyw nie, fascynująco, to 
oddziaływ a na w yobraźnię człow ie
ka i w tedy je s t to coś w ięcej niż za 
gran ie  postaci.

— N iedaw no p racow ała pani z ade
p tam i sztuk i ak to rsk ie j nad ich 
spek tak lem  dyplom owym . Ja k  ocenia 
pani m łodego ak to ra  tuż po stud iach  
w tea trze?

— Mogę pow iedzieć o tym , ja k  w y
g lądają  moje spo tkan ia  z abso lw en
tam i szkół ak to rsk ich  na  teren ie  te a 
tru , gdzie adepci są już w  zespole 
tea tra ln y m . W ydaje mi się, że o Ile 
posiadają  oni zasady rzem iosła t r a 
dycyjnego, o ty le  są n ieprzygotow ani 
do przy jęc ia  now ych sty listyk , poe
tyk  tea tra ln y ch . Ich w yobrażenia  i 
za in teresow ania cste tyczno-In te lek tu - 
alne są  n ik łe. Ze szkoły pow inni w y
chodzić rozbudzeni in te lek tua ln ie  I 
mało dośw iadczeni, a  dzieje się od
w rotne, co je s t paradoksalne.

— O siem  la t tem u  rozm aw iała  pani 
z A ndrzejem  H ausb rand tem  o tea trze  
(w ydanie książkow e rozm ów  au to ra  z 
ludźm i tea tru ). C iekaw y jestem , czy 
na pew ne zagadnienia  pa trzy  pani 
dziś analogicznie?

I tak  pow iedziała pan i: — „jestem  
z pow ołania nie reżyserem , lecz m o- 
ra lis tk ą ”?

— Jeszcze w  w iększym  stopniu  niż 
daw niej! D orastał mój syn, k tó ry  
obecnie m a 21 la t 1 zagadnienia  m o
ra ln e  s ta ją  się dla m nie coraz b a r
dziej w ażne, jestem  na nie coraz b a r- 
dziaj wyczulona...

— „Dzięki mej płci nie jestem  
sceptyczką — w ierzę w  życie”.

__ Oczywiście! K obiety są k reacy j
ne, w caiym  życiu nie spo tkałam  ko
biet y k a ia s u o lis tk i v sensie św ia to 
poglądow ym . K obiety k reu ją  życie i 
m uszą w ierzyć w życie! je s ie n i do le- 
g j  stopnia  ab su rda ln ie  optym istyką, 
ze ja k  nu się cos nie pow iedzie — 
szuiiam  w tym  dobrycu, pozytyw 
nych zapowiedzi.

— „Nie w ierzę w w ychow aw czą 
funkc ję  tea tru , w ierzę w  jego funkcję  
poznaw czą i k reacy jn ą”?

— Jeszcze bardziej nie w ierzę po
8 latacu! O bserw ując w idow nię — 
jestem  bardz.ej um ocniona w tym  o- 
sąiizie. W ierzę, że te a tr  może zrobić 
człow ieka w rażliw ym , ale n ieste ty  
ty iko  w dość n ik łym  stopniu . M oja 
w ia ra  w funkcję  te a tru  została  za
chw iana  przez mało dynam iczny roz
wój naszych w idow ni w stosunku  do 
rozw oju form  i treśc i proponow anych 
przez te a tr .

— „Seks w  sw ej postaci n a tu ra li-  
stycznej musi zostać z te a tru  p rzepę
dzony. Uwolni to te a tr  od naśladow 
n ictw a rek lam  biustonoszy i poń
czoch, choć rów nocześnie u tru d n i 
p racę  inscenizatorow i, k tóry  zm uszo
ny będzie do w ym yślania w łasnych 
obrazów , do tw orzenia sztucznego 
seksualizm u”?

— T eraz byin to sprecyzow ała. 
Seks to zjaw isko handlow e, a w te a 
trze je s t sfe rą  życia człow ieka. N ale
ży w yelim inow ać z te a tru  pojęcie se
ksu  jako  tow aru . M arketing  musi 
być zam ieniony w sztukę.

— Czy przyw iązuje  pan i w agę do 
rzem iosła reżyserskiego, co ono zn a
czy dla pani w  p rak tyce?

— Przede w szystk im  przyw iązuję 
w agę do rzem iosła. O He jestem  za
żenow ana, gdy porusza się m aterię  
zdolności, czy ta len tu , to z posiadane
go rzem iosła jestem  dum na. A ozna
cza ono dla m nie, że nic co tea tra ln e  
nie je s t m i obce. g

— Z astanow iły  m nie wypowiedzi 
ludzi te a tru , z k tó rym i ostatn io  roz
m aw iałem  o ich pracy. M ówili o za
łam aniach, często n iew ierze w sens 
sw ojej pracy... Czy m iew ała pani, a 
może m a tak ie  okresy u siebie?

— Stw ierdzę raz jeszcze, żc opornie 
rośnie nam  w idow nia i stąd  za łam a
nia i n iew iara  ludzi upraw iających  
ten zawód. Może trzeba  uzbroić się 
w  w iększą cierpliw ość 1 w yrozum ia
łość?

Rozmawiał: 
BOHDAN GADOMSKI

ZAPISKI KRONIKARZA
D yrek to r O chm ański poczuł się so

lidarny
„Bądźm y sp raw ied liw i — odpow ie- 
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CHODZIĆ DO TEATRU...
Dzieci lubią chodzić do te a tru , a 

te a tr  — cóż — rów nież lubi dzieci, 
zwłaszcza jeżeli z końcem  roku  przy
chodzi mu nadganiać p lan finansow y, 
albo przynajm nie j frekw encyjny... 
Równie dobrze m ógłbym  w ycolac się 
z te j drobnej zlośliw ostki, badź. upie
rać  się fwzy niej zad ek le , dla un ik 
nięcia ew entualnych^ konflik tów  
p rzy jm ijm y  w szakoż pogodnie, że 
między tea trem , a najm łodszym  po
koleniem  widzów istn ieje  pełne po
rozum ienie. D obrą frekw encję  notu ją 
tea try  lalkow e, tłoczno byw a na b a j
kach g ranych  przez d ram atyczne sce
ny, całym i latam i szła baletow a 
„K rólew na Śnieżka” w T eatrze  W iel
kim , no i tak  dalej, i tak  dalej, p rzy 
k łady m ożna mnożyć obficie.

Dzieci jednak  rosną, przedszkolaki 
zaczynają chodzić do szkoły, abso l
w enci szkół średn ich  pode jm u ją  p ra 
cę zaw odow ą, bądź tra f ia ją  na w yż
sze uczelnie, gdzieś w szelako po dro
dze spora część m ałych sym patyków  
tea tru  p rzes ta je  kochać dobrą panią 
M elpom enę. I tu nasuw a się przy
puszczenie, że popełniam y jak iś  błąd 
w te a tra ln e j edukacji, że gdzieś nad
używ am y k red y tu  zaufan ia , k tórym  
najm łodszy widz obdarza chociażby 
prow adzoną przez PT L  „A rlekin  
Scenę Przedszkolną.

D w a lata  tem u  spróbow ałem  szu
kać tego błędu i w publikow anym  na 
łam ach „E xpressu  Ilustrow anego  cy
klu rozm ów z dy rek to ram i łódzkich 
scen doszliśm y n aw et do pew nych 
w spólnych ustaleń , k tó re  w niczym 
nie zaw ażyły w szakże na prak tyce  i 
pozostały w  sferze tzw . pobożnych 
życzeń Z darza się, czas byl może 
zbyt k ró tk i, lub  n iezbyt sprzy jający , 
w  obliczu zbliżającego się M iędzyna
rodow ego Roku D ziecka byc rnoze 
w arto  jednak  do tych spraw  
cić. W m aksym alnym  skrócie pow 
tórzym y przeto  to  do czego dom ów iliś
my się przed dw om a laty.^

D yrek torow i „A rlek ina  , STAN 
SŁAW OW I OCHM AŃSKIEM U,
p rzedstaw iłem  sp raw ę tak .

„Jedno zdaje się być oczyw iste: te 
a tr  nie ty lko m a pow ażne obowiązki 
w ychow aw cze wobec dzieci i m>°* 
dzieży, a le  sam  je s t żywo za in te reso 
w any w edukacji te a tra ln e j n a j
m łodszych w idzów, bo cl — raz dla 
te a tru  zdobyci — pozostaną mu n a j
praw dopodobniej na  trw’ałe  w ierni.

Jeżeli jednak  te a tr  la lek  tra f ia  do

przedszkolaków , naw et tych najm łod
szych. p roponu jąc  następn ie  sp ek ta 
kle dostosow ane do możliwości per- 
cepcyjnych coraz to starszych  dzieci, 
potem  w ytw arza  się p rzynajm nie j 
k ilku le tn ia  luka. Is tn ie ją  książki dla 
dzieci 1 książki d la  m łodzieży. Is tn ie
ją  film y dostosow ane do różnych k a 
tegorii w ieku, natom iast te a tr  na j a 
kiś czas trac i ko n tak t ze sw oją w i
dow nią, po ba jkach  nie m a już jej 
po p rostu  niczego do zaoferow ania 
Zgodzi się pan bowiem chyba z 
tw ierdzeniem , że w pew nym  w ieku 
te a tr  lalek p rzesta je  już dziecku w y
starczać?”.

Z astrzegłszy się, że artystyczn ie  
rzecz b iorąc te a tr  la lek  zdolny jes t 
tw orzyć — i tw orzy , n iekiedy z o- 
grom nym  pow odzeniem  — p rzedsta 
w ienia dla młodzieży i dorosłych, w 
zasadniczej sp raw ie  dyr. O chm ański 
zechciał mi przyznać rację.

„Isto tn ie  — pow iedział — w w ieku 
10—11 la t budzi się w  dziecku pe
w ien rodzaj w stydliw ości, czuje się 
urażone, gdy przyrów nać je  do 
przedszkolaka, na tom iast chętn ie  od
wiedziłoby „praw dziw y te a tr” , gdyż 
je s t to po prostu  te a tr , do którego 
chodzą dorośli. G ran ica, ow a bariera  
psychologiczna, przebiega m niej w ię 
cej na poziomie IV klasy , p rzy  czym
— rzecz charak te ry styczna  — nie w y
stępu je  tak  w yraźnie u  dzieci w ie j
skich, k tó re  w  ogóle rzadziej m ają  o- 
kazję  obcow ać z tea trem .

M ożemy tę  gran icę nieco p rzesu 
nąć, w prow adzając m aski, m iesza
jąc  p lan  lalkow y z p lanem  żywym, 
ale tak  czy ow ak — i m usim y się z 
tym  pogodzić — w cześniej czy póź
n ie j w ypada nam  sw oich m ałych w i
dzów „dorosłym ’* scenom  oddać”.

„Tylko że te „dorosłe” sceny — 
atakow ałem  uparcie  dalej — nie b a r
dzo są przygotow ane do przy jęc ia  12- 
czy 14-latków . Owszem, g ra ją  n iek ie
dy bajk i, ale te  przeznaczone są 
przede w szystk im  w łaśnie d la  dzieci 
m łodszych, gdy w ciągu w ielu, w ielu 
la t propozycji dla dzieci starszych 
naliczyłbym  zaledw ie k lika. Bodaj 
w szystkie zaprezentow ał T ea tr  im. 
Ja racza : „W pustyn i i puszczy”. 
„Księcia 1 żeb raka”, „A nię z Z ie
lonego W zgórza”, „Placów kę", „P o r
w anie w  T iu tiu rlis tan ie”, „Szaleństw a 
panny Ewy". Sześć ad ap tac ji »ześciu 
znanych książek”.

• --"T* mt- -------——-
w  og:61e kłopoty, a  re p e n iia fu  dla 
dzieci starszych  po p rostu  nie ma. 
T rzeba go dopiero stw orzyć, zamówić, 
sp raw dzić n a  scenie14.

W podobnym  duchu odpow iadali 
też dyrek to rzy  scen dram atycznych.

K A ZIM IERZ DEJM EK- „Tak, to 
chyba p raw da , coś pow inno jeszcze 
być m iędzy „D ziew czynką z zap a łk a
m i”, a  „Ś lubam i pan ieńsk im i”. Ale 
co, sam  nie w iem , nigdy nie zajm o
w ałem  się te a trem  tego typu. W łaści
w ie jedyn ie  k rakow sk i T e a tr  Młodego 
W idza próbow ał sw ego czasu grać 
pozycje i d la  dzieci i d la  młodzieży, 
jednak  on rów nież m iał pow ażne 
kłopoty z repertuarem *’.

„Czyżby więc na  rep e rtu a rze  w szy
stko m iało u tk n ąć?” — zapytałem .

„Spróbujm y po p rostu  zacząć, 
p rak ty k a  pokaże, na ile uda się nam  
przezw yciężyć rep e rtu a ro w e  i nie 
ty lko  rep e rtu a ro w e  kłopoty”.

Dyr. ROMAN K ŁOSOW SKI na py
tan ie  o re p e r tu a r  dla dzieci starszych 
odpow iedział:

„To byłoby ju ż  chyba zadanie ko
ordynacy jne  d la  w ładz m iasta , żaden 
te a tr  nie je s t bow iem  w stan ie  grać je d 
nocześnie pozycji dla dzieci młodszych, 
s tarszych  i jeszcze d la  „nasto latków  . 
N aszym  podstaw ow ym  odbiorcą Jest 
przecież w idz dorosły. Jed n ak  kolejno
— w łączając w to sceny m uzyczne 
te a try  zdolne są przygotow ać p re 
m iery przeznaczone dla poszczegól
nych g rup  w ieku , bajk i, opery dzie
cięce, w idow iska i m łodzieżowe m u
sicale. P am ięta jąc , iż udane realizacje 
tego typu  w yjątkow o długo u trzy m u 
ją  się na  afiszu, w  przeciągu kilku 
sezonów — oczyw iście w  skali m ia
s ta  licząc — możem y tedy  dopraco
w ać się re p re tu a ru  i d la  dzieci 1 dla 
młodzieży. Nie łudźm y się jednak , 
okaże się to p roste i ła tw e, re p e r tu 
a r  ten  będziem y m usieli dopiero za
m aw iać, będziem y m usieli tw orzyć 
go w łaściw ie od początku”.

Dyr. JA N  M A CIEJO W SK I, którego 
te a tr  g ra  w y ją tkow o dużo pozycji dla 
dzieci ł dla młodzieży, p roblem  sfor
m ułow ał nieco inaczej:

„Sądzę jednak , iż n ie w  bajkach 
spraw a. Dobrze jes t, gdy dzieci we 
w szystkich g rupach  w ieku  m ogą w 
tea trze  znaleźć coś dla siebie, jednaK 
w  m oim  odczuciu ciężar w alk i " 
przyszłego tea tra lnego  odbiorcę P o 
suw a się w  stronę  klas licealnych. 
Jako  rodzice doskonale w iem y, *e 
ła tw ie j o p rzy jacielsk i k o n tak t z 
dw unasto la tk iem , niż z w chodzącym i 
Już w dorosłe życie szesnasto- czy o- 
siem nastoletn im i m łodym i ludźm i. 
Podobnie je s t c h y b a  w przypadku  te 
a tru  — jeżeli osiem nastolatek  za
akcep tu je  te a tr  Jako coś, co Jest mu

PTL. „Poproście Rzepa by  się nie czepiał". Janusz C yl jako  Bałabał Duży.
Foto: J. Prajs

potrzebne w  życiu będzie to już 
najpraw dopodobniej akcep tac ja  na 
całe życie”.

P ada ły  rów nież propozycje o rgan i
zacyjne, dyr. D ejm ek był np. zdania, 
że te a try  dram atyczne i muzyczne 
pow inny kolejno w ystaw iać pozycje 
przeznaczone dla m łodych widzów, z 
tym  jednak , iż na określony sezon 
m iałaby  one n iejako „praw o w yłącz
ności1’. P rem ierę  daje  — powiedzmy
— T ea tr  W ielki, a Inne sceny (prócz, 
rzecz jasna  lalkow ych) co najw yżej 
dogryw ają w cześniej przygotowany 
rep e rtu a r.

Do p rzy jęcia  podobnej um ow y co 
p raw da nie doszło, n ie trudno  jednak  
zauw ażyć, że w cen trum  dyskusji 
znajdow ała się raczej sp raw a rep e r
tu a ru , zw łaszcza rep e rtu a ru  dla dzie
ci starszych , k tó ry  — posłużę się tu 
słow am i dyr. O chm ańskiego — „trze
ba dopiero stw orzyć, zamówić, 
spraw dzić  na  scenie”.

A skoro tak , wolno zapytać cośmy 
przez dw a la ta  m inione zamówili 
i Stworzyli.

T ea try  lalkow e stanow ią osobny 
rozdział, „A rlek in” bo ryka się z p rzy 
długim  rem ontem  m acierzystego 
gm achu, tu ła  się po ką tach  i dobrze 
p rzynajm nie j, że am bitn ie  u trzym uje 
Scenę Przedszkolną. K ilka ciekawych 
prób w ypracow ania bardziej u n iw er
sa lnej fo rm uły  te a tru  dla dzieci ma 
natom iast na sw oim  koncie „Pino
kio”, że w spom inam y tu  kabaretow o- 
-cyrkow e w idow isko „Poproście Rze
pa, by się nie czepiał’’.

T ea tr  Pow szechny z powodzeniem 
w ystaw ił „H istorię o sosnow ym  pień

k u ”, now ą w ersję  sta re j opowieści o 
Pinokio. T ea tr im. Ja racza  dogryw ał 
pozycje w cześniej przygotow ane, n a 
stępnie  kolejno w prow adził na afisz 
„Trzy b iałe strza ły ” M akariusa oraz 
ba jkę  Janusza  Słow ikow skiego „Ali 
B aba i czterdziestu rozbójników ” — 
utw ory dla dzieci młodszych znane 
już ze sceny T ea tru  Nowego. T ea tr 
Muzyczny cofnął się dla odm iany we 
w łasną h is to rię  i w znow ił po latach 
„Śpiącą kró lew nę” z m uzyką S ta n i
sław a G erste rnko rna . i  m bitn iej po
czął sobie T ea tr Ziem i Łódzkiej i 
zdecydow ał się na przeznaczoną dla 
nieco starszych widzów prap rem ierę  
m usicalow ej adap tac ji „B łękitnego 
zam ku” sław nej au to rk i „Ani z Z ie
lonego W zgórza”, pani L  M. M ont
gom ery. I to byłoby na tyle. ta k  w y
gląda skórcony bilans dwóch o s ta t
nich sezonów, a jeżeli naw et coś o - 
puściłem , to raczej nic istotnego.

Może nie okazałem  się tedy nazbyt 
m ałoduszny, p rzy taczając s ta re  w ypo
wiedzi dyrektorów  łódzkich scen!? 
N ie w arto  przeęież w ciąż 1 wciąż 
zastanaw iać  się bezradnie , czym w y
pełnić „ziemię niczyją”, co zapropo
now ać dzieciom, k tó re  w y ras ta ją  z 
ba jek  jak  z k ró tk ich  m ajtek . S tańm y 
raczej na tym , na czym swego czasu 
zakończył dyr. D ejm ek i SPR Ó B U J
MY PO PROSTU ZACZĄĆ.

M iędzynarodow y Dzień Dziecka bę
dzie po tem u okazją dopraw dy znako
m itą!

JERZY PANASEWICZ
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MANOWIEC CZYLI HAPPENING
P io tr W ojciechow ski (rocznik 1938), 

geolog, reżyser film ow y, nade w szy
stko  zaś pisarz, opublikow ał kolejny 
tom  prozy, kontynuujący  w  zasadzie 
w cześniejszą jego tw órczość, a jedno
cześnie bardziej zdecydow anie w k ra 
czający w sferę  nadrealizm u, w sfe
rę  abso lu tnej iden tyfikacji m arzen ia  
z rzeczyw istością, za ta rc ia  przedzia
łów  pomiędzy nim i.

N a tom  „M anow iec” sk ład a ją  się 
dw a opow iadania (może raczej now e
le film owe, albo jeszcze inaczej: 
spraw ozdania z film ow ej realizacji 
dw óch odrębnych, ale u trzym anych 
w  podobnym  tonie, scenariuszy): 
„M anow iec pierw szy, czyli W ielki 
Wóz” oraz „M anowiec drugi, czyli 
K inderba l”. G ran ice rzeczyw istości 
zac iera ją  się w nich, pomysły au to 
ra  scenariusza m ieszają się z pom y
słam i W ielkiego R eżysera, postaci

w ym yślone m ieszają się z ak toram i, 
którzy się w nie w cielają, n a rrac ja  
zapow iada fabułę, tym czasem  n a rra 
to r czyni wszystko, aby był to  u tw ór 
afabu larny . Słow em  — istny happe
ning w  prozie.

Dlaczego „m anow iec”? D latego, że 
sens te j prozy oddaje najlep ie j taJca 
oto piosenka:

Nie jedźcie drogam i, tylko 
m anow cam i,

hej, siądę na konika, pojadę 
za wami...

W in tencji tw órców  1 protagoni- 
stów nadrealizm u m iał on być lite 
racką  próbą poznania i określen ia  lo
su człow ieka, narzędziem  badającym  
sens życia we współczesnym  świecie. 
M iał być próbą przezw yciężenia kon
w encji i naw yków  społecznych, dą

W PRZESTRZEŃ TEATRU
Swój w ykład o teatrze m artw ym  

P. Brook o tw iera  jedną z możliwych 
defin icji te a tru : „Weźmy dow olną pu
stą  przestrzeń i nazw ijm y ia „nagą 
sceną”. N iechaj w  tej przestrzeni po
rusza się człowiek, i n iechaj obserw u
je  go inny człowiek. I to  juz w szyst
ko, czego trzeba, by spełnił się ak t 
te a tru ”. Łatw o zauważyć, że tak  zbu
dow ana definacja odnosi się zarówno 
do tea tru  jako dziedziny sztuki jak  i 
do życia, możliwego do opisania przy 
użyciu form uł dram aturgicznych. To 
o sta tn ie  ujęcie iest zbieżne z praktvikq 
socjologii, gdzie w ielu badaczy stosu
je  term inologię tea tra lną .

Przekonanie o św iecie jako teatrze 
od daw na obecne jest w świadomości 
artystycznej, ale i nieobce Wiedzy po
tocznej. O statnio coraz częściej mówi 
się o postępującej teatraliza< ji życia 
Bvć człowiekiem , to jak  powiedział 
W. Gombrowicz, być aktorem  Z. Htib- 
ner, au to r om aw ianego tu zbioru szki
ców 1 felietonów tę wypowiedź tw ó r
cy „F erdydurke” cytuje na początku 
książki. Ale rzecz zaskakująca, Htlb- 
ner, reżyser i ak tor — człow iek te a 
tru  - -  już w ty tu le  swojego zbioru 
dokonuje gestu w ykroczenia poza

tea tr. A utor dobrow olnie rezygnuje 
z pragm atycznych zabiegów wobec 
potencjalnego czytelnika. Tytuł, k tó
ry zazwyczaj ma przyw oływ ać czy
telnika, tu ta j ma w yznaczona wręcz 
przeciw ną rolę. Z am iast przyw oływ ać, 
pow inien odstraszać.

W czasach, kiedy panu je  rynek 
„now ości” H ubner obdarza swój tom 
ty tu łem : „Przepraszam , nic now ego’. 
Bez znaczenia jest fakt, że czytelnik 
usłyszy tu ta j echo znanego filmu 
M. Piwowskiego. W ażniejsza od tej 
pow tórki, jest odm ow a gry, sztuczno
ści, puszenia się i nieuczciwości. Po
trzebę „tłum aczenia się” rozciąga au 
to r na pierw sze partie  sw ojei książki, 
korzystając z tekstów  T. Konwickiego 
i W. G om browicza, które służą jako 
motto. Ale i to  autorow i nie w y sta r
cza, już w pierw szym  zdaniu stw ier
dza, „czuję się w obow iązku u sp ra 
w iedliw ić”. U tw órcy, który ty lokrot
nie oddaw ał sw oje dzieła publicznej 
ocenie ta  postaw a może dziwić, albo 
i cokolw iek irytow ać, lecz może być 
także oznaką sw oistej troski o czytel
nika, z którym  kont-aik* nie przebiega 
na płaszczyźnie teatralnego  „tw arzą 
w tw arz".

P isanie traiktuje H ubner jako ob-

żył do określen ia  w łaściw ych p ropor
cji m iędzy n a tu rą  człowieka, a w y
tw orzoną przezeń cyw ilizacją. N ad
realiśc i staw iali sobie za cel pozna
nie i zrozum ienie istoty rzeczyw isto
ści przez popuszczenie wodzów fan 
tazji, przez swobodne, niczym nie 
skrępow ane skojarzenia, odrzucenie 
rac jonalnej kontroli.

Taki m niej w ięcej sens nadał W oj
ciechow ski słow u „m anow iec”. O zna
cza ono — najogólniej m ów iąc — 
rew izję  konw encjonalnych kategorii 
rzeczyw istości, swobodę groteski, p r a 
wo do deform acji. Oznacza odejście 
od u ta r ty ch  schem atów  m yślenia, b a 
nalnych i „zalegalizow anych” w izji 
św iata  na rzecz życia „podskórnego”, 
fan taz ji, obrony doznań indyw idual
nych.

Ja k  każda kilkuzdaniow a in te rp re 
tac ja  tw órczości pisarza, au to ra  k il
ku  powieści i zbioru opow iadań, 
rów nież i to, co powyżej napisałem , 
n ie  jes t w olne od uproszczeń. N ie
m niej jednak  tak i je s t ogólny w y
dźw ięk prozy P io tra  W ojciechow skie
go, k tó ry  karm i się (i czytelników , 
rzecz prosta), stw orzonym i przez sie

romę osobowości i zapraszając do 
udziału w tym  czytelnika, ów proces 
chce uczynić w artościow ym  dla obu 
uczestników . Można znaleźć dostatecz 
nie w iele powodów, by przyjąć zapro
szenie. G dybym  m iał wyliczvć zagad
nienia, k tóre w trakcie  lek tu ry  w y
dały się ważne, w skazałbym  na sp ra
wy, k tó re  bezpośrednio w iążą się z 
teatrem . Byłyby to szkice: .P isane na 
scenie”, „Żywych obcow anie” „Teatr 
N arodów ”, ale także inne zam ieszczo
ne  w IV, V, VI i VII rozdziale w y
boru. To stw ierdzenie, zapew ne n ie 
zbyt odkryw cze w przypadku au to ra
— tw órcy przedstaw ień tea tra lnych  — 
iest zasadne, jeśli się uwzględni caiv  
zbiór. Zamieszcza bow iem  w tom ie 
H ubner teksty, k tóre trak tu ja  o „ży 
c iu” jako  form ie „ tea tru ”. Autor św ia
dom, że trudno  przy pomocy słowa 
pisanego coś zmienić w „tearze św ia
ta ”. podejm uje iednak ryzyko i oubli- 
ku ie  tekstv, k tóre w ym agają od czy
te ln ika  refleksji o w łasnvm  zachow a
niu, o problem ach m oralnych ock*)- 
wiedzialnoścl. We w szystkich tych fe
lietonach daje się słyszeć pytanie, jaK 
żyć? T rzeba prr.yznać, że stosunkow o 
wcześnie dostrzega H ubner rzeczy, 
k tóre w refleksji krytycznej nad n a 
szym społeczeństwem , zaistniały 
znacznie później. Tak np. felieton o 
parasolu z 1963 r. można traktow ać 
jalko pro test wobec rodzącej się po
staw y konsum pcyjnej w yrażanej przez

bie m itam i, gdzie e lem enty  rzeczyw i
stości, te j współczesnej i te j h is to ry 
cznej, te j istn iejącej i tej w yim agi
now anej, przedziw nem u u legają  p rze
m ieszaniu. O m itach owych tak  po
w iada w  „M anow cu” : „m it, jak  każ
dy m it — okrakiem  na barykadzie 
rzeczyw istości, niby Jedną nogę moc
no oparł na szarej ziemi — m am uśce, 
ale wiedzieć potrzeba, że d rugą  nogą 
dobrze tkw i w strzem ieniu  ta jem n i
cy”. T ak też i proza au to ra  „Czaszki 
w  czaszce” i „W ysokich pokojów ” 
pełna jes t tajem niczości, chw ilam i 
grozy naw et, zaskakujących  i dow cip
nych, rozw iązań. Je s t po prostu  h a p 
peningiem  — u jm uje  w czasie i prze
strzen i zdarzenia, fakty  i przedm ioty 
niezbyt ze sobą pow iązane, nie dające 
się w yjaśnić w edług reguł „zw yczaj
nej rzeczyw istości”, codziennego ży
cia, p raw  logiki. Celem happeningu 
w  sztuce (zwłaszcza w  sztukach p la 
stycznych) je s t zaszokow anie odbior
cy, zelektryzow anie i pobudzenie je 
go w yobraźni. Zbliżone do tego e fek 
ty  uzyskuje  W ojciechowski w  sztuce
prozy.

W arunkiem  nieodzownym powo-

m agiczne słowo „m ieć”. Na owo py
tan ie  — jak  żyć — odpow iada także 
sztuka, tea tr. Jednak  nie każdy teatr, 
n ie każda sztuka, stąd też w iele uwag
o bliskiej autorow i dziedzinie: o dy 
scyplinie pracy aktora, tw órczej roli 
reżysera, dziś w łaściwie ar.im atora 
ale także o należytym  kształcie pre 
m iery, a przede wszystkim  o zm ia
nach jakie  pow inny nastąpić w te a 
trze, by mógł on pełnić sw oie funkcje 
społeczne. H ubner pam ięta także o 
publiczności, nie opuszcza go myśl o 
k u ltu ra lne j i w ykształconej grupie 
odbiorców. Czytelnikow i, bliżej zain
teresow anem u spraw am i tea tru  pro
ponuje au tor rozw ażenie kw estii w y
nikłych na przełom ie la t 60—70 w 
efekcie doświadczeń tw órczych tzw. 
nowego teatru . Z iednej strony, jest 
to akcentow ana mocno przez wie!" 
g rup z kręgu nowego tea tru  spraw a 
udziału publiczności w  widowisku 
teatralnym . H ubner na przykładach 
rozw aża kw estię granic udziału w !- 
dza w  soektaklu ^ tw ierdza: „Jedno 
w ydaje sie oczrwi&te: tych zadań, ja 
’- 'e  staw ia sobie now y tea tr — te a łr  
tradycyjny  oodjąć nie jest w stanie. 
Skoro przystępujem y do budow y no
wych teatrów , do pisania sztuk, 
kształcenia aktora, w ychow ania now.-j 
publiczności, m usim y w pierw  w ie
dzieć, jaka ma być w tvm now ym  
tea trze  współzależność sceny i w idow 
n i”.

dzenia książek P io tra  W ojciechow 
skiego jes t konieczność w iększego niż 
zazwyczaj w spółudziału czytelniczej 
wyobraźni. O to prosty  schem at „M a- 
nowca pierwszego, czyli W ielkiego 
W ozu”: nie kończące się poszukiw ania 
m łodej i p ięknej Cyganki T orbity  
D orkas. Sym bolizować ona może 
prak tyczn ie  każdy ważki cel życio
wy... Podobnie „K inderbal” oparty  
jest na  schem atach baśniow ych, p e ł
nych nieoczekiw anych spraw  i w y
darzeń. W ojciechowski f lir tu je  z w y
obraźnią czytelnika, ale je s t to  flirt 
uczciwy. Zaśw iadcza to m iedzy inny
mi w kom ponow ana w tek s t w ym iana 
listów  pomiędzy au torem  scenariuszy 
a reżyserem , w ym iana listów  rodem  
z zupełnie innego św iata  n ’ź’i k ra in a  
baśni.

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

P 'o tr  W ojciechow ski. M anowiec, PTW, 
W arszaw a 1978, nadkład  2f>.?90 egz., 
*. 156, cena zł IR,—.

W drugim  szkicu mówi o tzw. pisa
niu na scenie 1 zapisie — u trw alen iu  
w idow iska teatralnego. Hubner jako 
pierwszy u nas zwrócił uwagę na 
możliwość u trw alen ia  w idow iska na 
taśm ie video. Było to kilka lat te
mu, (sam to naw et przeoczyłem), aie 
od tego czasu sytuacja nie ulegbi 
zmianie. Oprócz szkiców i felietonów  
znajdu ją  się w książce notatki reży
sera o sztukach Szekspira, M oliera. 
Pozwala to spojrzeć czytelń kowi na 
sposób in terp re tacji tekstu  prze?, 
tw órcę przedstaw ienia, ,,»czv’' te a tra l
nego myślenia 

Z m ierzając do zakończenia om ów ie
nia trzeba zaznaczyć, że w iek reflek 
sji lakie na’suwa lektura pozostało tu 
ta j bez echa. To eo powyżej napisano, 
pozw ala iednak stw ierdzić, że zbi^r 
szkiców 1 felietonów teatralnych  
um yślnie chyba wyciszonych p isa
nych bez histerii i tanich chw ytów
— „czyta się” — 1 to w całości, 
w brew  zaleceniom autora. H ilbner 
zapew ne nie darzy szczególra miło
ścią tego co proponuje nowy teatr. 
Ale niech padnie hasło z tegc kręgu. 
Reżyser, iako au to r książki, proponu
je  czytelnikow i konw encję tea tru  ubo
giego. Jest to tea tr ubogi, w którym  
pulsuje wielość znaczeń 1 wezwań e 
jes t szczere.

KAZIM IERZ KO W ALEW ICZ
Ż yąnnin t Hftbn*»r, Pr*ł*nra.«nm, nic now e
go. W rocław  1978, -s. 22 .̂

TAM, GDZIE NIE WYPADA BYWAĆ
D ośw iadczenia, jak ie  przynoszą 

naszym  widzom spotkania  z propo
zycjam i polskiego kina, każą ze zdu
m ieniem  przyjm ow ać tak i film , jak  
w ęgierski „Dom pod czerw oną la ta r 
n ią ”. Polski film ow iec szuka t e m a -  
t, u, szuka go w  tzw. dużej li te ra tu 
rze, w  h is to rii przez duże H, bądź, 
co ostatn io  coraz częściej się udaje, 
we współczesności z jej m niej lub  
bardziej isto tnym i dylem atam i. P o l
ski film ow iec nie lubi b łahostek , za
baw y, żartu , jes t człow iekiem  śm ier
te ln ie  serio. Z tych  też zapew ne po
w odów  ta k  rzadko dane jest nam  się 
śm iać na polskiej kom edii, baw ić na 
film ie m uzycznym  popatrzeć na rzecz 
n iefrasobliw ą, zrobioną dla same] 
uciechy au to ra  i po tencjalnych  w i
dzów jego film u. Polscy k inem ato- 
g rafiśri, jak  gdyby zapom nieli o tym , 
ie  ludzie chodzą do k ina  rów nież

i po to, by się zabaw ić, a może p rze
de w szystkim  po to. Pojęcie rozryw 
ki jes t w praw dzie niezw ykle po jem 
ne i nie sposób stosow ać je ty lko 
do lżejszych w arian tów  w szelakich 
muz, jednakże w potocznym  jego 
odczuciu łączy się rozryw kę z po
godną zabaw ą. Tej by nas zupełnie 
pozbawiono, gdyby zdać się li ty lko 

’ na gusta  naszych film owców . Pomoc 
przychodzi na szczęście z innych 
kinem atografii i d latego film  „Dom 
pod czerw oną la ta rn ią ” g rano  w k i
nach naszych długo, przy dużym  
aplauzie w idow ni i to te j, o k tó re j 
zw ykło się mówić, że tru d n o  ją  na
mówić na czeski, czy w ęgierski film . 
P raw da  to zresztą, o czym, jako  re 
cenzent bezskutecznie rek lam ujący  
w iele film ów, w iem  bardzo dobrze. 
W ieść o dobrej rozryw ce rozchodzi 
się jed n ak  zupełnie innym i k an a ła 

m i i są one znacznie skuteczniejsze, 
niżeli w szelkie w ysiłki recenzenckie 
T em at to jed n ak  na inne rozw aża
nia, bo rzecz jes t złożona. W przy
padku dziś nas in teresu jącym  poję
cie dobrej rozryw ki ma ch a rak te r 
jednoznaczny, choć je j tem at jest 
raczej dw uznaczny.

T ytułow y „Dom pod czerw oną la 
ta rn ią ”, to  bow iem  dom w cale nie 
p ryw atny , a zatem,., tem at liczyć 
może na szerokie zain teresow anie. 
W zain teresow an iu  ty m  nie m a nic 
zdrożnego, a  poniew aż zaspokaja się 
je  w  sty lu  ta k  znakom itym , ja k  zro
bił to  reżyser K aro ly  M akk, zabaw a 
jes t przednia. F ilm  jest adap tacją  
now eli k lasyka w ęgierskiej l i te ra tu 
ry, S andora H unyadyego. W niej to 
opow iedziano h is to ry jkę  z życia do
m u publicznego, znakom icie p rospe
ru jącego  na początku naszego s tu le 
cia w m ałym  m iasteczku Kolozsvar. 
H isto ry jk a  jes t p ikan tna  i pew nie 
przed dziesiątkam i la t bu lw ersow ała 
w ęgierskich  czytelników , k tórych 
H unyady  nie ty lko  baw ił soczy
stością anegdoty, ale i, jak  sądzę, 
przekonyw ał, że wszędzie, naw et tam , 
gdzie h rudno  i ponuro , m ożna zna

leźć choć na chw ilę coś czystego 
i dobrego.

Po la tach , w  anegdocie te j ostał 
się znakom ity pomysł kom ediowy, 
który  dla współczesnego tw órcy  stał 
się p re tekstem  do odtw orzenia nie 
ty le  osobliw ości i realiów  domu pod 
czerw oną la ta rn ią , co stw orzenia 
pew nego m odelowego jego w izerun
ku, z całą legendą, jak a  m u tow a
rzyszy. Dom publiczny, jako  elem ent 
k u ltu ry  — z tak ą  in tencją  dyw aga
cji w okół tego tem a tu  spotykam y się 
raczej rzadko. O kazało się, że może 
być bardzo in te resu jąca  nie tylko 
w sensie rozryw kow ym . I, choć 
brzm i w  kontekście  tem a tu  zabaw 
nie, aspek t ku ltu row y  jes t nieocze
k iw aną  w artością  film u K aroly  
M akka. Z nając i ceniąc sobie jego 
tw órczość, nie sądzę, że je s t ona 
przypadkow a.

Św iadczy o tym  sposób p o trak to 
w ania sam ej anegdoty, k tó re j p u n k 
tem  kulm inacy jnym  jest w izyta cno
tliw ej m am y niecnotliw ego m łodzień
ca w  domu, k tó ry  w zw iązku z tym  
zam ienić się m usi na k ilka  godzin 
w  pensję d la  dobrze urodzonych p a 

nienek. H isto ry jka  ta stw arza  okazję 
do prezen tac ji w spaniałej i w spania
le g ranej galerii postaci, zarów no 
z g rona pensjonariuszek  z M utter na 
czele, jak  i ich stałych gości. K o
m ediow a in tryga, w k tó rą  postacie 
te  są uw ikłane, odsłania kulisy  ok re
ślonego stylu życia, k tó ry  w cale nie 
stanow ił społecznego m arginesu. 
Z nakom ita obrazow a i plastyczna 
s trona  film u, k tó ra  jest operatorsk im  
popisem  Janosa  Totha spraw ia, że 
w całej te j opowieści nie ty lko o żart 
chodzi. K am era, notująca uroki se
cesji, k tó ra  w ypełnia ekran , jes t 
k am erą  odkryw ającą ku ltu row e sen
sy takich , a nie innych upodobań tej 
epoki, jest ich kom entatorem . D la
tego też w alory  estetyczne film u 
M akka nie są zbędną nadbudow a 
b łahego tem atu . I  tu  pora powrócić 
do w yjściow ych uw ag te j recenzji — 
w ęgierski au to r daje  w swym filmie 
p iękną lekcję tego, jak  zabaw a, po
zostając nią, może swą konw encję 

przekroczyć i tym  sam ym  pozyskać 
widzów  o w ielce zróżnicowanych gu* 
stach.

EWA NURCZYŃSKA

FAŁSZYWY SYN I RACHMANINOW
W niedzielne popołudnie obejrzałem  

w  II program ie po raz w tóry film te
lew izyjny „Starszy brat", zrealdzowa- 
nv na podstawie sztuki Aleksandra 
W am piłow a przez W italija Mielniko- 
w a. I proszę mi wierzyć, nie żałow a
łem ! Miałem po tem u w praw dzie mo
tyw y także natu ry  pryw atnej a le de
cydujący był czynnik ogólny

Zacznę od osobistego zwierzenia. 
D okładnie trzy la ta  m inęły od m^j 
bytności na Syberii i w Irkucku, m ie
ście. w którym  żył i tw orzył A lek
sander W ampiłow. Jego twórczość 
d ram atopisarska, autentyczna, m łoda 
duchem , bezlitosna w  dem askow aniu 
postaw  konform i stycznych i filister - 
skich, fascynow ała mnie od p ierw 
szych z nią zetknięć. Gdy znalazłem  
się w Irkucku. W amniłow już nie żył. 
2>w e natom iast były w spom nienia po 
nim.

Byłem nad B ajkałem  w miejscu 
gdzie 12 sderpnia 1972 roku w w yni

ku nieszczęśliw ego w ypadku utonął 
na dw a dni przed ukończeniem  35 
roku życia au to r granych w Polsce 
sztuk: „Zeszłego la ta  w C zu lim sku ’, 
„R ozstania w czerw cu”, czy „Anegdot 
p row incjonalnych”, syn B uriata  i Ro
sjanki. Złożyłem w iązankę kw iatów  
na grobie, odw iedziłem  jego m atkę 
A nastazję i rozm aw iałem  z nią w po
koju, w  którym  A leksander pisał swo
je d ram aty . O pow iadali mi o n im  tak 
że iego przyjaciele, a szczególnie poe
ta  P io tr ReutSkLj i prozaik Ju rij Sam - 
»onow z irkuckiego oddziału Związku 
Pisarzy ZSRR. O braz W am piłowa, ja 
ki u trw alił się w m ojej w yobraźni, 
tow arzyszył mi podczas odbioru film u 
„Starszy b ra t”.

W poprzednim  felietonie ©mawia
łem  film, Zanussiego i Żebrowskiego 
„M iłosierdzie p łatne z góry”, w ykona
ny dla telewizji RFN. Zgłaszałem 
pew ne sw oje niedosyty, podkreślając 
rów nocześnie perfekcję  realizacy jną i

ak torstw o w ysokiej próby. A utorzy 
film u sitworzyli bardzo  pomysłową sy
tuację , służącą przeprow adzeniu swoi
stej w iw isekcji na psychice ludzkiej. 
W sam ym  zam ierzeniu I jego p rzepro
w adzeniu  zaw arta  była pew na ch łod
n a  kalku lac ja  i obserw acja niem a! 
przyrodnicza, typow a zresztą dla Za
nussiego.

Jak iż  odm ienny jes t film M ielniko 
w al Jak  innym i środkam i w yrazow y
mi poszerza naszą w iedzę o człow ie
ku! N ie chcę tu  w artościow ać, p rzy 
znaw ać jednem u z film ów  p ierw szeń
stwa. Po prostu są i n n e .  „Starszy 
b ra t” to  opowieść o spraw ach zw y
czajnych, codziennych. I ludzie w niej 
zwyczajni, tacy co to  potkniesz się
o n ich 1 jeszcze nie zw rócisz uwagi. 
A przecież...

W am piłow  — au to r i M ielników  — 
reżyser w ykazują w sposób naturalny , 
jakby mimochodem , Jaik w ielkie u k ry 
te  rezerw y uczuć tk w ią  w każdym  z 
nas. Chodzimy z tym  w ew nętrznym  
bagażem  po świecie, nie zdając sobie 
n ieraz  spraw y z jego is tn ien ia  Byw a
my szorstcy, zgorzkniali, n ieprzystęp
ni. A w ystarczy przypadek, by odsło
nić spod zew nętrznej gruzłow atej p o 
k ryw y  lśniący kruszec.

M ówię o zasłudze reżyser* i au to
ra , ale nie mogę przecież pom inąć 
aktora, Jew gien ija  Leon owa, k tóry  w  
roli kiepskiego klezm era t n leu d ac zn - 
k a  S arafanow a tw orzy m ałe arcydzie
ło. Nie ucieka się przy tym  do żad 
nych w ym yślnych środków  wyrazu, 
oszczędnie korzysta z arsenału  ak to r
skich chw ytów  i gagów. Siła iego eks 
presji tkw i w prostocie i um iejętności 
oddania  autentycznego ludzkiego p rze
życia.

Film  M ielnikowa jes t od początku 
do końca mało efektow ny, pozbaw io
ny  pow ażniejszych zdarzeń, zanuźomy 
w  banał codzienności. Mimo to udaje 
się jego tw órcom  (jednak liczba m no
ga tu konieczna!ł zairżeć bardzo głę
boko w duszę ludidcą, w ykazać, że i 
w  m ałych spraw ach tkw ić mogą w iel
k ie  d ram aty , a p rzynajm nie j zadatek 
na  nie. D w aj młodzi ludzie, łobuzia
ki 1 lekkoduchy. trochę z przypadku 
a trochę dla zabaw y w targnęli w 
ciekaw e życie pew nej m ałej rodziny 
w pew nym  m ałym  m iasteczku. Na 
w stępie jest w ięc zagranie nie sw ojej 
roli, m istyfikacja, k tóra w  zadziw ia
jąco łatw y sposób „chw yciła”

Młody człowiek, który  w ziął na sie
bie rolę n ieślubnego syna Sarafanow a, 
nie sipostrzega naw et m om entu, w 
tetórym życie rodziny, do tatórej

w śliznął się podstęnnie, wciąga go I 
z aranżera  „ubaw u” czyni zaangażo
w anego w spółuczestnika spraw i wy
darzeń. S tary  Sarafanow , o|cie< dw ot- 
ga dzieci, z nagłą radością w ita t>oj*- 
w ienie się rzekom ego najstarszego  sy
na. Niemal bez przygotow anie obda
rza go w łaśnie owa drzem iąca w nim 
głęboko, istn iejącą iakby w stan ie  po
tencjalnym  miłością.

Ale i w rzekom ym  synu budzą się 
n iespodziew anie ciepłe, serdeczne u- 
czucia. Widać, że najprostsze n iek ła
m ane uczucia sa jak  w irusv. przeno
szą się z osobnika na osobnika, grożąc 
•'araźenięrn tą najp ieknlelsza Infek- 
cia, jaką tv lko można sob‘e w yobra
zić.

Dla m nie film ten był pouczają~y 
podw ójnie: w swej treści i w k s ^ a :- 
cie artystycznym . N iewymvślność. a 
jednocześnie mądrość w voow iadanych 
przez niego praw d znalazła n a ib a i-  
dziej adekw atna formę. Niech mi ktoś 
powie, że zwykły, tradycyjny  realizm  
jest form a przeżyta! Że orzestał bvć 
artystycznie nośny! „Starsz'* b ra t", 
którego skromność. Iakby sym bolicz
nie soleciona iest z bogata ciekną 
m uzvka R achm aninow a, świadczy o 
czymś przeciwnym .

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI
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ścisłych dośw iadczeń naukow ych n a 
leży tw orzyć w zakładach dośw iad
czalnych wzorce albo m odele skali 
1:1. To znaczy, że każdy tem at trzeba 
rozw iązyw ać od „a" do „z". Jak  na 
tapec ie  jes t no, cebuila, nie w ystarcsy  
cieszyć sie 7. plonów  na grządce o 
tx>w ierzchni k ilku  m etrów . T rzeba 
spraw dzić  iak  upraw a wychodzi na 
dużei p lan tac ji, iak  sie so rzata  z pola. 
■w jakich w arunkach  najlep ie j sie 
przechow uje  itd. T ylko w drażanie 
D rodukcji na szeroka skale pozwala 
skopiow ać ia bez ryzyka na dużych 
p lan tac jach  i w  dużych gospodar
stw ach . Liczy sie zaangażow anie ze
społu naukow ców , w ykorzystan ie  w ła
snych dośw iadczeń i zakup  metod 
produkcji za granica.

Wobec zaznaczającego sie na rynku 
b ra k u  pieczarek, in s ty tu t od 10 lat 
zajm ow ał sie in tensyw nie badaniam i 
n ad  produkcja  tych  grzybów . Aby 
wzmóc efek ty  i w ydajność upraw y do 
m aksim um  o p arto  sie na  w łasnych 
osiągnięciach i sięgnięto po pomoc do 
F ran c ji. Po dokładnym  przeanalizo
w an iu  w szystkich aspektów  przedsię
w zięcia i stw ierdzen iu , czy to  sie rze- 
czyw śce opłaci — bo koszt inw estycji 
sięgał 350 m ilionów . 6 w rześn ia  1977 
ro k u  położono „kam ień  p iek ie lny”, 
jak  m ów i dyr. Szudyga, i po 12 m ie
siącach  fab ry k a  pieczarek zaczeiła da
w ać pierw sza, produkcję.

— N asi zakład — m ów i Szudyga — 
m iał i m a zadanie rozpow szechnienia 
now ych m etod hodow li p ieczarek w 
sektorze indyw idualnym . D otąd p ro 
wadzono up raw ę sposobem  ch a łu p n i
czym, naw et w  przedsiębiorstw ach 
państw ow ych. Duży zakład .iest abso
lu tn a  now ością,

—  Czy zasługuje  a a  m iano  fabryki?
—  170 osób, k tó re  zatrudniam y, 

obow iązuje tak  ścisły harm onogram  
pracy  jak  w przem yśle chociaż sieje 
sie i zbiera plony jak  w rolnictw ie. 
A le sieje sie. „orze" 1 zbiera plony 
przez okrąg ły  rok.

— Od czego się zaczyna?
— Od naw ozu, czyli podłoża...
— P ieczark i hoduje  się na nawozie 

końskim . Koni m am y m ało. sa kło
p o ty  ze zdobyciem  tego nawozu.

K rystian  Szudyga patrzy  n a  m nie 
z  zaciekaw ieniem , w jego c iem nobrą
zowych, in te ligen tnych  oczach noja- 
w ia ia  sie wesołe, przekorne błyski.

— To Już h isto ria , proszę pana! 
M yśm y ten  problem  usunęli, bo nas7 
naw óz to m ieszanka słomy, nawozu 
kurzego I gipsu budow lanego.

— „Kuirzak” może spalić grzybnię, 
a gips u tw ardzić  podłoże...

— Ale słom a jest słaba i w szystko 
sie rów now aży! A gipsu daje  sie tylko 
60 kg na tone słomy, z tego w ychodzą 
3 tony podłoża.

Poszedłem  obejrzeć, jak  to  sie robi. 
N ajp ie rw  przem ierzyliśm y halę. w 
k tó re j mocno czym ś zajeżdżało. To 
by ło  pomieszczenie, w k tó rym  dezyn
fekow ało  się chem icznie drew no. Z 
d rew na  budu je  sie skrzynie, k tóre 
u staw ia  sle p iętrow o, w pięciu pozio

m ach, w kom orach pasteryzacyjnych 
1 in tu b acy jn y ch . W tych  skrzyniach 
rosną potem  grzyby.

W następnej, najw iększej hali za
kładu, zapach by ł o  w iele ostrzejszy. 
W basenie leżała słoma. Pocięita mo
czy sie woda i m iesza z .k u rzak iem " 
i gipsem. Do m ieszania podłoża służy 
specjalny  kom bajn . Podłoże leżąc 
przez 12 dni na pryzm ie ulega fe r
m entacji.

— Potem  — m ów i dy rek to r Szu- 
dyga — nawóz w ym ieszany z g rzyb
nią, k tó rą  o trzym ujem y z F rancji, po
daje  sie specja lną  m aszyna do kom o
ry pasteryzacy jnej. Po 7 dniach p a 
steryzacji następu ję  12 dni Inkubacji, 
czyli rozrostu grzybni. Przez 3 tygo
dnie trw a  tw orzenie owocnlków. po
tem  przez 6 tygodni p ieczarka plo
nuje.

— Ile  m ożna zebrać dziennie?
— Szczerze m ów iąc, to zbiór rozpo

częliśm y już od 28 sierpn ia . Z po
czątku było tego niew iele, ale iuż 
pod koniec listopada beda 3 tony 
dziennie, zaś p rodukcja  docelow a w y
niesie 5 ton dziennie.

Przeliczenie w artości p rodukcji 
dziennej w złotówkach lub  dolarach  
pozostaw iam  C zytelnikom .

FABRYKA W 12 MIESIĘCY

Z pow staniem  now ego zakładu w lą- 
te  się k ilka w ażnych spraw .

Co tydzień likw iduje  sie dw ie ko
m ory inkubacy jne  i zak łada dwie 
nowe.

Co tydzień  zużyw a się na  ten  cel 
70 ton słomy.

Ale jednocześnie daleki now ej m e
todzie nie zabrano  drobnym  p la n ta 
to rom  naw ozu końskiego, z którego 
oni i tak  zapew ne rychło  zrezygnują, 
bo ła tw ie j pojechać po „kurzak” do 
pobliskiej b ro ile rn i niż tłuc sie Po 
Polsce i w yszukiw ać nieliczne s tad 
niny końskie.

D ruga sp raw a dotyczy problem u za
tru d n ien ia  kobiet z dala od ośrodków  
m iejskich. Zwłaszcza tych  kobiet, k tó 
re  z konieczności m uszą opiekow ać 
sie dziećmi. Otóż gdyby zaczęły po
w staw ać tego typu zakłady kobiety 
mogłyby tam  znaleźć za trudnien ie . W 
fab ryce  pieczarek bow iem  produkcja  
jest zm echanizow ana, prócz zbioru, 
k tó ry  ze w zględu na jakość pieczarek 
m usi odbyw ać sie ręcznie. Musi być 
do tego specjalna s ta ła  b rygada, ale 
dy rek to r Szudyga chętnie zatrudnia 
kobiety  na k ilka godzin. Po  prostu 
płaci sie od kilogram a.

Tylko, że z jednej strony  fabryka, 
a układ  zbiorowy obow iązujący w 
rolnictw ie...

T rzecia spraw a to n iebyw ały rekord 
Inw estycyjny. P race budow lane roz
poczęto 6 w rześnia ubiegłego roku. a 
pierw szy zbiór pieczarek rozpoczął sie 
w sierpn iu  tego roku.

F ab ryka  pow stała w  niecałe 12 
m iesięcy!

D yrektor Szudyga był już w  czerw 
cu przy w ytyczaniu  dziatki pod inw e
stycję. P otem  byl już codziennie. Do
glądał. zachęcał, osobiście „laitał” za 
potrzebnym i m ate ria łam i 1 częściam i

Fabryka grzybów

Popędzać n ie  m usiał, chociaż nie bez 
celu  pow iedział na początku rozmowy
0  położeniu kam ien ia  „piekielnego”.

— P ro jek tow ało  B iuro P rojektow e 
B udow nictw a W iejskiego z Poznania 
budow ali ludzie z P rzedsiębiorstw a 
B udow nictw a Rolniczego we W łoc
ław ku. Robili to w tak im  tem pie, żc 
zadziw ili pom agających nani F ran cu 
zów z firm  Sodctcg i Somycel. A bez 
przerw y  lało i ludzie dw a razy dzien
nic zm ieniali ub ran ia . Porobiły  się 
staw y, żaby będzie sle hodow ać nic 
p ieczarki. Zim ą zam arzło w szystko do
1 m. R ozgrzew aliśm y, kopark i nic 
b ra ły , pękały  łańcuchy...

W niezw ykłych okolicznościach od 
dano  do uży tku  w ciągu trzech  dni 
40-tonow ą w agę wozową. Do m ontażu 
przylecieli sam olotem  fachow cy z Ko
szalina. S tw ierdzili, że fundam enty  
postaw ione sa... odw ro tn ie  i poszli na 
kolację. G rupa  „szturm ow a" rozbiła 
fun d am en ty  i w  nocy postaw iła no
we, dodając do cem entu  specjalny  
kom ponent. R ano przyszli fachow cy, 
zaczęli jeździć gwoździem  po betonie, 
był tw ardy , iak  cholera, i zm ontow ali 
wagę...

— Stw orzyłem  brygadę pod wodzą 
głównego m echanika, inż. K azim ierza 
Zm yślińskicgo. k tó ry  jes t czym* wl«- 
te j  niż popu larna  „złotą rączk a”. Do
stali m ieszkania 200 m od zakładu, 
p rzy jdą  na alarm  także w  nocy. Ta 
jes t au ten tyczna b rygada serw isow a. 
U nas aw arie  usuw a sie w  ciągu k il
ku  godzin, w Innym  zakładzie postój 
trw a łb y  miesiąc. Sam  ..stoję na  św lat-

F oto: W. Parys

łach” I ruszam  po po trzebną cześć do 
W arszaw y albo Bydgoszczy...

T eraz dyr. Szudyga ma dodatkow y 
kłopot, k tó ry  niebaw em  może przy
nieść w iele korzyści. Otóż ze względu 
na obow iązujące norm y odcina *'.Ę 
pew ną cześć korzeni pieczarek \ w 
ten  sposób pow staje około 12 proc 
odpadów , k tóre  w raz  z podłożem s ta 
now ią znakom itą, zaw iera jąca  40 
proc. b iałka paszę.

— T rzeba będzie postaw ić chlew iki 
1 hodow ać w ieprzki. Tak. tak . proszę 
pana, możem y mieć gotow ą w ieprzo
w inę z pieczarkam i...

Wyliczono, że p ieczarkarn ia  pow in
na  sie spłacić w ciągu 4 lat. ale może 
to  nastąp ić  szybciej.-

PIECZARKI

Po odpow iednie w zory sięgnięto do 
F rancji nieprzypadkow o. K ra j ten  jest 
ojczyzna pieczarki, k tó ra  upraw ia  się 
tam  już od 200 lat. Z tym . że w 
■pierwszym okresie  prow adzono u p ra 
w y na zagonach w sposób prym ity  w
ny, bez pasteryzacji^ 1 osiągano 5 ke 
z i m  kw. Dzisiaj w  now o«esnych  
zakładach francusk ich  zbiera się 120 
kg  z 1 m  kw. rocznie.

W Polsce p ieczarka znalazła sie na 
stolach w  X IX  wieku. M usiało być 
jej jednak  bardzo mało, ty lko  dla 
sm akoszów  „w ysoko urodzonych”. 
Skoro jeszcze w  1939 roku produkcja 
■nie przekraczała 100 ton.

P o  w yzw oleniu zaczęto sprow adzać 
grzybnie r C zechosłow acji ł W ęgier,

„PROFIL” EN FACE
O borniki Ś ląskie leżą w  pobliżu 

W rocław ia przygniecione sąsiedztw em  
m etropolii, k tó ra  uczyniła z niew iel
k ie j, położonej w śród lasów  m iejsco
wości sw oją eksk luzyw ną sypialnię: 
bu d u je  się, k to  może, jed n a  przy 
d rug ie j w y ra s ta ją  now e w ille skryte 
w  cieniu bu jnej zieleni. M iarą  w ła
snych  am bicji m iasteczka je s t n ie
w ielk i zakład  w yrobów  cukierniczych 
j p arę  ta rtak ó w . No, i okoliczne pe
geery , k tó re  te j le tn iskow ej m iejsco
wości, z dom kam i kem pingow ym i 1 
basenem , p rzyda ją  rolniczego piętna. 
S ą bow iem  O born ik i siedzibą urzędu 
gm innego i m im o d rugiej połowy 
w rześn ia  trw a ły  w nim  całodobowe 
dyżury : opóźnione żniw a w ym agały 
pełnej m obilizacji.

W yglądało w ięc na  to, że II I  O bor
nick ie  Spotkan ia  F ilm ow o-L iterackie
odbyw ać się będą w cieniu te j walki 
toczonej z n iesp rzy ja jącą  a u rą  na po
lach. Ale w  dniu  poprzedzającym  
rcfepoczęcie p ro jekcji naczelnik m ia
sta  m gr inż. M ieczysław  Piekarski 
m ógł zam eldow ać w ojew odzie w ro
cław skiem u o zakończeniu żniw  w 
gm inie. Toteż odetchnięto  także w 
O bornickim  O środku K u ltu ry , który 
w ziął na siebie ciężar organizacyjny 
spo tkań . Tych o rgan izatorów  było 
zresz tą  znacznie w ięcej, bo imprezy 
k u ltu ra ln e  s ta ją  się coraz bardziej 
kosztow ne i Jedna kieszeń nie znio
słaby  ta k  pow ażnego w ysiłku  finan 
sowego.

Schludny skw erek  w  pobliżu urzę
du gm innego zapełn ił się ludźm i. To 
rozbił sw oje k ram y m iejscow y Dom 
K siążk i ra tu ją c  honor placów ki w o
jew ódzk ie j, k tó ra  n ie dotrzym ała 
słow a i nie p rzysła ła  w  porę  lite ra 
tu ry  m ającej nadać im prezie film o
w ej także lite rack i ch a rak te r. Ludzi 
p ió ra  zresztą  nie zabrakło , głównie 
ze w zględu na uczestnictw o pracow 
ników  nauki, k tó rzy  na m arginesie 
sw ych  badań  up raw ia ją  twórczość 
popu larno-naukow ą. Spośród l i te r a 
tó w  czystej w ody zw racał na siebie 
uw agę niespożyty W łodzim ier* So
korsk i, k tó rem u zresztą p rzypadł w 
udziale zaszczyt zainaugurow ania se- 
»ji film oznaw czej pod patrona tem  In 

s ty tu tu  Filologii P olskiej we W rocławiu.
Aie najw ażniejszy  elem ent O borni

ckich S po tkań  stanow ią p ro jekcje  
film ow e w  różnych środow iskach. 
One dopiero sp raw ia ją , że n ie jes t 
to zabaw a w gronie pro fesjonali
stów , k tórzy  zgłaszają  sw oje p re ten 
sje i w ylew ają żale, ty lko szeroka 
konfron tac ja  sz tuk i film ow ej z w raż
liw ą i k ry tyczną w idow nią. Począ
tek  n ie je s t zresztą  budu jący : w y
ciągają  m nie z sesji i p roponu ją  w y
jazd  do Osoli, gdzie m a być p rezen
tow any film  W aldem ara P odgórsk ie
go „Pójdziesz ponad sadem ”. Reży
ser na sesję nie przybył, a publicz
ność rada  by w iedzieć coś i o sa 
m ym  tw órcy  i zrealizow anym  przez 
niego tem acie. Na m iejscu okazuje 
się, że w idow nię stanow ią  dzieci, dla 
k tórych  odpow iedniejsza byłaby w 
te j chw ili dobranocka w  telew izji niż 
film  o procesie społecznego do jrze
w ania. Z w yją tk iem  ajen tk i, k tóra  
sp rzedaje  oranżadę i h e rba tn ik i, żad
nego dorosłego na sali się nie 
uśw iadczy.

Dla p isarza, k tó ry  przyzw yczaił się, 
że tak  zw ane spo tkan ia  au to rsk ie  w 
teren ie  są często fikcją, k tó ra  służy 
popraw ieniu  spraw ozdań, ta  przygoda 
film u „Pójdziesz ponad sadem ” służy 
także bardziej optym istycznej re f le 
ksji. O kazuje się, że w  w arunkach  
rozw in iętej cyw ilizacji nie przyciąga 
już ludzi sam a m agia film u, że naw et 
w szechw ładna taśm a celuloidow a 
w ym aga zareklam ow ania, przybliże
nia; że m ów iąc k ró tko  w ażna je s t nie 
technika, tylko treści, k tó re  chcemy 
donieść do ludzi przy je j pomocy.

I o te  treści codziennie toczył się 
spór: w sali w idow iskow ej O bornic
kiego O środka K u ltu ry , w kinie 
„A stra”, w  w ioskach i m iasteczkach 
sąsiednich gm in: W ołowa, Trzebnicy, 
Brzegu Dolnego. Ze spo tkania  nie 
będą przebiegać w  atm osferze le tn iej 
św iadczyła o tym  dyskusja  po p ro 
jekcji film u Janusza  K idaw y „P ej
zaż horyzon ta lny”. Sala  podzieliła się 
na dw a obozy: gorliw ych obrońców  
film u, 1 tych, k tórzy  go zw alczali ja 
ko" w ypow iedź chybioną, n iep raw dzi
wą. N ajbardziej z tego obrotu  sp ra 
wy zadowolony był sam  tw órca, k tó 

ry  dzięki tym  żarliw ym  polem ikom  
na sali n ie  m usiał już zab ie rać  głosu.

Tegoroczne S po tkan ia  O bornickie 
zostały zdom inow ane przez łódzki ze
spól „P ro fil”, k tó ry  p rzedstaw ił tu 
swój ponad trzy le tn i dorobek. Ściślej 
dorobek swoich autorów , gdyż obok 
bieżącej p rodukcji zaprezentow ane 
zostały film y nakręcone w  innych 
zespołach poczynając od głośnego 
„H ubala” Poręby. Z nowości oborn i
cka publiczność m ogła zobaczyć jesz
cze ciepłe po gdańskim  festiw alu  
„A ntyk i” K rzysztofa W ojciechow skie
go, „Pogrzeb św ierszcza” W ojciecha 
F iw ka, „P łom ienie” R yszarda C zeka
ły. Ten zestaw  uzupełn iał „L a ta rn ik ” 
Z ygm unta Skonieczncgo, „Tańczący 
ja s trz ą b ” G rzegorza Królikiew icza, 
„Gdzie w oda czysta i traw a  zielona" 
B ohdana Poręby oraz „W esela nie 
będzie” W aldem ara Podgórskiego. 
Był więc to w pew nym  sensie p rze
gląd re tro spek tyw ny , ukazujący 
„P ro fil” z różnych stron . Bohdan Po
ręba, k tó ry  przew odzi „Profilow i” nie 
uk ryw ał swego zadow olenia, choć r a 
dość z te j konfron tacji psu ł trochę 
fak t, że dokonyw ała się ona na od
ległość, a bezpośrednio przeciw ników  
nie było.

D yrek to r B artyś adm in is tru jący  ze
społem  sanato riów  dokonyw ał cudów 
gościnności, byle pobyt n ie dłużył się 
zbytnio. Tym czasem  dni biegły od 
pro jekcji do pro jekcjlj często w  te re 
nie, na nie najlepszej apara tu rze . 
W raz z W ojciechem  F lw kiem  odw ie
dziliśm y Wołów, m iasto rodziny H er
m aszew skiego, p rezen tu jąc  przed 
tam te jszą  publicznością „Pogrzeb 
św ierszcza”, film  będący przed p re 
m ierą. T ym  więc ciekaw sza dla jego 
tw órców  m usiała  być k on fron tac ja  z 
odczuciam i w idza. Z tak ich  spotkań 
nie wynosi się zazw yczaj nic ponad 
ta k  zw ane ogólne w rażenie, a to 
okazało się n ie najgorsze. F ilm  p rzy j
m ow any by ł żywo i ciepło. P rzy  oka
zji m ożna się było raz  jeszcze p rze
konać ja k  w dzięczną i niezaw odną 
w idow nią jes t młodzież. M ożna by 
naw et pow iedzieć: tacy  młodzi, a dy
skutow ali Jak starzy . Bo rzeczyw i
ście: na  młodzież można liczyć. Nie 
zaw iodła także w  M ojęricach, w  pe- 
geerow skiej św ietlicy, gdzie nastąp iła  
kolejna p rezen tac ja  film u.

Jeśli publiczność chce coś wiedzieć
o tw órcach film u, to  rów nie za in te 
resow any w poznaniu *wego widza

je s t także tw órca. W ym iana poglą
dów na żywo służy au tentycznem u 
zbliżeniu ludzi, to też ucieszyliśm y się 
z zaproszenia na dożynki do K rzydli- 
ny W ielkiej. Wiosce te j przypadł ho
nor rep rezen tow an ia  przed naczelni
kiem  inżynierem  Z ygm untem  K uli- 
n iak iem  całej w ołow skiej gminx- 
O kazało się, że ludziom nie b rak  tu 
fan taz ji, serdeczności i specyficznie 
polskiego poczucia hum oru. W b a rw 
nych przyśpiew kach nakreślili po
trzeby sw ojej wsi i zyskali zapew nie
nie naczelnika, że ich postu laty  zo
staną  w najbliższym  czasie spełnione. 
N aczelnik zdaw ał się dobrze rozum ieć 
potrzeby grom ady: jeden  z jego sy 
nów, z w ykształcenia technik , osiadł 
w  pobliskiej wsi. Inny , starszy , już 
od daw na zw iązał się z wsią. W tym 
pow rocie na ziemię, szukan ia  na wsi 
sw ojej szansy jest coś, co burzy do
bre sam opoczucie publicystyki u p a 
tru jące j aw ansu  ty lko  w  m ieście, w 
przem yśle. T em at, k tó ry  czeka na 
film . Na w ielki, epicki film  czeka też 
problem  zrośnięcia z m acierzą Ziem 
O dzyskanych, po trak tow any  już nie 
kom ediowo, ja k  w  „Sam ych sw oich”, 
a le patetycznie  i serio, na m iarę 
w ielkiego procesu zjednoczenia, jak i 
dokonał się w ciągu jednego pokole
nia. To jes t siłą narzucająca się r e 
fleksja , k tó rą  przyw ozi się z takiego 
rekonesansu.

Innego ty p u  re flek sje  budziła sesja 
film ologiczna, k tó ra , jak  się można 
domyślić z program u, m iała na celu 
w ykazanie zw iązków  m iędzy li te ra tu 
rą  i film em , choć nie b rak  było i 
am bicji w iększych. T ak  na  przykład  
docent Józef Kossecki próbow ał zlo
kalizow ać sztukę now oczesną w  p e j
zażu k u ltu ry  narodow ej, a docent 
Bożena K rzyw obłocka w ypow iadała 
się na tem at funkc ji współczesnego 
film u. Zw rócił na siebie uw agę w y
głoszony w spaniałym  językiem  re 
fe ra t profesora Ja n a  Trzynadlow - 
sklego z U n iw ersy te tu  W rocław 
skiego na tem at: „B atalistyka w 
estetyce film u, li te ra tu ry  i sz tu k i”.
O zw iązkach m iędzy film em  a pow ie
ścią science-fiction m ów iła Agnieszka 
N łeracka-Ć w iklel z U niw ersy tetu  
Śląskiego. Sporo m iejsca zają ł p ro
blem  adap tac ji film owych. T em at ten 
podjęła docent A licja H elm an om a
w iając modele adap tac ji oraz P io tr 
Lis, k tó ry  zają ł się „B rzeziną” W aj- 
dy-Iw aszkiew icza. Jeśli coś budziło

ale produkow ano zaledw ie 50 ton 
p ieczarek rocznie. I długo ieszcze sta
libyśm y w  m iejscu, gdyby nie u ru 
chom iono w łasnej w y tw órn i g rz y b n i 
K iedy to  sie stało, sp raw a ruszyła 
naprzód, a ie1 m otorem  1 p ropagato
rem  był d r Tadeusz Bukow ski, au to r 
pierw szej książki o upraw ie piecza
rek. Dzięki jego osobistem u zaangażo
w an iu  i o racy  k ilku  zapalonych p lan 
ta to rów  oraz pomocy państw a, w ro
ku 1965 produkow ano 1uż 1.700 ton.

A ktualn ie  roczna produkcja piecza
rek  na świecie p rzekracza 400.000 ton.

Co decyduie o szybkim  wznoście 
uiprawy tego grzyba?

Otóż pieczarka (A garicus bisporus). 
oprócz niew ątpliw ych w alorów  sm a
kowych. zaw iera  w iele cennych dla 
organizm u ludzkiego substancji m.m. 
cukry, w itam iny forsfor. w apń potas 
i żelazo. W artość kaloryczna 100 g 
świeżych ow ocników  wynosi 45 Kral,* 
a więc jest to p roduk t n ieskokalory- 
odpow iadaiacy  współczesnej d ietetyce.

Ale jeszcze nie to jest n a jis to tn ie j
sze.

Św iat stoi przed problem em  pełnego 
zaspokojenia potrzeb na białko.

P ieczarka  zaw iera  75 proc. s traw 
nego b iałka. Rocznie z 1 m  kw . moż
na uzyskać 3.000 g b iałka.

Tym czasem , m im o w ciąż rosnącego 
spożycia, na jednego m ieszkańca 
przypada u nas zaledw ie 220 g tych 
grzybów, podczas gdy na Zachodnie 
spożycie w vnosi ponad 1.000 g, a w 
RFN aż 3.000 g.

D latego też M inisterstw o R olnictw a 
w  opracow anym  przez siebie p ro g ra 
mie rozw oju o leezarkarstw a założyło 
pow ażne zw iększenie upraw y piecza
rek . Rozpoczęcie kon trak tac ji 1 skupu 
przez spółdzielnie ogrodnicze oraz 
eksport pieczarek znacznie p rzyczyni
ły się do w zrostu zain teresow ania u - 
o raw a tych cennych grzybów . Z arzą
dzenie n r 298 m in is tra  ro ln ictw a z 
dnia 5 lipca 1973 przekreśliło  raz  ha 
zawsze pytanie, kim  jest człowiek u - 
p raw iaiacy  pieczarki: do re je s tru  za
wodów w prow adzono w reszcie zawód 
„w ykw alifikow any ogrodnik p ieczar- 
k a rz” o raz  „m istrz ogrodnik  o ieczar- 
karz”.

P ow stały  nowoczesne obiek ty  t  
k tó rych  pierw szym  w Polsce była 
p ieczarkarn ia  M. P ae tza  w Sw arzędzu 
koło Poznania.

O lbrzym ia, now oczesna p iecza rk a r
n ia  w  Skierniew icach iest nreku~so- 
rem  now ego etaou  w rozw oju o ic- 
czarstw a. A jej dy rek tor, m gr K ry
stian Szudyga. jes t także autorem  
książki o  pieczarkach k tó re j dw a ko
le jne  w ydania rów nież przyczyniły 
sie do w zrostu zain teresow ania o ie- 
cz^rkarstw em .

W roku 1973 k ra jo w a produkcja  
stanow iła 5.000 ton, obecnie — 15.001 
ton. ,.F ab ryka grzybów ” w Skiern-e- 
wicach da rocznie 1.500 ton czyli aż
10 proc. tego. co w yprodukuj^ 
w ',a!ej Polsce.

W obec rosnącego zapotrzebow ania 
na b ia łko  znaczenie jej jes t Więc 
ogrom ne.

RYSZARD BINKOWSKI

niepokój, to  język, k tó rym  zaczyna 
się mówić o film ie, język ta k  h erm e
tyczny, tak  techniczny, że sta je  się 
zim nym  narzędziem  bez b lasku. 
P rak ty k i językoznaw ców  szerzą się 
więc już w tak  m łodej dziedzinie ja 
ką je s t film oznaw stw o, p rzykład  oka
zał się szalenie zaraźliw y. W ystarczy 
zacytow ać, że re fe ra t L isa nosił ty 
tu ł: „ In tenem io tyczny  p rzek ład  i a u 
tonom ia dzieła film owego — „B rzezi
n a ” A ndrzęja  W ajdy”.

W racając do pro jekcji: zadowolony 
był nie ty lko Bohdan P oręba  jako  
k ierow nik  artystyczny  zespołu „P ro 
fil”. Zadow oleni byli także gospoda
rze podkreśla jąc  na każdym  kroku , 
że dzięki przyjęciu  zaproszenia przez 
zespół łódzki ich Spo tkan ia  zyskały 
na znaczeniu, że tak i m onograficzny 
przegląd dorobku różnych polskich 
zespołów daje możliwość pełniejszego 
zorientow ania się w tw órczych n ie 
pokojach realizatorów . A od tych  
niepokojów  zależeć będzie ju tro  pol
skiego filmu. O kazało się, że w ięk 
szość film ów  „P ro filu” dotyczy pro
blem atyki w spółczesnej. Zagadnienia 
przeszłości, m ające w szakże zw iązek 
z teraźniejszością zaprezentow ane by
ły ty lko  w telew izyjnym  „L ata rn ik u "  
i w „Rom ansie T eresy  H en n ert” 
Ignacego Gogolewskiego. I to  chyba 
nie przypadek, że „P ro fil” tak  mocno 
p refe ru je  tem atykę  w spółczesną. Jest 
to jego siłą, ale stanow i także pew 
ne niebezpieczeństw o, bowiem s ta 
w iając na w spółczesność trzeba rezy 
gnow ać z adap tac ji sp raw dzanych w 
historii li te ra tu ry  arcydzieł prozy, 
k tórym i tak  chętnie karm ! się sztuka 
film owa. M ożna bez przesady pow ie
dzieć, że w  zaprezentow anym  dorob
ku „P ro fil” u staw ia  się en face do 
współczesności. Czy jed n ak  będzie to 
tendencja , k tó ra  się u trzym a dłużej, 
okaże się już choćby podczas n a 
stępnych, czw artych z kolei O bornic
kich Spotkań Film ow ych i L ite rac
kich. Choć bowiem gospodarze chcą 
zaprosić na nie tym  razem  inny ze
spół, odgrażają  się, że ko n tak tu  z 
łódzkim zespołem  nie zerw ą. Można 
dom yślać się, że w ten  sposób na n a 
stępnych Spotkaniach  „P ro fil” z y sk a  
konkuren ta , ale palm y p ie r w s z e ń s tw a  
nie odda bez w alki. Można takżi* 
przypuszczać, że nie będzie s ta ł na z 
góry przegranej pozycji.

KONRAD FREJDLICH



U PRZYJACIÓŁ
Popu larny  w  ZSRR poeta I k rytyk 

literack i Siergiej N aroezatow wiele 
m iejsca w sw ej twórczości poświęci! 
rów nież naszem u krajow i. Uczestnik 
W ielkiej Wojny N arodow ej walczy! 
także na ziem iach polskich.

O dpow iadając na ankietę  gazety 
„W ieczerniaja M oskwa" N aroczatow  
tak  ch a rak te ryzu je  swe „tw órcze la 
bora to rium ":

Dlaczego piszę w iersze? 7, tych sa 
m ych powodów, dla których jem . p i
ję  i śpię... Jest to potrzeba, a nie o 
bow iązek. Pojaw iła się ona we mnie 
w  dzieciństw ie, rozw ijała się w raz z 
m łodością, stalą się nieodzow ną ko 
niecznością w w ieku dojrzałym . Z 
czego rodzi się taka potrzeba? Z apew 
ne z in tu icyjnego dążenia do poznania 
otaczającego nas św iata  a także i sie 
bie samego.

Tylko, że proces poznaw ania św ia
ta  jes t spraw a bardzo osobistą i in 
tyniną. natom iast w iersze tw oje czy
ta ją  setki, a może tysiące ludzi. N ie
zależnie od tw oje j woli każdy w iersz 
p rzesta je  być w pew nym  m om encie 
cząstką siebie samego, zaczyna *yć 
w łasnym  życiem i ten w łaśnie fak t 
zm usza do określen ia  sw ojej pozycji 
•rpołeczno-Hterackiej.

Pokolenie poetów , do których nale
żę, dojrzew ało w la tach  w ojny i — 
bez możliwości w yboru — m usiało 
zająć pozycję bojową. W iersze, k tóre 
wówczas pisałem , były rezu lta tem  a- 
nalizy w łasnej i tych w ydarzeń, k tó re  
sk ładały  się n iejako na moją b iogra
fię. A były to  w ydarzen ia  ogrom nej 
wagi, zw iązanej ze m ną tak  in teg ra l
n ie, że bez n ich nie do pom yślenia 
były m oje w iersze. Od tam tych lat 
m inął szm at czasu, a le w artości, 
przysw ojone wówczas rozw ijały się i 
um acniały . S tanow ią one d la m nie i 
dziś cenny drogow skaz i nigdy nie 
będę uw ażał czterech ścian mego po
koju  za cztery strony św iata, w prze
ciw nym  razie mo.ia młodość zastuka 
w okno i przypom ni o innych obsza
rach.

T em atyka m oich w ierszy nic og ra
nicza się, oczywiście, do czasów w oj
ny, a le  myśli i uczucia, zasady m o
ra ln e  i społeczne, przysw ojone w ów 
czas, są i dziś wyznacznikiem  m ojej 
św iadom ości. Jest rzeczą natu ra lną , 
że z w iekiem  następu je  zanik znacz
n e j części em ocji, w zam ian za to 
poeta  zyskuje możliwość szerokiego 
upojr/.enia na przyszłość 1 porów nania 
je j z dniem  nadchodzącym . Dystans 
czasu pozw ala na bardziej pogłębioną 
ocenę m inionych w ydarzeń, na ich 
syntezę. D obitnym tego przykładem  
Jest w św iatow ej lite ra tu rze  „W ojna 
1 pokój” stw orzona niem al pół w ieku 
po w ypadkach w ojny narodow ej w 
1812 roku.

FOLONICA K U I.T I RALNE

Dużym sukcesem  zakończyły się 
w ystępy Ewy D em arczyk w  L enin
gradzie. Recenzent gazety „Sm iena” 
nazw ał twórczość naszej a rty stk i te a 
trem  pełnym  praw dziw ej poezji.

W stolicy NRD trw a  XX B erliński 
F estiw al T eatru  i Muzyki. K ulturę 
polską rep rezen tu ją  tom w ystępy T ea 
tru  Muzycznego z G dyni z m usicalem  
„Szw ejk”, duetu  fortepianow ego „M a
rek  i W acck” ora* w ystaw a scenogra
fii.

W śród odnalezionych na  poddaszu 
w  T hoiry, 40 km  od Paryża, doku
m entów  dużej w artości historycznej, 
zna jdu ją  się dw a rękopisy walców 
Chopina, błędnie odtw orzonych k ie
dyś z pam ięci przez jednego z uczniów 
kom pozytora.

Teresa Ż ylls-G ara w ystąp iła  w 
przedstaw ien iu  w agnerow skiego
„T annheuscra”, k tórym  now ojorska 
M etropolitan O pera rozpoczęła nowy 
sezon. W ystęp polskiej śpiewaczki 
spotkał się z w ysoką oceną publicz
ności i kry tyk i.

#  *  #

K rystian  Z im crm an w ystępow ał 
n iedaw no przed publicznością Japoń
ską. Jego dw a rec ita le  spotkały się 
z gorącym  przyjęciem . A rtysta udzie
lił także w yw iadu prasie japońskiej 
p rzedrukow anego w  w ielu gazetach.

S taran iem  M eksykańskiego S tow a
rzyszenia Muzyki Nowej n iedaw no w 
M eksyku odbył się koncert w spółczes
nej muzyki polskiej. Na program  zło
żyły się utw ory M ieczysława M akow 
skiego, Bogusław a S chaeffera 1 A n
drzeja  N ikodemowicza.

#  *  #

W RFN w ydano staran iem  Suhr- 
kam p V erlag tom ik w ierszy Ju liana  
Przybosia zaty tu łow any „W erkzeng 
su s L icht — Poesic und Poetik”. W y
bór i tłum aczenie K arla  Dedeciusa. 
W recenzjach  podkreśla się, że Ju lian  
Przyboś zalicza się do grona n a jw y
bitniejszych polskich poetów, jednak 
ie  dotychczas Jest m ało  asnany w 
RFN.

Już od przeszło 90 lat naród 
Namibii pozostaje pod kolo
nialnym uciskiem. Wieloletnia 
walka zbrojna narodu tego 
kraju o niepodległość, kiero
wana przez Narodową Orga
nizację Południowo-Zachod
niej Afryki (South-West Ałrica 
Peoples Organisation of Nami
bia) — SWAPO, zmusiła rasi- 
stów z RPA oraz ich zachod
nich sojuszników do poszuki
wania okrężnej drogi dla za
chowania ich politycznych i e- 
konomicznych pozycji w Nami
bii. Miały temu służyć rozmo
wy dotyczgce przyszłości tego 
kraju.

Tym czasem , gra jąc  na zw łokę pod 
przsróżnyrn: p re tekstam i, w ładze 
RPA  podejm ują określone kroki poli
tyczne i w ojskow e, żeby narzucić n a 
rodow i N am ibii reżim  m arionetkow y, 
posłuszny woli rządu  z P re to rii. O- 
s ta tn io  rząd  RPA  pod ją ł decyzję o 
przeprow adzeniu  w N am ibii, w  
dniach  20—24 listopada br. „ogólnych 
w yborów ”, k tóre, zgodnie z zam ysłem  
RPA, pow inny się stać punk tem  
w yjścia do jednostronnego  ogłoszenia 
fikcy jnej niepodległości N am ibii. 
P rzypom nijm y, iż na ter.ytorium  te 
go k ra ju  s tac jonu je  dziś ok. 50 ty 
sięcy południow oafrykańsk ich  żołnie
rzy i oficerów , jak  rów nież tysiące 
żołnierzy należących do, rozgrom io
nych sw ego czasu, rozbijackich  u g ru 
pow ań U N ITA -FN LA , działających 
przeciw ko rządow i L udow ej R epubli
ki Angoli. R epublika Po łudniow ej 
A iryk i używ a oddziały U N ITA - 
-FN LA  do akcji m ilita rnych  prze
ciw ko siłom  zbrojnym  SW APO, 
głównie w re jonach  granicznych, 
m iędzy N am ibią a Angolą.

M ocarstw a zachodnie, in fo rm ując  o 
sw ym  dążeniu do ja k  najszybszego 
rozw iązania prob lem u N am ibii „dro
gą dyplom atyczną”, p róbu ją  jedno
cześnie ukryć powody jak im i się 
k ie ru ją  rea lizu jąc  to  „przedsięw zię
cie". Cele te  jed n ak  s ta ją  się jasne , 
jeśli przypom nieć, iż n ie chodzi tu 
ta j ty lko o koncepcję polityczne o- 
p racow ane przez kolonialny reżim  
południow oafrykańsk i, lecz także o 
ko n k re tn e  k rok i zabezpieczające ta 
k ie drogi rozw oju tego bajecznie bo
gatego k ra ju , k tó re  by zagw aran tow a
ły w  pełn i i całkow icie in teresy  m o
cars tw  zachodnich w Południow ej 
A fryce. W łaśnie! N am ibia je s t bo
w iem  jednym  z najbogatszych k ra 
jów  św iata , jeśli chodzi o je j zasoby 
n a tu ra ln e  i — poza okupacją  RPA
— je s t także eksploatow ana i w yzy
sk iw ana przez zagraniczne k ap ita ły  i 
monopole Anglii, RFN, K anady, RPA 
i innych pom niejszych k ra jó w  Z a
chodu.

26 czerw ca br. p rasa  św iatow a po
inform ow ała o re je s tra c ji ludności 
N am ibii w  celu sporządzenia list 
w yborczych. Je s t to  osta tn ie  posunię
cie z rzędu tych , k tó re  — poczyna
jąc od 1 w rześn ia  ub. roiku — w y
konuje narzucony  N am ibii „główny 
ad m in is tra to r” z P re to rii — M arti- 
nus Stein. Celem  tych  działań jes t 
urzeczyw istn ienie, n ieza le in ie  od c y 
ników  m anew ru  m ocarstw  zachod
nich, tzw. P lanu  P re to rii. k tó ry  
przew idu je  „niepodległość” N am ibii 
w  term in ie  do 31 g rudn ia  tego roku . 
RPA już od daw na dąży do stw orze
nia w  N am ibii na  w pół autonom icz
nych ban tu s tan ó w  (rezerw atów  — 
red.) na  czele z w odzam i p lem ienny
mi, całkow icie uzależnionym i ekono
micznie od P re to r ii  i posłusznym i 
woli reżim u. Jednakże  w  m iarę  
zw iększania się nacisku opinii m ię
dzynarodow ej, w zrostu  w pływ ów  
SW APO, uznanej przez ONZ za peł
nopraw nego przedstaw icie la  narodu  
N am ibii w brew  próbom  P re to rii c a ł
kow itego w ykluczenia tego ruchu  
narodow o-w yzw oleńczego z politycz
nego życia p rzyszłej N am ibii, RPA

była zm uszona zm ienić s tra teg ię  w o
bec sw ojej faktycznej kolonii. Poli
ty k a  południow oafrykańskiego reżi
mu kolonialnego w rzeczyw istości 
polega na tym , żeby przy pomocy 
farsy  z „w olnym i w yboram i” (z 
w ykluczeniem  SW APO) utw orzyć 
„rząd przejściow y”, ustanow iony 
rzekom o drogą dem okratyczną...

W ynikiem  te j nowej stra teg ii było 
przeprow adzenie tzw . konferencji w 
B indhuk, w N am ibii, k tó re j uczestn i
cy: p rzedstaw iciele b iałej m niejszoś
ci Namibii i uzależnieni od P re to rii 
wodzowie plem ion, opracow ali „kon
sty tucy jne  zasady pokojow ego p rze j
ścia do niepodległości w term in ie  do 
dnia 31 g rudnia  1978 roku”. Próby 
RPA  stw orzenia z N am ibii czegoś 
na k sz ta łt „p iątej ko lum ny” w yw oła
ły p ro testy  postępow ej części opinii 
publicznej. Ta okoliczność, ja k  rów 
nież nasilenie w alki zbro jnej oddzia
łów SW APO znów postaw iły  P re to rię  
i popierające ją  k ra je  zachodnie w 
tru d n e j sytuacji. Zachód doszedł w 
końcu do w niosku, iż bez udziału 
SW APO pokojow e uregulow anie kon
flik tu  w N am ibii je s t w ręcz niem oż
liwe. Z kolei tak i obrót w ydarzeń 
skłonił R PA  do chw ilow ej rezygnacji

n ia ze strony  DSB, podczas s ta rć  
m iędzy plem ionam i G ierero  a 
O wam bo zginęło 17 stronników  
SWAPO.

Po la tach  w alki. SW APO udało 
się stw orzyć rejony  wyzwolone na 
północy k ra ju , gdzie obecnie po łud
niow oafrykańscy  żołnierze mogą 
prow adzić działania m ilitarne  tylko 
przy w sparciu  lotnictw a. W łaśnie w 
tych re jonach  SW APO już zaczęła 
u rzeczyw istn iać swój program  so
cjalny, p rzystępując przede w szyst
k im  do w alki z analfabetyzm em  oraz 
organizacji system u ochrony zdrow ia. 
W ram ach „strateg ii tłum ien ia” sił 
w yzwoleńczych głów ną rolę do ode
g ran ia  pozostaw ia rząd w P re to rii 
m arionetkow ym  „arm iom ” plem ien
nym, skleconym  przez RPA. W m a
ju tego roku , podczas w ypadu na 
obóz uchodźców nam ibijskich  w K a- 
singe, w  Angoli, w raz z reg u la rn y 
mi w ojskam i po łudn iow oafrykańsk i
mi, bandam i UNITA i portugalskim i 
najem nikam i brały  także udział od
działy tzw. a rm ii1 ban tustanów .

N iem niej, w pływ y SW APO rosną 
nadal. 1 tak  np. jak  in form uje ko re 
spondent D eutsche V olkszeitung, w 
ro k u  1976 siedem  m urzyńskich  ugrupo-

NAMIBIA
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ze stw orzen ia  w spom nianego już 
„rządu przejściow ego” i nolens vo- 
lens pójścia na rozm owy z ruchem  
patrio tycznym , zainicjow ane przez 
pięć k ra jów  zachodnich, członków  
R ady B ezpieczeństw a ONZ: F rancję , 
USA, RFN, W ielką B ry tan ię  i K an a
dę. W rzeczyw istości jednak , w  opa
rach  te j dym nej zasłony, P re to ria  ro 
biła, i rob i nadal w szystko, żeby w 
zm ienionej sy tuac ji urzeczyw istnić 
podstaw ow e elem enty  „rządu p rze j
ściowego” i prow adząc w ten  spo
sób politykę fak tów  dokonanych — 
stw orzyć z N am ibii państw o  bufo
row e na g ran icy  z dem okratyczną 
Angolą.

K orzystając z okoliczności iż roz
mowy te  zna jdu ją  się w  stad ium  po
czątkow ym , RPA  pospiesznie przy
stąp iła  do rea lizac ji sw ojej polityki 
fak tów  dokonanych. Nie czekając na 
przy jazd  specjalnego przedstaw iciela 
ONZ, k tó ry , jak  przew idyw ano w 
p lanie pięciu m ocarstw  zachodnich, 
pow inien w ykonyw ać w okresie 
przejściow ym  funkcje  obserw ato ra  i 
kon tro lera , P re to ria  poinform ow ała
o rozpoczęciu kam pan ii w yborczej. 
W łączył się do niej na tychm iast 
sztucznie stw orzony sojusz, zm onto
w any w  toku  w cześniej odbytej kon
fe renc ji w  B indhuk, o k tó re j była 
już mowa, zw any „D em okratycznym  
Sojuszem  z B indhuk” (DSB).

DSB pom yślany jako  a lte rn a ty w a  
SW APO i cieszący się poparciem  
rząd u  RPA, nie w ychodzi w  sw oim  
program ie  poza ram y  zm odyfikow a
nej s tra teg ii „b an tu s tan izac ji”, o p ra 
cow anej podczas konferencji w  B in
dhuk. Jego ideologiczną podstaw ą 
je s t an tykom unizm . W sw ojej poli
tyczno-ekonom icznej koncepcji w y
chodzi on ze w spólnych in teresów  
b iałej m niejszości i w odzów plem ien
nych, pragnących zachow ać sw oje 
przyw ileje. W p lanie tak tycznym  
DSB, o k tó re j należy już  mówić ja 
ko o p a rtii, s taw ia  na rozpalanie 
sprzeczności p lem iennych . X tak , np. 
na przełom ie m arca i kw ietn ia  tego 
roku  w  a frykańsk im  getcie B indhu- 
ku  — K atu  tu r  a, w  w yniku podżega-

w ań politycznych popierało  SW APO — 
przede w szystkim  etniczne grupy 
Rechobot, N am a i D am ara — a w
1977 roku  o sw ym  poparciu  dla tej 
organ izacji o tw arcie poinform ow ało 
aż 17 tysięcy członków  grupy  e tn icz
nej G erero. O bserw atorzy  polityczni 
na Zachodzie oceniają, iż w  w ypad 
ku przeprow adzenia  w olnych w ybo
rów , SW APO m ogłaby liczyć na 70 
proc. głosów rdzennej ludności N a
m ibii. Co w ięcej, uw ażają  oni iż 
SW APO je s t bez w ątp ien ia  jed n ą  z 
na jbardz ie j w pływ ow ych sił N am ibii 
i że jeśli RPA będzie ignorow ać tę  
siłę nigdy nie rozw iąże problem u 
nam ibijskiego. Reżim w P re to rii zda
je  sobie z tego spraw ę, lecz m im o tp 
dąży do w ykluczenia SW APO z p ro 
cesu politycznego w N am ibii, do po
derw ania  je j rew olucy jnej pozycji, 
ugrun tow anej w  w yniku w ielo let
nich k rw aw ych  w alk. R PA  m obili
zuje obecnie w szystkie siły dla po
p arc ia  linii politycznej opracow anej 
w B indhuku, poczynając od finanso
w ania kam panii przedw yborczej a 
kończąc na aktyw izow aniu  akcji 
prow adzonej pod hasłem : „D em okra
tyczny Sojusz zaw arty  w  B indhuk  
je s t najsiln iejszym  ruchem  wyzwo
leńczym  ze w szystk ich  jak ie  k iedy
kolw iek znała A fry k a”. Je s t to  oczy
w iście m istyfikacja . A le ty lko  u rze
czyw istnienie tak iego  w a rian tu  poli
tyk i reżim u ap a rth e id u  stw arza  mu 
szansę, oczywiście chw ilow ą, na za
bezpieczenie nie ty lko  polityczno- 
stra teg icznych  in teresów , lecz także 
in te resów  ekonom icznych RPA  w 
N am ibii, k tó re j bogactw a n a tu ra ln e  
g rab ią  monopole.

P o lityka  RPA  w  N am ibii je s t sk a 
zana na niepow odzenia, w cześniej 
czy później. T ylko SW APO jest 
praw dziw ym  w yrazicielem  in teresów  
N am ibii i ty lko  ta  o rgan izacja  może 
położyć k res  niebezpiecznej grze 
RPA i je j zachodnich sojuszników , 
uk ierunkow anej na  neokolonialne 
rozw iązanie prob lem u N am ibii.

JERZY CZECH

SUPERTANKOWCE 
ZAGRAŻAJĄ 

ŚRODOWISKU
Z pojawieniem się supertankowców 

są związane nie tylko osiągnięcia my
śli naukowo-teehnicmej, lecz takżs 
groźne niebezpieczeństwa związane z 
zanieczyszczeniem otaczającego środo
wiska w skali dotąd niespotykanej. 
W pogoni za bajecznymi zyskami, 
które przynosi eksploatacja wielkich 
statków do transportu nafty, właści
ciele tych tankowców — gigantów 
lekceważą elem entarne normy techni
ki bezpieczeństwa. 'V konsekwencji 
karygodnej niefrasobliwości i lekce
ważenia obowiązujących przepisów 
przez właścicieli wielkich kompanii 
transportu nafty, supertankowce czę
sto ulegają katastrofom.

Światowa flota zbiornikowców liczy 
dziś 4200 statków, w tej liczbie o oło 
700 supertankowców o wyporności 
przewyższającej 200 tys. ton. Przewo- 
i ą  on- niinad połowę światowego to
nażu transportowanej ropy naftowej. 
Oficerowie i marynarze mówią z du
mą o swych ogromnych tankowcach, 
nazywając je „największymi porusza
jącymi się obiektami, jakie kiedykol
wiek stworzył człowiek”. Jednakże, 
coraz częściej rozlegają się także gło
sy pełne niepokoju. Wielu uczonych 
i specjalistów w dziedzinie transpor
tu  morskiego wyraża obawy, II częste 
katastrofy tych gigantów morskich 
mogą mieó groźne następstwa dla 
otaczającego środowiska.

Stany Zjednoczone im portują obec
nie niemal połowę niezbędnej dla 
nich nafty. Zachodnia Europa pokry
wa c przywozu 95 proc. swego zapo
trzebowania na ten rodzaj paliwa. A 
Japonia im portuje w zasadzie całą 
potrzebną jej naftę. Przewóz nafty 
na jednym supertankowcu kosztuje 
taniej, niż transport tak iej sam ej ilo
ści „czarnego złota” na kilku statkach 
mniejszych rozmiarów. Na przykład 
state'c o wyporności pół miliona ton. 
przewożąc 15 razy więcej nafty niż 
statek o wyporności 32 tys. ton. zuży
wa zaledwie 4 razy więcej paliwa. 
Rosną wymiary tankowców, lecz, 
rzecz charakterystyczna, maleje na 
nich liczba załogi. Np. tankowiec o 
wyporności 75 tys. ton ma załogę 
składającą się z, plus minus, 47 ludzi, 
podczas gdy olbrzym „Afran Zodiak”
o wyporności 225 tys. ton ma zale
dwie 36 m arynarzy na pokładzie. Jest 
oczywiste, iż supertankowce przewo
żą większe ilości nafty przy zm niej
szonych kosztach transportu.

Jeszcze całkiem niedawno wielkie 
tankowce nazywano supertankowca- 
mi, ale każde nowe pokolenie tvch 
gigantów zaćmiewa swoich poprzed
ników. Obecnie supertankowce mają 
wszelkie podstawy żeby nosić nazwę 
wielonarodowych przedsiębiorstw han
dlowych. Weźmy orzykład: wspomnia
ny już ,.Afran Zodia'"” został zbudo
wany w  Japonii, należy do Amery
kanów, zarejestrowany Jest w Liberii, 
został zafrachtowany przez firmę b ry 
tyjską a dowództwo ma włoskie?... Na 
morzach często spotyka sie ogromne 
brunatne plamy zalegajace na prze
strzeni wielu mil. Pojawiają się one 
kiedy po przemyciu rezerwuarów 
tankowca wode — zmieszana z naftą
— wylewa sie do morza. W wvniku 
takich „operacii” do mórz trafia  co 
najm niej milion ton naftv roczni”'!  
Jest to jedna szósta rocmtej ilości naf
ty  zanieczyszczającej oceany.

Tankowiec „Bellamla**, na le łacr do 
kompanii Shell, o wyporności 541 ton, 
jest dziś największym statkiem  na 
świecie. Kiedy ten gigantyczny tan 
kowiec Jest całkowicie „wyładowany” 
naftą, jego kil Jest zanurzony na głę
bokość 30 metrów, a pokład wystaje 
ponad powierzchnię wody około T me
trów. <Vw gigant morski, dźwigający 
na swym pokładzie ładunek wartości 
50 milionów dolarów, ma wysokość 11 
piętrowej kamienicy. Jego szerokość 
wynosi ponad 82 metry, a długość (  
górą 400 metrów!... „Bellamla” wy
gląda Jak pływająca wyspa techniki, 
zautomatyzowana 1 skomputeryzowa
na. Specjalna aparatura czuwa nad 
stabilnością płynnego ładunku i w 
rafie zachwiania te j równowagi na
tychm iast alarm uje dowództwo. Wszy
stko to jest wspaniałe, tyle tylko, t i  
jeśli, mimo wszystko, stabilność ta 
ulegnie odchyleniu, statek przełamie 
się na pół...

S.T.

POZYTYWNE ECHA POLSKIEJ 
INICJATYWY
NOWE, TRUDNIEJSZE KONKLAWE

N ieopublikow anie kom entarza  w  
poprzednim  num erze — żelazny h a r
m onogram  d ru k u  w yklucza jak ieko l
w iek opóźnienie w  doręczaniu tek s tu
— spowodowało, że nagrom adziło  się 
w iele tem atów . Co najm n ie j do je d 
nego z nich, k tó ry  rozw in ięty  był w 
ubiegłotygodniow ym  tekście, m usim y 
pow rócić — do X X X III sesji Zgro
m adzenia Ogólnego NZ i przedłożenia 
na  n ie j polskiej Inicjatyw y: w ycho
w ania m łodych pokoleń dla pokoju.

Min. E. W ojtaszek, w  naw iązan iu  
do przem ów ienia  E dw arda  G ierka  na 
fo rum  ONZ w  1974 roku  i zgłoszenia 
in icjatyw y, p rzedstaw ił p ro jek t de
k la rac ji na  ten  tem at. N asza dek la
ra c ja  podkreśla, że zapew nienie każ
dem u narodow i i każdej istocie ludz
k iej p raw a  do życia w  pokoju, zakaz 
w szelkich prób agresji, rozw ijanie 
w szechstronnej, w zajem nie korzystnej 
i rów nopraw nej w spółpracy, szano
w anie p raw a  w szystkich narodów

do niepodległości, elim inow anie za
grożenia w ojennego, zw alczanie ideo
logii kolonializm u i rasizm u, niedo
puszczenie do krzew ienia nienaw iści
i uprzedzeń — to kardyna lne  norm y 
w  stosunkach  m iędzynarodow ych. 
P rogram y i procesy nauczania  m uszą 
więc zaw ierać tek s ty  zgodne z zad a
niem w ychow yw ania w duchu poko
ju , konieczne je s t elim inow anie % 
p rogram ów  szkolnych i środków  m a
sowego przekazu w szystkiego, co p ro 
paguje nienaw iść, n ie to lerancję  I 
przem oc oraz rozw ijanie różnorod
nych form  w spółpracy z m yślą o 
w ychow yw aniu  społeczeństw  w  d u 
chu pokoju.

Echa polskiej in ic ja tyw y  są b a r
dzo pozytyw ne. Podkreśla  się je j rze 
czowość i konkretność. Pisze, że 
dotyczy istotnego problem u, ponie
w aż przyszłość św ia ta  Jest w prost 
zw iązana z w ychow aniem  m łodych 
pokoleń w d u ch a  pokoju.

„Polska przygotow ała i p rzedstaw i
ła św ia tu  sw oisty kodeks stałych, 
w ielokierunkow ych działań, k tórych  
celem  je s t tw orzenie in fra s tru k tu ry  
pokoju w ludzkiej św iadom ości” — 
b ilansu je  te  glosy „T rybuna L udu”.

A te raz  przen ieśm y się do W atyka
nu.

Śm ierć Ja n a  P aw ła  I po zaledw ie 
33 dniach p o n ty fik a tu  oraz zw ołanie 
konklaw e (co n a s tą p i' 14 bm.) znów 
wyzwoliło spekulacje; kto zostanie 
papieżem . T rzeba przypom nieć, że w 
kom entarzach  po w yborze Ja n a  P a 
w ła I w yrażono dość pow szechnie 
przekonanie, że jego następcą nie 
będzie już Włoch.

T eraz spotkać się m ożna z dw iem a 
tendencjam i. P ierw sza z nich zauw a
ża, że nada l ak tu a ln e  są  p rak tyczne 
względy, p rzem aw iające za w yborem  
W łocha (papież je s t jednocześnie b i
skupem  Rzym u i w yw iera duży 
wfityw na  życie Ita lii), ale tru d n ie j 
niż poprzednio będzie spośród ta m 
tejszych kardynałów  znaleźć k an d y 
data , k tó ry  odpow iadałby jednocze
śnie sk rzydłu  konserw atyw nem u i re -  
form istycznem u. D ruga — p re fe ru je  
cudzoziemca, w ychodząc z założenia, 
te  kościół ma więcej wiernych poza

E uropą, np. w  A m eryce Ł acińskiej i 
obecnie z „trzeciego św ia ta ” nadcho
dzą nowe idee. D latego w śród p ap a- 
bili w ym ienia się nad a l A rgen tyń 
czyka — E. P iron io  i, co jes t now o
ścią, B rązy li jeżyka — A. L orscheide- 
ra .

— U kład  sił na  konklaw e — oce
n ia ją  agencje zachodnie — będzie n a 
stępujący : 26 W łochów, 19 k a rd y n a 
łów la tyno -am erykańsk ich  i 12 a fry 
kańsk ich  oraz 55 z różnych k ra jó w  
europejsk ich  (poza W łochami), dzie
lących się na liberałów  z zachodu i 
konserw atystów  ze w schodu.

S y tuac ja  będzie tru d n a , poniew aż 
te raz  trzeba  będzie głosować na  k a n 
dydata , k tó ry  26 s ierpn ia  zebrałby  
najw yżej 10—15 proc. głosów. D la te
go też trzeba  szukać kogoś nowego, 
a tak im  może być cudzoziemiec.

Pytan iem , na k tó re  te raz  odpow ie
dzieć niepodobna: czy raz  jeszcze 
zwycięży tradycjonalizm , czy też po
jaw i się i zwycięży niew łoski k a rd y 
nał — przeryw am y tem at. K onklaw e 
zbiera się przecież ju ż  pod koniec 
tygodnia...

W. SŁAWSKI



sn

Vladimir Nabokov, słynny pisarz amerykański, był z 
pochodzenia Rosjaninem. Emigrował z Rosji po 1917 
roku i od 1940 roku zamieszkał na stałe w Stanach 
Zjednoczonych, gdzie zdobył sławę, pieniądze i uzna
nie jako nowatorski (zwłaszcza pod względem obycza
jowym) pisarz. Powieść, która przyniosła mu rozgłos, 
to „Lolita”, którą oglądaliśmy w Polsce w wersji fil
mowej. Inne, najbardziej znane utwory, to „Pale Fire”, 
„Ada”, „Transparent Things”, „Prawdziwe życie Seba
stiana Knighta", „Spóifz nc Harleąuins". W Polsce 
Nabokov jest prawie, że zupełnie nie znany, poza 
wspomnianą „Lolitą” i również filmową wersją „Śmie
chu w ciemności”. Zainteresowani twórczością Nabo- 
kova mogą sięgnąć po sierpniowy (1978) numer „Li
teratury na świecie”, poświęcony prawie w całości 
jego pisarstwu.

„Speak, Memory” jest autobiografią pisarza obej
mującą lata dzieciństwa i młodość (w której utracił 
swą dawna pozycję arystokraty, a nie zdobył jeszcze 
nowej — wybitnego pisarza). Publikujemy fragmenty z 
tej autobiografii.

i

(...) Założycielem  naszej rodziny byl 
N abok M urza (ok. 1380) zrusyfiko
w any ta ta rsk i książę m ieszkający w 
M a tv, ie. W orzesilości moi przodko
w ie w ’qdall posiadłościam i w Księ-

• *tw ie M oskiew skim . (...) D ziadek, D m i- 
t r i j  Nabokov (1827— 1904) by ł w  prze
ciągu 8 la t m in is trem  sp raw ied liw o
ści za oa now a ni a  dw óch carów . Zm arł 
23 m arca  1904 r. Pozostaw ił 4 synów 
i 5 córek. N ajstarszy  był Dm itri >. 
k tó ry  odziedziczy! m a jo ra t w ówczes
nym  K rólestw ie Polskim , następny 
był mój ojciec, potem  S iergiej. puber- 
n a to r Mi tao. k tó ry  ożenił sie z D ar'ą  
N 'V o!aiew na Tuczkow a (prawmuczka 
m a: z ^ k a  K utuzow a. księcia Sm o
leńsk?.). N ajm łodszy był K onstan ty , 
zaklęty s ta ry  kaw aler.

Ojciec

Oto k ró tk a  b iografia  moieiso ojca. 
V lad im ir D m itrijew icz N abokov 
p raw nik , publicysta, m aż stanu, syn 
D ym itra  N ikołajew icza N abokoya. m i
n is tra  spraw iedliw ości i Mariii Nabo- 
kov z  domu baronówny. von. Kct-f, 
urodził'* 20 lioca 1R70 rolet) w C a r
skim Sio^e n iedaleko  St. P etersburga . 
Zginał od k u li m ordercy 28 m arca 
1922 r, w B erlin ie. (...) 14 listopada 
(data sk ru p u la tn ie  obchodzona w na
szej szanuiącei w szelkie rocznice ro
dzinie) 1897 roku ożenił sie z Je leną  
Iw anow ną R ukaw isznikow ą, 21-letnią 
córka sasiada. z k tó ra  m iał 6 dzieci.

W 1895 r. został członkiem  Izby 
A dw okackiej. W la tach  18PS—1904 
prow adził w ykłady  z  p raw a  karnego  
w  K rólew skiej Szkole Ju ry sp ru d en c ji 
w  St. P e te rsb u rg u . C złonek izby zobo
w iązany  by ł każdorazow o prosić prze
w odniczącego izlby o zezw olenia na 
pu b likac je  sw ych a rtyku łów . Mój 
ojciec nie poprosił o  tak ie  zezw ole
nie. k iedy  opub likow ał w  przeglądzie 
..P raw o” a rty k u ł „K rw aw a łaźnia w 
K iśzyniow ie" w k tó rym  zdem asko
w ał udział policji w pogrom ie 1903 r. 
w  K iszyniowie. D ekre tem  carskim  
ojciec został pozbaw iony ty tu łu  człon
ka iiby  w  styczniu 1905 r. Po  tym  
w ydarzen iu  zerw a! w szystk ie pow ią
zan ia  z rządem  carsk im  i zdecydow a
n ie  w łączył sie w  działalność ąn tv - 
despotyczna. k o n ty n u u jąc  rów nocześ
nie p race  p raw n ik a . Zdecydow anie 
trzy m ał sie swoich zasad zarów no w 
życiu p ryw atnym  jak  publicznym . Na 
pew nym  oficjalnym  bankiecie  w  190-1 
roku odm ów ił w ypicia zdrow ia cara, 
(...) W 1900 r został w y b ran y  rlo 
pierw szego rosy lsk ieao  parlam en tu  
(„P ierw aja  D um a”). K iedy m n ie ! niż 
w  rok później c a r  rozw iązał Dume. 
pew na liczba członków, w tym  mój 
ojciec w yruszyła na n ielegalna sesje 
do W yborga. W m aju  1908 roku ojciec 
został osadzony na 3 m iesiące w  w ie
zieniu oskarżony  o  działalność w y
w rotow a w zw iązku z m anifestem , 
jak i on i jego tow arzysze ogłosili w 
W yborgu. Po zw olnieniu  z w ięzienia 
nie m iał p raw a b rać  udziału w w y
borach  pow szechnych, ale (jeden z 
n ? '’ c!oiksów tak  częstych za cara) 
mógł sw obodnie pracow ać w sk ra in ie  
liberalnym  piśm ie „Riecz” k tó rem u 
pośw ięcał po 9 godzin dziennie. (...) Po 
ow ej sesji w  W vborgu mój ojciec 'o ę -  
dził spokojne, chociaż sm utne 3 m ie
niące w całkow itym  odosobnieniu  ?

re  okładaną w anna i od 
pisem  „G im nastyki dom ow ej” J. P 
M ullera. Do końca swoich dni moja 
m atka  przechow yw ała listy , k tóre 
zdołał do n ie j przeszm uglow ać — cza
ru jące  posłania p isane o łów kiem  na 
papierze toaletow ym .

B yliśm y na wsi. k iedy  odzyskał 
w olność i nasz w iejsk i nauczyciel 
zorganizow ał uroczystość, wywies.tł 
sz tandary  (n iek tóre  jaw nie czerwone), 
ażeby pow itać o jca w drodze ze stacji 
ko lejow ej do dom u pod arkadam i <r 
jodłow ych igieł i w ieńcam i chabrów
— ulubionych kw iatów  m ojego ojca.

Nauczyciela tego poznaliśm y dużo 
w cześniej. B ył to  początek 1905 roku.

Spraw y państw ow e w ym agały obec
ności m oiego ojca w stolicy. Ijem y- 
kra tyczna  P a rtia  K onsty tucy jna, k tó 
rej był jednym  z założycieli w alczyła
o większość m iejsc w P ierw szei Du
mie w następnym  roku. Podczas jed 
nego ze swych kró tk ich  tego la ta  po
bytów' na wsi, odk ry ł z pa trio tycznym  
zaniepokojeniem , że mój b ra t i ia po
tra fim y  czytać I pisać po angielsku, 
ale nie po rosy jsku  (z w y ją tk iem

słów „kakao” l „m am a”). Postanow io
no. że w iejski nauczyciel bedzie p rzy 
chodzi! codziennie po południu , ażeby 
daw ać nam  lekcje i zabierać n a  spa
cery.

(...) Poza ty m  w szystk im  by ła  je 
szcze najczulsza p rzy jaźń  p o d k reś la ją 
ca m ój szacunek do ojca. u rok  n a s ie j 
abso lu tnej zgody, m ecze z W lm bledoa, 
k tó re  śledziliśm y z londyńskich  gazet, 
zagadki szachowe, k tó re  rozw iązyw a
liśm y. 1amby Puszk ina, k tó re  spły
w ały z jego ust ta k  trium fu jąco , ile 
kroć w spom inałem  o jakim ś d rugo 
rzędnym  choć uznanym  poecie. Nasże 
stosunki odznaczały sie ta  codzienną 
w ym ianą dom ow ych nonsensów  ko
m icznie zniekształconych słów. spo
dziew anego naśladow nictw a przy
puszczalnych in tonacji, w ym iana tych 
w szystkich osobistych żartów , która 
to  w łaśnie jest sek re tnym  kodem  
szczęśliwych rodzin.

Nianie — bony -  nauczyciele

(...) M r B urness by ł potężnym  Szko
tem  o rum ianym  obliczu, n iebieskich  
oczacłi i prostych, słom ianych w ło
sach. B anki spędzał na w yk ładach  w  
szkole jeżyków, a potem  pędził na po
południow e p ryw atne  lekcje, których 
było  w ięcej niż dzień m ógłby pom ieś
cić. W ędru jąc  z jednego k rań ca  m ia
sta na d rug i i będąc zależnym  od do
rożek. m r B urness przy  odrobinie 
szczęścia spóźniał sie ty lko  15 m inu t 
na lekcje  zaczynające sle o  d rug ie j, 
ale na lekcje w yznaczone n a  czw arta, 
z jaw iał sie grubo oo p ią te j. (...) W 
ćw ierć w ieku później dow iedziałem  
sie, że B urness (w tym  czasie już n ie
żyjący) był dobrze znany w E d y n b u r
gu jako  tłum acz rosy jsk ie j poezji ro- 
m atycznei będącej św iętością m ojej 
młodości (iak to sie stało, skoro nie 
znał rosyjskiego?...).

(...) Jednym  z naszych nauczycieli 
był m łody człow iek ' Jerem iasz, k tó 

rego nazyw aliśm y Ordo. dość in te li
gen tny  syn grecko-kato lickiego d ia
kona. (...) W końcu tegoż roku Ordo 
tow arzyszył n am  w w yjeźdzle do 
B iarritz , a  po k ilku  tygodniach  w y je
chał n iespodziew anie pozostaw iała '’ 
n s  poduszce prezent, k tó ry  m u da
liśm y (żyletki firm y G iiette) i m ętny 
list. R zadko mi sie zdarza, że nie 
wiem. k tó re  zdarzenia zapam iętałem  
osobiście, a k tó re  do ta rły  do m nie 7 
drugiej reki. ale w  tym  przypadku 
w ydaje  mi sie. że pam iętam  drzwi 
prow adzące do nastepnego  pokoju, a 
tam . na  sam ym  środku nokoiu O rdo 
naszego O rdo stojącego na kolanach 
i załam ującego rece orzed m ola m ło
da. śliczna i bardzo  oszołomiona 
m atką.

(...) N astępny  obrazek  przedstaw ia 
m i sje tak . jak  gdyby spływ ał na 
e k ra n  z góry do dołu. U kazuje się 
nasz trzeci nauczyciel sto jący  na  gło
wie. B ył’ to  ogrom ny, atletyczny  Lott. 
k tó ry  chadzał na rękach  nodnosił 
N iew iarygodne ciężary itd. W przy
padku  moich win w ym ierza! mi do
kładnego i celnego k łan ia , Pomimo, 
że w olałem  to  od w yrafinow anych 
to r tu r, jak ie  w ym yślała M adem oisel- 
le w rodzaju  p rzep isyw ania po 200 
razy przysłow ia „Qu! aim e bien. cha- 
tie  b ien ” nie byłem  specjaln ie za
sm ucony, k iedy opuścił nas p o  mie- 

ji .a c u  sw ego burzliw ego  pobytu.
(...i L eński urodził s;e w ubóstw 'e  

Ł ubu  w spom inać o tvm . że p o  ukoń
czeniu gim nazjum  w swym rodzin
nym  m ieście nad M orzem  C zarnym , o 
przed w stąpieniem  na un iw ersy te t w 
P e te rsb u rg u  d o rab ia1 rd o b ;eniem  ka- 
m !enl z nadm orsk ich  plaż P ogodny
mi. jasnym i k ra job razam i m ors k: mi 
i sprzedaw aniem  i^h lako przycisków  
do papieru . (...'1 B iorąc ood uwage 
łatw ość z jaka  p o tra f‘1 w ytłum aczyć 
w szystko, co w iazalo sie 7. nasza nau
ka. sta łe  kłopoty L eńskiego na uni
w ersy tec ie  były czymś zdum iew ają
cym. Pam iętam  ten  stan  nerw ow »"o 
napięcia, w  jak im  sie znajdow ał pr-wd

jednym  se sw ych najw ażniejszych  
końcow ych egzam inów . Byłem  prze
ję ty  nie m niej niż L eński i nie mo
głem  oprzeć sie pokusie podsłuch iw a
n ia  pod drzw iam i pokoju, w  k tórym  
mój ojciec przepy tyw ał L eńskiego na 
jego prośbę z „Zasad ekonom ii poli
tyczne j” pióra C harlesa G id^’a. P rze 
rzucając  k a rtk i książki ojciec zada
w ał py tan ia  np. „Jak a  jest różnica 
m iedzy banknotem  a papierow ym  p ie
n iądzem ?’1. Leński odchrzak iw ał 
pozostaw ał w  zupełnym  m ilczeniu, jak 
gdybv um arł. W ciszy, k tó rą  p rze ry 
w ał ty lko  stuko t palców  o jca o b lat 
stołu, rozlegał sie nagle pełen  nadziei 
ok rzyk: „Tego py tan ia  nie m a w 
książce!” — ale ono było. W reszcie 
ojciec zam knął książkę grzecznie ale 
stanow czo i rzek ł: „K ochany (eołub- 
czik), tó niem ożliw e żebyś zdał. Ty 
n ie  um iesz dosłow nie nic!”. „Nie mo
gę sie 7. panem  zgodzić” odpow iedział 
Leński nie bez godności. (...) W 1910 
roku  Leński. człow iek w ysokich za
sad. lecz o raczej p rostej na tu rze  był 
z nam i dw om a w  B erlin ie. Za granica 
znalazł sie p o  raz  pierw szy i m iał 
pew ne trudności w  godzeniu uroków  
zw iedzania z obow iązkam i nauczycie
la. Ja  i b ra t w ykorzystaliśm y to  od 
razu  1 n ie  L eński nas, lecz m y L eń 
skiego oprow adzaliśm y w szedzie tam , 
gdzie nasi rodzice na pew no nie po
zw oliliby nam  chodzić. W ten  sposób 
zw iedziliśm y na przykład  W ln te rgar- 
ten.

Mademoiselle

(...) Spędziła z nam i 7 la t. coraz 
rzadziej daw ała lekcje, a ief ch a rak 
te r  staw ał sie z dn ia  n a  dzień gorszy. 
(...) W yraźnie traciła  słuch. Czasami 
przy stofle my. chłopcy, byw aliśm y 
niespodziew anie zmieszani w idokiem  
dwóch w ielk ich  łez toczących sie po 
policzkach M adem oiselle. „Nie p rze j
m ujcie  cię m n ą” — m ów iła cichym

głosem i jad ła  dalej, aż łzy zupełnie 
ją  oślepiały. W tedy w staw ała  1 o d 
chodziła do swego pokoju. Powoli 
p raw da zaczęła wychodzić na jaw . J e 
żeli np. rozm owa przechodziła na  te 
m at m arynark i, k tó rą  dowodzi! mój 
w u i. w staw iała ze zdziw ieniem , że 
przecież S zw ajcaria  nie m a żadnej 
floty. B :edaczka zawsze pozostaw ała 
w  ogrom nym  napięciu  z tru d em  u- 
trzym u iac  kontro le  n ad  n iefrasobliw ą 
dysputa przy stole i dopiero, gdy 
przechodziliśm y na  rosyjski, oddy
chała z n ie jaka  ulgą.

(...) W róciła do S zw ajcarii. P rzyszła 
I w o’na św iatow a, notem  rew olucja, 
a gr> w początku la t dw udziestych 
zdarzyło mi sie bvć w  Lozannie, po
stanow iłem  odw iedzić M adem oiselle. 
jeśli jeszcze żyje. Żyła. Jeszcze b a r
dziej dorodna niż zw ykle zupełnie 
szara i p raw ie  całkow icie głucha n?- 
w itała  m nie z w ylew na serdecznością. 
Z am iast obrazika przedstaw iającego 
C hateau  de OhjMon (francuski sztych, 
k tó rv  zawsze w isiał w  je j pokoju 
k iedy  b y ła  w Rosji) na ścianie k~ó- 
low ała te raz  iask raw a „ tro jk a” . O 
swoim żvciu w R o 'ji m ów iła tak  cie
pło. jak  gdyby to  b y ła  jej w łasna 
u traco n a  ojczyzna.

Motyle

(...) Sw oje zain teresow anie lepidop- 
tr ią  zawdzięczam w ujow i Ruce. k tó ry  
■we w czesnym  dzieciństw ie złaoał dla 
m nie p rzypadkow o pieknego 1 rzad 
kiego m otyla. (•••) Polow ałem  n a  m o
ty le w najrówniejszych k lim atach  i 
przebran iach , jako śliczny chłopiec w  
kró tk ich  spodenkach i m arynarsk ie j 
czapeczce iako  w ysoki, szczurzy kos
m opolityczny uchodźca we flanelo 
w ych portkach  i berecie i iako  g ru 
by. s ta ry  człowiek w szortach i be? 
kapelusza. W lekszóść moich ublotów 
podzieliło los r^ze-go  dom u w  Wirze,

K olekcja, k tó ra  znajdow ała sie w na  
szym dom u w mieście (St. P etersburg
— tłum .) 1 ta, k tó rą  zostaw iłem  w 
m uzeum  w Jałcie  uległy zniszczeniu. 
K olekcja południow o-europej.ska, k tó ra  
zbierałem  od początku w ygnania  za
g inęła w P aryżu  podczas II  w ojny 
św iatow ej. W szystkie m oie am ery k ań 
skie zdobycze od 1940 do 1960 r. (kilka 
tysięcy gatunków  łącznie z rzadkim i 
okazam i) są w  Muzetim Zoologii P o 
rów naw czej. w A m erykańskim  Mu
zeum H istorii N atu ra lne i i w Mu
zeum C ornell U n iversity , gdzie, mam 
nadzieje, sa bardziei bezpieczne.

(...) W krótce odkryłem , że zb iera”? 
m otyli łącznie z jego cichymi poszu
k iw an iam i w yzw ala w  innych dziwne 
reakcje . Jakże często podczas p 'zv - 
gotow ań do p ikn iku  usiłow ałem  n ie 
postrzeżenie przem ycić m ói sprzęt 
do pachnącego  dziegciem  powozu 
(dziegciu używ ano do odstraszan ia  
m uch od koni) lub pachnacego h e rb a 
ta  O pla (benzyna przed 40 la ty  p a c h 
n ia ła  w taki w łaśnie smosób). a  k tó -aś  
z kuzynek  lub ciotek robiła taka 
m n!e l w ięcej uw agę: ,.Czv tv  n ap raw 
dę m usisz  b rać  ze soba te  siatkę? 
Czyż nie możesz baw ić sie jak  n o r
m alny  chlonlec? Czy nie w ydaje  ci 
sle że psujesz w szystk im  n a s tró 1’ "

Pew nego  razu w  K isslngen w B a
w arii tow arzyszyłem  na długim  spa
cerze m em u oicu 1 m ajestatycznem u 
starem u M urom rew ow i (który 4 lata 
w cześniej, w  1906 r. by ł przew odniczą, 
cym p i e r w s z o  rosy jsk iego  p a r la 
m entu). Po jakim ś czasie starzec 
zw rócił sw oją m arm urow a głowę ku 
m nie. k u  grzecznem u 11-letn iem u 
chłopcu i pow iedział w  tym  słynnym , 
uroczystym  tonie: „Idź z nam i w  ca
łym tego słowa znaczeniu. P rz e su ń  
polow ać na m otyle, m oje dziecko. To 
psu ie  ry tm  m arszu".

N a ścieżce w  K rym ie, nad  Morzem 
C zarnym , w śród zarośli d rzew ka wos
kowego, w m arcu  1918 roku. krzyw o- 
nogi bolszewicki w artow nik  usiłow ał 
aresztow ać m nie za podaw anie sygna
łów  (przy pomocy m ojej siatki, iak

pow iedział) b ry ty jsk ie j m arynarce. W 
lecie 1929 roku  przez cały czas kiedy: 
szedłem przez pew na wieś we w schod
n ich  P iren e jach  w ystarczyło  odw rócić 
się. ażeby zobaczyć wzdłuż tra sy  n o -  
jego przem arszu w ieśniaków  zastyg
łych w różnych pozach w iakich za
skoczyło ich m oie po jaw ienie sie zu
pełnie tak  iak gdybym  był Sodomą, 
a oni wszyscy żonami Lota. W 10 la t 
później, w  A lpach zauw ażyłem  pew 
nego razu. że traw a  poza m na f a l n '0  

zygzakow ato, poniew aż gruby  w iejsk i 
po lic jan t czołgał sie za m na na swoim 
brzuchu, ażeby spraw dzić. czy n e 
chw ytam  w sidła p taków  śp iew ają
cych.

A m eryka ukazała jeszcze w iększe 
niż inne k ra ie . wręcz chorobliw e za
in teresow an ie m oja działalnością, m o
że dlatego, że ia  sam  byłem  0 0  czter
dziestce. k iedy tu  przybyłem , ażeby 
zam ieszkać na stałe, a im starszy  iest 
człow iek, tym  bardziej e k s tra w a 
gancko i podejrzan ie  wygla.da trzy* 
m ając  w  reku  sia tkę n a  motyle. N :e- 
ubłagan.j farm erzy  zw racali m oia u- 
w agę na znaki zakazuiace odłow u 
ryb. 7 aut. k tóre  m ijały  m nie na au 
tostradach  w ydobyw ały sie dz i ke  
w rzaski drw in , senne osy przez nie
uw ago najgorszych leni nachodz:łv 
m nie warczac. m ałe szkraby pokazy
w ały m nie palcam i swoim zdum io
nym  m am usiom , urlopow icze o szero
kich horyzontach m yślow ych py tali 
m nie. czy łaipię ow ady  na p rzynęt? .

Emigracja

(...) Pod koniec 1917 r. L en ia  zaczął 
brać górę. Mój oiciec. k tó ry  po re 
wolucji m arcow ej został w ybrany  do 
Rady K onsty tucy inei zdecydow ał się 
pozostać w P ete rsb u rg u  tak  długo, 
jak  to  bedzie możliwe, ale sw oja dużą 
rodzinę w yekspediow ał na K rym . do 
rejonu  w k tórym  wciąż ieszcze pano
w ał spokój (ten sookól trw a ł zaled
wie k ilka tygodni dłużej). W yruszy
liśm y w  dwóch grupach, la i b ra t je 
chaliśm y oddzielnie od m atki z t r o j
giem m łodszego rodzeństw a. (...) Długa 
podróż na południe zaczęła sie sto sun 
kowo dobrze. O grzew anie i św iatło 
wciąż jeszcze działało w sleopi icu  
pierw szei k lasy  na trasie  P io trograd
— Sym feropol (...) ale tuż za Mos
kw a skończył sie cały  kom fort. K ilka 
razy nasz pociąg był okupow any przez 
żołnierzy w racaiących  z fron tu  do do
mu k tórych, w zależności od p rze
konań politycznych, nazyw ano albo 
..dezerteram i”, albo ..czerwonym! bo
h a te ram i”. M nie i b ra tu  w ydaw ało 
się to  raczej zabaw ne, że m usim y 
zam ykać sie w naszym  przedziale, 
ażeby un iknąć  ataków  z zew nątrz, 
K ilku żołnierzy podróżujących na 
dachu nasneso w arrtnn  uw ażało " 
swego rodzaju  sport czy rozryw kę u- 
żyw anie (nie bez powodzenia) naszego 
w en ty la to ra  jako  toalety.

(...) Życie m ojej rodziny zmieniło 
sie kom pletn ie. Z w y ją tk iem  n ie
w ielk iej ilości drogocennych kam ieni 
schow anych w  ouszce z talk iem , b y 
liśm y całkow icie zrujnow ani. (...) Mój 
ojciec został m in lsterem  sp raw ied li
wości Rządu R egionalnego zlokalizo
w anego w Sym feropolu, a jego ro
dzina zam ieszkała w L iw adii w po
bliżu Ja łty , w bvłei nosiadłości ca
r a  (...) P o jaw iły  się obce arm ie 
(zwłaszcza Niemcy) ignorow ane przez 
praw dziw ych Datriotów i trak tow ane 
obn-ietnie przez tych. k tórzy  byli obo
jętni.

(...) Po  k ilku  n ieudanych w ypadach 
na północ Niemcy zaieli sie kopaniem  
traw n ików  ustaw ian iem  napisów: 
„Nie deptać tra w y ” i tak. porobiw 
szy na  K rym ie lak ie -tak ie  porządki, 
odiechali w  spokoiu ducha do domu.

(...) Na północy K rym u w ciąż to 
czyły sie w alki, a kolorow a, m ieszana 
socjeta m iast pozostających nod kon
tro lą  B iałych odtw orzyła w zw ulga
ryzow anej w ersji uroki spokojnych 
lat. K aw iarn ie  robiły  w spaniałe in te 
resy. kw itły  w szystkie rodzaje te a 
trów . Pew nego ranka w czasie gór- 
"kiei wycieczki napotkałem  nieocze
kiw anie  dziw nego jeźdźca ubranego 
w czerkieski stró j, z dziw nie um alo 
w ana tw arzai Z w yraźna trudnością  
trzym ał sie na koniu  k tó ry  naiw i- 
doczniei w ybrał sle na snacer nie py 
ta jąc  n ikoco o zdanie. Z dum iał mnie 
ten w idok tym  bardziej, gdy w n ie 
fo rtu n n y m  ieźdźcu rozpoznałem  Mo- 
żuehina. k tórego tak  często oodziw ia- 
łm w film ie „Hadżj M urad” gdzie 
g ra ł w spaniałego jeźdźca, wodza gór
skich olem ion. .T rzym aj to  przeklete 
bydlę!” — pow iedział przez zęby na 
mói widok, ale w te l sam ei chwil! 
dogoniło go dwóch auten tycznych  T a 
tarów . a ia ruszyłem  na spotkanie t  
m otylam i.

(...) W m arcu 1919 r Czerw oni za
jęli północny K rym . a my odp łynę
liśm y do P ireusu  na m ałym  g re c k im  
sta tk u  „N adzieja” w iozącym  suszone 
owoce.

(...) Po k ró tk im  i drogim  pobycie 
w Londynie ja  i b ra t pojechaliśm y 
na  s tud ia  do C am bridge, a rodzice * 
młodszym  rodzeństw em  w yruszyli do 
B erlina, w którym  nozostaw ali aż 
śm ierci ojca w  1922 r.

Tłumaczyła: 
ELEONORA KARPUK



— T o m nie nie obchodzi. — mówię.
— No dobrze — pow iada matika — 

n ie  będę w trąca ła  się w  tw o je  życie. 
A le  tym czasem  pó jdę do Florczaków .

Nic n ie  pow iedziałem , bo to  nie m ia
ło  żadnego sensu. Robiłem  się śpiący, 
głow a leciała mii do dołu. W ięc pod
n iosłem  się z krzesła, rozebrałem  się 
i położyłem  do łóżika. N aw et n ie  w iem  
kiedy zasnąłem .

T ylko  bardzo  w cześn ie  się  obudzi
łem . Za oknem  dopiero  zaczynało  się 
p rze jaśn iać . Z iew ać m i się chciało, ale 
ta k  na ogół to  dobrze się  czułem. 
W stałem , p rzem yłem  oczy w m iedn i
cy, założyłem  zw ykłe codzienne uibra- 
nie, w ziąłem  w ałów kę w garść i wiy - 
sizedlem n a  dw ór. Na dw orze zap a li
łem  pierw szego pap ierosa. W ypuści
łem  k ilka dym ów  i p rzede m ną jaik 
żyw a w yrosła  H alina. Aż p rze ta rłem  
ze zdziw nienia oczy.

— Cześć — pow iada uśm iechając się 
do m nie. — W stałam  dziś w cześniej.

— Cześć — m ów ię i p a trzą  na  nią. 
N ie w iem  .00 m am  jeszcze powiedziieć.

— Ty au tobusem  dojeżdżasz do 
p racy  — m ów i ona..

— A utobusem , H alu.
— J a  z kolei e lek trycznym  pocią

g iem  — m ów i ona dalej. — Tylko 
zaw sze później jeżdżę, ale dzisiaj, n ie 
s te ty , jakoś w cześniej w stałam , to m ó
wię, w cześniej w yjdę też. Porozm a
w iam  sobie z ko leżankam i z b iura .

Znów  popatrzy łem  na nią i w estch 
nąłem . Pod szyją granatow ego  p łasz
czyka m iała jedw abną apaszkę. W u- 
szach św iecące kolczyki. B ardzo ład 
n ie  w yglądała . Szliśm y w  stronę  n a 
szej podm iejsk iej sitacyjki, gdzie rów 
nież by ł p rzy s tan ek  autobusow y.

— M yślałam  o tob ie  — mówi ona.
— H alina  — pow iadam  i czuję u ś

c isk  pod gardłem , jakby  m nie tam  
kość sztorcem  ,'rtanęła.

— S łuchałam  w łaśn ie  przez radio 
C zerw onych G ita r — pow iada H alina
— i pom yślałam  sobie  o tym  w szy
stk im  co rozm aw ialiśm y. Lubisz C zer
w one G itary?

— M uzykę to luibię — odpow iadam  
je j. — A le na zespołach gra jących  to 
<eipeoj«lnego rozeznania  nie m am .

— A do k ina  często chodzisz? — p y 
ta  m nie.

— A jakże — m ów ię. — To m iał
bym  nie chodzić?

— A na czym ostatnio byłeś — po
w iada  i trą ca  sw oją ręką  m oją, aż 
m nie ciarki przeszły po grzbiecie.

— Do ty tu łów  to  n ie  m am  sp ec ja l
nej głow y — m ów ię je j zgodnie z 
p raw dą. — Ale lub ię  n a  ten  p rzyk ład  
w ojenne film y, ale nie lub ię  tak ich , 
co na nich nic się n ie dzieje.

— A o m iłości? — p y ta  m nie dalej.
— O miłości też lub ię  — odpow ia

dam  — ale jak  dobrze w t?‘i m iłości 
się dzieje — dodaję spoglądając na 
nią.

— Pew nie — m ów i H alina.
N igdy jeszcze droga do p racy  nie 

w yda w;,ta rr.i się ta k  p rzy jem na. S ze 
dłem  zuipełnie jaiklby na sipacer z 
dziew czyną o  w ieczorow ej ponze. N a
w et przez pew ien  okres czasu now e 
m ieszkanie  m i z głowy w yw ietrzało .

Na ulicy już w ięcej ludzi się poka
zało. Z najom e chłopaki z naszej fa b ry 
ki spoglądali za nam i i trąca li się łok 

ciam i. U słyszałem  rów nież w ieloznacz
n e  chichoty. Więc odsunąłem  się tr o 
chę od H aliny, bo bardzo blisko szli
śm y obok siebie. W tak i sposób ona 
odprow adziła m nie do przystanku, za
m iast ja  H alinę jak  n ak azu je  dobry  
obyczaj. Ale ja  rozpoczynałem , n ie s te 
ty  robotę  o  godzinę w cześniej n iż  H a 
lina .

N a p rzy s tan k u  sta ła  spo ra  ko le jka  
ludzi, w iększość do jeżdżających z d a l
szych m iesteczek i wsi. K iedy n a d je 
chał au tobus podałem  H alin ie  rękę, 
a le  z tego w zruszenia  zapom niałbym
o n ajw ażn ie jsze j rzeczy. O m ieszka
n iu . H alina sam a mi to p rzypom niała .

— Tylko czasem  — pow iada — tego 
m ieszkania  nie za ła tw ia j odm ow nie.

— D obrze — m ów ię loku jąc  się do 
d rzw i auitfoouisu. — Z ała tw ię  w szystko 
ja k  po trzeba.

— A po południu, myślę, że się spot
kam y  — w ola H alina. — Bądź k w a
d rans po czw artej n a  tym  rogu, pod
uliczną pom pą.

— Będę n a  pew no — wołp.m ró w 
nież i au tobus rusza .

H alina  zniknęła  m i z po la  w idze
nia. W szedłem do środka wozu. Z na
jom i z hali p rodukcy jne j zaczęli m ru 
gać do siebie 1 chichotać. W ydaw ało 
m i się, ie  ze m nie, ale n ie  zw raca
łem na nich uwagi. Co innego gdy
bym  przyszed ł n a  p rzy s tan ek  z jak im ś 
g rubym  i n iezgrabnym  babszitylem, ale 
z taką  przysto jną, ładnie ub raną  
dziew czyną.

W hali odbiłem  k a rtę  zegarow ą i po
szedłem  do szatn i p rzeb rać  się w kom 
binezon. Potem  w ziąłem  z m agazy
nu  w ózek i pojechałem  pod rozdziel
nię, czekając aż k ierow nik  w yda mi 
dyspozycje. Na początku były  do 
przew ożenia tyllko p u ste  skrzynki. P ę
dziłem  na swoim w ózku elek trycznym  
jc k  p raw dziw y  p ira t drogow y. C ią
gle trąb iłem , w  o s ta tn ie j chw ili w y
m ijałem  ludzi i maszyny. P rzed ocza
mi sta ła  m i H alina. T ylko  ona, now e 
m ieszkanie, i n ic  w ięcej. A całe ży
cie, łącznie z n ie lek k ą  robo tą  w yda
w ało m i się  iisfcną b a jką .

Pod czas przerw y  śn iadan iow ej po
szedłem  do R ady Z akładow ej i ozna j
m iłem  u rzędującym  tam  osobom, że 
stanow czo decydu ję  się n a  to m ieszka
nie. W iceprezeska uśm iechnęła się do 
m nie.

— To porozm aw ialiście  ze sw oją 
p an ien k ą  — m ów i.

— A jakże  — odpow iadam  jej.
— To ładn ie  — oma m ów i. — Ale te 

raz  p rosiłabym  ja k  najszybciej p rzed 
łożyć a k t śluibu.

Z astanow iłem  się mocno.
— Tylko — pow iadam  po tym  za

stanow ien iu  — do tego trzeba  się ja 
koś przygotow ać. Wie obyw atelka , 
trzeba  zrobić jak ie  tak ie  przyjęcie 
■chociaż, bo to  taika im preza ra z  na c a 
łe życie.

— O to będziecie się później m a rt
w ić — przeryw a mi w iceprezeska. — 
T eraz  trzeba szybciutko pójść do U rzę
d u  S tanu  Cywilnego, przedłożyć im 
sw oje pap iery . Potem  poczekacie ze 
sw oją w y b ran k ą  cztery  tygodn ie  i do 
stan iec ie  już praw om ocny dokum ent 
zaw arcia  zw iązku m ałżeńskiego, na 
podstaw ie k tórego m ożecie o trzym ać 
m ieszkanie.

— D obrze — m ów ię — po sta ram  
się w szystko ja k  najszybcie j załatw ić.

— No, to  je s t p rzyna jm n ie j face t 
zdecydow any — w trąca  gość, co tu  
przypadk iem  w szedł za in teresem . — 
N aw et n a  najgorsze.

N ic m u  n ie  odpow iedziałem , bo to  
by ł s ta rszy  z siw ym  w łosem  osobnik, 
chyba jak iś technolog z b iurow ca czy 
k toś w  tym  rodzaju . Ale zm ierzyłem  
go w ym ow nie od stóp  do głów. W ice
p rezeska znów  uśm iechnęła się do 
m nie, 1 podała  mi d w a w nioski, tak ie  
c ienk ie  zeszyciki, dila m nie i d la  H a
liny , czyli jak  pow iedzia ła  dla m ojej 
przyszłej małżomuci. Po  w ypełn ien iu  te

w nioski trzeba podstem plow ać w ko
m itecie blokowym , zaznaczyła. K iw ną
łem głow ą, że w szystko je s t m i d o sta 
tecznie w iadom e i w yszedłem  stam - 
tr jd  Potem  w nioski położyłem  w  sz ta - 
ni w  szafce, aby  się n ie  pobrudziły .

Diruigi k w ad ran s m ija ł od w yznaczo
nego spo tkan ia , a H alina  ciągle nie 
nadchodziła  w um ów ione m iejsce, pod 
uliczną pompą. Nie m iałem  pojęcia 
co mogło się je j p rzy trafić . Nogi chy 
ba  n ie  złam ała. P rzy  u licznej pom pie 
ko lejka jak  zw ykle, p rzew ażn ie  sam i 
znajom i, ja znów  w sw oim  najlepszym  
g a rn itu rze , pod k raw atem , eile żeby 
n ik t się n ie  dom yślił, że czekam  tu ta j 
na dziew czynę w ziąłem  ze sobą w ia 
derko. U daw ałem , że niby ty lko po 
w odę w yszedłem . W ięc czekałem  z tym  
w iaderk iem , a  jedn i ludzie  odchodzili 
i in n i p rzychodzili.

N ie m ogłem  jiuiż na mich patrzeć, na  
tych  znajom ych, w ięc p rzym ykałem  o- 
czy i w tenczas sw o je  nieszczęście je 
szcze w yraźniej zobaczyłem. C ałą swo
ją  krzyw dę. A le jakoś się opanow ałem , 
zapaliłem  jeszcze jednego  pap ierosa  
z tych  nerw ów , i pow iedziałem  so
bie, to n ie  ja pow in iem  p łakać  skoro 
jes tem  w  posiadan iu  m ieszkania , a le  
ty  siesittro pow innaś p łakać  rzew nym i 
łzam i z pow odu sw ej lekkom yślnej 
głowy. M am przecież p rzy  sobie dla 
ciebie w niosek do w ypełnienia. Tak 
sobie pow iedzia łem , ty lko  że sam o p o 
w iedzen ie  to nic, c ięśa r z serca  tak  ła t 
w o n ie  spada . N aw et jeśli m yśli się
o innych dziew czynach, z k tó rym i w  
ostateczności też m ożna dzielić t r o 
ski i radości pod jednym  dachem . M i
m o całe j zaw ziętości z m oje j strony , 
odejść mi się jakoś nie chciało. Nie 
w iem  na co liczyłem . A le w tenczas 
tr a f  chcia ł spo tkałem  niespodziew anie 
przy  pom pie kum pla , k tó ry  n a  sąsied
n iej u licy  gołębie trzym ał, a  k iedyś 
ze m n ą  rob ił w  jednej robocie.

— Co tak stoisz — pow iada ten  
k t  m pel. — C zekasz n a  ja k ą ś  pannę?

— Z tym  w iad erk iem  — m ów ię w y
p ie ra jąc  się ju ż  H aliny , chociaż mi 
tru d n o  idzie. — Tak w yszedłem  — do
d a ję  — ty lko  po  wodę.

— A może — m ów i on patnząc na  
m nie i n a  m ój św ią teczny  g a rn itu r  — 
chciałbyś się k u ltu ra ln ie  zabaw ić 
A kura t m oja panna przyszła ze sw oją 
kuzynką. Zam iejscow a, ale niezła 
siatiuka.

P opa trzy łem  na  n iego podejrzliw ie. 
Co to  w szystko m a znaczyć. N aw et je 
śli przysłow ie m ów i, że tego  kw ia tu  to 
pół św iatu .

— I po  to  w yszedłeś — py tam  — że
by  d la  n ie j nam ów ić kogoś.

— Po to, alibo n ie  po to  — odpow ia
da  om. — Dwóch kob ie t przecież n ie  
będę zabaw iał sam  jeden. A k u ra t się 
tra fiłeś , dlaczego masz je j nie poz
nać, skoro  masiz n a  to  osobistą chęć. 
No tak ?

Jeszcze ra z  popatrzy łem  n a  tego 
kum pla, na pustą  ciem niejącą ulicę, 
gdzie przez dłuższy czas w yczekiw a
łem  n a  H alinę.

— D obrze — m ów ię w tenczas 
dobra , m ogę do cieb ie  iść. M am  w ła 

śnie w olny czas. M am do  sam ego rana , 
a n aw e t dłużej, do sam ej roboty .

N abrałem  do w iaderka  wody, za
niosłem  do dom u i w yszedłem . Po d ro - 
drze kupiliśm y w  sklepie ow ocow o- 
-w arzyw nym  dw ie  b u te lk i w ina i u -  
da liśm y się do tego  kum pla. M ieszkał 
on w p a rte ro w y m  dom ku pod czerw o
n ą  dachów ką, a budę gołębia«ską m iał 
p rzy  d rew n ianym  w ychodku w głębi 
zagraconego podw órza.

W eszliśm y do jego m ieszkania , za j
m ow ał duży  pokój z kuchenką. W tym  
peko ju  dość p rzy tu ln ie  urządzonym  
grało  radio, i n a  tapczaniiku siedzia
ły dw ie  dziew czyny. Jed n ą  to  dobrze 
znałem , bo by ła  w łaśn ie  pan ien k ą  te 
go kum pla, i razem  z n ią  cząsto je 
ździliśmy jednym  autobusem  do ro
boty. Ale tę drugą, naw et n iebrzyd
ką dziew czynę p ierw szy  raz zobaczy
łem n a  sw oje oczy. No nic. P ostaw ili
śm y obie bu telk i na stoliku. Potem  
p rzyw ita łem  się z obiem a kobietam i, 
ze rka jąc  bardzie j na  n ieznajom ą, w 
k tó re j tow arzystw ie  m iałem  spędzić 
dzisiejszy  w ieczór. C ałkiem  niczego 
osoba, w łosy m iała  czarne, w yraźny  
b iu st, nogi n ie  za grulbe o ksz ta łtnych  
łydkach . U brana  też niezgorzej. C zer
w ony sw eterek  z w ycięciem , sznur ko
ra li na szyii, w upzach błyszące ko l
czyki. Mój kum pel w  tym  czasie po- 
w ydobyw ał szklanki z k redensiku i 
za raz  n ap e łn ił je  w inem.

Ze szk laneczkam i w rękach  rozisied- 
litśmy się  jvż wszyscy n a  tym  tapoza - 
niku, na którym  one w pierw  sam e 
siedziały . N ie czułem  się jed n ak  za 
dobrze, ręce  trochę  m i się trzęsły  z 
pow odu te j całej daisiejiszej h isto rii 
kosztu jącej m n ie  w ie le  nerw ów . Do 
tego  ciągle m yślałem  czy m ógłbym  H a
lin ę  zam ienić n a  tę  now ą z czystym  
sum ien iem . W różny  sposób p rzym ie
rza łem  sobie ją  wziględem już now e
go żyCia i ciągle by łem  w kropce.

T ym czasem  ona rów n ież  zaczęła na 
iriine patrzeć , n a w e t głow ę lekiko przy  
bltóyła, w  nos w padł mi drażliw y za
p ach  perfum .

— P an  w y d aje  ml się — pow iada
— je s t  chyba tro ch ę  podenerw ow any.

— N ie — m ów ię. — Tylko tak  się 
zam yśliłem , proszę pani.

— A n ad  czym p an  się ta k  zam yślił
— p y ta  da le j — w olno przypadk iem  
w iedzieć.

Tym  razem  ńie m iałem  pojęcia co 
odpow iedzieć. Ale przyszedł ml z po 
m ocą kum pel.

— Co on  może pow iedzieć ja k  so
b ie  jeszcze n ie  ch lupnął. Poczekaj, p o 
czekaj L idka to  ci jeszcze nie jedno 
m iłe słowo powie.

D ziew czyny roześm iały  się, w yp ili
śm y do dna  i zapanow ał bardzo  b ez
pośredni nastró j. Ta now a czarna, czy
li z  im ienia L idka znów sp o jrza ła  na 
m nie. M usiałem  zrobić na  n iej niezłe 
w rażenie, bo przecież byłem  eleganc
ko ubrany , w  sw oim  najlepszym  g ar
n itu rze, pod k raw atem . T ak  siedząc 
na tapczan iku  poczęstow ałem  obie ko 
b iety  pap ierosam i j podałem  im ognia. 
L idka dzięku jąc mi za ogień, znów 
zw róciła n a  minie sw oje oczy, k tó re

w  p rzyćm ionym  św ietle  elek trycznym  
łagodnie pobłysk iw ały .

— To te raz  może pan  pow ie o kim  
p a n  w tenczas m yślał? — zap y tu je  — 
bo ja  się dom yślam , n iestety , że ma 
p an  na  sw oim  sum ieniu  grzeszki.

— Skąd tam , proszę pani — jąk am  
się, a le  w yp ite  w ino m nie rozgrezw a
— jak ie  tam  grzeszki.

— Ale po p raw dzie  to ma p an  jakąś 
pan ienkę, z k tó rą  się spo tyka  — za
sk ak u je  m nie L idka z in n e j strony .
— Jak ąś sym patią.

— Skąd — w ypieram  się ju ż  na  do
b re  H aliny, chociaż ciężej mi to p rzy 
chodzi! niż każde inne k łam stw o. — 
K iedyś to m iałem , a te raz  to tak  cza
sem... B ardzo rzadko.

— To z p ana  m usi być nielichy n u 
m er — pow iada Lidika, a le tak  b a r 
dziej pieszczotliw ie.

N ie w iedziałem  jak  m am  się teraz 
b ronić, poza tym  ona ładnie  się uśm ie
chnęła do m nie. Z am ilkłem  1 L idka 
ta k  sam o. Na m om ent tem at nam  się 
w yczerpał i w e dw oje n ie  w iedzieli
śm y jak  go od now a zacząć. Więc za
cząłem  na  n ią  patrzeć, ona na m nie, 
Po tym  patrzyłem  na gustow nie za
w ieszony żyrandol. Tym czasem  mój 
kum pel i jego pan ienka siedzący obok 
nas zaczęli się w najlepsze całować, aż 
sam e nogi leciały im do góry. Raz jed 
no zaw adziło m nie podeszwą, raz d ru 
gie obcasem , tak  że m usiałem  długo 
ścierać ślady ze spodni swojego n a j
lepszego garn itu ru . Kiedy jako  tako  u- 
poratem  się ze ścieraniem , oni poszli 
zatańczyć. W tak iej sy tuacji nam  też 
nic innego nie pozostało, toteż w sta 
łem  i podałem  Lidce rękę. T ańczyli
śm y w  jednym  kąciku, a tam ci nasi 
przy jaciele  w drugim , bo m iejsca było 
mało.

T ańczyłem  z  Lidiką około trzech  k a 
w ałków , ta k  m niej więcej. Ona b a r 
dzo do m n ie  się p rzyciskała , bardzo  
rom ansow o. W yw nioskow ałem , że 
m ógłbym  z n ią  dużo w cześniej być po 
słow ie niż z H aliną, chociaż H alinę 
dłużej znałem . Podczas tańca  trochę 
rozm aw ialiśm y ze sobą szeptem  o ta 
k ich życiowych spraw ach . D ow iedzia
łem  się od niej, że ona p rzy jechała  
dw a dni tem u z sam ego m iasta  S k a r
żyska.

— C hciałabym  tu  m ieszkać — po
w iada mi, kiedy trzym am  rękę tro 
chę na je j plecach, trochę  na szyi. — 
I rodziny m ojej w tych stronach  cen
tra ln y ch  w ięcej.

— Ale są trudności z m eldow aniem .
— mówię. — S traszne  ograniczenia z 
m eldow aniem  dla osób zam iejsco
w ych, a żeby tak  m ieszkać w  nowocze 
snych blokach, to trzeba chyba drugi 
raz się urodzić. Albo — dodaję — mieć 
bardizo w ysokie stanow isko, trzeba 
być szyszką.

— Sam a w iem  — mówi Lidika. — 
A le m nie tam  to naw et n ie chodzi o 
.nowoczesne. M ogłabym i w takim  
m ieszkan iu  m ieszkać, gdzie w obecnej 
chw ili się znajdu jem y. N ie ję«tem  ta 
k a  bardzo  w ygodnicka.

— W now oczesnym  zawsze lepiej — 
m ów ię z podkreśleniem . — Są wygo
dy, ja k  gaz, c en tra ln e  ogrzew anie zi
m ą, w ygódka na m iejscu.

— Pójdę ohyba na m otorniczych na 
.tram w aje — mówi ona. — I zostanę 
tu ta j na stałe.

— To będziem y mogli się spotykać,
0 ile tylko pani na to zechce przystać.

L idka uśm iechnęła się odsłan iając
b ia łe  zęby, p rzym knęła lekko oczy,
1 znów przycisnęła się do minie, sie  
ty m  razem  m ocniej niż poprzednio, 
dhwoma gorącym i p iersiam i, tak  że za
czął mi saeleścić ten w niosek na m ie- 
lezkanie, k tó ry  w ziąłem  z R ady Z ak ła 
dow ej dJla H aliny, i o k tó rym  to  do 
śm ierci zapom niałem , że m am  go w 
kieszeni za podszew ką m arynark i. O d
sunąłem  się od niej na przyzw oitą od 
ległość. L idkę to zimitygowało.

— Co ty za papierzyska po kiesze
n iach  nosisiz — pow iada d e lika tn ie  
przechodząc mi na ty. — W yjm ij to 
lep iej, bo pognieciesz sobie. W yjm ij.

— N ie mogę — m ów ię je j i jeszcze 
bardzie j odsuw am  się od dziewczyny.
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SZEŚĆ DNI 
KONDORA

M iłośnicy sensacji w s ty 
lu am erykańsk im  m ają  nie 
lada' uciechę. Na ek ran ach  
k in  pojaw ił się film  „T rzy 
dni K ondora” , na tom iast 
„C zyteln ik" w ydal rów no
cześnie książki! Jam esa  
G rady „Sześć dni K ondo
r a ” . Mimo rozbieżności w 
ty tu łach  chodzi o przygody 
tego sam ego K ondora, 
czyli R onalda Malcolma, 
p racow nika  Jednego z w y
działów  CIA 

W przedm ow ie do „Sześ
ciu d n i K ondora” czy ta
my, że opisane w ydarzen ia  
są zm yślone, „ale w rze- 
rzyw istoścl m ogły się n ie 
w ątp liw ie w ydarzyć, po-„ . w m puw ie w yaarzyc , po

n iew aż organ izacja  1 działalność Insty tu c ji w yw iadu , o kórych  mo 
w a, o p arta  Jest na fak tach . W ydział CIA, do k tó re j należał Mal- 
k ,.a ' też ° r u p a  O peracy jna 84/12 la tn leją  po dzień dziesiejszy, 
oyc może pod Innym i nazw am i” .

ponot; •5»yc« w ym ow ę książki, pom ija bow iem  je j wym owę 
J ltuP*<0<l= uw agę widza Jedynie na w ątk u  sensacy jnym . 
Jam es G rady w plótł w fabułę sporo partii opisow ych 

< 4WJ*?,c y c h  w cz<!fici s tru k tu rę  o rgan izacy jną  CIA oraz m e- 
Hni w j  ł , ‘ Sl* tc »Pr»wy rów nic in te resu jące , co owe sześć

. * K ondora, w czasie k tó rych  b o h a te r sam otn ie  rozw iązuje ta jem - 
!ł,or^ u popełnionego na Jego w spółpracow nikach , ściga m order

ców i... Reszty Już zdradzić n ie możemy.

PROZA KUBAŃSKA

W serlł „P roza Ib e ro a m e ry k ań sk a”  ukazała  się powieść kubań sk ie 
go pisarza, M anuela Coflno Lopeza „O statn ia  kobieta, najbliższa 
w alk a" , powieść, k tó ra  została w yróżn iona  nagrodą Casa de las 
A m ćricas w rofcu 1971. Je j  akcja  rozgryw a się w sześć la t po re 
w olucji k u bańsk ie j, a  je j głów ny tem a t to w alka z pozostałościam i 
feudalnym i w odległym  nad leśnictw ie. Można by przyłożyć do n iej 
m iarę  powieści p ro d u k cy jn e j 1 k ró tk o  streścić: były party zan t, 
obecnie nowy d y rek to r n ad leśn ic tw a — B runo ma zaprow adzić w 
zan iedbanej osadzie leśnej now y porządek, n tp ra w ić  krzyw dy i n a d 
użycia w ładzy, przekonać ludzi o słuszności reform  uśw iadom ić im 
now e praw a społeczne Byłoby Jednak tak ie  streszczen ie w ielce dla 
te j powieści krzyw dzące. Czytelnik ła tw o bowiem  ztu w aży  zalety 
te j p ięknej, w ielow ątkow ej książki. P rzede w szystkim  pełne po
etyckiego u roku  rozdziały pośw ięcone ludzkim  nam iętnościom  roz
gryw kom  na tle  b u jn e j nad m o rsk ie j p rzyrody  i ściśle z n ią  zw ią
zanym i. Je s t to powieść o ludziach , k tó rzy  p ró b u ją  się rozliczyć z 
przeszłością, zm agają się z losem, w alczą o Inne, lepsze życie.

Pow ieść kubańskiego pisarza n ie  pow inna spraw iać trudności w 
odbiorze czyteln ikom , k(órzy  zasm akow ali Już w  specyfice prozy 
iberofcm erykańsklej. N arrac ja  Jest tu  p row adzona na  zasadzie ró w 
noległości i rów norzędności zdarzeń, w spom nienia p rzep la ta ją  się z 
rzeczyw istością, św ia t rea ln y  w spółgra ze św iatem  w yobraźni, w 
k tó rym  ogrom ną rolę sp e łn ia ją  w ierzenia  1 m ity  a frokubańsk ie .

Gra<|y, „Sześć dni Kondora", tłumaczył S. Wilkosz, Czytel
nik, W-wa 1978, str. 1*8, cena z) u .

Manuel Coflno l.opez, „Ostatnia kobieta, najbliższa walka", tłum a
czyła J. Konlerzna-Twardzikowa, Wyd. Literackie, Kraków l*7ł, 
str. a.13, cena 39 zk.

SCENARIUSZE KRZYSZTOFA ZANUSSIEGO

„Kiedy aam sięgam do lekutry cudzych acenarluazy — plaże
K rzysztof Zanussi — najczęściej zUeży ml na tym , by przyw ołać 
w spom nienia film ów , k tó re  oglądałem , Czasem bywa to Jeszcze p ró
ba w yobraźni, k iedy czytam  tek st, k tó rego  rea lizac ję  m am  dopiero 
zobaczyć. Nie oczekuję natom iast, by acenarlusz film u lam w sobie

p o d z ia łu  na  m n la  Jako au tonom iczny  u tw ó r a rtystyczny . Liczę, że 
m ol C zyteln icy  także  n ic  będą m ieli tak  w ygórow anych oczekw ań".

C zytelnicy, skoro ty lk o  dow iedzieli się, że ukazały  się scenariusze 
Zanussiego, n a ty ch m iast zgłosili się do księgarn i i pew nie wielu 
było zaw iedzionych bo dzieaięeiotyziączny n ak ład  nie starczy  dla 
w szystkich chętnych . Nie ma chyba Jednak rac ll au to r -  choc mo
żna zrozum ieć Jego pow ściągliw ość -  gdy sądzi, że Jego scenariusz 
n ie  może oddziaływ ać Jako sam odzielny  u tw ór a rtystyczny . W w y
danym  tom ie zn a jd u je  się nie zrealizow any  Jeszcze przez reżysera 
scenariusz pod ty tu łem  „Śm ierć pośrodku d rog i” , czy te ln ik  nie 
może więc sobie ko jrzyć  go z w idzianym  film em , dokonyw ać po
rów nań . T ekst m usi się b ron ić  sam. I tru d n o  przypuszczać, aby 
nie w yw arł on ogrom nego w rażen ia  na  czy te ln iku , nie zmusił go do 
refleksji nie zostaw ił Jakiegoś śladu. Zanussi posługujący się piórem  
przem aw ia bow iem  do nas rów nie  siln ie . Jak Zanussi tw orzący o- 
b raz kam erą.

Ola porządku  in fo rm ujem y , ie  w tom ie zn a jd u ją  się n astępu jące  
scenariusze: „P róba c iśn ien ia" , „ S tru k tu ra  k ry sz ta łu " , „Życie ro 
dzinne „ Ilu m in a c ja" , „Śm ierć pośrodku d rog i” B ilans k w ar
ta ln y " , „B arw y o ch ronne” .

Krzysztof Zanussi, „Scenariusze filmowe’’, Iskry, w -w i 117*. str. 
Mi, cena zł U. ’

WARTO PRZECZYTAĆ

M. Kuźniak, „Biała podróż", WL, cena zł 19.
T. Chróśclelcwski, „Trzy wdzięczne damy I an io ł” , WL. cena 

sł 11.
J. Waleńczyk, „Peregrynacje, WL, cena zł lł.
Sł. Groehowiak, „Wiersze w ybrane”, Czytelnik, cena zł 4«
1. Pilewski „Buńczuk I koncerz. Z dziejów wojen polsko-turec

kich’’, Wyd. Poznańskie, cena zł 45. 
ł .  Korczakowska .„Zabawa w chowanego*’, LSW, cena zł 13.
I .  Breza, „Jokkm okk” , Wyd. Literackie, cena zł 10.
W. Zukrowski, „Ostrożnie ze Złotym Lisem”, Wyd. Literackie, 

eena zł lt.



SŁOWO 
O BRUNONIE JASIEŃSKIM

T ru d n e  są drogi pisarzy, 
zw łaszcza polskich p isarzy , bo 
h is to ria  nigdy nie szczędziła 
Polsce szlaków  skom plikow a
nych i tragicznych — czasem  
w iodących do n ikąd, czasem 
do zagłady... P isałem  n iedaw 
no w tym  m iejscu o M arianie 
C zuchnow skim , w iodącym  dziś 
em igracy jną  egzystencję w 
m glistym  Londynie.

Inne  były — choć także  t r a 
giczne — losy B runona Ja s ie ń 
skiego, o k tó rym  w ielce cie
kaw ą książkę nap isa ła  ostatn io  
Ja n in a  D ziarnow ska. Je s t to 
bodaj pierw sza, a z pew nością 
p ierw sza  tak  pełna  i tak  p rze j
m ująca  — książka o J a s ie ń 
skim , w spółtw órcy polskiego 
fu tu ryzm u .

T ru d n e  i zaw iłe były drogi 
Jego życia i tw órczości. Wiodły 
go z podsandom ierskiego K li
m ontow a, poprzez W arszawę, 
Paryż , M oskwę, Syberię, T asz
k ien t, aż p o -k re s  życia. Było 
to  życie trag iczne  i d ram atycz
ne. T ryby  h is to rii w ciągały  go 
coraz głębiej. •

J e s t  w  lćsiążce D ziarnow sklej 
scena rozm ow y poety  z dzia
łaczem  kom unistycznej em igra
cji w  Z w iązku Radzieckim . 
„N ie m asz dośw iadczenia po
litycznego” — mówi m u dzia
łacz. Myślęt że m iał rac ję . Ten 
poeta  — nadw rażliw y  i na iw 
ny — pojm ow ał w alkę k laso

wą, rew olucję, tak ty k ę  — w 
sposób spontaniczny i żyw ioło
wy. A może inaczej? T ak tyk i
— być może n ie  pojm ow ał 
w cale.

Dziś, po la tach , w iele spraw  
przebrzm iało , w iele się „jak 
lig a  ucukrow ało”, „ jak  ty toń  
uleżało”, ale w a rto  przypo
m nieć, że ,>Słowo o Jakub ie  
Szeli” Jasieńsk iego  spotkało  
się z mocno sceptyczną oceną 
B roniew skiego, a bon v ivan t 
m iędzyw ojennej „W arszaw ki" 
nap isa ł w ierszyk „Słowo o K u 
bie R ozpruw aczu”:

„Chodził b e i bu tów  ten  chło
pom an.

Lecz w bu ton ierce Jeden bu t 
m iał —

Jak i to te raz  przyszedł oman, 
Że tak  spow ażniał i p o sm u t

niał?

Na próżno p ragn ie  siebie 
przeróść,

O doli chłopskiej w iązać snop 
z kim ,

T rudno  ml w ierzyć w  sztuczną 
szczerość

P od laną  sosem mocno snob- 
skim...”

Tak, ta k  — to  są  słow a J u 
liana  Tuw im a.

Także 1 polska p rasa  lew ico
w a nie doceniła poem atu — do 
polskiej lew icy em igracy jnej w

P aryżu  p isa rz  jakoś nie mógł 
trafić . Co p raw da , w yjeżdżając 
do P ary ża  zab ra ł ze Lwow a 
jak ieś zakonsp irow ane adresy , 
poszedł tam  z dużym  opóźnie
niem , okazały się n ieak tualne .

S ław a stanęła  u progu, gdy 
napisał -,Palę P a ry ż” — pole
m iczną rep likę  na now elę P a u 
la M oranda „Je b ru le  M oscou”. 
S ław a stan ę ła  u  progu — po
wieść tłum aczono na francusk i 
w  P aryżu , w  M oskwie przygo
tow yw ano przek łady  n a  inne 
języki...

K siążka się ukazała , a le k tó 
regoś w ieczoru do m ieszkania 
Jasieńsk iego  zapuka ła  policja z 
nąkazem  w ysiedlenia z F ra n 
cji, m otyw ując go d ruk iem  po
w ieści jaw nie  w zyw ającej do 
obalen ia  Istniejącego ustro ju . 
P isa rza  odstaw iono do granicy 
belg ijsk iej.

Belgia go nie p rzy ję ła , nie 
p rzy ją ł także L uxem burg . W y
lądow ał w N iemczech. Chciał 
w racać  do Polski, a le to  nie 
było wówczas łatw e. Potem  
n astąp ił p ro te s t francusk ich  
in te lek tua lis tów  przeciw ko w y
sied len iu  Jas ińsk iego  z F rancji. 
To odm ieniło stosunek  w ładz 
polskich, zaczęto — poprzez 
rodzinę poety — prow adzić 
rozm ow y na tem at pow rotu  J a 
sieńskiego do Polski.

„Palę  P a ry ż” ukazu je  się w 
k ra ju . N atychm iast zostaje

gw ałtow nie zaatakow ana przez 
całą prasę.

W krótce potem  M iędzynaro
dow e B iuro L ite ra tu ry  Rewo
lucy jnej zaprasza p isarza do 
ZSRR. Od tego pow itan ia  w 
len ingradzkim  porcie, a  potem  
na dw orcu w M oskwie zaczyna 
się d ruga część opowieści bio
graficznej o B runonie Ja s ień 
skim . Czy ty lko  o nim  zresztą? 
T akże o D łuskim , D ąbalu, R ad
ku, W andurskim ... J e s t to  bo
w iem  opowieść o tru d n e j epo
ce i ludziach, k tó rym  przyszło 
w  niej żyć i um ierać.

B runo Jas ień sk i zm arł w 
roku  1937. W niecałe dw a
dzieścia la t później został po 
śm iertn ie  zrehab ilitow any. Od 
roku  1956 do dziś książki jego 
osiągnęły nak łady  k ilkunastu  
m ilionów  egzem plarzy. O pub li
kow ano także w iersze p isane w 
w ięzieniu — po rosy jsku . J e 
den z nich ta k  się kończy 
(przekład  A natola S terna):

„Lecz ty m oja pieśni, k u j g ro 
m y w  m ej kuźni 

Nie płacz, że w  te j norze dziś 
dano nam  leże. 

H aniebny Jest los nasz — lecz 
w cześniej czy później 

O jczyzna sw ą s traszn ą  pom yłkę 
spostrzeże”.

WIDOK

HOTELIK POD RÓŻAMI

D awno tem u p iosenkarka  za
pew niała , że ju ż  nigdy nie za
pom ni ho te liku  Pod Różami, 
chociaż m inął rok. Tęskniła 
nie ty le  za tym  jednym  h o te li
kiem , ile za tym , co w  nim 
przeżyła. A le to  je j spraw a. 
M nie chodzi o  tęskno tę  za m a
łym i ho telikam i w ogóle.

N a jednym  z kongresów  In 
te rn a tio n a l H otel Association 
stw ierdzono zgodnie, że m a ł e  
hotelik i stanow ią najbardzie j 
ko rzystną  form ę zapew niania 
ludziom  noclegu. W szakze w ie
my o tym  doskonale, że różne 
kongresy dochodzą n iekiedy do 
bardzo ciekaw ych wniosków , 
p ostu lu ją  rac jonalne  rozw iąza
nia, k tó re  w życiu nie zn a jd u ją  
żadnego odbicia. K ongresy so
bie, a życie sobie. Podobnie w y
gląda sp raw a z m ałym i ho te li
kam i.

M oja tęskno ta  za m ałym i ho
telikam i b ierze się nie z osobi
stych upodobań, a p rzede w szy
stk im  z niepokoju  o p raw id ło 
wy rozwój tu ry sty k i. W iadom o 
pow szechnie, że z ho te lam i u 
nas nie je s t na jlep ie j. Było 
w praw dzie znacznie gorzej, 
gdyż budow nictw o hotelow e ru 
szyło dopiero od k ilku  la t. J e d 
nak  to  i tak  nie w szędzie za
spokoiło potrzeby. Na p rzykład  
w  W arszaw ie w  sezonie tu ry 
stycznym  b ra k u je  dziennie

około 5 tysięcy m iejsc. W Ł o
dzi — m im o, że w ybudow ano 
k ilka ho teli — sy tu ac ja  je s t p o 
dobna. I będzie tak  nadal, gdyż 
przedsięb io rstw a zajm ujące sig 
hotelam i za cel p ierw szej w /^ i 
postaw iły  sobie zapew nienie no
clegów tu ry stom  zagranicznym , 
uczestnikom  różnych zjazdów  i 
konferencji, gościom zagranicz
nym  przyjeżdżającym  do nas w 
celach handlow ych i ludziom 
na delegacji. T u ry sta  — jak  na 
razie  pozostaje poza tą  sfe
rą  zain teresow ań. A w łaśnie tu 
ry s tę  n a jb ard z ie j in te resow a
łyby m ałe hoteliki.

W Polsce przedw ojennej ta 
kich m ałych ho telików  było 
około 1500. O ferow ały  one no
clegi od 10 do 30 osób. O sią
gały średn io  22 proc. zysku 
D zisiaj w szystkich hoteli m a
m y 570 (dane z 1976 roku), a w 
n ich  około 50 tys. m iejsc. N a
tom iast m ałych hoteli, z ilością 
m iejsc m niejszą niż 60, m am y 
337. W ydaw ałoby się, że w szy
stko  jfist w  porządku. N iestety. 
M ałych hoteli nie m a na przy 
kład  Łódź, W arszaw a, Poznań. 
M ają je  zastępow ać kw atery  
p ryw atne , a le przecież są one 
w  istocie ty lko sposobem  zapeł
n ien ia  luki m iędzy ilością 
m iejsc noclegowych a po trzeba
mi.

W ho te la rstw ie  nastaw iam y 
się albo na wysoki stan d ard  
św iatow y, jak i w /m a g a ją  św ia
tow e system y hotelow e, albo 
ty lko  na zapew nienie m iejsca 
do spania. To bsrdzo  dobrze, 
że n iek tóre  nasze hotele należą

do św iatow ych system ów  ho te
low ych. To jes t potrzebne. Go
rzej jednak , że resz ta  nie re p re 
zen tu je  należytego poziomu. J s k  
w ygląda w iększość naszych ho
te li w ie każdy, kom u przycho
dzi podróżow ać po k ra ju .

Po  całonocnej podróży w  n ie
najlepszych w arunkach  m arzy
łem o cieplej kąpieli. W m iej
scowości, do k tó re j p rzy jecha
łem  był ty lko  jeden  hotel, ale
o łazience nie było co m arzyć. 
Na piętrze, na k tó rym  dosta
łem  pokój, był ty lko zepsuty 
prysznic. Nie w szystk ie pokoje 
w  tym  hotelu  m iały telefon. A 
to  i ta k  były jeszcze dobre w a
ru n k i. P rzychodziło  m i już m ie
szkać w  znacznie gorszych. 1 
nie były  to  w cale m ałe hotele.

W iększość naszych ho teli żyje 
z ludzi na delegacji. Człowiek 
na  delegacji ma bardzo m ałe 
w ym agania . W iadomo, że na 
delegacji nie zarab ia  się, a m a
ło kto m a ochotę do delega
cji dokładać. K ażdy w ięc m a
rzy o tym , aby zała tw ić szybko 
sp raw ę i w racać do domu. A 
ja k  już przyjdzie zostać, to  szu
ka  się m iejsca do spania. I 
hotele głów nie na tak ie  po trze
by n astaw ia ją  się 1 tak ie  po
trzeby  zaspokajają . Poniew aż 
nie m am y nad m iaru  m iejsc w 
hotelach, w iadom o więc, że ro 
ta c ja  gości je s t duża i zdarza 
się, że ktoś drzem ie w  fotelu 
w  recepcji, oczekując na wol-' 
ny pokój. A są 1 tacy, którzy 
w raca ją  na dworzec, aby prze
czekać tam  noc. Po  co się więc

zby tn io  troszczyć o hotelowego 
gościa?

Tylko, że życie sprzy ja  roz
w ojow i tu ry s ty k i. I chociaż 
obok hoteli m am y w  Polsce 
m otele, domy wycieczkowe, 
schron iska, pokoje gościnne, ! 
kem pingi, i pola biw akow e, do- j 
my w czasowe i k w atery  p ry 
w atne , w  sum ie 346 573 m iejsc 
noclegowych, to przecież wia
domo, że po trzeby są znacznie 
w iększe. Zaspokoić te  potrzeby 
m ożna ty lko  budują® now e ho
tele. Ale to  je s t jedna  droga. 
In n a  — zak ładać  m ałe hoteliki, 
gdzie i s tan d a rd  byłby na wła,- 
ściw ym  poziomie i gdzie gci- 
ściw ym  oferow ano by nie ty lko 
łóżko do spania, a le i inne 
usługi, jak  jedzenie, możliwość 
skorzystan ia  z telefonu, te lew i
zora, in fo rm acji tu rystyczne j, a 
także, żeby gość m ógł oddać 
bieliznę do p ran ia , g a rn itu r  do 
odprasow ania itp . Po  p rostu  po
trzeba  nam  — biorąc pod u w a
gę rozw ija jącą  się tu ry s ty k ę  — 
nie ty lko  hotelików  w  dzisiej
szym rozum ieniu , ale czegoś w 
ro d za ju  pensjonatów ., I  to  ta 
kich, do k tórych  chętn ie  się 
w raca, bo było tam  dobrze. Do 
większości hoteli w raca się z 
m usu, bo człow iek m usi gdzieś 
spać.

U sługi dla ludzi pod różu ją
cych są u nas dość zaniedbane. 
N a przyk ład  podróżny na dw or
cu. In fo rm acja  dla podróżnego. 
A le to ju ż  zupełn ie inna sp ra
wa. Inny  tem at.

MARCIN RODAK

INTELIGENCJA WARSZAWSKA
D yskusja o społecznej ro ił In teli

gencji, o Jej genŁalogil, znaczeniu 
w poszczególnych okresach  naszych 
dziejów , trw a ją  od la t k ilkudzie
sięciu. Z nacznie m łodszą m etrykę  
posiadają  pow ażniejsze badan ia hi
sto ryczne z te j  dziedziny. Rozw inę
ły sit; one na dobre dop iero  od 
la t sześćdziesiątych, bow iem  wczes 
n ie j nie było d la n ich  pom yślnej 
k o n iu n k tu ry , podobnie Jak 1 dl* 
Innych badań  nad  g rupam i spo
łecznym i, k tó re  n ie  były klasam i 
P rzypom nijm y w tym  kontekscl* 
ta k  w artościow e p race , Jak stud ia  
Ja n in y  Lesklew iczow ej n ad  ln te  
licencją  w arszaw ską w o kresie  po 
styczniow ym  (1981), s tu d ia  Janusza 
Ż arnow sklego nad  s tru k tu rą  spo
łeczną In te ligencji w  Polsce w  o 
kresie  U R zeczypospolitej (1964) 
późniejsze rozpraw y tak ich  au to 
rów . Jak H alina K iepurska  (1957) 
R yszarda C zepulls — R asten ls (18731 
t innych. Dziś do w cale  d ług ie j li
s ty  h isto ryków , za jm u jący ch  »1« 
dziejam i in te lig en c ji, dołącza J a 
n in a  ż u r a  w i e k a  sw oją nową 
książką „ In te ligencja  w arszaw ska 
w końcu XIX wieku** (PW N 1970) 
Znam y dobrze au to rk ę  z je j w cze
śniejszych p rac, w śród k tó ry ch  na 
pierw szy p lan  w ysuw a sie cenna
— om aw iana przez nas- n iegdyś na 
łam ach  „O dgłosów " — m onografia
o Ignacym  Radlińskim . Ta o raz In 
ne  prace J Zuraw lckieJ, św iadczą
ce o stałym  rozszerzaniu  przez nią 
zakresu  p row adzonych badań , o- 
g a rn lan tu  nim i coraz now ych za
gadn ień  t łró d e ł, d a ją  znakom itą

podstaw ę dc podjęcia problem u, 
k tó rem u  pośw ięcona została om a
w iana książka,

Dlaczego tr a k tu je  ona a k u ra t o 
końcu XIX stu lec ia? W ybór bada 
nego okresu  Jest w tym  przypad 
ku w putni uzasadniony, nie tylko
— oczyw ista — przez to , że schy 
łek ubiegłego stu lec ia  stanow ił d r 
n iedaw na lukę w badan iach  naa 
dziejam i In te ligencji w arszaw skiej 
Z ca’ą pew nością rac ję  ma J. Żu
raw i :ka k iedy  pow iada, że czasy 
te  'n a ją  szczególnie doniosłe zna 
czenie dla uksz tałtow ania się obl!- 
c zj, pozycji 1 roli te j w arstw y  spo 
lecznej. k tó rą  określam y m ionem  
In teligencji, Ze były  one Isto tne, co 
się tyczy uform ow ania się postaw 
Ideowych in te lig en c ji, „co zaważy 
p ó in le j na  h isto rii n a ro d u ” . Jak 
dotychczas bow iem  nasz pogląd na 
ro lę te j w arstw y  był ukształtow any
— m ożna by rzec — przez p erspek 
tyw ę pozytyw istyczną Tak wiele 
napisano o tru d n y ch  dziejach in te 
ligencji do dobie ofensyw y pozy ty
wizm u w okresie  po pow staniu 
styczniow ym , zw iązanej z głęboki
m i nrzem ianam l społecznym i 1 go 
spodarczym l. Jakie niósł bu jny  roz
wój kap ita lizm u. Ze... zbyt częste, 
spoglądaliśm y na  spraw y 1 stosun 
k l późniejsze przez oku lary  sto sun
ków  z la t sześćdziesiątych — sie
dem dziesiątych X IX  stulecia. Licz
nych in te ligen tów  — niegdyś 
przedstaw icieli pozytyw izm u — u 
w ażallśm y ‘w c ią ł za pozytywistów 
n aw e t w czasach, k iedy  byli on) 
Już bardzo daleko  od Ideałów  swej

m łodości. Zacierało  to w idzenie 
zm ian, u tru d n ia ło  zrozum ienie po- 
lu ryzacjl, d o k onu jącej się na  prze
łom ie w ieków  n ie  ty lko  w  te j w a t-  
stw le społecznej, uniem ożliw iało 
w ręcz zrozum ienie ew olucji ideo
w ej, w w yniku  k tó re j tak wielu 
daw nych  szerm ierzy  postępowość, 
spod znaku  S pencera , B uck le’a czy 
D arw ina, w ylądow ało pożnlej w o- 
bozle społecznej praw icy...

Dlaczego książkę sw ą pośw ięciła 
J. Z uraw lcka w łaśn ie  In teligencji 
w arszaw skiej? K ażdy au to r  ma o 
czyw lścle sw obodę w yboru obszaru 
sw ych badań, a dotychczasow e po
szukiw ania J. Ż uraw ickleJ daw aiy 
je j doskonalą podstaw ę do podję 
cla tem aty k i w arszaw skiej. Ale 
chyba n ie  ty lk o  to spraw iło, że a u 
to rk a  zajęła  się In te ligencją  naszej 
sto licy  w  osta tn im  ćw ierćw ieczu 
ubiegłego stu lec ia . S pychana przez 
zaborcę do roli prow incjonalnego  
m iasta  carskiego Im perium  W arsza 
w a, n ęk an a  ręp re sjam l 1 prześlado
w aniam i, w praw dzie na  jak iś  czat
— w dobie postycznlow ej — stra  
clła w iele ze sw ej dotychczasow ej 
pozycji w k ra ju , przecież n ieb a 
w em  zdołała Ją n ie  ty lk o  odbu
dow ać, ale 1 um ocnić. S tało  się to 
m iędzy innym i za spraw ą te j in te 
ligencji tw órczej, k tó ra  w n a jtru d 
niejszych  w aru n k ach  ożyw iała ży
cie k ra ju . In te ligencja  w arszaw ska 
końca XIX 1 pierw szych la t XX 
stu lec ia  m iała odm ienny  ksz tałt, 
an iżeli np  in te lig en c ja  k rakow ska 
czy lwowska. T rzeba ten  Indyw i
dualny , ch arak te ry sty czn y  ksz tałt

p recyzy jn ie  określić. D rogą do te 
go są badan ia h istoryczne,

J. Z uraw lcka  p roponu je  nam  sze 
rok le  spo jrzen ie  na  tę  prob lem a
tykę. W sw oje j książce s ta ra  się 
dać „m ożliw ie w yczerpu jący  prze 
k ró j w szystk ich  aspek tów  życia 1 
działalności ów czesnej In te ligencji 
w arszaw sk ie j” , om aw iając spraw y 
Jej genealogii, liczebności, w ykszta ł
cenia, pozycji społecznej, w reszcie 
„osiągnięć na  niw ie społecznej 1 
k u ltu ra ln e j" . W c en tru m  uw agi au
to rk i znalazły  się w ażkie procesy 
społeczne, zw iązane z przem ianam i 
społeczeństw a kap italistycznego  w 
in te resu jący m  Ją okresie. W iele u- 
wagl pośw ięciła więc J. ŻurawlCKa 
d ez in teg rac ji in te ligencji w arszaw 
sk ie j, w y tw arzan iu  się co raz  głęb
szej p rzepaści m iędzy „p ro le ta ria 
tem  In te lig en tn y m ” oraz tą  częścią 
w arstw y , k tó ra  zbliżała się. n ie  ty l
ko pod w zględem  sty lu  życia, do 
burżuazji. „P rocesy  rozw arstw ien ia  
społecznego oraz ekonom icznego w 
łonie sam ej In te ligencji — powiada 
au to rk a  — prow adziły  do różnicy 
stanow isk  w obec zasadniczych p ro 
blem ów ów czesnego społeczeństw a, 
rodziły  często p rzeciw staw ne sobie 
koncepcje  1 p róby  Ich rozw iązania 
Z „m gław icy Ideow ej” okresu  lat 
o siem dziesiątych, Jak go ch a ra k te 
ryzow ał Ludw ik K rzyw icki, w y ło 
niło się pod koniec w ieku kilka 
w zajem nie zw alczających się partii 
1 ug rupow ań politycznych, w  któ . 
ry ch  dużą, a często dom inu jącą ro 
lę odgryw ali p rzedstaw iciele In teli
gencji. W ew nętrzn ie  skłócona 
w stąp iła  In te ligencja  w arszaw ska 
w w iek X X ".

ANDRZEJ F. GRABSKI

GALERIA PISARZY ŁÓDZKICH
Mirosław Ostoja—Ochocki

To już nie głowa, 
To BIBLIOTEKA NARODOWA.

Rys.: S tan isław  Ib is-G ra lknw skł 
Tekst; M ieczysław  M ichał Szargan

PRZEBRANA MIARKA
W najnow szej h is to rii p iłk i nożnej w  Polsce, różne >już były 

okresy. D yskutow ano o całkow itym  upadku  tego sportu  i o jego 
odradzan iu  się. W ierzono w siły i zapał polskich p iłkarzy . W ąt
piono w ich um iejętności. Zachw ycano się k ró lam i strzelców : 
G rzegorzem  Lato i A ndrzejem  Szarm achem , później psy na nich 
wieszano. D yskutow ano o zm iennym  ch arak te rze  Ja n a  Tom aszew 
skiego, o skończonej karie rze  K azim ierza Deyny. A le to już h i
storia. O czym  dysk u tu je  się te raz?

T eraz d y sk u tu je  się o p ieniądzach. Ile, k tó ry  p iłkarz  dostał, 
jak ą  m a ak tu a ln ie  cenę? Wprawdzife w  Polskim  Z w iązku P iłki 
Nożnej nie w iszą cenniki p iłkarzy , a le  ludzie, k tórzy  się tym  
in te resu ją , w iedzą kto ile w art, kom u dano dodatkow y eta t, 
kom u zm ieniono m ieszkanie, samochód... I ludzie zastanaw iają  się 
n ieustann ie  nad  jednym : skąd  k luby  sportow a b iorą na ten  cel 
pieniądze?

O statn io  opinię kibiców  piłk i nożnej zbulw ersow ała sp raw a 
F estu k i — ja k  ją  zaszyfrow ał tygodnik  „P iłka  N ożna”. Jednek  
„S z tandar M łodych” by ł odw ażniejszy  i u jaw n ił, że pod tym  pseu 
donim em  k ry je  się były  b ram k arz  sosnow ieckiego Z agłębia — 
Z dzisław  K ostrzew a. W iadom ość tę  pow tórzył D ariusz F ikus 
w „P o lityce” w a rty k u le  pt. „S port za p ien iądze”. Cóż takiego 
zrobił ów  n iem al już sym boliczny F estuka?

Zdzisław  K ostrzew a — ja k  pisze „P iłka N ożna” — doszedł do 
w niosku że s trac ił w iele na udziale w  „M undialu  — 78”. D ruży
na polska nie zdobyła spodziew anego w ysokiego m iejsca, o k tó 
rym  m ów iło się, jak  o pew niaku , zaw odnicy nie o trzym ali spo
dziew anych w ysokich „nagród”. Zdzisław  K ostrzew a, czy, jak  
chce „P iłka  N ożna”, F estuka , liczył na to, że zarobi na „M undia
lu  — 78” 800 tys. złotych, a zarobił znacznie m niej. Postanow ił 
w ięc odbić to  sobie w k ra ju . Na urlop  po jechał do „rodzinnego 
m iasta” — jak  pisze „P iłka  N ożna”. A z m ateria łów  m und ia lo - 
w ych w ynika, że urodził się we W rocław iu. „Pojechał do rodzin
nego m iasta , w  k tó rym  is tn ie je  dobra d rużyna p ierw szoligow a”
— pisze dalej „P iłka  N ożna”. I dalej cy tu je  słow a F estuk i:
— „K lub  w  moim  rodzinnym  m ieście je s t sk łonny zapłacić taką  
kw otę". „Taka kwota*’ — to 800 tys. zł. A k lub „w rodzinnym  
m ieście” — co już nie je s t ta jem n icą  d la  żadnego k ibica — to 
w rocław ski Śląsk.

P rezesi sosnow ieckiego Z agłębia „ tak ie j sum y” dać nie mogli, 
ale dali nowe, czteropokojew e m ieszkanie, bo do te j pory F estuka  
m iał trzy  pokoje, dali ta lon  na dużego „F ia ta ”, bo do te j pory 
F estuka  m iał m ałego „ F ia ta ”, dali nagrodę za całokształt, k tó ra  
w praw dzie  by ła  m niejsza od żądanej sum y, a le — jak  to pisze 
„P iłka N ożna” — w ynosiła tyle, „ile p rzeciętny obyw atel zarabia 
w  ciągu ro k u ”. F estuka  to  w szystko w ziął, po trenow ał trochę 
w Sosnowcu, później w ygłosił m owę pożegnalną do klubow ych 
kolegów , kazał pozdrow ić prezesów  i., po jechał do W rocław ia. Ot, 
1 w szystko!

Nie, nie wszystko. D opiero się zaczął skandal. K iedy były  b ra m 
karz Zagłębia b rał, to prezesi cieszyli się. Ich najw iększym  
zm artw ien iem  było jedyn ie  to, skąd w ziąć więcej, aby  dać tem u 
nienasyconem u piłkarzow i. Ale, k iedy on w ziął p rezen ty  i odszedł 
w  siną dal, czyli na Dolny Śląsk, to oni poczuli się d o p i e r o  
w t e d y  oszukani i zaczęli robić aw an tu rę . PZ PN  nie zgodził się 
na g rę  Zdzisław a K ostrzew y w  Śląsku, a Z agłębie w ystąpiło
o uk a ran ie  go d w o m a  la tam i dyskw alifikac ji. I tu  rodzi się 
k ilk a  pytań .

P y tan ie  p ierw sze i zasadnicze: na jak ie j płaszczyźnie’ ro zp a try 
w ać tę  h isto rię?  Do w yboru m am y: p raw ną, m ora lną  i spo rto 
wą. Oczywiście w ładze sportow e m ogą osądzać Zdzisław a K o
strzew ę za n iesportow ą postaw ę. Ale w tedy trzeba  byłoby w  po
dobny sposób postąpić w stosunku  do w ielu innych, o których 
jakoś się n ie m ów i zbyt głośno, a k tó rzy  postępow ali w  sp ra 
wach finansow ych  podobnie, choć może w  sposób nie ta k  r a 
dykaln ie  sk ra jn y . Można ten  czyn rozw ażać na płaszczyźnie m o
ra lne j. T ylko nie w iem , kto byłby do tego upow ażniony. T rudno, 
aby czynił to  zarząd k lubu , k tó ry  przecież też nie je s t w  po
rządku, zdobyw ając w  sposób n iezbyt znany pieniądze na tak ie  
w łaśnie cele. Pozostaje w reszcie sp raw a p raw na . M ożna postę
pow anie byłego b ram karza  Zagłębia zakw alifikow ać jako  w yłu 
dzenie pieniędzy, oszustw o i coś tam  jeszcze. I  można s k a rż y ć  
go w  sądzie. Ale sosnowiecki k lub  tego nie zrobił i chyba nie 
zrobi. I  ten  fa k t czyni z całej te j sp raw y  już nie ty lko  skandal, 
a le  coś w ięcej.

Jed n o  jes t w  te j całej sp raw ie  pew ne. N ie m ożna je j tak  zo
staw ić. Nie może się ona skończyć ty lko  na  prasow ych dysk u 
sjach. W arto  też byłoby, aby  odpow iednie w ładze kontro lne, na 
p rzyk ład  NIK. zain teresow ały  się dok ładniej funduszam i klubów  
sportow ych, bo ludzie coraz głośniej i konsekw en tn ie j p y ta ją : 
skąd oni na to  m ają? I m a ją  p raw o ta k  pytać.

BOGDA MADEJ
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