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JÓZEF POTĘGA

„ZNAJDŹCIE Ml, 
CHOĆBY JEJ 
GRÓB ■ ■■

Gdyby lniynier Juliusz Wojtowicz nie wybrał się z Chorzowa na wyciecz
kę do Kijowa, nie spotkałby w pociągu Kljów-Moskwa postawnego mężczyz
ny ze znaczkiem „Za zasługi dla Kielecczyzny" w klapie. Gdyby tenże męż
czyzna, wyjeżdżając służbowo do Moskwy nic dostał miejsca w tym samym 
sleepingu, w którym jechała polska wycieczka... Gdyby nie wpiął do klapy 
przed wyjazdem tego odznaczenia otrzymanego w 25 rocznicę partyzanckiej 
bitwy pod Gruszką...

W każdym razie dogadali się. Polacy, jak zwykle naród wobec braci Sło
wian szczególnie gościnny,, wydobyli „pól litra żyta“, znalazła się polska kieł
basa. Ale nieznajomy pić nie chciał, tłumacząc, że wypije dopiero wtedy, gdy 

im całą sprawę opowie.

Dalszy ciqg na str. 5
Krystyna Różycka (zdjęcie ■ z 1943 r.)

Fot. Archi.w.um

fifl

SBB3 ENO:

„WYROBY KR A WACI ARS KIK"

— Jak J» > przeproszeniem,
wyglądam: wy dmie wam bjsdury Językó- 
» o  niefrasobliwość, brakoróbstwo — w 
felietonie. który u m  jest szczytno bra- 
koróbstwa? W którym cało fkopity eta- 
ne!v na głowach, po podmiotach ni# ma 
Orzeczeń, udanie się ani zarayna ani 
kończy, a wszystko razem nie ma ia  
grosz sensu? Ja wiem, trzeba mleć pe
cha. a Ja mam. I  to mój pech sprawił, 
te felieton a numeru S/MS pt. „Wyroby 
krawaciarakie" wymknął się Jako* 
aport czulej kontroli korekty. — w y 
glądam trochę Jak ten garbaty, który 
każdemu zwracał uwagę; nie garb slęi

Korektorska nieuwaga może ozasem 
Skutkować tak samo Jak błędna infor
macja. Na przykład!

NotaOka recenzyjna w numerze Sl/M 
i, Odgłosów" z 20.XU.73 o książce S. 
Taltkowskiego „Reymont w kręgu ro
dzinnym" zaczyna sie słowami: „O tym 
tr, Władysław St. Reymont naprawdę 
nazywał sie Rejmont, uczą nawet dzie
ci w szkołach".

Otóż tak chyba nie uczą. bo to nie
prawda. Reymont nazywał się naprawdę 
Rejmont. Wystarczy zajrzeć do Małego 
Słownika Pisarzy Polskich, żeby się o 
tym przekonać. To Jest akurat droblaż- 
dżek ale przecież błędna informacja 
mogła być bardziej ważka. 1 co wtedy? 
Coś by trzeba zrobić, żeby przykrócić 
swawolę negatywnego duszka, zwanego 
drukarskim chochlikiem. Czego życząc, 
pozostaję z poważaniem

a M .

ĆWIEK

„WŁÓKNIARZE"

l

W numerze ł« „Odgłosów" « 15 Usto-

r
iada 1913 rolku Konrad Frejdllch zamie
ci! artykuł pt. „Robotnik w literatu
rze", w którym dokonał sumarycznej 

prezentacji autorów ^.flzleł literackich, 
traktujących o naszym mieście, począ
wszy od połowy X IX  wieku. W arty
kule tym wspomniano między Innymi 
Tlniowsklego — Korttinji (błędnie na-/.- i 
wanego T imkowsklm ) oraz Józefa Jc- 
remskiego (błędnie nazwanego Jarem- 
•k im ).

O tym ostatnim pisz* .rrejdllchl „Ro
botnik łódzki trafi wteszcic na karty 
p o w i e i  c I Józefy Jerrmskiego
(„Włókniarze". ,.T."dd« * parteru") ale , 
w tveh p r ó b a  ch  p r o z a  t o r s l U l ć f t ,  
posiadających bogatą warstwę obycza- ,

Dalszy ciqg na str. 6

MAREK W AW RZK IEW ICZ

Cl, KTÓRZY 
OŻYWIAJĄ MIASTO

i:.: .

DRAMAT ZAZDROŚCI
Czytaj na str. 4

HENRYK POLAK

Z BIAŁYM ŁABEDZIEM
«

Kiedy przejeżdża się przez to miasto, stanowiące jeden i  węzłów 
kolejowych, zazwyczaj z okien wagonu dostrzega się nowe mury fabry
ki, trochę rachitycznej zieleni; parterowe domki i pierwszych kilkanaś
cie bloków powstającego osiedla. Czasami tylko z zakamarków-pa
mięci wyłoni się sklepowa meika z fabryczną marką jednego z wyrobów 
produkowanych w mieście, o którym stacyjna tablica głosi, żc to Zduń
ska Woła.

Fot. Autor

Najpiękniejsze krajobrazy są martwe, jeśli nie ożywia ich wzrok 
człowieka. Najprzytulniejsze miasta są zimne i obce, jeśli oglądamy 
je bez kontaktów z ludźmi, którzy w nich zamieszkują, których spoty
kamy na ulicach, bufwarach, którzy zapalają światła w oknach do
mów. Wysłuchuję czasami relacji z podróży zagranicznych, które od
bywają uczestnicy różnego rodzaju wycieczek. Choćby nie wiem jak 
wycieczka była udana — i program bogaty, i cel osiągnięty bez przesz
kód i nadmiernego zmęczenia -  zawsze słyszę w głosach podróżników 
cień zawodu, rozczarowania. A przecież widzieli nieznane krajobrazy, 
podziwiali inne miasta, zwiedzali legendarne muzea i galerie, oddycha
li innym powietrzem... Co jest przyczyną niezadowolenia, co powoduje 
że wrażenia są niepełne, a obrazy innego kraju wykrzywione, czasami 
wręcz fałszywe. Zabrakło właśnie kontaktów z tamtymi ludźmi, którzy 
życiu w tamtym, obcym kraju, nadają swój sens, formują swoje prawa 
społeczne, tworzą własne obyczaje.

Dalszy ciqg na str. 5

Jeszcze kilkanaście lat temu Zakła
dy Dziewiarskie „Wola“ specjalizowa
ły się w produkcji najtańszych ga
tunków pończoch. Dziś robi się tu 
wyłącznie rajstopy x syntetycznych 
włókien. Ale nie to stało się powo
dem zainteresowania się „Wolą". Poń- 
czosznictwo narodziło się w Aleksan
drowie. „Wola" zaczęła znacznie 
później, w powojennych latach. Zain
teresowali mnie ludzie z „Woli", o 
których mówi się ostatnio coraz wię
cej, o ich zmyśle organizacyjnym, o 
inicjatywach, o nleschematycznym, 
gospodarskim sposobie myślenia.

Dalszy ciqg na str. 4

PIOTR SŁO W IK O W SK I

TEA TR  
30 MILIONÓW

Czytaj na str. 7



25 L A T  R W P G
Przed 25 laty — 25 stycznia 1949 roku — podjęto w 

Moskwie decyzję o powołaniu do życia R A D Y  W Z A 

JE M N E J  P O M O C Y  G O S P O D A R C Z E J . Był to czas, 
kiedy świat ogarnęła zimna wojna, kiedy kraje obozu 
socjalistycznego zdane były tylko na siebie, kiedy za
mierał handel międzynarodowy. Wtedy dzięki wza
jemnej pomocy, a przede wszystkim dzięki pomocy 
Związku Radzieckiego można było rozwiązywać wiele 
problemów gospodarczych.

U podstaw RWPG legła wspólnota Ideologiczna 
krajów obozu socjalistycznego, wspólnota celów i dą
żeń. Jedność krajów socjalistycznych hamowała Im 
perialistyczne zapędy obozu kapitalistycznego, poma
gała przezwyciężać wewnętrzne trudności obozu socja
listycznego, umacniała siłę tego obozu. I choć w dzie
jach RWPG były różne okresy, to wkład tej organi>i 
zacji w rozwój naszych krajów Jest bezsprzeczny.

Dziś kraje RW PG zajmują 18,5 proc. powierzchni 
lądów świata, na której mieszka 9,8 proc. ludności 
globu'. Dajemy razem 33 proc. światowej produkcji. 
Dajemy 27 proc. światowej produkcji węgla kamien
nego, 21 proc. — energii elektrycznej, 28 proc. — 
stali, 24 proc. — energii elektrycznej, 28 proc. — 
zbóż, 18 proc. — mięsa i 29 proc. — mleka.

W ramach krajów RWPG dokonaliśmy podziału 
produkcji, wykorzystując narodowe tradycje i spe
cjalności. Taki podział pozwala koncentrować nakłady 
na rozwijanie wybranych dziedzin, w których istnieje 
gwarancja osiągnięcia światowego poziomu lub w 
których osiągnięto już ten poziom i teraz chodzi o je
go utrzymanie. Specjalności te można też rozwijać 
dzięki finansowej pomocy RAVPG. Na przykład w 
Praszce w województwie łódzkim powstaje fabryka 
„Polmo" budowana z funduszów Międzynarodowego 
Banku Inwestycyjnego. W łódzkich instytutach nau
kowych prowadzi się specjalistyczne badania dla po
trzeb wszystkich krajów RWPG. Badania takie pro
wadzi między innymi Instytut Włókiennictwa w Lodzi.

Kraje RW PG dysponują wieloma międzynarodowy
mi organizacjami gospodarczymi. Należy do nich 
Międzynarodowy Bank Współpracy Gospodarczej, a 

także organizacje zajmujące się koordynacją między
narodowej współpracy produkcyjnej: „ In tera tom ener-  

go" — do produkcji urządzeń dla elektrowni atomo
wych, „ In te r tc k s t llm as z” —  do produkcji maszyn 
tkackich i urządzeń pomocniczych, „ In te re le tro " — do 
produkcji urządzeń dla przemysłu elektrotechniczne
go. Poza tym: „ In te rm e ta l" , „ In te c h im ” , „O rgan izac ja  
W spó łp racy  P rzem ys łów  Ło żyskow ych”.

Podstawą dla rozwijania dalszej w spó łp racy  w  ra
mach RWPG stał się uchwalony w 1971 roku K o m 

p leksow y p rogram  soc ja lis tyczne j in te g rac ji gospodar

czej. Otwiera on nowy etap międzynarodowej w spó ł

pracy gospodarczej krajów socjalistycznych.

Wk pOTKwSnłm jfl«narnym  t»o*

siedzeniu Komitetu Wojewódzkie

go PZPR w Lodai rozważano za

dania t warunki intensyfikacji 
rolnictwa. Na ostatnim — zada

nia 1 warunki zwiększenia pro

dukcji przemysłowej w ostatnich 

dwu latach bieżącej pięciolatki.

W tym  roku produkcja prze
mysłowa województwa łódzkiego 
ma wzrosnąć o 14 proc. 1 ma 
to być produkcja sprzedana, a nie 
złożona w magazynie. Przy czym 
wzrost produkcji ma nastąpić 
przede wszystkim dzięki wzrosto
wi wydajności pracy, który ma 
w 78 procentach decydować o 
zwiększeniu produkcji. Zużycie 
surowców i materiałów ma w tym 
roku być o  1,8 proc. mniejsze n iż  
w noku ubiegłym. Zakłada się 
przy tym, że tempo przyrostu 
produkcji w przemyśle wojewó
dztwa łódzkiego będzie też utrzy
mane w 1975 roku, przy dalfwym 
zwiększaniu wydajności pracy, 
której udział w przyroście pro
dukcji powinien wynosić 80 proc.

Przytoczone powyżej wartości 

określają warunki postępu. Wy

pada dodać do tego, że tylko w 

tych. dwóch najbliższych latach 

przemysł województwa łódzkiego 

chce osiągnąć co najmniej 17 

pr0c. wzrostu produkcji 1 sprze

daży artykułów przeznaczonych 

na rynek krajowy i  co najmniej 

20 proc. wzrostu eksportu. A za

tem zadanie: produkować w i ę 

c e j  nie może w  żadnym  wy

padku oznaczać, że będzie się pro

dukować *  o r z ej. Przeciwnie. 

Najwyższa Instancja w ojewódzkiej 

organizacji party jne j p0stawi!a 

jednoznaczne zadanie: produko

wać więcej 1 l e p i e j !

W dyskusji, podczas obrad KW 
PZPR w Lodzi, wiele uwagi po
święcono sprawom rezerw produ
kcyjnych, które można z poży
tkiem wykorzy.stać dla dobra na
rodowej gospodarki przez pełniej
sze i racjonalne gospodarowanie 
maszynami, czasem pracy ludzi 1 
przez stale doskonalenie organi
zacji pracy. Ale największą re-

» r w ą gw»p©d«rł»ł; natw^ęftsrrm
bogactwem są ludzkie umiejętno
ści, jest inicjatywa ludzi pracy.

,,Problemy racjonalnego wyko
rzystania kadr, ciągłego podno
szenia kwalifikacji, przygotowa
nia ludzi do obsługi skompliko
wanych maszyn I urządzeń — po
wiedział w referacie I sekretarz 
Kw PZPR. Zbigniew Zieliński — 
pow inny stanowić jeden z głów
nych punktów  zainteresowania 
organizacji partyjnych w przemy-

postol, ! o 20 proc. — foAztm
nadliczbowych (!).

Innym niebezpiecznym zjawi
skiem jest hołdowanie przecięt
ności, równanie do średniej, a 
nie dążenie do jej przekraczania. 
Jak to .stwierdzono w czasie o- 

brad KW PZPR w Łodzi, obecnie

— w warunkach wydłużania kro

ku — Jest to czynnik hamujący. 

X również zadaniem organizacji

śle w ścisłym w spółdziałaniu ze 
zw iązkam i zawodowymi, Związ
kiem  Młodzieży Socjalistycznej, 
organizacjam i naukowo-technicz
nym i."

Jeśli zamleraone teimpo przyro
stu produkcji ma być utrzymane, 
jeśli rynek ma otrzymywać co
raz to lepsze I n o w o c z e 
ś n ie j s z e  wyroby, to trzeba 
przede wszystkim usunąć Ie 
wszystkie zjawiska ujemne, któ
re hamują postęp. W zakładach 
przemysłu maszynowego wojewó
dztwa łódzkiego problemem nr 1 
staje się należyte wykorzystanie 
czasu pracy. Miarą zjawiska jest 
wzrost o 24 proc. absencji nie 
usprawiedliwionej, o 13 proc. —

partyjnych jest przeciwstawianie 
się takim tendencjom.

Organizacje partyjne — mówio
no w czasie obrad plenarnych 
wojewódzkiej instancji partyjnej
— powinny też więcej uwagi po
święcać właściwemu wykorzysta
niu ludzi, ich umiejętności, kwa
lifikacji, doświadczenia.

„Ludzi wyróżniających się 
twórczym niepokojem — mówił I 
sekretarz KW PZPR. Z. Zieliń
ski — i dążeniem do równania 
do najlepszych należy przesuwać 
na hardziej odpowiedzialne stano
wiska, gdzie mogą być wykorzy
stane cechy ieh osobowości i za
angażowania. Przesiąkniętych ru

tyną. hołdujących przeciętniactwu, 
powinno się przenosić od mniej 
odpowiedzialnej pracy. Najważ
niejszym kryterium wartości czło
wieka w naszej partyjnej ocenie 
będą zawsze zaangażowanie i e- 
fekty jego pracy."

Uczestniczący w obradach Ple
num KW PZPR w Łodzi członek 
Biura Politycznego, sekretarz KC 
partii — Jan Szydlak w swoim 
przemówieniu główny nacisk po
łożył na problemy realizacji li
chwa! X II Plenum KC PZPR. 
Stwierdzi! on, że o powodzeniu 
programu społecznego partii, 
przyjętego na XII Plenum KC 
decydować będzie sprawne I do
bre zaopatrzenie rynku, a to 
znów zależeć będzie od pracy 
przemystu. Partii chodzi o real
ny wzrost dochodów ludności, a 
wiąże się to ze stałym dęplywem 
na rynek towarów wysokiej ja
kości, poszukiwanych.

Duże znaczenie w zaopatrzeniu 
rynku — mówi! J. Szydlak — ma 
przemysł województwa łódzkiego, 
który w znacznej mierze nrodu- 
kuje na potrzeby rynku. Znajdu
ją się tu przecież fabryki prze
mystu włókienniczego, dziewiar
skiego. pończoszniczego, spożyw
czego, labryki produkujące meble. 
W tych właśnie fabrykach trzeba 
intensywnie szukać rezerw, wy
korzystywać je dla lepszego zao
patrzenia rynku w poszukiwane 
towary.

*
.T. Szydlak z dużym uznaniem 

wyraził się o inicjatywach orga
nizacji partyjnej Ziemi Łódzkiej, 
która systematycznie zmierri do 
pełniejszego wykorzystania poten
cjału produkcyjnego regionu, 
stwarzając sobie coraz to ambit
niejsze zadania.

Obrady zamknął I sekretarz 
KW — Z. Zieliński, zapewniając, 
że wojewódzka organizacja par
tyjna swoją działalnością będzie 
stale dążyła do tworzenia warun
ków sprawnej realizacji zaleceń I 
Krajowej Konferencji Partyjnej, a 
tym samym i uchwał VI Zjazdu 
partii.

Uczestnicy obrad mogli obejrzeć 
interesującą wystawę nowości 
przemysłu Ziemi Łódzkiej.

(M. R.)

P O M Y Ś L N O Ś C I !
Wynalazek telewizji ożywił kosmpolityczne nadzieje na integrację 

naiodow i kultur w skali całego świata. Nowy órodek masowego 
przekazu i oddziaływania miał stworzyć wspólną dla wszystkich 
cywilizacji kuli ziemskiej płaszczyznę porozumienia ponad granica
mi państw i kontynentów. Świat — wg logicznych skądinąd mnie
mań futurologów kultury - winien przekształcić się w „wielką wieś", 
która żyłaby rytmem tych Samych zdarzeń, tych samych przeżyć i 
problemów. Mały ekran, ten wielki fetysz naszej cywilizacji stano
wiłby wtedy wspólne miejsce porozumienia afrykańskiego Zulusa z 
businessmanem z Chicago, Indianina znad Orinoko z leningradzkim 
fizykiem. TV jest dzieckiem techniki, która już przygotowała tele
wizję satelitarną. Jej możliwości emisyjne pozwolą niebawem ucie
leśniać utopijne marzenia fantastów. Wydaje się jednak, że podsta
wowy warunek spełnienia tej możliwości leży poza techniką.

Istnieją w historii Świata „od założenia telewizji" wydarzenia, któ
re jednoczyły ludzkość we wspólnym przeżyciu przed ekranami tele
wizorów. Takim zbiorowym doświadczeniem była transmisja z lądo
wania ludzi na Księżycu i w — nieco skromniejszym zakresie — igrzy
ska olimpijskie. Jednakże fakty o podobnie uniwersalnym wymiarze 
zdarzają się niezwykle rzadko, podczas gdy tv musi żyć codziennoś
cią, którą zagarnia z najbliższego otoczenia. Wbrew zatem kosmopolity
cznym ambicjom staje się ona instrumentem wewnątrznarodowego 
działania społecznego, ma charakter lokalny, ba, nawet regionalny. 
Telewizor podobnie jak codzienna gazeta pokazuje życie okolicy, jest 
Jego informacyjno-kulturowym skrótem, stanowi okno wystawowe je
go specyfiki.

Te dość w końcu oczywiste skojarzenia towarzyszą bliższemu przyj

rzeniu sie programowi działania Łódzkiego Ośrodka TV w roku 1974.

Program ten przedstawiony kilka dni temu przez kierownictwo LOT, 

na tradycyjnej z takiej okazji konferencji prasowej, kieruje naszą 
ogólną refleksję na teren konkretny i bliski, pełen rodzajowych rea

liów, chciałoby się rzec - podwórkowy. Trudno recenzentowi pełnić 

rolę prasowego konferansjera, zapowiadać repertuar i reklamować 

Jego uczciwe Intencje, a jednocześnie proponować polemiczną ripo

stę. Recenzenckim zadaniem jest ocena rezultatów, a nie zamiarów, 
które zdają się tworzyć kształt amorficzny, sprzęgnięty — jak w tym 

wypadku — jedynie okolicznościowym celem. Trudno zatem wyroko

wać o jego logice wewnętrznej, która objawi się (albo i nie) za 

rok. Nie sposób jednocześnie nawet wtedy oczekiwać pełnej harmonii
l do końca celowej kompozycji redakcyjnej, bowiem walorem orga

nicznym tv jest właśnie rozmaitość i różnorodność, apelowanie do 

różnych poziomów odbiorczych. Tutaj zarzutem jest właśnie mono- 

tematycznosć i przesadna tendencyjność, które są głównymi wroga

mi atrakcyjności programu. One stają się podstawowymi kryteriami 

oceny założeń programowych. Natomiast wyrokowanie o ich reali

zacji zależy przecie wszystkim od jakości wykonania. W tej ważnej 

materii można żywić jedynie ciągle aktualną nadzieję na poprawę. 

Jesteśmy bowiem mniej lub bardziej wiernymi widzami programu 

LOT i swoje wiemy... Ponieważ jednak, zgodnie z tradycją, witamy 

każdy Nowy Rok w nastroju radosnym, należy zatem — sine ira et 

studio - skomentować programowe plany naszej telewizyjnej pro
wincji.

Ich pryncypia zostały sformułowane wprost i następująco: w swoim
generalnym kierunku działania łódzka telewizja włączy się w jubi
leuszowy charakter obchodów XXX-lecla PRL. Program ten znajdzie 
swoją konkretyzację w trzech wymiarach: teraźniejszości, przeszłości
1 przyszłości. Podstawowym zadaniem miejscowej publicystyki tele
wizyjnej będzie zatem ukazanie miejsca miasta na gospodarczej, spo
łecznej i kulturalnej mapie Polski, prezentacja osiągnięć mijającego 
XXX-lecia w Łodzi i jej regionu oraz ilustracja zamierzeń przyspie
szonego rozwoju miasta i województwa.

Z audycji emitowanych na antenie ogólnopolskiej, do których przy
wiązuje się szczególną uwagę wymienimy cykliczną „Trybuni; osiedla" 
poświęconą problemom nowej urbanizacji i i-ozwojowi poczucia sa
morządności wśród jej mieszkańców, a także cykl ..Załoga", projek
towaną trybunę załóg wielkich wyróżniających sie fabryk, czy wresz
cie ..specialitćs de ia maison" — „Polski F ilm  Popularno-Naukowy", 
przedstawiający głównie sukcesy WFO oraz wizyty w W ojskowej A- 
kadem il Medycznej i Politechnice Łódzkiej.

Charakter lokalny będzie mial kontynuowany program „Raportu  
ciąg dalszy" poświęcony modernizacji i rekonstrukcji Lodzi oraz 
dwa comiesięczne magazyny: „W  środku Polski" (tematyka regio
nalna) I „Nauka 1 kam era" (problematyka związków środowiska nau
kowego Z miastem i województwem).

Wśród inicjatyw publicystyki kulturalnej należy wyróżnić „Słow
n ik Sztuki Współczesnej", — zamierzony we współpracy z Muzeum 
Sztuki cykl popularyzujący historię i teorię plastyki. Programy dzien
nikarskie będą podporządkowane generalnemu postulatowi większego 
zacieśnienia kontaktów z różnymi środowiskami społecznymi.

Redakcja programów teatralnych przygotowuje repertuar złożony wy. 
łącznie z pozycji współczesnych. Będzie to zatem ambitna próba 
zmierzenia się z literaturą o wartości jeszcze nie ustalonej w porów
naniu z częstymi na szklanym ekranie adaptacjami klasyki. Docenia
jąc Jednakże ambicje, nie sposób przestrzec przed artystycznymi kon
sekwencjami tej propozycji: niezbędna jest umiejętna adaptacja, bez
błędne aktorstwo i perfekcja reżyserii, które wiarygodnie uniosą tekst 
bez sprawdzonego w tradycji autorytetu. Wśród zapowiedzianych ty
tułów przeważają utwory pisarzy polskich (m. In. dokonana przez 
W andę Karczewską adaptacja jej własnej powieści „G łębokie źród
ła" i Konrada Erejdlicha adaptacja prozy Jerzego W awrzaka ..Węże 
groty") oraz twórców radzieckich, węgierskich, czeskich i bułgar
skich.

Równie bogato przedstawiają się plany muzyczne łódzkiej telewizji.
I tu również popularyzacja twórczości polskiej będzie dominującym 
akcentem repertuaru. Tytułem przykładu wymieńmy kilka oper: K a
rola Kurpińskiego „Czaromysł" i „Zamek na Czorsztynie", Zygm un
ta Noskowskiego „Miłość i nadzieja", „Wieczornice" czy „Kynolog 
w rozterce" Henryka Czyża. Tradycję łódzkiej sceny telewizyjnej 
stanowią wodewilowe prezentacje folkloru robotniczego. Obok ich 
powtórzeń znajdziemy nowy program przygotowany z myślą o XXX- 
leclu „Śpiewy robotników polskich". Dużym wydarzeniem wśród me
lomanów winien stać się organizowany przez ŁOTV Ogólnopolski 
Konkurs F ilharm onii I Orkiestr Symfonicznych z udziałem łódzkiej 
Filharmonii.

I  wreszcie: pięta Achillesa naszej te lew izji, a Jej łódzkiego wydania 
w szczególności czyli programy rozrywkowe. Jednakże temat to o- 
sobny i bardzo wdzięczny, który zostawiamy sobie na później i tu
taj tylko sygnalizujemy niektóre Jego przyszłe konkrety: „Porachun
ki małżeńskie" „Ballady Janusza Słowikowskiego'’, „Piosenki trzy
dziestolecia", czy dobrze znaną Już telew idzom rewię „Dobry w ie

czór -  tu Łódź".

Życzymy zatem realizatorom r. Łódzkiego Ośrodka Telewizyjnego, 
aby pamiętali, iż efekt ich działalności jest bardzo istotnym portre
tem miasta tworzonym dla całej Polski, który buduje w świadomości 
polskiego społeczeństwa sugestywne wyobrażenia o życiu Łodzi i jej 
kulturze.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

P.8. W telewizji łódzkiej w roku 1*?4 Grzegorz Królikiewicz przygo. 
towuje pierwszy odcinek barwnego serialu (calortć pl*<! l.gudzinnych od
cinków) według „Gurgantui t Pantagruela” Francols Rabclals.

G U S  P O D S U M O W A Ł  wyniki 
naszej nracy w ubiegłym roku
i opublikował doroczny komu
nikat. Jak wynika z danych 
GUS w 1973 roku dochód naro
dowy wzrósł w porównaniu do 
roku 1972 r. około 10 proc., a 
planowano, że wzrośnie o 7,9 
proc.

Dane statystyczne nie są u- 
lubioną lekturą obywateli na
szego kraju, a szkoda. Czytając 
komunikat GUS można wiele 
dowiedzieć się o tym, jak pra-r 
cowajiśmy i co zrobiliśmy w 
1973 roku.

I tak w ubiegłym roku ener
gii elektrycznej wytworzyliśmy
o 10,2 proc. więcej niż w  1972 
roku, węgla kamiennego wydo
byto o 3,9 proc. stali — 4.3 
proc. więcej.

Maszyn i narzędzi rolniczych 
wyprodukowaliśmy o 19,5 proc. 
więcej, odbiorników radiowych
— o 17,1 proc., telewizyjnych
— o 9 proc., magnetofonów -
o 37,3 proc. lodówek domowych
— o 14 proc., mebli — o 18,1 
proc. dzianin tkaninopodobnych
— o 628,2 proc

Wartość produkcji rolnej 
wzrosła o 7,8 proc., w tym pro-

organizator życia plastycznego 
na Śląsku, organizator katowi
ckiej ASP i kierownik katedry 
w tej uczelni,

— BOLESŁAW SZABLEW- 
SKI — kompozytor i pedagog 
były kierownik katedry kom
pozycji w PWSM w Katowi
cach, laureat wielu odznaczeń 
państwowych i artystycznych, 
w tym nagrody muzycznej Ka
towic,

— WOJCIECH ŻUKROW SKI
— pisarz byl współpracowni
kiem wielu pism katowickich, 
jako poseł na Sejm PRL re
prezentuje Śląsk,

— PLENUM W OJEW ÓDZ
KIEGO KOMITETU ZSL w 
Łodzi podjęło decyzję w spra
wie zwołania X I wojewódz
kiego zjazdu ZSL. Odbędzie się 
on 28 lutego 1973 roku.

— W TYGODNIKU „PRZY
JAŹŃ " opublikowano ogłosze
nie:

„A n ton i M ły narc zyk , zam ie 

szkały  obecnie pod B ra lem  w  

m iejscow ości Orenburg, poszu
ku je  zag in ione j rodz iny  w  P o l
sce."

Ogłoszenie to przeczytała 
bratowa emerytowanego profe-

NOTY i OPINIE
dukcja roślinna — o 0,4 proc., 
a zwierzęca — o 9,3 pioc.

JA K Ą  B Ę D Z IE  N A S Z A  K I 

N E M A T O G R A F IA ?  Na to py
tanie Romualdzie Załuskiej z 
PAP udzielił odpowiedzi wice- 
lfiinister kultury i sztuki — 
M . W O JT C Z A K . Powiedział on 
między innymi:

„—  Przede w szys tk im  —  

współczesność. O czyw iśc ie , ro 

z u m ia n ą  szeroko, a  w ięc  o be j

m u ją c a  h is to r ię  ogrom nych  

p rzem ian , k tóre  prze istoczyły  

nasz k ra j, dz ie je  p rzeobrażeń  
soc ja listycznych  —  obraz la t o- 

s ta tn lch .’’

Wiceminister M. Wojtczak 
przypomniał też, że:

.... f i lm  po lsk i odnosił sukco-

sy w ów czas, gdy nie s tron ił od 

n a jw ażn ie js zy ch  I n a jtr u d n ie j

szych po lsk ich  spraw .'

K A T O W IC K I D W U T Y G O D 

N IK  ..P O G L Ą D Y " przyznał 
„Plakietki „Poglądów” — 73" 
ludziom, którzy zaraz po woj
nie byli organizatorami życia 
kulturalnego na Śląsku. Za u- 
biegly rok plakietki takie o- 
trzymali:

—  R A F A Ł  P O M O R S K I —

sora Jana Młynarczyka z So
potu. Zawiadomiła go o tym li
stownie, gdyż sama mieszka we 
Wrocławiu. Jan Młynarczyk 
wysiał list do brata Antoniego
i oczekuje odpowiedzi. Myśli 
też o zorganizowaniu 3potkania.

Bracia rozstali się 00 lat te
mu, mieszkali wówczas w kie
leckiej wsi Borki. Starszy po
wołany do wojska nie powró
cił nigdy ani do rodzinnej wsi, 
ani później nie dał o sobie 
znaku życia. Okazało się, że 
Antoni Młynarczyk brał udział 
w Rewolucji Październikowej, 
a obecnie mieszka pod Uralem.

Młodszy brat — Jan Młynar
czyk byl organizatorem oświa
ty na Wybrzeżu Gdańskim. 
Między innymi powołał do ży
cia słynne technikum budow
nictwa okrętowego „Conra- 
dinuin, którego był dyrektorem
li wykładowcą przez 12 lat.

Dziś jest już na emeryturze
1 mieszka w Sopocie. Dwaj po
zostali jego bracia umarli. Jan 
Młynarczyk nie miał nadziei na 
odnalezienie starszego brata 
Antoniego. Ten dał znać o so
bie po 60 latach.
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Zbliża się pięćdziesiąta roemlea śmierci wybitnego dzlałaeia polskiego I międzynarodowego ruchu robot* 

niczego Juliana Marchlewskiego, który zmarł 22 marca 1925 r. w Bogliaico w pobliżu Ner»l we Włoszech, 

dokąd udał się dla poratowania zdrowia. Trwają przygotowania do wydania ibioru naukowych pism J. Mar

chlewskiego, z których wiele nie doczekało się dotąd publikacji w języku polskim, prowadzone sq Intensyw

ne badania nad różnymi aspektami jego iycia i działalności. Nie chodzi tu jedynie e jubileuszowe I nie

jako odświętne przypomnienie ddbrzę. znanej postaci, z niedawnej przeszłości, ale e eoś znacznie więcej, 

mianowicie o dojrzenie tych stron twórczej aktywności J. Marchlewskiego, które bądź to nie były dotąd ujaw

nione, bądź przedstawiano je w fałszywym świetle.

H ISTO R IA

Publikacje będące wynikiem badań 
nad życiem i działalnością J. Marchle
wskiego, już od niejakiego czasu uka
zują się w diuku. Ogłoszona dwa lata 
temu monografia Weroniki Gostyńskiej
o stosunkach polsko-radzieckich w la
tach 1918—1919 rzuciła wiele nowego 
światła na polityczne dzieje pierwszych 
lat drugiej niepodległości, zwłaszcza zas 
objaśniła przebieg mało dotychczas zna
nych tajnych rokowań polsko-radziec
kich- w Białowieży - i Mikaszewicach w 
1919 r.

Jeden z ostatnich numerów periody

ku „Z Pola Walki” przyniósł informa

cję o treści nowo odnalezionych listów 

J. Marchlewskiego do rodziny z lat 1905—

1920.. Korespondencji, która została 
ujawniona w okolicznościach można by 

rzec sensacyjnych. Mianowicie grud

nia 1972 r. w Zakopanem, w domu przy 

ul. Kamieniec 5, kapitan WP Jan Pi

wowarczyk zupełnie przypadkowo wy

dobył spod belki remontowanego właś

nie strychu paczkę papierów, które 

okazały się być listami rewolucjonisty, 

ukrytymi w domu Władysława Orkana 

w połowie lat dwudziestych. Szerokim 

wreszcie echem odbił się opublikowany 

w zeszłym roku wybór artykułów i lis

tów J. Marchlewskiego, dokonany przez 

Z. Marchlewską, E. Michnowską I N. 

Miclilę, poprzedzony przedmową M. 

Michty i opatrzony tytułem „Ludzie,

' towała grupa działaczy SDKP1L z Ró
żą Luksemburg na czele. Powiadano 
więc o „błędnym stanowisku Marchle
wskiego, podobnie jak i innych przy
wódców” w kwestii narodowej. Tym
czasem po dokładniejszym zbadaniu 
sprawy okazało się, 1 tego właśnie do
wodzi N. Michla, że stanowisko J. 
Marchlewskiego znacznie różniło się od 
postawy K. Luksemburg i w dodatku 
nie byl on odosobniony wśród ówczes
nych działaczy polskiej socjaldemokra
cji. Różnica zapatrywań dwóch wybit
nych przywódców ruchu robotniczego 
wystąpiła bardzo wyraźnie w ich publi
cystyce.

Tak więc, kiedy w 1898 r., w związku 
z obchodami setnej rocznicy urodzin A. 
Mickiewicza R. Luksemburg pisała o 
wielkim poecie, jako o bardzie miłości 
ojczyzny 1 narodowej przeszłości i de
mokracie, nie omieszkając jednak na
zwać go jednocześnie „największym 
piewcą szlacheckiego nacjonalizmu” i 
uznać „Pana Tadeusza” za ostatni wiel
ki pomnik „polskiego nacjonalizmu”, J. 
Marchlewski widział w poecie nic tylko 
największego polskiego narodowego 
twórcę, lecz prekursora idei socjalistycz
nych, który na lamach „Trybuny Lu
dów” uczył idei socjalizmu i zasad su
werenności narodów. W jednym z jego 
artykułów czytamy:
„Należy uznać prawo narodu do samo
stanowienia i wyboru własnego rządu".

J. Marchlewski byl wraz z Cezaryną 
Wojnarowską i Stanisławem Zalewskim
(Trusiewiczem) inspiratorem zjazdu 
działaczy socjaldemokratycznych z Pol
ski i Litwy, który odbył się w lutym

niostanowienia narodów, w tym również 
narodu polskiego, wypowiedziała się w 
1903 r. leninowska „Iskra".

W.I. Lenin ze szczególną mocą pod
kreślał, że rosyjska socjaldemokracja 
„wysuwa w swoim programie uznanie 
prawa narodów do samookreślenla” 1 
że „program ten bynajmniej nie wy
klucza tego, by polski proletariat wy
suną! jako swoje hasło wolną i niepod
ległą republikę polską, chociażby nawet 
prawdopodobieństwo urzeczywistnienia 
tego przed zwycięstwem socjalizmu by
ło zupełnie znikome”.

„Artykuł Lenina — pisze N. Michta
— spotkał się z wyraźnie nieprzychylną 
reakcją ze strony B. Luksemburg i L. 
Tyszki, z aprobatą natomiast przyjęła go 
część działaczy SDKPiL, jak również 
PPS”. Podczas obrad IV Zjazdu SDKPiL 
w 1903 r. gdy L. Tyszka i A. Warski 
opowiedzieli się za rezolucją, napisaną 
przez R. Luksemburg i uzyskali dla niej 
poparcie większości delegatów, J. Mar
chlewski, C. Wojnarowska i W. Matu
szewski znaleźli się w opozycji, nie 
chcąc zgodzić się ze stanowiskiem, któ
re miało się odtąd stać przedmiotem 
długotrwałych rozbieżności zwłaszcza 
między „zagranicznym ośrodkiem kie
rowniczym SDKPiL a Leninem”.

J. Marchlewski i myśląca podobnie 
jak on grupa działaczy nie godzili sie 
(z zarzucaniem Leninowi pozostawienia 
carte blanche dla nacjonalistycznego 
programu państwowej odbudowy Polski, 
nie zgadzała się z wyłączeniem z pro
gramu socjaldemokratycznego prawa na
rodów do samostanowienia o swoim lo
sie. Jak wiadomo na II Zjeździć SDPRIł

fitej działalności publicystycznej, zaj
mując się w szczególności niemieckim 
uciskiem społecznym i narodowym na 
ziemiach polskich, podkreślał żywotność 
tradycji narodowych wśród ludu Śląska 
i Wielkopolski, a rozważając związki 
walki narodowościowej ze stosunkami 
społeczno-ekonomicznymi podejmował 
dyskusję z teorią „organicznego wciele
nia" akcentując, że pomimo rozszarpa
nia ziem polskich przez obce organizmy 
państwowe, stanowią one jedność, mają 
wspólne interesy ekonomiczne i spo
łeczne. Oceniając wydarzenia rewolucyj-

Fot. W. Paryt

lowych działaczy młodego państwa ra
dzieckiego, powiadał w artykule „Przy
szłość Polski pod względem ekonomicz
nym":

„Polska jest teraz wolna od obcego 
jarzma i wolna pozostanie, ltosja Ra
dziecka wyrzekła się wszelkiego ucisku 
narodowego i z zasady nie może iść na 
jakiekolwiek podboje”.

Zastanawiając się zaś nad „naturalny
mi warunkami bytu narodu" pisał:

„Obszar zamieszkiwany przez naród 
polski rozciąga się od Karpat na połud
nic po dolny bieg Wisły na północy I

FELIKS KRZEWIAK

DWA STANOWISKA W SPRAWIE POLSKI
czasy, Idee" (KiW 1973). Przyniósł on 
kilku ,iukstyw wic publikowanych dotych
czas po poUku.-iuparę zgota nieznanych,.

Norbert M ichta, który poprzedził tn 
wydawnictwo obszerną przedmową, od 
wielu lat zajmuje się życiem i działal
nością J. Marchlewskiego. W najbliż
szym czasie ukaże się na pólkach księ
garskich jego książka o polskim rewo
lucjoniście. Nie jest zaskoczeniem, że 
przedmowa do wyboru pism przyniosła 
nowy pogląd na tę postać, oparty o po
głębioną znajomość działalności i spuś
cizny J. Marchlewskiego, a jednocześ
nie rzuciła snop światła na ważne pro
blemy dziejów polskiego ruchu rewolu
cyjnego pod koniec X IX  i w począt
kach X X  stulecia. Oprócz korektur na
tury biograficznej i innych, uczonemu 
udało się tu zwrócić uwagę na stano
wisko J. Marchlewskiego wobec naj
poważniejszej bodaj kontrowersji, jaka 
Istniała w polskim ruchu robotniczym, 
co najmniej od lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku, mianowicie sporu wo
kół problemu niepodległości Polski, któ
ry tak silnie zaważył na rozbiciu ruchu 
rewolucyjnego na dwa nurty.

Do niedawna sądzono — J3'1 czynił 
to między innymi autor przedmowy do 
opublikowanego w 1952 r. pierwszego to
mu „Pism Wybranych” — stanowisko J. 
Marchlewskiego w tej Sprawie pozosta
wało w zgodzie z tym, klóre reprezen-

1900 roku w Lipsku, t on to zaważył — 
jak tego dow odzi;„N. Michta — że 
ł,wszyscy zgodzili J*ię ze stanowiskiem 
jednego z towarzyszy, żc niepodległość 
Polski, o ile to będzie z korzyścią dla 
proletariatu polskiego, może być uzy
skana po konstytucji, jednak przed 
urzeczywistnieniem ideałów socjalistycz
nych; stawiając konstytucję jako tym
czasowy program polityczny, nic wy
rzekamy się niepodległości Polski”. Sło
wa te, zaczerpnięte z protokołu zjazdu, 
świadczą o odcięciu sie od stanowiska 
przyjętego na I Zjeździć SDKP w 
1894 r. — kiedy to „hasło niepodległości 
Polski uznano za utopijne i niemożliwe 
do zrealizowania”.

Był J. Marchlewski jednym z tych 
działaczy, którzy nie podzielali teorii o 
„organicznym wcieleniu” ziem polskich 
do organizmu państw zaborczych, stano
wiącej teoretyczną przesłankę uznania 
hasła niepodległości za bezzasadne w ru
chu socjaldemokratycznym, a rozwijanej 
przez R. Luksemburg. Należał do sporej 
grupy rewolucjonistów, w której oprócz 
niego znajdowali się także m.in. B. We
sołowski, C. Wojnarowska, S, Trusie- 
wicz, których stanowisko w sprawie 
niepodległości znacznie różniło się od 
lego, które zajmowali R. Luksemburg, 
L. Jochiges—Tyszka, G. Ettinger —Dnl- 
m;i i inni. Wystąpiło to szczególnie wy
raźnie wówczas, kiedy w kwestii sa-

w 1903 r. delegacji SDKPiL A. Warski 
i J FursliinberjłrUtuieeki dmnagali. kię, 
usunięcia z programu rosyjskiej socjal
demokracji punktu siódmego, który mó
wił o tych sprawach, nie doczekawszy 
się jednak żądanej zmiany manifestu1 
cyjnie ppuścili zjazd. Stanowisko to 
spotkało się z niezadowoleniem niektó
rych polskich towarzyszy, między inny
mi C. Wojnarowskiej, która napiętnowa
ła je jako czyn zmierzający do podwa
żenia zaufania działaczy rosyjskich do 
przywódców SDKPiL. W liście do Ko
mitetu Zagranicznego SDKPiL z 3 
września 1903 r. stwierdzała ona:

„Narzuciliście partii poglądy, które 
poglądami jej dotąd nie były".

„Opozycja w kierownictwie zagra
nicznym SDKPiL przeciwko stanowisku 
R. Luksemburg — powiada dzisiaj hi
storyk — nie miała szans powodzenia. 
Luksemburg i Tyszka stanowili zwar
ty duet, wspierany przez Warskiego. 
Marchlewski, obawiając się rozłamu w 
partii, zajmował stanowisko pojednaw
cze. W tej sytuacji, po trzech latach 
ofiarnej działalności. Wojnarowska 
zrzekła się przedstawicielstwa SDKPiL 
w’ Międzynarodowym Biurze Socjali
stycznym. nadal jednak utrzymywała 
korespondencję z niektórymi działacza
mi SDKI*iL, m.in. właśnie z Marchlew
skim, broniąc swoich poglądów”.

Tymczasem Marchlewski w swej ob-

ne 1805 r. na ziemiach polskich trakto
wa) jjjfc nie tylko jako walkę o charak- 
tmc0Uasowym, ale jednocześnie akcen
tował jej aspekty narodowowyzwoleń
cze. W lutym 1905 r. pisał wprost, że 
„proletariat, walcząc o własne wyzwo
lenie społeczne i polityczne, doprowadzi 
do zwycięskiego końca także walkę o 
zrzucenie jarzma ucisku narodowego”. 
Stówa te są bardzo wymowne: świad
czą one, że J. Marchlewski lepiej niż 
wielu współczesnych mu działaczy pol
skiego ruchu robotniczego bardziej 
przewidująco oceniał perspektywy roli 
proletariatu w walce o wyzwoleń te spo
łeczne i narodowe. W roku następnym 
w broszurze „Duma carska i bezprawie 
wyborcze” J. Marchlewski pisał:

„Interes narodu polskiego, to interes 
ludu roboczego, który stanowi olbrzy- 
mią większość narodu. Ten lud roboczy 
ojczyznę swą kocha, o swe interesy na
rodowe dba, on staje w obronie ojczys
tego języka, żąda praw samorządu dla 
Polski, żąda i zdobędzie samorząd".

Dla J. Marchlewskiego jednak, podob

nie jak dla W.I. Lenina, sprawa nie 

kończyła się na samorządzie w ramach 
systemu politycznego państw zabor

czych.
W styczniu 1919 r.. w okresie, kiedy 

J. Marchlewski byl już jednym z czo-

Odry na zachodzie po Bug na wscho
dzie. Granice te śą dość nic określone, 
ponieważ , ludność polska na pograni
czach jest przemieszana z ludnością in
nych narodowości — na zachodzie z 
niemiecką, na wschodzie z ukraińską, 
białoruską i litewską, na północy z nie
miecką i litewską. Są w Polsce fan- 
taści, którym marzy się odrodzenie „hi
storycznej Polski” z XVI w., kiedy to 
„Rzeczpospolita” władała Litwą, Inflan
tami, Białorusią i Ukrainą. Rzecz jasna, 
marzenia te są nie tylko nierealne, ale 
także szkodliwe: Polska w takiej posta
ci byłaby rozrywana najostrzejszą wal
ką narodową, której skutki okazałyby 
się fatalne dla narodu polskiego".

Rzadko który z ówczesnych politykow 
I myślicieli potrafiłby zdobyć się na 
sformułowania tak zdecydowane, a jed
nocześnie przewidujące.

Publikacja „Ludzie, czasy, idee”, w 
której zebrano garść pism J. Marchle
wskiego, odsłania nie znane aspekty my- 
śli i działalności polskiego patrioty i in - 
ternacjonalisty. Daje świadectwo jak 
wiele ważkich i aktualnych treści kryje 
się w tradycji naszego ruchu rewolucyj
nego, jeśli będziemy potrafili spojrzeć 
na nią szerzej, jeśli zdobędziemy się na 
odrzucenie upraszczających schematów. 
1 wówczas okaże się ona bardziej ży
wą, dobitniej też uwidocznią się jej re
lacje z naszą dzisiejszą współczesnością.

i..:-: "iTr-sm
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GDZIE JEST 
REKLAMA?

W latach 1955-1970 istnia
ło Przedsiębiorstwo Usług Re

klamowych „REKLAMA", Było 
to przedsiębiorstwo mające 
swój zarząd w stolicy i wiele 
oddziałów w kraju. Aż nagle, 
gdy w roku 1970 , ,Reklama” 
osiągnęła produkcję i usługi

wartości 400 min zł, od 1 stycz
nia 1971 roku została zlikwido
wana. Krajowe oddziały w łą
czono do Przedsiębiorstw Re
montowo-Montażowych Handlu 
Wewnętrznego. Część zadań — 
głównie merytorycznych -  prze
kazano ..OPINII” .

Minister Handlu Wewnętrznego i U- 
sług Zarządzeniem nr 29 z 16 marca
1973 roku powołał do życia przedsię
biorstwo pod nazwą: Agencja Reklamy 
„REKLAMA” z siedzibą w Warszawie. 
W miesiąc później, 1 kwietnia 1973 r, 
życie swe zaczęło Przedsiębiorstwo Pro
dukcji Urządzeń Reklamowych „RE
KLAMA" w Katowicach. Różnica po
między przedsiębiorstwem warszawskim 
ą katowickim polega na tym, że pierw
sze przyjmuje zlecenia na usługi rekla
mowe i zleca je innym wykonawco-m, 
a drugie spełnia rolę prymitywnego, 
dzalającego chałupniczo produce.ita. 
Oba natomiast tworzą już oddziały w 
kraju. I jeden taki oddział AR „RE
KLAMA” w Warszawie powrstal w Lo
dzi. Gnieździ się przy ul. Żeligowskie
go 22. Zatrudnia 30 pracowników. Cia
snota, atmosfera gorączkowej pracy.

Ekipa modelek i modeli wraz z ze
społem wokalno-instrumentalnym wy
ruszy właśnie na Imprezę reklamową 
do Dąbrowy Zielonej za Częstochowę. 
Jest sobota, 15 grudnia.

Dyrektor Zenon Majchrowicz przyj
muje mnie w swoim skromnym gabi
necie. Nie ma dla mnie czasu i nama
wia, abym i ja wybrał się w podróż 
za Częstochowę. Decyduję się jechać

NIEUDANA PODROŻ

„Nysa” wyładowana po brzegi: ludźmi 
1 konfekcją. Ruszamy.

Przeglądam swój notes. Z zapisanych

w nim informacji wynika, że AR „Re
klama” w Lodzi nie różni się niczym 
od warszawskiej. Mam nieodparte wra
żenie, iż jest to — mówiąc ironicznie
— Biuro Zleceń Zlecanych. AR „Re
klama” w Lodzi nie ma własnej dru
karni, kolorowe fotografie w katalogach 
Domu Sprzedaży Wysyłkowej wychodzą 
wręcz fatalnie — * winy papieru. Ate
lier zdjęciowe lej Agencji jest pomie
szczeniem zbyt skromnym na właści
wą działalność. „Reklama w Łodzi nie 
Jest nawet organizatorem pokazów 
mody. Służy jedynie modelkami i mo
delami.

Notuje sobie pytania:

Czy Lódż, gdzie dominuje przemysł 
lekki, nie stać na przedsiębiorstwo 

reklamowe * prawdziwego zdarzenia?
Jakie m a to być przedsiębiorstwo? 

Czy takie, Jakie powstało w Katowi

cach; dzia łające na wewnętrznym  roz
rachunku gospodarczym, za jm u jące  się 
oprócz dotychczasowych specjalności, 

produkcją urządzeń reklamowych. Mu

siałaby więc powstać także w  Lodzi 

odpow iednia baza produkcyjna I ba

dawcza. Przedsiębiorstwo reklamowe w 

Lodzi w inno skupiać wokół siebie gro
no pro jcktanńw  odzieży, mających 

w pływ  na produkcję konfekcji goto

wej. „

„Nysa” z PTHW przedziera się przez 

szereg stojących na szosie E-12 samo

chodów. Kierowca decyduje się prze

jechać przez Rzgów, skoro nie można 

skorzystać z prostej drogi, ale tuż ta 

Rzgowem ponownie musimy manewro

wać wśród zastygłego w bezruchu sze
regu samochodów ciężarowych. Co sil

niejsze wozy wjeżdżają na zamarzła 

płaszczyzny pól, aby posuwać się po 

nich do przodu metr za metrem. My 
stoimy. Zagrodził nam drogę ciężaro

wy „Żubr” Niebawem robi się w „Ny

sie” zimno, śnieg wspomagany wiatrem 
przebija się przez nie uszczelnioną siy- 

bę do wnętrza.

Dlaczego AR „Reklama” w Lodzi nie 
dysponuje własnym samochodem?
Powinien to być przyzwoity autokar, 
bądź też coś mniejszego, ale z przy
czepą. Tymczasem do Dąbrowy Zielo
nej wyruszyły dwie „Nysy” z PTHW. 
Dowiaduję się, że od roku 19G9 trwa
ją starania o przydział samochodu d!a 
„Reklamy”, ale jak dotąd — bez skut
ku.

Stoimy i marzniemy. Z Lodzi wyje-

Dalszy ciąg na str. 4
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GEORGES SIMENON WIEZIENIE
ROZDZIAŁ I

Ilu ‘trzeb* miesięcy, Ilu lat, by dziec
ko przekształciło się w młodzieńca, a 
młodzieniec w mężczyznę? W którym 
momencie można stwierdzić, że to prze
kształcenie się dokonało?

Nie ma tu, jak w szkole, uroczystego 
obwieszczenia, nie ma rozdania nagród, 
nie ma dyplomu.

Alain Poitaud, w wieku trzydziestu 
dwóch lat, w ciągu zaledwie kilku go
dzin, może nawet kilku minut przesiał 
był człowiekiem, którym był dotychczas, 
‘i stal się innym. Zdarzyło się to dnia 
48 października. Paryż zalewały takie 
strugi deszczu, porywy wiatru były tak 
gwałtowne, że na nic się zdały wycie
raczki, zacierały tylko jeszcze bardziej 
światło reflektorów.

Lekko pochylony do przodu, jechał 
wolno wzdłuż bulwaru Corncelles, mija
jąc po prawej strónie czarne okratowa- 
nle parku Monceau; następnie skręcił 
w ulicę Prony, by dotrzeć do uli
cy Fortuny, na której mieszkał. 
[Uliczka była krotka, po obu jej stro
nach wznosiły się bogate kamienice. 
Miał szczęście; bo tuz naprzeciwko swe
go domu znalazł miejsce do zaparkowa
nia wozu. Zatrzasnąwszy drzwiczki, od
ruchowo podniósł głowę, by sprawdzić, 
czy na ostatnim piętrze pali się świa
tło.

Było to u niego na tylć odruchem, że 
nie umiałby powiedzieć, czy w oknach 
świeciło się, czy też nie. Zresztą rzu
cił się już w wicharę, siekącą zimnymi 
Btrumieniami wody po twarzy i ubra
niu. Pchnął kratę z matowym szkłem.

Na progu stał jakiś człowiek. Wyda
wało się, że chroniąc się przed desz- 
azem wszedł tuż za nim.

— Pan Poitaud?
Oświetlenie było dyskretne, ściany 

pokryte boazeriami.
— Tak, to Ja — zdziwił się.
Człowiek w ciemnym płaszczu o prze

ciętnej, banalnej sylwetce, wydobył * 
kieszeni kartę z trójkolorowym pas- 
kiem.

— Inspektor Noble i  Wydziału Śled
czego.

Alain przyjrzał mu się uważniej, cie
kawy, ale niezbyt zdziwiony. Przyzwy
czaił się do kontaktów z najrozmaitszy
mi ludźmi.

— Czy mógłbym wstąpić do pana na 
chwilę?

— Długo pan na mnie czeka?
— Jakąś godzinkę.
— Dlaczego nie przyszedł pan do 

mnie do redakcji?
Inspektor byl młody, raczej nieśmia

ły, albo zakłopotany. Nie odpowiedział, 
tylko uśmiechnął się i obaj mężczyźni 
ruszyli w kierunku dużej windy stare
go typu o .ścianach wykładanych kar
mazynowym welurem.

Stojąc w windzie wolno iunąee] w 
górę. patrzyli na siebie w milczeniu, 
pogrążeni w łagodnym świetle padają
cym z krzyszlałowego sufitu. Alain Po- 
ltaud dwukrotnie otwierał usta. by za
pytać, o co chodzi. Wolał jednak odcze
kać. aż znajdzie się u siebie.

Winda zatrzymała się na czwartym, 
ostatnim piętrze. Alain przekręcił klucz 
w zamku, pchnął drzwi, zaskoczony, że 
w mieszkaniu jest ciemno.

— Żona jeszcze nie wróciła — rzucił, 
machinalnie wyciągając rękę w stronę 
kontaktu.

Krople wody kapały z płaszczów na 
bladoniebleski pluszowy dywanik.

— Może zdejmie pan płaszcz.
— Nie warto.
Spojrzał zdziwiony. Gość czekał na 

niego godzinę na deszczu, na progu 
domu, a teraz, przewidując wizytę, nie 
cdejmle nawet mokrego płaszcza.

Alain pchnął podwójne drzwi, prze
kręcił dalsze kontakty 1 w ogromnym 
pokoju zapaliły się liczne żarówki; jed
li a ściana była cała oszklona: w szyby 
bił deszcz i spływał po szkle gęstymi 
•trugami.

— Żona powinna Już być w domu...
Rzucił okiem na zegarek na ręku,

choć przed oczyma miał stary zegar, 
którego miedziane wahadło przesuwało 
się w jedną i drugą stronę z lekkim ty
kaniem przy każdym ruchu.

Była za kwadrans ósma.

— Zaraz Idziemy na kolację w *ro-
nie przyjaciół i...

Mówił jakby do siebie. Miał zamiar 
rozebrał się szybko, wziąć prysznic 1 
włożyć ciemny garnitur.

— Nie zechciałby pan usiąść?
Nie był ani zaniepokojony, ani za

intrygowany. Może trochę. Po prostu ta 
nieoczekiwana wizyta była mu trochę 
nie na rękę, przeszkadzała robić to, co 
zamierzał. Byl też zaskoczony nieobec
nością Jacqueline.

— Czy pan posiada broń, panie Poi
taud?

— Chce pan powiedzieć rewolwer?
— Tak, to właśnie miałem na myśli.
— Mam w szufladzie, w nocnym sto

liku.
— Czy ni# zechciałby ml pan poka

zać?
Inspektor mówił głosem łagodnym, 

niezdecydowanym. Alain podszedł do 
drzwi sypialni, jego towarzysz szedł za 
nim jak cień.

Ściany pokoju pokryte były tapetą z 
żółtego jedwabiu, na ogromne łóżko na
rzucone było futro z dzikiego kota. Me
ble były z białej laki.

Alain otworzył szufladę, zdziwił się, 
wsunął rękę głębiej pomiędzy drobiaz-

— Nie ma go tu — mruknął.
Następnie rozejrzał się dokoła, Jak

gdyby chciał sobie przypomnieć, gdzie 
mógł położyć broń.

Dwie górne szuflady komody należa
ły do niego, dalsze do Jacąueliny. Nikt 
jej nie nazywał Jacqueliną. Dla niego, 
tak jak dla wszystkich, byl to Kocur, 
przydomkiem tym ochrzcił ją on sam, 
wiele lat wcześniej, gdyż miała wygląd 
małego kota. Chusteczki, koszule, bie
lizna...

— Kiedy widział go pan ostatni raz?
— Jestem przekonany, że dziś rano...
— Jest pan tego pewien?
Tym razem obrócił się twarzą do 

twego rozmówcy i obserwował go, 
imarszczywszy brwi.

— Panie inspektorze... Od pięciu lat. 
Jak tu mieszkamy, rewolwer ten leży 
w szufladzie w nocnym stoliku... Co 
wieczór, rozbierając się. kładę do tej 
szuflady wszystkie drobiazgi z kiesze
ni... Wrzucam tu klucze, portfel, papie
rośnicę, zapalniczkę, książeczkę czeko
wą, drobne pieniądze... Tak się przy
zwyczaiłem do widoku rewolweru na 
swoim miejscu, że już nie zwracam na 
to uwagi...

— Czy brak Jego uderzyłby pana?
Zastanowił się.
— Nie przypuszczam. Niejeden rai 

przesuwał się w głąb szuflady...
— Kiedy pan widział się ostatni rai 

i  żoną?
— Czy jej się coś stało?
— Nie w tym sensie, w Jakim pan 

myśli. Czy był pan z nią dziś na obia
dzie?

— Nie. Byłem w drukarni przy ła
maniu pisma i jadłem kanapki na miej- 
tcu.

— A w ciągu dnia nie telefonowała
do pana?

— Nie.
Przez chwilę zastanawiał »1ę, Kocur 

azęsto do niego dzwonił.
— Pan też do niej nie telefonował?
— W ciągu dnia rzadko można ją za- 

gtać w domu. Ona pracuje, pan wie? 
Jest dziennikarką l... Ale proszę mi po
wiedzieć, jaki sens mają te pytania?

— Wolałbym, żeby mój szef sam to 
panu wyjaśnił. Czy nie zechciałby pan 
towarzyszyć mi na Quai des Orfevres, 
tam dowie się pan o' wszystkim?

— Jest pan pewien, że moja żona?...
— Nie jest ani zabita, ani ranna.
Policjant, uprzejmy, nieśmiały, skie

rował się ku drzwiom. Alain szedł za 
nim. Był zaskoczony, nie wiedział, co 
myśleć.

Nie zamieniwszy więcej słowa 1 ni« 
korzystając z wolnej wygodnej windy, 
zeszli na dół po schodach pokrytych gę- 
atym pluszowym dywanem. Okna na 
każdym piętrze były ozdobione różno
kolorowymi witrażami, modnymi w la
tach 1900.

— Przypuszczam, że pańska tona ma 
własny samochód?

— Tak. Maleńkie auto, jak to. którym 
Ja jeżdżę w Paryżu, a które stoi prżed 
domem. Raczej miniwóz.

Na progu obaj zawahali atę prze*
chwilę.

— Jak pan tu przyjechał?
— Metrem.
— Czy nie ma pan nic przeciwko te

mu. że pana podrzucę?
Nie opuszczała go właściwa mu iro

nia. Z upodobaniem posługiwał się iro
nią, niekiedy dość agresywną. Czy nie 
jest to jedyna sensowna postawa wobec 
głupoty życia 1 ludzi?

— Przepraszam. Nie ma tu miejsca, 
żeby dobrze rozprostować nogi.

Prowadził szybko, z nawyku. Maleń
ki angielski samochód był szybki i nie
kiedy przeskakiwał czerwone światła.

— Przepraszam pana...
— Nie szkodzi. Nie zajmuję »ię ru

chem ulicznym.
— Wjechać w podwórze?
— Jak pan uważa.
Inspektor wychylił się przez drzwicz

ki, by rzucić parę słów do dwóch war
towników.

— Czy zastanę tu żonę?
— To prawdopodobne.
Po co zadawać pytania temu człowie

kowi. który nic mu nie powie? Za kil
ka chwil znajdzie się przed komisa
rzem, z pewnością przed jednym z ko
misarzy, których zna, bo stykał się pra
wie ze wszystkimi.

Sam wszedł zdecydowanie na główne 
•chody i zatrzymał się na pierwszym 
piętrze.

— To tutaj?
Długi, źle oświetlony korytarz był
usty, drzwi po obu stronach pozamy-
ane. Widać było tylko starego woźne

go ze srebrnym łańcuchem na szyi i 
ciężkim medalem na piersi. Stal przed 
stolikiem przykrytym zielonym suknem 
Jak do bilardu.

— Zechce pan wejść na chwilę do po
czekalni?

Z jednej strony była oszklona, Jak 
malarskie atelier, z którego ktoś zro
bił dla siebie salon. Siedziała tu tylko 
jakaś staruszka w czerni, która przyj
rzała mu się, kiedy wchodził, małymi# 
kłującymi oczkami.

— Przepraszam...
Inspektor wyszedł na korytarz, zapu

kał do drzwi, klóre się za nim zamknę
ły. Długo nie wychodził z pokoju. Nikt 
też nie przychodził. Staruszka siedziała 
bez ruchu. Powietrze wokół nich rów
nież było nieruchome, szarawe, niby 
mgła.

Znowu spojrzał na zegarek. ósma 
dwadzieścia. Upłynęła ledwie godzina 
Jak opuścił biuro przy ulicy Marignan, 
rzuciwszy Maleskiemu:

— To na razie.,.
Mieli pójść razem na kolację w to

warzystwie tuzina przyjaciół i przyja
ciółek, do nowej restauracji przy alei 
Suffren.

Tutaj nie Istniał ani deszcz, ani bu
rza. Człowiek był zawieszony w prze
strzeni, w czasje. Jak w każdy inny 
dzień. Wystarczyłoby, aby Alain wpisał 
tylko na formularzu swoje nazwisko, a 
w kilka chwil później woźny wprowa
dziłby go do gabinetu dyrektora Wy
działu Śledczego, który wyszedłby zza 
biurka z wyciągniętą ręką.

Dawno minęły czasy wyczekiwania w 
poczekalni. Zdarzało mu się to jedywie 
w początkach kariery.

Rzucił okiem na staruszkę, impono
wała mu jej nieruchoma poza, o mało 
nie spytał, jak długo tu czeka. Może 
już cale godziny?

Niecierpliwił się, zaczynało mu być 
duszno. Wstał, zapalił papierosa, zaczął 
chodzić tam i z powrotem, kobieta pa
trzyła na niego wzrokiem pełnym dez
aprobaty.

Otworzył więc oszklone drzwi, prze
mierzył korytarz, stanął przed człowie
kiem w srebrnym łańcuchu.

— Który to komisarz chce się ze mną 
widzieć?

— Nie wiem, proszę pana.
— O tej godzinie nie ma ich aż tylu 

w biurze.
— Dwóch albo trzech. Ci panowie 

czasem siedzą do bardzo późna. Jak się 
pan nazywa?

W Paryżu były setki miejsc, gdzie nie 
potrzebował mówić swojego nazwiska, 
bo go znano.

— Alain Poitaud.
— Pan żonaty, nieprawdaż?

•- Jestem żonaty, tak.
— Pańska żona to drobna brunetka w 

nieprzemakalnym płaszczu, podbitym 
futrem?

— Zgadza się.
— W takim razie to zastępca komi

sarza Roumagne.
— Nowy?
— Och, nie! Pracuje tu od dwudzie

stu lat, ale dopiero niedawno przydzie
lono go do wydziału kryminalnego.

— Czy moja żona znajduje się w je
go gabinecie?

— Nie Wiem, proszę pana.
— O której godzinie przybyła?
— Nie umiem panu powiedzieć.
— Widział ją pan?
— Zdaje się, je ją widziałem.
— Przyszła tu sama?
— Przepraszam bardzo, ale 1 tak Już 

za dużo powiedziałem.
Zaczął znowu chodzić, czuł się tyleż 

upokorzony, co niespokojny. Każą mu 
czekać. Traktują go jak zwykłego kli
enta. Po co Kocur przyszedł tu na 
Quai des Orfevres? Co to za historia z 
tym rewolwerem?

Dlaczego zniknął z szuflady? Była to 
broń banalna, z której każdy oprych by 
się uśmiał, mały kaliber 6.35, marki 
fabrycznej Herstal.

Nie kupił go. Był to prezent od Boba 
Demarie, jednego z jego współpracow
ników.

— Kiedy mój syn już zaczął chodzić, 
wolałem, żeby takie coś nie poniewie
rało się w mieszkaniu.

Było to co najmniej cztery lub pięć 
lat temu. Od tego czasu Demarie miał 
dwoje dalszych dzieci. Co ten Kocur?...

— Pan Poitaud?
Był to inspektor, na drugim końcu 

korytarza. Dawał znak. żeby się zbli
żył. Alain zbliżał się do niego wydłu
żonym krokiem.

— Zechce pan wejść...
W gabinecie zastępcy komisarza prócz 

niego samego nie było nikogo. Czło
wiek lat czterdziestu o zmęczonym wy
glądzie, podał mu rękę.

— Niech pan zdejmie płaszcz. Proszę 
siadać, panie Poitaud.

Inspektor nie wszedł za nim.
— Powiedziano mi, że zginął pański 

rewolwer.
— Nie znalazłem go na zwykłym 

miejscu.
— Czy to przypadkiem nie ten?
Podał mu czarny, a raczej niebieska

wy browning, który Poitaud odrucho
wo wziął do ręki.

— Przypuszczam, że tak. To możli
we.

— Czy pański nie miał jakichś zna
ków szczególnych?

— Prawdę mówiąc, nigdy mu się nie 
przyglądałem. Nigdy też z niego nie 
strzelałem, nawet na wsi. dla próby.

— Pańska żona, oczywiście, wiedzia
ła o nim?

— Z pewnością.
Nagle zadał sobie pytanie, czy to na

prawdę on siedzi tu, odpowiada uniże
nie na śmieszne pytania. Był przecież 
Alaine’em Poitaud, do diabła! Cały Pa
ryż go znał. Wydawał jeden z najbar
dziej poczytnych tygodników paryskieh 
i przygotowywał drugi. Poza tym od 

'Maścili miesięcy produkował płvtv, o 
których codziennie mówiono w radio.

Nie 1vlko nie przesiadywał w Docze- 
kalniach, ale byl na tv z co najmniej 
czterema ministrami, do których bywał 
od czasu do czasu zapraszany na kola- 
clę, jeżeli oni sami nie fatygowali się 
do niego, na wieś.

Powinien się zbuntować. wvrwać wre- 
•zcie z tej dziwnie głupiej sytuacji.

— Może pan mi zechce wyjaśnić, co 
to wszystko znaczy?

Komisarz popatrzył na niego z miną 
zakłoootaną. zmęczoną.

— Zaraz do tego dojdziemy, panie 
Poitaud. Niech pan nie myśli, że mnie 
to hawi więcej niż pana. Miałem dziś 
bardzo ciężki dzień. Spieszyłem się do 
domu. do żony, do dzieci.

Spojrzał na zegar z czarnego marmu
ru wiszący nad kominkiem.

— Pan żonaty od dawna, zdaje ml 
cię?

— Już chvba sześć lat. Nie. siedem. 
Nie licząc dwóch lat, kiedy byliśmy tak 
jakby...

— Ma pan dziecko?

I

— Syna.
Policjant pochylił oczy nad jego ak

tami.
— Ma pięć lat...
— Zgadza się.
— Nie mieszka z panem...
— To się mniej zgadza.
— Co pan chce przez to powiedzieć?
— W Paryżu mamy raczej pied-a-ter- 

re, bo wieczorem często wychodzimy. W 
piątek po południu wracamy do naszego 
prawdziwego mieszkania, w Saint-ll- 
liers-la Ville, w lasku Rośny. Latem 
jeździmy tam prawie codziennie na noc.

— Rozumiem. Naturalnie pan kocha 
tonę.

— Oczywiście.
Nie mówił tego z namiętnością, z za

pałem, ale tak jakby to było samo prze* 
się zrozumiale.

— Pan zna jej prywatne życie?
— Swoje prywatne życie dzieli ze 

mną. Jeżeli zaś chodzi o jej życie za
wodowe...

— To właśnie miałem na myśli.
— Żona jest dziennikarką.
— Nie pisze do pańskiego tygodnika?
— Nie. To byłoby zbyt łatwe. Poza 

tym to nie jej rodzaj.
— Jakie są stosunki pomiędzy nią a 

siostrą?
Adrianną? Bardzo dobre. Przybyły do 

Paryża jedna po drugiej. Kocur był 
pierwszy...

— Kocur?
— To pieszczotliwy przydomek, jaki 

nadałem żonie. Moi przyjaciele, mol 
współpracownicy zaczęli ją w końcu 
nazywać tak samo. Kiedy szukała pseu
donimu, pod jakim ma pisać swoje ar
tykuły, poradziłem jej — Jacqueline 
Kocur. Obie z siostrą długi czas miesz
kały razem w jednym pokoju na Saint- 
-Germain-des-Pres.

— Poznał pan obie razem?
— Pierwszy raz?
— Tak.
— Nie. Kocur był sam.
— Kiedy przedstawiła pnna siostrze?
— Później. W kilka miesięcy później. 

Jeżeli pan się orienluje, po co pan za- 
daje te pytania? Może już najwyższy 
czas, aby poinformował mnie pan, co 
się stało z moją żoną.

— Z pańską żoną nic.
Mówił to głosem smutnym 1 zmęczo

nym.
— A więc z kim?
— Z pańską szwagierką.
— Wypadek?
W tej samej chwili, kiedv zadawał to 

pytanie, wzrok jego pad! na rewolwer, 
który leżał na biurku.

— Ona została...?
— Zabita, tak.
Alain nie śmiał już pytać przez kogo. 

Nigdy jeszcze nie przeżył takiego stanu 
osłuoienla, załamanin wewnętrznego. W 
każdym razie jego rnózĘ nie tunkciono- 
wał tak jak zwykle. Czuł. że nagle n- 
grzązł w świecie, który stał się chao
sem, gdzie słowa nie mają już tego sa
mego sensu, przedmioty — tego samego 
kształtu.

— Została zastrzelona dziś po połud
niu, kilka minut po piątej, przez pań
ską żonę.

— To sie nie trzyma kupy.
— A jednak to orawda.
— Na jakiej podstawie pan tak są

dzi.
— Tak zeznała pańska żona. T niań

ka. która znajdowała się w mieszkaniu.
— A mój szwagier?

— Dyktuje w te| chwili swoje zezna
nie w sąsiednim pokoju.

— Gdzie jest moja żona?
— Na górze, z tymi panami z Policji 

Śledczej.
— Ale dlaczego? Powiedziała panu 

dlaczego?
Nagle zaczerwienił się i zaczął unikać 

wzroku komisarza.

Ciqg dalszy nastqpi

GDZIE JEST 
R E K L A M A ?

Dalszy ciąg ze str. 3

chaliśmy przed 12, a tymczasem do
chodzi 13,30 i jes*eśmy niecały kilometr 
*a Rzgowem. Nie dobrniemy do celu 
Ha wyznaczoną godzinę 16. Co więc 
źrebić? Potrzebne są pługi śnieżne.

Decydujemy się zawrócić J w żół
wim tempie jedziemy w stronę Lodzi. 
Dziwię się sobie, że zdecydowałem się 
n i  tę bezsensowną wycieczkę za miej
skie rogatki. I nawet gdybyśmy dobr
nęli do celu, czy mógłbym powracać 
•tamtąd zadowolony? Czyż nie widzia
łem już pjkazów handlowych przed 
sklepami 1 wewnątrz nich, na różnych 
imprezach artystycznych? Widziałem.

CHYBA NIC TAM

Siedziałem eoble kiedyś w „Grandce"
I miałem niezwykle dużo do powiedze- 
n;i mojej dziewczynie, aż tu nagle 
■ktoś zaczął urządzać próby mikrofonu, 
ktoś nastrajał gitarę elektryczną, a ktoś 
jeszcze inny zapowiedział, że odbędzie

się za chwilę impreza reklamowo-han-
dtowa. Między publiczność kawiarnia
ną weszły modelki i modele. Wszystko 
to zniweczyło moje słowa, a miałem 
dziewczynie tak dużo do powiedzenia.
I właśnie wtedy nie powinien mi był 
nikt przeszkadzać.

Czwartek 20 grudnia. Umówiłem •!* 
t  moją dziewczyną, z tą samą co w 
„Grandce”, w kawiarni „Agawa” na go
dzinę 16.30. Umówiłem się specjalni* 
po lo, aby obejrzeć imprezę reklamo- 
wo-handlową w wykonaniu AR „Re
klam a'^ Łodzi. Przychodzę punktual
nie. W „Agawie” pustki. Wybieram 
wolny stolik i czekam. Przychodzi 
młodą kelnerka. Nie mówimy eobic 
dzień dobry.

— Mała kawa — zamawiam.
Po jakimś czasie znów ktoś robi pró

bę m'krofonu. ktoś inny nastraja gi
tarę, jeszcze ktoś wprawia się na per
kusji...

Za chwilę, dwiękl modelkom 1 modc*
t a  z AR „Reklamy” w Lodzi, towa
rzyszącemu im kwartetowi „Artrintl'' 
oraz duetowi Mirton, sklepy Łódzkie
go Przedsiębiorstwa Tekstylno-Odzie
żowego \Cypvchają buble ze swych ma
gazynów! Charakter pokazu jest ety-

•to użytko«wy. Modelki chodzą niczym 
kaczki, modele trochę lepiej. Konfe
kcja męska wydaje mi się nawet cie
kawa, ale trudno powiedzieć cokol
wiek o damskiej. Na szczęście przy
chodzi dziewczyna i nareszcie mam 
doradcę w sprawach damskiej kon
fekcji.

W trzeciej częśd pokazu — stroie 
sylwestrowe. Na zabawę w remiz:* 
strażackiej. No, cóż, AR „Reklama” 
dysponuje wylączinie tym, czym dys
ponują sklepy LPTO.

PTT A N IK

JAK WIĘC BĘDZIE Z TĄ CAŁĄ 
REKLAMA” Czy kiedykolwiek ktanic 
się dźwignią handlu?

Dyrektorem AR „Reklama” w Lodz! 
Jest Zygmunt Majchrowicz. O losach 
reklamy decydowano na szczeblu mi- 
nistadalnym, a obowiązkiem dyrekto
ra nie jest bynajmniej sprzeciwianie 
się ogólnym decyzjom. Nie zazdrosz
czę dyrektorowi Majchrowiczowi wy
siłku, jaki wkłada i musi nadal wkła
dać w uzyskanie dla „Reklamy” w 
Lodzi właściwego pomieszczenia biu
rowego, na atelier fotograficzne i na 
magazyn. Jak wiadomo potrzebny je*t 
także samochód.

Reklama nie Jest dźwignią handlu. 
To jasne! I smutne. Ale może być. 
I powinna!

ANDRZEJ W. 

MIKOŁAJEWSKI Fot. W. Paryt
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Wracam pamięcią do swoich lira- 
nych podróży do Związku Radziec
kiego. Przypominam sobie pierwszą. 
Pamiętam, jaki na początku czułem 
się zagubiony, wyobcowany, nie mo
gący zrozumieć wielu spraw i rzeczy. 
Zostało mi z tego okresu niewiele no
tatek i zapisków — są to wrażenia 
wynikające ze spektakli teatralnych, 
ze zwiedzania miast, z przechadzek 
po galeriach — takie same jak te, 
które się wynosi z poznania cudzego 
miasta od strony witryn sklepowych, 
powierzchowne i mylące. I pamiętam 
wszystkie następne podróże, fcijedy 
udało mi się przełamać barierę języ
kową i zginąć w tłumie, nie wyróż
niać się w nim swym zagranicznym 
pochodzeniem. Jest to już zupełnie 
inne, o wiele bardziej płodne 1 o wie
le bardziej głębokie poznanie cudze

go kraju, poznanie prawdziwe I 
autentyczne.

Zawsze zazdrościłem Rosjanom tej 
łatwości, z jaką nawiązują kontakty 
z nieznajomymi im ludźmi. Sądzę, że 
jest to w pewnym stopniu sprawa 
języka: w naszym istnieją słowa 
„pan” 1 „pani”, które od razu budują 
między ludźmi barierę oficjalności. Z 
rosyjskiego „wy“ do „ty“ — droga 
jest bardzo bliska, a posługiwanie się 
imieniem i „otcziestwem” również 
stwarza między ludźmi atmosferę 
familiarności. Ale są to oczywiście 
sprawy wynikające nie tylko z języ
ka i zwyczajów.

Wystarczy na przykład, aby w 
tramwaju ktoś kogoś zapytał jak do
jechać do jakiegoś punktu miasta, na 
którym przystanku wysiąść. Odpo
wiada nie tylko ten, do którego py
tanie było skierowane, natychmiast 
do rozmowy włączają się inni — ra
dzą, mają inne zdania, dyskutują.

Pytanie staje się momentalnie kwe
stią publiczną — dotyczy wszystkich, 
bo wszyscy ciicą pomóc zabłąkanemu 
człowiekowi.

U nas każdy pasażer autobusu czy 
tramwaju w trudzie i złorzeczeniach 
przeciska się przez warczący tłum, 
aby skasować bilet w automacie — 
tam po prostu robi to za pośred
nictwem sąsiadów. I nie zdarzyło mi 
się widzieć, aby zostało to potrakto
wane niegrzecznie lub choćby ze 
zdziwieniem.

Wielokrotnie podróżowałem po 
Związku Radzieckim pociągami, w 
wagonach „dziennych" — to znaczy 
nie odgrodzonych ściankami sypial
nych przedziałów. Wchodzą do tego 
wagonu ludzie sobie nie znani, obcy 
zajmują miejsca, pociąg rusza. Ale 
już po pól godzinie nie ma w tym 
wagonie ludzi sobie obcych, wszyscy 
ze sobą rozmawiają, żartują, świad
czą sobie drobne uprzejmości, bawią 
się z cudzymi dziećmi, które w ogóle 
w Związku Radzieckim są przedmio
tem wielkiego (choć, oczywiście, cza
sem niezasłużonego) uwielbienia.

Pewne zewnętrzne elementy tej 
łatwości nawiązania kontaktów są 
dla nas niekiedy odrobinę szokujące: 
ot, choćby ten przyjęty ogólnie zwy
czaj, że podchodzi się na ulicy do 
nieznajomego i prosi o papierosa, na 
co nieznajomy zawsze reaguje pozy
tywnie i bez zdziwienia. Sam zresz
tą zawdzięczam temu zwyczajowi 
wiele. Kiedyś w Pskowie obudziłem 
się zbyt późno, moi współtowarzysze 
podróży wyjechali na kilka godzin, 
na wycieczkę po okolicach, ja zaś 
postanowiłem samotnie zwiedzić to 
miasto. Ale już po pół godzinie 
zorientowałem się, że zwiedzanie nie 
ma nic wspólnego z poznawaniem, że 
jest to tylko oglądanie — ponieważ 
moja wiedza o starym, pełnym zabyt
ków mieście była dość skromna. I 
wtedy właśnie podszedł do mnie 
nieznajomy mężczyzna prosząc o pa
pierosa. Po pięciu minutach czułem 
się tak, jakbym znał go od lat. Okazał 
się człowiekiem zakochanym w 
swoim mieście, pełnym wiedzy o nim, 
odbyliśmy długą przechadzkę, w któ
rej mi powiedział o Pskowie więcej, 
niż mógłby to zrobić renomowany 
przewodnik, wieczór zaś spędziłem u 
jego przyjaciół, plastyków, na oglą
daniu pięknych, wzorowanych na 
staroruskie, rysunków i drzeworytów. 
W ten sposób Psków stał się niespo
dziewanie miastem, które jest mi w 
bardzo osobisty sposób bliskie, mam 
do niego stary sentyment i chętnie 
bym tam wrócił.

Publikowałem kiedyś cały cykl re
portaży będących wynikiem podróży 
po miastach — bohaterach Związku 
Radzieckiego*Spotkałem w nich wielu 
ludzi, którzy żyją w mojej pamięci, 
którzy opowieściami o swoim życiu 
pozwolili mi zrozumieć, jak bliskie, 
jak podobne były losy naszych kra
jów, ludzi, którzy jeszcze r,az uświa
domili mi czym była wojna. Z wie
loma 7. nich pozostaję i dziś w kon
takcie — pisujemy do siebie, wymie
niamy pocztówki z pozdrowieniami. 
Ale pomysł napisania takiego cyklu, 
którego następstwem będzie książka, 
był wynikiem tej łatwości nawiązy-

BFB0B3

ZNAJDŹCIE Ml, CHOĆBY JEJ GRÓB...

Fot. A. Wach

Krystyna Róiycka-Galąskowa i Stiepan R iaszczenko (zdjęcie z 1973 r.)

Dalszy ciqg ze str. 1

W 1941 ROKU

W 1941 roku, kiedy hitlerowcy na
padli na Związek Radziecki, z Rokit
na pod Kijowem wyruszył na front 
21-letni absolwent technikum melio
racyjnego S tiepan  N ik o la jew icz  Riasz- 

czonko. Wojował niezbyt długo, ale  

zdążył dosłużyć się stopnia leitnanta 
Armii Czerwonej, gdy pod Żytomir-zem 
popadł w  niewolę ja k o  dowódca od
działu moździerzy.

Trudno pisać o tym, oo przeszedł 
V  hitlerowskich lagrach. Niemcy ra
dzieckich jeńców traktowali dosłow
nie jak bydło, z tym że bydłu 
daje się jeść... Kilkakrotnie 
próbował uciekać. Kiedyś w 
obozie pod Białymstokiem 
wskoczył zimą do rzeki, ale Szwaby

1 tam, pod wodą rozciągnęli druty 
kolczaste. Wreszcie trafił do obozu 
jenieckiego w Piotrkowie Trybunal
skim, przy ul. Wolborskiej, tam gdzie 
dziś jest baza PKS. Młodego chłopa
ka, dawnego sportowca, zachowują
cego mimo wszystko stosunkowo nie
złą kondycję, zapędzono do porząd
kowania strefy śmierci między dwo
ma rzędami kolczastych drutów. 
Wszystko tu musiało być Idealnie 
czyste, nie śmiała rosnąć najmniejsza 
trawka, ziemia winna być starannie 
zagrabiona, by ślady było znać nawet 
jeśli mysz przebiegnie. Wieczorami 
„Ruskie”, jak Ich tu nazywano, nie 
bez sympatii, śpiewali. Głośno, 
dźwięcznie 1 pięknie, Szwabom na 
pochybel, sercom na uspokojenie.„

Stiepan wraz t  kilkoma bardzie] aktyw
nymi próbował organizować ucieczkę. 
Byli starzeieml bardzo cnijn le 1 dokładnie. 
Nie na tyle Jednak, by nie dało się 
zmajstrować... procy. Przy pomocy tej 
starożytnej broni wystrzeli! Stiepan kar-

wanla kontaktów, charakterystycznej 
w stosunkach z Rosjanami. Jechałem 
kiedyś przez Moskwę taksówką, za 
kierownicą której siedziała sześćdzie
sięcioletnia kobieta. Mimo siwych 
włosów i zmęczonej twarzy Irina 
Andriejewna była uosobieniem dobre
go humoru i energii. Śpiewała pio- 
senke o sercu, zagadywała, a przede 
wszystkim strofowała z zapałem 
wszystkich współużytkowników ulic — 
pieszych i tych za kółkiem. Zapyta
łem w pewnym momencie czy i w 
domu trzyma władzę w równie 
krzepkich rękach. Odpowiedziała mi. 
że nie, że w domu nie ma kogo ru
gać. Zwykłym głosem, takim, jakim 
się mówi o codziennych' sprawach, 
opowiedziała mi o rodzicach, czterech 
braciach i siostrze i o mężu — o ca
łej swojej rodzinie, która zginęła w 
czasie wojny. A ona już nie chciała 
za’.;ładać nowej rodziny, czekała, wie
rzyła, że ktoś z nich musi przecież

wrócić. Przypomniałem sobie wtedy 
piosenkę o kobietach, które czekają 
na swoich bliskich już trzydzieści lat,
o Jarosławnach ostatniej wojny i po
myślałem, że warto napisać książkę
o bezimiennym bohaterstwie zwyk
łych ludzi — tak zwykłych i skromnych 
że nie wiedzących nawet o tym. że 
ich życie zasługuje na nazwę boha
terskiego. A Irinę Andrieiewną od
wiedzam zawsze, kiedy jestom w 
Moskwie, przywożę jej drobne oodar- 
ki,' a ona ugaszcza mnie po królew
sku i mówi do mnie „synku".

Istnieją przyjaźnie .udzi o podob
nych zainteresowaniach, tych samych 
profesjach, przyjaźnie z lat dziecin
nych, z młodości. Ale można się 
przyjaźnić inaczej. Można się przyjaź
nić z człowiekiem tylko dlatego, że 
jest on człowiekiem. Tylko dlatego 1 
aż dlatego.

A Rosja jest takim właśnie kra
jem. Krajem przyjaznych ludzi.

teczkę tu i pod kola roweru, na którym 
jechała, Jak wiele razy przedtem, młoda 
Śliczna dziewczyna. Nie znal jej, widywał 
Ją w czasie tej swojej pracy z odległości 
najwyżej kilkunastu metrów, aie nie 
mial wyboru... Na karteczce pisał tylko, 
te musi uciec, że nie wie kiedy i jak to 
zrobi, ale ie  liczy na pomoc. Odpowiedź 
przyszła przez strażnika, który znal ro
syjski i który milcząco Rodził się poma
gać. W odpowiedzi bvl adres, pod który 
ma si<j zgłosić, gdy ucieknie...

Dziewczyna nazywała się Krystyna 
Różycka, była łączniczką międzv ko
mórką Kedywu w Piotrkowie a sta
cjonującym w  pobliskich lasach kolo 
Stefanowa 25 Pułkiem Armii Krajo
wej.

KRYSTYNA

Kiedy wybuchła wojna 15-letnla 
Krystyna Czekańska była uczennicą 
Żeńskiego Gimnazjum Sczanieckiej w 
Lodzi. Wkrótce hitlerowcy zamknęli, 
polskie szkoły a dziewczyna została 
wywieziona pod Włocławek, do robo
ty w  niemieckim gospodarstwie rol
nym. Nie uśmiechała jej się rola 
szwabskiego parobka. Szybko więc 
pożegnała niegościnny teren, przedo
stała się do Warszawy przechodząc 
przez „zieloną granicę" w  okolicach 
Żychlina, gdzie przebiegała granica 
ustanowiona przez Niemców między 
tak zwanym Warthegau (do którego 
zaliczono i Łódź) a Generalgouver- 
nement.

W Warszawie szybko nawiązała 
kontakt z podziemiem. Jeszcze przed 
przejściem granicy zniszczyła swoje 
dokumenty, a w konspiracyjnym 
warszawskim mieszkaniu przy ul. 
Smolnej wyposażono ją w  Kennkartę 
na nazwisko Krystyna Różycka i 
skierowano do Piotrkowa, gdzie już 
mieszkała jej ciotka p. Helena Pa- 
cerowa.

Kiedyś znajoma ciotki przysłała * 
I.asku talon umożliwiający wysłanie paczki 
oficerowi polskiemu przebywającemu w 
oflagu. Dzięki temu porucznik Andrzej 
Galąska, architekt z cywila, stal sic "*  
cały okres okiipar.1t podopiecznym 
Krystyny. Do Armswalde. do Grossborn, 
a w końcu do Dossol szły paczki ł lfslv. 
Tych ostatnich wymienili dokładnie IM.

Fot. Archiwum

Pierwsze zaopatrzone były w nagłówki 
„Szanowna Pani” , ostatnie: „Najdroż*za” 
„Najukochańsza...'*

Jeniec zaproponował dziewczynie mał
żeństwo na odległość. Nie wiedział, że 
ona tu balansuje cały czas nad przepaś
cią, bo przecież w każdej chwili byle 
żandarm może ją  ściągnąć z tego roweru, 
którym jcźd/.i wożąc leśnym meldunki...

Co mógł wiedzieć jeniec oflagu o tym 
Jak blisko* była śmierci, gdy pewnego 
razu wynajętą furmanką, w niedzielę, w 
skrzynce pod jabłkami wiozła broń na 
stację w Jeleniu. Hitlerowscy żołnierze, 
zwabieni, nie tylko Jabłkami co niepospo
litą urodą dziewczyny, zatrzymali furman
kę, zaczęli się przekomarzać, podszczy
pywać. Znosiła to jak mogła najdzielniej, 
tłumiąc wstręt i rosnącą ochotę by pal
nąć wraże, roześmiane gęby. Poczęstowa
ła Ich jabłkami, wiedząc Ile może ich dać, 
by między owocami nie zalśniła kolba 
pistoletu...

UCIECZKA

Tak to trwało do wiosny 1944 roku, 
kiedy to wychudzony dryblas, o go
rejących, ciemnych oczach — wysiał 
z procy, zza drutów, kamień owinięty 
zapisanym po rosyjsku tekstem. Ciot
ka Pacorowa przetłumaczyła. Wysła
no odpowiedź. Teraz trzeba było 
czekać na okazję.

Nadarzyła się niezadługo. Ktoś syp
nął konspirujących jeńców. Kolejno 
wożono ich do niemieckiego sztabu 
przy ówczesnej ul. Ziem Wschodnich 
45 (dziś Wojska Polskiego). Poszedł 
sygnał do Krystyny: teraz on musi 
uciekać.

Wieziono go samochodem. Końwo- 
jent wszedł do środka, a on z kie
rowcą pozostał na ulicy. Myślał go
rączkowo, opracowywał różne wa
rianty: kiedy wyjadą z miasta, wy
skoczy z samochodu. A może zaraz 
rąbnąć tego kierowcę?! Wrócił kon
wojent. Stiepan poprosił o zaprowa
dzenie do ubikacji. Przez sień. przez 
niskie drzwi, przez mały korytarzyk, 
po stromych stopniach na podwórze i 
przez podwórze, na drugą stronę... 
Cały czas gorączkowo myśli: jeżeli 
ubikacja będzie drewniana — wybiję 
deskę z tyłu... Ale była solidnie muro
wana: dwie kabinki, przed nimi 
wąski korytarzyk. Stiepan słyszy, że 
towarzyszący mu Niemiec sadowi się 
w sąsiedniej kabince. Zdjął pas z ka
burą!... Teraz!... Jeden skok, wyrywa 
mu kaburę, wyszarpuje z niej „Para
bellum", rąbie nim w głowę- hitle
rowca, raz, drugi, trzeci!... Bezwładne 
ciało wali się mu pod nogi. Teraz

szybko, przez niski plot, przez ogró
dek, następny plot i jeszcze jeden. 
Nie ma czasu pomyśleć, czy jest ści
gany. Nie wie. jak przeskoczył bardzo 
wysokie ogrodzenie i nagle znalazł 
się na niewielkim placyku, na którym 
wesoło kręci się karuzela. Wokół 
ciżba ludzi. Jeśli ktoś — krzyknie — 
przepadłem — myślał. Ale nikt n:e 
zareagował na wido'.: ostrzyżonego 
chłopca w zniszczonym rudawym 
mundurze i z pistolatem w dłoni. 
Popędził dalej, w kierunku cmenta
rzy, potem nad Strawa, pod mostem 
i znowu w ogródki jakieś, między 

opłotki...
Zapamiętał, że domek, drewniaczek 

z niewielkim pięterkiem, mial u 
wejścia ganek. Tam przyjęła %o iakaś 
starsza kobieta i iej córka. albo 
wnuczka — Wiera Mitas. Kobieta 
dała mu chleb i poduszkę.

— Na co mi poduszka?! — wyma
wiał się. dygocąc jeszcze z wrażenia.

— Połóż się, synku, na stryszku, 
odpocznij.

— Dajcie matko znać tamtej, na 
Ziem Wschodnich!

— Dobrze, dobrze... Ale najpierw 
się połóż. Odpocznij sobie...

Zawiadomiła Krystynę, mieszkają
cą na prawo od bramy, na pierw
szym piętrze, w pokoju z balkonem 
przy ul. Ziem Wschodnich 40, czyli 
niemal naprzeciwko sztabu, skąd 
niedawno zwiał Stiepan. Krystyna 
przyjechała na rowerze, przywożąc te 
sibą ubranie wujka zamęczonego w 
Radogoszczu. Wujek wszakże był 
człowiekiem mniej niż średniego 
wzrostu, zaś Stiepan... Wychudłe 
ręczyska wysterczaly / zakrótklch rę
kawów, spodnie nie zakrywały kostek...

Rowerem, poprzedzany przez Kry
stynę i Henryka Misztelę, wtajemni
czonego wcześniej w całe przedsię
wzięcie. dotarł do mieszkania ciotki 
Pacerowej. Czekali na niego chodząc 
po ulicy: pani Helena, Władysław 
brat Krystyny.

Zmierzchało. W oficynie domu, gdzie 
miał być ukryty, buszowali właśnie 
żandarmi. Ale już nie było wyjścia. 
Po schodach na górę i tam pierwsza 
wersja: będzie stał na balkonie i w 
razie czego zeskoczy na ulicę i uciek
nie.

Dalszy ciqg na str. 6



Dalsiy ciqg ie str. 1

Jową. motyw pracy 1 walki proletaria
tu potraktowany /.ostał zbyi lormallsty- 
cznie i powierzchownie, <o osłabia ich 
artystyczna wymowę, a tym samym i 
wartość poznawcza."

Otóż uważam za wskazane sprosto
wać, że „Włókniarze" nic na ani powie
ścią, ani próba prozatorską, tylko trzy- 
nastozgłoskowym poematem epickim, 
wydanym w 1»:I6 roku przez warszaw
skie Wydawnictwo Współczesne. O poe
macie tym na lamach „Wiadomości Li
terackich" pisał świetny ówczesny teo
retyk I krytyk poezji. K.W. Zawodzlń- 
ski. pod tytułem „Czyżby odrodzenie 
poezji epickiej" (!): „Nie waham się 
twierdzić, że Jest to epos robotniczej 
Łodzi, rzetelnością prawdy, rozległością 
i wielością ujętych spraw, sposobem 
podejścia, a raczej wyjścia utworu % 
opisywanego świata. Używam terminu 
„epopeja" w głębokiej wierze, że jest 
on stosowniejszy (u, niż np. gdy w 
swoim czasie określano nim „Pana Bal
cera" Konopnickiej" (!).

I dalej tenże Zawodzlńskl:
„Choć książka Jest duża (277 stron), 

treść jej zdumiewa bogactwem nawet 
w stosunku do rozmiarów".

O Jeremsklm pisałem w „Odgłosach" 
w numerze 14 z 1965 roku, pt. „W łók
niarze" — dokument poetycki". Przyta
czałem tam obszerne cytaty, świadczące
o wielkiej sprawności weryfikacyjnej 
autora, o sile Jego obrazowania, o bo
gatym słownictwie. Motyw walki prole
tariatu nie tylko nie został potraktowany 
powierzchownie, lecz Jest właśnie pod- 
atawowa treścią poematu, całkowicie 1 
■wyłącznie poświeconego robotnikom. 
Tu — odwrotnie niż w „Ziemi obieca
nej" — „fabrykanci >ą gdzieś daleko, 
atanowią bezosobową groźną sile, z ro
botniczych Izdebek nie widać Ich ludz
kich twarzy" (przepraszam, cytuje za 
■własnym artykułem sprzed dziewięciu 
lat).

Jeżeli wspomina ale o Timowskim — 
Kostinle, dziennikarzu wysianym doryw
czo do buntującej się Lodzi „na repor
taż" I wcale nie związanym z n a «vm  
miastem, to znacznie bardziej E&służyl 
na wzmiankę — na sumienna wzmian
kę — .Tózef -Teremski. Szkoda, że nie 
udało mi sie moim artykułem zwrócić 
uwagi na tego autora I zainteresować 
nim badaczy piśmiennictwa łódzkiego. 
Oprócz poematu „W łókniarze" Jeremskl 
wydal Jeszcze powieści: „Zezowate oko" 
(193*), „Tajemnica komisarza policji" 
(IMS), „Przekleństwo życia" (1933) 1 
„( udzie z parteru" (193«).

Wszystkie te utwory dostenne są w 
Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie.

W ŁODZIM IER/ KRZEMIŃSKI
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O D P O W IE D Z I R E D A K C JI: 

G R Z E G O R Z  K R A W C Z Y K  (Warsza

wą). N iezwykle nam  przykro, *e nie 

m oiem y spełnić Twojej prośby, ale 

ale pośredniczymy przy wym ianie a- 

dresów. Zwróć się w łe j sprawie do 

któregoś z pism m łodzieżowych. Tym 

n iem nie j przekazujemy od Ciebie 

pozdrow ienia Tomkowi Mędrzakow i I 

Monice Rosce, chociaż tylko tą drogą, 

ty r a jm y  dobrych w yników  w nau-

Z D Z I9 Ł A W A  M A T U S IA K  (Lódż). 

Dziękujem y za słowa uznania i po

zdrowienia, a także za słowa krytyki 

pod adresem „M agazynku". W ydaje się 

kam . *e ostatnio znacznie popraw ił się 

I mamy nadzieję, że z każdym  tygo

dniem  będzie lepszy.

U w a li pod adresem Ćw ieka przeka

żemy.

„STAŁT  C ZY T ELN IK  „O D G Ł O 

S Ó W ’ ł „D Z IE N N IK A  Ł Ó D Z K IE G O ’*. 

Za list w  sprawie rozmowy z mgr 

Andrzejem  Jóźw iak iem  dzięku jem y. Z 

niektórym i uwagam i zgadzamy się, z 

innym i — nie. Całość chętnie byśmy 

wydrukowali, nie czynim y to tylko 

dlatego, ie  jeśli ktoś ma odwagę kry

tykować kogoś la  wypow iedź publicz- 

aą, które j autorzy nie ukryw ali awych 

nazwisk, to pow inien mteć te ł odwa

gę — przyna jm nie j — podać nazwi- 

tko  do w iadomości redakcji.

Tego typu anon im ów  łrukow ać  

jednak nie będziemy.

„C ZY T E L N IK ". Z uwagą przeczyta

liśmy Waazą kartkę w sprawnie n ie 

których fotogramów W łodzim ierza Pa

rysa. I  chcielibyśmy tylko przypom 

nieć stare rzymskie pow iedzenie: de 

gustibus non disputandum  — o upo

dobania nie należy się spierać. U nas

— znacznie jat* późnie j ukuto inne  

powiedzenie: Jednemu podoba tlę  

córka, innem u matka. Ale teby zaraz 

pisać anonim y, pełne •burzen ia i In 

synuacji. A fet

Dwoją drogą anstanawia a u  j*den 

fufct. Dlaczego ludzie pisujący anonl- 

fty  wykazują tyle wysiłku w wynąj- 

i rw a n iu  oszczerstw, są tak ubodzy w 

pomysły, kiedy przychodzi do podpi- 

•an ia  anonim u. Tutaj Inwencja ogra

nicza się najczęściej do tradyryjnego 

ju ż : ..Czytelnicy” , „Stały Czyte ln ik”, 

..Wasz Przy jaciel".

Dalszy ciqg ze str. 1

w województwie łódzkim zakłado
wych organizacji partyjnych. I właś
nie to spowodowało, że znalazłem się 
w gabinecie Zdzis i: w a  Paprockiego

— I sekretarza Komitetu Zakładowe
go PZPR.

Spotkałem się z nim po raz pierw
szy przed laty, kiedy stawiał pierw
sze kroki w zakładzie. Byl jednym z 
bardziej ruchliwych ZMS-owców. 
Dość szybko powierzano mu coraz 
bardziej odpowiedzialne funkcje.

Do tej rozmowy przygotował się 
•wcześniej. Sam zresztą zachęcał mnie, 
abym kiedyś znalazł więcej czasu i 
przypatrzył się pracy zakładowej or
ganizacji partyjnej. Zaczął od staty
styki, choć sam — ekonomista — 
bardzo jej nie lubi,

—  A w ięc na początek m oże po 

w iedzm y  o tym , co jest naszym  spo

rym  sukcesem . D ok ładn ie  co trzeci 

członek załogi jest cz łonk iem  orga

n izac ji p a rty jne j. Jesteśm y pod tym  

w zg lędem  p ierw szym i w  mieście. A  

m oże nie ty lko w Z d u ńsk ie j W o li.

Przerwał na  chwilę swoje wywody, 
bo do pokoju wszedł drugi sekretarz
—  Tadeusz G robe lny  —  jeden z.e 
starszych członków załogi i najbar
dziej niespokojna dusza w zakładzie. 
Grobelny dopiero po chwili zauważył 
moją obecność. I jakby usprawiedli
wiając się powiedział:

— Wróciłem ze starego zakładu. 
Przygotowujemy właśnie izbę trady
cji i historii zakładu. I ciągle z tym 
jakieś kłopoty. A to stolarz nawali, 
a to znów nie tak jak ustaliliśmy 
przygotowano plansze.

Po chwili przerwy Paprocki znów 
podjął temat.

—  O  m aszyn ie  —  mówił dalej Pa
procki —  o surow cach i ich przetwa
rzan iu  w iem y bardzo dużo . M am y  

zresztą niezłych fachow ców . N ato 

m iast o człow ieku  w iem y, niestety, 

bardzo m ało . I  d latego z in ic ja ły  y 
zak ładow ego ośrodka propagandy  

pod ję liśm y  się b ad an ia  op in ii w fa
bryce. Z bada liśm y  te* o p in ię  załog i 

na tem at gospodarki m ate ria łow e j. 

Z ada liśm y  załodze p y t»n łe : „ Ja k  

w idz isz  gospodarność na sw oim  sta
now isku  pracy I co możesz u sp raw 

n ić " ?  W y n ik i przeszły nasze oczek i
w an ia .

Powoli przerzucam kartki, na któ-

M ARIA
Twórozość Izaaka Babla, radzieckiego 

pisarza 1 dramaturga, od pewnego czasu 

cieszy się w pełni uzasadnionym zainte

resowaniem. Już w momencie debiutu 

wielu znakomitych literatów dostrzegło 

talent 1 niepowszednią stylistykę tego 

twórcy. Z uznaniem pisali już w 1928 ro

ku o Bablu Romaiii Rolland i Kaden-Band- 

rowski, wyczuwając w nim zwiastuna no

wego ducha nadchodzącej epoki. Nie

sprzyjające okoliczności załamały twór

czość Babla. Jego spuściznę można by 

zamknąć w jednym tomie niewielkiego 
formatu — dwa dramaty, dwa scenariusze 

filmowe 1 cykl opowiadań. w  dwóch 

dramatach pisarza różnych tematycznie 1 

ideowo zawiera się sedno jego światopo
glądu.

W ..Zmierzchu" wchodzimy w świat ży
dowskiej Odessy, by poznać ciąg dalszy 
zapoczątkowanej w opowiadaniach sagi 
rodu Beni Krzyka. Jest to świat już prze
m ijający, ■/. tym większym pietyzmem 
maluje Babel miejsca rodowodu odessklrh 
wozaków 1 bandytów, świat pełen fanta
zji i wigoru, szczególnie bliski pisarzowi, 
gdyż tam spędził swe dzieciństwo i lata 
młodzieńcze.

Dramat ten powstał w 1929 roku, w któ
rym powstały również ..Samobójca” Erd- 
monda 1 „Ucieczka" Bulhakows. Wysta-

Nie było potrzeby. Siedział potem
1 opowiadał o sprawach jeżących 
wlos na głowie, o straszliwych wa
runkach i wymyślnych katuszach za
dawanych jeńcom. O głodzie potwor
nym i śmierci — wybawicielce...

Lecz nie mógł tu być be* końca, w 
cłintrum miasta, gdzie pełno szpicli l Żan
darmów, Krystyna chyba rok wcześniej 
poznała starszego pana, który przedstawił 
jej się lako malarz wysiedlony z Lodzi, 
Antoni Wlppel. Prosił, by mu pozowała do 
portretu. Sprawdziła wówczas — byl czło
wiekiem godnym zaufania.

W KRYJÓWCE

Teraz przypomniała aobl* o nim. 
N ie’ wtajemniczała go w szczegóły. 
Wippel zgodził ii{. W komoieczce na

ryeti odbija się wieloletnie posługi
wanie piórem i te mniej zręcznie pi
sane, z których widać, że autor mu
siał poświęcić sporo czasu, aby prz«- 
lać swe myśli na papier. Oto jedna 
z odpowiedzi:

„U w ażam , że na  skręca ln i trzeba  
zde jm ow ać obciąg i iie  po zakończe

n iu  d n iów k i, ale  po pe łnym  n a w in ię 

ciu  zwojów '. Tu są na jw iększe  straty. 

A ż żal patrzeć, ile się w  ten sposób  
m arn u je  surow ca".

Paprocki pośpieszy! z wyjaśnie
niem. Rozumiał, bo dla niefachowca 
nie wszystko może być zrozumiale.1

—  O tó ż  przędza n a w ija n a  jest na 

spec jalne szpule. I chodziło  o to, że 
po ośm iu  godzinach  pracy zd e jm ow a 

ło się te n iepe łne  m o tk i, k tóre  były  

zupe łn ie  n ieprzydatne  d la  dziew iar-  

ni. To spow odow ało , żc w p ro w ad z iliś 

m y na skręca ln i akord  zespołowy. 

Początkow o były naw et spory, bo 
n iek tórzy  uw 'ażali, że nie wszyscy 

rów n ic  dobrze  p racu ją  i je dna  zm ia 

n a  w y rab ia  norm ę za drugą. W  k o ń 

cu jednak  lu dz ie  się do ta r li i ju ż  są 
efekty.

Kiedy Paprocki wyjaśniał istotę 
robotniczej oropozycji, Grobelny cóś 
kreślił na kartce.

— Proszę popatrzeć — powiedział
— Kilogram przędzy kosztuje nas 
280 zł. Gdyby zaoszczędzić tylko je
den procent mielibyśmy dwa złote i 
osiemdziesiąt groszy. To niewiele, 
jeśli ma się na myśli jeden kilogram. 
Ale my co miesiąc przerabiamy 18 
ton przędzy.

Obaj rozmówcy zapalali się z każ
dą  chwilą. Uzupełniali się nawzajem, 
tak, że w tej chwili nie jestem w 
stanie ustalić, kto wypowiadał jakie 
słowa. Zajęty pisaniem faktów, nie 
zawsze mogłem nadążyć z odnotowa
niem osoby rozmówcy.

—  A inny  w niosek —  zwracał mi 
na  niego uwagę Paprocki.

—  W niosek z k ro jow n i.

„P roponu ję , aby tc resztk i, które

pow sta ją  przy w ykro jach  w ykorzy 

stać do p rodukc ji spodenek".
—  Z rob iliśm y , ja k  nam  proponow a

no. Z  resztek, k tóre pow sta ją  naw et 

przy  na jlepszym  uszykow an iu  w y 

kro jów , zaczęliśm y w ycinać k lin y  I 

dodaw a liśm y  ozdobną gum ę, a w  

efekcie o trzym a liśm y  now y w yrób , 

szalenie  a trakcy jny .

Tylko  za p ierw sze półrocze uda ło  

nam  się uzyskać 7 m ilio n ów  złotych  
zysku. I le  będzie za cały IS IS  rok  —

wionę w tym samym roku na scenie II 
MCHAT szybko jednak zginęły z pola wi
dzenia teatru. A przecież owe trzy tytuły 
wraz z powstała w tym samym roku 
,.Pluskwa" Majakowskiego dąia obraz 
niezwykłej wprost siły dramaturgii ra
dzieckiej tamtych lat.

..Maria", drugi dramat Izaaka Babla 
wyrósł z Innych zgolą doświadczeń. 
Przedstawiony w utworze porewolucyjny 
światek prezentowany przez różne warst
wy społeczne urasta do wielkiej syntezy 
tamtych lat. Jest la rzeczywistość auten
tyczna i nie zafałszowana żle pojęta pro
pagandą. Sztuka to powstała w 1935 roku.

Teatr powszechny w Lodzi podjął ryzy
ko wystawienia sztuki tego wybitnego pi
sarza radzieckiego. Ryzyko tym większe, 
że za dramaturgia Babla nie stoi tradyela 
Inscenizacyjna. Podjęty przez łódzkich 
twórców wysiłek teatralnej prezentacji 
„Marii" nie spełnił — Jak się wydaje — 
oczekiwań odbiorców do końca, szczegól
nie tej części audytorium, którą zna pi
sarstwo Babla.

„Ukazując w „Marii" rozkład rodziny 
) norm moralnych byłego carskiego gene
rała Mukownitla, zaprezentował Babel rów
nocześnie degeneracje całej rządzącej 
klasy, która nie potrafi wyciągnąć dla 
siebie konsekwencji z dokonujących sie 
przemian. Bohaterka tytułowa dramatu, 
Marla, zrozumiała rangę przeobrażeń i 
ona staje się w sztuce symbolem i zwia
stunem nowej moralności nadchodzącej 
epoki. Choć nie pojawi się w utworze ani 
raz, Jej Imię, a dla tych. którzy Ja zna
li także moralna siła Jej osobowości, nie 
pozwoli o sobie zapomnieć.

Wizja sceniczna i kreacja aktorska 
„Marii" w reżyserii Mirosława Szonerta 
daleko odbiega od wartości emocjonalnej 
i intelektualne) tekstu Babla. Odnosi sie, 
wrażenie, że reżyser nie zaufał nośności

stryszku drewnianego domku przy 
dzisiejszei ul. Barlickiego 7, .Stiepan 

R iaszczcnko  spędził zamknięty, bez 
piożliwości poruszania się, aby nie 
alarmować sąsiadów, kilkadziesiąt 
dni. To także nie mogło trwać w 
nieskończoność. Nie miała prawa na
rażać na śmiertelne niebezpieczeńst
wo obcych, bądź co bądź, ludzi.

Wtedy znowu zgłosiła się do Misz
teli, Zapadła decyzja, że Stiepan zo
stan ie  przerzucony do mieszkania na
rzeczonej Henryka mieszkającej z ro
dz icam i —  D anus i M ecych, przy ul. 
Słowackiego 53. Ostrzeżono go, że 
musi zachowywać się z najwyższą 
ostrożnością, że nie wolno mu pod 
żadnym pozorem podchodzić do okna. 
I siedział. Gdy przychodziła nieczęsto 
nadmiernie obciążona setką obowiąz* 
ków, zastaw ała go na krześle, w 
kącie, załamanego, płaczącego i bła
gającego, żeby przerzucić go do lasu, 
do partyzan tów ...

zobaczym y po zakończen iu  b ilansu , 

ale chyba n ic pow inno  być m n ie j.

W pewnym momencie udało mi się 
wreszcie wtrącić, że mieliśmy mó
wić o ludziach, a tymczasem rozmo
wa zeszła na sprawy produkcyjne.

—  A leż przecież ło wszystko rob ią  
ludzie . To jest ich dzieło . G dybym  
m ia ł m ów ić  o poszczególnych człon

kach o rgan izac ji, to m us ia łbym  w y 

m ien ić  G enow efę Su rm ę , p rzew odn i

czącą rady ośrodka propagandy , bra- 

karkę S tan is ław ę Sobczak, K a z im ie 

rza D udka , A d am a  Budę, K az im ierza  

Rosiaka... No tak na  dobrą  spraw ę  

trzeba by w ym ien iać  n iem a l w szyst
k ich .

•Ale w eźm y  ty lko  jak o  przyk ład  
grupę cz łonków  p artii z organ izac ji 

N O T , k tó ra  w y s tąp iła  z propozyc ją  
m odern izac ji zak ładów .

— Przecież fabryka była niedawno 
modernizowana — wtrąciłem.

—  Tak, ale  je że li chcem y u trzym ać  

się na rynku  ło m usim y  być ko nk u 

rency jn i. M usim y  rob ić  nowe i b a r

dz ie j a trakcy jne  wyroby, a tego nie 

da  się uzyskać bez zm iany  parku  

m aszynowego. Nasi specjaliści w y li
czy li, że m og libyśm y przy te j sam ej 

liczb ie  za trudn iony ch  uzyskać 60-pro-

samego tekstu, Jak 1 organiczni* tkw ią
cym w nim możliwościom teatralizacji. 
Utwór, podzielony na osiem odsłon, o ce
lowo fragmentarycznej budowie drama
turgicznej, spróbowano scalić w stylisty
czna Jedność. 1 to niewątpliwie wpływa 
na obraz całości przedstawienia, które mo
mentami świetnie prowadzone, z wyczuciem 
stylu i tempa, zatamuje sie co krok. by 
toczyć sie w tonie co najwyżej popraw
nym, a przecież Jakże często nawet od 
tej poprawności dalekim. Zagubione zo
stały ostrość wymowy utworu, drapież
ność i be/.kompromisowość tak charak
terystyczna dla postawy Babla.

Plastyczna oprawa przedstawienia nie 
kompensuje tych niedociągnięć, z pew
nością Jest funkcjonalną, ponieważ obro
towa scena pozw'ala osiągać aiuże tempo 
przy zmianie miejsca akcji, ale na tym 
Jej rola kończy się. Dekoracyjność 
wnętrz przywodzi na myśl zly mieszczań
ski teatr końca X IX  w'ieku.

Brak nadrzędnej, Jednolitej koncepcji 
przedstawienia daje o sobie znać także 
w opracowaniu muzycznym Bogdana Pa
włowskiego. Muzyka stanowi autonomicz
ny element spektaklu, poddaje sie este
tycznej kontemplacji, ale trudno mówić
o współgraniu Jej w całości widowiska.

Budzi zastrzeżenia interpretacja aktor
ska. U Babla są to postacie pełne życia, 
które na scenie stalą sie blade 1 sztucz
ne. Odnosi sie wrażenie, że aktorzy nie 
radzą sobie z tworzywem słownym, z 
warstwa emoctonalna Interpretowanego 
tekstu. Broni sie kreacla Ewv KrzyńskieJ 
w roli Katarzyny Felzen. aktorka znala
zła klucz do tej "ostael i konsekwentnie 
prowadzi swa rolę. odsłaniając psychikę 
zagubione) wśród chaosu czasu swel bo
haterki. Bardzo trudna, bogato rozbudo
wana w ri-nmacle postać Ludmiły Mu- 
kownln gra Barbara Połomska. Poziom

Kiedyś zastukał do drzwi ktoś w umó
wiony sposób. Przypadek. Stiepan otwo
rzył. W progu stał młody człowiek — 
Inkasent z elektrowni! Natychmiast zo
rientował się z kim ma do czynienia. A 
więc wsypa! Niestety w określonych 
warunkach można było tylko czekać i 
myśleć: czy ów inkasent okaże się 
człowiekiem i zatai co odkrył, czy — 
zadenuncjuje. Był uczciwym człowiekiem...

Innym razem nad Piotrkowem przela
tywały samoloty. Stiepan nie wytrzymał. 
Podszedł do okna, spojrzał w niebo, a na
stępnie w dół. Tam stała kobieta, bacznie 
mu się przyglądając. Opowiedział o tym 
swoim opiekunom. Kobieta owa nie była 
osobą godną zaufania. Natychmiast więc 
zorganizowano przerzut uciekiniera do 
innej meliny, także na ul. Ziem Wschod
nich, w pobliżu synagogi.

Kto mógł wiedzieć, ie w domu 
obok znajduje się konspiracyjna ra
diostacja?! Któregoś wieczoru odpro
wadzono Stiepana w okolice Stefano- 
wa, do 25 Pułku AK, gdzie groma
dzono radzieckich uciekinierów z nie
woli. Następnego dnia rano hitlerow
cy przetrząsnęli bardzo dokładnie

Fot. W. Paryt

centow y wzrost p rodukc ji. W  lic z 

bach bardz ie j w ym iernych  — to 

B m ilio nów  sztuk w yrobów  dziewiar
skich. Jeże li c! odzi o koszty, to 
zw róc iłyby  się one po trzech —  

czterech m iesiącach. Naszą propozy

cję p rzy ję to  p rzychy ln ie  w  Z je d n o 

czeniu . P raw dopodobn ie  w  przyszłe j 

p ięcio latce p rzys tąp im y  naw et do 
rozbudow y zak ładu .

W szklance pozostało połowę zim
nej, wystygłej kawy. Spojrzałem na 
zegarek. Myślałem początkowo, że za
bawię tu dwie, trzy godzin*, a tym
czasem uciekły mi już dwa pociągi, 
którymi miałem wracać do Lodzi. 
Zapisany notatnik zawierał tylko nie
które podane mi szczegóły. Inne po
staram się odtworzyć przy następnej 
wizycie. Bo wrócę tu na oewno, I 
kiedy żonie będę kupował upominek 
z metką, która symbolizuje zakład 
przy pomocy białego łabędzia, przy
pomnę sobie ludzi z „Woli", których 
wolą i ambicją jest nie równanie do 
najlepszych, ale chęć stałego utrzy
mywania się w czołówce.

Je! aktorstwa w tym przedstawieniu, w 
tej specyficznej roli, ulega poważnym wa
haniom, od nadmiernego, choć może za
mierzonego przez aktorko przejaskrawie
nia do wspaniałego finału, popisu dosko
nałego aktorstwa, w scenie w komisaria
cie milicji. Obsadzona w! epizodycznej 
roli Jadwiga Andrzejewska, świeci triumf 
w roli Niefledowny. dzięki kunsztowi ak
torstwa. Wytworzony przez aktorkę dy
stans do kreowanej postaci niańki, za
mkniętej w swym własnym, ale Jakże 
pełnym ciepła świecie emanuje z niezwy
kła wprost siłą psychologicznego wyrazu. 
Nie spotyka się dziś, przynajmniej w 
łódzkich teatrach, tel klasy aktorstwa.

Pisarstwo Babla nie iest łatwym ma
teriałem dla teatru, ale przecież. Jak się 
wydalę, może Insnlrować wspaniale po
mysły. Nie da sie włączyć propozycll 
Teatru Powszechnego do przedstawień, 
które odznaczają sie niezależnością I 
śmiałością artystycznych inicjatyw, ais 
warto je na pewno zobaczyć, aby prze
żyć naocznie doświadczenie teatru z Bai>- 
lem. Choć żal Babla.

MARIA MULARCZYK

Teatr Powszechny, Izaak Babel, ..Marla'*.- 
przekład: Jerzy Pomlanowski. Reżyseria: 
Mirosław Szonert, scenografia: Antoni 
Bystroń, muzyka: Bogdan Pawłowski.

wszystkie posesje w rejonie ostatnie- 

Ro jego pobytu, poszukując <>wej 

radiostacji.

W PARTYZANTCE

W owym pułku zebrało się ok. 200 

radzieckich zbiegów. Niemal 

lcażdy z nich miał jakąś broń. Któ- 

fy i z oficerów zarządził w pewnym 

momencie... rozbrojenie sowieckich 

gości. Zebrano ich w dwuszeregu, 

otoczono uzbrojohymi ludźmi. Stiepan 

wystąpił w imieniu wszystkich: roz

brojenie nie wchodzi w rachubę, bro

ni zdobytej na wrogu nie oddamy. 

Chcemy, jak I wy, walczyć ze zniena

widzonym, bandyckim najeźdźcą...

Sytuacja zrobiła się, ogólnie rzec*

Z BIAŁYM ŁABĘDZIEM

HENRYK POLAK

TEATR

„ZNAJDŹCIE Ml, CHOĆBY JEJ GRÓB..."
Dalszy ciqg i«  str. 5



„POWAŻNY BŁĄD”

W numerze 1 „Odgłosów" * biełącego 
roku ukazała się odpowiedź p. Wandy 
Lipiec na opublikowaną przeze roni* 
wcześniej krytykę jej broszury ..Kultu
ra i oświata w Lodzi w okresie między
wojennym”. Dyskusja właściwie byłaby 
zbędna, zwłaszcza, te. autorka zastrzegła 
się, l i  moje stanowisko Jest dla niej 
..sprawą nieistotną”. Ponieważ Jednak w 
replice została zakwestionowana moja 
rzetelność naukowa, a spór Jest prowa
dzony na forum publicznym, ® 
wydrukowanie następujących *•''■1**" ' 

Moja krytyka dotyczyła “ 
stępów traktujących o tyciu * 
mym  ł.odzl (s. 27-31), co zaznaMyłcm 
na początku. Jak wynika * 
nic zajmowałem się np. ustępem „Fil 
harmonia i teatr”. W jaki s p o s a u t o r -  
ka wyliczyła, ie moja krytyka dotyczy 
1,50 Jej rozważań, nie wiem.

sprawa stizem inski-S/yk. »•**}
wymieniając nazwiska twórców Jedno 
tylko opatrujemy określeniem ,,*wU»o 
wej sławy artysta” . JestrzeeM  
tą, że człowiekowi, o którym mowa, na 
daJemv rangę w stosunku do Innych 
wyjątkową. Ponieważ miałem watpllwoś- 
ci, czy laka była rzeczywista Intencja 
autorki, napisałem o „nieszczęśliwej sty
lizacji". Co to ma wspólnego z „wycią
ganiem zdaó z kontekstu” *? Zarzut prze
milczenia międzynarodowego znaczenia 
działalności grupy a.r. autorka pozosta
wia bez odpowiedzi. W tym kontekście 
Jest to zarzut -  Jak sądzę -  bardzo 
Istotny. Dodajmy, że czasopismo „łor- 
m i "  nie było organem grupy 
z wymienionych dalej w t e k ś c i e a ^  
tylko Strzemiński i Kobro byli jej 
członkami. Jak więc rozumieć wyjainlę- 
nle autorki: „dalej piszę o czasopiśmie 
„Forma" 1 całej tej grupie” ?

Sprawa kolekcji a.r. Autorka sprowa
dza spór do kwestii, czy należało wy- 
mlenić w tekście datę protokolarne** 
przejęcia depozytu przez muzeum. Tym
czasem nie Jest rzeczą obojętną, kiedy 
kolekcja została umioMczona w Łodzi. 
Decyduje to o randze Historycznej insty
tucji, drugiego w świecie muzeum tego 
tvpu. Skoro w 1931 r. (częściowo zresz
tą wcześniej) kolekcja znalazła się w 
ł-odzi i co najmniej od tegoż roku byta 
udostępniona publiczności, to wyjaśnienie 
na czym polega „kładzenie pndwa ln p ^  
sztukę nowoczesną w gą1*rl' “ .“ „ “TI. 
przez dr Mlnlcha pozostanie tajemniej 
autorki. Dyrektor Minich pisze 
w swoich wspomnieniach, Jakie wrażenie 
wvwarla na nim ta kolekcja, |dy P 
S Ł  pierwszy ujrzał ją  w łódzkim mu- 
/cum pod koniec ferudnia 1M4 r. („Sza
lona galeria” s. 14-15). Autorka twier
dzi, że nigdzie expressis verbis nie pi»ze, 
że dyr. Minich przyjął kolekcje * rak 
ofiarodawców. Nie wiem w tej sytuacji,
laka Jest prawidłowa interpretacja cyta
tu o „dyraktone, który przyjął kolek
cie” . zwłaszcza że autorka w swej re
plice przemilcza fakt, iż omawia sprawę 
powstania kolekcji w akapicie poświeco
nym działalności dyrektora Mariana Mj- 
nlcha. Mamy tu do czynienia z osobli
wą praktyką wyrywania //dań * kon
tekstu własnej pracy. Dalsze natomiast 
uwagi o zasługach dyr. Mlnlcha. ełinC 
niewątpliwie słuszne, są całkowicie zt»ea- 
ne, gdyż: zasług tych w lwojej krytyce 
nie kwestionowałem, wręcz przeciwnie 
wspomniałem o nich z najwyższym u- 
znanlem. Brak natomiast wyjaśnienia, 
dlaczego zostały pominięte zasługi Smo
lika i Strzemińskiego w tym względzie 
oraz fakt, że kolakcja stanowiła dnr  gru- 
DV a.r. Sprawy te szczegółowo omawia 
m in. dyr. Minich w Roczniku Muzeum 
Sztuki (s. 9). Zob. także „Grupa a.r." 
Łódź — m i  (s. m - m ) .  ,

Zgadzam się. że za błędy drukarsk « 
Jedynie częściowo ponosi odpowiedzial
ność autorka. Nic wydaje m l się, iżby 
m ój tekst pozwalał na odmienną Ultęr- 
pretacię tej kwestii, Jeśli Jednak byłoby 
Inaczej, to w tym wypadku Ja Jestem 
winien nieszczęśliwej stylizacji” .

Przew idywania, te „przeciętny raytel- 
n ik "  popularnej pracy skoryguje zawar
te w nint błędy w oparciu o Inne opra
cowania, Jest dowodem nadmiernego Juł

°  PorUrzymuJę wszystkie postawione u- 
orzednlo zarzuty, tym bardziej że o- 
mówlone usterki można było u»unać »  
ciągu pół godziny pracy w jakiejkolwiek 
większej bibliotece.

*r JACW K

(Kierownik Bzlału DokunriMitacJI
Naukowej Muzeum SituW  w
Łodzi)

7 itycinia 1*74 r. Teatr Telewizji 

przedstawił „Partity na instrument 

drewniany" — Stanisława Grocho- 

wiaka w reiyserii Stefana Szlach- 

tycza. W jednej ze scen (części 

sztuki) cieśla Weych rozmawia z 

Subikiem — swoim uczniem. C io

sają belki na szubienicy. Dźwięko

we linie: dialogu i uderzeń siekier 

prowadzona sq równocześnie. 

Kaida posiada własne brzmienie, 

rytm, frazowanie, pauzowanie, 

tempa, co różnicowane jest gamq 

odcieni słów, zdań, pytań i odpo

wiedzi osób dialogu, ich stanem 

emocjonalnym.

Coś jednak mąci tę polifonię, fał
szuje jej wartość artystyczną, osła
bia ton tragiczny catej tej sekwencji. 
Wizja. Właśnie na zbliżeniu jest bel
ka, uderzająca w nią siekiera i noga 
majstra. I może właśnie ten obraz 
każe wyczuć w głosie aktora jego 
nadrzędną uwagę — by nie uderzyć 
źle, by każdy cios sprawiał wrażenie 
autentycznego uderzenia cieśli, by nie 
zagłuszać diologu (zbieranego przez 
jed«n mikrofon) wreszcie, by cios

we wstępnej scenie — przygotować
do odjazdu. W czasie podróży słychać 
było stukot kół, kopyt końskich oraz 
szum deszczu. Plan dźwiękowy słu
chowiska stwarzał jego tlo, budował 
rekwizyt, swoistą scenografię, był 
także tym, czym w literaturze jest 
opis.

Oczywiście może się zdarzyć, że w 
słuchowisku zastosowany będzie opis 
czy opowiadanie w postaci czysto li
terackiej. Tak było w „Terapii prze
strzennej” Leona Gomolicklego w re
żyserii Romany Mater. Narrator (Bo
gusław Sochnacki) wprowadził słu
chaczy w miejsce akcji. Rolę narra
tora podejmował także bohater 
przedstawienia — Pan N. (Józef Zb> 
róg). Np. po rozmowie z właścicielką

Plan esy <*« dźwięków* służy
w tych przykładach do budowania 
obrazu w wyobraźni słuchacza. 
Dźwięk znaczy jak słowo, jest to 
dźwięk semantyczny. Funkcjonuje jak 
opis, opowiadanie w literaturze, gest 
(np. oznaki nerwowwości), rekwizyt 
czy scenografia w teatrze. Wykorzys
tując literacką czułość na słowo u 
słuchacza kreuje w jego fantazji o- 
braz iście sceniczny. 1 nie ten ro
dzaj dźwięku stanowi, jak sądzę, o 
odrębności poetyki teatru radiowe
go. On tylko zastępuje brak obrazu, 

ilustruje.
W znajdującej się do niedawna w  

repertuarze Teatru im. Stefana Jara
cza sztuce Michała Bułhakowa „Mo- 
liere” była niezwykle interesująca se-

T E A T R
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byt... bezpieczny. O braz  zdem askow ał 
i 'z a k łó c i ł  h a rm o n ię  u tw oru . B y ł zbę

dny.

I utało się, te „Partita na Instru
ment drewniany” przypomniała nam
o zjawisku teatru, który istnieje bez 
języka obrazu, jego brak wypełnia
jąc bogatym światem dźwięku. Te
atr Radiowy. Bez fizycznej — w i
dzialnej postaci aktora, ruchu sceni
cznego, gry świateł, scenografii, kos
tiumów — czy ubogi?

Ogromną część słuchowiska W łady
sława Terleckiego pt. „Podróż noc
na” w reżyserii Juliusza Owidakiego 
stanowiła rozmowa Elizy Orzeszko
wej (Ewa Żukowska) z Romualdem 
Trauguttem (Michał Pawlicki). D ia
log oscylował wokół postaw etycz
nych bohaterów, poświęcenia się dla 
idei 1 historii. Toczył się w pojeździe, 
których dyktator powstania udaje się 
do Warszawy. O tym, że podróż od
bywała »ię nocą dowiedzieliśmy się

willd Pan N. mówi: „Muszę się teraz 
ogolić". Zdanie to wyrwane r. ciągu 
wypowiedzi — będącej uzewnętrznio
nym monologiem wewnętrznym bo
hatera — nie ma istotnego sensu dla 
dramaturgii rozważań. Opowiada jed
nak o przyszłej czynności i sygnali
zuje miejsce, w którym się będzie 
ona odbywać, bo tam w lustrze po
jaw ia się nowa postać — Lustrzański 
(Andrzej May) i z nim toczy się isto

tny dialog.
Ciekawą formę monologu stanowi 

wypowiedź naczelnej postaci słucho
wiska Zbigniewa Herberta „List” w 
reżyserii Helmuta Kajzara. On (Jan 
Swiderski) opowiada dziennikarzowi 
swoje tragiczne dzieje, dzieje czło
wieka szukającego przyjaźni, miłości, 
szacunku. Dziennikarz nie wypowiada 
-w słuchowisku ani jednego słowa. Je
go obecność sygnalizowana jest szmp- 
rarni składającymi się na dźwiękowy 
opis wszystkich czynności przy za
palaniu papierosa, a także odpowie
dziami bohatera — „nie, dziękuję, me 
palę”, wypowiedziami typu „pan re
daktor patrzy na zegarek” lub odpo
wiedziami na niesłyszane przez słu
chacza pytania np, „Nie, nie, ja je
stem spokojny”.

Wszystkie nakreślone dotychczas 
przykłady wskazują na związki słu
chowiska z literaturą i teatrem. O* 
czywiście tego powinowactwa nie da 
się w pełni uniknąć. Odgłos kroków, 
skrzypienie drzwi oznaczają wejście 
nowej postaci. Trzask zapałek, jeśli 
powtarzany kilkakrotnie, charakte
ryzuje postać, przypomina o je.i obec
ność:. Gdakanie kur, porykiwanie 
wołków opisuje miejsce akcji.

kwencja spowiedzi Magdaleny Bejart. 
Na prawie zaciemnionej scenie, stal 
słabo oświetlony konfesjonał, z boku 
którego klęczała kobieta. Spowiedź 
odbywa się zazwyczaj szeptem. Oczy
wiście znany jest tzw. szept aktorski, 
ale reżyser (Krzysztof Jasiński) roz
wiązał tę trudność inaczej i o wielo 
ciekawiej. Wyznanie przy konfesjo* 
nale nadawane było przez wzmac

niacze. Dialog, który toczył się szep
tem przy minimalnej odległości mię
dzy mówiącymi uzyskał potężny, 
wzmocniony lekkim pogłosem, wy
miar, nie tracąc nic ze swej intym
ności i dramatyczności a nawet po
tęgując te aspekty. Wydaje mi sio, 
że był ten moment najlepszym przy

kładem wartości teatru radiowego. 
Teatru miejsca w rezonatorze maski 
starogreckich aktorów. Przy ustach 
aktora i przed przestrzenią 
aktora l przed przestrzenią wokół 
niego.

Tylko mikrofon Jest w stanie u- 
chwycić, wzmocnić i ukazać natural
ne przydźwięki towarzyszące mowie, 
jak na przykład mlaśnięcie, sapanie, 
szmer oddechu, pomruk, a także tę 
cudowną śpiewność Języka polskiego, 
wartości artykulacyjne systemu glo* 
sek. Ich brzmienie. Lepiej niż teatr, 
bo mikrofon intensywniej skupia nas, 
wsłuchuje w mowę. Wszystkie jej 
wartości potrafi plastycznie namalo
wać. Świat dźwięków nie tylko' pod
kreśla słowo Jako takie, ale sam jest 
też tworzywem. Czyli między nim a 
słowem weń oblekanym zachodzi po
dobny stosunek jak między gestem i 
aktorem. Bez słowa istnieć w pełni 
nie może (w słuchowisku!), a słowo 
ubogie jest bez niego. To są dźwię
ki z planu pierwszego, z jakby pro
scenium teatru mikrofonu. Te z dal
szych planów, jak sądzę, zyskują 
miano tworzywa czysto słuchowisko
wego nie wtedy, kiedy kreując obraz 
ilustrują natrętnie, ale gdy samo
dzielnie stanowią dramatyczny układ 
brzmień. Spięcia dźwięków funkcjo
nują w dwóch kierunkach — między 
sobą 1 w stronę podbudowania pier
wszego planu. Głównym celem „ude
rzeń siekiery” jest więc nie opisy
wanie sytuacji zewnętrznej — miej
sca, pracy i czynności rozmawiaja- 
cych, ale podkreślenie tego co „ko
tłuje się” w ich duszach, a czego nie 
nazywają słowami.

Taki plan dźwięków ma więc rów
ną wartość, co plan dialogów. Sytua
cja ta będzie jeszcze wyraźniejsza 
kiedy tlo dźwiękowe zostanie skom
ponowane z dźwięków, szmerów, stu
kotów zupełnie aseman tycznych a 
stwarzających niepowtarzalny na
strój. Nastrój niezwykłej wprost „fo
nicznej głębi” słuchowiska — prze
strzeni od ust aktora po echo kamery 
pogłosowej, przestrzeni wypełnionej 
masą dźwiękową — od wszelkich 
kombinacji z brzmieniem słów czy 
wyrażeń po deformację dźwięku. O- 
czywiście plan dźwiękowy nie powi
nien zamazywać wartości słowa. Nic 
tak nie rewaloryzuje wartości slow 
jak ich kształt radiowy. Nic tak nie 
przypomina o twórczym oddziaływa
niu na wyobraźnię odbiorcy, jak ich 
właściwe zastosowanie w słuchowis
ku. Zbyt ostre eksperymenty formal
ne zatracić mogą ich sens. I wtedy 
będzie już krok do muzyki. Nie mo
że jednak teatr radiowy polegać tyl
ko na „odczytywaniu”, bo to tylko 
krok po literaturze.

Ma więc Teatr Radiowy swoje ob
szerne i ciekawe póle. "Reżyser winien 
wykazać się w nim nie tylko znajo
mością budowania aktorskiej postaci, 
stwarzania typów, ale również „mu
zykalnością", umiejętnością wręcz 
współczesnej techniki radiowego 
komponowania. Zdobycze 1 rozwój 
przekazu stwarzają instrument nie
zwykle funkcjonalny do tego rodzaju 
kompozycji.

biorąc, trudna 1 napięta. Ale ktoś 
mądrzejszy z dowództwa pułku roz
ładował ją pozostawiając radzieckim 
żołnierzom ich broń. Musieli jednak 
pułk opuścić. Wraz z nimi odeszła 
pewna grupa akowców. Odkonwojo- 
w?no ich na teren Kielecczyzny do 
dyspozycji I I I  Obwodu Armii Ludo
wej. Rozkazem z 13 września \W r. 
jego dowódca, wówczas podpułkow
nik Mieczysław Moczar, sformował z 
nich dwie brygady AL: 10 „Pobieda”
— „Zwycięstwo” i 11 „Swoboda” — 
„Wolność”. Dowódcą tej drugiej m ia
nowany został leitnant Armii Czer
wonej S tiepan  N lko ła jew lc *  Riaae- 

czenko.

Krystyna odwiedziła go tam, uw iado 
miona grypsem przyniesionym przez za
ufaną kobietę w koszu z Jajami. P a'* 
wtedy swoja fotografię, ody 
Bo po raz drugi, Ju* po słynnej bitwie 
pod Gruszką, W której to właśnie Stiepan 
wyprowadził otoczonych partyzantów 
hitlerowski kordon, dal jej portret nary
sowany przez jakiegoś żołnierza z tamtej 
właśnie fotografii. Na odwrocie widnieje 
dedykacja pięićnie wykaligrifowana przez 
Riaszczenkę: . . .

„Kochaj mnie sawsee tak, J*k 1« Cłełile.
•  będziemy wiecznie ty t... Krysi, w dniu 
urodzin, Stiepan Riaszezenko”.

Potem słyszała już tylko o  bitwach 
partyzanckich jakie jeszcze toczył. 

Potem ślad po  n im  zag iną ł...

SKOŃCZYŁA SI* WOJNA

Krystyna wróciła do Łodzi 1 oczy
wiście zaczęła używać swego właści
wego nazwiska panieńskiego -- Cee-

kańska . Niedługo potem wyszła za 
mąż za owego oficera, któremu posy
łała paczki i listy i znowu zmier.iła 
nazwisko, tym razem na G a łąska .

Stiepan szukał jej przez cały czas. 
S ła ł listy do władz Piotrkowa z 
prośbą o odnalezienie K rystyny  R ó 

życk ie j. Ale takiej tu nie było, takiej 
tu nie znano. Spotykał Polaków przy
jeżdżających do ZSRR i błagał ich. 
(n a jd źc ie  m i choćby je j  grób... Obie
cyw ali, zap isyw a li l  n a  tym  się kon- 

ciy ło ...

PO LATACH

Pociąg Kijów-Moskwa skończył 
bieg. Owej nocy wszyscy chyba 
uczestnicy wycieczki z Chorzowa, a 
wśród nich także inż. Juliusz Wojto
wicz zapisali adres Stiepana Niko- 
lajewicza-Riaszczenko, i zapamiętane 
przezeń dane o Krystynie Różyckiej 
z Piotrkowa. Spotkali się jeszcze po
tem w Moskwie, mieszkając w tym 
samym hotelu. Stiepan kupił nawet 
jakiś drzeworyt i po drugiej stronie 
wykaligrafował swoje personalia.

Ale kiedy Int. Wojtowicz wrócił do 
domu, do Chorzowa, zasiał w mieszkaniu 
remont. Drugiego dnia Jednak przypom
niał sobie o tej sprawie. Spytał kolegów, 
z którymi byl na wycieczce, czy ktoś ma 
tamte notatki. Ale jakoś im pogłosy. 
Ty'ko pewna pani doktor Je mtala,

W o jto w icz  n ap isa ł do „P rze k ro ju "  
| „G azety  Z iem i P io trkow sk ie j” . 

L isty  jego zostały ©publikowane. Ktoś

przypomniał sobie, że przy Wojska 
Polskiego mieszkała dziewczyna z 
ciotką. A z tą ciotką dziś mieszkają
cą w Lodzi koresponduje jeszcze te
raz jakaś mieszkanka tego domu. 
Zajął się tym Urząd Spraw We
wnętrznych, Odnaleziono ową panią 
1 dowiedziano się w ten sposób, jaki 
jest aktualny łódzki adres p. Heleny 
Pacerowej.

Pewnego razu starsza, dystyngowana 
pani zeszła na dół z trzeciego piętra w 
towarzystwie swej siostrzenicy — Krysty
ny CzekańskleJ-RóiycklcJ-GaląskoweJ, aby 
nakarmić jak zwykle bezdomnego kotka, 
którym się opiekowała. Siostrzenica po- 
łegnała się z ciotki), a do ciotki podeszła 
dozorczynl i wręczyła list opatrzony 
urzędowymi pieczęciami. Listonosz nie 
chciał fatygować się na górę t jak zwykle 
zostawił pocztę u dozorczyni.

Pani Pacerowa wróciła do mieszkania, a 
kiedy wieczorem odwiedził ją  bratanek, 
przypomniała sobie o owym liście. Ale 
poszukiwania we wszystkich kieszeniach 
1 we wszystkich zakamarkach mieszka
nia nic dały rezultatu. Bardzo późnym 
wieczorem do drzwi zadzwoniła sąsiadka 
1 wręczając zapieczętowaną kopertę po
wiedziała. łe znalazła ją  pod... śmietni
kiem właśnie przed chwilą i g d y b y  
koperta bvln rozerwana, wrzuciłaby Ją 
do pojemnika...

Wiadomość poszła w jedną stronę
do inż. Wojtowicza, a w drugą — do 
Krystyny. Obydwoje nawiązują kon
takt. Wojtowicz zapalił się do spra
wy, chce pośredniczyć nadal. Mówi 
więc, że musi odnaleźć adres Stie
pana zawieruszony podczas remontu. 
Nagabywany przypomina sobie, że 
Stiepan mieszka w Rokitnie, czy Ro- 
kitnej w obłasti KijowskoJ.

Nie czekając na szczegóły o  piątej 
rano naszego czasu (w Kijowie jest 
wtedy siódma) Krystyna zamawia 
rozmowę międzynarodową z odszu
kaniem. Po dwudziestu minutach jest 
połączenie. Przy telefonie Szura 
żona Stiepana. Po chwili jest Stiepan! 
Wspomnienie o jej przebiegu dają 
się streścić kilkoma słowami: łzy, ra
dość, zdumienie...

— Ty ty je sz? ! Ja Twojego grobu 
chc ia łem  szukać!

W ślad za tym poszły zaproszenia.

W kilka dni później Stiepan Niko- 
łajewicz Riaszczenko, dyrektor zespo
łu cegielni, jechał służbową „Wolgą“ 
do Kijowa na konferencję, a przy 
okazji miał odebrać bilety na pociąg 
do Polski. Pech chciał, że wym ijają
ca ich wywrotka wpadła w poślizg, 
strąciła do rowu „Wołgę” i g d y b y  
nie przytomność umysłu kierowcy tej 
ostatniej, przygoda Stiepana nie 
skończyłaby się sześcioma szwami na 
czole, pęknięciem dwóch żeber 1 
wstrząsem mózgu...

Działo się to pod koniec listopada 
ubiegłego roku. Potem ustalono tei - 
min następny: 26 grudnia. I nagle, 
gdy już wszystko było gotowe i w 
związku z jego wyjazdem z ZSRR i 
w związku z Jego przyjazdem do 
Polski, atak grypy pokrzyzował pla

ny...
Wreszcie 31 g rudn ia  1073 ^ ^ u ,  * 

wagonu sypialnego pociągu Kijów- 
-Moskwa-Warszawa, wysiadł postaw
ny mężczyzna, w granatowym płasz

czu, w kapeluszu na mocno Już prze
rzedzonej czuprynie. Człowiek ten z 
miniaturą Srebrnego Krżyża Virtutl 
Militari w klapie marynarki rycząc 
jak bóbr padł w objęcia efektownej 
blondynki.

— Stiepan, nie płacz, proszę cię, nie 
płacz.,. Poznajesz mnie?!... Poznajesz 
Henryka, a to Danusia, to Wojtowicz, 
który tyle dla nas zrobił...

A potem powitanie z Szurą, uroczą 
kobietą, bardzo inteligentną, pełną 
serdeczności i ciepła. Stiepan jest 
najwyraźniej dumny ze swej żony...

PóitnieJ, w następnych dniach Stiepan 
Jeszcze raz przemierzył szlak swego oca
lenia w Piotrkowie. Od terenu dawnego 
obozu Jenieckiego przy zbiegu Wolbor- 
skiej I Geodezyjnej, a i do ostatniego 
miejsca ukrycia, w którym przebywał 
najdłużej odkarmlany l pielęgnowany 
przez Danusię 1 Krystynę.

Nie chcemy i nie umiemy po praw
dzie inaczej okazywać gościnności 1 
serdecznych uczuć wobec najbliż
szych jak właśnie przyjmując ich 
przy suto zastawionym stole. I tak 
się też odbyło pożegnanie przyjaciół. 
Tutaj zebrali się wszyscy, którzy 
szczęśliwi-! przeżyli tamtą noc i do 
d cieszący się dobrym zdrowiem.

I my tam byliśmy, toasty wznosi
liśmy, a co o tej historii wiemy, 
wiernie opisaliśmy...

JÓZEF POTĘGA 
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JA N K A  BRYL

TRZY RAZY 
O SAMOTNOŚCI

Bogdan St. Skopińskl. Z cyklu „Formy”

l

Stara sosna przydrożna. Pleń lśni 

jeszcze m iedzią, zapow iada długie ty 

cie, ale ozęść gałęzi nie m a lapck, zo

stała tym  gałęziom  tylko nazwa.

Często, gdy Idę tam tędy ścieżką, sly- 

izę , Jak na nlew ldooznej d la m nie wy

sokości opukują tę sosnę, niby palce 

lekarza, drobne, energiczne dźw ięki: 

■tuk... stuk... stuk.-.

Zam iast na jp ierw  uśw iadom ić sobie,
oo to za stuk, zaczynam oczam i szukać 
w sośnie. Jeszcze go nie dostrzegłem, 
wiem  Jednak, kto stuka. Po chw ili ju ż  
go widzę.

Czasem trzym a aię pn la pazurkam i, 

w ygląda Jak pracow nik telegrafu ozy 

elektryk, po swojem u, po dzięclolemu 

podpierając się ogonem ; kiedy Indziej 

widzi się go na poprzecznej gałęzi, w 

którą ku je  nie s boku, ale i  góry.

Gdy tak puka, początkowo wydaje się, 
*e to dla zabawy. M a się na początek 
dźw ięki I kolory, dopiero potem, powo
li dochodzi się do przekonania, żc on 
właśnie pracuje, ie  chce Jeść. Choć 
jego głowa nie Jest młotkiem, dziób 
nie jest zaś d łutem , nie  da się o nim , 
ja k  o Innych ptakach powiedzieć, że 
dziobie. Ja k  bow iem  m ożna dziobać su
chą, twardą, lśnlącoszarą, dźw ięczną ga
łąź?

Ach, gdybyż to m nie  nlo trap iła  tak  

często, a w łaściw ie stałe Inna sprawa: 

w moich odczuciach Jestem nlo tylko  

człow iekiem , ale 1 pisarzem, który na 

podobieństwo dzięcioła wszędzie 1 ze 

wszystkiego chce wydziobać dla siebie 

pożyw ienie; Jak bardzo byłbym  rad, 

gdybym Idąo m ógł zwyczajnie, zapom i

na jąc  «  troskach, cieszyć się bezintere

sownie, spokojnie, a  potem c kimś ot, 

mimochodem  dzielić tlę  wrażeniam i, 

tym , oo spotkałem .

A le cóż począć — trzeba się smęclć, 
•amego siebie przyłapywać na kolekcjo
now aniu  wrażeń, na niepotrzebnym roz
czuleniu, na poszukiwaniu tematów. 
Zam iast po prostu poddawać się w ra
żeniom i  mówić o tym tylko wtedy.

gdy się chce, m ów ić jedynie o tym , co

rzeczywiście zasługuje na ehłonność I 
uwagę czytelnika*

Dobrze jeszcze jeśli niekiedy, gdy 
czujcsz się na rozdrożu, twoim  w ątp li
wościom przychodzi z odsieczą słowo 
Innego, podobnego do ciebie „rozdwojo
nego” człowieka.

Istnie je przecież p iękna tradycja, tak 
Jak szum leśny czy świergot ptaków, 
tradycja pieściwego słowa, któro — ry
mowane albo zupełnie wyzwolone z 
rygorów - odpowiada głosem serca na 
glosy życia. Są takie słowa I to jest 
nasze szczęście, JeSlI je słyszymy I nasza 
klęska, jeśli je zagłusza codzienna szar
panina...

Z na jdu je  się w moim  pobliżu przed

staw iciel tej tradycji. Mówiąc bez prze

sady, nie poruszy człowieka Jak śpiew 

skowronka czy małe słoneczko rum ian 

ki*, ale podtrzyma słowem, sercem 

przyjaciela — a wtedy człowiek prag

nie być samym sobą, strzec we wszyst

k im  „godności w olnej m yśli” , bez któ

rej nie m a szczerej pleśni.

Słowa przyjaciela o ostrożnej kropel
ce, która srebrzy się na samym dziobku  
jeszcze bezlistnej gałązki, o niewypo
w iedzianej radości ze spotkania nad 
rzeką ze wschodem słońca — słowa * 
cudzej książki pomogły m l m ów ić tak 
serio o dzięciole, spotkania z n im  zaw
sze w yw ołu ją z pam ięci odległe, gdzieś 
na dnie samym ukryte wspomnienia, 
ciepłe uczucie...

Głos dzięcioła — stukanie to Jeszcze 

nie glos — słyszałem tylko Jeden raz. 

Dzięcioł ów  niemal kw iczał Jak echwy- 

tane za ty lną nogę prosię, oczywiście 

kw iczał Inaczej, po swojemu, pobiegliś

my na Jego krzyk, a potem zaczęliśmy 

się zastanawiać, w Jaki sposób m u po

móc...

W  pnlu  starej sosny, m nie j w ięcej na
wysokości człowieka, znajdowała się 
dziup la. Dzięcioł w lazł do n ie j nie w ia
domo z jakiego powodu I nie m ógł się 
wydostać. O tw ór w  głębi się zwężał, 
dziup la była ciasna, n ie  było Jak się 
odwrócić, by dziobem poszerzyć otwór- 
I  oto pstrokaty cieśla zapom niał cał
k iem  o sw oje j godności — wrzeszczał.

Pam iętam , ja k  pewnego razu tonął 
m ój przyjaciel, w wodzie było nas w ie
lu, jednak on p-zyzywał w łaśnie mnie  
1 byłem m u za to wdzlęcxjy, aż do łez

w yjątkow o siln ia  odozuwałem potem  
naszą przyjaźń...

Może to porównanie Jest naciągnięta
— nie ta przecież skala — ale zarówno 
m nie, Jak 1 Innym  było przyjemnie bleo 
do dzięcioła, żeby go ratować, a  Ja 
miałem wrażenie, że on wzywa właśnie 
m nie.

N iczyja ręka nie m ieściła się w  tej 

pułapce. Choć ty Ją rozdzieraj lub  leć 

Jo  autobusu po Jakieś ostrze. Byliśmy  

na grzybach I w  niew ie lk ie j grupce 

znacznie się oddaliliśmy. Dzięcioł krzy

czał. Chyba jeszcze bardziej na nasz 

widok. My zaś nieco uspokoiliśmy się, 

zauważyliśmy, że m iędzy nam i Jest

• m ały człowieczek, który biegł nieco i  

tylir. M imo wysiłku, po dwudziestu la 

tach nic mogę sobie przypomnieć, czy 

to była dziewczynka czy też chłopczyk, 

chociaż chciałoby się wiedzieć, jak  bar

dzo wyrosła tam ta dziecięca ręka I co 

ona teraz porabia? Ale mniejsza o to, 

najważniejsze, że znalazła się ta m aleń

ka ręka I widzę wyraźnie, Jak wsuwa 

się do dziup li, jak  drży ze strachu czy 

też radości, gdy my tego człowieczka 

trzymamy pod pachami na odpowied

n ie j wysokości, jak  ta ręka dostała się 

do wnętrza dziup li, jak  ciska się i po

p iskuje dzięcioł, jak  wreszcie la rączka, 

zdecydowana 1 dostatecznie silna, wy

ciąga na świat boży ptaka bez żadnych 

strat w upierzeniu, jak  chce tego ptaka 

potrzymać a może 1 zabrać ze sobą... 

Dzięcioł jednak wyrwał się i uleciał. 

A ju ż  nigdy więcej nie wrzeszczeć 

1 nie wzywać nas, ludzi, na pomoc.

Aby nadal, niby to dla zabawy, ale 

przecież dla chlcba, uparcie 1 um ie ję t

nie ostukiwać pnie 1 gałęzie.

Aby jak  gdyby wpraszać się tym  

przyjaznym  i swojskim  postukiwaniem  
do drzw i naszej leśnej, czy idącej dro

gam i samotności.

Z.

Dość często przypom inają się zapa
chy z lat dzieciństwa.

D la wszystkich, pochodzących ze wsi, 
raczej wspólne: 

więc zapach dym u jesiennych ognisk 
z perzu, v\ których żarze pieką się sma
kowite ziem niaki;

więc wilgotny zapach odw ilży, wy
ślizgany nogami śnieg, gdy ty, zmęczo
ny, brniesz po n im  ze szkoły, czując 
przemokniętym i nogam i jego w ilgot
ność, gdy łaskocze ciebie ziąb;

więc zapach nizanek z cebuli, w iszą
cych nad tobą nad piecem, gdy ty za 
chw ilę zaśniesz dzi ki zmęczeniu, je 
dzeniu i poczuciu szczęścia, które wy
raźnie odczuwa się dopiero teraz, gdy 
zrobiło się tak daleko;

więc zapachy z ogrodu: marchwi, ko
pru, maków , kapusty, słoneczników — 
wszystkiego tego, czego smak jest ci 
tak znany;

więc g .'ący zapach siana, unoszący 
się nad dopiero wczoraj rankiem  sko
szoną łąką — siana w kopicach lub na 
wozie;

więc zapach pierwszych skib, gdy 
ty — ju ż  jako  nie tylko swawolny, ale 
1 po swój- u pracowity, zamyślony 
pastuszek o niezbyt czystych nogach — 
idziesz bruzdą aż do końca, potem sia
dasz na Jednej z tych prężnych skib, 
robiąc sobie wygodne siedzisko 1 od
poczywasz. dopóki nie zacznie przejmo
wać clę zimno od spodu; 

więc... więc... więc...

Prócz zapachów wspólnych, każdy ma 

swoje, zw iązane ze wspomnieniam i 

osobistymi.

Z  pam ięci wynurzyli* się komora 

starszej zam ężnej siostry, w ielka i 

mroczna komora z szafam i, kufram i 1 

kubłam i, i  kożucham i na ścianie, z 

pęczkami suszonych ziół pod belką pu 

łapu, s wiszącymi u ściany kiełbasam i, 

z wąskim  poprzecznym oknem — prze

strzelonym Jak w itraż prom ieniam i 

słońca — a przede wszystkim z silnym , 

m iodnym  zapachem wosku... Siostra 

była na tyle starsza ode mnie, żc ra

zem z siostrzeńcem, je j synem, chodzi

liśmy do tej samej klasy, razem byliś

m y w m niem aniu  starszych urw isam i. 

Tamtego przcdwleczerza, po powrocie 

ze szkoły, gdy nikogo nic zastaliśmy w 

domu — przez zasuwy I zamki dorwa

liśmy się do m iodu. Przykre słowo 

„kradziony” nie Jest w  tym  wypadku  

odpowiednie, pow iedzmy więc, że 

miód wzięty samowolnie Jest o wiele 

smaczniejszy. Mało go zjesz, ale długo 

pamiętasz.

A oto jeszcze Jeden zapach z dzie
ciństwa. późniejszy 1 domowy. Zapach 
gorącego, dopiero co upieczonego cia
sta, przekładanego czymś słodkim , czy 
w czymś słodkim  maczanego, a może 
po prostu smak wyimaginowany, który 
mnie niekiedy, więcej n iż w ciągu lat 
czterdziestu, poruszał jak  przywidzie- 
nie z innego świata. Nazwę tego zapa
chu, przypom inającego pszenice I dy
nię, znalazłem  na stronicach książki 
łona Druta, w  Jego kolorowej I wonnej 
pieśni o M ołdaw ii. To przez tyle lat 
pachniała m l p laclnta, nadziewany pie
róg. który m oja m atka, w czasie ośm io
letniego pobytu w  Odessie obeznana * 
mołdawską kuchnią, wspom inała jako  
coś niemal mitycznego, Jako „placyn- 
de” , ciągle obiecując ja  upiec.

1 wreszcie ten zapach z dzieciństwa, 
który wywołał dzis iaj wszystkie Inne, 
zanach szczególnie się wyróżniający .

Czyście kiedy wąchali łodygę konopi 
spod śniegu? Je j wvschnlętą m iotełkę 
z ziarnam i o szczególnie ostrym zapa
chu?

W yrośniętą, kosmatą łodygę konopi 
ścinano przy samej ziem i, przechowy
wano do zim y — żeby służyła łow ieniu  
szczygłów w pętle z końskiego włosia. 
Przechowywano po k ilka takich łodyg.

Pam iętam  zresztą pętle nie tylko na 
łodygach, ale I umieszczane w obręczy. 
Drew nianą obręcz, zd jętą z opasłej 
beczki na zboże, wyplatano sznurkam i 
w kratki, na każdym skrzyżowaniu  
umieszczając pętlę z wiosła. S id ła takie 
zastawiano na gum nie, przysypując }»

p lewam i. Pewnego razn, gdy jesz<t<- 
sam nie byłem zdolny do takiego pulo 
wanla. w naszej chacie wczesnym ran
kiem  pojaw iło się kilka małych, pstrycb 
i płochliwych kurek i  pąsowymi p lam 
kam i na wolu. Jakże  się cieszyłem 1 Jak  
gdyby nie przyszły do nas z głębokiego 
I mroźnego śniegu, ■ podstępnej obrę
czy, ale w gości ■ niezwykłej, cudow
nej bajki...

Takie same, no może troszeczkę Inne, 
ale również pąsowe, obow iązkowe I po
trzebne dla radości ogienki. które kuro
patwy m iały na wolu, świeciły się na 
szczyglich główkach.

N ic pam iętam  ju ż , ja k  przeżyłem  
przejście kuropatw  z baśniowej poezji 
do czarnej prozy garnka. Natomiast 
tragedię główki z ogienkiem na łebku 
pam iętam  do dziś.

Ileż to Ich spotyka dziecko, człowiek 
w tym wieku, gdy szybko poznaje I 
wzbogaca się, szybciej niż w wieku do j
rzałym . Ileż to barw ma kuropatw a! 
A tym bardziej szczygieł! Raduje lo 
wszystko i dotąd. W ledy jednak , w 
dzieciństwie, cała ta uroda olśniewała 
z najw iększą siłą.

O tóż starszy brat pow tykał do zaspy 
w ogrodzie k ilka łodyg konopi. Szcze
gółów nie pam iętam , pam iętam  nato
m iast jeszcze jeden baśniowy poranek, 
gily w naszej chacie — a chyba dopiero 
co się przebudziłem — zjaw iło się na
raz pełno szczygłów, pełno barwnej, 
hałaśliwej pstrokacizny. Nic zmieściły 
się w klatce więc brat parę szczygłów 
zam knął w szufladzie stołu. Rzecz jasna, 
był tego ranka uradowany, dumny 
i szczodry, m ów ił tylko o tym, komu 
da po jednym  czy po dwa szczygły. 
A potem — czy to chcąc jc jeszcze raz 
przeliczyć, czy chcąc dla kogoś wydobyć 
szczygla z szuflady — jednem u z nich 
brzegiem szuflady przycisnął główkę, 
zgasł jeden ogienck.

S m ul lik m ój prędko rozwiały m igotli
we poblyski — zielone, czarne, żółte 
i czerwone.

Smutek nie zm niejszył ochoty, aby 
samemu łow ić ptaki.

Samodzielnie zająłem  się tym nieco 
później. I pam iętam  tylko jeden sukces
-  wyw ikłałem  z pętelki sikorkę.

Przecież nie chciałem być kimś strasz
nym, sikorka jednak bardzo się bała. 
Piszczała, trzepotała, zarówno gdy jesz
cze w isiała u łodygi jak  i w ntoiiii ręku, 
je j m alutkie serduszko biło szybko, w 
chacie, gdy ją  wypuściłem, tę pierwszą 
m oją zdobycz, rozpaczliwie, z piskiem  
uderzała o szybę okna.

Przecież nic chciałem być kimś strasz
nym...

Upłynęło wiele białych, zielonych, 
słonecznych i szarych dni. W spom inam , 
je teraz w jesiennym  iesic rosyjskim, 
gdzie wielo rosłych, pieszczotliwie roz- 
szeptanych brzóz, gdzie czasem za 
oknem zahuczy samolot, gdzie leniw ie 
i od niechcenia zaszczeka pies, gdzie za- 
ewierka wróbel 1 usłyszy się fltu-fitu 
sikorki.

Nad stołem Jest cicho i jasno.
Czasem jest tęsknic i smutno...
N iby to jest normalne, a jednak... 
W ciąż czekamy...

I  każdego poznanego, n im  się rozcza
rujesz I ochłoniesz, witasz serdecznie, 
z daw ną gotowością.

I to ciche, utajone pragnienie, jeśli 
czasem przyjrzeć mu się rzeczowo, robi 
nas czułostkowymi.

Wczoraj pod wieczór, gdy wróciłem  
ze spaceru, m ó j duży i jasny pokój nie 
był pusty.

U bia łej ramy okiennej tuż nad para
petem zauważyłem  sikorkę.

Przecież nie chciałem być kimś strasz

nym, bardziej n iż kiedykolw iek. Chcia

łem  przywitać się 1 porozmawiać. Ona  

jednak z rozpaczliwym popiskiwaniem  

uderzała w szkło, polem krążyła nad 

stołem, zan im  nie znalazła sobie m iejsca 

nad szafą, na przewodzie elektrycznym. 

Przytu liła się do ściany, ucichła. A ja  

nadal siałem  u progu, skulony, ocze

kujący , Iż sikorka — przecież to takie 

proste — w yfrunie przez ten sam lu f

cik, przez który wleciała.

Pełne napięcia chw ile zakończyły się 

nieszczęśliw ie! sikorka znad szafy 

szmyrgnęła prosto do okna, uderzyła 

głów ką o szybę I upadła na stół...

Jakże często bywałem  w życiu speszo

ny I bezradny. No cóż, wziąłem  ją  do 

garści ciepłą Jeszcze, z drgającym i łap 

kam i, * rozwartym  dzióbkiem . Gdybym  

byl mały, może nawet zapłakałbym . W y

niosłem ją  na dwór, do sadu I um ieści

łem  w krzaku, wśród gęstych gałązek, 

ltez zastanowienia, Jak gdyby bez na

dziei a jednocześnie z nadzieją na cud.

Późnym  wieczorem, wracając ciemną 

aleją, podszedłem do krzaka 1 m oje j si

korki nie znalazłem . Nazajutrz z rana 

na trawie również je j nie znalazłem . 

Ba, oprócz psów chodzą tędy swoim i 

cichymi dróżkam i także I koty...

Teraz, gdy siedzę przy stole, stamtąd, 

gdzie nagi, nieruchomy las I sad wkoło 

naszego drewnianego siedliska — stam 

tąd, szczęśliwie wybierając Jedną z m o

ich licznych chw il olszy, przyleciała 
1 usiadła na ram ie otwartego lu fc ika  
sikorka. Ach, dzień dobry!

Przez chw ilę patrzyliśmy na siebie 
z tak m ałe j odległości, żc wystarczyłoby 
wyciągnąć rękę. Zdążyłem  pomyśleć — 
naiwnie, a może szczęśliwie — że to 
m oja wczorajsza gościa, zdążyłem  po
wtórzyć swojo dawne I wczorajsze 
„przecież nie chcę być kimś strasznym”, 
ona jednak pokręciła g łówką, pisnęła: 
„znam y tak ich !” i odfrunęła do sadu.

G dy je j Już nie było, odurzająco słod
ko zapachniała konopna m iotełka spod 
niegdysiejszego śniegu.

-  A może Jednak zdarzył się cud, 
może to była ta sama sikorka?

1.

W  szerokim trójdzie lnym  oknie, przed 

którym  stoi moje biurko, jak  w jak ie j 

w ie lk ie j ram ie jaśn ie je  krajobraz.

Spojrzenie na św iat z wysokości p ię 
tra.

N ajb liże j — sad. Jakby  polana z rzad
k im i rzędami karłowatych wisien. Krzak 
jałowca. Dw ie słabosilne Jabłonie. So- 
senka. Rozpościerająca białe gałązki 
młoda brzoza.

A  dale j ciemny las Iglasty. Dziś nad 
lasem b łęk it 1 lekko popielate obłocz
ki. postrzępione tak, by ich starczyło 
dla całego nieba.

JANKA b r y ł . Wybitny pro

zaik białoruski. Ur. w 1917 roku 

w Odessie. Jako pięcioletni 

chłopiec znalazł alę wraz s rodzi

cami we wsi Zahorle kolo Grod

na. W 1939 roku w szeregach 

piechoty morskiej walczył w o- 

bronle Wybrzeża. Uciekł z nie

woli, potem brał udział w party

zantce radzieckiej.

Wydał wiele powieści, opowia

dań, szkiców I reportaży. Prze

tłumaczył wiele prozy polskiej I 

rosyjskiej.

Jest m.in. redaktorem antologii 
poezji łódzkiej.

W tsil roku ukazał się nakła

dem wydawnictwa Łódzkiego 

tom Jego opowiadań „Patrzeć na 

trawę" w przekładzie M.J. Kono- 
nowlcza.

Niniejsze opowiadanie pochodzi 
» najnowszego zbiorku pt. „W i

traż" (Mińsk 1972). Wejdzie do 

książki opowiadań współczesnych 

pisarzy białoruskich, wybranych 

i przetłumaczonych przez -lana 
Huszczę dla Wydawnictwa Łódz
kiego.

C iągle kusi, żeby znad papieru, który 

dziś jest jakby bielszy, zerknąć przez 

okno na krajobraz, na lśniący śnieg po

między w iśniowym i drzewkam i.

Śnieg leży i na tym miejscu, gdzie 
Jeszcze przedwczoraj ktoś zostawił stare, 
połamane krzesło.

Nareszcie krzesło zniknęło...

...Chory, cierpiący na bezsenność są
siad ostrożnie zapukał do moich drzw i, 
Ale to było właśnie przedwczoraj, gdy 
zam iast śnieżystej słoneczności panowa
ły chmury i słota. Zapukał z samego ra
na, chociaż w domach nazywanych do
mam i pracy twórczej, nic jest w zwy
czaju niepokoić innych swoją osobą.

Sąsiad nie uczyniłby tego, gdyby jego 
dzień był zwyczajny, roboczy. Przed 
trzema tygodniam i, gdy mnie jeszcze 
tu nie było, zabrała go karetka pogoto
wia. Wrócił ze szpitala dopiero przed 
paroma dniam i. Chciał przezwyciężyć 
niskie ciśnienie, ból głowy, utrapioną 
bezsenność i niepokój o żonę, która 
choruje w jak im ś innym szpitalu. Nie 
przemógł tego wszystkiego. Zdecydował 
się wrócić do szpitala i leczyć się jak  
należy.

Czy naprawdę wierzył w to, co m ów ił
— zastanawiam się nad tym ze sm ut
kiem.

Delikatny I taktowny, z przyjaznym  
uśmiechem przyszedł, jak  się okazało, 
nie bez powodu.

— Proszę mi wybaczyć. Zwracam pa
nu książkę. Przecież jest z biblioteki.

Zrozum iałem  go. Mnie zresztą także 
tego ranka jakoś nie pisało się, czy
tałem książkę.

Staliśm y obok biurka, przed w ielkim  
obrazem w ram ie okiennej, I rozma
w ialiśmy, gdyż to b jlo  łatwiejsze niż 
milczenie.

— W idok stąd wcale piękny — powie
dział sąsiad .— Gdyby tylko nie ta nie
pogoda... Parszywy listopad!

—  I gdyby nie tam to krzesło na ścież
ce. Po prostu jak  bielmo na oku. C ią 
gle postanaw iam , żeby jc  stamtąd usu
nąć i zapom inam .

— Przed m oim  zaś oknem wielka p i
ram ida z węgla. Czarna...

Jeszcze raz mnie przeprosił 1 ostroż
nie wyszedł, ja  zaś, obrócony tyłem do 
okna, znowu wróciłem do czytania. Po
łowa pisarskiej pracy — to czytanie, 
jednak , gdy się samemu coś napisze, 
czyta się przyjem niej, spokojniej. Jesz
cze rankiem , czując, że praca dziś m i 
nie pójdzie, zabrałem się do lektury 
rozpoczętej poprzedniego dnia książki. 
I wkrótce przeszło niezadowolenie z sa
mego siebie.

Ow przedwczorajszy dzień zaczął się 
posępnie, ale bez deszczu. Po wyjściu 
sąsiada bez trudu pogrążyłem się w lek
turze. I nagle -  ulewa, zupełnie letnią 
ulewa! 1'odkradla się do naszego pod
wórza i napadła na nie gęstym, gwał
townym szumem. Lała nie z ukosa, ale 
z góry, spiesząc się, by opróżnić chmury  
z nikom u niepotrzebnej wody.

K iedy pojaśniało, zobaczyłem przez 
okno, że na ryżej, pom iętej trawie nio 
ma owego połamanego krzesła...

Przeto k ilka  prawd naraz!
Prawda pierwsza: sąsiad m ój, to Ro

s jan in o najlepszych cechach człowieka: 
dobry, autentyczny, szlachetny — jest 
to bardzo wiele i nie lak często się 
zdarza.

Druga prawda — nieco prostsza, ale 
mogąca zbudzić sceptyczne komentarze: 
sąsiad zauważył, że czytałem właśnie 
jego nową książkę...

I  trzecia, gorzka prawda: Jak mało 
my, piszący, czytamy jeden drugiego, 
ja k  rzadko, jak  niechętnie m ów im y in 
nym o satysfakcji, wywołanej lekturą  
Ich utworów; jak  bardzo taka obojęt
ność chmurzy 1 lodowaci naszą samot
ność!

Opow iedziałem  sąsiadowi o moich 
wrażeniach po przeczytaniu jego książki. 
Robimy to wzajem  i ju ż  od dłuższego
czasu.

Myśl o tym . że trzeba napisać o sta
rym krześle na jp ierw  przeraziła mnie 
niemęską czułostkowością.

Dziękować jednak bezpośrednio za ta
ką drobną przysługę nie potrafiłem .

Kiedy żegnaliśmy się z n im  na śli
skim  przystanku autobusowym, życzy
łem m u prędkiego powrotu do naszego, 
drewnianego, cichego domu.

— A wtedy uprzątnę sprzed pańskie
go okna tamten węgiel!

Uśm iechnął się.
Tylko czemu, m ó j przyjacielu, uśm ie

chnąłeś się tak smutno?

Tłumaczyh

JAN HUSZCZA
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M I Ę S O  

Z SO I
Produkty żywnościowe, wy

twarzane dziś w całym tego 
słowa znaczeniu przez człowie
ka, przekształcają się w jedną 
z najważniejszych domen prze
mysłu spożywczego w Stanach 
Zjednoczonych.

Ich asortyment rozszerza się 

nieustannie. Firmy amerykań

skie proponują je po cenach za

zwyczaj znacznie niższych od 

Ich naturalnych ekwiwalentów. 

Zdaniem specjalistów, w wię

kszości przypadków, nowe pro

dukty są tak samo, a nieraz i 

bardziej odżywcze niż natural

ne. Ponadto, zarówno w sma

ku jak i w wyglądzie, corai 

bardziej przypominają produk

ty, które tworzy natura. Nau

kowcy w tej dziedzinie twier

dzą nawet, iż produkowane o- 

becnie przez człowieka zamien

niki żywnościowe nie powinny 

być rozpatrywane jako jedyne 

rozwiązanie problemu adekwat

nego 1 tańszego wyżywienia a- 

mcrykańsklej rodziny. Inn i 

eksperci przewidują, iż na sto

łach Amerykanów będzie siię 

pojawiać coraz więcej potraw 

wytwarzanych sztucznie, a tak

że ziemniaków bogatych w 

białko, otrzymywanych z su

rowców pochodzących z gospo

darki wiejskiej.

Już dziś te nowe produkty 
żywnościowe szybko opanowują 
amerykański rynek. Na przy
kład roczny utarg ze sprzedaży 
samych tylko zamienników, 
wykonanych na bazie roślinnej, 
sięga w przybliżeniu 30 milio
nów dolarów. Ekonomiści prze
mysłu spożywczego przewidu
ją. iż ogólny utarg ze sprzedaży 
sztucznych produktów żywnoś
ciowych w USA, do 1980 roku, 
będzie wzrastał mniej więcej o 
dwa miliardy dolarów rocznie.

Około 35 procent „śmietan
k i”, którą Amerykanie dodają 
dziś do kawy, nie jest natural
ną śmietanką, a zamiennikiem, 
produktem zastępczym, wytwa
rzanym z tłuszczów natural
nych. Niedawno w sklepach a- 
merykańskich pojawił się pro
szek „jajeczny”, który produ
kuje się z ziarna soi. Reklamu
je się go jako produkt bez cho
lesterolu.

Jednak największym mMą. 

gnlęciem w tej dziedzinie jest 

produkcja „mięsa" z ziaren soi. 

Już dziś można je tak produ

kować, że nie będzie się róż

nić ani w smaku, ani w wy

glądzie od wołowiny, szynki, 

mięsa kurczaka, a nawet od 

wędzonego boczku.

Jedna z kampanii przemysłu 
spożywczego w USA, tytułem 
próby, wypuściła na rynek 
mieszankę mięsną, składającą 
się w 24 procentach z produktu 
zastępującego mięso i w 78 pro
centach z naturalnego mięsa 
siekanego. Sprzedaje się ją o
10 procent taniej od stuprocen
towej wołowiny. Zawartość 
białka w tej mieszance jest w 
przybliżeniu taka sama, jak w 
kotletach siekanych, natomiast 
zawiera nieco mniej tłuszczu 
mięsnego. Inna kampania, po 
przeprowadzeniu ankietyzacji 
wśród swoich konsumentów, 
stwierdziła, iż „dobrze" oni re
agują na produkowane przez 
nią mieszanki mięsne. Co 
więcej, wiadomo, iż w super
markecie w Minneapolis kupu
je się jej trzy razy więcej: niż 
naturalnej wołowiny.

O becn ie  am erykańsk ie  k o m 

pan ie  p rzem ys łu  spożywczego  

op racow u ją  d ługo fa low y  p lan  

zaopa tryw an iu  ry nku  am e ry 

kańsk iego w  podobne  m ieszan 

k i m ięsne. W ed lu#  o fic ja lnych  

prognoz, do roku  1980 now e  

„m ięso" zastąp i w  *0 procen

tach m ięso na tu ra lne .

W sto sześćdziesiątym dru
gim Starfighterze (F-104), który 
rozbił się na wojskowym lotnis
ku w Luksemburgu w listopa
dzie 1973 roku, poniósł śmierć 
siedemdziesiqty ósmy pilot Luft
waffe. Dla NRF jest to praw
dziwa klęska, a jedna z gazet 
zachodnioniemieckich określiła 
samoloty tego typu jako naj
droższe trumny na świecie. Na
dano im także ponure przez
wisko „fabryki wdów” . Star- 
fightery spodowały większe 
spustoszenie wśród zachodnio
niemieckich lotników -  pisze 
korespondent „Paris Match” -  
niż inwazja na Anglię w czasie 
II wojny światowej".

Chodzi tu o samolot myśliwski 
skonstruowany w Stanach Zjedno
czonych przez firmę Lockheed.W 1959 
roku ówczesny minister obrony Re
publiki Federal j, Franz Josef 
Star ss, który snuł marzenia o rene
sansie Luftwaffe i broni atomowej 
dla Republiki Federalnej, wolał go 
od samolotu Super Tiger, produko
wanego również przez firmę amery
kańską Grumanna, zresztą szybko 
wyeliminowaną z gry, oraz do fran
cuskiego Mirage-III Dassaulta. Przez 
moment wydawało się nawet, iż sa
molot francuski ma szansę, ale Ame
rykanie czuwali. Mając potężne ka
pitały w Deutsche Bank, nacisnęli 
Bo-m i sprawę lekko wygrali.

Straussa zafascynowała moc ame
rykańskich silników odrzutowych o 
ciągu 7.500 kg, w porównaniu z 
4.500 kg Mirage’a. Zresztą Niemcy 
zachodnie zaczęły się w tym czasie 
bogacić i cena nie odgrywała ro li:
2 i pół miliona marek za jednego 
Mirage’a czy 4 i pół za jednego 
Lockheeda, nie miało znaczenia.

Stany Zjednoczone zrobiły dosko
nały interes: nie tylko sprzeda(v sa
moloty, ale w dodatku ich przyszli 
piloci przez trzy lata musieli się 
szkolić w Stanach. Natomiast zadu
fany w sobie Strauss nie • zwrócił 
uwagi na różnice w powierzchniach 
nośnych aparatu, a więc na 32 m 
powierzchni skrzydeł Mirage'a 1 
dwóch kikutów skrzydeł o po
wierzchni 12 m w F-104, które sta
wiały go w rzędzie samolotów nie
bezpiecznych przy przeciążeniach, a 
zwłaszcza podczas zawrotów na 
skrzydło, kiedy zmniejsza się rów
nież przyrost wysokości

Jednakże zachodnioniemieckich 
techników opanowała idea ulepsza
nia samolotu. I z myśliwca zrobili 
myśliwca bombardującego, zdolnego 
do wykonywania misji bojowych w 
każdych warunkach, nawet w nocy. 
Dołożyli setki kilogramów nowego 
wyposażenia, ogółem ponad dwie to
ny, zaopatrzyli go w radar nawiga
cyjny, szybkostrzelną armatko, wizjer 
podczerwony, kalkulator elektronicz-

F -104 zapewnia
SWOJE USŁUGI

ny, system nawigacyjny 1 system pi
lotażu automatycznego oraz nowocze
sny wskaźnik pozycyjny. Ale praw
dziwym „klejnotem” stał się F-104 
dopiero wtedy, gdy już można było 
podwiesić pod nim bombę atomową. 
Wprawdzie można ją było podwiesić 
pod warunkiem, że obok dwóch ofi
cerów zachodnioniemieckich znajdo
wało ?ię na pokładzie samolotu tak
że dwóch oficerów amerykańskich, a 
każdy z pilotów miał inny klucz do 
mechanizmu zwalniającego , bombę 
atomową. Niemniej już sama myśl, 
że istnieje taka ewentualność radowa
ła serce ministra Straussa.

Koniec końców zakupiono w USA 
700 myśliwców F-104 po cenie fi m i
lionów marek za jednego myśliwca, 
jako że tymczasem zaopatrzono je w 
elektroniczne urządzenia zakłócające. 
Ale w miarę jak oddawano do użyt
ku te wspaniałe aparaty, jeden po 
drugim waliły się na ziemie, i to z 
niewytłumaczalnych powodów. Ni- 
gd<' w żadnym lotnictwie i  świecie 
nie było tak bezprzykładnej heka- 
tomby. Pierwszy pilot zginął 25 sty
cznia 1962 roku. K ilka dni później 
amerykański kapitan lotnictwa, 
Speers, prowadząc formację niemie
cką nie zdołał oderwać od ziemi 
swego F-104 w okolicach Norvenich. 
Rozbił się, ale co gorsza trzy samo
loty, które w tego rodzaju ćwicze
niu startowały „siedząc mu na ogo
nie", również nie mogły wykonać 
manewru oderwania się od ziemi i 
roztrzaskały się na lotnisku nieomal 
w tym samym miejscu. Cztery na 
raz !

W latach 1963—1964 trzydzieści 
dalszych samolotów F-104 rozbiło się 
w identycznych okolicznościach. Rok 
1985 bije' wszelkie rekordy: dwadzie
ścia dziewięć aparatów wytraca szyb
kość i rozbija się na ziemi, grzebiąc 
w szczątkach osiemnastu pilotów. W 
1966 roku mała przerwa: w okresie 
kilku miesięcy na samolotach F-104 
nie wolno latać w oczekiwaniu na... 
wmontowanij wyrzucanych foteli. Ta 
innowacja zmniejszyła liczbę ofiar o 
połowę. Ale na krótko.

Skandal nabrzmiewa do niebywa
łych rozmiarów: samoloty-trumny 
zbierają nadal obfite żniwo, każdego 
następnego roku rośnie liczba wypad
ków i ofiar wśród pilotów. W styczniu

1970 roku rozbija się sto szesnastyF-104
1 ginie pięćdziesiąty czwarty lotnik 
Luftwaffe. W tymże roku następuje 
kres marzeń NRF o posiadaniu broni 
nuklearnej; kanclerz Brandt podpi
suje traktak o nierozprzestrzenianiu 
broni atomowej. W marcu 1970 roku 
następna katastrofa: sto siedemnasty 
SL-rfighter lotnictwa zachodnieniemie- 
ckiego spada w płomieniach pod 
Flensburgiem, niedaleko od granicy 
duńskiej. Spod szczątków samolotu 
wydobyto zwłoki pięćdziesiątego pią
tego pilota wojskowego lotnictwa 
NRF — porucznika Joachima von 
Hassela, jedynego syna byłego m in i
stra obrony.

Wypadek ten wywołał w Niemiec
kiej Republice Federalnej prawdzi
wy szok. Kto po. osi odpowiedzial
ność za ten niepi. wdopodobny skan
dal, jak zaradzić złu? Przede wszyst
kim trzeba kupić w Stanach Zjed
noczonych 160 Pha. tomów, żeby za
stąpić nimi stalowy szmelc gęsto 
rozsiany po ziemi, jak również pozo
stałe F-104, które niezawodnie roz
biją się w najbliższej przyszłości. 
Cena: ponad pół miliarda marek. 
A hekatomba trwa. W ciągu trzech 
lat, od śmierci Joachima von Hasse
la, do 31 grudnia 1972 roku rozbija 
się dalszych trzydzieści dziewięć sa
molotów. Mnożą się dymisje, albo 
ściślej mówiąc, nieodnawianie kon
traktów na służbę w Luftwaffe. Aby 
uniknąć niezwykle trudnej sytuacji, 
Bonn uchwala Ustawę, obligującą 
wszystkich pilotów do pozostania w 
wojsku w przeciągu najbliższych 
dziewięciu lat. W przeciwnym wy
padku będą musieli zwrócić koszty 
szkolenia.

Obecnie w Niemczech zachodnich 
tocźy się 29 procesów sądowych 
wszczętych przez Ministerstwo Obro
ny NRF przeciwko 29 pilotom Star- 
fighterów, którzy nie odnowili kon

traktów i porzucili służbę wojskową. 
Jeden z nich toc*. ł się ostatnio w 
Pałacu Sprawiedliwości w Bremie. 
Przet t/vbunałem stanął były oficer
— pilot z F-104, będący dziś instruk
torem fotnictwa w Lufthansle, 32- 
letni Dieter Schulle. Zasądzono od 
niego, tytułem zwrotu kosztów szko
lenia, 727.355 marek, które ma spła
cać w ratach miesięcznych aż do 84 
roku żyeia!

Ponura sprawa F-104 jest dla NRF 
nader kłoootliwa. Natychmiastowe 
wycofanie tych samolotów byłoby lo
gie ym następstwem tej całej spra
wy, ale pozbawiłoby Luftwaffe 
dwóch trzecich jej lotnictwa bom
bardującego. Trzeba więc czekać do
1976 roku lub 1977 roku, aż Amery
kanie skonstruują samolot dostoso
wany do europejskiego nieba. Pyta
nie dlaczego ma to być konieczne 
samolot amerykański? Przecież rów
nie 'obrze mógłby to być MirageF-1, 
latający już z szybkością Mach 2—3. 
Można by uzbroić Luftwaffe we 
francuską broń powietrzną. ’ essault 
mógłby ją  zaoferować za 22 miliony 
franków. No tak, ale latać Miragem? 
Bez sprzeciwu Amerykanów? Nie do 
pomyślenia! Czyż można wvbrać sa
molot wykonany we Francji, będą
cej „cierniem” aliansu atlantvckiego? 
I tak. w oczekiwaniu na 1976 lub
1977 rok, F-104. produkujące wdowy, 
nadal zapewniają swoje usługi.

JERZY CZECH

▼ CZY NARESZCIE NA DRODZE POKOJU?

▼ SZANSE TRZECH NAJWIĘKSZYCH  

KONFERENCJI W SCHOD-ZACHOD

Gdyby szukać odpowiedzi na pyta
nie, jaki rejon świata zwraca obec
nie największą uwagę — odpowiedź
— sądzę — byłaby jednoznaczna: 
B lisk i W schód, Płynna sytuacja, wy
soki stopień komplikacji, progi trud
ności w pokojowym rozwiązaniu za
dawnionego konfliktu — wszystko to 
zwraca zainteresowanie w tym kie
runku. Dlatego też dzisiejszy prze
gląd wydarzeń rozpoczniemy od te
matu bliskowschodniego, Tym bar
dziej że zaczęto realizować porozu 

m ien ie  E g ip tu  i Iz rae la  o rozdzie le 
n iu  wojsk.

Informacje agencyjne o porozumie- 

ni były krótkie: rządy Egiptu 1 Izra

ela oznajmiły o osiągnięciu porozu

mienia w sprawie rozdzielenia wojsk 

na froncie suesko-synajskim.

Porozumienie zostało podpisane na 

101 km szosy Kair-Suez w obecności 

dowódcy Doraźnych Sił Zbrojnych 

ONZ. Na jego mocy oddalały Izrael

skie opuszczą zachodni brzeg Kana

łu Sueskiego i cofną się w głąb o ok. 

32 km. Wojska egipskie natomiast 

pozostaną na wschodnim brzegu ka

nału, chociaż w zmniejszonej liczeb

ności. Nowj pozycje obu armii roz

dzielać będzie strefa buforowa o 

szerokości 10-11 km. W pasie między

pozycjami stron itacjonować będą 

Doraźne Siły Zbrojne ONZ.

Rozdzielenie stron konfliktu ogra
nicza możliwość prowokacji wojsko
wych. stabilizuje stan przerwania og
nia. Istotniejsze jednak jest to, że 
obie strony nie uważają tego poro
zumienia za ostateczne, lecz za 
„pierwszy krok w kierunku ostatecz
nego, sprawiedliwego 1 trwałego po
koju". Zrobiono więc pomyślny po
czątek, po którym powinny nastąpić 
dalsze kroki. Obie strony uważają je 
za niezbędne i chcą — tak przynaj
mniej odczytać można komunikat — 
ustanowić trwały pokój. Każdy, kto 
uważnie śledził sytuację blisko
wschodnią, zrozumie, że oznacza to 
wreszcie wejście na drogę pokoju.

Wartość osiągniętego porozumienia 

można mierzyć jeszcze i tym, że to

ruje ono drogę odblokowaniu Kanału 

Sueskiego, Prasa kairska podała do 

wiadomości, że po wycofaniu się od

działów izraelskich w głąb Synaju

— Egipt przystąpi do oczyszczania i 
poszerzania kanału, nieczynnego 

przez dobrych sześć lat. Ważna arteria 

komunikacji! wodnej będzie mogła 

służyć międzynarodowej współpracy.

Zwrot w sytuacji bliskowschodniej 
daje  dużą satysfakcję naszemu krajo
w i. I  dlatego, ze zawsze opowiadaliś

my się za politycznym rozwiązaniem 
konfliktu,, i dlatego, że uczestniczy
my w przedsięwzięciach przywraca
jących pokój przez skierowanie do 
wojsk ONZ naszej jednostki.

Zdajemy sobie sprawę, że wiele 
jeszcze upłynie przysłowiowej wody 
w Wiśle zanim uda się usunąć wszy
stkie rozbieżności na Bliskim Wscho
dzie. Ale porozumienie jest dobrym 
punktem wyjścia do ostatecznych uz
godnień, likwidujących to niebezpie
czne ognisto zapalne.

Do optymizmu skłaniają nas rów
nież dwie inne informacje agencji: o 
przebiegu prac w 12 grupach robo
czych Europejskie! Konferencji Bez
pieczeństwa I Współpracy oraz o 
wznowieniu obrad plenarnych w ro
kowaniach na temat ograniczenia sit 
zbrojnych i zbrojeń w Europie środ
kowej.

II faza europejskiej konferencji 
zaczyna koncentrować się na redago
waniu dokumentów. Najbardziej za
awansowane są problemy współpra
cy gospodarczej 1 naukowo-technicz
nej. Uzgodnienie poglądów pozwoliło 
przystąpić do prac redakcvjnvch, 
które w innych grupach roboczych 
rozpoczną się nieco później.

Przypomnijmy, że dokumenty koń
cowe mają być przedstawione do ak
ceptacji w trzeciej fazie konferencji, 
której oczekuje się w pierwszym pół
roczu. Miałaby ona odbvć się na wy
sokim szczeblu — szefów państw i 
rządów.

Mało spektakularny, obecny etap 
konferencji, uważany zresztą za naj
trudniejszy, jak wynika z tych in
formacji, przebiega pomyślnie,

Londyński dziennik „Guardian" pi

sze, iż przed laty, kiedy zapoczątko

wany został dialog Wschód-Zachód, 

był on właściwie rozmową między

obcymi sobie ludźmi. Teraz Jest Ina

czej... „Obecnie nawet najskromniej

szy sukces konferencji ułatwi poro

zumienie wojskowe w ramach SALT 

i rozmów wiedeńskich... Udowodni, 

że — mimo różnic — obie części 

Europy muszą się trzymać blisko sie
bie".

W tej warstwie — niejako psycho
logicznej — rzadko ocenia się dysku
sję przedstawicieli 3fS państw, pierw
szą powszechną dyskusję w tym stu
leciu...

Duże nadzieje wiążemy również z 

rokowaniami wiedeńskimi — 19 

państw. Jak wiemy z doniesień a- 

gencyjnych, po miesięcznej przew ie 

wznowione zostały obrady. Nie prze- 

nikły żadne bardziej szczegółowe 

wiadomości o postępie w dyskusji, 

jednak z różnych wypowiedzi można 

wnioskować, że ma on miejsce. I 

tak np. szef delegacji holenderskiej 

mówił przed kilku dniami, że po o- 

cenie dotychczasowego stanu nego

cjacji można sądzić, Iż Istnieją szan

se kompromisu. W podobnym tonie

— umiarkowanego optymizmu — wy

powiadali się inni negocjatorzy.

Jeśli do tego dodać optymizm, to
warzyszący radziecko-amerykańsklm 
rokowaniom o ograniczeniu broni 
strategicznej, o czym pisaliśmy po
przednio. można mieć nadzieje, że 
trzy największe konferenejie Wschód 
-Zachóil przyniosą nowy krok w mię
dzynarodowym odprężeniu.

WITOLD SŁAWSKI
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HUMOR i SATYRA
W potocznym odczuciu satyra 

zwykle łączy clę z humorem. 
Znamy wszyscy te afisze estra
dowych ansamblów, głoszące: 
„Humor — satyra — piosenka"... 
W pismach satyrycznych szukamy 
przysłowiowej bomby śmiechu 1 
nie znajdując, jesteśmy zawie
dzeni. W pismach humorystycz
nych szukamy satyry... Może 
zresztą przesadzam z tym szu
kaniem satyry.

Satyry bowiem nikt nie szuka. 
Satyra — oczywiście ta z praw
dziwego zdarzenia — jest dziec
kiem krnąbrnym. A jeśli, o 
zgrozo, jest to dziecko ambitne — 
to już naprawdę trudno z nim 
wytrzymać. Z tej niemożności 
współżycia wzięło się przed laty 
hasło: „Satyra nie może być 
śmieszna" — 1 drugie: „Humor 
musi mobilizować, nie śmieszyć". 
Co się działo potem, wiemy.

Nie więc dziwnego, ie w po- 
•polltym zawołaniu: „tel saty
ryk 1" brzmi ta sama niechęć ł

obcość *o w okrzyku: „teł 
poeta!".

Kiedy Marek Groński jeszcze 
przed laty opublikował w Łodzi 
wstrząsający wiersz o Bablu — 
stało się wiaiome, że to jest 
poeta. Fakt, że zajmował się sa
tyrą (początkowo wspólnie z 
Ryszardem Wierzbowskim), nie 
wyeliminował poezji z jego 
utworów. I dziś, kiedy czytam 
kolejną książkę Grońskiego — to 
czytam przecież tom wierszy. Po 
prostu tom refleksyjnych, bardzo 
nieraz gorzkich wierszy, a nie 
rymowanki o kelnerze 1 dyrekto
rze.

„...a Jesień to J o t  kuźnia — 

od liści czerwona...
Uniesiony szczypcami wiejskiego 

kowala

Jak łelazo 1144 syczy. Nieba 
stygnie metal.

Mal» słońce. Rozdziera wicher 
chmur oponę.

R rąiąa nisko nad ziemi

uśpionej obszarem. 
Powracają znów słowa, co na 

wiatr rzucone — 
obietnice, przysięgi... Na wiatr.

I na wiarę.

Na wiatr rzucone słowa wracają 

wytrwale — 
Ołowianym wyrzutem padają na 

szale”.

To na pewno jest poezja... A 

satyra? Mój Boże, czyż nie jest 

satyrą niezgoda na tragizm 

tego świata? Na jego małość i 

ułomność? Czyż nie byl satyrą 

„Nikodem Dyzma" Dołęgl-Mo- 

stowicza, tak zresztą zgrabnie 

sparodiowany w książce Groń

skiego? Czyż nie była satyrą 

opowieść Cervantesa o rycerzu 

z La Manczy?

„Życie jest snem" — twier
dził Calderon. Życie może być 
satyrą, jeśli w oku i sercu pi
sarza tkwi okruch diabelskiego 
krzywego zwierciadła, pozwa
lający widzieć świat ostrzej.

A że ów świat występuje 
nieraz okryty opończą rycerza 
Floryana, który stękał pod 
dźwięk fanfar? To już inna 
sprawa. Satyra jest bowiem 
dziecięciem nie łubianym, stroi

więc sprytnie w różne szaty,
przebiera w kostiumach... Co 
tu zresztą kryć — na tym pole
ga jej urok.

By uniknąć nieporozumień, 
trzeba powiedzieć, że w książce 
Marka Grońskiego jest także 
wiele faktów napisanych dla 
płochej zabawy jeno. Jak choć
by to prześmieszne „Tango- 
biegun", znane z telewizji i 
kabaretu, jak piosenka „Kochaj 
mnie intelektualnie"...

Są to teksty dowcipne, f i
nezyjne, zręczne, ale ja wolę te 
z cyklu „Marginesy1', wolę 
wiersze „W prowincjonalnej 
Troi". Wydają mi się bardziej 
trwale, bardziej uniwersalne, ze 
znakiem poetyckiej jakości, a 
przecież także satyryczne.

A zatem „Tak swojo mi" 
Marka Grońskiego jest książką 
zarówno dla tych, którzy szu
kają humoru jak 1 dla tych, 
którzy szukają głębszych 
znaczeń. Jedno przecież 
nie wyklucza drugiego. Przeko
nuje nas o tym literatura od 
czasów — powiedzmy — Cer- 
vantesa do Gałczyńskiego i 
Tuwima.
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' Ogólni* Marnowana p racow n ica  

PGR, Bożena K., lat czterdzieści, 
wdowa, matka dwóch dorastających 
córek ma itanąć przed Sądem Po
wiatowym w  Radomsku, oskarżona o 

mi ©obyczajne zachowanie się, a na
stępnie jako świadek w  sprawie roz
wodowej małżeństwa Piotra 1 Zeno
bii R. W obronie Bożeny K. wystą
pi znany z oratorstwa 1 głębokiej 
kieszeni mecenas Alfons D., na któ
rego ręce oskarżona złożyła oświad
czenie, stwierdzając, że jest niewin
na, a tarapaty, w  jakie popadła, wy
nikają z nadmiernego rozwoju akcji 
socjalnej w  PGR.

Bożena K. Jako przewodnicząca 
Rady Zakładowej organizowała na 
szeroką skalę wycieczki dla pracow
ników, ale wyłącznie w zimie, gdyż 
latem PGR odczuwał niedosyt mocy 
przerobowej, przez co zresztą często 
płakała. Kiedyś, na ten przykład, 
wyjechała z pracownikami w góry. 
Autokar zajechał pod schronisko w 
nocy, przeto wycieczkowicze natych
miast zapadli w kamienny sen. Ran
kiem, ledwie przetarli oczy 1 spojrze
li przez okno, jęli wrzeszczeć radoś
nie: „Góry, góry 1”, po czym wypadli 
na dwór w piżamach, niektórzy w 
gaciach z rozwiązanymi trokami 1 
puścili się pędem ze zbocza. Córka 
stajennego puściła się najostrzej: naj
pierw bila się piętami w pośladki, 
poteip wpadła w kołowrotek, zła
mała lewą nogę 1 Bożena K. miała 
dużo nieprzyjemności.

Drobny wypadek zdarzył się na 
Wybrzeżu. Podczas przejażdżki stat
kiem pijany traktorzysta S., rycząc: 
„Morze, nasze morze, wiernie ciebie 
będziiem strzec!” rzucił się w fale, 
wyrżnął łbem o krę 1 zaczął dryfo
wać; ledwie zdołano go uratować, 
gdyż od chuchu traktorzysty pękały 
rzucane kola ratunkowe.

Jednakże ta ostatnia historia ma 
się jak wesz do wieloryba, jeśli po
równa się ją z wydarzeniem m ają
cym miejsce w jednym z wrocław
skich hoteli. Otoż, kiedy uczestnicy 
wycieczki rozlokowali się już, po
dzieleni na pary małżeńskie, w wy
znaczonych pokojach, do akcji wkro
czył znany z elegancji (zawsze szel
ki i pasek u spodni) księgowy oraz 
z niedowładu krtani, gdyż posiadał 
głos eunucha.

Księgowy podniósł słuchawkę 1 
wykorzystując swój głos oraz odpo

wiednio go modulując (takie seksow
ne drżenie) rozmawiał ze wszystki
mi mężczyznami, przedstawiając im 
wielce kuszące propozycje uciech 
cielesnych, jeśli tylko zejdą na par
ter 1 wstąpią do sali dansingowej. 
Spragnieni przygody z prostytucją 
pegieerowcy rychło ściągnęli na salę, 
lecz nie znajdując propozycji ze stro
ny kobiet, zaczęli się wprawiać w 
stan upojenia alkoholowego, a gdy 
się Już wprawili, ruszyli w tany, 1 
motali odważnie partnerki do łóżka.

Wówczas wredny księgowy za po
mocą guzika obniżył głos do skali 
A. Zwierza i powiadomił telefonicz
nie, co się wyprawia na dole, jedy
nie dwie panie, sam zaś ukrył się za 
kotarą, oddzielającą salę dansingową 
od hallu. Oszalałe z zazdrości żony 
działały bez planu i bardzo szybko, 
toteż niebawem przed kotarą stawił 
się rozgorączkowany batalion w noc
nych koszulach, gotów ruszyć z pa
zurami do bezpardonowego ataku. I 
wtedy księgowy jednym ruchem 
ściągnął kotarę i włączył duży wen
tylator. W górę frunęły koszule noc
ne niczym skrzydła anielskie, lecz 
pod tymi skrzydłami byl już tylko 
goły seks, co sala przyjęła żywiołową 

owacją...

Z relacji złożonej mecenasowi A l
fonsowi D. wynika jednak, że nie 
to było ,»ajgws*e, jak bowiem zez
nała Bożena K., najwięcej hańby, a 
7.a tym i stawanie przed sądem, 
przyniosła ostatnia wycieczka, któiej 
początek był już fatalny. Przewodnik 
klął kierowca trąbił, a małżeństwo 
Piotr i Zenobia R. nie zjawiało się 
na oznaczonym miejscu. Wreszcie 
pojawili się. Z przodu licząca 95-kilo- 
gramów wagi Zenobia, za nią mały 
stolarz, największy gazer Piotr R., 
który łagodnie namawiał małżonkę 
do wydłużenia kroku, co doprowadzi
ło do awarii, gdyż Zenobii pękł pa
sek od pończoch...

W autokarze małżeństwa rozdzielo
no, ale R. siedzieli razem, ponieważ 
Zenobia pilnowała męża, aby sobie 
nie chlapnął, co zwykł czynić pod
czas każdej wycieczki. Wszelako stał 
się cud, albowiem twarz Piotra w 
miarę upływu czasu soczyście czei- 
wieniala. Do tego stopnia, że mały 
stolarz zmuszony był uchylić szybkę 
i puścić pawia w umykającą za o- 

knem przestrzeń.

Wszystko może by się dobrze

skończyło, ale pilnujący skrzynki z 
kanapkami i oranżaefą magazynier po
tknął się o coś i stłukł sobie szczę
kę. Tym „czymś” okazał się gumowy 
wężyk, biegnący od zbiornika ukry
tego pod siedzeniem, na którym spo
czywała Bożena K., do siedzenia zaj
mowanego przez Piotra R. Odkrycie 
to wywołało zgorszenie, a Zenobia 
już wtedy zapałała nienawiścią do 
Bożeny K.

Potem zwiedzano organy w Oliwie 

1 przewodnik poinformował, że to są 

bardzo stare organy. Na to wystąpił 

mały stolarz, stuknął palcem w 

drewno 1 oznajmił pośród zapadłej 

ciszy:

— O żesz k., jakem stolarz, to to 
nie ma więcej jak pięćdziesiąt lal!

Z kolei nastąpiło zwiedzanie wieży 
w Toruniu. Przewodnik powiedział, 
że ona jest trochę mniej krzywa jak 
ta w Pizie. Wszyscy zaczęli się głu
pio uśmiechać, rzecz jasna z tej P i
zy, ale przewodnik sądził, że z nie
wiary, więc powiedział, że można 
stanąć tyłem do wieży, oprzeć pięty 
o mur, to plecy będą odstawać. Ma
ły stolarz stanął na ochotnika, za
czął się przymierzać, kiwać, aż ru
nął twarzą na ziemię. Zrobił się 
szum, tylko magazynier tkwił jak 
posąg na skrzynce z oranżadą i ka
napkami. Natomiast rozeźlony stolarz 
wymknął się z tłumu i pociągnął 
nad rzekę, gdzie odnalazła go Boże
na K. w momencie, gdy zamierzał 
popełnić samobójstwo przez utopie
nie. Wywiązała się szarpanina i obo
je padli na ziemię, przy czym sto
larz znalazł się na wierzchu. Bożena 
K. mimo próśb i gróźb nie mogła 
się spod niego wydostać, Wtedy zja
wił się zaalarmowany o zaginięciu 
stolarza 1 Bożeny K. milicjant, a że 
ta ostatnia chuch m iała również 
zdziebeiko zapalny, wszystko zos
tało spisane i wysłane, gdzie trzeba. 
Bożena K. stanie przed sądem. Ode
brano jej już funkcję przewodniczą
cej Rady Zakładowej, córki przesta
ły ją szanować i sprowadzają sobie 
na chatę chłopaków.

Stąd morał, że nigdy nie należy 

się śmiać ze stolarza pod krzywą 

wieżą.
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MlloAnAcy „Venus sfotografowa
nej” wychodzą z wystawy Bogdana 
St. Skoplńskiego rozczarowani, bal 
oburzen.1 i pełni pretensji do auto
ra, iż postponuje ciało kobiety, któ
re winno być przecie ,,piękne, po
wabne a wdzięczne’*. Rzeczywiście 
na fotogramach Skoplńskiego akty 
kobiet nie są p'ękne, powabne ani 
wdzięczne. Wręcz odwrotnie.

Inni wychodzą z wystawy w 
przeświadczeniu, że Skoplński oszu
kał *.ch. podsuwając im pod nos 
coś, co wykracza daleko poza obraz 
zapisany obiektywem na btonle fo
tograficznej. Wychodzą w prześ
wiadczeniu, te Skoplński dopuścił 
i»ię Jakichś wątpliwych malwersacji 
estetycznych, że zdefraudował kapi
tał artystyczny fotograficznego za
pisu. To przeświadczenie jest tym 
głębsze, że nie bardzo orientują się, 
co powodowało autorem, który 
zdecydował się na takie a nie inne 
działanie, na taką a nie Inną deforma
cję. Tym bardziej że sama wysta
wa skomponowana została w taki 
aoosób, że stanowi pewnego rodza
ju  zagadkę; łamigłówkę, która nie 
tłumaczy żadnej z wątpliwości. 
Przeciwnie. Wątpliwości owe mno
ży przewrotnie stwarzając złudze
nie, autora zajmują jedynie me
chaniczne Igraszki samą materią fo
tograficzną.

Faktem Jest, że Skoplńskl poczy
na sobie z kliszą bardzo swobodnie, 
że tnie Ją, przesuwa, nakłada jed
ną na drugą, układa obok iiebie,

i . 2  dokonuje różnych, a licznych za
biegów, w wyniku których otrzy
muje fotografię odrealnioną, spre
parowaną zgodnie z własnymi zało
żeniami. Otrzmuie kompozycje, któ
ra są świadomi* przetworzonymi Dalszy ciqg na str. 11
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zapisami. Zapisami spreparowany
mi. Nie są to jednak zabawy 11 tyl
ko formalne. Fotografia preparowa
na Skopirtsklego Jest bowiem fo
tografią niosącą w sobie pewien 
ładunek treści, w który autor świa
domie Ją wyposażył. Podkreślić na
leży . owo ś w i a d o m i e ,  bo nie

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

RUNDA 
Z KOPERTA

Wysyiaiem przed paroma mie

siącami zwyczajny, lotniczy list 

do Południowej Afryki. Panienka 
z okienka poleciła mi nakleić 

znaczki za 7,40 zł. i tale poszło.
Teraz chciałem znów wysłać ta

ki,, list. Inna panienka, (jy Jpnyjp,, 
okienku, ale przecież w tej samej 

poważnej Instytucji, rządzonej 
jednym prawem, jednym cenni

kiem, Jednym systemem przepi

sów, poleciła stanowczo nakleić 
znaczki za 4,70. Zaglądała przy 

tym do różnych grubych książek 

i do bardzo sfatygowanych zeszy

tów.
Już chciałem Ust ze znaczkami 

za 4,70 wrzucić do skrzynki, ale 

coś mnie tknęło: a nuż to pomył
ka i Ust nie dojdzie? Bardzo mi 

zależy, aby doszedł i żeby nikt po 

drodze nie mial do niego zastrze

żeń.

Zresztą obudziła się w człowie

ku żyłka hazardzisty: ile też jesz

cze wersji usłyszę w tej samej 
sprawie od różnych panienek? W 

Urzędzie Pocztowym na Tcofilo- 

wię zażądano 6,40 zł. Na Piotr

kowskiej przy Zamenhofa - 

8,40. Na Poczcie Głównej 7,40.

Po takiej rundzie nie tylko nie 

wiem, ile naprawdę kosztuje list 

lotniczy do Południowej Afryki, 
ale co gorsza _  przestaję wierzyć 

w ogóle w jedyność, powszech

ność i zasadność wszelkich pobie

ranych opłat pocztowych. Czyta
liśmy już o podobnych doświad

czeniach klienta, chodzącego po 
zegarmistrzach z uszkodzonym ze

garkiem: w różnych punktach żą

dane ceny kształtowały się od 20 
do 200 złotych, aż wreszcie jeden 

z mistrzów coś tam przytknął, 

prztyknął, zegarek ruszył z miej

sca a usługa nie kosztowała nic.
Czytaliśmy też o podobnych 

zjawiskach w branży napraw sa

mochodowych 1 radiowych. Ale na 

poczcie? Skąd się to bierze? Skąd 

się biorą te wysmolone, postrzę

pione i pokreślone szkolne zeszy

ty, zamiast normalnego, jasnego 

i zwięzłego cennika?
Albo taka historia: mam dwie 

książeczki PKO. Dawniej trzeba 

było zanieść co jakiś czas ksią

żeczkę do centrali przy alei Koś
ciuszki, tam ją za pokwitowa

niem zostawić, w wyznaczonym 

terminie pójść ponownie 1 ode

brać ją już z dopisanymi odset

kami. Więc w połowie grudnia 

poszedłem, po blisko dwuletniej 

przerwie, kiedy odsetki dopisy

wane nie były.

Ale w międzyczasie sprawę

znakomicie uproszczono. Kazana 

imi tylko wypełnić dwa małe 

druczki, osobny na każdą ksią- 

żcczkę, zostawić je (bez pokwito
wania) i czekać.

W pierwszych dniach stycznia 
etrzgiinąłena , dnpssek, z którym 

poleeonb nil tidnć slę do którego

kolwiek urzędu pocztowego, gdzie 

dopiszą mi wyliczone w tym 

druczku odsetki. Druczek ten do

tyczył tylko jednej książeczki 1 
tylko odsetek za rok 1972. Cały 

rok 1973 umknął uwadze urzędni

ków PKO, jak również cały dru
gi mój wniosek, dotyczący dru
giej książeczki.

Po odczekaniu dalszych dwóch 

tygodni wypełniłem ponownie w 

jednym z urzędów dwa wnioski

0 dopisanie odsetek: za rok 1973

1 za dwa lala. Panienka zgarnęła 

wnioski na dużą kupkę i kazała 

czekać.

Czekam już znów dwa tygodnia 

— 1 nic się nie dzieje. Nigdzie in

terweniować ani przypominać nie 

można, bo nie ma żadnych śladów, 
że ktoś coś w ogóle robił, obie

cywał, zapowiadał. Mogę wypeł

nić takie wnioski jeszcze sto ra

zy i porozkładać je po wszyst
kich urzędach pocztowych w Ło

dzi i województwie. Nikt nigdy 

nie sprawdzi, co się z nimi będzie 
działo, nikt też nigdy nie przewi

dzi, kiedy wreszcie nieszczęsny, 

skazany na bierność klient PKO 

otrzyma radosny wpis w ksią

żeczkach, informujący o należ

nych mu odsetkach. Usprawnienie 

jest więc znakomite, ale niesku

teczne, a raczej odnosi skutek od

wrotny do zamierzonego: może 

spowodować beztroskie wielo
krotne składanie druczków, któ
rymi nikt się nic będzie przej

mował, bo są poza wszelką moż

liwością kontroli. Tyle co świstek, 
rzucony na wiatr. Jak się rzuci 

tysiąc, to może jeden dofrunie do 

celu.

Myślę, że malutka część takiego 

wniosku powinna zostać w ręku 
klienta. Zawszeć to by było ja

kieś zobowiązanie dla dostojnej 
Instytucji. A nam, klientom, łat

wiej byłoby wtedy poSioczyć na 

powolność w załatwianiu takich 

wniosków. Mielibyśmy dowody 

tej powolności, których dzisiaj 

nie mamy tak samo, jak nie ma
my nadal odsetek, któi’e nam sig 

należą.

ĆWIEK
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„WERTEPY”

„...Ta książka rot- 
ciąga sie miedzy 
sprzecznościami. 
Przyrodę i jej spra
wy ocenia w niej 
:>ko malarza, a czę- 
ito poety. Ludzi — 
5ko wątrobiarza..." 
rak pisał w „Po
graniczu powieści" 
Kazimier* Wyka o 
książce Leopolda 
Buczkowskiego 
„Wertepy". Przed 
wojną fragmenty 
tej powieści druko
wane były w lwo
wskich „Sygna
łach". Po wojnie 
„Werteny" ukazały 

■le w  roku 1947. obecne wznowienie przygotowało Wydawni
ctwo Literackie. Akcja powieści toczy sle we wsiach leżą
cych na pograniczu dawnej Galicji i Wołynia w czasach mie
dzy wojennych. Ten egzotyczny świat ludzi — koniokradów, 
znachorów, wiejskich cwaniaków pędzących potajemnie sa
mogon przedstawia Buczkowski w sposób niezwykle suge
stywny. Ciemne sprawy łączące niektórych bohaterów nie 
wahających sle przed popełnieniem odrażającej zbrodni, 
splot dziwacznych namiętności, zapiekła złość tkwiąca w 
ludziach, to wszystko składa się na zagęszczony, ponury 
klimat „Wertepów".

Leopold Buczkowski „Wertefiy". Wyd. Lłteraefcle, Kraków 
1913, str. 195, cena zl. 10.—

„HISTORIE PRAWDZIWE*’

Blalse Cendrars. zmarły w 1M1 roku pisarz, m any Jest 
już polskiemu czytelnikowi. W serii „Nike" ukazał sie nie
dawno zbiór opowiadań powstałych w łatach trzydziestych 
pod przewrotnym tytułem „Historie prawdziwe". Bo też ten 
wielki obieżyświat. Jakim byl Cendrars, każe nam wierzyć 
w swoje pełne awanturniczych anegdot historyjki z życia 
poszukiwaczy diamentów, kowbojów, piekarza okrętowego, 
czy londyńskiego kanalarza, któremu udało sle dotrzeć ka
nałami do brytyjskiego skarbca. Znakomity, dynamiczny 
styl pisarza, soczysty, barwny, nleprzegadany opis, zaska
kująca fabuła — lo główne atuty prozy Cendrarsa. Zupełnie 
Inna sprawa, to świetny przekład Juliana Kogozlńskiego.

FILM

KŁOPOTY Z DZIEĆMI

Blaise Cendrars „Historie prawdziwe", Czytelnik. W-wa 
1973. star. 170. cena 16 zl.

Grzechm pierworodnym twórczoś

ci dla dzieci i młodzieży jest na

gminne niedocenianie inteligencji 1 

wrażliwości artystycznej młodego 

odbiorcy, toteż utworkl takie za

zwyczaj „upupiają” czytelnika I 

widza przez swój okropnie plesz- 
czoszkowaty styl 1 namaszczony 

dydaktyzm.
Jakaż satysfakcja spotkać sle z 

utworem wolnym od tej wady, a 

ponadto od Jeszcze jednej, naj

bardziej chyba rozpowszechnione),

o której — później. Oglądaliśmy 

właśnie prapremierę takiej udanel 

sztuki w teatrze, który wśród po

zostałych łódzkich scen ma bodaj 

najskromniejsze doświadczenia i  

twórczością dla najmłodszych — w 

Teatrze Muzycznym przy Północnej, 

a głównym sprawcą miłego wyda

rzenia jest znany 1 ceniony na na

szym terenie krytyk teatralny i pu

blicysta Jerzy Panasewicz, mający 

zresztą na swoim koncie dość Istot

ny dorobek na polu twórczości 

dziecięcej.

Rzecz dzieje się na dworze baj

kowego, śmiesznego 1 zupełnie 

odartego z majestatu, Króla Pomi

dora. Główny wątek akcji <*tanowią 

perypetie związane z ubieganiem sie 

zalotników o rękę pięknej Królew

ny Kasi. Zdobędzie ją  ten. kto 
zerwie grające jabłka z zaczarowa

nej jabłoni, strzeżonej przez piekiel

ne moce. Czy poślubi królewską 

córę tchórzliwy a pyszałkowaty ry

cerz? Nie ma mowy! To dzieje się 

przecież w bajce, toteż na rękę jej 
zasłuży sobie odważny młody 

ogrodnik o czystym sercu.

Kiedy się specjalnie śledzi przez

dłuższy czas rozmaite teksty dla 

dzieci — zarówno poetyckie, jak I 

prozatorskie, literackie, jak 1 teat
ralne nietrudno dostrzec, że 

zgrabne rymowanki Panasewlcza 

przewyższają o głowę przeciętną 

bieżącą twórczość. Bogactwo po

mysłów, świeżość wyobraźni, celny 

dialog, pełen trafnych obrazowych 

sformułowań.. Ale nade wszystko 

ma ta sztuka jedną niezwykle rzad

ko spotykaną zale:ę, którą .noże się 

pochwalić mało kto od czasów nie

zrównanego mistrza wierszy dla 

dzieci — Juliana Tuwima, zacho

wując wszystkie proporcje, chcę po

wiedzieć, że Panasewicz potrafi za

adresować utwór do określonej ka

tegorii wieku, operować zasobem 

słów i pojęć o zbliżonym stopniu 

trudności. Jeżeli „wychyla” się po

nad ten tekst porozumiewawczo w 

stronę dorosłego audytorium, to 1 

tak zasadnicza warstwa znaczenio

wa pozostaje dla dziecka całkowicie 

zrozumiała. To rzadka umiejętność 

u autorów dla dzieci 1 z pewnoś

cią potrzebny do niej „językowy 

słuch".

Sztuka Jest pełna humoru, roi się 

od świetnych pomysłów, Jak zwią

zany z przebiegiem akcji konkurs 

na piosenkę, jak rywalizacja na 

prztyczki i fikanie koziołków. Jest 

też bogata w dowcipne określenia 

(o wiedźmach, którym się „charak

ter popsuł" bo im się odechciało 

nękać ludzi). Swlat baśniowej gro

zy tyle akurat wzbudza lęku, ile 

trzeba artystycznie, i na ile wolno 

wobec dzieci, w czym z pewnością

W  w  sługa reżysera, który zwtas*-

eza od aktu drugiego nadał sztuce 

wartkie tempo, ale na pewno 1 — 

choreografa, któremu zawdzięcza

my płynny, pięknie zrytmizowany 

ruch sceniczny, dzięki czemu wejś

cia 1 zejścia dworzan m ają charak

ter nieustabnego korowodu tanecz

nego, co znakomicie ożywia scenę 

niezależnie od dwóch udanych ta

necznych ensemblów. Podobać stę 

też mogły dobrze wypełniające swą 

funkcję dekoracje, choć tu 1 ów

dzie dodałbym Jeszcze baśniowego 

przepychu rodem z... operetki; do

wcipne były stroje. Nieźle brzmiał 

niewielki chórek, a bardzo spraw

nie spisywał się zespól orkiestro

wy, prowadzony pewną ręką Beaty 

Ambros.

I teraz dopiero stów parę o dru

gim oprócz autora tekstu sprawcy 

dzieła — kompozytorze. Zaryzyko

wałbym opinię, że muzyka do tej 

sztuki, oparta szczęśliwie na now

szych rytmach rozrywkowych, po

mimo swojej niezaprzeczalnej me- 
lodyjnoścl i łatwego wpadania w 

ucho, Jest jednak nieco zbyt uboga 

w swoim harmonicznym podkła

dzie i może w ostatecznym efekcie 
dlatego za mało zróżnicowana 1 

wcale niełatwa do zapamiętania.

Z wykonawców najbardziej przy

padli m l do gustu (a może 1 dzie

ciom?) w kolejności obsady: dobry 

aktorsko, zabawny król safanduła, 

opanowany przez dworski babiniec

— CZESŁAW JAROSIEWICZ; trochę 

rozpieszczona Jedynaczka, Królew

na Kasia, świetna wokalnie — 

MAŁGORZATA WILKÓWNA; nie

wielkie możliwości popisu wiązały 

się z rolą Ochmistrzyni — KRY

STYNA PRZYBYLSKA-POTEMP- 

SKA ; więcej w sztuce mający do po

wiedzenia aktorsko niż śplewaczo, w 

roli nlewydarzonego rycerza Fanfa

rona — JANUSZ DUŃSKI, któremu 
dzielnie sekundował pachołek, 

śpioch 1 obdartuch Ziewajło — 

ZBIGNIEW BOBOWSKI, postać o

rodowodzie wprost od i,pyzatego

chłopca” i  „Klubu Plckwlcka". W 

niewdzięcznej roli błazna (bo nie* 

łatwo w tej konwencji być komlcz* 

nym) wystąpił doskonały ruchowa 

1 w miarę wesolkowaty CZESŁAW 

GRĄCKI, który trochę gorzej sobia 

radził z logicznymi akcentami tek

stu, a szlachetno chłopięcą postać 

Jaśka ogrodnika stworzył dobrza 

śpiewający ANDRZEJ FOGIEL. Jak 

stworzony do roli Czarodzieja oka

zał elę mefistofeliczny. Interesujący 

wokalnie ANDRZEJ POPIEL, któ

remu nie dość wiernie służyły 

Wiedźmy slostrzyce — przezabawna 

Stara Wiedźma SABINA GROCHO* 

WSKA 1 Młoda, mogąca wywieść na 

manowce najniezłomnlejszego ryce

rza ANNA GĘBICKA-TRELA. Obie 

spisywały aię znakomicie we wspól

nym tańcu. Trochę w konwencji 

teatru, powiedzmy — nieprofesjo

nalnego wypadły role Staruszka 

(ZDZISŁAW SIKORA 1 jego wnucz

ki Stokrotki — LUDMIŁA WARZE

CHA. Ale kto by się czuł dobrza 

pełniąc straż przy „udawanym'* 

amoku?

Należy się teatrowi duże uznania 

r* przygotowanie utworu dla ma

łych widzów z tak wyraźną staran

nością. Szkoda tylko, że na czas 

grania tej maloobsadowej przecież 

sztuki zawieszono całkowicie przed

stawienia z repertuaru dla doro

słego widza.

JAN KWIECIŃSKI
•) „Baśń o grających Jabłkach”. 

Tekst: Jerzy Panasewicz: Muzyka: 
Adam Brzozowski; scenografia: 
Barbara Michlewlcz-Szrajber; cho
reografia: Bożena Mamontowicz-Ło- 
jek. Prapremiera w Teatrze Mu
zycznym w Lodzi.

„Z PARYŻA -  W PRZESZŁOŚĆ'

Książka Aleksandry Olędzkie i-FrybesoweJ ma podtytuł
„Wędrówki po Europie". Bo też powstała w wyniku pod
róży autorki do Francji, Hiszpanii, Belgii i Holanail. Nie jest 
to Jednak zbiór reportaży z trasy wędrówek. „Z Paryża — w 
przeszłość" to refleksje o rzeczach widzianych 1 opisanych 
w tej książce, ale refleksje sięgające odległych epok, powią
zane z lektura i przemyśleniami o drogach, rozwoju sztuki 
i  kultury, o powiązaniach 1 zależnościach twórców. Jest to 
także książka, która uczy uważnego przypatrywania się 
dziełu sztuki, patrzenia w detal, fragment, który często 
umyka uwadze przypadkowego widza. Liczne ilustracje, 
którymi uzupełniona Iest książka Aleksandry Olędzkiej-Fry- 
besowej podnoszą niewątpliwie walory poznawcze tej publi
kacji.

Aleksandra Olędzka - Pry besowa „Z Parysa — w pnreazłoii*”. 
Wyd. Literackie. Kraików 1973, str. 357. cena cl. M.

JESZCZE RAZ SIENKIEWICZ

Oetatnio m w a j szczególny urodzą] na publikacje o tyciu 
Henryka .Vjwiiewlcz*. Szczegóły 1 fakty związane z pięcio
ma Marin nu, które los zetknął z wielkim pisarzem, są Już 
niemal powszechnlo znane. Ze,jednak tego typu literatura, 
co by się nie mówiło, mająca posmak towarzyskiej plotec/.- 
kl, ma ogromne wzięcie u czytelników, przeto można prze
widzieć. że drugie Już wydanie książki Barbary Wachowicz 
„Marle jego życia" rozejdzie się błyskawicznie. Tym bar
dziej, że Marie zostały spopularyzowane także w cieszącym 
się dużym powodzeniem telewizyjnym cyklu „Kobiety ich 
żyda" przygotowanym i prowadzonym przez Barbarę Wa
chowicz. Zamiast więc pisać Jeszcze raz o jej książce, za
miast niepotrzebnie przypominać, kim były owe Marle w 
Życiu Sienkiewicza, poinformujemy raczej, że autorka przy
gotowuje obeonle książkę o bohaterkach z cyklu „Kobiety 
Ich życia" opowieść o losach ziemi Stefana Żeromskiego 
„Ciebie jedną kocham", serial telewizyjny poświęcony Jego 
młodości, monografię bitwy pod Narviktem 1 cykl miniatur
o legendarnych postaciach Podhala pt. „Rzeźbione re- 
ąulcm". Znając dociekliwość 1 pasję autorki w wyszukiwa
niu interesujących dokumentów, mało znanych faktów 1 cie
kawych szczegółów, a także jej charakterystyezy gawę
dziarski spo»ób opowiadania, pozostaje tylko cierpliwie cze
kać na zapowiedziane tjtu ły .

Barbara Wachowicz „Marie Jego tycia” , Wyd. Literackie, 
Kraków 1873, str. 408, cena zł. 40.

.G O RGO N OW A  I INNI"

Zbiór reportaży Edmunda Zurka, wydany pod dziś Jeazcze
chwytliwym tytułem, boć odległa Już sprawa GorlonoweJ 
ciągle Jest wspominana przez starsze pokolenie, powstał 
dzięki trzyletniej pracy tego popularnego Już dziennikarza. 
Żurek studiował stare akta sądowe, rozmawiał z sędziami, 
prokuratorami, obrońcami, a także z oskarżonymi. Efektem 
tego są reportaże z głośnych, ale i też mniej znanych, pro
cesów poszlakowych, drukowane wcześniej w „Argumen
tach", „Tygodniku Kulturalnym" 1 ..Prawie 1 Życiu". Wśród 
siedmiu, składających się na obecnie wydaną książkę. Jest 
m.tn. tytułowy proces GorgonoweJ 1 sprawa Tarwlda, Zurak 
pisze w sposób niezwykle obiektywny, rzec by możma, bez
namiętny, relacjonując tylko fakty i opierając się o opinię 
prawników. Komentarz autora, Jeśli czasem występuje, to 
tylko w niezbędnym, minimalnym wymiarze. Nie może zre
sztą być Inny, skoro tematem Jest proces poszlakowy.

Książka „Gorgonowa l lnnl“ uka.-ała sie w JO-tyslęcznym 
nakładzie. I  na pewno szybko zniknie z księgami.

B» M.

F.dmitnd *urele „Oorgonowa 1 Inni", Książka t Wiedza 1*71.
str. 218, cena al. A5.

WARTO PRZECZYTAĆ

M. BUŁHAKOW „Mistrz I Małgorzata”. Czytelnik, rena
zl 35.—

K. BRANDYS „Listy do pani K .'\  M W . c n a  r l l».—

I .  JACKEL „Hitlera pogląd na świat” , PIW, cena cl II .—

„O. NORWID — W 150-LECIE URODZIN", praca chlorowa. 
PIW. cena zl 28.—

B. JUSTYNO W IC I ,,Nabrania maianur”, Wyd. Morskie, se
ns zl lż.—

T. NOWAK „Wyhór wlaraiy”, PIW. cena 11 II .—

i .  PROKOPCZITK „Historia powszechna U71—* » ”. JTWS. 
cena zł 52.—

1. WITTTIN ,,VsdMneei*m « u  pad młodszych I rtarsayeh". 
Wyd. Literacki*, cena al 20.—

TELEWIZJA

P E R S Z E R O N
MOTTOI

„Pegaz — skrzydlaty koń 
poczęty przez Meduzę za 
sprawą Posejdona (...). Pod 
uderzeniem kopyta Pegaza 
miało powstać źródło Hip- 
pokrene na górze Helikon, 
ulubionej siedzibie Muz; 
stąd Pegaz Jest symbolem 
natchnienia poetyckiego".

„Mały Słownik Kultury 
Antycznej’* (Warszawa 1968)

Śmiem twierdzić, że my, Polacy 
jesteśmy narodem bardzo kultu
ralnym. Nie chodzi mi jednak 
bynajmniej o kulturę bycia, tu 
bowiem mamy wiele, a nawet co
raz więcej do zrobienia, lccz o 
pewne zbiorowe przejęcie, z ja
kim dyskutujemy o różnch frag
mentach kultury artystycznej. 
Klimat rozmów o sztuce jest w 
tym kraju bardzo namiętny, 
krzyżują się sądy ostre 1 apody
ktyczne, fajerwerki polemik na te
maty kulturalne co rusz wybu
chają na lamach prasy spoleczno- 
-kulluralnej. Jesteśmy narodem o 
bogatej tradycji kulturalnej, na
rodem, w którego trudnej historii 
kultura pełniła funkcje nie przy
pisane jej gdzie indziej w takim 
wymiarze. Stanowiła bowiem je
dyną ostoję narodowego bytu, 
pełniła polityczny „rząd dusz” j 
była „solą tej ziemi”.

PLASTYKA

♦
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Z takiego pojmowania kultury 
wiele pozostało w naszych posta
wach wobec rzeczywistości, w 
której się poruszamy. W naszym 
współczesnym myśleniu 1 w na
szych narodowych aspiracjach 
kultura nadal budzi nadzieje nie
co przesadzone i emocje trochę 
jakby patologiczne. Biorą się one 
stąd, że w tej radosnej gadaninie 
brak jasnego sprecyzowania ce
lów społecznych kreacji artysty
cznej. Niezaprzeczalne bogactwo 
polskiej sztuki współczesnej jest 
nieomal niewidoczne w środkach 
masowego oddziaływania, a jeśli 
nawet tam pojawi się zostaje 
rozmieniono5 na drobne. Ferment 
myślowy, który wywołują dzieła 
polskich pisarzy i polskich twór
ców teatru, plastyki i muzyki jest 
czysto retoryczny i nie znajduje 
konstruktywnego wprowadzenia w 
szeroki obieg społeczny przy po
mocy mass-mediów.

Patologiczny rys rozwoju kultu
ry widoczny nie tylko u nas po
lega więc na rosnącej odległości 
pomiędzy kulturą artystyczną, 
która egzystuje w tradycyjnych 
świątyniach teatrów, filharmonii 1 
salonów plastycznych a kulturą 
masową. Przenikanie wartości 
między tymi dwoma typami kul
tur od artyzmu do masowości jest 
prawie niedostrzegalne, można je
dynie wyśledzić pewne imitacje 
atrakcyjnych schematów formal

nych (przykładem graficzne in
spiracje scenografii telewizyjnej). 
Adaptacje literackie w telewizyj
nym teatrze nie są pełnowartoś
ciową repliką oryginalnego tek
stu, popularyzacja ambitnej pla
styki współczesnej napotyka w 
tv barierę koloru, a muzyka 
poważna nie znalazła tutaj — J.ik 
do tej pory — trafnych formuł 
wizualizacji, nawet film kinowy 
nie sprawdza się w pełni na 
szklanym ekranie.

Kiedy zbilansujemy straty pow
stałe w wyniku telewizyjnej pre
zentacji sztuki łatwo dojdziemy 
do wniosku, że telewizja może 
pełnić jedynie funkcje infQrmato- 
ra zjawisk ąrlystycznych. Jej 
podstawowym celem w dziedzinie 
wprowadzania masowego widza 
w arkana kultury artystycznej 
rozwijającej się poza telewizją 
winno być przemyślane działanie 
na rzecz kształtowania pozytyw
nych motywacji, rozbudzania 
wyższych potrzeb kulturalnych. 
Tymczasem — jak się zdaje — 
tv jak gdyby zazdrosna o swoje 
wpływy od niechcenia tylko dzia
ła na tym ważnym dla całości 
kultury polu. Publicystykę kultu
ralną w telewizji cechuje regres. 
„Panorama literacka” prowadzona 
w dawnych już czasach ze 
zmiennym szczęściem pretendo
wała jednakowoż do rangi pro
pozycji, o której teraz tylko ma
rzymy. Program ten posiadał am
bicje kształcące literacką publicz
ność i dbał o atmosferę sporu 
pobudzającego do myślenia nad 
literaturą. Pozostały jeszcze tylko 
coraz rzadsze ostatnio „Rozmowy 
7. pisarzem" pomysłowo prowa
dzone przez Aleksandra Mała
chowskiego ł to chyba wszystko.

Stosunek telewizji do bardziej 
wysublimowanych obszarów kul
tury wyraża się w pełni w ma
gazynie kulturalnym, który re
gularnie funkcjonuje pod dum

nym szyldem „Pegaz", a która to 
nazwa prowadzona do jego zawar
tości obraca się w nie zamierzóna 
szyderstwo. W „Pegazie” zasada 
kulturalnej Informacji zostaje 
sprowadzona do parodii, z której 
wyłania się model zadowolonego z 
siebie bywalca-dyletanta, który 
wszędzie był I wszystko widział, 
ale nic nie przeżył i nic nie zro
zumiał.

Panuje tutaj duch Inwentaryza

cji, która niewiele wspólnego ma 

z inwencją. Kultura stanowi dla 
redaktorów tego programu in
wentarz wydarzeń ł ludzi, z 

którego Wyparowały idee i 

wartości. Próżno będziemy 

szukali celowego związku po

między różnymi mikroreportaża- 

mi, które składają się na tę 
audycję, tworząc spodziewaną 

koncepcję całości. Jedyną konce

pcją Jest tu kulturalny kogel-mo- 
gel.

Michał Misiomy, prezenter pro
gramu, który wysławia się z nie
jakim trudem 1 nie zawsze po
prawną polszczyzną, nie próbuje 
swoją mało telegenlczną osobo
wością wywołać wyrażenia pano
wania nad całością, lecz sprowa
dza swoją obecność prawie wy
łącznie do funkcji stołu mikser
skiego. W ten sposób zostają za
przepaszczone szanse intelektual
nego zaktywizowania telewidza, 
dla którego świat kultury kończy 
się poza ekranem telewizora. I 
trudno nie przyznać mu racji, 
gdyż świat zjawisk artystycznych 
oglądany w „Pegazie” nie przed
stawia się zbyt pociągająco. Gra
ją, gadają, malują, śpiewają 1 
znowu grają... idę spać!

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

Dalszy ciqg ze str. 10

ma tu mowy o przypadku ozy
spontanicznym działaniu.

Skopiński studiował tikanlnę 1 ma

larstwo w łódzkiej azkoie plastycz

nej u Ogrodowczyka 1 Jaeschkego. 

Malował po dyplomie dużo; obrazy 

w zawężonej gamie kolorystycznej, 

potem kompozycje monchromatycz- 

ne na pograniczu grafiki, w  któ
rych kolor wprowadzony był Jako 

wykrzyknik, znak zapytania, 

akcent, podkreślenie. Potem zainte
resował się ceramiką 1 zastosowa

niem jej w architekturze. Zarówno 
w malarstwie Jak i w realizacjach 

ściennych głównym kierunkiem 
działania było poszukiwanie I  o r- 

m y  1 w z a j e m n y c h  r e l a c j i  
r ó ż n o r o d n y c h  f a k t u r .

Forma 1 struktura była wyznaczni

kami artystycznego działania.
Skopiński sięgnął po tworzywo fo

tograficzne między Innymi po to, 
aby sprawdzić swoje doświadczenia 
wyniesione z praktyki malarskiej. 

Aby posunąć się •  krok dale] w

twoich poszukiwaniach formy. W 

malarstwie zajmował aię f o r m ą  

c z y s t ą .  Fotografia dala mu 
możnośij zajęcia się p r z e d m i o 
t e m  r i a i n y m .  z  przedmiotów 

realnych wybrał najpierw ciało 
ludzkie. Ciało kobiety. Zdeformował 

Je tak dalece, że odrealnił Je, że 

sprowadził do formy czystej, za
kreślił kolo l  wrócił do punktu 

wyjścia. Wrót,* bogatszy. Potem 
Skopiński sięgnął po element pejza

żu i z pejzażem uczynił to samo, 

co i  ciałem kobiety.

T fotogramów Skoplńsktego ema
nuje dojmująca atmosfera osamot
nienia 1 pustki. Smutku. Pejzaże T~ 
go są puste, a poprzez pjwlarza- 
nie w nich tych samych elementów 
zapis pustki 1 osamotnienia potęgu
je się. narasta, wielokrotnieje. Emo
cje wynikają tu z braku emocji, z 
ascezyl, z natężenia szarego walo
ru. odrealniona forma kobiecego 
ciała Jest przerażająco samotna na 
tle realnych drzew, traw. To bia
łe ciało niczym amorficzna rzeźba 
z marmuru obce Jest otoczeniu; 
zdale sle być obce samo sobie. Wy
daje się że Jest martwe 1 że pro
ce* anablozy dokonać aię Już tu 
me może. Za późno.

Kobiety na fotogramach Skopi
łkiego nie mają twarzy. A Jeśli 
Skopiński pokazuje twarz to w 
skrócie w zdeformowaniu. Jest t« 
bardziej maska niż twarz. Plecy, 
biodra, ręce. palce u nóg wyrażają 
więcej niż ta obojętna, wyprana z 
wyrazu twarz, Skopiński zatem uo
gólnia. Syntetyzuje. Przez anoni
mowość podkreśla wyobcowanie.

I.

Estetyka Skopińskiego Jest brutal* 

na, Może budzić 1 budzi sprzeciw. 

Nie ma tu „ładności” w potocznym 

tego słowa znaczeniu. Ale ta estety- 

zacja Jest zamierzona. Skopiński w 

ten właśnie, a ni* Inny sposób, pra
gnie wykazać niespójność elemen

tów składowych tego świata. Ich 

wzajemną obcość. Odrębność. Na

wet wrogość. Można zgadzać się 

lub nie zgadzać z taką Interpreta
cją Świata, ale nie aposób odmówić 

Skopińskiemu racji wynikających » 

własnego spojrzenia, nie sposób od
mówić mu samodzielności arty

stycznego wyrazu.

ANDRZEJ GRUN
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WIĘCEJ TAKICH IN ICJATYW

Wzruszający list nadesłał 
nam  pan J. D. ze Zgierza. Otóż 
pan J. D. będący obecnie na e- 
meryturze, posiada sporo wol
nego czasu. Czyniąc ostatnio 
porządki w  swoim pokoju 
stwierdził, że po odsunięciu 
szafy od ściany, powstaje za 
n ią sporo wolnego miejsca, zu
pełnie nie wyzyskanego. Pan 
J. D. wpadł na kapitalny w 
swej prostocie pomysł, świad
czący zarazem o jego serdecz
nym podejściu do rzeczywistoś
ci. Pan J. D. jest gotów przy
jąć do tego kąta za szafą ja
kiegoś, jak to rubasznie określa 
„reżyserka filmowego”. Mleczka 
by mu dał na spodeczku, cu
kru kostkę i przez cały dzień 
dzieliłby się z nim  swoimi 
poglądami na życie. Wieczora
m i dla odpoczynku śpiewaliby 
na glosy. Pan J.D. Jest człowie
kiem tolerancyjnym, szanuje 
cudze poglądy, nie lubi tylko, 
tu  cytujemy: „gadulów, mądra
li 1 okularników”. Warto do
dać, że pan J.D. jest skłonny 
stezwolić reżyserowi na uży
wanie zlewozmywaka. W arun

ki, podkreśla pan J.D. są do
uzgodnienia, z tym że prosi o 
wpłacenie należności z góry za 
cały pobyt, bo wtedy będzie w

„Najlepsze są le mace
kina

K.I.G.

lepszym nastroju. Uważamy 
propozycję za ponętną i ocze
kujemy zgłoszeń od reżyser- 
ków. Z przyjemnością podejmu
jemy się pośredniczenia. A mo
że ktoś jeszcze odsunie szafę od 
ściany i wpuści za n ią człowie
ka filmu...

JESZCZE JEDNO 
ZWYCIĘSTWO

Znany ze swojej energii pas
tor angielski D. Goldman w

SZAM IL  GABAJDULIN  (ZSRR)

PO CO SKAKAĆ?
H y d ra u lik  i  p om ocn ik  pa lacza  s iedzie li w  ko tłow n i, ro zp raw ia 

ją c  n a  zaw odow a tem aty . Przed n im i, n a  podręcznym  w arsztacie, 

k tó ry  spe łn ia ! w  te j c h w ili ro lę stołu , sterczała b u te lk a  w ó d k i  Z a 

gryza li k im o n  ym  ogórk iem .

—  P ysku ją  n a  n u ,  to  Ba grosz byśm y się d a li pow ies ić —  m ru k 

n ą ł  h y d rau lik , spog ląda jąc  n a  o p ró żn io n ą  j u t  do po łow y bute lkę.

—  Też m a «  się ozym  p rze jm ow ać  —  odpa r ł pom ocn ik  palacza.

■— M n ie  to w M  dok ładn ie , że w y p is u ją ' o nas w  gazetach cale  

epUtoJy.

—  S ta ram  r ię  być d a  ka tdego  loka to ra  Jak rodzony ojciec —  

M sk o m la t n a łam an y  duchow o  h yd rau lik .

—  A  Ja —  Jak starszy b ra t f  —  doda ł pom ocn ik  palacaa , po  

czym  podn iós ł się. —  Skoczę do  sk lepu  po b u te lk ę !

—  O d  razu  w id ać , t«5 m iody  i m asz zie lono  w  g łow ie  —  skar

c ił go h yd ra u lik . —  Po 00 m asz skakać?  Loka to rzy  sam i przyn iosą  

aaraz bu te lkę , zobaczysz. P rzykręć ty lko  ten  w enty l, k tó ry  dopro 

w adza  parę do  trzecie j sekcji...

PrzcL A D A M  O C H O C K I

P O W I Ę K S Z E N I A
SAMI MŁODZI

W czasopiśmie „Nowy Wyra?.", które ma podtytuł „mleslecznllc 
literacki młodych'1, drukują ostatnio coraz młodsi. Na przykład 
Lech Budrecki. Pizy Kład

Czytelnikom, którzy sie dziwią, odpowiemy, £e co prawda Bud
recki debiutował w „Twórczości" bodaj w roku 1946, a pierwsza 
książkę wydal w roku 1953, ale zaczynał Jako cudowne dziecko 
1 dziś ma zaledwie czterdzieści pare lat.

Nie jest to — Jak na młodego — dużo. Ostatnio „Literatura" 
ogłosiła dyskusję z młodymi reżyserami, z których większość do 
czterdziestki sie zbliża.

A w ogóle — życie zaczyna sie po czterdziestce!

BUTY SIĘ ZNALAZLY

„Znalazły sie buty Józefa Rowicza“ — donosi w „Literaturze" 
Jerzy Andrzejewski. Buty salowa wepchnęła szczotka za walizkę 
pana Wiktora...

Szalenie sic cieszymy, że buty się znalazły. Cieszymy sie rów
nież, że sympatyczne wrażenie' zrobił na Andrzejewskim nowy pa
cjent „miody chłopak, blondyn z długimi, ale starannie wynielee- 

UU™r "sufacyT * DŁlen,tl“  " z  dnia na dzień" może śiq stać

OCENA

„Reżyserzy, zarówno filmowi Jak I eoraz eze«cle| teatralni zu. 
pełnie się nie orientują, to aktor w danej chwili soba reprezentu
je. Nie chodzą do teatru, nie oglądają aktorów na scenie '* —
oświadczyła Alina Janowska w wywiadzie dla „Perspektyw"

Tajemnica tej miażdżącej oceny wyjaśniła się na końcu wywia
du. Oto Alina Janowska mało występuje w filmie i telewizji a 
teatr absorbuje Ją w minimalnym stponlu.

TECHNIKA NA CO DZIEŃ

Pewna warszawska gazeta, która w ramach podnoszenia wiedzy 
technicznej społeczeństwa Informowała nas ostatnio co to Jest win
da -  ma nową rewelację. Tym razem o liczniku elektrycznym 
Jest to — cytujemy «,urządzenie, które mierzy zużycie energii 
elektrycznej". Przepalenie się bezpieczników jest natomiast wvnl“  
klem -  cytulemy -  ..zwarcia czyli Do Dlos(u „szkodzenia m ilk i.

tek dla rodziny. Można Jednak
postąpić rozsądniej 1 ekonomi
czniej. Kupujemy jeden bilet i 
posyłamy do kina tatusia a on 
po powrocie opowie treść fil
mu swoim pociechom. I pie
niążki zostaną i oczęta się nie 
zmęczą.

JAK  ROZERWAĆ SIĘ
NA NUDNYM FILM IE

Oto nasza rada: Prosimy żo

nę, by do torebki włożyła ma

łą, metalową kuleczkę. Gdy 

film  jest nudny, wyjmujemy 

kuleczkę z torebki i rzucamy 

z rozmachem w widownię. Te

raz z żoną przystępujemy do 

szukania naszej kuleczki. Czas 

spędzony na poszukiwaniach u- 

plynie nam wesoło i szybko. 

Gdyby jednak kuleczka zostali 

odnaleziona zbyt szybko, rzuća- 

my ją następny raz, oczywiście 

już w innym kierunku. Z cza

sem tak polubimy szukanie na

szej kuleczki, że rzucać ją bę

dziemy również na niektórych 

ciekawych filmach posyłając na 

poszukiwania wtedy tylko żonę.

KRYZYS

W Japonii, w  związku z kry
zysem energetycznym, aktorzy 
filmowi mówią znacznie wol
niej i wyraźniej. Ciągle jednak 
trudno zrozumieć, o co właści
wie im chodzi, bo mówią po 
japońsku.

ramach walki ■ upadkiem oby
czajów zaopatrzył każdy dom 
publiczny w telewizor ale nie
wiele to pomogło. Znacznie 
lepszy skutek odniosło wręcza
nie klientom tychże domów bi
letów do kina. Tak więc w 
niełatwej rywalizacji telewizji 
z kinem raz jeszcze zwyciężyło 
kino.

NIE ZNANY UST DO 
KOPERNIKA

W dziupli pod Łęczycą odkry

to nie znany dotychczas list do 

Kopernika, w którym nadawca 

(podpisany „Życzliwy Bartosz”) 

ostrzega wielkiego astronoma, 

iż w przyszłości być może na

kręcą film o Jego Życiu.

CIEKAWE ZJAW ISKA

Nie wiadomo jeszcze na czym 

to polega, ale stwierdzono, że 

niektórzy widzowie serialu te

lewizyjnego „Czarne chmury” 

po obejrzeniu kolejnego odcin

ka zaczynają być niechętnie na

stawieni do jego reżysera. Na- 

tomiast Inna grupa widzów 

wynosi na podwórka swoje nie

raz kosztowne telewizory.

RADA DLA RODZICÓW 
PIĘCIORACZKOW

Już niedługo dzieci zapragną 
chodzić do kina. Kupienie pię
ciu biletów to znaczny wyda-

JAMES BALDW IN

IN N Y  KRAJ
Dotknął wllgotnlcjąeego ezol* Idy  I w  tym  momenola zdumiał 

go wyraz je j oczu. Spoglądała na niego tak, Jak gdyby rzeczywiś
cie była dziew icą przyobiecaną m u od dn ia narodzin, która twarz 
oblubieńca w idzi po raz pierwszy w  m ałżeńskie j komnacie, kiedy 
rozejdą się weselni goicie. Ustal zgiełk zabawy, zapanowała cisza, 
ratunek można znaleźć jedynie w  łóżku  m ałżonka. Jednakże Ida  

zdobyła się na uśmiech.

— N igdy nie spotkałam takiego Jak ty człowieka — szepnęła to
nem  podziwu I niechęci zarazem.

— Cóż, m ów iłem  cl ju ż . że nigdy nie spotkałem tak ie j Jak ty 
dziewczyny — odparł I bezwiednie sadał sobie pytanie, Jakich le i 
ona spotykała mężczyzn.

W olno w sunął d łoń m iędzy je j oda, ona sal sięgnęła do sekret* 
nego m iejsca Y ira łd a . Odczul, że po raz pierwszy Jego ciało 
przedstawia dla Idy  tajemnicę, a więc 1 on, Viva!do, stał się nagle 
w je j oczach absolutną zagadką. Po raz pierwszy dotykała go zs 
sdziwnlenlem  I grozą, św iadoma, że nie wie, Jak pieścić pow inna. 
Nie mogła także pojąć, czego pragnie, jakkolw iek w ładała n ią  
myśl, że pragnie je j.

— Ale spa le i s w ieloma tak im i Jak Ja dalewozynaml, prawda? 
Z czarnym i dziewczynam i?

— Spałem  s w ieloma rozm aitym i dziewczynami.

M ów ili n ep tem , bez uśmiechu. Ich la r  przybierał na sile, m t  
pach ciała Idy podniecał, łączył się s ostrzejszym zapachem je j 
potu. V ivaldo byl teras m iędzy je j udam i, w je j dłoniach, a ona 
spoglądała lęk liw ie  w  Jego oczy.

— Z czarnymi tak ie , prawda?
— Aha...
Nastąpiła długa pausa. Dsłewcsyna westchnęła przejmująco, 

ró żn ie j uniosła głowę, cofnęła Ją  m ożliw ie najdale j.
— Czy to były znajom e mojego brata?
<r- Nie... N ie. Tamtym płaciłem .
Ib R o m m lM t.

Id a  opuściła głowę na poduszkę, zam knęła oczy. Ścisnęła, póź
n ie j rozsunęła uda. Koce przeszkadzały V ivaldow i, więc odrzucił 
Je i przez moment w pozycji półklęczącej podziw iał m iód, miedź, 
złoto I czerń je j ciała. Późnie j zapragnął, aby zwróciła twarz w 
Jego stronę, rozchyliła pow ieki.

— Ida. Spójrz na mnie.

Dobyła s siebie bliskie Jęku westchnienie, zwróciła twarz ku  
niemu, lecz oczu nie otwarta. V lvaldo u ją ł Jej rękę.

— Pomóż ml...

Na sekundę uniosła pow ieki I opuściła znowu, lecz tym razem 1 
n ik łym  uśmiechem. On opadł na n ią  z wolna I cału jąc je j usta 
pozwalał, aby wiodła go ręka Idy. Wreszcie zwarli się rozdygotani 
I ręce dziewczyny um knęły, ogarnęły go w  uścisku. Tamtym pła
ciłem ! Ida westchnęła -  tym  razem długo, s poddaniem. Rozpoczę
ła się walka.

W alka ta nie przypom inała zapasów s m in ione j nocy, kiedy 
Ida rzucała się pod n im  Jak narowlsty koń lub ryba na plasku. 
Teraz była rozdygotana, lecz skupiona, a on zdawał sobie sprawę, 
że jeden niebaczny ruch może zmrozić Ją, odtrącić, więc uważał 
również. Je j ręce wędrowały wzdłuż pleców V lvalda — tam  I z po
wrotem — raz jak  gdyby przyciągały go b liżej, raz odpychały w 
sposób cudownie niezdecydowany, zmuszając do chrapliwych, prze
wlekłych jęków  z głębi gardła. Otw ierała się przed n im  i umykała 
jednocześnie, a on m ia ł wrażenie, że p łynie pod prąd dzik ie j rze
ki w dżungli ł wypatruje źródła, które kryje przerażająca, buv i, 
ociekająca rosą, niem al czarna zieleń. Późnie j zdawać się mogło, 
że nastąpił przełom. Ich  brzuchy starły się okrutnie, ręce Idy 
opadły, uda zwiotczały przedziwnie, z ust wydobył się przez obna
żone zęby szczególny, głuchy poświst. Po chw ili dziewczyna uci
chła, d łońm i chwyciła go za szyję. Przem inął moment. V ivaldo  
spoczął, aby wnet zacząć znowu. N igdy uprzednio nie byl równie 
wytrwały, stanowczy, bezwzględny. W  nocy ona obserwowała Vlval- 
da. Obecnie, z rana, on obserwował Idę, zdecydowany przywieść 
Ją do ostateczności, posiąść bez reszty — nawet gdyby w kulm ina- 
cyjnym  momencie, kiedy dziewczyna wykrzyknie Jego Im ię, serce 
m iało m u pęknąć. To było dlań o wiele ważniejsze n iż  własna 
rozkosz. Pożądał na inną n iż dotąd modlę, p łonął odm iennie 1 lo
dowaciał w  miejscach, gdzie raz po raz muskały go je j lotne rę
ce. Ona niby tonąca uczepiła się d łońm i karku V lvalda I um il
kła — absolutnie um ilk ła , Jak dziecko m ilkn ie, n im  chwyci od
dech, by wybuchnąć płaczem, zanim  cios spadnie, zanim  rozpocz
nie się długi upadek. A  on bezlitośnie, zawzięcie popychał Ją ku  
otchłani. Zw arli się tak, źe V ivaldo nie wiedział, czy ciało Idy  
porusza się wraz a Jego ciałem. Czul, że łóżko dygoce pod n im i. 
słyszał, że skrzypi I trzeszczy. Dłonie um ykały z Jego karku, szu
kały szył, piersi, ram ion I dziewczyna zaczynała w ić się pod nim  
Jak gdyby próbowała być dalej ł b liżej zarazem. Wreszcie je j rę- 
*« in a la ż ły  w łaściwą drogę, oplotły go drażniąco I pieszczotliwie.

Da' pJ ' v Ivaldo poczuł, żc largnął n im  dziwny skurcz, jak  
gdyby przełamywało się coś, sięgało wyżej, rozdzielało piersi, jak  
gdyby rozpłatał ją  wzdłuż ciała. Zaczęła jęczeć słabo, nieporad
nie; zdawać się mogło, że podniesieniem ręki usiłuje zatrzymać 
ocean. I  oto do V ivalda wrócił niespodziewanie cały jego senty
ment, cała tkliwość, całe pożądanie. Byli ju ż  blisko celu. Dale j! 
Bale j! V ivaldo zmuszał ją  do galopu, cicho postękiwał z rozkoszy 
I pierwszy raz w życiu odczuwał coś w rodzaju trwogi na myśl, 
*e wnet musi zeń wypłynąć coś niezm iernie cennego, chronionego 
od dawna. Jęk i Idy  zm ieniały się w szlochanie, w zdławione  
okrzyki. V Ivaldo! V ivaldo! V lvaldo! On przywierał do niej lak jak  
ona do niego i mokry od potu, obolały, ślepy i sprężony powta
rzał je j im ię. Wreszcie przyszło długo oczekiwane odprężenie. Po
czuł, że twarz m u się kurczy, a gwałtowny nurt powietrza przez 
ściśniętą krtań przebiega. Jeszcze raz wykrzyknął bezdzwięcznie 
je j Im ię 1 ogrom miłości w ypłynął zeń, aby trafić do wnętrza Idy.

Po d ług im  czasie V lvaldo poczuł we włosach palce Idy, spoj
rzał Jej w twarz. Uśmiechała się sennie, z zamyśleniem.

— Zejdź ze mnie. N ie mogę drgnąć pod tym twoim  w ielkim  
białym  cielskiem.

Pocałował Ją, wyczerpany teraz i zaspokojony.
— N ajp ierw  m i coś powiedz.
Spojrzała nań zalotnie, chytrze I drwiąco. W ydawała się obecnie 

kobietą, a zarazem nieśm iałą dziewczynką.
— Co chciałbyś usłyszeć?
— M ów , Ido.
— Nigdy Jeszcze tak nie było... To pierwszy raz...
— Naprawdę?

— Tak... Byłam  blisko... Ale nigdy tak jak  dzisiaj. A tobie było 
dobrze?

— O, tak ! N ie możesz m nie porzucić.
— Na razie pozwól m i wstać.
Odwrócił się na wznak, a ona wyskoczyła z łóżka ! poszła do 

łazienki. V ivaldo odprowadził wzrokiem Jej smukłe ciemne ciało, 
klórc teraz należało do niego. Woda pociekła z wanny, zaszeleś
cił natrysk i w tym momencie V ivaldo usnął.

(Fragment) Przełożył: JA N  DEHN EL

James Baldwin urodził się w 1924 r. w nowojorskim Harle- 
mte. Sporo podróżował, po czym osiadł w Paryżu. PowieSć 
„Głoś ło na górze" (1953), przełożona na połski w 1966 r., 
zyskała mu markę czołowego pisarza murzyńskiego Północ
ne) Ameryki.
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