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JÓZEF POTĘGA

„ZNAJDŹCIE Ml, 
CHOĆBY JEJ 
GRÓB ■ ■■

Gdyby lniynier Juliusz Wojtowicz nie wybrał się z Chorzowa na wyciecz­
kę do Kijowa, nie spotkałby w pociągu Kljów-Moskwa postawnego mężczyz­
ny ze znaczkiem „Za zasługi dla Kielecczyzny" w klapie. Gdyby tenże męż­
czyzna, wyjeżdżając służbowo do Moskwy nic dostał miejsca w tym samym 
sleepingu, w którym jechała polska wycieczka... Gdyby nie wpiął do klapy 
przed wyjazdem tego odznaczenia otrzymanego w 25 rocznicę partyzanckiej 
bitwy pod Gruszką...

W każdym razie dogadali się. Polacy, jak zwykle naród wobec braci Sło­
wian szczególnie gościnny,, wydobyli „pól litra żyta“, znalazła się polska kieł­
basa. Ale nieznajomy pić nie chciał, tłumacząc, że wypije dopiero wtedy, gdy 

im całą sprawę opowie.

Dalszy ciqg na str. 5
Krystyna Różycka (zdjęcie ■ z 1943 r.)

Fot. Archi.w.um

fifl

SBB3 ENO:

„WYROBY KR A WACI ARS KIK"

— Jak J» > przeproszeniem,
wyglądam: wy dmie wam bjsdury Językó- 
» o  niefrasobliwość, brakoróbstwo — w 
felietonie. który u m  jest szczytno bra- 
koróbstwa? W którym cało fkopity eta- 
ne!v na głowach, po podmiotach ni# ma 
Orzeczeń, udanie się ani zarayna ani 
kończy, a wszystko razem nie ma ia  
grosz sensu? Ja wiem, trzeba mleć pe­
cha. a Ja mam. I  to mój pech sprawił, 
te felieton a numeru S/MS pt. „Wyroby 
krawaciarakie" wymknął się Jako* 
aport czulej kontroli korekty. — w y ­
glądam trochę Jak ten garbaty, który 
każdemu zwracał uwagę; nie garb slęi

Korektorska nieuwaga może ozasem 
Skutkować tak samo Jak błędna infor­
macja. Na przykład!

NotaOka recenzyjna w numerze Sl/M 
i, Odgłosów" z 20.XU.73 o książce S. 
Taltkowskiego „Reymont w kręgu ro­
dzinnym" zaczyna sie słowami: „O tym 
tr, Władysław St. Reymont naprawdę 
nazywał sie Rejmont, uczą nawet dzie­
ci w szkołach".

Otóż tak chyba nie uczą. bo to nie­
prawda. Reymont nazywał się naprawdę 
Rejmont. Wystarczy zajrzeć do Małego 
Słownika Pisarzy Polskich, żeby się o 
tym przekonać. To Jest akurat droblaż- 
dżek ale przecież błędna informacja 
mogła być bardziej ważka. 1 co wtedy? 
Coś by trzeba zrobić, żeby przykrócić 
swawolę negatywnego duszka, zwanego 
drukarskim chochlikiem. Czego życząc, 
pozostaję z poważaniem

a M .

ĆWIEK

„WŁÓKNIARZE"

l

W numerze ł« „Odgłosów" « 15 Usto-

r
iada 1913 rolku Konrad Frejdllch zamie­
ci! artykuł pt. „Robotnik w literatu­
rze", w którym dokonał sumarycznej 

prezentacji autorów ^.flzleł literackich, 
traktujących o naszym mieście, począ­
wszy od połowy X IX  wieku. W arty­
kule tym wspomniano między Innymi 
Tlniowsklego — Korttinji (błędnie na-/.- i 
wanego T imkowsklm ) oraz Józefa Jc- 
remskiego (błędnie nazwanego Jarem- 
•k im ).

O tym ostatnim pisz* .rrejdllchl „Ro­
botnik łódzki trafi wteszcic na karty 
p o w i e i  c I Józefy Jerrmskiego
(„Włókniarze". ,.T."dd« * parteru") ale , 
w tveh p r ó b a  ch  p r o z a  t o r s l U l ć f t ,  
posiadających bogatą warstwę obycza- ,

Dalszy ciqg na str. 6

MAREK W AW RZK IEW ICZ

Cl, KTÓRZY 
OŻYWIAJĄ MIASTO

i:.: .

DRAMAT ZAZDROŚCI
Czytaj na str. 4

HENRYK POLAK

Z BIAŁYM ŁABEDZIEM
«

Kiedy przejeżdża się przez to miasto, stanowiące jeden i  węzłów 
kolejowych, zazwyczaj z okien wagonu dostrzega się nowe mury fabry­
ki, trochę rachitycznej zieleni; parterowe domki i pierwszych kilkanaś­
cie bloków powstającego osiedla. Czasami tylko z zakamarków-pa­
mięci wyłoni się sklepowa meika z fabryczną marką jednego z wyrobów 
produkowanych w mieście, o którym stacyjna tablica głosi, żc to Zduń­
ska Woła.

Fot. Autor

Najpiękniejsze krajobrazy są martwe, jeśli nie ożywia ich wzrok 
człowieka. Najprzytulniejsze miasta są zimne i obce, jeśli oglądamy 
je bez kontaktów z ludźmi, którzy w nich zamieszkują, których spoty­
kamy na ulicach, bufwarach, którzy zapalają światła w oknach do­
mów. Wysłuchuję czasami relacji z podróży zagranicznych, które od­
bywają uczestnicy różnego rodzaju wycieczek. Choćby nie wiem jak 
wycieczka była udana — i program bogaty, i cel osiągnięty bez przesz­
kód i nadmiernego zmęczenia -  zawsze słyszę w głosach podróżników 
cień zawodu, rozczarowania. A przecież widzieli nieznane krajobrazy, 
podziwiali inne miasta, zwiedzali legendarne muzea i galerie, oddycha­
li innym powietrzem... Co jest przyczyną niezadowolenia, co powoduje 
że wrażenia są niepełne, a obrazy innego kraju wykrzywione, czasami 
wręcz fałszywe. Zabrakło właśnie kontaktów z tamtymi ludźmi, którzy 
życiu w tamtym, obcym kraju, nadają swój sens, formują swoje prawa 
społeczne, tworzą własne obyczaje.

Dalszy ciqg na str. 5

Jeszcze kilkanaście lat temu Zakła­
dy Dziewiarskie „Wola“ specjalizowa­
ły się w produkcji najtańszych ga­
tunków pończoch. Dziś robi się tu 
wyłącznie rajstopy x syntetycznych 
włókien. Ale nie to stało się powo­
dem zainteresowania się „Wolą". Poń- 
czosznictwo narodziło się w Aleksan­
drowie. „Wola" zaczęła znacznie 
później, w powojennych latach. Zain­
teresowali mnie ludzie z „Woli", o 
których mówi się ostatnio coraz wię­
cej, o ich zmyśle organizacyjnym, o 
inicjatywach, o nleschematycznym, 
gospodarskim sposobie myślenia.

Dalszy ciqg na str. 4

PIOTR SŁO W IK O W SK I

TEA TR  
30 MILIONÓW

Czytaj na str. 7



25 L A T  R W P G
Przed 25 laty — 25 stycznia 1949 roku — podjęto w 

Moskwie decyzję o powołaniu do życia R A D Y  W Z A ­

JE M N E J  P O M O C Y  G O S P O D A R C Z E J . Był to czas, 
kiedy świat ogarnęła zimna wojna, kiedy kraje obozu 
socjalistycznego zdane były tylko na siebie, kiedy za­
mierał handel międzynarodowy. Wtedy dzięki wza­
jemnej pomocy, a przede wszystkim dzięki pomocy 
Związku Radzieckiego można było rozwiązywać wiele 
problemów gospodarczych.

U podstaw RWPG legła wspólnota Ideologiczna 
krajów obozu socjalistycznego, wspólnota celów i dą­
żeń. Jedność krajów socjalistycznych hamowała Im ­
perialistyczne zapędy obozu kapitalistycznego, poma­
gała przezwyciężać wewnętrzne trudności obozu socja­
listycznego, umacniała siłę tego obozu. I choć w dzie­
jach RWPG były różne okresy, to wkład tej organi>i 
zacji w rozwój naszych krajów Jest bezsprzeczny.

Dziś kraje RW PG zajmują 18,5 proc. powierzchni 
lądów świata, na której mieszka 9,8 proc. ludności 
globu'. Dajemy razem 33 proc. światowej produkcji. 
Dajemy 27 proc. światowej produkcji węgla kamien­
nego, 21 proc. — energii elektrycznej, 28 proc. — 
stali, 24 proc. — energii elektrycznej, 28 proc. — 
zbóż, 18 proc. — mięsa i 29 proc. — mleka.

W ramach krajów RWPG dokonaliśmy podziału 
produkcji, wykorzystując narodowe tradycje i spe­
cjalności. Taki podział pozwala koncentrować nakłady 
na rozwijanie wybranych dziedzin, w których istnieje 
gwarancja osiągnięcia światowego poziomu lub w 
których osiągnięto już ten poziom i teraz chodzi o je­
go utrzymanie. Specjalności te można też rozwijać 
dzięki finansowej pomocy RAVPG. Na przykład w 
Praszce w województwie łódzkim powstaje fabryka 
„Polmo" budowana z funduszów Międzynarodowego 
Banku Inwestycyjnego. W łódzkich instytutach nau­
kowych prowadzi się specjalistyczne badania dla po­
trzeb wszystkich krajów RWPG. Badania takie pro­
wadzi między innymi Instytut Włókiennictwa w Lodzi.

Kraje RW PG dysponują wieloma międzynarodowy­
mi organizacjami gospodarczymi. Należy do nich 
Międzynarodowy Bank Współpracy Gospodarczej, a 

także organizacje zajmujące się koordynacją między­
narodowej współpracy produkcyjnej: „ In tera tom ener-  

go" — do produkcji urządzeń dla elektrowni atomo­
wych, „ In te r tc k s t llm as z” —  do produkcji maszyn 
tkackich i urządzeń pomocniczych, „ In te re le tro " — do 
produkcji urządzeń dla przemysłu elektrotechniczne­
go. Poza tym: „ In te rm e ta l" , „ In te c h im ” , „O rgan izac ja  
W spó łp racy  P rzem ys łów  Ło żyskow ych”.

Podstawą dla rozwijania dalszej w spó łp racy  w  ra­
mach RWPG stał się uchwalony w 1971 roku K o m ­

p leksow y p rogram  soc ja lis tyczne j in te g rac ji gospodar­

czej. Otwiera on nowy etap międzynarodowej w spó ł­

pracy gospodarczej krajów socjalistycznych.

Wk pOTKwSnłm jfl«narnym  t»o*

siedzeniu Komitetu Wojewódzkie­

go PZPR w Lodai rozważano za­

dania t warunki intensyfikacji 
rolnictwa. Na ostatnim — zada­

nia 1 warunki zwiększenia pro­

dukcji przemysłowej w ostatnich 

dwu latach bieżącej pięciolatki.

W tym  roku produkcja prze­
mysłowa województwa łódzkiego 
ma wzrosnąć o 14 proc. 1 ma 
to być produkcja sprzedana, a nie 
złożona w magazynie. Przy czym 
wzrost produkcji ma nastąpić 
przede wszystkim dzięki wzrosto­
wi wydajności pracy, który ma 
w 78 procentach decydować o 
zwiększeniu produkcji. Zużycie 
surowców i materiałów ma w tym 
roku być o  1,8 proc. mniejsze n iż  
w noku ubiegłym. Zakłada się 
przy tym, że tempo przyrostu 
produkcji w przemyśle wojewó­
dztwa łódzkiego będzie też utrzy­
mane w 1975 roku, przy dalfwym 
zwiększaniu wydajności pracy, 
której udział w przyroście pro­
dukcji powinien wynosić 80 proc.

Przytoczone powyżej wartości 

określają warunki postępu. Wy­

pada dodać do tego, że tylko w 

tych. dwóch najbliższych latach 

przemysł województwa łódzkiego 

chce osiągnąć co najmniej 17 

pr0c. wzrostu produkcji 1 sprze­

daży artykułów przeznaczonych 

na rynek krajowy i  co najmniej 

20 proc. wzrostu eksportu. A za­

tem zadanie: produkować w i ę ­

c e j  nie może w  żadnym  wy­

padku oznaczać, że będzie się pro­

dukować *  o r z ej. Przeciwnie. 

Najwyższa Instancja w ojewódzkiej 

organizacji party jne j p0stawi!a 

jednoznaczne zadanie: produko­

wać więcej 1 l e p i e j !

W dyskusji, podczas obrad KW 
PZPR w Lodzi, wiele uwagi po­
święcono sprawom rezerw produ­
kcyjnych, które można z poży­
tkiem wykorzy.stać dla dobra na­
rodowej gospodarki przez pełniej­
sze i racjonalne gospodarowanie 
maszynami, czasem pracy ludzi 1 
przez stale doskonalenie organi­
zacji pracy. Ale największą re-

» r w ą gw»p©d«rł»ł; natw^ęftsrrm
bogactwem są ludzkie umiejętno­
ści, jest inicjatywa ludzi pracy.

,,Problemy racjonalnego wyko­
rzystania kadr, ciągłego podno­
szenia kwalifikacji, przygotowa­
nia ludzi do obsługi skompliko­
wanych maszyn I urządzeń — po­
wiedział w referacie I sekretarz 
Kw PZPR. Zbigniew Zieliński — 
pow inny stanowić jeden z głów­
nych punktów  zainteresowania 
organizacji partyjnych w przemy-

postol, ! o 20 proc. — foAztm
nadliczbowych (!).

Innym niebezpiecznym zjawi­
skiem jest hołdowanie przecięt­
ności, równanie do średniej, a 
nie dążenie do jej przekraczania. 
Jak to .stwierdzono w czasie o- 

brad KW PZPR w Łodzi, obecnie

— w warunkach wydłużania kro­

ku — Jest to czynnik hamujący. 

X również zadaniem organizacji

śle w ścisłym w spółdziałaniu ze 
zw iązkam i zawodowymi, Związ­
kiem  Młodzieży Socjalistycznej, 
organizacjam i naukowo-technicz­
nym i."

Jeśli zamleraone teimpo przyro­
stu produkcji ma być utrzymane, 
jeśli rynek ma otrzymywać co­
raz to lepsze I n o w o c z e ­
ś n ie j s z e  wyroby, to trzeba 
przede wszystkim usunąć Ie 
wszystkie zjawiska ujemne, któ­
re hamują postęp. W zakładach 
przemysłu maszynowego wojewó­
dztwa łódzkiego problemem nr 1 
staje się należyte wykorzystanie 
czasu pracy. Miarą zjawiska jest 
wzrost o 24 proc. absencji nie 
usprawiedliwionej, o 13 proc. —

partyjnych jest przeciwstawianie 
się takim tendencjom.

Organizacje partyjne — mówio­
no w czasie obrad plenarnych 
wojewódzkiej instancji partyjnej
— powinny też więcej uwagi po­
święcać właściwemu wykorzysta­
niu ludzi, ich umiejętności, kwa­
lifikacji, doświadczenia.

„Ludzi wyróżniających się 
twórczym niepokojem — mówił I 
sekretarz KW PZPR. Z. Zieliń­
ski — i dążeniem do równania 
do najlepszych należy przesuwać 
na hardziej odpowiedzialne stano­
wiska, gdzie mogą być wykorzy­
stane cechy ieh osobowości i za­
angażowania. Przesiąkniętych ru­

tyną. hołdujących przeciętniactwu, 
powinno się przenosić od mniej 
odpowiedzialnej pracy. Najważ­
niejszym kryterium wartości czło­
wieka w naszej partyjnej ocenie 
będą zawsze zaangażowanie i e- 
fekty jego pracy."

Uczestniczący w obradach Ple­
num KW PZPR w Łodzi członek 
Biura Politycznego, sekretarz KC 
partii — Jan Szydlak w swoim 
przemówieniu główny nacisk po­
łożył na problemy realizacji li­
chwa! X II Plenum KC PZPR. 
Stwierdzi! on, że o powodzeniu 
programu społecznego partii, 
przyjętego na XII Plenum KC 
decydować będzie sprawne I do­
bre zaopatrzenie rynku, a to 
znów zależeć będzie od pracy 
przemystu. Partii chodzi o real­
ny wzrost dochodów ludności, a 
wiąże się to ze stałym dęplywem 
na rynek towarów wysokiej ja­
kości, poszukiwanych.

Duże znaczenie w zaopatrzeniu 
rynku — mówi! J. Szydlak — ma 
przemysł województwa łódzkiego, 
który w znacznej mierze nrodu- 
kuje na potrzeby rynku. Znajdu­
ją się tu przecież fabryki prze­
mystu włókienniczego, dziewiar­
skiego. pończoszniczego, spożyw­
czego, labryki produkujące meble. 
W tych właśnie fabrykach trzeba 
intensywnie szukać rezerw, wy­
korzystywać je dla lepszego zao­
patrzenia rynku w poszukiwane 
towary.

*
.T. Szydlak z dużym uznaniem 

wyraził się o inicjatywach orga­
nizacji partyjnej Ziemi Łódzkiej, 
która systematycznie zmierri do 
pełniejszego wykorzystania poten­
cjału produkcyjnego regionu, 
stwarzając sobie coraz to ambit­
niejsze zadania.

Obrady zamknął I sekretarz 
KW — Z. Zieliński, zapewniając, 
że wojewódzka organizacja par­
tyjna swoją działalnością będzie 
stale dążyła do tworzenia warun­
ków sprawnej realizacji zaleceń I 
Krajowej Konferencji Partyjnej, a 
tym samym i uchwał VI Zjazdu 
partii.

Uczestnicy obrad mogli obejrzeć 
interesującą wystawę nowości 
przemysłu Ziemi Łódzkiej.

(M. R.)

P O M Y Ś L N O Ś C I !
Wynalazek telewizji ożywił kosmpolityczne nadzieje na integrację 

naiodow i kultur w skali całego świata. Nowy órodek masowego 
przekazu i oddziaływania miał stworzyć wspólną dla wszystkich 
cywilizacji kuli ziemskiej płaszczyznę porozumienia ponad granica­
mi państw i kontynentów. Świat — wg logicznych skądinąd mnie­
mań futurologów kultury - winien przekształcić się w „wielką wieś", 
która żyłaby rytmem tych Samych zdarzeń, tych samych przeżyć i 
problemów. Mały ekran, ten wielki fetysz naszej cywilizacji stano­
wiłby wtedy wspólne miejsce porozumienia afrykańskiego Zulusa z 
businessmanem z Chicago, Indianina znad Orinoko z leningradzkim 
fizykiem. TV jest dzieckiem techniki, która już przygotowała tele­
wizję satelitarną. Jej możliwości emisyjne pozwolą niebawem ucie­
leśniać utopijne marzenia fantastów. Wydaje się jednak, że podsta­
wowy warunek spełnienia tej możliwości leży poza techniką.

Istnieją w historii Świata „od założenia telewizji" wydarzenia, któ­
re jednoczyły ludzkość we wspólnym przeżyciu przed ekranami tele­
wizorów. Takim zbiorowym doświadczeniem była transmisja z lądo­
wania ludzi na Księżycu i w — nieco skromniejszym zakresie — igrzy­
ska olimpijskie. Jednakże fakty o podobnie uniwersalnym wymiarze 
zdarzają się niezwykle rzadko, podczas gdy tv musi żyć codziennoś­
cią, którą zagarnia z najbliższego otoczenia. Wbrew zatem kosmopolity­
cznym ambicjom staje się ona instrumentem wewnątrznarodowego 
działania społecznego, ma charakter lokalny, ba, nawet regionalny. 
Telewizor podobnie jak codzienna gazeta pokazuje życie okolicy, jest 
Jego informacyjno-kulturowym skrótem, stanowi okno wystawowe je­
go specyfiki.

Te dość w końcu oczywiste skojarzenia towarzyszą bliższemu przyj­

rzeniu sie programowi działania Łódzkiego Ośrodka TV w roku 1974.

Program ten przedstawiony kilka dni temu przez kierownictwo LOT, 

na tradycyjnej z takiej okazji konferencji prasowej, kieruje naszą 
ogólną refleksję na teren konkretny i bliski, pełen rodzajowych rea­

liów, chciałoby się rzec - podwórkowy. Trudno recenzentowi pełnić 

rolę prasowego konferansjera, zapowiadać repertuar i reklamować 

Jego uczciwe Intencje, a jednocześnie proponować polemiczną ripo­

stę. Recenzenckim zadaniem jest ocena rezultatów, a nie zamiarów, 
które zdają się tworzyć kształt amorficzny, sprzęgnięty — jak w tym 

wypadku — jedynie okolicznościowym celem. Trudno zatem wyroko­

wać o jego logice wewnętrznej, która objawi się (albo i nie) za 

rok. Nie sposób jednocześnie nawet wtedy oczekiwać pełnej harmonii
l do końca celowej kompozycji redakcyjnej, bowiem walorem orga­

nicznym tv jest właśnie rozmaitość i różnorodność, apelowanie do 

różnych poziomów odbiorczych. Tutaj zarzutem jest właśnie mono- 

tematycznosć i przesadna tendencyjność, które są głównymi wroga­

mi atrakcyjności programu. One stają się podstawowymi kryteriami 

oceny założeń programowych. Natomiast wyrokowanie o ich reali­

zacji zależy przecie wszystkim od jakości wykonania. W tej ważnej 

materii można żywić jedynie ciągle aktualną nadzieję na poprawę. 

Jesteśmy bowiem mniej lub bardziej wiernymi widzami programu 

LOT i swoje wiemy... Ponieważ jednak, zgodnie z tradycją, witamy 

każdy Nowy Rok w nastroju radosnym, należy zatem — sine ira et 

studio - skomentować programowe plany naszej telewizyjnej pro­
wincji.

Ich pryncypia zostały sformułowane wprost i następująco: w swoim
generalnym kierunku działania łódzka telewizja włączy się w jubi­
leuszowy charakter obchodów XXX-lecla PRL. Program ten znajdzie 
swoją konkretyzację w trzech wymiarach: teraźniejszości, przeszłości
1 przyszłości. Podstawowym zadaniem miejscowej publicystyki tele­
wizyjnej będzie zatem ukazanie miejsca miasta na gospodarczej, spo­
łecznej i kulturalnej mapie Polski, prezentacja osiągnięć mijającego 
XXX-lecia w Łodzi i jej regionu oraz ilustracja zamierzeń przyspie­
szonego rozwoju miasta i województwa.

Z audycji emitowanych na antenie ogólnopolskiej, do których przy­
wiązuje się szczególną uwagę wymienimy cykliczną „Trybuni; osiedla" 
poświęconą problemom nowej urbanizacji i i-ozwojowi poczucia sa­
morządności wśród jej mieszkańców, a także cykl ..Załoga", projek­
towaną trybunę załóg wielkich wyróżniających sie fabryk, czy wresz­
cie ..specialitćs de ia maison" — „Polski F ilm  Popularno-Naukowy", 
przedstawiający głównie sukcesy WFO oraz wizyty w W ojskowej A- 
kadem il Medycznej i Politechnice Łódzkiej.

Charakter lokalny będzie mial kontynuowany program „Raportu 
ciąg dalszy" poświęcony modernizacji i rekonstrukcji Lodzi oraz 
dwa comiesięczne magazyny: „W  środku Polski" (tematyka regio­
nalna) I „Nauka 1 kam era" (problematyka związków środowiska nau­
kowego Z miastem i województwem).

Wśród inicjatyw publicystyki kulturalnej należy wyróżnić „Słow­
n ik Sztuki Współczesnej", — zamierzony we współpracy z Muzeum 
Sztuki cykl popularyzujący historię i teorię plastyki. Programy dzien­
nikarskie będą podporządkowane generalnemu postulatowi większego 
zacieśnienia kontaktów z różnymi środowiskami społecznymi.

Redakcja programów teatralnych przygotowuje repertuar złożony wy. 
łącznie z pozycji współczesnych. Będzie to zatem ambitna próba 
zmierzenia się z literaturą o wartości jeszcze nie ustalonej w porów­
naniu z częstymi na szklanym ekranie adaptacjami klasyki. Docenia­
jąc Jednakże ambicje, nie sposób przestrzec przed artystycznymi kon­
sekwencjami tej propozycji: niezbędna jest umiejętna adaptacja, bez­
błędne aktorstwo i perfekcja reżyserii, które wiarygodnie uniosą tekst 
bez sprawdzonego w tradycji autorytetu. Wśród zapowiedzianych ty­
tułów przeważają utwory pisarzy polskich (m. In. dokonana przez 
W andę Karczewską adaptacja jej własnej powieści „G łębokie źród­
ła" i Konrada Erejdlicha adaptacja prozy Jerzego W awrzaka ..Węże 
groty") oraz twórców radzieckich, węgierskich, czeskich i bułgar­
skich.

Równie bogato przedstawiają się plany muzyczne łódzkiej telewizji.
I tu również popularyzacja twórczości polskiej będzie dominującym 
akcentem repertuaru. Tytułem przykładu wymieńmy kilka oper: K a­
rola Kurpińskiego „Czaromysł" i „Zamek na Czorsztynie", Zygm un­
ta Noskowskiego „Miłość i nadzieja", „Wieczornice" czy „Kynolog 
w rozterce" Henryka Czyża. Tradycję łódzkiej sceny telewizyjnej 
stanowią wodewilowe prezentacje folkloru robotniczego. Obok ich 
powtórzeń znajdziemy nowy program przygotowany z myślą o XXX- 
leclu „Śpiewy robotników polskich". Dużym wydarzeniem wśród me­
lomanów winien stać się organizowany przez ŁOTV Ogólnopolski 
Konkurs F ilharm onii I Orkiestr Symfonicznych z udziałem łódzkiej 
Filharmonii.

I  wreszcie: pięta Achillesa naszej te lew izji, a Jej łódzkiego wydania 
w  szczególności czyli programy rozrywkowe. Jednakże temat to o- 
sobny i bardzo wdzięczny, który zostawiamy sobie na później i tu­
taj tylko sygnalizujemy niektóre Jego przyszłe konkrety: „Porachun­
ki małżeńskie" „Ballady Janusza Słowikowskiego'’, „Piosenki trzy­
dziestolecia", czy dobrze znaną Już telew idzom rewię „Dobry w ie­

czór -  tu Łódź".

Życzymy zatem realizatorom r. Łódzkiego Ośrodka Telewizyjnego, 
aby pamiętali, iż efekt ich działalności jest bardzo istotnym portre­
tem miasta tworzonym dla całej Polski, który buduje w świadomości 
polskiego społeczeństwa sugestywne wyobrażenia o życiu Łodzi i jej 
kulturze.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

P.8. W telewizji łódzkiej w roku 1*?4 Grzegorz Królikiewicz przygo. 
towuje pierwszy odcinek barwnego serialu (calortć pl*<! l.gudzinnych od­
cinków) według „Gurgantui t Pantagruela” Francols Rabclals.

G U S  P O D S U M O W A Ł  wyniki 
naszej nracy w ubiegłym roku
i opublikował doroczny komu­
nikat. Jak wynika z danych 
GUS w 1973 roku dochód naro­
dowy wzrósł w porównaniu do 
roku 1972 r. około 10 proc., a 
planowano, że wzrośnie o 7,9 
proc.

Dane statystyczne nie są u- 
lubioną lekturą obywateli na­
szego kraju, a szkoda. Czytając 
komunikat GUS można wiele 
dowiedzieć się o tym, jak pra-r 
cowajiśmy i co zrobiliśmy w 
1973 roku.

I tak w ubiegłym roku ener­
gii elektrycznej wytworzyliśmy
o 10,2 proc. więcej niż w  1972 
roku, węgla kamiennego wydo­
byto o 3,9 proc. stali — 4.3 
proc. więcej.

Maszyn i narzędzi rolniczych 
wyprodukowaliśmy o 19,5 proc. 
więcej, odbiorników radiowych
— o 17,1 proc., telewizyjnych
— o 9 proc., magnetofonów -
o 37,3 proc. lodówek domowych
— o 14 proc., mebli — o 18,1 
proc. dzianin tkaninopodobnych
— o 628,2 proc

Wartość produkcji rolnej 
wzrosła o 7,8 proc., w tym pro-

organizator życia plastycznego 
na Śląsku, organizator katowi­
ckiej ASP i kierownik katedry 
w tej uczelni,

— BOLESŁAW SZABLEW- 
SKI — kompozytor i pedagog 
były kierownik katedry kom­
pozycji w PWSM w Katowi­
cach, laureat wielu odznaczeń 
państwowych i artystycznych, 
w tym nagrody muzycznej Ka­
towic,

— WOJCIECH ŻUKROW SKI
— pisarz byl współpracowni­
kiem wielu pism katowickich, 
jako poseł na Sejm PRL re­
prezentuje Śląsk,

— PLENUM W OJEW ÓDZ­
KIEGO KOMITETU ZSL w 
Łodzi podjęło decyzję w spra­
wie zwołania X I wojewódz­
kiego zjazdu ZSL. Odbędzie się 
on 28 lutego 1973 roku.

— W TYGODNIKU „PRZY­
JAŹŃ " opublikowano ogłosze­
nie:

„A n ton i M ły narc zyk , zam ie ­

szkały  obecnie pod B ra lem  w  

m iejscow ości Orenburg, poszu­
ku je  zag in ione j rodz iny  w  P o l­
sce."

Ogłoszenie to przeczytała 
bratowa emerytowanego profe-

NOTY i OPINIE
dukcja roślinna — o 0,4 proc., 
a zwierzęca — o 9,3 pioc.

JA K Ą  B Ę D Z IE  N A S Z A  K I ­

N E M A T O G R A F IA ?  Na to py­
tanie Romualdzie Załuskiej z 
PAP udzielił odpowiedzi wice- 
lfiinister kultury i sztuki — 
M . W O JT C Z A K . Powiedział on 
między innymi:

„—  Przede w szys tk im  —  

współczesność. O czyw iśc ie , ro ­

z u m ia n ą  szeroko, a  w ięc  o be j­

m u ją c a  h is to r ię  ogrom nych 

p rzem ian , k tóre  prze istoczyły 

nasz k ra j, dz ie je  p rzeobrażeń 
soc ja listycznych  —  obraz la t o- 

s ta tn lch .’’

Wiceminister M. Wojtczak 
przypomniał też, że:

.... f i lm  po lsk i odnosił sukco-

sy w ów czas, gdy nie s tron ił od 

n a jw ażn ie js zy ch  I n a jtr u d n ie j­

szych po lsk ich  spraw .'

K A T O W IC K I D W U T Y G O D ­

N IK  ..P O G L Ą D Y " przyznał 
„Plakietki „Poglądów” — 73" 
ludziom, którzy zaraz po woj­
nie byli organizatorami życia 
kulturalnego na Śląsku. Za u- 
biegly rok plakietki takie o- 
trzymali:

—  R A F A Ł  P O M O R S K I —

sora Jana Młynarczyka z So­
potu. Zawiadomiła go o tym li­
stownie, gdyż sama mieszka we 
Wrocławiu. Jan Młynarczyk 
wysiał list do brata Antoniego
i oczekuje odpowiedzi. Myśli 
też o zorganizowaniu 3potkania.

Bracia rozstali się 00 lat te­
mu, mieszkali wówczas w kie­
leckiej wsi Borki. Starszy po­
wołany do wojska nie powró­
cił nigdy ani do rodzinnej wsi, 
ani później nie dał o sobie 
znaku życia. Okazało się, że 
Antoni Młynarczyk brał udział 
w Rewolucji Październikowej, 
a obecnie mieszka pod Uralem.

Młodszy brat — Jan Młynar­
czyk byl organizatorem oświa­
ty na Wybrzeżu Gdańskim. 
Między innymi powołał do ży­
cia słynne technikum budow­
nictwa okrętowego „Conra- 
dinuin, którego był dyrektorem
li wykładowcą przez 12 lat.

Dziś jest już na emeryturze
1 mieszka w Sopocie. Dwaj po­
zostali jego bracia umarli. Jan 
Młynarczyk nie miał nadziei na 
odnalezienie starszego brata 
Antoniego. Ten dał znać o so­
bie po 60 latach.
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Zbliża się pięćdziesiąta roemlea śmierci wybitnego dzlałaeia polskiego I międzynarodowego ruchu robot* 

niczego Juliana Marchlewskiego, który zmarł 22 marca 1925 r. w Bogliaico w pobliżu Ner»l we Włoszech, 

dokąd udał się dla poratowania zdrowia. Trwają przygotowania do wydania ibioru naukowych pism J. Mar­

chlewskiego, z których wiele nie doczekało się dotąd publikacji w języku polskim, prowadzone sq Intensyw­

ne badania nad różnymi aspektami jego iycia i działalności. Nie chodzi tu jedynie e jubileuszowe I nie­

jako odświętne przypomnienie ddbrzę. znanej postaci, z niedawnej przeszłości, ale e eoś znacznie więcej, 

mianowicie o dojrzenie tych stron twórczej aktywności J. Marchlewskiego, które bądź to nie były dotąd ujaw­

nione, bądź przedstawiano je w fałszywym świetle.

H ISTO R IA

Publikacje będące wynikiem badań 
nad życiem i działalnością J. Marchle­
wskiego, już od niejakiego czasu uka­
zują się w diuku. Ogłoszona dwa lata 
temu monografia Weroniki Gostyńskiej
o stosunkach polsko-radzieckich w la­
tach 1918—1919 rzuciła wiele nowego 
światła na polityczne dzieje pierwszych 
lat drugiej niepodległości, zwłaszcza zas 
objaśniła przebieg mało dotychczas zna­
nych tajnych rokowań polsko-radziec­
kich- w Białowieży - i Mikaszewicach w 
1919 r.

Jeden z ostatnich numerów periody­

ku „Z Pola Walki” przyniósł informa­

cję o treści nowo odnalezionych listów 

J. Marchlewskiego do rodziny z lat 1905—

1920.. Korespondencji, która została 
ujawniona w okolicznościach można by 

rzec sensacyjnych. Mianowicie grud­

nia 1972 r. w Zakopanem, w domu przy 

ul. Kamieniec 5, kapitan WP Jan Pi­

wowarczyk zupełnie przypadkowo wy­

dobył spod belki remontowanego właś­

nie strychu paczkę papierów, które 

okazały się być listami rewolucjonisty, 

ukrytymi w domu Władysława Orkana 

w połowie lat dwudziestych. Szerokim 

wreszcie echem odbił się opublikowany 

w zeszłym roku wybór artykułów i lis­

tów J. Marchlewskiego, dokonany przez 

Z. Marchlewską, E. Michnowską I N. 

Miclilę, poprzedzony przedmową M. 

Michty i opatrzony tytułem „Ludzie,

' towała grupa działaczy SDKP1L z Ró­
żą Luksemburg na czele. Powiadano 
więc o „błędnym stanowisku Marchle­
wskiego, podobnie jak i innych przy­
wódców” w kwestii narodowej. Tym­
czasem po dokładniejszym zbadaniu 
sprawy okazało się, 1 tego właśnie do­
wodzi N. Michla, że stanowisko J. 
Marchlewskiego znacznie różniło się od 
postawy K. Luksemburg i w dodatku 
nie byl on odosobniony wśród ówczes­
nych działaczy polskiej socjaldemokra­
cji. Różnica zapatrywań dwóch wybit­
nych przywódców ruchu robotniczego 
wystąpiła bardzo wyraźnie w ich publi­
cystyce.

Tak więc, kiedy w 1898 r., w związku 
z obchodami setnej rocznicy urodzin A. 
Mickiewicza R. Luksemburg pisała o 
wielkim poecie, jako o bardzie miłości 
ojczyzny 1 narodowej przeszłości i de­
mokracie, nie omieszkając jednak na­
zwać go jednocześnie „największym 
piewcą szlacheckiego nacjonalizmu” i 
uznać „Pana Tadeusza” za ostatni wiel­
ki pomnik „polskiego nacjonalizmu”, J. 
Marchlewski widział w poecie nic tylko 
największego polskiego narodowego 
twórcę, lecz prekursora idei socjalistycz­
nych, który na lamach „Trybuny Lu­
dów” uczył idei socjalizmu i zasad su­
werenności narodów. W jednym z jego 
artykułów czytamy:
„Należy uznać prawo narodu do samo­
stanowienia i wyboru własnego rządu".

J. Marchlewski byl wraz z Cezaryną 
Wojnarowską i Stanisławem Zalewskim
(Trusiewiczem) inspiratorem zjazdu 
działaczy socjaldemokratycznych z Pol­
ski i Litwy, który odbył się w lutym

niostanowienia narodów, w tym również 
narodu polskiego, wypowiedziała się w 
1903 r. leninowska „Iskra".

W.I. Lenin ze szczególną mocą pod­
kreślał, że rosyjska socjaldemokracja 
„wysuwa w swoim programie uznanie 
prawa narodów do samookreślenla” 1 
że „program ten bynajmniej nie wy­
klucza tego, by polski proletariat wy­
suną! jako swoje hasło wolną i niepod­
ległą republikę polską, chociażby nawet 
prawdopodobieństwo urzeczywistnienia 
tego przed zwycięstwem socjalizmu by­
ło zupełnie znikome”.

„Artykuł Lenina — pisze N. Michta
— spotkał się z wyraźnie nieprzychylną 
reakcją ze strony B. Luksemburg i L. 
Tyszki, z aprobatą natomiast przyjęła go 
część działaczy SDKPiL, jak również 
PPS”. Podczas obrad IV Zjazdu SDKPiL 
w 1903 r. gdy L. Tyszka i A. Warski 
opowiedzieli się za rezolucją, napisaną 
przez R. Luksemburg i uzyskali dla niej 
poparcie większości delegatów, J. Mar­
chlewski, C. Wojnarowska i W. Matu­
szewski znaleźli się w opozycji, nie 
chcąc zgodzić się ze stanowiskiem, któ­
re miało się odtąd stać przedmiotem 
długotrwałych rozbieżności zwłaszcza 
między „zagranicznym ośrodkiem kie­
rowniczym SDKPiL a Leninem”.

J. Marchlewski i myśląca podobnie 
jak on grupa działaczy nie godzili sie 
(z zarzucaniem Leninowi pozostawienia 
carte blanche dla nacjonalistycznego 
programu państwowej odbudowy Polski, 
nie zgadzała się z wyłączeniem z pro­
gramu socjaldemokratycznego prawa na­
rodów do samostanowienia o swoim lo­
sie. Jak wiadomo na II Zjeździć SDPRIł

fitej działalności publicystycznej, zaj­
mując się w szczególności niemieckim 
uciskiem społecznym i narodowym na 
ziemiach polskich, podkreślał żywotność 
tradycji narodowych wśród ludu Śląska 
i Wielkopolski, a rozważając związki 
walki narodowościowej ze stosunkami 
społeczno-ekonomicznymi podejmował 
dyskusję z teorią „organicznego wciele­
nia" akcentując, że pomimo rozszarpa­
nia ziem polskich przez obce organizmy 
państwowe, stanowią one jedność, mają 
wspólne interesy ekonomiczne i spo­
łeczne. Oceniając wydarzenia rewolucyj-

Fot. W. Paryt

lowych działaczy młodego państwa ra­
dzieckiego, powiadał w artykule „Przy­
szłość Polski pod względem ekonomicz­
nym":

„Polska jest teraz wolna od obcego 
jarzma i wolna pozostanie, ltosja Ra­
dziecka wyrzekła się wszelkiego ucisku 
narodowego i z zasady nie może iść na 
jakiekolwiek podboje”.

Zastanawiając się zaś nad „naturalny­
mi warunkami bytu narodu" pisał:

„Obszar zamieszkiwany przez naród 
polski rozciąga się od Karpat na połud­
nic po dolny bieg Wisły na północy I

FELIKS KRZEWIAK

DWA STANOWISKA W SPRAWIE POLSKI
czasy, Idee" (KiW 1973). Przyniósł on 
kilku ,iukstyw wic publikowanych dotych­
czas po poUku.-iuparę zgota nieznanych,.

Norbert M ichta, który poprzedził tn 
wydawnictwo obszerną przedmową, od 
wielu lat zajmuje się życiem i działal­
nością J. Marchlewskiego. W najbliż­
szym czasie ukaże się na pólkach księ­
garskich jego książka o polskim rewo­
lucjoniście. Nie jest zaskoczeniem, że 
przedmowa do wyboru pism przyniosła 
nowy pogląd na tę postać, oparty o po­
głębioną znajomość działalności i spuś­
cizny J. Marchlewskiego, a jednocześ­
nie rzuciła snop światła na ważne pro­
blemy dziejów polskiego ruchu rewolu­
cyjnego pod koniec X IX  i w począt­
kach X X  stulecia. Oprócz korektur na­
tury biograficznej i innych, uczonemu 
udało się tu zwrócić uwagę na stano­
wisko J. Marchlewskiego wobec naj­
poważniejszej bodaj kontrowersji, jaka 
Istniała w polskim ruchu robotniczym, 
co najmniej od lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku, mianowicie sporu wo­
kół problemu niepodległości Polski, któ­
ry tak silnie zaważył na rozbiciu ruchu 
rewolucyjnego na dwa nurty.

Do niedawna sądzono — J3'1 czynił 
to między innymi autor przedmowy do 
opublikowanego w 1952 r. pierwszego to­
mu „Pism Wybranych” — stanowisko J. 
Marchlewskiego w tej Sprawie pozosta­
wało w zgodzie z tym, klóre reprezen-

1900 roku w Lipsku, t on to zaważył — 
jak tego dow odzi;„N. Michta — że 
ł,wszyscy zgodzili J*ię ze stanowiskiem 
jednego z towarzyszy, żc niepodległość 
Polski, o ile to będzie z korzyścią dla 
proletariatu polskiego, może być uzy­
skana po konstytucji, jednak przed 
urzeczywistnieniem ideałów socjalistycz­
nych; stawiając konstytucję jako tym­
czasowy program polityczny, nic wy­
rzekamy się niepodległości Polski”. Sło­
wa te, zaczerpnięte z protokołu zjazdu, 
świadczą o odcięciu sie od stanowiska 
przyjętego na I Zjeździć SDKP w 
1894 r. — kiedy to „hasło niepodległości 
Polski uznano za utopijne i niemożliwe 
do zrealizowania”.

Był J. Marchlewski jednym z tych 
działaczy, którzy nie podzielali teorii o 
„organicznym wcieleniu” ziem polskich 
do organizmu państw zaborczych, stano­
wiącej teoretyczną przesłankę uznania 
hasła niepodległości za bezzasadne w ru­
chu socjaldemokratycznym, a rozwijanej 
przez R. Luksemburg. Należał do sporej 
grupy rewolucjonistów, w której oprócz 
niego znajdowali się także m.in. B. We­
sołowski, C. Wojnarowska, S, Trusie- 
wicz, których stanowisko w sprawie 
niepodległości znacznie różniło się od 
lego, które zajmowali R. Luksemburg, 
L. Jochiges—Tyszka, G. Ettinger —Dnl- 
m;i i inni. Wystąpiło to szczególnie wy­
raźnie wówczas, kiedy w kwestii sa-

w 1903 r. delegacji SDKPiL A. Warski 
i J FursliinberjłrUtuieeki dmnagali. kię, 
usunięcia z programu rosyjskiej socjal­
demokracji punktu siódmego, który mó­
wił o tych sprawach, nie doczekawszy 
się jednak żądanej zmiany manifestu1 
cyjnie ppuścili zjazd. Stanowisko to 
spotkało się z niezadowoleniem niektó­
rych polskich towarzyszy, między inny­
mi C. Wojnarowskiej, która napiętnowa­
ła je jako czyn zmierzający do podwa­
żenia zaufania działaczy rosyjskich do 
przywódców SDKPiL. W liście do Ko­
mitetu Zagranicznego SDKPiL z 3 
września 1903 r. stwierdzała ona:

„Narzuciliście partii poglądy, które 
poglądami jej dotąd nie były".

„Opozycja w kierownictwie zagra­
nicznym SDKPiL przeciwko stanowisku 
R. Luksemburg — powiada dzisiaj hi­
storyk — nie miała szans powodzenia. 
Luksemburg i Tyszka stanowili zwar­
ty duet, wspierany przez Warskiego. 
Marchlewski, obawiając się rozłamu w 
partii, zajmował stanowisko pojednaw­
cze. W tej sytuacji, po trzech latach 
ofiarnej działalności. Wojnarowska 
zrzekła się przedstawicielstwa SDKPiL 
w’ Międzynarodowym Biurze Socjali­
stycznym. nadal jednak utrzymywała 
korespondencję z niektórymi działacza­
mi SDKI*iL, m.in. właśnie z Marchlew­
skim, broniąc swoich poglądów”.

Tymczasem Marchlewski w swej ob-

ne 1805 r. na ziemiach polskich trakto­
wa) jjjfc nie tylko jako walkę o charak- 
tmc0Uasowym, ale jednocześnie akcen­
tował jej aspekty narodowowyzwoleń­
cze. W lutym 1905 r. pisał wprost, że 
„proletariat, walcząc o własne wyzwo­
lenie społeczne i polityczne, doprowadzi 
do zwycięskiego końca także walkę o 
zrzucenie jarzma ucisku narodowego”. 
Stówa te są bardzo wymowne: świad­
czą one, że J. Marchlewski lepiej niż 
wielu współczesnych mu działaczy pol­
skiego ruchu robotniczego bardziej 
przewidująco oceniał perspektywy roli 
proletariatu w walce o wyzwoleń te spo­
łeczne i narodowe. W roku następnym 
w broszurze „Duma carska i bezprawie 
wyborcze” J. Marchlewski pisał:

„Interes narodu polskiego, to interes 
ludu roboczego, który stanowi olbrzy- 
mią większość narodu. Ten lud roboczy 
ojczyznę swą kocha, o swe interesy na­
rodowe dba, on staje w obronie ojczys­
tego języka, żąda praw samorządu dla 
Polski, żąda i zdobędzie samorząd".

Dla J. Marchlewskiego jednak, podob­

nie jak dla W.I. Lenina, sprawa nie 

kończyła się na samorządzie w ramach 
systemu politycznego państw zabor­

czych.
W styczniu 1919 r.. w okresie, kiedy 

J. Marchlewski byl już jednym z czo-

Odry na zachodzie po Bug na wscho­
dzie. Granice te śą dość nic określone, 
ponieważ , ludność polska na pograni­
czach jest przemieszana z ludnością in­
nych narodowości — na zachodzie z 
niemiecką, na wschodzie z ukraińską, 
białoruską i litewską, na północy z nie­
miecką i litewską. Są w Polsce fan- 
taści, którym marzy się odrodzenie „hi­
storycznej Polski” z XVI w., kiedy to 
„Rzeczpospolita” władała Litwą, Inflan­
tami, Białorusią i Ukrainą. Rzecz jasna, 
marzenia te są nie tylko nierealne, ale 
także szkodliwe: Polska w takiej posta­
ci byłaby rozrywana najostrzejszą wal­
ką narodową, której skutki okazałyby 
się fatalne dla narodu polskiego".

Rzadko który z ówczesnych politykow 
I myślicieli potrafiłby zdobyć się na 
sformułowania tak zdecydowane, a jed­
nocześnie przewidujące.

Publikacja „Ludzie, czasy, idee”, w 
której zebrano garść pism J. Marchle­
wskiego, odsłania nie znane aspekty my- 
śli i działalności polskiego patrioty i in - 
ternacjonalisty. Daje świadectwo jak 
wiele ważkich i aktualnych treści kryje 
się w tradycji naszego ruchu rewolucyj­
nego, jeśli będziemy potrafili spojrzeć 
na nią szerzej, jeśli zdobędziemy się na 
odrzucenie upraszczających schematów. 
1 wówczas okaże się ona bardziej ży­
wą, dobitniej też uwidocznią się jej re­
lacje z naszą dzisiejszą współczesnością.

i..:-: "iTr-sm
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GDZIE JEST 
REKLAMA?

W latach 1955-1970 istnia­
ło Przedsiębiorstwo Usług Re­

klamowych „REKLAMA", Było 
to przedsiębiorstwo mające 
swój zarząd w stolicy i wiele 
oddziałów w kraju. Aż nagle, 
gdy w roku 1970 , ,Reklama” 
osiągnęła produkcję i usługi

wartości 400 min zł, od 1 stycz­
nia 1971 roku została zlikwido­
wana. Krajowe oddziały w łą­
czono do Przedsiębiorstw Re­
montowo-Montażowych Handlu 
Wewnętrznego. Część zadań — 
głównie merytorycznych -  prze­
kazano ..OPINII” .

Minister Handlu Wewnętrznego i U- 
sług Zarządzeniem nr 29 z 16 marca
1973 roku powołał do życia przedsię­
biorstwo pod nazwą: Agencja Reklamy 
„REKLAMA” z siedzibą w Warszawie. 
W miesiąc później, 1 kwietnia 1973 r, 
życie swe zaczęło Przedsiębiorstwo Pro­
dukcji Urządzeń Reklamowych „RE­
KLAMA" w Katowicach. Różnica po­
między przedsiębiorstwem warszawskim 
ą katowickim polega na tym, że pierw­
sze przyjmuje zlecenia na usługi rekla­
mowe i zleca je innym wykonawco-m, 
a drugie spełnia rolę prymitywnego, 
dzalającego chałupniczo produce.ita. 
Oba natomiast tworzą już oddziały w 
kraju. I jeden taki oddział AR „RE­
KLAMA” w Warszawie powrstal w Lo­
dzi. Gnieździ się przy ul. Żeligowskie­
go 22. Zatrudnia 30 pracowników. Cia­
snota, atmosfera gorączkowej pracy.

Ekipa modelek i modeli wraz z ze­
społem wokalno-instrumentalnym wy­
ruszy właśnie na Imprezę reklamową 
do Dąbrowy Zielonej za Częstochowę. 
Jest sobota, 15 grudnia.

Dyrektor Zenon Majchrowicz przyj­
muje mnie w swoim skromnym gabi­
necie. Nie ma dla mnie czasu i nama­
wia, abym i ja wybrał się w podróż 
za Częstochowę. Decyduję się jechać

NIEUDANA PODROŻ

„Nysa” wyładowana po brzegi: ludźmi 
1 konfekcją. Ruszamy.

Przeglądam swój notes. Z zapisanych

w nim informacji wynika, że AR „Re­
klama” w Lodzi nie różni się niczym 
od warszawskiej. Mam nieodparte wra­
żenie, iż jest to — mówiąc ironicznie
— Biuro Zleceń Zlecanych. AR „Re­
klama” w Lodzi nie ma własnej dru­
karni, kolorowe fotografie w katalogach 
Domu Sprzedaży Wysyłkowej wychodzą 
wręcz fatalnie — * winy papieru. Ate­
lier zdjęciowe lej Agencji jest pomie­
szczeniem zbyt skromnym na właści­
wą działalność. „Reklama w Łodzi nie 
Jest nawet organizatorem pokazów 
mody. Służy jedynie modelkami i mo­
delami.

Notuje sobie pytania:

Czy Lódż, gdzie dominuje przemysł 
lekki, nie stać na przedsiębiorstwo 

reklamowe * prawdziwego zdarzenia?
Jakie m a to być przedsiębiorstwo? 

Czy takie, Jakie powstało w Katowi­

cach; dzia łające na wewnętrznym  roz­
rachunku gospodarczym, za jm u jące  się 
oprócz dotychczasowych specjalności, 

produkcją urządzeń reklamowych. Mu­

siałaby więc powstać także w  Lodzi 

odpow iednia baza produkcyjna I ba­

dawcza. Przedsiębiorstwo reklamowe w 

Lodzi w inno skupiać wokół siebie gro­
no pro jcktanńw  odzieży, mających 

w pływ  na produkcję konfekcji goto­

wej. „

„Nysa” z PTHW przedziera się przez 

szereg stojących na szosie E-12 samo­

chodów. Kierowca decyduje się prze­

jechać przez Rzgów, skoro nie można 

skorzystać z prostej drogi, ale tuż ta 

Rzgowem ponownie musimy manewro­

wać wśród zastygłego w bezruchu sze­
regu samochodów ciężarowych. Co sil­

niejsze wozy wjeżdżają na zamarzła 

płaszczyzny pól, aby posuwać się po 

nich do przodu metr za metrem. My 
stoimy. Zagrodził nam drogę ciężaro­

wy „Żubr” Niebawem robi się w „Ny­

sie” zimno, śnieg wspomagany wiatrem 
przebija się przez nie uszczelnioną siy- 

bę do wnętrza.

Dlaczego AR „Reklama” w Lodzi nie 
dysponuje własnym samochodem?
Powinien to być przyzwoity autokar, 
bądź też coś mniejszego, ale z przy­
czepą. Tymczasem do Dąbrowy Zielo­
nej wyruszyły dwie „Nysy” z PTHW. 
Dowiaduję się, że od roku 19G9 trwa­
ją starania o przydział samochodu d!a 
„Reklamy”, ale jak dotąd — bez skut­
ku.

Stoimy i marzniemy. Z Lodzi wyje-

Dalszy ciąg na str. 4
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GEORGES SIMENON WIEZIENIE
ROZDZIAŁ I

Ilu ‘trzeb* miesięcy, Ilu lat, by dziec­
ko przekształciło się w młodzieńca, a 
młodzieniec w mężczyznę? W którym 
momencie można stwierdzić, że to prze­
kształcenie się dokonało?

Nie ma tu, jak w szkole, uroczystego 
obwieszczenia, nie ma rozdania nagród, 
nie ma dyplomu.

Alain Poitaud, w wieku trzydziestu 
dwóch lat, w ciągu zaledwie kilku go­
dzin, może nawet kilku minut przesiał 
był człowiekiem, którym był dotychczas, 
‘i stal się innym. Zdarzyło się to dnia 
48 października. Paryż zalewały takie 
strugi deszczu, porywy wiatru były tak 
gwałtowne, że na nic się zdały wycie­
raczki, zacierały tylko jeszcze bardziej 
światło reflektorów.

Lekko pochylony do przodu, jechał 
wolno wzdłuż bulwaru Corncelles, mija­
jąc po prawej strónie czarne okratowa- 
nle parku Monceau; następnie skręcił 
w ulicę Prony, by dotrzeć do uli­
cy Fortuny, na której mieszkał. 
[Uliczka była krotka, po obu jej stro­
nach wznosiły się bogate kamienice. 
Miał szczęście; bo tuz naprzeciwko swe­
go domu znalazł miejsce do zaparkowa­
nia wozu. Zatrzasnąwszy drzwiczki, od­
ruchowo podniósł głowę, by sprawdzić, 
czy na ostatnim piętrze pali się świa­
tło.

Było to u niego na tylć odruchem, że 
nie umiałby powiedzieć, czy w oknach 
świeciło się, czy też nie. Zresztą rzu­
cił się już w wicharę, siekącą zimnymi 
Btrumieniami wody po twarzy i ubra­
niu. Pchnął kratę z matowym szkłem.

Na progu stał jakiś człowiek. Wyda­
wało się, że chroniąc się przed desz- 
azem wszedł tuż za nim.

— Pan Poitaud?
Oświetlenie było dyskretne, ściany 

pokryte boazeriami.
— Tak, to Ja — zdziwił się.
Człowiek w ciemnym płaszczu o prze­

ciętnej, banalnej sylwetce, wydobył * 
kieszeni kartę z trójkolorowym pas- 
kiem.

— Inspektor Noble i  Wydziału Śled­
czego.

Alain przyjrzał mu się uważniej, cie­
kawy, ale niezbyt zdziwiony. Przyzwy­
czaił się do kontaktów z najrozmaitszy­
mi ludźmi.

— Czy mógłbym wstąpić do pana na 
chwilę?

— Długo pan na mnie czeka?
— Jakąś godzinkę.
— Dlaczego nie przyszedł pan do 

mnie do redakcji?
Inspektor byl młody, raczej nieśmia­

ły, albo zakłopotany. Nie odpowiedział, 
tylko uśmiechnął się i obaj mężczyźni 
ruszyli w kierunku dużej windy stare­
go typu o .ścianach wykładanych kar­
mazynowym welurem.

Stojąc w windzie wolno iunąee] w 
górę. patrzyli na siebie w milczeniu, 
pogrążeni w łagodnym świetle padają­
cym z krzyszlałowego sufitu. Alain Po- 
ltaud dwukrotnie otwierał usta. by za­
pytać, o co chodzi. Wolał jednak odcze­
kać. aż znajdzie się u siebie.

Winda zatrzymała się na czwartym, 
ostatnim piętrze. Alain przekręcił klucz 
w zamku, pchnął drzwi, zaskoczony, że 
w mieszkaniu jest ciemno.

— Żona jeszcze nie wróciła — rzucił, 
machinalnie wyciągając rękę w stronę 
kontaktu.

Krople wody kapały z płaszczów na 
bladoniebleski pluszowy dywanik.

— Może zdejmie pan płaszcz.
— Nie warto.
Spojrzał zdziwiony. Gość czekał na 

niego godzinę na deszczu, na progu 
domu, a teraz, przewidując wizytę, nie 
cdejmle nawet mokrego płaszcza.

Alain pchnął podwójne drzwi, prze­
kręcił dalsze kontakty 1 w ogromnym 
pokoju zapaliły się liczne żarówki; jed­
li a ściana była cała oszklona: w szyby 
bił deszcz i spływał po szkle gęstymi 
•trugami.

— Żona powinna Już być w domu...
Rzucił okiem na zegarek na ręku,

choć przed oczyma miał stary zegar, 
którego miedziane wahadło przesuwało 
się w jedną i drugą stronę z lekkim ty­
kaniem przy każdym ruchu.

Była za kwadrans ósma.

— Zaraz Idziemy na kolację w *ro-
nie przyjaciół i...

Mówił jakby do siebie. Miał zamiar 
rozebrał się szybko, wziąć prysznic 1 
włożyć ciemny garnitur.

— Nie zechciałby pan usiąść?
Nie był ani zaniepokojony, ani za­

intrygowany. Może trochę. Po prostu ta 
nieoczekiwana wizyta była mu trochę 
nie na rękę, przeszkadzała robić to, co 
zamierzał. Byl też zaskoczony nieobec­
nością Jacqueline.

— Czy pan posiada broń, panie Poi­
taud?

— Chce pan powiedzieć rewolwer?
— Tak, to właśnie miałem na myśli.
— Mam w szufladzie, w nocnym sto­

liku.
— Czy ni# zechciałby ml pan poka­

zać?
Inspektor mówił głosem łagodnym, 

niezdecydowanym. Alain podszedł do 
drzwi sypialni, jego towarzysz szedł za 
nim jak cień.

Ściany pokoju pokryte były tapetą z 
żółtego jedwabiu, na ogromne łóżko na­
rzucone było futro z dzikiego kota. Me­
ble były z białej laki.

Alain otworzył szufladę, zdziwił się, 
wsunął rękę głębiej pomiędzy drobiaz-

— Nie ma go tu — mruknął.
Następnie rozejrzał się dokoła, Jak

gdyby chciał sobie przypomnieć, gdzie 
mógł położyć broń.

Dwie górne szuflady komody należa­
ły do niego, dalsze do Jacąueliny. Nikt 
jej nie nazywał Jacqueliną. Dla niego, 
tak jak dla wszystkich, byl to Kocur, 
przydomkiem tym ochrzcił ją on sam, 
wiele lat wcześniej, gdyż miała wygląd 
małego kota. Chusteczki, koszule, bie­
lizna...

— Kiedy widział go pan ostatni raz?
— Jestem przekonany, że dziś rano...
— Jest pan tego pewien?
Tym razem obrócił się twarzą do 

twego rozmówcy i obserwował go, 
imarszczywszy brwi.

— Panie inspektorze... Od pięciu lat. 
Jak tu mieszkamy, rewolwer ten leży 
w szufladzie w nocnym stoliku... Co 
wieczór, rozbierając się. kładę do tej 
szuflady wszystkie drobiazgi z kiesze­
ni... Wrzucam tu klucze, portfel, papie­
rośnicę, zapalniczkę, książeczkę czeko­
wą, drobne pieniądze... Tak się przy­
zwyczaiłem do widoku rewolweru na 
swoim miejscu, że już nie zwracam na 
to uwagi...

— Czy brak Jego uderzyłby pana?
Zastanowił się.
— Nie przypuszczam. Niejeden rai 

przesuwał się w głąb szuflady...
— Kiedy pan widział się ostatni rai 

i  żoną?
— Czy jej się coś stało?
— Nie w tym sensie, w Jakim pan 

myśli. Czy był pan z nią dziś na obia­
dzie?

— Nie. Byłem w drukarni przy ła­
maniu pisma i jadłem kanapki na miej- 
tcu.

— A w ciągu dnia nie telefonowała
do pana?

— Nie.
Przez chwilę zastanawiał »1ę, Kocur 

azęsto do niego dzwonił.
— Pan też do niej nie telefonował?
— W ciągu dnia rzadko można ją za- 

gtać w domu. Ona pracuje, pan wie? 
Jest dziennikarką l... Ale proszę mi po­
wiedzieć, jaki sens mają te pytania?

— Wolałbym, żeby mój szef sam to 
panu wyjaśnił. Czy nie zechciałby pan 
towarzyszyć mi na Quai des Orfevres, 
tam dowie się pan o' wszystkim?

— Jest pan pewien, że moja żona?...
— Nie jest ani zabita, ani ranna.
Policjant, uprzejmy, nieśmiały, skie­

rował się ku drzwiom. Alain szedł za 
nim. Był zaskoczony, nie wiedział, co 
myśleć.

Nie zamieniwszy więcej słowa 1 ni« 
korzystając z wolnej wygodnej windy, 
zeszli na dół po schodach pokrytych gę- 
atym pluszowym dywanem. Okna na 
każdym piętrze były ozdobione różno­
kolorowymi witrażami, modnymi w la­
tach 1900.

— Przypuszczam, że pańska tona ma 
własny samochód?

— Tak. Maleńkie auto, jak to. którym 
Ja jeżdżę w Paryżu, a które stoi prżed 
domem. Raczej miniwóz.

Na progu obaj zawahali atę prze*
chwilę.

— Jak pan tu przyjechał?
— Metrem.
— Czy nie ma pan nic przeciwko te­

mu. że pana podrzucę?
Nie opuszczała go właściwa mu iro­

nia. Z upodobaniem posługiwał się iro­
nią, niekiedy dość agresywną. Czy nie 
jest to jedyna sensowna postawa wobec 
głupoty życia 1 ludzi?

— Przepraszam. Nie ma tu miejsca, 
żeby dobrze rozprostować nogi.

Prowadził szybko, z nawyku. Maleń­
ki angielski samochód był szybki i nie­
kiedy przeskakiwał czerwone światła.

— Przepraszam pana...
— Nie szkodzi. Nie zajmuję »ię ru­

chem ulicznym.
— Wjechać w podwórze?
— Jak pan uważa.
Inspektor wychylił się przez drzwicz­

ki, by rzucić parę słów do dwóch war­
towników.

— Czy zastanę tu żonę?
— To prawdopodobne.
Po co zadawać pytania temu człowie­

kowi. który nic mu nie powie? Za kil­
ka chwil znajdzie się przed komisa­
rzem, z pewnością przed jednym z ko­
misarzy, których zna, bo stykał się pra­
wie ze wszystkimi.

Sam wszedł zdecydowanie na główne 
•chody i zatrzymał się na pierwszym 
piętrze.

— To tutaj?
Długi, źle oświetlony korytarz był
usty, drzwi po obu stronach pozamy-
ane. Widać było tylko starego woźne­

go ze srebrnym łańcuchem na szyi i 
ciężkim medalem na piersi. Stal przed 
stolikiem przykrytym zielonym suknem 
Jak do bilardu.

— Zechce pan wejść na chwilę do po­
czekalni?

Z jednej strony była oszklona, Jak 
malarskie atelier, z którego ktoś zro­
bił dla siebie salon. Siedziała tu tylko 
jakaś staruszka w czerni, która przyj­
rzała mu się, kiedy wchodził, małymi# 
kłującymi oczkami.

— Przepraszam...
Inspektor wyszedł na korytarz, zapu­

kał do drzwi, klóre się za nim zamknę­
ły. Długo nie wychodził z pokoju. Nikt 
też nie przychodził. Staruszka siedziała 
bez ruchu. Powietrze wokół nich rów­
nież było nieruchome, szarawe, niby 
mgła.

Znowu spojrzał na zegarek. ósma 
dwadzieścia. Upłynęła ledwie godzina 
Jak opuścił biuro przy ulicy Marignan, 
rzuciwszy Maleskiemu:

— To na razie.,.
Mieli pójść razem na kolację w to­

warzystwie tuzina przyjaciół i przyja­
ciółek, do nowej restauracji przy alei 
Suffren.

Tutaj nie Istniał ani deszcz, ani bu­
rza. Człowiek był zawieszony w prze­
strzeni, w czasje. Jak w każdy inny 
dzień. Wystarczyłoby, aby Alain wpisał 
tylko na formularzu swoje nazwisko, a 
w kilka chwil później woźny wprowa­
dziłby go do gabinetu dyrektora Wy­
działu Śledczego, który wyszedłby zza 
biurka z wyciągniętą ręką.

Dawno minęły czasy wyczekiwania w 
poczekalni. Zdarzało mu się to jedywie 
w początkach kariery.

Rzucił okiem na staruszkę, impono­
wała mu jej nieruchoma poza, o mało 
nie spytał, jak długo tu czeka. Może 
już cale godziny?

Niecierpliwił się, zaczynało mu być 
duszno. Wstał, zapalił papierosa, zaczął 
chodzić tam i z powrotem, kobieta pa­
trzyła na niego wzrokiem pełnym dez­
aprobaty.

Otworzył więc oszklone drzwi, prze­
mierzył korytarz, stanął przed człowie­
kiem w srebrnym łańcuchu.

— Który to komisarz chce się ze mną 
widzieć?

— Nie wiem, proszę pana.
— O tej godzinie nie ma ich aż tylu 

w biurze.
— Dwóch albo trzech. Ci panowie 

czasem siedzą do bardzo późna. Jak się 
pan nazywa?

W Paryżu były setki miejsc, gdzie nie 
potrzebował mówić swojego nazwiska, 
bo go znano.

— Alain Poitaud.
— Pan żonaty, nieprawdaż?

•- Jestem żonaty, tak.
— Pańska żona to drobna brunetka w 

nieprzemakalnym płaszczu, podbitym 
futrem?

— Zgadza się.
— W takim razie to zastępca komi­

sarza Roumagne.
— Nowy?
— Och, nie! Pracuje tu od dwudzie­

stu lat, ale dopiero niedawno przydzie­
lono go do wydziału kryminalnego.

— Czy moja żona znajduje się w je­
go gabinecie?

— Nie Wiem, proszę pana.
— O której godzinie przybyła?
— Nie umiem panu powiedzieć.
— Widział ją pan?
— Zdaje się, je ją widziałem.
— Przyszła tu sama?
— Przepraszam bardzo, ale 1 tak Już 

za dużo powiedziałem.
Zaczął znowu chodzić, czuł się tyleż 

upokorzony, co niespokojny. Każą mu 
czekać. Traktują go jak zwykłego kli­
enta. Po co Kocur przyszedł tu na 
Quai des Orfevres? Co to za historia z 
tym rewolwerem?

Dlaczego zniknął z szuflady? Była to 
broń banalna, z której każdy oprych by 
się uśmiał, mały kaliber 6.35, marki 
fabrycznej Herstal.

Nie kupił go. Był to prezent od Boba 
Demarie, jednego z jego współpracow­
ników.

— Kiedy mój syn już zaczął chodzić, 
wolałem, żeby takie coś nie poniewie­
rało się w mieszkaniu.

Było to co najmniej cztery lub pięć 
lat temu. Od tego czasu Demarie miał 
dwoje dalszych dzieci. Co ten Kocur?...

— Pan Poitaud?
Był to inspektor, na drugim końcu 

korytarza. Dawał znak. żeby się zbli­
żył. Alain zbliżał się do niego wydłu­
żonym krokiem.

— Zechce pan wejść...
W gabinecie zastępcy komisarza prócz 

niego samego nie było nikogo. Czło­
wiek lat czterdziestu o zmęczonym wy­
glądzie, podał mu rękę.

— Niech pan zdejmie płaszcz. Proszę 
siadać, panie Poitaud.

Inspektor nie wszedł za nim.
— Powiedziano mi, że zginął pański 

rewolwer.
— Nie znalazłem go na zwykłym 

miejscu.
— Czy to przypadkiem nie ten?
Podał mu czarny, a raczej niebieska­

wy browning, który Poitaud odrucho­
wo wziął do ręki.

— Przypuszczam, że tak. To możli­
we.

— Czy pański nie miał jakichś zna­
ków szczególnych?

— Prawdę mówiąc, nigdy mu się nie 
przyglądałem. Nigdy też z niego nie 
strzelałem, nawet na wsi. dla próby.

— Pańska żona, oczywiście, wiedzia­
ła o nim?

— Z pewnością.
Nagle zadał sobie pytanie, czy to na­

prawdę on siedzi tu, odpowiada uniże­
nie na śmieszne pytania. Był przecież 
Alaine’em Poitaud, do diabła! Cały Pa­
ryż go znał. Wydawał jeden z najbar­
dziej poczytnych tygodników paryskieh 
i przygotowywał drugi. Poza tym od 

'Maścili miesięcy produkował płvtv, o 
których codziennie mówiono w radio.

Nie 1vlko nie przesiadywał w Docze- 
kalniach, ale byl na tv z co najmniej 
czterema ministrami, do których bywał 
od czasu do czasu zapraszany na kola- 
clę, jeżeli oni sami nie fatygowali się 
do niego, na wieś.

Powinien się zbuntować. wvrwać wre- 
•zcie z tej dziwnie głupiej sytuacji.

— Może pan mi zechce wyjaśnić, co 
to wszystko znaczy?

Komisarz popatrzył na niego z miną 
zakłoootaną. zmęczoną.

— Zaraz do tego dojdziemy, panie 
Poitaud. Niech pan nie myśli, że mnie 
to hawi więcej niż pana. Miałem dziś 
bardzo ciężki dzień. Spieszyłem się do 
domu. do żony, do dzieci.

Spojrzał na zegar z czarnego marmu­
ru wiszący nad kominkiem.

— Pan żonaty od dawna, zdaje ml 
cię?

— Już chvba sześć lat. Nie. siedem. 
Nie licząc dwóch lat, kiedy byliśmy tak 
jakby...

— Ma pan dziecko?

I

— Syna.
Policjant pochylił oczy nad jego ak­

tami.
— Ma pięć lat...
— Zgadza się.
— Nie mieszka z panem...
— To się mniej zgadza.
— Co pan chce przez to powiedzieć?
— W Paryżu mamy raczej pied-a-ter- 

re, bo wieczorem często wychodzimy. W 
piątek po południu wracamy do naszego 
prawdziwego mieszkania, w Saint-ll- 
liers-la Ville, w lasku Rośny. Latem 
jeździmy tam prawie codziennie na noc.

— Rozumiem. Naturalnie pan kocha 
tonę.

— Oczywiście.
Nie mówił tego z namiętnością, z za­

pałem, ale tak jakby to było samo prze* 
się zrozumiale.

— Pan zna jej prywatne życie?
— Swoje prywatne życie dzieli ze 

mną. Jeżeli zaś chodzi o jej życie za­
wodowe...

— To właśnie miałem na myśli.
— Żona jest dziennikarką.
— Nie pisze do pańskiego tygodnika?
— Nie. To byłoby zbyt łatwe. Poza 

tym to nie jej rodzaj.
— Jakie są stosunki pomiędzy nią a 

siostrą?
Adrianną? Bardzo dobre. Przybyły do 

Paryża jedna po drugiej. Kocur był 
pierwszy...

— Kocur?
— To pieszczotliwy przydomek, jaki 

nadałem żonie. Moi przyjaciele, mol 
współpracownicy zaczęli ją w końcu 
nazywać tak samo. Kiedy szukała pseu­
donimu, pod jakim ma pisać swoje ar­
tykuły, poradziłem jej — Jacqueline 
Kocur. Obie z siostrą długi czas miesz­
kały razem w jednym pokoju na Saint- 
-Germain-des-Pres.

— Poznał pan obie razem?
— Pierwszy raz?
— Tak.
— Nie. Kocur był sam.
— Kiedy przedstawiła pnna siostrze?
— Później. W kilka miesięcy później. 

Jeżeli pan się orienluje, po co pan za- 
daje te pytania? Może już najwyższy 
czas, aby poinformował mnie pan, co 
się stało z moją żoną.

— Z pańską żoną nic.
Mówił to głosem smutnym 1 zmęczo­

nym.
— A więc z kim?
— Z pańską szwagierką.
— Wypadek?
W tej samej chwili, kiedv zadawał to 

pytanie, wzrok jego pad! na rewolwer, 
który leżał na biurku.

— Ona została...?
— Zabita, tak.
Alain nie śmiał już pytać przez kogo. 

Nigdy jeszcze nie przeżył takiego stanu 
osłuoienla, załamanin wewnętrznego. W 
każdym razie jego rnózĘ nie tunkciono- 
wał tak jak zwykle. Czuł. że nagle n- 
grzązł w świecie, który stał się chao­
sem, gdzie słowa nie mają już tego sa­
mego sensu, przedmioty — tego samego 
kształtu.

— Została zastrzelona dziś po połud­
niu, kilka minut po piątej, przez pań­
ską żonę.

— To sie nie trzyma kupy.
— A jednak to orawda.
— Na jakiej podstawie pan tak są­

dzi.
— Tak zeznała pańska żona. T niań­

ka. która znajdowała się w mieszkaniu.
— A mój szwagier?

— Dyktuje w te| chwili swoje zezna­
nie w sąsiednim pokoju.

— Gdzie jest moja żona?
— Na górze, z tymi panami z Policji 

Śledczej.
— Ale dlaczego? Powiedziała panu 

dlaczego?
Nagle zaczerwienił się i zaczął unikać 

wzroku komisarza.

Ciqg dalszy nastqpi

GDZIE JEST 
R E K L A M A ?

Dalszy ciąg ze str. 3

chaliśmy przed 12, a tymczasem do­
chodzi 13,30 i jes*eśmy niecały kilometr 
*a Rzgowem. Nie dobrniemy do celu 
Ha wyznaczoną godzinę 16. Co więc 
źrebić? Potrzebne są pługi śnieżne.

Decydujemy się zawrócić J w żół­
wim tempie jedziemy w stronę Lodzi. 
Dziwię się sobie, że zdecydowałem się 
n i  tę bezsensowną wycieczkę za miej­
skie rogatki. I nawet gdybyśmy dobr­
nęli do celu, czy mógłbym powracać 
•tamtąd zadowolony? Czyż nie widzia­
łem już pjkazów handlowych przed 
sklepami 1 wewnątrz nich, na różnych 
imprezach artystycznych? Widziałem.

CHYBA NIC TAM

Siedziałem eoble kiedyś w „Grandce"
I miałem niezwykle dużo do powiedze- 
n;i mojej dziewczynie, aż tu nagle 
■ktoś zaczął urządzać próby mikrofonu, 
ktoś nastrajał gitarę elektryczną, a ktoś 
jeszcze inny zapowiedział, że odbędzie

się za chwilę impreza reklamowo-han-
dtowa. Między publiczność kawiarnia­
ną weszły modelki i modele. Wszystko 
to zniweczyło moje słowa, a miałem 
dziewczynie tak dużo do powiedzenia.
I właśnie wtedy nie powinien mi był 
nikt przeszkadzać.

Czwartek 20 grudnia. Umówiłem •!* 
t  moją dziewczyną, z tą samą co w 
„Grandce”, w kawiarni „Agawa” na go­
dzinę 16.30. Umówiłem się specjalni* 
po lo, aby obejrzeć imprezę reklamo- 
wo-handlową w wykonaniu AR „Re­
klam a'^ Łodzi. Przychodzę punktual­
nie. W „Agawie” pustki. Wybieram 
wolny stolik i czekam. Przychodzi 
młodą kelnerka. Nie mówimy eobic 
dzień dobry.

— Mała kawa — zamawiam.
Po jakimś czasie znów ktoś robi pró­

bę m'krofonu. ktoś inny nastraja gi­
tarę, jeszcze ktoś wprawia się na per­
kusji...

Za chwilę, dwiękl modelkom 1 modc*
t a  z AR „Reklamy” w Lodzi, towa­
rzyszącemu im kwartetowi „Artrintl'' 
oraz duetowi Mirton, sklepy Łódzkie­
go Przedsiębiorstwa Tekstylno-Odzie­
żowego \Cypvchają buble ze swych ma­
gazynów! Charakter pokazu jest ety-

•to użytko«wy. Modelki chodzą niczym 
kaczki, modele trochę lepiej. Konfe­
kcja męska wydaje mi się nawet cie­
kawa, ale trudno powiedzieć cokol­
wiek o damskiej. Na szczęście przy­
chodzi dziewczyna i nareszcie mam 
doradcę w sprawach damskiej kon­
fekcji.

W trzeciej częśd pokazu — stroie 
sylwestrowe. Na zabawę w remiz:* 
strażackiej. No, cóż, AR „Reklama” 
dysponuje wylączinie tym, czym dys­
ponują sklepy LPTO.

PTT A N IK

JAK WIĘC BĘDZIE Z TĄ CAŁĄ 
REKLAMA” Czy kiedykolwiek ktanic 
się dźwignią handlu?

Dyrektorem AR „Reklama” w Lodz! 
Jest Zygmunt Majchrowicz. O losach 
reklamy decydowano na szczeblu mi- 
nistadalnym, a obowiązkiem dyrekto­
ra nie jest bynajmniej sprzeciwianie 
się ogólnym decyzjom. Nie zazdrosz­
czę dyrektorowi Majchrowiczowi wy­
siłku, jaki wkłada i musi nadal wkła­
dać w uzyskanie dla „Reklamy” w 
Lodzi właściwego pomieszczenia biu­
rowego, na atelier fotograficzne i na 
magazyn. Jak wiadomo potrzebny je*t 
także samochód.

Reklama nie Jest dźwignią handlu. 
To jasne! I smutne. Ale może być. 
I powinna!

ANDRZEJ W. 

MIKOŁAJEWSKI Fot. W. Paryt
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Wracam pamięcią do swoich lira- 
nych podróży do Związku Radziec­
kiego. Przypominam sobie pierwszą. 
Pamiętam, jaki na początku czułem 
się zagubiony, wyobcowany, nie mo­
gący zrozumieć wielu spraw i rzeczy. 
Zostało mi z tego okresu niewiele no­
tatek i zapisków — są to wrażenia 
wynikające ze spektakli teatralnych, 
ze zwiedzania miast, z przechadzek 
po galeriach — takie same jak te, 
które się wynosi z poznania cudzego 
miasta od strony witryn sklepowych, 
powierzchowne i mylące. I pamiętam 
wszystkie następne podróże, fcijedy 
udało mi się przełamać barierę języ­
kową i zginąć w tłumie, nie wyróż­
niać się w nim swym zagranicznym 
pochodzeniem. Jest to już zupełnie 
inne, o wiele bardziej płodne 1 o wie­
le bardziej głębokie poznanie cudze­

go kraju, poznanie prawdziwe I 
autentyczne.

Zawsze zazdrościłem Rosjanom tej 
łatwości, z jaką nawiązują kontakty 
z nieznajomymi im ludźmi. Sądzę, że 
jest to w pewnym stopniu sprawa 
języka: w naszym istnieją słowa 
„pan” 1 „pani”, które od razu budują 
między ludźmi barierę oficjalności. Z 
rosyjskiego „wy“ do „ty“ — droga 
jest bardzo bliska, a posługiwanie się 
imieniem i „otcziestwem” również 
stwarza między ludźmi atmosferę 
familiarności. Ale są to oczywiście 
sprawy wynikające nie tylko z języ­
ka i zwyczajów.

Wystarczy na przykład, aby w 
tramwaju ktoś kogoś zapytał jak do­
jechać do jakiegoś punktu miasta, na 
którym przystanku wysiąść. Odpo­
wiada nie tylko ten, do którego py­
tanie było skierowane, natychmiast 
do rozmowy włączają się inni — ra­
dzą, mają inne zdania, dyskutują.

Pytanie staje się momentalnie kwe­
stią publiczną — dotyczy wszystkich, 
bo wszyscy ciicą pomóc zabłąkanemu 
człowiekowi.

U nas każdy pasażer autobusu czy 
tramwaju w trudzie i złorzeczeniach 
przeciska się przez warczący tłum, 
aby skasować bilet w automacie — 
tam po prostu robi to za pośred­
nictwem sąsiadów. I nie zdarzyło mi 
się widzieć, aby zostało to potrakto­
wane niegrzecznie lub choćby ze 
zdziwieniem.

Wielokrotnie podróżowałem po 
Związku Radzieckim pociągami, w 
wagonach „dziennych" — to znaczy 
nie odgrodzonych ściankami sypial­
nych przedziałów. Wchodzą do tego 
wagonu ludzie sobie nie znani, obcy 
zajmują miejsca, pociąg rusza. Ale 
już po pól godzinie nie ma w tym 
wagonie ludzi sobie obcych, wszyscy 
ze sobą rozmawiają, żartują, świad­
czą sobie drobne uprzejmości, bawią 
się z cudzymi dziećmi, które w ogóle 
w Związku Radzieckim są przedmio­
tem wielkiego (choć, oczywiście, cza­
sem niezasłużonego) uwielbienia.

Pewne zewnętrzne elementy tej 
łatwości nawiązania kontaktów są 
dla nas niekiedy odrobinę szokujące: 
ot, choćby ten przyjęty ogólnie zwy­
czaj, że podchodzi się na ulicy do 
nieznajomego i prosi o papierosa, na 
co nieznajomy zawsze reaguje pozy­
tywnie i bez zdziwienia. Sam zresz­
tą zawdzięczam temu zwyczajowi 
wiele. Kiedyś w Pskowie obudziłem 
się zbyt późno, moi współtowarzysze 
podróży wyjechali na kilka godzin, 
na wycieczkę po okolicach, ja zaś 
postanowiłem samotnie zwiedzić to 
miasto. Ale już po pół godzinie 
zorientowałem się, że zwiedzanie nie 
ma nic wspólnego z poznawaniem, że 
jest to tylko oglądanie — ponieważ 
moja wiedza o starym, pełnym zabyt­
ków mieście była dość skromna. I 
wtedy właśnie podszedł do mnie 
nieznajomy mężczyzna prosząc o pa­
pierosa. Po pięciu minutach czułem 
się tak, jakbym znał go od lat. Okazał 
się człowiekiem zakochanym w 
swoim mieście, pełnym wiedzy o nim, 
odbyliśmy długą przechadzkę, w któ­
rej mi powiedział o Pskowie więcej, 
niż mógłby to zrobić renomowany 
przewodnik, wieczór zaś spędziłem u 
jego przyjaciół, plastyków, na oglą­
daniu pięknych, wzorowanych na 
staroruskie, rysunków i drzeworytów. 
W ten sposób Psków stał się niespo­
dziewanie miastem, które jest mi w 
bardzo osobisty sposób bliskie, mam 
do niego stary sentyment i chętnie 
bym tam wrócił.

Publikowałem kiedyś cały cykl re­
portaży będących wynikiem podróży 
po miastach — bohaterach Związku 
Radzieckiego*Spotkałem w nich wielu 
ludzi, którzy żyją w mojej pamięci, 
którzy opowieściami o swoim życiu 
pozwolili mi zrozumieć, jak bliskie, 
jak podobne były losy naszych kra­
jów, ludzi, którzy jeszcze r,az uświa­
domili mi czym była wojna. Z wie­
loma 7. nich pozostaję i dziś w kon­
takcie — pisujemy do siebie, wymie­
niamy pocztówki z pozdrowieniami. 
Ale pomysł napisania takiego cyklu, 
którego następstwem będzie książka, 
był wynikiem tej łatwości nawiązy-
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ZNAJDŹCIE Ml, CHOĆBY JEJ GRÓB...

Fot. A. Wach

Krystyna Róiycka-Galąskowa i Stiepan R iaszczenko (zdjęcie z 1973 r.)

Dalszy ciqg ze str. 1

W 1941 ROKU

W 1941 roku, kiedy hitlerowcy na­
padli na Związek Radziecki, z Rokit­
na pod Kijowem wyruszył na front 
21-letni absolwent technikum melio­
racyjnego S tiepan  N ik o la jew icz  Riasz- 

czonko. Wojował niezbyt długo, ale 

zdążył dosłużyć się stopnia leitnanta 
Armii Czerwonej, gdy pod Żytomir-zem 
popadł w  niewolę ja k o  dowódca od­
działu moździerzy.

Trudno pisać o tym, oo przeszedł 
V  hitlerowskich lagrach. Niemcy ra­
dzieckich jeńców traktowali dosłow­
nie jak bydło, z tym że bydłu 
daje się jeść... Kilkakrotnie 
próbował uciekać. Kiedyś w 
obozie pod Białymstokiem 
wskoczył zimą do rzeki, ale Szwaby

1 tam, pod wodą rozciągnęli druty 
kolczaste. Wreszcie trafił do obozu 
jenieckiego w Piotrkowie Trybunal­
skim, przy ul. Wolborskiej, tam gdzie 
dziś jest baza PKS. Młodego chłopa­
ka, dawnego sportowca, zachowują­
cego mimo wszystko stosunkowo nie­
złą kondycję, zapędzono do porząd­
kowania strefy śmierci między dwo­
ma rzędami kolczastych drutów. 
Wszystko tu musiało być Idealnie 
czyste, nie śmiała rosnąć najmniejsza 
trawka, ziemia winna być starannie 
zagrabiona, by ślady było znać nawet 
jeśli mysz przebiegnie. Wieczorami 
„Ruskie”, jak Ich tu nazywano, nie 
bez sympatii, śpiewali. Głośno, 
dźwięcznie 1 pięknie, Szwabom na 
pochybel, sercom na uspokojenie.„

Stiepan wraz t  kilkoma bardzie] aktyw­
nymi próbował organizować ucieczkę. 
Byli starzeieml bardzo cnijn le 1 dokładnie. 
Nie na tyle Jednak, by nie dało się 
zmajstrować... procy. Przy pomocy tej 
starożytnej broni wystrzeli! Stiepan kar-

wanla kontaktów, charakterystycznej 
w stosunkach z Rosjanami. Jechałem 
kiedyś przez Moskwę taksówką, za 
kierownicą której siedziała sześćdzie­
sięcioletnia kobieta. Mimo siwych 
włosów i zmęczonej twarzy Irina 
Andriejewna była uosobieniem dobre­
go humoru i energii. Śpiewała pio- 
senke o sercu, zagadywała, a przede 
wszystkim strofowała z zapałem 
wszystkich współużytkowników ulic — 
pieszych i tych za kółkiem. Zapyta­
łem w pewnym momencie czy i w 
domu trzyma władzę w równie 
krzepkich rękach. Odpowiedziała mi. 
że nie, że w domu nie ma kogo ru­
gać. Zwykłym głosem, takim, jakim 
się mówi o codziennych' sprawach, 
opowiedziała mi o rodzicach, czterech 
braciach i siostrze i o mężu — o ca­
łej swojej rodzinie, która zginęła w 
czasie wojny. A ona już nie chciała 
za’.;ładać nowej rodziny, czekała, wie­
rzyła, że ktoś z nich musi przecież

wrócić. Przypomniałem sobie wtedy 
piosenkę o kobietach, które czekają 
na swoich bliskich już trzydzieści lat,
o Jarosławnach ostatniej wojny i po­
myślałem, że warto napisać książkę
o bezimiennym bohaterstwie zwyk­
łych ludzi — tak zwykłych i skromnych 
że nie wiedzących nawet o tym. że 
ich życie zasługuje na nazwę boha­
terskiego. A Irinę Andrieiewną od­
wiedzam zawsze, kiedy jestom w 
Moskwie, przywożę jej drobne oodar- 
ki,' a ona ugaszcza mnie po królew­
sku i mówi do mnie „synku".

Istnieją przyjaźnie .udzi o podob­
nych zainteresowaniach, tych samych 
profesjach, przyjaźnie z lat dziecin­
nych, z młodości. Ale można się 
przyjaźnić inaczej. Można się przyjaź­
nić z człowiekiem tylko dlatego, że 
jest on człowiekiem. Tylko dlatego 1 
aż dlatego.

A Rosja jest takim właśnie kra­
jem. Krajem przyjaznych ludzi.

teczkę tu i pod kola roweru, na którym 
jechała, Jak wiele razy przedtem, młoda 
Śliczna dziewczyna. Nie znal jej, widywał 
Ją w czasie tej swojej pracy z odległości 
najwyżej kilkunastu metrów, aie nie 
mial wyboru... Na karteczce pisał tylko, 
te musi uciec, że nie wie kiedy i jak to 
zrobi, ale ie  liczy na pomoc. Odpowiedź 
przyszła przez strażnika, który znal ro­
syjski i który milcząco Rodził się poma­
gać. W odpowiedzi bvl adres, pod który 
ma si<j zgłosić, gdy ucieknie...

Dziewczyna nazywała się Krystyna 
Różycka, była łączniczką międzv ko­
mórką Kedywu w Piotrkowie a sta­
cjonującym w  pobliskich lasach kolo 
Stefanowa 25 Pułkiem Armii Krajo­
wej.

KRYSTYNA

Kiedy wybuchła wojna 15-letnla 
Krystyna Czekańska była uczennicą 
Żeńskiego Gimnazjum Sczanieckiej w 
Lodzi. Wkrótce hitlerowcy zamknęli, 
polskie szkoły a dziewczyna została 
wywieziona pod Włocławek, do robo­
ty w  niemieckim gospodarstwie rol­
nym. Nie uśmiechała jej się rola 
szwabskiego parobka. Szybko więc 
pożegnała niegościnny teren, przedo­
stała się do Warszawy przechodząc 
przez „zieloną granicę" w  okolicach 
Żychlina, gdzie przebiegała granica 
ustanowiona przez Niemców między 
tak zwanym Warthegau (do którego 
zaliczono i Łódź) a Generalgouver- 
nement.

W Warszawie szybko nawiązała 
kontakt z podziemiem. Jeszcze przed 
przejściem granicy zniszczyła swoje 
dokumenty, a w konspiracyjnym 
warszawskim mieszkaniu przy ul. 
Smolnej wyposażono ją w  Kennkartę 
na nazwisko Krystyna Różycka i 
skierowano do Piotrkowa, gdzie już 
mieszkała jej ciotka p. Helena Pa- 
cerowa.

Kiedyś znajoma ciotki przysłała * 
I.asku talon umożliwiający wysłanie paczki 
oficerowi polskiemu przebywającemu w 
oflagu. Dzięki temu porucznik Andrzej 
Galąska, architekt z cywila, stal sic "*  
cały okres okiipar.1t podopiecznym 
Krystyny. Do Armswalde. do Grossborn, 
a w końcu do Dossol szły paczki ł lfslv. 
Tych ostatnich wymienili dokładnie IM.

Fot. Archiwum

Pierwsze zaopatrzone były w nagłówki 
„Szanowna Pani” , ostatnie: „Najdroż*za” 
„Najukochańsza...'*

Jeniec zaproponował dziewczynie mał­
żeństwo na odległość. Nie wiedział, że 
ona tu balansuje cały czas nad przepaś­
cią, bo przecież w każdej chwili byle 
żandarm może ją  ściągnąć z tego roweru, 
którym jcźd/.i wożąc leśnym meldunki...

Co mógł wiedzieć jeniec oflagu o tym 
Jak blisko* była śmierci, gdy pewnego 
razu wynajętą furmanką, w niedzielę, w 
skrzynce pod jabłkami wiozła broń na 
stację w Jeleniu. Hitlerowscy żołnierze, 
zwabieni, nie tylko Jabłkami co niepospo­
litą urodą dziewczyny, zatrzymali furman­
kę, zaczęli się przekomarzać, podszczy­
pywać. Znosiła to jak mogła najdzielniej, 
tłumiąc wstręt i rosnącą ochotę by pal­
nąć wraże, roześmiane gęby. Poczęstowa­
ła Ich jabłkami, wiedząc Ile może ich dać, 
by między owocami nie zalśniła kolba 
pistoletu...

UCIECZKA

Tak to trwało do wiosny 1944 roku, 
kiedy to wychudzony dryblas, o go­
rejących, ciemnych oczach — wysiał 
z procy, zza drutów, kamień owinięty 
zapisanym po rosyjsku tekstem. Ciot­
ka Pacorowa przetłumaczyła. Wysła­
no odpowiedź. Teraz trzeba było 
czekać na okazję.

Nadarzyła się niezadługo. Ktoś syp­
nął konspirujących jeńców. Kolejno 
wożono ich do niemieckiego sztabu 
przy ówczesnej ul. Ziem Wschodnich 
45 (dziś Wojska Polskiego). Poszedł 
sygnał do Krystyny: teraz on musi 
uciekać.

Wieziono go samochodem. Końwo- 
jent wszedł do środka, a on z kie­
rowcą pozostał na ulicy. Myślał go­
rączkowo, opracowywał różne wa­
rianty: kiedy wyjadą z miasta, wy­
skoczy z samochodu. A może zaraz 
rąbnąć tego kierowcę?! Wrócił kon­
wojent. Stiepan poprosił o zaprowa­
dzenie do ubikacji. Przez sień. przez 
niskie drzwi, przez mały korytarzyk, 
po stromych stopniach na podwórze i 
przez podwórze, na drugą stronę... 
Cały czas gorączkowo myśli: jeżeli 
ubikacja będzie drewniana — wybiję 
deskę z tyłu... Ale była solidnie muro­
wana: dwie kabinki, przed nimi 
wąski korytarzyk. Stiepan słyszy, że 
towarzyszący mu Niemiec sadowi się 
w sąsiedniej kabince. Zdjął pas z ka­
burą!... Teraz!... Jeden skok, wyrywa 
mu kaburę, wyszarpuje z niej „Para­
bellum", rąbie nim w głowę- hitle­
rowca, raz, drugi, trzeci!... Bezwładne 
ciało wali się mu pod nogi. Teraz

szybko, przez niski plot, przez ogró­
dek, następny plot i jeszcze jeden. 
Nie ma czasu pomyśleć, czy jest ści­
gany. Nie wie. jak przeskoczył bardzo 
wysokie ogrodzenie i nagle znalazł 
się na niewielkim placyku, na którym 
wesoło kręci się karuzela. Wokół 
ciżba ludzi. Jeśli ktoś — krzyknie — 
przepadłem — myślał. Ale nikt n:e 
zareagował na wido'.: ostrzyżonego 
chłopca w zniszczonym rudawym 
mundurze i z pistolatem w dłoni. 
Popędził dalej, w kierunku cmenta­
rzy, potem nad Strawa, pod mostem 
i znowu w ogródki jakieś, między 

opłotki...
Zapamiętał, że domek, drewniaczek 

z niewielkim pięterkiem, mial u 
wejścia ganek. Tam przyjęła %o iakaś 
starsza kobieta i iej córka. albo 
wnuczka — Wiera Mitas. Kobieta 
dała mu chleb i poduszkę.

— Na co mi poduszka?! — wyma­
wiał się. dygocąc jeszcze z wrażenia.

— Połóż się, synku, na stryszku, 
odpocznij.

— Dajcie matko znać tamtej, na 
Ziem Wschodnich!

— Dobrze, dobrze... Ale najpierw 
się połóż. Odpocznij sobie...

Zawiadomiła Krystynę, mieszkają­
cą na prawo od bramy, na pierw­
szym piętrze, w pokoju z balkonem 
przy ul. Ziem Wschodnich 40, czyli 
niemal naprzeciwko sztabu, skąd 
niedawno zwiał Stiepan. Krystyna 
przyjechała na rowerze, przywożąc te 
sibą ubranie wujka zamęczonego w 
Radogoszczu. Wujek wszakże był 
człowiekiem mniej niż średniego 
wzrostu, zaś Stiepan... Wychudłe 
ręczyska wysterczaly / zakrótklch rę­
kawów, spodnie nie zakrywały kostek...

Rowerem, poprzedzany przez Kry­
stynę i Henryka Misztelę, wtajemni­
czonego wcześniej w całe przedsię­
wzięcie. dotarł do mieszkania ciotki 
Pacerowej. Czekali na niego chodząc 
po ulicy: pani Helena, Władysław 
brat Krystyny.

Zmierzchało. W oficynie domu, gdzie 
miał być ukryty, buszowali właśnie 
żandarmi. Ale już nie było wyjścia. 
Po schodach na górę i tam pierwsza 
wersja: będzie stał na balkonie i w 
razie czego zeskoczy na ulicę i uciek­
nie.

Dalszy ciqg na str. 6



Dalsiy ciqg ie str. 1

Jową. motyw pracy 1 walki proletaria­
tu potraktowany /.ostał zbyi lormallsty- 
cznie i powierzchownie, <o osłabia ich 
artystyczna wymowę, a tym samym i 
wartość poznawcza."

Otóż uważam za wskazane sprosto­
wać, że „Włókniarze" nic na ani powie­
ścią, ani próba prozatorską, tylko trzy- 
nastozgłoskowym poematem epickim, 
wydanym w 1»:I6 roku przez warszaw­
skie Wydawnictwo Współczesne. O poe­
macie tym na lamach „Wiadomości Li­
terackich" pisał świetny ówczesny teo­
retyk I krytyk poezji. K.W. Zawodzlń- 
ski. pod tytułem „Czyżby odrodzenie 
poezji epickiej" (!): „Nie waham się 
twierdzić, że Jest to epos robotniczej 
Łodzi, rzetelnością prawdy, rozległością 
i wielością ujętych spraw, sposobem 
podejścia, a raczej wyjścia utworu % 
opisywanego świata. Używam terminu 
„epopeja" w głębokiej wierze, że jest 
on stosowniejszy (u, niż np. gdy w 
swoim czasie określano nim „Pana Bal­
cera" Konopnickiej" (!).

I dalej tenże Zawodzlńskl:
„Choć książka Jest duża (277 stron), 

treść jej zdumiewa bogactwem nawet 
w stosunku do rozmiarów".

O Jeremsklm pisałem w „Odgłosach" 
w numerze 14 z 1965 roku, pt. „W łók­
niarze" — dokument poetycki". Przyta­
czałem tam obszerne cytaty, świadczące
o wielkiej sprawności weryfikacyjnej 
autora, o sile Jego obrazowania, o bo­
gatym słownictwie. Motyw walki prole­
tariatu nie tylko nie został potraktowany 
powierzchownie, lecz Jest właśnie pod- 
atawowa treścią poematu, całkowicie 1 
■wyłącznie poświeconego robotnikom. 
Tu — odwrotnie niż w „Ziemi obieca­
nej" — „fabrykanci >ą gdzieś daleko, 
atanowią bezosobową groźną sile, z ro­
botniczych Izdebek nie widać Ich ludz­
kich twarzy" (przepraszam, cytuje za 
■własnym artykułem sprzed dziewięciu 
lat).

Jeżeli wspomina ale o Timowskim — 
Kostinle, dziennikarzu wysianym doryw­
czo do buntującej się Lodzi „na repor­
taż" I wcale nie związanym z n a «vm  
miastem, to znacznie bardziej E&służyl 
na wzmiankę — na sumienna wzmian­
kę — .Tózef -Teremski. Szkoda, że nie 
udało mi sie moim artykułem zwrócić 
uwagi na tego autora I zainteresować 
nim badaczy piśmiennictwa łódzkiego. 
Oprócz poematu „W łókniarze" Jeremskl 
wydal Jeszcze powieści: „Zezowate oko" 
(193*), „Tajemnica komisarza policji" 
(IMS), „Przekleństwo życia" (1933) 1 
„( udzie z parteru" (193«).

Wszystkie te utwory dostenne są w 
Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie.

W ŁODZIM IER/ KRZEMIŃSKI

¥■ *  ¥

O D P O W IE D Z I R E D A K C JI: 

G R Z E G O R Z  K R A W C Z Y K  (Warsza­

wą). N iezwykle nam  przykro, *e nie 

m oiem y spełnić Twojej prośby, ale 

ale pośredniczymy przy wym ianie a- 

dresów. Zwróć się w łe j sprawie do 

któregoś z pism m łodzieżowych. Tym 

n iem nie j przekazujemy od Ciebie 

pozdrow ienia Tomkowi Mędrzakow i I 

Monice Rosce, chociaż tylko tą drogą, 

ty r a jm y  dobrych w yników  w nau-

Z D Z I9 Ł A W A  M A T U S IA K  (Lódż). 

D zięku jem y za słowa uznania i po­

zdrowienia, a także za słowa krytyki 

pod adresem „M agazynku". W ydaje się 

kam . *e ostatnio znacznie popraw ił się 

I mamy nadzieję, że z każdym  tygo­

dniem  będzie lepszy.

U w a li pod adresem Ćw ieka przeka­

żemy.

„STAŁT  C ZY T ELN IK  „O D G Ł O ­

S Ó W ’ ł „D Z IE N N IK A  Ł Ó D Z K IE G O ’*. 

Za list w  sprawie rozmowy z mgr 

Andrzejem  Jóźw iak iem  dzięku jem y. Z 

niektórym i uwagam i zgadzamy się, z 

innym i — nie. Całość chętnie byśmy 

wydrukowali, nie czynim y to tylko 

dlatego, ie  jeśli ktoś ma odwagę kry­

tykować kogoś la  wypow iedź publicz- 

aą, które j autorzy nie ukryw ali awych 

nazwisk, to pow inien mteć te ł odwa­

gę — przyna jm nie j — podać nazwi- 

tko  do w iadomości redakcji.

Tego typu anon im ów  łrukow ać 

jednak nie będziemy.

„C ZY T E L N IK ". Z uwagą przeczyta­

liśmy Waazą kartkę w sprawnie n ie ­

których fotogramów W łodzim ierza Pa­

rysa. I  chcielibyśmy tylko przypom ­

nieć stare rzymskie pow iedzenie: de 

gustibus non disputandum  — o upo­

dobania nie należy się spierać. U nas

— znacznie jat* późnie j ukuto inne 

pow iedzenie: Jednemu podoba tlę 

córka, innem u matka. Ale teby zaraz 

pisać anonim y, pełne •burzen ia i In ­

synuacji. A fet

Dwoją drogą anstanawia a u  j*den 

fufct. Dlaczego ludzie pisujący anonl- 

fty  wykazują tyle wysiłku w wynąj- 

irw a n iu  oszczerstw, są tak ubodzy w 

pomysły, kiedy przychodzi do podpi- 

•an ia  anonim u. Tutaj Inwencja ogra­

nicza się najczęściej do tradyryjnego 

ju ż : ..Czytelnicy” , „Stały Czyte ln ik”, 

..Wasz Przy jaciel".

Dalszy ciqg ze str. 1

w województwie łódzkim zakłado­
wych organizacji partyjnych. I właś­
nie to spowodowało, że znalazłem się 
w gabinecie Zdzis i: w a  Paprockiego

— I sekretarza Komitetu Zakładowe­
go PZPR.

Spotkałem się z nim po raz pierw­
szy przed laty, kiedy stawiał pierw­
sze kroki w zakładzie. Byl jednym z 
bardziej ruchliwych ZMS-owców. 
Dość szybko powierzano mu coraz 
bardziej odpowiedzialne funkcje.

Do tej rozmowy przygotował się 
•wcześniej. Sam zresztą zachęcał mnie, 
abym kiedyś znalazł więcej czasu i 
przypatrzył się pracy zakładowej or­
ganizacji partyjnej. Zaczął od staty­
styki, choć sam — ekonomista — 
bardzo jej nie lubi,

—  A w ięc na początek m oże po ­

w iedzm y  o tym , co jest naszym  spo­

rym  sukcesem . D ok ładn ie  co trzeci 

członek załogi jest cz łonk iem  orga­

n izac ji p a rty jne j. Jesteśm y pod tym  

w zg lędem  p ierw szym i w  mieście. A 

m oże nie ty lko w Z d u ńsk ie j W o li.

Przerwał na  chwilę swoje wywody, 
bo do pokoju wszedł drugi sekretarz
—  Tadeusz G robe lny  —  jeden z.e 
starszych członków załogi i najbar­
dziej niespokojna dusza w zakładzie. 
Grobelny dopiero po chwili zauważył 
moją obecność. I jakby usprawiedli­
wiając się powiedział:

— Wróciłem ze starego zakładu. 
Przygotowujemy właśnie izbę trady­
cji i historii zakładu. I ciągle z tym 
jakieś kłopoty. A to stolarz nawali, 
a to znów nie tak jak ustaliliśmy 
przygotowano plansze.

Po chwili przerwy Paprocki znów 
podjął temat.

—  O  m aszyn ie  —  mówił dalej Pa­
procki —  o surow cach i ich przetwa­
rzan iu  w iem y bardzo dużo . M am y  

zresztą niezłych fachow ców . N ato ­

m iast o człow ieku  w iem y, niestety, 

bardzo m ało . I  d latego z in ic ja ły  y 
zak ładow ego ośrodka propagandy  

pod ję liśm y  się b ad an ia  op in ii w fa­
bryce. Z bada liśm y  te* o p in ię  załog i 

na  tem at gospodarki m ate ria łow e j. 

Z ada liśm y  załodze p y t»n łe : „ Ja k  

w id z isz  gospodarność na sw oim  sta­
now isku  pracy I co możesz u sp raw ­

n ić " ?  W y n ik i przeszły nasze oczek i­
w an ia .

Powoli przerzucam kartki, na któ-

M ARIA
Twórozość Izaaka Babla, radzieckiego 

pisarza 1 dramaturga, od pewnego czasu 

cieszy się w pełni uzasadnionym zainte­

resowaniem. Już w momencie debiutu 

wielu znakomitych literatów dostrzegło 

talent 1 niepowszednią stylistykę tego 

twórcy. Z uznaniem pisali już w 1928 ro­

ku o Bablu Romaiii Rolland i Kaden-Band- 

rowski, wyczuwając w nim zwiastuna no­

wego ducha nadchodzącej epoki. Nie­

sprzyjające okoliczności załamały twór­

czość Babla. Jego spuściznę można by 

zamknąć w jednym tomie niewielkiego 
formatu — dwa dramaty, dwa scenariusze 

filmowe 1 cykl opowiadań. w  dwóch 

dramatach pisarza różnych tematycznie 1 

ideowo zawiera się sedno jego światopo­
glądu.

W ..Zmierzchu" wchodzimy w świat ży­
dowskiej Odessy, by poznać ciąg dalszy 
zapoczątkowanej w opowiadaniach sagi 
rodu Beni Krzyka. Jest to świat już prze­
m ijający, ■/. tym większym pietyzmem 
maluje Babel miejsca rodowodu odessklrh 
wozaków 1 bandytów, świat pełen fanta­
zji i wigoru, szczególnie bliski pisarzowi, 
gdyż tam spędził swe dzieciństwo i lata 
młodzieńcze.

Dramat ten powstał w 1929 roku, w któ­
rym powstały również ..Samobójca” Erd- 
monda 1 „Ucieczka" Bulhakows. Wysta-

Nie było potrzeby. Siedział potem
1 opowiadał o sprawach jeżących 
wlos na głowie, o straszliwych wa­
runkach i wymyślnych katuszach za­
dawanych jeńcom. O głodzie potwor­
nym i śmierci — wybawicielce...

Lecz nie mógł tu być be* końca, w 
cłintrum miasta, gdzie pełno szpicli l Żan­
darmów, Krystyna chyba rok wcześniej 
poznała starszego pana, który przedstawił 
jej się lako malarz wysiedlony z Lodzi, 
Antoni Wlppel. Prosił, by mu pozowała do 
portretu. Sprawdziła wówczas — byl czło­
wiekiem godnym zaufania.

W KRYJÓWCE

Teraz przypomniała aobl* o nim. 
N ie’ wtajemniczała go w szczegóły. 
Wippel zgodził ii{. W komoieczce na

ryeti odbija się wieloletnie posługi­
wanie piórem i te mniej zręcznie pi­
sane, z których widać, że autor mu­
siał poświęcić sporo czasu, aby prz«- 
lać swe myśli na papier. Oto jedna 
z odpowiedzi:

„U w ażam , że na  skręca ln i trzeba 
zde jm ow ać obciąg i iie  po zakończe­

n iu  d n iów k i, ale  po pe łnym  n a w in ię ­

ciu  zwojów '. Tu są na jw iększe  straty. 

A ż  ża l patrzeć, ile się w  ten sposób 
m a rn u je  surow ca".

Paprocki pośpieszy! z wyjaśnie­
niem. Rozumiał, bo dla niefachowca 
nie wszystko może być zrozumiale.1

—  O tó ż  przędza n a w ija n a  jest na 

spec jalne szpule. I chodziło  o to, że 
po ośm iu  godzinach  pracy zd e jm ow a ­

ło się te n iepe łne  m o tk i, k tóre  były 

zupe łn ie  n ieprzydatne  d la  dziew iar-  

ni. To spow odow ało , żc w p ro w ad z iliś ­

m y na skręca ln i akord  zespołowy. 

Początkow o były naw et spory, bo 
n iek tórzy  uw 'ażali, że nie wszyscy 

rów n ic  dobrze  p racu ją  i je dna  zm ia ­

n a  w y rab ia  norm ę za drugą. W  k o ń ­

cu jednak  lu dz ie  się do ta r li i ju ż  są 
efekty.

Kiedy Paprocki wyjaśniał istotę 
robotniczej oropozycji, Grobelny cóś 
kreślił na kartce.

— Proszę popatrzeć — powiedział
— Kilogram przędzy kosztuje nas 
280 zł. Gdyby zaoszczędzić tylko je­
den procent mielibyśmy dwa złote i 
osiemdziesiąt groszy. To niewiele, 
jeśli ma się na myśli jeden kilogram. 
Ale my co miesiąc przerabiamy 18 
ton przędzy.

Obaj rozmówcy zapalali się z każ­
dą  chwilą. Uzupełniali się nawzajem, 
tak, że w tej chwili nie jestem w 
stanie ustalić, kto wypowiadał jakie 
słowa. Zajęty pisaniem faktów, nie 
zawsze mogłem nadążyć z odnotowa­
niem osoby rozmówcy.

—  A inny  w niosek —  zwracał mi 
na  niego uwagę Paprocki.

—  W niosek z k ro jow n i.

„P roponu ję , aby tc resztk i, które

pow sta ją  przy w ykro jach  w ykorzy ­

stać do p rodukc ji spodenek".
—  Z rob iliśm y , ja k  nam  proponow a­

no. Z  resztek, k tóre pow sta ją  naw et 

przy  na jlepszym  uszykow an iu  w y ­

kro jów , zaczęliśm y w ycinać k lin y  I 

d odaw a liśm y  ozdobną gum ę, a w  

efekcie o trzym a liśm y  now y w yrób , 

szalen ie  a trakcy jny .

Tylko  za p ierw sze półrocze uda ło  

n am  się uzyskać 7 m ilio n ów  złotych 
zysku. I le  będzie za cały IS IS  rok  —

wionę w tym samym roku na scenie II 
MCHAT szybko jednak zginęły z pola wi­
dzenia teatru. A przecież owe trzy tytuły 
wraz z powstała w tym samym roku 
,.Pluskwa" Majakowskiego dąia obraz 
niezwykłej wprost siły dramaturgii ra­
dzieckiej tamtych lat.

..Maria", drugi dramat Izaaka Babla 
wyrósł z Innych zgolą doświadczeń. 
Przedstawiony w utworze porewolucyjny 
światek prezentowany przez różne warst­
wy społeczne urasta do wielkiej syntezy 
tamtych lat. Jest la rzeczywistość auten­
tyczna i nie zafałszowana żle pojęta pro­
pagandą. Sztuka to powstała w 1935 roku.

Teatr powszechny w Lodzi podjął ryzy­
ko wystawienia sztuki tego wybitnego pi­
sarza radzieckiego. Ryzyko tym większe, 
że za dramaturgia Babla nie stoi tradyela 
Inscenizacyjna. Podjęty przez łódzkich 
twórców wysiłek teatralnej prezentacji 
„Marii" nie spełnił — Jak się wydaje — 
oczekiwań odbiorców do końca, szczegól­
nie tej części audytorium, którą zna pi­
sarstwo Babla.

„Ukazując w „Marii" rozkład rodziny 
) norm moralnych byłego carskiego gene­
rała Mukownitla, zaprezentował Babel rów­
nocześnie degeneracje całej rządzącej 
klasy, która nie potrafi wyciągnąć dla 
siebie konsekwencji z dokonujących sie 
przemian. Bohaterka tytułowa dramatu, 
Marla, zrozumiała rangę przeobrażeń i 
ona staje się w sztuce symbolem i zwia­
stunem nowej moralności nadchodzącej 
epoki. Choć nie pojawi się w utworze ani 
raz, Jej Imię, a dla tych. którzy Ja zna­
li także moralna siła Jej osobowości, nie 
pozwoli o sobie zapomnieć.

Wizja sceniczna i kreacja aktorska 
„Marii" w reżyserii Mirosława Szonerta 
daleko odbiega od wartości emocjonalnej 
i intelektualne) tekstu Babla. Odnosi sie, 
wrażenie, że reżyser nie zaufał nośności

stryszku drewnianego domku przy 
dzisiejszei ul. Barlickiego 7, .Stiepan 

R iaszczcnko  spędził zamknięty, bez 
piożliwości poruszania się, aby nie 
alarmować sąsiadów, kilkadziesiąt 
dni. To także nie mogło trwać w 
nieskończoność. Nie miała prawa na­
rażać na śmiertelne niebezpieczeńst­
wo obcych, bądź co bądź, ludzi.

Wtedy znowu zgłosiła się do Misz­
teli, Zapadła decyzja, że Stiepan zo­
stan ie  przerzucony do mieszkania na­
rzeczonej Henryka mieszkającej z ro­
dz icam i —  D anus i M ecych, przy ul. 
Słowackiego 53. Ostrzeżono go, że 
musi zachowywać się z najwyższą 
ostrożnością, że nie wolno mu pod 
żadnym pozorem podchodzić do okna. 
I siedział. Gdy przychodziła nieczęsto 
nadmiernie obciążona setką obowiąz* 
ków, zastaw ała go na krześle, w 
kącie, załamanego, płaczącego i bła­
gającego, żeby przerzucić go do lasu, 
do partyzan tów ...

zobaczym y po zakończen iu  b ilansu , 

ale chyba n ic pow inno  być m n ie j.

W pewnym momencie udało mi się 
wreszcie wtrącić, że mieliśmy mó­
wić o ludziach, a tymczasem rozmo­
wa zeszła na sprawy produkcyjne.

—  A leż przecież ło wszystko rob ią  
ludzie . To jest ich dzieło . G dybym  
m ia ł m ów ić  o poszczególnych człon­

kach o rgan izac ji, to m us ia łbym  w y ­

m ien ić  G enow efę Su rm ę , p rzew odn i­

czącą rady ośrodka propagandy , bra- 

karkę S tan is ław ę Sobczak, K a z im ie ­

rza D udka , A d am a  Budę, K az im ierza  

Rosiaka... No tak na  dobrą  spraw ę 

trzeba by w ym ien iać  n iem a l w szyst­
k ich .

•Ale w eźm y  ty lko  jak o  przyk ład  
grupę cz łonków  p artii z organ izac ji 

N O T , k tó ra  w y s tąp iła  z propozyc ją 
m ode rn izac ji zak ładów .

— Przecież fabryka była niedawno 
modernizowana — wtrąciłem.

—  Tak, ale  je że li chcem y u trzym ać 

się na rynku  ło m usim y  być ko nk u ­

rency jn i. M usim y  rob ić  nowe i b a r­

dz ie j a trakcy jne  wyroby, a tego nie 

da  się uzyskać bez zm iany  parku  

m aszynowego. Nasi specjaliści w y li­
czy li, że m og libyśm y przy te j sam ej 

liczb ie  za trudn iony ch  uzyskać 60-pro-

samego tekstu, Jak 1 organiczni* tkw ią­
cym w nim możliwościom teatralizacji. 
Utwór, podzielony na osiem odsłon, o ce­
lowo fragmentarycznej budowie drama­
turgicznej, spróbowano scalić w stylisty­
czna Jedność. 1 to niewątpliwie wpływa 
na obraz całości przedstawienia, które mo­
mentami świetnie prowadzone, z wyczuciem 
stylu i tempa, zatamuje sie co krok. by 
toczyć sie w tonie co najwyżej popraw­
nym, a przecież Jakże często nawet od 
tej poprawności dalekim. Zagubione zo­
stały ostrość wymowy utworu, drapież­
ność i be/.kompromisowość tak charak­
terystyczna dla postawy Babla.

Plastyczna oprawa przedstawienia nie 
kompensuje tych niedociągnięć, z pew­
nością Jest funkcjonalną, ponieważ obro­
towa scena pozw'ala osiągać aiuże tempo 
przy zmianie miejsca akcji, ale na tym 
Jej rola kończy się. Dekoracyjność 
wnętrz przywodzi na myśl zly mieszczań­
ski teatr końca X IX  w'ieku.

Brak nadrzędnej, Jednolitej koncepcji 
przedstawienia daje o sobie znać także 
w opracowaniu muzycznym Bogdana Pa­
włowskiego. Muzyka stanowi autonomicz­
ny element spektaklu, poddaje sie este­
tycznej kontemplacji, ale trudno mówić
o współgraniu Jej w całości widowiska.

Budzi zastrzeżenia interpretacja aktor­
ska. U Babla są to postacie pełne życia, 
które na scenie stalą sie blade 1 sztucz­
ne. Odnosi sie wrażenie, że aktorzy nie 
radzą sobie z tworzywem słownym, z 
warstwa emoctonalna Interpretowanego 
tekstu. Broni sie kreacla Ewv KrzyńskieJ 
w roli Katarzyny Felzen. aktorka znala­
zła klucz do tej "ostael i konsekwentnie 
prowadzi swa rolę. odsłaniając psychikę 
zagubione) wśród chaosu czasu swel bo­
haterki. Bardzo trudna, bogato rozbudo­
wana w ri-nmacle postać Ludmiły Mu- 
kownln gra Barbara Połomska. Poziom

Kiedyś zastukał do drzwi ktoś w umó­
wiony sposób. Przypadek. Stiepan otwo­
rzył. W progu stał młody człowiek — 
Inkasent z elektrowni! Natychmiast zo­
rientował się z kim ma do czynienia. A 
więc wsypa! Niestety w określonych 
warunkach można było tylko czekać i 
myśleć: czy ów inkasent okaże się 
człowiekiem i zatai co odkrył, czy — 
zadenuncjuje. Był uczciwym człowiekiem...

Innym razem nad Piotrkowem przela­
tywały samoloty. Stiepan nie wytrzymał. 
Podszedł do okna, spojrzał w niebo, a na­
stępnie w dół. Tam stała kobieta, bacznie 
mu się przyglądając. Opowiedział o tym 
swoim opiekunom. Kobieta owa nie była 
osobą godną zaufania. Natychmiast więc 
zorganizowano przerzut uciekiniera do 
innej meliny, także na ul. Ziem Wschod­
nich, w pobliżu synagogi.

Kto mógł wiedzieć, ie w domu 
obok znajduje się konspiracyjna ra­
diostacja?! Któregoś wieczoru odpro­
wadzono Stiepana w okolice Stefano- 
wa, do 25 Pułku AK, gdzie groma­
dzono radzieckich uciekinierów z nie­
woli. Następnego dnia rano hitlerow­
cy przetrząsnęli bardzo dokładnie

Fot. W. Paryt

centow y wzrost p rodukc ji. W  lic z ­

bach bardz ie j w ym iernych  — to 

B m ilio nów  sztuk w yrobów  dziewiar­
skich. Jeże li c! odzi o koszty, to 
zw róc iłyby  się one po trzech — 

czterech m iesiącach. Naszą propozy­

cję p rzy ję to  p rzychy ln ie  w  Z je d n o ­

czeniu . P raw dopodobn ie  w  przyszłe j 

p ięcio latce p rzys tąp im y  naw et do 
rozbudow y zak ładu .

W szklance pozostało połowę zim­
nej, wystygłej kawy. Spojrzałem na 
zegarek. Myślałem początkowo, że za­
bawię tu dwie, trzy godzin*, a tym­
czasem uciekły mi już dwa pociągi, 
którymi miałem wracać do Lodzi. 
Zapisany notatnik zawierał tylko nie­
które podane mi szczegóły. Inne po­
staram się odtworzyć przy następnej 
wizycie. Bo wrócę tu na oewno, I 
kiedy żonie będę kupował upominek 
z metką, która symbolizuje zakład 
przy pomocy białego łabędzia, przy­
pomnę sobie ludzi z „Woli", których 
wolą i ambicją jest nie równanie do 
najlepszych, ale chęć stałego utrzy­
mywania się w czołówce.

Je! aktorstwa w tym przedstawieniu, w 
tej specyficznej roli, ulega poważnym wa­
haniom, od nadmiernego, choć może za­
mierzonego przez aktorko przejaskrawie­
nia do wspaniałego finału, popisu dosko­
nałego aktorstwa, w scenie w komisaria­
cie milicji. Obsadzona w! epizodycznej 
roli Jadwiga Andrzejewska, świeci triumf 
w roli Niefledowny. dzięki kunsztowi ak­
torstwa. Wytworzony przez aktorkę dy­
stans do kreowanej postaci niańki, za­
mkniętej w swym własnym, ale Jakże 
pełnym ciepła świecie emanuje z niezwy­
kła wprost siłą psychologicznego wyrazu. 
Nie spotyka się dziś, przynajmniej w 
łódzkich teatrach, tel klasy aktorstwa.

Pisarstwo Babla nie iest łatwym ma­
teriałem dla teatru, ale przecież. Jak się 
wydalę, może Insnlrować wspaniale po­
mysły. Nie da sie włączyć propozycll 
Teatru Powszechnego do przedstawień, 
które odznaczają sie niezależnością I 
śmiałością artystycznych inicjatyw, ais 
warto je na pewno zobaczyć, aby prze­
żyć naocznie doświadczenie teatru z Bai>- 
lem. Choć żal Babla.

MARIA MULARCZYK

Teatr Powszechny, Izaak Babel, ..Marla'*.- 
przekład: Jerzy Pomlanowski. Reżyseria: 
Mirosław Szonert, scenografia: Antoni 
Bystroń, muzyka: Bogdan Pawłowski.

wszystkie posesje w rejonie ostatnie- 

Ro jego pobytu, poszukując <>wej 

radiostacji.

W PARTYZANTCE

W owym pułku zebrało się ok. 200 

radzieckich zbiegów. Niemal 

lcażdy z nich miał jakąś broń. Któ- 

fy i z oficerów zarządził w pewnym 

momencie... rozbrojenie sowieckich 

gości. Zebrano ich w dwuszeregu, 

otoczono uzbrojohymi ludźmi. Stiepan 

wystąpił w imieniu wszystkich: roz­

brojenie nie wchodzi w rachubę, bro­

ni zdobytej na wrogu nie oddamy. 

Chcemy, jak I wy, walczyć ze zniena­

widzonym, bandyckim najeźdźcą...

Sytuacja zrobiła się, ogólnie rzec*

Z BIAŁYM ŁABĘDZIEM

HENRYK POLAK

TEATR

„ZNAJDŹCIE Ml, CHOĆBY JEJ GRÓB..."
Dalszy ciqg i«  str. 5



„POWAŻNY BŁĄD”

W numerze 1 „Odgłosów" * biełącego 
roku ukazała się odpowiedź p. Wandy 
Lipiec na opublikowaną przeze roni* 
wcześniej krytykę jej broszury ..Kultu­
ra i oświata w Lodzi w okresie między­
wojennym”. Dyskusja właściwie byłaby 
zbędna, zwłaszcza, te. autorka zastrzegła 
się, l i  moje stanowisko Jest dla niej 
..sprawą nieistotną”. Ponieważ Jednak w 
replice została zakwestionowana moja 
rzetelność naukowa, a spór Jest prowa­
dzony na forum publicznym, ® 
wydrukowanie następujących *•''■1**" ' 

Moja krytyka dotyczyła “ 
stępów traktujących o tyciu * 
mym  ł.odzl (s. 27-31), co zaznaMyłcm 
na początku. Jak wynika * 
nic zajmowałem się np. ustępem „Fil 
harmonia i teatr”. W jaki s p o s a u t o r -  
ka wyliczyła, ie moja krytyka dotyczy 
1,50 Jej rozważań, nie wiem.

sprawa stizem inski-S/yk. »•**}
wymieniając nazwiska twórców Jedno 
tylko opatrujemy określeniem ,,*wU»o 
wej sławy artysta” . JestrzeeM  
tą, że człowiekowi, o którym mowa, na 
daJemv rangę w stosunku do Innych 
wyjątkową. Ponieważ miałem watpllwoś- 
ci, czy laka była rzeczywista Intencja 
autorki, napisałem o „nieszczęśliwej sty­
lizacji". Co to ma wspólnego z „wycią­
ganiem zdaó z kontekstu” *? Zarzut prze­
milczenia międzynarodowego znaczenia 
działalności grupy a.r. autorka pozosta­
wia bez odpowiedzi. W tym kontekście 
Jest to zarzut -  Jak sądzę -  bardzo 
Istotny. Dodajmy, że czasopismo „łor- 
m i "  nie było organem grupy 
z wymienionych dalej w t e k ś c i e a ^  
tylko Strzemiński i Kobro byli jej 
członkami. Jak więc rozumieć wyjainlę- 
nle autorki: „dalej piszę o czasopiśmie 
„Forma" 1 całej tej grupie” ?

Sprawa kolekcji a.r. Autorka sprowa­
dza spór do kwestii, czy należało wy- 
mlenić w tekście datę protokolarne** 
przejęcia depozytu przez muzeum. Tym­
czasem nie Jest rzeczą obojętną, kiedy 
kolekcja została umioMczona w Łodzi. 
Decyduje to o randze Historycznej insty­
tucji, drugiego w świecie muzeum tego 
tvpu. Skoro w 1931 r. (częściowo zresz­
tą wcześniej) kolekcja znalazła się w 
ł-odzi i co najmniej od tegoż roku byta 
udostępniona publiczności, to wyjaśnienie 
na czym polega „kładzenie pndwa ln p ^  
sztukę nowoczesną w gą1*rl' “ .“ „ “TI. 
przez dr Mlnlcha pozostanie tajemniej 
autorki. Dyrektor Minich pisze 
w swoich wspomnieniach, Jakie wrażenie 
wvwarla na nim ta kolekcja, |dy P 
S Ł  pierwszy ujrzał ją  w łódzkim mu- 
/cum pod koniec ferudnia 1M4 r. („Sza­
lona galeria” s. 14-15). Autorka twier­
dzi, że nigdzie expressis verbis nie pi»ze, 
że dyr. Minich przyjął kolekcje * rak 
ofiarodawców. Nie wiem w tej sytuacji,
laka Jest prawidłowa interpretacja cyta­
tu o „dyraktone, który przyjął kolek­
cie” . zwłaszcza że autorka w swej re­
plice przemilcza fakt, iż omawia sprawę 
powstania kolekcji w akapicie poświeco­
nym działalności dyrektora Mariana Mj- 
nlcha. Mamy tu do czynienia z osobli­
wą praktyką wyrywania //dań * kon­
tekstu własnej pracy. Dalsze natomiast 
uwagi o zasługach dyr. Mlnlcha. ełinC 
niewątpliwie słuszne, są całkowicie zt»ea- 
ne, gdyż: zasług tych w lwojej krytyce 
nie kwestionowałem, wręcz przeciwnie 
wspomniałem o nich z najwyższym u- 
znanlem. Brak natomiast wyjaśnienia, 
dlaczego zostały pominięte zasługi Smo­
lika i Strzemińskiego w tym względzie 
oraz fakt, że kolakcja stanowiła dnr  gru- 
DV a.r. Sprawy te szczegółowo omawia 
m in. dyr. Minich w Roczniku Muzeum 
Sztuki (s. 9). Zob. także „Grupa a.r." 
Łódź — m i  (s. m - m ) .  ,

Zgadzam się. że za błędy drukarsk « 
Jedynie częściowo ponosi odpowiedzial­
ność autorka. Nic wydaje m l się, iżby 
m ój tekst pozwalał na odmienną Ultęr- 
pretacię tej kwestii, Jeśli Jednak byłoby 
Inaczej, to w tym wypadku Ja Jestem 
winien nieszczęśliwej stylizacji” .

Przew idywania, te „przeciętny raytel- 
n ik "  popularnej pracy skoryguje zawar­
te w nint błędy w oparciu o Inne opra­
cowania, Jest dowodem nadmiernego Juł

°  PorUrzymuJę wszystkie postawione u- 
orzednlo zarzuty, tym bardziej że o- 
mówlone usterki można było u»unać »  
ciągu pół godziny pracy w jakiejkolwiek 
większej bibliotece.

*r JACW K

(Kierownik Bzlału DokunriMitacJI
Naukowej Muzeum SituW  w
Łodzi)

7 itycinia 1*74 r. Teatr Telewizji 

przedstawił „Partity na instrument 

drewniany" — Stanisława Grocho- 

wiaka w reiyserii Stefana Szlach- 

tycza. W jednej ze scen (części 

sztuki) cieśla Weych rozmawia z 

Subikiem — swoim uczniem. C io­

sają belki na szubienicy. Dźwięko­

we linie: dialogu i uderzeń siekier 

prowadzona sq równocześnie. 

Kaida posiada własne brzmienie, 

rytm, frazowanie, pauzowanie, 

tempa, co różnicowane jest gamq 

odcieni słów, zdań, pytań i odpo­

wiedzi osób dialogu, ich stanem 

emocjonalnym.

Coś jednak mąci tę polifonię, fał­
szuje jej wartość artystyczną, osła­
bia ton tragiczny catej tej sekwencji. 
Wizja. Właśnie na zbliżeniu jest bel­
ka, uderzająca w nią siekiera i noga 
majstra. I może właśnie ten obraz 
każe wyczuć w głosie aktora jego 
nadrzędną uwagę — by nie uderzyć 
źle, by każdy cios sprawiał wrażenie 
autentycznego uderzenia cieśli, by nie 
zagłuszać diologu (zbieranego przez 
jed«n mikrofon) wreszcie, by cios

we wstępnej scenie — przygotować
do odjazdu. W czasie podróży słychać 
było stukot kół, kopyt końskich oraz 
szum deszczu. Plan dźwiękowy słu­
chowiska stwarzał jego tlo, budował 
rekwizyt, swoistą scenografię, był 
także tym, czym w literaturze jest 
opis.

Oczywiście może się zdarzyć, że w 
słuchowisku zastosowany będzie opis 
czy opowiadanie w postaci czysto li­
terackiej. Tak było w „Terapii prze­
strzennej” Leona Gomolicklego w re­
żyserii Romany Mater. Narrator (Bo­
gusław Sochnacki) wprowadził słu­
chaczy w miejsce akcji. Rolę narra­
tora podejmował także bohater 
przedstawienia — Pan N. (Józef Zb> 
róg). Np. po rozmowie z właścicielką

Plan esy <*« dźwięków* służy
w tych przykładach do budowania 
obrazu w wyobraźni słuchacza. 
Dźwięk znaczy jak słowo, jest to 
dźwięk semantyczny. Funkcjonuje jak 
opis, opowiadanie w literaturze, gest 
(np. oznaki nerwowwości), rekwizyt 
czy scenografia w teatrze. Wykorzys­
tując literacką czułość na słowo u 
słuchacza kreuje w jego fantazji o- 
braz iście sceniczny. 1 nie ten ro­
dzaj dźwięku stanowi, jak sądzę, o 
odrębności poetyki teatru radiowe­
go. On tylko zastępuje brak obrazu, 

ilustruje.
W znajdującej się do niedawna w 

repertuarze Teatru im. Stefana Jara­
cza sztuce Michała Bułhakowa „Mo- 
liere” była niezwykle interesująca se-
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byt... bezpieczny. O braz  zdem askow ał 
i 'z a k łó c i ł  h a rm o n ię  u tw oru . B y ł zbę­

dny.

I utało się, te „Partita na Instru­
ment drewniany” przypomniała nam
o zjawisku teatru, który istnieje bez 
języka obrazu, jego brak wypełnia­
jąc bogatym światem dźwięku. Te­
atr Radiowy. Bez fizycznej — w i­
dzialnej postaci aktora, ruchu sceni­
cznego, gry świateł, scenografii, kos­
tiumów — czy ubogi?

Ogromną część słuchowiska W łady­
sława Terleckiego pt. „Podróż noc­
na” w reżyserii Juliusza Owidakiego 
stanowiła rozmowa Elizy Orzeszko­
wej (Ewa Żukowska) z Romualdem 
Trauguttem (Michał Pawlicki). D ia­
log oscylował wokół postaw etycz­
nych bohaterów, poświęcenia się dla 
idei 1 historii. Toczył się w pojeździe, 
których dyktator powstania udaje się 
do Warszawy. O tym, że podróż od­
bywała »ię nocą dowiedzieliśmy się

willd Pan N. mówi: „Muszę się teraz 
ogolić". Zdanie to wyrwane r. ciągu 
wypowiedzi — będącej uzewnętrznio­
nym monologiem wewnętrznym bo­
hatera — nie ma istotnego sensu dla 
dramaturgii rozważań. Opowiada jed­
nak o przyszłej czynności i sygnali­
zuje miejsce, w którym się będzie 
ona odbywać, bo tam w lustrze po­
jaw ia się nowa postać — Lustrzański 
(Andrzej May) i z nim toczy się isto­

tny dialog.
Ciekawą formę monologu stanowi 

wypowiedź naczelnej postaci słucho­
wiska Zbigniewa Herberta „List” w 
reżyserii Helmuta Kajzara. On (Jan 
Swiderski) opowiada dziennikarzowi 
swoje tragiczne dzieje, dzieje czło­
wieka szukającego przyjaźni, miłości, 
szacunku. Dziennikarz nie wypowiada 
-w słuchowisku ani jednego słowa. Je­
go obecność sygnalizowana jest szmp- 
rarni składającymi się na dźwiękowy 
opis wszystkich czynności przy za­
palaniu papierosa, a także odpowie­
dziami bohatera — „nie, dziękuję, me 
palę”, wypowiedziami typu „pan re­
daktor patrzy na zegarek” lub odpo­
wiedziami na niesłyszane przez słu­
chacza pytania np, „Nie, nie, ja je­
stem spokojny”.

Wszystkie nakreślone dotychczas 
przykłady wskazują na związki słu­
chowiska z literaturą i teatrem. O* 
czywiście tego powinowactwa nie da 
się w pełni uniknąć. Odgłos kroków, 
skrzypienie drzwi oznaczają wejście 
nowej postaci. Trzask zapałek, jeśli 
powtarzany kilkakrotnie, charakte­
ryzuje postać, przypomina o je.i obec­
ność:. Gdakanie kur, porykiwanie 
wołków opisuje miejsce akcji.

kwencja spowiedzi Magdaleny Bejart. 
Na prawie zaciemnionej scenie, stal 
słabo oświetlony konfesjonał, z boku 
którego klęczała kobieta. Spowiedź 
odbywa się zazwyczaj szeptem. Oczy­
wiście znany jest tzw. szept aktorski, 
ale reżyser (Krzysztof Jasiński) roz­
wiązał tę trudność inaczej i o wielo 
ciekawiej. Wyznanie przy konfesjo* 
nale nadawane było przez wzmac­

niacze. Dialog, który toczył się szep­
tem przy minimalnej odległości mię­
dzy mówiącymi uzyskał potężny, 
wzmocniony lekkim pogłosem, wy­
miar, nie tracąc nic ze swej intym­
ności i dramatyczności a nawet po­
tęgując te aspekty. Wydaje mi sio, 
że był ten moment najlepszym przy­

kładem wartości teatru radiowego. 
Teatru miejsca w rezonatorze maski 
starogreckich aktorów. Przy ustach 
aktora i przed przestrzenią 
aktora l przed przestrzenią wokół 
niego.

Tylko mikrofon Jest w stanie u- 
chwycić, wzmocnić i ukazać natural­
ne przydźwięki towarzyszące mowie, 
jak na przykład mlaśnięcie, sapanie, 
szmer oddechu, pomruk, a także tę 
cudowną śpiewność Języka polskiego, 
wartości artykulacyjne systemu glo* 
sek. Ich brzmienie. Lepiej niż teatr, 
bo mikrofon intensywniej skupia nas, 
wsłuchuje w mowę. Wszystkie jej 
wartości potrafi plastycznie namalo­
wać. Świat dźwięków nie tylko' pod­
kreśla słowo Jako takie, ale sam jest 
też tworzywem. Czyli między nim a 
słowem weń oblekanym zachodzi po­
dobny stosunek jak między gestem i 
aktorem. Bez słowa istnieć w pełni 
nie może (w słuchowisku!), a słowo 
ubogie jest bez niego. To są dźwię­
ki z planu pierwszego, z jakby pro­
scenium teatru mikrofonu. Te z dal­
szych planów, jak sądzę, zyskują 
miano tworzywa czysto słuchowisko­
wego nie wtedy, kiedy kreując obraz 
ilustrują natrętnie, ale gdy samo­
dzielnie stanowią dramatyczny układ 
brzmień. Spięcia dźwięków funkcjo­
nują w dwóch kierunkach — między 
sobą 1 w stronę podbudowania pier­
wszego planu. Głównym celem „ude­
rzeń siekiery” jest więc nie opisy­
wanie sytuacji zewnętrznej — miej­
sca, pracy i czynności rozmawiaja- 
cych, ale podkreślenie tego co „ko­
tłuje się” w ich duszach, a czego nie 
nazywają słowami.

Taki plan dźwięków ma więc rów­
ną wartość, co plan dialogów. Sytua­
cja ta będzie jeszcze wyraźniejsza 
kiedy tlo dźwiękowe zostanie skom­
ponowane z dźwięków, szmerów, stu­
kotów zupełnie aseman tycznych a 
stwarzających niepowtarzalny na­
strój. Nastrój niezwykłej wprost „fo­
nicznej głębi” słuchowiska — prze­
strzeni od ust aktora po echo kamery 
pogłosowej, przestrzeni wypełnionej 
masą dźwiękową — od wszelkich 
kombinacji z brzmieniem słów czy 
wyrażeń po deformację dźwięku. O- 
czywiście plan dźwiękowy nie powi­
nien zamazywać wartości słowa. Nic 
tak nie rewaloryzuje wartości slow 
jak ich kształt radiowy. Nic tak nie 
przypomina o twórczym oddziaływa­
niu na wyobraźnię odbiorcy, jak ich 
właściwe zastosowanie w słuchowis­
ku. Zbyt ostre eksperymenty formal­
ne zatracić mogą ich sens. I wtedy 
będzie już krok do muzyki. Nie mo­
że jednak teatr radiowy polegać tyl­
ko na „odczytywaniu”, bo to tylko 
krok po literaturze.

Ma więc Teatr Radiowy swoje ob­
szerne i ciekawe póle. "Reżyser winien 
wykazać się w nim nie tylko znajo­
mością budowania aktorskiej postaci, 
stwarzania typów, ale również „mu­
zykalnością", umiejętnością wręcz 
współczesnej techniki radiowego 
komponowania. Zdobycze 1 rozwój 
przekazu stwarzają instrument nie­
zwykle funkcjonalny do tego rodzaju 
kompozycji.

biorąc, trudna 1 napięta. Ale ktoś 
mądrzejszy z dowództwa pułku roz­
ładował ją pozostawiając radzieckim 
żołnierzom ich broń. Musieli jednak 
pułk opuścić. Wraz z nimi odeszła 
pewna grupa akowców. Odkonwojo- 
w?no ich na teren Kielecczyzny do 
dyspozycji I I I  Obwodu Armii Ludo­
wej. Rozkazem z 13 września \W r. 
jego dowódca, wówczas podpułkow­
nik Mieczysław Moczar, sformował z 
nich dwie brygady AL: 10 „Pobieda”
— „Zwycięstwo” i 11 „Swoboda” — 
„Wolność”. Dowódcą tej drugiej m ia­
nowany został leitnant Armii Czer­
wonej S tiepan  N lko ła jew lc *  Riaae- 

czenko.

Krystyna odwiedziła go tam, uw iado ­
miona grypsem przyniesionym przez za­
ufaną kobietę w koszu z Jajami. P a'* 
wtedy swoja fotografię, ody 
Bo po raz drugi, Ju* po słynnej bitwie 
pod Gruszką, W której to właśnie Stiepan 
wyprowadził otoczonych partyzantów 
hitlerowski kordon, dal jej portret nary­
sowany przez jakiegoś żołnierza z tamtej 
właśnie fotografii. Na odwrocie widnieje 
dedykacja pięićnie wykaligrifowana przez 
Riaszczenkę: . . .

„Kochaj mnie sawsee tak, J*k 1« Cłełile.
•  będziemy wiecznie ty t... Krysi, w dniu 
urodzin, Stiepan Riaszezenko”.

Potem słyszała już tylko o  bitwach 
partyzanckich jakie jeszcze toczył. 

Potem ślad po  n im  zag iną ł...

SKOŃCZYŁA SI* WOJNA

Krystyna wróciła do Łodzi 1 oczy­
wiście zaczęła używać swego właści­
wego nazwiska panieńskiego -- Cee-

kańska . Niedługo potem wyszła za 
mąż za owego oficera, któremu posy­
łała paczki i listy i znowu zmier.iła 
nazwisko, tym razem na G a łąska .

Stiepan szukał jej przez cały czas. 
S ła ł listy do władz Piotrkowa z 
prośbą o odnalezienie K rystyny  R ó ­

życk ie j. Ale takiej tu nie było, takiej 
tu nie znano. Spotykał Polaków przy­
jeżdżających do ZSRR i błagał ich. 
(n a jd źc ie  m i choćby je j  grób... Obie­
cyw ali, zap isyw a li l  n a  tym  się kon- 

c iy ło ...

PO LATACH

Pociąg Kijów-Moskwa skończył 
bieg. Owej nocy wszyscy chyba 
uczestnicy wycieczki z Chorzowa, a 
wśród nich także inż. Juliusz Wojto­
wicz zapisali adres Stiepana Niko- 
lajewicza-Riaszczenko, i zapamiętane 
przezeń dane o Krystynie Różyckiej 
z Piotrkowa. Spotkali się jeszcze po­
tem w Moskwie, mieszkając w tym 
samym hotelu. Stiepan kupił nawet 
jakiś drzeworyt i po drugiej stronie 
wykaligrafował swoje personalia.

Ale kiedy Int. Wojtowicz wrócił do 
domu, do Chorzowa, zasiał w mieszkaniu 
remont. Drugiego dnia Jednak przypom­
niał sobie o tej sprawie. Spytał kolegów, 
z którymi byl na wycieczce, czy ktoś ma 
tamte notatki. Ale jakoś im pogłosy. 
Ty'ko pewna pani doktor Je mtala,

W o jto w icz  n ap isa ł do „P rze k ro ju "  
| „G azety  Z iem i P io trkow sk ie j” . 

L isty  jego zostały ©publikowane. Ktoś

przypomniał sobie, że przy Wojska 
Polskiego mieszkała dziewczyna z 
ciotką. A z tą ciotką dziś mieszkają­
cą w Lodzi koresponduje jeszcze te­
raz jakaś mieszkanka tego domu. 
Zajął się tym Urząd Spraw We­
wnętrznych, Odnaleziono ową panią 
1 dowiedziano się w ten sposób, jaki 
jest aktualny łódzki adres p. Heleny 
Pacerowej.

Pewnego razu starsza, dystyngowana 
pani zeszła na dół z trzeciego piętra w 
towarzystwie swej siostrzenicy — Krysty­
ny CzekańskleJ-RóiycklcJ-GaląskoweJ, aby 
nakarmić jak zwykle bezdomnego kotka, 
którym się opiekowała. Siostrzenica po- 
łegnała się z ciotki), a do ciotki podeszła 
dozorczynl i wręczyła list opatrzony 
urzędowymi pieczęciami. Listonosz nie 
chciał fatygować się na górę t jak zwykle 
zostawił pocztę u dozorczyni.

Pani Pacerowa wróciła do mieszkania, a 
kiedy wieczorem odwiedził ją  bratanek, 
przypomniała sobie o owym liście. Ale 
poszukiwania we wszystkich kieszeniach 
1 we wszystkich zakamarkach mieszka­
nia nic dały rezultatu. Bardzo późnym 
wieczorem do drzwi zadzwoniła sąsiadka 
1 wręczając zapieczętowaną kopertę po­
wiedziała. łe znalazła ją  pod... śmietni­
kiem właśnie przed chwilą i g d y b y  
koperta bvln rozerwana, wrzuciłaby Ją 
do pojemnika...

Wiadomość poszła w jedną stronę
do inż. Wojtowicza, a w drugą — do 
Krystyny. Obydwoje nawiązują kon­
takt. Wojtowicz zapalił się do spra­
wy, chce pośredniczyć nadal. Mówi 
więc, że musi odnaleźć adres Stie­
pana zawieruszony podczas remontu. 
Nagabywany przypomina sobie, że 
Stiepan mieszka w Rokitnie, czy Ro- 
kitnej w obłasti KijowskoJ.

Nie czekając na szczegóły o  piątej 
rano naszego czasu (w Kijowie jest 
wtedy siódma) Krystyna zamawia 
rozmowę międzynarodową z odszu­
kaniem. Po dwudziestu minutach jest 
połączenie. Przy telefonie Szura 
żona Stiepana. Po chwili jest Stiepan! 
Wspomnienie o jej przebiegu dają 
się streścić kilkoma słowami: łzy, ra­
dość, zdumienie...

— Ty ty je sz? ! Ja Twojego grobu 
chc ia łem  szukać!

W ślad za tym poszły zaproszenia.

W kilka dni później Stiepan Niko- 
łajewicz Riaszczenko, dyrektor zespo­
łu cegielni, jechał służbową „Wolgą“ 
do Kijowa na konferencję, a przy 
okazji miał odebrać bilety na pociąg 
do Polski. Pech chciał, że wym ijają­
ca ich wywrotka wpadła w poślizg, 
strąciła do rowu „Wołgę” i g d y b y  
nie przytomność umysłu kierowcy tej 
ostatniej, przygoda Stiepana nie 
skończyłaby się sześcioma szwami na 
czole, pęknięciem dwóch żeber 1 
wstrząsem mózgu...

Działo się to pod koniec listopada 
ubiegłego roku. Potem ustalono tei - 
min następny: 26 grudnia. I nagle, 
gdy już wszystko było gotowe i w 
związku z jego wyjazdem z ZSRR i 
w związku z Jego przyjazdem do 
Polski, atak grypy pokrzyzował pla­

ny...
Wreszcie 31 g rudn ia  1073 ^ ^ u ,  * 

wagonu sypialnego pociągu Kijów- 
-Moskwa-Warszawa, wysiadł postaw­
ny mężczyzna, w granatowym płasz­

czu, w kapeluszu na mocno Już prze­
rzedzonej czuprynie. Człowiek ten z 
miniaturą Srebrnego Krżyża Virtutl 
Militari w klapie marynarki rycząc 
jak bóbr padł w objęcia efektownej 
blondynki.

— Stiepan, nie płacz, proszę cię, nie 
płacz.,. Poznajesz mnie?!... Poznajesz 
Henryka, a to Danusia, to Wojtowicz, 
który tyle dla nas zrobił...

A potem powitanie z Szurą, uroczą 
kobietą, bardzo inteligentną, pełną 
serdeczności i ciepła. Stiepan jest 
najwyraźniej dumny ze swej żony...

PóitnieJ, w następnych dniach Stiepan 
Jeszcze raz przemierzył szlak swego oca­
lenia w Piotrkowie. Od terenu dawnego 
obozu Jenieckiego przy zbiegu Wolbor- 
skiej I Geodezyjnej, a i do ostatniego 
miejsca ukrycia, w którym przebywał 
najdłużej odkarmlany l pielęgnowany 
przez Danusię 1 Krystynę.

Nie chcemy i nie umiemy po praw­
dzie inaczej okazywać gościnności 1 
serdecznych uczuć wobec najbliż­
szych jak właśnie przyjmując ich 
przy suto zastawionym stole. I tak 
się też odbyło pożegnanie przyjaciół. 
Tutaj zebrali się wszyscy, którzy 
szczęśliwi-! przeżyli tamtą noc i do 
d cieszący się dobrym zdrowiem.

I my tam byliśmy, toasty wznosi­
liśmy, a co o tej historii wiemy, 
wiernie opisaliśmy...

JÓZEF POTĘGA 
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l

Stara sosna przydrożna. Pleń lśni 

jeszcze m iedzią, zapow iada długie ty ­

cie, ale ozęść gałęzi nie m a lapck, zo­

stała tym  gałęziom  tylko nazwa.

Często, gdy Idę tam tędy ścieżką, sly- 

izę , Jak na nlew ldooznej d la m nie wy­

sokości opukują tę sosnę, niby palce 

lekarza, drobne, energiczne dźw ięki: 

■tuk... stuk... stuk.-.

Zam iast na jp ierw  uśw iadom ić sobie,
oo to za stuk, zaczynam oczam i szukać 
w sośnie. Jeszcze go nie dostrzegłem, 
w iem  Jednak, kto stuka. Po chw ili ju ż  
go w idzę.

Czasem trzym a aię pn la pazurkam i, 

w ygląda Jak pracow nik telegrafu ozy 

elektryk, po swojem u, po dzięclolemu 

podpierając się ogonem ; kiedy Indziej 

w idzi się go na poprzecznej gałęzi, w 

którą ku je  nie s boku, ale i  góry.

Gdy tak puka, początkowo wydaje się, 
*e to dla zabawy. M a się na początek 
dźw ięki I kolory, dopiero potem, powo­
li dochodzi się do przekonania, żc on 
w łaśnie pracuje, ie  chce Jeść. Choć 
jego głowa nie Jest młotkiem, dziób 
nie jest zaś d łutem , nie  da się o nim , 
ja k  o Innych ptakach powiedzieć, że 
dziobie. Ja k  bow iem  m ożna dziobać su­
chą, twardą, lśnlącoszarą, dźw ięczną ga­
łąź?

Ach, gdybyż to m nie  nlo trap iła  tak 

często, a w łaściw ie stałe Inna sprawa: 

w  moich odczuciach Jestem nlo tylko 

człow iekiem , ale 1 pisarzem, który na 

podobieństwo dzięcioła wszędzie 1 ze 

wszystkiego chce wydziobać dla siebie 

pożyw ienie; Jak bardzo byłbym  rad, 

gdybym Idąo m ógł zwyczajnie, zapom i­

na jąc  «  troskach, cieszyć się bezintere­

sownie, spokojnie, a  potem c kimś ot, 

m imochodem  dzielić tlę  wrażeniam i, 

tym , oo spotkałem .

A le cóż począć — trzeba się smęclć, 
•amego siebie przyłapywać na kolekcjo­
now aniu  wrażeń, na niepotrzebnym roz­
czuleniu, na poszukiwaniu tematów. 
Zam iast po prostu poddawać się w ra­
żeniom i  mówić o tym tylko wtedy.

gdy się chce, m ów ić jedynie o tym , co

rzeczywiście zasługuje na ehłonność I 
uwagę czytelnika*

Dobrze jeszcze jeśli niekiedy, gdy 
czujcsz się na rozdrożu, twoim  w ątp li­
wościom przychodzi z odsieczą słowo 
Innego, podobnego do ciebie „rozdwojo­
nego” człowieka.

Istnieje przecież p iękna tradycja, tak 
Jak szum leśny czy świergot ptaków, 
tradycja pieściwego słowa, któro — ry­
mowane albo zupełnie wyzwolone z 
rygorów - odpowiada głosem serca na 
glosy życia. Są takie słowa I to jest 
nasze szczęście, JeSlI je słyszymy I nasza 
klęska, jeśli je zagłusza codzienna szar­
panina...

Z na jdu je  się w moim  pobliżu przed­

staw iciel tej tradycji. Mówiąc bez prze­

sady, nie poruszy człowieka Jak śpiew 

skowronka czy małe słoneczko rum ian ­

ki*, ale podtrzyma słowem, sercem 

przyjaciela — a wtedy człowiek prag­

nie być samym sobą, strzec we wszyst­

k im  „godności w olnej m yśli” , bez któ­

rej nie m a szczerej pleśni.

Słowa przyjaciela o ostrożnej kropel­
ce, która srebrzy się na samym dziobku 
jeszcze bezlistnej gałązki, o niewypo­
w iedzianej radości ze spotkania nad 
rzeką ze wschodem słońca — słowa * 
cudzej książki pomogły m l m ów ić tak 
serio o dzięciole, spotkania z n im  zaw­
sze w yw ołu ją z pam ięci odległe, gdzieś 
na dnie samym ukryte wspomnienia, 
ciepłe uczucie...

Głos dzięcioła — stukanie to Jeszcze 

nie glos — słyszałem tylko Jeden raz. 

Dzięcioł ów  niemal kw iczał Jak echwy- 

tane za ty lną nogę prosię, oczywiście 

kw iczał Inaczej, po swojemu, pobiegliś­

my na Jego krzyk, a potem zaczęliśmy 

się zastanawiać, w Jaki sposób m u po­

móc...

W  pnlu  starej sosny, m nie j w ięcej na
wysokości człowieka, znajdowała się 
dziup la. Dzięcioł w lazł do n ie j nie w ia­
domo z jakiego powodu I nie m ógł się 
wydostać. O tw ór w  głębi się zwężał, 
dziup la była ciasna, n ie  było Jak się 
odwrócić, by dziobem poszerzyć otwór- 
I  oto pstrokaty cieśla zapom niał cał­
k iem  o sw oje j godności — wrzeszczał.

Pam iętam , ja k  pewnego razu tonął 
m ó j przyjaciel, w wodzie było nas w ie­
lu, jednak on p-zyzywał w łaśnie mnie 
1 byłem m u za to wdzlęcxjy, aż do łez

w yjątkow o siln ia  odozuwałem potem 
naszą przyjaźń...

Może to porównanie Jest naciągnięta
— nie ta przecież skala — ale zarówno 
m nie, Jak 1 Innym  było przyjemnie bleo 
do dzięcioła, żeby go ratować, a  Ja 
miałem wrażenie, że on wzywa właśnie 
m nie.

N iczyja ręka nie m ieściła się w  tej 

pułapce. Choć ty Ją rozdzieraj lub  leć 

Jo  autobusu po Jakieś ostrze. Byliśmy 

na grzybach I w  niew ie lk ie j grupce 

znacznie się oddaliliśmy. Dzięcioł krzy­

czał. Chyba jeszcze bardziej na nasz 

widok. My zaś nieco uspokoiliśmy się, 

zauważyliśmy, że m iędzy nam i Jest

• m ały człowieczek, który biegł nieco i  

tylir. M imo wysiłku, po dwudziestu la ­

tach nic mogę sobie przypomnieć, czy 

to była dziewczynka czy też chłopczyk, 

chociaż chciałoby się wiedzieć, jak  bar­

dzo wyrosła tam ta dziecięca ręka I co 

ona teraz porabia? Ale mniejsza o to, 

najważniejsze, że znalazła się ta m aleń­

ka ręka I widzę wyraźnie, Jak wsuwa 

się do dziup li, jak  drży ze strachu czy 

też radości, gdy my tego człowieczka 

trzymamy pod pachami na odpowied­

n ie j wysokości, jak  ta ręka dostała się 

do wnętrza dziup li, jak  ciska się i po­

p iskuje dzięcioł, jak  wreszcie la rączka, 

zdecydowana 1 dostatecznie silna, wy­

ciąga na świat boży ptaka bez żadnych 

strat w upierzeniu, jak  chce tego ptaka 

potrzymać a może 1 zabrać ze sobą... 

Dzięcioł jednak wyrwał się i uleciał. 

A ju ż  nigdy więcej nie wrzeszczeć 

1 nie wzywać nas, ludzi, na pomoc.

Aby nadal, niby to dla zabawy, ale 

przecież dla chlcba, uparcie 1 um ie ję t­

nie ostukiwać pnie 1 gałęzie.

Aby jak  gdyby wpraszać się tym  

przyjaznym  i swojskim  postukiwaniem  
do drzw i naszej leśnej, czy idącej dro­

gam i samotności.

Z.

Dość często przypom inają się zapa­
chy z lat dzieciństwa.

D la wszystkich, pochodzących ze wsi, 
raczej wspólne: 

więc zapach dym u jesiennych ognisk 
z perzu, v\ których żarze pieką się sma­
kowite ziem niaki;

więc wilgotny zapach odw ilży, wy­
ślizgany nogami śnieg, gdy ty, zmęczo­
ny, brniesz po n im  ze szkoły, czując 
przemokniętym i nogam i jego w ilgot­
ność, gdy łaskocze ciebie ziąb;

więc zapach nizanek z cebuli, w iszą­
cych nad tobą nad piecem, gdy ty za 
chw ilę zaśniesz dzi ki zmęczeniu, je ­
dzeniu i poczuciu szczęścia, które wy­
raźnie odczuwa się dopiero teraz, gdy 
zrobiło się tak daleko;

więc zapachy z ogrodu: marchwi, ko­
pru, maków , kapusty, słoneczników — 
wszystkiego tego, czego smak jest ci 
tak znany;

więc g .'ący zapach siana, unoszący 
się nad dopiero wczoraj rankiem  sko­
szoną łąką — siana w kopicach lub na 
wozie;

więc zapach pierwszych skib, gdy 
ty — ju ż  jako  nie tylko swawolny, ale 
1 po swój- u pracowity, zamyślony 
pastuszek o niezbyt czystych nogach — 
idziesz bruzdą aż do końca, potem sia­
dasz na Jednej z tych prężnych skib, 
robiąc sobie wygodne siedzisko 1 od­
poczywasz. dopóki nie zacznie przejmo­
wać clę zimno od spodu; 

więc... więc... więc...

Prócz zapachów wspólnych, każdy ma 

swoje, zw iązane ze wspomnieniam i 

osobistymi.

Z  pam ięci wynurzyli* się komora 

starszej zam ężnej siostry, w ielka i 

mroczna komora z szafam i, kufram i 1 

kubłam i, i  kożucham i na ścianie, z 

pęczkami suszonych ziół pod belką pu ­

łapu, s wiszącymi u ściany kiełbasam i, 

z wąskim  poprzecznym oknem — prze­

strzelonym Jak w itraż prom ieniam i 

słońca — a przede wszystkim z silnym , 

m iodnym  zapachem wosku... Siostra 

była na tyle starsza ode mnie, żc ra­

zem z siostrzeńcem, je j synem, chodzi­

liśmy do tej samej klasy, razem byliś­

m y w m niem aniu  starszych urw isam i. 

Tamtego przcdwleczerza, po powrocie 

ze szkoły, gdy nikogo nic zastaliśmy w 

domu — przez zasuwy I zamki dorwa­

liśmy się do m iodu. Przykre słowo 

„kradziony” nie Jest w  tym  wypadku 

odpowiednie, pow iedzmy więc, że 

m iód wzięty samowolnie Jest o wiele 

smaczniejszy. Mało go zjesz, ale długo 

pamiętasz.

A oto jeszcze Jeden zapach z dzie­
ciństwa. późniejszy 1 domowy. Zapach 
gorącego, dopiero co upieczonego cia­
sta, przekładanego czymś słodkim , czy 
w  czymś słodkim  maczanego, a może 
po prostu smak wyimaginowany, który 
mnie niekiedy, więcej n iż w ciągu lat 
czterdziestu, poruszał jak  przywidzie- 
nie z innego świata. Nazwę tego zapa­
chu, przypom inającego pszenice I dy­
nię, znalazłem  na stronicach książki 
łona Druta, w  Jego kolorowej I wonnej 
pieśni o M ołdaw ii. To przez tyle lat 
pachniała m l p laclnta, nadziewany pie­
róg. który m oja m atka, w czasie ośm io­
letniego pobytu w  Odessie obeznana * 
mołdawską kuchnią, wspom inała jako 
coś niemal mitycznego, Jako „placyn- 
de” , ciągle obiecując ja  upiec.

1 wreszcie ten zapach z dzieciństwa, 
który wywołał dzis iaj wszystkie Inne, 
zanach szczególnie się wyróżniający .

Czyście kiedy wąchali łodygę konopi 
spod śniegu? Je j wvschnlętą m iotełkę 
z ziarnam i o szczególnie ostrym zapa­
chu?

W yrośniętą, kosmatą łodygę konopi 
ścinano przy samej ziem i, przechowy­
wano do zim y — żeby służyła łow ieniu 
szczygłów w pętle z końskiego włosia. 
Przechowywano po k ilka takich łodyg.

Pam iętam  zresztą pętle nie tylko na 
łodygach, ale I umieszczane w obręczy. 
D rew nianą obręcz, zd jętą z opasłej 
beczki na zboże, wyplatano sznurkam i 
w  kratki, na każdym skrzyżowaniu 
um ieszczając pętlę z wiosła. S id ła takie 
zastawiano na gum nie, przysypując }»

p lewam i. Pewnego razn, gdy jesz<t<- 
sam nie byłem zdolny do takiego pulo 
wanla. w naszej chacie wczesnym ran­
kiem  pojaw iło się kilka małych, pstrycb 
i płochliwych kurek i  pąsowymi p lam ­
kam i na wolu. Jakże  się cieszyłem 1 Jak 
gdyby nie przyszły do nas z głębokiego 
I mroźnego śniegu, ■ podstępnej obrę­
czy, ale w gości ■ niezwykłej, cudow­
nej bajki...

Takie same, no może troszeczkę Inne, 
ale również pąsowe, obow iązkowe I po­
trzebne dla radości ogienki. które kuro­
patwy m iały na wolu, świeciły się na 
szczyglich główkach.

N ic pam iętam  ju ż , ja k  przeżyłem 
przejście kuropatw  z baśniowej poezji 
do czarnej prozy garnka. Natomiast 
tragedię główki z ogienkiem na łebku 
pam iętam  do dziś.

Ileż to Ich spotyka dziecko, człowiek 
w tym wieku, gdy szybko poznaje I 
wzbogaca się, szybciej niż w wieku do j­
rzałym . Ileż to barw ma kuropatw a! 
A tym bardziej szczygieł! Raduje lo 
wszystko i dotąd. W ledy jednak , w 
dzieciństwie, cała ta uroda olśniewała 
z najw iększą siłą.

O tóż starszy brat pow tykał do zaspy 
w  ogrodzie k ilka łodyg konopi. Szcze­
gółów nie pam iętam , pam iętam  nato­
m iast jeszcze jeden baśniowy poranek, 
gily w naszej chacie — a chyba dopiero 
co się przebudziłem — zjaw iło się na­
raz pełno szczygłów, pełno barwnej, 
hałaśliwej pstrokacizny. Nic zmieściły 
się w klatce więc brat parę szczygłów 
zam knął w szufladzie stołu. Rzecz jasna, 
był tego ranka uradowany, dumny 
i szczodry, m ów ił tylko o tym, komu 
da po jednym  czy po dwa szczygły. 
A potem — czy to chcąc jc jeszcze raz 
przeliczyć, czy chcąc dla kogoś wydobyć 
szczygla z szuflady — jednem u z nich 
brzegiem szuflady przycisnął główkę, 
zgasł jeden ogienck.

S m ul lik m ój prędko rozwiały m igotli­
we poblyski — zielone, czarne, żółte 
i czerwone.

Smutek nie zm niejszył ochoty, aby 
samemu łow ić ptaki.

Samodzielnie zająłem  się tym nieco 
później. I pam iętam  tylko jeden sukces
-  wyw ikłałem  z pętelki sikorkę.

Przecież nie chciałem być kimś strasz­
nym, sikorka jednak bardzo się bała. 
Piszczała, trzepotała, zarówno gdy jesz­
cze w isiała u łodygi jak  i w ntoiiii ręku, 
je j m alutkie serduszko biło szybko, w 
chacie, gdy ją  wypuściłem, tę pierwszą 
m o ją  zdobycz, rozpaczliwie, z piskiem 
uderzała o szybę okna.

Przecież nic chciałem być kimś strasz­
nym...

Upłynęło wiele białych, zielonych, 
słonecznych i szarych dni. W spom inam , 
je teraz w jesiennym  iesic rosyjskim, 
gdzie wielo rosłych, pieszczotliwie roz- 
szeptanych brzóz, gdzie czasem za 
oknem zahuczy samolot, gdzie leniw ie 
i od niechcenia zaszczeka pies, gdzie za- 
ewierka wróbel 1 usłyszy się fltu-fitu 
sikorki.

Nad stołem Jest cicho i jasno.
Czasem jest tęsknic i smutno...
N iby to jest normalne, a jednak... 
W ciąż czekamy...

I  każdego poznanego, n im  się rozcza­
rujesz I ochłoniesz, witasz serdecznie, 
z daw ną gotowością.

I to ciche, utajone pragnienie, jeśli 
czasem przyjrzeć mu się rzeczowo, robi 
nas czułostkowymi.

Wczoraj pod wieczór, gdy wróciłem 
ze spaceru, m ó j duży i jasny pokój nie 
był pusty.

U bia łe j ramy okiennej tuż nad para­
petem zauważyłem  sikorkę.

Przecież nie chciałem być kimś strasz­

nym, bardziej n iż kiedykolw iek. Chcia­

łem  przywitać się 1 porozmawiać. Ona 

jednak z rozpaczliwym popiskiwaniem 

uderzała w szkło, polem krążyła nad 

stołem, zan im  nie znalazła sobie m iejsca 

nad szafą, na przewodzie elektrycznym. 

P rzy tu liła się do ściany, ucichła. A ja  

nadal siałem  u progu, skulony, ocze­

kujący , Iż sikorka — przecież to takie 

proste — w yfrunie przez ten sam lu f­

cik, przez który wleciała.

Pełne napięcia chw ile zakończyły się 

nieszczęśliw ie! sikorka znad szafy 

szmyrgnęła prosto do okna, uderzyła 

głów ką o szybę I upadła na stół...

Jakże często bywałem  w życiu speszo­

ny I bezradny. No cóż, wziąłem  ją  do 

garści ciepłą Jeszcze, z drgającym i łap ­

kam i, * rozwartym  dzióbkiem . Gdybym 

byl mały, może nawet zapłakałbym . W y­

niosłem ją  na dwór, do sadu I um ieści­

łem  w krzaku, wśród gęstych gałązek, 

ltez zastanowienia, Jak gdyby bez na­

dziei a jednocześnie z nadzieją na cud.

Późnym  wieczorem, wracając ciemną 

aleją, podszedłem do krzaka 1 m oje j si­

korki nie znalazłem . Nazajutrz z rana 

na trawie również je j nie znalazłem . 

Ba, oprócz psów chodzą tędy swoim i 

cichymi dróżkam i także I koty...

Teraz, gdy siedzę przy stole, stamtąd, 

gdzie nagi, nieruchomy las I sad wkoło 

naszego drewnianego siedliska — stam ­

tąd, szczęśliwie wybierając Jedną z m o­

ich licznych chw il olszy, przyleciała 
1 usiadła na ram ie otwartego lu fc ika 
sikorka. Ach, dzień dobry!

Przez chw ilę patrzyliśmy na siebie 
z tak m ałe j odległości, żc wystarczyłoby 
wyciągnąć rękę. Zdążyłem  pomyśleć — 
naiwnie, a może szczęśliwie — że to 
m o ja  wczorajsza gościa, zdążyłem  po­
wtórzyć swojo dawne I wczorajsze 
„przecież nie chcę być kimś strasznym”, 
ona jednak pokręciła g łówką, pisnęła: 
„znam y tak ich !” i odfrunęła do sadu.

G dy je j Już nie było, odurzająco słod­
ko zapachniała konopna m iotełka spod 
niegdysiejszego śniegu.

-  A może Jednak zdarzył się cud, 
może to była ta sama sikorka?

1.

W  szerokim trójdzie lnym  oknie, przed 

którym  stoi moje biurko, jak  w jak ie j 

w ie lk ie j ram ie jaśn ie je  krajobraz.

Spojrzenie na św iat z wysokości p ię ­
tra.

N ajb liże j — sad. Jakby  polana z rzad­
k im i rzędami karłowatych wisien. Krzak 
jałowca. Dw ie słabosilne Jabłonie. So- 
senka. Rozpościerająca białe gałązki 
m łoda brzoza.

A  dale j ciemny las Iglasty. Dziś nad 
lasem b łęk it 1 lekko popielate obłocz­
ki. postrzępione tak, by ich starczyło 
dla całego nieba.

JANKA b r y ł . Wybitny pro­

zaik białoruski. Ur. w 1917 roku 

w Odessie. Jako pięcioletni 

chłopiec znalazł alę wraz s rodzi­

cami we wsi Zahorle kolo Grod­

na. W 1939 roku w szeregach 

piechoty morskiej walczył w o- 

bronle Wybrzeża. Uciekł z nie­

woli, potem brał udział w party­

zantce radzieckiej.

Wydał wiele powieści, opowia­

dań, szkiców I reportaży. Prze­

tłumaczył wiele prozy polskiej I 

rosyjskiej.

Jest m.in. redaktorem antologii 
poezji łódzkiej.

W tsil roku ukazał się nakła­

dem wydawnictwa Łódzkiego 

tom Jego opowiadań „Patrzeć na 

trawę" w przekładzie M.J. Kono- 
nowlcza.

Niniejsze opowiadanie pochodzi 
» najnowszego zbiorku pt. „W i­

traż" (Mińsk 1972). Wejdzie do 

książki opowiadań współczesnych 

pisarzy białoruskich, wybranych 

i przetłumaczonych przez -lana 
Huszczę dla Wydawnictwa Łódz­
kiego.

C iągle kusi, żeby znad papieru, który 

dziś jest jakby bielszy, zerknąć przez 

okno na krajobraz, na lśniący śnieg po­

między w iśniowym i drzewkam i.

Śnieg leży i na tym miejscu, gdzie 
Jeszcze przedwczoraj ktoś zostawił stare, 
połamane krzesło.

Nareszcie krzesło zniknęło...

...Chory, cierpiący na bezsenność są­
siad ostrożnie zapukał do moich drzw i, 
Ale to było właśnie przedwczoraj, gdy 
zam iast śnieżystej słoneczności panowa­
ły chmury i słota. Zapukał z samego ra­
na, chociaż w domach nazywanych do­
mam i pracy twórczej, nic jest w zwy­
czaju niepokoić innych swoją osobą.

Sąsiad nie uczyniłby tego, gdyby jego 
dzień był zwyczajny, roboczy. Przed 
trzema tygodniam i, gdy mnie jeszcze 
tu nie było, zabrała go karetka pogoto­
wia. Wrócił ze szpitala dopiero przed 
paroma dniam i. Chciał przezwyciężyć 
niskie ciśnienie, ból głowy, utrapioną 
bezsenność i niepokój o żonę, która 
choruje w jak im ś innym szpitalu. Nie 
przemógł tego wszystkiego. Zdecydował 
się wrócić do szpitala i leczyć się jak 
należy.

Czy naprawdę wierzył w to, co m ów ił
— zastanawiam się nad tym ze sm ut­
kiem.

Delikatny I taktowny, z przyjaznym 
uśmiechem przyszedł, jak  się okazało, 
nie bez powodu.

— Proszę mi wybaczyć. Zwracam pa­
nu książkę. Przecież jest z biblioteki.

Zrozum iałem  go. Mnie zresztą także 
tego ranka jakoś nie pisało się, czy­
tałem książkę.

Staliśm y obok biurka, przed w ielkim  
obrazem w ram ie okiennej, I rozma­
w ialiśmy, gdyż to b jlo  łatwiejsze niż 
m ilczenie.

— W idok stąd wcale piękny — powie­
dział sąsiad .— Gdyby tylko nie ta nie­
pogoda... Parszywy listopad!

—  I gdyby nie tam to krzesło na ścież­
ce. Po prostu jak  bielmo na oku. C ią ­
gle postanaw iam , żeby jc  stamtąd usu­
nąć i zapom inam .

— Przed m oim  zaś oknem wielka p i­
ram ida z węgla. Czarna...

Jeszcze raz mnie przeprosił 1 ostroż­
nie wyszedł, ja  zaś, obrócony tyłem do 
okna, znowu wróciłem do czytania. Po­
łowa pisarskiej pracy — to czytanie, 
jednak , gdy się samemu coś napisze, 
czyta się przyjem niej, spokojniej. Jesz­
cze rankiem , czując, że praca dziś m i 
nie pójdzie, zabrałem się do lektury 
rozpoczętej poprzedniego dnia książki. 
I wkrótce przeszło niezadowolenie z sa­
mego siebie.

Ow przedwczorajszy dzień zaczął się 
posępnie, ale bez deszczu. Po wyjściu 
sąsiada bez trudu pogrążyłem się w lek­
turze. I nagle -  ulewa, zupełnie letnią 
u lewa! 1'odkradla się do naszego pod­
wórza i napadła na nie gęstym, gwał­
townym szumem. Lała nie z ukosa, ale 
z góry, spiesząc się, by opróżnić chmury 
z nikom u niepotrzebnej wody.

K iedy pojaśniało, zobaczyłem przez 
okno, że na ryżej, pom iętej trawie nio 
ma owego połamanego krzesła...

Przeto k ilka  prawd naraz!
Prawda pierwsza: sąsiad m ój, to Ro­

s jan in o najlepszych cechach człowieka: 
dobry, autentyczny, szlachetny — jest 
to bardzo wiele i nie lak często się 
zdarza.

Druga prawda — nieco prostsza, ale 
mogąca zbudzić sceptyczne komentarze: 
sąsiad zauważył, że czytałem właśnie 
jego nową książkę...

I  trzecia, gorzka prawda: Jak mało 
my, piszący, czytamy jeden drugiego, 
jak  rzadko, jak  niechętnie m ów im y in ­
nym o satysfakcji, wywołanej lekturą 
Ich utworów; jak  bardzo taka obojęt­
ność chmurzy 1 lodowaci naszą samot­
ność!

Opow iedziałem  sąsiadowi o moich 
wrażeniach po przeczytaniu jego książki. 
Robimy to wzajem  i ju ż  od dłuższego
czasu.

Myśl o tym . że trzeba napisać o sta­
rym krześle na jp ierw  przeraziła mnie 
niemęską czułostkowością.

Dziękować jednak bezpośrednio za ta­
ką drobną przysługę nie potrafiłem .

K iedy żegnaliśmy się z n im  na śli­
skim  przystanku autobusowym, życzy­
łem m u prędkiego powrotu do naszego, 
drewnianego, cichego domu.

— A wtedy uprzątnę sprzed pańskie­
go okna tamten węgiel!

Uśm iechnął się.
Tylko czemu, m ó j przyjacielu, uśm ie­

chnąłeś się tak smutno?

Tłumaczyh

JAN HUSZCZA

8



ŚWIAT • POLITYKA • WYDARZENIA • KOMENTARZE

M I Ę S O  

Z SO I
Produkty żywnościowe, wy­

twarzane dziś w całym tego 
słowa znaczeniu przez człowie­
ka, przekształcają się w jedną 
z najważniejszych domen prze­
mysłu spożywczego w Stanach 
Zjednoczonych.

Ich asortyment rozszerza się 

nieustannie. Firmy amerykań­

skie proponują je po cenach za­

zwyczaj znacznie niższych od 

Ich naturalnych ekwiwalentów. 

Zdaniem specjalistów, w wię­

kszości przypadków, nowe pro­

dukty są tak samo, a nieraz i 

bardziej odżywcze niż natural­

ne. Ponadto, zarówno w sma­

ku jak i w wyglądzie, corai 

bardziej przypominają produk­

ty, które tworzy natura. Nau­

kowcy w tej dziedzinie twier­

dzą nawet, iż produkowane o- 

becnie przez człowieka zamien­

niki żywnościowe nie powinny 

być rozpatrywane jako jedyne 

rozwiązanie problemu adekwat­

nego 1 tańszego wyżywienia a- 

mcrykańsklej rodziny. Inn i 

eksperci przewidują, iż na sto­

łach Amerykanów będzie siię 

pojawiać coraz więcej potraw 

wytwarzanych sztucznie, a tak­

że ziemniaków bogatych w 

białko, otrzymywanych z su­

rowców pochodzących z gospo­

darki wiejskiej.

Już dziś te nowe produkty 
żywnościowe szybko opanowują 
amerykański rynek. Na przy­
kład roczny utarg ze sprzedaży 
samych tylko zamienników, 
wykonanych na bazie roślinnej, 
sięga w przybliżeniu 30 milio­
nów dolarów. Ekonomiści prze­
mysłu spożywczego przewidu­
ją. iż ogólny utarg ze sprzedaży 
sztucznych produktów żywnoś­
ciowych w USA, do 1980 roku, 
będzie wzrastał mniej więcej o 
dwa miliardy dolarów rocznie.

Około 35 procent „śmietan­
k i”, którą Amerykanie dodają 
dziś do kawy, nie jest natural­
ną śmietanką, a zamiennikiem, 
produktem zastępczym, wytwa­
rzanym z tłuszczów natural­
nych. Niedawno w sklepach a- 
merykańskich pojawił się pro­
szek „jajeczny”, który produ­
kuje się z ziarna soi. Reklamu­
je się go jako produkt bez cho­
lesterolu.

Jednak największym mMą. 

gnlęciem w tej dziedzinie jest 

produkcja „mięsa" z ziaren soi. 

Już dziś można je tak produ­

kować, że nie będzie się róż­

nić ani w smaku, ani w wy­

glądzie od wołowiny, szynki, 

mięsa kurczaka, a nawet od 

wędzonego boczku.

Jedna z kampanii przemysłu 
spożywczego w USA, tytułem 
próby, wypuściła na rynek 
mieszankę mięsną, składającą 
się w 24 procentach z produktu 
zastępującego mięso i w 78 pro­
centach z naturalnego mięsa 
siekanego. Sprzedaje się ją o
10 procent taniej od stuprocen­
towej wołowiny. Zawartość 
białka w tej mieszance jest w 
przybliżeniu taka sama, jak w 
kotletach siekanych, natomiast 
zawiera nieco mniej tłuszczu 
mięsnego. Inna kampania, po 
przeprowadzeniu ankietyzacji 
wśród swoich konsumentów, 
stwierdziła, iż „dobrze" oni re­
agują na produkowane przez 
nią mieszanki mięsne. Co 
więcej, wiadomo, iż w super­
markecie w Minneapolis kupu­
je się jej trzy razy więcej: niż 
naturalnej wołowiny.

O becn ie  am erykańsk ie  k o m ­

pan ie  p rzem ys łu  spożywczego 

op racow u ją  d ługo fa low y  p lan  

zaopa tryw an iu  ry nku  am e ry ­

kańsk iego w  podobne  m ieszan ­

k i m ięsne. W ed lu#  o fic ja lnych  

prognoz, do roku  1980 now e 

„m ięso" zastąp i w  *0 procen­

tach m ięso na tu ra lne .

W sto sześćdziesiątym dru­
gim Starfighterze (F-104), który 
rozbił się na wojskowym lotnis­
ku w Luksemburgu w listopa­
dzie 1973 roku, poniósł śmierć 
siedemdziesiqty ósmy pilot Luft­
waffe. Dla NRF jest to praw­
dziwa klęska, a jedna z gazet 
zachodnioniemieckich określiła 
samoloty tego typu jako naj­
droższe trumny na świecie. Na­
dano im także ponure przez­
wisko „fabryki wdów” . Star- 
fightery spodowały większe 
spustoszenie wśród zachodnio­
niemieckich lotników -  pisze 
korespondent „Paris Match” -  
niż inwazja na Anglię w czasie 
II wojny światowej".

Chodzi tu o samolot myśliwski 
skonstruowany w Stanach Zjedno­
czonych przez firmę Lockheed.W 1959 
roku ówczesny minister obrony Re­
publiki Federal j, Franz Josef 
Star ss, który snuł marzenia o rene­
sansie Luftwaffe i broni atomowej 
dla Republiki Federalnej, wolał go 
od samolotu Super Tiger, produko­
wanego również przez firmę amery­
kańską Grumanna, zresztą szybko 
wyeliminowaną z gry, oraz do fran­
cuskiego Mirage-III Dassaulta. Przez 
moment wydawało się nawet, iż sa­
molot francuski ma szansę, ale Ame­
rykanie czuwali. Mając potężne ka­
pitały w Deutsche Bank, nacisnęli 
Bo-m i sprawę lekko wygrali.

Straussa zafascynowała moc ame­
rykańskich silników odrzutowych o 
ciągu 7.500 kg, w porównaniu z 
4.500 kg Mirage’a. Zresztą Niemcy 
zachodnie zaczęły się w tym czasie 
bogacić i cena nie odgrywała ro li:
2 i pół miliona marek za jednego 
Mirage’a czy 4 i pół za jednego 
Lockheeda, nie miało znaczenia.

Stany Zjednoczone zrobiły dosko­
nały interes: nie tylko sprzeda(v sa­
moloty, ale w dodatku ich przyszli 
piloci przez trzy lata musieli się 
szkolić w Stanach. Natomiast zadu­
fany w sobie Strauss nie • zwrócił 
uwagi na różnice w powierzchniach 
nośnych aparatu, a więc na 32 m 
powierzchni skrzydeł Mirage'a 1 
dwóch kikutów skrzydeł o po­
wierzchni 12 m w F-104, które sta­
wiały go w rzędzie samolotów nie­
bezpiecznych przy przeciążeniach, a 
zwłaszcza podczas zawrotów na 
skrzydło, kiedy zmniejsza się rów­
nież przyrost wysokości

Jednakże zachodnioniemieckich 
techników opanowała idea ulepsza­
nia samolotu. I z myśliwca zrobili 
myśliwca bombardującego, zdolnego 
do wykonywania misji bojowych w 
każdych warunkach, nawet w nocy. 
Dołożyli setki kilogramów nowego 
wyposażenia, ogółem ponad dwie to­
ny, zaopatrzyli go w radar nawiga­
cyjny, szybkostrzelną armatko, wizjer 
podczerwony, kalkulator elektronicz-

F -104 zapewnia
SWOJE USŁUGI

ny, system nawigacyjny 1 system pi­
lotażu automatycznego oraz nowocze­
sny wskaźnik pozycyjny. Ale praw­
dziwym „klejnotem” stał się F-104 
dopiero wtedy, gdy już można było 
podwiesić pod nim bombę atomową. 
Wprawdzie można ją było podwiesić 
pod warunkiem, że obok dwóch ofi­
cerów zachodnioniemieckich znajdo­
wało ?ię na pokładzie samolotu tak­
że dwóch oficerów amerykańskich, a 
każdy z pilotów miał inny klucz do 
mechanizmu zwalniającego , bombę 
atomową. Niemniej już sama myśl, 
że istnieje taka ewentualność radowa­
ła serce ministra Straussa.

Koniec końców zakupiono w USA 
700 myśliwców F-104 po cenie fi m i­
lionów marek za jednego myśliwca, 
jako że tymczasem zaopatrzono je w 
elektroniczne urządzenia zakłócające. 
Ale w miarę jak oddawano do użyt­
ku te wspaniałe aparaty, jeden po 
drugim waliły się na ziemie, i to z 
niewytłumaczalnych powodów. Ni- 
gd<' w żadnym lotnictwie i  świecie 
nie było tak bezprzykładnej heka- 
tomby. Pierwszy pilot zginął 25 sty­
cznia 1962 roku. K ilka dni później 
amerykański kapitan lotnictwa, 
Speers, prowadząc formację niemie­
cką nie zdołał oderwać od ziemi 
swego F-104 w okolicach Norvenich. 
Rozbił się, ale co gorsza trzy samo­
loty, które w tego rodzaju ćwicze­
niu startowały „siedząc mu na ogo­
nie", również nie mogły wykonać 
manewru oderwania się od ziemi i 
roztrzaskały się na lotnisku nieomal 
w tym samym miejscu. Cztery na 
raz!

W latach 1963—1964 trzydzieści 
dalszych samolotów F-104 rozbiło się 
w identycznych okolicznościach. Rok 
1985 bije' wszelkie rekordy: dwadzie­
ścia dziewięć aparatów wytraca szyb­
kość i rozbija się na ziemi, grzebiąc 
w szczątkach osiemnastu pilotów. W 
1966 roku mała przerwa: w okresie 
kilku miesięcy na samolotach F-104 
nie wolno latać w oczekiwaniu na... 
wmontowanij wyrzucanych foteli. Ta 
innowacja zmniejszyła liczbę ofiar o 
połowę. Ale na krótko.

Skandal nabrzmiewa do niebywa­
łych rozmiarów: samoloty-trumny 
zbierają nadal obfite żniwo, każdego 
następnego roku rośnie liczba wypad­
ków i ofiar wśród pilotów. W styczniu

1970 roku rozbija się sto szesnastyF-104
1 ginie pięćdziesiąty czwarty lotnik 
Luftwaffe. W tymże roku następuje 
kres marzeń NRF o posiadaniu broni 
nuklearnej; kanclerz Brandt podpi­
suje traktak o nierozprzestrzenianiu 
broni atomowej. W marcu 1970 roku 
następna katastrofa: sto siedemnasty 
SL-rfighter lotnictwa zachodnieniemie- 
ckiego spada w płomieniach pod 
Flensburgiem, niedaleko od granicy 
duńskiej. Spod szczątków samolotu 
wydobyto zwłoki pięćdziesiątego pią­
tego pilota wojskowego lotnictwa 
NRF — porucznika Joachima von 
Hassela, jedynego syna byłego m in i­
stra obrony.

Wypadek ten wywołał w Niemiec­
kiej Republice Federalnej prawdzi­
wy szok. Kto po. osi odpowiedzial­
ność za ten niepi. wdopodobny skan­
dal, jak zaradzić złu? Przede wszyst­
kim trzeba kupić w Stanach Zjed­
noczonych 160 Pha. tomów, żeby za­
stąpić nimi stalowy szmelc gęsto 
rozsiany po ziemi, jak również pozo­
stałe F-104, które niezawodnie roz­
biją się w najbliższej przyszłości. 
Cena: ponad pół miliarda marek. 
A hekatomba trwa. W ciągu trzech 
lat, od śmierci Joachima von Hasse­
la, do 31 grudnia 1972 roku rozbija 
się dalszych trzydzieści dziewięć sa­
molotów. Mnożą się dymisje, albo 
ściślej mówiąc, nieodnawianie kon­
traktów na służbę w Luftwaffe. Aby 
uniknąć niezwykle trudnej sytuacji, 
Bonn uchwala Ustawę, obligującą 
wszystkich pilotów do pozostania w 
wojsku w przeciągu najbliższych 
dziewięciu lat. W przeciwnym wy­
padku będą musieli zwrócić koszty 
szkolenia.

Obecnie w Niemczech zachodnich 
tocźy się 29 procesów sądowych 
wszczętych przez Ministerstwo Obro­
ny NRF przeciwko 29 pilotom Star- 
fighterów, którzy nie odnowili kon­

traktów i porzucili służbę wojskową. 
Jeden z nich toc*. ł się ostatnio w 
Pałacu Sprawiedliwości w Bremie. 
Przet t/vbunałem stanął były oficer
— pilot z F-104, będący dziś instruk­
torem fotnictwa w Lufthansle, 32- 
letni Dieter Schulle. Zasądzono od 
niego, tytułem zwrotu kosztów szko­
lenia, 727.355 marek, które ma spła­
cać w ratach miesięcznych aż do 84 
roku żyeia!

Ponura sprawa F-104 jest dla NRF 
nader kłoootliwa. Natychmiastowe 
wycofanie tych samolotów byłoby lo­
gie ym następstwem tej całej spra­
wy, ale pozbawiłoby Luftwaffe 
dwóch trzecich jej lotnictwa bom­
bardującego. Trzeba więc czekać do
1976 roku lub 1977 roku, aż Amery­
kanie skonstruują samolot dostoso­
wany do europejskiego nieba. Pyta­
nie dlaczego ma to być konieczne 
samolot amerykański? Przecież rów­
nie 'obrze mógłby to być MirageF-1, 
latający już z szybkością Mach 2—3. 
Można by uzbroić Luftwaffe we 
francuską broń powietrzną. ’ essault 
mógłby ją  zaoferować za 22 miliony 
franków. No tak, ale latać Miragem? 
Bez sprzeciwu Amerykanów? Nie do 
pomyślenia! Czyż można wvbrać sa­
molot wykonany we Francji, będą­
cej „cierniem” aliansu atlantvckiego? 
I tak. w oczekiwaniu na 1976 lub
1977 rok, F-104. produkujące wdowy, 
nadal zapewniają swoje usługi.

JERZY CZECH

▼ CZY NARESZCIE NA DRODZE POKOJU?

▼ SZANSE TRZECH NAJWIĘKSZYCH  

KONFERENCJI W SCHOD-ZACHOD

Gdyby szukać odpowiedzi na pyta­
nie, jaki rejon świata zwraca obec­
nie największą uwagę — odpowiedź
— sądzę — byłaby jednoznaczna: 
B lisk i W schód, Płynna sytuacja, wy­
soki stopień komplikacji, progi trud­
ności w pokojowym rozwiązaniu za­
dawnionego konfliktu — wszystko to 
zwraca zainteresowanie w tym kie­
runku. Dlatego też dzisiejszy prze­
gląd wydarzeń rozpoczniemy od te­
matu bliskowschodniego, Tym bar­
dziej że zaczęto realizować porozu ­

m ien ie  E g ip tu  i Iz rae la  o rozdzie le ­
n iu  wojsk.

Informacje agencyjne o porozumie- 

ni były krótkie: rządy Egiptu 1 Izra­

ela oznajmiły o osiągnięciu porozu­

mienia w sprawie rozdzielenia wojsk 

na froncie suesko-synajskim.

Porozumienie zostało podpisane na 

101 km szosy Kair-Suez w obecności 

dowódcy Doraźnych Sił Zbrojnych 

ONZ. Na jego mocy oddalały Izrael­

skie opuszczą zachodni brzeg Kana­

łu Sueskiego i cofną się w głąb o ok. 

32 km. Wojska egipskie natomiast 

pozostaną na wschodnim brzegu ka­

nału, chociaż w zmniejszonej liczeb­

ności. Nowj pozycje obu armii roz­

dzielać będzie strefa buforowa o 

szerokości 10-11 km. W pasie między

pozycjami stron itacjonować będą 

Doraźne Siły Zbrojne ONZ.

Rozdzielenie stron konfliktu ogra­
nicza możliwość prowokacji wojsko­
wych. stabilizuje stan przerwania og­
nia. Istotniejsze jednak jest to, że 
obie strony nie uważają tego poro­
zumienia za ostateczne, lecz za 
„pierwszy krok w kierunku ostatecz­
nego, sprawiedliwego 1 trwałego po­
koju". Zrobiono więc pomyślny po­
czątek, po którym powinny nastąpić 
dalsze kroki. Obie strony uważają je 
za niezbędne i chcą — tak przynaj­
mniej odczytać można komunikat — 
ustanowić trwały pokój. Każdy, kto 
uważnie śledził sytuację blisko­
wschodnią, zrozumie, że oznacza to 
wreszcie wejście na drogę pokoju.

Wartość osiągniętego porozumienia 

można mierzyć jeszcze i tym, że to­

ruje ono drogę odblokowaniu Kanału 

Sueskiego, Prasa kairska podała do 

wiadomości, że po wycofaniu się od­

działów izraelskich w głąb Synaju

— Egipt przystąpi do oczyszczania i 
poszerzania kanału, nieczynnego 

przez dobrych sześć lat. Ważna arteria 

komunikacji! wodnej będzie mogła 

służyć międzynarodowej współpracy.

Zwrot w sytuacji bliskowschodniej 
daje  dużą satysfakcję naszemu krajo­
w i. I  dlatego, ze zawsze opowiadaliś­

my się za politycznym rozwiązaniem 
konfliktu,, i dlatego, że uczestniczy­
my w przedsięwzięciach przywraca­
jących pokój przez skierowanie do 
wojsk ONZ naszej jednostki.

Zdajemy sobie sprawę, że wiele 
jeszcze upłynie przysłowiowej wody 
w Wiśle zanim uda się usunąć wszy­
stkie rozbieżności na Bliskim Wscho­
dzie. Ale porozumienie jest dobrym 
punktem wyjścia do ostatecznych uz­
godnień, likwidujących to niebezpie­
czne ognisto zapalne.

Do optymizmu skłaniają nas rów­
nież dwie inne informacje agencji: o 
przebiegu prac w 12 grupach robo­
czych Europejskie! Konferencji Bez­
pieczeństwa I Współpracy oraz o 
wznowieniu obrad plenarnych w ro­
kowaniach na temat ograniczenia sit 
zbrojnych i zbrojeń w Europie środ­
kowej.

II faza europejskiej konferencji 
zaczyna koncentrować się na redago­
waniu dokumentów. Najbardziej za­
awansowane są problemy współpra­
cy gospodarczej 1 naukowo-technicz­
nej. Uzgodnienie poglądów pozwoliło 
przystąpić do prac redakcvjnvch, 
które w innych grupach roboczych 
rozpoczną się nieco później.

Przypomnijmy, że dokumenty koń­
cowe mają być przedstawione do ak­
ceptacji w trzeciej fazie konferencji, 
której oczekuje się w pierwszym pół­
roczu. Miałaby ona odbvć się na wy­
sokim szczeblu — szefów państw i 
rządów.

Mało spektakularny, obecny etap 
konferencji, uważany zresztą za naj­
trudniejszy, jak wynika z tych in­
formacji, przebiega pomyślnie,

Londyński dziennik „Guardian" pi­

sze, iż przed laty, kiedy zapoczątko­

wany został dialog Wschód-Zachód, 

był on właściwie rozmową między

obcymi sobie ludźmi. Teraz Jest Ina­

czej... „Obecnie nawet najskromniej­

szy sukces konferencji ułatwi poro­

zumienie wojskowe w ramach SALT 

i rozmów wiedeńskich... Udowodni, 

że — mimo różnic — obie części 

Europy muszą się trzymać blisko sie­
bie".

W tej warstwie — niejako psycho­
logicznej — rzadko ocenia się dysku­
sję przedstawicieli 3fS państw, pierw­
szą powszechną dyskusję w tym stu­
leciu...

Duże nadzieje wiążemy również z 

rokowaniami wiedeńskimi — 19 

państw. Jak wiemy z doniesień a- 

gencyjnych, po miesięcznej przew ie 

wznowione zostały obrady. Nie prze- 

nikły żadne bardziej szczegółowe 

wiadomości o postępie w dyskusji, 

jednak z różnych wypowiedzi można 

wnioskować, że ma on miejsce. I 

tak np. szef delegacji holenderskiej 

mówił przed kilku dniami, że po o- 

cenie dotychczasowego stanu nego­

cjacji można sądzić, Iż Istnieją szan­

se kompromisu. W podobnym tonie

— umiarkowanego optymizmu — wy­

powiadali się inni negocjatorzy.

Jeśli do tego dodać optymizm, to­
warzyszący radziecko-amerykańsklm 
rokowaniom o ograniczeniu broni 
strategicznej, o czym pisaliśmy po­
przednio. można mieć nadzieje, że 
trzy największe konferenejie Wschód 
-Zachóil przyniosą nowy krok w mię­
dzynarodowym odprężeniu.

WITOLD SŁAWSKI
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HUMOR i SATYRA
W potocznym odczuciu satyra 

zwykle łączy clę z humorem. 
Znamy wszyscy te afisze estra­
dowych ansamblów, głoszące: 
„Humor — satyra — piosenka"... 
W pismach satyrycznych szukamy 
przysłowiowej bomby śmiechu 1 
nie znajdując, jesteśmy zawie­
dzeni. W pismach humorystycz­
nych szukamy satyry... Może 
zresztą przesadzam z tym szu­
kaniem satyry.

Satyry bowiem nikt nie szuka. 
Satyra — oczywiście ta z praw­
dziwego zdarzenia — jest dziec­
kiem krnąbrnym. A jeśli, o 
zgrozo, jest to dziecko ambitne — 
to już naprawdę trudno z nim 
wytrzymać. Z tej niemożności 
współżycia wzięło się przed laty 
hasło: „Satyra nie może być 
śmieszna" — 1 drugie: „Humor 
musi mobilizować, nie śmieszyć". 
Co się działo potem, wiemy.

Nie więc dziwnego, ie w po- 
•polltym zawołaniu: „tel saty­
ryk 1" brzmi ta sama niechęć ł

obcość *o w okrzyku: „teł 
poeta!".

Kiedy Marek Groński jeszcze 
przed laty opublikował w Łodzi 
wstrząsający wiersz o Bablu — 
stało się wiaiome, że to jest 
poeta. Fakt, że zajmował się sa­
tyrą (początkowo wspólnie z 
Ryszardem Wierzbowskim), nie 
wyeliminował poezji z jego 
utworów. I dziś, kiedy czytam 
kolejną książkę Grońskiego — to 
czytam przecież tom wierszy. Po 
prostu tom refleksyjnych, bardzo 
nieraz gorzkich wierszy, a nie 
rymowanki o kelnerze 1 dyrekto­
rze.

„...a Jesień to J o t  kuźnia — 

od liści czerwona...
Uniesiony szczypcami wiejskiego 

kowala

Jak łelazo 1144 syczy. Nieba 
stygnie metal.

Mal» słońce. Rozdziera wicher 
chmur oponę.

R rąiąa nisko nad ziemi

uśpionej obszarem. 
Powracają znów słowa, co na 

wiatr rzucone — 
obietnice, przysięgi... Na wiatr.

I na wiarę.

Na wiatr rzucone słowa wracają 

wytrwale — 
Ołowianym wyrzutem padają na 

szale”.

To na pewno jest poezja... A 

satyra? Mój Boże, czyż nie jest 

satyrą niezgoda na tragizm 

tego świata? Na jego małość i 

ułomność? Czyż nie byl satyrą 

„Nikodem Dyzma" Dołęgl-Mo- 

stowicza, tak zresztą zgrabnie 

sparodiowany w książce Groń­

skiego? Czyż nie była satyrą 

opowieść Cervantesa o rycerzu 

z La Manczy?

„Życie jest snem" — twier­
dził Calderon. Życie może być 
satyrą, jeśli w oku i sercu pi­
sarza tkwi okruch diabelskiego 
krzywego zwierciadła, pozwa­
lający widzieć świat ostrzej.

A że ów świat występuje 
nieraz okryty opończą rycerza 
Floryana, który stękał pod 
dźwięk fanfar? To już inna 
sprawa. Satyra jest bowiem 
dziecięciem nie łubianym, stroi

więc sprytnie w różne szaty,
przebiera w kostiumach... Co 
tu zresztą kryć — na tym pole­
ga jej urok.

By uniknąć nieporozumień, 
trzeba powiedzieć, że w książce 
Marka Grońskiego jest także 
wiele faktów napisanych dla 
płochej zabawy jeno. Jak choć­
by to prześmieszne „Tango- 
biegun", znane z telewizji i 
kabaretu, jak piosenka „Kochaj 
mnie intelektualnie"...

Są to teksty dowcipne, f i­
nezyjne, zręczne, ale ja wolę te 
z cyklu „Marginesy1', wolę 
wiersze „W prowincjonalnej 
Troi". Wydają mi się bardziej 
trwale, bardziej uniwersalne, ze 
znakiem poetyckiej jakości, a 
przecież także satyryczne.

A zatem „Tak swojo mi" 
Marka Grońskiego jest książką 
zarówno dla tych, którzy szu­
kają humoru jak 1 dla tych, 
którzy szukają głębszych 
znaczeń. Jedno przecież 
nie wyklucza drugiego. Przeko­
nuje nas o tym literatura od 
czasów — powiedzmy — Cer- 
vantesa do Gałczyńskiego i 
Tuwima.
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' Ogólni* Marnowana p racow n ica  

PGR, Bożena K., lat czterdzieści, 
wdowa, matka dwóch dorastających 
córek ma itanąć przed Sądem Po­
wiatowym w  Radomsku, oskarżona o 

mi ©obyczajne zachowanie się, a na­
stępnie jako świadek w  sprawie roz­
wodowej małżeństwa Piotra 1 Zeno­
bii R. W obronie Bożeny K. wystą­
pi znany z oratorstwa 1 głębokiej 
kieszeni mecenas Alfons D., na któ­
rego ręce oskarżona złożyła oświad­
czenie, stwierdzając, że jest niewin­
na, a tarapaty, w  jakie popadła, wy­
nikają z nadmiernego rozwoju akcji 
socjalnej w  PGR.

Bożena K. Jako przewodnicząca 
Rady Zakładowej organizowała na 
szeroką skalę wycieczki dla pracow­
ników, ale wyłącznie w zimie, gdyż 
latem PGR odczuwał niedosyt mocy 
przerobowej, przez co zresztą często 
płakała. Kiedyś, na ten przykład, 
wyjechała z pracownikami w góry. 
Autokar zajechał pod schronisko w 
nocy, przeto wycieczkowicze natych­
miast zapadli w kamienny sen. Ran­
kiem, ledwie przetarli oczy 1 spojrze­
li przez okno, jęli wrzeszczeć radoś­
nie: „Góry, góry 1”, po czym wypadli 
na dwór w piżamach, niektórzy w 
gaciach z rozwiązanymi trokami 1 
puścili się pędem ze zbocza. Córka 
stajennego puściła się najostrzej: naj­
pierw bila się piętami w pośladki, 
poteip wpadła w kołowrotek, zła­
mała lewą nogę 1 Bożena K. miała 
dużo nieprzyjemności.

Drobny wypadek zdarzył się na 
Wybrzeżu. Podczas przejażdżki stat­
kiem pijany traktorzysta S., rycząc: 
„Morze, nasze morze, wiernie ciebie 
będziiem strzec!” rzucił się w fale, 
wyrżnął łbem o krę 1 zaczął dryfo­
wać; ledwie zdołano go uratować, 
gdyż od chuchu traktorzysty pękały 
rzucane kola ratunkowe.

Jednakże ta ostatnia historia ma 
się jak wesz do wieloryba, jeśli po­
równa się ją z wydarzeniem m ają­
cym miejsce w jednym z wrocław­
skich hoteli. Otoż, kiedy uczestnicy 
wycieczki rozlokowali się już, po­
dzieleni na pary małżeńskie, w wy­
znaczonych pokojach, do akcji wkro­
czył znany z elegancji (zawsze szel­
ki i pasek u spodni) księgowy oraz 
z niedowładu krtani, gdyż posiadał 
głos eunucha.

Księgowy podniósł słuchawkę 1 
wykorzystując swój głos oraz odpo­

wiednio go modulując (takie seksow­
ne drżenie) rozmawiał ze wszystki­
mi mężczyznami, przedstawiając im 
wielce kuszące propozycje uciech 
cielesnych, jeśli tylko zejdą na par­
ter 1 wstąpią do sali dansingowej. 
Spragnieni przygody z prostytucją 
pegieerowcy rychło ściągnęli na salę, 
lecz nie znajdując propozycji ze stro­
ny kobiet, zaczęli się wprawiać w 
stan upojenia alkoholowego, a gdy 
się Już wprawili, ruszyli w tany, 1 
motali odważnie partnerki do łóżka.

Wówczas wredny księgowy za po­
mocą guzika obniżył głos do skali 
A. Zwierza i powiadomił telefonicz­
nie, co się wyprawia na dole, jedy­
nie dwie panie, sam zaś ukrył się za 
kotarą, oddzielającą salę dansingową 
od hallu. Oszalałe z zazdrości żony 
działały bez planu i bardzo szybko, 
toteż niebawem przed kotarą stawił 
się rozgorączkowany batalion w noc­
nych koszulach, gotów ruszyć z pa­
zurami do bezpardonowego ataku. I 
wtedy księgowy jednym ruchem 
ściągnął kotarę i włączył duży wen­
tylator. W górę frunęły koszule noc­
ne niczym skrzydła anielskie, lecz 
pod tymi skrzydłami byl już tylko 
goły seks, co sala przyjęła żywiołową 

owacją...

Z relacji złożonej mecenasowi A l­
fonsowi D. wynika jednak, że nie 
to było ,»ajgws*e, jak bowiem zez­
nała Bożena K., najwięcej hańby, a 
7.a tym i stawanie przed sądem, 
przyniosła ostatnia wycieczka, któiej 
początek był już fatalny. Przewodnik 
klął kierowca trąbił, a małżeństwo 
Piotr i Zenobia R. nie zjawiało się 
na oznaczonym miejscu. Wreszcie 
pojawili się. Z przodu licząca 95-kilo- 
gramów wagi Zenobia, za nią mały 
stolarz, największy gazer Piotr R., 
który łagodnie namawiał małżonkę 
do wydłużenia kroku, co doprowadzi­
ło do awarii, gdyż Zenobii pękł pa­
sek od pończoch...

W autokarze małżeństwa rozdzielo­
no, ale R. siedzieli razem, ponieważ 
Zenobia pilnowała męża, aby sobie 
nie chlapnął, co zwykł czynić pod­
czas każdej wycieczki. Wszelako stał 
się cud, albowiem twarz Piotra w 
miarę upływu czasu soczyście czei- 
wieniala. Do tego stopnia, że mały 
stolarz zmuszony był uchylić szybkę 
i puścić pawia w umykającą za o- 

knem przestrzeń.

Wszystko może by się dobrze

skończyło, ale pilnujący skrzynki z 
kanapkami i oranżaefą magazynier po­
tknął się o coś i stłukł sobie szczę­
kę. Tym „czymś” okazał się gumowy 
wężyk, biegnący od zbiornika ukry­
tego pod siedzeniem, na którym spo­
czywała Bożena K., do siedzenia zaj­
mowanego przez Piotra R. Odkrycie 
to wywołało zgorszenie, a Zenobia 
już wtedy zapałała nienawiścią do 
Bożeny K.

Potem zwiedzano organy w Oliwie 

1 przewodnik poinformował, że to są 

bardzo stare organy. Na to wystąpił 

mały stolarz, stuknął palcem w 

drewno 1 oznajmił pośród zapadłej 

ciszy:

— O żesz k., jakem stolarz, to to 
nie ma więcej jak pięćdziesiąt lal!

Z kolei nastąpiło zwiedzanie wieży 
w Toruniu. Przewodnik powiedział, 
że ona jest trochę mniej krzywa jak 
ta w Pizie. Wszyscy zaczęli się głu­
pio uśmiechać, rzecz jasna z tej P i­
zy, ale przewodnik sądził, że z nie­
wiary, więc powiedział, że można 
stanąć tyłem do wieży, oprzeć pięty 
o mur, to plecy będą odstawać. Ma­
ły stolarz stanął na ochotnika, za­
czął się przymierzać, kiwać, aż ru­
nął twarzą na ziemię. Zrobił się 
szum, tylko magazynier tkwił jak 
posąg na skrzynce z oranżadą i ka­
napkami. Natomiast rozeźlony stolarz 
wymknął się z tłumu i pociągnął 
nad rzekę, gdzie odnalazła go Boże­
na K. w momencie, gdy zamierzał 
popełnić samobójstwo przez utopie­
nie. Wywiązała się szarpanina i obo­
je padli na ziemię, przy czym sto­
larz znalazł się na wierzchu. Bożena 
K. mimo próśb i gróźb nie mogła 
się spod niego wydostać, Wtedy zja­
wił się zaalarmowany o zaginięciu 
stolarza 1 Bożeny K. milicjant, a że 
ta ostatnia chuch m iała również 
zdziebeiko zapalny, wszystko zos­
tało spisane i wysłane, gdzie trzeba. 
Bożena K. stanie przed sądem. Ode­
brano jej już funkcję przewodniczą­
cej Rady Zakładowej, córki przesta­
ły ją szanować i sprowadzają sobie 
na chatę chłopaków.

Stąd morał, że nigdy nie należy 

się śmiać ze stolarza pod krzywą 

wieżą.
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MlloAnAcy „Venus sfotografowa­
nej” wychodzą z wystawy Bogdana 
St. Skoplńskiego rozczarowani, bal 
oburzen.1 i pełni pretensji do auto­
ra, iż postponuje ciało kobiety, któ­
re winno być przecie ,,piękne, po­
wabne a wdzięczne’*. Rzeczywiście 
na fotogramach Skoplńskiego akty 
kobiet nie są p'ękne, powabne ani 
wdzięczne. Wręcz odwrotnie.

Inni wychodzą z wystawy w 
przeświadczeniu, że Skoplński oszu­
kał *.ch. podsuwając im pod nos 
coś, co wykracza daleko poza obraz 
zapisany obiektywem na btonle fo­
tograficznej. Wychodzą w prześ­
wiadczeniu, te Skoplński dopuścił 
i»ię Jakichś wątpliwych malwersacji 
estetycznych, że zdefraudował kapi­
tał artystyczny fotograficznego za­
pisu. To przeświadczenie jest tym 
głębsze, że nie bardzo orientują się, 
co powodowało autorem, który 
zdecydował się na takie a nie inne 
działanie, na taką a nie Inną deforma­
cję. Tym bardziej że sama wysta­
wa skomponowana została w taki 
aoosób, że stanowi pewnego rodza­
ju  zagadkę; łamigłówkę, która nie 
tłumaczy żadnej z wątpliwości. 
Przeciwnie. Wątpliwości owe mno­
ży przewrotnie stwarzając złudze­
nie, autora zajmują jedynie me­
chaniczne Igraszki samą materią fo­
tograficzną.

Faktem Jest, że Skoplńskl poczy­
na sobie z kliszą bardzo swobodnie, 
że tnie Ją, przesuwa, nakłada jed­
ną na drugą, układa obok iiebie,

i . 2  dokonuje różnych, a licznych za­
biegów, w wyniku których otrzy­
muje fotografię odrealnioną, spre­
parowaną zgodnie z własnymi zało­
żeniami. Otrzmuie kompozycje, któ­
ra są świadomi* przetworzonymi Dalszy ciqg na str. 11
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zapisami. Zapisami spreparowany­
mi. Nie są to jednak zabawy 11 tyl­
ko formalne. Fotografia preparowa­
na Skopirtsklego Jest bowiem fo­
tografią niosącą w sobie pewien 
ładunek treści, w który autor świa­
domie Ją wyposażył. Podkreślić na­
leży . owo ś w i a d o m i e ,  bo nie

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

RUNDA 
Z KOPERTA

Wysyiaiem przed paroma mie­

siącami zwyczajny, lotniczy list 

do Południowej Afryki. Panienka 
z okienka poleciła mi nakleić 

znaczki za 7,40 zł. i tale poszło.
Teraz chciałem znów wysłać ta­

ki,, list. Inna panienka, (jy Jpnyjp,, 
okienku, ale przecież w tej samej 

poważnej Instytucji, rządzonej 
jednym prawem, jednym cenni­

kiem, Jednym systemem przepi­

sów, poleciła stanowczo nakleić 
znaczki za 4,70. Zaglądała przy 

tym do różnych grubych książek 

i do bardzo sfatygowanych zeszy­

tów.
Już chciałem Ust ze znaczkami 

za 4,70 wrzucić do skrzynki, ale 

coś mnie tknęło: a nuż to pomył­
ka i Ust nie dojdzie? Bardzo mi 

zależy, aby doszedł i żeby nikt po 

drodze nie mial do niego zastrze­

żeń.

Zresztą obudziła się w człowie­

ku żyłka hazardzisty: ile też jesz­

cze wersji usłyszę w tej samej 
sprawie od różnych panienek? W 

Urzędzie Pocztowym na Tcofilo- 

wię zażądano 6,40 zł. Na Piotr­

kowskiej przy Zamenhofa - 

8,40. Na Poczcie Głównej 7,40.

Po takiej rundzie nie tylko nie 

wiem, ile naprawdę kosztuje list 

lotniczy do Południowej Afryki, 
ale co gorsza _  przestaję wierzyć 

w ogóle w jedyność, powszech­

ność i zasadność wszelkich pobie­

ranych opłat pocztowych. Czyta­
liśmy już o podobnych doświad­

czeniach klienta, chodzącego po 
zegarmistrzach z uszkodzonym ze­

garkiem: w różnych punktach żą­

dane ceny kształtowały się od 20 
do 200 złotych, aż wreszcie jeden 

z mistrzów coś tam przytknął, 

prztyknął, zegarek ruszył z miej­

sca a usługa nie kosztowała nic.
Czytaliśmy też o podobnych 

zjawiskach w branży napraw sa­

mochodowych 1 radiowych. Ale na 

poczcie? Skąd się to bierze? Skąd 

się biorą te wysmolone, postrzę­

pione i pokreślone szkolne zeszy­

ty, zamiast normalnego, jasnego 

i zwięzłego cennika?
Albo taka historia: mam dwie 

książeczki PKO. Dawniej trzeba 

było zanieść co jakiś czas ksią­

żeczkę do centrali przy alei Koś­
ciuszki, tam ją za pokwitowa­

niem zostawić, w wyznaczonym 

terminie pójść ponownie 1 ode­

brać ją już z dopisanymi odset­

kami. Więc w połowie grudnia 

poszedłem, po blisko dwuletniej 

przerwie, kiedy odsetki dopisy­

wane nie były.

Ale w międzyczasie sprawę

znakomicie uproszczono. Kazana 

imi tylko wypełnić dwa małe 

druczki, osobny na każdą ksią- 

żcczkę, zostawić je (bez pokwito­
wania) i czekać.

W pierwszych dniach stycznia 
etrzgiinąłena , dnpssek, z którym 

poleeonb nil tidnć slę do którego­

kolwiek urzędu pocztowego, gdzie 

dopiszą mi wyliczone w tym 

druczku odsetki. Druczek ten do­

tyczył tylko jednej książeczki 1 
tylko odsetek za rok 1972. Cały 

rok 1973 umknął uwadze urzędni­

ków PKO, jak również cały dru­
gi mój wniosek, dotyczący dru­
giej książeczki.

Po odczekaniu dalszych dwóch 

tygodni wypełniłem ponownie w 

jednym z urzędów dwa wnioski

0 dopisanie odsetek: za rok 1973

1 za dwa lala. Panienka zgarnęła 

wnioski na dużą kupkę i kazała 

czekać.

Czekam już znów dwa tygodnia 

— 1 nic się nie dzieje. Nigdzie in­

terweniować ani przypominać nie 

można, bo nie ma żadnych śladów, 
że ktoś coś w ogóle robił, obie­

cywał, zapowiadał. Mogę wypeł­

nić takie wnioski jeszcze sto ra­

zy i porozkładać je po wszyst­
kich urzędach pocztowych w Ło­

dzi i województwie. Nikt nigdy 

nie sprawdzi, co się z nimi będzie 
działo, nikt też nigdy nie przewi­

dzi, kiedy wreszcie nieszczęsny, 

skazany na bierność klient PKO 

otrzyma radosny wpis w ksią­

żeczkach, informujący o należ­

nych mu odsetkach. Usprawnienie 

jest więc znakomite, ale niesku­

teczne, a raczej odnosi skutek od­

wrotny do zamierzonego: może 

spowodować beztroskie wielo­
krotne składanie druczków, któ­
rymi nikt się nic będzie przej­

mował, bo są poza wszelką moż­

liwością kontroli. Tyle co świstek, 
rzucony na wiatr. Jak się rzuci 

tysiąc, to może jeden dofrunie do 

celu.

Myślę, że malutka część takiego 

wniosku powinna zostać w ręku 
klienta. Zawszeć to by było ja­

kieś zobowiązanie dla dostojnej 
Instytucji. A nam, klientom, łat­

wiej byłoby wtedy poSioczyć na 

powolność w załatwianiu takich 

wniosków. Mielibyśmy dowody 

tej powolności, których dzisiaj 

nie mamy tak samo, jak nie ma­
my nadal odsetek, któi’e nam sig 

należą.

ĆWIEK

10



„WERTEPY”

„...Ta książka rot- 
ciąga sie miedzy 
sprzecznościami. 
Przyrodę i jej spra­
wy ocenia w niej 
:>ko malarza, a czę- 
ito poety. Ludzi — 
5ko wątrobiarza..." 
rak pisał w „Po­
graniczu powieści" 
Kazimier* Wyka o 
książce Leopolda 
Buczkowskiego 
„Wertepy". Przed 
wojną fragmenty 
tej powieści druko­
wane były w lwo­
wskich „Sygna­
łach". Po wojnie 
„Werteny" ukazały 

■le w  roku 1947. obecne wznowienie przygotowało Wydawni­
ctwo Literackie. Akcja powieści toczy sle we wsiach leżą­
cych na pograniczu dawnej Galicji i Wołynia w czasach mie­
dzy wojennych. Ten egzotyczny świat ludzi — koniokradów, 
znachorów, wiejskich cwaniaków pędzących potajemnie sa­
mogon przedstawia Buczkowski w sposób niezwykle suge­
stywny. Ciemne sprawy łączące niektórych bohaterów nie 
wahających sle przed popełnieniem odrażającej zbrodni, 
splot dziwacznych namiętności, zapiekła złość tkwiąca w 
ludziach, to wszystko składa się na zagęszczony, ponury 
klimat „Wertepów".

Leopold Buczkowski „Wertefiy". Wyd. Lłteraefcle, Kraków 
1913, str. 195, cena zl. 10.—

„HISTORIE PRAWDZIWE*’

Blalse Cendrars. zmarły w 1M1 roku pisarz, m any Jest 
już polskiemu czytelnikowi. W serii „Nike" ukazał sie nie­
dawno zbiór opowiadań powstałych w łatach trzydziestych 
pod przewrotnym tytułem „Historie prawdziwe". Bo też ten 
wielki obieżyświat. Jakim byl Cendrars, każe nam wierzyć 
w swoje pełne awanturniczych anegdot historyjki z życia 
poszukiwaczy diamentów, kowbojów, piekarza okrętowego, 
czy londyńskiego kanalarza, któremu udało sle dotrzeć ka­
nałami do brytyjskiego skarbca. Znakomity, dynamiczny 
styl pisarza, soczysty, barwny, nleprzegadany opis, zaska­
kująca fabuła — lo główne atuty prozy Cendrarsa. Zupełnie 
Inna sprawa, to świetny przekład Juliana Kogozlńskiego.

FILM

KŁOPOTY Z DZIEĆMI

Blaise Cendrars „Historie prawdziwe", Czytelnik. W-wa 
1973. star. 170. cena 16 zl.

Grzechm pierworodnym twórczoś­

ci dla dzieci i młodzieży jest na­

gminne niedocenianie inteligencji 1 

wrażliwości artystycznej młodego 

odbiorcy, toteż utworkl takie za­

zwyczaj „upupiają” czytelnika I 

widza przez swój okropnie plesz- 
czoszkowaty styl 1 namaszczony 

dydaktyzm.
Jakaż satysfakcja spotkać sle z 

utworem wolnym od tej wady, a 

ponadto od Jeszcze jednej, naj­

bardziej chyba rozpowszechnione),

o której — później. Oglądaliśmy 

właśnie prapremierę takiej udanel 

sztuki w teatrze, który wśród po­

zostałych łódzkich scen ma bodaj 

najskromniejsze doświadczenia i  

twórczością dla najmłodszych — w 

Teatrze Muzycznym przy Północnej, 

a głównym sprawcą miłego wyda­

rzenia jest znany 1 ceniony na na­

szym terenie krytyk teatralny i pu­

blicysta Jerzy Panasewicz, mający 

zresztą na swoim koncie dość Istot­

ny dorobek na polu twórczości 

dziecięcej.

Rzecz dzieje się na dworze baj­

kowego, śmiesznego 1 zupełnie 

odartego z majestatu, Króla Pomi­

dora. Główny wątek akcji <*tanowią 

perypetie związane z ubieganiem sie 

zalotników o rękę pięknej Królew­

ny Kasi. Zdobędzie ją  ten. kto 
zerwie grające jabłka z zaczarowa­

nej jabłoni, strzeżonej przez piekiel­

ne moce. Czy poślubi królewską 

córę tchórzliwy a pyszałkowaty ry­

cerz? Nie ma mowy! To dzieje się 

przecież w bajce, toteż na rękę jej 
zasłuży sobie odważny młody 

ogrodnik o czystym sercu.

Kiedy się specjalnie śledzi przez

dłuższy czas rozmaite teksty dla 

dzieci — zarówno poetyckie, jak I 

prozatorskie, literackie, jak 1 teat­
ralne nietrudno dostrzec, że 

zgrabne rymowanki Panasewlcza 

przewyższają o głowę przeciętną 

bieżącą twórczość. Bogactwo po­

mysłów, świeżość wyobraźni, celny 

dialog, pełen trafnych obrazowych 

sformułowań.. Ale nade wszystko 

ma ta sztuka jedną niezwykle rzad­

ko spotykaną zale:ę, którą .noże się 

pochwalić mało kto od czasów nie­

zrównanego mistrza wierszy dla 

dzieci — Juliana Tuwima, zacho­

wując wszystkie proporcje, chcę po­

wiedzieć, że Panasewicz potrafi za­

adresować utwór do określonej ka­

tegorii wieku, operować zasobem 

słów i pojęć o zbliżonym stopniu 

trudności. Jeżeli „wychyla” się po­

nad ten tekst porozumiewawczo w 

stronę dorosłego audytorium, to 1 

tak zasadnicza warstwa znaczenio­

wa pozostaje dla dziecka całkowicie 

zrozumiała. To rzadka umiejętność 

u autorów dla dzieci 1 z pewnoś­

cią potrzebny do niej „językowy 

słuch".

Sztuka Jest pełna humoru, roi się 

od świetnych pomysłów, Jak zwią­

zany z przebiegiem akcji konkurs 

na piosenkę, jak rywalizacja na 

prztyczki i fikanie koziołków. Jest 

też bogata w dowcipne określenia 

(o wiedźmach, którym się „charak­

ter popsuł" bo im się odechciało 

nękać ludzi). Swlat baśniowej gro­

zy tyle akurat wzbudza lęku, ile 

trzeba artystycznie, i na ile wolno 

wobec dzieci, w czym z pewnością

W  w  sługa reżysera, który zwtas*-

eza od aktu drugiego nadał sztuce 

wartkie tempo, ale na pewno 1 — 

choreografa, któremu zawdzięcza­

my płynny, pięknie zrytmizowany 

ruch sceniczny, dzięki czemu wejś­

cia 1 zejścia dworzan m ają charak­

ter nieustabnego korowodu tanecz­

nego, co znakomicie ożywia scenę 

niezależnie od dwóch udanych ta­

necznych ensemblów. Podobać stę 

też mogły dobrze wypełniające swą 

funkcję dekoracje, choć tu 1 ów­

dzie dodałbym Jeszcze baśniowego 

przepychu rodem z... operetki; do­

wcipne były stroje. Nieźle brzmiał 

niewielki chórek, a bardzo spraw­

nie spisywał się zespól orkiestro­

wy, prowadzony pewną ręką Beaty 

Ambros.

I teraz dopiero stów parę o dru­

gim oprócz autora tekstu sprawcy 

dzieła — kompozytorze. Zaryzyko­

wałbym opinię, że muzyka do tej 

sztuki, oparta szczęśliwie na now­

szych rytmach rozrywkowych, po­

mimo swojej niezaprzeczalnej me- 
lodyjnoścl i łatwego wpadania w 

ucho, Jest jednak nieco zbyt uboga 

w swoim harmonicznym podkła­

dzie i może w ostatecznym efekcie 
dlatego za mało zróżnicowana 1 

wcale niełatwa do zapamiętania.

Z wykonawców najbardziej przy­

padli m l do gustu (a może 1 dzie­

ciom?) w kolejności obsady: dobry 

aktorsko, zabawny król safanduła, 

opanowany przez dworski babiniec

— CZESŁAW JAROSIEWICZ; trochę 

rozpieszczona Jedynaczka, Królew­

na Kasia, świetna wokalnie — 

MAŁGORZATA WILKÓWNA; nie­

wielkie możliwości popisu wiązały 

się z rolą Ochmistrzyni — KRY­

STYNA PRZYBYLSKA-POTEMP- 

SKA ; więcej w sztuce mający do po­

wiedzenia aktorsko niż śplewaczo, w 

roli nlewydarzonego rycerza Fanfa­

rona — JANUSZ DUŃSKI, któremu 
dzielnie sekundował pachołek, 

śpioch 1 obdartuch Ziewajło — 

ZBIGNIEW BOBOWSKI, postać o

rodowodzie wprost od i,pyzatego

chłopca” i  „Klubu Plckwlcka". W 

niewdzięcznej roli błazna (bo nie* 

łatwo w tej konwencji być komlcz* 

nym) wystąpił doskonały ruchowa 

1 w miarę wesolkowaty CZESŁAW 

GRĄCKI, który trochę gorzej sobia 

radził z logicznymi akcentami tek­

stu, a szlachetno chłopięcą postać 

Jaśka ogrodnika stworzył dobrza 

śpiewający ANDRZEJ FOGIEL. Jak 

stworzony do roli Czarodzieja oka­

zał elę mefistofeliczny. Interesujący 

wokalnie ANDRZEJ POPIEL, któ­

remu nie dość wiernie służyły 

Wiedźmy slostrzyce — przezabawna 

Stara Wiedźma SABINA GROCHO* 

WSKA 1 Młoda, mogąca wywieść na 

manowce najniezłomnlejszego ryce­

rza ANNA GĘBICKA-TRELA. Obie 

spisywały aię znakomicie we wspól­

nym tańcu. Trochę w konwencji 

teatru, powiedzmy — nieprofesjo­

nalnego wypadły role Staruszka 

(ZDZISŁAW SIKORA 1 jego wnucz­

ki Stokrotki — LUDMIŁA WARZE­

CHA. Ale kto by się czuł dobrza 

pełniąc straż przy „udawanym'* 

amoku?

Należy się teatrowi duże uznania 

r* przygotowanie utworu dla ma­

łych widzów z tak wyraźną staran­

nością. Szkoda tylko, że na czas 

grania tej maloobsadowej przecież 

sztuki zawieszono całkowicie przed­

stawienia z repertuaru dla doro­

słego widza.

JAN KWIECIŃSKI
•) „Baśń o grających Jabłkach”. 

Tekst: Jerzy Panasewicz: Muzyka: 
Adam Brzozowski; scenografia: 
Barbara Michlewlcz-Szrajber; cho­
reografia: Bożena Mamontowicz-Ło- 
jek. Prapremiera w Teatrze Mu­
zycznym w Lodzi.

„Z PARYŻA -  W PRZESZŁOŚĆ'

Książka Aleksandry Olędzkie i-FrybesoweJ ma podtytuł
„Wędrówki po Europie". Bo też powstała w wyniku pod­
róży autorki do Francji, Hiszpanii, Belgii i Holanail. Nie jest 
to Jednak zbiór reportaży z trasy wędrówek. „Z Paryża — w 
przeszłość" to refleksje o rzeczach widzianych 1 opisanych 
w tej książce, ale refleksje sięgające odległych epok, powią­
zane z lektura i przemyśleniami o drogach, rozwoju sztuki 
i  kultury, o powiązaniach 1 zależnościach twórców. Jest to 
także książka, która uczy uważnego przypatrywania się 
dziełu sztuki, patrzenia w detal, fragment, który często 
umyka uwadze przypadkowego widza. Liczne ilustracje, 
którymi uzupełniona Iest książka Aleksandry Olędzkiej-Fry- 
besowej podnoszą niewątpliwie walory poznawcze tej publi­
kacji.

Aleksandra Olędzka - Pry besowa „Z Parysa — w pnreazłoii*”. 
Wyd. Literackie. Kraików 1973, str. 357. cena cl. M.

JESZCZE RAZ SIENKIEWICZ

Oetatnio m w a j szczególny urodzą] na publikacje o tyciu 
Henryka .Vjwiiewlcz*. Szczegóły 1 fakty związane z pięcio­
ma Marin nu, które los zetknął z wielkim pisarzem, są Już 
niemal powszechnlo znane. Ze,jednak tego typu literatura, 
co by się nie mówiło, mająca posmak towarzyskiej plotec/.- 
kl, ma ogromne wzięcie u czytelników, przeto można prze­
widzieć. że drugie Już wydanie książki Barbary Wachowicz 
„Marle jego życia" rozejdzie się błyskawicznie. Tym bar­
dziej, że Marie zostały spopularyzowane także w cieszącym 
się dużym powodzeniem telewizyjnym cyklu „Kobiety ich 
żyda" przygotowanym i prowadzonym przez Barbarę Wa­
chowicz. Zamiast więc pisać Jeszcze raz o jej książce, za­
miast niepotrzebnie przypominać, kim były owe Marle w 
Życiu Sienkiewicza, poinformujemy raczej, że autorka przy­
gotowuje obeonle książkę o bohaterkach z cyklu „Kobiety 
Ich życia" opowieść o losach ziemi Stefana Żeromskiego 
„Ciebie jedną kocham", serial telewizyjny poświęcony Jego 
młodości, monografię bitwy pod Narviktem 1 cykl miniatur
o legendarnych postaciach Podhala pt. „Rzeźbione re- 
ąulcm". Znając dociekliwość 1 pasję autorki w wyszukiwa­
niu interesujących dokumentów, mało znanych faktów 1 cie­
kawych szczegółów, a także jej charakterystyezy gawę­
dziarski spo»ób opowiadania, pozostaje tylko cierpliwie cze­
kać na zapowiedziane tjtu ły .

Barbara Wachowicz „Marie Jego tycia” , Wyd. Literackie, 
Kraków 1873, str. 408, cena zł. 40.

.G O RGO N OW A  I INNI"

Zbiór reportaży Edmunda Zurka, wydany pod dziś Jeazcze
chwytliwym tytułem, boć odległa Już sprawa GorlonoweJ 
ciągle Jest wspominana przez starsze pokolenie, powstał 
dzięki trzyletniej pracy tego popularnego Już dziennikarza. 
Żurek studiował stare akta sądowe, rozmawiał z sędziami, 
prokuratorami, obrońcami, a także z oskarżonymi. Efektem 
tego są reportaże z głośnych, ale i też mniej znanych, pro­
cesów poszlakowych, drukowane wcześniej w „Argumen­
tach", „Tygodniku Kulturalnym" 1 ..Prawie 1 Życiu". Wśród 
siedmiu, składających się na obecnie wydaną książkę. Jest 
m.tn. tytułowy proces GorgonoweJ 1 sprawa Tarwlda, Zurak 
pisze w sposób niezwykle obiektywny, rzec by możma, bez­
namiętny, relacjonując tylko fakty i opierając się o opinię 
prawników. Komentarz autora, Jeśli czasem występuje, to 
tylko w niezbędnym, minimalnym wymiarze. Nie może zre­
sztą być Inny, skoro tematem Jest proces poszlakowy.

Książka „Gorgonowa l lnnl“ uka.-ała sie w JO-tyslęcznym 
nakładzie. I  na pewno szybko zniknie z księgami.

B» M.

F.dmitnd *urele „Oorgonowa 1 Inni", Książka t Wiedza 1*71.
str. 218, cena al. A5.

WARTO PRZECZYTAĆ

M. BUŁHAKOW „Mistrz I Małgorzata”. Czytelnik, rena
zl 35.—

K. BRANDYS „Listy do pani K .'\  M W . c n a  r l l».—

I .  JACKEL „Hitlera pogląd na świat” , PIW, cena cl II .—

„O. NORWID — W 150-LECIE URODZIN", praca chlorowa. 
PIW. cena zl 28.—

B. JUSTYNO W IC I ,,Nabrania maianur”, Wyd. Morskie, se­
ns zl lż.—

T. NOWAK „Wyhór wlaraiy”, PIW. cena 11 II .—

i .  PROKOPCZITK „Historia powszechna U71—* » ”. JTWS. 
cena zł 52.—

1. WITTTIN ,,VsdMneei*m « u  pad młodszych I rtarsayeh". 
Wyd. Literacki*, cena al 20.—

TELEWIZJA

P E R S Z E R O N
MOTTOI

„Pegaz — skrzydlaty koń 
poczęty przez Meduzę za 
sprawą Posejdona (...). Pod 
uderzeniem kopyta Pegaza 
miało powstać źródło Hip- 
pokrene na górze Helikon, 
ulubionej siedzibie Muz; 
stąd Pegaz Jest symbolem 
natchnienia poetyckiego".

„Mały Słownik Kultury 
Antycznej’* (Warszawa 1968)

Śmiem twierdzić, że my, Polacy 
jesteśmy narodem bardzo kultu­
ralnym. Nie chodzi mi jednak 
bynajmniej o kulturę bycia, tu 
bowiem mamy wiele, a nawet co­
raz więcej do zrobienia, lccz o 
pewne zbiorowe przejęcie, z ja­
kim dyskutujemy o różnch frag­
mentach kultury artystycznej. 
Klimat rozmów o sztuce jest w 
tym kraju bardzo namiętny, 
krzyżują się sądy ostre 1 apody­
ktyczne, fajerwerki polemik na te­
maty kulturalne co rusz wybu­
chają na lamach prasy spoleczno- 
-kulluralnej. Jesteśmy narodem o 
bogatej tradycji kulturalnej, na­
rodem, w którego trudnej historii 
kultura pełniła funkcje nie przy­
pisane jej gdzie indziej w takim 
wymiarze. Stanowiła bowiem je­
dyną ostoję narodowego bytu, 
pełniła polityczny „rząd dusz” j 
była „solą tej ziemi”.

PLASTYKA

♦
i

Z takiego pojmowania kultury 
wiele pozostało w naszych posta­
wach wobec rzeczywistości, w 
której się poruszamy. W naszym 
współczesnym myśleniu 1 w na­
szych narodowych aspiracjach 
kultura nadal budzi nadzieje nie­
co przesadzone i emocje trochę 
jakby patologiczne. Biorą się one 
stąd, że w tej radosnej gadaninie 
brak jasnego sprecyzowania ce­
lów społecznych kreacji artysty­
cznej. Niezaprzeczalne bogactwo 
polskiej sztuki współczesnej jest 
nieomal niewidoczne w środkach 
masowego oddziaływania, a jeśli 
nawet tam pojawi się zostaje 
rozmieniono5 na drobne. Ferment 
myślowy, który wywołują dzieła 
polskich pisarzy i polskich twór­
ców teatru, plastyki i muzyki jest 
czysto retoryczny i nie znajduje 
konstruktywnego wprowadzenia w 
szeroki obieg społeczny przy po­
mocy mass-mediów.

Patologiczny rys rozwoju kultu­
ry widoczny nie tylko u nas po­
lega więc na rosnącej odległości 
pomiędzy kulturą artystyczną, 
która egzystuje w tradycyjnych 
świątyniach teatrów, filharmonii 1 
salonów plastycznych a kulturą 
masową. Przenikanie wartości 
między tymi dwoma typami kul­
tur od artyzmu do masowości jest 
prawie niedostrzegalne, można je­
dynie wyśledzić pewne imitacje 
atrakcyjnych schematów formal­

nych (przykładem graficzne in­
spiracje scenografii telewizyjnej). 
Adaptacje literackie w telewizyj­
nym teatrze nie są pełnowartoś­
ciową repliką oryginalnego tek­
stu, popularyzacja ambitnej pla­
styki współczesnej napotyka w 
tv barierę koloru, a muzyka 
poważna nie znalazła tutaj — J.ik 
do tej pory — trafnych formuł 
wizualizacji, nawet film kinowy 
nie sprawdza się w pełni na 
szklanym ekranie.

Kiedy zbilansujemy straty pow­
stałe w wyniku telewizyjnej pre­
zentacji sztuki łatwo dojdziemy 
do wniosku, że telewizja może 
pełnić jedynie funkcje infQrmato- 
ra zjawisk ąrlystycznych. Jej 
podstawowym celem w dziedzinie 
wprowadzania masowego widza 
w arkana kultury artystycznej 
rozwijającej się poza telewizją 
winno być przemyślane działanie 
na rzecz kształtowania pozytyw­
nych motywacji, rozbudzania 
wyższych potrzeb kulturalnych. 
Tymczasem — jak się zdaje — 
tv jak gdyby zazdrosna o swoje 
wpływy od niechcenia tylko dzia­
ła na tym ważnym dla całości 
kultury polu. Publicystykę kultu­
ralną w telewizji cechuje regres. 
„Panorama literacka” prowadzona 
w dawnych już czasach ze 
zmiennym szczęściem pretendo­
wała jednakowoż do rangi pro­
pozycji, o której teraz tylko ma­
rzymy. Program ten posiadał am­
bicje kształcące literacką publicz­
ność i dbał o atmosferę sporu 
pobudzającego do myślenia nad 
literaturą. Pozostały jeszcze tylko 
coraz rzadsze ostatnio „Rozmowy 
7. pisarzem" pomysłowo prowa­
dzone przez Aleksandra Mała­
chowskiego ł to chyba wszystko.

Stosunek telewizji do bardziej 
wysublimowanych obszarów kul­
tury wyraża się w pełni w ma­
gazynie kulturalnym, który re­
gularnie funkcjonuje pod dum­

nym szyldem „Pegaz", a która to 
nazwa prowadzona do jego zawar­
tości obraca się w nie zamierzóna 
szyderstwo. W „Pegazie” zasada 
kulturalnej Informacji zostaje 
sprowadzona do parodii, z której 
wyłania się model zadowolonego z 
siebie bywalca-dyletanta, który 
wszędzie był I wszystko widział, 
ale nic nie przeżył i nic nie zro­
zumiał.

Panuje tutaj duch Inwentaryza­

cji, która niewiele wspólnego ma 

z inwencją. Kultura stanowi dla 
redaktorów tego programu in­
wentarz wydarzeń ł ludzi, z 

którego Wyparowały idee i 

wartości. Próżno będziemy 

szukali celowego związku po­

między różnymi mikroreportaża- 

mi, które składają się na tę 
audycję, tworząc spodziewaną 

koncepcję całości. Jedyną konce­

pcją Jest tu kulturalny kogel-mo- 
gel.

Michał Misiomy, prezenter pro­
gramu, który wysławia się z nie­
jakim trudem 1 nie zawsze po­
prawną polszczyzną, nie próbuje 
swoją mało telegenlczną osobo­
wością wywołać wyrażenia pano­
wania nad całością, lecz sprowa­
dza swoją obecność prawie wy­
łącznie do funkcji stołu mikser­
skiego. W ten sposób zostają za­
przepaszczone szanse intelektual­
nego zaktywizowania telewidza, 
dla którego świat kultury kończy 
się poza ekranem telewizora. I 
trudno nie przyznać mu racji, 
gdyż świat zjawisk artystycznych 
oglądany w „Pegazie” nie przed­
stawia się zbyt pociągająco. Gra­
ją, gadają, malują, śpiewają 1 
znowu grają... idę spać!

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

Dalszy ciqg ze str. 10

ma tu mowy o przypadku ozy
spontanicznym działaniu.

Skopiński studiował tikanlnę 1 ma­

larstwo w łódzkiej azkoie plastycz­

nej u Ogrodowczyka 1 Jaeschkego. 

Malował po dyplomie dużo; obrazy 

w zawężonej gamie kolorystycznej, 

potem kompozycje monchromatycz- 

ne na pograniczu grafiki, w  któ­
rych kolor wprowadzony był Jako 

wykrzyknik, znak zapytania, 

akcent, podkreślenie. Potem zainte­
resował się ceramiką 1 zastosowa­

niem jej w architekturze. Zarówno 
w malarstwie Jak i w realizacjach 

ściennych głównym kierunkiem 
działania było poszukiwanie I  o r- 

m y  1 w z a j e m n y c h  r e l a c j i  
r ó ż n o r o d n y c h  f a k t u r .

Forma 1 struktura była wyznaczni­

kami artystycznego działania.
Skopiński sięgnął po tworzywo fo­

tograficzne między Innymi po to, 
aby sprawdzić swoje doświadczenia 
wyniesione z praktyki malarskiej. 

Aby posunąć się •  krok dale] w

twoich poszukiwaniach formy. W 

malarstwie zajmował aię f o r m ą  

c z y s t ą .  Fotografia dala mu 
możnośij zajęcia się p r z e d m i o ­
t e m  r i a i n y m .  z  przedmiotów 

realnych wybrał najpierw ciało 
ludzkie. Ciało kobiety. Zdeformował 

Je tak dalece, że odrealnił Je, że 

sprowadził do formy czystej, za­
kreślił kolo l  wrócił do punktu 

wyjścia. Wrót,* bogatszy. Potem 
Skopiński sięgnął po element pejza­

żu i z pejzażem uczynił to samo, 

co i  ciałem kobiety.

T fotogramów Skoplńsktego ema­
nuje dojmująca atmosfera osamot­
nienia 1 pustki. Smutku. Pejzaże T~ 
go są puste, a poprzez pjwlarza- 
nie w nich tych samych elementów 
zapis pustki 1 osamotnienia potęgu­
je się. narasta, wielokrotnieje. Emo­
cje wynikają tu z braku emocji, z 
ascezyl, z natężenia szarego walo­
ru. odrealniona forma kobiecego 
ciała Jest przerażająco samotna na 
tle realnych drzew, traw. To bia­
łe ciało niczym amorficzna rzeźba 
z marmuru obce Jest otoczeniu; 
zdale sle być obce samo sobie. Wy­
daje się że Jest martwe 1 że pro­
ce* anablozy dokonać aię Już tu 
me może. Za późno.

Kobiety na fotogramach Skopi
łkiego nie mają twarzy. A Jeśli 
Skopiński pokazuje twarz to w 
skrócie w zdeformowaniu. Jest t« 
bardziej maska niż twarz. Plecy, 
biodra, ręce. palce u nóg wyrażają 
więcej niż ta obojętna, wyprana z 
wyrazu twarz, Skopiński zatem uo­
gólnia. Syntetyzuje. Przez anoni­
mowość podkreśla wyobcowanie.

I.

Estetyka Skopińskiego Jest brutal* 

na, Może budzić 1 budzi sprzeciw. 

Nie ma tu „ładności” w potocznym 

tego słowa znaczeniu. Ale ta estety- 

zacja Jest zamierzona. Skopiński w 

ten właśnie, a ni* Inny sposób, pra­
gnie wykazać niespójność elemen­

tów składowych tego świata. Ich 

wzajemną obcość. Odrębność. Na­

wet wrogość. Można zgadzać się 

lub nie zgadzać z taką Interpreta­
cją Świata, ale nie aposób odmówić 

Skopińskiemu racji wynikających » 

własnego spojrzenia, nie sposób od­
mówić mu samodzielności arty­

stycznego wyrazu.

ANDRZEJ GRUN
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WIĘCEJ TAKICH IN ICJATYW

Wzruszający list nadesłał 
nam  pan J. D. ze Zgierza. Otóż 
pan J. D. będący obecnie na e- 
meryturze, posiada sporo wol­
nego czasu. Czyniąc ostatnio 
porządki w  swoim pokoju 
stwierdził, że po odsunięciu 
szafy od ściany, powstaje za 
n ią sporo wolnego miejsca, zu­
pełnie nie wyzyskanego. Pan 
J. D. wpadł na kapitalny w 
swej prostocie pomysł, świad­
czący zarazem o jego serdecz­
nym podejściu do rzeczywistoś­
ci. Pan J. D. jest gotów przy­
jąć do tego kąta za szafą ja­
kiegoś, jak to rubasznie określa 
„reżyserka filmowego”. Mleczka 
by mu dał na spodeczku, cu­
kru kostkę i przez cały dzień 
dzieliłby się z nim  swoimi 
poglądami na życie. Wieczora­
m i dla odpoczynku śpiewaliby 
na glosy. Pan J.D. Jest człowie­
kiem tolerancyjnym, szanuje 
cudze poglądy, nie lubi tylko, 
tu  cytujemy: „gadulów, mądra­
li 1 okularników”. Warto do­
dać, że pan J.D. jest skłonny 
stezwolić reżyserowi na uży­
wanie zlewozmywaka. W arun­

ki, podkreśla pan J.D. są do
uzgodnienia, z tym że prosi o 
wpłacenie należności z góry za 
cały pobyt, bo wtedy będzie w

„Najlepsze są le mace
kina

K.I.G.

lepszym nastroju. Uważamy 
propozycję za ponętną i ocze­
kujemy zgłoszeń od reżyser- 
ków. Z przyjemnością podejmu­
jemy się pośredniczenia. A mo­
że ktoś jeszcze odsunie szafę od 
ściany i wpuści za n ią człowie­
ka filmu...

JESZCZE JEDNO 
ZWYCIĘSTWO

Znany ze swojej energii pas­
tor angielski D. Goldman w

SZAM IL  GABAJDULIN  (ZSRR)

PO CO SKAKAĆ?
H y d ra u lik  i  p om ocn ik  pa lacza  s iedzie li w  ko tłow n i, ro zp raw ia ­

ją c  n a  zaw odow a tem aty . Przed n im i, n a  podręcznym  w arsztacie, 

k tó ry  spe łn ia ! w  te j c h w ili ro lę stołu , sterczała b u te lk a  w ó d k i  Z a ­

gryza li k im o n  ym  ogórk iem .

—  P ysku ją  n a  n u ,  to  Ba grosz byśm y się d a li pow ies ić —  m ru k ­

n ą ł  h y d rau lik , spog ląda jąc  n a  o p ró żn io n ą  j u t  do po łow y bute lkę.

—  Też m a «  się ozym  p rze jm ow ać  —  odpa r ł pom ocn ik  palacza.

■— M n ie  to w M  dok ładn ie , że w y p is u ją ' o nas w  gazetach cale 

epUtoJy.

—  S ta ram  r ię  być d a  ka tdego  loka to ra  Jak rodzony ojciec —  

M sk o m la t n a łam an y  duchow o  h yd rau lik .

—  A  Ja —  Jak starszy b ra t f  —  doda ł pom ocn ik  palacaa , po 

czym  podn iós ł się. —  Skoczę do  sk lepu  po b u te lk ę !

—  O d  razu  w id ać , t«5 m iody  i m asz zie lono  w  g łow ie  —  skar­

c ił go h yd ra u lik . —  Po 00 m asz skakać?  Loka to rzy  sam i przyn iosą 

aaraz bu te lkę , zobaczysz. P rzykręć ty lko  ten  w enty l, k tó ry  dopro ­

w adza  parę do  trzecie j sekcji...

PrzcL A D A M  O C H O C K I

P O W I Ę K S Z E N I A
SAMI MŁODZI

W czasopiśmie „Nowy Wyra?.", które ma podtytuł „mleslecznllc 
literacki młodych'1, drukują ostatnio coraz młodsi. Na przykład 
Lech Budrecki. Pizy Kład

Czytelnikom, którzy sie dziwią, odpowiemy, £e co prawda Bud­
recki debiutował w „Twórczości" bodaj w roku 1946, a pierwsza 
książkę wydal w roku 1953, ale zaczynał Jako cudowne dziecko 
1 dziś ma zaledwie czterdzieści pare lat.

Nie jest to — Jak na młodego — dużo. Ostatnio „Literatura" 
ogłosiła dyskusję z młodymi reżyserami, z których większość do 
czterdziestki sie zbliża.

A w ogóle — życie zaczyna sie po czterdziestce!

BUTY SIĘ ZNALAZLY

„Znalazły sie buty Józefa Rowicza“ — donosi w „Literaturze" 
Jerzy Andrzejewski. Buty salowa wepchnęła szczotka za walizkę 
pana Wiktora...

Szalenie sic cieszymy, że buty się znalazły. Cieszymy sie rów­
nież, że sympatyczne wrażenie' zrobił na Andrzejewskim nowy pa­
cjent „miody chłopak, blondyn z długimi, ale starannie wynielee- 

UU™r "sufacyT * DŁlen,tl“  " z  dnia na dzień" może śiq stać

OCENA

„Reżyserzy, zarówno filmowi Jak I eoraz eze«cle| teatralni zu. 
pełnie się nie orientują, to aktor w danej chwili soba reprezentu­
je. Nie chodzą do teatru, nie oglądają aktorów na scenie '* —
oświadczyła Alina Janowska w wywiadzie dla „Perspektyw"

Tajemnica tej miażdżącej oceny wyjaśniła się na końcu wywia­
du. Oto Alina Janowska mało występuje w filmie i telewizji a 
teatr absorbuje Ją w minimalnym stponlu.

TECHNIKA NA CO DZIEŃ

Pewna warszawska gazeta, która w ramach podnoszenia wiedzy 
technicznej społeczeństwa Informowała nas ostatnio co to Jest win­
da -  ma nową rewelację. Tym razem o liczniku elektrycznym 
Jest to — cytujemy «,urządzenie, które mierzy zużycie energii 
elektrycznej". Przepalenie się bezpieczników jest natomiast wvnl“  
klem -  cytulemy -  ..zwarcia czyli Do Dlos(u „szkodzenia m ilk i.

tek dla rodziny. Można Jednak
postąpić rozsądniej 1 ekonomi­
czniej. Kupujemy jeden bilet i 
posyłamy do kina tatusia a on 
po powrocie opowie treść fil­
mu swoim pociechom. I pie­
niążki zostaną i oczęta się nie 
zmęczą.

JAK  ROZERWAĆ SIĘ
NA NUDNYM FILM IE

Oto nasza rada: Prosimy żo­

nę, by do torebki włożyła ma­

łą, metalową kuleczkę. Gdy 

film  jest nudny, wyjmujemy 

kuleczkę z torebki i rzucamy 

z rozmachem w widownię. Te­

raz z żoną przystępujemy do 

szukania naszej kuleczki. Czas 

spędzony na poszukiwaniach u- 

plynie nam wesoło i szybko. 

Gdyby jednak kuleczka zostali 

odnaleziona zbyt szybko, rzuća- 

my ją następny raz, oczywiście 

już w innym kierunku. Z cza­

sem tak polubimy szukanie na­

szej kuleczki, że rzucać ją bę­

dziemy również na niektórych 

ciekawych filmach posyłając na 

poszukiwania wtedy tylko żonę.

KRYZYS

W Japonii, w  związku z kry­
zysem energetycznym, aktorzy 
filmowi mówią znacznie wol­
niej i wyraźniej. Ciągle jednak 
trudno zrozumieć, o co właści­
wie im chodzi, bo mówią po 
japońsku.

ramach walki ■ upadkiem oby­
czajów zaopatrzył każdy dom 
publiczny w telewizor ale nie­
wiele to pomogło. Znacznie 
lepszy skutek odniosło wręcza­
nie klientom tychże domów bi­
letów do kina. Tak więc w 
niełatwej rywalizacji telewizji 
z kinem raz jeszcze zwyciężyło 
kino.

NIE ZNANY UST DO 
KOPERNIKA

W dziupli pod Łęczycą odkry­

to nie znany dotychczas list do 

Kopernika, w którym nadawca 

(podpisany „Życzliwy Bartosz”) 

ostrzega wielkiego astronoma, 

iż w przyszłości być może na­

kręcą film o Jego Życiu.

CIEKAWE ZJAW ISKA

Nie wiadomo jeszcze na czym 

to polega, ale stwierdzono, że 

niektórzy widzowie serialu te­

lewizyjnego „Czarne chmury” 

po obejrzeniu kolejnego odcin­

ka zaczynają być niechętnie na­

stawieni do jego reżysera. Na- 

tomiast Inna grupa widzów 

wynosi na podwórka swoje nie­

raz kosztowne telewizory.

RADA DLA RODZICÓW 
PIĘCIORACZKOW

Już niedługo dzieci zapragną 
chodzić do kina. Kupienie pię­
ciu biletów to znaczny wyda-

JAMES BALDW IN

IN N Y  KRAJ
Dotknął wllgotnlcjąeego ezol* Idy  I w  tym  momenola zdumiał 

go wyraz je j oczu. Spoglądała na niego tak, Jak gdyby rzeczywiś­
cie była dziew icą przyobiecaną m u od dn ia narodzin, która twarz 
oblubieńca w idzi po raz pierwszy w  m ałżeńskie j komnacie, kiedy 
rozejdą się weselni goicie. Ustal zgiełk zabawy, zapanowała cisza, 
ratunek można znaleźć jedynie w  łóżku  m ałżonka. Jednakże Ida 

zdobyła się na uśmiech.

— N igdy nie spotkałam takiego Jak ty człowieka — szepnęła to­
nem  podziwu I niechęci zarazem.

— Cóż, m ów iłem  cl ju ż . że nigdy nie spotkałem tak ie j Jak ty 
dziewczyny — odparł I bezwiednie sadał sobie pytanie, Jakich le i 
ona spotykała mężczyzn.

W olno w sunął d łoń m iędzy je j oda, ona sal sięgnęła do sekret* 
nego m iejsca Y ira łd a . Odczul, że po raz pierwszy Jego ciało 
przedstawia dla Idy  tajemnicę, a więc 1 on, Viva!do, stał się nagle 
w  je j oczach absolutną zagadką. Po raz pierwszy dotykała go zs 
sdziwnlenlem  I grozą, św iadoma, że nie wie, Jak pieścić pow inna. 
N ie mogła także pojąć, czego pragnie, jakkolw iek w ładała n ią 
myśl, że pragnie je j.

— Ale spa le i s w ieloma tak im i Jak Ja dalewozynaml, prawda? 
Z czarnym i dziewczynam i?

— Spałem  s w ieloma rozm aitym i dziewczynami.

M ów ili n ep tem , bez uśmiechu. Ich la r  przybierał na sile, m t  
pach ciała Idy podniecał, łączył się s ostrzejszym zapachem je j 
potu. V ivaldo byl teras m iędzy je j udam i, w je j dłoniach, a ona 
spoglądała lęk liw ie  w  Jego oczy.

— Z czarnymi tak ie , prawda?
— Aha...
Nastąpiła długa pausa. Dsłewcsyna westchnęła przejmująco, 

ró żn ie j uniosła głowę, cofnęła Ją  m ożliw ie najdale j.
— Czy to były znajom e mojego brata?
<r- Nie... N ie. Tamtym płaciłem .
Ib R o m m lM t.

Id a  opuściła głowę na poduszkę, zam knęła oczy. Ścisnęła, póź­
n ie j rozsunęła uda. Koce przeszkadzały V ivaldow i, więc odrzucił 
Je i przez moment w pozycji półklęczącej podziw iał m iód, miedź, 
złoto I czerń je j ciała. Późnie j zapragnął, aby zwróciła twarz w 
Jego stronę, rozchyliła pow ieki.

— Ida. Spójrz na mnie.

Dobyła s siebie bliskie Jęku westchnienie, zwróciła twarz ku 
niemu, lecz oczu nie otwarta. V lvaldo u ją ł Jej rękę.

— Pomóż ml...

Na sekundę uniosła pow ieki I opuściła znowu, lecz tym razem 1 
n ik łym  uśmiechem. On opadł na n ią  z wolna I cału jąc je j usta 
pozwalał, aby wiodła go ręka Idy. Wreszcie zwarli się rozdygotani 
I ręce dziewczyny um knęły, ogarnęły go w  uścisku. Tamtym pła­
ciłem ! Ida westchnęła -  tym  razem długo, s poddaniem. Rozpoczę­
ła się walka.

W alka ta nie przypom inała zapasów s m in ione j nocy, kiedy 
Ida rzucała się pod n im  Jak narowlsty koń lub ryba na plasku. 
Teraz była rozdygotana, lecz skupiona, a on zdawał sobie sprawę, 
że jeden niebaczny ruch może zmrozić Ją, odtrącić, więc uważał 
również. Je j ręce wędrowały wzdłuż pleców V lvalda — tam  I z po­
wrotem — raz jak  gdyby przyciągały go b liżej, raz odpychały w 
sposób cudownie niezdecydowany, zmuszając do chrapliwych, prze­
wlekłych jęków  z głębi gardła. Otw ierała się przed n im  i umykała 
jednocześnie, a on m ia ł wrażenie, że p łynie pod prąd dzik ie j rze­
ki w dżungli ł wypatruje źródła, które kryje przerażająca, buv i, 
ociekająca rosą, niem al czarna zieleń. Późnie j zdawać się mogło, 
że nastąpił przełom. Ich  brzuchy starły się okrutnie, ręce Idy 
opadły, uda zwiotczały przedziwnie, z ust wydobył się przez obna­
żone zęby szczególny, głuchy poświst. Po chw ili dziewczyna uci­
chła, d łońm i chwyciła go za szyję. Przem inął moment. V ivaldo 
spoczął, aby wnet zacząć znowu. N igdy uprzednio nie byl równie 
wytrwały, stanowczy, bezwzględny. W  nocy ona obserwowała Vlval- 
da. Obecnie, z rana, on obserwował Idę, zdecydowany przywieść 
Ją do ostateczności, posiąść bez reszty — nawet gdyby w kulm ina- 
cyjnym  momencie, kiedy dziewczyna wykrzyknie Jego Im ię, serce 
m iało m u pęknąć. To było dlań o wiele ważniejsze n iż  własna 
rozkosz. Pożądał na inną n iż dotąd modlę, p łonął odm iennie 1 lo­
dowaciał w  miejscach, gdzie raz po raz muskały go je j lotne rę­
ce. Ona niby tonąca uczepiła się d łońm i karku V lvalda I um il­
kła — absolutnie um ilk ła , Jak dziecko m ilkn ie, n im  chwyci od­
dech, by wybuchnąć płaczem, zanim  cios spadnie, zanim  rozpocz­
nie się długi upadek. A  on bezlitośnie, zawzięcie popychał Ją ku 
otchłani. Zw arli się tak, źe V ivaldo nie wiedział, czy ciało Idy 
porusza się wraz a Jego ciałem. Czul, że łóżko dygoce pod n im i. 
słyszał, że skrzypi I trzeszczy. Dłonie um ykały z Jego karku, szu­
kały szył, piersi, ram ion I dziewczyna zaczynała w ić się pod nim  
Jak gdyby próbowała być dalej ł b liżej zarazem. Wreszcie je j rę- 
*« in a la ż ły  w łaściwą drogę, oplotły go drażniąco I pieszczotliwie.

Da' pJ ' v Ivaldo poczuł, żc largnął n im  dziwny skurcz, jak 
gdyby przełamywało się coś, sięgało wyżej, rozdzielało piersi, jak  
gdyby rozpłatał ją  wzdłuż ciała. Zaczęła jęczeć słabo, nieporad­
nie; zdawać się mogło, że podniesieniem ręki usiłuje zatrzymać 
ocean. I  oto do V ivalda wrócił niespodziewanie cały jego senty­
ment, cała tkliwość, całe pożądanie. Byli ju ż  blisko celu. Dale j! 
Ba le j! V ivaldo zmuszał ją  do galopu, cicho postękiwał z rozkoszy 
I pierwszy raz w życiu odczuwał coś w rodzaju trwogi na myśl, 
*e wnet musi zeń wypłynąć coś niezm iernie cennego, chronionego 
od dawna. Jęk i Idy  zm ieniały się w szlochanie, w zdławione 
okrzyki. V Ivaldo! V ivaldo! V lvaldo! On przywierał do niej lak jak  
ona do niego i mokry od potu, obolały, ślepy i sprężony powta­
rzał je j im ię. Wreszcie przyszło długo oczekiwane odprężenie. Po­
czuł, że twarz m u się kurczy, a gwałtowny nurt powietrza przez 
ściśniętą krtań przebiega. Jeszcze raz wykrzyknął bezdzwięcznie 
je j Im ię 1 ogrom miłości w ypłynął zeń, aby trafić do wnętrza Idy.

Po d ług im  czasie V lvaldo poczuł we włosach palce Idy, spoj­
rzał Jej w twarz. Uśmiechała się sennie, z zamyśleniem.

— Zejdź ze mnie. N ie mogę drgnąć pod tym twoim  w ielkim  
białym  cielskiem.

Pocałował Ją, wyczerpany teraz i zaspokojony.
— N ajp ierw  m i coś powiedz.
Spojrzała nań zalotnie, chytrze I drwiąco. W ydawała się obecnie 

kobietą, a zarazem nieśm iałą dziewczynką.
— Co chciałbyś usłyszeć?
— M ów , Ido.
— Nigdy Jeszcze tak nie było... To pierwszy raz...
— Naprawdę?

— Tak... Byłam  blisko... Ale nigdy tak jak  dzisiaj. A tobie było 
dobrze?

— O, tak ! N ie możesz m nie porzucić.
— Na razie pozwól m i wstać.
Odwrócił się na wznak, a ona wyskoczyła z łóżka ! poszła do 

łazienki. V ivaldo odprowadził wzrokiem Jej smukłe ciemne ciało, 
klórc teraz należało do niego. Woda pociekła z wanny, zaszeleś­
cił natrysk i w tym momencie V ivaldo usnął.

(Fragment) Przełożył: JA N  DEHN EL

James Baldwin urodził się w 1924 r. w nowojorskim Harle- 
mte. Sporo podróżował, po czym osiadł w Paryżu. PowieSć 
„Głoś ło na górze" (1953), przełożona na połski w 1966 r., 
zyskała mu markę czołowego pisarza murzyńskiego Północ­
ne) Ameryki.
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