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MISTRZA

Jeżeli studiować to tylko Indywidu
alnie - takim tytułem zachęca studen
cki tygodnik ITD. Wcale nie testem pe
wna. czy robi to poważnie, czy tak, 
jak w oryginale u Przybory I Wasow- 
skiego raczy nas sporą dozą ironii. W 
obecnej sytuacji wygląda to bardziej na 
kpiny, bo jak tu namawiać do czegoś, 
oo...

Przypomnijmy lepiej fakty: już 5 lat 
temu Regulamin Wyższych Szkól Tęch- 
nlcznych § 14 gtosit:

„dziekan może zezwolić studentowi na 
branie udziału w niektórych lub wszyst
kich zajęciach Innych specjalizacji lub 
lrtnego wydziału tej samej lub Innej szku
ty, Jcłeli nie będzie to kollgimalo i  prze
biegiem studiów na wydziale W przypad
kach uzasadnionych wybitnymi zdolnoś
ciami studenta rektor na wniosek dzieka
na zaopiniowany przez rade pedagogiczną 
danego roku studiów może zezwolić stu
dentowi na studiowanie według indywi
dualnego programu studiów."

Dalszy ciqg na str. 2

DWÓCH
URATOWANYCH

Chłopak prosi, abym nazywał go Sebastianem, Nie jest to 

jego prawdziwe imię, ale przywykł do tego imienia i żałuje, że 

rodzice przypisali mu inne. Jest wysoki, szczupły. W tłumie czuje 

się zagubiony i twierdzi, że nie ma dość sił, aby zdobyć w tym 

życiu cokolwiek. Nie wie zresztg, jaki cel mógłby przed sobq po

stawić i dqżyć do niego. Do niedawna wszystko było w zasadzie 

normalne. W szkole podstawowej był uczniem zdolnym i inteli

gentnym, ale już w zasadniczej zaczęły się trudności. Sebastian 

chciał uczyć się w liceum ogólnokształcgcym, a tymczasem nie 

poszły mu dobrze egzaminy i do nauki w zasadniczej zmusiły go 

złośliwości losu...

Podczas wakacji znalazł się na obo
zie wędrownym Żetknął się tam z 
grupą narkomanów i uległ jej woły- 
Wom. Twierdzi, że nie jest jeszcze na
łogowcem. A jednak tok bieżący roz
począł od silnej dawki tego, co sam 
nazy’wś cholernym świństwem, stając 
się przez to ofiarą wizji, które nie 
były wcale kolorowe. Wystarczy po
wiedzieć, że jedyną drogą ucieczki od 
przerażającego obrazu dziewczyny 
bez nóg oraz okropnych postaci z no
żami długimi jak miecze było dla 
niego samobójstwo. Na szczęście ro
dzice zakręcali na czas kurki gazowe
go pieca. Byli przerażeni.

Sebastian przestał się uczyć. Rzucił 
szkolę. Ukończył lat szesnaście. Jest 
więc w wieku, który wymaga bez
ustannej kontroli, bo właśnie w tym 
wieku o jakikolwiek życiowy poś
lizg jest najłatwiej. Myśli, uczu-

cia, cały organizm — nic z tego nie 
jest jeszcze sprecyzowane i domaga 
się dopiero jakiegoś wyraźniejszego 
kształtu. Tak więc w przypadku Se
bastiana nie można jeszcze mówić o 
pełnej osobowości. Pociesza jednak 
jego wrodzona inteligencja, która pod 
kierunkiem czyichś rozsądnych wypo
wiedzi nagina się plastycznie do tego, 
aby chłopak wysnuwał rozważne 
wnioski i każdy swój błąd dostrzegał.

Nie tylko ja odniosłem takie wra
żenie. Odniosła je także dr Maria Sza
frańska. kierownik Poradni Chorób 
Układu Nerwowego dla Młodzieży, 
mieszczącej się w Lodzi przy ul No
wotki 9-!. I trzeba powiedzieć, ■'e gdy
by nie takie właśnie wrażenie. Se
bastian po zażyciu owej noworocznej

Dalszy ciqg na str. 3

ZOFIA  TARN OW SK A

NÓŻ W BRZUCHU
13 października 1973 roku oficer dyżurny Komendy Po

wiatowej M O w Łowiczu przyjqł o godz. 6,30 rano meldu

nek, że we wsi Emilianów obok zabudowania Jana W. Ieżq 

zwłoki Józefa B. To była prawdziwa informacja. Dokumen

tacja w postaci zdjęć zamordowanego znajduje się w ma

teriałach śledczych załqczonych do aktu oskarżenia prze

ciwko Stanisławowi Adamikowi. Józef B. został przez niego 

ugodzony nożem w plecy. Cios sięgnqł serca poprzez tętni
cę głównq...

MORDERCA
jest bratem żóny zamordowanego. 

Ma 43 lata, troje dzieci (w wieku 
13—10 lat) i gospodarzył na przeszło 
czterech hektarach w Borówku (pow. 
Łowicz). Przypuszczano, że waśnie 
rodzinne — jak to zwykle na wsi by
wa — stały się źródłem dramatu. 
Śledztwo poszło w tym kierunku. U- 
jawniono następujące okoliczności: w 
1959 roku matka Stanisława Adami
ka i Marianny B., żony zamordowa
nego, podzieliłą swój majątek stano
wiąc, że ziemię otrzyma Marianna 
oraz jej mąż i spłacą syna Stanisła
wa. Do 1973 r. Stanisław nie otrzy
mał spłaty siostry i szwagra. Nie 
miało to jednak żadnego znaczenia w 
owej tragicznej sprawie. Stosunki 
między rodzeństwem były poprawne, 
a nawet wzorowe. Gdy Adamikowi 
spaliła się stodoła — korzystał z po
mocy szwagra. Do niego jeździł (do 
Emilianowa) korzystać z sieczkarni.

12 PAŹDZIERNIKA

Stanisław Adamik przyjechał także 

do szwagra naciąć sieczki dla swe

go inwentarza. Po południu, około 

godziny 17, przyszli dwaj sąsiedzi 

Józefa B. Przynieśli buty do repera

cji, bowiem Józef B., listonosz pracu

jący w urzędzie pocztowym w Biela

wie, trudnił się jeszcze szewstwem. 

Gospodarz przyjechał dość późno do 

domu — około godziny 18. Był [Md- 

pity. Zabrał się jednak zaraz do bu

tów i zreperowal, a do roboty dopin

gował go alkohol, który wypił razem 

z sąsiadami. Złożyli się na ten alko

hol, a kupili u... Marianny B., żony 

listonosza. Gospodyni zajmowała się

Dalszy ciqg na str. 6

„GDZIE POCZUCIE OBOWIĄZKU?'*

W związku z notatką prasową, za
mieszczoną w nr 4 tygodnika „Odgłosy*4 
pt. „Gdzie poczucie obowiązku?*1 — u- 
przejmie wyjaśniamy, że ob. B. Kara
sińska, zam. w Pabianicach, nie zamó
wiła w/w tygodnika w naszym przed
siębiorstwie, lecz w U PT Pabianice 1. 
Na adres więc placówki pocztowej Pa
bianice 1, zgodnie z ich zamówieniem, 
wysvłamy po 1 egz. tygodnika ..Odgło
sy" systematycznie każdego -ygodnia.

Nadmieniamy, łe  ładnych reklamacji 
z tytułu nleotrzymywania zamówionego 
tyg. „Odgłosy** z tTPT Pabianice 1 nie 
otrzymaliśmy do tej pory. 7 uwagi na 
fakt. l i  prenumeratorka nie no łe  pono
sić konsekwencji nledoreczania Jej za
mówionego czasopisma, rozumiejąc w 
pełni apel Redakcji — do naszego „po
czucia obowiązku lak 1 dobrel woli oraz 
ludzkich odczuć", przesyłamy z naszych 
egzemplarzy gratisowych po 1 egz. bra
ku lących numerów 1. Z. 3/74.

Ponadto, nie chcąc sle w przyszłości 
spotkać z równie orzykryml uwagami 
na temat dobrych obyczajów oraz za
niedbywania obowiązków służbowych, 
bed/lemy wysyłać zamówiony 1 egz. tyg. 
„Odgłosy** bezpośrednio na adres pre- 

• numeratorkl, listem poleconym, rugując 
nrząd pocztowy Pabianice l, aczkolwiek 
tam została zamówiona prenumerata.

Prosimy o zamieszczenie naszeeo wy
jaśnienia w powv>«?ze,1 sprawie. *dvż no
tatka Wasza Iest dla nas krzywdząca, 
przykra l niesprawiedliwa w nwel oce
nie.

JANUSZ KROL 

(Dyrektor)

OD REDAKCJI:

Serdecznie dziękujemy za zajęcie się 
sprawami naszej Czytelniczki. Brakujące 
numery również wysłaliśmy * redakcyj
nego zapasu. Bylibyśmy też wdzięczni, 
tjdyby bratnie przedsiębiorstwo ..Ruch" 
zatroszczyło się o regularne dostarczunie 
czasopism do naszej redakeli. lak do 
tej pory ..Politykę" bardzo często do
stajemy we wtorel' zamiast w sobotę, a 
„Szpilki1* — bywa — giną.

Łączymy pozdrowienia.

PIĘTRO DZULLINO

ZŁODZIEJE ARCYDZIEŁ
Po co kraść ..dzieło Glorglone? Przecie* I tak nie sposób go sprzedać — zdziw i si' 

Czytelnik. Po zniknięciu 'Z kościoła w Castelfranco p łótna przedstawiającego 
Madonnę ze iw . Llbpriuszem i św. Franciszkiem wielu osobom nasunęły sit) po
dobne wątpliwości. Przecież prac, Jakie wyszły spod pędzla tego znakom itego 
artysty, Glorgto Barba^elll da Castelfranco, zwanego Glorgtne I zmarłego w 1510 
roku z trudnością moina by znaleźć pięć lub sześć. Wszystkie są zbyt dobrze 
znane policji na całym świecie, aby |e moina sprzedać bez wszczynania 
Wydawaloby się, te znacznie prościej byłoby ukraść I wyekspediować za granicę 
obraz Jakiegoś płodniejszego mistrza, choclatby Tycjana lub C a r a v a g g l a ,  Jeszcze 
łatwiej moina by „puścić- w kurs dzieła mulej znanych mistrzów X V I- X V in  
wieków, których prace są nleskatalogowane lub opisane niedokładnie. Dlaczigo 

więc rabusie wybrali sobie właśnie Giorglone?

WARIANT PIERWSZY

Obraz Giorgione ukradziono dlate
go, że bezczynność różnorodnych wło
skich instytucji stwarza sposobność 
..znikania’’ dziel sztuki, a co więcej, 
pozwala wyciągnąć korzyści z kra
dzieży arcydzieł, których nie sposób 
sprzedać. Brzmi to może paradoksal
nie, niemniej iednak stwierdzeniu te
mu nie da się odmówić racji. W os
tatnich czasach praktykuje się nie

rzadko „kradzieże-szantaże". Cenne 
płótna znikają bynajmniej nie po to 
aby pojawić się na „czarnym rynku’', 
a w celu rozpoczęcia przez złoczyńcę 
przetargów z właścicielem. W lednei 
tylko prowincji weneckiej w ciągu o- 
statnich dwóch tat przeprowadzono 
serię podobnych „operacji". To samo 
zdarza się w Rzymie, we Florencji i 
Neapolu.

Dalszy ciqg na str. 5



M A ŁG O RZA TA  G O L IC K A

STUDENT
W POSZUKIWANIU 
MISTRZA

Dalszy ciqg ze str. 1

Nowy regulamin studiów uniwersyte
ckich z 1.X.1972 r. § 20 dodaje, że dzie
kan może zezwolić Studentowi na stu
diowanie według Indywidualnego pro
gramu studiów umożliwiającego wcze
śniejsze ukończenie nauki oraz, że in
dywidualny plan zatwierdza dziekan, 
który także wyznacza opiekuna nauko
wego.

Już w tych lapidarnych sformułowa
niach regulaminu niektórzy pracownicy 
naukowi wyższych uczelni widzą powo
dy malej popularności studiów- \

— Konflikt powstaje w momencie ukła
dania precz studenta indywidualnego 
planu studiów —, twltrdzl doc. dr hab, 
ilronlsława Jaworska, prodziekan Wydzia
łu  filozoficzno-Historycznego UL. — Te
oretycznie mogę zwolnić studenta z obo
wiązku zaliczenia danego przedmiotu kur
sowego 1 zastąpić ten przedmiot innym. 
Chcąc być w zgodzie z przepisami nie po
winnam tego robić, gdyż Ministerstwo nie 
odwołało jednocześnie starych przepisów. 
Zgodnie z nimi nie wolno zwiększać stu
dentowi wymiaru godzin, ani zamieniać 
ćwiczeń na wykłady. Wolno tylko zastą
pić wykłady konwersatoriami. Jeilll na
wet przymkniemy oczy na przepisy ma
jąc na względzie przede wszystkim dobro 
studenta, to 1 tak decyzje o zmianie 
przedmiotu wywołują opozycję wykładow
ców. Jak to — twierdzą oni — mńj przed
miot uważa pani dziekan za zbędny? Nie
możliwe, bez znajomości przedmiotu „X " 
nie można skończyć studiów.

W rezultacie student, który decyduje 
się na program indywidualny i dzie
kan, który ton program aprobuje bo

rykają się z mnóstwem trudności.

— Nie widzę żadnego konfliktu — roz
wiewa moje wątpliwości prorektor Uni
wersytetu Łódzkiego, prof. dr Witold 
Śmiech. — Jeżeli uważa, żc podejmując 
studia Indywidualne może pominąć obo
wiązkowe przedmioty kursowe, to moim 
zdaniem nie nadaje się zupełnie do tego 
typu studiów, zastanawiałbym się poważ
nie. czy dać takiemu studentowi pozwo
lenie. Studia Indywidualne przeznaczone 
są dla najzdolniejszych, którzy podstawo
wy szkielet przedmiotu uzupełnią przed
miotami według własnych zainteresowań 
1 wczejłnleJ rozpoczną samodzielną pracę 
naukową.

Szef Komisji Nauki przy 7AV SZSP  

mgr Henryk Luboń też nie jest zneh-

wyoony.

— Studia Indywidualne w takiej posta
ci jak obecnie — mówi — nie spełniają 
naszych oczekiwań. Istnieją tendencje do 
traktowania studiów Indywidualnych głó
wnie Jako możliwości skrócenia nauki. 
Teraz, kiedy skrócono studia na wielu 
k ierunkach do 4,5 lub  4 lat nie Jest to 
żaden doping. W yobraża liśm y sobie, ze 
studia Indyw idualne  pozwolą łączyć 
m lo ly  z pogranicza różnych dyscyplin  1 
uła tw ią rzeczyw llcie zaspokojenie zainte
resowań I p lanów  studenckich. Postęp w 
lej dziedzinie zależy naszym  zdan iem  gło
wnie od w ładz uczelni,

Idąc tym śladem trafiam na Wydział 
Inżynierii Chemicznej Politechniki

Łódzkiej, na którym studiuje Indywi
dualnie kilku studentów. Andrzej Clia- 
czek, Grzegorz Szewczyk 1 Maciej Sta- 
rzak z III roku są bardzo zadowoleni 
z możliwości podjęcia studiów Indywi
dualnych. Wszyscy trzej uczęszczają 
dodatkowo na zajęcia z matematyki 
Studium Doktoranckiego na Wydziale 
Elektrycznym. Studenci interesowali się 
matematyką dużo wcześniej, chcieli na
wet podjąć równolegle studia na Uni
wersytecie. Możliwość studiowania mor 
tematyki na Politechnice była im bar
dzo na rękę tym bardziej, że matema
tyka pomoże im w późniejszej pracy 
projektantów aparatury chemicznej, u- 
rządzeń automatycznych itp. W VI 
semestrze, a więc wcześniej niż pozos
tali studenci, ustalą plany pracy magl- 
storskiej.

— Staram się iść maksymalnie na rękę 
studentom — przyznaje się doc. dr hab. 
Zdzisław Kemblowskl, pełniący na Wy
dziale obowiązki dziekana do spraw na
uczania. -  Usuwamy wszelkie przeszkody 
organizacyjne, aby mogli znaleźć czas na 
Interesujące Ich zajęcia. Występują bo
wiem znaczne kolizje w programie stu
diów. I my Jednak uważamy, że kurso
wy przedmiot Jest obowiązujący. Indywi
dualny program slwarza jednak możliwo
ści do opracowania studiów o charakte
rze Interdyscyplinarnym. Studentów wy
typowali opiekunowie lat. Co prawda Wy
dział Inżynierii Chemicznej Jest Jak na 
warunki Politechniki wydziałem nietypo
wym. Studiuje tu 25(1 studenlów (dla po
równania na Wydziale Mechanicznym 
3 tys). stąd też łatwiejszy Jest u nas kon
takt między studentem I asystentem. Zna
my więc lepiej sludenlów I Ich możliwoś
ci, co Jest nieodzowne przy lego typu 
studiach.

Uderza na tym Wydziale życzliwy, 
indywidualny stosunek do studenta. 
Jednakże i ten program trudno uznać 
za indywidualny program studiów.

Indywidualny program studiów to 
program prac I wymagań Inny dla 
każdego studenta. Taki - jaki propo
nuje nowy model szkolnictwa wyższego 
w zreformowanym systemie oświaty. 
Model ten burzy zupełnie tradycyjny 
schemat studiów. Zgodnie z nim indy
widualny program oznacza również o- 
dejścic od systemu semestralnego. 
Cykl nauczania wyznnczalaby nie kolej
ność wykładów i ćwiczeń, ale plan wy
konanych prac i zdanych egzaminów. 
Indywidualny program to również in
dywidualny czas kończenia studiów. 
Projekt określa tylko górną granicę 
czterech lub pięciu lal. Nic nie powin
no jednak stać na przeszkodzie wcześ
niejszego ukończenia studiów. Indywi
dualny program to także Indywidualny 
zróżnicowany dyplom. Zgodnie z tą 
propozycją aktywni I twórczy studenci 
powinni uzyskać dyplom n wyższej 
randze niż ci. którzy nie sprostali tak 
dużym wymaganiom.

Najważniejsze jednak w tej prooo- 
zycji to Indywidualny program kształ
cenia studenta wprost w instytucie u- 
czelninnym.

„Wśród obowiązków studenta na pierw
szy plan wysunąć należy wykonywanie 
prac mających znaczenie I wartość w

prowadzonych pracach badawczo-wdroże
niowych Instytutu — czytamy w referacie 
kierownika Wydziału Nauki 1 Oświaty KC 
PZPR — Romualda Jezierskiego, wygło
szonym na posiedzeniu Rady Głównej Na
uki, Szkolnictwa Wyższego I Techniki we 
wrześniu ub. roku — w tym procesie ba
dawczo* wdrożenlowvm można wyznaczyć 
prace właściwe dla różnych Jego faz. 
(Zbieranie danych, Ich opracowanie, omó
wienie llleralury tematu, przeprowadzenie 
analizy, dośwlaezeń, formułowanie hipo
tez I Ich uzasadnienie, opracowanie teore
tyczne danych, zastosowanie rezultatów 
h idań — prace konstrukcyjne, opis wa
runków niezbędnych wdrożeń technicz
nych, technologicznych, organizacyjnych, 
ekonomicznych, społecznych I Ich zapro
gramowanie). Wyznaczenie tyeh prac I 
Ich kolejność uzależniona bvłabv z Jednej 
atrony od specyfiki przedmiotowe! badań, 
z drugie) zaś od dotychczasowego nrzv- 
gotnwanla studenta. Jceo wiedzy, zainte
resowań I przebytej pracy zawodowej.

W ten sposób studenci staliby się 
współpracownikami Instytutu w pt* 
nym tego słowa znaczeniu. Uczestniczy
liby również w bieżących pracach, se
minariach naukowych, dyskusjach 1 od

czytach.
Mając przed oczyma taki model stu

diów przestaję się dziwić, dlaczego in
dywidualny program nauki nie wzbu
dza dziś zainteresowania wśród młodzie
ży W całej Lodzi podjęło studia indy
widualne zaledwie 45 studenlów. Wy
raźnie widać, że jest to pomvsl na ju
tro. który dusi się w obecnej struktu
rze i warunkach studiów.

Czy ma to jednak oznaczać, że trzeba 

położyć kreskę na studia indywidualne 
i czekać cierpliwie na reformę? Prze

ciwnie. Myślę, że należy je traktować 

jako wstęp do reformy i sprawdzian 

modelowych założeń. W zwięzłości zaś 

obecnego regulaminu widziałabym nie 

przeszkody, a zalety sprzyjające indy
widualnej interpretacji dla każdego stu

denta. Chodzi tu jednak o sprawę tru
dniejszą, o przełamanie zarówno u pra
cowników naukowych, jak 1 u studen
tów nawyków wykształconych przez 
blisko 30 lat, kiedy szkolnictwo wyższe 
przygotowywało absolwentów do zupeł
nie innych warunków pracy.

W takim właśnie kierunku działa 
SZSP. Po konferencji sprawozdawczo- 
-wyborczej Związku i rozmowach z re
ktorami, w przyszłym roku akademic
kim w każdym Instytucie Uniwersyte
tu Łódzkiego ma rozpocząć studia in
dywidualne trzech studentów- Przeła
mując dotychczasowe wzory i trudnoś
ci na jednym z najliczniejszych wy
działów uczelni: Ekonomiczno-Socjo
logicznym grupa asystentów podjęta 
się społecznie indywidualnej opie
ki nad studentami. Zbliżający 
się Kongres Studenckiego Ruchu 
Naukowego zajmie się również 
możliwościami wypracowania ta
kich form prac kół naukowych aby, 
nie czekając na zmiany w szkolnictwie 
wyższym, już teraz wciągać studentów 
do prac badawczych uczelni.

Mgr Henryk Luboń uprzedził mnie 
również o przygotowywanej na wiosnę 
akcji SZSP „Mistrz zaprasza ucznia do 
pracowni". Na początku studenci pro
ponują. aby każdy oracownik 'nauko
wy. poczynając od doktora, zaopieko
wał się jednym tylko studentem. Po
tem pokuszą się o zorganizowanie wię
kszych zespołów badawczych złożonych 
ze studentów I pracujących pod kie
runkiem samodzielnego pracownika 
nauki. Mamy Już taki zespól na Wy
dziale Biologii I Nauk o Ziemi UL.

W anglosaskich uczelniach bezpośre
dni opiekunowie kierujący pracami stu
denta nazywają się tutors. Jak będzie
my Ich nazywać w Polsce, jeszcze nie 
wiadomo. Wiadomo lodrmk, że są po
trzebni I to bardzo. Bo co tu dużo mó
wić starzy kpiarze Przybora i Wasow- 
skl matą jednak raclę. Ani kochać, ani 
kształcić zbiorowo długo się nie da.

4  GOS — znaczy czystość. GOS 
to — GRUPOW A OCZYSZCZALNIA 
ŚCIEKÓW, jaka kosztem 2,8 miliarda 
złotych powstanie pod Łodzią. Roz
poczęto już prace wstępne, a ich za
kończenie przyniesie rzekom środko
wej Polski czyste wody oraz odra
dzanie się życia biologicznego. To o- 
statnie dotyczy szczególnie Neru. 
który obecnie jest wyłącznie kana
łem ściekowym. Czysta woda będzie 
też w Bzurze i Warcie.

Po uruchomieniu wodociągu Su
lejów — Łódź, budowa GOS jest 
drugim wielkim przedsięwzięciem, 
porządkującym gospodarkę wodą i 
ściekami w środkowej Polsce. Z GOS 
korzystać też będą zakłady przemy
słowe Pabianic, Zgierza, Aleksandro
wa, Konstantynowa i Rzgowa.

+ TRAGEDIA NA STACJI WYSZ
KÓW. Jak informuje prasa codzien
na 6 lutego br na stacji kolejowej 
Wyszków doszło do tragicznego wy
padku, którego sprawcą jest nie
spełna 19-letni Tadeusz Dąbrowski, 
mieszkaniec wsi Niegów w powiecie 
wołomińskim, a pracownik — sta
żysta Mazowieckiego Przedsiębiorst
wa Produkcji Pomocniczej Budowni
ctwa w Wvszkowle.

T a d e u s z  -Dąbrowski znany jest m i
licji i prokuraturze z chuligańskich 
wybryków. Prowadzono jest aktual
nie przeciw niemu śledztwo w spra
wne udziału w bójce. Śledztwo to 
prowadzi prokuratura w Wołominie

8 lutego br. Tadeusz Dąbrowski — 
jak utrzymują świadkowie — pchnął 
pod kola pociągu m ilicjanta — p lu

tonowego Zenona Kozłowskiego. M i
licjant stanął w obronie konduktorki, 
którą chciał pobić młodociany ban
dyta. Tadeusz Dąbrowski nie przy
znaje się do winy. Zenon Kozłowski 
walczy w szpitalu o powrót do zdro
wia. W wypadku, pod kołami pocią
gu stracił ręce. Tadeusz Dąbrowski 
usiłował zaprzeczyć, że w ogóle był

traktowane są przez pracowników 
PKP i PKS jako zesłanie, praca za 
karę.

Po pchnięciu milicjanta pod kota 
ruszającego pociągu Tadeusz Dąbrow
ski zaczął uciekać. Dopiero wtedy 
kilka osób zaczęło go gonić. Nie po
mógł pościg drugiego milicjanta — 
plutonowego Adama Szymanlka, nie

PROSZĘ 0 GŁOS!
Na pylanlc postawione w tytule odpowiedzieć nie jest łatwo —' można jed

nak podjąć jakąś próbę odpowiedzi. Bardz.o łatwo natomiast odpowiedzieć na 
pytanie — „Czy w Polsce Ludowej potrzebna Jest pornografia?”.

Otóż — nic Jest potrzebna.
Rzecz Jednak w tym, żc najczęściej ludzie, którzy zadają to drugie pytanie 

nie potrafią sobie odpowiedzieć na pytanie pierwsze — „Co w ogóle Jesl 
pornografią?” l’o prostu wydaje się Im, że wiedzą, A niestety — nie wiedzą, 
choć icli status społeczny i zawodowy wymagałby tej podstawowej wiedzy.

Zacznijmy więc rzecz „od pieca". Słownik Wyrazów Obcych PWN (str. 592) 
formułuje to w ten sposób: „pisma, rysunki, obrazy o ircści nieprzyzwoitej, 
przedstawiające sceny erotyczne, obliczone na wywołanie u odbiorców pod
niecenia płciowego".

I Już Jesteśmy w domu. Definicja, sama zresztą nieostra, wyra-nle zazna
cza płynność pojęcia ..pornografia". Bo cóż to znaczy „obliczony na wywoła
nie podniecenia”? Pornograficzny może być atlas anatomii, pornograficzne 
mogą być „Pieśni nad pieśniami" albo „Maja naga” tioyi. Wszystko zależy, 
jakim okient i z jakimi myślami spoglądamy na dzieło sztuki, fotografię, 
tekst.

Ale każdy średnio inteligentny człowiek wie, że ani atłas anatomiczny ani 
„Maja naga", ani „Dekamcron" nic były „obliczone na wywołanie podniece
nia". Więc — zgodnie z definicją — nie mamy tu do czynienia z pornografią.

Są Jednak ludzie, którzy pornografii dopatrują się wszędzie. Cóż im odpo
wiedzieć? Jakie są szanse dyskusji?

Boy-Żeleński pisał kiedyś o mnichu, który w czasie wojny, w szpitalu 
wojskowym, mieszczącym się w pełnym greckich rzeźb pałacu — pracowicie 
otlłupywał posągom tzw. wstydliwe części. . . .  , .

Wokoło cierpieli i umierali ranni, trwała wojna, która jest wyzwaniem 
rzuconym zasadom moralnym lego świata, a on myślał: „to niemoralne” ma
jąc przed oczyma tylko i wyłącznic nagie i piękne greckie rzeźby. Jest ów 
mnich symbolem histerii i obsesji seksualnych.

Bo przecież ludziom i sztuce nie są I nie mogą być obce wszystkie te 
sprawy, jakie się dzieją między kobietą i mężczyzną. Zarówno w swoim pięk
nie jak i brzydocie. Kto tego nic rozumie — rozumie niewiele z tego świata 
i zupełnie nic ze sztuki. A przecież dzieje literatury to także — jak pisze 
Z Lewicki w eseju „Literackie przyzwoitki” — „dzieje jej walki o prawo

GO T O  J E S T  
P O R N O G R A F I A ?

do ukazywania człowieka pełnego, to znaczy nic tylko Jako uczonego, podróż
nika i artysty, ale także jako istoty nie rozmnażającej się przez pączkowa
nie”.

Przyjmijmy Jednak, że niepotrzebne są ludzkości greckie rzeźby 1 twór
czość Boccaccia, „Ulisses” Joycea i „Zmory” Zegadłowicza, pisarstwo He
mingwaya, Lawrence’a, Caldwella, Baldwina, W'hitc’a, Uniłowskiego.. Nie 
będę zresztą wymieniał połowy encyklopedii.

Przyjmijmy, że należy spalić obrazy Dogasa, Picassa, Renoira, Malissc’a, 
Maneta...

I co dalej? Należałoby jeszcze zakazać wiadomych kontaktów między ko
bietą a mężczyzną. Przecież to czysta (a raczej brudna!) pornografia.

Oczywiście kpię — jakże jednak poważnie traktować pełne histerii oceny 
stawiane z pozycji obrazy moralności. Dziwnie nieczuli jesteśmy na moral
ność obrażaną przez dwulicowość, intrygi, obmowę, tchórzliwość, służalczość... 
Wpadamy Jednak w histerię, jeśli na fotografii ujrzymy pierś kobiety, Jeśli 
w utworze literackim przeczytamy drapieżny lecz prawdziwy opis pożądania.

Cóż zatem jest pornografią? Jest nią może ludzka wyobraźnia, a może 
ludzka pruderia? Nie Jest jednak pornografią dzieło sztuki, mówiące w snosóh 
artystycznie prawdziwy o pięknie i brzydocie ludzkiego ciała.

Jeśli natomiast chodzi o „Kochanka Lady Chalterley" Lawrence’a, to może 
warto zacytować opinię... biskupa anglikańskiego, dr Johna Robinsona: „Opisy 
stosunków płciowych nic powinny być rozpatrywano w oderwaniu od kon
tekstu zupełnie zdumiewającej wrażliwości Lawrence’a na piękno i war
tości wszystkich związków naturalnych... Ani intencje ani efekty utworu nie 
mają charakteru deprawującego”.

Zapewne znajdzie się zawsze jakieś ,,grono”, które nie potrafi się z tym 
zgodzić. Proszę bardzo — gotów Jestem naw e t przyznać, ze się mylę. /  tym 
wszakże zastrzeżeniem, żc mylę się razem z Boccacciem, Joyee m. Zegadło
wiczem, Witkacym, Hemingwayem. I.awrcncc ni, Caldwellem, Baldwincm, 
Dcgasem, MatlssCm, Manetem, Renoirem...

JERZY WILMAŃSKI

konkurs: „Zloty kłos dla twórcy — 
srebrny dla czytelników". Wśród 10 
książek zgłoszonych do konkursu 
najwięcej głosów zdobyły „Kamien
ne tablice" Wojciecha Żukrowskiego. 
Autor otrzymał „Zloty Kłos” a książ
ka miano „Książki — 1073 roku”.

+ „ESTRADA ŁÓDZKA" ma 23

na stacji w Wyszkowie. W piątek, FI 
lutego br lekarz dyżurny Szpitala 
Powiatowego w Wyszkowie miał naj- 
większe zmartwienie: jak powieją cc 
Zenonowi Kozłowskiemu, który niż. 
odzyskał przytomność, że nie m;i 
rąk? Lekarz bał się szoku, który 
mógłby nagle i wyraźnie pogorsr.\c
1 tak ciężki stan zdrowia milicjanta.

W tym czasie w Wyszkowie przcu 
kioskiem na stacji ludzie spok )|nk‘ 
pili piwo i rozważali granice rozróby. 
Nie zastanawiano się nad Branicom; 
cierpliwości ludzkiej 1 g ran icam  
solidarności. Trasa kolejowa Wysz
ków — Tłuszcz, a także kilka innych 
podmiejskich w tym i podmiejskie 
trasy PKS należą do najgorszych 1

pomogły ostrzegawcze strzały odda
ne w powietrze. Bandyta umknął.
Zatrzymano go później w pobliżu 
miejsca zamieszkania, we wsi N.e- 
gów.

Śledztwo trwa

♦ „HARNAM” w Algierii. Zespół 
Tańca im. Sz. Harnama w ramach 
..Dni Kultury Polskiej" zawitał do 
\lg!crt\ gdzie będzie występował. W 
ilanie ma też występy w Tunezji.

♦  WOJCIECH ZUKROWSKI 
LAUREATEM „ZŁOTEGO KŁOSA”.
Po raz dziesiąty redakcja „Dziennika 
Ludowego" i Ministerstwo Kultury 
i Sztuki zorganizowały tradycyjny

lat. Z okazji jubileuszu „Estrada 
Łódzka" prezentuje publiczności ko
lejne jubileuszowe imprezy.

4  „DAMA KAM ELIOW A" I „PO
PIÓŁ 1 DIAMENT" w Teatrze Z1 v ii 
Łódzkiej. „Damę Kamełiową" reżyse
ruje Aniela Boryslawska, „Popiół i 
diament" — Jan Perz. Adaptacja 
powieści Jerzego Andrzejewskiego 
będzie miała podwójny kształt scc- 
niczny. Pierwszy — tradycyjny. Dru
gi — przeznaczony do pokazywania 
w halach fabrycznych i szkołach.

♦ ADAPTACJE NADAL W CENIE. 
Kolejną adaptację powieści zapre
zentował warszawskiej publiczności 
Tealr Muzyczny z Lublina. Tym ra

zem była to znana powieść z okresu 
międzywojennego: „Kariera Nikode
ma Dyzmy" Dolęgi-Mostowicza. L i
bretto napisał Stanisław Powolocki. 
Wykorzystano piosenki Janusza Sło
wikowskiego. Muzykę skomponował 
Andrzej Ilundziak. Reżyserował Jan 
Wodzyński.

♦  FILMOWE KONFRONTACJE
zaczynają się 25 lutego i trwać będą 
do 11 marca w klnie „Bałtyk". 
Inauguruje je polski film Sylwestra 
Szyszki — „Ciemna rzeka". Kon
frontacje są przeglądem filmów na
gradzanych na różnych konkursach 
międzynarodowych.

♦  NA MAŁYM EKRANIE SE
RIALE. Już od początku lutego co 
wieczór — z wyjątkiem poniedziałku 
i czwartku — będziemy mogli oglą
dać seryjny film. We wtorki, już nie
długo emitowany będzie seryjny film 
radziecki o tematyce szpiegowskiej, 
oparty na znakomitej książce Ju lia
na Siemionowa „17 tchnień wiosny". 
Również „Jak hartowała się stal" — 
słynna książka Aleksandra Ostrow
skiego stała się podstawą serialu te
lewizyjnego i też znajdzie się na 
ekranach naszych telewizorów.

Amatorzy filmów biograficznych
o słynnych ludziach będą mogli 
oglądać dzieje Antoniego Czechowa, 
Pucciniego, a prawdopodobnie rów
nież dzieje Moliera.

Powraca na ekran Arsen Łupin, 
Sherlock Holmes oraz Al Capone. Już 
niedługo nowy western w odcinkach.
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I
„Specjaliści nie lubią, aby lm  się wdzierat na ich teren pijara-ama
tor. A jednak nikt, kto będzie się w Polsce zajmował kiedykolwiek 
problemami folkloru literackiego, nie będzie mógł ominąć studiów 
i książek Stanisława Czernika. Wiedział on bardzo wiele o ,.starym 
zlocie" ludowej poezji i umiał o nim  pisać z miłością, Jak nikt".

(Anna Kamieńska, „Słowo 
1973, nr 8)

Stanisławie Czerniku", „TWÓRCZOŚĆ1*!

Z żywym zainteresowaniem czytelników 
i krytyki literackiej spotkały się dwie 
ostatnie książki Stanisława Czernika. 
Pierwsza z nich „Trzy zorze dziewicze". 
Wśród zamawiań i zaklęć” została na
grodzona na IV Ogólnopolskim Festiwa
lu Poezji w Łodzi w 1968 r. Jej dopeł
nieniem jest wydany już po śmierci au
tora zbiór „Sny i widma”. Złożył się na 
nie dorobek wieloletnich badań twór
czości ludowej.

Stanisław Czernik swoich zaintereso
wań ludoznawczych nie wiązał ściśle z 
określonym regionem. Miały one cha
rakter bardziej uniwersalny, a ich gra
nice wyznaczały dostępne źródła i do
kumentacja folklorystyczna. Warto tu 
także podkreślić aktywność badacza, 
który sięgał do różnych publikacji, nie 
tylko dawniejszych. Śledził najnowsze 
wydania różnych zabytków piśmiennic
twa polskiego i wydobywał z nich in
teresujące teksty, które mało intereso
wały badaczy. Nie przypadkowo groma
dził zapomniane teksty. Także ich inter
pretacja pozwala dostrzec zarysowującą 
się koncepcję badawczą. Potwierdza ją 
również układ materiału, zwłaszcza w 
„Trzech zorzach dziewiczych”, wyda
nych jeszcze za życia autora. Obie ksią
żki w większości zawierają drukowane 
wcześniej w różnych czasopismach i 
zbiorach książkowych teoretyczne roz
ważania o polskiej poezji ludowej, o- 
bok wielu refleksji i postulatywnych 
wniosków pod adresem współczesności. 
Nie pretendują „Trzy zorze dziewicze” 
ani „Sny i widma” do rangi opracowań 
naukowych. Znakomicie jednak egzys
tują na prawach eseju, w którym za
wsze znajdzie się miejsce na naukowe 
spostrzeżenie, obok poetyckiej, czy na
wet intuicyjnej interpretacji. Są one 
doskonałym przykładem popularyzowa
nia spraw nie zawsze łatwych i nauko
wo zbadanych. Tych walorów, obu ksią- 
kom trudno zaprzeczyć. Prezentują one 
Czernika — folklorystę, który wkrótce 
po powrocie z tułaczki wojenne] podjął 
tę dziedzinę badań, zamierzając powią
zać ją z własną twórczością literacką. 
Znany jako teoretyk autentyzmu i od
ważny wydawca „Okolicy Poetów”, w 
1948 roku ogłosił rozprawę teoretyczną 
„Prymitywy poezji ludowej”). („TWÓR
CZOŚĆ” 1948, nr 7—8).

Od tego czasu systematyczne studia w 
tej dziedzinie złożyły się na szereg 
książek i publikacji drukowanych w 
wielu czasopismach. Zwierza się na
wet, iż wzorując się na J. I. Kraszew
skim planował stworzyć cykl „powieści 
popularno-historycznych” o życiu chłop
skim. Zamiar ten zrealizował tylko czę
ściowo, wydając pięć utworów: „Opo
wieść o Klemensie Janickim”, „Uni
wersał Czarnieckiego”, „Wór pszenicy”, 
„Wierne kosy”, „Wilcze doły”. Inspiro
wany studiami J. G. Frazera, B. Mali
nowskiego i K. Moszyńskiego podjął 
się Czernik z przekonaniem o pionier- 
skości swojej pracy zebrania i opraco
wania dostępnych jeszcze zabytków pol
skiej poezji , nwsicznej. Za poprzedni
ków  uważni. .Jj Karłowicza i F. Maje
wskiego, którzy pierwsi zwrócili uwagę 
jia potrzebę zajęcia się tą twórczością 
ludową, nie należącą do powszechnie 
znanej w czasach nowszych. Była to 
bowiem twórczość ściśle związana z 
najdawniejszymi praktykami magiczny
mi, czyli „zaklęcia, zamawiania uroki i 
ustne relikty zabiegów znachorskich i 
owczarskich”. Zaklęcia i zamawiania w 
zależności od celu sprawczcso różniły 
się tym, że „zamawianie” miało unie
szkodliwić zło, „zaklęcie” zaś je spro
wadzić. Spokrewnione z nimi kolędy i 
życzenia kolędowe z najdawniejszych 
czasów wyrastały z tego samego źródła
— jak stwierdza Czernik — a było nim 
przekonanie, że słowem można „prze
kląć i błogosławić, niszczyć 1 budować, 
poniżać i podnosić". („Trzy zorze dzie
wicze”, s. 21).

W szkicu „Małe formy ludowe” wy
raźnie podkreślił, iż nie tyle interesują 
go elementy konstrukcyjne zebranych 
tekstów, ile możliwości dotarcia poprze? 
nie do pierwotnej funkcji stówa. Czer
nik pisze: „Chodzi przede wszystkim o 
słowną stronę tych reliktów, a więc 
czynnik podstawowy” (s. 18). Wychodził 
z założenia, że słowo a nie muzyka, 
śpiew — są najistotniejsze w tych utwo
rach ludowych, które wyrosły na grun
cie praktyk magicznych z wiary w nie
zwykłą moc słowa. Magia była dla 
pierwotnego człowieka formą podpo
rządkowania sobie lub zjednania taje
mnych sit przyrody dla określonych ce
lów zrodzonych z potrzeb życia. Jako 
zespól czynności praktycznych towarzy
szyła zróżnicowanym zabiegom związa
nym z rocznym cyklem świątecznym, 
obrzędami inicjacji kolejnych roczni
ków młodzieży, w niej też przejawiał

się kult bogów, przodków I demonów. 
Dla pierwotnego człowieka magia była 
pierwszym przejawem religli, a jej śla
dy, jak mówi K, Moszyński, utrzymują 
się w religiach późniejszych, nawet 
współczesnych.

O skuteczności magii decydowało za
klęcie, zamawianie, z którego nie wol
no było uronić słowa. Z racji takiej 
funkcji wynikającej z wiary w moc 
słowa, te teksty pradawnej twórczości 
słownej miały większą szansę przetrwa
nia w swym pierwotnym kształcie. Stąd, 
jak podkreśla Czernik, są dla badaczy 
bardzo cennym materiałem „wprost z 
przedwiecza”. Wśród zachowanych za
bytków, których zebrał sporo, przewa
żają teksty wierszowane, o wyraźnej

widzieli pokrewieństwo m iędzy poezją
a wieszczeniem, bowiem dostrzegali w 
niej czynnik duchowy wyższego rzędu, 
którego źródłem mogło być tylko bós
two. Wedle kryterium treściowego na
zywali to, co było wyrazem natchnie
nia. Często jednak za wystarczający 
wyróżnik uważali kryterium formalne 
pozwalające zaliczyć do poezji to wszy
stko, co zostało wypowiedziane w po
staci wierszowanej.

Okazuje się, że dzisiaj znalezienie 
rozwiązania zagadki wcale nie jest łat
wiejsze, mimo wielkiego postępu nauki. 
Podstawową sprawą stało się znalezie
nie odpowiedzi na inne pytanie, miano
wicie, kiedy powstał język.

O sztuce słowa, która wyrasta z two
rzywa językowego, można bowiem mó
wić wtedy, kiedy język osiągnął taki 
poziom rozwoju, by mogły się w nim 
realizować wypowiedzenia już od ty
pów najprostszych, związanych z czysto 
praktycznymi potrzebami życia, jak to 
jest widoczne w magii.

Językoznawcy uważają język za naj
późniejszy — zarówno z punktu wldze-
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rytmice, melodyjności, co niewątpliwie 
służyło lepszemu zapamiętaniu fornniiy 
słownej, która musiała być za każdym 
razem odtworzona zgodnie ze swym 
pierwowzorem. Zaklęcia magiczne róż
nią się między sobą nie tylko ze względu 
na cel. W zależności od adresata jedne 
są bardziej odważne, inne znowu zdra
dzają niepewność ludzkich oczekiwań 
(do sil „niższych”, lub „wyższych”, 
bóstw). Nie wszystkie zaklęcia wiązały 
się z rozbudowanymi technicznymi ele
mentami praktyk magicznych. Były i 
takie, które sprowadzały się do zastoso
wania w potrzebie określonej formuły 
słownej. Magia towarzyszyła wszystkim 
dziedzinom ludzkiego bytowania. Ża naj
starsze uważa się zaklęcia odnoszące 
się do chorób, ognia i demonów.

Nie brak i takich, które wyrażają 
ludzkie dążenie do szczęścia, miłości.

W zabylkach poezji magicznej, przed- 
piśmi.cnncj, wywodzącej się z prze
świadczenia o niezwykłej mocy słowa, 
a dla której wprowadził własny termin 
„kryjaki”, próbuje znaleźć potwierdze
nie własnej tezy, że dopiero dzięki sło
wu człowiek mógł oderwać się od resz
ty przyrody I w nim wyrazić swoje 
pierwszo •>'! 'iieie piękna, i wi^c ze 
słowa wyrosła „pierwsza sztuka ludzkoś
ci - śpiew”. W ten sposób pojawiło się 
znów jedno z tych pytań ciągle nie wyja
śnionych. dotyczących kreacyjnej dzia
łalności ludzkie).' Jest to pytanie o po
czątki sztuki literackiej. W tym miej
scu przypomina się ankieta, którą kie
dyś w „Okolicy Poetów” ogłosił Czer
nik: „Jak powstaje wiersz?” Wpraw
dzie plon ankiety nie spełnił oczekiwań, 
wskazuje jednak na ten problem, który 
inaczej i na innym materiale badaw
czym został znów postawiony. Pytanie
o genezę sztuki słowa, poezji, wielo
krotnie powracało I w przeszłości, kie
dy rysowały się możliwości znalezienia 
na nie odpowiedzi. Starożytni Grecy

DWÓC H
URATOWANYCH

Dalszy ciqg ze str. 1
porcji narkotyków, skierowany by 
został na leczenie szpitalne. Miejmy 
jednak nadzieję, że chłopak zdoła 
przezwyciężyć samego siebie i skończy 
z zażywaniem ogłupiających go i 
szkodliwych dla jego organizmu środ
ków toksycznych. Dzięki Poradni o- 
trzyma pracę i zacznie uczyć się w 
szkole wieczorowej.

2 .

Jerzy skończył lat siedemnaście. W 
niedzielne popołudnie mroźnego gru

dniowego dnia leżał nieprzytomny na 
ławce w jednym z łódzkich parków. 
Gdyby tak wiedział, jak na tę ławkę 
trafił. Od owego parku bowiem do 
miejsca, w którym wraz z kolegami 
pił wódkę, trzeba przemierzyć ulice 
dwóch dzielnic. Jerzy spędził noc w 
Izbie Wytrzeźwień, gdzie około pół
nocy odzyskał przytomność i przera
żony sytuacją, w jakiej się znalazł, 
nie mógł już zasnąć.

Nie uczy się i nigdzie nie pracuje. 
Czas spędza z takimi jak on wyrost
kami. Żyją z tego, co zdołają ukraść. 
Piją przeważnie najtańszy alkohol, są

nia filogenezy jak 1 ontogenezy — kon
wencjonalny kod semantyczny, który 
powstał wówczas, gdy już funkcjono
wały inne. Nawarstwił się on na istnie
jące kody i współżyje z nimi do dziś, 
czego wyrazem jest ludzka mowa. Z 
narodzinami języka Claude Levi-Strauss 
wiąże próg cywilizacji. Za starsze 
od języka uważa się pierwotne zacho
wania ludzkie przejawiające się w 
magii, której geneza jest równie trud
na do jednoznacznego wyjaśnienia, 
zwłaszcza, że antropologia struktural
na dowodzi, lż magiczne zachowania 
1 język badanych społeczeństw prymi
tywnych posiadają cechy zwartych sys
temów, które trudno uważać za zaproje
ktowane w kulturach prymitywnych. 
Interesujące stanowisko w tej sprawie 
dotyczące zwłaszcza magicznych reakcji 
ludzkich zajął Br. Malinowski, przyj
mując naturalne istnienie magii „jako 
istotne uzupełnienie wszelkich spraw i 
procesów ludzkich, które żywo intere
sują człowieka, lecz wymykają się je
go rozumowej kontroli”. Wiele uwagi 
poświęcił Czernik przejawiającej się w 
ząkŁęcipph. mitologii. Próbował doko- 
jPfiĆ nawot rekonstrukcji mitologii sło
wiańskiej i wyjaśnić charakterystyczne 
zjawiska, którym ulegał mit w swej 
najdawniejszej postaci. Pojęcie mitu od 
czasów sofistyki hellenistycznej, kiedy 
zrodziła się jego teoria, stało się wie
loznaczne i nieostre. Mit dziś nie jest 
już tym. czym był mit archaiczny, któ
ry spełniał istotną funkcję w zaklęciach 
w postaci autorytatywnego sankcjono
wania magii. Występował jako aluzje, 
wzmianki o bóstwach, przodkach, boha
terach. Służył wyrażaniu postaw ludz
kich. Główna funkcja archaicznego 
mitu. tak .samo jak rola praktyk magi
cznych dawno już odeszła w przeszłość, 
ustęoując miejsca naukowemu wyjaś
nianiu sytuacji egzystencjalnych czło
wieka. Nie znaczy to, że mit znikł cał
kowicie. Wielokrotnie podkreśla się je
go obecność z różnych stanowisk ba
dawczych. Trwa spór o kulturową rolę 
mitu. Mówi się o tym. że współczes
ność także rodzi mity, które mają cha
rakter bardzie.) Instytucjonalny niż nar
racyjny, jak niegdyś - i jako takie są 
produktem redukcji mitów.

Do nazwy mitu pretendują różne 
konstrukcje światopoglądowe i artysty
czne. Słowo ..mit” przeżywa dziś wiel
ką popularność, z języka naukowego 
przeszło do potocznego jako modne 
wyrażenie..

Od czaśu, kiedy zostało dowiedzione, 
żc prymitywizm nie oznacza tylko sta
nu dzikości i niskiego rozwoju, ale jest 
argumentem przemawiającym za ewo
lucją cywilizacyjną, wzrosło zaintere
sowanie kulturą społeczeństw pierwot
nych. Zaznaczyły się tendencje w lite
raturoznawstwie do traktowania litera
tury jako: rezultatu procesu rozwojowe
go od kategorii przedliteracklch. towa
rzyszących zachowaniom magicznym w
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zdemoralizowani, wulgarni, zdolni 
wyłącznie do cynizmu i łgarstw.

Rozmowa z Jerzym jest szalenie 
trudna. W końcu przełamują się lo
dy. Chłopak nie wie, kim chciałby zos
tać. Przyszłość to dla niego sprawa 
mglista i nie leży w kręgu jego zain
teresowań.

Czasami zdarzają się chwile budzą
ce rozterkę. Wtedy żałuje, że rzucił 
szkolę, że przestał rysować i malo
wać, choć miał do tego talent. Żałuje, 
że dla przypadkowego przechodnia, 
który mija stojącą grupkę chłopaków 
prześcigającą się w komponowaniu 
bluźnierstw, jest zerem budzącym 
postrach.

Kiedyś zebrali się w mieszkaniu 
jednego z kolegów, którego matka 
miała mieć jakieś zebranie do późnych 
godzin wieczornych. Przygotowali się 
do biesiady alkoholowej, gdy niespo
dziewanie matka przyszła, aby się 
przebrać przed zebraniem.

— Początkowo była zdziwiona naszą o- 
becnością i winem, klńrogo nic zdążyliśmy 
ukryć — opowiada Jerzy. — Przywitała się I 
najstarszego z nas poprosiła, aby nic do
puścił do pijaństwa, aby nasze spotkanie 
wypadło kulturalnie. Nie było więc żadnej

archaicznym ołrres!«. ludzkości. Przypi
suje się mitom Istotną rolę w kształ
towaniu sztuki słowa, jako ie w swej 
najdawniejszej postaci miały one cha
rakter synkretyczny, na który złożyły 
się elementy poezji, religii, filozofii, a 
nawet prób naukowego interpretowania 
świata. W tym aspekcie za tak pojmo
waną genezą literatury miałyby rów
nież przemawiać odkrywane w klasycz
nych dziełach literackich przejawy ar
chetypów.

Dla tych prób teoretycznego wyjaś
niania problemów najogólniej pojętej 
sztuki ma szczególne znaczenie odmia
na psychologii głębi, stworzonej przez 
C. G. Junga — ucznia i równocześnie 
antagonistę Z. Freuda. C. G. Jung na
zwał archetypami pozostałości archaicz
ne w kulturze. W jego koncepcji „ar
chetyp” nie oznacza tylko określonych 
obrazów lub motywów, polega zaś „na 
samej tendencji do takiego obrazowa- . 
nia, które może się różnić w szczegó
łach, nic zatracając jednocześnie swe
go zasadniczego wzorca". Jako przy
kład podaje wiele wariantów motywu 
„skłóconych braci” w literaturze świa
towej. Bliżej precyzuje Jungowskie po
jęcie archetypu określenie: „Archetyp 
to w rzeczywistości instynktowna ten
dencja, równie wyraźna jak impuls, 
który każe ptakowi budować gniazdo, 
a mrówkom organizować się w zes
poły”. Jung umiejscowił archetypy w 
najgłębszej warstwie tzw. „podświado
mości kolektywnej”, niedostępnej dla 
kontroli rozumowej. Te zbiorowe wzor
ce myśli ludzkiej uważał za wrodzone 
i dziedziczne, a ponieważ tkwią w nie
świadomości kolektywnej, są wspólne 
dla całej ludzkości i przejawiają się w 
kulturze wszystkich epok. Twórca 
strukturalnej metody badania mitów 
Claude Levi-Strauss głosi tezę, że 
każda sztuka jest w pewnym sensie 
przedłużeniem, również i dzisiaj, fun
kcjonowania pierwotnych mechanizmów 
kultury. Chociaż pogląd ten nie spot
ka! się z powszechną akceptacją, po
siada wiele zwolenników. Nie należy 
do odosobnionych stanowisko amery
kańskiego uczonego (Ronald S. Crane), 
który uważa, że w „świecie pierwocin 
społecznych musimy szukać prawdzi
wych prototypów „rzeczywistych” zna
czeń dawnych motywów oraz formuł 
konstrukcyjnych, które wciąż jeszcze 
determinują czy mogą determinować to 
wszystko w poezji współczesnej, co 
najgłębiej porusza współczesnego czy
telnika”. („Koncepcje struktury poetyc
kiej we współczesnej krytyce”)-

Ostatnie zbiory esejów St. Czernika 
dowodzą, że zdawał on sobie sprawę z 
konieczności unowocześnienia własnego 
warsztatu badawczego. Wprawdzie tru
dno mówić o jednolitej metodzie bada
wczej w eseistyce zamykającej jego 
dorobek, nie ulega jednak wątpliwoś
ci, że największe szanse ożywienia i 
wzbogacenia folklorystyki polskiej u- 
patrywał w nawiązaniu do teorii bazu
jących na psychoanalizie i nowoczesnej 
antropologii. Nie bez powodu powoły
wał się na Malinowskiego, .1. G. Fra
zera, Z. Freuda, Junga i Adlera. Oto 
w „Trzech zorzach dziewiczych” (s. 27) 
wprawdzie ostrożnie, ale pisze, iż „te
oria archetypów jeśli okaże się słusz
na, może być niezwykle cenna”.

RozWiżaWii wokół zaifl(8fiień prlloj-' 
kloru ‘ pólśltićjgo, poezji aMtlęć i zajfcA- 
wiań, tak często podkreślana ważność 
rodowodu odczuwanego jako swoista 
determinacja postawy twórczej, w y rż 
nie egzemplifikacyjne traktowanie prze
jawów ludowości w literaturze, wreszcie 
nadzieje wiązane z metodami badań 
folklorystycznych, w których znalazły
by zastosowanie osiągnięcia teorii psy
chologii głębi — wszystko to zostało 
podporządkowane zasadniczej koncepcji 
Czernika, jednoczącej to wielostronne 
podejście do materiału badawczego.

Zbiór szkiców o reliktach prafolklo- 
ru otwiera jako motto „Wygłos - pier
wszy”, rzecz o ludności w „Kolebce 
pieśni" Norwida, którego kreuje autor 
na prekursora psychoanalizy, całość 
„Trzech zórz dziewiczych" zamyka esej 
„Słowo” spełniający jakby klamrę kom
pozycyjną i syntetycznie ujmujący ca
łość rozważań. Jest to jeszcze jeden 
dowód przemawiający za przemyślaną 
kompozycją ściśle podporządkowaną 
naczelnej tezie badacza. Wypowiedział 
ją już w tomie „Z podglebia” (s. 262): 
„Twórczość literacka należy do zjawisk 
odwiecznych i ogólnoludzkich. Wyrazem 
jej była początkowo tzw. literatura 
ustna, bezimienna (...) Znana jest u 
wszystkich ludów bez względu na rasę, 
kontynent 1 stopień rozwoju kultural
nego. Znane są przykłady poezji pry
mitywnej o wysokiej wartości artysty
cznej”.

Stanisław Czernik:
„Trzy zorze dziewicze"
„Wśród zaninwlań t zaklęć” — Wydaw
nictwo Łódzkie.
Stanisław Czernik „Sny i widma ‘ 
LSW, 1971

rozróby, n ikt nie wypił za dużo, a przed 
wyjściem z domu zrobiliśmy wszystko, by 
zlikwidować wszelkie ślady naszej obec
ności, Myślę, te stało się tak tylko dzię
ki temu, że matka naszego kolegi potrakto
wała nas w sposób poważny, Jak ludzi 
naprawdę dorosłych.

Jerzy mieszka tylko z matką. O j
ciec odszedł z domu i nie interesuje 
się losem swego syna. Przysyła- tyl
ko pieniądze. Natomiast matka jest 
ciągle zmęczona. Pracuje jako szwa
czka, wykonuje od lat tę samą robo
tę i myśli wyłącznie o zarobku.

— A dlaczego ty nic zechcesz po
móc swej matcc?

Jerzy milczy.

W sprawie Sebastiana trafiam do Jedne) 
ze szkół wieczorowych. Jest to Liceum 
Ogólnokształcące dla Pracujących w któ
rym mam okazję rozmawiać z dyrekto
rem Pani dyrektor nie Jest pewna, czy 
da się coś zrobić akurat w tej szkole. Mo
gą tu bowiem uczyć się wyłącznie te oso-

Dalszy ciqg na str. 4

PRZYGODA 
Z LISTAMI

Zaczęło się od przypadku. W domu 
pani Marii Szymanowskiej w miejsco

wości Kępa Polska nad Wisłą, nieo

podal Płocka, odnaleziono na strychu 

stary kufer, a na jego dnie plik li

stów z przełomu XVIII i X IX stule
ci. Właścicielka domu nic potrafiła

o nich nic powiedzieć, nie wiedziała 
nawet o istnieniu tych papierów. Li

stów było sporo, bo 99 i stosunkowo 

szybko uslalitno, żc ich adresatką była 

starościna wyszogrodzka, Aniela ze 
Swidzińskich Szymanowska, osoba o 

której informacje przekazała już daw

no Klementyna z Tańskich Hoffmano- 
wa.

Kto jednak byl autorem tych listów 
ustalić było niezmiernie trudno, sko
ro żaden z nich nie został podpisany 
pełnym imieniem 1 nazwiskiem na
dawcy. Szybko wypadło oddalić do
mysł, że pisał je mąż adresatki i u- 
stalono, że nieznanym autorem byl 
„ktoś wykształcony, ustosunkowany, 
kichający adresatkę i miłujący ojczy
znę".

Franciszek Korwin-Szymanowski, 
który trudził się rozwiązaniem tej nie

jako rodzinnej dla niego zagadki, po

czął się więc przypatrywać pieczę

ciom lakowym, zachowanym przy 

niektórych listach i w ten sposób u- 

stalit, że nieznany adresat używał mo

nogramu ,„l" i „S”. W połączeniu z 

wiadomościami, uzyskanymi z lektury 

rękopiśmiennej korespondencji, mia
nowicie informacji o dobrych i blis

kich stosunkach adresata z książęta
mi Czartoryskimi oraz o jego długo
trwałej chorobie, doszedł do ryzykow

nej zdawałoby się hipotezy, mianowi

cie że autorem wszystkich listów byt 

Józef Szymanowski, wybitny poeta, 
prawnik, krytyk literacki i tłumacz 

czasów stanisławowskich, uczestnik 
obiadów czwartkowych na Warszaw
skim Zamku, aktywny działacz Sej

mu Czteroletniego i uczestnik pow
stania Kościuszki, pisarz który pozo

stawił skromną ilościowa ale cenną 

pod względem artystycznym spuściz
nę literacką.

Ale do ostatecznego ustalenia au
torstwa było wciąż daleko. Dalszych 
argumentów dostarczyły teksty listów: 
wśród nielicznych 'informacji o na
dawcy znalazła się wzmianka,* ze był 
on sędzią kryminalnym podczas In
surekcji Kościuszkowskiej: potwier
dzało to hipotezę o autorstwie wybit
nego poety. Dalszym argumentem o- 
kazala się identyfikacja wspomniane
go w korespondencji „Pułkownika", 
którym był rodzony brat pisarza.

Badacz, który sam określił siebie 
jako „niespecjalislę" w materiach his
toryczno-literackich dążył jednak (In 
uczynienia swej hipotezy naukowym 
pewnikiem. „Dalsza analiza tekstów 
w połączeniu z wynikami badań ar
chiwalnych — pisze F. Korwin-Szy
manowski — do tego stopnia uszczu
pliła wszelkie zastrzeżenia, żc w za
sadzie można było machnąć na nie 
ręką. A jednak prosił się tu koronny 
dowód, którym w danym wypadku 
byłby po prostu podpisany autograf”.

I wreszcie udało się laki dowód u- 
zyskać. Był nim list Józefa Szyma
nowskiego podpisany przezeń nazwis
kiem i pierwszą literą imienia, adre
sowany do księżnej generałowej Iza
beli Czartoryskiej, opatrzony dopis
kiem adresatki: „Ten list od Józefa 
Szymanowskiego, który był nasz do
bry i nieodmienny przyjaciel aż do 
śmierci. Dzieła Jego świadczą, że mial 
gust i dowcip". Obejrzenie tego au
tografu o niepodważalnej autentyczno
ści pozwoliło na kategoryczne stwier
dzenie identyczności jego pisma z pis
mem odnalezionej korespondencji. W 
ten sposób „autorstwo listów do sta
rościny wyszogrodzkiej zostało wresz
cie ustalone bez cienia wątpliwości" i 
przysądzone pisarzowi Józefowi Szy
manowskiemu.

„I tu trudno się powstrzymać od 
wyrażenia uwagi - pisze dziś F. Kor
win-Szymanowski - że ten cel pra
wie w tym samym stopniu można by
ło osiągnąć znacznie łatwiej i z mniej
szym nakładem czasu. Mianowicie, 
z chwilą zwrócenia domysłów ku Jó
zefowi Szymanowskiemu, wystarczy
ło po prostu zajrzeć do pism Kle
mentyny z Tańskich Holfmanowej. 
która ukrywając adresatkę, ale za to 
ujawniając autora, fragmenty listów 
do starościny wyszogrodzkiej - ba
łamutnie zresztą zestawione i przeina
czone, nie na tyle jednak, żeby nie 
dało się ich zidentyfikować — cyto
wała w opowiastkach biograficznych
o Józefie Szymanowskim i Stanisła
wie Małachowskim. Tak się nie stało. 
Nie zawsze bowiem najkrótszą i naj
prostszą drogą dochodzi się do praw
dy".

Piękną, bibliofilską niemal edycję 

tej cennej korespondencji w opraco

waniu F. Korwin-Szymanowskicgo dał 
nam do ręki Państwowy Instytut Wy
dawniczy (1973). Są to źródła nie tyl

ko do dziejów naszej kultury naro
dowej, ale także politycznych dziejów 
Polski.

A wszystko to zawdzięczamy... 
przypadkowi. Czy jednak wszystko?

LEKTOR
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GEORGES SIMENON WIĘZIENIE
Tłumaczył: R. W YSOCKI

Julian poskrobal się ołówkiem w 
czoło.

— Będzie dość czasu jutro, żeby to 
dopisać, jeżeli komisarz uzna za po
trzebne.

— Mogę odejść?
— Jeżeli chodzi o mnie — tak.
Znalazł się znowu na mokrym kory

tarzu. Staruszki nie było już w oszklo
ne,) poczekalni, siedział tam już Inny 
woźny ze srebrnym łańcuchem 1 meda
lem. Zszedłszy na dół, na powrót zna
lazł sig na deszczu, w wichurze, ale nie 
przyspieszył kroku, by dotrzeć do sa
mochodu Cały zmoczony usiadł za 
kierownicą. -

It O Z D Z I  A Ł  I I

Pochylony do przodu nad kierownica, 
by mimo wszystko widzieć trasę po
przez szybę, jechał w górę Polami Łll- 
ze)sklmi, nie próbując nawet uporząd
kować myśli. Miał pretensje do nie
śmiałego Inspektora, do komisarza 
Roumagne, do Juliana, zimnego ste- 
nigrafa za to, źe go poniżyli, a mó
wiąc dokładniej, że do tego stopnia 
wytrącili go z równowagi swoimi py
taniami, że nie móg) się pozbierać.

Zauważywszy wolne miejsce przed 
barem, zahamował gwałtownie, ryzy
kując zderzenie z samochodem, który 
jechał tuż za nim, a którego kierowca 
zaczął gestykulować i obrzucać go 
obelgami. Czul, że musi coś wypić. Nie 
znał baru i barman również go nie 
znal.

— Proszę Scoth,. Podwójną...
Pił dużo. Kocur też. I w ogóle wszy

scy jego przyjaciele, wszyscy współ
pracownicy, On jednak miał nad in
nymi te przewagę, że nigdy nie byl na
prawdę pijany i na drugi dzień nie 
miał kaca.

Nie do pomyślenia, żeby jego żona, 
po. roku...

O mało nie odwrócił się w bok 1 nie 
odezwał się do niej, jak gdyby sie
działa tuż obok. Była do tego przyzwy
czajona.

Czego właściwie chciał się dowiedzieć 
zastępca komisarza na temat ich sto
sunków? W Jaki sposób moina by mu 
to wyjaśnić? Postawiono mu pytanie, 
czy wciąż Jeszcze się kochali. Co ozna
cza to słowo?

Nie było to tak, jok funkcjonariusz 
policji sobie wyobrażał. On byt w re
dakcji. przy ulicy Marignan, albo w 
drukarni. Ona telefonowała do niego:

— Masz Jakieś plany na dzisiejszy 
wieczór?

Nie pytał, gdzie była. Ona nie py
tała go, co w tym momencie robi.

— Jeszcze nie.
— Przyjeżdżam do ciebie?
— Powiedzmy o godzinie dwudziestej, 

w „Clocbeton”.
Był to bar naprzeciwko redakcji. W 

Turyżu była pewna liczba barów, gdzi* 
się umawiali. Niekiedy czekała na nie
go godzinę bez zniecierpliwienia. Zaj
mował miejsce koło niej.

— Podwójna Scotch.
Nie witali się pocałunkiem, nie sta

wiali sobie pytań, z wyjątkiem jed
nego:

— Gdzie jemy kolację?
Prawie zawsze w jakimś bistro, 

mniej lub więcej modnym. Jeżeli uda
wali się tam sami, spotykali kumpli i 
ostatecznie grupowało się osiem lub 
dziesięś osób przy stoliku.

Ona była obok niego. Nie zwracał 
r.u tu uwagi. Miał tylko tę świadomość, 
ż.' jest obecna. Nie broniła mu oic nnl 
pożno w nocy wymyślać idiotyczne 
zabawy, jak na przykład ustawiać się 
s/.ybko przed pędzącym samochodem 
dla sprawdzenia refleksu kierowcy. 
Setki razy o mały włos nie został za
bity. Jego kumple tak samo.

— Idziemy zorganizować awanturę 
u Hortensji.

Byl to nocny lokal, który odwiedzali. 
Hortensja lubiła ich, a równocześnie 
trochę się Ich bała.

— Ależ tu nudy u ciebie, staruszko. 
Kto taki ten stary idiota naprzeciwko 
nas...

— Cicho, Alain. To ważna osobistość, 
która...

— Nie podoba ml się jego krawat.
Hortensja zrezygnowała. Alain, pod

chodził do pana naprzeciwko i uprzej
mie go pozdrawiał.

— Wie pan, że nie podoba mi się 
pański krawat? Absolutnie mi tię nie 
podoba...

Człowiek, najczęściej w towarzyst
wie, nie wiedział, co powiedzieć.

— Pan pozwoli?

Zdecydowanym ruchem grywał gn, z
kieszefii wyjmował nożyczki i zaczynał 
ciąć.

-  Może pan to sobi* zachować ha 
pamiątkę.

Niektórzy wcale nie reagowali. Inni 
wpadli w furię, ostatecznie prawie zaw
sze ustępowali.

-  Barman, to samo.
Wychylił kieliszek Jednym tch"m, 

wytarł usta, zapłacił 1 znowu brnął 
przez kurtynę deszczu, by zamknąć 
się w samochodzie,

W domu zapalił wszystkie światła, 
zastanawiając się, co zamierzał robić. 
Mai dziwne uczucie, że jest sam, bez 
Kocura

Powinien być teraz w alei Suffren, 
w nowej restauracji, którą wynilazł 
Peler i gdzie tuzin kumpli miało spot
kać się na kolacji. Czy telefonować 
i usprawiedliwiać «lę?

Wzruszył ramionami, podszedł do 
barku, urządzonego w rogu atelier. 
Pracował w nim kiedyś sławny malarz, 
portrecista, którego nazwisko wszyscy 
zapomnieli. Było to mniej wlę^rj w 
1910 roku.

Nie lubił pić sam.
-  Na zdrowie, moja łtaruszko!
Wyciągnął kieliszek w próżnię tln

fikcyjnego Kocura. Potem utkwił wzrok 
w aparacie telefonicznym.

Do kogo dzwonić? Zdawało mu sie, 
że musi do kogoś dzw*o«ić, ale nie 
wiedział do kogo. To nieważne. Nie 
czuł głodu.

Gdybyż miał bliskiego przyjaciela...
Miał kumpli, kumpli na tuziny, tych, 

którzy pracowali z nim w tygodniku, 
aktorów, reżyserów, śpiewaków, me li
cząc barmanów I kierowników restura- 
cjl.

-  Słuchaj, mój króliku... „
Wszystkich nazywał „mój króliku .

Adriannę też. Od pierwszego dnia, kie
dy ją poznał. Była spokojna, zbyt mdła. 
jak na tego gust. Co do tego pomylił 
się. Nie była mdla, zrozumiał to dopie
ro w trzy miesiące później.

Co sobie myślał ten Idiota mąż? Nie 
lubił Blancheta. Nie cierpiał ludzi trgo 
pokroju, pewnych siebie, djstojnych i 
sztywnych, bez odrobiny fantazji.

A gdyby tak zadzwonić do Blanche
ta? Choćby tylko po to, żeby zobaczyć, 
jak on to wszystko przyjął...

Wzrok jego padl na komodę 1 przy
pomniał sobie, że m- zawieźć żonie 
bieliznę 1 przybory toaletowe. Walizki 
znajdowały się w szafach śclennyo_h na 
korytarzu. Wybrał Jedną pokaźnych 
rozmiarów.

W co ubiera się kobieta, w celi poli
cyjnego aresztu? Szuflada pełna byta 
wytwornej bielizny i był zaskoczony, ze 
tvle tu tego jest. Wvbrał nylonowe ko
szule, majtki, trzy piżamy, następnie 
sprawdził, czy w neseserze Jest szczo
teczka do zębów I mydło.

Zawahał się. czy nie wypić Jeszcze 
jednego kieliszka, wzruszył ramionami, 
wyszedł 1 zamkną! drzwi na klucz, zo
stawiając wszystkie światła. Przemie
rzył spory odcinek Paryża, wciąż 
Jeszcze w deszczu, choć trochę mniej 
rzęsistym. Wiatr -.cichł. Teraz był to 
deszcz jesienny, drobny, ospały I zim
ny. który zanosił się na parę dni. Prze
chodnie maszerowali szybkimi krokami, 
pochyleni do przodu, uskakując przed 
przejeżdżającymi, ochlapującymi ich 
pojazdami.

Nabrzeże Horlage. Mętne światełko 
nad kamiennym portalem. Korytarz 
bardzo szeroki, bardzo dluui, lak kanał, 
u wylotu którego siedział za Murkiem 
strażnik w mundurze. Strażnik z wi
docznym zaciekawieniem przyglądał się 
Alainowi idącemu r walizką.

- Czy u pana jest pani Jacąuclir.e 
Poitaud?

- Chwileczkę.
Zajrzał do rejestru.
- Zgadza się.
- Czy nie zechciałby pan wręczyć jej 

tę walizkę?
- Muszę porozumieć się z szefem.
Podszedł do drzwi, zapukał, zniknął,

w rarę minut późnlel w t ó c I I  z  .grubym 
mężczyzną, który miał rozwiązany kra
wat, rozpięty kołnierz koszuli i rozluź
niony pasek spodni.

- Pan jest mężem?
- Tak.
- Ma pan dokumenty?
Okazał. Mężczyzna długo je oglądał.
- To pan robi to pismo i tymi za

bawny' ' zdjęciami? Muszę sprawdzić, 
co jest w tej walizce.

- Proszę ja otworzyć.
- Według regulaminu, pan sam po

winien in otworzyć.
Wszyscy trzej stall jakby w oświetlo

nym słnbo tunelu. Alain otworzył wa- 
lizkę, następnie neseser z prtyborami

toaletowymi. Funkcjonariusz pogrzebał 
grubymi paluchami w biellźnie, z nese
seru usunął nożyczki do paznokci, pil
nik, szczypczykl do usuwania włosów, 
zostawiając Jedynie szczoteczkę do 
zębów I mydło.

Usuwane przedmioty Jeden po drugim 
podawał Alainowi, który odruchowo 
wsuwał je do kieszeni.

- Zaraz pan to jej zaniesie?
Sprawdził godzinę na grubej kieszon

kowej cbuii.
- Jest wpół do Jedenastej. Według 

regulaminu...
- Jak ona się czuje?
- Nie widziałem jej.
Oczywiście, nikt nie byl ciekawy, Jak 

zachowuje się Kocur.
- Czy ma osobną celę?
- Jasne, że nie. W tej chwili mamy 

nadkomplety.
- Nie wie pan. z kim Jest?
Tamten wzruszył ramionami.
- Na pewno dziwki. Przywożą Je nam 

b?z ustanku. Proszę! Jeszcze jeden 
transport...

Karetka więzienna zatrzymała się 
przy chodniku 1 inspektorzy w cywilu 
wpychali stado kobiet pod sklepienie. 
Minął je. wychodząc. Widać było. że 
większa część to stall goście, ale były 
też trzy, czy cztery m ode, z trwogą w 
oczach.

Co robić? Do domu nigdy tak wcześ
nie nie wracał, nawet z Kocurem. 
Jeżeli nie zaleje się na całego, nie z io
ła usnąć, a nie miał najmniejszej 
ochoty przeżuwać tych myśli, które 
cisnęły mu się do głowy.

To uczucie nagłego osamotnienia było 
dla niego czymś nowym. Siedział więc 
w samochodzie, na ciemnym i opusto
szałym nabrzeżu. z papierosem w 
ustach, wsłuchując się w szum wezbra
nej Sekwany i nie miał najmniejszego 
pojęcia. dokąd się udać.

Był pewien, źe w dwudziestu, w pięć
dziesięciu barach lub kabaretach noc
nych spotka ludzi, których nazywał od 
lat „mój króliku" I którzy uścisnąwszy 
mu rękę. spytają:

- Scotch?
Rówież kobiety, wszelkiego pokroju, 

takie, z którymi spał, i takie, r. który
mi jeszcze tego nie robił albo też z 
którymi miał oeholę ( ' zrobić.

Siedzenie obok niego było puste i 
zimne.

Na ulicę de l‘Universlte? Do szwagra? 
Jakąż to zrobił minę jego dostojny i 
ważny szwagier, dowiedziawszy się, że 
jego żona została zabita kulą w...

Właśnie, nie powiedziano mu, czy 
Kocur celował w głowę, czy w pierś. 
Wiedział tylko, że potem podeszła do 
okra 1 przycisnęła twarz do szyby, to 
było do niej podobne. Robiła tak często. 
Kiedy do niej mówił, stała bez ruchu 
1 dopiero w dobrą chwalę później od
wracała się, by zapytać z nlew’inną 
miną:

- Mówiłeś coś?
- O czym myślałaś?
- O niczym. Wiesz dobrze, te nigdy 

nie myślę o niczym..,
Dziwna dziewczyna. Adrianna też. Jej 

ogromne oczy o niezmiernie długich 
rzęsach najczęściej nie wyrażały żadne
go uczucia. Wszystkie dziewczyny były 
dziwne. I chłopcy. Mówi się o nich, a 
nic się o nich nie wie. Wypisuje się o 
jednych 1 o drugich rzeczy, 'cióre nie 
mają nic wspólnego z rzeczywistością. 
A czyż on nie byl dziwnym typem?

Policjant, który wyszedł zaczerpnąć 
świeżego powietrza, zapinając pas. pod
szedł parę kroków, by mu się przyj
rzeć. Alain wolał zapuścić motor.

Jutro rano dzienniki... Zdziwił się, że 
jeszcze nie natknął się na reporterów 
i fotografów. Powinni próbować prze
milczeć całą aferę tak długo, jak tylko 
można. Przez wzgląd na niego, albo 
przez wzgląd na jego szwagra, który 
był orzeeleż wysokim urzędnikiem?

W rodzinie Blanchetów wszyscy byli 
wysokimi urzędnikami, ojciec, trzech 
synów Kiedy przyszło na świat pierw
sze dziecko, na pewno postanowiono:

- Politechnika!
Przy drugim - Wyższa Szkoła Peda

gogiczna. Przy trzecim — Inspektorat 
Finansów.

Wszystko poszło jak o maśle. Wszys
cy byli ważni, wszyscy zainstalowani w 
przestronnych, oficjalnych gabinetach, 
z woźnym w łańcuchu przy drzwiach.

Aż cuchnęło od nich!
Miał tego dosyć. Chciałby coś robić, 

r. kimś mówić, ale wciąż nie wiedział 
z kim. Na ulicy Rivoli wstąpi1 do ba
ru, który znał.

- Czołem, Gaston.
- Pan sam, panie Alain.
- Widzisz, wszystko się zdarza.
-  Podwójna Scotch?

W snmyl ramionami. Dlaczego miał 
naraz zmieniać trunek?

- Mam nadzieję, że pani Kocur czuje 
»lę dobrze?

- Przypuszczam, że bardzo dobrze.
- Nie ma jej w Paryżu?
Odezwała się w nim potrzeba wywo

łania skandalu.
- Ależ jak najbardziej w Paryżu. W 

samym środku, w sercu Paryża.
Gaston patrzył na niego, nie rozumie

jąc. Jakaś para przy barze, która słu
chała, obserwowała go w lustrze za 
rzędem butelek.

-  Moja żona jest w areszcie policyj
nym.

Nie wywołało to u barmana żadnej 
reakcji.

- Nie znasz aresztu policyjnego na 
wybrzeżu Horlage?

Bez konkretnego powodu tamten u- 
stłował się uśmiechnąć.

Zabiła swoją siostrę.
- Wypadek?
-  To mało prawdopodobne, bo trzy

mała w ręku rewolwer.
- Pan chyba żartuje?
-  Przeczytasz o wszystkim Jutro w 

rannych gazetach. Zabnw się.
Położył na kontuarze banknot siu- 

frankowy, zeskoczył z taboretu. nic 
jeszcze nie postanowiwszy I w kwad
rans później znalazł ‘ lę na ulicy. Na- 
przcclwk- drzwi, na trotuarze. stała 
grupa, * dwadzieścia isób. wśród któ
rych łatwo było poznać 'otureporterów.

Już chciał nacisnąć na pedał. Po co? 
Stanął, tymczasem trzasnęły fles^". 
Wszyscy rzucili się do drzwiczek wy
szedł u ęc z auta z dostojną miną, na 
jaką tylko było go stać.

- Chwileczkę. Alain...
- Walcie, kochani...
Pozował przed otwartym samocho

dem, na brzegu chodnika, następnie 
zapalając papierosa. Reporterzy mieli 
w rękach notesy.

- Proszę ml powiedzieć, panie Poi
taud...

Byl to Jakiś zielony, który Jeszcze nie 
wiedział, że wszyscy nazywali go 
Alain.

- Nie uważacie, moje dzieci, że tu 
trochę mokro. Czemu nie mielibyśmy 
wdepnąć do mnie?

Trzeba było go znać dobrze, tak jak 
Kocur, żeby zdać sobie sprawę, że gl is 
jego nie miał normalnego brzmienia. 
Nie był to glos posępny Jak na policji. 
Przeciwnie, miał metaliczną dźwięcz
ność.
v - A więc wchodźcie... skoro Już tu 

jesteśmy...

Wcisnęli się w ósemkę do windy, 
reszta wpadła tymczasem na Schody. 
Spotkali się na piętrze i Alain zaczął 
szukać klucza, w końcu znalazł go w 
kieszeni, do której normalnie nigdy go 
nie kładł.

- Napijecie się? - spytał podchodząc 
do baru 1 rzucając płaszcz na fotel.

Fotoreporterzy zawahali się, zabiera
jąc się do roboty. On nie zmarszczył 
nawet brwi, słysząc trzaskanie apara
tów.

- Wszyscy piją whisky?
Znalazł się jeden, który poprosił o 

sok owocowy. Mokre buty zostawiały 
ślady na bladonleblesk'm dywanie Wy
soki. kościsty facet w mokrym nieprze
makalnym płaszczu siadł w fotelu po
krytym białą satyną.

Zadzwonił telefon. Wolno podszedł 
do aparatu. W drugiej ręce trzymał 
kieliszek I wypił do potowv, zanim za
czął mówić.

- Alain, tak... Oczywiście, że jestem 
w domu. przecież odpowiadam... Jasne, 
że poznałem cię po glosie... Nie razi 
clę, mam nadzieję, że nadal mówię ci 
ty?

Odwróciwszy się do dziennikarzy, wy
jaśni:

- To mój szwagier... Mąż... - Następ
nie do aparatu: - Byłeś u mnie: ... 
Kiedy?... Nie zastałeś mnie?... Musiałem 
zawieźć bieliznę Kocurowi... O mały 
w los nie spotkaliśmy się tam... Tv znaj
dowałeś się w Jednym pokoju, a ja w 
drugim...

„Co mówisz? Przypuszczasz, że stroję 
żarty?... Bardzo żałuje, że muszę cl to 
piwiedzleć w takim momencie, ale tv 
za /sze pozostaniesz niczym innvm jak 
tylko dostołnym Idiotą... Jestem lak sa
mo przejęty jak ty, jeżeli nie więeei... 
To nawet nie jest właściwe słowo... 
Zdruzgotany...

„Co?... O co mnie pytano?... O to. co 
mi wiadomo, to Jasne... Odpowiedzia
łem. że nic nie wiem... To prawda...A 
ty wies? co?... Masz jakąś teorię?...

Dziennikarze notowali na gorąco, fo
toreporterzy pstrykali, odór whisky za
czął wvpelnlać studio,

- Częstujcie się. moje króliki...
- Co ty mówisz? - zaniepokoił się 

szwagier. - Nie jesteś sam?
- Jesteśmy... Poczekaj, zaraz policzę... 

Razem ze mną jest nas dziewiętnastu... 
Nie bój się, nic ma mowy o orgiach... 
Ośmiu fotoreporterów. Reszta dzienni
karze... Właśnie weszła młoda kobieta, 
też dziennikarka... Nalej sobie, mój 
króliku...

Dalszy ciqg nastąpi

DWÓCH
URATOWANYCH

Dalszy ciqg ze str. 3

by. które ukończyły l»t 18, tymczasem 
Sebastian wszedł dopiero w siedemnasty 
rok tycia, Tak więc decyzja zależy od 
Kuratorium Okręgu Szkolnego.

4.

PORADNIA CHORÓB UKŁADU 

NERWOWEGO DLA MŁODZIEŻY

zajmuje się rocznie ponad 250 pa

cjentami w wieku od lat 14 dc 18-go 

loku życia. Jest placówką podległą 

Przychodni Chorób Układu Nerwowe

go dla m. Lodzi (Przędzainiaria 1/3).

Sięgnijmy teraz do genezy Jej pow
stania.

5.

Poradnia powstała w styczniu lfłfil 
roku z inicjatywy dr Aleksandry Ma
jewskiej, która z alkoholizmem mło
dzieży zetknęła się podczas swej dłu
goletniej pracy w Poradni Przeciwal
koholowej dla Dorosłych oraz w Izbie 
Wytrzeźwień Dr A. Majewska zwró- 
cila bowiem uwagę na niebezpieczeń
stwo, które zagraża młodzieży l dzie
ciom mającym pośredni i bezpośredni 
kontakt z alkoholem. Jako 1 pedagog 
społeczny 1 badacz, w roku 1957 roz
poczęła pracę badawczą nad młodzie

żą pijącą, zatrzymywaną w łódzkiej 
Izbie Wytrzeźwień. Badaniom tym 
przyświecał cel szukania właściwych 
dróg uchronienia dzieci i młodzieży 
przed skutkami alkoholizmu. Reali
zacja tego celu stale się podstawą u- 
tworzenia instytucji przeznaczonej 
specjalnie do opieki nad dziećmi z 
rodzin alkoholicznych i nad młodzie
żą pijącą.

W swym początkowym okresie poradnia 
przyjęła nazwę „Poradnia Lecznlcto-Wy- 
eliuwawcta” . Nadzór fachowy ora* admi
nistracyjny przejęła nad nią Wolewódzka 
Przychodnia Zdrowia Psychicznego Do 
pracy przystąpiło trzech pedagogów spo
łecznych I Jeden socjolog w rolt asysten
tów tpolecznych (łącznie 3 etaty) craz le
karz psychiatra (pół etatu).

Spójrzmy teraz, jak dzisiaj to 
wszystko wygląda. Poradnia mieści 
się nadal w tym samym pomieszcze
niu — nazbyt skromnym i ciasnym, 
choć w międzyczasie postulowano 
nawet, że tego rodzaju placówki po
winny powstać w każdej dzielnicy 
Lodzi. W pewnym okresie prowadziła 
działalność świetlicową dla twych 
młodocianych pac lontów. Świetlica 
Jednak mogła być czynna tylko raz 
w tygodniu i udostępniona wyłącznie

dla wąskiej grupki pacjentów, ponie
waż urządzona została (w miarę możli
wości) w maleńkiej poczekalni.

Brak pomieszczeń zmusił poradnię 
do zwężenia kręgów zainteresowań. 
Jeśli więc na samym początku zaj
mowano się tu młodzieżą do lał 20 i 
w pierwszym roku liczba tej młodzie
ży wynosiła 671 z łącznej ilości ponad 
tysiąc zgłoszeń, tak dzisiaj pacjentami 
poradni może być tylko młodzież do 
lat IB i liczba jej nie przekracza rocz
nie osób 300. Należy dodać, Ze pa
cjenci poradni rekrutowali się zaw
sze z Izby Wytrzeźwień, Izby Dziec
ka MO, szkól, Sądu dla Nieletnich, 
Komend Dzielnicowych MO, Poradni 
Społeczno-Wychowawczej TPD oraz z 
Poradni Przeciwalkoholowych dla 
Dorosłych. Odpadła także inicjatywa 
opiekowania się dziećmi z rodzin 
alkoholicznych. Od niedawna nato
m iast zajęto się tutaj młodzieżą cier
piącą na nałóg narkotyczny.

Szkoły współpracowały z poradnią 
najmniej chętnie, co świadczy o bra
ku zainteresowań pedagogów sytua
cjami i warunkami rodzinnymi uczą
cej się młodzieży. Szkoły bowiem 
wychodzą najczęściej z założenia, że

nie ma w nich miejsca dla młodzie
ży pijącej alkohol i popadającej w 
nałóg narkotyczny. Przeświadczenie 
to opiera się na zasadzie ratńwania 
większości uczniów przed tymi nało
gami poprzez wydalanie ze szkół tzw. 
„złych duchów".

A przecież w trudnych, życiowych sy
tuacjach młodzieży bardzo ważna Jest ży
czliwa I rzeczowa opieka ze strony peda
gogów, nic zaS powodowanie leszcze więk
szych skutków z którymi walk® podej
muje dopiero poradnia. Komendy Dzielni
cowe MO oraz. Sądy (lla Nieletnich

6.

Obaj chłopcy, Sebastian i Jerzy są 
zadowoleni, że wśród pracowników 
poradni znaleźli ludzi życzliwych ( 
przyjaznych, potrafiących się nimi 
zainteresować i zaopiekować. Ale og
romna większość młodocianych pa
cjentów unika zgłaszania się w pora
dni i przychodzi dopiero wówczas, 
gdy jest doprowadzona przez funkcjo
nariuszy MO.

ANDRZEJ W. 
M IKOŁAJEW SKI
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W końcu lat pięćdziesiątych 
„abstrakcyjny ekspresjonizm" (in
formel), którego najwybitniejszym 
przedstawicielem był Jackson Pol- 
lock (1912-1956), stopniowo prze
staje odgrywać decydującą rolę 
w kształtowaniu nowego widzenia 
plastycznego. Pollock, twórca „ac- 
tion-painting” , traktował obraz 
jako sprawozdanie z akcji malar
skiej, zapis odzwierciedlający 
uczucia i temperament a przez to 
stający się intymną częścią osobo
wości artysty, śladem czynności wy
konanej przy użyciu farby pod 
wpływem silnego napięcia twór
czego. Jego następcy młodzi ma
larze i rzeźbiarze amerykańscy: 
George Segal (ur. 1924) Robert 
Rauschenberg (ur. 1925), Andy 
Warhol (ur. 1928), Jasper Johns 
(ur. 1930), James Rosenąuist (ur. 
1933) i inni, którzy rozpoczęli dzia
łalność artystyczną na przełomie 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesią
tych, nie uciekają w abstrakcję od 
otaczającej rzeczywistości, czerpią 
ze świata form realnych, ożywiają 
go i odradzają.

Początkowo kierunek ten nazwano 
„nową figuracją", później wprowa
dzono szereg terminów mających 
ustalić odrębność poszczególnych 
ugrupowań. „Nowy realizm'1, „neoda- 
daizm“, „pop-art“ określały pozorne 
różnice w granicach tego samego 
ruchu, nie wnosząc nic istotnego do 
głównego założenia, jakim był spo
łeczny reportaż. Terminem używanym 
stosunkowo najczęściej, ale przyjmo
wanym niechętnie przez samych 
artystów jest „pop-art“ — „sztuka 
popularna1*.

„Pop-art“ narodził się w atmosfe

rze świata sensacji, reklamy, w mo
mencie, gdy różnorodny system 
urządzeń rozrywkowych nowoczes
nych miast, wypełnił całą przestrzeń 
życiową mieszkańców. Plakaty i neo
ny przesłaniały nicość pięknych fi
zycznie bohaterów, a podniecająca gra 
artykułami rozrywkowymi z rzadka 
tylko pozwalała zauważyć brud i nę
dzę dnia codziennego. Z okładek spo
glądają piękne dziewczyny, kuszą 
reklamy kosmetyków, fotoreportaże 
uroczystości i katastrof, samochody, 
samoloty, rakiety, badanie kosmosu, 
absurdalna kotłowani la sprzecznych 
informacji, mądrości ' głupoty, sukce
sów i nieszczęść — to punkty wyjś
cia, główne tematy „pop-artu11 kie
runku posługującego się zarówno 
obiektyw..ym reportażem jak i szy
derczą bezlitosną rejestracją.

Rzeczywistość obnażona w dziełach 
twórców „pop-artu“ przekazywana 
jest metodami działania współczesnej 
reklamy, pełna rekwizytów, barw
nych opakowań, ludzi i rzeczy, f to- 
grafii i autentycznych przedmiotów, 
rzeczywistość kokieteryjna i odraża
jąca. Forma, materiał i barwa są tyl
ko środkiem do wyrażania głębszych 
treści, sportretowania pożerającej 
ludzi bezwzględnej apokaliptycznej 
bestii, nazywanej cywilizacją. Wszyst
ko to sprawia, że „pop-art" jest kie
runkiem, dokumentującym rozkład 
cywilizacji konsumpcyjnej, pełnym 
rewolucyjnych treści o charakterze 
społecznym, zaangażowanym nie 
tylko w wizualną stronę zdarzenia, 
agitującym politycznie.

Spośród wzmiankowanych artystów

dwóch prezentowało swoje prace 
łódzkiej publiczności. W roku 1970 
Muzeum Sztuki wystawiło 30 prac 
Jaspera Johnsa, a w bieżącym roku 
można było oglądać dzieła Roberta 
Ra L«d chenberga. Obaj artyści należą 
do czołówki amerykańskiego „pop- 
-artu11, twórczość ich wywodzi się z 
„ekspresjonizmu abstrakcyjnego11 z 
konsekwentnego rozwinięcia metody 
„action-painting11 poprzez wprowadze
nie do akcji form figuralnych i 
przedmiotów rzeczywistych. Kiedy 
krytyka amerykańska po XXX II Bien
nale w Wenecji (1964 r.), głosiła, że 
„w pozytywnym i konstruktywnym11 
wHzeniu świats Johnsa i Rauschen- 
b_'rga nie ma miejsca na komentarz 
społeczny, satyrę i politykę11, wyraża
ła raczej swoją optymistyczną na
dzieję niż stan faktyczny. Obrazy 
Johnsa, których przykładem może być 
rozstrzelany „Sztandar11 Stanów 
Zjednoczonych, czy „Tarcza1* oczeku
jąca na strzał, trudno nazwać nieza- 
angażowanymi. Łódzka wystawa Ro
berta Rauschenberga zawierająca jego 
ilustracje do „Piekła", pierwszej częś
ci , Boskiej Komedii** Dantego, rów
nież potwierdza tę opinię.

Pracę nad „Piekłem** Rauschenberg 
rozpoczął na początku 1959 roku, po
chłonęła ona niemal całkowicie dwa 
lata wytężonego działania. Po raz 
pierwszy wystawił swoje „34 pieśni** 
poematu Dantego dopiero w grudniu 
1960 roku w Galerii Leo Castelli w 
Nowym Jorku. Oryginały ilustracji 
zostały niemal natychmiast zakupione 
i ofiarowane Muzeum Sztuki Nowo
czesnej w Nowym Jorku.

DANTE ALIGHIERI

...Jak szpaki, gdy je wiatr jesienią Łowi, 
Snują w powietrzu długie, zbite chmary,
Tak się miotały, poddane wichrowi,
W górę, w dół, tam i sam nieszczęsne mary; 
A nigdy nędznych losu nie poprawi 
Bogdaj nadzieja łagodniejszej kary.
I jak zawodząc pieśń swą, klucz żurawi 
Długim się sznurem po niebiosach wlecze, 
Tak się mym oczom smutna rzesza jawi, 
Płynące smugą burz duchy człowiecze...

(fragment Pieśni V)

*
*

...Za czym ruszyliśmy z wiernym strażnikiem 
Nad tonią wrzątku, co się pąsem krwawił,
I gdzie pękały bańki z głośnym sykiem.
W strudze lud mnogi aż po brwi się pławił. 
„To jest tyranów ród — centaur powiada — 
Co się łupiestwom i mordem splugawił.
Tu się za srogie krzywdy odpowiada... 
...Dalej tłum czernił wynurzony ciałom, 

głowę wznoszący, widny aż po brzuchy; 
Pośród mar ludzkich niejedną poznałem...

(fragment Pieśni XII)

Piekło Dantego widziane oczami 
Rauschenberga to wizja świata współ
czesnego, pełnego odpadów i śmieci, 
w którym najwspanialsza idea sąsia
duje z rzezią na bezbronnej ludności, 
a na wybitne osiągnięcia rozumu 
ludzkiego nakładają się eksplozje po
cisków. Obrazy świata wtłoczone w 
tryby niszczycielskiej maszyny, roz
darte, zniekształcone, ludzie jako 
przedmioty do spekulacji i zabawy, 
tworzą mozaikę przenikających się 
rycin, pozbawionych pierwotnej 
treści i znaczenia, zmiętych i zdep
tanych. Wśród pensjonariuszy „Piek- 
la“, wśród wielu anonimowych twa
rzy pojawia się m. in. oblicze Johna 
Kennedy, Richarda Nixona, stałymi 
bonaterami są Adlai Stevenson, uosa
biający Wergiliusza oraz nagi czło
wiek z reklamy „Sports Illustrated1*, 
jako Rauschenberg — Dante.

„Rauschenberg jest jak gdyby ko
smopolitą czasu — pisała o nim Dora 
Ashton, znany krytyk amerykański.
— Zapożycza on od Dantego, który 
zapożycza od Wergiliusza, który za
pożycza od Homera — * który z kolei 
oddziaływa na Rauschenberga, któ
ry oddziaływa na nas, który.„ ild. 
W hlk ie  koło zapożyczeń. Najpierw 
„Piekło11 je :' dziełem pisanym. Po 
drugie jest komentarzem dotyczącym 
okresu, który się żywił innymi dzie
łami pijanym i i komentarzami. Rau
schenberga „Piekło1* jest komenta
rzem na temat pisanego przesłania i 
na temat Jego własnej przeszłości; w 
ten spasób artysta pisze komentarz do 
komentarza. Komentarze coraz to 
dalej komentują komentarze tak jak 
niegdyś powstawały w prawie rzym
skim glossy, wciąż dalsze, bez końca. 
Oto, być może, co znaczy kultura".

Rauschenberg tworzy swoje „obra- 

zy-zestawy**, używając różnorodnych 
technik, "zęsto w obrębie jednego 

dzieła: assamblaż, rysunek, monoty

pia, litografia, kompozycja malarska 

na odbitce serigraficznej traktowanej 

jako podkład, to jedynie przykłady

Przekład: EDW ARDA PORĘBOW1CZA

Jego możliwości, ale nie w technice 

należy szukać klucza do jego twór

czości. Wielowątkowosć, powtórzenia, 

zatarcia, współuczestniczenie różnych 

materii malarskich, realny przedmiot 

1 fotografia odbita bezpośrednio z 

gazety, to tylko materiał niezbędny 

do stworzenia zapisu współczesnego 

świata, którego Rauschenberg jest 

krytycznym obserwatorem 1 kronika

rzem.

Fot. Archiwum

KOBKBT RAUSCHENBERG Uro- 
uził się w 11)25 ioku w Port Ar- 
iliur (Teksas), studiował malarst
wo w latach m b -50 (Kansas City, 
Paryi, pracownia Josefa Albersu, 
Nowy Jork). Początkowo malował 
obrazy. monochromatyczne. W 
czasie podróży do Afryki i Włoch 
(1953 r.) tworzył kompozycje in 
spirowane przedmiotami-fetysza
mi ludów Północnej Afryki.

Od roku 1955 powstaje coraz 
więcej „przedmiotów", assain- 
blazy, kompozycji z pogranicza 
malarstwa, nazywanych „combi- 
ne-paintings” . Od 1955 r., współ
pracował też ze słynnym baletem 
Marce Cunninghama jako autor 
kostiumów, dekoracji, insceniza- 
tor i aktor. Uczestniczył w wysta
wach młodej generacji, określonej 
później Jako generacja „pop-ar- 
tu“. W 1961 i. nawiązał kontakt z 
grupą paryskich „nowych realis
tów* (Jean Tin^uely), z nimi 
zrealizował w Stedelijk Muzeum 
w Amsterdamie przestrzenną a- 
ranżację wnętrza (environment) pt. 
„Dylaby“ (1962 r.) W 1963 r. o- 
trzymal „Grand Prix“ na Bienna
le w Lubljanie, a w roku następ
nym głośno komentowane „Grand 
Prix“ na Biennale w Wenecji. W 
1964 r. odbył tournee z baletem 
Cunninghama. Byl z tej okazji u- 
czestnikiem festiwalu „Warszaw
ska Jesień*4.

Od 1964 r. reżyserował samo. 

dzielnie przedstawienia teatru 

eksperymentalnego.

W 1967 roku byl współinicjato

rem stowarzyszenia „Experment 

in Art and Technology** (BAT), 

które inspirować miało współpra

cę artystów 1 Inżynierów w dzie

dzinie wykorzystania najnow

szych zdobyczy techniki dla dzia
łań artystycznych. Obecnie obok 

twórczości plastycznej, zajmuje 

się teatrem eksperymentalnym.

■ M H H H M M H i

ZŁODZIEJE
Dalszy ciqg ze str. 1

Odbywa się to tak: przestępcy o- 
lcradają czyjeś mieszkanie i, przecze
kawszy jakiś czas, telefonicznie pro
ponują zwrot zrabowanego dzieła za 
sumę znacznie niższą od tej, na którą 
było ubezpieczone. 1 nierzadko towa
rzystwa ubezpieczeniowe same wy
kładają żądaną kwotę. Jest im to, o- 
czywiście, bardziej na rękę niż wy
plata odszkodowania. Wprawdzie glo- 
śino się o tym nie mówi, ale w ostat
nich czasach karabinierzy, dzięki ta
kiemu postępowaniu szantażowanych, 
zdołali zwrócić właścicielom niejedno 
dzieło sztuki. Pozwala to organom 
ochrony porządku odnotować w swo
ich raportach jeszcze kilka zamknię
tych dochodzeń choć nie ulega wąt
pliwości, że podobne środki jedynie 
rozzuchwalają sprawców.

WARIANT DRUGI

Przypuśćmy, że obraz Giorgione 
został ukradziony nie przez miejsco
wych złodziei, a przez wysłanników 
gangu „specjalizującego się” w „eks
porcie” dziel sztuki. Byłaby to zupeł
nie inna sprawa. W tym bowiem 
przypadku ..Madonna’1 Giorgione sta
łaby przedmiotem złożonych ope
racji spekulacyjnych wymagających 
znacznych wkładów pieniężnych i na 
zakończenie tej afery przyszłoby cze
kać jeszcie długo. „Nabywca" musiał
by się przygotować na przechowywa
nie cennego olótna w ścisłej tajemni
cy, może nawet przez kilka dziesię
cioleci do czasu, kiedy zmniejszy sie 
ryzyko zdemaskowania dróg, jakimi 
wszedł w posiadanie arcydzieła.

ARCYDZIEŁ
Podobny przypadek miał miejsce z 

innym malowidłem sakralnym, przed- 
stawiaiacym Madonnę. Mam tu na 
myśli obraz na podłożu drewnianym, 
malowany w X I I I  w. i ostatnio rów
nież ukradziony z kościoła. Przez 
dwa lata wydawało się, że dzieło jest 
stracone bezpowrotnie. Aż nagle 
przewodniczący włoskiej grupy P a 
łającej w międzynarodowej Komisji 
rewindykującej zaginione dzieła sztu* 
ki został powiadomiony, że znanemu 
nowojorskiemu antykwariatowi za
proponowano nabycie XIII-wiecznej 
Madonny. Natychmiast opis i zdjęcia 
zaginionego obrazu przekazano ame
rykańskim agentom Komisji i wkrót
ce okazało się, że istotnie oferowr.- 
nym dziełem była zaginiona bez wieś
ci Madonna.

Kto usiłował amerykańskiemu an
tykwariatowi sprzedać skradziony o- 

braz?

Odpowiedź zakrawała na fantazje: 
w roli posiadacza występował dzia
łacz i funkcjonariusz ministerstwa 
kultury. Antykwariusz został popro
szony o przeciąganie targów, ale kon
trahent poczuł pismo nosem i zerwał 
rozmowy.

Wobec tego innej, równie znanej 

firmie antykwarskiej zlecono dyskre

tne przeprowadzenie wywiadu. Na

wiązano więc kontakt z „właścicie

lem” obrazu i dzięki temu dało się 

ustalić, jakie były losy malowidła. 

Oto skradzione dzieło zostało prze

wiezione do Mediolanu, stamtąd przez 

„zieloną granicę” do Zurychu, a wre

szcie do księstwa Liechtenstein. Tu 

zorganizowano swego rodzaju 

„aukcję” mającą na celu stworzenie

pozorów legalnej transakcji. Przecież 

człowiek nabywający dzieło na aukcji 

staje się jego bezspornym posiada

czem.

W taki sposób obraz ten zdobył 
pewien Brazylijczyk. Antykwariatowi 
udało się nawiązać z nim  kontakt. 
Niestety i on nie miał bezcennego 
dzieła. Zaproponował natomiast obej
rzenie obrazu zadeponowanego... w 
Szwajcarii. Ustalono cenę na 300 m i
lionów i zmontowano ekipę w skład 
której weszli eksperci mający ustalić 
autentyczność obrazu, a przewodni
czący włoskiej grupy w Komisii Re
windykacyjnej wziął na siebie rolę 
konserwatora dzieł sztuki. Okazało 
się. że skradziona Madonna przecho
wywana iest w luksusowej willi, na
leżącej do pewnego pasera. Porozu
miano się ze szwajcarską policją, 
skonfiskowano dzieło i przekazano 
prawowitym właścicielom. Cała ta 
akcia zakończyła się sukcesem dzięki 
0 '>mvślnemu zbiegowi okoliczności. Z 
żn'em wymada jednak stwierdzić, że 
na razie nic nie wskazuje, aby po
dobny harmy end miał zamknać spra
wy „Madonny z Castelfranco”.

WARIANT TRZECI

Zajmowaliśmy się naszymi złodzie
jami i potężnymi organizacjami mię- 
dzynarodow ;h gangsterów, jakie o- 
peruja na światowym rynku. Istnie
ją jednak związki przestępcze na je
szcze wyższym poziomie, jeżeli idzie
o zasięg i rozmach działania. One 
też stanowią największe niebezpie
czeństwo dla artystycznego dorobku 
Włoch, gdyż rozporządzają ogromnymi 
środkami finansowymi i cieszą się 
poparciem czynników politycznych, a 
nawet rządowych różnych krajów. W 
ich to ręce mogła, trafić „Madonna 
z Castelfranco’’. Wcześniej podoimy 
los spotkał obraz Caravaggia „Sw. 
Piotr wypiera się Jezusa".

Pewna znakomita rodzina neapo- 
litańska sprzedała ten obraz bogate
mu kupcowi, który nielegalnie „od

stąpił” go szwajcarskiemu bankowi. 
Kolejnym nabywcą został holenderski 
handlowiec, który po pewnym czasie 
sam zjawił się u przewodniczącego 
włoskiej sekcji wzmiankowanej Ko
misji Rewindykacyjnej i oznajmił:

— Nabyłem w szwajcarskim banku 
płótno Caravaggia. Oto rachunek wy
stawiony mi na wiclocyfrową sumę. 
Zapewniono mnie, że transakcja ma 
w pełni legalny charakter. Niestety, 
Po fakcie dowiedziałem się, że obraz 
potajemnie wywieziono z Włoch w 
1963 roku. Według włoskiego prawa
— sprawy o kontrabandę dzieł sztu
ki ulegają przedawnieniu po pięciu 
łatach. Obecnie jestem więc legalnym 
posiadaczem, ponieważ minął już ten 
termin. Ale. jako człowiek uczciwy, 
chcę — choćby częściowo — zwrócić 
obrabowanej Italii dobro, którego ją 
pozbawiono. Mam więc zamiar ofia
rować pańskiej ojczyźnie jakiś inny 
obraz.

Kiedy przewodniczący Komisji 
przyszedł do siebie po tak niecodzien
nej propozycji, zdecydował się sko
rzystać z oferty. Poprosił więc o za
kupienie dla Wioch dzieła braci Gio- 
vanniego. Antonia i Francesco Guar- 
dich znajdując go się w Londynie. 
Holender zgodził się; co więcej — 
dokładał starań aby prędzej sfinalizo
wać transakcję. Od włoskich czynni
ków oficjalnych otrzymał więc pismo 
z podziękowaniem za dar stanowią
cy częściowe odszkodowanie za utra
conego Caravaggia i zachwycony Ho
lender przekazał na ręce przewodni
czącego Komisji dzieło braci n uar- 
dich. Ale tu następuje nieoczekiwany 
finał: do gabinetu wdzierają się ka
rabinierzy i konfiskują dar jako.., 
dowód przestępstwa.

Jak to możliwe? Grupa ekspertów 
ustaliła, że po pierwsze obraz Cara- 
vaggia został wywieziony z Włoch 
nie w 1963 a w 1969 roku. co za tym 
idzie — niedawny przemyt jeszcze 
musiał być ścigany. Po wtóre wymia
na Caravaggia za Guardich jakby le
galizowała wywóz obrazu i umożli
wiała jego sprzedaż na rynku ame
rykańskim, najbogatszym i najchłon

niejszym. Poza tym dziękczynne pi
smo władz stworzyłoby „szczodremu" 
Holendrowi możliwość otrzymania 
nieograniczonej ilości korzystnych 
ofert, w -'yniku których za dzieło 
sztuki kosztu ̂ ce go 400 milionów — 
mógłby otrzymać nawet m i l i a r d  
l i r ó w  w ię c e j .  Teraz jednak 
miast zysków — oczekiwało go śle
dztwo.

Istnieją międzynarodowe porozu
mienia zobowiązujące wszystkie kra
je do wzajemnego informowania się
o przypadkach nielegalnej sprzedaży 
dzieł sztuki za granicę i dotyczące 
surowego karania winowajców. Jak 
wskazuje historia obrazu Caravaggia 
przepisy te można bez większego tru
du obchodzić, nawet jeżeli i Izie o 
dzieła .niemożliwe do spieniężenia", 
jak ..Madonna z Castelfranco”. która 
pewnego dnia może się okazać „le
galnie’’ sprzedana i stać się nrzed- 
miotem spekulacji w jakimś kraju, 
gdzie władze chronią aferzystów

Od roku 1857 do 1972 we Wło

szech zdarzyło sic? 25 tysięcy 

kradzieży dzieł sztuki. Ani 

sprawców większości z nich, ani 

mocodawców nie udało się zde

maskować. Właściwie nie powin

na dziwić nawet kradzież płótna 

Giorgione. W istocie bowiem 

chodzi przede wszystkim o nie

chęć władz do radykalnych roz

wiązań tego problemu. Bierność, 

całkowity brak zdecydowania; 

za to objętości, ignorancji i ko

rupcji — aż nadto.

Przełożył: TC

PIĘTRO DZULUMO
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Dalszy ciqg ze str. 1

bowiem dodatkowo potajemnym wy
szynkiem wódki (i spirytusu), sprze
dając pól litra za 80 zt.

Adamik naciął sieczki i przyłączył 
się do towarzystwa. Teraz uczestnicy 
libacji złożyli się już na cały litr. Po
ra była późna, gospodyni położyła się 
spać w pokoju, dzieci w kuchni, goście 
1 gospodarz wyszli do... sieni, żeby wy
pić wódkę. Mało im było. Wdzięczni 
właściciele zreperowanych butów złoży
li jeszcze — tym razem na ręce gospo
darza — stoparędzlesląt złotych do 
ka>-y gospodyni. Dołożył do tego swoją 
„dolę" Adamik. Józef B. przyniósł pól 
litra wódki i pól litra spirytusu. Zatar
li ręce I szybko wypili wódkę czekając 
na dalszy ciąg ze spirytusowego zapasu. 
Gospodarz „dobrał" ćwiartkę spirytusu, 
a resztę schował na podwórku przy 
pryzmie kamieni.

W YPIL I

ten dobrany spirytus I wówczas 
Adamik zaproponował, żeby resztę 
też wysączyć. Pozostali mężczyźni 
mieli jednak dosyć — nie chcieli pić 
więcej. Adamik nalegał bezskutecznie. 
Kazali mu jechać do domu, ale nie 
chciał. Minęła dawno północ, docho
dziła godzina 4, gdy sąsiedzi pożegna
li gościnne choć nie tanie progi d/< 
mu Józefa B. i poszli trzeźwieć do 
swych domów. Adamik został. Mial 
nieustające pragnienie wypicia reszty 
alkoholu i stale do tego wracał, wre
szcie, kiedy szwagier kategorycznie 
odmówił — stał się agresywny. Do
szło do szarpaniny. Józef B. upadł w 
pewnym momencie, ale podniósł się i 
wybiegi z sieni. Adamik doprowadzo
ny do wściekłości — raz dlatego, że 
był już pijany, a dwa, że jego ape
tyt na wódkę miał być niezaspokojo
ny — chwycił nóż kuchenny leżący w 
sieni i wybiegł za szwagrem. Dormdl 
go na podwórku nrzy studni I ugo
dzi! w lewą część pleców. Ranny 
człowiek biegł t. nożem tkwiącym w 
plecach przez podwórko na drogę i 
runął kolo domu sąsiadów...

Zabójca wrócił do siostry I powie
dział jej: „Z Józefem już koniec", po
czerń wsiadł na rower i odjechał do 
domu.

Adamik nie przyznał się w śledz
twie do winy. Wyjaśnił, że to szwa
gier chciał go uderzyć nożem dlate
go, ż" zarzucał mu zabranie spirytu
su. Wtedy on — Adamik — zaczął 
uciekać, szwagier go dogonił, a co 
brio dalej nie pamięta, bo był pija- 
n” .„

BYLŚW IA D EK

t?;o wydarzenia: nieletni syn Jó 
zefa B„ którego obudził pijacki hałas. 
W idział jak wuj szarpał się z ojcem,

jak ojciec uciekał, jak Adamik chwy
cił nóż, dogonił ojca przy studni, za
dał mu cios

Adamik stanie przed sądem. Grozi 
mu bardzo wysoki wymiar kary. Nie 
ma w okolicznościach popełnienia tej 
zbrodni elementów łagodzących. Prze
ciwnie — są obciążające. Rzekoma 
utrata pamięci nie jest żadną oko
licznością łagodzącą, pijaństwo — 
chciażby prowadzące do takiego sta
nu — zawsze okolicznością obciążają
cą.

Jakże trudno doprowadzić tę oczy
wistą prawdę prawa karnego do 
świadomości ludzkiej. Jakże godne u- 
bolewania I potępienia są nagminne 
fakty zalewania się (przepraszam za 
to słowo, ale jest ono odpowiednie 
dla określenia stylu picia) alkoholem 
przy byle jakiej okazji. Nie do pomi
nięcia jest także fakt prowadzenia 
przez żonę zamordowanego potajem
nego wyszynku alkoholu, o czym 
wszyscy wiedzieli i z czego wszyscy 
w okolicy korzystali. Znaleziono 10 
butelek w zapasie. Kilka pustych i 
kilka pełnych spirytusu. Nie do po
minięcia jest także fakt, że listonosz 
nie dotrzymywał trzeźwości zawodo-

szcdl z lokalu. Nic odszedł (laicko. Po
czekał aż tamten wyjdzie i wówczas — 
na ulicy — jednej i centralnych w Lo
dzi — doskoczyl do niego i ze sławami 
„teraz to cię nawet Pan Bóg nie ura
tuje" — ugoclzil nożem w brzuch. Raz, 
potem drugi. Ten drugi cios spowodo
wał tak poważny uraz, że gdyby nie 
natychmiastowa operacja, człowiek zgi
nąłby.

Młodzieniec byl pijany. W naiwnej 
Intencji obrończej przed sądem usiłował 
obarczyć częścią winy poszkodowanego, 
imputując mu prowokacyjne i nieetycz
ne zachowanie się.

Kolejna sprawa: mąż usiłował zamor
dować żonę. Po pijanemu. Mało brako
wało, by pozbawił ją życia. Przed ostat
nim — być może śmiertelnym ciosem 
obucha siekiery — uratowali ją sąsic- 
dzi, kiedy uciekła z doniu na podwór
ko. Odważna sąsiadka chwyciła rękę 
wznoszącą siekierę do uderzenia I oca
liła młodą kobietę.

Eskalacja pijaństwa trwała od kilku 
lat. Początkowo ona była wielką atrak
cją dla oskarżonego, potem atrakcyj
niejsza stała się wódka. Potocznie na
zywana forma „zaglądania do kielisz
ka” przekształciła się w nałóg, z kló-

NOZ W BRZUCHU
wej. Przez wódkę wiodła droga do 
zbrodni, przez wódkę, która jest cią
gle w pewnych środowiskach droższa 
niż życie ludzkie. Zabójstwa i u- 
silowanic pozbawienia życia wjelu 
osób stają się przestępstwami na
gminnymi.

INNE PRZYKŁADY

W ostatnich tygodniach mieliśmy 
kilka rozpraw sądowych ilustrujących
— mówiąc brutalnie — wysoką war
tość alkoholu dla pewnych osobników 
i niską cenę krwi i życia ludzkiego.

Oto jedna z ostatnio rozpatrywa
nych spraw:

Starsi panowie spotkali się po połud
niu w pobliżu restauracji „Golonka”. 
Weszli lam. siedli i zamówili posiłek 
i alkohol. Zwykła rzecz. W pewnym 
momencie podszedł do nich miody 
człowiek. Zwrócił się do jednego z nie
oczekiwaną prośbą: postaw pan wódkę. 
Mężczyźni kategorycznie odmówił. 
„Czekaj ty..." rzeki młodzieniec i wy-

rym żona walczyła bezskutecznie. Życie 
kobiety stało się gehenną, którą posta
nowiła przerwać rozwodem. Zawiado
miła o tym męża. Od tej pory nasiliła 
się jego pijacka agresja. Ciągłe awan
tury połączone z moralnym i fizycznym 
znęcaniem się nad niewinną kobietą, 
groźby pozbawienia życia — przybierały 
na sile. Doszło do tego, że pewnego 
dnia po pijanemu poszedł do zakładu, 
w którym pracowała i usiłował pchnąć 
ją nożem. Żądał wycofania powod" o ro
zwód. Kategorycznie odmówiła. Wledy 
chwycił siekierę i obuchem uderzvł w 
irłowe. Nie raz. Może sttne zamroczenie 
alkoholem osłabiło sile ciosów, ho ko- 
W"tą nie stccila przytomności i zdo
lna wymknąć sic 7 mtoszUanln.

Przed sądem usiłował bronić się w 
sposób nieetyczny, ale typowy dla al
koholików: oskarżał żonę o zdradę. 
Tymczasem, jak wykazało postępowanie 
dowodowe, on sam winien był niedo
chowania wierności małżeńskiej. Pijac
ka logika usystematyzowała formy os
karżenia żony w zwichniętej psychice 
1 nakazywała wiarę we własne uroję-

N IH IL  S U P R A -

NIC NAD TO
Starsi ludzie mawiają, że dobrymi 

Intencjami piekło wybrukowano. 1 
chyba mają rację, choć zdarzają się i 
takie okoliczności, kiedy liczą się in
tencje i kiedy wystarczają za całą 
resztę. Andrzej Ostoja pisząc „Zieloną 
planetę" mial bardzo dobre intencje. 
Chciał, aby jego książka była wołaniem, 
sygnałem ostrzegawczym, pokazującym, 
co może stać się z ludzkością, Jeśli się 
na cza? nie opamięta.

Metodę wybrał perfidną. Zaczął od 
końca. Rzecz całą postawił na głowie,

aby tym większe było wrażenie. I bez
powrotnie uwikłał się w sprzeczności 
wyimaginowanego świata, Udowodnił 
raz jeszcze, że od współczesności zbyt 
daleko oderwać się nie można.

Zycie niejednokrotnie już dowiodło, 
że Jest bogatsze i bardziej skompliko
wane od naszych najśmielszych fanta
zji. Być może w nieskończoności Kos
mosu jest gdzieś planeta Uum, na któ
rej żyją stworzenia zbudowane z krys
talicznego dwutlenku krzemu, wypeł
nione płynnym kwarcem, w którym

znajdują się zanurzone systemy orga
nicznych tranzystorów i są to organiz
my, które mogą żyć tylko w temperatu
rze powyżej 500 stopni Celsjusza. Ale 
nie to jest istotne. Uumici z „Zielonej 
planety” zbyt przypominają ludzi, my
ślą jak ludzie i myśli swoje formułu
ją Jak ludzie, choć nie mówią 9 poro
zumiewają się wyłącznie za pośredni
ctwem fal. Używają ziemskiego systemu 
metrycznego, ziemskich pojęć, ehrć Zie
mię dopiero odkryją, aby przekonać się, 
że Ziemianie taką stworzyli cywilizację, 
która zabiła wszelkie — poza roślinnym
— życie na planecis.

Odkrycie tej planety przepowiedział 
Uumitom Uniwersalny Mózg Elektrono
wy, tak Jak Verze Esperanza Cyganka 
Lolita przepowiedziała, że będzie ostat
nim człowiekiem na Ziemi. Za dużo tu 
jednak przepowiedni i to nie najlep
szej jakości. W końcu dla każdego jest 
oczywiste, że w nieskończoności 
Wszechświata Ziemia nie może bvć wy
jątkiem. Nie trzeba na to być Uniwer
salnym Mózgiem Elektronowym, ani 
Cyganką Lolitą, aby dojść do wniosku,

KSIĄŻKA
jącym wołaniem. Ale bywa przecież 1 
tak, że krzyczą najczęściej ci, którzy 
nie mają argumentów, choć mają rację. 
Paradoks polega na tym. że Andrzej 
Ostoja ma rację, ale nie przewidział, ża 
uwikła się w sprzeczności kreowanego 
przez siebie świata i straci wszelkie 
argumenty.

Książka kończy się słowami: „Nic 
nad to”.

Istotnie. Nihil supra — nic nad to, co 
zostało napisane.

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

Andrzej Ostpja — „Zielona planeta", 
Wydawnictwo Łódzkie — 1973, str. 151, 
cena: 12.—zł.

że balansowanie na krawędzi pokoju i 
wojny może doprowadzić do powszech
nego kataklizmu.

Intencje były dobre. Metoda też. Tyl
ko niepostrzeżenie pojawiły się sprzecz
ności. Uumici, chociaż posługujący się 
ludzkimi pojęciami nie potrafiii pojąć 
ludzkiej cywilizacji. Czytelnik co chwi
la ma chęć podpowiedzieć im, co do 
czego służy I jak postąpić, aby odkryć 
to wszystko, co dla nich Jest tajemni
cze, a dla Czytelnika oczywiste. Uumi- 
lom wszystko wyjaśnia pamiętnik ostat
niej na Ziemi Kobiety, skazanej na sa
motność I śmierć w atomowym bunkrze, 
gdzieś na dalekich wyspach Polinezji. 
Czytelnikowi nie wyjaśnia nic, bo i tak 
wszystkiego domyślił się wcześniej niż 
Uumici. Posiadają oni rzekomo cywili
zację znacznie wyższą od ziemskiej, ale 
nie są wiele mądrzejsi od Czytelnika. 
I słusznie. Czytelnicy bardzo nie lubią, 
kiedy bohaterzy książki są od nich 
mądrzejsi.

„Zielona planeta” miała być krzykiem, 
ostrzeżeniem. Bywa, że nieśmiały szept 
może w skutkach okazać się przeraża-

sekcjl zwłok pomordowanych przez
pijaków i alkoholików.

SUROWE W YROKI

Nie będę przywoływać statystyki 
dla dobitnego zilustrowania rozmia
rów zagrożenia żvcia ludzkiego na 
skutek — ogólnie mówiąc — alko
holizmu. Alkoholizm zbiera tragiczne 
żniwo wlokąc się przez nasze życie 
we wszystkich jego formach z nożem 
i siekierą w rękach.

Sądy ferują surowe wyroki. To 
fakt Paktem jesl lednak : to. ze nie 
działają one osltzegnwezo Dacja pre
wencji ogólnej tkwi zawsze w uza
sadnieniach wymiarów kary, w imię 
tej racji plvną apele do odczucia 
społecznego słowem pisanym i mó
wionym. obrazem telewizyjnym 1 
wymownym plakatem. Efektu nie 
widać.

NOWY TROGRAM

walki z alkoholizmem I jego skut
kami został wzmocniony, poszerzony 
nowymi formami I zaleceniami skie
rowanymi do wielu instytucji, orga
nizacji I władz terenowych. Zgodnie 
z dyspozycjami w nim zawartymi 
tworzy się rejonowe, dzielnicowe, 
miejskie 1 Inne programy. Bardzo 
nam się udają, natomiast wykona
nie?...

Pewne nadzieje wiąże się z pod
wyżką cen alkoholu. ZapeWne po
drożenie napojów alkoholowych nie 
odniesie skutku w przypadkach, 
gdzie mamy do czynienia z nałogiem 
wymagającym leczenia — powiedział 
premier Piotr Jaroszewicz w swoim 
przemówieniu na forum sejmowym. 
Generalnie lednak — kontynuował — 
wyższe ceny napojów alkoholowych 
powinny hamować nadmierny wzrost 
ich spożycia i podnosić kulturę oby
czajową w tej dziedzinie. Społeczne 
skutki pijaństwa są dotkliwe I wie
lostronne. Jeżeli obecna podwyżka 
wpłynie na nie ograniczająco, to mo
żna się będzie z tego tylko cieszyć.

PODWYŻKA 
NIE ZADZIAŁA SAMOISTNIE

Ten, który wypija okazyjnie, pozo-' 

staje obojętny na podwyżkę cen; 

Wypije jeszcze rzadziej I jeszcze w 

m n ie jsze j ilości. Ten, który włączył 

alkohol do swe^o codziennego bytu 

ograniczy budżet rodzinny w innych 

kategoriach spożycia i będzie oszczę

dzać na wódkę, Jeżeli nie spotka się 
ze w spó łd z ia ła jący m i podw yżce *iU-

mi oddziaływania społecznego, ad

ministracyjnego, wychowawczego i 

Itarnego, przy czym to oddziaływanie 

nasilać się powinno w proporcji 

przewagi na rzecz likwidacji przy

czyn a nie skutków pijaństwa.

ZOFIA TARNOWSKA

f'of. W. Paryt

Fot. W. Parys

nia rodząc Ideę zemsty. Został skazany 
na 10 lat pozbawienia wolności, ale nic 
wiem, czy rozprawa i uzasadnienie wy
roku dotarły do jego świadomości i wy
tworzyły przekonanie o własnej winie.

W Tomaszowie Mazowieckiem przed 

kilku tygodniami 20-lclni chłopak usiło

wał zabić siekierą swego kolegę. Gonił 

go po ulicy. Dogonił, rzucił z całych sil 

siekierą w jego kierunku. Napadnięty 

uniknął śmierci rzucając się w ostat

niej sekundzie na ziemię. Miody męż

czyzna pil przez kilka dni, szwenclająo 

się po lokalach z podobnymi sobie ty

pami. Nic wiadomo, po co przyjechał 

do Tomaszowa z podwarszawskiej miej

scowości. Faktem jest, żc znalazł n 1- 

tychmiast partnerów do picia i pił na 

umór. Zamiar zabicia kolegi powstał na 

gruncie nieokreślonej bliżej pretensji.

Najczęściej właśnie tak powstają 

mordercze zamiary, bowiem alkoho

lowe podniecenie, graniczące często z 

zatruciem — wyolbrzymia mikroura- 

zy i tworzy rzekome pretensje. Wy

starczy wówczas gest lub słowo, zro

zumiane inaczej lub niedosłyszane, 

śmiech czy grymas... Zaraz sięga się 

po nóż, który raz ma ostrze finki, w 

innym przypadku zwykłego scyzory

ka, kiedy indziej noża kuchennego- 

lub siekiery. W zbiornicy dowodów 

Sądu Wojewódzkiego znajdowały się 

różne narzędzia zbrodni, skojarzone 

z okropnymi w treści protokółami z

6
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E L E K T R A
PO LATACH

K az im ie rz  D e jm ek  decydu jąc  się na w ystaw ien ie  po raz d rug i w  Polsce 

„E le k try "  J . O lra u d o u *  ry zykow a ł w ięcej ni#, przy k a żde j in ne j prem ierze. 

Poprzedn ia  rea lizac ja  le j sztuki w reżyserii E d m u n d a  W iercińsk iego , sceno

g ra f ii Teresy Roszkow sk ie j r k ie row n ic tw ie  lite rack im  B ohdana  K o rzen iew 

skiego (16.11. 1946) przeszła do legendy i h is to rii pow ojennego  teatru  po l

skiego.

Chociaż pierwszym obowiązkiem re
cenzenta lent zdanie sprawy z teao. co 
widział I słyszał w teatrze, to jednak 
w przypadku przedstawienia Dejmka 
naibardzlei kuszące jest wykazanie po
dobieństw 1 różnic w stosunku do pra
premiery. Otńż — tak na pierwszy rzut 
oka — można doszukać sle wielu cech 
wspólnych, przynajmniej w sforze wy- 
filadńw. Podobna Iest chociażby monu
mentalni architektura sceniczna. I w 
jednym. 1 w drugim spektaklu ustawio
no ukośnie kolumny. za4 w fflobi sceny 
znalazła sle masywna fasada pałacu 
wraz r wiodącymi doń schodami. Po
wtórzono nawet opływowa formę tro
nu. Wvrażnle|s7o odstępstwa dotknęły 
kostiumów, choć suknia warszawskiej 
Agaty jest równie powiewna I plisowa
na jak łódzkiej sprzed lat. Naioijólnicl 
rzecz biorąc trzeba jednak stwierdzić.

że Janowi Kosińskiemu, scenografowi 
Teatru Dramatycznego, nie udało się 
uzyskać te) jednolitości i czystości es
tetycznej, jaka była kiedyś udziałem 
Teresy Roszkowskiej. Zarzut ten brzmi 
trochę staroświecko, lecz przy porówny
waniu obu dzieł scenicznych rodzi się 
w sposób oczywisty.

Gdyby natomiast poszukać rozbieżności 
w sferze decyzji reżyserskich, to Iest ich 
także niewiele. W dodatku dotyczą one 
najczęściej spraw drugorzędnych jakby 
Dejmek za wszelka cenę chciał zazna- 
czyć swoja )bccno4ć. np. wykreAlnjAC 
postaci kochanków Asjaty lub nie poz
walając Eumenldńm przeobrażać sle fi
zycznie (na Scenie Poetyckiej TWP, 
zgodnie z Informacjami Glraudoux Eu- 
menldy rosły: na początku wystąpiły 
autentyczne, małe dzjewczynki. a po
tem role te grały dorosłe aktorki). Z

TEATR

Fot. M. Holzman
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ważniejszych zmian wprowadzanych 
przez UojtnKa należy koniecznie wy
mienić jego rezygnację z pokazania w 
końcowych scenach spektaklu tłumu 
żebraków i kalek oraz przewodzącej im 
Kobiety Narses. 1'ak więc upadek po
tęgi Argos 1 bunt żyjącej dotąd w naj
skrajniejszej nędzy części jego miesz
kańców wyrażony jest w Teatrze Dra
matycznym jedynie przez czerwona lu- 
ne napalającą sic pcfnfld kolumnami I 
pałacem. W tej sytuacji Elektra (za
miast Kobiety Nerses) zadaje pytanie, 
będące próba refleksji nad tym co się 
wydarzyło:

„Jak się to nazywa, kiedy dzień 
wstaje Jak dzisiaj I wszystko stracone, 
wszystko zrujnowane, a mimo to oddy
cha się swobodnie, I kiedy wszystko 
się straciło i miasto się pali, i nlewln- 
ni mordują sic nawzajem, ale zbrou- 
nlarze konają w zalążku Wstającego 
dnia?" Zadaje je Żebrakowi, który wy
powiada słynna kwestię: „To się nary- 
wa Świtanie” — obejmując Elekt.ru i 
patrząc równocześnie na publiczność.

Najważniejszą w moim przekonaniu 
innowacja dejmkowską było przesunię
ci-' monologu O^-odnika z antraktu (po 
1 akcie) do finalnej części aktu drugie
go. Dzięki temu zabiegowi wypowie M 
Ogrodnika stała się czymś więcej niż 
tylko jego lamentem nad utrata Eielt- 
try i próbą znalezienia wartości które 
mogłyby wypełnić pustkę po niej. Prze
de wszystkim — monolog wniósł do 
sporu między Elektra i Egistosem. w 
chwili jego największego nasilenia się. 
nową propozycję po|mowania świata. 
Ody Ogrodnik głosi że „radość I mi
łość (są) lepsze od smutku i nienawiści”, 
słowa to pełnią także funkcję komen
tarza do toczących się na scenie wyda
rzeń. Zbigniew ZapaSlewlez, grający ro
lę Ogrodnika, " wypowiada ten monolog 
na proscenium, wprost do widzów, Po
nieważ na sali zapalono światła (scena

w tym czasie tonie w mroku), aktor 
obejmuje oczyma wszystkich, od parte
ru do balkonów, jakby nie chcąc no- 
minąć nikogo. Poza tym jest prawie 
ni< ruchomy i jedynie poprzez nieznłcz- 
ną modulację 1 zawieszenie głosu ak
centuje to, co najważniejsze.

W ten sposób jakby zatrz-mano czas 
scenicznych wydarzeń dla rozwalenia 
jeszcze Innego, nie sformułowanego do
tąd stosunku do świata 1 ludzi. Jei,t to 
djsyć ważne, bo gdy obecnie tekst 
„Elektry" utracił w poważnym stopniu 
swoją aluzyjną ostrość (a przecież ta
kimi nutami nobrzml^wał w roku 1946). 
należało dokonać — aby uniknąć pew
nej retoryCzności konfliktu dramatycz
nego — lego reinterpretacii. Przesunię
ci.' monologu Ogrodnika 'świetnie się 
tej sprawie przysłużyło.

Najkrótszego choćby omówienia wy
maga postać Żebraka. W Teatrze Dra
matycznym kreuje ja Gustaw Holoubek, 
który w lei roli zwielokrotnił stosowa
ne zwykle środki wyrazu. Ponieważ jest 
bardzo dynamiczny, wydaje sle. że ca
le Argos przy. nim znieruchomiało. W 
moim odczuciu stonowanie aktorsklel 
ekspresji wyszłoby Holoubkowi na dob
re. Nlenntrretmie wvhałusza oczy, wy
ciąga lęzyk, powłóczy nogą. a nade 
wszystko — gra pilonego. Co prawda 
ma to pewien wilor. któreso nie stło- 
sób przeoczyć. Żebrak Holoubka Iest 
kimś. kto szamoce sle cl<*«1*» w poszu
kiwaniu nrawdv. Test to jednak tak na
trętne. że niewielka nawet doza umiaru
— powtarzam to no raz wióry — wy- 
szlachetniłabv tę kreację. Gustaw Ho
loubek — jak twierdza ci. którzy wi
dzieli nam(etpo przedstawienie na Sce
nie Poetvcl:ie| — 1est trochę podobny 
do Tacka Wnszczerowieza.

W Tca*rze Dramatycznym inaczej 
również potraktowano .Egistosa. W Ło
dzi byl to regent-minister, zepsuty po
wodzeniem, a przez to bardzo miękki 
w gestach, palący ze swobodą papiero
sa itp. (Jan Kreczmar), zaś na scenie 
warszawskiej ukazał się regent-żołnlerz, 
niepewny swego losu, dość ostry w geś
cie. często podnoszący glos (Andrzej 
Szczepkowski). Natomiast żadna z wy
konawczyń Elektry nie szczędziła nam 
tonów histerycznych. Jadwiga .lankow- 
sktt-Cieślak, aktualna odtwórczyni tej 
postaci, stworzyła ponadto Elektrę — 
mówiąc metaforycznie — pokazującą 
język światu, działającą wszystkim i 
wszystkiemu na przekór. Jej bunt. nie
zależnie od przyczyn podanych przez 
Giraudoux. jest głównie buntem nie
ustępliwej 1 zadziornel młodości. Kiedy 
po raz pierwszy J. Jankowska-Cicślak 
pojawiła się na scenie, na jej t.varzy 
widniał uśmiech. I.ecz byl to uśmiech
— zaczepka, wyzwanie do walki. Za
chwyty nad kreacja tej młodej aktorl.i. 
nad jej predyspozycjami do wielkich 
róf w tragedii wydaja się w pełni uza
sadnione. lecz, lak sądzę, nie zawadzi
łaby jej pewna powściągliwość, a prze
de wszystkim wyciszanie wybuchów hi
sterii.

PR O C ES O A N D ER SO N V ILLE
Utwór sceniczny, wykorzystujący 

fakty historyczne, uzyskuje wtedy po
nadczasową wartołć dramatu, tledy wy
darzenia w nim Jkaznne są materiałem 
(często drastycznym) do rozważań o o- 
gólnej sytuacji i losie człowieka. Po- 
nadczasowość — to konieczny warunek 
dobrej dramaturgii. Jeśli jej nie ma, 
wówczas utwór, szczególnie z gatunku 
„dramatu faktu" — zabłysnąć mo*p tyl
ko szybko spalającym się płomieniem i 
zgasnąć.

Dramat faktu, skłaniający się najczęś
ciej w stronę teatru politycznego, nic 
może li tylko oczyma historyka czy 
publicysty ukazywać wydarzenia, ale 
musi przekonać Widza o jego sprawczej 
roli w historii Nie usprawiedliwiać ab
strakcyjną mnchlną losu. wojr.y czy po
lityki, ale oskarżać tych. zdawałoby się 
maluczkich, tłumaczących sie bezsilnoś
cią. tych co mówią — a cóż la znaczę.

Nie ceniłem nigdy zbytnio dramatu, 
ale sztuka Saula Levltta wydaje 
się być sztuka Interesującą. Je.j 
materiałem fabularnym są pro
tokóły dotyczące procesu Henry Wirlza, 
komendanta obozu jenieckiego w An- 
dersrmWMc, oskarżonego w llifi.l roku o 
spowodowani'' śmierci kilkunastu tysię
cy żołnierzy Unii wziętych do niewoli 
podczas wojny domowej w Stnnach 
Zjednoczonych.

Wlrtz wykonywał rozkazy, nie był w 
stanie przeciwdziałać tragedii «alstnla- 
lej na terenie obozu — tak przedstawia 
się generalna linia obrony. Obrońca — 
Otis II Baker imlejętnle udowrdnia. 
że nie motna posadHć Wirlza o udział 
w konkretnych morderstwach. Nie nut 
na to niezbitych dowodów. M >gl bvć 
nieposłuszny wobec rozkazów, ale to 
zarzucać można tylko będąc zwycięzcą.

Prokurator wojskowy Chipman jest 
również zależny od swych przełożonych. 
Jest to prawda z punktu widzenia ko
deksu wojskowego niepodważalna. Wie 
dobrze, że wyrok śmierci na Wirlza jest 
przesądzony W rhwlli rozpoczęcia prze
wodu sądowego jest pełen nienawiści 
do sądzonego. Niewiele jednak konkret
nych faktów może udowodnić oskarżo
nemu. chyba, że wkroczy na pole spraw 
moralnych. By tak się stało, musi o- 
puścić (ront zwycięzców — wejść z oimi 
w konflikt, udowodnić moralny obowią
zek nieposłuszeństwa wobec rozkazu, 
jeśli ten niezgodny Iest % prawem wyż
szym — moralnym Chipman nie chce 
uczeslniczyć w tym akcie jako bezwol
ny wykonawca rozkazu. Celnie określił 
istotę Jego sądowej działalności Baker 
mówiąc: ..Bardzo to byl szlachetny wy
siłek. chociaż niewiele mlal wspólneco 
zc światem, na którym żyjemy. Lodzie 
hedą dalej tacy, jacy są. większość z 
nich — ulegli wobec lęku, a przez to 
ulepli wobec silv i władzy. Jak zmienić 
(o niewolnictwo? Kiedy ono leży w na
turze człowieka".

Polską prapremierę „Procesu o An- 
dersonville" wyreżyserował w Teatrze 
Nowym W Łodzi - Jerzy Zesralski. 
Przedstawienie — jak to się mowi 
rozkręca się w miarę zhliżenia się do 
końcn. Pierwsza część nie jest zbytnio 
ciekawa, lepsze są dwie pozostałe. Może 
to było konieczne do zbudowania na
rastającego napięcia dramatycznego, ale 
przydługa odovtvwanka świadków czę
sto. niestety, nuży. Statyczność ową 
miałv chyba burzyć pełne patosu tyra
dy. Zdarza się to na salach sądowych, 
gdzie obrońcy i oskarżyciele, zgodnie z 
zasadami retoryki, przemawiają z em
fazą, rozkoszują się brzmieniem włas

nego głosu. Posiadanie pięknego głosu 
w teatrze — to duża zaleta, może stać 
się jednak karykaturą w ch vl 11, gdy 
stara się ktoś nim epatować. Tak jak 
zresztą każda przesada w teatrze rodzi 
poczucie fałszu. W wypadku „Procesu” 
jest ona tym bardziej niepotrzebna, że 
kłóci się z kreacyjnym aktem początku 
przedstawienia — kiedy do aktorzy na 
scenie ubierają się w wojskowe kurtki, 
a światła na widowni gasną długo po 
pierwszych słowach spektaklu. Znany 
ten chwyt inscenizacyjny sygnalizuje 
zawszą ciekawy proces stapiania 
się aktora z postacią kreowaną.

W łódzkim „Procesie o Andorsonville” 
poszedł w tym kierunku Andrzej May 
jako oskarżyciel — Chipman. Początko
wo sygnalizuje ową „zwykłość” — że 
przyszliśmy tu, by odegrać czy opowie
dzieć historię pewnego procesu. Kiedy 
jednak przebrniemy przez tę nienaj
lepszą, pierwszą część i zdają się ros
nąć dramatyczne nanięcin — ożywa 
Chipman, Już nie tylko jako uczestnik 
procesu — sądowo-wojskowa marionet
ka. ale człowiek.

Może jeszcze Wojciech Pilarski, Jako 
przewodniczący sądu, starał się nada
wać niektórym sytuacjom wymiar tra
giczny. Był zrównoważony, skupiony 1 
choć przez większość sztuki generał 
Lew Wallace milczy, ale jakże ważne 
jest to milczenie, Wydaje mi się jed
nak. że z większą stanowczością nale
żało rozegrać rodzący się w trakcie pro
cesu konflikt między przewodniczącym 
sądu a podległym mu pułkownikiem.

Józef Zbiróu. lako kapitan Wirtz, nie
stety, zbyt często popadał w przesadę. 
Może w założeniach reżysera leżnio, by 
postać ta zafałszowana była jego grą,

ale zbyt to upraszcza wymowę sztuki, 
a w rezultacie mamy do czynienia z nic 
nie znaczącym, natrętnym patosem.

Jan Zdrojewski, jako obrońca Baker, 
nie ożywia tej postaci cechami interesu
jącymi I indywidualnymi. Szanse są tu 
chyba większe, Baker jest jedynym cy
wilem w trybunale wojskowym zwy
cięzców Można było znaleźć więcej ma
teriału do gry ironicznej, wręcz sarkas
tycznej. On przecież nie tylko broni 
Wlrtza. ale również skarży prawe woj
skowe. W jednym wypadku jest prze
ciwnikiem Chipmana, w drugim jego 
sprzymierzeńcem.

Scenografia w opracowaniu Andrzeja 
Sadowskiego jest dość funkcjonalna, 
chociaż przeciwnicy ukazywania wnęt
rzności kulis będą krytycznie ustosun
kowani do takiego rozwiązania. Wyda
je ml się Jednak, że słuszny jest ten 
..bałagan”, a gra świateł I reflektorów 
zainstalowanych na scenie, ma swoją 
wymowę. Drastyczna rozmowa Chimpa- 
na z oskarżonym odbywa się w osacza
jącym kręgu światła, poza którym po
zostają: sad i obrońca. Może jest to już 
dawno odbyta rozmowa Wlrtza z sa
mym sobą, może bezpardonowe przesłu
chanie...

W sumie łódzka inscenizacja dramatu 
Saula Levitta „Proces o Anderrmviile" 
stara się przełamać szarzyznę repertua
rową teatrów miasta, ale ani problem
sztuki, ani jej sceniczny kształt do od
krywczych nie należą.

PIOTR SŁOWIKOWSKI

POCZTA  
L I T E R A C K A

Piotr l). Łńdi. Nie sposób odmówić 

Panu sprawności i kultury literackiej. 
Zastanawia mnie tylko wiersz ..Jutrz

nia", Sprawia wrażenie przepisanego z 
poetów Młodej Polski. Byl nawet taki 

konkretny poeta. Cezary Jellenta (11131 — 

—1933), który mógłby się do „Jutrzni" 

przyznać,
Oto początek Pańskiego (?) wiersza:

„Słucham zstępujących jodeł z gór 
zielonych

i stuku wielkiego jak niebo topora

jest to (opór świtu nad lasy 
wzniesiony

pośród strzępów obłoków znad ży
wicznej kory

0 ostrzu które kipi słońcem zato
pionym.”

A nto wiersz Ce_4rego Jellcnty:

„Las mię ro«rll. Kołysał. Jam 
ptakom rówieśny 

W podszytych dębem Jodłach 
przelatam swobodnie 

Upojony śpiewami w *cn zapadam 
wczcśny

A budzę się I zrywam, gdy las 
świtem chłodnic

1 górą jodeł płynie szum dziwny.
bezkresny..."

Inne Pańskie wiersze też ml brzmią 
dziwnie znajomo. Jeśli te podobieństwa 

wynikają z t. zw. zasłuchania — to mo
żna jeszcze wybaczyć, jeśli natomiast 
chodziło o zwykle nabranie Krytyka — 
to się Panu nie udało. Drogi Piotrze U. 
napisz do mnie’ jak to jest naprawdę,

bom ciekaw.
Zygmunt P. Częstochowa. Niektóre 

fraszki ubawiły mnie setnie. Choćby ti 
„Na pięknislę-strojnislę'1:

„Kogo nabierze 
gdy się rozbierze" 

albo „Na nleśtnlnleao kochanka” :
,,Chociaż, wielki niedołęga 
Sięga tam gdzie wzrok nic siętta”.

Pozostałe, niestety, przegadane i mało 
dowcipne.

Marek 8. tM t . Zadaje Pan pytanie, 
które zadaje 90 procent korespondentów 

„Poczty literackiej": czy pisać dalej? 
Odpowiedź zdecydowana — tak lub nie
— możliwa Jest Jednak tylko w dwu 

sytuacjach. Gdy się czyta zdecydowanie 

grafomańskie utwory i gdy mamy do 
czynienia z ukształtowanym poetą. W 

Pana wypadku nie wiadomo, co rzec. 

Prezentuje Pan sporą wrażliwość, ale 

czy z tego poezjowanla wyniknie coś 

naprawdę? Trudno przewidzieć. Myślę 
jednak, że próbować warto.

KRYTYK

POLEMIKI

„Biczyskiem 
po ślipiach”...
ale kto koqo?

Przyzwoitość ślepemu o kolorach, a 
głuchemu o dźwiękach — zabierać głosu 

nip pozwala. Autor — podphulacy się 

WIDOK („Odgłosy" nr I/M3) z 1<> sty
cznia l»74 roku,' strona 10. „Biczyskiem 

po śllplach...") — wypalił do mnie z o- 
gromtiej kolubryny, Be-z sprawdzenia 

faktów wywlókł Je na publiczne forum.

A fakty przeczą terom redaktora W.

Nie byłem recenzentem własnej twór

czości, bo nie oceniałem żadnych oiose- 

nek prezentowanego w listopadzie Stu- 

dla Piosenki. Omawiając w telewizyjnym 

Magazynie Kulturalnym ów koncert za
chowałem postawę biernego obserwato

ra wydarzeń. Nieprawda Jest. że ,.do 

listopadowej giełdy zgłoszono dwie pio
senki p. Madeja — komentatora aporto

wego łódzkiej TV, Jedna z tych piose

nek nie została dopuszczona do koncer

tu — druga nie znalazła uznania w o- 

czach jury/*
W giełdzie — owszem — ŚPIEWANO 

DWIE moje piosenki ale: pierwsza, o 
prezentacji której dowiedziałem sie zre

sztą w chwili przyjazdu na koncert i 

zgodziłem sie na Jej JI-JDMOR AZOWE 
wykonanie tylko na proSbę organizato

rów — nie mogła być oceniana ani roz

powszechniana ze względów formalnych; 

druga, ta, która — Jak pLsze WIDOK — 

nie znalazła uznania w oczach jury, 

również nie mogła być oceniana, bo

wiem już wcześniej uzyskała nagrodę w 
zamkniętym ogólnopolskim konkursie 

„Przebój na 2J-lecle PRL** (trzecia spo

śród ponad 200 utworów). Jako Juror 
WIDOK winien wiedzieć Jak to było 
naprawdę. Chyba, że...

Nie ma pokrycia w rzeczywistości 
stwierdzenie, że po koncercie — Już w- 
brażony (czym.M) — zgłosiłem materiał 
filmowy do Magazynu Kulturalnego — 
był tam zaplanowany znacznie wczefcniej
— a pikantnym szczegółem |t)sl chyba 
to, że ekipa telewizyjna przvbv!a tlo 
Klubu Dziennikarza pod moja właśnie 
wodzą na osobista nrośbt organizatora 
Giełdy — L. Orłowicza. Wynurzenia na 
temat kwestionowania ocen Jury, lego 
stronniczości są całkiem chybione, bo
wiem w Magazynie Kulturalnym nie by
ło na ten temat najmniejszej wzmianki. 
(Byłem zresztą pełen nod/lwu dla Jury, 
że w ogóle potrafiło wywiązać sle z 
trudnego zadania). Wnio-srk — WIDOK 
nie oglądał emitowanego w telewizji ma
teriału filmowego dotyczącego giełdy.

A czy uczciwość dziennikarska prze
stała być Już cnotą? Czy uczciwość 

dziennikarska nie każe najpierw fakty 

sprawdzić? Przyzwoitość — Ślepemu o 
kolorach a głuchemu o dźwiękach...

WIDOK do wyrażenia swych PRY
WATNYCH 1 prywaty dotyczących są
dów bez pokrycia wykorzysta! (szkoda!) 
łamy „Odgłosów". Redaktorowi W. 
pióro nie zadrżało, ani ręka sle nie za
trzęsła. Z ambony wygrzmiał. wykrzy
czał. pilcem wskazał, a wyszydził, a za
wstydził. a na koniec po główce łaska
wie pogłaskał. Bóg zapłać t redaktorze 
W.

Bóg zapłać! choćby 1 za owe nlegrze- 
cznoścl, którymi |ak przedszkolak popi
suje sle redaktor W., a które nie warte 
są aby się nad nimi zatrzymywać. Za
bawny Iest Jednak orntekclonalny »on, 
r Jakim odnosi się WIDOK do dzienni
karzy sportowych. Sprawozdawca spor
towy to wedfuw niego roś gorszego, n™*** 
glne* dziennikarstwa. człowiek. ktorv 
tylko sportem może się Interesować I 
zajmować.

OJ poniosło Pana. redaktorze W., po- 

niosło. Żółć się ulała, z wątróbką coś 
nie tęgo. Waliło ale biczyskiem po śll- 
piach, waliło, a własne śliczne oczka 
zamykało ł na kogo wypadło na tego 
1) ^ ,  Tylko po co było mnie owo ma

chanie biczem przypisywać?

MARF!K MADFf
(komentator aportowy)

P. ą. W artykule „Biczyskiem po śll- 
piach...*' moje nazwisko wymienione Jest 
trzynaście razy. Horoskop na biedacy 
rok przewiduje, że szczęśliwą, dla mnie 
liczbą będzie „trzynastka". Dziękulę.

M. M.

Z niekłamaną przyjemnością przeczy

tałem powyższy tekst, świadczy on o 

tym, 'że autorowi obce Iest wszelkie krę
tactwo. Oświadcza na przykład, że na 

Giełdę Piosenek premierowych zgłosił 
utwór Już gdzieś nagrodzony.

W ramach wolności przekonań autor 
Jest przekonany, że nie oglądam telewi

zji j źe nie lubię dziennikarzy sporto

wych. Otóż telewizję oglądam a dzien

nikarzy sportowych tubie. Cóż robić — 
taki Już Jestem. Co do Giełdy to mamy 

Po prostu dwMe różne Jnterpretacle tych 
samych faktów, mamy również dwa 

różne style dziennikarskiej wypowiedzi. 
Ze mój styl przypomina -  Jak twierdzi 

autor — styl przedszkolaka, nic nie po. 

radzę. Trzeba ml się uczyć na tekstach 

takich. Jak powyższy, wtedy może sięgną 
pułapu nastolatka.

WIDOK

P. S. W powyższym teMcie autor wy
mienił mój kryptonim tyiko Clziesloć ra
zy. w ten sposOli Jcstam do tylu o trzy 
punkty,

W.
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OPOWIADANIA W IG IER SK IE
FRIGYES KARINTHY

ODPOWIEDZIALNY CZŁOWIEK

OM*« mad pMf K N «m f n< M rio
demdzlesląt lat, u obcych?

— Dlaczego? Bo jak mówi przyilowtoi 
jednej matce łatwiej jest utrzymuj 
dziesięcioro dzieci, niż dziesięciorgu 
dzieciom — jedną matkę.

— Takie są córki?
— Takie, żc lepiej byłoby, gdybym •  

tym nie wiedziała. Kiedy latem wy
szłam ze szpitala, młodsza wzięła mnie 
do siebie. Kiedy szła do pracy w pe
geerze, ja opiekowałam się krową, kar
miłam Świnic, gotowałam, prałam dla 
nich, wykopałam ziemniaki do ostatnie
go krzaczka. zebrałam kukurydzę, 
zmiędliłam konopie, uprzędłant nici, 
utkałam takie płótno, żc wnuczka nie 
powstydzi się wyprawy. Małgosia jest 
dziewczyną wykształconą, pracuje w pe
geerze jako księgowa, nazywa mnie 
„kochaną babcią". Ale jej matka! 
Wszystkim byłam dla niej, tylko nie 
mamą. Jedzenie dawała mi jak z łaski, 
na gołych deskach stołu, bo jej mąż
— tym się usprawiedliwiała - nie może 
pal rzec, jak mnie się trzęsie ręka i 
zupa wylewa się z łyżki. Wymyśliła, żc 
w nocy mówię przez sen i z tego powo
du moje łóżko wystawiła do letniej 
kuchni. A lam nic ma okna, ani komi
na... Związałam tobołek i wstąpiłam 
do starszej córki. Do czasu mnie znosi
ła. a potem zaczynała: przez długą zimę 
niech utrzymuje mnie ta, dla której 
cale lato pracowałam. Znowu związałam 
tobołek. Pieniądze na bilet kolejowy 
musiałam wyżebrać... Byłoby najlepiej, 
gdybym mogła przystąpić od zaraz, ale 
jeżeli to konieczne, mogę zaczekać do 
pierwszego, do tego czasu moja kuma 
zatrzyma mnie u siebie...

— Porozmawiam z żoną... zapiszę 
adres kumy i listownie zawiadomimy.

Po krótkim westchnieniu:
— Rozumiem to niedomówienie... 

Znani resztę, a zwłaszcza wiem: nie
szczęście postarzeć się. Lepiej byłoby, 
gdyby moja matka udusiła mnie w 
pierwszej kąpieli...

Spotkałem ich przed bufetem kina 
przy ulicy Kossutha. Kobieta powie
działa:

— Ludwiczku, nie pij tak zachłannie 
tego soku malinowego.

Mężczyzna ze zdenerwowaniem skinął 
na żonę:

— Bądź uprzejma nie zwracać ciągle 
uwagi. Przyzwyczaj się do tego. żc nie 
jest już niemowlęciem, przecież nie
długo skończy czternaście lat.

Dziecku podoba się mowa, przytula 
się do ojca:

— Na złość kup mi czekoladę z orze
chami.

Mężczyzna płaci dziesięć forintów za 
czekoladę, a żc dziecko wie, co to jest 
dobre wychowanie, częstuje rodziców. 
Robi to tylko pozornie, przecież przy
zwyczaił się, że nigdy nic biorą od 
niego nawet kęsa. Tak jc czekoladę, jak 
inni chlcb i po krótkim czasie zr.ika 
mu w ustach. Nic dziwnego, że chce 
mu się pić. Ojciec pozwala na drugi 
sok malinowy, a matka — ponieważ 
duża ilość płynów jest niezdrowa — 
raczej głosuje za pomarańczą. Za wy
braną pomarańczi głowa rodziny płaci 
osiem forintów.

Ludwiczek z następującymi słowami 
podaje dwie cząsteczki matce: „Spróbuj 
staruszko..." Potem w poczekalni ogląda 
zawieszone fotosy, ziewa, nudzi się, 
czeka, kiedy skeńczy się poprzedni 
seans. Rodzice palą papierosy, dziecko 
wymusza na ojcu jedno „Pociągnięcjc" 
ciyli zdobywa ciitą ,,Jaskółkę*'. Puszcza 
kółka z dymu. Doświadczony palacz.

— Kiedy zaczął.
Wszyscy troje zaskoczeni patrzą na 

mnie a mężczyzna, nie wiem dlaczego, 
zadaje mi to dziwne pytanie.

— Badanie opinii publicznej?
— Prosta cieka wość.
— W ubiegłym roku spędził z matką 

lalo nad Balatonem, wtedy przyzwyczaił 
się do palenia.

— Tak? A srebrną papierośnicę też ja 
mu kupiłam?

— Powiedziałem: dostanie dopiero po 
zdaniu matury. '•

Zmienia głos, usprawiedliwia się:
— Dziecko jest dla nas wszystkim. 

Późno się urodził, wiele chorował... 
Będę szczery: moje trudne dzieciństw-o 
chciałbym w ten sposób wynagrodiAć 
jemu. Ja dostawałem wszystko po bra
cie, niech mój syn nosi modny sweter, 
zagraniczne covbojskie spodnie..., 
niech myje u fryzjera długie włosy, 
niech gra na gitarze, jak jego koledzy... 
jestem tokarzem w Gauz — MAVAG, 
miesięcznie zarabiam powyżej trzech 
tysięcy, żona też przyjęła - przede 
wszystkim ze względu na dziecko — 
pracę za tysiąc trzysta forintów, ale 
skłamałbym, gdybym lowiedział: mamy 
wszystkiego pod dostatkiem. .Wszystko 
drogie, dużo pieniędzy pochłania go
spodarstwo domowe, 1 nieraz naprawdę 
musimy rezygnować z tego czy owego, 
żeby dziecko miało przynajmniej tyle, 
co inne...

Wietrzą salę. Ludwiczek ponagla
ojca:

— Dosyć gadania... zwariować można, 
ile mówisz... przez ciebie nie mam za
miaru spóźnić się na kronikę...

Trzy różne historie. Podpatrzone w 
życiu. Nietrudno znaleźć związek 
między nimi.

O n : Ze to zależy od ciebie. Ze tylko ty
możesz mnie wyleczyć.

Ona: W Jaki sposób?
On: pytat się czy ty 1 Ja, no... czy my

— spaliśmy z sobą.
Ona: A to Świnia!
On: Nie mów tak. On dobrze radził. 
Ona: Skąd wiesz?
On: Bo na myśl o tym lżej ml się

zrobiło.
Ona: I ty naprawdę chciałbyś się ze 

mną przespać?
On: o, tak. (Ona uderza go w twarz, 

sucho, beznamiętnie). Za co?
Ona: Wyciągnij ręce. (Wyciąga ręce. Nie 

drżą). Widzisz? Już się nie trzęsą.
On: Rzeczywiście.
Ona: Obeszło się bez pastylek 1 bez

spania.
On: Ale ze spaniem byłoby przyjemniej. 
Ona: Na razie poprzestaniemy na tym 

lekarstwie.
On: Ale nie używaj go za często,

dobrze?
Ona: To Już zależy od ciebie. Pocałuj

mnie (Caluji, Ją posłusznie). Wyciągnij 
ręce. (Drżą. Uderza go w twarz. Ręce 
przestaj ■ drżeć). W porządku, 

on. Mocno bijesz.
ona : Lubię pieszczoty zdecydowane.
O n : Dobrze cl tak mówić.
Ona: Najważniejszy Jest skutek.
On: Ja bym przyczyn nie lekceważył.

KAROL OB IDN IAK

MIŁOŚĆ
Ona: Trzęsiesz się.
On: Zdaje cl się. Jestem spokojny.
O na: Wyciągnij ręce przed siebie. 

Sprawdzimy.
On: Nie każesz ml chyba dmuchać w 

balonik. (Wyciąga ręce. Widać drżenie).
Ona: No 1 kto miał słuszność? Nie 

czujesz tego. Jak się trzęsiesz?
On: Nie.
Ona: A, to dobre, Ja Jestem zawsze 

spokojna, kiedy się z tobą całuję.
On: To znaczy, że Jestem cl fbojętny. 

i*  n\r/.« nie kochasz.
Ona: Gdyby trzęslączka była dowodem 

miłości, ulice byłyby pełne trzęsących się 
dwudziestolatków.

On: Ty tego nie rozumiesz. Kiedy clę 
dotykam, wszystko się wc mnie burzy, 
oczy zachodzą ml mgłą.

Ona: To może ty Jesteś chory?
On: z miłości. Po każdej randce z tobą 

mama robi ml okłady.
Ona: A, to dobre.
On: Nie śmiej się. Ostatnio musiałem 

stać godzinę na głowie, zanim krążenie 
krwi wróciło do normy.

Ona: Największy ucisk odczuwałeś w 
piętach?

On: I trochę wyżej.
Ona: Z tobą Jest naprawdę niedobrze.
On: Byłem u lekarza. Radził się nie 

przejmować... Ale pastylki przepisał.
Ona: Używasz Je?
On: Na dwie godziny przed spotkaniem 

z tobą I Jedną zaraz potem.
Ona: Po czym?
On: No, potem, po rozejściu. Ale to 

niewiele pomaga.
Ona: Widzę. Pocałuj mnie. Ale otwórz

oczy..
On: Nie mogę. Same mi się zamykają.
Ona: Staraj się.
On: Teraz było lepiej?
Ona: Niezupełnie. Przysiad!
On: Co takiego?
Ona: Przysiad, (przysiada). Raz — dwa, 

raz — dwa, raz — dwa, raz — dwa. Dość! 
A teraz wyciągnij ręce. Trzęsą się!

On: Ze zmęczenia. Ale najwięcej to z 
miłości do*cletiie. Jak  Boga kocham, le
karz mówił, że...

Ona: Ze co?

Ona: Środki naturalne są dla organizmu 
najzdrowsze.

On: Lekarz też tak mówił.
Ona: Sam więc widzisz.
On: Ale nie Jestem przekonamy.
Ona: A czego byś ty Jeszcze chciał?
On: Innego lekarstwa.
Ona: Może trochę przedawkowałam. Ale 

nim wrócisz do domu, opuchlizna zejdzie.
On: Zeby tylko mama nie zauważyła.
Ona: Staraj się rozmawiać z nią po 

eglpsku.
On: Jak?
Ona: Po eglpsku. Profilem. O, tak! 

(Naśladuje egipskie płaskorzeźby). Nie 
zauważy.

On: Ale gotowa pomyśleć, że zwario
wałem.

Ona: Pocałuj mnie. Wyrównamy opuch
liznę dołożę cl dwa razy z drugiej 
strony i... będziesz mógł z mamą rozma
wiać en face.

On: A Jak spuchnę nierówno?
Ona: To będziemy dotąd próbować, aż 

spuchniesz równo. Pocałuj mnie. Nie 
chcesz?

On: Chcę. Ale boję się tego, co będzie 
potem.

Ona: Więc Już mnie nie kochasz?
On: Kocham. Zobacz. (Wyciąga ręce 

które drżą bardzo wyraźnie. Ona chce go 
uderzyć). Zaczekaj, nie uspokajaj zanim 
cię nie pocałuję.

Ona: To szybko, pośpiesz się. O gdy
byś wiedział, Jak mnie ręce swędzą roz
kosznie. (Całuje Ją, ona go uderza).

On: Zobacz, równo puchnie?
Ona: Trochę będę musiała dołożyć. 

Całuj.
On: Nie powinnaś się przyzwyczajać. 

Jak ci takie lekarstwo wejdzie w krew...
Ona: Całuj!
On: Nic. Na dziś dość. Wstrzemięźli

wość, pamiętaj, Jest ontotą wielce dzisiaj 
niedocenianą.

Ona: Całuj...
On: Wyciągnij ręce. (Ona wyciąga ręce). 

Widzisz?
Ona: Co?
O n : Ty też ślę trzęsiesz.
Ona: Niemoż(iwe.
On: Spójrz na swoje ręce. Przysiad! 

Raz — dwa, raz — dwa, raz — dwa, raz, 
dwa. Wyciągnij ręce!

Ona: Nie pomogło.
On: I co teraz będzie?
Ona: Całuj...
On: Zupełnie się rozklekoczesz.
Ona: Ratuj mnie.
On: Ale Jak?
Ona: Tak Jak Ja ciebie. Trudno.
On: Nie śmiem.
Ona: Szybciej, bo się roztrzęsę. (On ca

łuje Ją mocno: zaczynają się w*aje nie 
okładać; kończy się pocałunkiem) Ale 
ty, Grzesiu, jesteś wspaniałym chlupeem.

SASDI SANDOR

Z ŻYCIA
Z panią Miron spotkałem się w skle

pie spożywczym. Dopytuje się o moje 
zdrowie, narzeka, żc rzadko wychodzi 
z domu, ho bardzo odczuwa ciężar swo
ich lat. Rozmawiając wkłada do ko
szyczka półtora kilograma chleba, czte
ry bułeczki i pól kilograma ryżu. Trzy
ma też banieczkę na mleko.

Wzdycha — poprawia brązową chustkę 
na ': jwie. Zakłada jedyną rękawiczkę 
na lewą rękę.

— Tym też mnie Bóg skarał, że mu
siałam zgubić akurat z prawej ręki. 
Zapominalska ze mnie. Przypominam 
sobie co działo się przed czterdziestoma 
laty, albo jeszcze wcześniej, w lalach 
szkolnych, pamiętam kolory I wzory 
ówczesnych sukienek świątecznych, ale 
teraz, kiedy pójdę do spiżarni 1 stanę 
przed półkami, zastanawiam się: „po co 
przyszłam". Wymyślam wtedy sama 
siebie — „Kasiu, Kasiu, co dzień masz 
mniej rozumu". Prawda, że l sil mniej. 
Moja matka w tym wieku do prania 
wstawała o świcie, a kiedy piekła 
chlcb, na trawie jeszcze błyszczała rosa, 
a ona już wyjmowała pachnące bochen
ki z pieca...

Wspomnienie rozjaśniło jej twarz I 
nagle gotów jestem uwierzyć, że nie 
ukończyła jeszcze sześćdziesięciu lat.

Na rogu ulicy Akacji zatrzymuje tię. 
rozgląda:

— Zmartwienia 1 troski dokładają 
zmarszczek i garbią plecy.

Nie wymieniła imion ani syna. ani 
synowej, ale I tak uprzytomniła sobie, 
że zdradziła więcej, niż było trzeba.

Trudno, stało ■ się, więc mówi dalej
— Nie mam butów, te, które noszę 

mają dziurawe podeszwy, przepuszczają 
wodę. Mój syn Edward już jesienią 
wspominał, itbym zaczekała do Bożego 
Narodzenia, obiecał kupić mi nowe. /Me 
ten wielki prezent zmniejszy! się do 
szalika, a ten też tak rzucił, jak psu 
ochłap.

— A synowa, Pani Miron?
— Prawda, że niekiedy naciera mi 

ramię kamforowym olejkiem, przy sto
le zapytuje: „Mogę jeszcze dołożyć", ale
o domu starców jednak ona zaczęła 
wspominać. Odwiedziła jakąś daleką 
krewną w Crodollo. a wracając nie 
mogła się nadziwić, jakie staruszki, 
takie jak ja, mają pańskie życie w 
dawnym pałacu królewskim. Uczty, 
radia i telewizor.

— Może tam byłoby lepiej, pani Mi
ron.

— Nie byłabym zmuszona pójść do 
domu starców. Nie potrzebowałabym 
nawet pomocy syna. gdyby zostawili 
mnie w starym mieszkaniu. Renta po 
mężu, chociaż marna, ale starczyłaby 
mi na chlcb powszedni. Zarabiałam 
tym, że komuś zrobiłam sweter, Innemu 
szydełkową firankę i jeśli mniej zapła
cili, to dołożyli mięsa, ciasta. Mogłabym 
żyć spokojnie do dzisiejszego dnia, ale

WZIĘTE
mój błogosławiony, dobry syn często 
pisał listy obiecując gruszki na wierz
bie, tak długo, dopóki nie sprzedałam 
wszystkich moich lepszych rzeczy, 
mebli, do których przywykłam. A po 
co? Po to. żeby za pół roku wymawiał, 
co zjem. Jeżeli się śmiałam, warknął 
na mnie: „nie myśl o głupstwach". 
Jeżeli siedzę w kącie bez słów, to sły
szę: „zawsze musisz siedzieć, jak stara 
kwoka? Sprzykrzyło mi się patrzeć na 
tę ponurą ruderę..." Jeżeli przyjdą goś
cie, mogę marznąć w kuchni — bo - i 
Edward i synowa — ciągle powtarzają, 
że gadam głupstwa, takie, które nie 
pasują do dzisiejszych czasów. „Po
strzelona stara wariatka" — to leż po
wiedział mój syn. Doczekałam też lego, 
że bil mną o ścianę, a kiedy błagałam 
Boga: przerwij, Boże, moje gorzkie ży
cic — otworzył mi okno: „Jeżeli tak ci 
się sprzykrzyło życie, nie martw się, 
nikt cię nic zatrzyma... A jak dostanę 
premię, postawię ci krzyż z marmuru.,."

Wzdycha, smutnym wzrokiem patrzy 
przed siebie, dźwiga koszyk i banieczkę 
1 idzie omijając kałuże, żeby woda nie 
dostała się do dziurawych butów.

— Wolałabym, abyśmy nie czekali do 
pierwszego, mogłabym przystąpić już 
od jutra...

— Proszę się nie obawiać lego, że 
jestem stara, żc nic podołam pracy... 
wytrzymam, nawet na pewno... Zęby 
straciłam, kiedy miałam czterdzieści łat, 
a nie miałam jeszcze trzydziestu, kiedy 
zaczęłam siwieć, ale to nic powód, żeby 
nie mieć sil w rękach... Nieprawdaż? 
A gotowanie? To nic dla mnie. Potrafię 
robić gołąbki, gulasz nawet z czterech 
gatunków mięsa, tak, że nawet biskup 
palce liże. A ciasto na sadle, przekła
daniec mojego wypieku jeszcze dziś 
wspomina się w mojej wsi...

Przerywam:
— W naszym gospodarstwie domowym 

jest zwyczaj jednego dania. A ze 
względów zdrowotnych wolimy wyży
wienie bez tłuszczu.

— Czy ja nie potrafię oszczędzać? 
Niec'i mi pan zaufa... albo mam mówić
— towarzysz?

W jej szarych oczach widać więcej 
niż strach: przerażenie. Nagłym ruchem 
podwija rękaw bluzki, pokazuje rękę; 
takiego rodzaju ruchem kupiec zachwa
la swój podejrzany towar:

— Jeżeli nie jestem rruba, tym bar
dziej żylasta, umięśniona, a dla takiego 
suchego, jak ja, przynieść z piwnicy 
koszyk drzewa to nic... A więc mam 
przystąpić od jutra?... Albo zaczekamy 
do pierwszego?

Wstydzę się, bo w tym momencie jej 
spojrzenie jest podobne do spojrzenia 
bezpańskiego psa wyczekującego pod 
bramą zlitowania. Odwracam się i do
piero wtedy pytam:

— Skoro obie córki żyją na wsi, dla-

Po raz pierwszy spotkałem go podczas 
otwarcia teatru: roztargniony pędził zza 
kulis i w pośpiechu podał mi rękę.

— Oh!... bardzo przepraszam... ale 
mam tylko minutkę czasu... bardzo mi 
przykro...

— Ależ pro>szę — uspokoiłem go — z 
panem przecież nie mam nic do załat
wienia. Prawdopodobnie wziął mnie pan 
za kogoś innego.

— Aha, nie mnie pan szuka? Pardon. 
Wie pan, człowiek ma tysiąc spraw na 
głowie... Zresztą jestem ten i ten. Pro
szę mi wierzyć, nie wytrzymam, od
powiedzialność, to nie dla mnie. Ale 
niestety, do nikogo nie można mieć za
ufania.

Obok nas przebiegi Jakiś rekwizytor, 
krzyknął za nim:

— Pan mnie szuka? — Tamten od
wrócił się.

— Słucham? — zapyta! głupio. — Niosę 
rękawice panu Llgeti.

— A, pan Ligeti? On Jest w biurze. 
Niech pan zaczeka. Ja go przyślę. Ja z 
nim porozmawiam. — I znów do mnie:

— Widzi pan, nie można... Nie ma 
czasu, nie można... Może przy innej 
okazji, jeśli pan pozwoli... Au revolr, 
proszę, niech pan nie bierze mi tego za 
złe.

I jak huragan popędził dalej.
Później spytałem kogoś, kim był ten 

człowiek Niewiele osób go znało 1 jak 
się okazało, był on zatrudniony w biu
rze przy stemplowaniu biletów.

Drugi raz spotkaliśmy się w kawiarni. 
Siedziałem w większym towarzystwie. 
Podszedł do mnie, bardzo poważnie, 
można powiedzieć, podejrzliwie pozdro
wił moich znajomych i szepnął:

— Proszę... czy ma pan minutkę 
czasu?... muszę natychmiast z panem 
porozmawiać w bardzo ważnej sprawie.

Wstałem i przesiadłem się z nim do 
sąsiedniego stolika.

— Przede wszystkim: dyskrecja - za
czął bardzo poważnie. - O tym, o czym 
tu rozmawiamy, przez trzy dni nikomu 
ani słowa!

Rozejrzał się 1 przychylił bliżej.
— Chodzi o to, więc chodzi o to..., że 

tu, w Budapeszcie będzie uruchomione 
wielkie przedsiębiorstwo... bardzo wiel
kie przedsiębiorstwo, na razie nic nie 
mogę powiedzieć z powodu ogromnej 
odpowiedzialności... Ale muszę z góry 
wiedzieć, czy mogę liczyć na pańską 
aprobatę, że tak powiem, na pańską 
moralną solidarność?

— No tak, ale o co chodzi?
— O tym na razie nic nie mogę po

wiedzieć! A więc, możemy liczyć?

— Ale drogi panie, o co...
— Możemy Uczyć... tak, czy nie! — 

krzyknął z entuzjazmem. - To jest py
tanie. I dyskrecja! To najważniejsze! I 
odpowiedzialność! Panie, odpowiedzial
ność przede wszystkim! Proszę mi wie
rzyć! Nie mogę mieć zaufania do niko
go. Wszystko muszę brać na siebie! A 
więc: z Bogiem 1 nikomu ani słowa.

Obiecałem, że nikomu nic nie po
wiem.

Za dwa miesiące widziałem go po rar 
ostatni. Stal nad bulwarem, na kra« 
wędzi chodnika i uważnie, z przymru
żonymi oczyma obserwował ruch ulicz
ny. Wokół niego zebrał się tłum ludzi, 
a on głośno ooś wykrzykiwał.

— Co pan tu robi? - zapytałem.
— Proszę mi wybaczyć — odpowiedział 

szybko przez ramię z uprzejmością cha
rakterystyczną dla ludzi bardzo zajętych
— jak pan widzi, nie mam nawet se
kundy czasu. To reżyserowanie mnie 
wykończy. Człowiek musi pamiętać o 
tysiącu spraw, żeby wszystko było w 
porządku. Tam, ten samochód... takj8 
dobrze, może jechać. Machał w po
wietrzu laską - niczym dyrygent.

— Te dwa samochody skręcają... w 
porządku... naprzeciw ma stać tramwaj." 
Ej, co to jest? Tam przechodzą, z prze
ciwka. Hej, żołnierze!... w porządku, 
możecie iść. Panie władzo... dobrze! 
Pan, według scenariusza powinien stać 
pod lampą. Dobrze... wreszcie jakoś 
idzie... Teraz jeszcze, w domu naprze
ciwko, na czwartym piętrze, poproszę 
służącą w białym czepku, która wychy
la się przez okno... W porządku, już 
jest. Dwoje przechodzi: jedna dama 1 
czeladnik... Nad całością chmury... 
oświetlenie popołudniowe... Tak! 
Dobrze!!... na lewo, nad domami słońce, 
około dwóch metrów... niech zajdzie. 
Słońce może zajść. W porządku.

Odwrócił się do mnie ocierając czoło.
— Oh! Panie... tego nie można wy

trzymać... ale tej odpowiedzialności... 
nikomu nie mogę powierzyć... inaczej 
wszystko weźmie w łeb.

Zbliżyło się dwóch sanitariuszy w 
białych fartuchach. — Pogotowie? — 
krzyknął. - Słusznie. Trzeba ich tu 
wstawić.

Dał krok w stronę jednego z nich 1 
rozkazującym tonem powiedział.

— Tak. Pójdziecie teraz ze mną do 
domu wariatów. Idziemy.

I swobodnie pożegnał się ze mną.

Przełożył: 

LASZLO RAKITAI

COLLAGE: A. GRUN
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Anglia przeżywa dziś najcięższy 

kryzys ekonomiczny od zakończenia
II wojny światowej. Wzrost bezrobo
cia , zawrotna podwyżka cen, głów
nie na produkty żywnościowe, spa
dek poziomu produkcji przemysło
wej. Rzqd całą odpowiedzialność za 
katastrofalny stan gospodarki naro
dowej zrzuca na brytyjskich górni
ków, którzy twardo walczq o zaspo
kojenie swoich słusznych żqdań. A 
przecież socjalny i ekonomiczny kry
zys, który przeżywa obecnie W ielka 
Brytania, uwarunkowało wiele przy
czyn. O ne to, w okresie od zakoń
czenia wojny do dnia dzisiejszego 
uczyniły Zjednoczone Królestwo n a j
bardziej ,,chorym organizmem” Eu
ropy.

Nie otrząsnąwszy się z ciężkiego brzemie
nia wojny, pogrążona po uszy w długach, 
Anglia X X  wieku utraciła swoją dawną 
potęgę i przestała odgrywać wiodącą rolę 
na arenie międzynarodowej.

„Kierowca taksówki — opisuje swoje 
wrażenia specjalny wysłannik „Le Monde" 
— odwraca się do mnie 1 porozumiewaw
czo mrugnąwszy okiem mówi: rząd chce 
nas przekonać, żc wszystkiemu są w inni 
strajkujący"...

W Londynie ciemno, choć oko wykol. O 
szóstej wieczorem na lotnisku trzeba po o- 
macku szukać wyjścia do autokarów, zdą
żających do centrum miasta. Jednakże na 
autostradzie łączącej Londyn z przedmieś
ciami potok samochodów tak samo wartki 
jak zwykle. Niespodzianką wita Picadilly 
Circus: ani jednej świetlnej reklamy, tyl
ko rzadkie plamy nikłego światła w bra
mach, gdzie hippisi handlują starzyzną.

W atmosferze na poły zaciemnionego 
miasta, wśród- przechodniów rodzi się coś 
w rodzaju poczucia wspólnoty: w mrocz
nych zaułkach, które bardziej przypomina
ją wiejskie uliczki, wciąż ktoś kogoś pyta, 
czy przypadkiem nie zabłądził.

W hallu hotelowym też ciemno, podobnie 
jak na peronie podmiejskiej stacji. W ka
wiarni przymusowa samoobsługa, gdyż wię
kszość personelu spóźnia się do pracy z po
wodu częściowego strajku pracowników 
transportu. W sklepach wywieszono ogło
szenia informujące o dniach i godzinach 
pracy, skróconej w związku z „kryzysem 
narodowym". Firma „Liberty" informuje z' 
dumą, że jej sklep jest oświetlony gazem. 
Wielce wytworny sprzedawca krawatów za
uważa: „Ta innowacja spotkała się z uz
naniem klientów". Pozwala kupującym pod
chodzić do drzwi, żeby przy dziennym 
świetle mogli odróżnić kolory wybranych 
krawatów.

Liczne gazety brytyjskie mnożą nastroje 

paniki. W organie City „The Financial Ti
mes" i w najbardziej poczytnej „Daily Mir- 
ror" tytuły głoszą „o początku końca". Te
lewizja, która nie stara się pomniejszać 
rozmiarów kryzysu, organizuje dyskusje i 
wywiady ze specjalistami na temat infla
cji i kryzysu.

Jak na tę panikę reaguje przeciętny An
glik? W tej chwili jest najbardziej zanie
pokojony niepowstrzymanym wzrostem cen 
na artykuły żywnościowe i zwiększeniem 
opłat za mieszkania; w mniejszym stopniu

niepokoi go niedobór energii elektrycznej l 
paliwa. Ale w swojej masie mieszkańcy 
Wysp Brytyjskich z wyraźną wstrzemięźli
wością przyjmują falę sensacyjnych i nie
pomyślnych informacji. Trudno by powie
dzieć, że labourzyści cieszą się teraz spe
cjalnym prestiżem, jednakże panikarskie 
mowy Heatha mogą w przyszłości odegrać 
rolę bumeranga.

Odpowiadając odmownie na żądania gór
ników o podwyższenie zarobków, premier 
dąży do określonego celu: nie chce, żeby 
po tym ustępstwie, dalsze, analogiczne żą
dania naruszyły jego plany walki z infla
cją. Tylko że strajk górników rozpoczął się 
akurat w tym momencie, kiedy dały sie już 
odczuć następstwa emargo na naftę. Mimo, 
iż Wielką Brytanię, podobnie jak i Fran
cję, kraje arabskie uznają za państwo przy
jazne, a jej przemysł pracuje bardziej na 
węglu i energii elektrycznej niż na nafcie, 
konserwatyści uznali za konieczne odwołać 
się do społecznego sumienia i narodowej 
solidarności mieszkańców Wysp Brytyj
skich.

fdące w ślad za tym drakońskie posunię
cia rządu Heatha, w odczuciu społeczeń-

krawędż katastrofy". Powiedział on takie,’ 
że nawet jeśli fabryki wytrzymają na po
ziomie 65 proc. mocy produkcyjnej, to i tale 
dochody większości spośród nich obniżą siq 
1 właściciele będą zmuszeni zwolnić z pra
cy część personelu. A przecież już teraz 
bezrobocie rośnie z niesłychaną szybkoś
cią.

Obecnie trudno ocenić ciężar kryzysu 
gniotącego Wielką Brytanię, jak również 
zakress i możliwe następstwa kryzysu ener
getycznego w skali Europy. Nie po raz 
pierwszy w Zjednoczonym Królestwie 
strajkują robotnicy, ulega zakłóceniom nor
malne życie, a przemysłowi zagraża obni
żenie produkcji. Jednakże wielu liderów 
politycznych wyraża przekonanie, iż po raz 
pierwszy od zakończenia II wojny świato
wej ekonomiczne i socjalne wstrząsy w 
Anglii są tak zespolone z poważnym kryzy
sem międzynarodowym.

Inflacja, właściwa wszystkim krajom 
rozwiniętym, ze szczególną silą ujawniła się 
w Wielkiej Brytąnii w latach 1972—1973. 
Wzrost cen na podstawowe artykuły spo
żywcze zwiększył bojowość związków za
wodowych. Częściowy strajk górników, cią-

stwa, mają na celu dramatyzowanie kon
fliktów socjalnych, urabianie opinii pu
blicznej, potępiającej strajkujących oraz za
straszenie opozycji. Jakie by tam nie były 
zamysły premiera, fakt pozostaje faktem: 
wydobycie węgla spadło o 30 proc., jego 
zapasy zmalały do niebezpiecznego m in i
mum, liczba bezrobotnych przewyższyła m i
lion, a ponadto wiele milionów pracują
cych znajdzie się w rozpaczliwym położe
niu wskutek zmniejszenia produkcji prze
mysłowej.

W ostatnich dniach górnicy zajęli jesz
cze twardszą pozycję, walka przybrała za
barwienie polityczne. Nowy minister za
trudnienia wyraził z początku nadzieję na 
szybkie uregulowanie konfliktu z górnika
mi. Dlatego też istnieją teraz podejrzenia, 
że przedstawiciel rządu, prowadzący rozmo
wy ze strajkującymi, natrafia na veto 
większości konserwatywnego gabinetu. La
bourzyści twierdzą, iż wprowadzając trzy
dniową przerwę w pracy rząd próbuje 
wywrzeć nacisk na związki zawodowe. 
Przypuszczają oni również, że obniżając 
gwałtownie aktywność przemysłową, Heath 
próbuje „pokonać inflację" kosztem ludzi 
pracy. Jest bezspornym faktem, iż mimo 
pewnych zmian w ubiegłym roku, ekono
mika brytyjska jest nadal chwiejna i bar
dziej niż jakikolwiek inny kraj narażona 
na ciosy w warunkach kryzysu energetycz
nego.

•Większa część przemysłu brytyjskiego 
musi pracować trzy dni w tygodniu, żeby 
zmniejszyć zapotrzebowanie na energię e- 
lektryczną. Prezydent Konfederacji Prze
mysłowców Brytyjskich powiedział otwar
cie, że ograniczenia te spychają kraj „na

gnący się od listopada ubiegłego roku,' 
przybrał szczególny charakter w związku z 
kryzysem naftowym. Przez szereg lat u- 
twierdzono górników w przekonaniu, że 
ich zawód nie ma przyszłości. Teraz zaczy
nają oni rozumieć, że ekonomika kraju 
potrzebuje ich pomocy. Mówi się już o 
otwarciu kopalń, zamkniętych ze zbytnim 
pośpiechem.

Z kolei Konfederacja Przemysłowców 
Brytyjskich nie zamierza pozwolić rządowi 
na prowadzenie polityki zamrażania cen. 
Właściciele najbardziej dynamicznych gałę
zi przemysłu widzą lepsze interesy w ko
rzystnych inwestycjach na kontynencie, niż 
w ratowaniu słabo rozwiniętych rejonów 
kraju. A jak wiadomo brytyjska gospodar
ka cierpi na wiele specyficznych schorzeń. 
Najcięższym jest nierównomierny rozwój 
różnych rejonów kraju. Kwitnące w m inio
nym stuleciu centra przemysłu węglowego, 
stoczniowego, metalurgicznego i włókien
niczego stopniowo traciły swoje znaczenie, 
poczynając od końca I wojny światowej, w 
związku z masowym zamykaniem kopalń 
i rozwojem przemysłu tekstylnego w Azji. 
A później z powodu kryzysu lat trzydzies
tych. W czasie I wojny światowej ze stocz
ni Clyde (Glasgow) spływały najlepsze 
okręty brytyjskiej floty wojennej. Dziś 50 
proc. stoczniowców w Clyde nie ma pracy.

Tradycyjna niechęć dopuszczenia rządu 
do kontroli sektora prywatnego, brak pla
nowania nawet na najbardziej skromnym 
poziomie doprowadziły do kompletnego za
stoju, który w konsekwencji spowodował 
ciężkie następstwa socjalne i polityczne.

JERZY CZECH

*  Na linii Waszyngton -  Moskwa

*  Wcześniejsze wybory w W. Brytanii

*  Żegluga na Kanale Sueskim jeszcze  
w br?

N O T Y
•  Podczas gdy kryzys ener

getyczny dławi Europę Zachod
nią, pierwsze metry sześcienne 
gazu ziemnego zostały dostarczo
ne z ZSRR do Finlandii. W 
styczniu br prezydent Urho Kek- 
konen dokonał uroczystego o- 
twareia gazociągu, przez który, 
w bieżącym roku, Związek Ra
dziecki dostarczy do Flndlandii 
50!) milionów m sześciennych ga
zu ziemnego. Dostawy te wzros
ną stopniowo do 5 miliardów m 
sześciennych gazu rocznie. 
Porozumienie w tej sprawie pod
pisano w 1972 roku. Obecnie 
Szwedzi studiują projekt ewen
tualnego przedłużenia gazociągu 
z Findlandii do Szwecji. Umowy 
na dostawy gazu ziemnego z 
ZSRR podpisały już Włochy, 
NRF i Francja.

„L’EXPRESS” — PARYŻ

•  Maleńkiej wysepki Jura, na 
Morzu Egejskim, nie ma na 
żadnej mapie turystycznej, a 
mimo lo jest ona swoistym i 
przerażającym „zjawiskiem”.
Niegdyś pisali o niej Tacyt i 
Pliniusz. Dziś w Grecji nie wol
no o niej mówić: znajduje się 
tam jeden z najcięższych obo
zów koncentracyjnych, jakią kie
dykolwiek znała Hellada. Na wy
spie, omiatanej wichrami 1 spo- 
pielalej od słońca, nie ma wody 
i roślinności. Żyją tu tylko ja
szczurki i jadowite żmije. No I 
więźniowie, ale bardzo krótko. 
Tacyt wspomina, żc nawet Ty- 
beriusz przesławny, wyrafinowa
ny okrutnik nie zsyłał na nią 
swoich wrogów. W 1943 roku 
hitlerowcy więzili tam włoskich 
„przestępców wojennych'’, ale i 
oni musieli obóz zamknąć z po
wodu masowej śmiertelności 
więźniów. W 1947 roku, w czasie 
wojny domowej w Grecji, wy
sepkę zwaną „wyspą śmierci’1, 
znów przekształcono na obóz 
koncentracyjny, w którym wię
ziono siedem tysięcy greckich 
komunistów. W 1950 roku, pod 
naciskiem opinii publicznej, wła
dze greckie były zmuszone zez
wolić na lustrację obozu przez 
komisję parlamentarną. Jej wy
niki okazały się wstrząsające: 
95 procent więźniów znajdowało 
się w ostatnim stadium gruźli
cy. Po przewrocie w 1967 roku 
„czarni pułkownicy” uwięzili w 
skalnych kazamatach wryspy po
nad sześć tysięcy demokratów. 
W końcu ub. roku nowa iunta 
grecka /.gotowała swym rodakom 
„niespodziankę": na wyspie znów 
„uruchomiono” obóz koncentra
cyjny. Jura — piekło za życia...

„INTERNATIONAL HERALD 
TRIBUNE" — PARYŻ

•  Wiadomo już dziś, żc na u- 
slugach CIA pozostaje ponad 30 
amerykańskich dziennikarzy, za
trudnionych za granicą w chara
kterze tajnych informatorów. 
Niektórzy z nich są na etatach 
Agencji. Do liczby dziennikarzy- 
-szplegów należy grupa opera
cyjnych pracowników, rozrzuco
nych po wszystkich zakątkach 
kuli ziemskiej. Rozwijają oni 
swą działalność pod szyldem 
autorów piszących do gazet, pe
riodyków i agencji informacyj
nych, a także pod szyldem ko
respondentów specjalnych. Do 
innej grupy zagranicznych ko
respondentów pozostających na 
usługach CIA należą dziennika
rze, piszący do niewielkich pism 
specjalistycznych o małym na
kładzie. O ile wiadomo, więk
szość agentów tej kategorii pra
cuje w charakterze informatorów' 
CIA za zgodą swych pracodaw
ców. Jednocześnie CIA wyraża 
zaniepokojenie, iż przeniknięcie 
jej agentów do prasy amerykań
skiej — jeśli by zostało ujaw
nione — do reszty poderwie, i 
tak już mocna nadszarpniętą, re
putację CIA w oczach społeczeń
stwa amerykańskiego i skompro
mituje amerykańską prasę.

„WASHINGTON — 8TAR- 
-NEWS" -  WASZYNGTON

•  Francja i Arabia Saudyjska 
podpisały kontrakt na dostawy 
do Francji 30 milionów ton ropy 
naftowej w przeciągu trzech lat. 
Należy przypomnieć, iż niezale
żnie od lego Francja importuje 
z Arabii Saudyjskiej 31 milio
nów ton ropy rocznie, co już 
stanowi 25 procent całego fran
cuskiego importu ropy naftowej. 
Fakt, iż porozumienie francusko- 
-saudyjskie zawarły bezpośred
nio: Narodowa Kompania Arabii 
Saudyjskiej „Petromin” 1 fran
cuska grupa naftowa „ELF- 
-ERAP” i „Total-CFP", a nie 
za pośrednictwem amerykańskiej 
kompanii „ARAMCO”, przydaje 
temu porozumieniu szczególne 
znaczenie.

Przed miesiącem, na tym miejscu, 
pisaliśmy o nadziejach, jakie łączy 
się w kolach politycznych ze wzno
wieniem rozmów radziecko-amery- 
kańskich na temat ograniczenia zbro
jeń strategicznych. Przed kilku dnia
mi oficjalnie zakomunikowano, ze 
SALT II rozpoczną się w Genewie 19 
lutego. Ogłoszenie tej informacji po
przedziła wizyta min. A. Gromyki w 
Stanach Zjednoczonych, gdzie konfe
rował na najwyższym szczeblu. W re
zultacie obu tych wydarzeń wzrosło 
zainteresowanie trzecim spotkaniem 
Nixona 7. Breżniewem, które tym 
razem odbędzie się na terenie Związ
ku Radzieckiego — najprawdopodob
niej latem.

Dość powszechnie przypuszcza się, 
że kulminacyjnym punktem tegorocz
nych rozmów będzie osiągnięcie no
wego porozumienia, wynegocjowanego 
w czasie SALT II, jak piszą Reuter i 
AP, „jeszcze ważniejszego” niż po
przednie. Sądzi się również że tema
tem rozmów może być Europejska 
Konferencja Bezpieczeństwa i Współ
pracy oraz redukcja sił zbrojnych i 
zbrojeń, w Europie. Z tematyki bila
teralnej przewiduje się, że najwięcej 
miejsca zajmie wymiana handlowa,

która od 1970 roku wzrosła siedmio
krotnie oraz współpraca na polu nau
ki i kultury.

Jeśli wierzyć doniesieniom zachod
nim — moskiewską podróż Nixona 
poprzedzić miałoby odwiedzenie Eu
ropy zachodniej. Niektórzy komenta
torzy wiążą jednak ostateczną decyzję 
w tej sprawie z przebiegiem waszyn
gtońskiej narady konsumentów rapy 
naftowej, zaproponowanej, jak pamię
tamy, przez N:xona i zwołanej na 
11 bm.

W kalendarzu ważniejszych rozmów 
między Wschodem i Zachodem wy
mienia się też spotkanie L. Breżniewa 
z G. Pompldou oraz wizytę min. Gro
myki we Włoszech.

Gdyby wszystkie te przewidywania 
się spełniły — najbliższe miesiące wy
pełnione byłyby serią ważnych dla 
odprężenia rozmów.

Przejdźmy jednak do bieżących 
dni...

Za pewnego rodzaju niespodziankę 
trzeba uznać przedterminowe rozpisa
nie wyborów w W. Brytanii. W piątek 
proklamacją królewską rozwiązana 
została Izba Gmin i tym samym An
glia wkroczyła w okres przedwybor
czy. Kampania będzie krótka, gdyż

termin wyborów wyznaczono na 28 bm.
Kiedy powyżej napisaliśmy, że było 

to niespodzianką — nie mieliśmy na 
myśli sytuacji społecznej i politycznej 
W. Brytanii, ta już dawno pozwalała 
przypuszczać, iż gabinet Heatha nie 
doczeka kadencji. Zaskoczeniem było 
to, że jeszcze przed miesiącem przy
wódca Partii Konserwatywnej cofnął 
się przed taką decyzją. Co więc zmie
niło się w tym czasie?

Przysłowiową kroplą było to, że po
nad 80 proc. górników opowiedziało 
się za podjęciem strajku. Domagają 
się oni podwyżki plac i protestują 
przeciwko nieustępliwości w tej spra
wie konserwatywnego rządu.

Trzy i półroczny okres rządów 
konserwatystów przyniósł wyraźne 
pogorszenie sytuacji mas pracujących. 
W tym czasie np. ceny żywności zwię
kszyły się prawie o połowę. Równo
cześnie bilans handlu zagranicznego 
stale się pogarszał, w br. sięgając su
my 2,5 mld funtów deficytu. Tak więc 
nie spełniło się nic z przedwyborczych 
zapowiedzi. Ten fakt nie daje dużych 
szans partii Heatha, chociaż rozpisa
nie przedterminowych wyborów nie 
uważa on za abdykację, lecz zwrócenie 
się do narodu o nowy mandat. Nie 
spekulując, kto z nowych wyborów 
wyjdzie zwycięzcą, można już dziś 
powiedzieć, iż będzie on miał nowe o- 
blicze. Gdyby bowiem zwycięstwo 
odnieśli konserwatyści ich rząd będzie 
na pewno bardziej prawicowy, gdyby 
Partia Pracy — jej gabinet może pójść 
dalej w  programie socjalnym, niż 
przed laty. Dlatego wybory będą in
teresujące.

Z wysp brytyjskich przenieśmy się 
na Bliski Wschód. Przede wszystkim 
po to, aby odnotować, że trwa właśnie 
trzeci etap rozdzielania wojsk egip

skich i izraelskich. Do 21 bm. oddzia
ły izraelskie mają się całkowicie wy
cofać z zachodniego brzegu Kanału 
Sueskiego. Zgodne z planem rozdzie
lanie wojsk obu stron pozwoliło przy
stąpić do oczyszczania Kanału z min 
i materiałów wybuchowych. Operacja 
ta ma trwać 8 miesięcy. Równocześ
nie podjęto prace rozszerzające kanał. 
Zapowiedziano, że żeglugę będzie mo
żna wznowić przed końcem roku, jeś
li tylko zarysuje się niezbędny postęp 
w całościowym uregulowaniu konfli
ktu arabsko-izraelskiego.

Doniesienia z rejonu bliskowschod
niego są więc optymistyczne.

Tymczasem w Polsce z oficjalną w i
zytą przebywał premier Libii — A. 
S. Dżailud. Przemawiając na spotka
niu w pałacu Rady Ministrów stwie
rdził on m.in., że naród arabski wal
czy o „realizację haseł prawdy, wol
ności i socjalizmu” i że będzie ją kon
tynuował „aż do osiągnięcia swoich 
celów". Jednym z nich jest przywró
cenie praw arabskich narodu Palesty
ny.

Przegląd aktualiów zakończmy pod
kreśleniem, że szerokim echem na 
naszym kontynencie odbiła się w i
zyta w Warszawie arcybiskupa Casa- 
roli, „papieskiego ministra Spraw Za
granicznych". Londyński „Financial 
Times” pisze na przykład, że zarówno 
ta wizyta, jak i wysłanie przez papie
ża na emeryturę kard. Mindszenty’e- 
go jest przejawem nowej polityki 
wschodniej Watykanu. W Warszawie 
— pisze włoski dziennik „Corriere 
Della Sera” — „szuka on porozumie
nia ze światem socjalistycznym”.

WITOLD SŁAWSKI
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...w którym nigdy deszcz nie 
padał i gdzie ratusz ulepiony 
byl z cynfolii, co dzień rano ko
lorowy kram rozkładał, potar
gany stary handlarz paraso
li..." — tak się zaczynała popu
larna niegdyś piosenka Janusza 
Słowikowskiego o parasolkach.

Minęły lata — Janusz zginął 
tragicznie na mazurskich je
ziorach, a jego młodszy brat, 
który z wysokości tapczanu 
przyglądał się naszym rozmo
wom (było to w starej kamieni
cy przy ulicy Strzelczyka) — 
dziś pisze do „Odgłosów” re
cenzje teatralne.

Minęły lata — piosenkę cza
sem tylko przypomni Maria 
Koterbska, a przecież w tym 
przeboju sezonu końca lat pięć
dziesiątych jest coś więcej niż 
urok modnego niegdyś szla
gieru.

Jest w tej piosence prawda
— trochę gorzka lecz uniwer
salna prawda o tym, jak łatwo 
umykają nam z pola widzenia 
wartości istotne, potrzebne... I 
dopiero deszcz uświadamia, żc 
potrzebne są parasolki, że stary 
handlarz przed ratuszem pre
zentował wartości, których nie 
trzeba było lekceważyć.

PEWNYM MIEŚCIE

Każdy z nas jest wędrowcem. 
Zycie Iftż Jest podróżą- Jest to 
zapewne potlróż najważniejsza, 
a wszystkie inne podróże, w któ
re z takich ozy innych powodów 
się wypuszczamy, są wobec tam
tej wycieczkami do podmiejskich 
lasków, do Młocin, do Kolumny, 
do Łagiewnik... Trwają krócej 
lub dłużej. Wracamy z tych wy
cieczek do zwykłej codzienności, 
albo zostajemy tam, gdzie począt
kowo zostać wcale ma zamierza
liśmy. Z podróży zwanej życiem 
nie wraca się nigdzie. Stacja, do 
której dojeżdżamy, jest wielką 
niewiadomą, i być może, że z jej 
to inspiracji tak usilnie krzątamy 
się pośród naszej powszedniości. 
Ta niepewność, czy owa stacja 
KRES jest stacją docelową czy 
też jodynie miejscem przesiadki 
Warunkuje w stopniu zasadni
czym nasze zachowanie się na 
trasie, niezależnie od tego, ozy 
zdajemy sobie z tego sprawę, ozy 
nic.

Ale w każdej podróży, a zatem 
1 w podróży zwanej życiem, jest 
jeden przynajmniej taki moment, 
w którym przystajemy i spoglą
damy za siebie, wstecz na drogę 
przebytą.

Zdarza się, żc budzi się w nas 
nagle pragnienie powrotu, bo zo
baczyliśmy eoś, czego przedtem 
nie zauważaliśmy wcale, lub wi
dzieli nie dość wyraźnie, nic dość 
ostro; że to coś z innej perspek
tywy nabrało innych konturów. 
1 pragniemy wrócić. Ludzie, któ
rzy wędrowali wiele, którzy po
znali smak wielu szlaków wie
dzą, że wracać nie wolno, bo po
wroty takie są powrotami do po
piołów. pogonią miraży.

Zdarza się też, żc wędrowiec, 
który popatrzył wstecz, ujrzy coś,

Piosenki oczywiście nie są po 
to, aby się z nich uczyć mądre
go stosunku do zjawisk życia
— ale wielu mogłoby wyciąg
nąć z „Parasolek” Słowikow
skiego wnioski bardzo przydat
ne. Nawet jeśli w podtekście 
tej piosenki nic było nic wię
cej jak stara prawda o tym, 
że nikt nie jest prorokiom we 
własnym kraju.

W pewnym mieście ukazała 
się książka, a potem zrealizo
wano film ukazujący to miasto 
1 ludzi, którzy pracując zawo
dowo dobijają się z uporem 
cenzusu wykształcenia. Książ
ka i film przeszły bez echa — 
autor nie otrzymał nawet Ho
norowej Odznaki, nie mówiąc 
już o tzw. dobrym słowie.

Potem — uznając społeczne 
walory książki i filmu — wy
różniono autorów. Nie w pew
nym mieście. W stolicy. Potem 
w ogromnej fabryce zorganizo
wano dyskusję nad problemami 
zawartymi w filmie. Nie odby
ło się to w pewnym mieście — 
lecz w stolicy.

Takich przykładów jest zre
sztą więcej. Byl w tym mieście 
kwartalnik, ukazywał się do
brych parę łat i wszyscy na
rzekali, że jest to wydawnictwo

co sprawi, że oczy jego staną się 
nagle puste, twarz pokryje bla
dość lub rumieniec wstydu, lub 
zmieni się w maskę tragiczną. 1 
wędrowiec ten albo czym prę
dzej puści się w dalszą drogę, 
może z oczyma wbitymi w zie
mię, albo i nie, albo... Albo wy
siądzie z pociągu nie czekając aż 
ten stanie na jakiejś stacji; albo 
wstanie od ogniska i zacznie iść 
przed siebie w zieloną otchłań 
podzwrotnikowej dżungli lub w 
bezmiar polarnego śniegu; albo 
wstanie po prostu od stołu, przy 
którym jadł kolację z żoną, wyj
dzie do drugiego pokoju 1 z ciała 
swego zrobi bezwładne wahadło; 
albo...

Z każdej podróży pozostają ja
kieś pamiątki. Jakieś drobiazgi 
pozornie bez znaczenia, które, 
gdy się je weźmie do ręki, pro
wadzą naszą wyobraźnię jak 
dziecko na spacer. Mam ich 
mnóstwo. Każdy z tych przed
miotów dziwacznych, niezwy
kłych, drogocennych, tandetnych, 
brzydkich i pięknych kryje w 
swoim cieniu jakąś opowieść, ma 
swoją spisaną w m ej pamięci hi
storię. Są to historie banalne i 
niecodzienne, mądre i głupie, ta
jemnicze, jeżące włos na głowie, 
groźne, także śmieszne, po
godne i smutne. Są historie kolo
rowe; złociste jak zboże w pierw
szych dniach upalnego sierpnia, 
zielone jak młoda wiosenna tra
wa, srebrzyste jak łuska dopiero 
co złowionej ryby, czerwone jak 
zachód słońca, jak krew na skó
rze, perłowe jak wnętrze muszli, 
czarno-brązowe Jak oczy pew
nej Bułgarki... Są historie zapi
sane samym dźwiękiem: dzwo
nieniem ostrzonej kosy, odległym 
gwizdem lokomotywy w nocy, 
szmerem wody w strumieniu 1 
wściekłym rykiem oszalałego 
oceanu, krzykiem śmiertelnie ran
nego ptaka...

Spośród przedmiotów-pamiątek, 
przedmiotów-fetyszy, przedmio
tów, które zdążyły już nabrać 
własności magicznych jest wicie 
takich, Które chronię specjalnie, 
trzymam osobno. To wszystko, co 
wiąże się z nimi, chcę zachować 
uważnie nie roniąc żadnego 
szczegółu, żadnego drobiazgu. 
Znajduje się wśród nirh odłamek 
rafy koralowej z Archipelagu Sa
lomona i butelka po wódce, któ
rą wypiłem z Broniewskim na 
plaży między Sopotem a Jelitko
wem; tandetne lusterko na od
wrocie którego dziewczyna o dłu
gich nogach i Imieniu Maria wy- 
drapala szpilką do włosów dwu
wiersz:
Poświęcam, smutna Maria,

zwierciadło Wenerzc: 
Jakani jest. widzieć nie chcę,

jaka byłam, nie mogę... 
i ciężki nóż, który pewien łajdak 
chciał koniecznie wsadzić mi

bardzo niedobre. M inął jakiś 
czas od chwili, kiedy kwartal
nik przestał istnieć — 1 wielu 
ludzi zaczyna rozumieć, żc te 
kilkanaście tomów wydawnict
wa było bardzo cennym, bardzo 
Istotnym dokumentem kultury 
tego miasta; że w tych k ilku
nastu tomach kwartalnika za
warto ogromny materia! na te
mat kultury 1 nauki tego m ia
sta...

Niestety, w czasie, kiedy na 
straganie prezentowano „pa
rasolki”, nikt w nich nie umiał 
dostrzec Istotnych wartości.

W pewnym mieście żył i 
zmarł przed paroma laty wybit
ny pisarz — twórca kierunku 
poetyckiego, który w literaturze 
polskiej pozostanie na zawsze. 
Był z wykształcenia pedago
giem i w swojej działalności 
pisarskej byl także wychowaw
cą i przewodnikiem wielu poe
tów. Kiedy żył, wciąż potykał 
się o małość 1 podłość ludzką, 
kiedy umarł — jego imieniem 
nazwano szkołę... Nie, nie w 
tym mieście, tylko zupełnie in 
nym.

A teraz historia z zupełnie 
innej beczki. Oto wszystkie wo
jewódzkie miasta przygotowu
ją  swoje prezentacje w „Pano
ramie XXX-lecia”. Najwięcej

mówi się o Lublinie, bo po 
prostu Lublin startuje pierw
szy. Tak więc Lublin w „Pano
ramie” prezentuje s i e d e m 
d z i e s i ą t  imprez. Z wypo
wiedzi publikowanych w pew
nym mieście doliczyłem się... 
s i e d m i u  planowanych im 
prez.

Lublin nie zapomniał o roz
rywce, która przecież towarzy
szy nam w życiu, towarzyszyła 
zresztą zawsze, od piosenek 
„Autobus czerwony” do aktu
alnie modnych przebojów. W 
pewnym mieście o rozrywce za
pomniano, choć stanowi ona is
totną wartość masowej kultury.

Doszło nawet do takich dziw
nych sytuacji, żc zespoły wo
kalno-muzyczne „En face” 1 
„Dwa plus jeden” będą w „Pa
noramie” reprezentowały... wo
jewództwo katowickie, choć 
działają w pewnym mieście a 
nie w Katowicach.

Czyż można więc opowieść 
Janusza Słowikowskiego o war
tościach potrzebnych, których 
nie chcemy dostrzegać — trak
tować tylko jako przebój sezo
nu sprzed lat? Przecież ta bal
lada jest wciąż aktualna. W 
pewnym mieście — rzecz pro-
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między żebra; Jest skórzany, woj
skowy pas — jedyna rzecz, jaka 
została mi po moim przyjacielu, 
który przeszedł spod Lenino do 
Berlina i zginął trzy lata po woj
nie rozerwany przez niemiecką 
minę w tym samym dniu, w któ
rym urodził mu się syn; jest też 
zegarek żelazny z niebieskim cy
ferblatem, taki, jakich używali 
francuscy górnicy, a który to ze
garek dostałem wiele lat temu od 
proboszcza z beskidzkiej wioski, 
który pół życia spędził w kopal
niach Alzacji i który lubił jeść 
raki nade wszystko i lubił też 
łowić je rękami, podwijał sutan
nę i brodził po wodzie na cien
kich, białych nogach, upstrzonych 
błękitnymi plamami i tak go pa
miętam i tak go chcę pamiętać, 
jak stoi w strumieniu długi, 
chudy i czarny, na cienkich bia
łych patykach, z rakiem uczepio
nym u palca, jak się temu rako
wi z uwagą przygląda i widzę go 
jeszcze potem, jak przy szkla
neczce jałowcówki opowiada z 
miną prowincjonalnego aktora 
najsprośniejsze kawały po he- 
brajsku, jak mówi mi z twarzą 
bladą z rozpaczy i żalu o obra
zach Modiglianiego, które wi
dział, a których już nigdy nie zo
baczy, bo, o ironio losu, toczył go 
parszywy stwór od środka, wy
niszczał i zżerał; mam też tom 
książkę, którą podarował mi In
ny mój przyjaciel, książkę napi
saną przez niego, a dedykacja na 
niej jest taka: Na pamiątkę pija
nych wraczy — a lo dlatego, żc 
poznaliśmy się z nim w Toruniu, 
w jakiejś knajpie, gdzie bankie
towali sami lekarze przybyli tam 
na jakiś zjazd, a my, cośmy stali 
pod drzwiami 1 usiłowali się do
stać do środka, bo pragnienie 
przygniatało nas do ziemi, dusiło 
nas i męczyło, wpadliśmy nagle 
na pomysł, żc on jest ginekolo
giem a ja laryngologiem 1 w ten
lo sposób weszliśmy do środka i 
piliśmy przez całą noc z doktora
mi, ale właściwie piliśmy ze sobą 
i do siebie, poeta z włóczęgą i 
potem dostałem od niego tą jego 
książkę, z której był wtedy dum
ny i z której ja byłem dumny i 
chociaż mam wszystkie jego książ
ki, które napisał potem, tamtą 
trzymam osobno, bo jest mi naj
bliższa.

I mam takich drobiazgów cale 
mnóstwo i życic moje zdaje mi 
się być przez nie dłuższe i bo
gatsze.

A że miałem właściwie prawo 
być na tym bankiecie lekarzy, 
może zaświadczyć o tym nóż fiń
ski. jaki przechowuję wśród 
swoich rupieci, a którym lo no
żem dokonałem pierwszej i jak 
dotąd jedynej w swoim życiu 
operacji, a mianowicie obciąłem 
palec pewnemu góralowi. Miałem 
wtedy 15 lat i z kumplami często

wypuszczałem się w Beskid. 
Pewnego razu spaliśmy w schro
nisku na Markowych Szczawi
nach pod Babią. Była to nasza 
ostatnia noc w górach i rano mie
liśmy zejść czarnym szlakiem do 
Zawoi i wrócić do nudy szkol
nych zajęć. Pamiętam, jedliśmy 
akurat kolację, kiedy jakiś chłop 
z okrwawioną ręką podszedł do 
nas pytając czy nie mamy ban
daża i jodyny, bo sobie palec 
skaleczył siekierą. Mieliśmy, a 
ponieważ ja nosiłem apteczkę, 
silą rzeczy mnie przypadł obo
wiązek sanitariusza. Obejrzałem 
rękę — kciuk byl prawie odrąba
ny. dyndał na kawałku skóry. Nie 
wyobrażałem sobie, żc można to 
złożyć do kupy. Góral leż sobie 
lego nie wyobrażał. Operacja od
była się w kuchni. Ścisnąłem 
góralowi paskiem ramię pod łok
ciem i fińskim nożem na stolnicy 
amputowałem mu palec, zalałem 
jodyną, zabandażowałem. Położy
liśmy górala do łóżka, a rękę 
przywiązaliśmy mu do haka wbi
tego w ścianę, żeby krew mniej 
szla. Polem kumple musieli za
jąć się mną. Po „zabiegu” ze
mdlałem niechlubnie. Nóż fiński 
mam schowany głęboko w szufla
dzie. Ilekroć biorę go do ręki, 
przypomina ml się Bursa:

Miałem błyśzczący fiński nóż 
Bawola bym nim zabił 
Gdy zmierzch podmiejskich slega 

wzgórz
Dobywam go z szuflady.

W kącikach flechtów wieczór już 
Lśni jak porzeczka krwawa 
Ukradkiem z rdzy wycieram nóż 
I między bajki wkładam.

Dobrze Jest od czasu do czasu 
rzucić okiem za siebie. A czasem 

też zatrzymać się na chwilę, na 
krótką chwilę w jakimś miejscu, 

w którym było się już kiedyś; 
w jakimś miasteczku, w jakimś 
hotelu... Właśnie hotele! — to 

inna zupełnie historia. Jest taki 
wiersz Cendrarsa „Hotel des 
Etrangers” :

Jakie jesl o Miłości imię mej 
miłości? 

Przychodzę widzę umywalnię
szpilkę

Do włosów zapomnianą w kącie 
Albo na marmurze 
Kominka lub ukrylą 
W szparze podłogi 
Za komodą
Ale jej imię Miłości jakie jest 

imię mej miłości
W lustrze?

GLOBTROTTER

Gwałt na widowni
Występ japońskiej trupy, Tcnyo 

Sayki Troupe w Warszawie okazał 
się w rezultacie Imprezą tak sen- 
sacyjuo-kryminalną, że zamiast 
krytyków teatralnych obowiązek 
pisania recenzji z tego spektaklu 
przypadł w udziale sprawozdawcom 
sadowym. Bądź co bądź zdarzyło 
się to chyba po raz pierwszy w 
historii teatru, uźeby aktor, sfrus
trowany brakiem aplauzu ze stro
ny widowni, rzucił się na publicz
ność i zaczął dusić oraz rozbierać 
do naga pierwszą z brzegu ofiarę. 
Dutycbczas artyści bulwersowali

f
iubiiczność- raczej pięknym słowem 
uo gesiem, lecz nigdy przemocą 
fizyczną. Być może zgnuśnlałej wi

downi należał się taki wstrząs.

Dyrektor Japońskiego ansamblu 
oświadczył jeszcze przed spektak
lem, że dla niego „wszystkie środki 
są dobre". Ja mu wierzę. Zresztą 
sztuka wymaga ofiar i cierpienia. 
Teatr od wieków zadawał widowni 
gwałt na duchu, a teraz widocznie 
nadszedł wreszcie czas, aby dobrać 
się i do jej dala.

Najskuteczniej przekonała się o 
tym niejaka Barbara K., młoda 
dziewczyna, która za namową kole

żanki udała się do Teatru Rozmai
tości na ów przeklęty musical pt. 
„Nuta ślepca” . Jako stała praco
wnica teatru „Baj", panna Barbara 
K. przywykła do grzecznych baje
czek dla dzieci. Nic więc dziwnego 
że dostała szoku, kiedy rzucił się 
na nią ze sceny Japoński artysta 
i obezwładniwszy chwytem Judo 
zaczął wyłuskiwać Ją z biustonosza. 
Gdy dziewczyna stanęła Już przed 
zaciekawioną widownią naga do 
pasa, wtedy artysta postanowił 
zdjąć jej również spodnie. Ale to 
Już nic była bajka dla grzecznych 
dzieci. Choć prawdę mówiąc, męska 
część publiczności przyjęta rzecz 
raczej z zadowoleniem, ■ żeńska 
część tylko nieco była wystraszo
na przebiegiem .zajścia.

Ja na przedstawieniu nie byłem, 

ale znalazłem się za to na sali są

dowej, gdzie odbył się niejako epi

log całego dramatu. Barbara K. 

oskarżyła bowiem organizatorów 

imprezy o odszkcfdowanle za stra

ty, Jakich doznała w teatrze na 

duchu 1 ciele, zwłaszcza na ciele. 
Wysokość tych szkód oszacowała 

na 10.000 zł.

Pierwsza rozprawa odbyła się 26 
stycznia br. przed Sądem Powia
towym w Warszawie. Punktualnie
o godzinie 12 wpuszczono na salę 
20 osób, w tym trzech Japończy
ków i Antoniego Słonimskiego. 
Wysoki Sąd byl bardzo niski, rzekł
bym eteryczny i sympatyczny i 
mimo młodego wieku — bardzo po
ważny. Powódka, młoda krzepka 
blondynka, mdlejąca na widok Ja
pońskich gości. Ale to nie byli ci 
sami Japończycy, co gwałcili, lecz 
jacyś zupełnie inni. Dowiedziałem 
się od nich, że w Azji ta sama 
sztuka wystawiana Jest w formie
o wiele łagodniejszej, Widocznie 
Japońscy artyści doszli do wniosku, 
że Europie byle czym się nie za
imponuje. Wiadomo, na gościnnych 
występach każdy Jest bardziej a- 
wangardowy niż u siebie w domu.

Pozwani w tej sprawie to  dyre
kcja Teatru Rozmaitości 1 Zarząd 
Główny Socjalistycznego Związku 
Studentów Polskich. SZSP przysłał 
na rozprawę swego radcę prawne
go, zaś Teatr Rozmaitości reprezen
tował sam dyrektor Jarecki, wspie
rany przez wytrawnego kauzyper- 
dę. Adwokatem powódki była ruda 
dama o wyraźnym nadmiarze sił 
witalnych I profesjonalnych. Sama 
rozprawa, Jak to zwykle w sądzie, 
nudna i nieciekawa. Najkrwawszy 
dramat potrafią przecież juryści 
pf/elożyć na suchy język paragra
fów 1 wytrawić z żywotnych soków 
ludzkiej mowy.

Dyrektor Jarecki domagał się, 

ażeby Sąd odpowiedział na pyta

nie, do Jakich granic może posunąć 

się teatr w swym oddziaływaniu na 

widza. Chodziło mu prawdopodob

nie o to, czy wolno Już legalnie 

bić widzów, a Jeśli tak, czy do 

pierwszej krwi 1 czy wszystkich, a 

może od pasa w górę, albo w dół 

1 tylko wytypowane Jednostki, czy 

można też flekować, katować, bić 

kijem, pięścią w ucho w oko, w 

szczękę Itd. W sumie dyrektor Ja 

recki wykazał dużą troskę o per

cepcję współczesnych sztuk nowo

czesnego teatru.

To chyba całkiem Jasne, że Jak 

widz dostanie po mordzie, to sztu

ka w'ywrze na nim większe wraże

nie. Dlatego też wcale się nie zdzi

wiłem Jak Sąd odroczył sprawę, a 

powódkę wysłał do psychiatry na 

badanie, A swoją drogą najbezpie

czniej jest dziś oglądać teatr w 
telewizji.

KAROL BADZIAK

TWOIM

OBOWIĄZKIEM

't j i ś m - ____________

■
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W przypadku samochodu mo
że było tak, że druczki zamó
wień mają charakter asygnat 1 
każdy z nich musi odpowiadać 
konkretnemu wozowi. Nie by
ło w „Pol-Mot” samochodów —. 
nie było w banku druczków.’ 
Może. W takim razie nieładnie 
było brać od klienta pieniądze

SKOŃCZYŁ SIĘ

KWITARIUSŻ!
Pewien czytelnik „Polityki” 

skarżył się niedawno w liście 

do redakcji, że wysłał do Ban

ku PKO odpowiednią sumę w 

dewizach na zakup samochodu 

po czym zbyt długo jego zda

niem — czekał na kupiony tą 

drogą wóz. Mniejsza o daty i 

terminy. Ważne wydaje mi 

się to, że Bank PKO wyjaśnił 

na łamach tejże „Polityki”, że 

zamówienie klienta przekazał 

do Przedsiębiorstwa Handlu 

Zagranicznego „Pol-Mot” zgod

nie z przepisami', tyle że z 

pewnym opóźnieniem, z powo

du... braku druczków zamówie

niowych, które to druczki z 

kolei powinien był bankowi 

dostarczyć „Pol-Mot”. „Bank 

nie może ponosić w tej sytua

cji odpowiedzialności — itd.” — 

czytamy w wyjaśnieniu.

Nie wykluczone, że „Pol-Mot” 

nie przysłał druczków, bo go

o to nie proszono, a prosić na

leżało odpowiednim wypełnio

nym formularzem, którego 

„Pol-Mot” nie otrzymał, bo mu 

bank nie przysłał, bo nie dostał 

formularzy od „Pol-Mot”u. Co 

za używanie dla Parkinsonów!

To nie jest wyjątkowy wypa
dek, to jest zjawisko; nic nie 
znacząca, znikoma, śmiechu 
warta przyczyna powoduje w 
topornej biurokratycznej ma
chinie nieobliczalne skutki i 
wszystkim wydaje się wyda
wać, że tak musi być! Nie 
sprzedamy pani jajek, bo nie 
mamy drucików paragonowych. 
Nie przyjmujemy bielizny do 
prania, bo skończył się kwita- 
riusz. Zamykamy kawiarnię, 
prosimy się wynosić, bo korek 
się spalił. Pochłaniajcie prędko 
serniki i wuzetki, garściami 
pchajcie w gardło bezy i pti- 
rurki — korki spalone! Druczki 
nie przysłane!

Czy zdarzyło się kiedyś, żeby 

kasjerka nie sprzedała Wam 

biletu na PKP, bo zabrakło 

tekturek? Bo zacięła się dziur

karka? Nie, tam sprzedadzą 

nawet tysiąc biletów na trzy- 

wagonowy skład, niech się 

dzieje co chce. Jakoś tekturek 

zawsze starcza!

w trybie, zwanym „sprzedażą 
gotówkową”, która wcale taką 
nie była. W innych przypad
kach nie będziemy uznawać z 
gruntu argumentu d rążkow e
go! Absolutnie i bez dyskusji? 
Ktoś musi w każdej instytucji 
pamiętać o tym, żeby był pa
pier, długopis, formularze i 
wszystko co trzeba. W iwaryj- 
nych sytuacjach wkłada się 
jeden jedyny egzemplarz for
mularza w kserograf i po chwi
li ma się gotową setkę odbitek. 
Kserografy są w każdej więk
szej instytucji. Trzeba chcieć 
załatwić klienta, a nie korzy
stać z lada pretekstu, żeby go 
nie załatwić!

A oto ciekawe zadanie dla 
komputera: obliczyć, czy lepiej 
opłaci się sprzątać śnieg, sypać 
gołoledź piaskiem, oświetlać 
groźne zakręty i zasadzki, czy 
też zostawić to wszystko w ra
mach ochrony środowiska na 
żywioł, a płacić odszkodowania 
i koszty leczenia obywateli, 
którzy połamią nogi. W Olszty
nie władze miejskie ubezpie
czyły zdrowie swych obywateli 
w PZU. Może w innych mias
tach też tak jest, nie wiem, 
prasa pisała o Olsztynie. I co 
się okazało? Wypadki na u li
cach były tak częste, że PZU 
przekroczył kwoty ubcr.piecze- 
niowe, zaczął dorjłacać do tego 
interesu i odmówił władzom 
miejskim kontynuowania tran
sakcji. Można podnieść składkę. 
Można posolić i oświetlić chod
niki. I to i to kosztuje. Ale/co 
krwtuje wiccei? Komputer to 
obliczy. Komputer nie uwzględ
ni tylko bólu złamanego tysią
ca kończyn, ani strat iaK'e wy
nikną z absencji połamańców 
w miejscach pracy, ani różnych 
powikłań życiowych, iakie mogą 
w prywatnym żvciu tego i o- 
wego osobnika wystąpić w 
związku z fipsem. leżeniem, 
niesprawnością. Najlepszym 
wyjściem jest taka zima, iaką 
mamy w tym roku, szkoda, że 
nie można takiej oowielić pro
longować, „wdrożyć” na stale 
w kalendarz. Narzekają na nią 
korzonkowcy i reumat.y.-y, ale 
zawsze znajda się jacyś nieza
dowoleni. Nie zawsze jednak 
musi się w to angażować bud
żet miejski i wewnętrzny roz
rachunek PZU.

Oby tylko druczki wszędzie 

były na czas!

ĆWIEK
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TRUDNY 
POWRÓT

FILM

Wydawnictwo Łódz
kie dociekało się 
wreszcie swojej pier
wszej pozycji w mię- 
dzywydawnlczej se
rii „Biblioteka Lite- 
rtlitry XXX-łccla". 
Wznowiono głośną 
powie**1 Haliny Ati- 
dersklej. byłej re
daktorki pism wy
dawanych dla Niem
ców przez „Armię 
Krajową w ramach 
dywersyjnej akcji 
„N".

W „Jabłku grana
tu" ukazuje pisarka 
stosunkowo mało 
znane epizody mar

tyrologii Okupacyjnej! porywanie polskich dzieci w celach 
Rcrmanlzacyjnych. Niektóre z tych ofiar udało sle po wojnie 
odzyskać, wiele t nich, odpornych na zabiegi wynaradawia
jące, zginęło w obozach kazili, częśC, najmłodszych, nigdy 
ju i nie pozna swoich prawdziwych rodziców.

Bohaterem swojej powieści uczyniła Audcrska chłopca, któ
ry, lako oporny, przeszedł obozowe piekło I po wojnie bez
skutecznie poszukuje swvcb najbliższych. Rysa wojny naz
naczyła go na cało ły d * , ale mimo okrutnych doświadczeń 
pogłębionych przez powojenne tłudfcenłs, przr/wyclęza Jc i 
potrafi przystosować się do nowych warunków,

Halina” Audcrska: „Jabłko granatu", Wydawnictwo Łódzkie 
1973, wydanie II, cfna zl 17-

WSPOMNIENIA KONSPIRATORA

Bolesław Hanlcz-Boruta, dziś podpułkownik w stanic spo
czynku, byl w okresie okupacji dowódcą 85 plutonu Arm ii 
Krajowej, a po nawiązaniu kontaktu i Gwardią Ludową prze
chodzi wraz le  iwym oddziałem do )ej «/ere*rtw aw-nsując 
stopniowo, za zasług) w walc? t okupantem, na stanowisko 
dowódcy III Brygady Armii Ludowej swym wojennym prze
życiom poświecił tom wspomnień, które ukazały się nakła
dem łód/ktej oficyny wydawnicze! w opracowaniu Ryszarda 
Klimczaka .lako osobisty tapts wspomnienia te nie stano
wią rewelacji, nie sa bowiem dokumentem ludzkiego tycia, 
co tak bard/o ceni sie pamiętnikach To rac*ej <blór luź
nych wolennych epizodów bll>sz(h w swej warstwie narra
cyjnej opowiadaniom, choc sa to Jednocześnie opowiadania 
orzvnoszace Interesujący materiał faktograficzny. Czyta ie 
wartko l lekko, a ze względu na walory poznawcze książki 
Jest to lektura nie tylko sensacyjna.

Bolesław Hanlcz-Boruta t „Wspomnienia dowódcy III Bryga
dy AL” , Wydawnictwo Łódzkie 1973, str 167, cena zl 20—. 
Wstępem poprzedzi! Ryszard Klimczak.

SZCZĘŚLIW A AUSTRIO

Znakomity znawca literatury niemieckiej Stefan Uchański 
sprawił nam milą niespodziankę podejmując się opracowa
nia noweli austriackiej XX wieku. Pierwsza lo tak obszerna 
próba w języku polskim zaprezentowania prozy artystycznej 
rodaków Musila, którego renesans właśnie przeżywamy 
z okazji przekładu głośnego arcydzieła „Człowiek r>ez właś
ciwości”. Zbiór Lichaósklego obejmuje utwory blisko pięć
dziesięciu pisarzy, od urodzonego w r. 185?) Petera 4ltenber- 
ga po awaneardzlstę Petera Handkego, który urodził się 
w r. 1912. Każdą nowele poprzedza starannie opracowana no
ta biograficzna, co na diuęo będzie nam musiało zastąpić 
słownik pijarzy austriackich. A fest to przecież 'lteratura
o 4wlatowvm znaczeniu. Dość wymienić takie nazwiska, re
prezentowane w książce Uchańskiego, Jak Rilkc, Stefan 
Zweig, Kafka, Broch, Werfel, Iloth, von Doderor, Aichlnger, 
Bachmann.

Na uwagę zasługuje także to, że większość utworów ca- 
mles/czonych w antologii ukazuje sle Języku polskim po 
raz plerwsiy. To świadczy nie tylko o rzetelności i wysiłku 
aniologlNty, ale także o naszych zaniedbaniach w poznaniu 
austriackiej literatury.

Zadziwia tylko, że ta rewelacyjna książka ukazała się w 
żenująco niskim nakładzie 6iK)0 egzemplarzy. Panowie wy
dawcy, więcej odwagi!

tu fellx A u s t r i a . A n t o l o g i a  noweli austriackiej XX 
w'leku; Wybrał i wstępem opatrzył Stefan Uchański, Pań
stwowy Instytut Wydawniczy 1973, cena zł 35—

W IADOM OŚCI Z TAMTEGO ŚWIATA
Krzysztof Teodor Toeplitz, naczelny „Szpilek", wytrawny 

znawca „Kuchni Dolskiej" z ostatniej strony .iKultury", ta
koż autor książki „Akyrema", co można bez trudu jdczytać 
wspak lako Ameryka, gdzie nigdy prz.edtem nie Dyl, odwie
dził Stany Zjednoczone w roku 1971 z grupą europejskich 
d/.iennlkarzy Rezultatem Jeg i podróży |ost kolejna książka
o Nowym Swlecie .tym razem napisana luż z. autopsji i z du
żą. lak na Jednorazowy pobyt znajomością rzeczy Jej tema
tem Jest dzień d/.lslejszy zachodniego supermocarstwa Jak 
zwykle u Toeplitza osobiste wrażenia wsparte zostały bogac
twem erudycji 1 potężna dawk* refleksji, co rbllża »e repor
taże raczej do eseju Już pierwsze Ich wydanie cieszyło sie 
ogromnym Dowodzeniem, obecnie zaś ukazuje się «vvdame 
drugie. Doprawione Pisze r^epMtz: , . ch >zlaż od cza^u mo
jej podróży zmieniły się niektóre realia. o których mowa 
w tej książce, nie straciła ona przez tc aktualności, pozosta
jąc nadal przede wszystkim próbą konfrontacji 
tóW — tego, który przywiozłem w swoim doświadczeniu, 
L tego, który zastałem za Oceanem.M

Krzysztof Teodor Tocplltz: „Wiadomości z. tamtego ‘ 
Wydawnictwa Artystyczne l Filmowe, Wydanie U, 1973, 

na zl 21I-.

RZYM FELLINIEGO
W  oryginale film  ten nazywa 

się „Fellin i-Rom ń" i tylko laki 
jego tytuł ma sens. Bo Rzym w 
tym film ie jest Rzymem Fellin ie
go. artysty, który w sztuce kina 
otlkrył możliwość wypowiadania 
swego ..ja" wprost. Osobowości 
twórcze wielkich ludzi film u  m i
łośnicy tej sztuki odnajdu ją w 
tematach I sty lu: rozpoznanie 
ukrytego w nich Bergmana czy 
Vlscontlego nic będzie d li  nich 
rzeczą trudną. Federico Fellini 
dołącza do lego swą obecność 
manifestowaną od czasu ..Osiem 
I pól" bezpośrednio. Mówi o 
snbie, o swej twórczości, o świe
cie swych obsesji. marzeń, 
gustów i wyobraźni. ukazuje  
świat i ludzi takich, jak im i on 
leli widzi, a nie lak im l pozornie 
obiektywnie są. Dzięki Felliniemu  
au t ulema tyzm stal sic również 
możliwością kina.

Obraz Wiec-nego Miasta jest 
wice w t-m film ie prywatną 
własnością Federlra Felliniego, 
Jego wspomnieni .ml czasu dzie
ciństwa i młodości, jego odczu
waniem Rzymu dawnego i współ
czesnego. .Iest to właściwie film
o Fr , lln lm  I o Rzymie. Niektórzy 
film  ten nazywają poetyckim do
kumentem , lecz z określenia te 70 
zatrzymać chyba motna tylko 
ję to  człon pierwszy, gdyż „Rzym'* 
przy pewnych pozorach doku

m entalnej rejestracji Jest wyłącz
nie liryczną wypowiedzią twórcy. 
Tajemnicą potiszynela jest fakt, 
iż w film ie tym Fellin i Inscenizo
wał wszystko, nawet aut" -rade 
prowadzącą do m ias'a zbudował 
w studio, bo nie o dokumentalny 
zapis zabiegał, lecz o wyrażenie 
tego, czym Rzym I jego miesz
kańcy są w pamięci, odczuwaniu 
i wyobrażri lednego z nich.

W jak im ś sensie ta właśnie wy
obraźnia jest bohaterką film u, 
bowiem Rzym jako konkretność 
miasta, jego ulic I zabytków, te
atrzyków i domów publicznych. 
Uzym Jako miejsce pobytu i 
urzędowania prom inentów Koś
cioła, Rzym - miasto swoistej 
atmosfery i bycia jego 'nieszkań- 
ców. a tak ie  ciągnących doń tu 
rystów jest kreatorem w o h r a ź i i  
artysty, dla którego rzeczywistość 
i wyobrażenie o niej etanów' jed
ność. Konfrontowany przez Felli
niego / tym film ie lego sposób 
patrzenia na ową rzeczywistość z 
patrzeniem m l >dvch przyjaciół i 
współpracowników otwiera mu 
drogc do ooetvekieKO. bardzo oso
bistego widzenia świata.

F ilm  ten k ntynuu j* metodę sto
sowaną przez Felliniego w dwóch 
wcześniejszych, a nieznanych u nas 
filmach. ..Fellini - notatnik re
żysera" I „K low n i". Narracja w 
pierwszej osobie, oraz fragmentu-

TELEWIZJA

0 TEATRZE PO RAZ WTÓRY
Pisanie o teatrze TV Jest dla 

recenzenta rouzajem luksubu. W 
każdy poniedziałek ożyw iają snę 
je„., nadzieje na artystyczną 
przygodę, którą tak  rzadko 
przezywa się przed małym  e- 
kranem. Lecz uczucie rozczaro
wania, z którym wyłączamy te
lewizor po nieudanym  spektaklu 
jest micr-one wymaganiam i przy
niesionymi z teatru żywego pla
nu. Magiczny kontakt sueuy z w i
downią w znacznym stopniu o- 
kicśla teatralne doświadczenie 
wymagającego telewidza. Stąd 
płynie szczególna potrzeba re
kompensaty od mechanicznie  
przekazywanego widow iska tv, 
która wyraża sic w oczekiwaniu 
na aktorstwo najwyższej klasy, 
precyzyjną dramaturgię i zdecy
dowaną myślowo interpretację li
terackiego m ateriału. To ..'laśnie 
brak tych dwóch ostatnich postu
latów zaważył na połowlcznoścl 
sukcesu lloloubkowcgo „I I;. m ię
ta". l ’o obejrzeniu tego przedsta
w ienia przyszedł mi do głowy 
osobliwy paradoks: la Inscen iza
cja znacznie lepiej sprawdziłaby 
się w warunkach sceny teatrai- 
nfcj. Tam znacznie silnie j, suge
stywniej zabrzmiałoby aktorstwo 
zagluszająre oczywiste w telewi
zyjnej formie n iekonsekw enc je  

inscenizacyjne i adaptacyjne. Ten 
„H am let" byl bardziej teatralny 
aniżeli telew izyjny i to się zem
ściło na Jego artystycznej war
tości.

Sądzę, i i  estetyczne niedosta
tki „H am leta" uległy pełnej de- 
maskacjl na prawach kontrastu ? 
następnym wieczorem teatral
nym w TVP, który został wypeł
niony dramatem I.eona Krucz
kowskiego „N iem cy" ( l.II ., I p.). 
Byl to wieczór, który mógł usa-

ryczność robiąca wrażenie rozw ija
nia pomysłów Jak gdyby odnale
zionych właśnie w pam iętn iku ezy 

notatniku twórcy, łączy te filmy. 
..Rzym " - film  dziew ięciu autono
micznych sekwencji, przenoszących 
nas swobodnie w akcji I czasie, 
różnych w stylu, rytm ie i dram a
turgii, pozwala uczestniczyć 
św ie f' najw iększej intymności 
przeiyć, marzeń I fantazji. w 
świecie narzuconym nam silą ar
tystycznej sugestii. W idz. któremu  
dane jest przecież czyjeś prowoka
cyjne osobiste odczuwanie świata, 
zostaje weń wciągnlętv bez reszty
— w ten sposób Fellin i, w ielki 
sztukmistrz kina. czyni widza w 
jak iś sposób również swoją włas
nością. Dystans miedzy ś w ite m  
ekranu a nam i zostaje zatarty. 
Sugestia obrazu ma w „Rzym ie" 
Felliniego swój hipnotyczny wy
raz.

Jednocześnie jednak w tym na 
pól realnym. zdom inowanym  
atmosferą obrazie odnajdu jem y, 
ztlawi>lnbv sle najzwyklejsze oby
czajowe seeny: wędrówki po 
mieście. WSnólny’ nosiłek w restau
racja na nvejskim  placu, prze
dziwny Ie'■•/ prawdziwy teatrzyk 
z, czasów wojny, w którym  akto
rami są ci na scenie i ci na w i
downi. Jeśli w tych obyczajowych 
scenach czujemy Ich niezwykłość,
lo wyrasta ona chyba z rzeczy
w istej niepowtarzalności urody i 
obyczaju miasta i |ogo ludzi oraz 
z oasjl tego. który zna ich lak 
nikt. W słynnej, ukształtowanej 
w nieposkrom ionej Tantazji sek- 
wene'1 pokazu mody kościelnej. 
Fellini powraca natomiast do 
swych dawnych dylematów wia-v
I retigii. w s-kwcncjl tei |crini’ K 
powrót ten Jest ju ż  wyłącznie

bezkompromisowym rozrachun
kiem  z Kościołem, do którego 
powrotu chyba j u i  nie ma.

W lirycznym pam iętn iku czy, 
m oie , eseju Felliniego jest rów 
nież miejsce na wielką, urzeka ją
cą I wstrząsającą metaforę. Je j 
jakość I iroda budowana jest z 
przetworzonych przez wyobraźnię 
reżysera elementów konkretności, 
jak ą  przynosi to miasto. Tylko w 
lt.:ymle buldożery mogły przy 
budowie metra odkopać ukrytą 
w podziem iach starożytną w illę, 
na której ścianach zastygłe przez 
wieki freski zn ikną z naszych 
o-zu 'niszczone dotknięciem  po
wietrza. Tylko w tej scenerii 
mogło nastąpić takie spotkanie 
czasu I ku ltur. Tylko w film ie  
Federico Felliniego lud/.ie siedzą
cy dziś na sali k inow ej chcą 
zerwać się z miejsc, bv freskom  
tvm  biec na ratunek, by choć na 
chwilę jeszcze je zatrzymać. 
Scena ta należeć chyba będzie do 
najsilnie jszych emocjonalnie spot
kań człowieka ze sztuką, w któ
ry jdczucie je j wartości ogarnie 
na ibardzie i nawet na piękno obo
jętnych. W rażenie to dopełni 
wielki Fellin i fi a Iowa. w izyjną  
worost sekwenc ją , w które i pę
dzący horda poprzez nocny Rzym  
motocykliści. s*ra«znl. groźni, 
nieezur. i nie widzący cudów  
miasta, w ydają sie Jeźdźcam i 
Apokalipsy. To wielkie oytan!e o 
przyszłość Ju i nie tylko le.gn 
miasta pozostaje. y ten na j
p iękniejszy z pięknych film ów  
szalonego liryka ekranu kończy 
się.

EWA N JR CZYŃ SKA

tysfakcjonować na jw ybrednie j
szego teatromana. Ten nic kwes
tionowany sukces le it i.izy jucgo te
atru wziął się przede wszystkim  
z pokory reżysera wobec świetnej 
sztuki Kruczkowskiego. Jan  ś w i
derski, reżyser przedstawienia 
wyprowadził ze świata przedsta
wionego w dramacie logiczne 
konsekwencje ula telewizyjnego 
teatru. Nie probowai olśniewać 
własną pomysłowością adaptato
ra i reżysera, lecz pozostał w 
granicach zakreślonych prYez au 
tora. Ta wierność była jedynym  
wyjściem w próbie teatralnego 
ujrzenia dramatu, który nie prze
staje zdumiewać kryształową lo
giką konstrukcji dramatycznej. 
Widać w nim maestrię dram atur
giczną Kruczkowskiego, który 
potrafił formułować w swoich 
Utworach dramatycznych ważkie 
problemy ideowo-polityczne po
przez wyrazistych psychologicz
nie bohaterów ustawionych w 
konfliktowych sytuacjach. Krucz
kowski byl dram aturgiem  przypi
sującym  podstawowe znaczenie w 
twórczości ideologii I dlatego ob
ce mu było wszelkie nowator
stwo teatralnej formy. W „N iem 
cach” . którzy są jego na jle iszą
I najpopularn iejszą szt-uką pro
jektował na scenie świal realiz
mu poruszany do perfekcji spra
wnym warsztatem. Dramatyzaeja 
Ideowych założeń dokonywała się 
dzięki niebywałemu wyczuciu 
rozum ieniu nośności artystycznej 
dramatu realistycznego. Krucz
kowski pracował z racjonalizmem  
architekta -  podobno sporządzał 
graficzny wykres wątków, aby 
utrzymać przejrzystość i równo
wagę akcji, posługiwał sic karto
teką postaci. Zdawać by sic mo
gło, że taki sposób konstrukcji

dramatu politycznego grozi zw i
chnięciem artystycznej prawdy 
przedstawionych konflik tów  
spłaszcza utwór do wym iarów  
plakatu. Jednakże przeczy temu 
nieprzem ijająca popularność
„N iem ców " nic tylko w teatrach 
polskich, gdyż „utwór porywa -  
Jak napisał jeden z krytyków - 
nie tylko od strony politycznej, 
ale także od strony ludzk ie j: 
właśnie dlatego, żc porywa od 
strony ludzkiej, może dopiero 
snełnić swoje zadanie w dziedzi
nie politycznej". Nie odwrotnie.

Z a jm u jąc  się form alną stroną 
„N iem ców" celowo nie wspom i
nam  o ideologii tej sztuki, ponie
waż została ona wyczerpująco 
skomentowana w ciągu d ługolet
niej tradycji scenicznej. W łaśnie  
pełna celowość zastosowanych 
chwytów dramaturgicznych wyz
nacza jasno skonkretyzowany 
plan ideowych sensów. Tutaj 
margines na interpretacje re
żysera Jest prawie żaden. Ciśnie
nie sytuacji historycznej, które
mu Kruczkowski nadal lak wy
raźną i precyzyjna perspektywę 
poznawczej oceny skutecznie u- 
daremnia jakąkolw iek próbę 
współczesnej spekulacji teatru 
nad tym utworem. Pozostaje ty l
ko wierność.

Swiderski dzięki poetyce tele
w izyjne j ujaw'nil i podkreślił 
konsekwentną budowę „N iem 
ców", gdzie ciąg sytuacji u aza- 
nych w prologu znajdzie swoje 
charakterystyczne powtórzenie w 
rodzinie profesora Sonnenbrucha. 
Pierwszy akt przecina reżyser 
milczącymi portretami kolejnych 
protagonistów zgromadzonych
wokół fam ilijnego stołu w salo
nie. którego nobliwą atmosferę 
wkrótce zakłóci groza faszyzmu.

Postacie zdecydowanie dookre- 
śione w tekście zyskują w tym 
przedstawieniu doskonałe wciele
nia aktorskie. Gustaw  Holoubek 
świetnie czuje się w roli nrof o- 
ra Sonnenbrucha, którą początko
wo tworzy z poczuciem dyskret
nej Ironii wobec patetycznych ge
stów liberała. Kiedy dochodzi do 
konfrontacji werbalnych Ideałów  
7. okrutną rzeczywistością I śon- 
nenbruch staje się pospolitym  
tchórzem Holoubek nie szcz.edrl 
mu komprom itujących odruchów,

a zdemaskowanie pozy moralnej 
staje się w Jego interpretacji tra
gedią świadomości. W stronę tra
gedii ciąży również kreacja Ha
liny M ikołajskie j, która odtwarza 
Bertę, żonę Sonnenbrucha. M i

kołajska stawia wyraźnie na In

terpretację psyeho-analityc^ną 

zachowania Berty — w Jej wy

konaniu dla tej zgorzkniałe j ka

leki faszyzm Jest dm nonstrarją 

biologicznej siły, nieoczekiwanie 

spełniającej się w zbrodniczych 

instynktach. które przerażają 

matkę W illiego. Ich wcieleniem  

Jest młody Sonnenbruch Andrze

ja  Seweryna — cyniczny i bez

względny w norweskim epizodzie 

z prze jm ującą Zofią Mrozowską, 

staje się wobec m aik i wrażliwym

I czułym synem. M aja Kom orow 

ska gra Ruth. Zaczyna Jakby od 

niechcenia, banalnie, lecz w n.ia- 

rę zagęszczania się akcji dram a

tu la rola coraz bardziej fascy

nuje I niepokoi, by wreszcie do

m inować nad innym i w heroicz

nym geście. W tej postaci, która 

w „N iemcach" jest na jm n ie j o- 

czywista Komorowska odnalazła 

przekazała Intensywny niepokój 

moralny, ku lm inu jący  w akcie 

poświęcenia i odkupienia. I wre

szcie Peters Marka Walczewskie

go. klóry na dnie zaszczucia 

poniżenia kryje w ielką godność 

etyczną, która trium fu je  w epi

logu.

Prawdziwy sukces telew izyjnej 

wersji „N iem ców” w reżyserii 

Jana Swiderskiego polegał na ta

lencie wybitnych aktorów i na 

pietyzmie inscenizatora wobec o- 

ryglnalu. Spodziewam się, że ten 

spektakl stanie się dla teatru 

telewizyjnego w ielką lekcją arty

stycznej mądrości.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

W przededniu dojścia Hitlera do wUdzy uiilosll Tf’p0£ (’r 
Plieyier powieść, kiur* powinna dać NWmcoin wiele do m>- 
ilenia: dokumentalną rel!cj« / wypadków roku l i i i  p» przy
musowej abdykacji cesarza Wilhelma. Jest lo k ilą łką  pat 
c\cellence polityczna, gdyż pilarza interesują różne “•ruj**1 
dyspozycyjne władzy w kapitulujących Niemczech, rozgrywki 
pomiędzy partiami politycznymi mechanizm ouniów w 
od siebie prowincjach, wreszcie oblicze nowych, socjaldt mokra 
tycznych władców. których noplera armia opuszczając (kom
promitowanego cesarza. Wszystkie postacie » ” .gpujące 
w książce, Ich działania, a nawel wypowiedzi sa łu ie n tyu  
ne, co dodale powieści zl .wroniego posmaku. To już nie J»n 
lazia pisarza sprawiła, że przedstawione w powleśtl Niemcy 
sa takie, lakiml były naprawdę I rhn# hlslorla nle ubl »ię 
powtarzać warlo sięaiiąi' po lę lekturę. ^  Rozumieć. żi 
InJi wówczas, w roku im* lelefon, który rozbrzmU H ka 
ceUrll Rzeszy zagrażał Polsce powstającej po przeszło stu 
letniej niewoli.

K.F.

PLASTYKA

Theodor Pli#vi«r: ..Cesar? odszedł, generałowie zostali , z Jł 
ivka niemieckiego przełożył Mdeus* zabłudowski, Hslą.
i Wiedza 197S. Wydanie II, een» zl 30—.

WARTO PRZECZYTAC

Aleksander Świętochowski — „Wybór ptsm krytycznych 1 li
terackich'. PIW, cena 75 zł.

Archiwum rurhu robotniczego, KiW cena ISO zł.

Wczoraj i dziś - snloiogla opowiadań pisarzy polskich, 
..Iskry” , cena S0 zl.

S. Arniltinow - „Starzy I nowi bogowie Japonii", PIW, ce
na .11 zl

L. Feuchlwanger — „Goya" PIW. cena 55 zł.

OD MANETA
DO POLLOCKA

Ukazała się w ..A rka
dach" (w koprodukcji i 
w ydaw nitiw em  ..Talran" w 
Bratysławie) publikacja 
ważna i potrzebna S łow 
nik Malarstwa Nowocze
snego tłumaczony z fran
cuskiego przez Helenę De- 
yechy Słownik len ukazał 
się we Franeji w l!W3 ro
ku pt ,,Nouveau Dlclion- 
nalre de la peinlure mo
dernę". a wydal ęo zasłu
żony dla popularyzacji a- 
wansardowych idei arty
stycznych Fernand Mazan 
Słownik obelmuje okres od 
Im presjonizmu, a więc od 
początków sztuki nowocze
sne), dale) cale półwiecze 
je j burzliwego rozwoju, w 
którym kształtowały sit; 
fundamentalne dla niej 
kierunki i tendencjo aż po 
lata pięćdziesiąte 1 z ilu 

strowany j?st 447 repro
dukcjam i, Istotę | zalety 
słownika określa wyczer
pująco fragment wslępu:

,,Autorzy Słownika szczę
śliw ie slrzeall się przed o- 
schłośeią inform acji lub o- 
pisu. Figuru)ąee w nim  
hasła opracowano w for
mie problemowo-krytycz- 
nych ese)ów. zawierających  
tyleż w nik liw ą co atrak
cyjną analizę twórczyih  
talentów, koncepcji m alar
skich warsztatów, wpły
wów, jak im  ulegali I jakie 
wywierali poszczególni ar
tyści. Dobrym uzupełnie
niem artykułów  monogra
ficznych są szkice dotyczą
ca licznych ruchów, dążeń 
i ugrupowań, które uczest
niczyły w kształtowaniu i 
rozwoju różnych wypowie
dzi — od impresjonizmu

po abstrakcję. W ten spo
sób każdy malarz został
n.ejako um iejscowiony we 
własnym „momencie arty
stycznym". przez co złago
dzono arbitralny charakter 
porządku alfabetycznego. 
Oprócz hąsel podstawo
wych znajdziemy w Słow 
niku szereg opracowań od
noszących się do ludzi ści
słe związanych współczes
nym sobie życiem artysty
cznym, częstokroć ważnych 
Jego animatorów , jak 
Apolilnnire lub Breton: do 
takich wydarzeń jak „Ba
lety rosyiskie" lub „Armo- 
ry Show "; do periodyków  
jak ,.Revue Blanche'1 lub 
„F.sprit N ouveau"i do 
miejsc prawdziw ie pam ięt
nych jak „la Ruche" lub 
..Baleau-Lavoir” . Autorzy 
Słownika z w ielkim  znaw  
siwem przedm iotu . swych 
rozważań i u jm u jącą  wra
żliwością z powodzeniem  
starali się przekazać trud 
no uchwytną, ale realnie 1- 
stniejącą atmosferę, jaka 
em anuje t dzieł danego ar
tysty. z propozycji dane) 
szkoły Ich wysiłek został 
wymownie podbudowany i 
uz.upelnlony Ilustracjam i, 
licznymi i tak dobranymi, 
by na jlep ie j reprezento
wały istotne malarskie w ar

tości. W  sum ls powstało 
dzieło, po którym  spodzie
wamy się. że będ iie  nie 
tylko pożytecznym narzę
dziem dla pracy history
ków 1 teoretyków sztuki, 
lecz również książką w ca
łym znaczeniu tego słowa 
zajm u iącą spraw iającą ra
dość m iłośnikom  sztuki no
woczesnej i skłania jącą Ich 
do refleksji".

Po zapoznaniu się z tą 
c e n n ą  i p o t r z e b n ą  
pozycją — podkreślam to z 
całym naciskiem — naszły 
mnie jednak niewesołe re
fleksje. Otóż. adzie są Po 
lacy? rioznańska? Nie ma 
Cybis? Nie ma. Czyżew 
sltl? Nie ma. Formiści? 
Nie ma. H itler? Nie ma 
Kulis iew icz? Nie ma. Ma 
kowcki? Nie ma. Malczew
ski? Nie ma. Pankiew icz7 
Nie ma Potwarowskl? Nie 
mą Stażewski? Nie ma 
Strzem iński? Nie ma. 
Malewicz? Jest. bez poda
nia, iż bvl pochodzenia pol
skiego... Ponury i gorzki a- 
oel zaginionych bez wieś
ci. Rozumiem, ż# w cen
trum  uwagi francuskiego 
wydawcy stanęły procesy 
zachodzące we Francji, ich 
reperkusje oraz ich kon
frontacja z różnym i, lub 
analogicznymi poglądam i w

najw iększych 1 na js iln ie j
szych środowiskach za
chodnioeuropejskich i ame
rykańskich. ale czy ci m a
larze. których wym ieniłem , 
byli niczym, czy ich na
zwiska to fetysze tylko dla 
Polaków zamieszkałych w 
Polsce czyli nigdzie? Dzi
wić się francuskiemu wy
dawcy nie mogę. bo n i*  
jego to winą. T o  w i n a  
n a s z a .  Chownmy siebie, 
lakbyśmy się siebie wsty
dzili. To w łaśnie jest owo 
..cudze chwalicie, swego 
nie znacie...", a innym i 
słowy — Zachód i Wschód, 
Północ I Południe nadal 
niewiele wiedzą o naszej 
sztuce, o naszej kulturze. 
Do Słownika można dołą
czyć aneks — tak leż uczy
niono (autorem aneksu jest 
Przemysław Trzeciak) Za
wiera on dwadzieścia ha
seł? Do życia aneksu cło* 
łączyć nie sposób Ponadto 
jest mi jakoś wstyd, gdy 
biorę dn ręki słownik m a
larstwa nowoczesnego Jest 
to wstyd gorzki I niezasłu
żony. Ńle wiem, czy Inni leż 
(o odczuwają, W każdym  
razie w ielu osobom życzę, 
aby Jpałili się ze wstydu.

A. GRUN
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MAGAZYNEK

S Ą  S K R Z Y D Ł A !

Po projekcji filmu „Na nie
bie i na ziemi”, jeden z w i
dzów wzbił się lekko w po* 
wietrze i przez chwilę krążył 
po niebie, powiewając jesion
ką. Po łagodnym lądowaniu 
oświadczył zazdrosnym prze
chodniom, że to film dał mu 
skrzydła- Zdumione lecz nie 
zaskoczone Kierownictwo Na
szej Kinematografii bacznie 
obserwuje teraz wychodzą
cych z kina widzów. Gdyby 
nadal rosły im skrzydła, pla
nuje się uformowanie hufca 
husarii, jakże przydatnego

?rzy realizacji filmów histo
rycznych.

Z  O S T A T N IE J C H W IL I

W łódzkim kinie „Bałtyk" 
przeprowadzono już pomyśl-

Z PROBLEMÓW MATRYMONIOLOGII
Doceniając wagę problematyki „rodzinnej", tak szeroko podnoszo

nej ostatnio na lamach prasy, publikujemy dziś wywiad Jarka Fe
dorowicza z Jeremim Przyborą. Publikację tę razem z bibliografia 
zaczerpnęliśmy z pracy naukowej doc. dr Witolda Filiera „Uśmiech 
na małym ekranie’* (WA1F, 1971).

Jacek Fedorowicz: Czy prawdą 
Jest, że na marginesie swoich za
jęć  zawodowych za jm u je  się pan 
teorią małżeństwa?

Jeremi Przybora: Tak, tylko ja 
bym to ujął odwrotnie: na mar
ginesie studiów nad teorią mał
żeństwa poświęcam się moim za
jęciom zawodowym Teoria mał
żeństwa, inatrymoniologia, po 
francusku matrlmoniologie, po 
niemiecku matrlmoniologie, po 
angielsku matrimoniology, po ro
syjsku...

J. Fedorowicz: Matrlmontologla.
J. Przybora: Skąd pan wic?
J. Fedorowicz: Czytałem ..Nie

które woprosy matrim oniologii 
prof. Piszczajewa.

J. Przybora: No właśnie. To 
pan sam orientuje się, że jest to 
już d?iś dyscyplina wiedzy tak 
ro/.włnięla, że nie sposób poświę 
cać się jej na marginesie innych

zajęć. Więcej panu powiem. Ko
nieczna jest tu daleko posunięta 
specjalizacja, Jak zresztą w każ
dej innej dziedzinie naukowej.

J. Fedorowicz: Pan się specja
lizuje...?

J. Przybora: W dziedzinie teorii 
zdrady małżeńskiej.

J. Fedorowicz: Ach, tak... To 
może mógłby mi pan w y tłum a
czyć taki ciekawy w ypadek: zna
jom y m ój kochał bezgranicznie 
żonę, Nagle, proszę pana, poznaje 
osobę tej samej płci...

J. Przybora: Tej samej płci co
— on?

.1. Fedorowicz: Nie. Tej samej 
płci — oo żona. I zakochuje się 
w tej osobie.

J. Przybora: Niestety, tego nic 
będę umiał panu wyjaśnić, ponie
waż nie zajmuję się całokształtem 
zdrady. To jest znów Jeszcze je
dna dziedzina dla Jednego umysłu

nie pierwszą fazę remontu, to 
znaczy zgaszono światło na 
widowni. Po oswojeniu oczu 
z ciemnością, ekipa remonto
wa przystąpi do dalszych 
czynności. Projekt pracy przy 
zapalonym świetle ale z za
wiązanymi oczami odpadł ze 
względu na możliwości pod
glądania.

M IL A  N IE S P O D Z IA N K A

Pan Zenon P. ze Zduńskiej 

Woli po obejrzeniu filmu Ku

rosawy zastał W swoim domu 

samuraja. Samuraj tłumaczył 

się niezdarnie, że wpadł ot, 

tak, na chwilkę, między jed

nym a drugim seansem. Pan 

Zenon P. chciał godnie przy

jąć swego gościa ale samuraj 

szybko pożegnał się i wrócił 

na ekran. Nazajutrz pan Ze

non P. opowiedział o swojej 

przygodzie w pracy. „Samuraj

za obszerna. A poza tym dlaczego 
mężczyźni zdradzają mniej mnie 
interesuje. Mnie pasjonuje raczej 
zdrada kobiety. Illaczego one 
zdradzają mężczyzn — to Jest, 
proszę pana — pasjonujące, bo 
przecież kompletnie niezrozumia
łe.

j .  Fedorowicz: O, to w takim  
razie może w y jaśni m i pan inny 
ciekawy w ypadek: żona mojego 
szkolnego kolegi...

J. Przybora: Niestety. Tego też 
nie będę mógł panu wyjaśnić, po
nieważ moja specjalizacja sięga 
jeszcze dalej. Pański kolega 
szkolny Jest zapewne pana ró
wieśnikiem? A ja, proszę pana, 
poświęciłem się zagadnieniu: dla
czego kobiety zdradzają, a nawet 
porzucają mężczyzn starszych, 
wysokich. Niejednokrotnie, w 
przededniu ich przejścia na ren
tę, ostatnio zresztą podwyższoną. 
A więc — w momencie kiedy 
ten mężczyzna będzie mógł po
święcić kobiecie cały swój czas i 
majątek? Dlaczego one tak z na
mi postępują, proszę pana? Dla
czego?

J. Fedorowicz. To jednak szale
nie wąska specjalizacja...

J. Przybora: Tak by się wyda-

samurajem — przerwa! mu
majster — a pracować trze
ba!”. Oburącz podpisujemy się 
pod wypowiedzią majstra.

CZ1’ M A S Z  B A L K O N ?

Jeśli masz balkon w swoim 
przytulnym mieszkanku, to 
usiądź przez chwilę i pomyśl. 
Nie żałuj czasu na to myśle
nie. Gdy poczujesz, że już coś 
wymyśliłeś (a to się czuje, oj, 
czuje) wyjdź szybko na ten 
balkon. Wolno i dobitnie wy
krzycz w przestrzeń swój po
mysł. Zaraz Ci się lżej zrobi. 
A' może usłyszy Twoje woła
nie spacerujący reżyser fil
mowy? I to wołanie go za
płodni. A potem w kinie z 
dumą będziesz mógł powie
dzieć do żony: „Ten film to 
mój pomysł! To ja pierwszy 
wykrzyczałem go z naszego 
balkonu!” I widząc dumne 
spojrzenie żony poczujesz, że 
nie zmarnowałeś życia. I po
kochasz swój mały balkonik.

walo. Ale pozwolę sobie przed
stawił! panu niektóre p.Cycje bi
bliograficzne, z którymi musiałem 
się zapoznać w toku moich stu
diów, a przekona się pan, że .Jed
nak nie jest to specjalizacja tak 
bardzo wąska.

BIBLIOGRAFIA

Doe. Ludomir Dybiec „Małżeństwo 
w okresie wspólnoty pierwot
nej. Część I. W ierność zespoło
wa. Część II. Zdrada z Inną 
w spólnotą’’

Mgr Joanna Mleezyslawska ..Zdra
da małżeńska po pierwszym 
rozbiorze"

I)r Zmysław Karczemny „W ier
ność małżeńska w dobie m oc
nego uderzenia"

P łk Kazimierz Groch-Nawala „ In 
tegracja małżeństwa na pro
w incji ' a deglomeracja jedno
stek wojskow ych”

Norbert Burdziejczak „Zaham o
wanie eskalacji zdrady m a ł
żeńskiej przez dokwaterowa- 
nię rencistów do osób sa
m otnych”

E. A. Grorokozwukow „Krupniej- 
szyjc woprosy m atrim onio lo 
g ii”

Fot. W . Par j/i

| P O W I Ę K S Z E N I A
JEZUS MARIA — JOZEF!

Józef Potęga zobaczył zakatarzoną stewardessę 1 napisał w 
„Dzienn iku  Ł ódzk im ": „To była Hinduska, kobieta, prosto mówiąc! 
Jezus Maria".

I da le j: „hinduska hostessa, leczona w amerykańskim samolo
cie, na hinduskich Uniach lotniczych po angielskim steku przez 
polskiego dziennikarza pabianicką polopiryną. Zwariować można!"

Hzeczywiścle.

SŁOŃ W „BARWACH”

Mazowieckie „B arw y” z lutego br. w ymyśliły  takie zdanie: „Do
konane ostatnio podwyżki cen na benzynę i napoje alkoholowe nie 
każdemu przypadły do gustu. Zwłaszcza ludziom o pełniejszych 
niż u Innych kieszeniach. Trzeba jednak bez osłonek powiedzieć, 
Ż3 tych „niezadowolonych” jest w naszym kraju znikoma mniej
szość...”

Wyszło z tego, że ludzie o pełnych kieszeniach stanow ią w Pol
sce „zn ikom ą m nie jszość". Zręczność publicysty przypom ina słonia 
w składzie porcelany.

ZAOCZNE TANCE...

Redakcja „M agazynku" próbowała z ,,Expressu Ilustrow anego" 
nauczyć się „walca angielskiego" Na razie opanowaliśmy „normal
ne trzymanie taneczne" oraz „krok zmienny do przodu od prawej 
nogi” , czyli - „prawa noga w przód, lewa noga w bok, dosunąć 
prawą nogę do lewej nogi...” 

iNie poszło to wcale tak „błyskaw icznie", Ink obiecuje „Express’\ 
ale może po prostu jesteśmy m niej zdolni N iemniej jednak zaocz
ną naukę tańca uważam y za pomysł szalenie odkrywczy.

SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZ
ERSKINE CALDW ELL

J E N N Y
— Robiłam  same okropne rzeczy... a teraz jest ju ż  za późno — po

w iedziała Bclty ocierając oczy ręcznikiem . — Od powrotu do Saili- 
saw cały czas postępowałam jak  idiotka. N ie w iedziałam , co robię... 
byłam  chyba obłąkana. M usiałam  być obłąkana... bo inaczej nie um a
w iałabym  się z tym i wszystkim i mężczyznam i. Nie w iem , co mnie 
napadło... po prostu nie mogę wierzyć, że robiłam  takie rze
czy. Jak  mogłam ? Przecież ja  nie jestem tąka... nigdy w życiu 
taka nic byłam . Kiedy próbuję teraz o tym myśleć... wydaje m i się, 
że byłam nieprzytomna z gorączki i nie w iedziałam , co robię. D late
go lak teraz siebie nienaw idzę. Dlatego chciałabym umrzeć. Kiedy 
pomyślę o tych wszystkich mężczyznach... tak m i wstyd, wstyd! To 
straszne! Ale nie w iem ... nie w iem, dlaczego to robiłam !

B elty um ilk ła , głęboko odetchnęła i spojrzała na Jenny.
— N ie! — wy buchnęła po chw ili. _  To nieprawda! W iem  dlaczego. 

Na złość M onty’emu. — Odwróciła głowę i nie patrząc na Jenny od
szukała je j rękę i mocno zacisnęła na n ie j palce.

— K iedy zrozum iałam , że nie będę go m iała, coś m nie napadło
i chciałam  być niemoralna, zła. Starałam  się, jak  mogłam , być n a j
gorsza... robiłam  wszystkie złe rzeczy, jak ie  m i przychodziły do gło
wy. Bo musiałam ... m usiałam  go zranić. Oddałabym  teraz wszystko na 
świecie, żeby to cofnąć... żeby to się nigdy nie zdarzyło. N ie chcę być 
zła... nigdy nie chciałam . Chcę być porządną dziewczyną... I mieć 
M onty’ego. Ale teraz za późno... wszyscy w mieście dowiedzą się, co 
robiłam ... Monty też się dowie. Usłyszy o wszystkim... pozna wszyst
kie szczegóły. Co on będzie o m nie myślał teraz?

— Dlaczego Monty i wszyscy w mieście m ieliby q tym wiedzieć? —  
spytała Jenny. — Dlaczego tak przypuszczasz?

Betty opowiedziała je j o telefonie od kogoś, kto wydał się je j zna

jomy, i o tym, jak  pojechała do motelu „Rozkoszne Chw ile” i weszła 
do pokoju, w którym  czckal na n ią kaznodzieja Clough. Jenny słu
chała w m ilczeniu, dopóki dziewczyna nic opowiedziała je j wszystkiego 
do końca — o szeryfie łlu ffm an ie  i jego zastępcy, o tym. jak  w pew
nym momencie otworzyli drzwi i jak  Stanley Prichard po rozmowie 
telefonicznej z sędzią Raineyem postanowił nie żądać, żeby ją  szeryf 
aresztował.

— Czasem mi się zdaje, że dla dobra ludzkości byłoby znacznie le
p iej, gdybyśmy m ieli trochę m n ie j ludzi na tym cholernym święcie — 
oznajm iła Jenny uroczystym tonem. — Całej reszcie żyłoby się dużo 
przjtjem nicj, gdybym tak mogła wskazać k ilka osób I gdyby się dało 
jc  zlikw idować.

Kręcąc głową nad własnymi myślam i i zakładając ręce na brzuchu 
Jenny rozsiadła się wygodniej.

— W  każdym razie to bardzo dobrze, że ktoś m ia ł dość oleju w gło
wic, żeby zadzwonić do M ilo Raineya — powiedziała z aprobatą. — 
Jeżeli chodzi o takie czy inne kruczki prawne, M ilo um ie wziąć się 
do rzeczy, jeszcze jak ! Te dwadzieścia lat na fotelu sędziowskim bar
dzo mu się przydało. Teraz zna na pam ięć wszystkie haczyki, jakie  
mogą komuś przyjść do głowy.

— Ale przecież i tak calc miasto dowie się, co było w metclu — 
powiedziała Betty.

Jak  gdyby nie słysząc słów dziewczyny Jenny wpatrywała się pu 
stym wzrokiem w czerwone i żółte róże na tapecie po przeciwległej 
stronic pokoju. G łęboka zmarszczka pojaw iła się m iędzy je j brw iam i.

— I co to człowiek może w iedzieć! — wybuchnęła, jak  gdyby do
piero teraz dotarł do je j świadomości sens tego, co zaszło w motelu. 
Kanciastym  ruchem zacisnęła ręce opasujące żołądek. — Wstyd i hań 
ba, że szeryf Huffm an otworzył drzwi pokoju, nawet jeżeli Stanley 
Prichard go sprowokował. Najlepszy dowód, że nic ma ju ż  takiego 
miejsca na świecie, gdzie kobieta mogłaby się czuć bezpieczna. A co 
jest jeszcze gorsze w tym wszystkim, to że zawsze znajdą się m ęż
czyźni, którzy chcą aresztować kobietę tylko za to, że jest sobą. Ci 
sami mężczyźni w ypraw ialiby najdziksze hece, jakby  tak nie m ieli 
kobiety pod ręką, kiedy im nagle przyjdzie na to ochota. Przypom i
na ją  m i tych ludzi, co chcieliby wybić wszystkie królik i na świecie, 
ale w  zim ie m ieliby ochotę nosić ciepłe rękawczki z królika.

Ale kto by pomyślał, że kaznodzieja Clough w ynajm ie pokój w 
motelu i zatelefonuje do ciebie .żebyś przyjechała? I  na dodatek po
wie, że mu na im ię Tom, i tak cię wykołuje, że nie zgadniesz, z kim  
masz do czynienia? W iedziałam , że mu na im ię Tomasz, ale pierwszy 
raz słyszę, żeby m ów ił o sobie Tom. Zresztą im ię Tom jest jakoś za 
mało dostojne dla duchownego, nawet takiego który jest tylko jed 
nym z tych dewotów z N iezłomnego Krzyża.

Westchnąwszy ciężko Jenny um ilk ła  i zamyśliła się. Nic mogła 
wprost pojąć, dlaczego nie odgadła wczoraj, kiedy Clough przyszedł
i groził je j aresztowaniem, jeżeli nie wyrzuci Betty z domu, żc 011 
myślał tylko o jednym : co zrobić, żeby przespać się z Betty.

— To wszystko moja w ina, bo nic przewidziałam , żc to się zdarzy
i nie ostrzegłam cię przed tym człowiekiem — powiedziała, spogląda
jąc na Betty i potrząsając głową. — W idocznie straciłam cały in 
stynkt. odkąd przeszłam na emeryturę. ,lest coś, o czym przekona
łam się bttrdżo dawno temu. kiedy Ił.ylam m łodą dziewczyną, a co 
tak jest pewne, jak amen w pacierzu. Dlatego kaznodzieja Clongti ntr 
jest żadnym w yjątk iem  i dotyczy go to w takim  samym stopniu, jak  
pierwszego lepszego mężczyznę, którego spotkasz w drodze do miasta. 
Kiedy mężczyznę zaswędzi i kiedy ma ochotę trochę się pogimnasty- 
kować, dopnie swego, żeby musiał przechodzić przez nic wiem ile 
strum ieni i przełazić przez nic wiem ile płotów. A nawet jak prze
moczy buty i rozedrze o drut kolczasty spodnie na siedzeniu, nic za
trzyma się. dopóki nie zajdzie lam . gdzie m iałby ochotę odprawić 
swoje ćwiczenia gimnastyczne. Kiedy mężczyznę /Japie laka gorączka, 
zachowuje się jak stary kocur w pogoni za kotką i jedyny sposób, 
żeby go zatrzymać, to wpakować mu kilka kulek 7 odległości siedmiu 
stóp. Ale wcale nic jesl pow iedziane że Jeszcze wtedy nie bedzie pró
bował zakraść się przez okno do twojego pokoju. Mowie cl że nic 
na świecie nie dorówna sile woli mężczyzny, kiedy go zaswędzi. Jak  
będziesz starsza, kochaneczko, sarna to zrozumiesz.

Jenny um ilk ła  na chwile i uśm iechnęła się do swoich myśli.
— Ale kaznodzieja Clough! W  głowie mi się to nie mieści! Ta mała 

chuda pokraka! Nie dalej jak wczoraj był tu u mnie w domu, taki 
świątobliwy, żc aż strach i żądał, żebym ci wymówiła m ieszkanie. A 
jak  go dzisiaj zaswędziło, zwabił cię tlo motelu, żeby się trochę 
pogimnastykowac. Jedno jest pewne. Jeżeli przyjdzie (o do mnie. tak 
mu nagadam, że długo będzie pam iętał. Powiem m u k ilka  słów, od 
których poskręcają m u się włosy w uszach.

(Fragment)
T łumaczyła: K RYSTYN A  T ARN O W SK A

Erskine Caldwell (ur. 1903). Wybitny powieśeiopisarz 1 nowelista 
amerykański. Autor głośnych powieści m.in. „Droga tytoniowa", 
„Poletko Pana Boga" Twórczość Caldwella cechuje radykalizm spo
łeczny w powieściach Jego znajdujemy wiele obrazów naturall- 
stycznych, obok groteski 1 elementów tzw.," czarnego humoru.
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