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U JOZEFA MIKOŁAJCZYKA ZEBRAŁA SIĘ CAŁA WIES...

Czytaj na str. 3

FELIKS BABOL

OBYCZAJE  
RODAKÓW

O  nieprzemijającej wartości czasu nie wszyscy jeszcze sq przekonani. 
W niektórych przychodniach rejonowych, np. po wizycie u lekarza, 
który zdecydował się dać choremu ileś tam dni zwolnienia z pracy, 
trzeba przyjść jeszcze raz pó to, aby je odebrać. Tak, jakby chory zbyt 
mało czasu stracił na zarejestrowanie się w przychodni i uzyskanie 
„numerka”, tak jakby tego zwolnienia nie mogła wypisać i dać do 
podpisu komu trzeba asystujqca przy badaniu pacjenta „siła admini­
stracyjna”. Ten obowiqzek przyjścia jeszcze raz do przychodni tylko po 
odbiór zwolnienia, zakrawa na nieporozumienie. Bo albo chce się 
zmusić chorego do zrywania się z łóżka, choć powinien zgodnie z za­
leceniem — leżeć, albo namawia się go w ten sposób do szukania 
wyręki u pracujących członków rodziny czy u sąsiadów, którzy również 
na ogół pracujq i którzy dla odebrania blankietu muszq się z pracy 
zwolnić...

Może by więc przychodnie uszanowały czas S priestały bawić się w 
niepotrzebne korowody?

PRZYKŁAD Z TELEFONEM

W  jedne] instytucji zepsuł się te­
lefon. Ponieważ Instytucja ta hierar­
chicznie podporządkowana jest swej 
centrali w Warszawie, więc na wia­
domość o awarii telefonu warszawska 
centrala natychmiast przesyła ekipę 
naprawczą do Łodzi, aby usterkę w 
aparacie usunęła. Ekipa przyjeżdża 
samochodem więc diet jest razem 
trzy, dochodzi koszt paliwa, stracony 
cały dzień pracy trzech osób itp., 
chociaż telefonicznie z Warszawy 
można było naprawę zlecić fachow­
com łódzkim, którzy za fatygę poli­
czyliby sobie około 30 zł. Po usunięciu 
awarii instytucja warszawska mogła­

by przelać należność na konto łódz- 
Kiej placówki usługowej. Operacja 
zamiast kilkuset kosztowałaby kilka­
dziesiąt złotych, a 3 ludzi w Warsza­
wie mogłoby się w tym samym 
czasie zająć czymś pożyteczniejszym, 
niż jazda do Łodzi w sprawie zlece­
nia, którego wykonanie zabrało im 
40 minut.

TROGLODYTA  
KOM UNIKACYJNY

Człowiek tym lepiej pracuje, im 
mniej jest w nim napięć ner­
wowych, im atmosfera wokół

Dalszy ciqg na str. 7

ALEKSANDER RUSS B O G U S Ł A W  G O Ł Ą B

A.K..C JA I CZŁOWIEK W ZIELONYM SWETRZE
PAULUS

CZĘŚĆ I .

Łatcm roku 1942 porucznik AleU- 
sicj Samsonow otrzymał od wydziału 
specjalnego dowództwa frontu sta­
lingrad/kiego zadanie ucieczki do 
Niemców, Porucznik oświadczył w 
czasie przesłuchania na tyłach wro­
ga, że jest byłym komendantem 
przeprawy przez Don. Namówiony 
przez ogarniętych paniką żołnierzy 
nakazał bez rozkazu wysadzić mosl 
w powietrze. Aby uniknąć areszto­
wania i rozstrzelania nie pozostało 
mu nie innego jak ucieczka.

Opowieść porucznika zainteresowa­
ła, zgodnie z przewidywaniami do­
wództwa radzieckiego, niemiecką 
Abwehrę. Przez wiele dni przesłuchi­
wano Samsonowa, kilka tygodni spę­
dził w obozie jenieckim. Śledzono 
go, poddawano różnym próbom, ale

Dalszy ciqg na str. 7

(KORESPONDENCJA ZE SZWECJI)
Szwedzki wiatr jest całkiem inny - zawodzi przeciągle, rozpaczliwie, donośnie. Jest wścibski i niezmordowany. Przenika do móz­

gu i serca. Przy krótkim dniu pozbawionym słońca, gdy wstaje się przy świetle elektrycznym, pracuje i wraca do domu również 

w blasku żarówek, jeżeli wieje ten cholerny wiatr, jeżeli ludzie ze względu na tempo pracy zamieniają ze sobą zaledwie kilka­

dziesiąt zdań, to można przestać się dziwić, że Szwedzi mają opinię ponurych, a liczba psychonerwic osiąga kolosalne rozmiary.

Przy akompaniamencie wciskającego się wszędzie wiatru zdarzyła mi się właśnie ta historia...

Między Instytutem Anatomii w 
Umea, a stołówką ciągnął się kilku­
setmetrowy labirynt podziemnych ko­
rytarzy. Chcąc dostać się do niego 
należało zjechać windą do podzie­
mi. jedno piętro poniżej parteru (tych 
pięter poniżej było kilka) a następ­
nie, klucząc wśród biało otynkowa- 

.nych korytarzy, znaleźć właściwą 
drogę do stołówki. Nie było to łatwe, 
ale bardzo wygodne, szczególnie zimą, 
gdyż unikało się w ten sposób kłopo­
tliwego wkładania i zdejmowania 
zimowych okryć. Kiedy szło się na 
posiłki, spotykało się tu mnóstwo lu­
dzi z różnych instytutów 1 klinik, po­
jedynczo lub grupami, galeria typów 
stukających białymi chodakami o be­

tonową posadzkę. Trzymanie się tych 
ludzkich strumieni ułatwiało wpraw­
dzie znalezienie drogi w labiryncie, 
ale było również nieco żenujące.

Z czasem jednak polubiłem te pod­
ziemne spacery. M iały' one posmak 
jakiejś tajemniczości i niecodziennoś­
ci. Szczególnie lubiłem chodzić w go­
dzinach nietypowych, to znaczy na 
początku lub pod koniec przerw po­
siłkowych. Spotykałem wtedy, jak mi 
się wydawało, więcej oryginalnych 
typów, ludzi nieśmiałych, z komplek­
sami, o niepewnych ruchach, zmien­
nej grze twarzy, którzy nie zawsze 
wiedzieli, co robić z rękoma, dla któ­
rych spotykanie w pustych koryta­
rzach innych ludzi, wystawianie się

na ich spojrzenia było zbyt trudne.

Trudno mi właściwie uzmysłowić 
sobie, kiedy po raz pierwszy spotka­
łem ^zielonego" 1 kiedy zacząłem go 
rozpoznawać. Był taki jakiś wymię­
ty i wyprany z wyrazu, mam tu na 
myśli przede wszystkim jego twarz. 
Jedynie zielony golf. od którego na­
zwałem go „zielonym", był pełen 
świeżej, soczystej barwy. Wzrostu 
był wysokiego, szczupły, lekko przy­
garbiony, o blond falujących wło­
sach, jak wszyscy: w białych choda­
kach. Był właściwie przystojny, ale 
nie rzucało się to w oczy Po kilku 
spotkaniach obraz jego utrwalił mi 
się wyraźnie, a przypuszczam, że i on 
też mnie zaczął rozpoznawać, czego

domyślałem się po lego spojrzenia 
Nieraz usiłowałem zgadnąć, kim 
m,oże być i gdzie może pjracować. ale 
nie mogłem jakoś wymyślić nic sen­
sownego.

Do rozmowy doszło niespodziewa­
nie w czasie ostatniej niedzieli przed 
Wielkanocą. W olbrzymiej sali sto­
łówki obliczonej’ na kilkaset osób by­
ło nas zaledwie kilkoro, ponieważ w 
dni świąteczne większość pracowni­
ków stołowała się w domu. Stosy 
białych talerzy stały bezużytecznie* a 
puste transportery zbierające brud­
ne naczynia krążyły bezcelowo,

Dalszy ciąg na str. 6



15 lutego 1974 roku obra­
dowało w Warszawie XIII Ple­
num Komitetu Centralnego 
PZPR. Tematem obrad były 
ideowo-wychowawcze zadania 
partii w obchodach 30-lecia 
Polskiej Rzeczypospolitej Lu* 
dowej.

Biuro Polityczne KC partii 
przedstawiło do dyskusji pro­
jekt TEZ KOMITETU CENT­
RALNEGO, które po zatwier­
dzeniu przez Plenum KC sta­
ną się platformą pracy Ideolo­
gicznej 1 wychowawczej zwią­
zanej z 30-leciem PRL. Kom i­
tet Centralny upoważnił Biuro 
Polityczne do ostatecznego zre­
dagowania Tez i następnie ich 
opublikowania.

„Komitet Centralny — czy­
tamy w uchwale podjętej na 
X I I I  Plenum — wzywa wszyst­
kie instancje i organizacje par-

XIII PLENUM KC PZPR: SSS£ !  ,c«
ty jn e  do ro zw in ięc ia  w  oparc iu  

o Tezy szerok ie j ideowo-wy- 

chow aw cze j i  polltyczno-pro- 

p ag and o w e j d z ia ła lno śc i, m a ją ­

cej n a  celu um ocn ien ie  soc ja li­

s tyczne j św iadom ośc i społe­

czeństw a, pog łęb ien ie  jedności 

m ora lno-po lity czne j naszego 

na rodu  i  spo tęgow anie  ak tyw ­

ności społeczno-zawodowej 

w szystk ich  lu d z i pracy n a  rzecz 

socjalistycznego ro zw o ju  naszej 

O jc zy zny ” .

Dalszy rozwój pracy ldeowo- 
-'wychowawczej wiąże się z po­
stępującą realizacją uchwał VI 
Zjazdu. „Najlepszym bow iem  

sprawdzianem naszej pracy 
Ideologicznej — powiedział 
Edward Gierek — i  potwierdze­

n iem  je j rzeczyw iste j skutecz­

ności, będzie  m o b iliz ac ja  ogól­

nonarodow ego w ysiłku  w  rea­
lizac ję  zad ań  społeczno-ekono­

m icznych  w  1971 roku ”.

„30 la t to n iew ie le  — powie­
działa w  dyskusji Jadwiga 
Bluszcz, pracownica ZPO „Wól- 
czanka” w Lodzi —  ale m ie ­

rząc Jc zm ian am i w  św iadom o ­

ści społeczeństwa i  naszym i 

zdobyczam i m a te r ia ln y m i —  to 

ca ła  epoka h istoryczna . Jest 

to  h is to r ia  naszej w spó łczesno­

ści, naszego robotn iczego rodo ­

w odu , h is to ria  aw ansu  naszego 

narodu . D latego trzeba do n ie j 

w racać p am ięc ią ” .

Jubileusz 30 lat Polski Lu­

dowej jest dla nas nie tylko 
okazją spojrzenia wstecz, okaz­
ją do oceny minionego, al<* 
przede wsizystkim szansą mo­
bilizacji całego narodu nad rea­
lizacją programu rozwoju kra­

ju.

„P o lska  w cho d z iła  w e w sp ó ł­

czesność z  w ie lk im i zapóżnie- 

n ia m i — stwierdził I sekretarz 
KC partii, Edward Gierek — 
obarczona spuśc izną zaco fan ia , 

zn iszczeń, ogrom nych  stra t m a ­

te ria lnych  i b io log icznych . D z ię ­

k i w ie lk iem u  w ys iłkow i n a ro ­

du . d z ięk i soc ja lizm ow i doko ­

n a liśm y  Jut n ie zm ie rn ie  dużo. 
w p ro w ad z iliśm y  k r a j na tory 

szybkiego rozwoju. Jednocześ­
n ie  n auczy liśm y  się, że nie

PROSZĘ O GŁOS!

LIBERUM VETO?
Stało się obecnie modnym cytowanie „Malej Ency­

klopedii Powszechnej" lub „Słownika Wyrazów Ob­
cych’1, tak jak dawniej modnym było powoływanie 
się na filozofów. Jeśli więc powołam się na dwie 
definicje z „Malej Encyklopedii Powszechnej”, to nie 
dlatego, abym chciał być modny, a z zupełnie innych 
powodów.

A więc definicja pierwsza:

„LIBERUM VETO. W Polsce xvn—XV III w. zasada Jed­
nomyślności uchwał sejmowych (i sejmikowych), umożli­
wiająca zerwanie sejmu (sejmiku) na skutek protestu choć­
by jednego posła i uchylenie zapadłych ju ż uchwał; zniesio­
ne przez Konstytucję 3 maja 1791 roku” .

I definicja druga:

„VETO, sprzeciw, obecnie prawo Kłowy państwa do sprze­
ciwienia się ustawom uchwalanym przez parlament, w Kadzie 
Bezpieczeństwa ONZ prawo przysługujące każdemu z 5 pozo­
stałych jej członków...".

Zainteresowałem się tymi definicjami na skutek le­
ktury Korespondencji" w „Kulturze”. Znalazłem tam 
list mgr inż. Józefa Kozery odpowiadający na arty­
kuł Teresy Toruńskiej „Czekając na podsekretarza”.

Tu kilka słów wyjaśnienia. Rzecz dotyczyła Ośrodka 
Rozwoju Eksportu Przemysłu Maszynowego „PRO- 
MEX". Teresa Toruńska krytykowała sytuację, jaka 
wytworzyła się w „PROMEX-ie”, a która prowadziła 
do tego, że ludzie brali pieniądze, snuli się / kąta w 
kąt i nie mieli co robić. Psycholodzy i socjolodzy już 
dawno zauważyli, że — wbrew pozorom — nie ma 
dla człowieka nic gorszego, jak uczynić go zbędnym, 
stworzyć taką sytuację, aby poczuł się społecznie bez- 
użyteczny. Nip y i*r•^telwnęno-.-^e-pracownicy* siPRO-.riBe 
MEX-u“ najpierw próbowali sami ten stan zmienić, 
a następni* 'Wfiofc? prfoy, w ie r z ą c ,^  uja-
wnienie takiego marnotrawstwa sił ludzkich, zdolnoś­
ci i umiejętności spowoduje pożądane a oczekiwane 
zmiany.

Tyle słów wyjaśnienia, skąd w pgóle wziął się pro­
blem, aczkolwiek nie ma on dla niniejszych rozwa­
żań żadnego znaczenia. Podstawą jest natomiast list 
dyrektora „PROMEX-u” — mgr inż. Józefa Kozery.

Oto fragmenty tego listu:

„1. Dziennikarka nic uzyskała znody mojej ora* przeło­
żonego mojej Jednostki na przeprowadzenie wywiadu praso­
wego z uwagi na niespełnienie naszej prośby:

— sprecyzowania celu działalności dziennikarza w tym 
konkretnym przypadku, abyśmy mogli udzielić Jak najdalej 
idącej pomocy.

— spotkania z redakcją delegującą, po niespełnieniu proś­
by pierwszej.

2. Dziennikarka zorganizowała na własną rękę bez uzgod­
nienia z dyrekcją wywiad z pracownikami, wykorzystując do 
terro celu niekompetentnego, skłóconego z przedsiębiorstwem 
młodego pracownika...

3. Z uwagi na fakt niespełnienia przez dziennikarza pod­
stawowych zasad przeprowadzenia oficjalnego wywiadu oraz 
formułowanie własnych spostrzeżeń 1 wniosków na pod­
stawie cząstkowych 1 często tendencyjnych Informacji zdo­
bywanych drogą nieoficjalna, nie podejmuję zbędnej pole­
miki na temat treści opublikowanego artykułu 1 sądzę, ża 
Redakcja,., zwróci w przyszłości większa uwagę pr*y kwa­
lifikacji do druku podobnych artykułów*'.

Jeszcze raz — dla uniknięcia ewentualnego niepo­
rozumienia — podkreślam, że nie chodzi mi o wy­
korzystanie czv niewykorzystanie kwajifikacii pra­
cowników „PROMEX-u“. Interesuje mnie natomiast 
sposób myślenia zaprezentowany przez mgr inż. Jó- 
zefa Kozerę. Jest to niestety nie cząstkowy sposófy 
myślenia, a — też niestety — tendencyjny. I to wy­
rażający tendencję, której Jaś nauczył się w szkole, 
a którą Jan usiłuje realizować w fabryce. Jasiowi w 
szkole mówiono: „Nie mów bawole tego. co dzieje się 
w szkole". Jan powiada do innych: „Zly to ptak, co 
własne gniazdo kala". W gruncie rzeczy chodzi o to 
samo: „brudy najlepiej prać we własnym gronie". Ale 
czy skutecznie?

Pamiętam miałem swego czasu przeprowadzić roz­
mowę z inżynierem, który służbowo bawił w Indiach. 
Inżynier był pracownikiem dużej, łódzkiej fabryki. 
Tematem miały być jego refleksje 1 spostrzeżenia na 
temat pobytu w Indiach. Umówiliśmy się w fabryce, 
aby zyskać na czasie, bo termin publikacji tej rozmowy 
byl dosyć krótki. I tu z ogromnym zdziwieniem dowie­
działem się, że ów inżynier nie będzie ze mną roz­
mawiał, gdyż nie ma na to zgody dyrektora.

— Nic prostszego — powiedziałem wtedy — pójdę 
do dyrektora i taką zgodę uzyskam. Chociaż uważam 
to za zbędne, mamy rozmawiać o Indiach, a nie o fa­
bryce.

Sprawa okazała się bardziej skomplikowana niż 
przypuszczałem. Dyrektora nie było, a żaden z zastę­
pców nie chciał podjąć za niego  ̂ decyzji. Dyrektor 
bowiem zastrzegł sobie wyłączność kontaktów z pra­

są. Dopiero Interwencja w Komitecie Dzielnicowym 
partii wpłynęła na zmianę sytuacji i łaskawie zez­
wolono mi porozmawiać z pracownikiem fabryki na 
temat jego indyjskich obserwacji. Nie wymieniam 
nazwy tej fabryki, gdyż dyrekcja zmieniła się tam 
już chyba trzykrotnie. Zresztą nie o fabrykę tu cho­
dzi, a o m e t o d ę  jedynie.

Wiele jeszcze razy zdarzało mi się słyszeć od roz­
mówców pytanie:

— Uzyskał pan zgodę na rozmowę*
I zdarzało^ mi się chodzić z różnymi wybitnymi 

specjalistami, do których zwracałem się po informa­
cje, 7do dyrektorskich gabinetów, gdzie byłem świad­
kiem pytania o pozwolenie porozmawiania z dziep- 
nikarzem.

Przed kilku laty premier Piotr Jaroszewicz wydal 
pismo, w którym zwracał się do wszystkich jednos­
tek gospodarki, działalności społecznej i innej z zale­
ceniem, aby nie utrudniano dziennikarzom wykony­
wania ich zawodu. Jak to u nas bywa czasem z nie­
którymi — a niewygodnymi — uchwałami i zalece­
niami tak i o tym piśmie szybko zapomniano. Zresz­
tą w niedługim czasie po jego ukazaniu się w niektó­
rych łódzkich i nie tylko przedsiębiorstwach i insty­
tucjach pozostał w, mocy zakaz jakiegokolwiek in­
formowania dziennikarzy. Taki zakaz istniał również 
w niektórych łódzkich wyższych uczelniach. Swego 
czasu usłyszałem z ust rektora łódzkiej wyższej uczel­
ni — nazwa też jest nieistotna, gdyż nastąpiła zmiana 
na tym stanowisku — że jego zdaniem problem, któ­
rym miałem zamiar się zainteresować na polecenie 
moich ówczesnych szefów, nie jest godny zaintere­
sowania prasy. I trzeba było dopiero wyjaśnień, że 
redakcja ma swoją polifykę i ona jest powołana do 
kwalifikowania tematów i uznawania ich za gftdne 
publikacji czy nie, aby nastąpiła zmiana decyzji i a- 
bvm był dopuszczony przed oblicze J  M Rektora. Aby 
historyjkę tę spuentować, powiem tylko tyle, że in­
formacji udzielał mi później pracownik, zagadnie­
niem tym zajmujący się.

Dziennikarzowi niejednokrotnie udało się już sły­
szeć w czasie rozmowy: — Tego proszę nic pisać. — 
To nic nadaje się do druku. — To tak tylko mówię 
między nami. Mnie osobiście zdarzyło się kilka razy 
być pouczanym, jak i co mam napisać, a jeden — 
wielce dowcipny zresztą — rozmówca próbował na­
wet wymyślać mi tytuł. Należę do ludzi raczej spo­
kojnych i dobrze wychowanych, choć to może brzmieć 
niczym przechwałka, ale uwagi, takie przyjmuję z 
wyrozumiałością, bo na, ogól wiem, po co idę i do 
kogo idę i jakich informacji chcę uzyskać.

Dziennikarzy traktuje się u nas jako pracowników 
frontu ideologicznego, a więc ludzi politycznie wyro­
bionych i świadomych swoich politycznych i społe­
cznych funkcji. Dlatego też wszelkie pouczania, ka­
muflowane nie raz troską o wspólne dobro, brzmią 
podejrzanie i kryje się w tym obawa, aby przypad­
kiem na łamy nie przedostały się poglądy, które mo­
głyby zaszkodzić informującym dziennikarza.

Dyrektorskie „nie pozwalam** rozbrzmiewające tu i 
ówdzie ma dla mnie ciągle posmak wątpliwej wat- 
tości i przypomina szlacheckie powiedzenie, trochę 
tylko zmodernizowane: „Dyrektor na fabrycznej za­
grodzie równy wojewodzie’*. Dyrektorskie ,,veio*' jest 
często obroną partykularyzmu, walką o święty spo­
kój za cenę interesu społecznego. A przecież dzienni­
karz w imię tego interesu występuje i choć zdarzają 
się nam pomyłki, to usprawiedliwia nas interes nad­
rzędny, dobro kraju i społeczeństwa, któremu stara­
my się służyć jak tylko potrafimy najlepiej.

Społecznym i partyjnym obowiązkiem dziennikarza 
jest dochodzenie prawdy, czasem wbrew ludziom, 
którym to jest niewygodne, bo narusza ich partyku­
larne 1 nie tylko interesy. Jak dziennikarz prawdy 
dochodzi — to sprawa jego zawodowych umiejętności.
I jeśli potrafi tę prawdę udokumentować, jeśli ma na 
to argumenty, których nikt nie jest w stanie pod­
ważyć, to można mu darować sposób, w jaki do nich 
doszedł, pod warunkiem wszakże, że nie naruszył za­
sad etyki zawodowej. 1 dlatego wszelkie „vetc", na­
wet nie wiem jak głośne, wydaje się po prostu śmie­
szne. A także szkodliwe.

Dziennikarstwo — jak się okazuje — jest zawodem 
trudnym. Tu też zdarzają się różne „wypadki** przy 
pracy. Wielu dziennikarzy stawało nawet przed są­
dem, aby wobec majestatu prawa bronić swoich ra­
cji i społecznego interesu. Jest to jednak piękny za­
wód i osobiście nie zamieniłbym go na żaden inny.

LUCJUSZ W ŁODKOW SKI

wolno nam ju ż  nigdy pozosta­

wać w ty le” .

A więc jubileusz 30-lecia 
PRL będzie okazją do spojrze­
nia wstecz, ale głównie po to, 
by wyciągnąć stamtąd nauki 
na p r z y s z ł o ś ć ,  aby szukać 
wzorów, postaw, myśli 1 aby 
utrwalać tradycję. Tę tradycję, 
która swoimi korzeniami sięga 
początków rewolucyjnych walk 
polskiego proletariatu.

Wracamy dz is ia j do czasu 

minionego — stwierdził w  dys­
kusji Janusz Wilhelmi, dyrek­
tor generalny w Komitecie do 
spraw Radia i Telewizji — aby 
go w pełni przemyśleć, wyciąg- 
nąć z niego wnioski i uczynić 
je stałym elementem narodowe­
go doświadczenia”.

Jeśli więc u progu 30-lecia 
Polski Ludowej oglądamy się 
Wstecz, to tylko po to, aby sil­
niejsi doświadczeniami minio­
nego mogliśmy śmielej i od­
ważniej patrzeć w przyszłość, bo 
tam głównie powinien być na- 
kieroWamy nasz wzrok, cala na­
sza społeczna dążność. I postu­
lat ten dotyczy nie tylko cało­
ści kraju, ale każdego regionu, 
każdej dziedziny życia gospo­
darczego, spolecznegó czy kul­
turalnego.

„W dorobku naszego kraju
— mówił w dyskusji I sekretarz 
KW  PZPR w Łodzi, Zbigniew 
Zieliński — niemały wkład 
wniosła i wnbsi ziemia łódzka. 
Zmieniła swoje oblicze, co znaj­
duje syntetyczny i dobitny wy­
raz w zmianach strukturalnych 
jakie się dokonały. Na półwie­
cze Polski Ludowej ziemia 
łódzka będzie regionem rozwi­
niętej kultury i oświaty, no­
woczesnego przemysłu i rolni­
ctwa, potężnym zagłębiem ener­
getycznym kraju”.

Mamy ambitny i realny pro­
gram rozwoju społeczno-gospo­
darczego kraju na najbliższa 
lata, ale w prognozowaniu się­
gamy dalej, w następne pięcio­
latki, bo zdajemy sobie sprawę, 
że takie jest tempo rozwoju 
naszej cywilizacji, że tempu 
temu musimy dorównać.

„...wysoka kultura techniczna
— mówił Mieczysław F. Rako­
wski, redaktor naczelny „Poli­
tyki” — tworzy określoną oso­
bowość człowieka, formuje jego 
sposób myślenia 1 podchodzenia 
do w ie lu  zjaw isk ...

Charakteryzując wizję przy­
szłości, warto podkreślić, że 
partia będzie pilnie obserwować 
zjawiska społeczne, które wy­
wołuje rewolucja naukowo-

techn iczna i  baczyć, by  żaden

i  w ie lk ich  I h um an is tycznych  

ce lów  soc ja lizm u  nie u leg ł zn ie ­

ksz ta łcen iu  pod  naporem  o rg a ­

n izacy jnych  1 techn icznych  k o ­
n ieczności te j epok i” .

Dlatego też patrząc w  przy­
szłe dziesięciolecia widzimy nia 
tylko sprawy gospodarcze, ale 
fównież społeczne, ale przedw 
wszystkim ideowo-wychowaw- 
cze, zdając sobie sprawę, ze 
współczesny człowiek musi być 
nie tylko dobrze wyposażony 
technicznie, ale równie dobrze, 
a  nawet jeszcze lepiej ideologi­
cznie. Żyjemy przecież w epo­
ce pokojowego współistnienia, 
kiedy coraz bardziej zacieśnia­
ją się więzy gospodarcze i co­
raz bardziej zaostrza się walka 
ideologiczna.

„P raca  ideow o-w ychow aw ­

cza — mówił na zakończenie 
obrad Edward Gierek — jest 
o bow iązk iem  ca łe j p a rt ii, m usi 

być ro zw ija n a  przez wszystk ie 

je j o rgan izac je , na w szystk ich 

o dc inkach  dz ia ła lnośc i. R o la  

fron tu  ideologicznego polega na  

tym , że w łaśn ie  on p ow in ie n  

w skazyw ać g łów ne  treści te j 

pracy, dostarczać a rgum en tac ji, 

doskona lić  m etody I środki. (...) 

N a kadrach  fron tu  ideo log icz­

nego spoczyw a szczególna o dpo ­

w iedz ia lność za rea lizac ję  o fen ­

sywy ideo log iczne j, k tó rą  p od e j­

m u jem y  w  roku  30-lecia Po lsk i 

L u d ow e j”.

Komitet Centralny PZPR na swo­

im X III plenarnym posiedzeniu 
zwolnił Kazimierza Barcikowskiegn 

z obowiązków sekretarza KC i re­
komendował go do pracy państwo­

wej. 16 lutego Rada Państwa na 

wniosek Prezesa Rady Ministrów 

powołała Kazimierza Barcikowskie- 

go na stanowisko ministra rolnict­

wa.

Rada Państwa Jednocześnie odwo­

łała ze stanowiska ministra kultury

1 sztuki Stanisława Wrońskiego, a 

powołała na to stanowisko Stani­

sława Tejchmę, z zachowaniem do­

tychczas zajmowanego stanowiska 
wiceprezesa Rady Ministrów, stanl- 

slaw Wroński został powołany na 

stanowisko ministra bez teki.

Rada Państwa odwołała też ze sta­

nowiska ministra rolnictwa Józefa 

Okuniewskiego.

Komitet Centralny na swoim X III 
plenarnym posiedzeniu 15 lutego 
1974 roku wybrał na sekretarry ftc  

PZPR: Wlncctltego KraSkę, Józefa 

Pińkowsklego i Andrzeja Werblana

M. R.

TYLKO
DO 15 MARCA

Można zgłaszać kandydatów
do n a g r o d y ; w o j e w ó d z ­
t w a  Ł Ó D ZK IE G O . Nagrodę tę 
przyznaje się za wkład pracy 
naukowej w rozwój społeczny i 
gospodarczy Ziem i Łódzkiej, za 
działalność ku ltura lna i oświato­
wa, za upowszechnianie twór­
czości ludowej, za upowszech­
nianie sztuki oraz za wybitne 
osiągnięcia w dziedzinie techniki
i racjonalizacji.

Wnioski, w których poza da­
nymi personalnymi pow inno być 
zawarte uzasadnienie kandyda­
tury ze szczegółowym opisem 
całokształtu działalności zawodo­
wej i społecznej, mogą zgłaszać 
organa adm inistracji państwowej 
wszystkich szczebli, zarządy 
zw iązków  zawodowych, jak i sto­
warzyszeń twórczych, organizacje 
społeczno-kulturalne, wyższe u-

czelnie, instytuty naukowe, sto­
warzyszenia naukowe i technicz­
ne oraz kierownictwa przedsię­
biorstw.

Wnioski mogą dotyczyć osób, 
któro m ieszkają w województw ie 
łódzkim , jak  i tych, którzy mie­
szkają poza województwem, ale 
pracą swoją wyróżnili się w jed­
nej z dziedzin, za które przyzna­
je się nagrodę województwa łódz­
kiego.

W nioski należy kierować do 
SEK RET AR IA TU  K O M IS JI N A ­
G R Ó D  W ojewódzkiej Rady Naro­
dowej. Mieści się on w W Y ­
D Z IA L E  KULTURY | SZTU K I 
Urzędu Wojewódzkiego w Lodzi.

Adres: 91-065 Łódź, ul. Ogro­
dowa 15, U RZĄ D  W O JE W Ó D Z ­
K I. W ydział Kultury i Sztuki, 
pokój nr 403. Sekretariat Kom isji 
Nagród W RN.

Jarosław Iwaszkiewicz
wybitny poeta i prozaik obchodzi swoje 80-lecle. 
Jubileusz ten jest także świętem polskiej kultury, 
której piękne karty zapisał Jarosław Iwaszkiewicz 
w ciągu wielu lat swojej działalności twórczej.

Wybitnemu pisarzowi pełne szacunku życzenia 
dalszych lat pracy

składa
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Redagu je  zespół: JE R Z Y  W A W R Z A K  (redaktor naczelny) R Y S Z A R D  B IN K O W S K I, K O N R A D  F R E JD L IC H , A N D R Z E J  G R U N  (redak tor gra­

ficzny , JA N  JA N IC K I  (redak tor techn iczny), B O G D A  M A D E J , A N D R Z E J  M A K O W IE C K I , W Ł O D Z IM IE R Z  P A R Y S  (fotoreporter). W Ł O ­

D Z IM IE R Z  S T O K O W S K I (zastępca redak tora  naczelnego), JE R Z Y  W IL M A Ń S K I ,  L U C JU S Z  W Ł O D K O W S K I (sekretarz redakc ji) , M A R E K  

W A W R Z K IE W IC Z .
S tale  w spó łp racu ją : K A R O L  B A D Z IA K . A N D R Z E J  F  G R A B S K I, W Ł O D Z IM IE R Z  K R Z E M IŃ S K I , E W A  N U R C Z Y Ń S K A , JA N U S Z  SKO-

- S Z K IE W IC Z , W IT O L D  S Ł A W S K I, T A D E U S Z  S Z C Z E P A Ń S K I.



przodujący PGR. Pomieści ona 50 
sztuk bydła. Udalski buduje ją w 
dużym stopniu własnymi’ silami — od 
maja zeszłego roku, wiosną chce 
wziąć pierwsze byczki na opas. 
Wszystkie czynności chce w oborze 
zmechanizować.

— Inaczej nie dalibyśmy rady. 
Brak rąk do prac.. Ot, chociażby niój 
Rafał, wielką jest wyręką w tej sy­
tuacji. Kiedy mial dziesięć lat, jeź­
dzi! już ze mną snopowiązałką. Tak, 
teraz dopadł ciągnika, żeby odstawić 
przyczepo do kółka rolniczego. Ludzie 
na nią czekają, ja się od pracy nie 
mogę teraz 'ierwać. a droga pusta i 
bezpieczna. Mathnalem ręką. Tym 
bardziej, że doskonale radzi sobie z

rolnicze w  S w lą tkow icach . Chwilowo 
przerwa w budowie, bo pora na cie­
sielkę. Kiedy tylko cieśle skończą ro­
botę w Piaskach, przykryją i ten 
okrąglak.

Obok jednak, w długim bielor m  
wapnem pofolwarcznym budynku, 
pochrząkuje już dobytek kółka rol­
niczego, tnna część majątku Świątko­
wskiego kółka „garażuje" w obejś­
ciu jego dyspozytora — Bronisława 
Lordca. Ustawione w równym rzędzie 
na podwórzu czterv ciągniki.

— To nie wszystkie — \vyjaśnia 
Lordc — trzy ciągniki chodzą przez 
całą zimę w Wieluniu, Posypują 
szosę piaskiem. Jeden to nawet jeździ 
przez całą dobę. Na okrągło — z trze-

JACEK INDELAK

NA POCZĄTEK
1 B I C J  A

U JÓZEFA MIKOŁAJCZYKA zebrała się cała wieś. Gospoda­

rze z Dymek nie wierzyli na słowo. Musieli zobaczyć na własne 

oczy. Stali przy wadze i sprawdzali.

Waga była w porządku. Oszustwo wykluczone. Więc co? Istna 

szarlataneria? Bo jakże inaczej? Mikołajczyk żyje i mieszka 

wśród nich. Gospodaruje na trzydziestu hektarach takiej samej, 

kiepskiej ziemi, jak i w całej gminie.

A tu naraz takie wyniki. Pięćdziesiąt siedem metrów pszenicy 

z hektara i trzydzieści siedem żyta. Do tego dodać buraki cu­

krowe: pięćset siedemdziesiąt kwintali z hektara. Mikołajczyk 

już od kilku lat zbiera coraz lepsze plony. A pomyśleć, że starto­

wał od siedemnastu kwintali z hektara. Przez wiele lat nie móał 

pokonać tej bariery, Zwyciężył jednak ziemię...

POZNAŁEM ZIEMIĘ

Wjeżdżamy w podwórze zabudowa­
ne ze wszystkich stron budynkami.

. fe:ętr,owv doruek pokryty jasnym ce­
mentem kq«tr#*Jtnje„* .czerwonymi, ce­
głami gospodarczych zabudowań i 
s/arym potrzaskanym drewnem :.to- 
doły, zwieńczonej brudną strzechą.

Przed domem mały ciągnik i wiś­
niowy „Moskwicz". Wokół domu — 
niskie ogrodzenie z gustownie powy­
ginanych prętów pokrytych kolorową 

farbą.
— Taki okropny bałagan, a tu goś­

cie w domu — sumituje się pani 
domu. Więcej w tym jednak kokie­
terii, niż faktycznego zażenowania. 
Kuchnia przecież zadbana i czysto 
wysprzątana. — Nie kra watuj się, 
Józek — woła Mikołnjczykowa przez 
zamknięte drzwi do pokoju — bo 
przy tym bałaganie nic ci to nie po­
może.

Gospodarz wychodzi — rzeczywiś­
cie pod krawatem, w nonironowej 
koszuli i eleganckim garniturze Wy­
biera się do Lututowa, na posiedze­
nie Komisji Rolnictwa Gminnej Rady 
Narodowej.

— Gdzie tkwi tajemnica mojego 
„szarlataństwa"? — gospodarz zasia­
da za stołem, — Nie mam wykształ­
cenia rolniczego, bo dwuletnia szkoła 
zaoczna niewiele się liczy. Staram się 
podchodzić do ziemi nowocześnie. 
Najpierw melioracja. Zrobiliśmy to 
prywatnie przed kilkoma laty. Wtedy 
zaczęło się lepiej dziać w gospodar­
stwie. To jedna tajemnic., moich wy­
ników. Druga: intensywne nawożenie
i dobre odmiany zbóż. No i może to 
jeszcze, że potraktowałem własną 
ziemię jak oole doświadczalne. Co 
roku zmieniałem proporcje nawozów. 
Dobierałem coraz to inne odmiany. 
Co roku przeżywałem ogromny nie­
pokój: ut’a się, czy nie? Chciałbym 
teraz spróbować hodowli, Z oasza nic 
mam oroblemów Ale musiałbym roz­
walić starą stedołę. Wybudowałbym 
nową, a jv środku oborę, żeby z po­
dawaniem i aszy nie było kłopotu. 
Nade wszystko liczy się czas... Chcę 
się wziąć za budowę jeszcze w tym 
roku. Ta stodoło obora, mała hodowla
i wyniki w roślinności byłyby mo.ią 
cegiełką w budowie zwycięstwa gmi­
ny...

TAKA SAMA A INNA

DYM KI leżą na terenie gminy Lu­
tutów. Powiat — Wieluń. Woje­
wództwo — łódzkie. Powierzchnia 
gminy — 7.636 ha. Użytki rolne — 
6.424 ha. Lasy — 862 ha. Ludność — 
5.800 mieszkańców. Sołectw — 20, o- 
bejmuiąrvch 36 wsi. Indywidualnych 
gospodarstw rolnych — 1.279. Państ­
wowe Gospodarstwa rolne — brnk. 
Jedyne, działające -na odrębnych za­

sadach, przy Technikum Rachunko­
wości Rolnej w Lututowie. Kółek 
rolniczych — zarejestrowanych 16. 
Działalność mechanizacyjną prowadzi
8 kółek.

LUTUTÓW — gml^a jakich wiele. 
Dziś jednak — chociaż z nazwy — 
znana jest w cafym kraju. Stąd padło 
wyzwanie do ogólnokrajowego współ­
zawodnictwa gmin w konkursie: 
„Gmina — mistrz jspodarności".

Toczą się namiętne spory: czy Lu­
tutów był faktycznie pierwszą gminą, 
jaka stanęła do konkursu, czy też zo­
stał uprzedzony przez Ciechanowiec 
z województwa białostockiego.

— Nie ma o co krUszyć kopii — 
twierdzi Janusz Frach z WK FJN 
w Lodzi. — Ciechanowiec uprzedził 
rzeczywiście Lututów o jeden dzień. 
Jest on jednak gminą miejską. Lu­
tutów zaś — gminą wiejską, a do ta­
kich konkurs był adresowany.

Z wiejskością Lututowa też nie naj­
prostsza sprawa. Sama wieś — to 
1300 mieszkańców, 160 budynków 
zgrupowanych na uboczu od trasy 
E-12, na 104 kilometrze drogi z Lodzi 
do Wrocławia...

CO ZROBIĆ Z REMIZĄ?

Do Lututowa z autostrady zjeżdża 
się dość szeroką drogą, po której bo­
kach ustawione w szeregu, jeden 
obok drugiego, domy przywodzą na 
myśl uiicę małego miasteczka. Złu­
dzenie to pogłębia się bardziej przy 
wjeźdzle na rynek. Tak, autentyczny, 
obszerny rynek: czworobok z 
niezbyt gęstą zabudową na 
pierzejach. Nad piętrowymi
domami czynszowymi póruje wyso­
ki, z jeszcze wyższą wieżą, bu­
dynek w pseudozakopiańskim stylu. 
Z poczerniałego drewna, kryty zdro­
wą, czerwoną dachówką, z wiszącymi 
balkonami i dużymi oknami.

R-itusz? Nie. Remiza ochotniczej 
straży pożarnej. Na oiętrze, zaadnn- 
towanym w czynie społecznym, 
świetlica tutejszego Ludowego Ze­
społu Sportowego.

— Budynek te największy w Lu­
tutowie i całej gminie — wyjaśnia
I sekretarz Komitetu Gminnego 
PZPR — Feliks Kądziela — tak. jak 
wiele Innych fragmentów Lututowa, 
nadaje mu wygląd miasteczka. W 
swyc’i dziejach Lututów — wbrew 
pozorom - byl co najmniej tak dłu­
go miast®"', jak — wsią. Ma nawet 
własny herb. Prawa miejskie otrzy­
mał w 1462 roku. Bodaj w XV I I  w.
— na skutek uoadku gospodarczego
— utracił je. Nie bezpowrotnie jed­
nak. Nie jplynęly dwa stulecia i za 
sprawą )u1r ego rozkwtu rzemiosła

/skał je znów Po raz drugi i o- 
statni utracił prawa miejskie po po­
wstaniu s. czilowym.

Liczący bez mała 100 lat drewniany 
budynek, świadectwo miejskiej świet-

Fot. W. Parys

ności Lututowa, przestanie już wkrót­
ce spełniać swe obecne funkcje. Stra­
żackie wozy .̂ <>joW£ i młodzież z LZS 
przeniosą się niebawem do budowa­
nego opodal, w czynie społecznym, 
Domu Ludowego.

Co wówczas ze starą remizą? Z 
jednej strony — kiepski slan tech­
niczny. Z drugiej jednak — zrośnię­
cie się z pejzażem i historią Lututo­
wa, który wyróżnia się na tle innych 
podobnych wsi i miasteczek tym 
zwłaszcza oryginalnym akcentem 
architektonicznym.

— Właściwie mieliśmy zamiar wy­
burzyć ten budynek — zastanawia 
się naczelnik gminy — inż. Bronisław 
Bera — ale kto wie, czy nie zmieni­
my decyzji. 'Jiepowtarzalność naszej 
remizy podkreślana jest przez 
wszystkich przyjezdnych. Na pewno 
rynek i cały Lututów wiele by na 
tym straciły. No tak, ale stan tech­
niczny... Rozbiórka kosztować będzie 
ze sto tysięcy złotych. Gdyby pie­
niądze. ,«i obrócić na remont? N» 
pewno śpolecz stwo gminy pod­
chwyciłoby ideę ratowania najokazal­
szego budynku Lututowa, włączyło 
się z czynami społecznymi...

ODWAGA

Od chwili, gdy Lututów zdobył się 
na odwagę i rzucił ambitne, bo zobo­
wiązujące wyzwanie do rywalizacji, 
cala gmina żyje konkursem.

— I żyć nim będzie aż do roz­
strzygnięcia wyników — podkreśla 
naczelnik powiatu wieluńskiego mgr 
Marian Gała. — Znam tutejszych 
ludzi. Znam ich ambicje i łspiracje. 
Wiem, ‘e żyją w pełnej świadomości 
tego, że gmina wkroczyła w prawdzi­
wy przełom. Niepozorna nie za bar­
dzo wyróżniająca się w powiecie, 
niepostrzeżenie, wieloletnią pracą 
z n l  ła się na czołowej pozycji. / 
zeszłym roku osiągnęła doskonale 
wręcz wyniki w rozwoju społeczno- 
-gospodarczym, z solidną nadwyżką 
przekraczając plany w Wielu dziedzi­
nach.

Jednym z wielu atutów gminy w 
konkursowych rozgrywkach będzie 
bez wątpienia działalność Zenona 
Udalskiego, sąsiada Józefa Mikołaj­
czyka ze wsi Dymki. Miody, przodu­
jący rolnik, ? wykształceniem agro­
nomicznym, przestawia się teraz 
całkowicie na hodowlę, doszlusowując 
do 19 specjalizujących się gospodarzy 
gminy.

13-lETNI TRAKTORZYSTA

Do Udalskiego jedziemy wyboistą 
drogą, wiodącą z Lututowa. Materiał 
już zwieziony. Wkrótce wsie rusz-’ do 
utwardzania drogi w czynie społecz­
nym.

Przed nami terkocze miarowo trak­
tor, prowadzony wprawną ręką kie­
rowcy, który zręcznie omija dziury i 
wykroty, Tylko ten traktorzysta coś 
taki jakiś... mały. Zajeżdżamy mu 
drogę. Zatrzymujemy. Kilkunastoletni 
blondasek z sympatyczną, pucołowatą 
buzią.

— I b  ty masz, bracie, lat?
— Ja? Ti -ynaście!
— Jak się nazywasz?
— Udalski. Rafał.
— Tata wie, że tak sobie podróżu­

jesz?
— Ano. trochę wie, ale to polna 

droga, tu nikt nie jeździ.
Zenona Udalskiego odrywamy od 

pracy w obejściu. To już właściwie 
nie podwórze, to regularny plac bu­
dowy, Po prostopadłe) do domu wy­
rosły mury wyższej od niego obory, 
jakiej nie powstydziłby się niejeden

kierownicą. W ogóle syn ml się udał: 
urodzony gospodarz...

GM INA SIĘ BUDUJE

Gdzie nie spojrzeć, tam świeże 
mury, wapno, cement. Zajeżdżamy do 
bazy kółka rolniczego w Piaskach, 
wsi sąsiadującej z Lututowem.

Dyspozytor bazy — Stanisław Woj­

cieszak, wprowadza nas do niewy­
sokiego, zgrabnego okrąglaka z bia­
łych pustaków. Do jego budowy 
przytąpiono w listopadzie, a dziś 
cieśle — Stanisław Ciesielski, Bro­

nisław Jeziorny, Henryk Malik i Jan 
‘ halski — kładą drewniany szpi­

czasty ?trop.

— To szwedzki okrąglak — mówi 
dyspozytor. — Projekt przystosowany 
został do miejscowych potrzeb. Nie 
czekaliśmy aż go skończą. Spie ło 
nam się. Zaczęliśmy budowę według 
nie całkowitego projektu, a ootem. co 
jaki architekt przyjechał, to za każ­
dym razem coś w projekcie zmieniał 
Ale nie orzejmowaiiśmy się. Daliśmy 
radę. W tvm tygodniu okrąelak bę­
dzie przykryty, a w lutym wprowa­
dzamy świniaki...

Identyczną tuczarnię buduje kółko

ma kierowcami. Zimą u gospodarzy 
nie ma nic do roboty, a żal żeby się 
sprzęt marnował. Zyski z tego są dla 
kółka spore...

Za domem stoją pod gołym niebem 
inne maszyny Zakonserwowane, częś­
ciowo wyremontowane. Wtaścivie 
gotowe już do wiosennych prac w 
polu...

przygotowanie na czas całego sprzęta 
mechanicznego czy maksymalne wy­
korzystanie każdego traktora, wycho- 
dowanie jeszcze jednego tucznika i 
zebranie dodatkowego kwintala zbo-

Fot. W. Parys

ża, mieszkańcy i gospodarze gminy 
Lututów chcą utorować sobie drogę 
do konkursowej czołówki.

ROZSTRZYGNIĘCIE SPORU

A życie mimo woli rozstrzygnęło 
spór o to, która gmina była pierw­
sza. Lututów czy Ciechanowiec Za­
decydowała Telewizja Polska Irena 
Dziedzic, zaprosiwszy do udziału w 
kolejnym „Tele-Echu“ inżyniera Bro­
nisława Berę, zaprezentowała go te­
lewidzom jako naczelnika gminv, 
która — oierwsza w kraju — rzuciła 
wyzwanie całemu krajowi.

Z takich „drobiazgów", jak właśnie

Fot. W. Paryt
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GEORGES SIMENON WIĘZIENIE
— Długo zabawią u ciebie?
— Chcesz, to ich zapytam? Jak długo 

zamierzacie zabawić, moje dzieci? — 
Następnie do słuchawki. - Małe pól 
godzinki... Chcą tylko zadać mi kilka 
pytań...

— Co im powiesz7
— A ty?
— Wyrzuciłem Ich sa drzwł.
— Niesłusznie.
— Przedtem chciałbym się * tobą zo­

baczyć.
— Teraz już za późno.
— Nie mógłbyś potem wpaść do 

mnie? . ,
— Obawiam się, że ni« będę w stand* 

prowadzić auta.
— Piłeś?
— Normalnie.
— Nie sądzisz, te. w takiej chwili...
— Vv iaśnie w takiej chwili człowiek 

czuje potrzebę odprężenia.
— To ja przyjadę.
— Tutaj? Dziś wieczór?

Kohiecznie muszę z tobą pomówić.
— Dla kogo to koniecznie?
— Dla wszystkich.
— A przede wszystkim dl* ciebie nie?
— Będę za godzinę. Do tego czasu 

postaraj się zachować trochę zimnej 
krwi 1 godności.

— Ty będziesz mial tego m na* 
dwóch.

Ani śladu wzruszenia w glosie szwa­
gra Ani słowa o Adriannie, którą teraz 
musieli krajać w Instytucie Medycyny 
Sądowej, ani o tym, oo się stało z Ko­
curem.

— Słucham was, moje króliki... Po 
tym, co usłyszeliście, niewiele już mam 
do powiedzenia... Wróciłem do domu, 
żeby przebrać się przed kolacją na 
mieście, w gronie przyjaciół... Spodzie­
wałem się zastać moją żonę... W bra­
mie czekał na mnie inspektor policji...

— Czy to on pana powiadomił? 
Tutaj?...

— Nie... Chciał się dowiedzieć, czy 
posiadam rewolwer... Odpowiedziałem, 
te tak... Szukałem go w szufladzie, ale 
nie znalazłem...

Młody człowiek zaprowadzi! mnie do 
•wego szefa...

— Komisarza Roumagne?
— Istotnie, tak się nazywa...
— Ile czasu trwało przesłuchanie?
— Niecałą godzinę. Dokładni* ni* 

Wiem... , , , . .
— Jaka była pana reakcja, kiedy do­

wiedział się pan, że pańska żona zabił* 
•lostrę?

— Jestem ogłupiały... Nic nie rozu­
miem...

— Były ze sobą w dobrych *tosun-
kach?

— Tak jak dwie siostry...
— Pan przypuszcza, że zbrodni* po­

pełniła w afekcie?
— W przypadku zabójstwa w afekcl* 

zazwyczaj istnieje trzecia osoba...
— Właśnie...
— Czy zdaje pan sobie sprawę i  tego,

eo to znaczy?
Umilkli.
— Jeżeli taka osoba Istniej*, )» jej

'n ie  znam.
Niektórzy spojrzeli po sobi* x powąt­

piewaniem.
Szklffnki puste... 1
Napełnił swoją, wepchnął butelkę do 

rąk jednemu z fotoreporterów,
— Obsłuż kumpli, mój króliku...
— Czy pomagał pan żonie w jej pra­

cy?
— Nie czytałem nawet» jej artykułów.
— Dlaczego? Uważał pan, że nie są 

in  t»rp8ii ia rp ?

— Przeciwnie! Chciałem, żeby czuła, 
źe wolno jej pisać to, co ma na sercu.

— Czy nigdy nie miała ochoty praco­
wać dla tygodnika „Ty“?

— Nic mi o tym nie wspominała.
— Czy byliście bardzo ze sobą zżyci?
y  Bardzo.
— Czy pan uważa, że była 10 zbrod­

nia z premedytacją?
— Tyle samo wiem, oo wy... Nie ma 

więcej pytań?... Jutro może wymyślę 
coś nowego i z pewnością sianę się na 
powrót normalnym człowiekiem.. Na 
razie mam mętlik w głowie I czekam 
na szwagra, który nie chciałby was tu 
zastać...

— On pracuj* w Banąue de France,
nieprawdaż?

— Zgadza się... To bardzo ważny pan 
j wasz naczelny redaktor będzie wam 
doradzał obchodzić się z nim delikatnie.

— Przed chwilą przez telefon pan tego 
nie robił...

— Stare przyzwyczajenie. Zawsze by­
łem żle wychowany.

W końcu wszyscy wyszli 1 Alain z 
żalem zamknął drzwi, rozejrzał się po 
pustych kieliszkach 1 butelkach, po 
fotelach 1 krzesłach, które poprzesta­
wiano, po rozrzuconych na dywanie o- 
pakowaniach do klisz. Omal nie zabrał 
się do porządków, następnie wyprosto­
wał się wzruszając ramionami.

★ #  *
%

Słyszał, jak winda stanęła, ale czekał, 
aż Blanchet zada sobie trud I zadzwoni, 
jak człowiek. Ten jednak nie od razi- 
się zdecydował, przez chwilę stał na 
klatce schodowej, być może, wahał się, 
albo chciał dodać sobie animuszu

Wreszcie dał się słyszeć dzwonek 1 
Alain wolno podszedł do drzwi I otwo­
rzył. Nie wyciągnął ręki. Jego szwagier 
też nie. Na sobie miał płaszcz pokryty 
kropelkami I mokry kapelusz.

— Jesteś .ram?
Zdawało się, że jest nieufny 1 niewie­

le brak.iwało, a byłby poszedł spraw­
dzić, czy nikt nie podsłuchuje w poko­
ju, w łazience i kuchence.

— Jak najbardziej sam.
Blanchet liszcze nie zdejmował płasz­

cza, nie wypuszczał z ręki kapelusza, 
przyalądał się kieliszkom i butelkom.

— Co im powiedziałeś?
— Nic . , , ,
— Musiałeś jednak coś odpowiedzieć 

na Ich pytania. Jeżeli człowiek decydu­
je się przyjąć dziennikarzy...

— A co ty byś im powiedział?
Blanchetowie, ojciec I trzech synów,

byli wysokiego wzrostu, szerocy w ba­
rach i w piersiach, dokładnie takiej 
tuszy, która nadawała im wygląd do­
stojny. Ojciec Ijył dwukrotnie mini­
strem, Jeden czy drugi z synów będzie ■ 
też któregoś dnia piastował takie sta­

nowisko. Spoglądali n* wszystkich po­
błażliwie, z góry 1 musieli mieć tego 
samego krawca.

Mąż Adrianny zdjął wreszcie płaszcz
1 rzucił na krzesło, a ponieważ Alain 
nalewał sobie kieliszek, zaprotestował 
pospiesznie:

— Dla mnie nic, dziękuję.
— To dla mnie.
Zapadła długa 1 dość żenująca cisza. 

Postawiwszy kieliszek koło fotela, Alain 
odruchowo podszedł do oszklonej ścia­
ny, pokrytej jeszcze tysiącami kropelek 
wody, za którą migotały światła Pary­
ża. W pewnym momencie stwierdził za­
skoczony, że przyciska czoło do szyby, 
jak gdyby chciał się odświeżyć I nagle 
cofnął się. Czyż nie w tej pozycji stal 
Kocur, na ulicy Universitć, obok zwłok 
Adrianny?

Blanchet w końcu usiadł.
— Właściwie po coś tu dziś przyszedł’
— Musimy się obaj zastanowić, tak 

myślę.
— Na/d czym?
— Nad tym, co będziemy mówić.
— Byliśmy już przesłuchiwani.
— Powierzchownie, jeżeli o mni* 

chodzi, przez zastępcę komisarza, któ­
ry nie chce sobie komplikować życia. 
Jutro albo pojutrze będziemy przesłu­
chiwani przez sędziego śledczego.

— Tak to się zwykle odbywa.
— Co mu zeznasz?
— Że nic nie rozumiem.
Blanchet utkwił w nim natarczywy 

wzrok, w którym widać było równo­
cześnie lęk, złość i pogardę.

— Tytko tyle?
— Cóż' bym miał zeznać jeszcze?
— Czy Jacąueline wybrała sobie ad­

wokata?
— Zdaje się, że zostawiła to mni*.
— Kogo wziąłeś?
— Jeszcze nie wiem.
— Adwokat będzie miał u  zadani* 

bronić swojej klientki.
— Mam nadzieję.
— Używając wszystkich środków.
— Przypuszczam.
Alain robił to naumyślnie. Nigdy ni* 

mógł ścierpieć swojego szwagra, a je­
go obecna postawa budziła w nim o- 
brzydzenie.

— Jaką przyjmie limdę obrony?
— To jego sprawa, ale nie przypu­

szczam, żeby wysuwał argument samo­
obrony.

— A więc?
— A więc, oo zamierzasz?
Blanchet urażony wykrztusił s pewną 

emfazą:
— Zdajesz się zapominać, i*  jestem 

mężem ofiary.
— A ja mężem kobiety, która z pew­

nością dobrą część swego życia spędzi 
w więzieniu.

— Z czyjej winy?
— A ty wiesz z czyjej?
Znowu milczenie. Alain zapalił papie­

rosa, poczęstował Blancheta, który ru­
chem rąk odmówił. Co zrobi, żeby nie 
stracić twarzy? Mial bowiem w głowie 
•tylko jedną myśl, dokładniej 1edno py­
tanie i szukał sposobu, by je zadać.

— Komisarz pytał mnie, czy byliśmy 
. jjgodnyin. małżeństwem. .

AJain jnifi mógł się powstrzymać, by 
nie popatrzyć ha niego irorilezhte.

— Ja powiedziałem, że tak.
Miał sobie trochę za złe, że tak poz­

wala brnąć tenhu ogromnemu poczci­
wemu mięczakowi 1 nie przyjdzie mu 
z pomocą. A przecież zdawał sobie 
sprawę z tego, ile szwagra kosztuje 
ten spokojny 'ton.

— Oświadczyłem mu, że kochaliśmy 
się z Adrianną tak samo, jak pierw­
szego dnia.

Głos nabrał głuchego brzmienia.
— Jesteś pewny, że nie masz ochoty 

czegoś się napić?
— Nie. Dziękuję. Z uporem wracał 

do sprawy popołudni, nie wiem dla­
czego.

— Czyich popołudni?
— Adrianny, to jasne. Konieczni* 

chciał wiedzieć, ozy po obiedzie wycho­
dziła z domu, czy spotykała się z przy­
jaciółkami...

— A spotykała *ię7
Zawahał się.
— Nie wiem. Często mieliśmy na ko­

lacji gości. Kiedy indziej chodziliśmy 
na kolację do miasta. Czasami spoty­
kaliśmy się na' cocktailu, na oficjalnym 
przyjęciu. Niekiedy Adrianna chodziła 
z dziećmi na spacer. Zabierała je ra­
zom z niańką, do ogrodu botanicznego
i zoologicznego.

— Mówiłeś o tym komisarzowi?
— Tak.
— I wydawał się niezadowolony?
— Niezupełnie.
— A ty? „
— Wtedy padło pierwsze wyznanie w 

formie pośredniej. •
— Ja toż nie...
— Dlaozego?
— Bo dziś wieczór pytałem o to Na- 

nę.
Była to druga albo trzecia niańka od 

czasu, jak przyszły na świat dzieci. 
Każdą dla uproszczenia nazywali Nana.

— Najpierw nic nie chciała mówić, 
potem w końcu wyznała z płaczem, że 
moja żona nie zawsze zastawała w o- 
grodzle botanicznym, że wychodziła sa­
ma I wracała po nich dopiero w końcu 
popołudnia.

— Kobiety mają zawsze jakieś zaku­
py.

— Widać było wyraźnie, jak połyka 
Ślinę, patrząc Alainowi pix>sto w oczy, 
nastenni?' opuścił powieki.

— Ptfwiedz mi prawdę?
— Jaką prawdę?
— Nie zdajesz sobie sprawy, że to 

niezbędne, że w ten czy inny sposob 
oni do niej dotrą. Zostało popełnione 
morderstwo I nasze prywatne życie zo­
stanie wystawione na światło dzienne.

Alain nie mógł się jeszcze zdecydo­
wać.

— Poza tym, przyznam cl się. że ja
nie moge...

Nie dokończył I musiał zasłonić twarz 
chusteczką. Trzymał się. jak długo to 
było możliwe. Teraz się załamał. Alain, 
zawstydzony, odwrócił głowę, dając 
szwagrowi czas, aby sle opanował.
.Następnie, wiedząc że jednak trzeba 

będzie przejść do wyjaśnień wychylił

Jeszc** kieW»z«fli. NI* lubił Blancheta.
Nigdy go nie polubi. Nie mn^ej zrobiło 
mu się go żal.

— Co chcesz wiedzieć, Rolandzie?
Dtziś wieczór, po raz pierwszy zwracał

się do niego po imieniu.
— Nie domyślaisz aię? Ozy ty... Czy 

ty i Adrianna...
— Dobrze! Schowaj tę chusteczkę do 

kiesizeni. Spróbuj wreszcie choć raz ni« 
mieszać uczuć 1 poczucia własnej god­
ności. Pomówmy jak mężczyźni. Zgo­
da?

Odetchnął głęboko 1 mruknął:
— Zgoda.
— Przede wszystkim postaraj się zro­

zumieć, że nie nabijam cię w butelkę. 
To, co ci powiem, to stuprocentowa 
prawda, mimo że niekiedy myślałem, 
że jest inaczej. Kiedyśmy się poznali z 
Kocurem, upłynęły miesiące, nim do­
szedłem do wniosku, że ją kocham. Ona 
chodziła za mną jak piesek- Ja ze swojej 
strony przyzwyczaiłem się mieć ja pod 
ręką. Kiedy rozsuwaliśmy się na kil­
ka godzin, ze względu na jej albo mo­
ją pracę, zawsze znalazła okazję, żeby 
do mnie zadzwonić. Spaliśmy razem, a 
kiedy budziłem się w nocy, macałem 
pościel dotąd, aż ręka natknęła się na 
jej ciało. . .

— Nie przyszedłem, żeby rozmawiać 
z tobą o Kocurze.

— Chwileczkę. Dziś wieczór myślę Ja­
sno. Zdaje mi się, że po raz pierwszy 
widzę rzeczy takimi, jakimi są.
szły wakacje. Ona m>usiala spędzić je 
z rodzicami. , ,

— Czv Adrianna była już w Paryżu?
— Tak, ale mnie Adrianna Intereso­

wała nie więcej, niż kanarek,^ znajdują­
cy się w połcoju. Kocur wyjechał na 
miesiąc, a ja już po tygodniu byłem 
wytrącony z równowagi. W nocy ręka 
napotykała tylko prześcieradło. W res­
tauracji. w barach, odwracałem głowę 
w prawo 1 pochylałem się, żeby do niej 
mówić.

To byl najdłuższy miesiąc w moim 
życiu. Ó mały włos nie zadzwoniłem 
do nie}, żeby wracała za wszelką ce­
nę.

Jej ojciec był profesorem literatury 
na uniwersytecie w Alx-en-Province. 
Rodzina posiadała małą willę w Ban- 
dol, gdzie wszyscy razem spędzali lato.

— Nie ośmieliłem się pojechać do 
Bandol. bo rzucałoby się to zbytnio w. 
oczy. Kiedy wróciła nie byłem jeszcze 
zdecydowany. Potem nagle, któregoś 
wieczoru, w nocnym lokalu na lewym 
brzegu Sekwany, gdzie byliśmy z pacz­
ką nrzyjaciół. zaoytałem Ją czy chce 
wyjść za mnie. To wszystko.

— To nie wyjaśnia mi...
— Przeciwnie, to wyjaśnia wszystko. 

Nie wiem. czv właśnie to nazywają 
miłością, ale tak się to wszystko odby­
ło. Przez newien czas biedcwaliśmy 
strasznie. Nie co dzień. Były dnie tłu­
ste i dnie chude. Jej nie udawało się 
zamieścić artykułu. .Ta nie wpadłem 
jeszcze na pomysł, żeby założyć tygod­
nik. A Adrianna grzecznie uczyła się 
w pokoju. <

— Nie wychodziła z wami?
— Od czasu do czasu. Nie mieliśmy 

tffc W zWt wielkimi ochoty. Może i ona 
też nie miała ochoty. 1/ub‘fs siedzieć 
w swoim kąciku, wpatrywać się prosto 
przed siebie.

— T to wtedv?... ,
— Właśnie. Wtedv właśnie to s‘e **a- 

ło. Idiotycznie. Przez przypadek. Nie 
umiałbym nawet powiedzieć kto zrobił 
pierwszy krok. Ja czy ona. Rvl»m ko­
chankiem jei siostry. Tnaczej mów me. 
jr>i siostra miała mężczyznę wyłączn e 
dla siebie.

— Kochałeś Ją?
— Nie.
— Jesteś cyniczny - rzucił ziczepn.e 

Blanchet.
— Nie. Uprzedziłem cie. że pomówimy 

Jak mężczyzna z mężczyzna. Ona mia­
ła na to ehetikę. Może 1 la też miałem 
chetke. choć bv przez ciekawość. żebv 
wiedzieć, co kryje się za tą zamknie.ą 
twarzą.

— T teraz już wiesz?
— Nie. Tak... Mvślę. że nudziła się...
— Tak więc. od siedmiu lat...
— Nie. Spotykaliśmy się nadal, ta* 

sobie, od czasu do czasu. ,
— Co ty nazywasz od czasu do czasu.
— Mniei więcej raz na tydzień.
— Odzie?
— Mało ważne.
— Dla mnie to ważne.
— Jeżeli chcesz widzieć to Jak na o- 

brazku, tym gorzej dla ciebie. W stu­
dio umeblowanym na ulicy Longchamp.

— To ohydne. ..
— Nie mopłem iej przecież prowadzić 

na ulicę La Wlllićre.
Na ulicy La Vrilli6re pracował Blan­

chet, w pełnym przepychu gmachu 
Banque de France.

— Ona poznała cię u przyjaciółki, za­
lecałeś się. do niej?

— Opowiadała cl o wszystkim?
— Przypuszczam. .
— Nie pytała cię o radę, jeżeli juz 

tak było?
— Może.
— Jesteś niegodziwcem.
— Wiem. ale jeżeli będziemy tak ro­

zumować. to jest nas takich na ziemi 
ładnych parę milionów. Za ciebie wy­
szła za maż.

— Ale wciąż spotykaliście się?
— Rzadziej.
— Dlaczego?
— Bo teraz była panią domu. Potem 

była w ciąży.
— Z kim?
— Z tobą, nie bój się. Ja zachowy­

wałem wszystkie środki ostrożności.
— To ieszcze całe szczęście!
— Daj mi dokończyć. Nigdy nie mó­

wiłem o tym z Kocurem. A przecież
< ość często zdarza się opowiadać jej
o moich awanturkach.

— Bo w tym samym czasie miałeś 
jeszcze inne?

■_ Nie Jestem urzędnikiem 1 nie mu­
szę dbać o nieskazitelną opinię. Jak 
dziewczyna mi się podoba...

— Bierzesz ją i lecisz spowiadać się 
żonie.

— Czemuż by nie?
— I utrzymujesz, że się kochacie!
— Nic podobnego nie utrzymuje. Mó­

wiłem. że brakowało mi jej, kiedy nie 
była pod ręką.

— Mojej żony też ci brakowało?

*“ NI*. To słało przy rwy om J «nl wro.
A może żadne z nas nie chciało martwić 
drugiego zrywając. Mimo to, doszło do 
tego, prawie rok temu, na dwa dni 
przez Bożym Narodzeniem, 23 grudnia.

— Dziękuję za tę ścisłość.
— Pragnę dodać, że tego dnia do ni­

czego między nami nie doszło, poza 
tym, że wypiliśmy butelkę szampana.

— Nie widywaliście się już potem?
— U ciebie, u mnie, w teatrze...
— Ale nie we dwójkę?
— Nie.
— Przysięgasz?
— Jeżeli ci na tym zależy, choć nie 

bardzo rozumiem, co to słowo oznacza.
Blanchet z wolna czerwieniał, aż w 

końcu stał się jak burak, wyglądał jesz­
cze większy, jeszcze bardziej rozlazły. 
\7 gruncie rzeczy Blanchetowie ukry­
wali swoją rozlazłość pod dobrze skro­
jonymi garniturami.

— Jak to sobie tłumaczysz...
— Naprawdę nie chcesz si* czego* 

napić?
— Owszem, trochę wódki.
Wstał i pozostał tak w pozycji stoją­

cej po środku studia, jak olbrzyrnd 
upiór.

— Trzymaj!
— Wszystko teraz wyjdzie na światło 

dzienne, nieprawda?
— Obawiam się.
— Zeznasz to przed sędzią śledczym?
— Mam obowiązek odpowiadać na j«- 

go pytania.
— Dziennikarze domyślają się czegoś?
— Nie robili żadnych bezpośrednich 

aluzji.
— Myślę o dzieciach.
— Nie. Gdybyś ty tylko mógł nauczyć 

się być szczerym wobec samego siebie 1 
patrzeć prawdzie prosto w oczy!

— Prawie rok...
— Przysięgam ci po raz drugi, jeże­

li ci na tym zależy.
— Zadaję sobie pytanie, dlaczego w 

w takim wypadku Kocur postanowił
Ijgglg

— Zabić siostrę. Mówmy jasno. Ja też 
zadaję sobie to pytanie Przecież wy­
chodząc z domu, wiedziała, że to ziobi. 
Gdyby tak nie było nie zabrałaby ze 
sobą mojego rewolweru, którego nigdy 
nie wziąłem do ręki.

Po chwili milczenia Blanchet mruknął.
— Chyba, że byt jeszcze ktoś trzeci.
— I spojrzał na Alaina P°nur î'? 

wzrokiem, w którym przebijała pewna 
satysfakcja.

— Zastanowiłeś się nad tym? — na­
legał.

— Właśnie się zastanawiam.
— Jeżeli Adrianna miała kogoś inne­

go...
Alain przecząco potrząsnął głową. 

Tymczasem rysy’- Blancheta, przeciwnie, 
stały się ostrzejsze, twardsze.

— Mylisz się. Stawiasz problem na 
opak. Nie zapominaj, że twoja żona 
dlatego spala ze mną. bo w jej pojęciu 
należałem do jej siostry.

— W ten sposób, że?
Powiedziałby ktoś, że okazały

szwagier zaczynał się cieszyć. Nawet 
jego sylwetka zaczęta nabierać jędrno- 
ści.
_ Na nieszczęście to Kocur zaczęła

pierwsza jakiś romans Adrianna zaś iło 
raz drugi zrobiła jej ka\yal- Tylko je 
tym razem Kocur miała tego dosyć i 
definitywnie ją zlikwidowała.

— Zdaje się, że za bardzo tym się nie 
przejmujesz?...

Alain przyglądał mu się bez ruchu i 
Blanchet wyczul, że posunął się zbyt 
daleko. Przez chwilę ogarnął go strach, 
strach fizyczny, strach, że go uderzy, 
że zrobi mu coś złego...

— Przepraszam cię.
Alain pozostał jeszcze chwilę na 

miejscu, ze szklanką w ręku.
— Oto wszystko! — rzucił wreszcie.
I podchodząc do baru:
— Każdy z nas ma za swoje.
— Będziesz o tym mówił przed sę­

dzią śledczym?
— Nie.
— Mówiłeś przed chwilą...
— Będę mówił to, co wiem. Reszta 

to przypuszczenia, a do tego on sam 
dojdzie.

— Nie domyślasz się...
— Kto to może być? Nie.
— Przecież częściej widywałeś swoją 

żonę. niż ja moją.
Alain wzruszył ramionami. Jak gdy­

by w ogóle nie zwracat uwagi na to, 
co robił czy też czego nie robił Kocur! 
Jednego tylko od niej wymagał, aby 
była przy nim obok, po prawej ręce, 
na odległość jego głosu i jągo ręki.

— Myślisz, że ona będzie mówić?
— Odmówiła odpowiedzi na pytania 

komisarza.
— Ale jutro?

— Nie mam pojęcia. Osobiście gwiż­
dżę na to, kto to może być.

— Nie mieli już Sobie nic więcej do po­
wiedzenia. Kręcili się tylko jeszcze po 
rozległym studio. Alain, mimo że tyle 
pił, nie czuł się pijany.

— Nie wracasz do domu?
— Ależ tak, Oczywiście. Wątpię jed­

nak, czy uda ml się zasnąć.
— A ja, przeciwnie, będę spał, jak 

zabity.
Blanchet włożył płaszcz, odszukał ka­

pelusz. zawahał się, czy podać rękę 
Alainowi, który stal zbyt dalego od nie­
go.

— Zobaczymy się któregoś dnia. Albo 
jutro. Sędzia, być może, zechce nas 
skonfrontować.

Alain wzruszył ramionami.
— Postaraj się. żeby... nie mówiono 

za dużo o Adriannie... żeby nie sądzić 
jej zbyt surowo..,

— Dobranoc.
— Dziękuję-
Wyszedł nieporadnie, żałośnie, zam­

knął za sobą drzwi i zszedł na dół, nie 
próbując wezwać windy.

Dopiero wówczas Alain mógł sobie 
nareszcie pozwolić na wydanie dzikie­
go krzyku.

ROZDZIAŁ III

Noc miał niespokojną. Wiele razy bu­
dził się, raz nawet nie na swoim miej­
scu, oo lewej stronie łóżka, na miej­
scu Kocur*. Paliło go w żołądku, wstał 
więc w końcu, na pół przytomny, żeby 
napić się wody w łazience.

Tfumacsył: R. WYSOCKI

Zaczynało się dopiero rozwidniać 
kiedy usłyszał nad głową jakiś głos, i 
sprzątaczka musiała go mocno potrzą­
sać za ramię, by się obudził. Nazywała 
się pani Martin. Przychodziła codzien­
nie o godzinie siódmej rano 1 wycho­
dziła w południe.

Miała poważny wyraz twarzy 1 przy­
glądała mu się surowym wzrokiem.

— Kawa podana — oznajmiła sucho. 
.Nigdy nie lubił, żeby ktoś okazywał

mu współczucie. Gardził wszelkim sen­
tymentalizmem. Chciał uchodzić za rea­
listę, cynika, a jednak dziś rano nie 
miałby nic przeciw odrobinie sympatii 
ze strony bliźnich.

Nie nakładając szlafroka, wszedł do 
studio, w którym zapalone lampy wal­
czyły z szarym światłem z zewnątrz. Za 
ogromną oszkloną ścianą rozpościerał 
się mglisty świat: mokre dachy, niebo, 
nie zaciągnięte wprawdzie /dramatycz­
nymi chmurami jak wczoraj, ale ponu­
ro szare, jednolite, nieruchome.

Zazwyczaj widać byto całą panoram* 
od Notre-Dame do wieży Eiffla. Dzi4 
panorama ograniczała się do paru da­
chów, do kilku oświetlonych okien, chód 
była już godzina ósrna rano.

Chciwie pil kawę, rozglądając się do­
okoła po pokoju, w którym krzesła ł 
fotele wróciły na swoje miejsca, a skąd 
zniknęły kieliszki 1 butelki-

Pani Martin krzątała się po mieszka­
niu, robiąc porządki, poruszając warga­
mi, jak gdyby mówiła sama do siebie. 
Miała dobrze pod pięćdziesiątkę. Na ni­
skim stoliku leżały gazety, które zazwy­
czaj przynosiła na górę, ale nie był ich 
ciekaw i nawet okiem nie rzucił.

Nie miał wprawdzie kaca, ale czuł się 
połamany, tak moralnie, jak i fizycznie. 
W głowie miał pustkę.

— Od razu wolę pana uprzedzić...
Tym razem usta nie poruszały się ju i

bezgłośnie. Mówiła.
— ... że pracuję tu ostatni dzień...
Nie wyjaśniła dlaczego. On zresztą

nie domagał się wyjaśnień, nalał so­
bie drugą filiżankę kawy, chrupał ro­
galik, który rósł mu w ustach.

Wreszcie usiadł przy telefonie ł po­
prosił o połączenie z Saint-Illiers-la 
Ville.

— Halo... Lulu?
Była to ich kucharka, Lutza BIran,

żona ogrodnika.
— Czytała pani gazety?
— Jeszcze nie, ale byli już ludzie...
Ona też miała głos obojętny.
— Niech pani nie wierzy w to, eo bę­

dą opowiadać, ani w to, co piszą w ga­
zetach. Nic konkretnego jeszcze nie wia­
domo. Jak się czuje Patrick?

Dobrze.
— Niech się pani postara trzymać go, ł  

dnia od te j1 afery; ’ r v ■
— Zrobię, co się da.
— A poza tym?,.; — uważał za stoso­

wne dorzucić.
— A poza tym nic.
— ...Czy mogę jeszcze prosić panią o 

kawę, pani Martin?
— Wygląda na to, że tego panu po­

trzeba.
— Położyłem się spać późno.
— Od razu się domyśliłam, widząc w 

jakim stanie znajduje się mieszkanie.
Poszedł do łazienki, wyczyścił zęby, 

zrobił sobie kąpiel, w końcu jednak zde­
cydował się na zimny prysznic. Nie wie­
dział. co robić, ani gdzie się podziać. 
Zazwyczaj jego ruchy z rana miały ści­
śle określony rytm. Dziś zapomniał nn- 
stawić, jak zawsze radio, ale obawiał się, 
że może być o nich mowa.

Przypomniał sobie dtugi korytarz w 
kształcie tunelu, u którego wylotu wrę­
czył strażnikowi walizkę przeznaczoną 
dla Kocura. Ona też musiała już być na 
nogach Zapewne budzono ich bardzo 
wcześnie, być może już od szóstej rano?

— Kawa podana.
— Dziękuję.
Pił ją w kąpielowym szlafroku, w koń­

cu podszedł do stosu gazet, przeczytał 
pierwszy tytuł: MŁODA DZIENNIKAR­
KA MORDUJE SWOJĄ SIOSTRĘ.

Dalszy ciqg nastąpi
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DLACZEGO PATRICK WHITE 
NIE STAŁ SIĘ 
FAULKNEREM AUSTRALII

Nie stał się Faulknerem Australii, choć jak Faulkner chciał prastare 

mity przetworzyć w mity swojego kraju, choć jego „Drzewo życia” krytycy 

zestawiali z Faulknerowską „Przypowieścią”. Nie stał się Faulknerem 

Australii, choć Faulknerowską atmosferą przesiąknięty jest dom panny 

Hare z „Wozu ognistego”, strażniczki walącego się domostwa, ostatniej 

z rodu pionierów. Nie stał się Faulknerem Australii, choć otrzymał na­

grodę Nobla, ponieważ być Faulknerem, to znaczy być Faulknerem 

nie tylko dla Południa Ameryki, lecz takie dla reszty świata, to znaczy 

być tak nierozerwalnie związanym z konkretnym miejscem na ziemi, ie  

staje się ono stanem Yoknapatawapha -  światem, który dlatego wszę­

dzie istnieje, ie  nie istnieje nigdzie.

Można być także Henry Jamesem, 
a więc pisarzem świadomym rozdar­
cia kulturowego między Starą i No­
wą Anglią i z tego rozdarcia uczynić 
temat powieści. Można być również 
Conradem i stać się z Polaka Angli­
kiem, uciec od polskich realiów i do 
Polski wrócić w charakterze angiel­
skiego pisarza. Można być jeszcze Joy- 
cem i powiedzieć1 „Irlandczyk musi 
uciec z Irlandii, jeśli chce być sobą“, a 
następnie ze znienawidzonej Irlandii u- 
czynić „Itakę tęsknoty" i akcję naj­
znakomitszej swojej książki umieścić 
w Dublinie. Jest z pewnością jeszcze 
szereg innych możliwości. P A T R IC K  

W H IT E  wybrał chyba dość niefortun­
ną (lub może został przez nią wy­
brany).

White jest uważany za najwybit­
niejszego przedstawiciela literatury 
australijskiej, o której wiemy nader 
mało, i najbardziej znanego pisarza 
australijskiego za granicą. Jest jed­
nak zbyt angielski, aby ukształtować 
odrębny styl australijskiej prozy i 
zbyt australijski, aby stać się pisa­
rzem angielskim. Ma zbyt małą je­
szcze pisarską świadomość swojej 
natury artystycznej „mieszańca", aby 
ją  wyeksponować — ten problem za­
czyna się ujawniać dopiero w „ W i­

w ise k c ji"  i dlatego jest to jego naj­

lepsza książka.

Krytycy znajdowali w twórczość*. 
White‘a wpływy pisarzy angielskich i 
amerykańskich — Faulknera, Law- 
rence‘a, młodego Joyce’a, Jamesa, 
Melville'a i wielu innych. Przez dłu­
gi okres życia mieszkał w Anglii 
(gdzie się zresztą urodził) i walczył

w armii brytyjskiej na Bliskim 
Wschodzie. Wreszcie zamieszkał w 
pobliżu Sydney. Realia jego powieści 
zbyt są australijskie, abyśmy nie 
czuli odległości dzielącej nas od tego 
kontynentu, a technika pisarska zbyt 
tradycyjnie angielska, aby nie dzi­
wiła nas bądź co bądź egzotyczną dla 
nas Australią jako miejscem akcji.

Niewątpliwie White jest pisarzem
0 dużym wyczuciu problemów moral­
nych, ale często jest%iestety bardziej 
moralizatorem niż moralistą. W „Ży­
wych 1 umarłych” ze zdegenerowa- 
nego świata „umarłych" (najpierw 
duchem, a potem dopiero ciałem) 
wyrywa się młoda dziewczyna, zako­
chana w robotniku, który ginie w 
Hiszpanii broniąc Republiki, a po 
jego śmierci jedzie tam również. Oni 
są „żywi". Cały ten problem potra­
ktowany jest jednak dość schematy­
cznie, a motywacja postępku Eden 
zbyt psychologiczna, abyśmy mogli 
jej wybór między światem „żywych"
1 „umarłych" potraktować jako wiel­
ką metaforę. „Żywi i umarli" to w 

zasadzie powieść utrzymana w kon­
wencji angielskiej prozy psycholo­
gicznej 1 metaforyczny jej tytuł kłóci 
się z zawartością.

W „W ozie  ogn is tym ” natomiast 
szala przeważyła się na stronę sym­
bolu. W miasteczku australijskim 
spotyka się czworo sprawiedliwych, 
którzy mają tę samą wizję — wozu 
ognistego. Jeden z nich zostaje ukrzy­
żowany przez miejscowych chuliga­
nów i przychodzą po niego dwie 
Marle. Ukrzyżowanie sprawiedliwego 
nie jest jednak specjalnie odkryw­

czym 1 ciekawym pisarsko przetwo­
rzeniem mitu — raczej powtórzeniem 
starych wzorów i dlatego symbolika 
staje się zbyt nachalna. Podobnie 
jest zresztą w innych powieściach — 
w „W ęź le ” i niektórych fragmentach 
„Wiwisekcji", gdzie już na pierwszej 
stronie młody Duffield pyta ojca:

—  „D laczego in ne  k u ry  d z io b ią  go, 

p ow iedz  ta to ’

—  N ie  podoba lm  się, bo jest In ­

n y ”.

Ten „inny” to właśnie ów młody 
Duffield, bohater powieści, artysta.

Przyznać jednak trzeba, że jest 
White rzetelnym pisarzem psycholo­
gicznym, który dobrze opanował tzw. 
warsztat. Najciekawsze są w jego 
książkach postacie nawiedzonych 
prostaczków i obłąkańców, tak do­
brze znane nam z Dostojewskiego i 
rosyjskich ludowych opowieści, w 
których człowiek zbliża się do świę­
tości, kiedy odchodzi od rozumu. Nie 
bez przyczyny „głupi" brat — bliź­
niak z „Węzła" maniakalnie czyta 
w bibliotece ciągle jedną książkę — 
„Braci Karamazow". Uważana przez 
otoczenie za obłąkaną panna Hare — 
jedna z czwórki sprawiedliwych w 
„Wozie ognistym" wie i rozumie wię­
cej niż ktokolwiek inny i tylko ona 
potrafi do końca pojąć mroczną psy­
chikę Himmelfarba, Żyda, który 
przeszedł przez piekło obozów i za­
plombowanych pociągów wiozących 
w nieznane.

W powieściach White'a życie pły­
nie dwoma nurtami — codzienność 
niepokoją prądy, które czasem wy­
dobywają się na powierzchnię. W 
zakończeniu „Węzła" pani Poulter po 
załatwieniu spraw bieżących wraca 
w „istotną sferę życia". W „Wiwisek­
cji” tą istotną sferą jest pasja twór­
cza Duffielda — Hurtle‘a. Jego mo­
ralność — moralność artysty jest in­
na od powszechnie zaakceptowanej, 
lecz jest jej wierny do końca. Nie 
interesują go sprawy materialne. Jest 

bogaty, ale to bogactwo go nie do­
tyczy. Nie zależy mu na sprzedawa­
niu obrazów. Ucieka z własnej wy­
stawy. Umierając chce jeszcze dosię­
gnąć płótna, aby namalować cyno­
ber. Najbliższą mu osobą jest młoda 
dziewczyna — Kathy. Dzieli ich ogro­
mna różnica wieku, ale to okazuje 
się nieistotne, ponieważ łączy Ich m i­
łość do sztuki — K&thy jest artystką. 
Duffield znajduje w niej swego sobo­
wtóra. Ten motyw sobowtóra — od­
bicia, pochodzący z romantyzmu, a 
tak ważny w twórczości Dostojew­
skiego pojawia się często w powieś­
ciach White‘a.

'„W iw isekc ja " Jest m oże  n a jm n ie j

pękniętą wewnętrznie’1 powieścią 
White‘a. Drażnią niekiedy jej dłużyz- 
ny, jej przegadanie. Wydaje się jed­
nak, że słowo „wiwisekcja" może być 
potraktowane jako programowe hasło 
artystyczne White‘a. Wiwisekcja oz­
nacza chyba zarówno stosunek boha­
tera książki do otoczenia, jak stosu­
nek pisarza do kreowanych przez 
niego postaci (stąd bierze się turpizm 
W hite’a). Skłonność do wiwisekcji 
jest przywilejem i przekleństwem ar­
tysty. Przed okrutnym obrazem psa 
poddanego wiwisekcji 1 umieszczo­
nego na wystawie cofa Się z przera­
żeniem przybrana matka Duffielda.

Duffield ma jednak we krwi skłon­
ność do chłodnej, okrutnej analizy — 
dlatego popełnia samobójstwo jego ko­
chanka, która była dla niego przede 
wszystkim modelką. Tym zimnym 
stosunkiem do otoczenia żywi się je­
go pasja artystyczna. Jest artystą, 
który podpisał pakt z diabłem, a 
może z bóstwem, które jest demo- 
/nem. Powtarza to przecież ciągle 1 
pisze, próbuje wykrztusić jeszcze w 
chwili śmierci: Bóg — W iw isek to r — 
A rtysta . Przypomina się niekiedy bo­
hater Mannowskiego „Faustusa".

Problem artysty musiał dawniej 
Już nurtować pisarza, (bo Alf — ma­
larz z „W ozu  ognistego” jest jakby 
szkicem postaci Duffielda. Artysta jest 
opętany. Artvsta jest wj^brańcem. Oto 
motto do „W iw is e k c ji” (jedno z k il­
ku):

„M a la rs tw o  Jest tym  sam ym , co 

przeżyc ia  re lig ijne . M a la rz , w yn ies io ­

n y  ponad  innych  lu d z i sta je  się c ięż­

ko chorym , w ie lk im  Przestępcą 1 

W ie lk im  Po tęp ieńcem , a tak że  N a j­

w yższym  M ędrcom . Dosięga bow iem  

N ieznanego".

To motto pochodzi z Rimbauda. 
Inne natomiast z Blake’a. Chyba nie 
bez przyczyny. W koncepcji artysty 
White'a jest wyraźny element ro­
mantyczny — artysta nawiedzany 
przez Muzę lub Bóstwo. Ale są tak­
że echa późniejszych koncepcji — 
psychoanalitycznych.

Do biografii Hurtle’a — Duffielda 
wmieszała się Podświadomość. Czyż­
by „W iw ise k c ja "  kryła w sobie także 
podświadomość jej twórcy? A może 
koncencia, którą spróbujemy zrekon­
struować, przedostała się już na  wy­
żyny świadomości?

Bohater powieści,- Duffield, pocho­

dził z biednej rodziny. Został zaadop­

towany 1 wykształcony przez boga­

tych Hurtle’ów. O swojej prawdzi­

wej rodzinie nie myślał i nie mówił. 

Pod koniec życia dopiero spotkał na 

ulicy staruszkę — siostrę. Po rozsta­

niu z nią poczuł, że musi coś sobie 

przypomnieć, coś co kryje się w niepa­

mięci i mroku. W tedy upadł na zie­
mię w a taku  groźne j choroby. Czyżby 

w ięc była to pow ieść o odejściu od 

autentycznego źródła artystycznej in­

spiracji — pierwszego, prawdziwego 

domu? Powieść o dwóch domach, 

przybranym i prawdziwym7 O dwóch 

ojczyznach? O zagubionym w przesz­

łości słowie — czymś, czego brakuje, 

aby artysta spełnił swoją misję, aby 

anglo-australijski pisarz stał się au­

stralijskim Faulknerem?

Czy aby p rzypom n i sobie W h ite  to 

zapom n iane  s łow o? Czy podszepnie 

m u  je  A u s tra lia ’

J u l i t y

do 
f c e d a . } < c j i

„PRENUMERATA"

Kilkakrotnie pisaliśmy na łamach 
„Odgłosów4* o niewłaściwie funkcjonują­
cej prenumeracie. Na nasze uwagi i lis­
ty czytelników nadeszły wyjaśnienia 
Uzlalii Służby Pocztowej Dyrekcji Okrę­
gu Poczty 1 Telekomunikacji. Są to ko­
pie pism adresowanych do zainteresowa­
nych Czytelników. Publikujemy frag­
menty tych pism.

Do BOGUSŁAWY KARASIŃSKIEJ w 
Pabianicach:

„Dyrekcja  uprze jm ie podaje, że pro­
wadzone postępowanie w yjaśnia jące po« 
tw ierdziło fakt późnego otrzym ywania 
„odg łosów " przez Urząd Pocztowo-Tele- 
kom un ikacy jny  w Pabianicach w m ie­
siącu październ iku i listopadzie ub. r. z 
Robotniczej Spółdzielni W ydawniczej w 
Lodzi.

Opóźn ienie  w dostarczeniu prasy, jak  
wyjaśnia k ierownik ekspedycji Robotni­
czej Spółdzielni Wydawniczej ,,Rueh“ 
wystąpiło w zw iązku z przeniesieniem 
drukarn i do nowych pomieszczeń oraz z 
dokonywaną reorganizacją pracy na 
poszczególnych stanowiskach.

N iemniej jednak  Dyrekcja przeprasza 
Obywatelkę za nieterm inowe otrzym anie 
tygodnika „Odgłosy", zapewniając, że 
urząd pocztowo-telekomunlkacyjny w 
Pabianicach, znając sytuację życiową 
Obywatelki, czynić bądzie wszystko, aby 
prasa dostarczana była Obywatelce na­
tychmiast po je j nadejściu do urzędu.

Do HENRYKA GRABOWSKIEGO, za­
mieszkałego w La-zach, p-ta: Silniczka, 
pow. Radomsko:

„Dyrekcja uprzejm ie podaje, że prze­
prowadzone szczegółowe postępowanie 
wyjaśnia jące potwierdziło fakty podane 
w notatce. W inę za niedoręczenle czaso­
pism ponosi doręczyciel — obsługujący 
miejscowość, w której Obywatel zam ie­
szkuje — który nie interw ieniował u 
naczelnika urzędu pocztowego w Silnicz- 
ce o braku tygodnika „Odgłosy", Dorę­
czyciel za niewłaściwe wykonywanie 
swoich obow iązków  został ukarany karą 
porządkow ą: „Upom nieniem ".

Jednocześnie zwrócono uwagę naczel­
nikow i urzędu pocztowego w Silniczce, 
aby przeprowadzał stałn kontrolę nad 
term inowym  otrzym ywaniem  czasopism
1 nad w łaściwym ich doręczaniem .

Dyrekcja przeprasza Obywatela za do­
tychczasowe nieprawidłowości w dorę­
czaniu, jednocześnie prosząc o każdo­
razowe In form owanie w w ypadku nie­
terminowego otrzym ywania zamówionej 
prasy".

Oba pisma podpisał kierownik Działu t
C. CIESIELSKI.

JJZ IĘ K U JE M Y !

„FA TU M "?

Konrad Frejdlich zaczyna swój felie­
ton pod powyższym tytułem („Odgłosy 
nr 6 e 7 lutego 1974) od słów:

„Stara łacińska pareinia głosh „Ha- 
bent sua fatum libelll*’*.. Itd.

Otó* muszę się w tym przypadku nie 
zgodzić z moim młodszym i miłym mi 
Kolegą. Łacińskie przysłowie brzmi 
prawidłowo: „Habent sua fata libelli". 
Fata — to liczba mnoga od fatum, a 
pełny tekst porzekadła brzmi: „Pro cap- 
tu lectoris habent sua fata libelli” , eo 
znaczy: los ksiąiek zależy od pojętnoścl 
czytelnika.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

CZŁOWIEK W
śla łem , że spo tkam  tu  n a  P ó łnocy  ko-

Dalszy ciqg ze str. 1
Widać było, jak powoli wraca mu 

równowaga.
—  S k ąd  pan  się tu  w z ią ł?  —  spy-

ZIELONYM SWETRZE
sterty chleba i serów też nie znajdo­
wały chętnych. Wydawało się, że ten 
kombajn napełniania żołądków umie­
szczony został tu przez pomyłkę, a 
ten drobiazgowo przemyślany, taśmo­
wy system karmienia ludzi jest tu w 
ogóle nie na miejscu. Nie wiem ja­
kim zbiegiem okoliczności znaleźliś­
my się przy jednym stole, widocznie 
ciągnęła nas do siebie nurtująca 
prawdopodobnie nas obu potrzeba 
rozmowy, potrzeba ludzkiego sąsiedz­
twa w tej pustej sali, odruch obron­
ny przed samotnością w tym bezmia­
rze śnieżnych, białych pól, zaglądają­
cych przez szerokie, nowoczesne 
okna. Pierwszy odezwałem się chyba 

ja:
—  I t ‘s a f in c  w eather, tsn‘t It?

Zaskoczenie na jego twarzy było 
wyraźne.

—  O h ! Y o u  are not from  Sw eden ! 

W h a t  country  a rc  you from ?

Widziałem, że ożywił się. Może to 
była ciekawość, a może świadomość, 
że ma koło siebie kogoś, kto go nie 
zna, i kto nie zna również powią­
zań i plotek. Zdarzało mi się już po­
przednio spotykać ludzi dla których 
rozmowa z obcym była milsza, niż z 
rodakiem, bo można było się poka­
zać w lepszym świetle lub po prostu 
szczerzej porozmawiać.

—  I  am  from  P o land  —  odpow ie ­

dz ia łem .

Zbladł.
—  N iem o ż liw e !
—  P an  jest P o lak ie m ! — wykrzy­

knąłem uradowany. — N igdy  n ie  my-

—  M orfo log . S typend ium  W H O . 

D w a m ies iące  — odpowiedziałem sty­
lem telegraficznym. —  A  p an ?

Jego wewnętrzna radość jakby na 

chwilę przybladła.
— Ja tu pracu ję .
—  D om yślam  się, a le  Jak pan  tu

się dosta ł?

—  N a „z ie lony  paszport".
To wyjaśniło wszystko. W jakichś 

tam okolicznościach wyjechał z kraju
1 został. Nielegalnie.

Zapatrzył się w swój talerz, długo 
manipulował widelcem, a potem za­
pytał:

—  K iedy pan  jed z ie ?

—  Ju tro .

Znów chwila przerwy 1 ponownie:
—  W  k ra ju  pew n ie  ju ż  n ie  m a  

śniegu, pew n ie  ju ż  z ie lono , a  tu  z i­

m a  nas trzym a  aż do końca m a ja , a 

czasem d łu że j!

Zamyślił się patrząc w biel za ok­
nem. W sali było ciepło, wiatr jakby 
na chwilę ucichł. W jednym ż rogów 
stał gliniany dzban z gałęziami chru­
stu, do których przyczepiono różno­
kolorowe barwione kurze pióra. 
Jest to stary, szwedzki zwyczaj zdo­
bienia w ten sposób mieszkań w 
okresie wielkanocnym. Wzrok jego 
zatrzymał się na tym dzbanie.

—  Patrz  p a n ! U  nas b a ra n k i ł 

św ięcone, a on i s tro ją  się w  kurze  

p ió rk a !

Z jego pogardliwej miny widać było 
wyraźnie, że jest za barankiem i 
święconym. Pociągnął trochę bezalko­
holowego piwa.

— A białą kiełbasę pan pamięta?
Roześmiałem się.

— Ja nie muszę pamiętać! Ja za 
tydzień będą ją  jadl! —

I zapytałem:

— Co pan tu robi? Jest pan leka­
rzem?

— Tak, ale na razie nie pracuję tu Jako 
lekarz. Muszę Jeszcze zdać egzamin z ję­
zyka i i  przepisów ochrony zdrowia. Pra­
cuję Jako technik medyczny w Instytucie 
Weterynarii. Zarabiam dobrze... KupUem 
Już samochód.

— Jak i?

— Voikswagena.

— Garbus?

— Tak.

— Nowy?
— Nie.

Zrobiło mi się trochę przykro.
— Jest pan żonaty? — spytałem, 

żeby zmienić temat.
— Nie.

— To chyba panu ciężko samemu?
Przyglądał mi się badawczo, jak 

gdyby decydując się na szczerość.

— Taki Jest ciężko! Ta samotność Jest 
właśnie/ najgorsza! Teraz Już Jest trochę 
lepiej, bo już coś niecoś rozumiem po 
szwedzku, ale przedtem mogłem by<! w 
tłumie ludzi 1 czułem się tak, Jakbym byl 
na pustyni, bo nie rozumiałem ani słowa 
z tego. co oni mówią. To co robię, lo, 
co do tej pory kupiłem, Jaltoś mnie nie 
cieszy. W kraju myślałem, że będzie Ina­
czej. Tu Jest tak, Jak w Stanach Zjedno­
czonych, trzeba mieć duże pieniądze albo 
wysokie stanowisko. Willa letnia pod m ia­

stem, Jacht, samochód wysokiej klasy, 
najnowszy model, to się liczy, ale gdzie 
mnie do tego. Ratuje mnie praca. Pracuję 
tu dużo i Intensywniej nie mam czasu 
myśleć. Pracuje od 8 do 17 7. przerwą na 
lunch, ale Jak prowadzimy ostre doświad­
czenia na zwierzętach, (o siedzę całymi 
nocamiI Najgorsze są soboty i niedziele! 
Nie wiadomo, co z sobą zrobić!

—  Dlaczego się pan  n ie  o żen i?

Teraz on się uśmiechnął.

— To nie Jest takie proste. Pomijam 
Już fakt, że w moim wieku trudno jest 
już o jakieś powiązania uczuciowe, które 
są chyba niezbędne dla prawdziwego 
ożenku. Zdecydowałbym się mimo tego, 
ale musi pan wiedzieć, żc Polak, że cu­
dzoziemiec — poprawił się — Jest w 
Szwecji zawsze na drugim miejscu 1 w 
pracy i w życiu towarzyskim, a także^ w 
miłości. Liczy się stanowisko I pienią­
dze, a Ja — w tutejszym pojęciu — nie 
mam ani lednego ani drugiego, mimo że 
według krajowych ocen lestem człowie­
kiem dobrze sytuowanym Te kobiety, dla 
których ja mogc być tu Interesujący, są 
poza marginesem moich zainteresowań i 
odwrotnie, te. które mnie Interesują, nie 
raczą nawet zaszczycić mnie spojrzeniem. 
W Uppsall noznałem wprawdzie dwu mał­
żeństwa nolsko-szwedzkle na poziomie, 
ale nie każdy ma szczęście!

—  A  ja k  s tosunk i w  pracy?

— Stosunki w pracy są bardzo układne, 
grzeczne, ale na zasadnie: zrób, pokaż, 
ładną mamy dzisiaj pogodę; nic poza tym. 
Nie tak Jak u nas w kraju! Wic nan, to 
może brzmi śmiesznie, ale tu można za­
cząć tęsknić za klikam i!

—  No, a  w y je żd ża  p an  gdzieś?

— Tak, zjeździłem Już całą Szwecję, to 
bardzo piękny kraj I nic zatłoczony, co 
dodaje mu Jeszcze więcej uroku, hylrm 
też we Francji, we Włoszech, ale co mi 
z tego. Nie cieszy milie to!

—  Dlaczego pan  n ie  w raca?

—  Dlaczego n ie  w racam ! W ie  pan , 

chyba po prostu w stydzę się w rócić . 

M oże jeszcze rok, dw a , zarob ię tro ­

chę w ięce j p ien iędzy , sądzę, że to m l 

u m o ż liw i usp raw ied liw ien ie  m ojego 

postępku wobec otoczenia w  Polsce. 

To m i u m o ż liw i honorow y pow rót!

Zamyśliłem się.

Popatrzył na zegarek.
—  No, czas n a  m nie .

Wstał, poprawił sweter, podał ml 
rękę.

—  Szkoda, że pan  ju tro  w y jeżdża . 

Teraz przez k ilk a  d n i będzie  m l 

jeszcze c ięże j — trzymał nadal moją 
rękę patrząc mi prosto w oczy. — 
Szczęśliw e j podróży ! N iech pan  po ­

zd row i ode m n ie  O jczy znę !

Odszedł przygarbiony i samotny. 
Przy drzwiach odwrócił się i poma­
chał mi ręką. Pomachałem mu też. 
Siedzący w pobliżu Szwedzi patrzyli 
na nas zdziwieni. Żal mi go było ser­
decznie.

Nieraz myślę o tym człowieku. 

Zastanawiam się, czy idqc białym 

korytarzem wraca pamięciq do 

naszej rozmowy, czy nadal snuje 

plany powrotu do kraju, albo 

może już jest w Polsce i napisze 

do mnie?

BOGUSŁAW GOŁĄB

6



Fot. Andrzej Bębnowski

kółko, którym się nakręca zegarek, 
nie naciąga sprężyny, bo tam w środ­
ku coś pękło, coś, czego oni nie mają 
do wymiany. Ale inny pogląd repre­

zentował człowiek życzliwy, w jed­
nym z punktów usługowych. Obejrzał 
zegarek i kółko, otworzył werk, coś

tam uchwycił szczypczykami i za 
chwilę oddal mi zegarek.

— Już teraz może go nan nakręcać. 

Nakręciłem i chodzi do dziś.

— Ile nanu płacę — zapytałem.
— Nic — brzmiała odpowiedź. — 

To drobiazg — powiedział — nie do-

_W pewnym powiecie (nie na Ziemi 
Łódzkiej) usłyszałem od prezesa OSP, 
że kultura u nich kwitnie, rozwija się 
z roku na rok.

— Chce pan przykładu? — zapytał.
W ubiegłym roku na instrumenty 

perkusyjne dla młodzieżowego zespołu 
przeznaczyliśmy 40 tysięcy...

duka łem  potem, rozpytywałem się, 
jakie są jeszcze inne przejawy pracy 
kulturalnej z młodymi, w oraev nad 
podniesieniem ludzkiej świadomości, 
nad spoleczn’ m. moralnvm iozbroje- 
niem człowieka. Nie znalazłem budu­
jących przykładów, choć dowiedzia­
łem się. że młodsi ludzie w tamtych 
stronach chętnie tańczą i graią na 
perkusji, że działacze myślą o tych 
potrzebach, że właśnie na instrumen­
ty wydano aż 40 tysięcy.

FELIKS BĄBOL

Dalszy ciąg ze str. 1

niego lepsza. Ale te napięcia 
po- stają nie tylko w miejscu pracy.

Któregoś dnia na przystanku przy 
rogu Zielonej i Piotrkowskiej spotka­
łem t. jglodytę komunikacyjnego W ia­
domo. że nowym, przegubowym wo­
zem tramwajowym motorniczy nie 
ruszy, jeśli automatyczne drzwi nie 
są zamknięte. Troglodyta, który już z 
przystanku widzi, że tramwaj jest 
przepełniony pcha się „na grandę", 
choć na linii Zielona-Narutowicza 
tramwaje kursują co parę minut, blo­
kuje drzwi wejściowe, upiera się, że
i on jeszcze się wciśnie. Persw dują 
mu pasażerowie z wnętrza wagonu i 
nawet ci czekający na przystanku, 
poucza go motorniczy — nic nie po­
maga. Owego dnia tramwaj stal więc 
przy rogu Zielonej i Piotrkowskiej 
dobry kwadrans, zanim uparty kozioł, 
czyli komunikacyjny troglodyta nie 
odblokował drzwi.

W POCIĄGU

łożyłem żadnej nowej części, a ten 
ruch szczypczykami nie liczy się...

„OBŁOŻENIE"

Stajemy się coraz trzeźwiejsi w 
ocenie zjawisk. Nie wystarczają już 
nam piękne słowa. Byłem jednak za* •  
skoczony opinią pewnego działacza, 
który oceniając gospodarkę społecz­
nymi środkami, był zdania, że nie­
które przedsiębiorstwa czysto formal­
nie podchodzą do sprawy wypoczjn- 
ku zatrudnionych w tych przedsię­
biorstwach pracowników. Budują za 
pieniądze wypracowane całorocznym 
czy nawet wieloletnim wysiłkiem 
wiasne demy wypoczynkowe, a potem 
zdarza się, że te domy wykorzysty­
wane są tylko przez 12 tygodni w 
ciągu roku (6 turnusów), a przez J 
stoją puste. I właśnie ów człowiek 
trzeźwo oceniający • rytuację w tej 
dziedzinie nie wahał sie powiedzieć 
tak:

— Czasem wydaje ml się, że ta­
niej byłoby wysyłać nraeowników ta­
kiego przedsiębiorstwa na urlop do 
zagranicznych kurortów, niż utrzymy­
wać całymi latami ośrodki, które 
służą ludziom tylko w minimalnym 
stopniu, chociaż kosztowały miliony...

Te słowa Iziąłacza nie odnoszą się 
jedynie do ośrodków nadmorskich, w 
których rzeczywiście trudno o cało­
roczne „obłożenie". Tej simy jednak 
w Zakopanem można spotkać zakła­
dowe domy wczasowe na wysoki po­
łysk, w których wykorzystuje się za­
ledwie 40—50 proc. łóżek. Więc to 
nie problem sezonu czy lokalizacji, a 
logiki i gospodarności społecznymi 
środkami. Cale szczęście, że wkrótce 
i te sprawy mają się podobno zna­
leźć na warsztacie rozsądnych eko­
nomistów i czułych na dobro spo­
łeczne działaczy.

WYDAĆ PIENIĄDZE

Nieliczenie się z niczym, wygóro­
wane pojęcie o sobie, działanie na 
przekór logice, cechuje na ogól ludzi 
nieskomplikowanych, tym bardziej 
więc gorzkie wnioski wywołuje 
wspomnienie pewnej młodej kobiety, 
(która wsiadła niedawno w Kutnie o
5 rano do pociągu jadącego z Gdań­
ska do Lodzi. Kobieta budziła sympa­
tię, dlatego może zwróciła na siebie 
uwagę podróżnych, chociaż po nocy 
spędzonej w pociągu ludzka wrażli­
wość jest minimalna. Nowa pasażer­
ka weszła do wagonu z małym 
dzieckiem i jej pierwszą, naturalną 
zresztą myślą, było znaleźć miejsce 
siedzące.

A tu sytuacja była wręcz fatalna. 
Ludzie siedzieli na podłodze koryta­
rza. W przedziałach tłok jak nigdy. 
Na miejscach dla 4 osób siedziało 
6—7 >dróżnych, wszyscy z dziećmi
— przemęczeni. Więc atmosfera w 
chwili wejścia kobiety do wagonu 
była raczej ciężka i nie sprzyjająca 
odruchom Wersalu czy dżentelmeri- 
stwa. Ale ta kobieta, która o 5 rano 
wsiadła w Kutnie, nie wysnuła z 
sytuacji żadnego wniosku. Jedyną jej 
r -ślą było wszcząć natychmiast 
awanturę. Zaglądała do przedziałów
i wykrzykiwała, że nie ma już „po­
rządnych" ludzi, że inni sobie siedzą, 
a jej z dzieckiem miejsca nie ustępu­
ją.

Chwila była denerwująca. Ludzie 
przecierali oczy. budzili się, kiwali 
głowami — jednym słowem odnosili 
wrażenie, że ta z Kutna chyba spadla 
z księżyca.

Stojąc przy oknie, usłyszałem nagle 
trafną opinię: Czy musiała budzić 
dziecko o czwartej rano i wlec się z 
nim na dworzec, aby dostać się do 
tego właśnie pociągu?

OAZA ŻYCZLIWOŚCI

Niedawno spotkałem człowieka 
życzliwego. Znalazłem go po kilku 
daremnych próbach aprawienia ze­
garka w różnych punktach usługo­
wych. Wszędzie mówiono mi, że to

A K C J A
P A U L U S

Dalszy ciąg ze str. 1

przebrną! przez nie zwycięsko i je- 
sienią wysiano go na kurs agentów 
niemieckiej Abwehry.

PIERWSZE ZADANIE

Pierwsze samodzielne zadanie po­
rucznik otrzymał na początku roku 
1913. W nocy na 10 stycznia wylądo­
wał ze spadochronem na wschód od

Stalingradu. W rejonie Lenlnska 
miał wysadzić tor kolejowy, po któ­
rym podążały radzieckie posiłki. 
Poza tym polecono mu zebrać infor­
macje na temat 64 armii, Tyle lylko, 
że niemieckie Obcrkommando r.ie 
wiedziało, że właśnie 10 stycznia roz­
poczęła się rozstrzygająca ofensywa 
wojsk radzieckich i dni okrążonej 
arinij feldmarszałka von Paulusa 
były już policzone.

Samsonow ndat się przede wszyst­
kim do wydziału specjalnego dowó­

dztwa frontu i przekazał cenne wia­
domości o faszystowskiej szkole wy­
wiadowców. Zapoznano go z majo­
rem Ustinowem. Wspólnie opraco­
wali sprawozdanie dla niemieckich 
zleceniodawców. Informacje na te­
mat 01 armii sporządził sam Usti- 
now. Samsonow po raz drugi prze­
kroczył linię frontu...

POWRÓT DO WROGA

17 lutego porucznik przybył do za­
jętego przez Niemców Zaporoża. W 
jednym z tamtejszych hoteli robot­
niczych mieścił się sztab jednostki 
Abwehry. Jej komendant, major Se- 
liger, natychmiast przyjął Samsono- 
wa. Byl zadowolony ze sprawozda­
nia.

— Zasłużyliście, poruczniku — po­
wiedział jowialnie — na urlop. Na 
marginesie, mam jedno pytanje. czy 
nie słyszał pan coś o losie gćńeral- 
feldmarszałka von Paulusa?

— Ależ tak — powiedział porucz­
nik po chwili przerwy — słyszałem 
jak jakiś major opowiadał koledze, 
żc przewiózł Paulusa z Bekietówki 
do sztabu frontu donieckiego, który 
mieści się w jakiejś stanicy na pół­
noc od Stalingradu.

— Czy ta stanica nazywa się Sa- 
warykln?

— Nie mogę przypomnieć sobie 
nazwy.

Następnego ranka porucznik zo­
stał wezwany do komendanta szkoły 
agentów, leutnanta Ilansa Raunacha. 
Kierownik placówki wywiadowczej 
przedstawił mu grupę dywersantów.

— Będzie pan szkolił tych panów 
codziennie przez cztery godziny. 
Niech pan im opowie o warunkach 
życia w rejonie Stalingradu a prze­
de wszystkim o funkcjonowaniu so­
wieckiego dowództwa.

Samsonow m iał tydzień czasu. Łat­
wo było wyliczyć, żc grupa zosta­
nie przerzucona przez front w okre­
sie od 22 do 24 lutego. Ale gdzie
i w jakim  celu?

Radiotelegrafista i  papierami wy­
stawionymi na nazwisko Stupko oka­
zał się najbardziej przystępny. 
Dość szybko zdradził, że grupa ma 
zmierzać do sztabu położonego na 
północ od Stalingradu. Tego samego 
dnia Samsonow udał się do miasta. 
W skrzynce kontaktowej pozostawił 
meldunek o grupie „Szipowa" i jej 
zadaniu.

ZMIANA DECYZJI

Wieczorem 20 lutego nieoczekiwa­
nie wezwano Samsonowa do Selige- 
ra.

— Mamy dla pana pilne zadanie. 
Przemyśleliśmy sprawę i doszliśmy 
do wniosku, że lepiej zna pan okoli­
ce Stalingradu niż inni nasi współ­
pracownicy, Właściwie mógłby pan 
pokierować grupą. Zrzucimy paua 
tutaj — szef pochylił się nad mapą
— w rejonie stanicy Miedwiediew. 
Będziecie udawali saperów. Waszym 
zadaniem jest dokładne ustalenie 
miejsca pobytu marszałka polnego 
von Paulusa. Kogo mamy panu 
przydzielić w charakterze telegra­
fisty?

— Czy mógłbym zaproponować 
Stupkę?

— Zgoda — oświadczył Seliger i 
podniósł się zza biurka.

DESANT

W  nocy na 22 lutego niemiecki 
samolot zrzucił na wyzwolonym przez 
wojska radzieckie terenie dwóch 
skoczków spadochronowych — poru­
cznika Samsonowa i radiotelegrafis­
tę Stupko w mundurze sierżanta. 
Kiedy rozwidniło się, porucznik wy­
dobył mapę, zorientował się w te­
renie i odszuka! drogę do stanicy. 
Wlekli za sobą ciężkie plecaki. Sain- 
sonow trzymał aparat do wykrywania 
min, który zgodnie z pomysłem nie­
mieckich przełożonych mial wywalać 
wrażenie, że są saperami.

Na ulicach stanicy, było ro.jno od 
żołnierzy. Samsonow zastanawiał się 
w jaki sposób ma się szybko skon­
taktować z majorem Ustinowem. W 
czasie snu Stupki odszukał dowódz­
two jednostki. Wskazano mu domek, 
w którym mial się znajdować oficer 
kontrwywiadu.

— Potrzebuję waszej pomocy, to­
warzyszu starszyj lejtenancie — po­
wiedział Samsonow, — Niech pan 
da znać do dowództwa wydziału 
specjalnego w Stalingradzie, że przy­
był „Jastrząb” 1 musi się natych­
miast spotkać z majorem Ustinowem.

Porucznik położył się na *awle, 
przykrył półkożuszkiem i spał do­
póki ktoś nim nic potrząsnął. Miał 
przed sobą majora Ustinowa.

W czasie posiłku Samsonow opo­
wiedział o wszystkim, co dostrzegł 
lub usłyszał w Zaporożu. Podkreślił, 
że niemieckiemu majorowi bardzo 
się spieszyło, polecił zdobycie wia­

domości o losie von Paulusa w cią­
gu dwóch, trzech dni.

W POSZUKIWANIU 
FELDMARSZAŁKA

Następnego dnia do domu gdzie 
zakwaterowali się niemieccy wy­
słannicy weszła młoda kobieta w 
czarnym fartuchu. Ciociu, ciotuniu, 
czy żyjesz jeszcze? — zawołała. Z 
pieca zgramolila się gospodyni. Obie 
kobiety pogadały w sieni i opusciiy 
dom. Rozkładaj nadajnik i zamelduj, 
że dotarliśmy na miejsce i zaczyna­
my wykonywać zadanie — polecił 
Samsonow radiotelegrafiście. Po 
kwadransie Stupko otrzymał odpo­
wiedź: „Oczekujemy na dalsze mel­
dunki".

Wieczorem Samsonow spotkał się 
z Ustinowem, który rozłożył mapę
i wskazał olów’kiem na jedną z 
miejscowości. — Pójdziesz do tej sta­
nicy. Wyszukasz tam dom z man­
sardą I powiesz do właściciela. 
„Chcielibyśmy pokoiczek. nie za­
pomnij powiedzieć pokoiczek, na 
kilka dni". Gospodarz przyjmie was. 
Na marginesie, żona gospodarza jest 
kucharką w stanicy Sawarykin. gdzie 
znajdują się złapani niemieccy ge­
nerałowie. Opowie ci co nieco. Jej 
słowom trzeba wierzyć.

Jeszcze tego samego dnia Samso­
now' i Stupko udali się w drogę i tuż 
przed zmierzchem odnaleźli dom z 
mansardą. — Zapoznajmy się — po­
wiedział po chwili właściciel — we 
wsi nazywają mnie Zawielicz. A to 
moja żona. Anna Miefodiewna.

Na stole stanął garnek z dymiący­
mi ziemniakami w mundurkach, 
obok aluminiowa miska z kwaśnymi 
ogórkami. Stupko wyciągną! nółkilo- 
wą konserwę mięsną, chleb i butel­
czynę alkoholu. Mówiono o wojnie
i przeklinano Hitlera. Po trzeciej 
szklance Anna Miefodie\yna stała się 
wylewniejsza.

— Znam tych łotrów. W sąsiedniej 
stanicy przebywają pod strażą nie­
mieccy generałowie. Gotuję dla nich. 
Marszalek Paulus mieszka w naj­
większym domu. Ciągle przebywa z 
nim jeden generał i pułkownik. 
Czterech naszych ich pilnuje.

Kiedy Samsonow i Stupko znaleźli 
się sami w izdebce przeznaczonej dla 
nich na kwaterę, „sierżant" podsko­
czył do góry z radości. — Mieliśmy 
szczęście. Baba wygadała się jak na 
zamówienie.

C.d. w następnym numerze
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f#NIE CHCĘ SŁYSZEĆ O MATCE...
TADEUSZ

M ICHALSK I

Opowiada! ml niedawno m i) 
znajomy, nie kryjqc swego oburze­
nia, o gehennie dziecka systema­
tycznie maltretowanego przez 
swoich rodziców:

„Przeklinam dzień, w  którym 
wprowadziłem się do mego upragnio­
nego mieszkania i lokatorów: są­
siadów przez ścianę. Nie uwierzysz. 
Tego po prostu nie da się opisać. 
„Rodzice" Włodka tp zwykli sadyści. 
Katowanie dziecka sprawiać im musi 
szczególną Drzyjemność. Trzeba sły­
szeć, jak dziecko błaga matkę i ojca
o litość, jak krzyczy, przeraźliwie 
krzyczy: Mamusiu, tatusiu — nie b ij­
cie, nie bijcie, nie...

Nie, nie mogę o tym spokojnie mó- 
wii' To jest potworne. Ten krzyk 
Włodka słyszę wszędzie. Słyszę te 
nocne burdy, ordynarne i chamskie 
wyzwiska, zachrypnięte, pijackie wy­
cie rozbawionego towarzystwa, które

Fot. Archiwum

Jest częstym gościem w mieszkaniu 
moich sąsiadów. Przecież mam małe 
dziecko. I chociażby jemu należy się 
spokój".

— A nie pomyślałeś o tym — py­
tam — jakby temu dziecku pomóc, 
przerwać jego gehennę? Dlaczego nie 
zawiadomiłeś milicji, sądu dla nie­
letnich, szkoły czy zakładu pracy?

— Człowieku, co ty wygadujesz? 
Kto, by z takimi mętami chciał za­
czynać? Nie wiesz do czego oni mogą 
być zdolni. Tacy nie orzebierają. Nie 
mam ochoty leżeć, w szpitalu pcbity 
przez chuliganów.

— Ale przecież udzielając informa- 
-!i o sytuacji dziecka masz prawo 
prosić, aby w trakcie prowadzonego 
dochodzenia nie ujawniano twego na­
zwiska. Mogę cię zapewnić, że tajem­
nica zostanie zachowana.

— Może 1 masz rację. Ale wspólnie 
z żoną postanowiliśmy, że nie będzie­
my się w te sprawy mieszać. Osta­
tecznie nie tylko my wiemy w bloku, 
co się dzieje w mieszkaniu Władka.

— I cóż z tego, że wszyscy wiedzą? 
Cóż z tego, że w sposób dosadny i 
jednoznaczny oceniają postępowanie 
rodziców sadystów. Dziecko cierpi 
dalej i dalej bezskutecznie oczekuje 
na pomoc dobrych ludzi.

ł  *  ¥

Dziecko — to najpiękniejsze słowo 
świata. Mówiąc o nim szukamy w 
naszym ojczystym języku słów naj­
czulszych i najcieplejszych. Ileż to 
razy uczestnicząc w spotkaniach, kon­
ferencjach, naradach organizowanych 
przez różne instytucje i organizacje 
zajmujące się wychowaniem dzieci i 
młodzieży wzruszamy się do łez, kie­
dy znakomici prelegenci i dyskutanci 
apelują do słuchaczy, do społeczeń­
stwa o niesienie pomocy dzieciom z 
rodzin marginesu społecznego. Płyną 
jak szeroka rzeka słowa wielkie, sło­
wa chwytające za serce — o naszej 
odpowiedzialności za wychowanie 
młodego pokolenia, o konieczności 
•walki ze znieczulicą, przejawami bez­
duszności i obojętności. Chodzi nam 
przecież o szczęście dziecka, o jego 
prawo do pięknego i radosnego dzie­
ciństwa. Przy każdej okazji podkreś­
lamy, akcentujemy i cytujemy hasło
— „Wszystkie dzieci są nasze1*.

A potem wracamy do naszych czte­
rech wielce akustycznych ścian m a­
rząc, aby sąsiad z przeciwka, z dołu 
lub z góry znowu nie maltretował 
żony i dzieci, nie rozbijał mebli. Jak ­
że to nas męczy. Kiedy wreszcie 
przestanie — wzdychamy. Przecież 
zmoczonemu pracą obywatelowi na­
leży się odpoczynek i spokój. Czy 
jego sumienie też jest spokojne? ’

Nie chciałbym być źle zrozumiany. 
Pracując w Kuratorium Okręgu 
Szkolnego m. Lodzi na stanowisku d s 
opieki nad dzieckiem — spotykam 
się również ze wzruszającymi przy­
kładami troski ludzi różnych środo­
wisk i zawodów o dobro dziecka, 
ludzi, którzy przekazują nam wstrzą­
sające relacje o tragediach tych ma­
łych istot. Niestety, trzeba z przy­
krością stwierdzić, że 4są to informa­
cje raczej sporadyczne.

MÓWIĄ FAKTY

Leżą przede mną setki wywiadów 
środowiskowych przeprowadzonych w 
rodzinach marginesu społecznego, w 
rodzinach, w których wegetują dzie­
ci. Dostarczyli je funkcjonariusze m i­
licji obywatelskiej, terenowi opieku­
nowie społeczni. Wpłynęły od różnych 

-.instytucji i organizacji społecznych. 
Czy,tająp te wstrząsające relacje 
trudno znaleźć logiczną argumentację 
przyczyn obojętności najbliższego oto­
czenia na to piekło, które stworzyli 
własnym dzieciom ich właśni rodzice. 
Przecież ci ludzie, niekiedy od lat, 
byli codziennymi świadkami bezpra­
wia dokonującego się na tych małych, 
niewinnych istotach, najbardziej bez­
bronnych z bezbronnych.

„Obywatelka B. dziećmi w ogóle się 
nie interesuje, widywana jest często 
w stanie nietrzeźwym. Często --nienia 
pracę, w ogóle nie pracuje. Do jej 
mieszkania schodzi się element pijac­
ki. Ojciec małoletniej odbywa karę 
więzienia. Elżbieta, mimo, że ma 2.5 
roku nie chodzi ani nie mówi. Cale 
dnie przebywa w łóżeczku i nikt się 
nią nie zajmuje. Rodzina zajmuje

Jedno mieszkania 1 z chwilą kiedy
schodzi się różny element dziecko 
przebywa w strasznym zaduchu", 
(fragment wywiadu środowiskowego 
przeprowadzonego przez funkcjo­
nariusza milicji).

„Ojciec nieletnich: Elżbiety, Anny, 
Andrzeja i Zygmunta przebywa w 
więzieniu, a matka dziećmi zupełnie 
się nie zajmuje. Dzieci przebywały 
cale dnie w domu same, głodne i nie 
ubrane, co spowodowało ich chorobę
1 umieszczenie przez Ośrodek Matki d 
Dziecka w szpitalu". (Uzasadnienie 
Sądu dla Nieletnich, kierującego 
dzieci do domu dziecka).

„Mieszkanie potwornie brudne, tego 
w ogóle nie da się opisać. Smród tak 
straszny, że uciekłam z mieszkania. 
Z ojcem dzieci — Wojciecha, Krzy­
sztofa i Andrzeja — rozmawiałam na 
korytarzu, bo w mieszkaniu chyba 
bym zemdlała. Proszę jak najszyb­
ciej zabrać dzieci do domu dziecka. 
W ogóle nie wiem jak w tych warun­
kach one się wychowują".

„Ojciec nieletnich: Pawła, Mirosła­
wa i Romana leżał w łóżku pijany. 
W mieszkaniu czuć było denaturą. 
Chłopcy mówią, że ojciec nigdzie nie 
pracuje. Jak nie ma pieniędzy, to 
chodzi zbiera butelki, sprzedaje, ku­
puje, denaturat i pije".

„W mieszkaniu Kasi (5 lat) zasta­
łam dwie młode kobiety. Jedna z 
nich była matką Katarzyny. Siedziały 
przy stole zastawionym przekąskami, 
a przed nimi szklanki z winem. Były 
pijane. Obie prowadzą się niemoral­
nie. Przyjmują mężczyzn i uprawiają 
nierząd często w obecności dzieci".

„W rodzinie małżeństwa L. jest 
czworo dzieci. Rodzice znani jako na­
łogowi alkoholicy. Dzieci nie mają 
elementarnych warunków do życia. 
Chodzą brudne, głodne, wyglądają 
bardzo anemicznie. W czasie rozmo­
wy Marian i Elżbieta oświadczyli, że 
przed ich pójściem do szkoły wysyła­
ją  ich po piwo. Elżbieta jest chora 
na astmę. Brudno, brak pościeli na 
łóżkach".

„Mariola o matce nie chce słyr eć. 
Nie chciała powiedzieć dlaczego połk­
nęła dwanaście proszków nasennych
i sześć innych. Ciotka mówiła, że po 
połknięciu tych proszków prosiła, bę- 
d^c jeszcze nieprzytomną, aby jej nie 
ratować, bo chce iść do tatusia, bo go 
bardzo kocha i tatuś był dla niej 
dobry. Ojciec dziecka zmarł", (frag­
menty wywiadów środowiskowych te­
renowych opiekunów społecznych).

SKUTKI ZN IECZULICY

Nie ma chyba dnia, aby kroniki 
milicyjne nie odnotowały wypadków 
rozbojów, gwałtów, kradzieży, bez­
myślnego niszczenia urządzeń uży­
teczności publicznej, dokonywanych 
przez grupy nieletnich wyrostków. 
Ileż to razy spokojni obywatele na­
szych miast i osiedli zaczepiani zo­
stają na ulicach przez podpitych mło­
dzieńców 1 obrzucani wulgarnymi 
wyzwiskami. Jakże często ci młodzi 
ludzie w sposób demonstracyjny ma­
nifestują swoją pogardę i brak sza­
cunku dla wyników ludzkiej pracy.

Gdzie należy szukać źródeł tych 
negatywnych i ogromnie szkodliwych 
zjawisk? Na temat przestępczości 
nieletnich, braku poszanowania dla

ogólnie przyjętych norm postępować
nia napisano wiele poważnych prań 
naukowych i setki artykułów. Sprecy­
zowano wnioski, opracowano kon« 
kretne programy działania.

Nie wdając się w  ich analizę 1 nie 
przedstawiając wielu trafnych i do­
głębnie umotywowanych badart
— uważam, że źródeł prze-; 
stępczości nieletnich, ich spo­
sobu bycia należy szukać również w 
tej groźnej społecznie chorobie, któ­
rej na imię znieczulica. Zdajemy 
sobie doskonale sprawę z tego, że nia 
uda się nam już wychować społecz­
nych mętów, ludzi marginesu. Do 
nich przemówić mogą i muszą tylko 
twarde argumenty i zaostrzone repre- 
sje. Ale w środowiskach tych żyją 
dzieci i nie wolno nam patrzeć obo­
jętnie w jakich warunkach się wy­
chowują, jakie wzory postępowania 
przekazuje im to środowisko.

Przyjmowanie poglądu, że wychoJ 
wanie dzieci jest wewnętrzną sprawą 
rodziny bez prawa interwencji osób 
obcych — jest z gruntu fałszywe, 
społecznie szkodliwe. I właśnie dla­
tego, że tak myślimy i postępujemy, 
wyrastają w tych ‘ środowiskach 
dziewczęta i chłopcy na obraz i po­
dobieństwo swoich mamuś i tatusiów) 
podpierający kioski z piwem, „obra­
biający" spóźnionych przechodniów, 
„robiących skoki" na sklepy i kioski, 
„dla draki” i „ubawu" wyrzucający 
pasażerów z tramwajów, autobusów i 
pociągów.

„W rodzinie małżeństwa J. wycho­
wuje się 7 dzieci. Zarówno nieletnią 
córkę jak i jej matkę odwiedzają różni 
mężczyźni. Nieletnia jest dwa lata 
opóźniona w nauce. Nie chciała po­
kazać świadectwa ukończenia klasy 
VI, twierdzi, że jej zaginęło", (frag­
ment wywiadu środowiskowego prze­
prowadzonego przez MO).

List dwóch nieletnich dziewcząt; 
które uciekły z domu rodziców nało­
gowych alkoholików: „Powiadamia­
my was, że żyjemy i nie umrzemy z 
głodu. Dlatego uciekłyśmy, że przesz-: 
kadzałyśmy wam w życiu osobistym, 
jesteśmy wyrzutkami społeczeństwa. 
Połknęłyśmy pigułki 1 chodzimy z« 
środkami, jesteśmy w dobrym miejs­
cu u koleżanki, dobranoc, dobrza 
śpijcie i nie martwcie się o nas".

,,14-letni Stanisław wystaje często 
przed kioskiem z piwem i namawia 
pijanych mężczyzn do „odwiedzenia" 
jego matki. W mieszkaniu okrada pi­
janych mężczyzn". (fragmenty wy­
wiadu środowiskowego terenowego o- 
pićkunn społeczriefco*.....

Ktoś pięknie powiedział, że jednym 
z głównych mierników stopnia kul­
tury jest stosunek do słabszego, a 
więc przede wszystkim do dziecka. 
Nie bądźmy obojętni na jego tra­
gedię, nie pozwólmy ginąć mu w 
atmosferze zła i deprawacji. Od­
wdzięczy się nam za to stokrotnie. 
Odwdzięczy się, gdy będzie już do­
rosłym człowiekiem: szacunkiem dla 
ludzi i prawa, wzorową pracą, głębo­
ką troską o prawidłowe wychowania 
własnych dzieci, spokojnym i szczęś­
liwym domowym ogniskiem.

*) Styl I interpunkcja cytowanych 
fragmentów wywiadów zgodne % 
oryginałem.

Jako dyrektor upoważniony 

jestem do przekazania wszelkich 

danych, ilustrujących pracę mo­

jego banku, ale żeby nie pa­

chniało lipą, mogę przedstawić 

dokumenty, albo też zadzwonić 

do KP. Nie trzeba? Ale oni mo­

że poradziliby, jak te dane sfor­

mułować... Hallo! Tu Kopka, tak! 

Sekretarz wyszedł, rozumiem, 

trudno...

No to niech pan notuje.

Oddział Kredytowy Banku Rolne- 
. go w Łasku sprawuje kontrolę nad 

SOP-ami. W powiecie jest osiem ban­
ków spółdzielczych. Zaznacza się w 
nich spadek kredytu państwowego: 
wrzesień 1972 — 30 proc., grudzień — 
1973 — 13 proc. Ale jednocześnie 
SOP-y udzielają coraz więcej poży­
czek. Jest to możliwe dlatego, że 
wzrost wydajności oraz przestawianie 
się z produkcji roślinnej na zwierzęcą 
pozwala na „samokredytowanie” się 
wsi.

Dalej:

Ranki spółdzielcze udzielają kredy­
tów krótkoterminowych i średnioter­
minowych na drobne budownictwo, 
remonty kapitalne i zakupy inwesty­
cyjne: Bank Rolny dysponuje kredy­
tami długoterminowymi I to by było 
tyle wstępnych wyjaśnień...

W  porównaniu z rokiem 1965 
ilość udzielonych kredytów 
długoterm inowych wzrosła w ro­
ku 1973 na terenie pow iatu o 80 
proc. Towarzyszy je j proporcjo­
na ln ie  wzrost ilości udzielanych 
pożyczek. Kredytam i zaczęli się 
interesować głównie właściciele 
gospodarstw większych, ponad 
10-hektarowych.

Jako Kopka, na Imię mi Józef, uro­
dzony na tej ziemi, we wsi Lueiejów, 
z wykształcenia rolnik, fd 1917 roku 
pracuję w administracji, ale bezpo­
średnio związanej z rolnictwem. Z 
mojej wsi, małej i biednej, czterdzies­
tu ludzi poszło w świat z wykształce­
niem wyższym i średnim. W tym i 
moje rodzeństwo, jeden brat tylko 
został na gospodarstwie. Namówiłem 
go na kredyt, postawił dom z „cen­
tralnym” 1 łazienką 1 mieszka teraz 
lepiej niż magistrowie w mieście. O- 
becnie namawiam go do kupna cią­
gnika. Panie, mnie to cieszy, kiedy 
widzę, jak się ta nasza łaska wieś 
zmienia. Nie ma już nieosiągalnego 
luksusu. Bo ta używana „Syrenka” za 
30—40 tysięcy lo jest kwestia odcho­
wania w ciągu roku dziesięciu świnia­
ków...

Więc Ja, jako Kopka, chłop z uro­
dzenia, patrzę na interesantów pun­
ktu widzenia rolnika. Kiedyś może 
mnie kto ochrzanić, że sprawę rolnic­
twa stawiam w banku na pierwszym 
miejscu. U mnie sprawa finansowania 
stoi na drugim miejscu Wygląda to 
mniej więcej tak: Zgłasza sie rolnik z 
wnloskeim o udzielenie kredytu, więc 
ja łapię samochód, a mamy ieden na 
pięciu urzędników, 1 jadę na miejsce.

Chodzę, oglądam obejście. Inwentarz, 
przymierzam ten inwentarz do areału 
upraw, liczę też członków rodziny i 
wdaję się z gospodarzem w dyskusję 
na temat, w co i ile pieniędzy nale­
żałoby zainwestować. Często udaje mi 
się octwieść rolnika od pierwotnych 
zamiarów, udowadniając, że były one 
niesłuszne z punktu widzenia eko­
nomicznego.

Znam problematykę, więc ludzie ml 
wierzą. Widzi pan, jakie tu u mnie 
pracują ładne kobietki. Młode, zdolne
i pracowite dziewczyny, umiejące z 
taktem podejść do interesanta. Ale 
często rolnik staje przed biurkiem, 
potakuje, że tak, owszem, chciałby tak 
sprawę załatwić, a potem bąka, że 
jednak chciałby na osobności pogadać 
z Kopką...

Idę wszystkim na rękę, ale szcze­
gólnie stawiam na młodych No 1 na 
większe gospodarstwa towarowe. W 
takie warto inwestować. Afekty uw i­
daczniają się bardzo szyoko. Weźmy 
tylko dla przykładu wzrost pogłowia 
bydła, które pociąga za sobą zwiększo­
ne dostawy mleka i mięsa na rynek.

Ale jeszcze raz zaznaczam, że jako 
Kopka sprawę finansowania uważam 
za ważną, lecz nie mniej istotna jest 
dla mnie dobra rada. Bank Rolny 
winien być doradcą...

CHCIAŁBYM Z KOPKĄ

W  roku 1973 w gm inie Dobroń 
z kredytów udzielonych przez 
Bank Rolny skorzystało 16 ro l­
ników . W gm inie tej nastąpił 
wzrost pogłowia bydła do 9,5 szt. 
na 100 ha, przy średniej w po­
wiecie, wynoszącej 6,3 szt.

Kopka chce natychmiast udowodnić, 
że Bank, w którym dyrektoruje, jest

naprawdę doradcą. W tym celu ściąga 
do gabinetu interesantów, podsuwa 
krzesło, grzecznie prosi do siadania, 
żeby, jak mówi, d<jdać człowiekowi 
odwagi i skrócić dystans, po czym 
zadaje bardzo polityczne pytanie, 
którym jeszcze przed czterema laty 
zamknąłby każdemu gębę na kłódkę, 
albo też wywołał niebezpieczną wy­
mianę zdań. Pyta mianowicie o ocenę 
warunków, jakie stwarza państwo rol­
nikom. Ludzie mówią otwarcie, że jest 
dobrze: pewny zbyt po takich, jak 
trzeba cenach, byle tylko nadążyć z 
produkcją. Wszystko się zgadza. Na 
wsi nastąpił wzrost dochodów o czym 
może świadczyć fakt, że w latach 
1971—1973 (pow. łaski) zwiększyły się
0 około 50 proc. oszczędności, lokowa­
ne głównie w SOP-ach.

Stanisław Kubiak z Bałucza posia­
da gospodarstwo o powierzchni 5,63 
ha. Wzięli je po teściowej, całkiem 
podupadłe. Pożyczyli z banku 20 tys. 
na wzniesienie budynków gospodar­
czych, ale było za mało. Obora stoi, 
dwie izby nie wykończone. Chcą bu­
dować nowy dom Bali się, tak za 
pierwszym razem, zaciągnąć większy 
dług u państwa. Ale nie było się co 
bać, gdyż posiadają trzy krowy 
(czwartą sprzedali na budowę), wolca
1 jałoszkę. Teraz Kubiakowa zmą­
drzała (jajka były w cenie!), więc 
sprowadza sto kurcząt i wie, że z 
każdego długu może się wypłacić.

Zamierzają dokupić od starej gos­
podyni 3,90 ha gruntu. Żeby konia

utrzymać, no i mąż zamiłowany do 
ziemi, córka ma 17 lat, a £yn w woj­
sku, po SPR, i on będzie gospoda­
rzem.

Dyrektor Kopka wyjedża ze swoim 
„konikiem”:

— Łazienkę zaplanowaliście w no* 
wyra domu?

Pewnie! Potrzebna, bo człowiek 
więcej się brudzi niż w mieście.

— Słusznie! Woda musi być. Słysza­
łem, że odstawiacie po 35 litrów mle­
ka. Nieźle, ale pamiętajcie, że jak siq 
krowy nie dopol, to już litr mleka 
straty...

Zasypany pytaniami rolnik z Dobro­
nia m ów i:

— Mam 13,20 ha gruntu, w tyrrt 
sporo łąk. Krów pięć, dwie jałoszki, 
koń, świnie... Z tymi łąkami to mor­
dęga, bo za Boga nie można dostać 
przetrząsacza. Ojciec mój postawił 
drewniany dom w 1918 r. Ten dom 
nie pasuje już do dzisiejszych czasów. 
Chcę zbudować murowany, duży, taki 
10x11 m. Buduję się dlatego, że my­
ślę do śmierci pozostać na wsi. Teraz 
nawet ci z miasta będą wracać na 
wieś. Syn jest po SPR, córka studiuje 
na pierwszym roku W 3R w Poznaniu.

— Dobrze — przerywa Kopka, spo­
glądając na wniosek — chciałem tylko 
powiedzieć, ie  jak tu jeden przyszedł 
do mnie, chcąc budować dom za 30 
tysięcy, to go spytałem, czy zamierza 
przeznaczyć te pieniądze na glajchy. 
50 tysięcy to za mało...
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Jesteśmy społeczeństwem mło­
dym, bardzo młodym. Ponad poło­
wa z nas ma mniej lat niż Polska 
Ludowa. Jednak w ostatnich latach 
obserwuje się zjawisko stałego 
wzrostu liczby ludności w wieku 
60 i więcej lat. Demografowie 
przewidujq znaczne powiększenie 
się tej grupy ju i w latach 
1970-1975, 1980-85, 1985-90. 
Dane szacunkowe mówiq, iż w 
ciqgu najbliższego dwudziestole­
cia liczba ludzi w wieku około 80 
lat wzrośnie ponad dwukrotnie. 
Największe skupiska ludzi w wieku 
sędziwym poprodukcyjnym znajdq 
się w dużych miastach. Przewiduje 
się, że około roku 2000 co czwarty 
mieszkaniec Łodzi, Warszawy, Ka­
towic dobiegać będzie wieku eme­
rytalnego.

Wydłużenie przeciętnego okresu ży­
cia ludzkiego o dobrych kilkanaście 
lat jest faktem pozytywnym. Wiąże 
się z nim jednak szereg problemów 
wymagających natychmiastowego 
rozwiązania. Zmusza do refleksji... 
Każda bowiem zwłoka działa na na­
szą wspólną niekorzyść. Podstawo­
wym więc zagadnieniem jest opraco­
wanie takiej koncepcji, aby system 
opieki zdrowotnej i społecznej działał 
możliwie idealnie. To jedna, istotna 
strona medalu. Druga natomiast nie 
mniej ważna, która już dziś rysuje 
się z wyrazistą ostrością, to kwestia 
moralna tego zagadnienia. I tej właś­
nie sprawie chciałbym poświęcić n i­
niejsze rozważania.

Przenieśmy się więc do Państwo­
wego Domu Rencistów nr 2 w Łodzi, 
przy ulicy Dojazdowej.

Piękny, dwupiętrowy, nowoczesny 
budynek otoczony wypielęgnowanym 
parkiem — ogrodem. Wnętrze prze­
kracza najśmielsze oczekiwania; dy­
wany, palmy, miękkie wygodne fote­
le. Wszędzie wprost szpitalna czy­
stość. Pokoje 1-2 i 3-osobowe, Funk­
cjonalne i estetyczne. Piękna jadalnia
1 świetlica. Kolorowe telewizory 1 
bogato wyposażona w książki i cza­
sopisma biblioteka.

— Domy Rencistów powstały 
przede wszystkim w celu zabezpie­
czenia spokojnej starości ludziom sa­
motnym, pozbawionym przyjaciół i 
rodziny — mówi dyrektor, Andrzej 
Martini.

Kto natomiast zamieszkuje ten 
dom, jacy ludzie, dlaczego się tu zna­
leźli? Najlepiej niech powiedzą sami. 
Dodam tylko, iż przeważająca liczba 
rn°ich pensjonariuszy posiada bliską 
rodzinę, własne dzieci dobrze zabez­
pieczone materialnie. Często iłia wyso­
kich eksponowanych stanowiskach.

*  *  *
— Boję się swojej córki, swoich 

dzieci — mówi z lękiem w oczach 
69-letnia pani O. Przed przybyciem do 
Państwowego Domu Rencistów miesz­
kała z córką i zięciem. Przez długich 
kilka lat córka z zięciem mieszkali 
iu niej w jednym, niewielkim pokoju 
z kuchnią. Jeszcze tam na „starych 
śmieciach" córka w krótkich odstę­
pach czasu „sprezentowała" matce 
troje dorodnych wnucząt, które bab­
cia sumiennie i z ochotą wychowy­
wała. Dorodne wnuczęta rosły i

wszystko było prawie dobrze. „Było 
znośnie" — jak określiła pani O. — 
„dopóty córka z zięciem mieszkali u 
mnie"'. Systematycznie oddawała ren­
tę, dobrze pracowała — nie leniła się
— jak powie później zięć, troskliwie 
dbała o wnuki.

Idylla przemieniła się w istne 
piekło z chwilą, gdy córka miała 
otrzymać swoje upragnione M-3.

„Trochę to mało" — martwili się 
szczerze małżonkowie. „Jest jednak 
wyjście" — wykrzyknął zięć po dłuż­
szej rodzinnej debacie. Teściowa od­
dając swoje mieszkanie do dyspozycji 
kwaterunku, może otrzymać swój po­
kój przy nas. Babcia miała lekkie o- 
pory — Pdzie mnie i vm starej razem 
z młodymi —mówiła. Zięć jednak 
wątpliwości babci rozwiał błyska­
wicznie. „Mamusiu kochana — prze­
konywał — w jednym pokoju było 
nam tak dobrze, to jak wspaniale, 
przytulnie będzie w trzech z łazien­
ką".

— Pewnego dnia — mówi cicho 
pani O. — usłyszałam krzyki na pod­
wórzu. Podeszłam do okna w „swoim 
pokoju", uchyliłam firdnkę i patrzę. 
Akurat zięć wracał z pracy. Zobaczył 
mnie w oknie. Wpadł do domu i pro­
sto do mnie: „Ty stara cholero nowe 
firanki, a ty swoimi łapami bru­
d z is z ,.P o b ił mnie wtedy. Interwe­
niowała milicja.

Wiosną — mówi dalej pani O. — 
zostaliśmy wszyscy zaproszeni na we­
sele do rodziny z Kutna. W dniu wy­
jazdu córka wysłała mnie po zakupy 
do sklepu.' W tym czasie spakowali 
się, zamknęli _ mieszkanie i wyjechali. 
Gdyby nie sąsiadka, która zabrała 
mnie do siebie, musiałabym te dwa 
dni przesiedzieć na klatce schodowej.

Chwile względnego spokoju miałam 
tylko w czasie ich nieobecności. Z 
chwilą nowrotu z pracy zięcia lub 
córki, nie miałam prawa napić się 
nawet herbaty. Chodziłam więc cza­
sem po wrzątek do sąsiadów, chociaż 
bardzo się wstydziłam, mieszkałam 
przecież z własną córką...

„Kiedyś zmoczyła ją ulewa — 
mówi jedna z sąsiadek. — Przynio­
sła wtedy do mnie swój sweter, aby 
wysuszyć, bo córka u siebie nie po­
zwoliła".

*  *  *
Pani W. Zadbana, miły ujmujący 

uśmiech. Lat 85. Syn, wysoki urzęd­
nik. Zajmuje z żoną i córką dwa po­
koje z kuchnią. Płaci za utrzymanie 
matki w Domu Rencistów. Jego 
„troskliwość" na tym się kończy. 
Uważa, że jest w zupełnym porządku 
wobęc ,Piątki L .ąpołepęąóstwa.

Pani W. na pytanie, czy chciałaby 
wrócić do rodzinnego domu, odpo­
wiada łzami. Po uspokojeniu cicho 
mówi: „Wolałabym zostać tutaj, aby 
nie przeszkadzać mojemu najdroższe­
mu synowi, którego kocham nad 
życie..."

★ ^  -A*
— Chciałam przyjść tutaj sama — 

mówi cichym głosem pani K., lat 76.
— Dzieci mają przecież tylko dwa 
pokoje z kuchnią... (Dzieci tzn. syn z 
żoną). Wnuczka, dorosła już panna, 
lat 17, też powinna mieć swój pokój... 
Często przychodzą do niej koleżanki, 
koledzy... Także do syna przychodzą 
znajomi z pracy, dyrektorzy nawet... 
Jakże więc tak razem, ja i oni 
młodzi...

Wiem, że dzieci i wnuczka bardzo 
mnie kochają, tylko ta lokalowa cia­

NA OSOBNOŚCI
— Ale ja mam sporo materiału...
— Za Ile by pan sprzedał ten dom, 

Już gotowy?
— Za 200 tysięcy!

— No lo bierz pan większy kre­
dyt! l*o co potem sprzedawać krowę.

— Ja wiem — mówi rolnik — trze­
ba potem czekać cztery lata na od­
chowanie nowej, nie ma grosza za 
mleko i leży się z ratami.

— Łazienka będzie? — ciągnie swo­
je  Kopka.

— Tak jest! I schowek. I piwnice, 
fundament robię na 60 centymetrów.

— To znaczy, że wejście do piw­
nicy będzie z sieni. I wciąż bałagan, 
niewygoda. Lepiej podciągnąć funda­
ment i zrobić wejście z podwórka!

Kopka promienieje. Potrafił udo­
wodnić, że bank jest doradcą. Mówi, 
że często musi przekonywać rolników
o celowości zaciągania większego kre­
dytu. Niektórzy to nawet sąfizą, że 
jest taki przymus.

— A sprawa polega na tym — wy­
jaśnia Sabina Renkowska', inspektor 
kredytowy — żeby oszczędzać czas i 
własne środki. Ci, którzy wkładają w 
inwestycję nadmiar własnych środ­
ków, obniżają produkcję i nie nadąża­
ją  ze spłatą rat. Kiedy kredytu za­
braknie, wypełniają kolejne wnioski, 
odrywają się od pracy, a Bank też 
niepotrzebnie po raz wtóry wykonuje 
tę samą czynność.

Kopka zaciera ręce i obiecuje po­
kazać mi w terenie, że to nie są pus­
te słowa i że opłaca się zaciągać wy- 
sokie kredyty...

Młodzi rolnicy pragnący na­
być gospodarstwo z Państwowe­
go Funduszu Ziem i, otrzym ują 
kredyt długoterm inowy. Odsetki 
wynoszą 1 proc. Kredyt ten 
spłacają w ciągu 30 lat.

Kiedy pod Karszewem kuia zaczęły 
buksować w błocie i „Wołga” balan­
sowała nad rowami, zrozumiałem, 
dlaczego dziewczyna w ciemnych oku­
larach życzyła mi na odjezdnym sze­
rokiej drogi. Dotarliśmy jednak do 
zagrody Sałagackiego.

— Ja tam tego kredytu nie załat­
wiałem — powiedział gospodarz — 
tylko córka, która bardzo jest rozmi­
łowana w gospodarstwie. Mówiłem 
jej, że 30 tysięcy to prawie nic, bo 
już sam majster weźmie za robotę 12 
tysięcy. I dobrze, że jak pan dyrek­
tor przyjechał, zmieniło się ten wnio­
sek na 50 tysięcy. Ale i tego było za 
mało, więc trza było wziąć dodatkowo 
czterdzieści. Teraz mamy za to pięć 
izb, łazienkę, schowek, centralne o- 
grzewanie. Trzeba się urodzić w mieś­
cie, żeby ciągnąć za miastem, tak jest! 
Ziemi bym jeszcze dokupił, panie dy­
rektorze, od 30 lat uprawiam ponad 
hektar, ale to teraz należy do PFZ.

— Załatwimy od rękł — zapewnił 
Kopka.

Następnie pani Renkowska popro­
wadziła nas do Anielina. Stała tam o- 
bora po byłej spółdzielni produkcyjnej. 
Najpierw ktoś w niej hodował pie­

snota, dwa pokoje z kuchnią, lo prze­
cież dla nich samych za mało, cóż 
mówić o mnie starej... pan rozumie?

Oczywiście, że rozumiem, przecież 
to tylko dwa elegancko umeblowane 
pokoje z kuchnią. Diabelna ciasnota. 
Dziwno tylko, iż przez 17 lat starczy­
ło miejsca i dla pani K. No tak, ale 
wtedy matka — babcia musiała wy­
chowywać wnuczkę, nusiała sprzątać, 
prać, robić zakupy. No i miała wię­
cej siły, była młodsza, dużo młodsza. 
Zresztą1 wnuczka już dorosła... „Mat­
ka ma przecież swoją rentę. Z powo­
dzeniem może przebywać w Domu 
Rencistów" — powie później syn. — 
„Niewątpliwie czuje się tam lepiej, 
niż w naszym domu. Tam ma odpo­
wiednie dla siebie towarzystwo, łat­
wiej znajdzie wspólny język niż z 
nami, młodymi".

— Bardzo tęskinię za rodziną, za 
wnusią — kończy pani K. — Żeby 
tylko Haneczka (wnuczka) częściej 
mnie odwiedzała... No tak, ale ona 
biedaczka ma tyle nauki, teraz tyle 
zadają, prawda panie. ? Syn też bar­
dzo zapracowany, słyszałam, że ma 
sobie sprawić nowy samochód...

* *  *
Pani B., lat 88. Zmęczone spojrze­

nie, ciężkie, spracowane dłonie. W 
Państwowym Domu Rencistów prze­
bywa od roku 1966. Poprzednio zaj­
mowała maleńkie, samodzielne miesz­
kanie, pozbawione wszelkich wygód, 
nawet bieżącej wody. Przed zamiesz­
kaniem w Domu Rencistów, pani B. 
utrzymywała się ze swej 701-złotowej 
renty. Pracę zarobkową rozpoczęła w
9 roku życia. Wychowała i wykształ­
ciła własne dzieci i wnuczki. Syn 
przez długi okres zajmował wysokie 
stanowisko w administracji państwo­
wej. Obecnie szanowany emeryt Nie 
interesuje si? losem matki. Pobyt w 
Domu Rencistów załatwił jego matce 
w sposób dyskretny opiekun społecz­

ny.
*  *  *

Mężczyzna, lat 79: — Mam dwie 
siostry, sporo młodsze i syna — mó­
wi. — Wolę jednak mieszkać tutaj
— w Domu Rencistów. Tutaj czło­
wieka chociaż uszanują. Personel jest 
taki miły, serdeczny. Dyrektor, choć 
mógłby być naszym wnukiem, jest jak 
najtroskliwsza matka, taki czuły, u j­
mujący, nie poskąpi nikomu słowa 
pociechy, symoatii... Dzięki temu czu­
jemy się jeszcze potrzebni, wartoś­
ciowi...

*  *  *
Państwo U. Małżeństwo, które po­

brało się tutaj, w Domu Rencistów.
— Wesele było huczne, bawiliśmy 

się lepiej niż w latach młodości — 
mówi z uśmiechem niedawna panna 
młoda. W trakcie dalszej rozmowy 
uśmiech powoli znika z twarzy mo­
ich rozmówców. Pojawiają się łzy.

— Syn podwiózł mnie swoim samo­
chodem — mówi 67-letni pan U. — 
Przywiózł moje rzeczy i... na tym 
nasze kontakty się urwały. Nie był 
nawet na naszym weselu...

— Poprzednio byłam zupełnie sa­
motna. Dzieci nie zaglądały do mnie 
w ogóle. Bałam się choroby, samotnej 
śmierci... Tutaj mam wokół siebie 
ludzi życzliwych, którzy pomogą w 
każdej trudnej sytuacji.

¥ *  •¥■
Pani W. M„ lat 94: Patrząc na pa- 

panią W. M. nie chce się wierayć, że 
może mieć tyle lat. Drobna, żywotna, 
schludnie, wręcz elegancko ubrana.

czarki, a gdy zaprzestał, zaproponowa­
no otworzyć w oborze produkcję pre­
fabrykatów. Agronom Krzykowski 
sprzeciwił się twierdząc, że budynek 
należy wykorzystać do produkcji rol­
niczej.

W oborze zastaliśmy karmiącego bu­
katy Stanisława Maniasa.

— No tak powstała ta nasza spółka 
hodowlana — powiedział.
—  Dyrektor przyjechał na miejsce, 
zaraz dał 35 tysięcy i zgodził się na 
400 tysięcy kredytu obrotowego. Wy­
korzystaliśmy 360 tysięcy, ale dyrek­
tor mówił, że lepiej niech zostanie, 
jak ma zabraknąć.

Wszystko załatwiał za nas bank. 
Płacił za bukaty i za paszę, teraz 
bierze pieniądze ze sprzedaży, na ko­
niec W'yplaci nam zysk jaki będzie­
my mieć z tego interesu. Bukatów 
było 73, zostało 19 Ale będziemy ku­
pować nowe, oddaliśmy we trzech, 
bo tylu jest w spółce, 7 ha ziemi 
pod uprawę na paszę, tak że jakoś 
damy sobie radę. Opłaciło się nam dać 
taki duży kredyt, bo niech pan tylko 
policzy, ile mięsa otrzymało państwo, 
kiedy jeden bukat liczy średnio 350 
kg.

Kopka chciał mi jeszcze przedsta­
wić Stanisława Ruszkowskiego z O-
kupu, ale ten akurat wyjechał do 
Łasku. W obszernym obejściu zmąć 
ślady zaniedbania. Ale jest już garaż, 
kilka nowych maszyn rolniczych. W 
sieni lodówka, wszędzie czuć zapach 
jabłek. To zrozumiałe, bo za stodołą 
rozciąga się wielki, jeszcze młody sad.

Ruszkowskiemu bank udzielił 288 
tysięcy kredytu, za który młody rol­
nik kupił podupadłe, 13-hektarowe 
gospodarstwa od podeszłej wiekiem 
Janiny Majzerowej.

— Proszę nie krzyczeć, proszę mó­
wić do mnie normalnym tonem — 
powiedziała, gdy próbowałem rozma­
wiać z nią jak z osobą o osłabionym 
słuchu. Pani. W. M. jest członkiem 
ZBOWiD. Z organizacją utrzymuje 
bardzo żywe i serdeczne stosunki.

— Organizacja ta pamięta o każdej 
mojej uroczystości, o dacie urodzin, 
imienin... W każde święto odwiedzają 
mnie moi koledzy zbowidowcy, a tak­
że młodzież, harcerze... — mówi )\*ni 
W. M. — Nie mogę się skarżyć, nie 
mam dzieci, ani żadnej rodziny... A 
to, co robi dla mnie personel, dyrek­
cja tego domu, działacze ZBOWiD-u, 
już mi wynagradza moją samotność, 
umila moią starość..."

*  *  *
Inne opowieści były podobne. Za­

wierały to samo. Dramat rodzinny. 
Ogromny, bolesny dramat, którego 
nie są w stanie wyrzucić z serc tych 
ludzi najlepsi opiekunowie, dyrekto­
rzy, przyjaciele... Zastanawia mnie 
jedno. Czy my nie potrafimy japlano- 
wać swojej starości? Tak świetnie 
przecież potrafimy planować kupno 
lodówki, pralki, samochodu... A sta­
rość? No, tak, jesteśmy przecież mło­
dzi, przynajmniej wzglednie młodzi, 
w pełni sil produkcyjnych, twór­
czych... Mamy swoje rodzinne domy, 
dzieci, dla których ryjemy, pracuje­
my... Gdzieś tu jednak tkwi błąd. 
Czy nie w nas samych? Dojrzałych 
ludziach? Rodzicach? W naszym spo-

Fót. Archiwum

sobie wychowywania własnych dzie­
ci? W naszej rodzicielskiej, nieumie­
jętnej miłości? A może to tylko nasz 
egoizm? Może chęć wygodnego życia. 
Wygodnego za wszelką cenę? Za enę 
szacunku, godności, moralnej odpo­
wiedzialności? Sądzę jednak, że tej 
ostatniej nie jesteśmy w stanie unik­
nąć.,.

A przecież nie jesteśmy tacy zupeł­
nie obojYtni na ludzki los... Potrafi­
my troszczyć się o ludzi starych, o 
naszych byłych kolegów z pracy, któ­
rzy przeszli na zasłużony odpoczy­
nek. Rady zakładowe, organizacje 
młodzieżowe interesują się życiem 
swych tyylych pracowników. Szcze­
gólnie młodzież chętnie zajmuje się 
tymi sprawami... Skąd więc bierze 
się tyło ludzkiej tragedii; „Nigdy nie 
wrócę do swoich dzieci, boje się ich. 
Chyba nie warto być dobrym..." To 
słowa moich rozmówców z Państwo­
wego Domu Rencistów. Rozmówców, 
którzy znaleźli się tutaj z różnych 
względów, najczęściej wbrew włas­
nej woli. Kiedyś byli potrzebni spo­
łeczeństwu, rodzinie. A dzisiaj?

— Czasami — mówi dyrektor 
Andrzej Martini — przyjeżdżają t taj 
rodziny eleganckimi samochodami, 
wręczą okolicznościowy kwiatek mat­
ce czy ojcu. Chwila rozmowy w hallu
i... do zobaczenia przy następnej oka­
zji. Okazji, na którą z reguły trzeba 
długo czekać.

B3EI

Ruszkowskiemu, który jest agrono­
mem, ciasno było u teściów, więc u- 
samodzielnił się i wraz z małżonką 
przywraca do życia zaniedbane gos­
podarstwo. Od jesieni ub. roku w ko­
operacji ze spółdzielnią produkcyjną 
w Hucie Janowskiej zdążył wyho­
dować 27 bukatów.

Młodzi potrafią gospodarować, są 
zawrsze wypłacalni; kiedy oni stają 
się właścicielami gospodarstw, unika 
się kłopotów z przepisywaniem ziemi.

W  roku 1972 Oddział Kredyto­

wy Banku Rolnego w Łasku u- 

dzie lll kredytu na zakup 46,9 ha 

ziem i * PZF : w roku 1973 ju ł

117,4 ha, w bież. roku zaś planu je 

się sprzedaż 150 ha, lecz chę­

tnych będzie prawdopodobnie 

więcej.

Przed kilkoma laty pisałem, że zie­
mia traci na wartości. Nie było w tym 
przesady. Dziś muszę napisać że cena 
ziemi rośnie. I też nie będzie w tym 
przesady. A powiat łaski wcale nie 
jest tu Wyjątkiem.

Przed laty młodzi ludzie * połud­
niowych krańców powiatu, nie widząc 
żadnych perspektyw na ojcowiźnie, 
pakowali manatki 1 ruszali na Śląsk, 
mniej odważni zaczepiali się w Dzia­
łoszynie.

Mieszkali w hotelach robotniczych
1 męczyli się, tęskniąc za swobodą, 
za swoją W'sią, gdzie każdy był blis­

ki, znajomy. Zasmakowali pracy w 
przemyśle i stwierdzili, że może 
być nawet cięższa niż robota w gos­
podarstwie. Nie zasymilowali się.

Kiedy nowy kurs polityczny i spo­
łeczny partii i rządu zapalił nad wsią 
zielone światło, ludzie zaczęli wracać.
I właśnie w południowych rejonach 
powiatu obserwuje się największe za­
interesowanie ziemią, zwłaszcza wśród 
młodych rolników.

Niektórzy nie chcieliby się rozsta­
wać z własną wsią, toteż szukają 
gospodarstwa jak najbliżej. Ale jeśli 
trzeba, przenoszą się do innych wsi. 
W Laskiem osiedlają się nawet przy­
bysze z innych powiatów.

Opowiadał mi Kopka, tak dla przy­
kładu, jak udzielał kredytu młodej 
kobiecie, która kupując ziemię prag­
nęła sprawić niespodziankę i szcze­
gólny prezent mężowi, odbywającemu 
służbę wojskową.

Myślę, że Józef Kopka przekonał 
mnie we wszystkich punktach. Aby 
jednak miał spokojne sny dodam na 
zakończenie, że Komisja Rolna KP 
PZPR wysoko oceniła wkted Banku 
Rolnego i SOP-ów w dzieło intensy­
fikacji produkcji rolnej. Jednocześnie 
Komisja Rolna zobowiązała służbę 
rolną i aparat rad narodowych do 
szerszego informowania o warunkach 
udzielania kredytów, popularyzowa­
nia hodowli oraz poleciła urzędom 
gminnym sporządzać wykazy gospo­
darstw potrzebujących pomocy finan­
sowej, co niewątpliwie przyczyni się 
do dalszego rozwoju łaskiej wsi,..

RYSZARD BINKOWSKI
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KAROL BARSZCZEWSKI

PO L SK A  
VENUS OD TYŁU

Zycie seksualne Eskimosów, to, pro­
szę państwa, temat na bardzo długie o- 

powiadanie: rzec można, że nawet na 
kilka oardzo długich opowiadań, a poza 
tyłu to oni, proszę państwa, co już 
przekracza wszelkie granice nie tylko 
przyzwoitości, miast całować się nor­
malnie, śródziemnomorskim systemem 
„usta-usta”, pocierają sobie nosy o no­

sy. Zamieszkują oni te obszary giofcu, 
na których noc trwa najmniej pól roku, 
pogłowie ich jest stosunkowo nieliczne, 
domki (tzw. Igloo) mają ciasne i chlod- 
nawe i polują na foki, białe niedźwie­

dzie, morsy i Inne ryby. Uprawiają 
sztukę w formatach niewielkich. Two­
rzywem jest kość. a oczy mają czarne, 
a rączki mają małe i po morzu pływa­
ją w skórzanych kajakach. Mój Boże! I 
dlaczego oni są tacy?

II

Cokolwiek by nie powiedzieć o na­
sze) historii, to taktem jest bezspornym, 
że obok mężczyzn występują w niej tak­
że kobiety. Tego ukryć się nie da ani 
przemilczeć nie sposób. Więc Maryle. 
Marysieńki, Marie, Elizy i Emilie, Bar­
bary, Wandy, Zosia... Imiona, imiona,

imiona. Niezależnie od tego jakimi 
drzwiami owe panie do naszej historii 
weszły, czy weszły do niej od frontu, czy 

drzwiami kuchennymi, to tączy je jedna 
wspólna rzecz. Otóż wszystkie ine pod 
szatami swymi, niezależnie od lego. jak 

wiele ich miały na sobie, czy 1ak ma­
ło ich miały, czy były to szaty bogate 
czy skromne, otóż pod owymi sza­
tami wszystkie one były nagie. Można 
by to samo powiedzieć o męż­
czyznach. że i oni pod zbroiami, kontu- 
szaml, pod tużurkami, frakami, sutan­
nami, mundurami, pod garniturami i 
kufajkami też byli nadzy, ale to nie ma 
nic do rzeczy, i to nas w tej chwili nie 
interesuje, albowiem w myśl tego, co

rzekł jeden chłopiec do drugiego chłop­
ca, a wiadomo że dzieci są wyjątkowo 

spns.rz -gawcze, dziewczynki są cieka­
wiej obudowane od chłopców. Tak więc 

owa nagość pań pod szatami, mimo iż

była nagością potencjalną, tak to bo­

wiem wypada nam tu ująć, była dla je­
dnych czymś naturalnym, dla litnych 
czymś cudownym. dla innych jeszcze 
czymś wysocp nie a’propos, wysoce nie­
stosownym. wręcz oburzającym, niemo­

ralnym. Ci ostatni raz byli w większoś­
ci, raz w mniejszości; ale byli zawsze i 
są nadal. Ich aktywność wyrażania swo­
jej dezaprobaty dla nagości jest ponie­
kąd zrozumiała, gdy uświadomimy so­
bie, że właściwie wszystkie kobiety w 
przeszłości i obecnie były i są pod 
swym odzieniem nagie, niezależnie od 
faktu, czy do historii weszły czy nie. 
Gdy dodamy do tego jeszcze przedziw­
ną zupełnie i niezrozumiałą dążność lu­

dzi do obnażania kobiecego ciała, do 
pozbawieńia go wszelkich okryć i za­
słon, do wyłuskiwania go z szat, które 

to działanie towarzyszy całej historii 
człowieczej, dezaprobata owych przeciw­

ników nagości staje się tym bardziej 
zrozumiała.

A człowiek już taki jest, żc mu ubra­

nie czasami przeszkadza.

I I I

..Dziennik Łódzki” z dnia 15 lutego br. 
podał: „Z szybkością epidemii szerzy 
się wśród młodzieży wielu ośrodków 
studenckich USA nowa modi’.ń' łźty. ' 
streakfrig — có da się przćllUtilacźyć Ja-' 

ko „przebieganie lotem błyskawicy”. 

Rzecz w tym, że owo przebieganie do­

konywane jest na golasa. Kawalarze 
podjeżdżają do miejsc ruchliwych sa­
mochodem, nagle Otwierają drzwiczki i 
ku osłupieniu publiczności pędzą do sa­
mochodu czekającego kilkaset metrów 
dalej, który natychmiast odjeżdża. Uni­
wersyteckie miasteczka były iuż widow­
nią wielu masowych manii w rodzaju 
łykania żywcem złotych rybek czy kon­
kursów w rodzaju, ile osób wciśnie się 
do budki telefonicznej lub samochodu 
(wliczając w to bagażnik). W stanie 
Maryland policja miasteczka uniwersy­
teckiego usiłowała Ingerować, natych­
miast jednak znaleźli się obrońcy nowej 

„zabawy”, pytający: „komu przeszkadza, 
że ktoś biega nago?”

Jak wiadomo nam z innych źródeł, 
wśród biegających duży procent stano­
wią dziewczęta.

IV

Piotr Potworowski znakomity malarz 
i człowiek wielkiej kultury i osobiste­
go czaru, zwykł mawiać do swoich stu­

dentów: „Nauczcie się malować kobie­
tę nagą. Kiedy będziecie umieli namalo­
wać akt. namalujecie wszystko — pej­
zaż, martwą aaturę. wnętrze, wszystko”.

Nie on to wymyślił, ale jego właśnie 
słyszałem, jak to mówił. Coś w tym 
kobiecym ciele jest takiego, że raz po­
maga, raz przeszkadza, ale zawsze budzi 
zainteresowanie. Z reguły żywe.

Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe 
wydało album „Wenus polska”. Jest to 
dalszy ciąg, intensywnej działalności 

Krakowskiego Towarzystwa Fotograficz­
nego, które wsławiło się ostatnimi laty 
popularyzacją kobiety nagiej. I to gdzie? 
W Krakowie! W stolicy barchanowych 
ciotek.

Tytuł albumu wydaje mi się być zna­
komity, jak również znakomite sa tytuły 

kolejnych wystaw fotograficznych w kra­
kowskim Towarzystwie: ..Wenus 1971”, 
„Wenus 19/2”. „Wenus 1973" itd. Nawiązu­
ją one żywo do tradycll sarmackicn, kirdy 
to co drugi szlachcic ród swój wywo­

dził od Aleksandra Macedońskiego, a w 
najgorszym wypadku od Cezarów. Ma­
jąc takie .tradycje trzeba było jakoś We­
nus, zadomowioną przecież wśród na­

szych lasów i pól zielonych wprząc w 
rzeczywistość.

VI

Młynarski w piosence „Polska miłość" 
skarży się, że ta miłość polska mówi o 
sobie nieprawdę, gdy o sobie śpiewa. W 
przeciwieństwie do polskiej miłości pol­
ska Wenus, gdy pokazuje siebie, jest 
samą prawdą i tylko prawdą. Jest 
smętną prawdą.

V II

Nie udało się zbadać do końca, Jak to 
jest naprawdę z Eskimosami. Eskimo­
sów jest coraz mniej na świecie. Czy 
zdążymy? Podobno Eskimosi używają 
zdjęć z „Playboya” do polowania na 
morsy. Odbywa się to tak: Eskimos 
podpływa cicho do leżącego na krze 
morsa, najlepiej płci męskiej, i znie­
nacka podtyka mu pod nos barwne 
zdjęcie gołej panienki. Mors zaczyna 
kręcić głową, aż ją sobie ukręci I wte­

dy jest już upolowany. Inaczej reagu­
ją na zdjęcia męskie foki. Foka — sa­
miec na widok roznegliżowanej damy, 

leżącej przed kominkiem na przykład, 
zamyka z przerażenia oczy, a wtedy 
eskimoski myśliwy ma już połowę robo­
ty za sobą. Wystarczy fokę dziabnąć 
harpunem i już.

V III

Są podobno prowadzone pertra­

ktacje handlowe, aby część 

nakładu albumu ,.Wenus pol­

ska” (20.241 egzemplarzy) sprzedać ja-

IX

Do tej pory przypuszczałem, że dziew­
czyny są ciekawsze (statystycznie rzecz 
biorąc) od przodu. Tak jednak nie jest. 
Dziewczyny, zwłaszcza nagle, są o 
wiele ciekawsze od tylu. Przekonał 
mnie o tym album „Wenus polska”, w 
którym na 103 reprodukcje 31 przedsta­
wia Wenus polską od strony pupy. Mo­
żna więc zatem sądzić, że jest to dla 
Wenus polskiej ujęcie najbardziej ko­

rzystne. Ponadto w albumie zreprodu- 
kowanych jest 81 fotografii, na których 
lepiej lub gorzej widać piersi. Ponadto 

pań leżących jest 22 sztuki, siedzących 
tak czy inaczej 40 sztuk, wyraźnie sto­
jących lub kroczących jest 32 sztuki. 
Pozostałe są w pozach bliżej nieokreś­

lonych. Co najmniej 7 dziewczynom jest 

zimno. Jedna ma dzbanek przy czolć, 
a jedna usiłuje schować się za świecz­

nik dwuramlenny, co jej się udaje tyl­

ko częściowo. Niemal wszystkie zdjęcia 
są na niskim poziomie. Zdjęć z gatun­
ku fotografii artystycznej nie zauważy­

łem. Zdjęć, które można by użyć do 
dowodu osobistego nie ma. Zdjęć o za­
barwieniu erotycznym też nie ma. Jest 
trochę architektury, resztki bujnej one- 
gdaj polskiej przyrody, jakieś opuszczo­
ne rudery, trochę sprzętu rybackiego. 
Kilka zdjęć z włosami można by wyko­
rzystać do reklamy szamponów „Polle­
ny” (ewentualnie). Autorami zdjęć są 
polscy fotograficy. Sami swoi. Cena 
albumu 90 złotych. Wstęp napisał Krzy­
sztof Teodor Toeplitz. Trafną recenzję 
z albumu napisał Andrzej Osęka w 
..Kulturze” (nr 3 z 20 stycznia br). 
Chciałbym leszcze cnś napisać o tym 
albumie, ale tak wertuję te gole panie 
i wertuję i nic mi do głowy nie przy­
chodzi. Równie dobrze mógłbym werto­

wać magazyn katolicki, na przykład 
„Zorzę”. Albo dziennik japoński.

kwiatów, owadów, listków — o piękni*

najmniejszych tworów natury; nato­
miast na wystawie aktów wzmianka o 
„pięknie ciała kobiecego” przyprawia 
recenzenta o wybuch gwałtownej pasji”.

No, właśnie — dlaczego?
„Ktoś lubi fotografować nagie kobie­

ty, a ktoś inny lubi je oglądać. I już. 
Czy z tym się trzeba maskować? Czy trze­

ba szukać jakichś innych alibi? Byleby tyl­
ko ten, co tubi fotografować akty, robił 
to dobrze i bardzo dobrze, żeby z tego 
umiał zrobić dzieło sztuki, a nie tylko 
narzędzie do mechanicznego łaskotania 
czyichś niewyżytych seksualnych or­
ganków”.

Tak pisze Ćwiek, któremu nie podo­
ba się to, co pisze Osęka.

Nie ma się o co kłócić. Ani zdjęcia 
w albumie nie są dobre, ani też niczyich 
organków nawet seksualnie niewyżytych 
mechanicznie łaskotać nie będą. Nie ma 
w nich bowiem ani sztuki ani seksu. 
Jest tylko poza na pozie pozą pozę po­
ganiająca. Ktoś zaraz powie, że to 
przecież czołówka naszych artystów fo­
tografików robiła te zdjęcia. No, cóż, w 
konkurencji „Akt” mamy kiepską czo­

łówkę. Zamieszczone w albumie fotoko­
pie wpisów z księgi pamiątkowej Kra­

kowskiego Towarzystwa Fotograficzne­
go, wykładanej na kolejnych wystawach 
„Wenus” świadczą natomiast dowodnie, 
że choć fotografów mamy słabych, to 
publika jest znakomita.

X I I

Wpisy:

„Zapytuję — komu i na co potrzebna 
taka tematyka wystaw? Czy te' ekspe­
rymenty fotograficzne mogą być wyko­
nano tylko na obiektach „gołych tył­
ków”? A właściwie - dla kogo urzą­
dzono tę wystawę? (dla zboczeńców)".

Brak podpisu

Podobno  E sk im osi m a ją  to do  siebie, 
że n ie

tarfać, pod WTłrtfrikferń' <5ćflwlwe, W

się mówi do nich w ich ojćzystym ję­

zyku. który to język opanowali oni zna­

komicie. Ciekawostka.

X I

W ostatnim numerze „Odgłosów” 
Ćwiek ma pretensje do Osęki, że ten 
nie pisze dobrze o polskiej Wenus Mnie 
się podoba to. co pisze Osęka, bo Osę­
ka pisze słusznie, kiedy pisze: „Sam 
album jest humorystyczny (...) Chodzi­
ło o to, by pokazać gołe panie, a jed­
nocześnie. żeby to ńie były po prostu 

gole panie, tylko coś innego, szlachetne­
go, powiedzmy piękno kobiecego ciała, 

poezja bioder jak greckie amfory, naga 
radość życia na tle natury niezbruka- 

nej etc. Sadza się więc modelki golą 
pupą na plasku, albo każe im sie pod­
nosić dłonie ku niebu na tle rybackich 
sieci, kłaść na brzuchu na słomie czy 
trawie, przytykać do czoła dzbanek, o- 
cierać o szorstkie skały. Przede wszyst­
kim zaś każe się im wyginać wszystko, 
co tylko można. Żadna z tych biednych, 

rozebranych kobiet nie zachowuje się 
naturalnie. Każda rzuca się. wypina, 
pochyla i konwulsyjnie rozprostowuje, 
omiata piersi rozwianym włosem, za­
dziera brodę do góry. wysuwa przed 
siebie dłonie, krzyżuje nogi gestem niby 

to nonszalanckim, niby tanecznym. Bo 
to jest balet, ale na poziomie duetu z 
knajpy w prowincjonalnym miasteczku. 
Na poziomie statuetek, które w dwu­
dziestoleciu międzywojennym patrono­
wały seryjnie wyrabianym lampom i 
popielniczkom". ,

Natomiast Ćwiek, któremu się nie po­
doba recenzja Osęki, ciągle nie rozu­
mie, dlaczego na: „wystawie fotogra­
fiki o tematyce „Warszawa” mówi się 
o świetnie uchwyconym pięknie War­

szawy; na wystawie dotyczącej np.

„Kobieta na fotografii to jak gruszki 
na wierzbie!”

Mtlośnłey z Watbrnyęha —

„Gdy skończę AGH, przyjadę tu fo-
drowac”.

Pierony!!

„Zapytanie! Czym autorzy tych prao 
zajmują się oprócz fotografiki".

Urszula

„Z naszego punktu widzenia wysta­
wa bardzo dobra, tylko że za małe po­

mieszczenie i zdjęcia powinny być tro­

chę rozmieszczone w większej odległoś­
ci od siebie, bo tak zlewają się ze sobą 
dając mato efektu ze względu na to, że 
rozprasza uwagę l nie można się sku­

pić nad danym eksponatem. A tak o- 
gólnie wystawa jest na cztery plus.” 

Szkoła Milicyjna we Wrocławiu

.Już nie boję się ożenić!”

Kawaler

X II I

Eskimosi są zdania, że pornografii ja­
ko takiej nie ma. Pornografię tworzą 

oglądający 1 tylko oni. Na przykład u 
Eskimosów nieznany jest zupełnie gatu­
nek sztuki, zwany potocznie „rysunkiem 
klozetowym”. Może dlatego, że u nich 
nie ma w ogóle „sławojek”? '

X IV

Eskimos do Eskimosa:

— Idziesz na flądry?

- Nie, idę na biegun północny.

Autorami reprodukowanych fragmen­
tów zdjęć są: Tadeusz Link, Andrzej 
Krynicki, Adam Możdżeń i Stanisław 
Chybowski.

pońskim poławiaczom pereł. Przypusz­

cza się, że małże, którym będzie się pod 

nos podtykało zdjęcia zamieszczone w 
tymże albumie, będą produkowały perły 
szybciej i taniej.
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O S T A T N I  Z F U T U R Y S T Ó W
Poezja G r ig o r ija  P ie tn ikow a , wybit­

nego futurysty rosyjskiego, przyjaciela 
Wielemira Chlebnikowa i Włodzimie­
rza Majakowskiego jest mało zrozu­
m iała dla czytelnika polskiego, jeśli 
nie zostanie dokonana właściwa se­
lekcja materiału poetyckiego, jeśli 
świat wizji poetyckiej Pietnikowa, sta­
ry już przecież i zaprzeszły, nie zosta­
nie wskrzeszony właściwym wyborem 
wierszy. Wybór wierszy G. Pietnikowa 
dokonany przez Tadeusza Chróśc ie le ­

w skiego  wskazuje wyraźnie, że nad­
rzędnym celem tłumacza stało się 
przybliżenie twórczości Pietnikowa je- 

' go polskiemu odbiorcy. Troska o naj­
bardziej pełną percepcję tłumaczonej 
poezji przejawiła się zarówno w wy­

borze wierszy, jak i ich układzie 
chronologicznym, a także w całym 
opracowaniu tomu wraz * posłowiem, 
które jest niejako monograficzną ana­
lizą postaci twórcy i odwołuje się do 
listów i fotografii zamieszczonych w 
wyborze. W ten sposób czytelnik ma 
możność prześledzenia ewolucji Piet­
nikowa, jego odejścia od pierwotnych 
pozycji literackich. Tom poezji Piet­
nikowa pozwala prześledzić drogę roz­
woju poety radzieckiego, a zarazem 
jest świadectwem wspaniałego połą­
czenia pracy poety-tłumacza, wydaw­

cy i znawcy.
T. Chróścielewski przedstawia twór­

czość Pietnikowa nie zapominając ani 
na chwilę, że obok autora najważniej­
sza jest dla czytelnika sama poezja.

Chociaż związki kultury polskiej 1 
białoruskiej posiadają wielowiekowa 
tradycje znajomość literatury spokrew­
nionego z nami sąsiada jest u nas 
wciąż niedostateczna. A są to przecież 
związki posiadające mocne podstawy i 
w bogatej historii wzajemnych stosunków 
kulturalnych nierzadko natrafiamy na 
momenty obopńlnel fascynacji. Dość 
przypomnieć, że to właśnie polski etno­
graf Michał Fedorowski opublikował w 
Krakowie fundamentalne dzieło „Lud 
białoruski", zaś Janka Kupała, uznawa­
ny powszechnie za białoruskiego poetę 
narodowego pierwsze swoje wiersze pi­
sał w języku polskim.

A przecież przykładów wzajemnego, 
uważnego zainteresowania można by 
podać znacznie więcej. To w kręgu pol­
skiej kultury działało czasopismo „No­
wa Niwa", które odegrało ogromną ro­
lę w kształtowaniu białoruskiej świado­
mości narodowej i położyło fundamenty 
pod rozwó) własnej już literatury. 
Wśród redaktorów tego czasopisma 
spotkamy także nazwisko Kupały, 
wśród współpracowników zaś pisarzy, 
których rolę w dziejach białoruskiej 
literatury trudno byłoby przecenić. 
Jednym z nich był Maksim Bahdano- 
wicz (1891—1917), bez wątpienia najcie-

Dlatego Chróścielewski koncentruj* 
uwagę na sylwetce G. Pietnikowa, 
mało komentując jego twórczość. Czu­
je się, że autor wyboru świadomie 
ograniczał swą wypowiedź, aby dać 
poecie możliwość opowiedzenia o so­
bie własnymi utworami, gdyż prawdę
o twórcy poznać można tylko poprzez 
jego dzieło.

Również pozostali autorzy tłumaczeń 
odnaleźli w twórczości rosyjskiego 
poety te utwory, które bliskie im by­
ły z ducha 1 stylu, które odpowiadały 
ich własnej koncepcji przekładu. Nie 
jest to zarzut. Każdy tłumacz winien 
sięgać tylko po tę literaturę, która jest 
bliska jego własnej twórczości. Tak 
bywało zawsze w przypadku udanych

tłumaczeń. T. Chróścielewski jest zwo­
lennikiem teorii głoszącej wierność 
przekładu jako nieodzownego warun­
ku poetyckiej wartości tłumaczenia. 
Wierność ta wyraża się w adekwat­
ności rytmu, rymu, metrum itd. Po­
woduje to określone ograniczenia w 
wyborze materiału, gdyż nie wszystko 
można przetłumaczyć wiernie i ade­
kwatnie. Lecz ograniczenia takie na­
rzuca także krańcowo różna teoria 
Borysa Pastemaka, który głosił zupeł­
ną swobodę tłumaczy, utrzymując, że 
nie można przełożyć „wielkich rze­
czy” bez swobody w zakresie formy 
dzieła.

Zarówno praktycy, jak 1 teoretycy 
przekładu dzielą się z grubsza na wy­
znawców tych dwóch szkół i nie wiem,

kawszy liryk swojej epoki, choć przez 
współczesnych mu czytelników znany 
tylko z jednego tomu wierszy „Wia- 
nek‘\

Dopiero ostatnie lata okazały się ła­
skawsze dla ocalałej spuścizny poety. 
W roku 1908 w Mińsku ukazały się, o- 
bejmującc dwa tomy, „Utwory zebrane” 
Bahdanowicza. Na tym właśnie wyda­
niu oparł Jan Huszcza, autor cenionej 
antologii białoruskiej poezji, wybór 
wierszy Bahdanowicza w przekładach 
Tadeusza Chróścielewskiego, Jana Ko­
prowskiego, Wiktora Woroszylskiego 
oraz własnych.

Choć urodzony w Mińsku Ntakslm 
Bahdanowlcz wychowywał się poza śro­
dowiskiem białoruskim, toteż wiele 
trudu musiał włożyć w opanowanie oj­
czystego języka. „W jego białoruskiej 
mowie, szczególnie w początkowym o- 
kresie, rzeczywiście dużo było rusycyz­
mów — stwierdza Michał Stralcou, 
którego cytuję tu za Janem Huszczą, 
autorem interesującego i obszernego 
wstępu do ..Poezji wybranych1’. Zro­
zumiałe są przyczyny subiektywne, ale 
nie wolno zapominać I o tym. że bia­
łoruski język literacki wówczas dopiero 
się formował, nie mial jeszcze trwa­
łych, ustalonych leksykalnych, stylisty­

cznych i gramatycznych norm...",

«

czy znalazłby się ktoś na tyle odważ­
ny, by twierdzić, że któraś z nich jest 
lepsza. Obie mogą się wykazać wspa­
niałymi przekładami.

W obecnych czasach charakteryzu­
jących się intensywnymi kontaktami 
kulturalnymi osiągnięto taką dosko­
nałość przekładów, że można je na­
zwać wyższym stopniem wtajemnicze­
nia, doskonałość niedostępną dla imi- 
tatorów, a otwartą jedynie dla talen­
tów. T. Chróścielewski posiada zadzi­
wiającą umiejętność przetworzenia ję ­
zyka oryginału, materiału słownego — 
archaizmów, neologizmów i wyrazów 
pospolitych, z których wyrasta wiersz 
bardzo bliski w warstwie semantycz­
nej do rosyjskiego oryginału. Wielu 
tłumaczy polskich twierdziło, że neo­
logizmy futurystów rosyjskich są zu­
pełnie nieprzetłumaczalne. Również 
Edward Balcerzan publikując w „Poe­
z ji” esej „Cztery obłoki Majakowskie­
go” dał wyraz temu poglądowi, a po­
nieważ jego przekłady z G. Pietniko­
wa dowodzą czegoś wręcz przeciwne­
go, to podobny pogląd Balcerzana na­
leży uznać niejako za samokrytyczne 
dążenie do doskonałości. Polscy znaw­
cy poezji rosyjskiej podejmują śmia­
łe kroki w celu zbliżenia dwóch ob­
szarów poetyckich, stworzenia pol­
skich adekwatów obrazowo-metafo- 
rycznej leksyki rosyjskiej. U niektó­
rych, jak Ja n  Śp iew ak , Tadeusz 
C hróśc ie lew sk i, A n n a  K am ie ńska , Ja n  

Huszcza, wyczuwa się pragnienie wy­
korzystania frazeologizmu rosyjskiego 
dla wzbogacenia własnego języka poe­
tyckiego.

Szczególnie pod tym względem cha­
rakterystyczny jest „polski” Pietniikow 
Tadeusza Chróścielewskiego. W jego 
przekładach odczuwa się rosyjską tra­
dycję językową i poetycką, a jedno­
cześnie jest to wytwór dwóch sło­
wiańskich języków, bez sztucznej nie­
naturalnej* zamiany rosyjskiego na 
polski. Wiersze rosyjskie bez reszty 
wrastają w język polski. Jest to naj­
bardziej cenny element twórczości 
przekładowej T. Chróścielewskiego...

W. Majakowski jest znany w Polsce 
już od dawna, a mimo bo złożona spe­
cyfika poezji Majakowskiego, jej na­
rodowe korzenie pozostają w dalszym 
ciągu nie odkryte dla polskiego czytel­
nika. Być może nowe pokolenie tłu­
maczy dotrze do głębi tej poezji i wte­
dy zajaśnieje ona całym swym blas­
kiem. Choć trzeba powiedzieć, że Ma­
jakowski i tak miał szczęście. Inni 
poeci jego pokolenia, a między innymi 
Pietnikow są właściwie nieznani w 
Polsce. Pietnikowem zainteresowali 
się dopiero kilka lat temu Jan Spie- 

. wak, Tadeusz Chróścielewski i Igor 
,» Silciryćki, choć w swoim kraju był on 

szeroko znany już w 1916 roku. a Wie- 
lemir Chlebnikow cenił go najwyżej 
spośród plejady poetów lat wojny i 
rewolucji,

Tadeuszowi Chróścielewskiemu u- 
dało się zgromadzić ciekawy materiał 
biograficzny o Pietnikowie, prezento­
wany w tomie, a także dokonać repre­
zentatywnego wyboru poezji Pietniko­
wa. Czytelnik spotyka się z poezją, 
która przekazuje drogę życiową jed­
nostki — autora, jego pasje i świato­
pogląd, a przy tym przekazuje obraz 
epoki, która przemawia własnym ję­
zykiem, własnym — w sensie kształ­
towania się nowego porządku spo­
łecznego w świecie.

Polskiego Pietnikowa uchroniono od 
narzucenia mu zwyczajowego języka 
rosyjskich futurystów, znanego czytel­
nikom z przekładów innych rosyjskich 
poetów. Tam, gdzie to było możliwe
1 potrzebne, zastosowano w przekła­
dzie obrazowo-językowe adekwaty, 
tam zaś, gdzie nie było polskiego „od­
powiednika" sięgnięto do transforma­
cji, która jest- niebezpieczna tylko dla

Z tym większym uznaniem musimy 
spojrzeć na wysiłki Bahdanowicza, któ­
ry mial ambicję wprowadzenia swej 
ojczystej literatury do światowego do­
robku piśmienniczego. Nic dziwnego, 
że zajmuje się takż.e pracami teorety­
cznymi i wiele uwagi poświęca twór­
czości przekładowej tłumacząc na bia­
łoruski poetów rzymskich, niemieckich, 
francuskich. Ślady tych lektur i prac 
translatorskich dostrzeżemy nie tylko 
poprzez obcojęzyczne motta, którymi 
często poprzedzone są wiersze Bahda­
nowicza, ale także w zapożyczonej z 
modernizmu francuskiego frazie poety­
ckiej, której melodię dobrze oddały 
także polskie tłumaczenia. Szczególnie 
czysto zabrzmiał w przekładach Husz­
czy aleksandryn choćby w takim frag­
mencie:

Dzień wtedy byt letni, pracowita pora,
Ody szedłem przez wioskę. Jak groma­

da spora
Wzdlul krzywej uliczki »taly niskie

chaty
Szare, murszejace; widniały jak laty
Slepawe okienka w zapadniętych Ścia­

nach,
Strzechy były czarne, choć każda sło­

miana.

(Na wal)

niedoświadczonych, mało wrażliwych 
tłumaczy, u których przekład „wzbo­
gaca się” wtedy o całą masę własnych 
wtrętów, słów pustych i niepodpo- 
rządkowanych treści. Tłumacze bardzo 
wrażliwi są na nowatorską formę poe­
zji Pietnikowa, poezji wyrastającej ze 
starosłowianizmów, z mitologii sło­
wiańskiej, z ludowej frazeologii i po­
dobnie jak u Chlebnikowa — słowo­
twórczego bogactwa. Pietnikow nie jest 
dla nich poetą zapomnianej epoki i 
obcego, hermetycznie zamkniętego 
świata, jak niegdyś oceniano futu­
ryzm. J . Ś p iew ak , A. K am ie ńska , T. 

Chróśc ie lew sk i, M .J . K ononow icz , L . 

G om o lic k i, I. S lk iry ck l, W . W oroszy l­

ski, S. P o llak , B. O strom ęck i, E. Bał- 
corzan, J . W ilm a ń s k i — wszyscy oni 
udowodnili, że bliska im jest wew­
nętrzna obrazowo-skojarzeniowa spój­
ność wierszy Pietnikowa z tomów 
„Kniga Marii —  Zażgi — Sniega” 
(„Księga Marii Ogniośnieżnej”), „La- 
torej” i „Porosi sołnea” („Rózga słoń­
ca”).

U Chróścielewskiego widać szcze­
gólną staranność i pieczołowitość w 
tłumaczeniu imion pogańskiej mito­
logii rosyjskiej zasymilowanych przez 
chrześcijaństwo. To bardzo dobrze, 
gdyż te imiona-obrazy ujawniają ca­
ły system prehistorycznych wierzeń. 
U Pietnikowa — Maria — Zażgi-Snie- 
ga to bogini światła walcząca sam na 
sam z mrozem 1 śniegiem. Uosabia ona 
przyjście ciepła, tę wczesną porę wios­
ny na północy, gdy bezbrzeżne i głębo­
kie śniegi zaczynają tajeć i przy tyr* 
tak jaskrawo płoną, że aż oślepiają. 
Wierzono również, że Maria Ognio- 
śnieżna pozbawia ludzi wzroku, gdyż 
blask śniegu boleśnie raził w oczy. 
Podobne imiona-obrazy stanowiły dla 
tłumaczy trudność nie do pokonania. 
Nie przypadkowo przekłady na za­
chodnie języki elim inują złożone imio­
na słowiańskiej mitologii, zamieniając 
je na imiona bóstw greckich lub skan­
dynawskich, wyjaśniając, że chodzi o 
bóstwo „rosyjskie”. Wydaje się, że 
polskim tłumaczom Pietnikowa ułat­
w iają zadanie wspólne prapoczątki 
słowiańskich wierzeń i legend, choć z 
drugiej strony znawców przedmiotu 
jest niewielu, a historia języka pol­
skiego i rosyjskiego zdążyła zamknąć 
w nazwach i imionach różne niuanse 
znaczeniowe wspólnych niegdyś pier­
wotnych pojęć. Prócz wiedzy potrzeb­
na jest jeszcze duża kultura poetycka, 
by rosyjską Marię — Zażgi-Sniega 
przeistoczyć w polską Marię Ognio- 
śnieżną. Tłumacz umiejętnie łączy 
„swoje” i „obce”, polskie i rosyjskie. 
Staje się to u niego podstawą estetyki 
przekładów.

Wartość poetycka zbioru wierszy 
Pietnikowa jest duża, choćby dlate-;'), 
że po raz pierwszy polski czytelnik za­
pozna się z autorem, który przezna­
czał swe utwory w jednakowej mie­
rze zarówno dla Rosji, jak i dla Pol­
ski, gdyż byl synem jednego, a wnu­
kiem drugiego kraju: dziad wujeczny 
poety to Rafał Krajewski, dyrektor 
Wydziału Spraw Wewnętrznych Rzą­
du Narodowego w roku 1863—1864. 
Swoje związki krwi z Polską Pietni­
kow odczuwał z jakąś głęboką miłoś­
cią do końca swego życia, choć nigdy 
nie zabiegał o popularność w  kraju 
swoich znakomitych polskich przod­
ków.

WASYL KOCZNOW

Grigorij N. Pietnikow. Wiersze wybrane. 
Wybrał, opracował I szkicem historyczno­
literackim opatrzył Tadeusz Chrńścielew- 
skl. Wydawnictwo Łódzkie, 1973. Cena

Mimo pokrewieństwa językowego 
Bahdanowicz nie jest poetą łatwym do 
tłumaczenia, gdyż obok liryki chętnie 
uprawia także epikę, co wymagało od 
translatorów częstego przestrajania in­
strumentów. Nie ulega wątpliwości, że 
sprostali swojemu zadaniu 1 otrzyma­
liśmy wartościowy wybór wierszy. Tom 
tym cenniejszy, że dzięki niemu odra­
biamy nieco zaległości w poznaniu bia­
łoruskiej poezji, która po wojnie, poza 
wspomnianą przeze mnie antologia 
Huszczy, reprezentowana jest zaledwie 
wyborami wierszy Maksima Tanka i 
Janki Kupały.

Wydawnictwu Łódzkiemu, które pa­

tronuje książce i Janowi Huszczy, au­

torowi wyboru wierszy Bahdanowicza 
można pogratulować pięknej Inicjatywy 

systematycznego prezentowania biało­
ruskiej poezji.

KONRAD FREJDUCH

Maksim Bah<tAltowiczt ,,Poezja wybra­

ne’*, wybór, wstęp i przypisy Jana Husz­
czy, Wydawnictwo Łódzki® 1973, cena 
il 21,—

DOKTOR 
KOPERNIK

Oto dotarła do moich rąk  wydana 
na powielaczu publikacja, opatrzona 
tytu łem : „Konferencja Naukowa po­
święcona 500 rocznicy urodzin M iko­
ła ja  Kopern ika” , ogłoszona w zeszłym 
1973 r. w Łodzi pod auspicjam i aż 
trzech mecenasów: W O JS K O W E J 
A K A D E M II M E DYC ZN EJ, A K A ­
D E M II M ED YC ZN EJ i O D D Z IA Ł U  
Ł O D Z K IE G O  P O L S K IE G O  T O W A ­
RZYSTW A  H IS T O R II M E D Y C Y ­
NY. W iadomo od dawna, ie Łódź nie 
jest ośrodkiem, w którym  upraw iane 
są szczególnie intensywne badania ko- 
pernikańskie. Prym w iodą dziś w nich 
środowiska naukowe Torunia, W arsza­
wy i Krakowa I nie w łaściw ie nie 
wskazywało na to, by jubileuszowe 
obchody, które odbywały się w na­
szym mieście, m iały przynieść coś 
w ięcej ponad rezultaty o charakterze 
przede wszystkim popularyzacyjnym . 
Tymczasem... I tu zaskoczenie: m a­
teriały okazjonalnej sesji naukowej, 
która odbyła się 16 lutego zeszłego ro­
ku, ogłoszone teraz w druku, okazują 
się czymś znacznie wykraczającym po­
za li tylko popularyzację nauki i cho­
ciaż daleko im , rzecz oczywista, do Bir- 
kenm ajerów  (Ludw ika I Aleksandra — 
dwóch najwybitniejszych naszych ko- 
pernikologów, którzy dziełu wielkiego' 
astronoma poświecili cale sw'e życie), 
są publikacją godną uwagi, rozszerza­
jącą horyzont naszej wiedzy o dziele I 
czasach M iko ła ja Kopernika.

Być może najw ięcej zaważył tu —
I najkorzystnie j — szczęśliwy pomysł 
organizatorów, m ianowicie zam iar za­
jęc ia się na jm n ie j znana stroną ak­
tywności uczonego, przede wszystkim 
jego działalnością jako  lekarza. Takie 
„ukierunkow anie” sesji okazało się 
owocne, pozwalając na pozyskanie w 
charakterze referentów i dyskutantów 
sporego grona pracujących w Lodzi 
specjalistów z różnych gałęzi nauk 
medycznych oraz historii medycyny.

W okół tedy medycznego „kośćca” 
dało się opleść również inne zagadnie­
n ia o charakterze ogólniejszym, poczy­
na jąc od problemów kultury polskiego 
Odrodzenia, kończąc na sprawie sto­
sunku władz kościelnych do teorii hc- 
liocentrycznej genialnego myśliciela. 
Całość publikacji charakteryzuje bez­
pretensjonalny k lim at wypowiedzi 
autorów, unikających patetycznego ak ­
centowania znaczenia własnych usta­
leń, jak ich  zbyt wiele przyniosła lite­
ratura kopernikańska ostatnich cza­
sów.

N iew ielki tom, na który złożyły się 

m ateriały sesji, zawiera referaty: prof. 

dr STEFANA K R A K O W S K IE G O  z UŁ

o M iko łaju  Koperniku na tle kultury 

polskiej okresu Odrodzenia, dr W A ­

C ŁA W A  JA RO N IF .W SK IEG O  (AM) o 

Koperniku jako lekarzu, d r H E N RY ­

K A  P A N K IE W IC ZA  (AM) o jatro- 

chemii jako kierunku lecznictwa w 

okresie Odrodzenia, do*, dr hab. 

Z B IG N IE W A  K U C H O W IC Z A  (UŁ) o 

medycynie domowej w Polsce w cza­

sach Renesansu, oraz pik doc. dr liab. 

STEFANA W O JT K O W IA K A  i pik dr 

med. T ADEU SZA  B R Z E Z IŃ S K IE G O

o początkach polskiej medycyny w o j­

skowej w Polsce, czasach Odrodzenia 

(obaj autorzy reprezentują W A M ). 

W śród kom unikatów  znalazły się pra­

ce dr RY S ZA RD A  W O ŻN IA K A  

(W AM ) o działalności M iko ła ja K o­

pernika na polu astronomii i geo­

grafii oraz dr A L EK SA N D R A  SW IE- 

2A W S K IE G O  (UŁ) o umieszczeniu 

dzielą w ielkiego uczonego na kościel­

nym indeksie (z którego zostało ono 

zdjęte dopiero w... X I X  wieku). Pu­

b likacja przyniosła też pokłosie dys­

kusji,

Tom został ogłoszony pod redakcją 
doc. dr hab. S. W O JT K O W IA K A  I 
mgr T. K L IM A S Z E W S K IE G O . G o­
dziło się wyliczyć tu nazwiska tych 
przedstawicieli różnych naukowych 
specjalności: historyków, lekarzy, far­
maceutów, którzy przyczynili się do 
powstania omawianego tomu. Podczas 
obrad konferencji czynna była oko­
licznościowa wystawa kopernikańska. 
zorganizowana silam i bibliotekarzy 
W A M  i AM.

M ateriały łódzk ie j konferencji ko- 
pernikańsk ie j od strony zewnętrznej 
prezentują się skromnie. W ygląd zew­
nętrzny wydawnictwa w pełni rekom­
pensuje jego bogata treść. Dlatego tę 
skrom ną książkę chciałoby się scha­
rakteryzować jako  przykład dobrej ro­
boty naukow ej 1 zarazem popularyza­
torskiej i świadectwo, do jak ich re­
zultatów  można dojść wtedy, kiedy 
zam ierzy się coś sensownie, bez fa­
sadowego blasku i skoncentruje w y­
siłki w oznaczonym kierunku. Pisałem 
|uż kilkakroć na tym m iejscu, jak  
w icie śmiecia rodzi się z okazji róż­
nych rocznic, jak  często sa one po pro­
stu „odfajkowywane” . nieraz przy u- 
życiu znacznych środków, jak liczne 
są wciąż — niestety — publikacje 
rozdęte, przereklamowane, przynoszą­
ce znacznie mniej, niż zdają się za­
powiadać. O jednej 7. nich. która uka­
zała się w serii ..Studiów  Kopernikań- 
skich’' PAN. a więc pod najwyższą 
naukową firm ą, pisałem tu całkiem 
niedawno. Od tych wszystkich niewy- 
darzonych, choć nieraz p ięknie wyda­
nych prac, łódzka puh likac ja koperni­
kańska. wydana skromnie na pow iela­
czu, odbija nad wyraz korzystnie: po 
prostu przynosi na swych kartach w ię­
cej, niżby się można było spodziewać.

LEKTOR
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Zmierzchało. Cissę lasu zmącił tętent 
setki kopyt. Zza drzew wypad! od­
dział konnicy, zakołował na polanie. 
Prowadzący go książę Stryj zadarł 
konia. Zatrzymali się. Za konnymi 
pojawiła się piechota. — Ruszaj! — 
nakazał Stryj. Jeden z jezdnych oder­
wał się od oddziału i sus konia wys­
tarczył, żeby zginął w gęstwinie. Je­
chał ostrożnie rozglądając się czujnie
— błyski ognia między drzewami ka­
zały mu zatrzymać się.

U wylotu mostu staiy gęste straże 
pa.ąc ugnisKa. Ma wyspie mostem 
ticrnniaia Dryta giouu. Ale i tam czu­
wano — płomyki pochodni otąttały 
s.ę w szczeruacn blanków. Ukryty 
pized oczami straży patrzył I nie 
w ituziai, ze lakze jest obserwowany. 
Ten drugi ukryty pod koroną drzewa 
pizygolowywai się do skoku w ttoł. 
Vv reszcie jezaziec zawrócił konia, 
'leniu z drzewa to wystarczyło — sie­
dzieli już na koniu obaj. Spłoszone 
zwierzę poniosło i nie ono, lecz niski 
konar zwalił icli obu na ziemię. Sza­
motali się szunając nawzajem swolcn 
garucł, wreszcie któremuś z nich uda­
ło się przygnieść drugiego do ziemi, 
s.ęgnąc po noz. Ostrze uniosło się do 
c.osu i nie opadło w doł bo... przed 
m m i w .kłębach dymu, tuż obok, na 
Ziemię opadła eięzka bryła pojazdu 
kosmicznego. Patrząc zapomnieli już
o tym co było przed cnwilą. Tulili 
się do siebie i drżeli ze stracuu.

K lapa stalku uciiyliła się, fioletowa 
poświata ogarnęła las, czyjś cien po­
ruszył się we wnętrzu statku. Nie 
czekali diużej. Zerwali się z krzykiem 
pognali przed siebie. Straże poder­
wały się na ich widok. Uowodca roz­
poznał w pierwszym z krzykaczy 
swojego. — Przepuścić — nakazał. Ten 
drugi, zapewne szpieg, został obez- 
wiaumony, jego krzyk uciszył kawał 
plolua wepcnmęty mu do ust i dziw­
ne było tylko, że sam nadstawiał rę­
ce do związania, a na jego twarzy ry­
sował się wyraz ulgi.

Ten, którego przepuścili wpadł led­
wie żywy na uzieuziniec grouu, prze­
wrócił się w palące na jego środ­
ku ognisko i stanął w płomieniach. 
Zewsząd wybiegali wojowie, uciekali 
mu z drogi, gdy pędził do studni —- 
wskoczył do środka. Kozprysk wody 
potożył kres jego krzykom.

Książę Bratanek zasiadł obok żu­
rawia, za nim stała drużyna. Tamten 
wygramolił się na brzeg cembrowiny, 
wypluł resztkę wody. Bratanek na­
kazał. — Mów! —

Opowiadał — Książę panie mój! 
W iązałem tak jak teraz widzę ciebie. 
On także widział — wyciągnął palec 
w stronę- bramy. — Prowadzono 
związanego szpiega. Ten ze studni, 
a potem i szpieg przekrzykując się 
nawzajem mówili dalej. — 'lam  w 
lesie spadla ognista łódź... — Bra­
tanek, a za nim reszta przysiedli z 
wrażenia, czy ze strachu •• Ziała 
ogniem, huczała. Stamtąd spadła —* 
wskazali niebo. — Wielka jak twoj 
dwór panie! Straszna! — jeden wpadł 
z powrotem do studni, szpieg Obją 
kolana Bratanka. — Panie wbij ntnie 
na pal. ale nic odsyłaj do lasu do 
księcia, twojego stryja! Panie! — 
Twarz Bratanka zmieniła się straszli­
wie, gdy posłyszał o swoim Stryju.

— Nadszedł czas! — ogłosił. — Dzis 
sen, jutro bój! Każcie trąbić! —  roz­

kazał.
Trąbiono na blankach. Pierwszy 1 

Drugi obaj całkiem biali słuchali 
uważnie, — Ten sygnał jest precyzyj­
nie modulowany — pomyślał Pierw­
szy. _  Istotnie! — zgodził się Drugi
i pokręcił głową. — Nie mogę oprzeć 
się wrażeniu, żc jesteśmy na Ziemi. To 
tylko jakiś fatalny błąd w nawigacji, 
albo zwarcie w obwodach — odmyś- 
lil Pierwszemu.

— Tak... —  myślał Pierwszy dziw­
nie roztargniony patrząc na wiotkie 
gałęzie brzozowego lasku targane 
przez wiatr. — Wspaniale! — Drugi 
też patrzył, oddychając głęboko z lu ­
bością — Nieprawdopodobnie, że to 
widzimy — cieszył się Pierwszy. Zie­
m ia rozdudniła się nagle. Pierwszy i 
Drugi patrzyli w niemym zachwycie. 
Stado koni wpędzane do zagrody zda­
wało się płynąć w pawietrzu. — Ten 
gatunek wymarł u nas wiele tysięcy 
lat temu. Pięknie! — Drugi myślał u- 
niesienie. — Wybacz! — przeprosił 
Pierwszego i nim ten zareagował, pod­
szedł do najbliższego konia i wskoczył 
mu na grzbiet popełniając mały błąd
— usiadł tyłem do kierunku jazdy. 
Przestraszone zwierzę wierzgnęło. 
Drugi myślał krzyk strachu, Pierwszy 
także. Lecz Drugi już byl na ziemi. 
Z jękiem wstał — wydawało mi się, 
że jest to znacznie przyjemniejsze — 
przyzna! się Pierwszemu 1 raptem 
szarpnął go w kierunku ziemi. Nad 
ich głowami ze śwłstem przeleciało 
kilkanaście oszczepów wyrzuconych 
przez wojów przyglądającym się im 

od dłuższej chwili.
— Sądzisz, żc w tym czynie zawar­

ty jest akt agresji? — zamyśli! Drugi.
— Tak m i się wydaje — odmyśla* 

Pierwszy.
Wojowie dufni w  swą przewagę i 

brak oręża u białych, dobyli mieczy 1 
ruszyli do ataku. — Pora na nas — 
westchną! Pierwszy. Drugi bez myśli 
zgodzi! się z nim. Zniknęli. Na to sa­
mo miejsce wbiegli wojowie i zatrzy­
mali się zdezorientowani. Patrzyli po 
sobie podejrzliwie i raptem tknięci 
Jedną myślą, szybko uciekli.

Straże czuwały. Na dziedzińcu ciąg­
le palii się ogień. Niespokojny sen 
zmorzy! mieszkańców grodu, bo wier­
cili się na narach w podcieniach pa­
lisady. Biali stali przy ognisku wpa­
trując się w płomienie i sprawiało Im 
to przyjemność — Piękna, ale 1 dziw­

na forma uwalniania enorgM — po­
myślał Pierwszy.

— Zakodujemy dane. Może ł u na* 
po powrocie uda się coś takiego urzą­
dzić — Drugi byl gotów do działania.

— Masz ochotę wracać? — nieśmia­
ło myślał Pierwszy. Drugi był szcze­
ry — Nie! To piękna planeta. Ży­
wa! —

Jakiś odgłos w którym była tkliwa 
melodia kazał się im odwrócić od 
ognia i zajrzeć do jednej z chat na 
dziedzińcu. W jej wnętrzu naga para 
oddaw’a!a się pieszczotom. Pomyśleli 
śmiech — W tej dziedzinie nic się nio 
zmieniło do dzisiaj — Drugi śmiał się 
cały czas. To pocieszające! — Pierw­
szy jeszcze raz chciał zajrzeć do środ­
ka. Skarcony niemo przez Drugiego 
zawstydził się i już tego nie zrobi!. Za- 
ich plecami powstał tumult. Straże 
zbiły się w gromadę i gdy biali zrobi­
li krok w ich stronę, rozbiegły się * 
krzykiem. — Zdaje się, że znowu ich 
niepokoimy — pomyślał markotnie 
Pierwszy. — Czas na nas! — westch­
ną! Drugi i popatrzył na przyrząd 
przymocowany do kombinezonu — 
Oni chyba umieją programować pogo­
dę. Jutro będzie piękny wschód słoń­
ca. Czas! — spojrzą! na Pierwszego
1 zniknęli.

Bratanek z nagim mleczem krążył po 
dziedzińcu, za nim zbite w kłąb woj­
sko. — Strach toczy wasze trzewia. 
Nikogo lu nie ma! Zly to omen przed 
jutrem! Zly! — 1 raptem krzyknął 
przejmująco. Jego ukochany koń trą­

ci! go w plecy. Nagle słaby usiadł na 
ziemi. Wojsko naśladowało go.

Tarcza słońca wytoczyła się znad 
lasu. Przy moście panował spokój. Do­
wódca straży patrzył na las i jeszcze 
raz stwierdził, że panuje w nim spo­
kój. I gdy zawołano go, pierwszy rząd 
krzewów przesunął się w stronę mo­
stu. Drogą zbliżał się wóz taborowy. 
Woźnica spal chwiejąc się na koźle. 
Straże patrzyły zaciekawione. Las za 
ich plecami znowu przesunął się do 
przodu. Dowódca potrząsną! ramie­
niem woźnicy. I była to w ogóle ostat­
nia rzecz jaką zrobił. Przebity mie­
czem padł na ziemię. Krzewy za ple­
cami wojów rozchwiały się, zza nich 
wyłoniły się postacie biegnącej pie­
choty. Wojska przeciwnych stron star­
ły się z krzykiem. Pierwszy z Drugim 
stali nad brzegiem jeziora niedaleko 
mostu, na którym toczy! się bój. Od 
dłuższej chwili pochylali się nad wo­
dą. Drobna fala poruszała lilie wod­
ne. — Czy myślisz o tym samym? — 
Drugi przygląda! się Pierwszemu. — 
Tak! — przyznał się Pierwszy — 
Ostatni egzemplarz tej rośliny zginął 
u nas tuż przed naszym odlotem. Vi- 
deofonia całego świata ogłosiła żało­
bę — Pierwszy delikatnie, z pietyz­
mem dotknął płatków rośliny.

— Muszą mieć doskonalą techno­
logię, skoro potrafią prowadzić ho­
dowlę w naturalnych warunkach — 
Drugi kręci! z podziwem głową — 
Czysta woda, czyste powietrze. My zu­
żywamy na to połowę zasobów ener­
getycznych Ziemi! —

Coś zakotłowało się obok nich. Pieszy 
woj wskoczy! do wody niszcząc kwia­
ty — chwytał się łodyg by jak naj­
szybciej znaleźć się na głębokiej wo­
dzie. Za nim wpadł napastnik z nożem 
w zębach i goniąc uciekającego, też 

rwał łodygi.

— Oburzające! — żachnął się Pier­
wszy.

— Skazałbym Ich na dziesięć lat hi­
bernacji — Drugi podziela! zdanie 
Pierwszego. Patrzyli w kierunku mo­
stu. — Czemu oni oddają się z takim 
zapałem? — zastanawiał się Pierwszy. 
Na moście toczyła się walka. Przebija­
no brzuchy przy pomocy oszczepów, 
miażdżono czaszki kamieniami z proc, 
ostrza mieczy i toporów cięły piersi, 
kończyny, karki, duszono przy pomo­
cy arkanów, zabijano młotami, no­
żami. I coraz bardziej było widać, że 
ci z lasu są górą.

— Nasz analizator doszedł do sed­
na tego zjawiska. Wiele tysięcy lat te­
mu prymitywne społeczności popada­
ły ciągle w konflikty, a szczególnie ich 
drastyczna forma nazywana była woj­
ną. I to chyba to! — w»y jaśni! Drugi. 
Pierwszy uniósł palec do góry — To

♦ci mołe być Interesujące. Prueirrawł-
tujrny! — zaproponował. Drugi zgo­
dził się. Zniknęli.

Na moście było ju i  po wszystkim. 
Na znak Stryja wojska uformowały 
się w kolumnę i podążyły mostem w 
kierunku grodu, nad którym stały dy­
my sygnałów.

Biali pojawili się na moście. Wokół 
leżały zwały trupów. Byli wstrząśnię­
ci — To straszne! Ja nie mogę! — 
Pierwszy siania! się na nogach — Dla­
czego nie domyśliłeś, że finałem tego 
zjawiska... —

— Wojny — pomógł mu Drugi, roz­
glądając się ze zgrozą.

— Właśnie wojny — Pierwszy był 
wzburzony — Jest biologiczna zagła­
da? Dlaczego? — myślał krzyk.

— Ten kretyn analizator nic o tym 
nie informował — uspraw-iedllwial się 
Drugi, równie przerażony tym co 
ogląda!.

— Musimy Ingerować, nawet 
wbrew regulaminowi — Pierwszy był 
zdecydowany. — Przynajmniej spró­
bujmy — rówrnie stanowczo i zgodnlo 
odtnyśla! Drugi. Zniknęli z mostu.

Wojska napastników zatrzymały sle 
na podgrodziu w bezpiecznej odleg­
łości od murów, na których było roj- 
no. Kopciły pochodnie, trzymano w 
pogotowiu kamienie, oszczepy.

W kotłach wrzała smolą.
Napastnicy szykowali taran.
Na blankach ukazał się Bratanek. W 

dole na czoło oddziałów wyjechał 
Stryj.

— Dlaczego przybyłeś Stryju s orę­

żem pod mój gród? — woła! Brata­
nek.

—  O bsadziłeś gród  bez m ojego p o ­

zwolenia. I  panujesz teraz w  n im ! —  

Stryj pienił się ze złości.

—  O bsadz iłem  go, żeby  u n ik n ą ć  

sw arów ! —  krzycza ł B ra tanek .

—  O tw órz  b ram ę  1 uko rz  s ię ! T aka 

by ła  w o la  tw ojego o jea ! T ylko  w tedy 

u n ik n ie m y  sw arów ! —  da r ! się S try j,

—  J a  jestem  synem  swego o jca ! 

W e jd ź  je że li p o tra fis z ! —  B ra tanek  

po trząsn ą ł m leczem . W o jow ie  na  mu- 

rach  poszli w  jego ślady , a  S try j g ro ­

z ił —  D am  c i czas do n a m y s łu ! P o d ­

p a lę  osady s łu żebne , a  ty ! Ty p a ­

trząc na  grozę zniszczeń p oszuka j od ­

pow iedz i w  sw o im  sercu! A lbo  p rzy ­

s tań  na  w a ru n k i! —

—  S try ju  jesteś ło trem . A le  cl p o ­

w ie m ! N ie ! —

—  Chcia łeś b r a ta n k u !S tr y j podn iós ł 

rękę. N a ten znak  czekano. W o jow ie  

rozb ieg li się po podgrodz iu  o k ład a jąc  
cha ty  w ią z k a m i trzc iny , nas tępn i ju ż  

b ieg li z żag w iam i. S trzechy zaczęły  

się tlić .

P ie rw szy  z D ru g im  sta ll w  fosie o- 

tac za jące j g ród  gdzieś z boku , p rzy ­

g ląd a ją c  się w szystk iem u . —  Z ap rze ­

sta li śm ierc i! —  ucieszy ł się n ie  bez 

u lg i D rug i. —  O będzie  się bez naszej 

in te rw en c ji —  m yś la ł z ró w n ą  rado ś ­

c ią  P ie rw szy  —  Co zako du jem y  w  r a ­

porc ie? —

—  W ie lk i ro zw ó j w szystk ich  fo rm  

życia , p ry m ity w n a  cy w iliz a c ja  o po ­

z iom ie  p ędu  rzędu  zero. —  D rug i u- 

s iad ł n a  d z iw n y m  ru sz tow an iu  p rze ­

suw a jąc  p rzypadkow o  ja k ą ś  d źw ign ię . 

Spod niego try sn ą ł snop isk ie r, u k a ­

zał się le k k i dym ek . D rug i pom yś la ł 

g łośny k rzyk  I zaczęło się —  fa je r ­

w e rk i rw a ły  się z ru sz tow an ia  m io ta ­

ją c  ognie , fo n ta n n y  ko lo row ych  d y ­

m ów . P ierw szy z D rug im  szarpa li się 

w  dzies ią tkach  u n ik ów , w reszcie p rzy ­

p ad li do z iem i, a nad  n im i trw a ło  p ie ­

kło.

P ierw szy  śm ia ł się —  P oziom  pędu  

rzędu  zero, a z n a ją  energ ię  e lek trycz­

n ą  I b roń  rak ie tow ą .

D rug i s tęka jąc  o g ląda ł osm o lony  ty ! 

kom b inezonu . —  M am  dosyć tych  n ie ­

spodzianek . W łączm y  po la  s iłow e ! —

P ierw szy  zgodził się. P rzekręc ili 

k o n ta k ty  w  kom binezonach . Z n ik n ę li

1 p o ja w ili s ię pod  b ram ą  grodu. C ha ty  

podgrodz ia  sta ły  w  ogn iu . —  Chcia łeś  

tego b ra ta n k u ! —  ok ru tn ie  śm ia ł się 

S try j. —  S try ju !  Jesteś n ie  ty lko  ło ­

trem , a le  I podpa laczem ! —  B ra tanek  

m io ta ł s ię po b lank ach  —  Zg in iesz 

S try ju !  G aszono  pożary , po tok i p lany , 

kask i s tra żaków , a  m oże w szystk im  

tak  się ty lko  w ydaw a ło , bo w o jow ie  

znow u  zg rom adz ili się pod  m u ram l z 

b ron ią  go tow ą do w a lk i, Jedna i  g rup

osłaniając się tarczami dźwigała w
stronę bramy taran. Pierwszy z Dru­
gim patrzyli na zbliżających się wo­
jów, na dogasające zgliszcza. —  Zno­
wu? — zastanawiał się Drugi,

Pierwszy wzruszył ramionami.

Na blankach rosło napięcie — w i­
dzieli nacierającą piechotę i sami szy­
kowali się do odparcia ataku. Zarów­
no jedni jak i drudzy wiedzieli, że 
pod bramą stoją biali oglądając spię­
trzenie bramy, potężne bierwiona wa­
łów, ciężkie bale palisady. I że strzegą 
ich przed złymi zamiarami wszystkich 
bąble pola siłowego. — Bardzo bym 
chcla! poznać konstrukcję narzędzi, 
która posłużyła do wzniesienia tej bu­
dowli — Drugi był pełen uznania dla 
nieznanych budowniczych. Pierwszy 
nie pomyślał w odpowiedzi nic, na 
nowo zafascynowany gałęziami brzo- 
zowego lasku potrząsanymi przez 
wiatr. Wojska napastników były już 
niedaleko bramy i raptem zatrzyma­
ły się. Trwało zmaganie z czymś nie­
widocznym, a potem odrzucone w tył 
cofnęły się. Stryj rozejrzał się trwoż­
liwie — Bóstwa są z nami! — krzy­
knął Bratanek i dał znak.

Oszczepy, głazy, smoła poleciały z 
blanków w dół i z powTotem powró­
ciły do rąk z których zostały wyrzu­
cone. Bratanek pobladł, a odwaga 
wróciła do serca Stryja — Z nami są!
— krzyknął radośnie — Dalej mężni, 
na nich! — Ruszyli z taranem do 
przodu, cisnęli oszczepy... z góry spadł 
grad kamieni, włóczni. I... stało się to 
samo — ci na dole odbili się od niewi­

doczne j b a r ie ry , m io tan a  b roń  w ró c i­
ła  do tych na górze. W zap am ię ta n iu

powtórzono obustronny atak. Zakoń­
czył się podobnie jak tamte. Pot zmę­
czenia rosił czoła tych na murach i 
tych na podgrodziu. Patrzono sobie 
uważnie w oczy. Szept — Czary — 
stawał się coraz głośniejszy. Na próż­
no Bratanek sierdził się, sam rzucał 
w dół włócznie, zmuszał wojów do 
walki, lama! drzewca powracające mu 
do rąk. Na próżno Stryj szala! na do­
le. Żadne apele nic pomagały. Wojo­
wie nie przystępowali do walki i gdy 
zdesperowany Stryj sam jeden chwy­
cił za taran 1 ruszył z nim na bra­
mę 1 padł odbity tajemniczą silą, 
pochowali się w zgliszczach podgro­
dzia. — To pewne, że tych dwóch nie 
zna trzeciego prawa zachowania 
energii — myślał Pierwszy kręcąc 
głową, patrząc na Bratanka 1 Stryja. 
Nadajnik na jego ręku zagwizdał ci­
chutko — Mówi główny automat. Po­
jazd sprowadzony, gotowy do startu!
— Skinęli głowami. — Zrozumiałem. 
Koniec! — odpowiedział automat. Nie 
patrząc na siebie, jakby ociągając, 
ruszył! przez podgrodzie w stronę 
mostu, omijając przycupniętych wo­
jów, spalone chaty. Słońce wspaniale 
zachodziło nad jeziorem. Popatrzyli 
sobie w oczy. — Zal! — pomyślał 
Drugi. Przybrzeżne trzciny kładł 
wiatr. — Zal! — zgodzi! się Pierwszy — 
A my mamy zaraz startować — cicho 
myślał Drugi. Stado czapli majesta­
tycznie wylądowało tuż obok nich. 
Drugi zatrzymał się nagle. — Nigdzie 
nie lecę — pomyślał ze złością. Pierw­
szy nic myślał. — Po co mamy wra­
cać? Zastanów się. Tutaj jest życie. 
Zwierzęta na wolności, powąchaj! — 
Drugi wyrwał kępkę rumianku — Ta 
roślina ma zapach. Wegetuje na wol­
ności, bez twojej, mojej pomocy. Bez 
sztabu naukowców. Po prostu jest! Po 
co mamy wracać? Po przydziałową 
puszkę czystego powietrza raz na mie­
siąc? — Drugi się zmęczył. Pierwszy 
nie odmyślał, tylko położył się na 
trawie i nabrał głęboko w płuca po­
wietrza. Potem uśmiechnął się łagod­
nie do Drugiego, który w odpowie­
dzi wszedł do wódy i zanurzył w niej 
twarz.

Krzyk w którym była śmierć roz­
darł powietrze. Obaj zerwali się na 
nogi, patrzyli Jak konni podjeżdżali 
kolejno do człowieka przywiązanego 
do pala wbitego w ziemię ciskając 
weń oszczepy.

Byli na nowo poruszeni, przepełnie­
ni zgrozą — A więc start? — bardziej 
stwierdził niż zapytał Drugi.

— Po to zostaliśmy przysłani! — 
ponuro odmyślał Pierwszy. Ruszyli 
przed siebie.

Bratanek z trudem wstał 1 wyjrzał

W O JC IE C H  JERZY W Ó JC IK

ŁADOWANIE

n a  podgrodzie . O sam o tn io ny  S try j s ie ­

d z ia ł n a  z iem i. W ie lk i p ionow y  w y* 

buch  s ta r tu  s ta tku  kosm icznego za ­

decydow ał. W id z ie li go wszyscy. 

B ra tanek  k r zy k n ą ł łam ią c y m  s if  

g łosem  —  S try ju ! —

—  S łu ch am  cię b r a ta n k u ! —  S try j 

W’stał pełen nadziei.
— B óstw a d a ły  znak  s try ju ! —

—  D a ły  b ra ta n k u ! —

—  Skoro... Skoro  n ie  m ożem y  w a l­

czyć... P ogódźm y s ię ! —  B ra tanek  p ra ­

w ie  p ła k a ł.

—  M ądrość  m ów i przez c ieb ie  b r a ­

ta n k u ! Ty będziesz k ró le m ! —  p ła ­

k a ł n ie  k ry jąc  tego S try j.

—  P rzebaczam  ci s tr y jk u ! —  B ra ta ­

nek  o ta r ł oczy i w p ad ł do w nę trza  

b lank ów . S try j p opędz ił do b ram y , 

chw ilę  zaw aha ł się, ale  n ic  go n ie  

od rzuc iło  w  ty ł. O d rzw ia  grodu  ro z­

w a r ły  się. Z a  n im i s ta ł B ra tanek . 

Z b liż y li  się w o lno  do s ieb ie  p c ln i n a  

now o sk ryw ane j n ieu fnośc i, n ap ięc ia
I... p ad li w  ob jęc ia . W o jow ie  obu  p rze ­

c iw nych  stron poszli w  ich  ś lady . R o z ­

począł s ię d z iw n y  ko lebany  tan iec. 

P o je dnan ie  by ło  ogólne. G łos z m ega ­

fonu  g łośno zakom enderow a ł —  

S T O P ! —  S try j i B ra tanek  w y pu śc ili 

się z ob jęć. S try j z d ją ł z g łow y s iw ą  

pe ruk ę  —  No ja k  by ło? —  zapy ta li.

P rzy  kam erze  trw a ła  n a rada , w resz­

cie reżyser p ow ied z ia ł —  B y ło  n ieźle . 

N a  d z is ia j starczy ! —

—  Czy m am  przez to rozum ieć , że 

to kon iec zd ję ć?  —  w rzeszcza ł m a ły  

p ęk a ty  k ie ro w n ik  zd jęć.

—  K on iec ! —  o d k rzy k n ą ł reżyser. 

Pom ost z k am e rą  z jecha ł na poz iom  

z iem i. G as ły  re flek to ry . S ta ty śc i w  

b iegu zde jm ow a li k o s tium y , jeden  za 

d ru g im  za je żd ża ły  sam ochody N a k tó ­

ryś z n ich  ładow ano  m an e k in  cz łow ie ­

k a  naszp ikow any  oszczepam i, rekw l- 

zy torzy  szarpa li za drzew ca —  T ak 

p ow b ijan e , że n i ja k  n ie  p ow y jm u je s z !
—  sapali.

Reżyser szedł ze S try je m  1 B ra ta n ­

k ie m  w  stronę oczeku jące j nysk i. Z a  

ich  p ie cam i sta tek  kosm iczny  k u r ­

czy ł s ię coraz bardz ie j, aż sta ł s ię le ­

żącą  na  z iem i szm atą . Podb ieg ł do 

n ich  z z ia ja n y  rekw izy to r —  Pan ie  

reżyserze, czy ju tr o  będzie  p an  po ­

trzebow ał to kosm iczne cudo? —

—  Będę ! —  s k in ą ł g łow ą  reżyser.

—  P anow ie ! T u ta j go zostaw im y r a ­

zem z kom presorem ! — krzycza ł re- 

kw izy to r do lu d z i przy sta tku .

P ierw szy , D rug i, S try j, B ra tanek , 

reżyser je ch a li ny ską  przez las . W  sa ­

m ochodzie  p an o w a ła  cisza —  wszyscy 

b y li zm ęczeni. P ierw sze krop le  desz­

czu p ad ły  na  szyby. K ierow ca w łą ­

czy ł w yc ieraczk i B łysnę ło  oś lep ia jąco . 

Z ag rzm ia ło . W yd aw a ło  się, żc gdzieś 

obok d rog i ja k iś  ksz ta łt r u n ą ! n a  

z iem ię . —  N iech pan  się na chw ilę  za ­

trzy m a  —  popros ił k ie row cę ten, k tó ry  

g ra ł S try ja .

N yska za trzy m a ła  się.

P a trzy ł przez ty ln ą  szybę. Deszcz 

m ąc i! obraz. Ś m iano  się za jego p le ­
cam i —  P rzep raszam  —  w y bą  kat. 
N yska ruszy ła .

—  M oże w y lądo w a ł po ja zd  kosm icz­

n y ?  —  o b łudn ie  pow ażn ie  zapy ta ł ten , 

k tó ry  g ra ł B ra tanka . Wszyscy roześ­

m ia li się g łośno, nagle  w róc ił dobry  

hum or.

N yska od jecha ła . Deszcz ro zpada ł 

się na  dobre.
W  lesie na  m a łe j po lan ie , spow ity  

w  dym y , ko łysa ł s ię dysk dziw nego  1 

w ie lk iego  p o ja zdu . O tw orzy ł się lu k . 

Ż yw y  n ie zg rabny  ksz ta łt zsuną ł s ię z 

w n ę trza  na  z iem ię  1 w iją c  się w śród  

traw  1 k rzew ów  zn ik n ą ł w  lesie.

m m m m u m m m m m m m m m m m m
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DLACZEGO
KRYZYS
ENERGETYCZNY
OMIJA
ZSRR

Wiol u ludzi zadaje *obi» pytanie: 
Dlaczego kryzys energetyczny dotknął 
wyłącznie rozwinięte kraje kap ita li­
styczne? Dlaczego kraje socjalistyczne, 
a przede wszystkim Związek Ra­
dziecki, uniknęły kryzysu i nie prze­
stają odgrywać coraz większej roli na 
światowym rynku energetycznym, 
opierając się wyłącznie na własnych 
bogatych zasobach oraz przodującej 
technice, którym i k ieru ją i  perfekcją?

ZS R R  wykorzystuje wszystkie swoje 
tradycyjne źródła energii. Według 
ostatnich danych, dysponuje on 62% 
Światowych lapasów  paliwowych w 
przeliczeniu na paliwo konwencjonal­
ne. W a łn ą  rolę odgrywa fakt, ie 
Zw iązek Radziecki zwraca baczną 
uwagę na utrzymanie swego energe­
tycznego bilansu. Wydobycie węgla, 
m imo względnego spadku jego ceny, 
stopniowo wzrasta i pow inno w la­
tach 1975—1980 zabezpieczyć dużą 
część energetycznego zapotrzebowania 
ZSRR . W  1975 roku wydobędzie się 
w Zw iązku Radzieckim  400 m ilionów  
ton, a w 1980 roku -  około 800 m ilio­
nów ton węgla.

Jeśli chodzi o naftę, to, zgodnie z 
planem, w roku 1975 je j wydobycie 
wyniesie 490 m ilionów  ton. Znaczną 
część tej ilości da Syberia. Związek 
Radzieck i rozporządza nieprzebranymi 
zapasami gazu ziemnego; Jego pro­
dukcja pow inna wynieść 300 do 320 
m iliardów  m sześć, w 1975 roku i <>20 
do 650 m iliardów  m sześć, w 1980 r.

Liczby te wskazują. Ze radzieckie 
organa planowania przew idują nieu­
stanny rozwój przeróżnych źródeł 
energii. I>la każdego z nich nakreślo­
no stały, długoterm inowy poziom 
wzrostu. Jest to przeciwieństwem nie­
równomiernych, skokowych wahań, 
uwarunkowanych w krajach kap ita li­
stycznych przypadkowym przypływem

i odpływem kapitału.

Wzrastające, racjonalne użytkowanie 
paliw  kopalnianych w ZSRR  wymaga 
budowy nowych rurociągów, wielkiej 
ilości nowych urządzeń. W związku i 
tym Zw iązek Radziecki zwraca się do 
krajów  zachodnich, ale — wbrew 
tw ierdzeniom burźuazyjnycb „specja­
listów " — nie z wezwaniem o pomoc. 
ZSRR  proponuje transakcje korzystne 
dla obu stron. Szybki odzew na te 
atrakcyjne propozycje: Stanów Z jed­
noczonych, Japon ii oraz krajów 
Wspólnego Rynku, a także rosnąca 
wśród nich ostra konkurencja, św iad­
czą. że nie chodzi tu byna jm nie j o 
jakąś pomoc, lecz o operacje handlo­
we. oceniane w krajach Zachodu jako 
bardzo korzystne. Pociąga je nowy 
rynek zbytu, możliwość pełniejszego 
zaspokojenia własnych potrzeb w za­
kresie energetyki. Ostatnio porozumie­
n ia w sprawie dostaw gazu ziemnego 
zawarły z ZS R R  — USA 1 Niemiecka 
Republika Federalna.

Należy podkreślić. Iż poszukiwania 
nowych źródeł energii za jm u ją  w 
ZSRR  w iodącą pozycję: w czerwcu 
1972 roku w Zw iązku Radzieckim  od­
dano do eksploatacji reaktor Jądrowy, 
który dotąd nic ma sobie równego w 
świecie pod względem mocy. Reaktor, 
ochładzany wodą, dysponujący mocą 
440 tysięcy kilowatów , przeznaczono 
dla potrzeb całej serii budowanych 
obecnie elektrowni jądrowych.

W  1975 roku postanowiono wybu­
dować w Zw iązku  Radzieckim  szereg 
jeszcze potężniejszych elektrowni ją d ­
rowych, bo o mocy m iliona k ilow a­
tów, produkujących stosunkowo tanią 
energię elektryczną. Pierwsza elek­
trownię tego typu buduje się ju ż  w 
Leningradzie. ZS R R  zaopatruje we 
wzbogacony uran Francję i NRF. 
Ostatnio także USA przejaw iają zain­
teresowanie radzieckim  uranem.

Związek Radziecki zajm u je  pierw­
sze miejsce wśród krajów  prowadzą­
cych badania w dziedzinie magneto- 
hydrodynam iki, na jbardziej przodują­
cej i perspektywicznej metody otrzy­
m yw ania energii elektrycznej. Stany 
Zjednoczone zawarły Już porozumienie 
z ZS R R  w sprawie wspólnego rozw ią­
zania tego problemu. Jeśli chodzi o 
kontrolowaną reakcję termojądrową, 
to obecnie tylko Związek Radziecki 
może wybudować aparat typu „TO- 
C O M A C", pozwalający na dokonanie 
reakcji syntezy jąder w warunkach 
laboratoryjnych.

Nigdy jeszcze od momentu 
zakończenia I! wojny światowej 
Waszyngton nie dążył w takim 
stopniu do identyfikacji intere­
sów Zachodu z interesami Sta­
nów Zjednoczonych, jak teraz.

Niedawno, bo we wrześniu 
ub. roku, USA mówiły o inten­
cjach „wypełnienia nową treś­
cią swych stosunków z Europą
i Japonią” . Co więcej, Amery­
kanie podkreślali swoje dąże­
nie do , ,nadania Europie
pierwszoplanowego znaczę-

• i1 ma .

Ale już w  miesiąc później, w  paź­
dzierniku 1973 roku, podczas wojny 
na Bliskim Wschodzie i po jej zakoń­
czeniu, rząd Stanów Zjednoczonych 
wstrzymał się od konsultacji (a nawet 
informowania) ze swymi europejskimi 
„sojusznikami” oraz Japonią. A w li­
stopadzie ub. roku, więc znów miesiąc 
później, Waszyngton wyraził swoje 
„ubolewanie” rządowi japońskiemu, 
który podjął decyzję zrewidowania 
swych stosunków z Izraelem. Nawia­
sem mówiąc, w lutym br, „rząd USA
— jak informuje „International He­
rald Tribune” — przestrzegł swego ja­
pońskiego sojusznika przed próbami 
rozszerzenia eksportu na rynek ame­
rykański”, przekreślając w ten sposób 
nadzieje Japończyków na zdobycie do­
larów, niezbędnych do opłacenia im ­
portu bliskowschodniej nafty. Ale to 
tylko mimochodem.

Skoro słowa aż tak dalece m ijają się 
z czynami, nie ma potrzeby przepro­
wadzania wywodu, że publiczne oś­
wiadczenia USA kryły w sobie złe za­
miary. Ale pomijając już nawet to, 
były one nierealistyczne.

Bardzo nierealistyczne jest identyfi­
kowanie interesów europejskich z in­
teresami USA. Taka mieszanka może 
tylko wmanewrować w najcięższe ta­
rapaty te kraje, które by w następst­
wie braku ostrożności 1 przewidywa­
nia, małoduszności i bojaźni przed od­
wetem zboczyły wraz z nimi z obra­
nej drogi i zdały się na amerykańskie­
go partnera Tym bardziej, iż w ame­
rykańskiej dyplomacji zarysowuje się 
nieprzerwana linia podporządkowania 
partnerów woli USA. A to sprzyja 
rozkładowi sojuszu.

Decyzja krajów arabskich o zmniej­
szeniu wydobycia nafty nie jest czymś 
wyjątkowym. Stany Zjednoczone przez 
25 lat odmawiały udostępnienia swo­
jej technologii krajom komunistycz­
nym, starając się je osłabić i w ciągu 
15 lat odrzucają wszelkie sugestie 
handlu z Kubą.

Wstrząsy, jakim  podlega gospodar­
ka świata kapitalistycznego w wy­
niku kryzysu surowcowo-paliwowe- 
go, mogą przynieść głębokie następ­
stwa polityczne. Z trudem monto­
wane usamodzielnienie się zachod­
niej Europy od Stanów Zjednoczo­
nych chwieje się w posadach. Szczs- 
liny, jakie występują między zacho­
dnioeuropejskimi partnerami Sta­
nów Zjednoczonych, są przez nie 
sprytnie wykorzystywane. Marzenia
o „trzecim mocar$twie“ i wyelimino­
waniu amerykańskiej hegemonii od­
leglejsze są dzisiaj niż przed dwo­
ma laty. Szansa, wynikająca z kłopo­
tów USA, zarówno wewnętrznych, 
jak i zewnętrznych, nie została na­
leżycie wygrana.

Do wszystkich tych wniosków moż­
na dojść na podstawie waszyngtoń­
skiej konferencji 13 państw — kon­
sumentów ropy naftowej, która 
przez trzy dni toczyła się w stolicy 
USA.

Jej przebieg był dość dramatycz­
ny. Już wydawało się, że konferen­
cja nie będzie miała swojego po­
myślnego finału. Ale stało się ina­
czej. Waszyngtonowi udało się pod­
porządkować 11 z państw — tylko 
Francja nic podpisała kilku paragra­
fów wspólnego komunikatu. Po prostu 
nie zgodziła się ona na niektóre 
formy instytucjonalizacji współpracy. 
Podstawowa rozbieżność dotyczy

W  czasie kryzysu sueskiego w  1958 
roku Amerykanie sprzedawali na ryn­
kach walutowych funty szterlingi, że­
by, zagrażając funtowi, zmusić Anglię 
do ustępstw. Oni to przeszkodzili Ka­
nadzie w wykonaniu zobowiązań o 
sprzedaży Francji uranu. Przykładów 
używania broni ekonomicznej do 
osiągnięcia celów politycznych można 
by podać mnóstwo. Ewentualne kroki 
odwetowe w odpowiedzi na decyzję 
krajów arabskich, opracował Departa­
ment Stanu w kwietniu 1973 roku, to 
jest na cztery miesiące przed groźbą

Arabii Saudyjskiej o użyciu „broni 
naftowej”. Obejmowały one:

♦  „pełne zablokowanie arabskich 
wkładów bankowych”, jeżeli USA mo­
głyby liczyć „na solidarność Europej­
czyków i Japończyków”. Takie zało­
żenia są dziś oczywiście wykluczone;

♦  „efektywna blokada podstawo­
wych dostaw do krajów arabskich z 
krajów komunistycznych”. Praktycz­
nie rzecz biorąc — coś zbliżonego do 
wojennego embargo;

♦  „próba przerwania bojkotu nafto­
wego środkami militarnymi, to jest za 
pośrednictwem wojny’’...

Wcale ładnie. Rzecz jasna, lż 
wymienione „środki” przyniosłyby Za­
chodniej Europie niepowetowane 
szkody. Na odpowiedź krajów arab­
skich nie trzeba było długo czekać. 
Minister gospodarki naftowej i 
bogactw mineralnych Arabii Saudyj­
skiej, Jamani, złożył oświadczenie, że 
kraje arabskie „mogłyby zredukować 
swoje wydobycie nafty o 80 procent”
i że jeśli USA uciekną się do przemo­
cy wojskowej, Arabia Saudyjska bez 
wahania wysadzi w powietrze „żywot­
nie ważne rejony" przemysłu nafto­

wego.

Jak widać amerykańskie naftowe 
, grupy nacisku”, działające w okreś­
lonym interesie, i zresztą nie tylko 
amerykańskie — Eisenhower nazwał 
je swego czasu „wojskowo-przemysło- 
wyrn kompleksem" — dobrze strzegą 
swoich inwestycji i materialnych in­
teresów na Bliskim Wschodzie. Brak 
tu jakiejkolwiek identyfikacji intere­
sów Zachodniej Europy i amerykań­
skich kompanii. Wprost przeciwnfe — 
istnieje oczywista zbieżność interesów

niebagatelnej sprawy; czy uczestni­
cy konferencji mogą na własną rękę 
wchodzić w kontakt z producentami 
ropy w celu zapewnienia sobie do­
staw paliwa, czy też nie. Kissinger 
twierdzi, że jest to zgubne dla roz­
woju gospodarki, Jobert odwrotnie
— że tylko na tej drodze można so­
bie zapewnić przyszłość. Stany Zjed­
noczone sprzeciwiają się patronato­
wi ONZ nad ewentualną światową 
konferencją energetyczną, Francja 
natomiast opowiada się za. Takich 
niezgodnych punktów naliczyć moż­
na kilka.

Z czego one wynikają?
Z francuskiej oceny obecnej sytua­

cji. Sugeruje ona, że rozmiary kry­
zysu są rezultatem świadomego 
działania USA, które w ten sposób 
chcą przymusić świat zachodni do 
niewylamywania się z amerykań­
skich szeregów. Ratunkiem przed tą 
dominacją może być większe zacieś­
nienie współpracy krajów europej­
skich z Francją, która od czasów 
gen. de Gaulle‘a ma doświadczenie 
w opieraniu się dyktatowi Stanów 
Zjednoczonych.

„Hasła: niezależności, wolnej 
ręki, narodowych interesów — pi-

■ sze w komentarzu do waszyngtoń­
skiej konferencji, zatytułowanym 
„O co chodzi Francji", „Internatio­
nal Herald Tribune” nie są... n i­
czym nowym w polityce francus-

Europy z interesami krajów — produ­
centów nafty.

Mówi się, że Zachodnia Europa jest 
bardziej wystawiona na ciosy niż 
Stany Zjednoczone, ponieważ jest 
więcej uzależniona od importu nafty 
niż USA. Właśnie dlatego Europa i 
Japonia odrzuciły, już w maju ub. ro­
ku, propozycję USA o utworzeniu jed­
nolitego frontu, który by się przeciw­
stawił podwyżce cen nafty. Jest oczy­
wiste, że Europa i Stany Zjednoczone 
nie są zainteresowane w prowadzeniu 
jednakowej polityki w odniesieniu do

cen na naftę, co najmniej z dwóch 
powodów. Po pierwsze — ich stopień 
zależności od importu nie jest bynaj­
mniej jednakowy; po drugie — wiel­
kie kompanie naftowe są kompaniami 
amerykańskimi. One zgarniają zyski 
zarówno kosztem producentów (arab­
skich lub innych) jak i kosztem euro­
pejskich i japońskich konsumentów.

Głównym celem uderzenia krajów 
arabskich są USA i amerykańskie 
kompanie naftowe, których polityka 
na Bliskim Wschodzie jest dobrze zna­
na. Kryzys naftowy położy kres jed­
ności atlantyckiej, jeżeli Stany Zjed­
noczone — dzięki własnym zasobom
— będą nadal miały naftę, podczas 
gdy przemysł Zachodniej Europy zo­
stanie sparaliżowany. Jak wiadomo 
Waszyngton nie zaproponował w tym 
wypadku jakiegoś „równomiernego 
rozłożenia ciężaru” kryzysu energe­
tycznego. Gdzież jest, ta atlantycka so­
lidarność?...

Granice tej solidarności widać 
zresztą nie tylko w problemie ener­
getycznym. Są one również wyraźnie 
widoczne w polityce rolnej. Machina­
cje USA z zasobami artykułów żyw­
nościowych, głównie soi, której dosta­
wy do Zachodniej Europy i Japonii 
znacznie obcięto, być może, są i ko­
nieczne dla Stanów Zjednoczonych. 
Nie da się jednak zaprzeczyć, że w ten 
sposób wymierzają one karę swoim 
niektórym „partnerom” ; USA przypo­
minają im w ten sposób o ich zależ­
ności od Amerykanów.

Granice te są jeszcze bardziej w i­
doczne w dziedzinie walutowej. Jeśli 
międzynarodowy system walutowy 
(taki, który by się podobał Ameryka-

kiej. Jednakże brzmią one bardziej 
natarczywie w ostatnich miesią­
cach aniżeli kiedykolwiek od cza­
su. gdy prez. Pompidou objął urzę­

dowanie..."
Waszyngtońska konferencja wyka­

zała, że ta francuska „oferta" nie 
została przyjęta przez inne kraje 
Europy zachodniej, a ostra polemika 
Joberta z Scheelem wydaje się wska­
zywać na głęboki kryzys w stosun­
kach francusko-zachodnioniemiec- 
kich. Korespondenci piszą nawet o 
możliwości rozpadu Wspólnego Ryn­
ku na dwie części, wierząc, że jed­
nej z nich przewodzić może Fran­
cja. Mimo bowiem, że nie została 
ona wsparta w toku wspomnianych 
obrad przez inne kraje zachodnie, 
zrzucenie przez nią odpowiedzial­
ności za kryzys na Stany Zjednoczo­
ne zrobiło na niektórych uczestni­
kach konferencji „mocne wrażenie".

Rozwarstwienie, jakie unaoczniła 
waszyngtońska konferencja, ąslabia 
wspólne działanie Europy <paclind- 
niej. Dlatego też na wstępie dzi­
siejszego komentarza powiedzieliśmy
o jej niewykorzystanej szansie.

Pisaliśmy do tej pory o ogólniej­
szym aspekcie spotkania „13“ w 
Waszyngtonie. Jakie natomiast mogą 
być jego następstwa na linii kon­
sumenci — producenci ropy nafto­
wej?

W chwili, gdy piszemy komentarz,

nom) ma zostać przebudowany na 
podstawie, jak wyraził się niedawno 
Giscard d'Estaing, konwersyjności do­
lara (zmiany warunków pożyczkowych
— red.), ograniczonej operacjami mię­
dzy bankami państwowymi, to należy 
to rozumieć w takim sensie, że m iliar­
dy dolarów, których kurs jest dziś 
chwiejny, nie ulegną konwersji. A to 
byłby już bajeczny podarunek złożo­
ny przez Europę Zachodnią i Japonię 
najbogatszemu krajowi świata. Poda­
runek tak kosztowny, że w porówna­
niu z nim „Plan Marshalla” wydałby

się jeszcze skromniutką jałmużną.
Krótko mówiąc, Zachodnią Europę 

przywołuje się do porządku i każe się 
jej płacić za wszystkie pozycje: za 
kompanie naftowe, za producentów 
rolnych, za inwestycje zagraniczne, 
prowadzące do gromadzenia eurodo- 
larów, za utrzymanie amerykańskich 
wojsk w Europie... A w ślad za tym 
do systematycznego stawiania Europy
1 Japonii przed faktami dokonąnymi; 
na Bliskim Wschodzie, w związku ze 
sprzedawaniem produktów rolnych, w 
związku z odmową zmiany warun­
ków pożyczek dolarowych itd.

Takie fakty powinny nauczyć Euro­
pejczyków większego rozsądku.

Kryzys energetyczny ujawnił z całą 
ostfością antagonistyczną sprzeczność 
interesów USA i Zachodniej Europy. 
Warto na zakończenie przytoczyć zna­
mienną opinię na ten temat znanego 
francuskiego piiblicysty politycznego z 
,.Le Monde Diplomatiąue”, Claude 
Julien:

„To dobrze, że w wielu kwestiach 
pozycja USA jest tak egocentryczna, 
ponieważ tylko podobne ekscesy i po­
dobne skrajności mogą przekonać Za­
chodnią Europę o konieczności podej­
mowania decyzji, które pozwolą się 
jej otrząsnąć z przemocy dominujące­
go mocarstwa.”

I dalej:

„Kryzys bliskowschodni spowodo­
wał przynajmniej to jedno pozytywne 
następstwo, że zwiększył napiecie 
amerykańsko-zachodnioeuropejskie”.

brak jeszcze elementów do jedno­
znacznej odpowiedzi na to pytanie. 
Wiemy natomiast, że w czasie obrad 
wielkiej czwórki arabskiej w Algie­
rze, jej prezydent, poparty przez 
Syrię, (Jomagał się od Arabii Sau­
dyjskiej i Egiptu, aby utrzymały 
embrago na dostawy ropy aż do cał­
kowitego opuszczenia terenów arab­
skich przez Izrael. Jeśli Arabia Sau­
dyjska zastosuje się do tego apelu
— podobnie postąpi na pewno sprzy­
mierzony z nią Kuwejt. Te zaś dwa 
państwa rozporządzają największymi 
zasobami ropy naftowej. Nie uprze­
dzajmy jednak faktów... Ujawnią się 
one z pewnością wkrótce — w toku 
przygotowań głównych konsumen­
tów ropy do ich spotkania z produ­
centami, co właśnie uzgodniono w 
Waszyngtonie. Kraje arabskie, jak 
się wydaje, nie będą się sprzeciwia­
ły takiemu spotkaniu, pod warun­
kiem, że będzie to „dialog na stopie 
równości" z wyłączeniem wszelkiej 
kontroli cen nafty przez kraje u- 
przemysłowione. (Taką opinię jako 
pierwszy wypowiedział algierski m i­
nister d s przemysłu i energetyki, do­
dając, że rozmowy powinny objąć 
nie tylko problem nafty, ale także 
innych surowców oraz produktów 
przemysłowych i rolnych, co współ­
brzmi z Inicjatywą grupy krajów 
niezaangażowanych zwołania nad­
zwyczajnej sesji ONZ, o której już 
pisaliśmy).

Skoncentrowaliśmy się w tym 
przeglądzie na jednym tylko wyda­
rzeniu — konferencji importerów 
ropy. Jak widać — daje ona komen­
tatorom okazję do podjęcia kilku 
problemów, przekraczających tema­
tykę waszyngtońskich obrad. Jest to 
przykład, jak we współczesnym 
świecie przeplatają się i łączą zaga­
dnienia ekonomiczne i polityczne...

WITOLD SŁAWSKI

JERZY CZECH

WASZYNGTOŃSKA DYSKUSJA

T R Z Y N A ST U
NIE TYLKO O NAFCIE...

CHMURY NA HORYZONCIE 
„PARTNERZY" NA RAFIE
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i w a m w H NTOLOGIA
Dużo wrzawy wywołały w u-

biogiym roku dwie antologie po­
etyckie: Andrzeja Lama „Kolum­
bowie i współcześni” oraz Jacka 
Kajtocha i Jerzego Skórnickicgo 
„Debiuty poetyckie”. Po tej re- 
c:'iizenckie.i burzy Krzysztof Gą- 
siorowski napisał w „Poezji” : 
„Antologie są społeczną szansą 
poszji. Różne antologie tematycz­
na, chronologiczne, problemowe, 
aiuorskie”.

1 to jest absolutna prawda. Z 
re.-enzenckich pretensji i propozy­
cji wysuniętych na marginesie 
owych dwu antologii — można by 
ułożyć... trzecią antologie. Albo 
wi:;cej. 1 właśnie takie zbiory są 
potrzebne — i jak uczy księgar­
ska praktyka — takie zbiory są 
przez czytelników poszukiwane.

Jest rzeczą oczywistą, że autor 
antologii dokonuje wyboru we­
dług własnej skali wartości: 
określonych poetów 1 określone 
poetyki preferuje, inne przemil­
cza... Jest to sytuacja normalna i 
rozdzierania szat nte warta. Trze­
ba natomiast, aby antologie ukła­
dane przez różnych poetów i róż­
nych krytyków gośfciły częściej na 
księgarskich pólkach.

Postulat ten. podnoszony od lat 
przez czytelników, krytyków i

wreszcie samych poetów, jest po­
woli lecz konsekwentnie realizo­
wany. Ukazała się bardzo intere­
sująca antologia wierszy o Koper­
niku. Ciekawie zapowiada się dti- 
tologia wierszy o wojsku.

W tych dniach Państwowy In­
stytut Wydawniczy wydal piękną 
dwutomową edycję „Poezja pol­
ska”, opracowaną przez Stanisła­
wa Grobhowiaka i Janusza Macie­
jewskiego. I iuż we wstępie obaj 
autorzy zapowiadają, że jest to 
wybór bardzo osobisty, że jest on 
wyrazem upodobań autorów, że 
jest to określony przez konkretne­
go poetę i krytyka wybór trady­
cji poetyckich.

Odczuwam w tym zastrzeżeniu 
pewną asekurację przed ogniem 
krytyki, przed zarzutem ..dlacze­
go pominięto Iksa”, „dlaczego 
pominięto Igreka”. Takie pyta­
nia oczywiście padną, bo paciają 
zawsze przy okazji każdej antolo­
gii, ale myślę, że Grochowisk 1 
Maciejewski najmniej takich za­
rzutów mogą się obawiać.

Antologia PIW obejmuje co 
prawda c a ł ą  polską poezję od 
„Bogurodzicy" po Baczyńskiego, 
ale też autorzy dysponowali po­
nad tysiącem stron! Żadna anto­
logia powojenna mu ukazała się

w takiej objętości. Mogli więc au­
torzy zmieścić w niej każde istot­
ne zjawisko i nazwisko w polskiej 
poezji. Po prostu możliwości stwo­
rzone im przez wydawcę ułatwiły 
zadanie pokazania historii polskiej 
poezji..

Stwierdzając ów fakt „możli­
wości technicznych" nie umniej­
szam bynajmniej zasług autorów. 
Można bowiem dysponować nawet 
stu arkuszami wydawniczymi t 
stworzyć wybór kaleki, niepełny 
lub zafałszowany. Podkreślając 
owe „możliwości techniczne” 
zwracam tylko uwagę na zasługi 
samego Wydawnictwa w stworze­
niu autorom wyboru takich możli­
wości edytorskich, na jakie obraz 
poezji polskiej zasługuje.

Nie zamierzam oczywiście 
szczegółowo omawiać antologii 
PIW-u, chcę ją po prostu jak naj­
szybciej polecić czytelnikowi „Od­
głosów", dopóki jeszcze książka 
jest w księgarniach. Wnikliwe 
oceny i analizy zostawiam kryty­
kom.

Z pobieżnego przekartkowania 
obu tomów wynika jednak nie­
wątpliwa prawda, że udało się 
autorom zanotować pełny obraz 
polskiej poezji. Od wierszy ano-

KONSKA MIŁOŚĆ
Na cichej uliczce domków 

jednorodzinny eh, gołębników i 
astrów wybuchła bomba. de­
tonator, wyzwalający energię w 
ludzkich językach i szarpiący 
namiętnościami, posłużył niejaki 
Albin Kuciapa, czterdziestoletni 
wozak z dziada pradziada.

Jak zapodają okoliczni miesz­
kańcy, Albina Kuciapę zgubiła 
nadmierna miłość do koni. Albi- 
nek bowiem, będąc jeszcze dziec­
kiem, obeznał się w pełni z za­
pachem końskiego polu i zgazo- 
wanego obroku, gdyż często prze­
bywał w stajni, gdzie ojciec w 
nieznanym cliopcu języku treso­
wał konie, gdy nie wywiązywały 
się należycie z końskich obowiąz­
ków.

Syn byl pojętny, przeto szybko 
nauczył się manewrować lejcami
i raz nawet wjechał samowołhte 
do sklepiku z warzywami obywa­
tela Leopolda K„ któt-y zajsfcie 
to wspominał po latach z głębo­
kim wzruszeniem, albowiem maty 
Kuciapa, zamiast rozbeczeć się 
ze strachu, wykorzystał z na­
wiązką podlapany u ojca zapas 
furmańskich zwrotów, po czym 
wysibowal sprawnie 1 odjechał.

W szkole nie opuszczała Albi­
na miłość do koni. Wprawdzie 
nauczyciele mówili, ie to nie 
miłość, lecz zwyczajne końskie 
nawyki, jednakże biolog stawał 
w obronie chłopca, twierdząc, że 
jest lo zbliżona do atawizmu 
choroba zawodowa, przechodząca 
z pokolenia na pokolenie. Uczeń 
Kuciapa przeto bawił się bez­
trosko w konie, pędząc przed 
sobą uwiązanych na sznurku ko­
legów, a gdy któryś się potknął 
lub symulował ochwacenie, łoił 
ich biczyskiem i podrywał do 
biegu słowami zachęty w tym 
rodzaju:

— Wio, wy *k.„, bo wam bą&ów 
napuszczam do d.„!

Swoje przywiązanie do koni 
demonstrował i w ten sposób, 
że bardzo często sypał kolegom 
za koszule owies, wypcdznnv zaś 
z lekcji na korytarz, przykładał 
usta do dziurki od klucza i rżał 
rozgłośnie.

Jako plątoklasista Hczyl lat 
piętnaście, więc nauczyciele mó­
wili, że jest dobrze rozwinięty 
fizycznie. Cieszył się z tego i 
swoje rozwinięcie fizyczne wy­
korzystywał do końskich zalotów, 
czyli do szarpania za warkocze 
dziewczynek, kłucia ich w mało­
letnie pośladki, a gdy rozwój fi­
zyczny osiągnął szczyt, do przy­
ciskania dziewczynek w ciemnych 
zakamarkach korytarza.

Nic przeto dziwnego* że Albin 
Kuciapa rychło puścił się galopem 
do stajni przy szkole wieczorowej 
dla pracujących, ale że faktycz­
nie był pracujący, gdyż objeż­
dżał z ojcem miasto do późnych 
godzin wieczornych, niebawem 
odstawiono go od żłobu pełnego 
wiedzy.

Zaczął więc. prowadzić z ojcem
interes V 1 piltfle kgł^lildl tajnikf 
zawodu wozaka. W 'wolnych 
chwilach strzelił do spółki ze 
starym pół litra, lecz wkrótce 
zbrzydło mu nazbyt opatrzone i 
osłuchane towarzystwo rodzicie- 
la. zdradzał go więc I pil z ró­
wieśnikami sikacz po bramach. 
Po wyciągnięciu połowy butelki 
nie otrząsał się jak pies, tylko 
prychał. Na milicjantów też 
prychał. A jak mu się znudziło 
prychanie, to wierzgał.

Potem poszedł do wojska, a 
gdy wrócił, ożenił się i zaczął 
prowadzić stateczne życie, roz­
wożąc po domach węgiel, gdyż 
ojciec przekazał mu rolwagę I 
parę rosłych kasztanów. Niekie­
dy tylko, po grubszym zarobku, 
aibo poczęstunku u rencistów, 
którzy przekupywali Kuciapę go­
rzałką, aby nie zwalał węgla na 
ulicy, lecz blisko komórek, ca­
łował swe konie w pyski, a raz 
wyprzągł konia z dryndy. w 
której smacznie drzemał doroż­
karz. popchnął wehikuł w dół 
ulicy i bardzo się ucieszył, kiedy 
ten wyrżnął tyłem w gazową la­
tarnię...

Sąsiedzi zapodają, że Kuciapa 
nikomu się nie narażał. Ogrodził 
wvsokim płotem swoją działkę, 
żeby kury z prowadzonej przez

nimowyeh * XV  czy XVT wieku 
po zabytki poezji ludowej („Ja- 
błoneczka”), od romantyków — po 
twórców z wojennych „czasów 
pogardy”.

Pomijam wielkie nazwiska: Ko­
chanowski, Słowacki, Mickiewicz
— wiadomo, że stanowią one zna­
ki milowe w polskiej poezji i ich 
obecność w antologii jest oczywi­
sta. Do wierszy tych poetów tra­
fić łatwo. Ale autorzy wyboru w 
swojej panoramie poezji umieści­
li także wielu poetów niesłusznie 
zapomnianych (z różnych zresztą 
względów), poetów, których twór­
czość jest istotną wartością w hi­
storii .naszej literatury.

Znajdujemy więc wiersze daw­
no nie publikowanego Jerzego 
Lieberta, znajdujemy wiersze za­
pomnianego poety łódzkiego, Mie. 
czysława Brauna, odnajdujemy 
doszczętnie zapomnianego Stani­
sława Korab-Brzozowskiego, wier­
sze Wyspiańskiego, Zegadłowicza, 
Balińskiego, Sebyły...

Dla wielu czytelników lektura 
antologii Grochowiaka i Macieje­
wskiego będzie więc także odkry­
waniem nowych światów poetyc­
kich. Autorzy bowiem zanotowali 
niejako ciąg historyczny polskiej 
poezji, ale także odkrywali w swej 
panoramie literackie zjawiska za­
pomniane czy przemilczane. Dzię­
ki temu antologia PIW-u nie jest 
suchym aneksem do wypisów 
szkolnych, ale pasjonującą lek­
turą.

WIDOK

żonę farmy nie wpadały do są­
siadów i żeby nic śmierdziało. 
Około dziesiątej zajeżdżał w pod­
wórze z wyładowaną węglem rol- 
wagą, aby spożyć śniadanie. Ta 
sama scena powtarzała się o 
godzinie 11 (obiad) I o 17 (pod­
wieczorek). Nie zawsze udawało 
mu się rozwieźć wszystek wr-iel, 
toteż rankiem wyjeżdżał z jaki­
miś resztkami w deskach rolwa- 
gl.

Z początku uczęszczał z żoną 
do kościoła, potem zaprzestał, 
ale tego mu sąsiedzi tak nio 
wyrzucali, jak nowych garnitu­
rów w każdą niedzielę i wyjaz­
dów samochodem marki „Tau- 
nus“ w nieznanym kierunku.

Dnia 25 stycznia bieżącego 
roku Albin Kuciapa, jak zwyk­
le. zajechał z węglem na śnia­
danie I obiad, coś niecoś chlap­
nął, renciści też poczęstowali, 
więc go z lekka zmorzyło Konie 
zatrzymały się na pustym posto­
ju taksówek i dalej nie mogły 
ruszyć, bo było pod górkę. Z 
postoju zawsze jedzie się pod 
górkę i nie wiadomo gdzie i za 
ilo się dojedzie.

N iebaw em  za ro lw agą  zalrzy- 
mrtłtł Mię- taIWrtwfc* m a rk i „Piat". 
Klakson nic; pomagał, więc kie­
rowca wyszedł, szarpnął Kucia­
pę za ramię i wrzasnął:

- Ruszaj ty, w mordę biły 
spalinowcze obrokowy!

Kuciapa nic. Taksówkarz go 
za klapy.

- Odjedź - krzyczy - ty łach­
manie od przerzucania biegów 
biczyskiem!

Kuciapa się ocknął i zaczął 
bić konie. Orały kopytami o 
asfalt, ale nie ruszyły. Kuciapa 
więc zszedł i zaczął je łagodnie 
zachęcać do pracy, używa ląc 
epitetów, wśród których powta­
rzała się nazwa choroby wene­
rycznej. z francuska zresztą oraz 
imię przodków zajmujących się 
prostytucją.

Ponieważ w mieście mnożyły 
się fakty przeładowywania 
wozów węglem, których konie 
nie mogły uciągnąć, a wozacy 
bili je okrutnie, Towarzystwo 
Opieki nad Zwierzętami rozesła­
ło do składów opalowych pisma 
z prośbą o nieprzcładowywanie 
wozów, ostrzegając znęcających 
się nad końmi, że natychmiast 
staną przed Kolegium Karno- 
-Adminlstracyjnym.

Społeczeństwo było więc uczu­
lone, toteż na postoju zebrał się

tłum, który każde uderzenie ko­
nia przez Kuciapę kwitował peł­
nymi potępienia okrzykami.

— Łobuz!
— Sadysta!
— Męczywolck!
— Do obozu go!
— Taki własną matkę by zabił!
Kiedy osaczony Kuciapa jęknął,

że konie nie ruszą, taksówkarz 
polecił mu usypać trochę węgla. 
Kuciapa odpiął tylną klapę roł- 
wagi i zwalił węgiel na maskę 
„Fiata”. Taksówkarz zsiniał / c 
złości, ale zaraz pojawił się mi­
licjant i kazał Kuciapie odjechać. 
Ten się sprzeciwił, tłumacząc, że 
ludzie rozkradną mu węgiel. 
Przez to długie gadanie milicjant 
wyczuł chuch Kuciapy odpro­
wadził go z wozem na skład opa­
łowy. Okazało się, że brakuje 
dwa metry węgla. Milicjantowi 
wydało się to podejrzane, przy­
wieziono więc węgiel z ulicy 
stwierdzono komisyjnie, że jest 
tylko metr. Nikt nie mógł 
ukraść, bo na ulicy pełnili ochot­
niczo straż harcerze.

Teraz już dwóch milicjantów 
odprowadzało Albina Kuciapę do 
domu. W dwóch komórkach zna­
leziono i^cie opątywy melanż: 
węgiel gruby grysik, koteś, nawet 
brykiet sprzed kilkti lat,1 a było 
tego około czterech ton. Kwitów 
natomiast nie znaleziono.

Okazało się, że podczas każdego 
posiłku Kuciapa ładował z rol- 
wagi część węgla do komórek, a 
co się z nadwyżek nie mieściło, 
sprzedawał. Tak więc wysoki 
płot chronił przed wścibskimi 
oczyma i wszystko grało.

Ten plot nic mial nic wspólne­
go z fruwającymi kurami, bo 
farma była prowadzona dla pucu. 
Milicjanci znaleźli bowiem 
ukryte drzwi prowadzące do ku­
rzej farmy, za którymi zwietrzy­
li zapach fuzla, bijący z dwóch 
kadzi zacieru. Kurze łajno prze­
słaniało bimbrownię, dzięki któ­
rej Kuciapa nabył „Taunusa". W 
bagażniku woził produkty do 
okolicznych miasteczek.

Jak widać, sprawa wydała się 
przez nieszczęśliwy wypadek 
nieuctwo Kuciaoy, który za­
pomniał, że BHP dla wozaków 
wyraźnie zabrania bida konia 
na postoju...

I nie mą się z czego śmiać. Bo 
może się to łatwo czyta, ale żeby 
coś takiego napisać, trzeba mieć 
końskie zdrowie!

JAN GONTAL

CZEKAIAC NA FINAŁ
Wzdycham sobie do tych cza­

sów, kiedy to mecz piłkarski mo­
głam oglądać z wyłączoną tonią, 
bo i tak wszystko słyszałam 
przez ścianę od sąsiada - kibi­
ca. Wczoraj Stefan Hula wyska- 
kal sobie pierwsze miejsce w po­
łówce dwuboju klasycznego. U 
sąsiada byli goście. I zamiast ko­
mentatora sportowego słyszałam 
chóralnp śpiewy. Zza ściany co­
raz częściej słyszę tętent koni 
bohaterów „Czarnych chmur”, 
strzały w Dodge City. ba nawet 
pobekiwanie Koziołka Matołka, a 
coraz rzadziej sygnał „Magazynu 
sportowego”. Dla sąsiada widać 
przerwa w sportowym sezonie.

Spokojroiutko i bez szumu po­
wrócił do kraju Andrzej Bachle­
da. A przecież przywiózł medal. 
Prawdziwe srebro I to z najpraw­
dziwszych Mistrzostw Świata. Za 
to sporo szumu narobiono kolo 
wyjazdu innego mistrzu, choć nie 
było żadnego z tym problemu, a

1 sam mistrz problemu 
nie zrobił. bo w Mi­
strzostwach Świata, rozgrywa­
nych w Falun, zajął 29 miejsce.

Ale nie były to ostatnio jedyne 
wydarzenia, które mogły zbul­
wersować opinie kibiców. Dobre 
wyniki osiągnęli saneczkarze, łyż­
wiarze (ci od iazdy szybkiej, a 
me od figurowej, oczywiście), 
lekkoatleci na zawodach w ha­
lach. Kibice ocknęli się jednak 
dopiero wtedy, kiedy telewizja 
transmitowała zaległy mecz o 
wejście do finalńw Mistrzostw 
Świata, rozgrywany miedzy Ju­
gosławią a Hiszpanią. I tak Iuż 
bywa. Migają na ekranie kola­
rze, hokeiści rózbijtlją sobie gło­
wy I lamią kile. Walczą o piłkę 
koszykarze i siatkarze (koszykar- 
ki i siatkarki takoż), skaczą nar­
ciarze. jeżdżą łyżwiarze, a kibice 
sezon uznali za martwy i tylko 
czekają tych czasów, kiedy na 
zieloną murawę boiska wybicgiiio

22 panów z jedną piłką.
Wtedy nawet w najbardziej 

niemrawym Polaku odezwie się 
lwia dusza ktibica, a na łamach 
dostojnej „Literatury” namnoży 
się „Rezerwowych”, którzy zwy­
kli swoje pióro oddawać na usłu­
gi sportu. Wtedy też rozgorzeją 
w tramwajach dyskusje, a mój 
wielce uczony kolega redakcyjny 
Jasio G. włączy się do zażartego 
sporu o Gadoehę. na łeb pokona 
wszystkich dyskutantów, aby na 
koniec sporu zapytać z miną nie­
winnego dziecka: — A kto to w 
ogóle jest ten Gadocha?

Gdzie tkwi tajemnica popular­
ności piłki nożnej? Czy tylko w 
widowiskowych walorach tego 
sportu? Czy może w tradycji? 
Czy może w tym, że na piłce 
nożnej zna się każdy Polak, jako 
że każdy w młodości kopal piłkę 
na podwórku? Odpowiedź na te 
pytania ustalą niewątpliwie so­
cjolodzy, przeprowadziwszy setki

ankiet. Odpowiedzi na pytanie 
czy Polak zna się na piłce nożnej 
już udzielił w „Trybunie Ludu” 
mgr Inż. Jerzy Koźmian. Stwier­
dził on autorytatywnie, że na 
piłce nożnej nie znają się nie 
tylko kibice, ale również... dzia­
łacze 1 zawodnicy. Pisze on 
„... większość Incydentów mają­
cych miejsce na boisku i na try­
bunach ma podłoże w nieznajo­
mości podstawowych przepisów 
gry i o dziwo dotyczy to nic tyl­
ko kibiców, ale I zawodników" 
A bierze się to z prostej przyczy­
ny, że ..Przepisy gry w piłkę 
nożną” wydane w Polsce trzy­
krotnie (w 1959. 1965 i 19(59 roku) 
.... starczają zaledwie dla sę­
dziów i nielicznych działaczy". 
„Kluby — pisze on dalej - które 
posiadają le przepisy, można za 
liczyć do szczęściarzy. Kio więc z 
kibiców, działaczy, graczy, instru­
ktorów czy trenerów może kuoić 
takie przepisy w księgarni lub 
kiosku? Nikt. Bo ich tam nie ma
I nigdy nie było".

Ot, przykrość. I dlatego meto­
da mego sympatycznego, redak­
cyjnego kolegi Jasia G. jest nie­
zawodna i jak się okazuje pow­
szechna.

BOGDA MADEJ

IfWYM
OKIEM ROZWÓJ

PROGNOZOWANIA ROZWOJU
Czytałem przed paroma miesią­

cami artykuł o rozgoryczonych 
młodych i średnio-młodych lu­
dziach, zatrudnionych w Biurze 
Współpracy « Konsumentem 
„Opinia", skarżących się na bcz- 
użyteczność tego co robią, na nie- 
potrzebność ich dobrej woli i 
kwalifikacji, na pustkę, w jakiej 
wiszą ich działania. Sporządzają 
na zamówienie różn“ rytikown 
amvlł/.y — wicdząc z łóry, te z 
lego nikt nigdv nie skorzysta. 
Zlewfcniodawca płaci i wykazuje 

się przed swoimi władzami po­

stępowymi metodami pracy, 
„Opinia" planuje, wykonuje 

składa sprawozdania, inkasuje na­

leżność. Pracownicy „Opinii" po­
bierają uczciwie zarobione wyna­
grodzenie. Tylko, żc nic z tego 
wszystkiego nie wynika, lo są 
działania pozorne, niby — działa­
nia; to jest także marnowanie 
czasu i możliwości wiciu mą­
drych, ambitnych 1 uczciwych 

ludzi.

Boże, ile takich przykładów 
znam ze swoich wieloletnich 
doświadczeń i obserwacji!- Ile 
„niby-działań", uruchamianych 
kategorycznym poleceniem, mart­
wych w chwili poczęcia, wydu­
manych na silę, na zaspokojenie 
czyjejś woli „wykazania się", dla 
stworzenia ex post biurokratycz­
nych „podkładek", podsumowa­
nia decyzji podjętych już dawno
i wcale od tego wszystkiego nie­
zależnych! Istnieją w bardzo 
wielu biurach i instytucjach 
całe wydziały, ba — istnieją cało 
instytucje, zwłaszcza (tu przecho­
dzi mnie lekki dreszcz trwogi po 
plecach, ale powiem) o charakterze 
badawczym, prognostycznym, nor- 
motwórczym, których prawie, że 
jedyną racją istnienia jest akt 
administracyjny, powołujący je 
do życia. Siedzą w tych wydzia­
łach i instytucjach ludzie z 
pięknymi dyplomami, przeważnie 
młodzi, o formacie pracowników 
koncepcyjnych, siedzą i patrzą, 
jak doskonale wszystko obywa 
się bez nich, jak skazani są na 
funkcje atrap , zdobiących okna 
wystawowe dopóki się nie zaku­
rzą i nie znudzą. Piony opera­
tywne szastają się w gorączkowej 
działalności, nie nadążają, dwoją 
się i troją, improwizują, impro­
wizują ze świetnym wyrzuciem 
praktyków, omijają rafy sprytem
i umiejętnością wyboru mniej­
szego zła, mniejszego ryzy­
ka. Nawet nic wiedzą, 
czego żądać od tamtych komórek
i pionów koncepcyjnych. Nie po­
trafią ani żądać, ani korzystać z 
prawdziwej. spokojnej, anali­
tycznej myśli. W tym sianie 
rzeczy koncepcjoniści gnuś ją, 
gorzkną, z politowaniem wspo­
minają swoje uniesienia i zapały 
z okresu studiów, i albo — naj­
częściej — adaptują się. czyli 
cynicznieją i prał-ują na pensję, 
albo — co zdarza się rzadziej, ale 
na szczęście się zdarza - prote­
stują, buntują się, odchodzą.

Dziennikarz „Kultury" przyj­
rzał się bliżej takiej grupie n- 
testatorów. nic godzących się na 
nic nicrnbienle, w pewnym 
Ośrodku Rozwoju Eksportu pew­

nego Przemysłu. Kto ciekaw kon­
kretów,- nazwisk, nazw - tego 
odsyłam do „Kultury", mniejsza 
jednak o nazwiska. Fakt jest 
smutny, a przecież radosny: na­
reszcie przerywamy wsty li we 
milczenie, nareszcie pokazujemy 
nagiego króla. Brawo, pracownicy 
owego Ośrodka! Kto następny?

B y ły  w owym Ośrodku na 
p rzyk ład  cztery d z ia ły , każdy <a-
pewne z kierownikiem, /Ustępem 
itd. Słuchajcie pilnie: dział pro­
gnozowania eksportu, dział analiz 
rynkowych, dział analiz rozwoju 
eksportu, dział prognozowania 
rozwoju eksportu. Ojej, ojej... 
Niechże nam ktoś wytłumaczy, 
co te wydziały miały robić „ex 
definitione”? Czym się na litość 
boską różni prognozowanie 
eksportu od prognozowania roz­
woju eksportu, a obydwa razem 
czym różnią się od analiz rozwo­
ju eksportu? Czy można w jed­
nym dziale na przykład plano­
wać produkcję szelek na najbliż­
szych pięć lat, jednocześnie w 
Innym dziale planować rozwój 
produkcji szelek, a w jeszcze 
innym analizować rozwój produk­
cji szelek? Czysta, idealna, mate­
matycznie klarowna bzdura!

Nic tak człowieka nic demorall- 

żuje, ba — nic nie jest większą 
torturą, niż wykonywanie czyn­
ności ewidentnie zbędnych. 
Wiedzą o tym nie tylko ludzie z 

dyplomami. Robotnik ziemny 
zmuszony do przesypywania 
góry ziemi w tę I z powrotem 
oszaleje, choćby mu za to prze­
sypywanie świetnie płacili. Jeśli 
nie oszaleje i nic ciśnie łopaty
- to znaczy, że już stał się two­

rem absolutnie cynicznym, bez­

wolnym, bezwartościowym.
W wymianie poglądów i listów 

na temat omawianego Ośrodka 
przytoczono liczbę 90 min zł, 
jaka stanowiła wartość doko­
nanych w Ośrodku prac badaw­
czych w roku ubiegłym. Informa­
cję tę podano jako osiągnięcie, 
jako argument za przydatnością 
80-osobowego zespołu. Ale my 
wiemy, Jak wycenia się prace 
typu badawczego, analitycznego 
itp. — ile tam jest narzutów, tlo- 
rzutów i marż. Nie lak dawno 
czytałem, żc za opracowanie do­
kumentacji kieszonkowej latarki 
elektrycznej, którą chciano pro­
dukować w przemyśle tereno­
wym, odnośny Instytut, Ośrodek 
czy Laboratorium (nazwy tu są 
przeróżne i h. trudno się orien­
tować, co stanowi Ich differen- 
tiain specifieam) zainkasował 
milion dwieście tysięcy złotych, a 
siedział nad tym ponad rok. Ile 
latarek oo 20 złotvrh trzeba dzie­
ciom sprzedać,; żeby zwróciły sie 
same tylko koszty dokumentacji?

Jak to pięknie. kiedy ludzie 

przychodzą i głośno mówią: nie 
chcemy brać pieniędzy za darmo! 
Chcemy ciężko, solidnie, mądrze, 
skutecznie I przydatnie pracować! 
Brawo Ośrodek Rozwoju Ekspor­

tu. Kto następny?
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BUDA 

GÓRSKIEGO

Leszek Prorok za­
wsze mi sie. jako 
Pisarz, ko.1arzyl z 
Poznaniem i Gdań­
skiem. Pierwsza 
książkę wydał w 
1938 roku w Pozna­
niu właśnie, a mó­
wiła ona o Gdań­
sku.

I raptem Leszek 
Prorok wydalę w 
„Bibliotece Syren­
k i"  piękna książkę
— pamiętnik o słyn­
nym eimnazlum im. 
Wojciecha Górskie­
go. Przez cale dzie­
sięciolecia. do roku 
1939. widać było w 

Warszawie sztubaków w  oryginalnych czapkach, odbiega­
jących od przyjetefio szablonu uniformowego: byli to ucz­
niowie gimnazjum Wojciecha Górskiego, dumnie paradują­
cy w kepi wojska francuskiego.

I o tej szkole w ostatnich latach jej Istnienia mówi Leszek 
Prorok w pierwszej części pamiętnika. Niepowtarzalna at­
mosfera młodzieńczych lat spędzonych w murach tej szko­
ły została przypomniana w sposób żywy t plastyczny. Ta­
lent pisarski autora w połączeniu z sentymentem do lat 
młodości. zawsze ..górnej i chmurnej", nadają tej 
cześct pamiętnika osobliwy urok.

A potem zmiana nastroju — gwałtowna 1 tragiczna. Za­
piski z Powstania — opowieść o tym, co widział i przeżył 
żołnierz walczacej Warszawy. Piękna książką — jeszcze je­
den hołd złożony stolicy.

Leszek Prorok „Kopi wojska francuskiego". Piw, cena *5 zl.

DZIEŁO OTWARTE

Kslągka Umberto Ero Iest zbiorem szkiców z zakresu hi­
storii kultury, a ściślej mówiąc — z zakresu historii poe­
tyk. Autor ukazuje obecny etap naszej kultury poprzez ana­
lizę założeń poetyki dzieła ..otwartego". Za tym pojęciem 
kryje sle hipotetyczny model dzida rozumianego lako pew­
na nieokreśloność, wieloznaczność przekazu, margines swo­
body pozostawiony odbiorcy.

O tych sprawach pisze Umberto Eco. ukazujac dom inują­
ce dziś awangardowe kierunki w literaturze, muzyce, ma­
larstwie. filmie.... Autor iest włoskim filozofem — specjali­
zującym sie w zakresie estetyki. Opublikował wiele prac 
naukowych, bardzo zresztą głośnych. Książka wydana w 
niewielkim nakładzie adresowana Jest przede wszystkim do 
lud/i zajmujących się zawodowo problemami sztulkl i es­
tetyki.

Umberto Eoo ..Dzieło otwairte", Wyd. ,,Czytelnik", cena 47 zi.

ZAGINIONE CYWILIZACJE

To dziwne, te  im  wyższa Jest nasza cywilizacja — tym 

namiętniej szukamy tajemniczych zaginionych w mrokach 
historii cywilizacji. Ostatnio ukazało sie drufcła wydanie 

pasjonującej książki radzieckiego uczonego. Aleksaindra 

Kondratowa — „Zaginione cywilizacje".
Autor wprowadza czytelnika w świat najnowszych odkryć 

z dziedziny historii starożytnych kultur... Stawia pytanie: 

jakiego okresu sięgała początki cywilizacji naszego globu

i Jakie iest Jej źródło. Poglądy uczonych na ten temat są 
pełne sprzeczności. Jedni za kolebke cywilizacji uważają 

Egipt, inni Sumer, Jeszcze inni Krete... Kondratow stawia 
teze, źe na świecie powstawały cywilizacje równolegle 1 zu­
pełnie od siebie niezależnie — a zbieżności vyynikala wy­
łącznie ze wspólnego wszystkim ludom prawa rozwoju spo­

łecznego.
Pogląd bardzo ciekawy, ale czy podobny kształt piramid 

w Egipcie i w cywilizacji Tolteków wynikał z praw rozwo­

łu społecznego?

Książka Kondra-tdwa Jest bardzo clekawa«. szkoda tylko, 
że autor tak chętriić posługuje sle drwina, zamiast' argu­
mentacja. Prace Innych uczonych — Kaznacewa i Agresta 
na przykład — nazywa „opowiadaniami fantastycznVVni“ . 
nie zadaje sobie Jednak trudu, aby ów epitet uzasadnić. 
Pewność siebie i apodyktyczność szkodzi wlec nieco tej 
książce, nie na tyle jednak, aby obniżyć Jej aktrakcyjność.

Aleksander Kondratow „Zaginione cywilizacje". PIW. cena
50 zł.

„TYGRYSY” W ALEJACH...

Tytuł tej książki mówi właściwie wszystko — „W Alejach 
spacerują „Tygrysy" — sierpień-wrzesień 1941“. A więc 
Warszawa, a wlec Powstanie. Treść książki Elżbiety Ostrow­
skiej, instruktorki Szarych Szeregów, stanowią przeżycia I 
doświadczenia w służbie łączności w okresie Powstania 
Warszawskiego, Ta niezwykle trudna, niebezpieczna i za­
pewne nie zawsze doceniana służba pełniona była przede 
wszystkim przez kobiety.

O kobietach w Powstaniu pisze we wstępie Stanisław Ko­
mornicki: „któż i nas — żołnierzy Powstania nie pamięta 
łączniczek, sanitariuszek, pielęgniarek w szpitalach. Pamię­
tamy, że pracowały w Intendenturze. organizowały I pro­
wadziły kuchnie polowe. kantyny, szwalnie, pralnie, łaźnie 
(...). nierzadko walczyły w oddziałach bojowych, w patro­
lach sapersko-minersklch..."

Elżbieta Ostrowska pisze o heroizmie tamtych dni 1 ludzi. 
Pisze, że gdvbv nie wsnanlałe przykłady bohaterstwa, sa­
mozaparcia. bezinteresownego poświecenia — nie chciałaby 
nigdy myślą wracać do tego okresu. Ale wracać warto i 
trzeba. Takie książki są potrzebne.

Elżbieta Ostrowska „W Alejach spacerują „Tygrysy". PIW, 
cena 45 zł.

SŁONIMSKI

O Słonimskim cóż napisać? Każda Jego książką budzi te

same zachwyty 1 sprzeciwy. Także i ten tom felietonów 1ed- 

nym bedzie sle podobał — innym nie. Taki 1uż los pisarza, 

który ma własne zdanie. Nie iest to — mvśle — los najgor­

szy. bowiem w ostatecznym rachunku racje maja cl pisa­

rze. którzy maja własne zdanie. Nawet Jeśli sle mylą.
Pisze Słonimski: „Pisarz ma prawo być irracjonalny (...) 

Pisarze mają prawo do nietolerancji, pleniactwa. namiętno­

ści i pasji oraz osobistych animozji". Chyba racja, ważac 

wszystko beznamletnle 1 „obiektywnie" można stworzyć 

sprawozdanie kwartalne, ale nie dzieło sztuki.
W zebranych w książce blisko 60 felietonach Słonimski 

też bywa pasjonatem namiętnym i... nleto1erancy1nvm. To 

ostatnie zresztą tyczy sie głupoty, zadufkostwa. chamstwa i 
innych naszych powszednich grzechów głównych. Zresztą, 

co tu opowiadać — przeczytajcie sami — Jeśli leszcze zdoła­

cie kupić. _
J. WIL.

Antoni Słonimski „Obecność", Wyd. „Czytelnik", cena 115 zł.

WARTO PRZECZYTAĆ

Stanisław Dygat — ..W cleniu Brooklynu", Czytelnik, cena 

15 zł
Stanisław Broniewski — „Igraszki z czasem". Wyd. Literac­

kie. cena 55 zł
Fiodor Dostojewski — „Oracz", i,Książką 1 Wiedza", cena

10 zł
Bruno Schulz — „Proza". Wyd. Llteraokle, cena 35 z! 
Stanisław Nedza-Kublniec — „Wiersz* 1 poematy". LSW, 

cena 100 zł.

FILM

TRZEBA WIEDZIEĆ CO TO JEST WESTERN
Aleksander Jackiewicz w swej re­

cenzji film u  „El Dorado” cytuje 
słowa reżysera Howarda Hawksa, 
jednego z klasyków westernowego 
gatunku („Rzeka Czerwona” , „Rio 
Bravo” ). który pow iada: „Ci, któ­
rzy starają sle „wyskoczyć z gatun­
ku” robią r/eczy złe; starają się 
okazać zbyt sprytni, zbyt przewrot­
ni — i psują film. By zrobić we­
stern, trzeba najpierw wiedzieć, co 
to jest western i z całą uczciwością 
pozostać wewnątrz formuły praw­
dziwego westernu”.

Ten sam Hawks chwali jednak  
, .Strzały o zm ierzchu" Sama Pec- 
k inpaha i film  „Był to W illie Boy” 
Abraham a Polonsky’ego. Uwagi je­
go nie dotyczą zatem reżyserów, 
którzy w prowadzili do klasycznego 
westernu historyczną korektę. Nie 
dotyczą też westernów, w których 
przyczyn wewnętrznych przeobra­
żeń doszukiwać się należy w całym 
znam iennym  w ostatnim piętnasto­
leciu procesie dem ltologlzacjl dzie­
jów  Dzikiego Zachodu. Te tradycje, 
których nośnikiem  jest także ame­
rykańsk i western, musia ły  zadecy­
dować o tym, iż począwszy od 
film u  ,W samo po łudnie” Freda 
Zinnem ana po „W ielkiego małego 
człow ieka” A rthura Peena nowe, 
pogłębione historycznie i psycholo­
gicznie treści, częstokroć pociągają 
za sobą próby przełamywania kon* 
wencji tzw. klasycznego westernu, 
dotyczy to głównie sposobów roz­
w iązyw ania konfliktów , a także sa­
mego rysunku postaci. K on flik t po­
m iędzy rzeczywistością historyczną, 
obyczajową, psychologiczną a je j 
m ito log ią przez sam western 
ukształtowaną. Jest czynnik iem  
sprawczym zjaw isk nowego, często 
nazywanego anty — czy nadwester-

nem, narodowego filmu amerykań­
skiego W spomniane wyżej „El Do­
rado” Jest natom iast wyrazem c ią­
głej żywotności klasycznej form uły  
westernu, która osiągnąwszy apo­
geum w „Dyliżansie” Johna Forda, 
również w twórczości Howarda 
Hawksa ujaw n ia ła  swój ciągle dos­
konały kształt, zachwycający nadal 
pokolenia w idzów  pod wszystkim i 
szerokościami geograficznymi. Za­
stanaw iając się nad przyczyną un i­
wersalności westernu, Andrś Bazin 
pisał: „Western kryje w sobie ja ­
kąś tajemnicę. Czegoś więcej niż 
młodości: tajemnicę wieczności. Ona 
w p«w nej mierze pokrywa się z 
samą istotą kina.”

Świadomość tych faktów  skłaniała 
kino i sk łania nadal, dziś chyba 
w łaśnie częściej, do tego. by wes­
tern uczynić źródłem  najbardziej 
komercjalnych komeraży. Z am ów i­
wszy u scenarzysty niby westerno­
wą historyjkę, ubrawszy aktorów  
w  westernowy kostium , zapłaciwszy 
za Jugosłow iański czy hiszpański 
plener można w nieskończoność 
kręcić film y , które rek lam uje się 
później jako  westerny. Owe „we­
sterny” realizują dziś, Jak wiado-* 
mo, N iemcy z obu stron Laby we 
współpracy z Jugosłow ianam i (Win- 
nctou et consortes), Włosi o s i ą ­
g n i ę c i a m i  swych „spaghetti- 
-westernów” stall się kasową kon­
kurencją nawet dla Am erykanów . 
Dziesiątki reżyserów, również tych 
z Hollywoodu, prześcigają się w 
pomysłach o d n a w i a n i a  wester­
nu  przez wprowadzanie postaci, k tó­
rych klasyczny western nie dyskon­
tował. Te zabiegi nie m a ją  jedna­
kowoż nic wspólnego z nurtem 
„nad westernu” , reprezentowanym 

m .in . przez wspom nianych wyżej

takich twórców, Jak: Peckinpah,
Penn, czy sam twórca w ielkiej m i­
tologii westernu czyli John  Ford, 
jeśli w spom nim y takie Jego póź­
niejsze film y ja k : „K to zabił L i­
berty Valance‘a ” 1 ,.Jesień Cheye- 
nnów ” .

Potrzebę przypom nienia tych fa­
któw  prow okują dwa krążące a- 
ktualnie  po ekranach film y : „Kró­
lowe Dzikiego Zachodu” Christiana 
Jacque ’a oraz „Sam ura j 1 kowboje” 
Terence’a Younga, będące tyle sa­
mo sugestywnym co żałosnym po­
tw ierdzeniem komercjalnych ope­
racji dokonywanych na jednym  z 
najdoskonalszych i najpięknie jszych 
gatunków  sztuki film owej. Nie 
mam  nic przeciwko parodiom  wes­
ternu („Pechowiec na prerii” , ,.Ko­
chajcie swego szeryfa” ), przeciwnie, 
lubię reguły gry parodię obow iązu­
jące. Dlatego też „Królowe Dzikie­
go Zachodu” nie mogę za parodię 
westernu uznać. Jeśli więc n ią  nie 
są, zgłaszam swój, n ikom u zresztą 
niepotrzebny, sprzeciw. W pani 
Bardot, jak  większość kobiet, nie 
gustowałam nigdy, panią Cardtnale, 
przeciwnie, zachwycam się bardzo 
często — posiada urodę i  szczęście 
do reżyserów (Fellini, y iscontl), 
którzy potrafili urodę tę zgłębić i  
przeobrazić. W ykorzystanie obu pań 
we francusko-hiszpańsko-włos/ko- 
-anglelskim „westernie” przekro­
czyło nie ty lko granice najprostsze­
go sm aku, ale określiło także gra­
nice upadku komercjalnego wester­
nu. Choć tłum y  walą, by biusty obu 
pan oglądać, by ekscytować sie ich 
konnym i galopam i i sławną bójką, 
sądzę, że ci. co western naprawdę 
zna ją 1 kochają. przeżywają na 
film ie  tym męki. Zaprezentowana 

w  n im  westernowa przebieranka

grzebie wszystko, westernem
fest. Christian Jacque nie by łby  
zręcznym francusk im  reżyserem* 
gdyby nie udało mu się wprowa* 
dzić do f ilm u  k ilk u  dobrych fran* 
cuskich dowcipów , ale to wszystko, 
Jest Jednak w  tym  film ie  post ad- 
k tórą gra św ietny am erykańsk i 
aktor M ichael Pollard — on to Josit 
w  tym  film ie niezam ierzonym  gło­
sem sum ienia, choć stworzył ty lko  
parodystyczną postać szeryfa. On 
przyw ołuje  pam ięć westernu nla 
ty lko  w  ostatnich słowach film u , 
w  których konstatuje, iż dla praw ­
dziwych mężczyzn nie ma Ju t 
m iejsca na Dzik im  Zachodzie.

O ile Christian Jacque ’owi trudno 
się dziw ić, lż westernu robić nie 
um ie, o tyle sprawne dokonanie 
Terence’a Younga uznać można za 
swoiste harakiri na westernie do* 
konane. W „Sam ura ju  i kow bojach ’* 
doszła do głosu owa pogoń za no­
wościam i, ponoć koniecznym i, by 
western nie um ierał. Pomysł jest 
znakom ity  — zderzenie dwu cyw ili­
zacji, tradycji, 1 m ito log ii: samuraj- 
skiej i kowbojskiej. By Jednak z 
tego coś w yniknęło , trzeba zgłębić 
ich istotę, a nie prześlizgiwać sie 
po banalć sytuacji. zachowań t 
gestów, w  efekcie czego raczy się 
nas. pod pozoram i sprawności war-? 
sztatowej, kosm iczną bzdurą. Tym 
razem nie tylko wielbiciele wester­
nu, ale wszyscy m iłośnicy k ina do­
strzegają w  film ie  tym karykatu ­
ry — westernu po pierwsze, a po 
drugie — pewnych typów  postaci 
film ow ych uosabianych przez posz­
czególnych aktorów. W ie lk i Toshl- 
ro M ifune jest karykaturą  sam ura­
ja. A lain Delon — kultywowanego 
przez siebie czarnego charakteru* 
Ursula Andress nazywana ..na jp ięk ­
n iejszym  zwierzęciem św iata” — 
to zaprzeczenie westernowych bo­
haterek, nawet tych z saloonu. I  
ty lko znakom ity  w typie, mało u 
nas znany Charles Bronson jest na 
swoim miejscu, ale to zbyt m ało, 
ja k  na film , k tóry chce być wes­
ternem.

PoWrót do „El Dorado”  H aw kst • 
to szansa oczyszczenia, to w iara w 
siłę westernu, który w swej na j­
szlachetniejszej form ie zwycięża.

EWA N JRCZYŃ SKA

TELEWIZJA

SMUTNY PIOTRUŚ
Pierrot. pocieszny pajacylc 

7. krainy dzieciństwa Jest poslacią
o d ługim  życiorysie. Jego histo­
ria zaczyna się w X V I wieku wre
Wtoszecb na deskach cyrkowej 
estrady komedii dell‘arte. Nazywał 
się wówczas Pedrolino i byl s łu ­
żącym — sprytnym i przekornym. 
W  X V II  wieku przenosi się do 
teatru francuskiego i tuta j obok 
im ienia Pierrola zyskuje swój 
znany kostium : luźne, białe spod­

nie i bluzę z Wielką krypa, Jed­
nocześnie ta postać na gruncie 
francuskim  podlega pfcWncj stib- 
lim acji, którą trafnie oddaje zna­
ny obraz Antoine’a W atteau „Gil- 
les”. Pierrot traci swoją przyro­
dzoną wesołość i staje się smut­
ny, tajemniczy. Stąd ju ż  o krok 
do mistycznego uw ielbienia, jak ie 
składali temu klownow i francuscy 
romantycy. Pierrot wchodzi do li­
teratury jako główny bohater 
w ielu dramatów . To nowe wciele­
nie zyskuje też sugestywną krea­
cję teatralną w tamtych czasach. 
W ielk i m im  Jean Gaspard De- 
bureau dzięki swojej indyw idua l­
ności aktorskiej tworzy na scenie 
paryskiego teatrzyku „Les Fu- 
nambules” romantyczną legendę 
Pierrota, nieszczęśliwego kochan­
ka.

ł ę  postać u tkaną z marzeń I 
snów przypomniała ostatnio tele­
w izja w dwuczęściowym film ie 
Marcela Carne i Jacqucsa Pre- 
verta „Kom edianci” . F ilm , z któ­
rego wiele niegdysiejszych pięk­
ności u lotniło się dzisiaj bez śla­
du warto przeżyć raz jeszcze dla 
k ilku  scen nie tracących — mimo 
upływu lat — swego poetyckiego

blasku. M imo kunsztownej poety­
ki tego utworu, w którym życie 
misternie splata się ze sztuką 
trudno nie odczuć anachroniczno­
ści artyzmu sztandarowego dzieła 
Carne'go. Romantyczne wzru­
szenia, które towarzyszyły nie­
gdyś „Kom ediantom ” pokazały 
swe sentymentalne dno, filozofia 
głośno pobrzmiewa banałem, a 
prze jm ująca atmosfera spełzła, 
odsłaniając natrętny kicz. l ’ o pro- 

_ stu nasze doświadczenia ze współ­
czesną sztuką film ow ą nieco bar­
dziej skomplikowały się 1 dziś 
tandeta „Kom ediantów” zaczy­
na razić. F ilm  broni się jednakże 
paradoksalnym obrotem rzeczy 
dzięki pantom im icznej roli wybit­
nego twórcy współczesnego teatru 
Jean-Louis Barraulta. Zatem f il­
mowe uroki tego wczorajszego 
arcydzieła spłowiały a nadał 
trium fu je  w nim materia obca i 
pożyczona czyli sztuka pantom i­
my. Czy jednak rzeczywiście tak 
bardzo obca? Koronnym dowodem 
potwierdzającym tę wątpliwość 
niech będzie twórczość genialne­
go m ima filmowego, jak im  był 
Charlie Chaplin. Zresztą odległe 
źródła jego sztuki są tożsame ze 
źródłam i inspiracji Barraulta I 
leżą również w komedii delParte. 
Lecz w „Kom ediantach" poczucie 
obcości rodzi się z wyraźnej sty­
lizacji teatralnej elementów mi- 
modramu, które j zresztą został 
poddany cały film  od fabuły aż 
po typ aktorstwa. Barrau lt patro­
nował przedsięwzięciu Carne'go
i Prcvcrta od samego początku. 
To on ich zainspirował swoją 
opowieścią o romansowym epizo­

dzie z życia X IX-w iccznego m im a 
Jeana Gasparda Debureau. I  sam 
genialnie zagrał tę rolę, by w no­
w ej wersji fascynująco przedłu­
żyć legendę.

K im  jest Jean-Louls Barrault? 
.....mężczyzna nerwowy, o p łoną­
cych oczach, królewskim  nosie, 
brodzie znam ionującej silę woli i
o metalicznym brzm ieniu głosu, 
posiada wygląd rycerski i rasowy”
— tak go opisuje Paul Surer w 
książce „Teatr francuski". Istot­
niejsza wszakże od charakterysty­
cznego wyglądu jest rola Barraul­
ta w dziejach współczesnej sceny. 
Opowiada się on za teatrem to­
talnym , w którym  organicznie 
istnieją wszystkie formy teatral­
nego wyrazu: dialog, balet, p la­
styka i pantom ima. Jest twórcą 
historycznych ju ż inscenizacji 
dramatów Claudela 1 prozy K a f­
ki. To artysta wszechstronnie uz­
dolniony, dla którego upraw ianie 
sztuki stanowi jedyny sposób Ist­
nienia, jest nam iętną pasją i. 
św iętym powołaniem. Jako autor 
upraw ia ,trudną sztukę pantom i­
my, która w jego interpretacji 
łączy wyrafinowany intelektua- 
łłzm  ze spontanicznością komedii 
delParte.

Można wyśledzić uderzającą 
zbieżność pomiędzy osobistym 
temperamentem artysty a kreo­
wanym przezeń bohaterem „Ko­
m ediantów ”. Łączy ich roman­
tyczny stosunek do sztuki, życie 
teatrem, w którym  bez reszty 
spełnia się Ich natchniona egzy­
stencja. To pokrewieństwo z prze­
znaczenia m iało decydujący 
wpływ na artystyczną prawdę tej 
film ow ej kreacji, która do dziś 
nie straciła swej aktualności.

Baptysta atakuje swą niezwyk­
łością od pierwszego momentu 
pojaw ienia się na ekranie, kiedy 
siedzi bez ruchu na scenie poni­
żony I wzgardzony, z martwą, bo­
lesną maską na twarzy — jak zra­
niony ptak. Lecz w tej m artwo­
cie wyczuwa się dramatyczne na­
pięcie, które za chw ilę wyładuje

się w  m lmodram ie wyzwalają- 
cym Garance z podejrzenia o 
kradzież. Tak zrodzi się niespeł­
niona miłość Pierrota do przewrot­
nej Cojombiny. W  pantom im ie 
Barraulta p łynna kompozycja ru­
chów ciała tworzy wzruszający 
ekstrakt melancholii i nostalgii, 
paruje najszlachetniejszym liryz­
mem. Jego Baptysta nie upraw ia 
pantom imy czystej 1 abstrakcyjnej. 
Pełni ona w tych k ilku zaledwie, 
jakże krótkich, fragmentach film u 
funkcje narracyjne, lecz nie popa­
da w im itację. Barrault poetycko 
syntetyzuje gest i postawę, nada­
jąc ruchomej rzeźbie swego ciała 
niepowtarzalne, zjaw iskowe p ięk­
no. Porusza się z genialnym  wy­
czuciem utajonego rytmu, w 
sposób zbliżony do naturalne­
go tańca 1 dzięki cudownej lek­
kości poruszeń zdaje się dema­
terializować w naszych oczach. 
Staje się fenomenem nadreal- 

ny.EB.fto,. '.J3i a

W  czasie paryskich rozruchów 

studenckich w m aju  1968 roku 

teatr Jean-Louis Barraulta Odc- 

on zostaje zdemolowany, obrzu­

cony ekskrementam i, z w y jątko ­

wym sadyzmem i premedytacją 

rozbity. Podobno w ielki Barrault 

p łakał. Jakby opłakiw ał śmierć 

Pierrota. Tymczasem tenże P ier­

rot zmartwychwstał w bardzo 

znaczącym dla naszych czasów 

film ie Jean-Luc Godara „Szalo­

ny P iotruś” , w którym  poprzez 

sarkazm. Ironię 1 szyderstwo, po­

przez nerwową destrukcję I anar­

chię zachodniego św iata przebija 

znajom y, zniewalający smutek 

tamtego lirycznego fantomu, 

który zabłąkał się — przypadko­

wo? — w tym „nowym , w spania­

łym  świecie”.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

KSItfKA

POSUCHA NA ROMANS
Zdum iewające, jak  trudno jest 

pisać o m iłości. Ba, nawet 
przyzwoity romans zn iknął z 
pólek bibliotecznych i z naszej 
nomenklatury. Gdzie te czasy, 
gdy opasie tomiska opiewały 
miłość i nawet zawile intrygi 
polityczne, wojny i wszystkie 
męskie sprawy w niwecz obra­
cała kobieta. Czy dziś jest ina- 
ozej, czy współczesny pisarz nie 
w idzi takich współzależności, czy 
po prostu lekceważymy sferę 
ludzkich doznań, albo nie um ie­
my o niej pisać?

N iewątpliw ie o sprawie lak 
poważnej jak  miłość, w ielkie 
słowa wypow iadają wielcy p i­
sarze. Ale romanse pisywało się 
na tej samej zasadzie, na ja ­
k ie j lunke jonow ała i funkcjonu je  
powieść sensacyjna. Romans, jak 
sensacja też może być źle, albo 
dobrze zrobiony. Najgorzej, gdy 
jest żaden, letni, n ijak i. Nie po­
trafi zapalić n iczyjej wyobraźni. 
Żadna dziewczyna zza lady skle­
powej. z okienka na poczcie, z 

platformy tram w aju, nie będzie

po przeczytaniu takiego romansu 
marzyć na zaśnięciu. Nie wy­
ciągnie chusteczki do nosa z 
kieszeni. Tak! Bo chusteczka 
jest tu symbolem i wcale nie­
najgorszym. I wcale nie wyklę­
tym , jak  chcieliby tego nmo- 
kierzy. Popłakać, jak  pom*rzyć
— zdrowo, jeśli tylko człowiek 
poczuje się lżejszy i lepszy. Lzy, 
jak  śmiech są symbolem na roz­
ładowanie napięć codzienności.

Nasza codzienność bowiem jest 
tylko z pozoru „codziennością” 
w znaczeniu, jak ie  zawsze w ią­
zało się z tym słowem. Cyw ili­
zacja atomowo-komputerowa ma­
ło m a  wspólnego z tradycyjną 
zawartością tego pojęcia. Być 
może stary, poczciwy sentymen­
talizm  byłby równie dobrym le­
karstwem na dzisiejszą „codzien­
ność” , jak zdrowy śmiech. O 
jedno I drugie Jednak diabelnie 
trudno. Zwłaszcza w dobrym  ga­
tunku.

Na okładce „Deszczowego se­
zonu” Eugeniusza Iwanickiego 
czytamy: „Jest to powieść o m i­

łości dwojga ludzi, których dzieli
przeszłość, pochodzenie, samot­
ność... Ta opowieść pełna łliyz- 
mu, subtelnych nastrojów 1 poe­

zji...”

O tóż nie. Nie jest to powieść
o miłości. Jest to powieść o Ja­
kimś fragmencie życia mężczyz­
ny, w którym  spotyka on kobie­
tę. W  trakcie lektury trafiam y 
raz po raz na retrospekcje, 
„szarpane” , wyrywkowe, n iepeł­
ne, w sumie dające jednak ja ­
kiś obrai przeszłości bohatera. 
Nie odpowiadające zadowalająco 
na pytanie, dlaczego nie znalazł 
on swego miejsca w tyciu. A to 
byłoby ciekawe. Fakt bowiem, te 
nie udało mu się zrobić kariery 
nie przesądza o przegranym ży­
ciu.

Miłość nie jest bohaterem tej 
książki. Miłość pozwala się tylko 
odnaleźć bohaterowi po nieuda­
nym i samotnym życiu. Zacząć 
jeszcze raz, od nowa, m im o w ie­
ku, doświadczeń I zawodów.

Proza te j książki Jest bardzo 
opisowa, „zewnętrzna”. Aby 
stworzyć obraz m iłości, w iary­
godnej. prawdziwej trzeba budo­
wać obraz literacki od wew­
nątrz. Kreować I tworzyć. Le­
pić uczucie, jak  rzeźbę w glinie, 
ciosać je  dłutem , jak  w kam ien­
nym Iworzywie. Tylko tak 
„zrobiona” m iłość przemawia, 
wzrusza, wstrząsa.

N ie znaczy to, te  nie  w ierzy­

my koc han kom * „Deszczowego 
sezonu” . I  owszem — jesteśmy 
pewni, że będą tyć „długo I 
szczęśliwie” . Ta miłość wychodzi 
z dosłownego pożaru, zapala się 
bow iem  dom nad głowami ko­
chanków. W  nas, m imo to, nie 
zapala się iskra emocji.

Nie oznacza to również, że 
książka jest nudna, źle napisa­
na, nieciekawa. Przeciwnie, czy­
ta się ją  dobrze, napisana ie«t 
zręcznie, można w n ie j znaleźd 
wiele rozsądnych spostrzeżeń. 
Choćby to, że trzeba żyć teraź­
niejszością, a m yślam i, am b ic ja ­
m i wybiegać naprzód. Fobie 
przeszłości samo tycie składa 
do lamusa i hodowanie ich po­
nad godziwą 1 słuszną pam ięć 
prowadzi do samounicestwienia. 
Tak, symbolicznie ginie w po- 
tarze domu stara kobieta, która 
z obsesji wojny wyjść nie um ia ła .

Można by wyliczyć jeszcze sze­
reg Innych, słusznych założeń 
tej książki, która będzie m iała 
swoje powodzenie, chociaż nie 
Jest powieścią o m iłości, jak 
chce tego reklam ów ka wydaw ­
nicza.

BARBAR* 

NAWROCKA-DOŃSKA

Eugeniusz Iw an ick i: „Deszczowy 
sezon”, W ydawnictwo Łódzkie 
1973.
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N A U K O W C Y  —  O P T Y M IŚ C I

Otóż grupa zoologów z uni­
wersytetu w Dover stwier­
dziła, że gdyby nawet na j­
zdolniejszej małpie dać apa­
rat filmowy, taśmę, ekipę, 
producenta, scenarzystę, akto­
rów, pieniądze, fajkę i czapkę 
z daszkiem, to nie nakręci 
ona filmu. A człowiek na­
kręci.

N IS Z C Z Y M Y  C W A N IA K Ó W

W  Japonii żyje reżyser filmo­
wy, który robi bardzo złe fil­
my ale tak sprytnie, że wszy­

scy myślą, że są one bardzo 
dobre. Gdyby ktoś z państwa

_____ ,_____ i

M A Ł E  
K I N O

„Najlepsze są Ce małe 
kina"

K.l.G.

jechał do Japonii, to prosimy 
pogadać z ludnością. by 
wreszcie poznała prawdę.

A N G IE L S K A  P R Z E S A D A

W Anglii, a więc zapewne w 
Londynie, otwarto pierwsze na 
świecie kino dla narzekaczy. 
Wyświetla się w nim jedynie 
kiepskie filmy i narzekacze 
mogą sobie głośno poutysk;- 
wać i ponarzekać, tak jak to 
lubią- Ostatnio wyświetlono 
im polski film lotniczy i na­
rzekacze byli bardzo kontenci.

G Ł U P IE  I  Z Ł O Ś L IW E  

P L O T K I

W kołach ludzi niesympatycz­
nych krążą ostatnio paskudne 
plotki. Podobno w przygoto­
wywanym obecnie ciekawym 
film ie o Mieszku Pierwszym 
tytułowy bohater grać będzie 
raz z brodą a raz bez brody, 
by nie krępować widza w 
wyborze najbardziej odpowia­
dającej mu wersji. Równo­
cześnie powiada się z niepo­
kojem, że wąs w którym grał

Borryna ptrecłiowywatTy Jest

bez należytego szacunku.

N A JW Y Ż S Z A  K L A S A

Pewien znany aktor telewi­
zyjny i filmowy osiągnął już 
szczyt umiejętności aktor­
skich. Potrafi on pośliznąć 
się na skórce od banana 1 
przewrócić tak, że nie wywoła 
to ani jednego uśmiechu na 
widowni. Ale również potra­
fi odegrać śmierć sierotki na 
śniegu tak umiejętnie, że 
wszyscy boki zrywają ze 
śmiechu.

P E D A G O G IC Z N E  „M E T O D Y ”

W domu państwa Z. ze Zduń­
skiej Woli rozmnożyły się nie­
słychanie myszy. Córeczka 
państwa Z. bała się tych my­
szy i histeryzowała. Państwo 
Z. wpadli w tej rozpaczy na 
pomysł. Wyjaśnili córeczce, że 
to są Myszki Miki. Teraz ich 
córeczka nie boi się myszek
i karmi je słoninką. Fot. A. Krynicki

Bylo to dawno, gdy mń) przyjaciel Wasla został członkiem trupy 
stawnego akademickiego teatru i nawet,już zdąiył wystąpić w sztu­
ce o wojnie domowe), w scenie zbiorowej, gdzie stojąc w tłumi* 
żołnierzy od czasu do czasu wykrzykiwał swoim pięknym Jędrnym 
barytonem:

■<- RacjaI Dobrze mówi! Rrrrrrrrraeja!!!

Wysoki, przystojny młodzieniec, o posturze piłkarza, Wasla, szedł 
właśnie ze mną ulicą. trzymał pod rekq 1 zaglądał mi w twai-j 
swoimi pięknymi oczyma, w ktńrych. jak w zwierciadle odbijała 
sie nleugaszone pragnienie sławy oraz kolosalny apetyt, jakiego 
nigdy me udawało mu się w pełni zas»okoić.

Mówił:

— Czy wiesz, stary, o czym ja marze?
— Wiem: marzysz o tym. aby zjeść wielki talerz barszczu na 

mięsie i co najmniej dwa schaboszczaki.

— To swoją drogą: otóż moim największym marzeniem Jest za­
grać Hamleta. 1 to nie byle lak, ale zagrać go gigantycznie, nie­
zwykle, po nowemu Chciałbym oddać te klasyczną postać w kon­
tekście - Jak uczy nas genialny Stanisławski - zwykłej prawdy 
życiowej, bez najmniejszej aktorskiej fuchy, bez tych wszystkich 
hamletowskich szablonów: rozmyślań, westchnień, wieloznacznych 
pauz, niepewności, wewnętrznego rozdarcia etc

— No, więc, taki to będzie Hamlet, mój drogi?
— Wbrew ogólnie przyjętemu wyobrażeniu, jakie nieodłącznie Jul 

od wieków towarzyszy owemu duńskiemu księciu, będzie to mło­
dzieniec. zupełny młokos, prawie chłopak, wysoki, dobrze zbudo­
wany. o sportowej sylwetce, czarującym uśmiechu: bicepsy — ta­
kie! Trawienie -» takie!! Cały czas ma diabelny apetyt. Lubi sobie 
podeżreć: kieliszkiem. . też nie gardzi, a za ładnymi dziewczynami
— przepada. Rozumiesz mnie?

Jak pies gorącem dyszał mi w twarz i zaglądał w oczy.

— Akceptujesz?

— Naturalnie!

W ALENTY KATAJEW

HAML ET
— Dziękuję: bądź pewien, te clę nie zawiodę. Takiego Hamleta

zrobfę, że wszyscy padnij z zachwytu. Najważniejsze, żeby m l tylko 
dali tę rolę, a reszta to szczeniak...

M ijały lata: oto znowu spotkałem mojego starego przyjaciela Wa­
nię. Teraz bvl to już zasłużony artysta, z brzuszkiem, nosił bobro­
wą czapkę, ale w Jego oczach w dalszym ciągu płonął znany m l 
sprzed lat młodzieńczy ogień poszukiwań.

— Czy wiesz, stary, o czym ja marzę? — spytał po pierwszych 
pocałunkach i okrzykach. — Marzę, aby zagrać Hamleta.

— Jak to?! Czy Jeszcze go nie zagrałeś?

— Wyobraź sobie, że nie. Nie dają mi, dranie! Muszę ciągle grać 
tę współczesną szmirę: człowiek z karabinem, to znów człowiek 
bez karabinu... Zresztą to nawet lepiej: w tym czasie powstała 
u mnie absolutnie nowa, genialna koncepcja Hamleta. Bo moj 
Hamlet, to człowiek w wieku średnim, dobrze zbudowany, jak 
dawniej przystojny, z lekką siwizną na skroniach, z niewielkim 
brzuszkiem, lubi sobie podjeść i wypić, żonaty, ale między nami 
mówiąc, nie gardzi p ięknym i. kobietami,.. No, jak się podoba?

— Znakomite.

— Pochwalasz?

— Oczywiście, rób!

ni.

Po pewnym  czasie spotkaliśm y się znowu. Wasla, zasapany, wolno 
gzedł ulicą w rozpiętym  (utrze, ale w jego oczach u jrzałem  resztki 
tak  dobrze znanego ml entuzjazm u.

Ucałowaliśmy się.
— Jak Żyjesz, Wasla, co grasz?
— Ży ję  nieźle, a gram... — westchnął ciężko — wciąż te sam» 

współczesne klcze. Ale wiesz o czym ja marzę?
— Dom yślam  się: marzysz o tym. aby zagrać Hamleta.
— Tak. ale J a k i e g o  H am le ta !!!
— W yobrażam  sobie: będzie to Hamlet w średnim  wieku...
— Nie zgadłeś! Mój Hamlet bedzle zupełnie inny, niezw ykły: sta­

ry. m ądry  doświadczeniem życiowym , ma astmę...
— Nie gardzi Jedzeniem i piciem — dodałem
— W żadnym  wypadku — powiedział Wasia. — Surowa dieta. 

W ódki an i kropli. Czarna kawa odpada zupełnie. Papieros — brort 
Boże!

— Jeśli piękna, to poderwle czasem — żartu jąc podpowledzia- 
lem.

— Niestety — z westchnieniem odparł Wasla. — Bardzo rzadko, 
w  w yjątkow ych wypadkach. Nosi Już okulary , bierze na noc środki 
uspokaja jące . Słyszysz? To będzie znakom ity  Hamlet. Publiczność 
oszaleje!

IV.

— Cześć. W asia! P raw ie clę nie poznałem ! Ja k  żyjesz?! Co graszT 
Co z realizacją marzeń?

— Gram  — Jak zwykle — klcze, ale wciąż marzę, aby zagrać 
Ham leta Wiesz, takiego bardziej awangardowego. Ja , bratku, tak 
obm yśliłem  Ham leta: starzec. Rencista, rozumiesz? Zona -  w iedźma. 
Dzieci — chamy. Dwa zawały. Chodzi Jeszcze, ale Już ty lko 
z laską...

— W ypije czasem — dodałem .
— Tak, ale tylko cardiol —

1 szybko się ze mną pożegnał.
ze smutkiem powiedział Wasia
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M IC H A Ł  C H O R O M A N SK I

ZA ZD RO ŚĆ
I MEDYCYNA
Z zadziw iającą szybkością zrzucała z siebie suknię, potem z 

trzaskiem rozpięła i.a sobie gumowy pasek i wtedy poza po­
m arańczową jedw abną koszulką datą się wyczuć niezwykła, 
pi> trzykroć przeklęta lin ia  brzucha.

— Co ty robisz! — zawołał chirurg i podbiegł ku niej. Strzę­
py myśli przemknęły m u przez głowę. — Przecież po tym 
wszystkim to jest niem ożliw e! — powtarzał.

Lecz niestety, było to całkiem  możliwe. Przytuliła się do nie­
go, poczuł je j ciepłe ciało. ..O. jakże nieszczęśliwe", pomyślał z 
niedorzecznym m iłosnym politowaniem , wyczuł je j zrozpaczo­
ne gorączkowe ruchy, pojął, że trzyma go się w tej chwili jak 
ostatniej deski ratunku, iflydlęcy tragizm, udzielił mu się na­
tychmiast. czul prze jm ujący bńl. towarzyszący najw iększej 

/zm ysłow ej radości, chirurg wyszeptał błędnie: — Rebeko! — 
ale znowu na twarz narzucono mu maskę kobiecego chlorofro- 
m u i żółte Iskry zamlgot; łv przed lego oczami. Bylo straszliwie 
niewygodnie, poduszki gniotły, wydawało się. że cale łóżko bylo 
zawalone przeszkadza Jacyml poduszkam i, więc po chw ili po­
duszki leżały na podłodze. Wszystkiego bylo za malo. Nie dało 
się ani wypić, ani połknąć, ani wchłonąć tego najdroższego, zn ie­
nawidzonego ciała, nie można bvlo zatrzymać wymykaiącej się 
z na jhardzie j czułych ram ion i pieszczot — miłości. Posłyszał 
gdzieś w oddali wstrząsający krzyk Kebeki: Ty mnie kochasz! 
Ty m nie kochasz na pewno! — Byl to krzyk, który napełnił 
go strachem i jeszcze większą żądzą i tęsknotą. Krzyk prze­
szedł przez całe jego ciało lak strum ień białego, gęsiego ognia.

— Ty mnie kochasz na pewno! Ja  to w iem ! Ja  to czu ję ! — 
krzyczała na cały dom.

Odszukał Jej wargi i połykał je j krzyk razem z olbrzym im  
językiem , który zapełn iał m u całe usta. W  tej w łaśnie chw ili

przeżył moment odprężenia I nasycenia, ale w tej w łaśnie chw i­
li zorientował się, że coś jest nie w porządku.

Tak. Innym i słowami tego nie dałoby się określić. „Coś takie­
go jest nie w porządku” , pomyślał. Byl Jednak do takiego stop­
n ia  jeszcze seijny i rozbity, że nie potrafił nawet się zdziw ić. 
W  dgólo nic starczyło mu trzeźwości, aby zgadnąć, co się sta­

ło. i s‘‘'
Rzecz zaś polegała po prostu na tym , ie kiedy w  w iadomym 

momencie otworzył oczy i spojrzał przed siebie w twarz Re­
beki, nie zobaczył absolutnie nic prócz czarnej pustki. Czul na 
swoich policzkach i nozdrzach Jej gorący, gorzkawy oddech, 
włosy je j muskały go po policzkach, ale pom imo to nie w idział 
nic prócz nieprzeniknionej nocy. ..Coś takiego jest nie w po­
rządku” pomyślał leniw ie, ale w chw ili następnej oprzytom­
niał, żwawo podniósł się na materacu 1 obejrzał się. W  pokoju 
było ciemno.

— Czy to ty zgasiłaś św iatło? — zapytał. W yciągnął rękę 1 
natknął się na trochę w ilgotne nagie ciało. Rebeka siedziała 

obok niego.
— Nic podobnego — pow iedziała spłoszonym, zdziw ionym 

szeptem.
Wtedy chirurg wyskoczył z łóżka i znowu natknął się na 

czyjeś nagie ram ię. Poczuł nawet, że ram ię drżało drobnym nie­

ustającym  dreszczem.
— Na pewno przepaliła się żarówka — rzekł uspokajająco —>

— albo może sznur wyskoczył z kontaktu...
Zrobił krok w kierunku stołu, lecz zam iast stołu uderzył o 

fotel.
— Cóż za głupi kawał? — rzekł.
Z drugiego kąta pokoju doszły go słowa Rebeki:
— W idzisz, nie darmo się bałam  — i słychać było, jak  ręką 

maca po ścianie.
— Ależ nic się nie stało strasznego — odrzekł.
— Ja  się nie darmo bałam... w iedziałam , że coś takiego sifl 

stanie... powtarzała I wtedy chirurg, aby opanować strach, pra» 

w ic krzyknął:
— Nic nie mów  1 hądź spokojna!... — W  tej samej chw ili 

przewrócił na stole szklankę, która spadła z wstrząsającym ha­

łasem. ,
— Głupstwo, głupstwo — m ruknął, a * kąta  pokoju posły- 

(za l brutalny szept:
— Zapalże prędzej św iatło!
__ Głupstwo, głupstwd — powtórzył I siłą nawyku uśm iech­

nął się martwym , szpitalnym  uśmiechem, chociaż uśm iechu te-

\
go n ik t nie m ógł zobaczyć. Był Ju i zupełnie spokojny I każdy 
ruch jego był ostrożny i obliczony. Zgrabnym i, przyzwyczajo­
nymi do najbardziej precyzyjnej pracy palcam i obszukal cały 
stół, namacal lampę, odkręcił i wkręcił żarówkę, uotern spraw­
dził kontakt — ale bezskuteczni?., Lam pa się nie paliła.

— Prawdopodobnie 1«*t rrpsut* — połłtrtTMnł.-
Jednocześnie rozległ się trzask przekręcanego kontaktu kolo

drzwi i usłyszał głos Rebeki:
— Druga lam pa nie pali się również.
W idocznie teraz ona przewróciła jak iś przedmiot, gdyż coś 

z łomotem spadło na podłogę.
— Przewróciłam krzesło — posłyszał po chw ili.
—  Zaraz zapalę latarkę — odpowiedział.
W ydało mu się. że schował latarkę do kieszeni płaszcza, ale 

ku  swojej złości tam je j nie znalazł.
— Gdzież la podziałem? — zapytał.
Oczy jego szybko przyzwyczaiły się do ciemności, lecz w 

pokoju bylo dwa razy ciem niej n iż w gabinecie rentgenologicz­
nym, więc pom imo wszystko w dalszym ciągu nie w idział nic. 
W  pewnym momencie coś go uderzyło w plecy, chirurg drgnął
I szybko jakby broniąc się wyciągnął przed siebie ręce, ręka­
m i zaś dotknął chlodnawych 1 w tej chw ili trochę m iękkich 
piersi.

— Zaziębisz się — pow iedział i ostrożnie po omacku zapro­
wadził Rebekę do łóżka. Czuł się głupio i był zirytowany całą 
tą przygodą. — Gdzież, u licha, ta latarka! — mruczał. Na 
szczęście odszukał koło poręczy łóżka. — M am ! — krzyknął I 
odsunął guzik.

S ilny prom ień przeciął pokój, załam ał się na ścianie 1 m g li­
stą p lam ą światła odbił się na suficie, poteni wędrując ośw ietlił 
drzw i, szafę, podłogę, wreszcie zatrzymał się na nagich, p ięk­
nych nogach. Po chw ili jednak noga podniosła się, stała się 
ciemniejsza i chirurg zobaczył schylony tu łów  Rebeki, która 
szybko, prawie gorączkowo wciągała pończochy.

(Fragment)

Michał rhoromartskl (1904—1972). Wybitny pisarz polski. W 
roku 1933 otrzymał Naęrode Młodych Polskiej Akadpmil 
Literatury za atośna pnwtość ..Zazdrość I medycyna". Wró­
cił do kralu w 103n roku t od teeo momentu rtatuie sle re­
nesans teeo twórczości. Po wolnie naolsat około in książek, 
z których natałośnletsze sa: ..W rzecz wstąpić". ..Kotły ben- 
thovenowskle*‘. „Słowacki wysp tropikalnych” oraz ..Scho­
dami w góre. schodami w dół".

DLA BRUNETEK i BLONDYNEK
NA BAL, NA ZABAWĘ I NA CO DZIEŃ
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KWIATOWE

ZNAJDZIECIE W SKLEPACH

i v  f i  u *  r \ T i u
i  x v  K jf iid U  u

WODY KWIATOWE

★ „Cool J a r  

★ „Brokat" 

★ „Narcyi" 

★ „Jaśmin”

★ „Marzenie"

★ „BB"

★ „Chypre"

★ „Can-Can"

PERFUMY

•  „Cleo”

•  „Rosemarie”

•  „Marica"

•  „Zorina”

•  „Dorina'

•  „Clivia"

•  „Parisjana"

•  „Dafne”
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