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JÓZEF POTĘGA

ŚW IĘ T E  KROW Y
i RENEWAL SPIRITUAL

(KORESPONDENCJA WŁASNA)
Widziałeś świete krow y?!” -  pytają mnie znajomi. Oczywiście widziałem. W Indiach bowiem wszyst

k a  b o w y sa  św ęte, a ta kie w ie li innych zwierząt. Dlaczego jednak krowa jest -  jakby rzec -  bar- 
dz êi święta? Matka, każda matka, takie ludzka jest w tym kraju otoczona n.mbem świętości. Krowa da- 
• mi_i,0 które D ozw ala wykarm ić dzieci, także ludzkie. Jest więc matką -  karmicielką... Byk jej mai 
żonek jeśt zwierzęciem świętym ponieważ jeździł na nim jeden z najgłówniejszych bogow hinduskich 
Sziw a, zaś na krowie jego żona Parw ati. Byk jest wprawdzie symbolem głupoty i uporu, ale to me ma 
praktycznie żadnego znaczenia.

'JULIAN TUWIM 
W KARYKATURZE IBISA-GRATKOWSKIEGO

Czytaj na str.

Krowa w Indiach należy do rodzi
ny. Jeśli się zestarzeje, właściciele 
oddają ją do specjalnego schroniska 
dla starych krów, w których dożywa 
swoich dni. Oczywiście właściciel pła

ci za j«j utrzymanie aż do śmierci.
Jeśli jednak właściciel jest biedny, 

albo jeżeli przychodzi klęska suszy I 
głodu? Wówczas krowy po prostu 
wypuszcza się na ulicę — jeśli to 
miasto — na pole, jeżeli to na wsi.
I krowina taka. w niczym nie przy
pominająca naszej poczciwej krasuli, 
bowiem jest mała, bardzo szczupła, 
czasem z charakterystycznym garbem 
nad łopatkami wędruje przed siebie, 
zżera łupiny od bananów lub poma
rańcz, obskubuje nędzną trawkę, po
żywia się papierem rzuconym przez 
niechlujnego turystę, albo nawet to
rebką z folii... Wszędzie można zoba
czyć wędrujące sobie krowy, wsadza
jące pyski do straganów i odpędzane 
przez sprzedawców, albo też kiedy 
stoją kontemplując lub drzemiąc,

Wszystkie są bardzo czyste. Na ich 
płowej, czarnej albo brunatnej sierści 
nie ma śladu nawoziu. Jest bowiem 
zasługą wobec bóstw zadbać o czy
stość krowy, nawet jeżeli nie jest n i

czyją własnością.

Powiadają, także i u nas — tacy 
którzy znają odpowiedź na każde py
tanie i wszystko wiedzą lepiej — „Ile 
to się mięsa marnuje w tym kraju, 
gdzie jeszcze głód jest zjawiskiem po
wszechnym. Gdyby tak zabić te wszy
stkie wałęsające się, przeszkadzające 
w ruchu ulicznym, bezproduktywne 
krowy, można by nakarmić głodnych 
uratować od śmierci wiele kobiet i 
dzieci...”

Nie trzeba spędzić w Indiach całe
go życia, aby móc łatwo powiedzieć, 
że takie przeświadczenie jest najzu
pełniej fałszywe. Przypomnijmy sobie 
bowiem znaną przypowieść o kurze 
znoszącej złote jajka. Któż chciałby 
zarżnąć taką kurę?

Krowa w Indiach, także ta wędru
jąca ulicą czy drogą, tylko na pozór 
jest zwierzęciem nieproduktywnym, 
niepotrzebnym — „zmarnowaną wo
łowiną1’. Wyjdźmy na ulicę stolicy 
Indii, podobno już trzy i pół miliono
wego Delhi. Zajrzyjmy w boczne uli
ce, w zaułki starego miasta, za glinia
ne, bielone murki, na wydeptane pla
cyki, między ciasne skupiska straga
nów. Wieczorem, gdy dla nas jeszcze 
jest tu dość ciepło, w grudniu bo* 
wiem temperatura o tej porze dnia

jeszcze trzyma się około piętnastu 
stopni powyżej zera — ubodzy Hin
dusi — ludzie bardzo szczupli, z wy
raźnymi oznakami chronicznego nie* 
dożywienia, otulają się każdym posia
danym kawałkiem derki, nieco bogat
si zakładają wełniane szale na głowy, 
jeszcze bogatsi wciągają wełniane rę
kawice i czapki z nausznikami. Cl 
ludzie po prostu marzną.

Idźmy ulicami. Zapada zmierzch. 
Między dwoma cegłami żarzy się ma
leńki ogieniek, ulatuje w górę struż
ka błękitnego dymu. Wokół przykuc
nęły w charakterystycznych pozach 
trzy owinięte szarymi szmatami po
stacie. W maleńkim glinianym gar
nuszku warzy rię wieczorny posiłek. 
Kobieta miesza zawartość czymś o 
czym nie wiem czy jest łyżeczką, czy 
tylko kawałkiem patyka. Pod ścianą 
„Central Bank of India” usiadł sprze. 
dawca fistaszków. inny stoi przy nie
wielkim, byle iak skleconym krami- 
ku. Przed każdym z nich stos orzesz
ków w łupinach. Pośrodku gliniany 
garnuszek, a w nim żarzy się, rozta
czając aromatyczną woń... Właśnie, co

Dalszy ciqg na str. 6

STEFAN KOTLAREK

POL-CON
POLSKI KONTYNGENT 
W O J S K O W Y

(KORESPONDENCJA 

Z BUSKIEGO WSCHODU)

Pod datą 18 listopada 1973 roku, 

kronikarz jednostki zanotował: „Dziś 

w godzinach popołudniowych na lot

nisku w Kairze wylądowała pierwsza 

grupa żołnierzy specjalnej Jednostki 

Wojska Polskiego, która uczestniczyć 

będzie w Doraźnych Siłach Zbrojnych 

ONZ na Bliskim Wschodzie”. Odwra

cam następną kartkę: „Opuściła kraj 

kolejna grupa żołnierzy, uczestniczą

cych w Doraźnych Siłach Zbrojnych 

ONZ. Wraz z nłą odleciał dowódca 

Jednostki — pik dypl. Jerzy Jarosz".

Dalszy ciqg na str. 2

Teresa podnosi głowę, i  góry dobiega 
tutaj echo czyichś kroków 1 rozmowy 
prowadzonej podniesionym tor.em, jakby 
ktoś w pokoju na piętrze chodził szybko 
w tę i z powrotem i sprzeczaj się z kimś. 
kogo nie chce dopuścić do głosu. Teresa 
zatrzymuje Henryka na parterze:

— Zaczekaj, pójdę uprzedzić ojczyma, 
ia to ty. Myśli pewnie, że to ktoś obcv
1 gotów jeszcze...

Odbiega po stopniach w górę; po chwi
li Henryk słyszy jej stłumione słowa:

— Alei ojcze, to nikt obcy. To tylko 
Henryk, twój bratanek, Henryk Richter, 
nie pamiętasz go? Był tu kiedyś na wa
kacjach, jakieś pięć, sześć lat temu, taki 
mały, niewyrośnięty; miał wtedy czter
naście lat. Zobaczysz, jaki się teraz z 
niego drągal zrobił.

Henryk ogląda się za siebie, ma ocho
tę uciec stąd, ale Teresa Już woła z gó
ry, Henryku, chodź tutaj, potem, Jui na 
piętrze szepce mu do ucha:

— Nie przejmuj się, on na starość tro
chę zdziwaczał, czasem rozmawia ze so
bą; Ja zresztą też nieraz gadam do sie
bie. Samotność, wiesz. — Aha, chciała
bym cię jeszcze uprzedzić, nie wzdrygnll 
się, gdy poda cd rękę; ma fatalnie poha
rataną dłoń, ustrzelony palec, to nie jest 
przyjemne w dotknięciu.
■ Po chwili Henryk staje przed stryjem.
I nie wie dlaczego — czy dlatego, 4e 
sam urósł, czy po prostu na 
skutek upływu czasu zacierającego w 
pamięci zdarzenia 1 postaci — stryj 
wydaje mu się teraz o wiele mniejszy. 
Nie żeby był tylko niższy, jest po prostu 
mniejszy we wszystkich wymiarach. 
Henryk, patrząc na jego szkliste, pod
bite torbami oczy zapadnięte w zmala
łej twarzy, na wysuszone, drobne mał
żowiny uszne, Jest niedaleki myśli, że 
w mózgu tego człowieka żarzy się tłu
miony ogień, ten ogień trawi go 1 bę
dzie trawił, dopóki stryj Jakub nie sta
nie się drobny i nikły, jak gliniany po

sążek. Pewnego dnia ten ogień, utajony 
w jego głowie, wybuchnie, ogarnie go 
płomieniem 1 z glinianego posążka zo
stanie tylko garść popiołu.

Odzywa się niepewnie:
— To ja, nie poznaje mnie stryj T 
Widoczna od pierwszej chwili w oczach 

Jakuba Richtera nieufność nie przyga
sa, gorzej — teraz oprócz niej pojawia 
się czujność. Stryj mówi sucho, drażli
wie, nie wyciągając wcale ręki, aby tlę 
przywitać:

— Nie, na dzień Jeden tylko, właści
wie— na parę godzin wpadłem.

Dostrzega wyraźną ulgę na twarzy 
•tryja, który teraz mówi spokojnie, z 
widocznym niemal zadowoleniem:

— No, to daj nam, Tereso, coś do zje
dzenia. Śniadanie. Zjemy razem. On pe
wnie głodny. Ja też już od dawna nie 
śpię i chętnie bym coś wrzucił do żo
łądka.

Stryj pokazuje Henrykowi krzesło 1 
stół w głębi pokoju, stojące pod oknem

WANDA KARCZEWSKA

I E C Z A K ' t

— Dlaczego miałbym cię nie poznać? 
Co chciałeś przez to powiedzieć? Jestem, 
chwała Bogu, przy zdrowych zmysłach.

— Ależ ojcze — glos Teresy jest-ła- , 
godny, spokojny — Ja sama nie pozna
łam Henryka, był wtedy prawie dziec
kiem, sięgał ml do ramion, a teraz— ,

Henryk stoi strapiony, ogląda ilfl n» 
kobietę, ma do niej żal, że nie uprze
dziła go o nieco większych defektach 
umysłu stryja, nie da się to okreś
lić słowem „zdziwaczałość". I nagle czło
wiek ten odzywa się w zaskakująco nor
malny sposób:

— Na długo przyjechałeś? Co etę 
tu sprowadza?

Henryk rzuca skwapliwie:

i  widokiem na morze; niby zachęca go: 
no, to siadaj, ^ile w powietrzu wiszą nie
dopowiedziane słowa:— skoro już tutaj 
jesteś, chociaż właściwie lepiej, żeby clę 
tutaj nie było.

Henryk myśli: po oo ona mnie tu 
ciągnęła. Zrti ojćiyma, wie dobrze, jaki 
niemiły być potrafi. I jakby w odpowie
dzi na swoje niewypowiedziane głośno 
myśli, słyszy wysoki, pogodny, dźwięcz
ny głos Teresy, wychylonej z okna, wo
łającej, Paullno, Paullńciu, nastaw na 
herbatę 1 przynieś na górę, a potem roz
lega się po pokoju jej wesołe, serdeczne: 
miałeś świetny pomysł, ojczulku, z tym 
śniadaniem, zjemy sobie pyszne śnladan- 
nle — Jakby Teresa nic sobie z dziwactw

ojczyma nie robiła, albo może — jakby 
chciała zaakcentować, że przechodzi nad 
nimi do porządku, nie zauważając szorst
kiego tonu Starego, jak się nie zauważa 
braku grzeczności u chorego, albo chce 
się rozbroić jego chorobliwe kaprysy 
swoją ostentacyjnie uporczywą łagod
nością. Dziewczyna podchodzi do kre
densu, wyciąga kolorową serwetę, poga- 
duje:

— Podamy na tę okoliczność także 
trochę naszej doskonałej nalewki, ucz
cimy powrót marnotrawnego bratanka, 
potem on nam opowie, co się z nim 
przez te lata działo, a później my poka
żemy nasze gospodarstwo, wiesz, my tu 
się bawimy w takie małe gospodarstwo, 
uprawiamy w oranżeriach wspaniałe 
kwiaty—

Brzmi to wszystko w uszach Henryka, 
Jakby Teresa opowiadała dzieciom baj
kę, byleby tylko nie były niespokojne, 
albo jak dobrze wyszkolona pielęgniar
ka, wchodząc rano na sala i odsłaniając 
okna, wmawia chorym dobre samopo
czucie wyuczonym sposobem: dzień do
bry, jak się spało, pewnie dobrze, dził 
będziemy mieli piękny dzień, świeci sło
neczko—

Stryj siedzi, za stołem, tak jakoś póibn- 
klem , patrzy czujnie  spod postrzępionych 
brwi 1 naraz zadaje pytań le :

— Co słychać u was w y łom u?
Brzm i to badawczo, badawczy Jest takte 

teraz wzrok styja, k tóry, zdaje się, chce 
sprawdzić, czy przybysz Jest naprawdę 
bratankiem , czy może ty lko podszywa sl« 
pod niego.

— Nnnle wiem — odpow lads pytanv — 

Jaa--
— Jak  toT Syn nie wie, co się dziele w 

domu rodzlcńw t
— Jaa w łaściw ie — Henryk Juka się 

zdetonowany — Ja właściwie nie mam  do
m u—

Dalszy ciqg na str. 8



POL-CON
POLSKI KONTYNGENT WOJSKOWY 
NA BLISKIM WSCHODZIE

Dalszy ciąg ze  str. 1

23.XI. zapisano: „Oddziały Doraź
nych SU Zbrojnych, w tym żołnierzy 
Jednostki polskiej, rozmieszczono na 
przedmieściach Kairu, na rozległych 
terenach hlppodromu 1 pola golfowe* 
go. W zgrupowaniu rozpoczęto inten
sywne prace przy urządzaniu obozo
wiska. Wszystkie Jednostki otrzymały 
polecenie, aby w jak najkrótszym 
czasie osiągnąć pełną gotowość do 
podjęcia swoich zasadniczych obo
wiązków. Nlemnlejsze natężenie prac 
panuje w obozach Kanadyjczyków, 
Szwedów 1 Finów, którzy są najbłiż- 
czymi sąsiadami Polaków”.

Oto kolejny meldunek: „Powszech
nym uznaniem cieszy się bardzo do
bre wyposażenie naszych żołnierzy w 
sprzęt kwatermlstrzowskl, m. In. no
woczesne 1 funkcjonalne namioty o- 
raz umundurowanie...”.

Wąsaty soldiers z „Can-con”, czyli 
lołnierz z kanadyjskie] jednostki 
(„Canadian contyngents”), z którym 
wymieniłem „Sporty” na „Stuyvesan- 
ty" zwierzył mi się, że polski żoł
nierz... spalił mu mundur. Nie ma 
jednak do niego pretensji, bo sam 
był sobie winien. Po prostu, gdy Po
lak pochwalił się, że ubrany jest w 
mundur niepalny, Kanadyjczyk od
rzekł na to, że on też. — Ano, to 
spróbujmy — powiedział Polak i 
przytknął żarzącego się papierosa do 
kanadyjskiego polowego uniformu. 
W ypaliła się oczywiście ogromna 
dziura, Polski mundur natomiast, 
poddany przez Kanadyjczyka próbie 
ognia —• nie zmienił nawet koloru. 
Przychodzili inni, oglądali, żgali Po
laka zapalonymi papierosami wciąż 
w to samo miejsce i... bez skutku. By
ła to ogromna sensacja w całym obo
zie UNEF w Heliopolis, sięgnęła ona 
nawet do kairskich sfer handlowych. 
Syn właściciela sklepu w dzielnicy 
Muski (każe na siebie mówić Michał, 
ale naprawdę to ma na imię Moha
mmed), ciągle nagabuje naszych żoł
nierzy. Gniotąc materiał munduru w 
rękach, pyta nieodmiennie: — Nie 
pali, nie pali? A potem pada zwykle 
propozycja: — Przedaj! Stąd więc 
zapisek w kronice: „ U z n a n ie m  cie
szy się polskie umundurowanie’’...

Dwudziestego szóstego listopada, 
wczesnym rankiem, wciągnięto na 
maszt błękitną flagę Organizacji Na
rodów Zjednoczonych. Wszyscy żoł
nierze otrzymali błękitne berety oraz 
czapki polowe z emblematem United 
Nations. Wizytę żołnierzom polskim 
na terenie ich bazy, która nazywa 
się po angielsku „Shams”, złożył do
wódca Doraźnych Sił Zbrojnych ONZ 
na Bliskim Wschodzie, gen. por. En- 
sio Siilasvuo. Po złożeniu raportu 
przez dowódcę jednostki pik. dypl. 
Jerzego Jarosza, gen. Siilasvuo wygło
sił przemówienie, w którym stwier
dził, że Polacy są dobrymi reprezen
tantami najlepszych tradycji Wojska 
Polskiego, że cechuje ich duża spraw
ność organizacyjna, doskonałe wy
szkolenie specjalistyczne, wzorowa 
postawa. Kontyngentowi polskiemu — 
oświadczył generał — dowództwo Do
raźnych Sił ONZ przydzieliło bardzo 
poważne zadania, obejmujące m. in. 
działalność służby zdrowia, transpor
tu i napraw sprzętu oraz prac inży
nieryjno-saperskich.

„Pol-con” (kontyngent polski), wy
typowany został również — obok 
Kanadyjczyków — do służby zabez
pieczającej porządek na terenie jed
nostek Doraźnych Sił Zbrojnych w 
Heliopolis. Tak więc role zostały po
dzielone

Przedtem jednak generał Siilasvuo 
urządził sobie wycieczkę po polskim 
obozie. Oglądał szeregi równiutko roz
bitych namiotów mieszkalnych, sto
łówki, kuchnie, kantyny, świetlice, o- 
bejrzal sobie rejon służby zdrowia, 
zaplecze gospodarcze, zajrzał do łaź
ni polowej i rozgłośni, złożył wizytę 
służbie transportowej. Chodził ulicz
kami, na które lano ropę, aby utwar
dzić pustynny piasek, za
glądał do namiotów żołnier
skich. Wieczorem oglądał od
tworzoną w magnetowidzie, przysłaną 
z Krakowa audycję pt. „Spotkanie i  
balladą". Na drugi dzień zrobił od
prawę dowódców wszystkich kontyn
gentów w „Polish ramp”, omówił naj
bliższe zadania dla jednostek, a po
tem zaproponował wycieczkę po pol
skim gospodarstwie. Efektem wycie
czki było Już nie generalne sprząta
nie w sąsiednich obozach, ale urzą
dzanie obozów od nowa, W  czasie, 
gdy Szwedzi, Finowie czy Austriacy 
przestawiali namioty, porządkowali

parki transportowe, utwardzali obo
zowe uliczki i dojazdy — Polacy o- 
glądall piramidy Cheopsa i Chefrena.

Oczywiście, w czasie wolnym od 
służby. Codziennie przecież wyjeżdża
ją długie kolumny „Starów” z żyw
nością 1 sprzętem wojskowym, cys
tern z wodą, ropą i benzyną do Su- 
ezu i Ismalli, przeznaczoną dla kon
tyngentów ONZ, wykonujących w 
tych miastach swoje zadania. Trudna
i nużąca to droga, żadnej zieleni, na 
której mogłyby odpocząć oczy kie
rowców. Wstęga asfaltowej szosy, w 
wielu miejscach zbombardowanej i 
zniszczonej, wijąca się wśród bez
brzeżnej piaszczysto-skalnej pustyni, 
umyka do tylu z szybkością 40—50 
kilometrów na godzinę. Pierwsze jaz
dy na 101 kilometr były dla Polaków 
atrakcją, pierwszym kontaktem z 
Wschodnio-Egipską Pustynią, następ
ne — są już tylko codziennym, żoł
nierskim obowiązkiem. Ciekawsze są 
trasy do Aleksandrii, gdzie rozłado
wuje się statki ze sprzętem i żywnoś
cią, przeznaczoną dla wojsk UNEF, 
czy do Ismaili, do której jedzie się 
wąskim pasem zielonych palm i ga
jów pomarańczowych, ciągnących się 
wzdłuż Kanału Ismailskiego. W kie
runku Suezu, na 101 kilometr, droga 
jest nużąca 1 po jednej czy dwóch 
jazdach, może obrzydnąć. A przecież 
trzeba było przemierzać tę ponad 
dwustukilometrową trasę nieraz dwa 
razy dziennie. W okresie, gdy 24 k i
lometry od Suezu, na szosie do Kai
ru, przeciętej Izraelską pozycją to
czyły się rozmowy egipsko-izraelskie, 
trzeba było codziennie dowozić wodę, 
paliwo i żywność dla jednostki f iń 
skiej, która stała w Suezie. Polacy 
doprowadzali wozy do 101 kilometra, 
tam ża kierownice „Starów” siadali 
Finowie i prowadzili wozy poprzez 
pozycje izraelskie, do Suezu. Dla Po
laków, jako obywateli państwa nie 
utrzymującego stosunków dyploma
tycznych z Izraelem, ostatnim przy
stankiem w tym czasie był 101 kilo
metr.

Jeszcze w bardziej skomplikowany 
sposób odbywało się zaopatrywanie 
w wodę, żywność i medykamenty 3 
armii egipskiej, odciętej przez Izra
elczyków na wschodnim brzegu Ka
nału Sueskiego. Do granicy neutral
nego pasa, obsadzonego nrzez UNEF, 
podjeżdżały wozy prowadzone przez 
żołnierzy egipskich, tam za kierownica
mi zasiadali Finowie, prowadzili wozy 
poprzez pozycje izraelskie do przed
mieść Suezu, następnie wozy z za
wartością przejmowali żołnierze 
egipscy, trzymający śródmieście tego 
miasta. W taki to sposob żołnierze 3 
armii, po podpisaniu egipsko-izrael- 
skiego porozumienia, zaopatrywani 
byli w podstawowe środki, niezbędne 
do przeżycia. W podobny sposób od
bywało się przekazywanie jeńców 1 

rannych obydwu stron. Z obozów je
nieckich pod Kairem izraelscy jeńcy 
przewożeni byli wozami UNEF na 101 
kilometr i przekazywali w ręce ziom
ków.

Dopiero 28 stycznia, a więc w dzie- 
sięć dni po podpisaniu porozumienia
o rozdzieleniu wojsk na wschodnim 
brzegu Kanału Sueskiego craz wyco
faniu oddziałów izraelskich z za
chodniego brzegu, zwinięto na 101 ki
lometrze izraelską pozycję. Byłem 
świadkiem wycofania się ostatnie
go izraelskiego patrolu na północ od 
szosy Suez — Kair Jeszcze w sobotę. 
2 (i stycznia, na pozycje 101 kilometra 
przyjeżdżały autokary z Tel-Awiwu z 
wycieczkami — turyści izraelscy po 
raz ostatni mieli okazję sfotografowa
nia się na tle pustynnego krajobrazu, 
zasieków z drutów kolczastych 1 

groźnie wyglądających pól minowych, 
chroniących izraelską pozycję — prze
żyć dreszczyk emocji. Do Kairu stąd 
przecież tylko 101 kilo.netrów. Po 
drugiej stronie Kanału, na przełęczy 
Mitla i Giddi, która stała się (na jak 
długo?) lin ią rozgraniczenia wojsk 
izraelskich 1 egipskich, już takich e- 
mocjonujących przeżyć chyba nie bę
dzie...

Na zdjęciu, które wykonałem w 
przededniu wycofania się Izraelczy
ków ze 101 kilometra, widać niedosz
łego muzyka, którego zamiast za for
tepianem posadzono w okopie, oraz 
byłą krakowiankę. Spytałem, cz; poz 
woli zrobić sobie zdjęcie, odparła że 
tak, ale najpierw poprawi włosy. Ma 
na imię Renata. Przyjechała z Tel-A
wiwu z wycieczką. Mówi poprawnie 
po polsku — tatuś był majorem WP, 
ale nosił jeszcze rogatywkę, wyjechali

Dalszy ciqg na str. 7

A 70 ROCZNICĘ URODZIN obcho
dził premier Związku Radzieckiego 
ALEKSY KOSYGIN. Depeszę z życze
niami przesłali: I sekretarz KC PZPR
— Edward Gierek, przewodniczący 
Rady Państwa — Henryk Jabłoński i 
premier Piotr Jaroszewicz.

Aleksy Kosygin z okazji 70 rocznicy 
urodzin otrzymał wysokie radzieckie 
odznaczenia państwowe.

A W KOMITECIE ŁÓDZKIM 
PZPR odbyło się spotkanie kierow
nictw redakcji łódzkich gazet, radia i 
telewizji z sekretariatem łódzkiej in 
stancji partyjnej. W spotkaniu uczest
niczyli: i sekretarz KL PZPR — Bo
lesław Koperski oraz sekretarze: Je
rzy diabelski i Kazimierz Lukarzcw- 
sld. Mówiono o zadaniach prasy, ra
dia i telewizji na rok bieżący.

A M inęła' 56 ROCZNICA POW 
STANIA ARM II RADZIECKIEJ. W 
Lodzi pod pomnikiem braterstwa bro
ni i przy grobie nieznanego żołnierza 
zaciągnięto warty honorowe oraz zło
żono wieńce. W mieście bawiła dele
gacja Północnej Grupy Wojsk Radzie
ckich z Bohaterem Związku Radziec
kiego — płk. I. Zilczenko.

A 80 rocznicę urodzin obchodził 
JAROSŁAW  IW ASZKIEW ICZ. Z tej 
okazji otrzymał on Krzyż Wielki Or
deru Odrodzenia Polski jako wyraz 
uznania za jego twórczą pracę.

A OGÓLNOPOLSKI KOMITET 
FJN zwrócił się z apelem do społe
czeństwa.

„OK FJN zwraca się — czytamy 
między innymi w apelu — ... do wszy
stkich Polaków o powszechny udział 
w czynach społecznych dla upamięt
nienia 30-lecia Polski Ludowej. Po
rządkujmy i upiększajmy nasze m ia
sta, osiedla i wsie jak Polska długa i 
szeroka!”

A ROZPOCZĘŁA SIĘ W IELKA 
LOTERIA na rzecz Centrum Zdro
wia Dziecka. Biorąc udział w loterii 
można wygrać jedną z wielu cennych 
nagród, ale nawet nie wygrywając 
żadnej, pomaga się wznosić pomnik, 
który będzie służył zdrowiu .naszych 
dzieci.

A Prof. JÓZEF CHALASlNSKI —
wybitny polski socjolog obchodził 70 
rocznicę urodzin. Prof. Józef Chała- 
siński przed wojną pracował w Wol
nej Wszechnicy Polskiej, a po wojnie 
był jednym z organizatorów, a póź
niej rektorów Uniwersytetu Łódzkie
go. Przez długi czas mieszkał i pra
cował w Łodzi.

A TLEN DLA WISŁY. Doszliśmy 
już w niszczeniu naturalnego środo
wiska do tego, że trzeba stosować 
sztuczne oddychania dla królowej 
polskich rzek. „Sztucznymi płucami" 
nazwano system mechanicznego tło
czenia tlenu do wód rzeki.

Projekt stacji dotleniania Wislv 
powstał w „B1PROWODZIE" w 1967 
roku. W rok później zatwierdzono go 
do realizacji. Budowa nastąpi jednak 
dopiero w 1974 roku.

Pierwszą stację dotleniania Wisły 
zbuduje się w rejonie ujścia Przem- 
szy i Małej Wisły. Rzeki te niosą do 
Wisły zanieczyszczone wody, które 
później dotruwa Oświęcim. Pod Oś
więcimiem wpada jednak do Wisły 
czysta Soła. Zakłady chemiczne w 
Oświę:im iu biorą wodę dla swych

Król-Hitler podstępem zdobywa wła
dzę. Niestety, dobry Niemiec, demokra
ta, bratanek króla „Hamlet” zaczyna coś 
podejrzewać. Król-Hitler tymczasem mi- 
lilaryzuje otoczenie, przygotowuje się do 
obrony kraju. Niestety, w walce o wła
dzę giną obaj, grzebiąc wraz z sobą swo
ich stronników. Obcy władca zajmuje 
królestwo, szabrując przy sposobności 
co tylko się da.

Jaki stąd morał? Gdzie się dwóch... 
A nie, to byłoby zbyt proste. Morał jest 
inny. Gdyby nie spory wewnętrzne 
Król-Hitler byłby obronił królestwo i nie 
dopuścił do jego rozszabrowania. Gdyby 
nie Hamlet... To z jego winy naiwnego 
dociekacza prawdy naród popadł w nie
wolę, a państwo upadło.

Wcale bym się nic zdziwił — gdyby
I w Niemieckiej Republice Federalnej ze

chciano skorzystać z lej koncepcji I 
wystawiono „Hamleta” zgodnie z nau
kowymi wywodami na temat przyczyn 
upadku III Rzeszy.

Z „Hamletem” bowiem. Jak z żadnym 
Innym utworem, można się spierać, każ
de pokolenie znajduje w nim coś dla 
siebie, co więcej — każde pokolenie 
oszpeca „Hamleta” własnymi obsesjand.

Napiętnował go również Gustaw Ho
loubek. Potrzeba czynu, logicznego dzia
łania. a więc tymi cechami, których brak 
szczególnie daje się nam we znaki. Dzię- 
,kl temu utwór stał się prawie współcze
sny, zszarzał przez bliskość, ale z drugiej 
strony nabrał mocy I zdecydowania.

Wypada zatem zadać pytanie, dlaczego 
będąc wierny sobie ściągnął na siebie 
tak gwałtowne słowa krytyki.

potrzeb z Soły, a ścieki wydalają do 
Wisły. Znaczna porcja tlenu wzmoc
ni mikroorganizmy, które będą mo
gły samodzielnie oczyścić wodę, a za
silone czystymi wodami Soły przebrną 
przez barierę oświęcimskich zanie
czyszczeń, przyczyniając się do odra
dzania się życia biologicznego naj
większej z polskich rzek.

W przyszłości powstaną dalsze sta
cje. które stworzą system zasilający 
rzekę w tlen, a tym samym ułatwia
jący jej samooczyszczanie.

Koszt budowy pierwszej stacji wy
niesie 29 milionów zl. Zysk — 200 m i
lionów złotych.

A BAL WYSOKICH odbył się we 
Wrocławiu w salach „Piwnicy Świd
nickiej". W czasie balu wybrano na j
wyższego człowieka w Polsce. Okazał 
się nim Eugeniusz Taracińskl z By
strzycy w województwie wrocław
skim. Najwyższymi kobietami w Pol
sce wybrano Marię Michałowską z 
Torunia i Irenę Koleśnik z Legnicy. 
Mają one obie po 193 cm wzrostu. 
Najwyższy mężczyzna ma natomiast 
226 cm. Sporawo!

A SZCZECIŃSKIE „SPOJRZE
N IA" — miesięcznik społeczno-kul
turalny — ogłosił nagrodę literacką.

NOTY
i OPINIE

Będzie ona przyznawana za wybitne 
osiągnięcia literackie ludzi piszących
i mieszkających w trzech wojewódz
twach nadmorskich: gdańskim, kosza
lińskim i szczecińskim.

„Kandydatami do nagrody są — 

stwierdza Regulamin Nagrody Lite
rackiej „Spojrzeń” — wszyscy autorzy 
książek prozatorskich beletrystycz
nych wydanych w roku poprzedzają
cym przyznanie nagrody".

Nagroda wynosi 10 tys. zł. Jej fun
datorem Jest RSW „Prasa-Książka- 
-Ruch".

A W GRENOBLE istnieje francus
ka firma o swojskiej nazwie: „Towa
rzystwo Pomagalski”., Brzmi to tro
chę jak nazwa młodzieżowej organi
zacji do służenia sobie wzajemną po
mocą w odrabianiu lekcji lub w przy
gotowywaniu ściągawek na egzamin. 
Ale tak nie jest — jak Informuje spe
cjalny wysłannik „Expressu Wieczor
nego" — jest to poważna firma z 80 m i
lionami franków rocznego obrotu. Za
łożył ją w 1947 roku Polak — Jan 
Pomagalski 1 już po krótkim czasie

Holoubek, moim zdaniem, naraził się
znacznie wcześniej, wystawiając „Maze
pę" 1 „Fantazego”. Rzucił wyzwanie pa
ranoi nowatorstwa. Z prostoty I pokory 
wobec sztuki wyczarował spektakle o 
wyjątkowej sile wyrazu I artystycznej 
doskonałości, dowodząc Jednocześnie, że 
Juliusz Słowacki pięknym i mądrym Jest 
tylko wtedy, gdy niu się pozwoli mówić 
samemu.

Przepraszam! Złych użyłem argumen
tów. Każdy awangardysta uważa, że tyl
ko on jest wierny autorowi, najwierniej
szy. Ze do wierności tej dochodzi przez 
bolesną amputację dzieła, dzięki której 
utwór Jak konserwa zostaje otwarty, a 
wnętrze podane widzowi nadaje się do 
natychmiastowego, bezmyślnego spoży
cia.

Okazuje się więc, że choć argumenty 
są te same, metody różnią się zasadni
czo. Podobnie zresztą bywało z wolnoś
cią, którą już starożytni przynosili pod
bitym narodom na ostrzu miecza; uś
miercając dawny porządek, uświadamia
li podbitym jej rzeczywistą cenę.

Ma więc I sztuka również swoich ka- 
płanów-strażników I najeźdźców niszczą
cych dobra kultury w imię wolności od
cinających nas od pępowiny przeszłości. 
Tłumaczących świat po swojemu, stroją
cych utwory wielkich mistrzów do sobie 
tylko zrozumiałego bełkotu.

Holoubek miał odwagę temu się prze
ciwstawić. Uczynił z tego program swojej 
działalności artystycznej i społecznej. 
Trudno było go ukarać za „Mazepę" I 
„Fantazego”. Sukces był zbyt powszech
ny. Co prawda niektórzy żałowali, że

firma ta znalazła się w czołówce za
kładów inżynieryjno-konstruktorskich 
na świecie.

Firma ta skonstruowała ostatnio 
prototyp rewelacyjnej — jeśli wierzyć 
wysłannikowi „Expressu Wieczorne
go” — kolei miejskiej. Stanowi ona 
skrzyżowanie kolei linowej i szybkiej 
kolei poruszającej się na jednej szy
nie betonowej. Prototyp tej kolei bu
dowany jest w Grenoble i nosi nazwę 
„POMA-2000"

Kolejka porusza się po betonowej 
szynie ułożonej na slupach. Składa się 
z małych wagoników, mieszczących po 
25 osób każdy. Wagoniki te ciągnie 
lina, a poruszają się one po zamknię
tym obwodzie. Na przystankach od
czepiane są automatycznie od liny na
pędowej, wyhamowywane, aby lu
dzie mogli wysiąść 1 wsiąść a na
stępnie automatycznie zaczeoiane jadą 
dalej. Wagoniki „POMY-2000" prak
tycznie nigdy nie zatrzymują się, gdyż 
wzdłuż peronu poruszają się z szyb
kością 25 cm na sekundę. „POMA- 
-2000" może w zależności od wariantu 
przewozić na godzinę od tysiąca do
4 tysięcy osób. „POMA-2000” nie za
truwa atmosfery, ale koszt jej eksplo
atacji jest — niestety — wyższy od 
kosztów komunikacji autobusowej. 
Zdaniem autorów „POMY-2000” brak 
szkodliwości dla otoczenia przewyższa
i tę ujemną cechę nowego rozwiąza
nia komunikacyjnego.

A RENESANS CZERSKA — daw
niej siedziby książąt mazowieckich, » 
dziś niezwykle zaniedbanej m iej
scowości — ma nastąpić do 1980 roku. 
Plan odbudowy opracowały władze 
województwa warszawskiego. Do te
go roku ma powstać w Czersku mo
tel, kawiarnia, amfiteatr, ma nastąpić 
restauracja zamku książąt mazowiec
kich, wybuduje się (już w tym roku) 
pole namiotowe, a następnie baseny, 
szatnie, i inne urządzenia potrzebna 
do uprawiania sportów wodnych. 
Czersk posiada bowiem znakomite 
warunki naturalne, aby stać się rekre
acyjnym zapleczem dla Warszawy.

Również chyba w województwie 
łódzkim znalazłoby się kilka miejsco
wości, którym warto byłoby pomóc w 
rozwoju, a tym samym powiększyć 
bazę rekreacyjną dla Łodzi i miast 
województwa łódzkiego.

A STARE MEBLE można ponownie 
używać. Jak obliczają specjaliści 
obroty starymi meblami mogłyby w 
kraju wzrosnąć do 300 min zł. Obec
nie komisową sprzedażą starych mebli 
zajmują się 23 sklepy w całym kraju. 
Punkty te nie dysponują ani odpo
wiednią reklamą, ani informacją, ani 
własnymi środkami transportu — w 
takim stopniu, aby sprostać potrzebom
i możliwościom handlu starymi me
blami.

Meble — w dobie szybkiego, prze
mysłowego budownictwa miT-»MvanIo- 
wego — stanowią artykuł niezwykle 
poszukiwany. Ludzie zapisują się w 
kolejki po nowe meble. Niektórzy 
więc chętnie skorzystaliby ze sta
rych, odnowionych lub nawet dobrze 
utrzymanych i nie wymagających na
prawy. Gdyby tylko mogli z tego sko
rzystać. Warto byłoby chyba zająć się 
tą sprawą. W skali kraju 1 w Łodzi
— szczególnie.

Fantazy nie byl z wizytą w PGR, gdzie 
zmartwione z przerażenia dójkl przemie
niają się w karlatydy-topless, gdzie Dia
na rozpacza pośrodku stada cherlawych, 
suchotnlczych tuczników.

Trudno, nie zrobił lego, wybaczono 
mu jednak len nietakt popełniony na 
polskiej literaturze. Ale odwet gotowano 
od dawna. Dolapano go teraz. Niefortun
na, nietelewizyjna scenografia oraz parę 
Innych potknięć wystarczyły, by wierne
mu sobie, swojemu programowi artyście 
spuścić lanie, postawić za karę do kąta 
jak debiutanta z dalekiej prowincji. 
„Hamlet” stal się więc dla wielu okazją 
do załatwienia si“ z programem Holoub
ka w ogóle, a ze Słowackim w szczegól
ności.

W 1903 roku. wiele lat przed I wojną 
światową, Wyspiański uważał, że jeśli 
my, Polacy, decydujemy się na wysta
wienie „Hamleta”, to powinniśmy pa
miętać o swoich, polskich potrzebach, 
Nie możemy sobie pozwolić jak zgnuś- 
niali w wolności I dobrobycie Francuzi, 
Niemcy, Anglicy — na medytacje w sty
lu hamletycznym: „Być albo nie być — 
oto jest pytanie”. Nam jest inny „Ham
let” potrzebny, dla którego: B yć!!! albo 
n ie  by ć ! — nie budzi żadnych wąt
pliwości.

Holoubek poszedł tropem Wyspiań
skiego. Ale za wierność wobec tradycji
I chęć jej dalszego kultywowania ścią
gnął na siebie gromy. Brawo! U

KAROL OBIDNIAS

POLEMIKI

HAMLET NA DREWNIANYM ROWERZE?"
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Fot. A. W ach

OD ESTETYZMU DO R E A L I Z M U
Zyskując wydźwięk intelektualny 

proza Iwaszkiewicza nie przeradza 
się jednak nigdy w abstrakcyjną de
monstrację, w powiastkę filozoficzną. 
Czytelnik w jej fikcyjnym świecie 
czuje się nieomal jak w rzeczywis
tym; nie dostrzega kierującej ręki 
autorskiej, lecz ulega złudzeniu, że 
interpretuje ów świat samodzielnie. 
Stąd wieloznaczność 1 aluzyjność tej 
prozy, której pełne zrozumienie wy
maga, wbrew pozorom, dużego wysił
ku.

W ogóle zarówno ówczesny świato
pogląd, jak 1 technikę pisarską Iwa
szkiewicza cechuje niechęć do abstra- 
kcyj. Wynika ona z przekonania, że 
bogactwo życia przerasta wszelkie 
ujęcia teoretyczne. Stąd krok już tyl
ko, aby uznać zasadniczą nlepozna- 
walność czy absurdalność świata. W 
okresie okupacji, kiedy człowiek gi
nął nie wiadomo za co, za to cho
ciażby, że — jak ów Iwaszkiewiczow- 
ski Ikar — nie cofnął się na czas 
przed przejeżdżającym gestapowskim 
autem, i gdy mało kto potrafił poza 
niedorzecznością indywidualnych 
Przeznaczeń dostrzec prawidłowość 
historycznych procesów, problem iro
nii losu, nieobliczalności 1 swoistego 
„demonizmu" życia staje się dla Iwa
szkiewicza centralny. Oto — podczas 
rebelii purytanów angielskich prze
ciwko katolickiemu królowi Jakubo
wi II, na czele której stał pretendent 
do tronu Monmouth — bohaterka „BI-

( F R A G M E N T )

twy na równinie Sedgemoor" (1942),
Anna, uprzedza z narażeniem życia 
dowódcę wojsk królewskich o szyku
jącym się ataku przeciwnika. Ale o- 
fiara jej jest niepotrzebna; zyskuje 
na niej tyle tylko, że gwałci ją  pi
jany żołdak; katolicy wygrywają bi
twę 1 bez niej. Niepotrzebna okazu
je się również śmierć Monmoutha: 
„W trzy lata potem wypędzono kró
la Jakuba i mógł był wówczas po
wrócić do Anglii w orszaku W ilhel
ma III" . „Anna miała wrażenie — 
kończy autor — że jakaś ogromna 
fala podniosła ją  ku górze, ominęła, 
przeszła, rozpłynęła się i pozostawiła 
ją  jak złamaną muszlę na piasku". 
Można się w tym „absurdalistycz- 
nym“ opowiadaniu doszukać również 
polemiki Iwaszkiewicza z bezsensow
nością okupacyjnej bohaterszczyzny, 
która wyraz ostateczny znalazła w 
tragicznym powstaniu warszawskim.

Niebawem jednak podejmuje on na 
nowo te zagadnienia i oświetla je 
inaczej. W opowiadaniach „Stara ce
gielnia" 1 „Miyn nad Lutynią" (1913— 
—1915) problem bohaterstwa zostaje 
ściśle zespolony z problemem krzyw
dy społecznej, niewymyślny heroizm 
prpstych ludzi,.—i , przeciwstawiony e- 
goizmowi lub zrezygnowaniu warstw 
wyższych. W „Młynie nad Lutynią" 
stary młynarz, któremu rozpustny 
dziedzic, kolejny uwodziciel jego żo
ny i córki, zostawił w spadku nie
prawego wnuka, z chwilą gdy wnuk

ten wdaje się w konszachty i  hitle
rowcami, wykonuje nad nim samo
sąd — nie tylko za zdradę narodo
wą, ale poniekąd 1 za tamtą, zadaw
nioną krzywdę. W „Starej cegielni" 
człowiek z dołu, jednooki pętak W a
cek, ofiaruje swoje bezwartościowe — 
własnym zdaniem — życie za konspi
racyjnego działacza, który sam mach
nął już na siebie ręką. Obydwa te opo
wiadania, oparte — zwłaszcza „Sta
ra cegielnia" — na doskonałej znajo
mości środowiska drobnomieszczań- 
skiego z jego pretensjonalnością i 
filmowo-arystokratycznymi Ideałami,

■fanowi* najwyższe chyba * dotych
czasowych osiągnięć Iwaszkiewicza.

Linię „Starej cegielni" kontynuuj* 
w swej powojennej — głównie proza
icznej — twórczości. W ostatnich o- 
powiadaniach objawia się głównie 
jako piewca „małych ludzi", cichego 
prowincjonalnego życia, które — za
mącone na chwilę nawrotem okupa
cyjnych spraw I wspomnień — uspo
kaja się niebawem, by potoczyć się 
dawnym łożyskiem. Opowiadania 
„Światła małego miasta" (1947), 
„Cmentarz w Toporowie" (1947), 
„Młyn nad Kamionną" (1950) czy 
dramat „Odbudowa Blędomlerza* 
(1951) pokazują, jak świeża ruń pora
sta okupacyjne groby, opiewają dzie
je moralnej odbudowy kraju.

Spokojna rozlewność narracji, zna
jomość ludu, wszechobejmująca wre
szcie sympatia dla życia, wszystko to 
zbliża Iwaszkiewicza — w ostatnim 
okresie — do dziewiętnastowiecznych 
prozaików — humanistów rosyjskich, 
którzy swoją — daną im przez wiej
skie, ziemiańskie wychowanie — wie
dzę o ludzie obrócili ostrzem przeciw 
własnej klasie. Sytuacja historyczna, 
w której działał Iwaszkiewicz, była 
co prawda bez porównania trudniej
sza. W X X  wieku warstwa ziemiań
ska niewiele ma już do powiedzenia: 
jej kultura ma charakter czysto kon
sumpcyjny i ornamentalny. W poczu
ciu własnej słabości szuka ona wów
czas oparcia w wielkiej finansjerze, 
wchodząc z nią w ścisły towarzyski 
1 polityczny sojusz. Znika z niej mo
da na „postępowość": zbyt poważne 
Interesy wchodzą teraz w grę, aby 
mogła sobie pozwolić po staremu na 
liberalne ciągotkt. Toteż w latach 
międzywojennych udziela ona popar
cia świeżo powstałemu faszyzmowi. 
Tu jednak rozchodzą się drogi pisa
rza 1 warstwy, której był dotychczas 
wyrazicielem. Po pierwszych — nie
zbyt jeszcze udanych — próbach jej 
krytyki, po okresie osamotnienia i 
metafizycznych poszukiwań Iwaszkie
wicz dociera wreszcie do stanowisk 
biegunowo przeciwnych tym, z jakich 

wyszedł.

Wśród współczesnych — jest to p i
sarz o najobszerniejszym bodajże i

ZAMIEĆ W  ŁODZI
Jak kiedy czasem kto pastel zetrzt 

Biało zatarte jest miasto cale —

I w takim śniegu i w takim wietrze

Trzepią się barwy czerwono-białe...

A ponad śniegiem drżą błyskawice!

Z bijącym sercem człowiek wychodzi 

Powitać dawno znane ulice, 

Czerwone flagi w śnieżystej Lodzi!

3 marca 1945

Fot. A. Wach

najbardziej różnorodnym dorobku. 
Powieść, nowela, poezja, dramat, kry
tyka, publicystyka, reportaż — trud
no wymienić rodzaj, którego by nie 
uprawiał. Pisanie było dlań zawsze 
funkcją życiową; rodził swe dzieła 
równie naturalnie i bez wysiłku, jak 
jabłoń rodzi jabłka. Trudno też o 
twórczość bardziej bezpretensjonalną, 
bardziej wyzbytą jakichkolwiek 
wieszczych ambicyj i koturnowi i .ci. 
Pisarz ten, który kocha świat miłoś
cią spokojną i ciepłą, uważa, że każ
dy jego szczegół już przez to, że ist
nieje, godzien jest utrwalenia. Oczy
wiście, i ta postawa kryje w sobie 
pewne niebezpieczeństwa; z niej to 
wynikał — we wczesnych jego utwo
rach — nadmiar autobiograficznych 
szczegółów i kompozycyjny bezład. 
Pisarz ten jednak, który w ciągu 
swej czterdziestoletniej drogi twór
czej bezustannie się rozwijał, potra
fi) — w końcu — i te niedostatki 
przerobić na zalety. Respekt dla au
tentyku, zamiłowanie do trafnie za
obserwowanego szczegółu opancerzyło 
go przeciw niebezpieczeństwom sche
matyzmu; utwory jego nie były nig
dy abstrakcyjnym dowodzeniem, 
zawsze mieniły się barwami życia. 
Bogactwem obserwacyj dysponował 
Iwaszkiewicz od początku; swój wy- 
•iłek pisarski skupiał na coraz do
skonalszym ich porządkowaniu, na 
poddawaniu ich coraz ściślejszym ry
gorom intelektualnym, aby — w re. 
zultacie tej długiej I zawiłej drogi 
rozwojowej — stać się pisarzem hu
manizmu ludowego, jednym z mist- 
trzów współczesnej prozy polskiej.

1953-54.

ARTUR SANDAUER
K s a a B W a n a m

W ostatnich latach ukazało się 
u nas wiele prac historycznych, 
różnych społeczności w rozmai
tych okresach czasu. Nie mogę 
powiedzieć, abym byt ich entuzja
stą. Mimo wszystkich swych gio- 
wnie czytelniczych zalet, jest to 
raczej epigoński dziś rodzaj pi
sarstwa historycznego, od kilku
dziesięciu lat popularny zwłaszcza 
we Francji i propagowany tam, 
z dobrze zrozumianych względów 
handlowych, przez wielkie wy- 
dawnictwo „Hachettc“ (które i 
nam dostarczyło bogatego serwi
su tego rodzaju opracowań). Na
sycenie tak życzliwie przyjmowa
nym przez czytelników materiałem 
anegdotycznym l potoczysta nar
racja zbyt często Idzie tu w parze 
ze swoistym spłaszczeniem histo
rycznego obrazu, z zapoznaw an iem  
dynamiki dziejowych przemian, 
ze stabilizacją niestabilizowaLne- 
go. Dlatego też nie dziwimy się, 
ie ten rodzaj dziejopisarstwa 
pozostaje jak gdyby na margine
sie wielkich prądów nowoczesnej 
historiografii, a często znajduje się 
pod obstrzałem historyków - no
watorów, by przypomnieć ostrą 
dyskusję wielkiego uczonego, Liu- 
aien Febvre‘a z konserwatywnym 
historykiem Ablem Lefrane w 
związku z książką tego ostatniego
0 „życiu codziennym" we Fral\CJ1 
w dobie Renesansu, dziełem które 
stanowi po dziś dzień model na
śladowany przez licznych, rówmez
1 naszyoh autorów.

Wzór A. Lefranc’a zafascynował 
ostatnio także badaczy II wojny 
Światowej. Świadomie 1 expressis 
verbis nawiązuje do niego Tomasz 
Szarota, autor znikającej właśnie 
w przysipieszonym tempie z półek 
księgarskich książki „Okupowanej 
Warszawy dzień powszedni" 
(Czytelnik 1973). Literatura doty
cząca poszczególnych problemów 
życia okupowanej stolicy jest dziś 
ogromna, zaś same czasy obrosły 
legendą, stąd próba spojrzenia na 
nip oczami współczesnych może 
bvć interesująca nie tylko ze 
względów czyteli. Iczych, ale 1 po

znawczych. Historykowi nie może 
być obojętne, jak ina się obraz 
tamtej rzeczy wisiości, chwytany 
niejako „na gon co", zbudowany 
z informacji jej wspók^osnych do 
tegj obrazu, który uwzględnia już 
wnioski, wypływające z później
szych dziejowych doświadczeń, 
których wówczas nie można było 
jeszcze przewidzieć. Rozumiem 
wreszcie, że historykowi chodziło 
również o przeciwstawienie się 
spoglądaniu na tamte lata jedynie 
przez pryzmat walki z wrogiem, 
bo przeoież poza nią i obok niej 
Istniały także inne sprawy, istniała 
jakże często przyziemna codzien
ność nie tylko sabotażu, lecz także 
szmuglu, różnego rodzaju kombi
nacji, wreszcie zwykłej nędzy, z 
którą zapoznawały się coraz licz
niejsze kręgi polskiego społeczeń
stwa. Dlatego rozumiem, jakie po
budki kazały T. Szarocie sięgnąć 
po tę formę dziejopisarstwa, do 
której można wszak żywić wiele 
zastrzeżeń. Starał się on przed
stawić obraz warszawskiej społe
czności odmienny od tego, tlo któ
regośmy dziś przywykli. W takim 
wypadku forma opisu „żyda co
dziennego" wydaje się być uza
sadniona, autorowi nie chodziło 
bowiem o nic innego, jak o ..do
kumentacyjną opowieść o powsze
dnim, okupacyjnym dniu warsza
wiaków".

Przecież Jedinak mimo obfitości 
materiału, pomimo nasycenia swe] 
barwnej opowieśoi mało znanymi 
konkretami, zaproponowane przez 
T. Szarotę ujęoie pozostawia wra
żenie niedosytu. W jego dążeniu 
do obiektywizacji nastąpiło coś. co 
zdaje się mu zaprzeczać. Prawda, 
nie walka z okupantem była jego 
tematem, bo o niej wielekroć pi
sali już inni, ale... mimo wszystko 
zabrakło mi zaakcentowania tego, 
w jakiej mierze ważyła ona na 
krajobrazie miasta. Stanowiła ona 
n i eodd zielny element ówczesnej 
codzienności, zaważyła na specyfi
cznych zachowaniach się warsza- 
wsk!ch przechodniów, skoro usły
szeli o “'i stroi, okrzyk, tupot nóg...

Nie, nawet jeżeli nie jest naszym 
celem opisywanie jej dziejów, nie 
wolno nam przekraczać, w dążeniu 
do obiektywizacji poglądu rzeczy
wistości. granicy... obiektywizmu. 
Walka bowiem, w jej najprzeróż
niejszych postaciach, z których 
bynajmniej nie wszystkie utrwali
ła literatura piękna czy obraz ta
mowy, walka ta — powtarzam — 
była jednymi z najistotniejszych 
komponentów obrazu ówczesnej 
warszawskiej ulicy.

Historyk omówił kolejno wy
gląd miasta i ludzi, warunki byto
we. życie kulturalne, oblicze wro
ga i zmiany nastrojów społeczeń
stwa, gromadząc w każdej z części 
swej opowieści obfity zasób in
formacji, z których bardzo wiele 
zostało tu ujawnionych po raz 
pierwszy. W chwalebnym dążeniu 
do precyzyjnego rozkwalifikowa- 
nia posiadanego materiału w i- 
mię obiektywizmu historycznego 
obrazu zabrakło jednak, moim 
zdaniem, czegoś co zdaje się być 
rysom szczególnie charakterystycz
nym ówozesnych stosunków, a co 
winno było — w moim przekona
niu — znaleźć swoje odzwiercie
dlenie na kartach tej książki. Cho
dzi mianowicie o to, że w warun
kach okupacyjnych coś mogłoby 
być, a nader często bywało, czymś 
jednocześnie zgoła innym, że np. 
zwyczajny szmugiel bywaj Jedno
cześnie drogą konspiracyjnego 
kontaktiu, nielegalny handel byl 
nie tylko środkiem łatwego (na 
pewno nie zawsze) bogacenia sle 
jednostek, ale był powiązany wie
loma nićmi z toczącą się walką z 
wrogiem, że... Przykładów można 
by przytaczać tysiące: wszak czę
sto otwarta kolaboracja, piętnowa
na przez ogół, była wykonywaniem 
zadań wyznaczonych przez podzie
mną organizację, była czymj Jak
że odmiennym od tego, eo moż
na by o niej sądzić, niejednokrot
nie najbardziej bohaterskim. Jeże
li więc piszemy o życiu codzien
nym w okupowanej Warszawie 
czy jakimkolwiek Innym mieście, 
jeżeli — 1 słusznie — zwracamy

uwagę na fakty niechlubne, takie 
jak na  przykład udział tych czy 
innych artystów w imprezach, in
spirowanych przez okupanta, nie 
może nas zadowolić li tylko po
wierzchowne obejrzenie tych zja
wisk tak, jak przedstawiały się one 
w oczach ówczesnego „człowieka 
z ulicy", który po prostu nie mógł 
wiedzieć, jak sprawy wyglądały 
naprawdę. Jestem jak najdalszy 
od zgłaszania do autora pretensji, 
że nie ma w tej książce lakieru, 
który by społeczeństwo warszaw
skie przedstawiał w zmltologizo- 
wanej perspektywie jako zbioro
wisko samych aniołów, proszę 
więc mnie źle nie rozumieć. Cho
dzi ml o to tylko, że bardziej dia
lektyczny ogląd rzeczywistości 
tamtych czasów byłby jednocześnie 
bardziej prawdziwym. 1 tutaj zno
wu mści się ograniczenie, wynika
jące z przyjętego przez T. Sza
rotę modelu dziejopisarstwa.

Chociaż - jak podkreślałem - 
dostrzegam liczne mankamenty 
formuły opisu ,,życia codzienno- 
go", która jako forma dziejopi
sarstwa po prostu mnie nie zado
wala, nie mogę zaprzeczyć, że 
przydałoby się więcej takich ksią
żek, jak praca T. Szaroty. Łodzia
nin nie po raz pierwszy spogląda 
tu z zazdrością: wszak literatura o 
dziejach Warszawy jest tak boga
ta z.aś nasza, traktująca o Lodzi, 
jakże skąpa! Warszawskie wyda
wnictwa poświęcają prohlematyce 
dziejów stolicy cale serie wydaw
nicze, dają do rąk czytelników 
zróżnicowane oo do formy i treści, 
niejednokrotnie wybitne opraco
wania, publikacje materiałów źró
dłowych i jaszcze nie wiedzieć oo. 
U nas w Lodzi panuje pod tym 
względem niemal martwy spokój. 
Nie wytrzymujemy zresztą nie tyl
ko porównania z Warszawą, ale i  
Krakowem, Poznaniem, Gdań
skiem i wieloma Innymi miastami. 
Tam lokalne domy wydawnicza 
wykazują nieraz szeroki rozmach, 
Inicjatywę, aby dać czytelnikom do 
ręki nie tylko byle jakie „czyta
dła", ale 1 poważne prace poświę

cone historii ich miast. U nas 
wiele ambitnych prac, dotyczących 
dziejów Lodzi i regionu, zalega w 
szufladach autorów bądź Iest roz- 
walkowywanych po czasopismach, 
bowiem w całości nie mogą się do
czekać druku, rzekomo z powodów 
nieopłacalności. Jeżeli oburzy się 
na te słowa Wydawnictwo Łódz
kie, chętnie podzielę się czytel
nikami zebranymi przeze mnie wia
domościami o tym, jakie to prace 
historyczne i historyczno-literac
kie, dotyczące Lodzi i regionu 
łódzkiego, zostały przez nie odrzu
cone. Obawiam się, że gdyby ktoś 
z łódzkich historyków pokusił się
o napisanie podobnej książki, ja
ką problematyce warszawskiej po
święcił T. Szarota, prawdopodob
nie napotkałaby ona na sto tru
dności, zanim ukazałaby alę dru
kiem. A może moje krakanie jest 
dziś już nieuzasadnione?

Książka T. Szaroty budzi szero
kie zainteresowanie czytelników, 
a jednocześnie prowokuje do dys
kusji. Będą one niechybnie za
cięte: wiele tu spraw, wiele ocen, 
mnóstwo nazwisk. Nie sposób aby 
nie było 1 pomyłek: nawet naj
skrupulatniej zebrane przez histo
ryka źródła pozwalają bowiem na 
poznanie jedynie fragmentów rze
czywistości, której inne elementy 
są dziś nie do odtworzenia, bądź 
zachowały się w ludzkiej pamięci 
tylko. Na pewno jednak wydaw
nictwo „Czytelnik" oddało auto
rowi niedźwiedzią przysługę, wzbo
gacając książkę solidną porcją 
błędów korektorskich, od których 
roją się jej karty; w oczach czy
telników obciążają one autora, nie 
zaś nieuwidocznionych w książce 
redaktora 1 korektę. Swoja drogą 
niezły to pomysł nie podawanie 
nazwisk pracowników domu wy
dawniczego, odpowiedzialnych za 
ostateczny kształt książki, w ten 
sposób unika *lę krytyki.

LEKTOR



GEORGES SIMENON WIĘZIENIE
Niżej zaś pisało mniejszymi czcion

kami :
Niewątpliwie chodzi tutaj o dramat 

sa/.droścl.
Widać bylo Uchą fotografią Kocura, 

Jak idzie przez podwórze gmachu Poli
cji Śledczej zakrywszy obiema rękami 
twarz.

Nie zdobył się na odwagę, by przeczy
tać artykuł, czy też przejrzeć inne gaze
ty poranne. Wstał za wcześnie. W inne 
dnie udawał się wprost na ulicę Mari
gnan, lubił być jednym z pierwszych 1 
osobiście otwierać pocztę.

Nie miał ochoty iść do redakcji. Na 
nic nie mial ochoty. Mało brakowało, a 
byłby położył się na powrót do łóżka 1 
zasnął. Kojąco działał na niego fakt, że 
słyszy, jak pani Martin krząta się kolo 
niego, mimo, że była wrogo usposobiona.

O czym to on zapomniał? Wiedział, że 
ma dzień przeładowany, ale byl niezde
cydowany, umysł miał, jak za mglą.

Ach! tak. Adwokat! Najlepiej znal te
go, który byl radcą prawnym tygodnika 
i wytwórni płyt. Nazywał się Helbig, 
Wiktor Helbig 1 trudno bylo odgadnąć, 
jakie Jest jego pochodzenie. Mial akcent, 
który równie dobrze mógł być czeski, 
jak polski albo węgierski.

Zabawny - człowieczek w średnim wie
ku, otyły, ulizany, w okularach o szkłach 
grubych, jak lupy, z ognistą, rudą czu
pryną.

Mieszkał samotnie w lokalu przy uli
cy des Ecoles, w nieprawdopodobnym 
nieładzie, co nie przeszkadzało, że byl 
jednym z najświetniejszych cywllistów.

— Hallo, Wiktor? Nie obudziłem clę?
— Zapominasz, że mój dzień zaczyna 

się o szóstej rano. Wiem, w jakiej spra
wie dzwonisz.

— Czytałeś gazety?
— Wiem tyle, żeby poradzić cl Rabu- 

ta.
Filip Rabut był adwokatem sądu przy

sięgłych 1 stawał w najgłośniejszych 
procesach ostatnich dwudziestu lat.

— Nie uważasz, że oznacza to przy- 
enanie się, że to trudna sprawa.

— Twoja żona zabiła siostrę, nie?
— Jasne.
— Nie wypiera się tego?
— Przyznała się do tego.
— Jak to tłumaczy?
— Nijak.
— To lepiej.
— Dlaczego?
— Bo Rabut podyłchije jej Mndę postę

powania. Jak to się odbije na tobie?
— Co masz na myśli?
— Czytelnikom twojego tygodnika nie 

spodoba się, być może, rola, jaką ty ode
grałeś.

— Nie odegrałem żadnej roli.
— Naprawdę?
— Tak bylo. Już prawie od roku nie 

tknąłem jej siostry.
— Zadzwoń do Rabuta. Zna.sz go?
— Dość dobrze.
— Powodzenia.
Musiał poszukać numeru telefonu Fili

pa Rabut. który mieszkał na bulwarze
Saint-Germain. Spotykał go często na 
premierach, na cocktailach, na kolacjach.

Glos kobiety był energiczny, niemal 
ostry.

— Tu gabinet mecenasa Rabut.
— Alain Poitaud — rzucił.
— Chwileczkę, proszę pana. Zaraz zo

baczę.
Musiał czekać dobrą chwilę. Mieszka

nia na bulwarze Saint-Germain bylo 
rozlegle. Był tam kiedyś na przyjęciu. 
Adwokat nie urzędował jeszcze zapewne 
w swoim gabinecie.

— Rabut. Spodziewałem się trochę 
pańskiego telefonu.

— Od razu pomyślałem o panu. Mato 
brakowało, a byłbym zadzwoni! wczoraj 
wieczorem, ale nie chciałem panu prze-

Wróciłem bardzo późno z Bordcaux, 
gdzie stawałem na .sprawie. Niech ml 
pan powie, sprawa wydaje się dość pro
sta. Zadaję sobie tylko pytanie, w jaki 
sposób taki człowiek, jak pan, uwikła! 
się w tę sytuację. Nie sposób uniknąć 
rozgłosu. Nie wie pan, czy pańska żona 
zeznawała?

— Według relacji komisarza Rourna- 
gne ograniczyła się do przyznania, że

strzelała 1 odmówiła odpowiedzi na
wszystkie inne pytania.

— To jest już coś. A mąż?
— Zna go pan?
— Zetknąłem się z nim.
— Twierdzi, że nic nie wie. Część no

cy spędził dziś u mnie.
— Ma do pana pretensję?
— W niczym się Już nie orientuje. Ja 

też nie.
— Mój drogi, niełatwo będzie ukazać 

pańską rolę w sympatycznym świetle.
— To nie z mojego powodu to wszyst

ko się stało.
— Byl pan kochankiem Jej siostry?
— Już nie byłem.
— Od kiedy?
— Prawie od roku.
— Opowiadał pan tę historię komisa

rzowi?
— Tak.
— Połknął ją?
— To prawda.
— Prawda, czy nieprawda, publiczność 

togo nie przełknie.
— Nie chodzi o mnie, ale o moją żo

nę. Dziś znowu będą ją przesłuchiwać.
— Z pewnością...
— Chciałbym, żeby pan zobaczył się z 

nią.
— Mam teraz spraw po uszy, ale tej 

nie mogę odmówić. Który sędzia śledczy 
został wyznaczony?

— Nie wiem.
— Jest pan u siebie? Niech pan nie 

wychodzi z domu, zanim nie zadzwonię. 
Spróbuję dowiedzieć się, co słychać w 
sądzie.

Zatelefonował do biura.
— To pani. Maud?
Jedna z telefonistek, z którą zdarzy

ło mu się od czasu do czasu przespać,
— Jak się pan czuje, szefie?
— Może się pani domyślić, mój kró

liku. Czy Borys już przyszedł?
— Otwiera pocztę. Łączę pana.
— Hallo, Borys?
— Tak. Alain. Domyślałem się, że dziś 

rano nie przyidziesz do redakcji 1 za
jąłem się pocztą...

Nazywał się Maleski 1 Alain miano
wał go swoim naczelnym redaktorem. 
Mieszka! na przedmieściu, w okolicy 
Villeneuve-Salnt-Georgos, z żoną 1 
czworgiem, czy pięciorgiem dzieci. Na
leżał do tych nielicznych w tygodniku 
,,Ty”, którzy nie trzymali się bandy i 
po pracy wracali do domu.

— Piśmidło wyszło?
— Zaczął się kolportaż.
— Nie bylo dziś rano telefonów?
— Dzwonią bez przerwy. Wszystkie 

Unie zajęte. Miałeś szczęście, że się do
dzwoniłeś do mnie.

— Co mówią?
— Przeważnie są to kobiety. Chcą 

wiedzieć, czy to prawda.
— Czy co prawda?
— Żę byłeś kochankiem siostry, Jak 

piszą między wierszami gazety.
— Niczego podobnego nie mówiłem 

reporterom.
— To nie przeszkadza lm wyciągnąć 

wnioski.
— Co lm odpowiadacie?
— Że śledztwo dopiero się zaczęło 1 

że nic nie wiadomo.
Zdenerwowanie Alaina znalazło wyraz 

w następnym pytaniu:
— Co robimy z następnym numerem?
— Nic. Zresztą, jeśli pytasz o moje 

zdanie, oto ono. Żadnej aluzji do całej 
afery. Treść numeru taka. jaka była 
przewidziana.

— Na pewno masz rację.
— Bardzo to przeżywasz?
— Zależy od chwili. Być może, wpa

dnę w ciągu dnia na ulicę Marignan. 
Nie mam odwagi siedzieć tu sam?

Wciąż zastanawiał się, co miał za
miar robić. Wczoraj zdawało mu się, że 
jego dzień jest tak wypełniony, że nie 
ma czasu zebrać myśli, a oto teraz czu
je się w swoim oszklonym studio tak 
odosobniony, jak na latarni morskiej.

Miał rodziców. Postanowił ich odwie
dzić. Mieszkali niedaleko, na placu Cli- 
chy, od lat pięćdziesięciu, ale zachodzi! 
do nich rzadko.

O mało nie wyszedł, ale przypomniał 
sobie na czas, że ma dzwonić Rabut. 
Zatelefonował więc na plac Clichy. Ma
ło ważne, że pani Martin słucha jego 
rozmów. Od tej pory nie będzie Już

mial żadnych tajemnic, nawet lntym-
nych, niektóre bowiem gazety nie o- 
mieszkają odrzeć jego życia ze wszyst
kich osłonek.

— Hallo, mama? To ja. tak. Bardzo 
bym chcia! się z tobą zobaczyć, ale 
jeszcze nie wiem, kiedy znajdę chwilę 
czasu. Jestem w domu. Nie. Jest jeszcze 
sprzątaczka. Właśnie wymówiła u mnie 
nosadę? Dlaczego? Czytałaś gazety? A 
papa? Nic nie mówi!? Ani słowa? Jest 
u siebie w gabinecie?

Ojciec był dentystą 1 zaczynał pracę
o ósme] rano, przyjmował pacjentów aż 
do ósmej wieczór, jeżeli nie później.

Byl krzepki, włosy szpakowate na je
ża, oczy szare: bil od niego taki spokój, 
robi! takie wrażenie cierpliwości i wyro
zumiałości, że chorzy wstydzili się swoje
go strachu.

— Co mówisz?... Nie, jest trochę pra
wdy i trochę nieprawdy. W najbliższych 
dniach będzie na pewno więcej nie
prawdy. Wpadnę ucałować cię, jak tyl
ko będę mógł. Powiedz papie, że myślę
o nim.

Pnni Martin, ze ścierką w ręku, przy
glądała mu się zaskoczona, tak jakby 
taki potwór jak on nie miał ani ojca, 
ani matki.

Cóż mógt jeszcze tymczasem zrobić? 
Palii papierosa za papierosem. Myślał
o sądach, o Qual des Orfćvres. o aresz
cie policyjnym, o tej całej machinie, 
która lada moment zostanie puszczona 
w ruch, a która na razie jego ustawia 
na pierwszym plamie.

Co te kobiety tam robią, w czasie go
dzin pustych, wolnych od przesłuchi
wali.

Była godzina dziesiąta. Zadzwonił te
lefon. Porwał słuchawkę.

— Hallo! To ja...
— Łączę pana z mecenasem Rabut 1
— Hallo! Hallo! Rabut?
— Świetnie. Sędzia śledczy został wy

znaczony. Jest nim Bśnitet, człowiek 
dość miody, lat trzydzieści pięć albo 
trzydzieści sześć, który nie próbuje wy
pchnąć się na pierwszy plan 1 wygląda 
na sumiennego. Przesłucha pańską żo
nę o godzinie jedenastej w mojej obec
ności.

— Z policją już skończyła?
— Skoro przyznaje się, nie ma za

gadki...
— A ja?
— Nie wiem, kiedy przyjdzie kolej 

na pana. Dowiem się przed obiadem 1 
dam panu znać. Czas Już na mnie, idę 
do sądu. Gdzie pana zastanę?

— W redakcji. Gdyby mnie, tam nie 
bylo, niech pań zostawi wiadomość te
lefonistce.

Czy zrobił wszystko, co miał zrobić? 
Jeszcze nie.

— Ile się pani należy, pani Martin?
Z kieszeni fartuszka wydobyta świstek

papieru z nagryzmolonymi ołówkiem 
cyframi. Ogólna suma wynosiła sto 
pięćdziesiąt trzy franki. Wręczy! jej 
dwa banknoty stufrankowe, nie zrobiła 
gestu, że chce wydać resztę.

— Zostawi pani klucz u stróżki.
— W razie gdyby pan nikogo nie 

znalazł...
Zszedł na dół pieszo. Schody były 

szerokie i szkoda, że je zeszpecono ty
mi witrażami, które nadawały im wy
gląd staroświecki i pretensjonalny. Na 
każdym piętrze było tylko jedno miesz
kanie. Trzecie bylo tajemniczo puste. 
Na drugim mieszkała bardzo bogata ro- 
ddna południowo-amerykańska, z troj
giem czy czworgiem dzieci, z Rols-Ro- 
yce’m i szoferem Mąż, po studiach we 
Francji, przez wiele lat stał na czele 
swego kraju. Obali! go wojskowy za
mach stanu.

Na pierwszym piętrze biura towarzy
stwa naftowego. Na parterze konsulat.

Stróżówka wyglądała raczej jak sa
lon, dozorczyni — pani Joanna, Jak 
bardzo dostojna dama, mąż jej praco
wał w ministerstwie.

Nie patrzyła lokatorowi w oczy, sili
ła się na dobrą minę.

— Biedna pani! — mruknęła w koń
cu.

— Tak.
— Bóg wie, kiedy powróci.
— Mam nadzieję, że wkrótce.
Zaczynał się przyzwyczajać, mimo od

razy, do tego dwuznacznego zachowa
nia.

— Pani Joanno; p ro m  ml powiedzieć.
ezy nie zna pani przypadkiem jakiejś
sprzątaczki?

— Pani Martin opuszcza pana?
— Właśnie przed chwilą to oświad

czyła'.
— Trochę Ją rozumiem, chociaż nl« 

pochwalam. Ludzie nigdy n ie  za s tana 
wiają się nad konsekwencjami swojego 
postępowania, nieprawda? Zwłaszcza 
mężczyźni.

Nie zaprotestował. Nie ona Jedna za
cznie go oskarżać, uważać za właściwe
go winowajcę. Po co protestować?

— Jest tu Jedna młoda kobieta, Która 
nie pracuje 1 szuka zajęcia. Spróbuję 
zobaczyć się z nią w ciągu dnia. Pan, 
zdaje się, potrzebuje kogoś tylko do po
łudnia?

— Wszystko ml jedno.
— Za tle?...
— Dam, Ile zechce.
Wciąż siąpił drobny deszcz 1 więk

szość przechodniów mlala parasole. W 
końcu ulicy, kraty parku Monceau od
cinały się spotęgowaną czernią, a Ich 
pozłacana groty straciły połysk.

Zbliżając się odruchowo do swojego 
małego czerwonego auta, przypomniał 
sobie o samochodzie Kocura. Gdzie <Va 
mogła go zostawić? Czy auto wciąż je
szcze stoi nrzed bramą Blanchetów, na 
ulicy de l'Universite?

Bez konkretnego powodu raziło go, że 
wóz stoi w ten sposób na dworze, opu
szczony. Przedostał się na lewy brzeg 
Sekwany wjechał na ulicę de l’Univer- 
Site. Pięćdziesiąt metrów od pałacyku, 
którego pierwsze piętro zajmował Blan- 
chet, dojrzał samochód lśniący od desz
czu. Przed furtką domu stały dwie czy 
trzy grupki ciekawskich, może nawet 
renorterów.

Ruszył w kierunku ulicy Marignan, 
wjechał w bramę kamienicy, którą je
go redakcja pochłonęła prawie w całoś
ci, choć z początku zajmowała tylko o- 
stanie piętro.

Parter składał się z salonów I r 4 ie- 
nek. Wsiadł do windy, która uniosła go 
na czwarte piętro, wszedł w korytarze, 
przez otwarte drzwi słychać było stukot 
maszyn do pisania.

Kamienica kiedyś była projektowana 
na mieszkania i trzeba byio jedne 
ścianki postawić, inne rozebrać. Wcho
dziło się 1 schodziło schodami, krążyło 
po labiryncie korytarzy.

Od czasu do czasu pozdrawiał kogoś 
ruchem ręki, wreszcie pchnął drzwi do 
swojego gabinetu, gdzie Maleski zain
stalował się na jego miajscu.

Jego też pozdrowił /uchem ręki. Pod
niósł słuchawkę.

— Proszę mi dać garaż, króliczku. 
Ten na ulicy Cardinet, tak. Nie ma
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wolnej Unii? Proszę mnie połączyć, Jali 
tylko będzie to możliwe.

Jak zwykle nadszed! stos listów, nie
które przebiegi wzrokiem, nie bardzo 
wiedząc, o co chodzi.

— Hallo, tak. Hallo, garaż Cardinet 
Benoit? Tu Poitaud. Tak. Dziękuję, 
stary. Wóz mojej żony stoi na ulicy de 
l ’Universitć. Nie. Kawałek za minister
stwem. Nie wiem, czy zostawiła klu
cze. Niech pański mechanik zabierze ze 
sobą, co trzeba. Niech go odstawi do 
garażu. Niech pan go zatrzyma u 
siebie. Tak. Proszę umyć, jeżeli pan 
chce.

Maleski przyglądał mu się z zainte
resowaniem. Wszyscy przyglądali mu 
się z zainteresowaniem, cokolwiek robił, 
i zadawał sobie pytanie, jak powinien 
Zachowywać się człowiek w jego sy
tuacji.

Na pierwszej stronie gazety, rozłożo
nej na biurku, zobaczył swoje zdjęci* 
ze szklanką w ręku, z rozwianymi 
włosami.

Szklanka tu nie pasowała. Tego t 
pewnością nie należało robić.

•  •  •

Na siłę kręcił się po pokojach, ści
skając dłonie, rzucając swoje zwykle i

— Cześć, mój króliku.
Na pozór czuł się swobodniej, ni* 

oni, którzy nie wiedzieli, co mu po
wiedzieć, ani też jak na niego patrzeć.

Wszedł na samą górę, do mansard, 
gdzie usunięto ściany i urządzono halę 
makiet. Julian Bour, jeden z fotogra
fów, pochylony byl nad rysownicą w 
towarzystwie Agnarda, który robił ma
kiety.

— Cześć, dzieci.

Przerzucał stertę fotosów. Przeważ
nie byty to nagie kobiety, specjalnego 
rodzaju, lansowanego przez tygodnik 
„Ty". Nagie, albo półnagie niewiniąt
ka. _  Każdy powinien znaleźć siebie
— wyjaśniał niegdyś pewnym współ
pracownikom.

Dalszy ciqg nastqpi

... ...

SIISIHlie- ŚCIŚLE TAJNAcmiai - __
PROGNOZA POGODY

Wojna w X X  wieku Jest nie tylko zmaganiem iudzii I idei. To również wojna 
techniki i nauki. Według niemieckiego admirała Rugego — komunikaty meteo
rologiczne w okresie drugiej wojny światowej „nabrały znaczenia oręża szcze
gólnego rodzaju”.

Od pierwszych dni Wielkiej Wojny Zarząd Służby Iłydro-Meteorologicznej 
podporządkowany został Ludowemu Komisarzowi Obrony. Odtąd też mapa 
synoptyczna stała się swego rodzaju lustrem wiernie odzwierciedlającym sytu
ację na frontach. Jej granica zachodnia odpowiadała linii działań wojennych, 
a wraz 7. opuszczeniom kolejnych miast przez Armię Radziecką ubywały bez
cenne dla meteorologów punkty, skąd nadchodziły meldunki o pogodzie.

„OBCIĘTA MAPA"

takim terminarzem określali synoptycy 
w wojennym czasie główny obiekt swo
jej działalności. Mówiąc z pewną prze
sadą, można stwierdzić, że połowę mapy 
musieli meteorologowie uzupełniać In
tuicyjnie, w czym pierwszoplanową rolę 
grało wieloletnie doświadczenie. W me
teorologicznych archiwach spoczywają 
mapy sprzed lat trzydziestu kilku. Noszą 
one ślady wytartego ołówka, byłych izo- 
bar, zapomnianych cyklonów i antycy- 
klonów. Po wojnie, kiedy dysponowaliś
my archiwami niemieckimi, w Central
nym Instytucie Prognoz uzupełniono ma

py lego okresu, ponownie przeprowadzo
no linie frontów meteorologicznych, ob
szarów wysokiego 1 niskiego ciśnienia. 
Spoza na wpół wytartych konturów na
kreślonych ołówkiem, synoptyczne mapy 
lat wojny noszą na sobie ślady innegy 
rodzaju — pieczątki: „POUFNE", „ŚCI
ŚLE TAJNE!", „WYŁĄCZNIE DO UŻY
TKU SŁUŻBOWEGO!” 1 wreszcie: „O- 
GOLNIE I)OSTF(PNE”.

• Można stwierdzić, że radzieccy specja- 
liśoi od prognoz znakomicie wywiązali 
się ze skomplikowanych zadań, jakie 
stanęły przed nimi w 1911 roku. Rzecz 
prosta, nie szczędzili wysiłków, aby po
szerzyć serwis otrzymywanych informa
cji i przeniknąć swoją meteorologiczną

penetracją na tereny czasowo zajęte
przez wroga. Wymagało tego w pierw
szym rzędzie lotnictwo bojowe.

W 1942 R.

podjęto uwieńczone powodzeniem pró
by zorganizowania służby meteorologicz
nej na terytoriach partyzanckich, nu 
Smoleńszczyźnie. W szeregach partyzan
ckich nierzadko znajdowali się ludzie, 
którym nie obca była meteorologia 1 
którzy posiadali odpowiednie doświad
czenie. Oni to właśnie wzięli na siebie 
Irud przeprowadzenia obserwacji i prze
kazywania Ich wyników do „Wielkiej 
Ziemi". Doniesienia te przyjmowane były 
w Moskwie, w Centralnym Sztabie Ru
chu Partyzanckiego, skąd poszczególne 
dane wysyłano do sztabów armijnych, 
do służb lotnictwa dalekiego zasięgu, do 
Centralnego Instytutu Prognoz. Zdobyta 
w niewiarygodnie trudnych warunkach, 
na tyłach faszystowskich wojsk, nie
rzadko w centrum zażartej walki, dam; 
te stawały Się groźną bronią, pozwalały 
na śmiałe wypady bombowców.

Konstruktorzy opracowali w tym cza
sie projekt nowej, automatycznej stacji 
meteorologicznej. Prototyp ustawiono na 
zapleczu wroga, w lasach Białorusi.

Piloci bombowców latających na dalekie
tyły faszystowskich wojsk otrzymywali 
dzięki temu pewne Informacje o ocze
kującej Ich pogodzie.

PRZEZ PRZEŁĘCZE

W miarę rozwijania się sytuacji bojo
wej na frontach, zadania piętrzące się 
przed meteorologami stawały się coraz 
trudniejsze. Armia Radziecka przeszła 
do generalnej ofensywy, ożywiało się 
działania oddziałów Ruchu Oporu w kra
jach okupowanych. Zwłaszcza odpowie
dzialną służbą bylo zaopatrywanie w 
sprzęt, amunicję 1 inne wyposażenie 
partyzanckich armii w Jugosławii. Sa
moloty z czerwonymi gwiazdami na 
skrzydłach rozpoczęły regularne loty 
nad liniąi, frontu — „przez przełęcze", 
jak to nazywano — 1 zrzucały Jugosło
wiańskim partyzantom niezbędne zao
patrzenie.

Ale loty bojowe są nie do pomyślenia 
bez służby meteorologicznej. Sztab lot
nictwa dalekiego zasięgu musia! więc 
wysłać na pomoc współpracowników In
stytutu Meteorologicznego.

Po latach jeden z tych ludzi tak wspo
mina! swoją wyprawę:

— Zostaliśmy przerzuceni do Jugosła

wii lotem okrężnym, przez Teheran, Kair, 
Brindisi (to samo Brindisl, z którego 
alianckie samoloty startowały do lotów 
nad Polskę — przyp. tłum.) Część ludzi 
zrzucono na spadochronach, część lądo
wała przy pomocy szybowców. Znaleź
liśmy się w samym sercu partyzanckiej 
krainy, w rejonie Drwaru, położonego w 
zachodniej części Jugosławii. Wśród la
sów znajdowało się pole, gdzie nocami 
dokonywano zrzutów. W dzień nasze lot
nisko maskowaliśmy głazami 1 żywą zie
lenią. „Rama”, wywiadowczy samolot 
wroga, po całych dniach krążył nad na
szymi głowami usiłując wypatrzeć pola 
startowe.

Od momentu przybycia zaczęliśmy ob
serwacje meteorologiczne. Cztery razv 
na dobę nadawaliśmy nasze komunika
ty. W Moskwie natychmiast przekazywa
no je do sztabu lotnictwa, skąd otrzymy
wał Je pułk podtrzymujący więź z Jugo
sławią.

Nasza stacja funkcjonowała do ostat
niego natarcia na sztab Tity, który w 
pełnym składzie usiłowali hitlerowcy 
dostać w swoje ręce. Partyzanci jednak 
przełamali kordon przeciwnika i wyco
fali się w góry. Odeszliśmy i my, zało
ga Jednej z nielicznych tego typu slacji 
meteo, jakie działały w okupowanej 
Europie. Już po wojnie słyszałem nieraz 
ciepłe słowa pod adresem nas i naszej 
pracy. WypowiadaU je lotnicy latający 
nad walczącą Jugosławią. Serca wtedy 
w nas rosły 1 jeszcze pełniej rozumieliś
my, że również my, hydrolodzy 1 meteo
rolodzy, byliśmy w tej wojnie takimi 
samymi żołnierzami jak cl, którzy wal
czyli z bronią w ręku.

z in o w ij  KA N rr/ :^ c :/
Przekład i
BOHDAN PIĄTKOWSKI
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Oficer radzieckiego w yw iadu 
Samsonow przerzucony został na 
ty ły wroga, gdzie udało m u  -sltj 
wejść w kontakt z wyw iadem h i
tlerowskim . .Jako „agent" wroga 
powraca na stronę radziecką z 
zadan iem . Towarzyszy m u współ
pracownik — Stiepan. Samsonow 
naw iązu je  kontakt 7. radzieckim  
kontrw yw iadem  I przystępuje do 
„w ykonan ia " zadania.

AKCJA  ROZW IJA  SIR

Porucznik wstał wczesnym ran
kiem. Po śniadaniu przygotował ko
lejny meldunek. Stupko wystukał go 
w eter. Przełożeni przekazali nowe 
polecenie. Agenci mieli zorientować 
się dokładnie, w którym domu prze
bywa feldmarszałek i ilu żołnierzy 
znajduje się w stanicy. Informacje 
te Samsonow uzyskał Jeszcze tego 
samego dnia od Ustinowa.

— Wiesz, wczoraj we wsi Sadki a- 
resztowaliśmy „lejtnanta Szipowa" 1 
Jego pomocnika. Zidentyfikowano 
Ich według twoich wskazówek.

— Psiakrew! A Jednak zrzucili 

ich!

Obaj rozmówcy nie wiedzieli, że o- 
peracją zmierzającą do uwolnienia 
von Paulusa interesowało się co
dziennie niemieckie Oberkommando, 
a meldunki na ten temat wędrowały 
na stół samego Hitlera.

— Jak widzisz, Seliger sprawdza 
Informacje o feldmarszałku różnymi 
kanałami. Przekaż mu zresztą przy 
okazji wiadomość, że po wsi krążą 
pogłoski o aresztowaniu we wsi Sad
ki dwóch niemieckich szpiegów.

JUTRO GOŚCIE

Któregoś dnia w odpowiedzi na 
meldunek nadeszła odpowiedź: „Spo
dziewajcie się jutro rano gości”. Da
lej zawarte było hasło i odzew.

Przybyło trzech facetów. Stanęli 
przed domem, rozejrzeli się 1 poczła
pali schodami w górę. Próg przestąpił 
mężczyzna wzrostu ledwie średniego
o wypielęgnowanej twarzy. Pod koł
nierzem półkożuszka dostrzec było

ZAKOŃCZENIE

można prostokątny czerwony emble
mat kapitana.

— Porucznik Zlmagln? — zapytał.
— Na rozkaz!
— Przybywam z wydziału saper

skiego sztabu frontu. Mamy porównać 
mapy pól minowych.

To było hasło.
— Zgoda. Niech pan wejdzie, poka

żę panu moje mapy — powiedział 
Samsonow.

Tak' miał brzmieć odzew.
— Bielicki — przedstawił się ka

pitan. Miał około czterdziestki, cha
rakteryzował się wyszukanymi ma
nierami i świetną znajomością rosyj
skiego. Za nim postępował wysoki, 
chudy major, który przedstawił się 
jako Rudolf. Trzecim był radiotele
grafista w mundurze szeregowca.

Gospodarz domu Zawielicz popro
wadził gości do sąsiedniego budynku. 
Po godzinie podążyli tam również 
Samsonow I Supko. Rudolf i Bielicki 
siedzieli przy długim stole, przed ni
mi leżała mapa. Bielicki wypytywał
o garnizony w sąsiednich wsiach, 
połączenia telefoniczne, miejsca za
kwaterowania komendantów i m ili
cji. Następnie zażądał szczegółów o 
domu, gdzie przebywa von Paulus i
o strażnikach.

Rudolf traktował kaoitana z dużym 
respektem. Samsonow zorientował się, 
że Bielicki jest dowódcą grupy. Ka
pitan poprosił Samsonowa o przeba
danie pól położonych o trzy kilome
try od stanicy. Chodziło o ukształto
wanie terenu 1 twardość powierzchni

BYŁ KONIEC LUTEGO

Po południu słońce przygrzewało 
Już nieźle. Śnieg pociemniał i zanikał. 
Samsonow przez trzy godziny chodził 
po polach I przekonał się, że nadają 
się do zrzucenia grupy dywersyjnej.

W stanicy zastał porucznika 
zmierzch. Złożył najpierw wizytę ma
jorowi Ustinowi. Po wysłuchaniu 
sprawozdania o gościach, major oś
wiadczył, że w czasie nieobecności 
Samsonowa Bielicki poszedł do Sa- 
warykina, prawdopodobnie cheiął sam 
obejrzeć garnizon i warty przed do

mami.

Major wyciągnął z kieszeni pistolet 
„Walter", wręczył go porucznikowi.

— Nie wierz swoim „gościom”. Ob
serwujemy każdy ich krok. W twoim 
sąsiedztwie mieszka kapitan Jegory- 
czew. Jeśli by się paliło, pobiegnij 
do niego.

Dla kontrwywiadu radzieckiego za
częły się gorączkowe dni. Czekano na 
każdy nowy krok Seligera. Na wy
padek zrzucenia oddziału spadochro
niarzy w pogotowiu były jednostki 
piechoty i czołgów. Współpracownicy 
Ustinowa nie spuszczali wzroku z do
mu, gdzie przebywała grupka Bielic
kiego. Najgorzej mial Samsonow, czuł 
ciągle nieufność kapitana. W obecnoś
ci porucznika Bielicki zasypywał 
Stupkę gradem pytań, wciąż od nowa 
badał Zawielicza i Annę Miefodiew- 
nę. Porucznik Samsonow zrozumiał, 
że jeden jego fałszywy krok może o- 
kazać się tragiczny w skutkach.

Samsonow z Bielickim 1 Rudolfem 
udali się na pola. Kapitan zabrał po
rucznika w celu opracowania szcze
gółów. Posłał go na miedzę, aby usta
lić dokładnie długość pola. Po przej
ściu pięciuset metrów Samsonow od
wrócił się. Długi Rudolf wymierzał 
krokami szerokość pola. Robił notat
ki, wyglądało że szuka odpowiednie
go miejsca. Być może lądowiska dla 
samolotów. Rudolf był prawdopodob
nie inżynierem, specjalistą od lotnisk. 
Zawodowy szpieg Bielicki pochodził 
niewątpliwie z blałogwardyjskiej ro
dziny.

Bielicki polecił Samsonowowi, aby 
raz jeszcze obszedł pole 1 obejrzał, 
czy nie ma dołów 1 wypukłości. Sam 
udał się wraz z Rudolfem do stanicy. 
Ponieważ porucznik wracał później, 
mógł odwiedzić Ustinowa. który przy
glądał się eskapadzie przez lornetkę. 
„Goście” szukają miejsca na lotnis- 
ko. Teraz to już nie potrwa długo.

Następnego dnia Bielicki i Rudolf 
poszli znów na pole. W ostatniej 
chwili zabrali ze sobą ladiotelegrMi- 
stę. Porucznik otrzymał polecenie od
poczywania.

Major Ustinow ze swoimi ludźmi 
udał się w ślad za Bielickim. Mieli 
na sobie białe maskujące ubrania i 
posuwali się skokami. Po pół godzinie

rozległ się warkot samolotów. Major
podniósł do oczu lornetkę: — Radio
telegrafisto! Podajcie meldunek: W 
naszym kwadracie trzy faszystow
skie maszyny. Natychmiast zaalarmo
wać kompanię karabinów maszyno
wych.

Samoloty zatoczyły koło I zeszły 
niżej. Następnie uniosły się 1 odlecia
ły na zachód. To była więc tylko pró
ba.

W tym czasie Samsonow dobrze 
wypoczął. Po południu udał się do 
kapitana Bielickiego, który popijał 
koniak z Rudolfem. Porucznik zapy
tał o rozkazy.

— Dziś nie ma Już nic do roboty, 
Jutro rano pogadamy o dalszych obo
wiązkach.

WPADKA

Spotkali (lę Jednak Jeszcze tego 
samego wieczoru. Na progu stanął 
nieoczekiwanie Bielicki.

— Załatwione, poruczniku, skoń
czyliśmy naszą pracę — powiedział 
sucho. — Wycofujemy się, szef ścią
ga nas z powrotem.

— Dlaczego? — zapytał nic nie ro
zumiejący z tego Samsonow.

— Stawia pan głupie pytania. Oto 
mój rozkaz: Za godzinę spotkamy *ię 
na skraju wsi. W obiad będziemy na 
stacji Iljowa.

Samsonow pojął, że zaszły ważne 
zmiany, o których go nie poinformo
wano. Stupko zapytał, co się stało.

— Zmywamy się — oświadczył po
rucznik. — Idę do Bielickiego omó
wić trasę:

Opuścił dom. W sąsiednim budynku 
był kapitan Jegoryczew. Natychmiast 
zatelefonował do Ustinowa. Major 
przybył po kilku minutach.

— Bielicki oświadczył, że szef od- 
gwlzduje nas do domu — powiedział 
Samsonow.

- To mu się nie uda!
Major polecił aresztować Stupkę 1 

grupę Bielickiego przy opuszczaniu 
stanicy.

— Przeklęte diabły! — zdenerwo
wał się Ustinow. — Prawdopodobnie
wykryli, że von Paulusa tu nie ma.

— Jak to? Gdzie w takim razie
Jest feldmarszałek? — zapytał Sam
sonow.

— Już 9 lutego przetransportowano
go do Moskwy. Dokładniej do Kras- 
nogorska pod Moskwą. Nasza akcja 
była mydleniem oczu Niemcom. Ab- 
wehra zorientowała się o tym wido
cznie dopiero dzisiaj I natychmiast 
odwołała Bielickiego.

ALEKSANDER RUSS

m
; h % .  *  

.

■" -V,

{ / J !

•  W kuluarach Teatru Wielkiego wy

stawia swoje karykatury Stanisław 

Ibis-Gratkowskl, autor wydanego w 

roku ubiegłym w Wydawnictwie 

Łódzkim albumu karykatur ludzi sztu

ki, nauki, kultury, którzy związani 

byli lub są 1 Łodzią; ponadto autor

niezliczonej ilości rysunków satyrycz
nych, od w idu  lat jeden z czołowych 
rysowników dwutygodnika „Karuze

la".
O swoim albumie Ibis-Gratkowsk! 

powiada we wstępie: „W ciągu m i

nionego ćwierćwiecza około dwóch ty

sięcy osób było obiektem moich zain

teresowań 1 praktyk plastycznych. I’o 

latach część z nich znakomicie wy

trzymała próbę czasu, inne się nie 

sprawdziły. Musiałem więc jednych 

rysować na nowo, inne odpadły zu

pełnie, co nic przynosi ujmy rysowa

nym, a jedynie rysunkom. Tak więc 

drogą selekcji 1 uzupełnień powstała 

galeria ludzi związanych z Łodzią w 

minionym 25-leciu. Nie wszyscy naj

wybitniejsi ludzie tego miasta tu się 

znaleźli i odwrotnie — nie wszyscy 

którzy tu się znaleźli, mogą być uwa

żani za najwybitniejszych. Autor da

jąc pewien wycinek swoich osobis

tych spotkań, daleki byl od zarozu

miałości, pragnął jedynie przedstawić 

ludzi, których lubi I którzy — jak są

dzi — cieszyć się mogą zainteresowa

niem czytelników”.

Zaś o sobie samym Ibis-Gratkowskl 

tak pisze:

„Nazwisko moje wskazuje na pa- 

rantelę z czczonym w Egipcie pta

kiem Ibisem, stąd pewne wpływy 

sztuki egipskiej w mojej karykaturze, 

przejawiające się w profilowym u j

mowaniu rysunku twarzy. Rzecz Ja

sna, 4e staram się przezwyciężyć te 

wrodzone nawyki, rysując dla kon

trastu od czasu do czasu en face. Od 

25 lat mam na warsztacie, papier, 

tusz 1 oryginalne pióro Ibisa, dzięki 

czemu. Jak można zauważyć, moje ry

sunki są pełne finezji. Jeśli zaś, drogi 

czytelniku, niektóre karykatury nie 

znajdą twego uznania, bądź wyrozu

miały dla autora, albowiem najłat

wiej Jest rysować zera“.

Na wystawie w Teatrze Wielkim 

spotykamy więc itarych znajomych: 

Kotarbiński, Szczepański, Mackiewicz, 

Broniewski, Nałkowska, Liberski, 

Piecha!, Huszcza, Koprowski... Akto

rzy, malarze, pisarze, muzycy, poeci, 

filmowcy... Rysowani są czystą, pre

cyzyjną kreską, która trafnie wydo

bywa charakterystyczne cechy mo

deli. Gratkowskl rysując uśmiecha 

się łagodnie, czuje się, że darzy on 

sympatią prawdziwą ludzi, których 

utrwala swym wprawnym piórkiem. 

I nam się każe uśmiechać, a dzięki 

tym jego rysunkom owe sławne po

stacie stają się nam bliższe. Jeszcze 

bardziej znajome.

ANDRZEJ GRUN

L u t y
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^K OCH AN EK  I.A DT  CHATTEKŁBT*

W tych dn iach otrzym aliśm y z Minie* 
terstwa Ośw iaty 1 W ychowania poniższe 
p ism o :

„G ab inet M ln latra Ośw iaty 1 W ychowa
nia przesyła w załączeniu anon im ow ą 
skargę dotyczącą opublikowanego w nr ś 
tygodnika z dn ia  24.1.1974 r. fragmentu 
powieści D. H. Lawrence‘a „Kochanek 
Lady Chatterley" — do ew. wykorzysta

nia.
W icedyrektor Gabinetu M inistra 

mgr. M. N O W A K O W SK I"

A oto treść anon im u  t

P an i*  M inistrze!
Chcieliśmy zwrócić uwagę Pana M ini* 

stra na ś num er łódzk ich „O d g ło s ów  > 
dn ia Sś.I. 1 na fragm ent powieści Law- 
rence'a, drukow any na ostatniej strome 
tego tygodnika w przekładzie Br. Z ie liń 

skiego.
Jakże  m y, nauczyciele, możemy wycho

wać m łodzież naszą na zdrowych m ora l
n i* ludzi Polaki Ludowej, Jeżeli je j 
podaj* bezczelnie takie pornograficzna 
plugastwo? Jesteamy dalecy od wszelkiej 
pruderil 1 zacofania, al* nU poko l nas 
taka literatura, podawana w czołowym 
tygodniku naszym dziewczętom i chlop- 
eom. K om u to potrzebne — zapytu jem y 
1 proaimy gorąco Pana M iniatra, by tę 
rzecz przM tud iow al 1 za ją ł Jednoznaczne, 
rozumne, odw aine  atanowlsko.

Nauczyciel* i nauczycielk i m . Łodzi 
Łódś, XI.1.74

De redakcji nadszedł równieś Ust — na- 
pisany tym  sam ym  charakterem  pisma 1

P ani* Redaktorze!

Jestetaty zdum ien i bezczelnością i 
g łupota Redakcji „Odgloeów", która do
puściła do w ydrukow ania fragm entu p o  
w i*śd  Lawrence’* w 4 numerze tygodni
ka w przekładzie Br. Zielińskiego. Chyba 
redaktor odpow iedzialny nie czytał tego 
plugastwa 1 dał się po prostu wywieść w 
pole tłum aczow i? Bo kom u potrzebna u 
nas, w Polsce Ludowej, taka obrzydliwa 
pornografia? Przecież „Odgłosy- czyta 
m łodzież szkolna i Jakże my, nauczycie
la, m am y Ją wychować w takich w arun
kach, gdy podaje się le j taką strawę du 
chową Jako codzienną tekturę? Czy W al 
nie wstyd drukow ać takie obrzydliwości. 
Jak ie  się czu ją Wasze córki i  synowie 
(Jeżeli Je macie?), czytając takie lubieżne 
paakustwa? Pan Z ie lińsk i niech się sobie 
upa ja  w wyobraźn i (chorej!) tak im i 0 - 
brazam l, ale niech nie zatruwa naszych 
dzieci Ul

Nauczyciele 1 nauczycielk i 
liceum  nr X IX

Pub liku jem y  oba listy , zachow ują* 
styl 1 ortografię oryginałów . Na temat 
m eritum  aprawy pisaliśmy w numerze 7 
„Odgłosów " I nie będziemy pow tórnie 
wyjaśniać rzeczy oczywistych. Możemy 
ty lko wyrazić zdziw ienie, że Jedna 1 ta 
sama osoba (czy grupa osób) raz wystę
puje w im ien iu  w łasnym  — raz reprezen
tuje opinię setek łódzk ich nauczycieli. A  
w ogóle to w szkole nas uczono, że ano
n im y  są rzeczą niegodną.

PUSTA Z IE M IA

W  zw iązku z artykułem  „Pusta ziem ia", 
który ukazał się w „Odgłosach" nr 1 1 

3 stycznia U74 roku  przesyłam następu ją
ca w y jaśnienie:

Całość ak t sprawy dotyczących ob. 
Eugeniusza Nowaka zam . w* wsi Ochra- 
nlew n r 34 pow. Sieradz z in fo rm ac ją  na 
podniesione zarzuty w skardze skierowa
nej do Kom itetu Centralnego PZPR zo
stały przesłane do ponownego rozpatrze
n ia do W ydziału Gospodarki Przestrzen
nej I Ochrony Środowiska Urzędu W oje
wódzkiego w Łodzi p ismem z 10 stycznia 
1174 r. za nr B.440/Ź98/73.

Ponadto In form uję w oparciu o uzys
kane dane od pracownika Banku Rolne
go w Sieradzu, ob. Andrzeja Bednarskie
go, że ob. Eugeniusz Nowak nie złożył 
wniosku w sprawie kupna  dzia łk i budo
w lanej, k tórą Bank Rolny w Sieradzu 
posiada do sprzedaży za nr 188 o pow. 
758 m kw. we wsi Janlszew ice od 29 wrze
śnia 1973 r. do chw ili obecnej.

mgr Inż. H EN RYK  ANTOSIAK  
Z-ca Naczelnika Pow iatu

*
*

*

JA N U SZ  MONAT, Łódź. Za list w spra
wie artyku łu  Andrzeja Makowieckiego ,,VV 
sobotę wieczorem zaczyna się p iekło" 
serdecznie dziękujem y. Jak  również za u- 
rocze porzekadło starobuddyjskie. Nie ra
dzim y Jednak za następny reportaż A n 
drzeja Makowieckiego pić k ilka  „paty 
kiem pisanych1, bo to niezdrowo. Pow i
nien Pan zresztą o  tym wiedzieć, gdyż 
prawdę tę głosi Inne starobuddyjskie po
rzekadło.

W sprawie hotelu „Fo rum " polecamy 
lekturę artyku łu  Daniela Passenta „Ta
niec z plórarpl" — „P o lityka" nr 7. 
18.11.1974, str. 1«.

STAŁA CZYTELN ICZKA St. C.. Łódź. 
W idz może powiedzieć sobie 1 in n y m : ta 
sztuka, ten film  m i się podoba, lub  m l 
się nie podoba. I nie musi tego argum en
tować. K rytyk ma inne zadanie. Jego u- 
bow lązkiem  Jest wykazanie słabości lub 
zalet omaw ianego utworu. Bywa prze
cież 1 tak, że kry tyk  pisze z przekona
niem, Iż u tw ór będzie cieszył się popu
larnością, choć ma takie i takie braki. 
K rytyk pragnie pomóc odbiorcy w zro
zum ieniu utworu, prezentuje swoje zda
n i* na temat tego czy innego utworu, co 
Jednak nie znaczy, że wszyscy muszą s u  
1 tym  zdaniem zgadzać. Wśród k ry ty 

ków  panu ją  też różne poglądy 1 czasem 
dochodzi do ostrych sporów. Ma to rów 
nież pomagać odbiorcom w w yrabian iu  
własnego spojrzenia na dany utwór. I 
lm  więcej Jest takich sporów tym  lepiej 
dla sztuki.

D zięku jem y  za uwagi pod adresem Je 
rzego Kw iecińskiego ! lego recenzji z 
występów Teresv Kubiak .
JE R Z Y  STĘPN IAK , Warszawa. Nie sko

rzystamy.
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TRABANT ZE ZWARIOWANYM ZEGAREM

•> Stare I dobre >q tylko wina, 
obrazy i skrzypce. Nigdy auto -  
powiedział na wstępie z rozbraja
jącą szczerością mechanik samo
chodowej stacji obsługi.

Jasnopoplelaty „Trabant" * „zielo
nym liściem" prezentowa! *Ię jednak 
zupełnie nieźle. Chodziło o naprawę 
zacinającego *1? szybkościomierza. 
Coś tam jednak musiało być, skoro 
wskazówka wychylała się tylko do 
„czterdziestki" i czasami nawet po za
trzymaniu silnika nie opadała. Do 
zera wracało ją tylko mocne ude
rzenie w deskę rozdzielczą, gdzie 
wmontowane *ą wszystkie zegary.

Fot. W. Parys

Wyglądało to nawet zabawnie. Te
mu, kto pierwszy raz siadał po pra
wej stronie, na przednim fotelu oczy 
wychodziły z orbit, kiedy przy szyb
kości 40 km/godz. samochód wy
przedzał jadące ulicą autpbysy 
MPK, czy Inne wlokące się zbyt 
wolno wozy osobowe.

Oczywiście wskazań szybkościo
mierza nikt nie traktował serio. 
Nie traktował i właściciel, ale do
piero wtedy, kiedy zapłacił mandat 
za przekraczanie szybkości na ulicy 
Wólczańskiej i uświadomił sobie, że 
zegar jest niesprawny.

Milicyjna „Wołga” z radarem 
ustawiona była tuż za skrzyżowa
niem z ul. Worcella. „Trabant” je

chał „na tylnym zderzaku” autobusu 
pośpiesznej linii „D". Zapłacili oby
dwaj. Po 200 zł. Trabanciarza pou
czono przy okazji o konieczności 
utrzymywania tzw. bezpiecznej od
ległości...

Bez szybkościomierza „zielony li
stek” jeździł jeszcze dwa tygodnie. 
Taki bowiem wyznaczono termin 
reperacji. Renomowana, spółdzielcza 
stacja obsługi gwarantowała szybka 
i solidną naprawę.

Po załatwieniu wymaganych for
malności, wypisaniu przez kasjerkę 
zlecenia i włożeniu kartki pod wy
cieraczkę na przedniej szybie — 
właściciel rozejrzał się za brygadzi
stą.

Majster zapytał krótko:
— Szybkościomierz? Proszę przyjść 

za dwie — trzy godziny. Powinno być 
gotowe.

— Jasiu I — rzucił do pomocnika.
— Wykręć z tego „Trabanta” zegarek.

Sam zaś spokojnym krokiem od
szedł do seledynowego „Fiata 125p”.

Po trzech godzinach „Trabant” 
stał w tym samym miejscu, ale m aj
ster uśmiechnął się promiennie I 
rzekł:

— Załatwione. Szerokiej drogi i gu

mowych drzew!
Silnik zaskoczył momentalnie I 

wskaźnik szybkościomierza drgnął. 
Za bramą, na prostej, właściciel 
urządził próbę, posuwając się do 
przekroczenia przepisów. Ulicą Na
wrot jechał nawet ,,siedemdziesiątką". 
Zegar wskazywał normalnie...

Podczas skręcania z ul. Zamenhof
fa w al. Kościuszki rozległ się gwiz
dek milicjanta, który stał na krawę
dzi chodnika i machał ręką zaprasza
jąco...

W Jednym momencie kierowcy 
przypomniały się wszystkie grzechy 
dzieciństwa. Poczuł ciarki i lekkie 
odrętwienie, chociaż jego umysł pra
cował z błyskawiczną precyzją. O co 
chodzi? — myślał gorączkowo. Skręt 
wykonany był przecież prawidłowo. 
Dokładnie tak samo, Jak podczas eg
zaminu na prawo jazdy, który zda
wałem na tym samym odcinku.

M ilicjant zasalutował i rzucił sta
nowczym tonem:

— Obywatelu kierowco I Dlaczego 
nie sygnalizujecie manewru skręca
nia? Proszę prawo jazdy i dowód re
jestracyjny...

Kierowcę aż wgniotło z wrażenia. 
Zatrzeszczał fotel. Co to znaczy „NIE 
SYGNALIZUJECIE MANEWRU 
SKRĘCANIA'*? Przecież to podstawo

wy obowiązek.
— Panie władzoI Głowę daję, no 

n le głowę, ale powiedzmy zegarek, że 
sygnalizowałem.

— No, dobrze, dobrze, przerwał m i
licjant. Każdy mówi to samo. Proszę 
włączyć kierunkowskaz. Lewy... teraz 
prawy. Jeszcze raz prawy. Prawy 
proszę! Nic ma?

— Jak to nie ma! Mam kontrolkę— 
Światło pulsuje normalnie...

— W takim razie bardzo proszę. 
Niech pan wyjdzie i spojrzy... Musia
ła przepalić się żaróweczka...

— Dobrze, panie władzo. Zaraz wy
mienię.

Nie m inął kwadrans i czynność by
ła zakończona. Jednak 1 tym razem 
bez rezultatu. Nowa żaróweczka nie 
zapalała się. Bezpieczniki były dobre. 
Milicjant zabierał się do wypisywania 
mandatu.

— Zanotować na odwrocie pańskie 
nazwisko i charakter wykroczenia? 
Zapytał kierowcę.

— Nie trzeba. Właśnie wracam * 
warsztatu, gdzie reperowali mi szyb
kościomierz. Tutaj mam rachunek. 
Proszę spojrzeć — Jest dzisiejsza da
ta.

Milicjant popatrzył podejrzliwie, * 
przebłyskiem zawodowej dociekliwo
ści 1 po chwili rzekł: Jedź pan z re
klamacją. Samochód jest technicznie 
niesprawny. Spółdzielcza stacja i taki 
bałagan... Niech poprawią, a potem 
om ijaj pan to miejsce z daleka. 

Jest przecież tyle Innych stacji, 
chyba że Jeździ pan tam stałe...

— Ja? skąd? pierwszy raz — po
wiedział „trabanciarz”.

— Lewy kierunkowskaz jest spraw
ny — mówił funkcjonariusz. Można 
skręcić tylk0 w lewo. Najlepiej aleja
mi do Andrzeja I z powrotem do Za
menhoffa. Dalej już prosto!

W warsztacie reklamacja powitana 
została z chłodnym dystansem, wręcz 
nawet niechętnie.

— U nas nie ma lipy. Zaraz spraw
dzimy, Jasiek! co żeś tu naknocił?

— Panie majster. Wszystko musi 
być w porządku. Widać, te „zielony” 
to i nie wie dokładnie. U mnie nie 
ma to — tamto. Kierunkowskaz? 
Zobaczymy! W zegarze jest dobrze. 
Ten typ (pokazał - wzrokiem samo
chód) to ma. Jedno wejście, a koń
cówek jak w dupie patyków — gde
rał pod nosem. Trzeba sprawdzić m a
sę. Oderwał się drut i od razu draka!

Wreszcie zabrał się do roboty. Zaj
rzał pod deskę rozdzielczą, wymonto
wał Jeszcze raz zegar, coś wykręcił, 
coś przykręcił, sprawdził migacze i 
powiedział: GOTOWE.

Jednak 1 tym razem naprawa oka
zała się niezupełna. Po zapuszczeniu 
silnika 1 przejechaniu kilku dosłowni* 
metrów — wskazówka szybkościomie
rza zaczęła oscylować w granicach 
120 km, chociaż auto jechało nie wię
cej niż 10—15 km/godz. Wyglądało, że 
prędkościomierz zamienił się w mier
nik obrotów silnika.

Właściciela zatkało. Naprawiali 
przecież fachowcy — ludzie w rze
miośle otrzaskani.

Sprawa przybrała zdecydowany o- 
brót. Klient zagroził skargą. Do napra
wy zabrał się majster. Po długotrwa

łe] dłubaninie rozłożył bezradni* obie 
ręce...

Wałek wskaźnika jest pęknięty. Ha* 
łapie — raz nie. Nic nie poradzę. 
Trzeba nowy zegar...

— A z  tym nic Już nie da rady 
zrobić? — zapytał właściciel.

— Jak ma pan cz&« — to spróbuję. 
Zabiorę do domu. Wóz trzeba zosta
wić na dwa — trzy dni. Zresztą zo
baczę, może jutro....

— Dobrze. Ile?
— Trzy stówy 1 po bólu.
— Zastanowię się.
— No to bierz pan auto i zajrzy! 

do „Motozbytu”.

Właściciel „Trabanta" z „zielonym 
liściem” odjechał. Zanim trafił do 
sklepu PP „Motozbyt” zawadził o 
jeden z prywatnych warsztatów ob
sługi. Naprawa trwała niespełna go
dzinę. Zepsuty szybkościomierz oka
zał się sprawnym.

Pozostaje więc tylko garść refleksji; ! 
Od szeregu lat sytuacja zaplecza 
technicznego łódzkiej motoryzacji nie 
zmienia się. Usługowa podaż nie na
dąża za popytem. Wprawdzie program 
rozwoju sieci placówek obsługi prze
widuje budowę nowych obiektów, ale 
jest to przysłowiowa kropla w morzu 
potrzeb. Cykl inwestowania jest zbyt 
długi, a co najważniejsze — nie roz
wiązuje istoty rzeczy.

Aktualnie w Lodzi zarejestrowa
nych jest ok. 30 tys. samochodów oso
bowych, z czego 90 proc. — to auta 
prywatne, Sieć placówek usługowych 
motoryzacji liczy sobie w całym mie
ście 204 stacje, w tym 168 warszta
tów prywatnych. Wyposażenie więk
szości z tych ostatnich pozostawia 
sporo do życzenia. Króluje prymity. 
wizm — „młotek 1 mesel". Regulacja 
hamulców odbywa się „na oko”, usta
wianie zbieżności kół — na patyk. 
Nic więc dziwr.jgo, że w warsztatach 
sektora uspołecznionego I państwowe
go tworzą się tasiemcowe kolejki o- 
czekujących naprawy. Terminy na 
niektóre rodzaje usług liczą się w ty . | 
godniach. Aby polaklerować samo
chód — trzeba w styczniu czekać do 
kwietnia. Partanlna szerzy się w za
straszający sposób. 1

Jest jednak rzecz najciekawsza, 
którą warto sobie uświadomić. Ci sa
mi mechanicy, pobierający urzędowo 
pieniądze za brakoróbstwo — wyko
nują chętnie rzetelną pracę w ra
mach własnego, domowego hobby. 
Znane są przecież przypadki dokręca, 
nia śrub w państwowych warsztatach 
młotkami, czy poprawianie zamków 
w drzwiach samochodu młotkiem i 
przecinakiem.

Zaplecze łódzkiej motoryzacji wy* 
maga, podobnie zresztą jak i w ca* 
łym regionie radykalnej naprawy. '

JERZY GALĘBA

Dalszy ciqg ze str. 1

ilę  tam żarzy, eo daje dziesiątkom 1

setkom tysięcy, a może milionom na j
biedniejszych tę odrobinę niezbędne
go do życia ciepła? Co jest tym naj
powszechniejszym opalem 1 źródłem 
światła zarazem, co pozwala przeżyć 
ciężką zimę?!

Widziałem na wsi spore stado 
krów, z których część miała rogi 
pięknie pomalowane czerwoną 1 żółtą 
farbą. Opiekował się nim i pastuch w 
towarzystwie kilkorga dzieci. Za 
stadem wędrującym rowami po
rośniętymi rachityczną trawką, 
szła kobieta w  granatowym sari i 
zbierała świeży nawóz gromadząc go 
najpierw w jednym miejscu, potem
— także gołymi rękami — wkładała 
cenny ładunek do płaskiego kosza, 
który zgrabnie stawiała na głowę 
przykrytą płachtą 1 szła pięknym, 
eleganckim krokiem w kierunku wio
ski. Widziałem placki formowane rę
cznie z tego nawozu, a następnie 
przyklejane do jakiejbądź ściany, 
takie w mieście, także w stolicy, albo 
po prostu rozkładane na kawałku 
wolnej przestrzeni. Suche odpadały 
od ścian 1 wtedy jeszcze budowano z 
dwu sąsiednich jakb f domki z kart 
dla dalszego schnięcia. Gotowe gro. 
madzono w stos pięknie ułożony. A 
potem chłopcy na wielkich tacach 
niesionych na głowie dostarczali go-. 
fc>wy opał gdzie trzeba...

Krowa jest więc naprawdę stwo
rzeniem godnym nie tylko troskliwej 
opieki, ale 1 szacunku. Pomyślmy o 
tym przez chwilę, tuż przed ironicz
nym uśmiechem, czy głupią uwagą o 
tym.

Na chodniku wyłożonym zwykłymi 
betonowymi płytami, pod podcienia, 
m l chroniącymi przechodniów w 
dzień przed palącym słońcem, w cen
trum Delhi, na • przestrzeni ok. 200 
metrów naliczyłem wieczorem 270 
śpiących przykrytych, derkami mniej 
lub bardziej grubymi. To dziwne jak 
mały może być człowiek, kiedy jest 
od stóp do głów przykryty czymś ta
kim  kiedy kuli się z zimna 1 kiedy
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od stygnącego nocą cementu dzieli go 
tylko mikroskopijnej grubości spła
chetek tkaniny.

Niektórymi wstrząsają ataki kaszlu. 
Tu i ówdzie kilka postaci, w mroku 
nie sposób rozróżnić czy sami męż
czyźni, przykucnęli pod ścianą. W 
ciemnościach żarzą się ogienkl pa
pierosów. Nie słychać żadnych roz
mów. Ktoś odwrócony twarzą do 
ściany modli się zwyczajem muzuł
mańskim bijąc zamaszyste pokłony 
ku zachodowi, ku świętej Mekce. To 
maleńkie, Jakże maleńkie zawiniątko 
zawiera dziecko, które niewątpliwie 
tu, na ulicy zostało poczęte, tu przy
szło na świat 1 niechybnie tu pocznie 
swoje dzieci, jeśli uda mu się dożyć 
odpowiedniego wieku...

Przejdźmy ulicami wielkiego Indyj
skiego miasta, spójrzmy w górę, na 
szczyty domów, tam gdzie płoną i 
migocą fantazyjne neony reklamujące 
banki, wielkie światowe koncerny 1 

znane także u nas firmy. Tam świat 
interesu — tu problem świata.

Zarżnąć święte krowy to skazać na 
śmierć owych mieszkańców wielkich 
miast żyjących pod gołym niebem. 
Skazać na śmierć tych wychudzonych 
mężczyzn, kobiety i dzieci, którym 
do życia potrzeba tak mało, I którzy 
tak mało od życia mają, ledwie tę 
odrobinę ciepła by uwarzyć strawę, 
ledwie tę odrobinę żaru by ogrzać 
marznące dłonie, ale są przecież 
l u d ź m i ,  jak ty 1 ja...

Wszyscy szukają recepty na podź- 
wignięcie Indii. Szuka ich rząd, któ
remu nie ułatwiają sytuacji rozliczne 
strajki. W „The Times of India" na 
pierwszej stronie oglądałem rysunek 
przedstawiający Indirę Gandhl bijącą 
głową o mur zbudowany z cegieł z 
napisami. „Strajk India Airline”, 
„Strajk pracowników gospodarki ko
munalnej”, „Strajk nauczycieli”, 
„Strajk generalny w Bombaju’’... 
Przypadkowo spotkany na ulicy 
przedstawiciel jakiejś firmy farma
ceutycznej handlującej, jak się oka
zało, także z Polską powiedział mi 
ironicznie, że w Indiach wszyscy 
strajkują na raz lub po kolei.

Wszyscy szukają recepty na po- 
dźwignięcle Indii. Poszedłem w to „wie

czorne Delhi”, najpierw chodnikiem 
wyłożonym płytami jak u nas, potem 
już po ziemi pokrytej lotnym pyłem, 
koło Jakiejś zapuszczonej świątyni, 
czy może jakiegoś seminarium ducho
wnego Jednego z bardzo wielu wyznań, 
potem przez wyłom w glinianym, 
bielonym murze, na wielki plac, 
skwer, gdzie pośrodku migały barw
ne iaróweczki i strużki światła wspi
nały się na szczyt jakiejś wieży.

Jeszcze wcześniej, gdy Jechaliśmy s 
lotniska, zauważyłem wśród krzyczą
cych barwami tablic reklamujących 
„Coca-colę” I jakieś filmy 1 JakleiS ma
szyny, także prosty napis: „World Rc- 
newal Spiritual Firc Festiwal” — Świa
towy Festiwal Odrodzenia Duchowego 
Ognia.

Przeszedłem przez wysoko zbudo
waną z żerdzi i materiału bramę, ni
by łuk triumfalny, kolorowy 1 krzy
czący kolorami i znalazłem się na 
wielkim placu wokół którego ciasno 
Jeden przy drugim itały namloty- 
-szałasy-pawilony. Wszystkie ozdoblo. 
ne rozmaitymi symbolami, chorągwia
mi, chorągiewkami 1 planszami w 
„kolorach naturalnych”. Zwróciła mo. 
Ją uwagę, i — te nasze polskie obse
sje! — wstrząsnęła niemile, okazała 
swastyka, nad którą powiewała Ja
kaś chorągiew. Wiedziałem wpraw
dzie, że to Hitler Hindusom skradł 
ten prastary aryjski (także słowiań
ski) symbol rasy, ognia i słońca, ale 
Jednak nie można się było opano
wać...

Było pustawo. Wyszedł ml naprze
ciwko Jakiś bardzo schludny męż
czyzna, niewysoki, w ciemnym gar
niturze i spytał czy chcę zwiedzić 
teren festiwalu. Powiedziałem, że 
oczywiście tak, choć obawiałem się, 
że może zażądać opłaty za wstęp, a 
naprawdę nie miałem ani rupii na 
jarmarczne imprezy.

Prosił abym wpisał się do księgi 
pamiątkowej. Wpisałem się „Pleno 
titulo”, mówiąc mu jednocześnie kim 
jestem. Ożywił się: „Zaraz poproszę 
przewodniczkę. Ona oprowadzi pana 
i objaśni szczegółowo nasze zasady..."

Była brunetką odzianą w  białą

szatę (sari?!). Niewielkiego wzrostu, 
z ogromnym warkoczem sięgającym 
pasa. Smagła o małych, zgrabnych 
dłoniach z krótko obciętymi, niema
lowanymi paznokciami. Mówiła ci
cho. patrząc uważnie wielkimi ciem
nymi oczami prosto w oczy rozmów, 
cy. Była więcej niż ładna i więcej 
niż poważna ta moja przewodniczka 
po świecie duchowego ognia. Nazywa 
się B. K. Shanti, ma lat 21 i jest 
studentką Uniwersytetu Religijnego 
w Delhi.

Poszliśmy od pawilonu do pawilonu. 
We wnętrzu każdego na ogromnych 
malowanych olejno planszach, w spo
sób poglądowy, przy pomocy rozmai
tych życiowych sytuacji, naiwną cza
sami ale zawsze przejrzystą symboli
ką wyłożono zasady tej religii wyzna
nia, sekty, ruchu społeczno-rellgijne- 
go, który zapoczątkował w 1937 roku 
człowiek nazwany Prajapita Brahma 
(Pitashrl). Człowiek ten miał widze
nie, po którym stal się medium boga 
Sziwy i zaczął nauczać początkowo 
wśród swoich najbliższych, a potem 
wędrując po świątyniach.

Patrzy teraz na mnie z portretu 
kolorowego zmarły w 1969 roku po
średnik między bogiem a człowie
kiem, siedzi ze skrzyżowanymi noga
mi, mlecznosiwe okazałe wąsy zdo
bią jego twarz, jakby zbyt młodą. 
Ubrany jest w śnieżną szatę, nogi 
skrzyżowane, w pozie sposobnej do 
kontemplacji. W górach Abu stwo
rzył ośrodek kultu dziś dość rozpow
szechnionego w  Indiach I — jak się 
zdaje — dysponującego sporymi fun
duszami.

Jaka Jeit ta recepta na podźwlgnlęcle 
Indii I uratowanie świata?! O wszyst
kim decyduje charakter człowieka. Męż
czyzna, który widzi tylko ciało kobie
ty— Jakiż mały Jest Jego charakter! Czło
wiek, który ma charakter zwycięży 
śmierć, która dla niego będzie tylko 
zmianą stanu, przejściem duszy z Jed
nego wcielenia w drugie. Dusza Jest Jak 
kierowca prowadzący samochód. Drze
wo, które złamało się I zniszczyło swe 
owoce, Jest Jak człowiek, który nic zad
bał o swój charakter, nie pracował nad 
nim, nie dążył do Jego uszlachetnienia. 
Są ludzie, którzy uważają, że życie po

lega tylko na ledzeniu, spaniu, chodze
niu do kina... Czymże różnią sic oni od 
zwierząt?! Bardzo ważna jest indywidu
alność człowieka. Bóg nie Jest wszech
obecny, ale może być z tobą jeśli bę
dziesz szukał z nim łączności. Komunia 
z bogiem Szlwą jest możliwa jeśli zer
wiesz więzy ze złem I w codziennych 
poczynaniach będziesz szukał tej komu
nii. Uwaga! Uwaga! Bóg przychodzi aby 
stworzyć ponownie Niebo na Ziemi! I 
znowu będzie Wick Złoty, od któregp 
człowiek swymi nleprawośclami powę
drował przez dzieje do Wieku Srebrne
go, Brązowego, Żelaznego. Co 5 tysięcy 
lat bóg niszczy Ziemię za jej niepra-
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woścl, w roku dwutysięcznym Chrystus 
ponownie zstąpi na Ziemię — Chrystus 
obok Buddy, Mojżesza, Mahometa trak
towany jako nauczyciel, jako medium
— łącznik między człowiekiem 1 bezpo
staciowym bogiem Szlwą.

Oto na jednej z barwnych plansz 
pokazano jak bogini Durga — mał
żonka Sziwy zabija diabły: egoizmu, 
głodu, agresywności, ciemnoty. Jeden 
z tych diabłów namalowany na nie
biesko leży już powalony i krwawy 
Jęzor wypuścił z odrażającej gęby.

Komunia z bogiem ma oczywiście 
charakter duchowy. Można ją osiąg
nąć ćwicząc swój charakter, doskona
ląc się duchowo poprzez Jogę Kró
lewską, poprzez zachowanie czystości,' 
poprzez kontemplację, poprzez medyta
cję. Na co zużywa się twoje życie? 
Jeśli 50 lat potraktujemy jak godzi
nę, to 5 m inut zajmuje ci dziecińst
wo I szkoła, 3 minuty zabawa, 10 m i
nut rozrywka i praca, 13 minut sen, 
3 m inuty kąpiel i jedzenie, 2 minuty
— kupowanie w sklepach, 4 minuty
— choroby i śmierć. A na co trwo
nisz resztę?!

Shanti prowadzi mnie następnie do 
niewielkiego namiotu o prostych 
ścianach z białego płótna i tam spo. 
tykam jedną ze współpracowniczek 
Prajapita Brahma. 36-letnia pani, 
B,K. Prakash Maul, gładziutko
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USŁUGI
W roku 1973 łódzka spółdzielczość pracy (45 spółdzielni, kilkaset 

punktów usługowych) — „wyświadczyła” łodzianom usługi o wartości 
327 milionów złotych. Statystyczny łodzianin wydał zatem na usługi 
raptem... 47 złotych. Dodajmy, ie  wartość usług — wg obowiązującego 
systemu liczenia — obejmuje zarówno koszt materiału, jak i robocizny.

W ŁZSP tempo rozwoju usług jest wyisze, niż produkcja na rynek. 
Jeden z kanonów ekonomicznych powiada: w każdej nowoczesnej gos
podarce, po osiągnięciu pewnego stopnia uprzemysłowienia kraju, dla 
zapewnienia równowagi na rynku dóbr i usług — dynamika usług wy
przedzać powinna dynamikę rozwoju przemysłu. W kilku punktach 
usługowych miasta zaproponowaliśmy łodzianom temat: „WYŻSZY P O 
ZIOM U SŁU G  -  ŁATWIEJSZE ŻYCIE -  WYDAJNIEJSZA PRACA”.

WŁADYSŁAW SYMCZEK,
robotnik „Arleanu”

— Usługi ułatwiają życie... Prob- 
blem tylko, na ile ułatwiają, a na ile 
mogłyby jeszcze ułatwiać. Długie ter
miny, niesolidne wykonanie, nie daj 
Boże wdać się w reklamacje... Nie
dowład usług — tak to trzeba na- 
twać — z pewnością odbija się na 
{>racy zawodowej. Oddałem poszewki

się, że brak jest należytej korelacji 
między rozwojem motoryzacji, a jej 
zapleczem, bazą techniczną. W yjdź
my już nawet poza problem części 
czy jakości i solidności usług motory
zacyjnych. Potraktujmy rzecz jeszcze 
szerzej — nie ma komplementarnego 
rozwoju usług, bo motoryzacja to we
ekendy, hotele i motele, wypożyczal
nia sprzętu sportowego (obecnie trzy 
w Lodzi!), mała gastronomia...

Co gorsza — ten brak komplemen-

CZY UŁATWIAJA NAM ZYCIE
do pralni, niedawno kupione, pierw
sze pranie. Trzy zginęły. Kosztowały 
po 120 zł sztuka, wyceniono je po 
60. „Więcej wycenić nie możemy" — 

powiedzieli, więc co było robić. 180 zł 

to więcej niż moja dniówka. Następ

nego dnia pracowałem więc jakby za 

darmo. Jak człowieka szlag trafia, 

trudno dobrze pracować...

Pamiętam, obowiązywała kiedyś w 
handlu i usługach (te ostanie nie na

zywały się jeszcze usługami) zasa

da, że lepiej stracić, niż stracić kli

enta. Jakie bodźce stosować w uslu- 

fach, by przywrócić „moc obowiązu

jącą" tej zasadzie?

JACEK DOBRZAŃSKI,
dyrektor ŁPSPT

— Rośnie siła nabywcza ludności 

5 zbieramy „żniwo" wieloletnich za

niedbań. usług. Niedawne decyzje o 

zmianie cen na usługi mają spowo
dować przesunięcia ludzi ze sfery 

produkcji do usług. Trudno ml oce

niać skuteczność tych decyzji, chyba 

jeszcze za wcześnie, no, a poza tym 

— nie jestem usługowcem.

Jestem natomiast użytkownikiem 

„Syrenki", więc parę refleksji o mo» 

toryzacyjnych usługach. Wydaje mi

tarnoścl przejawia się w tak proza

icznych usługach, jak np. wyłożenie 

łazienki glazurą (a ma pan glazurę? 

— pytają), czy wprawienie szyby — 

anegdotyczna już, choć do niedawna 

nagminna sytuacja. Szklarze pytali 

klienta o kit...

...Jak się to wszystko ma do pra

cy zawodowej usługobiorców? Cóż, 

problem bardzo trudno wymierny, 

chociaż realny ponad wszelką wąt
pliwość. Widzę tu taki „ciąg logicz
ny": marnotrawstwo czasu — znie
chęcenie — dezorganizacja czasu 
wolnego — gorsza praca. Jak wypo
czywamy — tak pracujemy.

STANISŁAW S., krawiec

— Pracuję obecnie w produkcji, ałe 
przez 5 lat byłem krawcem w Pary
żu. Tamtejsi właściciele zakładów 
szeroko korzystają z pracy chałupni
ków. To jakby przedłużenie, czy za
plecze zakładów krawieckich. Stąd 
nie ma tam problemu terminu — 
praktycznie każdy termin jest real
ny. A czy nasze spółdzielnie nie mo
gły również korzystać z pomocy cha
łupników?

Nasze krawiectwo pólmiarowe tro
chę mnie śmieszy. Np. w Lodzi 
„półmiarówka" koszulowa oferuje 
raptem dwa, trzy wzory materiałów. 
Przecież to nonsens — wybierze się

uczesana w białej szacie wstaje na 
mój widok. Wygląda jak dobrze za
konserwowana kobieta sześćdziesię
cioletnia. Składa dłonie, kłoni się w 
moją stronę tym tradycyjnym gestem 
hinduskim ofiarując mi serce... Nie 
bardzo wiem jak się znaleźć. Wyko
nuję jakiś ukłon. Pytam. Odpowiada 
w języku hindi, a moja cicerone tłu-

maczy: A ,. . . . _
Obecnie działa ok. 500 sióstr 1 t>ra- 

ci. Prowadzą w całych Indiach dzia
łalność propagandową, a jednocześ
nie akcję socjalną — jak to można

KROWY
przetłumaczyć na nasze stosunki, a 
więc kursy zawodowe, przysposobie
nie młodych dziewcząt do obowiąz
ków domowych itd. itp. Pomagają 
także najuboższym, ale raczej nie w 
formie jałmużny, lecz poprzez pod
noszenie Ich poziomu wykształcenia.

Młoda przewodniczka pyta nagle, 
ma pan jeszcze trochę czasu 1 czy 
nie zechciałby pan osobiście spróbo
wać kontemplacji, tu w specjalnym 
do tego celu przeznac?x>nym pomiesz

czeniu?!

Przyznam, że ta propozycja trochę 
mnie zaskoczyła. Na 'worze było juz 
prawie całkiem ciemno, jednak cały 
teren tego festlvv_lu był rzęsiście 
oświetlony, a błyszczące lampki pul
sowały różnymi kolorami Pomyślałem, 
że nie wypada się wymówić, a poza 
tym -— co za okazja dla dziennika
rza! Już Was widziałem iak to czy
tacie i już myślałem, jak Wam to 
opiszę, żeby nie uronić najważniej
szego, tego jedynego w swoim rodza

ju  nastroju...
Pożegnałem panią Prakash Mawi 

schludną bardzo I cichutką jak mysz
ka. Wyszliśmy na plac. Poprowadziła 
mnie między namiotami. Ktoś odsłonił 
płachtę iednego z nich. Wewnątrz 
panował ledwie półmrok. Jakiś czło
wiek odebrał ode mnie torbę z apa-

Jeflen w iór ! fclłenł Jn l wtęeaj I
„pólmlarówkl" nie skoraysta. To tak, 
jakby zatrzymać się w pól kroku..;

HALINA W ŁOSIA*,
pracownik biura projektów

— Generalnie uważam, że nasze u- 
sługl są kostyczne 1 nieruchawe. 
Weźmy na przykład taką oto sprawę. 
Dzwonię do zakładu gastronomiczne
go) nie rozumiem podziału na han
del, usługi, gastronomię — to wszyst
ko to usługi) obok mojej instytucji i 
proszę o przysłanie mi śniadania. Ot, 
kilka kanapek, owoce. Tak na pró
bę. Oczywiście zdziwienie, śmiech, 1- 
rytacja. A ja mówię, że chętnie za
płacę kilka złotych więcej, bo aku
rat nie mogę wyjść. Nie wierzę, że
0 godz. 11 z minutami jest ruch w 
restauracji. Po prostu personel nie 
czuje się „zintegrowany" wspólnymi 
interesami z zakładem. Celowo poda
ję panu taki nietypowy przykład, ale 
proszę się zastanowić, w ilu innych 
kontaktach z usługami widzi pan ów 
brak „łapania klienta". Jeśli usługa 
nie mieści się w cenniku, to koniec
1 kropka. Wtedy dopiero zaczyna się 
rozmowa: „Tego pani zrobić nie mo
żemy, ale prywatnie — da pani 
stówę — podeślę „Nysę". Dlaczego 
cenniki są'tak sztywne, dlaczego fak
tycznie można rozszerzyć usługę, ale 
formalnie — nie?

Do tem atu tego powrócimy 
następnym  numerze.

•ratami fotograficznymi. Nie będę 
ukrywał, że się nieco zakłopotałem. 
Zdjąłem obuwie. Moja przewodniczka 
zrzuciła lekkie sandały. Weszliśmy 
do prostokątnego namiotu. Na ścia
nie na wprost wisiał wizerunek ce- 
glastego symbolu bezpostaciowego 
boga Sziwy o kształcie jajka, pod 
tym stało jakby podwyższenie — 
skrzynia przykryta białym płótnem. 
W równych odstępach na wyłożonej 
płachtami podłodze leżały małe po
duszki. Pośrodku namiotu trzy osoby 
śpiewały coś monotonnie przy dźwię
kach ręcznej harmonijki. Na nasz 
widok przestali śpiewać i wyszli.

Pokazała mi ręką bym osiadł i po
wiedziała, lż powinienem patrzeć jej 
między oczy, w nasadę nosa, mniej 
więcej, tam gdzie Hinduski m alują 
znak oświecenia duchowego dziś Już 
stosowany głównie jako ozdoba. Ona 
nie zdobiła się w ten sposób.

Weszła na tę skrzynię dziwnie lek
ko 1 usiadła skrzyżowawszy nogi. 
Dłonie oparła swobodnie na rozchy
lonych kolanach. Patrzyłem. Mówiła, 
spokojnym, jakby nieco nawet usy
piającym głosem, bardzo teraz ładna 
w tym łagodnym półmroku, w tej 
ciszy, która wokół nas nagle zaczęła 
zapadać... Mówiła, że trzeba patrzeć 
tam właśnie, nie odrywać wzroku, że 
jeśli tak się będzie robiło zobaczy się 
jak punkt ten, to miejsce, będzie się 
rozjaśniać. Trzeba nie myśleć o n i
czym, przestać myśleć o wszystkich 
sprawach, które zostały tam na świe
cie, poza tym pomieszczeniem. Mó
wiła bezosobowo patrząc mi w oczy 
bez mrugnięcia tymi swoimi wielki
mi, czarnymi, błyszczącymi, przejmu
jącymi ślepiami...

Myślałem, że jest przecież w grun
cie rzeczy śliczną, mądrą smarkulą, 
dzieckiem prawie, a ja tu stary głu
piec daję się nabierać. Myślałem da
lej, że może to 1 być szarlataneria, 
ale może nie Jest?! Co ja wiem o 
tym kraju, o Jego tradycjach, o jego 
wierzeniach, o jego problemach o je
go bogach, o Jego ludziach, zeby juz 
po kilku godzinach osądzać: to jest 
dobre a to złe, to głupie, a to m ąd
re. to głębokie, a to płytkie?

Nie wiem, może to było tylko złu-

POL

Fot. W. Parys 

Na nas, kobietach, niedowład usług 
odbija się szczególnie. Wpływ tego 
niedowładu na pracę zawodową? O- 
gronmy, tym większy, Im więcej obo
wiązków rodzinnych. A Lódź, to mia- M 
sto kobiet, niestety. Jeśli roznosiciel 
nie przyniesie mi rano mleka I dzie
ciaki nie dostaną swojej przewidzia
nej porcji — to kto zmierzy moją i- 
rytację i jej skutki?

A roznosicieli nie ma wielu, cho
ciaż 50 groszy od butelki, to nie jest 
suma...

Notował: M M ISZALSKI

dzenie, sugestia, omam. Nagle wszy
stkie myśli jakby odleciały ode mnie. 
Wszystkie. I o niej l o świecie. W i
działem tylko ten niewielki skrawek 
jej śniadego czoła, nic więcej. I — 
zrywajcie boki, śmiejcie się, drwijcie! 
— stawał się on coraz Jaśniejszy!! 
Naprawdę!! Czułem bezwolnie 1 bez
myślnie tę jakąś dobrą, głęboką, 
szlachetną I czystą więź z tym czło
wiekiem. który w tak dostojnej pozie, 
z taką głęboką powagą siedział na
przeciwko....

Zamknęła oczy 1 czar prysnął. Lzy 
napłynęły ml do wysuszonych oczu. 
Chwilę jeszcze tak siedzieliśmy. Ja 
odprężony, Jakby oczyszczony wew
nętrznie, trochę Jednak 1akby lepszy 
i ona poważna, bez pozy, uduchowio
na, skupiona. Potem lekko zsunęła 
się z podniesienia. Wstała. Powiedziała 
tylko jedno słowo: „Już..."

Wyszliśmy. 8 poJrzalem na zegarek. 
Minęło 1S minut zaledwie Założyłem o- 
buwle, oddano ml torbę i  aparatami, 
którą jak się okazało cały czas opieko
wał się ów człowiek przy wyjściu. Po
żegnałem się, z trudem tłumiąc ocho
tę by nolacować Ja w rękę. Przez chwi
lę czułem ciepło jej dłoni. Obdarowano 
mnie jeszcze na koniec materiałami 
propagandowymi wyjaśniającymi zasady 
tej rellgll. która zda mi się być zlep
kiem różnych Innych.

Zostawiłem za sobą plac Jarzący się 
lampkami, oleodruki przedstawiające e- 
gzotycznych bogńw I ludzi. Nie mogłem 
idąc ulicą do hotelu, przekraczając za
winiątka ludzi śpiących luż na chodni
kach, widząc nikłe płomyki palącego 
się krowiego nawozu, opanować refle
ksji, źe być może przedstawiona ml oto 
metoda nie Jest najlepszą dla wydżwl- 
nrnicdn Indii, że Iest tvlko iedną z wie
lu. Ale być może niezależnie od pew
nych soołeeznycb ooczynań Jakie są z 
nią związane — daje re^epte na tanie 
I ogólnie dostępne zapomnienie, które w 
tym nękanym setkami najtrudniejszych 
problemńw kraju. Iest gdzieś na Jakimś 
etapie niezbędne. Bo Jeżeli naprawdę 
Jeszcze nie wszyscy I nie zawsze mogą 
być syci, cóż dać głodnym Jeśli nie ma 
ryżu?!

JÓZEF POTĘGA

POLSKI KONTYNGENT WOJSKOWY 
NA BLISKIM WSCHODZIE

Dalszy ciqg ze str. 2

bowiem z Polski w 1947 r., najpierw 
do Kanady. Do Izraela przyjechała 
już z mężem, w 1960 r. Pyta, czy Kair 
Jest ładnym miastem. Chętnie by 
tam pojechała, oczywiśrle — dodaje 
Jako turystka. Stojący obok niej ab
solwent średniej szkoły muzyczne] z 
Wrocławia, mówił że palce zesztyw
niały mu od naciskania spustu pisto
letu maszynowego.

Może to przypadek zdarzył, ale w 
tym ostatnim oddziale 'zraelskim na 
101 kilometrze, spośród wielu Żydów 
urodzonych w różnych miastach Pol
ski _  Warszawie, Zamościu, Białym
stoku, Lublinie czy Wrocławiu — 
większość urodziła się w Lodzi. Wy
jeżdżali z Polski w różnych latach, w 
różnym wieku, Jako 2—3 'etnie dzieci, 
po 5 klasie szkoły podstawowej, po 
maturze. Młody, zarośnięty 1 długo
włosy żołnierz w włóczkowej, szpi
czastej czapce pyta, która drużyna 
polska jest obecnie na czele M igo
wej tabeli. Zdziwił się, że nie „Gór
nik". No cóż, dopiero od sześciu lat 
jest w Izraelu, ale za to od pięciu w 
armii. Zdobył w tym czasie dwie zie
lone belki porucznika — matura w 
„czwórce” przy ul. Nowotki otwarła 
przed nim drzwi do szkoły oficer
skiej. — A co będziesz robił Jak woj
na się skończy? — zapytałem — Nie 
wiem, chyba wyemigruję do Stanów 
Zjednoczonych — odparł. Nie jestem 

Jeszcze taki stary.
Rudy, kędzierzawy żołnierz, rodem 

z Pabianic (nie chciał podać nazwis
ka. jakie nosił w Polsce — nieopodal 
stal podoficer z żandarmerii petowej, 
z czerwoną opaską na rękawie) ciągle 
dopytywał, czy wśród Polaków z jed
nostki ONZ nie ma pabianiczanina. 
Nie było. Długo stał przy kolczastej 
zaporze, oddzielającej pozycję Izrael
ską od neutralnego pasa. Zrobiliśmy 
sobie wspólne zdjęcie.

Żołnierze Izraelscy, którzy kilka
naście lat temu, jako 8-letnie dzieci 
wyjechali z Lodzi, dopytywali, jak 
to miasto obecnie wygląda. Słuchali 
z zainteresowaniem Informacji o prze
obrażeniach łódzkich, nowych dziel
nicach, wieżowcach śródmiejskiej 
dzielnicy mieszkaniowej, budowanych 
układach komunikacyjnych.

— W naszej prasie — mówił ml 
podoficer Izraelski, urodzony na uli
cy Wschodniej — pisze się o Polsce 
rzeczy, w które nie można uwierzyć. 
Przecież wiem, że w Lodzi, w Polsce 
żyje wielu Żydów, którym wcale się 
źle nie powodzi. Podobnie jak jego 
rodzinie — tata byl prezesem rzemie
ślniczej spółdzielni, a mama kierow
niczką sklepu tekstylnego. Siostra 
skończyła ekonomię na Uniwersytecie 
Łódzkim, a on sam chodził do ży
dowskiej szkoły na ulicy Kilińskiego.

Ale spoza drugiej strony kolczas
tych zasieków padały także zdania 
prowokacyjne, urągliwe, wrogie. Tak
że po polsku, wypowiadane przez lu 
dzi, którzy się w naszym kraju uro
dzili i wychowali. Ze Synaj to pozo
stanie na wieki przy Izraelu, że żad
na ONZ czy Rada Bezpieczeństwa nie 
będą mu narzucać swoch decyzji, że 
nie po to padło parę tysięcy Izrael
czyków w październikowej wojnie, 
by mieli oddawać teraz Arabom zdo
byte terytoria. Słowa takie, wypowia
dane w dniu, w którym na głównym 
froncie bliskowschodniego teatru 
działań rozpoczął się — tak chyba 
można przewidywać — Dierwszy etan 
procesu wypełniania rezolucji Rady 
Bezpieczeństwa z 22 listopada 19R7 
roku, żądającej wycofania wojsk I- 
zraela ze wszystkich okupowanych 
ziem arabskich, miały szczególny 
wydźwięk. Były echem butnych wy
stąpień wojskowych 1 oolitycznych 
„jastrzębi” izraelskich, ciągle Jeszcze 
głoszących wizję „Wielkiego Izraela", 
jako państwa wszystkich Żydów na 
całym świecie. A więc wojna „aż do 
ostatecznego zwycięstwa" — za pie
niądze światowego żydostwa 1 przy 
aktywnym poparciu sił imperialisty
cznych.

„Ostateczne zwycięstwo” — tym 
sloganem, jeszcze w przededniu nie
sławne] śmierci w ruinach Kancelarii 
Rzeszy, zagrzewał do walki swoich 
współziomków kulawy Goebbels.

Wszystkie spotkania na 101 kilo
metrze (odbywały się one także po 
18 stycznia, czyli po podpisaniu w ią
żącego porozumienia eg’'psko-izrael- 
skiego), były filmowane przez ekipy 
telewizji z Kairu 1 Tel-Awiwu.

Izraelskie miasta w dotychczaso
wych wojnach — tej z 1867 oraz 1973 
r. — nie były bombardowane i ostrze
liwane oraz palone napalmem. Miasta 
egipskie, w których miałem możność 
przebywać — są straszliwie zniszczo
ne. Ismaila bombardowana była na
wet po podpisaniu porozumienia o 
przerwaniu ognia, El Kantara, leżąca 
po wschodniej itronia Kanału Sues

kiego, jest zniszczona niemal do funda
mentów. Największe zniszczenia oglą
dałem jednak w Suezie Miasto bro
nione przez nieliczną za>ogę egipską 
zostało okrążone, ale do centrum Iz
raelczycy się do wdarli zajęli jego 
przedmieścia. Od ognia artyleryjskie
go oraz bomb napalmowych najwię
cej ucierpiało budownictwo mieszka
niowe — cale kwatery budynków i 
willi straszą wypalonymi murami, po
strzelanymi, osmalonymi palmami, 
zrujnowanymi i zdewastowanymi fa
brykami, pozrywanymi liniami wyso
kiego napięcia i przewodami telefo
nicznymi. Miasto pełne spalonych 
czołgów, samochodów 1 dział, strzę
pów pokrawawlonych mundurów o- 
bydwu walczących tu wojsk, rozwłó- 
czonych gumowych rur od masek 
przeciwgazowych, rozwiewanych wia
trem dokumentów 1 porwanych ksią
żek.

Chodzimy ostrożnie ulicami opu
szczonego przez Izraelczyków przed
mieścia, patrząc uważnie pod nogi, 
czy nie wystrzeli znienacka śmierć, 
pozostawiona przez żołnierzy Obron
nej Armii Izraela (taką olakletkę no
szą żołnierze izraelscy, naszytą na 
lewej stronie munduru, powyżej gór
nej kieszeni), w postaci min 1 puła
pek. Dopalają się pozbawione silni
ków egipskie pojazdy kołowe i gą
sienicowe, z wielu budynków wydo
bywają się jeszcze Jęzory ognia. 
Wbrew zawartym porozumieniom, I- 
zrealczycy zdemontowali wiele nieu
szkodzonych w czasie walk urządzeń 
1 wywieźli Je. Dymiące domy, warsz
taty 1 magazyny Suezu są potwier
dzeniem stosowania przez wojska iz
raelskie polityki pozostawiania za so
bą spalonej ziemi, realizowanej rów
nież w Związku Radzieckim 1 w Pol
sce przez hitlerowców pod koniec II 
wojny światowej.

Wymarłe miasto. Osmalone ogniem 
otwory okienne domów mieszkalnych 
Jak upiorne czaszki Opatrują się w 
nas ciemnymi czeluściami oczodołów. 
Zapach spalenizny unosi się w po
wietrzu. Nie słychać tu nawet pta
ków — wyniosły «ię w Inne, spokoj

niejsze rejony. Wokoło pustka 1 cisza, 

przerywana tylko sykiem i trzaskiem 

dopalających się samochodów. Na o- 

gromnym budynku, wyjątkowo nia 

zniszczonym, angielski i hebrajski na

pis głosi: „Dziś w tym domu zmarł 

człowiek". Obok wymalowany zegar, 

wskazujący godzinę czwartą. Wyżej 

wymalowano dwujęzyczne, po argiel- 

sku I hebrajsku hasło: „My walczymy 

o pokój”.

A wokół dymy i zniszczone miasto 

egipskie, oddalone od Tel-Awiwu o... 

prawie 500 kilometrów, miasto w ,,1- 

mię pokoju" spalone przez „Obronną 

Armię Izraela"...

Dziś Suez wygląda Inaczej niż trzy 

tygodnie temu. Wrócili uchodźcy, o- 

tworzono administrację, usuwa się 

zniszczenia, rozminowuje fabryki 1 

parki, przystępuje do odbudowy m ia

sta. Izraelczycy są Już na drugiej 

stronie Kanału Sueskiego, za przełę

czą Mitla 1 GiddI. Częściowe rozwią

zanie kryzysu bliskowschodniego od

dało obydwie strony Kanału w ręca 

prawowitych Jego właścicieli — E- 

gipcjan. W rejonach, Jeszcze niedaw

no wstrząsanych zbrojnymi konflik

tami, zapanował spokój. Gwarantem 

tego spokoju są wojska w niebies

kich hełmach, w tym naszej polskiej 

Jednostki specjalnej, które wchodzą 

na tereny opuszczane przez Izraelczy

ków, przekazując Je władzom egip

skim. Wojska UNEF rozdzielają Egi

pcjan od Izraelczyków sferą bufeto

wą na Synaju.

Na obecne rozwiązanie konfliktu 

bliskowschodniego nie można Jednak 

patrzeć przez różowe okulary jako na 

coś zamkniętego, dokonanego nt. lata. 

Jest to rozwiązanie tymczasowe. 

Świadczy o tym klauzula, która 

znalazła się w porozumieniu, podpisa

nym IB stycznia br. na 101 kilome

trze. Głosi ona, że Egipt 1 Izrael nie 

uważają niniejszego porozumienia za 

ostateczne porozumienie pokojowe. 

Jest ono pierwszym krokiem w kie

runku ostatecznego, sprawiedliwego I 

trwałego pokoju, zgodnie z postano

wieniami rezolucji Rady Bezpieczeń

stwa nr 338 i w ramach konferencji 

genewskiej”.

STEFAN KOTLAREK
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Dalszy ciqg ze str. 1
Stryj prostuje się na krześle, rzuca szyb

kie spojrzenie na Teresę, wyrzuca: co to 
znaczy? Znowu pojaw ia się nieufność w 
jego oczach, wyraz napięcia w całym cie
le. gotowym do odwrotu z tej sytuacji 
śledczego czy egzam inatora, w ogóle — do 
odwrotu z pokoju. Na ratunek śpieszy Te
resa, mówi szybko, choć wciąż łagodnie, 
z ledwo wyczuwalnym  odcieniem przyga- 
ny dla ojczyma, z nutą współczucia dla 
H en ry ka :

— Ojcze, on od czternastego roku życia 
Jest poza domem, w internacie u Jezu i
tów--

— A wakacje, a św ięta? — rzuca tam ten 
podelrzllw ie.

Henryk wzrusza ramionami, mówi i 
lekką goryczą, choć teraz już nie z taką, 
Jaką odczuwał kiedyś, gdy nie wiedzia). 
gilzie mu przypadnie spędzić czas wolny 
ód nauki:

— Noo, są przecież dziadkowie, ciotki, 
są koledzy ze szkoły, z internatu: było 
gdzie spędzić lato 1 święta. W domu, to 
znaczy raczej w tym naszym polskim 
Manchesterze, nie w domu, bo gdy przy
jeżdżałem wcześniej, niż zamierzałem— 
ciotki, byłem kilka razy, ale zawsze wy
jeżdżałem wcześniej, niż zamierzałem—

— Dlaczego?
Henryk milczy, drażni go to śledztwo, 

to wdzieranie się w jego osobiste życia 
w końcu mamroce:

— Nie lubię o tym mówić, to zresztą, 
jak na pierwszą po tylu, latach wi
zytę—

Urywa. I znowu Teresa wyręcza go w 
odpowiedzi:

— On, ojcze po prostu od samego po
czątku nie zaakceptował tej drugiej ko- 
kiety, macochy, pięknej Karoliny, a—

Henryk .podejmuje z ironią:
— A ona z kolei mnie nie zaakcepto

wała i — silniejszy zwyciężył, słabszy 
musiał ustąpić z placu boju.

— A ojciec? — rzuca stryj.
— Och, ojciec. Z ojcem myśmy sl' 

nigdy wzajemni* nie akceptowali.
— Dlaczego?
To „dlaczego” Jest nieustępliwi* na

tarczywe.
— Mój ojciec nigdy nl* był dla rn.ni" 

autorytetem, ani jako ojciec, ani jako— 
człowiek w ogóle. Wie stryj, ta cała a- 
fera z piękną Karoliną zaczęła się jesz
cze za życia matki, mama chorowała 
przez tę kobietę, w końcu zmarła, a 
poza tym—  Mnie nigdy nie odpowiadaj 
•posób, w jaki ojciec żyje, oo robi, jak 
myśli, czym się zajmuje. A Stary chciał, 
żebym szedł jego śladem, objął po ntm 
sukcesję, został fabrykantem i robił 
płótno na poszwy 1 kalesony—

Stryj opanował lekkie drgnięcie ra
mion, rzucił opryskliwie:

— No, no, szanuj ojca. Chce dla cie
bie dobrze, byłbyś bogatym człowiekiem, 
słuchając jego rad. Czy to źle?

— Bogatym. Pieniądze nie mają żad
nego znaczenia. Najwyżej użytek, jaki 
się z nich robi, ma Jakieś zna
czenie. Ojciec stale chce mi na
rzucać swoją wolę, taraz, gdy skończy
łem budę, mówi, idź na ekonomię, idź 
na prawo, jeżeli ci pachną wyższe stu
dia, idź na wydział handlu, go gdybyś 
się jednak zdecydował objąć po mnie 
sukcesję, to d  się to wszystko przyda 
a ja—

— A ty odmówiłeś?
— Odmówiłem Oczywiści* ni* obesz

ło się bez grubej awantury.
— To twardy jesteś, u wyglądasz 

jak—
— Mięczak — poddał mu Henryk. —

Niech stryj sobie pozwoli. Mnie nazywa
li już mięczakiem, panienką, Dziewica 
Orleańską, Chrystusikiem.

— Kto?
— Ojciec, macocha, Elżbieta, siostrzy

czka ukochana, niektórzy koledzy w in
ternacie. Ojcu powiedziałem: niech będf* 
mięczakiem w twoich oczach, ale nigdy 
nie zostanę fabrykantem. Nie będę za
rządzał, obliczał, Inwestował, rozbudo
wywał, nie będę dławił strajków, wzy
wał policji z palkami na robotników, nie 
będę sprzedawał, kupował, bo mnie to 
nie interesuje po prostu—

— A cóż ciebie interesuje?
— Mnie?
Henryk rzucił to „mnie" I umtlkl, pró

bując w tym momencie, w którym — 
czuje — zdaje jakiś egzamin przed oj
czymem Teresy, określić siebie Jednym 
zdaniem przez krótki opis tego, co go 
interesuje, czyli oo stanowi jego istotę 
wewnętrzną.

Przywołane przed chwilą bez udziału 
ego woli wspomnienie „pięknej Karo- 
iny” i ojca poddanego całkowicie jej 

woli, sprzymierzonej z nimi Elżbiety — 
napełnia go jakąś spoplelalą goryczą. 
Spopielała, bo to już nie jest świeża, a- 
wanturnlcza gniewna gorycz czternasto
latka, lecz uspokojona, może nieco szy
dercza, serwowana teraz w psychicznie 
higienicznym opakowaniu lekkiej drwi
ny:

— Mnie chyba — uśmiecha się nikło
— najbardziej interesuje n a  r a z i e ,  
oczywiście, ooś w rodzaju medytacji nad 
sposobem l u d z k i e g o  życia

— No, no — powiada stryj również 
kpiąco — to z ciebie nie lada filozof, 
medytacja nad sposobem ludzkiego ży
cia—

Stryj urywa, milczy chwilę 1 nagle 
dodaje niechętnie, jakby samo wymó
wienie słowa „medytacja" napełniło go 
znużeniem:

— Jałowe zajęcie. I do niczego nie 
prowadzi. Niczego w życiu nie cofnie, 
niczemu nie zapobiegnie.

Wtedy odzywa się Teresa:
— Cofnąć, nie cofnie, ale zapobiec to 

chyba może. Ja—
Henryk przerywa jej niecierpliwym 

gestem:
— Przepraszam clę, Tereso. Stryju, 

stryj mówi „medytacja, to jałowe zaję
cie”. Przypomina mi to Elżbietę, Jak 
żywą. Ona kiedyś tak samo powiedziała 
Wie stryj w Jakich okolicznościach’ 
Kiedy miałem bodaj szesnaście lat, po 
dwu latach nieobecności w domu, przy
jechałem po raz pierwszy na święta do 
domu; to znaczy przyjechałem do tego 
naszego polskiego Manchesteru, ale za
mieszkałem u ciotki, bo nie chciałem iść 
do domu ojca i przeprosić macochy, któ
rą kiedyś obraziłem, ani odwołać tego, 
co o niej powiedziałem, a powiedziałem 
Jej: „Nie będę pani mówił „Mamo", Jak 
pani sobie życzy, pani nie jest moją 
matką. Matkę ma się tylko jedną, pani 
Jest po prostu złodziejką, okradła nas 
pani z matki, z Jej miłości, mama przez 
panią chorowała i umarła!” Ojciec wpadł 
raz czy dwa razy do mnie, ale to były 
zdawkowe odwiedziny. Tylko Elżbieta 
przesiadywała ze mną u ciotki przez ten 
tydzień, wodziła mnie ze sobą po mieś
cie. Wtedy zaszedł właśnie Jeden wypa
dek. Mianowlci* pewnego dnia,, gdy

szliśmy wąską uliczką naszego miasta,
potrąciłem nlechcąoo chłopaka; byl chy
ba w moim wieku. Stało sdę to w mo
mencie, gdy odskoczyłem pod mur do
mu, aby uciec przed fontanną błota, bo 
właśnie nadjeżdżał szybko wóz zaprzę
żony w parę ciężkich koni 1 bryzgał bło
tem daleko na chodnik. Wpadłem na te
go chłopca tak nieszczęśliwie, że wyśli
znął mu się z rąk bochenek chleba, po
toczył na jezdnię w tę właśnie breję. 
Chłopak najpierw bluznął na mnie ste
kiem przekleństw, najordynarniejszych 
jakie kiedykolwiek słyszałem, skoczył 
na jezdnię po bochenek, podniósł go, 
zaczął wycierać rękawami i — zbliżać się 
do mnie. Wreszcie podniósł z wściekłoś
cią pięść, gotów do uderzenia. Cofałem 
się pod mur, niemal wparłem się w nie
go, słyszałem syczenie Elżbiety: co sto
isz, głupcze, wiej stąd, wiejmy. Potem, 
gdy poczułem parę ciosów, Elżbieta za
częła krzyczeć: Broń się, zatracona 
ofermo, oddaj mu! Waliła napast
nika po plecach swoimi drobnymi piąst
kami, drapała go, wreszcie, gdy samu 
oberwała szturchańca, szarpnęła mnie 
za rękę, pociągnęła, wołając: W nogi!

Zacząłem uciekać, Elżbieta za mną. 
Ten chłopak gonił nas aż do parku. El
żbieta sapała ml nad uchem: Ty tchórzu, 
dałeś się zaskoczyć, pobić, zatrzymajmy 
się teraz, uzgodnijmy walkę, we dwoje 
stłuczemy go na miazgę, ty atakuj od 
przodu, a ja — kopniakami od tylu. I 
kijem go, patrz, tam leży gałąź kaszta
na. Jak go taką lagą stuknę w łeb— 
Wróćl Widzisz, kamieniami w nas za
czyna rzucać, jeszcze cl tę twoją prze
mądrzałą makówkę rozkwasi. Nol?

Nie ustawałem w biegu. Trzymałem ją 
za rękę, ciągnąc za sobą, słyszałem jej 
złośliwe dogadywanie: mięczak, baba— 
Nie reagowałem.

— Stchórzyłeś zwyczajnie — mruknął 
stryj Jakub — ta mała, młodsza od de
ble, powinna być chłopakiem, nie ty—

Henryk milknie na moment, wpatruje 
się w stryja uważnie, mówi:

— Tak stryj sądzi? A ja myślę, my
ślałem też tak wtedy, że trzeba więcej 
odwagi, by w sytuacji, gdy bije nas słab
szy 1 bardziej nieszczęśliwy, nie odda
wać ciosów, najwyżej schwycić go za 
ręce, jeśli można. Trzeba ta leże wtedy 
więcej odwagi, by znieść nawet naigra- 
wanie kibiców, niż by oddać uderzenia. 
On, stryju, był jeden, nas — dwoje, a 
poza tym— Ten chleb widocznie dla 
niego wiele znaczył.

— No — mruknął stairy — Już cię wi
dzę, dobrze to ci w życiu nie będzie. Za 
wiele filozofujesz.

— On, ten chłopak, btegl Jeszcze Jakiś 
ezas za nam i, biegt coraz wolniej, w ido
cznie zmęczył się; by l chudy  i takt Jakiś

szary, Jak zm arznięty karto flany  badyl 
późną Jeslenlą. Wówczas 1 Ja zwolniłem 
kroku, przystanąłem . Chciałem z nim  po
rozmaw iać, zrozum ieć — co w nim  w zbu
dziło aż taką złość. Gdy zb liżał się wolno 
do nas, pow iedzia łem : W ytłum acz m i swo
ją  nienawiść, przecież potrąciłem  clę nie
umyślnie, przeprosiłem cię 1-- Napastnik 
parsknął: Mam  gdzieś twoje przeprosiny. 
Pozwól — pow iedziałem  — zwrócę cl za 
chleb, dam  cl więcej n iż  on Jest wart, po
zna jm y się, Ja .Jestem Henryk Kichter, a 
to m oja siostra, E lżbieta. On, wie stryj, co 
on zrobił? Zm ierzył m n ie  pogardliw ym  
wzrokiem , sp lunął m l pod nogi, powie
dzia ł: Ja  was dobrze znam , wy, burżu jsk la 
nasienie, kto by was tutaj nie znal? Nie 
potrzebuję twoich groszy, ud ław  się two
ją  Ja łm użną, to są i tak nam  ukradzione 
pieniądze. Oddajc ie  to, co Jesteście nam 
w inn i — m ojem u ojcu, matce, braciom , ich 
towarzyszom, którzy na was tyrają, żebyś
cie wy mogli we wszystko opływać. Do
browolnie nie oddacie, m y w iemy, ale 
wasz czas się skończy, wtedy— Elżbieta 
zachichotała złośliw ie: „sędziam i wówczas 
będziecie wy, co?" Pociągnęła m n ie  za ra
mię, dałem się je j bezwolnie uprowadzić, 
słuchałem  Jak m ów iła og lądając się za 
tym  chłopakiem : Chodź, chodź, głupcze, 
Jeszcześ nie po ją ł, że oni nas wszystkich 
nienaw idzą, aż im  ta nienaw iść śliną z 
gęby kapie? Nie dosyć, że cię b iją , ty 
chcesz, Jak święty Franciszek nadstaw ić 
drugi policzek 1 może Jeszcze medytować 
ja łow o : za co b iją?  A lbo: Jak żyć, aby 
Jeden drugiego nie b ił? N ienaw idzą nas za 
to, k im  Jesteśmy, za to, że sam i nie m a ją  
nic prócz swoich niem rawych rąk 1 wiecz
nie nie nażartych bandziochów , a chcieliby 
m leć to, co nasi ojcowie odziedziczyli po 
swoich pracow itych dziadkach 1 co pom no
żyli w łasną um iejętnością, pracowitością 1 
zapobiegliwością, w iedzą, pracą mózgu. 
Zresztą p ieniądz robi p ieniądz, zawsze tak 
bylo, Jest 1 będzie— No, co tak  m edytu
jesz?

Ja — przez parę dni patrzyłem na suto 
zastawiony stół ciotki i nie mogłem Jeść. 
No, nic ml nie przechodziło przez gar
dło, wciąż mi ten chłopak z ubłoconym 
bochenkiem chleba pod pachą stał w 
oczach. W końcu Elżbieta wydusiła ze 
mnie, co mi jest 1 wydzwoniła Starego 
z domu; przyszedł do. ciotki wytłumaczył 
mi wszystko: krótko i węzłowa to. Nie 
mógł cofnąć obniżki plac, bawełna dro
żeje, utrzymanie budynków kosztuje, 
maszyny się zużywają, trzeba kupić 
nowe, tekstylia na rynkach światowych 
spadają w cenie a podatki rosną. Nie da 
się Inaczej obniżyć kosztów produkcji 
inaczej jak przez obniżkę plac. Oszczę
dzać można tylko na ludziach. Oni się 
trochę poawanturują, postrajkują, ale 
bezrobode i głód leli przygna z powro 
tem. Zrozumiałeś? Takie są prawa pro
dukcji, prawa rynku, podaży i popytu. 
Zapytałem ojca, czy nie mógłby wobec 
tego zająć się czymś Innym? Roześliial 
się: Jeżeli ja nie będę tego robił, będzie 
ktoś inny. Powiedziałem: To niech robi 
kto inny, czemu ty właśnie, mój ojciec7 
Cl ludzie nas nienawidzą, czy nie można 
robić czegoś, co ni« budzi ludzkiej nie
nawiści do nas. Ciężko jest znosić ludz
ie ą nienawiść. Tym razem roześmiała się 
Elżbieta: Widzisz, papo, jaki to Chrys- 
tusik, cierpiący za cudze grzechy? Mó
wiłam cl, nie będziesz miał z niego po
żytku, Już lepiej Ja będę twoją sukce- 
sorką. Śmykałkę mam nie od parady, po 
tobie ją mam i ja lubię fabrykę, lubię 
nawet ludzką nienawiść. Tylko silnych

nienawidzą <r?abyml gardzą. Tak mówi
ła Elżbieta No 1 zostanie sukceaorką. 
Ona potrufi przechytrzyć nawet naszą 
sprytną macochę. Wdzięczy się do niej, 
„mamuńciu” jej mówi, „moja śliczna Ka- 
rollńciu” ; świeci jej bakę, a do mnie 
szepce z boku z chichotem: Chytrego 
trzeba pobić jego własną bronią. Ja bę
dę, ty kuternogo psychiczna, pilnowała 
pięknej Karoliny, skoro ty nie potrafisz 
tego robić, żeby nie ogłupiła ojca do 
reszty i nie zagrabiła całego majątku, a 
ty sobie siedź w książkach, w filozofach, 
słuchaj sobie Bacha, rozekliwiaj się 
„Arią na strunie G”, to dobre dla takich 
sentymentalnych mazgajów, medytuj nad 
życiem, pisz sobie wierszyki, byle byś 
tylko nie machał w nich czerwonym 
sztandarem 1 nie wymyślał nam ot) 
krwiopijców. To teraz modne w litera
turze, tutaj byli tacy różni burzyciele. 
Wandurscy, teraz są Braunowie, sprowa
dzają sobie podobnych poetów i chcą 
szerzyć tę zarazę. Kiedyś Miśka Torn- 
hauser zaprosiła mnie na tajny wieczór 
„rewolucyjnej poezji", urządzała takie 
imprezy w bezpiecznym miejscu, w ich 
pałacu, pod skrzydełkami taty kapitalis
ty. Powiadam d — dynamit w powiet
rzu. Ktoś ich musiał sypnąć, nie, nie ja, 
dwoje z nich aresztowano, resztę mło
dych tatusiowie śpiesznie wywieźli za 
granicę 1 skończyła się ta pałacowa re
wolucja. Ale ty sobie nie zawracaj gło
wy żadnymi Wandurskimi, żadnymi u- 
bloconymi bochenkami chleba, bo nam 
to na zdrowie nie wyjdzie. Papa mówił, 
że najgorzej, jak do robienia rewolucji 
biorą się inteligenci. Bo ten tak zwany, 
jak ja powiadam „le lud”, oni, robotnicy 
mówią „proletariat", a nasz fater — 
„motłoch”, więc ten „le lud” pohałasujw, 
da się zastraszyć, wygłodniały da sobie 
zatkać gębę byle czym — a inteligent 
siada i zaczyna na zimno wymyślać te
orie wywrotowe, ot jak ten Ich święty, 
Marks. Teorie, żeby nas zmieść z posad 
świata. Jak w Bolszewii zmietli takich 
jak my.

Henryk zam ilk ł, zam yślił się, potem do
da ł:

— Ta Elżbieta, to też kuta na cztery no
gi. Też m l chciała zatkać gębę. Posłanka 
tatusiowa. Ona też była za tym, żeby m nie 
wysłać z Lodzi. Dobrze mnie zagwoźcizili 
u  Jezuitów . Mnie się zdaje, że nie tylko 
chodziło lm  o macochę, oni się bali, żo 
Ja się pokum am  z tym i „w yw rotow cam i". 
K iedyś ojciec złapał u mnie wiersze Jed
nego z nich 1 zrobił m l p iekie lną aw antu 
rę.

M ilczą teraz przez chw ilę wszyscy troje: 
on, stryj Jak ub  1 Teresa. Wreszcie ona 
pyta ostrożnie:

— To co ty teraz będziesz robił, co bę
dziesz studiował, gdzie m ieszkał?

— Nie wiem, nie wiem — m ów i ze znie
cierpliw ieniem  — chciałem iść na filozofię,

ojcf.ec m n la  w yśm ia ł; m iałem  zam iar po
tem studiować filo logię polską, ojciec 
par-łknął z iry tac ją : Cóż ty, belfrem bę
dziesz, guwernerem , cudze dzieci będziesz 
uczył? Co to za zawód, będziesz k lepał 

b iedę.
— Więc — m ów i Henryk 1 patrzy na 

stry ja uważnie, na Jego przygarbione ra
m iona — postanowiłem iść na morze — 
Co stryj na to?

Jakub Richter podnosi nagle powieki, 
spogląda z niespokojną ciekawością, 
rzuca szybko:

— Co znaczy „iść na morze”, co przez 
to rozumiesz?

— No, na razie wstąpić do szkoły 
morskiej, potem pływać, ale — ostatniej 
nocy uświadomiłem sobie, że właściwie 
to chciałem iść do tej szkoły, żeby kie
dyś popłynąć w daleki świat, być jak 
najdalej od domu, od ojca. Choć w 
końcu — To chyba nl* najgorszy za
wód? Stryj był marynarzem, byl kapi
tanem nawet, czy stryj uważa, że to 
dobry wybór, szczęśliwy pomysł z tym 
pływaniem? Nie mam się kogo pora
dzić, stryj chyba najlepiej mógłby mi—

— Poradzić, poradzić — Stary przeżu
wa wyrazy jak niestrawne kęsy — każ
dy człowiek Jest inny, co tu komu ra
dzić. Radzić może ojciec, powinieneś 
mu być posłusznym, posłuszeństwo dzie
ci względem rodziców, ojca zwłaszcza, 
może uchronić od wielu błędów, od nie
szczęść, nieprawda Tereso?

Henryk odparowuje porywczo, niemal 
ze złością: tyle się nagadał o ojcu i tej 
Jego drugiej kobiecie 1 na nic.

— Szczęście, nieszczęście! Nie wiem, 
co to jest. Ale jeżeli mam być posłusz
ny ojcu, brać od niego przepisy, jak 
żyć, i uważać na przykład za szczęście o- 
głupiającą miłość do tej kobiety, dlate
go że jest od niego o trzydzleśd lat 
młodsza i dodaje mu krzepy, wigoru do 
życia, do robienia płótna na poszwy i 
prześcieradła, to wybaczy stryj, ale —

Prawie nie zauważa, że Teresa trąca 
go pod stołem nogą, Jakby dotknął był 
tematu, którego w tym domu nie na
leży poruszać 1 Już słyszy szybkie, gnie
wne słowa stryja, rzucone w rozdraż
nieniu :

— Co ty wiesz o miłości? Masz do
piero dwadzieścia lat. Co można wie
dzieć o miłości mając lat dwadzieścia? 
Będąc w dodatku pod księżymi skrzy
dełkami? Można najwyżej wiedzieć coś 
niecoś o internacklch praktykach mło
dzianków ze sobą.
■ Stary jest zły; wskazują na to rozbie

gane ręce, maca nimi dokoła talerzy, 
jakby szukał czegoś, czego tam nie po
siał, chowa je, zwłaszcza tę poharataną 
prawą rękę, pozbawioną jednego palca, 
potem zaczyna obmacywać kieszenie. 
Teresa mówi:

— Papierosy masz, papo, obok talerza, 
nakryłeś Je serwetką, nie, nie z tej stro
ny, z drugiej, obok półmiska.

Henryk myśli: i o czym tu do dia
bla mówić, stale czegoś trzeba się wy
strzegać, Jakby człowiek żeglował mię
dzy rafami 1 musiał uważać, by sobie 
boków przypadkiem nie poharatać. Sta
ra się załagodzić sytuację, uproszony o 
to wzrokiem Teresy.

Oczywiści*, nlewlel* wiem o taX 
zwanej mlłośd, ale o tak zwanych 
praktykach młodzianków ze sobą przy
najmniej w naszym internacie, w ogóle 
nie słyszałem. To są nieraz za daleko i- 
dące pomówienia czasem niewinnych 
przyjaźni chłopaków ze sobą.

A co do miłości, stryju, to wiem tyl
ko jedno, że miłość mamy do ojca, do 
nas wszystkich była inna, ona nas jakoś 
rozświetlała od środka; wszystkich. O j
ciec byl wtedy inny, nie taki pazerny 
na pieniądze, szedł nieraz z ludźmi na 
ugodę. Elżbieta też nie miała wówczas 
za życia mamy, takich tygrysich pazur
ków drapieżnika, tego jakiegoś sprytu, 
przewrotności, w ogóle nasz dom był in
ny Świat w tamtych latach wydawał mi 
się lepszy, przeniknięty dobrocią mamy, 
jej promieniującym ciepłem.

— A teraz, mamy nie stało I świat 
zrobił się od razu zły — głos stryja 
pacnął w niego jak sopel lodu urwany 
z dachu. — Egzaltacja młodzieńcza. 
Trzeba wyrosnąć z matki jak z krótkich 
spodni. Matki robią z dzieci wieczne 
niemowlęta, dopiero ojciec potrafi po
móc — synowi sprostać obowiązkom 
mężczyzny, córce — jej ludzkim obo
wiązkom.

— A co znaczy — Henryk nie może 
powstrzymać irytacji, mimo że czuje 
znowu dotknięcie stopy Teresy — 
„sprostać obowiązkom mężczyzny”? Być 
takim samym jakim jest ojciec, ojco
wie? A jeżeli synowie nie chcą być ta
kimi jak ojcowie? To —

Urywa, bo nie chce mu się dalej cią
gnąć tej rozmowy, to jest przelewanie z 
pustego w próżne — myśli. Spotrzega, 
że twarz Teresy staje się coraz bardziej 
napięta, więc kończy:

— Ten świat Jest chyba źle naoliwio
ny, czegoś zasadniczego w nim braku
je —

— Prawdziwej miłości chyba — mówi 
cicho Teresa.

— Nie — akcentuje swój sprzeciw 
stryj, ostrym wydmuchnięciem dymu 
prosto w Ich twarze — prostej wiedzy, 
że doświadczenie jest przekazywalne 1 
można z niego z pożytkiem dla siebie 
korzystać. Ale młodzi chcą zawsze od
krywać Amerykę na własną rękę. Wam 
się wydaje, że od was zacznie się nowa 
epoka.

— Mój wychowawca. Ojciec Bartło
miej, uważał, że w tym brak jest — 
Boga. Mial na myśli boski czyli dos
konały pierwiastek miłości ludzkiej, 
którego —

--- w ogóle nie ma iv naturze ml
łośd człowieka do człowieka — przery
wa Teresa — w nas jest wszystko ska
żone, więc 1 —

— No, no — jeżeli Jeszcze powiesz,

że przez grzech pierworodny — Henryk 
uśmiecha się 1 zaraz wyczuwa, że wy
daje się im, zwłaszcza stryjowi, zaba
wny z tym swoim uśmiechem wyższoś
ci dwudziestolatka, który jeszcze nia 
powąchał żyda i już sili się na maksy
my; ale ciągnie dalej — to cię nazwę 
zlą uczennicą nauk ojców Kościoła, któ
rzy przeefeż mówią jeszcze o wolnej 
woli człowieka i odpowiedzialności za 
własne czyny, nie tylko o zdetermino
waniu grzechem pierworodnym. Poza 
tym chyba cię zawiodła empiria, mnie 
na szczęście — nie; uczucie mojej mat
ki do ojca, choć to byl nie najlepszy 
człowiek, miało cechy pełnej, doskona
łej miłości; miłosierne zrozumienie jego 
wad 1 słabości i pragnienie, wręcz wy
siłki, aby się tych cech wyzbył. I dla
tego dom nasz, dopóki nie pojawiła się 
ta nowa, drapieżna kobieta —

Stryj Jak ub  nagle dostaje ataku kaszlu, 
w k tórym  nawet nie ukryw a przykrego 
śm iechu; m ów i poprzez ten śm iech:

— Jesteś w dziecinny sposób bałwo
chwalczo zakochany w swojej matce. Ta
ka „boskość" czyli Jak powiadasz „dosko
na łość" m iłości może się stać tak uc iąż li
wa, a dom z taką kobietą *.ak podobny do 
kazaln icy z nudnym  kaznodzleją-morallstą, 
że czym prędzej ucieka się z niego 1 szu
ka kobiety m nie j „doskonale j” , Jak w a
sza macocha—

— Ojcze — Teresa podnosi się od stołu 
1 staje sztywno wyprostowana, Jakby m ia 
ła w y jść z pokoju.

I  Henryk spostrzega, że Stary m om en
taln ie  zm ienia się na twarzy; rozparty 
przed chw ilą w tw oim  krześle-fotelu, sia
da prosto, potem pod wzrokiem  Teresy 
kult ram iona, rozgania dym , k tóry  przed 
chw ilą dm uchną ł lm  prosto w nos, robi 
się Jakiś pokorny lub  może ty lko  udaje 
pokorę. Ona m » nad n im  Jakąś w ładzę — 
m yśli Henryk — ona góruje w tym  domu, 
ty lko  na czym ta w ładza się opiera. Słyszy 
Jak Teresa m ów i Już nieco łagodn ie j:

— Uczucie Henryka do m atki, Jakakol
w iek ona była, m n ie j czy bardziej dos
konałą kobietą — Jest p iękne 1 nie należy 
m u  tego odbierać ani podważać, choćby 
to by ł—

— Mit, legenda? — Jak ub  R ichter podno
si na chw ilę głowę rzucając ostrożne spoj
rzenia, Jakby lęka ł się. czy znowu nie 
rozdrażni tej tak  łagodnej, spokojne) Te
resy, czy ona znów  n l* zechcą wyjść s 
pokoju.

Ale ona Już siada i  powrotem 1 mó
wi:

— Mity, legendy, symbol*, idee są 
potrzebne, aby człowiek ni* zaczął peł
zać —

— Albo z powrotem skakać po drze
wach — tym razem Henryk niemal 
krztusi* się ze śmiechu Po chwili Je
dnak opanowuje uczuci* nagłego roz
weselenia, dostrzega bowiem drgnięcie 
stryja, Jakby ten doznał nagłego, ostre
go uderzenia. Mówi pojednawczo, ale 
nie bez skrytej Ironii:

— Ja, oczywiści*, Idealizuję — stryj 
tak zapewn* sądzi — matkę, nasz były, 
nie istniejący dzisiaj dom. Może poję
cie DOM to po prostu także symbol, 
idea; tak mówił nasz wychowawca — 
idea azylu, schronienia przed złem świa
ta, azylu, w który wierzą Jeszcz* nie
kiedy tylko niemądrzy czternastoletni 
chłopcy czy dziewczęta? Może później, 
gdy sami stajemy sl$ dorośli, z kolei 
my nie potrafimy być dla swoich dzle-

d  ani mędrszymi ani lepszymi, nl* na-* 
sl ojcowi* byli dla nas 1 z kolei one 
będą sobie obiecywały stworzyć swój wła
sny, inny, lepszy dom, ale czy ten DOM
— AZYL będzie lepszy dla ich dzieci? 
kto to wie? — bo może również my nia 
będziemy umieli niczego nauczyć swo
ich dzieci, zaraz, nie przerywaj ml Te
reso, nauczyć w tym sensie, że one też 
nie zechcą przyjąć naszego doświadcze
nia za miarę swojego postępowania, tak 
jak my nie jesteśmy najczęściej skłon
ni przyjąć doświadczenia naszych oj
ców, ponieważ doświadczenie każdego 
pokolenia jest inne. bo świat staje się 
inny, ważne tylko dla tego pokolenia, 
które to doświadczanie zdobywa, więc 
jest nieprzekazywalne, raczej — mało 
przydatne — Zresztą wie stryj — nasz 
wychowawca mówił, Ja się tak ciągle 
na niego powołuję, bo, oczywiście, ta 
cala moja mądrość, z której stryj tak 
pokpiwa, to, naturalnie, mądrość „poży
czana", powiedzmy — podsłuchana, wy
czytana, podpatrzona, więc Ojciec Bar
tłomiej mówił, że ten DOM czyli AZYL 
nie istnieje, jego w ogóle nie ma być 
poza nami, jest tylko — on mówił — 
wieczne poszukiwanie go, ponieważ la  
schronienie przód niepewnością I złem 
można odnaleźć tylko —

— W Bogu?!

Pytanie Jakuba Richtera chlasnęło 
nagie w krótką chwilę ciszy, jak nie
spodziane uderzenie dziewiątej fali 
spada na piach plaży, przygniatając ją 
swoim ciężarem; tyle było w tym sło
wie: „W Bogu?!” drwiącej goryczy ł 
gniewnej pretensji. Ale pretensji do ko
go? Do tych, którzy kazali ludziom szu
kać schronienia w Bogu, wierząc naiw
nie, że można w Nim znaleźć swój A- 
zyl, czy pretensji do samego Boga-Azy- 
lu, jeżeli on w ogóle istnieje, a nie jest 
stworzonym przez Ojców Bartłomiejów 
pocieszeniem dla maluczkich. Czyżby 
ten człowiek — przebiega Henrykowi 
przez głowę — spierał się kiedyś z tym, 
co nazywa się potocznie Bogiem, z po
jęciem f.adu, Prawości 1 — przegrał ten 
spór, albo został odtrącony przez tego 
Boga, jako niegodny takiego prawowa- 
nia się?

Mówi:

— Ja nie miałem na myśli Boga, 
chciałem tylko powiedzieć, że być może, 
ten azyl człowiek potrafi odnaleźć tyl
ko —

— W sobie samym? — rzuca Teresa,
Tylko ilu z nas na to stać? Jakio

trzeba mieć rezerwy sił wewnętrznych, 
żeby temu sprostać?

— Niewiele mam jeszcze własnego 
doświadczenia, ale -  Ojciec Bartłomiej, 
który mnie podejrzewa!, nie bez racji 
zresztą, o budowanie sobie wiary laic
kiej, czyli bez 'iturgicznie pojmowanego 
Boga, oitrzcgał mnie przed zadufaniem 
w siebie; mówił, że człowiek niewierzą
cy może odnaleźć ten azyl, czyli schro
nienie przed złom, w sobie, tylko będąc 
człowiekiem wielkiej siły moralnej a tę 
siłę — mówił — rodzi wewnętrzne po
czucie prawości, bezustannie sprawdza
ne surową samooceną, oceną każdego 
przewinienia, każdego swojego kroku, 
on oczywiście mówi! .grzechu”, 1 uma
cniane dawanym zadośćuczynieniem za 
przewinienia. Każdy ma swój głos we
wnętrzny, którego niczym nie oszuka, 
chyba że chce go oszukać, albo —

Maksymalista ten twój Ojciec Bar
tłomiej. Jakże r1ono.«nvm munl hyi4 ten 
glos wewnętrzny, żeby go zawsze w 
każdym z;;iołku słyszeć — mówi Tere
sa.

Henryk podejmują jej ton lekkiej
drwiny:

— No, można się od niego wykręcić, 
zagłuszyć go także jakimś „entuzja
stycznym” działaniem, można go w so
bie zatłamsić, zapić można i odwrócić 
się od niego, udając, że się go nie sły
szy. Mój ojciec na przykład, nieskory 
do picia, bo lubi mieć trzeźwą głowę 
do interesów, też potrafił, gdy zakochał’ 
się w pięknej Karolinie — ,

Nie kończy, bo nagle stryj syknął, 
szarpnął się w fotelu, papieros wypadł 
mu z ust; rozżarzone źdźbła tytoniu po
sypały mu się na gfzbiet dłoni, na stół, 
kolana. Jakub Richter zaklął, zerwał się 
1 — pod nagłym spojrzeniem Teresy 
pytającej, co się stało? — powiedział, 
jąkając się, jakby w ostatniej chwili 
zdecydował się nie to wyrzucić z siebie, 
co miał na języku:

— Jakieś ty ml papierosy przywiozła? 
Same korzenie i łodygi. Pójdę sobie 
przynieść inne, wiesz, z zeszlotygodnio- 
wego zapasu.

Wybieg! niemal z pokoju, jakby przed 
czymś uciekał. Kiedy trzasnęły za nim 
drzwi, Henryk zajrzał w oczy Teresie, 
uważniej niż patrzył do tej chwili. Spo
strzegł w tej twarzy poruszenie, jakiego 
nie widział w obecności stryja, zapytał 
z nagłym uczuciem winy:

— On się czegoś przeraził.
— Tak.
— Czego?
— Tego, coś mówił.
— Ale co ja takiego mówiłem?

No, dużo tego było dzisiaj, może za 
wiele jak na niego. Ale ja świadomie 
dopuściłam do tego, starałam się tylko 
panować nad tokiem rozmowy, żeby nie 
przekroczyła ona pewnej granicy, poza 
którą on —_ 1

— No, wiesz chyba, że on kiedyś pił, 
nie wiesz tylko, nie zdążyłam, a może 1 
na razie nie chciałam cl powiedzieć, że 
on po pewnej awanturze na statku, w 
której rozwalono mu prawą rękę, po
tem zwolniono z marynarki, był przez 
długi czas w szoku, był nawet w klinice 
psychiatrycznej. Wyszedł z tego, ala 
pewne tematy wywołują w nim podnie
cenie — #

— Zaraz, w lakiej chwili on wybiegi 
z pokoju? Powiedziałem, że można głos 
wewnętrzny zagłuszyć działaniem, pi
ciem, odwrócić się od niego —

— Cicho, wraca.
Zza drzwi dał się Istotnie słyszeć od

głos kroków; był to raczej odgłos czła
pania, Jakby człowiek, który przed 
chwilą wyszedł z pokoju szybko, sprę
żyście, postarzał się nagle, trafiony 
czymś celnie w obolałe miejsce i teraz 
osłabiony, wracał.

Fragm ent p o w la łd  „Eros błądzący*. 
Rzecz dzieje slij w dwudziestolecia 
m iędzyw ojennym .

WANDA KARCZEWSKA
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JORK

k Chile przykuwa dziś uwagę 
całego świata. Chilijska junta 
wojskowa zamordowała z zimną 
krwią tysiące mężczyzn, kobiet i 
dzieci zaraz w pierwszych tygod
niach po dokonaniu przewrotu w 
dniu 11 września uh. roku. Te 
niesłychane zbronle ujawniła de
legacja kobiet, podczas konferen
cji prasowej w siedzibie ONZ.

Delegacja działająca z ramienia 
Międzynarodowej Federacji Ko
biet i korzystająca z doradczego 
statusu w ONZ, odwiedziła Chile 
w styczniu tego roku. Podczas po
dróży po tym kraju, uczestniczki 
delegacji napotkały wiele trud
ności, stwarzanych przez juntę, 
mimo to udało im «lfl spotkać * 
chilijskimi adwokatami politycz
nymi 1 związkowymi, a także i 
pracownikami kultury. Uzyskane 
stąd Informacje wskazują na 
permanentne krwawe represje w 
tym południowo-amerykańskim 
kraju.

— Krwawy terror nie ustaje — 
powiedziała Margaret Mrozlńskl i  
Zachodniego Berlina — występu- 
Jąoa w imieniu delegacji. — Terai 
aresztowań dokonuje łlutba bez
pieczeństwa. Aresztowania, tor
tury 1 zabójstwa dotknęły połowę 
chilijskich rodzin.

Dotąd w licznych obozach kon
centracyjnych 1 odizolowanych 
więzieniach męczy się 15—18 ty
sięcy ludzi. Tylko w samym 
Chacabuco, Jak dowiedziała się 
delegacja, w więzieniu znajduje 
się około 900 osób, w tej llczblo 
200 profesorów I Innych pracow
ników naukowych i  Uniwersytetu 
Katolickiego. Z więzień I obozów 
koncentracyjnych uwolniono około 
130 tysięcy robotników: zawaiyly 
tu względy gospodarcze. Z pracy 
wyrzucono ponad 600 lekarzy, na
stępnie wtrącono Ich da więzień 
lub zamordowano.

Od czasu przewrotu, w Chile 
ceny wzrosły o 1000 procent.

Margaret Mrozlńskl wezwała 
Światową opinię pubiczną do pod
niesienia głosu protestu przeciw
ko trwalącym w Chile represjom. 
Podkreśliła ona, l i do najbardziej 
pilnych należą sprawy:

— zmuszenia junty do respek
towania prawa międzynarodowego 
1 pozwolenia uciekinierom, ukry
wającym się w różnych ambasa
dach, na wyjazd z kraju;

— zażądanie zwolnienia z w ię 
z ień  i obozów  koncen tracy jnych  
w ię in ió w , k tó ry m  n ie  przedsta 
w iono  ak tu  o skarżen ia ;

—  u d z ie le n ia  w szystk im  aresz
tow anym  p raw a  do obrony  I ko 
rzys tan ia  r pom ocy adw oka tów )

— żądanie bezwzględnego poło
żenia kresu działalności trybuna
łów wojskowych.

„NATION” — PARYŻ

i  Czy nadmierne używanie 
kawy może spowodować zawal 
serca? Jak wykazały badania kli
niczne grupy Osób, które prze
były już tę chorobę, większa ich 
część wypijała codziennie po 
sześć, 1 więcej, filiżanek kawy. 
Stwierdzono też, że wśród osób 
pijących zazwyczaj dużo herba
ty przypadki zawału serca zda
rzają się dużo rzadziej. Czy 
można zatem twierdzić, iż przy
czyną tego schorzenia jest ko
feina, skoro filiżanka kawy i 
filiżanka herbaty zawierają pra
wie taką samą jej ilość U0®-* 
—150 miligramów)? Bardziej 
prawdopodobne jest psychologi
czne wyjaśnienie tego zaskaku
jącego zjawiska. W odróżnieniu 
od „herbaciarzy”, „kawiarze" są 
bardziej pobudliwi, częściej ule
gają silnym napięciom nerwo
wym co oczywiście zwiększa nie
bezpieczeństwo zawału.

„LE9 NOUVF.I.IES DE MOS- 
KOU" — MOSKWA

A Blisko stu urbanistów brytyj
skich, członków Royal Instltutlon 
of Chartered Surveyors, spędziło 
kilkanaście dni w Moskwie. Obej
rzeli oni nowe budynki mieszkal
ne oraz spotkali się ze swymi ra
dzieckimi kolegami.

„REUTER" LONDYN

k Przedstawiciel organizacji 
krajów — eksporterów nafty 
(OPEC) powiedział, żc trzydniowe 
spotkanie w Waszyngtonie w 
sprawie energetyki może spowo
dować „przykre napięcia” między 
krajami — produetniami nafty a 
krajami — konsumentami.

„THE SUNDAY TELEGRAP1I"
— LONDYN

A CIA wydatkowała setki milio
nów dolarów na opracowanie 
techniki implantacjl mikrofonów 
podsłuchowych pod skórą zwierząt 
domowych. Jednakże nieznośne 
tendencje psów i kotów do spa
cerów 1 wałęsania się poza domem 
w czasie ważnych rozmów, pro
wadzonych w domu przez ich 
właścicieli, zmusiły CIA do za
rzucenia tego projektu. Jest to 
„rewelacja" zaczerpnięta i  książ
ki M. Victora Marchettlcgo, by
łego pracownika wydziału analiz 
CIA i M. Johna Marca, byłego 
agenta departamentu stanu, pt 
„CIA kult szpiegostwa”.

Chiny sq dziś widownią wy

darzeń świadczących, że nie

snaski na maoistowskiej górze 

nie ustają ani na chwilę, a 

wiele pośrednich oznak pozwą, 

la obserwatorom wydarzeń w 

ChRL twierdzić, iż walka o wła

dzę przybiera na ostrości. W 

ostatnich dniach rozlegają się 

oskarżenia o rewizjonizm, któ

rym jest ponoć zarażona współ

czesna literatura, kultura, mu

zyka, program nauczania. W 

całym kraju odbywa się zdu

miewające publiczne misterium 

roztrząsania I krytyki idei Kon

fucjusza, w czym rozeznać się 

nie sposób. Wśród tego rozgar

diaszu istotne problemy Chin 

pozostają na uboczu.

Jak przypuszczają zagraniczni ob
serwatorzy polityczni, cała ta kampa
nia służy przywódcom chińskim do 
odwrócenia uwagi społeczeństwa od 
krachu wewnętrznej polityki Chin, 
która doprowadziła kraj na krawędź 
ekonomicznej i politycznej katastro
fy, jak również do rozprawienia się 
z oponentami, którzy nie zgadzają się 
* jej kursem.

Sytuację polityczną w Chinach mo
żna by dziś porównać do rozregulo
wanego kompasu, którego wskazówka 
obraca się we wszystkie strony. Ist
nieją oznaki, z których wynika, iż „u- 
miarkowani" nadal panują nad sy
tuacją. Czyż mogtoby być inaczej — 
pisze komentator polityczny londyń
skiego „The Economist” — skoro ta
ki wypróbowany, stary partyjny biu
rokrata jak Den Siao-pin, „uparcie 
idący drogą kapitalizmu1', znów zos
tał dokooptowany do skła>du Biura 
Politycznego? Ale istnieją także i 
całkiem wyraźne oznaki wskazujące, 
że „radykałowie” rwą się do boju: 
któż inny mógłby podnieść bunt 
przeciwko rodzicom, nauczycielom, 
działaczom partyjnym, Konfucjuszo
wi i Beethovenowi? I dlaczego te 
sprzeczne wydarzenia miałyby się od
bywać w Chinach, gdyby się kraj ten 
nie przygotowywał do jeszcze jednej 
rundy „rewolucji kulturalnej"?

W dzisiejszych Chinach zupełnie 
wyraźnie odczuwa się powiewy 1966 
roku. Obecnie, podobnie jak i wWdy, 
młodzież znajduje się w awangardzie 
ofensywy na „autorytety” w uniwer

sytetach I szkołach. Ton temu rucho
wi nadał w lipcu ubiegłego roku pe
wien chłopiec z komuny wiejskiej w 
prowincji Liaonin, w czambuł potę
piając egzaminy wstępne na uniwer
sytety. Jego argumentacja: ważniej
szym zadaniem jest robienie rewolu
cji, niż ślęczenie nad książkami! Od 
tego dnia rozreklamowano go w ca
łym kraju I pokrzepiono pochwalnym 
artykułem w „Zenminżlpao". Grupa 
uczniów szkoły średniej w Szanghaju 
wysunęła analogiczny argument: za
żądała pozwolenia na ściąganie od

Potencjalny następca hunwejbinów 
odrodził się w postaci „pospolitego 
ruszenia". „Pospolite ruszenie’ i żoł
nierze przeprowadzają w Szanghaju 
rewolucyjne wiece 1 pochody. Tamże, 
nie tylko ucząca się młodzież, lecz 
także robotnicy napinają swoje rewo
lucyjne mięśnie, prowadząc przy po
mocy gazetek ściennych kampanię 
krytyki ponoć autorytatywnych przy
wódców.

Wszystko to jest, niestety, potwier
dzeniem przypuszczeń, że zbliża się 
jeszcze Jedna „rewolucja kulturalna".

orkiestra z Filadelfii, któr* wykony*
wały utwory Beethovena) przetw 
„kampania antybeethovenowska" na»\ 
biera szczególnego znaczenia. Czy 
można ją  oceniać jako atak przeciwni 
ko rozszerzaniu kontaktów 1 rozla* 
dowaniu napięcia w ogóle?

Pośrednią odpowiedzią może byd 
odwołanie, kilka dni temu, dawno ju ł 
przyjętej propozycji o tournee w Chi« 
nach Orkiestry Paryskiej.

Jakie by tam cele nie przyświecały 
„radykałom”, nie udało lm się n* 
razie zmienić zagranicznej polityki

KONFUCJUSZ i BEETH0VEN 
NA CENZUROWANYM

kolegów lub „wymianę wiadomości" 
podczas egzaminów...

Te wszystkie akty „protestu" są 
szeroko gloryfikowane, jako przykła
dy „rewolucyjnego ducha ruchu 
przeciwko prądowi”. Określenie to 
pojawiło się po raz pierwszy we 
wrześniu ub. roku w komentarzu 
„Zenminżlpao”, poświęconym bohate
rowi z prowincji Liaonin. Dwa tygo
dnie później wypłynęło na X  Zjeździe 
KPCh, zostało przypisane Mao Tse- 
-tungowl i wniesione do statutu par
tii. Od tego czasu stało się ono przed
miotem ostrych sporów, prowadzo
nych na łamach chińskich gazet: „Ra
dykałowie" i „umiarkowani" bez koń
ca nadają mu różne interpretacje.

„Radykałowie", którzy rzeczywiście 
idą „przeciwko prądowi", objaśniają 
je jako wyzwanie rzucone przez 
mniejszość większości. Pewna gazeta 
poszła nawet tak daleko, iż porówna
ła je ze słynnym hasłem, które zapo
czątkowało ruch hunwejbinów w
1966 roku, a przede wszystkim z jego 
końcowym fragmentem: „Bunt jest 

sprawą słuszną".
„Umiarkowani, którzy Jawnie nie 

mogą się „wyrzec" słów Mao, próbu
ją zmiękczyć Je twierdząc, iż ozna
czają one, że trzeba iść tylko PJze" 
ciwko błędnym prądom 1 że ludzie, 
którzy atakują postępowy nurt, na 
pewno „doznają kieski 1 czeka ich 
niesławny koniec". Niedawno „umiar
kowani” umocnili swoją pozycję uż.y- 
wając zawiłego argumentu, że „Iść 
przeciwko prądowi'.’ — to faktycznie 
oznacza tylko „dobrze przestrzegać 
partyjnej dyscypliny".

W ton soosób skonstruowano Juz 
platformę dla nowej walki domowej.

*  Mniejszościowy rząd Goldy Meir

*  Rozmowy, które przeczą pesymizmowi

*  Większość -  za nadzwyczajną sesją ONZ

*  Kronika polskiej aktywności

Sytuacja na Bilskim Wschodzie 
rozwija się — jak dotąd — pomyśl
nie. Rozdzielenie wojsk na lin ii egip- 
sko-izraclskiej przebiega planowo i 
właściwie bez zakłóceń. Koniec ub. 
tygodnia przyniósł wiadomość, że 
wojska izraelskie całkowicie już o- 
puściły zachodni brzeg Kanału Sues
kiego. Zakończył się zatem czwarty 
etap realizacji porozumienia.

Teraz — kolejnym krokiem na dro
dze pokojowego uregulowania kon
fliktu mogłoby być porozumienie o 
rozdzieleniu wojsk na froncie syryj- 
sko-izraelsklm. Próg trudności polega 
jednak na tym, że Tel Awiw nie 
chce przyrzec wycofania się w okreś
lonym terminie z wszystkich okupo
wanych terytoriów syryjskich. Misję 
mediacyjną w tej sprawie prowadzi 
Henry Kissinger, który właśnie prze
bywa na Bliskim Wschodzie.

Uwaga obserwatorów koncentruje 
się nie tylko na omówionych zagad
nieniach, lecz również na sytuacji 
wewnętrznej w Izraelu.

Jak wiadomo, ostatnie wybory os
łabiły pozycję partii Goldy Meir. 
Tak zwany Front Pracy dyspo
nuje teraz 51 mandatami, 
w 120-osobowym parlamencie. Mimo 
to Golda Meir zdecydowała się na 
utworzenie nowego rządu, który 
wspierany będzie spoza Jej partii tyl
ko przez 7 deputowanych. Meir liczy 
bowiem na to, że szybko uda się usu-

Jednakże niektóre oznaki zawierają 
wewnętrzne sprzeczności. I tak. m i
mo, iż, pospolite ruszenie" przypomi
na dziecię lewego skrzydła, narodzi
ło się bowiem w Szanghaju, w szta
bie generalnym „radykałów”, to jed
nak na wiecach w Szanghaju tłumy 
wyśpiewywały tylko „Trzy główne 
zasady dyscypliny" — muzyczny wa
riant regulaminu wojskowego, który 
dźwięczy zawsze gdy kontrolę ze 
strony kierownictwa trzeba bardziej 
usztywnić.

Propagandowe starcia ostatnich 
miesięcy potwierdzają opinię 
lż rząd Czon-En-laia jest 
atakowany z lewa. Przywódców 
ugrupowania lewego skrzydła nie wy
mienia się, choć z pewnością odgrywa 
rolę fakt, lż głosy „radykałów" zaczę
ły się znów rozlegać wkrótce potem, 
gdy do Pekinu przedostał się Wan 
Hun-wen, młody działacz chiński, 
który stał się obecnie trzecią wpły
wową figurą Chin. Zresztą w trakcie 
tej walki ujawniły się niektóre twier
dze lewego skrzydła: prowincja Liao
nin — gdzie pojawił się ów pierwszy 
młodociany bohater, Szanghaj — 
gdzie zaczęło się ukazywać nowe pis
mo, z którego „Zenminżlpao" czerpie 
zwykle Informacje o lewym skrzydle, 
1 wreszcie sam Pekin — gdzie jedna 
z tamtejszych gazet rozpętała właś
nie nową kampanię, skierowaną prze
ciwko zachodniej muzyce, a głównie 
przeciwko Beethovenowi.

Ponieważ muzyka okazała się właś
ciwie jedyną formą zachodnie] kul
tury, która przeniknęła do Chin po 
wizycie Nixona w 1972 roku (w ub. 
roku koncertowała w Chinach or
kiestra filharmonii londyńskiej oraz

Chin. Staja się to Jasne, jedli »poJ« 
rzeć na sprawę uwolnienia Ameryka
nina, który został zatrzymany podcza* 
incydentu zbrojnego z Wietnamem 
Południowym w rejonie Wysp Para- 
selskich. Jego uwolnieniu nie towa
rzyszyło ani Jedno słówko o „impe
rialistycznych szpiegach 1 agreso
rach”. Jest to, być może, pomyślnym 
znakiem dla Zachodu. Ale może to 
również ozinaczać, ie „radykałowie", 
dopiero zaczęli podwijać rękawy.

„France-Presse" zwraca jednak u- 
wagę na fakt, który może świadczyli
o aktywizacji „radykałów". Niedawne 
wydalenie z Chin pięciu pracowników 
ambasady radzieckiej pod bzdurnym 
pretekstem „szpiegostwa", a także 
gwałtowna krytyka rozpętana w os
tatnich dniach pod adresem włoskiego 
reżysera Antontoniego za jego film  
pt. „Chiny" zaostrzyły „czujność 
mas". Świadczy o tym zajście, które 
miało miejsce w ubiegłym tygodniu 
w Pekinie z dwoma francuskimi 
nauczycielami z niewielkiej szkółki 
przy ambasadzie francuskiej w Peki
nie.

Wyciągnięto Ich z samochodu z dy
plomatycznym oznakowaniem, ktoś * 
tłumu wyrwał im z rąk aparaty fo
tograficzne, którymi robili zdjęcia ko
biet uprzątających śnieg z ulicy 1 

dopiero po interwencji pracowników 
organów bezpieczeństwa tłum, biorąc 
Francuzów za „radzieckich szpiegów", 
pozwolił im odjechać w towarzystwie 
agentów. Czyżby nie stali za tym „ra
dykałowie"?

JERZY CZECH

nąć rozbieżności i  Narodową Partią 
Religijną (10 mandatów) 1 w ten spo
sób zapewnić łącznie 68 głosów. W 
chwili, gdy piszemy o tym, nie ma 
jednak żadnej pewności, że tak się 
stanie.

Komentatorzy zachodni podkreśla
ją, że mniejszościowy rząd izraelski 
może wprawdzie liczyć na wsparcie 
innych partii w sprawie rokowań z 
krajami arabskimi, ale nie na roz
strzyganie problemów wewnętrznych. 
Nowa sytuacja jest więc tak złożo
na, jak nigdy dotąd. Izrael będzie 
miał niepewny rząd.

Z problematyki bliskowschodniej 
zanotujmy jeszcze serię posiedzeń w 
Damaszku, na których Organizacja 
Wyzwolenia Palestyny dyskutowała, 
jakie stanowisko w sprawie utworze
nia państwa Arabów palestyńskich 
powinien zająć ruch oporu.

Jak wiadomo — ruch palestyński 
nie jest jednolity. Choć obecnie prze
waża opinia, że państwo to mogłoby 
powstać na zachodnim brzegu Jorda
nii (Cisjordania) 1 w strefie Gazy — 
nie wszystkie organizacje palestyń
skie zadowalają się tym rozwiąza
niem. Myślą one o terytorium całej 
Palestyny, państwa, które zniknęło z 
mapy w chwili powstania Izraela.

W palestyńskim ruchu, w którym 
nie brak ugrupowań 1 organizacji 
ekstremistycznych, Jak np. „Czarny

Wrzesień", działających Jednak poza
Organizacją Wyzwolenia, kształtuje 
się ostatnio racjonalny pogląd na 
rozwiązanie problemu narodowego.

Wydarzeniem ostatnich dni były 
rozmowy min. A. Gromykl w Paryżu 
1 Rzymie. Pierwsza z nich przygotowy
wała wizytę prez. Pompldou w Zwią
zku Radzieckim (będzie to już piąta 
runda rozmów przywódców ZSRR I 
Francji), druga — służyła przeglądo
wi stosunków radziecko-włoskich. 
Oczywiście — nie ominięto tematyki 
międzynarodowej. Z końcowego ko
munikatu wiemy, że szczególną uwa
gę poświęcono Europejskiej Konfe
rencji Bezpieczeństwa i Współpracy, 
stwierdzając, iż obie strony dołożą 
starań, aby pomyślnie zakończyć ją 
w jak najkrótszym czasie. W spra
wie Bliskiego Wschodu skonstatowa
no natomiast zbieżność stanowisk.

Rozmowy na linii Moskwa — Paryż 
1 Moskwa — Rzym zaprzeczają sądo
wi, upowszechnianemu ostatnio przez 
niektórych zachodnich publicystów, 
że kryzys paliwowo-surowcowy w 
świecie kapitalistycznym odwraca jego 
zainteresowanie od pogłębiania pro
cesów odprężania. To prawda, że Za
chód ma obecnie wiele kłopotów i 
że w niektórych krajach sytuacja za
rysowuje się wręcz kryzysowo. Praw
dą jest również i to, że dla przeciw
ników łagodzenia napięć dobra jest 
każda okazja, aby utrudniać między
narodową, pokojową współpracę. 
Ożywili się więc i obecnie. Ale, na 
szczęście, już nie oni nadają ton po
lityce państw zachodnich,

Wspomnieliśmy przed chwilą o 
kryzysie paliwowo-surowcowym. Z 
tematem tym łączy się — przypom

nijmy raz Jeszcze — Inicjatywa gru. 
py krajów niezaangażowanych, przed, 
stawiona przez Algierię, zwołania 
nadzwyczajnej sesji Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ. Jeden z poprzednich 
komentarzy, w którym omawialiśmy 
tę Inicjatywę i wyjaśnialiśmy- proce
durę zwołania takiej sesji, zakończy
liśmy słowami: „Czy więc już wkrót
ce zbiorą się państwa członkowskie 
na nadzwyczajnej sesji?”. Dziś na to 
pytanie możemy już dać odpowiedź 
potwierdzającą. Tak — 104 państw 
opowiedziało się za propozycją nie
zaangażowanych — sesja zostanie za
tem zwołana. Najprawdopodobniej 
rozpocznie się 7 kwietnia.

Można przewidywać, że będzie to 
jedna z ciekawszych debat, w czasie 
której zderzą się interesy różnych 
państw. Dostawcy surowców z pew
nością wystąpią solidarnie, natomiast 
odbiorcy, jak choćby wskazuje na to 
omawiana w ub. tygodniu waszyn
gtońska konferencja 13 państw za
chodnich, mają często rozbieżne in
teresy.

Przegląd wydarzeń na arenie m ię. 

dzynarodowej zakończmy wpisaniem 

do kroniki polskiej aktywności wizyt 

w Warszawie: mongolskiego ministra 

Spraw Zagranicznych — L. Rinczina, 

ministra Spraw Zagranicznych F in

landii — A. Karjalainena, a także 

przewodniczącego Niemieckiej Partii 

Komunistycznej (DKP) — H. Mięsa. 

Właściwie w ub. tygodniu nie było 

ani dnia, w którym prasa nie pisała

by o rozmowach z naszymi gośćmi 

w Warszawie lub o wizytach, składa

nych przez nas w Innych krajach.

WITOLD SŁAWSKI
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Łódzki „Empik" pamiętam 
Jeszcze z czasów, gdy rezydo
wał przy ul. Piotrkowskiej — 
tam, gdzie dziś jest kiermasz 
plastyków oraz na pierwszym 
piętrze, gdzie odbywały się od
czyty 1 spotkania literackie. 
Tam właśnie miałem swój 
pierwszy w życiu występ jako 
młody poeta, tuż po wydaniu 
pierwszego tomu, a zatem był 
to rok 1959.

Jeśli dziś „Empik" obchodzi 
swoje 25-lecie, to nie mogę 
zapomnieć, że przecież patro
nował on , debiutowi mojego 
pokolenia. Nie wiem, czy z 
okazji jubileuszu padły nazwi
ska zasłużonych dla Klubu dy
rektorów z lat ubiegłych. Pew
no nie, bowiem bardzo łatwo 
rapomlnamy o ludziach, któ
rzy coś sensownego, zdziałali 
1 Już odeszli. A zatem wersali
kami powinienem wybić w tym 
felietonie nazwisko. dyrektora 
FUKSA. Niech przynajmniej w

ten sposób upamiętni się dzia
łalność człowieka, który z K lu 
bu Międzynarodowej Prasy 1 
Książki zrobił pierwszą w Lo
dzi placówkę kulturalną z pra
wdziwego zdarzenia.

Do dziś pracują w „Empiku" 
ludzie, którzy byli u początków 
tej placówki. I ich nazwiska 
godzi się wymienić. A zatem 
Irena Urbańska (24 lata pra
cy), Czesława Czaja (24 lata 
pracy), Anna Przybył (21 lat 
pracy), Jadwiga Dziubałtow- 
ska (1» lat pracy)...

Łódzki „Empik" prowadzi 
działalność wszechstronną i 
szeroką. Tak to się pisze spra- 
wozdawczo-rocznicowym sty
lem. Ale za tym stereotypo
wym zwrotem kryje się istot
nie bardzo wiele.

Ostatnio bardzo dużą popu
larność zyskały tematyczne 
koncerty poetyckie z udziałem 
łódzkich pisarzy 1 aktorów. 
Były już koncerty z tematem

ZNOW w  s z k o l n e j
ŁAWIE

Bardzo lubię chodzić na wy
wiadówki. Wywołuj* to u mnie 
wrażenie powrotu do lat szkol
nych, ale bez przykrych dla te
go okresu konsekwencji. Czło
wiek znów jest w szkol# 1 ni* 
boi się, że nauczyciel wyrwl# 
go do tablicy 1 każe recytować 
twierdzenie Pitagorasa.

Ostatnio nie miałem okazji 
chodzić na wywiadówki, aż tu 
nagle przyjaciel przyszedł z ra
dosną nowiną.

— Muszę nagi* wyjechać 
•łużbowo za granicę.

— Szczęśliwej podróży.
— Dziękuję. Ale mam do cie

bie prośbę.
— Mieszkania popilnować?
— Nie. Pójść do szkoły na 

wywiadówkę. Chłopak dobrze 
się uczy. Nie będziesz miał kło
potów. Powiesz, że jesteś Jego 
wujkiem.

Zgodziłem się i  przyjemnoś
cią. Znów będę siedział w 
szkolnej ławce i nikt mnie nie 
wywoła do tablicy, nikt niczego 
nie będzie chciał mnie nauczyć.

Pomyliłem się. Najpierw bo
wiem zaaplikowano nam poga
dankę na pedagogiczne tematy. 
Doświadczony nauczyciel uś
wiadamiał nas, ile to młodzie
ży zostaje na drugi rok. Zasy
pał danymi, ale nie potrafił od
powiedzieć ani sobie, ani nam 
na proste pytanie: dlaczego tak 
jest? Następnie szeroko rozwo
dził się nad tym, jak to uczeni 
badali młodzież, zadając jej py
tanie: dlaczego się uczą?

Jest to — jak się o/kazało — 
pytanie bardzo przewrotne. Cho
dzi w nim bowiem nie o moty
wy otrzymywania dobrych 
ocen, a jedynie o powód uczęsz
czania do szkoły. W wymku 
przeprowadzonych ankiet wśród 
młodzieży uczeni dowiedli, że 
młodzi ludzie chodzą do szko
ły z różnych powodów. A więc 
kieruje nimi ambicja, konwe
nans, bo tak wypada, skoro in
ni też. chodzą, chęć dowiedzenia 
się czegoć ciekawego, zaintere

sowanie 1 wreszcie — chęć zo
stania kimś.

Ta ostatnia odpowiedź naj
bardziej przypadła mi do gustu, 
bo Jest jednak najbliższa pra
wdy. Chociaż długi czas byłem 
przekonany, że młodzi ludzie 
dlatego chodzą do szkoły, bo Ich 
rodzice tam posyłają. Nie wiem, 
dlaczego ten najprostszy fakt 
uszedł uwadze uczonych. Widać 
rzeczy najprostsze najtrudniej 
jest dostrzec.

Potem rozeszliśmy się po 
klasach. I tu spotkało mnie na
stępne zaskoczenie. Okazało, 
się, że dziś nie wystarczy już 
tylko dobrze uczyć się. Trzeba 
jeszcze brać udział w pracach 
społecznie użytecznych, wyka
zywać wysoką kulturę osobistą 
1 zachowywać się. Dopiero to 
wszystko razem przeliczone na 
punkty decyduje o miejscu 
ucznia w ogólnej klasyfikacji. 
Wszystko to 'razem wzięte, 
przeliczane na punkty poukła
dane, posegregowane, poszu
fladkowane. Współczułem mu 
nawet trochę, bo przypominał 
ml bardziej sportowego sędzie
go, który ustala klasyfikację w 
ligowej tabeli niż klasowego 
wychowawcę. Sam zresztą oś
wiadczył z odrobiną kokieterii, 
że lubi bawić się w księgowe
go, bo to pozwala mu być mak
symalnie obiektywnym.

Nie mam zamiaru oceniać te
go systemu klasyfikacji, ani 
też wtrącać się do wewnętrz
nych spraw szkoły, choć jest 
to instytucja społeczna w swo
jej naturze i społeczeństwu nie 
może być obpjętne, jakich ona 
przygotowuje obywateli. Wiem 
też, że nauczyciele są niezwykle 
drażliwi na punkcie swego auto
rytetu I gotowi każdą uwagę 
traktować jako próbę podważa
nia tegoż autorytetu. Poza 
tym nowy system klasyfikacji 
dopiero wchodzi w życie i było
by ogromną nieostrożnością wy
dawać o nim jakiekolwiek sądy. 
Tym bardziej, że interesuje

„Wojsko", „Poezja radziecka", 
„Łódź“ — szykuje się koncert 
pn. „Tysiąc i jedna fraszka”... 
Dalej — języki obce, bo prze
cież przymiotnik Międzynaro
dowy do czegoś obowiązuje. 
Kursy ICMPiK mają opinię 
najlepszych — nic dziwnego, 
że aktualnie pracuje ponad 
siedemdziesiąt grup języko
wych, w których uczy się 1600 
osób. Natomiast ukończyło 
kursy językowe „Empiku" po
nad 11 tysięcy osób.

Popularne są także ponie
działkowe spotkania „z łódką 
w herbie", na których o pro
blemach naszego miasta mówią 
przedstawiciele władz, społe
cznicy, ludzie nauki. Dużą fre
kwencją cieszą się także po
premierowe spotkania z Tea
trem Wielkim, cykl ..Wybitni 
artyści PRL”, a także wystawy 
malarstwa, grafiki, rzeźby, eks
librisu, fotografii...

Nie obejdzie się bez cyfr,

mnie zupełnie inny problem.
Wydaje mi się, że stoimy wo

bec Interesującego paradoksu, 
który polega na tym, że jako 
społeczeństwo wchodzimy w 
epokę rewolucji naukowo-tech
nicznej, kiedy to niemal z każ
dym dniem rośnie cena wiedzy, 
ale to ogólne założenie — nie
stety — nie zostało jeszcze w 
sposób wystarczający doprowa
dzone do społecznej świadomoś
ci. Telewizja coraz to pokazu
je szkoły tak zmodernizowana 
1 zmechanizowane, że przeraże
nie ogarnia człowieka. Jest to 
Jednak model szkoły nowoczes
nej, gdzie już nie tylko telewi
zja, aparat projekcyjny, magne
tofon, radio, ale i bardziej 
skomplikowane urządzenia sta
ły się pomocami naukowymi. A 
Jednocześnie młodzi ludzie 1 to 
nie tylko ze szkoły średniej, ale 
1 szkół wyższych za nic mają 
sobie naukę, nadal hołdują de
wizie, aby tylko jakoś prze
brnąć, aby przejść z klasy do 
klasy, zdać egzamin 1 mieć z 
głowy ten dopust boży. Nie dla 
wszystkich uświadomioną ko
niecznością stała się niezbęd
ność posiadania określonej wie
dzy, zrozumienie, że od tego 
zależy już nie tylko ich los, ale 
1 los cąłego społeczeństwa.

Można oczywiście wziąć pas 
do ręki, złoić skórę tym, którzy 
uczyć się nie chcą. Można wy
głaszać rodzicom pogadanki na 
pedagogiczne tematy, uświada
miając ich w tym, że ponoszą 
za to przynajmniej część winy. 
Ale obie metody są gorsze. Cóż 
więc robić?

W poszczególnych przypad
kach nie rezygnować z żadnej 
metody, jeśli może ona dać po
zytywne rezultaty. Generalnie 
jednak trzeba dążyć do wytwo
rzenia szacunku dla wiedzy, dla 
umiejętności zdobytych nieraz 
z mozołem i samozaparciem. 
Trzeba starać się jak najszerzej 
doprowadzić do społecznej 
świadomości przekonanie, że w 
nadchodzącym X X I wieku li
czyć się bedzie tylko takie spo
łeczeństwo, które będzie się 
składało z wykształconych jed
nostek.

Szkoła jest — niestety — ta
kim organizmem, który tym 
sprawniej pracuje, im mniej
szy jest rozdźwięk między idea-

choć felieton (a 1 czytelnik za
pewne też) bardzo tego nie lu
bi. Otóż „Empik" dysponuje 
prasą z całego świata — 
czytelni mamy 410 czasopism 
w 20 językach, m. In rosyj
skim, francuskim, angielskim, 
niemieckim, hiszpańskim, a 
także duńskim, arabskim czy 
fińskim.

W księgarni „Empiku" znaj
duje się około cztery tysiące 
książek obcojęzycznych.

Ktoś nazwał kiedyś Kluby 
Międzynarodowej Książki i 
Prasy — oknem na świat. Po
równanie jest zręczne, ale nie
pełne. „Empiki” to wielka, o- 
twarta brama na catv świat. 
Te specyficzne, oryginalne i 
chyba jedyne na świecie tego 
typu placówki kulturalne przy
bliżają nam świat — jego kul
turę, naukę, politykę.

W IDOK

łaml, dla których kształci i wy
chowuje, a codzienną praktyką.

„Głównym źródłem aktual
nych kłopotów — twierdzi Jan 
Szczepański w „Refleksjach nad 
oświatą" — są niespójności i 
rozbieżności między strukturą 
poszczególnych instytucji I Ich 
rzeczywistym funkcjonowaniem, 
a założeniami Ideologicznymi. 
Konieczności organizacyjne, e- 
konomiczne i podobne biorą gó
rę nad koniecznościami ideolo
gicznymi1.

Młody człowiek z uwagą kon
frontuje to, co mu mówią w 
szkole z natłokiem Informacji 
zewsząd docierających do niego. 
Powoli nabiera przekonania, że 
nie jest tak źle, że przez życie 
można się jakoś prześliznąć, 
skoro wielu osobom to się uda
ło. Kiedy ocknie się ze złudzeń, 
będzie już zbyt późno, :hoć lu 
dzie doświadczeni twierdzą, że 
na naukę nigdy nie jest za póź
no. Ale jest to maksyma o treś
ci ogólnej, którą odnieść należy 
bardziej do nauki płynącej z 
doświadczenia niż ze szkolnej 
lekcji. Młody człowiek nie ro
zumie Jeszcze, że życie nie je
den raz postawi go w sytuacji, 
kiedy nie będzie mógł powie
dzieć ria swoje usprawiedliwie
nie — byłem nieobecny, kie
dyśmy to w szkole przerabiali, 
W życiu nie można, jak w 
szkole, podnieść dwa palce do 
góry i powiedzieć: jestem dziś 
nieprzygotowany.

Cechą na wskroś ludzką jest 
szukać usprawiedliwienia w po
stępkach innych, składać część 
winy na barki bliźnich. I dla
tego nie będę utrzymywał, że 
winę za brak chęci do nauki 
u wielu młodych ponosi szko
ła, dom, telewizja, radio, ser
wujące muzykę rozrywkową, 
kawiarnie, Miejski i Wojewódz
ki Zarząd Kin, prasa, rozluźnie
nie obyczajów oraz niejaki Gu
tenberg, który druk wynalazł, a 
który to wynalazek wykorzy
stuje się nie tylko do publika
cji podręczników i lektur za
lecanych.

Skończyła się wywiadówka i 
trzeba było iść do domu. Resz
tę przemyślcie już sobie sami. 
B?dzie to Wasza praca domowa.

MARCIN RODAK

TO JEST AS A TO LIS
i .

Obejrzawszy wystawę grafi
k i Jerzego Mazusla poczułem 
się oto wyraźnie wzbogacony 
o nowe wartości 1 nowe treś
ci. Poczułem, że COS CZYMŚ 
się we mnie napełniło i dopeł
niło, i że miejscami to COS z 
tego CZEGOŚ nawet się z nad
miaru przelewa i że chętnie, 
że właściwie jest to moim naj
głębszym pragnieniem, a na
wet poniekąd obowiązkiem, ob
darzyłbym tym CZYMŚ in
nych. Ogrom wiedzy, jaki 
przekazał m i Jerzy Mazuś o 
świecie, w którym żyję, wchło
nąłem w siebie, zamknąłem w 
sobie, mam 1 noszę. I dzięki 
niej, to znaczy dzięki tej wie
dzy, patrzę na ów świat już 
Inaczej 1 dostrzegam rzeczy, 
których pierwej nie dostrzega
łem, ba, nie przeczuwałem na
wet: 1 kojarzę sobie obecnie
0 wiele lepiej niż kojarzyłem 
sobie przedtem 1 odkrywam 
zależności, związki, przyczyny
1 skutki, których ber, sztuki 
Jerzego Mazusia nie odkrył
bym nigdy.

2.

Co wiem nowego?
Otóż wiem na przykład, że

gdy człowiek chce się wybrać 
W daleką wędrówkę, potrzebne 
mu są buty.

I wiem także, że buty te, je
żeli człowiek będzie w nich 
wędrował, to po pewnym cza
sie się zniszczą, choćby były 
najmocniejsze. Ich niszcze
nie będzie proporcjonalne do 
stanu drogi, jaką wędrujący 
wybierze: gdy będzie ona gład
ka, łatwa, buty wystarczą na 
dłużej, gdy będzie kamienista, 
trudna zatem — butv zedrą 
się szybko. Dowiedziałam się 
tego wszystkiego z linorytu 
„Odyseja".

Co wiem jeszcze*
Wiem, źe po to, aby otrzy

mać dobre plony z hektara, 
trzeba ziemię odpowiednio 
przygotować i wzbogacić, a już 
zaorać trzeba na pewno. Tego 
dowiedziałem się z linorytu 
„Obfitość".

Czego jeszcze dowiedziałem 
się nowego?

Otóż dowiedziałem się jesz
cze, że kobiety o długich, wy
pielęgnowanych paznokciach, 
o palcach zdobnych w pier
ścionki, w kapeluszach, bardzo 
chętnie oglądają wyścigi konne 
przez lornetki. O tym fakcie

poinformował mnie Jerzy Ma
zuś za pośrednictwem linorytu 
„Ruszyli".

Czy Jerzy Mazuś poinformo
wał mnie jeszcze o czymś?

Oczywiście! Poinformował 
mnie, że na usypiskach śmie
ci, gdzieś za miastem można 
znaleźć perforowane taśmy z 
maszyn elektronowych. Jest 
to informacja cenna, bowiem 
tak jak wszyscy, szukamy 
wokoło śladów nowoczesności, 
zazwyczaj nadaremnie, a teraz 
wiem, że wystarczy udać się 
tam, gdzie wywożą odpadki 
śmieci 1 już się na ten świat 
nowoczesności trafi. I pomy
śleć, że tak długo trzeba było 
czekać na tak prostą informa
cję. Gdyby nie wystawa Jerze
go Mazusia w Salonie Sztuki 
Nowoczesnej na Piotrkowskiej, 
kto wie, ile byśmy jeszcze cze
kali.

Czy dowiedziałem się Je
szcze czegoś nowego ponadto?

Naturalnie. Dowiedziałem 
się, że istnieją pewne zależ
ności między dużą Ilością żoł
nierskich hełmów, a małym 
dzieckiem w ramionach matki.

Dowiedziałem się, źe ucieka
jąc motocyklem z kraju szczęś
liwego dzieciństwa, w którym 
życie upływa na nieustannych 
kąpielach w basenie, z nad
mierną szybkością, łatwo moż

na znaleźć się w objęciach 
całunu.

Odkryłem także, dzięki Je
rzemu Mazusiowi, pewne za
leżności między kobietą w biu
stonoszu (przezroczystym), z 
rozkrzyżowanyml ramionami, a 
odrzutowym samolotem (być 
może, że jest to bombowiec). 
Owe związki są wielopłaszczy
znowe, i tu Jerzy Mazuś dal 
dowód, że jego informacje nie 
zawsze są jednoznaczne, że cza
sami można je interpretować 
wielorako. Ponieważ Jerzy Ma
zuś uprawia sztukę, owa swodoba 
interpretacji, jaką pozostawia 
on czasami odbiorcy, jest nie
zwykle cenna. Jest wykładni
kiem głębi przemyśleń twórcy 
i oczywistym dowodem jego 
zaufania i wiary w intelektu
alne predyspozycje odbiorcy.

Jerzy Mazuś nie chce jednak 
odbiorcy eksploatować nad
miernie. Tam, gdzie może dać 
mu Informację jednoznaczną, 
pełną, wyczerpującą — chętnie 
mu ją daje. Sam się trudzi, 
nie chcąc trudzić nas. Dlatego 
właśnie w sztuce Jerzego Ma
zusia czyta się jak w elemen
tarzu.

I

Jerzego Mazusla dręczy ob
sesja. Jest to obsesja jedna, 
ale bardzo dokuczliwa. Jest to 
obsesja motoryzacji. Motory
zacja' zagraża człowiekowi.

S0K0LNI0TW0 ODŻYŁO!
„Rano, wieczór, co dzień

zmyj*
białe lica, białą szyjq, 
by młodemu memu było 
zawsze słodko, lubo, miło I"

— pisał Józef Bohdan Zale
ski sto pięćdziesiąt lat temu w 
swoich „wiośniankach", z cze
go można by wnioskować, że 
ówczesne dziewice myły »ię 
tylko po to, żeby chłopakom 
było lubo. Nieważny jednak 
powód czy pretekst: ważne, że 
się myły i to trzy razy dziennie, 
chociaż nie ciurkała im w każ
dej chwili gorąca woda z kra
nu, nie było na każdym rogu 
sklepu ze stertą pachnących i 
nieludzko rozmaitych kosme
tyków, mydełek, kremików i 
śmietanek.

Na parę lat przed ostatnią 
wojną ogłosił Jerzy Paczkow
ski swą słynną do dzisiaj fra
szkę — „ Refleksję patrioty” :

„Są dwa poważne powody, 
dla których Polska ml

zbrzydła: 
za dużo święconej wody, 
za mało zwykłego mydła".

Przed paroma miesiącami 
wyczytałem dosłownie w „PO
LITYCE” : .... statystyczny Po
lak raz na cztery lata kupuje 
szczoteczkę do zębów, a raz 
na półtora roku tubkę pasty 
do zębów". Jeśli chodzi o 
szczoteczki — wypada tylko 
przyklasnąć Ich trwałości, sta
nowiącej niewątpliwie osiąg
nięcie naszego szczoteczkar- 
skiego przemysłu. Ale jedna 
tubka pasty na pół roku? Czy 
nie nadmierna oszczędność na
szych obywateli? Oszczędność 
oczywiście rzecz chwalebna, 
ale jesteśmy pewni, że leczenie 
i rwanie zębów kosztuje wię
cej niż niedopuszczenie do 
rwania, czyli po prostu — my
cie zębów.

Ten głupi temat może na
wet byłby wstydliwy, gdyby 
nie to, że przecież nie ma już 
wstydu, jest tylko pruderia. 
Skoro pruderią nazwalibyśmy 
dzisiaj wstydliwą dyskrecję

wokół, na przykład, rozmaitych 
aberacji seksualnych, to niech 
nikt nie żąda przemilczania 
ipraw łazienkowych a nawet, 
excusez le mot, wychodko
wych. To są sprawy ważniejsze 
niż egzotyczne upodobania mę- 
sko-damskie i nie podzielamy 
świętego oburzenia owego 
wzniosłego pięknoducha, który 
na zebraniu w pewnym domu 
akademickim, gdy studentki 
skarżyły się na skandaliczny 
stan urządzeń higienicznych, 
rozdarł z patosem szaty: „czy 
w tej sali, w której gościliśmy 
kosmonautów, mamy dyskuto
wać o wychodkach?”.

A właśnie, że mamy!
Chcemy również wszyscy mieć 

zdrowe i ładne zęby, chcemy 
też, żeby te miejsca, z których 
zawsze będziemy musieli kilka 
razy dziennie korzystać były 
miejscami dla ludzi kultural
nych, czystych i wybrednych.

Tymczasem zaś cieszmy się, 
bo „sokolnictwo polskie po 
długiej przerwie zreaktywo- 
wano"! Już 30 ułożonych pta
ków znajduje się w kraju. „U- 
łożony ptak" to taki smutny, 
oklapły sokół z kapturem na 
głowie, oślepiającym go całko
wicie, z łańcuszkiem na nodze, 
przykuwającym ślepca do 
drążka lub do ręki dzielnego 
sokolnika. Co ma robić ślepy, 
przykuty ptak z gatunku or
łów? Nic. Nie może się prze
cież w ogóle ruszyć. Czasem 
tylko zwolnią go na chwilę, 
zdejmą przepaskę z oczu — 
wtedy podrywa się do lotu, 
spada z góry na biegnącego 
zająca 1 tłucze go dziobem po 
głowie, dopóki nie zatłucze. 
Po czym sokolnik zabiera zają
ca, a sokół wraca na drążek, 
bo Jest ułożony.

Poza tym można Jeszcze „u- 
łożyć" psa do tarmoszenia ko
tów, kota do aportowania cu
dzych kurcząt i delfina do 
podkładania min pod łodzie 
podwodne. Ale o tym już in
nym razem. Myjcie zęby!

ĆWIEK

Motoryzacja niszczy człowieka. 
Gdyby nie samochody i moto
cykle, i towarzyszące im bez 
przerwy kobiece usta (z papie
rosem lub bez) życie byłoby 
zupełnie inne, trwałoby dłu
żej 1 w ogóle świat wyglądałby 
inaczej. A tak — nie czeka nas 
nic dobrego.

Pesymizm Jerzego Mazusla 
jest jednakoż pesymizmem 
mężczyzny. Zło jest, więc ze 
złem trzeba walczyć. Więc Je
rzy Mazuś walczy orężem swej 
sztuki, rysując owo zło. A wia
domo przecież, jak wygląda 
zło narysowane...

Są tacy, którzy twierdzą, że 
można byle czym na byle czym, 
na przykład palcem na piasku, 
albo patykiem na wodzie zro
bić arcydzieło czyli sztukę Nie 
będę się spierał o narzędzia, 
środki i metody. Wiem nato
miast, że istnieje jedno narzę
dzie, którego w sztuce używać 
nie należy. Tym narzędziem 
jest łopata. I jest styl, którego . 
uprawiać nie należy — tym 
stylem jest łopatologia.

A. GRUN
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GOLEM

Zdarzało tlę , ta  lu 
dzie m ądrzy , Inte
ligentn i, dowcipni a 
u talentowali dla 
krotochw lll kreowa
li nie istn iejących au 
torów  1 Ich nieistnie
jące dzieła, Stanisław 
Lem uczynił to sa
mo, ale nie Jest to 
ła r t . Napisał, a 
„C zy te ln ik " wydał, 
m a łą  antologią wstę
pów, k tórą te ł swo
im  wstępem opa
trzył. Jest to dziw 
na antologia, dz iw 
nych wstępów , a l
bow iem, ja k  sam p i
sze i

„... proponuję  w prowadzenia, w prowadzając* don ikąd , wstę
py n lfd z l*  nie wstępujące, oras przedmowy po k tórych ła d 
ne mowy się nie rozlegną".

Jes l to bow iem  zbiór wstępów do książek, k tórych n ik t Jesz
cze nie napisał, ale być może, która ktoś napiszą po (000 ro
ku.

Końosy ten ablór wstępów „Golem  X IV “ , rmecz wydana 
w  1029 roku prze* Massachusetts In jtltu te  ot Technology, a 
w  ksląftce Stanisława Lema składająca się z „P rzedm ow y", 
„W ystępu", „Poucz pn la "  1 „W y k ładu " inauguru jącego „G o 
lem a".

Czym Jest „W ielkość u ro jona" Stanisława Lem at
M otna tam  snale ió . Jak 1 w eałej Jego twórczości, elemen

ty fen t u j ) ,  Iron ii, satyry. A  wezystko to w  dobrym  gatun
ku . Czytelnikom , którzy są am atoram i literatury fantastycz
no-naukowej, a k tórzy  szukają w n ie j nie ty lko rozrywki, 
książka Lem a sprawi ogromną przyjemność.

Stanisław  Lem , W lelko4d nrojona* Czyte ln ik  — 1973. rtr. 
17a cena: 1!.— t l

WYPRAWY W KOSMOS

W ydawnictw o U  term akia wypuszcza na rynek księgarski 
Icsląikl Stanisława Lema, w ydając Je w jednolite j szacie gra
ficznej, um ożliw ia jąc  tym  am atorom  literatury fantastycz
no-naukowej, a m iłośn ikom  twórczości Stanisława Lema w 
szczególności, kom pletow ani* wszystkiego, co ten autor na
pisał, a co w tej serii ukazało się lub się ukaż*.

N iezależnie od tego to samo W ydawnictwo Literackie wy
dało pod koniec ubiegłego roku „Opow iadan ia  w ybrane" — 
zbiór opow iadań z różnych tom ów  pochodzących 1 w różnej 
konwencji pisanych. Są tu więc opow iadania o przygodach 
kosm onautów  w  kosmosie, o statkach planetarnych, są wspo
m n ienia  IJona Tlchego, b a jk i kosm iczne 1 niezwykłe w yna
lazk i konstruktora Trurla . D la każdego coś miłego, przypo 
m nienie różnych rodzajów  twórczości Stanisława Lema, k tó 
ry opisuje nie ty lko fantastyczne przygody, Jakie mogą zda
rzyć się za k ilk a  «tuleci, ale k tóry  też -  Jak choćby w „R a 
tu jm y  Kosmos" — przypom ina 1 wyszydza nasze wady z 
bardzo współczesnych czasów.

Stanisław  Lem Jest nie ty lko m istrzem w budow an iu  fan 
tastycznej rzeczywistości przyszłych w ieków , ale wiele ma 
do powiedzenia o naszej współczesności, o je j wadach 1 za
letach, o wadach 1 zaletach współczesnych ludzi.

„Opow iadan ia w ybrane" przypom ną fragm enty twórczości 
Stanisława Lema tym , którzy zna ją  Jego książki, a tych, 
którzy Ich nie zna ją , zachęcą n iew ątp liw ie do dalszej lek

tury.

Stanisław  Lem -  Opow iadania wybrane W ydawnictw o L i
terackie, K raków  -  1913, »tr. MS, cena! 23,- zł.

„CH ŁOPCY”

Henry d« M ontherlant, au to t w ielu powieści I dramatów, 
od 1963 rokU członek A kadem ii Francuskiej, w  roku 1912 ode
brał sobia iyc le  strzałem * rewolweru. W ostatnim  okresie 
tyc ia  pisarz tracił wzrok i groziła m u ślepota.

Wśród Jego wcześniejszych powieści aa najlepsze uznano 
powstałych w  roku 1926 „G lad ia to rów " 1 „M ałą  In fan tkę s 
K asty lii" z roku 1929, obie oparte na motywach hiszpańskich. 
Ale kiedy na 3 lata przed śm iercią pisarza ukazała się no
wa powieść — „C h łopcy", kry tyka uznała , że ta w łaśnie ksią
żką Jest najistotniejsza 1 najbardzie j do jrzała artystycznie w 
całym Jego dorobku twórczym . Autor Jeszcze raz wraca tu 
do spraw, k lóre  często przew ija ły  się w Jego twórczości, Je
szcze raz pokazuje Świat uczniowski. Bogactwo przeżyć we
wnętrznych, przyjaźn ie  1 m iłości dorastających chłopców 
-  uczniów  katolickiego liceum , świat m łodych I Swlat do
rosłych do temat powieści, k tórej akcja rozgrywa się tu t 
przed rozpoczęciem pierwszej w o jny  światowej.

Powieść M nnthcrlanta ukaza ła  się w serii „Współczesna pro
ca św iatowa" w tłum aczeniu  Jacka Trznadla.

Henry da M ontherlant — „Chłopcy” , P IW  warszawa — 1913. 
str. 339, cena: 30,— zł.

„IMPRESJONIZM”

FILM

w serii Styl* — Klerunlal — Tendencja" ukazał *lę ostat
nio im pres jon izm " -  nowa książka Zdzisława Kępińskiego, 
autora wielu prac poświęconych sztuce, m iędzy Innym i row-

nlefm D ^s% 'm im 1Z- UplsieS1<ęp°ński -  Jest nl* tylko pewnym 

ska, zwłaszcza s .---.aitowac bo mogły w taki sposób, ż*

»tałUsięWonTym boU cznym  początk iem ^nowe^ epokl^w

pracy'"  w 1 ę c* * z n a J cm e n fy" nie P$ k o  k rón ikę

s n u k t ^ / o  ^ w ? ą k̂ : r ź ' p ^ " o ŚC'ą  1 wpływ na nowe kie-

rUZdŹisłąw** łcęplńs k i ma n iewątpliwy talent P o P ^ t o -  
toteż Jego „ im pres jon izm " p o w i n i e n  znaleźć 0^ ‘orc,^ kond '  
ty lko wśród ludzi zawodowo parających »i« . me

tylko, że Jakość reprodukcji z° " * f  _ ą
Idzi* w parze z Ilością, ale to Już nie w ina autora.

Zdzisław  K ępiński -  „ I m p r e s J o n l z m " ,  W ydawnlctwa Arty-

•tyczne l F ilmowe, Warszawa — 1913, str. 390, cena. 3 ,

JAPOŃSCY BOGOW IE

O technice japońsk ie j m ożem y m ów ić wiele, o rellg ii, a wła
ściwie rellglach tego k ra ju , znacznie m n ie j. Bo też o 
tako orientu jem y się co to Jest buddyzm , to Już .ta to  -  
starsza zresztą chronologicznie patrząc -  rcligla z Jej wie 
lością bóstw I „k am i" (Już nie ty lko  bóstw , ale 1 duchów, 
które tkw ią w przyrodzlo 1 mogą się wcielić w dowolny Prze<l 
m iot — obiekt ku ltu) — Jest dla nas absolutną egzotyką. A 
taka na przyk ład densin-ltio. Je j żywot wprawdzie był k ró t
ki ale g łównym  bóstwem tej rellgii była elektryczność, nato
m iast wśród drugorzędnych bóstw figurował... Edison.

W tajem niczy św iat marzeń 1 obrzędów Japońskcli w pro
wadza nas książka S. A ru tjunow a I G. Sw ietlowa „Starzy I 
nowi bogowie Jap o n ii" . Autorzy, podczas swojego długolet
niego pobytu w tym  k ra ju , zebrali ogromny m ateriał histo
ryczny, dotyczący głównie starych rellgii Japońskich, posze
rzyli go o własne obserwacje 1 w ten sposób powstała ksią
żka o zacięciu niem al publicystycznym . K siążka pasjonująca, 
choćby ty lko z tego jednego powodu, że starych 1 nowych 
rellgii jest w Japon ii tak wiele, jak  w żadnym  Innym  kraju . 
Poznanie Ich na pewno wiele powie o mentalności Japoń 
czyków , pomoże także zrozum ieć historię Ich ojrzyzny.

Książka ukazała się w m a łym  formacie serii „Ccramow- 

sk ie j".

S. A ru tjunow  i O. Swiettow — „Starzy 1 nowi bogowie Ja 
pon ii" , P IW  Warszawa — 1913. 191, cena: 32,— zt.

B.M.

M A N N  YISC O NTI
Dziwne to, ale niezwykle rzad

ko zgłaszamy pretensje co do 
zgodności adaptacji 1 oryginału
wówczas, gdy autorem owej „nie
wiernej” adaptacji Jest twórca 
wybitny- Godzimy się na tę nie
wierność, bo odkrywamy w niej 
zalety dzieła nowego 1 piętno oso
bowości artystycznej Jego twórcy. 
Dzieje się tak zapewne dlatego, ie 
problem wierności Jest w sztuce 
czymś niezwykle trudnym do zde
finiowania I na pewno nie na za
sadzie zgodności II tylko fabuły 
się opiera. Adaptacja pozbawiona 
znamion interpretacji pierwowzo
ru staje się zbiorem płaskich Ilu
stracji. Gdy w grę wchodzi zaś 
Interpretacja, mamy do czynienia 
z działaniem zindywidualizowa
nym, przy którym spór o szkolną 
poprawność odczytania oryginału 
w większości przypadków nie ma 
sensu. Prawdą Jest Jednak, iż owo 
niepisane prawo subiektywnych 
odczytań uzyskują od wielomilio
nowej widowni kinowej, której 
są one narzucone, tylko owi nie
liczni — wielcy. Oni to silą swe
go talentu potrafią jej narzucić 
czy tylko przeciwstawić swoje 
wyobrażenie • dzieła, będącego 
przecież w Jakimś sensie włas
nością owych milionów czytelni
ków, posiadających swoje własne 
jego wyobrażenie. Ze jednak nie 
sawsze się to udaje, że nie każde

dzieło literackie poddaje ilę na
wet najtęższym umysłom I arty
stycznym talentom adaptatorów, 
to prawda kolejna, której źródeł 
w metafizyce sztuki szukać nie 
sposób, ale zracjonalizować często 
również trudno. Przywołajmy tu 
przykład bardzo wymowny — po
rażkę Luchtna Viscontlego Jako 
adaptatora ..Obcego” Alberta Ca
mus i Jego niezwykły sukces przy 
adaptacji „ŚMIERCI W WE
NECJI” Tomasza Manna.

Sukces ten Jest tym bardziej 
znamienny, że miłośnicy Mannow- 
sklej prozy stwierdzą wspomniane 
wyżej „niewierności" nie tylko na 
poziomie samej filozoficznej Idei, 
ale także na niższym, fabularnym 
piętrze obu dzieł. Luchlno Vls- 
contl wprowadził do samej fabu
ły opowiadania Tomasza Manna 
pewne Istotne zmiany. Pierwsza 
dotyczy samego bohatera — u 
Manna Gustav von Aschenbach 
Jest pisarzem, u Vlscontlego — 
kompozytorem. Zmianę tę reżyser 
sam tłumaczy dwoma powodami
— przekonaniem, że prawzorem 
postaci von Aschenbacha byl dla 
Manna kompozytor Gustaw Mah- 
ler oraz doświadczeniem prak
tycznym, które mówi, It pisari 
Jest wyjątkowo nlewdzlęeznym o- 
blektem dla filmu, gdy* wszelkie 
próby charakterystyki Jego dzia
łania twórczego okazują ilę w

Unie tablegaml niezwykle prymi
tywnymi. Inne zmiany w samej 
fabule dotyczą wprowadzenia w 
retrospekcjach wątków przyjacie
la, córki I Ksmeraldy, nieobecnych 
w opowiadaniu Manna. lec* 
kształtowanych pod wpływem je
go utworów („Doktor Faustus", 
„Tonlo Kroegor”) Jak I biografii 
Mahlera. Zmiany te jednakże nie 
wydają się przesądzać o zdradzie 
Viscontlego. nadał Im twórca fun
kcje, które mają je usprawiedli
wiać, na przykład dysputy prowa
dzone z przyjacielem mają być 
wypełnieniem llteracko-lntelektu- 
ainego dyskursu Manna, nleprze- 
kladalnego w niektórych swych 
partiach na Język filmowych obra
zów.

Ważniejszym wydaje się pyta
nie. czy Luchlno Viscontl konty
nuuje swym filmem Mannowskie 
refleksje o związkach sztuki I 
tycia, o trwałości sztuki I jej 
„śmierci", refleksje o granicach 
estetyzmu I dekadentyzmu, po
szukiwaniach Ideału piękna 1 o 
pułapkach zmysłowości. Reakcje 
na filmową „Śmierć w Wenecji” 
mogą być w tej sferze rozważań 
bardzo różne, bowiem pierwsze 
wrażenie sprowadzić się może do 
tego, te film konkretyzując pew
ną nieuchwytność czy niedopo
wiedzenie słowa, wpada w sieć 
swej doslownośrl. Dlatego teł nie 
uniknie się wrażenia, te rozwala
nia Manna w filmie Vlscontlego 
są w Jakiś sposób w fabularnej 
warstwie sprowadzone do drama
tu artysty uwikłanego w swe ho
moseksualne rozterki. Jest to 
wrażenie pierwsze I powierzchow
ne. Silne Jednak dlatego, te Pię
kno 1 Śmierć w obrazach filmo
wych uzyskują swą pozorną do
słowność postaci 1 zdarzeń, są bar

dziej zmysłowe nlt w literackim 
słowie. Jeśli Vlseonti zdołał do
słowność tę przezwyciężyć, a chy
ba tak, to znaczy, te dokonał rze
czy wielkiej — w Jego rękach o- 
brai filmowy przełamał praws 
swego tworzywa. Stało się to za 
sprawą niezrównanych wprost u- 
miejętnoścl stopienia w jednośd 
dwu planów narracji: tego blis
kiego, który obejmuje opowieść o 
na pól tragicznej I na pól żałoś
nie śmiesznej fascynacji starego 
człowieka młodziutkim, pięknym 
chłopcem I planu drugiego, w 
którego tle zdarzenia owe prze
biegają. W tej Jedności Insceni
zacji obu narracyjnych pUnów, w 
rytmie opowieści I Jego zawie
szeniach owo Piękno I Śmierć tra
cą swą pozorną dosłowność, stają 
się przedmiotem refleksji bliskiej 
Mannowi.

Luchlno Viscontl znalazł w o- 
powladanlu Tomasza Manna głów
ny wątek swej całej twórczości, 
w której odtwarza nieudane pró
by zatrzymania epok bezpowrot
nie odchodzących, obrazy upadku 
starego świata. Jego rekonstruk
cja Wenecji z przełomu ostatnich 
dwóch stuleci tworzy złudę, której 
sile nikt nie zdoła się oprzeć. 
Obrazy niezwykłego wprost pię
kna 1 powolnego Jego obumiera
nia w dymach ognisk rozpalo
nych w mieście ogarniętym zara
zą, w przecudownej fotografii 
Pasquale’a de Santisa wyczaro
wanej talentem operatota 1 wy
obraźnią reżysera, sprawiają, ie 
pojęcia „śmierć” I „śmierć w We
necji” znaczą to samo.

EWA NURCZYŃSKA

TELEWIZJA

ANATOMIE AMERYKI
„Zapraszam  panów , zasiądźcie 

przed telew izoram i, kiedy nadają 
wasze program y, bez ks iążk i, cza
sopism , bez gazet (...), siądźcie tak 
z oczami w lep ionym i w ekran do 
samego końca program u. Mogę pa
nów  zapewnić, że ujrzycie wówczas 
rozległą pustynię. Zobaczycie ciąg 
teleturniejów , stereotypowych ko 
m edii o całkowicie nieprawdopodob
nych rodzinach, gwałt, krew I 
zgiełk, wzajemne okaleczanie 1 zno
w u gwałt, sadyzm , morderstwa, 
czarne charaktery z westernu 1 do
brych bohaterów  z westernu, detek
tywów, gangsterów, a potem znów 
gwałt 1 kreskówki. Oprócz tego nie 
kończące się rek lam y, przeważni* 
wrzaskliwe, schlebiające i — uw ła
czające. A  przede wszystkim  nudę. 
Naprawdę zobaczycie niewiele rze
czy, które by się w am  spodobały. A 
Jeżeli myślicie panow ie, ża przesa
dzam  — spróbujc ie".

Ten nieco przydług i cytat pocho
dzący z przemów ienia Newtona M i
nowa, Przewodniczącego Federalnej 
K om isji Masowej K om un ikac ji w 
USA. a skierowany do prezesów 
w ie lk ie j tró jk i telew izyjnej ABC, 
CBS i NBS m ógłby  figurow ać w 
charakterze motta do znakom ite j 
ks iążk i Jacka Fukslew lcza „Anato
m ia  telew izji w U SA " (Warszawa 
1973). Pozycja ta, która aktua ln ie  u- 
kazała się w księgarniach w serii 
PlW-owskle) „B ib lio teki Myśli 
W spółczesnej" Jest plonem pobytu 
autora, k ry tyka filmowego i pub li
cysty, pracownika polskiej TV, na 
przeszło półrocznym  stypednlum  
UNESCO w Stanach Zjednoczonych. 
Stosunkowo krótk i pobyt autor wy
korzystał przede wszystkim  na ze
bran i* historycznych i  teoretycz
nych m ateriałów  z zakresu socjologii, 
psychologii, pedagogiki 1 politologii 
zw iązanych z. interesującym  go te
matem . Czytając książkę Fukslew l

cza odnosi si* wrażenie, t* bardzo 
mało czasu spędził on prz*d telewi
zorem, a bardziej pociągała go pró
ba syntetycznego ujrzenia amery
kańskie j te lew izji w skom plikow a
nym  systemie innych środków m a
sowego przekazu, gospodarki kap i
talistycznej, po lityk i 1 kulturow ej 
tradycji. Powstało publicystyczne 
stud ium , które operuje precyzyjna 
argum entacją, bogato 1 rzetelnie u- 
dokum entow aną. Temat ten zyskuj* 
w polskiej literaturze przedm iotu 
n i*  pierwszą realizację, by w ym ie
n ić Jerzego Toeplltza „F ilm  1 tele
w izja w U SA " (Warszawa 19S3) 1 
Andrzeja Zlem llsklego (American 
TV czyli życie f ik c ją "  (Warszawa 
1969). Jednakże praca Toeplltza po
święcona g łówni* k inem atografii 
ty lko częściowo ta jm u je  się telewi
zją, natom iast książka Zlem llsklego 
Jest w łaśni* pisana z Im presyjnej 
pozycji telewidza bez szerszych aspi
racji uogólniających. Z tego w ynika 
że TV w am erykańsk ie j edycji Jest 
wdzięcznym obiektem publicystycz
ne) obserwacji. Dzieje się tak dla
tego, że amerykańska telew izja sta
now i casus najdalej posuniętej in 
gerencji w ładzy w św iadomość In
dyw idua lną  1 ko lektywną nowoczes
nego społeczeństwa. Społeczeństwo 
w Stanach Zjednoczonych Jest au
dytorium  najbardziej nasyconym a- 
paratam i te lew izy jnym i, spędzala- 
cym najdłuższą Ilość czasu przed 
szklanym  ekranem , który dyspo
nu je najw iększą ilością kanałów  1 
najd łuższym  czasem em isji. Przecię
tny Am erykanin pom iędzy drugim  
a sześćdziesiątym p iątym  rokiem  
życia średnio dziewięć lat spędza na 
oglądaniu telew izji. Nie należy 
wszakże zapom inać, że ogromne 
wpływ y TV w społeczeństwie ame
rykańsk im  wyrastają z Jego etnicz
ne j specyfiki. Am erykański „mel- 
tlng po t" m ieści w sobie pollkultu-

row ą m ieszaninę w ielu narodowości, 
k tóra domaga się silnej postawy 
Integracyjnej wokół wspólnych ce
lów , Ideałów 1 norm  społecznych. O- 
tóż ogromne znaczenie środków m a
sowego przekazu, a zwłaszcza tele
w iz ji rodzi się z jej gigantycznych 
m ożliwości transm isy jnych 1 — co 
za tym  Idzie — propagandowych t 
perswazyjnych.

Jacek rukslew lcs w nik liw ie ana
lizu j*  funkcjonow an ie  telew izji w 
k ilk u  przenikających się kontek
stach: Innych środków mssowego 
przekazu (prasa 1 rad iofon ia), syste
m u  gospodarczej konsum pcji napę
dzanej przez rek lam ę; Ideologid 1 
po lityk i oraz zw iązanych z nim i 
technik m an ipu lac ji społecznymi 
postawam i wobec rzeczywistości, a 
także „etosu przemocy” który Jest 
ponurym  rysem cherekterystycznym 
tamtejszych mass-mediów b iorą
cym się z krwawej tradycji h ‘.ete
rycznej.

Nie bez powodu publicysta kreśli 
na wstępie historię powstawania 
im perium  prasy am erykańskie), a 
następnie radia. Telewizja w audio
w izualnej m utac ji powtórzy 1 roz
w inie zasadniczą strukturę progra
m ow ą prasy 1 radia Jako narzędzi* 
propagandy, reklam y, sensacyjnej 
Inform acji 1 show-busslnesu. Je) si
ła un ifikacy jna  1 standaryzujące 
w ynika z koncentracji ośrodków e- 
m is ji w rękach w ielkiego kapitału. 
Całkow ite uzależnienie telew izji od 
rek lam y skutecznie wyplere wszel
kie in ic ja tyw y ku ltura lne  1 arty
styczne. Intencje reklamowe w na j
drobniejszych szczegółach określają 
treść tuz lnkow ych ’ seriali, w idowisk 
1 qu!zów . Z punk tu  w idzenia celów 
reklamowych w idow nią najbardzie j 
pożądaną Jest klasa średnia, n a j
bardziej dynam iczna konsum pcyjn ie  
1 dlatego Je) am bicje, zainteresowa
nia 1 gusty zna jdu ją  n iem al wyłącz
ne odbicie na ekranie telew izyjnym . 
Jest to według określenia Fukslew l
cza „w idow nia na sprzedaż” , elbo- 
w lem reklama, zyskując sprobatę 
je j członków  dla zachwalanych to
warów  nie jako  kupu je  Ich tym  sa
m ym . Konserwatywny św iatopo
gląd klasy średnie), do którego od
w ołu je  się telew izja kom ercjalna 
stanow i skuteczną zaporę dla Ja
k ichko lw iek  am bitn ie jszych progra

m ów  poznawczych 1 artystycznych.
Mechanizm  dzia łan ia reklamy 

przejęła propaganda polityczna. Ja 
skraw ym  tego dowodem jest telewi
zy jna Inscenizacja każdej kam pan ii 
wyborczej. Autor barwnie kom entu
je telew izyjny pojedynek pom iędzy 
N lxonem  a Kennedym  w 19S0 roku, 
w którym  ten ostatni zwyciężył 
dzięki bardziej telegenlcznej osobo
wości. Lecz po lityka demonstruje 
się w telew izji najczęściej nie 
wprost, al* pośrednio poprzez zna
m ienną selekcję 1 uk ład  In form acji, 
które tracą swój walor polityczno- 
-Ideologlczny, a nab iera ją charakte
ru spektakularno-sensacyjnego. Np. 
w ojna w W ietnam ie oglądana na e- 
kranach telew izorów w amerykań- 
akleh domach Jaw iła się Jako bata
listyczne w idow isko obfitu jące w 
pirotechniczne efekty.

Strategicznym ideałem w polityce 
e lity rządzącej w USA Jest dowolne 
sterowanie przekonaniam i członków  
w ielom ilionowego społeczeństwa. TV 
dała lm  do rąk  wspaniały  Instru
m ent perswazji o makrospolecznym  
zasięgu, chodzi ty lko o wypracowa
nie Jak najbardzie j efektywnych te
chn ik  Jego zastosowań w doraź
nych 1 długofalowych manewrach 
polltyetnych. FukUew Icz omaw ia 
nieznane u nas szerzej teorie m a 
sowej kom un ikac ji i am erykańskie 
badania socjo- 1 psychotechniczne 
zm ierzające do najskuteczniejszego 
ubezw łasnowolnienia św iatopoglą
du am erykańsk ich telewidzów.

Telew izyjna socjotechnika m an i
pu lu je  również ku lturow ym i wzora
m i zachowań, które m a ją  wyznaczać 
przysłow iową „amertean way of 11- 
fe“ , Integrować w ielonarodowościo
we społeczeństwo. Jednakże te wzo
ry z n iepokojącą częstotliwością re
a lizu ją  etos przemocy, zbrodni 1 
gwałtu. Stoi za n im  tradycja we
sternowych bohaterów, w którel Je
dyną m oralnością była moralność 
aukcesu uśw ięcającego środki.

I  w tym  sensie cenna poznawczo 
książka Jacka Fukslewlcza Jest ana
tom ią  Am eryki.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

Poczta literacka

iI mrjm  j j u m n a B i

PIOTR U. Aby nie wypaść * to
nu, Jaki narzucił Pan w swoim liś
cie, muszę powiedzieć, że jest Pan 
typowym poetą. To bowiem bardzo 
typowe, że gdy krytyk nie zachwyci 
się utworem — autor twierdzi, ż« 
krytyk czytał nieuważnie.

Jeśli napisałem, że Pana wierszę 
brzmią m l dziwnie znajomo, nie 
oznacza to nic innego, jak fakt, że... 
brzmią m l dziwnie znajomo. Ostat
nio nadesłany wiersz na przykład 
przypomina m l przedmiejskie bal
lady Harasymowicza. Nic na to nie 
poradzę. Również nic nie poradzę, 
że Pan czytając wiersz Jellenty 
1 swój nie znalazł analogii w k lim a
cie, nastroju, konstrukcji strofy ltp.

Czy to znaczy, że Pańskie wiersze 
nie wynikają z autentycznych wzru
szeń? Ależ wynikają na pewno! A 
jednak czegoś tu brak, albo czegoś 
jest za wiele. Z pewnością nie brak 
kultury literackiej, nie brak szeregu 
dobrych metafor... A za wiele? Bo 
ja wiem — może za wiele koncypo- 

wania?
Mimo to jest Pan Jednym z nie

wielu spośród korespondentów „Po
czty literackiej”, któremu bym radził 
kontynuowanie prób poetyckich. 
Pan się jednak domaga argumen. 
tów, dowodów rzeczowych, odpo
wiedzi na pytania: „jak?”, „dlacze
go?" Drogi Panie! W poezji, jak w 
ogóle w sztuce, margines subiekty
wizmu jest szczególni* szeroki. Mo
że mylę się ja oceniając Pana pró

by > rezerwą — może myli *'ę 

Pan... Ale ani recepty, ani dowo
dów na piśmie doatać Pan nie mo. 
że. Ani ode mnie, ani od kogo ln* 
nego...

WANDA N. Pani wiersz* »ą prze
ciwieństwem wierszy ocenianych po
wyżej — oszlifowanych, poprawnych, 
ale jak gdyby pisanych przez parę 
osób. Pani wiersze natomiaJt nie *ą 
wolne od banału, konwencjonalnych 
smutków (czy smuteczków) — ale 
Jest to sympatyczny, prosty 1 bar
dzo osobisty pamiętnik liryczny. Tę 
osobistą poezję traktuje Pani nie Jak 
powołanie, ale jak gwoją Intymną 
sprawę. Nie wiem ozy z tych wier
szy urodzi się kiedyś Poezja z dużej 
litery, wszystko zależy od tego czy 
potrafi Pani od pamiętnika liryczne
go przejść do twórczości bardziej 
serio.

DZIEWCZYNA Z DASZYNY. W lelt
Jeszcze trzeba czytać 1 chyba wiele 
przeżyć, aby te wzruszające słowa, 
jakie Pani napisała, mogły zabrzmieć 
przekonywająco dla innych. Zapew
ne rodzice jak 1 chłopak, którego 
Pani kocha — a więc bezpośredni 
adresaci wierszy — potrafią przyjąć 
te strofy Inaczej, niż ludzie obcy. 
Ogniowej próbie druku nie można 
poddać jednak tych wierszy.

AUTOR „TRYPTYKU WOJENNE.
GO”. Sprawy tak nieludzkie i rtrasz-

ne Jak wojna i ludobójstwo wymaga. 
Ją ogromnego talentu 1 wiedzy, aby 
je opisać. Ci, którzy przeżyli obói 
1 wojnę, pisali o nich w różnych to
nacjach, ale najbardziej wstrząsnęła 
czytelnikiem ralacja beznamiętna. 
(„Medaliony’’ Nałkowskiej, „Opowia
dania oświęcimskie” Borowskiego). 
Wobec ogromu zbrodni można tylko 
milczeć, albo mówić ze ściśniętym 
gardłem. Pan natomiast krzyczy i h i
steryzuje w swoich wierszach.

ALEKSANDER Z LODZI. Czytając 
wiersz o pluszowym niedźwiadku 
1 dziecku doznałem wstrząsu. To nic, 
że wiersz jest chcopawy i nieoszlifo- 
wany, ten wiersz świadczy bowiem 
o tej chwili, w której był Pan poetą. 
Jeśli takich chwil będzie więcej, jeśli 
awoje olśnienia potrafi Pan spisywać 
coraz precyzyjniej — warto, aby Pan 
kontynuował swoje pisanie.

„WEDMAR”. Niestety, Jest to wie- 
loslowie, które z poezją bardzo mało 
ma wspólne;o. Myślę, że przyczyna 
tkwi w samym założeniu. Twierdz) 
Pan. że „poezja to Jest odkrywania 
prawdziwych przyczyn zła”. Nie je. 
stem tak zupełnie pewien czym w 
ogóle Jest poezja, ale sprowadzanie 
jej do tej roli — może dać tylko 
efekty mało ciekawe. Jeśli chce Pan 
pisać nadal, trzeba sobie to wszystko 
przemyśleć. A najważniejsze — nie 
tworzyć sztucznych formułek. Histo
ria uczy, ż« ze sztucznych formułek 
n a  temat literatury powstawała zaw
sze tylko sztuczna literatura.

KRYTYK
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MATERIAŁY DO 
CIEKAWYCH ROZWAŻAŃ 

TEORETYCZNYCH

W wolnych chwilach zasta
nówmy się wreszcie nad na- 
itępującymi problemami:

Dlaczego, do cholery, na sali 
kinowej musi być koniecznie 
ciemno? Co tam naprawdę 
jest w środku telewizora’ 
Czemu chce się wesoło, a wy
chodzi smutno, a jak chce się 
łmutno, to nie wychodzi we
soło? Kto wymyślił bilet ki
nowy? Czy napis „KONIEC" 
nie jest ordynarny * Dlaczego 
jak się całują, to zawsze ktoś 
na sali cmoknie? Czy kasjer
ka też kochać potrafi? Być 
może nam uda się znaleźć od
powiedź. A jeśli nie uda się, 
to trudno. Kiedyś na pewno 
znajdzie się taki I wszystko 
nam wyjaśni.

PION IERSKI TEMAT

W Australii nakręcono po 
raz pierwszy na świecie pięk
ny film z życia szachistów. 
Mądry twórca filmu potrakto
wał szachistów jak normal
nych ludzi, którzy chcą cze
goś, kochają się, cierpią, Jedzą 
zupy, itd. Sprawia to podobno 
wstrząsające wrażenie.

TROCHĘ DOBREJ W OLI

Statystycy naukowcy stwier
dzili ostatnio, że gdyby osoby 
wygrywające milion w toto
lotka, żyły po otrzymaniu wy

granej tylko trochę mniej roz
rzutnie, to w każdym mieście 
wojewódzkim byłaby już 
przynajmniej jedna wytwór
nia filmowa.

WSTRZĄSAJĄCE
PORÓWNANIE

Jeżeli postawić obok siebie 
dwóch aktorów filmowych: 
polskiego 1 amerykańskiego, 
to zaraz zauważy się dużą 
różnicę. Aktor amerykański 
jest może nieco większy 1 ład
niejszy, ale za to aktor polski 
jest weselszy. Gdy natomiast

postawić obok siebie aktorid 1
potrzymać je tak trochę dłużej, 
to pierwsza zestarzeje się za
wsze aktorka amerykańska.

Z OSTATNIEJ 
CHW ILI

W Anglii znowu mają kło
poty. W zeszłym tygodniu k il
ka osób rozmyśliło się w os
tatniej chwili 1 nie poszło do 
kina. W Japonii natomiast w 
związku z kryzysem, coraz 
trudniej o dobrego samuraja. 
Korzystają w ięc' zmuszeni sy
tuacją z kiepskich, ale wia
domo, z kiepskiego samuraja 
cala prawda wychodzi już w 
podskoku.

PROWINCJONALNE
CIEKAWOSTKA

Koło Nowej Soli żyje Janek 
Głowacz. Wszyscy bardzo go 
lubią, bo cicho mówi i jest 
uczuciowy. Niestety, nie nada
je się zupełnie do kina, gdyż 
głową swoją zasłania wszyst
kim ekran. Ostatnio harcerze 
przyrzekli zająć się nim nieco 
energiczniej. W Zduńskiej 
Woli mieszka sobie natomiast 
ciekawy starzec. Za drobną 
opłatą wskazuje on zaintere
sowanym reżyserom, jaki jesz
cze utwór Henryka Sienkie
wicza można przenieść na 
ekran filmowy.

Chlubą Maciejowic jest 
miejscowy bileter, który potra
fi za jednym zamachem prze
drzeć pięć biletów kinowych.

Nie sposób nie wspomnieć 
tu również o gospodyni do
mowej ze Smardzewic nad 
Wartą. Na filmie się ona nie

zna, do kina nie chodzi,
gotuje bardzo smacznie 1 co 
najważniejsze — zdrowo.

N IEPOKOJĄCE ZJAW ISKO

Zauważono ostatnio, że by- 
' walcy Gospod Ludowych za
pewne pod wpływem obejrza
nych ostatnio westernów, co
raz częściej strzelają do sie
bie, używając w tym celu bu
telek od szampana.

NOWA FALA

Ciekawą nowość zastosował 
w swoim filmie pewien fran
cuski reżyser mtodofalowy. 
Aktor, grający w tym filmie 
Napoleona będzie nieco wyż
szy niż zwykle, w związku z 
czym znacznie obniży się pa
nią Walewską.

CZARNA NOWINA

Spółdzielnia Mleczarska „Pierś 
Matczyna” ze Zgierza podjęła 
wreszcie produkcję czarnego 
twarożku, który powagą swe
go koloru pasować będzie do 
wnętrza sal kinowych.

SYMFONIA SZYN

Pierwsze w Polsce kino kole
jowe zainstalowano na trasie 
Łódź-Fabryczna — Warszawa 
Centralna. Zastosowano nowe 
1 ciekawe rozwiązanie. Kino 
jedzie po drugim torze tak, że 
program można oglądać bez
pośrednio z okiem własnego 
przedziału. Gdy pociąg na&z 
na trudnej tej trasie ma opóź
nienie, kino zwalnia również.

P O W I Ę K S Z E N I A
■ZYFB

W „Z y d u  W arszawy" ukazało «lę następując* zaw iadom ienie:
„Ośrodek Doskonalenia Kadr S IM P w Warszawie (...) zaw iada

m ia, ie  przy jm uje zgłoszenia na (...) 9-tygodnlowy, n-etapow* 
Icura dla pro jektantów  systemu APD. Szczegółowych inform acji 
udziela Dział Szkolenia ODK  SIPM ...”

Z G Ł  NU W 3E U K I

KON IEC  DOW CIPU

W  rubryce „Małe k ino " d rukow aliśm y  niedawno zabawną parod ii 
•erla lu  „Czarne chm ury " reżyserowanego przez Andrzeja Konica. 
Parodia kończyła się słowem: „K on ic". Oczywiście w ydrukow anoI 
„ K o n i e  c" — zarzynając w ten sposób dowcip.

Początkowo czyniliśm y sobie wyrzuty, ze owej pointy nie zaopa
trzyliśmy w adnotację: „Uwaga, ia rt . k a lam bur” . Ale — Jak uczy 
doświadczenie — w druku na pewno znalazłaby się ta adnotacja, 
Jeszcze skuteczniej m ordu jąc dowcip.

Pisał Już o tym kiedyś Antoni S łonim ski, który przypisem : ,,Uwa
ga, żart. k a lam bur” opatrzył żart na temat Kadena. Słonim ski na
pisał: „Kaden, ten wieczny kadendydat do Akadem ii” . W Ęazecie 
czytelnicy zobaczyli taki tekst: „Kaden — ten wieczny kadendydat 
do Akadenil — uwaga, żart, ka lam bur". Na obronę korektora trze
ba dodać, że puszczając błąd w słowie „A kadem ia” (Akadenla) — 
popraw ił, a w każdym  razie poszerzył dowcip Słonimskiego.

A swoją d ro g ą . ciekaw Jestem, jak  ten tekst w yglądał będzie 
w „Odgłosach".

TYTUŁ Z ROŻNA

„W  zanadrzu rożna lub szaszłyka” — donosi „Glos Robotn lrzy". 
Okazuje się — szaszłyk 1 rożen ma zanadrze. A może to ktoś ma 
„rożna 1 szasizłyka” w zanadrzu? Nie w iadomo dokładnie.

CO BY NALE2A I.O

Dzienn ik  Telew izyjny w swoim- stałym  cyklu prezentuje plansza 
z nap isem : „Należało by, żeby żona” , „Należało by, żeby m ą ż ’...

Nie w iemy o co chodzi — uw ażam y wszakże, iż należałoby, że
by 1 m ąż 1 żona i Telewizja pisali poprawnie.

C IEKA W SK I

JO D  i  „K am eny" m »  poczucie hum oru, że daj Boże zdrowie. 
Żartobliw ą rubryczkę „Małe k ino” czyta Jak ..Historię sztuki f il
m ow e j” . Czepia się m ianowicie, że odpowiedź na pytanie, czy re
żyserzy ży ją  z ak torkam i jest nieprecyzyjna A Jaka — przepraszam
— ma być? O adresy JOD-owl chodzi, o nazw iska?

NOW OŚCI RECENZENCKIE

Z om ów ienia wystawy karykatur Ibisa-Gratkowskiego, p ub likow w  
nego w „Expressle" dowiedzieliśmy się, że:

a. Zbyszek Cybulski m iał na Im ię... Andrzej 
b. Konstanty Mackiewicz jest... m alarzem  batalistą.

•am e  ciekawostki.

SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE
pomógł podnieść spódniczkę, po czym czułem, jak uniosła się 1 roz
chyliła nogi, położyła te swoje tyrolskie buty na kanapie pana za
wiadowcy, i nagle bytem z Wiktorią zlepiony, tak jak byłem zle
piony na fotografii w marynarskim ubranku, z fotografią Maszy, 
I ogranęło mnie światło, które wzmagało się nieustannie, wciąż 
wspinałem się w górę, cała ziemia drżała. rozlegało się dudnienie i 
grzmoty, miałem wrażenie, żc dźwięki ie nie dobiegają ani ze mnie, 
ani z ciała Wiktorii, ale z zewnątrz, że cały budynek drży w posa
dach, brzęczą szyby, słyszałem, że na cześć tego mojego triumfal
nego wjazdu w życie rozdzwoniły się nawet telefony, żc telegrafy 
ni stąd, ni zowąd zaczęty wygrywać znaki Morsc’a tak jak się to 
działo w kancelariach dyżurnych ruchu podczas burzy, wydawało mi 
się nawet, że gołębie pana zawiadowcy gruchają wszystkie bez wy- 
jiylku. ie i hm-yy-ont uniósł M<; nieco, by zapłonąć barwami ognia, 
ie  budynek stacji zadrżał teraz r nów li’ *<> ^kołysał się lekko w p*’* 
sadach...

A potem czuleni, jak ciało Wiktorii Frcie wygięło się w luk, sły
szałem, jak jej okute buty wryły się w ceratę kanapy, słyszałem, 
Jak cerata drze się, drze nieustannie, i skądś z paznokci rąk i n->g 
zbiega mi do mózgu olśniewający dreszcz, wszystko nagle stało się 
białe, potem szare, potem brunatne, jakby spadający strumień go
rącej wody przemieniał się w zimny, i w kręgosłupie poczułem 
przyjemny ból, jakby mi ktoś wbił weń hak murarski.

Otworzyłem oczy. Wiktoria wciąż jeszcze miała pałce w moich 
włosach 1 oddychała ciężko, ja zaś widziałem przez szparę w oknie, 
jak nad horyzontem wznosi się czerwonobursztynowa barwa odle
głego pożaru, jakby błyskało się na pogodę. A gołębie pana zawiado
wcy gruchały niespokojnie Htały po gołębniku, uderzały o ściany 
i sufit i padały na ziemię, tłukąc przerażonymi skrzydłami.

(Fragment)

Przełożył: ANDRZEJ PIOTROWSKI

Bohum ll Hrabal — wybitny , współczesny pisarz czeski. Według Jego 
m ikropow leścl „Pociągi pod specja lnym  nadzorem " zrealizowano gło
śny film . Ponadto w Języku polskim  ukazały  się tomy Jego opow ia
dań : „Lekcja tańca dla starszych 1 zaaw ansow anych" oraz „Bar- 

-Swiat".

BOHUMIL HRABAL

Z wysłaiay „VEN US” — Jot. S. Bednarzlk

— Nazywam się Miłosz Pipka — wyjąkałem, — Wie pani, ja so
bie poderżnąłem żyły, bo cierpię na ejakulacjo prekoks. Ale to nie 
prawda. Wprawdzie zwlądlem przy mojej dziewczynie jak lilia, ale 
między nami mówiąc jestem naprawdę mężczyzną.

— A więc pan nie miał jeszcze żadnej dziewczyny? — zdziwiła 
się Wiktoria.

— Nie miałem, próbowałem tylko... i dlatego, nich mi pani pora

dzi, bardzo proszę...
—  Naprawdę nic miał pan jeszcze żadnej? — dziwiła się coraz 

bardziej.
— Żadnej, bo Masza, Jak wtedy wlazła do mojego łóżka u w u j

ka Nonemanna w Karlinie, Maszę wprawdzie miałem przy sobie, 
ale nic mi z nią nie wyszło, bo — jak powiedziałem — zwiądlcm 
Jak lilia...

— A więc pan naprawdę nie m iał jeszcze żadnej — powiedziała 
I uśmiechnęła się, i m iała doleczki — takie same jak Masza, i oczy 
jej złagodniały, jakby zdziwiło ją jakieś nieoczekiwane szczęście 
albo jakby znalazła jakiś bardzo cenny przedmiot, i zaczęła dotykać 
palcami moich włosów, jak bym był fortepianem, a potem spojrza
ła na zamknięte dziwi do kancelarii dyżurnego ruchu i pochyliła 
się nad stołem, skręciła kont I głośnym dmuchnięciem zgasiła lam 
pę, znalazła mnie po omacku i zaczęła się ze mną cofać w stronę 
kanapy pana zawiadowcy, i położyła się, i pociągnęła mnie na sie
bie, a potem była dla mnie czuła, tak Jak mama, kiedy byłem mały, 
a mamusia mnie ubierała albo rozbierała, pozwoliła mi, abym Jej
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