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Maciej Zdzienlckt przypomniał ostat­
nio (patrz: „Odgłosy” nr 4 z br.) inte­
resujące książki poświęcone zagadko­
wym zjawiskom procesów psychicznych 
— telepatii, telkinezie, jasnowidzeniu. 
Zwrócił wówczas uwagę na fakt, ze 
mato mówi się i pisze u nas na ow te­
mat, twierdząc, i i  „nasza obecna wie­
dza w  Polsce w tej dziedzinie niewiele 
odb iega  od  tego, co w iedz iano  w cza­
sach, gdy A d am  G rzym ala-S ied leck i 
spo tyka ł s ię  ze S te fanem  O ssow ieck im ".

Istotnie, trudno mówić o m a s o w e j  
popularyzacji wyników badań parapsy- 
chologicznych. Nic więc dziwnego, że 
informacje na temat np. telepatii, su­
gestii czy hipnozy docierają tylko do 
osób które interesują się tymi zjawis­
kami, które wkładają (co prawda nie­
wielki) wysiłek w znalezienie odpowied­
niej lektury.

Chcę przez to powiedzieć, ze me bra­
kuje w Polsce publikacji ze wspomnia­
nej dziedziny. Wystarczy bowiem wy­
mienić choćby takie prace, jak M. Gar- 
dnera „Pseudonauka 1 pscudouczeni" 
(W-wa 1966), W. Karczewskiego „Zja­
wiska elektryczne w organizmie" (W-wa 
1985), J. Konorsklego „Integracyjna 
działalność mózgu” (W-wa 1969) czy 
L. Wasiljewa „Tajemnicze zjawiska psy­
chiki człowieka” (W-wa 1970). Tytuły 
można by zresztą mnożyć, ale nie o to 
przecież chodzi. Nie zamierzam spoizą- 
dzać bibliografii, pragnę _ jedynie zasy­
gnalizować, że takie książki są.

Chciałabym spróbować wyjaśnić nie­
które zjawiska ludzkiej psychiki, posłu­
gując się informacjami zaczerpniętymi 
z ostatniej z wymienionych przed chwi­
lą prac.

Dalszy ciąg na str. 3
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ANDRZEJ BLAJER

HENRYK POLAK KRZYSZTOF TUROWSKI

A MOZĘ BYŚMY TAK NAJMILSI.

Fot. A rch iw um Czytaj na str. 7

wmsm

RYSZARD BINKOWSKI

KOMPONENTY 
NA DOBRE 
S Z C Z E K A N I E

Wartko płynie Ochnia, tocząc mętne, martwe wody: nad brregami 
pustot i smutno, odeszli stąd rybacy i spacerowicze, gdyż ciężko oddy­
chać. Kiedyś zakochana para tak się znarkotyzowała wyziewami, że 
trzeba bylo wzywać medyków. Smutno i wesoło, pół na pół...

Nad Ochnią miasto powiatowe przy ważnym szlaku międzynarodo­
wym E-8: Berlin — Poznań — Warszawa — Moskwa. Już samym poło* 
żeniem można się pochwalić, ale starsi mieszkańcy sięgają do prze­
szłości. Wymieniają dawną cukrownię „Konstancja", pierwszą fabrykę 
narzędzi i maszyn rolniczych (dzisiaj, panie, „Kraj” się nazywa), strajki 
kolejarzy, bitwę nad Bzurą; turyście-oglądaczowi polecą ratusz, zajazd 
przy Narutowicza i pałac Zawadzkich.

Zaczepiony przeze mnie na ulicy 
uczeń III klasy liceum powiedział:

— Kutno? To dziura w środku Pol­
ski. Nas, młodych, nie stać na prze­
siadywanie w „Magnolii” (restauracja 
1 kawiarnia — przyp. R.B.), pozostaje 
■więc Dom Kultury, ale tam jest tylko 
sala widowiskowa. Sytuację ratują 
ciekawe imprezy, organizowane przez 
Miejską Bibliotekę Publiczną.

— Może przesadził pa.n z tą „dziu­
rą” ? Czyżby naprawdę nie było czym 
się pochwalić?

— No, właściwie — zmieszał się

ANTOLOGIA ZAMACHÓW
Do wybuchu wojny miejscem czę­

stych odwiedzin fUhrera byl Obersalz- 
bcrg położony w -malowniczej alpej­
skiej okolicy. Od 1936 r. na terenie 
wioski Obersalzberg zbudowano koszary 
dla oddziałów ochrony Hitlera, betono­
we schrony, garaże, baraki. Cały obszar 
został ogrodzony drutem kolczastym, a 
wokół ustawiono wieże strażnicze. I)o 
1937 r. przed słynnym „Berghofe.m”, 
gdzie Hitler mieszkał w czasie swoich 
pobytów w Berchtesgaden gromadziło 
się codziennie ok. 2000 ludzi przyjeżdża­
jącymi ze wszystkich stron Niemiec, aby 
ujrzeć swojego fiihrera. Zwykle pomię­
dzy godziną 15 a 16 udawał się on na 
spacer ł wówczas przez kilka minut 
przebywał wśród otaczających go tłu­
mów. Były to zawsze „gorące chwile” 
dla szefa jego ochrony oraz Bormanna,

który ustawicznie dążył do ograniczenia 
owych bezpośrednich kontaktów Hitlera 
z „narodem".

W porównaniu z „Berghofcm" mona­
chijska siedziba Hitlera przy Prinzre- 
gentcnplatz 16 prezentowała się znacz­
nie skromniej, tym niemniej zapewnie­
nie jej należytego bezpieczeństwa wy­
magało od urzędników służby kryminal­
nej znacznie więcej trudu. Dom znajdo­
wał się bez przerwy pod ścisłą obser­
wacją. Ponieważ jego dach był stosun­
kowo łatwo dostępny z dachów sąsied­
nich domów więc kominy wyposażono 
w zabezpieczenia uniemożliwiające 
wrzucenie do nich ładunku wybucho­
wego. W czasie wizyt Hitlera, na stry­
chu kamienicy przez cały czas znajdo­
wał się funkcjonariusz ochrony, którego 
zadaniem było ubezpieczać dach. Przed

dom em  na to m ias t za in s ta lo w ano  poste­

runek  S S - B eg le itkom m ando , a  w o k ó ł b u ­

d y nk u  rozstaw iano  pa tro le .

Jeżeli ktoś obcy chciał się dostać do 
wnętrza domu, musiał się najpierw za­
meldować i wylegitymować wartowniko­
wi, poza tym nie każdy kto chciał mógł 
tam wejść. Jedynie bliscy znajomi lub 
krewni mieszkańców kamienicy byli 
wpuszczani przez wartę — co każdora­
zowo przedtem sprawdzano posługując 
się telefonem łączącym poszczególne 
mieszkania z wartownią. Podczas byt­
ności Hitlera tylko w wyjątkowych wy­
padkach mieszkańcy domu mogli przyj­
mować gości. Oczywiście, nie istniał w 
tym względzie żaden oficjalny zakaz, 
gdyż ftihrer wciąż powtarzał, że nic 
chce sprawiać mieszkającym tam lu­
dziom niepotrzebnych kłopotów, lecz w

praktyce obowiązywało zalecenie, aby 
nikogo obcego nie wpuszczać. Z czasem 
niektórych mieszkańców domu wykwate­
rowano. a na ich miejsce sprowadzili 
się ludzie należący do świty przybocz­
nej wodza.

Zupełnie inny charakter nosiły środki 
bezpieczeństwa jakie podejmowano pod­
czas publicznych wystąpień Hitlera. Od­
powiedzialność za nie spoczywała bądź
io na Reichstfiihrerze SS Henriehu 
Himmlerze bądź na wyznaczonym przez 
niego wyższym dowódcy SS, który wraz 
z odpowiednim gauleiterem był obowią­
zany do opracowania szczegółowego pla­
nu ochrony osoby szefa państwa. Do ich 
dyspozycji przeznaczone były wówczas 
oprócz funkcjonariuszy aparatu bezpie­
czeństwa, również lokalne siły policyj­
ne.

Cala trasa przejazdu kolumny rządo­
wej była obstawiona agentami policji 
zazwyczaj po cywilnemu, którzy prze­
mieszani z tłumem pilnie zwracali uwa­
gę na wszystko co działo się wokół nich. 
W tym czasie nikomu nie wolno bylo 
przebywać na dachach domów stojących 
wzdłuż trasy przejazdu, dotyczyło to 
także policjantów co nie przeszkacYało 
by wszystkie dachy były przez ńich 
bacznie obserwowane. Z kolei właścicie­
lom tych domów polecono, na czas 
przejazdu samochodów Hitlera i świty,

chłopak — to jest o czym mówić. Ma­
my trzy licea, technikum ekonomicz­
ne i mechaniczne, szkolę muzyczną. 
Powstają nowe osiedla, jest „Kraj” i 
zakłady radiowe „Milfex”, są Azory.

— Co to są Azory?
— To nazwa parowozowni. Robot­

nicy tak ją nazwali, kiedy polscy lot­
nicy podczas próby pierwszego prze­
lotu pr^eź Atlantyk, rozbili się kolo 
Azorów. Aha, zapomniałem wymienić

Dalszy ciqg na str. 6

HISTORIA
zamknąć strychy 1 piwnice, a mieszkań­
com nie wolno było wówczas przyjmo­
wać nikogo obcego, zaś każdemu kto nie 
zastosowałby się do tego zarządzenia 
groziło w najlepszym przypadku wysła­
nie do obozu koncentracyjnego. Można 
bylo się tam przecież łatwo znaleźć za 
daleko błahsze „przestępstwa” jak np.: 
za odmowę hitlerowskiego pozdrowie­
nia. Za wykonanie tych zarządzeń, któ­
re dotyczyły także dyrektorow hoteli I 
właścicieli sklepów, byli odpowiedzialni 
odpowiedni blocklciterzy i zellenleite- 
rzy NSDAP.

Wszystkie nie zamieszkane domy były 
starannie przeszukiwane 1 obsadzane 
przez agentów policji. Podczas wyzna­
czania trasy przejazdu skrzętnie omija­
no -Wszelkie wa-skie ulice, zaś miejsca 
zaciemnione były oświetlane przy po­
mocy reflektorów. Mimo to, środki ja­
kie przedsiębrała ochrona Hitlera do 
1939 r. były. jeżeli brać pod uwagę ich 
zasięg, znacznie skromniejsze w por- w- 
naniu z tymi jakie stosowano już w 
niespełna cztery lata później.

Dalszy ciqg na str. 4



Rozwój działalności usługowej powinien ISć w parze z rozwojem 
przemysłu. Nie jest to jednak zależność prosta. Rozwój przemysłu za­
wsze znacznie wyprzedza rozwój usług. Ale im kraj jest wyżej uprze­
mysławiany. tym wyższy jest poziom usług. Zależność ta wynika nie 
z tego, że pracownicy wielkich i małych zaidadów przemysłowych chcą 
maksymalnie wykorzystać swój czas wolny, ale przecie wszystkim z tego, 
że wysoka technika wkracza również do przedsiębiorstw i zakładów usłu­
gowych. Inwestowanie w usługach jest wyjątkowo opłacalne i szybko 
przynosi zysk.

U nas działalność usługowa ma również walor społeczny. Jej celem 
Jest ułatwianie życia ludziom. Powinna jednakże przynosić dochód, a 
tym samym sprzyjać dalszemu rozwijaniu tej dziedziny działalności 
gospodarczej. Postępowi w przemyśle powinien nieuchronnie towarzy­
szyć postęp w przedsiębiorstwach usługowych. Przede wszystkim dla­
tego, że człowiek nie może marnotrawić czasu przeznaczonego na re­
generacje jego sił. A poza tym dlatego, źe coraz więcej pojawiających 
się na rynku towarów przeznaczonych do codziennego użytku wymaga 
sprawnie działającego service‘u. Przykładem może być motoryzacja. Na 
ulicach pojawiają się już fiaty 126p, a poziom obsługi samochodowej 
pozostawia jeszcze wiele do życzenia. , . ,

Państwo — mimo różnorodnych trudności — systematycznie dąży do 
podnoszenia poziomu życia obywateli. Dokonuje się kolejnych regula­
cji plac, a to nieuchronnie prowadzi do wzrostu społecznych wymagań. 
Jeśli w 1970 roku jeden statystyczny mieszkaniec Polski wydawał na 
usługi 2 875 zł, to już w dwa lata później — 3 27} zl. A przecież w nie­
których dziedzinach działalności usługowej popyt daleko wyprzedza 
podaż. A przecież w niektórych działach usług wyposażenie techniczne 
zakładów pozostawia wiele do życzenia.

Łódź ma szczególne predyspozycje po temu, aby był tu wysoki po­
ziom usług. Warunkuje to wysoki — najwyższy w kraju — odsetek ko­
biet pracujących. Jak również szybkie tempo przeobrażeń gospodar­
czych miasta. Dokonujący się proces modernizacji i rozbudowy Łodzi 
stwarza okazję dla intensywnego rozwoju tej dziedziny gospodarki w 
mieście. Koncentracja uwagi na prawidłowym postępie budownictwa 
niieszkaniowego i przemysłowego nie może przeszkadzać rozwojowi 
przedsiębiorstw usługowych. Przeciwnie, Powinna ten rozwój warun- 
ikować, a to choćby już tylko dlatego, że powstawanie nowych osiedli, 
otrzymywanie nowych mieszkań, wydłużanie się drogi z domu do pra­
cy wymaga zwiększenia tempa przy zaspokajaniu popytu na różnorod­
ną działalność usługową.

Statystyczny łodzianin wydal w 1970 roku na usługi 4 4G8 zł, a w 187.J
roku_5 158 zl. A więc znacznie więcej niż w tym samym czasie wydal
statystyczny Polak, ale jednocześnie znacznie mnjej niż statystyczny 
warszawianin, mieszkaniec Krakowa czy Poznania, W 1972 roku staty­
styczny mieszkaniec Warszawy wydal o 3 585 zł. więcej, Poznania — o 
1 055 zł, Krakowa — o 132 zl więcej. Jest to tym bardziej dziwne, ze 
zarówno Kraków jak i Poznań mają mniej placówek usługowych. Ale 
liczby są tu mylące, jeśli nawet w 1972 roku w Łodzi było 589 punktów 
przyjęć i świadczenia usług — jak to się oficjalnie nazywa w statysty­
ce GUS — a w Krakowie — 57Ó, w Poznaniu — 377, to trzeba przeciez 
pamiętać o znacznej różnicy w ilości mieszkańców w tych trzech mia-

8 W Łodzi w szybkim tempie wyrastają nowe dzielnice, wielkością do­
równujące niejednemu powiatowemu miastu, ale pod względem wypo­
sażenia w zakłady usługowe i sklepy przypominające raczej dalekie, 
zaniedbane wsie. Na Teofilowie „B", gdzie ma mieszkać przeszło 9^t>s.

POWODY
DO NIEZADOWOLENIA
osób, plan budownictwa mieszkaniowego do połowy ubiegłego roku wy­
konano w 122,2 proc., a plan wyposażenia tego osiedla w placówki u- 
sługowe zaledwie w 63,3 proc. Na Teofilowie „C" według danych z 
tego samego czasu — plan budownictwu mieszkaniowego zrealizowano 
w 95,7 proc., a plan y/yposążenia w zakłady usługowe i hand low p  tylko 
w 52 9 proc. Na Retkini — Wschód pod koniec ubiegłego roku miało już 
mieszkać około 10 tys. osób, a do tej pory wybudowano tam tylko je­
den, niewielki pawilon usługowy.

Pojęcie działalności usługowej jest niezwykle szerokie. W zakres tego 
pojęcia wchodzi wszystko, co sprzyja zaspokajaniu różnorodnych po­
trzeb życiowych iudzi, co służy zaspokajaniu potrzeo kul­
turalnych człowieka, pozwala mu należycie wykorzys­
tać jego czas wolny. a tym Osamym sprzyja postępo­
wi, pozwalając ludziom koncentrować się na ich zasadniczej, zawodo­
wej i społecznej działalności. W potocznym mniemaniu jednakże, kie­
dy mówimy o usługach, myślimy najczęściej o prostej, nieskompliko­
wanej działalności rzemieślniczej. Tymczasem również usługi przecho­
dzą istotny proces uprzemysławiania. Czy w tempie i na poziomie do­
równującym potrzebom? Czy w tej dziedzinie korzystamy z najlepszych 
doświadczeń innych krajów, choćby naszych sąsiadów tylko?

Proces inwestycyjny w łódzkich przedsiębiorstwach usługowych prze­
biega z poważnymi opóźnieniami, a ma to zasadniczy wpływ na poziom 
obsługi klientów. Z roku na rok narasta „portfel'* zaległości. W 1971 
roku handel gastronomia i usługi miały otrzymać od zagospodarowania
9 453 m kwadratowe powierzchni nowych lokali, a otrzymały tylko 4 38.. 
W roku następnym zaległości w stosunku do planu wyniosły 4 91!) m 
kwadratowych i w roku ubiegłym przeszło 9 tys. m kwadratowych. 
Opóźnienia występują również przy budowie zakładów usługowych, bez 
działalności których same punkty przyjęć nie odgrywają większej roli. 
Na przykład zakład pralniczy przy ul. holsztyńskiego, podległy Łódz­
kiemu Związkowi Spółdzielczości Pracy, budowany będzie przez ŁPBP 
„Przcbud" o prawie rok dłużej niż lo planowano, a między innymi 
dlatego, że wynikła potrzeba zmiany dokumentacji. 7* opóźnieniem pra­
wie rocznym oddano do użytku stację obsługi samochodów przy ul. Li­
manowskiego. Dla sprawiedliwości trzeba jednak dodać, że niektóre 
Inwestycje — jak np. budowa wędlimarni na Teofilowie — przebiegały 
i przebiegają rytmicznie i zgodnie z planami, Jednakże opóźnienia — 
wcale niebagatelne — mają zasadniczy wpływ na rozwój usług w mieś- 
©ie.

Skoncentrowanie uwagi również na procesie inwestycyjnym w tej tak 
ważnej dziedzinie życia miasta, przyczyni się niewątpliwie do podnie­
sienia poziomu działalności usługowej. Ale to nie wystarczy. Trzeba 
także dążyć do zasadniczej zmiany stylu, do usprawnienia organizacji,
do wprowadzenia coraz to nowych form działalności. W tej dziedzinie 
jest też wiele do zrobienia.

Powszechnie wiadomo, że drobna wytwórczość, w zasięgu której 
znajdują się również zakłady usługowe, nie przekroczyła jeszcze barier 
należytego wyposażenia technicznego, nie przekroczyła bariery dobrego 
zaopatrzenia. Są to niewątpliwie czynniki hamujące postęp w usługach, 
ale i w tej dziedzinie wiele już zmieniło się na lepsze, a dalsze zmiany 
są nieuchronne. Gospodarka musi bowiem rozwijać się harmonijnie, a 
lekceważenie jednej jej dziedziny będzie wpływało ujemnie na całość.

Czynnikiem hamującym usługi Jest Jeszcze też ich organizacja, której 
niedostatki wynikają z przewagi popytu nad podażą. Skoro ludzie cze­
kają w kolejce na wykonanie danej usługi, to nie ma powodów, aby się 
wysilać. I między innymi dlatego, nie ma u nas rzeczywistej informacji 
usługowej Podanie adresu krawca, szewca, szklarza, spółdzielni remon­
towej czy Innej — jest tylko wstępem do informacji. W końcu laką 
informację można znaleźć w książce telefonicznej. Potencjalny klient 
powinien otrzymać coś więcej, powinien zostać zorientowany, co i gdzie 
mu zrobią, w jakim terminie. To na początek, bo w Budapeszcie np. 
właściciel popsutego telewizora dzwoni do informacji, podając jedynie 
swój adres — resztę załatwiają już oni, on tylko dowiaduje się. kiedy 
przyjdzie fachowiec. Dla nas brzmi to niczym bajka, ale bajką nie 
jest.

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

DLA SIEBIE i DLA POLSKI
Przez '30 lat władzy ludowej 

zmieniła się Ziemia Łódzka. 
Z rolniczej, o tradycyjnym 
przemyśle włókienniczym
stała się regionem przemysło­
wym, Wyrosły nowe dzielnice 
w miastach, przebudowuje się 
wieś, rośnie produkcja zakła­
dów przemysłowych, rośnie 
produkcja rolna i hodowla. 
Na kilku ostatnich posiedze­
niach Komitetu Wojewódzkie­
go partii w Łodzi omawiano 
najbardziej aktualne problemy 
gospodarcze i społeczne wo­
jewództwa łódzkiego, kreślono 
plany na najbliższą przyszłość, 
ustalano środki 1 metody po­
stępowania, aby móc w dwu 
ostatnich latach biężącej pię­
ciolatki utrzymać wysokie 
tempo rozwoju gospodarczego
i społecznego Ziemi Łódzkiej.

„Realizując program X II 
Plenum KC PZPR — mówił 
na spotkaniu aktywu partyj­
nego i społecznego w Pabia­
nicach I sekretarz KW PZPR 
w Łodzi — Zbigniew Zieliński
— mamy świadomość, że tylko 
rzetelną, mądrą i wydajną pra­
cą możemy poprawić warunki 
życia i tworzyć dalsze podsta­
wy społeczno-gospodarczego 
rozwoju naszego regionu i kra­
ju. Mamy wiele do zrobienia. 
W miastach i miasteczkach 
naszego województwa zamie­
rzamy wybudować w tym ro­
ku ponad 20 tys. nowych izb, 
to jest o 2 200 więcej niż za­
kładano początkowo, ale zdaje­
my sobie sprawę, żc nie zaspo­
koimy wszystkich nabrzmia­
łych potrzeb. Dlatego też pro­
wadzimy intensywne przygo­
towania do budowy trzech no­
wych fabryk domów, aby stwo­

rzyć dodatkowe możliwości dla 
przyśpieszenia budownictwa 
mieszkaniowego. Terminowe 
ich uruchomienie uzależnione 
jest od załóg przemysłu meta­
lowego, które poza planowymi 
zadaniami podjęły się wypro­
dukowania niektórych urządzeń. 
W przyśpieszonych terminach 
realizujemy obiekty służby 
zdrowia, oświaty, kultury, re­
kreacji i usług bytowych lud­
ności. Budujemy drogi 1 popra­
wiamy komunikację".

Jest to wielki program po­
prawy warunków życia lud­
ności województwa łódzkiego, 
wielki program dalszego roz­
woju tej ziemi. Ustalone zada­
nia na poszczególnych posie­
dzeniach Komitetu Wojewódz­
kiego PZPR pozwolą utrzymać 
wysokie tempo pracy i osiągnąć 
a nawet w poszczególnych 
dziedzinach przekroczyć zamie­
rzenia. Ten wzmożony wysi­
łek społeczeństwa Ziemi Łódz­
kiej będzie najlepszą formą 
uczczenia 30 rocznicy powsta­
nia Polski Ludowej.

Na XI I I  Plenum KC PZPR 
dokonano marksistowskiej o- 
ceny naszej najbliższej przesz­
łości, a jednocześnie w „Te­
zach Komitetu Centralnego" 
zawarto wizję przyszłej Polski. 
Kraju ludzi kulturalnych i 
żyjących dostatnio. Realizację 
tej w izji rozpoczęliśmy już 
dziś, pomnażając nasz poten­
cja! gospodarczy, wyzwalając 
społeczną inwencję, pobudza­
jąc społeczne inicjatwywy. 
Wszyscy zdajemy sobie spra­
wę, że nowoczesną Polskę mu­
simy zbudować naszym wspól­
nym wysiłkiem............pracując
dla Polski — powiedział w Ka­
towicach I sekretarz KC PZPH

— Edward Gierek — pracuje­
my dla siebie. I odwrotnie: 
pracując dla siebie, dla po­
myślności własnej rodziny, dla 
jej życiowych perspektyw — 
pracujemy dla Polski“.

Pamięć o tej prawdzie w 
naszej codziennej pracy decy­
dować będzie o naszych powo­
dzeniach. Od nas wszystkich 
bowiem zależy to, czy uczyni­
my Polskę krajem nowoczes­
nym, krajem, w którym do 
przeszłości należeć będą wszy­
stkie opóźnienia i zaniedba­
nia, który będzie utrzymywał 
się w światowej czołówce, do­
równując postępowi w tech­
nice i nauce.

Dumni jesteśmy z naszej 
przeszłości i często sięgamy 
wstecz, aby szukać tam wzo­
rów postaw, dzięki którym mo­
żliwa była rewolucja, dzięki 
którym kraj mógł szybko pod­
nieść się z wojennych znisz­
czeń. Na zawsze w pamięci 
społecznej pozostaną ci, któ­
rzy swoje życie poświęcali dla 
umacniania i budowania wła­
dzy ludowej. Nie wystarczy 
jednak tylko o nich pamiętać, 
trzeba w codziennym trudzie 
wzorować się na postawach tych 
ludzi, trzeba stawiać ich za 
wzór młodym. I to jest jedna 
z wielkich spraw, jakie mamy 
do zrealizowania w wielkiej 
ofensywie ideologicznej zapo­
czątkowanej na XI I I  plenar­
nym posiedzenu Komitetu Cen­
tralnego partii.

Musimy pracować jeszcze le­
piej, wydajniej — tak mówili 
na spotkaniu w Pabianicach 
aktywiści Ziemi Łódzkiej. Mu­
simy wykorzystać wielką szan­
sę, jaką jest przyszłość nasze­
go kraju. Ale nie powinniśmy

zapominać, że pracując dla 
przyszłości, zmieniamy na lep­
sze i teraźniejszość, że pracą 
na dziś, tworzymy podwalmy 
dla osiągnięć jutra.

„Cenną formą uczczenia ju ­
bileuszu Polski Ludowej — 
powiedział na spetkaniu w Pa­
bianicach I sekretarz KW PZPR
— Zbigniew Zieliński — są 
czyny społeczne i różnorodne 
inicjatywy mieszkańców miast 
i wsi, dotyczące porządkowa­
nia i upiększania miast, wsi, 
osiedli, zakładów pracy i m iej­
sca pracy“.

Wielkie są możliwości dla 
zorganizowanego i j.rzemyśla- 
nego społecznego wysiłku. I te 
możliwości powinny być spo­
żytkowane dla naszego wspól­
nego dobra, dla dobra kraju 
i mieszkańców Ziemi Łódzkiej. 
Rozumiejąc taką konieczność 
uczestnicy spotkania w Pabia­
nicach zwrócili się do całego 
społeczeństwa województwa 
łódzkiego z apelem:

Zwracamy się tło was — lu­
dzie pracy miast i wsi — o 
wzmożony wysiłek, wydajną 
pracę, o aktywne działanie 
na rzecz zapewnienia realiza­
cji zadań produkcyjnych, po­
prawy warunków socjalno-by­
towych na rzecz ładu i porząd­
ku. Powszechnie podejmujemy 
zobowiązania produkcyjne i 
czyny społeczne pomnażając 
dorobek materialny, kultural­
ny i społeczny naszego wo­
jewództwa.

Niech wyniki naszych wy­
siłków i twórczych poszuki­
wań coraz lepiej służą wszyst­
kim mieszkańcom pięknej 
Ziemi Łódzkiej, niech dobrze 
służą Polsce, naszej socjali­
stycznej ojczyźnie. W tym pa­
triotycznym wysiłku społe­
czeństwa Ziemi Łódzkiej ni 3 
powinno zabraknąć nikogo z 
nas.

M. R.

na

Pisanie w „Odgłosach" o Pol­
skich Kolejach Państwowych 
stało się już tradycją. Nawet 
trochę nudną. Bo też przypomina 
to słynne mówienie dziada do 
obrazu, z tym, że w roli dziada 
występujemy my — piszący na 
lamach „Odgłosów" o PKP. 
Nasze ukochane Koleje Państ­
wowe doszły już do perfekcji w 
omijaniu obowiązujących po­
wszechnie w kraju przepisów i 
norm prawnych, i rządzą się 
własnymi zasadami. Nie obcho­
dzi ich Kodeks Postępowania 
Administracyjnego, który /.obo­
wiązuje do odpowiadania w 
określonym czasie na krytykę, 
nic wzruszają listy Premiera, 
regulujące sprawy informacji i 
krytyki prasowej, nie obchodzą 
dobre obyczaje, nie pomaga od­
woływanie się do ministra ko­
munikacji. Milczenie PKP jest 
wręcz doskonale.

Opisując moją kolejną przy­
godę z PKP, nie liczę na to, że 
ktoś lo weźmie do serca i odez­
wie się, że przeprosi, a także 
obieca poprawę. Piszę to dla 
ludzi, którzy muszą od czasu do 
czasu podróżować, a nic mając 
innych możliwości, muszą ko-, 
rzystać z tego, co niesłusznie 
nazywa się usługami PKP. Bo 
i jakież to usługi? Piszę więc 
po to, aby ludzie zmuszeni do 
podróżowania na liniach PKP 
wiedzieli przynajmniej, co Ich 
czeka. Świadomość najgorszego 
może uczynić podróż przynaj­
mniej znośną.

2 marca 1974 roku, w sobotę, 
postanowiłam wrócić z Warsza­
wy do Łodzi pociągiem expre- 
sowym ,.Odra“. odchodzącym z 
dworca Głównego w Warszawie
0 godzinie 16.25. Jest to pociąg 
oznaczonv numerem 1607, po­
ciąg z miejscami rezerwowany­
mi.

Na dworcu Glównvm w W ar­
szawie, jak w każdą sobotę 
przed kasami stały gigantyczne 
kolejki. Odstałam swoje i 
prawdę mówiąc nie miałam 
nadziei na otrzymanie biletu i 
miejscówki. Al» nie. Kamerka, 
sprzedatac mi bMet do Łod*i, 
unrzeimie poinformowała, żc 
miejscówkę dostanę na pewno 
w wagonie „A".

Uradowana popędziłam do 
pociągu. Przed każdym wago­
nem stała spora grupa ludzi, a 
nrzed wagonem „A“ bvło nus<o
1 spokojnie. Okazało się jednak, 
że do (owo wagonu zmierza 
wieeeł takich szczęśliwców i«i< 
ja. Weszło nos ehvb» z sz“śe 
osób i zaczęliśmy s*o roz"lo', '>* 
za kond»k*orer>i, >tórv miał 
nam sprzedać miejscówki.

Konduktor znalazł się bardzo 
szybko. Okazał się być kobietą, 
która jak furia wpadła do wa­
gonu, krzycząc:

— Kto nie ma miejscówki, 
wysiadać!

Próbowałam nawiąza»5 dialog.
— Czy pani sprzeda nam 

miejscówki przed wagonem?
Ale pracownik Polskich Kolei 

Państwowych, nauczony już u- 
nikania dialogu, podtrzymywała 
swoje:

— Kto nic ma miejscówki, 
wysiadać!

utracone pozycje w wagonie 
„A“.

Nie mam zupełnej pewności, 
czy wszyscy pasażerowie, któ­
rzy na stacji Warszawa — 
Główna wykupili bilety na po­
ciąg nr 1607, dostali się do wa­
gonu. Wiem natomiast zupełnie 
dokładnie, żc wagon z miejsca­
mi rezerwowanymi był dokład­
nie przepełniony. W moim prze­
dziale na osiem miejsc rezerwo­
wanych podróżowało 11 osób. 
Znalazła się wśród nas również 
pani i  biletem pierwszej klasy,

PROSZĘ O GŁOSI

POCIĄG 
Nr 1607

— Czy to znaczy że nie poje- 
dziemy tym pociągiem? — py­
tałam ciągle, jeszcze w nadziei, 
że a nuż uda mi się nawiązać 
dialog z pracownikiem PKP.

— Kto nie ma miejscówki, 
wysiadać!

W tym miejscu próba naw ią­
zania dialogu z pracownikiem 
PKP została brutalnie przerwa­
na. Konduktorka uznawszy, że 
powiedziała swoje, zaczęła ener­
gicznie wypychać naszą grupę 
zdezorientowanych pasażerów z 
wagonu. I trzeba przyznać, że 
jej sie to udało.

— Skąd w tej babie tyle siły?
— zdziwił się starszy, dystyn­
gowany, szpakowaty pan, zna­
lazłszy się znów na peronie. I 
podążył za resztą do wejścia w 
wagonie „B“, przez które to 
cala nasza grupa powróciła na

którą kasa biletowa na dworcu 
Głównym w Warszawie poin­
formowała, że w wagonie 
pierwszej klasy są jeszcze 
miejsca rezerwowe. W wagonie 
tym była jednak również bojo­
wa konduktorka, która niczym 
„szlachcic na zagrodzie równa 
wojewodzie", zdecydowała, że 
to ona sprzedaje miejsca re­
zerwowane i nikt jej się tu nie 
będzie wtrącał. Pani z biletem 
pierwszej klasy podróżowała z 
Białegostoku i było jej już 
wszystko jedno, jak i czym 
będzie jechać, byle tylko mogła 
dojechać do Wrocławia. Jechała 
więc w naszym przedziale, 
szczęśliwa, że choć co pól go­
dziny może przysiąść, zmienia­
liśmy się bowiem miejscami, 
aby wszyscy mogli trochę po­
stać i posiedzieć. Miała też na­

dzieję, żc od Łodzi przypadnie 
jej w udziale jedno calu 
miejsce siedzące.

I na tym powinnam właści­
wie skończyć opis mojej podró­
ży pociągiem nr 1601, który to 
opis dedykuję wszystkim poten­
cjalnym podróżnym. Ale nurtu­
je mnie kilka pytań, na które 
wiem, że nie otrzymam od PKI* 
odpowiedzi, ale które muszę za­
dać z zupełnie wewnętrznej i 
irracjonalnej przyczyny. Po pro­
stu, aby być w porządku sama 
z sobą . r

Po pierwsze — dlaczego ka .w  
sprzedaje nieograniczoną ilość 
biletów do pociągu z ograniczo­
ną ilością miejsc?

Po drugie — dlaczego pasa­
żerów PKP z pełnoprawnymi 
biletami, sprzedanymi przecież 
na dany pociąg, traktuje się ni­
czym intruzów?

Po trzecie — kto zwróci 
„Pani 7, biletem pierwszej kla­
sy", która podróżowała do Wro­
cławia drugą, różnicę między 
ceną biletu pierwszej a drugiej 
klasy? W przeciwnym wypadku 
niezwłocznie znalazłby sle, funk­
cjonariusz PKP, który pobrałby 
od pasażera różnicę w eonie bi­
letu, gdyby ten z biletem dru­
giej klasy podróżował w pierw­
szej. A przecież działo się to w 
pociągu z ograniczoną ilością 
miejsc i jeśli kolej pobiera do­
datkowa opłatę za rezerwowa­
nie miejsc, to łowinna to czy­
nić z całą odpowiedzialnością, 
zdejmując z pasażera ryzyko 
podróżowania na jednej nodze 
w przepełnionym przedziale.

Po czwarte — dlaczego na 
liniach PKP dzieje się coraz go­
rzej. choć w oficjalnych dekla­
racjach ludzi odpowiadających 
za komunikację w Polsce słyszy 
się zapewnienia, żc iest i będzie 
poraź lepiej. A przecież mola o- 
nowicA.^ o poei-njn nr 1607 jest 
kolejną onowieśclą w łańcuszku 
podobnych.

Po piąte — kiedy otrzymamy 
jakikolwiek list od PKP, w któ­
rym choćby tylko napisano, że­
byśmy się od nich odczepili, a 
najlepiej będzie jeśli w ogóle 
nrzestaniemy podróżować środ­
kami lokomocji ze znakiem 
P K ^ W końcu jest jeszcze PKS 
i LOT.

BOGDA MADEJ

PS, A-gdyby komuś moje 
uwagi przydały się do czegoś 
tam w PKP. to informuję, że 
pracownik PKP, z którym nie 
udało mi się nawiązać dialogu 
miał służbowy numer 1633.
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Zaczęło się wszystko bardzo prosto I zwyczajnie. 25 czerwca 1946 r. ogłoszo­

no dekret o stworzeniu przedsiębiorstwa wydawniczego pod nazwą „PAŃ­

STWOWY INSTYTUT W YDAW NICZY”. Niemal symboliczne wydają się dziś 

jego pierwsze pozycje: Stefana Żeromskiego „Wiatr od morza 1 „O żołnie­

rzu tułaczu” oraz ładnie wydany album „Warszawa 1939— 45”. Od tego czasu 

P IW  przeszedł ogromną drogę rozwoju: od 23 tytułów w pierwszym roku is­

tnienia do ponad 260 tytułów rocznie obecnie, od charakterystycznych dla 

początków jego działalności broszur propagandowych o wyborach, o zasie­

dlaniu Ziem Zachodnich — do wielkich przedsięwzięć kulturalnych w ro­

dzaju wielotomowej „Bibliografii literatury polskiej” według Gabriela Kor­

buta, „Księgi przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich” Samuela Adal- 

berga (przygotowanej przez zespól redakcyjny pod przewodnictwem prof. J u ­

liana Krzyżanowskiego), czy ostatnio monumentalnej, 11-tomowej edycji „Pism 

Wszystkich” Cypriana Kamila Norwida.

Po okresie poszukiwań profilowych 1 
wypełniania obowiązków wynikających 
z doraźnych potrzeb chwili bieżącej, 
właśnie edycje klasyków opatrzone a- 
paratem edytorskim w maksymalnym 
stopniu ułatwiającym czytelnikom od­
biór dzieła literackiego (przystępnie na­
pisane wstępy, komentarze, przypisy), 
stały się dla Wydawnictwa głównym 
tytułem do dumy.

Nakładem PIW-u ukazały się, że przy­
pomnimy tylko najważniejsze osiągnię­
cia w tym zakresie, „Dzieła polskie’ 
Jana Kochanowskiego w oprae. prof 
J  Krzyżanowskiego, wydania krytyczne 
„Pism wszystkich" St. Trembeckiego o- 
raz „Pism wszystkich” A. Fredry, peł­
ne wydanie „Kronik” Prusa i Pisma’ 
T. Boya-Żeleńskiego, „Dzielą literackie” 
Z. Krasińskiego i fundamentalna edycja 
„Dziel" H. Sienkiewicza w 60 tomach, 
która stanowi podstawę do wydawa­
nych co roku licznych wznowień tego 
najpopularniejszego polskiego pisarza. 
PIW posiada również niemały dorobek 
w zakresie przekładów z wielkiej klasy­
ki światowej. Znalazło to szczególny 
wyraz w dziedzinie literatury francus­
kiej (pisma Stendhala, twórczość Hugo 
i Emila Zoli, którego 20-tomowy cykl 
Rougon-Macąartow po raz pierwszy do­
tarł do rąk polskich czytelników), an­
gielskiej (liczne wydania Szekspira, 
wielotomowa edycja dziel Byrona, bę­
dące w pełnym „biegu” pierwsze na 
świecie pełne, 28-tomowe wydanie u- 
tworów Conrada), rosyjskiej (duży wy­
bór utworów Puszkina, dziel Turgienie­
wa, Lwa Tołstoja, Dostojewskiego, Gor­
kiego), niemieckiej (wielotomowe wy­
bory Lessinga, Schillera, Goethego, 
Heinego) czy skandynawskiej (dramaty 
Ibsena i Strindberga).

Realizacja tego imponującego swoją roz­
ległością programu w dziedzinie klasyki 
polskiej i światowej nie przeszkadza 
PlW-owi intensywnie zajmować się li­
teraturą współczesną. Jak wyraził się 
kiedyś żartobliwie jeden z dyrektorów 
oficyny z ul. Foksal, wszyscy niemal 
wybitniejsi pisarze polscy od „A”(ndrze- 
jewskiego) do ,,Ż”(ukrowskiego) publi­
kowali swoje książki w PlW-ie. Mocną 
stroną Wydawnictwa są również prze­
kłady ze współczesnej beletrystyki ob­
cej. Nastawiona na ,,nowalijki’- zagrani­
cznej literatury pięknej seria „Współ­
czesnej Prozy Światowej” przyniesie w 
1974 r. 10 nowych pozycji, w tym utwo­
ry literatury belgijskiej, chilijskiej, fran­
cuskiej, japońskiej (interesująca „Spra­
wa osobista” Oe Kenzaburo), kolumbij­
skiej (najambitniejsza powieść Ameryki 
Łacińskiej: „Sto lat samotności” G. G. 
Marqueza), NRD, NRF, szwajcarskiej, 
USA, węgierskiej, włoskiej, ZSRR (no­
wa wybitna powieść znanego już na 
gruncie polskim pisarza W. Bykowa 
„Obelisk").

Z tą bogatą prezentacją renomowa­
nych współczesnych nazwisk, starannie 
wybranych z twórczości krajowej i za­
granicznej, idzie w parze tendencja do 
upowszechnienia w tanich, masowych 
edycjach utworów dobrze już sprawdzo­
nych w obiegu czytelniczym. W roku 
1974 poważnie rozbudowana zostanie se­
ria kieszonkowa PIW-u, która — jeśli 
tylko pozwoli na to zaopatrzenie mate- 
riałowo-papierowe — dostarczy 2fi tytu­
łów w nakładzie ok. 3 min egz., „Biblio­
teka Klasyki Polskiej i Obcej" zapropo­
nuje 11 nowych .pozycji, z czego na 
szczególne podkreślenie zasługuje od da­
wna bezskutecznie poszukiwany 7-tomo-

wy cylk M. Prousta „W poszukiwaniu 
straconego czasu”, bardzo przydatny dla 
potrzeb szkolnych „Wybór pism” M. Re­
ja oraz nie wznawiane po wojnie „Pa­
miątki Soplicy” H. Rzewuskiego. W 
Bibliotece Literatury XXX-lecia, która 
dzięki połączeniu ambitnych treści z 
nowoczesną szatą zewnętrzną (zasługa 
pracowni graficznej PIW!) szturmem 
zdobyła rynek, ukażą się staraniem ofi­
cyny z ul. Foksal utwory 11 współczes­
nych pisarzy polskich. Do wydań ma­
sowych można też niewątpliwie zaliczyć 
zarówno 10-tomowy „Wybór utworów"
B. Prusa (50.000 nakładu), jak i ...wzno-

ficynie z ul. Foksal tradycji pracy zes­
połowej. Bez tych tradycji, bez współ­
działania wszystkich niemal redakcji li­
teratury przekładowej i polskiej, nie 
powstałyby takie reprezentacyjne serie, 
jak „ceramowska”, która zapoczątkowała 
zwrot PIW-u ku autentykowi i której 
każd? nakład rozchodzi się dziś błyska­
wicznie. W roku 1974 seria ta zapozna 
nas z kulturą świata hellenistycznego i 
z życiem Wikingów, z dziejami impe­
rium perskiego i z zarysom historii kul­
tury Chin, zabierze w „Podróż po Wło­
szech” i oprowadzi po „Pradze w le­
gendzie i rzeczywistości”. Nie wszystkie 
serie PIW-u są oryginalne, niektóre zo­
stały zapożyczone, ale i te wzięte z ob­
cych wzorów, są w sposób twórczy ada­
ptowane dla naszych własnych potrzeb. 
Tak np. w serii monografii poświęco­
nych życiu codziennemu w różnych epo­
kach, która na początku korzystała wy­
łącznie z przekładów, obecnie ukazuje 
się coraz więcej tomów stanowiących 
polską kontynuację cyklu (w r. 1974 o- 
bok książki J. Robiqueta „Zycie codzien­
ne w czasach Rewolucji” zapowiedziana 
jest publikacja B. Baranowskiego „Ży­
cie codzienne w małym miasteczku w 
Polsce w XVII i XVIII w.”

Z dużym zainteresowaniem spotkała 
się Biblioteka Myśli Współczesnej, z 
którą Wydawnictwo wiąże nadzieje na 
przełamanie wąskiego dotychczas kręgu 
odbiorców eseistyki w Polsce i spopula­
ryzowanie tego gatunku piśmiennictwa 
Spośród tomików awizowanych w planie 
roku 1974 warto w szczególny sposób 
zarekomendować trzy pozycje: „Zycie po 
miejsku” M. Czerwińskiego, „Drogi 
wyjścia z zacofania” J. Kleera oraz 
książkę amerykańskiego dziennikarza A. 
Tofflera „Szok przyszłości”, kreślącą w 
sumie dość przerażającą wizję zmian, 
jakie zachodzą w obyczajach, w codzien-

zentuje pogląd, że oryginalne teksty twór­
ców polskich i obcych powinny mieć nie­
jako własne zaplecze w postaci opracowań 
i materiałów dokumentalnych. Oficyna z 
ul. Foksal publikuje więc spuściznę 
twórczą Witkacego, a jednocześnie wy­
da pracę monograficzną o dramaturgii 
oraz powieściach tego pisarza, stale 
wznawia najważniejsze utwory Alberta 
Camusa, a na rok 1974 przygotowuje 
monografię o nim pióra. W. Natansona 
(„Szczęście Syzyfa”), dba o to, aby na 
rynku księgarskim obecne były „Przy­
gody dobrego wojaka Szwejka" i zapo­
wiada „Raport o Jarosławie Haszku” R. 
Pytlika, będący niezmiernie interesują­
cym przyczynkiem do dziejów powstania 
tej powieści. Rolę swoistych przewodni­
ków po twórczości autorów polskich, 
wydawanych przez PIW, pełni gorąco za­
akceptowana przez krytykę i czytelni­
ków seria „Portretów Współczesnych 
Pisarzy Polskich”, z której projektów na 
rok 1974 warto wymienić m.in. sylwetki 
Leona Kruczkowskiego w oprać. St. W. 
Balickiego i Tadeusza Brezy w oprać. 
J. Pieszczachowicza.

Bardzo charakterystyczny, świadczacy
o zdecydowanej chęci PIW-u dotrzymy­
wania kroku istotnym wydarzeniom w 
naszym życiu kulturalnym, jest rejestr 
pozycji zaplanowanych przez Wydawni­
ctwo dla uczczenia ważnych pisarskich 
rocznic. Tak więc na 300-lecie śmierci 
J. Miltona ukaże się w pięknej, druko­
wanej na „biblijnym" papierze „Biblio­
tece Poezji i Prozy" jego słynny, nie 
tłumaczony dotąd w Polsce poemat pt. 
„Raj utracony", na 100-lecie urodzin T, 
Boya-Żeleńskiego wyjdzie ozdobny wy­
bór satyr, parodii, pastiszów poświęco­
nych Boyowi wraz z bogatą prezentacją 
karykatur tego pisarza pt. „Boy-Żeleń­
ski w krzywym zwierciadle”, na RO-ta 
rocznicę śmierci Jana Matejki (co pra-

wićnla Ilustrowane fotosami z filmów
„W pustyni i w puszczy" (300.000 egz. 
oraz „Potopu" (100.000 egz.) H. Sienkie­
wicza.

Państwowy Instytut Wydawniczy, do­
chowując wierności tradycyjnym kie­
runkom swoich zainteresowań, okazał 
się chłonny dla wszelkich „nowinek”, 
podpowiadanych przez ewoluujące w 
kierunku „piękniejszej” literatury gusta 
czytelnicze, okazał się wydawnictwem 0-3 
twartym i żywym, przejawiającym sta-jjj 
le nową inicjatywę. Ciekawe, może nie­
kiedy nawet bardziej pouczające niż lek­
tura naukowych rozpraw na temat so­
cjologii czytelnictwa, jest przyjrzenie sie, 
jakimi to nowymi dziedzinami piśmien­
nictwa „obrósł" nieskazitelnie kiedyś li­
teracki profil PIW-u.

W planie na rok 1974 figurują zatem: 
socjologia, historia, historia kultury, 
wspomnienia i pamiętniki, biografistyka, 
epistolografia, literaturoznawstwo, filo­
logia i językoznawstwo, krytyka, teoria 
i historia sztuki, teatrologia i film, esej 
polityczny. Te naukowe i poplarnonau- 
kowe publikacje z różnych dziedzin hu­
manistyki znalazły bardzo szczęśliwie 
dobrane „opakowanie" w postaci serii, 
których PIW prowadzi ponad dwadzieś­
cia, przy czym wszystkie rozwijają się od 
lat systematycznie, wszystkie są też na­
miętnie kolekcjonowane przez czytelni­
ków. Ta „szczęśliwa ręka” PIW-u do 
tworzenia serii o starannie przemyśla­
nym, wieloletnim programie jest rezul­
tatem ścisłej współpracy Wydawnictwa 
z całą plejadą wybitnych pracowników 
nauk humanistycznych, wynika ze sta­
bilności zespołu, z zakorzenionych w o-

nym życiu ludzi pod wpływem lawino­
wego rozwoju techniki.

Trudno byłoby tu wskazać na wszyst­
kie wątki tematyczne, mieszczące sie w 
różnostronnej i różnokierunkowej dzia­
łalności edytorskiej PIW-u, wymienić 
wszystkie planowane publikacje, bez 
których o ileż uboższe byłoby nasze ży­
cie kulturalne. Wydawnictwo sięga swo­
imi zainteresowaniami w zamierzchłe 
dzieje Polski („Wybór kronilt średnio- 

. ..wiecznycii'”), ale pasjonuje się również 
^nisłorią najnowszą' („W obronie dzieci 

i młodzieży w Warszawie w czasie II 
wojny światowej” w oprać. .St. Tazbira. 
„Akcje zbrojne w Warszawie w latach 
1939—1944"), Przyswaja rynkowi cenne 
dokumenty polskiej epistolografil (pier­
wsze od lat kilkudziesięciu pełne wyda­
nie listów Zygmunta Krasińskiego dn 
Delfiny Potockiej I stanowiące niezastą­
pione źródło do poznania biografii i 
twórczości pisarza „Listy” Reymonta) * 
kontynuuje swoją „Bibliotekę Pamiętni­
ków Polskich i Obcych" (w r 1974 pozy­
cja fundamentalna: „Pamiętnik dziecka 
Warszawy” K. W. Wójcickiego). Publi­
kuje fundamentalne pozycje z zakresu 
historii kultury („Dzieje papieży” L.von 
Rankę), oraz intensywnie rozwija dział 
teatraliów (książka J. Grotowskiego o 
celach 1 metodach pracy głośnego Teat- 
ru-laboratorium we Wrocławiu pt. „Ku 
teatrowi ubogiemu" 1 pierwszy polski 
zarys pantomimy, ale jednocześnie do­
kumentalna, o podstawowym znaczeniu 
dla znajomości kultury robotniczej _w 
Polsce, publikacja E. i M. Wodnarow 
„Polskie sceny robotnicze 1918—193!*’ ). 
Państwowy Instytut Wydawniczy pre-
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wda minęła w roku ubiegłym) pojawi 
się w serii „Ludzie Żywi” poświęcona 
mu opowieść biograficzna M. Szypow- 
skiej, wreszcie w związku z 50-łeciem 
śmierci Conrada PIW przygotowuje 
książkę Z. Najdera „Conrad żywy” i 
zbiorowy tom „Conrad w oczach krytyki 
światowej”.

O tym, że PIW jest niechętny zaskle­
pianiu się w raz przyjętej formule (ofi­
cyna „zapatrzona w przeszłość"), świad­
czy fakt, że coraz częściej w ramach 
głośnej serii „Polemiki" oraz w serii 
„Świat" (w r. 1974 książka E. R. Garcii 
„Ameryka Łacińska dzisiaj”) oddaje w 
ręce czytelników teksty głęboko drążące 
naszą współczesność, dostarczające ma­
teriału do aktualnych przemyśleń i ana­
liz.

Jeżeli do tego, co powiedzieliśmy po­
wyżej. dodamy ogromną dbałość o este- 
tyczno-plastyczny kształt wypuszczanych 
w świat dzieł, o dobór papieru, właści­
wego formatu, o dobrze reprodukowane 
ilustracje (w roku ubiegłym nagroda w 
konkursie Polskiego Towarzystwa Wy­
dawców Książek za „opakowanie", t.zn. 
okładki i obwoluty książek), to stworzy to 
w pełni znany klimat solidności i wyso­
kiej kultury w pracy edytorskiej pla­
cówki, której możną tylko życzyć takich 
Ilości papieru i mocy poligraficznych, 
aby jak najszybciej przestał gnębić ją 
ów bolesny dylemat, który jakże często 
każe dokonywać wyboru między Prusem 
i Trylogią a nowymi tytularni książek, 
wzbogacających rynek kulturalny.

JAN OKOPIEŃ

TAJEMNICA CZWARTEGO WYMIARU
nona

Dalszy ciqg ze str. 1

Zacznę od hipnozy. Jej nazwa pocho­
dzi od greckiego słowa hypnos i znaczy 
tyle, co sen. Hipnozę można więc okre­
ślić jako — zbliżony do snu — przej­
ściowy stan świadomości, zasugerowany 
przez hipnotyzera. Między nim a oso­
bą hipnotyzowaną ustala się swoisty 
psychologiczny kontakt, zwany „rapor­
tem”.

Na czym polega różnica między hip­
nozą, a zwykłym snem? Otóż w czasie 
normalnego snu człowiek zupełnie nie. 
podatny jest na łagodne bodźce zewnę­
trzne (np. czyjąś obecność, niezbyt głoś. 
ne dźwięki), natomiast osoba wprowa­
dzona w stan głębokiej hipnozy — choć 
także nie nawiązuje kontaktu z otoczę, 
niem — pozostaje pod wpływem hipno­
tyzera, słyszy jego glos, wykonuje jego 
polecenia, odpowiada na zadane przezeń 
pytania. „Raport" zanika, gdy zahipno­
tyzowany człowiek przez dłuższy czas 
pozostaje sam, a sztucznie wywołany 
sen ustępuje miejsca naturalnemu. 
Wówczas polecenia hipnotyzera nie zo­
stają Już wykonane.

Szereg badań nad zjawiskiem hipnozy 
przeprowadził I. Pawłów, który uwa­
żał hipnozę za rodzaj niepełnego, czą­
stkowego snu.

„Słowo hipnotyzera — pisał on — 
przy określonym stopniu rozwijającego 
się hamowania w korze mózgowej oso­
by hipnotyzowanej (...) wyklucza jakie­
kolwiek współzawodniczące oddziały­
wanie wszystkich innych podniet aktu­
alnych oraz śladów dawnych. Stąd po­
chodzi wielka, prawic nie odparta siła 
sugestii, jako bodźca w czasie trwania 
hipnozy i nawet po jej ustąpieniu”.

Niezwykle tajemniczym zjawiskiem, 
które jeszcze kilkadziesiąt lat temu wy­
woływało tzw. epidemie psychiczną była 
telekineza, czyli poruszanie się przed­
miotów pod wpływem rzekomych sił 
nadprzyrodzonych. Leonid Wasiljcw opi­
suje następujące zdarzenie z roku 1848:

„Miasto Rochester (...) stało się ko­
lebką spirytyzmu („wywoływania du­
chów") — mody, która szybko rozprze­
strzeniła się w całej Ameryce, a na­
stępnie w Europie. Zapoczątkowało ją 
dziwne zjawisko. Gdy członkowie rodzi­
ny Foxów — ojciec, matka I trzy nie­
letnie córki — usiedli dookoła siołu i 
położyli na nim ręce, stół zaczął 
się poruszać (...). Rozeszła się wieść, że 
dusze zmarłych, zwane potocznie du­
chami, uzyskały wreszcie możliwość po­
rozumiewania się i  żywymi ludźmi 
dzięki nadprzyrodzonym zdolnościom có­
rek Foxa. Uznano je więc za pośred­
niczki — media — między światem ży­
wych i światem umarłych”.

Wkrótce okazało się jednak, że media 
rodzą się jak grzyby po deszczu, a se­
ansów z drgającym stołem znacznie 
przybywa.

Wobec coraz szybciej rozpowszechnia­
jącej się wiary w siły tajemne stano­
wisko musieli zająć naukowcy, którzy 
stwierdzili istnienie czynności ideomo- 
torycznych. Oddziaływanie ideomoto- 
ryczne polega na tym,, że procesowi 
myślenia o jakimkolwiek ruchu towa­
rzyszą pozornie niewidoczne, faktyczne 
ruchy. Pobudzenie kory mózgowej, w 
której powstaje wyobrażenie o ruchu, 
automatycznie niejako zmusza do wyko­
nywania go. Stopień intensywności od­
działywania ideomotorycznego jest in. 
ny u każdego człowieka, ale wszyscy są 
w nie „wyposażeni”.

Istnieniem czynności ideomotorycz- 
nych tłumaczy się znane od dawna 
zjawisko — „odgadywanie myśli”. Do­
świadczenia z nim związane wpłynęły 
w dużej mierze na zainteresowanie te­
lepatią. Sądzono dawniej, że możliwe 
jest przekazywanie wyzwolonej z móz­
gu myśli innemu człowiekowi bez do­
strzegalnego pośrednictwa. Powtarzane 
wielokrotnie badania naukowe z zakre­
su psychologii i fizjologii kategorycznie 
zaprzeczyły temu mniemaniu. Swoisty 
przełom dokonał się w 1876 roku dzięki 
odważnemu wystąpieniu angielskiego 
fizyka, W. Baretta. Zabrał on glos na

temat bezpośredniego przekazywania 
myśli. W kilka lat później otwarto w 
Londynie ^istniejące zresztą do dziś) 
Stowarzyszenie Badań Psychicznych, któ. 
re podjęło szereg prac mających na ce­
lu skrupulatne odnotowywanie i studio, 
wanie każdego potwierdzonego przy.i d- 
ku telepatii.

W tym czasie rosyjscy uczeni wysu­
nęli hipotezę zakładającą możliwość Ist­
nienia sugestii myślowej, rozumianej 
jako „radio mózgowe”. Idzie o to, iż 
w pewnych sprzyjających warunkach 
jeden mózg może być stacją nadawczą 
fal elektromagentycznych, drugi zaś — sta­
cją odbiorczą Owe sprzyjające warunki to 
odpowiednia moc pól elektromagnetycz­
nych wywołanych przez bioprądy pra­
cującego mózgu Moc ta jest wszakże 
zbyt mała u większości osób, nic więc 
dziwnego, że niezwykle zjawiska wy­
stępują tak rzadko.

Niechaj te powierzchowne informacje
o sugestii, hipnozie, telekinezie i tele­
patii zamkną słowa ojca cybernetyki, 
N. Wienera, które są najlepszym świa­
dectwem wysiłku podejmowanego przez 
naukowców:

„psychologia — która była w zasadzie 
nauką fenomenologiczną — staje się 
coraz bardziej związana z neurofizjolo- 
gią. Wicie zagadnień do tego czasu 
opierających się na paru skandalicznych 
założeniach, jak np. badanie bezpc/cd- 
niej łączności na odległość między ukła­
dami nerwowymi, zaczyna być przed­
miotem realnej dziedziny badań nauko- 
kowycli, która nie będzie skażona nie­
naukowymi przypuszczeniami, że spie ­
kamy się tu ze zjawiskami nie mający­
mi fizycznych korelatów”.

GRAŻYNA KOMPEL

Z P O L A  
W A L K I

W ydaw any przez Zak ład H istorii P o l­
skiego Kuchu Robotniczego Wyższej 
Szkoły Nauk Społecznych przy KC 
PZPR  naukowy kw artaln ik  poświęcony 
dziejom  ruchu robotniczego „Z  Pola 
W a lk i" , od k ilku  ju ż  lat zasłużył sobie 
na m iano Jednego z najciekawszych i 
najbogatszych w treść periodyków histo­
rycznych w naszym kra ju . Redakcja 
skutecznie un ika jąc  wszelkiej łatw izny 
preferuje na lam ach swojego pisma te­
matykę istotnie w ażną, często kontro­
wersyjną, un ika jąc  spraw błahych, k tó ­
re nikom u wprawdzie nie spraw ią k ło­
potów, ale 1 nikogo nie zainteresują, 
proponuje swym czytelnikom  nowe m a ­
teriały i oceny do których form ułow a­
nia upoważnia rozwój badań nad prze­
szłością ruchu robotniczego, prowadzo­
nych w licznych naukowych ośrodkach. 
Również i ostatni numer rocznika 1971 
stanowi lekturę pasjonującą i nak łan ia ­
jącą  do refleksji.

Problemem w iodącym  num eru Jest 
dwudziestopięclolecie Kongresu Z jedno ­
czeniowego PPR i PPS, jednego z n a j­
ważniejszych wydarzeń w najnowszych 
dziejach Polski, realizacji historycznej 
konieczności iedności ruchu klasy robot­
niczej. Jem u to w łaśnie został poświę­
cony artyku ł Franciszka Szlachcica „Lc- 
n in izm  podstawą Zjednoczenia polskiego 
ruchu robotniczego”  oraz obszerna, ana ­
lityczna rozprawa Bronisława Syzdka 
„Zjednoczenie ruchu r o b o tn ic z e j w 
Polsce w 1948 r. Utworzenie P ZPR ” .

„Srebrny Jubileusz PZPR  — pisze 
F. Szlachcic — daje wszystkim członkom  
partii prawo do satysfakcji z uczestnic­
twa w w ielk im  dziele budowy socjaliz­
m u . My, starsze pokolenie kom unistów , 
rewolucjonistów , którzy walczyliśmy o 
Polskę socjalistyczną, o zjednoczenie ru ­
chu robotniczego, budowaliśmy Polskę, 
możemy być dum ni z dokonanego dzie­
ła. Dziś podejm uje Je I kontynuu je  no­
we pokolenie, którego udziałem  stanie 
się zbudowanie rozw iniętej socjalistycz­
nej społeczności w naszym kraju*’.

Z jednoczenie PPR i PPS stanowiąc 
Jedno z najw iększej wagi wydarzeń w 
dziejach polskiego ruchu robotniczego l i ­
kw idow ało trw ający od dziesiątków  lat 
rozłam , który ograniczał skuteczność 
w alk i klasy robotniczej o soclalizm . 
Jednocześnie — Jak podkreśla B. Syzdek
— Dołączenie obu partii „zam ykało  rów ­
nież określony etap w rozwoju Polski 
Ludowej | otwierało nowy. W latach 
1.914— 1948 dokonały  się pod k ierownic­
twem PPR, w ścisłej współpracy z PPS 
zasadnicze przeobrażenia społeczno-ustro- 
Jowe. Przeprowadzono w ielkie reform yt 
nac jonalizację przemysłu, podział ziem! 
obszarnlczel | reformę oświaty I wycho­
wania. Zasiedlono I zagospodarowano 
Ziem ie Zachodnie I zapoczntkowano pro­
ces odbudowy I tiprzemvsłowlenla k ra ­
ju . W ostref walce z siłam i opozvcJI i  
reakcll nastąpiło umocnienie w ładzy lu ­
dowej. Zlednoczona partia stanęła wo­
bec nowych zadań budownictwa socjali- 
stvczneejoł\

Om aw ianv tu num er „Z  Pola WalkP* 
przynosi ważna polem ikę m iedzy Jerzym  
Targalskim  a Norbertem M ichtą, doty­
czącą problemów  politycznych i Ideolo­
gicznych SDKPiL . w zw iązku z kontro ­
wersyjna* wydana w 1971 r. książką Ale­
ksandra Koehańskleeo. Chodzi w niej o 
snrawę pierwszorzednej wagi, m ianow i­
cie o ocenę rop Róży Luksemburg w 
n ^ k lm  ruehu robotniczym , w szczegól­
ności zaś o stanowisko SDK PiL  wobec 
kwestii narodowej w ogóle, zaś kwestii 
polskiej w szczególności, a więc o pro­
blemy, które niedawno starał się na­
św ietlić N. IMichta w przedmowie do wy­
danego w zeszłym roku wyboru pism 
Ju liana  Marchlewskiego. J. Targalski by­
na jm n ie j zresztą nie podziela tradycyj­
nych zapatrywań, chociaż w wielu spra­
wach nie godzi się ze stanow iskiem  
N. M ichty i obszernie wywodzi, że „n ieu f­
ność młodego proletariatu polskiego do 
mającego ju ż  swoją historię postulatu 
niepodległości tkw iła w nim  sam ym 0, nie 
koniecznie zaś m usia ła być doń w no­
szona z zewnątrz, nie m ia ła  też nie 
wspólnego z kosmopolityzmem . Dysku­
tant nie traktu je  oczywiście sprawy ja ­
ko zam knięte j i popiera sform ułow any 
przez N. Miclitę postulat „w nik liw szej 
ana lizy  różnic w postawach, poglądach i 
działalności przywódców SDKPiL .

I wreszcie inny krąg problem owy: 
K PP a ruch chłopski, któremu redakcja 
poświęciła trzy obszerne rozprawy, na ­
pisane przez Henryka C im ka, Jana  Bor­
kowskiego 1 W ilhe lm inę M atuszewską, 
proponujące nie ty lko nowe ustalenia, 
lecz także oceny, niekiedy kontrow ersy j­
ne. Prace te łącznie d a ją  „dynam iczny  
obraz procesu przem ian. Jakie zachodzi­
ły w polityce KPP wobec ruchu chłop­
skiego. Konfrontacja stanowisk poszcze­
gólnych badaczy stanowić będzie — w 
naszym przekonaniu, podkreśla redakcja
— dalszy krok ku pełnej naukowej oce­
nie tej trudnej problem atyk i” . Z tem a­
tyką KPP-owską łączy się opub liko ­
wany w dziale „M ateriały i dokum enty” 
materiałowy artykuł M ichała Nosowlcza
o strukturze i składzie społeczno-zawodo­
w ym  KPZB  na Bialostocczyżnie, w k tó ­
rym  w w yniku skrupulatnej analizy źró­
deł podano po raz pierwszy inform acja 
Jczbowe dotyczące organizacji party jne j.

Na tym iednak nie koniec. W ypada­
łoby zapewne zatrzym ać się d łuże j nad 
bardzo w ażnym i listam i J. Marchlewskie­
go do W. Reym onta, w zw iązku ze sta­
ran iam i o niem ieckie wydauie „Cuło- 
pów ” . Na uwagę zasługuje również 
zwarty, ale nasycony in fo rm acjam i a r­
tyku ł Jan iny  Jaworsk ie j „Dzia ła lność 
w ydawnicza SDKPiL  w Lodzi w okresie 
rewolucji 191)5—1907*\ Stanowiący o ile m i 
w iadom o fragm ent większej pracy o 
dziejach łódzkich wydawnictw , która nie 
wiedzieć czemu nic może doczekac sję 
pub likac ji. Nie pierwszy to wypadek, że 
dzieło, stanowiące wynik  w ieloletnich ba­
dan, zalega dotąd w autorskiej szufla­
dzie: gdyby dotyczyło np. h istorii nie 
łódzk ich wydawnictw , ale kabaretów , 
n iechybnie m iałoby do dziś z dwa wy­
dan ia ; gdyby dotyczyło nie Lodzi, ale 
Poznania , Torunia, nawet B iałegostoku, 
wydawca znalazłby się ju ż  dawno. Nie 
ma się co łudzić, że Lódz będzie więcej 
znaczyła na mapie ośrodków hum an i­
stycznych w Polsce, Jeżeli nie znajdzie 
się sposób na to aby co lepsze prace, 
dotyczące problem atyki łódzk ie j 1 regio­
nu łódzkiego mogły sie szybko ukazy ­
wać druk iem . C ^kaw e , że w innych o- 
środkach od dawna znaleziono ju ż  roz­
w iązanie tych spraw. Ale rzecz to przy­
kra i dla wielu niewygodna, po co więc
o niej mów ić?

W ypadałoby kończyć niniejsze krótkie 
sprawozdanie, ale tak tu nie zatrzymać 
wzroku na Innych cennych materiałach, 
które znalazły sic w tym  numerze „Z  
Pola W alki” ? Na przykład na recenzji 
Stefana Pełczyńskiego z .p rzyczynków  
do historii kwestii po lsk ie j” K. M ark ­
sa; pub likac ji w yróżn ionej doroczną na­
grodą „T rybuny  Ludu” , przynoszącej po­
lem ikę z op in iam i, wypow iedzianym i 
przez Innych recenzentów tego dzieła? 
Trudno jednak folgowrać swym czytelni­
czym zainteresowaniom  — ostatecznie 
krótkie sprawozdanie nie zastąpi lektury 
tomu, do które j zachęcam .
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GEORGES SIMENON WIEZIENIE
Zanim dotknęła poręczy krzesła, szep­

nęła:
— Przepraszam, że ci przysporzyłam 

tylu kłopotów.
Nie drgnął nawet, nie znalazł ani sło­

wa i usiadł, dzielił ich od siebie Jedy­
nie adwokat, który trzymał się lekko 
z tylu.

Sędzia, jakby wytrącony z równowa­
gi słowami, które padły, przez dłuższą 
chwilę namyślał się, nim zaczął mówić.

— Czy mam rozumieć, że pani mąż 
nic ma nic wspólnego z tym, co zaszło 
na ulicy de PUniversite?

Rabut zaczął się kręcić na krześle, lę­
kając się odpowiedzi.

— Nic nie mam do dodania poza tym,
00 powiedziałam.

— Kochała pani męża?
— Przypuszczam.

Nie patrzyła na niego i oczyma zda­
wała się szukać papierosa. Trzej męż­
czyźni wokół niej palili. Benitet zrozu­
miał i wyciągnął do niej paczkę.

— Czy pani była zazdrosna?
— Nie wiem.
— Czy pani zdaniem mąż utrzymywał 

Intymne stosunki z pani siostrą?
Po raz pierwszy odwróciła się do Ala- 

lna, z dużą swobodą, i mruknęła:
— To on powinien wiedzieć lepiej ode 

mnie.
— Skierowałem to pytanie do pani.
— Nie mam nic do powiedzenia.
— Kiedy po raz pierwszy przyszła 

pani myśl zamordowania siostry?
— Nie wiem.
— Wczoraj rano? Przypominam, że 

zanim wyszła pani z mieszkania zabra­
ła pani z szuflady męża broń, która 
tam się znajdowała.

— Tak.
— W jakim celu?
Powtórzyła:
— Nie mam nic do powiedzenia,
— Zaczyna pani to samo, co dziś ra­

n a
— Mam zamiar nie rezygnować z ta­

kiej postawy.
— Zeby oszczędzić kogo?
Ograniczyła się do wzruszenia ramio­

nami.
— Czy chodzi o pani męża?
Jeszcze raz te same słowa:
— Nie mam nic do powiedzenia.
— żałuje pani swego czynu?
— Nie wiem.
— Zrobiłaby pani to samo jeszcze 

raz?
— To zależy.
— Od czego?
— Nieważne.
— Zastanawiam się. mecenasie, czy 

nie powinien pan pouczyć swojej kli­
entki.

— To będzie zależało od tego co mi 
powie, kiedy przeprowadzę z nią roz­
mowę w cztery oczy.

— Jutro będzie pan mógł z nią roz­
mawiać tak długo, jak pan zechce. Zdu­
sił papierosa w reklamowej popielnicz­
ce.

— Panie Poitaud, pozwalam panu za­
dawać pańskiej żonie pytania, jakie 
uzna pan za stosowne.

Alain podniósł głowę, popatrzył na 
twarz, obróconą ku niemu. Czekała, po 
prostu, nie zdradzając żadnego wzrusze­
nia.

— Proszę cię Kocurze...
Nie powiedział nic więcej. On rów­

nież nie miał jej nic więcej do powie­
dzenia. Chciał wypowiedzieć to słowo, 
niby zaklęcie, w nadziei, że wywoła 
małą iskierkę.

Upłynęły długie sekundy, a oni pa­
trzyli na siebie, ona cierpliwie czeka­
jąc, on szukając słów, których nie 
znajdował.

Przypominało to dziecinną grę, w któ­
rej obaj partnerzy patrzą sobie w oczy,
1 czekają, które się pierwsze uśmiech­
nie.

Nie uśmiechnęło się ani jedno ani 
drugie. Nikt się nie śmiał. Alain ustą­
pił pierwszy i zwrócił się do sędziego.

— Nie. Nie mam pytań.
Wszyscy byli zakłopotani, z wyjąt­

kiem Kocura. Sędzia, z żalem, nacisnął 
dzwonek elektryczny. Rozległo się dzwo. 
nienie za drzwiami, które się otworzy­
ły.

— Proszę odprowadzić par.ią Poitaud 
do celi,

Była bowiem jeszcze panią, nim bę­
dzie aresztowana, by w końcu stąć się 
oskarżoną.

Alain zauważył, że bylo szaro, że na­
leżało zapalić lampy. Posłyszał szczęk 
kajdanek, stukot wysokich obcasów, o 
podłogę, szczęk fleszy fotografów.

Kiedy drzwi się zamknęły. Rabut mu­
siał chyba otworzyć usta, gdyż sędzia 
zapytał go:

— Chce pan coś powiedzieć, mecena­
sie?

— Nie. Zobaczę się z nią jutro.
Kiedy wyszli, dziennikarze już znikli

i korytarz był prawie pusty.

ROZDZIAŁ IV

Stal sam, na słocie, przed kratami 
gmachu sądów, nie wiedząc dokąd iść. 
Nie chciał się sam przed sobą przyznać 
do rozterki, robił wysiłki, by uwierzyć, 
że z czasem, na trzeźwo, wziąwszy do 
ręki ołówek i papier, zdoła uporządko­
wać myśli.

Mial do siebie żal za swój cynizm, od 
dzieciństwa, kiedy to mial już swój 
własny „gang", a kiedy oblał maturę 
udawał, że się tym chełpi.

— Tylko matoły dostają dyplomy!
Przeszedł na drugą stronę ulicy,

wszedł do baru.
— Whisky... Podwójna...
Stało się to dla niego przyzwyczaje­

niem, które przejęli też jego kumple. 
Większość piła mniej od niego, gdyż 
mniej łatwo znosili alkohol, albo też 
dlatego, że na drugi dzień chorowali.

To nie był bar z whisky. Na półce 
była tylko jedna jej butelka. Dokoła 
niego klienci, pili kawę albo białe wi­
no.

— A jednak musisz sobie wybrać za­
wód, Alainie.

Ileż to razy powtarzała te słowa mat­
ka? Włóczył się po ulicach, po kawiar­
niach. Niekiedy był tak samo pełen o- 
baw, jak 1 ona, ale poczytywał sobie za 
honor nigdy tego nie okazywać.

— Nigdy nie zgodzę się z tym, by 
prowadzić życie niewolnika.

Takie jak jego ojciec, który dwanaś­
cie do czternastu godzin dziennie dłu­
bał przy chorych zębach.

Takie jak dziadek, ze strony ojca, 
który byl wiejskim lekarzem do chwi­
li, aż mając siedemdziesiąt jeden lat, 
zmarł na zawał serca przy kierownicy 
swojego auta.

Takie jak drugi jego dziadek, cukier­
nik, który przez całe swoje życie fa­
brykował cukierki i karmelki w niskim 
a przegrzanym pomieszczeniu podczas 
gdy jego żona krzątała się za kontua­
rem.

— Widzisz, mamo, są dwa rodzaje 
ludzi: tacy, którzy dostają w skórę I 
tacy, którzy innym dają w skórę. — I 
dorzucał z wyzwaniem. — Ja będę da­
wał w skórę innym.

Po sześciu miesiącach obijania bru­
ków, wstąpił na ochotnika do wojska 1 
trzy lata spędził w Afryce.

Musi pojechać na plac Clichy, nawią­
zać kontakt z matką i z ojcem. Jego 
ojciec nigdy mu się nie sprzeciwiał. 
Pozwalał mu robić wszystko, rozumiejąc 
zapewne, że wszelka interwencja uczy­
ni z Alaina rebelianta.

Dlaczego Kocur prosił go o przeba­
czenie. Było to jedyne zdanie, z jakim 
zwróciła się do niego. Nie okazała żad­
nego wzruszenia.

O mało nie zamówił drugiego kielisz­
ka. Bylo jednak zbyt wcześnie. Wyszedł 
z kafejki i skierował kroki w stronę 
wozu, zaparkowanego dość daleko.

Wcisnął się za kierownicę, puścił mo- 
tor w ruch. Odzie jechać? Znał wszyst­
kich, setki ludzi nazywał „mały króli­
ku". Byl człowiekiem, który zarabiał 
masę pieniędzy. Zawsze wiedział, że nie 
będzie dostawał w skórę.

„Ty" wychodził w milionie egzempla­
rzy. Płyty cieszyły się sukcesem. Przy­
gotowywał magazyn dla młodych, w 
wieku od dziesięciu do piętnastu lat.

Z kim w tym momencie mógłby po­
rozmawiać, porozmawiać szczerze i ser­
decznie? Przede wszystkim zaś, czy w 
ogóle mial ochotę porozmawiać szcze­
rze i serdecznie? Czy rzeczywiście miał 
ochotę wszystko zrozumieć?

Znalazł się na ulicy Marignan, czul 
bowiem potrzebę być otoczony ludźmi, 
którzy od niego zależeli. To ich właś­
nie nazywał kumplami. Kocurowi też 
dał przydomek, to tak trochę jak na 
Dzikim Zachodzie, gdzie piętnuje się 
bydło rozżarzonym żelazem. Adriannie 
też.

Coś się załamało, nie wiedział dokład­
nie co i zaczynał się bać.

W holu przed jednym z okienek sta­
ła kolejka, głównie kobiety. Przychodzi­
ły w związku z konkursem. Zawsze po­
trzebny był jakiś konkurs, aby trzy­
mać w napięciu czytelniczki, wtedy 
można bylo z nimi robić wszystko, co 
się chciało.

Na górę wszedł na piechotę. Tylko 
pierwsze piętro nie należało do niego 
i bylo zajęte przez firmę importowo- 
.eksportową. Odkupił od niej kontrakt

dzierżawny. Za sześć miesięcy będzie 
mial do dyspozycji cały gmach, który 
zamierzał przerobić.

Miał trzydzieści dwa lata.
Kto mu wspomniał o Nonnettes? Kto 

go zapytał czy czasami prowadził z Ko­
curem życie rodzinne?

Nigdy! W starej budowli, na pól far­
mie, na pół dworku, który sobie urzą­
dzili, podczas każdego weekendu pa­
nował jarmark i nie zawsze człowiek 
wstając wiedział, kto śpi w tym łóżku, 
albo na tamtej kanapie.

— Czołem. Borys.
Maleski obserwował go, jak gdyby 

chciał zobaczyć, do jakiego stopnia się 
trzyma.

— Telefonował twój szwagier. Prosił, 
żebyś do niego zadzwonił.

— Do domu?
— Nie. Do biura.
— To dostojny idiota.
Mówił już to Niecierpiał dostojnych 

osobistości. Idioci irytowali go.
— Połącz mnie. mój króliku, Banque 

de France. Dyrekcja główna, przy ulicy 
Vrilliere. Poprosisz pana Blanehet.

Gagnon, sekretarz redakcji, wszedł z 
papierami w ręku.

— Przeszkadzam?
— Ależ nie. Do mnie?
— Chciałbym pokazać Borysowi arty. 

kuł, który mnie trochę niepokoi.
W tym tygodniu Alaina to wszystko 

nie interesowało. Był czwartek, czwar­
tek 19 października. Łatwo to bylo za­
pamiętać, gdyż wszystko zaczęło się w 
środę, osiemnastego. Wczoraj. O tej go. 
dżinie siedział za swoim biurkiem, na 
miejscu, które teraz zajmuje Borys, na-' 

_ stępnie wyjechał do drukarni, w alei 
Chatillon i w jego oczach nie bylo rze­
czy ważniejszej, niż nowy numer „Ty", 
który właśnie miał się ukazać.

— Pan Blanehet przy telefonie.
Nacisnął guzik.
— Tu Alain.
— Dzwoniłem do ciebie, gdyż zasta­

nawiam się, co zrobić. Ojciec Adrian­
ny przyjechał do Paryża. Zatrzymał się 
w Hotelu Lutetia.

Jak każdy porządny intelektualista z 
prowincji, czy zza granicy!

— Chce nas obu zobaczyć.
— Dlaczego obu?
— Chodzi przecież o jego dwie cór­

ki, nie?
— Jedna nie żyje, druga w więzieniu!
— Na wszelki wypadek zaprosiłem go 

do siebie na kolację dziś wieczór, nie 
możemy przecież iść do restauracji. Po­
wiedziałem, że potwierdzę jeszcze spot­
kanie, porozumiawszy się z tobą.

— O której godzinie?
— Koło godziny dwudziestej.
Zapadła cisza.
— Jutro rano sprowadzamy ciało 

Adrianny. Pogrzeb będzie mógł odbyć 
się w sobotę.

Nie pomyślał o pogrzebie.
— Zgoda na dziś wieczór.
— Widziałeś się z nią?
— Tak.
— Nic nie mówiła?
— Przepraszała mnie.
— Ciebie?
— Być może ciebie to dziwi, ale tak 

było.
— Co myśli o tym sędzia?
— Nie zwierzył mi się ze swoje] 

opinii.
— A Rabut?
— Nie bardzo zadowolony.
— Podjął się obrony?
— Z chwilą, kiedy będzie o nim głoś. 

no...
— Do wieczora.
— Do wieczora.

Spojrzał na Borysa 1 Gagnona, którzj 
półgłosem dyskutowali nad artykułem, c 
mały włos nię wybrał sobie którejś ? 
maszynistek czy telefonistek, z którymi 
już był w łóżku, żeby przespać się 2 
nią byle gdzie.

Ludzie mają zacofane poglądy I 
dziewczyna mogłaby się zdobyć na od­
mowę.

— No, to do zobaczenia albo do ju­
tra.

Była dopiero czwarta godzina. Wszedł 
do Clocheton.

— Podwójna?
Nie mial ochoty na picie. Bylo to 

odruchowe.
— No! tak, mój króliku.
— Widział się pan z nią?
Barman znał oczywiście Kocura. 

Wszyscy znali Kocura, tyle razy widy­
wali ją parę centymetrów na prawo od 
jego łokcia.

— Nie była zbyt przybita?
— Jeszcze nie minęła godzina.
— Brak jej tylko kieliszka dobrej 

whisky.

Tamten nie wiedział, czy powinien się 
uśmiechnąć, czy nie. Alain uraził go? 
Tym gorzej! To było w jego zwycza­
ju — urażać ludzi, rozmyślnie. Albo 
raczej robił to rozmyślnie przez tyle 
lat, że stało się to u niego naturalne.

— Zdaje się, że przestaje padać.
— Nie zauważyłem, że pada.

Przez kwadrans siedział oparty łok­
ciami o kontuar, potem raz jeszcze za­
siadł za kierownicą i jechał w górę Pól 
Elizejskich, pod niebem, które istotnie 
przejaśniało się, zamieniając się ze 
szpetnie żółtego na czyrakowato żółte.

Pojechał aleją Wagram, bulwarem 
Courcelles. Nie skręcił na lewo. do do­
mu, lecz zaparkował auto na górze 
bulwaru Batignolles

Właśnie zapaliły się reklamy świetl­
ne. Znał plac Clichy we wszystkich je­
go odmianach, czarny od przechodniów, 
którzy zapadali się albo wyłaniali z 
paszczy metra, bądź też pusty o godzi­
nie szóstej rano. zdany na pastwę za­
miataczy i kloszardów. Znał go w słoń­
cu, w śniegu, w deszczu, w zimie, w 
lecie, o każdej porze.

Znał go aż do obrzydzenia, patrzył 
nań bowiem z okna przez osiemnaście 
lat. Siedemnaście, gdyż w pierwszym 
roku był za maty. żeby sięgnąć para­
petu i jegzeze nie chodził.

Wszedł w alejkę pomiędzy bistrem a 
sklepem z obuwiem. Tabliczka, nigdy 
nie zmieniana, ogłaszała:

Oscar Poitaud 
Dentysta — chirurg 

(II piętro na prawo)

Codziennie, wracając najpierw i 
przedszkola, potem ze szkoły podstawo­
wej, wreszcie z liceum, napotykał na 
swojej drodze tę tabliczkę i nie miał 
jeszcze ośmiu lal, jak poprzysiągł sobie, 
że cokolwiek się stanie, nigdy nie bę­
dzie dentystą.

Nie miał zaufania do windy, która 
zacinała się raz albo dwa razy na ty­
dzień i stawała z pasażerami między 
piętrami.

Wdrapał się na górę po starych scho­
dach bez dywanu, minął antresolę, gdzie 
pracował pedicurzysta, następnie pierw­
sze piętro, na którym każdy pokój z 
osobna stanowił biuro innej firmy. Firmy 
nędzne, na pograniczu oszustwa.

Jak daleko sięgały jego wspomnienia, 
w kamienicy rezydował co najmniej je* 
den lichwiarz, chociaż nie zawsze ten 
sam, ani na tym samym piętrze.

Nie byl wzruszony. Jego dzieciństwo 
nie wywołało w nim rozczulenia, prze­
ciwnie! Nie cierpiał swego dzieciństwa, 
chciałby je wymazać, jak z tablicy 
szkolnej.

Nie miał pretensji do matki. Była dla 
niego niemal tak samo obca, jak ciot­
ki, które niegdyś widywał raz na rok, 
w czasie wakacji, kiedy jeżdżono z wi­
zytą do rodziny w Dijon.

Ze strony matki, byli to Parmerono- 
wie, nazwisko ozdobione imieniem Ju-
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liusz, można było czytać nad cukiernią. 
Wszystkie ciotki były tego samego kali­
bru, małe i krępe, z poważnymi mina­
mi, z półuśmiechami nieco cukierkowa-
tymi.

Wszedł do jadalni, służącej za salon. 
Prawdziwy salon był zarezerwowany 
dla czekających pacjentów. Poczuł odór, 
posłyszał terkot wiertarki w gabinecie 
ojca.

Matka chodziła w fartuszku, który 
zdejmowała pośpiesznie, kiedy szła 
otwierać drzwi. Pochylił się, by ucało­
wać ją w oba policzki, była bowiem 
znacznie niższa od niego.

Nie ośmieliła się spojrzeć mu w oczy; 
wchodząc do jadalni zastawionej ciężki­
mi meblami, mruczała:

-  Żebyś ty wiedział, jaka byłam 
zmartwiona!

O mały włos nie odpalił:
- A cóż dopiero mówić o mnie?!
To »ie byłoby uprzejme.
- Dziś rano, jak ojciec zobaczył 

pierwszą stronę gazety, nie mógł do- 
kuńezyć śniadania.

On był zamknięty w swoim gabinecie, 
z coraz to innym pacjentem, z każdym
oo najmniej przez kwadrans.

-Proszę wypłukać usta... Wypluć...
Kiedy byl smarkaczem, przykładał 

niekiedy ucho do drzwi.
-  Będzie bolało?
- Ależ nie! Jeżeli pan nie będzie o 

tym myślał, nie będzie bolało-
A więc? Wystarczy, jeżeli Alain nia 

będzie myślał.
- Jakże to się mogło stać, Alain? 

Osoba, która wydawała się taku łagod­
na?

- Nie wiem, mamo.
- Myślisz, że była zazdrosna?
-  Nie wyglądało na to.
Wreszcie spojrzała na niego, lękliwie, 

jak gdyby obawiała się, że się zmienił.
- Nie wyglądasz na bardzo zmęczo­

nego.
- Nie No wiesz, upłynął dopiero je­

den dzień.
- Czy przyszli zawiadomić cię do re­

dakcji?
- Do domu. Czekał na mnie inspek­

tor. Zabrał mnie na Quai des Orfevres.
- Przecież tyś nic takiego nie zrobił 

nieprawdaż?
Mimo to mieli do mnie cały szereg 

pytań.
Podeszła do kredensu 1 wyjęła rozpo­

czętą butelkę wina, wysoki kieliszek. 
To była tradycja. Kiedy tylko ktoś przy­
chodził do niej z wizytą-

Dalszy ciqg nastąpi
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Wymownym tego przykładem mogą 
być kroki jakie podjęto, aby zapewnić 
bezpieczeństwo fiihrera podczas przemó­
wienia jakie wygłosi! w berlińskim pa­
łacu sportowym 30 maja 1942 r. Hitler 
przyjechał do Berlina 29 maja pocią­
giem specjalnym ze swojej kwatery 
głównej „Wolfłrhanze" kolo Kętrzyna. 
Pobyt w stolicy nie byl planowany na 
długo. Już następnego dnia wieczorem 
mial bouiem wracać do Prus Wschod­
nich. 30 maja na królko przed godziną 
dwunastą samochody fiihrera i jego 
Świty opuściły Kancelarię Rzeszy i uli­
cami Lcipziger Strassc oraz Potsdam- 
mer Strassc udały się w kierunku pała­
cu sportowego, gdzie na wystąpienie 
llitlera oczekiwało 10.000 podchorążych 
Wehrmachtu. Do zabezpieczenia trasy 
przejazdu fiihrera przez miasto oraz bu­
dynku pałacu sportowego, berlińska 
centrala policji wyznaczyła ok. 450 
funkcjonariuszy, spośród urzędników 
policji kryminalnej i Głównego Urzę­
du Bezpieczeństwa Rzeszy. Ich szczegól­

na  uwaga kierowała się na parki, ogro­
dy, tereny budów, budynki nie zamiesz­
kane, domy z balkonami wychodzącymi 
na trasę przejazdu, a także na stacje 
kolei S-Bahn i U-Balin. Miano również 
zwracać uwagę na skrzynki pocztowe, 
automaty uliczne, hydranty, urządzenia 
przeciwpożarowe znajdujące się w tzw. 
„strefie niebezpiecznej".

Instrukcje przewidywały, między in­
nymi, iż nie wolno dopuścić do tego, 
aby na krótko przed, bądź w czasie 
trwania przejazdu osobistości, której 
należało zapewnić odpowiednie bezpie­
czeństwo — w sąsiedztwie trasy znajdo­
wały się gdziekolwiek, pozostawione bez 
opieki paczki, torby czy inne tego ro­
dzaju przedmioty. Wszystkie samochody 
parkowane w pobliżu ulic, którymi wio­
dła trasa przejazdu, były starannie 
przeszukiwane. Instrukcje nakazywały 
także usunięcie ze strefy zabezpieczanej 
Żydów oraz innych „podejrzanych ele­
mentów". Poza tym nikt kto nic posia­
dał oficjalnego zezwolenia ministerstwa 
propagandy nie mógł fotografować or­
szaku rządowego.

Istotnym czynnikiem walnie przyczy­
niającym się do zwiększenia stopnia 
bezpieczeństwa bylo utrzymanie w ści­
słej tajemnicy szczegółów imprez z u- 
działem osobistości rządowych. Nigdy 
nie podawano o nich publicznie żadnych 
informacji aż do chwili poprzedzającej 
ich rozpoczęcie. Miało to wyeliminować 
ryzyko związane z przeprowadzeniem 
planowanego sabotażu.

Podczas wspomnianej uroczystości w 
pałacu sportowym owe 10.000 podchorą­
żych do końca nie wiedziało kto będzie 
do nich tego dnia przemawiał. Wszyst­
kich uczestników imprezy obowiązywał 
ścisły -zakaz korzystania z publicznych 
kabin telefonicznych, które znajdowały 
się na terenie pałacu, poza tym niko­
mu nie wolno było opuścić hali przed 
odjazdem fiihrera. Już od 20 maja na 
terenie pałacu sportowego stale znajdo­
wało się 16 funkcjonariuszy bezpieczeń­
stwa, a nocą budynku strzegły patrole 
policji z psami. Wszelkie przedmioty I 
osoby, które się w nim znajdowały były 
wciąż kontrolowane. Podczas przygoto­
wań do uroczystości robotnicy biorący

w nich udział pracowali bez przerwy 
pod nadzorem policji. W piwnicach i na 
dachu pełnili służbę wartowniczą agen­
ci ochrony. Materiały potrzebne do de­
koracji były skrupulatnie sprawdzane. 
W dniu, w którym impreza miała się 
rozpocząć 80 urzędników służby bezpie­
czeństwa dokonało ostatecznego prze­
glądu całego budynku. Piętnastu agen­
tów sprawdziło dach i podłogę budow­
li, a także otaczające ją okoliczne do­
my. W czasie trwania przemówienia 
zwracano uwagę na to, aby nikt nic 
opuszcza) swojego miejsca, lub zbliżał 
się do schodów bądź innych rzędów. 
Szczególnie czujnie obserwowano schody 
wiodące ku trybunie, na której znajdo­
wała się mównica. Piwnice pałacu były 
zamknięte a przy wszystkich wyjściach 
z nich stali wartownicy. W domach o- 
taczających ..Sportpalast" przez cały 
czas znajdowały się posterunki gestapo, 
których zadaniem było pilnować, aby 
nikt nie wychodzi! w tym okresie na 
balkon lub na dach. Okna mieszkań 
musiały pozostawać w tym czasie zam­
knięte. Mieszkańcy wszystkich domów 
graniczących z pałacem sportowym byli 
poddawani kontroli i nic wolno im by­
ło podczas trwania uroczystości przyj­
mować' w mieszkaniu kogokolwiek ob­
cego,

Na klatkach schodowych budynków 
narożnych zainstalowano posterunki po­
licji, których zadaniem była dyskretna

obserwacja mieszkańców. Wyjścia a 
przystanków kolei — podziemne | 
(IJ-Bahn) oraz szybkiej (S-Bahn) by­
ły zablokowane, materiały budowlane 
znajdujące się na terenie budowy na 
rogu Bulów — i Potsdammcrstrasse zo­
stały dokładnie przebadane, most pocz­
damski (Potsdammer Briicke) gruntow­
nie skontrolowano, a patrol policji wod­
nej na motorówce mial go pod stalą 
obserwacją. Nie zapomniano oczywiście
o sprawdzeniu urządzeń kanalizacyj­
nych, przewodów wodociągowych i in­
stalacji gazowo energetycznych. Całą 
trasę przejazdu Hitlera do pałacu spor­
towego podzielono na odcinki, na któ­
rych znajdowały się posterunki przeka­
zujące sobie telefonicznie informacje 
gdzie aktualnie znajduje się kolumna 
samochodów. Ponadto zmobilizowano 
„na wszelki wypadek" odpowiednie re­
zerwy SS i policji, gotowe w każdej 
chwili do akcji.

Widać więc wyraźnie, że ze względu 
na tego rodzaju środki bezpieczeństwa, 
wszelkie próby wykonania skutecznego 
zamachu na Hitlera były praktycznie 
niemożliwe. Nie należy się zatem zbyt­
nio dziwić, że zdołano podjąć tylko kil­
ka takich prób.

ANDRZEJ BLAJER
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Sensacji nie będzie — wybitny pisarz nie brał w tym spisku żadnego 

udziału. Jak niegdyś wędrowne wqtki, tropione przez literaturoznaw- 

ców, tak teraz wędrowne tematy, czerpane z dziejów II Wojny Świato­

wej, rozwijane na kartach dzieł naukowych i literackich, służące za 

kanwę dla obrazów kinowych i telewizyjnych, stajq się przedmiotem 

naukowej obserwacji. Takim właśnie atrakcyjnym tematem, wędrują­

cym przez piśmienictwo oraz inne formy twórczości zarówno na Wscho­

dzie, jak i na Zachodzie, sq dzieje nieudanego zamachu na A. Hitlera 

z dnia 20 lipca 1944 r.

Obrósł on w ogromną różnojęzycz­
ną i bardzo różną co do wartości li­
teraturę, w której dotąd niemal nie 
było słychać głosów polskich. Zarów­
no nasi badacze czasów II Wojny 
Światowej, jak i pisarze, tak prze­
cież chętnie powracający do nich w 
swych utworach jakoś stronili od te­
go problemu, zapewne ze względu na 
znaczne trudności w jego obiektywi­
zacji. Stąd też przedsięwzięcie J. Pu­
tramenta, które zaowocowało w po­
wieści dokumentalnej pt.: „20 lipca”, 
jest niechybnie aktem autorskiej od­
wagi, wypływającym z uświadomie­
nia sobie przez pisarza niedostatków 
naszego piśmiennictwa, jest aktem od­
wagi tym bardziej, że autor pokusił 
się o sformułowanie własnych ocen.

Nie czuję się-powołany do oceny li­
terackiej wartości dzieła, które prze­
czytałem z niesłabnącym zaintereso­
waniem, nie chciałbym się też wypo­
wiadać o jego stronie tabularnej, wy­
tykać, że coś było nie zupełnie tak, 
jak to przedstawił pisarz, że o czymś 
zapomniał itd., zdaję sobie bowiem 
sprawę z tego, jak innymi prawami 
rządzi się historia, w porównaniu z 
literaturą, nawet jeśli ta przybiera 
postać maksymalnie zobiektywizowa­
nego opisu w powieści dokumental­
nej.

Rzecz jednak w tym, że J. Putra­
ment, najsłuszniej zresztą, nie ogra­
niczył się tylko do rekonstrukcji zda­

rzeń, a jednocześnie zasugerował ich 
własną ocenę. Na okładce książki wy­
dawca informuje czytelnika, że bie­
rze on do ręki powieś^ dokumentalną
o zamachu, zorganizowanym przez 
grupkę hitlerowskich oficerów i gene­
rałów przeciw A. Hitlerowi, „którzy nie 
mogąc mu przebaczyć, że przegrywa 
wojnę i ściąga Niemcy w przepaść, 
pragnęli go w ostatniej chwili przed 
klęską usunąć i ratować jeszcze, co się 
da: czyli dogadać się z przeciwnika­
mi na Zachodzie, ale kontynuować 
wojnę z całą bezwzględnością na 
Wschodzie". Informacja ta celnie od­
daje sąd pisarza o politycznym cha­
rakterze spisku 20 lipca: potwierdze­
niem może tu być wewnętrzny mono­
log bohatera, płk hr K. von Stauffen- 
berga, w pierwszej części utworu. O- 
cena ta nas nie zaskakuje, bowiem 
z podobnymi spotykaliśmy się już 
wcale często, tym niemniej nie jest 
wcale bezdyskusyjna.

Więcej — wymaga dyskusji, a to 
wobec stwierdzonych w nauce fak­
tów, które dzisiaj nie są kwestiono­
wane, a nad którymi wybitny pisarz 
przeszedł do porządku. Otóż traktowa­
nie ruchu 20 lipca jako niemal mono­
litu, jak to się dzieje na kartkach ut­
woru J. Putramenta, jest czymś wię­
cej, niż nieporozumieniem, bo prowa­
dzi do zagubienia jego niezmiernie 
istotnych cech, które winny wpłynąć 
na nasz ogólny sąd historyczny. W ia­

domo dziś, że wprawdzie nie wszys­
cy spośród przywódców spisku, na 
pewno zaś nie H. Giesevius, którego 
pamiętniki dostarczyły pisarzowi 
wiele informacji, z całą pewnością 
jednak sam hr Stauffenberg, który od­
grywał w nim jakże istotną, ukazaną 
zresztą przez J. Putramenta rolę, snuł 
plany porozumienia się z siłami an­
tyhitlerowskiej demokratycznej opo­
zycji zarówno w Niemczech, jak poza 
ich granicami, że zamyślał nie tyle o 
kontynuowaniu wojny ze Związkiem 
Radzieckim, ale o ząwąrciu pokoju, 
co oczywiście nie mogło się spotkać z 
aprobatą tych spiskowców, którzy 
myśleli właśnie tak, jak to opowiada 
nasz pisarz. Te i inne jeszcze koncep­
cje polityczne Stauffenberga obudziły 
zainteresowanie, nie bez dozy niepo­
koju, ówczesnego kierownika amery-

Cala ta sprawa ma dziś olbrzymią 
literaturę, w której mimo wszystkich 
różnic zapatrywań istnieją przecież 
ważne ustalenia faktów, z którymi nie 
wolno nam się nie liczyć. Spisek 
20 lipca pod względem swego poli­
tycznego oblicza jest niezmiernie 
zróżnicowany, na pewno znaczny głos 
miały w nim kola myślące akurat tak, 
jak sądzi J. Putrament. Jest jednak 
obowiązkiem historyka zaprotestować 
przeciwko nie zauważaniu innych sił, 
tych które myślały nie o kontynuacji 
111 Rzeszy w jej hitlerowskim kształ­
cie, ale odczuwały potrzebę przemia­
ny stosunków w Niemczech i Niemiec 
z innymi krajami nawet, jeżeli z kon­
cepcji hr Stauffenberga nic nie wyszło. 
Historiografia radziecka i NRD-owska 
nie bezpodstawnie powiada o „patrio­
tycznej grupie” wśród spiskowców 20

całościowej monografii pt.: „Spisek 
20 lipca 1044 r. w Niemczech. Legen­
da i rzeczywistość", wydanej w 
Moskwie w 1962 r. właśnie ze wzglę­
du na znaczenie koncepcji, rozwija­
nych przez grupę Stauffenberga, po­
wiada wprost o postępowym charak­
terze spisku, chociaż jednocześnie 
zastrzega się. że nie wszystkich jego 
uczestników wolno nam ogarnąć taką 
oceną, podkreślając że jego przywód­
cy „starali się wykroczyć poza kasto­
we uprzedzenia i stworzyć podstawę 
dla szerszej antyfaszystowskiej koali­
cji sił w kraju”.

A więc ocena diametralnie prze­
ciwstawna tej, którą sugeruje dziś 
J. Putrament. Zapoznanie się z którym­
kolwiek 7. sumiennvch przeslądów 
literatury historycznej. dotyczącej 
spisku 20 lipca, pozwoliłoby czytelni-

SPISEK
JERZEGO
PUTRAMENTA
kańskiej służby wywiadowczej w 
Szwajcarii, którym byl jak wiadomo 
A. W. Dulles, a który — warto przy­
pomnieć — pisał o tych sprawach w 
książce, ogłoszonej tuż po zakończeniu 
wojny. Istnieją dziś wcale interesują­
ce, operujące bogatym materiałem 
faktycznym, marksistowskie opraco­
wania spisku 20 lipca, w których do­
wodzi się, że myśl porozumienia ze 
„Wschodem” nie była dla Stauffenber- 
ga jedynie wybiegiem taktycznym, a 
wynikała z uświadomienia sobie ko­
nieczności nowego ułożenia stosun­
ków Niemiec z ich wschodnimi są­
siadami w ogóle. Jeden z bliskich 
współpracowników hrabiego — pułko­
wnika. żyjący dziś, występując pod­
czas dyskusji na seminarium uniwer­
sytetu w Hamburgu relacjonował o 
„poważnym stosunku Stauffenberga do 
Wschodu”, a potwierdzeniem słusznoś­
ci tej tezy są świadectwa (które zo­
stały zignorowane przez zachodnionie- 
mieckiego autora monografii o Stauf- 
fenbergu B. Scheuriga (1064) o podej­
mowanych przezeń i ludzi z nim zwią­
zanych oróbach nawiązania kontak­
tów z Komitetem Wolnych Niemiec. 
Informacje w tej sprawie przynosi 
ogłoszona przed kilkunastu laty w 
Niemieckiej Republice Demokratycz­
nej publikacja pt. „Zur Vorgeschichte 
der Verschworung des 20 Juli 1944",
o tym zaś. że związki Stauffenberga z 
niemieckimi komunistami datują się 
co najmniej 1943 r. pisano nawet na 
łamach „Neues Deutschland” (21 lip­
ca 1965 r.).

Dalszy ciqg ie str. 1

zakład, który znają wszyscy. „Polfa", 
proszę pana...

Jednak wymienił zakład, o którym 
zamierzałem pisać. Rozmówcy nie 
wspominali go chyba z tej przyczyny, 
że jest aż nazbyt znany...

A więc Kutnowskie Zakłady Farma­
ceutyczne „Polfa ’. Białe, cale w szkle 
pudełka biurowców, białe bloki hal 
produkcyjnych, połączone szerokimi 
chodnikami. Co pewien czas ulicą 
Sienkiewicza przejeżdża zielona loko- 
motywka spalinowa. Z hal dobiega 
stłumiony szum maszyn, dzień i noc, 
bo praca trwa przez trzy zmiany...

1.
W  małym pokoiku Komitetu Za­

kładowego PZPR, obok portretu Leni­
na, wisi duży portret „rodzinny”, opra­
wiony w cienkie brązowe ramki. Jest 
wyblakły, gdyż nie najlepszej jakoś­
ci było małoobrazkowe zdjęcie, z któ­
rego go wykonano.

Na portrecie około stuosobowa gru­
pa ludzi W cienkich drelichowych 
ubraniach. Siedzą lub stoją, ich twa­
rze są wychudzone, ale w oczach ra­
dość.

Jednym z tych ludzi jest Wacław 
Skowron, długoletni I sekretarz Ko­
mitetu Zakładowego, obecnie mistrz 
na oddziale produkcyjnym, ostatnio 
wyróżniony dyplomem przez sekreta­
rza Komitetu Powiatowego PZPR.

Ludzie z portretu to pierwsza grupa 
robotników, którzy wiosną 1945 roku 
uruchamiali „Polfę”, więc Skowron 
może powiedzieć, jakie były początki. 
Jak wracali z obozów i z wojska, 
głodni, wychudzeni; z żywnością kru­
cho, brak narzędzi, wypłat też nie by­
ło, ale oni montowali z uporem te 
stare maszyny w „grajdołku” przy uli­
cy Glogowieckiej.

w  tym „grajdołku” już przed woj- 
ną były zaczątki zakładu farmaceu­
tycznego. Ale żadna produkcja. Byl 
tylko półprodukt. Konie ciągnęły 
beczki z „melasą" na przerób do War­
szawy.

W 45 przy Gnieźnieńskie j uruchom iona 
pierwszą fazę produkcji m orfiny , a w ykań­
czano JuiS tu ta j, przy ulicy Sienkiewicza, 
gdzie były właściwe początki nowej „Pol­
fy " . Tutaj, na m iejscu itarego żydowskie­
go składu z węglem i drewnem , a później, 
w m iarę rozbudowy, na terenie malycli 
drew niaków , nad którym i kołowały Rolę- 
ble, oraz ogródków  i dzik ich chaszczy, 
gdzie buszowały w ym ykające się z kom ó­
rek kró lik i.

Pierwsze inwestycje sięgały 200 m in zł.
Gdyby tak z rob ił skok przez niespełna 

trzydziestolecie, od 45 do 74, do dzisiejszej 
„P o lfy ", to i

Setka pionierów  wzrosła do 1200 zatrud­
nionych.

Wartośt1 rocznej produkcji — 700 m in  zł.
M iliony złotych dewizowych za 30 proc. 

produkcji eksportowej.

Słyszę taką wypowiedź:
2 .

— -U nas myśli się również o psach.
— To „Polfa” ma też coś wspólne­

go z psami?

lipca, która — przytaczam tu słowa 
hi-storyka z NRU H. Roggenbuck — 
„pomimo całego zróżnicowania i 
sprzeczności swych poglądów politycz­
nych, co do sposobow realizacji, zbli­
żała się do realistycznego punktu w i­
dzenia, co na przykład znalazło wy­
raz w sprawie zakończenia wojny, 
stosunków ze Związkiem Radzieckim, 
doprowadzenia do pokoju i dobrosą­
siedzkich stosunków z wszystkimi in­
nymi narodami oraz zreformowania 
wewnętrznego ustroju powojennych 
Niemiec". Grupa o której mowa pozo­
stawała w ostrej opozycji w stosunku 
do tych kół, które myślały o ratowa­
niu III Rzeszy i jej imperialistycznej 
polityki, tych kręgów, które J. Putra­
ment bezzasadnie — ptaszę wybaczyć 
to ostre słowo, ale przecież wybitny 
pisarz sam lubi ostre polemiki i spra­
wia się w nich znakomicie — bezza­
sadnie powtarzam, uznał za całość lu ­
dzi spisku 20 lipca.

Radziecki historyk N. S. Czerkasow, 
autor serii rozpraw poświęconych 
ideowo — politycznym nurtom współ­
czesnej historiografii niemieckiej, 
dyskutując z poglądami historyka
H. Dressa, który najsłuszniej pisał o 
reakcyjnym charakterze politycznych 
poglądów Goerdelera z całą mocą 
podkreślał, że taka ocena „nie może 
zostać odniesiona do kręgu spiskow­
ców jako całości. Nie zauważa ona 
między nimi Istnienia patriotycznej 
grupy” , tej właśnie, o której tu była 
mowa Radziecki historyk D. M ielni­
ków, autor bogato udokumentowanej,

kowi na coś więcej, niż skonstatowa­
nie, że J. Putrament rozminął się 
formułując swój sąd z poglądami, 
wypowiadanymi przez licznych histo­
ryków nie tylko marksistowskich, 
chociaż ich Właśnie w szczególności. 
Ukazałoby jednocześnie niezamierzo­
ne filiacje sądu pisarza z poglądami 
tych przedstawicieli nauki historycz­
nej, których bynajmniej 'do postępo­
wych nurtów zachodniego dziejopi­
sarstwa zaliczyć niepodobna. W jaki 
sposób doszło do tego? Sądzę, że sta­
ło się to w sposób bardzo prosty. Pi­
sarz myśląc o powieści dokumental­
nej świadomie odtrącił dywagacje 
licznych historyków, w których tyle 
wszak jest sprzecznych poglądów . 
Sięgnął do źródła: pam%rrTTfH\V 
Giseviusa, pomagał sobie także książ­
ką P. Berbena. A jak się okazuje by­
ło to za malo. Wystarczało, aby r.a- 
pisać książkę fascynującą, nic wy­
starczyło, by dać czytelnikowi rzecz 
zobiektywizowaną o spisku 20 lipca. 
Kółko się zamyka: dążenie do doku­
mentalnej ścisłości prowadzi do nie­
udokumentowanego. niesłusznego są­
du. Zabrakło historycznego krytycyz­
mu u początku: krytycznego odczyta­
nia pamiętnika, Wedle tvch reguł me­
todycznych. które tak dawno sformu­
łowała nauka historyczna. A zatem 
zabrakło bliższego obcowania z his­
torią. Szkoda.

ANDRZEJ F. GRABSKI

KOMPONENTY NA DOBRE SZCZEKANIE
— Owszem, dzięki nam psy lepiej 

szczekają.

— Tego już nie rozumiem.

— A to zupełnie proste. Produkuje­
my specjalne tabletki witaminowo- 
-mineralne dla psów. Dla koni także. 
„Hipovit”. Po „Hipovicie" konie mają 
lepszą kondycję.

— Takie tabletki dla psów wpływa­
ją dodatnio na potencję — dodaje 
ktoś.

— No, dobrze, ale co z nami? — py­
ta inny, zawiedziony. Nie kazał mi te­
go notować, ale i tak zapamiętałem.

Trochę zajeżdża anegdotą, lecz 
wszystko się zgadza. „Polfa” wytwa­
rza leki, jednakże produkcją dominu­
jącą są komponenty do mieszanek pa­
szowych. Komponenty te odgrywają 
zasadniczą rolę w podnoszeniu wzros­
tu hodowli w kraju, gdyż powodują 
szybki przyrost wagi hodowanych 
zwierząt, przy nie zwiększonych daw­
kach paszowych.

Jak obliczają specjaliści, komponen­
ty z „Polfy” dają przyrost hodowli 
wartości 6 miliardów zł rocznie.

W roku 1967 przy „Polfie" stworzo­
no zakład doświadczalny, który zaczął 
swoją działalność od technologii mie­
szanek witaminowo-mineralnych, wy­
puszczając później na rynek całą ga­
mę tych mieszanek, przeznaczonych 
dla bydła, trzody chlewnej i zwierząt

futerkowych. Handel nie ma kłopotów 
z ich zbytem.

Kiedy człowiek ulega ciężkiemu wy­
padkowi (poważne uszkodzenia ciała, 
głębokie rany szarpane), aby utrzymać 
go przy życiu, konieczna jest trans­
fuzja. Jednakże pompowana krew wy­
cieka przez rany. Czy można temu za­
pobiec? Okazuje się, że tak. Właś­
nie „Polfa” specjalizuje się w pro­
dukcji dla krajów RWPG leku krwio­
zastępczego, zwanego protezą krwi. 
Lek ten znakomicie zastępuje ludzką 
krew, której transfuzję przeprowadza 
się dopiero po zszyciu ran.

Z „Polfy" na cały Świat idzie mor­
fina, produkowana z główek mako­
wych. Zbyt zapewniony, byle tylko 
starczyło surowca...

3.
Zapytałem sekretarza KZ PZPR, 

Edwarda Szymczaka, czy ma coś 
wspólnego z alchemią. Odpowiedział, 
że nawet z chemią jest trochę na ba­
kier, więc co tu mówić o alchemii. 
W wieczorowym technikum mecha­
nicznym chemii uczył go wprawdzie 
obecny dyrektor „Polfy”, Mieczysław 
Wośko. ale Szymczak niezbyt miłował 
ten przedmiot, toteż kiedy niedawno 
Wośko spytał go na jednym z oddzia­
łów, jaka tam zachodzi reakcja — 
palnął głupstwo, po czym nastąpiło 
przypomnienie grzechów ze szkolnej 
ławy.

— Jako mechanik wiem jednak, że 
np. produkuje się u nas polfamixy 
ABZ. Kiedy podkarmi się nimi kury, 
nieśność wzrasta do 30 proc. Tylko 
proszę nie pytać, co by było, gdyby 
pan jadł codziennie te polfamixy...

Żarty na bok. Sekretarz mówi o lu­
dziach.

— Mamy zgraną, ofiarną i kultu­
ralną załogę. Proszę bardzo: za drugie 
półrocze 64 r. sztandar przechodni m i­
nistra przemysłu chemicznego i ZG 
Związku Zawodowego Chemików.

Za 1967 r. — trofeum  najcenniejsze! 
sztandar przechodni Prezesa Rady M i­
nistrów  i CRZZ.

fiok 1972 — znowu branżowo w yróżn ie ­
n ie : sztandar przechodni m in istra 1 ZG 
Zw. Zaw . Chem ików .

Wreszcie zaszczytni* wyróżnienie za p ra ­
ce w latach 1971—1972 — dyplom  od tow. 
Edwarda G ierka i P iotra Jaroszewicza.

Powiedziałem, że załoga jest ofiar­
na. Tak. mamy ludzi wyrozumiałych, 
z inicjatywą, którzy przez wiele lat 
wspólnej pracy stworzyli odpowiedni 
klimat w zakładzie. Świadczą o tym 
wyniki osiągane w ramach akcji 20-tu 
i 30-tu miliardów. "zynv społeczne. 
Dla uczczenia XXX-lecla zetemeso- 
wcy z liczącej dwustu członków or­
ganizacji zakładowe! w ubiegłą nie­
dzielę pracowali dodatkowo.

Wyróżniający sie pracownicy? Pro­
szę bardzo! Inż. M adei Gauzc otrzy­
mał dyplom od tow. Gierka. Gauze 
jest współtwórcą technologii nizynv, 
preparatu konserwującego środki 
żywnościowe. Zresztą cala grupa pra­
cująca nad tym patentem woisała J>!ą 
do księgi osiągnięć w Belwederze. 
Zyskali uznanie u naiwvższvch władz, 
nlzyne wvkuDiła na Dniu zagranica, a 
nasz przemvsł spożywczy jej nie zna 
i nie chce. I nadal konserwy, warzy­
wa, owoce konserwuje tradycyjnie, 
jakby nie wiedział, że wszystkie nrze- 
twory z dodatkiem nizvny o wiele 
dłużej zachowuią świeżość, znakomi­
ty zapach i smak.

Ale do rzeczy. Dyplomy od I sekre­
tarza KP PZPR otrzymali: inż Jerzy 
Meller, kierownik zakładu doświad-
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Właściwie o czym tu pisać? Uroczyste 
Przycięcie wstęgi już byto i to z udzia­
łem najwyższych władz, do kranów po­
płynęła woda, po zbiorniku sulejowskim 
Pływają teraz dzikie kaczki, a lada 
dzień zjawią się żaglówki i kajaki.

A my przez przekorę właśnie nad su­
lejowskim zbiornikiem szukamy tematu 
do reporterskiego zwiadu. I tu. prz> 
znajmy się do jeszcze jednego. Zwykle 
tak się działo, że pisaliśmy reportaże 
dosłownie na pięć minut przed uroczys­
tym przecięciem wstęgi. Łatwo wtedy 
pisać i mówić — na każdej budowie są 
to przecież najgorętsze dni. wymagające 
zwiększonego wysiłku i kryjące naj­
większy ładunek dramatyzmu. Tak by­
ło zresztą I na tej budowie.

Jeszcze dziś, kiedy usiądzie się z Ja­
nuszem Tawlowiczem, nie sposób nie 
wspomnieć o ostatnich chwilach tuż 
przed przegrodzeniem koryta Pilicy. W 
filmowej wersji te ostatnie godziny 
mogłyby otrzymać tytuł „Cena strachu" 
Tawłowicz, mistrz budowy wcale zresz­
tą nie ukrywa, że mial wtedy duszę na 
ramieniu.

„— Zamykaliśmy ostatnie okno w za­
porze. Praca trWala już pełną dobę. 
Zmęczenie dawało się we znaki. Ale 
kulminacyjny moment mial nastąpić do­
piero teraz. Pod zaporę przyciągnięto

HENRYK POLAK

A MOŻE

barkę, którą utrzymywały w odpowied­
niej odległości od zapory dwie liny u- 
mocowane do ciężkich „Krazów” (są to 
samochody używane do przewozu ła­
dunków na budowach).

Do obowiązków moich i kierującego 
barka należało założenie plastra na to 

właśnie ostatnie okno  w zaporze. W ody 
by tu  sporo! Pod samą zaporą kilkanaś­
cie m e trów  dz ie liło ' nas (>d dna. No i w 
pewnym m om enc ie  prąd  wody zrobił 
swoje — pękła jedna z lin u tr z y m u ją ­

cych barkę. Było to dosłownie w ostat­
nich sekundach zakładania plastra. Ura­
tował mnie wtedy bokserski refleks. 
Muszę się przyznać — dodał szperając 
wśród szpargałów w szafce — że za 
pierwszy bokserski krok otrzymałem ton 
dyplom. Jak to nigdy nie wiadomo, kie­
dy się człowiekowi I co może w życiu 
przydać Tym razem barka poszła na 
dno, a mnie i koledze udało się urato­
wać."

Dla Tawłowlcza wszystko to było 
proste. Rzeczywistość była jednak inna. 
Nawet kierownictwo budowy, które bez 
przerwy śledziło ich zmagania z wodą 
nie potrafi dokładnie powiedzieć w jaki 
sposób uratowali się. I dopiero po dłuż-

czalnego, pod którego ręką opracowa­
no technologię nizyny, Zdzisław Dzi­
kowski, mistrz w warsztacie mecha­
nicznym, Wacław Skowron, Józef Wiś­
niewski z wydziału mechanicznego.

Swojej osoby Szymczak przez 

skromność nie wymienił...

4.
Pogoda była podła, więc cziwarty 

kwartał ub. roku dał się zakładowi*we 
znaki. Na składach województwa ob­
lodzone okopowe, transport dyszy, 
gdyż trzeba rozwozić buraki do cu­
krowni, śpieszyć z przewozem ziem­
niaków i innych ziemiopłodów.

W „Polfie” tragedia. Bo „Polfa” 
zaopatruje apteki województwa, punk­
ty apteczne, geesy. Cala masa towa­
rowa musi być wysłana taborem sa­
mochodowym. A samochodów brak. 
Kierowców też brak. Kierowcy mieli 

pensje trochę wyższe od sprzątaczek. 
Nikt zresztą nie znał jeszcze przed­
stawionej przez Premiera podwyżki 

płac.
Dla zakładu, dla pracowników naj­

ważniejsze jest wykonanie planu 
sprzedaży.

Rozdzwoniły się telefony, wszyscy 
jeździli, biegali, błagali o pomoc. Ko­
lejarzy, PKS, pegeery. Najwięcej po­
mogło, udostępniając samochody, 
przedsiębiorstwo ogrodnicze z Łęczycy.

Niedziele i święta, noce pod maga­
zynami. Niejeden, od pracownika sze­
regowego, nawet z wydziałów pro­
dukcyjnych, alkaloidów czy glikozydy, 
po dyrektora, miał poważne zaległoś­
ci ze snem. Jak się później okazało, 
plan roczny nie tylko wykonano, ale 
przekroczono o 45 min zł...

Ledwie odetchnąłem, zasypany da­
nymi liczbowymi,’ przykładami ofiar-

szej rozmowie okazało się, że w pobliżu 
zapory na wszelki wypadek działał rów­
nież holownik I na niego w ostatniej 
chwili udało się przeskoczyć marynarzo­
wi z barki i Tawłowlczowi.

Tę opowieść usłyszeliśmy dopiero po 
kilku dniach pobytu nad sulejowskim 
jeziorem, kiedy udało się przełamać nie­
ufność budowniczych wobec reporter­
skiego notesu, Bo ludzie z wielkich bu­
dów o swojej pracy, o trudnych i dra­
matycznych momentach mówią niechęt­
nie Zwykle kwitowali to zdaniem: „By­
ło ciężko, było trudno, ale zapora stoi, 
do Lodzi płynie woda i o czym tu mó­
wić.’*

Jest w tym sporo prawdy. No, bo o 
czym tu mówić, kiedy rozmawia się z 
ludźmi, dla których opisywany przez re­
porterów dramatyzm budowy to profe­
sjonalny, powszedni chleb. Nie przypad­
kowo utarło się też stwierdzenie, że bu­
dowlani z Turoszowa, Włocławka, Ko­
zienic, Puław czy wreszcie Sulejowa — 
to mocni ludzie. Niewątpliwie są to 
mocni w zmaganiach i przyrodą ludzie, 
ale... kiedy sie ich bliżej pozna, kiedy 
uda się ich wyciągnąć na nocne Pola­
ków rozmowy, wtedy opada zawodowa 
rutyna i wyłaniają się niemal dziewięt­
nastowieczni romantycy. Mało kto da 
wiarę, że jeden z <rioczorów w robotni­
czym hotelu spędziliśmy przy gitarze i

recytacji wierszy — wierszy napisanych 
przez Tawłowicza, kierownika Buracze- 
wsktego i innych. A miały to być roz­
mowy o budowie, o wylewaniu tysięcy 
metrów sześciennych betonu, o wbijaniu 
pali w dno rzeki, o karczowaniu lasu... 
A propos. Rozmowa z nadleśniczym 
Bogdanem Ryczkiem tęż miała spory ła­
dunek romantyzmu. Jeszcze dziś niezu­
pełnie pogodził się z tym, że pod wodą 
znalazły się kawałki dawnej nadpilicz- 
nej puszczy z matecznikami zwierząt, 
gdzie godzinami można było podglądać 
życie lasu.

Kiedy dzisiaj przychodzę w pobliże 
miejsca zalanego wodą, widzę pod nią 
przemykające daniele, jelenie, lisy. 
Przecież to były ohszary jakby żywcem 
wyjęte z „Pana Tadeusza"'. I znów za­
częła się recytacja, tym razem słów 
wieszcza.

Nie przerywaliśmy. Inaczej odbiera 
się te same słowa, które wkuwało się 
na szkolnej lawie, tutaj, na skraju lasu. 
Nie przerywaliśmy, bo i nam udzielił się 
ten nastrój.

Na ziemię sprowadził nas przytłumio­
ny odległością dźwięk piły. To rhlopey 
zdają egzamin na „pilarza" — wyjaśnił 
Ryczek.

Tiości, sukcesami itp. A kiedy już 
odetchnąłem, powiedziałem:

— Wszystkie osiągnięcia zawdzię­
czacie ludziom. Ale produkcja to jed­
na sprawa. A życie tych ludzi? Czy i 
tu wszystko układa się tak idealnie?

Nie, nie ma rozrabiactwa i pie- 
niactwa. Ale trafiają się, zwłaszcza 
wśród nowo przyjętych, obiboki i cwa­
niacy. Takim brygada stawia waru­
nek: albo weźmiesz się do roboty, al­
bo się pożegnamy. My za ciebie nie 
będziemy pracować.

Do Komitetu Zakładowego przycho­
dzą ludzie z różnymi sprawami. Od 
czysto prywatnych zgrzytów rodzin­
nych po sprawy wynikające z upraw­
nień pracowniczych: premia, pominię­
cie w wyróżnieniu itp.

Wicie spraw udaje sl«j załatw ić od ręki. 
Problem m ieszkaniowy gnębi wszystkich. 
Z  Warszawy przyjeżdża mlo<la dziewczyna 
z półrocznym dzieckiem . Musi zm ienił1 (Śro­
dowisko, gdyż rodzice, zam iast pomóc w 
trudnym  momencie, wyrzekli się dziew ­
czyny. Pragnie pracować, lecz nic ma 
gdzie m ieszkać. Znalazło się mieszkanie. 
Bo jakże nic pomóc? Choćby za to, że od­
ważyła się urodzić i pragnęła pracować...

Albo sprawa żyjącego Już w separacji 
m ałżeństwa. Tata nie dawał pieniędzy nie 
pracującej, za jm u jące j się dziećm i matce, 
bo tata m ia l przyjació łkę, która bardzo lu ­
biła pieniądze.

W Kom itecie odbyła się odprawa ro­
dzinna. sekretarz wysłuchał płaczu, wza­
jem nych oskarżeń, po czym zadzwonił do 
portiera. abv wypuścił m ałżonka do miasta 
W ykonu jąc oolecenłe sekretarza małżonek 
poszedł, wrócił z kw iatam i i dotąd żv la  z 
żona w wielkie] zgodzie. Tak jak  w bajce, 
a przecież 7. życia wyjęte...

5.

Nawet laik orientuje się, że praca 
w chemii nie należy do najlżejszych. 
Ale ludzie przychodzą do „Polfy”. Kim 
są ci ludzie? Dlaczego przychodzą?

„Polfa” ma załogę kształcącą się.

Bo widzicie, my leśnicy chcemy,
aby las był ciągle żywy. To była jednak 
konieczność, że przeszło tysiąc hektarów 
poszło pod piłę. Częściowo odrobiliśmy 
te straty sadząc nad zbiornikiem wod­
nym nowe hektary lasu. Będziemy sa­
dzić 1 w tym roku.

Zresztą ten rok będzie dla nas wyjąt­
kowo pracowity. Musimy przygotować 
miejsca pod campingi, pod przyszłą za­
budowę ośrodka rekreacyjnego. Bo cały 
ten teren przeznaczony ma być właśnie 
dla was, łodzian.

„Dla was. łodzian". Usłyszeliśmy to 
raz jeszcze w Smardzewicach, w jednej 
z wsi położonych nad obecnym sulejo­
wskim zalewem.

— Dla was, łodzian, chcieliśmy wy­
budować nową restaurację, nowe skle­
py, przygotować wiejski ośrodek kultu­
ry. Ale nici z tych planów — dodał z 
nutką goryczy. Planowanie na terenach 
nad zbiornikiem jest poza nami. Mn się 
tym zająć centralnie Pełnomocnik Rzą­
du d?s Inwestycji. Ale zanim cokolwiek 
powstanie, my chcemy przygotować 
pierwsze kwatery, rozwinąć hodowle, bo 
to 1 świeże mleko, iaika, drób. A cudów 
nie ma. Łodzianie zjadą iuż w tym ro- 
kti nie czekaiąc. aż soełnl się wizja 
przyszłego ośrodka rekreacyjnego.

A tymczasem, na ternr"łch. gdzie w 
przyszłości mają stanąć hotele i domy

wczasowe, bary l wypożyczalnie kaja­
ków, pracują obecnie buldożery.

Inwestycja była przekazywana do 
użytku w środku zimy, w grudniu — 
mówi oprowadzający nas po budowie 
inż. Henryk Buraczewski. — Nie mogliś­
my przewidzieć, że aura będzif nam 
sprz/jała Dlatego też pełne wykończe­
nie wszystkich prac przewidziane byln 
na wiosnę. Ale już teraz pod Sulejowem 
podwyższamy I umacniamy wały ochron­
ne. tu nad samą zaporą za kilka dni wy­
równamy spychaczami brzegi zbiornika, 
przystępujemy też do likwidacji beto- 
niarni i ciepłowni.

Serce ml się kraje, kiedy pomyślę, że 
całe podpiwniczenie betoniarni i kana­
ły musimy wysadzić w powietrze. Prze­
cież to idealne miejsce choćby na ho­
dowlę pieczarek. A może zanim założy­
my ładunki, ktoś też o tym pomyśli...

Poza tym uważam, że likwidacja be­

toniarni jest technicznym nonsensem. 

Mają być budowane hotele, a więc inny 

wykonawca znów będzie urządza! beto- 

nlarnlę. Podwójna robota i podwójne 

koszty.

— ’ -- ------------ -—

Aktualnie na wydziałach: chemicz­
nym, mechanicznym, czy elektrycz­
nym studiuje 12 osób. W technikach 
chemicznych Łodzi i Warszawy uczy 
się 30 pracowników. Stwarza się im 
odpowiednie warunki, przesuwa zmia­
ny, aby nie odrywali się od szkoły.

Istnieje wprawdzie selekcja, ale za­
kład nie stwarza przeszkód, jeśli pra­
cownik pragnie np, studiować prawo. 
Jeśli odejdzie, będzie pracował gdzie 
indziej, ale przecież dla tego samego 
kraju.

Mimo takiej tolerancji, na 1200 za­
trudnionych — 130 osób, a więc co 
dziesiąty pracownik legitymuje się 
wyższym wykształceniem, 300 osób 
posiada wykształcenie średnie.

Kutino leży w centrum Polski. Blis­
ko do Warszawy (szybkie 1 dogodne 
połączenie), do Łodzi 60 km. Nie po­
siada jednak wyższych uczelni, przeto 
część załogi z wyższym wykształce­
niem ściągnęła tu z Łodzi, Warszawy. 
Lublina, Szczecina, Poznania. Decy­
duje nie tylko położenie, ale fakt, że 
każde małżeństwo lub osoba samotna 
szybko i na dogodnych warunkach 
otrzymuje mieszkanie.

Średnie uposażenie w „Polfie” wy­
nosi 3 tys. zł.

Około 30 proc. zatrudnionych stano­
wią ludzie dojeżdżający z Mnicha. 
Głogowca, Grabkowa, Sójki i innych 
miejscowości. Nie ma kłopotów z do­
jazdami, gdyż powiat posiada najbar­
dziej gęstą, dobrze zorganizowaną sieć 
komunikacyjną w województwie. Są 
kłopoty, jak wszędzie zresztą, gdy 
przychodzi nasilenie prac polowych...

Zakład dysponuje pięknym ośrod­
kiem wypoczynkowym w Łącku, willą 
(15 miejsc) w Zakopanem, niebawem 
przystąpi się do budowy ośrodka w

Z Jednego deszę się ogromnie. Po­
czątkowo planowano, że na zaporze nie 
będzie elektrowni. Została jednak zbu­
dowana. Już dziś do państwowej ileci 
lecą stąd dwa megawaty. Dalsze dwa po­
płyną w momencie, kiedy lustro wody 
w zbiorniku osiągnie przewidzianą wy­
sokość. Wyliczyłem sobie kiedyś, że sa­
ma energia elektryczna spłaci tę In­
westycję za 60—70 lat. Nas już jednak 
wtedy nie będzie. Pozostanie za to, 
oprócz zapory i elektrowni, hotel, w 
którym mieszkacie. Każde mieszkanie 
posiada oddzielny balkon, na dole jest 
stołówka i znakomicie wyposażona 
kuchnia, na piętrze świetlica i pokój 
bridżowy, w każdym z pokoi zimna i 
ciepła woda, do tego specjalne pomiesz­
czenia na prysznice... może spotkamy się 
tu jeszcze kiedyś spędzając z rodziną 
wczasy.

Za parę tygodni zwalniamy te po­
mieszczenia. Pójdziemy na inną budowę. 
Tak prywatnie powiem, że marzy nam 
się kolejna ogromna inwestycja — Bet- 
chatowski Okręg Węglowo-Energetycz- 
ny. Oby tylko decyzje zapadły jak naj­
szybciej. Jeszcze mamy na budowie 
dobrych fachowców, jeszcze znajduje 
się tu sprzęt, cale laboratorium, wszyst­
ko to można by szybko przenieść o kil­
kadziesiąt kilometrów na zachód. Jeśli 
jednak decyzje zapadną o parę tygodni

za późno, nie utrzymamy fachowców 1 
dla Bełchatowa trzeba ich będzie znów 
szukać po całym kraju.

To samo mówili również pozostali 
jeszcze na budowie inżynierowie, tech­
nicy, majstrowie. Nawet kobiety, któ­
rych na tej budowie było wyjątkowo 
dużo, gotowe są odłożyć na kilka lat swe 
rodzinne plany i Jeszcze raz spróbować 
inwestycyjnego chleba.

Niełatwy to chleb, pytaliśmy więc, 
skąd ta jednomyślność. Odpowiedź była 
prosta. Ludzie zżyli się ze sobą, niektó­
rzy tak bardzo, że poświadczyli to w 
urzędach stanu cywilnego. Wiedzą, kie­
dy i na kogo można liczyć. Przez te 
trzy lata zjedli razem więcej aniżeli 
przysłowiową beczkę soli. I jeżeli ma­
my tak zwanego reporterskiego nosa, to 
już dziś możemy być przekonani, że za 
kilka, lub kilkanaście miesięcy będzie­
my znów pisać o Tawłowiczu, Buracze- 
wśkim i innych.

Na razie jednak namawiamy parafra­

zując Tuwima:

,,a może byście tak, najmilsi, wpadli 
na dzień do Sulejowa'1,..

Ustce. Ze stołówki, gdzie obiad kosz­
tuje 10 zł, stale korzysta 300 osób.

W ubiegłym roku cala załoga dosta­
ła „wymówienie” i przeszła na ko­
rzystniejszy system płac. Ci, co mieli 
odejść, odeszli do konkurencji, znaczy 
do nowej odlewni na Sklęczkach, któ­
ra zaczyna podbierać pracowników.

Tylko że na tych samych Sklęcz­
kach, tuż za miastem, już w kwietniu 
ruszy budowa nowoczesnego, w pełni 
zmechanizowanego i zautomatyzowa­
nego wydziału premixów, najtrudniej­
szego dotąd wydziału produkcyjnego 
„Polfy”. Za trzy lata rozbudowany za­
kład da roczną produkcję wartości 

około 1,5 mld zł.

Dotychczas „Polfa” była złotym 
jabłkiem dla Kutna. Partycypacja w 
skanalizowaniu miasta, nowa na­
wierzchnia ulicy Rychterskiego, oś­
wietlenie ulicy Sienkiewicza, most na 
rzece Ochni, obwałowania, ponad 3 
min zl przekazane na budowę Domu 
Kultury.

Najbrzydszym i bardzo wstydliwym 
prezentem jest zatrucie rzeki, ale 
„Polfa” nie była jedynym trucicielem. 
Zresztą zbuduje się wkrótce oczysz­
czalnię, do Ochni wrócą ryby, a na 
brzegi wędkarze i pary zakochanych.

Mnie osobiście ucieszyła jednak  inna 
w iadomość. O tóż w „P o lfie " produku je  się 
specjalny preparat dla zw ierząt fu terko­
wych. Przy odpow iednim  daw kow aniu , na 
lisach, nutriach , tchórzofretkach i innych 
takich rośnie futro  Jak na niedźwiedziach 
syberyjskich. Jako  człowiek zakom plek­
siony pomyślałem zaraz o m oim  owłosie­
n iu . Pow iedziano m i, że, niestety, na razie 
nic z tego, ale w chem ii wszystko jest 
możliwe...

RYSZARD BINKOWSKI

KOBIETY 
W DZIENNIKACH 
LWA TOŁSTOJA

Dokończenie

Pod wpływem małżeńskiego kryzysu 
sformułuje tezę: „Przyjemności, cier­
pienia — są oddechem życia: wdech I 
wydech, strawa i jej wydalanie. Upa­
trywać swój cel w rozkoszy i unikać 
cierpień — to znaczy zgubić drogę, któ­
ra je przecina1’.

W r. 1889 kryzys w pożyciu z żoną na­
biera nieoczekiwanej mocy. Przyczyną 
nieporozumień jest zaprojektowane 
przez Zofię Tołstojową czwarte wyda­
nie dzieł męża, na co pisarz nie chce się 
zgodzić. Kolejne wstrząsy w ich życiu 
wywołuje praca nad „Sonatą Kreutze- 
rowską", która zdaniem Soni, wymie­
rzona jest przeciwko niej. Jest za­
zdrosna o notatki Tołstoja w „Dzienni­
kach”, domaga się od męża, aby usunął 
z nich wszystkie nieprzychylne sądy o 
niej. Nieustanne sceny źle wpływają na 
samopoczucie pisarza. Uświadamia sobie 
przepaść duchową pomiędzy nim a żoną, 
a jednocześnie pragnie jej jako kobiety. 
„Jeszcze ty ję , ale jestem do niczego, do 
niczego, aż podły. Znów  wpadam  w złość, 
znów pożądam ’’. A gdy un ika  Soni m iewa 
lubieżne sny. Czuje się zagubiony, słaby, 
gdy stw ierdza: „Ludzie ży ją  albo ponad 
sum ieniem , albo poniżej sum ienia. P ierw ­
sze jest męczące d la siebie, drugie wstręt­
ne".

Wybiera tę pierwszą drogę, stara się 
żyć nieco powyżej własnego sumienia, 
aby doskonalić się w męce. Jedynym 
wytchnieniem w chwilach rozterek jest 
praca fizyczna. Sam szyje sobie buty, 
chodzi na chłopskie łąki kosić trawę, 
ogranicza własne potrzeby do ascezy. Ma 
za zle żonie i dzieciom, że nie dążą do 
prostoty, że żyją po pańsku. Wzbudza 
w nim gniew fakt, że Sonia usiłuje u- 
sprawiedliwić jego postępowanie przed 
carem w związku z ukazaniem się za 
granicą książek Tołstoja, zakazanych w 
Rosji. Ale ten gniew nie jest jednocześ­
nie godny chrześcijanina, toteż starzec 
dąży do pogodzenia z żoną. W 1895 
umiera na szkarlatynę najmłodszy, sied­
mioletni syn Tołstoja, Wania. Jego 
śmierć jest dla myśliciela objawieniem 
Boga, do którego daremnie starał się 
zbliżyć. Innym wzrokiem spogląda teraz 
na żonę. „Ból rozłąki od razu oczyścił 
ją od wszystkiego, co zaciemniało jej 
duszę. Jak gdyby się rozsunęły drzwi; 
obnażyła się ta boska istota miłości, 
która stanowi duszę”. Kiedy jesientą 
tego roku otrzyma pogodny list od żo­
ny, będzie się łudził raz jeszcze: „Czy 
naprawdę dokona się z u p e ł n e  zjed­
nanie duchowe?”

Ale wypadki ,potpc?yły się inaczej. W 
następnym roku Sonia poprosi męża, aby 
ofiarował jej prawa do swoich dziel. Ta 
sprawa stanie się osnową coraz to nó- 
wych, coraz dotkliwszych zadrażnień. 
Wzajemnie przyznają się do winy, ale 
niczego to nie Jest w stanie zmienić. W 
1910 roku, kiedy nie ufając żonie zaczy­
na prowadzić „Tajny dziennik", tak 
podsumowuje 48 lat swego małżeństwa 
z Sonią:
,,Potrzebne je j ty lko Jedno: żeby ludzie 
m yśleli, ż c  J ą  k o c h a m .  I t o  jesl 
w łaśnie okropne” .

Toteż, kiedy przyłapie żonę na poszu­
kiwaniu sporządzonego przez siebie tes­
tamentu, w którym pozbawił Sonię pra­
wa do swych dzieł, decyduje się na u- 
cieczkę z domu. 28.X.1910 już z drogi 
napisze list:

„M ój odjazd zm artw i clę. Boleję nad 
tym , ale zrozum i wierz, że nie mogłem 
inaczej postąpić. Moja sytuacja w dom u 
staje się i stała się nie do zniesienia. Po­
m ija jąc  w szyuko  Inne nie mogę dalej ty ć  
w warunkach zbytku , a k tórych żyłem , 1 
czynię to, co zwykle czynią starcy w 
m oim  w ieku: odchodzę z życia św iatowe­
go, by przeżyć w samotności i ciszy ostat­
nie dn i swego tyc ia . Proszę clę, zrozum  
I nie Jedź do m nie , Jeżeli się dowiesz, 
gdzie Jestem. Taki przyjazd tw ój tylko po­
gorszy moje ! twoje położenie, lecz nie 
zm ieni mego postanow ienia. D ziękuję cl 
za twoje 4>-letnle uczciwe życie ze m ną, 
proszę byś m l przebaczyła wszystko, czym 
zaw iniłem  przed tobą, tak Jak ja cl prze­
baczam  wszystko, w czym mogłaś zaw inić 
wobec m n ie” .

31.X .1910 Tołstoj wraz z popierającą 
go córką Aleksandrą i towarzyszącym 
im lekarzem znaleźli się na stacji w As- 
tapowie. gdzie pisarz rozchorował się 
śmiertelnie. Napisał wtedy do żony:

„N ie m yśl, że odjechałem  dlatego, żo 
ciebie nie kocham , kocham  ciebie, litu ję  
się nad tobą z całej duszy, ale nie mogę 
postąpić inaczej*'.

3 listopada, leżąc już w gorączce, za­
notował w „Dziennikach” ostatnie zda­
nie: „A wszystko dla dobra innych, a 
przede wszystkim dla mojego".

Zmarł 7 listopada nad ranem. Gdy le­
żał nieprzytomny dzieci dopuściły do 
niego żonę, która klęknąwszy prosiła 
męża o przebaczenie. Już tego nie sły­
szał. Chce się wierzyć, że na zawsze 
aktualne są słowa, które napisał o Sonl 
w 1895 r.: „Ona — iuż widzę, jak — by­
ła żoną, która mi była potrzebna. Była 
idealną żoną w sensie pogańskim — 
wierności rodzinności. samozaparcia, mi­
łości rodzinnej, pogańskiej; tkwi w niej 
potencjalnie chrześcijański przyjaciel”.

Bez Soni Tołstoj nie odnalazłby chyba 
swego Boga.

Lew Tołstoj: „D z ienn ik i” , Tom I  
(1B47—1894). Tom I I  (1895—1910). Przekład 
Marla Leśniew ska: opracowanie naukowe 
wersji polskie] 1 przypisów  W ik tor Ja k u ­
bowski, W ydawnictw o Literackie 1973, str. 
525+433, cena zł 170.—

KONRAD FREJDUCH
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TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSK1

ZAMEK W OPOROWIE
Kto kocha, widzieć chci i cłeA postaci

—  Wieczny Człowiek

Widziałem piękny w Oporowle gotyk
Z pół przerzuconym przez bark nieba płaszczem 
A przepasany pasem jasnozłotym 
W pasma pochodni i wzorzyste haszcze.

Mury gwiazd ostre poraniły groty,
Chociaż w słowiki zbrojne i Iwie paszcze.. 
I sen się przyśnił: mury i wiek zloty...
I  opisuję, a mur i wiek klaszcze.

Sny widzą wierszem to, co wzrok zachwyca. 
Zachwyt i opis w snach są jak krzyk z echem. 
Jawa inaczej wiersz pod oklask składa:

Nic z widzianego sercem, lecz z księżyca 
Mody... Więc śpijmy, by dożył pociechy 
Kopiując cienie — Wieczny Człowiek Adam.
26.Y.73

SIURPRYZA PRZED ZAMKIEM 
W OPOROWIE
Czy to pobożny Stanisław cud *prawilT
Czy ów sulimczyk, biskup Oporowski ?
Czy, aby zamkiem błysnąć z perzów wioski, 
Wydział Kultury zgrzebny pas zastawił?

A błysnął pięknie, rotą barw zabawił
I pochodniami rytując krużganki 
W iódł nas za trąbką menuetem pawim 
Ku Róży Dziejów i Brwiom kasztelanki,

Zaś gospodarze dla większej slurpryzy 
Spięli nad fosą wąski kład czerwony. 
By przejść udanie ku dziejom udanym

By przejść udanie — nie dość nie być wlanym 
I chód rozwiany udanie wziąć w ryzy . 
Trzeba wszak minąć dla większej siurpryzy 
I spaść udanie kość w kość w czas miniony. 
26.Y.73

POEZJI TADEUSZA LEWSKIEGO
☆

Tadeusz Chróścielewski opatrzył 
swój retrospektywny wybór poezji ty­
tułem mimowolnie kojarzącym się 
bardziej z przykrą sytuacją w życiu 
mężczyzny, aniżeli z poezją jako prze­
życiem estetyczno-moralnym i aktem 
poznawczym. Cale w tym nieszczęście, 
że nikt dotychczas nie otrzymał karty 
powołania wypełnionej poezją. Chró- 
ścieiewski lakową stworzy); a otrzy­
mać ją może każdy, kto pragnie od­
naleźć swoją osobowosć w historii i 
literaturze ojczystej i kto zamierza ją 
współtworzyć i cieszyć się nią. Tytuł 
„Karta powołania'1 oddaje w pełni 
treść zawartości zbioru i jest w isto­
cie bardzo poetycki dzięki jedności w 
różnorodności. Kóżnorodności, bowiem 
poeta podejmuje wiele wątków pro­
blemowych i tematów, jedności, gdyż 
splatają się one w jedną całość świa­
topoglądową, jedną propozycję arty­
styczną.

Nie bez powodu więc zrezygnował
autor z chronologicznego układu, któ­
ry z pewnością okazałby się decyzją 
nie najszczęśliwszą. Od wierszy po­
wstałych w >oczątku lat czterdziestych 
po poezje z lat ostatnich przewija się 
problematyka patriotyczna, brzmi 
wciąż podobna — aczkolwiek nie mo­
notonna — nuta humoru i ironii, od 
lat te same upodobania i zaintereso­
wania poety składane są w hołdzie 
Kaliope. Może to budzić pewne zanie­
pokojenie w czytelniku żądnym nip- 
ustannych nowości, może to z kolei 
świadczyć i o wewnętrznej spójności 
intelektu Chróścielewskiego A prze­
cież można jeszcze dorzucić zarzut 
większego kalibru: czy owa statycz­
ność nie jest pewnego rodzaju ana­
chronicznym fenomenem na tle proep- 
su historycznego, który wykazuje się 
niezwykłą dynamiką i meandryczno- 
ścią i czy poeta przypadkiem nie za­
wierzył bardziej określonym zasadom 
zamiast poddać się w pewnej mierze 
tchnieniom ducha czasu? Zarzuty po­
wyższe formułuję w postaci pytań, na 
które staram sam sob'e dać odpowiedź.

Poezja autora „Miesiąca utajonego" 
jest tym niezwykłym zjawiskiem na 
mapie poetyckiej Polski, które opiera 
się wszelkim modom, kierunkom 1 

wpływom, a mimo to zachowuje świe­
żość widzenia spraw współczesnych 1 

nie zatraca kontaktu ze współczesno­
ścią. Niniejszy tom podzielony jest na 
cykle tematyczno-problemowe, które 
ułatw iają czytelnikowi rozeznanie w 
zasadniczych zrębach pasji artystycz­
nych Chróścielewskiego. I tak tom 
otwiera cykl wierszy zatytułowany 
„Drzewo anielskowężowe", cykl ponie­
kąd programowy, wyrażający credo 
poetyckie. Polskie dziedzictwo kultu­
ralne jest mitycznym ogrodem Hespe- 
ryjskim, w którym:

...jabłka są mocy anielskowężowej:
Kto zakąsi owocu gałęzi lipowej,
Takie słowo posiędzie, że będzie 

mógł śmiało
Świat nim  stwarzać z chaosu bądź 

ze świata chaos. 

To tajemna moc „rzeczy czarnole­
skiej". Przypomina mi się Maurycy 
Mochnacki powołujący się w funda­
mentalnym dziele „O literaturze pol­
skiej w wieku dziewiętnastym" na 
zdanie z Pisma, by „gołębią prostotę 
połączyć z wężową chytrością". To 
jednocześnie wykładnia teoretyczna 
poetyki Chróścielewskiego. Wprawdzie 
nasuwa mi się tu wątpliwość, czy rze­
czywiście zadaniem poety jest stwa­
rzać „ze świata chaos". Przypuszczam, 
że należy to odczytać raczej jako wez­
wanie do niepokoju, bowiem w kom­
petencjach poety leży uświadamiania 
człowiekowi utajonych niebezpie­

czeństw, jakie zagrażają jego egzy­
stencji moralnej. Zresztą w tak rozu­
mianym stwarzaniu „z chaosu świata" 
mieści się interesująca nas poezja, 
czego doskonałym poświadczeniem iest 
cykl tytułowy.

Karta powołania przychodzi z prze­
szłości, wręcza ją poeta. Historia jest 
niczym innym jak magistra vitae, ona 
nas wzywa, abyśmy w nią się wpisali, 
w proces „uobecniania się samemu 
sobie". Przeszłość to przysłowiowa 
egipska pszenica, żywa i życiodajna 
(Dęby Starej .baśni), mimo iż czas jest 
bezlitosną heraklitejską rzeką. Prze­
szłość to porządek nie tylko wyda­
rzeń, ale i porządek moralny, bowiem
— jak Norwid mówił — z rzeczy 
świata tego ostaje się jedynie „poezja 
i dobroć". Czas oddziela złe od do­
brego, słuszne od niesłusznego; prze­
szłość zatem jest swoistym dekalogiem. 
Drugi cykl „Karty powołania" nosi ty­
tuł „Itaka". Wiadomo, chodzi w nim
o krainę lat dziecinnych. Ale podróż 
do Itaki, o czym wiemy z dzieła Ho­
mera, wymaga trudu, poświęceń, wy­
rzeczeń, nie szczędzi Odyseuszowi go­
ryczy, Metaforyczną esencję owej pe­
regrynacji doskonale uchwycił dwu ­
dziestowieczny poeta grecki Kawafis 
w wierszu „Itaka", w którym pisze
0 potrzebie istnienia tej wyspy w ży­
ciu każdego człowieka; ona wyznacza 
sens naszemu istnieniu, bez niej ni*1 
sposób pojąć racji swego miejsca w 
świecie:

Itaka dała ci tę piękną podróż, 
bez Itaki nie wyruszyłbyś w drogę. 
Niczego więcej już ci dać nie może. 
I choćbyś ujrzał, że jest biedna — 

nie oszukała cię Itaka. 
Wróciwszy tak mądry, po tylu

doświadczeniach, 
zrozumiesz prawdziwie, co to jest

Itaka
(przeł. Z. Kubiak) 

Poeta po latach decyduje się na po­
wrót do rodzinnej Itaki, ale okazuje 
się, że istnieje ona tylko jako wyspa 
świadomości; najbliżsi ludzie, którzy 
ją zamieszkiwali, odeszli na zawsze. 
Realnych powrotów nie ma, można 
odbywać je tylko wyobraźnią, bowiem
1 Itaka poddana jest druzgocącemu 
czasowi, więc nie sposób wziąć „za­
skarbionych w ziemi skarbów". To, że 
Itaka nie wróci w pierwotnej postaci, 
nie oznacza, że winno zaniechać się 
podróży do niej. Trzeba ją ocalać w 
pamięci, ocalać, by w swym pojęcio- 
wo-obrazowym kształcie była m iej­
scem odniesienia dla następnych poko­
leń.

Tak pojmując sens Itaki Chróście­
lewskiego zrozumiemy i jego poetykę, 
która — jak wspomnieliśmy — jest 
samotną, acz uroczą wyspą na morzu 
poezji polskiej. Problematyka jej kon­
centruje się wokół motywu ocalenia 
W ostatniej powieści „Aurelian albo 
zjazd koleżeński" wyraźnie określił 
cele swego pisarstwa: „Gdy przesta­
łem być poetą diabelnie młodym, za­
cząłem sobie raptem uzmysławiać, że 
jednym z zadań literatury, w tym i 
poezji, jest utrwalenie obrazem rze­
czy i zjawisk, które dziś są, a jutro 
może ich nie być i nikt już nikomu o 
nich więcej nie powie. Zacząłem też 
sobie uzmysławiać, że wiersz bez ob­
razu, obraz bez barwy, obraz i barwa 
bez bogatego i rzadkiego słownika są... 
funta kłaków warte. Wiem, że pokpi­
wają za moimi plecami z tych przed­
miotowych obrazów, barw i poszuki­
wań słownikowych młodzi poeci i kry­
tycy. Wiem, bo tak musi być, gdyż jest 
to imperatyw nieuniknionego". Z peł­
ną więc świadomością, świadomością 
swej odrębności i jednocześnie ryzyka, 
realizuje swe dzieło poeta.

• Przed czytelnikiem występuje w 
strojnym, bogatym kostiumie kultu­
rowym, utkanym z najprzedniejszego

przędziwa. Język tej poezji to istna 
szkatułka inkrustowana rzadkim słow­
nictwem, to piękna intarsja, w której 
wiele słowa najróżniejszego pochodze­
nia tworzą jedną artystyczną całość. 
Wskrzeszone słowa wskrzeszają prze­
szłość, która — co koniecznie trzeba 
podkreślić — nie jest bóstwem, przed 
którym poeta pada na kolana. Po o- 
plsie, wywołaniu „ducha czasu" na­
stępuje refleksja, najczęściej suto za­
barwiona humorem. Zresztą i sam 
opis zawiera już pewną porcję ironii 
i historycznego dystansu. Już samo 
rzemiosło wskazuje, że robi to wy­
trawny majster, który tworząc dzieło 
jednocześnie bawi się tworzywem. 
Stąd i zrozumiała jest tak duża ilość 
sonetów, powstałych w większości w 
latach ostatnich, w których zachowa­
na jest równowaga między częścią o- 
pisową a refleksyjną. Nawet w wier­
szach o tematyce patriotyczno-militar- 
nej, tej która najbardziej pokutuje w 
naszym dziedzictwie oleodrukowe po­
staci i wydarzenia wtrąca poeta hu­
morystyczne epizody, a zwłaszcza tam 
gdzie zamiast patriotyzmu rej wodzi 
megalomania narodowa. Przecież i ta 
tragiczno-humorystyczna wizja wrze­
śnia 1939 roku w wierszu Twardowski 
jest prawdą historyczną, oddającą 
dowcipnie mentalność i świadomość 
polityczną części społeczeństwa pol­
skiego:

Rankiem działa odeszły. Cicho biły
w dali.

Niebo było bezradne jak strzeleckie
rowy.

Na próżno wyglądano orłów naro­
dowych...

Ostatni wzbił się w błękit i Wisłę 
zapalił...

I wtedy go widzieli — natchniony
polityk,

Szatniarz, pewien generał w drodze 
na Pokucie —

Jak ze zgrozą w źrenicach wzleciał 
na kogucie

1 zadartym szabliskiem rąbał 
messerschmity. 

Nie sposób tej ludyczności odmówić 
waloru wychowawczego. Poezja Chró­
ścielewskiego jest gabinetem osobli­
wości, z którego każdy może korzy­
stać, kto tylko ma wciąż na uwadze 
popularną sentencję Norwida, że „O j­
czyzna to wielki zbiorowy obowiązek".

W poezji autora Karty powołania 
splata się wiele polskich tradycji; z 
patriotyczno-militarną (cykl Bagnet w 
chmurach i tytułowy) sąsiaduje trady­
cja intelektualna (cykl Laudetur, czy 
zastałem księdza Kopernika?), z tra­
dycją wytworzoną w kręgu fam ilij­
nych protoplastów ściśle się łączy sty­
lizacja dziewiętnastowiecznej poetyc­
kiej gawędy szlacheckiej wraz z ob­
razkami prowincji, zabarwionymi cie­
płym humorem. ChróścieU* skiego re­

fleksja historyczna ma przeto wybiór­
czy charakter; nie zmaga się poeta z 
całym dziedzictwem kulturalnym Pol­
ski, wybrał jedynie część jego, tę, 
która zasługuje — zdaniem jego — na 
uwagę współczesnych. Uwagę, to zna­
czy twórcze przekształcanie, konty­
nuację. Niepopularna tow  świecie ży­
jącym z dnia na dzień propozycja, 
która wyrywa z błogostanu, zmusza do 
intelektualnego wysiłku. To piękna dla 
czytelnika karta powołania, ale zobo­
wiązująca go do refleksji, że tylko 
czyn i praca mogą zadecydować o ra­
cji jego istnienia i narodu. Poeta swój 
oSowiązek spełnił, ale nie zszedł ze 
stanowiska, bo wola go historia, która 
wciąż się tworzy.

☆

Tadeusz Chróścielewski: Karta powo­
łania. Wybór wierszy. Wyd. Łódzkie, 
Lódź 1973, s. 200.

ZIEMOWIT SKIBIŃSKI

Pięknie wydany wybór wierszy Ta­
deusza Chróścielewskiego, który autor 
opatrzył tak znamiennym tytułem — 
„Karta powołania" jesl nie tylko summą 
poetycką dorobku twórczego z lat kilku­
dziesięciu ale i jakby zwierzeniem oso­
bistym poety na temat swej twórczości, 
dróg .jakimi zdążał do tego podsumowa­
nia. Dlatego też, zaskakujący może układ 
wyboru, który odbiega od normalnie w 
takich wypadkach stosowanego klucza 
chronologii, ma swoje uzasadnienie. Nie 
zawsze może wyraźnie prezentujące się 
dla czytelnika, ale zdradzające jednak 
pewien zamysł autora: chodzi tu nie o 
prezentację kolejno powstałych utworów 
ale o narastanie różnych doświadczeń 
poetyckich i zgrupowanie ieh wokół 
pewnych problemów nurtujących poetę 
w długich latach jego pracy.

Dlatego też dopiero gdzieś w dalszej 
kolejności znajdujemy cykl „Juvenilia“
— „Wiersze z wojny" czy fragmenty cy­
klu poetyckiego „Uczta Aureliana", wy­
danego jako konspiracyjny druk w Miń­
sku Mazowieckim w roku 1!) 11.

Dołączony obok normalnego spisu li­
tworów aneks wyjaśniający z jakich ko­
lejno powstałych tomików wybrane są 
wiersze zgrupowane w poszczególnych 
cyklach jest tu swego rodzaju przewod­
nikiem.

Co jest najbardziej rzucającym się w 
oczy rysem tej poezji? Jest to wpisywa­
nie poezji w historię. Wpisywanie poezji 
w dzieje — te zapisane i te nic utrwalo­
ne drukiem. Wyobraźnia poetycka Chró­
ścielewskiego żyje i rozwija się na pod­
glebiu historyczności. Na podłożu liisto- 
ryczności szeroko pojętej, Interesującej 
się nie tylko historią „podręcznikową" 
ale i tą, która wyrasta z legendy, mitu, 
opowieści, sagi rodzinnej, obyczajowej i 
towarzyskiej kroniki. A także z krajob­
razu i portretu ludzkiego, stanowiących 
nieodłączny element tych dziejów.

Chciałbym przez to powiedzieć, żc 
wyobraźnia poetycka autora „Karty po­
wołania" jest wyobraźnią par excellence 
historyczną, żc nie sięga do historii z 
zewnątrz, ale tworzy swe struktury poe­
tyckie niejako z konieczności psycholo­
gicznie uwarunkowanej, że płynie ona 
z naturalnego, wrodzonego autorowi 
„myślenia" czy raczej odczuwania hi­
storycznego wszelkich zjawisk i doznań 
artystycznych. Elementem wiodącym jest 
tutaj zawsze fakt lub zespól faktów od­
notowanych w pamięci i utrwalonych w 
wyobraźni autora i na nowo jakby po­
wołanych przez nią do życia. Dlatego 
też le wiersze wyrastają tak bardzo 
często jakby z faktury zapisu kronikar­
skiego. Nie jest to tylko chwyt formalny 
ale wyraz tej naturalnej skłonności poety 
do takiego właśnie postaciowania poe­
tyckiego swych przeżyć.

Dlatego też najbardziej rzucającym się 
w oczy zjawiskiem w dziedzinie stylu 
jesl funkcja opisu poetyckiego. Nic wra­
żenia, impresji, deformacji czy aluzji, 
nie skłonności do formalizującej abstrak­
cji czy poetyckiego intclcktualizowania
— ale wychodzenie od prezentacji wy­
darzenia, przedmiotu, portretu, czy ele­
mentu krajobrazu, nabierających w poe­
tyckim uogólnieniu specjalnego znacze­
nia. Dlatego też wiersz jest najczęściej 
prezentacją faktu a potem stwarzaniem 
wokół niego struktury doprowadzonej w 
końcu do swoistego podsumowania, do 
puenty zawierającej wniosek rekapitulu­
jący artystyczny i moralno-myśtowy 
sens całego zamierzenia.

Znamienna Jest więc w wierszach 
Chróścielewskiego (nie we wszystkich 
ale w poważnej ich części) owa narra- 
cyjność. Jest to jednak narracyjność o 
kilku warstwach, nic sprowadza się ona 
bowiem do opisu zewnętrznego — tylko 
jakby od niego zaczyna: potem znajduje 
się miejsce na ironiczny czasem dystans, 
na pól - żart, na smutną groteskę i znak 
zapytania.

Można by zastanowić się dlaczego taką 
właśnie drogę wybrał poeta w epoce, 
tak niesprzyjającej tego rodzaju meto­
dzie poetyzowania. W epoce do niedaw­
na znamiennej zwrotem ku autonomicz­
nej grze wyobraźni, swobodnemu tokowi

skojarzeń, aluzyjności mowy poetyckiej, 
wieloznacznie zamierzonej (lub przypad­
kowej). W epoce, gdy sięganie do zja­
wiska, przedm.otu, faktu wydawałoby się 
pewnym anachronizmem właściwym np. 
gawędziarstwu epok minionych. Bo prze­
cież ta metoda nie wyrasta również z 
poetyki faktu, z modnej od niedawna 
wśród niektórych kręgów najmłodszych 
poetów „publicystyczności" poetyckiej. 
Sięga raczej właśnie jakby przekornie i 
świadomie, acz w sposób nieco ironizu­
jący do opisu gawędziarzy romantycz­
nych, co przydaje jej swoistego wdzięku.

Odpowiedzią na to pytanie byłoby 
stwierdzenie, że poeta próbuje (poza kil­
koma wierszami zdradzającymi pewne 
powinowactwo z poetyką post-różewi- 
ezowską) nic poddawać się presji mody 
literackiej, lecz podąża nurtem jaki wy­
łoni! go jako poetę już w najwcześniej­
szych wierszach, tyeli z lal okupacji. To 
owa wspomniana „historyczność" widze­
nia poetyckiego wydaje się być tutaj 
czynnikiem warunkującym właśnie tego 
rodzaju poetykę. Oczywiście przeżywanie 
historii mogłoby się wyrażać także w 
innych poetykach, np. herbertowskiej. 
Ale skłonna do pewnego realizmu, do 
konkretyzowania i liarracyjności, wyob­
raźnia „kronikarska" poety najlepiej 
widać odpowiada jego założeniom, jego 
psychice twórczej.

Jak się ma zaś wewnętrzny, czysto 
liryczny pierwiastek kreacji poetyckiej 

do owej historyczności? Wydaje mi się, 
że te najbardziej osobiste, liryczne we­
wnętrznie treści poetyckie, autonomicz­

nie. chciałoby się powiedzieć, poetyckie
— wyrażają się u Chróścielewskiego bar­
dzo pośrednio tylko, poprzez właśnie 
przyjętą poetykę kronikarza - poety. Są 

w nią wpisane i w niej utajone. Jednak 

odczytując poezję autora „Karty powoła­

nia" napewno można sobie utrwalić 

obraz jego osobowości twórczej w jej 
bardziej złożonych 1 głębszych warstwach.

Po tych nieco formallzujących i psy- 
chologizujących rozważaniach warto 
wreszcie naświetlić krajobraz poetycki 
utrwalony w tych kronikach - zapisach, 
zobiektywizowany w wierszach. Cala 
poezja Chróścielewskiego, ta poezja — 
historia, jest jakby jego osobistym prze­
żywaniem szczególnie mu bliskich miejsc 
i ludzi. Nade wszystko miejsca urodzenia 
i lat młodości, regionu mińsko-mazo- 
wieckiego. Krajobraz mazowiecki, tej 
równiny mińsko-warszawskiej jest tak 
immanentnie wtopiony w tę twórczość, 
że trudno wyobrazić sobie, by poeta 
mógł być tym, kim jest, bez tego właśnie 
rodowodu. A przecież w swych wędrów­
kach poetyckich i historycznych sięga 
także do okolic dopiero w późniejszych 
latach jakby dla siebie odkrytych: do 
Warmii i Mazur, Opolszczyzny, czy Wy­
brzeża. Lecz tu czynuikiem, który przy­
swaja i czyni te ziemie poecie równie 
rodzimymi jak pejzaż Mazowsza - jest 
właśnie ów zmysł historyczności, zmysł 
odczuwania i przeżywania tych nowych 
krajobrazów i zjawisk i ludzi tak, jakby 
były wtopione organicznie w podświado­
mość autora „Karty powołania", jeszcze 
w latach dzieciństwa. Tak, jakby legen­
dy i wydarzenia związane z tymi tere­
nami były wysłuchane z „opowieści przy 
kominku" w dzieciństwie mińsko-mazo­
wieckim. Jest to zjawisko szczególnej i 
nader owocnej adaptacji kulturowej. 
Wiersze poświęcone Fromborkowi czy 
Gietrzwałdowi są jakby tego samego ro­
dowodu co wiersze o Latowiczu czy Ra­
szynie.

„Minionych wpisujemy w udane ob- 
brazy"... Wpisując tych „minionych", 
takich jak ci młodzi chłopcy ze stoczo­
nej z okupantem bitwy pod Latowiczem, 
gdzie wciąż się „miota czas nic doko­
nany"... wpisał jednocześnie poeta siebie 
w kronikę - klechdę, w rzeczywistość 
przeszłości i współczesności, które prze­
cież są jednym, nierozdzielnym strumie­
niem czasu. Pokazał jak ważne są i owo­
cne treści poetyckie wyrastające z tego 
co nazywamy „świadomością historycz­
ną" w epoce, gdy ta świadomość u nie­
których pisarzy zdaje się zanikać i bywa 
często opatrywana znakiem zapytania.

BOGDAN OSTROMĘCK!
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DZIEDZICTWO 
KAINA

Epidemia morderstw ogarnę­
ła Amerykę. W Stanach Zjed­
noczonych ilość zabójstw jest 
48 razy większa niż w Anglii, 
Niemczech Zachodnich i Ja ­
ponii razem wziętych. W osta­
tnich trzech latach zamordo­
wanych zostało więcej Amery­
kanów niż ich zginęło w ciągu
10 lat walk w Wietnamie. W 
samym tylko roku 1972 ofia­
rą mordów padło 18.000 osób.

Dotychczas wykrycie spraw­
ców zbrodni bylo sprawą sto­
sunkowo łatwą, gdyż morder­
cy i ich ofiary znali się wza­
jemnie i żywili do siebie ja ­
kieś urazy. Był czas, że poli­
cja w Nowym Jorku wykry­
wała sprawców morderstw w 
90 przypadkach na 100. W ro­
ku 1972 wskaźnik ten spadł do 
50. Przyczyną tego jest coraz 
większa ilość zbrodni popeł­
nianych przez osobników nie­
znanych ich ofiarom i w ża­
den sposób z nimi nie powią­
zanych. Bardzo często zabój­
stwa mają podłoże rasowe.

Przyczyny tego stanu rzeczy, 
których się dopatrują sami 
Amerykanie, to ubóstwo pew­
nych kręgów społecznych, nar­
kotyki, tarcia rasowe, łatwy 
dostęp do broni palnej, smut­
ne dziedzictwo Wietnamu, 
stressy miejskiego życia, 
wpływ telewizji oraz pobłaż­
liwość sądów. W dwu przy­
padkach zabójstw na trzy 
sprawcy (lub także ofiary) 
działają pod wpływem alkoho­
lu, w połowie przypadków — 
pod wpływem narkotyków, w 
trzech razach na cztery zbro­
dnia dokonywana jest z uży­
ciem broni palnej.

Największe nasilenie zbrod­
ni ma miejsce podczas we­
ekendów. Najbardziej „mor­
derczy" okres rozpoczyna się
0 dziesiątej wieczorem w so­
boty i trwa do drugiej rano w 
niedziele. Ludzie giną w ba­
rach, na przyjęciach, na ulicy, 
podczas kłótni, sprzeczek za­
kochanych par, napadów ra­
bunkowych, często bez jakie­
gokolwiek powodu.

Jeśli ofiara zamachu żyje 
jeszcze w chwili przybycia pa­
trolu policyjnego, to w zależ­
ności od szybkości działania 
policji i od wyposażenia szpi­
tala, do którego ofiara zostaje 
przewieziona, zależy czy bę­
dzie to zabójstwo czy też je­
dynie ciężkie naruszenie nie­
tykalności osobistej. Lekarze 
szpitala ogólnego w Denver, 
na przykład, stwierdzają, ze 
zapobiegają w ten sposób set­
kom zabójstw rocznie.

Zadziwiającą rzeczą jest 
wyjątkowa obojętność przy­
padkowych świadków zbrod­
ni. Zdarza się, że zawii.do- 
mieni o wypadku policjanci 
wchodzą do Jakiegoś baru i 
widzą, że na środku parkietu 
leży zastrzelony mężczyzna. 
Gra orkiestra, ludzie tańczą 
wokół ciała nieboszczyka, a 
właściciel baru dyskretnie 
wyciera plamy krwi z podło­
gi. Wszyscy są zadowoleni i 
bawią się doskonale. Narzeka 
się jedynie na policjantów, ze 
nie pozwalają grać orkiestrze
1 zaczynają przesłuchiwać 

świadków.

Świadkowie składają zezna­
nia bardzo niechętnie: prze­
ważnie twierdzą, iż nic nie 
widzieli. Podłożem takiej po­
stawy jest często przekonanie, 
że sprawca i tak nic zostanie 
ukarany, być może gra tu tak­
że rolę strach przed zemstą, 
lecz najważniejszą przyczyną 
jest obawa przed utratą za­
robku na skutek konieczności 
kilkakrotnego składania zez­
nań i związanej z tym nieobe­

cności w pracy.

Z „The Listener"

Opracował: B. K.

Niedawno włoską opinię pu­
bliczną zbulwersowała afera pod­
słuchowa, w którą, jak  się oka­
zało, była zam ieszana włoska służ­
ba wywiadowcza, blisko zw iąza­
na z NATO. Teraz znów nowy 
skand a l: wojskowy kontrwywiad 
szpiegował pracowników sądo­
wych prowadzących śledztwo w 
spraw ie tzw. „czarnych fundu­
szów” . Chodzi tu o ogromne środ­
ki pieniężne asygnowane przez 
monopole w celu przekupywania 
państwowych i politycznych dzia­
łaczy W łoch. Sp ira la  skandalu 
rozkręca się, w yciąga jąc na św ia­
tło dzienne wciąż nowe szczegóły 
tej afery.

Gabinet sędziego Renato Scuillante 
na piątym piętrze rzymskiego Pałacu 
Sprawiedliwości tonął w słońcu. Z o- 
kna bylo widać stoki Monte-Mario 
spowite w lekką mgiełkę. Sędzia sie­
dział przy biurku i rozmawiał z dwo­
ma znajomymi dziennikarzami.

— Posłuchaj — powiedział jeden z 
nich — o ile mi wiadomo, w Pałacu 
Sprawiedliwości prowadzi się operację 
„oczyszczanie” gmachu od urządzeń 
podsłuchowych. Czy wiesz coś o 
tym?

— Co? — zdumiał się sędziia.

— Powtarzam, podobno w gabine­
tach pracowników sądowych są zain­
stalowane mikrofony. Jak sądzisz, 
czy i w twoim jest taki mikrofon?

— Cóż za bzdura? — wykrzyknął 
sędzia. — Któż by się ośmielił?

— Nie wiem, kto by się ośmielił — 
odparł dziennikarz.

— Ale już od kilku dni obserwuję 
niecodzienny obrazek. Mieszkam, jak 
wiesz, przy Monte-Mario i idąc w 
dół po Via Trionfale już przez cały 
tydzień widzę na jednym z placyków 
biały samochód z obrotową anteną na 
dachu. Takich samochodów używa po­
licja i żandarmeria do namiarów 
krótkofalowców-amatorów. Stąd rze­
czywiście tego samochodu nie wiadać.

— Czy nie mógłbyś mi zrobić malej 
przysługi? — spytał sędzia. Pójdź na 
ulicę Trionfale i zanotuj numer tego 
samochodu.

Sędzia sceptycznie przyjął informa­
cję dziennikarza, zirytował się jed­
nak i o jego spostrzeżeniach powia­
domił naczelnika wydziału śledczego 
Gullucciego. W korytarzu Scuillante 
zderzył się ttiemal z mecenasem Pe- 
trelli 1 poprosił go, żeby natychmiast 
wezwał Francesco Greco, specjalis- 
tę-instalatora, konsultanta prokuratu­

ry.

Greco przyszedł z własnym „detek­
torem” i już w kilka chwil później 
wykrył elektroniczny „bączek”, ukry­
ty w sprężynach kanapy. Byl to m i­
niaturowy przekaźnik o dużej mocy, 
pracujący na częstotliwości 108 me- 
gahertzów. Sędzia zbladł: „Ucho” 
szpiegów słyszało oczywiście i przeka­
zało wszystko, co opowiedział mu o 
skandalicznej aferze kompanii „Mon- 
tedison” jej byty prezydent — Giorgio 
Yulerio. Odnotowało wszystkie naz-

Poprzedni komentarz poświęciliśmy 
w całości zmianom gabinetów w 
W. Brytanii i Francji. Tymczasem 
kryzys, który ogarnął zachodni świat 
obalił jeszcze dwa rządy: we Wio- 
szecli 1 Belgii.

WŁOCHY, dotkliwie dotknięte ko­
lejno przez kryzys walutowo-finan- 
sowy i paliwowo-energetyczny, pobi­
ły ostatnią dymisją rządu swoisty 
rekord — będą miały już 36 gabinet 
po wojnie.

Jaki on będzie?
Z doniesień agencyjnych wiemy, że 

prezydent Wioch powierzył misję 
utworzenia nowego rządu dotychcza­
sowemu premierowi — Rumorowi i 
że właściwie dla centrolewicy nie ma 
obecnie alternatywy. Ale jednocze­
śnie centrolewica nie sprostała zada­
niom i dlatego doszło do kryzysu 
rządowego.

Sytuacja gospodarcza i społeczna 
Italii jest wyjątkowo trudna. Ceny 
wzrosły o 30—50% i to przeważnie 
artykułów spożywczych. Około m i­
liona osób pozostaje bez pracy, a trzy 
razy więcej znajduje zatrudnienie w 
niepełnym wymiarze godzin. Deficyt 
w budżecie państwa wzrósł xi 1972 
roku ponad dwukrotnie. Ciągle" duże 
namiętności wyzwala problem rozwo­
dowy. Już w czasie obecnego kryzy­
su prez. Leone podpisał dekret
o przeprowadzeniu 12 maja ogólno­
narodowego referendum w tej sprawie.

w lalka, fakty, liczby związane z tzw. 
„czarnymi funduszami’’, z których za­
rząd kompani wypłacał prawicowym 
działaczom politycznym i partiom o- 
gromne łapówki. W ten sposób, sło­
wo w słowo, zostały odwzorowane na 
taśmie magnetycznej wszystkie szcze­
góły jednego z najbardziej drażli­
wych skandali we Włoszech...

W Pałacu Sprawiedliwości powstał 
popłoch nie do opisania. Kogo jeszcze 
podsłuchiwano spośród sędziowskiego 
grona? Kto zainstalował aparaty pod­
słuchowe? Kto na to zezwolił? Kto te­
mu patronował?

Kiedy dziennikarz powrócił z Mon­
te-Mario i podał numer samochodu: 
„Rzym M-03189”, Scuillante natych­
miast wysłał karabinierów i agentów 
policji z poi ;eniem zatrzymania sa­
mochodu i jego tajemniczych właści­
cieli. Ale samochodu na Monte-Mario 
już nie było, ktoś zdążył uprzedzić 
szpiegów. Nawinął się jednak męż­
czyzna, domokrążny handlarz, który 
samochód widział, sam podszedł do 
karabinierów i rzekł:

— Czy przypadkiem nie szukacie 
samochodu? Był tutaj zaledwie k il­
ka m inut temu. Biały. Zapamiętałem

jego numer: Rzym M-03189. Dlacze­
go zapamiętałem? Nie spodobał mi się 
ten samochód, miał dziwną antenę i 
krzątały się przy nim jakieś podej­

rzane typy. . . . .
Karabinierzy spisali zeznaniie świad­

ka. Kilka godzin później odnaleźli sa­
mochód. Aparatura radiowa znajdo­
wała się na miejscu, ale kasety z taś­
mami magnetycznymi znikły.

W rejestracyjnym wykazie samo­
chodów wskazanego numeru nie od­
naleziono: między numerami 03188 a 
03190 — skreślenie. Właściciela sa­
mochodu odnaleziono po długich po­
szukiwaniach. Okatóła ś!ę nim SID —' 
służba wywiadowcza ministerstwa o- 
brony, dawna SI FAR generała de Lo- 
renzo. Na marginesie warto przypom­
nieć, iż de Lorenzo był inicjatorem 
próby wojskowego przewrotu we Wło­
szech, przygotowywanego przez SI- 
FAR latem 1964 roku na zlecenie 
NATO oraz prawicowych kół mono­
polistycznych. Poszukiwania prowa­
dzone wówczas na własną rękę przez 
dziennikarzy wydobyły na jaw, iż w 
posiadaniu SIFAR znajdują się doku­
menty o prywatnym, i nie całkiem 
prywatnym, życiu prawie wszystkich 
Włochów, odgrywającyh jakąkolwiek 
większą rolę w kraju. Owe dokumen-

W tym miejscu przypomnijmy czy­
telnikom, że przed kilku laty ustawą 
dopuszczono we Włoszech możliwość 
rozwodów cywilnych. Skrajna prawi­
ca kwestionowała jednak zasadność 
ustawy i zabiegała o ogólnokrajową 
konsultację na ten temat. Cel, któ­
ry sobie stawiała, to wprowadzenie 
podziałów na tle rozwodów w obozie 
sił postępowych. Obecnie — zdaniem 
prasy włoskiej — liczba zwolenników 
rozwodów znacznie się zwiększyła i 
referendum może nie spełnić roli, ja ­
kiej upatrywała w nim prawica.

Już tylko z wyliczonych powodów 
wynika, jak trudne zadania staną 
przed nowym gabinetem włoskim. 
Zastanawiając się, jak może dalej 
rozwijać się sytuacja polityczna, pod­
kreślamy, że po chadecji najliczniej 
reprezentowaną partią w parlamencie 
są komuniści. Dysponują oni 179 
mandatami w 630-osobowej izbie. Wo- 
bez dużego rozbicia życia politycznego 
we Włoszech z tak poważną siłą m u­
si teraz Uczyć sie każdy gabinet. La­
pidarnie u ją ł to francuski „Le Mon­
de”, stwierdzając, że dziś już nic mo­
żna rządzić tym krajem przeciwko 
komunistom.

Chociaż Włosi przyzwyczaili się do 
częstych zmian ekip kierowniczych — 
obecny kryzys oceniany jest jako naj­
poważniejszy.

Rozpisaniem przedterminowo no­
wych wyborów zakończył się 21 kry­

ty miały się stać podstawą do „czar­
nych spisów”, gdyby junta doszła do 
władzy. Procesy, które się odbyły w 
ślad za ujawnieniem tych faktów, pro­
wadzone pod przykrywką „tajemnicy 
wojskowej”, utonęły w niepamięci. 
Później, od czasu do czasu, chodziły 
nie sprawdzone słuchy, ale którym też 
nikt nie zaprzeczał, że jakoby ten czy 
inny premier kazał zniszczyć kompro­
mitujące archiwa. Chodziły także słu­
chy, że gen. de Lorenzo wycofał się z 
SIFAR, ale zdążył ukryć dokumenty, 
które teraz są rzekomo przechowywa­
ne w sejfach pewnego szwajcarskie­
go banku. Od afery SIFAR i opubli­
kowania związanych z nią faktów m i­
nęło dziesięć lat, ale prawda nie u j­
rzała światła dziennego.

SIFAR, przemianowana obecnie 
na SID, ożyła, tym razem w postaci 
białego samochodu firmy Alfa-Ro- 
meo, stojącego dziś na podwórcu 
rzymskiego Pałacu Sprawiedliwości. 
Prokuratura nader szybko zaprzeczy­
ła, jakoby samochód SID miał cokol­
wiek wspólnego z elektronicznym 
„bączkiem1" odkrytym w gabinecie 
sędziego Scuillante. „Sprawy te nie 
są powiązane" — brzmi oświadcze­

nie prokuratury. Czym wyjaśnić ta­
ką pewność rzymskiego prokurato­
ra? Czy przypadkiem nie kryje się 
za tym tzw. telefon „wyjaśniający" 
z SID, lub nawet z gabinetu premie­

ra?
Tymczasem po stolicy zaczęły krą­

żyć słuchy, że SID śledziła jakieś 
samochody, z których prowadzono 
ponoć „akcję destrukcyjną". Te ce­
lowo kłamliwe słuchy rozpuszczano 
specjalnie dla zamydlenia oczu. Prze­
bąkiwano też, że prawdopodobnie 
samochód śledził krótkofalowców. 
Tylko, że taką akcję wykonuje po­
licja, a nie SID; tę naiwną „mpo- 
tezę" wnat odrzucono.

W Pałacu Sprawiedliwości panu­
je zamęt. Wiadomo już teraz, iż 
pomocnicy pracowników sądowych: 
sekretarze,- stenotypiści są z reguły 
na usługach policji, korpusu kara­
binierów i straży finansowej, która 
we Włoszech pełni służbę pogranicz­
ną i wartowniczą. C; ostatni nale­
żą do tzw. „korpusu specjalnego", 
który już wcześniej był zamieszany 
w aferę podsłuchu telefonicznego. 
„Korpus specjalny" podlega bezpo­
średnio trzem ministerstwom, spraw 
wewnętrznych, obrony i finansów.

Historia „czarnych funduszów"

zys rządowy w BELGII. W nadziei 
że wyłonią one parlament o bardziej 
przejrzystym układzie sil politycz­
nych, król zdecydował się na ten 
krok po dymisji trój partyjnego ga­
binetu.

Wyniki niedzielnych wyborów 

wcześniej będą znane czytelnikom niż 

komentarz ten dotrze do Waszych 

rąk. Nie ma więc sensu rozważanie 

szans każdej z partii. Podkreślmy 

tylko, że socjaliści, za których sprawą 

doszło do nowych wyborów, liczyli 

na znaczne umocnienie swej pozycji.

Pora już skończyć z tematyką kry­
zysową i przejść do innych wyda­
rzeń. Ostatnio najczęściej pisało się
o BLISKIM  WSCHODZIE. Przede 
wszystkim dlatego, że tuż po zakoń­
czeniu czwartej tury rozmów Kissin- 
gera w tym rejonie — w Kairze i 
Damaszku przebywał z oficjalną w i­
zytą min. A. Gromyko. Jego rozmo­
wy z gospodarzami dotyczyły stosun­
ków dwustronnych oraz sytuacji b li­
skowschodniej. W komunikacie ra- 
dziecko-syryjskim podkreśla się, że 
rozdzielenie wojsk jest pierwszym 
krokiem na drodze do całkowitej 
ewakuacji oddziałów izraelskich ze 
wszystkich okupowanych ziem arab­
skich. Bez niej i bez zapewnienia 
arabskiemu narodowi Palestyny słusz­
nych praw nie można bowiem usta­
nowić trwałego i sprawiedliwego po­
koju.

W komentarzach zachodnich prze­
waża opinia, że bliskowschodnia 
podróż m 'n. Gromyki podkreśla wa­
gę udziału Związku Radzieckiego w 
zabiegach dyplomatycznych, zmierza­
jących do pokojowego ustabilizowania 
sytuacji.

kompanii „Montedison", z których 
czerpano środki na przekupywania 
partii i działaczy politycznych, się­
ga 1956 roku. Po złączeniu się fir­
my elektrycznej „Edison" z chemicz­
ną kampanią „Mont'catini” wspom­
niany już Giorgio Valerio stanął na 
czele nowego koncernu „MonieJi- 
son" i dysponując wielkimi środ­
kami kontynuował „rozdawanie pie­
niędzy aż do 1970 roku". Później 
znalazł się w samym centrum skan­
dalu: okazało się bowiem, że jeJna 
z filialnych kompanii „Montedison“ 
sprzedawała wojsku" używaną apa­
raturę radiową, oferując ją jako 
nową, przy czym władze wojskowe 
okazywały wprost zdumiewającą 
naiwność...

Po burzliwym posiedzeniu rady 

kontrolnej „Montedison" Valerio zo­

stał usunięty z zarządu, a w 1972 

roku organa sądowe skonfiskowały 

w mediolańskiej siedzibie kompanii 

góry kompromitujących dokumen­

tów. Pieniądze — z wyjątkiem Ko­

munistycznej Partii Włoch — brały 

wszystkie pozostałe włoskie partie

polityczne. Oczywiście za określone 

usługi. Chodzą słuchy, że Valerio 

„rozdał” w ten sposób około 30 m i­

liardów lirów.

Mnóstwo dokumentów, które wpa­
dły teraz w ręce sędziego Scuillante, 
może odszyfrować tylko Valerio, 
chodzi tu bowiem o pseudonimy, 
inicjały, skróty, które zna tylko sa,m 
były wiceprezydent „Montedison". 
Mimo niezliczonych „nie wiem", 
„nie pamiętam", Scuillante właśnie 
teraz rekonstruował, kawałek po ka­
wałku, tę całą mozaikę związków 
między politykami i elektrochemicz­
nym gigantem. Za wcześnie jeszcze, 
żeby wiedzieć, ćó Valerlo opowie­
dział sędziemu — zbyt drogo mogło­
by to kosztować „osoby stojące poza 
wszelkim podejrzeniem". Mogłoby też 
rozpętać szeroką kontrakcję lub 
ostrzec „niewinnych" przed nieo­
patrznym krokiem.

Na razie — jak pisze, m. in. me­
diolański „Europeo", wiadomo tylko, 
dlaczego podsłuch zainstalowano w 
gabinecie sędziego Scuillante.

Z bliskowschodniej sceny politycz­
nej odnotujmy jeszcze: zapowiedź re­
organizacji rządu egipskiego, sformo­
wanie przez Goldę Meir gabinetu 
izraelskiego, w którym ostatecznie po­
został Dajan, opracowywanie planów 
szybkiego otwarcia Kanału Sueskiego 
dla normalnej żeglugi oraz arabską 
konferencję naftową. Z konferencją 
tą Stany Zjednoczone, jak wynika z 
kilku ofi jalnvch wypowiedzi, w iążą 
nadzieje na zniesienie embarga na 
dostawy ropy. Na konferencji praso­
wej prez. Nixon stwierdził na ten te-* 
mat: „Wprawdzie postęp na froncie 
dyplomatycznym nie jest związany 
ze zniesieniem embarga, ale nie­
uchronnie wywiera wpłvw na stano­
wisko w te i sprawie”. Nixon oznaj­
m ił także, iż USA uzyskały zgodę 
Syryjczyków i Izraelczyków na przy­
bycie do Waszyngtonu w celu prze­
dyskutowania, jak można rozdzielić 
wojska na froncie syryjskim.

Dzisiejszy przegląd wydarzeń za­
kończymy podkreśleniem:

— wagi wizyty prez. Pompidou w 
Związku Radzieckim i jego rozmów 
z L. Breżniewem. Ta kolejna runda 
dialogu radziecko-francuskiego po­
twierdza bliskie stosunki, jakie łączą 

oba kraje:

— oraz znaczenia wizyty partyjno- 
-rządowej CSRS w Polsce. Jest ona 
świadectwem, jak żywe są kontakty 
czołowych działaczy Czechosłowacji i 
Polski i ścisłe współdziałanie naszych 
krajów zarówno na płaszczyźnie dwu­
stronnej, jak i międzynarodowej.

W ITOLD SŁAWSK!

JERZY CZECH

► JESZCZE DWA KRYZYSY RZĄDOWE

► BLISKOWSCHODNIA PODRÓŻ MIN. GROM YKI

► WIZYTY W MOSKWIE I WARSZAWIE
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Marzyło ml się zawsze, aby 
ktoś napisał ksiąikę u gafach w 
literaturze. Nawet nie przypusz­
czałem, że to marzenie realizuje 
pisarz szczególnie przeze mnie 
ulubiony - Ludwik Bohdan Grze- 
niewski. Co prawla jeszcze nie 
powstała książka, ale mam na­
dzieję, że szkic ..Archipelag gaC“ 
kiedyś się rozrośnie.

Ponieważ, wbrew oczywistości, 
niechęć wydawców do felietoni- 
styki jest przeogromna, także tom 
felietonów L.B. Grzeniewskiego 
ukazał się w bibliofilskim nakła­
dzie. Nie oprę się więc pokusie 
zaprezentowania czytelnikom 
..krótkiego kursu" literackiej ga- 
fologii.

Zacznijmy od Szekspira. Jakiś 
dzisiejszy doktor niehabilitowany 
czyli oddelegowany do pracy 
naukowej, powiedziałby o nim, że 
dureń, nieuk i bez kwalifikacji. 
„Szekspir bowiem nie znal się na 
geografii. Czechy umieszcza! na1 
morzem. Protej siada na okręt, by 
jechać z Werony do Mediolanu I 
co gorsza - czeka jeszcze na przy­
pływ. Florencja 1est dla Szekspira 
także portowym miastem.

Szekspir nie znał również hi­
storii. Ulisses cytuje u niego Ary­
stotelesa, a Tymon Ateńczyk po­
wołuje się na Senekę i Galena.

Szekspir nie znał filozofii, nie

znal się na sztuce wojennej, mie­
szał obyczaje różnych epok. W 
„Juliuszu Cezarze11 bije zegar, 
Kleopatrze służebna pomaga roz­
piąć gorset, armaty strzelają pro­
chem za czasów Jana bez Ziemi". 
Tyle Grzeniewski.

Dodajmy, że Juliusz Cezar żyl 
w czwartym wieku naszej ery, a 
zegar bijący godziny wynalazł 
Chińczyk - Liang Ling-can w ro­
ku 724. Gorsety, które nosi u 
Szekspira Kleopatra, wynaleziono 
piętnaście stuleci później. Jan bez 
Ziemi żył w latach 1167—1216, a 
proch strzelniczy poznano w Eu­
ropie dopiero w XTV wieku...

Szekspir nie znał się więc na 
wielu sprawach — znal się wszak­
że doskonale na pisaniu. I to u- 
sprawiedliwia jego gafy.

Podobnie nie mamy pretensji do 
Mickiewicza o harce botaniczno- 
-kalendarzowe w „Panu Tadeu­
szu". Julian Przyboś wylicza: 
„równocześnie kwitną kwiaty wio­
senne i dojrzewają owoce jesieni. 
W tym samym czasie fiolki i astry 
zdobią jakiś idealny sezon, w któ­
rym mak mami źrenice, wielością 
barw żywych, różnych i w którym 
dojrzewa harbuz. żniwiarze koń­
czą żniwo I kosi się trawę, a świę­
to Matki Boskiej Zielnej przypada 
na Niedzielę Palmową'1...

Archipelag gaf malowany przez

Grzeniewskiego pełen Jest wysp 1 
wysepek z różnych epok. Włodzi­
mierz Majakowski pisząc o Brook- 
lyńskim moście wola: „stąd bez­
robotni do rzeki Hudson skakali". 
Byłoby im dość daleko, bo Hud­
son płynie akurat pb przeciwnej 
stronie Manhattan^. Arnold Zweig 
popełnił gafę już w samym tytule 
powieści ..Spór o sierżanta Gri- 
szę'1 (Streit um den Serganten 
Grischa). Wytknął mu to Melchior 
Wańkowicz, mówiąc, że armia 
rosyjska nie miała sierżantów, 
tylko feldfebli.

Gafy nie omijały zresztą także 
Wańkowicza, któremu z kolei wy­
tyka je Krzysztof Kąkolewski: „W 
«Zielu na kraterze,, czytamy o 
Tili: ..Malec... podniósł pulchny 
paluszek i zwierzył się z ogrom­
nego iorobku: - Pałać!... A w 
«Zupie na gwoździu# pisze Pan 
we wspomnieniach z Kuby o przy­
garniętym przez Murzynów bia­
łym dziecku, które podnosi tłustą 
piąstkę... jakby zwierzało wielkie 
odkrycie: - Pałać... Co Pan na to? 
Jak Pan to wytłumaczy?"

Na co Wańkowicz odrzekł „Je­
śli w obu wypadkach dziecko po­
wiedziało «palać», to ja leżę..."

Literatura współczesna zna rów­
nież gafy... towarzyskie. W pew­
nej książce wydanej parę lat temu 
bohaterowie rozmawiają o pisa­

rzach. Pada nazwisko autentycz­
nego pisarza — redaktora czaso­
pisma społeczno-kulturalnego. Po 
paru latach ukazuje się drugie 
wydanie książki: nazwiska pisa­
rza już tam nie ma. Dlaczego? Po 
prostu przestał być redaktorem 
czasopisma.

Archipelag gaf jest przeogromny 
i sądzę, że zasługuje na książkę, 
którą mógłby napisać Ludwik B. 
Grzeniewski. Nie dlatego, żeby się 
czepiać. Skądże znowu? Po prostu 
my, czytelnicy i miłośnicy litera­
tury wiemy przecież jak bardzo 
zbliża i uczłowiecza twórcę jakieś 
drobne, zwykłe ludzkie potknięcie.
O ileż sympatyczniejszy jest nam 
spiker telewizyjny, jeśli się zająk­
nie lub zakaszle. Z automatycznej 
kukły staje się raptem normalnym 
człowiekiem - jednym z nas.

Podobnie 1 z gafami w literatu­
rze - są świadectwem, że książki 
t\vorzą zwykli ludzie, potykający 
się o materię faktów i słów. błą­
dzący w labiryntach pamięci. 
Szkic L.B. Grzeniewskiego uzmy­
słowił mi. że straszna byłaby li­
teratura bez potknięć i pomyłek.

WIDOK

m s a ia g e a a m i

GDYBY BABCIA MIAŁA WIASY...
Mtala babcia domek z ogród­

kiem, gdzie hodowała kwiaty I 
wnuczka. Waleria S., bo tak się 
babcia nazywała, tkaczka na eme­
ryturze. hodowała tego wnuczka 
z tej prostej przyczyny, że jej 
córka Janina, matka chłopca, po­
częła go z osobnikiem nieznanym, 
w nieznanych okolicznościach, ii- 
rodzila zaś u babci, po czym, gdy 
smyk dożył sześciu miesięcy, pu­
ściła się na miasto: wykupiła pla­
cowe pod świetlówką i jako nie- 
stowarzyszona. rozpoczęła działal­
ność handlową, specjalizując się 
w upłynnianiu najcenniejszego 
swego detalu.

Taki jest początek bajki, po­
tem będzie już sama proza życio­
wa. A więc wnuczek rósł sobie I 
rósł, dziadek zaś. majster tkacki 
(jeszcze przedwojenny), zmarł i w 
(lornku zrobiło się krucho. Przeto 
babcia wystąpiła o ściągnięcie a- 
limentów dla wnuczka, alf nic z 
tego nie wyszło, gdyż ńikt nie 
mógł uslallć wysokości dochodów 
matki, ani miejsca jej pracy. Bab­
cia tylko od czasu do czasu otrzy­
mywała od Janiny przekaz w wy­
sokości złotych trzystu, aby ta o- 
statnia mogła się wykazać, że jed­
nak coś płaci; w gruncie rzeczy 
nic nie płaciła, gdyż po wysłaniu 
przekazu przychodziła do babci I 
odbierała przesłane pieniążki.

Wobec powyższego babcia wy­
dzielała wnuczkowi, Janowi S., 
skąpe racje żywnościowe, a jesz­
cze skromniejsze kieszonkowe. 
Mimo to chłopiec przebrnął w Ja­
kich takich ciuchach i z jakimi 
takimi wynikami przez szkołę 
podstawową, po czym podjął na­
ukę w Zasadniczej Szkole Metalo­
wej. W tej szkole wyrósł, puścił 
mu się wąs, w związku z czym 
poczuł miętę i niedosyt środków 
finansowych na cele reprezenta­
cyjne oraz kupno hipnisowskich 
ciuchów. Łatwo się więc domy­
ślić, że z trudem ukończył szkolę, 
gdyż miał przerwy w nauce spo­
wodowane dwoma, nieudanymi 
zresztą, skokami na kiosk ii sklep 
monopolowy. Na szczęście powo­
łano go do wojska i babcia ode­
tchnęła, ale wkrótce poczuła się 
bardzo osamotniona, gdyż wnuczek, 
Jan S., mimo spaczeń charaktero­
logicznych, byl Jej zawsze bliski. 
Teraz nie raczył nawet napisać do 
babci, niewdzięcznik...

Waleria S.. pragnąc zrekomnen- 
sować sobie brak kontaktu z wnu­

kiem, nawiązała korespondencję 
z Bogumiłą L., koleżanką z lat 
szkolnych, obecnie zamieszkałą w 
Częstochowie. Obie babcie pisy­
wały do Siebie rzewne, pełne 
wspomnień listy i wspólnie żali­
ły się na swój los. Bogumiła L., 
obiecywała, żc odwiedzi Walerlę 
S„ ale z różnych powodów wciąż 
odkładała wizytę. Tymczasem 
Waleria S„ ślepia i głuchla, stu­
kała jej bowiem osiemdziesiątka, 
a w swym osamotnieniu stawa­
ła się coraz bardziej bojaźliwa, 
tak, że wychodząc z domu i wra­
cając ze sklenu czy spaceru, każ­
dorazowo zaglądała na spód bie- 
liźniarki i sprawdzała zawartość 
dużej imieninowej bombonierki 
od Wedla, gdzie przechowywała 
biżuterię, złote rubelki i około 
dwudziestu tysięcy uciułanego 
grosza, nie wierząc nawet w czuj­
ność swego rudego pieska rasy 
mieszanej. Oszczędności tc były 
dla niej tym cenniejsze, żc po­
chodziły z lenszyoh czasów. zło­
żone jeszcze za świętej namiecl 
przedwojennego majstra tkackie­
go.

Wrócił z wojska Jan S. Babcia 
zaczęła mu wytykać niewdzięcz­
ność. poka/ując liczne listy od 
Bogumiły L„ a gdy nie wierzył 
w te listy, pokazała mu fotografię 
przyjaciółki, udowadniając, że ta­
kowa Istnieje. Wówczas wnuczek 
nrzyznał. że źle postępował, ale 
wkrótce ponrawi się I przestanie 
być dla babci ciężarem. W tym 
celu namotal sobie dziewczynę, 
Helenę R.. którą zaczai często 
sprowadzać do domu babci. Dziew­
czyna ta bardzo sic babci nie po­
dobała, gdyż wypijała duże ilości 
wina i używała słów wulgarnych. 
Ponadto W'a1cria S„ śledząc wnu­
ka, dotarła do pewnei kamienicz­
ki przy ulicy Wróblewskiego, 
gdzie w wyniku przeprowadzone­
go wywiadu środowiskowego do­
wiedziała się od maglarkl i do- 
zorczyni, żc Helena R. pracuje w 
tej samej branży, co wyrodna 
córka babci. Janina S.

Kiedy więc wnuk oznajmił, że 
będzie się żenił i poprosił łagod­
nie, aby babcia wyciągnęła z 
bombonierki forsę I kosztowności. 
Waleria S. zdecydowanie się temu 
sprzeciwiła. Na to wnuk zagroził 
jej syfilisem, paraliżem, całkowitą 
ślepotą oraz poprzysiągł zemstę. 
Zrozpaczona babcia zwó^Ha się
o pomoc do swej przyjaciółki Bo­

gumiły, ałe ta odpisała, że nieste­
ty, ale nie może odbyć tak kosz­
townej podróży. Babcia martwi­
ła się tym głośno, a wnuk jesz­
cze głośniej śmiał się z niej i szy­
dził.

Jednakże w tydzień później Bo­
gumiła L. napisała, że przyjedzie 
w czwartek 31 stycznia, po otrzy­
maniu renty. Babcia triumfowała, 
wobec czego wnuk stwierdził, że 
nic po nim w domu I w oznaczo­
nym dniu wyniósł się do Hele­
ny R.

Bogumiła L. rzeczywiście zja­
wiła się przed wieczorem w doin- 
ku Walerii S. Obie babcie popła­
kały się ze szczęścia, potem z ża­
lu i wspólnych wspominków, ale 
w późnych godzinach wieczornych 
zmorzył je sen, gdyż popiły 
ździebko, albowiem emerytki lu­
bią żyć na nalewkach.

Kiedy rankiem Waleria S. zbu­
dziła się, stwierdziła ze zgrozą i 
smutkiem, że órryjaclńlka opuści­
ła ją Zdradziecko. Zaniepokojona 
zajrzała do bieliźnlarki i omal nie 
zemdlała, gdyż okazało się, że 
zniknęła również bombonierka 
od Wedla. W tym czasie wrócił 
Jan S„ którv natychmiast zawia­
domił milicję, po czym udał się 
do pracy.

Do akcji przystąpił teraz star­
szy sierżant z KD MO, który e- 
nergicznie zabrał się dn przesłu­
chania babci. Waleria S., zanoda- 
ła, że bardzo ją smuci postępek 
Bogumiły Ł„ ale wcale jej nie 
posądza o kradzież. Była taka mi-‘ 
ła, nawet piesek na nią nie szcze­
kał. Ale zestarzała sie biedacz­
ka, oślepła prawie, bo musiała 
nosić ciemne okulary. Glos jed­
nak miała jeszcze zdrowy, a tę 
nalewkę, co z sobą przywiozła, 
piła jak smok...

Starszy sierżant, który był bar­
dzo bystrym starszym sierżantem, 
mruknął, że to dziwne, zwłaszcza 
z tym pieskiem, i kazał sobie no- 
kazać listy. Przejrzał je bardzo 
dokładnie, jak Sberlock Holmes, 
pokiwał głową I oznajmił, że cha­
rakter pisma w ostatnim liście nic 
bardzo się zgadza. Nasiennie wy- 
obracał kopertę na wszystkie stro­
ny i stuknąwszy palcem w zna­
czek. krzyknął radośnie, że ten 
list został nadany w Łodzi, a nie 
w żadnej Częstochowie.

Babcia,, osłupiała, ale sierżant 
natychmiast wyrwał ią z osłupie­
nia, pytając, gdzie się podziewal

przez noc Jej wnuczek. Waleria 
odparła, że poszedł do tej roz­
wydrzonej dziwki, Heleny R. 
Starszy sierżant udał się natych­
miast pod wskazany adres przy 
ulicy Wróblewskiego i przepro­
wadził wstępne dochodzenie na 
osobie dozorczyni. Ta zapodała, 
że owszem, Jan S. wchodził do 
tej k... z pierwszego piętra wczo­
raj po południu, a wyszedł dziś 
wczesnym rankiem.

— Ale widzi mi się, — powie­
działa dozorczyni — że oni w tę 
noc nic sobie w krok nie dali...

— Wyrażajcie się oględniej! — 
huknął groźnie starszy sierżant.
— Dlaczego tak twierdzicie?

— Jak by mogli, panie władzo, 
kiedy przed wieczorem wyszła od 
nich taka siwa babcia, która póź­
niej. gdzieś przed północą, wróci­
ła do mieszkania 1 do rana nie 
wychodziła?

Starszy sierżant wtargnął do 
mieszkania Heleny R„ by ująć 
siwą babcię, ale zastał w pościeli 
młodą dziewczynę, która nie po­
trafiła wyjaśnić, skąd się u niej 
wzięły leżące w kącie: stara, czar­
na sukienka z koronki i czarny 
płaszcz z kołnierzem z wytartego 
lisa oraz siwa peruka.

— Ale ciemne okulary są moje, 
Janek mi je kupił — zeznała. - 
Peruka też moja...

Starszy sierżant odprowadził 
Helenę R. na komisariat w celu 
przesłuchania, sam zaś udał się 
do Walerii S. 1 spytał, czy jej 
czasem nie zginęło coś z szafy. 

Wstrząśnięta zniknięciem bombo­
nierki, babcia zunelnłc zapomnia­
ła o szafie. Stwierdziła teraz z 
rozpaczą, że nie ma w niej czar­
nej sukienki z koronki I płaszcza 
z kołnierzem z wytartego lisa... 
Wówczas starszy sierżant wyjaś­
nił, jej. że kradzieży odzieży do­
konał wnuk, bombonierkę zaś 
zabrała Helena R„ przebrana za 
Bogumiłę Ł.

Babcia nie mogła w to uwie­
rzyć, twierdząc, że Helena R. nie 
znała ich dawnego życia.

— A listy, szanowna pani? - 
spytał starszy sierżant.

Ja się wcale nie dziwię, gdyż w 
coś takiego rzeczywiście trudno 
uwierzyć. Bo, jak powiadają, gdy­
by babcia miała wąsy, to byłby 
dziadek. W tej sprawie siwa bab­
cia okazała się przewrotną młodą 
prostytutką bez wąsów, co jest 
niewątpliwie ciekawym zjawis­
kiem przyrodniczym, dającym 
przyczynek magistrom biologii do 
napisania pracy doktorskiej...

JAN GONTAL

KSIĄŻKA

III BRYGADA ARMII
W spom nien ia  organizatorów  ru ­

chu oporu podczas okupacji h itle­
rowskie j stanow ią ważny instru­
m en t dla h istoryków  — badaczy 
tego okresu. Tym bardziej, jeśli 
zaw iera ją one rzetelny materiał 
faktograficzny dotyczący opisu sy­
tuac ji po litycznej, nastro jów  w 
społeczeństwie po lsk im , form  orga­
n izow ania ruchu oporu, zdarzeń 1 
lud»i zaangażowanych w w alkę z 
najeźdźcą; „W spom nien ia dow ód­
cy I I I  Brygady AL ’* poświecone 
są w przeważającej m ierze dz ia ła l­
ności fSwardii i A rm ii Ludowej w 
Ha domszczańsk icm.

Bolesław Hanicz Boruta, pp łk  w 
stanie spoczynku, syn robotnika 
kolejowego, uczestnika rewolucji 
190* roku, urodził sic 11 września 
1906 r. w W ym ysłów ku koło Ra­
dom ska. W ychow any w atmosferze 
tradyc ji w alk i rew olucyjnej, wcze­
śnie zw iązał sie z lew icowym ru ­
cham  m łodzieżow ym . Prowadził a- 
k tyw ną  dzia ła lność w organizacji 
KZM P, m .ln . pełn ił funkcje  sekre­
tarza  częstochowsko-plotrkowskie-

go K om ite tu  Okręgowego KZM P. 
Za przekonania polityczne i dz ia­
łalność kom un is tyczną był dw u­
krotn ie  aresztowany. Po klęsce 
wrześniowej Już w październiku 
1939 roku w oparciu o znajomości 
i kontakty  przedwojenne organizu­
je w powiecie radomszczańskim  
podziemna walkę z okupantem . 
Jest in icjatorem  powołania do ży ­
cia organizacji lew icowej skup ia ją ­
cej kom unistów , pepesowców, lu ­
dowców i bezparty jnych. Pierwsze 
wspom nienia dotyczą w łaśnie tego 
okresu działalności autora oraz 
Jego pracy konspiracyjnej w sze­
regach ZW Z i AK.

Dzia ła lność ta nie zadowala Hani- 
cza. W iosną 1943 r. udało m u sie 
naw iązać kontakt z dowództwem 
II I  Obwodu Gw ardii Ludowej. W 
w yn iku  rozm ów  I dyskusji, prze­
chodzi z częścią swych żołnierzy 
1 bron ią do - Gw ard ii Ludowej, w 
szeregach które j może realizować 
swoje cele bezpośredniej, szeroko 
zakro jone j w alk i z okupantem  h i­
tlerowskim . Odtąd lasy radom ­

szczańskie stały sie Jego dom em .
W ertu jąc kartk i wspom nień, czy­

teln ik uczestniczy w ważniejszych 
akcjach bojowych podejm owanych 
w latach 1943—1945 przez autora. 
P iastował on wówczas stanowisko 
dowódcy G w ard ii Ludowej w pow. 
radomszczańskim , szefa Sztabu 
Częstochowsko-Piotrkowskleg>o o- 
kręgu A rm ii Ludowej oraz dow ód­
cy I I I  Brygady AL im . Gen. Józe­
fa Bema, która zadała poważne 
straty gospodarce i siłom ludzk im  
okupanta .

K siążka z pewnością zainteresuje 
h istoryków  okresu Okupacji, gdyż 
przedstawia nie ty lko materiał fa ­
k tograficzny , lecz także ocenę na ­
strojów  społeczeństwa w tym tra ­
gicznym  okresie historycznym , a 
zwłaszcza odczucia, postawę i za­
angażowanie ludności w iejskiej w 
ogólnonarodowych zmaganiach z 
okupantem  hitlerowskim . Autoro­
wi udało się napisać wspom nienia 
odchodzące od szablonu wielu 
innych z tego okresu. W  sposób 
interesujący 1 żyw y  przedstawia

działalność P PR  1 je j zbrojnych 
oddziałów  w  południow ej części 
w oj. łódzkiego. W zbogacają one 
wiedzę czytelnika o skom p liko ­
wanych stosunkach politycznych w 
polskim  podziem iu oraz o życiu 
partyzantów  w lesie, ich formach 
w alk i, poświęcenia I więzi z sze­
rok im i kręgam i społeczeństwa, 
dzięki k tóre j mogli trwać 1 w a l­
czyć. D la pisarzy I dziennikarzy 
może stać się Insp irac ją do opra­
cowań zawsze żywej I p as jonu ją­
cej tem atyk i okupacyjnej.

K siążka  z powodzeniem  może 
być też wykorzystana przez nau ­
czycieli, a zwłaszcza nauczycieli 
historii l wychow ania obywatel­
skiego w procesie dydaktyczno-
- wychowawczym .

Opracowania wspom nień dokonał 
Ryszard K lim czak. Napisał on ta k ­
że k ró tk i wstęp charakteryzując 
w n im  postać autora oraz rozwój 
partyzantk i w okręęu Częstochow - 
sko-Piotrkowsklm  PPR.

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

STEFAN 
FIJAŁKOWSKI
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1) Bolesław Hanicz Boruta, 
W spom nienia dowódcy I I I  B ryga­
dy AL, W ydaw nictw o Łódzkie,
Łódź 1973, s. lit .

Czasami podczas moich nieo­
mal nieustannych a dość chao­
tycznych lektur, a zwłaszcza pod­
czas wertowania co starszych 
pism, książek, czasopism, natra­
fiam na fragment, który aż się 
prosi o zestawienie go i porów­
nanie z dzisiejszym naszym do­
świadczeniem. Niekoniecznie są 
to analogie, które by nam dawa­
ły asumpt do filozoficznych roz­
ważań w sensie: nihil novi sub so­
le. Ale tak sobie, gwoli zabawy...

Na przykład:

„Nic upłynął miesiąc Jeszcze, 
jak jednocześnie prawic w jat­
kach na Krochmalnej i za Żelaz­
ną Bramą rzeżnicy poranili no­
żami kupujących, a już rubryka 
wypadków notuje świeży fakt 
świadczący o niebywałym zdzi­
czeniu obyczajów wśród tej gru­
py pracujących. W sam dzień 
Nowego Roku właściciel jatki na 
Ordynackiej rzucił się na bez­
bronną kobietę i tak się pastwił 
nad nią, że obecnym z trudem 
udało się wyrwać ofiarę z rąk 
oprawcy. Hojdzic niebawem do 
tego, że nikt dbający o życie nic 
odważy się pójść do jatki war­
szawskiej...".

Tak pisał felietonista „Kuriera 
Polskiego", Feliks Kwaśniewski,
4 stycznia 1903 roku. Nieważne, 
że dzisiaj w dzień Nowego Roku 
sklepy mięsne, czyli Jatki, są 
nieczynne, bo święto. Ważniejsze 
że nikogo się tam nie morduje, 
więc może nasze utyskiwania na 
niedość grzeczną obsługę klien­
ta w MHM należałoby „wyci­
szyć"?

Albo — czy protokół z „Pierw­
szego zjazdu pedagogicznego 
przyrodników i gieografów w 
Warszawie11, opublikowany w 
miesięczniku „Nowe Tory11 ze 
stycznia 1907 roku, nie pobrzmie­
w a ’ aktualną dziś problematyką:

„Choć biologia mówi o życiu 
osobnika i o życiu gatunku, je­
dnak dotychczas o drugim nic 
mówiono młodzieży, nazywając 
prawo rozradzania się „kwestią 
drażliwą1*. Od pewnego czasu w 
porozumieniu z rodzicami, p. Je­
zierski prowadzi wykład odpo­
wiedniego działu z najlepszymi 
rezultatami. Wobec tego propo­
nuję kwestię tę omówić roz­
strzygająco i powziąć uchwałę co 
do prowadzenia wykładów biolo­
gii w sposób przez siebie frak- 
tykowany. Niestety, słowa p. Je­
zierskiego padły na grunt mało 
przygotowany. Na zjeździć przy 
rodników przesąd zwyciężył".

Nie wiemy, Jaki był przez pana 
Jezierskiego praktykowany spo­
sób nauczania młodzieży o roz- 
radzaniu się gatunków. Była to 
chyba pierwsza zanotowana w 
polskiej prasie próba oświaty se­
ksualnej, podjęta — było nie by­
ło — prawie siedemdziesiąt lat 
temu. Dyskusja na ten temat, jak 
wiemy, trwa. Dziś pan Jezierski 
wykładałby pewnie „Przygotowa­
nie do życia w rodzinie", który 
to przedmiot zezwolono w bieżą­
cym roku szkolnym — jeśli cia­
ło pedagogiczne zechce — u- 
względnić w programach klas li­
cealnych.

Możemy się cofać w czasie 1 
cofać — wciąż trafiać będziemy 
na zjawiska, znane nam z os­
tatnich dni. Widzieliście w pra­
sie zdjęcia chilijskich żołnierzy, 
rzucających w ogień stosy ksią­
żek? Proszę bardzo — oto me­
moriał chińskiego ministra L1 
Sy, przedłożony cesarzowi Szy- 
-huang-ti, założycielowi dynastii 
Ts^n, na dwieście lat przed na­
szą erą (patrz „Antologia Lite­
ratury Chińskiej" z 1956 r.):

„Wszystkie księgi przechowy­
wane w Urzędzie Dziejów a nie 
będące zapiskami z dziejów 
Ts‘in należy spalić. Z wyłącze­
niem dzierżących stanowiska z 
ramienia Urzędu Uczonych, 
wszyscy na świecie, którzy oś­
mielają się przechowywać potaie- 
mnie Księgi Pieśni, Księgi Do­
kumentów oraz rozprawy róż­
nych myślicieli, winni donieść o 
tvvn namiestnikom ziemskim I 
wojskowym, aby księgi Ie bez 
różnicy zostały spalone. Kto oś­
mieli się rozprawiać o Księdze 
Pieśni i Księdze Dokumentów, 
ten zostanie pozbawiony życia, a 
jego ciało wystawione będzie na 
rynku. Kto w ciągu trzydziestu 
dni od wydania ustawy nie spali 
ksiae, będzie napiętnowany i ze­
słany na roboty przymusowe prz.y 
naprawie murów. Kto pragnie 
uczyć sie praw i ustaw, niech 
urzędników bierze sobie za na­
uczycieli".

Nie wiem, co ryli neandertal­
czycy w swoich jaskiniach, nie 
czytuję assyi-yjskich klinów ani 
egipskich papyrusów. Kto wie, 
czy nie znalazłby się tam fra­
gment o kelnerach, nie wydają­
cych reszty, i o pociągach poś­
piesznych z Memphis do Teb, 
spóźniających się czterysta mi­
nut...

ĆWIEK
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BARON 
UNGERN

O baronie Un*er- 
nic pisał Ossendo- 
wski, pisał także 
G iżyck i. Obaj zresz­
tą znali Ungcrna. Ho 
dziś — choć dawno 
nie żyje legendarny 
„prezydent Syberii” , 
choć zm arli k ron i­
karze jego życia — 
wciąż powraca te­
mat mitycznego 
skarbu b a rona ,skar­
bu ukrytego... 
Gdzie? N ic wiado-

* mo. Może w dale­
kie j Syberii, a m o­
że... w Polsce?

A może nigdzie.
Może to ty lko jesz­

cze Jedna poruszająca wyobraźnię legenda? Ale ludzie szuka­
ją  skarbu barona, piszą książki o n im , gromadzą fakty, h i­
potezy... I ju ż  chyba pozostanie ta historia o baronie Unger- 
nie w kręgu dom ysłów  1 tajem nic. Zawsze bedą tysiące czy­
te ln ików , którzy sięgną po opowieść p rlną  zagadek 1 niedo­
powiedzeń. Drugie wydanie ks iążk i W itolda M ichałowskiego 
zn iknęło  ju ż  z księgarskich półek, co św iadczy, że grono za­
interesowanych legendarnym  skarbem w ciąż rośnie.

W itold St. M ichałow ski „Testament barona", ŁSW , cena 25 zl.

ZAMACH

„Stautfenbcrg przeprasza von Kcitta: zapom nia ł pasa i cza­
pki w przedpokoju feldm arszałka. Szybko idzie z powrotem. 
Zapom nia ł nie tylko pasa i czapki, zapom niał także teczki...

Tak sie zaczyna powieść dokum enta lna Jerzego Putramenta 
„20 lipca” . Oczywiście, w iadomo, w zapom n iane j teczce była 
bom ba, która m iała zg ładz ił H itlera. Stało się jednak inaczej. 
H itler zm ien ił miejsce narady. Odbyła sie ona nie w bun­
krze, gdzie / uczestników zostałoby niew iele, lecz w baraku, 
który wybuch bomby nieco osłabli.

Najgłośniejszy zamach na H itlera skończył się dla fiihrera 
kontuzja- Dla spiskowców i podejrzanych o spisek (także dla 
ich rodzin) skończył sie krwaw ą masakrą.

H istoria opisana przez Putram enta znana jest z dziesiątków  
pub likac ji, film ów  i dokum entów . Z  tych książek i dokum en­
tów autor sporządził studwudzlestostronlcową opowieść, rezy­
gnu jąc z komentarzy i literackiej f ikc ji. Jak  pisze: „Sam e 
fakty ustaw iły się do obiektywu z zachowaniem dram atycz­
nych perspektyw” . Jest to w Istocie opowieść dram atyczna
— przypom inlenie Jeszcze jednego wydarzenia, które wstrzą­

snęło Trzecią Rzeszą.

Jerzy Putram ent „30 lipca” , W yd. M ON, cena 1 zl.

GRO CH O W IAK

Grochow isk to ju ż  dziś nieomal k lasyk. Ten czterdziestoletni 
pisarz zdąży ł wydać siedem tomów wierszy, trzy powteści, 
bodaj dwa tomy opow iadań oraz napisał co na jm n ie j dziesięć 
sztuk scenicznych i słuchowisk radiowych. Nagród nie liczę, 
bo było ich -  tak si«; zdaje -  więcej nawet niż książek. Nie 
liczę także publicystyk i, która, gdyby ją  zebrać w tom , się- 
gnęłaby kilkuset stronic druku.

Nakładem  PIW-u w Bibliotece XXX-lecia ukazały  się »»WV’  
pisv” z Groohow iaka. Bardzo dużo wierszy i dw ie sztuki, 
proporcja chyba praw idłowa. W m oim  przekonam u Grocho- 
w lak Jest przede wszystkim poetą, rh0^ twórczość d iam . _ 

na przysporzyła mu niemało popularności w vb it_
zv jn i i film ow i „C h łopcy"). A poetą Jest 
nym i Już dziś w w ieku lat czterdziestu osiągnął to, 
inn i dochodzą w okolicach osiemdziesiątki.

Stanisław G rochow iak „Rzeczy na wersety 1 glosy” , P IW , ce- 

na 25 zł.

WYWIAD -  RZEKA
•*j .1

„Wywiad-rzekę** drukow any w swoim  czasie w  „Llteratu- 
rz.e“ czytali wszyscy » była to lektura pasjonująca. Kto wie 
może dlatego, żc lektura / tygodnia na tydzień, z odcinka na
odcinek m am iła  obietnica czegoś nowego. Za tydzień.

Niestety — wywiad opublikow any w książce nieco rozcza­
rowuje. Oezvwiście wierzę, że wielu czytelników  dowie stę 
7 tei książki sporo nowego ale... kto czvtal „Zupę na
5 ,1 1  o d  Stolpców ...” „Szczenięce lata” . „K arafkę” . „Tędy 

i owędy” Po prostu W ańkow icz iest pasjonujący  w f
s„ o ll. życie wkomponował w kolejne książki I

naprawdę nie nowego nie może od POw le d zl ‘‘ y a w’r  „J^yst- 
Kąkolewskiego, W ańkow icz przez ca e swo.e ;tyicle w vw iad . 

kich książką eh odpow iadał na ‘ vs,*'c< W ańkow icz
-rzeka lo zaledwie struna i to b a r d z o  w ąziu tką. „W anuo 
krzepi” całą swoją twórczością — ta ks iążka  to bryk 

wie.

„W ańkow icz k rzepi". 7. Melchiorem  W ańkow iczem  rozmaw ia 

Krzysztof K ąkolewski, Czytelnik, cena 15 zł.

BYŁ BAL

Kilkanaście lat tem u wydano ten zbiór esejów Cata-Mac- 
k iew fcz"? *wl»z‘ nycl. z historią X IX  w ieku Wówczas stal się 
sr is icia sezonu wywołał najróżn ie jsze reakejej od zachwy­
t ó w  d o  obra li, w ^ch^nw ektyw  pod adresem autora. By. to WIJ

W J e d rU* lp i * a l T' w o w<z a i , że czytanie Mackiewicza należy do

• s a t a s u z
eksploatująca filozofię maglart k. na ltra fn le j sformulo-

Myślę jednak , żc te " “'k r ą ż k a ,  gdzie raz
wal wówczas Eugeniusz Paukszta. „ j „„to ra ...”

pragnie się bić brawo, Innym  zaś ™ czytadło” . Przezna-
Jedno jest pewne - |es, lo zn«kom i e ,,czyUdlo , r  ^  ^  

czone wszakże dla i n t e l l g e n l n e g o  czy eln lka. który t r a h .

zwariować -  san. swoje wie, a książkę Mackiewicza i 

lu je jako  urokliw y m ateriał do refleksji.

J . W IL.

FILM

Stanisław  Cat-Mackiewlcz „Byl bal”, Wyd. PAX, cena 35 zl-

WARTO PRZECZYTAĆ
\

Albert Camus — „Eseje”, PIW , cena 35 zł.

Irena Maciejewska — „Leopold Staff , PIW, cena 50 zl.

Calderon -  „Księżniczka na opak wywrócona”, Czy­

telnik, cena 45 zl.

Jan Błeszyński — „Tłumaczenie i jego twórca w pol­
skim prawie autorskim”, Wyd. Prawnicze, cena 25 zł.

Jan Kasprowicz — „Pisma zebrane”, Wyd. Literackie,

cena 90 zl.

Zygmunt Sztaba — „Zwracam panu twarz”, MON, ce­

na 14 7.1.

Wisława Szymborska — „Wybór wierszy”, PIW , cena 

15 zl.

Wacław Wójcik --- „Zofia Nałkowska”, Wiedza Po­
wszechna, cena 35 zl.

SPRAWA NAGRODY
W program Konfrontacji — 73 

włączono wchodzący niedługo do 
normalnego rozpowszechnienia 
bułgarski film pt. „SPRAGNIO­
NA MIŁOŚCI” w reżyserii 
L. Stajkowa, a nagrodzony wcześ­
niej Złotym Medalem na Mię­
dzynarodowym Festiwalu Filmo­
wym w Moskwie. To wysokie 
wyróżnienie może budzić pewne 
zdziwienie, jako, że film ten w 
zasadzie ani nie przekracza pro­
gu wysokiej artystyczności, ani 
nie prezentuje żadnych szczegól­
nych wartości innego rzędu. Jest 
niewątpliwie filmem sprawnego 
rzemiosła, swobody filmowego o- 
powiadania oraz ładnego rysun­
ku głównej postaci i jej środo­
wiska. a więc elementów, które 
kształtując i wypełniając utwór, 
wcale nie muszą decydować o 
jego wyjątkowości, która bywa 
jednym z kryteriów festiwalo­
wych sukcesów.

Obdarowanie w Moskwie na­
grodą filmi: „Spragniona miłości” 
(notabene polski tytuł tego fil­
mu zachwytu nie wzbudza) trak­
tować zatem ehyba należy jako 
zwrócenie uwagi jury na potrze­
bę łączenia ambicji problemo­
wych z prostą umiejętnością „ro­
bienia kina”. W tym żargono­
wym nieco określeniu zawiera

się tajemnica popularności dzie­
siątków produktów komercjalne­
go kina, która przyciąga publicz­
ność do kin. Współczesny widz 
szuka w kinie sprawnej, nowo­
czesnej „filmowej roboty”. Jej 
nieudolność odstrasza zaś nawet 
przy najambitniejszych, często 
wychowawczo wartościowych
propozycjach. Prawdą też jest, 
że nie’ tylko polska kinematogra­
fia, ale i inne w naszej stronie 
F.uropy, szczycąc się filmami Mi­
strzów czy krótkotrwałymi eks­
plozjami talentów kolejnych „no­
wych fal”, nie uprawiają dobre­
go kina klasy B, bez którego nie 
ma codziennego dnia w żadnej 
kinematografii.

Przykład „Spragnionej miłoś­
ci” ma w kontekście tej sprawy 
swój inny jeszcze walor — re­
prezentuje kinematografię, która 
jako jedyna w naszym obozie, w 
ciągu dwudziestu ostatnich lat 
nie przeżyła jeszcze swego okre­
su wzlotu. Kino radzieckie, czes­
kie, węgierskie, polskie wreszcie 
miało swe „nowe fale”, „szkoły” 
etc, Bułgarzy milczeli. Ostatnio 
jednak pojawiają się symptomy 
nowego i sądzić można, że zna­
komity „Kozi róg” był jego za­
powiedzią. „Spragniona miłości' 
L. Stajkowa jest zaś wyłącznie

TELEWIZJA

DTV
Potop In form acji, które osaczają 

nas w kazuym  momencie życiowym 
jebt jednym  z najbardziej charakte­
rystycznych symptom ów  dzisie j­
szych czasów. In form acyjne nasy­
cenie wynika nie tyiko z postępują­
cej kom plikac ji rzeczywistości, ale 
przede wszystkim z em isyjnych 
możliwości środków masowego 
przekazu. Szybkość lego przekazu, 
jego percepcyjna łatwość i wszecli- 
obecnosć pow odują zasadnicza prze­
m ianę ludzkiego środowiska, które 
poczyna zm ieniać się w szaleńczy 
w ir slow, dźw ięków  1 obrazów. Jed­
nocześnie to stłoczenie inform acji 
w yw ołuje  Jej swoistą degradację, 
poznawcze zubożenie, które bierze 
się z dwóch zależnych od siebie po­
wodów . In fo rm acy jna masa a taku­
jąca  z prasy, radia i telewizji musi 
Z powodu czasowej ekonom ii ope­
rować lakonicznym  skrótem i ste­
reotypową zwięzłością — nto po­
rwała na dyskursyw re rozwinięcie 
w iadomości. Ten typ retoryki 
kształtu je określone postawy od­
biorców, którzy rezygnują z reflek­
syjnego wydobycia kształtów św ia­
ta z inform acytnej m agm y. Oczy­
wiście Istnieją różne poziomy in ­
form acji. Tutaj chodzi o tę codzien­
ną, której program ową Tormą Jest 
serwis prasowy, radiowy i telew i­
zy jny dzienn ik. In fo rm acja  rozsze­
rzona I problem atyzująca rzeczy­
w istość przebiega w rytm ie znacz­
nie w oln ie jszym : tygodniowym , 
m iesięcznym  czy kw arta lnym . Ale

MUZYKA

wizytówką kina sprawnej reali­
zacji, świadomości nowego war­
sztatu, potrzebnej każdej kine­
matografii. Film ten w kinie 
bułgarskim, również ze względu 
na swą pewną świeżość, winien 
zatem mieć swe dobre miejsce. 
Jurorzy moskiewskiego festiwalu 
obdarowali jednak ten film, ma­
jąc chyba na uwadze nie tylko 
środowiskowe problemy — o po­
wodach hipotetycznie mowa była 
wyżej. Myśląc o etapie, na któ­
rym światowe kino znajduje się, 
trochę to smutne, ale skoro pra­
wdziwe, przyjmijmy pozytywy 
„Spragnionej miłości” z całym 
jej dobrodziejstwem.

Opowieść o młodej, wchodzącej 
w dorosłe życic dziewczynie, roz­
poczyna się w momencie jej psy­
chicznego kryzysu, spowodowa­
nego zarówno typowym dla vvie- 
ku sprzeciwem wobec stabiliza­
cji i gnuśności świata rodziców, 
jak i utratą bliskiej sobie osoby
— ciotki, która miała swój ogro­
mny wpływ na kształtowanie się 
osobowości dziewczyny. Postać 
zmarłej była nosicielem ideałów, 
wykraczających poza przecięt­
ność spokojnej egzystencji, u- 
świadamiających istnienie świata 
problemów ogólnoludzkich, nie 
pozwalających po prostu żyć.  
Rozterki młodej dziewczyny, do­
konywane przez nią konfrontacje 
obejmują sfery spraw o różnej 
ciężkości gatunkowej. Od wiel­
kich dylematów światowej poli­
tyki i dramatu wojny wietnam­
skiej po rozczarowania młodzień­
czej miłości. Tej skali spraw nie 
udało się twórcom filmu zrów­
noważyć, nawet jeśli weźmiemy 
poprawkę na właśnie mlodzień-

przecleż to czasowe rozrzedzenie 
nie zmniejsza Jej nasilenia. Stąd 
potrzeba specja lizacji, która z In ­
dyw idualnej perspektywy rzuca 
wąski snop św iatła w ta jem niczą 
rzeczywistość. Je j reszta natom iast 
pogrąża się w in fo rm acy jnym  ba­
łaganie codzienności.

Ja k  w świetle tych oczywistych 
w końcu spostrzeżeń jaw i się rola 
telewizji, a szczególnie telew izji ro­
dzim ej? O tóż bynajm nie j nie w y ła­
m uje  się ona z organicznych praw 
rządzących masową In form acją. 
KTT w ypow iadając się kiedyś na 
temat naszej telew izyjnej inform acji 
obnaży! zasadę rządzącą zestawom 
w iadomości, k tórym i częstuje nas 
co wieczór dziennik TV. Nie chodzi 
tu o zakwestionowanie stopnia 
prawdziwości przekazywanych rela­
cji, lecz o ich porządek, a raczej 
chaos narracy jny . H ierarchia waż­
ności wydarzeń, która wyznacza tok 
dzienn ika stwarza Jedynie mecha­
niczne uporządkowanie. Brak 
natom iast pow iązań wewnęt­
rznych, które szeregują się w 
świadomości telewidza w ciąg in ­
terpretujących I oceniających sko­
jarzeń. Nawet jeżeli pewne in fo r­
macje zestawione są ze sobą według 
określonej Intencji nadawczej 
(co się czasem zdarza) 
nie pow odu ją one pożąda­
nych asocjacji, bow iem  odbiorca 
og lądający dzienn ik  czuje się w 
pewnym  stopniu zwolniony od myś­
lenia, na które nie m a czasu, a

OD BACHA 
DO OFFENBACHA

Pomiędzy dwoma kolejnymi wy­
stępami szefa filharmonicznej or­
kiestry, Henryka Czyża, nie noto­
waliśmy imprez muzycznych, któ­
rym towarzyszyłby większy roz­
głos, nie pojawiła się żadna zagra­
niczna sława, kontentowatiśmy się 
silami krajowymi, z Jednym tylko 
wyjątkiem, a pomimo tego nie 
brakło wykonań, które mogłyby 
być ozdobą każdej polskiej filhar­
monii.

Trzeba też wspomnieć o gościn­
nych występach Andrzeja Cwoj­
dzińskiego w Lutosławskiego 
Koncercie na orkiestrę, niezwykle 
udanym występie muzyków młod­
sze! generacji - dyrygenta Tózela 
Radwana w Szostakowicza I Sym­
fonii i wiolonczelisty, Stanisława 
Firleja w Koncercie wiolonczelo­
wym Dworzaka. znajdującego się 
w czołówce naszych pianistów Je­
rzego Sulikowskiego w I Koncer­
cie Bccthovena i wreszcie o szla­
chetnym wykonaniu 1 Koncertu 
skrzypcowego Mozarta przez bar­
dzo jeszcze młodą, wybitnie uta­
lentowaną Kaję Danozowską.

Trzeba też wspomnieć o wyko­
naniu V Koncertu fortepianowego 
Beethovena przez znajdującego się 
w świetnej formie Zbigniewa Szy- 
monowicza, Zdzisławie Szostaku, 
który dal ciekawą interpretację 
„Odwiecznych pleśni" Karłowicza 
i wreszcie o wspólnym występie 
skrzypka Zenona llodora i plani­
sty Kiejstuta Bacewicza w prze­
pięknym koncercie kameralnym, 
złożonym z utworów Grażyny Ba- 
ccwlczówny.

czy sposób Ich odczuwani*. A
te właśnie problemy zawierały 
w sobie główne ambicje treścio­
we i psychologiczne tego filmu. 
Dlatego też pewnie jest w filmie 
Stajkowa wiele naprawdę do­
brych wątków 1 epizodów, głów­
nie ze sfery obyczajów, i jedno­
cześnie brak filmowi jednorod­
ności i równowagi spraw małych 
i wielkich. Przy młodym bohate­
rze jest to przecież rzecz osią­
galna, bo właśnie młodość łączy 
je w jedność. Były po temu tym 
bardziej szanse, że skonstruowa­
no postać, której silna osobowość 
eksponowała bardzo indywidual­
ny stosunek wobec otaczających 
ją spraw i ludzi.

Ciekawa aktorka V. Donewa 
jest zresztą filmu tego niezwykle 
silnym atutem i powyższe zarzu­
ty odnieść należy głównie do 
spraw scenariuszowego ustawie­
nia całego problemu. Udany por­
tret dziewczyny ujawniający się 
w serii psychologicznych mikro- 
scen, zręczne konstruowanie po­
szczególnych, zwłaszcza obyczajo­
wych sytuacii. umiejętne podpa­
trywanie ludzkich zachowań i 
zręczność filmowego opowiadania
— to te cechy filmu Stajkowa, 
które sprawiają, że można mó­
wić o utworze udanym i może 
ważnym w bułgarskiej kinema­
tografii, w której umiejętności 
tego typu rzadko się ujawniały. 
Nagrodę zaś na MFF w Moskwie 
rozumiem nadal wyłącznie jako 
zachętę do kształcenia filmowego 
rzemiosła, które służyć winno 
dużym i małym treściom.

EWA NURCZYŃSKA

nastaw iony Jedynie na wchłanianie 
słów i obrazów. Z drug ie j strony 
telew izja walczy o uwagę abonenta 
bom bardowaniem  coraz to nowym i 
„now ościam i", pogłęb ia jąc tym 
sam ym  wspom nianą tendencję do 
skrotowości. Telewizje komercjalne 
stosują w tym  celu chwyty osta­
tecznie deform ujące m ożliw ie pełną 
zawartość in fo rm acji poprzez nasy­
cenie Jej elem entam i sensacji 1 ta­
niej atrakcyjności.

Kiedy w Czechosłowacji zadano 
telew idzom ankietowe pytanie „Co 
byś zrobił, gdybyś dow iedział się 
nagle w domu, iż wybuchła wojna, 
a chciałbyś sprawdzić, czy w iado­
mość Jest prawdziwa?” — to rozrzut 
odpowiedzi był następujący: prawie 
55 proc. pytanych odpowiedziało, że 
w łączyliby radio, nieco ponad 15 
proc., Że w łączyliby telewizor, pra­
wie U proc., że albo radio albo te­
lewizor, a około 8 proc., że zatele­
fonowaliby do redakcji swojej ga­
zety. Rezultat tej ankiety w pew­
nym  sensie podważa utarte przeko­
nanie o nalwyższym  autorytecie In­
form acy jnym  TV. Potw ierdzają to 
badania radzieckie, z których wy­
nika, że odbiorcy preferują w za­
kresie In form acji ekonom icznej — 
gazety, Inform acji politycznej — 
radio. W dziedzinie propagowania 
ku ltury  — telewizję, a w upow­
szechnianiu osiągnięć naukowych
— czasopisma. A zdawało się, że 
monopol telew izji, k tóra Jako Jedy­
ny środek przekazu operuje rucho­
m ym  obrazem Jest niezachw iany i 
bezkonkurencyjny .

W  In form acji audiow izua lnej 
warstwą dom inu jącą znaczeniowo 
jest słowo. Obraz i dźw ięk pełnią 
funkc je  ilustracyjne. Jednakże z 
obserwacji telew izyjnych magazy­
nów  inform acy jnych  wynika, że ta 
ilustracja jest poznawczto pozorna. 
Obraz odwraca uwagę od słowa, 
skup ia jąc  ją  choćby ty lko na po­
w ierzchowność samego spikera, M i­
gawki ilustru jące  tok wypowiedzi 
spikera dyspom ilą szczególną un i­
wersalnością. D ziennikarze z kam e­

rą wypracowali dość ograniczony 
repertuar w izualnych stereotypów, 
które obsługują różne rodzaje In ­
form acji. Ich podstawowa treść wy­
rasta ze schematów utrwalonych na 
gruncie fotografii prasowej, która 
w telew izji staje się ruchoma. 1 
tak  — przykładowo — kom un ikato ­
w i o wizycie rządowej będą nieod­
m iennie towarzyszyć m igawki z 
lotniska, z podpisania ważnej um o­
wy zakończonej uściskiem dłoni Itp. 
Inercy jna siła stereotypu Jest tak 
w ielka, iż zatraca się w niej wielce 
Istotne przekonanie o dokum enta l­
nym  charakterze rzeczywistości 
„schwytanej na gorąco" I n ie­
pow tarzalnej. Odnoszę wrażenie, że 
pewnym  zwyczajowym tematom to . 
warzyszą zawsze te same cytaty f il­
mowe.

Skra jna konw encjonallzacja obra­
zowej inform acji powoduje u la tn ia­
nie się poczucia autentyzm u i ak tu ­
alności. Przeciwnie — to, co auten­
tyczne poczyna nabierać cech flkc ll. 
B rak realizatorskiei Inwencji I bo- 
dai odrobiny inteligentnego -subiek­
tyw izm u w prezentact! praw dzi­
wych wydarzeń w yw olu le  bierny 
myślowo, bezosobowy trans odbior- 
C7v. który nole<?a na ..obdarzaniu 
fak tów  rzeczywistych, (często tra ­
gicznych. dram atycznych lub  wręcz 
makabrycznych! owa zobo le tnM a 
uwaga, m oraln ie zoboletnlała. z ta­
ka o«lada sle fakty  zmvślone i w y­
obrażone, których pełno Jest w nor­
m alnych film ach fabu larnych" — 
jak  n'sze o tvrri ztawtsku w łoski 
estetyk G illo  Dorfles. Ten typ na ­
staw ienia o d b lo rc z^o  um o* ii”-u 
m akabryczny I cyniczny pomys! 
riiiń«!k'»i telew izji, która w charak­
terze r\»r» Wonn qr,«Vł*.T-1t|
,,nn żyw o" transm itowała niedawne 
wntitl z frontu  na B lisk im  Wscho­
dzie.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

Bodajże najciekawszy w całości 
koncert symfoniczny owych pięciu 
tygodni odbył się z udziałem Hen­
ryka Czyża i solistki opery war­
szawskiej, llanny Lisowskiej. Co 
prawda sporym zaskoczeniem dla 
tych. którzy go dawno nie słyszeli, 
byl. powstały przed kilkunastu la­
ty Tren „Ofiarom Hiroszimy" 
Pendereckiego. Próba czasu — 
moim zdaniem - okazała się bez­
litosna dla utworu tak śmiałego 
w środkach. Czyżby były one tyl­
ko „zewnętrzne", nicumotywowa- 
nc emocjonalną treścią? Czyżby 
imitacy.ine zabiegi sztuki w sto­
sunku do życia (wszelkie naślado­
wania syren alarmowych, płaczów 
czy jęków przez muzykę) - pytani
0 to zupełnie naiwnie I prosto­
dusznie - obnażały swoją pozaar­
tystyczną naturę i skazywały li­
twor na zwietrzenie?

W konfrontacji z Trenem zdu­
miewająco współczesne w ogólnym 
wyrazie wydawały się Iluminacje 
Brittena, kompozytora posługują­
cego się niezbyt awangardowymi 
środkami. To dzieło pełne polotu i 
inwencji powstało z inspiracji 
prozy poetyckiej Artura Rimbaud
1 jest chyba Jej godnym odpowie­
dnikiem. Utwór znalazł idealną 
odtwórczynię w Lisowskiej, której 
silny I dźwięczny sopran, wyrów­
nany w całej skali głosu szedł w 
parze z talentem interpretacyjnym.

Kulminację koncertu stanowiło 
wykonanie przez Henryka Czyża 
III Symfonii Brahmsa, odbiegają­
cej dość znacznie charakterem od 
pozostałych Jego dzieł symfonicz­
nych.

Obraz życia muzycznego Łodzi 
byłby niepełny, gdyby nie wspom­
nieć tu o urządzanych systematy­
cznie od początku sezonu przez 
Łódzkie Towarzystwo Muzyczni 
recitalach organowych, odbywają­
cych się w pierwszą środę każde­
go miesiąca w sali koncertowej 
Państwowej Wyższej Słkoly Mu­
zycznej przy ul. Gdańskiej. Reci­
tale mają iuż swoją stalą publicz­
ność, coraz liczniejszą, wśród któ­
rej przeważa młodzież.

Ostatnio w szczególnie miły spo­
sób dal o sobie znać Teatr Muzy­
czny. który wystawił operetkę 
Offenbacha „Moulin Rouge".

„Moulin Rouge" wystawiono w 
ścisłej współpracy z wydziałem 
wokalno-aktorskim Państwowej 
Wyższej Szkoły Muzycznej, która 
dała komplet solistów i reżysera. 
To pod każdym względem wielce 
udane przedstawienie stało się 
niezaprzeczalnym sukcesem mło­
dych adeptów opery i operetki. 
Właściwie cala dziesiątka muzycz­
nej młodzieży, która zapewniła 
dwie obsady, wykazała się dużymi 
umiejętnościami wokalnymi i mu­
zykalnością. mimo Iż nieraz da­
wała o sobie znać trema. Np. w 
pierwszej obsadzie roli Kivl 1 w 
drugiej obsadzie roli Jeana, zwła­
szcza chyba w początkowej arii 
„ze śmiechem". Natomiast dwóch 
śpiewaków, zresztą doskonałych, u 
Andrzeja Chfnielarza (I obsada w 
roli Jakuba młynarczyka I u 
Adama Koziołka (Gilbert de Ty­
ran z II obsady) znać już było o- 
bycie ze sceną. W niełatwej partii 
Anetki wystąpiły z wielkim powo­
dzeniem Teresa Mulawa 1 Elżbieta 
Pak-Araszklewlcz (wyróżniłbym 
zwłaszcza tę drugą w „płaczliwej 
arii” II aktu). Słowa uznania na­
leżą się jednak obu studentkom 
występującym w roli Klvl - Jad­
widze Paduch i Kazimierze Gó­
ralczyk. Trochę niewdzięczną I 
„sztywno" pomyślaną postać Jea­
na kreowali z powodzeniem Daniel 
Saulski 1 Jarosław Stempowskl. 
Jakubem z II obsady był Bogu­
sław Parchimowicz, a ojcem Jea­
na, Gilbertem z I obsady — Wie­
sław Lągiewka.

Są to wszystko soliści, którzy 
wystawiają najpochlebniejsze 
świadectwo pedagogom z PWSM I 
stanowią nadzieję teatrów muzy­
cznych. Pochwalić też trzeba do­
skonałe wykonanie przez obie 
obsady tercetów w II akcie, mimo 
iż zdarzały się nierównośol ryt­
miczne.

Utrzymana w dobrym tempie, 
Dolegająca na sensownych działa­
niach scenicznych, a przede 
wszystkim nie ulegająca tej naj­
bardziej wyświechtanej operetko­
wej sztampie, bogata w dowcipne 
i świeże pomysły okazała się re­
żyseria Antoniego Majaka. Sta­
rannie i sprawnie prowadził 
przedstawienie dyrygent Mieczy­
sław Wojciechowski, oszczędną I 
funkcjonalną dekorację I efekto­
wne kostiumy dla części baletowej 
zaprojektowała Barbara Michie- 
wicz-Szrajber.

Chwila uwagi należy się scenom 
baletowym, dla których znaleziono 
zgrabny pretekst fabularny 1... 
muzykę z przeróżnych utworów 
Offenbacha. Na tle scenerii słyn­
nego „Moulin Rouge”, do której 
bardzo pomysłowo nawiązywały 
rysunki wg Toulouse-Lautreca, 
choreograf 1 inscenizator scen ba­
letowych, Bożena Mamontowlcz- 
Lojek skomponowała jakby divcr- 
tlssement, dające całemu niewiel­
kiemu przecież baletowi możność 
dość wszechstronnego pokazania 
umiejętności. I co ciekawe, głów­
na idea choreografa, potraktowa­
nia owej aluzji do dawnego Mou­
lin Rouge z mieszaniną żartobli­
wego dystansu I prawdziwego 
sentymentu została znakomicie 
podchwycona przez zespól tance­
rzy.

Myślę, że ten przekrój życia 
koncertowego ostatnich tygodni 
daje podstawy do zadowolenia. 
Oczywiście, wolelibyśmy, aby 
I.ódż muzyczna zwracała na sie­
bie uwagę całego kraju, aby działo 
się u nas tyle, ile np. ostatnio w 
Poznaniu.

JERZY KWIECIŃSKI

11



-v

MAGAZYNEK
PRZYJAŹŃ  NA BEZLUDNEJ 

WYSPIE

Trudno nie zgodzić się z fak­
tem, że życie miewa często cie­
kawsze pomysły, niż nawet do­
brze sytuowany scenarzysta. 
Otóż proszę sobie wyobrazić, że 
wskutek czyjegoś niedbals.wa 
zatonął raz transatlantyk Szwaj­
carskich L.O. — m/s „Tylżycki 
Kminkowany” (nazwa w swobo­
dnym tłumaczeniu). Tylko dwie 
osoby uratowały się: pewien 
krótkowidz oraz reżyser filmo­
wy (nazwisko nie gra tu więk­
szego znaczenia). Ćwierć wieku 
spędzili razem na bezludnej 
■wyspie. Palmy, banany, wygłu­
piające się nieustannie małpy, 
dno i cóż za monotonia! Pierw­
sze pięć lat jakoś zeszło, bo 
krótkowidz poszukiwał swoich 
okularów, ale co dalej? I oto 
ten dzielny człowiek po wyrato­
waniu stwierdził, że nie żałuje 
ani jednej chwili spędzonej w 
towarzystwie reżysera filmowe­
go. Wiele się nauczył, nasłuchał, 
nadyskutował a nawet w pew­
nym sensie rozwinął światopo­
glądowo. Nawiasem wspomina­
jąc. pod koniec pobytu krótko­
widz zjadł reżysera filmowego, 
cle ten fakt jest bez znaczenia,

to są pewne prawa organizmu 
i od czasu do czasu coś zjeść 
przecież trzeba. „Naprawdę po­
lubiłem reżyserów filmowych!"

M A Ł E  
K I N O

„Najlepsze są te małe 
kina"

K.l.G .

— zakończył swoje wspomnie­
nia dzielny i uprzejmy krótko­
widz.

ZE WSPOMNIEŃ NASZEGO 
SZWAGRA

Wystarczy stworzyć odpowie­
dni klimat a nasz szwagier 
wspomina łatwo i chętnie. 
Ostatnio przy butelce wina 
„Mistella" przypomniał sobie, 
jak to przed wojną był raz w 
kinie. Tytuł filmu wyleciał 
szwagrowi z głowy, natomiast 
doskonale pamięta, że tuż przed

rozpoczęciem seansu zgaszono 
światło na sali. Wkrótce też po 
tym wybuchła II  Wojna Świa­
towa.

MYŚL PRZY KUCHENCE 
GAZOWEJ

Niby to oczywiste ale Jakoś 
tak niewyraźnie uświadomić so­
bie, że taki mądry człowiek jak 
Mikołaj Kopernik, nie był ani 
razu w kinie. Naprawdę nie 
chodzi tu o wyśmiewanie się z 
kogoś, tylko o to, że rzeczywi­
ście głupio jakoś.

ZM IANA POLETATU

W  miasteczku Jasnośćwielka 
nad rzeką Ciemną, miejscowy 
Kierownik Kina zatrudnił na 
pół etatu staruszka donosiciela, 
który wskazywał mu, kto sze­
leści na sali. Mnożyły sie jed­
nak reklamacje i odwołania Po 
bliższym zbadaniu sprawy oka­
zało się, że donosiciel ten miał 
krzywy palec wskazujący w 
związku z czym wskazywał z 
niedokładnością do kilku wi­
dzów. Staruszka przeniesiono 
natychmiast na inne pół etatu. 
Określa on obecnie kierunek 
wiatru przez poślinienie oalca. 
w czym nie przeszkadza drobne 
przecież kalectwo.

SMUTNE PROGNOZY

Jak wykazały obserwacje na 
Podhalu, pomimo znacznego o- 
cieplenia nie otworzono ani 
jednego kina letniego. Mieisco- 
wi górale śmiało wnioskują z 
tego, że nadal jest zima.

ZASŁUŻONA POPULARNOŚĆ

Jak ostatnio wykazały wni­
kliwe plebiscyty wśród publi­
czności, prawdziwym ulubień­
cem sal kinowych jest Stefan 
Czołg z zawodu urzędnik rolny, 
chwilowo nie pracujący, Przy­
znać wypada, że Czołg rzetelnie 
zasłużył sobie na taką popular­
ność. Swoim aktywnym uczest­
nictwem i ciętymi ripostami, 
potrafi on doprowadzić do tez 
śmiechu najbardziej drętwą ou- 
bliczność, nawet na filmach w 
założeniu ich Twórcy — smut­
nych. Oto kilka tylko przykła­
dów z przebogatej teki p Ste- 
fcia Czołga. Gdy na ekranie u- 
kazują się kaczuszki (czasem 
tak się zdarza) p. Stefcio wola: 
„Taś, taś, taś!“ Ale jak wola! 
To trzeba słyszeć! Gdy ukazują 
się pasy (zdarza się częściej) 
Stefcio woła „Kota! Kota!" Ale 
to jeszcze nic! Raz gdy na e- 
kranie pojawił się aktor Łapic­
ki w roli chirurga Stefunio za­
wołał: „Pół litra proszę!" — 
udając, że myli go z kelnerem 
Na arcydziele „Chłopi", widząc 
Borynę nic nie wołał, tyl­
ko wydawał taki dźwięk 

jak konie. Jest rze­
czą niesłychanie charakterysty­
czną, że gdy na ekranie widać 
koty, to P Czołg nie woła „K i­
ci, kici", bo lubi te zwierzęta 1 

nie ma zwyczaju z nich żarto­
wać. Pan Stefan Czołg najbar­
dziej kocha, gdy na ekranie u- 
kazUje się Hitler (prawdziwy 
czy przebrany), wtedy żartuje 
sobie wołaiąc po prostu: „Te. 
Hitler!". Bezinteresowna dzia­
łalność p. Stefana Czołga zasłu­
guje na pełne poparcie. Z wystawy „Venus” — Fot. Walter Strett

H O RA CY SAFRIN

B A J K I
CUD MNEMOTECHNIKI

Spytał koguta raz ptasi dziennikarz:
„ Dlaczego piejąc powieki zamykasz?*
A kogut odparł: „Dalibóg, nie kłamią 
M ój repertuar cały znam na pamięć."

KRYTYKA I SAMOKRYTYKA

Krokodyl zajął miejsce w zwierzęcym teatrze 
i spostrzegł, jak na scenie stara wydra płacze.
,,Baczność! — szepnął sąsiadom. — Powiem tylko tyle: 
Nie pozwólcie się nabrać — to łzy krokodyle...

MÓL W BIBLIOTECE

Mól podeszły wiekiem, w książkach spec nad spece, 

złożył raz wizytę wiejskiej bibliotece.
„Nic nowego! — westchnął, jakby od niechcenia. —
Ze się też j a d ł o s p i s  tu tak rzadko zmienia!"

O KOMUNIKATYW NOŚCI

Wiewióreczka tom wierszy znalazła na skwerze 
Przerzuciwszy stron parę zmartwiła się szczerze, 
wzniosła oczy ku niebu i rzekła: „Mój Boże!
Nie mogę tego rozgryźć — to za twardy orzech."

Foto: Archiwum

P OWI  Ę K S Z E N IA
SZTUKA STOSOW ANA

„Od dłuższego Już okresu czasu zakład nasz dzierży niechlubne 

m iejsce w branży pod względem wypadkowości przy pracy. Wszel­

kie środki zaradcze podejm owane przez Kierownictwo Zak ładu jak  

również o fiarn ie  i prężnie dzia ła jąca  K om órka BMP nie odnoszą 

pożądanego skutku ...” — piszę „ In fo tm a to r" — organ załogi Pabianic­

kich Zak ładów  Przemysłu Bawełnianego im . Bojow ników  Rewolucji 

1905 roku. W zw iązku z tym pismo postanow iło przystąpić do walk i 

z „wypadkowością przy pracy” . W tym  celu opublikow ano artyku ł 

Leszka Ciesielskiego, w którym  zna jdu jem y  „sposób bezpiecznego 

w ykonyw ania powierzonych czynności” . Jest to sposób rymowany, 
poezja pracy, czysta sztuka, która zabłądziła  do hal fabrycznych.

„Jeśli nie wiesz, Jak coś zrobić. 
P yta j się sto razy,
A om inie cię kalectwo 
1 Innu urazy.

W ypleń wreszcie rutynlarstwo,
I  w ielką brawurę,
A uchronisz własne zdrowie,
I  ocalisz skórę.

Start zawsze bywa trudny* 
Liczy się w sum ie finisz, 
Z an im  przystąpisz do pracy, 
Zastanów się co czynisz.

Ja k  mów i stare przysłowie, 
„Bez pracy nie ma kołaczy” . 
Przed w ykonaniem  czynności, 
Sprawdź stanow isko pracy” .

Przed tak obiecu jącym  autorem jest w iele m ożliwości: bhp  w 

dom u, w drodze do pracy, w  drodze z pracy, w przerwie obiado­

wej, przy postępowaniu powypadkowym  w ZUS... Ale póki co au ­

torowi dedykujemy fragm ent Jego w łasnej twórczości: „Z an im  

przystąpisz do pracy, zastanów się co czynisz” .

SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE

JAN GERHARD

AUTOPAMFLET
Jechaliśmy » Angeliką samochodem wśród gęstych, wy­

niosłych lasów północy. Zapędziliśmy się tu w naszej podróży. 
Siedząc przy kierownicy, widziałem jej profil, piersi i odsło­
nięte kolana.

— Angeliko, czy powiedział ci ktoś kiedykolwiek, ie kocha 
cię za piegi? Nic. A więc ja ci to mówię. Uwielbiam cię za 
piegi prawic tak samo, jak za całą resztę. Klękam przed 
twoimi piegami, Angeliko. Całuję je wszędzie tam, gdzie są. 
Wszystkie razem i z osobna. One mi mówią, ie  jesteś moja, 
ie  byłaś moją przed początkiem, jeszcze zanim przyszłaś na 
ten świat, po którym pętałem się cierpiąc % powodu swoich 
piegów. Być moie, iż o twoim przyjściu na świat zadecydo­
wano właśnie w tym momencie, w którym patrzyłem na ką­
piących się piegowatych żołnierzy bawarskich, ale trzeba było 
jeszcze dodatkowej ćwierci wieku, abym zdołał spotkać cię 
na swojej drodze. Dlaczego nie wierzyć, że wszystko to było 
z góry ukartowane? Jesteś częścią mnie, jak ja jestem czę­
ścią ciebie. Piegi są piętnem mówiącym o naszej jedności,
o naszym przeznaczeniu. Angeliko, kocham cię za piegi — 
szeptałem. — Wobec iadnej kobiety nic czuleni się tak swo­
bodny, tak absolutnie wolny, tak wyzwolony, jak czuję si<J

wobcc ciebie w tych wszystkich pokojach, w których chro­
nimy się gorączkowo, w których chłoniemy godziny, w któ­
rych ścigamy się ze wskazówkami zegarów, w których bła­
gamy czas, aby jeszcze poczekał, aby nas jeszcze nie rozłączał, 
w których zapominamy o trzymających nas na uwięzi kot­
wicach i istniejemy nie Istniejąc. Wyzwoliłaś mnie, Angeliko, 
i nie mogę ciebie porównywać z żadną z kobiet. Żadna bowiem 
nie miała piegów. Moich piegów. Twoich. Naszych.

Kochaliśmy się w tej chałupce, tak, że jęczała we wszyst­
kich wiązaniach. Trzęsła się do tego stopnia, iż chwilami 
zda\ alo się. ie  zaraz rozwalimy tę ścianę, o którą opiera się 
łóżko, i razem z belkowaniami, z wapnem oraz ze świętymi 
obrazami, pochylającymi się nad naszym bezwstydem, wy­
lecimy do warzywnego ogródka pomiędzy gdaczące tam za­
niepokojone do żywego kury i kwaczące kaczki. Potoczymy 
się następnie wśród sypiącego się z betów pierza pod nogi 
osłupiałych gospodarzy i, gdy przyjdą do siebie, zostaniemy 
przez nich przepędzeni widiami i cepami z tego raju wśród 
wydm. Pognają nas nagich, jak Adama i Ewę, zapędzą w 
pobliskie fale morskie, w których pogrążymy się spleceni 
uściskiem.

Ściany jednak wytrzymały, więc kochaliśmy się przei 
dzień, a gdy się skończył, przez noc i jeszcze przez jeden 
dzień. Tego drugiego dnia o zachodzie słońca wyszliśmy 
przed chałupkę. Zobaczyliśmy kobiety o złym spojrzeniu i 
mężczyzn z podkrążonymi oczami. Stali ustawieni przed pło­
tem jak pluton egzekucyjny i rozstrzelali nas wzrokiem. 
Z ib ici przez nich wycofaliśmy się znów do naszej izdebki, 
aby zapaść w siebie i przestać istnieć. Tylko nieistnienie 
mogliśmy sobie wzajemnie ofiarować. Nie Istniejąc bowiem, 
Istnieliśmy w wymiarze, do którego nikt poza nami nie mial 
dostępu.

Wsłuchany w jej oddech myślałem o tym, ie w żadnym 
miłosnym romansie, jaki kiedykolwiek i gdziekolwiek przed­
stawiano, nie bylo dotąd mowy o piegach, które połączyły 
amantów, o apoteozie piegów, o hymnie do piegów, o uko­
chaniu piegów. Uświadomiłem sobie również, że Angelika 
wyzwoliła mnie od ciężaru, który nosiłem całe życie. Od 
ostatniego ciężaru. Dokonało się więc wszystko. Koło zamy­
kało się dzięki jej istnieniu. Czego jeszcze mogłem chcieć?

— Nazywaj mnie Elektrą — zaproponowała siedząc na pa­
rapecie okna.

— Dlaczego? — zdziwiłem się.
— Tak sobie.
— Dobrze, Elektro — wykrztusiłem i wiedziałem, ie jest 

międy nami taka przepaść, której nic przebędę. Otchłań 
czasu otwierająca się zawsze, gdy nadchodziła godzina 
odjazdu.

(Fragment)

Jan  Gerhard (1921—1971). Znany  pisarz współczesny. Walczył 
w kam pan ii francuskie), potem dostał się do niewoli. Po 
ucieczce uczestniczył w ruchu oporu we Francji W lalach
1941—<15 członek Francuskiej Partii Kom unistyczne!. Po po­
wrocie do PoUkl walczy w Bieszczadach z bandam i UPA 
Za ksl»*ke „Łuny  w Bieszczadach' o trzym uje  nasrodę MON
I Nagrodę Państwową, W ydal k ilkanaście  ks łą łek . na jw yb it­
niejsze to „N iecierpliwość” 1 wydany pośm iertnie „Auto- 
pam fle t".
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