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W numerze cześć publikowanych materiałów opatrzyliśmy wlnletkq „Odgłosy** naszych marzeń". Z okazji 1 kwietnia pozwollłlśmy «obl* na w h h  płtma w którym dru- 
kujq najbardziej znani publicyści I p ila rz . Polski. O czyw iści. -  to tylko plerwszokwietnlowa wizja. Takiego pisma, w którym drukujq t y l k o  najtęższo pióra -  być nlo 

m By® możo^Czytelnicy' zarzucq nam! ie  yM ^ p rim aap r^ ó w erw izji jost w ielki, materii pomieszani.. I b*dq m l.ll racją, bowiem każdy .  nas prezentował na lamach pler- 
wszokwietniowych Odgłosów" swoich ulubionych w tórów . Taki cocktail mógł dać w efekcie mieszank* dość n iecodz.ennq- aW o to przecie* chodzi. 

Gdybyśmy chci.lV uzyskać ory^łnalne materiały naszych ulubionych autorów -  p.w no numer „Odgłosów naszych .marzeń * ukazałby gdzieś około roku 1990. Nie
' " ' . . • ______ « - - --------------------------— 1- - :~ -------- H M nn»m  miaciormilrAw. Mysie, ze nasi Czytelnicy wybaczą nam ten 

Puzyna zamiast Frejdlicha... I tak dalej, 
marzeń". Za tydzień będą ju i tylko „Od*

ANDRZEJ BLAJER

(ID ODGŁOSY tUMWft

WILCZE GNIAZDO! JAN SZCZEPAŃSKI
G łów nym  zadaniem  batalionu ochrony 

Fiihrera (FBB) była staja goto
wość do podjęcia szybkiej kontr
akcji w wypadku ewentualnego ataku

na kwaterę H itlera lub przy Pr" ‘,!e 
przeniknięcia na je j teren. Była to jed
nostka zmotoryzowana, wyposażona  ̂
czołgi, arty lerię przeciwlotniczą um ą  
broń ciężką. W  rejonie Gołdapi, około 
70 km na wschód od Kętrzyna stacjono
w a ł z kolei batalion komandosow. spe
cja ln ie  szkolonych do walki ze sipa 
chroniarzam i i komandosam i prz 
ka. W wypadku przeniknięcia 
w ojsk w rejon kwatery głównej * 
lipcu 1944 r. ju ż  się poważnie 1*“ ° " "  
z tą ewentualnością, bowiem czoło vro J 

radzieckich znajdowało się tnn-
pod Augustowem, a więc o niespełna 
km  na wschód od „W olfschanze — a- 

moloty m ia ły  za zadanie nał/ " h,l" ‘“* 
przerzucić komandosów na je j *ereu. 
Pom im o tych środków ostrożnosci wyda
je  się, że niebezpieczeństwo desantu 
spadochroniarzy było stosunkowo nie

w ielkie z uwagi na stopień 
re jonu kwatery oraz liczne jeziora i mo 

kradła. ■
In n ą  jednostką wchodzącą w  

wojsk ochrony „W olfschanze" był tzw. 
Fuhrer-Flak-Abteilung (oddział arty lerii 
przeciw lotniczej) dowodzony przez m a
jo ra  Rotha. Został on rozlokowany czę- 
ściwo na terenie samej kwatery i wokoi 
n ie j, oraz częściowo na lotnisku pod K ę
trzynem . Zadaniem  jego Hfło niedopusz
czenie do bom bardowania tych obsza
rów  przez samoloty alian tów . System  
ostrzegania o nalotach znajdow ał się: w
gestii Fuhrer-Ijuft-Nachrichten-Abtei-

lung  (F IN A ), który wchodził w skład 
tzw. F lak-Gruppc „M asuren" (grupą 

•r ty le r il plot. „M azury").

W  skali ogólnej za praw id łow ą pracę 

służb alarmowych było 0<.lp 0' ^ A ^  
dowództwo floty lotniczej „Reich w 
Królew cu. Do zadań FLN A  n i i l e * " W *  
kryw anie w prom ieniu 80 100 km  .y 
stklch pojedynczych samolotów. o Kto- 

rych nie donosiły kom unikaty z l.o ty po

w ietrznej „Re ich" I przekazywanie m el
dunków  o nich do kwatery głównej. 
Realizowano to przy pomocy odpowied
nich środków nam iarowych o wszystkim  
m eldując centrali alarm ów , którą była 
w spom niana F lak-Gruppc „M asuren". 
Ta z kolei była obow iązana alarmować
o przelotach samolotów — komendanta 
kwatery głównej, m inistra spraw zagra
nicznych Rzeszy Ribbentropa, w jego 
kwaterze polowej w  Stelnort, oraz 
Rcichsfiihrera SS H im m lera s tacjonują
cego w kwaterze „Hochw ald” w Pozyz- 
drzu opodal „W olfschanze".

W  wypadku bezpośredniego zagrożenia 
ze strony wojsk przeciwnika, na całym  
obszarze kwatery głównej przew idywa
no natom iast ogłoszenie stanu pełnej 
gotowości bojowej bądź to drogą tele
foniczną, bądź przez łączn ików . Wszy
stkie oddziały zabezpieczające teren 
były obow iązane do zajęcia swoich sta
nowisk bojowych, podwojenia posterun
ków  i patroli oraz do „w zm ożenia czu j
ności". Oświetlenie terenu było wówczas 
wyłączane centralnie. Syreny 1 telefo
niczne rozkazy a także wystrzały dział 
przeciwlotniczych znam ionowały stan 

pełnego pogotowia.
Wszyscy żołnierze nic wyznaczeni do 

służby wartowniczej lub oddzialow  o- 
brony kwatery byli obow iązani natych
m iast po ogłoszeniu alarm u zajmować 
stanowiska przy wejściach do schronów, 
baraków  oraz p ilnować porządku przed 
budynkam i i brać udział w  gaszeniu 
ewentualnych pożarów wywołanych bom 
bardowaniem . Gdyby alarm  został o- 
irłoszony w nocy, wówczas żołnierze od
działu ochrony 1 służby porządkowej, 
musieli posiadać na rękawach swoich 
m undurów  obow iązujące w  tym dn iu  o- 
naski oraz znać odpowiednie hasła. K a ż 
dy kto by się nie zastosował do tych 
zarządzeń, mógł być uznany za wroga i 
zastrzelony. W  m aju  1044 r. przepisy o 
alarmach ' uległy dalszym zaostrzeniom.

Dalszy ciqg na str. 4

BOGDA MADEJ prezentuje:
Jadwiga Radomińska doskonale jest znana czytelnikom „Kulis”, 

głównie z rozmów, które przeprowadza ze sławnymi ludźmi. Tadeusz 
Breza tak o niej pisał: 

„Jakimś siódmym zmysłem, w którym jest pełna finezyjności kobie
cość, Radomińska wyczuwa, co może wydobyć z rozmówcy. Dlatego 
reaguje ona tak doskonale na partnera, a partner na niq, poniewai 
wiedzie jq nieomylna intuicja”. 

Rozmowa z prof. Janem Szczepańskim wybrana jest z książki Jadwi
gi Radomińskiej „Spotkania zapisane”.

OJ, TA „BALLADYNA11...!
... dlaczego nJ« możemy oderwać sdę od cudów  1 czarów Balla

dyny, a kiedy znow u skargi billi Wenedy zadźw ięczą, serce roz
dziera się nam  na kaw ały? (...) Hm... dlaczego? Dlatego, pano
w ie, że Słowacki w ie lk im  poetą by li W atkiew iczl Dlaczego? 
Niech W ałk iew ioz pow tórzy — dlaczego?

Zza kulis rozlega się głośny gwizd 
motorów. Dwaj rośli motocykliści w 
stroju amerykańskich rugbystów 
wjeżdżają na scenę. Japońskie 
hondy, rycząc na wysokich obro
tach, kierują się ku pochyłemu po
mostowi w kształcie podkowy wzno
szącemu się od sceny do bariery 
pierwszego balkonu i powracające
mu z powrotem na scenę. Dwaj 
jeźdźcy wpadają na blaszany po
most z przeciwnych końców, ob-

WITOLD GOMBROWICZ 
Ferdydurkt

jeidżają go w zawrotnym tempie, 
mijając się precyzyjnie o centy
metry w najwyżej położonym punk
cie. Publiczność z pierwszych rzę
dów parteru odwraca się 1 zadziera 
głowy Jak na jarmacznej ścianie 
śmierci. Ale motocykliści Już znowu 
są na scenie 1 obracają się po niej 
w miejscu, omiatając mrok strumie
niami światła ze swoich reflekto-, 
rów. Istny balet zmotoryzowany!

Ale widza czekają jeszcze silniej-

— Mote na iiostępie naszej rozmo
wy poproszą pana o jakieś istotne ele
menty pańskiej biografii — zwracani 
się do przewodniczącego Międzyna
rodowego Stowarzyszenia Socjologicz
nego i dyrektora Instytutu Filozofii < 
Socjologii PAN.

— Urodziłem się za miłościwie nam 
panującego cesarza Francis?ka Józe
fa w Ustroniu kolo Cieszyna, w chło
pskiej rodzinie. Umiejętności i wpra
wę w manipulowaniu ludźmi zdoby
wałem pasąc krowy mniej więcej da 
siedemnastego roku życia. W tym cza
sie dojeżdżałem już do gimnazjum. 
Wstawałem około godziny 5 rano 1 
ten nawyk okazał się przydatny w 
całym moirp późniejszym życiu. Lek
cje odrabiałem w poczekalniach i w 
pociągu i wtedy też wyrobiłem w so
bie umiejętność skupienia się do pra
cy umysłowej w każdej sytuacji i w 
każdych warunkach. Umiejętność tę 
pogłębiłem w czasie wojny, pracując

Dalszy ciqg na str. 3

sze emocje. Oto na pomoście zjawia 
się nowy motocyklista, w białym 
hełmie i białym opiętym kombine
zonie. Jwarz jak u żużlowców za
kryta zawiązaną wyżej nozdrzy 
chustką. , Lewą, nogą, w skórzanym 
bucie z cholewą do pół uda, podpie
ra się na wirażach ze sprawnością 
Jancarza czy Woryny. Honda rwie 
z niepohamowaną szybkością. Bia
łe zjawisko odbyło w mgnieniu oka 
rundkę po pomoście, by zatrzymać 
się ‘między dwoma poprzednikami 
na środku rozświetlonej już sceny. 
Zdejmuje z twarzy chustkę, spod 
hełmu wysypują się długie złote 
włosy. To dziewczyna. Przemawia nie 
zmienionym tekstem Goplany:

„Narwij mł rói, Chochliku! poleciał 
mój wianek”.

Dalszy ciqg na str. 6



N I E Z N A N Y  W I E R S Z  
JULIANA TUWIMA

Wiosna roku 1974 przyniosła nam dość niezwykle 
odkrycie historyczno-literackie. Wydawało sit; bo
wiem, że odnaleziono już wszystko z bardso boga. 
tej spuścizny Juliana Tuwima — a tu niespodzianie 
w sztambuchu jednego z łódzkich numizmatyków ro
dzina odkryła wiersz napisany przez Tuwima w roku 
1920. Żartobliwy ten utwór nigdy nie został opubliko
wany, zdaje się, że sam Poeta o nim po latach za
pomniał.

Nie wiadomo dziś, w jakich okolicznościach pow
stał ów wiersz datowany „Ł ó d ź  12 m arca  1926", wia
domo bowiem, że Tuwim opuścił Łódź w roku 1916. 
Przyjeżdżał jednak, miał tu  rodzinę i przyjaciół Z 
spowiadania Mariana Brandysa „Śm ie rć  Don J u a n a ” 

wynika, że w roku 1920 odbyło się w Gimnazjum 
Miejskim w Łodzi spotkanie autorskie Tuwima z mło
dzieżą. Być może wiersz ów powstał w czasie tej byt
ności Poety w rodzinnym mieście.

Wiersz „Do pana Stanisława" nie byl zresztą prze
znaczony do publikacji, ma charakter żartobliwej de
dykacji dla przyjaciela-numizmatyka. Jak wiadomo 
Julian Tuwim był namiętnym zbieraczem wszelkich 
staroci 1 kuriozów — nazywał te swoje zbierackie 
pasje „bzikami1’... Pisał o nim we wspomnieniach:

Coś m uszę w ertow ać , w  czym ś szperać, coś zb ie 

rać, ko lekc jonow ać... (...) To sam o by ło  w  d z ie c iń 
stw ie. P o m ija m  pow szechną u  dziec i m an ię  zb ie ran ia  

znaczków  pocztow ych i m o ty li (...) Potem , n i stąd , 

n i zow ąd  k o le k c jo n u ję  gazety i ty g o d n ik i" , (patrz 
„Wiadomości Literackie’1 1930, nr 6).

Nieobca była mu też numizmatyka. Odnaleziony 
niedawno sztambuchowy wiersz Juliana Tuwima 
świadczy o orientacji w tym dziale zbieractwa. A jed
nocześnie jest w tym wierszu jakaś ogromna sym
patia i życzliwość dla owych kolekcjonerskich „bzi
ków", ba, tworzy nawet Poeta na użytek zbieraczy 
Boga Kolekcjonera... Nie byłby jednak Julian Tu
wim ostro patrzącym satyrykiem, gdyby w tym ulot
nym wierszu nie zawarł owej Ironicznej pointy na te
mat stosunków w ówczesnej Lodzi.

Wiersz Juliana Tuwima „Do p a n a  S ta n is ław a "  uka
zuje się po raz pierwszy w druku. Mamy nadzieję, 
że włączony zostanie, jako historyczno-literacka o- 
sobliwość, do następnych wydań utworów poety Ory
ginał znajduje się obecnie w posiadaniu Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Łodzi.

JERZY WILMAŃSKI

D O 
P A N A  S T A N I S Ł A W A
Cóż te banknoty, numizmaty 
gdy denar nie ten co przed laty 
Mamy złotówki — nie ma złota 
Skąd więc do monet ta ochota?
Kochany panie Stanisławie 
Tracimy czas na tej zabawie 
I tylko nam nadzieja błyska 
że Bóg Kolekcjon nas uściska 
A w Raju czeka dar wspaniały:
Grosze, talary, portugały.
Dukaty, tynfy i ternary
i jakiś brakteacik stary 
Rupie, pesety i escudo 
a może dolar (jak się udo,..)
Więc tylko Raj -  bo w mieście Łodzi 
zły szelqg wciqż w obiegu chodzi.

Lódź 12 marca 1926 roku

13 października w samo połud
nie siedzieliśmy przed telewizo
rem. Chcieliśmy z bezpośredniej 
transmisji z sejmu usłyszeć jaka 
będzie ta polska szkoła. Niektórzy 
wyskoczyli na godzinkę nawet z 
pracy pod pretekstem służbowych 
Interesów. Nie były to wcale wy
jątki. Policzmy tylko: w szkołach 
różnego typu uczy się w Polsce 
blisko 9 min uczniów. Dodajmy do 
tego podwojoną liczbę rodziców i 
drugie tyle krewnych, przyjaciół
1 sąsiadów plus 500 tys. nauczycie
li szkolnych 1 akademickich. Or
ganizacja obecnej i przyszłej 
szkoły bliska jest również pra
cownikom wszystkich działów gos
podarki zainteresowanych ilością
i  profilem wykształcenia przy
szłych absolwentów, a także orga
nizacjom politycznym, społecznym
i młodzieżowym. Jak z tych pro
wizorycznych rachunków widać, 
trudno byłoby znaleźć w kraju o- 
bywatela, któremu z takich lub 
innych powodow była obojętna 
reforma szkolna. Jeżeli nawet 
nie wszyscy siedzieli 13 paździer
nika przed telewizorami to wszy
scy dowiadywali się później eo 
przyniosła uchwała sejmowa.

Podjęcie uchwały poprzedziły 
decyzje polityczne: VI Zjazd 
partii przyznał nauce i szkolni
ctwu przodującą rolę w unowo
cześnianiu państwa. Postanowie
nia zjazdowe były podstawą do 
prac nad raportem o stanie o- 
światy przygotowanym przez Ko
mitet Ekspertów, Z kolei publicz
na dyskusja nad raportem, cele 
wychowania określone tezami VII 
Plenum KC PZPR i uchwala sej
mowa z 12 kwietnia 1973 r. w 
sprawie młodzieży posłużyły do 
opracowania ostatecznego projek
tu systemu edukacji narodowej. 
Dyskusja była gorąca, odżyły w 
niej pasje polemiczne i różnorod
ne recepty rodaków na uzdrowie
nie szkoły polskiej. Wybrano mo
del najbliższy potrzebom naszego 
szkolnictwa, model rokujący na
dzieje na najszybsze wprowadze
nie do praktyki szkolnej.

Oparty na założeniach II wa
riantu A model proponuje zatem
10-ietnią szkolę średnią o jednoli
tym programie nauczania. Naukę 
w szkole poprzedzi obowiązkowy 
pobyt dziecka w przedszkolu. W 
szkole średniej wyodrębnione zo
staną dwa cykle kształcenia: nau
czania początkowego w klasach
I-III i systematycznego w klasach 
IV-X. Interesujące są propozycje 
programowe. Otóż oprócz obowią
zującej wszystkich uczniów jedno
litej części programu z kolejnych 
przedmiotów nauczania, można 
będzie wybrać przynajmniej jeden 
program zróżnicowany z tzw. 
przedmiotu fakultatywnego. Każ
dy z tych programów wiązać bę
dzie wiadomości z kilku dziedzin 
skupionych wokół problematyki: 
językowej, przyrodniczej, tech
nicznej. matematycznej, społecz
no-ekonomicznej, historycznej, 
estetycznej 1 zdrowotnej. Wybór 
programu fakultatywnego zależeć 
będzie od zainteresowań 1 zdol
ności uoznla. Indywidualizacji na
uczania sprzyjać będzie również 
rozwój kół zainteresowań i zajęć 
pozalekcyjnych.

W tych samych szkołach śred
nich ci uczniowie, którzy będą 
mieli trudności z opanowaniem

JAKA BĘDZIESZ 
DZIESIĘCIOLATKO?
programu skorzystają z szansy 
nauki zawodu w klasach VIII-X 
lub dłużej w klasach VI-X.

Szkołę ogólnokształcącą uczeń 
skończy w wieku lat 17. Otworzą 
się wówczas przed nim następują
ce możliwości nauki: ci którzy za
planują studia wyższe będą mogli 
ukończyć dwuletnie szkoły specja
lizacji kierunkowej o profilu: ści
słym, technicznym, biologicznym, 
medycznym, rolniczym, społecz
nym, humanistycznym i innym. 
Szkoły te będą przygotowywały 
do podjęcia studiów wyższych i 
jednocześnie uczyły zawodu w 
wybranych specjalizacjach. Absol
went opuszczający taką szkołę bę
dzie miał zawód w ręku 1 jeżeli 
zmieni plany życiowe lub nie do
stanie się na studia będzie mógł 
od razu podjąć pracę zarobkową, 
Z kolei oi absolwenci 10-Iatkl, 
którzy od razu zdecydują się pra
cować otrzymają do wyboru ze
staw szkół zawodowych przygoto
wujących techników (nauka trwać 
będzie od pół rołcu do dwu i pół 
lat). Umiejętności fachowe można 
będzie również zdobyć na licznych 
kursach przysposabiających do za
wodu.

Już w tych propozycjach widać 
ogromną elastyczność nowego sy
stemu. Absolwent szkoły średniej 
po gruntownym, ogólnym przygo
towaniu będzie mógł wybierać 
między różnymi typami szkól. 
Bez względu na to jaką szkołę u- 
kończy, może kontynuować naukę 
w szkole wyższego typu (tak zwa
na drożność systemu). Każdy też 
uczeń, bez względu na to jak u- 
łoży mu się potem życie, może 
posiadać zawód lub może go zdo
być w bardzo krótkim czasie.

Ogromnym zmianom ulegnie 
rekrutacja na studia wyższe. Pro
jekt zakłada bowiem przyjmowa
nie absolwentów bezpośrednio po 
10-letniej szkole średniej. Dotyczy 
to wyjątkowo uzdolnionych laure
atów olimpiad przedmiotowych 1 
konkursów centralnych. O indeks 
ubiegać się będą również absol
wenci dwuletnich szkól specjali
zacji kierunkowej 1 szkół zawo
dowych. Można będzie się również 
starać o przyjęcie po co najmniej 
dwóch latach pracy zawodowej 
lub nienagannej służby wojsko
wej.

Reform a studiów  wyższych za
planowana jest w następnym eta
pie. W tej chwili można tylko 
powiedzieć, że projekty reformy 
zakładają znaczną Indywidualiza
cję studiów, włączenie studentów 
do prac badawczych uczelni i ta
kie posunięcia, które pozwolą sa
modzielnie studiować, a nie tylko 
zaliczać ćwiczenia i wykłady. W 
tej sytuacji zróżnicowany poziom 
przygotowania studentów I roku 
nie powinien stanowić przeszkody

w opanowaniu programu studiów.
Unowocześnieniu ulegnie także 

szkolnictwo dla pracujących, tak, 
aby dorośli mogli w najdogod
niejszy dla siebie sposób, nie 
przerywając pracy zawodowej, u- 
zupelnić wykształcenie do pozio
mu szkoły średniej. Przewiduje 
się tutaj zwiększenie liczby kur
sów, szkól korespondencyjnych i 
egzaminów eksternistycznych.

Dlaczego wybrano taki, a nie in
ny model? Z pewnością każdy ze 
śledzących dyskusję o oświacie 
zadawał sobie takie pytanie. W 
tym miejscu dobrze będzie więc 
przypomnieć, jakie propozycje 
krytykowano w pozostałych wa
riantach raportu. Na przykład 
wariant I A proponował upow
szechnienie średniego wykształce
nia w ramach Istniejącej w Pol
sce struktury szkolnictwa. „Udo
skonalenie szkolnictwa - czytamy 
w raporcie - polegałoby nie na 
zmianach organizacyjnych, ale na 
doskonaleniu treści, metod i wa
runków materialnych nauczania, 
na rozbudowie systemu poradni
ctwa i orientacji, jak również na 
zmianach w obrębie innych ele
mentów systemu szkolnego. Prze
ciwko temu wariantowi przema
wiały m. in. zarówno za wysokie 
koszty kształcenia, jak i koniecz
ność podejmowania zbyt wczesnej 
decyzji o kontynuowaniu dalszej 
nauki. Wariant len nie zapewniał 
również równego startu młodzieży 
na wsi i w mieście.

W wariancie I B, który zakładał 
wprowadzenie 12-letniej pow
szechnej szkoły średniej budził 
zastrzeżenia zbyt długi okres nau
ki (12 lat) bez możliwości zdoby
cia zawodu i ujemne skutki wy
chowawcze ze względu na prze
dłużenie utrzymania ucznia na 
koszt rodziny lub państwa. Wre
szcie w wariancie II A krytyce 
nie ostała się propozycja utwo
rzenia roku przygotowawczego na 
studia. (Wariant zakładał 10-let- 
nią szkolę średnią). Stały tu na 
przeszkodzie braki lokalowe, do
stateczna ilość wykładowców i 
nauczycieli akademickich oraz 
względy natury wychowawczej. 
W wariancie II B protestowano 
przeciwko zbyt długiemu i kosz
townemu cyklowi kształcenia (II- 
-letnia powszechna szkoła śred
nia) podobnie jak w wariancie I B.

Przyjęty przez Sejm model wol
ny jest od tych wad. Jego wido
czną, bodaj, czy , nie najwjększą 
Zaletę, slimowt umioJątnoAi połą
czenia w harmonijny sposób inte
resów jednostki i społeczeństwa. 
Nowa szkoła oznacza równy start
i równe szanse dla wszystkich 
uczniów bez względu na miejsce 
zamieszkania, (szkoły średnie na 
wsi powstaną w zakładanych o- 
becnie szkołach gminnych) i taki 
system nauczania, który będzie 
odpowiadał zdolnościom 1 predys
pozycjom ucznia. Nowa szkoła to 
także możliwość wyboru między

różnymi typami szkół 1 szanse 
kontynuowania nauki, to również 
droga do szybszego awansu dla 
nauczycieli. Doświadczonych pe
dagogów szkól zawodowych będą 
potrzebowały szkoły średnie, a 
nauczycieli szkół średnich - szko
ły specjalistyczne. Ważne są rów
nież zalety ekonomiczne modelu, 
gdyż przygotowanie zawodowe na 
podbudowie wykształcenia ogólne
go jest znacznie tańsze i bardziej 
efektywne niż długoletnie kształ
cenie zawodowe. Ponadto zmiany 
w systemie kształcenia pozwolą 
przerzucić środki finansowe na 
rozbudowę szkół specjalistycznych
i zbiorczych szkół gminnych.

Sejm pozostawił rządowi dwa 
lata na opracowanie ustawy o sy
stemie edukacji narodowej. Będą 
to lata niesłychanie intensywnej 
pracy. Przygotowania wymaga nie 
tylko organizacyjno-prawna stro
na reformy lecz również programy
i podręczniki. Ogrom zadań czeka 
niedawno powołane resortowe in
stytuty naukowe m. in. Instytut 
Programów Szkolnych. Badań Pe
dagogicznych i Kształcenia Zawo
dowego. Dokładnych opracowań I 
badań wymagają dla przykładu 
programy dwuletnich szkół spe
cjalizacji kierunkowej, percepcja 
umysłowa uczniów, system przy
jęć na studia czy nomenkla
tura i sieć szkolnictwa zawodowe
go.

Jednocześnie trzeba przygoto
wać doskonale zaplecze i stworzyć 
to, co przywykliśmy już nazywać 
jednolitym frontem wychowaw
czym. Szkoła nie jest bowiem o- 
derwaną Instytucją na bezludnej 
wyspie, lecz przeciwnie, jest in
stytucją niesłychanie mocno osa
dzoną w realiach społecznego ży
cia. I same zmiany organizacyjne 
nie wystarczą, aby ją unowocześ
nić. Jest to jednak temat do osob
nych rozważań. Na zakończenie 
przytoczę więc tylko tezę prze
wodniczącego Komitetu Eksper
tów prof. dr Jana Szczepańskiego: 
„Podstawowym warunkiem refor
my systemu szkolnego jest udo
skonalenie kierowania polityczne
go szkól, udoskonalenie działania 
administracji państwa, a przede 
wszystkim rad narodowych, udo
skonalenie metod finansowania- 
systemu szkolnego, rełorma “płfi-'*’ 

wodawstwa regulującego działal
ność szkoły. Bez zmian w tych za
kresach doskonalenie systemu 
szkolnego jest iluzją".

MAŁGORZATA GOLICKA

DO  R O L N IK Ó W  skierowany
Eostał list Sekretariatu KC PZPR, 
Prezydium NK ZSL 1 Prezydium 
Rządu. W liście tym zwraca się 
uwagę na konieczność utrzyma
nia przez wieś wysokiego tempa 
rozwoju rolnictwa I hodowli.

„N ajw ażn ie jszym  zadaniem  — 
czytamy w liście — w roku 
bieżącym jest uczynienie wszyst
kiego, co możliwe, d la u trzym a
nia wysokiego teinpa wzrostu 
produkcji zwierzęcej i roślinnej*’.

W liście jako pierwsze zadanie 
stawia się potrzebę dalszego 
zwiększania produkcji pasz dla 
hodowli, wskazując, że w każ
dym gospodarstwie są takie mo
żliwości, a jednocześnie zapew
niając rolników, że państwo u- 
czyni wszystko, co możliwe, aby 
rozwijać produkcję pasz treści
wych.

Jako drugie zadanie list wy
suwa problem pełnego wykorzy
stania wszystkiej ziemi upraw- 
niej, zwracając jednocześnie u- 
wagę rolnikom na fakt zlej go
spodarki rolnej.

„W  roku 30-leei:t Polski Ludo
w e j — stwierdza list — zwraca
my się do was z gorącym ape
lem : uczyńcie wszystko, aby rol
nictwo uzyskało dobre rezultaty, 
a wieś stawała się bardziej do
statn ia i p ięknie jsza".

▲ JU B IL E U S Z O W Y  N UM ER  
„P R Z E G L Ą D U  H U M A N IST Y C Z
N E G O " dzieli dwa okresy w hi
storii tego pisma. Z dwumiesię
cznika „Przegląd Humanistyczny" 
stal się miesięcznikiem, a jedno
cześnie redakcja rozumiejąc wiel
ką rolę humanistyki w życiu 
współczesnym, a także jej związ
ki t. innymi dziedzinami nauki, 
postanowiła stworzyć możliwość 
wymiany poglądów uczonym z 
różnych działów nauki, sprzyja

jąc tym procesom Integracji w
nauce.

▲ PRO JE K T  PRA W A  L O K A 
LO W E G O  rząd zgłosił do Sej
mu. Nad projektem tym praco
wano od 1972 roku. Projekt o- 
ceniły już komisje sejmowe, pra
cują obecnie nad jego ostatecz
nym kształtem specjalnie powoła
ne podkomisje. Sejm zajmie się 
tym projektem na przełomie 
kwietnia i maja. W wypadku 
nadania mu mocy obowiązującej 
wszedłby w życie w trzy miesią
ce później.

Prawo lokalowe w nowej wer
sji zmierza:

— do stopniowej realizacji pra
wa każdej rodziny do własnego 
mieszkania, co będzie coraz bar
dziej możliwe w miarę postępu 
budownictwa;

— do ograniczenia ingerencji 
administracji w stosunki między 
najemcą a wynajmującym, a 
więc administracją państwową j 
spółdzielczością: już obecnie u- 
możliwia się nabywanie na włas
ność mieszkań stanowiących 
własność państwową:
— do ustabilizowania sytuacji 

lokatorów, gwarantując im nor
malizację uprawnień do zajmo
wanych mieszkań, a także nor
malizację uprawnień zezwalają
cych na swobodne dysponowanie 
mieszkaniami własnościowymi 1 
spółdzielczymi;

— do wyzwalania społecznej 
inicjatywy w budownictwie, szcze
gólnie indywidualnym oraz

— do wzrostu dbałości 1 społe
cznej kontroli nad stanem mie
szkań.

▲ BA ŁT Y K  M O RZEM  P O K O 
JU  — do pewnego czasu było to 
hasło, które obecnie stało się

rzeczywistością. W Helsinkach 
siodem państw nadbałtyckich 
podpisało konwencję o ochronie 
Bałtyku. Są to: Finlandia, Dania, 
NRD, NRF, Polska, Szwecja i 
ZSRR. W ubiegłym roku pań
stwa nadbałtyckie podpisały kon
wencję o rybołówstwie i ochronie 
zasobów żywych Bałtyku i Bel- 
tów.

ne, niejako regionalne, to stano
wią też przykład dla innych 
państw 1 narodów. 1 w tym 
zawiera się polityczny sens tych 
porozumień.

▲ D W O R ZE C  CEN T RA LN Y  
w Warszawie zaczął przyjmować 
już pierwszych pasażerów. Do 
ich dyspozycji oddano poczekal
nię, kasy biletowe, bar szybkiej

NOTY i OPINIE

Porozumienie państw nadbał
tyckich w sprawie zachowania 
czystości morza są przykładem, 
jak mimo różnic ustrojowych 
można współpracować dla dobra 
wszystkich narodów tego rejonu 
Europy. Porozumienia te podpi
sały przecież państwa należące 
zarówno do Układu Warszaw
skiego, NATO, jak też do 
RWPG, EWG 1 neutralne. I choć 
są to porozumienia specjalistycz

obsługl, kwiaciarnię, kiosk Ru
chu i podziemny peron. Na 7 
kwietnia 1974 roku wyznaczono 
operację „Tory", po której na 
Dworzec Centralny kierowane 
będą pociągi przyjeżdżające ze 
wschodu i odjeżdżające na za
chód. Po 7 kwietnia br. zacznie 
się też rozbieranie drewnianych 
pomieszczeń, pełniących do tej 
pory rolę dworca w centrum 
Warszawy.

A M O D A  N A  K O N K U R S Y  

T R W A . Do redakcji nadal na
pływają pisma informujące o 
coraz to nowych konkursach.
1 tak:

— Redakcje tygodników: 
„N O W A  W IE S " , „ T Y D Z IE Ń ” 1 

„P L O N ” ogłosiły konkurs na 
reportaż 1 opowiadanie, prace 
graficzne, fotograficzne. Nazwa 
konkursu „Pe jzaże  w ie jsk ie ”.

Współorganizatorami są: U- 
rząd Wojewódzki w Poznaniu, 
Centralny Związek Kółek Rol
niczych, ZSMW, Wydawnictwo 
Poznańskie.

Nagrody: za opowiadanie —
12 000 zł, 8 000 zl i trzy po 
5 000 zł; za reportaż — analo
gicznie plus 5 wyróżnień po
2 000 zł; grafikę — 8 000 zł,
5 000 zł, trzy po 3 000 zł i pięć 
wyróżnień po 1 500 zł; fotore
portaż — analogicznie jak za 
^ rs fik ę .

Termin: do 30 maja 1974 ro
ku Adres: R e d akc ja  „N ow a  

W ieś” , u l. W ie js k a  17, 00-480 

W arszaw a  lub W ydaw n ic tw o  

Poznańsk ie , u l. F redry  2, 

61-701 P o znań . Na kopercie do
pisek: „Pejzaże wiejskie”.

—  Z a rząd  G łó w n y  S Z M W  o- 
raz L u d ow a  S pó łd z ie ln ia  W y 

daw n ic za  i „T ygodn ik  K u l tu 

ra ln y ” proszą o zgłaszanie kan
dydatów do N agrody L ite ra c 

k ie j im . S tan is ław a  P ię tak a . 

Nagrodę przyznaje się auto
rom, którzy nie ukończyli 35 
lat życia, a w ostatnim roku 
przed przyznaniem nagrody o- 
publikowali tom prozy, poezji,

utwór dramatyczny o tematy
ce wiejskiej.

Termin: 30 marca 1974 roku.
—  G łó w n a  K w a te ra  Z H P , 

Z a rząd  G łó w n y  Z B o W iD  oraz 
K lu b y  pub licy s tyk i ośw iatow o-  

-w ychow aw cze j i fo tog ra fii 

p rasow e j SD1* ogłaszają kon
kurs pod hasłem: „M łodz i p a 

tr io c i” . Obejmuje on publika
cje w prasie, audycje radiowe
i telewizyjne z okresu od 
września 1973 do 15 września
1974. Prace należy nadsyłać do
1 października 1974 roku na 
adres sekcji twórczych Zarządu 
Głównego Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich, ul. 
Foksal 3/5, 00-366 Warszawa. 
Pierwsza nagroda we wszyst
kich działach — 5 tys. zł.

— „P IE RW SZE  DN I, P IE R W 
SZE LATA” — to konkurs ogło
szony jeszcze w ubiegłym roku 
przez Wydział Kultury i Sztuki 
Urzędu Miasta Łodzi, WRZZ w 
Lodzi. Łódzki Oddział ZLP, Wy
dawnictwo Łódzkie i „Glos Ro
botniczy”. Jest to konkurs na 
pamiętniki 1 wspomnienia ło
dzian, którzy „niezależnie od n- 
becnego m iejsca zam ieszkania —  
działali w pierwszych latach P R L  
na terenie Łodzi” Do konkursu 
można zgłaszać prace niepubli
kowane i nie zgłoszone do in
nych konkursów. Ich obiotośćnin 
powinna przekraczać 35 stron 
maszynopisu.

Termin nadsyłania prac: 1 ma
ja lfl§4 roku. Adres: Wydział 
kultury i Sztuki Urzędu Miasta 
Lodzi, Lódź, ul. Piotrkowska 104.

Termin ogłoszenia wyników:
21 lipiec 1974 roku.

Pierwsza nagroda: 10 tys. zl.

r»
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— Tak. Bardzo ściśle. W  myśl u-
mowy podpisanej między Polską A- 
kademią Nauk i Akademią Nauk 
ZSRR, Zakład Fizyki Doświadczalnej 
Uniwersytetu Łódzkiego bierze udział 
w obu eksperymentach. W tienszań- 
skim eksperymencie uczestniczy In
stytut Fizyki Akademii Nauk z Mo
skwy. Zgodnie ze wspomnianą umo
wą, trzech pracowników naszego Za
kładu stale przebywa w tamtejszym 
laboratorium, wykonując zadania 
przy budowie aparatury oraz opraco
wywaniu wstępnych wyników prowa
dzonych badań. W pracach nauko
wych w Pamirze bierze udział Uni
wersytet Moskiewski, Instytut Fizyki 
Gruzińskiej A. N., Instytut Wysokich 
Energii kazachskiej A. N., Instytut 
Fizyki Uzbeckiej A. N. i Instytut Te
chniczny z Republiki Tadżyckiej. A 
ze strony polskiej, poza naszym Za
kładem, Instytut Fizyki Jądrowej w 
Krakowie.

— Jak Jest zorganizowana współ
praca tak dużego zespołu?

— Naświetlone klisze rentgenow
skie zmienia się co roku. Po wywoła
niu przydziela się je poszczególnym 
pracownikom. Ocena wyników, pro
jektowanie nowej aparatury i spra
wy organizacyjne omawia się dwa 
razy do roku na konferencjach robo
czych, które odbywają się już poza 
laboratorium w Pamirze. Dotych
czas odbyły się one w Moskwie, w 
Charkowie 1 Opatytach koło Mur
mańska. Tego roku odbędzie się ona 
w początku kwietnia w Łodzi i w 
Krakowie.

— Czy takie badania prowadzą 
jeszcze jakieś inne ośrodki naukowe?

— Właściwie można by wymienić 
tylko jedną grupę naukową prowa
dzącą podobne badania: brazylijsko- 
japońską, która pracuje w laborato
rium na szczycie Chacaltay'a w Boli
wii.

— Odnoszę wrażenie, ie  Zakład ma 
dość skromną aparaturę badawczą i 
chyba zbyt szczupłe pomieszczenie. 
Może się mylę, ale sądzę, że nie są 

to odpowiednie warunki do prowa
dzenia tak skomplikowanych prac 
naukowo-badawczych?

— Nie, nie myli się pan. Istotnie 
pomieszczenia Zakładu są zupełnie 
niewystarczające. Całe szczęście, że 
nie potrzebujemy skomplikowanej a- 
paratury. I w tym widzę duży urok 
badań. Przy dużych i skomplikowa
nych aparaturach jesteśmy daleko od 
bezpośredniego spojrzenia na do
świadczalne fakty. Z drugiej strony, 
przy interpretacji danych trzeba 
przyjmować szereg skomplikowanych 
założeń. Nawet w przypadku naszych 
badań sprawa nie wygląda tak pro
sto. Wystarczy, że powiem, iż do obli
czeń wykorzystujemy 8 godzin w ty
godniu maszynę cyfrową „Odra 1304“, 
która przeprowadza około miliona o- 
peracji na sekundę Pomieszczenia 
Ęakłądu »ą rzeczywiście nieodpo
wiednie i «byt s/caupi*,,
nym stopniu utrudnia prowadzenie 
pomiarów naukowych.

— Czy to jest jedyna rola, iaką od
grywają maszny cyfrowe w pl-ocesie 
prac badawczych Zakładu?

— Na razie tak, ale w perspekty

wie — nie. Obecnie budujemy gmach 
Instytutu Fizyki UŁ. Będąc seniorem 
tej inwestycji zwracam szczególną u- 
wagę na automatyzację przyszłych 
badań naukowych w Instytucie. W 
związku z tym projektuje się wpro
wadzenie w laboratorium Instytutu 
tzw. systemu CAMAC, który pozwoli 
na połączenie całej aparatury badaw

czej z maszyną cyfrową. Będzie ona 
jednocześnie: kontrolować sprawność 
działania całej aparatury badawczej, 
przyjmować od niej całą informację 1 
przetwarzać na zaprogramowane da
ne. Ą więc pęłna automatyzacja po
miarów badawczych. Będzie to uni
kalne urządzenie w skali kraju.

— Dziękuję za interesującą roz
mowę i życzę Panu Docentowi po
myślnej realizacji zamierzeń nauko
wych.

PROMIENIOWANIE KOSMICZNE
Z doc. dr ALOJZYM TOMASZEWSKIM, kierownikiem Zakładu 

Fizyki Doświadczalnej Instytutu Fizyki Uniwersytetu Łódzkiego 

rozmawia Włodzimierz Stokowski

— Panie Docencie, o ile mi wiado
mo, w Zakładzie Fizyki Doświad
czalnej prowadzi się badania oddzia
ływań wysokich energii. Czy zechciał
by Pan bliżej określić przedmiot tych 
badań?

— Najszerzej rzecz ujmując zajmu
jemy się fizyką jądrową. Jednakże 
jest ona dziś tak dalece rozległą dzie
dziną nauki, że kierunek naszych ba
dań wymaga bardziej ścisłego sprecy
zowania: badamy charakter sił ją 
drowych.

— Jak to rozumieć?
— Weźmy przyKład. Strukturę 

wszystkich otaczających nas przed
miotów, a więc ich kształt, barwę, 
zapach itd. wyjaśniamy przy pomocy 
sił elektromagnetycznych. Albo, mó
wiąc jeszcze prościej, przy pomocy 
prawa Coulomba. Przy badaniu du
żych brył, jakimi są planety, gwiaz
dy, galaktyki, opieramy się na prawie 
grawitacji, w uproszczeniu — na pra
wie Newtona. Natomiast w fizyce ją 
drowej staramy się znaleźć analogicz
ne prawo rządzące mikroświatem, to 
Jest cząstkami elementarnymi.

— W jaki sposób można poznać 
właściwości sił jądrowych?

— Przez badanie wzajemnego od
działywania nukleonów lub oddziały
wania nukleonów z jądrami. Żeby 
jednak mogło nastąpić takie oddzia
ływanie, jeden z nukleonów musi po
siadać pewną energię, to znaczy — 
zbliżać się do innego nukleonu. Ba
danie i poznawanie sił jądrowych po
winno przebiegać przy różnych ener
giach nukleonów, lub innych cząstek, 
które na siebie wzajemnie oddziału
ją. Do nadawania wielkich energii 
naładowanym cząstkom służą specjal
ne urządzenia zwane akceleratorami. 
Buduje się już akceleratory zdolne do 
uzyskania energii, np. protonów, rzę
du 500 miliardów elektronovoltów. O- 
znacza to, że taką energię uzyskałby 
proton, gdyby został przyśpieszony w 
polu elektrycznym o różnicy poten
cjałów równej 500 miliardów voltów. 
Dla porównania: w sieci miejskiej 
różnica potencjałów wynosi 220 Vol- 
tów, w liniach przesyłowych — 
220000 voltów. Nawet przy wyłado
waniach atmosferycznych różnica ta 
dochodzi zaledwie do 100 milionów 
voltów.

— Czy jest to najwyższa energia u- 
*yskiwana w warunkach laboratoryj
nych?

— Nie. Istnieją aWćfefatoryy '"które 
gromadzą j j ^ e  h ęozeędzonewiązki 
cząstek o energiach rzędu 30 miliar- 
dów elektronovoltów każda. Przy ich 
zderzeniu wyzwala 'się energia po
równywalna z energią protonu więk
szą od miliona miliardów elektrono- 
voltów, czyli, jak to krótko określa

my: 10'* elekronovoltów. Jedynka z 
dwunastoma zerami.

— W Łodzi nie ma przecież akce
leratora tak dużej energii, a mimo 
to Zakład prowadzi badania sił ją 
drowych?

— Istnieje naturalne źródło, emitu
jące cząstki o bardzo dużych ener
giach, przewyższających 10*° elektro- 
novoltów. Są nimi promienie ko
smiczne. Cząstki te przychodzą do 
nas z naszej Galaktyki, jak również 
z innych galaktyk i następnie oddzia- 
ują z jądrami cząstek naszej atmos
fery. Wielokrotne oddziaływania po
wodują, że do powierzchni Ziemi z 
jednej cząstki dochodzą już miliony 
cząstek, oczywiście o małych ener
giach w porównaniu z pierwotnymi. 
Taką grupę cząstek nazywamy wiel
kim pękiem. W Zakładzie Promie
niowania Kosmicznego naszego In
stytutu prowadzi się badania struktu
ry wielkich pęków, a następnie, ana
lizując je, próbuje się znaleźć obraz 
pierwszych, najbardziej energetycz
nych oddziaływań.

— Na czym polegają badania pro

wadzone w Zakładzie, którym Pan 

kieruje?

— Chcemy być bliżej pierwotnego 
oddziaływania. W związku z tym mu
sieliśmy się przenieść z naszymi ba
daniami wyżej — wysoko w góry. 
Żeby badać większe energie, potrze
ba większej aparatury I większych 
wysokości. Pragnąc uzyskać większe

energie od uzyskiwanych w akcelera
torach, należy prowadzić badania na 
wysokościach powyżej 3000 metrów, 
jakich w Polsce, niestety, nie mamy.

— A zatem gdzie prowadzi się te 
badania?

— Bardzo daleko. W górach Tien- 
-Szań, koło Ałma-Aty, na wysokości 
3400 metrów 1 w Pamirze na wyso
kości 4900 metrów, współpracując z 
ośrodkami naukowymi Związku Ra
dzieckiego.

— Jaką aparaturę zainstalowano na 
tak znacznych wysokościach?

— W laboratorium tienszańskim za
kończono montaż wstępnej aparatu
ry. Jej zasadnicze elementy — to tzw. 
kalorymetr złożony z komór joniza
cyjnych, które poprzez system elek
troniczny pozwalają na ocenę energii 
oddziałującej na cząstki, komory iskro
we, rejestrujące ślady naładowanych 
cząstek oraz klisze jądrowe i rentge
nowskie z których odczytujemy infor
macje o poszczególnych cząstkach 
wtórnych. Natomiast w Pamirze są 
ułożone tylko klisze rentgenowskie w 
specjalnych blokach, zawierających 
ołów i węgiel. Neutralne cząstki 
powstające przy oddziaływaniu, tzw. 
piony, rozpadając się tworzą kaskady 
złożone z tysięcy elektronów, które 
powodują lokalne zaciemnienia klisz 
rentgenowskich. Analiza kaskad poz
wala na uzyskanie informacji o od
działywaniu jądrowym. Aparatura ta 
jest prostsza, ale stwarza możliwość 
badań na dużych powierzchniach. 
Dodam jeszcze, iż obecna powierz
chnia tej aparatury wynosi 450 m kw., 
a za dwa lata zostanie powiększona 
do 1000 m kw.

— Zakład współpracuje z naukow
cami radzieckimi w obu stacjach na
ukowych?

Fot. W. Paryi

JAN SZCZEPAŃSKI
Dalszy ciąg ie str. 1

jako robotnik w fabrykach niemiec
kich, kiedy mimo jedenastogodzinne- 
go dnia roboczego potrafiłem pracę 
przy tokarce połączyć z napisaniem 
książki o niemieckiej propagandzie 
wojennej. Profesorem zostałem właś
ciwie przez pomyłkę. Chciałem bo
wiem zostać leśnikiem albo cyrkow
cem.

— A więc, skoro już pan został 
profesorem, może zechce mi pan po
wiedzieć, jak by pan określił wartość 
socjologii w kulturze współczesnego 
człowieka?

— Socjologia jest Jedną z nauk 
społecznych, która walczy z licznymi 
trudnościami metodologicznymi we 
własnym zakresie, ale od której lu
dzie spodziewają się bardzo wiele. O- 
gólnie mówiąc stwierdzam, że socjo
logia odegrała ważną rolę w kształ
towaniu myślenia o procesach i zja
wiskach społecznych w Polsce. Poka
zała ona ważność spraw pozornie 
drobnych, przebiegów zachodzących 
między jednostkami i grupami, któ
re sumując się i syntetyzując, składa
ją się na zasadnicze przekształcenie 
naszego społeczeństwa. Pokazała tak
że przyczyny przemian w makrostru- 
kturach. Socjologia pokazuje także 
złożoność procesów i przestrzega 
przed niespodziewanymi i niepożąda
nymi skutkami procesów planowa
nych i pożądanych. Nauka ta wy
maga krytycznej, dociekliwej, a cza
sami sceptycznej postawy wyjaśnia
nia tez i dogmatów uświęconych tra
dycją, wyjaśnia mechanizmy zacho
dzenia procesów społecznych, i stąd 
nieraz więcej się zwraca uwagę na 
jej rolę krytyczną niż konstruktyw

ną. Chciałbym jednaik podkreślić, ie 
zbudowanie wielkich organizacji spo
łecznych, układów instytucji nowego 
ustroju wymaga również rzetelnych 
badań naukowych równii> krytycz
nej oceny założeń i warunków, jak 
zbudowanie każdego domu. Stąd ta 
krytyczna rola socjologii jest tylko 
koniecznym warunkiem jej rzetelnoś
ci konstruktywnej.

— A jak pan sądzi, czy świat jest 
dzisiaj lepszy niż w czasach puna 
młodości?

— W czasach mojej młodości świat 
miał jeden wielki walor — po prostu 
ja byłem wtedy młody. A mówią? po
ważnie — każda czynność człowieka 
ma dwa skutki: zamierzony i pożąda
ny oraz niezamierzone i często sprze
czne z intencjami konsekwencje. Pla
nowany rozwój techniki i gospodarki 
ma także te dwa aspekty. Raport 
U Thanta zwraca uwagę na te właś
nie skutki. Likwidowanie chorób, nę
dzy, ucisku i zla gnębiącego ludzkość 
rodzi więc z konieczności inne cier
pienia, stanowiące cenę postępu Ale 
w sumie jednak musimy ustalić dość 
precyzyjne miary „ulepszania'* świa
ta. Są to miary zaspokojenia potrzeb 
coraz większej ilości ludzi.

— A co socjologowie mogą wnieść 
do tego procesu ulepszenia?

— Lepsze zrozumienie potrzeb czło
wieka, i to tych potrzeb, na które nie 
zwracają uwagi ekonomiści, planiści 
wzrostu gospodarczego i politycy, za
patrzeni w funkcjonowanie wielkich 
układów instytucji. A więc — potrze
by uznania, potrzeby odzewu, potrze
by zrozumienia. Słowem — zwracamy 
uwagę na istotne l podstawowe me
chanizmy współżyc'a zbiorowego, któ
re dają osobowości ludzkiej poczucie 
równowagi, zadowolenia i — żeby

użyć wielkiego słowa — szczęścia. 
Pokazujemy więc doniosłość człowie
ka jako podstawowej i największej 
wartości w każdym systemie cywili
zacyjnym.

— Czy mógłby pan postawić „horo
skop socjologiczny” i powiedzieć, do
kąd właściwie ten świat zmierza?

— Nie wierzę, że do katastrofy. 
Wierzę w wartość i sprawność rozu
mu ludzkiego, który zachowuje prze
wagę nad ludzkim szaleństwem. Każ
de z ogniw długiego łańcucha pokoleń 
rozwiązuje swoje problemy. Na nas 
spoczywa duża odpowiedzialność, 
gdyż rozpoczęliśmy procesy rozwoju 
planowanego, a nasze plany stwarza
ją warunki przesądzające niektóre 
sprawy na dziesiątki lat. Dlatego na
stępne pokolenia będą miały do czy
nienia ze światem bardziej złożonym 
i skomplikowanym niż nasz świat 
współczesny. Ale będą też miały do 
dyspozycji daleko lepsze i sprawniej
sze narzędzia pracy, udoskonalone 
metody badań naukowych, doskonal
sze teorie i szerszą wiedzę o życiu 
społecznym.

— Panie profesorze, skoro rozpo
czął pan swoją egzystencję za życia 
Franciszka Józefa, dysponuje pan 
wielkim doświadczeniem. Co pan są
dzi o życiu, o karierze?

Jaka jest pana filozofia*

— Moja recepta na sukces w życiu 
Jest bardzo prosta. Trzeba wiedzieć, 
czego się chce, a potem przez trzy
dzieści lat rygorystycznie trzymać się 
w ryzach. Trzeba dobrze manipulo
wać tymi środkami, które się ma do 
dyspozycji, to znaczy zdrowiem, 
zdolnościami i dobrymi stosunkami z 
ludźmi. Nie trzeba niczego budować 
w pomniejszaniu Innych ani na szko
dzeniu komukolwiek. Trzeba pamię
tać, że najpowszechniejszą wspólną 
cechą ludzką jest cierpienie. Bliźni 
jest istotą zasługującą przede wszyst
kim na współczucie. Uważam, że pod
stawową cechą umysłu uczonego jest 
ciekawość i bezwzględne dążenie do 
poznawania, jak się sprawy rzeczy

wiście mają. Do tego też zawsze sta
ram się dążyć.

A teraz nieco oderwani pytaniś. 
Urodził się pan na Śląsku. Ciekawa 
jestem, czy ciągle czuje się pan zwią
zany z tym regionem?

— Bardzo. Widziałem wiele krajów 
I krajobrazów, ale żaden nie może się 
porównać z pięknem Beskidów. Mam 
nadzieję, że jeszcze kiedyś napiszę 
książkę o Beskidach pt. „Pochwala 
rodzinnego kraju”. Ze Śląskiem łą
czę także nadzieje jako socjolog. Jest 
to region najbliższy wielkiego progu 
modernizacyjnego, jakim jest realiza
cja rewolucji naukowo-technicznej. 
Dlatego uważam, że to co się dzieje 
na Śląsku, spełnia pionierską rolę w 
życiu całej Polski. Jeżeli Śląsk chce 
w pełni wykorzystać tę szansę, musi 
również dać przykład nowoczesnej 
organizacji, czyli rozbić tg kajdany, 
jakie na rozwój sił wytwórczych na
kładają nieadekwatne formy organi
zacyjne.

— Chciałabym pana jeszcze zapy
tać, do jakich prac ze swojego do
tychczasowego dorobku naukowego 
przykłada pan szczególną wagę?

— Sądzę, że rozpocząłem kilka kie

runków badań i nastawiłem na nie 

większe grupy pracowników nauki: 
są to badania nad klasą robotniczą l 

inteligencją, badania nad funkcjono

waniem przemysłu w naszym społe

czeństwie i badania nad szkolnictwem 

wyższym.

— A jakie są pańskie osobiste pla
ny pracy naukowej w najbliższym 
czasie?

— Chciałbym podsumować badania 
prowadzone w naszym kraju nad in
teligencją i klasą robotniczą 1 napi
sać na ten temat syntetyzującą książ
kę. Chciałbym napisać „Rozważania 
nad teorią społeczeństwa’, w których 
zawarłbym to, czego się dowiedziałem 
od ludzi spotykanych w ciągu długie
go życia.

— Powiedział pan, że podstawową 
cechą umysłu uczonego jest cieka
wość i dążenie do poznawania, jak 
się te sprawy rzeczywiście mają. Mo
że więc — na zakończenie — pytaniet 
Jak się te nasze ludzkie sprawy ma
ją?

— Dość prosto. Wszyscy ludzie ma
ją te same potrzeby podstawowe. 
Wszyscy szukają uznania, sympatii, 
miłości. Zakres sposobów, przy pomo
cy których do nich dążą, jest ograni
czony i nie zmienia się od tysięcy lat. 
Jest np. rzeczą uderzającą, jak pre
cyzyjnie opisali współczesne walki 
polityczne Tacyt i inni historycy 
rzymscy...

— I tu jesteśmy przy pańskiej teo
rii mianowicie teorii ciągłoś
ci życia społecznego. Dlate
go może zechce pan mi jeszcze wy
tłumaczyć króciutko, jak to się dzie
je, że mimo tak olbrzymiego postępu 
cywilizacji, zachowania ludzkie tak 
mało się zmieniają?

— Po prostu dlatego, że w ewolu
cji gatunku ludzkiego te ostatnie kil
kaset lat postępu technicznego jest 
bardzo mało znaczącym epizodem. 
Jako autor podręcznika traktującego
o historii myśli społecznej wiem, że 
od Herodota począwszy, a na współ
czesnych filozofach skończywszy, każ
dy filozof każdej epoki był przekona
ny, że żyje w wyjątkowym okresie 
historii, kiedy ludzkość znajduje siq 
na zasadniczym zakręcie swoich dzie
jów. Otóż to spostrzeżenie daje ml 
podstawy do bardziej spokojnej i ra
cjonalnej oceny skutków naszej cywi
lizacji technicznej. Zmienia ona bo
wiem niewiele w czterech podstawo
wych stosunkach, w których przebie
ga życie człowieka: w stosunku do 
przyrody, do społeczeństwa, do swo
jej własnej osobowości 1 do sił trans
cendentalnych, Jeżeli człowiek w nie 
wierzy. Ale na ten temat trzeba by 
nanisać duży traktat.

Rozmawiała: 

JADWIGA RADOMIŃSKA
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GEORGES SIMENON WIEZIENIE
Ojciec m rukn ą ł:
— Mnie zabrakło odwagi.
Czy lo wszystko rozgrywało się w 

rzeczywistości? Czy nie były to jedynie 
teatralne dekoracje, na których tle trzej 
aktorzy grali wolniutko swoje role? By
ły chwile milczenia, często nieznośne. 
Chwilami Alaio miał ochotę krzyczeć, 
gestykulować, robić wszystko jedno co, 
na przykład rzucić taler? o ziemię, że. 
by wszystko znowu wróciło do życia.

Nie mówili o tych samych kobietach. 
Fage został przy niemowlęciach, dziew
czętach panienkach.

— Kiedy moje dzieci przyszły na 
świat, marzyłem, że któregoś dnia bę
dą mi się zwierzać, te będę dla nich 
przyjacielem, być może, przydam im się 
na coś.

Zastanowił się, zwrócił się do Blan-
cheta.

— Czy Adrianna dużo rozmawiała z
panem?

— Nie, dużo nie. Nie odczuwała po
trzeby wylewności.

— A wobec waszych przyjaciół?
Była dobrą gospodynią domu, nigdy

nie wysuwając się na plan pierwszy. 
Zaledwie dostrzegano jej obecność.

r- Widzi pan! Pozostała taka sama. 
Żyła życiem wewnętrznym, była nie
zdolna do komunikowania się z ludźmi. 
A Jacquellne. Alain?

Zawahał się. nio wiedząc, co odpo
wiedzieć Nie chciał sprawić przykroś
ci temu człowiekowi, który z takim za. 
żenowaniem przyjmował cios, który wy. 
mierzyło mu przeznaczenie.

— Kocur... W ten sposób ją nazywa
łem...

— Wiem.
— Kocur pragnął zachować swoją 

osobowość w pełni, dlatego też praco
wała w dalszym ciągu. Do tych spraw 
ja nie byłem dopuszczony 1 nigdy nie 
prosiła mnie o pomoc, ani o radę. 
Część dnia należała wyłącznie do niej 
samej. Przez resztę czasu nie opuszcza
ła mnie ani na minutę.

— To ciekawe, co pan mówi. Widzę 
Ją, jak siedzi w fotelu mojego gabinetu 
i odrabia lekcje. Wchodziła tak cicho, 
że byłem zaskoczony, kiedy podnosiłem 
głowę i znajdowałem ją usadowioną 
naprzeciwko mnie.

— „Chcesz ze mną porozmawiać?"
— „Nie".
— „Jesteś pewna, że nie masz m i nic 

do powiedzenia?”
Potrząsała głową. Była zadowolona, 

ie tu jest, nic więcej, a ja pracowałem
dniej.

Kiedy postanowiła kontynuować stu
dia dalej w Paryżu zamiast pozostać w 
Aix zrozumiałem, że nie cnce być cór
ką profesora”.

Nieprawda! Kocur chciał żyć na włas
ne konto.

— Oczywiście Adrianna poszła tą sa
mą drogą, tak że zostaliśmy oboje z żo
ną sami. w chwili, kiedy liczyliśmy na 
to, że będziemy mieć więcej pociechy z
dzieci.

Popatrzył na nich po kolei.
— To wy obaj mieliście z nich n a j

więcej.
Co podano na deser? Alain nie pa

miętał. Znowu podnieśli się, przeszli do 
gabinetu za gospodarzem domu, który 
częstował ich hawańskimi cygarami.

— Kawy?
Alain nie śmiał spojrzeć na zegarek. 

Zegar w stylu empire stanął.
— Nigdy nie wtrącałem się do ich 

spraw Nie nalegałem, żeby pisywały 
do mnie częściej i bardziej szczegóło
wo. Czy po wyjściu za mąż widywały 
się jeszcze?

Alain i Blanchet spoglądali na siebie 
pytająco. Blanchet rzekł:

— Jacqueline przychodziła czasami i  
mężem na kolację. Nie często.

— Przeciętnie dwa razy na rok — 
sprecyzował Alain.

Szwagier wziął to za wymówkę.
— Pan wie, że zawsze byliście mile 

widziani.
— Byliśmy zajęci, każdy przy swoim 

warsztacie.
— Telefonowały do siebie. Przypusz

czam nawet, że spotykały się w mieście 
na herbatce.

Alain mógłby przysiąc, że nie zda
rzyło się to nawet dwa razy w ciągu 
siedmiu lat...

— Spotykaliśmy się w teatrze, w re
stauracji.

Fage przyglądał się to jednemu, to 
drugiemu i wzrok nie zdradzał jego my
śli.

— Spędzaliście weekendy na wsi, 
Alain?

— Czasami także część tygodnia.
— Jak się miewa Patrick?
— Wyrasta na dużego draba.
— Zna swojego kuzyna i kuzynkę?
— Widzieli się.
Fage nie pytał ile razy 1 tak było 

lepiej. On też musiał się czuć niezbyt 
dobrze w tym domu, który był jedynie 
dekoracją i w którym nie było nic z 
osobowości jego mieszkańców.

— Nie powiedziała dlaczego?
Wracano, bez przejść, do głównego

tematu.
Alain dał znak głową, że nie.
— A wy nie wiecie, ani jeden, ani 

drugi?
Odpowiedziało, jeszcze bardziej cięż

kie milczenie.
— Może Jacqueline zdecyduje się mó

wić?
— Wątpię — westchnął Alain.
— Jak myślicie, pozwolą mi widzieć 

się z nią?
— Jestem przekonany, że tak. Niech 

pan się zwróci do sędziego śledczego 
Beniteta. To zacny człowiek.

— A mnie powie?
Do tego stopnia w to wątpił, że 

uśmiechnął się smutno. Cerę miał bar
dzo bladą, usta ledwie zabarwione 1 mi
mo swego wzrostu wyglądał wątło.

— W gruncie rzeczy myślę, że ja ją 
rozumiem.

Znowu popatrzył na nich. Alainowl 
zdawało się, że więcej było sympatii w 
spojrzeniu, które rzucił na niego, niż 
w tym, którym zaszczycił Blancheta. 
Sympatii], ale również ciekawości, bądź 
też może pewnej nieufności?

Wreszcie westchnął:
— Może tak 1 lepiej...
Tylko jeden Blanchet pali! cygaro, 

którego słodkawy odór czynił atmosferę 
ciężką. Alain był już przy czwartym, 
czy piątym papierosie. Fage nie palił. 
Wyciągnął z kieszeni pudełeczko, wyjął 
pigułkę którą włożył do ust.

— Każę panu przynieść szklankę 
wody?

— Nie warto. Jestem przyzwyczajony. 
To lekarstwo na pobudzenie krążenia. 
Nic poważnego.

Cóż jeszcze pozostało lm do powie
dzenia? Blanchet otworzyli szalką, która 
stanowiła skład likierów.

— Czy mógłbym panów poczęstować? 
Mam bardzo stary armaniak...

— Dziękuję.
— Dziękuję,
Rozczarowany, przypominał z tym 

swoim ogromnym, pulchnym ciałem, 
rozkapryszone dziecko.

Zwróci! się do Fage‘a.
— Przepraszam, że nie zapytałem pa

na wcześniej. Czy nie czułby się pan 
lepiej tutaj, niż w hotelu? Mamy pokój 
gościnny.

— Dziękuję. Przyzwyczaiłem, się do

hotelu Lutetia od tylu lat! Zatrzymywa
łem się już tam. tak samo zresztą jak 
większość moich kolegów i moich pro
fesorów, kiedy jako student przyjeżdża
łem do Paryża. Dekoracje nieco spło
wiały, tak jak ja...

Wstał, rozciągając swoje chude ciało, 
niby harmonię.

— Czas wracać do domu. Dziękuję 
wam obu.

Nie można było odgadnąć, o czym 
myśli. Zaledwie o cośkolwiek zapytał. 
Być może, nie było to tylko przez dy
skrecję.

— Ja też wychodzę — oświadczał 
Alain.

— Nie zostaniesz jeszcze trochę?
Czy Blanchet ma ochotę z nim po

rozmawiać? Czy też obawia się tego, co 
mógłby on powiedzieć teściowi?

— Pora spać.
Albert podał im płaszcze.
— Jutro w salonie będzie wystawienie 

zwłok.
Drzwi były otwarte naoścież i salon 

wydawał się niezmierzony. Czy ojciec 
wyobraża sobie tę samą - dekorację z 
czarnym obiciem, z trumną samotnie 
stojącą pośrodku, otoczoną świecami?

— Dziękuje, Rolandzie.
— Dobranoc, panie Fage.
Alain szedł za teściem po schodach. 

Kroki ich skrzypiały na żwirze alei, 
gdzie z drzew, czarnych jak smoła, pa
dały krople.

— Do widzenia, Alain...
— Mam samochód. Mogę pana od

wieźć.
— Dziękuję. Potrzeba mi spaceru. — 

Patrzył na opustoszałą ulicę jeszcze 
lśniącą, westchnął, jak by do samego 
siebie: — Potrzebna mi samotność.

Alainowi zrobiło się chłodno, po
śpiesznie uścisnął kościstą rękę i sko
czył do samochodu.

Nowy ciężar przytłaczał mu barki. 
Zdawało mu się, że przez chwilę dostał 
dobrą lekcję i czuł się, jak chłopaczek.

Jemu również potrzebna była samot
ność, ale nie mial na nią odwagi. Je
chał, zastanawiając się, gdzie znaleźć 
ludzi, wszystko jedno jakich, takich, 
którym rzuci:

— Cześć, moje króliki!
Zrobią mu miejsce. Kelner pochyli się 

nisko.
— Podwójną, panie Alain?
Czuł wstyd. Było to silniejsze od 

niego.

ROZDZIAŁ V

Najpierw byl dzwonek, bardzo długi 1 
bardzo blisko zarazem, potem cisza, na
stępnie znowu dzwonek, jak gdyby 
ktoś przesyłał sygnały. Któż mógł do 
niego przesyłać sygnały? Nie byl zdolny 
do najmniejszego ruchu, gdyż znajdo
wał się w przepaści. Musiał dostać po
tężny cios w głowę, gdyż była obolała.

Trwało to bardzo długo, aż w końcu 
zrozumiał, że znajduje się w swoim 
łóżku, następnie, że chwiejąc podnosi się 
na nogi.

Byl zupełnie nago. Na drugiej podusz. 
ce widział rude włosy. Wiedział teraz, 
że to ktoś dzwoni do drzwi mieszka
nia i zaczął szukać szlafroka, znalazł 
go na podłodze, narzucił z trudem.

Przechodząc do studia, stwierdził, że 
nad Paryżem dzień jeszcze nie wstał na 
dobre. Tylko bardzo daleko, nad da
chami, była żółta smuga. Dzwonek roz
legł się na nowo, a kiedy otworzył 
drzwi, znalazł się twarzą w twarz z 
młodą nieznajomą kobietą.

— Słusznie powiedziała mi stróżka...
— Co pani powiedziała stróżka?
— Że pan na pewno nie od razu mi 

otworzy. Lepiej będzie dać mi klucz.
Nie rozumiał jaszcze. Głowę mu roz

sadzało. Osłupiały, przyglądał się tej 
malej, pulchniutkiej osóbce, która wy
glądała na bardzo rezolutną 1 z trudem 
powstrzymywała się od śmiechu.

— Pan to musiał położyć się spać nie
zbyt wcześnie! - zauważyła.

Zdjęła płaszcz z grubej niebieskiej 
wełny. Wahał się, czy spytać, kim ona 
jest.

— Stróżka nie mówiła panu o mnie?
Zdawało mu się, że od wieków nie

widział stróżki.
— Jestem nową sprzątaczką. Nazywam 

się Mina.
Na stole położyła paczkę, zawinięta 

w bibułkę.
— Zdaje mi się, że mam pana budzić

o godzinie ósmej rano rogalikami i du
żą porcją kawy. Gdzie jest kuchnia?

— Mamy tylko małą kuchenkę. Tędy.
— A odkurzacz?
— W szafce ściennej.
— Pan idzie z powrotem do łóżka?
— Tak. Przypuszczam.
— I mimo wszystko obudzić pana o 

godzinie ósmej?
—Nie wiem. Nie. Zawołam panią

Miała akcent brukselski i o mało 
nie zapytał, czy jest Flamandką. Ale na 
razie było to zbyt skomplikowane.

— Niech pani robi, co się pani podo
ba.

Wrócił do sypialni, zamknął drzwi, 
spojrzał, zmarszczywszy brwi, na rude 
włosy i odłożył ten problem na później.

Na gwałt potrzeba mu było dwóch 
aspiryn. Rozgryzł obie, gdyż jego lekarz 
powiedział, że śluzówki ustne wchłania
ją lekarstwo znacznie szybciej, niż żo
łądek. Popił wodą z kranu.

Widząc wiszącą na drzwiach piżamę, 
zdjął szlafrok, żeby się w nią ubrać.

Nic absolutnie nie pamiętał, a zda
rzyło mu się to dopiero dwa czy trzy 
razy w życiu. Wanna była napełniona 
wodą z mydlinami. Czy to on brał ką
piel? Czy ruda nieznajoma?

Kolację jadł u tego idioty Blancheta. 
Ponure! Straszne! Czy wyszedł stam
tąd, trzasnąwszy drzwiami? Nie. W 
myślach zobaczył siebie stojącego na 
chodniku i  Fage’m. Porządny facet!
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Takiemu człowiekowi, jak Fage, chęt
nie powiedziałby co ma na sercu.

Tak, oczywiście. Ludzie wyobrażają 
sobie, że nic nie miał na sercu, bo 
wyglądał na cynika. Gdyby jednak Fa
ge nie byl jego teściem.

Widział go, jak w długim, szarym 
płaszczu znika w ciemnościach ulicy.

Pił. Niedaleko. W kafejce, której nie 
znal, w pierwszej, jaką napotkał. W 
zupełnie innej, niż te, do których 
uczęszczał. Stali goście. Z pewnością 
urzędnicy, którzy grali w karty. Obser
wowano go. Było mu to objętne. Mu
sieli go poznać po fotografiach, które 
pojawiły się w gazetach.

— Podwójna!
— Co podwójna?
— Ach, pan nie wie?
Patronowi nie imponował.
— Jeżeli pan chce żebym wziął pderw- 

szą lepszą butelkę...
— Whisky.
— Trzeba było od raziu mówić, Per- 

rier?
— Kto mówił o Perrier?
Byl agresywny. Jak gdyby musiał 

wypuścić parę.
— Wody zwykłej.
— A pan widział w swoim życiu wo

dę zwykłą?
Tu nikomu nie imponował.
— Wody tej naturalnej!
Nie ograniczył się do jednego kie

liszka. Wypił trzy czy cztery, a kiedy 
potem skierował się do wyjścia, wszys
cy mu się przyglądali.

Dalszy ciqg nastqpi

WILCZE GNIAZDO
Dalszy ciqg ze str. 1

Od tej pory różnicowano k ilk a  stopni
a larm ów  — tzw. „cichą gotowość bojo
w ą” , która m iała być ogłaszana w wy
padku pojaw ien ia się w okolicy kom an
dosów lub spadochroniarzy przeciwnika, 
bądź w  w ypadku detonacji m in , czy 
w ystrzałów : — „pełną gotowość bojo
w ą” oraz stan alarm u bojowego, gazo
wego i ogniowego. Obow iązk iem  wszy
stkich oddziałów  ochrony było „bronić  
głów nej kwatery fiihrera do ostatniego 
żo łn ierza”.

M iędzy jednostkam i ochrony „W o lf
schanze", a innym i stacjonu jącym i w 
pobliskich rejonach istniała ścisła łą 
czność i współpraca. Tak np. połowa 
szkoła podoficerska w Orzyszu wraz z 
poligonem podlegała kom endantow i kw a
tery g łów nej, jak również wszystkie 
dzia ła jące  na obszarze G iżycko — K ę
trzyn jednostki S łużby Pracy Rzeszy. 
Natom iast kwaterze H im m lera  podlegał 
oddział zapasowy grenadierów  pancer
nych SS i „Carlshof” , batalion policji 
„H ochw ald” , oraz jednostki żandarm erii 
i policji z G iżycka i Kętrzyna. Łącz
ność m iędzy kw ateram i i s iłam i prze
znaczonym i do ich obrony u trzym yw a
na była przy pomocy dalekopisów , tele
fonów  oraz łączn ików  zmotoryzowa

nych.
W  ten sposób kom endant „W olfschan

ze" pozostawał w stałej łączności z ko
m endantem  tw ierdzy w  G iżycku oraz 
kw ateram i polowym i „H ochw ald” , „Ro
binson" (kwatera Goeringa w P “ sz<'zy 
Rom inekie j), „M auerw ald” (O K H ), JaK 
rów nież z dowódcą 9 arm ii, które j sztab 
stacjonował w  Orzyszu. Poza tym n aw ią 
zano ścisłą współpracę w rozpoznaniu  
terenu m iędzy oficerem służby in fo r
m acy jne j W ehrm achtu (Wehrmacht-Na- 

clm chten-O fflzier) w kwaterze g łównej, 
a siecią placówek policji podlegającej 
H im m lerow i. Przy uw zględnien iu  tych

wszystkich możliwości kom endant kw a
tery głównej fiihrera wychodził z zało
żenia, że siły przeznaczone do je j obro
ny będą w stanie powstrzymać napór 
wojsk przeciwnika przez 1—2 dni.

W e wrześniu 1943 r. w Sperrkreis I — 
strefie „W olfschanze” , w które j m ieścił 
się bunkier H itlera, utworzono tzw. 
Sperrkreis A. O bejm ow ał on swym za
sięgiem oprócz kwatery H itlera, także 
bunkry i budynki: Keitla , osobistych 
ad iutantów  fiihrera, kasyno i herbaciar
nię, kancelarię N SD AP — Borm anna, 
ad iu tanturę  W ehrm achtu, urząd perso
nalny wojsk lądowych oraz barak, w  
którym  odbywały się narady wojenne. 
Celem utworzenia tej nowej strefy było 
zw iększenie stopnia tajności wszystkich 
narad z udziałem  H itlera oraz stopnia 
bezpieczeństwa osób, które ją  zamiesz
k iw ały . W  nowych w arunkach do 
Sperrkreis A nie m ie li prawa wstępu 
nawet kurierzy, którzy musieli swoją 
pocztę zostawiać w daw nej strefie.

W prowadzono także nowe przepustki 
do tej strefy. Mogli je  otrzymać w za
sadzie tylko ci, którzy tam  m ieszkali lub  
stale służbowo przebywali. Osoby te po
siadały stałe przepustki. Oprócz nich 
wprowadzono przepustki dzienne do 
jednorazowego wykorzystania, d la człon
ków  O K H , dla szefa sztabu przy szefos
twie uzbrojenia wojsk, d la  dowódcy 
arm ii rezerwowej, które to przepustki 
były wystawiane przez osobistego ad iu 
tanta H itlera lub  przez któregoś z jego 
adiutantów  wojskowych. Novum  stano
w iło  tu zarządzenie, że n ikom u nawet 
członkom służby ochrony kw ater w  
Sperrkreis A nie wolno wejść do strefy 
bez przepustki. Przy wszystkich bra
mach strefy A  stały posterunki złożone 
z podoficera z Ftihrer-Grenadłer-Ba- 
taillons i członków RSD , których zada
n iem  było towarzyszenie osobom prze
kraczającym  granice tego rejonu, a nie 
posiadająrym  w ymaganej przepustki. 
M iało  to jednak miejsce jedynie w w y
jątkow ych wypadkach, z zasady bowiem

ściśle przestrzegano zarządzenia zabra
niającego wpuszczania kogokolw iek bez 
odpowiednich dokum entów . N iezależnie  
od tego wewnątrz strefy chodziły w ciąż 
patrole RSD , które kontrolowały poru
szających się po je j terenie. Każdy kto 
nie posiadał przy sobie pozwolenia na 
poruszanie się w obrębie strefy był do
kładnie legitymowany lub zatrzym ywa
ny do wyjaśnienia.

Ruch samochodowy w Sperrkreis A 
został ograniozony do niezbędnego m i
n im um , natom iast parkowanie w n im  
samochodów — zabronione. Samochodem  
do strefy m iały jedynie prawo wjechać 
„osobistości od m inistra Rzeszy; reichs- 
leitera i feldmarszałka, wzwyż", przy 
czym tak oni jak  i ieh obstawa musieli 
posiadać ważne przepustki. Wszyscy in 
n i byli obow iązani zostawiać swoje wozy 
przed bram am i strefy, wyłączeni z tego 
byli jedynie mieszkańcy „Sperrkreis A " 
w randze oficerów i kierowcy samocho
dów  zaopatrzenia.

W  zależności od tego do kogo osoba 
wchodząca do strefy się udawała, korzy
stała z określonej bramy. Jeże li kto! np. 
udaw ał się do siedziby Keitla , adiutan- 
tury W ehrm achtu bądź kontradm irała  
Vossa, generała Scherffa, czy centrali 
wywiadu kwatery g łównej, to wchodził 
bram ą I I I  A  (gdy jechał samochodem  
korzystał z bramy I I  A). Odw iedzający  
kancelarię party jną Bormanna, kwaterę 
osobisytch ad iutantów  H itlera lub bu
dynki gospodarcze, przechodzili przez 
bramę I  A . K tokolw iek był wzywany  
do kwatery H itlera, na rozporządzenia 
oczekiwał w Sperrkeis I, zazwyczaj w ka 
synie nr 2, gdzie był traktowany jako  
„gość fiihrera".

M ieszkańcy strefy wydzielonej A  Ja
dali obiady w kasynie nr 1, przy czym  
korzystano z dwóch Jadalni. W  jada ln i 
I  jad ł fUhrer oraz jego ścisłe otoczenie, 
razem 38 osób. Wśród n ich: Keitel, M ar
tin  Bormann, szef prasowy Rzeszy dr 
Dietrich, ambasador Hewel (przedstawi
ciel R ibbcntropa w kwaterze g łów nej), 
Jod l Schm undt, adiutanci H itlera, leka
rze przyboczni -  profesorowie Brand. 
von Hasselbach I Moreli, szef RSD  SS
— Brigadeftibrer Rattenhuber, a także 
pilot H itlera Hans Baur, szofer SS — 
Sturm bannfiih rer Kempka, fotograf H of
fm ann  i Inn i. Z kolei z jadan i II ko

rzystał personel pomocniczy strefy A  
ja k  ordynansi, maszynistki, stenografo
wie itd., łącznie 43 osoby.

W  lipcu 1944 r. w obrębie Sperrkreis 
A utworzono specjalną strefę wydzielo
n ą  tzw. Sonderspcrrkreis, obe jm u jącą  
swym zasięgiem „bunkier gościnny”, w 
którym  notabene mieszkał fiihrer, bo
w iem  jego własny bunkier od dłuższego 
czasu znajdow ał się w przebudowie, oraz 
barak „sytuacyjny". Itejon ten ogrodzo
no i wpuszczano do niego tylko osoby 
posiadające specjalne pozwolenie.

N ie jest prawdą jakoby H itler na tere
nie kwatery głów nej byl stale otoczony 
sw oim i „gorylam i" jak  to często op i
sywano. Tym n iem nie j wciąż byl pod 
ich obserwacją także na terenie owej 
„specjalnej strefy", a w pobliżu jego oso
by można było zawsze dostrzec jednego 
lub dwóch funkcjonariuszy RSD, czu j
nie zwracających uwagę na otoczenie. 
Jednostka KSI) przeznaczona do osobis
te j ochrony fiihrera składała się z dwóch 
grup liczących po 10 urzędników  służby 
krm ina lnc j oraz członków SS — Lcib- 
slandarte „Adolf H itle r" z FUhrer-Bc- 
gleit-Kommando. Wszyscy oni nosili 
m undury i byli często zm ien ian i, aby ich 
nie rozróżniano.

Zadaniem  ich była służba wartownicza 
przy bramach Sperrkreis A i służba pa
trolowa na jego terenie, a od lipca 1944 
roku także na terenie strefy specjalnej. 
Poza tym do ich obow iązków  należała 
stała obserwacja osoby H itlera, ora* 
schronów i budynków  „W olfschanze”, w 
których fiihrer przebywał lub z których 
korzystał. Byl to -  bunkier m icc/kalny  
(dawny bunkier „gościnny"), herbaciar
nia, oraz drewniany barak, w którym  od
bywały się popołudniowe narady szta
bowe na temat sytuacji na frontach. Gdy 
H itler przebywał w owym baraku, to w 
jego ganku cały czas znajdow ał się fu n 
kcjonariusz RSD, a przed barakiem  w  
n iew ie lk ie j odległości od wejścia krążyły  
patrole ochrony. H itler prawie nigdy nia 
spacerował sam po terenie swojej kw a
tery, najczęściej w idywano go w tow a
rzystwie przybocznych ad iu tantów  SS — 
Obergruppenfiihrera Schauba, A lberta 
Borm anna (NSKK — Gruppenfilhrera — 
nie mylić z M artinem  Bormannem , 
reichsleltcrem I sekretarzem H itlera), 
oraz któregoś z wojskowych ad iu tan 
tów.

Przed zamachem z 20 łlpca 1944 r. — 
tak osób uczestniczących w naradach jak  
i ich teczek w ogóle nie rewidowano. 
Późnie j, ju ż  w ostatnich tygodniach po
bytu H itlera w bunkrze pod Kancelarią  
Rzeszy, takie rew izje  stały się czymś 
norm alnym . Każdy przekraczający próg 
bunkra zostawiał pas, kaburę z pistole
tem oraz czapkę u wartow nika. Ponie
waż teoretycznie istniała możliwość prze
mycenia broni w kieszeni spodni, cza
sam i przeprowadzano kontrolę osobistą, 
a osoba u które j znaleziono broń była 
narażona na poważne nieprzyjemności.

Zdarzało się niekiedy, że fUhrer oso
biście odznaczał oficerów zasłużonych w 
walkach na froncie, a ci m usieli się 
zameldować przed n im  w paradnych  
m undurach i z bronią. Tak wówczas jak  
i podczas narad sztabowych w  bezpo
średniej b iiskoici H itlera znajdow ali się 
jego adiutanci z SS, SS — S tu rm bann 
fiihrer O tto Giinsche i SS — Łnter- 
sturm luhrer Jungę, którzy zawsze m ieli 
w kieszeni spodni odbezpieczone pisto
lety, aby błyskawicznie zareagować na 
każdy podejrzany ruch, którejś z osób 
zgromadzonych w sali bunkra. Czasam i 
wyciągnięcie chusteczki do nosa ju ż  bu
dziło podejrzenia i wzmagało czujność 
ochrony.

Jeszcze do dnia zamachu na H itlera w  
lipcu 1941 r. do przepisowego um unduro 
w ania oficerów kwatery głównej fiihrera 
należał pisolet, lecz zaraz po zamachu  
wydano im  zakaz noszenia broni osobis
te j na terenie kwatery. Kiedy w grudn iu  
1913 r. pik. Ackcrm ann z departam entu  
uzbrojenia O K W  prezentował H itlerow i 
nowe typy broni ręcznej, dokładnie  
sprawdzono przedtem czy ich magazynki 
nie są przypadkiem  załadowane.

W idać więc z tego, że szanse zgładze
nia H itlera przy pomocy m ateriału  w y
buchowego były daleko większe n iż przy 
pomocy broni krótkie j. N iem nie j je d 
nak, żadna z tych prób nie przyniosła 
oczekiwanego rezultatu, m iędzy innym i 
ze względu na zaprezentowane tu środ
ki bezpieczeństwa jak ie  podejmowała 
jego osobista ochrona.

ANDRZEJ BLAJER
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ANDRZEJ MAKOWIECKI prezentuje:

P R Z E S Ł A N I E
Aleksandra Rowińskiego uważam za jednego z najciekawszych pi- 

sarzy-reporterów współczesności. W swoim pisarstwie penetruje Rowiń

ski rejony niejako ukryte przed okiem zwykłego człowieka. Jest to więc 

reporterka odkrywająca kulisy dnia codziennego.

Centrum, zatrzymam się tu na 

chwilę, przy jego kolorycie, który mi

jam codziennie, w pośpiechu. Przy pa

radoksach, bo bez nich nie ma kolo

rytu. Przy wielkomiejskim pejzażu, 

obudowanym ze strzelistej, bijącej 

w niebo sylwetki mojego domu — 
•zkło i aluminium — 1 przenośnego 

warsztatu szlifierza — pedałuje no

gą, duże koło napędza mniejsze — 

stoi pod wieżowcem, w wielkomiej- 

skości i noże ostrzy! Na dwudzie

stym drugim piętrze wieżowca sub

telny literat uprawia swój proce

der, długo w nocy słychać jego ma

szynę do pisania, tymczasem za pro

wizorycznym płotem w budującym 

się jeszcze centrum swój prostszy ta

lent sprzedaje prostytutka.

W kolorycie centrum mieści się to, 
co widzę, i również to, czego nie 
wiem. Nie wiem, czy architekt pro
jektant mojego domu sknocił go z 
(niedołęstwa. Nie wiem, czy to los w 
swojej przekorze w ulicach o świę
tych imionach rewolucjonistów roz
panoszył ciemne i zakazane Interesy. 
Dlatego z mojego domu — mimo 
tamtych nazw wchodzę zawsze w 
Chmielną i w Złotą, w Zgody.

Fale przechodniów płyną od biur 
i do biur, od sklepów i do sklepów, 
obojętnie opływają wózek inwalidy- 
-króla, ciemny i brudny skąp bute
lek na Złotej, interesy prywaciarzy 
na Chmielnej. Wychodzę z mojego 
domu, z tej sakramenckiej nowoczes
ności. Na dole scena, jak gdyby ktoś 
filmował początek gangsterskiegi fil
mu: pod bank na Jasnej podjechał 
samochód pancerny, milicjanci stoją 
szpalerem, z bronią w pogotowiu, 
strażnicy obstawili wyloty wszyst
kich ulic. Nie padnie ani jeden 
strzał na niby, to nie kino — przy
wieźli prawdziwe pieniądze. Nie pa
dnie również ostry strzał, nie ma 
już w Polsce takich gangsterów; o- 
statni, którzy obrobili transport pie
niędzy przed bankiem na Jasnej, to 
byli dość prymitywni rabusie, tyle, 
ie  zdolni do mokrej roboty.

Pieniądze... mają chyba równie 
wspaniałą literaturę, co miłość, 1 
równie bogatą, jak szczęście. Zatru
dnionym na ulicy Armii Pracujących 
odmierza się je regularną miarką 
pensji, premii, prac zleconych, go
dzin nadliczbowych, dodatków ro
dzinnych. Wchodzę w zaułki centrum, 
gdzie pieniądz to inaczej szmalec 1 
ciaćkl, pięćsetki nazywają się bru
dasy — a zdobywa się js sposobem, 
siłą i przez fart.

Zatrzymam się na chwilę. Chciał

bym ją zachować jak na fotografii.

Na rozdrożu — Chmielna, Szpital

na, Zgoda, Bracka — placyk, za taflą 

szkła bar kawiarniany Szwajcarskiej. 

Rano załatwiają tutaj swoje interesy 

koniki walutowe, wieczorem przyby

wa towar świeży 1 naperfumowany

— ich dziewczynki, wyspane za dnia, 

gotowe do nocnej służby: bawić się 

pić 1 kochać. Na narożniku bar Wy

godny, przystanek trzeciej kategorii. 

Inwalida siedzi na wózku, koleś wy. 

piósł mu z bufetu talerz gulaszu 1 

setkę, nie z łaski, służy dawnemu 

królowi w fachu rozpruwania wago

nów towarowych. Raz tylko król źle 

obliczy! skok, ucięło mu obie nogi. 
;Wózek też kiedyś miał lepszy, zmo

toryzowany, ale go x wielkodusz

nym gestem przepił. Teraz ma wózek 

pa ręczną korbkę, kumple się złożyli 

składkowy.

Przed barem Wygodnym w najwię
kszy, lipcowy skwar jego stała kom
pania płucze gardła czyściochą, pod 
piwko, w święta pod śledzika.

Może jutro, przy zmieniającej się 
modzie, kawiarnia Szwajcarska sta
nie się przystanią młodzieży akade
mii sztuk pięknych, może lutro spa
dnie z inwalidzkiego wózka zapija
czony król podziemia 1 rozwali sobie 
głowę o bruk, może bryndka powali

wszystkich śmieciarzy, nocujących w 
piwnicach czynszówek — nie wiem, 
co będzie jutro. Kilkanaście lal temu 
w jednym z czterech ówczesnych kin 
Warszawy, w Atlanticu prowadził 
swoje wspaniałe, uniwersyteckie wy
kłady profesor Edward Lipiński — 
na sali miał tysiąc akademików. W 
kinie Atlantic grano już wówczas 
polski film walczący z wiejskim ku
łakiem, modelem prawdziwie dobre
go obywatela był szlifierz Karhan, 
propagujący z ekranu współzawod
nictwo pracy 1 surowy obyczaj ży
cia. Ale i wykłady profes >ra eko
nomisty o modelu nowej gospodarki, 
i wzory z kina — społeczników, ty
tanów pracy socjalistycznej, nie za
siewały się jakoś na ulicy Chmiel
nej. Zawsze była jednakowo zaabsor
bowana własnymi sprawami, wów
czas podobnie jak dzisiaj, kiedy dys
kutuje się o prywacie 1 społeczni- 
kostwie, a młodzieży zarzuca kult 
rzeczy. Chmielna tradycyjnie prze
chowuje 1 pielęgnuje ten sam styl, 
te same ideały.

Na drugim końcu ulicy Chmielnej 

Interes z butami prowadzą siostry 

Gole. Nie uczęszczały na wykłady 
profesora ekonomii do Atlanticu, 

chodzą za to dzisiaj, po zamknięciu 

sklepu, do tego eleganckiego kina na 

westerny. Nie poznały świętych for

muł nauki o prawach rządzących 

produkcją i podziałem dobór, nie

mniej robią biznes prosty i złotodaj

ny. Wiedzą, co komu i za ile. Każ

dego dnia tłum elegantek napiera 

na ladę ich firmy. W państwowych 
sklepach tuziny damskich szpilek — 

kto to kupi? Fabryki spóźniły się o 

całe trzy lata, na bieżąco są panie 

Gole. Włoskie kopyta, francuskie 

wzory, angielski fason, co tylko dy

ktuje aktualna moda — w miesiąc 

po eleganckich żurnalach. Kurierzy 

sióstr Gole sprowadzają wzory wprost

■ zagranicy. W pół roku później po

zostali prywaciarze z ulicy Chmiel

nej wyjdą naprzeciw zapotrzebowa

niu. W bramach za reklamowymi 

szafkami staną toporne naśladownic

twa z „Burdy" 1 „Eile“. Buty, ko

szule, kapelusze, galanteria. Ulica 
Chmielna — pomost między starymi, 

a nowymi laty. Tu się mówi: kto 
miał pieniądze, ma pieniądze 1 będzie 
miał pieniądze.

Na Chmielnej ostatnią, spóźnioną 
rzodkiewkę sprzedaje z kosza babi
na, pakując jarzynę w jakieś ma
nuskrypty. Kupuję pęczek, aby po
czytać coś ciekawego między rzod
kiewkami.

„Kol. Niwiński nawiązując do 
przedmówcy mówi, że nie trzeba się 
przejmować, ponieważ sytuacja w or
ganizacji jest zła, stawia jako zasa
dniczy punkt sprawę podniesienia 
dyscypliny.

Kol. Kossowski mówiąc o dyscy
plinie zaznaczył, że chcąc podnieść 
dyscyplinę w organizacji, trzeba za
stosować ją do siebie — zebranie mu
si być treściwe 1 konkretne.

Kol. Kielczyk proponuje w zwią
zku z tym rozwiązanie organizacji 1 
zawiązanie jej na nowo z nowymi 
członkami".

Kupuję jeszcze pęczek rzodkie
wek, gdyż akcja protokołu urywa się 
w interesującym miejscu, zupełnie 
jak dobra powieść w odcinkach. Po 
chwili kupuję jeszcze trzy pęczki.

— Babciu, skąd macie to opako
wanie?

Przygląda ml się podejrzliwie.
— Co to pana obchodzi. To pouf

ne.
Wchodzę w bramę Bracka 20, zo

stawiam za sobą gwar centrum mi
lionowej stolicy. Kiedyś, gdy upowa
żniona komisja wybierała lokum na 
siedzibę Zrzeszenia Prawników Pol
skich, jeden z członków tego ciała 
przyjrzał się wystawionym tu witry
nom prywaciarzy 1 zaprotestował.

— Do Zrzeszenia Prawników Pol

skich nie będzie się wchodziło mię
dzy biustonoszami.

Zycie i tym razem uładzilo prawo
— prawem biustonoszy jest reklamo
wać firmę, a firma akurat zasadziła 
się w bramie Bracka 20.

Stara przedwojenna kamienica roz
siadła się pośrodku wielkomiejskoś- 
ci, celuje w centrum milionowego 
miasta. Przed jej bramą, na ulicy 
jakiś Leon — Leon mówi się ostat
nio na jegomościów, na których nie
gdyś mawiało się facet. Leon bije w 
twarz kwiaciarkę, poprawia po kar
ku.

— Bohater na kobiety! — krzyczy 
bita i zasłania się naręczem kwiatów.

— Ja ci dam bohatera!... Popra
wić?

— Twojemu dziecku kiełbasę ku
piłam!

— Swojemu lepiej kup!... Popra
wić?!

— Moje dzieci suchy chleb lubie-
jom!

Przez centrum przepływa tłum, ści

śnięty do wąskiej strugi w przejściu 

między wielkim magazynem towaro

wym, popularnym Cedetem, dalej 

dziecięcym domem towarowym, mię

dzy sklepem z artykułami kolonial

nymi — zwanym Delikatesami — 1 

najruchliwszym w stolicy postojem 

taksówek. Wąska struga przecho

dniów dzieli się tutaj na strumienie, 

z których jeden przepływa przez bra

mę przedwojennej, czynszowej ka

mienicy; wiszą tu gabloty reklamo

we szewców, posiadających inne ko

pyta niż państwowe fabryki, kupców 

podsuwających inne stroje niż pań

stwowa konfekcja, futrzarzy zasob

nych w efektowne czapy, i modystek.

Przechodnie oglądają witryny, pa
trzą na kwiaciarkę, rozcierającą na- 
puchły nos, i Leona, w nerwach krą
żącego dookoła telefonicznej budki.

wlony Jest święty obraz lub figura
— często płoną w oknie świece. Na 
drodze do „Prawa 1 Życia'1 dewo
cja i biusthaltery.

Wychodzę przed bramę Bracka 20. 
Nie ma Róży, pewnie sprzedała już 
wszystkie kwiaty albo zmógł ją al
kohol z fioletową naklejką na bu
telce. W pędzie wskakuje na podwó
rze wózek, popychany z furią przez 
dwóch mężczyzn. Na wózku najdo
rodniejsze jabłka polskich sadów i 
najsoczystsze czereśnie — takie jaki
mi nie owocują sklepy handlu uspo
łecznionego. Każda sztuka dorodna, 
każda oddzielnie wypucowana — tak 
jeszcze nie nauczyli się podawać to
waru państwowi ekspedienci, inna 
rzecz, że ich uczono sprzedawać ina
czej _  a tu, żeby owoc błyszczał po- 
pluje się i potrze rękawem. Handlo
wcy sprzed bramy Bracka 20 porzu
cają wózek na tyłach domu, między 
ozdobnymi krzewami, uchodzą dalej 
tylko z wagą i ciężarkami. Na ulicy 
nie ma już kwiaciarek i pumeksu, 
okładek na dowody osobiste i maści 
na odciski. Zza budki telefonicznej 
Leon spokojnymi oczami wypatruje 
ruchów milicyjnego patrolu.

— Nie nakryją — powiada do tę
giej jegomości.

— Nie — przytakuje — nie widzieli.

— Tam w podwórzu jest piwnica, 
zejdzie kilka schodków niżej 1 już 
nie zobaczą.

Niby nic się nie zmieniło w ruchli
wym kawałku centrum, tłum prze
pływa — tylko kilkanaście osób o- 
garniętych hazardem bierze udział w 
grze — złapią nie złapią. Miia dłu
gi kwadrans, z bramy Bracka 20 
wychodzi kwiaciarka i prosto kieru
je się do jejmości przy Leonie

— Drogę im pokazałaś! — wrzesz
czy ogarnięta wściekłością i żalem.

— Ja?... Marylka, co ty mówisz?
— Po cholerę tam wchodziłaś? 

Znaleźli mnie.

— Nie mów...

— Wezwanie mam.

— Na kolegium?

Jeszcze nie ochłonęli po jednej atra
kcji, a już znad zaimprowizowanego 
straganu rozbrzmiewa śpiewna rekla

ma.
— Ludzie, ludzie!... Co ja robię, Ja 

zwariowałem... Ta wspaniała maść 
na odciski za dziesięć złotych 1

Na straganie spoczywają w słoiku 
eksponaty o wielkiej sile wyrazu — 
ogromne odciski, które spadły z u- 
dręczonych nóg po użyciu maści.

— Pomiotło zawsze zostanie po
miotłem, prawda, chłopie — zaczepia 
mnie wesołym zdaniem, chociaż zu
pełnie nie a propos, Róża i puszcza 
wspaniałe perskie oko. Potem idzie 
wzdłuż chodnika, zatrzymuje się, 
rozkłada szeroko ręce, dzierżąc w 
każdej pęki kwiatów i zaczyna śpie
wać. Roztkliwiona, rozbuchana

— Przyszedł do niej oficer skrzy
dlaty...

— Zatańcz, Róża! — wołają do 
niej inne kwiaciarki, stojące z dru
giej strony bramy i po przeciwnej 
stronie chodnika.

— Pokaż, co umiesz, no, Róża!

Róża z rozpostartymi rękami, trzy
mając kwiaty, zaczyna wirować i dy
gać. Uliczny kadryl tchnie zapachem 
bryndki. Siwy — mówią też pieszczo
tliwie na denaturat.

Śpiew Róży przechodzi w czkaw
kę, kończą się improwizowane pas, 
ona sama patrzy teraz dumna i pię
kna na przechodniów.

— Panienko, kwiaty — zachęca, 
podsuwając swój towar pod nos prze
chodzącej zakonnicy.

— Okładki na dowody osobiste 1 — 
akompaniuje jej niski brunet.

Ulica Bracka, najruchliwsza część 
centrum stolicy, po lewej szewc, po 
prawej modystka. Brama jak wejście 
do szaletu, ale w gablotach neony, 
środkiem chodnik wiedzie do redak
cji „Prawa 1 Życia". W oknie mie
szkania na parterze zawsze wysta-

Fot. W. Paryi

— Nie, do biskupa. Powiedzieli mli 
dobrze, że pani nie jest pijana.

Z bramy Bracka 20 wychodzą dwaj 
milicjanci, paski pod brodą i wolnym 
krokiem oddalają się w stronę Pol
skiego Biura Podróży Orbis. Tłum 
przepływa ruchliwy, niezmienny, gę
sty przez osiem hadlowych godzin
— od jedenastej do dziewiętnastej.

— Kapusie tu są! — krzyczy ogar

nięta wściekłością 1 żalem kwiaciar

ka.
Wodzi oczami dookoła 1 powta

rza:
— Kapusie tu sąl
Leon obojętnie wysłuchuje jej 

złości 1 żalu, potem spokojnie dys

ponuje:
— No, wychodź! Ludzie na kwiat

ki czekają!
Zakwitają naręcza goździków, gro

szków — wesołe, pachnące kwiaty 

lata wychodzą ku przechodniom. Po 

kwiatach zajeżdżają z powrotem na 

ulicę czereśnie i jabłka, wracają o- 

kladki na dowody osobiste 1 pluszo

we małpy na gumie. Wielkomiejskość 

zabarwia się rumieńcem folkloru z 

gminnych jarmarków. Już rozlega się 

przyśpiew: — Pumeks do i-ąk mycia, 
do nóg mycia, pumeks!

Z tego fotograficznego widzenia 
tłum wybiera postacie zadające szy
ku centrum — świecą w oczy stan
dardem dyktowanym przez ceny z 
komisów, zajeżdżają najnowszymi o- 
plami 1 fiatami oraz tych, którzy nie 
mają nic do stracenia — Leonów, 
stojaków spod budki z piwem oraz 
ich damy.

ALEKSANDER ROWIŃSKI

PODWÓJNI 
AGENCI

Przyznam się, że nie mam zbytniego 
zaufania do literatury poświęconej h i
storii szpiegostwa, i to zarówno pamięt
nikarskiej, jak naukowej; o sensacyj
nych powieściach oczywiście nie mówię* 
Powód jest prosty: obowiązuje w niej 
pewien ustalony schemat, który podwa
ża moje zaufanie do Jej wiarygodności, 
schemat samochwalstwa. Jeżeli bowiem 
czytam o wywiadzie Jakiegokolwiek kra
ju w czasach II Wo/ny Światowej, czy 
to będzie wywiad III Rzeszy, Wielkiej 
Brytanii czy któregokolwiek innego pań
stwa, niemal zawsze dowiaduję się, że 
jego osiągnięcia były jednym wspania
łym pasmem sukcesów, że służby wy
wiadowcze dysponowały właściwie 
wszystkimi Informacjami, które nieprzy
jaciel ukrywał jako najściślej tajne I 
tak dalej.

Rzecz jednak w tym, że opowieści o 

wywiadowczych sukcesach Jednej strony 

pozostają w rażącej nieraz sprzeczności 

z informacjami o analogicznych wyczy

nach drugiej, że wreszcie wcale często 

zdarzało się i zdarza, że wybitni polity

cy, pisząc pod koniec swej aktywności 

pamiętniki, powiadają niedwuznacznie 

nie tylko o sukcesach, ale i własnych 

klęskach wywiadowczych. Dlatego też za 

znaczną rezerwą zabrałem się do lektury 

książki Johna Mastermana, znanego hi

storyka brytyjskiego, niegdyś wicepre

zesa Worcester College w Oksfordzie 1 

rektora Uniwersytetu Oksfordzkiegoj 

wydanej u nas przez Wydawnictwo MON 
pod tytułem „Brytyjski system podwój

nych agentów 1939—1945**. Jest to praca 

niemal naukowa, opracowana przez fa
chowego uczonego, jednocześnie jednak 

i relacja świadka, skoro J. Masterman 

pracował podczas II Wojny Światowej w 

brytyjskiej służbie bezpieczeństwa i był 

jednym z współtwórców owego systemu 
podwójnych agentów, polegającego na 

wychwytywaniu niemieckich szpiegów 1 

przekształcaniu ich w pracowników bry

tyjskiego wywiadu. Książka, którą dziś 

każdy może znaleźć w księgarniach w 

Polsce, została napisana (i opublikowana 

po raz pierwszy) pod koniec 1945 r., bez

pośrednio po zakończeniu działań wojen

nych i opuszczeniu przez autora służby 

wywiadowczej. Dopiero po upływie 

ćwierć wieku J. Masterman uzyskał ze

zwolenie na Jej ogłoszenie. Zapewnia on 

swych czytelników, że obecny tekst róż

ni się od pierwotnego Jedynie popraw
kami stylistycznymi i niewielkimi skró

tami 1 musimy mu chyba wierzyć. Jako 

że bardzo niewielu Jest takich czytelni

ków, którzy mogliby porównać obecną 

wersję pracy z owym super — tajnym 

pierwodrukiem.
Opowieść jest nadzwyczaj Interesują

ca, skoro takimi były sprawy, o Których 
przyszło opowiadać, zauważmy jednak, 
że J. Masterman owi nie chod/iło jedy
nie o efektowny opis nadzwyczajnych 
sytuacji i nieznanych zdarzeń, ale rów
nież coś więcej, mianowicie całościowe 

^przedstawieniu. systemu podwojnych 
agentów, jego — jak powiada — „teorii 
i |łraktyki'V kMra w śWltCłe zaprezento
wanego przezeń materiału w pełni zdała 
swój praktyczny egzamin w trudnych 
chwilach II Wojny Światowej. Okazuje 
się bowiem, że brytyjska służba wywia
dowcza potrafiła doprowadzić do tego, że 
praktycznie wszyscy agenci wywiadu 
hitlerowskiego, działający na obszarze 
Wielkiej Brytanii byli podwójnymi agen
tami. Dzięki owemu systemowi można 
dziś z całą pewnością stwierdzić — zau
waża J. Masterman — „że niemieccy 
szpiedzy w Anglii zyskali mniej niż nic*’. 
Jest w tym stwierdzeniu wiele uzasad
nionej dumy odpowiedzialnego pracow
nika służby wywiadowczej; czy jednak 
skrupulatne porównanie Informacji za
wartych w Jego książce z wiadomościa
mi, rozrzuconymi po Istniejących Już dzli 
wcale licznych publikacjach poświeco
nych tym sprawom od strony niemiec
kiej, nie podważyłoby jej w Jakimś 
stopniu? Mamy Już dziś bowiem wcale 
wiele publikacji niemieckich, bądź opar
tych o dostępne dla historyków materia
ły niemieckiego wywiadu, które zaświad
czają nie tylko o Jego aktywności na 
wyspach brytyjskich, ale również o 
Jakichś Jego sukcesach? Czyżby więc 1 
w książce J. Mastermana pobrzmiewały 
echa owego schematu samochwalstwa? 
Odpowiedzieć na to pytanie trudno, sko
ro się samemu nie badało tych spraw. 
Ale uważnemu czytelnikowi, który nie 
daje się uwieść sensacvlnel narracji 
książki, nasuwają sle wątpliwości. Rów
nież 1 wówczas, kiedy czyta sądy o no
watorstwie brytyjskiego systemu rod- 
wójnych agentów, ściślej ostrożniejsze 
nieco sformułowanie o ..pewnych ce
chach nowatorskich” . Przywodzi bowiem 
na pamięć wielokrotnie opisywane dzieje 
japońskiej służby wywiadowczej, która 
już bardzo dawno, nr/ed kilkudziesięcio
ma laty, wypracowała przeróżne, nie
wątpliwie „nowatorskie" formy działal
ności, niekiedy niemal bliźniaczo podob
ne do brvtylskleh z czasów TT WoJnv 
Światowej. Z historycznego punktu w i
dzenia, najmniej Istotne Jest, kto pierw
szy wymyślił taki badź lnnv snosób no* 
sługiwania sle agentami, natomiast Istot
ne. kto zdołM go w pełni wykorzysta*
I w Jaki spo«óh.

I  tutaj należałoby opowiedzieć chód 

Jedną z pasjonujących historii opisanych 

przez J. Mastermana podwójnych agen

tów. Co najmniej dwóch z nich było 

Polakami. Pierwszy, używający krypto

nimu Careless, był zestrzelonym w 1939 

roku lotnikiem, który przez Francję I 

Hiszpanię dostał się do WMelkleJ Bryta

nii, działał Jako podwójny agent do 

stycznia 1913 r., kiedy to odmówił dalszej 

współpracy. Drugi był ważniejszą oso
bistością: Brutus, bo takim kryptonimem 

się posługiwał, był w latach 1940—1941 

szefem tajnej organizacji we Francji, po

chwycony przez Niemców został „pozy

skany” dla, hitlerowskiego wywiadu, 

„uciekł” i  więzienia I dotarł do Wielkiej 

Brytanii z konkretnymi zadaniami wy

wiadowczymi. Natychmiast zgłosił się do 

brytyjskiej służby wywiadowczej. „Opo

wiedział nam prawdę wraz ze wszystki

mi Istotnymi szczegółami — pisze J. Ma

sterman — 1 usilnie nalegał, abyśmy włą

czyli go do. Jak to sam określił, „wielkiej 

gry”. Ale o tej historii może innym 

razem.

LEKTOR
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OJ, TA „BALLADYNA"...!
Tak! To nie kaskaderzy ani wy

trawni motocyklowi akrobaci, ale Bo

żena Dykiel jako Goplana w nowej 

inscenizacji Balladyny w Teatrze Na

rodowym w Warszawie, oraz sekun

dujący jej Mieczysław Hryniewicz 

(Skierka) i Wiktor Zborowski (Cho

chlik). Wrażenie, jakie robi ich bra

wurowa jazda, ustąpić musi miejsca 

refleksji, jak do tego doszło, że w ro

mantycznej tragedii zawarczały na 

scenie motory wysokiej klasy — dzie

ci nowoczesności zrodzone w trzeciej 

ćwierci XX  wieku?

Nie sposób odpowiedzieć na to pyta

nie, nie wracając do całej serii wido

wisk na scenie Teatru Narodowego, 

autorstwa Adama Hanuszkiewicza, a 

opartych na tekstach polskich roman

tyków, serii, która w naszym życiu

teatralnym zarysowała się budzącą 

namiętne spory i kontrowersje, ale 

znaczącą pręgą. Pręgą? A może wy

łomem w tradycyjnej konwencji? 

Nie-Boska, Kordian (z drabiną i mi

krofonem), Norwid, Beniowski, Wa

cława dzieje, a teraz Balladyna — to 

kolejne paciorki tego przewrotnego 

narodowego różańca.

Jeżeli spróbować ustalić wspólną 
formułę dla tych przedstawień, pole
gałaby ona na nowym odczytaniu 
szacownych dzieł wieszczów ze sta
rannym wsłuchiwaniem się w tony, 
które zestroić się dadzą z życiem du
chowym i doświadczeniem współ
czesnego Polaka. Na te tony ma Ha
nuszkiewicz ucho niezwykle wyczu
lone.

Od napisania Balladyny minęło lat 

140, a od jej prapremiery lwowskiej

— 112. Ten czas, dzielący nas od po

wstania tekstu dramatu i jego pierw

szego przyobleczenia w kształt sceni

czny, zaludnił się wielką rzeszą egze-

GRAB1EC — W. Siemion
Fot. R. Dudley

getów, interpretatorów, biegłych w 

piśmie, i to zarówno tych wybitnych, 

formatu Hoesicka, Matuszewskiego 

(Ignacego!), Tretiaka, czy Kleinera, 

jak 1 pomniejszych, miernych, usiłują

cych. przykroić dramat Słowackiego na 

miarę swoich umysłów. Ci ostatni, jak 

ów nauczyciel z Ferdydurke zwany 

Bladaczką (Dlatego, panowie, że Sło

wacki wielkim poetą byl!), odgrodzili 

nas od Balladyny murem banału, pa

tetycznego frazesu i nudy. Piętno obo

wiązkowej lektury szkolnej zaciążyło 

nad tym utworem, wywołując wraże

nie, że go się nie da lubić.

Hanuszkiewicz zaś powiedział sobie, 

że Balladyną da się polubić. Nie sta

wiał sobie za cel odwojowania terenu 

zdobytego przez lichych interpretato

rów, oczyszczenia Balladyny z narośli 

i nawarstwień blisko półtorawiecz- 

nych. Tego zadania może się podjąć 

ambitny badacz literatury, nie artys

ta teatru. Komponując jednak wido

wisko teatralne na fundamencie tego 

tekstu dramatycznego, reżyser pra

gnął oswobodzić się od wszelkich 

pośredników, czerpać inspirację 

wprost ze źródła, z samodzielnego od

czytania na nowo utworu, z „tragi- 

farsowego — jak się wyrazi — migo

tania znaczeń.”

Hanuszkiewicz nie boi się w swo
ich przedstawieniach anachronizmów, 
czego dał już liczne dowody. Zresztą 
sam Słowacki do tego zagrzewał, pi
sząc w dedykacji załączonej do Bal
ladyny:

...niechaj tysiące anachronizmów 
przerazi śpiących w grobie historyków 
i kronikarzy...

Idzie o to, by anachronizm się w 

przedstawieniu tłumaczył.

Tu powróćmy do motocyklów mar

ki Honda, których dosiąść kazał reży

ser swojej Goplanie i jej przybocz

nym elfom — trabantom. Ta trójca 

stanowi w Balladynie świat nierealny 
fantasmagoryczny. Czy powołując go 

do życia scenicznego na użytek i ucie

chę współczesnego widza, miał Hanu

szkiewicz odwołać się do baśniowych 

skojarzeń rodem z opowiadań fantas

tycznych E. T. A. Hoffmanna albo z 

ekspresjonistycznych wizji Maxa Rein- 

hardta? Jako substytutu użył insceni- 

zator współczesnej baśni, każąc Go

planie przybrać kuszącą postać komi

ksowej Barbarelli o bujnych kształ

tach sex-bomby.

Ale nowe odczytanie Balladyny i 
jego sceniczne skutki nie sprowadza
ją się do elfów ujeżdżających hondy, 
ani do bitwy Kirkora z Kostrynern 
rozegranej przy pomocy zdalnie kie
rowanych zabawek mechanicznych, 
błyskających w mroku i eksplodują
cych kapiszonami, poruszających się 
po scenie jak skupisko dużych robacz
ków świętojańskich. Hanuszkiewicz 
stara się od pierwszej sceny Pustelnika 
z Kirkorem wydobyć na plan pierw

szy ironiczne akcenty dramatu, ów 
„ariostyczny uśmiech” i urąganie z 
tłumu ludzkiego, z porządku i z ładu, 
jakim się wszystko dzieje na świecie. 
z nieprzewidzianych owoców, które 
wydają drzewa ręką ludzi szczepione. 
(Słowacki)

Drwiąca postawa, jaką zachowuje 
autor wobec wydarzeń zachodzących 
w sztuce, dochodzi do głosu szczegól
nie w Epilogu, w którym występuje 
dziejopls Wawel. W osobie jego wy- 
kpiwa Słowacki uczoną historiozofię i 
zanurza ex post w satyrycznej kąpieli 
całą tragedię Balladyny.

Tę właśnie podszewkę szyderstwa 

podchwytuje Hanuszkiewicz i podbija 

nią całą, a przynajmniej prawie całą

(zwróciła na siebie uwagę Jako Anty

gona w dyplomowym warsztacie 

PWST), polecając jej grać nie zwycza

jowego demona zła, lecz zwykłą dzie

wczynę, sprowokowaną do pierwszego 

zabójstwa przez siostrę, a potem 

pchaną od zbrodni do zbrodni prze* 

strach i złego doradcę Kostryna 

(Krzysztof Chamiec).

Klarowne w pomyśle widowisko nie 
jest bez grzechu. W drugiej części 
konsekwencja jego wydaje się za
chwiana. Balladynę zagrać można je
dynie zachowując równowagę dwóch 
tonacji: ironiczno-farsowej i tragicz
nej. O ile dotąd inscenizacje cierpiały 
na grzerost tragizmu, o tyle widowis-

BALLADYNA i KOSTRYN — A. Chodakowska i K. Chamiec
Fot. R. Dudley

swą Inscenizację. Drwina przejęta od 

Słowackiego, bezlitosna wobec, cele

bry, patosu i zakłamania w odczyty

waniu dziejów narodu, a przy tym 

oczyszczająca i uzdrawiająca, stanowi 

dla Hanuszkiewicza pomost wiodący 

wprost do Gombrowicza, Gałczyńskie

go, Mrożka.

Pustelnik, czyli król Popiel III, szu
kający ukrytej korony Lecha w poś
cieli, inaczej mówiąc w betach, Kir- 
kor miast w „karaceńskiej zbroi” z 
orlimi skrzydłami husarza — w bia
łym smokingu i z pojedyńczymi pió
rami w wewnętrznej kieszeni, ich 
dialog rozgrywany w planie farsowym
— to wszystko jakby elementy Teat
rzyku „Zielona G ęś ’. Tekst Slowac- 
kieRo nie tkn ię ty  ręką  reżysera (z 
wyjątkiem skrótów) w nowym konte
kście nabiera nowych znaczeń, bawi 
szydząc i szydzi bawiąc.

Balladynę wystawiano dotąd na 

ponuro, rozjaśniając zaledwie jej 

mroczne losy intermediami buffo w 

wykonaniu Grabca i elfów. W tym 

przedstawieniu soczysty, ludowy „z 

chłopa król" w nieporównanym wy

konaniu Wojciecha Siemiona nie jest 

wyłącznym nosicielem humoru. Ciężar 

ten podejmuje także Wdowa (kapital

na Bohdana Majda), Pustelnik (Janusz 

Kłosiński), Kirkor (Andrzej Kopi

czyński) i Alina (Halina Rowicka). Ta 

ostatnia nie jest zgodnie z dotychcza

sowym stereotypem przesłodzonym 

niewiniątkiem, lecz sprytną dziewczy

ną umiejącą współzawodniczyć z sios

trą o karierę i męża-hrabiego.

Rolę Balladyny powierzył reżyser 

młodej aktorce Annie Chodakowskiej

ko w Teatrze Narodowym wydaje się 
nadmiernie przeciągnięte w drugą 
stronę, zdominowane przez szyder
stwo. Samej Balladynie, granej na 
miarę codzienności, wydaje się brako
wać oddechu w bynajmniej nie far
sowej scenie sądu.

Widz jest jednak zaraz potem wy

nagrodzony kapitalną wizualnie, ana

lizowaną w niebieskiej poświacie, jak

by filmową sekwencją śmierci boha

terki od pioruna. No, i bezbłędnie 

brzmią słowa Epilogu. Gdy Wawel 

(Aleksander Dzwonkowski) wypowia

da kwestię:

Autor niniejszej sztuki słusznie wam 
opowie...

A nad Stertę opusEca t t , wi c i k t  

konterfekt Słow ackiego , na widowni 

zrywają s'ę huczne oklaski. Nie są to 

tylko oklaski dla pomysłowego insce- 

nizatora, ale i dla poznanego na nowo 

Słowackiego.

I tu dopatrzeć się należy wielkiej 

zasługi Hanuszkiewicza. Uczynił z 

Balladyny przedstawienie, które wi

dza obchodzi. Legendy już krążą o 

tym, na ile czasu wykupiono awansem 

bilety na ten spektakl. Fakt, że teatr 

pęka w szwach i że wielki procent 

widowni stanowi młodzież, która przy

bywa tu z własnej chęci, a nie żeby 

zaliczyć pozycję z lektury szkolnej. 

Widowisko jest bowiem pyszne.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

ogłoszenia drobne
RYSZARD BINKOWSKI prezentuje:

Edward Redliński, młody, utalentowany pisarz i reportaiysta, autor 
tomu opowiadań „Listy z Rabarbaru”, powieści „Awans” i „Konopiel- 
ka" oraz tomu reportaży „Ja w nerwowej sprawie”. Znajqc wieś z 
autopsji Redliński patrzy nań w sposób zobiektywizowany, a zarazem 
utrzymany w konwencji przygodowej. Fragment reportażu „Ogłoszenia 
drobne” pochodzi ze zbioru reportaży wiejskich „Twarzą w twarz”, wy
danego przez LSW.

Spojrzałem po pokoju; stała tu ni
ska trzydrzwiowa szafa, stojak z do
niczką bez kwiatu, jakieś obrazy w 
ramach wisiały na ścianie. Wkrótce 
przyszła, gasząc po drodze światło w 
tamtych izbach, dziewczyna. Ubrana 
weszła do łóżka i rozbierała się pod 
kołdrą. Potem złożyła swoje rzeczy 
(zauważyłem, że nie tylko spodnie 1 
koszulę) na krześle obok i obróciła 
się twarzą w moją stronę.

— Nie ma dziś zabawy? — zapy
tałem. byle zacząć.

— W soboty zabaw u nas się nie 
robi. Jutro ma być, ale aż na Nalew
kach.

— To co młodzi robią wieczorami?

— Podlotki zbierają się na ław
kach. Śpiewają i podszczypują się — 
zaśmiała się.

—  A pani?
— Idę spać. Czasem przenoszę tu 

rafclio i słucham muzyki.
— Wścieknie się pani kiedyś...

— Ee, jeszcze trzy tygodnie. W 
sierpniu pojadę na wycieczkę zagra
niczną — pochwaliła się — Moskwa, 
Krym, Kijów.

Sięgnęła obnażoną ręką po spodnie, 
drugą, przytrzymując kołdrę na pier
siach, wyłuskiwała niezręcznie papie

rosy. Ja odmówiłem. Paliła leżąc na 
wznak.

— Właściwie ojciec pani ma do
skonałe wyjście — powiedziałem — 
wydać panią za mąż, a zięcia ściąg
nąć na gospodarstwo.

— O, to ja widzę jeszcze lepsze 
rozwiązanie — odpaliła. — Sprzedać 
gospodarstwo panu 1 wydać mnie za 
pana. Miałby ojciec i gospodarstwo, 
i pieniądze, i parobka.

— O. nie! —r zaoponowałem. — 
Ożenię się z panią, ale gospodarstwo 
dostanę w posagu!

— Za wiele by pan zyskał — ciąg
nęła. — Żona piękna i robotna, i z 
dyplomem, do tego: Gospodarstwo 
rolne 9 ha z zabudowaniami, zelek
tryfikowane...

— A kto dawał ogłoszenie?
— Ja.
— Ojciec się zgodził?
— To już nie pierwsze...'
Opowiedziała.

Ojciec Uczył na młodszego; Heniek 
ukończył tylko podstawówkę, lubił 
gospodarstwo. Ale w wojsku poznał 
dziewczynę, ożenił się i został na 
Śląsku. Ma prawo jazdy, pracuje w 
jakimś zjednoczeniu jako kierowca 
przy dyrektorze, zarabia około 
trzech tysięcy miesięcznie. Ojcu napi
sał w liście. żebv sprzedał gospodar
stwo 1 r)rzvipżdżał do Bytomia. Sta
ry nie odpisał.

— W tym czasie byłam już na 
drugim roku — opowiadała.

— Ojciec nalegał, żebym rzuciła 
studia, przyjeżdżał nawet do dzieka
natu, prosił, żeby mnie skreślili. Na
pisałam list do Heńka... Przyjechał, 
zrobił ojcu awanturę — że się wy
głupia, że to samolubstwo rujnować 
przyszłość córki, że ojciec nie ma 
prawa gnić tu w pojedynkę w chacie, 
czyli obciążać dzieciom sumienie. A 
on, Heniek, ma już swoją rodzinę i 
nie ma prawa odbierać dzieciom 
szans zakopując się tu, w Kanicach. 
Ojcu proponuje zamieszkanie przy 
sobie i przy wnukach, uważa że ta
kie rozwiązanie czyni zadość synow
skim obowiązkom. I wyjechał.

Dziewczyna zapaliła drugiego pa
pierosa i gestykulując w półmroku 
opowiadała z przejęciem.

— Ojciec był jak rozbity. Na do
miar złego okaleczył się przy kraj- 
zedzie. Całą wiosnę i lato harował pa
dając z wycieńczenia, ale po wykop
kach napisał do syna, że zgoda. He
niek wziął urlop i przyjechał pomóc 
sprzedać gospodarstwo. Dał ogłosze
nie do gazety. Zaraz przyszli sąsie- 
dzi — chcieli okazyjnie, taniej, ku
pić inwentarz. Ojciec nie mógł się 
zdecydować, więę Heniek dyrygował; 
sprzedali konie, krowy. Świnie mieli 
wieźć na spęd. W niedzielę rano zja
wiło się dwóch „kupców”, reflektu
jących na całość. Z jednym dogadali

się: dawał 180 tysięcy za ziemię i bu
dynki. Zaczęli pić pod transakcję. 
Wtedy ojciec po cichu się wymknął
— nie było go aż do wieczora w po
niedziałek. Wrócił z odzyskanymi 
końmi i krowami. Pooddawał ludziom 
forsę z procentem nawet, bo nie 
chcieli zwracać zwierząt. Widząc to, 
kupiec machnął ręką i odjechał. He
niek też się wnerwił.

— A pani?
— Sama nie wiem. Rozpłakałam 

się. Myślałam już: rzucę studia, wez
mę se jakiego krzepkiego chłopa i 
będziemy we troje gospodarzyć. Ale 
to tylko romantyczna mrzonka, jak 
się wyspać — mija. Żal mi ojca, ale
i siebie szkoda.

— A teraz?
— Chyba już sprzeda. Jeździł tro

chę po świecie, byl na dożynkach w 
Warszawie, siedział miesiąc u Heń
ka — bo pogodzili się. Zobaczył, że 
ludzie żyją nie tylko z roli...

— A pan? — spytała. — O co pa
nu chodzi?

Przyznałem się ze skruchą, że je
stem dziennikarzem, chcę napisać 
reportaż; oczywiście, zmienię nazwi
ska i nazwy miejscowości... Czy się 
nie gniewa za podstęp? Zaśmiała się.

— Od razu wiedziałam, że coś tu 
nie gra.

— Dlaczego?
— Po pierwsze, nawet gdyby urzęd

nik chciał zmienić swój zawód, na
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LUCJUSZ WŁODKOWSKI prezentuje:

„...ZAW SZE 
BĘDZIE MIEJSCE...”

Stefan Bratkowski pisywał kiedyś znakomite reportaże, a następnie 
poświęcił się publicystyce. Tematem jego zainteresowań stała się 
nauka. Pisuje obecnie w „Życiu i nowoczesności" -  czwartkowym do
datku do „Życia Warszawy”, pisuje także w „KuKsach". Wydał rów
nież kilka ksiqżek -  zbiorów reportaży i ksiqżek publicystycznych. A 
między innymi: „G ra o jutro" i „Księga wróżb prawdziwych”.

Publikowany poniżej fragment pochodzi z „Księgi wróżb prawdzi
wych", która ukazała się jako wydanie drugie, poprawione i uzupeł
nione.

Pamiętać naturalnie wypada, że na
uki fizykalne i techniczne rozwijają 
się obecnie zgoła inaczej niż na przy
kład za czasów Marii Skłodowskiej - 
-Curie. Maria Curie całe lata spędziła 
i  mężem w wyremontowanej przez 
siebie i przystosowanej do potrzeb la
boratoryjnych szopie. Dziś laboratoria 
■to niekiedy olbrzymy, zatrudniające i 
kilkaset osób. Davy i Faraday przesia- 
dywalni samotnie w cichych pokojach 
z kilkoma kolbami, drutami, woskiem 
i zwojem sznurów. Przesiadywali i do
konywali przewrotów w nauce. Dziś 
nawet najwybitniejsi korzystają z ca
łych sztabów współpracowników, a 
wiele odkryć nie wiadomo właściwie 
z czyim skojarzyć nazwiskiem. Polie
tylen niskociśnieniowy — sztuczne 
tworzywo znajdujące bardzo wiele za
stosowań w przemyśle — został od
kryty na przykład w trzech różnych 
miejscach jednocześnie. Uwieńczyło

to cykl badań prowadzonych przez 
różnych ludzi nad różnymi zagadnie
niami. Trudno ocenić, czy przyznać 
pierwszeństwo Instytutowi Maksa 
Plancka w Miilheim, czy laboratorium 
Philips Petroleum Co, czy ludziom ze 
Standard Oil, zwłaszcza że w ostat
nich dwóch przypadkach cały wyjś
ciowy cykl zapoczątkowali i zrealizo
wali... Anglicy z laboratorium w Win- 
nington. Dopiero w czasie wojny udo
stępnili oni Amerykanom szczegóły 
pierwszej fazy produkcji polietylenu. 
Wymagała go elektrotechnika wojen
na, przede wszystkim urządzenia ra
darowe. Amerykanie tylko załatwili 
resztę.

Wynikałoby z tej historii, że najle
piej po prostu tworzyć wielkie zespoły 
uczonych, wielkie laboratoria, wielkie 
organizacje badawcze. Ale nie jest to 
wystarczająca recepta na odkrycia. 
Wielkie, rozbudowane ośrodki niosą ze

Foto. W. Parys

ogłoszenia drobne
inny, to dlaczego wybierałby ten naj
trudniejszy, uciążliwy, niezbyt opła
calny? Ale załóżmy, że liczy pan na 
nowoczesność, specjalizację, na przy
kład: brojlery, warzywa... To czy wy
brałby pan akurat Kanice za piaska
mi i błotami, kiedy są do kupienia 
gospodarstwa pod samym miastem, 
przy szosach i kolei? Dalej, powie
dział pan, że pochodzi z miasta. A to 
już w ogóle...

— Znowu to samo — wtrąciłem 
żywo. — Czyż, do licha, trzeba- aż 
jakiejś łaski uświęcającej, żeby zie
mię uprawiać!

Musiał wzejść księżyc, bo mrok po
koju przecięły zielonkawe smugi 
prześlizgujące między ramami okna. 
Dziewczynę widziałem wyraźnie, le
żała podłożywszy ręce pod głowę. 
Mówiliśmy półszeptem.

— A trzeba i Jakby to wytłuma
czyć... Czy pan myśli, że starzy nie 
widzą, że ich dzieci dorabiają się w 
miastach prędzej niż na wsi? No to 
jak pan myśli, dlaczego mimo to sta
rzy trzymają się ziemi? Bo oni nie

patrzą na to, czy się opłaca, czy nie! 
Oni trzymają się ziemi, jak... Cygan 
włóczęgi — ucieszyła się z udanego 
porównania. — To cała metafizyka: 
pole, po którym się chodzi od dziecka, 
znajome kamienie, drzewa, ludzie, 
kościół — ta sama metafizyka, co w 
pojęciu „ojczyzna", tyle że w odnie
sieniu do kawałka swojej ziemi.

Słuchałem uważnie.

— A młodzi tej „metafizyki” nie 
wchłonęli — kontynuowała — wy
chowując się w różnych ..przecią
gach”, rozgardiaszu miejsko-wiejskim, 
nie odczuwają niezastąpioności ziemi, 
jej siły, wartoś.i. No to skąd ma się 
wziąć u nich tamten kult gospodar
stwa? Dlaczego, gdy wybierają za
wód, kierują sie tylko dochodowością 
1 „nowoczesnością" pracy. I rolnictwo 
przegrywa. Bo zawód rolnika w obec
nych warunkach, na zapuszczonych 
gospodarstwach, w zapadłych okoli
cach, nie jest dla młodego atrakcyj
ny ani materialnie, ani prestiżowo. 
Tak było z Heńkiem.

' a dziewczyna zreflektowała się:
—■ Zasunęłam wykład, nie?

sobą, niestety, te same schorzenia
społeczne, co wszelkie instytucje o 
skomplikowanej budowie i skompli
kowanym systemie zależności — cier
pią na biurokratyzację i skostnienie. 
Już w tradycyjnych, małych zespołach 
sprawy władzy, podejmowania de
cyzji, rozdziału kompetencji admini
stracyjnych stawały się źródłem wielu 
konfliktów. W dużych instytucjach, 
jeśli pojawiają się nowe talenty, nowi 
zdolni ludzie, nowe pomysły — ludzie 
na kierowniczych stanowiskach, któ
rych sławie zagraża dana nowość czy 
osoba nowatora, mogą skutecznie blo
kować postępy młodszych rywali. A 
tymczasem w naukach ścisłych mak
symalną „wydajność umysłu“ osiąga 
się znacznie wcześniej niźli w nau
kach humanistycznych.

Próby ominięcia oficjalnych barier 
I biurokracji podejmuje się wszędzie 
i w bardzo różny sposób. Oto w roku 
1952 kilku kalifornijskich naukowców 
założyło bardzo dziwne towarzystwo
o równie dziwnej nazwie: Amerykań
skie Towarzystwo Rozmaitości czyli 
AMSOC (American Miscellaneous So- 
ciety), w wolnym przekładzie zaś: To
warzystwo Zajmujące się Wszystkim i 
Niczym.

Nie miało ono ani statutu, ani se
kretariatu, ani listy członków. Obra
dowało w trakcie śniadań z szampa
nem. Zupełnie nienaukowo i wbrew 
tradycjom zrutynizowanych, nadę
tych oficjalnych stowarzyszeń. Za 
to skutecznie. Kiedyś w La 
Jolla, w domu oceanografa Wal
tera Munka na jednym z przy
jęć stwierdzono, że najwięcej nowych 
informacji o naszej planecie przynio
słoby wywiercenie w skorupie Ziemi 
otworu aż do tzw. nieciągłości Mo- 
horovićicia (warstwa poniżej skorupy 
Ziemi; grubość skorupy sięga miejs
cami do 35 km).

W kilka dni później panowie Walter 
Munk, Harry Hess z uniwersytetu w 
Princeton i Roger Revelle, szef insty
tutu oceanograficznego, wzięli się za 
opracowanie jednego z najciekaw
szych programów badawczych w hi
storii nauki — programu „Mohole” 
(od nazwiska Mohorovićicia i słowa 
hole — dziura).

Było to w marcu 1957 roku, a już 
we wrześniu na posiedzeniu Między
narodowej Unii Geodezji i Geofizyki 
ogłoszono projekt „Mohole“, uzysku
jąc za jednym zamachem wciągnięcie 
„śniadaniowego" towarzystwa nauko
wego na listę oficjalnie uznanych sto
warzyszeń. AMSOC miało odtąd pra
wo do pomocy finansowej Narodowej 
Fundacji Badań Naukowych.

Nie chcę sugerować, że najlepsze 
idee rodzą się akurat podczas takich 
spotkań, jak spotkania członków owe
go Towarzystwa Zajmującego się 
Wszystkim i Niczym. Wielu uczonych 
potrafi skutecznie pracować tylko w 
ciszy swych gabinetów, w zupełnym 
odosobnieniu, myśląc wyłącznie o te
macie swvch badań. Oderwanie takie
go naukowca od jego warsztatu rów
na się jego klęsce; wszystko poza ba
daniami' jest’ dlań idealnie 'obojętne.

Sławny Francuz Rćmy Chauvln, autor 
„Zycla 1 obyczajów owadów", nie żenował 
się przyznać, że kiedy udało mu się w 
1040 roku uciec z niewoli niemieckie.) i 
wrócić do Paryża, troszczył sie wyłącznie
0 tn. czy przetrwały lego szarańcze wę
drowne: ginęła Francia, ginęła Europa, 
on zań myślał Jedynie o tym. że w pan
cerzach żyjących gromadnie szarańczy 
udało mu się przed paroma miesiącami wy
kryć dziwny brunatny barwnik, którego 
nie zawierały pancerze osobników żyją
cych samotnie!

Nie sposób więc ustalić jakichś 
wszechobowiązujących reguł. W dzie
jach słynnej polskiej szkoły matema
tycznej przetrwała pamięć o jednym 
z geniuszy matematyki XX wieku, 
Stefanie Banachu, który wraz z kole
gami i uczniami urzędował najczęś
ciej... w kawiarni „Szkockiej11 we 
Lwowie gdzie przyszło na świat mnó
stwo pasjonujących koncepcji, hipotez
1 dowodów. Wiele z nich przetrwało 
tylko dzięki temu, że pani Lucja Ba
na chowa, żona naszego geniusza spra
wiła dyskutantom gruby brulion do 
zapisków; przedtem notatki robiono 
czasem — z braku papieru — na bla

— Całkiem do rzeczy — przyzna
łem.

Zaśmiała się:

— I musiałby pan ożenić się nie 
ze szczuplutką modną brygidka ale 
wziąć zdrową babę, co dałaby radę 
ładować snopy na ruszt, wory na fu
rę, wytrzymała piętnaście godzin pod 
słońcem... Tak, panie redaktorze.

— W samej rzeczy, pani sędzio.
Tu dziewczyna kazała mi zamknąć

oczy, i „pod harcerskim słowem ho
noru”, nie otwierać. Wstała i zajrza
ła do tamtego pokoju, ukradkiem 
(Wiem jak, bo słowo złamałem).

— Tatko nie śpią — szepnęła wró
ciwszy — całe noc będą czuwać nad 
mojom cnotom... Jak bym to nie mia
ła kiedy, gdybym chciała, obrócić jej 
w perzynę.

Zaśmialiśmy się solidarnie. Znamy 
się godzinę, stwierdziłem w duchu, 
a proszę, porozumienia ze mną wię
cej niż z ojcem.

— Ale niech pani nie mówi ojcu, 
że jestem reda’..tor — poprosiłem.

— Powiem, jak pan wyjedzie — 
obiecała.

Spałem długo i zdrowo, obudziłem 
się kolo siódmej. Dziewczyna ugo
towała już śniadanie i poszła na 
pastwisko, zmienić ojca przy kro
wach.

Stary przyszedł, nalał do misek ka
puśniaku i zacierki, ukroił po pajdzie

de  stolika a sprzątacza po wyjściu
gości skrzętnie je wycierała... Jak 
wspomina inny wybitny polski mate
matyk Hugo Steinhaus, Banach ze 
swymi kolegami: Mazurem, Orliczem 
i Ulamem, potrafiłby równie dobrze 
pracować w poczekalni kolejowej1

Nietrudno odgadnąć, że nauki teo
retyczne wymagają innych warunków 
pracy niż nauki eksperymentalne i 
techniczne. Mimo to migjsca dla sa
motnych ciągle jest dosyć. Nauka i 
technika zarezerwowały dla nich 
swoiste nisze ochronne. Na mapie 
możliwych odkryć mnóstwo jest za
kątków, które czekają nie na dywizje 
badaczy, lecz na inteligentnych, cier
pliwych i pomysłowych samotników.

Pewien grecki inżynier elektryk w chwi
lach wolnych od zajęć pasjonował się 
fizyką jądrową. Kilkanaście lat temu prze
słał on swoje obliczenia amerykańskim 
specjalistom: chodziło tam o nowy po
mysł konstrukcji urządzeń, które przyśpie
szą pęd cząstek mających wziąć udział w 
procesie łączenia się jąder wodorowych.

Amerykańscy specjaliści zlekcewa
żyli propozycje fizyka-amatora: Co 
może być sensownego w dociekaniach 
człowieka z zacofanego kraju, pozba
wionego wszelkich tradycji w'fizyce 
jądrowej?

Tymczasem niewiele minęło czasu, 
a podobne idee zrodziły się w pra
cowniach zawodowych uczonych USA 
i Związku Radzieckiego. Przypomnia
no sobie wówczas nazwisko Christo-

philosa. Ow grecki inżynier zaproszony 
został do Kalifornii i podjął prace nad 
reaktorem termojądrowym. Dziś jego 
nazwisko każdemu fizykowi kojarzy 
się z narodzinami „Astronu“ ; „Astron” 
to jedno z urządzeń, które być może 
otworzy nam drogę do praktycznej 
eksploatacji energii termojądrowej!

Nowe konstrukcje techniczne, wbrew po
zorom. do dzisiejszego dnia wiole zawdzię
czają „samotnikom’*. W każdym kraju, 
włącznie z Polską spotkać Ich można 
dziesiątki; wyławianie takich talentów we 
Francji leszcze z początkiem naszego wie
ku stało się przedmiotem specjalnego, 
bardzo oryginalnego konkursu. Otóż ów
czesny prefekt Paryża, pan Ludwik Lepi- 
ne, nie mogąc poradzić sobie z rozpano
szonych włóczęgostwem. doszedł do 
wniosku, że trzeba wszystkich mieszkań
ców miasta zarazić żyłką majsterkowania. 
Niechże paryżanie — rozumował — miast 
marnotrawić czas po knajpach, ciągnąć 
wino I plotkować, zaczną wysilać mózgi, 
aby zrobić coś pożytecznego dla innych I 
dla siebie. A może pociągnie lo i włóczę
gów?... Dla zachęty prefekt Lepine wy
myślił doroczny konkurs połączony z wy
stawą. Udało się! Wprawdzie nie wszyscy 
lenie miasta Paryża wzięli się za majster
kowanie, ale konkurs Leplne‘a przyniósł 
niejedną pomysłową rewelację konstruk
cyjną. Pamiętajmy zaś, że dziełem amato- 
rów-hobbystów byty w XX  wieku takie 
wynalazki. Jak „stalowe płuca" czy też 
film kolorowy firmy „Kodak"; kupiła ona 
patent od dwóch... muzyków, którzy swój 
snosób wypraktykowali w domowej ła
zience. Citroen ?CV, najtańszy najbardziej 
poszukiwany i najpooulsrnletszy samochód 
francuski, został zaprojektowany — o czym 
mało kto wie — przez studentów!

Byli to, jak się nietrudno domyśleć, 
ludzie młodzi, ale twórczość zawsze

chleba 1 zaprosił do jedzenia. — O 
jedenastej będzie pierwszy autobus, 
powinni przyjechać kupcy — oznaj
mi' spoglądając na ścienny zegar.

Zapytałem, kogo się można spo
dziewać.

Wyjaśnił, że w innych rejonach wo
jewództwa są okolice mocne rolniczo, 
ziemia tam jest droga. Za pięć hek
tarów bierze się tyle, że można tu 
kupić gospodarstwo dwa razy więk
sze. Może kto spróbuje... Poza tym 
zdarza się, że ktoś namyśli się wró
cić z Ziem Zachodnich. Bo co do 
miejscowych gospodarzy, to nie ku
pią. Raz, że nie opłaci się powięk
szać gospodarstwa powyżej 10 hekta
rów. dwa. że kto chciał ziemię kupić 
to dokupił w tamtych latach, trzy — 
po co ma kto kupować jak może 
brać za bezcen w dzierżawę. Są tacy, 
co oddadzą.

— A dlaczego nie chce pan prze
kazać ziemi państwu, za rentę? — 
zaciekawiłem sie.

Odrzekł, że nie wie, ile pożyje. 
Może tylko dziesięć lat, może pięć al
bo i mniej. No to czy opłaca się? 
Odstąpić gospodarstwo Skarbowi 
Państwa za kilkanaście, a może i 
kilka tysięcy — nie, nie ma prawa, 
dzieci mogłyby go po śmierci prze
klinać, że za byle co zaprzepaścił 
c a ł y  m a j ą t e k .

— Gdybym wiedział, że pożyję ze

Jest sprawą ludzi młodych; twórcy sę
dziwi jedynie ciałem są starzy. Że 
młodość w nauce ciągle szokuje? To 
prawda, środowiska uniwersyteckie, 
w których przewagę mieli dotąd hu
maniści, nie bardzo potrafią to pojąć. 
Wydaje im się wprost żenujący młody 
wiek najwybitniejszych postaci we 
współczesnej fizyce czy technice inży
nieryjnej.

Najwięksi fizycy X X  wieku, Albert 
Einstein, Niels Bohr czy Paul Dirac, 
autorzy rewolucji w tej dziedzinie na
uki, dokonali swych odkryć mająe 
28—27 lat, choć publikowane portrety 
Einsteina i Bohra przedstawiają sędzi
wych starców.

Lobaczewski stworzył nową geo* 
metrię przed ukończeniem lat 35, po
dobnie jak Mendelejew swój system 
okresowej klasyfikacji pierwiastków.

A kiedy w roku 1915 William Law
rence Bragg odbierał wraz z ojcem, 
Williamem Henry Braggiem, nagrodą 
Nobla za badania nad strukturą kry
ształów, miał lat 25! Przy czym od
krycia, które umieściło jego nazwisko 
w historii fizyki już bez towarzystwa 
ojca, dokonał dwa lata wcześniej!

Poszukuje się wszelkich form, która 
dadzą miejsce pożytecznej inicjatywia 
i talentom. W oficjalnych hierar
chiach naukowych młody urzędnili 
Einstein jak nie miał nic do powie
dzenia na początku XX  wieku, tak 
zapewne nie miałby i dzisiaj. Takż# 

Niels Bohr. A cóż mówić o uczonych.

Foto. Archiwum

którzy dokonali swych odkryć lub 
sformułowali nowe podstawy danej 
nauki będąc specjalistami zupelnia 
innych dziedzin? Dokonali ich, bo 
pracowali bez obciążenia szacunkiem 
dla uznanych dogmatów, bez rutyny, 
z zuchwałością ludzi młodych.

Issac Newton, zanim otrzymał sto
pień magistra ttńuk, miał już o wiela 
wcześniej gotową koncepcję przy
szłych rewolucyjnych teorii nauko.- 
wych.

John Dalton, twórca nowożytnej a- 
tomistyki, jeden z najwszechstronniej
szych uczonych w historii nauki, był 
samoukiem.

Ludwik Pasteur nje był wcale me
dykiem. zajmował się początkowo 
krystalografią i odkrył znaczenie fer
mentacji w życiu drobnoustrojów, 
czemu zawdzięczamy sztukę pastery
zacji różnych płynów (to znaczy nisz
czenia zawartych w nich drobnoustro
jów), między innymi mleka. Współczes
na Pasteurowi medycyna, kiedy wkro
czył w jej dziedziny z pomysłem 
szczepionek przeciw wściekliźnie, u- 
ważała go za hochsztaplera i szaleńca. 
Co by się działo, gdyby wyroki ów
czesnych autorytetów były zdolne za
hamować prace wielkiego uczonego?

STEFAN BRATKOWSKI

trzydzieści lat... O, wtedy by się opła
ciło — stwierdził.

O dziesiątej przyszedł sąsiad. Wy
szliśmy do ogrodu i siedząc w cieniu 
jabłoni politykowaliśmy. Ulicą prze
mykały warcząc motocykle: wyele- 
gantowane pary wracały z poranne
go nabożeństwa. W przeciwną stronę 
ciągnęły wozy z siedzącymi sztywno 
postaciami — to starsi Jechali na su
mę.

Koło jedenastej Kanicki poszedł na 
wzgórek za stodołę, popatrzeć, czy 
autobus przyjechał.

— Zdaje się, że przyjechał — rzekł 
wróciwszy. — Jakieś trzy osoby idą.

Wyszliśmy przed furtkę, starzy nie
cierpliwie wyglądali ku wchodzącym 
do wsi.

— Jacyś nieznajomi — rzekł Kani
cki z nadzieją w głosie.

— Nie — skonstatował sąsiad. — 
To syny Matysa przyjechali.

Autobus wracał za godzinę. Podzię
kowałem za gościnę i nieśpiesznia 
ruszyłem w stronę szosy.

— Coś nie widać chętnych na 
twoją, Józef, gospodarkę — dosłysza
łem jeszcze za plecami.

— Czemu, jednego kupca już mia
łem! — odpowiedział nie bez dumy 
Kanicki.

EDWARD R E D U M I
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o d g ł o s y  m m m

W e w rze śn iu  zaczę li p róby . Zaw er-  

b o w a li s ię do T eatru  W yb rze ża  w ła 

śc iw ie  przez to, że tu  zaang ażo w ano  

G w ia zd k ę . U pa rty  K acper w y dep ta ł 

m ie jsce  d la  siebie i W ysokiego . Teraz  

w y rok i obsadow e dy rek c ji ro zdz ie liły  

ich  przy pracy. W ysok i, w ra z  z  G w ia 

zd k ą , m ęczy li m a jes ta tycznego  Szeks

p ira , K acper „z tą  p an a  nowoczesno-  

ro zw ich rzo n ą  sy lw e tk ą  jest ja k  s tw o

rzony  do P in te r a ”. I m ęczy ł m ies iąca

m i  ro lę „ ja k  żyoie n u d n ą ” —  tak  re

cenzow a ł sw ą pracę p rzy jac io łom . 

P ó źn ie j choroba reżysera zostaw iła  

m u  pusty , na jgorszy  m ies iąc  jesieni, 

po tem  asystow ał przy p rem ie rze  p rzy 

jac ió ł, pe łen  ich  trem y i w łasne j św ia 

do m e j zazdrośc i. Z n ów  p ierw szy śnieg. 

Z n ów , bo p rzy p o m n ia ł sobie ten  

p ie rw szy  sprzed roku , gdy ta k  bo leś

n ie  zd a ł sobie spraw ę, że jego n ie 

trw a ła  biel p ok ryw a  rzecz n a  m ia rę  

te j z iem i jedyn ie  trw a łą : g rób  jego o j 

ca. I chyba to  był ten dzień , gdy p rzy 

chodząc , na  p rób ę  zas ta ł z a p ła k an ą  

s ta rą  sprzątaczkę nad  gazetą. Z d z i

w ion y  pochy lił się nad  n ią . G w a łto w 

n ie  podn io s ła  g łow ę i k rzy k n ę ła  z a 

skoczona. G a ze ta  u p a d ła  na  pod łogę  

ze  s zp a lta m i o tw a r ty m i nad  b a n a ln ą  

d ra b in k ą  ja k ic h ś  cyfr czy cen...

C iśn ię ta  2 ro zm achem  ch o in ka  b u 

ch n ę ła  snopem  isk ier k u  n iebu . O g n i

sko b u zow a ło  szalone, teraz ju ż  znacz

n ie  szersze n iż  spop ie la ła  n ieom a l 

pods taw a , ja k ą  s ta n o w ił rozw alony  i 

ob rabo w any  k iosk . Jeszcze jedna  

cho in ka . J a k iś  w yrostek b iegn ie  z 

d rze w k ie m  w  ram ionach  w  p rzec iw 

n ą  s tronę. Su row e  uderzen ie  w  zęby  

1 „odzyskane” d rzew ko  leci n a  p ło n ą 

cy stos.
—  Id ą  św ięta.

W ysoK i c iągn ie  K acp ra  za  rękaw . 

O b a j są zm o rd o w an i tym  k rzyk iem , 

k tó ry  ich  p rzyn iós ł n a  p lac  p rzed ko 

m ite te m . Tym , co w  n im  zn a jom e :  

„p rasa  k ła m ie !”, i tym , co now e, k r ó 

tsze, n a jp raw dz iw sze : „ ch le b a !” . Tym , 

co w idz ie li, w  czym  ud z ia łu  sobie z a 

b ra n ia li,  obcy w tym  robo tn ic zym  t łu 

m ie . — P am ię tasz  nasze leg itym ac je  

i  „ p ia sa  k ła m ie ” , tę g łupo tę  prostaczą  

w  t»8 ? — p rzek rzy k iw a ł t łu m  Kacper. 

Teraz za trzy m a li się tu ta j w  drodze  

pow ro tne j do dom u , gap iąc  się na  ten 

og ień , n iby się przy n im  grze jąc.

—  Szkoda  ch ło p aka ! —  nagle  K ac 

per skom en tow a ł n ie d aw n ą  ju ż  c h w i

lę, gdy to ja k ie m u ś  pę takow i w y rw a 

no  uk radz ione  drzew ko . —  P rzy s iąg ł

bym , że to w nuczek  naszej sprzą tacz
k i. J a k  w bajce , chc ia ł zan ieść babun i.

—  Ja k ie j sp rzą taczk i, co ty bre

dz isz?

1 szli d a le j o szo łom ien i tym , co o- 

g ląd a li, n ie pew n i tego, co będzie j u 

tro.

—  Ju tro  p róba .

—  Ja k  d la  kogo.

—  N ie  idz iem y?

—  Id ę  na  p raw dz iw ą ...

G dy  K acper w p a d ł do p oko ju , ja k 

by w raz z n im  w dar ł się przez o tw a r 

te d rzw i głos tego m ias ta . Petardy . 

Śp iew . S zam o tan ie  po jedynczych  w y 

s trza łów  ...

W ysok i p odn ió s ł się z fo te la  w  k ą 

cie poko ju  i bez s łow a pa trzy ł, jak  

K acper w y sza rpy w a ł z szafy sw oją  

w a lizk ę . N ie m ó w ił nic, gdy leciały na  

pod łogę u b ran ia , b ie lizna , coś jeszcze, 

a le  w sta ł, gdy jego p rzy jac ie l w y w lók ł 

z d n a  zn a jom y  ch lebak .
—  Co  rob isz? —  pow ied z ia ł W yso

k i, pon iew aż ju ż  z ro zu m ia ł. —  Co ro

b isz?  P rzecież s trze la ją  w pow ie trze !

—  W  pow ie trze ! —  K acper m ia ł w  

ręku  to nieszczęsne p a ra b e llu m  i te

raz m acha ł n im  przed nosem  W yso

kiego, jak by  chc ia ł w  p rzystęp ie  szału  

w y b ić  m u  zęby że lazem .

—  T ak i! T ak i! —  krzyczy 1 poka 

zu je  coś ko ło  sw oich  ko la n , potem  

podnosi d ło ń  z m ilc zącą  b ro n ią  na 

w ysokość piersi.

—  N ie  by l w iększy . J a k  ten  w czora j 

w nucze k  sprzątaczk i z cho in k ą . P od 

sk ak iw a ł przed p ie rw szym  szeregiem  

idących . Coś tam  w rzeszczał. T ak ja k  

m y  „w  g arnku  dz iu ra , m iły  R o m c iu ” 

a lb o  „ Ju re k , ogórek, k ie łbasa  i s znu 

rek ” . T u ! T u ! —  uderza ł lu fą  we  

w ła sn ą  skroń. —  „S trze la ją  w pow ie 

trze ” , ty tch ó rzu ! —  w rzasn ą ł w s tro 

nę  W ysokiego i ju ż  go w  poko ju  nie  

by ło .
—  G a sp a r ! —  ry k n ą ł W ysoki i u j 

rza ł ty lko  na  sekundę na do lnym  po

deście schodów  w y k rzyw ion ą  w śc ie 

k ło śc ią  tw arz .

Je s t tak i m o m e n t: w  dole u licy  

szpa ler gęsty, m ilc zący . N ie  m a tam  

oczu , ty lko  ro zm azana  pod  h e łm am i 

b ladość. T łu m  bezsilny , choć wście

k ły  m io ta  k a m ie n ia m i i w ów czas z ja 

w ia  się ten p ierw szy  w óz. T rąb iąc , o- 

g ro m n a  c ię ża rów ka , w y ład o w an a  ce

g łą , fo rsu je  drogę przez t łu m . S to jący  

na  s topn iu  m łody  cz łow iek  krzyczy , 

by się rozstąp ić . W  b łysku  z ro zu m ie 

n ia  t łu m  ja k  naw ied zony  n a tc hn ie 

n iem  tw orzy m ilczący  szpaler. S a m o 

chód  w a rk n ą ł i s toczy ł się po pochy

łości na tam ten  lu d zk i m u r  w  h e ł

m ach ... M łody  cz łow iek  —  ten ze sto

p n ia  —  ju ż  zeskoczył, d ru g i o tw ie ra

drzwi szoferki. Ląduje na ulicy, pada, 
zawraca biegiem, chroniąc się w tłu
mie. Wóz łomocząc toczy się w dół. 
Już pryska tamten ludzki mur, gdy 
ciężarówka znosi na chodnik. Z ru
morem chyli się latarnia. Cegły lądu
ją na ulicy niczym ogromna, budowa
na w chaosie barykada.

Jest taki moment, że mur ludzi w 
hełmach topnieje, bo tłum napiera i 
ciska tym, co pod ręką. I jest taki mo
ment, czy to jeszcze w tym samym 
miejsca? gdy nie tylko uderza salwa, 
ale ktoś pada obok Kacpra na bruk. 
Tak, to chyba to samo miejsce, bo 
skądże byłby gotów do akcji ciężaro
wy samochód i skąd ktoś, kto dźwiga 
rannego na platformę, i już Kacper 
stoi w szoferce, i własną koszulą, po
krwawioną przez rannego, wymachu
je nad głową, gdy jadą w stronę szpa
leru milicji, bo tam za nim jest szpl-

ROMAN

BRATNY

LOSY

JERZY WAWRZAK 

prezentuje:

Przedstawiać czytelnikom 

Romana Bratnego jesl nie

mal nietaktem, jako ie  autor 

„Kolumbów" znany jest 

powszechnie wszystkim po

koleniom Polaków, o któ

rych i dla których pisze. 

Czy tylko pisze? Słowem, 

które może najpełniej cha

rakteryzuje twórczość Brat

nego, będzie raczej: t o 

w a r z y s z y .  Towarzy

szy, jako jeden z nielicznych 

polskich pisarzy naszej rze

czywistości, przetwarza jq 

na gorqco, bez chłodnego 

dystansu, intelektualnej kal

kulacji i historycznej so

czewki. Często więc błqdzi, 

nieraz irytuje uproszczenia

mi („zapisuje bruliony" — 

jak to uszczypliwie stwier- 

dzajq krytycy), wywołuje 

spory i wzbudza namiętnoś

ci. Jest wszakże ponad 

wszystko o b e c n y .  I 

godna to szacunku posta

wa, a życzliwość i popular

ność wśród czytelników w 

pełni zasłużona.

tal 1 pomoc. Macha tą  koszulą, nagi 
do pasa, zapominając o parabelce 
sterczącej zza paska od spodni.

I jeszcze potem na podwórzu szpi
tala ten ranny w brzuch człowiek 
wciska mu wyładowaną tekę, która 
służyła mu jako zagłówek, i mówi mu 
jakiś adres i nazwisko, żeby to  od
dać... 3 l i  i ii.

Wywtykd dowiaduj* »lę, ż« Kacpeir 
Jest wśród zatrzymanych, w chwili 
dziwnej. Jest u niego, nocuje na Kac- 
prowym łóżku znajomy z boiska siat
kówki. Sportowy dziennikarz. Wysoki 
patrzy na tego znajomego, cynicznego 
chłopaka, 1 słucha jego łez. Bo on 
chlipie, kiedy opowiada o tym, co by
ło w Gdyni. Kiedy unosi do góry ra
miona i mówi, jak idzie tłum niosąc 
zabitego. A potem skomli cichutko, 
gdy chce naśladować ogłupiały, ni
czym pijany, wycie syren parowozów, 
którymi ludzie zagłuszali megafony, 
przez które ostrzegano, żeby nie, że 
będą musieli...

1 wtedy wchodzi do pokoju Gwiazd
ka, chuda, jakby ucharakteryzowana 
na sceniczne wielkie nieszczęście, cięż
ką biedę, i przynosi tę gazetę, gdzie 
jest „obraz wydarzeń", i pokazuje 
niecierpliwym palcem zdanie: „Mili
cja zatrzymała m. in. 21-letniego Kac
pra J., który posiadał przy sobie pi
stolet’’...

A z następnego roku tylko te dwa 
dni trzeba zapamiętać. Dzień pierw
szy, gdy otwierają się przed nim o- 
gromne, ciężkie drzwi i on staje na 
ulicy. Zdziwiony, że jest ona taka jak 
zwykle, nie taka, jaką pamiętał, w 
potokach ludzkiego tłumu, z jękiem 
pieśni i głuchym stękaniem petard i 
granatów. I przeżywa nieświadomie
— w skrócie, w którym miesiące za
stępują lata — powrót swego ojca. 
Zdziwienie światem, jego normą. I 
niedowierzanie, czy tak być powinno? 
Dzień przełażony bez sensu, jakby 
raz jeszcze zwiedzić chciał miejsce 
gniewu i tam dopiero nie tyle to wszy
stko, ile po prostu siebie zrozumieć, 
I ta chwila, gdy staje w Gdyni na 
kolejowym pomoście, tam gdzie było 
najgorzej, i widzi ludzi, idących z 
pracy, ten z chlebakiem, ten z teczką. 
I przypomina sobie tę noc, gdy puka 
do drzwi mieszkania w robotniczej 
dzielnicy i oddaje tę teczkę, bezcen
ną teczkę z chlebem, którą ten może 
umierający człowiek mu wręczył, 
szepcząc adres i błagając, żeby oddać. 
I ta mizerna kobieta odpina zamek 
i zagląda, jakby tam miała znaleźć 
posłanie zza grobu.

Teraz Kacper napotyka wzrokiem 
to miejsce. Oto w metalowej, tande
tnej rurze, stanowiącej poręcz, jest 
szczerba, tuż obok druga, wydarta 
przez kulę dziura z bolesnymi zadzio
rami metalu. Młody Janas nie wie, 
co robi, gdy golą ręką dotyka tej po
ręczy. Mróz parzy. Ma wrażenie, że 
gdyby dotknął wargami tego miejsca, 
zostawiłby na nim żywą sikorę. I 
wtyka paluch w ranę tego żelaza ma
mrocząc coś do siebie. Gdy potem 
chce go wyjąć, nie może. I zdziera do 
żywego mięsa skórę. 1 sięga do kie
szeni po chustkę, i trafia tam na cie
plejsze, ogrzane ciałem żelazo tego 
idiotycznego parabellum. W aktach 
sprawy zostało zaświadczenie, odszu
kanego przez Wysokiego, teatralnego 
magazyniera, że Kacper miał przy 
sobie teatralny rekwizyt. I ekspertyza 
rusznikarza, że z broni tej nie strze
lano „przez lat kilkanaście lub kilka
dziesiąt”.

I jest terf wieczór, kiedy Wysoki 
chce go witać, dzwonić do Gwiazdki, 
a Janas zacięty i głupi powtarza mu, 
że muszą zacząć to wszystko inaczej, 
bardziej serio.

— Ja nie chcę, Janas — mówi Wy
soki.

— Ja muszę. Wstąpię do partii.
— To będziesz „sam z pierwszej 

dwójki” — krzywi się Wysoki i od
wraca oczy.

— Nie. Ty rozumiesz to samo, 
tylko...

— Tylko co?
— Nie chcesz... no, walczyć... — wy

mawia to słowo z oporami.
— Wiesz, jak ci pomogłem? Rąbną

łem z rekwizytorni to rozbrojone z 
iglicy i bebechów parabellum, którym 
ktoś wymachiwał w bohaterskiej po
wieściowej adaptacji, i utopiłem je 
w szambie...

— Nie łżyj z tym szambem.
_ To wyrzuciłem na śmietnik. Z

tego wyszło, że ty ganiałeś z tym re
kwizytem.

— Wiem przecież.
— Przestań więc pieprzyć o „wal

ce”. To słowo jest z rekwizytorni.
— Nieprawda — powiedział cicho 

Janas. — A o której będzie magazy
nier, żebym zdał to żelazo?..

I jeszcze jeden dzień nam został do 
zapamiętania. Dzień lata. Sierpniowy 
dzień. Dzień śmierci starego, który to 
dzień jego syn pamięta. I jest, jak by
ło rok temu. Są ludzie grający w 
siatkówkę. Gęsty tłum na plaży. W 
tym roku to jest niedziela. Kacper 
płynie sam wioślarską łodzią, zdziwio
na Gwiazdka wygraża mu żartem pią
stką z piasków plaży. Jest coraz 
mniejsza. Wreszcie jest taka jak in
ni, jest po prostu w nich, w tym tłu
mie łebków i ciał.

Już daleko od brzegu Kacper odkła
da wiosła 1 sięga do schowka w kod. 
Wyjmuje chlebak. Ten, w którym 
trzymał „rzeczy po ojcu”. Otwiera 
zawleczkę i wypada na dno łodzi ar
chaiczny, dorożkarski numer. Kacper 

leży długo na dnie łodzi, trzymając na 
piersi tę ciężką blachę, jakby chciał, 
by słońce wyznaczyło mu to miejsce 
na skórze...

Nagle podnosi głowę. Zdaje mu się, 
że usłyszał jakiś głos czy szelest. Na
tęża słuch. To tylko fala, poruszona 
pierwszym podmuchem wiatru, plus
nęła o burtę.

JERZY WILMAŃSKI prezentuje:
Ta prezentacja kolumny poetyckiej „Odgłosów" Jest w gruncie rzeczy wypad

kową literackich upodobań całego zespołu. Oczywiście Usta nazwisk Jest daleko 
dłuższa, mogliśmy Jednak zaprezentować tylko skromny wybór. Wydaje ml się, że 
ta piątka poetów reprezentuje swoją twórczością to wszystko, co najcenniejsze 1 
lajistotniejsze we współczesnej poezji polskiej. A zatem jej pasje społeczne 1 re
fleksje nad ludzką egzystencją, Jej fascynacje człowiekiem i światem, w którym 
żyjemy.

Ernest Bryll

SONET ARCHEOLOGICZNY

Poezja ponad ufność de likatną albo 
nad porcelanę... Po cóż armat huku —
•tarczy, by ideały dosięgnęły bruku  
gruchnąć w te cacka staroświecką palbą.

Tak się zagubią, że nawet okruchu  
nie stanie — aby zranił jęzory, gdy liżą  
stopy tych, co zm artw iałym  j u i  oddani spiżom
— chociaż potrafią czynić pozór ruchu.

A jednak potem przyjdzie drążyć w ziemi 
cedzić grunt cal po calu — dla jednego błysku...

Z niego na przekór całemu śm ietnisku  
pochwał lepionych palcam i drżącymi 
dojdziesz, na jak im  wnoszono półm isku  
głowy. I  jak ie  lance czyniono nad nim i.

Stanisław Grochowiak

„Dziennik Ludowy", 1964, Twarz nie odsłonięta, 1963

KANON

Oddechem poezji jest śnieg albo sadza
K iedy śnieg jest oddechem — krzewy stoją czarne
A jeśli sadzo — to oprósza dłonie
Zakochanych lub katów
Zarówno pobladłe

G łow ą poezji — krzak płonący w  nocy 
Przy n im  jednorożce łby m a ją  wysmukłe  
Kruki — dzioby okute w pochewki ze złota 
Rysują się słoje

Ojcem poezji — je j bogiem — je j drwalem  
Ten chory człowiek z drżącym kręgosłupem  
Z twarzą tak sztywną jakby bicz ją  przeciął 
Lub cień
Mknącego na obłokach diabla

„Nowa Kultura", 1963, Kanon, 1965

Jerzy Harasymowicz

S A b , STYCZEŃ

Oto zim ą jabłonie, 
oto gil w pąsie tonie.

G il ma jak  pestka serduszko.
G il — zimowe jabłuszko.

Na korę jabłonek g łup iutk ie  zajączki 
Sieczkami nakładają ślubne obrączki.
Jest nieruchomo i cicho dokoła,
czasem tylko gawron jak  marszałek coś zawoła.

A w nocy znów błękitne pokłony 
Sad bije pełen lęku 
nocy zimowej, w ielkiej, b ia łe j sowie, 
co siada na księżyca sęku.

„Cuda", 1950

Tadeusz Nowak

SIOSTRA

W dalekiej wiosce, w  siwym dymi# 
jest dom, a przy n im  św iecznik sosny. 
Tobie jest biała noc na im ię  
1 gorzka zieleń wiosny.

B iedna siostrzyczko, cichną drzewa 
i śnieg podchodzi za kolana.
Tobie kuku łka ciągle śpiewa 
sen cienistego siana.

Z  ogromnej ciszy, z tak ie j zorzy, 
której m i n ik t Już nie podpowie, 
idę, a ty m i drzwi otworzysz 
i będę głaskał cię po głowie,

aż się pod ręką uspokoi 
tw ój płacz i biedna twoja głowa 
1 wyjdzie chłopiec z ciemnych choin 
twoje kolana ucałować.

A chłopca nie ma, ciemna rzeka 
płynie i piach spod stóp ucieka.

„Prorocy Już odchodzą” , 1955

Wisława Szymborska

WYJŚCIE Z KINA

Migotały sny na b iałym  płótnie.
Dw ie godziny księżycowej łuski.
Była miłość na tęskną melodię, 
był szczęśliwy powrót z wędrówki.

Św iat po bajce Jest siny 1 mgła.
Nie uczone tu twarze I role. 
Partyznackie żale śpiewa żołnierz 
I dziewczyna tale  swoje gra.

W racam do was, w prawdziwy świat, 
losu pełny, tłum ny I ciemny —  
Jednoręki chłopcze pod bramą 
I dziewczyno o oczach daremnych.

Wiersze wybrane, 1964
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NASZ KOMENTARZ
Przed tygodniem pisaliśmy o tak 

znacznym pogorszeniu stosunków mię
dzy Stanami Zjednoczonymi a zachod
nią Europą, że powątpiewaliśmy, czy 
dojdzie do skutku wizyta R. Nixona w 
Brukseli, planowana na kwiecień w 
związku z 25-leciem NATO. Teraz wie
my już na pewno: podróż została od
wołana. Zakomunikował to sam Nixon, 
przemawiając w Chicago. Nie kryl przy 
tym powodów swej decyzji, po prostu 
trwa różnica zdań między USA a ich 
zachodnioeuropejskimi sojusznikami. 
Pod adresem tych ostatnich wypowie
dział wiele gorzkich słów. Zagroził tak
że, że wycofa amerykańskie wojska z 
Europy, jeśli partnerzy będą konsek
wentni w odmawianiu współpracy oraz 
wrodzy wobec inicjatyw amerykań
skich. Te pogróżki odbiły się szerokim 
i oczywiście nieprzyjemnym dla Sta
nów Zjednoczonych echem1 w stolicach 
zachodnich. Wprawdzie w dwa dni 
później nastąpiło pewne wyciszenie bu
rzy — nie zmienia to jednak faktu, że 
wzajemne stosunki są złe. Tak wiec 
rocznica Paktu Atlantyckiego będzie 
przebiegać raczej minorowo...

Znacznie ważniejsze jest jednak to. 
jak owe rozbieżności wpłyną na prze
bieg w iedeńskich rokowań na temat re
dukcji sił zbrojnych i zbrojeń w Euro
pie Obserwatorzy zastanawiają się, 
czy w sytuacji, kiedy strona zachodnia 
nie może dojść do porozumienia, jesl 
ona w stanie konstruktywnie dyskuto
wać w Wiedniu z krajami socjalistycz
nymi. Tymczasem w stolicy Austrii od
było się 29 posiedzenie plenarne u- 
czestników rokowań. Trwają też licz
ne kontakty wielostronne poza salą ob
rad Przeważa opinia, że pewnego prze
łomu będzie można oczekiwać dopiero 
po spotkaniu N ixona z Breżniewem , co, 
jak wiadomo, nastąpi latem. W celu 
przygotowania tych rozmów do Mosk
wy udał się Kissinger. Na trzy dni 
przed swą podróżą oświadczył on na 
konferencji prasowej, że mimo nowych 
rozbieżności w sojuszu atlantyckim bę
dzie reprezentował „całość Interesów"

« « *

Przykładem możliwości podejmowa
nia współpracy między krajami o róż
nych systemach politycznych — jest 
podpisana w piątek w stolicy Finlandii 
konwencja o ochronie Bałtyku. Sygna
tariuszami porozumienia są wszystkiP 
kraje nadbałtyckie, a w teł liczbie 
Polska.

Potrzeba współdziałania na tym polu 
wynika z wysokiego stopnia zanie
czyszczeń wód Bałtyku. Nie bez powo
du Morze Bałtyckie nazywa się „cho
rym" — do niego wpływają odpady 
przemysłowe 7 uprzemysłowionych 
krajów. Potrzebny jest więc wspólny 
wysiłek, aby Bałtyk nie stal się naj
większym ściekiem przemysłowym 
świata. Drogi przeciwdziałania tym u- 
jemnym skutkom ustala wspomniana 
konwencja.

Trzeba jednak na porozumienie spoj
rzeć również w kontekście politycznym
— naw iązania współpracy bałtyckiej 
siódemki, mimo że są to kraje o głę
bokich różnicach politycznych i ekono
micznych. Można we wspólnych posta
nowieniach 7 krajów dopatrzyć sie 
wzorca takiej współpracy regionalnej, 
która służy pełniejszym interesom. Dla
tego o konwerifeji w Helsinkach pisze 
się jako o zachęcie do podejmowania < 
pozytywnego rozstrzygania spraw tak
że o większym ciężarze gatunkowym.

— W  Gdańsku I Helsinkach — po
wiedział przewodniczący delegacji pol
skiej min. J. Kusiak — urzeczywist
niamy jpden z w alnych postulatów na
szej polityki m iędzynarodowej — p«- 
kojową współpracę państw nadbałtyc
kich. współpracę, która pow inna być 
coraz szersza.

Nasz kraj jest przekonany, że drogn 
do Europy współpracującej prowadzi 
przez takie decyzje, jakie właśnie pod
jęto w Helsinkach.

• « •

Po dwóch, omówionych powyżej, te
matach ogólniejszych — przejdźmy do 
odnotowania wydarzeń szczegółowych.

Chcielibyśmy na przykład zwrócić u- 
wagę czytelników na pierwszą potycz
kę, jaką musiał stoczyć gabinet Wilso
na 7 opozycją w parlamencie. Heath 
zamierzał wnieść poprawkę do rządo
wego programu walki z inflacją i przez 
uzyskanie dla niej poparcia większości 
deputowanych obalić rząd Partii Pra
cy. Wilson odpowiedział na ten zamiar 
gotowością natychmiastowego rozpisa
nia nowych wyborów, której to ewen
tualności ulękli się konserwatyści. Zda
ją sobie bowiem sprawę z atutów, ja
kie w kllitanaścle dni po objęciu rzą
dów mają już labourzvScl. Są to' 
przerwanie straiku górników oraz po
wrót w przemyśle do 5-dniowego ty
godnia pracy.

Inaczej rozooczął swą działalność 
nowy rząd włoski. 1ak wiemy, sformo
wany przez poprzedniego premiera — 
Mariano Rumora. W‘ jego ekspose zna
lazły się sformułowania, które komen
tatorzy odczytują lako wyraźne zade
klarowanie się Włoch po stronie za
chodnie! Fjurony w jej sporze ze Sta
nami 7,lednor7onvmi. „Osobowość eu
ropejska zdefiniowana na szczycie w 
Kopenhadze — powiedział m.in. Ru
mor — nie musi stać w sprzeczności z 
więzami solidarności ze Stanami Zjed
noczonymi... Rząd włoski jednak uczy
ni wszystko, aby bronić i popierać 
swój wybór europejski".

Do najpoważniejszego od 40 lat kry
zysu politycznego doszło w Portugalii, 
gdzie w wyniku zdymisjonowania sze
fa sztabu generalnego sil zbrojnych i 
Jego zastępcy trwa duże napięcie. Nie 
wyklucza się, że może ono doprowa
dzić do walk wewnętrznych.

W. SŁAWSKI

WŁODZIMIERZ STOKOWSKI prezentuje:

ANGIELSKIE WYBORY
Publicystyka polityczna Mieczysława F. Rakowskiego, redaktora na

czelnego „Polityki”, budzi zawsze wśród Czytelników żywe zaintereso
wanie. Gruntowna znajomość poruszanych problemów, znakomite pióro 
— nadcjq tej publicystyce wysokq rangę. Fragmenty korespondencji z 
Wielkiej Brytanii przedrukowaliśmy z 10 numeru „Polityki".

Ladies and Gentlem en!' Od 
W as zależy co stanie się z Anglią 
d z is ia j,ju tro  i pojutrze.

British people, naród brytyjski — 
wola szef partii konserwatywnej. 
Edward Heath — ma prawo domagać 
się silnego rządu. Zdaniem Harolda 
Wilsona, przywódcy Labour Party 
(Partia Pracy), tylko British people 
może decydować, czy Wielka Bryta
nia powinna pozostać we Wspólnym 
Rynku czy też wyjść z niego. Jero- 
rae Thorpe, przywódca liberałów, 
wzywa British people do glosowania 
na jego partię. Nie należy niczego do
brego spodziewać się od konserwatys
tów i labourzystów!

Ślubne dziecko partii konserwa
tywnej Enoch Powell (Urodziłem się 
Torysem, jestem nim 1 umrę Tory- 
sem), odszczepieniec i buntownik, za
jadły krytyk Heatha 1 jego polityki, 
woła: British peopl powinien pamię
tać o świętym prawie Wielkiej Bryta
nii do swej niezależności.

British people to jednak rozmaici 
ludzie. Rozmaite też mają poglądy na 
teraźniejszość i przyszłość Wielkiej — 
czy jeszcze wielkiej? — Brytanii. Bri
tish people jest głęboko podzielony. 
Pod względem klasowym, a więc w 
dużej mierze majątkowym, politycz
nym, obyczajowym, kulturalnym 1 
wreszcie narodowym. Wszystkie te 
podziały istniejące na co dzień, ze 
szczególną wyrazistością ujawniają 
się w czasie walki wyborczej.

Mój pobyt w Anglii, na zaproszenie 
Ministra Spraw Zagranicznych, przy
padł na ostatnie dziesięć dni lutego. 
Ostatnie dziesięć dni kampanii wy
borczej.

Zanim wdamy się w analizę pro
blemów. które spowodowały ogłosze
nie przedterminowych wvborów Oraz 
w opis przebiegu kampanii wybor
czej, konieczne jest kontynuowanie 
wątku tematycznego wywodzącego się 
z hasła British people.

Harold Wilson występując na wiecach 
przemawiał zazwyczaj na tle wielkiej fla
gi brytyjskiej, nad którą widniał napis — 
One Natlon, (eden naród. Wiciu ludzi po
wątpiewa w prawdziwość tego hasła. Po
m ijając Już głębokie rozdarcie narodowe

— w Północnej Irlandii niemal codziennie 
wybuchają bomby, są ranni 1 zabici — 
naród brytyjski tworzy społeczność kla
sycznie kapitalistyczną. Wybitny polityk 
angielski Dlsraeli w 1845 r. pisał, że wciąż 
Jeszcze Istnieją dwa brytyjskie narody — 
bogaci i biedni. Istniejące dzisiaj fakty, 
łatwo dostępne dla każdego, potwierdzają 
opinie sprzed 129 lat. Pod wieloma wzglę
dami — słyszę od mojego rozmówcy, 
p. Francois Duchene, szefa Instytutu Studiów 
Strategicznych w Londynie — jesteśmy 
bardziej klasowym społeczeństwem, aniże
li NRF czy nawet Francja.

Robotnicy przemysłowi tworzą 
zamkniętą grupę społeczną, która pa
trząc na rzeczywistość brytyjską sto
suje jedno zasadnicze kryterium: my
— ludzie pracy, wyzyskiwani i oni — 
bogacze, kapitaliści, wyzyskiwacze. W 
ostatnich dwudziestu latach w wyso
ko rozwiniętych krajach kapitalis
tycznych szalenie modne były teorie
0 zaniku sprzeczności klasowych, gło
szono nastanie ery powszechnej zgo
dy. Starano się też wmówić, iż po
wojenny, bardzo szybki rozwój gos
podarczy tych krajów, ogólny wzrost 
stopy życiowej (w porównaniu z o- 
kresem międzywojennym), masowy 
wzrost konsumpcji, wprowadzenie 
soołecznej służby zdrowia, np. w 
Wielkiej Brytanii, tworzy „państwo 
dobrobytu", w którym nikomu nie 
przyjdzie do głowy myślenie katego
riami Karola Marksa.

Dzisiaj, w 1974 r.. nikomu nie przycho
dzi cło głowy szerzenie owych „prawd” , 
Podważa je codziennie również rzeczywi
stość brytyjska. Nie ma takiego miesią
ca, w którym angielska klasa robotnicza 
nie domagałaby sit; bardziej sprawiedli
wego podziału dochodu narodowego. Upar
cie i twardo domaga sie od kapitalistów,
1 od państwa kapitalistycznego, przezna
czenia części osiąganych zysków na place 
dia pracujących Biskup kościoła angli
kańskiego Mervyn Stockwood z Soutft- 
wark (południowa dzielnica Londynu) w 
artykule nt. „Co wybory mogą przynieść 
biednym?”, opublikowanym na łamach 
„Tlmcs’a” (20.11.) pisał i 7 proc. najbogat
szych brytyjskich nodatników znajduje 
sie w posiadinlu 84 proc. majatku kraju, 
ifi proc, Jest rozproszone wśród 93 proc. 
ludności... Mało ludzi umiera z głodu, ale 
miliony z desperacją walczą o utrzyma
nie sie na powierzchni ubogiego 1 nleu- 
pr/v'W|i(><ownne^o ż,vela. Po ledneł stronie 
skali znajduje się niezwykłe bogactwo wa- 
luksus, po drugiej ubóstwo, ciężkie wa
runki 1 nędza.

Zdaniem biskupa, sytuacja miesz

kaniowa w jego diecezji Jest gorsza, 
aniżeli piętnaście lat temu, gdy obej
mował swój urząd. Spekulacja miesz
kaniami przybiera potworne rozmia
ry. Czy wiecie — zapytuje biskup — 
że kiedy kładziemy się spać do wy
godnych łóżek, 8 tysięcy londyńczy- 
ków każdej nocy śpi pod gołym nie
bem? Zdaniem biskupa, tak za rzą
dów labourzystów, jak i konserwaty
stów nie uczyniono nic takiego, ca 
mogłoby zmienić tę sytuację. Nie wy
pada nie zgadzać się z dostojnym du
chownym kościoła anglikańskiego.

Biskup w swym artykule — akcie 
oskarżenia — postawił dość ambara- 
sujące pytanie: Rzucam panom Heat- 
howi, Wilsonowi i Thorpe‘owi wy
zwanie, aby określił za pomocą fa
któw i liczb co zrobiliby w tej spra
wie? Dobre pytanie.

Biegun bogactwa I luksusu! W czasie 
kumpani wyborczej opublikowano spra
wozdanie firmy Imperial Chemical Indu
stries, z którego wynikało, że jej nieopo- 
datkowane zyski w ub. roku prawie ule
gły podwojeniu (715 min dolarów). Bar- 
clays Bank poinformował o wzroście zys
ków w 1973 r. o 133 min dolarów. Czło
wiek z ulicy, słyszę od Jednego z moich 
rozmówców, nie może się z tym pogo
dzić. Stad hasła wymierzone w bogaczy. 
Jeżeli mówią, że nie mogą podnieść nam 
emerytur, to znaczy, że nie chcą — wola 
plakat na wiecu. Konserwatyści pomagają 
bogatym, labourzyścł — reszcie, zapewnia 
hasło wyprodukowane przez sztab wybor
czy Labour Party.

Nie ma przekonywających dowo
dów na tezę o jednym narodzie. Je
żeli hasło One Nation wyziera zza 
pleców labourzystowskiego mówcy, to 
trzeba je traktować jako życzenie, 
a nie rzeczywistość. .Test zrozumiale, 
że ledwo przez nas naszkicowane bie
guny klasowe 1 inne tworzą określo
ne poglądy I postawy polityczne, 
sympatie I antypatie, frustracje, 
gwałtowne odruchy etc. Wszystkie 
te zjawiska dały znać o sobie w 
kampanii wyborczej. I nie mogło być 
Inaczej.

Lecz nie tylko sytuacja ekonomicz
na 1 klimat polityczny panujący na 
wyspach brytyjskich jest czynnikiem, 
który trzeba uwzględnić zastanawia
jąc się nad przebiegiem angielskich 
wyborów. Nie mniej ważne jest 
wszystko, co dzieje się poza Anglią. 
Nikt nie może dzisiaj pozwolić sobie 
na luksus izolowania się od swoich 
sąsiadów, przyjaciół, wrogów, od ma
łych 1 wielkich problemów ekono
micznych i społecznych, które w róż
nym natężeniu dają znać o sobie. 
Wyspiarzy także na to nie stać.

Porozumienia radziecko-amerykań- 
skie stworzyły nowy klimat politycz
ny w świecie. Nie usuwając zasadni
czych sprzeczności pomiędzy kapita
lizmem a socjalizmem spowodowały 
one wyraźnie osłabienie napięcia w 
świecie, obniżyły temperaturę wro
gości, zwiększyły szansę na pokojową, 
wszechstronną współpracę państw o 
różnych systemach społecznych. Pier
wsze doświadczenia zebrane we 
wszystkich tych dziedzinach są godne 
uwagi. Tak. np. wiadomo dziś wszy
stkim, że istniejący stooień współ
pracy między USA i ZSRR odegrał 
pozytywną rolę w położeniu kresu 
październikowej wojnie na Bliskim 
Wschodzie.

W Europie w owym czasie odnoto. 
waliśmy dwa wielkie wydarzenia: 
podpisanie układów pomiędzy NRF a 
ZSRR i Polską oraz rozpoczęcie Eu
ropejskiej Konferencji Bezpieczeń
stwa i Współpracy. Wszystko to od
działywało z reguły pozytywnie na 
rozwój stosunków międzynarodowych 
oraz na umysły całych narodów. W 
bardzo wielu wypadkach spojrzeliśmy 
po nowemu na świat drugiej połowy 
XX  wieku. Spojrzeliśmy bardziej op
tymistycznie. Niezadowoleni są jedy
nie ci, którzy wrośli w pojęcia wy
tworzone przez „zimną wojnę“, albo 
też ci, dla których ów okres był do
brym biznesem (ńp. przemysł zbroje
niowy, wojowniczy generałowie albo 
też zawodowi antykomuniści).

Co się tyczy Wielkiej Brytanii, to j *J 
rząd (konserwatywny)) nie przemęczał się 
w podejmowaniu wysiłków na rzec/ od
prężenia. Przeciwnie. Mial opinię raczcJ 
sztywnego i nieustępliwego, zwłaszcza wo
bec pafistw socjalistycznych. Wyraźne śla
dy tej postawy można bylo dostrzec w 
polityce zagranicznej oraz w środkach 
masowej informacji. Dla opinii publicz
nej wszystkie te sprawy były interesują
ce, ale zbytnio Jej nie ekscytowały.

Wielkie polityczne manewry odbywające 
się na światowej scenie nie miały yoważ
niejszego wpływu na kraj, który przy
wykł do patrzenia nieco z góry na wszy* 
stko, co dzieje się poza Jego granicami. 
Do dziś o naszym. kontynencie mówi siq 
tutaj „Europa” w „Europie” .

W 1973 r. nastąpiło kolejne wielkie 
wydarzenie lat siedemdziesiątych. 
Kryzys energetyczny! Odsłonił on o- 
gromne słabości świata kapitalistycz-' 
nego. Okazało się, że gospodarki tych 
krajów kwitnące zdrowiem (tak nam 
mówiono codziennie), są toczone 
przez poważne choroby. Gwałtowne 
inflacje, szybki i nieustanny wzrost 
cen, wzrost bezrobocia, niedobór su
rowców, załamywanie się systemów 
finansowych — dewaluacje i rewalu- 
acje pieniądza, olbrzymie marnotraw
stwo surowców, energii, przejawy 
kryzysu żywnościowego —- oto co na
gle stało się tematem numer jeden 
publicznych dyskusji polityków, 
dziennikarzy 1 zwyczajnych zjadaczy 
chleba. Także w Wielkiej Brytanii. I 
słusznie napisał amerykański publi
cysta James Reston w „Internatio
nal Herald Tribune", że wybory bry
tyjskie są tylko jednym dramatycz
nym symbolem o wiele głębszego 
kryzysu, jakim wstrząsany jest obec
nie cały świat zachodni.

Ta faza wielkiego światowego ru
szenia objęła swymi skutkami 
wszystkich Brytyjczyków. Kryzys, o 
którym pisze Reston, zaczął im gme- 
rać w kieszeniach, wyciągać dodat
kowe pensy i funty. Wielka Brytania 
importująca ogromne ilości surowców 
dla przemysłu oraz połowę spożywa
nej żywności jest szczególnie czuła na 
ruch cen na rynkach światowych. 
Tak więc skutki wydarzeń, które ro
zegrały się ppza .granicami Wielkiej 
Brytanii, zacięły bard?o szybko kom
plikować stosunki gospodarcze i spo
łeczne kraju.

Międzynarodowe tło owych stosunków 
nie może nam uciec z pola widzenia, je
śli chcemy odpowiedzieć sobie na pytanie: 
co się dzieje w Anglii? Do tla tego po
wrócimy więc Jeszcze przy okazji Wspól
nego Rynku. (...)

MIECZYSŁAW F. RAKOWSKI

JEŻ prezentuje:

PATRONAT czy PARTNERSTWO
WISZ (Wilhelm Szewczyk) od przeszło 20 lat publikuje swe felietony pt. „Co robią 

Niemcy?” na tamach „Życia Literackiego", Nie są to ulotne zapisy (miały wydanie ksią
żkowe), lecz aktualny stan wydarzeń i poglądów na temat niemieckiej umystowości, pro
blemów, które nas wszystkich żywo Interesują.

WISZ należy do nielicznych luż postaci renesansowych naszej kultury: poeta, prozaik, 
tłumacz, publicysta (od początku naczelny redaktor katowickich „Poglądów1'), pracowity 
felietonista, niemcoznawca (kapitalna książka „Literatura niemiecka XX wieku"), auto
rytet w sprawach historii 1 współczesności kląska, działacz społeczny. Słowem: człowiek 
— instytucja, a przy tym gruby, łysy, starszy pan z nieodłącznym cygarem — ktoś bar
dzo bliski, życzliwy i sympatyczny.

Od roku 1953 działają w Niemiec
kiej Republice Federalnej patronaty, 
jakie miasta zachodnioniemieckie 
roztoczyły nad byłymi miastami 
niemieckimi za Odrą I Nysą łużyc
ką, nad wschodnioniemieckimi ziom- 
kostwami oraz niektórymi instytu
cjami, związanymi z działalnością 
odwetowych ziomkostw. Koła pra
wicowe w NRF podkreślają, że oj
cem duchowym owych patronatów 
byl obecny kanclerz Willy Brandt, 
który w lipcu 1953 przedłożył Bun
destagowi deklarację, znaną odtąd 
w dziejach parlamentu zachodniome- 
mickiego jako tzw. Brandt-Bericht. 
Przypominając Brandtowi to jego 
ojcostwo duchowe, wypomina mu się 
równocześnie, iż w latach później
szych z pozycji, ustanowionych przez 
siebie w roku 1953, zrejterował, co 
doprowadziło go w końcu do po
jednania się ze Wschodem.

Patronaty miejskie w tym kontek
ście politycznym są oczywiście pro
blemem nie najważniejszym, god
nym jednak uwagi z dwóch wzglę
dów: po pierwsze — niektóre z nich 
wykazują sporą dynamikę w dzia
łaniu. co najczęściej wiąże ■iię z od
powiednim. ku prawicy skłaniającym 
się układem sił w danym mieście, 
ożywiając przez tę dynamikę wyga
sającą aktywność kół odwetowych; 
po drugie — istnieje 1 była już wie

lokrotnie publicznie dyskutowana na 
licznych niemiecko-polskich spotka
niach w NRF możliwość przekształ
cenia patronatów w partnerstwo ży
wych miast.

Niektóre z powstałych na prze
łomie lat 1953/54 patronatów pozosta
ły tylko na papierze, na uroczystym 
dokumencie taki patronat zwiastu
jącym; przyznaje to nawet ,,Deu- 
tscher Ostdienst”. biuletyn tzw. Zwią
zku Wypędzonych, piórem swego 
publicysty. Georga Hermanowskiego. 
Stało się tak z różnych powodów, 
najczęściej z tej przyczyny, iż prze
siedleńcy z małych miast zaodrzań- 
skich, żyjąc na terenie NRF w dia
sporze, patronatów takich nie po
trzebowali, albo też dość rychło 
zintegrowani zostali w zachodnio- 
-niemieckim społeczeństwie, zrywa
jąc niepotrzebne lm już związki 
tego rodzaju. Bądź co bądź lednak 
do naszych czasów przetrwało blis
ko 350 takich patronatów, o różnej, 
rzecz jasna, dynamice działania. 
Przetrwały przede wszystkim te, któ
re działalność swą oparły na zasa
dzie „związków duchowych" z utra
conymi miastami, ich kulturą 1 tra- 
cją, które postanowiły zatroszczyć 
się o Ich pielęgnacje czy nawet 
ewentualnie kontynuację tradycji, 
wlaezalae niekWe Jej elementy Jako 
wartości trwałe do tradycji miast

zachodnioniemieckich. Inaczej mó
wiąc: przetrwały głównie te patro
naty, które korzystały z pomyślnego 
dla ich idei układu politycznego, 
gdzie wciąż jeszcze istniało politycz
ne zapotrzebowanie na odnowienie 
myśli o dawnych wschodnich rubie
żach niemieckiej Rzeszy. Ponieważ 
jednak na przestrzeni ostatnich lat 
zaczęły się zmieniać nie stałe prze
cież układy wewnątrzpolityczne, wo
bec tego tu 1 ówdzie więzi te słabły 
wyraźnie, choć formalnie ustanowio
ny ongiś patronat istniał nadal.

Przedstawiciele tych coraz liczniej
szych środowisk najczęściej też na
woływali — a mogli się o tym prze
konać również Polacy zapraszani na 
publiczne dyskusje nad perspektywa
mi rozwoju dalszych stosunków za- 
chodnioniemiecko-polskich — do li
kwidacji partonatów, sprawowanych 
przecież nad fikcyjnymi, abstrakcyj
nymi w życiu i rozwoju społecznym, 
nie istniejącymi już miastami. Oni 
też wysuwali i rozwijali propozy
cje zamiany patronatów na patner- 
stwa żywych organizmów miejskich, 
polskich miast z ziem zachodnich 
i północnych z miastami zachodnio- 
niemieckimi.

Idea partnerstwa, rozważam już 
również poważnie przez poszczególne 
rady miejskie, uznana została przez- 
koła odwetowe za najcięższy cios, 
jaki „w dwudziestą rocznicę istnie
nia patronatów zamierza się im za- 
dać“. Aczkolwiek do takiego stałego 
partnerstwa nie zobowiązało się 
jeszcze żadne ani polskie ani też za
chodnioniemieckie miasto, poczynio
ne zostały pewne próby wymiany, na 
przykład między Kilonią a Gdań
skiem, które obie strony oceniły ja
ko pozytywne zalążki ewentualnej 
przyszłej współpracy.

Oprócz zjazdów 1 spotkań ziom- 
kowskich z ich nieodzownymi tre
ściami odwetowymi, odbywają się 
w NRF również zjazdy organizowane 
przez miasta-patronów. Prasa prze
siedleńcza narzeka jednak ostatnio, 
że wykazują one coraz mniejszą 
frekwencję, zwłaszcza iż „nikomu

nie płaci się delegacji, każdy musi 
taki wyjazd, pobyt w hotelu i utrzy
manie zapłacić z własnej kieszeni'1. 
Nie jest to oczywiście jedyny powód 
zmniejszającej się frekwencji zjazdo
wej — coraz wyraźniejszy jest dy
stans poszczególnych miast patrona
ckich wobec zorganizowanych prze
siedleńców, którymi przed dwudzie
stu laty opiekowano się z czystago 
ludzkiego współczucia i którym sta
rano się pomóc w ustanowieniu od
powiedniej egzystencji materialnej. 
Burmistrzowie czy też przedstawicie
le miast patronackich pojawiają się 
jeszcze wprawdzie — choć nie wszę
dzie — na niektórych zjazdach ziom- 
kowskich z przemówieniami powital
nymi, ale bardziej czujna niż daw
niej opinia społeczna i te formalne 
już tylko akty dobrej woli potąpia, 
uważając je za relikt zamierzchłych 
czasów negacji wszelkiej pozytyw
nej polityki wschodniej.

Dystans powiększa się tym rmc- 
niej, iż w niektórych miastach NRF 
odbyły się cykliczne już imprezy, 
zwane na ogół dniami kultury ool- 
skiej, na których doszło również do 
nieoficjalnego wprawdzie, ale kin- 
kretnego zbliżenia przedstawicieli 
polskich i zachodnioniemieckich 
władz miejskich. Opinia zachodnio- 
niemiecka spodziewa się, iż po pod
pisaniu aktualnie dyskutowanego u- 
kladu kulturalnego między NRF 
a PRL zginą resztki patrona
tów, nastanie era partnerstwa, która 
byłaby nieporozumieniem, gdyby 
rozwijać się miała obok patronatów-

Bilans dwudziestu lat istnienia 
patronatów, dokonany w NRF, za
brzmiał Jak mowa pogrzebowa. Nie
zależnie od tego, czy 1 jaką szansę 
będzie miało partnerstwo miast, fa
ktem jest, że liczne miasta zacho
dnioniemieckie pragną się pozbyć 
obciążeń patronackich, narzuconych 
im w swoim czasie w imię polityki 
nieuznawania realiów politycznych 
na Wschodzie.

WISZ
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WIDOK prezentuje:

PUSTE M IEJSCE
Hamilton z „Kultury" pisuje ostat- 

nlo mało, ale u1 polskiej felietonis- 
tyce Jego dorobek jest niezwykle 
znaczący, ważki i niebanalny Dla
tego nie chce go banalizować mno
żąc superlatywy. Prezentuje wiec 
felieton „Puste miejsce” z tomu wy
danego w ubiegłym roku przez PIW. 
Ten felieton właśnie, bowiem mówi 
on o Jeszcze Jednym wielkim felieto
niście polskim, Janie Szelągu czyli 
Zbigniewie Mitznerze. Ten felieton 
właśnie, bowiem gdyby żył Mitzner, 
jego tekst zaprezentowałbym zapew
ne czytelnikom „Odgłosów”.

| Ł
Przychodził do redakcji rzadko, 

a ja jeszcze rzadziej, toteż spo
tkałem go zaledwie parę razy, 
były to spotkania przelotne. Ale 
tu, na tej kolumnie, spotykaliśmy 
się często; jeśli rzadziej niż co 
tydzień, to wyłącznie z mojej wi
ny, bo ja piszę swoje teksty ka
pryśnie, a on był regularny jak 
zegarek. Był dziennikarzem 
funkcjonującym zawsze, bez 
względu na humor i pogodę, zdro
wie i natchnienie, symbolizował 
obecność nieustającą. I oto nagle 
ten rytm się urwał, i jest to jak 
gdyby odchylenie od normy. Ale 
to tylko śmierć, rzecz zwykła, 
która wszakże zawsze budzi zdzi
wienie największe.

ł.

Był początek tygodnia, „Kultu
ra" miała wystąpić w „Pegazie",

było trochę kabli, kamer i ludzi, 
siedziałem nastroszony, nie wie
dząc, co zrobić z palcami i ze so. 
bą. W końcu, zanim schwytały 
mnie kamery, wycofałem się do 
jakiegoś pokoju, który był pusty, 
i posiałem młodziutkiego malut. 
kiego poetę po koniak, vrzyniósł 
rum polski „Seniorita". Siedzia
łem sam, a właściwie bardzie] niż 
sam, bo z jlaszką tego rumu; kto
kolwiek głowę p rzez drzwi wsta
wił, zaraz ją wycofywał, gdy 
zobaczył ten rum, a jeszcze mnie  
w dodatku. A nazajutrz zoba
czyłem w „Życiu Warszawy" ne
krolog. To właśnie wtedy, gdjt ja 
wchodziłem do pustego pokoju w 
redakcji, on wchodził do pustego 
pokoju w innym świecie, pokoju 
tak zupełnie pustego, że nie ma w 
nim sufitu, podłogi, ścian, nie 
ma niczego i nikogo, takie wtedy 
gdy on jui tam wszedł. Wychodził 
z życia w nicość, z miejsca w 
„Kulturze" w obrzeżone czarną 
ramką miejsce w czyjejś pamięcd.

Miejsce człowieka w iycfu jest 
to wiele miejsc, to sq miejsca, na  
których stawiał kroki, to su miej
sca w czyimś sercu, to su także 
ślady jego działalności. Siady 
działalności felietonisty są nader 
wyraine, są to miejsca na papie
rze podpisywane tym samym

pseudonimem czy nazwiskiem 
tawsze w tym samym miejscu 
gazety. Przetrwają one w sensie 
fizycznym, dopóki przetrwa pa
pier; w sensie duchowym —- do
póki ktoś będzie chciał po ten pa
pier sięgać. Sąsiad mój miał am
bicję nawiązywania do wielkich 
tradycji felietonowych w piśmien
nictwie polskim, jego pisarzem 
ulubionym był Prus. 1 był taki 
jak Prus: odwrócony od siebie, 
zwrócony ku uciążliwym drobiaz. 
gom codzienności. Jednym z jego 
tematów przedostatnich była ko
szula. Po prostu koszula. Kupiona 
w jakimś domu towarowym czy 
sklepie koszula.

Miała ona wszystko co trzeba: 
kołnierzyk, guziki, rękawy... Ale 
nie pasowała na niego. O! jak nie 
pasowała. I dziwił się, że tak na 
niego nie pasuje. Miała ona więcej 
niż trzeba: podkład tekturowy, 
jeden, drugi, spinki plastikowe, 
specjalny usztywniaćz z papieru 
pod kołnierzykiem i jeszcze ochra, 
niacz z folii. Ale źle się w niej 
czul. O! jak ile. 1 dziwił sie. że 
tak ile się w niej czuje. 
1 teraz została ta nieudana 
koszula, wisi w szafie, zftstał fe
lieton, leży w jakiejś szufladzie. 
I oto felieton ten nabrał dziś zna

czeń nieoczekiwnych, czyta się go 
jak wiersz liryczny.

Umarł na posterunku, nie wy
puszczając pióra z ręki właściwie 
do ostatka. Pisał o mankamentach 
naszego życia codziennego, o sto. 
jących zegarach kolejowych, o po. 
ciągach, które spóźniły się na 
stację, o pociągach, które nie przy
jechały na tę stację nigdy. I nie 
wiedziałem, ile w tym było grozy. 
I oto odszedł w sposób tak na tu 
ra lny , jakby odchodził do domu  
czy kawiarni. A na jego miejsce 
wejdzie za chwilę ktoś inny.

Życie nie znosi miejsc pustych. 
Piach sypie się na trumnę; pamięć 
zapełnia się twarzami nowymi, lu. 
dzie żywi wypychają ludzi zmar
łych. Grób zarasta trawą; szpalty 
gazet zapełniane kiedyś przez ko
goś, kogo już nie ma, zarastają 
literami, które stawia już ktoś 
inny. Ale czasem patrząc na pew
ne miejsce na tej kolumnie, miej
sce zadrukowane gruntownie, wy
obraźcie sobie przez moment, że 
to jest m i e j s c e  p u s t e ,  m ie j
sce opuszczone na zawsze przez 
kogoś, kto przez tyle tygodni i 
tl/podni, miesięcy i miesięcy, lat i 
lat wystukiwał na nim uporczy
wie swoje TAK 1 NIE..,

TAK I NIE, TAK 1 NIE, TAK

15.X II.1968

HAMILTON

MARCIN RODAK prezentuje:

WYWIADÓWKA
J e n y  Urban pisuje  wszędzie — od „K u lis” po „Po litykę”. P isu je  od 

lat. Publicysta, felietonista, szyderca. Można się zgadzać z tym . co 
pisze, m otna, a nawet trzeba polem izować, ale nie m otna przejść 
obojętnie. I  zawsze trzeba pytać: Jak on to robi? Felieton p t: W y
w iadów ka przedrukow ujem y ze „Szp ilek”.

Znam przodka pewnej siedemna
stoletniej dziewczyny, owszem In
teligent, który poszedł do liceum 
na wywiadówkę poświęconą wzmo
cnieniu współpracy wychowawczej , 
(zkola — dom.

Znajomy przodek, hędąc i  tytułu 
»wej służby dla społeczeństwa co
dziennym uczestnikiem narad 1 od
praw, nabrał zwyczaju notowania 
w punktach dyrektyw, więc poka
zał ml plon wywiadówki:

1. Mleko Jest zdrowe. Młodzież 
p ić Je powinna.

2. Alkohol jest niezdrowy. Mło
dzież pija alkohol, a nie powinna.

S. Lekarze są przeciw papiero
som, a szkoła ich zabrania. Dziew, 
częta papierosy palą w klozecie, a 
powinny Ich nie palić.

4. Kapcie są niezdrowe. Zdrowe 
•ą buty na twardej podeszwie. — 
Panienki powinny Je trzymać w 
workach — twierdzi woźna. Te bu
ty mogą być stare albo letnie.

5. Władze szkolne są liberalne. 
J u i  nie nakazują noszenia fartu
chów. Młodzież powinna nosić far
tuchy, zamiast domagać się no
wych strojów. Pod fartuchami 
m oina wydzierać rzeczy wyrośnięte 
1 podarte, a wtedy nie trzeba bę
dzie kupować nowych, szczególnie 
komisowych.

s. Młodzież chodzi do kawiarni, a 
nie powinna. Kawiarnia 1 szminki 
niszczą cerę. Młodzież powinna 
spacerować 1 to póki Jest Jasno. Spa
cerować należy godzinę albo dwie.

7. Młodzież urządzą prywatki, a 
nie powinna. Młodzież powinna u-

prawlać sport, a szkoła zezwala na
udział w życiu kulturalnym nawet 
poza szkolą. Kiedy młodzież cho
dzi do kawiarni aibo na prywatki, 
rodzice nie wiedzą gdzie, z kim 
1 po co młodzież chodzi. — a po
winni. r

Znajomy przodek oddaje aię ra
czej służbie publicznej niż myślę, 
nlu, ale Jałto ojciec Jednak na
prawdę Jest przodkiem niż tyłkiem.
— Moja Aga — tak określa córkę
— Jest w trudnym wieku. Ona od
rzuca doświadczenia społeczna 
przekonana, że Jest bytem nie
powtarzalnym, fenomenem, które
go nikt nie zrozumie. Ją  napom
nienia bardzo odstręczają, nerwl- 
cują 1 oddalają — tę Agę. Ona, od
wrotnie niż ludzie, w domu nie 
koncentruje się myślowo, a tylko 
przy muzyce 1 w tłumie. Ona — 
ta Aga właśnie — potrzebuje sa
motności, której nie ma, gdy Jest 
sama, bo wtedy musi rozmawiać 
ze sobą. Ona — >a Aga — dla uzy. 
Skania poczucia samotności musi 
być otoczona rówieśnikami.

Od przodków, wvchowawców, bo
haterów literackich, od indywidu
alności z grupy koleżeńsktel i po
staci filmowych ta Aga oczekuje, 
żeby się kompromitowali. Jeśli te
go nie czynią i pozostają dłuższy, 
czas wzorcami nieskalanymi, Aga 
ta odczuwa rozczarowanie wobec 
ludzi w ogóle, społeczeństwa 1 
rzeczywistości. Aga dziwi się. że 
musi przodkowi wyjaśniać dlaczego 
tnk Jest. I dziwi się tskie, że oj
ciec nazywa ten tok myślenia „po

gonią za paradoksem" 1 „literacką 
pozą". Przecież gdy wzorzec Jest 
prawdziwie pozytywny, świat z 
nim kontrastuje 1 wydaje się roz
paczliwie zly. Kiedy wzorzec oso
bowy wychodzi na świnię - wtedy 
świat staje się relatywnie lepszy, 
bo zło Jawi się Jako coś powszech
nego, normalnego, nieodzownego — 
powiada Aga. Gdy bohaterowie 
przystają do otoczenia nie wyska
kując ponad nie , — świat wtedy 
łatwiej zaakceptować takim, Jaki 
on Jest. Nadto ta Aga odmówiła 
pójścia do łóżka ze swoim chłopa
kiem, z którym chodź) od same. 
go początku roku szkolnego, więc 
uciekła potem z domu, gdyż czu
ła się intelektualnie wymęczona. 
Odkąd odmówiła, bezowocnie usiło
wała odpowiedzieć sobie na pyta
nie: „dlaczego?". „Może dlatego, że 
nie miałaś ochoty" — proponowała 
jej matka, żona przodka. 1 to było 
takie płytkie, że Aga doznała ob
rzydzenia wobec domu i musiała 
odpocząć. Potem mój znajomy, 
przodek Agi. poszedł na wywia
dówkę, bo był zaniepokojony, więc 
chciał zacieśnić wsnółnracę wycho
wawczą między szkołą l domem. 
Powiedzieli tam Jeszcze na tej wy
wiadówce, że rodzice powinni regu
larnie płacić składki 1 dawać dzie
ciom do szkoły drugie śniadanie, 
bo ono Jest zdrowe.

Odyby do Raportu prof. Szcze
pańskiego każdy mógł się dopisy
wać, Ja bym dopisał wskazanie dla 
władz szkolnych: „Administracja 
szkolnictwa zakaże surowo nauczy, 
cielom zajmować się w ogóle, w 
Jakiejkolwiek formie lub sytuacji, 
takimi sprawami uczniów, Jak: 
stroje, fryzury, makijaże, obuwie, 
prywatki, kawiarnie, p lde mleka 
lub alkoholu, palenie, sposób hycla 
1 tym podobnymi objawami ściśle 
zewnętrznymi'.

Unicestwienie koncentrujących 
ich zainteresowania obiektów za-

Itępczych, umożliwiających łatwe 
pozorowanie działalności wycho
wawczej — zmusiłoby pedagogów 
do usiłowań zajęcia się istotą rze
czy.

Teraz, co Jest istotą rzeczył Ma
rek Siemek, filozof, przepraszam, 
ale marksistowski, któremu za
mieszczono wypowiedź w paździer
nikowym numerze „Miesięcznika 
Literackiego" pisze: „Moim zda
niem edukacja taka — tzn. bezpo
średnie, ściśle adresowane oddzia
ływanie za pośrednictwem aparatu 
pedagogicznego, zmierzającego do 
transmisji pewnych kodeksów, czy
li pewnych zhierarchizowanych sy
stemów wartości o charakterze mo. 
ralnym, Jest w naszych warunkach 
nie tylko niepotrzebne, ale i nie
pożądane (...) a nie ma nic bar
dziej obcego marksizmowi niż Idea 
reorganizacji społeczeństwa po
przez pedagoglczno-etyczne od
działywanie na świadomość 1 wolę 
poszczególnych Jednostek: I dalej: 
Marksizm nie ,odwołuje się do lu
dzi „dobrych", sdyź po pierwsze 
nie wierzy w Ich Istnienie, a po 
drugie nie potrzebuje go zakładać. 
Powiedziałbym paradoksalnie:
marksizm raczej zakłada, że lu 
dzie są „ tli"  — 1 nie chce Ich „na
prawiać1, lecz tylko zamierza z te
go „zła“ uczynić możliwie najwię
cej dobrego dla społeczeństwa (...) 
bezpośrednia edukacja moralna 
będzie zawsze edukacją pozorną. 
Jedyna edukacja prawdziwa — to 
ciągłe przekształcanie struktury 
społeczeństwa 1 Jego głównych me. 
chanlzmów w kierunku organiza
cji maksymalnie racjonalnej.

Ciekawe, źe bywaleo wywiadó
wek, przodek Agi, laki bezradny w 
sprawach wychowawczych, nawet 
tych szkolnych, związanych z kap
ciami, kawiarnią, mlekiem, wódecz
ką — mnie na przykład skutecznie 
odzwyczala od alkohelu, zmienia
jąc, tak Jak radzi Siemek, na len- 
sze byt swoich gości. Ow przodek 
otwiera barek o urozmaiconej za
wartości 1 potem ciągle pyta: j.Co 
wypijesz?". Odpowiadanie na te 
pvtan1a. doloonywanle wyboru, bar
dziej nudzi mnie 1 męczy niż cie
szy picie.

JERZY URBAN

BOGDA MADEJ prezentuje:

MEFISTO
Bohdan Tomaszewski — wieloletni aprawozdawca aportowy radia

i telewizji, a także stały felietonista „Kultury” . Polscy kibice znają 
go nie gorzej niż najpopularniejszych zawodników. Tomaszewski na
leży do ;ych nielicznych, którzy w sporcie widzą nie tylko wyniki. 

A poza tym przystojny.
Felieton „Mefisto" z cyklu „Laury 1 kolce” przedrukowujemy 

i  tygodnika „Kultura” .

To, co dziś piszę, dedykuję no

wym  działaczom , którzy od nie

dawna zaję li stanowiska w nowo 

utworzonych władzach naszych 

zw iązków  sportowych. Dodajmy, 

te  wśród nich zna jdu je  się spora 

liczba zaskakująco m łodych ludzi, 

bowiem nie od dziś staw iamy na 

młodych.

W ito ld  Gerutto był człowiekiem  
arcytwardym . Nie w iem , jak im  
był w młodości, bo nie znałem  go 
wtedy, ale kiedy m iną ł J u i czas 
Jego kariery wyczynowca przer
w anej przez w ojnę i zaczął od
grywać wybitną rolę w polskim  
sporcie, na leta ł do nielicznego 
raczej grona ludzi mających swoje 
zdanie. Był kimś. To był jak iś  re
zerwuar niespożytej energii. la 
pidarności, rubasznoścl, niektórzy  
m ów ili -  bezwzględności. Inni 
w spom inali tylko o jak ie jś specy

ficznej surowości, z Jaką trakto
wał sport, który uznawał za n a j
lepszą rozrywkę dla mężczyzny -  
ale była to zdaniem  Gerntty roz
rywka, ktńra nie tylko niesie 
przyjemność, ale I nakłada obo
w iązki.

(...) .Tego pierwsze zawody. Ro
dzinne Grodno, rok 1930. Przyje
chały na nie znakom itości z B ia 
łegostoku. „Staliśm y jak  zajechał 
autobus i przyglądaliśmy się goś
ciom z podziwem — opow iadał o 
swoim debiucie na boisku. — Roz
maw iali tylko ze sobą. na nas 
nie zwracali uwagi. Zaproszono 
Ich do defilady, nas nie. Wreszcie 
zaczęły się zawody. Boisko znaliś
my doskonale. K a td ą  kępkę, kat- 
dą łysinkę. Ale do 34 metra. Dalej 
Ju t nie. bo tam nigdy nasze dyski 
nie padały.' A ten z Białegostoku 
zakręcił się I dysk poleciał ponad 
naszymi wszystkim i kępkam i. 
W tedy wywołano mojego przy ja

ciela Lonlę Fledoruka. Sapał, m iał 
czerwone uszy i kark. To nie 
w róty ło  nic dobrego. Faktycznie, 
wyszła „Świeca" nic dłuższa niż na 
20 metrów. I.onia jeszcze bardziej 
pokraśniał, odszedł na bok i pa
trzył ile ja  rzucę. Rzuciłem  28 m. 
Ostatecznie zajęliśm y drugie ) 
trzecie miejsce, a ten z Białego
stoku był pierwszy, m ial chyba 
ponad 42 m . Co za technika, jaka  
siła. Ja k  przyszedł, tak poszedł. 
Słowa z nam i nie zam ienił. I tak 
było w ka id e j konkurencji. Nasi 
goście wygrywali wszystko, co 
było do wygrania. Potem posta
wiono ich przed trybuną I wrę
czono medale. S iedzieliśmy z Lo- 
n lą w głębokiej traw ie po prze
ciwnej stronie boiska, żuliśm y  
jakieś źdźbła... Ale przecież nie 
było tak tle . zaję liśm y dobre 
miejsca, tylko mogli dać choćby 
dyplomy. Albo przyna jm nie j usta
w ić w szeregu i podać rękę. 
W staliśm y I poszliśmy w stronę 
szatni. I.on la ob jął mnie ram ie
niem  I jak im ś dziw nym  głosem 
pow iedział: — To nic W icia, my im  
Jeszcze pokatem y! Spojrzałem  na 
przyjaciela, uszy m ia ł białe, kark 
te ł, tylko szczęki twardo zaciśnię
te i łzy w oczach..."

To Jedno ■ dawnych opowiadań 

Mefista-Gerutty przypomniało m i 

się, kiedy byłem na Jego pogrze

bie. Na Powązkach było nawet 

duto  ludzi, oszczepnlk Radzlwo- 

nowlcz I k ilku  dawnych kolegów  

Gcrutty niosło trum nę. Dwie 

osoby przemaw iały. W  tłum ie  z 

najw iększym  trudem  dostrzegłem  

zaledwie k ilku  zaw odników  i  

drutyny, którą nazywaliśmy 

kiedyś W underteam em , a którą 

stworzył przecież rów nle t W itold  

Gerutto. N ie dziw ię stę, te  m łodzi 

nie lub ią chodzić na pogrzeby, ale 

m imo to było m i jakoś dziwnie, 

te  na tym pogrzebie nie staw ili 

się w  komplecie ci wszyscy, k tó

rych Gerutto prowadził do n a j

rozmaitszych meczów w kra ju  I 

za granicą, których trenował I 

którym  udzielał rad sportowych 

i tyciowych, a oni przejmowali od 

tego człowieka to wszystko, co 

było czystą esencją sportu. I 

rozmyślnie wspom inam  o tym do

piero w k ilka  tygodni po połeg- 

naniu Mefista, bo wreszcie chcę 

zrzucić Jakiś ta l z serca I cząstkę 

clętaru po (tracie, Jaką poniósł 

nasz sport.

BOHDAN TOMASZEWSKI

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

d ri^ Ó L  
ę k fu tn ^  , ' d n i f u

z w i e r z . . . .

ĆWIEK prezentuje!

ORGANIZM
Krzysztof Teodor Toeplltz, czyli KTT — znany od wielu lat I mio

dy od wielu lat felietonista, redaktor „Szpilek” , wielki mistrz „Ku
chni Polskiej" w „Kulturze", współpracownik paru tuzinów najlep
szych pism — oczywiście, stołecznych — twierdzi o swych felieto
nach, że: „wiele Jest niewątpliwie przejaskrawionych i bez wątpienia 
przesadnych, nie należy więc traktować ich dosłownie. Równocześnie 
Jednak ich autor czułby się dotknięty, gdyby Czytelnik nie zech
ciał potraktować Ich na serio, ponieważ w formie niepoważnej m ó
wi się tu o sprawach nieraz aż nazbyt poważnych".

Autor przedmowy do Jednego z książkowych zbiorów felietonów 
Toeplitza, Janusz Wilhelmi, stwierdza, że „oczywiście, nie musimy
• lę zgadzać z Toeplitzem w każdym szczególe. Również 1 Toeplltz 
nie musi zawsze zgadzać się z nam i". Skoro zatem nikt nas do Jed
nomyślności z Toeplitzem nie zmusza, oddychamy z ulgą 1 sięgamy 
na przykład po „Organizm" sprzed dwunastu lat. Sięgamy 1 stwier
dzamy że prawa biologtczne są wieczne 1 że tędzy pisarze mogą o 
nich pisać wiecznie, bez obawy dezaktualizacji.

Ju ż  samo pojęci* organizmu w ynika i  w łaściwej ludziom  skłon
ności do • filozofowania i w ogóle do nadm iaru ‘ świadomości. 
U zwierząt ten problem nie istnieje. Zwierzę nie wie, że m a or
ganizm , całe jest organizmem albo też organizm jest cały zwie
rzęciem, i spokój. Natom iast człowiek na skutek tego, że w dro
dze filozoficznych spekulacji zdołał w pewnym stopniu oddzielić 
się, p rzyna jm nie j we w łasnym  przekonaniu, od swego organiz
m u , ma z n im  przez cale życie tysiące trosk i kłopotów. Jeszcze 
pół biedy z dogadzaniem organizmowi. K iedy organizm sobie 
poje 1 w ogóle, człowiek też ma z tego jakąś przyjemność. G o
rzej jednak, gdy organizm zaczyna sobie pozwalać. Człow iek na 
przykład snuje wzniosie plany, żeby napisać dużą powieść w  
czterech tomach albo pojechać na Madagaskar, a organizm woli 
leżeć na kanapie, nic nie pisać i nigdzie nie jechać. Jest leniwy  
1 gnuśny i wiele wzniosłych planów  ludzkich legio w gruzach 
przez lenistwo i bezwład organizmu. Stosunek organizmu do 
człowieka jest stosunkiem złośliwym i perfidnym . Organizm  pra
w ie zawsze robi człowiekowi na złość, co na jlep ie j m ożna spra
wdzić, p ijąc  wódkę. Człow iek ju ż  jest cudownie zabawny 1 roz
bawiony, a organizm zawsze wypije o te dwa lub trzy kieliszki 
za dużo, żeby człowieka poniżyć i ośmieszyć. A lbo odwrotnie — 
organizm pije i pije, a człowiekowi nic z tego. Tylko nazajutrz  
człowiek ma absolutne przekonanie, że przecież nic nie pił, a or
ganizm  bez przerwy by m u  się ty lko k ład ł na kanapie lub zasy
piał.

Ludzie  bez przerwy toczą w alkę z organizmem i na tym m ię 
dzy innym i polega ewolucja naszego gatunku. Istnie je jednak  
kilka metod postępowania z organizmem. Jedną z nich wynaleźli 
jogowie. Polega ona na tym, żeby organizm zmaltretować i zgnoić, 
po prostu jak  się to m ów i, dać m u w kość. N iedawno pewna 
pan i w Towarzystwie Przy jaźn i Polsko-Indyjskiej dala publiczny  
pokaz katowania własnego organizmu i rzeczywiście robiła z n im  
rzeczy niezwykle — wyginała, dręczyła 1 traktowała fatalnie, ala 
efekt w sumie był niezadowalający, ponieważ owa pani nie zdo
łała m im o to wyzwolić się od swego organizmu, ciągle była z n im  
razem, tyle tylko, że było je j na pewno bardzo niewygodnie.

Istn ie je  również szkoła polegająca na p ielęgnowaniu organiz
mu. Zwolennicy tej szkoły bezustannie zanoszą swoje organizmy 
do lekarzy, przychodni, sanatoriów i szpitali, ciągle je ana lizu ją , 
nasłuchują, przyg lądają się, co jest w środku, d łub ią przy nich 
1 szp iku ją chem ikaliam i, m ając nadzieję, że w końcu tak je wy
regulu ją, iż będą m ieli spokój. Tymczasem nic podobnego. N ie
szczęśnicy ci nie biorą bowiem pod uwagę wspom nianej wyżej 
zlościwości organizmu. Organizm , o który się dba, staje się z 
miejsca organizmem kapryśnym  i fanaberyjnym . Jest to fakt do
w iedziony chociażby na sportowcach. Sportowcy zawodowo dbają
0 swoje organizmy jako  o narzędzie pracy i w łaśnie dlatego n i
gdzie nie obserwujemy takiej ilości zw ichnięć, kontuzji, niedys
pozycji żołądkowych i innych, jak  w sporcie, Jest to w idomy  
przykład, jak  niebezpiecznie jest wydelikacić 1 rozpieścić orga
nizm.

Trzecią więc metodą postępowania z organizmem jest system 
lekceważenia. Po prostu nie trzeba zwracać na organizm uwagi, 
nawet gdyby coś bolało. Organizm  nie może boleć bez przerwy, 
musi m u się to kiedyś znudzić. Jeśli weźm iemy go na przetrzy
manie, nie zdradzimy zaniepokojenia i nie ustąpim y m u  an i na 
krok zarówno w trybie życia, jak  1 jadłospisie, będzie m usiał 
wreszcie skapitulować. Są ludzie, którzy doszli na tej drodze do 
poważnych wyników . O  jednym  z nich krąży nawet anegdotka, 
że gdy pewien dzinnikarz odwiedzał dom starców, prezentowano  
m u kolejno co sędziwsze okazy, przy czym dziennikarz zapytywał., 
jak ą  drogą doszli do tak wspaniałych wyników . Czcigodni, osiem’- 
dziesięcio- i dziewięćdziesięcioletni starcy tw ierdzili zgodnie, że 
są to rezultaty wstrzemięźliwości 1 pielęgnacji. Na koniec jednak  
wprowadzono bardzo zgrzybiałego staruszka, który kategoryczni* 
stw ierdził, że wszelka wstrzemięźliwość była i pozostała d lań rze
czą obcą.

— A ile pan ma lat? — zapytał zaciekawiony dziennikarz.
— Czterdzieści — rzekł dum nie patriarcha.
Jest to pointa filozoficzna. N ie bardzo wiem wprawdzie, co m «

1 n ie j wynikać, ale pocieszam się, że nie różnię się pod tym  
względem od innych autorów fejietonów filozoficznych, p isu ją 
cych w naszej prasie.

KTT
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MUZEA

Na okładce „Sąd 
Ostateczny" Memlin- 
ga i tytuł: „Prze
wodnik po muzeach 
zbiorach w Polsce". 

\utor — profesor 
Stanisław Lorentz. 
Właściwie nic więcej 
można nie pisać. 
Mamy bowiem do 
:zynienia z książką, 
która w sposób 
kompetentny 1 wy- 
:zerpujący, acz
twięzły, notuje
wszystko to, co w 
?olsce Jest warte 
)bej rżenia.

Oczywiście prze- 
:lętnemu człowieko

wi nie starczy życia, aby zwiedzić wszystkie polskie muzea 1 
zbiory. Trudno uwierzyć, ale to prawda. Dla przykładu: etno
grafię 1 sztukę prezentuje (>U muzeów, archeologię — 44 muzea, 
sztukę średniowieczną — 22 muzea, sztukę nowożytną — 34 
muzea, sztukę zdobniczą — 31 muzeów... Muzeów biograficz
nych jest 47, muzeów przyrodniczych — 35... W sumie mamy 
parę setek muzeów I zbiorów, których lista zajmuje... około 
13 stron druku. Jeśli więc przeciętny człowiek nie jest w sta
nie odwiedzić wszystkich polskich placówek muzealnych, niech 
przynajmniej kupi tę książkę, aby wiedzieć, Jaki jest „stan 
posiadania" zbiorów polskiej 1 światowej kultury.

I

EWA NURCZYŃSKA prezentuje:

RZYM FELLINIEGO
Prof. dr Aleksander Jackiewicz — teoretyk i historyk filmu, kie

rownik Zakładu Filmu Instytutu Sztuki »'AN, autor prac nauko
wych z zakresu wiedzy o fLlmie, nauczyciel i wychowawca wielu 
twórców i dużego grona krytyków filmowych. Obok działalności 
naukowej 1 dydaktycznej uprawia z pasją eseistykę 1 krytykę 
filmową. Eseje, recenzje l felietony Aleksandra Jackiewicza zna
mionuje niezwykle żarliwy, osobisty ton, a olbrzymia erudycja 
idzie w parze ze znakomitym pisarstwem. Od lał Jest filmowym 
recenzentem „2ycla Literackiego" i z 10 numeru tego pisma 
przedrukowujemy recenzję „Rzym u" Felliniego.

Stanisław Lorentz „Przewodnik po muzeach I zbiorach w 
Polsce*’, Wyd. Interpress, cena loo zł.

ROZW ÓJ KULTURY

Nie jest to, Jak mogłoby wynikać z tytułu, monograflczno- 
-hlstoryczne opracowanie zagadnień kultury Polski Ludowej. 
Prezentując generalne problemy z kręgu doświadczenia życia 
kulturalnego PUL, zatrzymuje się autor na trzech grupach za
gadnień. Pierwsza — to określenie I analiza ogólnych, nie
zmiennych cech polityki kulturalnej w okresie władzy ludowej. 
Druga — określenie związków między ogólnym rozwojem spo
łecznym a kształtem kultuty w poszczególnych okresach roz
woju społeczeństwa socjalistycznego. Trzecia wiąże się z przed
stawieniem aktualnego stanu naszej kultury i jej perspektyw 
rozwojowych.

Książka na pewno potrzebna i ważka, przynosząca mnóstwo 
podstawowych Informacji, choć zapewne w wielu punktach 
dyskusyjna. Z pozycji nlespecjalisty pozwolę sobie na przy
kład powątpiewać w mniemanie autora na temat zmniejszania 
się wpływu wzorów drobnomieszczeńskiego stylu życia 1 men
talności... Ale to oczywiście rzecz do osobnej dyskusji.

Jerzy Kossak „Rozwój kultury w Polsce Ludowej", Wyd. 
Iskry cena 20 zł.

STARE I NOWE

Lucjan Rudnicki wszedł do literatury polskiej powieścią 
„Oaruazenie", potem wyaal jeszcze „tiepuolikę uemokiatycz- 
ną" oraz tom upo wiadan... Pozostał jednaK w literatuize 
dzięki pamiętnikowi „Stare i nowe*'. Zwiaszcza pierwszy tom

‘T - K S M *  ^ & « r ~ c K l e m u  umiejętność 
ceineko operowania materią taktów, choo me byiy to Powieś^ 
wybitne. Dopiero połączenie ogromnej, d o  autentycznej wiedzy 

y ...........nnmaiku ti»cn wieku z pisarska spraw-

Kledy oglądam „Rzym" Federica 
Felliniego (w oryginale film nazy
wa się „Fellini-Roma") muszę 
myśleć o „Walkoiniach". O tym 
pierwszym autobiograficznym (o- 
twarcie autobiograficznym) filmie 
reżysera. Zimowy pejzaż prowin
cjonalnego miasteczka, paczka 
t,panów w nowych kapeluszach", 
Jak się przed wojną nazywało mło
dych ludzi wstępujących w życie, 
Morakta, który — niby Fellini z 
rodzinnego Rim ini — wyruszył w 
świat. W Rzymie działy się dalsze 
wyprawy Moralda, którego pod 
Imieniem Marcella spotykamy w 
„Słodkim życiu". W „Osiem 1 pól" 
Jest kolejny powrót do dzieciń
stwa, eto kolegium księży w Fano-, 
gdzie reżyser spędzał pierwsze la
ta nauki (chłopiec oglądający w 
podnieceniu „grzeszmy" taniec 
grubej prostytutki Saraghlny). 
Jeszcze będzie powrót do pierw
szych zachwytów cyrklem fmaly 

. Fellini uciekł z trupą cyrkową) w 
„Klownach" — 1 wreszcie „Rzym". 
Brodaty profesor na czele gromad
ki uczniów, podwinąwszy spodnie 
1 długie kalesony, niby Cezar prze
kracza Rubikon, rzeczkę sięgającą 
po kolana (tu się już zaczyna 
drwina ze świetności 1 śwlętośoi 
świata, której pełno w tym filmie), 
albo wychowankowie kolegium 
patrzą — przerażeni 1 zachwyceni. 
Jak w scenie z Saraghiną — na

obraz nacgiej, grubej baiby, kiedy 
to sprośny wizerunek zaplątał się 
księdzu między krajoznawcze prze
źrocza.

Po raz pierwszy widziałem 
„Rzym" przed dwoma laty w pa
ryskim klnie niedługo po premie
rze w Cannes. Miaiem przez cały 
ozas wrażenie, że nie tylko ze 
względu na liczne motywy z in
nych dziel pisarza, które się tu 
znalazły, film znam, ale że nieobce 
ml sa także pewne formy dzielą. 
Choćby fantazjowanie, zmienianie 
rzeczywistości (także własnej, 
rzeczywistości) przez reżysera w 
legendę i mit...

Do „Rzymu", Jak do całej twór
czości Felliniego, trzeba przywyk
nąć, bo to twórczość bairdzo in
dywidualna. Ale moie w stosun
ku do „Rzymu" zrobić to najtrud
niej. w  „Osiem 1 pół" przynaj
mniej była względna Jednorodność 
form. Film miał kształt snu. Tu 
zaś sen wiąże się — nie wiąże się: 
zderza — z surowym dokumentem, 
Jakby na goirąco chwytanym z ży
cia. W dodatku Jest to najbardziej 
własny film Felliniego, z duszą 1 
olałem, z zewnętrznośclą losu auto
ra 1 wewnętrznośclą, z nagroma
dzonymi w pozornie spontanicznym 
bezładzie faktami, myślami, dzi
kim i wyobrażeniami. A Jeżeli 
wszystko Jednak ze sobą się wiąże 
1 tworzy w końou dzieło, to dla

tego* te myśli zostały sformułowa
ne, wyobrażeniom dana konkretna 
postać, z drugiej zaś strony partie 
dokumentalne są sztuczne, zostały 
zainscenlzowane: ta autostrada. 1 
wszystko, oo się na niej działo, 
powstała dla potrzeb filmu na te
renie wytwórni. (...)

Z „Rzymem" miałem kłopoty. 
Po pierwszym obejrzeniu nużyła 
mnie np. rewia strojów kościel
nych. Pamiętam, kiedyś w Cannes, 
Fellini, gdy mu po premierze 
„Słodkiego życia” zarzucano, że film 
drażni 1 męczy, odpowiedział: „Tak 
powtn.no być". Może tak samo po
winno być tutaj? Uczucie kiczowa- 
tośol obrazu wprowadzałoby w 
szczególny nastrój 1 pozwalało 
dostrzegać brzydotę społecznych 
wyobrażeń, kulturowych znaków 
1 rytuałów. Kiedy pojawiają się 
na ekranie liturgiczne stroje bez 
ludzi, tiary bez głów. kiedy ma
teria ubiera pustkę albo manekiny, 
kiedy wizerunek papieża promie
niuje niby w gabinecie figur wos
kowych przed zachwyconą publicz
nością, przypomina ml stę Jeden z 
kościołów przy vla Veneto w 
Rzymie. w którego podziemnych 
kaplicach wszystko Jest zbudowa
ne z ludzkich kości, albo mumia 
Beatrycze d'Este w kościele Este, 
z suchymi rączikami, z. wyschniętą 
twarzyczką okraszoną przerażają
cym 1 wzruszającym uśmiechem, 
poddaną blaskowi Jarzeniowego 
światła.

Nie podobali m1 się też motocy
kliści na końcu filmu, którzy wa
tahą przemierzają Rzym, wy doby- 
dając z mroku, przy pomocy 
ostrego światła reflektorów, baro
kowe pałace, ruiny, pomniki, ratby 
dręcząc Je I ośleolaiac. 1 wyosMa- 
Ją nocne ulice przeciągłym grzmotem 
silników. A później polubiłem te 
partię. Jakże pięknie naiwna 1 
czysta jest ona w realizacji! 
Takie tylko dzieła klasyczne bvć 
ongiś potrafiły, bo nie bały się 
uproszczeń.

Cały „Rzym" Jest o brzydocie. 
O brzydocie głęboko pojetej. 
Brzydocie lat minionych, teraźniej
szości, smutnej brzydocie człowie
ka. o  tradycji już była mowa. A 
oto owa straszliwa rodzinka, z

którą się Fellini zetkną! po przy
byciu do Rzymu, podstawowa ko
mórka społeczna. A oto wyżerka 
pantagrueliczna w dzielnicy Alba. 
longa — tak się człowiek żyw i 
Oto kobiety — potwory w rzym
skich burdelach — tak się czło
wiek bawi. Dziś w dodatku to 
wszystko obleźli turyści, domon* 
śli młodociani politycy, a Vlll« 
Borghese hippisi, którzy uprawiają 
miłość na schodach placu Hisz
pańskiego.

Jest to film  smutny. Ma tylk« 
<łwa motywy, które ominęła gorye* 
autora. Pierwszy to, sławny ju i. 
obraz domu rzymskiego, nie ruszo-i 
nego przez czas, zachowanego be» 
powietrza pod ziemią, odkrytego 
przez robotników budujących 
metro. Hieratyczne postacie fres
ków. mozaiki na dnie basenu zo
stały oczywiście dta potrzeb filmu 
zrobione, Tym niemniej, wstrząsa
jące. Jakby czekały na nas przej 
tyle wieków te obrazy utraconego 
raju, antycznego piękna, 1 teraz, 
pod wpływem powietrza, które da 
nich wtargnęło. roztapiają się 1 
giną na naszych oczach. Drugi z># 
motyw pełen miłości, to Anna Ms| 
gnani powracająca wieczorem do 
domu. Fellini nazywa Ją matką 
Rzymu, rzymską Wilczycą. A ona 
na to z tym swoim niezapomnia
nym śmiechem: „Fryderyku, l&q 
spać... Nie ufam oH..."

Mlncea Eliade Jakby pisał o łych 
dwóch motywach: „W owych obra
zach tęsknoty za rajem Istotno 
Jest to, że wyrażają one zawszs 
więcej, niż doznający Ich podmiot 
mógłby wyraiztć słowami W lęk. • 
szość ludzi nie potrafiłaby zresztą 
wysłowić tego: nie jakoby ustę
powali Innym inteligencją, ale dla
tego, źe nie przywiązują nadm ień 

nej wagi do Języka amalltycznego. 
Obrazy takie zbliżają jednak ludzi 
skuteczniej 1 w sposób Istotniejszy 
niż Język analityczny. W istocie. 
Jeśli Istnieje pewna solidarność 
rodzaju ludzkiego, można Ja odczuj 
1 „uczynnić" Jedynie na poziomi* 
obrazów".

ALEKSANDER JACKIEWICZ

KONRAD FREJDLICH prezentuje:

w ybnnVuopiero połączenie ogromnej, oo autentycznej wwozy R  U f  I  T  I I  A  \ i
o życiu robotnika na początku tego wieku z pisarską spiaw- M B  j f  H ® HUr
noscią -  dały rezultat niepowtarzalny w „Starym i nowym , ■ « | U  I  H  g \  ‘•'w
gdzie literacka fikcja została odrzucona na rzecz pam ętmkar- g W W ■ 1 SlŁ 1. *
skiej narracji. Sławna to książka i sława ta Jak najbardziej ■ f  f  I  I  ■ *  ■

noscia — dały rezultat niepowtarzalny w „otuiyui i *
edzie literacka fikcja została odrzucona na rzecz pamiętnikar
skiej narracji. Sławna to książka i sława ta Jak najbaidziej 
zasłużona.

Lucjan Rudnicki „Stare 1 nowe” , PIW , cena U  zł.

SPRZED PÓŁ WIEKU

Trzecia książka pamiętnikarska w dzisiejszym »»c*  
tym razem Aurecla Wysockiego, dyplomaty, podróżnika I pls*- 
rza. Są to wspomnienia spotkań, rozmów i doświadczeń spized 
pól wieku, a więc kopalnia wiadomości bezcennych, niezna
nych ciekawostek, a czasem pikantnych anegdot. Niezmiernie 
bogaty materiał dla wszystkich, którzy interesują się literaturą

1 Polska ^ .nuK lcnul^końca X IX  wieku posiadała swoją spe- 
cyfikę — Wysocki opowiada o tych latach Ł sprawach rozgry
wających mI«j na tle ówczesnego Krakowa. Nic więc dziwnego, 
że spotykamy na tych kartach 1 Boya-2ellńskiego i Przyby
szewskiego i — oczywiście — Grzymalę-Siedlecklego.

Alfred Wysocki „Sprzed pól wieku’*, Wyd. Literackie, cena

50 zł.

ŚWIAT AKTORSKI

Adam Grzymala-Siedlecki zaczynał w Krakowie Jako kierow
nik literacki w teatrze Ludwika Solskiego, Ju ż w roku 1H08 
wsławił się bodaj pierwszą książką u „Weselu" Wyspiańskiego
-  książką wnikliwą 1 mądrą, której trwała wartość ceniona 
Jest do dziś. Potom byl dyrektorem teatrów w Krakowie. Po 
przeniesieniu się do Warszawy byl kierownikiem literackim w 
Krakowie, pisał stale recenzje teatralne, komedie...

Po wojnie pozostał teatrowi wierny — tym razem w uygosz- 
czy, jako kierownik literacki tamtejszego teatru. I wówczas 
zaczął spisywać swoje refleksje I wspomnienia, które zapew
niły mu trwałą pozycję w literaturze. Powstała wówczas „Ga
leria moich bliźnich" I — może najgłośniejsza książka Grzyma- 
ły-Siediecklego — „Świat aktorski moich czasów". Tak pla
stycznie 1 z takim znawstwem mało kto pisał o teatrze.

W parę lat po śmierci pisarza przypomniano obecnie jego 
głośna książkę zaludnioną postaciami z panteonu polskiej kul
tury. Jak każda cenna książka i ta otrzymała godny jej nakład
— 6 tysięcy sztuk.

Adam Grzymała-Siedlecki „Świat aktorski moich czasów". 
PIW, cena 70 zł.

WRÓŻENIE Z PIASKU

Tak się Jakoś dzieje, że relacje z daiekich krajów »P>»y- 
wane nie przez dziennikarzy górują nad reportażami Pjotęs 
Jonallstów bogactwem wrażeń i świeżości ' .....
my już bardzo Interesujące książki reporterskie lekarzy, 
kowcow, Inżynierów. oka.

IJo tej grupy książek można dodać książkę Bohdana 
wail/.lnskle«i> „Wróżenie z plasku” . Być może filolodzy, ni* 
torycy czy etnografowie znajdą w tej książce jakieś ucnj 
hienia czy błędy. Czytelnik jednak będzlę tę książkę pochła 
nial z wypiekami na twarzy. . . .

Dlaczego tak' się dzieje? Otóż Skawadziński wyjechał do 
Iraku nie bardzo rozróżniając Irak od Iranu. Wyjechał zu
pełnie „zielony” , nie nafaszerowany wiedzą, statystyką. His
torią I etnografią. Po prostu pojechał do Bagdadu, aby 
stworzyć tam urbanistyczny plan rozwoju miasta.

Iraku „uczył się” od podstaw 1 to swoje wchodzenie 
w sprawy bardzo przekonywająco 1 szczerze opowiada. Nit) 
stara się zarzucić czytelnika mnogością książkowej wiedzy o 
Arabach. A Jednak jest w tej książce ogrom Informacji — 
cennej — autentycznej Informacji zebranej w trakcie zawo
dowych peregrynacji Skawadzińskiego po Iraku.

B.M.

Konstanty Puzyna od łat związa
ny z miesięcznikiem „Dialog", gdzie 
od niedawna pełni funkcję redak
tora naczelnego, swoimi artykułami 
krytycznymi i esejami przybliżył 
czytelnikowi najciekawsze zjawiska 
współczesnego teatru. Prezentowany 
tu fragment drukowany byl pier
wotnie w 8 numerze , Dialogu" z 
1961 roku, a następnie ukazał się on 
nakładem PIW w roku 1962 Jako 
przedmowa do dramatów Stanisła
wa Ignacego Witkiewicza.

Najświetniejsze karty Witkiewicza 
napawają dzisiaj podobną cieniut
ką goryczą, co najlepsze strony 
Brzozowskiego. Wciąż majaczy poza 
nimi tragikomedia polskiej Inteli
gencji: kiedy trafiają się jej idee 
istotnie europejskie, rzetelnie nowe 
— z reguły przychodzą nie w porę. 
Gdyby Witkacy pisa! w Innym języ
ku — powiadają naiwni — byłby 
dzisiaj sławny w całej Europie. 
Lecz w latach dwudziestych drama
ty Witkiewicza próbowano przecież 
przekładać na francuski, ntemleokl, 
angielski; Boy swój entuzjastyczny 
esej o Witkacym pisał po francusku 
dla ..Pologne Llttćraire"... Nie 
chwyciło. Być może także z winy 
polskich talentów do propagandy 
kulturalnej za granicą. Lecz właści
wy powód jest głębszy. Dla nie
mieckich ekspresjonistów dramatur
gia ta była może zbyt nadreali
styczna, zbyt słabo zaangażowana

w walki, Jakie sami prowadzili: dla 
Francuzów zaś. czy Anglików pro
blemy, z Jakimi mocował się Witka
cy, byty wówczas jeszcze całkiem 
niezrozumiale.

Dopiero w latach 1947—1950 W it
kacy mógł był podbić Europę. Do
piero podczas drugiej wojny i oku
pacji Zachód przeżywa w pełni ten 
krach wartości, zachwtante miesz
czańskiego ładu I dziewiętnasto
wiecznych pojęć politycznych, ter
ror, głód, paroksyzm strachu t roz
paczy, które Witkacy przeżył 
wcześnrcj o ćwierć wieku. Dopiero 
pierwsze lata powojenne — Armia 
Czerwona w Niemczech, blokada 
Berlina, początki „zimnej wojny" 
budzą w krajach Zachodu ową psy
chozę daremności 1 lęku, ową czar
ną próżnię bez dna, w którą pat
rzał kiedyś Witkacy. Zacznie się 
teraz sława Sartre’a. zjawi się camu- 
sowska filozofia absurdu, odkry
cie Kafki, debiut Ionesco. Problemy 
rewolucji, mechanizacji, „cywilizacji 
mrowiska" stają w centrum zain
teresowań, W tych także latach in
telektualiści francuscy uświadomią 
sobie, że przestali być pępkiem świa
ta, że nie tylko nie decydują o Jego 
losie, lecz nawet losy Francji roz
grywane są poza ntml i bez osłonek 
mówi o tym Simone de Beauvotr w 
„Mandarynach". Kres hegemonii 
Zachodu w obrębie kultury powróci 
jako realna prognoza, dawną tezę 
Spenglera znów. choć ostrożniej, 
podejmie Toynbee. Coraz więcej

oczu zwraca stę ku środkowej 1
wschodniej Europie, rośnie przeko
nanie, że tu właśnie historia nasze
go wieku urządziła sobie pierwszy 
poligon. Na przyjęcie Witkacego 
taki mniej więcej stan umysłów byl 
potrzebny. (...)

Dziś rośnie u nas zainteresowanie 
Jego dramatem 1 prozą — bo już 
Sartre i Ionesco przetarli mu drogę. 
Do tragikomedii polskiej inteligen
cji przybywa nowy epizod. A na 
Zachodzie? Tak. w czasach odkry
cia Kafki Witkacy mógł był pod
bić Europę — obecnie Jest chyba na 
to o dziesięć lat za późno. Może 
Jeszcze wzbudzić zainteresowanie, 
uzyskać powodzenie — rewelacją 
Już się pewno nie stanie. Inni pisa
rze wprowadzili Jego Idee w krwio- 
bieg kultury, a nowe pozycje te
atralne, Jakie wysuwał, stały stę 
bądź przebrzmiałe, bądź oczywiste, 
choć nie zdystansowane. Jeszcze.

Na tle nowszych, dojrzalszych 
artystycznie utworów razić obecnie 
może szkicowość sztuk Witkacego, 
niedoszllfowanie pisarskie, retorycz- 
ność. Tę kopalnię pomysłów, świet
nych błysków wyobraźni scenicznej, 
absurdalnego humoru, drapieżnych 
diagnoz, hipotez, zdeformowanych 
obserwacji niejeden skłonny byłby 
w połowie stulecia uznać. Jak Ko
tarbiński, za „embriony dzieł". Lecz 
takt bywa zwykle los artystycznej 
awangardy. Zadaniem Jej nie Jest 
przecież tworzenie dzieł doskona
łych. Zadania Je) są duto skrom
niejsze 1 bardziej heroiczne: burzyć 
skamieliny przesądów, odsłaniać 
nowe perspektywy, rewolucjonizo
wać świadomość, stawiać swojej 
epoce pytania drastyczne I nie 
uchylać się od żadnych, nawet fał
szywych, odpowiedzi.

KONSTANTY PUZYNA

Bohdan Skawadziński „Wróżenie z piasku", Wyd. Więz. 
cena 65 zł.

WARTO PRZECZYTAĆ
TADEUSZ OLSZANSKJ — „Za matą i dalej” , WSIT, cena 

25 zł.5 jrJ,
JERZY LOVELL — „Demony nasze powszednie" — Wyd. 

Iskry, cena 12 zl.
MAREK NOWAKOWSKI — „Śmierć żółwia” , „Czytelnik” , 

cena 15 zł. _ . . . . .
j .  A. ROMEIN — „Twórcy kultury holenderskiej’ , P iw , 

cena 70 zł.
EDGAR ALLAN POE — „Opowieści niesamowite” , Wyd. L i

terackie, cena 40 zł.
ROMAN BRATNY — „Zgoda na gniew” , Wyd. MON, cena 

40 zł.
SAMNEL BECKETT — „Pierwsza miłość”, Wyd. Literackie 

cena 10 zł.
MAGDALENA SAMOZWANIEC — „Młodość dla wszyst

kich” , Wyd. Literackie, cena 20 zł.
STENDHAL — „Dziennik” , PIW, cena 60 zl.
„PEDAGOGIKA” — praca zbiorowa, PWN, cena 70 *1.
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ANDRZEJ GRUN prezentuje:

ZAWIADOMIENIE 0  NAPLUCIU 

PRZEZ TOMKA W PARYŻU
Jeżeli mów! się dziś o rodzimej 

krytyce artystycznej, to Jednym z 
nazwisk, które automatycznie przy
chodzi na myśl, Jest nazwisko An
drzeja Osęki. Andrzej Osęka jest 
bowiem krytykiem, który ma szla
chetny zwyczaj „wsadzania kija w 
mrowisko” — nie gwoli taniej sen
sacji, a z tej prostej przyczyny, że 
sprawy szlukl I kultury w ogóle są 
mu szczególnie bliskie i, co naj
ważniejsze — doskonale znane. 
I>rukowanv nonlźel fragment felie
tonu Andrzeja Osęki, przedrukowu
jemy z „Kultury" (nr I z M lu 
tego br.).

Z Paryża nadeszła na moje na
zwisko koperta. Wewnątrz znajdo
wał się druk tej treści:

„WYMIANA-TOMEK. Zawiada
miam, że 117-ej wymiany dokonano 
1D.XT.1H73 w pomieszczeniach przy 
ul. Echaude 13. 18U0«, między: Ce
lebrującym: Tomak Kawiak, ,,Ka- 
va" i Biorącym -  Dającym: Pan 
Yvon Lambert. Rodzaj wymiany: 
ślina Tomka za 1 torebkę majeran
ku. W następstwie tegoż powierzo
na została (panu V. Lambert) re
produkcja fotograficzna na płótnie 
(lżS^łO cm) poświadczenia wymia
ny. Pan Y. Lambert zobowiązał się 
zawiesić |ą w swym mieszkaniu na 
okres JEDNEGO ROKIT. bv Prze
dłużyć na ten czas Ideę W YMIA
NY".

Tyle się dowiedziałem o tym, co

nastąpiło 13 listopada przy ulicy 
Echaude 13 w Paryżu. O samym 
artyście i procederach teso rodzaju 
wiem Jeszcze Jednak coś niecoś. 
Tomasz Kawiak Jest młodym absol
wentem warszawskiej Akademii. 
Twórczość konceptualną uprawia 
od lat kilku. W październiku 1970 
ściął w Lublinie na ulicy Naruto
wicza ok 40 wielkich klonów (naj
pewniej i tak by Je miano ściąć, 
w przeciwnym razie artysta nie w 
Paryżu by teraz siedział) do wy
sokości ok. 3 metrów. Pozostawio
ne kikuty obandażował. Aleję am
putowanych drzew nazwał HOL 
TOMKA KAWIAKA. Oddajmy spra
wiedliwość: widok musiał być 
przejmujący Choć ja bym czegoś 
takiego nie robił: (...) A w żad
nym wypadku nie mówiłbym o bó
lu Andrzeja Osęki, dziecięca nie- 
skromność jest ml bowiem obca. 
No, ale ja nie Jestem młodym kon- 
ceptualistą.

Potem Tomasz Kawiak przeniósł 
się do Paryża i tam zgodnie z 
pradawna tradycją stał się KAVA. 
Zgodnie z tradycją nowszą koncep- 
tualizował dalej Stosował przy tym 
własne ekskrementy, ładnie zato
pione w przezroczyste żywice. (..)

O tym. Jak wyglądał ceremoniał 
wymiany, nie wiem nic. Wyobra
żam sobie Jednak, że musiała tam 
bvć wyłożona dokumentacja stwier
dzająca, lż to rzeczywiście Tomek

mapluł a nie ktoś Inny. Bo gdyby 
ktoś tnny. nie artysta napluł — 
rzecz nie byłaby sztuką, a tak Jest.

Ciekawi mnie, Jak wygląda idea 
owej pisanej wersalikami W YMIA
NY. Nie chcąc artyście wmauriać 
jnteincjl 1 uzasadnień płaskich za
kładam, że chodzi mu o ooś takie
go w zamian za błahostkę. Jaką 
jest przecież paczuszka majeranku. 
Może w czasie tych stu siedemna
stu wymian wyzbywał się także 1 
innych kawałków siebie, jak włosy, 
paznokcie albo nawet krew. Pod
kreślam, że są to tylko domysły 
mojej poruszonej całym -wydarze
niem wyobraźni.

Jedno jest pewne: brano od nie
go ślinę 1 ekskrementy, Jego wła
sne. Tomka. Kto brał? W cieniu po
zostaje jak dotąd postać pana 
Yvona Lambert. Wiemy o nim to 
tylko, że stracił na transakcji pa
czuszkę majeranku oraz że zobo
wiązał się wywiesić w swym mie
szkaniu dużą inskrypcję, stwierdza
jącą, iż wszedł drogą wymiany w 
posiadanie pewnej ilości śliny ar
tysty Tomka.

Nie należy jednak podejrzewać, 
że pan Yvon Lambert został do te
go wszystkiego zmuszony, że do
prowadzono go na ulicę Echaude 
siłą. a teraz ktoś przychodzi 1 
sprawdza, czy nie zdjął przyDad 
kiem upokarzającej inskrypcji 
Niech wyjdę na oszczercę, ale na 
podstawie innych znanych mt wy
darzeń artystycznych tego rodzaju 
sądzę, że pan Yv<*n Lambert za tę 
naklejoną na płótno fotokopię świa
dectwa WYMIANY, na której wid
nieje Jego nazwisko — sporo za
płacił. (...)

Gdyby Jednak Tomek lub ktoś 
takt zjawił się tutaj przede mną 1 
zaproponował „przedłużenie idei 
W YMIANY” , powiedziałbym, że nie 
dam mu moje»o majeranku, że Je 
go plwociny brzydzą mnie 1 że nie 
uwierzy, ale czegoś Innego oczekuję 
Jeszcze od sztuki.

ANDRZEJ OSĘKA

TADEUSZ

SZCZEPAŃSKI

prezentuje:

M IÓD
I SZRAPNEL 
C Z Y L I  MOWA  
O J C Z Y S T A

WITOLD FILLER, abnolwenł 

W ydziału Aktorskiego PW ST w 

Warszawie, początkowo aktor Te

atrów Stołecznych, w roku 1961 

wygrywa konkurs na kom entato

ra teatralnego w „Polityce” i po

święca się pracy publicystycznej: 

redaktor naczelny „Teatru” , autor 

książek o teatrze: „Teatr, jaki 

jest”, „Melpomena I piwo" „Mo
dele teatru".

Na niedawnym spotkaniu twórców 
w Radziejowicach mówił Melchior 
Wańkowicz o bogactwie barw. jaki- 
ml rozporządza polszczyzna mówio
na. Cytował Włodkowica, Skargę, 
listę przykładów kończąc roztrop
nie na Ignacym Daszyńskim. Wy
słuchałem Wańkowicza, przyjecha
łem do domu, otworzyłem telewi
zor...

Nie, nie będę tu pisał o codzien
nych gwałtach nad fleksją I 
składnią. Wiele się zresztą na tym 
odcinku poprawiło, choć dzienni
karza polskiego nie może tu zadowo
lić poprawa, a Jedynie doskona
łość. Nie będę przecież pisał o o- 
wych nonsensownie akcentowanych 
„wizytach” , o panoszeniu się słów
ka „wiodący" (walka z tym Jawnym 
rusycyzmem zdaje się nużyć nawet 
niezmordowanego Ibisa z „2ycia 
Warszawy"), a groteskowych nlby- 
neologlzmach, co mnożą się z króli
czą rozrodczością, gdy niewprawny 
sprawozdawca wkracza na grząski 
dlań grunt terminologii produkcyj
nej. Chciałbym pisać o barwie słów 
(niech-na razie! — i wadliwie akcen
towanych!), którymi dziennikarz te
lewizyjny przemawia do nas „od 
siebie” .

Zdaję sobie sprawę, lż owe „od 
siebie” ma ukryte granice. Wykre
ślą Je dziennikarzowi profil danego 
programu czy — to przede wszyst
kim — ogólny profil telewizji Jako 
instytucji o Jasno zdefiniowanych 
założeniach 1 zadaniach. Zdaję też 
sobie sprawę l z tego, że Język po
lityki swoją cienkość uzyskuje czę
sto przez swe ograniczenie, przez 
zakodowanie skreślonych treści w 
określone zwroty słowne: Ileż uroku 
kryje się za dyplomatycznym sloga
nem o „szczerej wymianie poglą
dów’1! I  zdając sobie z tego wszyst
kiego sprawę, dostrzegam dalej 
przepaścistą różnicę w języku, jak im  
mówią do mnie „od siebie” pan 
Zyms i pan Andrzej Zalewski, żeby 
Już Malcużyńsklego w to nie mie
szać. Niewątpliwie, różnica ta może 
być również funkcją osobistymi ta
lentów, temperamentów, fantazji. 
Ale zdaje stę w głównej mierze być 
następstwem odmiennych metod w 
samym założeniu dziennikarskiej 
gospodarki słowem, O przemyślenie 
tych metod niniejszym upraszam, 
powołując się ju ż  nie na Włodkowi
ca I Skargę, ale na zwykłego tele
widza. któremu też się przecież coś 
od życia należy.

WITOLD FILLER 

1 1
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C IO S  K R Y T Y K Ó W

Grupa polskich krytyków fil
mowych średniego pokolenia po
dejmie w najbliższych dniach 
śmiałą polemikę z niesmacznym 
filmem 'Wielkie Żarcie”, który 
oglądano na Konfrontacjach. Na 
znak protestu zamierzają oni 
odosobnić się w łazience i przez 
cały dzień palić na czczo „Spor
ty”.

W  W A L C E

O  P R A W O R Z Ą D N O Ś Ć

W związku z coraz częściej 
powtarzającym się utyskiwa
niem prasy nad idiotycznymi 
Uprawnieniami pracowników 
filmu, zezwalającymi im na ku
pno biletów kinowych poza ko
lejnością, rozważa się obecnie 
wprowadzenie dekretu, na mocy 
którego filmowcy zobowiązani 
by zostali do ustawiania się w 
kolejce a wszyscy pozostali oby
watele otrzymaliby pra^o za
kupu biletów poza kolejnością.

O K N O  N A  Ś W IA T

Pan Dariusz Płochy zajrzał 
raz przez okno do nieznanego 
sobie wnętrza. Zdumiony, ujrzał

tłum nagich dziewcząt. W prze
konaniu, że to filmowcy urzą
dzają sobie orgię, szybko doniósł
o tym, tam gdzie trzeba. Nieste
ty, nieznane wnętrze okazało się 
pomieszczeniem Łaźni Rzym
skiej. Pan Dariusz przeprosił 
niezwłocznie niewinnych fil
mowców i teraz już zupełnie 1-

naczej, spokojnie, zagląda sobie 
przez to okno.

P R E H IS T O R IA  F IL M U  

N A S Z E G O

Archeologia nasza odniosła 
niedawno jeszcze jeden niebla- 
hy sukces. Na wzgórzu pod

Warką odgrzebano szkielet męż
czyzny w koronie, z biletem ki
nowym w dłoni. Po bliższym 
zbadaniu okazało się, że są to 
szczątki sympatycznego księcia 
Grabka II Kinomana. Warto do
dać, iż świetnie zachowany bi
let kinowy nie był przerwany, 
z czego wnioskuje się iż książę 
Grabko zgasł przed udaniem się 
do ukochanego kina.

Z  N A S Z E J  K O R E S P O N D E N C J I

Pan Jan Grypa z Podhala do
nosi nam z satysfakcją o cie
kawym wydarzeniu w jego ro
dzinie. Oto stosiedmioletni teść 
naszego korespondenta milczący 
uporczywie od czasu zamachu w 
Sarajewie, ocknął się nagle 1 
powiedział głośno i trochę jakby 
przez nos: „Małe kino”... Bardzo 
cieszymy się razem z panem Ja
nem Grypą i prosimy o zawia
domienie nas, co też jeszcze cie
kawego powie zacny 1 dziarski 
staruszek.

D O B R A  R O B O T A

W miasteczku Igraszki koło 
rzeczki Zgaga, przebudowano 
miejscową pijalnię piwa na sa
lę kinową tak sprawnie i szyb-

ID IO T Y C Z N Y  P O W Ó D

Idiotyczny powód do zwol
nienia pracownika znalazł dy
rektor ZPKWCJNL. Dyrektor 
oświadczył bowiem ni mniej 
ni więcej tylko, że pracow
nik jest głupi jak but i cał
kowicie nie potrafi wykonać 
żadnej powierzonej mu pracy.

Współpracownicy dyrektora 
ZPKWCJNL przyjęli ten nie
poważny zarzut z rozbawie
niem.

S Ł O W O  P O E T Y

Pewien poeta warszawski
napisał:

„Słowo opierza się 1 npiórza 
Skowrończy się w skowronka 

i zawilża w wilgę 
Ale'możt także przetfńóriiyć się <r,

w przepiórki
Albo przedzierzgnąć

w dzierzbę".

Nie ma powodów nie wie
rzyć poecie, że tak jest isto
tnie, ale w kołach licealistów

zapanowała panika. Chodzą 
bowiem słuchy, że wiersze po
ety mogą posłużyć jako teksty 
dyktanda. Prosimy bardzo nie 
denerwować naszej młodzieży.

B O G D A N , T R Z Y M A J  S IĘ !

Ze źródeł dobrze poinfor
mowanych dowiadujemy się,

D E M E N T I

że Bogdan w zasadzie nie ma
nic przeciwko temu, żeby się 
trzymać. Na przykład na sta
nowisku.

Kolportowane uporczywie 
wiadomości, jakoby komar z 
dębu spadł, a Filip wyrwał się 
z konopi okazały się dość da
lekie od prawdy. W istocie 
spadły tylko akcje dolara na 
giełdach — komar natomiast 
bzyka wesoło. Jeśli chodzi o 
Filipa to gra on z kamienną 
twarzą w orla i reszkę, w ko
nopiach rozplenił sie kąkol. a 
przez jaszcze, huszcze i chró- 
ściele cwałuie na fordzie — 
mustangu Balladyna...

A poza tym wszyscy zdrowi.

N IE J A K I  N O W A K

Niejaki Jan Nowak vel Zdzi
sio Frajer wyszedł z siebie 1 
dotychczas nie powrócił. 'Mm- 
sló Frajer,.ęięcjji na szczegól
ny rodzaj "alergii, nie mozńa 
przy nim mówić po polsku, 
bo zaraz kopie, gryzie 1 pluje. 
Najdziwniejsze jest to. że 
Zdzisio zupełnie po Dolsku nie 
rozumie. Potrafi natomiast stać

ho, źe żaden s bywalców nt«
zdążył zauważyć zmiany. Dopie
ro po tygodniu pierwszy piwosz 
zorientował się, że duże jasn# 
ciemne jakieś takie. Śmiechu 
było sporo a potem po obejrze
niu jednego filmu powrócono w 
szybkim czynie społecznym do 
starej formy, t. zn. do pijalni 
piwa, gdyż ważny jest jednak 
właściwy kolor spożywanego na
poju.

W IO S E N N E  N O W A L I J K I

Wiele, wiele nowośol przynie
sie bieżąca Wiosna w naszej 
kinematografii. Wymieńmy kró
tko tylko niektóre z nich. Ot
warte wreszcie zostaną, tak dłu
go oczekiwane, pierwsze koedu
kacyjne kina dwuosobowe. Ab
solutnie w każdym kinie wpro
wadzone zostanie sezonowe po
sypywanie widzów pierwiosnka
mi, w wypadku zaś nieoczeki
wanych przymrozków, posypy
wać się ich będzie odpowiednim 
ekwiwalentem pieniężnym. Kio
ski „Ruchu” rozpoczną sprzedaż 
dla kinomanów pamiątkowych 
zamków błyskawicznych, uży
tych w filmach „Kopernik” 1 
„Chłopi”. Dla naszych milusiń
skich nakręcony zostanie sma
kowity serial o Kubusiu Pu
chatku, w którym tytułowemu 
bohaterowi przywrócone zosta
nie wreszcie imię i nazwisko 
bez głupich zdrobnień, to zna
czy nazywać się on będzie Ja
kub Puchaty. Mówi się również
o wprowadzeniu błękitnych 
mundurków dla reżyserów fil
mowych, w których nasilenie 
błękitu uzależnione będzie od 
stopnia talentu.

, * Ł O

na dwóch łapach, szczekać i
aportowaić.

Przed laty mówiono, że Zdzi
sio jest łańcuchowym psem 
czegoś tam. Od tego czasu 
wiele się zmieniło, ale pies
kiem  Zdzisio pozostał. Ostat
nio choruje na biegunkę za
kaźną cossa horama.

Publikujemy fotografię Zdzi
sia Frajera z czasów, kiedy 
był jeszcze nieco zdrowszy. 
Ktokolwiek wiedziałby o lo
sie zaginionego, niech sobie 
tym nie zaprząta głowy.

Fot. Archiwum

M ODELKI SIĘ PRZEZIĘBIŁY
K ap ry śna  z im a  1 deszczow a w iosna  sp raw iły , ie  nasza  

m ode lk i, d z ię k i k tó rym  m og liśm y  p rezen tow ać ak ty  na  

te j ko lum n ie , p rze z ięb iły  się srodze. G rypa , kaszel, s tany  

podgorączkow e —  w  efekcie żad n a  nie d a ła  się namów iiŚ  

na  k o le jn ą  serię zd jęć. N aw et m am ione  ob ie tn icą  osobiste

go uśc iśn ięc ia  d ło n i A n d rze ja  G ru n a  —  od m aw ia ły , co 

św iadczy  o pow ażnym  zaaw an so w an iu  choroby.

W  te j sy tuac ji „Odgłosy** zm uszone są odw o łać  się do  

zn an e j o fiarnośc i spo łeczeństw a i zaape low ać do serc, 

piersi i tak  d a le j p ię kn ie jsze j części czy te ln iczek naszego  

tygodn ika . Przed laty  rzu c iliśm y  has ło : „P iękn e  dz iew 

częta na łam y  „Odgłosów** —  dziś w o łam y : „N ie  p rzez ię

b ione dziew częta  na  łam y  „Odgłosów**.

P o n iew aż  kryzys paliw ow o-energetyczny  sp raw ił, ie  na«  

sze redakcy jne  ate lie r jest rów n ie ż  n ieopa lane , chę tn io  

w id z im y  fo tog ram y w ykonane  w  w a run k ach  dom ow ych  

naszych ew en tua lnych  m ode lek . Z d ję c ia  m oże w ykonać  np- 

ko lega z pracy, szw ag ier a lbo  sąsiad  —  pozostaw iam y to 

u zn an iu  naszych Czyte ln iczek .

W a ru n e k  jest je den : zd jęc ia  m uszą  p rzedstaw iać  dziew *  
częta n ie  przezięb ione .

Czekamy: A D R E S : „O D G Ł O S Y "  

L O D Z , P IO T R K O W S K A  96.
—  „ M A G A Z Y N E K " ,

P O W I Ę K S Z E N I A
SYSTEMATYKA SZOKÓW

W Jednym ze sprawozdań z kolarskiego wyścigu Paryż—Nlcea, pu
blikowanych w „Przeglądzie Sportowym’*, czytamy:

„W chwili kiedy nadaję te słowa, wiadomo na pewno, że Szozd» 
niczego nie zlamal, mocno tylko stłukł okolice nerek i doznał zrozu
miałego szoku”.

Od tej pory w medycynie powinna obowiązywać nowa systematy
ka szoków, która dzieli Je na zrozumiale 1 niezrozumiale.

. CHWILA SZCZEBOSCl

W „Llteraturzk” Jerzy Andrzejewski w ,,T dni* na dzień", którejś 
środy, doszedł do wniosku:

„Żadnej korzyści i  kontynuowani* wątku rozdwojeni* n* JAt I 

/ J A .  Również żadne] wewnętrznej potrzeby, aby tę grę prowadzić 
dalej."

Szkoda, bo mieliśmy cichą nadzieję, że autor dojdzie do rachunku 
różniczkowego.

EX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE
I

HANS CHRISTIAN ANDERSEN

DZIECIĘ ELFÓW
P e w n i dobra kobieta bardzo pragnęła m leć maleńkie dziecko, ale nla 

wiedziała, skąd by je  wziąć. Poszła więc do czarownicy I rzekła:
— Tak bym chciała m ieć m aleńkie dziecko. Powiedz m l, co tu zro

bić żebym Je m iała?
— O ! ło nie trudno — odpowiedziała czarownica — mogę cl doskona

le poradzić. Masz tu ziarnko jęczm ienia — ale to nie Jest takie zwy
czajne ziarnko, które sieją na polu albo sypią kurom na pokarm : za
sadź je starannie w doniczce od kw iatów  a zobaczysz, co z tego będzie.

— D /ieku ię  — rzekła poczciwa kobieta 1 zapłaciła jędzy dziesięć gro- 
•zy. bo tyle to ziarnko kosztowało.

Po powrocie do domu, zasadziła je  starannie w doniczce od kw iatów  
I zaraz pokazała się m ała roślinka, okryła się p ięknym i listkam i, a w 
środku wyrósł jak iś kw iat złotopurpurowy, podobny do tulipana, tylko 
zam knięty  jak  pączek.

— Cóż to za prześliczny kw iat! — rzekła kobieta I tak była zachwy
cona, że całowała złote I czerwone płatki. W  tej samej chwili jednak  
kw ia t z w ie lk im  łoskotem otworzył się i w środku, na zielonym dnie 
kielicha, gdzie zwykle mieśoi się słupek kw iatowy, stała sobie prześli
czna m ała dziewczynka.

Nazwali ją  O drobinką, gdyż była m aluchna Jak m łoda pszczółka, 
tylko daleko zgrabniejsza.

Kobie la wzięła zaraz łup inkę orzecha, ażeby w nie j urządzić kolebkę 
d la swego dzieciątka: fiołkowe płatki posłużyły za siennlczek, a jeden  
p laiek róży za kołderkę.

W  nocy O drobinka spała wybornie, a w  dzień się baw iła na stole. 
Dobra kobieta postaw iła na n im  talerz z wodą. otoczony w iank iem  
kw iatów , których łodyżki były zanurzone w wodzie; Ustek tullpanu  »a- 
etępował łódkę, dwa pręciki kw iatowa stanowiły wiosła i Odrobinka

pływała sobie po talerzu od jednego brzegu do drugiego. Ślicznie to wy
g lądało!

Um iała też śpiewać i tak ładnie, że nie można tego opisać.
Jednego razu w nocy, kiedy Odrobinka spała sobie spokojnie w ko 

łysce, przez wybitą szybę wskoczyła do pokoju ropucha. Szkaradne to 
bylo stworzenie: ciężkie, grube, mokre — I bardzo ciekawe. Zaraz spo
strzegła Odrobinkę, śpiącą pod różanym płatkiem .

—  Hm. hm — m ruknęła — bardzo ładna żona dla mojego synka.
I  razem z kołyską zabrała dziecinę, wyskoczyła do ogrodu i zaniosła Ją 

do swego mieszkania.

Znajdow ało się ono w czarnym, gęstym błocie nad strum ieniem . Syn 
ropuchy brzydszy był jeszcze od m atki, chociaż bardzo do n ie j podob
ny. Koak. koak, breekekeks? — tyle tylko um ia ł powiedzieć, gdy u j 
rzał Odrobinkę.

— Nie mów tak głośno — szepnęła mu m atka — obudzisz Ją i może 
nam uciec, bo jest lekka jak  puszek łabędzi. Trzeba ją  przenieść na 
liść wodnej lilii, aż na środek strumyka. Tam będzie, jak  na wyspie, 
a tymczasem przygotuję dla was m ieszkanie w głębi błota.

Po pow ierzchni strum ienia pływały zielone, okrągłe liście wodnych  
lilii. Ropucha wybrała najw iększy, który zarazem leżał na jda le j od 
brzegu, 1 na nim  um ieściła łupinę orzecha ze śpiącą Odrobinką.

Kiedy dziewczynka zbudziła się rano I zobaczyła, gdzie Jest, zaczęła 
płakać. Wokoło była woda głęboka, ani sposób dostać się z listka do 
brzegu.

A ropucha tymczasem urządzała w błębi błota m ieszkanie dla m łodej 
pary. Przyozdobiła ciem ną i szkaradną jam kę trzciną I wodnym i rośli
nam i, ażeby się synowej podobała, popłynęła wraz z synem do listka, 
by przenieść kolebkę panny m łodej.

U jrzawszy Odrobinkę ukłoniła się je j w wodzie bardzo głęboko I rze
kła chrapliwym  głosem:

— Oto m ój syn, moścla panno; zamierza ożenić się z tobą I właśnie 
urządzamy wam wspaniałe m ieszkanie w głębi błota.

— Kok, koak, breke-ke-keks — powiedział syn ropuchy.
Zabrali p iękną kolyseczkę I odpłynęli znowu, a Odrobinka usiadła na 

liściu I p łakała okropnie, bo nie chciała mieszkać u brzydkiej ropuchy 
1 być żoną je j syna.

Małe rybki, co pływały w wodzie koło Ustka, słyszały całą rozmowę 
ropuchy, a teraz im przykro bylo słuchać płaczu dziecka. W ięc wychy
liły  główki nad pow ierzchnię wody, aby zobaczyć m łodą narzeczoną; 
ale na widok prześlicznej dziewczynki tak im  się Jej żal zrobiło, że po
stanowiły ją  obronić.

— Nie bój się — pow iedziały — nie dostanie clę brzydka ropucha.
Zebrały się wszystkie razem dookoła łodyżki, na której się trzymał

listek, I przegryzły go ostrymi ząbkam i. Listek popłynął ■ prądem  
strum yka daleko i ropucha ju ż  go dogonić nie mogła.

Odrobinka cieszyła się bardzo z tej podróży. Wszystko baw iło Ja nie
zm iernie: m ija ła  wsie i m iasta, łąk i, pola, łasy, a ptaki na gałązkach  
przyglądały je j się i śpiewały wesoło:

— Patrzcie, patrzcie tylko, jaka prześliczna dziewczynka! A jak a  m a
lusieńka!

Odrobinka uśm iechała się do olch nawzajem , ale listek p łynął dale j,
aż do innego kraju .

Prześliczny biały motyl usiadł na listku lilii, aby się lep ie j przyjrzefl 
m aleńkie j dziewczynce. Słońce świeciło ślicznie, woda błyszczała jak  
srebro, wszystko Jej się podobało. Zd ję ła  swój pasek 1 przyw iązała  
nim  motyla do Usteczka. Teraz płynęła jeszcze prędzej.

W iem  — och, jak  się przelękła! Chrabąszcz ogromny porwał Ją z lis
tka i uniósł het, wysoko, na drzewo.

N ajbardzie j je j żal było pięknego motyla, którego przyw iązała do li
steczka: jeśli się nie urwie, umrze chyba z głodu.

Ale niedobry chrabąszcz nie troszczył się o to. Posadził ją  wysoko na 
wygodnym liściu, przyniósł |ej m iodu z kw iatów  1 pow iedział, że jest 
bardzo, bardzo ładna, chociaż niepodobna wcale do chrabąszcza.

W krótce zaczęły schodzić się Inne chrabąszcze, m ieszkające w pob li
żu, aby zobaczyć Odrobinkę. Gospodarz sadzał gości na na jp iękn ie j
szych liściach.

— Ach, jakaż ona biedna: m a tylko dwie nogi! —  zaw ołała jedna  
młoda chrabąszczówna.

—  A różków  wcale nie m a — dorzuciła druga.
— A jaka cienka w pasie! Fe, podobna do człowieka!
— Szkaradna! — zadecydowały wszystkie razem.
Napraw’dę Odrobinka była bardzo ładna i taką się wydała chrabąsz

czowi. który porwał ją  z Ustka lilii. A le gdy wszyscy zaczęli Ją ganić, 
uwierzył też, że Jest brzydka I Już chciał się Jej pozbyć. Odniósł ją  
więc na łąkę i posadził na polnym kw iatku, żeby tylko nie m leć Jej w 
domu i żeby sąsiedzi nie śm ieli się z Jego gustu.

Odrobinka płakała bardzo, że Jest taka brzydka, l i  chrabąszcz nawet 
nie chce patrzeć na nią. Ale cóż m ia ła  robić? Przecież naprawdę była 
bardzo ładna.

(Fragment)
Opracowała: C. N iew iadomska

Hans Christian Andersen (1805—1875), pisarz duński; światową sławę

zyskały Jego „Baśnie" o ogromnych wartościach humanlstyczno-fl- 

lozoflcznych, nierzadko zabarwiona Ironią 1 melancholią. Pisywał 
takża powieści.
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