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W numerze cześć publikowanych materiałów opatrzyliśmy wlnletkq „Odgłosy** naszych marzeń". Z okazji 1 kwietnia pozwollłlśmy «obl* na w h h  płtma w którym dru- 
kujq najbardziej znani publicyści I p ila rz . Polski. O czyw iści. -  to tylko plerwszokwietnlowa wizja. Takiego pisma, w którym drukujq t y l k o  najtęższo pióra -  być nlo 

m By® możo^Czytelnicy' zarzucq nam! ie  yM ^ p rim aap r^ ó w erw izji jost w ielki, materii pomieszani.. I b*dq m l.ll racją, bowiem każdy .  nas prezentował na lamach pler- 
wszokwietniowych Odgłosów" swoich ulubionych w tórów . Taki cocktail mógł dać w efekcie mieszank* dość n iecodz.ennq- aW o to przecie* chodzi. 

Gdybyśmy chci.lV uzyskać ory^łnalne materiały naszych ulubionych autorów -  p.w no numer „Odgłosów naszych .marzeń * ukazałby gdzieś około roku 1990. Nie
' " ' . . • ______ « - - --------------------------— 1- - :~ -------- H M nn»m  miaciormilrAw. Mysie, ze nasi Czytelnicy wybaczą nam ten 

Puzyna zamiast Frejdlicha... I tak dalej, 
marzeń". Za tydzień będą ju i tylko „Od*

ANDRZEJ BLAJER

(ID ODGŁOSY tUMWft

WILCZE GNIAZDO! JAN SZCZEPAŃSKI
G łów nym  zadaniem  batalionu ochrony 

Fiihrera (FBB) była staja goto­
wość do podjęcia szybkiej kontr­
akcji w wypadku ewentualnego ataku

na kwaterę H itlera lub przy Pr" ‘,!e 
przeniknięcia na je j teren. Była to jed­
nostka zmotoryzowana, wyposażona  ̂
czołgi, arty lerię przeciwlotniczą um ą 
broń ciężką. W  rejonie Gołdapi, około 
70 km na wschód od Kętrzyna stacjono­
w a ł z kolei batalion komandosow. spe­
cja ln ie  szkolonych do walki ze sipa 
chroniarzam i i komandosam i prz 
ka. W wypadku przeniknięcia 
w ojsk w rejon kwatery głównej * 
lipcu 1944 r. ju ż  się poważnie 1*“ ° " "  
z tą ewentualnością, bowiem czoło vro J 

radzieckich znajdowało się tnn-
pod Augustowem, a więc o niespełna 
km  na wschód od „W olfschanze — a- 

moloty m ia ły  za zadanie nał/ " h,l" ‘“* 
przerzucić komandosów na je j *ereu. 
Pom im o tych środków ostrożnosci wyda­
je  się, że niebezpieczeństwo desantu 
spadochroniarzy było stosunkowo nie­

w ielkie z uwagi na stopień 
re jonu kwatery oraz liczne jeziora i mo 

kradła. ■
In n ą  jednostką wchodzącą w  

wojsk ochrony „W olfschanze" był tzw. 
Fuhrer-Flak-Abteilung (oddział arty lerii 
przeciw lotniczej) dowodzony przez m a­
jo ra  Rotha. Został on rozlokowany czę- 
ściwo na terenie samej kwatery i wokoi 
n ie j, oraz częściowo na lotnisku pod K ę­
trzynem . Zadaniem  jego Hfło niedopusz­
czenie do bom bardowania tych obsza­
rów  przez samoloty alian tów . System 
ostrzegania o nalotach znajdow ał się: w
gestii Fuhrer-Ijuft-Nachrichten-Abtei-

lung (F IN A ), który wchodził w skład 
tzw. F lak-Gruppc „M asuren" (grupą 

•rty le r il plot. „M azury").

W  skali ogólnej za praw id łow ą pracę 

służb alarmowych było 0<.lp 0' ^ A ^  
dowództwo floty lotniczej „Reich w 
Królew cu. Do zadań FLN A  n i i l e * " W *  
kryw anie w prom ieniu 80 100 km  .y 
stklch pojedynczych samolotów. o Kto- 

rych nie donosiły kom unikaty z l.o ty po­

w ietrznej „Re ich" I przekazywanie m el­
dunków  o nich do kwatery głównej. 
Realizowano to przy pomocy odpowied­
nich środków nam iarowych o wszystkim 
m eldując centrali alarm ów , którą była 
w spom niana F lak-Gruppc „M asuren". 
Ta z kolei była obow iązana alarmować
o przelotach samolotów — komendanta 
kwatery głównej, m inistra spraw zagra­
nicznych Rzeszy Ribbentropa, w jego 
kwaterze polowej w  Stelnort, oraz 
Rcichsfiihrera SS H im m lera s tacjonują­
cego w kwaterze „Hochw ald” w Pozyz- 
drzu opodal „W olfschanze".

W  wypadku bezpośredniego zagrożenia 
ze strony wojsk przeciwnika, na całym 
obszarze kwatery głównej przew idywa­
no natom iast ogłoszenie stanu pełnej 
gotowości bojowej bądź to drogą tele­
foniczną, bądź przez łączn ików . Wszy­
stkie oddziały zabezpieczające teren 
były obow iązane do zajęcia swoich sta­
nowisk bojowych, podwojenia posterun­
ków  i patroli oraz do „w zm ożenia czu j­
ności". Oświetlenie terenu było wówczas 
wyłączane centralnie. Syreny 1 telefo­
niczne rozkazy a także wystrzały dział 
przeciwlotniczych znam ionowały stan 

pełnego pogotowia.
Wszyscy żołnierze nic wyznaczeni do 

służby wartowniczej lub oddzialow  o- 
brony kwatery byli obow iązani natych­
m iast po ogłoszeniu alarm u zajmować 
stanowiska przy wejściach do schronów, 
baraków  oraz p ilnować porządku przed 
budynkam i i brać udział w  gaszeniu 
ewentualnych pożarów wywołanych bom ­
bardowaniem . Gdyby alarm  został o- 
irłoszony w nocy, wówczas żołnierze od­
działu ochrony 1 służby porządkowej, 
musieli posiadać na rękawach swoich 
m undurów  obow iązujące w  tym dn iu  o- 
naski oraz znać odpowiednie hasła. K a ż ­
dy kto by się nie zastosował do tych 
zarządzeń, mógł być uznany za wroga i 
zastrzelony. W  m aju  1044 r. przepisy o 
alarmach ' uległy dalszym zaostrzeniom.

Dalszy ciqg na str. 4

BOGDA MADEJ prezentuje:
Jadwiga Radomińska doskonale jest znana czytelnikom „Kulis”, 

głównie z rozmów, które przeprowadza ze sławnymi ludźmi. Tadeusz 
Breza tak o niej pisał: 

„Jakimś siódmym zmysłem, w którym jest pełna finezyjności kobie­
cość, Radomińska wyczuwa, co może wydobyć z rozmówcy. Dlatego 
reaguje ona tak doskonale na partnera, a partner na niq, poniewai 
wiedzie jq nieomylna intuicja”. 

Rozmowa z prof. Janem Szczepańskim wybrana jest z książki Jadwi­
gi Radomińskiej „Spotkania zapisane”.

OJ, TA „BALLADYNA11...!
... dlaczego nJ« możemy oderwać sdę od cudów  1 czarów Balla­

dyny, a kiedy znow u skargi billi Wenedy zadźw ięczą, serce roz­
dziera się nam  na kaw ały? (...) Hm... dlaczego? Dlatego, pano­
w ie, że Słowacki w ie lk im  poetą by li W atkiew iczl Dlaczego? 
Niech W ałk iew ioz pow tórzy — dlaczego?

Zza kulis rozlega się głośny gwizd 
motorów. Dwaj rośli motocykliści w 
stroju amerykańskich rugbystów 
wjeżdżają na scenę. Japońskie 
hondy, rycząc na wysokich obro­
tach, kierują się ku pochyłemu po­
mostowi w kształcie podkowy wzno­
szącemu się od sceny do bariery 
pierwszego balkonu i powracające­
mu z powrotem na scenę. Dwaj 
jeźdźcy wpadają na blaszany po­
most z przeciwnych końców, ob-

WITOLD GOMBROWICZ 
Ferdydurkt

jeidżają go w zawrotnym tempie, 
mijając się precyzyjnie o centy­
metry w najwyżej położonym punk­
cie. Publiczność z pierwszych rzę­
dów parteru odwraca się 1 zadziera 
głowy Jak na jarmacznej ścianie 
śmierci. Ale motocykliści Już znowu 
są na scenie 1 obracają się po niej 
w miejscu, omiatając mrok strumie­
niami światła ze swoich reflekto-, 
rów. Istny balet zmotoryzowany!

Ale widza czekają jeszcze silniej-

— Mote na iiostępie naszej rozmo­
wy poproszą pana o jakieś istotne ele­
menty pańskiej biografii — zwracani 
się do przewodniczącego Międzyna­
rodowego Stowarzyszenia Socjologicz­
nego i dyrektora Instytutu Filozofii < 
Socjologii PAN.

— Urodziłem się za miłościwie nam 
panującego cesarza Francis?ka Józe­
fa w Ustroniu kolo Cieszyna, w chło­
pskiej rodzinie. Umiejętności i wpra­
wę w manipulowaniu ludźmi zdoby­
wałem pasąc krowy mniej więcej da 
siedemnastego roku życia. W tym cza­
sie dojeżdżałem już do gimnazjum. 
Wstawałem około godziny 5 rano 1 
ten nawyk okazał się przydatny w 
całym moirp późniejszym życiu. Lek­
cje odrabiałem w poczekalniach i w 
pociągu i wtedy też wyrobiłem w so­
bie umiejętność skupienia się do pra­
cy umysłowej w każdej sytuacji i w 
każdych warunkach. Umiejętność tę 
pogłębiłem w czasie wojny, pracując

Dalszy ciqg na str. 3

sze emocje. Oto na pomoście zjawia 
się nowy motocyklista, w białym 
hełmie i białym opiętym kombine­
zonie. Jwarz jak u żużlowców za­
kryta zawiązaną wyżej nozdrzy 
chustką. , Lewą, nogą, w skórzanym 
bucie z cholewą do pół uda, podpie­
ra się na wirażach ze sprawnością 
Jancarza czy Woryny. Honda rwie 
z niepohamowaną szybkością. Bia­
łe zjawisko odbyło w mgnieniu oka 
rundkę po pomoście, by zatrzymać 
się ‘między dwoma poprzednikami 
na środku rozświetlonej już sceny. 
Zdejmuje z twarzy chustkę, spod 
hełmu wysypują się długie złote 
włosy. To dziewczyna. Przemawia nie 
zmienionym tekstem Goplany:

„Narwij mł rói, Chochliku! poleciał 
mój wianek”.

Dalszy ciqg na str. 6



N I E Z N A N Y  W I E R S Z  
JULIANA TUWIMA

Wiosna roku 1974 przyniosła nam dość niezwykle 
odkrycie historyczno-literackie. Wydawało sit; bo­
wiem, że odnaleziono już wszystko z bardso boga. 
tej spuścizny Juliana Tuwima — a tu niespodzianie 
w sztambuchu jednego z łódzkich numizmatyków ro­
dzina odkryła wiersz napisany przez Tuwima w roku 
1920. Żartobliwy ten utwór nigdy nie został opubliko­
wany, zdaje się, że sam Poeta o nim po latach za­
pomniał.

Nie wiadomo dziś, w jakich okolicznościach pow­
stał ów wiersz datowany „Ł ó d ź  12 m arca  1926", wia­
domo bowiem, że Tuwim opuścił Łódź w roku 1916. 
Przyjeżdżał jednak, miał tu  rodzinę i przyjaciół Z 
spowiadania Mariana Brandysa „Śm ie rć  Don J u a n a ” 

wynika, że w roku 1920 odbyło się w Gimnazjum 
Miejskim w Łodzi spotkanie autorskie Tuwima z mło­
dzieżą. Być może wiersz ów powstał w czasie tej byt­
ności Poety w rodzinnym mieście.

Wiersz „Do pana Stanisława" nie byl zresztą prze­
znaczony do publikacji, ma charakter żartobliwej de­
dykacji dla przyjaciela-numizmatyka. Jak wiadomo 
Julian Tuwim był namiętnym zbieraczem wszelkich 
staroci 1 kuriozów — nazywał te swoje zbierackie 
pasje „bzikami1’... Pisał o nim we wspomnieniach:

Coś m uszę w ertow ać , w  czym ś szperać, coś zb ie ­

rać, ko lekc jonow ać... (...) To sam o by ło  w  d z ie c iń ­
stw ie. P o m ija m  pow szechną u  dziec i m an ię  zb ie ran ia  

znaczków  pocztow ych i m o ty li (...) Potem , n i stąd , 

n i zow ąd  k o le k c jo n u ję  gazety i ty g o d n ik i" , (patrz 
„Wiadomości Literackie’1 1930, nr 6).

Nieobca była mu też numizmatyka. Odnaleziony 
niedawno sztambuchowy wiersz Juliana Tuwima 
świadczy o orientacji w tym dziale zbieractwa. A jed­
nocześnie jest w tym wierszu jakaś ogromna sym­
patia i życzliwość dla owych kolekcjonerskich „bzi­
ków", ba, tworzy nawet Poeta na użytek zbieraczy 
Boga Kolekcjonera... Nie byłby jednak Julian Tu­
wim ostro patrzącym satyrykiem, gdyby w tym ulot­
nym wierszu nie zawarł owej Ironicznej pointy na te­
mat stosunków w ówczesnej Lodzi.

Wiersz Juliana Tuwima „Do p a n a  S ta n is ław a "  uka­
zuje się po raz pierwszy w druku. Mamy nadzieję, 
że włączony zostanie, jako historyczno-literacka o- 
sobliwość, do następnych wydań utworów poety Ory­
ginał znajduje się obecnie w posiadaniu Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Łodzi.

JERZY WILMAŃSKI

D O 
P A N A  S T A N I S Ł A W A
Cóż te banknoty, numizmaty 
gdy denar nie ten co przed laty 
Mamy złotówki — nie ma złota 
Skąd więc do monet ta ochota?
Kochany panie Stanisławie 
Tracimy czas na tej zabawie 
I tylko nam nadzieja błyska 
że Bóg Kolekcjon nas uściska 
A w Raju czeka dar wspaniały:
Grosze, talary, portugały.
Dukaty, tynfy i ternary
i jakiś brakteacik stary 
Rupie, pesety i escudo 
a może dolar (jak się udo,..)
Więc tylko Raj -  bo w mieście Łodzi 
zły szelqg wciqż w obiegu chodzi.

Lódź 12 marca 1926 roku

13 października w samo połud­
nie siedzieliśmy przed telewizo­
rem. Chcieliśmy z bezpośredniej 
transmisji z sejmu usłyszeć jaka 
będzie ta polska szkoła. Niektórzy 
wyskoczyli na godzinkę nawet z 
pracy pod pretekstem służbowych 
Interesów. Nie były to wcale wy­
jątki. Policzmy tylko: w szkołach 
różnego typu uczy się w Polsce 
blisko 9 min uczniów. Dodajmy do 
tego podwojoną liczbę rodziców i 
drugie tyle krewnych, przyjaciół
1 sąsiadów plus 500 tys. nauczycie­
li szkolnych 1 akademickich. Or­
ganizacja obecnej i przyszłej 
szkoły bliska jest również pra­
cownikom wszystkich działów gos­
podarki zainteresowanych ilością
i  profilem wykształcenia przy­
szłych absolwentów, a także orga­
nizacjom politycznym, społecznym
i młodzieżowym. Jak z tych pro­
wizorycznych rachunków widać, 
trudno byłoby znaleźć w kraju o- 
bywatela, któremu z takich lub 
innych powodow była obojętna 
reforma szkolna. Jeżeli nawet 
nie wszyscy siedzieli 13 paździer­
nika przed telewizorami to wszy­
scy dowiadywali się później eo 
przyniosła uchwała sejmowa.

Podjęcie uchwały poprzedziły 
decyzje polityczne: VI Zjazd 
partii przyznał nauce i szkolni­
ctwu przodującą rolę w unowo­
cześnianiu państwa. Postanowie­
nia zjazdowe były podstawą do 
prac nad raportem o stanie o- 
światy przygotowanym przez Ko­
mitet Ekspertów, Z kolei publicz­
na dyskusja nad raportem, cele 
wychowania określone tezami VII 
Plenum KC PZPR i uchwala sej­
mowa z 12 kwietnia 1973 r. w 
sprawie młodzieży posłużyły do 
opracowania ostatecznego projek­
tu systemu edukacji narodowej. 
Dyskusja była gorąca, odżyły w 
niej pasje polemiczne i różnorod­
ne recepty rodaków na uzdrowie­
nie szkoły polskiej. Wybrano mo­
del najbliższy potrzebom naszego 
szkolnictwa, model rokujący na­
dzieje na najszybsze wprowadze­
nie do praktyki szkolnej.

Oparty na założeniach II wa­
riantu A model proponuje zatem
10-ietnią szkolę średnią o jednoli­
tym programie nauczania. Naukę 
w szkole poprzedzi obowiązkowy 
pobyt dziecka w przedszkolu. W 
szkole średniej wyodrębnione zo­
staną dwa cykle kształcenia: nau­
czania początkowego w klasach
I-III i systematycznego w klasach 
IV-X. Interesujące są propozycje 
programowe. Otóż oprócz obowią­
zującej wszystkich uczniów jedno­
litej części programu z kolejnych 
przedmiotów nauczania, można 
będzie wybrać przynajmniej jeden 
program zróżnicowany z tzw. 
przedmiotu fakultatywnego. Każ­
dy z tych programów wiązać bę­
dzie wiadomości z kilku dziedzin 
skupionych wokół problematyki: 
językowej, przyrodniczej, tech­
nicznej. matematycznej, społecz­
no-ekonomicznej, historycznej, 
estetycznej 1 zdrowotnej. Wybór 
programu fakultatywnego zależeć 
będzie od zainteresowań 1 zdol­
ności uoznla. Indywidualizacji na­
uczania sprzyjać będzie również 
rozwój kół zainteresowań i zajęć 
pozalekcyjnych.

W tych samych szkołach śred­
nich ci uczniowie, którzy będą 
mieli trudności z opanowaniem

JAKA BĘDZIESZ 
DZIESIĘCIOLATKO?
programu skorzystają z szansy 
nauki zawodu w klasach VIII-X 
lub dłużej w klasach VI-X.

Szkołę ogólnokształcącą uczeń 
skończy w wieku lat 17. Otworzą 
się wówczas przed nim następują­
ce możliwości nauki: ci którzy za­
planują studia wyższe będą mogli 
ukończyć dwuletnie szkoły specja­
lizacji kierunkowej o profilu: ści­
słym, technicznym, biologicznym, 
medycznym, rolniczym, społecz­
nym, humanistycznym i innym. 
Szkoły te będą przygotowywały 
do podjęcia studiów wyższych i 
jednocześnie uczyły zawodu w 
wybranych specjalizacjach. Absol­
went opuszczający taką szkołę bę­
dzie miał zawód w ręku 1 jeżeli 
zmieni plany życiowe lub nie do­
stanie się na studia będzie mógł 
od razu podjąć pracę zarobkową, 
Z kolei oi absolwenci 10-Iatkl, 
którzy od razu zdecydują się pra­
cować otrzymają do wyboru ze­
staw szkół zawodowych przygoto­
wujących techników (nauka trwać 
będzie od pół rołcu do dwu i pół 
lat). Umiejętności fachowe można 
będzie również zdobyć na licznych 
kursach przysposabiających do za­
wodu.

Już w tych propozycjach widać 
ogromną elastyczność nowego sy­
stemu. Absolwent szkoły średniej 
po gruntownym, ogólnym przygo­
towaniu będzie mógł wybierać 
między różnymi typami szkól. 
Bez względu na to jaką szkołę u- 
kończy, może kontynuować naukę 
w szkole wyższego typu (tak zwa­
na drożność systemu). Każdy też 
uczeń, bez względu na to jak u- 
łoży mu się potem życie, może 
posiadać zawód lub może go zdo­
być w bardzo krótkim czasie.

Ogromnym zmianom ulegnie 
rekrutacja na studia wyższe. Pro­
jekt zakłada bowiem przyjmowa­
nie absolwentów bezpośrednio po 
10-letniej szkole średniej. Dotyczy 
to wyjątkowo uzdolnionych laure­
atów olimpiad przedmiotowych 1 
konkursów centralnych. O indeks 
ubiegać się będą również absol­
wenci dwuletnich szkól specjali­
zacji kierunkowej 1 szkół zawo­
dowych. Można będzie się również 
starać o przyjęcie po co najmniej 
dwóch latach pracy zawodowej 
lub nienagannej służby wojsko­
wej.

Reform a studiów  wyższych za­
planowana jest w następnym eta­
pie. W tej chwili można tylko 
powiedzieć, że projekty reformy 
zakładają znaczną Indywidualiza­
cję studiów, włączenie studentów 
do prac badawczych uczelni i ta­
kie posunięcia, które pozwolą sa­
modzielnie studiować, a nie tylko 
zaliczać ćwiczenia i wykłady. W 
tej sytuacji zróżnicowany poziom 
przygotowania studentów I roku 
nie powinien stanowić przeszkody

w opanowaniu programu studiów.
Unowocześnieniu ulegnie także 

szkolnictwo dla pracujących, tak, 
aby dorośli mogli w najdogod­
niejszy dla siebie sposób, nie 
przerywając pracy zawodowej, u- 
zupelnić wykształcenie do pozio­
mu szkoły średniej. Przewiduje 
się tutaj zwiększenie liczby kur­
sów, szkól korespondencyjnych i 
egzaminów eksternistycznych.

Dlaczego wybrano taki, a nie in­
ny model? Z pewnością każdy ze 
śledzących dyskusję o oświacie 
zadawał sobie takie pytanie. W 
tym miejscu dobrze będzie więc 
przypomnieć, jakie propozycje 
krytykowano w pozostałych wa­
riantach raportu. Na przykład 
wariant I A proponował upow­
szechnienie średniego wykształce­
nia w ramach Istniejącej w Pol­
sce struktury szkolnictwa. „Udo­
skonalenie szkolnictwa - czytamy 
w raporcie - polegałoby nie na 
zmianach organizacyjnych, ale na 
doskonaleniu treści, metod i wa­
runków materialnych nauczania, 
na rozbudowie systemu poradni­
ctwa i orientacji, jak również na 
zmianach w obrębie innych ele­
mentów systemu szkolnego. Prze­
ciwko temu wariantowi przema­
wiały m. in. zarówno za wysokie 
koszty kształcenia, jak i koniecz­
ność podejmowania zbyt wczesnej 
decyzji o kontynuowaniu dalszej 
nauki. Wariant len nie zapewniał 
również równego startu młodzieży 
na wsi i w mieście.

W wariancie I B, który zakładał 
wprowadzenie 12-letniej pow­
szechnej szkoły średniej budził 
zastrzeżenia zbyt długi okres nau­
ki (12 lat) bez możliwości zdoby­
cia zawodu i ujemne skutki wy­
chowawcze ze względu na prze­
dłużenie utrzymania ucznia na 
koszt rodziny lub państwa. Wre­
szcie w wariancie II A krytyce 
nie ostała się propozycja utwo­
rzenia roku przygotowawczego na 
studia. (Wariant zakładał 10-let- 
nią szkolę średnią). Stały tu na 
przeszkodzie braki lokalowe, do­
stateczna ilość wykładowców i 
nauczycieli akademickich oraz 
względy natury wychowawczej. 
W wariancie II B protestowano 
przeciwko zbyt długiemu i kosz­
townemu cyklowi kształcenia (II- 
-letnia powszechna szkoła śred­
nia) podobnie jak w wariancie I B.

Przyjęty przez Sejm model wol­
ny jest od tych wad. Jego wido­
czną, bodaj, czy , nie najwjększą 
Zaletę, slimowt umioJątnoAi połą­
czenia w harmonijny sposób inte­
resów jednostki i społeczeństwa. 
Nowa szkoła oznacza równy start
i równe szanse dla wszystkich 
uczniów bez względu na miejsce 
zamieszkania, (szkoły średnie na 
wsi powstaną w zakładanych o- 
becnie szkołach gminnych) i taki 
system nauczania, który będzie 
odpowiadał zdolnościom 1 predys­
pozycjom ucznia. Nowa szkoła to 
także możliwość wyboru między

różnymi typami szkół 1 szanse 
kontynuowania nauki, to również 
droga do szybszego awansu dla 
nauczycieli. Doświadczonych pe­
dagogów szkól zawodowych będą 
potrzebowały szkoły średnie, a 
nauczycieli szkół średnich - szko­
ły specjalistyczne. Ważne są rów­
nież zalety ekonomiczne modelu, 
gdyż przygotowanie zawodowe na 
podbudowie wykształcenia ogólne­
go jest znacznie tańsze i bardziej 
efektywne niż długoletnie kształ­
cenie zawodowe. Ponadto zmiany 
w systemie kształcenia pozwolą 
przerzucić środki finansowe na 
rozbudowę szkół specjalistycznych
i zbiorczych szkół gminnych.

Sejm pozostawił rządowi dwa 
lata na opracowanie ustawy o sy­
stemie edukacji narodowej. Będą 
to lata niesłychanie intensywnej 
pracy. Przygotowania wymaga nie 
tylko organizacyjno-prawna stro­
na reformy lecz również programy
i podręczniki. Ogrom zadań czeka 
niedawno powołane resortowe in­
stytuty naukowe m. in. Instytut 
Programów Szkolnych. Badań Pe­
dagogicznych i Kształcenia Zawo­
dowego. Dokładnych opracowań I 
badań wymagają dla przykładu 
programy dwuletnich szkół spe­
cjalizacji kierunkowej, percepcja 
umysłowa uczniów, system przy­
jęć na studia czy nomenkla­
tura i sieć szkolnictwa zawodowe­
go.

Jednocześnie trzeba przygoto­
wać doskonale zaplecze i stworzyć 
to, co przywykliśmy już nazywać 
jednolitym frontem wychowaw­
czym. Szkoła nie jest bowiem o- 
derwaną Instytucją na bezludnej 
wyspie, lecz przeciwnie, jest in­
stytucją niesłychanie mocno osa­
dzoną w realiach społecznego ży­
cia. I same zmiany organizacyjne 
nie wystarczą, aby ją unowocześ­
nić. Jest to jednak temat do osob­
nych rozważań. Na zakończenie 
przytoczę więc tylko tezę prze­
wodniczącego Komitetu Eksper­
tów prof. dr Jana Szczepańskiego: 
„Podstawowym warunkiem refor­
my systemu szkolnego jest udo­
skonalenie kierowania polityczne­
go szkól, udoskonalenie działania 
administracji państwa, a przede 
wszystkim rad narodowych, udo­
skonalenie metod finansowania- 
systemu szkolnego, rełorma “płfi-'*’ 

wodawstwa regulującego działal­
ność szkoły. Bez zmian w tych za­
kresach doskonalenie systemu 
szkolnego jest iluzją".

MAŁGORZATA GOLICKA

DO  R O L N IK Ó W  skierowany
Eostał list Sekretariatu KC PZPR, 
Prezydium NK ZSL 1 Prezydium 
Rządu. W liście tym zwraca się 
uwagę na konieczność utrzyma­
nia przez wieś wysokiego tempa 
rozwoju rolnictwa I hodowli.

„N ajw ażn ie jszym  zadaniem  — 
czytamy w liście — w roku 
bieżącym jest uczynienie wszyst­
kiego, co możliwe, d la u trzym a­
nia wysokiego teinpa wzrostu 
produkc ji zwierzęcej i roślinnej*’.

W liście jako pierwsze zadanie 
stawia się potrzebę dalszego 
zwiększania produkcji pasz dla 
hodowli, wskazując, że w każ­
dym gospodarstwie są takie mo­
żliwości, a jednocześnie zapew­
niając rolników, że państwo u- 
czyni wszystko, co możliwe, aby 
rozwijać produkcję pasz treści­
wych.

Jako drugie zadanie list wy­
suwa problem pełnego wykorzy­
stania wszystkiej ziemi upraw- 
niej, zwracając jednocześnie u- 
wagę rolnikom na fakt zlej go­
spodarki rolnej.

„W  roku 30-leei:t Polski Ludo­
w e j — stwierdza list — zwraca­
my się do was z gorącym ape­
lem : uczyńcie wszystko, aby rol­
nictwo uzyskało dobre rezultaty, 
a wieś stawała się bardziej do­
statn ia i p ięknie jsza".

▲ JU B IL E U S Z O W Y  N UM ER 
„P R Z E G L Ą D U  H U M A N IST Y C Z­
N E G O " dzieli dwa okresy w hi­
storii tego pisma. Z dwumiesię­
cznika „Przegląd Humanistyczny" 
stal się miesięcznikiem, a jedno­
cześnie redakcja rozumiejąc wiel­
ką rolę humanistyki w życiu 
współczesnym, a także jej związ­
ki t. innymi dziedzinami nauki, 
postanowiła stworzyć możliwość 
wymiany poglądów uczonym z 
różnych działów nauki, sprzyja­

jąc tym procesom Integracji w
nauce.

▲ PRO JE K T  PRA W A  L O K A ­
LO W E G O  rząd zgłosił do Sej­
mu. Nad projektem tym praco­
wano od 1972 roku. Projekt o- 
ceniły już komisje sejmowe, pra­
cują obecnie nad jego ostatecz­
nym kształtem specjalnie powoła­
ne podkomisje. Sejm zajmie się 
tym projektem na przełomie 
kwietnia i maja. W wypadku 
nadania mu mocy obowiązującej 
wszedłby w życie w trzy miesią­
ce później.

Prawo lokalowe w nowej wer­
sji zmierza:

— do stopniowej realizacji pra­
wa każdej rodziny do własnego 
mieszkania, co będzie coraz bar­
dziej możliwe w miarę postępu 
budownictwa;

— do ograniczenia ingerencji 
administracji w stosunki między 
najemcą a wynajmującym, a 
więc administracją państwową j 
spółdzielczością: już obecnie u- 
możliwia się nabywanie na włas­
ność mieszkań stanowiących 
własność państwową:
— do ustabilizowania sytuacji 

lokatorów, gwarantując im nor­
malizację uprawnień do zajmo­
wanych mieszkań, a także nor­
malizację uprawnień zezwalają­
cych na swobodne dysponowanie 
mieszkaniami własnościowymi 1 
spółdzielczymi;

— do wyzwalania społecznej 
inicjatywy w budownictwie, szcze­
gólnie indywidualnym oraz

— do wzrostu dbałości 1 społe­
cznej kontroli nad stanem mie­
szkań.

▲ BA ŁT Y K  M O RZEM  P O K O ­
JU  — do pewnego czasu było to 
hasło, które obecnie stało się

rzeczywistością. W Helsinkach 
siodem państw nadbałtyckich 
podpisało konwencję o ochronie 
Bałtyku. Są to: Finlandia, Dania, 
NRD, NRF, Polska, Szwecja i 
ZSRR. W ubiegłym roku pań­
stwa nadbałtyckie podpisały kon­
wencję o rybołówstwie i ochronie 
zasobów żywych Bałtyku i Bel- 
tów.

ne, niejako regionalne, to stano­
wią też przykład dla innych 
państw 1 narodów. 1 w tym 
zawiera się polityczny sens tych 
porozumień.

▲ D W O R ZE C  CEN T RA LN Y 
w Warszawie zaczął przyjmować 
już pierwszych pasażerów. Do 
ich dyspozycji oddano poczekal­
nię, kasy biletowe, bar szybkiej

NOTY i OPINIE

Porozumienie państw nadbał­
tyckich w sprawie zachowania 
czystości morza są przykładem, 
jak mimo różnic ustrojowych 
można współpracować dla dobra 
wszystkich narodów tego rejonu 
Europy. Porozumienia te podpi­
sały przecież państwa należące 
zarówno do Układu Warszaw­
skiego, NATO, jak też do 
RWPG, EWG 1 neutralne. I choć 
są to porozumienia specjalistycz­

obsługl, kwiaciarnię, kiosk Ru­
chu i podziemny peron. Na 7 
kwietnia 1974 roku wyznaczono 
operację „Tory", po której na 
Dworzec Centralny kierowane 
będą pociągi przyjeżdżające ze 
wschodu i odjeżdżające na za­
chód. Po 7 kwietnia br. zacznie 
się też rozbieranie drewnianych 
pomieszczeń, pełniących do tej 
pory rolę dworca w centrum 
Warszawy.

A M O D A  N A  K O N K U R S Y  

T R W A . Do redakcji nadal na­
pływają pisma informujące o 
coraz to nowych konkursach.
1 tak:

— Redakcje tygodników: 
„N O W A  W IE S " , „ T Y D Z IE Ń ” 1 

„P L O N ” ogłosiły konkurs na 
reportaż 1 opowiadanie, prace 
graficzne, fotograficzne. Nazwa 
konkursu „Pe jzaże  w ie jsk ie ”.

Współorganizatorami są: U- 
rząd Wojewódzki w Poznaniu, 
Centralny Związek Kółek Rol­
niczych, ZSMW, Wydawnictwo 
Poznańskie.

Nagrody: za opowiadanie —
12 000 zł, 8 000 zl i trzy po 
5 000 zł; za reportaż — analo­
gicznie plus 5 wyróżnień po
2 000 zł; grafikę — 8 000 zł,
5 000 zł, trzy po 3 000 zł i pięć 
wyróżnień po 1 500 zł; fotore­
portaż — analogicznie jak za 
^ rs fik ę .

Termin: do 30 maja 1974 ro­
ku Adres: R e d akc ja  „N ow a 

W ieś” , u l. W ie js k a  17, 00-480 

W arszaw a  lub W ydaw n ic tw o  

Poznańsk ie , u l. F redry  2, 

61-701 P o znań . Na kopercie do­
pisek: „Pejzaże wiejskie”.

—  Z a rząd  G łó w n y  S Z M W  o- 
raz L u d ow a  S pó łd z ie ln ia  W y ­

daw n ic za  i „T ygodn ik  K u l tu ­

ra ln y ” proszą o zgłaszanie kan­
dydatów do N agrody L ite ra c ­

k ie j im . S tan is ław a  P ię tak a . 

Nagrodę przyznaje się auto­
rom, którzy nie ukończyli 35 
lat życia, a w ostatnim roku 
przed przyznaniem nagrody o- 
publikowali tom prozy, poezji,

utwór dramatyczny o tematy­
ce wiejskiej.

Termin: 30 marca 1974 roku.
—  G łó w n a  K w a te ra  Z H P , 

Z a rząd  G łó w n y  Z B o W iD  oraz 
K lu b y  pub licy s tyk i ośw iatow o- 

-w ychow aw cze j i fo tog ra fii 

p rasow e j SD1* ogłaszają kon­
kurs pod hasłem: „M łodz i p a ­

tr io c i” . Obejmuje on publika­
cje w prasie, audycje radiowe
i telewizyjne z okresu od 
września 1973 do 15 września
1974. Prace należy nadsyłać do
1 października 1974 roku na 
adres sekcji twórczych Zarządu 
Głównego Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich, ul. 
Foksal 3/5, 00-366 Warszawa. 
Pierwsza nagroda we wszyst­
kich działach — 5 tys. zł.

— „P IE RW SZE  DN I, P IE R W ­
SZE LATA” — to konkurs ogło­
szony jeszcze w ubiegłym roku 
przez Wydział Kultury i Sztuki 
Urzędu Miasta Łodzi, WRZZ w 
Lodzi. Łódzki Oddział ZLP, Wy­
dawnictwo Łódzkie i „Glos Ro­
botniczy”. Jest to konkurs na 
pamiętniki 1 wspomnienia ło­
dzian, którzy „niezależnie od n- 
becnego m iejsca zam ieszkania — 
działali w pierwszych latach P R L  
na terenie Łodzi” Do konkursu 
można zgłaszać prace niepubli­
kowane i nie zgłoszone do in­
nych konkursów. Ich obiotośćnin 
powinna przekraczać 35 stron 
maszynopisu.

Termin nadsyłania prac: 1 ma­
ja lfl§4 roku. Adres: Wydział 
kultury i Sztuki Urzędu Miasta 
Lodzi, Lódź, ul. Piotrkowska 104.

Termin ogłoszenia wyników:
21 lipiec 1974 roku.

Pierwsza nagroda: 10 tys. zl.

r»
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— Tak. Bardzo ściśle. W  myśl u-
mowy podpisanej między Polską A- 
kademią Nauk i Akademią Nauk 
ZSRR, Zakład Fizyki Doświadczalnej 
Uniwersytetu Łódzkiego bierze udział 
w obu eksperymentach. W tienszań- 
skim eksperymencie uczestniczy In­
stytut Fizyki Akademii Nauk z Mo­
skwy. Zgodnie ze wspomnianą umo­
wą, trzech pracowników naszego Za­
kładu stale przebywa w tamtejszym 
laboratorium, wykonując zadania 
przy budowie aparatury oraz opraco­
wywaniu wstępnych wyników prowa­
dzonych badań. W pracach nauko­
wych w Pamirze bierze udział Uni­
wersytet Moskiewski, Instytut Fizyki 
Gruzińskiej A. N., Instytut Wysokich 
Energii kazachskiej A. N., Instytut 
Fizyki Uzbeckiej A. N. i Instytut Te­
chniczny z Republiki Tadżyckiej. A 
ze strony polskiej, poza naszym Za­
kładem, Instytut Fizyki Jądrowej w 
Krakowie.

— Jak Jest zorganizowana współ­
praca tak dużego zespołu?

— Naświetlone klisze rentgenow­
skie zmienia się co roku. Po wywoła­
niu przydziela się je poszczególnym 
pracownikom. Ocena wyników, pro­
jektowanie nowej aparatury i spra­
wy organizacyjne omawia się dwa 
razy do roku na konferencjach robo­
czych, które odbywają się już poza 
laboratorium w Pamirze. Dotych­
czas odbyły się one w Moskwie, w 
Charkowie 1 Opatytach koło Mur­
mańska. Tego roku odbędzie się ona 
w początku kwietnia w Łodzi i w 
Krakowie.

— Czy takie badania prowadzą 
jeszcze jakieś inne ośrodki naukowe?

— Właściwie można by wymienić 
tylko jedną grupę naukową prowa­
dzącą podobne badania: brazylijsko- 
japońską, która pracuje w laborato­
rium na szczycie Chacaltay'a w Boli­
wii.

— Odnoszę wrażenie, ie  Zakład ma 
dość skromną aparaturę badawczą i 
chyba zbyt szczupłe pomieszczenie. 
Może się mylę, ale sądzę, że nie są 

to odpowiednie warunki do prowa­
dzenia tak skomplikowanych prac 
naukowo-badawczych?

— Nie, nie myli się pan. Istotnie 
pomieszczenia Zakładu są zupełnie 
niewystarczające. Całe szczęście, że 
nie potrzebujemy skomplikowanej a- 
paratury. I w tym widzę duży urok 
badań. Przy dużych i skomplikowa­
nych aparaturach jesteśmy daleko od 
bezpośredniego spojrzenia na do­
świadczalne fakty. Z drugiej strony, 
przy interpretacji danych trzeba 
przyjmować szereg skomplikowanych 
założeń. Nawet w przypadku naszych 
badań sprawa nie wygląda tak pro­
sto. Wystarczy, że powiem, iż do obli­
czeń wykorzystujemy 8 godzin w ty­
godniu maszynę cyfrową „Odra 1304“, 
która przeprowadza około miliona o- 
peracji na sekundę Pomieszczenia 
Ęakłądu »ą rzeczywiście nieodpo­
wiednie i «byt s/caupi*,,
nym stopniu utrudnia prowadzenie 
pomiarów naukowych.

— Czy to jest jedyna rola, iaką od­
grywają maszny cyfrowe w pl-ocesie 
prac badawczych Zakładu?

— Na razie tak, ale w perspekty­

wie — nie. Obecnie budujemy gmach 
Instytutu Fizyki UŁ. Będąc seniorem 
tej inwestycji zwracam szczególną u- 
wagę na automatyzację przyszłych 
badań naukowych w Instytucie. W 
związku z tym projektuje się wpro­
wadzenie w laboratorium Instytutu 
tzw. systemu CAMAC, który pozwoli 
na połączenie całej aparatury badaw­

czej z maszyną cyfrową. Będzie ona 
jednocześnie: kontrolować sprawność 
działania całej aparatury badawczej, 
przyjmować od niej całą informację 1 
przetwarzać na zaprogramowane da­
ne. Ą więc pęłna automatyzacja po­
miarów badawczych. Będzie to uni­
kalne urządzenie w skali kraju.

— Dziękuję za interesującą roz­
mowę i życzę Panu Docentowi po­
myślnej realizacji zamierzeń nauko­
wych.

PROMIENIOWANIE KOSMICZNE
Z doc. dr ALOJZYM TOMASZEWSKIM, kierownikiem Zakładu 

Fizyki Doświadczalnej Instytutu Fizyki Uniwersytetu Łódzkiego 

rozmawia Włodzimierz Stokowski

— Panie Docencie, o ile mi wiado­
mo, w Zakładzie Fizyki Doświad­
czalnej prowadzi się badania oddzia­
ływań wysokich energii. Czy zechciał­
by Pan bliżej określić przedmiot tych 
badań?

— Najszerzej rzecz ujmując zajmu­
jemy się fizyką jądrową. Jednakże 
jest ona dziś tak dalece rozległą dzie­
dziną nauki, że kierunek naszych ba­
dań wymaga bardziej ścisłego sprecy­
zowania: badamy charakter sił ją ­
drowych.

— Jak to rozumieć?
— Weźmy przyKład. Strukturę 

wszystkich otaczających nas przed­
miotów, a więc ich kształt, barwę, 
zapach itd. wyjaśniamy przy pomocy 
sił elektromagnetycznych. Albo, mó­
wiąc jeszcze prościej, przy pomocy 
prawa Coulomba. Przy badaniu du­
żych brył, jakimi są planety, gwiaz­
dy, galaktyki, opieramy się na prawie 
grawitacji, w uproszczeniu — na pra­
wie Newtona. Natomiast w fizyce ją ­
drowej staramy się znaleźć analogicz­
ne prawo rządzące mikroświatem, to 
Jest cząstkami elementarnymi.

— W jaki sposób można poznać 
właściwości sił jądrowych?

— Przez badanie wzajemnego od­
działywania nukleonów lub oddziały­
wania nukleonów z jądrami. Żeby 
jednak mogło nastąpić takie oddzia­
ływanie, jeden z nukleonów musi po­
siadać pewną energię, to znaczy — 
zbliżać się do innego nukleonu. Ba­
danie i poznawanie sił jądrowych po­
winno przebiegać przy różnych ener­
giach nukleonów, lub innych cząstek, 
które na siebie wzajemnie oddziału­
ją. Do nadawania wielkich energii 
naładowanym cząstkom służą specjal­
ne urządzenia zwane akceleratorami. 
Buduje się już akceleratory zdolne do 
uzyskania energii, np. protonów, rzę­
du 500 miliardów elektronovoltów. O- 
znacza to, że taką energię uzyskałby 
proton, gdyby został przyśpieszony w 
polu elektrycznym o różnicy poten­
cjałów równej 500 miliardów voltów. 
Dla porównania: w sieci miejskiej 
różnica potencjałów wynosi 220 Vol- 
tów, w liniach przesyłowych — 
220000 voltów. Nawet przy wyłado­
waniach atmosferycznych różnica ta 
dochodzi zaledwie do 100 milionów 
voltów.

— Czy jest to najwyższa energia u- 
*yskiwana w warunkach laboratoryj­
nych?

— Nie. Istnieją aWćfefatoryy '"które 
gromadzą j j ^ e  h ęozeędzonewiązki 
cząstek o energiach rzędu 30 miliar- 
dów elektronovoltów każda. Przy ich 
zderzeniu wyzwala 'się energia po­
równywalna z energią protonu więk­
szą od miliona miliardów elektrono- 
voltów, czyli, jak to krótko określa­

my: 10'* elekronovoltów. Jedynka z 
dwunastoma zerami.

— W Łodzi nie ma przecież akce­
leratora tak dużej energii, a mimo 
to Zakład prowadzi badania sił ją ­
drowych?

— Istnieje naturalne źródło, emitu­
jące cząstki o bardzo dużych ener­
giach, przewyższających 10*° elektro- 
novoltów. Są nimi promienie ko­
smiczne. Cząstki te przychodzą do 
nas z naszej Galaktyki, jak również 
z innych galaktyk i następnie oddzia- 
ują z jądrami cząstek naszej atmos­
fery. Wielokrotne oddziaływania po­
wodują, że do powierzchni Ziemi z 
jednej cząstki dochodzą już miliony 
cząstek, oczywiście o małych ener­
giach w porównaniu z pierwotnymi. 
Taką grupę cząstek nazywamy wiel­
kim pękiem. W Zakładzie Promie­
niowania Kosmicznego naszego In­
stytutu prowadzi się badania struktu­
ry wielkich pęków, a następnie, ana­
lizując je, próbuje się znaleźć obraz 
pierwszych, najbardziej energetycz­
nych oddziaływań.

— Na czym polegają badania pro­

wadzone w Zakładzie, którym Pan 

kieruje?

— Chcemy być bliżej pierwotnego 
oddziaływania. W związku z tym mu­
sieliśmy się przenieść z naszymi ba­
daniami wyżej — wysoko w góry. 
Żeby badać większe energie, potrze­
ba większej aparatury I większych 
wysokości. Pragnąc uzyskać większe

energie od uzyskiwanych w akcelera­
torach, należy prowadzić badania na 
wysokościach powyżej 3000 metrów, 
jakich w Polsce, niestety, nie mamy.

— A zatem gdzie prowadzi się te 
badania?

— Bardzo daleko. W górach Tien- 
-Szań, koło Ałma-Aty, na wysokości 
3400 metrów 1 w Pamirze na wyso­
kości 4900 metrów, współpracując z 
ośrodkami naukowymi Związku Ra­
dzieckiego.

— Jaką aparaturę zainstalowano na 
tak znacznych wysokościach?

— W laboratorium tienszańskim za­
kończono montaż wstępnej aparatu­
ry. Jej zasadnicze elementy — to tzw. 
kalorymetr złożony z komór joniza­
cyjnych, które poprzez system elek­
troniczny pozwalają na ocenę energii 
oddziałującej na cząstki, komory iskro­
we, rejestrujące ślady naładowanych 
cząstek oraz klisze jądrowe i rentge­
nowskie z których odczytujemy infor­
macje o poszczególnych cząstkach 
wtórnych. Natomiast w Pamirze są 
ułożone tylko klisze rentgenowskie w 
specjalnych blokach, zawierających 
ołów i węgiel. Neutralne cząstki 
powstające przy oddziaływaniu, tzw. 
piony, rozpadając się tworzą kaskady 
złożone z tysięcy elektronów, które 
powodują lokalne zaciemnienia klisz 
rentgenowskich. Analiza kaskad poz­
wala na uzyskanie informacji o od­
działywaniu jądrowym. Aparatura ta 
jest prostsza, ale stwarza możliwość 
badań na dużych powierzchniach. 
Dodam jeszcze, iż obecna powierz­
chnia tej aparatury wynosi 450 m kw., 
a za dwa lata zostanie powiększona 
do 1000 m kw.

— Zakład współpracuje z naukow­
cami radzieckimi w obu stacjach na­
ukowych?

Fot. W. Paryi

JAN SZCZEPAŃSKI
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jako robotnik w fabrykach niemiec­
kich, kiedy mimo jedenastogodzinne- 
go dnia roboczego potrafiłem pracę 
przy tokarce połączyć z napisaniem 
książki o niemieckiej propagandzie 
wojennej. Profesorem zostałem właś­
ciwie przez pomyłkę. Chciałem bo­
wiem zostać leśnikiem albo cyrkow­
cem.

— A więc, skoro już pan został 
profesorem, może zechce mi pan po­
wiedzieć, jak by pan określił wartość 
socjologii w kulturze współczesnego 
człowieka?

— Socjologia jest Jedną z nauk 
społecznych, która walczy z licznymi 
trudnościami metodologicznymi we 
własnym zakresie, ale od której lu­
dzie spodziewają się bardzo wiele. O- 
gólnie mówiąc stwierdzam, że socjo­
logia odegrała ważną rolę w kształ­
towaniu myślenia o procesach i zja­
wiskach społecznych w Polsce. Poka­
zała ona ważność spraw pozornie 
drobnych, przebiegów zachodzących 
między jednostkami i grupami, któ­
re sumując się i syntetyzując, składa­
ją się na zasadnicze przekształcenie 
naszego społeczeństwa. Pokazała tak­
że przyczyny przemian w makrostru- 
kturach. Socjologia pokazuje także 
złożoność procesów i przestrzega 
przed niespodziewanymi i niepożąda­
nymi skutkami procesów planowa­
nych i pożądanych. Nauka ta wy­
maga krytycznej, dociekliwej, a cza­
sami sceptycznej postawy wyjaśnia­
nia tez i dogmatów uświęconych tra­
dycją, wyjaśnia mechanizmy zacho­
dzenia procesów społecznych, i stąd 
nieraz więcej się zwraca uwagę na 
jej rolę krytyczną niż konstruktyw­

ną. Chciałbym jednaik podkreślić, ie 
zbudowanie wielkich organizacji spo­
łecznych, układów instytucji nowego 
ustroju wymaga również rzetelnych 
badań naukowych równii> krytycz­
nej oceny założeń i warunków, jak 
zbudowanie każdego domu. Stąd ta 
krytyczna rola socjologii jest tylko 
koniecznym warunkiem jej rzetelnoś­
ci konstruktywnej.

— A jak pan sądzi, czy świat jest 
dzisiaj lepszy niż w czasach puna 
młodości?

— W czasach mojej młodości świat 
miał jeden wielki walor — po prostu 
ja byłem wtedy młody. A mówią? po­
ważnie — każda czynność człowieka 
ma dwa skutki: zamierzony i pożąda­
ny oraz niezamierzone i często sprze­
czne z intencjami konsekwencje. Pla­
nowany rozwój techniki i gospodarki 
ma także te dwa aspekty. Raport 
U Thanta zwraca uwagę na te właś­
nie skutki. Likwidowanie chorób, nę­
dzy, ucisku i zla gnębiącego ludzkość 
rodzi więc z konieczności inne cier­
pienia, stanowiące cenę postępu Ale 
w sumie jednak musimy ustalić dość 
precyzyjne miary „ulepszania'* świa­
ta. Są to miary zaspokojenia potrzeb 
coraz większej ilości ludzi.

— A co socjologowie mogą wnieść 
do tego procesu ulepszenia?

— Lepsze zrozumienie potrzeb czło­
wieka, i to tych potrzeb, na które nie 
zwracają uwagi ekonomiści, planiści 
wzrostu gospodarczego i politycy, za­
patrzeni w funkcjonowanie wielkich 
układów instytucji. A więc — potrze­
by uznania, potrzeby odzewu, potrze­
by zrozumienia. Słowem — zwracamy 
uwagę na istotne l podstawowe me­
chanizmy współżyc'a zbiorowego, któ­
re dają osobowości ludzkiej poczucie 
równowagi, zadowolenia i — żeby

użyć wielkiego słowa — szczęścia. 
Pokazujemy więc doniosłość człowie­
ka jako podstawowej i największej 
wartości w każdym systemie cywili­
zacyjnym.

— Czy mógłby pan postawić „horo­
skop socjologiczny” i powiedzieć, do­
kąd właściwie ten świat zmierza?

— Nie wierzę, że do katastrofy. 
Wierzę w wartość i sprawność rozu­
mu ludzkiego, który zachowuje prze­
wagę nad ludzkim szaleństwem. Każ­
de z ogniw długiego łańcucha pokoleń 
rozwiązuje swoje problemy. Na nas 
spoczywa duża odpowiedzialność, 
gdyż rozpoczęliśmy procesy rozwoju 
planowanego, a nasze plany stwarza­
ją warunki przesądzające niektóre 
sprawy na dziesiątki lat. Dlatego na­
stępne pokolenia będą miały do czy­
nienia ze światem bardziej złożonym 
i skomplikowanym niż nasz świat 
współczesny. Ale będą też miały do 
dyspozycji daleko lepsze i sprawniej­
sze narzędzia pracy, udoskonalone 
metody badań naukowych, doskonal­
sze teorie i szerszą wiedzę o życiu 
społecznym.

— Panie profesorze, skoro rozpo­
czął pan swoją egzystencję za życia 
Franciszka Józefa, dysponuje pan 
wielkim doświadczeniem. Co pan są­
dzi o życiu, o karierze?

Jaka jest pana filozofia*

— Moja recepta na sukces w życiu 
Jest bardzo prosta. Trzeba wiedzieć, 
czego się chce, a potem przez trzy­
dzieści lat rygorystycznie trzymać się 
w ryzach. Trzeba dobrze manipulo­
wać tymi środkami, które się ma do 
dyspozycji, to znaczy zdrowiem, 
zdolnościami i dobrymi stosunkami z 
ludźmi. Nie trzeba niczego budować 
w pomniejszaniu Innych ani na szko­
dzeniu komukolwiek. Trzeba pamię­
tać, że najpowszechniejszą wspólną 
cechą ludzką jest cierpienie. Bliźni 
jest istotą zasługującą przede wszyst­
kim na współczucie. Uważam, że pod­
stawową cechą umysłu uczonego jest 
ciekawość i bezwzględne dążenie do 
poznawania, jak się sprawy rzeczy­

wiście mają. Do tego też zawsze sta­
ram się dążyć.

A teraz nieco oderwani pytaniś. 
Urodził się pan na Śląsku. Ciekawa 
jestem, czy ciągle czuje się pan zwią­
zany z tym regionem?

— Bardzo. Widziałem wiele krajów 
I krajobrazów, ale żaden nie może się 
porównać z pięknem Beskidów. Mam 
nadzieję, że jeszcze kiedyś napiszę 
książkę o Beskidach pt. „Pochwala 
rodzinnego kraju”. Ze Śląskiem łą­
czę także nadzieje jako socjolog. Jest 
to region najbliższy wielkiego progu 
modernizacyjnego, jakim jest realiza­
cja rewolucji naukowo-technicznej. 
Dlatego uważam, że to co się dzieje 
na Śląsku, spełnia pionierską rolę w 
życiu całej Polski. Jeżeli Śląsk chce 
w pełni wykorzystać tę szansę, musi 
również dać przykład nowoczesnej 
organizacji, czyli rozbić tg kajdany, 
jakie na rozwój sił wytwórczych na­
kładają nieadekwatne formy organi­
zacyjne.

— Chciałabym pana jeszcze zapy­
tać, do jakich prac ze swojego do­
tychczasowego dorobku naukowego 
przykłada pan szczególną wagę?

— Sądzę, że rozpocząłem kilka kie­

runków badań i nastawiłem na nie 

większe grupy pracowników nauki: 
są to badania nad klasą robotniczą l 

inteligencją, badania nad funkcjono­

waniem przemysłu w naszym społe­

czeństwie i badania nad szkolnictwem 

wyższym.

— A jakie są pańskie osobiste pla­
ny pracy naukowej w najbliższym 
czasie?

— Chciałbym podsumować badania 
prowadzone w naszym kraju nad in­
teligencją i klasą robotniczą 1 napi­
sać na ten temat syntetyzującą książ­
kę. Chciałbym napisać „Rozważania 
nad teorią społeczeństwa’, w których 
zawarłbym to, czego się dowiedziałem 
od ludzi spotykanych w ciągu długie­
go życia.

— Powiedział pan, że podstawową 
cechą umysłu uczonego jest cieka­
wość i dążenie do poznawania, jak 
się te sprawy rzeczywiście mają. Mo­
że więc — na zakończenie — pytaniet 
Jak się te nasze ludzkie sprawy ma­
ją?

— Dość prosto. Wszyscy ludzie ma­
ją te same potrzeby podstawowe. 
Wszyscy szukają uznania, sympatii, 
miłości. Zakres sposobów, przy pomo­
cy których do nich dążą, jest ograni­
czony i nie zmienia się od tysięcy lat. 
Jest np. rzeczą uderzającą, jak pre­
cyzyjnie opisali współczesne walki 
polityczne Tacyt i inni historycy 
rzymscy...

— I tu jesteśmy przy pańskiej teo­
rii mianowicie teorii ciągłoś­
ci życia społecznego. Dlate­
go może zechce pan mi jeszcze wy­
tłumaczyć króciutko, jak to się dzie­
je, że mimo tak olbrzymiego postępu 
cywilizacji, zachowania ludzkie tak 
mało się zmieniają?

— Po prostu dlatego, że w ewolu­
cji gatunku ludzkiego te ostatnie kil­
kaset lat postępu technicznego jest 
bardzo mało znaczącym epizodem. 
Jako autor podręcznika traktującego
o historii myśli społecznej wiem, że 
od Herodota począwszy, a na współ­
czesnych filozofach skończywszy, każ­
dy filozof każdej epoki był przekona­
ny, że żyje w wyjątkowym okresie 
historii, kiedy ludzkość znajduje siq 
na zasadniczym zakręcie swoich dzie­
jów. Otóż to spostrzeżenie daje ml 
podstawy do bardziej spokojnej i ra­
cjonalnej oceny skutków naszej cywi­
lizacji technicznej. Zmienia ona bo­
wiem niewiele w czterech podstawo­
wych stosunkach, w których przebie­
ga życie człowieka: w stosunku do 
przyrody, do społeczeństwa, do swo­
jej własnej osobowości 1 do sił trans­
cendentalnych, Jeżeli człowiek w nie 
wierzy. Ale na ten temat trzeba by 
nanisać duży traktat.

Rozmawiała: 

JADWIGA RADOMIŃSKA
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GEORGES SIMENON WIEZIENIE
Ojciec m rukn ą ł:
— Mnie zabrakło odwagi.
Czy lo wszystko rozgrywało się w 

rzeczywistości? Czy nie były to jedynie 
teatralne dekoracje, na których tle trzej 
aktorzy grali wolniutko swoje role? By­
ły chwile milczenia, często nieznośne. 
Chwilami Alaio miał ochotę krzyczeć, 
gestykulować, robić wszystko jedno co, 
na przykład rzucić taler? o ziemię, że. 
by wszystko znowu wróciło do życia.

Nie mówili o tych samych kobietach. 
Fage został przy niemowlęciach, dziew­
czętach panienkach.

— Kiedy moje dzieci przyszły na 
świat, marzyłem, że któregoś dnia bę­
dą mi się zwierzać, te będę dla nich 
przyjacielem, być może, przydam im się 
na coś.

Zastanowił się, zwrócił się do Blan-
cheta.

— Czy Adrianna dużo rozmawiała z
panem?

— Nie, dużo nie. Nie odczuwała po­
trzeby wylewności.

— A wobec waszych przyjaciół?
Była dobrą gospodynią domu, nigdy

nie wysuwając się na plan pierwszy. 
Zaledwie dostrzegano jej obecność.

r- Widzi pan! Pozostała taka sama. 
Żyła życiem wewnętrznym, była nie­
zdolna do komunikowania się z ludźmi. 
A Jacquellne. Alain?

Zawahał się. nio wiedząc, co odpo­
wiedzieć Nie chciał sprawić przykroś­
ci temu człowiekowi, który z takim za. 
żenowaniem przyjmował cios, który wy. 
mierzyło mu przeznaczenie.

— Kocur... W ten sposób ją nazywa­
łem...

— Wiem.
— Kocur pragnął zachować swoją 

osobowość w pełni, dlatego też praco­
wała w dalszym ciągu. Do tych spraw 
ja nie byłem dopuszczony 1 nigdy nie 
prosiła mnie o pomoc, ani o radę. 
Część dnia należała wyłącznie do niej 
samej. Przez resztę czasu nie opuszcza­
ła mnie ani na minutę.

— To ciekawe, co pan mówi. Widzę 
Ją, jak siedzi w fotelu mojego gabinetu 
i odrabia lekcje. Wchodziła tak cicho, 
że byłem zaskoczony, kiedy podnosiłem 
głowę i znajdowałem ją usadowioną 
naprzeciwko mnie.

— „Chcesz ze mną porozmawiać?"
— „Nie".
— „Jesteś pewna, że nie masz m i nic 

do powiedzenia?”
Potrząsała głową. Była zadowolona, 

ie tu jest, nic więcej, a ja pracowałem
dniej.

Kiedy postanowiła kontynuować stu­
dia dalej w Paryżu zamiast pozostać w 
Aix zrozumiałem, że nie cnce być cór­
ką profesora”.

Nieprawda! Kocur chciał żyć na włas­
ne konto.

— Oczywiście Adrianna poszła tą sa­
mą drogą, tak że zostaliśmy oboje z żo­
ną sami. w chwili, kiedy liczyliśmy na 
to, że będziemy mieć więcej pociechy z
dzieci.

Popatrzył na nich po kolei.
— To wy obaj mieliście z nich n a j­

więcej.
Co podano na deser? Alain nie pa­

miętał. Znowu podnieśli się, przeszli do 
gabinetu za gospodarzem domu, który 
częstował ich hawańskimi cygarami.

— Kawy?
Alain nie śmiał spojrzeć na zegarek. 

Zegar w stylu empire stanął.
— Nigdy nie wtrącałem się do ich 

spraw Nie nalegałem, żeby pisywały 
do mnie częściej i bardziej szczegóło­
wo. Czy po wyjściu za mąż widywały 
się jeszcze?

Alain i Blanchet spoglądali na siebie 
pytająco. Blanchet rzekł:

— Jacqueline przychodziła czasami i  
mężem na kolację. Nie często.

— Przeciętnie dwa razy na rok — 
sprecyzował Alain.

Szwagier wziął to za wymówkę.
— Pan wie, że zawsze byliście mile 

widziani.
— Byliśmy zajęci, każdy przy swoim 

warsztacie.
— Telefonowały do siebie. Przypusz­

czam nawet, że spotykały się w mieście 
na herbatce.

Alain mógłby przysiąc, że nie zda­
rzyło się to nawet dwa razy w ciągu 
siedmiu lat...

— Spotykaliśmy się w teatrze, w re­
stauracji.

Fage przyglądał się to jednemu, to 
drugiemu i wzrok nie zdradzał jego my­
śli.

— Spędzaliście weekendy na wsi, 
Alain?

— Czasami także część tygodnia.
— Jak się miewa Patrick?
— Wyrasta na dużego draba.
— Zna swojego kuzyna i kuzynkę?
— Widzieli się.
Fage nie pytał ile razy 1 tak było 

lepiej. On też musiał się czuć niezbyt 
dobrze w tym domu, który był jedynie 
dekoracją i w którym nie było nic z 
osobowości jego mieszkańców.

— Nie powiedziała dlaczego?
Wracano, bez przejść, do głównego

tematu.
Alain dał znak głową, że nie.
— A wy nie wiecie, ani jeden, ani 

drugi?
Odpowiedziało, jeszcze bardziej cięż­

kie milczenie.
— Może Jacqueline zdecyduje się mó­

wić?
— Wątpię — westchnął Alain.
— Jak myślicie, pozwolą mi widzieć 

się z nią?
— Jestem przekonany, że tak. Niech 

pan się zwróci do sędziego śledczego 
Beniteta. To zacny człowiek.

— A mnie powie?
Do tego stopnia w to wątpił, że 

uśmiechnął się smutno. Cerę miał bar­
dzo bladą, usta ledwie zabarwione 1 mi­
mo swego wzrostu wyglądał wątło.

— W gruncie rzeczy myślę, że ja ją 
rozumiem.

Znowu popatrzył na nich. Alainowl 
zdawało się, że więcej było sympatii w 
spojrzeniu, które rzucił na niego, niż 
w tym, którym zaszczycił Blancheta. 
Sympatii], ale również ciekawości, bądź 
też może pewnej nieufności?

Wreszcie westchnął:
— Może tak 1 lepiej...
Tylko jeden Blanchet pali! cygaro, 

którego słodkawy odór czynił atmosferę 
ciężką. Alain był już przy czwartym, 
czy piątym papierosie. Fage nie palił. 
Wyciągnął z kieszeni pudełeczko, wyjął 
pigułkę którą włożył do ust.

— Każę panu przynieść szklankę 
wody?

— Nie warto. Jestem przyzwyczajony. 
To lekarstwo na pobudzenie krążenia. 
Nic poważnego.

Cóż jeszcze pozostało lm do powie­
dzenia? Blanchet otworzyli szalką, która 
stanowiła skład likierów.

— Czy mógłbym panów poczęstować? 
Mam bardzo stary armaniak...

— Dziękuję.
— Dziękuję,
Rozczarowany, przypominał z tym 

swoim ogromnym, pulchnym ciałem, 
rozkapryszone dziecko.

Zwróci! się do Fage‘a.
— Przepraszam, że nie zapytałem pa­

na wcześniej. Czy nie czułby się pan 
lepiej tutaj, niż w hotelu? Mamy pokój 
gościnny.

— Dziękuję. Przyzwyczaiłem, się do

hotelu Lutetia od tylu lat! Zatrzymywa­
łem się już tam. tak samo zresztą jak 
większość moich kolegów i moich pro­
fesorów, kiedy jako student przyjeżdża­
łem do Paryża. Dekoracje nieco spło­
wiały, tak jak ja...

Wstał, rozciągając swoje chude ciało, 
niby harmonię.

— Czas wracać do domu. Dziękuję 
wam obu.

Nie można było odgadnąć, o czym 
myśli. Zaledwie o cośkolwiek zapytał. 
Być może, nie było to tylko przez dy­
skrecję.

— Ja też wychodzę — oświadczał 
Alain.

— Nie zostaniesz jeszcze trochę?
Czy Blanchet ma ochotę z nim po­

rozmawiać? Czy też obawia się tego, co 
mógłby on powiedzieć teściowi?

— Pora spać.
Albert podał im płaszcze.
— Jutro w salonie będzie wystawienie 

zwłok.
Drzwi były otwarte naoścież i salon 

wydawał się niezmierzony. Czy ojciec 
wyobraża sobie tę samą - dekorację z 
czarnym obiciem, z trumną samotnie 
stojącą pośrodku, otoczoną świecami?

— Dziękuje, Rolandzie.
— Dobranoc, panie Fage.
Alain szedł za teściem po schodach. 

Kroki ich skrzypiały na żwirze alei, 
gdzie z drzew, czarnych jak smoła, pa­
dały krople.

— Do widzenia, Alain...
— Mam samochód. Mogę pana od­

wieźć.
— Dziękuję. Potrzeba mi spaceru. — 

Patrzył na opustoszałą ulicę jeszcze 
lśniącą, westchnął, jak by do samego 
siebie: — Potrzebna mi samotność.

Alainowi zrobiło się chłodno, po­
śpiesznie uścisnął kościstą rękę i sko­
czył do samochodu.

Nowy ciężar przytłaczał mu barki. 
Zdawało mu się, że przez chwilę dostał 
dobrą lekcję i czuł się, jak chłopaczek.

Jemu również potrzebna była samot­
ność, ale nie mial na nią odwagi. Je­
chał, zastanawiając się, gdzie znaleźć 
ludzi, wszystko jedno jakich, takich, 
którym rzuci:

— Cześć, moje króliki!
Zrobią mu miejsce. Kelner pochyli się 

nisko.
— Podwójną, panie Alain?
Czuł wstyd. Było to silniejsze od 

niego.

ROZDZIAŁ V

Najpierw byl dzwonek, bardzo długi 1 
bardzo blisko zarazem, potem cisza, na­
stępnie znowu dzwonek, jak gdyby 
ktoś przesyłał sygnały. Któż mógł do 
niego przesyłać sygnały? Nie byl zdolny 
do najmniejszego ruchu, gdyż znajdo­
wał się w przepaści. Musiał dostać po­
tężny cios w głowę, gdyż była obolała.

Trwało to bardzo długo, aż w końcu 
zrozumiał, że znajduje się w swoim 
łóżku, następnie, że chwiejąc podnosi się 
na nogi.

Byl zupełnie nago. Na drugiej podusz. 
ce widział rude włosy. Wiedział teraz, 
że to ktoś dzwoni do drzwi mieszka­
nia i zaczął szukać szlafroka, znalazł 
go na podłodze, narzucił z trudem.

Przechodząc do studia, stwierdził, że 
nad Paryżem dzień jeszcze nie wstał na 
dobre. Tylko bardzo daleko, nad da­
chami, była żółta smuga. Dzwonek roz­
legł się na nowo, a kiedy otworzył 
drzwi, znalazł się twarzą w twarz z 
młodą nieznajomą kobietą.

— Słusznie powiedziała mi stróżka...
— Co pani powiedziała stróżka?
— Że pan na pewno nie od razu mi 

otworzy. Lepiej będzie dać mi klucz.
Nie rozumiał jaszcze. Głowę mu roz­

sadzało. Osłupiały, przyglądał się tej 
malej, pulchniutkiej osóbce, która wy­
glądała na bardzo rezolutną 1 z trudem 
powstrzymywała się od śmiechu.

— Pan to musiał położyć się spać nie­
zbyt wcześnie! - zauważyła.

Zdjęła płaszcz z grubej niebieskiej 
wełny. Wahał się, czy spytać, kim ona 
jest.

— Stróżka nie mówiła panu o mnie?
Zdawało mu się, że od wieków nie

widział stróżki.
— Jestem nową sprzątaczką. Nazywam 

się Mina.
Na stole położyła paczkę, zawinięta 

w bibułkę.
— Zdaje mi się, że mam pana budzić

o godzinie ósmej rano rogalikami i du­
żą porcją kawy. Gdzie jest kuchnia?

— Mamy tylko małą kuchenkę. Tędy.
— A odkurzacz?
— W szafce ściennej.
— Pan idzie z powrotem do łóżka?
— Tak. Przypuszczam.
— I mimo wszystko obudzić pana o 

godzinie ósmej?
—Nie wiem. Nie. Zawołam panią

Miała akcent brukselski i o mało 
nie zapytał, czy jest Flamandką. Ale na 
razie było to zbyt skomplikowane.

— Niech pani robi, co się pani podo­
ba.

Wrócił do sypialni, zamknął drzwi, 
spojrzał, zmarszczywszy brwi, na rude 
włosy i odłożył ten problem na później.

Na gwałt potrzeba mu było dwóch 
aspiryn. Rozgryzł obie, gdyż jego lekarz 
powiedział, że śluzówki ustne wchłania­
ją lekarstwo znacznie szybciej, niż żo­
łądek. Popił wodą z kranu.

Widząc wiszącą na drzwiach piżamę, 
zdjął szlafrok, żeby się w nią ubrać.

Nic absolutnie nie pamiętał, a zda­
rzyło mu się to dopiero dwa czy trzy 
razy w życiu. Wanna była napełniona 
wodą z mydlinami. Czy to on brał ką­
piel? Czy ruda nieznajoma?

Kolację jadł u tego idioty Blancheta. 
Ponure! Straszne! Czy wyszedł stam­
tąd, trzasnąwszy drzwiami? Nie. W 
myślach zobaczył siebie stojącego na 
chodniku i  Fage’m. Porządny facet!
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Takiemu człowiekowi, jak Fage, chęt­
nie powiedziałby co ma na sercu.

Tak, oczywiście. Ludzie wyobrażają 
sobie, że nic nie miał na sercu, bo 
wyglądał na cynika. Gdyby jednak Fa­
ge nie byl jego teściem.

Widział go, jak w długim, szarym 
płaszczu znika w ciemnościach ulicy.

Pił. Niedaleko. W kafejce, której nie 
znal, w pierwszej, jaką napotkał. W 
zupełnie innej, niż te, do których 
uczęszczał. Stali goście. Z pewnością 
urzędnicy, którzy grali w karty. Obser­
wowano go. Było mu to objętne. Mu­
sieli go poznać po fotografiach, które 
pojawiły się w gazetach.

— Podwójna!
— Co podwójna?
— Ach, pan nie wie?
Patronowi nie imponował.
— Jeżeli pan chce żebym wziął pderw- 

szą lepszą butelkę...
— Whisky.
— Trzeba było od raziu mówić, Per- 

rier?
— Kto mówił o Perrier?
Byl agresywny. Jak gdyby musiał 

wypuścić parę.
— Wody zwykłej.
— A pan widział w swoim życiu wo­

dę zwykłą?
Tu nikomu nie imponował.
— Wody tej naturalnej!
Nie ograniczył się do jednego kie­

liszka. Wypił trzy czy cztery, a kiedy 
potem skierował się do wyjścia, wszys­
cy mu się przyglądali.

Dalszy ciqg nastqpi

WILCZE GNIAZDO
Dalszy ciqg ze str. 1

Od tej pory różnicowano k ilk a  stopni
a larm ów  — tzw. „cichą gotowość bojo­
w ą” , która m iała być ogłaszana w wy­
padku pojaw ien ia się w okolicy kom an­
dosów lub spadochroniarzy przeciwnika, 
bądź w  w ypadku detonacji m in , czy 
w ystrzałów : — „pełną gotowość bojo­
w ą” oraz stan alarm u bojowego, gazo­
wego i ogniowego. Obow iązk iem  wszy­
stkich oddziałów  ochrony było „bronić 
głów nej kwatery fiihrera do ostatniego 
żo łn ierza”.

M iędzy jednostkam i ochrony „W o lf­
schanze", a innym i stacjonu jącym i w 
pobliskich rejonach istniała ścisła łą ­
czność i współpraca. Tak np. połowa 
szkoła podoficerska w Orzyszu wraz z 
poligonem podlegała kom endantow i kw a­
tery g łów nej, jak również wszystkie 
dzia ła jące  na obszarze G iżycko — K ę­
trzyn jednostki S łużby Pracy Rzeszy. 
Natom iast kwaterze H im m lera  podlegał 
oddział zapasowy grenadierów  pancer­
nych SS i „Carlshof” , batalion policji 
„H ochw ald” , oraz jednostki żandarm erii 
i policji z G iżycka i Kętrzyna. Łącz­
ność m iędzy kw ateram i i s iłam i prze­
znaczonym i do ich obrony u trzym yw a­
na była przy pomocy dalekopisów , tele­
fonów  oraz łączn ików  zmotoryzowa­

nych.
W  ten sposób kom endant „W olfschan­

ze" pozostawał w stałej łączności z ko­
m endantem  tw ierdzy w  G iżycku oraz 
kw ateram i polowym i „H ochw ald” , „Ro­
binson" (kwatera Goeringa w P “ sz<'zy 
Rom inek ie j), „M auerw ald” (O K H ), JaK 
rów nież z dowódcą 9 arm ii, które j sztab 
stacjonował w  Orzyszu. Poza tym n aw ią ­
zano ścisłą współpracę w rozpoznaniu 
terenu m iędzy oficerem służby in fo r­
m acy jne j W ehrm achtu (Wehrmacht-Na- 

clm chten-O fflzier) w kwaterze g łównej, 
a siecią placówek policji podlegającej 
H im m lerow i. Przy uw zględnien iu  tych

wszystkich możliwości kom endant kw a­
tery głównej fiihrera wychodził z zało­
żenia, że siły przeznaczone do je j obro­
ny będą w stanie powstrzymać napór 
wojsk przeciwnika przez 1—2 dni.

W e wrześniu 1943 r. w Sperrkreis I — 
strefie „W olfschanze” , w które j m ieścił 
się bunkier H itlera, utworzono tzw. 
Sperrkreis A. O bejm ow ał on swym za­
sięgiem oprócz kwatery H itlera, także 
bunkry i budynki: Keitla , osobistych 
ad iutantów  fiihrera, kasyno i herbaciar­
nię, kancelarię N SD AP — Borm anna, 
ad iu tanturę  W ehrm achtu, urząd perso­
nalny wojsk lądowych oraz barak, w 
którym  odbywały się narady wojenne. 
Celem utworzenia tej nowej strefy było 
zw iększenie stopnia tajności wszystkich 
narad z udziałem  H itlera oraz stopnia 
bezpieczeństwa osób, które ją  zamiesz­
k iw ały . W  nowych w arunkach do 
Sperrkreis A nie m ie li prawa wstępu 
nawet kurierzy, którzy musieli swoją 
pocztę zostawiać w daw nej strefie.

W prowadzono także nowe przepustki 
do tej strefy. Mogli je  otrzymać w za­
sadzie tylko ci, którzy tam  m ieszkali lub 
stale służbowo przebywali. Osoby te po­
siadały stałe przepustki. Oprócz nich 
wprowadzono przepustki dzienne do 
jednorazowego wykorzystania, d la człon­
ków  O K H , dla szefa sztabu przy szefos­
twie uzbrojenia wojsk, d la  dowódcy 
arm ii rezerwowej, które to przepustki 
były wystawiane przez osobistego ad iu ­
tanta H itlera lub  przez któregoś z jego 
adiutantów  wojskowych. Novum  stano­
w iło  tu zarządzenie, że n ikom u nawet 
członkom służby ochrony kw ater w 
Sperrkreis A nie wolno wejść do strefy 
bez przepustki. Przy wszystkich bra­
mach strefy A  stały posterunki złożone 
z podoficera z Ftihrer-Grenadłer-Ba- 
taillons i członków RSD , których zada­
n iem  było towarzyszenie osobom prze­
kraczającym  granice tego rejonu, a nie 
posiadająrym  w ymaganej przepustki. 
M ia ło  to jednak miejsce jedynie w w y­
jątkow ych wypadkach, z zasady bowiem

ściśle przestrzegano zarządzenia zabra­
niającego wpuszczania kogokolw iek bez 
odpowiednich dokum entów . N iezależnie 
od tego wewnątrz strefy chodziły w ciąż 
patrole RSD , które kontrolowały poru­
szających się po je j terenie. Każdy kto 
nie posiadał przy sobie pozwolenia na 
poruszanie się w obrębie strefy był do­
kładnie legitymowany lub zatrzym ywa­
ny do wyjaśnienia.

Ruch samochodowy w Sperrkreis A 
został ograniozony do niezbędnego m i­
n im um , natom iast parkowanie w n im  
samochodów — zabronione. Samochodem 
do strefy m iały jedynie prawo wjechać 
„osobistości od m inistra Rzeszy; reichs- 
leitera i feldmarszałka, wzwyż", przy 
czym tak oni jak  i ieh obstawa musieli 
posiadać ważne przepustki. Wszyscy in ­
n i byli obow iązani zostawiać swoje wozy 
przed bram am i strefy, wyłączeni z tego 
byli jedynie mieszkańcy „Sperrkreis A " 
w  randze oficerów i kierowcy samocho­
dów  zaopatrzenia.

W  zależności od tego do kogo osoba 
wchodząca do strefy się udawała, korzy­
stała z określonej bramy. Jeże li kto! np. 
udaw ał się do siedziby Keitla , adiutan- 
tury W ehrm achtu bądź kontradm irała 
Vossa, generała Scherffa, czy centrali 
wyw iadu kwatery g łównej, to wchodził 
bram ą I I I  A  (gdy jechał samochodem 
korzystał z bramy I I  A). Odw iedzający 
kancelarię party jną Bormanna, kwaterę 
osobisytch ad iutantów  H itlera lub bu­
dynki gospodarcze, przechodzili przez 
bramę I  A . K tokolw iek był wzywany 
do kwatery H itlera, na rozporządzenia 
oczekiwał w Sperrkeis I, zazwyczaj w ka ­
synie nr 2, gdzie był traktowany jako 
„gość fiihrera".

M ieszkańcy strefy wydzielonej A  Ja­
dali obiady w kasynie nr 1, przy czym 
korzystano z dwóch Jadalni. W  jada ln i 
I  jad ł fUhrer oraz jego ścisłe otoczenie, 
razem 38 osób. Wśród n ich: Keitel, M ar­
tin  Bormann, szef prasowy Rzeszy dr 
D ietrich, ambasador Hewel (przedstawi­
ciel R ibbcntropa w kwaterze g łów nej), 
Jod l Schm undt, adiutanci H itlera, leka­
rze przyboczni -  profesorowie Brand. 
von Hasselbach I Moreli, szef RSD  SS
— Brigadeftibrer Rattenhuber, a także 
pilot H itlera Hans Baur, szofer SS — 
S turm bannfiih rer Kempka, fotograf H of­
fm ann  i Inn i. Z kolei z jadan i II ko­

rzystał personel pomocniczy strefy A 
jak  ordynansi, maszynistki, stenografo­
wie itd., łącznie 43 osoby.

W  lipcu 1944 r. w obrębie Sperrkreis 
A  utworzono specjalną strefę wydzielo­
n ą  tzw. Sonderspcrrkreis, obe jm u jącą 
swym zasięgiem „bunkier gościnny”, w 
którym  notabene mieszkał fiihrer, bo­
w iem  jego własny bunkier od dłuższego 
czasu znajdow ał się w przebudowie, oraz 
barak „sytuacyjny". Itejon ten ogrodzo­
no i wpuszczano do niego tylko osoby 
posiadające specjalne pozwolenie.

N ie jest prawdą jakoby H itler na tere­
nie kwatery głów nej byl stale otoczony 
sw oim i „gorylam i" jak  to często op i­
sywano. Tym n iem nie j wciąż byl pod 
ich obserwacją także na terenie owej 
„specjalnej strefy", a w pobliżu jego oso­
by można było zawsze dostrzec jednego 
lub dwóch funkcjonariuszy RSD, czu j­
nie zwracających uwagę na otoczenie. 
Jednostka KSI) przeznaczona do osobis­
te j ochrony fiihrera składała się z dwóch 
grup liczących po 10 urzędników  służby 
k rm ina lnc j oraz członków SS — Lcib- 
slandarte „Adolf H itle r" z FUhrer-Bc- 
gleit-Kommando. Wszyscy oni nosili 
m undury i byli często zm ien ian i, aby ich 
nie rozróżniano.

Zadaniem  ich była służba wartownicza 
przy bramach Sperrkreis A i służba pa­
trolowa na jego terenie, a od lipca 1944 
roku także na terenie strefy specjalnej. 
Poza tym do ich obow iązków  należała 
stała obserwacja osoby H itlera, ora* 
schronów i budynków  „W olfschanze”, w 
których fiihrer przebywał lub z których 
korzystał. Byl to -  bunkier m icc/kalny 
(dawny bunkier „gościnny"), herbaciar­
nia, oraz drewniany barak, w którym  od­
bywały się popołudniowe narady szta­
bowe na temat sytuacji na frontach. Gdy 
H itler przebywał w owym baraku, to w 
jego ganku cały czas znajdow ał się fu n ­
kcjonariusz RSD, a przed barakiem  w 
n iew ie lk ie j odległości od wejścia krążyły 
patrole ochrony. H itler prawie nigdy nia 
spacerował sam po terenie swojej kw a­
tery, najczęściej w idywano go w tow a­
rzystwie przybocznych ad iu tantów  SS — 
Obergruppenfiihrera Schauba, A lberta 
Borm anna (NSKK — Gruppenfilhrera — 
nie mylić z M artinem  Bormannem , 
reichsleltcrem I sekretarzem H itlera), 
oraz któregoś z wojskowych ad iu tan ­
tów.

Przed zamachem z 20 łlpca 1944 r. — 
tak osób uczestniczących w naradach jak  
i ich teczek w ogóle nie rewidowano. 
Późnie j, ju ż  w ostatnich tygodniach po­
bytu H itlera w bunkrze pod Kancelarią 
Rzeszy, takie rew izje  stały się czymś 
norm alnym . Każdy przekraczający próg 
bunkra zostawiał pas, kaburę z pistole­
tem oraz czapkę u wartow nika. Ponie­
waż teoretycznie istniała możliwość prze­
mycenia broni w kieszeni spodni, cza­
sam i przeprowadzano kontrolę osobistą, 
a osoba u które j znaleziono broń była 
narażona na poważne nieprzyjemności.

Zdarzało się niekiedy, że fUhrer oso­
biście odznaczał oficerów zasłużonych w 
walkach na froncie, a ci m usieli się 
zameldować przed n im  w paradnych 
m undurach i z bronią. Tak wówczas jak  
i podczas narad sztabowych w  bezpo­
średniej b iiskoici H itlera znajdow ali się 
jego adiutanci z SS, SS — S tu rm bann ­
fiihrer O tto Giinsche i SS — Łnter- 
sturm luhrer Jungę, którzy zawsze m ieli 
w  kieszeni spodni odbezpieczone pisto­
lety, aby błyskawicznie zareagować na 
każdy podejrzany ruch, którejś z osób 
zgromadzonych w sali bunkra. Czasam i 
wyciągnięcie chusteczki do nosa ju ż  bu­
dziło podejrzenia i wzmagało czujność 
ochrony.

Jeszcze do dnia zamachu na H itlera w 
lipcu 1941 r. do przepisowego um unduro ­
w ania oficerów kwatery głównej fiihrera 
należał pisolet, lecz zaraz po zamachu 
wydano im  zakaz noszenia broni osobis­
te j na terenie kwatery. Kiedy w grudn iu 
1913 r. pik. Ackcrm ann z departam entu 
uzbrojenia O K W  prezentował H itlerow i 
nowe typy broni ręcznej, dokładnie 
sprawdzono przedtem czy ich magazynki 
nie są przypadkiem  załadowane.

W idać więc z tego, że szanse zgładze­
nia H itlera przy pomocy m ateriału  w y­
buchowego były daleko większe n iż przy 
pomocy broni krótkie j. N iem nie j je d ­
nak, żadna z tych prób nie przyniosła 
oczekiwanego rezultatu, m iędzy innym i 
ze względu na zaprezentowane tu środ­
ki bezpieczeństwa jak ie  podejmowała 
jego osobista ochrona.

ANDRZEJ BLAJER
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ANDRZEJ MAKOWIECKI prezentuje:

P R Z E S Ł A N I E
Aleksandra Rowińskiego uważam za jednego z najciekawszych pi- 

sarzy-reporterów współczesności. W swoim pisarstwie penetruje Rowiń­

ski rejony niejako ukryte przed okiem zwykłego człowieka. Jest to więc 

reporterka odkrywająca kulisy dnia codziennego.

Centrum, zatrzymam się tu na 

chwilę, przy jego kolorycie, który mi­

jam codziennie, w pośpiechu. Przy pa­

radoksach, bo bez nich nie ma kolo­

rytu. Przy wielkomiejskim pejzażu, 

obudowanym ze strzelistej, bijącej 

w niebo sylwetki mojego domu — 
•zkło i aluminium — 1 przenośnego 

warsztatu szlifierza — pedałuje no­

gą, duże koło napędza mniejsze — 

stoi pod wieżowcem, w wielkomiej- 

skości i noże ostrzy! Na dwudzie­

stym drugim piętrze wieżowca sub­

telny literat uprawia swój proce­

der, długo w nocy słychać jego ma­

szynę do pisania, tymczasem za pro­

wizorycznym płotem w budującym 

się jeszcze centrum swój prostszy ta­

lent sprzedaje prostytutka.

W kolorycie centrum mieści się to, 
co widzę, i również to, czego nie 
wiem. Nie wiem, czy architekt pro­
jektant mojego domu sknocił go z 
(niedołęstwa. Nie wiem, czy to los w 
swojej przekorze w ulicach o świę­
tych imionach rewolucjonistów roz­
panoszył ciemne i zakazane Interesy. 
Dlatego z mojego domu — mimo 
tamtych nazw wchodzę zawsze w 
Chmielną i w Złotą, w Zgody.

Fale przechodniów płyną od biur 
i do biur, od sklepów i do sklepów, 
obojętnie opływają wózek inwalidy- 
-króla, ciemny i brudny skąp bute­
lek na Złotej, interesy prywaciarzy 
na Chmielnej. Wychodzę z mojego 
domu, z tej sakramenckiej nowoczes­
ności. Na dole scena, jak gdyby ktoś 
filmował początek gangsterskiegi fil­
mu: pod bank na Jasnej podjechał 
samochód pancerny, milicjanci stoją 
szpalerem, z bronią w pogotowiu, 
strażnicy obstawili wyloty wszyst­
kich ulic. Nie padnie ani jeden 
strzał na niby, to nie kino — przy­
wieźli prawdziwe pieniądze. Nie pa­
dnie również ostry strzał, nie ma 
już w Polsce takich gangsterów; o- 
statni, którzy obrobili transport pie­
niędzy przed bankiem na Jasnej, to 
byli dość prymitywni rabusie, tyle, 
ie  zdolni do mokrej roboty.

Pieniądze... mają chyba równie 
wspaniałą literaturę, co miłość, 1 
równie bogatą, jak szczęście. Zatru­
dnionym na ulicy Armii Pracujących 
odmierza się je regularną miarką 
pensji, premii, prac zleconych, go­
dzin nadliczbowych, dodatków ro­
dzinnych. Wchodzę w zaułki centrum, 
gdzie pieniądz to inaczej szmalec 1 
ciaćkl, pięćsetki nazywają się bru­
dasy — a zdobywa się js sposobem, 
siłą i przez fart.

Zatrzymam się na chwilę. Chciał­

bym ją zachować jak na fotografii.

Na rozdrożu — Chmielna, Szpital­

na, Zgoda, Bracka — placyk, za taflą 

szkła bar kawiarniany Szwajcarskiej. 

Rano załatwiają tutaj swoje interesy 

koniki walutowe, wieczorem przyby­

wa towar świeży 1 naperfumowany

— ich dziewczynki, wyspane za dnia, 

gotowe do nocnej służby: bawić się 

pić 1 kochać. Na narożniku bar Wy­

godny, przystanek trzeciej kategorii. 

Inwalida siedzi na wózku, koleś wy. 

piósł mu z bufetu talerz gulaszu 1 

setkę, nie z łaski, służy dawnemu 

królowi w fachu rozpruwania wago­

nów towarowych. Raz tylko król źle 

obliczy! skok, ucięło mu obie nogi. 
;Wózek też kiedyś miał lepszy, zmo­

toryzowany, ale go x wielkodusz­

nym gestem przepił. Teraz ma wózek 

pa ręczną korbkę, kumple się złożyli 

składkowy.

Przed barem Wygodnym w najwię­
kszy, lipcowy skwar jego stała kom­
pania płucze gardła czyściochą, pod 
piwko, w święta pod śledzika.

Może jutro, przy zmieniającej się 
modzie, kawiarnia Szwajcarska sta­
nie się przystanią młodzieży akade­
mii sztuk pięknych, może lutro spa­
dnie z inwalidzkiego wózka zapija­
czony król podziemia 1 rozwali sobie 
głowę o bruk, może bryndka powali

wszystkich śmieciarzy, nocujących w 
piwnicach czynszówek — nie wiem, 
co będzie jutro. Kilkanaście lal temu 
w jednym z czterech ówczesnych kin 
Warszawy, w Atlanticu prowadził 
swoje wspaniałe, uniwersyteckie wy­
kłady profesor Edward Lipiński — 
na sali miał tysiąc akademików. W 
kinie Atlantic grano już wówczas 
polski film walczący z wiejskim ku­
łakiem, modelem prawdziwie dobre­
go obywatela był szlifierz Karhan, 
propagujący z ekranu współzawod­
nictwo pracy 1 surowy obyczaj ży­
cia. Ale i wykłady profes >ra eko­
nomisty o modelu nowej gospodarki, 
i wzory z kina — społeczników, ty­
tanów pracy socjalistycznej, nie za­
siewały się jakoś na ulicy Chmiel­
nej. Zawsze była jednakowo zaabsor­
bowana własnymi sprawami, wów­
czas podobnie jak dzisiaj, kiedy dys­
kutuje się o prywacie 1 społeczni- 
kostwie, a młodzieży zarzuca kult 
rzeczy. Chmielna tradycyjnie prze­
chowuje 1 pielęgnuje ten sam styl, 
te same ideały.

Na drugim końcu ulicy Chmielnej 

Interes z butami prowadzą siostry 

Gole. Nie uczęszczały na wykłady 
profesora ekonomii do Atlanticu, 

chodzą za to dzisiaj, po zamknięciu 

sklepu, do tego eleganckiego kina na 

westerny. Nie poznały świętych for­

muł nauki o prawach rządzących 

produkcją i podziałem dobór, nie­

mniej robią biznes prosty i złotodaj­

ny. Wiedzą, co komu i za ile. Każ­

dego dnia tłum elegantek napiera 

na ladę ich firmy. W państwowych 
sklepach tuziny damskich szpilek — 

kto to kupi? Fabryki spóźniły się o 

całe trzy lata, na bieżąco są panie 

Gole. Włoskie kopyta, francuskie 

wzory, angielski fason, co tylko dy­

ktuje aktualna moda — w miesiąc 

po eleganckich żurnalach. Kurierzy 

sióstr Gole sprowadzają wzory wprost

■ zagranicy. W pół roku później po­

zostali prywaciarze z ulicy Chmiel­

nej wyjdą naprzeciw zapotrzebowa­

niu. W bramach za reklamowymi 

szafkami staną toporne naśladownic­

twa z „Burdy" 1 „Eile“. Buty, ko­

szule, kapelusze, galanteria. Ulica 
Chmielna — pomost między starymi, 

a nowymi laty. Tu się mówi: kto 
miał pieniądze, ma pieniądze 1 będzie 
miał pieniądze.

Na Chmielnej ostatnią, spóźnioną 
rzodkiewkę sprzedaje z kosza babi­
na, pakując jarzynę w jakieś ma­
nuskrypty. Kupuję pęczek, aby po­
czytać coś ciekawego między rzod­
kiewkami.

„Kol. Niwiński nawiązując do 
przedmówcy mówi, że nie trzeba się 
przejmować, ponieważ sytuacja w or­
ganizacji jest zła, stawia jako zasa­
dniczy punkt sprawę podniesienia 
dyscypliny.

Kol. Kossowski mówiąc o dyscy­
plinie zaznaczył, że chcąc podnieść 
dyscyplinę w organizacji, trzeba za­
stosować ją do siebie — zebranie mu­
si być treściwe 1 konkretne.

Kol. Kielczyk proponuje w zwią­
zku z tym rozwiązanie organizacji 1 
zawiązanie jej na nowo z nowymi 
członkami".

Kupuję jeszcze pęczek rzodkie­
wek, gdyż akcja protokołu urywa się 
w interesującym miejscu, zupełnie 
jak dobra powieść w odcinkach. Po 
chwili kupuję jeszcze trzy pęczki.

— Babciu, skąd macie to opako­
wanie?

Przygląda ml się podejrzliwie.
— Co to pana obchodzi. To pouf­

ne.
Wchodzę w bramę Bracka 20, zo­

stawiam za sobą gwar centrum mi­
lionowej stolicy. Kiedyś, gdy upowa­
żniona komisja wybierała lokum na 
siedzibę Zrzeszenia Prawników Pol­
skich, jeden z członków tego ciała 
przyjrzał się wystawionym tu witry­
nom prywaciarzy 1 zaprotestował.

— Do Zrzeszenia Prawników Pol­

skich nie będzie się wchodziło mię­
dzy biustonoszami.

Zycie i tym razem uładzilo prawo
— prawem biustonoszy jest reklamo­
wać firmę, a firma akurat zasadziła 
się w bramie Bracka 20.

Stara przedwojenna kamienica roz­
siadła się pośrodku wielkomiejskoś- 
ci, celuje w centrum milionowego 
miasta. Przed jej bramą, na ulicy 
jakiś Leon — Leon mówi się ostat­
nio na jegomościów, na których nie­
gdyś mawiało się facet. Leon bije w 
twarz kwiaciarkę, poprawia po kar­
ku.

— Bohater na kobiety! — krzyczy 
bita i zasłania się naręczem kwiatów.

— Ja ci dam bohatera!... Popra­
wić?

— Twojemu dziecku kiełbasę ku­
piłam!

— Swojemu lepiej kup!... Popra­
wić?!

— Moje dzieci suchy chleb lubie-
jom!

Przez centrum przepływa tłum, ści­

śnięty do wąskiej strugi w przejściu 

między wielkim magazynem towaro­

wym, popularnym Cedetem, dalej 

dziecięcym domem towarowym, mię­

dzy sklepem z artykułami kolonial­

nymi — zwanym Delikatesami — 1 

najruchliwszym w stolicy postojem 

taksówek. Wąska struga przecho­

dniów dzieli się tutaj na strumienie, 

z których jeden przepływa przez bra­

mę przedwojennej, czynszowej ka­

mienicy; wiszą tu gabloty reklamo­

we szewców, posiadających inne ko­

pyta niż państwowe fabryki, kupców 

podsuwających inne stroje niż pań­

stwowa konfekcja, futrzarzy zasob­

nych w efektowne czapy, i modystek.

Przechodnie oglądają witryny, pa­
trzą na kwiaciarkę, rozcierającą na- 
puchły nos, i Leona, w nerwach krą­
żącego dookoła telefonicznej budki.

wlony Jest święty obraz lub figura
— często płoną w oknie świece. Na 
drodze do „Prawa 1 Życia'1 dewo­
cja i biusthaltery.

Wychodzę przed bramę Bracka 20. 
Nie ma Róży, pewnie sprzedała już 
wszystkie kwiaty albo zmógł ją al­
kohol z fioletową naklejką na bu­
telce. W pędzie wskakuje na podwó­
rze wózek, popychany z furią przez 
dwóch mężczyzn. Na wózku najdo­
rodniejsze jabłka polskich sadów i 
najsoczystsze czereśnie — takie jaki­
mi nie owocują sklepy handlu uspo­
łecznionego. Każda sztuka dorodna, 
każda oddzielnie wypucowana — tak 
jeszcze nie nauczyli się podawać to­
waru państwowi ekspedienci, inna 
rzecz, że ich uczono sprzedawać ina­
czej _  a tu, żeby owoc błyszczał po- 
pluje się i potrze rękawem. Handlo­
wcy sprzed bramy Bracka 20 porzu­
cają wózek na tyłach domu, między 
ozdobnymi krzewami, uchodzą dalej 
tylko z wagą i ciężarkami. Na ulicy 
nie ma już kwiaciarek i pumeksu, 
okładek na dowody osobiste i maści 
na odciski. Zza budki telefonicznej 
Leon spokojnymi oczami wypatruje 
ruchów milicyjnego patrolu.

— Nie nakryją — powiada do tę­
giej jegomości.

— Nie — przytakuje — nie widzieli.

— Tam w podwórzu jest piwnica, 
zejdzie kilka schodków niżej 1 już 
nie zobaczą.

Niby nic się nie zmieniło w ruchli­
wym kawałku centrum, tłum prze­
pływa — tylko kilkanaście osób o- 
garniętych hazardem bierze udział w 
grze — złapią nie złapią. Miia dłu­
gi kwadrans, z bramy Bracka 20 
wychodzi kwiaciarka i prosto kieru­
je się do jejmości przy Leonie

— Drogę im pokazałaś! — wrzesz­
czy ogarnięta wściekłością i żalem.

— Ja?... Marylka, co ty mówisz?
— Po cholerę tam wchodziłaś? 

Znaleźli mnie.

— Nie mów...

— Wezwanie mam.

— Na kolegium?

Jeszcze nie ochłonęli po jednej atra­
kcji, a już znad zaimprowizowanego 
straganu rozbrzmiewa śpiewna rekla­

ma.
— Ludzie, ludzie!... Co ja robię, Ja 

zwariowałem... Ta wspaniała maść 
na odciski za dziesięć złotych 1

Na straganie spoczywają w słoiku 
eksponaty o wielkiej sile wyrazu — 
ogromne odciski, które spadły z u- 
dręczonych nóg po użyciu maści.

— Pomiotło zawsze zostanie po­
miotłem, prawda, chłopie — zaczepia 
mnie wesołym zdaniem, chociaż zu­
pełnie nie a propos, Róża i puszcza 
wspaniałe perskie oko. Potem idzie 
wzdłuż chodnika, zatrzymuje się, 
rozkłada szeroko ręce, dzierżąc w 
każdej pęki kwiatów i zaczyna śpie­
wać. Roztkliwiona, rozbuchana

— Przyszedł do niej oficer skrzy­
dlaty...

— Zatańcz, Róża! — wołają do 
niej inne kwiaciarki, stojące z dru­
giej strony bramy i po przeciwnej 
stronie chodnika.

— Pokaż, co umiesz, no, Róża!

Róża z rozpostartymi rękami, trzy­
mając kwiaty, zaczyna wirować i dy­
gać. Uliczny kadryl tchnie zapachem 
bryndki. Siwy — mówią też pieszczo­
tliwie na denaturat.

Śpiew Róży przechodzi w czkaw­
kę, kończą się improwizowane pas, 
ona sama patrzy teraz dumna i pię­
kna na przechodniów.

— Panienko, kwiaty — zachęca, 
podsuwając swój towar pod nos prze­
chodzącej zakonnicy.

— Okładki na dowody osobiste 1 — 
akompaniuje jej niski brunet.

Ulica Bracka, najruchliwsza część 
centrum stolicy, po lewej szewc, po 
prawej modystka. Brama jak wejście 
do szaletu, ale w gablotach neony, 
środkiem chodnik wiedzie do redak­
cji „Prawa 1 Życia". W oknie mie­
szkania na parterze zawsze wysta-

Fot. W. Paryi

— Nie, do biskupa. Powiedzieli mli 
dobrze, że pani nie jest pijana.

Z bramy Bracka 20 wychodzą dwaj 
milicjanci, paski pod brodą i wolnym 
krokiem oddalają się w stronę Pol­
skiego Biura Podróży Orbis. Tłum 
przepływa ruchliwy, niezmienny, gę­
sty przez osiem hadlowych godzin
— od jedenastej do dziewiętnastej.

— Kapusie tu są! — krzyczy ogar­

nięta wściekłością 1 żalem kwiaciar­

ka.
Wodzi oczami dookoła 1 powta­

rza:
— Kapusie tu sąl
Leon obojętnie wysłuchuje jej 

złości 1 żalu, potem spokojnie dys­

ponuje:
— No, wychodź! Ludzie na kwiat­

ki czekają!
Zakwitają naręcza goździków, gro­

szków — wesołe, pachnące kwiaty 

lata wychodzą ku przechodniom. Po 

kwiatach zajeżdżają z powrotem na 

ulicę czereśnie i jabłka, wracają o- 

kladki na dowody osobiste 1 pluszo­

we małpy na gumie. Wielkomiejskość 

zabarwia się rumieńcem folkloru z 

gminnych jarmarków. Już rozlega się 

przyśpiew: — Pumeks do i-ąk mycia, 
do nóg mycia, pumeks!

Z tego fotograficznego widzenia 
tłum wybiera postacie zadające szy­
ku centrum — świecą w oczy stan­
dardem dyktowanym przez ceny z 
komisów, zajeżdżają najnowszymi o- 
plami 1 fiatami oraz tych, którzy nie 
mają nic do stracenia — Leonów, 
stojaków spod budki z piwem oraz 
ich damy.

ALEKSANDER ROWIŃSKI

PODWÓJNI 
AGENCI

Przyznam się, że nie mam zbytniego 
zaufania do literatury poświęconej h i­
storii szpiegostwa, i to zarówno pamięt­
nikarskiej, jak naukowej; o sensacyj­
nych powieściach oczywiście nie mówię* 
Powód jest prosty: obowiązuje w niej 
pewien ustalony schemat, który podwa­
ża moje zaufanie do Jej wiarygodności, 
schemat samochwalstwa. Jeżeli bowiem 
czytam o wywiadzie Jakiegokolwiek kra­
ju w czasach II Wo/ny Światowej, czy 
to będzie wywiad III Rzeszy, Wielkiej 
Brytanii czy któregokolwiek innego pań­
stwa, niemal zawsze dowiaduję się, że 
jego osiągnięcia były jednym wspania­
łym pasmem sukcesów, że służby wy­
wiadowcze dysponowały właściwie 
wszystkimi Informacjami, które nieprzy­
jaciel ukrywał jako najściślej tajne I 
tak dalej.

Rzecz jednak w tym, że opowieści o 

wywiadowczych sukcesach Jednej strony 

pozostają w rażącej nieraz sprzeczności 

z informacjami o analogicznych wyczy­

nach drugiej, że wreszcie wcale często 

zdarzało się i zdarza, że wybitni polity­

cy, pisząc pod koniec swej aktywności 

pamiętniki, powiadają niedwuznacznie 

nie tylko o sukcesach, ale i własnych 

klęskach wywiadowczych. Dlatego też za 

znaczną rezerwą zabrałem się do lektury 

książki Johna Mastermana, znanego hi­

storyka brytyjskiego, niegdyś wicepre­

zesa Worcester College w Oksfordzie 1 

rektora Uniwersytetu Oksfordzkiegoj 

wydanej u nas przez Wydawnictwo MON 
pod tytułem „Brytyjski system podwój­

nych agentów 1939—1945**. Jest to praca 

niemal naukowa, opracowana przez fa­
chowego uczonego, jednocześnie jednak 

i relacja świadka, skoro J. Masterman 

pracował podczas II Wojny Światowej w 

brytyjskiej służbie bezpieczeństwa i był 

jednym z współtwórców owego systemu 
podwójnych agentów, polegającego na 

wychwytywaniu niemieckich szpiegów 1 

przekształcaniu ich w pracowników bry­

tyjskiego wywiadu. Książka, którą dziś 

każdy może znaleźć w księgarniach w 

Polsce, została napisana (i opublikowana 

po raz pierwszy) pod koniec 1945 r., bez­

pośrednio po zakończeniu działań wojen­

nych i opuszczeniu przez autora służby 

wywiadowczej. Dopiero po upływie 

ćwierć wieku J. Masterman uzyskał ze­

zwolenie na Jej ogłoszenie. Zapewnia on 

swych czytelników, że obecny tekst róż­

ni się od pierwotnego Jedynie popraw­
kami stylistycznymi i niewielkimi skró­

tami 1 musimy mu chyba wierzyć. Jako 

że bardzo niewielu Jest takich czytelni­

ków, którzy mogliby porównać obecną 

wersję pracy z owym super — tajnym 

pierwodrukiem.
Opowieść jest nadzwyczaj Interesują­

ca, skoro takimi były sprawy, o Których 
przyszło opowiadać, zauważmy jednak, 
że J. Masterman owi nie chod/iło jedy­
nie o efektowny opis nadzwyczajnych 
sytuacji i nieznanych zdarzeń, ale rów­
nież coś więcej, mianowicie całościowe 

^przedstawieniu. systemu podwojnych 
agentów, jego — jak powiada — „teorii 
i |łraktyki'V kMra w śWltCłe zaprezento­
wanego przezeń materiału w pełni zdała 
swój praktyczny egzamin w trudnych 
chwilach II Wojny Światowej. Okazuje 
się bowiem, że brytyjska służba wywia­
dowcza potrafiła doprowadzić do tego, że 
praktycznie wszyscy agenci wywiadu 
hitlerowskiego, działający na obszarze 
Wielkiej Brytanii byli podwójnymi agen­
tami. Dzięki owemu systemowi można 
dziś z całą pewnością stwierdzić — zau­
waża J. Masterman — „że niemieccy 
szpiedzy w Anglii zyskali mniej niż nic*’. 
Jest w tym stwierdzeniu wiele uzasad­
nionej dumy odpowiedzialnego pracow­
nika służby wywiadowczej; czy jednak 
skrupulatne porównanie Informacji za­
wartych w Jego książce z wiadomościa­
mi, rozrzuconymi po Istniejących Już dzli 
wcale licznych publikacjach poświeco­
nych tym sprawom od strony niemiec­
kiej, nie podważyłoby jej w Jakimś 
stopniu? Mamy Już dziś bowiem wcale 
wiele publikacji niemieckich, bądź opar­
tych o dostępne dla historyków materia­
ły niemieckiego wywiadu, które zaświad­
czają nie tylko o Jego aktywności na 
wyspach brytyjskich, ale również o 
Jakichś Jego sukcesach? Czyżby więc 1 
w książce J. Mastermana pobrzmiewały 
echa owego schematu samochwalstwa? 
Odpowiedzieć na to pytanie trudno, sko­
ro się samemu nie badało tych spraw. 
Ale uważnemu czytelnikowi, który nie 
daje się uwieść sensacvlnel narracji 
książki, nasuwają sle wątpliwości. Rów­
nież 1 wówczas, kiedy czyta sądy o no­
watorstwie brytyjskiego systemu rod- 
wójnych agentów, ściślej ostrożniejsze 
nieco sformułowanie o ..pewnych ce­
chach nowatorskich” . Przywodzi bowiem 
na pamięć wielokrotnie opisywane dzieje 
japońskiej służby wywiadowczej, która 
już bardzo dawno, nr/ed kilkudziesięcio­
ma laty, wypracowała przeróżne, nie­
wątpliwie „nowatorskie" formy działal­
ności, niekiedy niemal bliźniaczo podob­
ne do brvtylskleh z czasów TT WoJnv 
Światowej. Z historycznego punktu w i­
dzenia, najmniej Istotne Jest, kto pierw­
szy wymyślił taki badź lnnv snosób no* 
sługiwania sle agentami, natomiast Istot­
ne. kto zdołM go w pełni wykorzysta*
I w Jaki spo«óh.

I  tutaj należałoby opowiedzieć chód 

Jedną z pasjonujących historii opisanych 

przez J. Mastermana podwójnych agen­

tów. Co najmniej dwóch z nich było 

Polakami. Pierwszy, używający krypto­

nimu Careless, był zestrzelonym w 1939 

roku lotnikiem, który przez Francję I 

Hiszpanię dostał się do WMelkleJ Bryta­

nii, działał Jako podwójny agent do 

stycznia 1913 r., kiedy to odmówił dalszej 

współpracy. Drugi był ważniejszą oso­
bistością: Brutus, bo takim kryptonimem 

się posługiwał, był w latach 1940—1941 

szefem tajnej organizacji we Francji, po­

chwycony przez Niemców został „pozy­

skany” dla, hitlerowskiego wywiadu, 

„uciekł” i  więzienia I dotarł do Wielkiej 

Brytanii z konkretnymi zadaniami wy­

wiadowczymi. Natychmiast zgłosił się do 

brytyjskiej służby wywiadowczej. „Opo­

wiedział nam prawdę wraz ze wszystki­

mi Istotnymi szczegółami — pisze J. Ma­

sterman — 1 usilnie nalegał, abyśmy włą­

czyli go do. Jak to sam określił, „wielkiej 

gry”. Ale o tej historii może innym 

razem.
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OJ, TA „BALLADYNA"...!
Tak! To nie kaskaderzy ani wy­

trawni motocyklowi akrobaci, ale Bo­

żena Dykiel jako Goplana w nowej 

inscenizacji Balladyny w Teatrze Na­

rodowym w Warszawie, oraz sekun­

dujący jej Mieczysław Hryniewicz 

(Skierka) i Wiktor Zborowski (Cho­

chlik). Wrażenie, jakie robi ich bra­

wurowa jazda, ustąpić musi miejsca 

refleksji, jak do tego doszło, że w ro­

mantycznej tragedii zawarczały na 

scenie motory wysokiej klasy — dzie­

ci nowoczesności zrodzone w trzeciej 

ćwierci XX  wieku?

Nie sposób odpowiedzieć na to pyta­

nie, nie wracając do całej serii wido­

wisk na scenie Teatru Narodowego, 

autorstwa Adama Hanuszkiewicza, a 

opartych na tekstach polskich roman­

tyków, serii, która w naszym życiu

teatralnym zarysowała się budzącą 

namiętne spory i kontrowersje, ale 

znaczącą pręgą. Pręgą? A może wy­

łomem w tradycyjnej konwencji? 

Nie-Boska, Kordian (z drabiną i mi­

krofonem), Norwid, Beniowski, Wa­

cława dzieje, a teraz Balladyna — to 

kolejne paciorki tego przewrotnego 

narodowego różańca.

Jeżeli spróbować ustalić wspólną 
formułę dla tych przedstawień, pole­
gałaby ona na nowym odczytaniu 
szacownych dzieł wieszczów ze sta­
rannym wsłuchiwaniem się w tony, 
które zestroić się dadzą z życiem du­
chowym i doświadczeniem współ­
czesnego Polaka. Na te tony ma Ha­
nuszkiewicz ucho niezwykle wyczu­
lone.

Od napisania Balladyny minęło lat 

140, a od jej prapremiery lwowskiej

— 112. Ten czas, dzielący nas od po­

wstania tekstu dramatu i jego pierw­

szego przyobleczenia w kształt sceni­

czny, zaludnił się wielką rzeszą egze-

GRAB1EC — W. Siemion
Fot. R. Dudley

getów, interpretatorów, biegłych w 

piśmie, i to zarówno tych wybitnych, 

formatu Hoesicka, Matuszewskiego 

(Ignacego!), Tretiaka, czy Kleinera, 

jak 1 pomniejszych, miernych, usiłują­

cych. przykroić dramat Słowackiego na 

miarę swoich umysłów. Ci ostatni, jak 

ów nauczyciel z Ferdydurke zwany 

Bladaczką (Dlatego, panowie, że Sło­

wacki wielkim poetą byl!), odgrodzili 

nas od Balladyny murem banału, pa­

tetycznego frazesu i nudy. Piętno obo­

wiązkowej lektury szkolnej zaciążyło 

nad tym utworem, wywołując wraże­

nie, że go się nie da lubić.

Hanuszkiewicz zaś powiedział sobie, 

że Balladyną da się polubić. Nie sta­

wiał sobie za cel odwojowania terenu 

zdobytego przez lichych interpretato­

rów, oczyszczenia Balladyny z narośli 

i nawarstwień blisko półtorawiecz- 

nych. Tego zadania może się podjąć 

ambitny badacz literatury, nie artys­

ta teatru. Komponując jednak wido­

wisko teatralne na fundamencie tego 

tekstu dramatycznego, reżyser pra­

gnął oswobodzić się od wszelkich 

pośredników, czerpać inspirację 

wprost ze źródła, z samodzielnego od­

czytania na nowo utworu, z „tragi- 

farsowego — jak się wyrazi — migo­

tania znaczeń.”

Hanuszkiewicz nie boi się w swo­
ich przedstawieniach anachronizmów, 
czego dał już liczne dowody. Zresztą 
sam Słowacki do tego zagrzewał, pi­
sząc w dedykacji załączonej do Bal­
ladyny:

...niechaj tysiące anachronizmów 
przerazi śpiących w grobie historyków 
i kronikarzy...

Idzie o to, by anachronizm się w 

przedstawieniu tłumaczył.

Tu powróćmy do motocyklów mar­

ki Honda, których dosiąść kazał reży­

ser swojej Goplanie i jej przybocz­

nym elfom — trabantom. Ta trójca 

stanowi w Balladynie świat nierealny 
fantasmagoryczny. Czy powołując go 

do życia scenicznego na użytek i ucie­

chę współczesnego widza, miał Hanu­

szkiewicz odwołać się do baśniowych 

skojarzeń rodem z opowiadań fantas­

tycznych E. T. A. Hoffmanna albo z 

ekspresjonistycznych wizji Maxa Rein- 

hardta? Jako substytutu użył insceni- 

zator współczesnej baśni, każąc Go­

planie przybrać kuszącą postać komi­

ksowej Barbarelli o bujnych kształ­

tach sex-bomby.

Ale nowe odczytanie Balladyny i 
jego sceniczne skutki nie sprowadza­
ją się do elfów ujeżdżających hondy, 
ani do bitwy Kirkora z Kostrynern 
rozegranej przy pomocy zdalnie kie­
rowanych zabawek mechanicznych, 
błyskających w mroku i eksplodują­
cych kapiszonami, poruszających się 
po scenie jak skupisko dużych robacz­
ków świętojańskich. Hanuszkiewicz 
stara się od pierwszej sceny Pustelnika 
z Kirkorem wydobyć na plan pierw­

szy ironiczne akcenty dramatu, ów 
„ariostyczny uśmiech” i urąganie z 
tłumu ludzkiego, z porządku i z ładu, 
jakim się wszystko dzieje na świecie. 
z nieprzewidzianych owoców, które 
wydają drzewa ręką ludzi szczepione. 
(Słowacki)

Drwiąca postawa, jaką zachowuje 
autor wobec wydarzeń zachodzących 
w sztuce, dochodzi do głosu szczegól­
nie w Epilogu, w którym występuje 
dziejopls Wawel. W osobie jego wy- 
kpiwa Słowacki uczoną historiozofię i 
zanurza ex post w satyrycznej kąpieli 
całą tragedię Balladyny.

Tę właśnie podszewkę szyderstwa 

podchwytuje Hanuszkiewicz i podbija 

nią całą, a przynajmniej prawie całą

(zwróciła na siebie uwagę Jako Anty­

gona w dyplomowym warsztacie 

PWST), polecając jej grać nie zwycza­

jowego demona zła, lecz zwykłą dzie­

wczynę, sprowokowaną do pierwszego 

zabójstwa przez siostrę, a potem 

pchaną od zbrodni do zbrodni prze* 

strach i złego doradcę Kostryna 

(Krzysztof Chamiec).

Klarowne w pomyśle widowisko nie 
jest bez grzechu. W drugiej części 
konsekwencja jego wydaje się za­
chwiana. Balladynę zagrać można je­
dynie zachowując równowagę dwóch 
tonacji: ironiczno-farsowej i tragicz­
nej. O ile dotąd inscenizacje cierpiały 
na grzerost tragizmu, o tyle widowis-

BALLADYNA i KOSTRYN — A. Chodakowska i K. Chamiec
Fot. R. Dudley

swą Inscenizację. Drwina przejęta od 

Słowackiego, bezlitosna wobec, cele­

bry, patosu i zakłamania w odczyty­

waniu dziejów narodu, a przy tym 

oczyszczająca i uzdrawiająca, stanowi 

dla Hanuszkiewicza pomost wiodący 

wprost do Gombrowicza, Gałczyńskie­

go, Mrożka.

Pustelnik, czyli król Popiel III, szu­
kający ukrytej korony Lecha w poś­
cieli, inaczej mówiąc w betach, Kir- 
kor miast w „karaceńskiej zbroi” z 
orlimi skrzydłami husarza — w bia­
łym smokingu i z pojedyńczymi pió­
rami w wewnętrznej kieszeni, ich 
dialog rozgrywany w planie farsowym
— to wszystko jakby elementy Teat­
rzyku „Zielona G ęś ’. Tekst Slowac- 
kieRo nie tkn ię ty  ręką  reżysera (z 
wyjątkiem skrótów) w nowym konte­
kście nabiera nowych znaczeń, bawi 
szydząc i szydzi bawiąc.

Balladynę wystawiano dotąd na 

ponuro, rozjaśniając zaledwie jej 

mroczne losy intermediami buffo w 

wykonaniu Grabca i elfów. W tym 

przedstawieniu soczysty, ludowy „z 

chłopa król" w nieporównanym wy­

konaniu Wojciecha Siemiona nie jest 

wyłącznym nosicielem humoru. Ciężar 

ten podejmuje także Wdowa (kapital­

na Bohdana Majda), Pustelnik (Janusz 

Kłosiński), Kirkor (Andrzej Kopi­

czyński) i Alina (Halina Rowicka). Ta 

ostatnia nie jest zgodnie z dotychcza­

sowym stereotypem przesłodzonym 

niewiniątkiem, lecz sprytną dziewczy­

ną umiejącą współzawodniczyć z sios­

trą o karierę i męża-hrabiego.

Rolę Balladyny powierzył reżyser 

młodej aktorce Annie Chodakowskiej

ko w Teatrze Narodowym wydaje się 
nadmiernie przeciągnięte w drugą 
stronę, zdominowane przez szyder­
stwo. Samej Balladynie, granej na 
miarę codzienności, wydaje się brako­
wać oddechu w bynajmniej nie far­
sowej scenie sądu.

Widz jest jednak zaraz potem wy­

nagrodzony kapitalną wizualnie, ana­

lizowaną w niebieskiej poświacie, jak­

by filmową sekwencją śmierci boha­

terki od pioruna. No, i bezbłędnie 

brzmią słowa Epilogu. Gdy Wawel 

(Aleksander Dzwonkowski) wypowia­

da kwestię:

Autor niniejszej sztuki słusznie wam 
opowie...

A nad Stertę opusEca t t , wi c i k t  

konterfekt Słow ackiego , na widowni 

zrywają s'ę huczne oklaski. Nie są to 

tylko oklaski dla pomysłowego insce- 

nizatora, ale i dla poznanego na nowo 

Słowackiego.

I tu dopatrzeć się należy wielkiej 

zasługi Hanuszkiewicza. Uczynił z 

Balladyny przedstawienie, które wi­

dza obchodzi. Legendy już krążą o 

tym, na ile czasu wykupiono awansem 

bilety na ten spektakl. Fakt, że teatr 

pęka w szwach i że wielki procent 

widowni stanowi młodzież, która przy­

bywa tu z własnej chęci, a nie żeby 

zaliczyć pozycję z lektury szkolnej. 

Widowisko jest bowiem pyszne.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

ogłoszenia drobne
RYSZARD BINKOWSKI prezentuje:

Edward Redliński, młody, utalentowany pisarz i reportaiysta, autor 
tomu opowiadań „Listy z Rabarbaru”, powieści „Awans” i „Konopiel- 
ka" oraz tomu reportaży „Ja w nerwowej sprawie”. Znajqc wieś z 
autopsji Redliński patrzy nań w sposób zobiektywizowany, a zarazem 
utrzymany w konwencji przygodowej. Fragment reportażu „Ogłoszenia 
drobne” pochodzi ze zbioru reportaży wiejskich „Twarzą w twarz”, wy­
danego przez LSW.

Spojrzałem po pokoju; stała tu ni­
ska trzydrzwiowa szafa, stojak z do­
niczką bez kwiatu, jakieś obrazy w 
ramach wisiały na ścianie. Wkrótce 
przyszła, gasząc po drodze światło w 
tamtych izbach, dziewczyna. Ubrana 
weszła do łóżka i rozbierała się pod 
kołdrą. Potem złożyła swoje rzeczy 
(zauważyłem, że nie tylko spodnie 1 
koszulę) na krześle obok i obróciła 
się twarzą w moją stronę.

— Nie ma dziś zabawy? — zapy­
tałem. byle zacząć.

— W soboty zabaw u nas się nie 
robi. Jutro ma być, ale aż na Nalew­
kach.

— To co młodzi robią wieczorami?

— Podlotki zbierają się na ław­
kach. Śpiewają i podszczypują się — 
zaśmiała się.

—  A pani?
— Idę spać. Czasem przenoszę tu 

rafclio i słucham muzyki.
— Wścieknie się pani kiedyś...

— Ee, jeszcze trzy tygodnie. W 
sierpniu pojadę na wycieczkę zagra­
niczną — pochwaliła się — Moskwa, 
Krym, Kijów.

Sięgnęła obnażoną ręką po spodnie, 
drugą, przytrzymując kołdrę na pier­
siach, wyłuskiwała niezręcznie papie­

rosy. Ja odmówiłem. Paliła leżąc na 
wznak.

— Właściwie ojciec pani ma do­
skonałe wyjście — powiedziałem — 
wydać panią za mąż, a zięcia ściąg­
nąć na gospodarstwo.

— O, to ja widzę jeszcze lepsze 
rozwiązanie — odpaliła. — Sprzedać 
gospodarstwo panu 1 wydać mnie za 
pana. Miałby ojciec i gospodarstwo, 
i pieniądze, i parobka.

— O. nie! —r zaoponowałem. — 
Ożenię się z panią, ale gospodarstwo 
dostanę w posagu!

— Za wiele by pan zyskał — ciąg­
nęła. — Żona piękna i robotna, i z 
dyplomem, do tego: Gospodarstwo 
rolne 9 ha z zabudowaniami, zelek­
tryfikowane...

— A kto dawał ogłoszenie?
— Ja.
— Ojciec się zgodził?
— To już nie pierwsze...'
Opowiedziała.

Ojciec Uczył na młodszego; Heniek 
ukończył tylko podstawówkę, lubił 
gospodarstwo. Ale w wojsku poznał 
dziewczynę, ożenił się i został na 
Śląsku. Ma prawo jazdy, pracuje w 
jakimś zjednoczeniu jako kierowca 
przy dyrektorze, zarabia około 
trzech tysięcy miesięcznie. Ojcu napi­
sał w liście. żebv sprzedał gospodar­
stwo 1 r)rzvipżdżał do Bytomia. Sta­
ry nie odpisał.

— W tym czasie byłam już na 
drugim roku — opowiadała.

— Ojciec nalegał, żebym rzuciła 
studia, przyjeżdżał nawet do dzieka­
natu, prosił, żeby mnie skreślili. Na­
pisałam list do Heńka... Przyjechał, 
zrobił ojcu awanturę — że się wy­
głupia, że to samolubstwo rujnować 
przyszłość córki, że ojciec nie ma 
prawa gnić tu w pojedynkę w chacie, 
czyli obciążać dzieciom sumienie. A 
on, Heniek, ma już swoją rodzinę i 
nie ma prawa odbierać dzieciom 
szans zakopując się tu, w Kanicach. 
Ojcu proponuje zamieszkanie przy 
sobie i przy wnukach, uważa że ta­
kie rozwiązanie czyni zadość synow­
skim obowiązkom. I wyjechał.

Dziewczyna zapaliła drugiego pa­
pierosa i gestykulując w półmroku 
opowiadała z przejęciem.

— Ojciec był jak rozbity. Na do­
miar złego okaleczył się przy kraj- 
zedzie. Całą wiosnę i lato harował pa­
dając z wycieńczenia, ale po wykop­
kach napisał do syna, że zgoda. He­
niek wziął urlop i przyjechał pomóc 
sprzedać gospodarstwo. Dał ogłosze­
nie do gazety. Zaraz przyszli sąsie- 
dzi — chcieli okazyjnie, taniej, ku­
pić inwentarz. Ojciec nie mógł się 
zdecydować, więę Heniek dyrygował; 
sprzedali konie, krowy. Świnie mieli 
wieźć na spęd. W niedzielę rano zja­
wiło się dwóch „kupców”, reflektu­
jących na całość. Z jednym dogadali

się: dawał 180 tysięcy za ziemię i bu­
dynki. Zaczęli pić pod transakcję. 
Wtedy ojciec po cichu się wymknął
— nie było go aż do wieczora w po­
niedziałek. Wrócił z odzyskanymi 
końmi i krowami. Pooddawał ludziom 
forsę z procentem nawet, bo nie 
chcieli zwracać zwierząt. Widząc to, 
kupiec machnął ręką i odjechał. He­
niek też się wnerwił.

— A pani?
— Sama nie wiem. Rozpłakałam 

się. Myślałam już: rzucę studia, wez­
mę se jakiego krzepkiego chłopa i 
będziemy we troje gospodarzyć. Ale 
to tylko romantyczna mrzonka, jak 
się wyspać — mija. Żal mi ojca, ale
i siebie szkoda.

— A teraz?
— Chyba już sprzeda. Jeździł tro­

chę po świecie, byl na dożynkach w 
Warszawie, siedział miesiąc u Heń­
ka — bo pogodzili się. Zobaczył, że 
ludzie żyją nie tylko z roli...

— A pan? — spytała. — O co pa­
nu chodzi?

Przyznałem się ze skruchą, że je­
stem dziennikarzem, chcę napisać 
reportaż; oczywiście, zmienię nazwi­
ska i nazwy miejscowości... Czy się 
nie gniewa za podstęp? Zaśmiała się.

— Od razu wiedziałam, że coś tu 
nie gra.

— Dlaczego?
— Po pierwsze, nawet gdyby urzęd­

nik chciał zmienić swój zawód, na
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LUCJUSZ WŁODKOWSKI prezentuje:

„...ZAW SZE 
BĘDZIE MIEJSCE...”

Stefan Bratkowski pisywał kiedyś znakomite reportaże, a następnie 
poświęcił się publicystyce. Tematem jego zainteresowań stała się 
nauka. Pisuje obecnie w „Życiu i nowoczesności" -  czwartkowym do­
datku do „Życia Warszawy”, pisuje także w „KuKsach". Wydał rów­
nież kilka ksiqżek -  zbiorów reportaży i ksiqżek publicystycznych. A 
między innymi: „G ra o jutro" i „Księga wróżb prawdziwych”.

Publikowany poniżej fragment pochodzi z „Księgi wróżb prawdzi­
wych", która ukazała się jako wydanie drugie, poprawione i uzupeł­
nione.

Pamiętać naturalnie wypada, że na­
uki fizykalne i techniczne rozwijają 
się obecnie zgoła inaczej niż na przy­
kład za czasów Marii Skłodowskiej - 
-Curie. Maria Curie całe lata spędziła 
i  mężem w wyremontowanej przez 
siebie i przystosowanej do potrzeb la­
boratoryjnych szopie. Dziś laboratoria 
■to niekiedy olbrzymy, zatrudniające i 
kilkaset osób. Davy i Faraday przesia- 
dywalni samotnie w cichych pokojach 
z kilkoma kolbami, drutami, woskiem 
i zwojem sznurów. Przesiadywali i do­
konywali przewrotów w nauce. Dziś 
nawet najwybitniejsi korzystają z ca­
łych sztabów współpracowników, a 
wiele odkryć nie wiadomo właściwie 
z czyim skojarzyć nazwiskiem. Polie­
tylen niskociśnieniowy — sztuczne 
tworzywo znajdujące bardzo wiele za­
stosowań w przemyśle — został od­
kryty na przykład w trzech różnych 
miejscach jednocześnie. Uwieńczyło

to cykl badań prowadzonych przez 
różnych ludzi nad różnymi zagadnie­
niami. Trudno ocenić, czy przyznać 
pierwszeństwo Instytutowi Maksa 
Plancka w Miilheim, czy laboratorium 
Philips Petroleum Co, czy ludziom ze 
Standard Oil, zwłaszcza że w ostat­
nich dwóch przypadkach cały wyjś­
ciowy cykl zapoczątkowali i zrealizo­
wali... Anglicy z laboratorium w Win- 
nington. Dopiero w czasie wojny udo­
stępnili oni Amerykanom szczegóły 
pierwszej fazy produkcji polietylenu. 
Wymagała go elektrotechnika wojen­
na, przede wszystkim urządzenia ra­
darowe. Amerykanie tylko załatwili 
resztę.

Wynikałoby z tej historii, że najle­
piej po prostu tworzyć wielkie zespoły 
uczonych, wielkie laboratoria, wielkie 
organizacje badawcze. Ale nie jest to 
wystarczająca recepta na odkrycia. 
Wielkie, rozbudowane ośrodki niosą ze
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ogłoszenia drobne
inny, to dlaczego wybierałby ten naj­
trudniejszy, uciążliwy, niezbyt opła­
calny? Ale załóżmy, że liczy pan na 
nowoczesność, specjalizację, na przy­
kład: brojlery, warzywa... To czy wy­
brałby pan akurat Kanice za piaska­
mi i błotami, kiedy są do kupienia 
gospodarstwa pod samym miastem, 
przy szosach i kolei? Dalej, powie­
dział pan, że pochodzi z miasta. A to 
już w ogóle...

— Znowu to samo — wtrąciłem 
żywo. — Czyż, do licha, trzeba- aż 
jakiejś łaski uświęcającej, żeby zie­
mię uprawiać!

Musiał wzejść księżyc, bo mrok po­
koju przecięły zielonkawe smugi 
prześlizgujące między ramami okna. 
Dziewczynę widziałem wyraźnie, le­
żała podłożywszy ręce pod głowę. 
Mówiliśmy półszeptem.

— A trzeba i Jakby to wytłuma­
czyć... Czy pan myśli, że starzy nie 
widzą, że ich dzieci dorabiają się w 
miastach prędzej niż na wsi? No to 
jak pan myśli, dlaczego mimo to sta­
rzy trzymają się ziemi? Bo oni nie

patrzą na to, czy się opłaca, czy nie! 
Oni trzymają się ziemi, jak... Cygan 
włóczęgi — ucieszyła się z udanego 
porównania. — To cała metafizyka: 
pole, po którym się chodzi od dziecka, 
znajome kamienie, drzewa, ludzie, 
kościół — ta sama metafizyka, co w 
pojęciu „ojczyzna", tyle że w odnie­
sieniu do kawałka swojej ziemi.

Słuchałem uważnie.

— A młodzi tej „metafizyki” nie 
wchłonęli — kontynuowała — wy­
chowując się w różnych ..przecią­
gach”, rozgardiaszu miejsko-wiejskim, 
nie odczuwają niezastąpioności ziemi, 
jej siły, wartoś.i. No to skąd ma się 
wziąć u nich tamten kult gospodar­
stwa? Dlaczego, gdy wybierają za­
wód, kierują sie tylko dochodowością 
1 „nowoczesnością" pracy. I rolnictwo 
przegrywa. Bo zawód rolnika w obec­
nych warunkach, na zapuszczonych 
gospodarstwach, w zapadłych okoli­
cach, nie jest dla młodego atrakcyj­
ny ani materialnie, ani prestiżowo. 
Tak było z Heńkiem.

' a dziewczyna zreflektowała się:
—■ Zasunęłam wykład, nie?

sobą, niestety, te same schorzenia
społeczne, co wszelkie instytucje o 
skomplikowanej budowie i skompli­
kowanym systemie zależności — cier­
pią na biurokratyzację i skostnienie. 
Już w tradycyjnych, małych zespołach 
sprawy władzy, podejmowania de­
cyzji, rozdziału kompetencji admini­
stracyjnych stawały się źródłem wielu 
konfliktów. W dużych instytucjach, 
jeśli pojawiają się nowe talenty, nowi 
zdolni ludzie, nowe pomysły — ludzie 
na kierowniczych stanowiskach, któ­
rych sławie zagraża dana nowość czy 
osoba nowatora, mogą skutecznie blo­
kować postępy młodszych rywali. A 
tymczasem w naukach ścisłych mak­
symalną „wydajność umysłu“ osiąga 
się znacznie wcześniej niźli w nau­
kach humanistycznych.

Próby ominięcia oficjalnych barier 
I biurokracji podejmuje się wszędzie 
i w bardzo różny sposób. Oto w roku 
1952 kilku kalifornijskich naukowców 
założyło bardzo dziwne towarzystwo
o równie dziwnej nazwie: Amerykań­
skie Towarzystwo Rozmaitości czyli 
AMSOC (American Miscellaneous So- 
ciety), w wolnym przekładzie zaś: To­
warzystwo Zajmujące się Wszystkim i 
Niczym.

Nie miało ono ani statutu, ani se­
kretariatu, ani listy członków. Obra­
dowało w trakcie śniadań z szampa­
nem. Zupełnie nienaukowo i wbrew 
tradycjom zrutynizowanych, nadę­
tych oficjalnych stowarzyszeń. Za 
to skutecznie. Kiedyś w La 
Jolla, w domu oceanografa Wal­
tera Munka na jednym z przy­
jęć stwierdzono, że najwięcej nowych 
informacji o naszej planecie przynio­
słoby wywiercenie w skorupie Ziemi 
otworu aż do tzw. nieciągłości Mo- 
horovićicia (warstwa poniżej skorupy 
Ziemi; grubość skorupy sięga miejs­
cami do 35 km).

W kilka dni później panowie Walter 
Munk, Harry Hess z uniwersytetu w 
Princeton i Roger Revelle, szef insty­
tutu oceanograficznego, wzięli się za 
opracowanie jednego z najciekaw­
szych programów badawczych w hi­
storii nauki — programu „Mohole” 
(od nazwiska Mohorovićicia i słowa 
hole — dziura).

Było to w marcu 1957 roku, a już 
we wrześniu na posiedzeniu Między­
narodowej Unii Geodezji i Geofizyki 
ogłoszono projekt „Mohole“, uzysku­
jąc za jednym zamachem wciągnięcie 
„śniadaniowego" towarzystwa nauko­
wego na listę oficjalnie uznanych sto­
warzyszeń. AMSOC miało odtąd pra­
wo do pomocy finansowej Narodowej 
Fundacji Badań Naukowych.

Nie chcę sugerować, że najlepsze 
idee rodzą się akurat podczas takich 
spotkań, jak spotkania członków owe­
go Towarzystwa Zajmującego się 
Wszystkim i Niczym. Wielu uczonych 
potrafi skutecznie pracować tylko w 
ciszy swych gabinetów, w zupełnym 
odosobnieniu, myśląc wyłącznie o te­
macie swvch badań. Oderwanie takie­
go naukowca od jego warsztatu rów­
na się jego klęsce; wszystko poza ba­
daniami' jest’ dlań idealnie 'obojętne.

Sławny Francuz Rćmy Chauvln, autor 
„Zycla 1 obyczajów owadów", nie żenował 
się przyznać, że kiedy udało mu się w 
1040 roku uciec z niewoli niemieckie.) i 
wrócić do Paryża, troszczył sie wyłącznie
0 tn. czy przetrwały lego szarańcze wę­
drowne: ginęła Francia, ginęła Europa, 
on zań myślał Jedynie o tym. że w pan­
cerzach żyjących gromadnie szarańczy 
udało mu się przed paroma miesiącami wy­
kryć dziwny brunatny barwnik, którego 
nie zawierały pancerze osobników żyją­
cych samotnie!

Nie sposób więc ustalić jakichś 
wszechobowiązujących reguł. W dzie­
jach słynnej polskiej szkoły matema­
tycznej przetrwała pamięć o jednym 
z geniuszy matematyki XX wieku, 
Stefanie Banachu, który wraz z kole­
gami i uczniami urzędował najczęś­
ciej... w kawiarni „Szkockiej11 we 
Lwowie gdzie przyszło na świat mnó­
stwo pasjonujących koncepcji, hipotez
1 dowodów. Wiele z nich przetrwało 
tylko dzięki temu, że pani Lucja Ba­
na chowa, żona naszego geniusza spra­
wiła dyskutantom gruby brulion do 
zapisków; przedtem notatki robiono 
czasem — z braku papieru — na bla­

— Całkiem do rzeczy — przyzna­
łem.

Zaśmiała się:

— I musiałby pan ożenić się nie 
ze szczuplutką modną brygidka ale 
wziąć zdrową babę, co dałaby radę 
ładować snopy na ruszt, wory na fu­
rę, wytrzymała piętnaście godzin pod 
słońcem... Tak, panie redaktorze.

— W samej rzeczy, pani sędzio.
Tu dziewczyna kazała mi zamknąć

oczy, i „pod harcerskim słowem ho­
noru”, nie otwierać. Wstała i zajrza­
ła do tamtego pokoju, ukradkiem 
(Wiem jak, bo słowo złamałem).

— Tatko nie śpią — szepnęła wró­
ciwszy — całe noc będą czuwać nad 
mojom cnotom... Jak bym to nie mia­
ła kiedy, gdybym chciała, obrócić jej 
w perzynę.

Zaśmialiśmy się solidarnie. Znamy 
się godzinę, stwierdziłem w duchu, 
a proszę, porozumienia ze mną wię­
cej niż z ojcem.

— Ale niech pani nie mówi ojcu, 
że jestem reda’..tor — poprosiłem.

— Powiem, jak pan wyjedzie — 
obiecała.

Spałem długo i zdrowo, obudziłem 
się kolo siódmej. Dziewczyna ugo­
towała już śniadanie i poszła na 
pastwisko, zmienić ojca przy kro­
wach.

Stary przyszedł, nalał do misek ka­
puśniaku i zacierki, ukroił po pajdzie

de  stolika a sprzątacza po wyjściu
gości skrzętnie je wycierała... Jak 
wspomina inny wybitny polski mate­
matyk Hugo Steinhaus, Banach ze 
swymi kolegami: Mazurem, Orliczem 
i Ulamem, potrafiłby równie dobrze 
pracować w poczekalni kolejowej1

Nietrudno odgadnąć, że nauki teo­
retyczne wymagają innych warunków 
pracy niż nauki eksperymentalne i 
techniczne. Mimo to migjsca dla sa­
motnych ciągle jest dosyć. Nauka i 
technika zarezerwowały dla nich 
swoiste nisze ochronne. Na mapie 
możliwych odkryć mnóstwo jest za­
kątków, które czekają nie na dywizje 
badaczy, lecz na inteligentnych, cier­
pliwych i pomysłowych samotników.

Pewien grecki inżynier elektryk w chwi­
lach wolnych od zajęć pasjonował się 
fizyką jądrową. Kilkanaście lat temu prze­
słał on swoje obliczenia amerykańskim 
specjalistom: chodziło tam o nowy po­
mysł konstrukcji urządzeń, które przyśpie­
szą pęd cząstek mających wziąć udział w 
procesie łączenia się jąder wodorowych.

Amerykańscy specjaliści zlekcewa­
żyli propozycje fizyka-amatora: Co 
może być sensownego w dociekaniach 
człowieka z zacofanego kraju, pozba­
wionego wszelkich tradycji w'fizyce 
jądrowej?

Tymczasem niewiele minęło czasu, 
a podobne idee zrodziły się w pra­
cowniach zawodowych uczonych USA 
i Związku Radzieckiego. Przypomnia­
no sobie wówczas nazwisko Christo-

philosa. Ow grecki inżynier zaproszony 
został do Kalifornii i podjął prace nad 
reaktorem termojądrowym. Dziś jego 
nazwisko każdemu fizykowi kojarzy 
się z narodzinami „Astronu“ ; „Astron” 
to jedno z urządzeń, które być może 
otworzy nam drogę do praktycznej 
eksploatacji energii termojądrowej!

Nowe konstrukcje techniczne, wbrew po­
zorom. do dzisiejszego dnia wiole zawdzię­
czają „samotnikom’*. W każdym kraju, 
włącznie z Polską spotkać Ich można 
dziesiątki; wyławianie takich talentów we 
Francji leszcze z początkiem naszego wie­
ku stało się przedmiotem specjalnego, 
bardzo oryginalnego konkursu. Otóż ów­
czesny prefekt Paryża, pan Ludwik Lepi- 
ne, nie mogąc poradzić sobie z rozpano­
szonych włóczęgostwem. doszedł do 
wniosku, że trzeba wszystkich mieszkań­
ców miasta zarazić żyłką majsterkowania. 
Niechże paryżanie — rozumował — miast 
marnotrawić czas po knajpach, ciągnąć 
wino I plotkować, zaczną wysilać mózgi, 
aby zrobić coś pożytecznego dla innych I 
dla siebie. A może pociągnie lo i włóczę­
gów?... Dla zachęty prefekt Lepine wy­
myślił doroczny konkurs połączony z wy­
stawą. Udało się! Wprawdzie nie wszyscy 
lenie miasta Paryża wzięli się za majster­
kowanie, ale konkurs Leplne‘a przyniósł 
niejedną pomysłową rewelację konstruk­
cyjną. Pamiętajmy zaś, że dziełem amato- 
rów-hobbystów byty w XX  wieku takie 
wynalazki. Jak „stalowe płuca" czy też 
film kolorowy firmy „Kodak"; kupiła ona 
patent od dwóch... muzyków, którzy swój 
snosób wypraktykowali w domowej ła­
zience. Citroen ?CV, najtańszy najbardziej 
poszukiwany i najpooulsrnletszy samochód 
francuski, został zaprojektowany — o czym 
mało kto wie — przez studentów!

Byli to, jak się nietrudno domyśleć, 
ludzie młodzi, ale twórczość zawsze

chleba 1 zaprosił do jedzenia. — O 
jedenastej będzie pierwszy autobus, 
powinni przyjechać kupcy — oznaj­
mi' spoglądając na ścienny zegar.

Zapytałem, kogo się można spo­
dziewać.

Wyjaśnił, że w innych rejonach wo­
jewództwa są okolice mocne rolniczo, 
ziemia tam jest droga. Za pięć hek­
tarów bierze się tyle, że można tu 
kupić gospodarstwo dwa razy więk­
sze. Może kto spróbuje... Poza tym 
zdarza się, że ktoś namyśli się wró­
cić z Ziem Zachodnich. Bo co do 
miejscowych gospodarzy, to nie ku­
pią. Raz, że nie opłaci się powięk­
szać gospodarstwa powyżej 10 hekta­
rów. dwa. że kto chciał ziemię kupić 
to dokupił w tamtych latach, trzy — 
po co ma kto kupować jak może 
brać za bezcen w dzierżawę. Są tacy, 
co oddadzą.

— A dlaczego nie chce pan prze­
kazać ziemi państwu, za rentę? — 
zaciekawiłem sie.

Odrzekł, że nie wie, ile pożyje. 
Może tylko dziesięć lat, może pięć al­
bo i mniej. No to czy opłaca się? 
Odstąpić gospodarstwo Skarbowi 
Państwa za kilkanaście, a może i 
kilka tysięcy — nie, nie ma prawa, 
dzieci mogłyby go po śmierci prze­
klinać, że za byle co zaprzepaścił 
c a ł y  m a j ą t e k .

— Gdybym wiedział, że pożyję ze

Jest sprawą ludzi młodych; twórcy sę­
dziwi jedynie ciałem są starzy. Że 
młodość w nauce ciągle szokuje? To 
prawda, środowiska uniwersyteckie, 
w których przewagę mieli dotąd hu­
maniści, nie bardzo potrafią to pojąć. 
Wydaje im się wprost żenujący młody 
wiek najwybitniejszych postaci we 
współczesnej fizyce czy technice inży­
nieryjnej.

Najwięksi fizycy X X  wieku, Albert 
Einstein, Niels Bohr czy Paul Dirac, 
autorzy rewolucji w tej dziedzinie na­
uki, dokonali swych odkryć mająe 
28—27 lat, choć publikowane portrety 
Einsteina i Bohra przedstawiają sędzi­
wych starców.

Lobaczewski stworzył nową geo* 
metrię przed ukończeniem lat 35, po­
dobnie jak Mendelejew swój system 
okresowej klasyfikacji pierwiastków.

A kiedy w roku 1915 William Law­
rence Bragg odbierał wraz z ojcem, 
Williamem Henry Braggiem, nagrodą 
Nobla za badania nad strukturą kry­
ształów, miał lat 25! Przy czym od­
krycia, które umieściło jego nazwisko 
w historii fizyki już bez towarzystwa 
ojca, dokonał dwa lata wcześniej!

Poszukuje się wszelkich form, która 
dadzą miejsce pożytecznej inicjatywia 
i talentom. W oficjalnych hierar­
chiach naukowych młody urzędnili 
Einstein jak nie miał nic do powie­
dzenia na początku XX  wieku, tak 
zapewne nie miałby i dzisiaj. Takż# 

Niels Bohr. A cóż mówić o uczonych.
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którzy dokonali swych odkryć lub 
sformułowali nowe podstawy danej 
nauki będąc specjalistami zupelnia 
innych dziedzin? Dokonali ich, bo 
pracowali bez obciążenia szacunkiem 
dla uznanych dogmatów, bez rutyny, 
z zuchwałością ludzi młodych.

Issac Newton, zanim otrzymał sto­
pień magistra ttńuk, miał już o wiela 
wcześniej gotową koncepcję przy­
szłych rewolucyjnych teorii nauko.- 
wych.

John Dalton, twórca nowożytnej a- 
tomistyki, jeden z najwszechstronniej­
szych uczonych w historii nauki, był 
samoukiem.

Ludwik Pasteur nje był wcale me­
dykiem. zajmował się początkowo 
krystalografią i odkrył znaczenie fer­
mentacji w życiu drobnoustrojów, 
czemu zawdzięczamy sztukę pastery­
zacji różnych płynów (to znaczy nisz­
czenia zawartych w nich drobnoustro­
jów), między innymi mleka. Współczes­
na Pasteurowi medycyna, kiedy wkro­
czył w jej dziedziny z pomysłem 
szczepionek przeciw wściekliźnie, u- 
ważała go za hochsztaplera i szaleńca. 
Co by się działo, gdyby wyroki ów­
czesnych autorytetów były zdolne za­
hamować prace wielkiego uczonego?

STEFAN BRATKOWSKI

trzydzieści lat... O, wtedy by się opła­
ciło — stwierdził.

O dziesiątej przyszedł sąsiad. Wy­
szliśmy do ogrodu i siedząc w cieniu 
jabłoni politykowaliśmy. Ulicą prze­
mykały warcząc motocykle: wyele- 
gantowane pary wracały z poranne­
go nabożeństwa. W przeciwną stronę 
ciągnęły wozy z siedzącymi sztywno 
postaciami — to starsi Jechali na su­
mę.

Koło jedenastej Kanicki poszedł na 
wzgórek za stodołę, popatrzeć, czy 
autobus przyjechał.

— Zdaje się, że przyjechał — rzekł 
wróciwszy. — Jakieś trzy osoby idą.

Wyszliśmy przed furtkę, starzy nie­
cierpliwie wyglądali ku wchodzącym 
do wsi.

— Jacyś nieznajomi — rzekł Kani­
cki z nadzieją w głosie.

— Nie — skonstatował sąsiad. — 
To syny Matysa przyjechali.

Autobus wracał za godzinę. Podzię­
kowałem za gościnę i nieśpiesznia 
ruszyłem w stronę szosy.

— Coś nie widać chętnych na 
twoją, Józef, gospodarkę — dosłysza­
łem jeszcze za plecami.

— Czemu, jednego kupca już mia­
łem! — odpowiedział nie bez dumy 
Kanicki.

EDWARD R E D U M I
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o d g ł o s y  m m m

W e w rze śn iu  zaczę li p róby . Zaw er- 

b o w a li s ię do T eatru  W yb rze ża  w ła ­

śc iw ie  przez to, że tu  zaang ażo w ano  

G w ia zd k ę . U pa rty  K acper w y dep ta ł 

m ie jsce  d la  siebie i W ysokiego . Teraz 

w y rok i obsadow e dy rek c ji ro zdz ie liły  

ich  przy pracy. W ysok i, w ra z  z  G w ia ­

zd k ą , m ęczy li m a jes ta tycznego  Szeks­

p ira , K acper „z tą  p an a  nowoczesno- 

ro zw ich rzo n ą  sy lw e tk ą  jest ja k  s tw o­

rzony  do P in te r a ”. I m ęczy ł m ies iąca­

m i  ro lę „ ja k  żyoie n u d n ą ” —  tak  re­

cenzow a ł sw ą pracę p rzy jac io łom . 

P ó źn ie j choroba reżysera zostaw iła  

m u  pusty , na jgorszy  m ies iąc  jesieni, 

po tem  asystow ał przy p rem ie rze  p rzy ­

jac ió ł, pe łen  ich  trem y i w łasne j św ia ­

do m e j zazdrośc i. Z n ów  p ierw szy śnieg. 

Z n ów , bo p rzy p o m n ia ł sobie ten 

p ie rw szy  sprzed roku , gdy ta k  bo leś­

n ie  zd a ł sobie spraw ę, że jego n ie ­

trw a ła  biel p ok ryw a  rzecz n a  m ia rę  

te j z iem i jedyn ie  trw a łą : g rób  jego o j ­

ca. I chyba to  był ten dzień , gdy p rzy ­

chodząc , na  p rób ę  zas ta ł z a p ła k an ą  

s ta rą  sprzątaczkę nad  gazetą. Z d z i­

w ion y  pochy lił się nad  n ią . G w a łto w ­

n ie  podn io s ła  g łow ę i k rzy k n ę ła  z a ­

skoczona. G a ze ta  u p a d ła  na  pod łogę 

ze  s zp a lta m i o tw a r ty m i nad  b a n a ln ą  

d ra b in k ą  ja k ic h ś  cyfr czy cen...

C iśn ię ta  2 ro zm achem  ch o in ka  b u ­

ch n ę ła  snopem  isk ier k u  n iebu . O g n i­

sko b u zow a ło  szalone, teraz ju ż  znacz­

n ie  szersze n iż  spop ie la ła  n ieom a l 

pods taw a , ja k ą  s ta n o w ił rozw alony  i 

o b rabo w any  k iosk . Jeszcze jedna  

cho in ka . J a k iś  w yrostek b iegn ie  z 

d rze w k ie m  w  ram ionach  w  p rzec iw ­

n ą  s tronę. Su row e  uderzen ie  w  zęby 

1 „odzyskane” d rzew ko  leci n a  p ło n ą ­

cy stos.
—  Id ą  św ięta.

W ysoK i c iągn ie  K acp ra  za  rękaw . 

O b a j są zm o rd o w an i tym  k rzyk iem , 

k tó ry  ich  p rzyn iós ł n a  p lac  p rzed ko ­

m ite te m . Tym , co w  n im  zn a jom e : 

„p rasa  k ła m ie !”, i tym , co now e, k r ó ­

tsze, n a jp raw dz iw sze : „ ch le b a !” . Tym , 

co w idz ie li, w  czym  ud z ia łu  sobie z a ­

b ra n ia li,  obcy w tym  robo tn ic zym  t łu ­

m ie . — P am ię tasz  nasze leg itym ac je  

i  „p ia sa  k ła m ie ” , tę g łupo tę  prostaczą 

w  t»8 ? — p rzek rzy k iw a ł t łu m  Kacper. 

Teraz za trzy m a li się tu ta j w  drodze 

pow ro tne j do dom u , gap iąc  się na  ten 

og ień , n iby się przy n im  grze jąc.

—  Szkoda  ch ło p aka ! —  nagle  K ac ­

per skom en tow a ł n ie d aw n ą  ju ż  c h w i­

lę, gdy to ja k ie m u ś  pę takow i w y rw a ­

no  uk radz ione  drzew ko . —  P rzy s iąg ł­

bym , że to w nuczek  naszej sprzą tacz­
k i. J a k  w bajce , chc ia ł zan ieść babun i.

—  Ja k ie j sp rzą taczk i, co ty bre­

dz isz?

1 szli d a le j o szo łom ien i tym , co o- 

g ląd a li, n ie pew n i tego, co będzie j u ­

tro.

—  Ju tro  p róba .

—  Ja k  d la  kogo.

—  N ie  idz iem y?

—  Id ę  na  p raw dz iw ą ...

G dy  K acper w p a d ł do p oko ju , ja k ­

by w raz z n im  w dar ł się przez o tw a r ­

te d rzw i głos tego m ias ta . Petardy . 

Śp iew . S zam o tan ie  po jedynczych  w y ­

s trza łów  ...

W ysok i p odn ió s ł się z fo te la  w  k ą ­

cie poko ju  i bez s łow a pa trzy ł, jak  

K acper w y sza rpy w a ł z szafy sw oją  

w a lizk ę . N ie m ó w ił nic, gdy leciały na 

pod łogę u b ran ia , b ie lizna , coś jeszcze, 

a le  w sta ł, gdy jego p rzy jac ie l w y w lók ł 

z d n a  zn a jom y  ch lebak .
—  Co  rob isz? —  pow ied z ia ł W yso­

k i, pon iew aż ju ż  z ro zu m ia ł. —  Co ro­

b isz?  P rzecież s trze la ją  w pow ie trze !

—  W  pow ie trze ! —  K acper m ia ł w 

ręku  to nieszczęsne p a ra b e llu m  i te­

raz m acha ł n im  przed nosem  W yso­

kiego, jak by  chc ia ł w  p rzystęp ie  szału 

w y b ić  m u  zęby że lazem .

—  T ak i! T ak i! —  krzyczy 1 poka ­

zu je  coś ko ło  sw oich  ko la n , potem  

podnosi d ło ń  z m ilc zącą  b ro n ią  na 

w ysokość piersi.

—  N ie  by l w iększy . J a k  ten  w czora j 

w nucze k  sprzątaczk i z cho in k ą . P od ­

sk ak iw a ł przed p ie rw szym  szeregiem  

idących . Coś tam  w rzeszczał. T ak ja k  

m y  „w  g arnku  dz iu ra , m iły  R o m c iu ” 

a lb o  „ Ju re k , ogórek, k ie łbasa  i s znu ­

rek ” . T u ! T u ! —  uderza ł lu fą  we 

w ła s n ą  skroń. —  „S trze la ją  w pow ie ­

trze ” , ty tch ó rzu ! —  w rzasn ą ł w s tro ­

nę  W ysokiego i ju ż  go w  poko ju  nie  

by ło .
—  G a sp a r ! —  ry k n ą ł W ysoki i u j ­

rza ł ty lko  na  sekundę na do lnym  po­

deście schodów  w y k rzyw ion ą  w śc ie ­

k ło śc ią  tw arz .

Je s t tak i m o m e n t: w  dole u licy  

szpa ler gęsty, m ilc zący . N ie  m a tam  

oczu , ty lko  ro zm azana  pod  h e łm am i 

b ladość. T łu m  bezsilny , choć wście­

k ły  m io ta  k a m ie n ia m i i w ów czas z ja ­

w ia  się ten p ierw szy  w óz. T rąb iąc , o- 

g ro m n a  c ię ża rów ka , w y ład o w an a  ce­

g łą , fo rsu je  drogę przez t łu m . S to jący  

na  s topn iu  m łody  cz łow iek  krzyczy , 

by się rozstąp ić . W  b łysku  z ro zu m ie ­

n ia  t łu m  ja k  naw ied zony  n a tc hn ie ­

n iem  tw orzy m ilczący  szpaler. S a m o ­

chód  w a rk n ą ł i s toczy ł się po pochy­

łości na tam ten  lu d zk i m u r  w  h e ł­

m ach ... M łody  cz łow iek  —  ten ze sto­

p n ia  —  ju ż  zeskoczył, d ru g i o tw ie ra

drzwi szoferki. Ląduje na ulicy, pada, 
zawraca biegiem, chroniąc się w tłu­
mie. Wóz łomocząc toczy się w dół. 
Już pryska tamten ludzki mur, gdy 
ciężarówka znosi na chodnik. Z ru­
morem chyli się latarnia. Cegły lądu­
ją na ulicy niczym ogromna, budowa­
na w chaosie barykada.

Jest taki moment, że mur ludzi w 
hełmach topnieje, bo tłum napiera i 
ciska tym, co pod ręką. I jest taki mo­
ment, czy to jeszcze w tym samym 
miejsca? gdy nie tylko uderza salwa, 
ale ktoś pada obok Kacpra na bruk. 
Tak, to chyba to samo miejsce, bo 
skądże byłby gotów do akcji ciężaro­
wy samochód i skąd ktoś, kto dźwiga 
rannego na platformę, i już Kacper 
stoi w szoferce, i własną koszulą, po­
krwawioną przez rannego, wymachu­
je nad głową, gdy jadą w stronę szpa­
leru milicji, bo tam za nim jest szpl-

ROMAN

BRATNY

LOSY

JERZY WAWRZAK 

prezentuje:

Przedstawiać czytelnikom 

Romana Bratnego jesl nie­

mal nietaktem, jako ie  autor 

„Kolumbów" znany jest 

powszechnie wszystkim po­

koleniom Polaków, o któ­

rych i dla których pisze. 

Czy tylko pisze? Słowem, 

które może najpełniej cha­

rakteryzuje twórczość Brat­

nego, będzie raczej: t o ­

w a r z y s z y .  Towarzy­

szy, jako jeden z nielicznych 

polskich pisarzy naszej rze­

czywistości, przetwarza jq 

na gorqco, bez chłodnego 

dystansu, intelektualnej kal­

kulacji i historycznej so­

czewki. Często więc błqdzi, 

nieraz irytuje uproszczenia­

mi („zapisuje bruliony" — 

jak to uszczypliwie stwier- 

dzajq krytycy), wywołuje 

spory i wzbudza namiętnoś­

ci. Jest wszakże ponad 

wszystko o b e c n y .  I 

godna to szacunku posta­

wa, a życzliwość i popular­

ność wśród czytelników w 

pełni zasłużona.

tal 1 pomoc. Macha tą  koszulą, nagi 
do pasa, zapominając o parabelce 
sterczącej zza paska od spodni.

I jeszcze potem na podwórzu szpi­
tala ten ranny w brzuch człowiek 
wciska mu wyładowaną tekę, która 
służyła mu jako zagłówek, i mówi mu 
jakiś adres i nazwisko, żeby to  od­
dać... 3 l i  i ii.

Wywtykd dowiaduj* »lę, ż« Kacpeir 
Jest wśród zatrzymanych, w chwili 
dziwnej. Jest u niego, nocuje na Kac- 
prowym łóżku znajomy z boiska siat­
kówki. Sportowy dziennikarz. Wysoki 
patrzy na tego znajomego, cynicznego 
chłopaka, 1 słucha jego łez. Bo on 
chlipie, kiedy opowiada o tym, co by­
ło w Gdyni. Kiedy unosi do góry ra­
miona i mówi, jak idzie tłum niosąc 
zabitego. A potem skomli cichutko, 
gdy chce naśladować ogłupiały, ni­
czym pijany, wycie syren parowozów, 
którymi ludzie zagłuszali megafony, 
przez które ostrzegano, żeby nie, że 
będą musieli...

1 wtedy wchodzi do pokoju Gwiazd­
ka, chuda, jakby ucharakteryzowana 
na sceniczne wielkie nieszczęście, cięż­
ką biedę, i przynosi tę gazetę, gdzie 
jest „obraz wydarzeń", i pokazuje 
niecierpliwym palcem zdanie: „Mili­
cja zatrzymała m. in. 21-letniego Kac­
pra J., który posiadał przy sobie pi­
stolet’’...

A z następnego roku tylko te dwa 
dni trzeba zapamiętać. Dzień pierw­
szy, gdy otwierają się przed nim o- 
gromne, ciężkie drzwi i on staje na 
ulicy. Zdziwiony, że jest ona taka jak 
zwykle, nie taka, jaką pamiętał, w 
potokach ludzkiego tłumu, z jękiem 
pieśni i głuchym stękaniem petard i 
granatów. I przeżywa nieświadomie
— w skrócie, w którym miesiące za­
stępują lata — powrót swego ojca. 
Zdziwienie światem, jego normą. I 
niedowierzanie, czy tak być powinno? 
Dzień przełażony bez sensu, jakby 
raz jeszcze zwiedzić chciał miejsce 
gniewu i tam dopiero nie tyle to wszy­
stko, ile po prostu siebie zrozumieć, 
I ta chwila, gdy staje w Gdyni na 
kolejowym pomoście, tam gdzie było 
najgorzej, i widzi ludzi, idących z 
pracy, ten z chlebakiem, ten z teczką. 
I przypomina sobie tę noc, gdy puka 
do drzwi mieszkania w robotniczej 
dzielnicy i oddaje tę teczkę, bezcen­
ną teczkę z chlebem, którą ten może 
umierający człowiek mu wręczył, 
szepcząc adres i błagając, żeby oddać. 
I ta mizerna kobieta odpina zamek 
i zagląda, jakby tam miała znaleźć 
posłanie zza grobu.

Teraz Kacper napotyka wzrokiem 
to miejsce. Oto w metalowej, tande­
tnej rurze, stanowiącej poręcz, jest 
szczerba, tuż obok druga, wydarta 
przez kulę dziura z bolesnymi zadzio­
rami metalu. Młody Janas nie wie, 
co robi, gdy golą ręką dotyka tej po­
ręczy. Mróz parzy. Ma wrażenie, że 
gdyby dotknął wargami tego miejsca, 
zostawiłby na nim żywą sikorę. I 
wtyka paluch w ranę tego żelaza ma­
mrocząc coś do siebie. Gdy potem 
chce go wyjąć, nie może. I zdziera do 
żywego mięsa skórę. 1 sięga do kie­
szeni po chustkę, i trafia tam na cie­
plejsze, ogrzane ciałem żelazo tego 
idiotycznego parabellum. W aktach 
sprawy zostało zaświadczenie, odszu­
kanego przez Wysokiego, teatralnego 
magazyniera, że Kacper miał przy 
sobie teatralny rekwizyt. I ekspertyza 
rusznikarza, że z broni tej nie strze­
lano „przez lat kilkanaście lub kilka­
dziesiąt”.

I jest terf wieczór, kiedy Wysoki 
chce go witać, dzwonić do Gwiazdki, 
a Janas zacięty i głupi powtarza mu, 
że muszą zacząć to wszystko inaczej, 
bardziej serio.

— Ja nie chcę, Janas — mówi Wy­
soki.

— Ja muszę. Wstąpię do partii.
— To będziesz „sam z pierwszej 

dwójki” — krzywi się Wysoki i od­
wraca oczy.

— Nie. Ty rozumiesz to samo, 
tylko...

— Tylko co?
— Nie chcesz... no, walczyć... — wy­

mawia to słowo z oporami.
— Wiesz, jak ci pomogłem? Rąbną­

łem z rekwizytorni to rozbrojone z 
iglicy i bebechów parabellum, którym 
ktoś wymachiwał w bohaterskiej po­
wieściowej adaptacji, i utopiłem je 
w szambie...

— Nie łżyj z tym szambem.
_ To wyrzuciłem na śmietnik. Z

tego wyszło, że ty ganiałeś z tym re­
kwizytem.

— Wiem przecież.
— Przestań więc pieprzyć o „wal­

ce”. To słowo jest z rekwizytorni.
— Nieprawda — powiedział cicho 

Janas. — A o której będzie magazy­
nier, żebym zdał to żelazo?..

I jeszcze jeden dzień nam został do 
zapamiętania. Dzień lata. Sierpniowy 
dzień. Dzień śmierci starego, który to 
dzień jego syn pamięta. I jest, jak by­
ło rok temu. Są ludzie grający w 
siatkówkę. Gęsty tłum na plaży. W 
tym roku to jest niedziela. Kacper 
płynie sam wioślarską łodzią, zdziwio­
na Gwiazdka wygraża mu żartem pią­
stką z piasków plaży. Jest coraz 
mniejsza. Wreszcie jest taka jak in­
ni, jest po prostu w nich, w tym tłu­
mie łebków i ciał.

Już daleko od brzegu Kacper odkła­
da wiosła 1 sięga do schowka w kod. 
Wyjmuje chlebak. Ten, w którym 
trzymał „rzeczy po ojcu”. Otwiera 
zawleczkę i wypada na dno łodzi ar­
chaiczny, dorożkarski numer. Kacper 

leży długo na dnie łodzi, trzymając na 
piersi tę ciężką blachę, jakby chciał, 
by słońce wyznaczyło mu to miejsce 
na skórze...

Nagle podnosi głowę. Zdaje mu się, 
że usłyszał jakiś głos czy szelest. Na­
tęża słuch. To tylko fala, poruszona 
pierwszym podmuchem wiatru, plus­
nęła o burtę.

JERZY WILMAŃSKI prezentuje:
Ta prezentacja kolumny poetyckiej „Odgłosów" Jest w gruncie rzeczy wypad­

kową literackich upodobań całego zespołu. Oczywiście Usta nazwisk Jest daleko 
dłuższa, mogliśmy Jednak zaprezentować tylko skromny wybór. Wydaje ml się, że 
ta piątka poetów reprezentuje swoją twórczością to wszystko, co najcenniejsze 1 
lajistotniejsze we współczesnej poezji polskiej. A zatem jej pasje społeczne 1 re­
fleksje nad ludzką egzystencją, Jej fascynacje człowiekiem i światem, w którym 
żyjemy.

Ernest Bryll

SONET ARCHEOLOGICZNY

Poezja ponad ufność de likatną albo 
nad porcelanę... Po cóż armat huku —
•tarczy, by ideały dosięgnęły bruku 
gruchnąć w te cacka staroświecką palbą.

Tak się zagubią, że nawet okruchu 
nie stanie — aby zranił jęzory, gdy liżą  
stopy tych, co zm artw iałym  j u i  oddani spiżom
— chociaż potrafią czynić pozór ruchu.

A jednak potem przyjdzie drążyć w ziemi 
cedzić grunt cal po calu — dla jednego błysku...

Z niego na przekór całemu śm ietnisku 
pochwał lepionych palcam i drżącymi 
dojdziesz, na jak im  wnoszono półm isku 
głowy. I  jak ie  lance czyniono nad nim i.

Stanisław Grochowiak

„Dziennik Ludowy", 1964, Twarz nie odsłonięta, 1963

KANON

Oddechem poezji jest śnieg albo sadza
K iedy śnieg jest oddechem — krzewy stoją czarne
A jeśli sadzo — to oprósza dłonie
Zakochanych lub katów
Zarówno pobladłe

G łow ą poezji — krzak płonący w  nocy 
Przy n im  jednorożce łby m a ją  wysmukłe 
K ruki — dzioby okute w pochewki ze złota 
Rysują się słoje

Ojcem poezji — je j bogiem — je j drwalem  
Ten chory człowiek z drżącym kręgosłupem 
Z twarzą tak sztywną jakby bicz ją  przeciął 
Lub cień
Mknącego na obłokach diabla

„Nowa Kultura", 1963, Kanon, 1965

Jerzy Harasymowicz

S A b , STYCZEŃ

Oto zim ą jabłonie, 
oto gil w pąsie tonie.

G il ma jak  pestka serduszko.
G il — zimowe jabłuszko.

Na korę jabłonek g łup iutk ie  zajączki 
Sieczkami nakładają ślubne obrączki.
Jest nieruchomo i cicho dokoła,
czasem tylko gawron jak  marszałek coś zawoła.

A w nocy znów błękitne pokłony 
Sad bije pełen lęku 
nocy zimowej, w ielkiej, b ia łe j sowie, 
co siada na księżyca sęku.

„Cuda", 1950

Tadeusz Nowak

SIOSTRA

W dalekiej wiosce, w  siwym dymi# 
jest dom, a przy n im  św iecznik sosny. 
Tobie jest biała noc na im ię 
1 gorzka zieleń wiosny.

B iedna siostrzyczko, cichną drzewa 
i śnieg podchodzi za kolana.
Tobie kuku łka ciągle śpiewa 
sen cienistego siana.

Z  ogromnej ciszy, z tak ie j zorzy, 
której m i n ik t Już nie podpowie, 
idę, a ty m i drzwi otworzysz 
i będę głaskał cię po głowie,

aż się pod ręką uspokoi 
tw ój płacz i biedna twoja głowa 
1 wyjdzie chłopiec z ciemnych choin 
twoje kolana ucałować.

A chłopca nie ma, ciemna rzeka 
płynie i piach spod stóp ucieka.

„Prorocy Już odchodzą” , 1955

Wisława Szymborska

WYJŚCIE Z KINA

Migotały sny na b iałym  płótnie.
Dw ie godziny księżycowej łuski.
Była miłość na tęskną melodię, 
był szczęśliwy powrót z wędrówki.

Św iat po bajce Jest siny 1 mgła.
Nie uczone tu twarze I role. 
Partyznackie żale śpiewa żołnierz 
I dziewczyna tale  swoje gra.

W racam do was, w prawdziwy świat, 
losu pełny, tłum ny I ciemny — 
Jednoręki chłopcze pod bramą 
I dziewczyno o oczach daremnych.

Wiersze wybrane, 1964
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NASZ KOMENTARZ
Przed tygodniem pisaliśmy o tak 

znacznym pogorszeniu stosunków mię­
dzy Stanami Zjednoczonymi a zachod­
nią Europą, że powątpiewaliśmy, czy 
dojdzie do skutku wizyta R. Nixona w 
Brukseli, planowana na kwiecień w 
związku z 25-leciem NATO. Teraz wie­
my już na pewno: podróż została od­
wołana. Zakomunikował to sam Nixon, 
przemawiając w Chicago. Nie kryl przy 
tym powodów swej decyzji, po prostu 
trwa różnica zdań między USA a ich 
zachodnioeuropejskimi sojusznikami. 
Pod adresem tych ostatnich wypowie­
dział wiele gorzkich słów. Zagroził tak­
że, że wycofa amerykańskie wojska z 
Europy, jeśli partnerzy będą konsek­
wentni w odmawianiu współpracy oraz 
wrodzy wobec inicjatyw amerykań­
skich. Te pogróżki odbiły się szerokim 
i oczywiście nieprzyjemnym dla Sta­
nów Zjednoczonych echem1 w stolicach 
zachodnich. Wprawdzie w dwa dni 
później nastąpiło pewne wyciszenie bu­
rzy — nie zmienia to jednak faktu, że 
wzajemne stosunki są złe. Tak wiec 
rocznica Paktu Atlantyckiego będzie 
przebiegać raczej minorowo...

Znacznie ważniejsze jest jednak to. 
jak owe rozbieżności wpłyną na prze­
bieg w iedeńskich rokowań na temat re­
dukcji sił zbrojnych i zbrojeń w Euro­
pie Obserwatorzy zastanawiają się, 
czy w sytuacji, kiedy strona zachodnia 
nie może dojść do porozumienia, jesl 
ona w stanie konstruktywnie dyskuto­
wać w Wiedniu z krajami socjalistycz­
nymi. Tymczasem w stolicy Austrii od­
było się 29 posiedzenie plenarne u- 
czestników rokowań. Trwają też licz­
ne kontakty wielostronne poza salą ob­
rad Przeważa opinia, że pewnego prze­
łomu będzie można oczekiwać dopiero 
po spotkaniu N ixona z Breżniewem , co, 
jak wiadomo, nastąpi latem. W celu 
przygotowania tych rozmów do Mosk­
wy udał się Kissinger. Na trzy dni 
przed swą podróżą oświadczył on na 
konferencji prasowej, że mimo nowych 
rozbieżności w sojuszu atlantyckim bę­
dzie reprezentował „całość Interesów"

« « *

Przykładem możliwości podejmowa­
nia współpracy między krajami o róż­
nych systemach politycznych — jest 
podpisana w piątek w stolicy Finlandii 
konwencja o ochronie Bałtyku. Sygna­
tariuszami porozumienia są wszystkiP 
kraje nadbałtyckie, a w teł liczbie 
Polska.

Potrzeba współdziałania na tym polu 
wynika z wysokiego stopnia zanie­
czyszczeń wód Bałtyku. Nie bez powo­
du Morze Bałtyckie nazywa się „cho­
rym" — do niego wpływają odpady 
przemysłowe 7 uprzemysłowionych 
krajów. Potrzebny jest więc wspólny 
wysiłek, aby Bałtyk nie stal się naj­
większym ściekiem przemysłowym 
świata. Drogi przeciwdziałania tym u- 
jemnym skutkom ustala wspomniana 
konwencja.

Trzeba jednak na porozumienie spoj­
rzeć również w kontekście politycznym
— naw iązania współpracy bałtyckiej 
siódemki, mimo że są to kraje o głę­
bokich różnicach politycznych i ekono­
micznych. Można we wspólnych posta­
nowieniach 7 krajów dopatrzyć sie 
wzorca takiej współpracy regionalnej, 
która służy pełniejszym interesom. Dla­
tego o konwerifeji w Helsinkach pisze 
się jako o zachęcie do podejmowania < 
pozytywnego rozstrzygania spraw tak­
że o większym ciężarze gatunkowym.

— W  Gdańsku I Helsinkach — po­
wiedział przewodniczący delegacji pol­
skiej min. J. Kusiak — urzeczywist­
niamy jpden z w alnych postulatów na­
szej polityki m iędzynarodowej — p«- 
kojową współpracę państw nadbałtyc­
kich. współpracę, która pow inna być 
coraz szersza.

Nasz kraj jest przekonany, że drogn 
do Europy współpracującej prowadzi 
przez takie decyzje, jakie właśnie pod­
jęto w Helsinkach.

• « •

Po dwóch, omówionych powyżej, te­
matach ogólniejszych — przejdźmy do 
odnotowania wydarzeń szczegółowych.

Chcielibyśmy na przykład zwrócić u- 
wagę czytelników na pierwszą potycz­
kę, jaką musiał stoczyć gabinet Wilso­
na 7 opozycją w parlamencie. Heath 
zamierzał wnieść poprawkę do rządo­
wego programu walki z inflacją i przez 
uzyskanie dla niej poparcia większości 
deputowanych obalić rząd Partii Pra­
cy. Wilson odpowiedział na ten zamiar 
gotowością natychmiastowego rozpisa­
nia nowych wyborów, której to ewen­
tualności ulękli się konserwatyści. Zda­
ją sobie bowiem sprawę z atutów, ja­
kie w kllitanaścle dni po objęciu rzą­
dów mają już labourzvScl. Są to' 
przerwanie straiku górników oraz po­
wrót w przemyśle do 5-dniowego ty­
godnia pracy.

Inaczej rozooczął swą działalność 
nowy rząd włoski. 1ak wiemy, sformo­
wany przez poprzedniego premiera — 
Mariano Rumora. W‘ jego ekspose zna­
lazły się sformułowania, które komen­
tatorzy odczytują lako wyraźne zade­
klarowanie się Włoch po stronie za­
chodnie! Fjurony w jej sporze ze Sta­
nami 7,lednor7onvmi. „Osobowość eu­
ropejska zdefiniowana na szczycie w 
Kopenhadze — powiedział m.in. Ru­
mor — nie musi stać w sprzeczności z 
więzami solidarności ze Stanami Zjed­
noczonymi... Rząd włoski jednak uczy­
ni wszystko, aby bronić i popierać 
swój wybór europejski".

Do najpoważniejszego od 40 lat kry­
zysu politycznego doszło w Portugalii, 
gdzie w wyniku zdymisjonowania sze­
fa sztabu generalnego sil zbrojnych i 
Jego zastępcy trwa duże napięcie. Nie 
wyklucza się, że może ono doprowa­
dzić do walk wewnętrznych.

W. SŁAWSKI

WŁODZIMIERZ STOKOWSKI prezentuje:

ANGIELSKIE WYBORY
Publicystyka polityczna Mieczysława F. Rakowskiego, redaktora na­

czelnego „Polityki”, budzi zawsze wśród Czytelników żywe zaintereso­
wanie. Gruntowna znajomość poruszanych problemów, znakomite pióro 
— nadcjq tej publicystyce wysokq rangę. Fragmenty korespondencji z 
Wielkiej Brytanii przedrukowaliśmy z 10 numeru „Polityki".

Ladies and Gentlem en!' Od 
W as zależy co stanie się z Anglią 
d z is ia j,ju tro  i pojutrze.

British people, naród brytyjski — 
wola szef partii konserwatywnej. 
Edward Heath — ma prawo domagać 
się silnego rządu. Zdaniem Harolda 
Wilsona, przywódcy Labour Party 
(Partia Pracy), tylko British people 
może decydować, czy Wielka Bryta­
nia powinna pozostać we Wspólnym 
Rynku czy też wyjść z niego. Jero- 
rae Thorpe, przywódca liberałów, 
wzywa British people do glosowania 
na jego partię. Nie należy niczego do­
brego spodziewać się od konserwatys­
tów i labourzystów!

Ślubne dziecko partii konserwa­
tywnej Enoch Powell (Urodziłem się 
Torysem, jestem nim 1 umrę Tory- 
sem), odszczepieniec i buntownik, za­
jadły krytyk Heatha 1 jego polityki, 
woła: British peopl powinien pamię­
tać o świętym prawie Wielkiej Bryta­
nii do swej niezależności.

British people to jednak rozmaici 
ludzie. Rozmaite też mają poglądy na 
teraźniejszość i przyszłość Wielkiej — 
czy jeszcze wielkiej? — Brytanii. Bri­
tish people jest głęboko podzielony. 
Pod względem klasowym, a więc w 
dużej mierze majątkowym, politycz­
nym, obyczajowym, kulturalnym 1 
wreszcie narodowym. Wszystkie te 
podziały istniejące na co dzień, ze 
szczególną wyrazistością ujawniają 
się w czasie walki wyborczej.

Mój pobyt w Anglii, na zaproszenie 
Ministra Spraw Zagranicznych, przy­
padł na ostatnie dziesięć dni lutego. 
Ostatnie dziesięć dni kampanii wy­
borczej.

Zanim wdamy się w analizę pro­
blemów. które spowodowały ogłosze­
nie przedterminowych wvborów Oraz 
w opis przebiegu kampanii wybor­
czej, konieczne jest kontynuowanie 
wątku tematycznego wywodzącego się 
z hasła British people.

Harold Wilson występując na wiecach 
przemawiał zazwyczaj na tle wielkiej fla­
gi brytyjskiej, nad którą widniał napis — 
One Natlon, (eden naród. Wiciu ludzi po­
wątpiewa w prawdziwość tego hasła. Po­
m ijając Już głębokie rozdarcie narodowe

— w Północnej Irlandii niemal codziennie 
wybuchają bomby, są ranni 1 zabici — 
naród brytyjski tworzy społeczność kla­
sycznie kapitalistyczną. Wybitny polityk 
angielski Dlsraeli w 1845 r. pisał, że wciąż 
Jeszcze Istnieją dwa brytyjskie narody — 
bogaci i biedni. Istniejące dzisiaj fakty, 
łatwo dostępne dla każdego, potwierdzają 
opinie sprzed 129 lat. Pod wieloma wzglę­
dami — słyszę od mojego rozmówcy, 
p. Francois Duchene, szefa Instytutu Studiów 
Strategicznych w Londynie — jesteśmy 
bardziej klasowym społeczeństwem, aniże­
li NRF czy nawet Francja.

Robotnicy przemysłowi tworzą 
zamkniętą grupę społeczną, która pa­
trząc na rzeczywistość brytyjską sto­
suje jedno zasadnicze kryterium: my
— ludzie pracy, wyzyskiwani i oni — 
bogacze, kapitaliści, wyzyskiwacze. W 
ostatnich dwudziestu latach w wyso­
ko rozwiniętych krajach kapitalis­
tycznych szalenie modne były teorie
0 zaniku sprzeczności klasowych, gło­
szono nastanie ery powszechnej zgo­
dy. Starano się też wmówić, iż po­
wojenny, bardzo szybki rozwój gos­
podarczy tych krajów, ogólny wzrost 
stopy życiowej (w porównaniu z o- 
kresem międzywojennym), masowy 
wzrost konsumpcji, wprowadzenie 
soołecznej służby zdrowia, np. w 
Wielkiej Brytanii, tworzy „państwo 
dobrobytu", w którym nikomu nie 
przyjdzie do głowy myślenie katego­
riami Karola Marksa.

Dzisiaj, w 1974 r.. nikomu nie przycho­
dzi cło głowy szerzenie owych „prawd” , 
Podważa je codziennie również rzeczywi­
stość brytyjska. Nie ma takiego miesią­
ca, w którym angielska klasa robotnicza 
nie domagałaby sit; bardziej sprawiedli­
wego podziału dochodu narodowego. Upar­
cie i twardo domaga sie od kapitalistów,
1 od państwa kapitalistycznego, przezna­
czenia części osiąganych zysków na place 
dia pracujących Biskup kościoła angli­
kańskiego Mervyn Stockwood z Soutft- 
wark (południowa dzielnica Londynu) w 
artykule nt. „Co wybory mogą przynieść 
biednym?”, opublikowanym na łamach 
„Tlmcs’a” (20.11.) pisał i 7 proc. najbogat­
szych brytyjskich nodatników znajduje 
sie w posiadinlu 84 proc. majatku kraju, 
ifi proc, Jest rozproszone wśród 93 proc. 
ludności... Mało ludzi umiera z głodu, ale 
miliony z desperacją walczą o utrzyma­
nie sie na powierzchni ubogiego 1 nleu- 
pr/v'W|i(><ownne^o ż,vela. Po ledneł stronie 
skali znajduje się niezwykłe bogactwo wa- 
luksus, po drugiej ubóstwo, ciężkie wa­
runki 1 nędza.

Zdaniem biskupa, sytuacja miesz­

kaniowa w jego diecezji Jest gorsza, 
aniżeli piętnaście lat temu, gdy obej­
mował swój urząd. Spekulacja miesz­
kaniami przybiera potworne rozmia­
ry. Czy wiecie — zapytuje biskup — 
że kiedy kładziemy się spać do wy­
godnych łóżek, 8 tysięcy londyńczy- 
ków każdej nocy śpi pod gołym nie­
bem? Zdaniem biskupa, tak za rzą­
dów labourzystów, jak i konserwaty­
stów nie uczyniono nic takiego, ca 
mogłoby zmienić tę sytuację. Nie wy­
pada nie zgadzać się z dostojnym du­
chownym kościoła anglikańskiego.

Biskup w swym artykule — akcie 
oskarżenia — postawił dość ambara- 
sujące pytanie: Rzucam panom Heat- 
howi, Wilsonowi i Thorpe‘owi wy­
zwanie, aby określił za pomocą fa­
któw i liczb co zrobiliby w tej spra­
wie? Dobre pytanie.

Biegun bogactwa I luksusu! W czasie 
kumpani wyborczej opublikowano spra­
wozdanie firmy Imperial Chemical Indu­
stries, z którego wynikało, że jej nieopo- 
datkowane zyski w ub. roku prawie ule­
gły podwojeniu (715 min dolarów). Bar- 
clays Bank poinformował o wzroście zys­
ków w 1973 r. o 133 min dolarów. Czło­
wiek z ulicy, słyszę od Jednego z moich 
rozmówców, nie może się z tym pogo­
dzić. Stad hasła wymierzone w bogaczy. 
Jeżeli mówią, że nie mogą podnieść nam 
emerytur, to znaczy, że nie chcą — wola 
plakat na wiecu. Konserwatyści pomagają 
bogatym, labourzyścł — reszcie, zapewnia 
hasło wyprodukowane przez sztab wybor­
czy Labour Party.

Nie ma przekonywających dowo­
dów na tezę o jednym narodzie. Je­
żeli hasło One Nation wyziera zza 
pleców labourzystowskiego mówcy, to 
trzeba je traktować jako życzenie, 
a nie rzeczywistość. .Test zrozumiale, 
że ledwo przez nas naszkicowane bie­
guny klasowe 1 inne tworzą określo­
ne poglądy I postawy polityczne, 
sympatie I antypatie, frustracje, 
gwałtowne odruchy etc. Wszystkie 
te zjawiska dały znać o sobie w 
kampanii wyborczej. I nie mogło być 
Inaczej.

Lecz nie tylko sytuacja ekonomicz­
na 1 klimat polityczny panujący na 
wyspach brytyjskich jest czynnikiem, 
który trzeba uwzględnić zastanawia­
jąc się nad przebiegiem angielskich 
wyborów. Nie mniej ważne jest 
wszystko, co dzieje się poza Anglią. 
Nikt nie może dzisiaj pozwolić sobie 
na luksus izolowania się od swoich 
sąsiadów, przyjaciół, wrogów, od ma­
łych 1 wielkich problemów ekono­
micznych i społecznych, które w róż­
nym natężeniu dają znać o sobie. 
Wyspiarzy także na to nie stać.

Porozumienia radziecko-amerykań- 
skie stworzyły nowy klimat politycz­
ny w świecie. Nie usuwając zasadni­
czych sprzeczności pomiędzy kapita­
lizmem a socjalizmem spowodowały 
one wyraźnie osłabienie napięcia w 
świecie, obniżyły temperaturę wro­
gości, zwiększyły szansę na pokojową, 
wszechstronną współpracę państw o 
różnych systemach społecznych. Pier­
wsze doświadczenia zebrane we 
wszystkich tych dziedzinach są godne 
uwagi. Tak. np. wiadomo dziś wszy­
stkim, że istniejący stooień współ­
pracy między USA i ZSRR odegrał 
pozytywną rolę w położeniu kresu 
październikowej wojnie na Bliskim 
Wschodzie.

W Europie w owym czasie odnoto. 
waliśmy dwa wielkie wydarzenia: 
podpisanie układów pomiędzy NRF a 
ZSRR i Polską oraz rozpoczęcie Eu­
ropejskiej Konferencji Bezpieczeń­
stwa i Współpracy. Wszystko to od­
działywało z reguły pozytywnie na 
rozwój stosunków międzynarodowych 
oraz na umysły całych narodów. W 
bardzo wielu wypadkach spojrzeliśmy 
po nowemu na świat drugiej połowy 
XX  wieku. Spojrzeliśmy bardziej op­
tymistycznie. Niezadowoleni są jedy­
nie ci, którzy wrośli w pojęcia wy­
tworzone przez „zimną wojnę“, albo 
też ci, dla których ów okres był do­
brym biznesem (ńp. przemysł zbroje­
niowy, wojowniczy generałowie albo 
też zawodowi antykomuniści).

Co się tyczy Wielkiej Brytanii, to j *J 
rząd (konserwatywny)) nie przemęczał się 
w podejmowaniu wysiłków na rzec/ od­
prężenia. Przeciwnie. Mial opinię raczcJ 
sztywnego i nieustępliwego, zwłaszcza wo­
bec pafistw socjalistycznych. Wyraźne śla­
dy tej postawy można bylo dostrzec w 
polityce zagranicznej oraz w środkach 
masowej informacji. Dla opinii publicz­
nej wszystkie te sprawy były interesują­
ce, ale zbytnio Jej nie ekscytowały.

Wielkie polityczne manewry odbywające 
się na światowej scenie nie miały yoważ­
niejszego wpływu na kraj, który przy­
wykł do patrzenia nieco z góry na wszy* 
stko, co dzieje się poza Jego granicami. 
Do dziś o naszym. kontynencie mówi siq 
tutaj „Europa” w „Europie” .

W 1973 r. nastąpiło kolejne wielkie 
wydarzenie lat siedemdziesiątych. 
Kryzys energetyczny! Odsłonił on o- 
gromne słabości świata kapitalistycz-' 
nego. Okazało się, że gospodarki tych 
krajów kwitnące zdrowiem (tak nam 
mówiono codziennie), są toczone 
przez poważne choroby. Gwałtowne 
inflacje, szybki i nieustanny wzrost 
cen, wzrost bezrobocia, niedobór su­
rowców, załamywanie się systemów 
finansowych — dewaluacje i rewalu- 
acje pieniądza, olbrzymie marnotraw­
stwo surowców, energii, przejawy 
kryzysu żywnościowego —- oto co na­
gle stało się tematem numer jeden 
publicznych dyskusji polityków, 
dziennikarzy 1 zwyczajnych zjadaczy 
chleba. Także w Wielkiej Brytanii. I 
słusznie napisał amerykański publi­
cysta James Reston w „Internatio­
nal Herald Tribune", że wybory bry­
tyjskie są tylko jednym dramatycz­
nym symbolem o wiele głębszego 
kryzysu, jakim wstrząsany jest obec­
nie cały świat zachodni.

Ta faza wielkiego światowego ru­
szenia objęła swymi skutkami 
wszystkich Brytyjczyków. Kryzys, o 
którym pisze Reston, zaczął im gme- 
rać w kieszeniach, wyciągać dodat­
kowe pensy i funty. Wielka Brytania 
importująca ogromne ilości surowców 
dla przemysłu oraz połowę spożywa­
nej żywności jest szczególnie czuła na 
ruch cen na rynkach światowych. 
Tak więc skutki wydarzeń, które ro­
zegrały się ppza .granicami Wielkiej 
Brytanii, zacięły bard?o szybko kom­
plikować stosunki gospodarcze i spo­
łeczne kraju.

Międzynarodowe tło owych stosunków 
nie może nam uciec z pola widzenia, je­
śli chcemy odpowiedzieć sobie na pytanie: 
co się dzieje w Anglii? Do tla tego po­
wrócimy więc Jeszcze przy okazji Wspól­
nego Rynku. (...)

MIECZYSŁAW F. RAKOWSKI

JEŻ prezentuje:

PATRONAT czy PARTNERSTWO
WISZ (Wilhelm Szewczyk) od przeszło 20 lat publikuje swe felietony pt. „Co robią 

Niemcy?” na tamach „Życia Literackiego", Nie są to ulotne zapisy (miały wydanie ksią­
żkowe), lecz aktualny stan wydarzeń i poglądów na temat niemieckiej umystowości, pro­
blemów, które nas wszystkich żywo Interesują.

WISZ należy do nielicznych luż postaci renesansowych naszej kultury: poeta, prozaik, 
tłumacz, publicysta (od początku naczelny redaktor katowickich „Poglądów1'), pracowity 
felietonista, niemcoznawca (kapitalna książka „Literatura niemiecka XX wieku"), auto­
rytet w sprawach historii 1 współczesności kląska, działacz społeczny. Słowem: człowiek 
— instytucja, a przy tym gruby, łysy, starszy pan z nieodłącznym cygarem — ktoś bar­
dzo bliski, życzliwy i sympatyczny.

Od roku 1953 działają w Niemiec­
kiej Republice Federalnej patronaty, 
jakie miasta zachodnioniemieckie 
roztoczyły nad byłymi miastami 
niemieckimi za Odrą I Nysą łużyc­
ką, nad wschodnioniemieckimi ziom- 
kostwami oraz niektórymi instytu­
cjami, związanymi z działalnością 
odwetowych ziomkostw. Koła pra­
wicowe w NRF podkreślają, że oj­
cem duchowym owych patronatów 
byl obecny kanclerz Willy Brandt, 
który w lipcu 1953 przedłożył Bun­
destagowi deklarację, znaną odtąd 
w dziejach parlamentu zachodniome- 
mickiego jako tzw. Brandt-Bericht. 
Przypominając Brandtowi to jego 
ojcostwo duchowe, wypomina mu się 
równocześnie, iż w latach później­
szych z pozycji, ustanowionych przez 
siebie w roku 1953, zrejterował, co 
doprowadziło go w końcu do po­
jednania się ze Wschodem.

Patronaty miejskie w tym kontek­
ście politycznym są oczywiście pro­
blemem nie najważniejszym, god­
nym jednak uwagi z dwóch wzglę­
dów: po pierwsze — niektóre z nich 
wykazują sporą dynamikę w dzia­
łaniu. co najczęściej wiąże ■iię z od­
powiednim. ku prawicy skłaniającym 
się układem sił w danym mieście, 
ożywiając przez tę dynamikę wyga­
sającą aktywność kół odwetowych; 
po drugie — istnieje 1 była już wie­

lokrotnie publicznie dyskutowana na 
licznych niemiecko-polskich spotka­
niach w NRF możliwość przekształ­
cenia patronatów w partnerstwo ży­
wych miast.

Niektóre z powstałych na prze­
łomie lat 1953/54 patronatów pozosta­
ły tylko na papierze, na uroczystym 
dokumencie taki patronat zwiastu­
jącym; przyznaje to nawet ,,Deu- 
tscher Ostdienst”. biuletyn tzw. Zwią­
zku Wypędzonych, piórem swego 
publicysty. Georga Hermanowskiego. 
Stało się tak z różnych powodów, 
najczęściej z tej przyczyny, iż prze­
siedleńcy z małych miast zaodrzań- 
skich, żyjąc na terenie NRF w dia­
sporze, patronatów takich nie po­
trzebowali, albo też dość rychło 
zintegrowani zostali w zachodnio- 
-niemieckim społeczeństwie, zrywa­
jąc niepotrzebne lm już związki 
tego rodzaju. Bądź co bądź lednak 
do naszych czasów przetrwało blis­
ko 350 takich patronatów, o różnej, 
rzecz jasna, dynamice działania. 
Przetrwały przede wszystkim te, któ­
re działalność swą oparły na zasa­
dzie „związków duchowych" z utra­
conymi miastami, ich kulturą 1 tra- 
cją, które postanowiły zatroszczyć 
się o Ich pielęgnacje czy nawet 
ewentualnie kontynuację tradycji, 
wlaezalae niekWe Jej elementy Jako 
wartości trwałe do tradycji miast

zachodnioniemieckich. Inaczej mó­
wiąc: przetrwały głównie te patro­
naty, które korzystały z pomyślnego 
dla ich idei układu politycznego, 
gdzie wciąż jeszcze istniało politycz­
ne zapotrzebowanie na odnowienie 
myśli o dawnych wschodnich rubie­
żach niemieckiej Rzeszy. Ponieważ 
jednak na przestrzeni ostatnich lat 
zaczęły się zmieniać nie stałe prze­
cież układy wewnątrzpolityczne, wo­
bec tego tu 1 ówdzie więzi te słabły 
wyraźnie, choć formalnie ustanowio­
ny ongiś patronat istniał nadal.

Przedstawiciele tych coraz liczniej­
szych środowisk najczęściej też na­
woływali — a mogli się o tym prze­
konać również Polacy zapraszani na 
publiczne dyskusje nad perspektywa­
mi rozwoju dalszych stosunków za- 
chodnioniemiecko-polskich — do li­
kwidacji partonatów, sprawowanych 
przecież nad fikcyjnymi, abstrakcyj­
nymi w życiu i rozwoju społecznym, 
nie istniejącymi już miastami. Oni 
też wysuwali i rozwijali propozy­
cje zamiany patronatów na patner- 
stwa żywych organizmów miejskich, 
polskich miast z ziem zachodnich 
i północnych z miastami zachodnio- 
niemieckimi.

Idea partnerstwa, rozważam już 
również poważnie przez poszczególne 
rady miejskie, uznana została przez- 
koła odwetowe za najcięższy cios, 
jaki „w dwudziestą rocznicę istnie­
nia patronatów zamierza się im za- 
dać“. Aczkolwiek do takiego stałego 
partnerstwa nie zobowiązało się 
jeszcze żadne ani polskie ani też za­
chodnioniemieckie miasto, poczynio­
ne zostały pewne próby wymiany, na 
przykład między Kilonią a Gdań­
skiem, które obie strony oceniły ja­
ko pozytywne zalążki ewentualnej 
przyszłej współpracy.

Oprócz zjazdów 1 spotkań ziom- 
kowskich z ich nieodzownymi tre­
ściami odwetowymi, odbywają się 
w NRF również zjazdy organizowane 
przez miasta-patronów. Prasa prze­
siedleńcza narzeka jednak ostatnio, 
że wykazują one coraz mniejszą 
frekwencję, zwłaszcza iż „nikomu

nie płaci się delegacji, każdy musi 
taki wyjazd, pobyt w hotelu i utrzy­
manie zapłacić z własnej kieszeni'1. 
Nie jest to oczywiście jedyny powód 
zmniejszającej się frekwencji zjazdo­
wej — coraz wyraźniejszy jest dy­
stans poszczególnych miast patrona­
ckich wobec zorganizowanych prze­
siedleńców, którymi przed dwudzie­
stu laty opiekowano się z czystago 
ludzkiego współczucia i którym sta­
rano się pomóc w ustanowieniu od­
powiedniej egzystencji materialnej. 
Burmistrzowie czy też przedstawicie­
le miast patronackich pojawiają się 
jeszcze wprawdzie — choć nie wszę­
dzie — na niektórych zjazdach ziom- 
kowskich z przemówieniami powital­
nymi, ale bardziej czujna niż daw­
niej opinia społeczna i te formalne 
już tylko akty dobrej woli potąpia, 
uważając je za relikt zamierzchłych 
czasów negacji wszelkiej pozytyw­
nej polityki wschodniej.

Dystans powiększa się tym rmc- 
niej, iż w niektórych miastach NRF 
odbyły się cykliczne już imprezy, 
zwane na ogół dniami kultury ool- 
skiej, na których doszło również do 
nieoficjalnego wprawdzie, ale kin- 
kretnego zbliżenia przedstawicieli 
polskich i zachodnioniemieckich 
władz miejskich. Opinia zachodnio- 
niemiecka spodziewa się, iż po pod­
pisaniu aktualnie dyskutowanego u- 
kladu kulturalnego między NRF 
a PRL zginą resztki patrona­
tów, nastanie era partnerstwa, która 
byłaby nieporozumieniem, gdyby 
rozwijać się miała obok patronatów-

Bilans dwudziestu lat istnienia 
patronatów, dokonany w NRF, za­
brzmiał Jak mowa pogrzebowa. Nie­
zależnie od tego, czy 1 jaką szansę 
będzie miało partnerstwo miast, fa­
ktem jest, że liczne miasta zacho­
dnioniemieckie pragną się pozbyć 
obciążeń patronackich, narzuconych 
im w swoim czasie w imię polityki 
nieuznawania realiów politycznych 
na Wschodzie.

WISZ
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WIDOK prezentuje:

PUSTE M IEJSCE
Hamilton z „Kultury" pisuje ostat- 

nlo mało, ale u1 polskiej felietonis- 
tyce Jego dorobek jest niezwykle 
znaczący, ważki i niebanalny Dla­
tego nie chce go banalizować mno­
żąc superlatywy. Prezentuje wiec 
felieton „Puste miejsce” z tomu wy­
danego w ubiegłym roku przez PIW. 
Ten felieton właśnie, bowiem mówi 
on o Jeszcze Jednym wielkim felieto­
niście polskim, Janie Szelągu czyli 
Zbigniewie Mitznerze. Ten felieton 
właśnie, bowiem gdyby żył Mitzner, 
jego tekst zaprezentowałbym zapew­
ne czytelnikom „Odgłosów”.

| Ł
Przychodził do redakcji rzadko, 

a ja jeszcze rzadziej, toteż spo­
tkałem go zaledwie parę razy, 
były to spotkania przelotne. Ale 
tu, na tej kolumnie, spotykaliśmy 
się często; jeśli rzadziej niż co 
tydzień, to wyłącznie z mojej wi­
ny, bo ja piszę swoje teksty ka­
pryśnie, a on był regularny jak 
zegarek. Był dziennikarzem 
funkcjonującym zawsze, bez 
względu na humor i pogodę, zdro­
wie i natchnienie, symbolizował 
obecność nieustającą. I oto nagle 
ten rytm się urwał, i jest to jak 
gdyby odchylenie od normy. Ale 
to tylko śmierć, rzecz zwykła, 
która wszakże zawsze budzi zdzi­
wienie największe.

ł.

Był początek tygodnia, „Kultu­
ra" miała wystąpić w „Pegazie",

było trochę kabli, kamer i ludzi, 
siedziałem nastroszony, nie wie­
dząc, co zrobić z palcami i ze so. 
bą. W końcu, zanim schwytały 
mnie kamery, wycofałem się do 
jakiegoś pokoju, który był pusty, 
i posiałem młodziutkiego malut. 
kiego poetę po koniak, vrzyniósł 
rum polski „Seniorita". Siedzia­
łem sam, a właściwie bardzie] niż 
sam, bo z jlaszką tego rumu; kto­
kolwiek głowę p rzez drzwi wsta­
wił, zaraz ją wycofywał, gdy 
zobaczył ten rum, a jeszcze mnie 
w dodatku. A nazajutrz zoba­
czyłem w „Życiu Warszawy" ne­
krolog. To właśnie wtedy, gdjt ja 
wchodziłem do pustego pokoju w 
redakcji, on wchodził do pustego 
pokoju w innym świecie, pokoju 
tak zupełnie pustego, że nie ma w 
nim sufitu, podłogi, ścian, nie 
ma niczego i nikogo, takie wtedy 
gdy on jui tam wszedł. Wychodził 
z życia w nicość, z miejsca w 
„Kulturze" w obrzeżone czarną 
ramką miejsce w czyjejś pamięcd.

Miejsce człowieka w iycfu jest 
to wiele miejsc, to sq miejsca, na 
których stawiał kroki, to su miej­
sca w czyimś sercu, to su także 
ślady jego działalności. Siady 
działalności felietonisty są nader 
wyraine, są to miejsca na papie­
rze podpisywane tym samym

pseudonimem czy nazwiskiem 
tawsze w tym samym miejscu 
gazety. Przetrwają one w sensie 
fizycznym, dopóki przetrwa pa­
pier; w sensie duchowym —- do­
póki ktoś będzie chciał po ten pa­
pier sięgać. Sąsiad mój miał am­
bicję nawiązywania do wielkich 
tradycji felietonowych w piśmien­
nictwie polskim, jego pisarzem 
ulubionym był Prus. 1 był taki 
jak Prus: odwrócony od siebie, 
zwrócony ku uciążliwym drobiaz. 
gom codzienności. Jednym z jego 
tematów przedostatnich była ko­
szula. Po prostu koszula. Kupiona 
w jakimś domu towarowym czy 
sklepie koszula.

Miała ona wszystko co trzeba: 
kołnierzyk, guziki, rękawy... Ale 
nie pasowała na niego. O! jak nie 
pasowała. I dziwił się, że tak na 
niego nie pasuje. Miała ona więcej 
niż trzeba: podkład tekturowy, 
jeden, drugi, spinki plastikowe, 
specjalny usztywniaćz z papieru 
pod kołnierzykiem i jeszcze ochra, 
niacz z folii. Ale źle się w niej 
czul. O! jak ile. 1 dziwił sie. że 
tak ile się w niej czuje. 
1 teraz została ta nieudana 
koszula, wisi w szafie, zftstał fe­
lieton, leży w jakiejś szufladzie. 
I oto felieton ten nabrał dziś zna­

czeń nieoczekiwnych, czyta się go 
jak wiersz liryczny.

Umarł na posterunku, nie wy­
puszczając pióra z ręki właściwie 
do ostatka. Pisał o mankamentach 
naszego życia codziennego, o sto. 
jących zegarach kolejowych, o po. 
ciągach, które spóźniły się na 
stację, o pociągach, które nie przy­
jechały na tę stację nigdy. I nie 
wiedziałem, ile w tym było grozy. 
I oto odszedł w sposób tak na tu ­
ra lny , jakby odchodził do domu 
czy kawiarni. A na jego miejsce 
wejdzie za chwilę ktoś inny.

Życie nie znosi miejsc pustych. 
Piach sypie się na trumnę; pamięć 
zapełnia się twarzami nowymi, lu. 
dzie żywi wypychają ludzi zmar­
łych. Grób zarasta trawą; szpalty 
gazet zapełniane kiedyś przez ko­
goś, kogo już nie ma, zarastają 
literami, które stawia już ktoś 
inny. Ale czasem patrząc na pew­
ne miejsce na tej kolumnie, miej­
sce zadrukowane gruntownie, wy­
obraźcie sobie przez moment, że 
to jest m i e j s c e  p u s t e ,  m ie j­
sce opuszczone na zawsze przez 
kogoś, kto przez tyle tygodni i 
tl/podni, miesięcy i miesięcy, lat i 
lat wystukiwał na nim uporczy­
wie swoje TAK 1 NIE..,

TAK I NIE, TAK 1 NIE, TAK

15.X II.1968

HAMILTON

MARCIN RODAK prezentuje:

WYWIADÓWKA
J e n y  Urban pisuje  wszędzie — od „K u lis” po „Po litykę”. P isu je  od 

lat. Publicysta, felietonista, szyderca. Można się zgadzać z tym . co 
pisze, m otna, a nawet trzeba polem izować, ale nie m otna przejść 
obojętnie. I  zawsze trzeba pytać: Jak on to robi? Felieton p t: W y­
w iadów ka przedrukow ujem y ze „Szp ilek”.

Znam przodka pewnej siedemna­
stoletniej dziewczyny, owszem In­
teligent, który poszedł do liceum 
na wywiadówkę poświęconą wzmo­
cnieniu współpracy wychowawczej , 
(zkola — dom.

Znajomy przodek, hędąc i  tytułu 
»wej służby dla społeczeństwa co­
dziennym uczestnikiem narad 1 od­
praw, nabrał zwyczaju notowania 
w punktach dyrektyw, więc poka­
zał ml plon wywiadówki:

1. Mleko Jest zdrowe. Młodzież 
p ić Je powinna.

2. Alkohol jest niezdrowy. Mło­
dzież pija alkohol, a nie powinna.

S. Lekarze są przeciw papiero­
som, a szkoła ich zabrania. Dziew, 
częta papierosy palą w klozecie, a 
powinny Ich nie palić.

4. Kapcie są niezdrowe. Zdrowe 
•ą buty na twardej podeszwie. — 
Panienki powinny Je trzymać w 
workach — twierdzi woźna. Te bu­
ty mogą być stare albo letnie.

5. Władze szkolne są liberalne. 
J u i  nie nakazują noszenia fartu­
chów. Młodzież powinna nosić far­
tuchy, zamiast domagać się no­
wych strojów. Pod fartuchami 
m oina wydzierać rzeczy wyrośnięte 
1 podarte, a wtedy nie trzeba bę­
dzie kupować nowych, szczególnie 
komisowych.

s. Młodzież chodzi do kawiarni, a 
nie powinna. Kawiarnia 1 szminki 
niszczą cerę. Młodzież powinna 
spacerować 1 to póki Jest Jasno. Spa­
cerować należy godzinę albo dwie.

7. Młodzież urządzą prywatki, a 
nie powinna. Młodzież powinna u-

prawlać sport, a szkoła zezwala na
udział w życiu kulturalnym nawet 
poza szkolą. Kiedy młodzież cho­
dzi do kawiarni aibo na prywatki, 
rodzice nie wiedzą gdzie, z kim 
1 po co młodzież chodzi. — a po­
winni. r

Znajomy przodek oddaje aię ra­
czej służbie publicznej niż myślę, 
nlu, ale Jałto ojciec Jednak na­
prawdę Jest przodkiem niż tyłkiem.
— Moja Aga — tak określa córkę
— Jest w trudnym wieku. Ona od­
rzuca doświadczenia społeczna 
przekonana, że Jest bytem nie­
powtarzalnym, fenomenem, które­
go nikt nie zrozumie. Ją  napom­
nienia bardzo odstręczają, nerwl- 
cują 1 oddalają — tę Agę. Ona, od­
wrotnie niż ludzie, w domu nie 
koncentruje się myślowo, a tylko 
przy muzyce 1 w tłumie. Ona — 
ta Aga właśnie — potrzebuje sa­
motności, której nie ma, gdy Jest 
sama, bo wtedy musi rozmawiać 
ze sobą. Ona — >a Aga — dla uzy. 
Skania poczucia samotności musi 
być otoczona rówieśnikami.

Od przodków, wvchowawców, bo­
haterów literackich, od indywidu­
alności z grupy koleżeńsktel i po­
staci filmowych ta Aga oczekuje, 
żeby się kompromitowali. Jeśli te­
go nie czynią i pozostają dłuższy, 
czas wzorcami nieskalanymi, Aga 
ta odczuwa rozczarowanie wobec 
ludzi w ogóle, społeczeństwa 1 
rzeczywistości. Aga dziwi się. że 
musi przodkowi wyjaśniać dlaczego 
tnk Jest. I dziwi się tskie, że oj­
ciec nazywa ten tok myślenia „po­

gonią za paradoksem" 1 „literacką 
pozą". Przecież gdy wzorzec Jest 
prawdziwie pozytywny, świat z 
nim kontrastuje 1 wydaje się roz­
paczliwie zly. Kiedy wzorzec oso­
bowy wychodzi na świnię - wtedy 
świat staje się relatywnie lepszy, 
bo zło Jawi się Jako coś powszech­
nego, normalnego, nieodzownego — 
powiada Aga. Gdy bohaterowie 
przystają do otoczenia nie wyska­
kując ponad nie , — świat wtedy 
łatwiej zaakceptować takim, Jaki 
on Jest. Nadto ta Aga odmówiła 
pójścia do łóżka ze swoim chłopa­
kiem, z którym chodź) od same. 
go początku roku szkolnego, więc 
uciekła potem z domu, gdyż czu­
ła się intelektualnie wymęczona. 
Odkąd odmówiła, bezowocnie usiło­
wała odpowiedzieć sobie na pyta­
nie: „dlaczego?". „Może dlatego, że 
nie miałaś ochoty" — proponowała 
jej matka, żona przodka. 1 to było 
takie płytkie, że Aga doznała ob­
rzydzenia wobec domu i musiała 
odpocząć. Potem mój znajomy, 
przodek Agi. poszedł na wywia­
dówkę, bo był zaniepokojony, więc 
chciał zacieśnić wsnółnracę wycho­
wawczą między szkołą l domem. 
Powiedzieli tam Jeszcze na tej wy­
wiadówce, że rodzice powinni regu­
larnie płacić składki 1 dawać dzie­
ciom do szkoły drugie śniadanie, 
bo ono Jest zdrowe.

Odyby do Raportu prof. Szcze­
pańskiego każdy mógł się dopisy­
wać, Ja bym dopisał wskazanie dla 
władz szkolnych: „Administracja 
szkolnictwa zakaże surowo nauczy, 
cielom zajmować się w ogóle, w 
Jakiejkolwiek formie lub sytuacji, 
takimi sprawami uczniów, Jak: 
stroje, fryzury, makijaże, obuwie, 
prywatki, kawiarnie, p lde mleka 
lub alkoholu, palenie, sposób hycla 
1 tym podobnymi objawami ściśle 
zewnętrznymi'.

Unicestwienie koncentrujących 
ich zainteresowania obiektów za-

Itępczych, umożliwiających łatwe 
pozorowanie działalności wycho­
wawczej — zmusiłoby pedagogów 
do usiłowań zajęcia się istotą rze­
czy.

Teraz, co Jest istotą rzeczył Ma­
rek Siemek, filozof, przepraszam, 
ale marksistowski, któremu za­
mieszczono wypowiedź w paździer­
nikowym numerze „Miesięcznika 
Literackiego" pisze: „Moim zda­
niem edukacja taka — tzn. bezpo­
średnie, ściśle adresowane oddzia­
ływanie za pośrednictwem aparatu 
pedagogicznego, zmierzającego do 
transmisji pewnych kodeksów, czy­
li pewnych zhierarchizowanych sy­
stemów wartości o charakterze mo. 
ralnym, Jest w naszych warunkach 
nie tylko niepotrzebne, ale i nie­
pożądane (...) a nie ma nic bar­
dziej obcego marksizmowi niż Idea 
reorganizacji społeczeństwa po­
przez pedagoglczno-etyczne od­
działywanie na świadomość 1 wolę 
poszczególnych Jednostek: I dalej: 
Marksizm nie ,odwołuje się do lu­
dzi „dobrych", sdyź po pierwsze 
nie wierzy w Ich Istnienie, a po 
drugie nie potrzebuje go zakładać. 
Powiedziałbym paradoksalnie:
marksizm raczej zakłada, że lu ­
dzie są „ tli"  — 1 nie chce Ich „na­
prawiać1, lecz tylko zamierza z te­
go „zła“ uczynić możliwie najwię­
cej dobrego dla społeczeństwa (...) 
bezpośrednia edukacja moralna 
będzie zawsze edukacją pozorną. 
Jedyna edukacja prawdziwa — to 
ciągłe przekształcanie struktury 
społeczeństwa 1 Jego głównych me. 
chanlzmów w kierunku organiza­
cji maksymalnie racjonalnej.

Ciekawe, źe bywaleo wywiadó­
wek, przodek Agi, laki bezradny w 
sprawach wychowawczych, nawet 
tych szkolnych, związanych z kap­
ciami, kawiarnią, mlekiem, wódecz­
ką — mnie na przykład skutecznie 
odzwyczala od alkohelu, zmienia­
jąc, tak Jak radzi Siemek, na len- 
sze byt swoich gości. Ow przodek 
otwiera barek o urozmaiconej za­
wartości 1 potem ciągle pyta: j.Co 
wypijesz?". Odpowiadanie na te 
pvtan1a. doloonywanle wyboru, bar­
dziej nudzi mnie 1 męczy niż cie­
szy picie.

JERZY URBAN

BOGDA MADEJ prezentuje:

MEFISTO
Bohdan Tomaszewski — wieloletni aprawozdawca aportowy radia

i telewizji, a także stały felietonista „Kultury” . Polscy kibice znają 
go nie gorzej niż najpopularniejszych zawodników. Tomaszewski na­
leży do ;ych nielicznych, którzy w sporcie widzą nie tylko wyniki. 

A poza tym przystojny.
Felieton „Mefisto" z cyklu „Laury 1 kolce” przedrukowujemy 

i  tygodnika „Kultura” .

To, co dziś piszę, dedykuję no­

wym  działaczom , którzy od nie­

dawna zaję li stanowiska w nowo 

utworzonych władzach naszych 

zw iązków  sportowych. Dodajmy, 

te  wśród nich zna jdu je  się spora 

liczba zaskakująco m łodych ludzi, 

bowiem nie od dziś staw iamy na 

m łodych.

W ito ld  Gerutto był człowiekiem  
arcytwardym . Nie w iem , jak im  
był w młodości, bo nie znałem  go 
wtedy, ale kiedy m iną ł J u i czas 
Jego kariery wyczynowca przer­
w anej przez w ojnę i zaczął od­
grywać wybitną rolę w polskim 
sporcie, na leta ł do nielicznego 
raczej grona ludzi mających swoje 
zdanie. Był kimś. To był jak iś  re­
zerwuar niespożytej energii. la ­
pidarności, rubasznoścl, niektórzy 
m ów ili -  bezwzględności. Inni 
w spom inali tylko o jak ie jś specy­

ficznej surowości, z Jaką trakto­
wał sport, który uznawał za n a j­
lepszą rozrywkę dla mężczyzny -  
ale była to zdaniem  Gerntty roz­
rywka, ktńra nie tylko niesie 
przyjemność, ale I nakłada obo­
w iązki.

(...) .Tego pierwsze zawody. Ro­
dzinne Grodno, rok 1930. Przyje­
chały na nie znakom itości z B ia ­
łegostoku. „Staliśm y jak  zajechał 
autobus i przyglądaliśmy się goś­
ciom z podziwem — opow iadał o 
swoim debiucie na boisku. — Roz­
maw iali tylko ze sobą. na nas 
nie zwracali uwagi. Zaproszono 
Ich do defilady, nas nie. Wreszcie 
zaczęły się zawody. Boisko znaliś­
my doskonale. K a td ą  kępkę, kat- 
dą łysinkę. Ale do 34 metra. Dalej 
Ju t nie. bo tam nigdy nasze dyski 
nie padały.' A ten z Białegostoku 
zakręcił się I dysk poleciał ponad 
naszymi wszystkim i kępkam i. 
W tedy wywołano mojego przy ja­

ciela Lonlę Fledoruka. Sapał, m iał 
czerwone uszy i kark. To nie 
w róty ło  nic dobrego. Faktycznie, 
wyszła „Świeca" nic dłuższa niż na 
20 metrów. I.onia jeszcze bardziej 
pokraśniał, odszedł na bok i pa­
trzył ile ja  rzucę. Rzuciłem  28 m. 
Ostatecznie zajęliśm y drugie ) 
trzecie miejsce, a ten z Białego­
stoku był pierwszy, m ial chyba 
ponad 42 m . Co za technika, jaka 
siła. Ja k  przyszedł, tak poszedł. 
Słowa z nam i nie zam ienił. I tak 
było w ka id e j konkurencji. Nasi 
goście wygrywali wszystko, co 
było do wygrania. Potem posta­
wiono ich przed trybuną I wrę­
czono medale. S iedzieliśmy z Lo- 
n lą w głębokiej traw ie po prze­
ciwnej stronie boiska, żuliśm y 
jakieś źdźbła... Ale przecież nie 
było tak tle . zaję liśm y dobre 
m iejsca, tylko mogli dać choćby 
dyplomy. Albo przyna jm nie j usta­
w ić w szeregu i podać rękę. 
W staliśm y I poszliśmy w stronę 
szatni. I.on la ob jął mnie ram ie­
niem  I jak im ś dziw nym  głosem 
pow iedział: — To nic W icia, my im  
Jeszcze pokatem y! Spojrzałem  na 
przyjaciela, uszy m ia ł białe, kark 
te ł, tylko szczęki twardo zaciśnię­
te i łzy w oczach..."

To Jedno ■ dawnych opowiadań 

Mefista-Gerutty przypomniało m i 

się, kiedy byłem na Jego pogrze­

bie. Na Powązkach było nawet 

duto  ludzi, oszczepnlk Radzlwo- 

nowlcz I k ilku  dawnych kolegów 

Gcrutty niosło trum nę. Dwie 

osoby przemaw iały. W  tłum ie  z 

najw iększym  trudem  dostrzegłem 

zaledwie k ilku  zaw odników  i  

d rutyny, którą nazywaliśmy 

kiedyś W underteam em , a którą 

stworzył przecież rów nle t W itold 

Gerutto. N ie dziw ię stę, te  m łodzi 

nie lub ią chodzić na pogrzeby, ale 

m imo to było m i jakoś dziwnie, 

te  na tym pogrzebie nie staw ili 

się w  komplecie ci wszyscy, k tó­

rych Gerutto prowadził do n a j­

rozmaitszych meczów w kra ju  I 

za granicą, których trenował I 

którym  udzielał rad sportowych 

i tyciowych, a oni przejmowali od 

tego człowieka to wszystko, co 

było czystą esencją sportu. I 

rozmyślnie wspom inam  o tym do­

piero w k ilka  tygodni po połeg- 

naniu Mefista, bo wreszcie chcę 

zrzucić Jakiś ta l z serca I cząstkę 

clętaru po (tracie, Jaką poniósł 

nasz sport.

BOHDAN TOMASZEWSKI

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

d ri^ Ó L  
ę k fu tn ^  , ' d n i f u

z w i e r z . . . .

ĆWIEK prezentuje!

ORGANIZM
Krzysztof Teodor Toeplltz, czyli KTT — znany od wielu lat I mio­

dy od wielu lat felietonista, redaktor „Szpilek” , wielki mistrz „Ku­
chni Polskiej" w „Kulturze", współpracownik paru tuzinów najlep­
szych pism — oczywiście, stołecznych — twierdzi o swych felieto­
nach, że: „wiele Jest niewątpliwie przejaskrawionych i bez wątpienia 
przesadnych, nie należy więc traktować ich dosłownie. Równocześnie 
Jednak ich autor czułby się dotknięty, gdyby Czytelnik nie zech­
ciał potraktować Ich na serio, ponieważ w formie niepoważnej m ó­
wi się tu o sprawach nieraz aż nazbyt poważnych".

Autor przedmowy do Jednego z książkowych zbiorów felietonów 
Toeplitza, Janusz Wilhelmi, stwierdza, że „oczywiście, nie musimy
• lę zgadzać z Toeplitzem w każdym szczególe. Również 1 Toeplltz 
nie musi zawsze zgadzać się z nam i". Skoro zatem nikt nas do Jed­
nomyślności z Toeplitzem nie zmusza, oddychamy z ulgą 1 sięgamy 
na przykład po „Organizm" sprzed dwunastu lat. Sięgamy 1 stwier­
dzamy że prawa biologtczne są wieczne 1 że tędzy pisarze mogą o 
nich pisać wiecznie, bez obawy dezaktualizacji.

Ju ż  samo pojęci* organizmu w ynika i  w łaściwej ludziom  skłon­
ności do • filozofowania i w ogóle do nadm iaru ‘ świadomości. 
U  zwierząt ten problem nie istnieje. Zwierzę nie wie, że m a or­
ganizm , całe jest organizmem albo też organizm jest cały zwie­
rzęciem, i spokój. Natom iast człowiek na skutek tego, że w dro­
dze filozoficznych spekulacji zdołał w pewnym stopniu oddzielić 
się, p rzyna jm nie j we w łasnym  przekonaniu, od swego organiz­
m u , ma z n im  przez cale życie tysiące trosk i kłopotów. Jeszcze 
pół biedy z dogadzaniem organizmowi. K iedy organizm sobie 
poje 1 w ogóle, człowiek też ma z tego jakąś przyjemność. G o­
rzej jednak, gdy organizm zaczyna sobie pozwalać. Człow iek na 
przykład snuje wzniosie plany, żeby napisać dużą powieść w  
czterech tomach albo pojechać na Madagaskar, a organizm woli 
leżeć na kanapie, nic nie pisać i nigdzie nie jechać. Jest leniwy 
1 gnuśny i wiele wzniosłych planów  ludzkich legio w gruzach 
przez lenistwo i bezwład organizmu. Stosunek organizmu do 
człowieka jest stosunkiem złośliwym i perfidnym . Organizm  pra­
w ie zawsze robi człowiekowi na złość, co na jlep ie j m ożna spra­
wdzić, p ijąc  wódkę. Człow iek ju ż  jest cudownie zabawny 1 roz­
bawiony, a organizm zawsze wypije o te dwa lub trzy kieliszki 
za dużo, żeby człowieka poniżyć i ośmieszyć. A lbo odwrotnie — 
organizm pije i pije, a człowiekowi nic z tego. Tylko nazajutrz 
człowiek ma absolutne przekonanie, że przecież nic nie pił, a or­
ganizm  bez przerwy by m u  się ty lko k ład ł na kanapie lub zasy­
piał.

Ludzie  bez przerwy toczą w alkę z organizmem i na tym m ię ­
dzy innym i polega ewolucja naszego gatunku. Istnie je jednak 
k ilka metod postępowania z organizmem. Jedną z nich wynaleźli 
jogowie. Polega ona na tym, żeby organizm zmaltretować i zgnoić, 
po prostu jak  się to m ów i, dać m u w kość. N iedawno pewna 
pan i w Towarzystwie Przy jaźn i Polsko-Indyjskiej dala publiczny 
pokaz katowania własnego organizmu i rzeczywiście robiła z n im  
rzeczy niezwykle — wyginała, dręczyła 1 traktowała fatalnie, ala 
efekt w sumie był niezadowalający, ponieważ owa pani nie zdo­
łała m im o to wyzwolić się od swego organizmu, ciągle była z n im  
razem, tyle tylko, że było je j na pewno bardzo niewygodnie.

Istn ie je  również szkoła polegająca na p ielęgnowaniu organiz­
mu. Zwolennicy tej szkoły bezustannie zanoszą swoje organizmy 
do lekarzy, przychodni, sanatoriów i szpitali, ciągle je ana lizu ją , 
nasłuchują, przyg lądają się, co jest w środku, d łub ią przy nich 
1 szp iku ją chem ikaliam i, m ając nadzieję, że w końcu tak je wy­
regulu ją, iż będą m ieli spokój. Tymczasem nic podobnego. N ie­
szczęśnicy ci nie biorą bowiem pod uwagę wspom nianej wyżej 
zlościwości organizmu. Organizm , o który się dba, staje się z 
m iejsca organizmem kapryśnym  i fanaberyjnym . Jest to fakt do­
w iedziony chociażby na sportowcach. Sportowcy zawodowo dbają
0 swoje organizmy jako  o narzędzie pracy i w łaśnie dlatego n i­
gdzie nie obserwujemy takiej ilości zw ichnięć, kontuzji, niedys­
pozycji żołądkowych i innych, jak  w sporcie, Jest to w idomy 
przykład, jak  niebezpiecznie jest wydelikacić 1 rozpieścić orga­
nizm.

Trzecią więc metodą postępowania z organizmem jest system 
lekceważenia. Po prostu nie trzeba zwracać na organizm uwagi, 
nawet gdyby coś bolało. Organizm  nie może boleć bez przerwy, 
musi m u się to kiedyś znudzić. Jeśli weźm iemy go na przetrzy­
manie, nie zdradzimy zaniepokojenia i nie ustąpim y m u  an i na 
krok zarówno w trybie życia, jak  1 jadłospisie, będzie m usiał 
wreszcie skapitulować. Są ludzie, którzy doszli na tej drodze do 
poważnych wyników . O  jednym  z nich krąży nawet anegdotka, 
że gdy pewien dzinnikarz odwiedzał dom starców, prezentowano 
m u kolejno co sędziwsze okazy, przy czym dziennikarz zapytywał., 
jak ą  drogą doszli do tak wspaniałych wyników . Czcigodni, osiem’- 
dziesięcio- i dziewięćdziesięcioletni starcy tw ierdzili zgodnie, że 
są to rezultaty wstrzemięźliwości 1 pielęgnacji. Na koniec jednak 
wprowadzono bardzo zgrzybiałego staruszka, który kategoryczni* 
stw ierdził, że wszelka wstrzemięźliwość była i pozostała d lań rze­
czą obcą.

— A ile pan ma lat? — zapytał zaciekawiony dziennikarz.
— Czterdzieści — rzekł dum nie patriarcha.
Jest to pointa filozoficzna. N ie bardzo wiem wprawdzie, co m «

1 n ie j wynikać, ale pocieszam się, że nie różnię się pod tym 
względem od innych autorów fejietonów filozoficznych, p isu ją ­
cych w naszej prasie.

KTT
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MUZEA

Na okładce „Sąd 
Ostateczny" Memlin- 
ga i tytuł: „Prze­
wodnik po muzeach 
zbiorach w Polsce". 

\utor — profesor 
Stanisław Lorentz. 
Właściwie nic więcej 
można nie pisać. 
Mamy bowiem do 
:zynienia z książką, 
która w sposób 
kompetentny 1 wy- 
:zerpujący, acz
twięzły, notuje
wszystko to, co w 
?olsce Jest warte 
)bej rżenia.

Oczywiście prze- 
:lętnemu człowieko­

wi nie starczy życia, aby zwiedzić wszystkie polskie muzea 1 
zbiory. Trudno uwierzyć, ale to prawda. Dla przykładu: etno­
grafię 1 sztukę prezentuje (>U muzeów, archeologię — 44 muzea, 
sztukę średniowieczną — 22 muzea, sztukę nowożytną — 34 
muzea, sztukę zdobniczą — 31 muzeów... Muzeów biograficz­
nych jest 47, muzeów przyrodniczych — 35... W sumie mamy 
parę setek muzeów I zbiorów, których lista zajmuje... około 
13 stron druku. Jeśli więc przeciętny człowiek nie jest w sta­
nie odwiedzić wszystkich polskich placówek muzealnych, niech 
przynajmniej kupi tę książkę, aby wiedzieć, Jaki jest „stan 
posiadania" zbiorów polskiej 1 światowej kultury.

I

EWA NURCZYŃSKA prezentuje:

RZYM FELLINIEGO
Prof. dr Aleksander Jackiewicz — teoretyk i historyk filmu, kie­

rownik Zakładu Filmu Instytutu Sztuki »'AN, autor prac nauko­
wych z zakresu wiedzy o fLlmie, nauczyciel i wychowawca wielu 
twórców i dużego grona krytyków filmowych. Obok działalności 
naukowej 1 dydaktycznej uprawia z pasją eseistykę 1 krytykę 
filmową. Eseje, recenzje l felietony Aleksandra Jackiewicza zna­
mionuje niezwykle żarliwy, osobisty ton, a olbrzymia erudycja 
idzie w parze ze znakomitym pisarstwem. Od lał Jest filmowym 
recenzentem „2ycla Literackiego" i z 10 numeru tego pisma 
przedrukowujemy recenzję „Rzym u" Felliniego.

Stanisław Lorentz „Przewodnik po muzeach I zbiorach w 
Polsce*’, Wyd. Interpress, cena loo zł.

ROZW ÓJ KULTURY

Nie jest to, Jak mogłoby wynikać z tytułu, monograflczno- 
-hlstoryczne opracowanie zagadnień kultury Polski Ludowej. 
Prezentując generalne problemy z kręgu doświadczenia życia 
kulturalnego PUL, zatrzymuje się autor na trzech grupach za­
gadnień. Pierwsza — to określenie I analiza ogólnych, nie­
zmiennych cech polityki kulturalnej w okresie władzy ludowej. 
Druga — określenie związków między ogólnym rozwojem spo­
łecznym a kształtem kultuty w poszczególnych okresach roz­
woju społeczeństwa socjalistycznego. Trzecia wiąże się z przed­
stawieniem aktualnego stanu naszej kultury i jej perspektyw 
rozwojowych.

Książka na pewno potrzebna i ważka, przynosząca mnóstwo 
podstawowych Informacji, choć zapewne w wielu punktach 
dyskusyjna. Z pozycji nlespecjalisty pozwolę sobie na przy­
kład powątpiewać w mniemanie autora na temat zmniejszania 
się wpływu wzorów drobnomieszczeńskiego stylu życia 1 men­
talności... Ale to oczywiście rzecz do osobnej dyskusji.

Jerzy Kossak „Rozwój kultury w Polsce Ludowej", Wyd. 
Iskry cena 20 zł.

STARE I NOWE

Lucjan Rudnicki wszedł do literatury polskiej powieścią 
„Oaruazenie", potem wyaal jeszcze „tiepuolikę uemokiatycz- 
ną" oraz tom upo wiadan... Pozostał jednaK w literatuize 
dzięki pamiętnikowi „Stare i nowe*'. Zwiaszcza pierwszy tom

‘T - K S M *  ^ & « r ~ c K l e m u  umiejętność 
ceineko operowania materią taktów, choo me byiy to Powieś^ 
wybitne. Dopiero połączenie ogromnej, d o  autentycznej wiedzy 

y ...........nnmaiku ti»cn wieku z pisarska spraw-

Kledy oglądam „Rzym" Federica 
Felliniego (w oryginale film nazy­
wa się „Fellini-Roma") muszę 
myśleć o „Walkoiniach". O tym 
pierwszym autobiograficznym (o- 
twarcie autobiograficznym) filmie 
reżysera. Zimowy pejzaż prowin­
cjonalnego miasteczka, paczka 
t,panów w nowych kapeluszach", 
Jak się przed wojną nazywało mło­
dych ludzi wstępujących w życie, 
Morakta, który — niby Fellini z 
rodzinnego Rim ini — wyruszył w 
świat. W Rzymie działy się dalsze 
wyprawy Moralda, którego pod 
Imieniem Marcella spotykamy w 
„Słodkim życiu". W „Osiem 1 pól" 
Jest kolejny powrót do dzieciń­
stwa, eto kolegium księży w Fano-, 
gdzie reżyser spędzał pierwsze la­
ta nauki (chłopiec oglądający w 
podnieceniu „grzeszmy" taniec 
grubej prostytutki Saraghlny). 
Jeszcze będzie powrót do pierw­
szych zachwytów cyrklem fmaly 

. Fellini uciekł z trupą cyrkową) w 
„Klownach" — 1 wreszcie „Rzym". 
Brodaty profesor na czele gromad­
ki uczniów, podwinąwszy spodnie 
1 długie kalesony, niby Cezar prze­
kracza Rubikon, rzeczkę sięgającą 
po kolana (tu się już zaczyna 
drwina ze świetności 1 śwlętośoi 
świata, której pełno w tym filmie), 
albo wychowankowie kolegium 
patrzą — przerażeni 1 zachwyceni. 
Jak w scenie z Saraghiną — na

obraz nacgiej, grubej baiby, kiedy 
to sprośny wizerunek zaplątał się 
księdzu między krajoznawcze prze­
źrocza.

Po raz pierwszy widziałem 
„Rzym" przed dwoma laty w pa­
ryskim klnie niedługo po premie­
rze w Cannes. Miaiem przez cały 
ozas wrażenie, że nie tylko ze 
względu na liczne motywy z in­
nych dziel pisarza, które się tu 
znalazły, film znam, ale że nieobce 
ml sa także pewne formy dzielą. 
Choćby fantazjowanie, zmienianie 
rzeczywistości (także własnej, 
rzeczywistości) przez reżysera w 
legendę i mit...

Do „Rzymu", Jak do całej twór­
czości Felliniego, trzeba przywyk­
nąć, bo to twórczość bairdzo in­
dywidualna. Ale moie w stosun­
ku do „Rzymu" zrobić to najtrud­
niej. w  „Osiem 1 pół" przynaj­
mniej była względna Jednorodność 
form. Film miał kształt snu. Tu 
zaś sen wiąże się — nie wiąże się: 
zderza — z surowym dokumentem, 
Jakby na goirąco chwytanym z ży­
cia. W dodatku Jest to najbardziej 
własny film Felliniego, z duszą 1 
olałem, z zewnętrznośclą losu auto­
ra 1 wewnętrznośclą, z nagroma­
dzonymi w pozornie spontanicznym 
bezładzie faktami, myślami, dzi­
kim i wyobrażeniami. A Jeżeli 
wszystko Jednak ze sobą się wiąże 
1 tworzy w końou dzieło, to dla­

tego* te myśli zostały sformułowa­
ne, wyobrażeniom dana konkretna 
postać, z drugiej zaś strony partie 
dokumentalne są sztuczne, zostały 
zainscenlzowane: ta autostrada. 1 
wszystko, oo się na niej działo, 
powstała dla potrzeb filmu na te­
renie wytwórni. (...)

Z „Rzymem" miałem kłopoty. 
Po pierwszym obejrzeniu nużyła 
mnie np. rewia strojów kościel­
nych. Pamiętam, kiedyś w Cannes, 
Fellini, gdy mu po premierze 
„Słodkiego życia” zarzucano, że film 
drażni 1 męczy, odpowiedział: „Tak 
powtn.no być". Może tak samo po­
winno być tutaj? Uczucie kiczowa- 
tośol obrazu wprowadzałoby w 
szczególny nastrój 1 pozwalało 
dostrzegać brzydotę społecznych 
wyobrażeń, kulturowych znaków 
1 rytuałów. Kiedy pojawiają się 
na ekranie liturgiczne stroje bez 
ludzi, tiary bez głów. kiedy ma­
teria ubiera pustkę albo manekiny, 
kiedy wizerunek papieża promie­
niuje niby w gabinecie figur wos­
kowych przed zachwyconą publicz­
nością, przypomina ml stę Jeden z 
kościołów przy vla Veneto w 
Rzymie. w którego podziemnych 
kaplicach wszystko Jest zbudowa­
ne z ludzkich kości, albo mumia 
Beatrycze d'Este w kościele Este, 
z suchymi rączikami, z. wyschniętą 
twarzyczką okraszoną przerażają­
cym 1 wzruszającym uśmiechem, 
poddaną blaskowi Jarzeniowego 
światła.

Nie podobali m1 się też motocy­
kliści na końcu filmu, którzy wa­
tahą przemierzają Rzym, wy doby- 
dając z mroku, przy pomocy 
ostrego światła reflektorów, baro­
kowe pałace, ruiny, pomniki, ratby 
dręcząc Je I ośleolaiac. 1 wyosMa- 
Ją nocne ulice przeciągłym grzmotem 
silników. A później polubiłem te 
partię. Jakże pięknie naiwna 1 
czysta jest ona w realizacji! 
Takie tylko dzieła klasyczne bvć 
ongiś potrafiły, bo nie bały się 
uproszczeń.

Cały „Rzym" Jest o brzydocie. 
O brzydocie głęboko pojetej. 
Brzydocie lat minionych, teraźniej­
szości, smutnej brzydocie człowie­
ka. o  tradycji już była mowa. A 
oto owa straszliwa rodzinka, z

którą się Fellini zetkną! po przy­
byciu do Rzymu, podstawowa ko­
mórka społeczna. A oto wyżerka 
pantagrueliczna w dzielnicy Alba. 
longa — tak się człowiek żyw i 
Oto kobiety — potwory w rzym­
skich burdelach — tak się czło­
wiek bawi. Dziś w dodatku to 
wszystko obleźli turyści, domon* 
śli młodociani politycy, a Vlll« 
Borghese hippisi, którzy uprawiają 
miłość na schodach placu Hisz­
pańskiego.

Jest to film  smutny. Ma tylk« 
<łwa motywy, które ominęła gorye* 
autora. Pierwszy to, sławny ju i. 
obraz domu rzymskiego, nie ruszo-i 
nego przez czas, zachowanego be» 
powietrza pod ziemią, odkrytego 
przez robotników budujących 
metro. Hieratyczne postacie fres­
ków. mozaiki na dnie basenu zo­
stały oczywiście dta potrzeb filmu 
zrobione, Tym niemniej, wstrząsa­
jące. Jakby czekały na nas przej 
tyle wieków te obrazy utraconego 
raju, antycznego piękna, 1 teraz, 
pod wpływem powietrza, które da 
nich wtargnęło. roztapiają się 1 
giną na naszych oczach. Drugi z># 
motyw pełen miłości, to Anna Ms| 
gnani powracająca wieczorem do 
domu. Fellini nazywa Ją matką 
Rzymu, rzymską Wilczycą. A ona 
na to z tym swoim niezapomnia­
nym śmiechem: „Fryderyku, l&q 
spać... Nie ufam oH..."

Mlncea Eliade Jakby pisał o łych 
dwóch motywach: „W owych obra­
zach tęsknoty za rajem Istotno 
Jest to, że wyrażają one zawszs 
więcej, niż doznający Ich podmiot 
mógłby wyraiztć słowami W lęk. • 
szość ludzi nie potrafiłaby zresztą 
wysłowić tego: nie jakoby ustę­
powali Innym inteligencją, ale dla­
tego, źe nie przywiązują nadm ień 

nej wagi do Języka amalltycznego. 
Obrazy takie zbliżają jednak ludzi 
skuteczniej 1 w sposób Istotniejszy 
niż Język analityczny. W istocie. 
Jeśli Istnieje pewna solidarność 
rodzaju ludzkiego, można Ja odczuj 
1 „uczynnić" Jedynie na poziomi* 
obrazów".

ALEKSANDER JACKIEWICZ

KONRAD FREJDLICH prezentuje:

w ybnnVuopiero połączenie ogromnej, oo autentycznej wwozy R  U f  I  T  I I  A  \ i
o życiu robotnika na początku tego wieku z pisarską spiaw- M B  j f  H ® HUr
noscią -  dały rezultat niepowtarzalny w „Starym i nowym , ■ « | U  I  H  g \  ‘•'w
gdzie literacka fikcja została odrzucona na rzecz pam ętmkar- g W W ■ 1 SlŁ 1. *
skiej narracji. Sławna to książka i sława ta Jak najbardziej ■ f  f  I  I  ■ *  ■

noscia — dały rezultat niepowtarzalny w „otuiyui i *
edzie literacka fikcja została odrzucona na rzecz pamiętnikar­
skiej narracji. Sławna to książka i sława ta Jak najbaidziej 
zasłużona.

Lucjan Rudnicki „Stare 1 nowe” , PIW , cena U  zł.

SPRZED PÓŁ WIEKU

Trzecia książka pamiętnikarska w dzisiejszym »»c*  
tym razem Aurecla Wysockiego, dyplomaty, podróżnika I pls*- 
rza. Są to wspomnienia spotkań, rozmów i doświadczeń spized 
pól wieku, a więc kopalnia wiadomości bezcennych, niezna­
nych ciekawostek, a czasem pikantnych anegdot. Niezmiernie 
bogaty materiał dla wszystkich, którzy interesują się literaturą

1 Polska ^ .nuK lcnul^końca X IX  wieku posiadała swoją spe- 
cyfikę — Wysocki opowiada o tych latach Ł sprawach rozgry­
wających mI«j na tle ówczesnego Krakowa. Nic więc dziwnego, 
że spotykamy na tych kartach 1 Boya-2ellńskiego i Przyby­
szewskiego i — oczywiście — Grzymalę-Siedlecklego.

Alfred Wysocki „Sprzed pól wieku’*, Wyd. Literackie, cena

50 zł.

ŚWIAT AKTORSKI

Adam Grzymala-Siedlecki zaczynał w Krakowie Jako kierow­
nik literacki w teatrze Ludwika Solskiego, Ju ż w roku 1H08 
wsławił się bodaj pierwszą książką u „Weselu" Wyspiańskiego
-  książką wnikliwą 1 mądrą, której trwała wartość ceniona 
Jest do dziś. Potom byl dyrektorem teatrów w Krakowie. Po 
przeniesieniu się do Warszawy byl kierownikiem literackim w 
Krakowie, pisał stale recenzje teatralne, komedie...

Po wojnie pozostał teatrowi wierny — tym razem w uygosz- 
czy, jako kierownik literacki tamtejszego teatru. I wówczas 
zaczął spisywać swoje refleksje I wspomnienia, które zapew­
niły mu trwałą pozycję w literaturze. Powstała wówczas „Ga­
leria moich bliźnich" I — może najgłośniejsza książka Grzyma- 
ły-Siediecklego — „Świat aktorski moich czasów". Tak pla­
stycznie 1 z takim znawstwem mało kto pisał o teatrze.

W parę lat po śmierci pisarza przypomniano obecnie jego 
głośna książkę zaludnioną postaciami z panteonu polskiej kul­
tury. Jak każda cenna książka i ta otrzymała godny jej nakład
— 6 tysięcy sztuk.

Adam Grzymała-Siedlecki „Świat aktorski moich czasów". 
PIW, cena 70 zł.

WRÓŻENIE Z PIASKU

Tak się Jakoś dzieje, że relacje z daiekich krajów »P>»y- 
wane nie przez dziennikarzy górują nad reportażami Pjotęs 
Jonallstów bogactwem wrażeń i świeżości ' .....
my już bardzo Interesujące książki reporterskie lekarzy, 
kowcow, Inżynierów. oka.

IJo tej grupy książek można dodać książkę Bohdana 
wail/.lnskle«i> „Wróżenie z plasku” . Być może filolodzy, ni* 
torycy czy etnografowie znajdą w tej książce jakieś ucnj 
hienia czy błędy. Czytelnik jednak będzlę tę książkę pochła 
nial z wypiekami na twarzy. . . .

Dlaczego tak' się dzieje? Otóż Skawadziński wyjechał do 
Iraku nie bardzo rozróżniając Irak od Iranu. Wyjechał zu­
pełnie „zielony” , nie nafaszerowany wiedzą, statystyką. His­
torią I etnografią. Po prostu pojechał do Bagdadu, aby 
stworzyć tam urbanistyczny plan rozwoju miasta.

Iraku „uczył się” od podstaw 1 to swoje wchodzenie 
w sprawy bardzo przekonywająco 1 szczerze opowiada. Nit) 
stara się zarzucić czytelnika mnogością książkowej wiedzy o 
Arabach. A Jednak jest w tej książce ogrom Informacji — 
cennej — autentycznej Informacji zebranej w trakcie zawo­
dowych peregrynacji Skawadzińskiego po Iraku.

B.M.

Konstanty Puzyna od łat związa­
ny z miesięcznikiem „Dialog", gdzie 
od niedawna pełni funkcję redak­
tora naczelnego, swoimi artykułami 
krytycznymi i esejami przybliżył 
czytelnikowi najciekawsze zjawiska 
współczesnego teatru. Prezentowany 
tu fragment drukowany byl pier­
wotnie w 8 numerze , Dialogu" z 
1961 roku, a następnie ukazał się on 
nakładem PIW w roku 1962 Jako 
przedmowa do dramatów Stanisła­
wa Ignacego Witkiewicza.

Najświetniejsze karty Witkiewicza 
napawają dzisiaj podobną cieniut­
ką goryczą, co najlepsze strony 
Brzozowskiego. Wciąż majaczy poza 
nimi tragikomedia polskiej Inteli­
gencji: kiedy trafiają się jej idee 
istotnie europejskie, rzetelnie nowe 
— z reguły przychodzą nie w porę. 
Gdyby Witkacy pisa! w Innym języ­
ku — powiadają naiwni — byłby 
dzisiaj sławny w całej Europie. 
Lecz w latach dwudziestych drama­
ty Witkiewicza próbowano przecież 
przekładać na francuski, ntemleokl, 
angielski; Boy swój entuzjastyczny 
esej o Witkacym pisał po francusku 
dla ..Pologne Llttćraire"... Nie 
chwyciło. Być może także z winy 
polskich talentów do propagandy 
kulturalnej za granicą. Lecz właści­
wy powód jest głębszy. Dla nie­
mieckich ekspresjonistów dramatur­
gia ta była może zbyt nadreali­
styczna, zbyt słabo zaangażowana

w walki, Jakie sami prowadzili: dla 
Francuzów zaś. czy Anglików pro­
blemy, z Jakimi mocował się Witka­
cy, byty wówczas jeszcze całkiem 
niezrozumiale.

Dopiero w latach 1947—1950 W it­
kacy mógł był podbić Europę. Do­
piero podczas drugiej wojny i oku­
pacji Zachód przeżywa w pełni ten 
krach wartości, zachwtante miesz­
czańskiego ładu I dziewiętnasto­
wiecznych pojęć politycznych, ter­
ror, głód, paroksyzm strachu t roz­
paczy, które Witkacy przeżył 
wcześnrcj o ćwierć wieku. Dopiero 
pierwsze lata powojenne — Armia 
Czerwona w Niemczech, blokada 
Berlina, początki „zimnej wojny" 
budzą w krajach Zachodu ową psy­
chozę daremności 1 lęku, ową czar­
ną próżnię bez dna, w którą pat­
rzał kiedyś Witkacy. Zacznie się 
teraz sława Sartre’a. zjawi się camu- 
sowska filozofia absurdu, odkry­
cie Kafki, debiut Ionesco. Problemy 
rewolucji, mechanizacji, „cywilizacji 
mrowiska" stają w centrum zain­
teresowań, W tych także latach in­
telektualiści francuscy uświadomią 
sobie, że przestali być pępkiem świa­
ta, że nie tylko nie decydują o Jego 
losie, lecz nawet losy Francji roz­
grywane są poza ntml i bez osłonek 
mówi o tym Simone de Beauvotr w 
„Mandarynach". Kres hegemonii 
Zachodu w obrębie kultury powróci 
jako realna prognoza, dawną tezę 
Spenglera znów. choć ostrożniej, 
podejmie Toynbee. Coraz więcej

oczu zwraca stę ku środkowej 1
wschodniej Europie, rośnie przeko­
nanie, że tu właśnie historia nasze­
go wieku urządziła sobie pierwszy 
poligon. Na przyjęcie Witkacego 
taki mniej więcej stan umysłów byl 
potrzebny. (...)

Dziś rośnie u nas zainteresowanie 
Jego dramatem 1 prozą — bo już 
Sartre i Ionesco przetarli mu drogę. 
Do tragikomedii polskiej inteligen­
cji przybywa nowy epizod. A na 
Zachodzie? Tak. w czasach odkry­
cia Kafki Witkacy mógł był pod­
bić Europę — obecnie Jest chyba na 
to o dziesięć lat za późno. Może 
Jeszcze wzbudzić zainteresowanie, 
uzyskać powodzenie — rewelacją 
Już się pewno nie stanie. Inni pisa­
rze wprowadzili Jego Idee w krwio- 
bieg kultury, a nowe pozycje te­
atralne, Jakie wysuwał, stały stę 
bądź przebrzmiałe, bądź oczywiste, 
choć nie zdystansowane. Jeszcze.

Na tle nowszych, dojrzalszych 
artystycznie utworów razić obecnie 
może szkicowość sztuk Witkacego, 
niedoszllfowanie pisarskie, retorycz- 
ność. Tę kopalnię pomysłów, świet­
nych błysków wyobraźni scenicznej, 
absurdalnego humoru, drapieżnych 
diagnoz, hipotez, zdeformowanych 
obserwacji niejeden skłonny byłby 
w połowie stulecia uznać. Jak Ko­
tarbiński, za „embriony dzieł". Lecz 
takt bywa zwykle los artystycznej 
awangardy. Zadaniem Jej nie Jest 
przecież tworzenie dzieł doskona­
łych. Zadania Je) są duto skrom­
niejsze 1 bardziej heroiczne: burzyć 
skamieliny przesądów, odsłaniać 
nowe perspektywy, rewolucjonizo­
wać świadomość, stawiać swojej 
epoce pytania drastyczne I nie 
uchylać się od żadnych, nawet fał­
szywych, odpowiedzi.

KONSTANTY PUZYNA

Bohdan Skawadziński „Wróżenie z piasku", Wyd. Więz. 
cena 65 zł.

WARTO PRZECZYTAĆ
TADEUSZ OLSZANSKJ — „Za matą i dalej” , WSIT, cena 

25 zł.5 jrJ,
JERZY LOVELL — „Demony nasze powszednie" — Wyd. 

Iskry, cena 12 zl.
MAREK NOWAKOWSKI — „Śmierć żółwia” , „Czytelnik” , 

cena 15 zł. _ . . . . .
j .  A. ROMEIN — „Twórcy kultury holenderskiej’ , P iw , 

cena 70 zł.
EDGAR ALLAN POE — „Opowieści niesamowite” , Wyd. L i­

terackie, cena 40 zł.
ROMAN BRATNY — „Zgoda na gniew” , Wyd. MON, cena 

40 zł.
SAMNEL BECKETT — „Pierwsza miłość”, Wyd. Literackie 

cena 10 zł.
MAGDALENA SAMOZWANIEC — „Młodość dla wszyst­

kich” , Wyd. Literackie, cena 20 zł.
STENDHAL — „Dziennik” , PIW, cena 60 zl.
„PEDAGOGIKA” — praca zbiorowa, PWN, cena 70 *1.
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ANDRZEJ GRUN prezentuje:

ZAWIADOMIENIE 0  NAPLUCIU 

PRZEZ TOMKA W PARYŻU
Jeżeli mów! się dziś o rodzimej 

krytyce artystycznej, to Jednym z 
nazwisk, które automatycznie przy­
chodzi na myśl, Jest nazwisko An­
drzeja Osęki. Andrzej Osęka jest 
bowiem krytykiem, który ma szla­
chetny zwyczaj „wsadzania kija w 
mrowisko” — nie gwoli taniej sen­
sacji, a z tej prostej przyczyny, że 
sprawy szlukl I kultury w ogóle są 
mu szczególnie bliskie i, co naj­
ważniejsze — doskonale znane. 
I>rukowanv nonlźel fragment felie­
tonu Andrzeja Osęki, przedrukowu­
jemy z „Kultury" (nr I z M lu ­
tego br.).

Z Paryża nadeszła na moje na­
zwisko koperta. Wewnątrz znajdo­
wał się druk tej treści:

„WYMIANA-TOMEK. Zawiada­
miam, że 117-ej wymiany dokonano 
1D.XT.1H73 w pomieszczeniach przy 
ul. Echaude 13. 18U0«, między: Ce­
lebrującym: Tomak Kawiak, ,,Ka- 
va" i Biorącym -  Dającym: Pan 
Yvon Lambert. Rodzaj wymiany: 
ślina Tomka za 1 torebkę majeran­
ku. W następstwie tegoż powierzo­
na została (panu V. Lambert) re­
produkcja fotograficzna na płótnie 
(lżS^łO cm) poświadczenia wymia­
ny. Pan Y. Lambert zobowiązał się 
zawiesić |ą w swym mieszkaniu na 
okres JEDNEGO ROKIT. bv Prze­
dłużyć na ten czas Ideę W YMIA­
NY".

Tyle się dowiedziałem o tym, co

nastąpiło 13 listopada przy ulicy 
Echaude 13 w Paryżu. O samym 
artyście i procederach teso rodzaju 
wiem Jeszcze Jednak coś niecoś. 
Tomasz Kawiak Jest młodym absol­
wentem warszawskiej Akademii. 
Twórczość konceptualną uprawia 
od lat kilku. W październiku 1970 
ściął w Lublinie na ulicy Naruto­
wicza ok 40 wielkich klonów (naj­
pewniej i tak by Je miano ściąć, 
w przeciwnym razie artysta nie w 
Paryżu by teraz siedział) do wy­
sokości ok. 3 metrów. Pozostawio­
ne kikuty obandażował. Aleję am­
putowanych drzew nazwał HOL 
TOMKA KAWIAKA. Oddajmy spra­
wiedliwość: widok musiał być 
przejmujący Choć ja bym czegoś 
takiego nie robił: (...) A w żad­
nym wypadku nie mówiłbym o bó­
lu Andrzeja Osęki, dziecięca nie- 
skromność jest ml bowiem obca. 
No, ale ja nie Jestem młodym kon- 
ceptualistą.

Potem Tomasz Kawiak przeniósł 
się do Paryża i tam zgodnie z 
pradawna tradycją stał się KAVA. 
Zgodnie z tradycją nowszą koncep- 
tualizował dalej Stosował przy tym 
własne ekskrementy, ładnie zato­
pione w przezroczyste żywice. (..)

O tym. Jak wyglądał ceremoniał 
wymiany, nie wiem nic. Wyobra­
żam sobie Jednak, że musiała tam 
bvć wyłożona dokumentacja stwier­
dzająca, lż to rzeczywiście Tomek

mapluł a nie ktoś Inny. Bo gdyby 
ktoś tnny. nie artysta napluł — 
rzecz nie byłaby sztuką, a tak Jest.

Ciekawi mnie, Jak wygląda idea 
owej pisanej wersalikami W YMIA­
NY. Nie chcąc artyście wmauriać 
jnteincjl 1 uzasadnień płaskich za­
kładam, że chodzi mu o ooś takie­
go w zamian za błahostkę. Jaką 
jest przecież paczuszka majeranku. 
Może w czasie tych stu siedemna­
stu wymian wyzbywał się także 1 
innych kawałków siebie, jak włosy, 
paznokcie albo nawet krew. Pod­
kreślam, że są to tylko domysły 
mojej poruszonej całym -wydarze­
niem wyobraźni.

Jedno jest pewne: brano od nie­
go ślinę 1 ekskrementy, Jego wła­
sne. Tomka. Kto brał? W cieniu po­
zostaje jak dotąd postać pana 
Yvona Lambert. Wiemy o nim to 
tylko, że stracił na transakcji pa­
czuszkę majeranku oraz że zobo­
wiązał się wywiesić w swym mie­
szkaniu dużą inskrypcję, stwierdza­
jącą, iż wszedł drogą wymiany w 
posiadanie pewnej ilości śliny ar­
tysty Tomka.

Nie należy jednak podejrzewać, 
że pan Yvon Lambert został do te­
go wszystkiego zmuszony, że do­
prowadzono go na ulicę Echaude 
siłą. a teraz ktoś przychodzi 1 
sprawdza, czy nie zdjął przyDad 
kiem upokarzającej inskrypcji 
Niech wyjdę na oszczercę, ale na 
podstawie innych znanych mt wy­
darzeń artystycznych tego rodzaju 
sądzę, że pan Yv<*n Lambert za tę 
naklejoną na płótno fotokopię świa­
dectwa WYMIANY, na której wid­
nieje Jego nazwisko — sporo za­
płacił. (...)

Gdyby Jednak Tomek lub ktoś 
takt zjawił się tutaj przede mną 1 
zaproponował „przedłużenie idei 
W YMIANY” , powiedziałbym, że nie 
dam mu moje»o majeranku, że Je 
go plwociny brzydzą mnie 1 że nie 
uwierzy, ale czegoś Innego oczekuję 
Jeszcze od sztuki.

ANDRZEJ OSĘKA

TADEUSZ

SZCZEPAŃSKI

prezentuje:

M IÓD
I SZRAPNEL 
C Z Y L I  MOWA  
O J C Z Y S T A

WITOLD FILLER, abnolwenł 

W ydziału Aktorskiego PW ST w 

Warszawie, początkowo aktor Te­

atrów Stołecznych, w roku 1961 

wygrywa konkurs na kom entato­

ra teatralnego w „Polityce” i po­

święca się pracy publicystycznej: 

redaktor naczelny „Teatru” , autor 

książek o teatrze: „Teatr, jaki 

jest”, „Melpomena I piwo" „Mo­
dele teatru".

Na niedawnym spotkaniu twórców 
w Radziejowicach mówił Melchior 
Wańkowicz o bogactwie barw. jaki- 
ml rozporządza polszczyzna mówio­
na. Cytował Włodkowica, Skargę, 
listę przykładów kończąc roztrop­
nie na Ignacym Daszyńskim. Wy­
słuchałem Wańkowicza, przyjecha­
łem do domu, otworzyłem telewi­
zor...

Nie, nie będę tu pisał o codzien­
nych gwałtach nad fleksją I 
składnią. Wiele się zresztą na tym 
odcinku poprawiło, choć dzienni­
karza polskiego nie może tu zadowo­
lić poprawa, a Jedynie doskona­
łość. Nie będę przecież pisał o o- 
wych nonsensownie akcentowanych 
„wizytach” , o panoszeniu się słów­
ka „wiodący" (walka z tym Jawnym 
rusycyzmem zdaje się nużyć nawet 
niezmordowanego Ibisa z „2ycia 
Warszawy"), a groteskowych nlby- 
neologlzmach, co mnożą się z króli­
czą rozrodczością, gdy niewprawny 
sprawozdawca wkracza na grząski 
dlań grunt terminologii produkcyj­
nej. Chciałbym pisać o barwie słów 
(niech-na razie! — i wadliwie akcen­
towanych!), którymi dziennikarz te­
lewizyjny przemawia do nas „od 
siebie” .

Zdaję sobie sprawę, lż owe „od 
siebie” ma ukryte granice. Wykre­
ślą Je dziennikarzowi profil danego 
programu czy — to przede wszyst­
kim — ogólny profil telewizji Jako 
instytucji o Jasno zdefiniowanych 
założeniach 1 zadaniach. Zdaję też 
sobie sprawę l z tego, że Język po­
lityki swoją cienkość uzyskuje czę­
sto przez swe ograniczenie, przez 
zakodowanie skreślonych treści w 
określone zwroty słowne: Ileż uroku 
kryje się za dyplomatycznym sloga­
nem o „szczerej wymianie poglą­
dów’1! I  zdając sobie z tego wszyst­
kiego sprawę, dostrzegam dalej 
przepaścistą różnicę w języku, jak im  
mówią do mnie „od siebie” pan 
Zyms i pan Andrzej Zalewski, żeby 
Już Malcużyńsklego w to nie mie­
szać. Niewątpliwie, różnica ta może 
być również funkcją osobistymi ta­
lentów, temperamentów, fantazji. 
Ale zdaje stę w głównej mierze być 
następstwem odmiennych metod w 
samym założeniu dziennikarskiej 
gospodarki słowem, O przemyślenie 
tych metod niniejszym upraszam, 
powołując się ju ż  nie na Włodkowi­
ca I Skargę, ale na zwykłego tele­
widza. któremu też się przecież coś 
od życia należy.

WITOLD FILLER 

1 1
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C IO S  K R Y T Y K Ó W

Grupa polskich krytyków fil­
mowych średniego pokolenia po­
dejmie w najbliższych dniach 
śmiałą polemikę z niesmacznym 
filmem 'Wielkie Żarcie”, który 
oglądano na Konfrontacjach. Na 
znak protestu zamierzają oni 
odosobnić się w łazience i przez 
cały dzień palić na czczo „Spor­
ty”.

W  W A L C E

O  P R A W O R Z Ą D N O Ś Ć

W związku z coraz częściej 
powtarzającym się utyskiwa­
niem prasy nad idiotycznymi 
Uprawnieniami pracowników 
filmu, zezwalającymi im na ku­
pno biletów kinowych poza ko­
lejnością, rozważa się obecnie 
wprowadzenie dekretu, na mocy 
którego filmowcy zobowiązani 
by zostali do ustawiania się w 
kolejce a wszyscy pozostali oby­
watele otrzymaliby pra^o za­
kupu biletów poza kolejnością.

O K N O  N A  Ś W IA T

Pan Dariusz Płochy zajrzał 
raz przez okno do nieznanego 
sobie wnętrza. Zdumiony, ujrzał

tłum nagich dziewcząt. W prze­
konaniu, że to filmowcy urzą­
dzają sobie orgię, szybko doniósł
o tym, tam gdzie trzeba. Nieste­
ty, nieznane wnętrze okazało się 
pomieszczeniem Łaźni Rzym­
skiej. Pan Dariusz przeprosił 
niezwłocznie niewinnych fil­
mowców i teraz już zupełnie 1-

naczej, spokojnie, zagląda sobie 
przez to okno.

P R E H IS T O R IA  F IL M U  

N A S Z E G O

Archeologia nasza odniosła 
niedawno jeszcze jeden niebla- 
hy sukces. Na wzgórzu pod

Warką odgrzebano szkielet męż­
czyzny w koronie, z biletem ki­
nowym w dłoni. Po bliższym 
zbadaniu okazało się, że są to 
szczątki sympatycznego księcia 
Grabka II Kinomana. Warto do­
dać, iż świetnie zachowany bi­
let kinowy nie był przerwany, 
z czego wnioskuje się iż książę 
Grabko zgasł przed udaniem się 
do ukochanego kina.

Z  N A S Z E J  K O R E S P O N D E N C J I

Pan Jan Grypa z Podhala do­
nosi nam z satysfakcją o cie­
kawym wydarzeniu w jego ro­
dzinie. Oto stosiedmioletni teść 
naszego korespondenta milczący 
uporczywie od czasu zamachu w 
Sarajewie, ocknął się nagle 1 
powiedział głośno i trochę jakby 
przez nos: „Małe kino”... Bardzo 
cieszymy się razem z panem Ja­
nem Grypą i prosimy o zawia­
domienie nas, co też jeszcze cie­
kawego powie zacny 1 dziarski 
staruszek.

D O B R A  R O B O T A

W miasteczku Igraszki koło 
rzeczki Zgaga, przebudowano 
miejscową pijalnię piwa na sa­
lę kinową tak sprawnie i szyb-

ID IO T Y C Z N Y  P O W Ó D

Idiotyczny powód do zwol­
nienia pracownika znalazł dy­
rektor ZPKWCJNL. Dyrektor 
oświadczył bowiem ni mniej 
ni więcej tylko, że pracow­
nik jest głupi jak but i cał­
kowicie nie potrafi wykonać 
żadnej powierzonej mu pracy.

Współpracownicy dyrektora 
ZPKWCJNL przyjęli ten nie­
poważny zarzut z rozbawie­
niem.

S Ł O W O  P O E T Y

Pewien poeta warszawski
napisał:

„Słowo opierza się 1 npiórza 
Skowrończy się w skowronka 

i zawilża w wilgę 
Ale'możt także przetfńóriiyć się <r,

w przepiórki
Albo przedzierzgnąć

w dzierzbę".

Nie ma powodów nie wie­
rzyć poecie, że tak jest isto­
tnie, ale w kołach licealistów

zapanowała panika. Chodzą 
bowiem słuchy, że wiersze po­
ety mogą posłużyć jako teksty 
dyktanda. Prosimy bardzo nie 
denerwować naszej młodzieży.

B O G D A N , T R Z Y M A J  S IĘ !

Ze źródeł dobrze poinfor­
mowanych dowiadujemy się,

D E M E N T I

że Bogdan w zasadzie nie ma
nic przeciwko temu, żeby się 
trzymać. Na przykład na sta­
nowisku.

Kolportowane uporczywie 
wiadomości, jakoby komar z 
dębu spadł, a Filip wyrwał się 
z konopi okazały się dość da­
lekie od prawdy. W istocie 
spadły tylko akcje dolara na 
giełdach — komar natomiast 
bzyka wesoło. Jeśli chodzi o 
Filipa to gra on z kamienną 
twarzą w orla i reszkę, w ko­
nopiach rozplenił sie kąkol. a 
przez jaszcze, huszcze i chró- 
ściele cwałuie na fordzie — 
mustangu Balladyna...

A poza tym wszyscy zdrowi.

N IE J A K I  N O W A K

Niejaki Jan Nowak vel Zdzi­
sio Frajer wyszedł z siebie 1 
dotychczas nie powrócił. 'Mm- 
sló Frajer,.ęięcjji na szczegól­
ny rodzaj "alergii, nie mozńa 
przy nim mówić po polsku, 
bo zaraz kopie, gryzie 1 pluje. 
Najdziwniejsze jest to. że 
Zdzisio zupełnie po Dolsku nie 
rozumie. Potrafi natomiast stać

ho, źe żaden s bywalców nt«
zdążył zauważyć zmiany. Dopie­
ro po tygodniu pierwszy piwosz 
zorientował się, że duże jasn# 
ciemne jakieś takie. Śmiechu 
było sporo a potem po obejrze­
niu jednego filmu powrócono w 
szybkim czynie społecznym do 
starej formy, t. zn. do pijalni 
piwa, gdyż ważny jest jednak 
właściwy kolor spożywanego na­
poju.

W IO S E N N E  N O W A L I J K I

Wiele, wiele nowośol przynie­
sie bieżąca Wiosna w naszej 
kinematografii. Wymieńmy kró­
tko tylko niektóre z nich. Ot­
warte wreszcie zostaną, tak dłu­
go oczekiwane, pierwsze koedu­
kacyjne kina dwuosobowe. Ab­
solutnie w każdym kinie wpro­
wadzone zostanie sezonowe po­
sypywanie widzów pierwiosnka­
mi, w wypadku zaś nieoczeki­
wanych przymrozków, posypy­
wać się ich będzie odpowiednim 
ekwiwalentem pieniężnym. Kio­
ski „Ruchu” rozpoczną sprzedaż 
dla kinomanów pamiątkowych 
zamków błyskawicznych, uży­
tych w filmach „Kopernik” 1 
„Chłopi”. Dla naszych milusiń­
skich nakręcony zostanie sma­
kowity serial o Kubusiu Pu­
chatku, w którym tytułowemu 
bohaterowi przywrócone zosta­
nie wreszcie imię i nazwisko 
bez głupich zdrobnień, to zna­
czy nazywać się on będzie Ja­
kub Puchaty. Mówi się również
o wprowadzeniu błękitnych 
mundurków dla reżyserów fil­
mowych, w których nasilenie 
błękitu uzależnione będzie od 
stopnia talentu.

, * Ł O

na dwóch łapach, szczekać i
aportowaić.

Przed laty mówiono, że Zdzi­
sio jest łańcuchowym psem 
czegoś tam. Od tego czasu 
wiele się zmieniło, ale pies­
kiem  Zdzisio pozostał. Ostat­
nio choruje na biegunkę za­
kaźną cossa horama.

Publikujemy fotografię Zdzi­
sia Frajera z czasów, kiedy 
był jeszcze nieco zdrowszy. 
Ktokolwiek wiedziałby o lo­
sie zaginionego, niech sobie 
tym nie zaprząta głowy.

Fot. Archiwum

M ODELKI SIĘ PRZEZIĘBIŁY
K ap ry śna  z im a  1 deszczow a w iosna  sp raw iły , ie  nasza 

m ode lk i, d z ię k i k tó rym  m og liśm y  p rezen tow ać ak ty  na  

te j ko lum n ie , p rze z ięb iły  się srodze. G rypa , kaszel, s tany 

podgorączkow e —  w  efekcie żad n a  nie d a ła  się namów iiŚ 

na  k o le jn ą  serię zd jęć. N aw et m am ione  ob ie tn icą  osobiste­

go uśc iśn ięc ia  d ło n i A n d rze ja  G ru n a  —  od m aw ia ły , co 

św iadczy  o pow ażnym  zaaw an so w an iu  choroby.

W  te j sy tuac ji „Odgłosy** zm uszone są odw o łać  się do 

zn an e j o fiarnośc i spo łeczeństw a i zaape low ać do serc, 

p iersi i tak  d a le j p ię kn ie jsze j części czy te ln iczek naszego 

tygodn ika . Przed laty  rzu c iliśm y  has ło : „P iękn e  dz iew ­

częta na łam y  „Odgłosów** —  dziś w o łam y : „N ie  p rzez ię­

b ione dziew częta  na  łam y  „Odgłosów**.

P o n iew aż  kryzys paliw ow o-energetyczny  sp raw ił, ie  na« 

sze redakcy jne  ate lie r jest rów n ie ż  n ieopa lane , chę tn io  

w id z im y  fo tog ram y w ykonane  w  w a run k ach  dom ow ych  

naszych ew en tua lnych  m ode lek . Z d ję c ia  m oże w ykonać  np- 

ko lega z pracy, szw ag ier a lbo  sąsiad  —  pozostaw iam y to 

u zn an iu  naszych Czyte ln iczek .

W a ru n e k  jest je den : zd jęc ia  m uszą  p rzedstaw iać  dziew * 
częta n ie  przezięb ione .

Czekamy: A D R E S : „O D G Ł O S Y "  

L O D Z , P IO T R K O W S K A  96.
—  „ M A G A Z Y N E K " ,

P O W I Ę K S Z E N I A
SYSTEMATYKA SZOKÓW

W Jednym ze sprawozdań z kolarskiego wyścigu Paryż—Nlcea, pu­
blikowanych w „Przeglądzie Sportowym’*, czytamy:

„W chwili kiedy nadaję te słowa, wiadomo na pewno, że Szozd» 
niczego nie zlamal, mocno tylko stłukł okolice nerek i doznał zrozu­
miałego szoku”.

Od tej pory w medycynie powinna obowiązywać nowa systematy­
ka szoków, która dzieli Je na zrozumiale 1 niezrozumiale.

. CHWILA SZCZEBOSCl

W „Llteraturzk” Jerzy Andrzejewski w ,,T dni* na dzień", którejś 
środy, doszedł do wniosku:

„Żadnej korzyści i  kontynuowani* wątku rozdwojeni* n* JAt I 

/ J A .  Również żadne] wewnętrznej potrzeby, aby tę grę prowadzić 
dalej."

Szkoda, bo mieliśmy cichą nadzieję, że autor dojdzie do rachunku 
różniczkowego.

EX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE
I

HANS CHRISTIAN ANDERSEN

DZIECIĘ ELFÓW
P e w n i dobra kobieta bardzo pragnęła m leć maleńkie dziecko, ale nla 

wiedziała, skąd by je  wziąć. Poszła więc do czarownicy I rzekła:
— Tak bym chciała m ieć m aleńkie dziecko. Powiedz m l, co tu zro­

bić żebym Je m iała?
— O ! ło nie trudno — odpowiedziała czarownica — mogę cl doskona­

le poradzić. Masz tu ziarnko jęczm ienia — ale to nie Jest takie zwy­
czajne ziarnko, które sieją na polu albo sypią kurom na pokarm : za­
sadź je starannie w doniczce od kw iatów  a zobaczysz, co z tego będzie.

— D /ieku ię  — rzekła poczciwa kobieta 1 zapłaciła jędzy dziesięć gro- 
•zy. bo tyle to ziarnko kosztowało.

Po powrocie do domu, zasadziła je  starannie w doniczce od kw iatów  
I zaraz pokazała się m ała roślinka, okryła się p ięknym i listkam i, a w 
środku wyrósł jak iś kw iat złotopurpurowy, podobny do tulipana, tylko 
zam knięty  jak  pączek.

— Cóż to za prześliczny kw iat! — rzekła kobieta I tak była zachwy­
cona, że całowała złote I czerwone płatki. W  tej samej chwili jednak 
kw ia t z w ie lk im  łoskotem otworzył się i w środku, na zielonym dnie 
kielicha, gdzie zwykle mieśoi się słupek kw iatowy, stała sobie prześli­
czna m ała dziewczynka.

Nazwali ją  O drobinką, gdyż była m aluchna Jak m łoda pszczółka, 
tylko daleko zgrabniejsza.

Kobie la wzięła zaraz łup inkę orzecha, ażeby w nie j urządzić kolebkę 
d la swego dzieciątka: fiołkowe płatki posłużyły za siennlczek, a jeden 
p laiek róży za kołderkę.

W  nocy O drobinka spała wybornie, a w  dzień się baw iła na stole. 
Dobra kobieta postaw iła na n im  talerz z wodą. otoczony w iank iem  
kw iatów , których łodyżki były zanurzone w wodzie; Ustek tullpanu  »a- 
etępował łódkę, dwa pręciki kw iatowa stanowiły wiosła i Odrobinka

pływała sobie po talerzu od jednego brzegu do drugiego. Ślicznie to wy­
g lądało!

Um iała też śpiewać i tak ładnie, że nie można tego opisać.
Jednego razu w nocy, kiedy Odrobinka spała sobie spokojnie w ko ­

łysce, przez wybitą szybę wskoczyła do pokoju ropucha. Szkaradne to 
bylo stworzenie: ciężkie, grube, mokre — I bardzo ciekawe. Zaraz spo­
strzegła Odrobinkę, śpiącą pod różanym płatkiem .

—  Hm. hm — m ruknęła — bardzo ładna żona dla mojego synka.
I  razem z kołyską zabrała dziecinę, wyskoczyła do ogrodu i zaniosła Ją 

do swego mieszkania.

Znajdow ało się ono w czarnym, gęstym błocie nad strum ieniem . Syn 
ropuchy brzydszy był jeszcze od m atki, chociaż bardzo do n ie j podob­
ny. Koak. koak, breekekeks? — tyle tylko um ia ł powiedzieć, gdy u j ­
rzał Odrobinkę.

— Nie mów tak głośno — szepnęła mu m atka — obudzisz Ją i może 
nam  uciec, bo jest lekka jak  puszek łabędzi. Trzeba ją  przenieść na 
liść wodnej lilii, aż na środek strumyka. Tam będzie, jak  na wyspie, 
a tymczasem przygotuję dla was m ieszkanie w głębi błota.

Po pow ierzchni strum ienia pływały zielone, okrągłe liście wodnych 
lilii. Ropucha wybrała najw iększy, który zarazem leżał na jda le j od 
brzegu, 1 na nim  um ieściła łupinę orzecha ze śpiącą Odrobinką.

Kiedy dziewczynka zbudziła się rano I zobaczyła, gdzie Jest, zaczęła 
płakać. Wokoło była woda głęboka, ani sposób dostać się z listka do 
brzegu.

A ropucha tymczasem urządzała w błębi błota m ieszkanie dla m łodej 
pary. Przyozdobiła ciem ną i szkaradną jam kę trzciną I wodnym i rośli­
nam i, ażeby się synowej podobała, popłynęła wraz z synem do listka, 
by przenieść kolebkę panny m łodej.

U jrzawszy Odrobinkę ukłoniła się je j w wodzie bardzo głęboko I rze­
kła chrapliwym  głosem:

— Oto m ój syn, moścla panno; zamierza ożenić się z tobą I właśnie 
urządzamy wam wspaniałe m ieszkanie w głębi błota.

— Kok, koak, breke-ke-keks — powiedział syn ropuchy.
Zabrali p iękną kolyseczkę I odpłynęli znowu, a Odrobinka usiadła na 

liściu I p łakała okropnie, bo nie chciała mieszkać u brzydkiej ropuchy 
1 być żoną je j syna.

Małe rybki, co pływały w wodzie koło Ustka, słyszały całą rozmowę 
ropuchy, a teraz im przykro bylo słuchać płaczu dziecka. W ięc wychy­
liły  główki nad pow ierzchnię wody, aby zobaczyć m łodą narzeczoną; 
ale na widok prześlicznej dziewczynki tak im  się Jej żal zrobiło, że po­
stanowiły ją  obronić.

— Nie bój się — pow iedziały — nie dostanie clę brzydka ropucha.
Zebrały się wszystkie razem dookoła łodyżki, na której się trzymał

listek, I przegryzły go ostrymi ząbkam i. Listek popłynął ■ prądem 
strum yka daleko i ropucha ju ż  go dogonić nie mogła.

Odrobinka cieszyła się bardzo z tej podróży. Wszystko baw iło Ja nie­
zm iernie: m ija ła  wsie i m iasta, łąk i, pola, łasy, a ptaki na gałązkach 
przyglądały je j się i śpiewały wesoło:

— Patrzcie, patrzcie tylko, jaka prześliczna dziewczynka! A jak a  m a­
lusieńka!

Odrobinka uśm iechała się do olch nawzajem , ale listek p łynął dale j,
aż do innego kraju .

Prześliczny biały motyl usiadł na listku lilii, aby się lep ie j przyjrzefl 
m aleńkie j dziewczynce. Słońce świeciło ślicznie, woda błyszczała jak  
srebro, wszystko Jej się podobało. Zd ję ła  swój pasek 1 przyw iązała 
nim  motyla do Usteczka. Teraz płynęła jeszcze prędzej.

W iem  — och, jak  się przelękła! Chrabąszcz ogromny porwał Ją z lis­
tka i uniósł het, wysoko, na drzewo.

N ajbardzie j je j żal było pięknego motyla, którego przyw iązała do li­
steczka: jeśli się nie urwie, umrze chyba z głodu.

Ale niedobry chrabąszcz nie troszczył się o to. Posadził ją  wysoko na 
wygodnym liściu, przyniósł |ej m iodu z kw iatów  1 pow iedział, że jest 
bardzo, bardzo ładna, chociaż niepodobna wcale do chrabąszcza.

W krótce zaczęły schodzić się Inne chrabąszcze, m ieszkające w pob li­
żu, aby zobaczyć Odrobinkę. Gospodarz sadzał gości na na jp iękn ie j­
szych liściach.

— Ach, jakaż ona biedna: m a tylko dwie nogi! —  zaw ołała jedna 
m łoda chrabąszczówna.

—  A różków  wcale nie m a — dorzuciła druga.
— A jaka cienka w pasie! Fe, podobna do człowieka!
— Szkaradna! — zadecydowały wszystkie razem.
Napraw’dę Odrobinka była bardzo ładna i taką się wydała chrabąsz­

czowi. który porwał ją  z Ustka lilii. A le gdy wszyscy zaczęli Ją ganić, 
uw ierzył też, że Jest brzydka I Już chciał się Jej pozbyć. Odniósł ją  
więc na łąkę i posadził na polnym kw iatku, żeby tylko nie m leć Jej w 
domu i żeby sąsiedzi nie śm ieli się z Jego gustu.

Odrobinka płakała bardzo, że Jest taka brzydka, l i  chrabąszcz nawet 
nie chce patrzeć na nią. Ale cóż m ia ła  robić? Przecież naprawdę była 
bardzo ładna.

(Fragment)
Opracowała: C. N iew iadomska

Hans Christian Andersen (1805—1875), pisarz duński; światową sławę

zyskały Jego „Baśnie" o ogromnych wartościach humanlstyczno-fl- 

lozoflcznych, nierzadko zabarwiona Ironią 1 melancholią. Pisywał 
takża powieści.
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