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CZŁOWIEK i KULTURA *  CZŁOWIEK i KULTURA
JERZY WAWRZAK

DZIESIĘĆ DNI 
w MOSKWIE

Systematyczne ! doflć szczegółowe Inform acje w prasie codziennej zw aln ia­
ła mnie z obow iązku in form ow ania — gdzie, co, kiedy — w zam ian za to 
k ilka osobistych refleksji o nlecodzlenn vm przebiegu Oni K ultury  Polskie.) w 
ZSIIR , (akii* tnlaly m lcjsrc w dniach ort 2 do 12 w Moskwie I całym Zw iązku  
Radzieckim , rozpoczynające w bratn im  k ra ju  obchody zw iązane z XXX-ieciem  

Polski Ludowej.

DZIEŃ PIERWSZY

nie ma nic w sobie z przygotowań 
i aklimatyzacji. IL-em do Moskwy 
lec i się niewiele dłużej, niż jedzie 
pośpiesznym z Lodzi do Warszawy. 
Więc śniadanie w Warszawie, obiad 
w Moskwie, wieczór na galowym 
koMjttfcie w Pałacu Zjazdów na 
K r e m lu .  Z lotniska o d b ie r a ją  nas 
pisarze radzieccy. Wśród nich starzy 
znajom i: Wiktor Borysow, Włodzi­
mierz BielajeW, Zaki Nuri.

Na przedmieściach Moskwy sa­
mochody przystają. Pomnik, jakiego 
nigdy nie widziałem. Przejmujący 
prostotą i tchnieniem grozy. Aż tutaj 
podeszli Niemcy. Na płaskim, nie­
wiele wystającym z ziemi obelisku 
trzy stalowe „hiszpańskie jeże", gi­
gantycznych rozmiarów zapory prze- 
ciwczołgowe. Nic więcej, bo więcej 
nie trzeba tym. którzy walczyli i 
tym, którzy o walczących zachowali 
wdzięczną pamięć.

Pierwsze rozmowy w Związku 
Literatów, długi obiad, chociaż trze­
ba się jeszcze zainstalować w hote­
lu „Rosja" i zdążyć na koncert ina­
uguracyjny. A pamiętać przy tym 
należy, że „straciliśmy" dwie godzi­
ny na zmianie czasu.

W PAŁACU ZJAZDÓW

Przyznam się, że niemal jedna­
kowo interesuje mnie to, co dzieje 
się na scenie, jak na wielotysięcznej 
widowni w czasie koncertu,'a także 
i w antrakcie. Aktorzy i publicz­
ność. W widowisku w reżyserii 
Aleksandrowicza wystąpił nasz 
pierwszy garnitur, aktorzy najlepsi i 
najbardziej popularni w Związku 
Radzieckim. W montażu teatralno- 
-lilmowym twórcy widowiska podję­
li ambitny wysiłek zilustrowania na­
szego Trzydziestolecia, akcentując po­
czątek tej drogi, początek na nowo 
określonej przyjaźni. A efekt? Sta­
ły akompaniament oklasków, braw 
zrywających się spontanicznie pod­
czas piosenek, wierszy, tańców „Ma­
zowsza” i Zespołu Wojska Polskiego.

DZIEŃ DRUGI

DOSTOJEWSKI I GORKI

Trochę oddechu po galopowym 
tempie pierwszego dnia. Początek 
kwietnia, ale Moskwa jest nam ła­
skawa, jest ciepło, pogodnie. Miesz-

Dalszy ciąg na str. 6

a w a n f i

G O B E L I N
JE.AN LURCAT Czytaj na str 15

Czytaj na str. 8—9

W OCZACH MŁODYCH
RYSZARD BINKOWSKI

DWAJ PANOWIE Z NIEZŁYM KODEM
Młody człowiek w ciemnych 

okularach postawił obok lady ob­
ciągnięte pokrowcami instrumen­
ty i trochę niepewnie zaczął się 
rozglqdać wśród zastawionych 
ksiqżkami gablot.

— Może ja panu będę mógł 
pomóc? -  zagadnął uśmiechając 
się sprzedawca.

Młody, nieco zmieszany, po­
wiedział:

— Wie pan, chciałbym coś ta­
kiego do pociągu...

— Służę uprzejmie I

Wyłożył na ladę kilka tytułów, wy. 
jaśnił, co warto przeczytać, kim jest 
autor itp.

—  A to pisarz niemiecki — mówił 
— powieść raczej obyczajowa. Radzę 
wziąć tę drugą...

— No, tak — bąkną! zażenowany 
klient tylko, że mnie pewnie nie 
starczy pieniędzy...

Dalszy ciqg na str. 4
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S P R Z E Ż E N IA  ZW RO TN E
Społeczno-gospodarcza polityka 

partii, realizowana konsekwentnie 
przez ostatnie lata, a określona 
■uchwalą VI Zjazdu PZPR, przy­
niosła )uż szereg korzystnych 
zmian w naszym życiu .społecz­
nym. Wyrażają się one nie tylko 
systematycznym wzrostem real­
nych dochodów ludności, dąże­
niem do uregulowania polityki 
plac, ale również poprawą wa­
runków pracy 1 wypoczynku. 
Prowadzona w ostatnich latach z 
dużym rozmachem modernizacja 
wielu gałęzi przemysłu przyczy­
nia się nie tylko do zmiany na" 
lepsze warunRów pracy, ale też po­
zwala dostarczać dla potrzeb kra­
jowego odbiorcy coraz to więcej 1 
lepszych wyrobów.

Miarą tej polityki są nie tylko 
dokonania ostatnich lat, ais 
przede wszystkim — zamierzeni^.

„...W pojmowaniu dobra człowie­
ka - powiedział na ostatniej na­
radzie działaczy gospodarczych, 
partyjnych i związków zawodo­
wych I sekretarz KC PZPR, 
Edward Gierek - bardziej niż w 
jakiejkolwiek dziedzinie nie wol­
no poprzestawać na osiągniętym". 
Postanowienia 1 Krajowej Kon­
ferencji Partyjnej oraz uchwala 
X II Plenum KC PZPR dowodzą, 
że posiadamy dalekosiężny pro­
gram daLszyoh socjalnych prze­
mian.

Program ten powinien być rea­
lizowany w każym przedsiębior­
stwie, instytucji, każdym zespole. 
Od tego zależy bowiem dalszy 
rozwój przedsiębiorstwa, instytu­
cji, zespołu. Zależy to od klimatu, 
jaki w nich powstanie, jaki wy­
tworzy się wokół spraw ludzi, 
ich dobra, a to znów wpływa w

sposób decydujący na Ich pracę,
na wyniki, jakie osiągają.

Umiejętność posługiwania się 
tym sprzężeniem zwrotnym spo­
czywa w rękach ludzi, którym 
powierzono kierowanie każdym 
zespołem. Poprawa warunków 
pracy zależy przede wszystkim od 
sprawności realizowania progra­
mu modernizacji, ale nie tylko. 
Wiele można poprawić i zmienić 
na korzyść bez nakładów pienięż­
nych. Potrzeba tu dbałości o to 
wszystko, co przedsiębiorstwo i 
załoga już posiadają, o umiejęt­
ność Jak najlepszego wykorzysty­
wania posiadanego socjalnego wy­
posażenia, troski o ład i porządek. 
Potrzeba Jest zaradności, inicja­
tyw, aby umiejętnie gospodaro­
wać tym, co się posiada i umie­
jętnie pomnażać ten stan posiada­
nia.

I tu wielka rola związków za­
wodowych. Ogromny jest zasięg 
działania organizacji związko­
wych. Są one najbardziej po­
wszechnymi organizacjami ludzi 
pracy. Zajmują się zarówno spra­
wami organizacji produkcji, stoją 
na straży układów zbiorowych, 
zajmują się oświatą robotniczą, 
popularyzacją kultury, organiza­
cją wypoczynku załogi.

„Jednakże - mówił na wspom­
nianej naradzie Edward Gierek — 
szacunek i autorytet związków 
zawodowych i ich działaczy w de­
cydującej mierze zależy od tego, 
w jakim stopniu potrafią w za­
kładzie dbać o codzienne sprawy, 
od których zależą warunki pracy 
załóg".

Troska związkowej instancji 
musi jednakże wychodzić poza 
krąg spraw przedsiębiorstwa.

Aby reaultaty osiągane w zakła­
dzie pracy mogły mieć swój peł­
ny walor, muszą one współgrać z 
innymi poczynaniami, musi na­
stępować zwrotne sprzężenie z 
tym wszystkim, co dzieje się 
poza przedsiębiorstwem z należy­
cie funkcjonującą komuni­
kacją, handlem, siecią pla­
cówek usługowych. Dążymy 
bowiem do tego, aby czas prze­
znaczony na odpoczynek człowie­
ka pracy mógł być jak najpełniej 
wykorzystywany, aby korzystne 
zmiany zachodzące w zakładzie 
pracy nie były niwelowane przez 
i*yt Jeszcze opieszale doskonalące 
się zakłady handlowe, usługowe i 
inne, które również powinny dą­
żyć do tego, aby ułatwiać ludziom 
życie, a nie utrudniać. I w tej 
dziedzinie potrzebna jest współ­
praca organizacji związkowych z 
władzami miasta, dzielnicy, z 
sapiorządami mieszkańców, z te­
renowymi organizacjami partyj­
nymi, gdyż potrzebny jest wspól­
ny wysiłek, aby żadna z inicjatyw 
i żadne z działań, podejmowane 
w jednym miejscu nie mogło być 
zaprzepaszczone w innym. Sprzę­
żenia zwrotne odkryto już dawno 
i wanto o tym pamiętać.

M .R.

W I Z Y T A

23 i 24 kwietnia 1974 
roku na zaproszenie 
Łódzkiego Zarządu 
TPP-R gościł w Łodzi 
ARTUR BUDAKOW — 
sekretarz-attachć praso­
wy Ambasady Radziec­
kiej w Warszawie. Spo­
tka! się on z młodzieżą 
Łodzi, załogami łódzkich 
fabryk, był przyjęty 
przez sekretarza KŁ 
PZPR — Zbigniewa Fa- 
lińsklego a także zło­
żył wizyty w redakcjach 
łódzkich gazet.

Tow. A. BUDAKOW 
złożył wizytę w naszej 
redakcji, w czasie której 
dzielono się poglądami 
na role i funkcje prasy 
we współczesnym społe­
czeństwie, oraz zapozna­
no radzieckiego gościa z 
najbliższymi zamierze­
niami redakcji.
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PROSZĘ O GŁOS!

ŁÓDZKIE BESTSELLERY
..Przegląd Księgarski 1 Wydawniczy", jak oo roku, 

zwrócił się do polskich wydawców z następującymi
pytaniami:

1. K tórą * książek zaplanowanych przez Wasze W y­
dawnictwo na rok 1974 chciałoby Jego kierownictwo w 
szczególny sposób zarekomendować na rynku  księgar­
skim  i z jak ich  względów?

?. Zb liża  si« jub ileusz XXX-lecla PRL. Ja k ą  książkę 
lub  in ic ja tyw ę podjętą w okresie Polski Ludowej przez 
Waszą oficynę uważacie za najcenn ie jszą, najbardzie j 
w ażką, godną m iana książki lub  in ic ja tyw y  Trzydzie­
stolecia?

W numerze 6 „Przeglądu" znaleźliśmy odpowiedzi 
na te pytania p. Barbary Lis — redaktora naczelnego 
Wydawnictwa Łódzkiego. Jest to lektura ze wszech 
miar interesująca. Ponieważ jednak „Przegląd" docie­
ra do stosunkowo nielicznego grona odbiorców uwa­
żam, że typowanie polskich książek roku 1974 — doko­
nane przez Wydawnictwo Łódzkie należy udostępnić 
szerszemu gronu czytelników.

Otóż W Ł proponuje jako książki roku 1974 nastę­
pujące pozycje przekładowe: antologia poezji białorus­
kiej, tom opowiadań białoruskich, wybór wierszy Ma­
ksyma Tanka — wybitnego poety białoruskiego oraz 
powieść młodego pisarza z Syberii, mówiąca o poszu­
kiwaczach rudy, górnikach i portowcach... Są to ksią­
żki cenne i tylko szkoda, że zabrakło w łódzkiej ofi­
cynie szerszego wachlarza propozycji.

Wydaje się jednak aż nieprawdopodobne, że wydaw­
nictwo działające w dużym środowisku literackim, nie 
jest w stanie zaproponować ze swej całorocznej pro­
dukcji ani jednej pozycji oryginalnej łódzkiego środo­
wiska literackiego i naukowego.

Przepraszam. Jest taka pozycja. „Łódź 1423— 1973. 
Album dokumentów o Łodzi". I tu zdziwienie. Otóż 
taka książka j u ż  j e s t !  Wydana została przez Pol­
skie Towarzystwo Historyczne i Wydział Kultury i 
Sztuki Urzędu m. Łodzi. Nazywa się „Łódź 1423-1823- 
-1973. Zarys dziejów 1 wybór dokumentów". Autofzy: 
Ryszard Kosin i Mieczysław Bandurka. Ukazała się w 
roku 1974.

Tylko — o ironio — nie w Wydawnictwie Łódzkim.
Jaki jest zatem sens tego dublowania, jaki sens edycji 
drogiego albumu w czterech językach, zawierającego 
fotokopie dokumentów wydanych już przez kogoś in ­
nego w formie przystępnej? Nie rozumiem.

Niestety — ten album dokumentów jest jedyną ory­
ginalną (choć wątpliwa to oryginalność) pozycją reko­
mendowaną przez wydawcę na rok 1974. Reszta to 
przekłady, cenne, ale nie obrazujące oryginalnego do­
robku łódzkiego środowiska.

A może tego dorobku nie ma? Może jest on mitem?
Chyba jednak nie. „Głębokie źródła" Wandy Kar­

czewskiej, nagrodzone powieści Wacława Bilińskiego, 
Wiesława Jażdżyńsklcgo, Ryszarda Klimczaka, które 
w tym roku się ukażą... Niestety — nie w Wydaw­
nictwie Łódzkim. Tomy poezji Konrada Frejdlicha i 
Marka Wawrzklewicza... Niestety — nie w Wydaw­
nictwie Łódzkim...

Zmowa pisarzy, czy nieczulość wydawcy?
W każdym razie efekt jest taki, że W Ł na rok bie­

żący może zaproponować tylko przekłady i wybór do­
kumentów. /

Jeśli chodzi o odpowiedź na drugie pytanie, to wy­
dawca rekomenduje siedem pozycji ze swego dotych­
czasowego dorobku Wśród nich książki takie, jak 
Czerniaka „Trzy zorze dziewicze”, Gomolickiego „Bia­
łe runo", Macha „Zycie duże i małe", Chróścielewskie­
go „Aurelian czyli zjazd koleżeński ', Szewery „Niech 
wiatr ją poniesie", Zielińskiego „Początek wieku"...

W tym ostatnim wypadku wydawca zdradza pewną 
niekonsekwencję. Oto w ankiecie „Przeglądu” pisze: 
„książka ta zainteresuje zarówno historyka jak 1 szero­
ki krąg czytelników". Biorę do ręki wydany parę 
miesięcy temu „Początek wieku" i spoglądam na me­
tryczkę. Nakład — dwa tysiące egzemplarzy! Szeroki 
krąg czytelników i dwa tysiące egzemplarzy?

Druga część odpowiedzi W Ł na ankietę „Przeglądu" 
nastraja optymistycznie. Oto widać, że było w dotych­
czasowym dorobku edytora parę pozycji cennych, 
głośnych, znaczących. Jest to wszakże przeszłość. Te­
raźniejszość rysuje się dość jednorodnie i szaro. Być 
może należałoby westchnąć filozoficznie ..Jest jak jest", 
ale to smutne, że na tle innych oficyn wydawniczych 
prezentujących swoje bestsellery na łamach „Prze­
glądu" nie wypadliśmy najlepiej,

JERZY WILMAŃSKI

SPOTKANIA: KOGO, Z KIM?!
To co tutaj piszą jest spóźnio­

ne rok, albo o lat dziesięć. Mo­
że to również zabrzmieć jak 
zgrzyt u progu inauguracji te­
gorocznych Dni Kultury, Oświa­
ty, Książki i Prasy, które jak 
można sądzić z planów i przy­
gotowań, będą miały w naszym 
mieście wyjątkowo uroczysty 
charakter. Ale Dni dniami, a ży­
cie życiem.

Wpadł mi po prostu w ręce 
pewien wielce interesujący do­
kument przygotowany w ZG 
Związku Literatów Polskich na 
temat spotkań autorskich. Oczy­
wiście nie mogę tu przytaczać 
szcze^Blów, cytować, bo nikt 
mnie do tego nie upoważnił. 
Chodzi o konkluzję, ogólną re­
fleksję, które, niestety, pokry­
wają się z odczuciami piszącego 
te słowa. A są one dość jedno­
znaczne: spotkania autorskie nie 
zadowalają obydwu stron, ani 
pisarzy, ani organizatorów i 
czytelników. Bo w większości 
wypadków propozycje autorów 
są niezbyt atrakcyjne, mierne w

sensie przekazu intelektualnych 
wartości; z drugiej zaś strony, 
przygotowanie spotkań pozosta­
wia jeszcze więcej do życzenia. 
W sumie, nie kwestionując 
słusznej idei spotkań z czytelni­
kami, można stwierdzić od lat 
postępującą ich • dewaluację, 
rozminięcie się intencji z reali­
zacjami.

Zgłoszone przez Komisje ZG 
ZLP wnioski zasługują w pełni 
na poważne potraktowanie 
przez Zainteresowanych tj. ZG 
i Zarządy Oddziałów ZLP, M i­
nisterstwo Kultury i RSW „Pra­
sa—Książka—Ruch". Koncep- ' 
cja podziału spotkań na „autor­
skie” i „tematyczne” m a1 nie 
tylko charakter formalny, ale 
wartościujący. Spotkania „au­
torskie" byłyby zastrzeżone dla 
pisarzy z dużym dorobkiem, 
których twórczość i . osobowość 
oraz umiejętność nawiązywania 
dialogu ze słuchaczami — „upo­
ważniają” do mówienia o sobie. 
(Określam to w największym 
skrócie). Takie spotkania musia-

łyby mieć odpowiednią oprawę 
i reklamę, jak każde większe 
wydarzenie w danym środowis­
ku. Natomiast spotkania „tema­
tyczne”, mówiąc znów w u- 
proszczeniu, zajęłyby obszerne 
przecież i w pełni nie zagospo­
darowane obszary popularyzacji 
i upowszechnienia Wiedza ludzi 
piszących, ich różnorodne zain­
teresowania, fakt, że każdy obok 
pisania uprawia konkretny za­
wód — to bogactwo, które w 
sposób pełniejszy niż dotychczas 
winno być wykorzystane. Z 
większym pożytkiem dla od- 

' biorców — i może inną, ale nie 
mniejszą — satysfakcją samych 
autorów.

Literatura to gmach o wielu 
piętrach. Chciałoby się widzieć 
pustki niżej, a tłok na tych gór­
nych. Ale jest jak jest. I nie o 
podziali/ tu chodzi: na lepszych, 
gorszych i tych z Parnasu, ale o 
realizm wyciągania wniosków z 
rzeczywistej sytuacji, o pożytek 
jaki przynosi zawsze likwido­
wanie fikcji. Dyskusje, które

• ' ■' . V- '  ; i - ' 
  __________________________' *

odbędą się w najbliższej przy­
szłości w środowiskach literac­
kich, winny przynieść dopraco­
wane i szczegółowe propozycje 
nowego modelu spotkań z czy­
telnikami. Organizatorzy tych 
spotkań, partnerzy i pośrednicy 
z pewnością także wniosą swoje 

propozycje w efekcie długolet­

niego, praktycznego współ­

uczestnictwa.

Póki co — u progu majowych 

spotkań, kiermaszy, festiwali — 

życzymy Czytelnikom i Autorom 

wszystkiego najlepszego.

JEŻ.

PS. Rok temu krytycznie pisa­

łem o kiermaszu książki, co 

wywołało dość sporą pole­

mikę prasową. Myślę, że w 

tym roku będzie inaczej. 
Miłośników książki zachę­
cam gorąco, żeby osobiście 
poszli sprawdzić jak to jest.

A KRAJOW A INAUGURACJA
tegorocznych DNI KULTURY, 
OŚWIATY, KSIĄŻKI I PRASY
odbędzie się 3 maja 1974 roku w 
Łódzkich Zakładach Przemysłu 
Bawełnianego im. Obrońców 
Pokoju. Z tej okazji Teatr Wiel­
ki w Łodzi da uroczysty spek­
takl „Jeziora Łabędziego” dla 
załogi „Obrońców Pokoju”. Od­
będą się też koncerty w innych 
zakładach przemysłowych mias­
ta.

Od 1 maja br. rozpoczynają się 
ŁÓDZKIE DNI MŁODYCH. W
programie imprezy rozrywkowe, 
sportowe, występy zespołów ar­
tystycznych. 17 maja łódzcy stu- 
dencj otrzymują klucze od m ia­
sta. W ramach „Juwenaliów 
1974" odl ,dą się przeglądy teat­
rów studenckich, filmów, kier­
masze i inne Imprezy kulturalne.

Od 1 maja br. do 10 czerwca 
trwać będzie VI ŁÓDZKA 
WIOSNA ARTYSTYCZNA. 21 
maja — otwarcie wystawy po­
konkursowej : „Polska sztuka 
współczesna zaangażowana spo­
łecznie i politycznie”. 24 maja
— IX  OGÓLNOPOLSKI FESTI­
WAL POEZJI. 25 maja — 
ŁÓDZKIE SPOTKANIA BALE­
TOWE. Na początku czerwca 
wystąpi w Łodzi Teatr Bel­
gradzki.

A PROFESORSKIE NOM I­
NACJE. Na wniosek prezesa 
Rady Ministrów Rada Państwa 
mianowała 92 profesorów, w tym
27 profesorów zwyczajnych i 65

kiego, doc. ptk Konstanty Mar­
kiewicz z WAM, doc. płk Ta­
deusz Orłowski z WAM, doc. 
Irena Grajewska z Uniwersy­
tetu Łódzkiego i doc. Czesław

N O T Y  
i OPINIE

profesorów nadzwyczajnych. 
Między innymi profesorami nad­
zwyczajnymi zostali: doc. Mśei- 
slaw Olechnowicz z Uniwersy­
tetu Łódzkiego, doc. Jerzy Star­
nawski z Uniwersytetu Łódz-

Strumlłlo z Politechniki Łódz­
kiej.

A SZKOŁA MUZYCZNA w
nowej siedzibie. Państwowa 
Ogólnokształcąca Szkoła Mu­
zyczna I stopnia i Państwowa

Ogólnokształcąca Szkoła Mu­
zyczna II stopnia im. H. Wie­
niawskiego otrzymały nowe po­
mieszczenia przy ul. Sosnowej. 
W przyszłym roku obie te szko­
ły będą obchodziły 25-lecie ist­
nienia. Obecnie w obu szkołach 
muzycznych uczy się 738 ucz­
niów, a opiekuje się ich zdol­
nościami 1S7 nauczycieli.

A W WYTWÓRNI FILM ÓW  
OŚWIATOWYCH powstały dwa 
filmy poświęcone historii i in­
terpretacji Biblii. Pierwszy nosi 
tytuł: „Co to jest Biblia?”. Dru­
gi — „Interpretacje opowieści 
biblijnych”. Autorem scenariu­
sza i komentarza jest Leszek 
Skrzydło. Muzykę skomponował 
Piotr Hertel. Opracowanie pla­
styczne — Andrzej Grun. Zdję­
cia — Janusz Czecz. Konsulta­
cja naukowa: doc. dr hab. W i­
told Tyloch, dr Eulalia Sajdak 
-Michnowska i mgr Czesław Ze- 
rosławski.

A DLA INTERESUJĄCYCH 
SIE PRZESZŁOŚCIĄ zorganizo­
wano w MUZEUM ARCHEO­
LOGICZNYM I ETNOGRA­
FICZNYM w Łodzi ciekawą 
wystawę pt. „Pomorze wschod­
nie we wczesnej epoce żelaza”. 
Na wystawie prezentuje się 
eksponaty archeologiczne po­
chodzące ze zbiorów Muzeum 
Archeologicznego w Gdańsku.

»» K A L  E J D O S K  O P ”

W tych dniach ukaże się w kio­
skach „Ruchu" nowy periodyk 
poświęcony sprawom kultury na­
szego miasta. Będzie to miesięcz­
ny Informator kulturalny „Kalej­
doskop".

Celem tego periodyku będzie 
podanie możliwie pełnego serwisu 
wiadomości o wydarzenjach z 
życia kulturalnego Łodzi. „Kalej­

doskop" będzie tnformował eo,
gdzie i kiedy można zobaczyć i 
usłyszeć, będzie pomaga! w wy­
borze ciekawego spektaklu, filmu 
czy wystawy...

Celem pisma będzie również

przybliżyć łodzianom środowiska 
twórcze i kulturalne — stąd znaj­

dą się tam sylwetki plastyków,

pisarzy, muzyków, ludzł teatru 1 
filmu, działaczy kulturalnych.

Pismo to - w zgrabnym „folde­

rowym" formacie o ciekawym 

kształcie plastycznym 1 ogrom­

nych walorach Informacyjnych 1 

poznawczych znajdzie się w kio­
skach „Ruchu" już w najbliższych 

dniach. Cena numeru 5 zł.

SPROSTOWANIE

W  poprzednim nume­
rze „Odgłosów” (17 z 
25.1 V.74) pod recenzją 
„Przygody Pana Kleksa” 
nie ukazało się nazwi­
sko autora: ZYGMUNTA 
GZELLI Za co Autora 

fi i Czytelników serdecznie 
| przepraszamy.
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SKI. TADEUSZ SZCZEPAŃSKI.
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Było to latem 1955 roku. Kończyły się wakacje. Miałem odlołony Je­
den egzamin, zjawiłem się więc w Łodzi w połowie sierpnia i zacząłem 
regularnie chodzić do Biblioteki Uniwersyteckiej. Któregoś dnia spotka­
łam na korytarzu profesora Józefa Dutkiewicza.

— Co pan czyta? — zapytał bez wstępu.
Czytałem wtedy utwory Tadeusza Borowskiego zebrane w pięcioto- 

mowym wydaniu. Odpowiedziałem zgodnie z prawdq, bo nie o lektu­
rze do egzaminu myślałem:

— Czytam Borowskiego.
— Borowskiego? -  zastanowił się Profesor. — Nie znam. Był w pow­

staniu jeden taki, ale on nic nie pisał.
I dopiero, kiedy wyjaśniłem w czym rzecz, uśmiechnqł się:
— No proszę, ja ciqgle jeszcze tyle myślę o powstaniu listopado­

wym.

u.
„HAżnorodna ( bogata działalność n a u ­

kow a prof. Józefa Dutkiew icza — piszą
o nim Andrzej Brzeziński I Waldemar 
Mlchowicz — koncentrowała «ie wokół 
trzech działów  wiedzy historycznej:

1. dziejów  powstania listopadowego,
2. niektórych działów  historii powsze­

chne j V IX  1 XX  w.,
3. h istorii h istoriografii oraz metodo- 

doloR ii,‘.

W nauce od dawna istnieią poję- 
cia: „mistrz'’ i uczniowie *. Można je 
pojmować1 w sposób uproszczony: 
mistrz — ten, który innym przekazu, 
je wiedzę. Ale jest to określeń.e nie­
wystarczające, aby zastużyć na m ia­
no „mistrza”. Taki „mistrz" nie stwo- 
Irzy szkoły, nie jest w stanie prze­
kazać swoim uczniom własnego spo­
sobu myślenia, nie nauczy ich włas- 
‘mej metody oceny zjawisk historycz­
nych, ich interpretacji, nie porwie 
ich własną pasją badacza. Prof. Jó ­
zef Dutkiewicz byl mistrzem w peł­
nym tego słowa znaczeniu. Był i jest 
autorytetem dla tych, których uczył, 
a którymi współpracował i współ­
pracuje. Nie narzucał swych poglą­
dów, szanował poglądy innych, uczył 
łylko mieć własne zdanie, umieć je 
budować w oparciu o argumenty.

2.
W międzywojennym dwudziestole­

ciu do rzadkości należały metodolo­
giczne zainteresowania historyków. 
Nie zajmowano się również historio­
grafią w naszym dzisiejszym pojęciu. 
Prezentowano sylwetki wybitnych 
historyków, ich dorobek naukowy, 
co własnego wnosili do poznania h i­
storii, Józef Dutkiewicz właśnie w 
tym czasie zaczął interesować się te­
orią historii, rozpoczął studia histo- 
iriograficzne i metodologiczne W 19;*fi 
roku opublikował w „Wiadomościach 
Historyczno-Dydaktycznych” artykuł 
pod tytułem: „Lelewel o nauczaniu 
historii’, w którym wyznał, że inte­
resują Eo problemy teorii historii. 
Interesował się wybitnym polskim 
historykiem — Szymonem Askenazy 
oraz Marcelim Handelsmanem

„Koncepcja rozprawy o Askenazym —

f isze o p ro f.' J. Dutkiew iczu Krystyna 
roniowska — uczonym oraz nauczycielu 

całej p le jady wybitnych uczniów , jest ory­
g inalna i dotychczas w historiografii nie 
spotykana. W ykracza poza ram y banal­
nych uJęć postaci h istoryków11.

Wiele artykułów poświęcił Józef 
Dutkiewicz innemu wybitnemu histo­
rykowi — Marcelemu Haindelsmano- 
\vi, którego poznał osibiście w 1923 
roku. W 1972 roku w III tomie „Hi­
storyki" Józef Dutkiewicz opubliko­
wał rozprawkę pt. „Teoretyczne po­
glądy Marcelego Handclsmina“ da. 
jąc spokojną i rzeczową analizę do­
robku tego uczonego. Obecnie w 
przygotowaniu znajduje się inna pra­
ca prof- Józefa Dutkiewicza, poświę­
cona „bardzo ciekawym problemom 
warsztatu naukowo-dydaktycznego 
Marcelego Handelsmana, jego dzia­
łalności organizacyjnej, reakcji na 
wydarzenia polityczne Itp”. (K Sre- 
niowska). Praca ta powstała w opar­
ciu o sumienne przewertowanie i a-
nalizę korespondencji i papierów 
pozostałych po Marcelim Handelsma- 

nie.
Niepodobna jest negować fakty 

historyczne. Niepodobna jest prze­
chodzić obojętnie wobec szkół, jakie 
istniały w nauce historyczne). Można 
się z poglądami ich twórców nie 
zgadzać, można i trzeba odrzucić to 
wszystko, co w Ich naukowym dorob­
ku wynikało z innych warunków po­
litycznych i społecznych, poglądów 
filozoficznych, stanu wiedzy, aby móc

wziąć to wszystko, co było i jest ich bez­
sprzecznym osiągnięciem, czym wzbo­
gacili kulturalny dorobek naszego 
narodu, co stało się pod surow? oce­
ną czasu. Dotyczy to też s?kół his­
torycznych Szymona Askenazego i 
Marcelego Handelsmana.

powtwnfa listopadowego — dw w u
największego zainteresowania Profe­
sora — zdarzają się już wyjątkowo.

Sięgam do \yykazu 157 prac magis­
terskich, jakie w latach 1948— 1973 
powstały pod kierunkiem p n f. Józefa 
Dutkiewicza. Znajduję tam nazwiska 
pracowników nauki: Władysława 
Karwackiego — dziś docenta, praco­
wnika Polskiej Akademii Nauk. Lu­
cjana Kieszczyńskiego — samodziel­
nego pracownika nauki, Waldemara 
Michowtcza — docenta, wicedyrek­
tora Instytutu Historycznego UL, M i­
chała Szałowskiego — pracownika 
Biblioteki Instytutu Historycznego. 
Reżysera Wytwórni Filmów Oświato­
wych — Zygmunta Skoniecznego. Na­
uczyciela, działacza partyjnego i wy­
kładowcy wyższych uczelni — Zeno­
na Michalskiego. Działacza partyjne­
go i rad narodowych — Adama Ko­
zińskiego. Byłego dziennikarka „Gło­
su Robotniczego” i dziennikarza „Try­
buny Ludu“ — Witolda Majaka. To 
tylko nieliczni z tej 157-osobowej 
grupy, którzy przed 26 laty zdobywa-

ehaliśmy zafascynowani Jego wiedzą,
erudycją i byliśmy przekonani, że te 
karteczki były mu zupełnie zbędne.
O historii masonerii mógł mówić od 
razu, bezpośrednio po pytaniu, ale 
jego rzetelność uczonego nie pozwa­
lała na to, Musiał wszystko dokładnie 
sprawdzić, aby nam — którzy nie­
śmiało i trochę z przekory mieniliś­
my się jego uczniami — powiedzieć 
tylko to, czego był absolutnie pewien, 
aby drobną pomyłką, tak przecież 
łatwą przy ogromie historycznych 
lektur, nie osłabić swojego autoryte­
tu. Pracował na ten autorytet przez 
szereg lat. I każdego dnia Domnażał 
go i umacniał swoją rzetelną, tru­
dną pracą uczonego.

5.
Józef Dutkiewicz urodził się 7 mar.

ca 1903 roku. Urodził się w Czeladzi 
na Śląsku, w rodzinie inteligenckiej. 
Jego ojciec był buchalterem i pro­
kurentem w kopalni „Saturn". Mat­
ka — nauczycielką domowa. Józef 
Dutkiewicz najpierw uczył się pry­
watnie, a następnie — od września

ŻYCIE POŚWIĘCIŁ NAUCE
3.

*... sadan ifm  prawadząresro sem inarium
—- pisał o Marcelim Handelsmanie prof. 
Józef Dutkiewicz w lflfił roku w ..Życiu 
Szkoły Wyższej4* — nie Jest m r/ucan le  
swych poglądów, narzucanie swej doktry ­
ny. Tolerowanie odm iennych popląd<Vw, 
odm iennych koncepcji u studentów uw a­
żał M. Handelsman za rzecz bardzo Is­
totną. Będąc sam uczonym du*ej m iary, 
profesor cotrtw byl cieszyć się, jjdy wy­
niki pracy Jego uczniów szły dalej niż 
Jego własne, pokazywały nowe strony, 
nieznane fakty. Ten liberalizm , |akże da­
leki od ciasnego dogm atyzm u. stanowił 
Istotną cechę Jego um ysłow ośd I pod­
stawowy warunek doskonałych wvników  
dydaktycznej Jego pracy w Uniwersyte­
cie".

Takimi zasadami kierował się rów­
nież profesor Józef Dutkiewicz. W 
latach 1948— 1973 pod jego kierun­
kiem powstało 157 pratf magister-

li kwalifikacje historyków pod kie­
runkiem prof. Józefa Dutkiewicza.

4

Pamiętam, jak na naszym semina­
rium Adam Koziński poprosił Profe­
sora, aby szerzej przedstawił nam 
dzieje masonerif. Była to prośba wy­
nikająca trochę z chęci poznania fak. 
tów o tej tajemnej wiedzy, a trochę 
i  przekory. Wiedzieliśmy już, że 
Profesor, choć nie należy do kraso­
mówców, potrafi mówić właściwie o 
każdej sprawie, że posiada ogromną 
wiedzę, którą znacznie lepiej przeka­
zuje w swoich pisanych pracach, 
niż na spotkaniach ze słuchaczami. 
Pytanie odbiegło znacznie od tema­
tu seminarium, ale Profesor ani się

Skich. W latach pięćdziesiątych wśród 
tematyki prac magisterskich przewa­
żały sprawy powstania listopadowe­
go, ruchów rewolucyjnych w Lodzi i 
Europie oraz wydarzeń politycznych 
z przełomu X V III i X IX  wieku Wie­
le prac było też poświęconych syl­
wetkom wybitnych Polaków. W la­
tach następnych zaczyna przeważać 
problematyka wydarzeń politycznych 
i społecznych dwudziestolecia m ię­
dzywojennego. Profesor wyraźnie su­
geruje studentom te właśnie tematy, 
biorąc pod uwagę zarówno to, że 
wśród jego współpracowników są 
specjaliści z historii najnowszej, jak 
również i to, że tego typu problemy 
są coraz bardziej potrzebne we 
współczesnej nauce. Prace z dziejów

Fot. Archiwum

nie zdziwił, ani nie wyraził niechęci.
—  Dobrze — powiedział tylko — 

zrobimy małą przerwę w wykładach 
i na następnym spotkaniu powiem o 
historii masonerii.

Zdarzało mi się spotykać różnych 
wykładowców. Jedni mówili barwnie, 
korzystając ze szczegółowych notatek, 
inni referowali swoje prace |uż ogło­
szone drukiem lub przygotowane do 
druku, inni opowiadali „z kapelusza” 
historyczne anegdoty. Prof. Józef 
Dutkiewicz przyszedł na nartępny 
wykład z plikiem karteczek wielkoś­
ci pudełka zapałek. Na każdej był 
jakiś, jemu tylko wiadomy znak „na- 
bazgrany’ grubo temperowanym 
ołówkiem. Zbliżał te karteczki do 
okularów krótkowidza i mówił. Słu-

1914 roku w szkole realnej w Sos­
nowcu. Wojna roku 1920 orzerwala 
naukę. Do szkoły powrócił w 1921 
roku, aby ukończyć maturę, która 
umożliwiła mu podjęcie studiów na 
Wydziale Filozoficznym Uniwersyte­
tu Jagiellońskiego.

Od 1925 roku pracuje jako nauczy­
ciel — najpierw w Towarzystwie 
Szkoły Średniej w  Zawierciu, póź­
niej — przez rok — w Gimnazjum 
im. S. Batorego w Warszawie, a na­
stępnie w Liceum Pedagogicznym w 
Łowiczu, gdzie wreszcie osiada na 
stałe.

Przez lata wojny, po ochotniczym 
udziale w obronie' Warszawy w 1939 
roku, działa w Armii Krajowej, pro. 
wadzi tajne nauczanie w Łowiczu i 
Skierniewicach. Bierze udział w pra­
cach tajnej Wolnej Wszechnicy w 
Warszawie, a po upadku powstania 
warszawskiego, wraz z prjfesorem 
Bolewskim, prowadzi w Łowiczu 
komplet Wolnej Wszechnicy. Poszu­
kiwany przez hitlerowców, chi cni się 
u Andrzeja Grabskiego, w Borowie 
pod Sobotą, gdzie nadal zajmuje się 
tajnym nauczaniem.

Po wyzwoleniu wraca do Łowicza 
i zajmuje się odradżaniem 37.koły dla 
przyszłych nauczycieli. Do paździer­
nika 1945 roku zorganizował skró­
cone przeszkolenie dwu grup nau­
czycieli. Od kwietnia 1945 roku pro­
wadzi jednocześnie zlecone wykłady 
na Woincj Wszechnicy w I.odzi, 
a następnie na Uniwersytecie Łódz­
kim. -<*■•

0.
Józef Dutkiewicz był nauczycielem 

łączącym w sobie cechy dobrego dy­
daktyka i naukowca. Taki tvp nau­
czyciela był dość powszechny w 
okresie dwudziestolecia międzywojen­
nego. Zainteresowania naukowe za­
czął przejawiać już w czasie studiów'. 
Przez 3 lata był członkiem zarządu 
Studenckiego Koła Naukowego His­
toryków, a jednocześnie należał do 
kół naukowych Filozofów i Pedago­
gów. Uczęszczał na seminaria his­
toryczne prof. Władysława Konop­
czyńskiego i prof. Wacława Sobies­
kiego, a jednocześnie na seminaria 
z filozofii prof. Tadeusza Grabow­
skiego i prof. Władysława Heinricha 
oraz na seminarium z historii litera­
tury prof. Ignacego Chrzanowskie­

go.
Pracując już w Zawierciu, jako 

nauczyciel, Józef Dutkiewicz dojeż­
dża do Krakowa, gdzie na semina­
rium doktoranckim u prof. W łady­
sława Konopczyńskiego przygotowuje 
pracę doktorską na temat „Austria 
wobec powstania listopadowego'*. 
Tym okresem dziejów Polski zainte­

resował się Józef Dutkiewicz jeszcz* 
w  czasie studiów, kiedy to zaczął pe­
netrować Archiwum -Czartoryskich.

Doktorat obronił w 1926 roku, ale 
prof. Władysław Konopczyński uz­
nał, że praca wymaga jeszcze pew­
nych uzupełnień o materiały znajdu­
jące się w archiwach zagranicznych, 
aby mogła ukazać się drukiem.! W 
wydaniu książkowym ukazała się ona 
dopiero w 1933 roku.

W 1929 roku' Józef Dutkiewicz 
otrzymał stypendium naukowe Fun­
duszu Kultury Naukowej i disieki te­
mu mógł badać materiały znajdujące 
się w archiwach Wiednia, Paryża, 
Londynu i Beflina. Będąc za granicą 
zainteresował się metodyką naucza­
nia historii, hospitował lekcje histo­
rii w szkołach Londynu i Berlina, 
napisał na ten temat kilka artykułów 
w polskich periodykach naukowych. 
W 1930 roku Ministerstwo Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publiczne­
go zleciło mu nauczanie historii w 
czterech warszawskich szkołach pod­
stawowych. W tym czasie dojeżdża 
też do Łowicza, gdzie wykłada his­
torię w tamtejszym Seminarium Na­
uczycielskim.

Po przeniesieniu się na stale do 
Łowicza przystępuje do pracv habi­
litacyjnej. W 1939 roku wyjeżdża do 
Paryża, aby w tamtejszych archi­
wach zebrać materiały do pracy
o stosunku Francji do Polski w 1831 
roku. Po powrocie nadal uczy w Ło­
wiczu i dojeżdża do Kielc, gdzie wy. 
klada historię na Wyższych Kur­
sach Nauczycielskich.

W 1934 roku wydał książkę, będą­
cą historią Seminarium Nauczyciel­
skiego w Łowiczu. Do tego -/.asu miał 
już opublikowanych 26 recenzji i ar­
tykułów oraz wspomnianą j aż książ­
kę pt. „Austria wobcc powstania lis­
topadowego”.

Wojna wstrzymała jego działalność 
naukową. Powrócił do niej zaraz po 
wyzwoleniu Polski. W listopadzie 
1945 roku na Radzie Wydziału Filo­
zoficznego złożył kolokwium habili­
tacyjne na temat: „Francja a Polska 
w 1831 roku'1. Rozprawa habilitacyj­
na uzyskała dobre recenzje profeso­
rów: Józefa Feldmana, Władysława 
Konopczyńskiego 1 Henryka Mościc­
kiego. Nominację na docenta otrzy­
mał Józef Dutkiewicz w maju 1946 
roku i objął etat samodzielnego pra­
cownika naukowego na Uniwersyte­
cie Łódzkim.

We wrześniu 1950 roku został m ia . 
nowany . profesorem nadzwyczajnym, 
a w kwietniu 1952 roku — profeso­
rem zwyczajnym.

7.
Wśród blisko 300 prac opublikowa­

nych na łamach czasopism history­
cznych, oświatowych i kulturalnych, 
a także w formie książkowej, prof. 
Józef Dutkfewicz ma też kilkanaś­
cie publikacji na łamach „K loniki" i 
„Odgłosów". W „Odgłosacn” pisał 
Profesor między innymi broniąc łódz­
kiej humanistyki, popularyzując wie­
dzę o powstaniu listopadowym i sty­
czniowym, o nauczaniu historii, a tak­
że na tematy współczesne: o Konra­
dzie Adenauerze, generale de Ga- 
ulle’u, stosunkach ; Polska — Waty­
kan, czy też prezentując s w o jj  prze­
myślenia i uwagi z dziejów dwudzie­
stolecia międzywojennego — pisząc 
między innymi o pakcie Piłsudski — 
Hitler.

„Z  tem peramentu — napisali o n!m An­
drzej Brzeziński 1 Waldemar Michowlcz — 
nie byl i nie Jest działaczem politycz­
nym . Byl i Jest jednak wrażliw y na wszy­
stko, co dzieje sle w Jcko Ojczyźnie A n ­
gażował sic w dzia ła lność społeczną, 
która m ia ła  zw iązek z Jego specjalnością 
naukow ą".

Był działaczem Związku Nauczy­
cielstwa Polskiego, jest działaczem 
Polskiego Towarzystwa Historyczne­
go. Działał w Towarzystwie Rozwoju 
Ziem Zachodnich, jest ąktywnym 
członkiem Łódzkiego Towarzystwa 
Naukowego. Szczerze oddany popula­
ryzacji historii wśród społeczeństwa, 
rozumiejąc wagę i znaczenie historii 
w kształtowaniu myślenia oolityczne- 
go współczesnych Polaków, popula-

Dalszy ciąg na str. 5

GRZEGORZ MATUSZAK

NA DALSZYCH POZYCJACH
Organizacje partyjne i związkowe zadania swoje w zakładach pra­

cy realizują w sposób dobry. Generalnie rzecz biorąc, zastrzeżeń nie 
budzi realizacja funkcji opiekuńczych — opieka lekarska, ochrona pra­

cy, opieka nad rencistami, iłobki, przedszkola, organizuje się wczasy 
dla pracowników i kolonie dla ich dzieci.

Natomiast zdecydowanie niekorzy­
stnie wyglądają sprawy z zakresu 
działalności wychowawczej i kultural­
no-oświatowej obserwowanych zakła­
dów. O ile jeszcze można mówć o 
dobrych wynikach, choć nie wszędzie, 
w szkoleniu ideologicznym, podno­
szeniu kwalifikacji zawodowych i o- 
gólnych, to cały ogromny obszar 
spraw dotyczących zaspokojenia pot­
rzeb kulturalnych pracowników, for­
mowania i przekształcania ich osobo­
wości, podnoszenia kultury wrażli­
wości, a wreszcie zagospodarowywa­

nia wolnego czasu, którego współczes­
ny człowiek nie ma zbyt wiele, czeka 
na planową i sensowną działalność. 
Ukształtowane bądź utrwalone w fa­
bryce ce?hy osobowe i potrzeby psy­
chiczne p.acownicy przenoszą do oto­
czenia, do rodzin, środowiska, a także 
przekazują je swoim dzieciom poprzez 
wychowanie. Od dawna wiadomo, że 
od poziomu kultury załogi zależy kul­
tura pracy, stosunki międzyludzkie, 
stosunek do pracy i zakładu, aktyw­
ność społeczna i zawodowa piacowni- 
ków,

Rangę tych spraw podkreśla U- 
chwała VI Zjazdu PZPR mówiąca o 
organicznej jedności i wzajemnym u- 
warunkowaniu zadań gospodarczych 
i celów społecznych. Z humanistycz­
nych ideałów socjalizmu wynika dąż­
ność i prawo człowieka do samoreali­
zacji, do rozwoju swej osobowości, 
do stawania się coraz lepszym i war­
tościowszym członkiem społeczeństwa.

Tymczasem w działalności wycho­
wawczej w zakładach pracy wyniki 
są nader skromne i niewiele potrafi­
my powiedzieć o efektach podejmo­
wanej pracy. Dane statystyczne o ilo­
ści odczytów spotkań, szkoleń, świe­
tlic i bibliotek są bardzo zawodne, 
bo skoro jest tak dobrze, to czemu 
jest tyle niedostatków widocznych na­
wet dla niewprawnego obserwatora. 
Przyspieszeniu rozwoju gospodarcze­
go kraju nie towarzyszy równie szybki 
rozwój socjalistycznego modelu ży­

cia. który kształtowany i upowszech­
niany winien być także w miejscu 

pracy.
W schematach organizacyjnych za­

kładów ich funkcje pozaprodukcyjne 
są uwzględniane marginesowo lub w 
ogóle pomijane. Działania wychowaw­
cze, a w określeniu tym muszą się 
mieścić także treści ideowe, patrioty­
czne i internacjonalistyczne, podejmo­
wane są amatorsko przez siły niefa­
chowe i stąd efekty bywają zbyt małe

Fot. Włodzimierz Paryt

jak na potrzeby Polski lat siedemdzie­
siątych.

W obserwowanych zakładach istnie­
je jeden system działalności kultural- 
no-oświatowej. który oferuje załodze 
typowy repertuar form i w sposób 
równie typowy oferta ta nie jest wy­
korzystywana przez większą część za­
łogi. Związkowy model pracy kultu-

Dalszy ciqg na str. 7
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GEORGES SIMENON WIEZIENIE
Popatrzy} na nią zaskoczony. Nie tyl­

ko) była ładna, młoda i apetyczna, ale, 
jak widać, znała swój fach.

— To ma iść do więzienia?
— Tak.
— Perfumy też?
— Tak by wyglądało. Dopóki one są 

tylko aresztowane, korzystają ze specjal­
nego regulaminu. Nie wiem, do jakiego 
momentu.

— Widział ją pan? *
— Nie chce się ze mną widzieć. Właś­

ciwie, co się stało z osobą, która rano 
była u mnie w łóżku...

Spodziewał się, że jeszcze Bessie tu 
zastanie.

— Wstała niedługo potem, jak pan 
wyszedł, zamówiła jeszcze jedną kawę i 
przyszła sama do kuchni pomóc mi za­
parzyć.

— Całkiem nago?
— Włożyła pański szlafr<nt, który wa­

lni się po ziemi. Pogadałyśmy trochę. 
Zrobiłam jej kąpiel.

— Nic nie mówiła?
— Opowiadała, jak spotkaliście się, 

następnie co zaszło tej nocy. Była zdzi­
wiona, że jestem tu pierwszy dzień 1 
dodała, że na pewno w najbliższej przy­
szłości będzie mnie pan potrzebował.

— Do czego?
Odparła spokojnie.
— Do wszystkiego.
— Nalej mi whisky, nl» aa dużo.
— Już?
Wzruszył ramionami.
— Przyzwyczai się' do tego.
— Pan jest często taki, jak dziś w 

nocy?
— Prawie nigdy. Piję, ale rzadko 

Jestem pijany. Dziś rano miałem kaca, 
dopiero trzeci, czy czwarty raz w życiu. 
Pośpiesz się.

No, tak. Przeszedł na ty. Jeszcze jeden 
królik więcej. Czuł potrzebę włączania 
ludzi do swojego kółka, a to kółko bylo 
położone trochę, nawet znacznie niższej, 
od niego.

Czy tak istotnie było? Nigdy nad tym 
nie myślał. Byl przekonany, że kumple 
to paczka ludzi, którzy mają takie same 
upodobania i na których może liczyć.

A to nie była prawda. Inne rzeczy, w 
które wierzył, były też fałszywe. Które­
goś dnia sporządzi listę, taką jak Kocur 
na sukienki, bieliznę, buty i na resztę.

Zobaczymy no, czy szwagierek. mimo 
wystawienia zwłok, był na ulice Vril- 
lierć. To było mało prawdopodobne. 
Musiał pewnie stać przy drzwiach salo­
nu, wysztyftowany na czarno, niedaleko 
trumny i świec z trzepoczącym płomie­
niem.

— Hallo! Albert! Czy mógłbym mówić 
ze szwagrem? Tak. Wiem. Chcę z nim 
tylko zamienić parę słów.

Nieprzerwana defilada, jak należało 
się domyślać. Mnóstwo urzędników, de- 
putatowanych, być może ministrów. 
Blanchetowie piastowali bardzo wysokie 
stanowiska. Trudno było przewidzieć, 
jak wysoko jeszcze zajdą.

Dlaczego ironicznie się uśmiechał? Nie 
zazdrościł im. W żadnym wypadku nie 
zgodziłby się być takim, jak oni. Nie 
mógł ich ścierpieć. Poza tym gardził 
nimi za te wszystkie ustępstwa, po któ­
rych szli do '-ariery. Określał to z upo­
dobaniem jednym słowem, cuchnęli.

— To ja, Alain. Przepraszam, że ci / 
przeszkadzam.

— Dla mnie jest 'to dzień bardzo cięż­
ki, bardzo przykry i...

— Właśnie. Dlatego też chciałem z tobą 
pomówić. Na pewno kręcą się tam foto­
reporterzy i dziennikarze.

— Policja usiłuje trzymać ich na dy­
stans.

— Myślę, że lepiej będzie, jeżeli się 
tam nie pokażę?

— Ja też tak myślę.
— Jeżeli chodzi o dzień jutrzejszy...
— Nie wolno ci na miłość boską zja­

wiać się na pogrzebie.
— Miałem ci to właśnie powiedzeć. 

Jestem mężem morderczyni, nieprawda? 
Nie licząc tego, że...

Cóż się z nim dzieje.
— To wszystko, co masz ml do powie­

dzenia? - uciął Blanehet.
— Wszystko. Szalenie ml przykro.

Pragnę cl tylko powtórzyć, że ja temu 
nie jestem winien. Obecnie policja też 
jest tego zdania.

- Co im jeszcze naopowiadałeś?
- Nic. Komisarz przesłuchał mój per­

sonel. Byli też na ulicy Longchamp.
- Uparaleś się, żeby podawać szczegó­

ły.
- Moje kondolencje, Rolandzie Po­

wiedz naszemu teściowi, że bardzo żału­
ję, ale nie będę mógł go zobaaczyć. To 
zacny człowiek. Jeżeli będę mógł mu się 
na coś przydać, wie, gdzie mnie znaleźć.

Blanehet bez słowa położył słuchawkę.
- To był mąż?
- Mój szwager, tak.
Przyglądała mu się t miną niemal że 

kpiącą.
- Co cię tak śmieszy?
- Nic. Może zamówię taksówkę 1 za­

wiozę walizkę?
Zawahał się.

-  Nie. Lepiej chyba Już sam pojadę.
Kontakt, mimo wszystko. Nie chodzi­

ło tu prawdopodobnie o miłość, nie o to, 
co ludzie nazywają miłością. Kocur 
przez całe lata dreptała przy Jego boku. 
Była tu na miejscu.

Jak to ona właściwie powiedziała do 
Rabuta? Ze nie Zobaczy się z nim, * 
wyjątkiem rozprawy w sądzie przy­
sięgłych itp, i to z daleka.

A gdyby została uniewinniona? Fama 
głosiła, że w dziewięciu dziesiątych 
spraw, Rabut uzyskuje wyrok uniewin­
niający.

Wyobrażał sobie przewodniczącego, 
asesorów, prokuratora, przysięgłych 
wchodzących gęsiego na salę, z ważnymi 
minami, przewodniczący czyta:

„...na pierwsze pytanie: nie... Na dru­
gie pytanie: nie..."

Rumor na sali, być może nawet pro­
testy, gwiazdy, dziennikarze przeciskają 
się przez tłum, biegną do kabin telefo­
nicznych. »

Cóż to się dzieje? Co robi ona, w 
ciemnej sukience albo w kostiumie, 
między dwoma strażnikami?

Rabut odwraca się vdo niej 1 ściska jej 
dłoń. Czy będzie szukała oczyma na sali 
Alaina? Czy on zostanie i będzie się jej 
przyglądać?

Czy może jej uśmiech będzie przezna­
czony dla kogoś innego?

- „Niech pan mu powie, że nie zoba­
czę się z nim, z wyjątkiem..."

Dokąd ona pójdzie? Nie wróci tu, 
gdzie większa część jej rzeczy znajduje 
się jeszcze na swoim miejscu. Czy przy­
śle po nie kogoś? Czy przekaże mu listę, 
tak jak dziś rano?

- O czym pan myśli?
- O niczym, mój króliku.
Poklepał ją po krzyżu.
- Masz jędrne pośladki.
- A pan wolałby miękkie?
Byl już gotów... Nie, teraz nie. Musi 

pojechać na ulicę Roguette.
- Do zobaczenia.
- Wróci pan po południu?
- Na pewno nie.
- A więc do jutra.
- Prawda, do jutra.

Twarz mu się zachmurzyła. Oznaczało 
to, że wróci do pustego studia, że po­
zostanie sam, że naleje sobie ostatni 
kieliszek, obserwując światła Paryża 
i w końcu wejdzie do sypialni, zacznie 
się rozbierać.

Popatrzył na nią, skinął głową, pow­
tórzył :

- Do jutra, mój króliku.

Walizkę wręczył obojętnej matronie 
1 teraz jechał przez dzielnicę, którą ma­
ło znal. Przed chwilą przejechał kolo 
cmentarza Pćre Lachflise, gdzie na 
drzwiach wisiały jeszcze nieliczne spło­
wiałe liście i zadawał sobie pytanie, 
czy tutaj pochowają jutro Adriannę.

Blanchetowie musieli gdzieś mieć grób 
rodzinny, na pewno nawet marmurowy 
wielobarwny pomnik. Alain nie nazy­
wał jej Adrianną, ale Bebe. Czyż nie 
należała ona do jego cyrku?

Za kilka minut Kocur otworzy wa­

lizkę, ułoży sobie sukienki, bieliznę, i  
poważną miną, zmarszczywszy brwi.

Zaczęła się organizować. Teraz miała 
swoje życie osobiste. Nie wyobrażał so­
bie jakoś jej celi. W gruncie rzeczy nie 
wiedział absolutnie, jak toczy się życie 
w Petite Roguette i to go denerwowało.

Czy była teraz z ojcem? Czy rozma­
wiają przez kraty, jak w niektórych 
filmach?

Znalazł się na placu Bastylii i skiero­
wał w stronę mostu Henryka IV, by 
pojechać wzdłuż Sekwany.

Piątek. Jeszcze w ostatni piątek, jak 
w każdy pranie piątek, zajęli wraz z 
żoną miejsca w jaguarze i jechali auto­
stradą zachodnią. Mini samochodów uży­
wali w Paryżu. Na dalekie trasy wy­
jeżdżali odkrytym jaguarem.

Czy ona też o tym myślała? Czy nie 
zniechęciła się do mdłego świata, który 
ją otaczał I który — czuła to — był za­
każony bakcylami.

Po co nad tym rozmyślać? Postano­
wiła, że się z nim nie zobaczy, Nie 
drgnął, kiedy Rabut mu to oświadczył. 
Niemniej jednak ciarki przebiegły mu 
po grzbiecie. Zdanie to oznaczało tak 
wiele 1

W gruncie rzeczy musiała się ozuć 
wyzwolona. Jak wdowa. Odnalazła swo­
ją osobowość. Nie była już przyczepio­
na do kogoś, do kogo musiała dołączyć, 
tu albo tam, na dźwięk telefonu.

Mogłaby mówić. Teraz nie on by już 
mówił. Słuchano by już nie jego, a ją. 
Teraz już dla adwokata, dla sędziego, 
dla strażniczek, dla dyrektora więzie­
nia ona była odrębną osobowością, li­
czyła się sama w sobie.

Kiedy zjeżdżało się z autostrady, wy­
starczyło przejechać przez lasek, by 
dojrzeć Nonnettes po środku łąk. Na 
ostatnie Boże Narodzenie kupili Patric­
kowi kozę.

Chłopczyk więcej oza.su spędzał z o- 
grodnikiem, zacnym Ferdynandem niż 
z niańką, panną Jacques. Bylo to Jej 
nazwisko. Patrick nazywa! ją Mamie co 
z początku obruszało Kocura. Ona była 
„mamą". Ale Mamie w oczach dziecka 
była ważniejsza.

Powiedz tatusiu, dlaczego nie miesz­
kamy tu wszyscy razem?

Tak. dlaczego? Nie ma sensu rozmy­
ślać. To nie zda się na nic. a jest 
niebezpieczne. Jutro pojedzie do Non­
nettes.

- A mama? Gdzie jest mama?
Cóż na to odpowie? A jednak musi 

pojechać. Zresztą, w sobotę biura na 
ulicy Marignan są zamknięte.

Nie mógł wprowadzić wozu w pod­
wórze, bo stała tu ciężarówka z mazu- 
tem. Z ledwością zaparkował, rzucił 
okiem na kolejkę ludzi przed okienka­
mi. Oprócz konkursów założony został 
klub. Rozdzielano odznaki.

Bzdura, oczywiście. Z jednego piętra, 
wyposażonego w okazyjne meble i li­
czącego parę pokoi biurowych, rozprze­
strzenił się jednak na całą kamienicę; 
za rok zostanie ona całkowicie przebu­
dowana. Zakład rósł z każdym miesią­
cem.

- Czołem. Alain.
Starzy pracownicy, grupa która ota­

c za ła  ko od  p o c z ą tk u , c i, k tó r z y  s ta n o ­

wili już część paczki wówczas, gdy byl 
jeszcze dziennikarzem, nazywali go 
Alain. Inni mówili szefie.

- Czołem, mój króliku.
Lubił chodzić po piętrach, odwiedzać 

różne działy, przemierzać wąskie kory­
tarze, wchodzić i schodzić po stopniach, 
zaskakiwać swoich współpracowników 
przy pracy.

Nie robił ponurej miny, kiedy pięć 
czy sześć osób zastawał w pokoju jak 
opowiadali sobie anegdoty i zaśmiewali 
się do rozpuku. Śmiał się razem z nimi. 
Ale nie dziś.

Wspinał się na górę, próbując wyz­
wolić się od ciężaru ponurych myśli, 
które go atakowały. Niektóre z nich 
były tak niejasne, że nie potrafiłby ich 
sformułować, ale całość była przytłacza­
jąca.

Wyglądało to tak. jak by wszystko 
zostało nagle zakwestionowane. Albo

też, jak by by! obecny przy swoje]
własnej sekcji.

Maleskiego zastał w swoim gabinecie.
- Nie, proszę pani - odpowiadał na 

telefon. - Absolutnie nic nie wiadomo. 
Bardzo ml przykro. Nie mam nic do 
powiedzenia.

- Wciąż na temat...
- Jasne. Teraz wydzwania z kolei 

prowincja. To byl telefon z La-Roche- 
-sur-Yon. Mam dla ciebie nowiny Te­
lefonował komisarz Roumagne. Prosił, 
żebyś wpadł do niego do biura, jak 
tylko będziesz mógł.

- Już jadę.
Ostatecznie, nie by! z tego niezado­

wolony. Nie wiedział co ze sobą zro­
bić, Byl przekonany, że wszystkim za­
wadza.

Najpierw wszedł do, baru naprzeciw­
ko na podwójną. Jak oświadczył Mi­
nie, nie miał zamiaru przesadzać. Nie 
pił więcej, niż zazwyczaj.

Zawsze pił tak samo, być może dla­
tego. aby oderwać się od rzeczywisto­
ści. Kumple również pili. Z wyjątkiem 
tych, którzy pożeniwszy się ubywali z 
paczki i których widywało się tylko 
od czasu do czasu. U nich wygrała żo­
na. Czyż żona, mimo że na pozór wy­
gląda inacaej, nie wygrywa zawsze?

Czyż Kocur, w ostatecznym bilansie, 
również nie wygrała?

Minia o godzinie siódmej rano prze­
kroczyła próg jego mieszkania. O go­
dzinie jedenastej, czy o wpół do dwu­
nastej uzyskała już to, że została przy­
jęła na cały dzień. Bóg jeden wie. czy 
dziś wieczór nie zastanie jej w domu, 
oczekującej na jego powrót. Prawdopo­
dobnie upłynie wiele czasu, jak zacznie 
sypiać przy ulicy Fortuny.

- Podwójna?
Po co to pytanie? Nie wstydził się 

pić, być może jest już tym, kogo nazy­
wają alkoholikiem. Obecnie nie był to 
już nałóg, a choroba. Cóż człowiek po­
radzi na to, że jest chory.

- Nie za dużo pracy?
Ludzie mają talent do stawiania naj­

bardziej niewłaściwych pytań. A prze­
cież barman, który go znal od lat, by! 
pełen dobrej woli.

- Absolutnie nic nie mam do roboty!
- Przepraszam bardzo. Sądziłem... je­

szcze jeden?
- Nie. , •
Nie płaci!. Regulował rachunek w 

końcu miesiąca, jak większość jego 
współpracowników, którzy od czasu do 
czasu schodzili na kieliszek. Z początku 
przynoszono do biura butelki. Ale szyb­
ko wszyscy się połapali, że to nie jest
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to samo, że w końcu, odruchowo, piło 
się z butelki.

Czego od niego chciał zastępca komi­
sarza? Dlaczego wezwanie nie pocho­
dziło od sędziego śledczego?

Jutro mógłby się schować za rogiem 
ulicy, żeby zobaczyć przeciągający po­
grzeb... Adrianna przyglądała mu się w 
dziwny sposób... W jej oczach dostrze­
gał zawsze mały kpiący ptomyk, które­
go nigdy nie chciała mu wyjaśnić...

— Co cię tak bawi, Bćbć?
— Ty.
— Dlaczego. Uważasz, że jestem śmie­

szny?
— Nie.
— Wyglądam komicznie?
— Na pewno nie. Jesteś raczej przy­

stojnym chłopcem.
Raczej...
— Czy wówczas, kiedy mówię?
— Skończyłam. Jesteś pieszczoch.
Otóż on nie lubił być pieszczochem,

jeżeli nawet z innych robił królików, 
bćbć albo łebki.

Ostatecznie czy ona jedna nie brała 
go poważnie? Inni brali go poważnie: 
drukarze, biura kolportażu, banki. Nikt 
nie uważał go za smarkacza, ani za 
błazna.

— Jest pan umówiony?
Przed bramą policji zatrzymał go po­

licjant.
— Czeka na mnie komisarz Roumag­

ne.
— Klatka schodowa na lewo.
— Wiem.
Nie napotka! nikogo. Na górze woź­

ny ki^zał mu wypełnić formularz. W 
rubryce: cel wizyty postawił znak za­
pytania.

Nie pozwolono mu czekać 1 inspektor, 
który znajdował się w gabinecie Rou- 
magneta, wprowadziwszy go, wycofał 
się od razu.

Tym razem komisarz serdecznie wy­
ciągnął ku niemu rękę, wskazał fotel.

— Nie spodziewałem się pana tak 
wcześnie. Zastanawiałem się, czy wpad­
nie pan do redakcji. Wiem, że zazwy­
czaj w piątek wyjeżdża pan na wieś.

Dalszy ciqg nastąpi

Z NIEZŁYM KODEM
Dalszy ciqg ze str. 1

— Proszę więc wziąć tę książecz­
kę sensacyjną, za jedyne szesnaście 
złotych, na pewno będzie pan zado­
wolony.

Aby wyzwolić gościa z onieśmiele­
nia, szybko zmieni! temat, pytając:

— Pan pewnie z tego konkursu? 
Myśmy go tutaj reklamowali, tak! 
A dziś chyba finały?

— Odjeżdżam bo nie doszedłem do 
finałów. Ale ten ogólnopolski kon­
kurs młodych .trębaczy podoba! ml 
się!

— A Pabianice?'
— Też. Jestem z Wrocławia.
— Rozmach, piękne, rozległe m ia­

sto! Proszę się nie* zrażać niepowo­

dzeniem. I życzę przyjemnej podróży 

oraz dobrej lektury!

Żadne pitraszenie agitkl, żadna 
reklamówka. Ten sprzedawca nie si­
li! się na uprzejmość ze względu na 
moją obecność. Zdzisław Mikołajew­
ski, księgarz pracujący od 22 lat w 
zawodzie, uhonorowany najwyższą, 

bo Złotą Odznaką Wzorowego 
Księgarza, taki jest właśnie 
na co dz>eń. Mogłem się o tym prze­
konać, kiedy zetknęłem się z nim po 
raz pierwszy. Marudziłem wtedy przy 
wyborze książek, a on, nie tracąc 
cierpliwości i uśmiechu wdrapywał 
się na półki, podawał nowe tytuły, 
doradzał; od ręki sporządzi! zamó­
wienie na książkę, którą szczególnie

chciałem nabyć, a po tym wszystkim 
ściskając mi na pożegnanie dłoń, po­
wiedział:

Było mi bardzo m ilo 1 proszę o 
nas pamiętać. Życzę przyjemnej nie­
dzieli!

Stara renomowana szkoła. A może 
nawet coś rodzinnego, bo przecież 
wcześniej, podczas kanikuły, kiedy 
podkarmiałem się kryminałami, po­
znałem o wiele młodszego (rocznik 
1947) brata Zdzisława, Jana Mikoła­
jewskiego, który z pełnym życzliwoś. 
ci uśmiechem żegnał mnie słowami:

— Przyjemnych spacerów! I oby 
pan był zadowolony z lektury!

Aby lepiej poznać dwóch braci 
zza księgarskiej lady, spędziłem kilka 
godzin w księgarni, mieszczącej się 
na podeście przy małej uliczce im. 
Suwary w Pabianicach.

Za szybami wartot pędzących samo­
chodów, pisk opon zajeżdżających au­
tobusów, zgrzyty hamujących tram­
wajów, czasem ostry gwizd lokomo­
tywy z pobliskiego dworca kolejowe­
go. A tu, pośród książek, :isza, pro­
wadzone szeptem sekretne rozmowy.

Tylko, że ja konstruuję ten na­
strój, który zaraz będę rruidia! zbu­
rzyć. Może to i lepiej, że mniej pate- 
tyczności. Księgarnia prowadzi także 
sprzedaż .materiałów piśmiennych, 
przyborów do pisania, papieru, płyt 
gramofonowych. Już od drzwi, przy 
ladzie, gdzie pracuje Jan, pada wie­
lokrotnie powtarzane pytanie:

— Jest papier toaletowy?

Jan tłumaczy cierpliwie, że nie ma,
ale w poniedziałek będzie na pewno.

— Czy w kcięgarni powinno padać 
takie pytanie?

— No, cóż, 1 na ten artykuł istnie­
je duże zapotrzebowanie.

— I pana to nie drażni?
— Papier toaletowy też ma coś 

wspólnego z kulturą — śmieje się 
Jan.

Mnie ten argument nie przekonu­
je. Ostatecznie sprzedażą papieru to­
aletowego mogłyby się zająć wyłącz­
nie kioski „Ruchu". Ale młodszy 
Mikołajewski przywyRł już do obsłu­
gi swojego stoiska. Kontaktu z ksią­
żką nie traci. Doskonale rozumieją 
się 7. bratem i wzajemnie się uzupeł­
niają, gdyż obaj znają się na handlu 
książkami. Jan ma mniejsze doświad­
czenie, ale też nieźle orientuje się w 
nowościach, tematyce publikacji, czu­
je gusty i zainteresowania czytelni­
ków.

Niepoślednią rolę w wyborze za­
wodu księgarza odegra! starszy brat, 
który zarazi! go miłością M  książek.

— To bylo zwyczajnie. Zdzisław 
przynosi! książki do domu, podrzucał 
co ciekawsze pozycje. Polubiłem ksią­
żki już od najmłodszych lat.

—  Jaltie?

— Najwcześniej Brzechwy 1 Kono­
pnickiej. Potem robiłem poszukiwa­
nia na własną rękę- w bibliotekach. 
A jeszcze później zacząłem przycho­
dzie do księgarni, gdzie pracował 
Zdzisław. Czasem zastępowałem go

xa ladą, pomagałem w przyjmowaniu 
towaru. Dużo czasu poświęcałem też 
na wyszukiwaniu książek potrzeb­
nych mi do nauki. No i tak zadomo­
wiłem się w księgarni na stale.

Odchodzę na chwilę od Tana, gdyż 
przy stoisku u Zdzisława znalazła się 
nowa klientka. Polonistka. Spośród 
około dwudziestu zaoferowanych po­
zycji wybiera osiem tytułów. Słowni­
ki, opracowania krytycz-ne, beletrys­
tyka, książki niezbędne w każdym 
gabinecie polonistycznym.

— Tak, jestem zadowolona z zaku­
pu. Kłopotów nastręczają tylko lektu­
ry. Dziwię się, że wybór opowiadań 
Jarosława Iwaszkiewicza, wydany w 
„Bibliotece XXX-lecia”, nie zawiera 
żadnego opowiadania z lektury obo­
wiązkowej...

Pan Zdzisław ma teraz chwilę cza­
su, więc mówi:

— Mam takiego jednego starego 
znajomego, kilkunastoletniego chłop­
ca, który gra na loterii książkowej. 
Kiedyś był w trzech księgarniach, 
dwa razy wygrał, ale nie mógł wy­
brać odpowiedniej książki, więc przy­
szedł do mnie. Pomogłem. Lubię tego 
chłopca, gdyż rzeczywiście interesuje 
się książką. Przegląda spisy, wertuje 
uważnie każdą pozycję, robi zapiski. 
Lubię go też dlatego, że przypomina 
mi własne dziecięce lata, kiedy to za­
chłystywałem się powieściami kow­
bojskimi, przygodowymi, historyczny­
mi. Zawsze interesowała mnie ksią­
żka jako taka, poligrafia, katalogi 
itp. Nie bez znaczenia był wpływ 
szkoły na rozwój moich zaintereso­
wań, a później praca w bibliotece. 
Ale sagi roku Mikołajewskich nie 
ma, bo to ai?i trzecie, ani nawet dru­
gie pokolenie w zawodzie księgarza...

— Zauważyłem, że ma pan swoich 
ulubionych klientów.

— Niby tak, ale ja bym tak ni*
powiedział. Bo każdy człowiek jest 
inny, zdradza inne zainteresowania. 
Ten interesuje się sztuką, ów powieś­
ciami kryminalnymi, jeszcze inny 
kupuje książki tylko ze względu na 
piękne, artystyczne wydanie. Mam 
też czytelnika, który zbiera wyłącz­
nie dzieła Wańkowicza i Marczyń­
skiego. Jestem przekonany, że nawet 
autor nie posiada tych wszystkich 
pozycji, jakie znalazły się w zb.orach 
czytelnika.

Każdego klienta, proszę pana, na­
leży traktować z należytym szacun­
kiem tak, aby się .czuł potrzebny w 
księgarni.

— Czy ta atmosfera pewnej intym­
ności, ta uprzejmość i szacunek dla 
klienta wynikają z postawy i osobo­
wości księgarza?

— Kłopotliwe pytanie. Przecież ja 
sam sobie nie będę kadzić. Wiadomo 
jednak, że księgarnia to nie sklep 
rzeźniczy. Może samo otoczenie ksią­
żek tak wpływa na zachowanie się 
klientów? No i oni sami też się chy­
ba różnią od tych, na przykład ze 
sklepu monopolowego? I tb zobowią­
zuje księgarza do należytego ich 
traktowania.

— Jest książka „Zemsta”? — prze­
rywa starsza kobieta w popielatym 
płaszczu.

— N ie 'm a , ale może coś innego
potrzebne do szkoły?

— A to niech pan już sam przejrzy 
tę kartkę!

Księgarz wyszukuje odnotowana 
pozycje, a babcia mówi:

— To dja wnuczka, bo sam, drań, 
wstydzi się tu przyjść.

— Babcia ma rentę, to kupi — 
śmieje się pan Zdzisław.

— A pewnie, jemu nie dałabym 
ani grosza, bo zaraz przepuści. Ale
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P A S J O N A C I
Co się stało, te się tak zawrlęii? Że byli tacy twardzi I uparci. Że tacy są. 

Najpierw ich zgrubiałe od roboty dłonie dźwigały słupy. Nie było to trudne, 

ale każdy z nich napracował się solidnie. Potem te słupy wkopywali w zie­

mię. Tak pomagali przy elektryfikacji wsi. By w każdym obejściu było świa­

tło, by nie męcząc wzroku można było przeczytać drukowaną wtedy jeszcze 

na gazetowym papierze, popularną książkę, by poprzez radio mieć kontakt 

ze światem. Bo drogą mazistą, błotnistą w czasie wiosny i jesieni, zasypaną 

zimowym śniegiem, utrzymać ten kontakt nie było łatwo. Więc potem wzięli 

się za drogi. Piaszczyste, wyboiste, ciągnące się kilometrami przez sulejow­

skie lasy. A gdy Już je mieli, jako-tako łączące ich z innymi wsiami 

•  poprzez nie z Sulejowem i Piotrkowem, gdy furmanki nie grzęzły w ko­

leinach, a sanie w zaspach, zachciało im się wody. W każdej zagrodzie. By 

nie trzeba było ciągnąć wiadra ze studni, by nie skrzypiał żuraw, by woda 

płynęła z wodociągów. Wody potrzeba im było wiele. Dla siebie, na strawę, 

do spłukania potu z czoła, przemycia zabrudzonych dłoni, dla zwierząt, dla 

warzyw w ogródku i kwiatów, które kwitły pod oknami.

Czasem im się nie udawało. A niby
dlaczego od razu wszystko Im miało 
iść jak z płatka. Przecież doświad­
czeń żadnych nie mieli. Ale mieli 
w  sobie to, co najważniejsze, upór 
i wyrosłą z tej piotrkowskiej ziemi, 
im  tylko znaną, chłopską nieustę­
pliwość. Jak sobie coś powiedzieli — 
to musieli tego dopiąć. Nie czekali 
aż im ktoś pomoże. Twarda szkoła 
życia nauczyła ich ojców, że co sam 
zrobisz' to będziesz miał.

W 1949 roku zaczęli budować W ie j­
ski Ośrodek Zdrowia. Najpierw w 
czynie społecznym, a gdy władza lu­
dowa zobaczyła, ile już swojej pracy 
włożyli, to i pieniądze państwowe 
na budowę dostali. Miało więc Rę­
czno, bo o tej wsi i jej mieszkańcach 
piszę, jeden z pierwszych w kraju 
Wiejski Ośrodek Zdrowia z Izbą 
Chorych, z łóżkam i‘ jak w prawdzi­
wym szpitalu. Obecnie Ośrodek roz­
budowuje się. Do obszernego bu­
dynku dobudowuje się nowe skrzy­

dło.

Doktor Janusz Kulczyński, lekarz 
pediatra, a zarazem kierownik O- 
środka, oprowadza po Izbie Chorych. 
W  »,ieVi’ipl.k.ięh pokoikach po trzy 
cztery Mika, Tu jest sala dla męż­
czyzn, tu dla kobiet — tam zaś po­
koik dla dzieci. Na korytarzu przed 
telewizorem chorzy. Przeważnie oso­
by starsze. Nie wszystkie z 15 łóżek 
są zawsze wykorzystane. Tłoczno się 
robi po zakończeniu prac w polu. 
Taka jest natura chłopska, że na lu ­
ksus choroby można sobie po/wolić 
dopiero wtedy, .gdy już wszystkie zo­
bowiązania wobec tej, która ich ży­
ły  i, matki ziemi, , zostaną spełnione.

W Ośrodku Zdrowia pracuje je­
szcze jeden lekarz stomatolog, dr 
Zdzisław Tuzlklewicz. który nie tylko 
aąb zaplombuje, a jak trzeba to i 
wyrwie tak szybko, że nawet nie za­
boli, ale także z łopatą pomoże przy 
melioracji, skopie klomb przed bu­
dynkiem Gminy, lub pomaluje ławkę

przy przystanku PKS, a przy tym 
piastuje także funkcję sekretarza or­
ganizacyjnego KG PZPR.

Brak w Ręcznie internisty. Etat 
jest, roboty by nie brakow-ało, ale od 
roku władze powiatowe służby zdro­
wia nie mogą znaleźć kandydata. 
Brakuje także położnej.

Ale doktor Kulczyński jest dobrej 
myśli. Tym optymizmem zarazili go 
ludzie. Jak tylko zakończy się rozbu­
dowa Ośrodka, gdy już będzie wy­
kończone prawe skrzydło, to znaj­
dzie się w nim i .luksusowe mieszka­
nie dla internisty i położnej. Oczy­
wiście — zastrzega się doktor — roz­
budowa Ośrodka, to przede wszyst­
kim .dodatkowe miejsca dla ludzi 
chorych, to dodatkowe łóżka, ale 
trzeba jedno i drugie umiejętnie po­
łączyć.

Doktor musi już opuszczać Ośro­
dek. Dziś wizytowanie szkół. Przed 
nim  niemały szmat drogi, zważy­
wszy, że do najdalej położonej szkoły 
15 kilometrów drogi. Mnie też czas 
goni. Mam jeszcze spotkanie ze Zdzi­
sławem Zimnym i ze Zbyszkiem Kar- 
bowiakiem. Pierwszy jest Naczelni­
kiem Gminy, drugi zaś Kierownikiem 
Bazy Międzykółkowej. Obaj byli kie­
dyś aktywistami Związku Młodzieży 
Wiejskiej. To właśnie oni ten twór­
czy ferment do tej wioski sprowa­
dzili. To młodzi byli inicjatorami 
czynów, porwali się na rzeczy — 
wydawałoby się — niemożliwe' roz­
poczęli budowę oddanego do użylku 
w 1962 roku Wiejskiego Domu Kultu­
ry.

Zaczęli jak zwykle sami. Wybudo­
wali okazały dom, którego wartość 
wynosi półtora miliona złotych (w 
tym czyny społeczne stanowią okrą­
gły milion). W Domu Kultury jest 
kino panoramiczne, jest znakomicie 
wyposażona klubo-kawiarnia „Ru­
chu’1 z telewizorem. Obok pomie­
szczeni^ Urzędu Gminnego, zaś z 

drugiej strony garaże, w tym też ga-

raie straży pożarnej. Gmina Ręczno
jest chyba jedyną w Polsce insty­
tucją, która posiada własny samo­
chód ciężarowy, nie posiadając etatu 
kierowcy. A wiadomo, że żadna in­
stytucja państwowa nie dostanie sa­
mochodu, jeśli nie ma etatu dk> szo­
fera. Ręczno jest w tej mierze chwa­
lebnym wyjątkiem.

Warto opisać tę historię, gdyż jest 
ona nietypowa i zasługuje na popu­
laryzację. Otóż swego czasu w Roz­
głośni Łódzkiej Polskiego Radia był 
oddawany do kasacji stary zużyty 
samochód ciężarowy „Lublin". Dla 
celów radiowych już się nie nada­
wał, swoje wysłużył, ale był jeszcze 
żywotny, nieźle się trzymał, no i co 
najważniejsze — jeździł. Fakt, że po­
trzebował kuracji odmładzającej, ge­
neralnego remontu, ale tego remontu 
instytucji państwowej nie oplarałó 
się robić. Wówczas to do władz Ra­
diokomitetu wystąpiła z oficjalnym 
pismem, już wtedy znana ze swych 
inicjatyw, gmina Ręczno, prosząc o 
przekazanie jej tego wozu. Baza mię- 
dzykółkowa zobowiązała się w ra­
mach prac społecznych samochód wy­
remontować i oddać do dyspozycji 
ludności. Kierowcami, także społecz­
nie, zobowiązali się być w razie po­
trzeby, zawodowi kierowcy z bazy;
I tak to gmina otrzymała samochód 
ciężarowy, który rozwozi rolnikom 
jak trzeba nawozy z geesu, przywozi 
materiały budowlane. Ostatnio rzutcy 
ręcznianie wykombinowali od wojska 
starą, niepotrzebną cysternę. Już ją 
m ają i będą nią dowozić chłopom w 
całej gminie paliwo do traktorów. 
By im skrócić czas na dojazdy, by 
im  po prostu pomóc.

Ale nie tylko takie zdobycze m ają 
w swej wsi ręcznianie. W Lodzi na 
przykład modernizowano kino „Bał­
tyk’*. Podczas remontu wymieniano 
stare krzesła na nowe. Stare normal­
nie spalonoby lub połamano, lub 
gniłyby w jakimś magazynie. Dzięki 
swoim sympatykom gmina dowie­
działa się o tym. Znów pojechała do 
Łodzi delegacja, znów wypisano pię­
kne pismo, no ho wiadomo, podkład­
ka musi być, i w ten sposób wiej­
skie kino nie tylko, że otrzymało 
krzesła, ale także otrzymało panora­
miczne projektory, bo właśnie „Bał­
tyk11 przechodził na system Todta, 
stare kurtyny, trochę podarte, ale 
wyreperowało je Koło Gospodyń. Z 
„Filmu" otrzymali ręcznianie refle­
ktory stare, już nieprzydatne na 
planie, ale znakomicie oświetlające 
scenę, gdy z sali kinowej przekształ­
ca się w widowiskową, a na estra­
dzie występują artyści radiowego 
Wesołego Autobusu.

O tym wszystkim opowiadają ml 
Zimny z Karbowiakiem w drodze do 
hotelu. Tak, do hotelu, bo wieś Rę­
czno posiada też hotel na R0 osób. 
Pokoiki cztero- i dwuosobowe, w 
każdym też natryski, w hallu telewi­
zor, na dole zaś jadalnia. i ,

., Ale. zanim ten hptel powstał, naj­
pierw powstało boisko. Na skraju 
wsi, pod lasem, był dość spo>-v kawał 
łąki. Wiejskie chłopaki lubiły na tej 
łące poganiać za piłką. I tak zrodził 
się pomysł wybudowania boiska. Ro­
boty ziemne wykonano, jak zwykle, 
po pracy — w czynie społecznym. 
Gdy już teren był zniwelowany i tra­
wa zasiana, wbito bramki, taicie pra­
wdziwe, zgodnie z przepisami. Potem 
zachciało się ręcznianom bieżni. Sły­
szeli wtedy wiele o tartanie. Posta­
nowili zrobić własny ręczniański. W 
tym celu stare, łyse opony id trakto­
rów, nadające się na szmelc, zmie­
lili i wymieszali z żużlem. Dodali 
do tego czerwonej cegły, pod kolor, 
i bieżnię wokół stadionu wyłożyli 
grubą warstwą mieszanki. Następnie

przyszedł walec 1 wyrównał. Okazało
się, że nie był to wcale taki zły po­
mysł. Na bieżni do tej pory trawa nie 
rośnie i kto chce się ścigać albo ska­
kać w dal, ten z powodzeniem może 
te dyscypliny sportu uprawiać. W 
tym czasie akurat asfaltowano w 
gminie drogi. Cóż więc robią zmyślni 
ręcznianie? Proszą do siebie tych, 
którzy asfaltowali drogę, niwelują 
błyskawicznie teren pod boiska do 
koszykówki i siatkówki i w ten spo­
sób, obok boiska do piłki nożnej, po­
wstały asfaltowane boiska do gier 
zespołowych. Tym gotowvm już 
obiektem zainteresowała się Rada 
Wojewódzka Ludowych Zespołów 
Sportowych. Piękne lasy, piękniejsze 
jeszcze od spalskich, nad iią  się 
wprost łdealnie na przebieżki dla 
sportowców. W psdóI z władzami ów­
czesnego WKKFiT postanowiono zbu­
dować w Ręcznie najpierw siłownię 
dla sztangistów, a potem hotel Ho­
tel już stoi. Mieszkają w nim nie tyl­
ko sportowcy. Organizuje się w Rę­
cznie kilkudniowe konferencje, kur­

sy.

Sekretarz gminy, Tadeusz Krasoń.

mówi mi o nowym projekcie kursu, 

który chciałby zorganizować w Rę­

cznie. Byłby to kurs dla wszystkich 

gospodyń z tak zwanych wsi letnis­

kowych, gospodyń, które zajmują się 

przygotowywaniem posiłków dla tu­

rystów. Gospodynie takie — mówi se­

kretarz — owszem, ugotować to 

umieją 1 to smacznie. Ale już jak 

skalkulować koszty posiłku, nie w ie­

dzą. Nie znają zasad dietetyki, a ta­

kże z higieną, z kulturą posiłku są 

często na bakier.

Podobnie było z Domkiem Myśliw­
skim. Zaczęli go budować w lesie w 
pobliżu Czantorii. Nie pytali się ni­
kogo o pozwolenie, tylko zaczęli szu­
kać materiałów. Przede wszystkim 
drzewa, bo miał to być| dw-jrek sty­
lowy. Projekt za darmo zrobili zna­
jomi architekci z Kola Łowieckiego 
„Puchacz", które tu właśnie ma swo­
je tereny łowieckie. Pracę dali rę­
cznianie. W 1970 roku dopięli swego. 
Dom Myśliwski wartości 700 tysięcy 
złotych został oddany do użytku Do­
tacja państwowa wynosiła zaledwie 
200 tysięcy. Teraz do tego domku 
walą się wszyscy drzwiami i okn&mi- 
Pośrodku izby dwa drzewa. pqd 
ścianami ławy, pieńki. Na pięterku 
dwuosobowe pokoiki. W ogniu my­
śliwi smażą na patykach kiełbaski. 
Latem, rozpalają w specjalnie oko­
panym miejscu ognisko. Siadają na 
brzozowych pieńkach, które służą Jim 
za taborety. Wielkie pniaki, przykryte 
sosnowymi gałązkami jak serwetką, 
służą im za stoły. I nadziwić się nie 
mogą. Chwalą, rozglądają się bacznie 
po wsi, patrzą na hotel, na panora­
miczne kino, na szpital, na szkolę,

■ > która także jest w rozbudowie, zer­
kają na „Skodę", którą jeździ po wsi 
Zdzisiek Zimny — pan Nacs-elnik, 
czy „Warszawę11, która od lat wier­
nie służy Karbowiakowi. A jak je­
szcze wypiją miodóweczki... i usły­
szą, że jeszcze dwadzieścia kilka lat 
temu nie było tu niczego, żs koniom 
trudno się tu było doczłapać, z nie­
dowierzaniem kiwają głowami i my­
ślą, ot, znowu karmią nas tą swoją 
socjalistyczną propagandą. I jak im 
tu wytłumaczyć, że to wszystko pow­
stało dzięki tym właśnie, nie wyróż­
niającym się od innych, ludziom. Że 
był kiedyś taki czas, że się zawzięli, 
że byli tacy twardzi 1 upatci, że 
uwierzyli w siebie i w tą władzę, 
która przecież była od nich tak da­
leko, hen! za tymi błotnistymi dro­
gami.

ŻYCIE POŚWIECIŁ 
N AUCE

Dalszy ciqg ie  str. 3

ryzował wiedzę historyczną na sze­
regu spotkaniach z miłośnikami na­
szej przeszłości. Jego działalność pu­
blicystyczna na łamach ..Kroniki1’, 
„Przeglądu Kulturalnego1’, „Odgło­
sów" stanowi również jeden ze spo­
sobów popularyzacji wiedzy history­
cznej, uczenia współczesny;h ludzi 
historycznego myślenia, które stano­
wi ważki element w politycznym 
myśleniu.

8.

Przez lata swojej działalności nau­
kowej i dydaktycznej prof. Józef 
Dutkiewicz wychował 21 doktorów. 
Dziewięciu spośród nich prowadzi sa- 
moSzielne prace naukowe w wyż­
szych uczelniach kraju lub w zakła­
dach Polskiej Akademii Nauk. Trzy­
nastu swoje prace doktorskie opu­
blikowało w formie książek, siedmiu
— fragmenty jako obszerne artykuły 
w  pismach specjalistycznych, dwóch
— przygotowuje prace do druku.

9.

Władza ludowa wysoko oceniła na­
ukowe osiągnięcia profesora Józefa 
Dutkiewicza. Rada Państwa przyzna­
ła mu krzyże: Kawalerski i Oficer­
ski Orderu Odrodzenia Polski. Otrzy­
mał też medal Dziesięciolecia PRL, 
odznakę Zasłużonego Nauczyciela 
PRL, złotą Odznakę Uniwersytetu 
Łódzkiego oraz złotą Odznakę Związ­
ku Nauczycielstwa Polskiego.

Może to drobiazg, ale profesor Jó ­
zef Dutkiewicz, który więks«ość swe­
go życia poświęcił kształceniu mło­
dych w Łodzi i w Łowiczu, który na 
Ziemi Łódzkiej organizował tajne 
nauczanie, który brał udział w orga­
nizowaniu szkolnictwa dla nauczy­
cieli w Łowiczu 1 organizacji Uni­
wersytetu Łódzkiego, był jednym z 
pierwszych jego wykładowców — 
nie posiada ani honorowej odznaki 
m. Lodzi, ani województwa łódzkie­
go.

10.

W 1965 roku na Wydziale History­
cznym UL obchodzono 40-lecie pracy 
naukowej prof. Józefa Dutk'ewicza. 
Za rok minie pół wieku jego pracy 
naukowej. W ubiegłym roku Profe­
sor skończył 70 lat.

Siedemdziesiąt lat w życ u czło­
wieka to dużo czy mało? Nikt na to 
pytanie nie da wyczerpującej odpo­
wiedzi, bo dla jednego będzie to bar­
dzo dużo, dla innego szalenie mało. 
Wszystko zależy od tego, jak każdy 
z nas spożytkuje swoje życie, cc zo­
stawi z niego dla innych, jak wyko­
rzysta swoje umiejętności, zdolności 
i talent.

Siedemdziesiąt lat dla Józefa Dut­
kiewicza to stanowczo zbyt mało. 
Pracuje on nadal intensywnie nad 
zagadnieniami, które go zawsze inte­
resowały i pasjonowały, nad przesz­
łością naszego narodu. Wypada więc 
życzyć Profesorowi wielu dalszych lał 
życia 1 owocnej pracy dla polskiej 
nauki; dla nas wszystkich.

LUCJUSZ W ŁO DKO W SKI
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nie dziwota, chłopak bez ojca się 

chowa... .
__ On wszystko odrobi, babciu, od­

robi... „„ ...
— Dostanę coś z Biblioteki Myśli 

Współczesnej? — pyta młody czło­

wiek.
__ Nie ma w tej chwili, ale ja

mam dla pana piękną książeczkę!

Miody zawraca i przegląda podsu­

wane przez księgarza książki. Kolej­

na próbka dobrego rzemiosła. Gdyby 

nie te słowa, klient byłby już na uli­

cy.
— Przeglądałem tutaj wykaz no­

wości tygodnia, zapowiedzi wydawni­
cze _  mówię — i zauważyłem, ze wię­
kszość z tych pozycji nie znalazła się 
u was na półkach! Czy wy. trochę od­
daleni od centrali, nie jesteście w ja­
kiś sposób dyskryminowani?

— Nie sądzę. Wszystko odbywa się 
według planu, podział jest sprawiedli­
wy, chociaż, muszę przyznać, większe 
księgarnie otrzymują więcej tzw. tru­
dnych tytułów. My za to mamy v ĵą- 
cej tytułów łatwiejszych. Poza tym 
możemy dobierać tytuły dowolnie, po 
pierwszym rzucie nowości, jeśli ist- 
nieje popyt, zamawiam dodatkowe 
ilości i zawsze je otrzymuję. Oczywi­
ście, w centralnych ośrodkach no­
wości tygodnia, zapowiedzi wydawni- 
kach. Między Warszawą a Łodzią dwa 
tvgodnie róż,nicy, a między Łodzią i 
Pabianicami. — tydzień.

— Ale panowie, urodzeni w Pabia­
nicach, pozostajecie wierni temu m ia­
stu.

— Tak, bo |vokół naszej księgami, 
która zresztą jest bardzo dobrze zlo­
kalizowana, zbiera się liczne grono

wiernych czytelników, wielu z nich 
dość dobrze zdążyłem poznać. W wiel­
kim mieście, w natężonym ruchu po­
śpiechu, czytelnik jak gdyby niknie. 
W wielkim mieście czytelnika się nie 
pieści. Tutaj mogę sobie na wiele po­
zwolić, poświęcając każdemu więcej 
czasu. Stąd te krótkie pogawędki, to, 
co pan sam zauważył: „zaoraszam je­
szcze”, „proszę się uzbroić w cierpli­
wość", .będzie pan mile widziany” 
itd. I chyba dobrze, że nie jestem tyl­
ko „komputerem". Muszę spytać, co 
czytelnik już czytał, czvm się intere­
suje. Czytelnik czuje się zadowolony, 
kiedy poświęcam dla niego czas i nie­
kiedy mogę mu sprawić m ilą niespo­

dziankę...
Jakby na potwierdzenie tych słów 

przy ladzie stanęła mała, może dzie-, 

sięcioletnia dziewczynka. Prosi o 

coś do czytania, ale koniecznie Marii 

Konopnickiej. Zdzisław Mikołajew­

ski podsuwa jej gruby tom wierszy i 

„Naszą szkapę".

—  Dlaczego kupujesz książki Marii 

Konopnickiej ? — pyta.

—  Bo ja bardzo lubię jej wieirsze.

— A do księgarni lubisz przycho­

dzić?

— Tak, bo tu mi się podoba, jest 
cicho i ładnie.

— No to zapakujemy ci ładnie te 

wierszyki będziesz na pewno zadowo­

lona.

Mała czerwieni się. Zaciska w  pią­
stce monetę pięciozłotową, to za ma­
ło. Bierze „Naszą szkapę”.

— To bardzo wdtzlęczni czytelnicy
— mówi pan Zdzisław, — Taka mała

przeczyta książkę, opowiada koleżan­
kom. które później przychodzą do 
mnie po tę samą pozycję.

— Ale największą grupę czytelni­
ków — V'trąca Jan Mikołajewski — 
stanowią '.udzie w średnim wieku o- 
raz młode małżeństwa. Przeważają 
kobiety, Mężczyźni pytają głównie o 
książki techniczne, a ogólnie to ist­
nieje ogromne zapotrzebowanie na 
wydawnictwa encyklopedyczne.

— A u  pana. z tamtej strony, oo 

najlepiej idzie?

— Papier toaletowy — śmieje się — 1 

widokówki. No nie, żartuję. Oczywiś­

cie, płyty gramofonowe. Młodzież ku­

puje aktualnie Jarocką, Gotta, „Bre- 

kout” ale sprzedaję również Czajkow­

skiego, Brahmsa, Szopena. Po w od z a* 

niem cieszą się płyty z importu, lecz 
najbardziej rozchwytywane s4 nagra­

nia różnych kapel podwórkowych, o 

które pytają zarówno młodzi jak 1 

starsi. 50 egzemplarzy, jakie otrzymu­

ję, rozchodzi się bardzo szybko,

— Przydałyby się chyba kasety i 

magnetofon.

— A tak, miałem kiedyś kasety I 

szybko poszły. Magnetofon staje się 

bardzo popularny,..

— Bywam w księgarniach — mó­
wię — i widzę, że zawód księgarza 
feminizuje się.

— Tak, a kiedyś było odwrotnie — 
wyjaśnia starszy z Mikołajewskich.

— Młodzież nie garnie się do zawo­

du,..
— Dlaczego? Młodych jest coraz 

więcej. Tylko, ż« przy nich musi

zawsze stać ktoś starszy. Nie zauwa­

żył pan, że w księgarni czytelnicy 

najchętniej zwracają się o poradę do 

starszego wiekiem-księgarza? Tak, że­
by się orientować we wszystkich 

działach tematycznych, należy opa­

nować spory zakres wiedzy. Decydu­

je staż, wieloletnie doświadczenie nie 

tylko wiadomości z notek bibliogra­

ficznych. A w ogóle, to ciężki zawód, 

proszę pana...

—  Wcale na to nie wygląda...

—  Wielka systematyka, układanie 
działów, sporządzanie alfabetu kart­
kowego nowości. Praca stojąca. Dźwi­
ganie paczek. Kiermasze, wystawy, 
kolportaż, „ściąganie" autorów w 
Dniach Oświaty. Książki i Prasy. Go- 
dzilny pracy takie, że cały dzień zaję­

ty. Brak czasu na kontakty towarzyskie.
W Pabianicach jest sześciu księgarzy, 
w Ogóle stanowimy w kraju małą 
grupę zawodową, więc może dlatego 
szanujemy się. Nawiązujemy kontak­
ty, wymieniamy doświadczenia dzięki 
pomocy Stowarzyszenia Księgarzy 
Polskich.

— Nieraz czujemy się zmęczeni — 

uzupełnia Jan Mikołajewski — zwła­

szcza w te dni przed zakończeniem 

roku szkolnego, przed gwiazdką. A 

normalnie, tak po l.Vtej i po 15-tej 

drzwi się nie zamykają. Dziennie ob­

sługujemy, tylko przy samym stois­

ku 2 książkami, od 200 do 300 klien­

tów.
— To dużo czy mało?
— Dla nas dużo. I jesteśmy z tego 

bardzo zadowoleni.

— A czy nie cierpicie czasem na 
przesyt? Tzn. czy nie macie dość 
książki? ,

— Na przesyt książką chyba nie 

można cierpieć. W domu nie mamy 

zastawionych półkami ścian, ale po­

siadamy bibliotekę. I obaj czytamy. 

Najchętniej pamiętniki, wspomnie­

nia...

Zdzisław Mikołajewski powiedział, 

że księgarnia znajduje się trochę za 

wysoko. Na tym pcWeście. Ludzie 

przechodzą chodnikiem nie dostrzega­

jąc zapełnionej książkami wystawy.

Wydaje mi się, że to wcale nie tak 

wysoko, bo przecież idą do niej wszy­

scy. I że ta księgarnia jest zwiercia­

dłem, w którym odczytać można za­

chodzące wokół zmiany. Uboga dziel­

nica „Piaski” rozrosła się do 10 tys. 

mieszkańców, w nowych blokach przy 

Ostatniej, Tkackiej, Toruńskiej miesz­

ka już kilka tysięcy ludzi. Do księ­

gam i wchodzą po książki i na krótką 

pogawędkę hydrobiolog, prof. Pawło­

wski, prof. Krakowski z PŁ, szwacz­

ka z „Palli", ślusarz z „Żarówki”. Za­

ciera się obraz proletariackich dziel­

nic domków familijnych i wąskiej 

elity inteligenckiej dawnych Pabianic. 

Księgarnia i jej czytelnicy stają się 

żywym świadectwem awansu społe­

cznego i kulturalnego rn.ias.ta.

RYSZARD BINKOW SKI
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Włodzimierz Iljicz Lenin w formula­
rzu wypełnionym w Krakowie w roku 
lUli napisał: „zawód — dziennikarz". 
W odpowiedniej rubryce podał rów­
nież, że jest korespondentem ukazują­
cej się w Petersburgu gazety „Praw­
da".

„Prawda" bojowy organ prasowy bol­
szewików powstała właśnie w tym ro­
ku 1912 — dokładnie 5 maja ukazał 
się jej pierwszy numer. Włodzimierz 
Iljicz Lenin byl jej współtwórcą i czo­
łowym publicystą. Obok niego pisali 
tam w owym czasie m. in. I. M. 
Swierdlow, M. I. Kalinin, M. Gorki, 
D. Biednyj. „Prawda" była już wów­
czas pismem o profilu masowej gaze­
ty proletariackiej, utrzymywała się ze 
składek zbieranych przez petersbur­
skich robotników.

W tych pierwszych miesiącach I la­
tach nakład gazety wynosił 40—fil) ty­
sięcy egzemplarzy, co na owe czasy 
było nakładem zawTotnym nawet na 
tak wielki kraj jak Rosja,

Tui przed pierwszą wojną świato­
wą władze carskie zlikwidowały „Pra­
wdę". a redaktorzy znaleźli się w wię- 
cieniach lub musieli emigrować. Rea­
ktywowano ją 5 marca 1917 roku, ja­
ko centralny organ WKP (b) i do dziś 
Jest to centralna gazeta partyjna 
KPZR. Tylko, że dzjś ma około 10 mi­
lionów egzemplarzy nakładu.

W walce o zwycięstwo Rewolucji 
Październikowej „Prawda" odegrała 
ogromną rolę i była — jak pisze hi­
storyk prasy, Lucjan Meissner, „kalen­
darzem drogi dziejowej prowadzącej 
przez trudy i wyrzeczeni^ do zwy­
cięstw zmieniających bieg historii 
świata".

Na tych łamach publikowano po raz 
pierwszy najważniejsze dokumenty 
Lenina i władzy radzieckiej — tezy 
kwietniowe, dekret o pokoju, dekret
o ziemi, wreszcie dekret Rady Komi­
sarzy Ludowych proklamujących pra­
wo narodu polskiego do samostanowie­
nia.

Do'Moskwy „Prawda" przeniosła się 
wraz z przeniesieniem stolicy Kraju 
Rad z Petersburga w marcu 1918 roku. 
Współczesna „Prawda" jest najpoważ­
niejszym radzieckim pismem codzien­
nym, a także czołową gazetą wśród or­
ganów prasowych parlii komunistycz­
nych i robolniczych. Rozpowszechnia­
na jest na całym terytorium ZSRR, 
7. tym oczywiście, że część nakładu 
drukowana jest poza Moskwą w dwu­
dziestu różnych miastach, dokąd goto­
we matryce docierają przy pomocy sa­
molotów odrzutowych. Każdego dnia 
bieżący numer „Prawdy" kupić można 
zarówno w Kazachstanie jak i na Kam­
czatce.

Jak podaje cytowany Już Lucjan 
Meissner, w redakcji „Prawdy" zatrud­
nionych jest ponad 130 dziennikarzy. 
Ponadto gazeta ma sześćdziesięciu sta­
łych korespondentów krajowych 1 bli­
sko trzydziestu zagranicznych. Na ła­
mach „Prawdy" często zabierają glos 
czołowi przywódcy partii komunistycz­
nych i robotniczych. Pamiętamy, ie 
ostatnio publikowali w „Prawdzie" m. 
In. pierwszy sekretarz KC PZPR 
Edward Gierek, minister spraw zagra­
nicznych PRL Stefan Olszowski. W 
„Prawdzie" zabierają głos także dzia­
łacze ruchu obrońców pokoju. Intelek­
tualiści z całego świata, laureaci na­
gród leninowskich.

Ogromne są zasługi tej gazety dla 
sprawy socjalizmu na świecie. dla roz­
woju i budownictwa socjalistycznego 
w Kraju Rad. Za» te zasługi „Praw­
da" była dwukrotnie odznaczona Or­
derem Lenina.
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„Izwiestia" wspólnie * „Prawdą' 
tworzą potężny tandem prasowy, Na­
kład tej gazety sięga 9 milionów egzem­
plarzy, a jej wydawcą jest Prezydium 
Rady Najwyższej ZSRR.

„Izwiestia" wyróżniają się przede 
wszystkim szybkością informacji, sze­
rokim wachlarzem dziennikarskich 
form I atrakcyjną szatą graficzną. Od 
kilkunastu lat ukazuje się raz w ty­
godniu samodzielny 24-kolumnowy do­
datek „Nlediela" („Tydzień"), cieszący 
się ogromną popularnością tygodnik
o prawie dwumilionowym nakładzie.

• Jak wynika z badań, przeszło połowę 
czytelników „Izwiestii" stanowią lu­
dzie w wieku od 30 do 55 lat. Ponad 
72 proc. czytelników to ludzie ze śred­
nim lub wyższym wykształceniem. Sta­
tystyczny czytelnik „Izwiestii" jest 
czytelnikiem aktywnym, do redakcji 
wpływa dziennie około 1500 listów. 
Ponadto gazeta oosiada bardzo rozbu. 
dowaną sieć korespondentów robotni­
czych i chłopskich oraz ogromny zes­
pół autorów — specjalistów z różnych 
dziedzin, którzy współpracują z pis­
mem.

Pierwszy numer „Izwiestii" ukazał 
się w Piotrogrodzie, wiosną 1917 roku 
jako organ Piotrogrodzkiej Rady Dele­
gatów Robotniczych i Żołnierskich. Po 
Rewolucji Październikowej gazeta uka­
zuje się jako organ prasowy Central­
nego Komitetu Wykonawczego. Na ła­
mach „Izwiestii” opublikowane zosta­
ły najważniejsze ̂ historyczne dokumen­
ty władzy radzieckiej. Po przeniesie­
niu stolicy do Moskwy gazeta zmie­
nia również swoją siedzibę. 8 lipca 
1949 roku „Izwiestia" odznaczone zo­
stały orderem Czerwonego Szandaru.

O prać. I .  WILMAŃSKI
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kamy w samym centrum, w hotelu, 
który przytłacza swoją gigantycz- 
nością, ale jest przy tym elegancki i 
wygodny. Znakomicie tu wszystko 
funkcjonuje. I wszędzie jest blisko, 
biorąc oczywiście moskiewskie pro­
porcje pod uwagę. I w każdej porze 
cudowny widok na Kreml, na jego 
budowle, mury, wiele z czerwonymi 
gwiazdami i złote kopuły cerkwi Wa­
syla Błogosławionego, budowli, któ­
rą można podziwiać odrzucając 
wszelkie kryteria estetyczne, takich 
tu kolorów 1 kształtów pomieszanie.

I chociaż w naszej delegacji sa­
mi „moskwiczanie", z racji częstego 
pobytu w stolicy Kraju Rad (Zbig­
niew Załuski, W ilhelm Szewczyk, 
Ernest Bryll, Zofia Bystrzycka) roz­
poczynamy dość stereotypowo nasze 
peregrynacje. Są bowiem miejsca, 
gdzie się ciągle wraca, gdzie zawsze 
odkryje się coś na nowo, spojrzy ina­
czej, znowu zabierze coś ze sobą. 
Jakże by więc pisarze,.nie poszli li­
terackim tropem? Wręc najpierw 
skromne? muzeum Dostojewskiego 
przy uli^y jego imienia, obok Teatru 
Armii Czerwonej o nietypowej ar­
chitekturze — kształcie pięciora­
miennej gwiazdy.

Tutaj Dostojewski spędził dzieciń­
stwo, ale w kilku pokojach zgroma­
dzono wiele pamiątek z całego ży­
cia: autografy, zdjęcia, setki wydań 
książkowych oraz to wszystko, co 
składało się na warsztat pracy ge­
nialnego pisarza. Słuchamy znanych 
i nieznanych szczegółów z życia pi­
sarza, pochylamy się nad kartkami 
papieru, fascynujących zapisów swą 
nieopanowaną formą, wydawałoby 
się nie do odczytania. Widać z nich 
samotność i mękę twórczą, zdania, 
symbole, biegnące we wszystkich 
kierunkach, pogmatwane, rzucane 
pośpiesznie na papier, by w książce 
przyjąć formę pięknego, klarownego 
języka, myśli, które od dziesiątków 
lat fascynują cały świat.

W muzeum Gorkiego podobnie, 
ale i inaczej. Secesyjny pałac, duży, 
funkcjonalny. Tu Gorki spędził osta­
tnie lata swego życia. Już mniej ja­
ko pisarz, bo największe dzieła swe­
go życia miał już za sobą — ale 
jako człowiek — Instytucja, edytor 
seęji wydawniczych, opiekun mło­
dzieży literackiej, duchowy inspira­
tor życia literackiego. Podobne akce­
soria muzealne; przy tym biurku 
pracował, tutaj czytaj, odpoczywał, 
biesiadował z licznymi gośćmi z ca­
łego świata. Ale różnica zasadnicza 

wszechobecne przekonanie, że ten 
człowiek nigdy nie był sam, otoczo­
ny rodziną, przyjaciółmi, aktywny i 
czynny do końca, otwarty, w odróż­
nieniu o i tamtego wielkiego samot­
nika.

DZIEŃ TRZECI
ROZMOWY

W godzinach przedpołudniowych 
długie spotkanie w redakcji „Litera- 
turhoj Gaziety". Kiedy wchodzimy 
fotoreporter „Gazety" pstryka apara­
tem. Niby zwykła rzecz, ale kiedy po 
mniej więcej godzinie wszyscy otrzy­
mujemy zdjęcia z powitania, dziwi 
nas nieco ta szybkość, sprawność 
działania. A swoją drogą, zdjęcia są 
dobre.

Pochwalić trzeba nie tylko foto- 
reporterskie tempo, ale i redakcyjne 
w ogóle. Po dwóch dniach wychodzi 
numer gazety, tygodnika przecież — 
i jesteśmy w nim wszyscy przedsta­
wieni. Są owe zdjęcia, krótkie noty, 
wypowiedzi z artykułem Zbigniewa 
Załuskiego, przewodniczącego naszej 
delegacji, który nie tylko z racji 
swej funkcji prezentuje najnowsze 
osiągnięcia naszej współczesnej pro­
zy, plon ostatnich dwóch dużych 
konkursów z okazji XXX-lecia PRL i 
PPR. Padają tytuły książek, nazwis­
ka autorów: Kawalca, Holują, Au- 
derskicj. Z satysfakcją odnotowuję 
obecność łodzian w tym towarzyst­
wie: Wiesława Jażdżyńskiego 1 W a­
cława Bilińskiego.

Towarzysze radzieccy informują 
nas o swoich sprawach, o najnow­
szych osiągnięciach literatur naro­
dów Kraju Rad, o tym jak oni ro­
zumieją rolę i funkcję literatury w 
życiu swego kraju. Rozmawiamy 
także o rzeczach bardziej przyziem­
nych z dziennikarskiego podwórka, o 
wielkości nakładów, obowiązkach, 
jakie spadają na pisma społeczno- 
-kulturalne, o zamierzeniach i efek­
tach dnia dzisiejszego. Wzdycham u- 
kradkiem. „Gazeta", przy zrozumia­
łych proporcjach w porównaniach 
polsko-radzieckich, ma prawie dwa 
miliony nakładu. Z tego parędziesiąt 
tysięcy idzie do kiosków, reszta w 
prenumeracie. I rzeczywiście w ho­
telu tylko z rana można dostać eg­
zemplarz „Literaturki", jak się tu ją 
sympatycznie nazywa.

DZIEŃ CZWARTY

POD ZNAKIEM  POEZJI

Oficjalny, ale nie mniej ser­
deczny. Duże spotkanie ze środowis­
kiem kulturalnym Moskwy. Sala ki­
nowa w Domu Literatury pełna, mo­
że z tysiąc ludzi. W prezydium nasza 
delegacja, przedstawiciele władz 
związkowych, Towarzystwa Przyja­
źni Radziecko-Polskiej, tłumacze, po­
eci, aktorzy. Znowu niezmordowa­
ny Zbigniew Załuski mówi o pol­

skiej literaturze, o jej najważniej­
szych tendencjach, przekazuje po­
zdrowienia. Mówi świetnie po rosyj­
sku, tą znajomością nie wyniesioną 
ze szkoły, lecz wspólnej walki, fron­
tu. I tak już jest przy większości 
spotkań, tłumacze są bezrobotni. 
Zresztą i w tych kameralnych roz­
mowach nie ma kłopotu, w kołach, 
w których się obracamy, znajomość 
języka polskiego jest powszechna. 
Ale nie tylko rzecz w języku. Nie 
tylko mówią po polsku, ale rozumie­
ją naszą kulturę, wysoce ją  cenią, 
lubią po prostu, jak coś bardzo blis­
kiego.

Po wystąpieniach, jeśli rzec 
można oficjalnych, choć więcej w

WszechzwlązkoweJ. Wystawa jest
stosunkowo skromna, ale niełatwo 
w jednej, choćby największej sali, 
pokazać wszystkie kierunki edytor­
skie w Polsce i zilustrować je przy­
kładami dzieł najwyższej rangi. t>- 
glądamy więc to, co jest, książki 
współczesne i te, których długo trze­
ba by szukać w naszych bibliotecz­
kach — to pierwsze wydania dzieł 
do dzisiaj wznawianych i znaczą­
cych.

I ciekawy dział tłumaczeń na ro­
syjski, w tym najstarsze przekłady 
Mickiewicza, Słowackiego, Prusa, 
bibliofilskie białe kruki.

Ale największym zaskoczeniem —
— po spotkaniu, jak zwykle licz-

nich serdeczności niż oficjalności, 
aktorzy i tłumacze recytują polskie 
wiersze. Koło mnie siedzi tłumacz 
Askar Eppel i do końca nie może się 
zdecydować, który wiersz przeczy­
tać; Pokazuje mi świeżo wydany tom 
Leopolda Staffa we własnym prze­
kładzie. I decyduje się na Staffa, 
nieśmiertelnym „Deszczem jesien­
nym" zdobywając najwięcej oklas­
ków.

Słucham tych wszystkich wierszy 
ze wzruszeniem. Bariera języka tu 
nie istnieje, chociaż wbrew pozorom, 
niełatwo jest przełożyć to nie raz 
nieprzetłumaczalne, jedyne. Słucham 
interpretacji, bo wiersze nie są czy­
tane, lecz recytowane. Z pewnym na­
maszczeniem, zaśpiewem, gestykula­
cją. U nas recytuje się inaczej, su­
cho, oszczędnie, na jednej, najczę­
ściej smutnej nucie. Kto wie, może 
szkoda, że tak chłodno podajemy na­
sze wiersze? Ale kiedy Ernest Bryll 
przeczytał w tej manierze jeden ze 
swoich wierszy „gruzińskich", też się 
podobało. Były brawa, na pewno nie 
kurtuazyjne. I dla wiersza, i dla po­
pularności powszechnie tu znanego 
poety i dramaturga.

Po spotkaniu wyświetlono film .
„Ciemna rzeka" nie jest arcydziełem, 
ale jak na rzecz debiutanta, zrobio­
ny dobrze, solidnie, z dużą dozą o- 
biektywizmu, jak na trudną relację 
z czasów powojennych. Choć pewnie 
moglibyśmy na tym spotkaniu bły­
snąć filmem o większej randze ar­
tystycznej.

DZIEŃ PIĄTY
NIESPODZIANKA I ZADUMA

To jakby moje osobiste święta w 
Moskwie. Otrzymuję egzemplarz le- 
ningradzkiej „Newy“. miesięcznika o 
największym w ZSRR nakładzie — 
prawie trzysta tysięcy egzemplarzy — 
z przetłumaczoną przez Eugeniusza 
Nlewiakina moją powieścią „Linia". 
Długo rozmawiamy z tłumaczem, po­
pijając koniak (jakże by inaczej przy 
takiej okazji). Przyjmuję zaproszenie 
do Leningradu na „białe noce", uma­
wiamy się także w Polsce. To wszy­
stko absolutny przypadek, coś tam
o zamiarach przetłumaczenia wie­
działem, ale dla autora liczą się tyl­
ko fakty. Niech mi więc Czytelnik 
wybaczy ten osobisty, nieskromny 
wtręt. Na usprawiedliwienie dodam 
trzeci — łódzki akcent obecnej w i­
zyty. „

Po południu jedziemy na cmen­
tarz wagarecki, odwiedzić grób Je­
sienina. Skromny pomnik, granitowy 
prostopadłościan o wymiarach naj­
zwyklejszych, maleńki placyk, Na 
płycie jakby odcisk autografu, tylko 
imię i nazwisko, daty: urodzenia i 
samobójczej śmierci, równe trzydzie­
ści lat. Chwila zadumy, w pamięói 
jakieś strzępy wierszy, legenda, 
barwna, szalona jak talent.

Nasza przewodniczka po Mo-_ 
skwie i tłumaczka, Zenia, redaktor' 
odpowiednika naszego WAG, mówi, 
że często przychodzą tu młodzi lu­
dzie. Recytują wiersze Jesienina, ci­
cho śpiewają przy dźwiękach gita­
ry, zostawiają kwiaty, Rzeczywiście 
grób jest nimi pokryty, o tej porze 
cicho i spokojnie. W tej ciszy pa­
trzymy na profil poety, złoty meda­
lion, wtopiony w szarość granitu.

Wracamy bogatsi o jeszcze jedno 
spojrzenie na Moskwę. Bo tak samo 
jak liczą się poznani ludzie, obejrza­
ne dzieła architektury, domy i dzieła 
sztuki, tak samo liczą się cmenta­
rze. Są częścią miasta, dosłownie i 
na każdy inny sposób lekcją o tej 
stronie świata,

DZIEŃ SZÓSTY
KSIĄŻK I I  CZYTELNICY

Bierzemy udział w otwarciu wy­
stawy polskiej książki w Bibliotece

nym, z miłośnikami polskiej litera­
tury — jest wycieczka po bibliote­
ce. Jest to instytucja ogromna, świe­
tnie zorganizowana. Np. dział kata­
logów rzeczowych i alfabetycznych 
to kilka dużych sal Tak samo pod­
ręczne pracownie, gdzie są wszelkie 
możliwe encyklopedie i słowniki, 
czasopisma. Oprowadza nas pani 
Krajewska, opowiada świetną pol­
szczyzną. Ktoś zdradza tajemnicę: to 
córka Krajewskiego, członka Biura 
Politycznego KPP. Pani Krajewska 
od lat organizuje cieszące się dużą 
frekwencją kursy języka polskiego.

Ale najbardziej przekonuje naszą 
grupę do biblioteki — „że jest tu 
wszystko" — lektura fiszek w pu­
dłach katalogów. Znajdujemy tu po 
prostu wszystkie swoje książki. No, 
tak, nawet te mikro-tomiczki wier­
szy wydanych przed laty. Tak to 
dopiero teraz jak by ogarniamy o- 
grom księgozbioru. Doprawdy, nie­
wiele jest takich bibliotek na świe­
cie.

W IECZOREM

spotkanie w bibliotece rejonowej z 
młodzieżą szkolną i studencką. Oglą- 
damy naJTrtfcrw wystawę książek
członków delęgacji, przedstawiamy 
się i... zamieniamy rolami. Słuchamy 
co ci młodzi ludzie myślą o polskiej 
literaturze. Przyznam się, że było to 
dla mnie jedno z najbardziej frapu­
jących spotkań. Właśnie ta ich swo­
boda, a jednocześnie przejęcie, z ja ­
kim mówili o naszych wielkich kla­
sykach i autorach całkiem współcze­
snych. Znajomość przedmiotu i au­
tentyczne zainteresowanie, samo­
dzielne sądy. Trudno powiedzieć, czy 
to zasługa nauczycieli literatury, czy 
(to się potwierdza na każdym kroku) 
efekt powszechnego zainteresowania 
sztuką, literaturą — przekonanie, że 
„nie tylko samym chlebem się żyje",

DZIEŃ SIÓDM Y
TRETIAKOWSKA, MANEŻ
I ŻEMŁA

Najpierw ta wielekroć opisana 
Mekka sztuki malarskiej. Tu trzeba 
by posiedzieć kilka dni, aż wstyd to 
przebiec w tak szybkim tempie. 
Pozostaje tylko wrażenie koniecznoś­
ci powrotu, spokojnej kontemplacji. 
Tak to właśnie tutaj ma miejsce. 
Ludzie oglądają uważnie, z bliska i 
dalszej odległości, w najlepszej per­
spektywie dla oka. Zerkają do kata­
logów, notują (tak!), aby zapamię­
tać? utrwalić wrażenie? powrócić.

Musimy więc, niestety, wybierać, 
decydujemy się na ikony Rublowa, 
Teofanta Greka, anonimowych m i­
strzów. To cudowne, jpszcze me- 
ctiiejsze wrażenie niż na wystawie 
ikon, którą oglądaliśmy kilka dni 
wcześniej. «

I dla jakieś proporcji, oddechu, 
wystawa (jako integralna, zmieniają­
ca się ekspozycja) malarstwa włos­
kiego z XV II wieku. Też cuda, cho- 
cież inne, bardziej zrozumiałe, jako 
że z pnia owej kultury śródziemno­
morskiej wyrośliśmy.

Tak samo jest w Maneżu. Po­
dobne zainteresowanie wystawą ma­
larstwa polskiego. Długa kolejka, 
tłumy ludzi. Pokazaliśmy tu, co ma­
my najlepsze, co w kraju trudno r a- 
z e m zobaczyć, jako, że dzieła te po 
różnych muzeach i galeriach są roz­
proszone. Oczywiście to normalna 
rzecz, ale ta summa robi wrażenie 
niecodzienne i jest wspaniałą wizy­
tówką naszej kultury.

Jeszcze w Warszawie Gustaw 
Żemła zaprosił nas na swoją indywi­
dualną w ysta ję  rzeźby. Wystawa 
jest niewielka, nastrój kameralny, 
ale to autentyczna okazja do pomy­
ślenia nad sztuką bardzo ludzką, poe­
tycką i śmiało jednocześnie łamiącą 
utarte konwencje i wyobrażenia. Au­

tor Pomnika Powstańców Śląskich vf 
Katowicach obok monumentalnych 
głów pokazał miniatury, a przede 
wszystkim proces twórczy powstawa­
nia pomnika, te wszystkie zmagania 
z materią, by myśl zamienić w for­
mę przemawiającą najmocniej i wie­
loznacznie. Taki sądzę, będzie mo­
numentalny pomnik „Niepokonani 
poległym".

DZIEŃ Ó SM Y

ZAGORSK

Wypad do Zagorska. Nasza dele­
gacja w pełnym składzie, chociaż 
tylko ja jestem tu po raz pierwszy. 
Wszyscy byli tu, niektórzy po dwa, 
trzy razy. Zagorsk. Nie, nie podej­
muję się opisać w kilku zdaniach te­
go, co tu widziałem. Tej architektu-

• ry nawarstwiającej się przez wieki, 
barw i kształtów nierealnych, a jed­
nak istniejących. Atmosfery miejsca 
kultu i starej kultury, reliktów prze­
szłości i pietyzmu nad tym, co trze­
ba w dziedzictwie przekazać potom­
nym.

Zagorsk trzeba po prostu zobaczyć!
I po drodze, najlepiej powrotnej, 

wstąpić do drewnianej „Skazki". 
Prawdziwa to bajka, dla oczu i pod­
niebienia.

DZIEŃ DZIEWIĄTY
ARCHANGIELSKOJE

Druga wyprawa za Moskwę, 
przejażdżka właściwie. Jest słonecz­
nie i chłodno, dobra pogoda na spa­
cer w olbrzymim parku. Potem zwie­
dzanie pałacu, niegdyś hrabiego Jus- 
supowa, obecnie muzeum. Duży tłum 
chętnych, wiele gości z zagranicy. 
Wita nas ogromna brama i długa, 
monstrualna kolumnada do wejścia 
do właściwego budynku, kolumnada 
która nic nie podpiera, otwarta prze­
świtami na las.

Znowu ogromna galeria malar­
stwa rosyjskiego j światowego, rzeź­
by. pamiątki, tysiące książek w wie­
lu językach, przepiekne meble pla­
fony, okna. Ciekawe rzeźby 
w parku w plastykowych o- 
chronach. Niezbyt to eleganc­
ko wygląda, ale zima dopiero się 
skończyła. Po mrozach były słoty, 
deszcze, wiatry. Pietyzm do pomni­
ków zmuszał więc do antyestetycz- 
nych osłon.

A m b a s a d o r e m  p o e z j i

ochrzciliśmy na poczekaniu Ewę De­
marczyk i myślę, że nie ma w tym 
wielkiej przesady. Ktoś nam powie­
dział o jej koncercie i jako że do 
spotkania w kraju mało okazji — 
wieczorem stawiliśmy się w komple­
cie znów w Domu Literatury. Reper­
tuar ten sam od lat. Zastanawiałem

Leśmiana, Tuwima, Baczyńskiego, 
Białoszewskiego? Ale cóż z tego? 
Jak ona to robi, Boże drogi! Sala 
zamiera i my także, jakbyśmy sły­
szeli ją po raz pierwszy. Publiczność 
wybucha żywiołowo, by znów znieru­
chomieć, niemal w przerażeniu. Trwa 
to ponad godzinę, nie chce puścić 
śpiewaczki ze sceny. Sympatia tym 
większa, że kilka piosenek Demar­
czyk śpiewa po rosyjsku. I zachowu­
je się na scenie skromnie, poważnie. 
Nic z gwiazdorskich manier, które 
tak często obserwujemy na estra­
dach.

DZIEŃ DZIESIĄTY

KONIEC DEKADY, ALE...

Najdłuższa i najpoważniejsza | 
dyskusji w redakcji „Waprosów Lite­
ratury". Tutaj razem z Wilhelmem 
Szewczykiem i Ernestem Bryllem 
wspomagamy Załuskiego. Każdy z 
nas mówi o tych obszarach naszej 
literatury, które mu są najbliższe. 
Mówimy o pozycji autorów i czytelni­
ków, praktyków i obserwatorów. 
Staramy się być obiektywnymi, ale 
także wyrazić własne poglądy i posta­
wy wobec stanu literackich osiągnięć 
i pomyłek na dzień dzisiejszy.

I w podobny sposób nasi ra- 
dziecy przyjaciele mówią o swoich 
sprawach. Mają większe od nas kło­
poty, ale są to kłopoty z bogactwem 
i obfitością, bo w prezentacjach 
wzajemnych chciałoby się pokazać 
jak najwięcej.

Problemy mamy także podobne. 
Mówiąc w największym skrócie: „jak 
sztuka, literatura, ma najlepiej słu­
żyć człowiekowi, socjalistycznemu 
społeczeństwu, kształtować osobo­
wości ludzi w duchu humanizmu I 

ideowego zaangażowania".

Jeszozc raz spotykam y »1q z naszy­

m i przyjació łm i w Ambasadzie PRL. 

Chyba ze wszystkim i, z k tórym i m ielilimy 

jakiekolw iek, kontakty  przez te dziesięć 

dni. Jest wiec okazja do rozmów  I pod­

sum ow ań, I nie wstyd się przyznać, te 
nasłuchaliśmy się wiele kom plem entów  1 

pochwal. Podobały się nasze koncerty I 

kam eralne recitale, wystawy retrospek­

tywne | Indyw idualne, spotkania I roz­

mowy, słowem, to co okreSlamy Jako o- 

flc ja lne prezentacje I te najzwyklejsze, 

cieple, szczere 1 iyczllw e kontakty  oso­

biste. W ym ien iam y adresy, um aw iam y 

się, tegnam y, o n ie ! — m ów im y  sobie! 

do zobaczenia.

\
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Wbrew tytułowi nie będzie to rzecz o pewnej pani, której poszarpa­
no suknie podczas spektaklu awangardowej trupy teatralnej z Japonii, 
ani o plastyku? rzeźbiarzu?, który pośród wyfraczonej publiczności, ro­
zebrany do slipek piłował (nie gdzie indziej a w Warszawie) kloce 
drewna, ani o innych ekscesach artystycznych, choć sq to charakte­
rystyczne symptomy zjawisk we współczesnej sztuce, nad którymi war­
to $14 zastanowić

Awangarda artystyczna (kubizm, 
ekspresjonizm, futuryzm, dadaizm, 
surrealizm i inne kierunki), która 
ukształtowała się u początku X X  w., 
m iała do spełnienia rzeczywiste cele. 
Związana z równocześnie przebiega­
jącymi ruchami społeczno-politycz­
nymi reagująca na radykalizm świa­
topoglądowy społeczeństw po 
I wojnie światowej, uwra­
żliwiona na rewolucjonizujące 
myśl człowieka dokonania nauki i 
cywilizacji, rozbiła dotychczasowe 
normy estetyczne, gusty i upodoba­
nia odbiorców, przewartościowała 
zasadniczo formy współczesnej sztu­
ki. Takie są bezsprzeczne wartości 
ówczesnej awangardy. Z drugiej 
strony rozwój środków masowego 
przekazu — prasy, książek, radia, 
kina i telewizji — skazał awangardę 
w późniejszych etapach jej rozwoju
— aby dokonywała na swoim terenie 
ryzykownych niekiedy przetasowań.

Wspomniany rozwój mass-mediów 
spowodował rozwarstwienie dotych­
czas jednolitego (lub prawie jednoli­
tego) obszaru kultury i sztuki. Usta­
liła się określona hierarchia poszcze­
gólnych form artystycznych i ich od-

nie budzą sprzeciwów i polemicznych 
sporów.*Picasso i Apollinaire, W itka­
cy i Czyżewski, Bunuel i Artaud są
— mówiąc bez zbytniej przesady — 
klasykami. Inteligencja estetyczna 
człowieka od kilkudziesięciu lat 
poddawana próbom nowej sztuki, to­
warzyszy awangardzie na dobre i na 
zle. I choć wypracowane przez wieki

W  naporzf zmultlpllkowanej 1 wy­
posażonej w potężne środki przekazu 
kultury, trzeba się do widza przebi­
jać, błysnąć przed nim, zadziwić i 
zaszokować. Wszystko bowiem w sztu­
ce można zanegować, wszystko wy­
wrócić — z odbiorcy, widza, czytel­
nika zrezygnować nie sposób. A zz ■ 
tem trzeba go, terroryzując, wysadzić 
z fotela przed telewizorem, wywieść 
z sali kinowej, gdzie umiera ojciec 
chrzestny a jego syn udziela krwa­
wej reprymendy konkurencji. Ale ów 
widz wiesza na ścianie Modiglianie- 
go, ogląda Swinarskiego, . przyjmuje 
z aplauzem harTuszkiewiczowską 
„Balladynę11, kupuje od koników bi­
lety na Bergmana. Należy zatem — 
rozważają „nowatorzy" — być ory-

slę „wyłączeniem dźwięku, to znów 
obrazu, kierowaniem go na sklepie­
nie kościoła, wreszcie usunięciem 
całkowitym ekranu filmowego"; a 
potem dwie panie wykąpały się w 
źródlanej wodzie pod wodospadem. 
Takich „twórczych manifestacji11 
(termin warsztatowców) było wiele, 
łącznie z „wyprzedażą mebli11 na 
Czerwonym Rynku (na zdjęciu przed­
stawiającym ową wyprzedaż — jeden 
z kupujących? sprzedających? zasła­
nia twarz przed fotoreporterem — 
kto to był?!). Gdyby nie filmy w 
ramach warsztatu zrealizowane (W. 
Bruszewskiego, P. Kwieka, J. Roba­
kowskiego, R. Waśki), a które są — 
jak sądzę — autentycznym ekspery­
mentem, gotowiśmy się obśmiać z

GRZEGORZ GAZDA

TERROR AWANGARDY

Fot. Archiwum

bioru społecznego. Sztuka stając się 
powszechnym dobrem społecznym, 
codziennym I demokratycznym, wy­
tworzyła jednocześnie azyle ekspery­
mentu i elitaryzmu. Historyczne ,iuż 
doświadczenia awangardy pierwszych 
dziesiątków X X  wieku na trwałe za­
symilowane we współczesnej sztuce

narzędzia poznania estetycznego 0- 
kazu.ją się często bezużyteczne i ana­
chroniczne, człowiek współczesny 
wykazuje maksimum dobrej woli, 
aby rozumieć, poznać i zaakceptować.

W latach, kiedy do głosu dochodzą 
awangardowi wnukowie ów wysiłek 
rozumienia najczęściej przypomina 
pracę Syzyfa. Nie jest łatwo wskazać 
na przyczyny tego stanu rzeczy. Azy­
le eksperymentu i warsztatowych po­
szukiwań, o których wspomniałem, 
niezbędne i konieczne dla rozwoju 
sztuki, tworzą wśród publiczności 
aurę elitaryzmu i wysokiego stopnia 
wtajemniczenia. Tym bardziej, że te 
eksperymenty i twórcze próby odby­
wają się w warunkach niemal kon­
spiracyjnych, w małych salach; tego 
typu książki i inne publikacje mają 
bardzo niskie nakłady; informacje o 
nich z rzadka drukowane są na 
pierwszych stronach gazet. I byłaby 
to normalna kolej rzeczy, gdyby nie 
atmosfera „wielkiej sztuki1*, „nieco­
dziennego wydarzenia’1, którą rozta­
cza wokół tych imprez zesnobowana 
publiczność. To, co kiedyś dla futu­
rystów, dadaistów i innych nowato­
rów było czystą zabawą, antyburżua- 
zyjną gębą. happeningowym żartem, 
przeformułowane nieco przez naj­
młodszych awangardzistów, przybra­
ne zostało w ornat nader uroczysty 
i celebrowane jest w kadzidlanych 
dymach artystycznego nabożeństwa.

Najgorsze w tym, że krytycy (na 
szczęście nieliczni) i wyselekcjonowa­
na (często przez przypadek) publicz­
ność, miast roześmiać się i klasnąć z 
uciechy, rozważa przeczytane, bądź 
obejrzane „wydarzenia11 w katego­
riach przyswojonych z najrozmait- v 
szych źródeł (od Freuda do Eco). 
Publiczność, o której mowa broni w 
ten sposób tej ekskluzywności, „wiel­
kiej tajemnicy”, dowartościowuje i 
uwzniośla — deformując kształty 
współczesnej sztuki: to co jest eks- 
pervmentatorskim marginesem (w 
najlepszym przypadku) staje się cen­
tralnym układem odniesień, według 
którego rodziela się pogardliwe oce­
ny — „nieoryginalne11, „tradycjona- 
listyczne”, „nienowoczesne". Zapomi­
na się tu, że wiek X X  wytworzył na 
terenie sztuki konieczność stosowania 
najrozmaitszych chwytów strategicz­
nych w oddziaływaniu na odbiorcę: 
jednym z nich jest potrzeba twórców 
zwrócenia na siebie uwagi — naj­
częściej twórców początkujących.

ginalniejszym niż Picasso, Grotowski 
i Jancso. I tak rodzą się koncepcje 
zainspirowane rozkładówkami z 
„Paris Matehu" i fotoreportażami 
„Der Spiegla'1, skojarzone z nie do 
końca zapamiętanymi lekturami.

Ponieważ granice między sztuką a 
innymi formami działalności społecz­
nej człowieka zostają coraz bardziej 
zacierane przez nawarstwiające się 
nowe kierunki, a i w ramach samej 
sztuki linie podziału poszczególnych 
jej dziedzin (np. poezji i plastyki, 
filmu i teatru, muzyki i teatru, rzeź­
by i architektury) bywają ostatnio 
ledwo zauważalne — możliwości 
pseudoawangardowego manipulowa­
nia zdają się nie mieć granic. W 
sztuce, tak jak i w życiu każdy kij
— również awangardowy — może 
mieć dwa końce.

Dwunasty numer „K ina11 z ubieg­
łego roku zawiera między innymi 
artykuł o Warsztacie Formy Filmo­
wej działający przy łódzkiej 
PWSFTviT. Jego „ideą naczelną jest 
badanie nowych form języka filmo­
wego oraz spektakli audiowizualnych 
bez narzucania jakichkolwiek rygo­
rów gatunkowych, stylistycznych, 
bądź innych (...) Jednym z naczel­
nych zadań, jakie stawia sobie War­
sztat jest żywa działalność na zew­
nątrz". Jeśli jest to więc „warsztat 
na statusie koła naukowego11, a za­
tem instytucja, gdzie dokonuje się 
niezbędnych prób, 'doświadczeń, eks­
perymentów technicznych i .estetycz­
nych to czemu i komu ma służyć 
„żywa działalność na' zewnątrz*1? Czy 
popularyzacji kina, jego procesów 
twórczych, czy też ma to być strate­
giczne zdobywanie terenu, który w 
przyszłości może przynieść nadspo­
dziewany profit? (Tu uczciwie muszę 
przyznać, iż znam dokonania War­
sztatu wyłącznie z artykułu Barbary 
Mruklik, a zatem moje spostrzeżenia 
mogą mieć wartość zgoła połowiczną
— choć redaktorka „Kina" w znacz­
nej mierze opiera się na cytatach 7. 
„prasy warsztatowców" i z ich bez­
pośrednich wypowiedzi).

Kino-laboratorium rezygnuje z 
wszelkiego rodzaju klasyfikacji i 
ocen (mądrze!); imprezy Warsztatu 
charakteryzuje „przypadkowość" ży­
wiołowość i wyzwolenie z rygoru"; 
„P. Preisler wyprowadził nić z ekra­
nu kinowego, którą następnie wrę­
czył J. Robakowskiemu’1; projekcja 
filmów Javiera Aguirre‘a skończyła

uczonych wypowiedzi na temat języ­
ka filmowego, jego funkcji, jego u- 
wikłań tworzywowych itp.

Okazuje się, że nie tylko odbiorca 
współczesnej awangardy jest zdezo­
rientowany: pomieszanie myśli i go­
nitwa, której coraz. częściej towarzy­
szy estetyczna zadyszka, za super- 
oryginalnością i szokującą nowością, 
wnucząt awangardy, może prowadzić 
w u liczk i, bezsensnu i piurblagizmu
— jakby powiedział Witkacy. Przyk­
ład bowiem Warsztatu szkoły filmo­
wej nie jest odosobniony. Myślę tak­
że, iż owa dezorientacja twórców nie 
dotyczy wyłącznie najmłodszego po­
kolenia.

I seansom teatralnym żaprezento-

wanym ostatnio prze* Kantora i
Szajnę eleganckiej publiczności łódz­
kiej, postponowanej — notabene — 
przez „szataniarzy’1 i innych akto­
rów, warto poświęcić nieco uwagi. 
Choć z drugiej strony powiedzieć „ja 
tego nie rozumiem", „uważam to za 
bezsens11, „to jest psudoartystycznym 
zawracaniem głowy", to tak jakby 
czknąć na dyplomatycznym raucie. 
Himilsbach może by się odważył, ale 
czy inni też? Toteż widzowie „Re­
plik i11 i inscenizacji Witkacego opusz­
czali salę w Parku Sienkiewicza 
mrucząc z determinajcą „to intere­
sujące", choć potem już prywatnie 
żałowali wydanych pieniędzy. Teatro­
logowie próbowali wprawdzie bronić 
się, mówiąc o kontekstach takich i 
innych, w których o Szajnie i Kan­
torze należałoby dyskutować, ale na 
pytanie czy inscenizację krakowskie­
go awangardzisty można byłoby za­
tytułować „Pan Tadeusz" skwapliwie 
się śmiali.

Nie chciałbym w tym wszystkim 
co napisałem przypominać ciotki, 

która siedzi na kanapie 1 ma za złe 

(oglądając „Czarne chmury'1!), bo o 

to w aurze wzajemnej — awangar­

dzisty i jego widza — adoracji nie 

jest niemożliwie. Zapytany bowiem 

bowiem o granice tego, co jest awan­

gardową sztuką, a co ją tylko im i­

tując wykorzystuje, odpowiedziałbym

— nie wiem. Wiem natomiast, że jeś­

li w wytworach tej sztuki — poezji, 

filmie, widowisku teatralnym, utwo­

rze muzycznym itd. — brak nad­

rzędnej idei, humanitarnej myśli, 

ludzkiego przeżycia — jakie by ono 

nie było — wzniosłe czy trywialne, 

to mamy do czynienia z nadużyciem

• światopoglądowym i estetycznym, to 

mamy do czynienia z ekwilibrystyką 

chwytów i pomysłów, które poza 

pracownię twórcy nie powinny prze­

nikać. Nie każde bowiem działanie 

artysty jest działaniem artystycznym.

Fot. Archiwum

NA DALSZYCH POZYCJACH
Dalszy ciqg ze str, 3

ralno-oświatowej funkcjonuje na pod­
stawie określonej wizji potrzeb śro­
dowiska robotniczego i ich zaspokaja­
nia. Preferuje on literaturę, sztukę, 
rozrywkę, potrzeby kulturalne identy­
fikuje z potrzebami estetycznymi, a 
kulturę szeroko rozumianą utożsamia 
ze sztuką. 1 tak np. istnieją amator­
skie koła filmowe, realizujące niepo­
radnie 2 film iki w roku, ale brak 
jest licznych dyskusyjnych klubów 
filmowych, które kształtowałyby gust 
i smak artystyczny widzów oraz po­
magały rozumieć współczesną sztukę 
filmową.

Powszechny, ujednolicony schemat 
anachronicznych, typowych form 
świetlicowych nie sprawdza się. W ięk­
szość zakładowych placówek kultury 
ma problemy z brakiem odbiorców 
swej pracy. Pracy prowadzonej bez 
rozeznania stanu i dynamiki potrzeb 
kulturalnych środowiska oraz ich sto­
sunku do proponowanego w działa­
niu schematu. Jednocześnie system 
kulturalno-oświatowy zakładu w du­
żym mieście nie może nie uwzględ­
niać faktu działania w układzie o- 
twartym i powszechnej dostępności 
dla załogi różnych form życia kultu­
ralnego miasta.

' A przecież kultura to cały system 
wartości ideałów, norm i wzorów za­
chowań 'realizowany w duchowych i 
materialnych dziedzinach działalności 
ludzkiej — sztuce, technice, obyczaju, 
pracy produkcyjnej i stylu konsum- 
pcji. Jak rozwiązuje te problemy 
przeciętny zakład w mieście, ponoszą­
cy odpowiedzialność za zaspokojenie 
nie tylko materialnych potrzeb swych 
pracowników? Niestety, często jeszcze 
panuje przekonanie, że „zaliczeniem1 
imprezy lub wywieszeniem stosowne- 
bo hasła problem zostanie załatwiony./

Bez mała wszyscy pracownicy ba­
łuckich zakładów zapytywani o mier­
niki kultury człowieka wskazywali 
na chodzenie do teatru. A jak jest fa­
ktycznie? Informacja o teatrze w 
większości zakładów jest żadna, moż­
liwość nabycia biletów tylko na zbio­
rowo zakupywane spektakle i nierzad­
ko przemyca się przy tej okazji pozy­
cje chybione, które nieprzygotowane­
go widza odstręczają od następnego 
■odwiedzenia teatru

Miernikiem kultury powinno być 
między innymi czytanie książek, a o- 
kolo 30 proc. dorosłego społeczeń­
stwa nie ma w ogóle kontaktu z 
książką. I to w sytuacji, gdy istnieją 
zasobne biblioteki zakładowe posia­
dające wielotysięczne księgozbiory.

Do działalności kulturalno-oświato­

wej przedsiębiorstwa zalicza się tak­

że organizowanie zabaw tanecznych, 

ale z ich stereotypowej organizacji 

można wnioskować, że potrzeby ucze­

stników uznawane są za bardzo u- 

proszczone i nieskomplikowane. Og­

romną popularnością cieszą się wy- \ 

cieczki jedno i kilkudniowe określa­

ne zwykle jako imprezy turystyczno- 

-rekręacyjne. Ale poza wycieczkami 

organizowanymi przez kola ZMS i 

PTTK oraz wycieczkami szkoleniowy­

mi zwykle trudno znaleźć jakieś do­

datkowe kulturalno-oświatowe czy 

rozrywkowe składniki programu prze­

ciętnej imprezy.

Staniemy już wkrótce przed waż­
nym społecznie problemem wykorzy­
stania wolnych od pracy sobót i in­
nych wolnych dni w roku. Czy oprócz 
odprężenia i wypoczynku po pracy, 
korzystania z rozrywek staną się one 
dla tysięcy ludzi pracy okazją posze­
rzenia swej wiedzy o świecie i dal­
szego rozwiania osobowości?

Wśród potentatów polskiego prze­
mysłu znaleźć można bogatych mece­
nasów odbudowujących 1 konserwują­

cych stare zamki, pałace, a jednocze­
śnie nie starcza ogólnie dostępnych 
obiektów rekreacyjnych, boisk; fabry­
czne kluby i świetlice w trosce o ca­
łość swych foteli i stolików zamykają 
się dla ' dzi „z zewnątrz” zakładu. 
Tak więc nawet i ta skromna działal­
ność kulturalna, jaką można obserwo­
wać, najczęśćiej staje się niedostępna 
dla środowiska, w którym zakład się 
znajduje.

Poważnym utrudnieniem w prowa­
dzeniu pracy ideowo-wychowawczej 
było rozproszenie sił i środków na nią 
przeznaczonych w zakładach. Obok 
związków zawodowych podejmowały 
działalność wychowawczą organizacje 
młodzieżowe i społeczne. Z inicjatywy 
Komitetu Dzielnicowego PZPR na 
Bałutach w styczniu ubiegłego roku 
powołane zostały w największych za­
kładach pracy Społeczne Zakładowe 
Ośrodki Propagandy" i Informacji, któ­
re miały zająć się koordynacją i kon­
trolą realizacji zadań Z zakresu szko­
lenia, informacji, propagandy, organi­
zacji czasu wolnego i działalności or­
ganizacji społecznych w zakładzie. Z 
perspektywy 15 miesięcy można po­
wiedzieć, że wiele pozytywnych dzia­
łań należy zapisać na konto ośrodków, 
szczególnie w dziedzinie estetyki w 
zakładach, czystości, organizacji wy­
cieczek i imprez, sprawnego przebie­
gu szkolenia partyjnego i zawodowe­
go oraz akcji odczytowych. Jednakże 
nadal w działalności wychowawczej 
zakładów nie widać sprecyzowanych 
celów oraz nowych, nowoczesnych 
metod ich realizacji. Brak jest poszu­
kiwań nowego modelu działalności

kulturalno-oświatowej I zerwania ze 
złą tradycją powielania bez zmian 
form pracy sprzed lat kilkunastu. P il­
ną potrzebą wydaje się uzyskanie do­
brej orientacji w charakterze zróżni­
cowania potrzeb kulturalnych środo­
wiska robotniczego, ich dynamiki 1 
perspektyw ewolucji. Konieczna jest 
adaptacja domów kultury, klubów i 
świetlic do specyfiki środowiska, w 
którym działają, szczególnego charak­
teru pracy i jej warunków, a jedno­
cześnie uwzględniania Istnienia życia 
kulturalnego miasta i nie powielania 
działalności placówek zawodowych. 
Konieczne jest także ścisłe powiąza­
nie działalności kulturalno-oświatowej 
z całokształtem działalności socjalnej 
zakładu. I wreszcie, podobnie 'ak ma 
to miejsce w pełnieniu opieki nad 
terenowymi organizacjami partyjny­
mi, szkołami, udziale załóg w orga­
nach władzy terenowej, niezbędne jest 
adresowanie zakładowej działalności 
ideowej i wychowawczej do środo­
wiska.

Potrzebne są nakłady, posiadania 
odpowiednio kwalifikowanych ludzi, 
opracowanie systemu działalności, ale 
jest to praca równie pilna, jak przed 
trzydziestu laty likwidacja analfabe­
tyzmu. Polska roku 1990 to nie tylko 
nowe fabryki i miasta, nowoczesność 
i obfitość dóbr materialnych, ale tak­
że światli obywatele, swą wiedzą, kul­
turą i politycznym zaangażowaniem 
pomnażający silę i urodę Ojczyzny.

G RZEG O RZ MATUSZAK
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Z inicjatywy zespołu Kultury Komisji Ideologicznej KŁ PZPR przy współudziale Wydziału Kultury 

i Sztuki Urzędu Miasta Łodzi oraz Łódzkiego Domu Kultury zorganizowaliśmy spotkanie młodych 

działaczy kultury. W spotkaniu uczestniczyli plastycy, filmowcy, aktorzy, bibliotekarze, pracownicy 

muzeów i innych instytucji, zajmujących się upowszechnianiem kultury.

Na spotkaniu zespół kultury Komisji Ideologicznej KŁ PZPR reprezentował JAN ZDROJEW SKI 

— aktor Teatru Nowego, Wydział Kultury i Sztuki Urzędu Miasta Łodzi — dyrektor WŁODZIMIERZ 

PO ŚPIECH , Łódzki Dom Kultury — zastępca dyrektora JAN KRASZEW SKI, redakcję „O D G Ł O ­

SÓ W " -  LUCJUSZ W ŁO DKO W SKI oraz BO G D A MADEJ i JERZY WILMAŃSKI, którzy przygo­

towali do druku fragmenty wypowiedzi uczestników spotkania.

JAN ZDROJEW SKI: — Na dzisiejsze spotkanie zostali zaprosze­
ni ludzie młodzi, którym stwarzamy możliwość wypowiedzenia się 
w  interesujących icli sprawach kultury. Glos ludzi młodych jest 
przecież niezmiernie interesujący, jest Kłosem, który w sumie może 
w przyszłości wpływać na kształtowanie kultury w naszym mieś­
cie. Łódź jest miastem o szczególnym pejzażu, miastem niełatwym, 
które trudno kochać dla jakiejś zewnętrznej urody. Każdy jednak, 
kto zamieszkuje w tym mieście, znajduje tutaj wiele rzeczy cieka­
wych i prawdziwych. Nie znaczy to jednak, żc nic w nim nie należy 
zmienić. Z doświadczenia 30-lecia należałoby wyciągnąć wicie 
wniosków dla naszej przyszłej wspólnej działalności.

W swojej codziennej działalności, w różnorodnych kontaktach 
we własnym środowisku i w innych środowiskach dostrzegacie za­
pewne wiele rzeczy ciekawych i twórczych, a takie 1 takie rzeczy 
i sprawy, które was niepokoją i nie zadowalają, które nie pozwa­
la ją wam rozwijać w pełni swoich twórczych możliwości. Stwa­
rzamy wam więc możliwość mówienia nic tylko o tych sprawach, 
ale chcielibyśmy przede wszystkim usłyszeć od was uwagi i propo­
zycje na temat tego. jak widzicie siebie — młodych twórców i dzia­
łaczy kultury — w przyszłości, w przyszłym naszym działaniu.

Proponujemy Wam dyskusję na temat przyszłej roli Was — Mło­
dych w tym, co dziś robimy i robić będziemy jutro. Jak widzicie 
siebie w tym programe realizacji rozwoju kulturalnego miasta?

JAN KRASZEW SKI: W
różnych dyskusjach o kultu- 

f r/.e posługujemy się wieloma 
przymiotnikami. Mówimy: 
mieszczańska, chłopska, ro­
botnicza. A przecież rzecz 
jest aż nadto oczywista: kul­
tura jest jedna, niepodzielna, 
jest narodowa i socjalistycz­
na. Powinniśmy się zatem za­
stanawiać nad tym, jakie zja­
wiska, obserwowane w Łodzi, 
w kraju, w naszym życiu 
społecznym, sprzyjają fozwo- 
jowi i kształtowaniu się tej 
właśnie, narodowej, socjali­
stycznej kultury. Powinniśmy 
się zastanawiać, w jakim  stop­
niu na ksztaltowahie się tej 
culłury wpływają powstające 

i rozwijające się mody 1 tendencje w innych krajach? Czy w 
wyniku przyswajania tych tendencji mamy do czynienia z 
naśladownictwem, czy ,też pozwalają one na wytwarzanie no­
wych wartości, o które zawsze nam chodzi.

Zdaję sobie sprawę, że .fest to grupa pytań 1 wątpliwości 
natury ogólnej, ale przecież to, co powstaje w Łodzi nie jest 
wyizolowane od tego wszystkiego, co dzieje się w kraju i w 
świecie. Myślę więc, że kiedy dyskutujemy o naszych łódzkich 
sprawach, warto również i o tym pamiętać, abyśmy dążyli dn 
tworzenia kultury o wielkich wartościach wychowawczych 1 
ideowych.

Aby mogła rozwijać się tąka kultura, powinna istnieć atmo­
sfera, w której każdy łodzianin mógłby się czuć nie tylko od­
biorcą wartości kulturalnych, ale ich współtwórcą. Tymcza­
sem obserwujemy hermetyczność kultury profesjonalnej. Ta 
hermetyczność nie pozwala startować nam, młodym, nie poz­
wania włączać się ze swoimi propozycjami.

W Krakowie na przykład, gdzie byłem przez pięć lat, obser­
wowałem teatr studencki, który w swojej działalności opierał 
się nie tylko na studentach. Działali tam także 1 robotnicy, 
mający ambicje 1 uzdolnienia, a którzy z różnych przyczyn nie 
dostali się do szkól aktorskich Posługuję się tym przykładem, 
gdyż chodzi mi o stwiyzenle takiej platformy, na której mo­
głyby się ujawniać samorodne talenty. Ale, aby to założenie 
mogło sprawdzać się w praktyce, nie wystarczą siły niektórych 
nielicznych środowisk kulturalnych. Potrzeba do tego sprawnej 
działalności organizatorów — pośredników.

I jeszcze jedna uwaga, skoro już wspomniałem o orgapiza- 
torach-pośrednikach. Z moich obserwacji wnoszę, że na przy­
kład w tej chwili sposób rozdzielania biletów przez rady za­
kładowe jest przypadkowy i nie spełnia już roli kulturalnego 
agitatora. Uważam zatem, że trzeba w systemie oświatowym 
tworzyć różnorodne formy edukacji estetycznej i kulturalnej 
dla rozwijającego się społeczeństwa.

TOMASZ GOŁĘBIOW SKI: 
— Chodzi mi o jakąś odpo­
wiedzialność nas wszystkich 
młodych ludzi związanych ze 
środowiskami kultury. Wiemy, 
co jest zle, niedobre, co chcie­
libyśmy zmienić, przeprowa-. 
dzić, ale nie zawsze mamy od­
wagę o tym mówić. A wydaje 
mi się właśnie, że odwaga de­
cyduje o naszej dojrzałości. 
Inaczej chyba być nie może.

A co się dzieje? Jedni przy­
stosowują się i idą na łatw i­
znę, na konsumpcję, na różne­
go rodzaju koniunktury: tzn. 
w Łodzi mi się nic opłaca, w 
Warszawie mi się nie opłaca 

— tam gdzie mi więcej płacą, tam się opłaca. Tak sądzą.
Jsże<j weźmiemy pod uwagę jakieś wartości, jakieś problemy, ja­

kiś p. ogram działania, niekoniecznie manifest — wtedy uzyskamy 
wypadkową harmonijnego rozwoju w poszczególnych placówkach 
artystycznych. W U‘.j chwili dzieje się coś niedobrego u nas. Ranga 
np. Łódzkich Spotkań Baletowych maleje, kiedyś gościł tu np. balet 
Bejarta — dziś zespoły o bardzo niskich lokatach artystycznych.

\ibo inny przykład. Rzecz wygląda tak. że mówi się powszech­
nie, iż łódzki widz potrzebuje tzw. wystawy. Jak on ciężko pracuje, 
to my mu zaproponujemy przedstawienie, które będzie błyszczało 
od złota, srebra, piór. cekinów. Oni przyjdą, bo dla nich jest to 
luksus. Przychodzą do luksusu, zasiadają i oglądają przedstawie­
nie. Jak otworzono Teatr Wielki, było fajnie przez pierwszą fazę 
sezonu. Później co się stało? Telewizja i film proponują teraz bar­
dziej prężne, dynamiczne widowiska. Kultura dociera już bezpo­
średnio da mieszkania. A teatr stoi w miejscu. Dalej robimy „wy­
stawę", dstaj robimy cekiny. A przecież należałoby brać na war­
sztat proVcny, określające postawy. I mnie się wydaje, ie w teat­
rach problem palc ja na zderzeniu tych dwóch różnych tendencji.

Wydaje mi się, ie jeśli ktoś jest przekonany o swoich artysty­
cznych dąieniach 1 działa z powołania w swoich dziedzinach, to 
powinien działać z całą konsekwencją 1 ostrością, z jaką może 
uderzyć młode pokolenie. Wydaje mi się, ze Jest u nas na takiej 
płaszczyźnie wiele rzeczy do przeprowadzenia. Wydaje mj się 
dalej, że choć tu reprezentujemy wiele różnych dziedzin sztuki, 
to na co dzień nie ma integracji środowiska łódzkiego jako ta­
kiego. To jest przyczyna słabości, że my nie czujemy więzi, któ­
ra dawałaby nam tą spójną silę i dała możliwość przetrwania 
trudności w niektórych sytuacjach czy jakiegoś wspólnego pod­
trzymywania się we własnych racjach.

MACIEJ ŁUKOWSKI:
Jestem sekretarzem Rady Łódz­
kiej Federacji Socjalistycznych 
Związków Młodzieży Polskiej. 
W tej chwili bardzo szeroko 
środowisko młodzieży interesu­
je się problmami kultury; 
wszystkie związki młodzieży 
brały udział w przygotowaniach 
do takiego łódzkiego plenum 
młodzieżowego, które właś­
nie zajmowało się sprawami kul­
tury. Przedtem przeprowadzi­
liśmy szereg rozmów, dyskusji, 
sondaży i to. co w tej chwili 
chciałbym przedstawić, to jest 
właśnie wynik reakcji tej gi­
gantycznej widowni młodzieżo­
wej; co chciałaby, czego żąda, 
jak wygląda aktualna jej sytua-

Po pierwsze: sprawa przygotowania. Sama młodzież twierdzi, że 
praktycznie to nikt jej nie przygotowuje do odbioru kultury Nie 
mówię tutaj o szkole, jako o zagadnieniu zupełnie oddzielnym. 
Natomiast chciałem poruszyć sferę instytucji, powołanych po' to, 
ab.y lę edukację kulturalną, to przygotowanie do odbioru kultury 
prowadziły. Głównie chciałbym się oprzeć na sprawach związanvc'h 
z domami kultury, pomijając ŁDK i MDK jako instytucje duże: 
jest problem, który w tej chwili w Łodzi narósł, problem olbrzy­
mi: domow kultury przyzakładowych, faktycznie świecących pustką.

Nasze sondaże wykazały, że zainteresowanie młodzieży ich dzia­
łalnością jest minimalne. Po pracy młodzież przyjeżdża na teren 
miejsca zamieszkania i już nie wraca do zakładowej placówki k.o.

Drugi problem - to problem kadry, która w tych domach pra­
w ic ,:  %AzwycvU iest ta.otMtuoa 1—2-onobowa. .ludzl*mt« mających
z kulturą nic wspólnego., albo bardzo mało.

A mimo wszystko, musimy przygotowywać młodego widza do 

odbioru kultury. Z jednej strony młodzież skłaniała się ku rozryw­

ce. Jest zapotrzebowanie na rozrywkę, połączoną z możliwością 

wytańczenia się, kulturalnego spotkania. Z drugiej strony — jest 
autentyczne zainteresowanie sprawami sztuki poważnej, takiej na 

wysokim poziomie. Młodzież twierdzi jednak, że środki masowe­
go przekazu zbyt mało propagują wartościowe zjawiska kultural­
ne, ludzi kultury. A przecież w niektórych środowiskach kraju u- 
dalo się wykształcić taką sytuację, że popularnymi stały się pos­

tacie ze świata kultury i że są konsekwentnie eksponowane. 

Oczywiście, jeśli imają określony dorobek, a przecież takich ludzi 

w Łodzi mamy i możemy ich eksponować. Mamy tu też środowis­
ka ciekawe, interesujące, twórcze, ale są one trochę zamknięte.

Mówimy o sprawach łódzkiego widza i jest to chyba bardzo 
smutna prawda, że niejednokrotnie różnego rodzaju instytucje 
patrzą przy tworzeniu pewnych zjawisk kultury, wydarzeń kul­
turalnych, właśnie z tą poprawką, że jest to określony widz. Widz 
ten wcale nie jest taki najprzeciętniejszy, wcale nie liczący na 
łatwiznę.

Młodzież twierdzi, że np. teatry łódzkie nie są w najlepszej sy­
tuacji, jeśli chodzi o frekwencję. W momencie, kiedy dyskutowa­

liśmy o tym z młodzieżą, odpowiedź była taka — dlaczego teatry 

nie proponują nam rzeczy bardzo mocnych, bardzo współczesnych, 

ta loch, które by nas tutaj prowokowały do dyskusji, w y m ia n y  po­
glądów, takich, które byłyby inne od tradycyjńych?

Mówiliśmy też o sprawach stworzenia centrum rozrywki. Fede­
racja wystąpiła z propozycją stworzenia Centrum Kultury Młodych 
(wałkuje się ta sprawa dziewięć miesięcy). W oparciu o „Pała­
cyk” ma powstać kompleks obiektów, które byłyby miejscem 
dyskusji młodych, galerii sztuki, plastyki, czy rysunku dziecięcego 
i młodzieżowego. Tak, aby już począwszy od najmłodszego wieku 
młodziez miała możliwość artystycznej wypowiedzi.

I jeszcze jedna sprawa. Myślę, że problem, który na terenie 
miasta występuje, to jest tzw. oschłość, oziębłość ze strony środ- 
kow masowego przekazu, które nie potrafią właściwie reagować. 
Wiadomo, że prezentujemy wiele atrakcyjnych imprez spoza Ło­
dzi, które trzeba wesprzeć reklamą i w tym momencie okazuje 
się, że jesteśmy słabi. Nawet telewizja nie potrafi zainspirować, 
żeby z tego wydarzenia stworzyć coś niezwykłego, coś, co widza 
zaintryguje.

Nasza dyskusja nie powinna się skończyć tutaj, na tej sali. Fe­
deracja powinna podjąć i podejmie wiele uwag, które tu padły 

( i jeszcze padną. Np. dla Teatru Wielkiego powinniśmy stworzyć 
określony zespól widzów, powinniśmy próbować organizować spot­
kania różnych środowisk. Mówiło się o potrzebie powstania mło­
dzieżowego wydawnictwa. Federacja rozważa i taką możliwość. 
Ale jest to sprawa niezwykle trudna. Nie powinniśmy jednak cze­
kać, aż uda nam się stworzyć nowy periodyk. „Odgłosy” zainspi­
rowały dzisiejszą dyskusję, może będzie to zaczątek tego, co się 
później stworzy, a my jako Federacja chętnie w tym pomożemy.

ALICJA KOZAK: Ośrodki reklamy filmowej powstały dopiero 

w bieżącym roku na Dworcu Fabrycznym i przy ul. Piotrkowskiej. 

Dopiero teraz powstają kina lektur szkolnych, kina, które mają 
za  zadanie kształcenie młodzieży w odbieraniu filmu. Wiele mówi 

się o samym środowisku twórczym, ale nie mówi się o tym, jak 

ono ma dotrzeć do publiczności. W tej chwili odczuwa się np. 
duży brak filmów rozrywkowych. Od łat notuje się największą 
Ilość dramatów, tj. filmów, które są na ogól filmami ciężkimi dla 

pospolitego odbioru. Bardzo mało jesl łilniów o tematyce młodzie­

żowej. W tej chwili odczuwa się również brak filmów turystyczno- 
krajoznawczych. W naszej dyskusji nie doszliśmy do tego, w jaki 

sposób dotrzeć do widza. y

KRYSTYNA POTOCKA: Chciałam zwrócić uwagę, że w
Muzeum Sztuki prezentowało się i prezentuje wystawy wielu 
ciekawych artystów. Te wystawy jednak nie mają odbiorców, 
W tej chwili zastanawiamy się, czy nie sprowadzać wystaw 
łatwiejszych w odbiorze Bardzo często o wystawach awangar­
dowych prasa nic nie pisze. Nie ma w Łodzi wydarzeń kul­
turalnych, które by w jakiś sposób ekscytowały, tak jak w 
innych miastach. Dla mnie takim wydarzeniem w Lodzi były 
jedynie ostatnie Konfrontacje.

KRZYSZTOF ZEJDLER: W
rozwoju łódzkiej kultury 
obserwuje się bardzo intere­
sujące zjawisko, a mianowicie 
inne miasta oraz środki maso­
wego przekazu nam, łodzia­
nom, zwracają uwagę na 
rzeczy dobre, niekiedy wręcz 
bez precedensu, autentyczne, 
które dzieją się na naszym 
podwórku. Od kilku miesięcy 
prasa w całym kraju bębni o 
dobrej robocie Stowarzyszenia 
Muzyki Estradowej. Łódź na­
zywa się centrum polskiej 
sztuki estradowej, a my, ło- 
izianie, nie widzimy tego. , 

Zacytuje śląską „Panoramę", 
stora pisze o olbrzymim wkła- 
izie łódzkiego Stowarzyszenia 
w rozwój raczkującego prze­
mysłu rozrywkowego. Cytuję:

„Wreszcie coś się ruszyło w tej bezwładnej machinie w sen­
sie ogólnokrajowym, choć zardzewiałe tryby skrzypią, łodzia­
nie dolewają oliwy, by koła kręciły się coraz sprawniej”.

I tu nasuwają się pierwsze wnioski, aby koła kręciły się 

sprawniej, aby Łódź jako miasto wykorzystała dotację, Stowa­

rzyszeniu Muzyki Estradowej należy zabezpieczyć odpowiednią 

oazę do dalszego, szerszego działania. Musimy pamiętać tutaj, 

śe stoimy przed możliwością skrócenia tygodnia pracy, że bę­

dziemy mieli coraz więcej sobót i innych wolnych dni.

Otwórzmy więc zielone światło dla rozrywki i jej reprezen­

tanta: Stowarzyszenia Muzyki Estradowej. Stwórzmy tym lu­

dziom warunki do działania, bo inaczej upomni się o nich sto­

lica, która od lat prowadzi drenaż najlepszych łódzkich sił. 

A ile w tym naszej winy, że nie potrafimy stworzyć warunków 

i klimatu dla inicjatyw, które muszą zachwycić cały kraj, aby 

zostały odpowiednio docenione w mieście, z którego wyszły. Dla 

przykładu Łódzka Wiosna Artystyczna, jedna z najpoważniej­

szych imprez kulturalnych naszego miasta. Otóż od dwu lat 

Stowarzyszenie Muzyki Estradowej zgłasza swe konkretne pro­

pozycje udziału i od dwu lat są one systematycznie odrzucane. 

Analogicznie w bieżącym roku doszło do tego, że proponowana 

wystawa polskiego plakatu estradowego z lat 1945— 1974 została 

włączona do Festiwalu Opolskiego jako impreza towarzysząca, 

impreza duża i podnosząca rangę Stowarzyszenia i Łodzi, ale 

poza Łodzią. Proponowana do Wiosny Artystycznej duża impre­

za estradowa wzięta została do Katowic na święto „Trybuny Ro­

botniczej’1, gdzie imprezę tę traktują organizatorzy poważnie.

Tym, którzy traktują rozrywkę jako nieślubne dziecko rodzo­

ne w bólach i po kryjomu, my młodzi musimy udowodnić, że 

właśnie ten element kultury jest najbardziej chłonny i masowy.

GRZEGORZ SZTABIŃSKI: 
— Reprezentuję środowisko 
plastyczne. Jest to środowisko 
liczne, ale w przeciwieństwie 
np. do aktorów czy filmow­
ców, którzy są związani z 
określonymi zespołami i zes­
poły te tworzą jakieś dzieła, 
zespoły plastyków powstają 
samodzielnie, na własny ra­
chunek i dlatego potrzebne 
jest im pośrednictwo. Mam 
na myśli malarstwo, rzeźbę, 
które mogą dotrzeć do od­
biorcy tylko poprzez system 
pośrednictwa: poprzez wysta­
wy i działalność krytyczną. 
Wydaje mi się, żc to jest 
bardzo ważny i trudny mo­
ment.

Środowisko plastyczne w Łodzi ma spore osiągnięcia. I to 
zarówno twórcy starsi jak I też młodzi. Można to zauważyć 
na licznych wystawach krajowych I zagranicznych, gdzie wie­
lu artystów swoje prace wystawia.

Gorzej sprawa się przedstawia w Łodzi. Założyliśmy tu gru­

pę plastyczną w 19(19 roku. Na początku mieliśmy jedną wy­

stawę w czytelni Klubu Prasy i Książki i od tego czasu wy­

stawialiśmy wszędzie, tylko nie w Lodzi. Dlaczego? Czy znaczy 

to. że u nas nie ma odbiorców? Mnie się wydaje, ie to jest 

właśnie wina czy brak pośrednictwa między artystą i odbiorcą. 

Mnie się wydaje, ie to jest właśnie wina czy brak pośrednic­

twa, między artystą i odbiorcą.

Galerie na Piotrkowskiej i na Sienkiewicza są pod patrona­

tem Biura Wystaw Artystycznych i tam najczęściej realizowa­

ny jest pewien program, który to biuro opracowuje. Jest też 

galeria w Teatrze Wielkim. Przy Teatrze Wielkim w Warsza­

wie jest podobna galeria, ale laka jesl między nimi różnica, 

że jeżeli się idzie do galerii warszawskiej, to wiadomo, czego 

się tam można spodziewać. A w naszym Teatrze Wielkim wy­

stawia się rzeczy dobre i bardzo dobre i złe. Podstawową bo­

lączką życia plastycznego w Łodzi jest fakt, że nasze galerie 

nie zawsze realizują świadomie określony program artystyczny. 

Nie wystarcza bowiem to, że mamy w Łodzi dobrych twórców. 

Żeby dotrzeć z ich dziełami do odbiorców, potrzebne są gale­

rie z określonym programem. Plastycy, ponieważ tworzą sami, 

wciąż muszą sobie zadawać pytanie: czy są potrzebni? W pra­

cowniach mają wiele prac, ale co z nim i zrobić? /

Albo problem krytyki artystycznej. Każde miasto ma swo­
ich krytyków: Poznań, Wrocław, Warszawa, Kraków. W Łodzi 
krytyków nie ma. Nie ma łudzi, którzy mogliby pokazać in­
nym, co się u nas dzieje. I zadaję sobie pytanie: 
dlaczego p  nas nie ma krytyki? W zestawieniu z innymi 
ośrodkami uważam, że łódzkie środowisko artystyczne za ma­
ło jest związane z naukowym środowiskiem uniwersyteckim.

Myślę, że system artystycznego pośrednictwa w Łodzi jest 
szczególnie ważnym i trudnym momentem, który w znacznym 
stopniu decyduje o możliwościach prezentowania osiągnięć 
plastyków w Polsce i za granicą.
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W OCZACH MŁODYCH
Moim zdaniem należy zdecydowanie odrzucić tę fałszywą 

koncepcję, że istnieją stopnie wychowania estetycznego, że 
jeżeli chce się, żeby publiczność czytała „Ulissesa", to musi 
poznać całą historię literatury. Nie możemy się zgodzić na od­
rzucenie awangardy. Nie możemy się zgodzić z propozycją, że 
publiczność oczekuje tylko tego, co jest lekkie, łatwe i przy­
jemne i należy jej tego dostarczać i to jej da zadowolenie. 
Wydaje mi się, że ta koncepcja była fałszywa i ona już się 
nie sprawdziła. Tenłz trzeba zacząć trochę inaczej.

GRZEGORZ KACPRZAK:
Jeżeli mamy mówić o kultu­
rze filmowej, o występowaniu 
tej kultury w Lodzi, o obec­
nym i przyszłym jej kształ­
cie, to musimy uściślić sobie 
pewne zagadnienia. Otóż w 
Łodzi do tej pory w kulturze 
filmowej występuje pewna 
akcyjność. To znaczy, że na 
przykład stawiamy raz na 
film fabularny, a zapomina­
my o innych gatunkach fil­
mowych. Łódź jest miastem 
szczególnym, jest to napraw­
dę zagłębie filmowe, ale za­
głębie filmowe w sensie lu ­
dzi, którzy tu pracują, a nie 
w sensie twórczym. Nie ma 

Łodzi środowiska takiego, 
które by decydowało o sztuce filmowej, natomiast istnieje ol­
brzymia baza produkcyjna.

Jest to dosyć zaskakująca i niepotrzebna antynomia między 

olbrzymimi mocami produkcyjnymi, a ważkością 1 ważnością 

tego środowiska i spraw w Łodzi. Dlaczego tak się stało? Mo­
że dlatego, że Łódź przypadkowo została mianowana stolicą filmu

polskiego. Potem wszystko zaczęło się przemieszczać do stoli­

cy. W tej chwili zostało nam parę rzeczy, których Lodź jako 

miasto i społeczeństwo broni. Czy broni słusznie? Ja bym po­

wiedział, że słusznie i niesłusznie.

%
Na przykład Jedną z takich upraw bardziej znanych —_ dyskusja o 

ŁńdzkleJ Szkole F ilm owej — czy ta szkoła pow inna być w Łodzi, czy 

nic? W Warszawie na k a łdym  zebraniu Jest glosowanie, czy przenieść 

szkolę z Łodzi, czy zostaw ić? G rupa todzlan nigdy nie glosuje za tym , 

aby zostawić tę szkolę w Łodzi. Zawsze w strzym ujem y się od głosu. 

Dlatego, że gdybyśm y glosowali za tym , aby tę szkolę zostawić w Ło­

dzi, spotkalibyśm y się z pytaniem  środowiska warszawskiego — d la ­

czego? Jak ie  są argum enty? I tej argum entacji za szkolą w Łodzi nie 

m a oprócz argum entacji typowo patriotycznej czy uczuciowej. Nic m a 

argumentacji racjonalnej. W  Warszawie m ieszkają wykładowcy szko­

ły , szkoła pracuje v> dosyć ciężkich w arunkach , kontakt Jej z m ias­

tem jest stosunkowo luźny , w zw iązku z czym w zasadzie nic by się 

w pejzażu ku ltura lnym  Łodzi nie zm nienllo , gdyby w roku  1S7.Ź szko­

ła była w Warszawie.

Wiadomo w tej chwili, że sprawy te wyglądają nieco Ina­
czej. Pewne decyzje spowodowały, że dyskusja o szkole jest 

praktycznie zańiknięta, chociażby z uwagi na olbrzymie in ­

westycje, jakie były związane z profilowaniem szkoły, ze szko­

ły filmowej na szkołę filmową i telewizyjną. Sprawy wyposa­

żenia szkoły zamknęły dyskusję. Ale tylko, jeśli chodzi o sie­

dzibę, natomiast w dalszym ciągu jest otwarta sprawa szkoły 

jako pewnego środowiska. Każda wyższa uczelnia, tak jak po­

litechnika, uniwersytet czy inna szkoła powinna tworzyć pe­

wien krąg kulturalny. Ci ludzie zdobywają wiedzę, winni two­

rzyć tzw. środowisko ludzi, którzy łączą swoje umiejętności 1 

wiedzę z pewnymi zagadnieniami, bądź też z peupym teryto­

rium. Niestety nic takiego nie dzieje się w Lodzi.

Łódzkie władze czynią np. od wielu lat starania o powołanie 

zespołu filmowego. Takie zespoły są w tej chwili w Warszawie 

1 zespół na Śląsku („Silesia"). Łódź też włączyła się do walki 

o posiadanie własnego zespołu. Moim zdaniem chęć stworzenia 

takiego zespołu w Łodzi to za mało, to jest tylko sprawa pie- 

stiżu Łodzi. Bo jeśli się weźmie pod uwagę listę pełnopraw­

nych reżyserów filmowych, operatorów filmowych, tych z 

uprawnieniami 1 innych, którzy pracują w filmie, tworzący 

film  jako dzieło sztuki, to okaże się, że nikogo prawie w Lodzj 

nie ma. To są ludzie, którzy przyjeżdżają pracować do Łodzi, 

oni nie żyją w Łodzi, nie mieszkają, ich związek jest związ­

kiem bardzo luźnym, Myślę,, że tutaj tylko szkoła filmowa jest 

jedyną instytucją, która mogłaby pozwolić, żeby w przyszłości 

powstał taki zespół łódzki z prawdziwego zdarzenia. Nie chodzi o 

zespół mający siedzibę w Łodzi, ale zespół łódzki, nie znaczy 
to, że łódzki zamknięty na trzy spusty, dotyczący jedynie 

spraw Łodzi, głuchy na wszystko inne, bo takie tendencje też 

występują i to jest zgubny regionalizm. Ja myślę o zespole 

działającym w Lodzi, ale otwartym na sprawy kraju.

Ale teraz o innych sprawach. Spotyka się tezę — wszystko 

dla młodych. Wytwarza ona podział, moim zdaniem niesłuszny. 

Jest mi wszystko jedno, gdy czytam książkę, czy jej autor — 

młody czy stary. Tworząc teatry młodych i dla młodych two­

rzymy swego rodzaju getta. Przykładem tego może być teatr 

studencki, który jest hermetyczny i w sensie tworzenia i jego 

odbioru. Uczestnictwo młodych ludzi powinno się odbywać na 

zasadzie partycypowania w istniejących już i do tego przezna­

czonych instytucjach. Natomiast inną sprawą jest sprawa me­

cenatu.

Nie do końca jest prawdą, że władze zwierzchnie powinny 

oczekiwać inicjatyw. Tutaj powinno być sprzężenie zwrotne. 

Naprawa klimatu i niedostatków w każdej dziedzinie sztuki 

powinna być kompleksowa. Ta kompleksowość wymaga rów­

nież olbrzymich nakładów materialnych na powstanie bazy, w 

oparciu o którą można by działać. Nie jest to tylko sprawa ta­

lentu, zaangażowania, to jest również sprawa powierzenia lu­

dziom pewnych środków.

IWONA KSIĄŻEK: -  Chcia­

łabym mówić o upowszechnia­

niu kultury z pozycji własnej, 

jako odbiorcy kultury. Twórcy 
mówią o kulturze przez duże 

K, nie mówią jednak o tym, 
jak dotrzeć z tą kulturą do od­
biorcy. Sztukę się tworzy dla 

określonych środowisk, zamk­
niętych hermetycznie. Plastycy 

tworzą dla siebie, filmowcy dla 

siebie, poeci i pisarze dla sie­
bie. Uczono mnie, że przez u- 

czestnictwo w kulturze czło-. 

wiek staje się lepszy. A tu o» 
tym ani słowa.

Troszczymy się, jak robić coś 
za małe czy duże pieniądze, 
natomiast nie troszczymy się 

, , o to, eo przez to chcemy o-
siągnąc. Należałoby się domagać od mecenatu kultury, aby

popularyzacja jej była sprawowana bardziej nowocześnie i że­

by władze szukały również nowych form tej popularyzacji. 

Dlaczego Warszawa może obejrzeć wystawę Picassa, a Łódź 

nie może? Nie ma w Lodzi' absolutnie importy muzyki estra­
dowej. Naszym obowiązkiem jest kształcenie odbiorcy. Naszym 

twórcom mimo, że narzekają na brak środków finansowych, nie 
grozi los tych, którzy umierali w nędzy za swoje nowatorstwo.

Brak nam dobrej recenzji, którą mógłby przeczytać przecięt­
ny czytelnik. Brak nam krytyków muzycznych. Po festiwalu 

poezji organizuje się spotkania •młodych twórców z czytelnika­
mi, na których twórcy mówią o swojej pracy, a czytelnicy o 

własnych sprawach, nudząc się 1 czekając na koniec. Brakuje 
na co dzień rzeczywistego kontaktu twórcy z odbiorcą.

Chciałabym np. zobaczyć „Dziady” krakowskie, Grotowskiego, 

„Balladynę’’ 1 wiem, że biletów na to już nie ma. Chodzi o 

taką politykę, aby te wielkie spektakle mogła obejrzeć cala 
Polska. I to właśnie u siebie, na miejscu.

KRYSTYNA NAWROCKA: — 
Mnie się wydaje, że jeżeli mó­
wimy o kulturze i rozwoju kul­
tury w Lodzi, to trzeba rozróż­
niać dwie zasadnicze rzeczy. 
Inaczej trzeba tworzyć warunki 
pracy dla artystów, a inaczej 
rozwijać bazę dla odbiorców 
kultury, bazę o istnieniu której 
w tej chwili trudno mówić. U- 
powszeehnianie kultury jest 
również pewną sztuką i kiedy 
przychodzi robotnik, a nawet 
inteligent na spotkanie z tą 
sztuką, okazuje się, że on jej nie 
rozumie. . . . "

Powinniśmy jak najwięcej 
upowszechniać kulturę. Ja pra­
cuję ze środowiskiem robotni­
czym, organizuję kluby dysku­

syjne filmowe. Bywają przypadki, że młodzi ludzie twierdzą, że 

pierwszy raz w życiu widzą film, który jest trudny, a który 

przecież Ich interesuje. Często bywa tak, że jeżeli się pokaże 

film trudny, to publiczność nie chce się wypowiadać na jego 

temat, ale trzeba ich zachęcać i po drugim, trzecim, razie dys­

kusja się ożywia. To nie może być pojvód, żeby nie tworzyć 

sztuki nowej, żeby nie tworzyć awangardy, żeby nie próbować 

eksperymentu. Mnie się wydaje, żc należy to robić. Ale potrzeba 

nam również ludzi, którzy umieliby tę sztukę lansować i two­

rzyć wokół niej atmosferę. Problem w tym, że w Lodzi takiej 

atmosfery nic ina.

W ITOLD SULKOWSKI: Mó­
wiono tu o różnych środwis- 
kach młodych twórców w Łodzi, 
takich jak środowisko plastycz­
ne, muzyczne, filmowe, teatral­
ne. Nie padło słowo o środowis­
ku literackim. Z jednej strony 
może to być dziwne, bo w ca­
łym kraju czekamy na natarcie 
młodej literatury. Młoda litera­
tura jest w tej chwili w cen­
trum zainteresowania.

Z drugiej strony pominięcie 
tego środowiska nie może dzi­
wić. Posłużę się własnym przy­
kładem: na kolo 10 publikowa­
nych pozycji tękstów poetyckich 
i szkiców poetyckich, w Lodzi 
konkretnie w „Odgłosach”, wy­
drukowałem 11 linijek tekstu. 

Jeden wiersz. Nie jest to jakaś moja specyficzna sytuacja. Jako 

inny przykład — wybitny tomik poezji Zdzisława Jaskuly, wy­

dany, nawiasem mówiąc nie w Łodzi, doczekał się sześciu już 

recenzji w poważnych pismach kulturalnych krajowych. Nie do­

czekał się ten tomik żadnej wzmianki w prasie łódzkiej

Sama atmosfera Lodzi daje szansę pewAej odrębności, samois- 

Łności w polskiej kulturze, w polskiej literaturze. Ale nie tak, 

żeby to było na silę łódzkie, bo najczęściej tworzy się tandetę, 

żeby to bylo regionalne — o prządkach i kominach.

Łatwo Jest powiedzieć, że nie istnieje młoda kultura i dorosła 

kultura, ustabilizowana, Istnieją tylko rzeczy dobre j złe. W tej 

chwili mamy przecież do czynienia ze zjawiskiem, które nazywa 

się młoda kultura, odrębna, nowa. na mniejszą skalę, coś w ro­

dzaju rewolucji romantycznej, która też była niewątpliwie wy­

tworem młodych. Nie są to rzeczy przylegle do siebie: np: teatr 

studencki i teatr profesjonalny. Ten pierwszy — to sygnał, że 

młoda kultura istnieje. We wszelkich zjawiskach kulturalnych 

—  nieprofesjonalnych — Jest o wiele ważniejszy ten, kto ucze­

stniczy od tego kto odbiera.

PIOTR KRUKOW SKI: —
Jeżeli mówimy o kulturze to 
związana jest ona z ludźmi 
i tworzą ją przecież ludzie. 
Myślę, że nie można tworzyć 
kultdry poprzez dyskusje i 
manifestacje. Do tworzenia 
kultury będą również po­
trzebni' ludzie, którzy dziś 
studiują w łódzkich uczel­
niach artystycznych. Należy 
zatem zwrócić baczną uwagę 
na to. jacy to są ludzie, co 
będą reprezentowali sobą po 
wyjściu z tej szkoły. To jest 
jedr\o zagadnienie. §

Mnie się Wydaje, że w mo­
mencie ukończenia szkoły i 
pójścia do pracy, człowiek 
jest przede wszystkim zafas­

cynowany środowiskiem 1 pracą. Jeśli pozostaje mu trochę si­
ły, że może patrzeć obiektywnie 1 stwierdzić pewne zjawiska 
krytyczne^ to niestety sam nie jest w stanie im zapobiec. Mu­
szą też być ludzie, którzy mu pomogą.

Jeśli chodzi o teatr, to moja propozycja jest taka, żeby stwo­
rzyć na terenie Łodzi teatr młodych. Nie wiem, czy taki teatr 
może powstać? Jest jednak w teatrach łódzkich sporo mło­
dych aktorów, którzy chcieliby oprócz tego co robią w teatrze 
zawodowym realizować własne marzenia.

ANDRZEJ MIKOŁAJCZYK: — W muzealnictwie istnieje stara, 
tradycyjna hierarnhia, która młodemu człowiekowi pozwala dojść 
do głosu dopiero po dziesięciu latach, oo dopiero po tym okresie 
staje się kustoszem, kierownikiem działu i może o czymkolwiek de­
cydować, jeśli chodzi o działalność kulturalną, naukową, czy po­
pularyzatorską.

O wiele przyjemniej jest pójść do teatru czy kina niż do mu­
zeum, kt<jre jest powszechnie używane za magazyn starych, pię­
knych rzeczy, których nawet dotknąć nie można. Do nas najczy­
ściej przychodzą tylko wycieczki szkolne.

Chcemy szerszych możliwości popularyzacji tej formy działalnoś­
ci, bo kontakt z jakimś zabytkiem, nawet archeologicznym, czy 
innym, jaki w muzeum się znajduje, podnosi poziom estetyczny, 
wpływa na wychowanie estetyczne społeczeństwa.

W Warszawie są wspaniałe wystawy sprowadzane z zagranicy, 
ale one do Lodzi nie dopierają, bo po prostu nie ma ich gdzie eks­
ponować. Tak zwane wystawy czasowe, które mogłyby się poja­
wiać w naszych muzeach łódzkich, nie docierają do nas. po prostu 
nie ma gdzie wystawiać, nawet nie mamy dobrego oświetlenia.

Jest mimo to wiele ciekawych rzeczy, które się dzieją w świe­
cie. muzealniczym, nowe, ciekawe wystawy, które kwitowane są 
w gazetaeh dwoma wierszami. Najczęściej czytelnik nawet nie wie, 
o co chodzi, i to go nie zachęca do kontaktu z muzeum.

WŁODZIMIERZ PO ŚPIECH : Obecnie przygotowuje się 
materiały na pieimm KŁ PZPR. Będzie to plenum poświę­
cone sprawom kultury, ocenie tego co było i nakreśleniu 
planów na przyszłość, do lat 90-tych naszego stulecia. 
Mamy w Łodzi duże osiągnięcia. S ą o n e  trudno porówny­
walne z osiągnięciami innych miast, ponieważ inne były 
warunki startu. Byliśmy niejako w pozycji nieuprzywilejo- 
wanej, byliśmy miastem ze złymi tradycjami, które narzucił 
nam wiek XIX i do tego musieliśmy w nowej rzeczywistoś­
ci przymierzać, budować na takich podstawach, jakie za­
staliśmy. To, co zrobiliśmy w tych warunkach, jest ogrom­
nym sukcesem. Niemniej jednak na pewno nas nie zado­
wala.

A więc jak będzie wyglądała przyszłość kultury w Łodzi, 
a więc pytanie: jakie jest nasze miejsce i rola w tworze­
niu tej przyszłości? Chcemy wszyscy, ieby było lepiej 
i dlatego postanowiliśmy zasięgnąć waszej opinii, waszej 
rady, gdyż w wielu wypadkach może właśnie one wskażą 
nam właściwą drogę. W tej chwili każdy z was pracuje 
w jakiejś instytucji, działa w określonym środowisku, ale 
kiedyś, w przyszłości będziecie kierować kulturą. Chodzi 
więc o to, aby naszą wspólną działalnością stworzyć dziś 
takie warunki, abyście w przyszłości mieli pełną satysfak­
cję z waszej pracy.

Zwracając się do was o radę i propozycję kierowaliśmy 
się waszą aktywnością, waszą żarliwością w pracy zawo­
dowej i polityczno-społecznej. Liczyliśmy bowiem, że ta 
żarliwość pozwoli wam na zgłoszenie takich propozycji, 
które pomogą nam wszystkim znaleźć właściwą drogę i 
przyczynią się do dalszego rozwoju kultury w Łodzi.

Chciałbym podziękować za masę ciekawych propozycji, 
które niewątpliwie posłużą pomocą naszej codziennej 
działalności. Padło tutaj wiele krytycznych uwag, odno­
szących się do pracy niektórych środowisk twórczych i 
instytucji upowszechniających kulturę. Będą one niewąt­
pliwie przydatne przy formułowaniu ocen i programów 
rozwojów tych środowisk i instytucji. Padło tutaj również 
wiele interesujących postulatów, które też należy wziąć pod 
uwagę przy formułowaniu tych programów. Myślę jednak, 
że nie wszystko, co jest słuszne i potrzebne, a co wynika 
także z waszej niecierpliwości można będzie szybko zrea­
lizować. Chciałbym jednak zapewnić, że będziemy starali 
się tworzyć takie warunki, aby te wszystkie cenne i intere­
sujące postulaty, jak zresztą wszystkie cenne inicjatywy, 
mogły być realizowane. Drzwi Wydziału Kultury i Sztuki są 
zawsze otwarte dla tych, którzy chcieliby takie inicjatywy 
podejmować i realizować. A nasza rola sprowadza się do 
popierania wszystkich dobrych pomysłów.

Dyskusja młodych twórców i popularyzato­
rów kultury trwała około pięciu godzin. Za­
prezentowaliśmy czytelnikom tylko jej fra­
gmenty, nie ustosunkowując się do porusza­
nych problemów. Do spraw tych powrócimy 
w najbliższych numerach ..Odgłosów”

Z przeprowadzonej dyskusji wyciągnęliśmy 
pierwszy wniosek -  potrzebę stworzenia mło­
dym forum dla prezentowania swoich poglą­
dów i propozycji. Redakcja , ,Odgłosów” , 
wspólnie z Federacjq Socjalistycznych Związ­
ków Młodzieży postanowiły częściej organi­
zować podobne spotkania, dajgc tym możli­
wość wypowiadania się młodym.
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Jak daleko wstecz sięga ludżka pa­
mięć? A moja? Coraz częściej jaw ią 
mi się zdarzenia i twarze, o których 
dotąd nie pamiętałem czy nie usiło­
wałem pamiętać. Przypływają frag­
menty krajobrazów, wieczory zaciąg­
nięte dymem z ognisk, z kominów 
chat, czerwone blaski zachodu prze­
dzierające się. przez sad, pył falujący 
nad drogą. Nie widzę całości, nie po­
trafię stworzyć obrazu ulic, domów, 
jak nie dositrzegam twarzy, które kie­
dyś pochylały się nade mną. Nato­
miast doskonałe pamiętam szczudła, 
cienkie diągi z przymocowanymi pod­
pórkami, na które stawiałem bose, za­
kurzone stopy i kołysząc się wysoko 
ponad drogą wędrowałem od domu do 
domu. Wielka frajda dla pięcio-sześ- 
cioletniego szkraba, kiedy posuwa się 
wyniesiony ponad innych, kiedy może 
■widzieć poszerzony nagle horyzont, łą ­
ki za ogrodem i strużkę wody wijącej 
s:ę zygzakami obok starych olszyn. Z 
innych rzeczy pamiętam szewską pra­
cownię Ojca i mężczyzn pochylonych 
nad drewnianymi kopytami, rozsypa­
ne drewniane ćwieki, zapach wosku, 
którym pociąRano dratwy, słońce na 
meblach i małego chłopca wbijającego 
ćwieki w deski podłogi. Nie mogę u- 
wierzyć, że to byłem ja. choć nie mo­
gę się mylić, M o j a  p a m i ę ć  pod­
suwa mi m ó j  w i z e r u n e k  z tam­
tych lat. Gorzej natomiast pamiętam 
Rodziców: Matka — to było zawsze

ludzi, na dziedzińcu stoma, Jakiś
mężczyzna z karabinem dokonuje 
egzekucji dworskich psów. Chodzi, w 
otoczeniu gromady dzieciarni, od bu­
dy do budy i strzela. „Koniec z pa­
nami" — mówi ze złym uśmiechem,

A gdzieś daleko, właściwie dooko­
ła, dudnią detonacje potężniejsze od 
grzmotów, niepokojące.

Wracam do domu dźwigając narę­
cze ksiąg, których nie znam znacze­
nia ani treści. Z wydartych kart na­
robię papierowych portfelików, gołę­
bi. W piekle wojny moja radość z 
posiadania na własność foliałów o 
sztywnym, gładkim papierze będzie 
radością barbarzyńcy. Ale przecież 
moja wiedza o ówczesnym świecie 
sięgała zaledwie do ostatnich do­
mów, do rzeki, do pobliskiego lasu.

Wspominając siebie z tamtych lat 
nie znam właściwie kolejności zda­
rzeń ani chronologii pojawiających 
się strzępów dzieciństwa. Co było 
przedtem, co potem? Które ze wspo­
mnień jest wcześniejsze? Dopiero ja­
kąś granicą tego wszystkiego jest 
wojna, od niej czas zaczął się li­
czyć dokładnie i pewnie. Oczywiście 
łatwiej mi przychodzi segregować 
to, co zdarzyło się później, gdyż 
znam tę decydującą datę, jest ona 
pierwszą zapamiętaną przeze mnie 
datą historyczną. Natomiast takie o- 
brazki jak ten: leżę, wiem, że prze­
byłem jakąś poważną chorobę, pa­
miętam biel pościeli, ludzi wchodzą-

ta zmiana dotyczy 1 mnie. Zapewne,
ci, którzy pamiętają mnie sprzed 
lat, widzą zupełnie innegc człowie­
ka. Takie nagłe zaskoczenie bywa 
kłopotliwe. To, o czym 1 mogłem roz­
mawiać z szesnastoletnim chłopcem, 
dawno stało się nieważne, straciło 
sens i znaczenie. Nie mogę mówić 
tego samego czterdziestoletniemu 
dziś mężczyźnie, który nie dość, że 
zmienił twarz, ale nie jest przecięt­
nym uczniem gimnazjalnym, jest do­
centem doktorem czegoś tam i roz­
mawiając ze mną używa takich słów
o jakich kiedyś obaj nie mieliśmy 
pojęcia.

A więc twarze: z dzieciństwa za­
pamiętałem śmiejące się usta, duże 
oczy, radość. Wszystkie twarze, które 
znajdowały się w obrębie mego 
świata, były radosne i wesołe. Do 
dzieci przychodzi się z uśmiechem. 
Uczy się je tej trudnej sztuki, o któ­
rej potem szybko zapominają. Smu­
tek, zwątpienie, łzy — to nie leży w 
programie edukacji, to przychodzi 
samo. Natomiast naufczyć kogoś ra­
dości jest nie lada wysiłkiem. Dlate­
go dzieciom ofiarowuje się radość. 
Odkrywanie świata winno sprawiać 
przyjemność. Dopiera walka o 
miejsce na tym świecie nauczy resz­
ty. Stąd w mojej pamięci tak mało 
spraw związanych z cierpieniem. Na­
wet choroby, które wyjątkowo upo­
dobały mój organizm, w owym cza­
sie widocznie nie były aż tak doku-
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eoś ciepłego, Ojciec — to przede
wszystkim uśmiech i wesołość, pod­
rzucanie chłopczyka w górę, wędrów­
ki po lesie lub pływanie czółnem, do 
którego wrzucał migotliwe ryby z wy­
ciąganych więcierzy. A najwyraźniej 
pamiętam Ojca jak stoi z rękami unie­
sionymi nad głową, w zielonych kam- 
garnowych spodniach typu galife i w 
brązowej kurtce. Obok leżv rower, 
jeszcze obracają się ^ o ła . słońce ła­
mie się w szprychach, ktoś krzyczy 
przeraźliwie. Zamazały mi się twarze 
ludzi, widzę jedvnie ich sylwetki, na­
tomiast bardzo wyraźnie jawi mi się 
■wyciągnięta ręka trźymająca rewolwer 
skierowany w twarz mego Ojca. Do­
piero później zdałem sobie sorawę, że 
był to początek nowej epoki w na­
szym życiu.

Natomiast bardzo dobrze pamiętam 
Bibcię. Jej twarz także uległa zatar­
ciu. lecz widzę skurczoną, chuda syl­
wetkę iak z ołaezem rzuca się do sa­
mochodu, którvm nas zabierają. Wiem, 
że to płacz, plączą zresztą wszvscy, i 
c: co zostają. i ci. którvch załadowano 
na samochody. Tylko ja dziwię się i 
mam im za złe, że chcą nas zatrzy­
mać. Przecież będziemv jechać, czeka 
nas podróż pociągiem! Aż podwkakuię 
z radości i wołam do kierowcy żeby 
ruszał.

Potem, już pod wieczór, po raz 
pierwszy odkrvwam zapach pociągu, 
specyficzną woń parowvch lokomo­
tyw, gryzący dym, cierr>kj odór byd­
lęcych waconów, nawoływania koleia- 
rzv i usypiający turkot kół stukają­
cych o szyny.

W dzieciństwie ubierano mnie w 
ułański mundur: wysokie buty, na 
czaoce-pogatywce gwiazdki. Nikt w 
okolicy nie nosił takiego munduru. Co 
roku krawiec brał miarę, a chłopcy z 
■warsztatu Ojca szyli mi nowe buty.

Nagle przypominam las. idziemy r 
Matką od Dziadków Ojca, moja Sio­
stra ma dopiero cztery lata i szybko 
się męczy, więc trzeba ją nieść. Gry­
masi. Matka pokrzykuje na nią. śpie­
szy się. „Akurat w takiej chwili" — 
mówi. — „Nie możesz Wytrzymać? A 
ty też się pośpiesz, prędzej. Zerwij te 
gwiazdki, orzełka, zresztą najlepiej 
wyrzuć czapkę w krzaki, po co mają 
widzieć”. „Ale to moja czapka" — 
Bronię się. protestu ;ę. „Przecież jest 
wojna” — mówi spokojnie Matka. — 
„Nikt nie wie co się przyda a co za­

szkodzi”.

Z płaczem zakopujemy czapkę, 
gwiazdki, biało-czerwone baretki, ro­
bię na drzewie znak. po którym 
trzeba będzie tu trafić i podobni do 
deszczowej chmury wracamy do do­
mu. Łzy są tuż tuż, wystarczy zamru­
gać powiekami, a popłyną po py^a' 
tych polikach. Przyrzekam, że jak 
tylko trafi się okazja, wrócę po swo­
ją  własność.

Przeliczyłem się. M ija trzydzieści 
trzy lata, a ja  nawet nie wiem, czy 
ów las jeszcze jest. Nie wiem zresztą 
wielu rzeczy, nie zapuszczałem się 
przecież w owe regiony dzieciństwa, 
nie wracałem zbyt często ani do o- 
wyeh lat, ani do chłopca niosącego 
oczy pełne łez i usiłującego zapamię­
tać drzewo, pod którym zakopał ro­
gatywkę i błyszczące oficerskie 
gwiazdki.

„A oficerem zostanę?" — pyta 
chłopiec. „Zostaniesz, zostaniesz” — 
odpowiada Matka. „A teraz pośpiesz 
się, może już wrócił ojciec”.

W domu dowiaduję się, źe z m a­
jątku dziedzica można brać książki, 
gdyż1 dziedzić z rodziną został wy- 
v. ieziony. Szybko zapominam o leś- 
rej kryjówce i pędzę do dworu. Pełno

cych i wychodzących z pokoju, farby 
akwarelowe i karton, na którym ma­
luję domy o dachach czarnych i 
stromych. „Będzie malarzem — mó­
wi ktoś obok. Popatrzcie jak mu to 
wychodzi, ( prawie jak w rzeczywis­
tości”. Na szczęście owa przepowied­
nia nie spełniła się, choć był czas 
w moim późniejszym życiu, kiedy 
malowaniem obrazków zarabiałem 
na chleb. Dawne to dzieje. M inio­
ne.

Inny z obrazów, także związany z 
moią chorobą, bowiem zawsze cze­
piały się mnie najrozmaitsze dolegli­
wości. co niestety pozostało do dziś. 
Otóż leżę i przyglądam się jak Ojciec 
usiłuje dolać denaturatu do prymu­
sa, jak przybliża butelkę i nagle o- 
garnia Ojca ogień, głowa niby pło­
mienna kula miota się po mieszka­
niu, palą się firanki, obrus, jest bar­
dzo widno, cały pokój iest wypełnio­
ny jaskrawożółtym blaskiem. Lecz 
nie pamiętam co było potem, nie pa­
miętam chorego Ojca ani jego długo­
trwałej ślepoty, sparzonej skóry na 
twarzy. Wiem o tym z późniejszych 
relacji, ze wspomnień rodziców.

Dziwną właściwością mej pamięci 
jest przechowywanie barw. Stąd o- 
bok zdarzeń, ludzi, dość wyraźnie ja ­
wią mi się strzępki krajobrazów, wy­
cinki zielonych łąk, nasze podwórze 
pełne białych kwiatów dziko rosną­
cego rumianku, tuż za domem sad, 
gdzie mieszkały wszystkie dobre i 
złe duchy stojące na straży niedoj­
rzałych owoców. Lecz ściany domu 
były białe. Nie pamiętam wyglądu 
samego budynku, lecz wiem na pew­
no, że był biały, nawet jaskrawo 
biały, bowiem jeszcze teraz dość wy­
raźnie odbijają się jego ściany na tle 
zieleni podwórka i gęstych krzaków 
jaśminu. Tego jaśminu musiało być 
sporo, bo wiem, że chowaliśmy się 
tam w czasie zabaw. A może to tyl­
ko dlatego, że ja byłem taki mały i 
ten krzak wydawał mi się nieprze­
bytą puszczą podzwrotnikową?

Mniej natomiast pamiętam zimę. 
Właściwie śnieg kojarzy mi się z 
innym okresem mego życia, nato­
miast tamten, najodleglejszy czas 
jest jakiś cały w letnich barwach, 
nie ma w nim żadnych mrozów t 
zadymek. Jedyne zdarzenie związa­
ne z zimą dotyczy przykrego wy­
padku z moją Siostrą. Widzę wyraź­
nie jak stoimy na progu i nama­
wiam czteroletnią Siostrę aby języ­
kiem dotknęła namarzniętego meta­
lowego skobla. Siostra nie chce. 
Więc. mówię, może dotkniesz tego 
drugiego? Drugiego mogę — mówi i 
przymarza do metalu. Krzyki, pole­
wanie ciepłą wodą, niebywały rej- 
wach, bieganina...

Lecz wszystkie te nieuporządko­
wane wspomnienia zamykają potężne 
wybuchy, które nagle zaczynają 
wstrząsać zięmią. Od owego mo­
mentu przestałem być dzieckiem.
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A jak jest właściwie z zapamięty­
waniem twarzy? Jest to przecież w i­
zerunek człowieka w pewnym, bar­
dzo określonym czasie, wizerunek 
zmieniający się, coraz to inny. W 
końcu nie zawsze człowiek noszący 
twarz,dwadzieścia lat temu zachowa 
ją do dziś. Często spotykam ludzi, 
którzy nie mają nic wspólnego z ty­
mi, których kiedyś znałem. Nie tylko 
zmienili się wewnętrznie, zmienili 
swój stosunek do wielu spraw, lecz 
do tego stopnia zdeformowali znane 
mi rysy i sylwetki, że stali się zupeł­
nie innymi ludźmi. Prawdopodobnie

P O L S K
Przede mną i za mną i wokół mnie
jak okiem sięgnąć
jest kraj rozległy
biało-czerwony
Polska
rozśpiewana ziemia 
rozdzwoniona pieśnią skowronka 
na cztery śiviata strony 
od wiosny aż do odlotu

tu bocian brodzi po łąkach 
tu koncertuje w zaroślach 
sloiuik majowy artysta 
tu moje miasto 
tu moja wioska 
i ludzie
zagrzebani w radościach

ezliwe skoro o nich nic bliższego nie 
pamiętam. Z opowiadań Rodziców 
wiem, że chorowałem bardzo poważ­
nie, że były chwile, kiedy lekarz 
rozkładał bezradnie ręce i wiem, że 
wiele nocy i dni czuwano przy mnie 
bojąc się abym nie odszedł nagle jak 
to zdarzyło się z moją starszą sio­
strą Ireną. Żyła krótko, zaledwie k il­
ka tygodni. Umarła na zapalenie o- 
pon mózgowych. Oczywiście, nie mo­
gę jej pamiętać, lecz dość dokładnie 
przypominam sobie jej grób na 
cmentarzu, malutki pagórek obity 
deszczułkami i dziko rosnące na 
wierzchu poziomki. Był to biedny 
cmentarz, zapewne zaniedbany, lecz 
te poziomki nawet dzisiaj wywołują 
we mnie rozczulenie. Jest coś sym­
bolicznego w tych drobnych czerwo­
nych jagodach wyrosłych na grobie 
mojej malej siostrzyczki. Wątpię, czy 
do dziś zachowało się miejsce udzie 
Ją 'pochowano, nie wtem czy zacho­
wał się tamten cmentarz, przecież 
przez ziemię mego dzieciństwa prze­
toczył się wszystkoniszczący ogień. I 
gdzie szukać malutkiego grobu, sko­
ro nie znamy wszystkich innych 
miejsc, w których leżą tysiące 
ciał?

Twarze bliskich, szczególnie tych, 
z którymi żyje się przez długie lata, 
pozornie pozostają bez zmian. Czas, 
modulujący rysy, dokonuje swego 
dzieła pomału, niedostrzegalnie i ma­
my możność przystosować się do 
tych zmian. Nie dostrzegamy ich. 
Dopiero kiedy zastanowimy się nad 
tym, że twarz Matki upodobniła się

to lepiej ją  poznaję? Rozumiałem ją 
doskonale kiedy nie znała tych gry­
masów. kiedy reakcją pa otoczenie 
był płacz lub śmiech. No tak, ale 
znam ją przecież od jej początku, 
pamiętam ją jak miała zatedwie pa­
rę dni, jak rosła, rozwijała się, jak 
niecierpliwie wchłaniała <i wchłania 
nadal) życie. Jest to m o j a  p a ­
m i ę ć ,  pamięć człowieka dorosłego,
A jej pamięć? Co zapamięta z obec­
nego okresu? Niekiedy pytam ją o 
sprawy nie tak znów odległe, pytam 
czy pamięta jak otrzymała na • 
gwiazdkę rower albo sanki. W jej 
oczach pojawia się zdziwienie, kręci 
głową, wzrusza ramionami. Jej dwa­
naście lat — to jeden dzień mający 
świt i południe. Żyje ciągle w słoń­
cu, przepełnia ją  radość z byle po­
wodu. śmieje się szczerze 1 głośno. 
Jeszcze nie dostrzega tej innej stro­
ny życia, ciągle pozostaje na słonecz­
nym brzegu. Powiedziałem, że jej 
dotychczasowe życie to jeden dzień, 
właściwie pół i nie ma powodu aby 
troszczyć się co będzie potem. Przy­
pomniał mi się w związku z tym 
Ojciec, który mówił, że przeszłość, to 
jakby bardzo krótki odcinek czasu, 
nawet trudno byłoby go zmierzyć, w 
którym zdarzyło się zarazem tak 
wiele 1 tak mało. Dłuży się tylko 
przyszłość, wyczekiwanie, a nigdy to 
co pozostało za nami. Czas przeszły 
nie ma żadnych wymiarów.

Zdarza Wę,' w tfKnWjet
pojawi się jakaś tfoarz. której nie 
znam. nie mogę jej skojarzyć z ni­
kim, z żadnym konkretnym zdarze­
niem, nie potrafię umiejscowić w 
czasie. Długo szukam miejsca, z któ­
rego ją zabrałem i umieściłem w ja­
kimś zakamarku mojej pamięci. Bo 
skoro jest, skoro widzę jej rysy, sły­
szę głos, musiała zjawić się w moim 
życiu. Tak było z twarzami dwóch 
sąsiadów, których imionami nazwa­
łem parę szewskich obcęgów. Jeden, 
Andrzej, mały. o nogach krzywych i 
krótkich, drugi, Marcin, wysoki, 
zawsze smutny, milczący. Ich twa­
rze ziawiły się któregoś dnia bez 
powodu i długo męczyłem się,

czasie manewrów biwakowali pod 
lasem. Otóż przed sklep zajechał 
wojskowy motocykl, pierwszy jaki 
widzieliśmy w życiu. Tłum zebrał się 
solidny, dziewczynki w ogóle nie 
były dopuszczane w pobliże. Siedzą­
cy na motocyklu żołnierze śmiali się 
i żartowali. W mojej pamięci pozo­
stała jakaś opalona twarz i zieleń 
munduru. Nie pamiętam natomiast 
motocykla: jaki był? Z koszem? Zie­
lony? W pewnym momencie żołnierz 
wyciągnął rękę. Nikt z nas nie chciał 
podać swojej, baliśmy się. Być może 
ratując prestiż dowódcy, a może 
rzeczywiście byłem najodważniejszy 
pośród rówieśników, dość że podsze­
dłem, podałem swoją umorusaną 
dłoń I, jak mnie uczono w domu, 
przedstawiłem się. Ubawieni żołnie­
rze, a może chcąc zrobić przyjem­
ność maluchowi, posadzili mnie na 
motocykl i powieźli. I tu nastąpiła 
tragedia. Z wrażenia posikałem się. 
Kiedy piszę o tym, uśmiecham się z 
sentymentem nad owym sobą. który 
tak odwdzięczył się żołnierzom. Jed­
nocześnie rozumiem, że było to nie 
lada przeżycie. Dziś motocykl nie 
jest niczym nadzwyczajnym, zresztą 
dziś prawie nic nie może zaskoczyć 
sześcioletniego szkraba, który w tele­
wizji oglądał lądowania człowieka na 
księżycu. Ale w tamtych czasach? 
Trzydzieści trzy lata temu?

„Czym chcesz być?” — Pytali zna­
jomi rt«ii

do domu. „Generałem!" —  Mówiłem 
pokazując na gwiazdki naszyte na 
pagonach. Było to ukryte marzenie 
Ojca. Stąd te moje uniformy, zaba­
wa w wojenkę, wysokie oficerskie 
buty. Nie spełniłem jednak pokłada­
nych we mnie nadziei. Dużo później, 
kiedy służyłem przez trzy lata w 
prawdziwym wojsku, otrzymałem za­
ledwie stopień starszego szeregowego. 
Moi koledzy opuścili koszary w szli­
fach oficerskich, lecz ja robiłem 
wszystko aby nie awansować. Już 
wtedy wiedziałem, że moje miejsce 
jest zupełnie gdzie indziej, że te trzy 
lata służby są poważną przeszkodą 
w spełnieniu moich zamierzeń, że

do spękanej zoranej ziemi, że jej 
włosy Stały się bielsze od pajęczyn 
babiego lata, wówczas pojawia się 
gorzka refleksja, że czas zabrał czło­
wiekowi to co miał najpiękniejszego. 
Kiedyś, kiedy pisałem wiersze, ludz- 
kie twarze nazwałem zegarami od­
mierzającymi przemijanie z większą 
dokładnością niżli wszystkie najbar­
dziej precyzyjne czasomierze. Tylko 
nie mamy możności zauważyć tego 
okrutnego ruchu, nie ma możliwoś­
ci cofnięcia wskazówek. Ta doskona­
łość jest przeciwko nam. Często 
obserwuję jak zmienia się wygląd 
mojej córki, jak jej twarzyczka staje 
się bardziej dziewczęca, jak wypra­
cowuje, przyswaja sobie mimikę słu­
żącą do wyrażania uczuć. Czy przez

zanim skojarzyłem Ich z obcęgami z 
warsztatu mego Ojca.

Nie pamiętam natomiast nikogo z 
kolegów. Było ich wielu, pamiętam 
przecież, że bawiliśmy się w wojsko 
i byłem ich dowódcą. Ustawiałem w 
szeregu i 'idąc od jednego do drugie­
go waliłem każdego pięścią w żołą­
dek. Była to próba męskości i wy­
trzymałości. Moje wojsko musiało 
być odporne na ból. Zresztą spraw­
dzało się to w czasie bójek z inny­
mi, kiedy posiniaczeni wracaliśmy do 
domów. Nikt nie płakał. W swojej 
karierze dowódcy przeżyłem także 
kompromitujący wypadek, który ma­
ło nie pogrzebał moich szans jako 
wodza. Ze tak się nie stało, zawdzię­
czam dyskrecji żołnierzy, którzy w

upłynie dłużo czasu zanim odnajdę 
swoją prawdziwą drogę. „Będę gene­
rałem!” — Mówiłem mając sześć lat.
— „Będę wygrywał wszystkie bi­
twy!” Sąsiedzj śmiali się. Ktoś po­
wiedział, że teraz wojsko ćwiczy, bi­
twy są na niby, a strzela się ze śle­
pych naboi. „Więc zrobię wojnę!” — 
Krzyczałem. — „Największą wojnę 
na świecie!”.

Na szczęście były to nieodpowie­
dzialne słowa małego szkraba, który 
popisywał się przed dorosłymi, nie 
wiedząc nawet, że jest ktoś taki, kto 
za kilkanaście miesięcy zrealizuje je­
go marzenia. Ciekawe, czy zakopu­
jąc w lesie oficerskie gwiazdki my­
ślałem jeszcze o wygraniu wszystkich 
bitew?

io



mdpomena w ogrodhu
ury.

W życiu kulturalnym dziewiętnastowiecznej Łodzi niepoślednią rolę 
odegrały teatrzyki ogródkowe. One zapoczątkowały dzieje teatru w na­
szym mieście, one pierwsze wzięły na siebie trud zdobycia widza tea­
tralnego w łódzkim środowisku, niezbyt dotqd podatnym na uroki Mel­
pomeny.

Teatrzyki wśród zieleni wywodzą 
się z ogródków „piwnych", szeroko 
rozpowszechnionych w Lodzi w 
pierwszej połowie zeszłego stulecia. 
Urządzenie takiego ogródka było bar­
dzo proste, gdyż składało się przeważ­
nie z paru stolików i krzeseł, rozsta­
wionych pod koronami drzew, z krę­
gielni oraz z podłogi do tańca. Tańczą­
cym przygrywał skrzypek lub har- 
monista, a czasem... katarynka. Zwy­
czaj przesiadywania w ogródkach przy 
kuflu  piwa wprowadzili do Lodzi nie­
mieccy przybysze.

Z czasem wymagania ogródkowej 
publiczności wzrosły. Nie wystarczało 
jej już piwo, sąsiedzka pogawędka, 
czy też gra w kręgle. Zwłaszcza by­
walcy ogródków pochodzenia nie­
mieckiego, przyzwyczajeni w swojej 
dawnej ojczyźnie do muzyki i śpie­
wu, wołali o koncerty i piosenkę. Po­
jawia się więc w ogródkach „piw­
nych” harfiarka, skrzypek, klarneci­
sta. Bardziej przedsiębiorczy właści­
ciele ogródków organizowali koncer­
ty muzyki lekkiej oraz występy „ar­
tystów”. Zazwyczaj były to popisy 
żonglerów i iluzjonistów, zdarzało się 
jednak, że na zaimprowizowanej sce­
nce w ogródku występowali również 
aktorzy z prawdziwego zdarzenia.

Dzieje teatrzyków ogródkowych w 
Lodzi poczynają się od 1846 roku. W 
tym czasie przemysłowiec łódzki, Lud­
wik Geyei, zbudował na posesji do­
mu zajezdnego „Paradyz1’ pierwszą w 
mieście salę widowiskową. Budynek 
teatralny mieścił się w obszernym o- 
grodzie spacerowym, sięgającym aż do 
u l. Wólczańskiej, a będącym pozosta­
łością po dawnym lesie. Ówczesny o- 
pis „Paradyzu” zaznacza, że teatr 
zbudowany był „z jednej strony w 

■pruski mur, z innych — z bali”. Bu­
dynek zdobiła imitacja arkad. Obok 
teatrzyku znajdował się drewniany 
domek przeznaczony na bufet.

Przez scenkę „Paradyzu" przewinę­
ło się wiele zespołów i wielu akto­
rów, częstokroć o znanych nazwis­
kach. Teatrzyk'na Wólce — bo tak 
zwala się południowa dzielnica mia- 
sta — gościł w swoich progach to­
warzystwa dramatyczne Feliksa Pie­
trzykowskiego, Wincentego Raszew­
skiego. Ludwiki Rembeckiej, Jozefa 
Barańskiego, Juliusza Pfeiffra i in­
nych. W zespole Pfeiffra grali znani a- 
którzy: Marcelina Borkowska z le a lru  
Rozmaitości w Warszawie, Fryderyka 
Ptaszyńska, Karol Królikowski, Józef 
i Feliks Bendowie — bracia przyrodni 
Heleny Modrzejewskiej. Trupa ta da­
ła w „Paradyzie" dziesięć przedsta­
wień przy zapełnionej widowni. Spo­
ra była to zasługa ówczesnego prezy­
denta Lodzi, Franciszka Traegera, któ­
ry rozsyłał policjantów z biletami do 
zamożniejszych mieszkańców, tak Po­
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laków jak i Niemców. Kiedy grano 
sztukę Korzeniowskiego „Karpaccy 
Górale” obecni na niej Niemcy, choć 
nie rozumieli polskiego języka — pła­
kali ze wzruszenia, zachwyceni świet­
ną grą aktorów.

Repertuar zespołów występujących 
w „Paradyzie" przystosowany byl do 
wymogów publiczności ogródkowej. 
Grano takie sztuki, jak „Trzydzieści 
lat. życia szulera". „Adam i Ewa” 
„Don Juan czyli ukarany libertyn" itp.

rolę, pod tuniką nosiła obcisłe tryko­

ty.
Zarówno Micińska jak i Zimmajer, 

występująca w chłopięcej roli Oreste- 
sa, znane były po trosze łódzkiej pu­
bliczności, gdyż grały tu już w 1871 
roku. Szczególnie Adolfina Zimajer, 
zwana potocznie „Zimajerką” — ścią­
gała jak magnes publiczność do tea­
tru. Swoim filuternym, szelmowskim 
uśmiechem aktorka czarowała w i­
downię. Każde jej pojawienie się na 
scenie przyjmowane było gorącymi o- 
klaskami setek wielbicieli. Dużą po­
pularnością cieszył się także Morozo- 
wicz w roli Menelausa. Współcześni 
stwierdzali, że już jego wygląd zew­
nętrzny usposabiał widownię do śmie­
chu.

Drugi teatrzyk ogródkowy w  Lodzi 
powstał z inicjatywy kupca Frydery-

Znacznym powodzeniem cieszyła się 
sztuka przerobiona z powieści „Rinal- 
do Rinaldini‘\ Epizodyczne role zbój- 
ców i żołnierzy grali w niej łódzcy 
robotnicy i rzemieślnicy.

Z długoletniej historii teatrzyku o- 
gródkowego na Wólce warto odnoto­
wać, że w 1873 roku odbyła się tu 
prapremiera operetki J. Offenbacha 
„Piękna Helena”, wystawionej przez 
zespół Anastazego Trapszy w nieco­
dziennej obsadzie z Lucją Micińską, 
Adolfiną Zimajer i Rufinem Morozo- 
wiczem. Przedstawienia odbywały się 
przy wypełnionej widowni, która mie­
ściła ponad 400 osób. Baletnice wystą­
piły w różowych trykotach, ku nie­
małemu zgorszeniu naszych prababek.
Również Micińska, grająca tytułową

Fot. Włodzimierz Parys

ka ŚelTna. W 1853 roku otworzył on 

w domu przy ul. Piotrkowskiej nr 91 
cukiernię i restaurację przeznaczoną 
dla wytworniejszej publiczności. Na 
posesji tej znajdował się spory ogród, 
dochodzący do ul. Wólczańskiej. 
Przedsiębiorczy Sellin odgrodził go 
parkanem i przed wejściem ustawił 
budkę z napisem: kasa. W głębi ogro­
du wzniósł niewielką drewnianą sce­
nę, przed nią zaś na ubitym placu- 
widowni ustawił kilkanaście rzędów 
ławek Widownię okalał tzw. „drag", 
zagradzający wejście dla osób nie po­
siadających biletów na miejsca sie­
dzące. Na potfl^eżąch ogrodu pod skle­
pieniem drzew rozstawione były sto­
liki, przy których widzowie mogli się 
posilić, a nawet wypić coś podnieca­
jącego. W sąsiedztwie ogrodu stal
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bitny hum an ista  — ptotesor Antoni K ępiński.

Rozszczepienie na homo ludens i ho­
mo faber powoduje, według Kępińskie­
go, zamianę artysty w rzemieślnika.
Sądzę, że żaden zawód nie dąży w swej 
istocie do scalenia owych aktywności w 
takim stopniu jak profesja aktora. Jeśli 
za aktywnością artysty kryje się swo­
boda twórcza, a za aktywnością rze­
mieślnika (w dobrym tego słowa zna­
czeniu) rygory tworzenia, Jo stopienie 
ducha artysty z umiejętnościami rze­
mieślnika jest cechą najszlachetniejsze­
go aktorstwa, Katalizatorem tego związ­
ku sa autentyzm i prawda. Reakcja 
prawidłowa neutralizuje pozorną zresztą 
sprzeczność — bycia sobą i grania zara­
zem. Wszelkie szkolnictwo artystyczne 
ma na celu jak sądzę, ukształtowanie 
fachowych umiejętności czyli bezbłę­
dnego rzemiosła. Jest pierwszym szli­
fierzom zdolności. Potem w wypadku 
zawodu aktora będzie nim scena, praca 
w teatrze, w zespole. Owo szlifowanie 
to pierwsza obróbka, pozbawienie chro­
powatości. Zdarza się jednak często, że 
przy tej pracy nad aktorem tłumi się 
ijego indywidualność, uczy się tylko grać, 
produkuje tylko w postaci homo faber.
Pojawiają się wtedy na scenach zawo­
dowych, czy jeszcze na scenie dyplo­
mowej bardzo starzy i zrutynizowani 
młodzi ludzie.

Przygotowane przez dyplomowy rok 
PWSFTviT im. Leona Schillera w Lodzi 
przedstawienie „Sonaty patetycznej"
Mikołaja Kulisza zwiastuje pozytywną 
amianę kierunku kształcenia młodych 
kadr aktorskich. Z pewnością nie cały

zespół lecz spora jego część starała się 
stworzyć spektakl, który ogólnie można 
określić jako młodzieńczo szczery- „So­
nata patetyczna" nie jest znana na pol­
skich scenach (drukowana w 4/5 nume­
rze Dialogu z 1(I7S r.) a przynajmniej 
nie tak. by kusić wzorowymi kreacjami.

Dramat Mikołaja Kulisza nie należy 
do repertuarowych sensacji. Utwór ten 
jest czasem zbyt banalnie przepoetyzo- 
wany co zarazem stwarza klimat balla- 
dowości, ton ukraińskiej dumki. Przy­
puszczam, że tylko młody zespół aktor­
ski potrafi wygrać ową poetyckość, po­
dać ją szczerze, bez patosu, ba, zrobić 
z niej motoryczną siłę spektaklu. I tak 
się właśnie stało. Ten teatr nie kłamał, 
nie tuszował, ani wieku, ani nHepeltiego 
jeszcze opanowania kunsztu aktorskie­
go. Nawet, gdy ktoś zrobił geSt, ruch, 
krok za dużo, gdy w głosie aktora wy­
czuwało się zdenerwowanie czy nie­
pewność, to nie miało ujempego zna­
czenia. Otwartość i wdzięk młodości 
wybaczały te błędy.

Reżyser spektaklu - Alina Obidniak
— pozostawiła swoim podopiecznym 
dużo swobody, podkreślając przy tym 
w pełni umowność teatru. Aktorom nie 
przeszkadzała także scenografia w o- 
pracowaniu Elżbiety Dietrych-Różyckiej. 
Skromna, wyznaczająca tylko miejsca 
gry - wydarzeń; mieszkanie Perockiego, 
suterenę Nastii, poddasze Poety. Naj­
ciekawszą postać spektaklu stworzyła, 
według mnie, Barbara Dziekan jako 
Nastia. Ona chyba jest najwłaściwszym 
przykładem jak można gcać 1 być sobą

zarazem. Nie popadała w fałszywy ton. 
przesadny gest. W scenie oczekiw&nia 
na męża jest pełna napięcia 1 miłości, 
w Chwili jego powrotu - przerażenia 
(Owram wraca z wojny bez nóg), w 
scenie obłędu popartej niezwykle eks- 
presywnym krzykiem potrafiła wyzwolić 
w sobie, i jak sądzę, w widzach tragicz­
ne przerażenie. Dobrze panuje nad mo­
dulowaniem melodyki zdań, gestem, m i­
miką.

Postać beznogiego Owrama kreował 
Leon Charewicz. Mąż Nastii porusza 
się na wózku - stwarza to wiele ogra­
niczeń dla aktora. Leon Charewicz re­
kompensuje je głosem, mimiką twarzy. 
Robi to sugestywnie, szczególnie w sce­
nie sądu. W jego odpowiedziach na py­
tania kontrrewolucjonistów wyczuwa się 
nutę tragizmu, odwagi I ironii człowie­
ka przekonanego o nieuchronności wy­
roku śmierci i zarazem zwycięstwa 
sprawy o którą walczy. W tej scenie cie­
kawie zaprezentowała się Irena Szew­
czyk - jeszcze studentka II roku — 
juko Zinka. Prostytutka Zinka jest w 
posiadaniu dokumentu ośmicszającgo 
przedstawicieli sądu „białych” i posta­
nawia wykorzystać tę pseądo-rozprawę 
nad Owramem, by dokument ów ogło­
sić. Ten moment pozwolił Irenie Szew­
czyk w pełni ukazać naiwną, ale jak­
że dumną zemstę Zinki za swój los, 
za niechybną śmierć Owrama.

Wspomniana nieco banalna poetyckość 
zaważyła szczególnie na konstrukcji po­
staci Maryny. Córka nauczyciela Stupa- 
ja-Stupanenkl wielbi muzykę - „So­
nata patetyczna" wypełnia dom, w któ­
rym mieszkają wszyscy bohaterowie 
dramatu- Duszę ponadto oddała, jak Jej 
zinfantylnialy tatko, nacjonalistycznym 
tendencjom secesji Ukrainy. Pomaga 
kontrrewolucji. Jakże łątwo więc ukazać

wiatrak, należący do młynarza Igna­
cego Kopczyńskiego. W zaimprowizo­
wanym teatrzyku „pod wiatrakiem” 
występował zespól amatorski pod kie­
rownictwem Sellina. Reżyserem przed­
stawień był nauczyciel Powiatowej 
Szkoły Realnej, Franciszek Rybka. 
Dochód z występów przeznaczano na 
cele dobroczynne. Zespół Sellina ist­
niał z małymi przerwami przez sześć 
lat.

W 1864 rok Fryderyk Sellin nabył 
zadrzewianą parcelę przy ul. Konstan­
tynowskiej nr 14/16 (Obrońców Sta­
lingradu), na której dotąd znajdowała 
się drewniana ujeżdżalnia wojskowa 
i wystawił tu (a właściwie przebudo­
wał z ujeżdżalni) teatrzyk, nazwany 
„Arkadią". Występowała w nim przez 
dwa lata jego własna trupa liezą'ca 
około dwudziestu osób. W zespole Sel­
lina wyróżniali się aktorzy: Józef 
Cybulski, Czesława Czapska, Adolf 
Delchau, Stanisław Konopka, Lucjan 
i Maria Ortyńscy, Aleksander Podwy- 
szyński i Karol Rychter. W „Arkadii’ 
wystawiano dramaty i komedie: „Kra­
kowiaków i Górali” „Żebraka", „Es- 
meraldę” i inne. Przedstawienia odby­
wały się trzy razy w tygodniu: we 
wtorki, czwartki i niedziele.

W latach późniejszych na scenie 
„Arkadii” występowały prowincjonal­
ne trupy aktorskie Anastazego Trap­
szy, Józefa Teksla Juliana Grabiń­
skiego, Józefa Puchniewskiego, Jana 
Luby, Lucjana Kościeleckiego, Karo­
la Kopczewskiego. W zespole Teksla 
furorę czyniła Czesława Czapska, bo 
nosiła „kieckę z dwoma od pasa do 
ziemi rozporami”.

W 1873 roku Sellin założył na Kon­
stantynowskiej drugą scenę, Teatr Le­
tni, w którym dawano przedstawienia 
od maja do września. Grywano tu 
głównie operetki, komedie, farsy. 
„Ciotka Karola’1, Ciepła wdówka” 
„Podróż po Warszawie” — oto kilka 
tytułów z repertuaru teatrzyku letnie­
go Sellina. Na scenie tej wystąpiła 
czterokrotnie w lipću 1888 roku Ga­
briela Zapolska w swojej własnej 
sztuce „Małaszka". Dor Lodzi przybyła 
na zaproszenie Juliana Grabińskiego.

Poziom artystyczny wystawianych w 
teatrzykach ogródkowych sztuk, po­
mimo niejednokrotnie znakomitej ob­
sady, nie byl wysoki z tej przyczyny, 
że aktorzy nie mieli czasu na w ła­
ściwe'^pracowanie ról. W ciągu jed­
nego sezonu letniego dawano kilka­
dziesiąt sztuk, przy czym zmiana re­
pertuaru następowała prawie codzien­
nie, gdyż inaczej widownia świeciła 
pustkami. W takich warunkach sufler 
mial niemałą rolę do spełnienia.

Praca aktorów na scenach ogródko­
wych była niezmiernie uciążliwa. Cia­
snota, brak wygodnych garderób, a 
przede wszystkim dotkliwe .zimno do­
kuczało aktorom grającym cięsto w 
letnich kostiumach. Mimo tych nie­
dogodności, teatrzyki wśród zieleni 
były jednak doskonałym warsztatem 

. dla wielu adeptów sztuki dramatycz­
nej. Niejedna gwiazda aktorska po 
raz, pierwszy zabłysła talentem właś­
nie na scenie ogródkowej.

Zmierzch teatrów ogródkowygh na­
stąpił w początkach bieżącego stule­
cia. G łówną przyczyną ich upadku by­
ły kinematografy, które zagarnęły 
znaczną część publiczności ogródko­
wej. Ostatecznego spustoszenia doko­
nała pierwsza wojna światowa. Budy­
nek „Paradyzu” przeznaczono na 
skład używanych mebli. Zamknął tak­
że swoje podwoje Teatr Letni na Kon­
stantynowskiej.

WACŁAW  PAWLAK

tę postać jako egzaltowaną patriotkę. 
Halina Kasiakówna, jak mi się wydaje, 
starała się natomiast uspokoić" prostotą i 
szczerością owe przepoetyzowanie Mary­
ny. Ożywiła postać niezwykle papiero­
wą.

Janusz Grenada jako Stupaj-Stupanen- 
ko byl może zbyt groteskowy. Ważne 
wydaje mi się w jego grze to, że nie 
starał się zagrać starca (jakim jest oj­
ciec Maryny) lecz byl po prostu młodym 
człowiekiem, któremu przypadła w u- 
dziąle taka, a nie inna rola.

Z racji „wieku” skorzystał także 
Krzysztof Janczar jako Poeta. Poeta 
jest narratorem przedstawianych wyda­
rzeń, młodym chłopakiem, którego dzie­
je jako rewolucjonisty komplikuje m i­
łość do Maryny. Wydaje mi się jednak, 
że młodzieńczy z natury Janczar starał 
się być jeszcze bardziej młodzieńczy i 
wtedy. zaczynała się gra. Na ową mlo- 
dsneńczość można było sobie pozwolić w 
pierwszych scenach dramatu. Kiedy zaś 
Poeta uświadamia sobie, że współpraco­
wał z kontrrewolucjonistami można 
komponować tę postać bardziej męsko. 
Wtedy również jaskrawiej zarysowałby 
się kontrast dwóch przyjaciół: Luki i 
Poety-

Marek Frąckowiak jako Luka sygna­
lizował często w grze wobec Poety 
swoją „dorosłość” — aktywne i zdecydo­
wane zaangażowanie się w rewolucyjną 
walkę.

Tyle refleksji o grze niektórych akto­
rów dyplomowego spektaklu ostatniego 
roku wydziału aktorskiego PWSFTviT w 
Lodzi. Już wkrótce absolwenci rozjadą 
się do naszych w większości dziewię­
tnastowiecznych teatrów „przedstawia- 
czy" i „oglądaczy". Zostaną „przypisani 
do teatru". Trafią może na złe spektak­
le, zle role. Ale zdarzy się też, że tra­
fią na wybitnych reżyserów, do inte­
resujących zespołów. Wtedy, jak wska­
zuje praktyka kilku ostatnich lat, za­
błysną może nowe gwiazdy lub co naj­
mniej cenni aktorzy. I tego wypada 
życzyć im wszystkim.

PIOTR SŁOW IKOW SKI
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SZTUKA 
PROPAGANDY

Niegdyś traktowano propaenndę ja* 
ko coś jakby wstydliwego. Wprawdzia 
nic mówiono tego wprost, al? jakże 
często powiadano, że to, co głoszą 
„oni” to właśnie jest „propaganda", 
zaś to co mówimy „my", to nie inne­
go jak najszczersza i najczystsza pra­
wda. Dziś tego rodzaju poglądy odło­
żono do lamusa w przekonaniu, że 
działanie perswazyjne nie musi być 
oparte na bladze a przeciwnie, jest 
tym skuteczniejsze, im bardziej opie­
ra się na prawdzie. Stało się tak nie 
pod wpływem jakiejś 'naukowej teorii, 
ale pod naciskiem codziennego życia, 
które ustawicznie zaświadcza o obec­
ności i doniosłości działania propa­
gandowego w naszej nadmiernie nasy­
conej informacjami cywilizacji. Anglo­
sascy teoretycy propagandy, tęskniąc 
do znalezienia sposobów, ttóre by po­
zwoliły dowolnie manipulować posta­
wami ludzkimi, niekiedy wprosi okre­
ślają propagandę jako środek pro­
dukcji różnych legend i mitAw. Refle­
ksja marksistowska proponuje nie­
równie szerszą i bardziej adekwatną 
formułę, rozumiejąc propagandę jako 
celowe i umotywowane oolitycznie 
działanie perswazyjne na ludzkie zbio­
rowości, które droga uprzystępnienia 
masowemu odbiorcy informacji zmie­
rza do „kształtowania odnowiednich 
postaw,* wyrażających się w pożąda­
nych zachowaniach".

Socjalistyczny model pronagandy 
różni się zasadniczo od tego który o- 
bowiązuje w innych formacjach ustro­
jowych.

„Propaganda typu socjalistycznego —
powiada polski teoretyk oropagandy - 
Lesław Wojtasik — traktuje prawdę 
jako podstawowe i nienaruszalne kry­
terium, jako elementarny warunek 
skuleczn iśri działania. Teoretvc> mar- 
ksizmu-łeninizmu zawsze stali n? tym 
stanowisku. Lenin pisał: .Skoro nasi 
przeciwnicy mówili i przy/nawali, że 
dokonaliśmy cudów, jeśli 'dzic o roz­
wój agitacji i propagandy, to nic na­
leży przez to rozumieć, żc mowa tu
0 zewnętrznych przejawach, że mie­
liśmy dużo agitatorów i zużyliśmy 
wiele papieru: należy prze/, to rozu­
mieć istotę sprawy, tę mianowicie, że 
zawarła w naszej agitacji prawda do­
cierała do świadomości wszystkich. A 
od tej prawdy nie można się uchylić".

M. Kalinin zwracając się do agita­
torów powiadał, że muszą oni mówić 
prawdę, że nie wolno im malować . 
wszystkiego , w różowych ko^orich", 
zaś winni ukazywać „m*r?ywistość 
taką, jaka jest” * i nie mogą się bać 
odsłaniania trudności.

„Sztuka pronagandy i agitacji pole­
ga na tym, aby najskuteczniej wpły­
nąć na dane audytorium, czyniąc dlań 
pewną prawdę możliwie najhardziej 
przekonywającą, najłatwiejszą do 
przyswojenia, możliwie wyraziście I 
trwale wbijającą się w pamięć".

„Nam notrzebna Jest netna i praw­
dziwa informacja. A prawda nie może 
zależeć od tego. komu ma s*użyć".

Dwa cytaty, które nowinny zanie­
pokoić złych nropagandystów. Również 
tych, którzy dysnonulą środkami ma­
sowego przekazu. Którzy uciekaiąc 
od realiów życia wtłaczała do głów 
odbiorców ^(ekorounikatywn*-. tęstem- 
ćoWe, niemożliwe do wysłuchania w 
całości czy przeczytania elaboraty. 
Którzy wystęnuiąc orzed oublicznoś- 
cią wolą odczytywać grube maszyno­
pisy, niż podiać z nią dyskusję. Któ­
rzy zamiast interpretować rzeczywis­
tość. zadowalają sie smarowaniem iej 
lakierem lub wazelina, na wszelki 
wypadek, aby uniknąć klonotu mó­
wienia o sprawach trudnych, z któ­
rych składa się życie społeczne i ooli- 
tyczne. Fatalne, cytaty — z... Lenina. 
Często należałoby 1e oowtarzać

Czytam książkę L. Wojtasika „Zarys 
psychologii pronagandy". świeco ogło­
szoną nrzez R^dakcie ^Tnuk Politycz­
nych warszawskiego PWN, a iuż nie­
dostępna w księgarniach. Mimo na­
kładu liczącego sobie 10 000, słownie 
dziesięć tysięcy egzemolarzv. Czytam
1 nie mogę się oprzeć radoś?i. że sko­
ro rzecz zniknęła z witryn i półek 
księgarskich jak sen jaki złoty (c?y 
Inną kapitalna praca zbiorowa z za­
kresu marksistowskiej metodologii 
humanistyki. wvdana przez Wydaw­
nictwo Poznańskie), to pewnie sporo 
osób zaglądnie do środka dzieła i za­
pozna sie, choćby z grubsza z je"o 
treścią. A feśli beda to Judzie, dla 
których problemy dobrcl pronagandy, 
funkeionalnei do podstawowych zało­
żeń ideowo-politvcznvch mszej rze­
czywistości, a zarazem skutecznej, są 
bliskie, może i ta nropaganda — w 
radio, prasie, telewlzii. na ulicy i w 
domu — bedzie kiedyś po nrostu . 
lepsza. Przecież nie tak 1awno za­
padła uchwała, akcentującą srczesról- 
nie ważkie zadania prasy, radia i te­
lewizji w zwiększeniu „inlensywnoGcl 
oddziaływania ideowo-Wychowawczego 
I nołitycznego na naiszersze krcrl 
odbiorców". To z uchwały VI Zjazdu 
PZPR. Nie wolno jednak z niei wy­
da jać wniosków o potrzebie zinten­
syfikowania serwowania sloganów 1 
drętwej mowy A mimo pewnej po­
prawy w tym zakresie — przynaj­
mniej w ostatnich latarh — nie wszy­
stko przecież jest dobrze. Gdzie? 
Wszyscy o tym wiemy.

Kiedy piszę te słowa, z radiowego 
głośnika leci piosenka Georgesa Gue- 
tary „La vie est un carnaval" — „Ży­
cie to karnawał". Dobre to w pio­
sence, gorsze w życiu, jeszcze gorsze 
w propagandzie. Trudności mają to 
do siebie, że należy je przezwyciężać. 
Również w dziedzinie propagandy. I 
dlatego dobrze, że rozwijają sie u nas 
badania naukowe, które mogą tu być 
pomocą. Bowiem w dziedzinie pro­
pagandy uczenie się na błędach jest 
związane ze zbyt Kosztownymi slr-ita- 
mi. Takie są bowiem straty w dziedzi­
nie społecznej świadomości, tak jak 
najcenniejsze są odnoszone t j  suk­
cesy. Świadomość społeczna |est b j  • 
wiem tą sferą rzeczywistości, przi z 
którą realizuje się świadoma i celowa 
działalność człowieka, zmieniającego 
świat. Bo to nie anonimowe siły rzą­
dzą światem i budują przyszłość — 
czynią to ludzie.

LEKTOR
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TAJEMNICA
ŚMIERCI
MUSSOLINIEGO

K lika  tygodni tem u na pólkach kslegar- 

•k lch  po jaw iła się książka , która natych­

m iast stalą się bestsellerem. Mam na myśli 

prace włoskiego historyka Paolo Monellego 

zaty tu łow aną „M usso lin i". Obok przeloto­

wych dotychczas na jeżyk polski biografii 
M illera, Goebbelsa, H im m lera, w spom nia­

na wyżej książka stanowi nie jako  konty ­

nuac ję  tej serii. O atrakcyjności pracy, 

k tóre j nakład nie byl byna jm n ie j mały, 

na jlep ie j św iadczy fakt, te zn iknę ła  ona

*  księgarń w przeciągu zaledwie k ilku  dni.

Owo szczególne zainteresowanie nią Tn
•  trony czytelników , w pewnym  stopniu na­

leży tłum aczyć tym, iż k s iążka  ta Jest pier­

wszą w Języku polskim , która tak szeroko 

trak tu je  o „s łynnym ” dyktatorze faszysto­

wskich Wioch. Niebagatelne znaczenie m ial 

rów nież sposób I styl. w Jak im  zosiala na ­

pisana. Autor — historyk I dziennikarz, 

*na l Mussolinlego osobiście, a po raz 

pierwszy zetknął się z n im  jeszcze przed 

marszem na Rzym . Poza tym Monelli na­

leżał do czołowych dzienn ikarzy reżim u 

faszystowskiego — nim  w ostatnich latach 

drugie j w o jny  dołączył do partyzantki 

antyfaszystowskiej.

O m aw iana Książka ma byC — według je ­
go słów — próbą obrachunku z przeszłoś­
cią, a celem je j Jest ukazanie postaci Du­
ce odbrązow lone j przez historię, pokaza­
nie go tak im  Jak im  byl w rzeczywistości, 
tj. bezwzględnym , bezlitosnym , okrutnym . 
Czy autorow i udało się to osiągnąć, n a j­
lepiej ocenią sam i czytelnicy. N iew ątp li­
w ym  walorem pracy jest wykorzystanie 
w niej przez autora bogatej literatury do ­
tyczącej osoby Mussolinlego (b ibliografia 
zawiera ok. 140 pozycji). Prócz tego nr/H- 
rzysta struktura 1 zrozum iały  język  ks iąż­
k i spraw iają, że Jej Ireść jest łatwe od­
bierana przez każdego czytelnika. Oczy­
wiście. Jak wszystkie prace ma ona swoje 
blaski i cienie. Tych ostatnich Jest Jed­
nak  niewiele, co w sum ie czyni z książki 
pozycję nlezwvk!e wartościową. Nie Jest 
naszym celem dokładne analizowanie treś­
ci książki, podkreślanie Jej zalet czy w y­
tykanie błędów. Jest jednak fakt, k tóry  
musi budzić poważne wątpliwości czytelni­
ków , a m ianow icie — niejasne okoliczności 
śmierci Mussmtnicgo.

W świetle niedawno u jaw nionych, a do­
tąd  nieznanych materiałów  dotyczących tej 
sprawy okazuje się. że wersja śmierci n u ­
cę, zaprezentowana przez Monellego. pozo­
staje z n im i w' całkow itej sprzeczności. 
Według tych źródeł Mussolini nie został 
rozstrzelany przed ogrodw nlem  willi Bel- 
m onte o godzinie 16.10. 2* kw ietnia IMS r., 
a egzekucją wcale nie kierował pułkow nik  
..VnJerin” . l>«|awiają się więc zuakl za­
pytania -  gdzie, kiedy I w Jakich oko­
licznościach? Czy autorow i nie bylo nic
o tym w iadom o? Pewnym uspraw iedliw ie­
niem  może być tuta j fakt, łe  książka wy­
dana była we Włoszech k ilka lat tętnu, zaś 
m ateriały  obalające dawną wersję, Poja­
w iły się dopiero na przełomie lat i!)72/lfl7:i. 
Zatem  jak  bylo w rzeczywistości? I czy to 
w łaśnie Jest rzeczywista wersja?

* *  •

Na początku 1973 r. w dwóch włos­
kich periodykach - w miesięczniku 
..Storia lllustrata” nr 183 oraz w tygod­
niku ..Epoca" nr 1185 pojawiły się ar­
tykuły historyka Franco Bantliniego. 
który przedstawia nową wersję śmierci

Duce I Clary Petacchl, wersję całkowi­
cie różną od uważanej dotychczas za 
oficjalną. Franco Kandini, autor książ­
ki ..Le ultimę 95 ore di Mussolini” 
(„Ostatnie 95 godzin Mussoliniego") 
zrewidował obecnie w świetle nowych 
taktów, poprzednią - zawartą we wspom­
nianej pracy — wersję śmierci Duce. W 
okresie minionych kilkunastu lat usiło­
wał on znaleźć odpowiedź na szereg 
niejasności, jakie występowały w tzw. 
wersji oficjalnej. Wiele 7 nich udało 
mu się rozwikłać, niektóre zaś nadal 
pozostają okryte mgiełką tajemniczości. 
Tak więc wyłonił sie obraz nowy, cał­
kowicie odmienny od wszystkich dotąd 
opublikowanych opisów ostatnich chwil 
Mussolinicgo. Opierając się na wywo­
dach autora oraz na materiałach fakto­
graficznych zawartych w innych pra­
cach *) snróbtiimy zrekonstruować obraz 
wydarzeń ostatnich godzin życia włos­
kiego dyktatora i jego haniebnego koń­
ca.

Na początku kilka faktów:

•  as kw ietniu IMS r.. godzina lS.Sfl —
generał Bolte. dowódca 1 dyw izji pancer­
nej wojsk am erykańsk ich , m ającej pier­
wotnie nacierać na Trento 1 Bolzano, 
zm ien ił nagle k ierunek uderzenia — na 
Como. przekazując drogą radiową dow ó­
dztwu IV Korpusu Arm ijnego, m e ldu­
nek: „Dzisiejszego popołudnia dostarczą 
wam ..grubą rybę". Ta ..gruba ryba" to 
M ussolini. Ale generał się przeliczył. Nie 
dostarczył Mussolinlego, Bylo to bowiem 
niemożliwe.

•  28 kw ietnia 11)43 r. około godziny 13
— Kwatera G łówna V Arm ii USA w Sie­
nie. otrzym ała z Mediolanu depeszę ra­
d iową wystaną przez CLNAI (Komitet 
W yzwolenia Narodowego Północnych 
W łoch), o następującej treści: '„P rzykro 
nam . ie nie możemy zgodnie z umową 
dostarczyć Mussoliniego, bowiem zaraz 
po zakończeniu procesu T rybunału  t,udo- 
wego, został rozstrzelany w tym samym 
miejscu, gdzie zam ordowano piętnastu 
m ęczenn ików ” .

Również ta depesza nie mówiła prawdy.
•  28 kwietnia 1945 r„ godzina 16.10 — 

według drugiej wersji ofic ja lne j, Musso- 
lin i został rozstrzelany z, rozkazu pu łko ­
w nika ,.Valerlo" w miejscowości G iultno 
di Mezzegra. przed ogrodzeniem V illa 
Belmonte. Ale także 1 ta „o fic ja lna pra­
w da" byia fałszywa. A Jak by lo  napraw ­
dę?

W rzeczywistości Mussolini nie został 
rozstrzelany o godzinie 16.10, lec/, około 
południa I n ic  pod m u re m  ogrodzen ia  
VU Ia B e lm on te , a le  opoda l dom u  w ieś­
niaka Glaćomd dc Marla w nonzan l-  

go gdzie został ukryty na noc prze* 
kapitana „Neri” (Przybycie I pobyt 
Mussoliniego w domu De Maria dokład­
nie opisuje Paolo Monelli). Rozstrzela­
ło go dwóch ludzi, którzy przybyli w 
tym celu z Mediolanu. Kim byli? Dla­
czego relacja pułkownika .,Valerio” z 
przeprowadzonej egzekucji była nie­
prawdziwa? Dlaczego musiało minąć aż 
28 lat, aby prawda o śmierci Mussoli- 
niego wyszła na jaw? Nie na wszyst­
kie z tych pytań odpowiedzi są proste 
i natychmiastowe. Niektóre sprawy na­
dal pozostają niejasne. Uporządkujmy 
zatem dotychczas wyjaśnione.

Je*rł wieczór, JS kwietnia 1943 r. 
Przed pałacem prefektury w Mediola­

nie stoi długi rząd samochodów. Jest 

ich około trzydziestu. Wśród nich sa­
mochód z Benito Mussolinim. Pozosta­

łe są w większości zajęte przez jego 
ministrów I hi. rarchów oraz niemiecką 
obstawę. Około godziny 19 kolumna 
rusza autostradą w kierunku Como. 

Tutaj Mussolini jest jeszcze nadal nie­
zdecydowany, co ma robić, dokąd się 
udać. Pavolini obiecuje nadejście 5 ty­

sięcy „czarnych koszul", z którymi moż­
na by się bronić w górach. Buffarini- 

Guidl — sugeruje mu podjęcie próby 
samotnego przekroczenia granicy szwaj­
carskiej, opodal miejscowości Grando- 

la. Nie podejmując jeszcze ostatecznej 
decyzji Duce opuszcza późną nocą z 

25 na 26 kwietnia Como, pozostawiając 

tam całą swoją świtę i w towarzystwie 

zaledwie kilku ludzi z ochrony udaje 

się w kierunku Menaggio-Grandola. W 

Menaggio zatrzymuje się na kilka go­
dzin. które spędza nocując w domu 

tamtejszego burmistrza. Około godziny 
1(1 rusza w kierunku Grandoll, lecz tu 

przechwytuje go orszak hierarchów I 
obstawa z SS, której bezskutecznie 
próbował się pozbyć w nory. Próba 
przejścia granicy szwajcarskiej kończy 

się fiaskiem, gdyż oficer SS z jego 
niemieckiej eskorty ma wyraźne in­
strukcje przeciwstawić się temu wszel­

kimi możliwymi środkami.

Duce nerwowo słucha komunikatów 
radiowych. Już wie, że jesl ścigany. 
Słyszał rozkaz generała Cadorny skie­
rowany do partyzantów, aby za wszel­
ką cenę schwytali dyktatora. Co robić? 
W międzyczasie otrzymuje wiadomość
o schwytaniu przez straż graniczną, 
która przeszła pod rozkazy CLN — 
Buffariniego. Duce robi się blady z 
wściekłości. Więc to już koniec. Nic 
pozostaje mu nic innego, jak zdać się 
na laskę (lub niełaskę) niemieckiej 
eskorty.

Próbuje jeszcze przekonać jej dowód­
cę, że należy natychmiast powrócić do 
Menaggio i skierować się na drogę 
okalającą jezioro. Niemiec jednak od­
mawia, tłumacząc się zmęczeniem żoł­
nierzy. Uważa, że należy zaczekać do 
rana. W ten sposób ostatnia szansa ra­
tunku zostaje bezpowrotnie stracona. 
Postój w Menaggio przeciąga się. 
Wszyscy oczekują obiecanych „czarnych 
koszul” Pavoliniego. Nikt jednak się 
nie zjawia. Zamiast nich w nocy poja­
wiają się Nie^hcy. Trzydzieści samocho­
dów ciężarowych z 170 żołnierzami z 
oddziału artylerii przeciwlotniczej. Nie­
miecka eskorta Mussoliniego jest -zda­
nia. że bezpieczniej będzie przyłączyć 
się do owej jednostki. Mussolini jak 
gdyby znowu odzyskał nadzieję.

Rankiem 27 kwietnia wzmocniona ko­
lumna samochodów opuszcza Menaggio, 
udając się w kierunku Allo Lago. aby 
następnie dotrzeć do Valtelliiia i Bol­
zano. Około godziny ósmej osiągają 
miejscowość Musso. Tu czeka ich nie­
przyjemna niespodzianka. Zasadzka — 
droga  »,*blolM lw*n» d re w n U n y m l 
mi. Wszystko staje się jasne — tu par­
tyzanci. Rozlegają się strzały, lecz 
wkrótce cichną. Między oficerem dele­
gowanym z kolumny arlylerzystow, a 
partyzantami rozpoczynają się pertrak­
tacje co do swobodnego przejazdu ca­
łego orszaku.

Partyzanci należą do 52 brygady im. 
Garibaldiego. Jej dowódca „Pedro" 
(Pier Bcllini delle Stelle — młody 
adwokat z Florencji) zgadza się na 
swobodny przejazd, lecz wyłącznie 
Niemców. Włosi muszą pozostać. Ofi­
cer SS odpowiedzialny za ochronę Mus­
soliniego doradza mu przebrać się w

mundur niemieckiego żołnierza i ukry­
cie się wśród artylerzystów. Duce nie 
ma wyboru. Kolumna rusza, wraz z 
eskortą partyzantów. Około god/.my 13 
(Monelli podaje, że była to 17) samo­
chody zostają zatrzymane na placu 
miasteczka Dongo nad wschodnią od­
nogą jeziora Como.

Mussolini nie ma jednak szczęścia. 
Mimo niemieckiego hełmu i płaszcza 
zupełnie przypadkowo zostaje rozpo­
znany przez jednego z partyzantów o 
pseudonimie „Bill" ((Jrbano Lazzaro). 
Wśród niemieckiej ochrony Mussolinie­
go — konsternacja. Tymczasem samemu 
dyktatorowi jest już wszystko obojęt­
ne. Bez oporu oddaje broń i pozwala 
się aresztować. Niemcy są bezsilni zaś 
Duce zostaje odprowadzony przez par­
tyzantów do dowództwa 52 brygady 
mieszczącej się w ratuszu miasteczka. 
Wiadomość o schwytaniu Mussoliniego 
rozchodzi się lotem błyskawicy. Do Me­
diolanu, do kwatery głównej generała 
Cadorny dociera ona późnym popołud­
niem. Powstaje dylemat — '-ty prze­
kazać go aliantom, czy leż nie. Problem 
jest skomplikowany.

Amerykanie i Anglicy, wciąż bowiem 
przypominali dowódcom ruchu oporu 
tzw. „protokóły rzymskie" z marca 1915 
roku, które stały się podstawą wza­
jemnych stosunków między aliantami, 
a CLN, czyli Komitetem Wyzwolenia 
Narodowego. Protokóły te przewidywa­
ły między innymi przekazanie „żywe­
go" Mussoliniego w ręce sojuszników 
zaraz po jego schwytaniu. Wszyscy 
przywódcy łącznie z generałem Cadorną 
byli tego świadomi, ale nie bardzo wie­
dzieli, co w tej sytuacji należy robić.

Tymczasem już tego samego tlnia 
wieczorem alianci dostali wiadomość o 
aresztowaniu Mussoliniego. Natychmiast 
wysłali drogą radiową dwa meldunki 
w tej sprawie do naczelnego dowódz­
twa włoskich oddziałów partyzanckich, 
prz.y czym w drugim z nich wyraźnie 
żądali przeknrnnla Im 'V»usśnllmei;oi W 
związku z tym zaproponowali, że
28 kwietnia około godziny 17 w miej­
scowości Bresso wylądowałby w tym 
celu specjalny samolot amerykański, 
który przetransportowałby Mussolinlego 
do kwatery dowództwa wojsk CS A we 
Włoszech. Sprawa była dla Ameryka­
nów 4ak dalece ważna, te oprócz 
wspomnianych meldunków, wysiali roz­
kaz do 26 misji OSS (Office of Strate­
gie Seryices — Biuro Służb Strategicz­
nych, amerykańska tajna służba wy­
wiadowcza w czasie wojny) — aby 
przypomniały wszystkim rejonowym 
komendom partyzanckim o obowiązku

Fot. Archiwum

skrupulatnego przestrzegania porozu­
mienia. Jakby lego wszystkiego był* 
jeszcze mało u neoprefekta Como — 
Virginio BerlinclH, 27 kwietnia wieczo­
rem zjawiła się wysoka osobistość ame­
rykańska, która przekazała mu tekst 
„klauzuli 29" porozumienia o zawiesze­
niu broni. Jednakże Bertinelli (później­
szy minister) nie ma" właściwie żadnej 
władzy tak w prefekturze, jak i poza 
nią. Niemniej od tego momentu kwa­
tera CLN w Como już zdecydowała 
podporządkować się zaleceniom Amery- 
kanów. Dla aliantów każda chwila jest 
droga, gdyż mają świadomość, że Włosi 
mogą chcieć sami wymierzyć sprawie­
dliwość znienawidzonemu dyktatorowi.
0  pośpiechu sojuszników świadczy cho­
ciażby fakt, żc już 28 kwietnia, w Co­
mo. zjawiają się dwie misje angielskie
1 cztery amerykańskie z zamiarem od­
zyskania Mussoliniego, zaś następnego 
dnia, niezidentyfikowany samolot — 
prawdopodobnie angielski — zbombar­
dował Tremezzo (miejscowość, w której 
według Anglików, miał wówczas prze­
bywać Duce) — zabijając 17 osób.

Tymczasem w kwaterze głównej w 

Mediolanie, wśród dowódców jednostek 

partyzanckich i członków CLN nadał 
panuje niezdecydowanie. Atmosfera na­

rady jest napięta. Mnożą się gorączko­

we pytania. Jakie podjąć kroki? Zgo­
dzić się na żądania aliantów, czy nie? 

Decyzja w tej sprawie należy do ge­
nerała Cadorny — komendanta C.V.L. 

(Corpo Volontari dclla Liberia — Kor­
pus Ochotników Wolności, organizacja 

zrzeszająca wszystkie formacje party­

zanckie działające na terenie północnych 
Włoch). Jednakże Cadorną zwraca się 

do swoich współtowarzyszy z zapyta­

niem: — Co panowie w lej sytuacji 
p ro p o n u je c ie ?  O  ty m  co p o s ta n o w il i  —r 
za tydzień.

*) Paul Guichonnel: „Mussolinii et le 
fascisme", Paris 1968; Ivonne Kirkpa- 
trlck: „Mussolinii. Portrait d un de- 
magogue", Paris 1967 (przekład z ang.). 
Antonio Trizzino: „Mussolinii ultimo", 
Milano 1968: Pier Luigi Belll.iii delle 
Stelle i Urbano Lazzaro: „La fine di 
Mussolinii", „Epoca": 4, 11, 18, 25 grud­
nia 1960 r.

ANDRZEJ BLAJER

FELIKS BĄBOL

SPRAWY 
NIBY DROBNE

Sprawy to niby drobne, ale prze­
cież nieraz irytujące, ale przecież od 
spraw drobnych bardzo blisko do 
zasadniczych, pryncypialnych. Taką 
drobną sprawą jest dla niejednego ob­
serwatora zwyczaj zastępowania fa­
chowców i ludzi odpowiedzialnych za 
powierzone im zadania przez laików, 
amatorów i teoretyków. Problem ten 
ożył niedawno. Oto w jednym z łódz­
kich dzienników ukazała się bardzo 
poważnie napisana informacja o tym, 
że naukowcy starają się odpowiedzieć 
na pytanie: „dlaczego ADM pracują 
źle”? Odpowiedzi na to pytanie udzie­
li! naukowiec-teoretyk, chociaż wys­
tarczyła by tu chyba opinia odpowied­
niego wydziału odpowiedniego urzędu 
miasta czy dzielnicy, czy wreszcie u 
rzędu wojewódzkiego.

Wydawało by się, że tak byłoby naj­
prościej Ale, nie — naukowcy od­
krywają zupełnie nowe rzeczy i na 
pytanie, dlaczego ADM pracują źle. 
dają niemal genialne odpowiedzi. Oto- 
ich zdaniem — dla poprawy stylu 
pracy ADM i jej skuteczności — 
ADM „powinny być hardziej samo­
dzielne w działaniu, lepiej zaopatrzo­

ne technicznie, dysponować wystar­
czającą kadrą fachowców...”. Nie jes­
tem naukowcem ani teoretykiem i od, 
spraw ADM ale w tym stylu gotów 
jestem wydać „fachową1; ekspertyzę 
na temat pracy i dróg jej poprawy 
większości przedsiębiorstw i to roż­
nych gałęzi i branż.

ZMORA HANDLOW YCH 
W YW IESZEK

Nawet przeciętny konsument, klient 
naszych sklepów dostrzega łatwo, ile 
jest jeszcze możliwości udoskonalenia 
pracy z tamtej strony lady sklepowej. 
Tak np. mimo wielokrotnych zapew­
nień o wprowadzeniu racjonalnych 
zasad zaopatrywania sklepów w to­
war, zasad nie kolidujących z nor­
malnym i niezbędnym rytmem obsłu­
gi kupujących — nadal straszy nas 
zmora wywieszek „przyjęcie towaru", 
usprawiedliwiających detal — zda­
niem jednak tylko handlu — i sank­
cjonujących zwykłą pogardę dla 
klienta.

A czas jest drogi. Również zwykłe­

go klienta. Załogi nawet dużych fa­
bryk potrafią produkować towary m i­
lionowej wartości na tzw. biegu, czyli 
jednocześnie z szeroko nieraz zakrojo­
ną modernizacją i pracami inwesty­
cyjnymi, ale w sklepie z powodu 
„przyjęcia towaru”, nie jesteś w sta­
nie kupić lalki dla dziecka, bulki czy 
paczki papierosów. Obserwatorzy 
twierdzą, że plaga postojów w pracy 
handlowców z racji remanentów, nieco 
się zmn.iejsza w ostatnim okresie, 
czas więc może dobrać się skutecznie 
także do zmory „przyjęcia towaru

KO LEJKI, KO LEJK I...

Jeśli już jesteśmy w  sklepie, to 
jeszcze inna, na pozór drobna sprawa. 
Bez istotnej przyczyny handel deta­
liczny wprowadził system kolejek 
przed każdym stoiskiem osobno. Żeby 
nie wiem co, nie dostaniesz wszyst­
kiego u jednej sprzedawczyni, bo ta, 
na której obsługę czekałeś pół godziny 
w kolejce, sprzedaje tylko owoce i 
czekoladę, za nic w świecie nie sprze­
da ci bochenka chleba, chociaż ten 
chleb często leży na półce w zasięgu 
jej ręki. Nasz handel dużo mówi o 
nowoczesnej organizacji pracy, ale 
zmory kolejek przed poszczególnymi 
stoiskami jakoś nie potrafi zlikwido­
wać. Nie wiem dokładnie, jak — dla 
jej likwidacji - uregulować problem 
finansowej odpowiedzialności ekspe­
dientek, ale przecież wyjście musi się 
znaleźć, gdyż jedynie racje klienta, a 
nie księgowych z handlu liczą się spo­
łecznie.

O RACJONALIZACJĘ 
GADANIA

Piszemy o potrzebie wprowadzenia
postępowych form organizacji pracy 
w sferze produkcji i Usług, ale prze­
cież ten postęp niezbędny jest także

w sferze... gadania. Świeżo mam w 
pamięci taki przykład. Ponad 100 o- 
sób uczestniczących w plenarnych ob­
radach pewnej organizacji społecznej 
straciło łącznie — na wysłuchiwanie 
referatu wprowadzającego do dyskusji
— około 120 godzin, czyli 15 dniówek 
roboczych. Gdyby ten referat doręczo­
no przed naradą kosztowałoby to za­
ledwie 2 godziny czasu pracy maszy­
nistki przygotowującej tekst referatu 
do powielenia.

Na tej naradzie wiele mówiło się
o potrzebie spożytkowania rezerw. Ale 
t"lko mówiło. Bo wielu uczestników 
narady walczyło jak mogło ze skutka- , 
mi monotonii towarzyszącej odczyty- 1 
waniu referatu. Część z nich wybiega­
ło daleko poza salę obrad, niektórzy 
wypełniali delegacje służbowe wysta­
wione w związku z przyjazdem na 
naradę, niektórzy wypełniali kupony 
małego lotka. Ci — ostatecznie — tra­
cili część roboczej dniówki, ale prze­
cież tymi krzyżykami na kuponach 
kreślili własną złudną przyszłość. 
Złuda jednodniowych milionerów — 
od wypełniania kuponu do ogłoszenia 
wyników losowania. A za tydzień to 
samo.

W STRONĘ PROJEKTANTÓW 
ZIELENI

Klasyczną już chyba sprawą są co­
roczne konflikty przechodniów z pro­
jektantami zieleni miejskiej. Można 
powiedzieć, że projektanci nieraz z 
uporem maniaków projektują trawni­
ki i zieleńcc?, chociaż wiedzą, że wy­
myślone przez nich esyi i floresy, za­
rysy rabat i trawników, o ostrych ką­
tach i różnych „wygibasach" — nie 
zostaną zaakceptowane przez prze­
chodniów na konkretnej ulicy osiedla 
czy alejce parkowej. Nie kierują się 
rozsądkiem i praktycznyrrii skutkami 
wydumanych przez siebie projektów, 
a jedynie oderwaną od życia teorią.

Co roku te esy i floresy, te wszystkie 
ostre kąty są korygowane przez miesz­
kańców, Szanujmy ludzki czas i nie 
żądajmy od ludzi, aby dla uszanowa­
nia myśli projektanta obchodzili wy­
myślone „szpice”, trójkąty i ijine ła ­
mańce. Ale może autorzy projektów 
wyciągnęli już praktyczne wnioski i 
zrezygnują z uporu i nieantagoni- 
stycznych sprzeczności.

PISMA PEŁNE TAJEMNIC

Ostatnio jesteśmy świadkami nie­
bywałego upowszechniania się intym­
ności w działaniu różnego rodzaju or­
ganizacji, przedsiębiorstw i Instytu­
cji. Coraz częściej tam, gdzie dotych­
czas mogliśmy swobodnie korzystać z 
informacji, widzimy ostrzeżenia: ..tyl­
ko do użytku wewnętrznego", „tylko 
do użytku służbowego”. W jednym z 
takich materiałów opracowanych z o- 
kazji jakiejś narady czy zebrania i 
opatrzonych wspomnianym ostrzeże­
niem ogrEfhicza.iącym tzw. przepływ 
zawartych w nich „tajemnic” prze­
czytaliśmy, że ....usuwani* nieczystoś­
ci stałych z terenu miasta odbywa 
się w sposób nieprawidłowy", i że 
„dla podniesienia kwalifikacji lekarzy 
zatrudnionych w lecznictwie podsta­
wowym należy stwarzać im możliwoś­
ci zatrudnienia w szpitalach zrejonizo- 
wanych”. Po przeczytaniu tych rewe­
lacji dość długo walczyłem z własnym 
sumieniem i nawet dziś jeszcze nie 
jestem pewien czy ujawniając te 
szczegóły, nie ujawniam tajemnic 
stanu...

Z innej broszury, mimo, że były to 
informacje wyraźnie „zastrzeżone dla 
użytku wewnętrznego”, dowiedziałem 
się, że „w latach 1974—75 pracownicy 
spółdzielczości pracy w Lodzi podno­
sić będą kwalifikacje zawodowe i o- 
gólne". Po przeczytaniu tych szoku­
jących informacji odetchnąłem — jes­
tem już sookojny o poziom fachowy 
spółdzielców. Jeszcze nok, jeszcze 
dwa...

12



I

ŚWIAT . POLITYKA . WYDARZENIA • KOMENTARZE
„AURORĘ” — PARYŻ

Pentagon, nie bacząc na nauki 
wyniesione z Wietnamu, nie zmienił 
dotąd, i nie chce zmienić, swego 
punktu widzenia na charakter woj­
ny w Kambodży. Obecnie „czerwo­
ni" Khmerowie — siły patriotyczne 
Kambodży, opanowali trzy, spośród 
pięciu, kluczowe punkty oporu wojsk 
rządowych i zajmują dziś umocnione 
pozycje w odległości 7— 18 kilome­
trów od stolicy. Oznacza to, iż głów­
na, strefa obronna wojsk rządowych 
istnieje odtąd tylko na papierku. O- 
panowanie miasta przez siły patrio­
tyczne przestało być mitem. Oto dla­
czego gotowy do startu śmigłowiec 
nieustannie „dyżuruje” w ogrodzie 
domu prezydenta Lon Nola. Dom ów 
jest równocześnie rezydencją rządu i 
siedzibą sztabu generalnego wojsk 
rządowych. Z dachu „rezydencji” 
rządu, poprzez drzewa migdałowe, 
widzi Lon Nol szeroki pas pól ryżo­
wych. Jeśli by ktoś zaryzykował je 
przejść, po paru kilometrach natknie 
się na pozycje „czerwonych” Khme- 
rów. Strefa ta jest gęsto zaminowa­
na. A Lon Noi? Po wylewie krwi 
do mózgu w lutym 1971 roku — o- 
powiadają jego bliscy współpracow­
nicy, nie jest w stanie zachować jas­
nego spojrzenia na sprawy państwa 
dłużej niż dwie godziny w ciągu 
dnia. W momentach przebłysków 
świadomości prowadzi narady z am­
basadorem USA lub jego doradcami. 
Stany Zjednoczone bardzo często 
stawiają na marnego konia. Można 
by podać długi wykaz tych, protego­
wanych — od Czang Kai-szeka do 
Lon Nola.

„FRANCE PRESSE” PARYŻ

Na kwietniowym posiedzeniu, par­
lament Etiopii nie chciał wysłuchać 
przemówienia premiera Makonnena, 
który zamierzał na wspólnej konfe­
rencji obu izb wyjaśnić pewne kwe­
stie dotyczące „Białej Księgi”, opu­
blikowanej przez rząd. W sali par­
lamentu było już wszystko przygoto­
wane do wystąpienia premiera: u- 
stawiono kamery telewizyjne, głoś­
niki, zaproszono wielu miejscowych 
i zagranicznych korespondentów, 
którzy szczelnie zapełnili galerię 
dla publiczności. Gdy członek senatu 
zapowiedział wystąpienie Makonne­
na. rozległy się gwałtowne protesty 
członków izby poselskiej. Żądali oni, 
żeby premier mówił wyłącznie o 
tych snrawach, które „mają przy­
nieść korzyści narodowi etiopskie­
mu”, a więc o suszy i koruocji. Prze* 
trzy godziny na sali panował nie­
opisany chaos. Posłowie uderzali 
pięściami w Stoły. Wykrzykiwali 
wzajemny .oskarż<*ia. ,V£rcszcle po­
stanowiono wyłonić ' T-osobową ko­
misję: trzech przedstawicieli senatu 
i czterech przedstawicieli izby po­
selskiej. Komisji zlecono opracowa­
nie spisu pytań, na które odpowie 
Prezes Rady Ministrów.

..DER SPIEGEL" — HAMBURG

Najbardziej tajna instytucja w 
NR? postanowiła wyjść z cienia: po 
raz pierwszy zachodnioniemiecka 
służba wywiadowcza publicznie re­
krutuje pracowników, zwracając się 
do biur pośrednictwa pracy. CHrnio- 
stronicowa broszura wymienia 40 
najbardziej poszukiwanych zawo­
dów. a między innvmi: farmaceutów, 
etnologów, prawników, socjologów, 
urzędników biurowych, rzemieślni­
ków, wykwalifikowanych robotni­
ków i in. Kampania rekrutacyjna 
nie do pomyślenia w czasach gen. 
Reinhardta Gehlena, twórcy służb 
wywiadowczych w Zachodnich 
Niemczech organizowanych naza­
jutrz po wojnie. Gehlen stosował 
metodv rekrutacji najbardziej tajne. 
Kompletował swój personel przede 
wszystkim spośród starych wywia­
dowców I I I  Rzeszy, a później spo­
śród różnego autoramentu uciekinie­
rów ze Wschodu. Jego sukcesor, 
Gerhard Wessel, próbuje już od k il­
ku lat zaradzić deficytowi współpra­
cowników, publikuiac w gazetach 
anonsy w stylu: „Firma międzyna­
rodowa operująca we wszystkich 
krajach poszukuje kadry pracowni­
czej, władającej wieloma językami 
i rozmiłowanej w podróżach”.

„NIHON K E IZA I” — TOKIO

W dążeniu do uzupełnienia braków 
kadrowych, armia japońska angażu­
je coraz więcej kobiet. Atrakcyjne 
wynagrodzenie przyciąga mnóstwo 
kandydatek ubiegających się o przy­
jęcie do służby wojskowej. Poziom 
intelektualny i kulturalny kobiet- 
-żołnierzy jest bardzo wysoki i do­
wództwo wojskowe wyraża się o 
nich z najwyższym uznaniem. Istnie­
je tylko jedno zastrzeżenie: koszt 
utrzymania jednego rekruta w krót­
kiej spódniczce jest trzykrotnie wyż­
szy do kosztów utrzymania rekruta 
płci brzydkiej, sięgając około 6 m i­
lionów jenów rocznie.'Główną przy­
czyną tych wyjątkowo wysokich ko­
sztów jest konieczność budowania 
specjalnych, komfortowych budyn­
ków koszarowych, wyposażonych w 
najnowocześniejsze urządzenia, cze­
go nie można powiedzieć o kosza­
rach dla mężczyzn.

Doniesienia prasowe * dnia 24 kwie­
tnia br.: „Na mocy porozumienia taj- 
landzko-amerykańskiego o redukcji 
wojsk USA w Tajlandzie, dnia 22 
kwietnia br. pierwsze jednostki ame­
rykańskie opuściły ten kraj".

W miarę eskalacji działań wojen­
nych w Wietnamie, zwiększyła się 
systematycznie liczba wojsk amery­
kańskich w Tajlandzie. W 1962 roku 
oddziały amerykańskie liczyły tam
10.000 żołnierzy, w 1969 roku — w 
Tajlandzi było już około 70.000 ame­
rykańskich żołnierzy, ponadto baza 
lotnicza super-fortec B-52, oraz "od­
działy służb specjalnych. Teraz Ame­
rykanie opuszczają Tajland...

A wszystko zaczęło się 6 paździer­
nika ub. roku od aresztowania 13 stu­
dentów stołecznego uniwersytetu 
Thammasat. Odtąd wydarzenia poto­
czyły się lawinowo, bez precedensu 
we współczesnej historii Tajlandu*) 
Cena: trzystu zabitych w ciągu mie­
siąca. Marszałkowie: Thanam Kittika- 
czon i Prapat Czarusiatien, znienawi­
dzeni „bracia syjamscy" wojskowego 
reżimu, uciekli w popłochu. Amery­
kanie nie mogą już dziś pomóc 
swoim dwóm najbardziej wiernym 
partnerom w tej części świata.

Wydarzenia z października 1973 ro­
ku w Tajlandzie i ich skutki zadzi­
wiały nawet tych wszystkich którzy 
brali w nich bezpośredni udział Re­
żim wojskowy został zniesiony, a je­
go „twardzi” przywódcy ponieśli sro­
motną klęskę. Ogromna w tym zasłu­
ga młodzieży Tajlandu. zwłaszcza stu­
dentów, którzy organizowali liczne 
demonstracje polityczne nie tylko w 
stolicy kraju — Bangkoku, lecz tak­
że niemal we wszystkich prowincjach 
kraju.

W ostatnich latach krwawy reżim 
wojskowy wzbudzał ooraz większą 
nienawiść mas ludowych. Tępota i 
szczególna pycha rządzącej kliki były 
w niemałym stopniu przyczyną jej 
upadku.

Nowy rząd, mimo jego dobrych 
chęci i szerokiego poparia ze strony 
mas ludowych, wojska i policji, uwa­
ża siebie za tymczasowy.

Wydarzenia październikowe utwier­
dziły ludność Tajlandu w przekona­
niu, że zwartość mas jest siłą, zdol­
ną do przeciwstawienia się ciemięż­
com. Społeczeństwo zdecydowanie 
żądało praw obywatelskich i swobód 
demokratycznych. Ujawnienia skan­
dalicznych nadużyć, których dopusz­
czali się przywódcy obalonego , reżimu 
oraz ich otoczenie, zmusiło armię do 
milczenia. Ruch studencki i młodzie­
żowy, pomijając rozdźwięki w kie­
rownictwie, był realną siłą politycz­
ną i posia1 ł wielkie wpływy. Młodzi 
naukowcy z uniwersytetu Thamma- 
sąt, którzy poparli studencki ruch pa­
triotyczny i opracowali plan działań 
politycznych w październiku 1973 ro­
ku, są nosicielami konstruktywnych 
idei i zaczynają działać. Jak powie-, 
dział jeden z jej przedstawicieli: „Taj­
land oddycha teraz czystym i świeżym 
powietrzem wolności, jest ono nasy­
cone optymizmem, chociaż jest to je­
szcze ostrożny optymizm".
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Od 1932 roku konstytucje, które 
narzucano narodowi tajlandzkiemu, 
zmieniały się co parę łat. Tym razem 
naród zażądał przyjęcia swojej włas­
nej konstytucji i za cenę wielu ofiar 
w ludziach wymógł obietnicę wciele­
nia jej w życie. Do „Komitetu osiem­
nastu’’, któremu nowy rząd powierzył 
opracowanie projektu konstytucji.we­
szło, między innymi, dwóch dzienni­
karzy i trzech pracowników nauko­
wych z uniwersytetu w Bangkoku. 
Pozostali członkowie Komitetu — to 
prawnicy, zatrudnieni w aparacie ad­
ministracyjnym. Opracowania nowej 
konstytucji idą zdecydowanie w kie­
runku proklamowania podstawowych 
swobód obywatelskich, bez jakichkol­
wiek warunków.

Czy możliwy jest powrót do władzy 
wojskowych, jak to miało miejsce w 
latach 1947— 1948? Problem ten bar­
dzo niepokoi społeczeństwo tajlandz­
kie. Odpowiedzialność za przestrzega­
nie i ochronę pryncypiów demokracji 
złożono na barki rządu Tajlandu 1 ca­
łego narodu. Zgodnie z istniejącą tra­
dycją, król Pumipon Adulyadej jest 
najwyższym dowódcą sił zbrojnych. 
Premier Śanya Thammasak kieruje a- 
paratem państwowym i siłami zbroj­
nymi.

W 1947 roku wojsko obaliło rząd 
cywilny. Głównym powodem tego za­
machu stanu były ostre powojenne 
trudności ekonomiczne, których cy­
wilny rząd nie mógł rozwiązać. W
1973 roku większość narodu tajlandz­
kiego wystąpiła przeciwko wojskowe­
mu rządowi, ponieważ nie mógł on 
okiełznać inflacji, oraz zapobiec bra­
kowi produktów żywnościowych, a 
przede wszystkim ryżu. Obecny rząd 
tymczasowy pragnie poważnie podejść 
do problemów ekonomicznych i zas­
pokoić żądania społeczeństwa.

Reżim marszałków pozostawił po 
sobie chaos organizacyjny, oraz sprze-

dajną, skorumpowaną i nieefektywną 
administrację. Rząd dobierał sobie fa­
worytów spośród wojskowych i pra­
cowników państwowych, którzy mieli 
liczne przywileje, otrzymując intratne 
stanowiska dyrektorów kompanii prze­
mysłowych ' funkcje członków zgro­
madzenia narodowego. Mimo, iż ogól­
ne tempo wzrostu globalnego produk­
tu narodowego w kraju było stosun­
kowo wysokie, rozpiętość pomiędzy 
poziomem życia biedoty, a stopą ży­
ciową bogaczy nieustannie rosła Cho­
ciaż wojskowi liderzy składali mnó­
stwo szumnych obietnic, wiadomo by­
ło, że nie mają zamiaru walczyć z 
nędzą, w jakiej żyje przytłaczająca 
większość ludności. Nowy rząd znaj­
dzie się w korzystnej sytuacji, jeśli 
tylko zechce zabrać się do szerokiej 
rewizji polityki wojskowych liderów,

W pierwszej połowie 1973 roku od­
było się w Tajlandzie około 40 straj­
ków, w drugiej połowie roku liczba 
ich wzrosła. Obecnie strajki wybucha­
ją  nie tylko w fabrykach, ale nawet 
w bankach handlowych^ Niedawno 
1000 pracowników banku Aiudhai, 
jednego z największych prywatnych 
banków w Tajlandzie, demonstrowa­
ło przed głównym gmachem instytu­
cji. Żądali oni podwyżki płac, kolpor­
towali ulotki i wygłaszali przemówie­
nia, wzywające do rozszerzenia ubez­
pieczeń socjalnych by móc utrzymać 
się na powierzchni w gwałtownym 
wirze wzrostu kosztów utrzymania. 
Kierownictwo banku zgodziło się na 
zaspokojenie żądań strajkujących.

Prezes rady ministrów Tajlandu, 

Thammasak, 1 jego rząd rozumieją 

niewątpliwie, iż odziedziczyli po po­

przednim rządzie trudne do rozwiąza­

nia problemy inflacji. Ale mało kto 

zastanawia się nad problemem ogól­

nego niezadowolenia robotników. Kie­

dy ujawniło się ono z całą silą, Pra-

WIEC PAPIEROS SZKODZI CZY NIE?...
R a i po raz w ybucha ją  w Środowis­

kach naukowych gorące spory 1 dys­
kusje o wpływ ie palenia papierosów 

. na organizm  ludzki. Do burzliwej 
wym iany poglądów na ten temat do- 
»zio ostatnio w Anglii. Zam ieszcza­
my poniżej wypow iedź wybitnego li­
czonego brytyjskiego, prof. Philipa 
Bircha. opub likow aną w znanym  lon ­
dyńsk im  tygodniku „New Sclentist".

W referacie Królewskiej Akademii 
Medycznej podkreśla się:,„Wiele kra­
jów powołało autorytatywne komisje 
w celu zbadania przyczyn t?j współ­
czesnej plagi — raka płuc. Wszystkie 
one doszły do wniosku, że rak płuc, 
nieomal wyłącznie, j>owoduje palenie 
papierosów". Z drugiej strony nie ży­
jący już dziś sir Ronald Fisher, u- 
ważany za wybitnego specjalistę w 
zakresie statystyki, wyrażał obawy, iż 
wniosek ten w planie retrospektyw­
nym będzie wyglądał na „katastroficz­
ną i wołającą o pomstę pomyłkę'1. Po 
czyjej stronie jest prawda?

W X IX  wieku lekarze nieraz do­
chodzili do wniosku, że raka płuc nie 
sposób poddać diagnostyce. W 1935 
roku doktorzy R. Passy i G. Holmes
— opierając się na danych statystycz­
nych z wyników sekcji zwłok w 16 
szpitalach, poddali w wątpliwość 
twierdzenie o wzroście zachorowalnoś­
ci na raka płuc. Od tego czasu wielu 
anatomopatologów i klinicystów nie­
jednokrotnie podkreślało trudność dia­
gnostyki raka płuc oraz wyrażało wąt­
pliwości odnośnie twierdzeń o 
wzroście zachorowalności na tę' choro­
bę.

Analiza współczesnych wyników 
sekcji śwradczy o poważnych błędach 
w klinicznej diagnostyce raka płuc. 
W Nowym Jorku dr Rosenblatt i  jego 
koledzy, na podstawie wyników sekcji 
przeprowadzonych w ich szpitalu u- 
stalill, iż w okresie od 1960 do 1971

roku liczba klinicznych diagnoz raka 
płuc dwukrotnie przewyższała fak­
tyczną liczbę zachorowań na to scho­
rzenie. Był to jedyny rodzaj raka roz­
poznawany z przesadą w porównaniu 
z prawdziwą liczbą zachorowań. Wy­
niki sekcji świadczą o niedorzecznoś­
ci twierdzeń o gigantycznym wzroście 
śmiertelności wskutek raka płuc.

Przyjętym pojęciom społeczeństwa i 
władz o roli palenia papierosów prze­
czy fakt, iż ogromnemu wzrostowi 
liczby palaczy wśród przedstawicieli 
obojga 'płci, obserwowanemu w na­
szym wieku towarzyszą tylko nie­
znaczne zmiany w zapadalności na ra­
ka płuc.

Nadal powinniśmy się liczyć z nie­
wątpliwym faktem, że wśród palaczy 
istnieje większa zachorowalność na 
raka płuc, jak również na różne inne 
bardzo ciężkie choroby, niż wśród 
niepalących. Należy też podkreślić 
mało znaną negatywną zależność mię­
dzy paleniem i różnymi chorobami, 
włącznie z chorobą Parkinsona, oraz 
pierwiastkowymi chorobami rakowy­
mi centralnego systemu nerwowego. 
Jedyne prawdopodobne i logiczne wy­
jaśnienie większości tych pozytywnych 
i negatywnych wzajemnych oddziały­
wań tkwi najprawdopodobniej w hi­
potezie Fishera: jeden lub kilka ge­
nów, określających predyspozycje 
do palenia tytoniu, są tymi samymi 
genami które określają predyspozycje 
do różnych chorób. A zatem powinniś­
my rozpatrywać pociąg do palenia ty­
toniu jako chorobę.

Hipotezę tę najłatwiej sprawdzić 
drogą badania bliźniaków, jednakże 
tutaj trudność polega na malej ilości 
obiektów obserwacji. Niemniej, są­
dząc po niektórych danych, w tej licz­
bie zabranych rótvnież przez szwedz­
kiego profesora Friberga i jego kole­

gów, można wnioskować, iż pary jed- 
nojajowych bliźniaków, w większości 
wypadków, są bardzo „zgodne" za­
równo w stosunku do „narzędzi’* pale­
nia (fajki, cygara, papierosy), jak i 
ilości wypalanego tytoniu.

A co można powi^lzieć o danych 
dotyczących wdychatm dymu z pa­
pierosów? Wyniki otrzymane w 
Anglii, Francji i Stanach Zjednoczo­
nych, w pewnym stopniu, przeczą 
jedne drugim, jednakże najbardziej 
przekonywającą analizę statystyczną 
przeprowadził Fisher na podstawie 
wyników Austina Hilla i Richarda 
Dolla. Szczegółowo rejestrując ilość 
wypalanych papierosów, Fisher udo­
wodnił. iż zachorowalność na raka 
płuc wśród zaciągających się dymem 
papierosowym jest, średnio około 10 
proc, niższa od zachorowalności wśród 
nie zaciągających się. Jak oświadczył 
Fisher: „nawet jednakowa zachoro­
walność wśród tych dwóch grup pa­
laczy byłaby miażdżącym ciosem dla 
teorii, zgodnie z którą raka płuc wy­
wołuje palenie”.

Ale .co sądzić o danych Dolla i 
Hilla, z* których wynika, że zachoro­
walność na raka płuc wśród angiel­
skich lekarzy, którzy rzucili palenie, 
szybko spada, w porównaniu z zacho­
rowalnością wśród tych, którzy palą 
nadal? Przede wszystkim należy po­
wiedzieć, że dobrana grupa badanych 
w tym wypadku „nie jest reprezenta­
tywna”, jak wymaga tego statystyka, a 
została wyłoniona, jeśli można tak 
powiedzieć „tendencyjnie". Prof. Doli 
i dr Pike ustalili, iż wśród angielskich 
lekarzy, którzy odpowiedzieli na py­
tania ankietowe, nastąpił gwałtowny 
spadek śmiertelności spowodowany 
rakiem płuc w grupie lat od 35 do 
64, w okresie od 1958 do 1961 r. i od 
1962 do 1965 roku. W referacie leka-

czuab Suntarangkul, generalny dyrek­

tor departamentu policji, oskarżył ..o 

wszystko” komunistów. Pierwszym 

sygnałem do obarczenia w iną komuni­

stów za chaos w kraju był strajk ro­

botników w parowozowni zarządu 

państwowych kolei żelaznych w BaAg- 

koku, żądających podwyżki plac i po­

lepszenia warunków socjalnych. Byl 

to też pierwszy strajk w instytucji 

państwowej Tajlandu i sparaliżował 

znaczną część ruchu kolejowego w 

kraju. Robotnicy zwyciężyli, ale rada 

dyrektorów kolei usunęła z pracy 

głównego zarządzającego sprawami 

kolejnictwa, za to, że „nie umiał zara-. 

dzić kryzysowi”.

Zwycięstwo kolejarzy zainspirowało 
innych pracowników państwowych. 
Robotnicy tajlandzkiej służby telefo­
nicznej oświadczyli, że ogłoszą strajk, 
jeśli ich żądania nie zostaną uwzględ­
nione. Kierownictwo foszlo na ustęp­
stwa. Później zawrzało wśród pracow­
ników wodociągów stolicy. Wysłano 
tam natychmiast odpowiedzialnych 
pracowników municypalnych, żeby 
zbadali na miejscu możliwości pod­
wyższenia Parobków i polepszenia wa­
runków pracy. Ale strajki wybuchały 
nie tylko w przedsiębiorstwach pań­
stwowych. Z ast raj kowali pracownicy 
szpitala wywołując panikę perspekty­
wą unieruchomienia go na dłuższy o- 
kres czasu. Tylko interwencja prezy­
denta Tajlandzkiego Czerwonego 
Krzyża, królowej Sirikit, czasowo za­
żegnała kryzys. Następnie zagrozili 
strajkiem pracownicy telewizji, żąda­
jąc usunięcia dyrektora, który musiał 
ustąpić ze stanowiska. W ruchu straj­
kowym wzięli nawet udział pracowni­
cy stołecznego ZOO, grożąc, że jeśli 
nie dostaną podwyżki plac, wypuszczą 
na ulice stolicy... lwy i tygrysy.

Co przede wszystkim spowodowało 
te wystąpienia? Usankcjonowane 
przez rząd podwyższenie cen na pro­
dukty naftowe, w ślad za czym po­
drożały liczne towary łącznie z pro­
duktami pierwszej potrzeby. Ale moż­
na także powiedzieć, iż upadek reżimu 
Kittikaczona i Czarusiatiena. który 
doprowadził kraj do ruiny gospodar­
czej, nadał impuls burzliwej aktyw­
ności mas, które ńa przestrzeni dzie­
siątków lat uginały się pod ciężkim 
brzemieniem ucisku politycznego.

W 1974 roku w Bangkoku i trzech 
sąsiadujących z nim prowincjach, 
gdzie koncentrują się zakłady przemy­
słowe, m inimalną płacę podwyższono 
z 12 bahtów (60 centów amerykań­
skich) do 16 bahtów (80 centów ame­
rykańskich) dziennie. Czyż może to 
powstrzymać masy od wystąpień? 
Przyczyny walki strajkowej, która wy­
buchła w ślad za obaleniem reżimu 
marszałków, są oczywiste.

•) Sy jam  
no&ci.

5412 tys. km 1, 35 m in  lud-

JERZY CZECH

rzy Królewskiej Akademii Medycznej 
całkiem słusznie zwraca się szczegól­
ną uwagę na ten spadek śmiertelnoś­
ci. Ale niestety, nie przytacza się w 
nim danych dla grupy wieku >d 65 do
84 lat. Uzupełniając ów brak stwier­
dziłem, iż w tym samym okresie cza­
su śmiertelność wskutek raka płuc w 
tej grupie wieku zwiększyła się, 
mniej więcej, o 30 proc. Tę Właśnie 
grupę wiekową charakteryzuje naj­
wyższy procent osób, które rzuciły 
palenie, najniższa „konsumpcja’’ pa­
pierosów i najwyższa zachorowalność 
na raka płuc.' Analogiczne tendencje 
można również prześledzić wśród ca­

łej męskiej części mieszkańców Anglii. 
Poczynając od 1950 roku śmiertelność 
wskutek raka płuc wśród mężczyzn 
w wieku do 60 lat zmniejsza się. nie­
zależnie od umiarkowanego, czy też 
nadmiernego palenia papierosów Po 
65 roku życia, niezależnie od tendencji 
do palenia mniejszej ilości papiero­
sów właściwej ludziom starszym, ob­
serwuje się znaczny wzrost śmiertel­
ności spowodowanej rakiem płuc.

Wnikliwe badania wyników sekcji 
zwłok ludzi w różnym wieku umac­
niają przypuszczenia, że te paradok­
salne tendencje są jednak wynikiem 
błędnej diagnozy. Współczesne dane 
świadczą, iż naukowo stwierdzone 
szkodliwe nast pstwa palenia papiero­
sów ograniczają się do chronicznego 
bronchitu 1 kaszlu. Jednakże obecnie 
protesty przeciurko paleniu papiero­
sów zaczęły się kojarzyć z cnotą. 
Twierdzić bowiem, iż kampania prze­
ciwko paleniu papierosów opiera się 
głównie na dosyć elementarnych p ę ­
dach logiki naukowej — to znaczy za­
ryzykować ściągnięcie na siebie nie­
przyjemnych zarzutów o zarozumia­
łość bez poczucia odpowiedzialności. 
Bo czyż mogą się mylić tak liczne 
„autorytatywne komitety i komisje”? 
Ale czyż nie uważano kiedyś, że zie­
m ia jest płaska?...

W. Stk.
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Z D A R Z E N IA  

Z W IE R Z E N IA ? !

Telewizja nasza ma, jak wiado­
mo, wiele szczytowych osiągnięć, 
które są twórczym rozwinięciem 
pomysłów i programów zagrani­
cznych, Dla przykładu — „Turniej 
miast", „Wszystko za wszystko*'...

Ostatnio realizatorzy poszli je­
szcze dalej. Rozwingli twórczo 
program „Wszystko za wszystko", 
który byl kalką podobnego pro­
gramu telewizji zachodniej. Teraz 
to się nazywa „Sam na sam". 
Wystąpi! w lvm programie jako 
chłopiec do bicia Władysław Ha­
sior, wybitny artysta i człowiek
o żelaznych nerwach.

Zabieg stosowalny na Hasiorze 
byl dość okrutny i właściwie nie 
pozostawiał artyście żadnych 
szans. Po prostu umówiono się, 
że postawi się Hasiorowi publicz­
nie kilkadziesiąt najbardziej kre­
tyńskich pytań. Obowiązkiem ar­
tysty bylo — po pierwsze: nie 
zdenerwować się, po drugie — 
odpowiadać mądrze.

Wiadomo, że na glucie pytania 
trudno jest, mądrze odpowiadać, 
ale o dziwo. Hasior wygrał.

Pyta na przykład Janusz Rolic- 
ki: — „czy to prawda, że jest pan 
magiem?" Hasior rzecze: — „nie 
mogę być magiem, bo mam matu­
rę". Powie ktoś, że to bez sensu. 
Oczywiście, ale pytanie też było 
całkowicie pozbawione sensu, 
więc odpowiedź Hasiora mieści się 
w konwencji Idiotycznej zabawy.

Niech się nikt nie zżyma, że 
używam określenia „idiotyzm". 
Upoważnił mnie do tego animator 
audycji, wybitny znawca sztuk
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plastycznych, Janusz Rolicki, któ­
ry happeningowe eksperymenty 
pia-styka Beresia z Krakowa okre­
ślił mianem idiotyzmu wobec 
wielomilionowej widowni. Mnie 
osobiście drażnią szokujące zaba­
wy Beresia z malowaniem chle­
ba farbą, ale byłbym bardziej os­
trożny w szafowaniu wyzwiskami 
rodem z magla. Skoro jednak 
Rolicki uważa, że wolno...

Pytania kierowane do Hasiora 
były zresztą wszystkie w konwen­
cji karate. Oto idzie sekwencja 
filmowa — słynne płonące ptaki, 
wstrząsająca metafora — element 
Hasiorowego pomnika pamięci 
rozstrzelanym. Naprawdę nie trze­
ba tu słów. sam obraz wstrząsa, 
nie trzeba się znać na sztuce — 
wystarczy zobaczyć ten wielozna­
czny. metaforyczny obraz... Ale 
nie! Pan Andrzej Osęka pyta: „co 
to znaczy, proszę pana. że łączy 
pan ogień z tymi ptakami, co to 
ma wyrażać.,.".

Hasior lekko zbaraniał, bo py­
tanie zadał inteligentny krytyk i 
historyk sztuki, a ciężar gatunko­
wy pytania sprawiał wrażenie, ża 
to mówi przekupka z bazaru Ró­
życkiego.

Najpiękniej bylo jednak, gdy 
krytyk literacki, p. Anna Miciń- 
ska, spróbowała powiedzieć rzecz 
oczywistą, że to przecież metafo­
ra, że tragizm tego obrazu prze­
mawia bez komentarza.... Zaraz 
jej przerwał Janusz Rolicki mó­
wiąc autorytatywnie (jako. że 
wie leniej, co jest metaforą), że 
taka argumentacja jest wyduma­

na, na co Rolicki ma dowód w 
postaci telefonu telewidza, który 
też ma Hasiorowi za złe...

I tu dochodzę do sedna spra­
wy. Panowie realizatorzy posadzi­
li na wizji kilkanaście telefonis­
tek, pytania zadawane przez nich 
były pytaniami telewidzów. W 
ten prosty sposób spreparowano 
tzw. opinię publiczną. Nie w swo­
im imieniu, ale w imieniu nas 
wszystkich zadawano beznadziej­
ne, prymitywne pytania, sugeru­
jąc. że jesteśmy durni, pozbawie­
ni krzty wrażliwości, wyobraźni
i... tolerancji.

Przykład charakterystyczny. Oto 
Hasior demonstruje nam eksponat
— metaforę. Maszyna do szycia 
1 przyszpilona przez nią lale­
czka, jak gdyby totem dziecka. 
„To brutalne — wola Rolicki — 
mnie to oburza, lak postępować 
nie wolno" — i podpiera się zda- 
plem telewidza z Warszawy, któ­
ry też protestuje przeciwko Ha­
siorowi... Przeciwko artyście? 
Dlaczego? Przecież on tylko okre­
ślił pewną sytuację rzeczywistą — 
dzieci maltretowane przez wyrod­
ne matki, dzieci porzucone przez 
rodziców w domach dziecka, dzie­
ci w tygodniowych żłobkach... Ja­
ki sens ma protest przeciwko 
dziełu sztuki, jeśli istnieje społe­
czna zgoda czy zrozumienie ko­
nieczności społecznych faktów, 
które to dzieło sztuki obrazuje?

Prywatnie może sobie Janusz 
Rolicki rzucać na ludzi wyzwis­
ka. prywatnie może sobie Andrzej 
Osęka zadawać Hasiorowi pyta­

nia o farbę olejną, robiąc z byle 
czego problem... Może się lo na­
wet dziać publicznie, jeśli Hasio­
rowi taka reklama w ogóle jesl 
potrzebna I jeśli Hasior na taką 
zabawę się godzi. Pozostanie to 
w każdym razie prywatną sprawą 
Rolickiego. Osęki i Hasiora.

Pragnąłbym jednak bardzo, aby 
do tego nie mieszać opinii pu­
blicznej, nie kryć się za plecami 
milionów telewidzów, bo jesteśmy 
na tyle cwane wróble, aby wie­
dzieć. co można zrobić przy po­
mocy selekcji pytań zgłaszanych 
telefonicznie i listownie.

Rolickiego zawiódł nos reporte­
ra. kiedy zadał pytanie zgłoszone 
z Nowego Sącza — pytanie będące 
prymitywną insynuacją, że Ha­
sior robi interes za państwowe 
pieniądze. Rolickiego zawiódł nos 
reportera, wie bowiem, że Hasior 
z tamtych stron pochodzi i wie 
również, co to jest zawiść współ­
ziomków wobec kogoś, kto wyrósł 
ponad przeciętność../

W sumie — twórcze rozwinięcie 
koncepcji „Wszystko za wszyst­
ko" pozostawiło uczucie niesma­
ku. I tylko pozostaje satysfakcja, 
że Władysław Hasior wygrał raz 
jeszcze — w konkurencji, klóra 
nie jest jego specjalnością. Kiedy 
musiał odpowiadać mądrze na 
głupie pytania.

W IDOK
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Siedzą na peronie dworca, 
który nabrzmiał podróżnymi 
jak czyrak ropą; siedzę i myślę 
sobie, że o świecie lym, Po któ­
rym włóczę się od lal, mówi się 
różnie. Mówi się na przykład, 
ie jest dobry albo ie Jest zly. 
Patrzę na długie nogi spaceru­
jącej po peronie dziewczyny I 
myślę, że jeżeli idzie o dziew­
czyny — to świat ten jest nawet 
bardzo dobry. Ale jeśli o zdycha­
jące z głodu dzieci w dławionej 
suszą Kenii — to świat ten jest 
zły. Jeśli idzie o treski karoliń­
skie i przędroniańskic, albo o 
sax alt Charlie Parkera, albo o 
szklaneczkę whisky (bez wody; 
whisky piję zawsze bez wody i 
przyznać się muszę, i i  nawyk 
ten uratował mi swego czasu 
iycie, kiedy to z kilkoma towa­
rzyszami daliśmy się zaskoczyć 
alaskańskicj zimie i trwaliśmy 
w nędznej, traperskiej chatce 
przez wiele miesięcy, zasypani 
śniegiem i coraz mocniej sku- 
wani mrożeni — moi towarzy­
sze, którzy pili whisky tylko z 
wodą, zginęli wszyscy — to 
woda właśnie, zamarzając w 
nich, rozsadzała im wnętrznoś­
ci, jako ie woda zmieniając się 

w lód wydatnie przybiera na obję­
tości — i w ciszy nocnej, m ię­
dzy Jednym wilczym wyciem a 
drugim słyszałem, jak w moich 
towarzyszach rwą się i drą na 
strzępy wątpia, iy ly i tkanki; 
mówiłem potem wielu Angli­
kom. ieby raczej un?kall whis­
ky and water, mieszanki zabój­
czej i niesmacznej, ale ze zni­
komym skutkiem — oszczędni 
tacy czy co?) to świat jest na 
pewno dobry. Ale znów jeśli 
idzie o tonącą Wenecję i o po­
zabijane dzieci wietnamskie, to 
świat jest skurwysyńsko zły.

Mówi się teii ie  świat nasz. 
Jest piękny lub brzydki: ie jest 
duiy | ie skurczy! się do roz­
miarów tenisowej piłki... i mó­
wi się na ten temat mnóstwo 
Innych jeszcze rzeczy...

Nikogo to jednak nie powinno 
dziwić. Za tą ionglerką prze­
ciwstawnymi sobie przymiotni­
kami kryje się dominująca po­
trzeba definicji tego świata, na 
którym iyjemy. Szukanie od­
powiedzi na pytanie: jaka i ty 
jesteś naprawdę, ty, Ziemio,

człowiecza planeto? Twój kon­
terfekt malują ludzie, ró in i lu ­
dzie, w różnych miejscach, na 
odmienne sposoby. Bo portret 
twój to nie lądy, oceany, góry, 
jeziora, kaniony, rzeki, diungle, 
stepy i pustynie. To tylko w tle 
bliższe lub dalsze plany. Twoja 
prawdziwa twarz. Ziemio, to 
ludzie, ich działania, ich posta­
wy, ambicje, ich idee, determi­
nacje i apatie. Właśnie z tych 
jednostkowych i grupowych 
działań układa się jak z kamy­
czków mozaiki twoje rzeczywi­
ste oblicze.

Pewien wódz * wyspy Aoba 
bardzo lubił piersi młodych ko­
biet. Inny, z Nowej Brytanii ja ­
dał tylko dzieci wyjęte z łona 
matki. Plemię zamieszkujące 
deltę rzeki Fly (Nowa Gwinea) 
od święta jadało tłuste, młode 
niewiasty. Inny jeszcze wódz 
bardzo lubił poiywiać się sałat­
ką g oczu, jąder, spermy i spro­
szkowanych kości, z dodatkiem 
licznych przypraw korzenno- 
-warzywnych. Plemiona miesz­
kające na Półwyspie Gazelle 
upodobały sobie szczególnie 
mózg „długiej świni” gotowany 
w czerepie jak w kokilce...

Kanibalizm ma tradycję li­
czącą sobie przynajmniej pól 
miliona lat. Naukowcy wyodrę­
bnili róine rodzaje I źródła lu- 
dożerstwa. Byl więc kanibalizm 
gastronomiczny, wypływający 
z upodobań smakowych do tego 
właśnie nie innego gatunku 
mięsa. Byl następnie kanibalizm 
sądowo-karny, kiedy to na stół 
podawano osobnika, który oś­
mielił się naruszyć jakieś ple­
mienne tabu lub złamać jakiś o- 
byczaj — na przykład uprawia! 
kazirodztwo lub cudzołóstwo. Byl 
kanibalizm mający przesłanki 
natury mistycznej oraz proceder 
magiczno-kosmetyczny, którego 
praktyki miały chronić od 
wszelkiego złego i dodawać uro­
dy, siły, odwagi, męskości i — 
jak byśmy to dziś powiedzieli — 
zdrowia, szczęścia, pomyślności. 
I byl na koniec kanibalizm 
wynikający ze zwykłej koniecz­
ności zaspokojenia głodu wo­
bec braku innego poiywienia.

Na tymie właśnie dworcu w 

Koluszkach spotkałem kiedyś 

starego misjonarza, który słu­

ży! Panu pracując na Nowej 

Gwinei właśnie w okręgu by­

łych kanibali, a który przyje­

chał odwiedzić po raz ostatni, 

jak sądzi!, rodzinę.- Zauwaiy- 

lem, ie gdy wymawia! słowo 

„byłych”, głos jego brzmiał dzi­

wnie niepewnie.

—  Synu, wierz ml — mówił 

do mnie siwy, spalony słońcem 

misjonarz, gdy zjadaliśmy ze 

smakiem bigos w dworcowym 

bufecie. — Nic dałbym swojej 

siwej głowy za to, czy w tej 

chwili w Jakimś zakamarku 

diungli nie skwierczy na rozia- 

rzonych kamieniach jakaś 

„długa Świnia”. Tereny Nowej 

Gwinei, Arnhemlandu to jeszcze 

nic pewnego... Kaidy, kto ich 
zna, lo cl, synu, to samo powie. 

A ja  Ich znam.

I  tak nam rozmowa zeszła 
na tematy jadła j napitku,

— Oni synu, uważają, ie  za­
nim „długa świnią” trafi do 
rondla, to musi skruszeć. Mają 
swoje sposoby, aby podnieść 
wartości smakowe/ „długiej 
świni”. Kiedyś rzecz ty ła w od­
powiednim sposobie zabicia 
ofiary. Bito ją, m laidiono koś­
ci, podpiekano, kazano łykać 
malc, gorące kamyczki. Im  
głośniej „długa świnią” krzy­
czała, tym ponoć była smacz­
niejsza. Plemiona z wybrzeia 
uiywały Jeńców jako rolek przy 
wodowaniu łodzi i dopiero po 
takim zmacerowaniu zjadały. A 
nad rzeką Purari bojownik 
zwyciężonemu najpierw odgry­
zał nos, a potem dopiero go zja­
dał. To się nazywało pokiwako.

Tu mój misjonarz zamyślił się 

głęboko przez chwilę, a potem 

rzekł z figlarnym błyskiem w 

oku:

— Jak teraz byłem w mojej 

wiosce u braci, to była tam za­

bawa w klubo-kawiarnj i tc i 

było pokiwoko. Sąsiad sąsiado­

wi pod koniec zabawy odgryzł 

nos. Ale nie połknął. Nie zdąiył, 

bo mu brat poszkodowanego 

wsadził nó i w plecy.

Jak to właściwie było? Szok, 

śnieg, mróz, groźne, wrogie 1 

obce góry, wrak rozbitego sa­

molotu, trupy przyjaciół, pustka, 

daremne próby uruchomienia 

radia, rany, osłabienie, ból, 

strach; z tranzystora wiado­

mości o zaniechaniu poszuki­

wań. Gdzieś tam w Andach, w 

srebrnym rozłupanym jak sko­

rupa jajka kadłubie nowoczesnej 

maszyny — ludzie. Bez szansy 

na ocalenie. Bez szansy? Inex- 

tremis. In articulo mortis. W o- 

statecznej konieczności. W obli­

czu śmierci. A więc wszystko 

zaleiy — teraz od hartu ducha i 

od kondycji fizycznej: ale prze­

de wszystkim od woli ocalenia.

Ojciec Carlosa, doktor Va-

leta, powiedział urugwajskiej 

gazecie: „Jesteśmy naprawdę 

szczęśliwi z powrotu do nas 

przyjaciół mego syna. Co wię­

cej, cieszymy się, i i  było Ich <5, 
poniewai dzięki temu wróciło 

przynajmniej 10. Jako lekarz 

pojąłem od razu, l i  nikt nie 

mógł przeiyć w takim miejscu 1 

w takich warunkach, nie ucie­

kając się do odważnych decyzji. 

Teraz, gdy uzyskałem potwier- 
( lże n ie  tego, co s ię  s ia l  o . p o w .

tarzam: chwała Bogu. ie bylo 

tam 45 osób, poniewai dzięki 

temu 16 domów odzyskało swo­

je dzieci.

Noc. Stukot kół. Przez okno 
księiyc na chwilę wszedł do 
wagonu. Przysiadł na ławce Jak 
zmęczony podróżny. Patrząc na 
niego wyobraziłem sobie nagle 
rzecz absurdalną (czyż mo- 
ina  wyobrazić sobie rzeczy 
absurdalne?). Oto statek kosmi­
czny z załogą ląduje na Mar­
sie, Jowiszu czy innym Satur­
nie. I coś tam się nagle psuje 
tak bardzo, ie nie ma mowy o 
powrocie, ie ulegają zniszcze­
niu zapasy iywnoścl. Dyspozy­
tornie ziemskie wiedzą o kata­
strofie. ale akcja ratunkowa mu. 
si trochę potrwać. To trochę 
jest dostatecznie długim działa­
niem czasu, aby kosmonauci 
stanęli wobec ostatecznej konie­
czności. In extremis. W obliczu 
śmierci. In articulo mortis. I 
oto w rakiecie międzyplanetar­
nej, w sztafażu technicznej su- 
pernowoczesnoścl kosmonauta 
*.iatla kosmonautę. Jak by to 
wyglądało technicznie — nie 
mam pojęcia, ale pewien Jes­
tem pomysłowości ludzkiej.

A przeclei mogłoby się zda­

rzyć. ie w tym samym czasie 

Jacyś ostatni „dzicy" w jakichś 

tam resztkach prawdziwej 

diungli dopiekaliby właśnie na 

roziarzonych kamieniach sma­

kowicie przyprawioną „długą 

świnię”.

Tak, Ziemio, twarz twoja ma 

wiele masek. Kaida z nich In­

na, kaida bardzo ludzka. Na­

wet te maski najokrutniej rzeź­

bione są tei dzieleni człowieka. 

A góry śnieine I góry lesiste, 

jeziora I rzeki, stepy szerokie 

jak morza, pustynie i oceany to 

tylko tło, tylko tło, tylko tło, 

tylko...
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LUDZIE SA DOBRZY
W znanej a historycznie po­

noć udokumentowanej anegdo­
cie o nadwornym blaźnie Stań­
czyku — stanął on sobie na 
drodze z owiązaną głową i wiel­
ce zbolałą miną, i nie było prze­
chodnia, który by się nie za­
trzymał, nie u ia llł nad cierpią­
cym i nie udzielił mu jakiejś 
iyczliwej rady. Tym sposobem, 
tą „sondą socjologiczną”, „an­
kietą błyskawiczną” — udowod­
nił Stańczyk. ,ic  najczęstszym w 
Polsce zawodem jest zawód le­
karza.

Ale to bylo z górą trzysta lat 
temu. Dziś widok czyjegoś cier­
pienia nie budzi zainteresowa­
nia osób postronnych a Jeśli się 
nawet trafi w pobliiu prawdzi­
wy, zawodowy lekarz, to za­
miast dobrej rady skieruje zbo­
lałego rodaka na badania mo­
czu, morfologii i OB. Częściej 
tei od medycznej lub niby me­
dycznej rady zdarzy się cierpią­
cemu usłyszeć, ie jest z nim o 
wiele gorzej niż sam przypu­
szczał.

— Swędzą panią podeszwy?
— słyszę w pociągu rozmowę 
dwóch siedzących obok siebie, 
przygodnych towarzyszek po- 
dróiy. — Pani, u nas na bloku 
była taka kobita, co ona leka­
rzy obeszła, nic nie mogli zna­
leźć. Dopiero jak umarła to wie 
pani co stwierdzili? Pani, ka­
mień w krzyiu taki jak jajko, 
toto uciskało na nerwy i stąd 
cała rzecz. Wszystko z tych 
nerw, takie czasy mamy, proszę 
pani..,

Kiedy poskarżę się komuś, jak 
człowiek człowiekowi, i«  ozęsto 
boli mnie o tu, wie pan, nie, 
wyżej, czort jego wie, podobno 
trzustka — to na pewno za­
raz usłyszę serię opowieści o 
straszliwych przypadkach ko­
nania z powodu trzustki. Kiedy 
koleżanka w biurze pochwaliła 
się. że lekarz stwierdził u niej 
kamicę woreczka żółciowego, 
wszystkie obecne przy tym panie 
na wyścigi zaczęły opowiadać, 
jak często diagnozy są mylne i 
zamiast woreczka okazuje się 
„coś gorszego”, a już wiemy 
wszyscy «o to znaczy, albo jakie 
te kamienie potrafią być ogro­
mne — „sama widziałam, lekarz 
brał do ręki jak piłkę tenisową, 
a pacjentka żyła jeszcze potem 
dwa czy trzy miesiące”.

— Nie chcę tutaj pana stra­

szyć, ale nie można tak lekce­
ważyć takiej sprawy — mówi 
mi inny życzliwy przyjaciel. — 
Sam znalem takiego, mó­
wi, tei najpierw narzekał na 
uszy, potem na taki gorąc w ty­
le głowy, no i co? I w rok się 
wykończył. Idź pan do docenta 
Kubrysia, czym wcześniej tym 
lepiej.

Kiedy kobieta w rozmowie 
napomknie, że dzieci w domu 
zostały same — wnet sypną 
się mrożące krew w żyłach opo­
wieści o nieszczęściach, jakie 
przydarzyły się w kręgu naj- 
bliiszych znajomych dzieciom, 
pozostawionym bez opieki. Ko­
bieta blednie, sinieje, nie może 
zapiąć torebki, gubi parasolkę
— zapominając nawet, ie dzieci 
mają się ku dwudziestce i za­
pałkami potrafią ju i  sprawnie 
manipulować.

Kiedy ktoś Inny mówi, ie  
wieczorem wraca do domu pus­
tą, mroczną, podmiejską ulicą
— ojej, ile natychmiast znajdzie 
się przykładów największych 
tragedii! Tuzin masowych gwał­
tów morderstwo przy pomocy, 
grajcarka, ćwiartowanie żyw­
cem, nie mówiąc o rabusiach, 
co puszczają człowieka w sa­
mej podkoszulce, i o całkiem 
niewinnych, ale grozę budzą­
cych upiorach...

Doprawdy, ma się wrażenie, 
że ludzie lubią podręczyć bez­
karnie swych bliźnich i czynią 
to z jakąś niezdrową lubością, 
całkiem bezinteresownie, skoro 
przecież chodzi przeważnie o 
bliźnich przygodnych, całkiem 
nieznajomych. Samemu nic ma 
się zbyt tęgiego zdrowia, same­
mu się z duszą na ramieniu 
przemyka przez nieoświetlone 
ulice i nęka niepokojem o dom,
o dzieci, o ogródek i psa. więc 
moie wmawiając w rozmówcę 
wszelkie paskudztwa — choroby, 
obawy | niepokoje, chce się sie­
bie samego przez porównanie od- 
ciąiyć, podnieść na duchu, umo­
cnić? Jak gdyby się mówiło: 
biedny jesteś nieboraku, grozi 
ci jeszcze ło i tamto 1 owo, jakie 
szczęście, ic  mnie się to przy­
trafić nie moie...

A lei moie się przytrafić, mo» 
ie! Sam mam taką ciotkę, która 
zawsze się świe.tnie czuła, była 
wesoła, pogodna, 1 wiecie co?. 
W zeszłym roku uciekł jej ka­
narek !

ĆW IEK
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PITAVAL

Poczytnośó p ier­
wszego w ydania 
„P itayala krakow­
skiego" skłoniła 
wydawców do
wznowienia pub lika ­
cji, która — m im o 
wyższej jeny — tak ­
ie  zniknęła ju ż  z. 
pólek księgarń By­
ły Już pltavale 
warszawskie, litera­
ckie, były pitava)e 
wielkopolskie. K ra­
kowski wszakże 
wydaje się być po­
zycją najciekawszą. 
Może ty] ko pitaval 
literacki dorównuje 
mu a trak cy jn o śc i...

Bo proszą zważyć... Zaczyna ste historycznie od sporu ka­
nonika Czarnkowsktego z żakam i, od sprawy Andrzeja Wie- 
rzynka, potem mamy sławna Barbarę Obryk. słynna dziś 
(po film ie Królikiew icza) sprawę Maliszów. aż c-o proces 
sędziego Watora. któret finał nie nastapił. bowiem Sh<l N a j­
wyższy nie zdąży ł tej rozpatrzyć... W ybuchła wojna.

Stanisław Salomonowlcz. Janusz Si.wa.1a 1 
® ™ W alto j -  przedstawili czytelnikom prawie trzy-
naiir ■■ S,0snych procesów krakowskich Nie sa to „krymi- 

~ Potocznym znaczeniu tego słowa. Sa to dokum enty 
e?~ki. obyczaju -  autorzy olsza te opowieści doku- 

" f " 11'1! '  i  Pasją historyków raczej niż z z ad k iem  łow- 
5™ . W inionych sensacji Spełnia wiec „P itaval krakow ski1* 
uoseonalp  dwie funkc ie : lest lektura poczy tn a  I nonularną, 

jednocześnie jest lekturą wartościową 1 pouczającą,

Stanisław Salomonowlcz, Janusr Szwaja. SKnM law  WaHol 
».PItaval k rakow sk i", W yd. Literackie, cena 85 "

POGRANICZE POW IEŚCI

Kazim ierz W yka w ydal swoja Rłoilna kslai.ke „Pogranicze
pow ieści" w roku 1948, a więc na tyle dawno, aby nowe 
pokolenie u zn a ł Ja moęlo dziś za dzieło nowe. W Istocie 
eseje W yki nie zestarzały sie przez te nonart dwadzieścia lat 
1 lest to książka tak samo pasjonująca 1 m łoda.

Dwadzieścia pare lat (emu prezentowa? Wvka "na lamach 
pracy literackiej twrtrezoAĆ m?odvch nisarzv: Brandvsa, 
Borowskiego, Konwickiego. Parnickiego, SzmaclewskieJ, 
Putram enta, Sandauera... Dziś to |u* klasycy 1 |ak*e cie­
kawe lest czyta** szkice literackie i  tam tych lat. Zwłaszcza, 
ie  obecne wydanie „Poeranlcza oowieścl*' wzbosęaione Jest 
szereęiem pub likac ji Kazim ierza W vki i  cyklu .Sokola k«*v- 
tyków “ , publikowanych w ..Odrodzeniu** oraz zawiera póź­
niejsze szkice z „Nowel K u ltu ry " I ,.Żvcla U te r^ k le c n " .

Na dobra sprawę Jest w te| soo-jtronlcowej księdze zam ­
knięta cala bez reszty proza Polski Ludowe!. Ni** um knęło 
Wyce nic, co dla współczesnej powieści polskiej było Istotne
— naprawdę trwałe 1 godne zapam iętania .

Kazim ierz W yka „Pogranicze powieści**, Czytelnik, ceno 70 zl.

PAMIĘTNIKI DZIENNIKARZA
O „Kurierze W arszaw skim " mów iono, te  Jest nie ty lko ga­

zetą, ale także instytucją użyteczności publicznej stolicy, 
równie niezbędną lak oiw ietlenie. wodociągi czy kom un ika­
cja. Przez ponad sto lat .Kurier W arszawski" kształtował 
opinie I gusty Intelektualne warszawiaków.

Tak było za redakcji Wacława Szymanowskiego, tak było 
1 później, kiedy redaktorem naczelnym został zleć Szymano­
wskiego, Konrad Olchowloz. I właśnie pam iętn ik i Olcho- 
wlcza ukazały się ostatnio w W ydawnictw ie Literackim ... w 
Krakowie. Nie wiem. lak lm l drogami chadzała edytorskie 
koncepcje, ale odnotowuje to lako ciekawostkę, że książka 
lak  autentycznie warszawska ukazu je się w wydawnictw ie 
krakowskim .

Vie jest to zresztą najważniejsze, dobrze, te  pam iętn ik i 
Cichowicza w ogóle wydane. Jest to bowiem niezwykle cen­
ny i świetnie napisany dokum ent dwu dziesiątków lat war- 

dziennikarstwa 1 et1,v umysłowej stolicy Ćwierć 
«a?ntv Poświecone służbie nalpopularn iejszej stołeczne] 
k t ó r a ni ny baRa4 wspomnień | refleksu I Knią*kn. 
Iprtpn . naM1t wiedze o m in ionych latach — jeszcze
jeden znakom ity  pam iętn ik  z półk i „yarsaw lanów ".

Konrad Olchowloz. „Ćw ierć w ieku 
sk im “ , Wyd. Literackie, cena 30 zi.

„K urierem  Warszaw-

W KRĘGU „KAM ENY”
K a iim le r ja  Andrzeja Jaworskiego, założyciel* chełmskiej, 

a po tn ie j lubelskiej „ K a m e n y  przedstawiać nia trzeba. P i­
sarz, tłumacz, prozaik, poeta, felietonista, edytor... Właściwie 
każde z tych określeń do K/M-* pasuje,

«u ?u ic | k rf5rm.»C« m ? )L Uh* t l,U  *k  w Lul»“ n<« kolejne tom y wielkiej, dwunasto tomowej edycji „P ism " Kazim ierza A. J a ­
worskiego. Ostatnio otrzym aliśmy dziesiątą lu t ks.ażke >
tej serii, zatytułowana „Reportaże, artykuły , felietony, opo­
w iadan ia". Wszystkie te gatunki literackie upraw iana przez 
KAJ-a powstały właśnie w kręgu K am eny" nawet. joMi 
były drukow ane gtlzle Indziej. Bo dla Jaworskleen K m , ,  
na " była nie tylko treścią tycia , ale byla t«*o żvcia 
dziełem . Uporowi I pasji tego pisarza zawdzięczamy pl.śmo 
klóre dziś lest najstarszym pismem literackim  Polski Do-’ 
dajm y — pismem obrosłym dobrą tradycją.

Kolejny tom „P ism " k  A. Jaworskiego czytamy jak  „ ro. 
czą sllya rerum. Są tu ' rozprawki o poezji I notatki 7 po­
dróży 1 sylwetki pisarzy (Staff Tank. Strug. Hercen) | fe­
lietonowe gawędy o wszystkim I polem iki... lest tt> książka 
źvwa, mów iąca o sprawach wciąż nas obchodzących, wciąż 
aktualnych... Raz leszcze sprawdziło się, ie  nie um iera p i­
sarz, gdy ży ją  Jego książki.

Kazim ierz A. Jaw orsk i „P ism a", łom  X , Wyd. Lubelskie, 
cena 50 zł.

CZWARTA WŁADZA
„Czwartą w ładzą" nazwali kiedyś Anglicy prasę. Było to 

niejako uzupełnienie monteskluszowsklel tró jcy  — władza 
<unrtWot' awC7a' w ladw  wykonawcza | władza sądownicza. 

. tytul Pracy Andrzeja Paczkowskiego, choć oczywiście 
„  t0 lVlko metafora, bowiem prasa nawet w metaforycz­

nym  sensie owel wtadczel roli nie petnl.
Prasa dawniej 1 dz!4 -  takie jest hasło 1 taka myśl Świe­

tnej książki Paczkowskiego W krótk im  zarysie przedstawio­
no tu h.storlę prasy od |e1 początków  00  dzień dz'siejszv, 
scharakteryzowano zm iany lakośctowe 1 Ilościowe, lak ie  za­
chodziły w ciągu czterech stuleci Istnienia prasy

Który* z h istorvków  powiedział, że .historia gB7etv lest, 
złożona I trudna, nie da sie bowiem oddzielić od ogóinej 
historii cyw ilizac ji" Tak lest w Istocie 1 tv)ko rozpatrywa­
nie dziejów prasy w kontekście zjaw isk historycznych 1 cy­
w ilizacy jnych. może pozwolló na ooznante drogi, jak ą prze­
była orasa A przebyła drogę o lbrzym ia. Od czterostronico­
wego świstka panleru drukowanego w kllkudz.1es1ę"1u egzem­
plarzach. do w ielom ilionowych nak ładów  w ielkich dzienn ików .

Autor ana lizu je  role prasy w żvelu społecznym Ie1 oolitv- 
J i tllrow e działanie, m ów i o tej sferze życia, która 

dziś dla m ilionów  stała sie nieodzowna lak  ohleb codz'ennv.
. Czwarta w ładza", choó utraciła swo|a władcza rolę, zyska­
ła nową — stała się artykułem  pierwszej potrzeby.

I. WIL.

Andrzej Paczkowski „Czwarta w ładza". W iedza Powszechna, 
„Om ega", cena 1S 7,1.

WARTO PRZECZYTAĆ
Jan  H im ilsbach — „Przepychanka**, W yd. Czytelnik, cena
15 zł.
Vercors — „B itwa milczenia**, Wyd Czytelnik, cena 22 zl. 
„Teoria badań literackich za granicą**. Praca zbiorowa. Wyd. 
Literackie, cena 120 zł.
Tadeusz Kałkowskl — „Tysiąc lat monety polskiej'*, Wyd. 
Uteraokie. cena 1B0 zl,
Ju lian  K rzyżanowski — „H istoria literatury po lsk ie j", PTW, 
cena 140 zł.

FILM

JANOSIK! JANOSIK!...
Kinowa premiera „JANOSIKA” 

w reżyserii Jerzego Passendorfe­
ra o pierś wyprzedziła telewizyj­
ny emisję serialu, którego trzy­
naście odcinków w któreś tam 
wieczory tygodnia posadzi przed 
telewizorami miliony ludzi. Ko- 
rzystając z dobrodziejstw jednego 
ze środków masowej komunika­
cji, telewidzowie na przemian 
przeżywać będą przygody Odyse- 
usza i Janosika 'jako że serialo­
we szaleństwo w Telewizji Pol­
skiej trwa i eksploatuje zniewa­
lającą moc gatunku. Czołówka ki­
nowego „Janosika” firmowanego 
prżez Telewizję Polską i Film 
Polski donosi o twórczej i dystry­
bucyjnej koegzystencji obu insty­
tucji. Kina nie straszy dziś już 
widmo telewizyjnej konkurencji. 
Barwnego i jednoseansowego „Ja­
nosika" ludzie przyjdą do kinao- 
bejrzeć, by ze spokojem oglądać 
później, w domowym już zaciszu 
mniej barwnego, ale za to bogat­
szego w przygody i dłuższego 
„Janosika” telewizyjnego. Reży­
ser Passendorfer zapewnia nas 
dodatkowo (vide „Prasowy Ser­
wis Filmowy” nr 6(74). iż „film 
ma nieco inny charakter niż se­
rial i choć zamyka się w tych sa­
mych ramach, stanowi odmienną 
jakość”. A więc nie czekając na 
rychłą telewizyjną premierę, a 
już na pewno na zakończenie 
Janosikowych przygód, wybieraj­
my się do iefna, mając na uwa­
dze nie tylko komparatystyczne

cele, ale i Inną j a k o ś ć  arty­
stycznego przeżycia.

Obowiązek recenzenta każe w 
tym miejscu donieść, że udając 
się na kinowego „Janosika”, zre­
alizowanego według scenariusza 
Tadeusza Kwiatkowskiego przez 
Jerzego Passendorfera należy w 
domu pozostawić pamięć legendy, 
wyniesioną z ludowych opowieś­
ci i jej literackiej trawestacji, 
dokonanej przez Kazimierza 
Przerwę-Tetmajera. który skądi­
nąd, jest patronem omawianego 
przedsięwzięcia filmowego. On to 
bowiem kiedyś napisał: „Janosi­
ków jest tylu, ile legend o nim”. 
Mając więc czyste sumienie, rea­
lizatorzy filmu powołali do życia 
jeszcze jedną legendę, wyrosłą 
tym razem z ducha filmowych 
tradycji kina „serca ł szpady" i 
nieco starszych kulturowo, mia­
nowicie z ducha operetki i far­
sy.

Autorzy filmu informują, że 
akcję polskiego „Janosika” prze­
nieśli na początek wieku XIX, 
aby nie popaść w konflikt z Ja­
nosikiem. ludowym bohaterem 
Słowaków, który żył i działał na 
przełomie XVII i XVIII wieku i
0 którym legendy krążyły także
1 f>o polskiej stronie Tatr. Oglą- 
dniąc efekt tej decyzji, sądzić 
należy, że służyło to raczej możli­
wościom wprowadzenia elemen­
tów szampańskiego humoru, 
wziętego właśnie z operetki — 
taki bowiem jest rodowód wszy-

TELEWIZJA

ODWAŻNA PRÓBA
Jest taka kompozycja plastycz­

na Władysława Hasiora — na 
metalowym postumencie, którego 
konstrukcja najeżana przewoda­
mi i izolatorami przypomina 
slup. linii wysokiego napię­
cia, są tam także zamocowane 
dwie metalowe, lśniące pół­
kule. Całość sprawia wrażenie 
tajemniczego mechanizmu, mart­
wego i odpychającego. Tytuł: 
„Telewizor". Przypominam tę 
pracę Hasiora, aby wskazać na 
osobliwy paradoks, laki zawierał 
się w pomyśle ukazania artysty i 
jego twórczości właśnie na ekra­
nie telewizyjnym. I byłby to pa­
radoks powierzchowny i niewiele 
w gruncie rzeczy znaczący, gdy­
by nie stały zs nim inne. istot­
niejsze. Oto -ilMwiem, -artysta

^ S S r S a M S O f im S S ’
struje i objaśnia swoją twór­
czość, odpowiada na pytania 
przed wielomilionowym audyto­
rium. Decyzję umieszczenia tej 
audycji w programie I, tuż po 
włoskim komiksie na podstawie 
„Odysei”, w niedzielę w godzi­
nach wieczornych, a zatem w 
najlepszym czasie antenowym u- 
znrtć należy za fakt o doniosłym 
znaczeniu kujturalnym. Inna 
sprawa czyli paradoks kolejny, 
że plastyka Hasiora ujrzana w 
telewizji traciła niekiedy swe

najistotniejsze łyalory artystycz­
ne, sprowadzając swoją wartość 
do ukazania samego pomysłu, a 
zacierając plastyczny sens jego 
realizacji

Krytykowałem kiedyś TV za 
swoistą obojętność wobec naj­
szlachetniejszych zjawisk naro­
dowej kultury i ua brak progra­
mów. które inicjowałyby kontakt 
powszechnej publiczności z au­
tentycznymi dziełami współcze­
snej kreacji artystycznej o ogra­
niczonym zasięgu społecznym. 
Tymczasem program „Sam na 
sam z Władysławem Hasiorem" 
idealnie spełnia ten postulat. By­
ła to niewątpliwie odważna pró­
ba takiej inicjacji i to próba 
tym bardziej interesująca, że za- 
kladsła ryfyJto\y,n;y kPofrojjjacgp 
artysty z publicznością., formuła, 
autorskiego spotkfłńlB1 z Haśfo- 
rcm, który ustosunkował się do 
telefonicznych pytań telewidzów 
i prowadził dialog i krytykami 
była pomysłem szczęśliwym 1 
zadecydowała o pasjonującym 
przebiegu tego spektaklu.

Zerwanie kontaktu artysty z 
publicznością we współczesnych 
czasach jest najbardziej rady­
kalne w sztukach plastycznych. 
Od czasów rewolucji kubistycż- 
nej poczucie bezradności, które 
ogarnęło odbiorcę w obliczu no­
wych zjawisk pogłębia się coraz

PLASTYKA

KOWAL
W Salonie Propagandy Sztuki w 

Parku Sienkiewicza pokazano go­
beliny Jeana Lurcata z cyklu 
,.Pieśni Świata” : Ostatnia niedo­
kończoną pracę artysty, którego 
siła talentu, potęga wyobraźni, 
różnorodność artystycznych dzia­
łań i na (szczerszy, najgłębszy hu­
manizm zdumiewała nas i napa­
wają szacunkiem i wiarą 'f sztukę 
i w człowieka. Pokazane /gobeliny 
zrobiły na mnie wrażeni^ ogrom­
ne i głównie dlatego nie czuję się 
na silach pisać o nich w tej chwi­
li, kiedy jestem jeszcze pod ich 
przemożny/n urokiem, kiedy nie 
nabrałem konieczngo jeszcze do 
dziel tych dystansu, kiedy wresz­
cie doznania moje są nazbyt świe­
że i złożone. Dlatego miast trady­
cyjnej recenzji chcę oddać glos 
samemu artyście. On to chyba, 
poeta, teoretyk, malarz, dekora­
tor teatralny, a nade wszystko 
twórca wspaniałych kartonów do 
gobelinów najlepiej i, jak sądzę, 
najcelniej u|mie istotę swojej 
pracy, sedno idei, która była po­
wodem powstania „Pieśni Świa­
ta’1. cyklu uważanego powszech­
nie za jego szczytowe osiągnięcie 
artystyczne.

Na „Pieśni Świata" miało po­
czątkowo składać się 15 gobeli­
nów o łącznej długości 125 metrów 
i wysokości 4,40 m Zrealizowa­
nych zostało w latach 1957—1966 
jedynie 9. Dziesiąty, „Ornamentos 
Sagrados” został niedokończony...

Cztery gobeliny są apokalip­
tyczną wizją zagłady; pozostałe są 
pieśnią życia. Ale posłuchajmy, co 
powiedział o swojej ostatniej ptjj- 
cy Jean Lurcat: „Macie przed 
oczami dzieło — wynik pracy ma­
larza i ekipy wykonawców, tka­
czy z La Creuse. Dzieło to zostało 
rozpoczęte około roku 1957, ale na 
kilka lat wcześniej zanim pierw-

POKOJU
szy gobelin znalazł się na krośnie, 
musiałem już znać całość, musia­
łem już wtedy wńdzieć słowo „ko­
niec" na ostatnim gobelinie.

Rozpocząłem „Pleśni Świata” w 
późnym okresie życia, a takie 
dzieła zawsze wykonywane są po­
śpiesznie. aby ubiec starość, aby 
zdążyć przed nadejściem śmierci, 
są zawsze odbiciem życia ich twór­
cy. Czy trzeba jeszcze dodawać, że 
osobiste doświadczenia, niezatarte 
ślady przeszłości skłoniły do pod­
jęcia tej długiej i mozolnej pra­
cy. Wszystko się miesza, krzyżu­
je i splata w tei długiej przygo­
dzie mego życia. Nie dziwcie się, 
gdy znajdziecie tam t żółć 1 miód. 
To nie jest żałobny rapsod, ani 
tym bardziej radosny romans. Gdy 
jednak dzieło to zostanie ukoń­
czone, nie będzie patrzyło na lu­
dzi ani złym, ani ponurym wzro­
kiem. Wręcz odwrotnie! „Pieśń 
Świata” miała nosić tytuł „Radość 

'życia”, Ale życie dla tych. którzy 
chcą pozostać prawi, lest zarazem 
radosne i smutne, słodkie I gorz­
kie, ma okresy napięć i okresy 
pogody. Ludzie naszego pokolenia 
przeżyli dwie wojny Nasze wspo­
mnienia bliskie sa ̂ ponurym halu­
cynacjom. Nam, starym i tym, 
którzy po nas przyjdą, jednakowo 
grozi to samo niebezpieczeństwo
— wybuch nuklearny Tłumaczy to 
i usprawiedliwia tytul pierwszego 
gobelinu „Groźba zagłady'1, u- 
sprawiedliwia 1 tłumaczy tego or­
ła o spojrzeniu zakłopotanym, 
szybującego nad światem i tego 
byka rozsiewającego truciznę na 
wszystko co zostało stworzone 1 
na wszystko jeszcze nie poczęte. 
Naprawdę, nasz świat żyje na 
wulkanie, który 1uż zaczął wy­
pluwać swoje trujące wnętrze. Gdy 
bomba została rzucona przez orla 
lub przez bestię, cala ziemia zmie-

stkich postaci z kręgu austro-wę- 

gierskich tradycji 1 takie też są 

w filmie postacie zaborców i bra­

tających się z nimi ciemiężców 
sarmackiego chowu. Farsowo-ope- 
retkowa styligacja bohaterów z te­
go właśnie kręgu sprawia, że Ja- 
nosikowy bunt i działanie traci
oo trosze swój sens. Przeciwnik 
nie jest groźny, bo jest śmieszny, 
a zbójnickie eskapady przeciw 
możnym tego świata są znakomi­
tą zabawą, w której obie strony 
prześcigają się w fortelach. Widz 
uciechy ma zatem co niemiara, 
tym bardziej; że zarówno scena­
rzysta jak i reżyser tej zabawy 
wykazali niespodziewanie wiele, 
jak na polska tradycję, umiejęt­
ności aranżowania i inscenizacji 
kolejnych ha)ducko-zbójnickich 
hec. Aktorzy: Czechowicz — Hra­
bia. Kociniak — Burgrabia z jed­
nej strony, a Bilewski, Cnota, 
Pyrkosz jako partnerzy Perepecz- 
ki — Janosika bawią się w tym 
filmie znakomicie i z powodze­
niem wciągają w to publiczność, 
która tylko od czasu do czasu 
przytomniejąc, rozgląda się i po­
szukuje na ekranie harnasia — 
Janosika. Wcielony w postać nie­
zwykle urokljwego, promieniują­
cego męską urodą Marka Pere- 
peczkl jest Janosik w całej tej 
historii bohaterem z innego fil­
mu, co przyznać należy do końca 
konsekwentnie wytrzymano, fina­
lizując rzecz całą bardzo piękną

bardziej 1 przeradza się w agre­
sywną niechęć Nastąpił general­
ny kryzys zaufania do malarzy 
1 rzeźbiarzy, którzy postanowili 
ostentacyjnie zerwać z regułami 
mimetyzmu na rzecz walorów 
czysto plastycznych uprawianej 
sztuki i bardziej złożonego ata­
kowania wrażliwości i wyobraź­
ni. Artystyczny język ich wypo­
wiedzi stał się hermetyczny 
i domagał się wyspecjalizowa­
nego wtajemniczenia o charak­
terze intelektualnym. Jednocześ­
nie ogromna dynamika rozwojo­
wa XX-wiecznej plastyki, mno­
gość prądów, kierunków i szkół, 
dodatkowo sprzyjała dezorienta­
cji i zdecydowanie zawężała krę­
gi wtajemniczonych Niektóre te­
chniki artystyczne polegające na 
wyzwalaniu przypadku w proce­
sach kreacyjnych, stawiające na 
automatyzm twórczego gestu 
zburzyły tradycyjne wyobrażenia 
na temat warsztatowego trudu 
artysty i zdyskredytowały rów­
nic tradycyjne pojęcie talentu.

Ten znany stan rzeczy wpłynął 
na społeczny status i autorytet 
współczesnej plastyki. Jej socjo­
logia jest socjologią  ̂ małych 
grup, które w całkowitej1 "lW>lak; 
ćji dokonują kolejnych ekspery­
mentów. i Właściwie w szerszej 
opinii publicznej twórczość pla­
styczna istnieje jedynie dzięki 
szokującym częstokroć pomysłom 
eksperymentatorów lub dzięki 
sensacyjnym kradzieżom uzna­
nych arcydzieł.

Twórczość, którą uprawia Ha­
sior leży w samym centrum a- 
wangardowych tendencji. Od­
biorcy, którego kontakt ze sztu­
ką piękna kończy się na Matej­
ce i na Godebskim, z wielkim 
trudem przyjdzie rodzajowe na-

.V  ..K

w obrazie sceną egzekucji. Cóż * 
tego, kiedy szlachetny i dzielny 
Janosik oraz cała jego sprawa 
rozpływa się w fajerwerkach hu­
moru Innych postaci * sytuacji. 
Snuje się Janosik nieco osowiały 
i tylko nasza pamięć legendy o 
nim przypisuje mu cechy i sensy, 
których w filmie tym tak na­
prawdę nie posiada.

Dalszą konsekwencją wspom­
nianych wyżej zabiegów staje się 
to, że polska góralszczyzna jawi 
sie na ekranie w klasycznym ce- 
peliowsko-teatralnym wydaniu. 
Świadczą o tym między Innymi 
piękne, świeżo wybudowane cha­
łupy, barwne, czyste, spod żelaz- 

. ka wyjęte stroje umęczonych 
przez ciemiężców górali i hożych 
dziewcząt, lśniące mundury haj­
duków, kostiumy harnasiów i tak 
dalej, i tak dalej Nie mając mo­
żliwości' szybkiego porozumienia 
się z panem Szymonem Kobyliń­
skim, muszę publicznie zapytać o 
to, jak to właściwie jest z trady­
cją pojedynków na szpadv. W Ja-

■ kich okolicznościach trafiła ona 
pod strzechy, a ściślej do zbój­
nickich jaskiń. Jako że wszystkie 
pomniejsze, a także najgłówniej­
szy, między harnasiem-Janosi- 
kiem i harnaslem-Bardosem poje­
dynek, na tę broń właśnie się 
odbywa. Efektowne to w kinie, 
nie powiem, tym bardziej w wy­
konaniu Marka Perepeczki ale 
ciupagowy stereotyp wciąż w 
podświadomości siedząc, prze­
szkadza w obserwacji okrutnie.

Ale o co mi właściwie chodzi? 
„Janosików było tylu...” Mamy 
więc jeszcze jednego Dobrze nam 
tak, pocośmy legendom filmowym 
dali miejsce pierwsze wśród, in­
nych.

EWA NURCZYŃSKA

zwanie dzieł Hasiora, bowiem 
pojęcia malarstwa i rzeźby w 
wielu wypadkach tracą swoją 
użyteczność. Hasior, wychowa­
nek zakopiańskiej szkoły rzeźby 
prof. Kenara kojarzy w swoich 
pracach dwa odległe źródła insoi- 
racji: prymitywny folklor podha­
lański i wyrafinowane koncepty 
plastyczne pop-artu.

Hasior w swojej prakty­
ce twórczej panicznie ucieka od 
dosłowności i celowo zaciera 
zbyt oczywiste przestanie swo­
ich kompozycji. Od literackiej 
wykładni istotniejszy jest dlań 
wstrząs emocjonalny I siła wyra­
zu. Stąd tak ceni żywioł ognia, 
którym podpala swoje rzeźby i 
wyobraźnie widza.

W tym telewizyjnym spotkaniu 
z widzami, którzy niekiedy bru­
talnie atakowali jego sztukę. Ha­
sior imponował ogromna świado­
mością artystyczną. Potrafił z 
niezwykłą prostotą, precyzją i 
jasnością wykładać założenia 
swojej twórczości, wyjaśniać zło­
żone związki pomiędzy estetycz­
nym celem a zastosowanymi 
środkami, a także dzielić się 
zwątpieniem Ten doj rzatyton 
^ J jjjw du , jąsl(Bt?e um ysłu} prtWw- 
JjlfSitMJczciwość in te te łttnątnw  'bu­
dziły szacunek i zaufanie dla 
artysty. Jakże różniły się te wy­
powiedzi od bełkotliwych mani­
festów współczesnych pseudo- 
awangardzistów!

Próba portretu Hasiora okaza­
ła się nader cennym doświad­
czeniem telewizyjnym. Winna 
stać się precedensem w działa­
niu na rzecz mądrego propago­
wania polskiej sztuki współczes­
ne j.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

ni się w trującą magmę i nipzego 
(...) już nie będzie. Gruzy i ludzie 
zgubieni w Nagasaki i w Hiroszi­
mie ostrzegają. Na prawo kołysze 
się na falach statek, prowadzi go 
człowiek, ponieważ on odtąd stal 
się phrjem stworzeniu Bo on jest 
w stanie zniszczyć skazać na za^ 
gladę. To jednak człowiek jesT 
sternikiem, ale ponad nim jest 
tur. byk, groźne brutalne mon­
strum. zarażające wszystko, co ży­
je. To dlatego wszystkie zwierzę­
ta, wszystkie rośliny na statku 
dotknęła zaraza. Pierwsze wybu­
chy porysowały już niebo, ale 
jeszcze nic nie lest ' stracone. U 
stóp człowieka jest sowa, ptak 
Pallas Ateny. Mądrość, która czu­
wa mimo wszystko, aby człowie­
kowi. który nazwał się Homo Sa­
piens. oszczędzony został los bez­
silnego olbrzyma... A jednak do­
tknęło nas przecież największe 
nieszczęście — była Hiroszima, 
było Nagasaki.

„Człowiek z Hiroszimy” — po­
szarpany. unicestwiony przez bom­
bę. wypatroszony jak zwierzyna.

„Trupiarnia” — Biblioteka Alek­
sandryjska spłonęła przez gluootę 
ludzi, a nasz świat, świat, który 
budujemy powoli i mozolnie włas­
nymi rękami, poraził ten trędowa­
ty kozioł, i krąg. który mógłby być 
kręglem braterskim, stal sie krę­
giem piekielnym Homo Sapiens 
okazał sie tylko alchemikiem, głu­
pim i nierozważnym Doszedłem 
do ..Końca'1. Niczego już nie ma 
wokół ziemi prócz zimnego i ska­
żonego śniegu (...) Milczenie było­
by tchórzostwem, wierzę, że gło­
su ludzi dobrej woli nie zagłuszy 
sfriich i paryka. /

Druga cześć poematu. „Człowiek 
w chwale w erze pokoju” : czło­
wiek jest stworzony z pierwiast­
ków najlepszych i najgorszych, 
tkwi jednocześnie i w biocie i w 
świetle. Czuwa nad nim Mądrość, 
ale cala mądrość świata będzie 
bezsilna, jeśli nie ożywi jej uczu­
cie. Gołąb I Sowa. symbole poko­
ju i mądrości, jeśli one są w po­
bliżu człowieka, to oplatają I wy­
pełniają go Uście i gwiazdy, źród­
ła I nlomienie.

„Szampania” — to wybuch,

eksplozja radości. Wino tylko wte­
dy jest napojem obezwładniają­
cym ciało i umysł, gdy serce czło­
wieka jest puste.

„Podbój kosmosu”. Człowiek 
każdego dnia jest wyżej i dalej w 
przestrzeni międzygwiezdnej. Ci<- 
sza Kosmosu, lęk przed ogromną 
przestrzenią wypełnioną światła­
mi poruszającymi się i migocący­
mi, które dawniej dzieliły ludzi, 
teraz ich łączą. Ale lęk powróci, 
gdy ci. którzy przyjdą po nas choć­
by na chwilę, o nim zapomną. To, 
co zrobiliśmy dotychczas, to tylko 
wstęp, na razie zdobywamy do­
piero przedsionki Kosmosu. Za­
ledwie dotknęliśmy nieba ale jed­
nak. dotknęliśmy je przecież pal­
cem. Poznaliśmy trwogę wielkiej 
pustki, ale stamtąd wróciliśmy, ży­
wi i już gotowi tam powrócić. 
Niech radość będzie dobrem do­
stępnym człowiekowi, niech lęk 
zostanie, ale niech zaufanie będzie 
bronią trzymaną pewnie w na­
szych zaciśniętych palcach.

„Poezja" — poeta jest lam. oto­
czony promieniami, czuwa i ogar­
nia wszystko Twórca. Łucznik u- 
siłujący dosięgnąć serca rzeczy, 
środka wszechświata.

Wspomniano mi. że Rainer Ma­
ria Rilke urodził się pod znakiem 
Strzelca To zbieg okoliczności, bo 
zanim poznałem Rilkego na wzgó­
rzach Sceaux i w ogrodach Holci 
Byron. Strzelec — Łucznik był za­
wsze dla mnie symbolem poety, 
którego wiersze docierała do serc 
tysięcy ludzi. Nie wątpię, że wie­
lu ludzi znajdzie w tym Zodiaku 
tylko pomyłki, łatwizny, chrome 
symbole. Ale ci, którzy wiedza, 
widzą i wierzą, odnaldą w tycfi 
dziwnych figurach wodę. ziemię, 
narę. minerały. Odnajdą symbo­
le wiany. nadziei, dokonań I ges­
tów człowieka, który śpiewa twa­
rzą zwróconą ku słońcu, z oczami 
utkwionymi w świetle”

Nieczęsto spotykamy dzisiaj 
takie wypowiedzi artystów.

W jednym z ostatnich listów do 
przyjaciela Jean Lurcat napisał: 
.„Jestem kowalem pokoju, wierzę, 
że apel mój zostanie zrozumiany'1.

ANDRZEJ GRUN
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n1o prze* Zygmusia bąkiem t

gumy zainteresowali się Twór­

cy Filmowi. W nagrodę za pra­

cowitość i pomysłowość, chło­

piec uści swojego bąka w jed­

nym z najbliższych współczes­

nych filmów fabularnych.

Młody operator meksykański 
Di ego Organism postanowił, 
jako pierwszy na świecie sfil­
mować proces jąkania się, nie 
unikając jednak mądrze prze­
myślanej, naturalnej widowis­
kowości tematu. Z uzyskanych 
materiałów powstał potrzebny i 
ciekawy film. Szczególnie ko­
rzystne wrażenie sprawia po­
nad stutysięczna międzynarodo­
wa grupa jąkających się chó­
ralnie, ustawiona na tle pira­
mid azteckich.

□  A Ł E  

K I N O
„Najlepsze są f* małe 
kina..."

K IG

BĄK WSPÓŁCZESNY I JEGO 
TWÓRCA

Mały Zygmunt ze szkoły im. 

Twórczości Kraszewskiego, 

własnoręcznie wykonuje prze­

piękne zwierzaki t przeróżnych 

materiałów. Wykonanym ostat-

W trakcie konsumowania ga­
laretki z nóżek Szwagier nasz 
przypomniał sobie, że na we­
selu jego, wśród zaproszonych 
gości nie było z całą pewnoś­
cią Stan. Wyspiańskiego.

ROSNĄ MŁODE KADRY

Z ciekawą inicjatywą wystą­
pił Ośrodek Wychowawczy z 
Wiśnie nad Godomichą. W O- 
śrOdku t’*m powstało pierwsze 
Eksperymentalne Filmowe
Przedszkole Kierunkowe. Wszy­
scy chłopcy uczęszczający do 
wym. Przedszkola zostaną w 
przyszłości reżyserami filmo­
wymi, zaś dziewczynki gwiaz­
dami. Nowością jest, że raz o- 
branego zawodu nie wolno 
zmieniać przed ukończeniem 

60-tego roku życia. Przedszko­

le prenumeruje tygodniki fil­

mowe, śpiewa się też piosenki 

z polskich filmów muzycznych. 

Wzruszający podobno to widok, 

gdy po obiadku gromada „ma­

łych reżyserków" udaje się 

wraz z „gwiazdkami" do łóże­

czek, na obowiązkową drzemkę. 

Dzieciaki były też już raz w ki­

nie,

jot. Bauman

ZE WSPOMNIEŃ NASZEGO 
POWRÓT CHĘCI PIĘKNE I  POTRZEBNE SZWAGRA

W YRA ST AL I, CZY N IE ? £

„K U C H "Z A D Z IW IA

Pan Gwidon Z. stracił chęć. 
Po prostu bez łez nie można 
było już patrzeć na tego sym­
patycznego niegdyś człowieka. 
Godzinami wpatrywał się w 
nieskończoność, chęć jednak nie 
wracała. Tragedia wisiała w po­
wietrzu, gdyby nie Gospodarz 
Bloku. Kupił on panu Gwido­
nowi bilet do kina i siłą za­
ciągnął na salę.. Już po pierw­
szym seansie krajowego filmu, 
chęć wróciła na miejsce. 
Wdzięczny pan Gwidon Z. za­
przyjaźnił się z Gospodarzem 
Bloku. Tak, dzięki Ludziom 
Filmu chęć już jest, niestety 
utrzymują się kłopoty z wa­
runkami. Można przewidywać 
również wystąpienie wstydów i 
zahamowań.

NIC POROZUMIENIA

W Łomży pewien młody 
człowiek zabawiał na ulicy 
przygodną publiczność, wkręca­
jąc sobie żarówkę w ucho 1 
udając żyrandol. Przechodzący 
opodal starzec oświadczył, iż 
jest przekonany, żę jest to do­
bry pomysł na wesołą komedię 
filmową. Tak więc między star­
cem a młodym człowiekiem na­
wiązała się serdeczna nić poro­
zumienia.

„Glos Robotniczy” w sprawozdaniu z meczu piłkarskiego m iędzy LKS a 
Legią donosi:

„W ym ien iliśm y  na początku sprawozdania k ilku  łódzk ich zawodników , 
którzy więcej ni ż poprawnie w yw iązali sie ze swych zadań, ale celowo za­
rezerwowaliśmy na zakończenie miejsce dla najlepszych w ŁKS-owskim 
zespole. Do nich należeli Korzeniewski <...) oraz Milczarski (...) obaj wy­
m ienieni piłkarze kontrastowo nie wyrastali Jednak wczoraj ponad swych 
kolegów, bo na pochwalę zasłużyła cała drużyna Ł K S I’*.

Autora prosimy o wyregulowanie kontrastu.

TELEREKLAM A

Za tą obiecującą planszą ukazującą się w programie LOT, kryją się 
zwykle tradycyjne prasowe ogłoszenia zakładów poszukujących piacow- 
nlków. Teiewizyjnośi' lei reklamy polega na tym. że prezentuje się jc w 
odcinkach, na 'tle muzyki, a to eo można przeczytać na ekranie, czyta 
również lektor. L

Nic Jest to reklama w ogóle, a ju ż  te lew izy jna tym  bardziej.

G IE ŁD A  NOW OŚCI

„Powlększenlowa" giełda nowości trwa.
Zgłaszam y do nagrody produkt „G op lany ". W ypu io tła  ona na rynek 

estetycznie' bpakdwane kakao r e lek tfy /u iącym  napisem : „NOW OSC .
Kakao może ł bvło nowością. na początku X IX  wieku, kłody to ho- 

Irndcrski kupiec Van Houten opracował sposób odciągania tłuszczu z na ­
sion kakaowca, dzięki czcnui zmielone ziarna kakaowca można było u ży ­

wać do robienia napoju . . . ,, , .
Co ..G oplana” rozumie przez swoją „nowość , pozostaje dla nas kakaową 

ta lem  n 1 c a
Do nagrody zgłaszamy też nowość „Progaru". Jest nią schab. tzw. gar­

mażeryjny. który różni się od schabu normalnego między innymi tym, żę 
fabrycznie pociapano go w kawałki.

Oo nagrody zgłaszamy rów nież pomysł „Pow iększeń : chleb garm ażery j­

ny w krom kach.

W  p iątkow ym  (26. IV, 74 r.) „G losie Robotniczym ”  przeczytaliśmy z ra ­
dością:

„Masz szansę Jechać na urlop w łasnym  samochodem k u p u jąc  los naszej 
loterii — od Jutra w sprzedaży — W ielka Loteria ,.C R " — Twoją loterią 
— Losy do nabycia we wszystkich kioskach „Ruchu** l w „Uniwersału**.

Kolegów z ..G łosu Robotniczego” z radością In form ujem y , że ju ż  w 
p i ą t e k  ..Pow iększenia’- zdążyły przegrać większą sumę. kupu jąc  losy w 
kiosku „R uchu ". Cieszy nas ogromnie ten fakt, bo jest to pierwszy w ypa­
dek w rizi&jach „R uchu ", kiedy t- nazw ą zobow iązana do pośpiechu insty ­
tucja dokonała czegoś p r z e d  term inem .

PYT AN IE  ZA  SO ZŁ

W „D zienn iku  Łódzkim*’ („Podróże po m uzyce") Renata Grzelak pyta 
Henryka Czyża:

— „Co tam  w P aryżu?’*
Henryk Czyż odpow iedział: , ;
— „By ł to koncert Inauguracy jny  r okazji otwarcia nowoczesnej sali 

koncertowej w nowym Pałacu Kongresowym...”
A pow inien byl pow iedzieć: — Dziękuję , wszyscy zdrow i!

ORTOG RAFIA  EKSPERYM ENTALNA

W  In form acji „D zienn ika Łódzkiego*’ o nowym serialu te lew izyjnym  
przeczytaliśm y:

„Ody seja" na m a łym  ekranie.
„Odsyseja” by|a, obok Iliady'*... ~ wm tawv VENUS
„Seja O dy" też byłoby nieźle. wystawy

KOLEJNE GRZECZNE PRZY­
POMNIENIE

Korzystając z okazji, raz 
jeszcze grzecznie przypomina­
my, iż Lódź to polskie Holly­
wood. Osoby, które o fakcie 
tym zapomniały, winny poczuć 
w tym momencie silne zawsty­
dzenie. Tak. Lódź to polskie 
Hollywood i zawsze będziemy 
przypominać o tym, gdy tylko 
zajdzie potrzeba. Na tvm koń­
czymy nasze przypomnienie.

SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE

WOJCIECH ŻUKROWSKI

KAMIENNE TABLICE
Szli bez pośpiechu nawet zachowując przesadny odstęp. Minęli 

światła pergoli i jaśniejącą jak głowica latarni morskiej portiernię, 
depcząc wyschły trawnik, zmierzali prosto w mrok długiej we 
randy, ku drzwiom jej pokoju.

Szukając klucza, Marglt poczuła na palcach gorącą dłoń, pamię­
tał. że zamek się zacina, i w tym geście pomocnej gotowości, ja ­
kim otworzył drzwi, byl widomy znak napięcia i niecierpliwości.

We wnętrzu majaczyła lampka zapalona przez służbę, niski blask 
padał na rozścielone łóżko, jak biały turban, zwisała skręcona siatka 

moskitiery.
— Zaczekaj __ powiedziała półgłosem, wstrzymując go wyciąg­

niętą ręką, którą przyciskał do policzka, dotykał wargami. Spojrza­
ła z bezmierną czułością, była w niej spokojna radość: mam go, jest 
mój.

— Zgasić?
— Nic. Dla ciebie mogę się rozbierać na środku Delhi — odrzu­

ciła głowę wyzywająco, strząsnęla włosy na ramię.
Prowadził ją oczyma aż pod drzwi łazienki, dotarł stamtąd lekki 

zgrzyt błysku przy sukience, syk i trzepot zrzucanego jedwabiu. 
Rozplótł węzeł moskitiery, która rozkręcając się gwałtownie chlas- 
nęła go po twarzy białym wiechciem, zostawiając woń butwiejącej 
tkaniny, kurzu i płynu przeciw owadom, zasłona opadła i w niskim 
świetle widniała jak przejrzysty namiot, który sięgając ziemi osła­
niał całe łóżko. Zaczął się nagle śpieszyć, zrzucił sandały, zdarł 
koszulę, krawat leżał skręcony jak zatłuczony wąż. Nasłuchiwał 
zmiennego szumu wody bijącej w ciało o kamienic posadzki, prze­
sunął dłonią pod pachą, poczuł ostry zapach potu. Przeklęte Indie, 
potrząsnął z grymasem głową, muszę się opłukać...

Czekał. Uniósł białą, gęstą siatkę i ukląkł na łóżku, które zadrga­
ło pod jego ciężarem, czekał z rękami wspartymi na udach, oddy­
chał z trudem, zdawało mu się, żc wypełnia cały namiot żarem 
•wego ciała z brązu i czarnej sierści. ,

A przecież to już raz było, na pewno było, już to przeiywflł. 
Wszedł do tego pokoju równie pewny jak dziś, ie Marglt będzie

jego, a jednak upokorzony musiał odejść. Wracała w snach, miał 
ją, przygarniał z całej mocy, A kiedy uniósł głowę w zachwyceniu, 
zdawało się. żc ich czas odmierza wielkie wahadło skwierczące na 
ogniu. Znał, znał je do bólu I odrazy. „Nic wywołuj go, zapomnij” 
odezwał się głos — „życie należy do żywych”. Brzydził się sobą I 
tryumfował nad tamtym, bila z niego Samcza siła, tors polśnicwal 
żyłkami potu, innego niż wycisnęły męczarnie z tamtego ciała.

Nie dosłyszał jej stąpania, szła boso. dopiero gdy zjawiła się opar­
ta o wiotką sieć, pojął, że jest naga i mokra. Przegroda ugięła się 
pod dotknięciem Jej dłoni i cofnęła, przenikał wzrokiem moskitie- 
rę, widział wzniesienie piersł. linie biodra i trójkątne zaciemnienie 
między udami. Podsunął się na kolanach, wsparł dłonie na jej dło­
niach, miał ją  tuż, oddzieloną tylko pianą przykurzonej siatki. 
Chciał Margit całować, ale lekki zapach stęchlizny i płynu przeciw 
owadom odpychał, chciał ją mieć opartą o pierś, przycisnąć do u- 
traty tchu, do bólu, by miotał się w obręczy ramion jak ryba chwy­
cona pod skrzcla. Uniósł moskltlerę, odsłaniała się przed nim. Ko­
lana. Uda. Odwieczny dreszcz, który przenika mężczyznę, kiedy do­
bywa z ukrycia ciało kobiety, znajoma tajemnica, godna wzgardy 
1 upragniona, marzenie chłopców, pożądanie oczu... Jednym szarp­
nięciem przerzucił moskltierę ponad jej głową, aż spłynęła l10*® 
plecami, i oto osaczał Ją. wyławiał ramieniem, składał w pościeli, 
wędrował po niej wargami, ucząc się tego ciała na pamięć, odnajdo­
wał piersi powolne dłoniom, przywłaszczał sobie płaski brzuch, pró­
bował kolan zębami jak Jabłek. Cwiartował ją  spojrzeniami, była 
tu. i na mgnienie zapomniał o niej. chłonąc w zachwyceniu skórę 
chłodną z nie startymi kroplami wody, rzeźwą, której smak dopie­

ro poznawał.

Ociera się policzkiem o wnętrze jej ud, bardziej gładkie niż war­
gi źrebięcia, czuje przemożną radość w odkrywczych wędrówkach, 
gdy mu się poddaje, Jakby odruchowo wybiegając naprzeciw, przy­
wiera I drży. Świadomie przemawia do jej ciała, nie do niej, spo- 
ufala się z nim, łamie opory, przekupuje pieszczotą, zmowa z załogą 
wbrew dowództwu, które by gotowe jeszcze się bronić. Porozumie­
nie warg chwytliwych ze szczytem jej piersi, wchłanianie jej ciała, 
które nic niszczy, a ocala, oto kształt ucha zapamiętany ustami, pal­
ce przeczesują płomienie włosów, owocobranie... Kradnie jej oczy 
pełne świetlistych kruszynek, wargi na pół otwarte w bezbronnym 
wydaniu odmienione, nieznane, wezbrane rozkoszą. Ona mnie nie 
widzi. Przymknęła oczy, zapomniała, choć czuje Jej dłonie igrające 
l»o nim. muśnięciem, głaskaniem płochliwym, podobnym do skrzyd­
ła Jaskółki krzeszącej iskrę z niebieskiej gładzi stawu. Półsennie 
podciągnęła kolana i rozwiera je ruchem motylim, a w tym bez­
wstydnym pragnieniu oddania jaw i się piękno, które aż dławi. Rę­
ce po łokcie zanurzone pod jej plecy, twarz uwikłana w twardych,

pachnących włosach, chłód jej skóry, która do jego piersi przywarła 
niknie, ''już nic wic. nie czuje, gdzie jego ciało się kończy, a jej za­
czyna. jak przebiega granica, której zacieranie taką sprawiło m« 
radość, otacza ją sobą, chłonie, i ona się z nim splata, jest pod nią. 
na niej i w niej.

— Bardzo cię pragnę, Marglt — słania się jak ugodzony.
— Przecież mnie masz — słychać słowa niby wywołane z oddali, 

z dna sennego, i zdaje mu się. żc nigdy jej nie podbije, nic zawład­
nie sercem, wyobraźnią, dlatego szuka porozumienia z jej trzewiami, 
wnętrzem ze śliskiego atlasu, słodką muszlą, jak szepcze, obycza­
jem zdobywców nazywając każdą część nowego lądu po swojemu, 
tajemną mową miłosnych praktyk, podobną do zaklinania. Nie­
ustanne wstępowanie, wzlot w chmury. I ona to pojmuje, czując 
jego ciężar, widzi dźwigniętą do góry głowę, spaloną słońcem wy­
giętą szyję, wie, że w lej chwili, choć cale to wyniesienie jest dzię­
ki niej. prawic ją zapomniał, wzbił się i oddalił... Marglt kolebie się 
dziko, jak fala po przelocie motorówki zwiera się l karbu je. Jęk jej 
staje się rozkoszą mężczyzny, niby ostatni glos konającego wroga. 
Zęby rozchylone, wargi obrzękłe, źrenice odpływają zmącone, nie 
przyjmujące światła... Oto jakby agonia, twarz powinna budzić lęk, 
a jedynie zachwyca. I wreszcie już ma, co ścigał z takim uporem, 
ma, choć chciałby, żeby ten lot trwał wiecznie... A ona już ku nie­
mu powraca, sprawdza, czy jest. zaróżowiona, jak dobyta ze snu. za­
wstydzona. żc go na chwilę porzuciła i odeszła w swoje ogrody-, 
podgląda teraz uszczęśliwiona, że mogła obdarzyć... Nagle, kiedy 
napięte ręce mu się załamują, opada na jej pierś ciepłymi, otwarty­
mi do dna_ wargami, powoli pełznie ku iei szyi, Margit szepcze mu 
w ucho: ajkcr... — wymawia lo po angielsku — ajker... długa chwila 
łagodnego otępienia mija, nim pojmuje Ikar — więc się tylko uś­
miecha.

Leżą przy sobie pod białym stożkiem moskitiery. śliskie od potu 
ciała spoczywają jak zgonione zwierzęta, które już się poznały i ma­
ją do siebie zaufanie. Palce Margit wędrują po jego piersi, wargi 
leniwie dotykają, muskają ramię. Przesuwa jej dłoń, ociera końce 
palców o swoje wargi i szepcze:

— Dziękuję.

(Fragment)

Wojclecft Żukrow ski -A współczesny pisarz polski, autor m .in . 

powieści „Skąpan i w ogn iu ", „Ręka o jca", reportaży „Dom  

bez ścian” , „Z  k ra ju  m ilczen ia” .
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