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Pewnej nocy przyszpilono na ulicy beatowca I zaczął się trzeci akt ANDRZEJ BLAJER 
dramatu z najwyższych estradowych sfer. Prokurator wydał nakaz 

aresztu i oto przewieźli ptaszka z Komendy do więzienia.

ANDRZEJ MAKOWIECKI

BEATODRAMA
i.

Przed sądem, który zbiera! się « 
kilku terminach, bealuWiec wyglądał 
Grzecznie. Cichy, układny, od czasu 
do czasu unosił rękę jakby chciał 
ściągnąć z gtowy to, co nie bylo by­
najmniej kapeluszem... Kłuta może 
trochę w oczy jego hiszpańska uroda 
może trochę zbyt pstrokato był ubra­
ny, ale współczesny sąd nie jest w 
końcu Inkwizycją: adwokat też miał 
pod szyją kolorową apaszkę.

Skazano nieboraka na rok w za­
wieszeniu.

Gdyby ktoś bezstronny uczestni­
czył w owej rozprawie, doszedłby 
zapewne do wniosku, że kara jest 
akuratna. Beatowiec jednakże poczuł 
się skrzywdzony. Wyrok wyrokiem, 
•włosy włosami, ale gdzie ma przy­
tulić skołataną głowę? W mieszkaniu, 
które kupił za ciężko zarobiony grosz, 
urzęduje wroga mu żona, a w no­
gach u żony śpi teściowa. Kiedy wy­
szedł z aresztu, prokurator zabronił 
mu mieszkać we własnym domu. 
Sąd, rzecz jasna, uchylił to zarzą­
dzenie, sąd dal mu prawo powrotu 
w domowe pielesze, ale beatowiec 
nie jest znowu taki głupi. Wejdę — 
powiada — a ta się ciachnie żyletką 
po łapie albo wyskoczy z oarteru na 
ulicę i znowu mnie zwiną.

2.

Beatowiec poznał swoją żrnę na 
koncercie w 1970 roku. Mial wtedy

dwadzieścia trzy lata. a ona zaledwie 
dziewiętnaście. Tralilali no i się 
pobrali, ale jeszcze przed ślubem be­
atowiec zaczął w słoneczko swojego 
życia mocno inwestować: zabierał ją 
z sobą na trasę, w Zakopanem spra­
wił jej kożuch, za który niby miała 
mu zwrócić; nie żałował jej na ciu­
chy i łakocie.

O ile w czasach narzeczeństwa ro­
dzina panienki gorąco te wspólne 
wojaże popierała, wychodząc i zało­
żenia, że zdobycie męża jest trochę 
ważniejsze od zdobycia wykształce­
nia, to po ślubie ich stosunek do zię­
cia uległ gwałtownemu ochłodzeniu. 
Wpuścili go wprawdzie do ciasne­
go mieszkanka na przedmieściu, ale 
nie dali mu klucza. Zaczęli mu. jak 
to się mówi, włazić na głowę: sztor­
cować go, ustawiać, sprawdzać czy 
aby przynosi do domu wszystko, co 
zarobi, pouczać, że powinien więcej 
dawać na wspólne wydatki i na żo- 
nine szmatki, a mniej pakować na 
własny grzbiet.

Beatowiec nie zrażał się trudnoś­
ciami pożycia, wierząc, że kiedy do­
stanie samodzielne mieszkanie, wszy­
stko się jakoś ułoży. Jednakże w pe­
wnej chwili poczuł się zaniepokojo­
ny, a było to wtedy, kiedy przywiózł 
z zagranicznej wyprawy dwa kolo­
rowe telewizory. Któregoś dnia 
chciał jeden z nich sprzedać, ale nim 
wytaszczył go z mieszkania, do akcji

Dalszy ciqg na str. 4
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Krótko po godzinie 5 „Neri”, „Fedro", 
Moretti i „Gianna" opuszczają dom
I)e Marla i odjeżdżają. Dokąd? „Fedro" 
i „Gianna" — do Dongo, a „Neri" I 
Moretti — do Como, do Federacji Ko­
munistycznej utworzonej przed niespeł­
na kilkoma godzinami przez Danie Gor- 
reri („Guglielmo"). Kapitan „Neri" 
spotyka się tam z Gorrerim i wyjr.śnia 
mu gdzie jest teraz Mussolini. Zwierza 
się takie z tego swojej matce. Następ­
nie nagle wyjeżdża i wraz z Morettim 
przybywa nad ranem 28 kwietnia do 
Dongo. Natomiast Dante Gorreri prze­
kazuje do Mediolanu informację o 
miejscu pobytu Mussoliniego.

Nadchodzi wiadomość, że ubiegłej 
nocy oddziały 31 dywizji amerykań­
skiej osiągnęły już peryferie Como. W 
ten sposób pod ich kontrolą znalazł się 
rejon położony między Mediolanem a 
Azzano di Mezzegra. Na via del Car- 
mine sytuacja nie wygląda więc różo­
wo. Istnieje całkiem realna możliwość, 
że alianci mogą przejąć Duce, a do te­
go przecież żadną miarą nic można do­
puście. Około G nad ranem zapada de­
cyzja o losie Mussoliniego. Śmierć. Lecz 
jeżeli Duce ma zostać zabity, to czasu 
jest bardzo malo. W Kwaterze Głównej 
postanawiają więc, żc „Valerio“ wraz 
z eskortą powinien natychmiast wyru­
szyć. Wydaje się jednak, że misja w 
wykonaniu kilkunastoosobowej grupy 
jest zbyt trudna, aby się powiodła.

Rozpoczął się wyścig z czasem. Kto 
pierwszy przechwyci Mussoliniego, 
Amerykanie, czy partyzanci? Wszyscy 
doskonale zdają sobie sprawę z tego, 
iż akcja przejęcia Mussoliniego „pod 
nosem" Amerykanów, może w każdej 
chwili pokrzyżować nawet mały od- 
dzialek lub pojedynczy ludzie z innych 
organizacji partyzanckich. Obawy te, 
jak się później okaże, nie były bezpod­
stawne, bowiem w rzeczywistości nie­
zależnie od „Valerio" po Mussoliniego 
wyrusza tajemnicza osoba — „X“.

Do Sieny zostaje wysiana drogą ra­
diową nieprawdziwa wiadomość, poda­
jąca, że Mussolini został rozstrzelany. 
Z kolei w tym samym czasie, tj. około 
godziny 8 Leo Valiani został obarczo­
ny obowiązkiem poinformowania gen. 
Codorny o ro-zka-zie CLN — stracenia 
byłego dyktatora.

(W tym miejscu cała sprawa przed­
stawia się dość mgliście, bowiem, jak 
się później okazało, rozkazu tego CLN 
nie mógł wydać i faktycznie nie wy­
dał. Niemniej jednak nie zostało to 
jeszcze do końca wyjaśnione t niejed­
nokrotnie już wzniecało burzliwe pole­
miki).

Codorna żąda rozkazu na piśmie. Va- 
llani odpowiada na to, że polecono mu, 
żeby przekazał to jedynie w formie 
ustnej. Nie wiadomo również, kto na­
pisał „słynną" depeszę wysianą do 
Sieny. Komendant Giuseppe Cirilln, 
który nadawał jej treść, pamięta, że 
tekst byl napisany na kartce, ołówkiem
i bez podpisu. Cirillo nie jest również 
pewny godziny, o której transmitowa­
no depeszę, jak 1 tego. kto |ą dostar­
czył. Sądził wówczas, iż chodzi o po­
stawienie aliantów wobeo faktu doko­
nanego.

Od tego momentu sytuacje zmieniają 
się jak w kalejdoskopie. „Valerio" wraz 
z 14 partyzantami Oltrepo pod do­
wództwem Orfeo Landini przybywa 
około 8 do Como. Towarzyszy im czar­
ny „Fiat", którym jadą Aldo I amprc- 
di I „Riccardo" czyli Alfredo Mordinl. 
Pierwszy z nich — pułkownik „Guido" 
jest zastępcą Luigi Longo w dowódz­
twie CVL, drugi — to inspektor bry­
gady „Garibaldiego". Obaj to doświad­
czeni I wypróbowani partyzanci, ma­
jący za sobą wojnę domową w Hiszpa­
nii i długi okres walki w szeregach 
francuskich ,,maquls‘' oraz włoskim ru­
chu oporu. Zgodnie z otrzymanymi in­
strukcjami pik. „Valerio“ udaje się do 
prefektury w Como i żąda ciężarówki 
dla swojego oddziału. Miejscowy komi­
tet CLN ma pewne trudności z zaspo­
kojeniem tego żądania. Wszyscy zasta­
nawiają się co zrobić z Mussotinim po 
przywiezieniu do Como. Pada propozy­

cja. aby „ugościć" Duce w więzieniu 
San Donnino. Kontakty z aliantami nie 
wchodzą już w grę.

Czas płynie, a „VaIerio" sam nic bar­
dzo wie, co ma zrobić ze swymi nie­
jasnymi rozkazami. Jego irytacja roś­
nie. Jakie podjąć kroki? Około 9.30 
Lampredi czyli pułkownik „Guido" 
przerywa owo niezdecydowanie, komu­
nikując Valcrio. że problem nie tkwi już 
w przejęciu Mussoliniego, lecz w roz­
strzelaniu go na miejscu, o ile okaże 
się to konierane. „Valerio" jest wyraź­
nie zaskoczony. Chce się skontaktować 
z Mediolanem, aby otrzymać potwier­
dzenie tej zasadniczej zmiany w swo­
jej misji. Sam Lampredi bynajmniej 
nie wprowadza go w szczegóły całej 
sprawy. Zresztą bardzo się śpieszy. 
Zbiega ze schodów prefektury 1 w po­
bliskiej kafejce odnajduje ..Riccardo" 
(Mordini), po czym obaj udają się 
wspomnianym już „Fiatem" do Federa­
cji Komunistycznej w Como.

„Valerio“ próbuje bezskutecznie na­
wiązać kontakt telefoniczny z Medio­
lanem. Dopiero około godz. U udaje mu 
się połączyć z Kwaterą Główną na via 
del Carmine. Rozmawia z Luigi Lon­
go, wicekomendantem CVL. W rezulta­
cie owej rozmowy „Valerio“ zostaje w 
Como. A co w tym czasie robią „Gui­
do" i „Riccardo"? Dotychczas ich dzia­
łalność między godziną 14.30 a 19.20 
(28. IV.) gdy to pojawili się ponownie, 
lecz potajemnie na placu w Dongo, by­
ła przez publicystów zajmujących się 
wyjaśnieniem okoliczności śmierci Mus­
soliniego prawie całkowicie zaniedby­
wana. W najlepszym razie określano ją 
jako „tajemniczą nieobecność'. Sam 
„Valerio" tak wówczas jak i później 
wyrażał oburzenie ze zmiany, jaka na­
stąpiła, z tej dezercji — jak to okre­
ślał. Oskarżał przy tym „Guido" o usi­
łowanie „zdmuchnięcia mu sprzed no- 
s',‘‘ •” 'sji wykonania egzekucji na Mus- 
solinim.

la  ulisko 5-godzinna nieobecność 
„Guido" i „Riccardo" okazała się jed­
nak niezwykle interesująca. Obaj bo­
wiem byli widziani w Dongo o godz. 
14.20, czyli w około 10 minut po przy­
byciu pułkuwnika „Valerio". Jak to się 
stało, że „Valerio" wyruszywszy z Co­
mo o 12.30 nie spotkał ich po drodze? 
Fakt ten jest tym bardziej zastanawia­
jący również i z tego względu, żc z 
Como do Dongo nie ma innej drogi jak 
tylko wzdłuż jeziora. Dlaczego więc na 
nich nie natrafił i co robili przez owe 
pięć godzin? Odpowiedź na to pytanie, 
która była dotąd całkowitą zagadką, 
okazała się zupełnie prosta. Otóż „Gui­
do" i „Riccardo" znalazłszy się w Fe­
deracji Komunistycznej w Como spot­
kali się z Dante Gorrerim oraz człowie­
kiem o nieujawnionym dotąd nazwisku 
(nazywajmy go dalej „X"), o którym 
bylo jedynie wiadomo, że zoslał spe­
cjalnie przysłany z Mediolanu, aby „za­
łatwić" Mussoliniego. Wraz z nim i 
Gorrerim (dobrze znanym nad Alto La­
go), przybyli do Dongo około godz. 11.30. 
Zabawili tam tylko przez kilka minut, 
niezbędnych do wydania polecenia, aby 
„Neri", Michele Moretti i „Giarna" 
wsiedli do innego samochodu i poje­
chali z nimi do Azzano. Tam mieli oo- 
kazać im drogę do domu, w którym 
ukryto Mussoliniego. Wszyscy się 
dobrze znali, toteż po krótkim przywi­
taniu ruszyli szybko w dalszą drogę do 
Azzano, będącego celem Ich misji.

Na miejsce dotarli około południa. Od 
tej chwili wypadki potoczyły się w 
błyskawicznym tempie. Zostawiwszy sa­
mochody w pobliżu głównego placu 
miasteczka, naprzeciw hotelu „Mi lano” 
czterej ludzie pobiegli ścieżką prowadzą­
cą w kierunku domu De Maria, gdzie 
przebywał Duce. Byli to „Riccardo", 
Moretti, „Neri" i „X". Po drodze wi­
działo ich kilka wiejskich kobiet, które, 
sądząc, że są to uciekający faszyści, po­
wiadomiły o tym znajdujących się w 
pobliżu partyzantów. Dowódca oddzia­
łu postanowił wysłać grupę partyzan-
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PARTYJNEGO CZYNU
Niedziela 12 maja była 

dniem ogólnopartyjnego czynu 
roku 1974. Zrealizowany w ten 
sposób został potuszechny 
w&ród członków partii postu­
lat, by corocznie jeden wolny 
dzień w roku przeznaczyć na 
pracę społeczną. Czyn z dnia 
30 września, jak i ostatnia nie­
dziela potwierdziły głęboki 
sens i doniosłość tego typu 
działania. Wykorzystując do­
świadczenia ubiegłorocznego 
czynu, który obok wartości 
materialnych przyniósł znaczne 
efekty polityczne i wycho­
wawcze — w ubiegłą niedzielę 
organizatorzy czynu podjęli du­
ży wysiłek w celu dalszego u- 
sprawniania prac i osiągnięcia 
maksymalnej efektywności. Od­
stąpiono od nadmiernego roz­
ciągania frontu robót na rzecz 
koncentracji pracy na najivaż- 
niejszych dla danego regionu, 
miasta, wsi — zadaniach. Po­
zwoliło to na osiągnięcie szyb­
kich, maksymalnych i widocz­
nych efektów.

Tegoroczne prace skoncentro­
wane zostały przede wszystkim 
na ważnych odcinkach komuni­
kacyjnych, drogach dojazdo­
wych i trasach wylotowych z 
miast, organizowanie terenów

rekreacyjno-sportowych, budowę 
obiektów kulturalnych i służby 
zdrowia. Na wsiach — remiz, 
przystanków autobusowych, 
budowę dróg. W Warszawie 
główny wysiłek skoncentrowa­
no na przyspieszeniu budowy 
Wisłostrady. Wśród robotników, 
inżynierów, nauczycieli i mło­
dzieży pracowali tu przywódcy 
partii i rządu na czele z Ed­
wardem Gierkiem i Piotrem 
Jaroszewiczem.

Tak było w całej Polsce. O- 
bok ponad 2 milionowej rzeszy 
członków i kandydatów PZPR 
spontanicznie wzięli udział 
członkowie bratnich stronnictw 
politycznych — ZSL i SD, or­
ganizacji młodzieżowych i bez­
partyjni. Czyn partyjny 12 ma­
ja stał się kolejną manifesta­
cją jedności, siły. zdolności mo­
bilizacyjnej i organizatorskiej 
partii. Był jeszcze jednym nie­
zbitym dowodem, że właśnie 
członkowie partii chcą i przo­
dują w naszym społeczeństwie. 
A fakt, że ten ogromny wysi­
łek skierowany był głównie na 
budowę, modernizację i po­
rządkowanie obiektów użytecz­
ności publicznej w miastach i 
wsiach, świadczy, że w inten­
cji czynu było wyjście naprze­

ciw ogólnospołecznym potrze­
bom. Czyn partyjny potwier­
dził kolejny raz, że zgodnie ze 
strategią VI Zjazdu PZPR bu­
dowa socjalizmu to tworzenie 
możliwie najlepszych warun­
ków bytu i życia ludzi.

Tegoroczny dzień czynu par­
tyjnego przypadł w okresie 
szczególnym, w roku 30-lecia 
Polski Ludowej. Ten jubileusz 
skłania każdego Polaka do re­
fleksji, do wniosków jedno­
znacznych. Wszyscy uczcimy go 
najlepiej i najpiękniej — pra­
cą. Nie tylko wzorowym wy­
pełnianiem obowiązków na co 
dzień, ale i dodatkowym wysił­
kiem na miarę naszych potrzeb
i ambicji. W pierwszym szere­
gu ludzi tak myślących są ko­
muniści — i dali tego dowód
12 maja.

Jest rzeczą równie ważną, 
zasługującą na podkreślenie, że 
czyn społeczny oprócz dużych 
efektów ekonomicznych, ma 
także inne, niewymierne, lecz 
wcale nie mniejsze znaczenie
— to element działania poli­
tycznego, wychowania obywa­
telskiego, kształtowania postaw
i stosunków międzyludzkich. W 
tym dniu pracowaliśmy wszys­
cy jednakowo, niezależnie od

miejsca zajmowanego w hie­
rarchii społecznej czy zawodo­
wej, niezależnie od kwalifika­
cji i rodzaju pracy wykonywa­
nej na co dzień. Jako społe 
czeństwo działające w warun­
kach wysokiego uprzemysło­
wienia i rozwiniętej gospodarki 
nie kultywujemy ciężkiej pracy 
fizycznej — odwrotnie, zaprzę­
gamy w służbie człowieka ma­
szyny, czynimy pracę lżejszą. 
Fakt, że jednak wszyscy wzię­
liśmy tego dnia łopaty do rąk, 
że potrudziliśmy się pracą fi­
zyczną, wykonując najprostsze 
czynności — ma swoją symbo­
likę i wymowę, W ten sposób 
przecież budowaliśmy zręby na­
szego przemysłu, stawialiśmy 
fundamenty nowych, socjali­
stycznych miast, i budoiuli, To 
hołd dla tamtych czasów i bu­
downiczych, w jakże odmien­
nych, trudniejszych warunkach 
mierzących siły na zamiary. 
Wspólna praca fizyczna ludzi o 
rozmatych profesjach to rów­
nież symbol socjalistycznej de­
mokracji. w ramach której 
wszyscy niezależnie od zajmo­
wanej pozycji społecznej, rów­
no dzielimy prawa i oboiuiązkl. 
Trudno znaleźć levsze, przema­
wiające do rozumu i wyobraź­

ni potwierdzenie tej zasady.
Jak w całym kraju, w dniu

12 maja komuniści Łodzi i 
województwa łódzkiego zama­
nifestowali swą wolę przodo­
wania w pracach na rzecz ca­
łego społeczeństwa. Ponad 170 
tysięcy członków i kandydatów 
partii wyszło na budowy, dro­
gi, tereny wypoczynkowe, wie­
lu stanęło przy warsztatach 
pracy w zakładach o ruchu 
ciągłym i fabrykach pracują­
cych na potrzeby rynku. W na­
szym mieście i województwie 
pracowali również bezpartyjni. 
Do pracujących grup sponta­
nicznie przyłączali się miesz­
kańcy okolicznych domów. 
Wielu członków partii stawiło 
się do pracy z całymi rodzina­
mi, z dziećmi,

Na tym froncie nie zabrakło 
oczywiście twórców i działaczy 
kultury. Pracowali pisarze, pla­
stycy, aktorzy, dziennikarze. 
Dzień byl pogodny, słoneczny, 
prawdziwie majowy, prawdzi­
wie świąteczny mimo robo­
czych ubrań i żywego rytmu 
łopat. Można powiedzieć, że u- 
śmiechało się do nas majowe 
słońce, tak jak łudzie wymie­
niali uśmiechy i pozdrowienia, 
zadowoleni, że dali coś z sie­
bie do wspólnego gospodarst­
wa i z tego dawania coś waż­
nego wynieśli również dla sie­
bie. Ludzkie to i piękne.

J. W.

ZASŁUŻONY 
NAUCZYCIEL

Niedawno w  gronie ucz­
niów  i w spółpracowników  
obchodzono 70 rocznicę 
urodzin prof, dr .JOZEFA 
DU TK IEW ICZA — history­
ka, wykładowcy Uniwersy­
tetu Łódzkiego, wybitnego 
znawcy dziejów  Powstania 
Listopadowego. Z  tej oka­
zji staraniem  Insty tutu  
Historii Uniwersytetu
Łódzkiego oraz Instytutu  
Kształcenia Nauczycieli i 
nadań  Oświatowych w 
Lodzi wydano pam iatkow ą 
k 'ia żke  nt. „Józef D u tk ie ­
wicz zasłużony nauczyciel 
PRL” ,

K s ią żk i ta zawiera prace 
uczniów  prof. Józefa D u t­
kiew icza. którzv om aw ia ła  
pół w ieku działalności Ju- 
iniata. Potmdto książka za­
wiera wykaz prac m ag i­
sterskich pisanych pod 
k ierunkiem  Józefa Dut­
kiewicza w latach 1948** 
—1972, wvkaz prac doktor­
skich, których promotorem 
bvł Profesor oraz wykaz 
prac hab ilitacy jnych , k tó ­
re recenzował.

Zespół autorów  nracy 
jubileuszowej ..nraRnął za­
prezentować m łodel gene- 
racll h istoryków  (...) p o ­
stać uczonego i nauczy­
ciela akadem ickiego, k tóry  
zdobvł wysoki autorytet 
naukowy i w clagu iswe^o 
pracowitego ż rcH  wniósł 
ooważny wkład w rozwói 
jo lskici nauk i historyczne! 
>raz kształcenia m łodej 
łaclry” .

Pub likacja ta Jest tak*e 
przyczynkiem  do historii 
Uniwersytetu Łódzkiego.

N A G R O D A
Na Światowym Kongresie Gra­

fiki Warsztatowej ogłoszonym 
przez Muzeum Sztuki Nowocze­
snej w San Francisco duży suk­
ces odniósł łódzki artysta pla­
styk JERZY LESZEK STANECKI. 
Jego wielobarwna grafika wyko­
nana techniką wklęsłodruku za­
kwalifikowana została przez jury 
do kategorii dziel o wybitnych 
wartościach artystycznych. Do 
tej kategorii prac spośród 7.000 
nadesłanych z całego świata gra­
fik zakwalifikowano 40 dziel 
sztuki graficznej. Zostaną one 
wydane w ograniczone.) ilości 
egzemplarzy w formie tek gra­
ficznych. rozpowszechnianych na 
zasadach subskrypcji.

Jerzy Leszek Stanecki urodzi! 
się w 1944 roku. Studiował w 
Państwowej Wyższej Szkole 
Sztuk Plastycznych w Lodzi. Na 
tejże uczelni uzyskał dyplom w 
1972 roku a obecnie jest asys­
tentem w nowo powstałej Ka­
tedrze Gr fiki ArtvRtvc7.no.i. 
Uprawia malarstwo i grafikę. W 
dorobku swoim J. L. Stanecki ma 
cztery wystawy indywidualne. 
M.in. w Klubie Dziennikarza w 
Lodzi w 1970 r. Stanecki bierze 
również udział w wystawach 
zbiorowych. Najważniejsze z 
nich to Piąte Międzynarodowe 
Biennale Exlibrisu Współczesne­
go i Szóste Międzynarodowe Bien­

nale Exlibrisu Współczesnego 
w Malborku. Następnie Wy­
stawa Polskiej Grafiki Maryni­
stycznej w Szczecinie, Wystawa 
z okazji XXX-lecla Ludowego 
Wojska Polskiego w Warszawie 
oraz III Ogólnopolska Wystawa 
Młodej Grafiki w Poznaniu. Sta­
necki bierze również udział w 
wystawach zagranicznych. Ucze­
stniczył w 1972 roku w wysta­
wie exlibrisu z okazji XIV Mię­
dzynarodowego Kongresu Exlib- 
risu w Danii oraz w 1974 roku 
w wystawie exlibrisu pod nazwą 
„Renesans exllbrisu w krajach 
wschodnich”, która odbyła się 
we Francji.

J. L. Stanecki jest laureatem 
kilku nagród i wyróżnień. Na III 
Ogólnopolskim Konkursie Grafi­
ki Marynistycznej w Szczecinie 
(1973) otrzymał wyróżnienie, a 
na III Ogólnopolskim Konkursie 
Otwartym na Grafikę w Lodzi 
(1973) nagrodę specjalną Związ­
ku Zawndoweeo Włókniarzy.

Prace Jerzego Leszka Stanec- 
kiego Ihajilufa się w zbiorach 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Lo­
dzi, w Muzeum w Szczecinie, w 
Muzeum Exlibrisu w Malborku, 
w Gabinecie Rycin Biblioteki im. 
Ossolińskich oraz w College of 
Arts and Crafts w Kalifornii.

A. G .

A „PISARZE KRAKOWSCY
— jak donosi „Życie Literac­
kie" — członkowie POP i bez­
partyjni. w CZYNIE PARTYJ­
NYM przeprowadzą w szkołach 
średnich 30 spotkań autorskich 
w maju i 30 jesienią w Kra­
kowie i na ziemi krakowskiej".

Pisarze łódzcy, członkowie 
POP i bezpartyjni wzięli u- 
dzial w plantowaniu parku 
przy ul. Piotrkowskiej 262.

a „SPRAWA POLSKA 1944“. 
W lipcu 1974 roku Telewizja 
Polska pokaże dwuczęściowe 
widowisko pt. „SPRAWA 
POLSKA 1944“. Autorami sce­
nariusza są: Ryszard Frelek i 
Włodzimierz T. Kowalski. 
Reżyseruje — Roman Wion- 
czek.

Będzie to widowisko oparte o 
dokumenty, listy, protokóły, 
stenogramy z rozmów toczo­
nych w 1944 roku przez ów­
czesnych polityków. Wiele z 
tych dokumentów nie jest zna­
nych szerszemu ogółowi. Auto­
rzy scenariusza nie pomijają 
żadnego z ówczesnych waż­
nych wydarzeń, pragnąc poka­
zać cały ich splot, który zade­
cydował o takich a nie innych 
losach narodu.

a HANKA BIELICKA zaczy­
nała w teatrze dramatycznyrn i 
to z wielkim powodzeniem. Do

zmiany repertuaru skłonił ją 
Ludwik Sempoliński, dostrze­
gając u niej wybitne zdolnoś­
ci estradowe. Od 1952 roku 
związana jest z warszawską 
„Syreną". W tym roku obcho­
dzi 35 lat swojej pracy na sce­
nie. Gratulujemy i życzymy 
dalszych scenicznych sukce­
sów !,,

a EL GRECO z Kosowa 
Lackiego. Po 10 latach badań 
ustalono niezbicie, że odkryty 
przed tym czasem obraz w ko-

DOKS zdarzył się w Zakopa­
nem, gdzie jugosłowiańscy bu­
dowlani stawiają dla ORBISU 
hotel turystyczny na 600 
miejsc. Będzie to najlepiej 
wyposażony tego typu hotel w 
kraju. Dysponował on będzie 
300 pokojami dwuosobowymi, 
ani jednym pojedyńczym, a 
także kilkoma apartamentami, 
będzie posiadał własny basen 
kąpielowy, dwie restauracje, 
dwa bary szybkiej obsługi, 
bar nocny, kawiarnię, małe po-

NOTY i OPINIE
ściele w Kosowie Lackim jest 
dziełem El Greco.

Odkrywcy tego obrazu dr 
Izabella Galicka i mgr Hanna 
Sygictyńska postanowiły dalej 
prowadzić swoje poszukiwania
i ustalić jakim i drogami obraz 
ten trafił do kościoła w Koso­
wie Lackim.

a GIGANTYCZNY PARA-

le golfowe, korty tenisowe,
Kt'^glarnię 1 saunę,' a takie „o-
gródek dla dzieci", czyli "przy- 
hotelowe przedszkole dla goś­
ci. Hotel, który ma się nazy­
wać „Kasprowy" będzie gotowy 
na przełomie lipca i sierpnia
1974 roku i choć jeszcze trwa 
budowa, to już ma komplet go­
ści na cały bieżący rok.

Ale to nie o ten paradoks, o 
który chodzi, bo hoteli mamy 
znacznie mniej niż chętnych do 
mieszkania w nich i o tym 
wiemy wszyscy doskonale. Dla­
tego też cieszymy się, że w ho­
telowych inwestycjach coś się 
ruszyło i że ten intratny inte­
res na całym świecie może i 
nam będzie przynosił dochody. 
Paradoks polega zupełnie na 
czym innym. Otóż „Kasprowy" 
w Zakopanem będzie hotelem z 
najdłuższym dojazdem, bo wy­
noszącym aż 14 km. Nie jest 
tó jednak właściwy dojazd do 
hotelu, tylko zastępczy, prak­
tycznie objazd nieistniejącego 
dojazdu. Paradoks goni para­
doks, ale takie jest życie.

Wzięły się one ze sporów 
kompetencyjnych. Zakopane le­
gitymuje się uchwałą rządową
o rozwoju miasta. W tej u- 
chwale zlecono Ministerstwu 
Komunikacji budowę drogi do 
hotelu, ale ministerstwo uzna­
ło, że są to kompetencje mi a- ' 
sta, czyli ze "p?5Wffino tyrfiTaiąc 
się Ministerstwo Gospodarki 
Komunalnej i Ochrony Środo­
wiska. Nim spór rozstrzygnięto, 
nim zapadły decyzje, jugosło- 
wianie zdążyli wybudować ho­
tel.

Cóż, życie!

TAJEMNICA ŚMIERCI MUSSOLINIEGO
Dalszy ciqg ze str. 1

tńw w pościg za nimi. Już mieli wy­
ruszyć, gdy oto w oddali powietrze 
przeszył charakterystyczny „szczekot" 
broni maszynowej, który odbił sie 
zwielokrotnionym echem po górach. 
Jedna, dwie — trzy serie. Wszyscy po­
biegli w kierunku góry. usiłując do­
wiedzieć się, co zaszło. Charakterysty­
czne. że później prawie wszyscy oko­
liczni mieszkańcy, którzy musieli sły­
szeć owe tajemnicze wystrzały, uparcie 
przemilczali ów szczegół. Tylko pani 
Rosita Rarbanti, która po wolnie prze­
prowadziła się z Giulino di Mezzegra 
do Turynu, wspomniała Franco Rand- 
niemu w 19K5 roku o tych seriach 
„czterech faszystów". Dziś |uż wiado­
mo, że serie te oznaczały „koniec" 
Mussoliniego i Ciaretty (o kilkadziesiąt 
metrów oii domu De Marla) f>dv 
Wspomniani czterej ludzie znaleźli się 
w domu Dc Maria, starali się począt­
kowo stworzyć wrażenie, żc przybyli z 
zamiarem uratowania Mussoliniego. W 
rzeczywistości od początku zamierzali 
go rozstrzelać.

„Neri” poszedł do pokoju na górze, 
gdzie przebywał Mussolini z Clarettą. 
Mussolini już nie spał. Kanitan polecił 
mu się szybko ubrać i zejść na dół. 
Duce nie wydawał sIę hyc tym zbytnio 
zdziwiony. Bez protestu spełnił żądanie. 
Claretta chciała pójść z nim razem, 
lecz ..Neri'* nie chciał się na to zgo­
dzić. W końcu iednalt zdenerwowany, 
po krótkiej wymianie zdań z Michele 
Moretti, rzucił nrzez zęby: „No to idź, 
jeśli chcesz1*. Wyszli.

Mussolini byl tylko w ubraniu, bez 
płaszcza. Również Claretta nie wzięła ze 
sobą ani futra, ani płaszcza, jak i żad­
nej z dwóch torebek, które miała po 
przybyciu do domu De Maria. Ciekawe, 
że zarówno płaszczy obojga iak i futra 
Ciaretty nigdy później nie odnaleziono. 
„Neri", Moretti, Mussolini i Claretta 
Petacci schodzą szybko z góry wąską 
ścieżką. Idąc Claretta zrobiła bukiecik 
z trawy górskiej. I’o przejściu około 
200 metrów znaleźli się na malej pola­
nie. kształtem przypominającej trójkąt. 
Znajdował się na niej samochód zabra­
ny z Dongo. Obok stali „X" i . Rircar- 
do“ z gotowymi do strzału pistoleta.ni 
maszynowymi kalibru 9 mm. Ody gruo- 
ka znalazła się na skraju notany. zbli­
żyli się do niej. „Neri" i Moretti odsu­
nęli się na bok. zaś „X" i .Rlccardo" 
polecili Mussollnlemu i flarze odejść 
kilka kroków naprzód. W chwile póź­
niej powietrze przeszył świst kul.

„X" i „Rlccardo" strzelali z dwóch 
kierunków, z lewej i prawej stony po­
lany. Mussolini osunął się na murawę 
bez wydania lęku. Odnośnie śmierci 
Ciaretty Istnieją pewne niejasności. 
Jedna wersja podaje, że Claretta zosta­
ła trafiona na początku w prawą kość 
Jarzmową. Chciano ją w ten sposób 
oddalić od Mussoliniego. który zginął 
Jako pierwszy. Petacci chwieje się I 
pada wciąż trzymając w ręku bukiet 
kwiatów, zerwanych nodczas drogi na 
miejsce egzekucji. W chwilę później 
ona również została rozstrzelana.

Oba trupy zostają z pewnym trudem 
zaciągnięte do samochodu, stojącego w 
odległości kilkudziesięciu metrów a na­
stępnie przewieziono jc do garażu, któ­
ry był własnością jednego z lokalnych

działaczy partyjnych, współpracującego 
z partyzantami. (W samochodzie trupa 
Mussoliniego umieszczono w pozycji 
siedzącej, zaś Claretlę położono na jego 
nogach). Czas naglił, toteż należało te­
raz szybko działać.

„X" odjeżdża w kierunku Mediolanu. 
Pozostali wracają do Dongo, które osią­
gają w 10 minut no niczego nieświ ’o- 
inego „Yalerio”. Kilka chwil później 
„Valerio“ przeżywa kolejne zaskoc.tnie 
w tym burzliwym dlań dniu. Oto ktoś 
z powracających z ekspedycji w Giuli­
no di Mezzegra — może „Guido", a 
może „Riccardo" — opowiada mu, co 
się stało. Wyłania się przed nim no­
wy problem. Zginał nie tvlko Musso­
lini, ale również Clara Petacci. W tej 
sytuacji nie pozostaje nie Innego, jak 
skazać ją na śmierć post faetum.

Cała sprawa wymaga ścisłego współ­
działania z pułkownikiem „Valerlo“. To­
też, gdy „Pcdrn“ (Rclllni) przestawił 
mu listę więźniów „Valerio" zaczął na 
niej kreślić czarne krzyżyki przy nie­
których nazwiskach, krzycząc w gnie­
wne: „Mussolini — na śmierć. Claretta 
Petacci - na śmierć”. Zdumiony i za­
skoczony tym „Pedro" zaczął oponować, 
pytając, dlaczego należy rozstrzelać 
Clarę Petacci. Odpowiedzi jednakże nie 
otrzymał, nie znał bowiem całej praw­
dy. Nie wiedział również, że w tym 
momencie „Valerio“ realizował już no­
wy, jak się później okaże, zaskakujący 
plan dalszego działania. Jaki to był nłan 
i jak go zrealizowano — za tydzień.

ANDRZEJ BLAJER
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Nlsbczpieczny zawód górnika, będący dąg lą  walką z przyrodą, wyrobi! w swoich reiprerentantiwh wy|ąfl»o-
we j niespotykane poczucie solidarności j ofiarności w pracy. Żywą personifikacją tych cech stal się Wincen­
ty Pstrowski, prosty górnik, który unieśmiertelni! swe imię nie na kartach literatury, ale historii polskiego 
narodu.

Z ziemią zaglębiowską 1 śląską zrosły się jego losy. Przyszedł na świat 28 maja 1904 roku w Zagórzu, osa. 
dzie rozciągającej się między Sosnowcem a Dąbrową Górniczą. Jego ojciec pracował w pobliskim folwarku 
jako zwykły wyrobnik. Zmarł, gdy mały Wincenty liczył zaledwie cztery lata. Stąd też przyszły twórca socja­
listycznego współzawodnictwa pracy w swojej ojczyźnie od dziecka znal poniżający smak nędzy, tułając się po 
majątkach rolnych w poszukiwaniu czasowego zatrudnienia.

WINCENTY PSTROWSKI

Do rodzinnych stron powrócił w 
1928 roku, ale po raz pierwszy zje­
chał z kolegami do szybu kopalniane­
go w cztery lata później. Wówczas 
znalazł pracę w kopalni „Mortimer” 
w  Zagórzu k/Dąbrowy Górniczej. Za­
głębie wywarło na nim po latach głę­
bokie wrażenie, stając się polem nie 
tylko nowej pracy, ale także terenem, 
dzięki któremu wiele zrozumiał. Na 
„Mortimerze” włączył się w żywy nurt 
akcji strajkowej wymierzonej ostrza­
m i w stronę przedstawicieli obcych 
monopoli, realizujących politykę ra­
bunkowej eksploatacji naszych zaso­
bów węglowych. Współorganizował 
słynny strajk okupacyjny w swojej 
kopalni, g<|y zapadła decyzja wstrzy­
mania ,wydobycia, węgla W dniach 
kryzysu z  4932 roku.

W 1937 roku opuszcza Zagłębie 1 
wraz z żoną j trojgiem dzieci wędruje 
za chlebem do Belgii. W osadzie gór­
niczej Mons zatrzymuje się na stale, 
bowiem w tamtejszej kopalni otrzy­
mał stanowisko rębacza. W ten spo­
sób otworzył w swojej księdze życia 
nowy rozdział znaczony dziewięciolet­
n ią harówką na obcej ziemi a w do­
datku wielce niebezpieczną. W kopal­
ni „Mons” tkwiło ciągle zarzewie wy­
buchu ze względu na występowanie 
wysokiego stężenia gazów, a na domiar 
złego jej pokłady byty tak niskie, że 
niejednokrotnie górnicy pracowali w 
pozycji leżącej.

W czasie wojny zapisał się do Ko­
munistycznej Partii Belgii i Związku 
Patriotów Polskich. Wraz ze swoim 
starszym synem, Feliksem, zasilił sze­
regi belgijskiego Ruchu Oporu.

Nadszedł maj 1946 roku. Na apel 
rządu polskiego Wincenty Pstrowski 
wraz z rodziną i licznymi towarzysza­
mi niedoli powraca „jak żurawie z od­
ległych stron” do rodzinnej ziemi. 
We wspomnieniach przyjaciół utrwa­
lił się wizerunek górnika z Zagórza, 
który na peronie w Mons idąc do wa-

Jest rzeczą naturalną, że w okresie ob- 
enodów 30-lecia PRL sięga się do prze­
szłości, chcąc pokazać tych, którzy swoją 
pracą budowali zręby naszej przeszłości i 
teraźniejszości. Jednym z takich ludzi byl 
W INCENTY PSTROW SKI — przodown:k 
pracy, inicjator współzawodnictwa pracy 
wśród górników. Takich jak on było wię­
cej. stali się legendą naszej najnowszej 
historii. Ich nazwiskami obdarza się ulice, 
statki handlowe, szkoły. Ale nie zawsze 
powinni być legendą. Powinni być przede 
wszystkim prawdą naszej przeszłości.

powyżej artykuł o WIN- 

stać w mo « BO'VSK,M ukazuje Jego po-

życiową "i po'lltycznąPTdobyw^0)wą bledasźy- 
bach. podczas strajków i na emlgradi

Niedawno „Trybuna Ludu” opublikowała 
obszerną opowieść Janusza Roszki zatviu- 
lowaną wymownie: „ p r a w d a  o ‘ g ó r n i-  
KU PSTROW SKIM ” , w której autor nie bal 
się cytować wierszyków w rodzaju' 
„Chcesz się udać na sąd boski — pracuj 
tak jak górnik Pstrowski", jak i nie za­
wahał się przed trudami wyjaśnienia tego 
wszystkiego, co ukrywała legenda, a co z 
człowieka czyniło tuż tylko symbol.

Przede wszystkim Janus? Roszko wyjaś­
nił, że choć w różnych dokumentach l o- 
praeowanlach, nawet tych powołujących 
się na wypowiedź samego Pstrowskiego, 
podawano różne daty i miejsca urodzin, to 
rzeczywiście Wincenty pstrowski urodził 
się 1K mula 1904 roku o godzinie 10 rano 
w d f s z n ik  oow. jędrzejowskiego.

Z pozoru niby drobiazg: pomyłki w da­
cie urodzenia, błędnie podana miejscowość
— powstałe być może w pośpiechu, kiedy

Fot. Archiwum

gonu wołał do opieszałych i niezdecy­
dowanych towarzyszy:

„Mamy tylko jedno zadanie, wziąć 
się kupą do pracy 1 budować własny 
dom!”

Po przyjeździe do kraju włączył 
się w wartki prąd życia górniczego, 
pracując w kopalni „Jadwiga” w 
Biskupicach k/Zabrza. Stamtąd też 
padly w upalny, wakacyjny dzień 27 
lipca 1947 roku pamiętne słowa apelu 
pisane wprawdzie niskladnymi litera­
mi, ale lapidarnie i twardo zredago­
wane. Pstrowski adresował je wproit 
do szerokiego grona braci górniczej:

„...Wróciłem do ojczyzny po dzie­
sięcioletniej tułaczce za kawałkiem 
chleba u obcych, Wróciłem do niej, 
aby się przyczynić do j#j- odbudowy 
po tak straszliwych zniszczeniach 
wojennych. Wiem, że ta Polska jest 
nową Polską, sprawiedliwą dla robot­
nika i chłopa, że ona jest Polską, w 
której gospodarzem jest naród.

Od maja pracuję jako rębacz na 
kopalni „Jadwiga” w Zabrzu. W lu ­
tym wykonałem normę 240°/o wyrąbu­
jąc 72,5 metra chodnika. W kwietniu 
wykonałem normę 273°/o wyrąbując
85 metrów a w maju dałem 270n/» 
normy, wyrąbując 78 metrów chodni­
ka. Pracuję w chodniku o 2 metrach 
wysokości a 2,3 szerokości. Wzywam 
do współzawodnictwa towarzyszy rę­
baczy z Innych kopalń”.

Celne słowa apelu nie padły w pró­
żnię, ale wywołały żywe reperkusje w 
świecie pracy i zainicjowały proces 
rozszerzany w lawinowym tempie 
wśród szeregów pracowniczych wszy­
stkich działów przemysłowych. W 
ciągu kilku miesięcy narodził się ży­
wy proces współzawodnictwa pracy, 
rozpłomieniony zrywem górnika z 
zabrzańskiej kopalni. Nic też dziwne­
go, że wezwanie Pstrowskiego odnala­
zło natychmiastowy odzew wśród ślą­
skich rębaczy. Najpierw odezwali się 
towarzysze pracy, twórcy idei współ-

*  *  *

trzeba byto z potrzeby chwili rysować po­
stać człowieka, który mial być wzorcem dla 
innych. Wartko toczące się życie odsuwa­
ło na plan dalszy jednych bohaterów, wy­
dobywało na światło dzienne Innych. W 
Istocie Jednak są to sprawy ważne, gdyż 
dotyczą naszej przeszłości, nam najbliższei. 
są częścią składową naszej współczesności, 
której nie można wyobrazić sobie bez tru­
du bohaterów pracy z różnych dziedzin 
wytwarzania: górników. stoczniowców, 
włókniarzy, kolejarzy: Wincentego Pstro­
wskiego, Stanisława Sołdka, W andy Goścl- 
m iilsk ie j czy Franciszka Aprysa.

Wincenty Pstrowski budził zachwyt i 

szacunek, ale też niechęć 1 wrogość. Kiedy 
przodujący tfórnik byt w Łodzi na przysię­
dze wojskowej u syna Feliksa, zaproszono 
go do dwóch łódzkich fabryk 1 stał na try­
bunie, odbierając defiladę wojskową. Ale 
też opowiadano o nim złośliwe dowcipy, 
mówiono, że na jego rekordy składa się 
praca innych — pomocników. Mówiono, że 
górnicy rozzłoszczeni ciągłym śrubowaniem 
normy przez Pstrowskiego, napadli go, po­
bili, zmasakrowali.

Janusz Roszko chciał 1 ten fak t wyjaś-
z ludźmi, którzy znali i

żona iftAt-a ^ | rovf.skim, z Jego rodziną, z 
żoną. która mieszka przy kopalni ..Wln-
c?ir y«. ™ rowski" w Zabrzu, z synem - 
płk. feliksem Pstrowskim, z tymi, którzy 
z nim razem byli na emigracji, pracowali

zawodnictwa a przede wszystkim A l­
fons Tiehl, Paweł Scibik, Karol Ko­
szyk i Teodor Cichoń. Za jego przy­
kładem poszli z wielkim entuzjazmem 
dla zwielokrotnienia trudu górniczego 
bracia Bernard i Rudolf Bugdolowie, 
Jozef Apryas, Wiktor Markiefka, Jan 
Zieliński i tylu innych.

Wincenty Pstrowski należał rów­
nież do ścisłego kręgu pierwszych ra­
cjonalizatorów pracy w kopalnictwie, 
próbując w stopniu najwyższym u- 
sprawnić technikę wydooywczą. Jed­
nakże nie lubił rozgłosu wokół swoich 
pomysłów, toteż opędzał się od repor­
terów mówiąc,:

„Nic ma tu u mnie żadnych taje­
mnic a jedynie staram się jaK najbar­
dziej wykorzystać czas pracy”.

Zupełnie nieoczekiwanie przyszło 
mu oddalić się od huku wybuchających 
ładunków i łoskotu spadających bryj 
węgla. Rozwinęła się tajemnicza cho­
roba, podcinając siły pierwszeg>. przo­
downika pracy a następnie poiożyła 
kres jego niezoyt długiego, pracowite­
go życia. Nie pomógł raiunek ze sitro- 
ny najwybitniejszego grona lekarzy, 
starających się za wszelką cenę odmie­
nić wyrok złego, nieubłaganego losu. 
Niestety, nieuleczalna postać schorze­
nia nowotworowego jaką jest biała­
czka szpikowa, przekreśliła wysiłki 
k lin iki krakowskiej a przede wszyst­
kim  profesora Tempki i ówczesnego 
doc. Juliana Aleksandrowicza, zdmu­
chując tlącą się już z ledwością iskrę 
życia bohatera polskiego górnictwa 18 
kwietnia 1948 roku.

Wrażenie spowodowane jego zgo­
nem było ogromne, wywołując nie 
tylko w masach robotniczych głębokie 
uczucie żalu. Wincenty Pstrowski 
przetrwał jednak w swoim dziele i w 
milionach serc górników, hutników, 
włókniarzy i reprezentantów wszyst­
kich innych dziedzin wytwórczości. Ten 
fakt potwierdził list braci Bugdołów 
skierowany do górników w żałobnych 
dniach kwietniowych 1948 r.;

„Dla nas, przodowników pracy, byl 
on symbolem ofiarności, wychowawcą
i nauczycielem. Z jego strudzonych 
rąk przejąć musimy rewolucyjny 
sztandar nowego ruchu, ruchu współ­
zawodnictwa. Sztandar ten musimy i 
będziemy dźwigać dalej. Testament 
Pstrowskiego jest krótki: Polska 1 
Socjalizm.

Pstrowski (...) krzepił nas prostym, 
górniczym słowem i przykładem swej 
ofiarnej pracy. Jego współzawodnic­
two odegrało wielką rolę dla sprawy 
jedności organizacyjnej ruchu robot­
niczego w Polsce. Tu nastąpiło zbliże­
nie PPB-owców z PPS-owcami. Za 

. ieh przykładem szli bezpartyjni, od­
czuwając wspólną więź z masami 
zorganizowanych i uświadomionych 
robotników”.

Jednakże Inicjator współzawodnic­
twa pracy nie całkiem odszedł. I nie 
tylko dlatego, że zgłoski składające 
się na jego nazwisko zdobią gmach 
Politechniki Śląskiej j kadłub rudo- 
węglowca, widnieją na bramie w jaz­
dowej do kopalni, w której pracował 
a także na tablicach licznych ulic i 
placów naszych miast. Jeden z pier­
wszych budowniczych Polski Ludowej 
był ożywczym natchnieniem do wzmo­
cnienia wysiłków w tworzeniu no­
wych, socjalistycznych wartości, o- 
rientujących się na wznoszenie silne­
go i trwałego gmachu naszej państwo­
wości. Stąd też śmierć Wincentego 
Pstrowskiego nie gasiła płomienia 
idei, którą propagował, ponieważ 
„samo jego nazwisko ma coś z mobi­
lizującej mocy i siły”, jak stwierdził 
min. Bolesław Rumiński, żegnając 
bohatera pracy socjalistycznej w imie­
niu centralnych władz państwowych.

ZIEMOWIT MIEDZIŃSKI

w Zagórzu czy Zabrzu. Nie dotarł do his­
torii choroby Wincentego Pstrowskiego, 
gdyż zgodnie z obowiązującymi przepisami 
co 10 lat pali się szpitalne dokumenty. 
Prot. Tempka i doc. Kubiczek Już nie ży­
ją. Jedynie na podstawie relacji prof. Ju­
liana Aleksandrowicza udało się ustalić 
przebieg choroby I leczenia. Była to bia­
łaczka. 1 mimo, że takie rozpoznanie rów­
nało się wyrokowi śmierci, sprowadzona z 
Paryża prof. Jeana Bernarda i prof. Hirsz­
felda z Wrocławia. Prawie 60 żołnierzy od­
dało swoją krew dla Pstrowskiego, wymie­
niono mu krew, ale bez rezultatu. Wincen­
ty Pstrowski zmarł 18 kwietnia 1948 roku 
w klinice w Krakowie.

Można rysować postacie bohaterów na­
szych czasów grubą kreską patosu, moż­
na — Jak to mówił Włodzimierz Majako­
wski — kroić im portki ze spiżu. Można, 
tylko więcej pożytku dla potomnych 
przyniesie pokazywanie ludzi takimi, Jak 
byli. Dla mnie w relacji Janusza Roszki 
najistotniejsze jest to, kim stall się ludzie, 
którzy choć przez jakiś czas byli pod 
wpływem Pstrowskiego.

BERNARD BUGDOŁ — współzawodniczył
z Pstrowskim : — .....i w 1949 roku byłem
Już najm łodszym  w Polsce dyrektorem ko­
pa ln i.”

STANISŁAW  POPIELARCZYK  — łado­
wacz Pstrowskiego: „W ysłali mnie na 
kurs rębaczy... Robiłem  ponad 250 procent 
norm y. Bo powiedział m i Wicek Jeszcze 
przed um arciem : „Pam ięta j, żebyś byl la ­
k i Jak ja , żebyś się nigdy nie dal pob ić !" .

FRAN CISZEK  BEJCZUK  — ładowacz 
Pstrowskiego z okresu poprzedzającego 
wyścig pracy: — „m ów ił m i żebym został 
zm ianow ym . To i zoslałem zm ianowym  I 
Jeszcze przez tS lat pracowałem na kopalni 
Jego Im ien ia ...’'

oko na gospodarką

KOCHAJMY MERKUREGO

MARCIN RODAK

Jest w tym coś paradoksalnego. Otóż, przeciętny Polak przebywając poza 
granicami kraju bezwiednie szuka jego obecności pod postacią bandery, re­
klamy czy też konkretnych produktów z napisem ,,Made in Poland“, a kie­
dy na coś takiego natrafi — co nie jest znowu takim fenomenem — nie oka­
zując tego obcym nacjom, w gruncie rzeczy pęcznieje z dumy, w slrrytości 
ducha mówiąc sobie: „Albośmy lo jacy tacy!".

Tak dzieje się jednak w szczególnych — bo znowu wyjazd za granicę 
nie można zaliczać do codzienności — przypadkach, natomiast u siebie 
w domu, kiedy pada słowo e k s p o r t  bardzo często skłonni jesteśmy 
przybierać zgoła odmienną podstawę, którą — ostrożnie mówiąc — nazwał­
bym obronną. Na ogół daje się ona sprowadzić do dosyć typowego pyta­
nia: czy musimy to eksportować, kiedy t e g o  nie mamy jeszcze za 
wiele u siebie „w domu".

W- taki to sposób można też zaprezentować problem o wielkim znaczeniu 
gospodarczym i równie poważnych implikacjach społecznych. Wart też jest 
nie tylko jpowlerzchownej, przelotnej uwagi, ale rzeczywistej znajomości, 
chciałoby się powiedzieć — stałej obecności w świadomości społecznej. Je­
śli tak jest, to wart-) zatrzymać się nieco nad miejscem i rolą tej dziedziny 
naszego życia gospodarczego.

Handel zagraniczny — jak to stwierdza w swojej książce*) Zdzisław Ru­
rarz — nie istnieje sam w sobie. Wysokość jego obrotów, ich struktura to­
warowa oraz tempo jego ekspansji zależą od poziomu rozwoju gospodarcze­
go kraju, jego potencjału ekonomicznego i polityki gospodarczej w najszer­
szym tego słowa znaczeniu. Ten sam autor pisze dalej, iż rozwój gospodar­
czy, najogoiniej rzecz biorąc, wymaga przede wszystkim uruchomienia mo­
żliwie wszystkich wewnętrznych rezerw wzrostu. Należą do nich: podnie­
sienie stopy akumulacji i wynikające stąd zwiększenie inwestycji -rzeczo­
wych, wykorzystanie wszelkich wolnych mocy produkcyjnych, wzrost za­
trudnienia, wprowadzanie reżimu oszczędności, podniesienie sprawności or­
ganizacyjnej wszystkich jednostek gospodarczych, szkolenie masowe na 
wszystkich szczeblach dla podnoszenia wydajności pracy, uruchomienie 
masowej inicjatywy wynalazczej, wdrożenie postępu technicznego w naj­
ważniejszych dla rozwoju gospodarczego dziedzinach, uruchamianie produk­
cji antyimportowej dla wygospodarowania większej ilości dewiz na najbar­
dziej celowy import.

W zależności od wielkości kraju, jego za&obów naturalnych 1 sytuacji 
w świecie można łatwiej lub trudniej uruchamiać wewnętrzne żródłi wzro­
stu. W procesie każdego rozwoju gospodarczego, a szczególnie rozwoju 
pt zyspieszonego nie można pominąć między narodowego handlu, który sta­
nowi integralną część gospodarki krajowej. Nie ma dziś w świecie kraju 
który mógłby bez handlu zagranicznego normalnie funkcjonować, niezależ­
nie od tego, czy to będzie kraj słabo, czy wysoko rozwinięty. W kraju 
słabo rozwiniętym, nawet przy zwiększeniu akumulacji, może nie nastąpić 
przyspieszenie tempa wzrostu gospodarczego, gdyż akumulacja może nie 
w pełni przyjąć rzeczową postać inwestycji, ze względu na konieczność im­
portu potrzebnych urządzeń. Import taki, jeśli kraj nie korzysta z pomo­
cy obcej, może mieć miejsce tylko w razie zwiększenia eksportu. Ten os­
tatni natomiast sam musi przybrać postać rzeczową towaru. Innymi słowy 
gospodarka taka powinna rozporządzać pewnymi nadwyżkami towarowymi.' 
nawet jeśli nadwyżki le byłyby sztuczne i oznaczały bądź redukcję konsum­
pcji wewnętrznej, względnie zahamowanie jej wzrostu.

Jednakże i takie wygospodarowanie nadwyżek towarowych na eksport 
nie oznacza jeszcze, że eksport pojawi się automatycznie. Tutaj dopiero 
bowiem gospodarka krajowa staje w obliczu gospodarki światowei, rynku 
światowego, który rządzi się swoimi prawami, pozostającymi często w cał­
kowity ni przeciwieństwie do interesów tej czy innej gospodarki krajowej 
Nadwyżka towarowa wygospodarowana przez jakiś kraj może nie bvc nad­
wyżką albo ściślej mówiąc towarem, w obliczu konfrontacji z rynkiem 
światowym. Popyt światowy na taką nadwyżkę może w ogóle nie istnieć 
albo być znacznie mniejszy, niż wynosi nadwyżka. Wreszcie popyt może 
być zmienny, utrudniając dodatkowo realizację nadwyżki.

Wszystkie te ogólnej natury uwagi o roli i skomplikowanym mechaniz­
mie, którym rządzi się handel zagraniczny, odnoszą się w całej pełni do 
ekonomiki naszego kraju, stawiającego sobie za cel coraz szybsze tempo roz­
woju społeczno-gospodarczego, ale równocześnie powiązanego w tym dzia­
łaniu z tendencjami występującymi w gospodarce, na rynkach światowych.

Tutaj należy sobie uzmysłowić stan faktyczny, jak 1 odpowiedzieć na 
pytanie: co dalej?

Jest dla każdego z nas zrozumiałą racją, że od przeszło trzech lat nasz 
handel zagraniczny odgrywa ważną rolę w tworzeniu warunków szybszego 
rozwoju kraju i jednocześnie podnoszenia poziomu życia społeczeństwa 

Jest faktem bezspornym, iż szersze włączenie naszej gospodarki w orbitę 
wymiany międzynarodowej stało się jednym z głównych czynników uno­
wocześnienia krajowego potencjału wytwórczego, zwiększenia ilości po- 
trzcbnych surowców, a także czynnikiem zapewnienia równowagi rynko- 
woj. Legitymujemy się tutaj niezłymi rezultatami, bowiem w ciągu trzech 
minionych lat zdołaliśmy dwukrotnie zwiększyć tempo wzrostu obrotów 
z zagranicą w porównaniu do ubiegłego pięciolecia. W liczbach wyglą­
dało to tak: jeśli roczny wzrost dochodu narodowego w latach 1971—73 
wynosił przeciętnie około 9 proc., a produkcji przemysłowej — około 11 
proc., rocznie, to eksport powiększał się w tym samym czasie, przeciętnie 
każdego roku o 14,5 proc., natomiast import o 21 proc.

Oczywiście, od razu zauważalna jest tutaj przewaga Importu nad ekspor­
tem. Dlatego też trzeba szybko dodać, iż jest to świadomie przyjęto ten­
dencja, oparta m. in. o politykę kredytową, a mającą zapewnić właśnie 
poprzez zwiększony import, większy dopływ krajowemu rynkowi towarów 
konsumpcyjnych, a nade wszystko — na zasadzie co najmniej równości — 
zastrzyk nowoczesnych maszyn, urządzeń, technologii, licencji, bez czego nie 
można by było nawet myśleć o s z y b k i m  opanowaniu produkcji bardzo 
wielu nowoczesnych wyrobów, podnoszeniu jakości naszych towarów, a na- 
wet — poprzez dostawę zbóż i pasz — rozwoju hodowli. Można ten proces 
uogólnić w takim stwierdzeniu: dzięki wymianie z zagranicą nastąpiło zwię­
kszenie krajowego potencjału produkcyjnego, zwłaszcza w dziedzinach 
szczególnie opóźnionych bądź też będących nośnikami postępu technicznego.

Trudno sobie wyobrazić, by taka tendencja znacznej przewagi importu 
nad eksportem mogła być traktowana jako coś stałego, tym bard siej, że na 
światowych rynkach, z którymi jesteśmy przecież powiązani, zachodzą os­
tatnio bardzo skomplikowane procesy — że wymienimy tylko kryzys su­
rowcowy i energetyczny, które mają swoje konsekwencje cenowe czy też 
perturbacje walutowa — nad którymi nie możemy przechodzić również 
w handlu zagranicznym do porządku dziennego. Na odbytej przed kilkoma 
dniami nafadzie krajowego aktywu gospodarczego, premier Piotr Jarosze­
wicz stwierdził m. in.:

„Musimy wyjątkowo aktywnie kształtowa# naszą politykę w handlu zagra­
nicznym. W tej sterze trzeba zrobić o wiele więcej, uzyskać znacznie lep­
sze efekty niż le, o których mówiliśmy na I Krajowej Konferencji PZPR
i w debacie sejmowej nad planem. Handel zagraniczny musi rozwinąć ak­
tywny i ekspansywny, a Jednocześnie elastyczny styl działania, rozszerzać 
korzystne z punktu widzenia cen i lokalizacji biograficznej rynki zbytu, 
wydatnie zwiększać operatywność, odważniej reagować na nowe zjawiska 
na rynkach towarowych I rynku walutowym. Zasadniczym warunkiem 
działania jest zwiększenie Ilościowego, a szczególnie wartościowego wolu­
menu eksportu przy jednoczesnej poprawie jego opłacalności”.

Jest to oczywiście ogólna wytyczna, ale bardzo szczegółowo precyzuje 
ona kierunki naszego działania w dziedzinie międzynarodowej wymiany 
uwzględniając nowo potrzeby naszej gospodarki wynikające tak z polityki 
naszego rozwoju poprzez inwestycje, jak i stałą tendencję do polepszania 
warunków egzystencji materialnej społeczeństwa poprzez lepsze zaopatrze­
nie rynku krajowego. W tym przypadku mamy tutaj do czynienia ze swo­
istym naczyniem połączonym, jako że lepsze efekty w dziedzinie eksportu
— tak pod względem ilości, jak i pod względem jego wartości, warunkują 
dalsze unowocześnienie i rozwijanie naszego potencjału przemysłowego, 
a z drugiej strony stwarzają dodatkowe szanse dopływu niestety coraz 
drozszych surowców, dostarczania na rynek poszukiwanych przez potencjal­
nych nabywców towarów konsumpcyjnych.

Ową zależność I wszelkie z niej wynikające problemy musimy gobie 
uświadomić, by pojęcie eksport nie nosiło w sobie owego ziarnka niepo­
koju, ze to coś co sprzedajemy na rynki zagraniczne bezpośrednio uszczup- 
pla zasobność naszego rynku krajowego. Wypada i nam, społeczeństwu kra­
ju rozwiniętego pod względem gospodarczym, ale szukającego dalszych dróg 
dynamizacji ekonomiki, pokochać tę trudną dziedzinę, jaką jest eksport, 
zrozumieć, że jest ona nam potrzebna, jak tlen i woda.

KRZYSZTOF PO GO RZELEC

•) Zdzisław  R urarz : „H ande l zagraniczny", cyk l: „P rob lem y  — Perspektywy".
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GEORGES SIMENON WIĘZIENIE
kim

Czy mój szwagier wie o wszyst- 
•>

- To nip pora. żeby z nim o tym 
mówić. Czyż pogrzeb nie odbędzie się 
jutro rano?

- Rozumiem.
- Poza tym to nie do mnie należy. 

Jeżeli mecenas Rabut uzna za stosow­
ne poinformuje go zręcznie...

- Powiedział mu pan o wszystkim?
- Tak
- To on radzi! zaprosić mnie tutaj?
- I tak byłbym to zrobił. Reporterzy 

rzucili się na wszystkie możliwe tropy. 
Na ulicy Longchamp byli przed nami
i jeden z tygodników tego samego po­
kroju. co ten. o którym pan przed 
chwilą wspomniał pisze dziś o tym.

- Bour nie jest nawet facetem, któ­
remu można skuć mordę.

- Mam o nim kilka innych informa­
cji. Jogo nazwisko obiło mi się o uszy. 
Bytem w tej sprawie u kolegi z oby- 
czajówki. który parę lat temu miał do 
czynienia z Bourem.

- Miał sprawę?
- Nie. Zabrakło dowodów. Przed 

chwilą wymienił pan nazwisko, Aleks 
Manogue. Chcę sprostować, że jego 
nazwisko pisze się przez ck na końcu; 
Manock, Obyczajówka przez długi czas 
miała na niego oko w związku z afe­
ra zdjęć pornograficznych. Manock zo­
stał wzięty pod obserwację. Wielokrot­
nie spotykał się z Julianem Bourem, 
zawsze w kolejkach lub w barach. Bour 
był zaoewnf operatorem, ale rewizja 
przy ulicy Montmartre nie doprowadzi­
ła do znalezienia błon.

' Nie wiem, czy nadal tym się zajmu­
ją. To nie mój dział i to nic nie zmie­
nia w naszej sprawie. Mój kolega jest 
przekonany, że chodzi tu nie tylko o 
zdjęcia, ale także o filmy.

- Nie sądzi pan, że fotografował mo­
ją żonę? . _  .

- Nie przypuszczam, panie Poitaud. 
Pierwszym moim zamiarem bylo pójść 
tam i rzucić okiem na zapas zdjęć Ale 
w obecnym stanie rzeczy groziło to wy­
wołaniem poruszenia. Rzadko tylko 
przechodzimy niezauważeni, zwłaszcza 
w sytuacji gdy cała prasa depce nam 
po piętach.

- Bour! - powtórzył Alain, utkwiw­
szy wzrok w podłodze.

- Gdyby pan był na moim miejscu, 
przez dwadzieścia lat, nie byłby pan 
zaskoczony. Kobietom potrzeba niekiedy 
istoty słabszej od nich, albo takiej, któ­
ra uważała za słabszą, mężczyzny, kto- 
rego im żal.

- Znam tę teorię - przerwał znie­
cierpliwiony Alain.

- Proszę mi wierzyć, ie sprawdza się 
ona w praktyce.

Zrozumiał to znacznie wcześniej od 
komisarza i właśnie dlatego stal się ta­
ki pewny. , ,

Teraz dosyć mu było tego. czego się 
dowiedział. Ogarnął go pośpiech, chciał 
wyjść:

- Przyrzeka mi pan...
- Że nie zamorduje Boura. Nawet 

nie dam mu po gębie. Zastanawiam się 
nawet, czy go wylać, bo to nasz naj­
lepszy fotograf. Widzi pan, że nie ma 
się czego obawiać. Dziękuję panu za 
informację. Rabut uzyska dla niej wyrok 
uniewinniający. Będą oboje szczęśliwi
i będą mieli dużo dzieci.

Poszedł w kierunku wyjścia, zatrzy­
mał się po drodze, zrobił w tył zwrot, 
by podać rękę komisarzowi.

- Przepraszam pana. Zapomniałem. 
Zobaczymy się któregoś dnia. Będzie 
pan pewnie mial znowu dla mnte ja­
kieś nowiny.

Przechodząc zaś koło starego woźne­
go w srebrnym łańcuchu, pozwolił so­
bie na luksus rzucić:

- Dobranoc, mój króliku.

ROZDZIAŁ V II

Omijał redakcję, nie miał ochoty 
ich“ widzieć. Być może chciał udo­

wodnić przed sobą samym, że nie po- 
triebowal ani ich, ani nikogo. Siedząc 
za kierownicą swego małego czerwone­
go auta, jechał prosto przed siebie
I znalazł się w lasku Bulońskim. gdzie 
kręcił się w kółko, bez celu, bez kon­
kretnych myśli.

Czekał 1 chciał, żeby mijał czas. nic 
więcej. Przyglądał się drzewom, ze­

schniętym liściom, dwóm konnym, któ­
rzy jechali truchtem, gawędząc.

W niewielkim odstępie czasu, w zbyt 
niewielkim, poznał wiele nieprzyjem­
nych prawd, które musiał powoli prze­
trawić.

Nie odczuwał potrzeby picia. Jeżeli 
zatrzymał się w jakimś nieznanym ba- 
rze, w pobliżu bramy Dauphine, to tyl­
ko dlatego, żeby nie zmieniać na raz 
przyzwyczajeń. Przyglądał się innym, 
którzy pili i zadawał sobie pytanie, czy 
mają oni te same problemy.

Niezupełnie te same. To. co się przy­
trafiło jemu, było dość wyjątkowe Ale 
sama istota rzeczy nie była chyba tak 
bardzo odmienna w Wypadku tego czy 
innego człowieka.

Oczy innych, tak jak ł jego, były 
utkwione w próżni. Co tam widzieli? 
Czego szukali?

- Zdaje mi się, że pana znam — 
mruknął koło niego dość gruby facet
o przekrwionej twarzy, który już za 
dużo wypił.

— Na pewno nie — odpalił sucho.
Ustalił na dziś swoją linię postępo­

wania 1 stać go Dyło na to, aby ja u- 
trzymać. Kolację zjadł sam, w restau­
racji, której nie znal, przy ulicy Ter- 
nes. Była to restauracja obliczona na 
stałych stołowników, każdy miał prze­
gródkę z jasnego drzewa na swoją ser­
wetkę.

Nie czuł głodu, jadł jednak, najpierw 
zupę, potem kiełbaski z rusztu z fryt­
kami. Patron obserwował go z daleka. 
Szczęściem na zdjęciach w gazetach, 
nie byl bardzo do siebie podobny.

Ludzie najpierw marszczyli brwi, na­
stępnie przyglądali mu się trochę dłu­
żej. w końcu wzruszali ramionami, mó­
wiąc sobie, że to pomyłka.

Wszedł do jakiegoś kina na Polach 
Elizejskich i bileterka wskazała mu 
miejsce. Nie znał tytułu filmu. Rozpoz­
nał aktorów amerykańskich, ale akcji 
nie śledził.

Wciąż wierny swojemu planowi, zabi­
ja! jedną godzinę po drugiej. Następ­
nie wrócił do domu, wsiadł do windy, 
wyjął klucz.

Wszędzie było pusto I ponuro. Mina 
nie ośmieliła się zóMać na wieczór. Na 
pewno miała taki zamiar, ale bata się 
działać zbyt szybko.

Zapalił światła. Na tacy przygotowana 
była butelka, kieliszek i syfon.

Usiadł w fotelu i nalał sobie; czuł, 
że jest dalej od ludzi, niż kiedykolwiek 
w życiu, po oblaniu matury. Prawie ta­
ka sama reakcja wystąpiła. Pamiętał 
to. Stał na balkonie, w mieszkaniu na 
placu Clichy i patrzył na budzące się 
życie nocne.

Czy te małe, czarne sylwetki, poru­
szające się na bruku, naprawdę wiedzą, 
dokąd zdążają? Omal nie wrócił do 
swojego pokoju by próbować spłodzić 
wiersz.

Poczucie śmieszności znowu zaczynało 
brać górę. Szukał wyjść, które otwiera­
ły się przed nim i nie mógł znaleźć ta­
kiego, które by go zadowoliło.

Ileż to razy stawiano mu pytanie, 
kiedy był dzieckiem czy też chłopcem:

— Co chcesz robić później?
Jak gdyby to zależało od niego 1 Bę­

dąc bardzo młodym, miał Już wrażenie, 
że jego przyszłość zależy od przypad­
ku, od spotkania, od zdania usłyszane­
go w przejściu. Nie będzie brał w skó­
rę, to wszystko Nie zabrnie. jak i go 
ojciec, w prościutki korytarz, by zmar­
nować życie na dreptaniu po to, by 
nic u jego kresu nie znaleźć.

Pamięta! wszystkie szczegóły. Rodzi­
ce, w jadalni, musieli mówić o nim, 
gdyż rozmawiali po cichu. Nie chcieli 
go obwiniać przypominaniem jego nie­
powodzenia.

- Na pewno nadrobi wszystko, stając 
do egzaminu w październiku.

Dwa samochody zderzyły się i nao­
koło zebra! się niewielki tłum. Mrówki 
gestykulowały. Był to widok żałosny
i groteskowy zarazem.

Istniało tylko jedno wyjście, jedyne, 
którym się nie entuzjazmował, ale któ­
re akceptował jako ostateczność. Wstąpi 
na ochotnika do wojska.

Nie słyszał wokół siebie żadnego 
szmeru i podskoczył, kiedy w kącie 
studia trzasnęła boazeria.

Nie wolno mu teraz wychodzić. Tak 
jak nie opuści! balkonu, zanim nie pod­
jął decyzji.

BEATODRAMA
Dalszy ciqg ze str. 1

wkroczył teść. Nie! Telewizor ma zo­
stać na swoim miejscu! Innych rze­
czy: srebrnej zastawy, świeczników
i waluty — niech lepiej tei nie ru­
sza! W ogóle umówmy się od dzi­
siaj, że jak będzie coś swojego 
chciał wynieść i sprzedać, t.o wysta­
wi na to pokwitowanie.

Beatowiec żachną! się na to dic­
tum, przeczuwając, że wda! się w 
niezłą aferę. Ledwo się ożeni!, a ci 
już myślą o rozwodzie i „sprawiedli­
w ym " podziale majątku. Trzeba ucie­
kać! Żwawo zakrzątną! się wokó! 
nowego mieszkania, na które w spół­
dzielni własnościowej nie czeka się 
znowu tak długo. Widząc, że jego 
starania zostaną uwieńczone sukce­
sem, żona i jej czcigodni rodzice 
zmienili nagle front: stali się mili, 
przyr łchlebni; nie obrzucali go już 
obelżywymi słowami i nie wspomi­
nali o rozwodzie; pozwolili tru na­
wet sprzedać telewizor.

Niewątpliwie kochał swoją żonę
i trudno się dziwić, że wbrew os­
trzeżeniom przyjaciół zameldował ją 
w nowvm mieszkaniu. Ledwo to się 
stało, żonka znowu zaczęta mu gro­
zić. Mniej więcej na trzydzieści dni

w  miesiącu, dwadzieścia pięć spędzał 
na wyjazdach, toteż powroty przyno­
siły mu wiele dręczących niespodzia­
nek. Raz — wszechobecna teściowa, 
dwa — miłosne listy lakichś zalot­
ników, trzy — tajemnicze paczki 
z zagranicy, cztery — słuchy, że jak 
go nie ma, to przystają pod oknami 
niekiepskie samochody...

Trzymał pod siennikiem trochę 
dolarów, patrzy, a tu potowy brak. 
Szlag go trafi!, ale skoro tylko za­
czął awanturę, żona powiada, że już 
go nie kocha 1 będą muiieli się 
rozwieść. Jak się ma dwadzieścia 
pięć lat i szczere słowiańskie serdu­
szko, to człowiek jest miękki. Beato­
wiec nie chciał rozwodu. Beatowiec 
ciągle wierzył, że wszystko się jakoś 
ułoży: żona dojrzeje, teściowa od­
zwyczai sie od notorycznych wizyt, 
zalotnik z Francji przestanie nadsy­
łać miłosne listy.

Ucieszył się, kiedy któregoś popo­
łudnia żonka wyciągnęła go po za­
kupy. Nabyli odkurzacz, żyrandol 
oraz kilka innych gospodarskich dro­
biazgów, ale jak następnego dnia 
otworzył skrzynkę na listy, wypadł 
z niej jak grom z jasnego nieba po- 

" zew rozwodowy.
— Nie godzę się na rozwód — po­

wiedział beatowiec przed sądem. —

- Nie wracasz? — zapytał ojciec któ­
ry wszedł na balkon.

- Nie.
- Nie zimno ci?
- Nie.
- Dobranoc, synu.
- Dobranoc.
Potem przyszła z kolei matka, żeby 

życzyć mu dobrej nocy. Nie nalegała 
żeby wraca! do pokoju. Oboje bali się 
trochę, wiedząc, że jest wrażliwy 1 że 
jakakolwiek niezręczność zamieni go w 
buntownika.

Nie zbuntował się. Był żołnierzem, 
jak inni. Można by to porównać z tym, 
co chrześcijanie nazywają rekolekcjami. 
Przygotowaniem. Nauczył się pić. ale 
z braku pieniędzy pił, tylko raz na ty­
dzień.

Popatrzył z ironią na butelkę. Zdawa­
ło się, że kpi sobie z niego, że rzuca 
mu wyzwanie. Wystarczyło sięgnąć po 
nią ręką, gest taki codzienny, że mógł­
by go wykonać, nie zdając sobie nawet 
z tego sprawy.

Wstał, żeby popatrzeć na dachy, na 
sylwetkę Notre-Dame, odcinającą się 
dość wyraźnie na niebie, na kopulę 
Panteonu.

Bzdury!
Wszedł do sypialni, popatrzy! na pu­

ste łóżko, zaczął się rozbierać. Nie 
chciało mu się spać. Nie miał ochoty 
na nic. Nie bylo żadnego określonego 
powodu, że Jest raczej tutaj nie gdzie 
indziej. Przypadek. Kocur to był także 
przypadek. I Adrianna, którą ochrzci! 
Bśbś. Dlaczego mia! manię nadawać 
ludziom przydomki?

- Gówno! - rzucił głośno.
Powtórzył to słowo nieco później, czy­

szcząc zęby przed lustrem w łazience.
Bour musiał mieć pietra, czekać na 

jego wizytę. Kto wie? Być może, ku­
pi! rewolwer, żeby się bronić? Albo też 
w pośpiechu opuścił Paryż?

Uśmiechnął się ironicznie, włożył pi­
żamę, pogasił światła, nie tknąwszy bu­
telki.

- Dobranoc, stary...
Sam musiał sobie życzyć dobrej nocy, 

bo nie bylo nikogo, kto by to zrobi!.
Nie zasną! od razu, leżał w ciemności 

bez ruchu, zabijał czas odpędzając nie­
przyjemne myśli. A jednak sen musiał 
spaść nań w dość krótkim czasie, bo 
nagle posłyszał w studio szum odkurza­
cza.

Prześcieradła w nieładzie świadczy?'r, 
że sny mia! niespokojne. Nie pamięta!, 
co mu się śniło, mimo że snów tyfh 
było wiele.

Wstał, wszed! do łazienki, wyczyścił 
zęby I uczesał się. Potem wszedł do 
studia, gdzie Mina włączyła odkurzacz.

- Już? To ja pana obudziłam?
-  Nie.
- Zaraz zrobię kawy.
Wodził za nią oczami. Palce nie drża­

ły mu, jak wczoraj. Głowa nie bolała. 
Ńic, tylko uczucie pustki, nawet nie tak 
bardzo nieprzyjemne.

Bylo tak, jak gdyby jego samego nic 
nie dotyczyło, jak gdyby otrząsnął się 
z wszelkiej odpowiedzialności.

Właściwie z jakiej odpowiedzialności? 
Jakże człowiek mógłby być odpowie­
dzialnym za innego człowieka albo za 
żonę. albo nawet za dziecko?

Bzdura!
Słowo to nie należało do jego zwy­

kłego repertuaru. Bylo nowe. Uważał, 
że jest niezłe Spróbował go dwa czy 
trzy razy, przyglądając się blademu je­
szcze słońcu.

Mina przyniosła mu kawę I rogalik. <
- Późno pan wrńcił?
- Nie. mój króliku.
- I rzucając okiem w stronę sypialni 

doda!:
- Nie ma nikogo?
- Tylko my dwoje.
Zimnym wzrokiem mierzył szczegóło­

wo jej sylwetkę. Nie podobna b lo 
zgadnąć, o czym myśli. Zdawało się, 
że byl myślami bardzo odległy od rze­
czywistości.

- Chce pan gazetę?
- Nie.
Stała przed nim, prężyła się. żeby 

podkreślić piersi Miała na sobie jedy­
nie nylonowy fartuch, narzucony na 
majtki i biustonosz.

Zastanawia! się. ważąc wszystkie za
I przeciw Najpierw zaczęła się uśmie­
chać obiecującym uśmiechem, następnie

Kocham moją żonę i chcę uratować 
nasz związek.

Dostali czas na pojednanie. Potem 
odbyła się druga sprawa I trzecia; 
ona obstawała przy rozwodzie doma­
gając się wysokich alimentów, on, 
widząc jej kupieckie podejście do 
problemu, też skłania! się do rady­
kalnego rozwiązania, jednakże tylko 
wówczas, kiedy odbędzie się one bez 
orzekania winy lub gdy winą obar­
czona zostanie lego połowica.

W międzyczasie, pomiędzy poszcze­
gólnymi rozprawami, ciągle jeszcze 
walczył rozpaczliwie o uratowanie 
małżeństwa. Wiedząc, jak wielki 
wpływ ma na żonę jej matka pró­
bował się teściowej podlizać i dwu­
krotnie zafundował jej drogie za- 
iksowskie wczasy. Wiedząc, że żonie 
nie stuży samotność 1 bezrobocie, 
a pracować to ta dziewczyna bardzo 
nie lubiła i nigdy nie próbowała, 
znowu zaczął ciągnąć ją  z sobą po 
hotelach całego kraju. Wyjechała 
z nim także na koncerty ło Związ­
ku Radzieckiego, NRD, Czechosłowa- 
sji I na Węgry, zbierając obfite żni­
wo w postaci prezentów. Do NRF 
wprawdzie nie mogła z nim poje­
chać, ale przywióz! jej stamtąd stoi 
to jak byk w aktach sprawy, ma­
teria! na sukienkę za 150 dolarów.

Wszystko, byle tylko nie nudziła 
się w domu. bo wówczas, wiadomo... 
marynarz ma dziewczynę w każdym 
porcie, ale żona marynarza też nie 
narzeka...

— Pan mógłby ją  u siebie zatrud­
nić, dyrektorze! — zwrócił się do

pewien zawód zmącił wyraz jej młodej, 
rumianej twarzy.

Nie zjadł rogalika, dokończył kawę, 
zapali! papierosa, poczęstował ją, po­
tem poda! ogień.

Uśmiechnęła się znowu. Stojąc patrzy! 
na nią od góry do dołu, od dołu do 
góry. Kiedy wzrok utkwił w jej oczach, 
było w nim zawarte pytanie, które zro­
zumiała od razu, jak barman, który po­
winien napełnić kieliszki.

Zaśmiała się. Odpowiedź była zby­
teczna.

— Woli pan, żebym się rozebrała.
— Wszystko mi jedno.
Położyła papierosa na popielniczce, 

ściągnęła przez głowę fartuch, podnio­
sła nogę jedną, potem drugą, żeby 
zdjąć majtki. Wzgórek łonowy pokryty 
byl jasnymi włosami, zaokrąglony, 
brzuch zachował jeszcze młodzieńczą 
gładkość.

— Dlaczego pan przygląda mi się w 
ten sposób?

— W jaki sposób przyglądam ci się?
— Można by powiedzieć że pan jest 

smutny.
— Nie.
Zdjęła biustonosz. Była naga. Impo­

nował jej i nie bardzo wiedziała, co 
robić.

— Chodź - szepnął, zgasiwszy papie­
rosa.

Powiedział to łagodnie, uprzejmie.
— Połóż się...
Powiedziałby ktoś. że kładzie ją do 

łóżka, żeby usnęła. Nie patrzył na nią, 
tak jak by jej pożądał, ale tak jak 
gdyby chciał utrwalić w pamięci obraz 
jej ciała.

— A pan... Ty nie Idziesz?
Zdjął piżamę, wyciągnął się kolo niej, 

ręka zaczęła błądzić po jej skórze.
Była zaskoczona. W jej pojęciu to 

wszystko nie tak powinno się bylo od­
bywać. Okazało się, że to zupełnie in­
ny mężczyzna, niż ten którego widziała 
wczoraj.

— Od dawna zaczęłaś się kochać?
— Miałam czternaście lat.
— Bvl miody?
— To b.y! mój wujek. - Zaśmiała się.

— Komiczne, co?
On się nie śmia!.
— Kiedy byl to ostatni raz?
— Trzy tygodnie temu.
Przyciągną! ją ku sobie, żeby ją po­

całować; pocałunek, długi i czuły, nie 
byl przeznaczony specjalnie dla niej. 
Nie byl też poświęcony Kocurowi, ani 
Adriannie, ani żadnej innej kobiecie.
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— Jesteś smutny? - powtórzyła.
— Odpowiedziałem ci już, że nie.
— Masz smutną minę. Powiedziałby 

ktoś...
— Powiedziałby co?
Uśmiechnął się do niej.
— Nie wiem. Nic. Pocałuj mnie jesz­

cze. Nie byłam często całowana w ten 
sposób.

Miała cerę bardzo jasną. Nigdy nia 
widział kobiety o Cerze równie jasnej. 
Była także delikatna. Pocałował ją. Je­
go ręka pieściła ją, ale duchem byl da­
leko.

Wzią! ją po raz pierwszy, wolno, czu­
łymi gestami. On też nie poznawał sam 
siebie. Pieścił ją od głowy do stóp. re­
kami, ustami, a ona nie śmiała w to 
uwierzyć.

Pozostawali, złączeni tak, długo, a 
kiedy na nią patrzy!, odnajdował w jej 
oczach to samo pytanie, pytanie, na 
które nie potrafił odpowiedzieć.

Kiedy się podniósł, od razu odwró­
ci! g!owę.

— Płaczesz?
— Nie.
— Nie często musisz płakać, co? Prze­

praszam, że mówię do ciebie ty. Za 
chwilę, kiedy założę fartuch, znowu za­
cznę do ciebie mqwić pan. Nie nudzę 
cię?

— Nie.
— Mogę pójść do łazienki?
— Oczywiście.
Miała już zamknąć drzwi, kiedy 

wszedł za nią. Trochę zaskoczona, nie 
uchylała się przed jego wzrokiem. Był 
to inny rodzaj intymności, Inne gesty, 
właściwe wszystkim kobietom.

— Wiesz, to pierwszy raz...
Wahała się, wciąż jeszcze oszołomio­

na. Wydawał jej się bardzo bliski l za­
razem bardzo daleki.

— Co?
— W taki sposób... Tak... tak uczucio­

wo...

Dalszy ciqg nastqpi

szefa placówki estradowej. — Praco­
walibyśmy wtedy w jednym zespole.

— No. dobrze, ale co ona może? — 
zapytał dyrektor.

— Ja wiem? Może być konferan­
sjerem.

— Przesadza pan — zdenerwował 
się dyrektor. Ale będąc człowiekiem 
życzliwym, zaproponował jej posadę 
garderobianej.

Pojeździła trochę w charakterze pra­
cownika zespołu, w którym jej mąż 
by! gwiazdą pierwszej wielkości, a 
potem znudziła jej się rola kopciusz­
ka i wróciła do roli gospodyni domu.

Wedle zeznań beatowca. cechowała 
ją niezwykła przebiegłość. Jak się 
na ten przykład dorobiła jakiegoś 
siniaka, to hyc! biegła do lekatza. że­
by jej wystawił obdukcję i zaraz 
wpychała ten papier w jakąś szparę, 
Póki co, nie rob'la z tego użytku, 
rozpuszczając jednakże wieści, że jej 
maż to zwvrodnialec I wenervk.

Bank obdukcji powiększy! się z la­
tami do trzech: posiniaczenia, wstrząs 
mózgu, zadrapania. Wszystko to cze­
kało na okazję we wsoimnianej 
sprawie, a beatowiec nie miał o tym 
zielonego pojęcia.

W listopadzie ubiegłego roku bea­
towiec wkroczył o pólnoeku do swo­
jego mieszkania w towarzystwie ko­
legów z zespołu i ich żon. legi. w ła­
sna żona i jej matka podniosły z tej 
przvczvny wielkie larum. Zaczęły 
padać wytworne wyzwiska na wiele

liter alfabetu, potłukły się jakieś 
rzeczy, pękła szyba w oknie. Nietru­
dno się domyślić, że później, przed 
sądem, wydarzenie to znalazło od­
bicie w dwóch sprzecznych z sobą

wersjach.
Żona beatowca i jej matka zezna­

ły, że beatowiec odznaczał się tej 
nocy zwierzęcym okrucieństwem: 
bit, kopa! i drapał, co w drobnej 
mierze zdawały się potwierdzać wy­
niki obdukcji oraz skrzętnie przecho­
wywane zaświadczenia lekarskie 
sprzed lat. strona pozwanego nato­
miast i on sam lansowali tezę, jako­
by wszystko to było starannie przy­
gotowaną farsą: żona sama narobiła 
sobie siniaków, wybita samowarem 
szybę i wyskoczyła z parteru n& uli­
cę, żeby ściągnąć na siebie uwagę są­
siadów.

Żona zeznała ponadto, że na pole­
cenie jej męża jeden z jego kolegów 
próbował zgwałcić ją w kuchni Wy­
wołało to wśród beatowćów nieopi­
saną wesołość, która przeszła z cza­
sem w szczere oburzenie: z tym 
gwałtem to taka sama heca jak 
z tym poronieniem, które rzekomo 
miało miejsce przed paroma miesią­
cami. Sąd nie bardzo chciał w to 
wierzyć, tym bardziej że strona 
„pokrzywdzona" wyraźnie plątata się 
w zeznaniach. Teść beatowca wspo­
mniał najpierw, że obdukcja nastąpiła 
w parę godzin po tej szarpaninie, a po­
tem, że w siedem dni, najpierw, że 
oskarżony bił pierścieniem, potem, 
że kopał, tak się jednak dziwnie zło­
żyło, że pośród lekarskich stwier-
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A MNIE SIE MARZY 
KONKURENCJA...
Z dyrektorem „CEN TRU M ” 

w Warszawie -  ALBINEM KOSTRZEWSKIM

— Dyrektorze, nie cierpi Pan chyba 
ostatnio na brak popularności? Znad 
Pana, to tak, jak znać, powiedzmy, 
So.śnieką, Szurkowskiego czy Mikuls­
kiego...

— Drobna przesada, ale w każdej
dziedzinie, w  każdym zawodzie, a 
nawet w... handlu można sobie za­
służyć na popularność.

— Pana popularność z',tac«a coraz 
szersze kręgi i .jest już chyba na eta­
pie kiedy nie zawaham się nazwać tego 
zjawiska gwiazdorstwem, choć na_ han­
dlowej niwie — jak Pan zauważył — 
przypadek to nader rzadki.

—  Niezbyt ta terminologia jest dla 
mnie przekonywająca, ale, jeśli chce 
ronię pani w ten sposób sprowoko­
wać... Chętnie posłucham do czego 
pani zmierza.

— W ostatnich tygodniach, w gaze­
tach 1 tygodnikach ukazało sie sporo 
wywiadów z Panem. Więc myślę so­
bie tak:

Koslrzewskl wylansowat wprawdzie 
icszłego lata młodzieżowe ubranka płó­
cienne typu „unisex”, złożone ze spo­
dni i bluzy w tym samym kolorze, 
szalały za takim „mundurkiem” nie 
tylko nastolatki, ale przecież jedna 
jaskółka nie zawsze czyni wiosnę. Dla­
czego więc wszyscy mają Kostrzewskie- 
go za wyrocznię I pierwszego eksperta 
w sprawach rynku? | przeszłam się 
pełna powątpiewania po piętrach „Junio­
ra" I zmieniłam zdanie. To prawic 
wzruszające, że na każdym stoisku te­
go dużego domu towarowego znajdo­
wałam roś, co wzbudzało moje zainte­
resowanie, coś, co chciałabym od ręki 
kupić, ale nie bardzo mogłam, bo wszę­
dzie stały długie kolejki chętnych. 
Spróbuję te szlagiery wyliczyć jed­
nym tchem: spódnice bananowe — (* 
biją w ostatnich tygodniach wszelkie 
rekordy nopularności, a poza nimi kom­
plety; dżinsowe w bogatym wyborze

dzeń o zadrapaniach i siniakach za­
brakło świstka na tę okoliczność, w 
związku z czym obrońca oskarżonego 
wysnuł przypuszczenie, że poronie­
n ia w ogóle nie było, a jak nie było 
poronienia, to mogło nie być także 
szarpaniny...

W tym momencie myśląca i nie u- 
legająca niepotrzebnej emocji część 
społeczeństwa musi poddać się smu­
tnej refleksji, że kobieta, jeśli gorąco 
tego pragnie, może nieraz sprokuro- 
wać przeciwko mężczyźnie abciążają- 
ce poszlaki i dowody. Najczęściej 
dzieje się to w sferze tak zwanych 
gwałtów (vvedle prawa, ofiarą gwał­
tu może paść nie tylko zabłąkana w 
lesie albo zwabiona na prywatkę 
dziewczyna. Nie! Oto zgwałcona 
przez klienta prostytutka, oto żona 
zgwałcona przez rodzonego męża, 
oto panienka, która po długim ob­
cowaniu cielesnym ze swoim narze­
czonym doszła któregoś wieczoru do 
przekonania, że uległa brutalnej 
przemocy — wszystkie te katergorie 
pań ulegają ochronie prawa, a każ­
dy z tych mężczyzn może trafić do 

, więzienia), ale historia naszego bea- 
towca zdaje się poszerzać ten pro­
blem o nowe, groźne treści...

Biologicznie rzecz biorąc, męż­
czyzna jest. w każdym związku par­
tnerem silniejszym. Wprawdzie kie­
dyś czytałem w gazecie, że trzydzie­
stoletnia horpynka zgwałciła na sia­
nie jakiegoś wyrywającego się niebo­
raka, który podał ją później do są­
du, ale była to raczej próba rozba­
wienia czytelników. Mężczyzna ma

Fot. Piotr Jasków

fasonów 1 odcieni, spodnie ze sztruk­
su i z. dzianiny, ubrania „Pacyfik” z 
zantexu, bluzki w stylu „szmaty” wy­
konane z najzwyklejszej bawełny, ta­
kież koszulki gimnastyczne w różnych 
kolorach z nadrukiem na piersiach, ko­
szule męskie w kratę i pasy, jakie się 
tylko mogą zamarzyć, a wszystko w 
cenach jak najbardziej stosownych do 
młodzieżowych kieszeni. Zapamiętałam 
też tłumy klientów, których ruchem, 
dla utrzymania porządku, trzeba ko­
niecznie dyrygować. Inaczej w entu­
zjazmie zakupów rozniesiono by stoiska. 
To się nazywa trafić do przekonań 
konsumentów — pomyślałam i posta­
nowiłam przeprowadzić z panem kolej­
ny wywiad. Dlatego tu jestem.

Więc jak Pan do tego wszystkiego 
doszedł? Najpierw niech Pan opowie, 
skąd Pan wie, czego rynkowi potrze­
ba, a potem proszę mnie oświecić, 
skąd Pan bierze tak oryginalny i a- 
trakcyjny, krajowej produkcji towar, 
który nie powtarza się pyza Domami 
Towarowymi „Centrum” w innych 
sklepach? Jak się robi len młodzieżo­
wy rynek, który ma dziś domliltfjącą 
pozycję w handlu nie tylko u nas, 
ale na całym świecie?

— Tyle pytań na raz, dlatego 
zacznę od ostatniego. Musimy sobie 
na początku wyjaśnić, że rynek mło­
dzieżowy w dokładnym znaczeniu 
tych słów praktycznie nie istnieje. 
To pojęcie umowne, oznaczające ra­
czej pewien styl w ubiorze: sporto­
wo, oryginalnie, modnie, a przy tym 
najprościej, zgrzebnie i tanio. Dziś 
„młodzieżowo" chcą się nosić wszy­
scy od lat 14 do 50 i mogą to robić 
z powodzeniem i pożytkiem estetycz­
nym dla otoczenia, jeśli tylko syl­
wetka im na to pozwala. A sylwetka
— wiadomo — musi być wysmukla.

Ja, dla przykładu, niestety nie mo­
gę sobie pozwolić na najmodniejszą 
koszulę o wyszczuplonym kroju, bo 
przy pierwszym schyleniu odprysną 
wszystkie guziki, ale mam znajo-

większe bicepsy; jest może czasami 
chudszy od kobiety, szczególnie wte­
dy, kiedy on pracuje, a ona poleguje 
w domu, ale ma za to więr.szy dryg 
do zadawania ciosów, wykręcania 
rąk, krępowania nóg i przewracania 
partnerki na podłogę. Ta zręczność
i siła mężczyzny obraca się jednak 
w ostatecznym rachunku przeciwko 
niemu i bardzo często stroną trium­
fującą okazuje się kobieta, która 
swoją przyrodzoną słabość potrafi 
przytomnie wykorzystać. Zdaję sobie 
oczywiście sprawę, że jest wiele ewi­
dentnych, zbiorowych, wstrętnych 
gwałtów na kobietach, i zawsze z sa­
tysfakcją czytam o wyrokach na róż­
nych zwyrodnialców i nicponi, jed­
nakże zakładanie a priori, że jeśli 
ktoś jest niższy, słabszy, młodszy, 
bledszy, ładniejszy, delikatniejszego 
ciała to musi być jednocześnie ucz­
ciwszy, lepszy, wspanialszego serca, 
jest dość ryzykowne. Obok pozcrnych 
gwałtów fizycznych istnieją także 
pozorne gwałty psychiczne. Jeśli 
może się zdarzyć, że jakaś dziew­
czyna pójdzie dobrowolnie z mężczy­
zną do łóżka, a nazajutrz, mając na 
myśli takie czy inne korzyści, oskar­
ży go o gwałt, to może się zdarzyć 
również, że jakaś dziewczyna wyj­
dzie dobrowolnie za mąż, a w kil­
ka miesięcy później, inspirowana 
przez rodzinę, kochanka czy też ja ­
kiegoś nieuczciwego prawnika, zacz­
nie domagać się rozwodu, który da 
jej nie tylko wolność, ale również 
przy sprzyjających okolicznościach, 
alimenty i połowę majątku.

rozmawia Żanetta Purys-Regel

mych, moich rówieśników, którzy 
paradują z wdziękiem w  tym, w 
czym chodzi także mój dwudziesto­
kilkuletni syn. Cala ta moda na mło­
dzieżowy styl sprowadza się, droga 
pani, do talerza, na którym powinno 
być dużo twarogu, serów, zielonej sa­
łaty i innych niskokalorycznych 
specjałów. Tak je dzisiaj świat, któ­
ry boi się sklerozy i brzucha i ten 
właśnie świat, bez względu na wiek, 
ubiera się młodzieżowo.

Może rozgadałem się nieco o tych 
kaloriach i kilogramach, ale pewnie 
dlatego, że sam na nie coraz bardziej 
zwracam uwagę. Poza tym w ten 
sposób chciałem wytłumaczyć, że 
„Jupior” jest nie tylko królestwem 
młodych, że szyld: „młodzieżowy 
dom towarowy" to w dzisiejszych 
czasach tylko reklamowy chwyt.

— No więc dobrze. Młodzieżowego 
rynku jako takiego nie ma. jest za lo 
rynek ubiorów sportowych, tanich, 
oryginalnych i modnych. Skąd Pan wie, 
co będzie modne? Nasz handel jakoś 
rzadko do tej pory wykazywał się 
umiejętnością przewidywania.

— A teraz ja zadam pani pytanie. 
Dlaczego ja — handel mam parać się 
najbardziej ryzykownym zajęciem, 
jakim  jest przewidywanie? Sama pani 
widzi, że Wicherkowi raz się prog­
noza uda, a trzy razy nie. Ja muszę 
urządzić się w ten sposób, aby pro­
porcja nietrafionych była odwrotna 
niż u Wicherka. Ryzyko w handlu 
wprawdzie zawsze istnieje, ale 
zmniejszyć jego prawdopodobieństwo 
ja — handlel zamiast przewidywać 
modę, muszę ją raczej lansować.

— No I co? Chce mi Pan wmówić, 
że udałoby się teraz, wbrew szaleńst­
wu długich spodnie, na powrót wylan- 
sować mini?

— Nie pozwoliła mi pani skoń­
czyć. Otóż nie chodzi o dmuchanie 
przeciw wiatrowi, ale właśnie z 
wiatrem. Żeby lansować modę, naj­
pierw trzeba umieć ją podglądać. 
Trzeba znać prawidłowości rządzące 
modą, czyli pewne generalne tenden­
cje, a wtedy zręcznie manipulując 
szczegółami można sugerować włas­
ną propozycję. Przez kilka ładnych 
lat obserwowaliśmy z moimi współ­
pracownikami niektóre zagraniczne, 
a konkretnie francuskie firmy. Wy­
daje mi się, że schwyciliśmy wątek, 
dlatego teraz możemy powiedzieć, 
że nie moda nas wodzi Za nos, a my 
prowadzimy ją  na swoim pasku i 
od tej chwili zaczyna się taktyka 
„gry rynkowej".

— Dobrze, dobrze, ale to są tylko 
ogólne prawidła, podczas, gdy mnie 
interesują konkrety. Niech Pan zdradzi 
tajemnicę, dyrektorze. Jak to się dzieje, 
ż" ma Pan na stoiskach w „Centrum 
takie towary, których gdzie indzie) się 
nie spotyka? Chwalebne są hasła o 
potrzebie lansowania, nie zaś nadąża-' 
nia za modą, ale przecież Pan tvlko 
sprzedaje, a nie produkuje towary.

— Jeśli on zrzeknie się całego
mieszkania, natychmiast wyjdzie na 
wolność!

Telefon tej treści otrzymała ro­
dzina beatowca w chwili, kiedy ten 
siedział w więzieniu.

Było to zagranie naiwne. Podbu­
rzona przez rodziców, którym do 
cna znudziło się nędzne, jednopoko­
jowe mieszkanie na peryferiach, po­
stanowiła zawładnąć już nie połową, 
ale większością majątku małżonka. 
Od dawna zresztą wytykała palcem 
meble, które po rozwodzie zostaną 
jej własnością, od dawna określała 
sumę, jaką chciała by mieć w zagra­
nicznej i polskiej walucie... Szantaż, 
nie zawsze subtelny, wrisiał nad nimi 
jak miecz.
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Beatowiec stanął przed sądem os­
karżony o znęcanie się nad swoją 
prawowitą (rozwodu jeszcze nte ma­
ją) żoną. Oboje są drobni, niewyso­
cy, ładni i szczupli. Siedzą na ławie, 
pomiędzy nimi adwokat. Gdyby nie 
ten adwokat, można by pomyśleć, że 
są parą piękną i zgodną, jednakże 
występujący w interesach powódki 
mecenas grzmi niczym ksiądz z am­
bony.

Oskarżony uprawia muzykę moc­
nego uderzenia: nasuwa się stąd lo­
giczny wniosek, że w życiu też ude­
rza mocno! Jego wina nie podlega 
żadnej wątpliwości: terroryzował to 
biedactwo, które oddało mu wszyst­
ko, co najświętsze w życiu — zaufa­

Gdyby producent nie umiał wykonać
modnego przyodziewku, to z Pana 
ideologii o lansowaniu nic by nie wy­
szło. Więc gdzie się kryje tajemnica? 
Może, jako warszawskie Domy Towa­
rowe „Centrum” jesteście uprzywilejo­
wali?

— Jeśli jest jakaś tajemnica, to
stwierdzam autorytatywnie, wbrew 
krążącym pogłoskom, że nie kryje 
się ona w żadnych przywilejach. 
Mamy takie same uprawnienia w za­
kupach jak inne instytucje handlo­
we, chyba, że chodzi o ścieżki, któ­
re sami sobie wydeptaliśmy. Mamy 
sztab wykształconych ludzi, którzy 
znają swój fach i wiedzą jak się ro­
bi handel.

Żeby jednak wyeliminować wszel­
kie pozory tajemnicy, weźmy kon- ‘ 
kretny przykład. Mamy wzór bluzki, 
który zgodnie z naszą podstawową 
wiedzą o panujących w modzie ten­
dencjach, będzie towarem chodliwym. 
Waór ten mógł do nas dotrzeć róż­
nymi sposobami: odkryliśmy go w 
żurnalu, pokazał nam ktoś znajomy, 
podpowiedział komuś z pracowników 
jego syn lub córka, czy zapropono­
wał zaprzyjaźniony plastyk — wszy­
stko jedno. Bierzemy ten wzór do 
ręki, a właściwie do walizki i... ktoś 
z nas jedzie do upatrzonego produ­
centa, którego możliwości są już 
nam na ogól znane, aby zapropono­
wać mu wykonanie takiego samego 
wzoru. I tu decydujący moment dia 
sprawy: nie pozostawiamy produ­
centa z wzorem sam na sam, lecz 
nasz przedstawiciel siedzi u niego tak 
długo, dopóki ów wzór nie zostanie 
„odszyty" z konkretnego, wskaza­
nego przez nas surowca, z tymi sa­
mymi dodatkami, z uwzględnieniem 
wszelkich szczegółów oryginału.

Często wprowadzenie do ciągłej pro­
dukcji nowego, zamówionego przez 
nas wzoru nastręcza producentowi 
rozmaite kłopoty, ale jeżeli ma­
my do czynienia z ludźmi ambitny­
mi, rozumiejącymi potrzeby dzisiej­
szego rynku, zarazem dbającymi o 
dobrą sławę swojej firmy, a takich 
proszę mi wierzyć, nie brakuje, to 
wszyscy na tym wygrywamy: zarów- 
nono producent, handel jak i sam 
konsument.

Muszę stwierdzić, że Domy Towa­
rowe „Centrum" nawiązały w ostat­
nich latach wiele takich wszech­
stronnie korzystnych kontaktów, za­
równo z przemysłem kluczowym, 
terenowym, jak i spółdzielczości 
właśnie na terenie województwa 
łódzkiego, mającego tak bogate tra­
dycje włókniarsko-odzieżowe jak ża­
den inny region kraju.

— No właśnie .poderwał” Pan nam 
dobrych fachowców, którzy wykorzy­
stali we współpracy z Domami .Cen­
trum” wszystkie swoje moce produk­
cyjne i w tej chwili, podohrn nie ehoą. 
a właściwie nie mogą z nikim innym 
gadać, tymczasem łodzianie, po naj­
modniejsze ciuchy, jeżdżą do Warsza­
wy. Nasz specjalny młodzieżowy sklep

nie, miłość, cnotę i swoje młode lata. 
Oskarżony jest* walkoniem przyzwy­
czajonym do próżniaczego życia, 
szwenda się po jakichś miastsch, a 
żona usycha z tęsknoty w domu.

Była to oczywiście demagogia, na 
którą sąd nie dał się nabrać. Sąd 
słyszał z pewnością nie raz w radio
i telewizji śpiewane przez oskarżone­
go i parę milionów ludzi piosenki
— ckliwe, romantyczne, łagodne, peł­
ne pogodnego ciepła i niekłamanego 
talentu. Sąd podkreślił, że nie jego 
sprawą jest analizowanie wartości 
artystycznych tej muzyki, jednak 
biorąc pod uwagę jej popularność, 
nie da się ukryć, że ma ona niemałe 
znaczenie społeczne.

Jednakże rola sądu była w tym 
procesie trudna.

Co z tego, że oskarżony m ial do- 
br4 opinię z miejesca pracy? Cc z te­
go, że nie nadużywał alkoholu i n i­
gdy nie brał udziału w żadnych bur­
dach? Co z tego, że w momencie, 
kiedy został zatrzymany (bvło to U' 
wigilię Wielkiej Nocy), towarzyszyła 
mu najbliższa, spokojna rodzina: oj­
ciec, brat z żoną, stryjek (żona bea­
towca, widząc ich w domu, wysko­
czyła po milicję). Co z tego, że nie­
które skierowane przeciwko beatow- 
cowi oskarżenia nie znalazły po­
twierdzenia w materiale dowodo­
wym?

Zasadnicze znaczenie miały dla są­
du przedłożone przez poszkodowaną 
obdukcje. Były sińce? Były! Były 
zadrapania? Były! A lekki wstrząs 
mózgu? Sąd nie ma prawa przypu­

pod nazwą „Ank«" zamiast „szlagie­
rów” oferuje towar przeciętny, którego 
nigdzie we brakuje.

— W handlu kto pierwszy, ten lep- 
»zy, ale przecież nodkreślałem spe­
cjalnie bogate tradycje regionu łódz­
kiego. Na naszych stałych współpra­
cownikach z terenu waszego woje­
wództwa świat się nie kończy. Są 
jeszcze inni fachowcy, trzeba tylko 
bardzo chcieć i dobrze poszukać, 
bo przyszłość naszego rynku, ani 
chybi, leży w  ścisłym współdziała­
niu handlu z producentami, w jak 
najdalej idącej integracji tych dwóch 
ogniw.

— Integracja, rzeca ważna, potrzebę 

skrócenia drogi od producenta do kon­

sumenta już w handlu kilka lat temu 
dostrzeżono i podjęto odpowiednie or­

ganizacyjne działanie, ale obawiama 
się, ie sama reorganizacja nie wystar­
cza. Wyczuwanie rynku, umiejętność 
doboru towarów, które mają szanse 

być lansowane, to chyba jakiś specjalny 

talent?

— Talent, który w  stopniu niepo­
równywalnie większym od naszych 
ludzi, posiada wielu naszych zdol­
nych projektantów. Tych samych, 
których kształci łódzka Wyższa Szko­
ła Sztuk Plastycznych. To za nich 
właśnie część roboty wykonują czę­
sto przedstawiciele naszej firmy 
handlowej, którzy jeżdżą do produ­
centa i p ilnują tam dokładnego 
„odszycia” wzoru. Sam projekt to 
dopiero połowa roboty, choć nie 
wszyscy projektanci sobie to uświa­
damiają. Właśnie wierne odtworzenie 
projektu posiada decydujące znacze­
nie dla całej serii produkcyjnej. 
Albo problem plastyka-projektanta
i jego roli w przemyśle, to obszerny 
temat na oddzielną dyskusję. Że 
problem taki istnieje, świadczą choć­
by listy, które od czasu do czasu od 
projektantów — zwłaszcza młodych
— tutaj do nas napływają.

— Tematów do dyskusji na pewno 
by nam nie zabrakło. Temat plastyków- 
-projektantów — też ciekawy, ale g:’v 
inni dyskutują, Pan tymczasem robi 
dobry handel, zwiększa obroty i popu­
larność Domów Towarowych „Centru n” 
nie tylko na terenie Warszawy. Podob­
no „Juniora”, „Sawę” i „Warsa” od­
wiedza każdego dnia ponad ćwierć 
miliona osób. a wśród nieh kilkadzie­
siąt tysięcy stanowią przyjezdni z ca­
łego kraju?

— I pani, jako łodzianka, ma do 

mnie żal o tę popularność? A c/.y 

pani wie, co mnie się marzy? Ma­

rzy mi się, żeby w  innych ośrodkach 

powstały także silne centra handlo­

we, lansujące modę regionalną, 

Przecież moda nie może być dykto­

wana centralnie!

Wtedy dopiero zaistniałyby wa­

runki zdrowego współzawodnictwa. 

Łódź w porównaniu z innymi ośrod­

kami miałaby w tej rywalizacji 

wielkie szanse. Kto wie, czy nie by­

łaby w stanie przyciągnąć także war­

szawskiej klienteli.

— Może to 1 prawdopodobne? Chociaż 

„Anka” nam się nie wydarzyła, to 

łódzki „Central” cieszy się na tym 
„umownym” — jak Pan chce — mło­

dzieżowym rynku coraz większą po­
pularnością.

— No więc właśnie, na takie wyz­

wanie do wyścigu o względy klien­

ta tylko czekamy...

— Dziękuję w Imieniu łódzkich han­

dlowców za zaproszenie, które, oby 

Jak najszybciej, zostało przez nich wy­
korzystane.

szczać, że poszkodowana kłamie, że 
nie pobił jej mąż, tylko ktoś obcy... 
Sąd słusznie stwierdził, że proble­
mów rodzinnych nie należy rozwią­
zywać przy pomocy pięści atoli — 
biorąc pod uwagę licznie nasuwają­
ce się wątpliwości — zmienił kwali­
fikacje z artykułu 184 nfc 182, uwal­
niając oskarżonego od zarzutu roz­
myślnego znęcania się nad żoną.

Ci. którzy mogli przysłuchiwać się 
temu z boku, nie wierzyli żonie bea­
towca, dopuszczali jednakże myśl, że
— zdesperowany. sprowokowany, 
rozgoryczony — mógł dopuścić się 
jakichś rękoczynów.

Beatowiec jednak z uporem upie­
rał się przy swojej całkowitej nie­
winności. Z głębokim wzruszeniem 
wysłuchał wyroku: rok więzienia z 
zawieszeniem na dwa lata. Nie bę­
dzie zatem siedział. No i wyrok nie 
jest prawomocny — strony mogą go 
zaskarżyć. Nie powinien zatem roz­
paczać. A przecież rozpacza! Zbliża 
się sprawa rozwodowa, później bę­
dzie sprawa o podział majątku Tym­
czasem nie ma gdfcie spać, a w jego 
mieszkaniu urzęduje żona. a u żony 
w nogach śpi teściowa, przyzwycza­
jając się do roli gospodyni. Niektó­
rzy radzą mu: idź tam. bracie, po­
mieszkaj, bo zostaniesz na lodzie. Ale 
beatowiec woli nie ryzykować.

— Wejdę — powiada — a ta się 
ciachnie żytelką po łapie i wszystko 
zacznie się od nowa.

ANDRZEJ M AKOW IECKI
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PREZENTACJE
— Gdyby przyszło Panu powie­

dzieć, czego w księgarstwie jest wię­
cej, działalności handlowej czy kul­
turalnej, ło jak by Pan sformułował 
odpowiedź? — pytam Ryszarda Ko- 
sela.

— Formalnie — powiedziałbym — 
jest to handel. Jest lada, są sprze­
dawcy, jest kasa, ale inny jest 
przedmiot tego handlu. Inna więc 
musi być wiedza księgarza i to nie 
tylko o przedmiotach, którymi hand­
luje.

— Zatem 1 działalność kulturalna, 
umiejętność spopularyzowania tych 
treści, które zawierają książki.

— Zapewne, choć — powtarzam — 
formalnie tu ciągle nie ma jasności, 
bo wprawdzie podlegamy Minlester- 
stwu Kultury 1 Sztuki, należymy do 
Stowarzyszenia Księgarzy Polskich, 
mamy Związek Zawodowy Pracowni-

— Zawodu księgarza iłioźna się
nauczyć?

— Tak. Można i trzeba, ale w pro­
cesie uczenia się tego zawodu trzeba 
ściśle łączyć teorię z księgarską 
praktyką. Ten zawód trzeba przede 
wszystkim polubić. Obserwuję za­
równo tych, którzy przychodzą do 
księgarń po technikum księgarskim, 
jak i tych, którzy przychodzą do pra­
cy bezpośrednio po szkole średniej.
I wśród obu grup są tacy, którzy 
radzą sobie znakomicie, ale 1 wielu, 
którym praca nie daje pełnej saty­
sfakcji.

— Czy Pan lubi swój zawód?

— Bardzo. Czuję się w nim zna­
komicie, choć mam wiele powodów 
do niezadowolenia.

— Co daje Panu największą sa­
tysfakcję?

fców Książki, Prasy 1 Radia, ale też 
wiele w naszych sprawach mają do 
powiedzenia wrydziały handlu. Zosta­
liśmy na przykład objęci podwyżką 
plac w grupie pracowników handlu,

a nie kultury.
Już sam fakt sformułowania tego 

pytania przez panią dowodzi, że jest 
to sprawa, która rodzi wiele nieja­
sności i że nawet klienci, którzy czę­
sto odwiedzają księgarnie też do 
końca nie wiedzą, czy przychodzą 
do placówki handlowej, czy do kul­
turalnej, czy też do takiej, która jest 
jednocześnie i handlową i kulturalną.

— Gdzie można byłoby szukać 

przyczyn tego stanu?
— Wydaje mi się, że po prostu 

dziś już n ie junkc jonu je  stary model- 

księgarstwa, a. .nowego .ęiaeU*
nie dorobiliśmy się.

—, Co Pan rozumie przez określe­
nie: „stary model księgarstwa"?

— Nie pamiętam księgarstwa 
przedwojennego, zacząłem pracować 
tuż po wojnie, kiedy księgarnie dys­
ponowały wielkimi lokalami, a nie 
bardzo miały co sprzedawać. Zaczy­
naliśmy sprzedaż książek z zapasów, 
jakie przetrwały wojnę i z pierw­
szych dostaw polskich książek ze 
Związku Radzieckiego, gdzie je dru­
kowano. Później rozpoczęły swoją 
działalność wydawniczą firmy pry­
watne i one dostarczały nam ksią­
żek. Księgarnie były bardzo blisko 
związane z firmami wydawniczymi. 
Ja  zacząłem pracować w księgarni 
Spółdzielni Wydawniczej „Wiedza". 
Zostałem praktykantem i zawód księ­
garza zdobywałem w codziennej pra­
cy, dopiero później uzupełniłem wie­
dzę w typowej szkole księgarskiej. 
Bylo to — moim zdaniem — księgar­
stwo, które mogło podołać ówczes­
nym potrzebom 1 możliwościom wy­
dawniczym, ale które z chwilą roz­
woju rynku wydawniczego nie mogło 
już sprostać rosnącym potrzebom i 
nakładom.

Fot. W. Parys

— Kontakt z ludźmi. Możliwość 
spotykania bardzo ciekawych ludzi. 
Obserwowanie ich stosunku do książ­
ki. Możliwość pomagania im w 
kształtowaniu tego stosunku. Do księ­
garni przychodzą przecież ludzie róż­
ni. Jedni są już wytrawnymi biblio­
filami, inni dc iero zaczynaj kupo­
wać i gromadzić książki. Przychodzą 
specjaliści, którzy szukają określo­
nych pozycji, nowości wydawniczych 
ze swej specjalności, ale i tacy, któ­
rzy chcą „coś do czytania".

— Czy wszyscy wychodzą z księ­
garni! zadowoleni?

— Czy dostali to, czego szukali? 
Różnie z tym ' wa. Początek tego 
roku przyniósł sporo ciekawych pub­
likacji. Szybko ukazały się dodruki 
;.tycK książek, które rozeszły się wśród 
czytelników. Jest sporo interesują­
cych zaDOWiedzi.

— Ciągle jeszcze zdarza się, ie 
między zapowiedzią a ukazaniem się 
książki upływa dość długi czas.

— Istotnie. Powiedziałbym, że pra­
wie połowa zaoowiedzi przychodzi ze 
znacznym opóźnieniem. Często nie­
raz trudno zr umieć przyczyny tych 
opóźnień. Wydawca określa termin, 
my informujemy na tej podstawie 
klientów, a później musimy się wsty­
dzić, gdyż terminu się nie dotrzymu­

je.

— Co gorsze dotyczy to również 

subskrypcji.

— Między innymi też, choć do­

prawdy w;.iy za to nie ponosimy.

— Zdarza się ostatnio bardzo czę­

sto, ie trzeba wracać do księgarni 

z kupioną książką, bo jest ona dru- 

' irskim  brakiem. Nic posiada wszy­

stkich stron, albo ma Je podwójne. 

Bywa 1 tak, że część stron jest czy­

sta, niezadrukowana lub t<ik zamaza­

na, że niemożliwa do przeczytania.

Czy wiele zdarza się Panu takich 
reklamacji?

— Ostathio tak. Przy czym to mo- 
fe przykre, ale niestety prawdziwe, 
ie  znaczna większość błędó\V pocho­
dzi z Łódzkiej Drukam i Dziełowej. 

.Drukarnia ta między innymi wypuś­
ciła bibliofilską pozycję o ex libri- 
sach Cecylii i Janusza Dunlów, któ­
rej połowa nie nadawała się zupełnie 
do sprzedaży. Przyzwyczailiśmy się 
do tego, że p f  * masowych nakła­
dach mogą powstawać uchybienia 
edytorskie. Ale szczególnie przykro, 
gdy dotyczy to książki bibliofilskiej.

— Co mówią na ten temat księga­
rze, jakie mają postulaty?

— Uważamy, że drukarze powinni 

być materialnie Odpowiedzialni za 

wytwarzane braki. Inaczej ciągle bę­

dziemy odsyłali książki do reklama­

cji.

— Jaki jest Wasz wpływ na wy­

dawców, kiedy ci ustalają wysokość 

nakładów? Przecież to, co dzieje się

— Powiedział Pan, ie  lubi swój 

zawód, choć ma Pan też powody do 

niezadowolenia. Czy to właśnie te 

powody?

— Nie tylko.

— Jakie są Inne?

— Choćby to, że nasz zawód staje 

się coraz mniej atrakcyjny.

— Nie ma następców?

— Tak to można nazwać. W tym 

roku — jak wynika z zapowiedzi — 

na 20 osób, które kończą Technikum 

Księgarskie w Lodzi, tylko dwie oso­

by wyraziły chęć podjęcia pracy w 

księgarniach.

— Co ich odstrasza?

— Jest to wbrew pozorom trudny

1 męczący zawód. Najbardziej cieszy­

my się wtedy, kiedy w księgarniach 

panuje duży ruch. Książki kupuje

H A N D E L
CZY
K U L T U R A
* wieloma książkami, nosi znamiona 

przypadku. Jedne książki ukazują 

się w nakładach śmiesznie r>ałych I 

błyskawicznie znikają, inne — w wy­

sokich I potem okupują półki.

— My przekazujemy informacje 

naszym jednostkom nadrzędnym o 

popycie i podaży książki, jeśli tak 

można się wyrazić i to dociera do 

wydawców, ale nie zawsze wydaw­

ca nam wierzy, nie zawsze nasze su­

gestie uwzględnia. Stąd te nieporozu­

mienia z wysokością nakładów.

Oczywiście, często trudno jest tra­

fić z nakładem, można się pomylić, 

ustalić go zbyt wysoko, albo wydaw­

ca bojąc się ryzyka — ustala go zbyt 

nisko. Ale to powinny być wypadki 

sporadyczne.

— A jest na to rada?

— Aby tego uniknąć, proponujemy 

wydawcom wypuszczanie na księgar­

ski rynek pozycji wątpliwych w 

sensie odbioru w niewysokim nakła­

dzie, a następnie, jeśli książka znaj­

duje czytelników, robienie w szyb­

kim tempie dodruku.

Poza tym proponujemy tei, aby 

wymiana informacji między wydaw­

cami a księgarzami była obustronna. 

My im sygnalizujemy, jak rozchodzą 

się książki, a oni nam — to właśnie 

postulujemy — powinni dostarczać 

sygnalne egzemplarze znacznie wcze­

śniej, abyśmy mogli precyzyjniej o- 

kreślić zamówienie. Zupełnie inaczej 

można określić zamówienie mając 

przed sobą książkę w jej ostatecz­

nym kształcie, a inaczej, kiedy ma 

się do czynienia tylko z lakonicznym

1 nieprecyzyjnym opisem tej książki.

się z potrzeby, dla przyjemności i na 

upominek dla bliskich. To bardzo 

mile. Są więc okresy, kiedy po za­

mknięciu księgarni siadamy wszyscy, 

aby chwilkę po prostu odsapnąć. 

Szczególnie wtedy, kiedy sprzedaje­

my podręczniki, ale ruch w księgar­

ni mamy przecież stale. Trzeba więc 

ten zawód lubić, aby te trudy nie 

odstraszały. Trzeba poza tym stale 

mieć czas na dokształcanie. Książek 

nie można znać tylko z opisu, trzeba 

je czytać, trzeba pogłębiać wiedzę o 

samej książce. Na to potrzebny jest 

czas, a przecież jest jeszcze życie oso­

biste, rozrywki.

— A jakie są warunki pracy w
księgarniach?

— Też nie najlepsze. Dla wielu 

młodych odstraszające są godziny 

pracy. Księgarnię zamyka się o godz. 

18— 19, ale jeszcze trzeba uporząd­

kować wiele różnych spraw, tak że 

kończymy pracę trochę później. Cza­

sem trudno zdążyć do teatru, w ki­

nie pozostaje już tylko ostatni seans. 

Nie wszyscy godzą się na taką pra­

cę.

— Warunki lokalowe też pozosta­

w iają sporo do życzenia.

— To prawda. Są księgarnie bar­
dzo małe, bez należytego magazynu, 
ciasne, nie ma gdzie położyć paczek 
z książkami.

— Buduje się jednak nowe księ­

garnie. Choćby placówka, którą Pan 

kieruje — księgarnia „Współczesna". 

Chyba nie ma Pan powodów do na­

rzekań?.

— Klientom rzeczywiście może się 

podobać. My ją  jednak oceniamy tro­

chę inaczej. Nie mówię już nawet, że 

na zapleczu mamy ciasno, że nie ma, 

zaplanowanych podobno, antresoli. 

Nasze wystawy nasłonecznione są tak 

bardzo, że książka wyłożona w wit­

rynie bardzo szybko się niszczy. Nie 

pomyślano również o , wentylacji, 

trzeba więc korzystać z tradycyjnych 

lufcików. Ile przez to kurzu osiada 

na książkach? W upalne dni tempe­

ratura u nas jest jak w łaźni. Po 

kilku godzinach pracy wszyscy jeste­

śmy wykończeni. A przecież klient 

nie musi o tym wiedzieć. Nie może 

wyjść z księgarni niezadowolony z 

obsługi. Niepokoi mnie, i nie tylko 

mnie, jeszcze coś innego. Oto traci­

my stan księgarskiego posiadania w 

centrum miasta. Buduje się wpraw­

dzie nowe księgarnie, ale już poza 

centrum. Wydaje mi się. że duże — 

a przede wszystkim specjalistyczne 

księgarnie — powinno lokować się w 

centrum, tam, gdzie najwięcej przy­

chodzi ludzi, gdzie jest ruch. Książkę 

musi być widać w mieście.

— We „Współczesnej" istnieje oś­

rodek informacji o książce społecznej

I politycznej. Czy klienci z tego ko­

rzystają?

— Proszę spróbować dodzwonić się 

do nas. W tej chwili powinienem 

mieć już pracownika, który by udzie­

lał informacji tylko przez telefon. 

Niestety, ze względu na brak ludzi, 

nie możemy sobie na to pozwolić. 

Nasza księgarnia udziela zresztą pełnej 

informacji o książkach ze wszystkich 

dziedzin. O tych, które wydano 

wcześniej, o tych, które mamy aktu­

alnie i które mają do nas dotrzeć. 

Informujemy o wysokości nakładu, 

orientacyjnym terminie ukazania się 

na rynku, o tym, czy nakład jest 

już wyczerpany, czy będzie wzno­

wienie. Sprowadź my także na za­

mówienie poszukiwaną książkę ze 

Składnicy Księgarskiej. Staramy się 

więc dać naszym klientom informa­

cję wyczerpującą, a że nie zawsze 

się ona sprawdza, to już nia nasza 

wina, o czym już mówiłem.

— Wiem, ie poza pracą zawodową 

działa Pan również w naszym wspól­

nym związku zawodowym Pracowni­

ków Książki, Prasy i Radia. Spra­

wom książki i księgarstwa poświęca 

Pan więc mnóstwo czasu. Nie ma 

Pan innych, już relaksowych zainte­

resowań?

— Mam. Pewnie się Pani zdziwi

— raz w tygodniu szkolę młodych 

płetwonurków. Relaks trochę w Lo­

dzi nietypowy. Ale jakże odprężają­

cy.

— Gdyby miał Pan jeszcze raz 

wybierać zawód?

— Jeszcze raz wybrałbym księgar­

stwo. Narzekamy sobie czasem, każ­

dy chce, żeby było jeszcze lepiej. To 

przecież naturalne, tymi sprawami 

żyjemy na co dzień. Nie mogą być 

nam obojętne. Wiem, że może za­

brzmi to trochę sloganowo, trudno, 

ale zawód księgarza to naprawdę 

piękny zawód. Starzy księgarze wie­

dzą o tym najlepiej.

R ozm aw iała

BO G D A MADEJ

RECEPTA NA TEATR 
PROWINCJONALNY

Powojenna historia teatru polskie­
go raz po raz odnotowuje przypad­
ki znacznego ożywienia artystyczne­
go w miejscach dość odległych od 
tradycyjnych ośrodków kultury. Dzia­
łalność Byrskich w Kielcach i Go­
rzowie Wlkp., Jerzego Grotowskiego 
w Opolu, Augusta Kowalczyka w 
Częstochowie, Izabelli Cywińskiej w 
Kaliszu, Jana Błeszyńskiego w O l­
sztynie I wielu innych mocno ugrun­
towała przekonanie, i i  rezultaty ar­
tystyczne i powszechne uznanie moż­
na uzyskać pracując nic tylko w sto­
łecznych teatrach. Stąd, mimo licznej
I usprawiedliwionej wieloma względa­
mi pielgrzymki artystów do więk­

szych miast, obserwuje się takie zja­
wisko przeciwne: świadomego osied­
lania się na scenach prowincjonal­
nych w nadziei łatwiejszego, tu, niż 
gdzie indziej, zrealizowania planów
i marzeń o „swoim" teatrze. I, co 
charakterystyczne — marzenia te po­
dzielają zarówno absolwenci szkół 
teatralnych jak ł dojrzali  ̂ twórcy. 
Wszyscy też na ogół — niezależnie 
od umiejętności i uzdolnień — napo­
tykają na podobne trudności. Teatry 
prowincjonalne obłożone są najczę­
ściej ogromnymi planami usługowy­
mi. Tak w żargonie teatralnym okre­
śla się występy poza stałą siedzibą, 
niejednokrotnie bardzo uciążliwe, bo

odbywane w prymitywnych salach
I przed publicznością gromadzoną 
nieraz z wielkim trudem.

Teatr Dolnośląski w Jeleniej Gó­
rze — musiał w poprzednim sezo­
nie występować 100 razy, z tego aż 
220 w terenie. Mimo interesujących 
osiągnięć artystycznych („Legenda" 
Wyspiańskiego w reż. Henryka To­
maszewskiego uzyskała nagrodę I 
stopnia na X III Kaliskich Spotka­
niach Teatralnych) zespól był zmęczo­
ny. Brakowało wciąż czasu na pró­
by i prace nad doskonaleniem war­
sztatu aktorskiego Toteż gdy w roku
11)73 dyrekcję Teatru Dolnośląskiego 
objęła (po Tadeuszu Kozłowskim) 
Alina Obidniak (poprzednio m. in. 
dyrektor Teatru im. W. Bogusław­
skiego w Kaliszu), jedno z jej pierw­
szych działań, uwieńczone sukcesem, 
dotyczyło uzyskania zgody na zmniej­
szenie planu wyjazdów.

Od września ubiegłego roku teatr 
daje już tylko 120 przedstawień na 
miejscu i tyleż w objeździć. Liczby te 
obejmują spektakle na Dużej Scenie. 
Nazwa ta wiąże się z kolejną Inno­
wacją w jeleniogórskim teatrze. Po­
lega ona na zdobyciu prawa do ek­
sperymentu artystycznego. W tym ce­
lu powołano Scenę Studyjną, z ka­

meralną widownią (ok. 80 miejsc) I 
bez stałej, ograniczającej inwencję 
Inscenizatorów, zabudowy wnętrza. 
Jej działalność zainaugurował „Pier­
ścień wielkiej damy" Norwida w reż. 
Grzegorza Mrówczyńskiego (warsztat 
PWST), następnie Alina Obidniak 
wystawiła „Wyzwolenie" Wyspiań­
skiego, Krzysztof Pankiewicz „W ma­
łym dworku" Witkacego, a ostatnio 
przygotowano „Konopielkę” Redliń- 
skiego w adaptacji i reżyserii Mrów­
czyńskiego. W najbliższym sezonie 
projektuje się „Kleopatrę" Norwida, 
„Horsztyńskiego" Słowackiego adap­
tację opowiadania Granina „Ktoś 
powinien" i „Okapi" Grochowiaka.

Repertuar Dużej Sceny jest rów­
nież imponujący. Dotychczas wysta­
wiono „Cyrana de Bergerac" Ro- 
standa w reż. Aliny Obidniak, „Ko­
lędników" Skotnickiego, „Zemstę" 
Fredry w reż. Pankiewicza oraz „Peer 
Gynta" Ibsena w reż. Tomaszew­
skiego, zaś plany na rok 1974/15 
przewidują: „Nieboską komedię" Kra­
sińskiego, „Beniowskiego" Słowackie­
go, „Sen nocy letniej" Szekspira, 
„Pannę Tutli Putli" Witkacego i 
„Rumcajsa" Brylla. Kierownictwo te­
atru chce się przeciwstawić pow­
szechnej praktyce opłacania wartoś­

ciowszych pozycji kasowymi kome­
dyjkami lub farsami. Jak dotąd nie 
musiano w Jeleniej Górze uciekać się 
do takiego ratunku w obawie przed 
klęską frekwencyjną. To ledwie 
60-tysięczne miasto wypełnia syste­
matycznie sale teatralne, a szczegól­
nie jedna z nich — Scena Studyjna
— obudziła szczere zainteresowanie 
teatrem. Może jest lo objaw snobiz- - 
mu, ale przecież snobizm tak szla­
chetny zasługuje na pochwałę. Kiedy 
otwierano Scenę Studyiną, Uczono co 
najwyżej na około 18 przedstawień 
jednego tytułu Tymczasem „Pierś- 
ścień wielkiej damy" miał już (>0 

spektakli, a „Wyzwolenie" dobija 
40-tu. Ponadto przy scenie tej spon­
tanicznie zawiązał się klub dyskusyj­
ny.

Ambitny repertuar nie zaskakuje 
na scenach prowincjonalnych, należy 
niemal do reguły. Jakże często małe 
teatry, w chęci zwrócenia na siebie 
uwagi, sięgają do tytułów omijanych 
nawet przez doświadczone zespoły. 
Nic bez przyczyny na przykład tra­
gedia grecka gościła najczęściej w 
mniejszych ośrodkach teatralnych. 
Należy jednak zapytać, z .jakim to 
się działo i dzieje rezultatem. Jedną 
z przeszkód, o jaką zwykle połykają
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„Moje uczucie zazdrości Jest silne i bardzo zle, ale na swoją obronę mam to, ie 
chyba wiem skąd sic; wzięło. Jestem sam sobie winien, posunąłem się za daleko w u- 
lepszaniu mojego sprzętu rybackiego, narzędzi, za pomocą których łowię. Ich dosko­
nałość zamiast zbliżać — oddziela mnie i oddala od zwierzyny, na którą poluję, nisz­
czy świat, w którym ona żyje, odbiera rzeczom, ziemi, wodzie, drzewom ich praw­
dziwy bvt. A mnie pozostają tylko słowa, coraz więcej słów". („Zazdrość, czyli o nad­
miarze doskonałości 1 środków”).

Nie tylko lęk przed technicyzacją ry­

bołówstwa wyrażają te słowa. Nie tylko 
strach przed oddaleniem człowieka od 
natury przez ostrzącego sobie pazury 

demona cywilizacji. Jest w tym frag­
mencie zawarty także profensjonalny 
dramat pisarza. Daremność prób uchwy­
cenia w sieć słów tego, co jest odrębne

i samoistne, co słowo nazywając od­
dziela i oddala, bo można zbliżyć się do 
tego jedynie milcząc i odczuwając. Na 
drodze pisarza wyrastają przeszkody — 
bariery, przepaście, zasłony. Zrywa za­

słonę myśląc, że przeszkoda została po­
konana,

„Ale kraina, w którą teraz swobodnie 
Wchodzę — nie jest już tą, którą przed 
chwilą widziałem. Wszystko, co w niej 
było tak niezwykle, wartościowe — zosta­
ło usunięte, Jeśli wolno tak powiedzieć — 
ewakuowane w głąb kraju... Kończę więc 
swoją pracę z przykrym uczuciem, że nie 
odkryłem niczego, że to wszystko jest 
ciągle tam. Przeszkoda tylko cofnęła się. 
To, co lak bardzo chciałem mleć — Jest 
znowu poza mną. Poza nową, kolejną, 
pięl rżącą się na mojej drodze przeszko­
dą”. („Przeszkody").

Szczęśliwi ci, którzy wierzą, że Ich 
słowa powołują do życia nowe światy. 
Szczęśliwi poeci i pisarze - programo­
wi kreaiorzy. Kornel Filipowicz do nich 
nie należy. Szczęśliwi cl, którzy wierzą, 
że świat wiernie odtwarzają. Szczęśli­
wi programowi realiści. Filipowicz do 
nich nie należy, choć, o ironio, za tzw. 
realizm szczegółu zarówno go ganiono, 
jak chwalono. Zapewne, jego wyznania 
to gesty pisarskiej bezradności; rzucając 
pytanie „Co Jest w człowieku?” stwier­
dza. że nie jest w stanie na nie dać 
odpowiedzi, świadomość bezradności 
jednak zarazem ją nobilituje — tym 
bardziej, że świadomość tę osiągnął 
■wtedy właśnie, kiedy powstawały jego 
najlepsze utwory.

Część krytyków oskarżała Filipowicza
o nienowoczesność. o brak wielkiej me­
tafory. o tradycyjny realizm, o to 
wreszcie, że nie jest Borowskim ani 
Dostojewskim. Jest to kwestia kry­
teriów, a także - sposobu czytania. 
Wśród twórców wielkich prozatorskich 
metafor niestety tylko bardzo nieliczni 
bywaia odkrywcami. Biedny lest bowiem 
pogląd, że sposób pisania Jest tylko 
kwestia techniki. Wyrasta z przezyć I 
określonych sytuacji kulturowych. Tz'V. 
nowoczesność zbyt często bvwa _ tylko 
powielaniem cudzych pomysłów, literac­
kim savoir-vivrem pisaniem o niczym, 
a niekiedy importem literackich bubli. 
Amatorzy nowoczesności zapominają 
zdaie sie o tym. że istnieją pisarze za­
graniczni. często wysokiej klasy, którzy 
pod pozorami szczegółowej realizacji i 
tradycyjnej narracji ukrywają wcale 
nletradycyine koncepcje, kryją się one 
w sferze przemilczeń, w podtekście.

Coraz bardziej lubimy antyki I dzien­
niki, coraz częściej czytujemy baśnie i 
może nawet niekiedy, o zgrozo, męczy 
nas I nudzi Butor Oczywiście nikt nie 
ma zamiaru wynosić pod nlehlosa pos­
politego opi«vw»<»twa. którym zresztą 
grzeszył także Filipowicz na początku 
swojej twórczości (szczególnie w po­
wieściach). Łatwo ie jednak odróżnić 
od opisu ..ukierunkowanego” - jest 
chyba truizmem że Zgierz w opowiada­
niu może być nie tvlko Zgierzem, a 
pan Kowalski nie tylko panem Kowal­
skim choć nie nazvwa sie pan K.

Sygnałem tego. że w późniejszym o- 
kresle swolel twórczości Filipowicz od 
naiwnego realizmu odszedł, moga bvć 
choćby Drz.vtocz.one na wstępie lego roz­
ważania na lemat sztuki pisarskiej lest 
pisarzem, który silnie odczuwa opozy­
cje życie - literatura I aby 1ą wyrazić 
nierzadko posługuje sie ironią, która 
czasem nawet wygląda na autoironię. 
Przykładem może bvć choćby narrator 
z opowiadania „Ariela czyli Ust zna­
leziony w szufladzie”, lest nim pisarz, 
który szuka odosobnienia abv mór spo­
kojnie zagłębić sie w pracv pisarskiej. 
Wtedy w ciszę wvna|ętego pokoiu 
wdziera sie niczym paskudny zgrzyt, 
ów lisi Adeli, żywcem z życia wzięły, 
trzeba coś z nim zrobić, aby nie zakłó­
cił sterylnel atmosfery świątyni sztuki. 
A czyż nie jest kpina z Literata „Ro­
mans prowincjonalny", w którym boga­
ta psychika polskie! Emmy Bovarv (na 
opak) zostaje skonfrontowana z kom­
pletem konwencjonalnych reakcji sto­
łecznego poety o wnętrzu wvoelnlonvm 
papierem? Ostrze pisarskiej drwiny nie

godzi bynajmniej w konkretnego bufo­
na i kabotyna - godzi w Literata.

Bohaterka tej mlkroopowieścl wra­
cając z Warszawy po nieodbytej rozmo­
wie ze swoim nieciekawym kochankiem, 
znajduje w gazecie wiersz jego „Romans 
prowincjonalny” (niby o sobiR 1 o nim)
1 dostaje mdłości czytając ten stek kon­
wencjonalnych upoetycznleń. dowód za­
rozumiałości literackiego debila, który 
kompletnie nie z całej romansowej his­
torii nie zrozumiał i którego doznania 
ubożuchne były wobec doznań tej „pro- 
wlncjanalnej gęsi", Jako że „prowincjo­
nalna gęś", to dość już starawa konwen­
cja literacka.

* !*V '*•

kamieniołomach, siedział w więzieniu w 
Krakowie, był w obozach koncentracyj­
nych. Rzecz jasna, że tematyka wojen­

na musiała pojawić się w jego twór­

czości. Istnieje u nas dość częsty zwy­
czaj porównywania wszelkiej literatury 

obozowej z Borowskim — wniosek bywa 

taki, że jeśli literatura ta nie osiąga 

wymiarów apokalipsy, to jej wartość 
jest znikoma. Argument wydaje się co 
najmniej dziwny. Trudno mieć preten­

sje do pisarza, o to że nie jest Borow­
skim. czy nawet o to, że nie jest po­
dobny do Borowskiego.

Opowiadania o tematyce wojennej za­
warte są w debiutanckim tomie opo­
wiadań Filipowicza „Krajobraz nie­
wzruszony”, wydanym po raz pierwszy 
w r. 1947. ale obóz i wojna jeszcze dużo 
później są stałą obsesją pisarza. Rów-

ELŻBIETA WRÓBLEWSKA

MU
TYLKO SŁOWA

Filipowicz raczej rzadko w swoich u- 
tworach wypowiada się expllcite na te­
mat sztuki pisarskiej, ale rozważania te 
są bardzo istotne i mogą mleć ogromny 
wpływ na Interpretację wielu opowia­
dań! Jednym z dowodów tego były 
właśnie „Przeszkody” I zarysowana w 
nich opozycja życie — literatura.

Innym Jest opowiadanie „Mój przyjaciel
I ryby”, w świetle którego cały tomik, a 
więc zawarty w nim problem pasji rybac­
kiej narratora zdaje się nierozerwalnie łą­
czyć z jego pasła olsarska. Bohaterami 
tego opowiadania «a dwaj zapaleni ryba­
cy l zarazem pisarze Jest ono skonstru­
owane cokolwiek przewrotnie, nonleważ 
uwagi narratora odnoszące sie do pisar­
stwa lego orzv1adela sa właśnie zarzuta­
mi. formułowanymi nd czasu do czasu 
przez krvtvke w stosunku do Filipowicza
— że nie lubi wielkie! tematyki, że ko­
rzysta ze skrawków materiału, które soad- 
ty z warsztatu wielkich pisarzy. Walka o 
Ilość złowionych rvh nrzenlata s1e z kon- 
kurencia na polu literackim. Po przeczy­
taniu tego utworu mamy wrażenie. że 
wielki łosoś 1es1 nie tvlko wielkim łoso­
siem. a kieska rvbaka nie tylko kieska 
rybaka. Ten rybacki tomik oczywiście jest 
trochę w koncencll Hemlnewayowskl. ale 
jednak nie wiórny — trochę dzięki ukry­
tym w nim Innym nodtekstom a trochę 
dlatego, że Flllnowlcz nie próbuje pod­
chwycić stylistyki Hemingwaya, co na 
wielki plus należy mu policzyć.

Hemingwayowsklm typem pisarza lest
o tyle sam Filipowicz, że jego twór­
czość silnie wiąże się z biografią. że 
lubi się fotografować ze zdobyczą (ry­

by!) 1 w okolicznościowym stroju. 
Znajomość pewnych spraw chyba powo­

duje, że pisarzowi udaj? się z biegiem 

czasu przełamać szablony - obóz I woj­
nę zna przecież nie z opowiadań ani z 
literatury. Należy do pokolenia wojen­

nego. Urodził się w 1!)13 r.. brał udział 

w kampanii wrześniowej pracował w

nie ważne, a może ważniejsze niż ze­
wnętrzne okoliczności życia bohaterów 
tych czasów są ich reakcje psychiczne
— reakcje ludzi w sytuacji wyjątkowej. 
To jest chyba najistotniejsze, bo wy­
darzenia dla pokolenia Filipowicza za­
wsze żywe. staną się być może kiedyś 
okrutna legenda, a więc realia usuną 
się w cień. Oczywiście trudno stwier­
dzić. czy to „wojenna” twórczość Fili­
powicza wpłynęła na jego utwory o od­
miennej tematyce, czy też pewne pisar­
skie dyspozycje od razu obraz wolny 
pozwoliły w ten a nie inny sposób za­
rysować. W każdvm razie pozostała 
skłonność do stawiania bohaterów w 
sytuacjach wytracających tch życie z 
normalnego łożyska.

Ukształtował się dzięki temu pewien 
typ kompozycji fabularnej. Punktem 
kulminacyjnym bywa najczęściej jakieś 
wydarzenie przełomowe, które odsłania 
wewnętrzne możliwości centralnych po­
staci. a zarazem tajemnice Ich psychiki. 
Nierzadko pojawia się pointa, która lest 
pointą psychologiczna - zaskakującą 
reakcją na zwrot w biografii 1 odczu­
ciach. Takim decydującym zwrotem w 
życiu Elżbiety z „Romansu prowincjo­
nalnego” jest lej flirt z warszawskim 
poetą, a dla Maćka z „Jeńca I dziew­
czyny” - ucieczka w góry z młodą 
Szwajcarka, dla Krystyny z mikropo- 
wieśei „Mężczyzna lak dziecko” - wy­
padek jej męża Przykłady podobne 
można bv mnożyć, choć pozornie wyda­
rzenia maja różna wagę. raz chodzi o 
śmierć, a raz o złowienie rvbv.

Utawniajace się w kulminacyjnych 
momentach cechy ludzkie sta nowin do­
minantę kompozycyjna A wlec w przy­
padku wojny decydujące sa nie jel ze­
wnętrzne atrybuty, ale właśnie skutki 
psychiczne Svtuacia komplikule się. bo 
cechy uznawane dotychczas przez opinię 
publiczna za pozytywne (np rzetelność 
w codziennej nracy) w warunkach oku­
pacyjnych stają się co najmniej dwu­
znaczne.

Filipowicz Jest pisarzem, który do­

strzega względność norm etycznych. Bo­

haterowie jego rzadziej stają wobec 

ostro zarysowanej alternatywy, nato­

miast częściej muszą realizować zasadę 
„w każdej chwili wybierać muszę”, bo 

okupacja to codzienność. Codziennością 

staje się wszystko — życie w obozie i 
partyzantka, ciągły lęk 1 wieczna nie­

legalność. Filipowicz jest moralistą, ale 
moralistą, który bardziej tropi postawy 

antyheroiczne niż heroiczne. Wartości 

ukazuje poprzez ich negację. Najbar­
dziej pod tym względem typowy jest 

„Pamiętnik antybohatera”. Antyboha- 

tera pracującego rzetelnie w niemiec­
kim biurze. Nie ma on właściwie ni­

czyjej krzywdy na sumieniu. Sad go u- 

niewinnia, staje się dzięki nieprawdzi­
wym zeznaniom prawie bohaterem, ale 
po tym wszystkim ma wewnętrznego 
katza — czuje brak; nie stał się kimś, 
kim mógłby być. Coś więc musi być w 

postawie heroicznej, co przyciąga takich 
nawet ludzi, którzy są wiecznymi kon­
formistami. Ulega presji powszechnego 

wartościowania? Jakiemuś narodowemu 

mitowi? W każdym razie po raz pierw­
szy w życiu brak poczucia własnej war­
tości pozwala mu w ogóle odczuć, że 
wartości istnieją. Jest to utwór nie o 

zbrodniarzu, ale o człowieku, który po 
prostu chciał żyć. Okazało się jednak, 
że nie jest to wystarczająca racja bytu 
w świecie ludzkim, będącym światem 
wartości. Co więcej, nie tylko życie po­

winno mieć uzasadnienie, ale także i 
śmierć. Żyd w „Zwycięstwie” żałuje, 

te nie ma nic do niepowiedzenia i że 

umrze za nic. Pojawia się też problem 
granic odpowiedzialności, granic, które 

trudno wyraźnie zakreślić.

W „K rajobrazie , który przeżył śmierć” 
chce żyć Żydówka, którą ukrywaju zna­
jomi. ale oni także chcą żyć. Zrobili dla 
niej sporo, ale przecież za mało, żeby tą 
ocalić. „M ożna było uratować tę kobietę, 
chociaż — kto w ie, ozy nie za cenę na ­
szego życia ....” .

To „chcę żyć" najsilniejsze jest może 
w rzeczywistości obozowej. Krytycy 
zwracali uwagę na to. że w opowiada­
niach obozowych Filipowicza dominuje 
codzienność. Dodać warto, że ta co­
dzienność robi właśnie najbardziej u- 
piorne wrażenie na zasadzie zderzenia 
ze współczesną świadomością, która za­
równo obóz koncentracyjny iak wojnę 
uważa za stan wyjątkowy. Była to prze­
cież codzienność unikania cudem śmier­
ci, tyfusu, codzienność walki o chleb i 
papierosy. wyboru między śmiercią 
swoją i śmiercią innego. W opowiada­
niach tych występuje niekiedy narra­
tor o wyraźnie ograniczonej świadomoś­
ci, ograniczone) przez to, że jest ze 
środka obozu. że. podobnie lak to bywa 
u Borowskiego, swole dawne normy mo­
ralne zostawił z drutami. Tnk fest np. 
w opowiadaniu „Nasz blokowy Hans 
Muffkc”, które sootkalo się z zarzu­
tami niektórych krytyków (dobry blo­
kowy?). Ograniczenie świadomości nar­
ratora jest tu jednak narzedziem gorz­
kiej ironii. ..Porządny” Hans Muffke 
tylko Bije, ale nie zabiła, lubi sobie 
„pogadać” i „pożartować” z więźnia­
mi na apelu, robi dobre dowcipy opo­
wiadając niektórym, że zostaną roz­
strzelani, choć to nieprawda. Przymiot­
nik „porządny” oczywiście funkcjonuje 
w obozowym cudzysłowie, a efekt po­
lega na zderzeniu teeo określenia z po­
tocznym rozumieniem tzw. „porządne­
go człowieka”.

Smutno-ironiczna Jest historia dr 

Meyera, który w obozie tworzy ency­
klopedię aby zachować 1 odtworzyć z 

niej zburzony od podstaw świat. Ironicz­

na jest „Egzekucja w ZOO". Dyrektor 

Eikene nie lest w zasadziP ani rasis- 
tą. ani mil!tarvstą. Od dziesięciu lat 

należy do partii, bo kocha zwierzęta 1 
„gotów byl zrobić wszystko, aby zapew­
nić sobie I swoim zwierzętom spokojne 

życie". Niemcy przegrywają wojnę 1 

przychodzi rozkaz likwidacji ZOO Dy­
rektor Eikene lest wstrząśnięty Wiado­
mość. że przv okazji zastrzelono jakie­
goś Polaka, kwitnie krótkim „Ach. tak”. 
Egzekucja w ZOO jest tragiczna - bo 
los ludzki, którego doznała zwierzęta, 

uczłowiecza le. Jest zarazem ironiczna 

w kontekście rozpaczy dyr. Eikene. Iro­
nia wyziera także z każdego zdania o-

powleścl o panu Nletsche, prawdopodob­

nie byłym zbrodniarzu wojennym, który 

podlewa kwiatki.
To też jest Jego codzienność, ale 

nad tą codziennością krąży cień zbrod» 
ni, podobnie jak codzienności obozowej 
zagraża kataklizm. Filipowicz często 
zestawia dla kontrastu drobne, zwy« 
czajne wydarzenia z byłym lub zagra­
żającym kataklizmem. W „Dniu poprze* 
dzającym" w zakończenie dnia poprze­
dzającego wojnę, dnia pełnego opisanej 
drobiazgowo krzątaniny, wdziera się 
jiko pointa ręka trzymająca pistolet. 
W opowiadaniu „Pyłek w oku” więź­
niowie długo i troskliwie wyjmują ko­
ledze pyłek z oka, zanim odejdzie z 
plutonem egzekucyjnym. Świat wojny 
jest zamknięty — nie ma z niego 
ucieczki. Nawet wtedy, gdy fizycznie 
jest ona możliwa. Maciek w mikropo- 
wieści „Jeniec i dziewczyna” ucieka 
w góry z rpłodą Szwajcarką, ale jest 
ona dla niego przede wszystkim obca
i szczęśliwy jest naprawdę, kiedy wra­
ca do kolegów i wspólnej niedoli.

Podsumowaniem opowiadań wojenno- 

obozowych jest „Sen, który mnie cza­
sem. coraz rzadziej, nawiedza”. Znowu 
następuje zderzenie kataklizmu z co­

dziennością, tyle że w odwrotnym kie­

runku. Człowiek, któremu się śniło, że 
nie może zdążyć na plac apelowy, bu­

dzi się i musi iść do sklepu po buł­
ki. Pozornie jest to bardzo osobiste 
wyznanie pisarza (to właśnie Filipowi­

cza wzywają na plac apelowy), a staje 

się skrótem i uogólnieniem doznań po* 

wojennego pokolenia. W „Trzech ko­
bietach z obozu” powojenna codzien­

ność staje się zarazem szczęściem 1 bó­

lem — życie posuwa się naprzód 'drob­
nymi kroczkami, pękają dawne więzy, 

rozwiewają się złudzenia, niektórym 
zostaje tylko pełna wspomnień samot­
ność. Los bohaterek staje się losem po­

kolenia. Podobnie jest w „Profilach 
moich przyjaciół”. Zniknięcie bez śla- 

lu Klementyny jest zniknięciem epoki 
(całej epoki w jednym życiu), która się 

w nią wcieliła — w tę Klementynę 
subtelną, konwencjonalną, uczuciową. 
Filipowicz znakomicie, poprzez szczegó­

ły, podchwytuje pewien „sposób bycia”, 
w postępowaniu, sylwetkach bohaterów

i tle, na którym się poruszają, dostrze­
ga stereotypy. Bywają to stereotypy 

prowincjonalne, potraktowane z ironią
i sentymentem („Romans prowincjonal­

ny", „Moja kochana, dumna prowin­
cja"), bywają też stereotypy wejenno- 

konspiracyjne, jak w opowiadaniu o 
biednym chłopcu, który przez ubiór

i sposób zachowania chce się dostać do 

„wyższej sfery", a w czasie wojny 
pragnie się nobilitować poprzez śmierć 

godną oficera 1 tylko jednego nie chce 

zdradzić w chwili śmierci — swojego 

pochodzenia.
Inne przykłady to pamiętnik młodej 

dziewczyny z mikropowieści „Mężczyz­
na jak dziecko" — stereotypy funkcjo­
nujące w umyśle młodej dziewczyny
i jej sposobie wypowiadania się. ste­
reotypy młodej sprzedawczyni na do­
robku (,,Doxa“), młodzieńca urodzone­
go w niedzielę („Poczta Główna"). Lu­
dzie próbują wyrwać się z kręgu tych 
stereotypów 1 najczęściej ponoszą klę­
skę. Nie jest to jednak klęska pisarza. 
Filipowicz, w miarę swojego pisarskie­
go rozwoju, przełamywał własne i nie 
tylko własne stereotypy. Droga jego 
prowadziła, można by powiedzieć, od 
ilości (stron) do jakości. Napisał dwie 

powieści, każda w dwóch częściach 
(„Nauka o ziemi ojczystej". „Niepokój 

młodego serca") utrzymane w konwen­

cji powieści neopozytywistycznej Sze­
roki rozmach epicki lednak wyraźnie 

mu nie służył. Powieści skurczyły się 
do mikropowieści („Pamiętnik antybo­

hatera”, „Romans prowincjonalny. „Je­

niec i dziewczyna", „Ogród pana Niet- 
srhe”. „Mężczyzna jak dziecko") 1 krót­
kich opowiadań zebranych w 10 tomi­

kach. Sylwetki bohaterów 1 tch spra­

wy stawały się coraz mniej lednozna- 
czne, znikały niepotrzebne kropki nad 

„i". Świat stawał się coraz mniel zro­

zumiały, coraz bardziej rozbity na ato­

my. Dojrzewająca świadomość artysty­
czna stanęła między pisarzem a świa­

tem. Pozostały mu tylko słowa.

Fot. Henryk Szoka

się szlachetne zamierzenia. Jest mier­
ne aktorstwo. Również I w Jeleniej 
Górze odczuwa się brak utalentowa­
nych wykonawców Większość akto­
rów zdradza poważne niedomogi 
dykcji i wady wymowy oraz niewiel­
ką dyscyplinę w operowaniu innymi 
środkami wyrazu Co prawda do 
każdego spektaklu angażowano spe­
cjalnie „konsultanta słowa", ale nie 
daje to leszcze widocznego, a raczej 
Słyszalnego efektu. Natomiast więk­
sza sprawność udało się osiągnąć w 
zakresie ruchu I gestu scenicznego. 
Zespól zawdzięcza Ją głównie Henry­
kowi Tomaszewskiemu, klóry zamie­
rza I w następnym sezonie współ­
pracować z Teatrem Dolnośląskim.

Nazwisko Tomaszewskiego pojawia 
się tu nie bez powodu Świadczy ono
o staraniach dyrekcji jeleniogórskiej 
sceny, zmierzających do uświetnienia 
afisza głośnymi nazwiskami Wydaje 
się. że ta tendencja wyrasta z prze­
konania. I ł  trudniej zwrócić na sie­
bie uwagę kreacjami aktorskimi, za 
to łatwiej zapewnić teatrowi sukces 
zapraszając znanych I modnych re­
żyserów I scenografów I znów wy­
pada zapytać o rezultaty tych poczy­
nań. Przypatrzenie się dorobkowi 
bieżącego sezonu nasuwa wiele wąt­

pliwości co do słuszności przyjętej 

zasady.

Jeśli prace Tomaszewskiego (we­
spół z Kazimierzem Wiśnlakiem), 
choć dyskusyjne, hudzą szacunek z 
powodu próby wzbogacenia sztuki 
dramatycznej środkami zaczerpnięty­
mi t  pantomimy, to przedstawienia 
Krzysztofa Pankiewicza, reżysera I 
scenografa w jednej osobie, przyno­
szą nlewainllwa szkodę polskiemu te­
atrowi. Zrealizowane przez niego 
„Zemsta" I „W małym dworku" za­
wierają całv zestaw środków, któ­
rymi t  takim upodohanlem szafują 
wsoólcześnl Inscenlazatorzy A wiec 
pełno lest w nieb szmat, perwersji 
seksualne!, brutalności bezładu ży­
wych zwierząt itp W dodatku uży­
tych niecelowo bez smaku I jakiej­
kolwiek dvsevpllnv Ponieważ lednak 
spektakle te przygotował renomowa­
ny twórca, publiczność Jeleniogórska 
przyjmule ie z dobra wiarą w prze­
konaniu. Iż ma do czynienia t nowo­
czesną. awangardowa sztuką. Jakże 
dojrzale artystycznie wydaja się na 
tym tle warsztaty studenta Wydzia­
łu Reżyserii PWST, Grzegorza 
Mrówczyńskiego, wyreżyserowane fa­
chowo I skromnie, bez ulegania mod­
nemu komunałowi teatralnemu. W

jego przedstawieniach — co warte 
odnotowania — najbardziej przyzwo­
icie prezentował się też zespół ak­

torski.

Pod koniec kwietnia br. Teatr 
Dolnośląski przeżywał swoje wielkie 
dni. Otrzymał Imie Cypriana Norwi­
da. oraz święcił Juhlleusz fiO-leila 
pracy artystycznej Zuzanny ł.oziń- 
sklej. zwlazanej z lełenia Górą od 
prawie 30 lat (W latach 1011—1050 
pełniła funkeię dyrektora, a w la­
tach 10=10—1054 kierownika artystycz­
nego Teatru Dolnośląskiego) Jubilat­
ka wystaniln z wielkim powodze­
niem w roli Aasy w ..Peer Gyncle*', 
świetnie sobie radzae ze skomnlllto- 
wanvml zadaniami akrobatycznymi, 
jakich nie szczędził jej reżyser.

Teatr Dolnośląski Im. Cypriana 
Norwida ma wszelkie szanse, by wy­
łamać się wzorem Innych — * pro­
wincjonalnej anonimowości. Wydaje 
się lednak. że powinien on ponow­
nie. c głehszyni namysłem, rozważyć 
sposoby. Jakie mają mu przysporzyć 
laurów.

ANNA KULIGO W SKA 
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OCZEKIWANIE 
NA SYNTEZY

Po próbach tworzenia wielkich dzie­
jowych syntez, częstokroć nie opar­
tych o niemal żaden materiał źródło­
wy, bądź uzasadnianych jedynie przy 
pomocy wybiorczo traktowanych przy­
kładów, dokonał sic w naszej histo­
riografii polskiego rurhu robotniczego 
zwrot do prac bardziej szczegółowych, 
nieraz analitycznych, coraz lepiej 
opartych o wszechstronna eksploracją 
bogatego zakresu źródeł. Jesl to zja­
wisko naturalne w rozwoju badań, 
chociaż czasem prowadzi do wynatu­
rzeń, w postaci rozpraw, poświęco­
nych tematom rzeczywiście błahym, 
czy w postaci nieudolności warsztato­
wej historyków, przejawiającej się w 
przedrukowywaniu in extenso odnaj­
dywanych przez nich materiałów. 
piero na podstawie badań szczegóło­
wych. które obejmują problemy zna­
ne i nieznane, stanic się możliwe 
stworzenie pełnej. wszechstronnej 
naukowej syntezy, nad którą pracuje 
się już w środowisku badaczy pol­
skiego ruchu robotniczego.

Prace z tego zakresu mają u nas 
znaczenie nie tylko naukowo-poznaw­
cze; odbijają się szerokim <rchcm 
wśród wielu czytelników, prowokują 
do ostrych nieraz dyskusji, które uka­
zują się na łamach prasy, by wspom­
nieć niedawne spory o ocenę dorobku 
poszczególnych nurtów naszego ruchu 
robotniczego toczone na lamach „Po­
lityki", słowem zajmują ważne miej­
sce we współczesnej świadomości Po­
laków. Tym większa jest odpowie­
dzialność historyków - badaczy, tym 
bardziej winni oni liczyć się z od­
biorcą swych dzieł, uwzględniać jego 
zainteresowania i pasje, choć nie spo­
sób oczywiście wymagać, by nauka 
ograniczyła swoje zadania li tylko do 
h.iłdowania im. Winna jednak zaspo­
kajać poznawcze pragnienia czytelni­
ków, a więc podejmować nie tylko 
tematy ważne ze względów badaw­
czych. lecz również te, choćby mniej 
Interesujące dla uczonych, które cie­
szą się zainteresowaniem szerszych 
kręgów społecznych. I dlatego pomi­
mo wszystkich sukcesów naszej histo­
riografii, bardziej z owych społecz­
nych względów może, niż ściśle po­
znawczych, niepokoi brak całościo­
wych opracowań poszczególnych par­
tii robotniczych, nurtów polskiego ru­
chu robotniczego takich, które zbie­
rałyby w jednym zwartym, ale udo­
kumentowanym tomie to wszystko, co 
można dziś powiedzieć o SDKPIL, 
PPS czy innych organizacjach. Mono­
grafie dotyczące dziejów lej czy innej 
partii „w latach" — jak to zwykle 
■widnieje na karcie tytułowej — 
zwłaszcza, kiedy ów zakres czasowy 
jest wąski, nieraz zaś i krąg proble­
mowy zawężony do jednego tylko 
ośrodka (np. Lodzi), nie spełnią tej 
roli. jaką mogłyby odegrać poważne, 
całościowe ujęcia monograficzne o 
charakterze syntetycznym, nie mówiąc 
już o wszechstronnej syntezie.

U' ostatnich latach zaznaczył się 
zwrot zainteresowań ku dziejom now­
szym i najnowyszym. Można 
powiedzieć, że w tym zakresie zro­
biono już wiele, że znacznie więcej 
jest do zbadania na innych obsza­
rach, ale będzie to tylko częściowo 
uzasadniona replika, W gruncie rze­
czy poza monumentalną monografią 
Wielkiego Proletariatu pióra zmarłego 
już I,. Raumgartena, którą tu I ów­
dzie należałoby dziś skorygować i uzu­
pełnić, nie mamy właściwie opraco­
wań dotyczących całości dziejów in­
nych wczesnych organizacji. Na przy­
kład: dzieje II Proletariatu nadzwy­
czaj rzadko przyciągają uwagę bada­
czy I wciąż musimy się zadowalać 
tym, co powiedzieli o nich I>. Kul­
czycki (Mazowiecki) w swej „Historii 
ruchu socjalistycznego w zaborze ro­
syjskim”. ogłoszonej w 1903 r„ czy 
I\ Perl (Kes) w jakże cennych „Dzie­
jach rurhu socjalistycznego w zabo­
rze rosyjskim do powstania PPS", 
opublikowanych po raz pierwszy w 
roku 1910. Podobna sytuacja do wczo­
raj jeszcze dotyczyła dziejów Związku 
Robotników Polskich, organizacji, rów­
nie krótkotrwałej, jak istotnej dla 
zrozumienia narodzin masowego ruchu 
robotniczego na ziemiach polskich.

Właśnie ukazała się obszerna, liczą­
ca 5011 stron książka Feliksa Tycha, 
opatrzona tytułem: „Związek Robotni­
ków Polskich 1889—1892. Anatomia 
wczesnej organizacji robotniczej" 
(KiW 1971). Monografia zasługująca 
na naszą szczególną uwagę zarowno 
ze względu na przedmiot jak i jego 
ujęcie przez autora.

Książka F. Tycha Jest dziełem nie­
zmiernie ambitnym, zapewne najdo­
nioślejszym w oolitym dorobku amu­
ra. Naskórkowemu i uproszczonemu 
traktowaniu historii ruchu robotnicze­
go. jako - jak lo kiedyś złośliwie po- 
wieuziano - historii krążenia elit, 
historyk przeciwstawił nowoczesną 
monografię z szeroko ‘pojmowanej hi­
storii społecznej. Starał się —z powo­
dzeniem — „pokazać ruch takim ja­
kim był, z jego autentycznymi boha­
terami, zarówno tymi, którzy prze­
trwali najgorsze 1 dalej kontynuowali 
walkę, jak i tymi, którzy nie wytrzy­
mywali nacisku ogromnej machiny 
państwowej wszechpotężnego, zdawa­
łoby się, wroga i odchodzili z czasem 
od aktywnego udziału w ruchu. Zmie­
rzał do tego. aby określić wkład ZIIP 
do „historii samookreślenia klasowego 
proletariatu polskiego i jego walk 
społecznych”, wkład który okazuje się 
wybitniejszym, niż to niekiedy sądzo­
no.

Wypadnie jeszc7,e wrócić do tej 
książki w bardziej szczegółowych roz­
ważaniach, choćby ze względu na to, 
że znajdujemy w niej nowy, oparty,
o szerszy zakres źródeł, niż te, któ­
re niegdyś wyzyskał A. Próchnik, opis 
słynnego „buntu łódzkiego” z 1892 r. 
Niewątpliwie niektóre tezy autora 
sprowokują dyskusję, niektóre jego 
oceny z czasem ulegną korekturze i 
tak dalej. Ale książka ta pozostanie 1 
symptomem świadczącym o znacznym 
unowocześnieniu warsztatu naszej hi- 
itoriografil ruchu robotniczego.

LEKTOR
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■— Poruszanie się po Lodzi, szcze­

gólnie w centrum miasta, nie jest 

ani najłatwiejsze, ani... bezpieczne.

A liczba pojazdów rośnie szybko.

Coraz szybciej...

—  Przez wiele lat problemy właś­
ciwej organizacji ruchu w mieście nie 
znajdowały właściwego i komplekso­
wego rozwiązania. Brak bylo zrozu­
mienia ich ważności, a pieniądze 
przeznaczone na te cele były dość 
skromne 1 to zmuszało do rozwiązy­
wania tylko tego, co uznawano za 
najpilniejsze. Teraz jest inaczej.

— A konkretne przykłady.
— Zaczynijmy od spraw organiza­

cyjnych. które mają tu podstawowe 
znaczenie. Powołaliśmy Oddział Bez­
pieczeństwa Ruchu przy Zarządzie 
Dróg i Mostów. Zajmuje się on u- 
stawianiem, malowaniem, konserwa­
cją wszelkiego rodzaju znaków dro­
gowych i sygnałów. Jest więc wresz­
cie specjalistyczna placówka, w któ­
rej można zgromadzić i odpowiednio 
przeszkolić personel, rozdzielić siły
i środki i w ten sposób podjąć kon­
kretne działania zgodnie z wszelkimi 
„zasadami sztuki”.

— Czy są takie zasady? Wiadomo 
przecież, że przepisy istniejące w 
tym względzie nierzadko stwarzają 
warunki do dość dowolnej interpre­
tacji...

— W ubiegłym roku Polska pod­
pisała międzynarodową konwencję 
w sprawie organizacji ruchu drogo­
wego i oznakowania ulic, tzw. kon­
wencję wiedeńską. Wprawdzie pra­
cuje się dopiero nad skorygowaniem 
polskich przepisów i zarządzeń tak, 
by koresoondowały one z zasadami 
przewidzianymi w tej konwencji, 
ale mv te zasady znamy i w wielu 
wypadkach opieramy się na nich. 
Wystąpiliśmy zresztą w ubiegłym 
roku do Ministerstwa Komunikacji 
z łódzkimi propozycjami zmian w 
obowiązujących dziś przepisach o 
ruchu drogowym i jego organizacji. 
Także uwzględniając międzynarodo-. 
we przepisy.

— W ruchu drogowym Jest sporo 
miejsc kolizyjnych. Są one takimi 
z natury rzeczy. Na przykład skrzy­
żowanie...

—  Na dobrą sprawę prawo nie 
precyzuje szczegółowo, co się zalicza 
do obszaru skrzyżowania. Jest to 
problem w dużej mierze teoretycz­
ny, jednakże o wielkim znaczeniu 
praktycznym.

— Zostawmy to może teoretykom. 
Mam inną wątpliwość. Wicie dysku­
sji budzi termin: „teren zabudowa­
ny”. Taki. na którym należy zmniej­
szyć szybkość do 50 km na godz., 
taki, na którym nic wolno używać 
świateł drogowych....

— Dyskusja w tej sprawie trwa. 
Powiedzmy sobie jednak z całym 
naciskiem: to, o czym tu mówimy, 
są to tylko i wyłącznie p r o p o z y -  
c j e, rozważania t e o r e t y c z n e ,  
które zostaną kiedyś tam uwzględ­
nione w nowym kodeksie drogowym, 
albo nie zostaną uwzględnione. Mó­
wię o tym. aby nie bylo jakichkol­
wiek prób internretowania konkret­
nych sytuacji w mvśl omawianych 
tu postulatów. Obowiązują bowiem

określone przepisy — prawo jest pra­
wem, nawet jeżeli jest niezbyt do­
skonale!

Wracając jednak do sprawy „tere­
nu zabudowanego”. Dziś rozumie się 
pod tym pojęciem taki stan rzeczy, 
gdy co najmniej trzy zabudowania 
mieszkalne stoją obok siebie nie da­
lej niż w odległości 15 m od kra­
wędzi jezdni.

— Jadąc samochodem trudno Jest 
ustalić, czy to już jest „teren zabu­
dowany”, czy jeszesa nie...

— Zdajemy sobie z tego sprawę.
I dlatego proponujemy, aby pod ta­
blicą z nazwą miejscowości, np. 
przy przekraczaniu granicy m. Lodzi 
umieścić znak określający dozwolo­
ną na całym terenie miasta szyb­
kość, a więc 50 km na godz. Zaś na 
tych odcinkach dróg i ulic, gdzie 
ze względów na bezpieczeństwo mo­
żna jechać szybciej, lub wolniej, 
ustawiać dodatkowe znaki określają­
ce taką prędkość. Postulujemy też, 
by autobus miejski, odjeżdżający z 
przystanku i włączający się do ru­
chu korzystał z przywileju pierw­
szeństwa. Jest to także zgodne z za­
sadami międzynarodowej konwencji.

— Będzie to wymagać dodatko­
wych znaków drogowych i dodatko­
wych nakładów finansowych...

—  ...ale straty społeczne, oblicza­
ne także w złotówkach, spowodowa­
ne wypadkami na drogach są chyba 
jeszcze wyższe...

— Tego się u nas w ten sposób, 
niestety, jeszcze nie przelicza.

— Za naszymi poczynaniami kry­
je się, w gruncie rzeczy, taki właś­
nie soosób rachowania. Zastanówmy 
się ile kosztuje państwo, a więc 
nas wszystkich, jeden ranny w wy­
padku ulicznym: straty w produk­
cji, koszty leczenia, odszkodowania, 
a wreszcie ludzkie cierpienie, kalec­
two, śmierć...

— Często ofiarami wypadków dro­
gowych są ludzie ułomni, albo starsi, 
ci, którzy nic potrafią jeszcze czy 
też już poruszać się prawidłowa i 
sprawnie w warunkach wielkomiej­
skiego ruchu.

— Przepis dziś obowiązujący prze­
widuje, że np. niewidomi m o g ą  
mieć specjalne oznaki, uprzedzające
o ich kalectwie, w postaci żółtej 
opaski z trzema czarnymi punktami. 
My zaś proponujemy, aby obowiąz­
kowo nosili oni jakieś widoczne z 
daleka, elementy sygnalizujące kie­
rowcom, iż mają do czynienia z lu ­
dźmi niepełnosprawnymi.

— To może budzić sprzeciw...
— Wobec ogromnego, narastającego 

ruchu na drogach i ulicach należy od­
rzucić względy emocjonalne. Liczymy 
w! tym względzie na pomoc społecz­
ną, szczególnie rodzin tych osób.

— Przejścia dla pieszych są powo. 
dem nie kończących się dyskusji: kto 
ma pierwszeństwo, kto komu powi­
nien ustąpić, pieszy pojazdowi czy po­
jazd pieszemu?

— Dyskutanci w tym sporze zajmu­
ją stanowisko zależnie od tego, gdzie 
się aktualnie znajdują: pieszo na u li­
cy, czy „za kółkiem” swego pojazdu. 
Uważam y,, że wprowadzenie bez­
względnej zasady, iż na przejściu-pie­
szy ma pierwszeństwo, doprowadziło­
by do zablokowania ruchu pojazdów

na wielu ulicach. Szukamy innego roz­
wiązania. Oczywiście w przyszłości nie 
do pomyślenia jest w wielkim mieś­
cie sytuacja, kiedy ruch pieszy będzie 
sąsiadował o krawężnik z ruchem ko­
łowym. Potrzebne są dwupoziomowe 
skrzyżowania, pod- lub nadziemne 
przejścia dla pieszych, potrzebne jest 
oddzielenie chodników od jezdni choć­
by tylko pasem zieleni... Ale to wyma­
ga kosztownych inwestycji i dlatego 
może być programem na przyszłość.

Wcześniej można zorganizować 
przejścia dla pieszych wyposażone w 
sygnalizację świetlną, laką jaką sto­
suje się na zwyczajnych skrzyżowa­
niach. Zbudowano ją np. przy „Uni­
wersału” na Placu Niepodległości. Bę­
dzie zbudowana przy przejściu kolo 
ZPB im. 1 Maja na Widzewie i w in ­
nych miejscach, gdzie jest duży ruch 
pieszych przekraczających jezdnię. 
„Elester”, który konstruuje i buduje 
szafy do elektronicznego sterowania 
sygnalizacją uliczną, dostarczy m.in. 
aparaturę umożliwiającą ręczne włą­
czanie sygnału umożliwiającego 
przejście przez jezdnię, wyposażonego 
wszakże w zabezpieczenie uniemożli­
wiające chuligańskie zabawy z taką 
sygnalizacją.

— Wiele kłopotów sprawia kierow­
com wcześniejsze zorientowanie się, 
7, jakim  typem skrzyżowania mają do 
czynienia: czy jest to skrzyżowanie 
dróg równorzędnych, czy też przeczni­
ca jest podporządkowana...

— Każde skrzyżowanie musi być 
oznakowane w spósób dokładny, jas­
ny i czytelny. I tak jeżeli przed skrzy­
żowaniem nie ma żadnego znaku — 
jest to skrzyżowanie ulic równorzęd­
nych. Ulice z pierwszeństwem prze­
jazdu będą wyraźnie oznaczone „rom­
bem”. Pamiętajmy jednak, że cały 
czas mówimy o p r o g r a m i e ,  ja­
ki chcemy zrealizować. Jaszcze w wie­
lu przypadkach nie ma tego na uli­
cach.

— Będzie to wymagać zmiany or­
ganizacji ruchu w mieście...

— Zaczęliśmy to robić. Zleciliśmy 
odpowiednie studia i oczywiście za­
czniemy, czy raczej... zaczęliśmy od 
centrum.

— Tu, gdzie sytuacja jest najtrud­
niejsza...

— ...i gdzie nie można liczyć na ja­
kieś rzeczywiście radykalne zmiany w 
sensie np. poszerzenia ulic, np. Piotr­
kowskiej.

— I co wobec tego?
— Trudno sobie wyobrazić, że wąs­

kie ulice centrum będą mogły służyć 
jako trasy przelotowe. Wyobrażamy 
sobie, że te z nich, na których w ogó­
le dopuszczony będzie ruch kołowy, 
służyć będą wyłącznie dojazdom do 
domu, albo do pracy, bez możliwości 
przelotów...

— Na tak radykalne rozwiązanie 
Jeszcze chyba za wcześnie.

— Na tak radykalne — być może 
jeszcze za wcześnie, ale z pewnymi w 
tym duchu rozwiązaniami nie można 
już dłużej czekać... Chcemy np. wpro­
wadzić zasadę, od której mogą być 
oczywiście nieliczne wyjątki, iż ulice 
stanowiące trasy autobusów miejskich 
będą mały pierwszeństwo przejazdu. 
Będziemy także, dla pełnego bezpie-

; czeństwa ruchu, ‘nawet dublować zina- 
ki, aby wykluczyć możliwość takiego

przypadku, że kierowca znaku nie za* 
uwazył.

— Ta zasada, choć na pozór wy­
gląda nieco „rozrzutnie", w praktyce 
niewątpliwie podniesie bezpieczeń­
stwo na jezdniach. Są — jak sądzę — 
także inne przypadki, gdy potrzebne 
są w warunkach wielkiego miasta 1 
jego ciasnych ulic, dodatkowe znaki. 
Na przykład przed ulicą z zakazem 
wjazdu przydałby się znak: „Zakaz 
skrętu w prawo”, albo „Zakaz skrętu 
w lewo", tak. aby nie rozpoczynać te­
go manewru tam, gdzie za rogiem nio 
będzie wjazdu.

— Będziemy to stosować, aby kiero­
wca wcześniej wiedział, aby był u 
przedzony, jaki manewr może wyko­
nać. Będziemy np. na tych skrzyżowa­
niach. które były przedtem inaczej 
oznakowane, ustawiać znaki ostrze­
gawcze. Jeżeli jedną z ulic była daw­
niej podporządkowana, ustawimy 
znak „Skrzyżowanie dróg równorzęd­
nych” tak, by przez kilka tygodni ci 
kierowcy, którzy, niestety, jeżdżą „na 
pamięć", zachowali tu ostrożność.

— A co ze światłami m ijania? 
Dyskusje przycichły, nr. ogół większość 
kierowców po zmroku i w czasie mgły 
honoruje tę zasadę...

— Postulowaliśmy, wzorem zagra­
nicy, jej rozszerzenie. Np. w Szwecji, 
nawet w dzień, w czasie lekkiej mgły, 
obowiązuje zasada, bardzo energicznie 
egzekwowana, iż należy używać świa­
teł mijania. A po zmroku tym bar­
dziej...

— Co to znaczy „lekka mgła’* — to 
dość nieprecyzyjne określenie...

— To znaczy wówczas, gdy tylko 
pojawi się jakakolwiek mgta, w jak i­
kolwiek sposób. ’ chciażby nieznaczny, 
pogarszająca widoczność. Oni tam u- 
ważają i słusznie, że nigdy nie można 
być dość ostrożnym, i że lepiej stoso­
wać pewne środki „na wyrost”,

— Mówił Pan tutaj o wielu zamie­
rzeniach, bardzo pożytecznych j inte­
resujących, które chcecie wprowadzić 
W Lodzi. Kiedy to nastąpi? W prze­
szłości także sporo w tej dziedzinie 
planowano, ale rzadko dochodziło do 
pełnej realizacji.

— Dziś — jak mówiłem — sytua­
cja jest diametralnie różna. Mamy wa­
runki dla realizacji naszych przedsię­
wzięć, opartych o opracowania spec­
jalistów Spotykają się one ze zrozu­
mieniem władz miejskich. Dlatego bę­
dziemy mogli jeszcze w tym roku 
wprowadzać nowy, nowoczesny spo­
sób organizowania ruchu, a co się z 
tym wiąże i oznakowania ulic, naj­
pierw w śródmieściu Lodzi. W innych 
dzielnicach — w ciągu dwu następ­
nych lat. W lutym br. opracowaliśmy
1 opublikowaliśmy własną „Tymcza­
sową instrukcję o znakach drogo­
wych”, ustalającą, jak i gdzie i w ja­
ki sposób mają być one instalowane. 
Współpracujemy z przemysłem dla 
wyprodukowania odpowiednio lekkich 
sygnalizatorów, które będzie można 
zawieszać na’ wysięgnikach lub linach 
nad skrzyżowaniami, albo nad pasami 
ruchu, „Elester” pracuje nad elektro­
nicznym wyposażeniem dla sygnali­
zacji Ruszyło się...

— To pozwala mieć nadzieję, te 
„eksplozja motoryzacyjna", której 
się spodziewamy, nie „zakorkuje’1 
nam miasta i nie będzie dla nas cho­
robą śmiertelną...

PRZEPIS NA
Fot. Włodzimierz Paryt
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„MORGEN" — Berlin

W roczniku statystycznym Repub­
liki Federalnej Niemiec za rok 1973, 
bez przeszkód rozpowszechnianym 
zarówno w  RFN, jak i poza jej gra­
nicami, zamieszcza się materiały 
jawnie odwetowe. Na pierwszej 
stronie tego oficjalnego wydawnic­
twa widnieje mapa Niemiec w gra­
nicach 1937 roku. Zachodnie gra­
nice Polskiej Rzeczypospolitej Lu­
dowej i ZSRR nazywa się „wschód- * 
nimi rejonami rzeszy niemieckiej".
W objaśnieniach do mapy redakto­
rzy rocznika piszą: „Od Morza Pół­
nocnego i Bałtyku na północy po 
Alpy na południu, od Reńskich Gór I  
Łupkowych na zachodzie po Wzgó- I  
rza Pruskie we Wschodnich Pru- Ą 
sach i Wyżynę Śląską na wschodzie
— rozpościerają się Niemcy'1. Berlin 
Zachodni jest oznaczony w roczni­
ku — jako jedenasty związkowy 
kraj RFN. Czytając rocznik wyda­
wany przez Urząd Statystyczny 
RFN można by sądzić, iż Bonn nie 
zawierało umów z ZSRR, PRL i 
NRD, w których uznano stałość po­
wojennych granic w Europie i że 
nasz kontynent wciąż jeszcze tkwi 
w okowach „zimnej wojny". Aż 
trudno uwierzyć, że publikacja ta 
ukazała się w momencie, kiedy w 
Genewie rozstrzyga się problemy 
umocnienia europejskiego bezpie­
czeństwa 1 współpracy.

„DAGENS NYIIETER — Sztokholm

Gaullizm umarł wraz z gen. de 
Gaullem. Odtąd Francją rządzi no­
wa generacja technokratów poli­
tycznych. Wykształcona, uzdolniona, 
efektywna, arogancka, ale bez wła­
snego zdania, została ona stworzo­
na do utrzymania w  ruchu kół 
maszyny socjalnej, ale nie do jej 
zmiany. Trudno znaleźć ludzi pory­
wających się na n iesp raw ied liw ość 

charakteryzującą społeczeństwo 
francuskie: eksploatację cudzieziem- 
skich robo tn ików , spekulację zie­
mią. niehumanitarną urbanizację, 
ciężkie warunki życia ludzi star­
szych, coraz gwałtowniejszy wir 
konsumpcji i produkcji, system na­
uczania zastrzeżony dla elity, bru­
talność policji itd. Słowem, na to 
wszystko, co składa się na społe­
czeństwo francuskie, jedno z naj­
bardziej bezwzględnych, które w 

konsekwencji jest też najbardziej 
zamkniętym społeczeństwem świata 

zachodniego.

„THE GUARDIAN" — Londyn

Finaniści szwajcarscy są zakło­
potani działalnością pewnych insty­
tucji amerykańskich na terenie 
Szwajcarii. FBI robi naciski o uchy­
lenie tradycyjnej szwajcarskiej ta­
jemnicy bankowej, pragnąc zdema­
skować amerykańskich podatników 
oraz przemytników, którzy składa­
ją ogromne sumy na konta ban­
ków szwajcarskich. CIA wykorzy­
stuje dyskrecję szwajcarską do za­
tajania swojej działalności w Szwaj­
carii i uniknięcia zainteresowania 
obcych służb kontrwywiadowczych 
jak również określonych amerykań­
skich urzędów administracyjnych. 
Bankierzy szwajcarscy przyznają, 
że CIA spekuluje w Zurychu na 
rynku złota. Pewnym swym ..sza­
nownym korespondentom" z róż­
nych stron świata amerykańskie 
służby wywiadowcze płacą złotem. 
Oczywiście skarb amerykański 
mógłby bezpośrednio opłacać współ­
pracowników CIA, jednakże Cent­
ralna Agencja Wywiadowcza zazdro­
śnie strzeże swej niezależności i 
swoich tajemnic i woli sama dys­
ponować własnym funduszem uni­
kając w ten sposób kontroli rządu.

„STERN" — Monachium

Rudolf Hess, który skończył nie­
dawno 80-ty rok życia, odsiaduje 
33 rok więzienia. Po uwolnieniu 
Alberta Speera w 1966 roku, „stary 
adiutant Hitlera" jest ostatnim i je­
dynym więźniem Spandau. Jego 
pobyt w więzieniu kosztuje podat­
ników zachodnioniemieckich około 
miliona marek rocznie. Więźnia 
strzegą kolejno Rosjanie, Ameryka­
nie, Francuzi i Brytyjczycy, wymie­
niając się co miesiąc. Straż wojsko­
wa składa się z oficera i 37 żoł­
nierzy. Niezależnie od tego w skład 
cywilnego personelu więzienia 
wchodzą: dyrektor więzienia, straż­
nicy, tłumacze, kucharze i ekipa le­
karska. Każdego ranka Hess wydaje 
„polecenia kulinarne" żądając ta­
kiego lub innego menu na śniada­
nie, obiad i kolację. Kiedy źle śpi 
w nocy musi iść do pielęgniarza. W 
wolnych chwilach czvta książki. Nie 
chce przyznać się do swoich błę­
dów i uparcie pozostaje „wierny 
swemu fuhrerowi". Dyrekcja wię­
zienia utrzymuje, że Hess „wydaje 
się być zadowolony ze swego losu".

Każdego ranka o godzinie 
ósmej trzydzieści wiceprezy­
dent „Chase Manhattan 
Bank", Alfred Wantworth, że­
gna się z żoną i opuszcza 
obszerne mieszkanie w domu 
przy Prospekcie Lenina. Za 
pięć dziewiąta wysiada z sa­
mochodu przed moskiewskim 
hotelem ^Metropol” i punktu­
alnie o dziewiątej jest już w 
swoim biurze, zajmującym całe 
drugie piętro hotelu. Należy w 
tym miejscu wyjaśnić, iż Zwią­
zek Radziecki zaproponował 
bankowi „ Chase Manhattan" 
otworzenie stałego przedsta­
wicielstwa banku w Moskwie. 
„C hase" propozycję przyjął.

Wantworth, podobnie jak tysiące in ­
nych biznesmenów, rozpoczyna dzień 
pracy od przeglądu informacji handlo­
wych. Później przyjmuje płynących 
nieprzerwanym potokiem amerykań- 
kich przemysłowców, szukających po­
rady z kim należy załatwić taką lub 
inną sprawę, jak zawrzeć umowę w 
Moskwie, czy też gdzie można się 
spotkać z radzieckimi partnerami. 
Wantworth ma nieraz tak wypełniony 
dzień, że brak mu czasu na obiad. Pa­
rę godzin dziennie zajmują mu konfe­
rencje, powołanej niedawno, radziec- 
ko-amerykańskiej izby handlowej. 
Chociaż szef „Chase” kończy pracę w 
biurze o siedemnastej trzydzieści, to 
jednak ważne spotkania handlowe 
zajmują mu częstokroć cały wieczór.

Zdumiewająco wiele kompanii USA 
stara się sprzedać swoją produkcję 
Związkowi Radzieckiemu i innym kra­
jom naszego obozu. Oprócz „Chase 
Manhattan”, stałe przedstawicielstwa 
w  Moskwie otworzyły także „Gene­
ral Electric”, „International Harves- 
ter”, „Pullman” i z pól tuzina innych 
gigantycznych korporacji amerykań­
skich, które niegdyś można było zali­
czyć do wrogów Związku Radzieckie­
go i krajów socjalistycznych. Mnóstwo 
amerykańskich biur handlowych jest 
rozsianych po krajach wschodniej 
Europy. Ogólny eksport z USA do so­
cjalistycznych krajów Europy (za wy­
jątkiem Jugosławii) osiągnął w ubieg­
łym roku 1,9 miliarda dolarów. W po­
równaniu z 820 milionami dolarów w 
1962 roku i 380 milionami w 1971 ro­
ku, dynamika rozwoju tego eksportu 
jest wprost zdumiewająca.

Podczas gdy senat Stanów Zjedno­
czonych rozpatruje problemy rozsze­
rzenia handlu między Wschodem i Za­
chodem, amerykańscy biznesmeni z 
wielkim zadowoleniem nawiązują 
kontakty z krajami socjalistycznymi. 
Liderzy biznesu twierdzą, iż rozbież­
ności w systemach politycznych i prze­
konaniach nie powinny stać na drodze 
do rozwoju rzeczowych stosunków 
ekonomicznych między narodami. Ste- 
ven Lasarus, zastępca ministra hand­
lu USA uważa, że rozwój stosunków 
handlowych ze Wschodem obiecuje 
niemałe korzyści. „Nasi biznesmeni —

Wiadomość o ustąpieniu Brandta z 
urzędu kanclerskiego obiegła świat ja­
ko wydarzenie dużej wagi. Wpraw­
dzie jednostki wywierają na politykę 
zagraniczną tylko ograniczony wpływ, 
gdyż jest ona zawsze funkcją ogólniej­
szych tendencji, jednak pytanie: kto
i jak będzie realizować wypracowany 
kierunek pojawia się w takich sytua­
cjach zawsze. Nie można więc tego 
pytania nie postawić obecnie, kiedy 
nieoczekiwanie Brandt podał się do 
dymisji. Piszemy „nieoczekiwanie", 
gdyż mimo gwałtownych ataków opo­
zycji w ostatnim okresie, trudno było 
przewidzieć taki finał.

Ustąpienie Brandta ze stanowiska 
kanclerza — nadal natomiast pozosta­
nie on przewodniczącym partii, aby, 
jak oświadczył przed kamerami tele­
wizyjnymi, „ze wszystkich sił praco­
wać dla polityki, która służy ludziom
i pokojowi” — nie kładzie oczywiście 
kresu rządów koalicji SPD — FDP. 
Więcej, przedstawiciele obu koalicyj­
nych partii oświadczyli, że utworzenie 
nowego gabinetu nie będzie oznaczało 
zmian także w programie rządowym. 
Potwierdza to, że koalicja skutecznie 
odpiera ataki opozycji, która chciała­
by wprowadzić zamęt w życiu poli­
tycznym i nie wypuszcza steru rządów 
ze swych rąk.

Jak wiadomo z doniesień agencyj­
nych, na stanowisko kanclerza de­
sygnowany został H. Schmidt, a 16

mów) Lasarus — są pełni optymizmu".
W konsekwencji, chociaż Stany 

Zjednoczone pojawiły się na arenie 
znacznie później od zachodniej Euro­
py i Japonii, to jednak już w minio­
nym roku stały się głównym handlo­
wym partnerem Związku Radzieckie­
go. Dzięki handlowi ze Wschodem, 
przeżywająca nielekkie czasy ekono­
mika amerykańska poprawia swój bi­
lans płatniczy, a nawet ma możność 
powstrzymania wzrostu bezrobocia w 
przemyśle.

„Kiedy komuniści ,— pisze jeden i  
amerykańskich komentatorów poli­
tycznych — w sytuacji kryzysu ener­
getycznego w USA przyczyniają się do 
tworzenia nowych miejsc pracy dla 
Amerykanów, kiedy David Rockefeller 
robi w Moskwie pieniądze, kiedy Ar­
mand Hammer proponuje stworzyć w 
stolicy radzieckiej ośrodek handlowy
i Rosjanie aprobują tę myśl, starzy bo­
jownicy „zimnej wojny” znaleźli się

w ślepym zaułku; nie mogą zrozu­
mieć co się na tym bożym świecie 
dzieje”.

Rozwój handlu amerykańskiego ze 
Wschodem, będący elementem proce­
su rozładowania napięcia międzynaro­
dowego, rozpoczął się po zmniejszeniu 
ograniczeń na eksport z USA do kra­
jów socjalistycznych. Dyplomatyczne 
nasiona posiane w czasie wizyty pre­
zydenta Nixona w Moskwie w maju 
1972 roku, wydały plony 18 paździer­
nika tegoż roku, kiedy oba kraje pod­
pisały serię szeroko zakrojonych u- 
mów w sprawie taryf, kredytów, wy­
miany osiągnięć technologicznych i in­
ne. Ale kiedy umowy trafiły do Kon­
gresu, stały się powodem do prób 
przeciwdziałania radzieckiej polityce 
wewnętrznej i międzynarodowej. W 
grudniu ub. roku państwowy projekt 
ustawy o handlu przeszedł wreszcie 
przez Izbę Reprezentantów, ale prze­
szedł z poprawką warunkującą udzie­
lenie kredytów oraz klauzuli najwięk­
szego uprzywilejowania temu lub in­
nemu krajowi, zgodą tego kraju na 
zmianę systemu wyjazdów obywateli 
za granicę. Jeśli Senat przyjmie pro­
jekt ustawy z tą poprawką, wniesioną 
przez Jacksona, prezydent zgłosi veto
i debaty zaczną się ód nowa. A tym­
czasem około 70 amerykańskich kom-

maja dowiemy się, czy obejmie on 
przewodnictwo rządu i jaki zapropo­
nuje jego skład. Z informacji, które 
do tej pory napłynęły z Bonn, wyni­
ka, że Schmidt zamierza ograniczyć li­
czebność gabinetu, a tekę ministra 
Spraw Zagranicznych powierzyć Gen­
scherowi.

Zasługą rządu Brandta—Scheela jest 
przede wszystkim to, że włączył on 
NRF do polityki odprężenia. Układy, 
jakie zostały zawarte z krajami socja­
listycznymi, odegrały już pozytywną 
rolę w rozwoju sytuacji międzynaro­
dowej. To wszystko sprawiło, że 
Brandt, jak mówił na V Kongresie 
ZBoWiD Edward Gierek, „zdobył so­
bie duży szacunek w opinii publicz­
nej. Sądzimy — podkreślił I sekretarz 
KC PZPR — źe rząd NRF będzie kon­
tynuował ten pozytywny kurs".

Obecnie dwie sprawy są najważ­
niejsze: konsekwentna realizacja za­
wartych układów oraz doprowadzenie 
do zakończenia Europejskiej Konfe­
rencji Bezpieczeństwa i Współpracy, 
której trzecia faza powinna potwier­
dzić zasady pokojowego współistnie­
nia, Nowy rząd NRF i nowy prezy­
dent, bo dziwnym zbiegiem okolicz­
ności zmiany te następują w tym sa­
mym czasie,*) mogą wnieść swój 
wkład.

Tak też rozumie sytuację opozycja 
CDU CSU, która wysunięcie kandyda­
tury H. Schmidta przyjęła z rozczaro-

panii otrzymało zamówienia na sumę 
ponad 200 milionów dolarów na dosta­
wę urządzeń do ogromnej fabryki sa­
mochodów ciężarowych nad Kamą. 
Analogiczne kontrakty na wielką ska­
lę będą, być może, zawarte w związku 
z budową gigantycznej fabryki trak­
torów w Czeboksarach.

Przemysłowiec, Armand Hammer, 
podpisał z ZSRR kontrakty na sumę 8 
miliardów dolarów. Chodzi tu o pro­
dukcję nawozów sztucznych, a także
o eksploatację przez „Occidental Pet­
roleum” i dwie inne firmy amerykań­
skie złóż gazu ziemnego we Wschod­
niej Syberii. Gaz zostałby doprowa­
dzony do miast amerykańskich na wy­
brzeżu Oceanu Spokojnego. Trzy inne 
firmy amerykańskie są gotowe eksplo­
atować złoża gazu ziemnego w Za­
chodniej Syberii, w który można by 
zaopatrywać miasta na atlantyckim 
wybrzeżu USA. Jednakże perspekty­
wy wspomnianych kontraktów są dość

mroczne, gdyż Kongres może zabloko­
wać 2-miliardową pożyczkę państwo­
wą, niezbędną do realizacji tych wiel­
kich projektów.

Kraje socjalistyczne mają poważny 
stosunek do handlu z Zachodem i dą­
żą do stworzenia dobrych warunków 
współpracy. Nawiązują z Zachodem 
liczne kontrakty handlowe, widząc 
sens w rozwoju długotrwałych stosun­
ków ekonomicznych ze swymi zachod­
nimi partnerami.

Niektóre przedsiębiorstwa krajów 

socjalistycznych z powodzeniem loku­

ją  swe wyroby na rynkach zachod­

nich. Na przykład przedsiębiorstwo 

radzieckie „Nafta-oil" buduje sieć sta­

cji obsługi samochodów w Belgii, a w 

Anglii fynkcjonuje już ponad 250 ta­

kich stacji z czamo-żółtym znakiem 

„Nafty”. Węgierskie przedsiębiorstwo 

„Medicop Limited" sprzedaje w za­

chodniej Europie swoje znakomite 

przyrządy medyczne. Znaną czeską 

markę „Skoda” znów widać na sprzę­

cie mechanicznym w krajach Zachodu, 

a Rumunia wybudowała sled restaura­

cji w Republice Federalnej' Niemiec.

„Tu 1 ówdzie — pisze publicysta 
The New York Times Magazine”,

waniem, że „od przyszłego rządu fe­
deralnego nie będzie można oczekiwać 
nowej, rokującej większe nadzieje po­
lityki”. Wypowiedź ta jest znamienna, 
jest jeszcze jednym potwierdzeniem, 
że przywódcy C IW CSU  myślą wciąż o 
zmianie linii polityki zagranicznej 
NRF.

Nowy rząd NRF z pewnością nie 

będzie miał łatwej sytuacji. Ale H. 

Schmidt, jak się pisze niekiedy „cień 

Brandta”, pełniący dotąd funkcję w i­

ceprzewodniczącego SPD i ministra 

finansów, jest podobno jednym z naj­

sprawniejszych organizatorów i kie­

rowników A że koalicja rządowa dys­

ponuje w Bundestagu przewagą 46 

głosów — nowa ekipa nie powinna 

mieć trudności z przeforsowaniem 

swojej polityki.

Miniona niedziela przyniosła refe- 
ferendum we Włoszech, a najbliższa 
rozstrzygnie, kto zostanie prezyden.
tem Francji. Na tych dwóch tematach 
chcemy Jeszcze zatrzymać uwagę czy­
telników.

Włoskie referendum pozornie niema 
z polityką nic wspólnego — dotyczyło 
uchylenia lub pozostawienia w mocy 
obowiązującego od ponad 3 lat usta­
wodawstwa rozwodowego. Jednak 
chadecja traktowała referendum jako 
rozgrywkę polityczną z komunistami, 
choć Włoska Partia Komunistyczna 
nigdy nie stawiała sprawy rozwodów 
jako najważniejszej dla kraju Po pro­
stu chadecy, zaniepokojeni wzrostem 
wpływów WłPK. próbowali rozbić 
jedność lewicy laickiej i katolickiej i

Harvey Shapiro — zastanawiają si* 
w Stanach czy w takim wypadku kra­
je socjalistyczne, korzystając z zachod­
niej technologii 1 kapitałów, nie uleg­
ną zachodniej ideologii! Prof. Philip 
Gillet z uniwersytetu w Kalifornii od­
powiada: przypuszczenie, że komuniś­
ci sprzedadzą swoją ideologię za partię 
obrabiarek jest tak samo naiwne, jak 
przypuszczenie, iż amerykańscy biz­
nesmeni udający się na Wschód ^po­
wracają stamtąd jako komuniści".

W Stanach Zjednoczonych rozwój 
handlu między Wschodem i Zachodem 
wzbudza duży niepokój wśród antyko- 
munistów twardej głowy. Wspomniany 
dopiero co publicysta amerykański 
przytacza zabawny fakt: na pewnym 
spotkaniu towarzyskim pomocnik 
przewodniczącego komisji do spraw 
bezpieczeństwa wewnętrznego po kil­
ku kieliszkach szepnął mu na ucho: 
,.A jednak w przeszłości tego Hamme­
ra musi coś być"...

Jednakże, jeśli pominąć twardogło- 
wych rycerzy „zimnej wojny”, wyniki 
badań opinii publicznej wskazują na 
pozytywny stosunek w Stanach Zjed­
noczonych do rozładowania napięcia i 
rozszerzania kontaktów handlowych 
ze Wschodem.

Liderzy różnych amerykańskich or. 

ganizacji nacjonalistycznych, zlmno- 

wojennych i antykomunistycznych 

próbują wykorzystać zainteresowanie 

krajów naszego obozu eksportem z 

USA dla własnych celów. Wywierają 

więc, 1 nie bez skutku, presję na rząd 

USA, żeby uzależnił przyznanie kra­

jom socjalistycznym klauzuli najwięk­

szego uprzywilejowania od określo­

nych zmian w ich polityce wewnętrz­

nej. Naiwne mrzonki zaślepionych 

„polityków” z bożej laski wywołują 

niezadowolenie nawet w wielkoprze­

mysłowych kolach USA. W odpowie­

dzi na te majaczenia, biznesmeni, jak 

na przykład W illiam  Norris, prezes 

zarządu kompanii „Control Deuta’’ 

mówi otwarcie, iż kraje wschodnio­

europejskie wcale nie muszą liczyć na 

amerykańskie towary przemysłowe, 

ponieważ to samo mogą kupić w in­

nych krajach zachodnich. Które zresz­

tą — dodajmy od siebie — tylko na 

to czekają. Ponadto trzeźwi przemys­

łowcy amerykańscy uważają, iż roz­

szerzanie handlu Wschód—Zachód jest 

jednym z niezbędnych warunków roz­

ładowania napięcia politycznego. Jest 

to oczywiste i takie stanowisko zaj­

muje Związek Radziecki.

David Rockefeller j inni liderzy 
wielkiego biznesu wyrażają pogląd, /.e 
przeciwnicy rozszerzania tych stosun­
ków handlowych stawiają wszystko na 
głowie, ponieważ właśnie wielka ob­
jętość obrotu towarowego prowadzi do 
osłabienia napięcia międzynarodowe­
go. Armand Hammer, ten sam, które­
go „przeszłość” budzi niepokój zastęp­
cy przewodniczącego komisji do spraw 
bezpieczeństwa wewnętrznego z po­
wodu jego miliardowych kontraktów 
handlowych ze Związkiem Radziec­
kim, wyraża przekonanie, iż handlowe 
więzy ze Wschodem są najpewniejszą 
drogą do osiągnięcia trwałego pokoju.

JERZY CZECH

tym samym zagrodzić komunistom 
drogę do władzy. W takich to okolicz­
nościach wmieszano rozwody do poli­
tyki.

Referendum — jak wyraził się Pięt­
ro Nenni — „cofa nas o jeden wiek i 
poniża w opinii cywilizowanych naro­
dów”.

Dokładnych jego wyników w chwili 
pisania tych słów nie znamy. Wiado­
mo Jednak na pewno, że chadecji jej 
zamysł nie powiódł się.

I ostatni temat przeglądu — wybo­
ry prezydenckie we Francji.

Pierwsza tura przebiegła zgodnie z 
oczekiwaniami — przyniosła najwięk­
szą ilość głosów Mitterrandowi, ale n e 
zapewniła mu wyboru. W szranki o 
fotel prezydencki stanie on z Giscar­
dem d'Estaing, który zdystansował 
Chaban-Delmasa nieoczekiwaną iloś­
cią głosów. Szanse dwóch pozostałych 
na placu boju kandydatów są prawie 
wyrównane, tym bardziej, że ok. 15 
proc. wyborców, którzy głosowali na 
byłego premiera, teraz zamierza swy­
mi głosami wesprzeć kandydata lewa­
cy. Mimo to sondaże raczej wskazują 
na ministra finansów jako na fawo­
ryta.

Przypomnijmy, że w tej turze wy­
borczej nie jest już wymagana bez­
względna większość głosów (50 proc. 
plus 1) i prezydentem zostanie ten. kto 
osiągnie choćby najmniejszą przewagę 
nad przeciwnikiem.

W. SŁAWSKI

•) Bundestag wybiera prezydenta 1S m a­
ja , Ja k  w iadomo kandyduje Walter Scheel.

► RZĄD NRF BEZ BRANDTA

► ROZW ODY A ... POLITYKA

► KTO JEST FAWORYTEM?
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Z 94R Z EN IA  
Z W IE R Z E M ? ! WIOSENNE MARZENIA

Dawno już stwierdzono, że 
wiosenna aura sprzyja marze­
niom. Niech więc i te refleksje 
popłyną na fali marzeń Nie 
chodzi mi wszakże o marzenia 
na temat domku z ogródkiem 
czy królewny z bajki... Chodzi 
mi o marzenia wydawnicze, 
marzenia, którym wyraz dawa­
łem zresztą niejednokrotnie.

Okazuje się jednak, żc owe 
marzenia zdają się być rów­
nie nierealne, co wizja królew­
ny z bajki.

Nie wpadajmy jednak w pe­
symizm, pozwólmy popłynąć 
marzeniom. Oto w łódzkiej ofi­
cynie wydawniczej podjęto in i­
cjatywę serii książek, związa­
nych z tradycjami literackimi 
Łodzi. Rozpoczyna serię „Opi­
sanie Lodzi" Oskara Flatta. 
Niestety. To tylko marzenie. 
Rzeczywistość jest bardziej 
smutna. Co prawda łódzcy b i­
bliofile proponowali opracowa­
nie książki Flatta, ale nikt się 
tą inicjatywą nie zaintereso­
wał, nikogo nie obchodzi, że 
książka — dokument z poło­
wy X IX  wieku mówiąca o tym 
mieście — właściwie nie istnie­
je.

Marzy mi się też dwutomowa 
edycja — powtórzenie pierwo­
druków obu powieści: „Baweł­
ny" Kosiakiewicza 1 „Ziemi o­

biecanej” Reymonta, wzbogaco­
na historyczno-literackim ese­
jem na temat związków obu 
książek i malującym tło wyda­
rzeń dwu pierwszych pt/wieści
o Łodzi.

Powie ktoś, że się grzebie w 
literackich starociach, że tra­
dycji literackiej miasta nie są 
te książki potrzebne.

Co w takim razie pottzebne 
jest tradycji literackiej Lodzi? 
Potrzebny jest może zapis „złe­
go miasta", trudu robotnika, 
nędzy czynszówek 1 „familio- 
ków?" Oczywiście, że jest po­
trzebny taki zapis.

Na giełdach bibliofilskich 
książeczka Bartkiewicza osią­
ga cenę kilkuset złotych. Bo­
wiem i ta książka funkcjonuje 
wyłącznie jako legenda literac­
ka — w rzeczywistości po 
dwóch wojnach nakład pierwo­
druku został doszczętnie zni­
szczony.

Funkcjonuje także wyłącznie 
jako legenda słynna „Kultura 
Lodzi" Ludwika Stolarzewi- 
cza. Oczywiście nie lest tajem­
nicą, że książka to w sporej 
części bałamutna, że wiele zja­
wisk nie notuje wcale, wie­
le natomiast honoruje absolu­
tnie ponad miarę. Wydana by­
ła zresztą w określonej epoce, 
finansowana przez określone

koła — nic więc dziwnego, że 
jest odbiciem kultury takiej, 
jaka wówczas istniała i takim 
jest odbiciem, jakie wówczas 
chciano widzieć.

Niemniej jednak jest to j e- 
d y n a jak dotąd książka, któ­
ra próbuje dać jakąś syntezę 
kultury w tym mieście. Podo­
bnej książki jakoś się w Lodzi 
nie dopracowaliśmy przez lat 
trzydzieści. Owszem, istnieje 
mnóstwo bardziej lub mniej 
ciekawych publikacji dotyczą­
cych teatru, literatury, prasy... 
Są to jednak głównie prace 
przyczynkarskie lub monogra­
ficzne na bardzo wąskie tema­
ty. Wśród tych pozycji są opra­
cowania znakomite, których 
wartości nie sposób orzecenić. 
Choćby monografia Zygmunta 
Gostkowskiego o „Dzienniku 
Łódzkim", choćby prace tea- 
trologiczne Stanisława Kaszyń­
skiego, czy Edwarda Kozikow- 
skiego „Lódź 1 pióro", albo 
Konrada Frejdlicha antologia 
reportażu łódzkiego.

Ale — powtarzam — nie ma 
w dalszym ciągu wielkiej, syn­
tetycznej pracy o kulturze Lo­
dzi. Pracy, która zamykałaby 
w sobie c a ł o ś ć  łódzkiej tra­
dycji kulturalnej.

Więc kolejne marzenie. Oto 
rozpoczęto pracę nad takim

właśnie dziełem. Oto za czas 
niedługi, staną w księgarskiej 
witrynie te potężne tomy su­
mujące łódzką kulturę na prze­
strzeni lat.

Niestety. Czekają swojej ko­
lejki jakieś przyczynkarskie o- 
pracowania. Nie twierdzę, że 
będą to książki niepotrzebne. 
Ale mogą one funkcjonować 
tylko o b o k  prac syntetycz­
nych, całościowych. Nigdy na­
tomiast nie mogą takich publi­
kacji zastąpić. Powtarzam — 
mogą istnieć o b ok ,  nigdy z a- 
m i a s t .

Ale co tu marzyć. Cenna pra­
ca — właśnie syntetyczna — 
na temat łódzkiej architektury 
fabrycznej, napisana przez Ire­
nę Popławską, ukazała się... w 
Warszawie, w wydawnictwie 
PWN.

Ostatnio natomiast dowiadu­
ję się, że ukażą się dwie pom­
nikowe i dokumentalne pozy­
cje dotyczące literatury w Lo­
dzi. Z funduszów Wydziału 
Kultury Urzędu Miasta Lodzi. 
Jest to akcent optymistyczny, 
kończący te wiosenne refleksje.

A z okazji Dni Książki życzę 
Wydawnictwu Lódzkiamu wie­
le Domyślności 1 dobrego sa­
mopoczucia.

W IDOK

ZWADA NAD PRZYCIASNĄ MOGIŁA
Rodzina skupiła się u wezgłowia

1 zastygła w pochyleniu, aby wy­
słuchać ostatnich słów konającego, 
lec? Jan  D., którego trzym ały sie 
od miesiąca ..kaprysy Łazarza", 
szarpnął sie w śm iertelnej poście­
li I w ydudnlł:

— A parszywce, suk lnko ty ! Na- 
słuehuleta. czy leszcze dycham , a 
kartofle do sadzenia dotąd nie 
przebrane!

— Ojciec i tak nie będzie ju ż 
pyrków  sadził, więc nie ma się co 
p ieklić -  m rukną ł syn Franek.

— Nie prorokuj. Ino skocz po 
ćw iartkę, bo zapisu nie będzie!

Matka. Zofia D., odepchnęła sy­
na od łóżka, a synowa. Marla D„ 
szepnęła mężowi do ucha, żeby 
skoczył po tę ćw iartkę, bo Jak nie 
będzie zapisu, to będzie rozwód!

Wszyscy mieli tuż dosyć starego, 
a naibardzle l córka G rażyna, którą 
ojciec wydziedziczył t zakazał 
wstępować w ojcowskie progi Za 
to. ie  przybiegała co rusz z sąsied­
niej wsi. gdzie była wydana za 
m a i. i warowała przy łó*ku chore­
go. naraża jąc  go swola czułością 
na różne przykrości. Raz. kiedy 

ojciec po wypiciu ćw iartki, o 
czym nie w iedziała, dość twardo 
przysnął, wetknęła mu w dłonie 
paląca się gromnicę I kapiący 
wosk poparzył mu palce, a drugim  
razem niepotrzebnie wezwała są­
siada, który zaszpachlował „n ie ­
boszczykow i" usta mydłem  1 na­
pędził strachu, w ym achu jąc nad 
nim  brzytwą.

Wszyscy lednak skakali wokół 
Jana  D.. który we wsi Z. uchodził 
za lednego z pierwszych gospoda­
rzy. a te Uczył lat 76. przeto wy­
dawało się. że R ha aruntu wraz 
z zabudow aniam i, tudzież 4 krowy
1 para koni rychło zm ien ią w łaści­
ciela. Stary Jednak odgrażał się,

ie  dziedzicem uczyni najm łodszego
syna, Bolka, pobierającego nauk i 
w szkole ponadpodstawowej w 
Łodzi. Jeśli „m ie jscow i”  nie będą 
mu jak  trzeba dogadzać.

Dlatego też Franek szybko obró­
cił z ćw iartką, ale w sprawę w p lą­
tała się matka, ośw iadczając, że 
nie pozwoli ta gorzałą wpychać 
własnego męża do grobu. Synowa 
zaoponowała, tw ierdząc, że takiego 
zgryźliwego dziada nie zabije na­
wet zajzaler. tecz teściowa uparła 
się I wódkę ochrzciła, nadwyżkę 
zaś wypiła za zdrowie konalacego, 
do spółki z synem zresztą.

Jan  D strzelił ledna szklaneczkę, 
drugą, a kiedy w yciągnął trzecią, 
skrzyw ił się okropnie 1 jak  nie 
wrzaśnie z łoża boleści:

— To wy, suklnkoty. parszywce, 
na ostatnią drogę woda mnie 
szprycujecie? Nie będzie zapisu, 
urywa (ta sobie Iby po m oje j śm ier­
ci. la  wnm tok dogryzę, że cały 
powiat (skierniew icki — Drzyplsek 
J  O.) się dow ie!

Nikt sobie nie wziął tych słów 
specjalnie do serca, n ik t też nie 
przypuszczał, że przepowiednia nie­
bawem się spełni. A tymczasem 
Jon n  pewnej nocy. kiedy wszys­
cy uderzy!! w twarde kimono, wy­
lazł w łóżka 1 zaczął grzebać w 
szafie. Natrafiwszy na nowy. czar­
ny garnitur śmiertelny, zak lął 
szpetnie, bo pojął, że na ten gar­
nitur bez jego woli sprzedano 
świnię, której chrzakanla nie mógł 
stę ostatnio dosłyszeć. Ob lókł więc 
żałobny przyodziewek l zakradł się 
do spiżarni, gdzie było iuż sporo 
żywnościowych zapasów na W iel­
kanoc oraz kilka butelek wódki, 
według jego m niem ania przezna­
czonych na stypę. Zachichotał więc 
złośliw ie i zabrał się do degusta­
cji... ,

R ank iem  w obejściu D. rozległ
się lament, który rozszerzył się na 
całą wieś. Na pomoc przybyła ob­
sada posterunku MO w G., prze­
czesano zagajn ik  1 dwa płytkie 
stawy, lecz Jana D. nie znaleziono. 
W tym  rejwachu, pełnym  jęków, 
najgorszych przeczuć I rodzących 
się w sąsiadach okrutnych podej­
rzeń wszyscy zapomnieli o śn iada­
n iu , toteż kiedy Zofia D. weszła 
do spiżarni, aby przygotować coś 
na ząb. padła zemdlona, albowiem 
ujrza ła  tam zaplątanego w św ią­
teczne kiełbasy męża. a przy Jego 
piersi dwie przewrócone półlttrów- 
kl...

Tu pow inien nastąpić żartobliwy 
happy-end. ale tego nie będzie, a l­
bowiem Jan  D. nie ty ł... wdowa, 
po ocuceniu, uderzyła w szloch, 
lecz najszybciej, bez płaczu dzia­
łała synowa Marla, która natych­
m iast zaangażowała dwńoh sąsia­
dów do obrządków  przy zm arłym . 
A że pewna była wraz z mężem 
przejęcia m a ją tku , oni wszakże by­
li praw dziw ym i gospodarzam i, 
przeto z uciechy uraczyła gospoda­
rzy wódka. Jeden mył. Golił zm ar­
łego, a drugi go m ierzył. Franci­
szek D. polechał z m iarką do 
miasta I przyw iózł trum nę, ł wtedy 
okazało się. że nieboszczyka nie da 
się wepchnąć do tej trum ny, bo 

był żle. po p ilanem u. zm ierzony Syn 
pojechał więc po druga Jesionkę.

Wreszcie odbył się pogrzeb, ale 
uroczystość popsuli grabarze k tó ­
rzy (tak s1e lakoś złotyło) byli już 
po trzecim pogrzebie 1 chwtało 
n im i, a poza tym te ł żle wym ie­
rzyli. bo z kolei grób był za k ró t­
ki I trum na stanęła na sztorc. K ie­
dy więc zaczęli szarpać linkam i,, 
trum na puściła, nieboszczyk wysy­
pał się z niej 1 urwały mu się gu­

z iki u m arynark i. W tedy dopadła
go córka G rażyna 1 szarpiąc od­
słonięta koszule na Jego piersi, ję ­
ła krzyczeć:

— O, wy kutwy, wy łachudry za­
tracone! Niech ludzie wiedzą, cośta 
za jedne! O Boże, Boże kochany, 
m nie do gospodarki nie dopuszczą, 
a staremu pod nowy garnitur wep­
chnęli zdarta koszulinę. jakby se 
biedak nie zasłużył na lepsza!

Tej zniewagi nie zdzierżyła Ma­
rla D. I wpiła się pazuram i w 
trwałą ondulację szwaglerkl: wo­
dząc się za łby potraciły wieko 
trum ny  I wraz z nim  pogrzebały 
się w przyciasnej mogile, naraża­
ją c  na pośmiertelne obrażenia Jana 
D.

W tym momencie nie zdzierżył 
również szwagier Bogdan L. i
nazw ał Marię D. bezwstydna k .....
co nawet m iejsca świętego ani 
zwłok nie potrafi uszanować. Fran­
ciszek O. zaprotestował, więc dali 
sobie po razie, po czym wyrwali 
z rąk grabarzy szpadle I byłby na­

stąp ił profanacji ciąg dalszy, lecz 
na szczęście do akcji rozjemczej 
przystąpili liczni zgromadzeni ża­
łobnicy.

Byl to, zgodnie z przepowiednią 
Jana D„ najgłośniejszy pogrzeb w 
powiecie, tym bardziej, że akcja 
przeniosła się z cmentarza do sadu 
gdzie rodzina D. oraz liczni ża łob­
nicy wskutek apelacji przeżywali 
uroczystości po trzykroć.

Teraz we ws! Z. m ów ią, że przez 
ochrzczona wódkę, nowy garnitur
i starą koszulę można stracić nie 
tylko najdroższa n.tjobę, ale i kupę 
forsy na adwokatów .

JAN GONTAL

ANI NAJLEPIEJ, 
ANI NAJGORZEJ

W niedzielę kolarze przyje­

chali na metę ostatniego pol­

skiego etapu w Szczecinie. 

Obyło się w tej części wyścigu 

bez wielkich emocji, bez wiel­

kich ucieczek, jakby kolarzom 

najlepiej jechało się w jednej 

wielkiej grupie. Dla telewi­

dzów, którzy mogą śledzić tyl­

ko ostatnie kilometry kolar­

skich zmagań, jedyną atrakcją 

była walka o trzy pierwsze 

miejsca. Dla mnie najciekawsze 

w transmisji telewizyjnej były 

rozmowy z polskimi zawodni­

kami, a szczególnie ze Stani­

sławem Szozdą. Nasz wice­

mistrz świata mówi mało, ale 

smacznie. Po jednym z etapów, 

zapytany stereotypowo jak się 

czuje odpowiedział: ..Nie czu­

ję się najlepiej, ale nie czuję 

się najgorzej". Podobnie moż­

na by powiedzieć o dotychcza­

sowej jeździe polskiej drużyny.

Po Gorzowie Wielkopolskim 
Polacy założyli błękitne ko­
szulki a Tadeusz Mytnik —
żółtą Wprawdzie w Szczecinie 
odrobinę umocnili swoje pozy­

cje, ale też różnice między ni­
mi, a rywalami były niewiel­
kie. We wtorek rozpoczęła się 
dalsza walka i każdy etap mo­
że przynieść, przy tak małych 
róż^jcach, kolejne przegrupo-

miejsca. Do dziś chyba wszyscy 
pamiętamy fatalny dla Pola­
ków etap z Lodzi do Warsza­
wy. Ale były to czasy brawu­
rowych ucieczek.

Tegoroczny Wyścig Pokoju — 

jak do tej pory — jest nie tyl­

ko rywalizacją mięśni, ale 

przede wszystkim założeń tak­

tycznych, Każdy zawodnik w 

każdej drużynie ma swoje o- 

kreślone zadanie, które musi 

realizować, aby jego drużyna 

wypadła najlepiej. I o dziwo

wania. Kolarze NRD zechcą 
na pewno pokazać się jak najle­
piej przed swoją oubllcznością, 
nie przypuszczam, aby kolarze 
CSRS również nie pokusili się
o etapowe sukcesy. A przecież 
są i inni dobrzy. W historii 
Wvściau Pokoju zdarzały się 
już i- takie przypadki, że dru­
żyna niemal zupełnie pewna o- 
stat<5C'nego zwycięstwa spada­
ła niespodziewanie na dalsze

niemal wszys'tklm to się udaje. 

Wszystkim — to znaczy tym 

najlepszym. Holender Smit za­

łożył sobie, że ubierze się we 

fiolet. W niedzielę na trasę 

Gorzów Wielkopolski — Szcze­

cin specjalnie przyjechała eki­

pa telewizji holenderskie], aby 

pokazać swego najlepszego. I 

Smit nie zawiódł, wygrał obie

premie 1 w Szczecinie odebrał 

fioletową koszulkę radzieckie­

mu zawodnikowi Pikkuusowi.

Monotonia walki taktycznej 
wpłynęła również na naszych 
sprawozdawców telewizyjnych. 
Znudzili się Wyścigiem Pokoju 
już na samym jego początku, 
ale w gruncie rzeczy to ich o- 
sobista sprawa. Telewidz ma 
prawo jednak oczekiwać od 
swoich sprawozdawców rzetel­
ności i dobrej Informacji. Tym­
czasem nasi sprawozdawcy cią­
gle czegoś nie widzą i w rezul­
tacie o tym, co się dzieje na 
trasie, którą przecież obserwu­
ją, dowiadują się za pośrednic­
twem informacji przekazywa­
nych na stadionie. Doszło już 
do tego, że w Szczecinie chwa­
lili organizatorów, posługują­
cych się krótkofalówkami, 
skarżąc się, że sami takich nie 
posiadają. Nie jestem pewna, 
czy pomogłyby im krótkofa­
lówki. Red. Koziorowski, któ­
ry miał do dyspozycji własne 
oczy, przez długi czas nie mógł 
dojrzeć żółtej koszulki Tadeu­
sza Mytnika, a już zupełnie nie 
potrafił ocenić przebiegu walki 
na finiszu. Trzeba było pomocy 
komisji sędziowskiej, aby mógł 
się zdobyć na własne zdanie.

Wyścig Pokoju trwa. Miejmy 
nadzieję, że 1 nasi sprawoz­
dawcy telewizyjni zdążą jesz­
cze złapać dobrą formę, bo 
jak na razie najlepiej komen­
tują walkę na trasie sami za­
wodnicy, wypowiadający się 
przed kamerami.

BO G D A  MADEJ

IfWYM
OKIEM SIEDZĄC 
NA ŁAWCE

Moda jest czynnikiem ir­
racjonalnym i przeciwstawiać 
się modzie byłoby porywaniem 
się z lancą na wiatraki. Moż­
na się tylko zdumiewać, że w 
naszym zracjonalizowanym 
święcie, opętanym techrfiką i 
jej Ścisłymi rygorami, istnieje
i bujnie śię panoszy enklawa 
kpiąca sobie z wszelkich pra­
wideł rozsądku i umiaru, że 
ludzie bez szemrania poddają 
się najdziwniejszym prą­
dom i pomysłom.

Hołdowanie modzie nie jest 
niczym złym, proszę bardzo, 
urozmaicajmy sobie życie na 
wszelkie możliwe sposoby. 
Chyba jednak wolno wtrącić 
do tego tematu parę uwag z 
pozycji starszego pana, siedzą­
cego w słoneczną niedzielę na 
ławce w ruchliwej alei, którą 
defiluje świąteczny tłumek?

Nagle nasze ulice zaroiły się 
od dziewcząt w bajecznie kolo­
rowych sutych spódnicach 
do samej ziemi. Zestawy ko­
lorów wręcz fantastyczne, aż 
oczy bolą. Ilość zużytej tkani­
ny na jedną taką spódnicę wy­
starczyłaby na trzydzieści mi- 
ni-spódnic. Najważniejsze jed­
nak, że w takiej szacie wyglą­
da się efektownie wyłącznie 
pod warunkiem, że się kroczy 
pomalutku, wytwornie, z tak 
zwanym niedbałym wdziękiem
i gracją. To właśnie dlatego 
toalety balowe 1 w ogóle 
„wielkie toalety" (grandę te- 
nue) były zawsze powłóczyste, 
długie, wymyślne. Przy nerwo­
wym tempie naszych ulic, w 
wieczn m pośpiechu, w tłoku, 
w ścisku — te powłóczyste 
szaty stają się absolutnym dy­
sonansem. okręcają się pasku­
dnie wokół bioder i nóg, pę­
tają nogi, nie pozwalają poru­
szać się w sposób naturalny.

Sytuację pogarsza fakt. że 
dziewc yna ma na nogach 
drewniaki, trzymane jednym 
palcem, a za to o grubości 
ośmiu centymetrów. Zal na to 
patrzeć, na te kaleki, chcące 
za wszelką cenę podobać się
— sobie! Słowo daję, że w 
takich butach i takich spódni­
cach nie można poruszać się 
ładnie. może przed lustrem, 
w postawie nieruchomej, to 
wygląda frapująco, ale nie na 
ulicy.

Przez kilkadziesiąt lat przed­
miotem karykatur i dowcipów 
były krynoliny, gorsety i tiur- 
niury naszych babek, patrzy­
liśmy na tamtoezesne zdjęcia 
jak na monstra. Aleśmy prze­
cie nasze babki zakasowali!

Oto idzie blondynka w sze­
rokich majtasach do pól łyd­
ki, w bluzce z taakim dekol­

tem, w czerwonym szaliku za­
wiązanym na włosach.

Oto druga — w spodniach 
obcisłych tak, że ledwie obie po­
łówki pupci mogą się w tym 
jakoś poruszać. Spodnie są 
przy tym pooszywane zielony­
mi i żółtymi seranTśżrarrfCwy- 
tarte na kolanach do białości, 
na samym dole rozszerzone w 
kryzę, zakrywającą całą stopę. 
Epatant!

Oto trzecia w mini-minl, się­
gającej mniej więcej do poło­
wy pośladków. Właściwie to 
ona nie ma już na sobie prawie 
nic, wyeksponowała się do koń­
ca. jak niedoświadczony żołnierz 
na wysuniętej placówce, któ­
ry nie dba o rezerwy i o dro­
gę ewentualnej zmiany pozycji. 
Na rysunku w „Karuzeli” do 
tak „ubranej" dziewczyny mó­
wi jej brodaty partner: „zda­
je się, że coś przede mną u- 
krywasz..,’1’ To jest oczywiście 
ironia partnera, bo ona właś­
nie nic nie ukrywa. Jeżeli jest 
zgrabna, a ma. y dużo zgrab­
nych pensjonarek, to człowie­
ka aż szyja boli.

Grubachne, poliuretanowe, 
sękate podeszwy bucików pod­
noszą poziom żeńskiej (a tak­
że w niewielkim procencie 
męskiej) części populacji, ale 
chodzić w tym nie jest ani 
łatwo, ani przyjemnie. Mamy 
jeszcze kapleusze, kapelusiki
1 kapeluszyska, małe czapeczki 
z daszkiem i ronda o pól met­
ra średnicy. Mamy torebki za­
wieszone na ramieniu, traper­
skie torby z frędzlami i koszy­
ki różnego kształtu. Mamy pa­
sy jak kurdyjscy partyzanci, 
łańcuchy żelazne i sznury ko­
nopne z miedzianą klamrą 
wielkości talerza. To są indy­
widualne kombinacje, moda 
bowiem jest właśnie taka: 
rób co chcesz, a chciej zwłasz­
cza nosić spódnicę do ziemi w 
ukośne pasy i zamiatać nią 
naslakłp benzyna sadze.

Wcale się nie gorszę i nie 
oburzam. Bardzo mi się oodo- 
ba eklektyczność mody, jej ge­
neralne przyzwolenie na naj­
różniejsze style i fasony. Tro­
chę się tylko podśmiewam, boć 
trudno nie pokpić sobie nieco 
z wynaturzeń, chwytanych i 
demonstrowanych przez nie 
najlepsze gijsta i zbvt gorące 
głowy. I żałuję, że już mi nie 
przystoi zafundowanie sobie 
zielon.go. aksamitnego fraka
i koszuli z żabotami. Raz wło­
żyłem coś takiego na siebie w 
teatralnej rekwizytorni i podo­
bałem sie jednej pani. Ale cóż
— to było dawno.

ĆW IEK
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LISTY POETÓW

Po p ięknym , w y ­
danym  parę lat te­
m u, tom iku  kores­
pondencji Tuwima 
z Gałczyńsk im , m a­
m y nową ciekawo­
stkę literacki). Oto 
w ydana przez PIW 

korespondencja 
m iedzy Tuw im em  a 
Staffem  z la l 1911 
—1053. Czterdzieści 
lat przyj »źnl dwu 
poetów zawarte na 
ulotnych kartkach 
listowego papieru.

Zaczęło stę od li­
stu łódzkiego g im ­
nazjalisty db uzna- 
nanego ju ż  poety ?

prośbą o pozwolenie na przekład paru wierszy Staffa na 
Język esperanto. Tak zaczęła się korespondencja, która rychło 
przekształciła się w przyjaźń. Ju ż  po wojnie Tuw im  byl 
inicjatorem  obchodów jub ileuszu Staffa, dzięki niemu sę­
dziwy poeta mógł wróolć do Warszawy.

P iękny ten i wzruszający przyczynek do przyjaźn i dwu 
wybitnych poetów współczesności opracowali Tadeusz J a ­
nuszewski, Irena Maciejewska i Janusz S trad ick i. Listy 
uzupełniono garścią tuw lm owsklch wierszy napisanych pnd 
wpływem Staffa, w spom nieniem  Tuw im a i  u rok liw ym i de­
dykac jam i na  książkach.

Leopold Staff 1 Ju lia n  T uw im  „Z  tysiącem  serdeczności", 
P IW , cena 33 zl.

KARL DEDECIUS
Karla Dedeciusa czytelnikow i przedstawiać nie trzeba. 

Bardzo dawno przecież polska krytyka literacka dostrzegła 
w Niemczech to fenomenalne zjaw isko translatorskic i Karl 
Dedecius ma w Polsce bardzo dobrą prasę, fest zresztą 
przykładem , Jak dobrze można służyć kulturze dwu bliskich 
mu narodów. A Dedeciusowi bliska Jest ku ltura  polska, bo 
tu spędził dzieciństwo i tu, w Lodzi, w g im naz jum  im. Ste­
fana Żeromskiego robił maturę w roku 1939. Sw o ją ogromną
i wprost fenom enalną pracą przekładową służy Polsce i słu­
ży N iemcom . Polskiej kulturze I kulturze niem ieckiej.

Dotychczas wydal ponad trzydzieści książpk i opub liko­
wał niezliczoną ilość pozycji poświęconych polskiej litera­
turze — rozsianych w czasopismach i wydawnictwach zbio­
rowych.

Ale Karl Dedecius działa nie ty lko Jako tłumacz. Dzia­
ła także jako  eseista i pisarz. W ostatnim  czasie ukazały 
się dwie jego k s iążk i: „N iemcy i Polacy** — o kontaktach 
literackich I ku ltura lnych  na przestrzeni w ieków >raz .»N°- 
tatn ik tłumacza**, będący przeglądem  teorii przekładu w jej 
historycznym rozwoju.

Karl Dedecius , .N otatn ik  tłumacza**, Wyd. Literackie, cena 
30 zł.

W IECZORY WARSZAWSKIE

Nowa książka Paw ia Hertza to obszerny zbiór szkiców i 
notatek warszawskich. Zebrano tu  w jeden tom publikacje 
rozsiane po innych książkach, po czasopismach — stano­
wią sumę ,.prozv warszawskiej" pisarza.

Jest to lektura pasjonująca, urzekająca w rażliw ością w i­
dzenia codziennych spraw, mów iąca o przeszłości i dn iu 
dzisiejszym, pełen szczególnego uroku dokum ent miłości 
pisarza do miasta, do historii. Jeszcze Jeden tom urokliwych 
varsavianów . których stolica ma tak wiele, a których n ig­
dy nie za wiele.

W poslowlu swej książki Paweł Hertz pisze: .....zwierz­
chnia warstwa faktów  I realiów notowanych kiedyś na go­
rąco, ma dziś wartość dokum enta lną. Jak  zawsze więc o 
znaczeniu tych tekstów rozstrzygnie Ich wartość lHe-racka
i sąd. Jaki o nich wydadzą czytelnicy11.

Zważywszy, że nak łady poprzednich „w arszawskich11 
książek Hertza są Już dawno wyczerpane, o sąd czytelni­
ków  nie musi się m artw ić. „W ieczory warszawskie" idą 
w księgarniach ja k  woda...

Pawei Hertz „W ieczory w arszawskie", W yd. Czytelnik , ce­
na 18 zl.

SŁOW NIK PRZYSŁÓW
Nowa „bomba** słow nikow a! S łownik przysłów  rosyjsko- 

-polski | polsko-rosyjski. Jest to książka niezbędna dla tłu ­
maczy, studentów , nauczycieli, dz ienn ikarzy ... Ale przecież 
Jest to także znakom ita lektura, ciekawa „sllva rerum** lu ­
dowej mądrości i dowcipu obu naszych narodów.

Słownik zawiera ponad 3 tysiące przv<slów od X IX  wieku 
do współczesności. Ściśle m ów iąc — notuje nie ty lko przy­
słowia, ale także potoczne zwroty czyli tzw. porzekadła. 
Na przyk ład : „Było, ale «lę zmyło**, „Szuka j w iatru w polu*' 
czy „Szkoda czasu l atlasu1*... O dziwo — większość tych 
przysłów, powiedzonek l porzekadeł ma swoje odpow iedni­
ki w obu Językach. Jeszcze jeden przyćzynek do zw iązków 
naszych obu kultur.

J . W IL.

FILM

Ryszard Sty pula ..S łownik przysłów rosyjsko-polski l po l­
sko-rosyjski", Wyd. W iedza Powszechna, cena 60 zl.

PRZEMYSŁ I SZTUKA
Henri Verneuil we własnym 

kraju zwany jest najbardziej a- 
merykańskim spośród francus­
kich reżyserów. Łatwo z tym się 
zgodzie, przypominając sobie je­
go „Klan Sycylijczyków" oglą­
dany u nas wcześniej niż „Ojciec 
chrzestny". „CENNY ŁUP” wra­
żenie to potwierdza. W kontekś­
cie sensacji, na którą czeka się 
we Francji, a którą ma być wy­
danie książki byłego szefa fran­
cuskiej kinematografii. Andre 
Astoux, pt „To przeklnie kino", 
ujawniającej nadużycia, skanda­
le w środowisku filmowym oraz 
niechętny i pogardliwy stosunek 
do spraw kina władz francuskich. 
Warto zapewne przytoczyć zwie­
rzenia pana Verneuil:

„Przywykłem do lekceważących 
uwag. Jest to fatum ciążące nad 
każdym reżyserem należącym do 
wielkiego przemysłu rozrywko­
wego. Krytycy mają swoje ide­
ały, interesuje ich Sztuka; my 
mamy swoje obowiązki. Musimy 
zarobić nie tylko na siebie i swo­
ich producentów, ale i na całą 
kinematografię. Dzięki nam ten 
interes w ogóle się jeszcze krę­
ci". (Z wywiadu dla „Le Nou- 
venu Cinemonde").

Verneuil stawia zatem sprawę 
uczciwie —‘ pracuje w przemyśle, 
ma zatem robić pieniądze, a pe- 
cunia non olet, co więcej, pozwa­
la innym robić Sztukę. Nic no­
wego pod słońcem, tak w kinie 
było zawsze i tak będzie. Tyle

tylko, iż może kiedyś kino w 
swej młodości będąc naiwniej­
sze, było trochę uczciwsze — ro­
biło pieniądze mniej drastyczny­
mi metodami, choć zawsze schle­
biało gustom, tzw. szerokiej pu­
bliczności. Dziś je chyba narzu­
ca gwałtowniej, a znajdując 
wdzięcznych odbiorców’, powiela 
zamykając kolo.

„Cenny lup" Henri Verneuila 
jest spraw tych przykładem nie­
omal klasycznym. Reorezentuje 
niezwykle na dystrybucyjnym 
rynku filmowym poszukiwany 
gatunek filmu sensacyjnego z 
jego dwoma głównymi motywami
— przygotowaniem i wykonaniem 
rabunku, w którym milion do­
larów jest sumką wywoławczą 
oraz pościg policji za gangstera­
mi. W klasycznym filmie sensa­
cyjnym („Rififi", „Topcipi", „Li­
ga dżentelmenów" itp.) sprawa 
kończy się w sposób wiadomy - 
sprawiedliwości (prawnej, poli­
cyjnej) Staje się zadość. Publicz­
ność przeżywa przy okazji emo­
cje ogromne, podziwiając spryt i 
umiejętności gangsterów, sympa­
tyzując nawet z nimi i oddycha­
jąc z ulgą, gdy wkracza spra­
wiedliwość. Ona to bowiem za­
pewnia bezpieczeństwo, gdy syci 
sensacji, różni ludzie myśląc o 
swych mniejszych lub większych 
kontach, opuszczają kinowe fote­
le. W filmie tego charakteru do­
datkową gwarancją sukcesu jest 
udział gwiazd. Fikcję kina zna-

TELEWIZJA

FILMOWE 
STUDIO MŁODYCH

W program ach film ow ych naszej 
TV nastąpiło w ak tua lnym  sezonie 
wyraźne ożyw ienie. W różnorod­
nych cyklach tatwo wyczytać 
św iadom ą politykę form ow ania 
ku ltury  filmowej w społeczensi ■ 
w le Oczywiście nadal mechaniczny 
tr ium f święcą seriale, k lóre cały­
m i stadami przesuwają się przez 
ekran, a zwyczajowa ju ż  sznnra 
korzysta z umysłowego lenistwa 
telewidza i funkc jonu je  na zasa­
dzie zapchaj-dziury. Nareszcie 
jednak  najw iększy według staty­
styk kredyt zaufania, ja k  111 cieszy 
się film  w telew izji został sprzę­
żony z szerszymi celam i k u ltu ra l­
nym i. Sentyment do starych m itów  
przedwczorajszego kina jest nadal 
metodycznie eksploatowany, a.? 
ju ż  w form ie zorganizowanych 
retrospektyw, które zapom niane 
wartości na nowo w prowadzają w 
społeczny obieg, tworząc tak cenne, 
bo rzadko w kln ie  osiągalne po­
czucie tradycji. T rudno przecenić 

w ie lk i przegląd k inem atografii pol­
skiej m inionego 30-lecla, bowiem 
te film y to nie tylko bardzo w a iny  
fragm ent ku ltury  narodowej, ale 
również realny ślad b  egnacego 
czasu, to okruchy ceiulnldoweeo 
zw ierciadła, w którym  przeglądała 
się „niegdysiejsze śniegi".

Jednakże zasługi TV nie kończą 
sle na przywoływaniu tradycji, 
znaczn ie  istotniejsze w ydala sle ie 
je j In ic jatywy, które stym ulula  
rozwól współczesnego kina polskie­
go. w prowadznlac m lodvch reżyse­
rów w samodzielną działalność a r­
tystyczną. Polityka debiutów  była

1 jest elementem najczęściej a ta­
kow anym  polskiej k inem atografii. 
Nadal niew ielka Ilość rocznie pro­
dukowanych film ów , skostniałe 
h erarchie personalne i adm in is tra­
cy jne uk łady, lek przed ryzykiem
I brak zaufamta do młodych sk ła­
dają sle na dotkliwy brak szerszej 
konfrontac ji artystycznej miedzy 
pokoleniam i, która zwykle decydu­
je o dynam ice procesów rozwolo- 
wych sztuk i Szturm  m łodych od­
bywał sie różnym i sposobami. 
Jednym  z ostatnich była idea po­
wołania eksperymentalnego F ilm o­
wego Studia M łodych lm . K. Irzy ­
kowskiego na wzór z powodzeniem 
od lat działalacei p lacówki buda­
peszteńskie!. Rvchło Iednak poka­
zało się. że Idea ta dla tych. k tó­
rzy wokół niej- zabiegali stalą sie 
..koniem  tro lańsk tm " o bardzo zre­
sztą ograniczonej poiemnośei.

W tej sytuacji opiekę nad mło­
dym i film ow cam i pragnącym i roz­
poczynać na w łasny rachunek, ob­
ję ła  telew izja I iest to mecenat do­
syć paradoksalny. Mecenat bo ­
wiem. w ykłada jąc  mllilon złotych 
na półgodzinny film  podeim uje 
niewątpliwe ryzyko wobec wleio- 
m lllonow el publiczności, ryzyko, 
którego nie podjęła k inem atografia 
m im o barrtzlel wyselekclonowa- 
nveh 1 m n lft  licznych kresów  od­
biorczych. K ry le się w  tym mll- 
ozaz-p przekonanie, Ze niew yba­
czalne potknięcia na duZym ekra­
nie w telew lzll beda m nie j d ra­
styczne z racli lei mnlelszych pre- 
t^nsji artystycznych. Tym snoso- 
bem środek przekazu o większej

komlcle bowiem podbudowują a- 
ktorzy-gwiazdy, ucieleśniający 
najróżniejsze marzenia czy wyo­
brażenia tych, którzy przychodzą 
ich oglądać. Verneuil pracuje w 
przemyśle, wykorzystuje więc 
wszystkie sprawdzone parametry 
sukcesu. Zna jednak też konku­
rencyjną walkę na dystrybucyj­
nym rynku, jest więc również 
czuty na wszystkie sygnały no­
wych zamówień. Nie liczy się 
więc zbyt z tradycją, nowość, 
choćby najbardziej tandetną w 
materii, ludzie kupią.

„Klan Sycylijczyków" przy 
„Cennym łupie" był nieomal 
przypowieścią moralną, w której 
zlo, przynajmniej na diiś. zosta­
ło ukarane. Był to zresztą film 
w robocie reżyserskiej znakomi­
ty. rządzący się żelazną logiką, 
czego, niestety, o „Cennym lu­
pie11 powiedzieć nie sposób. Je­
dynym .śladem ręki mistrza Jest 
pierwsza, ukazująca sam' rabunek 
szmaragdów sekwencja, w której 
Jean Paul Belmondo „pracuje" 
przy pomocy elektronicznej apa­
ratury. Później zaczyna się pełna 
nieprawdopodobieństw opowieść, 
w której wszystko podporządko­
wane jest niezwykle tanim efek­
tom. Rzecz okrasza niewątpliwie 
dezynwoltura znakomitego Bol- 
mońda, grającego jak zwykle bez 
dublera oraz świetna, porówny­
wana z „Bullittcm" scena pości­
gu, którą kończy dialogowa poin­
ta godna Oscara.

Jeśli jednak mowa o dawnej 
„uczciwości" kina robiącego pie­
niądze i aktualnych poszukiwa­
niach nowości przez Ve?'ieuila. to 
sprawą rzucającą się w oczy jest 
rezygnacja z obowiązujących w 
gatunku konwencji. Rezygnacji 
tej nie tłumaczą* bowiem żadne 
cele poza samą „nowością", któ-

slle oddzia ływ ania sta je sie po li­
gonem twórczych dośw iadczeń dla 
środka o sile mniejszej.

Pow ie ktoś, że jest to stan 
rzeczy charakterystycziny także dla 
Innych k inem atografii zasilanych 
przez twórców  telew izyjnych, by 
wspomnieć k inem atografie  am ery­
kańską tub brytyjska. Tam Jednak 
edukacja w warsztacie telew izyj­
nym  przebiegała m acanie dłuże j i 
obejm owała wszystkie form y od 
film ów  reklamowych aż po wido­
w iska teatralne. Reżyseria telew i­
zy jna była profesja w ykonywana 
bez kom pleksów  niższości wobec 
kina. W ażny by ł stonleń opanowa­
nego rzemiosła. I Jeżeli d » ‘sia l za­
chwyca perfekcla warsztatowa 
..Francuskiego łaezntka”  W iliam a 
Friedkina. to należy oam ietać, że 
reżyser ten zrealizował blisko dwa 
tysiące program ów  w  telewizji 
chicagowskiej.

U nas jednak  telew izja Jako 
dziedzlina wyłącznej działalności 
fascynule nlercznych. większość 
natom iast swole tęsknoty twórcze 
k ieruje w strome kina fabu larne­
go. 7. usług telew izji chcą sko­
rzystać chw ilowo i bez zobow ią­
zań. Debiut telew izyjny ma św iad­
czyć o dojrzałości i trzeba od ra­
zu zauważyć, że stopień rvzvka 
n ie  Jest aż tak wy sok1. Cl, którzy 
do tej pory z tej szansy skorzy­
stali przeszli Już pierwszą selekcie, 
w  film ie dokumemtalnym tub dali 
sle zauważyć w tinnet domenie ar­
tystyczne!. TV stwarza 1m uprag­
niona szanse nróby sił w form ie 
fabularne!. Oknem wystawowym 
tej po łltvkl artystycznel iest ..F il­
mowe Studio M łodych-’, które 
funkrciomtle m n 'e l wlecel co dwa 
tygodnie w  oóżnvch god-zlnach w ie­
czornych drugiego program u.

Dotychczasowe prezentacje wska* 
zula na rozmaitość zainteresowań 
debiutantów  i szeroki zakres ich 
komoetencll warsztatowych. Prze­
waża temat współczesny. choć 
znajdziem y oryginalna oróbe u j­
rzenia doświadczeń wolenmyrh w  
serialu Wojciecha Marczewskiego 
,.Odelśc'a, pow roty” , którego trzy 
odcinki sk ładała sle na pełnom e­
trażowy spektakl. T rudno Jest

rej a-moralność Jest przy tym o- 
czywista. Postaci reprezentantów 
prawa pracujących często meto­
dami gangsterskimi znamy z in­
nych filmów, tłumaczących zre­
sztą tę sprawę. W „Cennym lu­
pie" mamy postać skorumpowa­
nego policjanta, granego przer 
Omara Sharifa uosabiającego zre­
sztą „zło", jak zwykle, w stylu 
niezwykle tandetnym. Ponosi on 
karę, a wymierzającym sprawie­
dliwość jest gangster. To prze­
korne odwrócenie sytuacji nie 
tłumaczy się jednak żadnymi 
społecznymi czy moralnymi ra­
cjami. Sugestywnie przekazywana 
widzowi sympatia reżysera dla 
przebiegłego i odważnego gangste­
ra, o co nie trudno, gdy gra go 
Belmondo. szokuje, gdy gangsier 
ten przejmuje w swe ręce spra­
wiedliwość wymierzaną w spasób 
niezwykle okrutny. SharK ginie 
przysypany zbożem w elewato­
rze, a beztroski Belmondo po 
wykonaniu wyroku bezkarnie 
odpływa z ukochaną i kumplem 
w siną dal zatoki. Zakłócił mo­
że Verneull w ten sposób spo­
kój burżuja, lecz nie usprawie­
dliwił ogólnej wymowy całej tej 
sytuacji. Może nie warto by przy 
tak błahym filmie robić ze spra­
wy tej problemu nawet, jeśli 
budzi on moralny niesmak. Ale 
przecież to właśnie takie filmy 
oglądają ludzie najczęściej i naj­
chętniej. I takie właśnie filmy 
niosąc swoje wzorce, zapadają 
podświadomość bardzo silnie. Je­
śli wspomnieć jeszcze raz zwie­
rzenia Henri Verneuila stwier­
dzić trzeba, że za kino artystycz­
ne, czyli Sztukę, płaci się cenę 
dużą i nie w gotówce przelicza­
ną.

EWA NURCZYŃSKA

przekonywająco syntetyzować t# 
próby i na siłę szukać w nich nD. 
wspólnej kreacji bohatera, b liż­
szych więzi tematycznych lub  Iden­
tycznego uk ładu ideowych wartości, 
do którego m iałyby odsyłać. Nie 
sposób m ów ić o Jednobrzm iącym  
dyskursie pokoleniowym , pon eważ 
go nie proponują. S iad polem iki z 
utartym i schematam i epiki wojen­
nej da sle odczytać z film u  M ar­
czewskiego, który prezentuje rze­
czywistość nieprzejrzystą w roz­
wojowych m otywacjach 1 ta jem n i­
czą czyli taką jaka  is to tce  mogła 
s:e Jaw ić m łodemu bohaterowi.

Wspólna natom iast pozostaje wy­
ostrzona wrażliwość moralna. Łat­
wo ją  odnaleźć w satyrycznym 
dystansie, z jak im  Tomasz Zygsdło 
opow iada historie „Brzydkiego 
Kaczątka” a Ferridun Er*ol, reży­
ser o nieprzeciętnym tempera­
mencie komediowym  poka7u1e 
..Balladę o ścina-nlu drzewa” . N ie­
w ątp liw ie  najciekawszym utworem 
był do teł pory „Nocleg” Fel ksa 
Falka, znakom icie udramatyznwa- 
na opowieść o rozw*oju agresji w 
stosunkach m iędzy ludzkich.

W idoczny jest również wyraźny 
wvslłek w rozszerzaniu granie 
wyrazowych k ina 1 oróby nowvch 
konwencji dramaturgicznych, k tó ­
re daleko idąca Insolracle c ze ^ rą  
z f irn u  dokumentalnego (..Pod­
ziemne pr^elścle” K ito w s k ie g o ) , 
ku ltury  ludowej r..Mv«t<wv” w ^rz-  
blańsk1e*o) lub poetyki snu ..Sta­
cja  bezsenność" Wojciechowskie­
go).

Ju ż  w tej chw ili zdrad-zają one 

nieprzeciętne predyspozycje arty ­

styczne swoich a/utorów i u jaw n ia ­

ją  *ch w’rażl'wość na różne zakresy 

rzeczywistości. Ta cenna wartość 

winna Jak najprędzej ożyw ić naszą 

k inem atografie bez. względu na 

okoliczności, które nie m a la  nie 

wspólnego z autentyczną troską o 
je j praw idłowy rozwój.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

PLASTYKA

Z KABANOSEM DO PARYŻA
1.

KONCEPCJA: jest to pomysł, pro­
jekt, obmyślony plan działania, plan 
utworu: także dawniejsze — poczęcie, 
zajście w Ciąże. KONCEPCYJNY ozna­
cza odnoszący się do koncepcji; innymi 
*'°wy - twórczy. KONCEPT -  to 

Pomysł, szczęśliwa myśl, projekt. 
KONCEPTUALIZM zaś Jest to w spo­
rze środowiskowym stanowisko o u- 
mwersalia pośrednie miedzy nominaliz- 
mcm a realizmem, utrzymujące, że 
powszechnikl (czyli nazwy ogólne) nic 
mają bytu realnego, lecz są tylko po­
jęciami (conccptus), tworami naszego 
umysłu. Konceptualizmu nie należy 
mylić z KONCEPTYZMEM. który Jesl 
jedną z nazw używanych w barokowej 
literaturze hiszpańskiej XVII wieku.

Na wszelki wypadek dowiedzmy się 
jeszcze, co oznacza wedle Słownika 
Wyrazów Obcych, ANTYCYPACJA, An­
tycypacja zatem Jest to wyprzedzenie, 
przewidywanie, zakładanie czegoś Jesz­
cze nie istniejącego. Jest to pogląd 
.jeszcze nie udowodniony, ale słuszny
i znajdujący później swoje potwierdze­
nie.

Lojalnie uprzedzam, że powyższe wy­
jaśnienia mogą się nam w dalszych 
rozważaniach przydać, albo i nie.

2.
Przyznaję, ie  i  dużym zainteresowa­

niem przeczytałem uwagi I osobiste 
propozycje Interpretacyjne Bożeny Ko­
walskiej odnośnie VIII Paryskiego 
Rlennale Młodych, klóre odbyło sie w 
roku ubiegłym i miało ambicje stwo­
rzenia wolnego forum dla wszystkich. 
Ważnlelszych nurtów awangardowych w 
dziedzinie szłuk plastycznych. Ta kon­
frontacja miała udzielić „Informacji o

międzynarodowej aktywności artystycz­
nej", Godzi sle nadmienić, te artykuł 
Bożeny Kowalskiej zamieszczony został 
w pierwszym numerze dwumiesięcznika 
„Sztuka”, który ma sle ukazywać miast 
przesławnego „Przeglądu Artystyczne­
go", który zapisał nic najchlubniejszc 
karty w naszym piśmiennictwie na te­
maty sztuki i dobrze się stało, że 
wreszcie odstawiony został do lamusa. 
Stare przysłowie powiada: „co za dużo, 
to niezdrowo”, a tego, czym karmił nas 
„Przegląd Artystyczny”, było już ponad 
wszelką miarę.

Uwagi Bożeny Kowalskiej tyczą sie 
przede wszystkim konceptualizmu co 
zresztą wyraźnie podkreśla tytułem ar­
tykułu: „Paryska rewia konceptualiz­
mu”. Kowalska pisze, że „dla percepcji 
paryskiego Biennale trzeba było grun­
townego przeistoczenia kryteriów od­
bioru. (...) wszelkie wyobrażenia o 
dyscyplinach plastyki straciły tu swoją 
aktualność, ałe też nazwy niedawno 
powstałe dla określenia nowych rodza­
jów działania artystycznego zdezaktua­
lizowały się dzięki tych rodzajów wza­
jemnemu przenikaniu I rozrastaniu 
poza fvieżo sformułowane definicje. 
Pojęcie tzw. estetyki stało się nie tylko 
przeżytkiem, ale czymś żenująco nie­
stosownym. Czysta, obnażona treść prze­
kazu, zdobyła sobie należną jej wagę. 
Rzeczywistość zastąpiła w sztuce iluzję 
zajmując miejsce przyznawane dotąd in­
nym wartościom. Tym samym dokona­
ne zostało unieważnienie dotychczaso­
wego. tradycyjnego slalnsu sztuki. Jeśli 
wszakże przyjmiemy, że sztuka była 
zawsze orzed- ws/ysl’ ' n swoistym ję­
zykiem, którvm twórca przekazywał od­
biorcy jakieś treści — to zgodzić się 
musimy, że le dzisiejsze, pozornie w ie l­
kie przeobrażenia w sztuce - polegają 
tylko na zmianie kodu przekazu”.

3.

Jakież to nowe kody weszły obecnie 
w użycie? Carl Plaekmann (W. Bryta­
nia), wynaturzony osobnik, zamknął 
żywe żółwie w korytku w kształcie 
podkowy, demonstrując chętnym te­
go widowiska kretyńską bezsensowność 
ich wędrówek tam i z powrotem... Ni­
colas Lang (NRF) wystawił kolekcję 
zasuszonych żab. żuków | chrabąszczy... 
Claudio Parmiggianl (Włochy) ekspono­
wał kolorowe zdjęcia różnych zwłerzą- 
trk, oczywiście odpowiednio „ciekawie" 
fotografowanych... Wolfgang Weber z 
grupy Diiseldorfer w jarmarcznym 
namiocie, pośród cekinów i brokatów 
umieścił „Wspaniałego, fantastycznego 
Tarzana” - rachityczną figurynkę z 
plastiku z ogromnym, pomalowanym na 
czerwono fallusem... Zresztą jedna z 
tych figurynek podarowana została 
przez artystę prezydentowi Pompidou 
łącznie z kurtuazyjno-Ironicznym li­
stem. B. Kowalska nie pisze, czy byl 
to II tylko chwyt reklamowy, czy też 
przeniesienie ..działania artystycznego" 
poza mury Musee d^rte  Modernc, 
gdzie zlokalizowano V III Biennale. 
Peer Wolfran (NRF) sprzedawał wyko­
nanych z paplcr-machć ludzi - białych
i czarnych, mężczyzn I kobiety... Colet- 
te Wliilen (W. Brytania) skonstruowa­
ła maszynę do eksponowania ludzkiego 
ciała w najrozmaitszych pozach... To­
mas Stjauhy (Węgry) twierdził z upo­
rem, że „Wszystko, co zrobione. Jest 
sztuką” I pod zdjęciem matki wietnam­
skiej, plączącej nad zabitym dzieckiem, 
podpisał: „plączący artysta”. Chciałoby 
się rzec: — w polskim filmie za takie 
numery bije się w mordę. Hans de 
Vries (Holandia) „zaprezentowany zo­
stał fragmentami notatek typu anali­
tycznego na poły naukinyego, stanowią­
cych świadectwo szerokich jego zainte­
resowań, obejmujących zagadnienia 
astronomii, rolnictwa. hodow>II pszczół
i owiec itd1’. Anna i Patryk Poirier 
(Francja) zbudowali makietę ruin nie­
istniejącego miasta antycznego „Ostia 
Antica” o wymiarach 1110r>75 cm.

Jak z powyższych przykładów wyni­
ka, najnowsze kody będące w użyciu

są trudne do odczytania, jak sądzę, 
także i dla samych ich twórców. Lecz 
niech żywi nie tracą nadziei. Ile to 
namordowano się z hieroglifami egip­
skimi, z pismem klinowym Sumerów, 
ze znakami runicznymi? Powoli, powo­
li, a i kody awangardy będziemy czyta­
li jak elementarz, jak kody Tycjana, 
El Greca, Modlglianlego...

4.
Występ koncepluallslów polskich, tzw. 

Drugiej Grupy w składzie: Lesław I 
W’ieslaw Janiccy oraz Jacek M. Stokło­
sa. aczkolwiek nawiązał bardzo wyraź­
nie do tradycji rodzinnych, nie odniósł 
spodziewanych sukcesów. Może organi­
zatorzy I krytycy spodziewali się, że 
Polacy przywiozą żywe niedźwiedzie i 
puszczą Je do odoowlednich rozmiarów 
makiety powiedzmy Pałacu Kultury, 
albo fotograficzną dokumentacje z ży­
cia seksualnego żubrów? A tu tymcza­
sem Polacy przysłali do Paryża worki 
z kaszą, fasolą, mąka. cukrem w ilości 
wystarczającej na przeżycie w tym u- 
roczym nadsekwańskim mieście lat kil­
kunastu. Dodać trzeba, że owo żarcie 
zostało do Paryża przywiezione z pomi­
nięciem opłat celnych.

Ale ja się pytani — czy to jest awan­
garda? Każdy polski turysta zabiera ze 
soba za granicę parę kiło kabanosów i 
ile się da spirytualil. To przecież nie 
awangarda, to klasyka starsza bodaj 
od polskiego koloryzmu. Ale z drugiej 
strony właśnie polscy turyści udowod­
nili, źe każdy może być artystą. Moje 
rozważania potwierdza zresztą B. Ko­
walska pisząc: „Nie tylko rzeczywistość 
przedmiotowa, co stało się już dość 
dawno, zyskała nobilitację artystyczną, 
nie tylko koncepcja myślowa, nie tylko
— wreszcie — komentarz artysty o sztu­
ce, ale sama osobowość twórcy, jego 
podstawa; obojętnie wobec jakich za­
gadnień i obojętnie iakim wyrażona spo­
sobem. Sztuka Jesl dziś zatem wszystko, co 
stanowi przekaz bezinteresownego wy­
boru 1 działania. W tym sensie każdy
— teoretycznie — może być artystą. 
Jednakże nie każdy przekaz na tyle

Jest ważki, tj. posiada dostateczną noś­
ność treści uniwersalnych, by stanowić 
dzieło sztuki”.

Przepraszam bardzo, przekaz w po­
staci kabanosa na Montmarlrze, czy na 
Placu Pigallc posiada ogromną nośność 
treści uniwersalnych i na pewno jest 
dziełem sztuki. Mieliśmy zawsze kłopo­
ty * wyjściem na Zachód naszymi o- 
hrnzaml I rzeźbami, ale sprawę urato­
wali konceptuallści. kabanosy I czysta 
wyborowa. A swoja drogą i w Paryżu 
nie zrobią z owśa ryżu.

3.

Mark Prent (Kanada) zaaranżował 
sklep rzeźniczy, w którym handlował 
ludzkim mięsem. „Na tacy, obok wagi, 
leżał polichromowany tors ludzki, bez rąk. 
Za szkłem lady chłodniczej wystawione 
były piersi kobiece — czarnych I bia­
łych kobiet — pokrojone w plasterki, 
z zatkniętymi w nie na drucikach ce­
nami od kilograma, a dalej gałki ocz­
ne, kawałki porąbanych głów, maryno­
wane w zielonym occie fallusy... Obok 
część ciała ludzkiego obracała się z 
wolna, opiekana na rożnie” relacjonuje 
Bożena Kowalska.

Rozmawiałem o tym z człowiekiem, 
który przeszedł przez kilka obozów 
koncentracyjnych I bvł królikiem doś­
wiadczalnym w rękach hitlerowskich 
„naukowców”. Powiedział:

— Jeżeli to miał być dowcip — to 
znam lepsze. Jeżeli protest, to miałki 
jest jego ciężar. Tamtych lat. które 
przeżyłem 1 obrazów, które mam w 
sobie, nic nie wykaże, I żadna sztuŁa 
nie pokaże tego, bo to. co działo się 
wtedy, przerastało skale ludzka, prze­
rastało granice człowieczej wyobraźni. 
Odrąbane plastikowe piersi? Ja widzia­
łem piersi odcięte żywei kobiecie...

Tak wiec na szale połóżmy makietę 
nieistniejącego miasta antycznego i 
odsłonięta snod pokładów wulkanicznej 
lawy Pompeję...

ANDRZEJ GRUN 
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O  DW Ó CH  SIOSTRACH, ZW OLENNICZKACH LITER

Starsza z nich, dziewczę nie w ciemię bite, 
m iała od dziecka pociąg do liter.
Młodsza obrała drogę kariery, 
co wiedzie poprzez cztery litery.

SPRAWOZDANIE Z TERENU

....Co do o/iwiaty, zapewnić mogę,
jesteśmy pierwsi w naszym powiecie. 
Wszak abonament za „Chłopską Drogę" 
wpłacili nawet analfabeci."

HO RACY SAFRIN

FRASZKI
W OKNACH PEWNEJ KSIĘGARNI

Książki, od życia i sztuki odległt,
grożą przechodniom: „Panie, kup pan c e g ł ę .

NA GADATLIW EGO PRELEGENTA

Porwał go nurt wymowy. Płynął uśmiechnięty. 
Potem w głowach słuchaczy pozostały — męty.

NA „RRO ZAICZN Ą" PRZYJACIÓŁKĘ

Taką „prozę" eon a morę 
nocą do poduszki biorę.

PUBLICYSTA -  ASEKURANT

„Gdy stanę na uboczu — rozmyślał z polotem — 
rydwan dziejów najwyżej obryzga mnie błotem'.

O  PROPAGANDZIE MASOWEJ

Widział we śnie A lp szczyty, falujące morze...
I obudził się rano. Przy telewizorze.

SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE

JEAN PAUL SARTRE

I N T Y M N O Ś Ć
Lulu wyciągnęła palec z dziury w prześcieradle 1 poruszyła trochę 

nogami; milo jej bylo rzuć własna sprawność, gdy tak leżała 
obok tego miękkiego i zniewolonego eiala. Posłyszała jakieś burczenie: 
denerwują mnie te odgłosy dobywające sie * brzucha, nigdy nie 
wiem, czy to jemu burczy, czy mnie. Zamknęła oczy: lo płyny prze­
lewają się w miękkich białych kiszkach, każdy ma takie, Ilirelte ma 
takie i ja mam takie (nie lubię o tym myśleć, mdli mnie). On mnie 
kocha, ale nie kocha moich jelit; gdyby mu pokazano moją ślepą 
kiszkę w słoiku, nie poznałby jej, hoz przerwy mnie obłapia, ale 
gdyby mu dano ten słoik do reki, nic by nie poczuł, nie pomyślałby 
„to jej ślepa kiszka” : jak tuż się kocha, to powinno się kochać 
wszystko, przełyk ) wątrobę, i jelita. A może nie kocha się ich po 
prostu dlatego, że to nie jest w zwyczaju. Gdyby się widziało te 
części ciała lak, jak się widzi ręce. ramiona i twarz, może by się 
je też kochało; ja myślę, że rozgwiazdy lepiej się muszą kochać niż 
ludzie, kładą się na plaży w słońcu i wysuwają żołądek na wierzch, 
żeby się przewietrzył, i każdy go może zobaczyć; ciekawa też jestem, 
którędy byśmy wysławiali swój żołądek, przez pępek, czy jak? Za­
mknęła oczy i niebieskie tarcze zaczęły wirować, jak wczoraj w we­
sołym miasteczku, rzucałam w nie gumowymi strzałkami 1 po kolei 
zapalały się różno litery, tworzyły razem nazwy miast, on mi nie

dał wypisać całego DI.ION i. tą swoją manią przylepiania «lę do 
mnie z tylu, nie znoszę, jak ktoś mnie z tylu dotyka, chciałabym 
w ogóle nie mieć pleców, nic lubię, jak mnie rusza ktoś, kogo nic 
widzę, on się podnieca, a ja nie widzę nawet jego rąk. czuję, jak 
mi łażą po całym ciele, nigdy nic można p r z e w i d z i e ć ,  gdzie zawędrują, 
on cię wprost zjada wzrokiem, a ty go w ogóle nie widzisz, on to 
strasznie lubi; Henrykowi nigdy by to na myśl nawet nie przyszło, 
a ten bez przerwy tylko kombinuje, jak się znaleźć za moimi pleca­
mi, i jestem pewna, żc on naumyślnie maca mnie po tyłku, bo wic, 
że się wstydzę, a lo go podnieca, że ja się wstydzę, ale dość juz, 
nie chcę o nim więcej myśleć (bała się), chcę myśleć o Rirette. My­
ślała o Rirette co wieczora o lej samej godzinie, wtedy gdy Henryk 
zaczynał mruczeć i jęczeć przez sen. Ale nie poszło jej wcale tak 
łatwo, tamlen chciał się jej ukazać, nawet ujrzała w pewnej chwili 
czarną, skłębioną czuprynę i pomyślała, że to już, i wstrząsnęła się, 
bo nigdy nie wiadomo, co cl się ukaże, jeśli twarz, to jeszcze dob­
rze. można wytrzymać, ale bylo i lak. że przez całą noc nie zmru­
żyła oka, ho jakieś świńskie wspomnienia wypływały na powierzchnię; 
to straszne znać cale ciało mężczyzny, a zwłaszcza to. Z Henrykiem 
Jest inaczej, mogę go sobie wyobrazić od stóp do głów, rozczula mnie, 
bo jest taki miękki, ma cale ciało szare, tylko brzuch różowy, mówi 
zawsze, żc dobrze zbudowany mężczyzna, jak siedzi, to ma trzy fałdy 
na brzuchu: on ma ich sześć, ale liczy po dwie i tamtych nie chce 
dostrzec. Z irytacją przypomniała sobie słowa Uirctte: „Lulu. ty na­
wet nie wiesz, jak wygląda piękne, męskie ciało!” Idiotka. Oczywiś­
cie, że wiem. ona myśli o ciele twardym, jak kamień, z lakimi strasz­
nymi muskularni, nic lubię lego, Pattcrson miał takie ciało, a ja się 
czułam miękka jak gąslcnnica, gdy mnie przyciskał do siebie: za 
Henryka wyszłam dlatego, żc byl laki miękki, podobny do księdza. 
Księża są łagodni. Jak kobiety, w tych swoich sutannach, 1 podobno 
noszą pończochy. Jak miałam piętnaście lat, często chętka mnie brała

podnieść takiemu księdzu suknię, zobaczyć Jego kolana I kalesony, 
dziwne mi się wydawało, że oni coś tam mogą mieć między nogami: 
jedną ręką podniosłabym sutannę, a drugą bym wsunęła wysoko mię­
dzy nogi, aż lam, gdzie wiecie, nie, żebym specjalnie lubiła kobiety, 
ale takie męskie Przybory pod suknią, to muszą być delikatne, ła­
godne. jak duży kwiat. Najgorsze jest właściwie to, że nie można 
tego nigdy wziąć do ręki. żeby przynajmniej się nie ruszało. Ale to 
zaczyna zaraz ruszać się, jak zwierzątko, robi się takie twarde, ja 
się boję, to takie brutalne, jak jest twarde i wyprostowane, fuj, mi­
łość to takie straszne brudy. Kochałam Henryka, bo jego ptaszek 
nigdy nie twardniał, nie podnosił głowy, śmiałam się, całowałam go 
czasem, wcale się go nic bałam, był laki zupełnie dz ie c inn y : wie­
czorem brałam jego miłego pimpusia do ręki, on rumienił się i od­
wracał głowę z westchnieniem, ale to się nie ruszało, grzecznie leża­
ło w mojej dłoni, ja nie ściskałam za mocno I dlugosmy tak 
aż Henryk wreszcie zasypiał. Wtedy kladalam się na wznak i mysia- 
łam o księżach, o różnych czystych rzeczeh, o kobietach i gładziłam 
się najpierw po brzuchu, po moim ładnym, płaskim brzuchu , pole 
niżej, niżej, i wreszcie odczuwałam rozkosz; rozkoszy to mi nikt ctac 
nic potrafi, zawsze muszę sama.

(Fragment)
Tłumaczył: Jerzy Lisowski
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CHĘCI JUŻ SĄ!

Prawie na pewno powsta­
nie cykl filmów o silnych 
Polakach. Przypomniani zo­
staną tak sławni nasi moca­
rze. jak Janko z Dąbrówki, 
który na powiece teściową 
huśtał, Mrzysław Językowy z 
Cisowia, co językiem sęki 
wybijał, poetka liryczna Żan- 
na Leśna, która patelnip za­
w ijała i w zamyśleniu końskie 
paznokcie obgryzała, oraz sze­
reg innvch. Po zakończeniu 
powyższego cyklu czynione 
będą próby nakręcenia — o 
ile oczywiście uda się zebrać 
odpowiedni materiał — krót­
kiego filmiku o mądrych Po­
lakach.

NOWE TYPY

Na Zachodzie lansowany 
jest obecnie nowy typ gwiaz­
dy filmowej. Oto ogólne okre­
ślenie jej sylwetki: chuda, 
brzydka i złośliwa. Drobne 
defekty fizyczne mile widzia­
ne, gdyż budzą one ciepłe u- 
czucia widza. Nie bez znacze­
nia ]est fakt, że sceny ero­
tyczne w wykonaniu takich 
aktorek nie wzniecają już

niezdrowych pragnień, a więc 
bez najmniejszego uszczerbku 
dla zdrowia mogą być oglą­
dane nawet przez nieletnich. 
Dogonimy Zachód — twier­
dzą optymiści.

NOC PEŁNA DŹWIĘKU

Ciekawą przygodę _ opowia­
dał nam ostatnio znany reży-

„Najlepsze są te małe 
kina..." K.l.G.

ser filmów dydaktycziTs - 
oświatowych. Pewnego razu, 
wskutek nawału prac insce­
nizacyjnych, położył się on 
później niż zazwyczaj do łóż­
ka. Przez całą noc głośne 1 
natarczywe odgłosy, jakby su­
chego klaskania, nie pozwoli­
ły mu na zmrużenie oka. Ra­

no okazało się, że przez po­
myłkę udał się na spoczynek 
z hiszpańską tancerką, a ów 
klasyczny dźwięk, który nę­
kał go w nocy to były po 
prostu jej kastaniety.

SPÓŹNIONA REWELACJA

Jak się dowiadujemy, Ko­
misja Scenariuszowa zatwier­
dziła ostatnio słaby i nudny 
scenariusz. Potem na podsta­
wie tego niedobrego scenariu­
sza mało zdolny reżyser na­
kręcił długi i nieudany film. 
Potem na t. z w. kolaudacji 
niedobry ten film  zos,tał przy­
jęty, oceniony pozytywnie i 
skierowany do rozpowszechnia­
nia w kinach całego kraju. A 
potem, gdy ten film ukazał się 
na ekranach, nikt nie chciał 
kupować biletów i sale kinowe 
były puste. A już zupełnie po­
tem krytycy filmowi rwali so­
bie włosy z głowy i narzekali, 
dlaczego zatwierdza się takie 
słabe scenariusze i dlaczego 
robi takie złe filmy...

Cha, cha, cha, cha! To oczy­
wiście nasz spóźniony Prima 
Aprilis! Nie daliście się na­
brać, prawda?

DNI OŚWIATY KSIĄŻKI i PRASY
ANDRZEJ GRUN

Fot. Archiwum

K OM ED IA  OM YŁEK

„Życie Warszawy" opublikowało listę pisarzy podpisujących swoje książ­
ki na kiermaszu. Zmieniono tam imiona Aleksandrowi Jerzemu Wie­
czorkowskiemu 1 Markowi Sadzewlczowi, przekręcono nazwisko Karolowi 
Małcużyńskiemu, z Anny Kamieńskiej zrobiono mężczyznę... Zeby się 
wszystko w sumie zgadzało z Janusza Odrowąża-Pieniążka zrobiono.... pa­
nią Plenlążkową.

Co się stało z tradycyjną solidnością „życia Warszawy’ ?

Z BL ISKA  G O R ZEJ W IDAĆ

W łódzkim numerze „Życia Literackiego’* czytamy: „ D a rm o  szuka ć  w  
potężnym  ju ż  dzisiaj osiedlu Teofilów dom u ku ltu ry , p o r z ą d n e j b ib l io ­

teki czy chociażby ty lko kaw iarn i....’* Koniec cytatu.
Głupia sprawa. Na Teofilowie jest parę bibliotek, są też kawiarnie i jest 

— o dziwo! — dom kultury. Z daleka gorzej widać — mógłby lctos po­
wiedzieć. Zeby jednak  bylo śmlerfzrttej sIoWm te n ap is a ł..i ' łó d z k i  a u to r .

TYTUŁ
„Express Ilustrowany" reklamuje powieść Saroyana „Pewnego dnia 

o zmierzchu''. Z braku miejsca prawdopodobnie skrócono piękny, poetycki 
tytuł tej książki, który brzmi: „Pewnego dnia o zmierzchu świata".

Amputując metaforyczny tytut zgubiono w owe] mini-recenzji cały sens 
reflpksv)ne.1 powieści Saroyana. Autora notatki bardziej fascynują mistrzo­
stwa base-ballu niż’ atmosfera 1 wymowa tej książki.
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