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Pewnej nocy przyszpilono na ulicy beatowca I zaczął się trzeci akt ANDRZEJ BLAJER 
dramatu z najwyższych estradowych sfer. Prokurator wydał nakaz 

aresztu i oto przewieźli ptaszka z Komendy do więzienia.

ANDRZEJ MAKOWIECKI

BEATODRAMA
i.

Przed sądem, który zbiera! się « 
kilku terminach, bealuWiec wyglądał 
Grzecznie. Cichy, układny, od czasu 
do czasu unosił rękę jakby chciał 
ściągnąć z gtowy to, co nie bylo by
najmniej kapeluszem... Kłuta może 
trochę w oczy jego hiszpańska uroda 
może trochę zbyt pstrokato był ubra
ny, ale współczesny sąd nie jest w 
końcu Inkwizycją: adwokat też miał 
pod szyją kolorową apaszkę.

Skazano nieboraka na rok w za
wieszeniu.

Gdyby ktoś bezstronny uczestni
czył w owej rozprawie, doszedłby 
zapewne do wniosku, że kara jest 
akuratna. Beatowiec jednakże poczuł 
się skrzywdzony. Wyrok wyrokiem, 
•włosy włosami, ale gdzie ma przy
tulić skołataną głowę? W mieszkaniu, 
które kupił za ciężko zarobiony grosz, 
urzęduje wroga mu żona, a w no
gach u żony śpi teściowa. Kiedy wy
szedł z aresztu, prokurator zabronił 
mu mieszkać we własnym domu. 
Sąd, rzecz jasna, uchylił to zarzą
dzenie, sąd dal mu prawo powrotu 
w domowe pielesze, ale beatowiec 
nie jest znowu taki głupi. Wejdę — 
powiada — a ta się ciachnie żyletką 
po łapie albo wyskoczy z oarteru na 
ulicę i znowu mnie zwiną.

2.

Beatowiec poznał swoją żrnę na 
koncercie w 1970 roku. Mial wtedy

dwadzieścia trzy lata. a ona zaledwie 
dziewiętnaście. Tralilali no i się 
pobrali, ale jeszcze przed ślubem be
atowiec zaczął w słoneczko swojego 
życia mocno inwestować: zabierał ją 
z sobą na trasę, w Zakopanem spra
wił jej kożuch, za który niby miała 
mu zwrócić; nie żałował jej na ciu
chy i łakocie.

O ile w czasach narzeczeństwa ro
dzina panienki gorąco te wspólne 
wojaże popierała, wychodząc i zało
żenia, że zdobycie męża jest trochę 
ważniejsze od zdobycia wykształce
nia, to po ślubie ich stosunek do zię
cia uległ gwałtownemu ochłodzeniu. 
Wpuścili go wprawdzie do ciasne
go mieszkanka na przedmieściu, ale 
nie dali mu klucza. Zaczęli mu. jak 
to się mówi, włazić na głowę: sztor
cować go, ustawiać, sprawdzać czy 
aby przynosi do domu wszystko, co 
zarobi, pouczać, że powinien więcej 
dawać na wspólne wydatki i na żo- 
nine szmatki, a mniej pakować na 
własny grzbiet.

Beatowiec nie zrażał się trudnoś
ciami pożycia, wierząc, że kiedy do
stanie samodzielne mieszkanie, wszy
stko się jakoś ułoży. Jednakże w pe
wnej chwili poczuł się zaniepokojo
ny, a było to wtedy, kiedy przywiózł 
z zagranicznej wyprawy dwa kolo
rowe telewizory. Któregoś dnia 
chciał jeden z nich sprzedać, ale nim 
wytaszczył go z mieszkania, do akcji

Dalszy ciqg na str. 4
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Krótko po godzinie 5 „Neri”, „Fedro", 
Moretti i „Gianna" opuszczają dom
I)e Marla i odjeżdżają. Dokąd? „Fedro" 
i „Gianna" — do Dongo, a „Neri" I 
Moretti — do Como, do Federacji Ko
munistycznej utworzonej przed niespeł
na kilkoma godzinami przez Danie Gor- 
reri („Guglielmo"). Kapitan „Neri" 
spotyka się tam z Gorrerim i wyjr.śnia 
mu gdzie jest teraz Mussolini. Zwierza 
się takie z tego swojej matce. Następ
nie nagle wyjeżdża i wraz z Morettim 
przybywa nad ranem 28 kwietnia do 
Dongo. Natomiast Dante Gorreri prze
kazuje do Mediolanu informację o 
miejscu pobytu Mussoliniego.

Nadchodzi wiadomość, że ubiegłej 
nocy oddziały 31 dywizji amerykań
skiej osiągnęły już peryferie Como. W 
ten sposób pod ich kontrolą znalazł się 
rejon położony między Mediolanem a 
Azzano di Mezzegra. Na via del Car- 
mine sytuacja nie wygląda więc różo
wo. Istnieje całkiem realna możliwość, 
że alianci mogą przejąć Duce, a do te
go przecież żadną miarą nic można do
puście. Około G nad ranem zapada de
cyzja o losie Mussoliniego. Śmierć. Lecz 
jeżeli Duce ma zostać zabity, to czasu 
jest bardzo malo. W Kwaterze Głównej 
postanawiają więc, żc „Valerio“ wraz 
z eskortą powinien natychmiast wyru
szyć. Wydaje się jednak, że misja w 
wykonaniu kilkunastoosobowej grupy 
jest zbyt trudna, aby się powiodła.

Rozpoczął się wyścig z czasem. Kto 
pierwszy przechwyci Mussoliniego, 
Amerykanie, czy partyzanci? Wszyscy 
doskonale zdają sobie sprawę z tego, 
iż akcja przejęcia Mussoliniego „pod 
nosem" Amerykanów, może w każdej 
chwili pokrzyżować nawet mały od- 
dzialek lub pojedynczy ludzie z innych 
organizacji partyzanckich. Obawy te, 
jak się później okaże, nie były bezpod
stawne, bowiem w rzeczywistości nie
zależnie od „Valerio" po Mussoliniego 
wyrusza tajemnicza osoba — „X“.

Do Sieny zostaje wysiana drogą ra
diową nieprawdziwa wiadomość, poda
jąca, że Mussolini został rozstrzelany. 
Z kolei w tym samym czasie, tj. około 
godziny 8 Leo Valiani został obarczo
ny obowiązkiem poinformowania gen. 
Codorny o ro-zka-zie CLN — stracenia 
byłego dyktatora.

(W tym miejscu cała sprawa przed
stawia się dość mgliście, bowiem, jak 
się później okazało, rozkazu tego CLN 
nie mógł wydać i faktycznie nie wy
dał. Niemniej jednak nie zostało to 
jeszcze do końca wyjaśnione t niejed
nokrotnie już wzniecało burzliwe pole
miki).

Codorna żąda rozkazu na piśmie. Va- 
llani odpowiada na to, że polecono mu, 
żeby przekazał to jedynie w formie 
ustnej. Nie wiadomo również, kto na
pisał „słynną" depeszę wysianą do 
Sieny. Komendant Giuseppe Cirilln, 
który nadawał jej treść, pamięta, że 
tekst byl napisany na kartce, ołówkiem
i bez podpisu. Cirillo nie jest również 
pewny godziny, o której transmitowa
no depeszę, jak 1 tego. kto |ą dostar
czył. Sądził wówczas, iż chodzi o po
stawienie aliantów wobeo faktu doko
nanego.

Od tego momentu sytuacje zmieniają 
się jak w kalejdoskopie. „Valerio" wraz 
z 14 partyzantami Oltrepo pod do
wództwem Orfeo Landini przybywa 
około 8 do Como. Towarzyszy im czar
ny „Fiat", którym jadą Aldo I amprc- 
di I „Riccardo" czyli Alfredo Mordinl. 
Pierwszy z nich — pułkownik „Guido" 
jest zastępcą Luigi Longo w dowódz
twie CVL, drugi — to inspektor bry
gady „Garibaldiego". Obaj to doświad
czeni I wypróbowani partyzanci, ma
jący za sobą wojnę domową w Hiszpa
nii i długi okres walki w szeregach 
francuskich ,,maquls‘' oraz włoskim ru
chu oporu. Zgodnie z otrzymanymi in
strukcjami pik. „Valerio“ udaje się do 
prefektury w Como i żąda ciężarówki 
dla swojego oddziału. Miejscowy komi
tet CLN ma pewne trudności z zaspo
kojeniem tego żądania. Wszyscy zasta
nawiają się co zrobić z Mussotinim po 
przywiezieniu do Como. Pada propozy

cja. aby „ugościć" Duce w więzieniu 
San Donnino. Kontakty z aliantami nie 
wchodzą już w grę.

Czas płynie, a „VaIerio" sam nic bar
dzo wie, co ma zrobić ze swymi nie
jasnymi rozkazami. Jego irytacja roś
nie. Jakie podjąć kroki? Około 9.30 
Lampredi czyli pułkownik „Guido" 
przerywa owo niezdecydowanie, komu
nikując Valcrio. że problem nie tkwi już 
w przejęciu Mussoliniego, lecz w roz
strzelaniu go na miejscu, o ile okaże 
się to konierane. „Valerio" jest wyraź
nie zaskoczony. Chce się skontaktować 
z Mediolanem, aby otrzymać potwier
dzenie tej zasadniczej zmiany w swo
jej misji. Sam Lampredi bynajmniej 
nie wprowadza go w szczegóły całej 
sprawy. Zresztą bardzo się śpieszy. 
Zbiega ze schodów prefektury 1 w po
bliskiej kafejce odnajduje ..Riccardo" 
(Mordini), po czym obaj udają się 
wspomnianym już „Fiatem" do Federa
cji Komunistycznej w Como.

„Valerio“ próbuje bezskutecznie na
wiązać kontakt telefoniczny z Medio
lanem. Dopiero około godz. U udaje mu 
się połączyć z Kwaterą Główną na via 
del Carmine. Rozmawia z Luigi Lon
go, wicekomendantem CVL. W rezulta
cie owej rozmowy „Valerio“ zostaje w 
Como. A co w tym czasie robią „Gui
do" i „Riccardo"? Dotychczas ich dzia
łalność między godziną 14.30 a 19.20 
(28. IV.) gdy to pojawili się ponownie, 
lecz potajemnie na placu w Dongo, by
ła przez publicystów zajmujących się 
wyjaśnieniem okoliczności śmierci Mus
soliniego prawie całkowicie zaniedby
wana. W najlepszym razie określano ją 
jako „tajemniczą nieobecność'. Sam 
„Valerio" tak wówczas jak i później 
wyrażał oburzenie ze zmiany, jaka na
stąpiła, z tej dezercji — jak to okre
ślał. Oskarżał przy tym „Guido" o usi
łowanie „zdmuchnięcia mu sprzed no- 
s',‘‘ •” 'sji wykonania egzekucji na Mus- 
solinim.

la  ulisko 5-godzinna nieobecność 
„Guido" i „Riccardo" okazała się jed
nak niezwykle interesująca. Obaj bo
wiem byli widziani w Dongo o godz. 
14.20, czyli w około 10 minut po przy
byciu pułkuwnika „Valerio". Jak to się 
stało, że „Valerio" wyruszywszy z Co
mo o 12.30 nie spotkał ich po drodze? 
Fakt ten jest tym bardziej zastanawia
jący również i z tego względu, żc z 
Como do Dongo nie ma innej drogi jak 
tylko wzdłuż jeziora. Dlaczego więc na 
nich nie natrafił i co robili przez owe 
pięć godzin? Odpowiedź na to pytanie, 
która była dotąd całkowitą zagadką, 
okazała się zupełnie prosta. Otóż „Gui
do" i „Riccardo" znalazłszy się w Fe
deracji Komunistycznej w Como spot
kali się z Dante Gorrerim oraz człowie
kiem o nieujawnionym dotąd nazwisku 
(nazywajmy go dalej „X"), o którym 
bylo jedynie wiadomo, że zoslał spe
cjalnie przysłany z Mediolanu, aby „za
łatwić" Mussoliniego. Wraz z nim i 
Gorrerim (dobrze znanym nad Alto La
go), przybyli do Dongo około godz. 11.30. 
Zabawili tam tylko przez kilka minut, 
niezbędnych do wydania polecenia, aby 
„Neri", Michele Moretti i „Giarna" 
wsiedli do innego samochodu i poje
chali z nimi do Azzano. Tam mieli oo- 
kazać im drogę do domu, w którym 
ukryto Mussoliniego. Wszyscy się 
dobrze znali, toteż po krótkim przywi
taniu ruszyli szybko w dalszą drogę do 
Azzano, będącego celem Ich misji.

Na miejsce dotarli około południa. Od 
tej chwili wypadki potoczyły się w 
błyskawicznym tempie. Zostawiwszy sa
mochody w pobliżu głównego placu 
miasteczka, naprzeciw hotelu „Mi lano” 
czterej ludzie pobiegli ścieżką prowadzą
cą w kierunku domu De Maria, gdzie 
przebywał Duce. Byli to „Riccardo", 
Moretti, „Neri" i „X". Po drodze wi
działo ich kilka wiejskich kobiet, które, 
sądząc, że są to uciekający faszyści, po
wiadomiły o tym znajdujących się w 
pobliżu partyzantów. Dowódca oddzia
łu postanowił wysłać grupę partyzan-
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PARTYJNEGO CZYNU
Niedziela 12 maja była 

dniem ogólnopartyjnego czynu 
roku 1974. Zrealizowany w ten 
sposób został potuszechny 
w&ród członków partii postu
lat, by corocznie jeden wolny 
dzień w roku przeznaczyć na 
pracę społeczną. Czyn z dnia 
30 września, jak i ostatnia nie
dziela potwierdziły głęboki 
sens i doniosłość tego typu 
działania. Wykorzystując do
świadczenia ubiegłorocznego 
czynu, który obok wartości 
materialnych przyniósł znaczne 
efekty polityczne i wycho
wawcze — w ubiegłą niedzielę 
organizatorzy czynu podjęli du
ży wysiłek w celu dalszego u- 
sprawniania prac i osiągnięcia 
maksymalnej efektywności. Od
stąpiono od nadmiernego roz
ciągania frontu robót na rzecz 
koncentracji pracy na najivaż- 
niejszych dla danego regionu, 
miasta, wsi — zadaniach. Po
zwoliło to na osiągnięcie szyb
kich, maksymalnych i widocz
nych efektów.

Tegoroczne prace skoncentro
wane zostały przede wszystkim 
na ważnych odcinkach komuni
kacyjnych, drogach dojazdo
wych i trasach wylotowych z 
miast, organizowanie terenów

rekreacyjno-sportowych, budowę 
obiektów kulturalnych i służby 
zdrowia. Na wsiach — remiz, 
przystanków autobusowych, 
budowę dróg. W Warszawie 
główny wysiłek skoncentrowa
no na przyspieszeniu budowy 
Wisłostrady. Wśród robotników, 
inżynierów, nauczycieli i mło
dzieży pracowali tu przywódcy 
partii i rządu na czele z Ed
wardem Gierkiem i Piotrem 
Jaroszewiczem.

Tak było w całej Polsce. O- 
bok ponad 2 milionowej rzeszy 
członków i kandydatów PZPR 
spontanicznie wzięli udział 
członkowie bratnich stronnictw 
politycznych — ZSL i SD, or
ganizacji młodzieżowych i bez
partyjni. Czyn partyjny 12 ma
ja stał się kolejną manifesta
cją jedności, siły. zdolności mo
bilizacyjnej i organizatorskiej 
partii. Był jeszcze jednym nie
zbitym dowodem, że właśnie 
członkowie partii chcą i przo
dują w naszym społeczeństwie. 
A fakt, że ten ogromny wysi
łek skierowany był głównie na 
budowę, modernizację i po
rządkowanie obiektów użytecz
ności publicznej w miastach i 
wsiach, świadczy, że w inten
cji czynu było wyjście naprze

ciw ogólnospołecznym potrze
bom. Czyn partyjny potwier
dził kolejny raz, że zgodnie ze 
strategią VI Zjazdu PZPR bu
dowa socjalizmu to tworzenie 
możliwie najlepszych warun
ków bytu i życia ludzi.

Tegoroczny dzień czynu par
tyjnego przypadł w okresie 
szczególnym, w roku 30-lecia 
Polski Ludowej. Ten jubileusz 
skłania każdego Polaka do re
fleksji, do wniosków jedno
znacznych. Wszyscy uczcimy go 
najlepiej i najpiękniej — pra
cą. Nie tylko wzorowym wy
pełnianiem obowiązków na co 
dzień, ale i dodatkowym wysił
kiem na miarę naszych potrzeb
i ambicji. W pierwszym szere
gu ludzi tak myślących są ko
muniści — i dali tego dowód
12 maja.

Jest rzeczą równie ważną, 
zasługującą na podkreślenie, że 
czyn społeczny oprócz dużych 
efektów ekonomicznych, ma 
także inne, niewymierne, lecz 
wcale nie mniejsze znaczenie
— to element działania poli
tycznego, wychowania obywa
telskiego, kształtowania postaw
i stosunków międzyludzkich. W 
tym dniu pracowaliśmy wszys
cy jednakowo, niezależnie od

miejsca zajmowanego w hie
rarchii społecznej czy zawodo
wej, niezależnie od kwalifika
cji i rodzaju pracy wykonywa
nej na co dzień. Jako społe 
czeństwo działające w warun
kach wysokiego uprzemysło
wienia i rozwiniętej gospodarki 
nie kultywujemy ciężkiej pracy 
fizycznej — odwrotnie, zaprzę
gamy w służbie człowieka ma
szyny, czynimy pracę lżejszą. 
Fakt, że jednak wszyscy wzię
liśmy tego dnia łopaty do rąk, 
że potrudziliśmy się pracą fi
zyczną, wykonując najprostsze 
czynności — ma swoją symbo
likę i wymowę, W ten sposób 
przecież budowaliśmy zręby na
szego przemysłu, stawialiśmy 
fundamenty nowych, socjali
stycznych miast, i budoiuli, To 
hołd dla tamtych czasów i bu
downiczych, w jakże odmien
nych, trudniejszych warunkach 
mierzących siły na zamiary. 
Wspólna praca fizyczna ludzi o 
rozmatych profesjach to rów
nież symbol socjalistycznej de
mokracji. w ramach której 
wszyscy niezależnie od zajmo
wanej pozycji społecznej, rów
no dzielimy prawa i oboiuiązkl. 
Trudno znaleźć levsze, przema
wiające do rozumu i wyobraź

ni potwierdzenie tej zasady.
Jak w całym kraju, w dniu

12 maja komuniści Łodzi i 
województwa łódzkiego zama
nifestowali swą wolę przodo
wania w pracach na rzecz ca
łego społeczeństwa. Ponad 170 
tysięcy członków i kandydatów 
partii wyszło na budowy, dro
gi, tereny wypoczynkowe, wie
lu stanęło przy warsztatach 
pracy w zakładach o ruchu 
ciągłym i fabrykach pracują
cych na potrzeby rynku. W na
szym mieście i województwie 
pracowali również bezpartyjni. 
Do pracujących grup sponta
nicznie przyłączali się miesz
kańcy okolicznych domów. 
Wielu członków partii stawiło 
się do pracy z całymi rodzina
mi, z dziećmi,

Na tym froncie nie zabrakło 
oczywiście twórców i działaczy 
kultury. Pracowali pisarze, pla
stycy, aktorzy, dziennikarze. 
Dzień byl pogodny, słoneczny, 
prawdziwie majowy, prawdzi
wie świąteczny mimo robo
czych ubrań i żywego rytmu 
łopat. Można powiedzieć, że u- 
śmiechało się do nas majowe 
słońce, tak jak łudzie wymie
niali uśmiechy i pozdrowienia, 
zadowoleni, że dali coś z sie
bie do wspólnego gospodarst
wa i z tego dawania coś waż
nego wynieśli również dla sie
bie. Ludzkie to i piękne.

J. W.

ZASŁUŻONY 
NAUCZYCIEL

Niedawno w  gronie ucz
niów  i w spółpracowników  
obchodzono 70 rocznicę 
urodzin prof, dr .JOZEFA 
DU TK IEW ICZA — history
ka, wykładowcy Uniwersy
tetu Łódzkiego, wybitnego 
znawcy dziejów  Powstania 
Listopadowego. Z  tej oka
zji staraniem  Insty tutu  
Historii Uniwersytetu
Łódzkiego oraz Instytutu  
Kształcenia Nauczycieli i 
nadań  Oświatowych w 
Lodzi wydano pam iatkow ą 
k 'ia żke  nt. „Józef D u tk ie 
wicz zasłużony nauczyciel 
PRL” ,

K s ią żk i ta zawiera prace 
uczniów  prof. Józefa D u t
kiew icza. którzv om aw ia ła  
pół w ieku działalności Ju- 
iniata. Potmdto książka za
wiera wykaz prac m ag i
sterskich pisanych pod 
k ierunkiem  Józefa Dut
kiewicza w latach 1948** 
—1972, wvkaz prac doktor
skich, których promotorem 
bvł Profesor oraz wykaz 
prac hab ilitacy jnych , k tó 
re recenzował.

Zespół autorów  nracy 
jubileuszowej ..nraRnął za
prezentować m łodel gene- 
racll h istoryków  (...) p o 
stać uczonego i nauczy
ciela akadem ickiego, k tóry  
zdobvł wysoki autorytet 
naukowy i w clagu iswe^o 
pracowitego ż rcH  wniósł 
ooważny wkład w rozwói 
jo lskici nauk i historyczne! 
>raz kształcenia m łodej 
łaclry” .

Pub likacja ta Jest tak*e 
przyczynkiem  do historii 
Uniwersytetu Łódzkiego.

N A G R O D A
Na Światowym Kongresie Gra

fiki Warsztatowej ogłoszonym 
przez Muzeum Sztuki Nowocze
snej w San Francisco duży suk
ces odniósł łódzki artysta pla
styk JERZY LESZEK STANECKI. 
Jego wielobarwna grafika wyko
nana techniką wklęsłodruku za
kwalifikowana została przez jury 
do kategorii dziel o wybitnych 
wartościach artystycznych. Do 
tej kategorii prac spośród 7.000 
nadesłanych z całego świata gra
fik zakwalifikowano 40 dziel 
sztuki graficznej. Zostaną one 
wydane w ograniczone.) ilości 
egzemplarzy w formie tek gra
ficznych. rozpowszechnianych na 
zasadach subskrypcji.

Jerzy Leszek Stanecki urodzi! 
się w 1944 roku. Studiował w 
Państwowej Wyższej Szkole 
Sztuk Plastycznych w Lodzi. Na 
tejże uczelni uzyskał dyplom w 
1972 roku a obecnie jest asys
tentem w nowo powstałej Ka
tedrze Gr fiki ArtvRtvc7.no.i. 
Uprawia malarstwo i grafikę. W 
dorobku swoim J. L. Stanecki ma 
cztery wystawy indywidualne. 
M.in. w Klubie Dziennikarza w 
Lodzi w 1970 r. Stanecki bierze 
również udział w wystawach 
zbiorowych. Najważniejsze z 
nich to Piąte Międzynarodowe 
Biennale Exlibrisu Współczesne
go i Szóste Międzynarodowe Bien

nale Exlibrisu Współczesnego 
w Malborku. Następnie Wy
stawa Polskiej Grafiki Maryni
stycznej w Szczecinie, Wystawa 
z okazji XXX-lecla Ludowego 
Wojska Polskiego w Warszawie 
oraz III Ogólnopolska Wystawa 
Młodej Grafiki w Poznaniu. Sta
necki bierze również udział w 
wystawach zagranicznych. Ucze
stniczył w 1972 roku w wysta
wie exlibrisu z okazji XIV Mię
dzynarodowego Kongresu Exlib- 
risu w Danii oraz w 1974 roku 
w wystawie exlibrisu pod nazwą 
„Renesans exllbrisu w krajach 
wschodnich”, która odbyła się 
we Francji.

J. L. Stanecki jest laureatem 
kilku nagród i wyróżnień. Na III 
Ogólnopolskim Konkursie Grafi
ki Marynistycznej w Szczecinie 
(1973) otrzymał wyróżnienie, a 
na III Ogólnopolskim Konkursie 
Otwartym na Grafikę w Lodzi 
(1973) nagrodę specjalną Związ
ku Zawndoweeo Włókniarzy.

Prace Jerzego Leszka Stanec- 
kiego Ihajilufa się w zbiorach 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Lo
dzi, w Muzeum w Szczecinie, w 
Muzeum Exlibrisu w Malborku, 
w Gabinecie Rycin Biblioteki im. 
Ossolińskich oraz w College of 
Arts and Crafts w Kalifornii.

A. G .

A „PISARZE KRAKOWSCY
— jak donosi „Życie Literac
kie" — członkowie POP i bez
partyjni. w CZYNIE PARTYJ
NYM przeprowadzą w szkołach 
średnich 30 spotkań autorskich 
w maju i 30 jesienią w Kra
kowie i na ziemi krakowskiej".

Pisarze łódzcy, członkowie 
POP i bezpartyjni wzięli u- 
dzial w plantowaniu parku 
przy ul. Piotrkowskiej 262.

a „SPRAWA POLSKA 1944“. 
W lipcu 1974 roku Telewizja 
Polska pokaże dwuczęściowe 
widowisko pt. „SPRAWA 
POLSKA 1944“. Autorami sce
nariusza są: Ryszard Frelek i 
Włodzimierz T. Kowalski. 
Reżyseruje — Roman Wion- 
czek.

Będzie to widowisko oparte o 
dokumenty, listy, protokóły, 
stenogramy z rozmów toczo
nych w 1944 roku przez ów
czesnych polityków. Wiele z 
tych dokumentów nie jest zna
nych szerszemu ogółowi. Auto
rzy scenariusza nie pomijają 
żadnego z ówczesnych waż
nych wydarzeń, pragnąc poka
zać cały ich splot, który zade
cydował o takich a nie innych 
losach narodu.

a HANKA BIELICKA zaczy
nała w teatrze dramatycznyrn i 
to z wielkim powodzeniem. Do

zmiany repertuaru skłonił ją 
Ludwik Sempoliński, dostrze
gając u niej wybitne zdolnoś
ci estradowe. Od 1952 roku 
związana jest z warszawską 
„Syreną". W tym roku obcho
dzi 35 lat swojej pracy na sce
nie. Gratulujemy i życzymy 
dalszych scenicznych sukce
sów !,,

a EL GRECO z Kosowa 
Lackiego. Po 10 latach badań 
ustalono niezbicie, że odkryty 
przed tym czasem obraz w ko-

DOKS zdarzył się w Zakopa
nem, gdzie jugosłowiańscy bu
dowlani stawiają dla ORBISU 
hotel turystyczny na 600 
miejsc. Będzie to najlepiej 
wyposażony tego typu hotel w 
kraju. Dysponował on będzie 
300 pokojami dwuosobowymi, 
ani jednym pojedyńczym, a 
także kilkoma apartamentami, 
będzie posiadał własny basen 
kąpielowy, dwie restauracje, 
dwa bary szybkiej obsługi, 
bar nocny, kawiarnię, małe po-

NOTY i OPINIE
ściele w Kosowie Lackim jest 
dziełem El Greco.

Odkrywcy tego obrazu dr 
Izabella Galicka i mgr Hanna 
Sygictyńska postanowiły dalej 
prowadzić swoje poszukiwania
i ustalić jakim i drogami obraz 
ten trafił do kościoła w Koso
wie Lackim.

a GIGANTYCZNY PARA-

le golfowe, korty tenisowe,
Kt'^glarnię 1 saunę,' a takie „o-
gródek dla dzieci", czyli "przy- 
hotelowe przedszkole dla goś
ci. Hotel, który ma się nazy
wać „Kasprowy" będzie gotowy 
na przełomie lipca i sierpnia
1974 roku i choć jeszcze trwa 
budowa, to już ma komplet go
ści na cały bieżący rok.

Ale to nie o ten paradoks, o 
który chodzi, bo hoteli mamy 
znacznie mniej niż chętnych do 
mieszkania w nich i o tym 
wiemy wszyscy doskonale. Dla
tego też cieszymy się, że w ho
telowych inwestycjach coś się 
ruszyło i że ten intratny inte
res na całym świecie może i 
nam będzie przynosił dochody. 
Paradoks polega zupełnie na 
czym innym. Otóż „Kasprowy" 
w Zakopanem będzie hotelem z 
najdłuższym dojazdem, bo wy
noszącym aż 14 km. Nie jest 
tó jednak właściwy dojazd do 
hotelu, tylko zastępczy, prak
tycznie objazd nieistniejącego 
dojazdu. Paradoks goni para
doks, ale takie jest życie.

Wzięły się one ze sporów 
kompetencyjnych. Zakopane le
gitymuje się uchwałą rządową
o rozwoju miasta. W tej u- 
chwale zlecono Ministerstwu 
Komunikacji budowę drogi do 
hotelu, ale ministerstwo uzna
ło, że są to kompetencje mi a- ' 
sta, czyli ze "p?5Wffino tyrfiTaiąc 
się Ministerstwo Gospodarki 
Komunalnej i Ochrony Środo
wiska. Nim spór rozstrzygnięto, 
nim zapadły decyzje, jugosło- 
wianie zdążyli wybudować ho
tel.

Cóż, życie!

TAJEMNICA ŚMIERCI MUSSOLINIEGO
Dalszy ciqg ze str. 1

tńw w pościg za nimi. Już mieli wy
ruszyć, gdy oto w oddali powietrze 
przeszył charakterystyczny „szczekot" 
broni maszynowej, który odbił sie 
zwielokrotnionym echem po górach. 
Jedna, dwie — trzy serie. Wszyscy po
biegli w kierunku góry. usiłując do
wiedzieć się, co zaszło. Charakterysty
czne. że później prawie wszyscy oko
liczni mieszkańcy, którzy musieli sły
szeć owe tajemnicze wystrzały, uparcie 
przemilczali ów szczegół. Tylko pani 
Rosita Rarbanti, która po wolnie prze
prowadziła się z Giulino di Mezzegra 
do Turynu, wspomniała Franco Rand- 
niemu w 19K5 roku o tych seriach 
„czterech faszystów". Dziś |uż wiado
mo, że serie te oznaczały „koniec" 
Mussoliniego i Ciaretty (o kilkadziesiąt 
metrów oii domu De Marla) f>dv 
Wspomniani czterej ludzie znaleźli się 
w domu Dc Maria, starali się począt
kowo stworzyć wrażenie, żc przybyli z 
zamiarem uratowania Mussoliniego. W 
rzeczywistości od początku zamierzali 
go rozstrzelać.

„Neri” poszedł do pokoju na górze, 
gdzie przebywał Mussolini z Clarettą. 
Mussolini już nie spał. Kanitan polecił 
mu się szybko ubrać i zejść na dół. 
Duce nie wydawał sIę hyc tym zbytnio 
zdziwiony. Bez protestu spełnił żądanie. 
Claretta chciała pójść z nim razem, 
lecz ..Neri'* nie chciał się na to zgo
dzić. W końcu iednalt zdenerwowany, 
po krótkiej wymianie zdań z Michele 
Moretti, rzucił nrzez zęby: „No to idź, 
jeśli chcesz1*. Wyszli.

Mussolini byl tylko w ubraniu, bez 
płaszcza. Również Claretta nie wzięła ze 
sobą ani futra, ani płaszcza, jak i żad
nej z dwóch torebek, które miała po 
przybyciu do domu De Maria. Ciekawe, 
że zarówno płaszczy obojga iak i futra 
Ciaretty nigdy później nie odnaleziono. 
„Neri", Moretti, Mussolini i Claretta 
Petacci schodzą szybko z góry wąską 
ścieżką. Idąc Claretta zrobiła bukiecik 
z trawy górskiej. I’o przejściu około 
200 metrów znaleźli się na malej pola
nie. kształtem przypominającej trójkąt. 
Znajdował się na niej samochód zabra
ny z Dongo. Obok stali „X" i . Rircar- 
do“ z gotowymi do strzału pistoleta.ni 
maszynowymi kalibru 9 mm. Ody gruo- 
ka znalazła się na skraju notany. zbli
żyli się do niej. „Neri" i Moretti odsu
nęli się na bok. zaś „X" i .Rlccardo" 
polecili Mussollnlemu i flarze odejść 
kilka kroków naprzód. W chwile póź
niej powietrze przeszył świst kul.

„X" i „Rlccardo" strzelali z dwóch 
kierunków, z lewej i prawej stony po
lany. Mussolini osunął się na murawę 
bez wydania lęku. Odnośnie śmierci 
Ciaretty Istnieją pewne niejasności. 
Jedna wersja podaje, że Claretta zosta
ła trafiona na początku w prawą kość 
Jarzmową. Chciano ją w ten sposób 
oddalić od Mussoliniego. który zginął 
Jako pierwszy. Petacci chwieje się I 
pada wciąż trzymając w ręku bukiet 
kwiatów, zerwanych nodczas drogi na 
miejsce egzekucji. W chwilę później 
ona również została rozstrzelana.

Oba trupy zostają z pewnym trudem 
zaciągnięte do samochodu, stojącego w 
odległości kilkudziesięciu metrów a na
stępnie przewieziono jc do garażu, któ
ry był własnością jednego z lokalnych

działaczy partyjnych, współpracującego 
z partyzantami. (W samochodzie trupa 
Mussoliniego umieszczono w pozycji 
siedzącej, zaś Claretlę położono na jego 
nogach). Czas naglił, toteż należało te
raz szybko działać.

„X" odjeżdża w kierunku Mediolanu. 
Pozostali wracają do Dongo, które osią
gają w 10 minut no niczego nieświ ’o- 
inego „Yalerio”. Kilka chwil później 
„Valerio“ przeżywa kolejne zaskoc.tnie 
w tym burzliwym dlań dniu. Oto ktoś 
z powracających z ekspedycji w Giuli
no di Mezzegra — może „Guido", a 
może „Riccardo" — opowiada mu, co 
się stało. Wyłania się przed nim no
wy problem. Zginał nie tvlko Musso
lini, ale również Clara Petacci. W tej 
sytuacji nie pozostaje nie Innego, jak 
skazać ją na śmierć post faetum.

Cała sprawa wymaga ścisłego współ
działania z pułkownikiem „Valerlo“. To
też, gdy „Pcdrn“ (Rclllni) przestawił 
mu listę więźniów „Valerio" zaczął na 
niej kreślić czarne krzyżyki przy nie
których nazwiskach, krzycząc w gnie
wne: „Mussolini — na śmierć. Claretta 
Petacci - na śmierć”. Zdumiony i za
skoczony tym „Pedro" zaczął oponować, 
pytając, dlaczego należy rozstrzelać 
Clarę Petacci. Odpowiedzi jednakże nie 
otrzymał, nie znał bowiem całej praw
dy. Nie wiedział również, że w tym 
momencie „Valerio“ realizował już no
wy, jak się później okaże, zaskakujący 
plan dalszego działania. Jaki to był nłan 
i jak go zrealizowano — za tydzień.

ANDRZEJ BLAJER
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Nlsbczpieczny zawód górnika, będący dąg lą  walką z przyrodą, wyrobi! w swoich reiprerentantiwh wy|ąfl»o-
we j niespotykane poczucie solidarności j ofiarności w pracy. Żywą personifikacją tych cech stal się Wincen
ty Pstrowski, prosty górnik, który unieśmiertelni! swe imię nie na kartach literatury, ale historii polskiego 
narodu.

Z ziemią zaglębiowską 1 śląską zrosły się jego losy. Przyszedł na świat 28 maja 1904 roku w Zagórzu, osa. 
dzie rozciągającej się między Sosnowcem a Dąbrową Górniczą. Jego ojciec pracował w pobliskim folwarku 
jako zwykły wyrobnik. Zmarł, gdy mały Wincenty liczył zaledwie cztery lata. Stąd też przyszły twórca socja
listycznego współzawodnictwa pracy w swojej ojczyźnie od dziecka znal poniżający smak nędzy, tułając się po 
majątkach rolnych w poszukiwaniu czasowego zatrudnienia.

WINCENTY PSTROWSKI

Do rodzinnych stron powrócił w 
1928 roku, ale po raz pierwszy zje
chał z kolegami do szybu kopalniane
go w cztery lata później. Wówczas 
znalazł pracę w kopalni „Mortimer” 
w  Zagórzu k/Dąbrowy Górniczej. Za
głębie wywarło na nim po latach głę
bokie wrażenie, stając się polem nie 
tylko nowej pracy, ale także terenem, 
dzięki któremu wiele zrozumiał. Na 
„Mortimerze” włączył się w żywy nurt 
akcji strajkowej wymierzonej ostrza
m i w stronę przedstawicieli obcych 
monopoli, realizujących politykę ra
bunkowej eksploatacji naszych zaso
bów węglowych. Współorganizował 
słynny strajk okupacyjny w swojej 
kopalni, g<|y zapadła decyzja wstrzy
mania ,wydobycia, węgla W dniach 
kryzysu z  4932 roku.

W 1937 roku opuszcza Zagłębie 1 
wraz z żoną j trojgiem dzieci wędruje 
za chlebem do Belgii. W osadzie gór
niczej Mons zatrzymuje się na stale, 
bowiem w tamtejszej kopalni otrzy
mał stanowisko rębacza. W ten spo
sób otworzył w swojej księdze życia 
nowy rozdział znaczony dziewięciolet
n ią harówką na obcej ziemi a w do
datku wielce niebezpieczną. W kopal
ni „Mons” tkwiło ciągle zarzewie wy
buchu ze względu na występowanie 
wysokiego stężenia gazów, a na domiar 
złego jej pokłady byty tak niskie, że 
niejednokrotnie górnicy pracowali w 
pozycji leżącej.

W czasie wojny zapisał się do Ko
munistycznej Partii Belgii i Związku 
Patriotów Polskich. Wraz ze swoim 
starszym synem, Feliksem, zasilił sze
regi belgijskiego Ruchu Oporu.

Nadszedł maj 1946 roku. Na apel 
rządu polskiego Wincenty Pstrowski 
wraz z rodziną i licznymi towarzysza
mi niedoli powraca „jak żurawie z od
ległych stron” do rodzinnej ziemi. 
We wspomnieniach przyjaciół utrwa
lił się wizerunek górnika z Zagórza, 
który na peronie w Mons idąc do wa-

Jest rzeczą naturalną, że w okresie ob- 
enodów 30-lecia PRL sięga się do prze
szłości, chcąc pokazać tych, którzy swoją 
pracą budowali zręby naszej przeszłości i 
teraźniejszości. Jednym z takich ludzi byl 
W INCENTY PSTROW SKI — przodown:k 
pracy, inicjator współzawodnictwa pracy 
wśród górników. Takich jak on było wię
cej. stali się legendą naszej najnowszej 
historii. Ich nazwiskami obdarza się ulice, 
statki handlowe, szkoły. Ale nie zawsze 
powinni być legendą. Powinni być przede 
wszystkim prawdą naszej przeszłości.

powyżej artykuł o WIN- 

stać w mo « BO'VSK,M ukazuje Jego po-

życiową "i po'lltycznąPTdobyw^0)wą bledasźy- 
bach. podczas strajków i na emlgradi

Niedawno „Trybuna Ludu” opublikowała 
obszerną opowieść Janusza Roszki zatviu- 
lowaną wymownie: „ p r a w d a  o ‘ g ó r n i-  
KU PSTROW SKIM ” , w której autor nie bal 
się cytować wierszyków w rodzaju' 
„Chcesz się udać na sąd boski — pracuj 
tak jak górnik Pstrowski", jak i nie za
wahał się przed trudami wyjaśnienia tego 
wszystkiego, co ukrywała legenda, a co z 
człowieka czyniło tuż tylko symbol.

Przede wszystkim Janus? Roszko wyjaś
nił, że choć w różnych dokumentach l o- 
praeowanlach, nawet tych powołujących 
się na wypowiedź samego Pstrowskiego, 
podawano różne daty i miejsca urodzin, to 
rzeczywiście Wincenty pstrowski urodził 
się 1K mula 1904 roku o godzinie 10 rano 
w d f s z n ik  oow. jędrzejowskiego.

Z pozoru niby drobiazg: pomyłki w da
cie urodzenia, błędnie podana miejscowość
— powstałe być może w pośpiechu, kiedy

Fot. Archiwum

gonu wołał do opieszałych i niezdecy
dowanych towarzyszy:

„Mamy tylko jedno zadanie, wziąć 
się kupą do pracy 1 budować własny 
dom!”

Po przyjeździe do kraju włączył 
się w wartki prąd życia górniczego, 
pracując w kopalni „Jadwiga” w 
Biskupicach k/Zabrza. Stamtąd też 
padly w upalny, wakacyjny dzień 27 
lipca 1947 roku pamiętne słowa apelu 
pisane wprawdzie niskladnymi litera
mi, ale lapidarnie i twardo zredago
wane. Pstrowski adresował je wproit 
do szerokiego grona braci górniczej:

„...Wróciłem do ojczyzny po dzie
sięcioletniej tułaczce za kawałkiem 
chleba u obcych, Wróciłem do niej, 
aby się przyczynić do j#j- odbudowy 
po tak straszliwych zniszczeniach 
wojennych. Wiem, że ta Polska jest 
nową Polską, sprawiedliwą dla robot
nika i chłopa, że ona jest Polską, w 
której gospodarzem jest naród.

Od maja pracuję jako rębacz na 
kopalni „Jadwiga” w Zabrzu. W lu 
tym wykonałem normę 240°/o wyrąbu
jąc 72,5 metra chodnika. W kwietniu 
wykonałem normę 273°/o wyrąbując
85 metrów a w maju dałem 270n/» 
normy, wyrąbując 78 metrów chodni
ka. Pracuję w chodniku o 2 metrach 
wysokości a 2,3 szerokości. Wzywam 
do współzawodnictwa towarzyszy rę
baczy z Innych kopalń”.

Celne słowa apelu nie padły w pró
żnię, ale wywołały żywe reperkusje w 
świecie pracy i zainicjowały proces 
rozszerzany w lawinowym tempie 
wśród szeregów pracowniczych wszy
stkich działów przemysłowych. W 
ciągu kilku miesięcy narodził się ży
wy proces współzawodnictwa pracy, 
rozpłomieniony zrywem górnika z 
zabrzańskiej kopalni. Nic też dziwne
go, że wezwanie Pstrowskiego odnala
zło natychmiastowy odzew wśród ślą
skich rębaczy. Najpierw odezwali się 
towarzysze pracy, twórcy idei współ-

*  *  *

trzeba byto z potrzeby chwili rysować po
stać człowieka, który mial być wzorcem dla 
innych. Wartko toczące się życie odsuwa
ło na plan dalszy jednych bohaterów, wy
dobywało na światło dzienne Innych. W 
Istocie Jednak są to sprawy ważne, gdyż 
dotyczą naszej przeszłości, nam najbliższei. 
są częścią składową naszej współczesności, 
której nie można wyobrazić sobie bez tru
du bohaterów pracy z różnych dziedzin 
wytwarzania: górników. stoczniowców, 
włókniarzy, kolejarzy: Wincentego Pstro
wskiego, Stanisława Sołdka, W andy Goścl- 
m iilsk ie j czy Franciszka Aprysa.

Wincenty Pstrowski budził zachwyt i 

szacunek, ale też niechęć 1 wrogość. Kiedy 
przodujący tfórnik byt w Łodzi na przysię
dze wojskowej u syna Feliksa, zaproszono 
go do dwóch łódzkich fabryk 1 stał na try
bunie, odbierając defiladę wojskową. Ale 
też opowiadano o nim złośliwe dowcipy, 
mówiono, że na jego rekordy składa się 
praca innych — pomocników. Mówiono, że 
górnicy rozzłoszczeni ciągłym śrubowaniem 
normy przez Pstrowskiego, napadli go, po
bili, zmasakrowali.

Janusz Roszko chciał 1 ten fak t wyjaś-
z ludźmi, którzy znali i

żona iftAt-a ^ | rovf.skim, z Jego rodziną, z 
żoną. która mieszka przy kopalni ..Wln-
c?ir y«. ™ rowski" w Zabrzu, z synem - 
płk. feliksem Pstrowskim, z tymi, którzy 
z nim razem byli na emigracji, pracowali

zawodnictwa a przede wszystkim A l
fons Tiehl, Paweł Scibik, Karol Ko
szyk i Teodor Cichoń. Za jego przy
kładem poszli z wielkim entuzjazmem 
dla zwielokrotnienia trudu górniczego 
bracia Bernard i Rudolf Bugdolowie, 
Jozef Apryas, Wiktor Markiefka, Jan 
Zieliński i tylu innych.

Wincenty Pstrowski należał rów
nież do ścisłego kręgu pierwszych ra
cjonalizatorów pracy w kopalnictwie, 
próbując w stopniu najwyższym u- 
sprawnić technikę wydooywczą. Jed
nakże nie lubił rozgłosu wokół swoich 
pomysłów, toteż opędzał się od repor
terów mówiąc,:

„Nic ma tu u mnie żadnych taje
mnic a jedynie staram się jaK najbar
dziej wykorzystać czas pracy”.

Zupełnie nieoczekiwanie przyszło 
mu oddalić się od huku wybuchających 
ładunków i łoskotu spadających bryj 
węgla. Rozwinęła się tajemnicza cho
roba, podcinając siły pierwszeg>. przo
downika pracy a następnie poiożyła 
kres jego niezoyt długiego, pracowite
go życia. Nie pomógł raiunek ze sitro- 
ny najwybitniejszego grona lekarzy, 
starających się za wszelką cenę odmie
nić wyrok złego, nieubłaganego losu. 
Niestety, nieuleczalna postać schorze
nia nowotworowego jaką jest biała
czka szpikowa, przekreśliła wysiłki 
k lin iki krakowskiej a przede wszyst
kim  profesora Tempki i ówczesnego 
doc. Juliana Aleksandrowicza, zdmu
chując tlącą się już z ledwością iskrę 
życia bohatera polskiego górnictwa 18 
kwietnia 1948 roku.

Wrażenie spowodowane jego zgo
nem było ogromne, wywołując nie 
tylko w masach robotniczych głębokie 
uczucie żalu. Wincenty Pstrowski 
przetrwał jednak w swoim dziele i w 
milionach serc górników, hutników, 
włókniarzy i reprezentantów wszyst
kich innych dziedzin wytwórczości. Ten 
fakt potwierdził list braci Bugdołów 
skierowany do górników w żałobnych 
dniach kwietniowych 1948 r.;

„Dla nas, przodowników pracy, byl 
on symbolem ofiarności, wychowawcą
i nauczycielem. Z jego strudzonych 
rąk przejąć musimy rewolucyjny 
sztandar nowego ruchu, ruchu współ
zawodnictwa. Sztandar ten musimy i 
będziemy dźwigać dalej. Testament 
Pstrowskiego jest krótki: Polska 1 
Socjalizm.

Pstrowski (...) krzepił nas prostym, 
górniczym słowem i przykładem swej 
ofiarnej pracy. Jego współzawodnic
two odegrało wielką rolę dla sprawy 
jedności organizacyjnej ruchu robot
niczego w Polsce. Tu nastąpiło zbliże
nie PPB-owców z PPS-owcami. Za 

. ieh przykładem szli bezpartyjni, od
czuwając wspólną więź z masami 
zorganizowanych i uświadomionych 
robotników”.

Jednakże Inicjator współzawodnic
twa pracy nie całkiem odszedł. I nie 
tylko dlatego, że zgłoski składające 
się na jego nazwisko zdobią gmach 
Politechniki Śląskiej j kadłub rudo- 
węglowca, widnieją na bramie w jaz
dowej do kopalni, w której pracował 
a także na tablicach licznych ulic i 
placów naszych miast. Jeden z pier
wszych budowniczych Polski Ludowej 
był ożywczym natchnieniem do wzmo
cnienia wysiłków w tworzeniu no
wych, socjalistycznych wartości, o- 
rientujących się na wznoszenie silne
go i trwałego gmachu naszej państwo
wości. Stąd też śmierć Wincentego 
Pstrowskiego nie gasiła płomienia 
idei, którą propagował, ponieważ 
„samo jego nazwisko ma coś z mobi
lizującej mocy i siły”, jak stwierdził 
min. Bolesław Rumiński, żegnając 
bohatera pracy socjalistycznej w imie
niu centralnych władz państwowych.

ZIEMOWIT MIEDZIŃSKI

w Zagórzu czy Zabrzu. Nie dotarł do his
torii choroby Wincentego Pstrowskiego, 
gdyż zgodnie z obowiązującymi przepisami 
co 10 lat pali się szpitalne dokumenty. 
Prot. Tempka i doc. Kubiczek Już nie ży
ją. Jedynie na podstawie relacji prof. Ju
liana Aleksandrowicza udało się ustalić 
przebieg choroby I leczenia. Była to bia
łaczka. 1 mimo, że takie rozpoznanie rów
nało się wyrokowi śmierci, sprowadzona z 
Paryża prof. Jeana Bernarda i prof. Hirsz
felda z Wrocławia. Prawie 60 żołnierzy od
dało swoją krew dla Pstrowskiego, wymie
niono mu krew, ale bez rezultatu. Wincen
ty Pstrowski zmarł 18 kwietnia 1948 roku 
w klinice w Krakowie.

Można rysować postacie bohaterów na
szych czasów grubą kreską patosu, moż
na — Jak to mówił Włodzimierz Majako
wski — kroić im portki ze spiżu. Można, 
tylko więcej pożytku dla potomnych 
przyniesie pokazywanie ludzi takimi, Jak 
byli. Dla mnie w relacji Janusza Roszki 
najistotniejsze jest to, kim stall się ludzie, 
którzy choć przez jakiś czas byli pod 
wpływem Pstrowskiego.

BERNARD BUGDOŁ — współzawodniczył
z Pstrowskim : — .....i w 1949 roku byłem
Już najm łodszym  w Polsce dyrektorem ko
pa ln i.”

STANISŁAW  POPIELARCZYK  — łado
wacz Pstrowskiego: „W ysłali mnie na 
kurs rębaczy... Robiłem  ponad 250 procent 
norm y. Bo powiedział m i Wicek Jeszcze 
przed um arciem : „Pam ięta j, żebyś byl la 
k i Jak ja , żebyś się nigdy nie dal pob ić !" .

FRAN CISZEK  BEJCZUK  — ładowacz 
Pstrowskiego z okresu poprzedzającego 
wyścig pracy: — „m ów ił m i żebym został 
zm ianow ym . To i zoslałem zm ianowym  I 
Jeszcze przez tS lat pracowałem na kopalni 
Jego Im ien ia ...’'

oko na gospodarką

KOCHAJMY MERKUREGO

MARCIN RODAK

Jest w tym coś paradoksalnego. Otóż, przeciętny Polak przebywając poza 
granicami kraju bezwiednie szuka jego obecności pod postacią bandery, re
klamy czy też konkretnych produktów z napisem ,,Made in Poland“, a kie
dy na coś takiego natrafi — co nie jest znowu takim fenomenem — nie oka
zując tego obcym nacjom, w gruncie rzeczy pęcznieje z dumy, w slrrytości 
ducha mówiąc sobie: „Albośmy lo jacy tacy!".

Tak dzieje się jednak w szczególnych — bo znowu wyjazd za granicę 
nie można zaliczać do codzienności — przypadkach, natomiast u siebie 
w domu, kiedy pada słowo e k s p o r t  bardzo często skłonni jesteśmy 
przybierać zgoła odmienną podstawę, którą — ostrożnie mówiąc — nazwał
bym obronną. Na ogół daje się ona sprowadzić do dosyć typowego pyta
nia: czy musimy to eksportować, kiedy t e g o  nie mamy jeszcze za 
wiele u siebie „w domu".

W- taki to sposób można też zaprezentować problem o wielkim znaczeniu 
gospodarczym i równie poważnych implikacjach społecznych. Wart też jest 
nie tylko jpowlerzchownej, przelotnej uwagi, ale rzeczywistej znajomości, 
chciałoby się powiedzieć — stałej obecności w świadomości społecznej. Je
śli tak jest, to wart-) zatrzymać się nieco nad miejscem i rolą tej dziedziny 
naszego życia gospodarczego.

Handel zagraniczny — jak to stwierdza w swojej książce*) Zdzisław Ru
rarz — nie istnieje sam w sobie. Wysokość jego obrotów, ich struktura to
warowa oraz tempo jego ekspansji zależą od poziomu rozwoju gospodarcze
go kraju, jego potencjału ekonomicznego i polityki gospodarczej w najszer
szym tego słowa znaczeniu. Ten sam autor pisze dalej, iż rozwój gospodar
czy, najogoiniej rzecz biorąc, wymaga przede wszystkim uruchomienia mo
żliwie wszystkich wewnętrznych rezerw wzrostu. Należą do nich: podnie
sienie stopy akumulacji i wynikające stąd zwiększenie inwestycji -rzeczo
wych, wykorzystanie wszelkich wolnych mocy produkcyjnych, wzrost za
trudnienia, wprowadzanie reżimu oszczędności, podniesienie sprawności or
ganizacyjnej wszystkich jednostek gospodarczych, szkolenie masowe na 
wszystkich szczeblach dla podnoszenia wydajności pracy, uruchomienie 
masowej inicjatywy wynalazczej, wdrożenie postępu technicznego w naj
ważniejszych dla rozwoju gospodarczego dziedzinach, uruchamianie produk
cji antyimportowej dla wygospodarowania większej ilości dewiz na najbar
dziej celowy import.

W zależności od wielkości kraju, jego za&obów naturalnych 1 sytuacji 
w świecie można łatwiej lub trudniej uruchamiać wewnętrzne żródłi wzro
stu. W procesie każdego rozwoju gospodarczego, a szczególnie rozwoju 
pt zyspieszonego nie można pominąć między narodowego handlu, który sta
nowi integralną część gospodarki krajowej. Nie ma dziś w świecie kraju 
który mógłby bez handlu zagranicznego normalnie funkcjonować, niezależ
nie od tego, czy to będzie kraj słabo, czy wysoko rozwinięty. W kraju 
słabo rozwiniętym, nawet przy zwiększeniu akumulacji, może nie nastąpić 
przyspieszenie tempa wzrostu gospodarczego, gdyż akumulacja może nie 
w pełni przyjąć rzeczową postać inwestycji, ze względu na konieczność im
portu potrzebnych urządzeń. Import taki, jeśli kraj nie korzysta z pomo
cy obcej, może mieć miejsce tylko w razie zwiększenia eksportu. Ten os
tatni natomiast sam musi przybrać postać rzeczową towaru. Innymi słowy 
gospodarka taka powinna rozporządzać pewnymi nadwyżkami towarowymi.' 
nawet jeśli nadwyżki le byłyby sztuczne i oznaczały bądź redukcję konsum
pcji wewnętrznej, względnie zahamowanie jej wzrostu.

Jednakże i takie wygospodarowanie nadwyżek towarowych na eksport 
nie oznacza jeszcze, że eksport pojawi się automatycznie. Tutaj dopiero 
bowiem gospodarka krajowa staje w obliczu gospodarki światowei, rynku 
światowego, który rządzi się swoimi prawami, pozostającymi często w cał
kowity ni przeciwieństwie do interesów tej czy innej gospodarki krajowej 
Nadwyżka towarowa wygospodarowana przez jakiś kraj może nie bvc nad
wyżką albo ściślej mówiąc towarem, w obliczu konfrontacji z rynkiem 
światowym. Popyt światowy na taką nadwyżkę może w ogóle nie istnieć 
albo być znacznie mniejszy, niż wynosi nadwyżka. Wreszcie popyt może 
być zmienny, utrudniając dodatkowo realizację nadwyżki.

Wszystkie te ogólnej natury uwagi o roli i skomplikowanym mechaniz
mie, którym rządzi się handel zagraniczny, odnoszą się w całej pełni do 
ekonomiki naszego kraju, stawiającego sobie za cel coraz szybsze tempo roz
woju społeczno-gospodarczego, ale równocześnie powiązanego w tym dzia
łaniu z tendencjami występującymi w gospodarce, na rynkach światowych.

Tutaj należy sobie uzmysłowić stan faktyczny, jak 1 odpowiedzieć na 
pytanie: co dalej?

Jest dla każdego z nas zrozumiałą racją, że od przeszło trzech lat nasz 
handel zagraniczny odgrywa ważną rolę w tworzeniu warunków szybszego 
rozwoju kraju i jednocześnie podnoszenia poziomu życia społeczeństwa 

Jest faktem bezspornym, iż szersze włączenie naszej gospodarki w orbitę 
wymiany międzynarodowej stało się jednym z głównych czynników uno
wocześnienia krajowego potencjału wytwórczego, zwiększenia ilości po- 
trzcbnych surowców, a także czynnikiem zapewnienia równowagi rynko- 
woj. Legitymujemy się tutaj niezłymi rezultatami, bowiem w ciągu trzech 
minionych lat zdołaliśmy dwukrotnie zwiększyć tempo wzrostu obrotów 
z zagranicą w porównaniu do ubiegłego pięciolecia. W liczbach wyglą
dało to tak: jeśli roczny wzrost dochodu narodowego w latach 1971—73 
wynosił przeciętnie około 9 proc., a produkcji przemysłowej — około 11 
proc., rocznie, to eksport powiększał się w tym samym czasie, przeciętnie 
każdego roku o 14,5 proc., natomiast import o 21 proc.

Oczywiście, od razu zauważalna jest tutaj przewaga Importu nad ekspor
tem. Dlatego też trzeba szybko dodać, iż jest to świadomie przyjęto ten
dencja, oparta m. in. o politykę kredytową, a mającą zapewnić właśnie 
poprzez zwiększony import, większy dopływ krajowemu rynkowi towarów 
konsumpcyjnych, a nade wszystko — na zasadzie co najmniej równości — 
zastrzyk nowoczesnych maszyn, urządzeń, technologii, licencji, bez czego nie 
można by było nawet myśleć o s z y b k i m  opanowaniu produkcji bardzo 
wielu nowoczesnych wyrobów, podnoszeniu jakości naszych towarów, a na- 
wet — poprzez dostawę zbóż i pasz — rozwoju hodowli. Można ten proces 
uogólnić w takim stwierdzeniu: dzięki wymianie z zagranicą nastąpiło zwię
kszenie krajowego potencjału produkcyjnego, zwłaszcza w dziedzinach 
szczególnie opóźnionych bądź też będących nośnikami postępu technicznego.

Trudno sobie wyobrazić, by taka tendencja znacznej przewagi importu 
nad eksportem mogła być traktowana jako coś stałego, tym bard siej, że na 
światowych rynkach, z którymi jesteśmy przecież powiązani, zachodzą os
tatnio bardzo skomplikowane procesy — że wymienimy tylko kryzys su
rowcowy i energetyczny, które mają swoje konsekwencje cenowe czy też 
perturbacje walutowa — nad którymi nie możemy przechodzić również 
w handlu zagranicznym do porządku dziennego. Na odbytej przed kilkoma 
dniami nafadzie krajowego aktywu gospodarczego, premier Piotr Jarosze
wicz stwierdził m. in.:

„Musimy wyjątkowo aktywnie kształtowa# naszą politykę w handlu zagra
nicznym. W tej sterze trzeba zrobić o wiele więcej, uzyskać znacznie lep
sze efekty niż le, o których mówiliśmy na I Krajowej Konferencji PZPR
i w debacie sejmowej nad planem. Handel zagraniczny musi rozwinąć ak
tywny i ekspansywny, a Jednocześnie elastyczny styl działania, rozszerzać 
korzystne z punktu widzenia cen i lokalizacji biograficznej rynki zbytu, 
wydatnie zwiększać operatywność, odważniej reagować na nowe zjawiska 
na rynkach towarowych I rynku walutowym. Zasadniczym warunkiem 
działania jest zwiększenie Ilościowego, a szczególnie wartościowego wolu
menu eksportu przy jednoczesnej poprawie jego opłacalności”.

Jest to oczywiście ogólna wytyczna, ale bardzo szczegółowo precyzuje 
ona kierunki naszego działania w dziedzinie międzynarodowej wymiany 
uwzględniając nowo potrzeby naszej gospodarki wynikające tak z polityki 
naszego rozwoju poprzez inwestycje, jak i stałą tendencję do polepszania 
warunków egzystencji materialnej społeczeństwa poprzez lepsze zaopatrze
nie rynku krajowego. W tym przypadku mamy tutaj do czynienia ze swo
istym naczyniem połączonym, jako że lepsze efekty w dziedzinie eksportu
— tak pod względem ilości, jak i pod względem jego wartości, warunkują 
dalsze unowocześnienie i rozwijanie naszego potencjału przemysłowego, 
a z drugiej strony stwarzają dodatkowe szanse dopływu niestety coraz 
drozszych surowców, dostarczania na rynek poszukiwanych przez potencjal
nych nabywców towarów konsumpcyjnych.

Ową zależność I wszelkie z niej wynikające problemy musimy gobie 
uświadomić, by pojęcie eksport nie nosiło w sobie owego ziarnka niepo
koju, ze to coś co sprzedajemy na rynki zagraniczne bezpośrednio uszczup- 
pla zasobność naszego rynku krajowego. Wypada i nam, społeczeństwu kra
ju rozwiniętego pod względem gospodarczym, ale szukającego dalszych dróg 
dynamizacji ekonomiki, pokochać tę trudną dziedzinę, jaką jest eksport, 
zrozumieć, że jest ona nam potrzebna, jak tlen i woda.

KRZYSZTOF PO GO RZELEC

•) Zdzisław  R urarz : „H ande l zagraniczny", cyk l: „P rob lem y  — Perspektywy".
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GEORGES SIMENON WIĘZIENIE
kim

Czy mój szwagier wie o wszyst- 
•>

- To nip pora. żeby z nim o tym 
mówić. Czyż pogrzeb nie odbędzie się 
jutro rano?

- Rozumiem.
- Poza tym to nie do mnie należy. 

Jeżeli mecenas Rabut uzna za stosow
ne poinformuje go zręcznie...

- Powiedział mu pan o wszystkim?
- Tak
- To on radzi! zaprosić mnie tutaj?
- I tak byłbym to zrobił. Reporterzy 

rzucili się na wszystkie możliwe tropy. 
Na ulicy Longchamp byli przed nami
i jeden z tygodników tego samego po
kroju. co ten. o którym pan przed 
chwilą wspomniał pisze dziś o tym.

- Bour nie jest nawet facetem, któ
remu można skuć mordę.

- Mam o nim kilka innych informa
cji. Jogo nazwisko obiło mi się o uszy. 
Bytem w tej sprawie u kolegi z oby- 
czajówki. który parę lat temu miał do 
czynienia z Bourem.

- Miał sprawę?
- Nie. Zabrakło dowodów. Przed 

chwilą wymienił pan nazwisko, Aleks 
Manogue. Chcę sprostować, że jego 
nazwisko pisze się przez ck na końcu; 
Manock, Obyczajówka przez długi czas 
miała na niego oko w związku z afe
ra zdjęć pornograficznych. Manock zo
stał wzięty pod obserwację. Wielokrot
nie spotykał się z Julianem Bourem, 
zawsze w kolejkach lub w barach. Bour 
był zaoewnf operatorem, ale rewizja 
przy ulicy Montmartre nie doprowadzi
ła do znalezienia błon.

' Nie wiem, czy nadal tym się zajmu
ją. To nie mój dział i to nic nie zmie
nia w naszej sprawie. Mój kolega jest 
przekonany, że chodzi tu nie tylko o 
zdjęcia, ale także o filmy.

- Nie sądzi pan, że fotografował mo
ją żonę? . _  .

- Nie przypuszczam, panie Poitaud. 
Pierwszym moim zamiarem bylo pójść 
tam i rzucić okiem na zapas zdjęć Ale 
w obecnym stanie rzeczy groziło to wy
wołaniem poruszenia. Rzadko tylko 
przechodzimy niezauważeni, zwłaszcza 
w sytuacji gdy cała prasa depce nam 
po piętach.

- Bour! - powtórzył Alain, utkwiw
szy wzrok w podłodze.

- Gdyby pan był na moim miejscu, 
przez dwadzieścia lat, nie byłby pan 
zaskoczony. Kobietom potrzeba niekiedy 
istoty słabszej od nich, albo takiej, któ
ra uważała za słabszą, mężczyzny, kto- 
rego im żal.

- Znam tę teorię - przerwał znie
cierpliwiony Alain.

- Proszę mi wierzyć, ie sprawdza się 
ona w praktyce.

Zrozumiał to znacznie wcześniej od 
komisarza i właśnie dlatego stal się ta
ki pewny. , ,

Teraz dosyć mu było tego. czego się 
dowiedział. Ogarnął go pośpiech, chciał 
wyjść:

- Przyrzeka mi pan...
- Że nie zamorduje Boura. Nawet 

nie dam mu po gębie. Zastanawiam się 
nawet, czy go wylać, bo to nasz naj
lepszy fotograf. Widzi pan, że nie ma 
się czego obawiać. Dziękuję panu za 
informację. Rabut uzyska dla niej wyrok 
uniewinniający. Będą oboje szczęśliwi
i będą mieli dużo dzieci.

Poszedł w kierunku wyjścia, zatrzy
mał się po drodze, zrobił w tył zwrot, 
by podać rękę komisarzowi.

- Przepraszam pana. Zapomniałem. 
Zobaczymy się któregoś dnia. Będzie 
pan pewnie mial znowu dla mnte ja
kieś nowiny.

Przechodząc zaś koło starego woźne
go w srebrnym łańcuchu, pozwolił so
bie na luksus rzucić:

- Dobranoc, mój króliku.
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Omijał redakcję, nie miał ochoty 
ich“ widzieć. Być może chciał udo

wodnić przed sobą samym, że nie po- 
triebowal ani ich, ani nikogo. Siedząc 
za kierownicą swego małego czerwone
go auta, jechał prosto przed siebie
I znalazł się w lasku Bulońskim. gdzie 
kręcił się w kółko, bez celu, bez kon
kretnych myśli.

Czekał 1 chciał, żeby mijał czas. nic 
więcej. Przyglądał się drzewom, ze

schniętym liściom, dwóm konnym, któ
rzy jechali truchtem, gawędząc.

W niewielkim odstępie czasu, w zbyt 
niewielkim, poznał wiele nieprzyjem
nych prawd, które musiał powoli prze
trawić.

Nie odczuwał potrzeby picia. Jeżeli 
zatrzymał się w jakimś nieznanym ba- 
rze, w pobliżu bramy Dauphine, to tyl
ko dlatego, żeby nie zmieniać na raz 
przyzwyczajeń. Przyglądał się innym, 
którzy pili i zadawał sobie pytanie, czy 
mają oni te same problemy.

Niezupełnie te same. To. co się przy
trafiło jemu, było dość wyjątkowe Ale 
sama istota rzeczy nie była chyba tak 
bardzo odmienna w Wypadku tego czy 
innego człowieka.

Oczy innych, tak jak ł jego, były 
utkwione w próżni. Co tam widzieli? 
Czego szukali?

- Zdaje mi się, że pana znam — 
mruknął koło niego dość gruby facet
o przekrwionej twarzy, który już za 
dużo wypił.

— Na pewno nie — odpalił sucho.
Ustalił na dziś swoją linię postępo

wania 1 stać go Dyło na to, aby ja u- 
trzymać. Kolację zjadł sam, w restau
racji, której nie znal, przy ulicy Ter- 
nes. Była to restauracja obliczona na 
stałych stołowników, każdy miał prze
gródkę z jasnego drzewa na swoją ser
wetkę.

Nie czuł głodu, jadł jednak, najpierw 
zupę, potem kiełbaski z rusztu z fryt
kami. Patron obserwował go z daleka. 
Szczęściem na zdjęciach w gazetach, 
nie byl bardzo do siebie podobny.

Ludzie najpierw marszczyli brwi, na
stępnie przyglądali mu się trochę dłu
żej. w końcu wzruszali ramionami, mó
wiąc sobie, że to pomyłka.

Wszedł do jakiegoś kina na Polach 
Elizejskich i bileterka wskazała mu 
miejsce. Nie znał tytułu filmu. Rozpoz
nał aktorów amerykańskich, ale akcji 
nie śledził.

Wciąż wierny swojemu planowi, zabi
ja! jedną godzinę po drugiej. Następ
nie wrócił do domu, wsiadł do windy, 
wyjął klucz.

Wszędzie było pusto I ponuro. Mina 
nie ośmieliła się zóMać na wieczór. Na 
pewno miała taki zamiar, ale bata się 
działać zbyt szybko.

Zapalił światła. Na tacy przygotowana 
była butelka, kieliszek i syfon.

Usiadł w fotelu i nalał sobie; czuł, 
że jest dalej od ludzi, niż kiedykolwiek 
w życiu, po oblaniu matury. Prawie ta
ka sama reakcja wystąpiła. Pamiętał 
to. Stał na balkonie, w mieszkaniu na 
placu Clichy i patrzył na budzące się 
życie nocne.

Czy te małe, czarne sylwetki, poru
szające się na bruku, naprawdę wiedzą, 
dokąd zdążają? Omal nie wrócił do 
swojego pokoju by próbować spłodzić 
wiersz.

Poczucie śmieszności znowu zaczynało 
brać górę. Szukał wyjść, które otwiera
ły się przed nim i nie mógł znaleźć ta
kiego, które by go zadowoliło.

Ileż to razy stawiano mu pytanie, 
kiedy był dzieckiem czy też chłopcem:

— Co chcesz robić później?
Jak gdyby to zależało od niego 1 Bę

dąc bardzo młodym, miał Już wrażenie, 
że jego przyszłość zależy od przypad
ku, od spotkania, od zdania usłyszane
go w przejściu. Nie będzie brał w skó
rę, to wszystko Nie zabrnie. jak i go 
ojciec, w prościutki korytarz, by zmar
nować życie na dreptaniu po to, by 
nic u jego kresu nie znaleźć.

Pamięta! wszystkie szczegóły. Rodzi
ce, w jadalni, musieli mówić o nim, 
gdyż rozmawiali po cichu. Nie chcieli 
go obwiniać przypominaniem jego nie
powodzenia.

- Na pewno nadrobi wszystko, stając 
do egzaminu w październiku.

Dwa samochody zderzyły się i nao
koło zebra! się niewielki tłum. Mrówki 
gestykulowały. Był to widok żałosny
i groteskowy zarazem.

Istniało tylko jedno wyjście, jedyne, 
którym się nie entuzjazmował, ale któ
re akceptował jako ostateczność. Wstąpi 
na ochotnika do wojska.

Nie słyszał wokół siebie żadnego 
szmeru i podskoczył, kiedy w kącie 
studia trzasnęła boazeria.

Nie wolno mu teraz wychodzić. Tak 
jak nie opuści! balkonu, zanim nie pod
jął decyzji.

BEATODRAMA
Dalszy ciqg ze str. 1

wkroczył teść. Nie! Telewizor ma zo
stać na swoim miejscu! Innych rze
czy: srebrnej zastawy, świeczników
i waluty — niech lepiej tei nie ru
sza! W ogóle umówmy się od dzi
siaj, że jak będzie coś swojego 
chciał wynieść i sprzedać, t.o wysta
wi na to pokwitowanie.

Beatowiec żachną! się na to dic
tum, przeczuwając, że wda! się w 
niezłą aferę. Ledwo się ożeni!, a ci 
już myślą o rozwodzie i „sprawiedli
w ym " podziale majątku. Trzeba ucie
kać! Żwawo zakrzątną! się wokó! 
nowego mieszkania, na które w spół
dzielni własnościowej nie czeka się 
znowu tak długo. Widząc, że jego 
starania zostaną uwieńczone sukce
sem, żona i jej czcigodni rodzice 
zmienili nagle front: stali się mili, 
przyr łchlebni; nie obrzucali go już 
obelżywymi słowami i nie wspomi
nali o rozwodzie; pozwolili tru na
wet sprzedać telewizor.

Niewątpliwie kochał swoją żonę
i trudno się dziwić, że wbrew os
trzeżeniom przyjaciół zameldował ją 
w nowvm mieszkaniu. Ledwo to się 
stało, żonka znowu zaczęta mu gro
zić. Mniej więcej na trzydzieści dni

w  miesiącu, dwadzieścia pięć spędzał 
na wyjazdach, toteż powroty przyno
siły mu wiele dręczących niespodzia
nek. Raz — wszechobecna teściowa, 
dwa — miłosne listy lakichś zalot
ników, trzy — tajemnicze paczki 
z zagranicy, cztery — słuchy, że jak 
go nie ma, to przystają pod oknami 
niekiepskie samochody...

Trzymał pod siennikiem trochę 
dolarów, patrzy, a tu potowy brak. 
Szlag go trafi!, ale skoro tylko za
czął awanturę, żona powiada, że już 
go nie kocha 1 będą muiieli się 
rozwieść. Jak się ma dwadzieścia 
pięć lat i szczere słowiańskie serdu
szko, to człowiek jest miękki. Beato
wiec nie chciał rozwodu. Beatowiec 
ciągle wierzył, że wszystko się jakoś 
ułoży: żona dojrzeje, teściowa od
zwyczai sie od notorycznych wizyt, 
zalotnik z Francji przestanie nadsy
łać miłosne listy.

Ucieszył się, kiedy któregoś popo
łudnia żonka wyciągnęła go po za
kupy. Nabyli odkurzacz, żyrandol 
oraz kilka innych gospodarskich dro
biazgów, ale jak następnego dnia 
otworzył skrzynkę na listy, wypadł 
z niej jak grom z jasnego nieba po- 

" zew rozwodowy.
— Nie godzę się na rozwód — po

wiedział beatowiec przed sądem. —

- Nie wracasz? — zapytał ojciec któ
ry wszedł na balkon.

- Nie.
- Nie zimno ci?
- Nie.
- Dobranoc, synu.
- Dobranoc.
Potem przyszła z kolei matka, żeby 

życzyć mu dobrej nocy. Nie nalegała 
żeby wraca! do pokoju. Oboje bali się 
trochę, wiedząc, że jest wrażliwy 1 że 
jakakolwiek niezręczność zamieni go w 
buntownika.

Nie zbuntował się. Był żołnierzem, 
jak inni. Można by to porównać z tym, 
co chrześcijanie nazywają rekolekcjami. 
Przygotowaniem. Nauczył się pić. ale 
z braku pieniędzy pił, tylko raz na ty
dzień.

Popatrzył z ironią na butelkę. Zdawa
ło się, że kpi sobie z niego, że rzuca 
mu wyzwanie. Wystarczyło sięgnąć po 
nią ręką, gest taki codzienny, że mógł
by go wykonać, nie zdając sobie nawet 
z tego sprawy.

Wstał, żeby popatrzeć na dachy, na 
sylwetkę Notre-Dame, odcinającą się 
dość wyraźnie na niebie, na kopulę 
Panteonu.

Bzdury!
Wszedł do sypialni, popatrzy! na pu

ste łóżko, zaczął się rozbierać. Nie 
chciało mu się spać. Nie miał ochoty 
na nic. Nie bylo żadnego określonego 
powodu, że Jest raczej tutaj nie gdzie 
indziej. Przypadek. Kocur to był także 
przypadek. I Adrianna, którą ochrzci! 
Bśbś. Dlaczego mia! manię nadawać 
ludziom przydomki?

- Gówno! - rzucił głośno.
Powtórzył to słowo nieco później, czy

szcząc zęby przed lustrem w łazience.
Bour musiał mieć pietra, czekać na 

jego wizytę. Kto wie? Być może, ku
pi! rewolwer, żeby się bronić? Albo też 
w pośpiechu opuścił Paryż?

Uśmiechnął się ironicznie, włożył pi
żamę, pogasił światła, nie tknąwszy bu
telki.

- Dobranoc, stary...
Sam musiał sobie życzyć dobrej nocy, 

bo nie bylo nikogo, kto by to zrobi!.
Nie zasną! od razu, leżał w ciemności 

bez ruchu, zabijał czas odpędzając nie
przyjemne myśli. A jednak sen musiał 
spaść nań w dość krótkim czasie, bo 
nagle posłyszał w studio szum odkurza
cza.

Prześcieradła w nieładzie świadczy?'r, 
że sny mia! niespokojne. Nie pamięta!, 
co mu się śniło, mimo że snów tyfh 
było wiele.

Wstał, wszed! do łazienki, wyczyścił 
zęby I uczesał się. Potem wszedł do 
studia, gdzie Mina włączyła odkurzacz.

- Już? To ja pana obudziłam?
-  Nie.
- Zaraz zrobię kawy.
Wodził za nią oczami. Palce nie drża

ły mu, jak wczoraj. Głowa nie bolała. 
Ńic, tylko uczucie pustki, nawet nie tak 
bardzo nieprzyjemne.

Bylo tak, jak gdyby jego samego nic 
nie dotyczyło, jak gdyby otrząsnął się 
z wszelkiej odpowiedzialności.

Właściwie z jakiej odpowiedzialności? 
Jakże człowiek mógłby być odpowie
dzialnym za innego człowieka albo za 
żonę. albo nawet za dziecko?

Bzdura!
Słowo to nie należało do jego zwy

kłego repertuaru. Bylo nowe. Uważał, 
że jest niezłe Spróbował go dwa czy 
trzy razy, przyglądając się blademu je
szcze słońcu.

Mina przyniosła mu kawę I rogalik. <
- Późno pan wrńcił?
- Nie. mój króliku.
- I rzucając okiem w stronę sypialni 

doda!:
- Nie ma nikogo?
- Tylko my dwoje.
Zimnym wzrokiem mierzył szczegóło

wo jej sylwetkę. Nie podobna b lo 
zgadnąć, o czym myśli. Zdawało się, 
że byl myślami bardzo odległy od rze
czywistości.

- Chce pan gazetę?
- Nie.
Stała przed nim, prężyła się. żeby 

podkreślić piersi Miała na sobie jedy
nie nylonowy fartuch, narzucony na 
majtki i biustonosz.

Zastanawia! się. ważąc wszystkie za
I przeciw Najpierw zaczęła się uśmie
chać obiecującym uśmiechem, następnie

Kocham moją żonę i chcę uratować 
nasz związek.

Dostali czas na pojednanie. Potem 
odbyła się druga sprawa I trzecia; 
ona obstawała przy rozwodzie doma
gając się wysokich alimentów, on, 
widząc jej kupieckie podejście do 
problemu, też skłania! się do rady
kalnego rozwiązania, jednakże tylko 
wówczas, kiedy odbędzie się one bez 
orzekania winy lub gdy winą obar
czona zostanie lego połowica.

W międzyczasie, pomiędzy poszcze
gólnymi rozprawami, ciągle jeszcze 
walczył rozpaczliwie o uratowanie 
małżeństwa. Wiedząc, jak wielki 
wpływ ma na żonę jej matka pró
bował się teściowej podlizać i dwu
krotnie zafundował jej drogie za- 
iksowskie wczasy. Wiedząc, że żonie 
nie stuży samotność 1 bezrobocie, 
a pracować to ta dziewczyna bardzo 
nie lubiła i nigdy nie próbowała, 
znowu zaczął ciągnąć ją  z sobą po 
hotelach całego kraju. Wyjechała 
z nim także na koncerty ło Związ
ku Radzieckiego, NRD, Czechosłowa- 
sji I na Węgry, zbierając obfite żni
wo w postaci prezentów. Do NRF 
wprawdzie nie mogła z nim poje
chać, ale przywióz! jej stamtąd stoi 
to jak byk w aktach sprawy, ma
teria! na sukienkę za 150 dolarów.

Wszystko, byle tylko nie nudziła 
się w domu. bo wówczas, wiadomo... 
marynarz ma dziewczynę w każdym 
porcie, ale żona marynarza też nie 
narzeka...

— Pan mógłby ją  u siebie zatrud
nić, dyrektorze! — zwrócił się do

pewien zawód zmącił wyraz jej młodej, 
rumianej twarzy.

Nie zjadł rogalika, dokończył kawę, 
zapali! papierosa, poczęstował ją, po
tem poda! ogień.

Uśmiechnęła się znowu. Stojąc patrzy! 
na nią od góry do dołu, od dołu do 
góry. Kiedy wzrok utkwił w jej oczach, 
było w nim zawarte pytanie, które zro
zumiała od razu, jak barman, który po
winien napełnić kieliszki.

Zaśmiała się. Odpowiedź była zby
teczna.

— Woli pan, żebym się rozebrała.
— Wszystko mi jedno.
Położyła papierosa na popielniczce, 

ściągnęła przez głowę fartuch, podnio
sła nogę jedną, potem drugą, żeby 
zdjąć majtki. Wzgórek łonowy pokryty 
byl jasnymi włosami, zaokrąglony, 
brzuch zachował jeszcze młodzieńczą 
gładkość.

— Dlaczego pan przygląda mi się w 
ten sposób?

— W jaki sposób przyglądam ci się?
— Można by powiedzieć że pan jest 

smutny.
— Nie.
Zdjęła biustonosz. Była naga. Impo

nował jej i nie bardzo wiedziała, co 
robić.

— Chodź - szepnął, zgasiwszy papie
rosa.

Powiedział to łagodnie, uprzejmie.
— Połóż się...
Powiedziałby ktoś. że kładzie ją do 

łóżka, żeby usnęła. Nie patrzył na nią, 
tak jak by jej pożądał, ale tak jak 
gdyby chciał utrwalić w pamięci obraz 
jej ciała.

— A pan... Ty nie Idziesz?
Zdjął piżamę, wyciągnął się kolo niej, 

ręka zaczęła błądzić po jej skórze.
Była zaskoczona. W jej pojęciu to 

wszystko nie tak powinno się bylo od
bywać. Okazało się, że to zupełnie in
ny mężczyzna, niż ten którego widziała 
wczoraj.

— Od dawna zaczęłaś się kochać?
— Miałam czternaście lat.
— Bvl miody?
— To b.y! mój wujek. - Zaśmiała się.

— Komiczne, co?
On się nie śmia!.
— Kiedy byl to ostatni raz?
— Trzy tygodnie temu.
Przyciągną! ją ku sobie, żeby ją po

całować; pocałunek, długi i czuły, nie 
byl przeznaczony specjalnie dla niej. 
Nie byl też poświęcony Kocurowi, ani 
Adriannie, ani żadnej innej kobiecie.
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— Jesteś smutny? - powtórzyła.
— Odpowiedziałem ci już, że nie.
— Masz smutną minę. Powiedziałby 

ktoś...
— Powiedziałby co?
Uśmiechnął się do niej.
— Nie wiem. Nic. Pocałuj mnie jesz

cze. Nie byłam często całowana w ten 
sposób.

Miała cerę bardzo jasną. Nigdy nia 
widział kobiety o Cerze równie jasnej. 
Była także delikatna. Pocałował ją. Je
go ręka pieściła ją, ale duchem byl da
leko.

Wzią! ją po raz pierwszy, wolno, czu
łymi gestami. On też nie poznawał sam 
siebie. Pieścił ją od głowy do stóp. re
kami, ustami, a ona nie śmiała w to 
uwierzyć.

Pozostawali, złączeni tak, długo, a 
kiedy na nią patrzy!, odnajdował w jej 
oczach to samo pytanie, pytanie, na 
które nie potrafił odpowiedzieć.

Kiedy się podniósł, od razu odwró
ci! g!owę.

— Płaczesz?
— Nie.
— Nie często musisz płakać, co? Prze

praszam, że mówię do ciebie ty. Za 
chwilę, kiedy założę fartuch, znowu za
cznę do ciebie mqwić pan. Nie nudzę 
cię?

— Nie.
— Mogę pójść do łazienki?
— Oczywiście.
Miała już zamknąć drzwi, kiedy 

wszedł za nią. Trochę zaskoczona, nie 
uchylała się przed jego wzrokiem. Był 
to inny rodzaj intymności, Inne gesty, 
właściwe wszystkim kobietom.

— Wiesz, to pierwszy raz...
Wahała się, wciąż jeszcze oszołomio

na. Wydawał jej się bardzo bliski l za
razem bardzo daleki.

— Co?
— W taki sposób... Tak... tak uczucio

wo...

Dalszy ciqg nastqpi

szefa placówki estradowej. — Praco
walibyśmy wtedy w jednym zespole.

— No. dobrze, ale co ona może? — 
zapytał dyrektor.

— Ja wiem? Może być konferan
sjerem.

— Przesadza pan — zdenerwował 
się dyrektor. Ale będąc człowiekiem 
życzliwym, zaproponował jej posadę 
garderobianej.

Pojeździła trochę w charakterze pra
cownika zespołu, w którym jej mąż 
by! gwiazdą pierwszej wielkości, a 
potem znudziła jej się rola kopciusz
ka i wróciła do roli gospodyni domu.

Wedle zeznań beatowca. cechowała 
ją niezwykła przebiegłość. Jak się 
na ten przykład dorobiła jakiegoś 
siniaka, to hyc! biegła do lekatza. że
by jej wystawił obdukcję i zaraz 
wpychała ten papier w jakąś szparę, 
Póki co, nie rob'la z tego użytku, 
rozpuszczając jednakże wieści, że jej 
maż to zwvrodnialec I wenervk.

Bank obdukcji powiększy! się z la
tami do trzech: posiniaczenia, wstrząs 
mózgu, zadrapania. Wszystko to cze
kało na okazję we wsoimnianej 
sprawie, a beatowiec nie miał o tym 
zielonego pojęcia.

W listopadzie ubiegłego roku bea
towiec wkroczył o pólnoeku do swo
jego mieszkania w towarzystwie ko
legów z zespołu i ich żon. legi. w ła
sna żona i jej matka podniosły z tej 
przvczvny wielkie larum. Zaczęły 
padać wytworne wyzwiska na wiele

liter alfabetu, potłukły się jakieś 
rzeczy, pękła szyba w oknie. Nietru
dno się domyślić, że później, przed 
sądem, wydarzenie to znalazło od
bicie w dwóch sprzecznych z sobą

wersjach.
Żona beatowca i jej matka zezna

ły, że beatowiec odznaczał się tej 
nocy zwierzęcym okrucieństwem: 
bit, kopa! i drapał, co w drobnej 
mierze zdawały się potwierdzać wy
niki obdukcji oraz skrzętnie przecho
wywane zaświadczenia lekarskie 
sprzed lat. strona pozwanego nato
miast i on sam lansowali tezę, jako
by wszystko to było starannie przy
gotowaną farsą: żona sama narobiła 
sobie siniaków, wybita samowarem 
szybę i wyskoczyła z parteru n& uli
cę, żeby ściągnąć na siebie uwagę są
siadów.

Żona zeznała ponadto, że na pole
cenie jej męża jeden z jego kolegów 
próbował zgwałcić ją w kuchni Wy
wołało to wśród beatowćów nieopi
saną wesołość, która przeszła z cza
sem w szczere oburzenie: z tym 
gwałtem to taka sama heca jak 
z tym poronieniem, które rzekomo 
miało miejsce przed paroma miesią
cami. Sąd nie bardzo chciał w to 
wierzyć, tym bardziej że strona 
„pokrzywdzona" wyraźnie plątata się 
w zeznaniach. Teść beatowca wspo
mniał najpierw, że obdukcja nastąpiła 
w parę godzin po tej szarpaninie, a po
tem, że w siedem dni, najpierw, że 
oskarżony bił pierścieniem, potem, 
że kopał, tak się jednak dziwnie zło
żyło, że pośród lekarskich stwier-
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A MNIE SIE MARZY 
KONKURENCJA...
Z dyrektorem „CEN TRU M ” 

w Warszawie -  ALBINEM KOSTRZEWSKIM

— Dyrektorze, nie cierpi Pan chyba 
ostatnio na brak popularności? Znad 
Pana, to tak, jak znać, powiedzmy, 
So.śnieką, Szurkowskiego czy Mikuls
kiego...

— Drobna przesada, ale w każdej
dziedzinie, w  każdym zawodzie, a 
nawet w... handlu można sobie za
służyć na popularność.

— Pana popularność z',tac«a coraz 
szersze kręgi i .jest już chyba na eta
pie kiedy nie zawaham się nazwać tego 
zjawiska gwiazdorstwem, choć na_ han
dlowej niwie — jak Pan zauważył — 
przypadek to nader rzadki.

—  Niezbyt ta terminologia jest dla 
mnie przekonywająca, ale, jeśli chce 
ronię pani w ten sposób sprowoko
wać... Chętnie posłucham do czego 
pani zmierza.

— W ostatnich tygodniach, w gaze
tach 1 tygodnikach ukazało sie sporo 
wywiadów z Panem. Więc myślę so
bie tak:

Koslrzewskl wylansowat wprawdzie 
icszłego lata młodzieżowe ubranka płó
cienne typu „unisex”, złożone ze spo
dni i bluzy w tym samym kolorze, 
szalały za takim „mundurkiem” nie 
tylko nastolatki, ale przecież jedna 
jaskółka nie zawsze czyni wiosnę. Dla
czego więc wszyscy mają Kostrzewskie- 
go za wyrocznię I pierwszego eksperta 
w sprawach rynku? | przeszłam się 
pełna powątpiewania po piętrach „Junio
ra" I zmieniłam zdanie. To prawic 
wzruszające, że na każdym stoisku te
go dużego domu towarowego znajdo
wałam roś, co wzbudzało moje zainte
resowanie, coś, co chciałabym od ręki 
kupić, ale nie bardzo mogłam, bo wszę
dzie stały długie kolejki chętnych. 
Spróbuję te szlagiery wyliczyć jed
nym tchem: spódnice bananowe — (* 
biją w ostatnich tygodniach wszelkie 
rekordy nopularności, a poza nimi kom
plety; dżinsowe w bogatym wyborze

dzeń o zadrapaniach i siniakach za
brakło świstka na tę okoliczność, w 
związku z czym obrońca oskarżonego 
wysnuł przypuszczenie, że poronie
n ia w ogóle nie było, a jak nie było 
poronienia, to mogło nie być także 
szarpaniny...

W tym momencie myśląca i nie u- 
legająca niepotrzebnej emocji część 
społeczeństwa musi poddać się smu
tnej refleksji, że kobieta, jeśli gorąco 
tego pragnie, może nieraz sprokuro- 
wać przeciwko mężczyźnie abciążają- 
ce poszlaki i dowody. Najczęściej 
dzieje się to w sferze tak zwanych 
gwałtów (vvedle prawa, ofiarą gwał
tu może paść nie tylko zabłąkana w 
lesie albo zwabiona na prywatkę 
dziewczyna. Nie! Oto zgwałcona 
przez klienta prostytutka, oto żona 
zgwałcona przez rodzonego męża, 
oto panienka, która po długim ob
cowaniu cielesnym ze swoim narze
czonym doszła któregoś wieczoru do 
przekonania, że uległa brutalnej 
przemocy — wszystkie te katergorie 
pań ulegają ochronie prawa, a każ
dy z tych mężczyzn może trafić do 

, więzienia), ale historia naszego bea- 
towca zdaje się poszerzać ten pro
blem o nowe, groźne treści...

Biologicznie rzecz biorąc, męż
czyzna jest. w każdym związku par
tnerem silniejszym. Wprawdzie kie
dyś czytałem w gazecie, że trzydzie
stoletnia horpynka zgwałciła na sia
nie jakiegoś wyrywającego się niebo
raka, który podał ją później do są
du, ale była to raczej próba rozba
wienia czytelników. Mężczyzna ma

Fot. Piotr Jasków

fasonów 1 odcieni, spodnie ze sztruk
su i z. dzianiny, ubrania „Pacyfik” z 
zantexu, bluzki w stylu „szmaty” wy
konane z najzwyklejszej bawełny, ta
kież koszulki gimnastyczne w różnych 
kolorach z nadrukiem na piersiach, ko
szule męskie w kratę i pasy, jakie się 
tylko mogą zamarzyć, a wszystko w 
cenach jak najbardziej stosownych do 
młodzieżowych kieszeni. Zapamiętałam 
też tłumy klientów, których ruchem, 
dla utrzymania porządku, trzeba ko
niecznie dyrygować. Inaczej w entu
zjazmie zakupów rozniesiono by stoiska. 
To się nazywa trafić do przekonań 
konsumentów — pomyślałam i posta
nowiłam przeprowadzić z panem kolej
ny wywiad. Dlatego tu jestem.

Więc jak Pan do tego wszystkiego 
doszedł? Najpierw niech Pan opowie, 
skąd Pan wie, czego rynkowi potrze
ba, a potem proszę mnie oświecić, 
skąd Pan bierze tak oryginalny i a- 
trakcyjny, krajowej produkcji towar, 
który nie powtarza się pyza Domami 
Towarowymi „Centrum” w innych 
sklepach? Jak się robi len młodzieżo
wy rynek, który ma dziś domliltfjącą 
pozycję w handlu nie tylko u nas, 
ale na całym świecie?

— Tyle pytań na raz, dlatego 
zacznę od ostatniego. Musimy sobie 
na początku wyjaśnić, że rynek mło
dzieżowy w dokładnym znaczeniu 
tych słów praktycznie nie istnieje. 
To pojęcie umowne, oznaczające ra
czej pewien styl w ubiorze: sporto
wo, oryginalnie, modnie, a przy tym 
najprościej, zgrzebnie i tanio. Dziś 
„młodzieżowo" chcą się nosić wszy
scy od lat 14 do 50 i mogą to robić 
z powodzeniem i pożytkiem estetycz
nym dla otoczenia, jeśli tylko syl
wetka im na to pozwala. A sylwetka
— wiadomo — musi być wysmukla.

Ja, dla przykładu, niestety nie mo
gę sobie pozwolić na najmodniejszą 
koszulę o wyszczuplonym kroju, bo 
przy pierwszym schyleniu odprysną 
wszystkie guziki, ale mam znajo-

większe bicepsy; jest może czasami 
chudszy od kobiety, szczególnie wte
dy, kiedy on pracuje, a ona poleguje 
w domu, ale ma za to więr.szy dryg 
do zadawania ciosów, wykręcania 
rąk, krępowania nóg i przewracania 
partnerki na podłogę. Ta zręczność
i siła mężczyzny obraca się jednak 
w ostatecznym rachunku przeciwko 
niemu i bardzo często stroną trium
fującą okazuje się kobieta, która 
swoją przyrodzoną słabość potrafi 
przytomnie wykorzystać. Zdaję sobie 
oczywiście sprawę, że jest wiele ewi
dentnych, zbiorowych, wstrętnych 
gwałtów na kobietach, i zawsze z sa
tysfakcją czytam o wyrokach na róż
nych zwyrodnialców i nicponi, jed
nakże zakładanie a priori, że jeśli 
ktoś jest niższy, słabszy, młodszy, 
bledszy, ładniejszy, delikatniejszego 
ciała to musi być jednocześnie ucz
ciwszy, lepszy, wspanialszego serca, 
jest dość ryzykowne. Obok pozcrnych 
gwałtów fizycznych istnieją także 
pozorne gwałty psychiczne. Jeśli 
może się zdarzyć, że jakaś dziew
czyna pójdzie dobrowolnie z mężczy
zną do łóżka, a nazajutrz, mając na 
myśli takie czy inne korzyści, oskar
ży go o gwałt, to może się zdarzyć 
również, że jakaś dziewczyna wyj
dzie dobrowolnie za mąż, a w kil
ka miesięcy później, inspirowana 
przez rodzinę, kochanka czy też ja 
kiegoś nieuczciwego prawnika, zacz
nie domagać się rozwodu, który da 
jej nie tylko wolność, ale również 
przy sprzyjających okolicznościach, 
alimenty i połowę majątku.

rozmawia Żanetta Purys-Regel

mych, moich rówieśników, którzy 
paradują z wdziękiem w  tym, w 
czym chodzi także mój dwudziesto
kilkuletni syn. Cala ta moda na mło
dzieżowy styl sprowadza się, droga 
pani, do talerza, na którym powinno 
być dużo twarogu, serów, zielonej sa
łaty i innych niskokalorycznych 
specjałów. Tak je dzisiaj świat, któ
ry boi się sklerozy i brzucha i ten 
właśnie świat, bez względu na wiek, 
ubiera się młodzieżowo.

Może rozgadałem się nieco o tych 
kaloriach i kilogramach, ale pewnie 
dlatego, że sam na nie coraz bardziej 
zwracam uwagę. Poza tym w ten 
sposób chciałem wytłumaczyć, że 
„Jupior” jest nie tylko królestwem 
młodych, że szyld: „młodzieżowy 
dom towarowy" to w dzisiejszych 
czasach tylko reklamowy chwyt.

— No więc dobrze. Młodzieżowego 
rynku jako takiego nie ma. jest za lo 
rynek ubiorów sportowych, tanich, 
oryginalnych i modnych. Skąd Pan wie, 
co będzie modne? Nasz handel jakoś 
rzadko do tej pory wykazywał się 
umiejętnością przewidywania.

— A teraz ja zadam pani pytanie. 
Dlaczego ja — handel mam parać się 
najbardziej ryzykownym zajęciem, 
jakim  jest przewidywanie? Sama pani 
widzi, że Wicherkowi raz się prog
noza uda, a trzy razy nie. Ja muszę 
urządzić się w ten sposób, aby pro
porcja nietrafionych była odwrotna 
niż u Wicherka. Ryzyko w handlu 
wprawdzie zawsze istnieje, ale 
zmniejszyć jego prawdopodobieństwo 
ja — handlel zamiast przewidywać 
modę, muszę ją raczej lansować.

— No I co? Chce mi Pan wmówić, 
że udałoby się teraz, wbrew szaleńst
wu długich spodnie, na powrót wylan- 
sować mini?

— Nie pozwoliła mi pani skoń
czyć. Otóż nie chodzi o dmuchanie 
przeciw wiatrowi, ale właśnie z 
wiatrem. Żeby lansować modę, naj
pierw trzeba umieć ją podglądać. 
Trzeba znać prawidłowości rządzące 
modą, czyli pewne generalne tenden
cje, a wtedy zręcznie manipulując 
szczegółami można sugerować włas
ną propozycję. Przez kilka ładnych 
lat obserwowaliśmy z moimi współ
pracownikami niektóre zagraniczne, 
a konkretnie francuskie firmy. Wy
daje mi się, że schwyciliśmy wątek, 
dlatego teraz możemy powiedzieć, 
że nie moda nas wodzi Za nos, a my 
prowadzimy ją  na swoim pasku i 
od tej chwili zaczyna się taktyka 
„gry rynkowej".

— Dobrze, dobrze, ale to są tylko 
ogólne prawidła, podczas, gdy mnie 
interesują konkrety. Niech Pan zdradzi 
tajemnicę, dyrektorze. Jak to się dzieje, 
ż" ma Pan na stoiskach w „Centrum 
takie towary, których gdzie indzie) się 
nie spotyka? Chwalebne są hasła o 
potrzebie lansowania, nie zaś nadąża-' 
nia za modą, ale przecież Pan tvlko 
sprzedaje, a nie produkuje towary.

— Jeśli on zrzeknie się całego
mieszkania, natychmiast wyjdzie na 
wolność!

Telefon tej treści otrzymała ro
dzina beatowca w chwili, kiedy ten 
siedział w więzieniu.

Było to zagranie naiwne. Podbu
rzona przez rodziców, którym do 
cna znudziło się nędzne, jednopoko
jowe mieszkanie na peryferiach, po
stanowiła zawładnąć już nie połową, 
ale większością majątku małżonka. 
Od dawna zresztą wytykała palcem 
meble, które po rozwodzie zostaną 
jej własnością, od dawna określała 
sumę, jaką chciała by mieć w zagra
nicznej i polskiej walucie... Szantaż, 
nie zawsze subtelny, wrisiał nad nimi 
jak miecz.
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Beatowiec stanął przed sądem os
karżony o znęcanie się nad swoją 
prawowitą (rozwodu jeszcze nte ma
ją) żoną. Oboje są drobni, niewyso
cy, ładni i szczupli. Siedzą na ławie, 
pomiędzy nimi adwokat. Gdyby nie 
ten adwokat, można by pomyśleć, że 
są parą piękną i zgodną, jednakże 
występujący w interesach powódki 
mecenas grzmi niczym ksiądz z am
bony.

Oskarżony uprawia muzykę moc
nego uderzenia: nasuwa się stąd lo
giczny wniosek, że w życiu też ude
rza mocno! Jego wina nie podlega 
żadnej wątpliwości: terroryzował to 
biedactwo, które oddało mu wszyst
ko, co najświętsze w życiu — zaufa

Gdyby producent nie umiał wykonać
modnego przyodziewku, to z Pana 
ideologii o lansowaniu nic by nie wy
szło. Więc gdzie się kryje tajemnica? 
Może, jako warszawskie Domy Towa
rowe „Centrum” jesteście uprzywilejo
wali?

— Jeśli jest jakaś tajemnica, to
stwierdzam autorytatywnie, wbrew 
krążącym pogłoskom, że nie kryje 
się ona w żadnych przywilejach. 
Mamy takie same uprawnienia w za
kupach jak inne instytucje handlo
we, chyba, że chodzi o ścieżki, któ
re sami sobie wydeptaliśmy. Mamy 
sztab wykształconych ludzi, którzy 
znają swój fach i wiedzą jak się ro
bi handel.

Żeby jednak wyeliminować wszel
kie pozory tajemnicy, weźmy kon- ‘ 
kretny przykład. Mamy wzór bluzki, 
który zgodnie z naszą podstawową 
wiedzą o panujących w modzie ten
dencjach, będzie towarem chodliwym. 
Waór ten mógł do nas dotrzeć róż
nymi sposobami: odkryliśmy go w 
żurnalu, pokazał nam ktoś znajomy, 
podpowiedział komuś z pracowników 
jego syn lub córka, czy zapropono
wał zaprzyjaźniony plastyk — wszy
stko jedno. Bierzemy ten wzór do 
ręki, a właściwie do walizki i... ktoś 
z nas jedzie do upatrzonego produ
centa, którego możliwości są już 
nam na ogól znane, aby zapropono
wać mu wykonanie takiego samego 
wzoru. I tu decydujący moment dia 
sprawy: nie pozostawiamy produ
centa z wzorem sam na sam, lecz 
nasz przedstawiciel siedzi u niego tak 
długo, dopóki ów wzór nie zostanie 
„odszyty" z konkretnego, wskaza
nego przez nas surowca, z tymi sa
mymi dodatkami, z uwzględnieniem 
wszelkich szczegółów oryginału.

Często wprowadzenie do ciągłej pro
dukcji nowego, zamówionego przez 
nas wzoru nastręcza producentowi 
rozmaite kłopoty, ale jeżeli ma
my do czynienia z ludźmi ambitny
mi, rozumiejącymi potrzeby dzisiej
szego rynku, zarazem dbającymi o 
dobrą sławę swojej firmy, a takich 
proszę mi wierzyć, nie brakuje, to 
wszyscy na tym wygrywamy: zarów- 
nono producent, handel jak i sam 
konsument.

Muszę stwierdzić, że Domy Towa
rowe „Centrum" nawiązały w ostat
nich latach wiele takich wszech
stronnie korzystnych kontaktów, za
równo z przemysłem kluczowym, 
terenowym, jak i spółdzielczości 
właśnie na terenie województwa 
łódzkiego, mającego tak bogate tra
dycje włókniarsko-odzieżowe jak ża
den inny region kraju.

— No właśnie .poderwał” Pan nam 
dobrych fachowców, którzy wykorzy
stali we współpracy z Domami .Cen
trum” wszystkie swoje moce produk
cyjne i w tej chwili, podohrn nie ehoą. 
a właściwie nie mogą z nikim innym 
gadać, tymczasem łodzianie, po naj
modniejsze ciuchy, jeżdżą do Warsza
wy. Nasz specjalny młodzieżowy sklep

nie, miłość, cnotę i swoje młode lata. 
Oskarżony jest* walkoniem przyzwy
czajonym do próżniaczego życia, 
szwenda się po jakichś miastsch, a 
żona usycha z tęsknoty w domu.

Była to oczywiście demagogia, na 
którą sąd nie dał się nabrać. Sąd 
słyszał z pewnością nie raz w radio
i telewizji śpiewane przez oskarżone
go i parę milionów ludzi piosenki
— ckliwe, romantyczne, łagodne, peł
ne pogodnego ciepła i niekłamanego 
talentu. Sąd podkreślił, że nie jego 
sprawą jest analizowanie wartości 
artystycznych tej muzyki, jednak 
biorąc pod uwagę jej popularność, 
nie da się ukryć, że ma ona niemałe 
znaczenie społeczne.

Jednakże rola sądu była w tym 
procesie trudna.

Co z tego, że oskarżony m ial do- 
br4 opinię z miejesca pracy? Cc z te
go, że nie nadużywał alkoholu i n i
gdy nie brał udziału w żadnych bur
dach? Co z tego, że w momencie, 
kiedy został zatrzymany (bvło to U' 
wigilię Wielkiej Nocy), towarzyszyła 
mu najbliższa, spokojna rodzina: oj
ciec, brat z żoną, stryjek (żona bea
towca, widząc ich w domu, wysko
czyła po milicję). Co z tego, że nie
które skierowane przeciwko beatow- 
cowi oskarżenia nie znalazły po
twierdzenia w materiale dowodo
wym?

Zasadnicze znaczenie miały dla są
du przedłożone przez poszkodowaną 
obdukcje. Były sińce? Były! Były 
zadrapania? Były! A lekki wstrząs 
mózgu? Sąd nie ma prawa przypu

pod nazwą „Ank«" zamiast „szlagie
rów” oferuje towar przeciętny, którego 
nigdzie we brakuje.

— W handlu kto pierwszy, ten lep- 
»zy, ale przecież nodkreślałem spe
cjalnie bogate tradycje regionu łódz
kiego. Na naszych stałych współpra
cownikach z terenu waszego woje
wództwa świat się nie kończy. Są 
jeszcze inni fachowcy, trzeba tylko 
bardzo chcieć i dobrze poszukać, 
bo przyszłość naszego rynku, ani 
chybi, leży w  ścisłym współdziała
niu handlu z producentami, w jak 
najdalej idącej integracji tych dwóch 
ogniw.

— Integracja, rzeca ważna, potrzebę 

skrócenia drogi od producenta do kon

sumenta już w handlu kilka lat temu 
dostrzeżono i podjęto odpowiednie or

ganizacyjne działanie, ale obawiama 
się, ie sama reorganizacja nie wystar
cza. Wyczuwanie rynku, umiejętność 
doboru towarów, które mają szanse 

być lansowane, to chyba jakiś specjalny 

talent?

— Talent, który w  stopniu niepo
równywalnie większym od naszych 
ludzi, posiada wielu naszych zdol
nych projektantów. Tych samych, 
których kształci łódzka Wyższa Szko
ła Sztuk Plastycznych. To za nich 
właśnie część roboty wykonują czę
sto przedstawiciele naszej firmy 
handlowej, którzy jeżdżą do produ
centa i p ilnują tam dokładnego 
„odszycia” wzoru. Sam projekt to 
dopiero połowa roboty, choć nie 
wszyscy projektanci sobie to uświa
damiają. Właśnie wierne odtworzenie 
projektu posiada decydujące znacze
nie dla całej serii produkcyjnej. 
Albo problem plastyka-projektanta
i jego roli w przemyśle, to obszerny 
temat na oddzielną dyskusję. Że 
problem taki istnieje, świadczą choć
by listy, które od czasu do czasu od 
projektantów — zwłaszcza młodych
— tutaj do nas napływają.

— Tematów do dyskusji na pewno 
by nam nie zabrakło. Temat plastyków- 
-projektantów — też ciekawy, ale g:’v 
inni dyskutują, Pan tymczasem robi 
dobry handel, zwiększa obroty i popu
larność Domów Towarowych „Centru n” 
nie tylko na terenie Warszawy. Podob
no „Juniora”, „Sawę” i „Warsa” od
wiedza każdego dnia ponad ćwierć 
miliona osób. a wśród nieh kilkadzie
siąt tysięcy stanowią przyjezdni z ca
łego kraju?

— I pani, jako łodzianka, ma do 

mnie żal o tę popularność? A c/.y 

pani wie, co mnie się marzy? Ma

rzy mi się, żeby w  innych ośrodkach 

powstały także silne centra handlo

we, lansujące modę regionalną, 

Przecież moda nie może być dykto

wana centralnie!

Wtedy dopiero zaistniałyby wa

runki zdrowego współzawodnictwa. 

Łódź w porównaniu z innymi ośrod

kami miałaby w tej rywalizacji 

wielkie szanse. Kto wie, czy nie by

łaby w stanie przyciągnąć także war

szawskiej klienteli.

— Może to 1 prawdopodobne? Chociaż 

„Anka” nam się nie wydarzyła, to 

łódzki „Central” cieszy się na tym 
„umownym” — jak Pan chce — mło

dzieżowym rynku coraz większą po
pularnością.

— No więc właśnie, na takie wyz

wanie do wyścigu o względy klien

ta tylko czekamy...

— Dziękuję w Imieniu łódzkich han

dlowców za zaproszenie, które, oby 

Jak najszybciej, zostało przez nich wy
korzystane.

szczać, że poszkodowana kłamie, że 
nie pobił jej mąż, tylko ktoś obcy... 
Sąd słusznie stwierdził, że proble
mów rodzinnych nie należy rozwią
zywać przy pomocy pięści atoli — 
biorąc pod uwagę licznie nasuwają
ce się wątpliwości — zmienił kwali
fikacje z artykułu 184 nfc 182, uwal
niając oskarżonego od zarzutu roz
myślnego znęcania się nad żoną.

Ci. którzy mogli przysłuchiwać się 
temu z boku, nie wierzyli żonie bea
towca, dopuszczali jednakże myśl, że
— zdesperowany. sprowokowany, 
rozgoryczony — mógł dopuścić się 
jakichś rękoczynów.

Beatowiec jednak z uporem upie
rał się przy swojej całkowitej nie
winności. Z głębokim wzruszeniem 
wysłuchał wyroku: rok więzienia z 
zawieszeniem na dwa lata. Nie bę
dzie zatem siedział. No i wyrok nie 
jest prawomocny — strony mogą go 
zaskarżyć. Nie powinien zatem roz
paczać. A przecież rozpacza! Zbliża 
się sprawa rozwodowa, później bę
dzie sprawa o podział majątku Tym
czasem nie ma gdfcie spać, a w jego 
mieszkaniu urzęduje żona. a u żony 
w nogach śpi teściowa, przyzwycza
jając się do roli gospodyni. Niektó
rzy radzą mu: idź tam. bracie, po
mieszkaj, bo zostaniesz na lodzie. Ale 
beatowiec woli nie ryzykować.

— Wejdę — powiada — a ta się 
ciachnie żytelką po łapie i wszystko 
zacznie się od nowa.

ANDRZEJ M AKOW IECKI
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PREZENTACJE
— Gdyby przyszło Panu powie

dzieć, czego w księgarstwie jest wię
cej, działalności handlowej czy kul
turalnej, ło jak by Pan sformułował 
odpowiedź? — pytam Ryszarda Ko- 
sela.

— Formalnie — powiedziałbym — 
jest to handel. Jest lada, są sprze
dawcy, jest kasa, ale inny jest 
przedmiot tego handlu. Inna więc 
musi być wiedza księgarza i to nie 
tylko o przedmiotach, którymi hand
luje.

— Zatem 1 działalność kulturalna, 
umiejętność spopularyzowania tych 
treści, które zawierają książki.

— Zapewne, choć — powtarzam — 
formalnie tu ciągle nie ma jasności, 
bo wprawdzie podlegamy Minlester- 
stwu Kultury 1 Sztuki, należymy do 
Stowarzyszenia Księgarzy Polskich, 
mamy Związek Zawodowy Pracowni-

— Zawodu księgarza iłioźna się
nauczyć?

— Tak. Można i trzeba, ale w pro
cesie uczenia się tego zawodu trzeba 
ściśle łączyć teorię z księgarską 
praktyką. Ten zawód trzeba przede 
wszystkim polubić. Obserwuję za
równo tych, którzy przychodzą do 
księgarń po technikum księgarskim, 
jak i tych, którzy przychodzą do pra
cy bezpośrednio po szkole średniej.
I wśród obu grup są tacy, którzy 
radzą sobie znakomicie, ale 1 wielu, 
którym praca nie daje pełnej saty
sfakcji.

— Czy Pan lubi swój zawód?

— Bardzo. Czuję się w nim zna
komicie, choć mam wiele powodów 
do niezadowolenia.

— Co daje Panu największą sa
tysfakcję?

fców Książki, Prasy 1 Radia, ale też 
wiele w naszych sprawach mają do 
powiedzenia wrydziały handlu. Zosta
liśmy na przykład objęci podwyżką 
plac w grupie pracowników handlu,

a nie kultury.
Już sam fakt sformułowania tego 

pytania przez panią dowodzi, że jest 
to sprawa, która rodzi wiele nieja
sności i że nawet klienci, którzy czę
sto odwiedzają księgarnie też do 
końca nie wiedzą, czy przychodzą 
do placówki handlowej, czy do kul
turalnej, czy też do takiej, która jest 
jednocześnie i handlową i kulturalną.

— Gdzie można byłoby szukać 

przyczyn tego stanu?
— Wydaje mi się, że po prostu 

dziś już n ie junkc jonu je  stary model- 

księgarstwa, a. .nowego .ęiaeU*
nie dorobiliśmy się.

—, Co Pan rozumie przez określe
nie: „stary model księgarstwa"?

— Nie pamiętam księgarstwa 
przedwojennego, zacząłem pracować 
tuż po wojnie, kiedy księgarnie dys
ponowały wielkimi lokalami, a nie 
bardzo miały co sprzedawać. Zaczy
naliśmy sprzedaż książek z zapasów, 
jakie przetrwały wojnę i z pierw
szych dostaw polskich książek ze 
Związku Radzieckiego, gdzie je dru
kowano. Później rozpoczęły swoją 
działalność wydawniczą firmy pry
watne i one dostarczały nam ksią
żek. Księgarnie były bardzo blisko 
związane z firmami wydawniczymi. 
Ja  zacząłem pracować w księgarni 
Spółdzielni Wydawniczej „Wiedza". 
Zostałem praktykantem i zawód księ
garza zdobywałem w codziennej pra
cy, dopiero później uzupełniłem wie
dzę w typowej szkole księgarskiej. 
Bylo to — moim zdaniem — księgar
stwo, które mogło podołać ówczes
nym potrzebom 1 możliwościom wy
dawniczym, ale które z chwilą roz
woju rynku wydawniczego nie mogło 
już sprostać rosnącym potrzebom i 
nakładom.

Fot. W. Parys

— Kontakt z ludźmi. Możliwość 
spotykania bardzo ciekawych ludzi. 
Obserwowanie ich stosunku do książ
ki. Możliwość pomagania im w 
kształtowaniu tego stosunku. Do księ
garni przychodzą przecież ludzie róż
ni. Jedni są już wytrawnymi biblio
filami, inni dc iero zaczynaj kupo
wać i gromadzić książki. Przychodzą 
specjaliści, którzy szukają określo
nych pozycji, nowości wydawniczych 
ze swej specjalności, ale i tacy, któ
rzy chcą „coś do czytania".

— Czy wszyscy wychodzą z księ
garni! zadowoleni?

— Czy dostali to, czego szukali? 
Różnie z tym ' wa. Początek tego 
roku przyniósł sporo ciekawych pub
likacji. Szybko ukazały się dodruki 
;.tycK książek, które rozeszły się wśród 
czytelników. Jest sporo interesują
cych zaDOWiedzi.

— Ciągle jeszcze zdarza się, ie 
między zapowiedzią a ukazaniem się 
książki upływa dość długi czas.

— Istotnie. Powiedziałbym, że pra
wie połowa zaoowiedzi przychodzi ze 
znacznym opóźnieniem. Często nie
raz trudno zr umieć przyczyny tych 
opóźnień. Wydawca określa termin, 
my informujemy na tej podstawie 
klientów, a później musimy się wsty
dzić, gdyż terminu się nie dotrzymu

je.

— Co gorsze dotyczy to również 

subskrypcji.

— Między innymi też, choć do

prawdy w;.iy za to nie ponosimy.

— Zdarza się ostatnio bardzo czę

sto, ie trzeba wracać do księgarni 

z kupioną książką, bo jest ona dru- 

' irskim  brakiem. Nic posiada wszy

stkich stron, albo ma Je podwójne. 

Bywa 1 tak, że część stron jest czy

sta, niezadrukowana lub t<ik zamaza

na, że niemożliwa do przeczytania.

Czy wiele zdarza się Panu takich 
reklamacji?

— Ostathio tak. Przy czym to mo- 
fe przykre, ale niestety prawdziwe, 
ie  znaczna większość błędó\V pocho
dzi z Łódzkiej Drukam i Dziełowej. 

.Drukarnia ta między innymi wypuś
ciła bibliofilską pozycję o ex libri- 
sach Cecylii i Janusza Dunlów, któ
rej połowa nie nadawała się zupełnie 
do sprzedaży. Przyzwyczailiśmy się 
do tego, że p f  * masowych nakła
dach mogą powstawać uchybienia 
edytorskie. Ale szczególnie przykro, 
gdy dotyczy to książki bibliofilskiej.

— Co mówią na ten temat księga
rze, jakie mają postulaty?

— Uważamy, że drukarze powinni 

być materialnie Odpowiedzialni za 

wytwarzane braki. Inaczej ciągle bę

dziemy odsyłali książki do reklama

cji.

— Jaki jest Wasz wpływ na wy

dawców, kiedy ci ustalają wysokość 

nakładów? Przecież to, co dzieje się

— Powiedział Pan, ie  lubi swój 

zawód, choć ma Pan też powody do 

niezadowolenia. Czy to właśnie te 

powody?

— Nie tylko.

— Jakie są Inne?

— Choćby to, że nasz zawód staje 

się coraz mniej atrakcyjny.

— Nie ma następców?

— Tak to można nazwać. W tym 

roku — jak wynika z zapowiedzi — 

na 20 osób, które kończą Technikum 

Księgarskie w Lodzi, tylko dwie oso

by wyraziły chęć podjęcia pracy w 

księgarniach.

— Co ich odstrasza?

— Jest to wbrew pozorom trudny

1 męczący zawód. Najbardziej cieszy

my się wtedy, kiedy w księgarniach 

panuje duży ruch. Książki kupuje

H A N D E L
CZY
K U L T U R A
* wieloma książkami, nosi znamiona 

przypadku. Jedne książki ukazują 

się w nakładach śmiesznie r>ałych I 

błyskawicznie znikają, inne — w wy

sokich I potem okupują półki.

— My przekazujemy informacje 

naszym jednostkom nadrzędnym o 

popycie i podaży książki, jeśli tak 

można się wyrazić i to dociera do 

wydawców, ale nie zawsze wydaw

ca nam wierzy, nie zawsze nasze su

gestie uwzględnia. Stąd te nieporozu

mienia z wysokością nakładów.

Oczywiście, często trudno jest tra

fić z nakładem, można się pomylić, 

ustalić go zbyt wysoko, albo wydaw

ca bojąc się ryzyka — ustala go zbyt 

nisko. Ale to powinny być wypadki 

sporadyczne.

— A jest na to rada?

— Aby tego uniknąć, proponujemy 

wydawcom wypuszczanie na księgar

ski rynek pozycji wątpliwych w 

sensie odbioru w niewysokim nakła

dzie, a następnie, jeśli książka znaj

duje czytelników, robienie w szyb

kim tempie dodruku.

Poza tym proponujemy tei, aby 

wymiana informacji między wydaw

cami a księgarzami była obustronna. 

My im sygnalizujemy, jak rozchodzą 

się książki, a oni nam — to właśnie 

postulujemy — powinni dostarczać 

sygnalne egzemplarze znacznie wcze

śniej, abyśmy mogli precyzyjniej o- 

kreślić zamówienie. Zupełnie inaczej 

można określić zamówienie mając 

przed sobą książkę w jej ostatecz

nym kształcie, a inaczej, kiedy ma 

się do czynienia tylko z lakonicznym

1 nieprecyzyjnym opisem tej książki.

się z potrzeby, dla przyjemności i na 

upominek dla bliskich. To bardzo 

mile. Są więc okresy, kiedy po za

mknięciu księgarni siadamy wszyscy, 

aby chwilkę po prostu odsapnąć. 

Szczególnie wtedy, kiedy sprzedaje

my podręczniki, ale ruch w księgar

ni mamy przecież stale. Trzeba więc 

ten zawód lubić, aby te trudy nie 

odstraszały. Trzeba poza tym stale 

mieć czas na dokształcanie. Książek 

nie można znać tylko z opisu, trzeba 

je czytać, trzeba pogłębiać wiedzę o 

samej książce. Na to potrzebny jest 

czas, a przecież jest jeszcze życie oso

biste, rozrywki.

— A jakie są warunki pracy w
księgarniach?

— Też nie najlepsze. Dla wielu 

młodych odstraszające są godziny 

pracy. Księgarnię zamyka się o godz. 

18— 19, ale jeszcze trzeba uporząd

kować wiele różnych spraw, tak że 

kończymy pracę trochę później. Cza

sem trudno zdążyć do teatru, w ki

nie pozostaje już tylko ostatni seans. 

Nie wszyscy godzą się na taką pra

cę.

— Warunki lokalowe też pozosta

w iają sporo do życzenia.

— To prawda. Są księgarnie bar
dzo małe, bez należytego magazynu, 
ciasne, nie ma gdzie położyć paczek 
z książkami.

— Buduje się jednak nowe księ

garnie. Choćby placówka, którą Pan 

kieruje — księgarnia „Współczesna". 

Chyba nie ma Pan powodów do na

rzekań?.

— Klientom rzeczywiście może się 

podobać. My ją  jednak oceniamy tro

chę inaczej. Nie mówię już nawet, że 

na zapleczu mamy ciasno, że nie ma, 

zaplanowanych podobno, antresoli. 

Nasze wystawy nasłonecznione są tak 

bardzo, że książka wyłożona w wit

rynie bardzo szybko się niszczy. Nie 

pomyślano również o , wentylacji, 

trzeba więc korzystać z tradycyjnych 

lufcików. Ile przez to kurzu osiada 

na książkach? W upalne dni tempe

ratura u nas jest jak w łaźni. Po 

kilku godzinach pracy wszyscy jeste

śmy wykończeni. A przecież klient 

nie musi o tym wiedzieć. Nie może 

wyjść z księgarni niezadowolony z 

obsługi. Niepokoi mnie, i nie tylko 

mnie, jeszcze coś innego. Oto traci

my stan księgarskiego posiadania w 

centrum miasta. Buduje się wpraw

dzie nowe księgarnie, ale już poza 

centrum. Wydaje mi się. że duże — 

a przede wszystkim specjalistyczne 

księgarnie — powinno lokować się w 

centrum, tam, gdzie najwięcej przy

chodzi ludzi, gdzie jest ruch. Książkę 

musi być widać w mieście.

— We „Współczesnej" istnieje oś

rodek informacji o książce społecznej

I politycznej. Czy klienci z tego ko

rzystają?

— Proszę spróbować dodzwonić się 

do nas. W tej chwili powinienem 

mieć już pracownika, który by udzie

lał informacji tylko przez telefon. 

Niestety, ze względu na brak ludzi, 

nie możemy sobie na to pozwolić. 

Nasza księgarnia udziela zresztą pełnej 

informacji o książkach ze wszystkich 

dziedzin. O tych, które wydano 

wcześniej, o tych, które mamy aktu

alnie i które mają do nas dotrzeć. 

Informujemy o wysokości nakładu, 

orientacyjnym terminie ukazania się 

na rynku, o tym, czy nakład jest 

już wyczerpany, czy będzie wzno

wienie. Sprowadź my także na za

mówienie poszukiwaną książkę ze 

Składnicy Księgarskiej. Staramy się 

więc dać naszym klientom informa

cję wyczerpującą, a że nie zawsze 

się ona sprawdza, to już nia nasza 

wina, o czym już mówiłem.

— Wiem, ie poza pracą zawodową 

działa Pan również w naszym wspól

nym związku zawodowym Pracowni

ków Książki, Prasy i Radia. Spra

wom książki i księgarstwa poświęca 

Pan więc mnóstwo czasu. Nie ma 

Pan innych, już relaksowych zainte

resowań?

— Mam. Pewnie się Pani zdziwi

— raz w tygodniu szkolę młodych 

płetwonurków. Relaks trochę w Lo

dzi nietypowy. Ale jakże odprężają

cy.

— Gdyby miał Pan jeszcze raz 

wybierać zawód?

— Jeszcze raz wybrałbym księgar

stwo. Narzekamy sobie czasem, każ

dy chce, żeby było jeszcze lepiej. To 

przecież naturalne, tymi sprawami 

żyjemy na co dzień. Nie mogą być 

nam obojętne. Wiem, że może za

brzmi to trochę sloganowo, trudno, 

ale zawód księgarza to naprawdę 

piękny zawód. Starzy księgarze wie

dzą o tym najlepiej.

R ozm aw iała

BO G D A MADEJ

RECEPTA NA TEATR 
PROWINCJONALNY

Powojenna historia teatru polskie
go raz po raz odnotowuje przypad
ki znacznego ożywienia artystyczne
go w miejscach dość odległych od 
tradycyjnych ośrodków kultury. Dzia
łalność Byrskich w Kielcach i Go
rzowie Wlkp., Jerzego Grotowskiego 
w Opolu, Augusta Kowalczyka w 
Częstochowie, Izabelli Cywińskiej w 
Kaliszu, Jana Błeszyńskiego w O l
sztynie I wielu innych mocno ugrun
towała przekonanie, i i  rezultaty ar
tystyczne i powszechne uznanie moż
na uzyskać pracując nic tylko w sto
łecznych teatrach. Stąd, mimo licznej
I usprawiedliwionej wieloma względa
mi pielgrzymki artystów do więk

szych miast, obserwuje się takie zja
wisko przeciwne: świadomego osied
lania się na scenach prowincjonal
nych w nadziei łatwiejszego, tu, niż 
gdzie indziej, zrealizowania planów
i marzeń o „swoim" teatrze. I, co 
charakterystyczne — marzenia te po
dzielają zarówno absolwenci szkół 
teatralnych jak ł dojrzali  ̂ twórcy. 
Wszyscy też na ogół — niezależnie 
od umiejętności i uzdolnień — napo
tykają na podobne trudności. Teatry 
prowincjonalne obłożone są najczę
ściej ogromnymi planami usługowy
mi. Tak w żargonie teatralnym okre
śla się występy poza stałą siedzibą, 
niejednokrotnie bardzo uciążliwe, bo

odbywane w prymitywnych salach
I przed publicznością gromadzoną 
nieraz z wielkim trudem.

Teatr Dolnośląski w Jeleniej Gó
rze — musiał w poprzednim sezo
nie występować 100 razy, z tego aż 
220 w terenie. Mimo interesujących 
osiągnięć artystycznych („Legenda" 
Wyspiańskiego w reż. Henryka To
maszewskiego uzyskała nagrodę I 
stopnia na X III Kaliskich Spotka
niach Teatralnych) zespól był zmęczo
ny. Brakowało wciąż czasu na pró
by i prace nad doskonaleniem war
sztatu aktorskiego Toteż gdy w roku
11)73 dyrekcję Teatru Dolnośląskiego 
objęła (po Tadeuszu Kozłowskim) 
Alina Obidniak (poprzednio m. in. 
dyrektor Teatru im. W. Bogusław
skiego w Kaliszu), jedno z jej pierw
szych działań, uwieńczone sukcesem, 
dotyczyło uzyskania zgody na zmniej
szenie planu wyjazdów.

Od września ubiegłego roku teatr 
daje już tylko 120 przedstawień na 
miejscu i tyleż w objeździć. Liczby te 
obejmują spektakle na Dużej Scenie. 
Nazwa ta wiąże się z kolejną Inno
wacją w jeleniogórskim teatrze. Po
lega ona na zdobyciu prawa do ek
sperymentu artystycznego. W tym ce
lu powołano Scenę Studyjną, z ka

meralną widownią (ok. 80 miejsc) I 
bez stałej, ograniczającej inwencję 
Inscenizatorów, zabudowy wnętrza. 
Jej działalność zainaugurował „Pier
ścień wielkiej damy" Norwida w reż. 
Grzegorza Mrówczyńskiego (warsztat 
PWST), następnie Alina Obidniak 
wystawiła „Wyzwolenie" Wyspiań
skiego, Krzysztof Pankiewicz „W ma
łym dworku" Witkacego, a ostatnio 
przygotowano „Konopielkę” Redliń- 
skiego w adaptacji i reżyserii Mrów
czyńskiego. W najbliższym sezonie 
projektuje się „Kleopatrę" Norwida, 
„Horsztyńskiego" Słowackiego adap
tację opowiadania Granina „Ktoś 
powinien" i „Okapi" Grochowiaka.

Repertuar Dużej Sceny jest rów
nież imponujący. Dotychczas wysta
wiono „Cyrana de Bergerac" Ro- 
standa w reż. Aliny Obidniak, „Ko
lędników" Skotnickiego, „Zemstę" 
Fredry w reż. Pankiewicza oraz „Peer 
Gynta" Ibsena w reż. Tomaszew
skiego, zaś plany na rok 1974/15 
przewidują: „Nieboską komedię" Kra
sińskiego, „Beniowskiego" Słowackie
go, „Sen nocy letniej" Szekspira, 
„Pannę Tutli Putli" Witkacego i 
„Rumcajsa" Brylla. Kierownictwo te
atru chce się przeciwstawić pow
szechnej praktyce opłacania wartoś

ciowszych pozycji kasowymi kome
dyjkami lub farsami. Jak dotąd nie 
musiano w Jeleniej Górze uciekać się 
do takiego ratunku w obawie przed 
klęską frekwencyjną. To ledwie 
60-tysięczne miasto wypełnia syste
matycznie sale teatralne, a szczegól
nie jedna z nich — Scena Studyjna
— obudziła szczere zainteresowanie 
teatrem. Może jest lo objaw snobiz- - 
mu, ale przecież snobizm tak szla
chetny zasługuje na pochwałę. Kiedy 
otwierano Scenę Studyiną, Uczono co 
najwyżej na około 18 przedstawień 
jednego tytułu Tymczasem „Pierś- 
ścień wielkiej damy" miał już (>0 

spektakli, a „Wyzwolenie" dobija 
40-tu. Ponadto przy scenie tej spon
tanicznie zawiązał się klub dyskusyj
ny.

Ambitny repertuar nie zaskakuje 
na scenach prowincjonalnych, należy 
niemal do reguły. Jakże często małe 
teatry, w chęci zwrócenia na siebie 
uwagi, sięgają do tytułów omijanych 
nawet przez doświadczone zespoły. 
Nic bez przyczyny na przykład tra
gedia grecka gościła najczęściej w 
mniejszych ośrodkach teatralnych. 
Należy jednak zapytać, z .jakim to 
się działo i dzieje rezultatem. Jedną 
z przeszkód, o jaką zwykle połykają
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„Moje uczucie zazdrości Jest silne i bardzo zle, ale na swoją obronę mam to, ie 
chyba wiem skąd sic; wzięło. Jestem sam sobie winien, posunąłem się za daleko w u- 
lepszaniu mojego sprzętu rybackiego, narzędzi, za pomocą których łowię. Ich dosko
nałość zamiast zbliżać — oddziela mnie i oddala od zwierzyny, na którą poluję, nisz
czy świat, w którym ona żyje, odbiera rzeczom, ziemi, wodzie, drzewom ich praw
dziwy bvt. A mnie pozostają tylko słowa, coraz więcej słów". („Zazdrość, czyli o nad
miarze doskonałości 1 środków”).

Nie tylko lęk przed technicyzacją ry

bołówstwa wyrażają te słowa. Nie tylko 
strach przed oddaleniem człowieka od 
natury przez ostrzącego sobie pazury 

demona cywilizacji. Jest w tym frag
mencie zawarty także profensjonalny 
dramat pisarza. Daremność prób uchwy
cenia w sieć słów tego, co jest odrębne

i samoistne, co słowo nazywając od
dziela i oddala, bo można zbliżyć się do 
tego jedynie milcząc i odczuwając. Na 
drodze pisarza wyrastają przeszkody — 
bariery, przepaście, zasłony. Zrywa za

słonę myśląc, że przeszkoda została po
konana,

„Ale kraina, w którą teraz swobodnie 
Wchodzę — nie jest już tą, którą przed 
chwilą widziałem. Wszystko, co w niej 
było tak niezwykle, wartościowe — zosta
ło usunięte, Jeśli wolno tak powiedzieć — 
ewakuowane w głąb kraju... Kończę więc 
swoją pracę z przykrym uczuciem, że nie 
odkryłem niczego, że to wszystko jest 
ciągle tam. Przeszkoda tylko cofnęła się. 
To, co lak bardzo chciałem mleć — Jest 
znowu poza mną. Poza nową, kolejną, 
pięl rżącą się na mojej drodze przeszko
dą”. („Przeszkody").

Szczęśliwi ci, którzy wierzą, że Ich 
słowa powołują do życia nowe światy. 
Szczęśliwi poeci i pisarze - programo
wi kreaiorzy. Kornel Filipowicz do nich 
nie należy. Szczęśliwi cl, którzy wierzą, 
że świat wiernie odtwarzają. Szczęśli
wi programowi realiści. Filipowicz do 
nich nie należy, choć, o ironio, za tzw. 
realizm szczegółu zarówno go ganiono, 
jak chwalono. Zapewne, jego wyznania 
to gesty pisarskiej bezradności; rzucając 
pytanie „Co Jest w człowieku?” stwier
dza. że nie jest w stanie na nie dać 
odpowiedzi, świadomość bezradności 
jednak zarazem ją nobilituje — tym 
bardziej, że świadomość tę osiągnął 
■wtedy właśnie, kiedy powstawały jego 
najlepsze utwory.

Część krytyków oskarżała Filipowicza
o nienowoczesność. o brak wielkiej me
tafory. o tradycyjny realizm, o to 
wreszcie, że nie jest Borowskim ani 
Dostojewskim. Jest to kwestia kry
teriów, a także - sposobu czytania. 
Wśród twórców wielkich prozatorskich 
metafor niestety tylko bardzo nieliczni 
bywaia odkrywcami. Biedny lest bowiem 
pogląd, że sposób pisania Jest tylko 
kwestia techniki. Wyrasta z przezyć I 
określonych sytuacji kulturowych. Tz'V. 
nowoczesność zbyt często bvwa _ tylko 
powielaniem cudzych pomysłów, literac
kim savoir-vivrem pisaniem o niczym, 
a niekiedy importem literackich bubli. 
Amatorzy nowoczesności zapominają 
zdaie sie o tym. że istnieją pisarze za
graniczni. często wysokiej klasy, którzy 
pod pozorami szczegółowej realizacji i 
tradycyjnej narracji ukrywają wcale 
nletradycyine koncepcje, kryją się one 
w sferze przemilczeń, w podtekście.

Coraz bardziej lubimy antyki I dzien
niki, coraz częściej czytujemy baśnie i 
może nawet niekiedy, o zgrozo, męczy 
nas I nudzi Butor Oczywiście nikt nie 
ma zamiaru wynosić pod nlehlosa pos
politego opi«vw»<»twa. którym zresztą 
grzeszył także Filipowicz na początku 
swojej twórczości (szczególnie w po
wieściach). Łatwo ie jednak odróżnić 
od opisu ..ukierunkowanego” - jest 
chyba truizmem że Zgierz w opowiada
niu może być nie tvlko Zgierzem, a 
pan Kowalski nie tylko panem Kowal
skim choć nie nazvwa sie pan K.

Sygnałem tego. że w późniejszym o- 
kresle swolel twórczości Filipowicz od 
naiwnego realizmu odszedł, moga bvć 
choćby Drz.vtocz.one na wstępie lego roz
ważania na lemat sztuki pisarskiej lest 
pisarzem, który silnie odczuwa opozy
cje życie - literatura I aby 1ą wyrazić 
nierzadko posługuje sie ironią, która 
czasem nawet wygląda na autoironię. 
Przykładem może bvć choćby narrator 
z opowiadania „Ariela czyli Ust zna
leziony w szufladzie”, lest nim pisarz, 
który szuka odosobnienia abv mór spo
kojnie zagłębić sie w pracv pisarskiej. 
Wtedy w ciszę wvna|ętego pokoiu 
wdziera sie niczym paskudny zgrzyt, 
ów lisi Adeli, żywcem z życia wzięły, 
trzeba coś z nim zrobić, aby nie zakłó
cił sterylnel atmosfery świątyni sztuki. 
A czyż nie jest kpina z Literata „Ro
mans prowincjonalny", w którym boga
ta psychika polskie! Emmy Bovarv (na 
opak) zostaje skonfrontowana z kom
pletem konwencjonalnych reakcji sto
łecznego poety o wnętrzu wvoelnlonvm 
papierem? Ostrze pisarskiej drwiny nie

godzi bynajmniej w konkretnego bufo
na i kabotyna - godzi w Literata.

Bohaterka tej mlkroopowieścl wra
cając z Warszawy po nieodbytej rozmo
wie ze swoim nieciekawym kochankiem, 
znajduje w gazecie wiersz jego „Romans 
prowincjonalny” (niby o sobiR 1 o nim)
1 dostaje mdłości czytając ten stek kon
wencjonalnych upoetycznleń. dowód za
rozumiałości literackiego debila, który 
kompletnie nie z całej romansowej his
torii nie zrozumiał i którego doznania 
ubożuchne były wobec doznań tej „pro- 
wlncjanalnej gęsi", Jako że „prowincjo
nalna gęś", to dość już starawa konwen
cja literacka.

* !*V '*•

kamieniołomach, siedział w więzieniu w 
Krakowie, był w obozach koncentracyj
nych. Rzecz jasna, że tematyka wojen

na musiała pojawić się w jego twór

czości. Istnieje u nas dość częsty zwy
czaj porównywania wszelkiej literatury 

obozowej z Borowskim — wniosek bywa 

taki, że jeśli literatura ta nie osiąga 

wymiarów apokalipsy, to jej wartość 
jest znikoma. Argument wydaje się co 
najmniej dziwny. Trudno mieć preten

sje do pisarza, o to że nie jest Borow
skim. czy nawet o to, że nie jest po
dobny do Borowskiego.

Opowiadania o tematyce wojennej za
warte są w debiutanckim tomie opo
wiadań Filipowicza „Krajobraz nie
wzruszony”, wydanym po raz pierwszy 
w r. 1947. ale obóz i wojna jeszcze dużo 
później są stałą obsesją pisarza. Rów-

ELŻBIETA WRÓBLEWSKA

MU
TYLKO SŁOWA

Filipowicz raczej rzadko w swoich u- 
tworach wypowiada się expllcite na te
mat sztuki pisarskiej, ale rozważania te 
są bardzo istotne i mogą mleć ogromny 
wpływ na Interpretację wielu opowia
dań! Jednym z dowodów tego były 
właśnie „Przeszkody” I zarysowana w 
nich opozycja życie — literatura.

Innym Jest opowiadanie „Mój przyjaciel
I ryby”, w świetle którego cały tomik, a 
więc zawarty w nim problem pasji rybac
kiej narratora zdaje się nierozerwalnie łą
czyć z jego pasła olsarska. Bohaterami 
tego opowiadania «a dwaj zapaleni ryba
cy l zarazem pisarze Jest ono skonstru
owane cokolwiek przewrotnie, nonleważ 
uwagi narratora odnoszące sie do pisar
stwa lego orzv1adela sa właśnie zarzuta
mi. formułowanymi nd czasu do czasu 
przez krvtvke w stosunku do Filipowicza
— że nie lubi wielkie! tematyki, że ko
rzysta ze skrawków materiału, które soad- 
ty z warsztatu wielkich pisarzy. Walka o 
Ilość złowionych rvh nrzenlata s1e z kon- 
kurencia na polu literackim. Po przeczy
taniu tego utworu mamy wrażenie. że 
wielki łosoś 1es1 nie tvlko wielkim łoso
siem. a kieska rvbaka nie tylko kieska 
rybaka. Ten rybacki tomik oczywiście jest 
trochę w koncencll Hemlnewayowskl. ale 
jednak nie wiórny — trochę dzięki ukry
tym w nim Innym nodtekstom a trochę 
dlatego, że Flllnowlcz nie próbuje pod
chwycić stylistyki Hemingwaya, co na 
wielki plus należy mu policzyć.

Hemingwayowsklm typem pisarza lest
o tyle sam Filipowicz, że jego twór
czość silnie wiąże się z biografią. że 
lubi się fotografować ze zdobyczą (ry

by!) 1 w okolicznościowym stroju. 
Znajomość pewnych spraw chyba powo

duje, że pisarzowi udaj? się z biegiem 

czasu przełamać szablony - obóz I woj
nę zna przecież nie z opowiadań ani z 
literatury. Należy do pokolenia wojen

nego. Urodził się w 1!)13 r.. brał udział 

w kampanii wrześniowej pracował w

nie ważne, a może ważniejsze niż ze
wnętrzne okoliczności życia bohaterów 
tych czasów są ich reakcje psychiczne
— reakcje ludzi w sytuacji wyjątkowej. 
To jest chyba najistotniejsze, bo wy
darzenia dla pokolenia Filipowicza za
wsze żywe. staną się być może kiedyś 
okrutna legenda, a więc realia usuną 
się w cień. Oczywiście trudno stwier
dzić. czy to „wojenna” twórczość Fili
powicza wpłynęła na jego utwory o od
miennej tematyce, czy też pewne pisar
skie dyspozycje od razu obraz wolny 
pozwoliły w ten a nie inny sposób za
rysować. W każdvm razie pozostała 
skłonność do stawiania bohaterów w 
sytuacjach wytracających tch życie z 
normalnego łożyska.

Ukształtował się dzięki temu pewien 
typ kompozycji fabularnej. Punktem 
kulminacyjnym bywa najczęściej jakieś 
wydarzenie przełomowe, które odsłania 
wewnętrzne możliwości centralnych po
staci. a zarazem tajemnice Ich psychiki. 
Nierzadko pojawia się pointa, która lest 
pointą psychologiczna - zaskakującą 
reakcją na zwrot w biografii 1 odczu
ciach. Takim decydującym zwrotem w 
życiu Elżbiety z „Romansu prowincjo
nalnego” jest lej flirt z warszawskim 
poetą, a dla Maćka z „Jeńca I dziew
czyny” - ucieczka w góry z młodą 
Szwajcarka, dla Krystyny z mikropo- 
wieśei „Mężczyzna lak dziecko” - wy
padek jej męża Przykłady podobne 
można bv mnożyć, choć pozornie wyda
rzenia maja różna wagę. raz chodzi o 
śmierć, a raz o złowienie rvbv.

Utawniajace się w kulminacyjnych 
momentach cechy ludzkie sta nowin do
minantę kompozycyjna A wlec w przy
padku wojny decydujące sa nie jel ze
wnętrzne atrybuty, ale właśnie skutki 
psychiczne Svtuacia komplikule się. bo 
cechy uznawane dotychczas przez opinię 
publiczna za pozytywne (np rzetelność 
w codziennej nracy) w warunkach oku
pacyjnych stają się co najmniej dwu
znaczne.

Filipowicz Jest pisarzem, który do

strzega względność norm etycznych. Bo

haterowie jego rzadziej stają wobec 

ostro zarysowanej alternatywy, nato

miast częściej muszą realizować zasadę 
„w każdej chwili wybierać muszę”, bo 

okupacja to codzienność. Codziennością 

staje się wszystko — życie w obozie i 
partyzantka, ciągły lęk 1 wieczna nie

legalność. Filipowicz jest moralistą, ale 
moralistą, który bardziej tropi postawy 

antyheroiczne niż heroiczne. Wartości 

ukazuje poprzez ich negację. Najbar
dziej pod tym względem typowy jest 

„Pamiętnik antybohatera”. Antyboha- 

tera pracującego rzetelnie w niemiec
kim biurze. Nie ma on właściwie ni

czyjej krzywdy na sumieniu. Sad go u- 

niewinnia, staje się dzięki nieprawdzi
wym zeznaniom prawie bohaterem, ale 
po tym wszystkim ma wewnętrznego 
katza — czuje brak; nie stał się kimś, 
kim mógłby być. Coś więc musi być w 

postawie heroicznej, co przyciąga takich 
nawet ludzi, którzy są wiecznymi kon
formistami. Ulega presji powszechnego 

wartościowania? Jakiemuś narodowemu 

mitowi? W każdym razie po raz pierw
szy w życiu brak poczucia własnej war
tości pozwala mu w ogóle odczuć, że 
wartości istnieją. Jest to utwór nie o 

zbrodniarzu, ale o człowieku, który po 
prostu chciał żyć. Okazało się jednak, 
że nie jest to wystarczająca racja bytu 
w świecie ludzkim, będącym światem 
wartości. Co więcej, nie tylko życie po

winno mieć uzasadnienie, ale także i 
śmierć. Żyd w „Zwycięstwie” żałuje, 

te nie ma nic do niepowiedzenia i że 

umrze za nic. Pojawia się też problem 
granic odpowiedzialności, granic, które 

trudno wyraźnie zakreślić.

W „K rajobrazie , który przeżył śmierć” 
chce żyć Żydówka, którą ukrywaju zna
jomi. ale oni także chcą żyć. Zrobili dla 
niej sporo, ale przecież za mało, żeby tą 
ocalić. „M ożna było uratować tę kobietę, 
chociaż — kto w ie, ozy nie za cenę na 
szego życia ....” .

To „chcę żyć" najsilniejsze jest może 
w rzeczywistości obozowej. Krytycy 
zwracali uwagę na to. że w opowiada
niach obozowych Filipowicza dominuje 
codzienność. Dodać warto, że ta co
dzienność robi właśnie najbardziej u- 
piorne wrażenie na zasadzie zderzenia 
ze współczesną świadomością, która za
równo obóz koncentracyjny iak wojnę 
uważa za stan wyjątkowy. Była to prze
cież codzienność unikania cudem śmier
ci, tyfusu, codzienność walki o chleb i 
papierosy. wyboru między śmiercią 
swoją i śmiercią innego. W opowiada
niach tych występuje niekiedy narra
tor o wyraźnie ograniczonej świadomoś
ci, ograniczone) przez to, że jest ze 
środka obozu. że. podobnie lak to bywa 
u Borowskiego, swole dawne normy mo
ralne zostawił z drutami. Tnk fest np. 
w opowiadaniu „Nasz blokowy Hans 
Muffkc”, które sootkalo się z zarzu
tami niektórych krytyków (dobry blo
kowy?). Ograniczenie świadomości nar
ratora jest tu jednak narzedziem gorz
kiej ironii. ..Porządny” Hans Muffke 
tylko Bije, ale nie zabiła, lubi sobie 
„pogadać” i „pożartować” z więźnia
mi na apelu, robi dobre dowcipy opo
wiadając niektórym, że zostaną roz
strzelani, choć to nieprawda. Przymiot
nik „porządny” oczywiście funkcjonuje 
w obozowym cudzysłowie, a efekt po
lega na zderzeniu teeo określenia z po
tocznym rozumieniem tzw. „porządne
go człowieka”.

Smutno-ironiczna Jest historia dr 

Meyera, który w obozie tworzy ency
klopedię aby zachować 1 odtworzyć z 

niej zburzony od podstaw świat. Ironicz

na jest „Egzekucja w ZOO". Dyrektor 

Eikene nie lest w zasadziP ani rasis- 
tą. ani mil!tarvstą. Od dziesięciu lat 

należy do partii, bo kocha zwierzęta 1 
„gotów byl zrobić wszystko, aby zapew
nić sobie I swoim zwierzętom spokojne 

życie". Niemcy przegrywają wojnę 1 

przychodzi rozkaz likwidacji ZOO Dy
rektor Eikene lest wstrząśnięty Wiado
mość. że przv okazji zastrzelono jakie
goś Polaka, kwitnie krótkim „Ach. tak”. 
Egzekucja w ZOO jest tragiczna - bo 
los ludzki, którego doznała zwierzęta, 

uczłowiecza le. Jest zarazem ironiczna 

w kontekście rozpaczy dyr. Eikene. Iro
nia wyziera także z każdego zdania o-

powleścl o panu Nletsche, prawdopodob

nie byłym zbrodniarzu wojennym, który 

podlewa kwiatki.
To też jest Jego codzienność, ale 

nad tą codziennością krąży cień zbrod» 
ni, podobnie jak codzienności obozowej 
zagraża kataklizm. Filipowicz często 
zestawia dla kontrastu drobne, zwy« 
czajne wydarzenia z byłym lub zagra
żającym kataklizmem. W „Dniu poprze* 
dzającym" w zakończenie dnia poprze
dzającego wojnę, dnia pełnego opisanej 
drobiazgowo krzątaniny, wdziera się 
jiko pointa ręka trzymająca pistolet. 
W opowiadaniu „Pyłek w oku” więź
niowie długo i troskliwie wyjmują ko
ledze pyłek z oka, zanim odejdzie z 
plutonem egzekucyjnym. Świat wojny 
jest zamknięty — nie ma z niego 
ucieczki. Nawet wtedy, gdy fizycznie 
jest ona możliwa. Maciek w mikropo- 
wieści „Jeniec i dziewczyna” ucieka 
w góry z rpłodą Szwajcarką, ale jest 
ona dla niego przede wszystkim obca
i szczęśliwy jest naprawdę, kiedy wra
ca do kolegów i wspólnej niedoli.

Podsumowaniem opowiadań wojenno- 

obozowych jest „Sen, który mnie cza
sem. coraz rzadziej, nawiedza”. Znowu 
następuje zderzenie kataklizmu z co

dziennością, tyle że w odwrotnym kie

runku. Człowiek, któremu się śniło, że 
nie może zdążyć na plac apelowy, bu

dzi się i musi iść do sklepu po buł
ki. Pozornie jest to bardzo osobiste 
wyznanie pisarza (to właśnie Filipowi

cza wzywają na plac apelowy), a staje 

się skrótem i uogólnieniem doznań po* 

wojennego pokolenia. W „Trzech ko
bietach z obozu” powojenna codzien

ność staje się zarazem szczęściem 1 bó

lem — życie posuwa się naprzód 'drob
nymi kroczkami, pękają dawne więzy, 

rozwiewają się złudzenia, niektórym 
zostaje tylko pełna wspomnień samot
ność. Los bohaterek staje się losem po

kolenia. Podobnie jest w „Profilach 
moich przyjaciół”. Zniknięcie bez śla- 

lu Klementyny jest zniknięciem epoki 
(całej epoki w jednym życiu), która się 

w nią wcieliła — w tę Klementynę 
subtelną, konwencjonalną, uczuciową. 
Filipowicz znakomicie, poprzez szczegó

ły, podchwytuje pewien „sposób bycia”, 
w postępowaniu, sylwetkach bohaterów

i tle, na którym się poruszają, dostrze
ga stereotypy. Bywają to stereotypy 

prowincjonalne, potraktowane z ironią
i sentymentem („Romans prowincjonal

ny", „Moja kochana, dumna prowin
cja"), bywają też stereotypy wejenno- 

konspiracyjne, jak w opowiadaniu o 
biednym chłopcu, który przez ubiór

i sposób zachowania chce się dostać do 

„wyższej sfery", a w czasie wojny 
pragnie się nobilitować poprzez śmierć 

godną oficera 1 tylko jednego nie chce 

zdradzić w chwili śmierci — swojego 

pochodzenia.
Inne przykłady to pamiętnik młodej 

dziewczyny z mikropowieści „Mężczyz
na jak dziecko" — stereotypy funkcjo
nujące w umyśle młodej dziewczyny
i jej sposobie wypowiadania się. ste
reotypy młodej sprzedawczyni na do
robku (,,Doxa“), młodzieńca urodzone
go w niedzielę („Poczta Główna"). Lu
dzie próbują wyrwać się z kręgu tych 
stereotypów 1 najczęściej ponoszą klę
skę. Nie jest to jednak klęska pisarza. 
Filipowicz, w miarę swojego pisarskie
go rozwoju, przełamywał własne i nie 
tylko własne stereotypy. Droga jego 
prowadziła, można by powiedzieć, od 
ilości (stron) do jakości. Napisał dwie 

powieści, każda w dwóch częściach 
(„Nauka o ziemi ojczystej". „Niepokój 

młodego serca") utrzymane w konwen

cji powieści neopozytywistycznej Sze
roki rozmach epicki lednak wyraźnie 

mu nie służył. Powieści skurczyły się 
do mikropowieści („Pamiętnik antybo

hatera”, „Romans prowincjonalny. „Je

niec i dziewczyna", „Ogród pana Niet- 
srhe”. „Mężczyzna jak dziecko") 1 krót
kich opowiadań zebranych w 10 tomi

kach. Sylwetki bohaterów 1 tch spra

wy stawały się coraz mniej lednozna- 
czne, znikały niepotrzebne kropki nad 

„i". Świat stawał się coraz mniel zro

zumiały, coraz bardziej rozbity na ato

my. Dojrzewająca świadomość artysty
czna stanęła między pisarzem a świa

tem. Pozostały mu tylko słowa.

Fot. Henryk Szoka

się szlachetne zamierzenia. Jest mier
ne aktorstwo. Również I w Jeleniej 
Górze odczuwa się brak utalentowa
nych wykonawców Większość akto
rów zdradza poważne niedomogi 
dykcji i wady wymowy oraz niewiel
ką dyscyplinę w operowaniu innymi 
środkami wyrazu Co prawda do 
każdego spektaklu angażowano spe
cjalnie „konsultanta słowa", ale nie 
daje to leszcze widocznego, a raczej 
Słyszalnego efektu. Natomiast więk
sza sprawność udało się osiągnąć w 
zakresie ruchu I gestu scenicznego. 
Zespól zawdzięcza Ją głównie Henry
kowi Tomaszewskiemu, klóry zamie
rza I w następnym sezonie współ
pracować z Teatrem Dolnośląskim.

Nazwisko Tomaszewskiego pojawia 
się tu nie bez powodu Świadczy ono
o staraniach dyrekcji jeleniogórskiej 
sceny, zmierzających do uświetnienia 
afisza głośnymi nazwiskami Wydaje 
się. że ta tendencja wyrasta z prze
konania. I ł  trudniej zwrócić na sie
bie uwagę kreacjami aktorskimi, za 
to łatwiej zapewnić teatrowi sukces 
zapraszając znanych I modnych re
żyserów I scenografów I znów wy
pada zapytać o rezultaty tych poczy
nań. Przypatrzenie się dorobkowi 
bieżącego sezonu nasuwa wiele wąt

pliwości co do słuszności przyjętej 

zasady.

Jeśli prace Tomaszewskiego (we
spół z Kazimierzem Wiśnlakiem), 
choć dyskusyjne, hudzą szacunek z 
powodu próby wzbogacenia sztuki 
dramatycznej środkami zaczerpnięty
mi t  pantomimy, to przedstawienia 
Krzysztofa Pankiewicza, reżysera I 
scenografa w jednej osobie, przyno
szą nlewainllwa szkodę polskiemu te
atrowi. Zrealizowane przez niego 
„Zemsta" I „W małym dworku" za
wierają całv zestaw środków, któ
rymi t  takim upodohanlem szafują 
wsoólcześnl Inscenlazatorzy A wiec 
pełno lest w nieb szmat, perwersji 
seksualne!, brutalności bezładu ży
wych zwierząt itp W dodatku uży
tych niecelowo bez smaku I jakiej
kolwiek dvsevpllnv Ponieważ lednak 
spektakle te przygotował renomowa
ny twórca, publiczność Jeleniogórska 
przyjmule ie z dobra wiarą w prze
konaniu. Iż ma do czynienia t nowo
czesną. awangardowa sztuką. Jakże 
dojrzale artystycznie wydaja się na 
tym tle warsztaty studenta Wydzia
łu Reżyserii PWST, Grzegorza 
Mrówczyńskiego, wyreżyserowane fa
chowo I skromnie, bez ulegania mod
nemu komunałowi teatralnemu. W

jego przedstawieniach — co warte 
odnotowania — najbardziej przyzwo
icie prezentował się też zespół ak

torski.

Pod koniec kwietnia br. Teatr 
Dolnośląski przeżywał swoje wielkie 
dni. Otrzymał Imie Cypriana Norwi
da. oraz święcił Juhlleusz fiO-leila 
pracy artystycznej Zuzanny ł.oziń- 
sklej. zwlazanej z lełenia Górą od 
prawie 30 lat (W latach 1011—1050 
pełniła funkeię dyrektora, a w la
tach 10=10—1054 kierownika artystycz
nego Teatru Dolnośląskiego) Jubilat
ka wystaniln z wielkim powodze
niem w roli Aasy w ..Peer Gyncle*', 
świetnie sobie radzae ze skomnlllto- 
wanvml zadaniami akrobatycznymi, 
jakich nie szczędził jej reżyser.

Teatr Dolnośląski Im. Cypriana 
Norwida ma wszelkie szanse, by wy
łamać się wzorem Innych — * pro
wincjonalnej anonimowości. Wydaje 
się lednak. że powinien on ponow
nie. c głehszyni namysłem, rozważyć 
sposoby. Jakie mają mu przysporzyć 
laurów.

ANNA KULIGO W SKA 
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OCZEKIWANIE 
NA SYNTEZY

Po próbach tworzenia wielkich dzie
jowych syntez, częstokroć nie opar
tych o niemal żaden materiał źródło
wy, bądź uzasadnianych jedynie przy 
pomocy wybiorczo traktowanych przy
kładów, dokonał sic w naszej histo
riografii polskiego rurhu robotniczego 
zwrot do prac bardziej szczegółowych, 
nieraz analitycznych, coraz lepiej 
opartych o wszechstronna eksploracją 
bogatego zakresu źródeł. Jesl to zja
wisko naturalne w rozwoju badań, 
chociaż czasem prowadzi do wynatu
rzeń, w postaci rozpraw, poświęco
nych tematom rzeczywiście błahym, 
czy w postaci nieudolności warsztato
wej historyków, przejawiającej się w 
przedrukowywaniu in extenso odnaj
dywanych przez nich materiałów. 
piero na podstawie badań szczegóło
wych. które obejmują problemy zna
ne i nieznane, stanic się możliwe 
stworzenie pełnej. wszechstronnej 
naukowej syntezy, nad którą pracuje 
się już w środowisku badaczy pol
skiego ruchu robotniczego.

Prace z tego zakresu mają u nas 
znaczenie nie tylko naukowo-poznaw
cze; odbijają się szerokim <rchcm 
wśród wielu czytelników, prowokują 
do ostrych nieraz dyskusji, które uka
zują się na łamach prasy, by wspom
nieć niedawne spory o ocenę dorobku 
poszczególnych nurtów naszego ruchu 
robotniczego toczone na lamach „Po
lityki", słowem zajmują ważne miej
sce we współczesnej świadomości Po
laków. Tym większa jest odpowie
dzialność historyków - badaczy, tym 
bardziej winni oni liczyć się z od
biorcą swych dzieł, uwzględniać jego 
zainteresowania i pasje, choć nie spo
sób oczywiście wymagać, by nauka 
ograniczyła swoje zadania li tylko do 
h.iłdowania im. Winna jednak zaspo
kajać poznawcze pragnienia czytelni
ków, a więc podejmować nie tylko 
tematy ważne ze względów badaw
czych. lecz również te, choćby mniej 
Interesujące dla uczonych, które cie
szą się zainteresowaniem szerszych 
kręgów społecznych. I dlatego pomi
mo wszystkich sukcesów naszej histo
riografii, bardziej z owych społecz
nych względów może, niż ściśle po
znawczych, niepokoi brak całościo
wych opracowań poszczególnych par
tii robotniczych, nurtów polskiego ru
chu robotniczego takich, które zbie
rałyby w jednym zwartym, ale udo
kumentowanym tomie to wszystko, co 
można dziś powiedzieć o SDKPIL, 
PPS czy innych organizacjach. Mono
grafie dotyczące dziejów lej czy innej 
partii „w latach" — jak to zwykle 
■widnieje na karcie tytułowej — 
zwłaszcza, kiedy ów zakres czasowy 
jest wąski, nieraz zaś i krąg proble
mowy zawężony do jednego tylko 
ośrodka (np. Lodzi), nie spełnią tej 
roli. jaką mogłyby odegrać poważne, 
całościowe ujęcia monograficzne o 
charakterze syntetycznym, nie mówiąc 
już o wszechstronnej syntezie.

U' ostatnich latach zaznaczył się 
zwrot zainteresowań ku dziejom now
szym i najnowyszym. Można 
powiedzieć, że w tym zakresie zro
biono już wiele, że znacznie więcej 
jest do zbadania na innych obsza
rach, ale będzie to tylko częściowo 
uzasadniona replika, W gruncie rze
czy poza monumentalną monografią 
Wielkiego Proletariatu pióra zmarłego 
już I,. Raumgartena, którą tu I ów
dzie należałoby dziś skorygować i uzu
pełnić, nie mamy właściwie opraco
wań dotyczących całości dziejów in
nych wczesnych organizacji. Na przy
kład: dzieje II Proletariatu nadzwy
czaj rzadko przyciągają uwagę bada
czy I wciąż musimy się zadowalać 
tym, co powiedzieli o nich I>. Kul
czycki (Mazowiecki) w swej „Historii 
ruchu socjalistycznego w zaborze ro
syjskim”. ogłoszonej w 1903 r„ czy 
I\ Perl (Kes) w jakże cennych „Dzie
jach rurhu socjalistycznego w zabo
rze rosyjskim do powstania PPS", 
opublikowanych po raz pierwszy w 
roku 1910. Podobna sytuacja do wczo
raj jeszcze dotyczyła dziejów Związku 
Robotników Polskich, organizacji, rów
nie krótkotrwałej, jak istotnej dla 
zrozumienia narodzin masowego ruchu 
robotniczego na ziemiach polskich.

Właśnie ukazała się obszerna, liczą
ca 5011 stron książka Feliksa Tycha, 
opatrzona tytułem: „Związek Robotni
ków Polskich 1889—1892. Anatomia 
wczesnej organizacji robotniczej" 
(KiW 1971). Monografia zasługująca 
na naszą szczególną uwagę zarowno 
ze względu na przedmiot jak i jego 
ujęcie przez autora.

Książka F. Tycha Jest dziełem nie
zmiernie ambitnym, zapewne najdo
nioślejszym w oolitym dorobku amu
ra. Naskórkowemu i uproszczonemu 
traktowaniu historii ruchu robotnicze
go. jako - jak lo kiedyś złośliwie po- 
wieuziano - historii krążenia elit, 
historyk przeciwstawił nowoczesną 
monografię z szeroko ‘pojmowanej hi
storii społecznej. Starał się —z powo
dzeniem — „pokazać ruch takim ja
kim był, z jego autentycznymi boha
terami, zarówno tymi, którzy prze
trwali najgorsze 1 dalej kontynuowali 
walkę, jak i tymi, którzy nie wytrzy
mywali nacisku ogromnej machiny 
państwowej wszechpotężnego, zdawa
łoby się, wroga i odchodzili z czasem 
od aktywnego udziału w ruchu. Zmie
rzał do tego. aby określić wkład ZIIP 
do „historii samookreślenia klasowego 
proletariatu polskiego i jego walk 
społecznych”, wkład który okazuje się 
wybitniejszym, niż to niekiedy sądzo
no.

Wypadnie jeszc7,e wrócić do tej 
książki w bardziej szczegółowych roz
ważaniach, choćby ze względu na to, 
że znajdujemy w niej nowy, oparty,
o szerszy zakres źródeł, niż te, któ
re niegdyś wyzyskał A. Próchnik, opis 
słynnego „buntu łódzkiego” z 1892 r. 
Niewątpliwie niektóre tezy autora 
sprowokują dyskusję, niektóre jego 
oceny z czasem ulegną korekturze i 
tak dalej. Ale książka ta pozostanie 1 
symptomem świadczącym o znacznym 
unowocześnieniu warsztatu naszej hi- 
itoriografil ruchu robotniczego.

LEKTOR
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Komunikacji Urzędu Miasta Lodzi -  mgr inż. ANDRZEJEM KOMANEM -  rozmawia Józef Potęga.Z zastępcą dyrektora Wydziału

■— Poruszanie się po Lodzi, szcze

gólnie w centrum miasta, nie jest 

ani najłatwiejsze, ani... bezpieczne.

A liczba pojazdów rośnie szybko.

Coraz szybciej...

—  Przez wiele lat problemy właś
ciwej organizacji ruchu w mieście nie 
znajdowały właściwego i komplekso
wego rozwiązania. Brak bylo zrozu
mienia ich ważności, a pieniądze 
przeznaczone na te cele były dość 
skromne 1 to zmuszało do rozwiązy
wania tylko tego, co uznawano za 
najpilniejsze. Teraz jest inaczej.

— A konkretne przykłady.
— Zaczynijmy od spraw organiza

cyjnych. które mają tu podstawowe 
znaczenie. Powołaliśmy Oddział Bez
pieczeństwa Ruchu przy Zarządzie 
Dróg i Mostów. Zajmuje się on u- 
stawianiem, malowaniem, konserwa
cją wszelkiego rodzaju znaków dro
gowych i sygnałów. Jest więc wresz
cie specjalistyczna placówka, w któ
rej można zgromadzić i odpowiednio 
przeszkolić personel, rozdzielić siły
i środki i w ten sposób podjąć kon
kretne działania zgodnie z wszelkimi 
„zasadami sztuki”.

— Czy są takie zasady? Wiadomo 
przecież, że przepisy istniejące w 
tym względzie nierzadko stwarzają 
warunki do dość dowolnej interpre
tacji...

— W ubiegłym roku Polska pod
pisała międzynarodową konwencję 
w sprawie organizacji ruchu drogo
wego i oznakowania ulic, tzw. kon
wencję wiedeńską. Wprawdzie pra
cuje się dopiero nad skorygowaniem 
polskich przepisów i zarządzeń tak, 
by koresoondowały one z zasadami 
przewidzianymi w tej konwencji, 
ale mv te zasady znamy i w wielu 
wypadkach opieramy się na nich. 
Wystąpiliśmy zresztą w ubiegłym 
roku do Ministerstwa Komunikacji 
z łódzkimi propozycjami zmian w 
obowiązujących dziś przepisach o 
ruchu drogowym i jego organizacji. 
Także uwzględniając międzynarodo-. 
we przepisy.

— W ruchu drogowym Jest sporo 
miejsc kolizyjnych. Są one takimi 
z natury rzeczy. Na przykład skrzy
żowanie...

—  Na dobrą sprawę prawo nie 
precyzuje szczegółowo, co się zalicza 
do obszaru skrzyżowania. Jest to 
problem w dużej mierze teoretycz
ny, jednakże o wielkim znaczeniu 
praktycznym.

— Zostawmy to może teoretykom. 
Mam inną wątpliwość. Wicie dysku
sji budzi termin: „teren zabudowa
ny”. Taki. na którym należy zmniej
szyć szybkość do 50 km na godz., 
taki, na którym nic wolno używać 
świateł drogowych....

— Dyskusja w tej sprawie trwa. 
Powiedzmy sobie jednak z całym 
naciskiem: to, o czym tu mówimy, 
są to tylko i wyłącznie p r o p o z y -  
c j e, rozważania t e o r e t y c z n e ,  
które zostaną kiedyś tam uwzględ
nione w nowym kodeksie drogowym, 
albo nie zostaną uwzględnione. Mó
wię o tym. aby nie bylo jakichkol
wiek prób internretowania konkret
nych sytuacji w mvśl omawianych 
tu postulatów. Obowiązują bowiem

określone przepisy — prawo jest pra
wem, nawet jeżeli jest niezbyt do
skonale!

Wracając jednak do sprawy „tere
nu zabudowanego”. Dziś rozumie się 
pod tym pojęciem taki stan rzeczy, 
gdy co najmniej trzy zabudowania 
mieszkalne stoją obok siebie nie da
lej niż w odległości 15 m od kra
wędzi jezdni.

— Jadąc samochodem trudno Jest 
ustalić, czy to już jest „teren zabu
dowany”, czy jeszesa nie...

— Zdajemy sobie z tego sprawę.
I dlatego proponujemy, aby pod ta
blicą z nazwą miejscowości, np. 
przy przekraczaniu granicy m. Lodzi 
umieścić znak określający dozwolo
ną na całym terenie miasta szyb
kość, a więc 50 km na godz. Zaś na 
tych odcinkach dróg i ulic, gdzie 
ze względów na bezpieczeństwo mo
żna jechać szybciej, lub wolniej, 
ustawiać dodatkowe znaki określają
ce taką prędkość. Postulujemy też, 
by autobus miejski, odjeżdżający z 
przystanku i włączający się do ru
chu korzystał z przywileju pierw
szeństwa. Jest to także zgodne z za
sadami międzynarodowej konwencji.

— Będzie to wymagać dodatko
wych znaków drogowych i dodatko
wych nakładów finansowych...

—  ...ale straty społeczne, oblicza
ne także w złotówkach, spowodowa
ne wypadkami na drogach są chyba 
jeszcze wyższe...

— Tego się u nas w ten sposób, 
niestety, jeszcze nie przelicza.

— Za naszymi poczynaniami kry
je się, w gruncie rzeczy, taki właś
nie soosób rachowania. Zastanówmy 
się ile kosztuje państwo, a więc 
nas wszystkich, jeden ranny w wy
padku ulicznym: straty w produk
cji, koszty leczenia, odszkodowania, 
a wreszcie ludzkie cierpienie, kalec
two, śmierć...

— Często ofiarami wypadków dro
gowych są ludzie ułomni, albo starsi, 
ci, którzy nic potrafią jeszcze czy 
też już poruszać się prawidłowa i 
sprawnie w warunkach wielkomiej
skiego ruchu.

— Przepis dziś obowiązujący prze
widuje, że np. niewidomi m o g ą  
mieć specjalne oznaki, uprzedzające
o ich kalectwie, w postaci żółtej 
opaski z trzema czarnymi punktami. 
My zaś proponujemy, aby obowiąz
kowo nosili oni jakieś widoczne z 
daleka, elementy sygnalizujące kie
rowcom, iż mają do czynienia z lu 
dźmi niepełnosprawnymi.

— To może budzić sprzeciw...
— Wobec ogromnego, narastającego 

ruchu na drogach i ulicach należy od
rzucić względy emocjonalne. Liczymy 
w! tym względzie na pomoc społecz
ną, szczególnie rodzin tych osób.

— Przejścia dla pieszych są powo. 
dem nie kończących się dyskusji: kto 
ma pierwszeństwo, kto komu powi
nien ustąpić, pieszy pojazdowi czy po
jazd pieszemu?

— Dyskutanci w tym sporze zajmu
ją stanowisko zależnie od tego, gdzie 
się aktualnie znajdują: pieszo na u li
cy, czy „za kółkiem” swego pojazdu. 
Uważam y,, że wprowadzenie bez
względnej zasady, iż na przejściu-pie
szy ma pierwszeństwo, doprowadziło
by do zablokowania ruchu pojazdów

na wielu ulicach. Szukamy innego roz
wiązania. Oczywiście w przyszłości nie 
do pomyślenia jest w wielkim mieś
cie sytuacja, kiedy ruch pieszy będzie 
sąsiadował o krawężnik z ruchem ko
łowym. Potrzebne są dwupoziomowe 
skrzyżowania, pod- lub nadziemne 
przejścia dla pieszych, potrzebne jest 
oddzielenie chodników od jezdni choć
by tylko pasem zieleni... Ale to wyma
ga kosztownych inwestycji i dlatego 
może być programem na przyszłość.

Wcześniej można zorganizować 
przejścia dla pieszych wyposażone w 
sygnalizację świetlną, laką jaką sto
suje się na zwyczajnych skrzyżowa
niach. Zbudowano ją np. przy „Uni
wersału” na Placu Niepodległości. Bę
dzie zbudowana przy przejściu kolo 
ZPB im. 1 Maja na Widzewie i w in 
nych miejscach, gdzie jest duży ruch 
pieszych przekraczających jezdnię. 
„Elester”, który konstruuje i buduje 
szafy do elektronicznego sterowania 
sygnalizacją uliczną, dostarczy m.in. 
aparaturę umożliwiającą ręczne włą
czanie sygnału umożliwiającego 
przejście przez jezdnię, wyposażonego 
wszakże w zabezpieczenie uniemożli
wiające chuligańskie zabawy z taką 
sygnalizacją.

— Wiele kłopotów sprawia kierow
com wcześniejsze zorientowanie się, 
7, jakim  typem skrzyżowania mają do 
czynienia: czy jest to skrzyżowanie 
dróg równorzędnych, czy też przeczni
ca jest podporządkowana...

— Każde skrzyżowanie musi być 
oznakowane w spósób dokładny, jas
ny i czytelny. I tak jeżeli przed skrzy
żowaniem nie ma żadnego znaku — 
jest to skrzyżowanie ulic równorzęd
nych. Ulice z pierwszeństwem prze
jazdu będą wyraźnie oznaczone „rom
bem”. Pamiętajmy jednak, że cały 
czas mówimy o p r o g r a m i e ,  ja
ki chcemy zrealizować. Jaszcze w wie
lu przypadkach nie ma tego na uli
cach.

— Będzie to wymagać zmiany or
ganizacji ruchu w mieście...

— Zaczęliśmy to robić. Zleciliśmy 
odpowiednie studia i oczywiście za
czniemy, czy raczej... zaczęliśmy od 
centrum.

— Tu, gdzie sytuacja jest najtrud
niejsza...

— ...i gdzie nie można liczyć na ja
kieś rzeczywiście radykalne zmiany w 
sensie np. poszerzenia ulic, np. Piotr
kowskiej.

— I co wobec tego?
— Trudno sobie wyobrazić, że wąs

kie ulice centrum będą mogły służyć 
jako trasy przelotowe. Wyobrażamy 
sobie, że te z nich, na których w ogó
le dopuszczony będzie ruch kołowy, 
służyć będą wyłącznie dojazdom do 
domu, albo do pracy, bez możliwości 
przelotów...

— Na tak radykalne rozwiązanie 
Jeszcze chyba za wcześnie.

— Na tak radykalne — być może 
jeszcze za wcześnie, ale z pewnymi w 
tym duchu rozwiązaniami nie można 
już dłużej czekać... Chcemy np. wpro
wadzić zasadę, od której mogą być 
oczywiście nieliczne wyjątki, iż ulice 
stanowiące trasy autobusów miejskich 
będą mały pierwszeństwo przejazdu. 
Będziemy także, dla pełnego bezpie-

; czeństwa ruchu, ‘nawet dublować zina- 
ki, aby wykluczyć możliwość takiego

przypadku, że kierowca znaku nie za* 
uwazył.

— Ta zasada, choć na pozór wy
gląda nieco „rozrzutnie", w praktyce 
niewątpliwie podniesie bezpieczeń
stwo na jezdniach. Są — jak sądzę — 
także inne przypadki, gdy potrzebne 
są w warunkach wielkiego miasta 1 
jego ciasnych ulic, dodatkowe znaki. 
Na przykład przed ulicą z zakazem 
wjazdu przydałby się znak: „Zakaz 
skrętu w prawo”, albo „Zakaz skrętu 
w lewo", tak. aby nie rozpoczynać te
go manewru tam, gdzie za rogiem nio 
będzie wjazdu.

— Będziemy to stosować, aby kiero
wca wcześniej wiedział, aby był u 
przedzony, jaki manewr może wyko
nać. Będziemy np. na tych skrzyżowa
niach. które były przedtem inaczej 
oznakowane, ustawiać znaki ostrze
gawcze. Jeżeli jedną z ulic była daw
niej podporządkowana, ustawimy 
znak „Skrzyżowanie dróg równorzęd
nych” tak, by przez kilka tygodni ci 
kierowcy, którzy, niestety, jeżdżą „na 
pamięć", zachowali tu ostrożność.

— A co ze światłami m ijania? 
Dyskusje przycichły, nr. ogół większość 
kierowców po zmroku i w czasie mgły 
honoruje tę zasadę...

— Postulowaliśmy, wzorem zagra
nicy, jej rozszerzenie. Np. w Szwecji, 
nawet w dzień, w czasie lekkiej mgły, 
obowiązuje zasada, bardzo energicznie 
egzekwowana, iż należy używać świa
teł mijania. A po zmroku tym bar
dziej...

— Co to znaczy „lekka mgła’* — to 
dość nieprecyzyjne określenie...

— To znaczy wówczas, gdy tylko 
pojawi się jakakolwiek mgta, w jak i
kolwiek sposób. ’ chciażby nieznaczny, 
pogarszająca widoczność. Oni tam u- 
ważają i słusznie, że nigdy nie można 
być dość ostrożnym, i że lepiej stoso
wać pewne środki „na wyrost”,

— Mówił Pan tutaj o wielu zamie
rzeniach, bardzo pożytecznych j inte
resujących, które chcecie wprowadzić 
W Lodzi. Kiedy to nastąpi? W prze
szłości także sporo w tej dziedzinie 
planowano, ale rzadko dochodziło do 
pełnej realizacji.

— Dziś — jak mówiłem — sytua
cja jest diametralnie różna. Mamy wa
runki dla realizacji naszych przedsię
wzięć, opartych o opracowania spec
jalistów Spotykają się one ze zrozu
mieniem władz miejskich. Dlatego bę
dziemy mogli jeszcze w tym roku 
wprowadzać nowy, nowoczesny spo
sób organizowania ruchu, a co się z 
tym wiąże i oznakowania ulic, naj
pierw w śródmieściu Lodzi. W innych 
dzielnicach — w ciągu dwu następ
nych lat. W lutym br. opracowaliśmy
1 opublikowaliśmy własną „Tymcza
sową instrukcję o znakach drogo
wych”, ustalającą, jak i gdzie i w ja
ki sposób mają być one instalowane. 
Współpracujemy z przemysłem dla 
wyprodukowania odpowiednio lekkich 
sygnalizatorów, które będzie można 
zawieszać na’ wysięgnikach lub linach 
nad skrzyżowaniami, albo nad pasami 
ruchu, „Elester” pracuje nad elektro
nicznym wyposażeniem dla sygnali
zacji Ruszyło się...

— To pozwala mieć nadzieję, te 
„eksplozja motoryzacyjna", której 
się spodziewamy, nie „zakorkuje’1 
nam miasta i nie będzie dla nas cho
robą śmiertelną...

PRZEPIS NA
Fot. Włodzimierz Paryt
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„MORGEN" — Berlin

W roczniku statystycznym Repub
liki Federalnej Niemiec za rok 1973, 
bez przeszkód rozpowszechnianym 
zarówno w  RFN, jak i poza jej gra
nicami, zamieszcza się materiały 
jawnie odwetowe. Na pierwszej 
stronie tego oficjalnego wydawnic
twa widnieje mapa Niemiec w gra
nicach 1937 roku. Zachodnie gra
nice Polskiej Rzeczypospolitej Lu
dowej i ZSRR nazywa się „wschód- * 
nimi rejonami rzeszy niemieckiej".
W objaśnieniach do mapy redakto
rzy rocznika piszą: „Od Morza Pół
nocnego i Bałtyku na północy po 
Alpy na południu, od Reńskich Gór I  
Łupkowych na zachodzie po Wzgó- I  
rza Pruskie we Wschodnich Pru- Ą 
sach i Wyżynę Śląską na wschodzie
— rozpościerają się Niemcy'1. Berlin 
Zachodni jest oznaczony w roczni
ku — jako jedenasty związkowy 
kraj RFN. Czytając rocznik wyda
wany przez Urząd Statystyczny 
RFN można by sądzić, iż Bonn nie 
zawierało umów z ZSRR, PRL i 
NRD, w których uznano stałość po
wojennych granic w Europie i że 
nasz kontynent wciąż jeszcze tkwi 
w okowach „zimnej wojny". Aż 
trudno uwierzyć, że publikacja ta 
ukazała się w momencie, kiedy w 
Genewie rozstrzyga się problemy 
umocnienia europejskiego bezpie
czeństwa 1 współpracy.

„DAGENS NYIIETER — Sztokholm

Gaullizm umarł wraz z gen. de 
Gaullem. Odtąd Francją rządzi no
wa generacja technokratów poli
tycznych. Wykształcona, uzdolniona, 
efektywna, arogancka, ale bez wła
snego zdania, została ona stworzo
na do utrzymania w  ruchu kół 
maszyny socjalnej, ale nie do jej 
zmiany. Trudno znaleźć ludzi pory
wających się na n iesp raw ied liw ość 

charakteryzującą społeczeństwo 
francuskie: eksploatację cudzieziem- 
skich robo tn ików , spekulację zie
mią. niehumanitarną urbanizację, 
ciężkie warunki życia ludzi star
szych, coraz gwałtowniejszy wir 
konsumpcji i produkcji, system na
uczania zastrzeżony dla elity, bru
talność policji itd. Słowem, na to 
wszystko, co składa się na społe
czeństwo francuskie, jedno z naj
bardziej bezwzględnych, które w 

konsekwencji jest też najbardziej 
zamkniętym społeczeństwem świata 

zachodniego.

„THE GUARDIAN" — Londyn

Finaniści szwajcarscy są zakło
potani działalnością pewnych insty
tucji amerykańskich na terenie 
Szwajcarii. FBI robi naciski o uchy
lenie tradycyjnej szwajcarskiej ta
jemnicy bankowej, pragnąc zdema
skować amerykańskich podatników 
oraz przemytników, którzy składa
ją ogromne sumy na konta ban
ków szwajcarskich. CIA wykorzy
stuje dyskrecję szwajcarską do za
tajania swojej działalności w Szwaj
carii i uniknięcia zainteresowania 
obcych służb kontrwywiadowczych 
jak również określonych amerykań
skich urzędów administracyjnych. 
Bankierzy szwajcarscy przyznają, 
że CIA spekuluje w Zurychu na 
rynku złota. Pewnym swym ..sza
nownym korespondentom" z róż
nych stron świata amerykańskie 
służby wywiadowcze płacą złotem. 
Oczywiście skarb amerykański 
mógłby bezpośrednio opłacać współ
pracowników CIA, jednakże Cent
ralna Agencja Wywiadowcza zazdro
śnie strzeże swej niezależności i 
swoich tajemnic i woli sama dys
ponować własnym funduszem uni
kając w ten sposób kontroli rządu.

„STERN" — Monachium

Rudolf Hess, który skończył nie
dawno 80-ty rok życia, odsiaduje 
33 rok więzienia. Po uwolnieniu 
Alberta Speera w 1966 roku, „stary 
adiutant Hitlera" jest ostatnim i je
dynym więźniem Spandau. Jego 
pobyt w więzieniu kosztuje podat
ników zachodnioniemieckich około 
miliona marek rocznie. Więźnia 
strzegą kolejno Rosjanie, Ameryka
nie, Francuzi i Brytyjczycy, wymie
niając się co miesiąc. Straż wojsko
wa składa się z oficera i 37 żoł
nierzy. Niezależnie od tego w skład 
cywilnego personelu więzienia 
wchodzą: dyrektor więzienia, straż
nicy, tłumacze, kucharze i ekipa le
karska. Każdego ranka Hess wydaje 
„polecenia kulinarne" żądając ta
kiego lub innego menu na śniada
nie, obiad i kolację. Kiedy źle śpi 
w nocy musi iść do pielęgniarza. W 
wolnych chwilach czvta książki. Nie 
chce przyznać się do swoich błę
dów i uparcie pozostaje „wierny 
swemu fuhrerowi". Dyrekcja wię
zienia utrzymuje, że Hess „wydaje 
się być zadowolony ze swego losu".

Każdego ranka o godzinie 
ósmej trzydzieści wiceprezy
dent „Chase Manhattan 
Bank", Alfred Wantworth, że
gna się z żoną i opuszcza 
obszerne mieszkanie w domu 
przy Prospekcie Lenina. Za 
pięć dziewiąta wysiada z sa
mochodu przed moskiewskim 
hotelem ^Metropol” i punktu
alnie o dziewiątej jest już w 
swoim biurze, zajmującym całe 
drugie piętro hotelu. Należy w 
tym miejscu wyjaśnić, iż Zwią
zek Radziecki zaproponował 
bankowi „ Chase Manhattan" 
otworzenie stałego przedsta
wicielstwa banku w Moskwie. 
„C hase" propozycję przyjął.

Wantworth, podobnie jak tysiące in 
nych biznesmenów, rozpoczyna dzień 
pracy od przeglądu informacji handlo
wych. Później przyjmuje płynących 
nieprzerwanym potokiem amerykań- 
kich przemysłowców, szukających po
rady z kim należy załatwić taką lub 
inną sprawę, jak zawrzeć umowę w 
Moskwie, czy też gdzie można się 
spotkać z radzieckimi partnerami. 
Wantworth ma nieraz tak wypełniony 
dzień, że brak mu czasu na obiad. Pa
rę godzin dziennie zajmują mu konfe
rencje, powołanej niedawno, radziec- 
ko-amerykańskiej izby handlowej. 
Chociaż szef „Chase” kończy pracę w 
biurze o siedemnastej trzydzieści, to 
jednak ważne spotkania handlowe 
zajmują mu częstokroć cały wieczór.

Zdumiewająco wiele kompanii USA 
stara się sprzedać swoją produkcję 
Związkowi Radzieckiemu i innym kra
jom naszego obozu. Oprócz „Chase 
Manhattan”, stałe przedstawicielstwa 
w  Moskwie otworzyły także „Gene
ral Electric”, „International Harves- 
ter”, „Pullman” i z pól tuzina innych 
gigantycznych korporacji amerykań
skich, które niegdyś można było zali
czyć do wrogów Związku Radzieckie
go i krajów socjalistycznych. Mnóstwo 
amerykańskich biur handlowych jest 
rozsianych po krajach wschodniej 
Europy. Ogólny eksport z USA do so
cjalistycznych krajów Europy (za wy
jątkiem Jugosławii) osiągnął w ubieg
łym roku 1,9 miliarda dolarów. W po
równaniu z 820 milionami dolarów w 
1962 roku i 380 milionami w 1971 ro
ku, dynamika rozwoju tego eksportu 
jest wprost zdumiewająca.

Podczas gdy senat Stanów Zjedno
czonych rozpatruje problemy rozsze
rzenia handlu między Wschodem i Za
chodem, amerykańscy biznesmeni z 
wielkim zadowoleniem nawiązują 
kontakty z krajami socjalistycznymi. 
Liderzy biznesu twierdzą, iż rozbież
ności w systemach politycznych i prze
konaniach nie powinny stać na drodze 
do rozwoju rzeczowych stosunków 
ekonomicznych między narodami. Ste- 
ven Lasarus, zastępca ministra hand
lu USA uważa, że rozwój stosunków 
handlowych ze Wschodem obiecuje 
niemałe korzyści. „Nasi biznesmeni —

Wiadomość o ustąpieniu Brandta z 
urzędu kanclerskiego obiegła świat ja
ko wydarzenie dużej wagi. Wpraw
dzie jednostki wywierają na politykę 
zagraniczną tylko ograniczony wpływ, 
gdyż jest ona zawsze funkcją ogólniej
szych tendencji, jednak pytanie: kto
i jak będzie realizować wypracowany 
kierunek pojawia się w takich sytua
cjach zawsze. Nie można więc tego 
pytania nie postawić obecnie, kiedy 
nieoczekiwanie Brandt podał się do 
dymisji. Piszemy „nieoczekiwanie", 
gdyż mimo gwałtownych ataków opo
zycji w ostatnim okresie, trudno było 
przewidzieć taki finał.

Ustąpienie Brandta ze stanowiska 
kanclerza — nadal natomiast pozosta
nie on przewodniczącym partii, aby, 
jak oświadczył przed kamerami tele
wizyjnymi, „ze wszystkich sił praco
wać dla polityki, która służy ludziom
i pokojowi” — nie kładzie oczywiście 
kresu rządów koalicji SPD — FDP. 
Więcej, przedstawiciele obu koalicyj
nych partii oświadczyli, że utworzenie 
nowego gabinetu nie będzie oznaczało 
zmian także w programie rządowym. 
Potwierdza to, że koalicja skutecznie 
odpiera ataki opozycji, która chciała
by wprowadzić zamęt w życiu poli
tycznym i nie wypuszcza steru rządów 
ze swych rąk.

Jak wiadomo z doniesień agencyj
nych, na stanowisko kanclerza de
sygnowany został H. Schmidt, a 16

mów) Lasarus — są pełni optymizmu".
W konsekwencji, chociaż Stany 

Zjednoczone pojawiły się na arenie 
znacznie później od zachodniej Euro
py i Japonii, to jednak już w minio
nym roku stały się głównym handlo
wym partnerem Związku Radzieckie
go. Dzięki handlowi ze Wschodem, 
przeżywająca nielekkie czasy ekono
mika amerykańska poprawia swój bi
lans płatniczy, a nawet ma możność 
powstrzymania wzrostu bezrobocia w 
przemyśle.

„Kiedy komuniści ,— pisze jeden i  
amerykańskich komentatorów poli
tycznych — w sytuacji kryzysu ener
getycznego w USA przyczyniają się do 
tworzenia nowych miejsc pracy dla 
Amerykanów, kiedy David Rockefeller 
robi w Moskwie pieniądze, kiedy Ar
mand Hammer proponuje stworzyć w 
stolicy radzieckiej ośrodek handlowy
i Rosjanie aprobują tę myśl, starzy bo
jownicy „zimnej wojny” znaleźli się

w ślepym zaułku; nie mogą zrozu
mieć co się na tym bożym świecie 
dzieje”.

Rozwój handlu amerykańskiego ze 
Wschodem, będący elementem proce
su rozładowania napięcia międzynaro
dowego, rozpoczął się po zmniejszeniu 
ograniczeń na eksport z USA do kra
jów socjalistycznych. Dyplomatyczne 
nasiona posiane w czasie wizyty pre
zydenta Nixona w Moskwie w maju 
1972 roku, wydały plony 18 paździer
nika tegoż roku, kiedy oba kraje pod
pisały serię szeroko zakrojonych u- 
mów w sprawie taryf, kredytów, wy
miany osiągnięć technologicznych i in
ne. Ale kiedy umowy trafiły do Kon
gresu, stały się powodem do prób 
przeciwdziałania radzieckiej polityce 
wewnętrznej i międzynarodowej. W 
grudniu ub. roku państwowy projekt 
ustawy o handlu przeszedł wreszcie 
przez Izbę Reprezentantów, ale prze
szedł z poprawką warunkującą udzie
lenie kredytów oraz klauzuli najwięk
szego uprzywilejowania temu lub in
nemu krajowi, zgodą tego kraju na 
zmianę systemu wyjazdów obywateli 
za granicę. Jeśli Senat przyjmie pro
jekt ustawy z tą poprawką, wniesioną 
przez Jacksona, prezydent zgłosi veto
i debaty zaczną się ód nowa. A tym
czasem około 70 amerykańskich kom-

maja dowiemy się, czy obejmie on 
przewodnictwo rządu i jaki zapropo
nuje jego skład. Z informacji, które 
do tej pory napłynęły z Bonn, wyni
ka, że Schmidt zamierza ograniczyć li
czebność gabinetu, a tekę ministra 
Spraw Zagranicznych powierzyć Gen
scherowi.

Zasługą rządu Brandta—Scheela jest 
przede wszystkim to, że włączył on 
NRF do polityki odprężenia. Układy, 
jakie zostały zawarte z krajami socja
listycznymi, odegrały już pozytywną 
rolę w rozwoju sytuacji międzynaro
dowej. To wszystko sprawiło, że 
Brandt, jak mówił na V Kongresie 
ZBoWiD Edward Gierek, „zdobył so
bie duży szacunek w opinii publicz
nej. Sądzimy — podkreślił I sekretarz 
KC PZPR — źe rząd NRF będzie kon
tynuował ten pozytywny kurs".

Obecnie dwie sprawy są najważ
niejsze: konsekwentna realizacja za
wartych układów oraz doprowadzenie 
do zakończenia Europejskiej Konfe
rencji Bezpieczeństwa i Współpracy, 
której trzecia faza powinna potwier
dzić zasady pokojowego współistnie
nia, Nowy rząd NRF i nowy prezy
dent, bo dziwnym zbiegiem okolicz
ności zmiany te następują w tym sa
mym czasie,*) mogą wnieść swój 
wkład.

Tak też rozumie sytuację opozycja 
CDU CSU, która wysunięcie kandyda
tury H. Schmidta przyjęła z rozczaro-

panii otrzymało zamówienia na sumę 
ponad 200 milionów dolarów na dosta
wę urządzeń do ogromnej fabryki sa
mochodów ciężarowych nad Kamą. 
Analogiczne kontrakty na wielką ska
lę będą, być może, zawarte w związku 
z budową gigantycznej fabryki trak
torów w Czeboksarach.

Przemysłowiec, Armand Hammer, 
podpisał z ZSRR kontrakty na sumę 8 
miliardów dolarów. Chodzi tu o pro
dukcję nawozów sztucznych, a także
o eksploatację przez „Occidental Pet
roleum” i dwie inne firmy amerykań
skie złóż gazu ziemnego we Wschod
niej Syberii. Gaz zostałby doprowa
dzony do miast amerykańskich na wy
brzeżu Oceanu Spokojnego. Trzy inne 
firmy amerykańskie są gotowe eksplo
atować złoża gazu ziemnego w Za
chodniej Syberii, w który można by 
zaopatrywać miasta na atlantyckim 
wybrzeżu USA. Jednakże perspekty
wy wspomnianych kontraktów są dość

mroczne, gdyż Kongres może zabloko
wać 2-miliardową pożyczkę państwo
wą, niezbędną do realizacji tych wiel
kich projektów.

Kraje socjalistyczne mają poważny 
stosunek do handlu z Zachodem i dą
żą do stworzenia dobrych warunków 
współpracy. Nawiązują z Zachodem 
liczne kontrakty handlowe, widząc 
sens w rozwoju długotrwałych stosun
ków ekonomicznych ze swymi zachod
nimi partnerami.

Niektóre przedsiębiorstwa krajów 

socjalistycznych z powodzeniem loku

ją  swe wyroby na rynkach zachod

nich. Na przykład przedsiębiorstwo 

radzieckie „Nafta-oil" buduje sieć sta

cji obsługi samochodów w Belgii, a w 

Anglii fynkcjonuje już ponad 250 ta

kich stacji z czamo-żółtym znakiem 

„Nafty”. Węgierskie przedsiębiorstwo 

„Medicop Limited" sprzedaje w za

chodniej Europie swoje znakomite 

przyrządy medyczne. Znaną czeską 

markę „Skoda” znów widać na sprzę

cie mechanicznym w krajach Zachodu, 

a Rumunia wybudowała sled restaura

cji w Republice Federalnej' Niemiec.

„Tu 1 ówdzie — pisze publicysta 
The New York Times Magazine”,

waniem, że „od przyszłego rządu fe
deralnego nie będzie można oczekiwać 
nowej, rokującej większe nadzieje po
lityki”. Wypowiedź ta jest znamienna, 
jest jeszcze jednym potwierdzeniem, 
że przywódcy C IW CSU  myślą wciąż o 
zmianie linii polityki zagranicznej 
NRF.

Nowy rząd NRF z pewnością nie 

będzie miał łatwej sytuacji. Ale H. 

Schmidt, jak się pisze niekiedy „cień 

Brandta”, pełniący dotąd funkcję w i

ceprzewodniczącego SPD i ministra 

finansów, jest podobno jednym z naj

sprawniejszych organizatorów i kie

rowników A że koalicja rządowa dys

ponuje w Bundestagu przewagą 46 

głosów — nowa ekipa nie powinna 

mieć trudności z przeforsowaniem 

swojej polityki.

Miniona niedziela przyniosła refe- 
ferendum we Włoszech, a najbliższa 
rozstrzygnie, kto zostanie prezyden.
tem Francji. Na tych dwóch tematach 
chcemy Jeszcze zatrzymać uwagę czy
telników.

Włoskie referendum pozornie niema 
z polityką nic wspólnego — dotyczyło 
uchylenia lub pozostawienia w mocy 
obowiązującego od ponad 3 lat usta
wodawstwa rozwodowego. Jednak 
chadecja traktowała referendum jako 
rozgrywkę polityczną z komunistami, 
choć Włoska Partia Komunistyczna 
nigdy nie stawiała sprawy rozwodów 
jako najważniejszej dla kraju Po pro
stu chadecy, zaniepokojeni wzrostem 
wpływów WłPK. próbowali rozbić 
jedność lewicy laickiej i katolickiej i

Harvey Shapiro — zastanawiają si* 
w Stanach czy w takim wypadku kra
je socjalistyczne, korzystając z zachod
niej technologii 1 kapitałów, nie uleg
ną zachodniej ideologii! Prof. Philip 
Gillet z uniwersytetu w Kalifornii od
powiada: przypuszczenie, że komuniś
ci sprzedadzą swoją ideologię za partię 
obrabiarek jest tak samo naiwne, jak 
przypuszczenie, iż amerykańscy biz
nesmeni udający się na Wschód ^po
wracają stamtąd jako komuniści".

W Stanach Zjednoczonych rozwój 
handlu między Wschodem i Zachodem 
wzbudza duży niepokój wśród antyko- 
munistów twardej głowy. Wspomniany 
dopiero co publicysta amerykański 
przytacza zabawny fakt: na pewnym 
spotkaniu towarzyskim pomocnik 
przewodniczącego komisji do spraw 
bezpieczeństwa wewnętrznego po kil
ku kieliszkach szepnął mu na ucho: 
,.A jednak w przeszłości tego Hamme
ra musi coś być"...

Jednakże, jeśli pominąć twardogło- 
wych rycerzy „zimnej wojny”, wyniki 
badań opinii publicznej wskazują na 
pozytywny stosunek w Stanach Zjed
noczonych do rozładowania napięcia i 
rozszerzania kontaktów handlowych 
ze Wschodem.

Liderzy różnych amerykańskich or. 

ganizacji nacjonalistycznych, zlmno- 

wojennych i antykomunistycznych 

próbują wykorzystać zainteresowanie 

krajów naszego obozu eksportem z 

USA dla własnych celów. Wywierają 

więc, 1 nie bez skutku, presję na rząd 

USA, żeby uzależnił przyznanie kra

jom socjalistycznym klauzuli najwięk

szego uprzywilejowania od określo

nych zmian w ich polityce wewnętrz

nej. Naiwne mrzonki zaślepionych 

„polityków” z bożej laski wywołują 

niezadowolenie nawet w wielkoprze

mysłowych kolach USA. W odpowie

dzi na te majaczenia, biznesmeni, jak 

na przykład W illiam  Norris, prezes 

zarządu kompanii „Control Deuta’’ 

mówi otwarcie, iż kraje wschodnio

europejskie wcale nie muszą liczyć na 

amerykańskie towary przemysłowe, 

ponieważ to samo mogą kupić w in

nych krajach zachodnich. Które zresz

tą — dodajmy od siebie — tylko na 

to czekają. Ponadto trzeźwi przemys

łowcy amerykańscy uważają, iż roz

szerzanie handlu Wschód—Zachód jest 

jednym z niezbędnych warunków roz

ładowania napięcia politycznego. Jest 

to oczywiste i takie stanowisko zaj

muje Związek Radziecki.

David Rockefeller j inni liderzy 
wielkiego biznesu wyrażają pogląd, /.e 
przeciwnicy rozszerzania tych stosun
ków handlowych stawiają wszystko na 
głowie, ponieważ właśnie wielka ob
jętość obrotu towarowego prowadzi do 
osłabienia napięcia międzynarodowe
go. Armand Hammer, ten sam, które
go „przeszłość” budzi niepokój zastęp
cy przewodniczącego komisji do spraw 
bezpieczeństwa wewnętrznego z po
wodu jego miliardowych kontraktów 
handlowych ze Związkiem Radziec
kim, wyraża przekonanie, iż handlowe 
więzy ze Wschodem są najpewniejszą 
drogą do osiągnięcia trwałego pokoju.

JERZY CZECH

tym samym zagrodzić komunistom 
drogę do władzy. W takich to okolicz
nościach wmieszano rozwody do poli
tyki.

Referendum — jak wyraził się Pięt
ro Nenni — „cofa nas o jeden wiek i 
poniża w opinii cywilizowanych naro
dów”.

Dokładnych jego wyników w chwili 
pisania tych słów nie znamy. Wiado
mo Jednak na pewno, że chadecji jej 
zamysł nie powiódł się.

I ostatni temat przeglądu — wybo
ry prezydenckie we Francji.

Pierwsza tura przebiegła zgodnie z 
oczekiwaniami — przyniosła najwięk
szą ilość głosów Mitterrandowi, ale n e 
zapewniła mu wyboru. W szranki o 
fotel prezydencki stanie on z Giscar
dem d'Estaing, który zdystansował 
Chaban-Delmasa nieoczekiwaną iloś
cią głosów. Szanse dwóch pozostałych 
na placu boju kandydatów są prawie 
wyrównane, tym bardziej, że ok. 15 
proc. wyborców, którzy głosowali na 
byłego premiera, teraz zamierza swy
mi głosami wesprzeć kandydata lewa
cy. Mimo to sondaże raczej wskazują 
na ministra finansów jako na fawo
ryta.

Przypomnijmy, że w tej turze wy
borczej nie jest już wymagana bez
względna większość głosów (50 proc. 
plus 1) i prezydentem zostanie ten. kto 
osiągnie choćby najmniejszą przewagę 
nad przeciwnikiem.

W. SŁAWSKI

•) Bundestag wybiera prezydenta 1S m a
ja , Ja k  w iadomo kandyduje Walter Scheel.

► RZĄD NRF BEZ BRANDTA

► ROZW ODY A ... POLITYKA

► KTO JEST FAWORYTEM?

A R M A N D  H A M M E R
- P O D E I R Z A N Y
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Z 94R Z EN IA  
Z W IE R Z E M ? ! WIOSENNE MARZENIA

Dawno już stwierdzono, że 
wiosenna aura sprzyja marze
niom. Niech więc i te refleksje 
popłyną na fali marzeń Nie 
chodzi mi wszakże o marzenia 
na temat domku z ogródkiem 
czy królewny z bajki... Chodzi 
mi o marzenia wydawnicze, 
marzenia, którym wyraz dawa
łem zresztą niejednokrotnie.

Okazuje się jednak, żc owe 
marzenia zdają się być rów
nie nierealne, co wizja królew
ny z bajki.

Nie wpadajmy jednak w pe
symizm, pozwólmy popłynąć 
marzeniom. Oto w łódzkiej ofi
cynie wydawniczej podjęto in i
cjatywę serii książek, związa
nych z tradycjami literackimi 
Łodzi. Rozpoczyna serię „Opi
sanie Lodzi" Oskara Flatta. 
Niestety. To tylko marzenie. 
Rzeczywistość jest bardziej 
smutna. Co prawda łódzcy b i
bliofile proponowali opracowa
nie książki Flatta, ale nikt się 
tą inicjatywą nie zaintereso
wał, nikogo nie obchodzi, że 
książka — dokument z poło
wy X IX  wieku mówiąca o tym 
mieście — właściwie nie istnie
je.

Marzy mi się też dwutomowa 
edycja — powtórzenie pierwo
druków obu powieści: „Baweł
ny" Kosiakiewicza 1 „Ziemi o

biecanej” Reymonta, wzbogaco
na historyczno-literackim ese
jem na temat związków obu 
książek i malującym tło wyda
rzeń dwu pierwszych pt/wieści
o Łodzi.

Powie ktoś, że się grzebie w 
literackich starociach, że tra
dycji literackiej miasta nie są 
te książki potrzebne.

Co w takim razie pottzebne 
jest tradycji literackiej Lodzi? 
Potrzebny jest może zapis „złe
go miasta", trudu robotnika, 
nędzy czynszówek 1 „familio- 
ków?" Oczywiście, że jest po
trzebny taki zapis.

Na giełdach bibliofilskich 
książeczka Bartkiewicza osią
ga cenę kilkuset złotych. Bo
wiem i ta książka funkcjonuje 
wyłącznie jako legenda literac
ka — w rzeczywistości po 
dwóch wojnach nakład pierwo
druku został doszczętnie zni
szczony.

Funkcjonuje także wyłącznie 
jako legenda słynna „Kultura 
Lodzi" Ludwika Stolarzewi- 
cza. Oczywiście nie lest tajem
nicą, że książka to w sporej 
części bałamutna, że wiele zja
wisk nie notuje wcale, wie
le natomiast honoruje absolu
tnie ponad miarę. Wydana by
ła zresztą w określonej epoce, 
finansowana przez określone

koła — nic więc dziwnego, że 
jest odbiciem kultury takiej, 
jaka wówczas istniała i takim 
jest odbiciem, jakie wówczas 
chciano widzieć.

Niemniej jednak jest to j e- 
d y n a jak dotąd książka, któ
ra próbuje dać jakąś syntezę 
kultury w tym mieście. Podo
bnej książki jakoś się w Lodzi 
nie dopracowaliśmy przez lat 
trzydzieści. Owszem, istnieje 
mnóstwo bardziej lub mniej 
ciekawych publikacji dotyczą
cych teatru, literatury, prasy... 
Są to jednak głównie prace 
przyczynkarskie lub monogra
ficzne na bardzo wąskie tema
ty. Wśród tych pozycji są opra
cowania znakomite, których 
wartości nie sposób orzecenić. 
Choćby monografia Zygmunta 
Gostkowskiego o „Dzienniku 
Łódzkim", choćby prace tea- 
trologiczne Stanisława Kaszyń
skiego, czy Edwarda Kozikow- 
skiego „Lódź 1 pióro", albo 
Konrada Frejdlicha antologia 
reportażu łódzkiego.

Ale — powtarzam — nie ma 
w dalszym ciągu wielkiej, syn
tetycznej pracy o kulturze Lo
dzi. Pracy, która zamykałaby 
w sobie c a ł o ś ć  łódzkiej tra
dycji kulturalnej.

Więc kolejne marzenie. Oto 
rozpoczęto pracę nad takim

właśnie dziełem. Oto za czas 
niedługi, staną w księgarskiej 
witrynie te potężne tomy su
mujące łódzką kulturę na prze
strzeni lat.

Niestety. Czekają swojej ko
lejki jakieś przyczynkarskie o- 
pracowania. Nie twierdzę, że 
będą to książki niepotrzebne. 
Ale mogą one funkcjonować 
tylko o b o k  prac syntetycz
nych, całościowych. Nigdy na
tomiast nie mogą takich publi
kacji zastąpić. Powtarzam — 
mogą istnieć o b ok ,  nigdy z a- 
m i a s t .

Ale co tu marzyć. Cenna pra
ca — właśnie syntetyczna — 
na temat łódzkiej architektury 
fabrycznej, napisana przez Ire
nę Popławską, ukazała się... w 
Warszawie, w wydawnictwie 
PWN.

Ostatnio natomiast dowiadu
ję się, że ukażą się dwie pom
nikowe i dokumentalne pozy
cje dotyczące literatury w Lo
dzi. Z funduszów Wydziału 
Kultury Urzędu Miasta Lodzi. 
Jest to akcent optymistyczny, 
kończący te wiosenne refleksje.

A z okazji Dni Książki życzę 
Wydawnictwu Lódzkiamu wie
le Domyślności 1 dobrego sa
mopoczucia.

W IDOK

ZWADA NAD PRZYCIASNĄ MOGIŁA
Rodzina skupiła się u wezgłowia

1 zastygła w pochyleniu, aby wy
słuchać ostatnich słów konającego, 
lec? Jan  D., którego trzym ały sie 
od miesiąca ..kaprysy Łazarza", 
szarpnął sie w śm iertelnej poście
li I w ydudnlł:

— A parszywce, suk lnko ty ! Na- 
słuehuleta. czy leszcze dycham , a 
kartofle do sadzenia dotąd nie 
przebrane!

— Ojciec i tak nie będzie ju ż 
pyrków  sadził, więc nie ma się co 
p ieklić -  m rukną ł syn Franek.

— Nie prorokuj. Ino skocz po 
ćw iartkę, bo zapisu nie będzie!

Matka. Zofia D., odepchnęła sy
na od łóżka, a synowa. Marla D„ 
szepnęła mężowi do ucha, żeby 
skoczył po tę ćw iartkę, bo Jak nie 
będzie zapisu, to będzie rozwód!

Wszyscy mieli tuż dosyć starego, 
a naibardzle l córka G rażyna, którą 
ojciec wydziedziczył t zakazał 
wstępować w ojcowskie progi Za 
to. ie  przybiegała co rusz z sąsied
niej wsi. gdzie była wydana za 
m a i. i warowała przy łó*ku chore
go. naraża jąc  go swola czułością 
na różne przykrości. Raz. kiedy 

ojciec po wypiciu ćw iartki, o 
czym nie w iedziała, dość twardo 
przysnął, wetknęła mu w dłonie 
paląca się gromnicę I kapiący 
wosk poparzył mu palce, a drugim  
razem niepotrzebnie wezwała są
siada, który zaszpachlował „n ie 
boszczykow i" usta mydłem  1 na
pędził strachu, w ym achu jąc nad 
nim  brzytwą.

Wszyscy lednak skakali wokół 
Jana  D.. który we wsi Z. uchodził 
za lednego z pierwszych gospoda
rzy. a te Uczył lat 76. przeto wy
dawało się. że R ha aruntu wraz 
z zabudow aniam i, tudzież 4 krowy
1 para koni rychło zm ien ią w łaści
ciela. Stary Jednak odgrażał się,

ie  dziedzicem uczyni najm łodszego
syna, Bolka, pobierającego nauk i 
w szkole ponadpodstawowej w 
Łodzi. Jeśli „m ie jscow i”  nie będą 
mu jak  trzeba dogadzać.

Dlatego też Franek szybko obró
cił z ćw iartką, ale w sprawę w p lą
tała się matka, ośw iadczając, że 
nie pozwoli ta gorzałą wpychać 
własnego męża do grobu. Synowa 
zaoponowała, tw ierdząc, że takiego 
zgryźliwego dziada nie zabije na
wet zajzaler. tecz teściowa uparła 
się I wódkę ochrzciła, nadwyżkę 
zaś wypiła za zdrowie konalacego, 
do spółki z synem zresztą.

Jan  D strzelił ledna szklaneczkę, 
drugą, a kiedy w yciągnął trzecią, 
skrzyw ił się okropnie 1 jak  nie 
wrzaśnie z łoża boleści:

— To wy, suklnkoty. parszywce, 
na ostatnią drogę woda mnie 
szprycujecie? Nie będzie zapisu, 
urywa (ta sobie Iby po m oje j śm ier
ci. la  wnm tok dogryzę, że cały 
powiat (skierniew icki — Drzyplsek 
J  O.) się dow ie!

Nikt sobie nie wziął tych słów 
specjalnie do serca, n ik t też nie 
przypuszczał, że przepowiednia nie
bawem się spełni. A tymczasem 
Jon n  pewnej nocy. kiedy wszys
cy uderzy!! w twarde kimono, wy
lazł w łóżka 1 zaczął grzebać w 
szafie. Natrafiwszy na nowy. czar
ny garnitur śmiertelny, zak lął 
szpetnie, bo pojął, że na ten gar
nitur bez jego woli sprzedano 
świnię, której chrzakanla nie mógł 
stę ostatnio dosłyszeć. Ob lókł więc 
żałobny przyodziewek l zakradł się 
do spiżarni, gdzie było iuż sporo 
żywnościowych zapasów na W iel
kanoc oraz kilka butelek wódki, 
według jego m niem ania przezna
czonych na stypę. Zachichotał więc 
złośliw ie i zabrał się do degusta
cji... ,

R ank iem  w obejściu D. rozległ
się lament, który rozszerzył się na 
całą wieś. Na pomoc przybyła ob
sada posterunku MO w G., prze
czesano zagajn ik  1 dwa płytkie 
stawy, lecz Jana D. nie znaleziono. 
W tym  rejwachu, pełnym  jęków, 
najgorszych przeczuć I rodzących 
się w sąsiadach okrutnych podej
rzeń wszyscy zapomnieli o śn iada
n iu , toteż kiedy Zofia D. weszła 
do spiżarni, aby przygotować coś 
na ząb. padła zemdlona, albowiem 
ujrza ła  tam zaplątanego w św ią
teczne kiełbasy męża. a przy Jego 
piersi dwie przewrócone półlttrów- 
kl...

Tu pow inien nastąpić żartobliwy 
happy-end. ale tego nie będzie, a l
bowiem Jan  D. nie ty ł... wdowa, 
po ocuceniu, uderzyła w szloch, 
lecz najszybciej, bez płaczu dzia
łała synowa Marla, która natych
m iast zaangażowała dwńoh sąsia
dów do obrządków  przy zm arłym . 
A że pewna była wraz z mężem 
przejęcia m a ją tku , oni wszakże by
li praw dziw ym i gospodarzam i, 
przeto z uciechy uraczyła gospoda
rzy wódka. Jeden mył. Golił zm ar
łego, a drugi go m ierzył. Franci
szek D. polechał z m iarką do 
miasta I przyw iózł trum nę, ł wtedy 
okazało się. że nieboszczyka nie da 
się wepchnąć do tej trum ny, bo 

był żle. po p ilanem u. zm ierzony Syn 
pojechał więc po druga Jesionkę.

Wreszcie odbył się pogrzeb, ale 
uroczystość popsuli grabarze k tó 
rzy (tak s1e lakoś złotyło) byli już 
po trzecim pogrzebie 1 chwtało 
n im i, a poza tym te ł żle wym ie
rzyli. bo z kolei grób był za k ró t
ki I trum na stanęła na sztorc. K ie
dy więc zaczęli szarpać linkam i,, 
trum na puściła, nieboszczyk wysy
pał się z niej 1 urwały mu się gu

z iki u m arynark i. W tedy dopadła
go córka G rażyna 1 szarpiąc od
słonięta koszule na Jego piersi, ję 
ła krzyczeć:

— O, wy kutwy, wy łachudry za
tracone! Niech ludzie wiedzą, cośta 
za jedne! O Boże, Boże kochany, 
m nie do gospodarki nie dopuszczą, 
a staremu pod nowy garnitur wep
chnęli zdarta koszulinę. jakby se 
biedak nie zasłużył na lepsza!

Tej zniewagi nie zdzierżyła Ma
rla D. I wpiła się pazuram i w 
trwałą ondulację szwaglerkl: wo
dząc się za łby potraciły wieko 
trum ny  I wraz z nim  pogrzebały 
się w przyciasnej mogile, naraża
ją c  na pośmiertelne obrażenia Jana 
D.

W tym momencie nie zdzierżył 
również szwagier Bogdan L. i
nazw ał Marię D. bezwstydna k .....
co nawet m iejsca świętego ani 
zwłok nie potrafi uszanować. Fran
ciszek O. zaprotestował, więc dali 
sobie po razie, po czym wyrwali 
z rąk grabarzy szpadle I byłby na

stąp ił profanacji ciąg dalszy, lecz 
na szczęście do akcji rozjemczej 
przystąpili liczni zgromadzeni ża
łobnicy.

Byl to, zgodnie z przepowiednią 
Jana D„ najgłośniejszy pogrzeb w 
powiecie, tym bardziej, że akcja 
przeniosła się z cmentarza do sadu 
gdzie rodzina D. oraz liczni ża łob
nicy wskutek apelacji przeżywali 
uroczystości po trzykroć.

Teraz we ws! Z. m ów ią, że przez 
ochrzczona wódkę, nowy garnitur
i starą koszulę można stracić nie 
tylko najdroższa n.tjobę, ale i kupę 
forsy na adwokatów .

JAN GONTAL

ANI NAJLEPIEJ, 
ANI NAJGORZEJ

W niedzielę kolarze przyje

chali na metę ostatniego pol

skiego etapu w Szczecinie. 

Obyło się w tej części wyścigu 

bez wielkich emocji, bez wiel

kich ucieczek, jakby kolarzom 

najlepiej jechało się w jednej 

wielkiej grupie. Dla telewi

dzów, którzy mogą śledzić tyl

ko ostatnie kilometry kolar

skich zmagań, jedyną atrakcją 

była walka o trzy pierwsze 

miejsca. Dla mnie najciekawsze 

w transmisji telewizyjnej były 

rozmowy z polskimi zawodni

kami, a szczególnie ze Stani

sławem Szozdą. Nasz wice

mistrz świata mówi mało, ale 

smacznie. Po jednym z etapów, 

zapytany stereotypowo jak się 

czuje odpowiedział: ..Nie czu

ję się najlepiej, ale nie czuję 

się najgorzej". Podobnie moż

na by powiedzieć o dotychcza

sowej jeździe polskiej drużyny.

Po Gorzowie Wielkopolskim 
Polacy założyli błękitne ko
szulki a Tadeusz Mytnik —
żółtą Wprawdzie w Szczecinie 
odrobinę umocnili swoje pozy

cje, ale też różnice między ni
mi, a rywalami były niewiel
kie. We wtorek rozpoczęła się 
dalsza walka i każdy etap mo
że przynieść, przy tak małych 
róż^jcach, kolejne przegrupo-

miejsca. Do dziś chyba wszyscy 
pamiętamy fatalny dla Pola
ków etap z Lodzi do Warsza
wy. Ale były to czasy brawu
rowych ucieczek.

Tegoroczny Wyścig Pokoju — 

jak do tej pory — jest nie tyl

ko rywalizacją mięśni, ale 

przede wszystkim założeń tak

tycznych, Każdy zawodnik w 

każdej drużynie ma swoje o- 

kreślone zadanie, które musi 

realizować, aby jego drużyna 

wypadła najlepiej. I o dziwo

wania. Kolarze NRD zechcą 
na pewno pokazać się jak najle
piej przed swoją oubllcznością, 
nie przypuszczam, aby kolarze 
CSRS również nie pokusili się
o etapowe sukcesy. A przecież 
są i inni dobrzy. W historii 
Wvściau Pokoju zdarzały się 
już i- takie przypadki, że dru
żyna niemal zupełnie pewna o- 
stat<5C'nego zwycięstwa spada
ła niespodziewanie na dalsze

niemal wszys'tklm to się udaje. 

Wszystkim — to znaczy tym 

najlepszym. Holender Smit za

łożył sobie, że ubierze się we 

fiolet. W niedzielę na trasę 

Gorzów Wielkopolski — Szcze

cin specjalnie przyjechała eki

pa telewizji holenderskie], aby 

pokazać swego najlepszego. I 

Smit nie zawiódł, wygrał obie

premie 1 w Szczecinie odebrał 

fioletową koszulkę radzieckie

mu zawodnikowi Pikkuusowi.

Monotonia walki taktycznej 
wpłynęła również na naszych 
sprawozdawców telewizyjnych. 
Znudzili się Wyścigiem Pokoju 
już na samym jego początku, 
ale w gruncie rzeczy to ich o- 
sobista sprawa. Telewidz ma 
prawo jednak oczekiwać od 
swoich sprawozdawców rzetel
ności i dobrej Informacji. Tym
czasem nasi sprawozdawcy cią
gle czegoś nie widzą i w rezul
tacie o tym, co się dzieje na 
trasie, którą przecież obserwu
ją, dowiadują się za pośrednic
twem informacji przekazywa
nych na stadionie. Doszło już 
do tego, że w Szczecinie chwa
lili organizatorów, posługują
cych się krótkofalówkami, 
skarżąc się, że sami takich nie 
posiadają. Nie jestem pewna, 
czy pomogłyby im krótkofa
lówki. Red. Koziorowski, któ
ry miał do dyspozycji własne 
oczy, przez długi czas nie mógł 
dojrzeć żółtej koszulki Tadeu
sza Mytnika, a już zupełnie nie 
potrafił ocenić przebiegu walki 
na finiszu. Trzeba było pomocy 
komisji sędziowskiej, aby mógł 
się zdobyć na własne zdanie.

Wyścig Pokoju trwa. Miejmy 
nadzieję, że 1 nasi sprawoz
dawcy telewizyjni zdążą jesz
cze złapać dobrą formę, bo 
jak na razie najlepiej komen
tują walkę na trasie sami za
wodnicy, wypowiadający się 
przed kamerami.

BO G D A  MADEJ

IfWYM
OKIEM SIEDZĄC 
NA ŁAWCE

Moda jest czynnikiem ir
racjonalnym i przeciwstawiać 
się modzie byłoby porywaniem 
się z lancą na wiatraki. Moż
na się tylko zdumiewać, że w 
naszym zracjonalizowanym 
święcie, opętanym techrfiką i 
jej Ścisłymi rygorami, istnieje
i bujnie śię panoszy enklawa 
kpiąca sobie z wszelkich pra
wideł rozsądku i umiaru, że 
ludzie bez szemrania poddają 
się najdziwniejszym prą
dom i pomysłom.

Hołdowanie modzie nie jest 
niczym złym, proszę bardzo, 
urozmaicajmy sobie życie na 
wszelkie możliwe sposoby. 
Chyba jednak wolno wtrącić 
do tego tematu parę uwag z 
pozycji starszego pana, siedzą
cego w słoneczną niedzielę na 
ławce w ruchliwej alei, którą 
defiluje świąteczny tłumek?

Nagle nasze ulice zaroiły się 
od dziewcząt w bajecznie kolo
rowych sutych spódnicach 
do samej ziemi. Zestawy ko
lorów wręcz fantastyczne, aż 
oczy bolą. Ilość zużytej tkani
ny na jedną taką spódnicę wy
starczyłaby na trzydzieści mi- 
ni-spódnic. Najważniejsze jed
nak, że w takiej szacie wyglą
da się efektownie wyłącznie 
pod warunkiem, że się kroczy 
pomalutku, wytwornie, z tak 
zwanym niedbałym wdziękiem
i gracją. To właśnie dlatego 
toalety balowe 1 w ogóle 
„wielkie toalety" (grandę te- 
nue) były zawsze powłóczyste, 
długie, wymyślne. Przy nerwo
wym tempie naszych ulic, w 
wieczn m pośpiechu, w tłoku, 
w ścisku — te powłóczyste 
szaty stają się absolutnym dy
sonansem. okręcają się pasku
dnie wokół bioder i nóg, pę
tają nogi, nie pozwalają poru
szać się w sposób naturalny.

Sytuację pogarsza fakt. że 
dziewc yna ma na nogach 
drewniaki, trzymane jednym 
palcem, a za to o grubości 
ośmiu centymetrów. Zal na to 
patrzeć, na te kaleki, chcące 
za wszelką cenę podobać się
— sobie! Słowo daję, że w 
takich butach i takich spódni
cach nie można poruszać się 
ładnie. może przed lustrem, 
w postawie nieruchomej, to 
wygląda frapująco, ale nie na 
ulicy.

Przez kilkadziesiąt lat przed
miotem karykatur i dowcipów 
były krynoliny, gorsety i tiur- 
niury naszych babek, patrzy
liśmy na tamtoezesne zdjęcia 
jak na monstra. Aleśmy prze
cie nasze babki zakasowali!

Oto idzie blondynka w sze
rokich majtasach do pól łyd
ki, w bluzce z taakim dekol

tem, w czerwonym szaliku za
wiązanym na włosach.

Oto druga — w spodniach 
obcisłych tak, że ledwie obie po
łówki pupci mogą się w tym 
jakoś poruszać. Spodnie są 
przy tym pooszywane zielony
mi i żółtymi seranTśżrarrfCwy- 
tarte na kolanach do białości, 
na samym dole rozszerzone w 
kryzę, zakrywającą całą stopę. 
Epatant!

Oto trzecia w mini-minl, się
gającej mniej więcej do poło
wy pośladków. Właściwie to 
ona nie ma już na sobie prawie 
nic, wyeksponowała się do koń
ca. jak niedoświadczony żołnierz 
na wysuniętej placówce, któ
ry nie dba o rezerwy i o dro
gę ewentualnej zmiany pozycji. 
Na rysunku w „Karuzeli” do 
tak „ubranej" dziewczyny mó
wi jej brodaty partner: „zda
je się, że coś przede mną u- 
krywasz..,’1’ To jest oczywiście 
ironia partnera, bo ona właś
nie nic nie ukrywa. Jeżeli jest 
zgrabna, a ma. y dużo zgrab
nych pensjonarek, to człowie
ka aż szyja boli.

Grubachne, poliuretanowe, 
sękate podeszwy bucików pod
noszą poziom żeńskiej (a tak
że w niewielkim procencie 
męskiej) części populacji, ale 
chodzić w tym nie jest ani 
łatwo, ani przyjemnie. Mamy 
jeszcze kapleusze, kapelusiki
1 kapeluszyska, małe czapeczki 
z daszkiem i ronda o pól met
ra średnicy. Mamy torebki za
wieszone na ramieniu, traper
skie torby z frędzlami i koszy
ki różnego kształtu. Mamy pa
sy jak kurdyjscy partyzanci, 
łańcuchy żelazne i sznury ko
nopne z miedzianą klamrą 
wielkości talerza. To są indy
widualne kombinacje, moda 
bowiem jest właśnie taka: 
rób co chcesz, a chciej zwłasz
cza nosić spódnicę do ziemi w 
ukośne pasy i zamiatać nią 
naslakłp benzyna sadze.

Wcale się nie gorszę i nie 
oburzam. Bardzo mi się oodo- 
ba eklektyczność mody, jej ge
neralne przyzwolenie na naj
różniejsze style i fasony. Tro
chę się tylko podśmiewam, boć 
trudno nie pokpić sobie nieco 
z wynaturzeń, chwytanych i 
demonstrowanych przez nie 
najlepsze gijsta i zbvt gorące 
głowy. I żałuję, że już mi nie 
przystoi zafundowanie sobie 
zielon.go. aksamitnego fraka
i koszuli z żabotami. Raz wło
żyłem coś takiego na siebie w 
teatralnej rekwizytorni i podo
bałem sie jednej pani. Ale cóż
— to było dawno.

ĆW IEK
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LISTY POETÓW

Po p ięknym , w y 
danym  parę lat te
m u, tom iku  kores
pondencji Tuwima 
z Gałczyńsk im , m a
m y nową ciekawo
stkę literacki). Oto 
w ydana przez PIW 

korespondencja 
m iedzy Tuw im em  a 
Staffem  z la l 1911 
—1053. Czterdzieści 
lat przyj »źnl dwu 
poetów zawarte na 
ulotnych kartkach 
listowego papieru.

Zaczęło stę od li
stu łódzkiego g im 
nazjalisty db uzna- 
nanego ju ż  poety ?

prośbą o pozwolenie na przekład paru wierszy Staffa na 
Język esperanto. Tak zaczęła się korespondencja, która rychło 
przekształciła się w przyjaźń. Ju ż  po wojnie Tuw im  byl 
inicjatorem  obchodów jub ileuszu Staffa, dzięki niemu sę
dziwy poeta mógł wróolć do Warszawy.

P iękny ten i wzruszający przyczynek do przyjaźn i dwu 
wybitnych poetów współczesności opracowali Tadeusz J a 
nuszewski, Irena Maciejewska i Janusz S trad ick i. Listy 
uzupełniono garścią tuw lm owsklch wierszy napisanych pnd 
wpływem Staffa, w spom nieniem  Tuw im a i  u rok liw ym i de
dykac jam i na  książkach.

Leopold Staff 1 Ju lia n  T uw im  „Z  tysiącem  serdeczności", 
P IW , cena 33 zl.

KARL DEDECIUS
Karla Dedeciusa czytelnikow i przedstawiać nie trzeba. 

Bardzo dawno przecież polska krytyka literacka dostrzegła 
w Niemczech to fenomenalne zjaw isko translatorskic i Karl 
Dedecius ma w Polsce bardzo dobrą prasę, fest zresztą 
przykładem , Jak dobrze można służyć kulturze dwu bliskich 
mu narodów. A Dedeciusowi bliska Jest ku ltura  polska, bo 
tu spędził dzieciństwo i tu, w Lodzi, w g im naz jum  im. Ste
fana Żeromskiego robił maturę w roku 1939. Sw o ją ogromną
i wprost fenom enalną pracą przekładową służy Polsce i słu
ży N iemcom . Polskiej kulturze I kulturze niem ieckiej.

Dotychczas wydal ponad trzydzieści książpk i opub liko
wał niezliczoną ilość pozycji poświęconych polskiej litera
turze — rozsianych w czasopismach i wydawnictwach zbio
rowych.

Ale Karl Dedecius działa nie ty lko Jako tłumacz. Dzia
ła także jako  eseista i pisarz. W ostatnim  czasie ukazały 
się dwie jego k s iążk i: „N iemcy i Polacy** — o kontaktach 
literackich I ku ltura lnych  na przestrzeni w ieków >raz .»N°- 
tatn ik tłumacza**, będący przeglądem  teorii przekładu w jej 
historycznym rozwoju.

Karl Dedecius , .N otatn ik  tłumacza**, Wyd. Literackie, cena 
30 zł.

W IECZORY WARSZAWSKIE

Nowa książka Paw ia Hertza to obszerny zbiór szkiców i 
notatek warszawskich. Zebrano tu  w jeden tom publikacje 
rozsiane po innych książkach, po czasopismach — stano
wią sumę ,.prozv warszawskiej" pisarza.

Jest to lektura pasjonująca, urzekająca w rażliw ością w i
dzenia codziennych spraw, mów iąca o przeszłości i dn iu 
dzisiejszym, pełen szczególnego uroku dokum ent miłości 
pisarza do miasta, do historii. Jeszcze Jeden tom urokliwych 
varsavianów . których stolica ma tak wiele, a których n ig
dy nie za wiele.

W poslowlu swej książki Paweł Hertz pisze: .....zwierz
chnia warstwa faktów  I realiów notowanych kiedyś na go
rąco, ma dziś wartość dokum enta lną. Jak  zawsze więc o 
znaczeniu tych tekstów rozstrzygnie Ich wartość lHe-racka
i sąd. Jaki o nich wydadzą czytelnicy11.

Zważywszy, że nak łady poprzednich „w arszawskich11 
książek Hertza są Już dawno wyczerpane, o sąd czytelni
ków  nie musi się m artw ić. „W ieczory warszawskie" idą 
w księgarniach ja k  woda...

Pawei Hertz „W ieczory w arszawskie", W yd. Czytelnik , ce
na 18 zl.

SŁOW NIK PRZYSŁÓW
Nowa „bomba** słow nikow a! S łownik przysłów  rosyjsko- 

-polski | polsko-rosyjski. Jest to książka niezbędna dla tłu 
maczy, studentów , nauczycieli, dz ienn ikarzy ... Ale przecież 
Jest to także znakom ita lektura, ciekawa „sllva rerum** lu 
dowej mądrości i dowcipu obu naszych narodów.

Słownik zawiera ponad 3 tysiące przv<slów od X IX  wieku 
do współczesności. Ściśle m ów iąc — notuje nie ty lko przy
słowia, ale także potoczne zwroty czyli tzw. porzekadła. 
Na przyk ład : „Było, ale «lę zmyło**, „Szuka j w iatru w polu*' 
czy „Szkoda czasu l atlasu1*... O dziwo — większość tych 
przysłów, powiedzonek l porzekadeł ma swoje odpow iedni
ki w obu Językach. Jeszcze jeden przyćzynek do zw iązków 
naszych obu kultur.

J . W IL.

FILM

Ryszard Sty pula ..S łownik przysłów rosyjsko-polski l po l
sko-rosyjski", Wyd. W iedza Powszechna, cena 60 zl.

PRZEMYSŁ I SZTUKA
Henri Verneuil we własnym 

kraju zwany jest najbardziej a- 
merykańskim spośród francus
kich reżyserów. Łatwo z tym się 
zgodzie, przypominając sobie je
go „Klan Sycylijczyków" oglą
dany u nas wcześniej niż „Ojciec 
chrzestny". „CENNY ŁUP” wra
żenie to potwierdza. W kontekś
cie sensacji, na którą czeka się 
we Francji, a którą ma być wy
danie książki byłego szefa fran
cuskiej kinematografii. Andre 
Astoux, pt „To przeklnie kino", 
ujawniającej nadużycia, skanda
le w środowisku filmowym oraz 
niechętny i pogardliwy stosunek 
do spraw kina władz francuskich. 
Warto zapewne przytoczyć zwie
rzenia pana Verneuil:

„Przywykłem do lekceważących 
uwag. Jest to fatum ciążące nad 
każdym reżyserem należącym do 
wielkiego przemysłu rozrywko
wego. Krytycy mają swoje ide
ały, interesuje ich Sztuka; my 
mamy swoje obowiązki. Musimy 
zarobić nie tylko na siebie i swo
ich producentów, ale i na całą 
kinematografię. Dzięki nam ten 
interes w ogóle się jeszcze krę
ci". (Z wywiadu dla „Le Nou- 
venu Cinemonde").

Verneuil stawia zatem sprawę 
uczciwie —‘ pracuje w przemyśle, 
ma zatem robić pieniądze, a pe- 
cunia non olet, co więcej, pozwa
la innym robić Sztukę. Nic no
wego pod słońcem, tak w kinie 
było zawsze i tak będzie. Tyle

tylko, iż może kiedyś kino w 
swej młodości będąc naiwniej
sze, było trochę uczciwsze — ro
biło pieniądze mniej drastyczny
mi metodami, choć zawsze schle
biało gustom, tzw. szerokiej pu
bliczności. Dziś je chyba narzu
ca gwałtowniej, a znajdując 
wdzięcznych odbiorców’, powiela 
zamykając kolo.

„Cenny lup" Henri Verneuila 
jest spraw tych przykładem nie
omal klasycznym. Reorezentuje 
niezwykle na dystrybucyjnym 
rynku filmowym poszukiwany 
gatunek filmu sensacyjnego z 
jego dwoma głównymi motywami
— przygotowaniem i wykonaniem 
rabunku, w którym milion do
larów jest sumką wywoławczą 
oraz pościg policji za gangstera
mi. W klasycznym filmie sensa
cyjnym („Rififi", „Topcipi", „Li
ga dżentelmenów" itp.) sprawa 
kończy się w sposób wiadomy - 
sprawiedliwości (prawnej, poli
cyjnej) Staje się zadość. Publicz
ność przeżywa przy okazji emo
cje ogromne, podziwiając spryt i 
umiejętności gangsterów, sympa
tyzując nawet z nimi i oddycha
jąc z ulgą, gdy wkracza spra
wiedliwość. Ona to bowiem za
pewnia bezpieczeństwo, gdy syci 
sensacji, różni ludzie myśląc o 
swych mniejszych lub większych 
kontach, opuszczają kinowe fote
le. W filmie tego charakteru do
datkową gwarancją sukcesu jest 
udział gwiazd. Fikcję kina zna-

TELEWIZJA

FILMOWE 
STUDIO MŁODYCH

W program ach film ow ych naszej 
TV nastąpiło w ak tua lnym  sezonie 
wyraźne ożyw ienie. W różnorod
nych cyklach tatwo wyczytać 
św iadom ą politykę form ow ania 
ku ltury  filmowej w społeczensi ■ 
w le Oczywiście nadal mechaniczny 
tr ium f święcą seriale, k lóre cały
m i stadami przesuwają się przez 
ekran, a zwyczajowa ju ż  sznnra 
korzysta z umysłowego lenistwa 
telewidza i funkc jonu je  na zasa
dzie zapchaj-dziury. Nareszcie 
jednak  najw iększy według staty
styk kredyt zaufania, ja k  111 cieszy 
się film  w telew izji został sprzę
żony z szerszymi celam i k u ltu ra l
nym i. Sentyment do starych m itów  
przedwczorajszego kina jest nadal 
metodycznie eksploatowany, a.? 
ju ż  w form ie zorganizowanych 
retrospektyw, które zapom niane 
wartości na nowo w prowadzają w 
społeczny obieg, tworząc tak cenne, 
bo rzadko w kln ie  osiągalne po
czucie tradycji. T rudno przecenić 

w ie lk i przegląd k inem atografii pol
skiej m inionego 30-lecla, bowiem 
te film y to nie tylko bardzo w a iny  
fragm ent ku ltury  narodowej, ale 
również realny ślad b  egnacego 
czasu, to okruchy ceiulnldoweeo 
zw ierciadła, w którym  przeglądała 
się „niegdysiejsze śniegi".

Jednakże zasługi TV nie kończą 
sle na przywoływaniu tradycji, 
znaczn ie  istotniejsze w ydala sle ie 
je j In ic jatywy, które stym ulula  
rozwól współczesnego kina polskie
go. w prowadznlac m lodvch reżyse
rów w samodzielną działalność a r
tystyczną. Polityka debiutów  była

1 jest elementem najczęściej a ta
kow anym  polskiej k inem atografii. 
Nadal niew ielka Ilość rocznie pro
dukowanych film ów , skostniałe 
h erarchie personalne i adm in is tra
cy jne uk łady, lek przed ryzykiem
I brak zaufamta do młodych sk ła
dają sle na dotkliwy brak szerszej 
konfrontac ji artystycznej miedzy 
pokoleniam i, która zwykle decydu
je o dynam ice procesów rozwolo- 
wych sztuk i Szturm  m łodych od
bywał sie różnym i sposobami. 
Jednym  z ostatnich była idea po
wołania eksperymentalnego F ilm o
wego Studia M łodych lm . K. Irzy 
kowskiego na wzór z powodzeniem 
od lat działalacei p lacówki buda
peszteńskie!. Rvchło Iednak poka
zało się. że Idea ta dla tych. k tó
rzy wokół niej- zabiegali stalą sie 
..koniem  tro lańsk tm " o bardzo zre
sztą ograniczonej poiemnośei.

W tej sytuacji opiekę nad mło
dym i film ow cam i pragnącym i roz
poczynać na w łasny rachunek, ob
ję ła  telew izja I iest to mecenat do
syć paradoksalny. Mecenat bo 
wiem. w ykłada jąc  mllilon złotych 
na półgodzinny film  podeim uje 
niewątpliwe ryzyko wobec wleio- 
m lllonow el publiczności, ryzyko, 
którego nie podjęła k inem atografia 
m im o barrtzlel wyselekclonowa- 
nveh 1 m n lft  licznych kresów  od
biorczych. K ry le się w  tym mll- 
ozaz-p przekonanie, Ze niew yba
czalne potknięcia na duZym ekra
nie w telew lzll beda m nie j d ra
styczne z racli lei mnlelszych pre- 
t^nsji artystycznych. Tym snoso- 
bem środek przekazu o większej

komlcle bowiem podbudowują a- 
ktorzy-gwiazdy, ucieleśniający 
najróżniejsze marzenia czy wyo
brażenia tych, którzy przychodzą 
ich oglądać. Verneuil pracuje w 
przemyśle, wykorzystuje więc 
wszystkie sprawdzone parametry 
sukcesu. Zna jednak też konku
rencyjną walkę na dystrybucyj
nym rynku, jest więc również 
czuty na wszystkie sygnały no
wych zamówień. Nie liczy się 
więc zbyt z tradycją, nowość, 
choćby najbardziej tandetną w 
materii, ludzie kupią.

„Klan Sycylijczyków" przy 
„Cennym łupie" był nieomal 
przypowieścią moralną, w której 
zlo, przynajmniej na diiś. zosta
ło ukarane. Był to zresztą film 
w robocie reżyserskiej znakomi
ty. rządzący się żelazną logiką, 
czego, niestety, o „Cennym lu
pie11 powiedzieć nie sposób. Je
dynym .śladem ręki mistrza Jest 
pierwsza, ukazująca sam' rabunek 
szmaragdów sekwencja, w której 
Jean Paul Belmondo „pracuje" 
przy pomocy elektronicznej apa
ratury. Później zaczyna się pełna 
nieprawdopodobieństw opowieść, 
w której wszystko podporządko
wane jest niezwykle tanim efek
tom. Rzecz okrasza niewątpliwie 
dezynwoltura znakomitego Bol- 
mońda, grającego jak zwykle bez 
dublera oraz świetna, porówny
wana z „Bullittcm" scena pości
gu, którą kończy dialogowa poin
ta godna Oscara.

Jeśli jednak mowa o dawnej 
„uczciwości" kina robiącego pie
niądze i aktualnych poszukiwa
niach nowości przez Ve?'ieuila. to 
sprawą rzucającą się w oczy jest 
rezygnacja z obowiązujących w 
gatunku konwencji. Rezygnacji 
tej nie tłumaczą* bowiem żadne 
cele poza samą „nowością", któ-

slle oddzia ływ ania sta je sie po li
gonem twórczych dośw iadczeń dla 
środka o sile mniejszej.

Pow ie ktoś, że jest to stan 
rzeczy charakterystycziny także dla 
Innych k inem atografii zasilanych 
przez twórców  telew izyjnych, by 
wspomnieć k inem atografie  am ery
kańską tub brytyjska. Tam Jednak 
edukacja w warsztacie telew izyj
nym  przebiegała m acanie dłuże j i 
obejm owała wszystkie form y od 
film ów  reklamowych aż po wido
w iska teatralne. Reżyseria telew i
zy jna była profesja w ykonywana 
bez kom pleksów  niższości wobec 
kina. W ażny by ł stonleń opanowa
nego rzemiosła. I Jeżeli d » ‘sia l za
chwyca perfekcla warsztatowa 
..Francuskiego łaezntka”  W iliam a 
Friedkina. to należy oam ietać, że 
reżyser ten zrealizował blisko dwa 
tysiące program ów  w  telewizji 
chicagowskiej.

U nas jednak  telew izja Jako 
dziedzlina wyłącznej działalności 
fascynule nlercznych. większość 
natom iast swole tęsknoty twórcze 
k ieruje w strome kina fabu larne
go. 7. usług telew izji chcą sko
rzystać chw ilowo i bez zobow ią
zań. Debiut telew izyjny ma św iad
czyć o dojrzałości i trzeba od ra
zu zauważyć, że stopień rvzvka 
n ie  Jest aż tak wy sok1. Cl, którzy 
do tej pory z tej szansy skorzy
stali przeszli Już pierwszą selekcie, 
w  film ie dokumemtalnym tub dali 
sle zauważyć w tinnet domenie ar
tystyczne!. TV stwarza 1m uprag
niona szanse nróby sił w form ie 
fabularne!. Oknem wystawowym 
tej po łltvkl artystycznel iest ..F il
mowe Studio M łodych-’, które 
funkrciomtle m n 'e l wlecel co dwa 
tygodnie w  oóżnvch god-zlnach w ie
czornych drugiego program u.

Dotychczasowe prezentacje wska* 
zula na rozmaitość zainteresowań 
debiutantów  i szeroki zakres ich 
komoetencll warsztatowych. Prze
waża temat współczesny. choć 
znajdziem y oryginalna oróbe u j
rzenia doświadczeń wolenmyrh w  
serialu Wojciecha Marczewskiego 
,.Odelśc'a, pow roty” , którego trzy 
odcinki sk ładała sle na pełnom e
trażowy spektakl. T rudno Jest

rej a-moralność Jest przy tym o- 
czywista. Postaci reprezentantów 
prawa pracujących często meto
dami gangsterskimi znamy z in
nych filmów, tłumaczących zre
sztą tę sprawę. W „Cennym lu
pie" mamy postać skorumpowa
nego policjanta, granego przer 
Omara Sharifa uosabiającego zre
sztą „zło", jak zwykle, w stylu 
niezwykle tandetnym. Ponosi on 
karę, a wymierzającym sprawie
dliwość jest gangster. To prze
korne odwrócenie sytuacji nie 
tłumaczy się jednak żadnymi 
społecznymi czy moralnymi ra
cjami. Sugestywnie przekazywana 
widzowi sympatia reżysera dla 
przebiegłego i odważnego gangste
ra, o co nie trudno, gdy gra go 
Belmondo. szokuje, gdy gangsier 
ten przejmuje w swe ręce spra
wiedliwość wymierzaną w spasób 
niezwykle okrutny. SharK ginie 
przysypany zbożem w elewato
rze, a beztroski Belmondo po 
wykonaniu wyroku bezkarnie 
odpływa z ukochaną i kumplem 
w siną dal zatoki. Zakłócił mo
że Verneull w ten sposób spo
kój burżuja, lecz nie usprawie
dliwił ogólnej wymowy całej tej 
sytuacji. Może nie warto by przy 
tak błahym filmie robić ze spra
wy tej problemu nawet, jeśli 
budzi on moralny niesmak. Ale 
przecież to właśnie takie filmy 
oglądają ludzie najczęściej i naj
chętniej. I takie właśnie filmy 
niosąc swoje wzorce, zapadają 
podświadomość bardzo silnie. Je
śli wspomnieć jeszcze raz zwie
rzenia Henri Verneuila stwier
dzić trzeba, że za kino artystycz
ne, czyli Sztukę, płaci się cenę 
dużą i nie w gotówce przelicza
ną.

EWA NURCZYŃSKA

przekonywająco syntetyzować t# 
próby i na siłę szukać w nich nD. 
wspólnej kreacji bohatera, b liż
szych więzi tematycznych lub  Iden
tycznego uk ładu ideowych wartości, 
do którego m iałyby odsyłać. Nie 
sposób m ów ić o Jednobrzm iącym  
dyskursie pokoleniowym , pon eważ 
go nie proponują. S iad polem iki z 
utartym i schematam i epiki wojen
nej da sle odczytać z film u  M ar
czewskiego, który prezentuje rze
czywistość nieprzejrzystą w roz
wojowych m otywacjach 1 ta jem n i
czą czyli taką jaka  is to tce  mogła 
s:e Jaw ić m łodemu bohaterowi.

Wspólna natom iast pozostaje wy
ostrzona wrażliwość moralna. Łat
wo ją  odnaleźć w satyrycznym 
dystansie, z jak im  Tomasz Zygsdło 
opow iada historie „Brzydkiego 
Kaczątka” a Ferridun Er*ol, reży
ser o nieprzeciętnym tempera
mencie komediowym  poka7u1e 
..Balladę o ścina-nlu drzewa” . N ie
w ątp liw ie  najciekawszym utworem 
był do teł pory „Nocleg” Fel ksa 
Falka, znakom icie udramatyznwa- 
na opowieść o rozw*oju agresji w 
stosunkach m iędzy ludzkich.

W idoczny jest również wyraźny 
wvslłek w rozszerzaniu granie 
wyrazowych k ina 1 oróby nowvch 
konwencji dramaturgicznych, k tó 
re daleko idąca Insolracle c ze ^ rą  
z f irn u  dokumentalnego (..Pod
ziemne pr^elścle” K ito w s k ie g o ) , 
ku ltury  ludowej r..Mv«t<wv” w ^rz-  
blańsk1e*o) lub poetyki snu ..Sta
cja  bezsenność" Wojciechowskie
go).

Ju ż  w tej chw ili zdrad-zają one 

nieprzeciętne predyspozycje arty 

styczne swoich a/utorów i u jaw n ia 

ją  *ch w’rażl'wość na różne zakresy 

rzeczywistości. Ta cenna wartość 

winna Jak najprędzej ożyw ić naszą 

k inem atografie bez. względu na 

okoliczności, które nie m a la  nie 

wspólnego z autentyczną troską o 
je j praw idłowy rozwój.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

PLASTYKA

Z KABANOSEM DO PARYŻA
1.

KONCEPCJA: jest to pomysł, pro
jekt, obmyślony plan działania, plan 
utworu: także dawniejsze — poczęcie, 
zajście w Ciąże. KONCEPCYJNY ozna
cza odnoszący się do koncepcji; innymi 
*'°wy - twórczy. KONCEPT -  to 

Pomysł, szczęśliwa myśl, projekt. 
KONCEPTUALIZM zaś Jest to w spo
rze środowiskowym stanowisko o u- 
mwersalia pośrednie miedzy nominaliz- 
mcm a realizmem, utrzymujące, że 
powszechnikl (czyli nazwy ogólne) nic 
mają bytu realnego, lecz są tylko po
jęciami (conccptus), tworami naszego 
umysłu. Konceptualizmu nie należy 
mylić z KONCEPTYZMEM. który Jesl 
jedną z nazw używanych w barokowej 
literaturze hiszpańskiej XVII wieku.

Na wszelki wypadek dowiedzmy się 
jeszcze, co oznacza wedle Słownika 
Wyrazów Obcych, ANTYCYPACJA, An
tycypacja zatem Jest to wyprzedzenie, 
przewidywanie, zakładanie czegoś Jesz
cze nie istniejącego. Jest to pogląd 
.jeszcze nie udowodniony, ale słuszny
i znajdujący później swoje potwierdze
nie.

Lojalnie uprzedzam, że powyższe wy
jaśnienia mogą się nam w dalszych 
rozważaniach przydać, albo i nie.

2.
Przyznaję, ie  i  dużym zainteresowa

niem przeczytałem uwagi I osobiste 
propozycje Interpretacyjne Bożeny Ko
walskiej odnośnie VIII Paryskiego 
Rlennale Młodych, klóre odbyło sie w 
roku ubiegłym i miało ambicje stwo
rzenia wolnego forum dla wszystkich. 
Ważnlelszych nurtów awangardowych w 
dziedzinie szłuk plastycznych. Ta kon
frontacja miała udzielić „Informacji o

międzynarodowej aktywności artystycz
nej", Godzi sle nadmienić, te artykuł 
Bożeny Kowalskiej zamieszczony został 
w pierwszym numerze dwumiesięcznika 
„Sztuka”, który ma sle ukazywać miast 
przesławnego „Przeglądu Artystyczne
go", który zapisał nic najchlubniejszc 
karty w naszym piśmiennictwie na te
maty sztuki i dobrze się stało, że 
wreszcie odstawiony został do lamusa. 
Stare przysłowie powiada: „co za dużo, 
to niezdrowo”, a tego, czym karmił nas 
„Przegląd Artystyczny”, było już ponad 
wszelką miarę.

Uwagi Bożeny Kowalskiej tyczą sie 
przede wszystkim konceptualizmu co 
zresztą wyraźnie podkreśla tytułem ar
tykułu: „Paryska rewia konceptualiz
mu”. Kowalska pisze, że „dla percepcji 
paryskiego Biennale trzeba było grun
townego przeistoczenia kryteriów od
bioru. (...) wszelkie wyobrażenia o 
dyscyplinach plastyki straciły tu swoją 
aktualność, ałe też nazwy niedawno 
powstałe dla określenia nowych rodza
jów działania artystycznego zdezaktua
lizowały się dzięki tych rodzajów wza
jemnemu przenikaniu I rozrastaniu 
poza fvieżo sformułowane definicje. 
Pojęcie tzw. estetyki stało się nie tylko 
przeżytkiem, ale czymś żenująco nie
stosownym. Czysta, obnażona treść prze
kazu, zdobyła sobie należną jej wagę. 
Rzeczywistość zastąpiła w sztuce iluzję 
zajmując miejsce przyznawane dotąd in
nym wartościom. Tym samym dokona
ne zostało unieważnienie dotychczaso
wego. tradycyjnego slalnsu sztuki. Jeśli 
wszakże przyjmiemy, że sztuka była 
zawsze orzed- ws/ysl’ ' n swoistym ję
zykiem, którvm twórca przekazywał od
biorcy jakieś treści — to zgodzić się 
musimy, że le dzisiejsze, pozornie w ie l
kie przeobrażenia w sztuce - polegają 
tylko na zmianie kodu przekazu”.

3.

Jakież to nowe kody weszły obecnie 
w użycie? Carl Plaekmann (W. Bryta
nia), wynaturzony osobnik, zamknął 
żywe żółwie w korytku w kształcie 
podkowy, demonstrując chętnym te
go widowiska kretyńską bezsensowność 
ich wędrówek tam i z powrotem... Ni
colas Lang (NRF) wystawił kolekcję 
zasuszonych żab. żuków | chrabąszczy... 
Claudio Parmiggianl (Włochy) ekspono
wał kolorowe zdjęcia różnych zwłerzą- 
trk, oczywiście odpowiednio „ciekawie" 
fotografowanych... Wolfgang Weber z 
grupy Diiseldorfer w jarmarcznym 
namiocie, pośród cekinów i brokatów 
umieścił „Wspaniałego, fantastycznego 
Tarzana” - rachityczną figurynkę z 
plastiku z ogromnym, pomalowanym na 
czerwono fallusem... Zresztą jedna z 
tych figurynek podarowana została 
przez artystę prezydentowi Pompidou 
łącznie z kurtuazyjno-Ironicznym li
stem. B. Kowalska nie pisze, czy byl 
to II tylko chwyt reklamowy, czy też 
przeniesienie ..działania artystycznego" 
poza mury Musee d^rte  Modernc, 
gdzie zlokalizowano V III Biennale. 
Peer Wolfran (NRF) sprzedawał wyko
nanych z paplcr-machć ludzi - białych
i czarnych, mężczyzn I kobiety... Colet- 
te Wliilen (W. Brytania) skonstruowa
ła maszynę do eksponowania ludzkiego 
ciała w najrozmaitszych pozach... To
mas Stjauhy (Węgry) twierdził z upo
rem, że „Wszystko, co zrobione. Jest 
sztuką” I pod zdjęciem matki wietnam
skiej, plączącej nad zabitym dzieckiem, 
podpisał: „plączący artysta”. Chciałoby 
się rzec: — w polskim filmie za takie 
numery bije się w mordę. Hans de 
Vries (Holandia) „zaprezentowany zo
stał fragmentami notatek typu anali
tycznego na poły naukinyego, stanowią
cych świadectwo szerokich jego zainte
resowań, obejmujących zagadnienia 
astronomii, rolnictwa. hodow>II pszczół
i owiec itd1’. Anna i Patryk Poirier 
(Francja) zbudowali makietę ruin nie
istniejącego miasta antycznego „Ostia 
Antica” o wymiarach 1110r>75 cm.

Jak z powyższych przykładów wyni
ka, najnowsze kody będące w użyciu

są trudne do odczytania, jak sądzę, 
także i dla samych ich twórców. Lecz 
niech żywi nie tracą nadziei. Ile to 
namordowano się z hieroglifami egip
skimi, z pismem klinowym Sumerów, 
ze znakami runicznymi? Powoli, powo
li, a i kody awangardy będziemy czyta
li jak elementarz, jak kody Tycjana, 
El Greca, Modlglianlego...

4.
Występ koncepluallslów polskich, tzw. 

Drugiej Grupy w składzie: Lesław I 
W’ieslaw Janiccy oraz Jacek M. Stokło
sa. aczkolwiek nawiązał bardzo wyraź
nie do tradycji rodzinnych, nie odniósł 
spodziewanych sukcesów. Może organi
zatorzy I krytycy spodziewali się, że 
Polacy przywiozą żywe niedźwiedzie i 
puszczą Je do odoowlednich rozmiarów 
makiety powiedzmy Pałacu Kultury, 
albo fotograficzną dokumentacje z ży
cia seksualnego żubrów? A tu tymcza
sem Polacy przysłali do Paryża worki 
z kaszą, fasolą, mąka. cukrem w ilości 
wystarczającej na przeżycie w tym u- 
roczym nadsekwańskim mieście lat kil
kunastu. Dodać trzeba, że owo żarcie 
zostało do Paryża przywiezione z pomi
nięciem opłat celnych.

Ale ja się pytani — czy to jest awan
garda? Każdy polski turysta zabiera ze 
soba za granicę parę kiło kabanosów i 
ile się da spirytualil. To przecież nie 
awangarda, to klasyka starsza bodaj 
od polskiego koloryzmu. Ale z drugiej 
strony właśnie polscy turyści udowod
nili, źe każdy może być artystą. Moje 
rozważania potwierdza zresztą B. Ko
walska pisząc: „Nie tylko rzeczywistość 
przedmiotowa, co stało się już dość 
dawno, zyskała nobilitację artystyczną, 
nie tylko koncepcja myślowa, nie tylko
— wreszcie — komentarz artysty o sztu
ce, ale sama osobowość twórcy, jego 
podstawa; obojętnie wobec jakich za
gadnień i obojętnie iakim wyrażona spo
sobem. Sztuka Jesl dziś zatem wszystko, co 
stanowi przekaz bezinteresownego wy
boru 1 działania. W tym sensie każdy
— teoretycznie — może być artystą. 
Jednakże nie każdy przekaz na tyle

Jest ważki, tj. posiada dostateczną noś
ność treści uniwersalnych, by stanowić 
dzieło sztuki”.

Przepraszam bardzo, przekaz w po
staci kabanosa na Montmarlrze, czy na 
Placu Pigallc posiada ogromną nośność 
treści uniwersalnych i na pewno jest 
dziełem sztuki. Mieliśmy zawsze kłopo
ty * wyjściem na Zachód naszymi o- 
hrnzaml I rzeźbami, ale sprawę urato
wali konceptuallści. kabanosy I czysta 
wyborowa. A swoja drogą i w Paryżu 
nie zrobią z owśa ryżu.

3.

Mark Prent (Kanada) zaaranżował 
sklep rzeźniczy, w którym handlował 
ludzkim mięsem. „Na tacy, obok wagi, 
leżał polichromowany tors ludzki, bez rąk. 
Za szkłem lady chłodniczej wystawione 
były piersi kobiece — czarnych I bia
łych kobiet — pokrojone w plasterki, 
z zatkniętymi w nie na drucikach ce
nami od kilograma, a dalej gałki ocz
ne, kawałki porąbanych głów, maryno
wane w zielonym occie fallusy... Obok 
część ciała ludzkiego obracała się z 
wolna, opiekana na rożnie” relacjonuje 
Bożena Kowalska.

Rozmawiałem o tym z człowiekiem, 
który przeszedł przez kilka obozów 
koncentracyjnych I bvł królikiem doś
wiadczalnym w rękach hitlerowskich 
„naukowców”. Powiedział:

— Jeżeli to miał być dowcip — to 
znam lepsze. Jeżeli protest, to miałki 
jest jego ciężar. Tamtych lat. które 
przeżyłem 1 obrazów, które mam w 
sobie, nic nie wykaże, I żadna sztuŁa 
nie pokaże tego, bo to. co działo się 
wtedy, przerastało skale ludzka, prze
rastało granice człowieczej wyobraźni. 
Odrąbane plastikowe piersi? Ja widzia
łem piersi odcięte żywei kobiecie...

Tak wiec na szale połóżmy makietę 
nieistniejącego miasta antycznego i 
odsłonięta snod pokładów wulkanicznej 
lawy Pompeję...

ANDRZEJ GRUN 
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O  DW Ó CH  SIOSTRACH, ZW OLENNICZKACH LITER

Starsza z nich, dziewczę nie w ciemię bite, 
miała od dziecka pociąg do liter.
Młodsza obrała drogę kariery, 
co wiedzie poprzez cztery litery.

SPRAWOZDANIE Z TERENU

....Co do o/iwiaty, zapewnić mogę,
jesteśmy pierwsi w naszym powiecie. 
Wszak abonament za „Chłopską Drogę" 
wpłacili nawet analfabeci."

HO RACY SAFRIN

FRASZKI
W OKNACH PEWNEJ KSIĘGARNI

Książki, od życia i sztuki odległt,
grożą przechodniom: „Panie, kup pan c e g ł ę .

NA GADATLIW EGO PRELEGENTA

Porwał go nurt wymowy. Płynął uśmiechnięty. 
Potem w głowach słuchaczy pozostały — męty.

NA „RRO ZAICZN Ą" PRZYJACIÓŁKĘ

Taką „prozę" eon a morę 
nocą do poduszki biorę.

PUBLICYSTA -  ASEKURANT

„Gdy stanę na uboczu — rozmyślał z polotem — 
rydwan dziejów najwyżej obryzga mnie błotem'.

O  PROPAGANDZIE MASOWEJ

Widział we śnie A lp szczyty, falujące morze...
I obudził się rano. Przy telewizorze.

SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE

JEAN PAUL SARTRE

I N T Y M N O Ś Ć
Lulu wyciągnęła palec z dziury w prześcieradle 1 poruszyła trochę 

nogami; milo jej bylo rzuć własna sprawność, gdy tak leżała 
obok tego miękkiego i zniewolonego eiala. Posłyszała jakieś burczenie: 
denerwują mnie te odgłosy dobywające sie * brzucha, nigdy nie 
wiem, czy to jemu burczy, czy mnie. Zamknęła oczy: lo płyny prze
lewają się w miękkich białych kiszkach, każdy ma takie, Ilirelte ma 
takie i ja mam takie (nie lubię o tym myśleć, mdli mnie). On mnie 
kocha, ale nie kocha moich jelit; gdyby mu pokazano moją ślepą 
kiszkę w słoiku, nie poznałby jej, hoz przerwy mnie obłapia, ale 
gdyby mu dano ten słoik do reki, nic by nie poczuł, nie pomyślałby 
„to jej ślepa kiszka” : jak tuż się kocha, to powinno się kochać 
wszystko, przełyk ) wątrobę, i jelita. A może nie kocha się ich po 
prostu dlatego, że to nie jest w zwyczaju. Gdyby się widziało te 
części ciała lak, jak się widzi ręce. ramiona i twarz, może by się 
je też kochało; ja myślę, że rozgwiazdy lepiej się muszą kochać niż 
ludzie, kładą się na plaży w słońcu i wysuwają żołądek na wierzch, 
żeby się przewietrzył, i każdy go może zobaczyć; ciekawa też jestem, 
którędy byśmy wysławiali swój żołądek, przez pępek, czy jak? Za
mknęła oczy i niebieskie tarcze zaczęły wirować, jak wczoraj w we
sołym miasteczku, rzucałam w nie gumowymi strzałkami 1 po kolei 
zapalały się różno litery, tworzyły razem nazwy miast, on mi nie

dał wypisać całego DI.ION i. tą swoją manią przylepiania «lę do 
mnie z tylu, nie znoszę, jak ktoś mnie z tylu dotyka, chciałabym 
w ogóle nie mieć pleców, nic lubię, jak mnie rusza ktoś, kogo nic 
widzę, on się podnieca, a ja nie widzę nawet jego rąk. czuję, jak 
mi łażą po całym ciele, nigdy nic można p r z e w i d z i e ć ,  gdzie zawędrują, 
on cię wprost zjada wzrokiem, a ty go w ogóle nie widzisz, on to 
strasznie lubi; Henrykowi nigdy by to na myśl nawet nie przyszło, 
a ten bez przerwy tylko kombinuje, jak się znaleźć za moimi pleca
mi, i jestem pewna, żc on naumyślnie maca mnie po tyłku, bo wic, 
że się wstydzę, a lo go podnieca, że ja się wstydzę, ale dość juz, 
nie chcę o nim więcej myśleć (bała się), chcę myśleć o Rirette. My
ślała o Rirette co wieczora o lej samej godzinie, wtedy gdy Henryk 
zaczynał mruczeć i jęczeć przez sen. Ale nie poszło jej wcale tak 
łatwo, tamlen chciał się jej ukazać, nawet ujrzała w pewnej chwili 
czarną, skłębioną czuprynę i pomyślała, że to już, i wstrząsnęła się, 
bo nigdy nie wiadomo, co cl się ukaże, jeśli twarz, to jeszcze dob
rze. można wytrzymać, ale bylo i lak. że przez całą noc nie zmru
żyła oka, ho jakieś świńskie wspomnienia wypływały na powierzchnię; 
to straszne znać cale ciało mężczyzny, a zwłaszcza to. Z Henrykiem 
Jest inaczej, mogę go sobie wyobrazić od stóp do głów, rozczula mnie, 
bo jest taki miękki, ma cale ciało szare, tylko brzuch różowy, mówi 
zawsze, żc dobrze zbudowany mężczyzna, jak siedzi, to ma trzy fałdy 
na brzuchu: on ma ich sześć, ale liczy po dwie i tamtych nie chce 
dostrzec. Z irytacją przypomniała sobie słowa Uirctte: „Lulu. ty na
wet nie wiesz, jak wygląda piękne, męskie ciało!” Idiotka. Oczywiś
cie, że wiem. ona myśli o ciele twardym, jak kamień, z lakimi strasz
nymi muskularni, nic lubię lego, Pattcrson miał takie ciało, a ja się 
czułam miękka jak gąslcnnica, gdy mnie przyciskał do siebie: za 
Henryka wyszłam dlatego, żc byl laki miękki, podobny do księdza. 
Księża są łagodni. Jak kobiety, w tych swoich sutannach, 1 podobno 
noszą pończochy. Jak miałam piętnaście lat, często chętka mnie brała

podnieść takiemu księdzu suknię, zobaczyć Jego kolana I kalesony, 
dziwne mi się wydawało, że oni coś tam mogą mieć między nogami: 
jedną ręką podniosłabym sutannę, a drugą bym wsunęła wysoko mię
dzy nogi, aż lam, gdzie wiecie, nie, żebym specjalnie lubiła kobiety, 
ale takie męskie Przybory pod suknią, to muszą być delikatne, ła
godne. jak duży kwiat. Najgorsze jest właściwie to, że nie można 
tego nigdy wziąć do ręki. żeby przynajmniej się nie ruszało. Ale to 
zaczyna zaraz ruszać się, jak zwierzątko, robi się takie twarde, ja 
się boję, to takie brutalne, jak jest twarde i wyprostowane, fuj, mi
łość to takie straszne brudy. Kochałam Henryka, bo jego ptaszek 
nigdy nie twardniał, nie podnosił głowy, śmiałam się, całowałam go 
czasem, wcale się go nic bałam, był laki zupełnie dz ie c inn y : wie
czorem brałam jego miłego pimpusia do ręki, on rumienił się i od
wracał głowę z westchnieniem, ale to się nie ruszało, grzecznie leża
ło w mojej dłoni, ja nie ściskałam za mocno I dlugosmy tak 
aż Henryk wreszcie zasypiał. Wtedy kladalam się na wznak i mysia- 
łam o księżach, o różnych czystych rzeczeh, o kobietach i gładziłam 
się najpierw po brzuchu, po moim ładnym, płaskim brzuchu , pole 
niżej, niżej, i wreszcie odczuwałam rozkosz; rozkoszy to mi nikt ctac 
nic potrafi, zawsze muszę sama.

(Fragment)
Tłumaczył: Jerzy Lisowski
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CHĘCI JUŻ SĄ!

Prawie na pewno powsta
nie cykl filmów o silnych 
Polakach. Przypomniani zo
staną tak sławni nasi moca
rze. jak Janko z Dąbrówki, 
który na powiece teściową 
huśtał, Mrzysław Językowy z 
Cisowia, co językiem sęki 
wybijał, poetka liryczna Żan- 
na Leśna, która patelnip za
w ijała i w zamyśleniu końskie 
paznokcie obgryzała, oraz sze
reg innvch. Po zakończeniu 
powyższego cyklu czynione 
będą próby nakręcenia — o 
ile oczywiście uda się zebrać 
odpowiedni materiał — krót
kiego filmiku o mądrych Po
lakach.

NOWE TYPY

Na Zachodzie lansowany 
jest obecnie nowy typ gwiaz
dy filmowej. Oto ogólne okre
ślenie jej sylwetki: chuda, 
brzydka i złośliwa. Drobne 
defekty fizyczne mile widzia
ne, gdyż budzą one ciepłe u- 
czucia widza. Nie bez znacze
nia ]est fakt, że sceny ero
tyczne w wykonaniu takich 
aktorek nie wzniecają już

niezdrowych pragnień, a więc 
bez najmniejszego uszczerbku 
dla zdrowia mogą być oglą
dane nawet przez nieletnich. 
Dogonimy Zachód — twier
dzą optymiści.

NOC PEŁNA DŹWIĘKU

Ciekawą przygodę _ opowia
dał nam ostatnio znany reży-

„Najlepsze są te małe 
kina..." K.l.G.

ser filmów dydaktycziTs - 
oświatowych. Pewnego razu, 
wskutek nawału prac insce
nizacyjnych, położył się on 
później niż zazwyczaj do łóż
ka. Przez całą noc głośne 1 
natarczywe odgłosy, jakby su
chego klaskania, nie pozwoli
ły mu na zmrużenie oka. Ra

no okazało się, że przez po
myłkę udał się na spoczynek 
z hiszpańską tancerką, a ów 
klasyczny dźwięk, który nę
kał go w nocy to były po 
prostu jej kastaniety.

SPÓŹNIONA REWELACJA

Jak się dowiadujemy, Ko
misja Scenariuszowa zatwier
dziła ostatnio słaby i nudny 
scenariusz. Potem na podsta
wie tego niedobrego scenariu
sza mało zdolny reżyser na
kręcił długi i nieudany film. 
Potem na t. z w. kolaudacji 
niedobry ten film  zos,tał przy
jęty, oceniony pozytywnie i 
skierowany do rozpowszechnia
nia w kinach całego kraju. A 
potem, gdy ten film ukazał się 
na ekranach, nikt nie chciał 
kupować biletów i sale kinowe 
były puste. A już zupełnie po
tem krytycy filmowi rwali so
bie włosy z głowy i narzekali, 
dlaczego zatwierdza się takie 
słabe scenariusze i dlaczego 
robi takie złe filmy...

Cha, cha, cha, cha! To oczy
wiście nasz spóźniony Prima 
Aprilis! Nie daliście się na
brać, prawda?

DNI OŚWIATY KSIĄŻKI i PRASY
ANDRZEJ GRUN

Fot. Archiwum

K OM ED IA  OM YŁEK

„Życie Warszawy" opublikowało listę pisarzy podpisujących swoje książ
ki na kiermaszu. Zmieniono tam imiona Aleksandrowi Jerzemu Wie
czorkowskiemu 1 Markowi Sadzewlczowi, przekręcono nazwisko Karolowi 
Małcużyńskiemu, z Anny Kamieńskiej zrobiono mężczyznę... Zeby się 
wszystko w sumie zgadzało z Janusza Odrowąża-Pieniążka zrobiono.... pa
nią Plenlążkową.

Co się stało z tradycyjną solidnością „życia Warszawy’ ?

Z BL ISKA  G O R ZEJ W IDAĆ

W łódzkim numerze „Życia Literackiego’* czytamy: „ D a rm o  szuka ć  w  
potężnym  ju ż  dzisiaj osiedlu Teofilów dom u ku ltu ry , p o r z ą d n e j b ib l io 

teki czy chociażby ty lko kaw iarn i....’* Koniec cytatu.
Głupia sprawa. Na Teofilowie jest parę bibliotek, są też kawiarnie i jest 

— o dziwo! — dom kultury. Z daleka gorzej widać — mógłby lctos po
wiedzieć. Zeby jednak  bylo śmlerfzrttej sIoWm te n ap is a ł..i ' łó d z k i  a u to r .

TYTUŁ
„Express Ilustrowany" reklamuje powieść Saroyana „Pewnego dnia 

o zmierzchu''. Z braku miejsca prawdopodobnie skrócono piękny, poetycki 
tytuł tej książki, który brzmi: „Pewnego dnia o zmierzchu świata".

Amputując metaforyczny tytut zgubiono w owe] mini-recenzji cały sens 
reflpksv)ne.1 powieści Saroyana. Autora notatki bardziej fascynują mistrzo
stwa base-ballu niż’ atmosfera 1 wymowa tej książki.
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