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Rano, było to chyba 16 stycznia 1945 r. 
we wsi iest cicho, natom iast na au to 
stradzie  widzim y sam ochody leżące w 
rowie. Praw dopodobnie sam ochody te 
m iały kraksy 1 sami Niemcy wpychali 
je  do rowów, by nie tarasow ały  szosy 
cofającym  się kolumnom ... N ikt i  m ie
szkańców wsi nie podchodzi do tych po
rzuconych sam ochodów, gdyi Niemcy 
jeszcze nie wycofali się, a więc is tn ie 
je  obawa przed represjam i.

Dowiedziawszy się o zam inow aniu 
m ostu w Kom pinle, nam aw iam  kilku 
chłopaków, synów m iejscowych gospo

d a rz y , by lś<5 1 rozm inow ać most, ale 
śm ieją  się  ze m nie, że poryw am  się z 
m otyką na słońce.

W psw nym  m om encie słyszym y wy
buch : przęsła m ostu zostały w ysadtone 
w pow ietrze przez trzech żołnierzy, któ
rzy nad jechali m otocyklem  z przyczepą. 
W tym  sam ym  czasie od strony  Patok 
nadchodzi p luton W erhm achtu, wchodzą 
do poszczególnych dom ów i przygoto
w ują  stanow iska obronne.

W idzę, że od  strony Sochaczewa nad
jeżdżają  m otocykle, sam ochód pancerny 
i czołg, ale jest to inny sprzęt niż mieli 
N iemcy. Po dojeżdzie na wysokość n a 
szych zabudowań pojazdy te zatrzym ują  
się i wieże a rm atn ie  czołgu 1 sam o
chodu obracają  się w k ierunku  naszych 
zabudowań. Chcę biec do au tostrady  i 
prosić Rosjan, by nie strzelali, bo we wsi 
nie ma niem ieckich a rm at, ale mój gos
podarz mówi, bym  siedział na d.... bo 
już  za Bzurą w idać bolszewików.

W ychodzę przed dom I widzę w od
ległości 2 km za rzeką" duże kolum ny 
pieszych żołnierzy. Odległość ml nie po
zwala stw ierdzić, co to za wojsko, jak  
w ygląda, jak ie  m a uzbrojenie. W pew

nej chwili słyszymy strzały  z broni rę 
cznej i od czasu do czasu w ystrzały a r
m atnie z pojazdów stojących n# szosie. 
G ospodarz każe nam  wszystkim  Isć do 
stodoły i schować się w kręgi studzien
ne ustaw ione na klepisku, które specja l
nie były na ten cel przygotow ane

W chodzę do takiego kręgu, a le  cie
kaw ość powoduje, że zaraz wychodzę t  
n ieso  i id« zobaczyć, jak daleko sn Ro
sjanie. S trzały  a rm atn ie  ustały, słychać 
tylko sporadyczne strzały z broni ręcz
nej. W reszcie Rosjanie przechodzą po 
lodzie sk u te j rzeki Bzury i biegiem  ru 
szają  do wsi. Niemcy nie s taw iają  w ięk
szego oporu  J poddają się. J a  i k ilka  
osób obserw ujem y, jak  Rosjanie rozbra
ja ją  Niemców i zb ierają  Ich w kolum nę.

Je s t więc w reszcie to w yzwolenie o -  
czekit ane od ty lu  lat.

Ja k a  będzie ta nowa rzeczyw istość?
Przez wieś m aszeru ją  kolum ny wojsk 

Arm ii C zerw onej. Na cm entarzu  w 
K om pinle zostają wykryci jacyś n ie
m ieccy żołnierze, k ilku  żołnierzy ra 
dzieckich przeskakuje  przez m ur cm en
tarza  I likw idują  broniących się Niem
ców. W kraczające oddziały Armii C zer
w onej m iejscow a ludność w ita z pewną 
rezerw ą. N atom iast żołnierze co 
chw ilę py tają  nas „skolko do B erlina”. 
Nie m am y pojęcia 1 odpow iadam y, 
że Jeszcze daleko. Gospodarz mówi. bym  
zakładał konie i jechał na okopy do ce
m ent, drew no I Inne m ateriały  budo
w lane. 1akie tam  zostały. Tego samego 
dnia obracam  kilka razy zwożąc gospo
darzow i różne m ateria ły  budow lane z 
okopów.
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CO ROBlC, ABY SZYBKO CZYTAC? (II)

MASZYNY 
POMAGAJĄ OKU

W ielu  bad aczy  z a jm u ją c y c h  się  
p ro b lem em  zw ięk szan ia  e fe k ty w n o ś
ci czy tan ia  doszło  do  w n io sk u , że 
d ro g a  do tego celu  p ro w ad z i poprzez 
in te n sy w n e  ćw iczen ie  oczu. C elem  
ty ch  ćw iczeń  m a być w y e lim in o w a 
n ie  ru ch ó w  reg re sv w n y ch , n au czen ie  
o b e jm o w a n ia  w jed n y m  rzucie  oka 
w ięk szy ch  p a rtii  tek s tu  o raz  n au cze 
n ie  p ły n n eg o  i re g u la rn eg o  w y k o n y 
w a n ia  tych  rzu tó w  w zd łu ż  lin ijek  
te k s tu  W zw iązk u  z tym  o p ra co w a 
no  w ie le  ró żn o ro d n y ch  ćw iczeń  na 
ro zsze rzan ie  pola w id zen ia , ro z p o zn a 
w a n ie  w y razó w  itp .

P o s trz e g a n ie  w z ro k o w e  Jest ty lk o  
jed n y m  z e lem en tó w  sk ład o w y ch  zło
żonego procesu  k o m u n ik a c y jn e g o  ja 
k im ' je s t  c zy tan ie . W p ro cesie  tym  
b a rd zo  w ażna  sp ra w a  je s t p rz e tw a 
rz an ie  in fo rm a c ji o trzy m an y ch  z te k 
stu . tzn . o d tw a rz a n ie  p rzez c z y te ln i
k a  tego w szystk iego  co a u to r  chciał 
m u p rzek azać. P rz e tw a rz a n ie  In fo r
m ac ji to i rz e d e  w szy stk im  o d p o 
w ie d n ia  In te rp re ta c ja  sy g n a łó w  (w 
tym  w y p ad k u ) w zro k o w y ch . D osko
n a le  I lu s tru je  to  re p ro d u k o w an y  ry 
su n ek  k o b ie ty  c y to w an y  w e w szy 
stk ich  ch yba  p o d rę cz n ik a c h  p sy ch o 

lo g ii: ten  la m  bodziec  — k o m b in a 
c ja  b ia ły ch  i c za rn y ch  lin ii — o d b ie 
ra n y  je s t  p rzez jed n y c h  jak o  ry su n e k  
p rz e d s ta w ia ją c y  m ło d ą  k o b ie tę  a 
p rzez  in n y ch  jak o  s ta ru sz k ę .

P o d o b n ie  m a się  rzecz z tek s te m : 
p e w n ą  całość  m y ślo w ą , k tó rą  ch cia ł 
n a m  p rz ek a za ć  a u to r  tek s tu  o d b ie 
ra m y  ja k o  roz łożony  w czasie  i p rz e 
s trz en i c iąg  sy g n a łó w , k tó re  trzeb a  
ta k  z in te rp re to w a ć , aby  m o żliw ie  ja k  
n a jd o k ła d n ie j  tę  ca to ść  o d b ija ły .

N a jczęśc ie j I n a jp o w sz ec h n ie j uży 
w a n y m  p rz y rz ą d em  do  ćw iczen ia  
w z ro k u  je s t  tzw . tach is to sk o p . J e s t  
to  p rzy rząd  p o z w ala ją c y  na ek sp o n o 
w a n ie  bodźców  w iz u a ln y ch , p rz e 
w ażn ie  na e k ra n ie , p rzez  d o w o ln ie  
k ró tk i o k res czasu . Z ak ład a  się, że 
s to p n io w e  zw ięk szan ie  ilości bo d ź
ców (w yrazów ) w te j sam ej je d n o s t
ce czasu  ia k  też  z m n ie jsza n ie  czasu 
sam ej ekspozycji w p ły n ie  na  z w ięk 
szen ie  szybkości czy tan ia .

Je s t  je d n a k  rzeczą  d o w ied zio n ą , że 
bez sp e c ja ln e g o  tre n in g u  ludzie  0 
n o rm a ln y m  w zro k u  p o tra f ią  osiągać 
z ad z iw ia jąc e  re z til ta ty : p rzy  czasie  
ekspozycji ró w n y m  1/100 se k u n d y  są  
w  s ta n ie  o d czy tać  k ilk u  w y razo w e  
zw ro ty . G d y b y śm y  n a w e t p rz y ję li, że 
k to ś p o tra f i o d czy tać  w ty m  czasie 
ty lk o  jed e n  w y raz , to m ożem y o b li

BOGDAN 
KRAKOWIAN

p rzen o szą  ty ch  fa n ta s ty cz n y c h  o siąg 
n ięć  na c zy tan ie  w w a ru n k a c h  n o r
m a ln y ch . N aw iasem  m ów iąc, je s t to  
jeszcze  je d e n  a rg u m e n t p rz e m a w ia ją 
cy za tym , że sam o  ćw iczen ie  w zro 
k u  n ie  w y s ta rcza .

N ie  w szyscy z ap e w n e  p a m ię ta ją  
g ło śn ą  sw ego  czasu  sp ra w ę  u ż y w an ia  
tzw . p o d p ro g o w y ch  bodźców  w iz u a l
n y ch  d la  re k la m y  p ew n y ch  to w a 
rów . W k in ach  na Z ach o d zie  w y 
św ie tla n o  tek s ty  z a c h w a la ją c e  p e w 
n e  p ro d u k ty  p rzy  czym  czas ek sp o 
zycji tek s tó w  na e k ra n ie  by l ta k  
k ró tk i, że oko n ie  by ło  w  s ta n ie  z a 
re je s tro w a ć  ich treści w sposób  u -  
św iad o m io n y  (stąd  bodziec  p o d p ro - 
gow y, tzn. tak i, k tó ry  n ie  w y w o łu je  
o b se rw o w aln e j re ak c ji gdyż je s t  
zby t słaby). O p ie ra ją c  się  je d n a k  n a  
w y n ik ach  zw ięk szo n e j sp rzed aży  r e 
k lam o w a n y ch  a r ty k u łó w  s tw ie rd z o 
no, że ta k ie  k ró tk ie  eksp o zy cje  te k 
s tu  w y w ie ra ją  wply-w na  p o d św ia d o -
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czyć, że jeg o  szybkość  c zy tan ia  p o 
w in n a  ró w n a ć  się  6 000 w y razo m  na 
m in u tę  (1X 1 0 0 X 6 0 = 6  000). F a k tem  
je s t  je d n a k , że ci sam i lu d z ie  n ie

P o d w ó jn e  spos trzeganie:  m łoda  k o 
bieta  c zy  s ta ru s zk a ?



oko na gospodarkę

JAKOS(C) to BĘDZIE
Coś nagle błysnęło, rozległ się huk i ciemności zaległy m ie

szkanie. Nie pomogły żadne zabiegi, trzeba było wezwać m i
strza  od ta jem n e j wiedzy łączącej się z wszystkim  co zw iąza
ne Jesl z elektrycznością. Kezultat te j wizyty byl bardzo pro
zaiczny. Spec orzekł, że w szystkiem u w inne jak ieś drobne 
urządzenie, ale, że nie w arto go napraw iać, słowem trzeba je 
wyrzucić, a na  jego m iejsce kupić I w m ontować cały „pod- 
zespolik".

Niby w ydarzenie prozaiczne, z którym  spotyka się niem al 
każda rodzina i jak  się ono może mieć do spraw  gospodar
czych in teresu jących  nie tylko rodzinę „K ow alskich", ale 
cały k ra j?

Otóż ma się ono i to naw et bardzo. Takich drobnych u rzą
dzeń — m ówiąc potocznym żargonem  — naw ala codziennie 
w całym  kra ju , co n a jm niej parę tysięcy i w tedy w łaśnie 
okazu je  się, że trzeba nie tylko zm ienić ów m aleńki „podzes- 
polik", ale po prostu wyrzucić na śm ietn ik  cale owo bardziej 
kosztow ne urządzenie, by znowu w naszych m ieszkaniach m o
gło rozbłysnąć św iatło.

Problem  jednak  nie sprow adza się tylko do zarządzenia owej 
prozaicznej aw arii w m ieszkaniu państw a Kow alskich. Trudno 
po prostu zliczyć, ile w ten  sposób cennych m ateriałów , robo
cizny, słowem  pracy człowieka. Jaka część dochodu narodowego 
tra fia  na śm ietn ik  w postaci m ateriałów  zużytych do produkcji 
nie tylko owych drobnych elem entów  tych e lektrycznych ..cu
downości", k tó re  lubią „naw alać", a nie da ją  się zastąpić czy 
napraw ić.

W całym św iecie działa dziś bardzo w iele wysoko w yspecja
lizowanych placówek naukow o-badaw czych, k tóre nie robią nic 
innego, jak  tylko badają w zajem ne re lacje  jakościow e, w ytrzy
m ałościowe poszczególnych części, jak ichś urządzeń, które sk ła
d ają  się na ostateczną użytkow ą całość. Ko bywa i tak, że 
wystarczy, iż uszkodzeniu ulegnie np. sprężynka w długopisie, 
a wypada wyrzucić cały len  pisarski przyrząd choć mógłby 
służyć długo człowiekowi. Oczywiście pod w arunkiem , żc w n a
leżyty sposób funkcjonow ałaby owa przysłowiowa, tu ta j w y
m ieniona sprężynka. Bywa naw et i lak, że d la odpow iedniej 
synchronizacji czasu zużycia jakichś wyrobow odpow iednio 
obniża się jakość wszystkich elem entów  zużywanych do ich 
produkcji, lak by całość była zużywana rów nom iernie, by m a
teriały  nie szły na śm ietn ik  tylko dlatego, że ktoś nic p rze
widział, lż jak iś  detal jes t m niej lub bardziej w ytrzym ały od 
całości.

Inaczej jest jednak  u nas. .lak się patrzy na pew ne z jaw iska 
rzucające się po prostu w oczy na naszym  rynku, w zak ła
dach wytwórczych, m ożna dojsc do w i i i o s k u , że jestesm y spo- 
leczcństw m c nadzw yczaj bogatym, ale po w nikliw szej analizie 
raczej wypada stw ierdzić, ze po prostu lekceważym y m iliardy 
złotych, k io re  tkw ią w nieodpow iedniej jakości poszczególnych 
elem entów , k tóre  sk ład ają  się na ostateczny produkt. Już  tylko 
ooserw acja tego co się np. dzieje w przem yśle skórzanym  pro
wadzi wprost do tak ie j opinii. Oto para  butów w ykonana jest 
z dobrej skóry w ierzchniej, ale w ew nętrzna w ykładzina po 
pierw szym  użyciu takich butów marszczy się  bądź przeciera i 
bywa, ze po dwóch trzech tygouuiach, cale te cudow ne buty 
tra fia ją  na śm ietn ik , bądz do rodzinnego lam usa gratów  n ieuży
tecznych, choć bardzo niekiedy kosztownych.

Nie tylko z punktu  w idzenia budżetu przecię tnej rodziny Ko- 
w alskicn, ale lakże in teresu  szerszego, budżetu społecznego.

W eźmy drugi przykład. Na rynku pojaw iły się znakom ite pa
telnie wyłożone teilonow ą okładziną, praw dziw e cudo. gdyż 
leuon  jes t niezw ykle odpurny na tem pera tu ry  i na tak ie j pa
telni m ożna piec m ięso uez użycia tłuszczu. vVszystiio to p ięk
ne, ale ta cudow nosc wym aga także odpow iedniej „opraw y ", 
a raczej dodalKu w postaci d rew nianej łopatki, gtlyz w praw dzie 
teflon znosi z dużą łatw ością naw et najw yższe tem pera tu ry ,

V natom iast bardzo m e lubi kontaktu  z wszeiKiini ostrym i przy
rządam i i w ystarczy tylko lekko pociągnąć nożem bądz w idel
cem po tak ie j teflonow ej wykładzinie, by całą ową cudowną 
pate ln ię  diaDii wzięli, a raczej — po prostu wypada ją  wyrzucie 
na śm ietn ik  jako  rzecz zupełnie n ieprzydatną. P rouucent tych 
teflouuwycn cudowności uodajc w praw dzie jed n ą  d rew nianą ło
patkę, ale niech się  ona powiedzm y pani K ow alskiej zepsuje,
lo już  przysłowiowy klops, bowiem w sklepach z a rtyku łam i 
gospodarstw a domowego, nie uswiadczysz dodatkow ego „opo
rządzen ia" ula tych nowości w dom owej kucnni.

Pozornie rzecz drobna i śm ieszna, ale w skali k ra ju , jeśli 
policzyc ile owych leilonów ek tra u a  na śm ietn ik , lo przychodzi 
ponow nie re fleksja  w ynikająca  z prostego rachunku , ile lo zlo- 
lowck ukrytych w bardzo urogim  m ateriale , w robociznic m ar
nuje się bez żadnego pożytku.

O problem ie surow cow ym , o rozsądnym  i gospodarnym  użyt
kowaniu m ateria łów  w arto  i trzeba mówić n ic tylko teraz, gdy 
rynki surow cow e św iata ogarnęła praw dziw a gorączka, a św ia
towe giełdy na baw ełnę, czy wełnę odnotow ują wzrost cen na 
te surow ce sięgające 3UI) i KIO proc. Jest lo po prostu e lem en
tarny  racnunck gospodarności i onyw alelsk iej odpowiedzialności 
przy czym między tym i dw om a pojęciam i należy po prostu 
postawić znak rów nania. Bywa zresztą, że nie chodzi tylko o 
właściwe zsynchronizow anie walorów użytkowych i jakościo
wych surow ców i m ateriałów , k tóre  sk ładają  się na ostateczny 
produkt. Jeśli co p tąia para  obuw ia sprzedanego w handlu  na 
krajow ym  rynku  irafia  ponow nie do sklepu i jest przez n a 
bywcę z powodzeniem  rek lam ow ana ze względu na istotne w a
dy jakościow e w technologii w ykonania, lo jes t to ew identna 
s tra ta  m oralna i m ateria lna  nadw erężająca  nie tylko nasz bud
żet dewizowy, ale także zaufanie do producenta, który w y
tw arza tak spartaczone wyroby.

Z najdu jem y się w okresie rozw oju gospodarczego w naszym 
k ra ju , w którym  elem ent ilości p rzesta ł ju ż  odgrywać lak 
uecyuującą i w ażną dla zaspokojenia potrzeu społecznych rolę. 
Liczy się  n ie tylko ilość, ale mozc naw et nade w szystko w łaś
nie jakość i trudno  się zgodzić z postaw am i w yrażającym i się 
w sio rm ulow aniu , że „ j a k o ś  te) t o  b ę i i z l  c .

Jakość ło m usi Już być teraz  i to nie tylko ze względów 
ekonom icznych, m ających znakom ity wpływ na zapew nienie 
row now agi naszego rynku, ale także puiepszenie relacji po
między naszym i w ydatkam i dewizowym i — cnocoy na zakup 
surow ców  i m ateria łów  — a wpływam i w ynikającym i z ek s
portu polskich produktow , 110 1 sprzedaży ich także na rynku 
krajow ym . T rudno się zgodzie by ciągle do gatunku m itów u ra 
stały te  wyroby, k tóre  są klasyfikow ane do rzędu tzw. odrzu
tów eksportow ych, jako, ze mimo wszystko spełn ia ją  one lepiej 
walory użytkow e i jakościow e. Praw dziw e efekty ekonom iczne 
uzyskuje się ty lko  w tedy, gdy tow ar produkow any na rynek 
w ew nętrzny je s t  i w każdej chwili może być w yeksportow any 
na dowolny rynek po w ykonaniu drobnych zabiegów „kośnie- '■>J 
tycznych". Dlatego to nie możemy mówić jakość lo będzie, ale .S

1
1

trzeba mówić jakość jes l.

H  B IU R O  Z A M IA N Y  M IE S Z 
K A Ń  SPÓ Ł D Z IE L C Z Y C H  pow 
s ta ło  w Lodzi z d n iem  1 lipca
1974 roku . M ieści się  ono pfey  al.
K ościuszk i 117. B ędzie  się  z a j
m o w a ło  z am ian ą  m ieszk ań  
sp ó łdz ie lczych  o ra z  r e je s t r a 
c ją  k a n d y d a tó w  do w szy stk ich  
łó d zk ich  sp ó łdz ie ln i m ie sz k a 
niow ych . T y ch  spó łd z ie ln i m a 
m y p ięć  i o k a za ło  się. że a d 
m in is tra c ja  tych  p ięc iu  sp ó ł
dz ie ln i n ie  b y ła  w s ta n ie  pod o 
łać  p ro śb o m  o  z am ian ę  m iesz
k a n ia . Pół b iedy , jeś li chodziło
o  z a m ia n ę  m ie sz k an ia  w r a 
m ach  je d n e j  sp ó łd z ie ln i, na 
p rz y k ła d  „ L o k a to r" , „ B aw eł
n a ” czy „P o les ie " , a le  jeśli 
ju ż  k to ś  ch c ia ł zam ien ić  m ie sz 
k a n ie  z k im ś  in n y m , k tó ry  
m ia ł n ieszczęśc ie  n a leżeć  do 
in n e j sp ó łd z ie ln i to  sp raw a  
się  k o m p lik o w a ła  i c iąg n ęła  
s ię  ty g o d n iam i 1 m iesiącam i, I 
o to  te ra z , ab y  s p ra w n ie  z a ła t
w ia ć  — te  — w y d a w a ło b y  Fię
— ta k  p ro s te  czynności, p o w o 

łan o  sp e c ja ln e  b iu ro , k tó re  
ró w n ież  z a jm ie  się  re je s tra c ją  
k a n d y d a tó w  na  spó łdzie lcze  
m ieszk an ie . A czym  z a jm ie  się 
p e rso n e l p ięciu  łódzk ich  sp ó ł
d z ie ln i?  M oże w reszc ie  będzie

się  z a jm o w a ć  w  ra m a ch  
sw oich  o b o w ią zk ó w  s ta tu to 
w ych. R ozw ój b iu ro k ra c ji  i 
p o w s ta w a n ie  now ych  k o m órek , 
n ad b u d ó w ek , i p rzy b u d ó w ek  
je s t  w  p e łn y m  toku . P e tenc i

N O T Y  i O P I N I E
m ia ł w ięce j czasu , ab y  za ła t- | 
w iać  n a p ra w ę  u s te re k  w  sp ó ł- 1 
dzie iczych  m ie sz k an ia ch  i bę- i 
dz ie  m ia ł w ięce j czasu , aby  J 
m yśleć  o  w ygodzie  sw oich  
członków . A m oże też  o p r a - 1 
c u je  now e za ło żen ia  d la  
p ra cy  z u p e łn ie  now ego  b iu ra , 
k tó re  znów  z a jm ie  się  Jednym  
z z ag ad n ień , k tó ry m i p o w in n y

n  ; \  u i  P -
I_ _ U J _ L r _

. r)  '1 i. *J.
Fot.  W. Parys

OLGIERD TRUSZYŃSKI

Fot. A r c h i w u m

Olgierd  T r u s z y ń s k i  s tu d io w a ł  w 
P a ń s tw o w e j  Wyższej Szkole  Sz tuk  
P la s ty c zn y c h  w P o z n a n iu  1 na  A k a 
dem ii  S z tu k  P i ę k n y c h  w  W anw a -  
w ie  (dyp lom  w  1960 r o k u ) .  U p ra 
wia  tw órc zość  w zak re s ie  rzeźby  
m o n u m e n ta ln e j ,  k a m e ra ln e )  1 p le 
ne ro w e j .  P r a c e  sw o je  p re z en to w a ł  
na  licznych w y s t aw a c h  I n d y w id u a l 
n y c h  m .in .  w  P a r y ż u  — 10(11 r.. w  
P o z n a n iu  — 19G3 i I9fif) r.. w  W ar
szaw ie  — 1965, 1968, w  Sopocie  — 
1965, 1970. w Opolu  1 Zielone j  G i 
rz e  — 1969 r.

U czes tn iczy ł  w  l icznych  w y s t a 
w ach  z b io ro w y ch  i ogo lnopo lsk ich .

O lgierd  T r u s z y ń s k i  b ra ł  t ak że  u- 
dzial w s e m i n a r i a c h  i s y m p o z jac h  
rze źb ia r sk ic h  w k ra ju  I za  g ran icą .  
P o n a d to  rzeźby  Jego w y s t aw ia n e  b y 
ły  w M onaco  (1901. 1969), w  P a ry ż u  
(1961, 1963. 1971), w  M ed io lan ie  w 
la ta ch  60-tych, w  W iedniu  1 w Ko 
lonil  (w 1965 ro k u ) ,  w A re /zo  
( m » ,  MIMA, w,„ L f s n a n o ,  F lo renc j i ,  
Cfi teborgu ,  tadlcarcszcle i B u d a 
peszcie .  '

Za tw órc zość  s w o ją  o t r z y m a ł  Ol
g ierd  T r u sz y ń s k i  liczne n a g r o d y  i 
w y ró ż n ien ia .  P r a c e  Jego z n a jd u ją  
s ię  w zb io rach  M uzeum  N a ro d o w e 
go w W arszaw ie .  M uze um  W yczół
k o w sk ieg o  w  Bydgoszczy ,  w  k o le k 
c ja ch  Galer i i  w  P a ry ż u .  W iedn iu ,  
M edio lan ie ,  P a d w ie  1 Innych .

n a to m ia s t c ze k a ją  na  „m e le -  
xy*’, e le k try c z n e  sam ochody  
u ła tw ia ją c e  p o ru sz an ie  się  po  
m ieście, aby  m óc z a ła tw ia ją c  
je d n ą  sp ra w ę  o d w ied zać  m u l
tu m  różnych  b iu r  i w y d z iałó w . 
Ze sw ej s tro n y  p ro p o n u je m y  
ju ż  te ra z  założyć b iu ro  p is a 
n ia  p odań  do b iu ra  w ypoży
czan ia  „m elex ó w ". s łu żący ch  
do z a ła tw ia n ia  sp ra w  w  se t
ce in n y ch  b iu r.

B  „H A R N A M " zespół ta ń 
ca  z Ł odzi, k tó reg o  w y s tęp y  
w  m ieśc ie  m ac ierzy sty m  
n a le żą  do  rzadkośc i, b ierze  
u d z ia ł w  F e s tiw a lu  T ańców  
L u d o w y ch  w  K iszy n io w ie  
(ZSRR). P okaże  on tam  „Z a
b aw ę  z tu ro n ie m " , „K ie rm asz  
w  K ie rn o z i” i „ O b erk a" .

H  BEZ C IE P L E J W ODY 
p o z o stan ą  ło d zian ie  w lipcu  i 
s ie rp n iu  tego roku . J e s t  to bo
w iem  n a jd o g o d n ie jszy  czas na  
p ra c e  re m o n to w e  i k o n se rw a 
cy jne . W lip cu  c iep łe j w ody po 
z b aw ie n i są m ieszk ań cy  p o łu d 
n ia  L odzi w  s ie rp n iu  n a to 
m ia s t w ody  n ie  b ęd ą  m ieli 
m ie szk ań cy  pó łnocy . R oboty  k o n 
se rw a c y jn e  i re m o n ty  sieci są 
n ieu n ik n io n e . D obrze  jeszcze, 
że ta k ie  p ra c e  w y k o n u je  ł*ę w 
lip cu  i s ie rp n iu , k ied y  w ięk 
szość ło d z ian  sp ę d z a  u rlo p y  
po za  m ias tem .

P ra c o w n icy  w y k o n u ją c y  r e 
m o n t sieci i p ra c e  k o n se rw a 
cy jn e  z a p e w n ia ją , że b ęd ą  d ą 
żyli do  ja k  n a jszy b szeg o  u- 
k o ń czen ia  sw o ich  zad ań  a n ie 
k tó re  o d c in k i in s ta la c ji  w o d o 
c iąg o w y ch  p o d łączą  n a w e t 
p rzed  u p ły w em  m iesiąca . Są 
on i je d n a k  zd an ia , że gdyby  
b y ła  w ięk sza  k o o rd y n a c ja  m iędzy 
w szy s tk im i p rz e d s ię b io rs 
tw a m i w sp ó łp ra c u ją c y m i ze so
bą n a  p o w ie rzch n i i pod p o 
w ie rzc h n ią  L odzi, to  czas p rac  
k o n se rw a c y jn y c h  i rem o n tó w  
n ie  m u sia łb y  być ta k i d ług i.

„ JE S Z  U N A S —
N A P IS Z  DO N A S"

N ie k tó ry m  k lie n to m  łódzk ie j 
g a s tro n o m i n ie  p o d o b a ją  się 
W nętrza  łó d zk ich  re s ta u ra c ji ,  
że są  w ie lk ie , zb y t p rz e s tro n n e  1 
p o zb aw io n e  boksów , lóż i tym  
p o d o b n y ch  pom ieszczeń  d la  
in ty m n eg o  k o n su m o w a n ia . A le 
tu  w y p a d a  zdziw ić  się  i z a 
p y tać , czy n iek tó rzy  łódzcy 
k lie n c i łó d zk ie j g a s tro n o m ii

chodzą  do  r e s ta u ra c j i  n a  o b iad  
czy na  ra n d k i?  Bo w m yśl z a 
sad , k tó ry ch  w y zn aw cam i są  
„w ład cy  łó d zk ie j g a s tro n o 
mii** na  o b iad  na leży  chodzić 
d o  b a ru  — n a jle p ie j  m leczn eg o
— na ra n d k ę  do p a rk u , a  do  
re s ta u ra c j i  n a  w ódkę.

B yć m oże d o b rz e  s ię  s ta ło , 
że 10 tys. k lie n tó w  w y p o w ie 
d z ia ło  się  (a w śród  n ich  byli 
i m ie szk ań cy  in n y ch  re jo n ó w  
P o lsk i) na  te m a t g a s tro n o m ii. 
M ie jm y n ad z ie ję , że po u r lo 
p ach  w  g a s tro n o m ii p rz em y 
ślą  te sp ra w y , a  gdzieś około  
1980 ro k u  coś się  m oże w n a 
szych re s ta u ra c ja c h  zm ien i. 
J a k  n a  ra z ie  c z te rem  r e s ta u 
rac jo m  p rzy zn an o  „ trzy  g w ia z 
dk i" . R e s ta u ra c je  p o sia d a jąc e  
trzy  g w iazd k i w szy ldzie  g w a 
ra n tu ją  szy b k ą  1 sp ra w n ą  o b 
sługę. O trz y m a ły  je :  „ P e sz t” , 
„ R a jd o w a "  „ E u ro p a "  i „ A g a 
w a". S p raw d z im y .

■  M ISTR Z O STW A  ŚW IA T A  
w  p iłce  no żn ej zak łó ciły  życ<e 
n iek tó ry ch  le tn ich  ko lon ii. O to
— ja k  p o d a je  „E x p ress  I lu s tro 
wany*’ — do jed n eg o  z łódz
k ich  dom ów  w ró c ił syn z k i l
ko m a ko legam i. P rz y jec h a li 
oni na k ilk a  godzin  z W iśn io 
w ej G óry , ab y  o b e jrz eć  m ecz 
i po p ro sić  k ie ro w n ic tw o  za 
k ła d u  o p iek u jąceg o  się  ko lo 
n iam i o  k u p n o  te lew izo ra , bo 
d la  m łod o c ian y ch  k ib icó w  go
dz iny  m is trzo w sk ich  m eczów  
bez te lew iao ra  to godziny  c ięż
k ie j m ęki. I tak  — je s t po 
dobno , ja k  sy g n a liz u je  g aze ta
— nie  ty lk o  w  W iśn iow ej G ó
rze.

L u d z ie ! K u p c ie  dz ieciom  te 
lew izo r. P rzec ież  T V p  n a d a je  
n ie  ty lk o  se ria l o  M istrz o s t
w ach  Ś w ia ta  w R FN , a le  „A l 
C ap o n e”, o  Jó ze fie  B alsam o, 
d r  E w ie, A rsen ie  Ł u p in , B olku 
i L o lku , R u m ca jsie . Co b ied n e  
dzieci b ę d ą  ro b iły  na  k o lo n iach  
bez sw oich  u lu b io n y c h  s e i ia -  
ló w ?

■  M AM Y JU Ż  LA TO , choć 
pogoda na to jeszcze  n ie  w sk a 
zu je , a le  p rzek o n ać  się  m ożna
o  ty m  po  ty tu ła ch  n iek tó ry ch  
gaze t. O to  k ilk a  g aze t d o n io 
sło. że w  L o n d y n ie  po  trzech  
la ta c h  p o sz u k iw a ń  zn alez io n o  
sz k ie le t s ir  P e leg rin o  H enn  i- 
k e ra -H e a to n a , a sa  b ry ty jsk ie g o  
w y w iad u  z czasów  i i  w o jn y  
św ia to w e j. S z k ie le t asa  w y w ia
du  zn a lez io n o  na... s try c h u  je 
go dom u, w  p a la rn i,  k tó ra  b y 
ła od trzech  la t  z a m k n ię ta  na  
k lucz, a  do  k tó re j k lu cz  zn a 
laz ł p rz y p ad k o w o  syn  a sa  w y 
w iad u .

Asy w y w ia d u  w id ać  m asow o  
w y m ie ra ją ,  sk o ro  s ły n n y  S co t
la n d  Y ard  n ie  m ógł znaleźć  
tru p a  w jego  w ła sn y m  dom u, 
ch yba  że tego  tru p a  położono 
tam  zn aczn ie  późn iej, a b ry ty j
sk a  p o lic ja  u d a je , że tego  nie 
sp o trzeg a . W każd y m  raz ie  ze 
szk ie le tem  a sa  w y w ia d u  b ę 
dz iem y  m ieli u b a w  p rzez  całe  
lato . Ju ż  się  o  to  p o s ta ra ją  
an g ie lscy  d z ie n n ik a rz e .

SZESNAŚCIE SREBRNYCH BRAMEK
„D laczego  od p o lsk ich  h o 

k e is tó w  n ik t n ie  w y m ag a , by 
w y g ra li ze Z w iązk iem  R ad ziec 
k im , a  od p iłk a rzy  w y m ag a  się,
b.v w y g ry w ali z A n g lią? ” — z a 
p y ta !  p rz ed  m eczem  n a  W em b - 
ley K az im ie rz  G ó rsk i. Sądzę, żę 
te ra z  tre n e r  G ó rsk i n ie  m a ju ż  
w ą tp liw o śc i — dlaczego . P i łk a 
rzo m  k ib ic o w a ła  c a la  Po lska. 
To było ju ż  w ięce j n iż  ty lk o  
czysto  sp o rto w e  em ocje . Od 
p ie rw szeg o  m eczu z A rg en ty n ą , 
po o s ta tn i z B razy lią , w a lk a  n a 
szego zesp o łu  b y ła  sp ra w ą  u a -  
ro d o w ą  n r  1.

Skończy ły  się  em o c je , Po lacy  
zdoby li m is trz o w sk ie  sreb ro , 
zad o w o len i k ib ice  w reszc ie  o d e 
tch n ą . B ędzie  te ra z  czas na  
sp o k o jn ie jsz ą  ju ż  rad o ść , na  
g łęb sze  re fle k s je . Po lscy  p i łk a 
rz e  z aw o jo w a li i zad z iw ili 
św ia t. P rz y z n a jm y  — n as  ta k 
że. N iew ielu  c h y b a  P o laków  
m arz y ło  o tak  w ie lk im  sukcesie  
p o lsk ich  zaw o d n ik ó w . T ym  
w ięk szy m , że w y w alczo n y m  
dz ięk i p ię k n e j i p rz ed e  w szy 
s tk im  m ą d re j  g rze.

„T o m aszew sk ieg o  p o w in n i 
n ieść  n a  rę k a c h ” — p o w ie d z ia 
ła  sp ra w o z d aw cy  te le w izy jn em u  
ja k a ś  s ta rsz a  p a n i, k tó ra  na 
czas m is trz o stw  z p a s ją  k ib ico 
w a ła  p o lsk ie j jed e n as tc e . T o m a 
szew sk iego  oczyw iście  k ib ice

n ieśli n a  rę k a c h  po p o w ro c ie  
n a sz e j re p re z e n ta c ji  do  k ła ju .  
N ieśli ró w n ież  n a  rę k ac h  i in 
nych  zaw o d n ik ó w . W łosi ju ż  do

k ra ju  d a w n o  w ró c ili, p iłk a rzy  
b ra zy lijsk ic h  d o p ie ro  to  czeka.

No, w łaśn ie , co ich czek a?
O k le p an e  s tw ie rd ze n ie , żc w 

sp o rc ie  trz e b a  tak że  um ieć 
p rz eg ry w a ć  n a b ie ra  n ag le  
og ro m n eg o  zn aczen ia . T re n e r  
b ra z y lijsk ie j je d e n a s tk i n a ty c h 
m ia s t po m eczu z P o lsk ą  zo sta ł 
p o zb aw io n y  sw o je j fu n k c ji, a 
dom y p iłk a rz y  s trzeżo n e  są 
p rzez  po lic ję . K ib ice  b razy lijscy

n ie  u m ie ją  p rzeg ry w ać . Czy ty l 
ko on i?

W M o n ach iu m  p rz eg ry w a li 
n a jle p s i. P rz e g ry w a li  ci, co 
jeszcze  p rzed  rozpoczęciem  
m is trz o stw  p rz y m ie rz a li sob ie  
zło to . T e ra z  m ó w im y : Po lacy  
p rz eg ra li ty lk o  z m is trz o w sk ą  
d ru ż y n ą  REN. R zeczyw iście . 
T ru u n o  ty lk o  pow iedzieć , czy 
b a rd z ie j p rz eg ra liśm y  z z aw o d 
n ik am i, czy H ardziej z o rg a n i
z a to ram i i sęd z ią  a u s tr ia c k im .

D ręczy m n ie  c iąg le  je d n o  p j • 
lan ie , n a  k tó re , oczyw iście, n ik t 
m i Już n ic  o d p ow ie . Czy g d y b y  
sy tu a c ja  z z a lan y m  w o d ą  s ta 
d io n em  p o w tó rz y ła  się  jeszcze 
ra z  po d czas n ied z ie ln eg o  m eczu 
fin a ło w eg o , to  g o sp o d arze  w y- 
sz liby  g ra ć  o z io ty  m ed a l czy 
n ic?  P o  p a m ię tn y m  „b a lec ie  na  
w o d z ie” W olfgang  K leff, b ra m 
k a rz  d ru ż y n y  B o ru ss ia  M oen- 
ch en g a d b ac h , p o w ied z ia ł: „To 
było n iem ożliw e. T a k a  g ra  w 
B u n d eslid ze  n igdy n ie  o d b y łab y  
się  w ty ch  w a ru n k a c h .” A no 
w łaśn ie .

Do o rg a n iz a to ró w  m am  z resz 
tą  jeszcze je d n ą  p re te n s ję . M o
że i h o te l Ili]to n  by l rzeczy 
w iście  e leg an ck im  m ie jscem  d la  
d e k o rac ji H o len d ró w , P o laków  
i B razy lijczy k ó w . W alka  o m e 
d a le  toczyła  się  je d n a k  n a  s ta d 
ionie , w obec k ilk u d z ies ię c io ty -

s ięczn e j pub liczn o ści i o w ie le  
w ię k sz e j w id o w n i te lew id zó w  z 
całego  św ia ta . S k oro  d ru ż y n ie  
REN w ręczo n o  m is trzo w sk i p u 
c h a r  n a  s tad io n ie , to  p ry w a tn a  
n iem a l u roczystość  w rę cz a n ia  
m ed a li p o zo sta ły m , trzem  n a j 
lepszym  d ru ży n o m  św ia ta , by ła  
i w obec p iłk a rzy  i w obec p u b 
liczności n ie ta k te m .

D zięki n a sz e j te lew iz ji ty ch  
W Rnnniaivfh ezesnnstu  po lsk ich , 
^frebrnych b ra m e k  n au czy liśm y  
się  n a  pam ięć . W  n ied z ie lę  T o 
m asz  H o p fe r p o  ra z  o s ta tn i
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p ro w a d z ił zn ak o m ite  te le w iz y j
n e  s tu d io  m is trz o stw  św ia ta .

No, d o b rze , a le  co m y te ra z  
b ęd ziem y  w te le w iz ji o g ląd ać?

BOGDA MADEJ

ODGŁOSY Redaguje zespół: JERZY WAWRZAK (redaktor naczelny), RYSZARD BINKOWSKI, KONRAD FREJDUCH, ANDRZEJ GRUN (redaktor graficzny), JAN 
JANICKI (redaktor techniczny), BOGDA MADEJ, ANDRZEJ MAKOWIECKI, WŁODZIMIERZ PARYS (fotoreporter), JERZY RZYMOWSKI WŁODZIMIERZ 
STOKOWSKI (zastępca redak tora  naczelnego), LUCJUSZ WŁODKOWSKI (sekretarz redakcji), JERZY WILMAŃSKI (drugi sekretarz).

Stale wspolp.acu|q: ANDRZEJ F. GRABSKI, WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI, EWA NURCZYNSKA, WITOLD SŁAWSKI, TADEUSZ SZCZEPAŃSKI, MA
REK WAWRZKIEW1CZ.



p

C a le  jego krótkie, n iespełna czterdziestoletnie iycie , było symbo

liczne i znam ienne dla reprezentantów inteligencji kojarzqcych św ia

domie swój los z dziejam i i walkq rodzimego proletariatu.

PAW EŁ FIN D ER urodził się w Bielsku 19 września 1904 roku w za

możnej rodzinie m ieszczańskiej. Jednakże w latach gim nazjalnych  

szybko przekroczył w ąskie ramy św iatopoglądowe swojej warstwy, za

fascynowany ideologią m arksistowską. Pierwsze praktyczne lekcje  

prawdziwej szkoły życia przyniosły mu burzliwe i przełomowe lata 

1918-1920. skąd czerpał wiedzę o proletariacie, burżuazji i w alce  

klasowej.

Jaźrt. W czasie wspólnego pobytu w
M o sk w ie  o p ra co w a li p la n y  obud o w y  
p a r ti i  k o m u n is ty c z n e j a n a s tęp n ie  
p rz en ik n ę li p rzez  lin ię  f ro n tu  do  w a l
czącego  k ra ju .  O b a j z red ag o w a li p o d 
s ta w o w e  d o k u m en ty  p ro g ram o w e  
P P R . z a jm u ją c  się  jed n o c ze śn ie  o r 
g a n iz ac ją  od d z ia łó w  z b ro jn y c h  p o l
sk ich  k o m u n is tó w . Je d n o c zy ła  ich w 
n a jc ięż szy ch  d n iach  w o jn y  n iez ło m n a  
w ia ra , że su kcesy  faszy sto w sk ieg o  
ż o ld a c tw a  są  p rze jśc io w e .

P o  tra g ic z n e j ś m ie r d  M arce leg o
N o w otk i, pod k o n iec  1942 ro k u , P o l
sk a  , P a r t ia  R ob o tn icza  p o w ie rzy ła  o- 
b o w iązk i s e k re ta rz a  K o m ite tu  C e n t
ra ln e g o  jeg o  n a jb liż sze m u  w s p ó łp ra 
co w n ik o w i, P a w ło w i F in d e ro w i. R ok 
1943 p rz y n ió s ł now e i złożone z a d a 
n ia . b o w iem  w  p ry z m a c ie  s ta lin -  
g ra d z k ie j w ik to rii p rz e ła m a ły  s ię  z a 
sad n icze  losy w ie lk ie j w o jn y . Z tego 
p o w o d u  p a r tia  pod p rz ew o d n ic tw em  
F in d e ra  jeszcze sk u te cz n ie j ro zsze rzy 

ła  sw o je  w p ły w y  w  m asac h , p o s tu lu 
ją c  w a lk ę  z b ro jn ą  p rzy  w sp a rc iu  
Z w iązk u  R adzieck iego .

Ja k o  s e k re ta rz  KC P P R  s te ro w a ł 
w ie lo s tro n n ą  d z ia ła ln o śc ią  o rg a n iz a 
c y jn ą . W c e n tru m  jeg o  z a in te re so w a ń  
p o z o staw ały  n ad a l a k c je  bo jow e, a le  
jed n o c ze śn ie  n ie  z ao o m n la ł o k w e 
s tiach  p ro p a g an d o w y c h , sp ra w a c h  
w z ro stu  o rg a n iz ac ji w p o d sta w o w y c h  
o ś ro d k a ch  ro b o tn iczy ch  n a  w si. 
In ic jo w a ł też  ro zm o w y  z p rz e d s ta w i-

PAWEŁ FIKDER
O sie m n as to le tn i P a w e ł F in d e r  

w s tą p ił  do sze reg ó w  K o m u n is ty czn e j 
P a r t i i  A u s trii i ro z w in ą ł a k ty w n o ść  
w  o b rę b ie  te ren o w eg o  k o la  w ie d e ń 
sk ieg o  o ra z  k rz ew ił m yśl m a rk s is to 
w s k ą  w śró d  m łodzieży  z rzeszonej w 
W olnym  Z w iązk u  S tu d en ck im .

W la tach  1924— 1928 p ro p a g o w a ł 
id ee  lew ico w e  w e F ra n c ji, s ta ją c  się  
czło n k iem  ta m te jsz e j p a r ti i  k o m u n i
s ty c zn e j M łody, n iep rz ec ię tn ie  u zd o l
n io n y  in ż y n ie r  — ch em ik , p o św ięca  
k a r ie rę  n a u k o w ą, aby  W łączyć się  
ż y w ie j w  w a rtk i n u r t  d z ia ła ln o śc i 
p a r ty jn e j .  W yjeżdża  do M ilhuzy . m a 
łeg o  o śro d k a  a k ad e m ic k ie g o  w  A lza
c ji i o d d a je  się  bez reszty  p ra c y  o r 
g a n iz a c y jn e j i p ro p a g an d o w e j. S zy b 
k o  dochodzi do  fu n k c ji członka  k o 
m ite tu  m ie jsk ieg o  a  n a s te o n ie  o b w o 
d ow ego  K o m u n is ty cz n e j P a r t i i  F r a n 
c ji.

W ro k u  1927 m o żn a  go sp o tk a ć  w  
P a ry sk im  K o m itec ie  O bw odow ym  
K o m u n is ty cz n e j P a r t ii  F ra n c ji  a  u 
s c h y łk u  w sp o m n ia n e j da ty  p ra co w a ł 
ja k o  fu n k c jo n a riu sz  te j p a r ti i  w  W y
d z ia le  O rg a n iza cy jn y m  K o m ite tu  C en - 
tra ln e g p . F a k t  ten  n ie  w y m ag a  d o 
d a tk o w eg o  k o m e n ta rz a  na  te m a t 
zdolności i zas łu g  m łodego  k o m u n is ty  
p o lsk ieg o  w  oczach  jeg o  to w arzy szy  
fra n c u sk ic h .

O k res  ten  m ia ł n ie w ą tp liw ie  duże  
zn ac ze n ie  d la  d a lsze j d rog i życiow ej 
T o w a rz y sz a  P aw ia . W w y d a tn y  sp o 
sób  pog łęb ił w ó w czas o stro ść  sp o jrz e 
n ia  n a  w a lk ę  z k o lo n ia lizm em  o ra z  
uczy ł się  s tra te g ii  i ta k ty k i ak c ji m a 
sow ych . W licznych  p o lem ik ach  z 
p ra w ico w y m i i lew ack im i d e fo rm a to -  
ra m i d o k try n y  m a rk s is to w sk ie j b ro 
n ił  len in o w sk ic h  zasad  o rg a n iz a c y j
n y c h  i p ro g ram o w y ch . Z dobycze ta m -  
t  -h  la t p o tra f i ł  u m ie ję tn ie  p rz e 
tra n sp o n o w a ć  na k a n w ę  Jz ia ła ln o śc i 
ro z w ija n e j w k ra ju  po w y d a len iu  z 
z iem i fra n c u sk ie j  tego  „u c iąż liw eg o  
c u d ? o z ie m c a " ,...

Przez cały  czas p o b y tu  n a  o bczyź
nie zachow ał. stały . kontaW z komu
nistami polskimi. S tąd  tez po powro
c ie  „na o jczyzny  łono“ cieszy ł się  za
s łu żo n y m  m ia n e m  „zaw o d o w eg o  re - 
w o lu c jo n is ty ’1, w k ra c z a ją c  od razu  do 
a w a n g a rd y  a k ty w is tó w  K o m u n is ty cz 
ne j Partii Polski.

Rok, w k tó ry m  p o w ró c ił, b y ł ro 
k iem  g łębok iego  k ry zy su  g o sp o d a rcze 
go. Z tego  w zg lęd u  K P P  m o b ilizo 
w a ła  szereg i ro b o tn icze  pod s z ta n d a 

re m  re w o lu c y jn e j w a lk i  k laso w e j, 
w z y w a ją c  do  czy n n eg o  o p o ru  ja k o  
p o d s ta w y  tak ty k i o r ie n tu ją c e j  się  n a  
ra d y k a ln e  p rz eo b ra że n ia  u stro jo w e .

W p isa n y m  w ó w czas życiorysie, 
k tó ry  z ach o w a ł się, F in d e r  zazn aczy ł 
k r ó tk o :

„ P ra c o w a łe m  ja k o  z a s tę p ca  s e k re ta 
r z a  K o m ite tu  O k ręgow ego  P a r t ii  w  
L odzi i na  Ś lą sk u , p ó źn ie j ja k o  s e k re 
ta rz  K o m ite tu  M ie jsk iego  w  W a r
szaw ie  i K o m ite tu  G -rę g o w e g o  w  Z a 
g łęb i"  D ąb ro w sk im , n a  Ś lą sk u  i w  
Lodził '.

,Te K rótkie, lak o n ic zn e  s ło w a  n a sy 
cały  się  w ie lk im  i ró ż n o ro d n y m  bo 
g ac tw em  treści. Z a ich  la p id a rn y m i 
s fo rm u ło w a n ia m i k ry ła  się  co d z ien 
na, in te n sy w n a  p ra c a  z o g n isk o w a n a  
w o k ó ł ro zb u d o w y  szeregów  p a r ty j 
n y c h  i w e w n ę trz n e j k o n so lid ac ji. Był 
to  t ru d  ro z w ija n y  n a  jed n y m  o b sz a 
rze  na jczęśc ie j k ilk u n a s to ty g o d n io w y , 
aby  u n ik n ąć  p rz e ś la d o w a n ia  a  je d n a k  
ta k  ow ocny  i trw a ły .

M im o g łęb o k ie j k o n sp ira c ji  b y ło  
n iep o d o b ie ń stw em  u n ik n ą ć  a re sz to 
w a n ia . W ro k u  1934 z ap o zn a ł się  z 
b lisk a  z k ra ta m i celi w ię z ien n e j. Tę 
o s ta tn ią  o p u śc ił d o p ie ro  po  trag e d ii 
n a ro d o w e j w e w rz eśn iu  1939 ro k u .

W arto  p rzy p o m n ieć , że los sk a z a ń 
ca po lity czn eg o  d z ie lił z in n y m i w y 
b itn y m i d z ia łaczam i K o m u n is ty cz n e j 
P a r t i i  P o lsk i: B o les ław em  B ie ru te m , 
M a rian e m  B uczk iem , A lfred em  L a m 
p em , M arce lim  N o w o tk ą  i in n y rtń  
to w a rzy sz a m i. W w ię z ien iu  p e łn ił 
ro lę  s ta ro s ty  i n a le ża ł d o  k ie ro w n i
c tw a  k o m u n y  w ię z ien n e j. O k res  p rz y 
m u so w e j izo lacji n ie  u sy p ia ł w n im  
in s ty n k tu  d z ia łac za  p a r ty jn e g o . Uczy 
się  sam  i p rz e k a z u je  sw o je  d o św ia d 
czen ia  in n y m . W ięzien ie  t ra k to w a ł 
ja k o  d a lszy  e ta p  życia  p rz y g o to w u ją 
cy do  k o le jn e j w a lk i p o lity czn e j. 
S zczegó ln ie  w z ru sz a  fa k t, że P aw e ł 
F in d e r  sk a z an y  n a  d w a n a śc ie  la t  w ię 
z ien ia ,. uczył s ię  ję zy k a  h isz p a ń sk ie 
go, ab y  w raz ie  po trzeb y  sp ieszyć  do  

itvalki, o rę żn e j z fa szy s tam i w  d a le 
k ie j H iszpan ii.

Im ię  T o w a rz y sz a  P a w ła  w p isa ło  się  
n a  trw a łe  do tra d y c ji  P o lsk ie j P a r t i i  
R o b o tn icze j. Ju ż  od sam eg o  m o m e n tu  
n a ro d z in  tej o rg a n iz ac ji by ł n a jb l iż 
szym  w sp ó łp ra co w n ik ie m  I s e k re ta 
rza , M arce leg o  N ow otk i. Z e „ S ta 
ry m ’*, ja k  p o w szech n ie  n a z y w a n o  
p rzy w ó d cę  p a r ti i ,  łączy ła  go n a jś c i
ś le jsza  w ięź  d u c h o w a  i g łęb o k a  p rz y -

' t .
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Fot.  A r c h iw u m

c ie lam i lew icy  P o lsk ie j P a r t ii  S o c ja 
lis ty czn e j, ra d y k a ln y c h  od łam ó w  lu 
dow ców  i d e m o k ra ty c z n y ch  u g ru p o 
w ań  m ieszczań sk ich , d ążąc  do s tw o 
rz e n ia  jed n o lite g o  f ro n tu  n a ro d o w e 
go.

T o w a rz y sz  P a w e ł by ł n ie  ty lk o  
p rzy w ó d cą , a le  tak ż e  w y c h o w a w c ą  
p a r ti i .  Z aw sze  w y m a g a jąc y  d la  s ie 
b ie  1 w zg lędem  in n y ch  m an ife s to w a ł 
p ra w d z iw ie  h u m a n is ty c z n ą  w ia rę  w  
czło w iek a , w ie rzy ł w m ożliw ości s ta 
łego  k sz ta łce n ia  i ro z w ila n ia  o sobo
w ości k ażd eg o  czło w iek a . C en ił i ro z 
w a ża ł sąd y  in n y ch  to w arzy szy , n ie 
k o n ieczn ie  z a jm u ją c y c h  w y so k ie  po 
zy cje  w h ie ra rc h ii  p a r ty jn e j .

„ Je ś li ro z tacza ł — p isa ł o  n im  je 
d en  z jeg o  to w arzy szy  — w oko ł s ie 
b ie  a tm o sfe rę  ża riiw o śc i i w ia ry  w 
zw y cięstw o , a tm o sfe rę  pew nośc i t 
sp o k o ju , je ś li u m ia ł % dobyć z lu d zi 
to , co w  n ich  n a jle p sze , je ś li by ł n ie  
ty lk o  sz a n o w an y  i k o ch an y , to d la te 
go, że w  s łu ż b ę  w ie lk ie j idei so c ja 
lizm u  o d d a ł n ie  ty lk o  w ied zę  i d o ś
w iad czen ie , a le  tak że  w ie lk ie  w a lo ry  
c h a  a k te r u ”.

T y m czasem  te a t r  w o je n n y  n a  f ro n 
c ie  w sch o d n im  p o s ta w ił sp ra w ę  n ie 
u ch ro n n eg o  w y z w o len ia  k ra ju .  P o l
s k a  P a r t ia  R ob o tn icza  w y s tą p iła  n a  
je s ie n i 1943 ro k u  ze s ły n n ą  d e k la ra c ją  
p ro g ra m o w ą  „O co w a lczy m y " , fo r 
m u łu ją c  z a ło żen ia  u s tro jo w e  p rzy sz łe j 
P o lsk i. Je d n y m  z g łó w n y ch  a u to ró w  
tego  d o k u m e n tu  by ł P  iw e ł F in d e r . 
Z p e rsp e k ty w y  la t  w sp o m n ia n a  d e 
k la ra c ja  o b ja w ia  d a lek o w zro czn o ść  i 
s łu szn o ść  h is to ry cz n ą  p ro g ram u , k tó 
ry  zn a laz ł sze ro k i re fle k s  w  p ó ź n ie j
szy ch  s fo rm u ło w a n ia c h  K R N  1 
P K W N .

N ie ste ty , 14 lis to p a d a  1943 ro k u  
w p a d li  w  ręce  g estap o w có w  P a w e ł 
F in d e r  l M a łg o rza ta  F o rn a lsk a , jego  
n a jb liż s z a  w sp ó łp ra co w n ic a . Po o ś
m iu  trtieslącaćh  ka tó^g ii ig lń ę l i1 obo je  
śm ie rc ią  b o h a te rsk ą . Je d n a k ż e  tru d  i 
p o św ięcen ie  T o w arzy sza  P a w ła  i jego  
to w arzy szy  n ie  poszły  n a  m arn e , p o 
n iew aż  z ich  k rw i m ęczeń sk ie j w y 
ro s ły  z ręb y  n o w ej, lu d o w e j P o lsk i.

ZIEMOWIT MIEDZIŃSKI

P R O K U R A T O R  
N I E  T Y L K O  
O S K A R Ż A

W śród n iektórych kręgów  społe
czeństw a u trzym ują  się jeszcze prze
sta rza łe  w yobrażeniu o zadaniach P ro 
k u ra tu ry  i prokuratorów . P ro k u ra tu 
rę  uw aża się za organ powołany je 
dynie (lo ścigania przestępstw  i o skar
żania ich spraw ców  przed sądam i.

Je s t to bardzo jednostronne  sp o j
rzenie na  P ro k u ra tu rę  i na w ykony
w ane przez len organ zadania. W Is
tocie bowiem ściganie p rzestępstw  
w cale nie jest jedynym  zadaniem  P ro 
k u ra tu ry . W ażnym zadaniem  pracy 
p ro k u rato rsk ie j je s t zapew nienie po
szanow ania praw  obyw ateli oraz z a 
pobieganie przestępczości. W szystkie 
te zadania prokuratorzy  realizu ją  bez
kom prom isow o i energicznie z pot
rzebnym  zaangażow aniem , żarliw ością 
i konsekw encją we wszystkich trybach 
postępow ania.

Cala działalność P rok u ra tu ry  ma na 
w zględzie um acnianie praw orządności 
ludow ej, zapobieganie przestępczości, 
ochronę praw  obyw ateli. Dla realiza
cji tych celów prokuratorzy  zostali 
w yposażeni w odpow iednie środki 
praw ne, pozw alające na wszczynanie 
postępow ań karnych, cyw ilnych, ad 
m inistracyjnych, profilaktycznych. Do 
te j specyfiki dostosow ane są kom órki 
funkcjonalne w P rokura tu rach . P ro 
blem atyka zapew nienia poszanowania 
praw  obywateli znajdu je  się w cen- 
trum  zainteresow ania kom órek o rga
n izacyjnych i stanow isk pracy, pionu 
p rokurato rsk ie j kontroli p rzestrzega
nia praw a i spraw  cywilnych.

Do codziennych obowiązków tego 
plonu należą w szczególności:

*  s p ra w o w a n ie  k o n t ro l i  przestrzega
n ia  p ra w a  przez  t e r e n o w e  o rg a n y ,  a d m i 
n is t ra c j i  p a ń s tw o w e j  (U rzędy  w o je w ó d z 
kie, m ie jsk ie ,  pow ia tow e,  g m in n e  1 i n 
ne),  p rz e d s ię b io r s tw a  p a ń s tw o w e  t p a ń 
s tw o w e  led n o s tk l  o rg a n iz a c y jn e :

*  s p ra w o w a n ie  k o n t ro l i  p rz e s t r z e g a 
n ia  p r a w a  przez  o rg a n iz a c je  zaw odow e ,  
sam o rzą d o w e ,  spółdzielcze  i spo łeczne  
w  zak res ie  w y k o n y w a n i a  przez  nie  f u n k 
cji ad m in i s t ra c j i  p ań s tw o w e )  lu b  In n y c h  
fu n k c j i  z le conych  przez  u s t a w y ;

*  w y ta c z a n ie  po w ó d z tw  w  s p ra w a c h  
c y w iln y ch  o raz  udz ia ł  w p o s tęp o w a n iu  
c y w iln y m ,  jeZell tego  w y m a g a  o ch ro n a  
p r a w  o b y w a te l i ;

*  p o d e jm o w a n ie  ś ro d k ó w  d la  z a p e w 
n ien ia  p raw id ło w eg o  1 Jednoli tego  s to 
s o w a n ia  p ra w a  w p o s tę p o w a n iu  k a r n o 
a d m in i s t r a c y j n y m  i a d m in i s t r a c y j n y m ;

*  w spó łdz ia ła n ie  z t e r e n o w y m i  o r g a 
n a m i  w ładzy  p a ń s tw o w e j  ( r ad a m i  n a r o 
dow y m i)  w zak res ie  c z u w a n ia  przez  nie  
n a d  p rz e s t r ze g a n ie m  p ra w o rz ą d n o ś c i  lu 
dow ej  i nad  zabez p ie cze n ie m  p r a w  o b y 
w a te l i ;

Taki zakres przedm iotow y kontroli, 
w łaściw ości, ok reśla  ustaw a z 14.,IV. 
1967 r. o P rokura tu rze  PRL (Dz. V. 
Nr 13, poz. 55). Zakres ten  jes t bardzo 
szeroki. Z ty rh  względów niezwykle 
ważne jes t w łaściwe uk ierunkow anie 
działań p rokurato ra , kontroli proku
ra to rsk ie j. P rzy jęto  zasadę, że proku
ra to r w kracza z kontro lą na te obsza
ry  działania adm in istrac ji, k tóre są 
zagrożone naruszeniem  praw a. W 
prak tyce odkrycie takich obszarów nie 
je s t  łatw e.

P ro k u ra tu ra  posiada rozeznanie 
w łasne, wnioski organizacji społecz
nych, zawodow ych. Dużej pom ory w

tym  zakresie  udzielają  P ro k ura tu rze  
sam i obyw atele. Chodzi tu w szcze
gólności o bardzo cenne i skonkre ty 
zow ane wnioski i skargi. W 1973 roku 
do P rok u ra tu ry  w płynęło 260 listów, 
pochodzących od osób bezpośrednio 
pokrzyw dzonych oraz od osób, k tóre 
w ystępow ały w in teresie  pokrzyw dzo
nych lub w in teresie  społecznym .

W skargach najw ięcej zarzutów , w 
dużej części słusznych, kierow ano pod 
adresem  gospodarki lokalam i, sto sun
ków  pracy i postępow ania kolegiów 
d/s w ykroczeń. Zabiegano też o udział 
p ro k u ra to ra  w postępow aniu cywil
nym . W w yniku podjętych kontroli i 
spraw dzeń, p rokuratorzy  sprzeciw ili 
się  w ubiegłym  roku 124 decyzjom , 
orzeczeniom  adm in istracy jnym  z po
w odu ich sprzeczności z  praw'em oraz 
sporządzili 111 w ystąpień  do u rzę
dów , przedsiębiorstw  i insty tuc ji, do
m agając  się w  nich usunięcia n iedos
ta tków  i błędów oraz podjęcia kroków  
zaradczych, k tóre  by zapobiegały da l
szym w adliw ym  decyzjom , pow odują
cym niezadow olenie ludzi.

O byw atel korzystający z p raw a do 
w n iesien ia  skargi, w ykonuje Jedno
cześnie kontro lę społeczną działania 
organu adm in istracji. Skargom , w nios
kom i listom  obyw ateli poświęca się 
w  P rok u ra tu rze  m aksim um  uwagi. Są 
one załatw iane w nikliw ie i szybko, 
bez zbędnego form alizm u. Przyjęto  
zasadę bezzwłocznego załatw ian ia  nab
rzm iałych spraw  obyw ateli, najd łużej 
w  przeciągu miesięca. Inform acji 
p raw nej udziela się ustnie i bezpo
średnio. Autor listu czy wniosku Jest 
traktow any w P ro k ura tu rze  Jako p a r t
n e r i sojusznik w walce o um ocnienie 
praw orządności socjalisy tcznej, ładu 
i porządku.

Po zbadaniu  skarg  i listów  obyw a
teli. prokurato rzy  podjęli szereg dzia
łań, w ym ierzonych przeciw ko w adli
wym, bezpraw nym  decyzjom , n iep ra 
w idłowem u postępow aniu organów  ad
m inistracji!.

W spraw ach lokalowych, m iędzy in 
nym i, sprzeciw y P rok u ra tu ry  dotyczy
ły bezpraw nego pozbaw ienia m ieszka
n ia  osób. k tó re  zc w zględów życio
w ych czasowo przebyw ały u rodziny 
albo w zakładzie leczniczym , kw estio 
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now ały — nie  o p arte  na  praw ie  —
przym usow e przekw aterow ania  z bu
dynku rzekom o w alącego się albo z 
lokalu zaludnionego powyżej norm . 
P rzepisy  praw a nie przew idują p rzek 
w aterow ali przem ysłowych z tego ty 
tułu. Były również przypadki na ru sza 
n ia p raw a lokalowego przez n iek tó 
rych obyw ateli.

D rastyczne spraw y — to pozorne 
zajm ow anie lokali w dom ach przez
naczonych do rozbiórki w celu przyś
pieszenia przydziału m ieszkania spół
dzielczego oraz sam ow olne bądź bez
praw ne zajm ow anie lokali. P ro k u ra 
tu ra  z  dużą konsekw encją przeciw sta
w iła  się tak iem u bezpodstaw nem u od
noszeniu korzyści kosztem  społeczeń
stw a przez niektórych aspołecznych 
osobników.

W postępow aniu prow adzonym  przez 
kolegia do spraw  wykroczeń, głów 
n ie  na wniosek obw yteli, p rok u ra to 
rzy zakładali sprzeciwy do orzeczeń 
karnych wydanych bez dostatecznych 
dowodów lub bez podstawy p raw nej 
(np. kolegium  w ym ierzyło karę  do
datkow ą skierow ania  kierow cy n a  
egzam in spraw dzający  m im o że ko
deks wykroczeń nie p rzew iduje  lego 
rodzaju kary itp).

P rokurato rzy , d z ia ła jąc  w  tryb ie  
p rokurato rsk ie j kontroli p rzestrzega
n ia  praw a, chronią obyw ateli przed 
różnego rodzaju  błędam i czy dow ol
nością ocen i rozstrzgnięć organów  
adm in istrac ji, zapew niają  lepszą ja 
kość i popraw ność decyzji ad m in istra 
cyjnych.

W spraw ach cyw ilnych działalność 
P ro k u ra tu ry  koncentrow ała się na za 
pew nieniu ochrony dzieciom i rodzi
nie. P rokurato rzy  w nieśli w iele sp raw
o usta len ie  alim entów , egzekucję a li
m entów  o ojcostwo. W trosce o na 
leżyte wychow anie dzieci i zapobiega
n ie ich dem oralizacji prokurato rzy  
wnosili o ograniczenie lub pozbaw ie
nie władzy rodzicielskiej, przym usowe 
leczenie odw ykow e rodziców -alkoho- 
lików. um ieszczenie dzieci w zak ła 
dach wychowawczych, dom ach dziec
ka. Hodzice o aspołecznych postawach, 
uchylający  się od wnoszenia opłat za 
dzieci przebyw ające w zakładach wy
chowawczych oraz dom ach dziecka.

będą pociągani do  odpowiedzialności 
k a rn e j za złośliw e uchylanie się od 
ustawowego obowiązku łożenia na  u - 
trzym anie  w łasnych dzieci.

Ju ż  z  tego, co wyżej przedstaw iono, 
w ynika, iż zakres pozakarnych zain
teresow ań P ro k u ra tu ry  je s t  bardzo 
szeroki.

P ro k u ra tu ra  pom aga obyw atelom  
pokrzywdzonym  lub bezradnym  w 
korzystaniu  z gw arancji praw nych. W 
sform alizow anych stosunkach m iędzy 
urzędam i adm in istracy jnym i a  oby
w atelem . P ro k u ra tu ra  p rzejaw ia dużo 
troski o praw orządność postępow ania 
i rozstrzgnięć. Spełnia funkcję  in 
struk tażow ą. szkoleniow ą w stosunku 
do pracow ników  adm in istrac ji. P rzy
czynia się do jednolitego in te rp re to 
w ania  praw a i u jednolicenia orzecz- 
cznictw a, bowiem prawo Jest jed n a 
kow a dla wszystkich.

K ontrola p ro k u rato rsk a  w pływ a na 
podnoszenie poziom u pracy sam ej ad 
m in istracji. W nioski prokuratorów , 
o parte  na ustaleniach z kontroli p ro
blem owych czy kontro li Jednostkowych 
in icjow anych przez skarżących się oby
w ateli, sygmalizują błędy, zan iedba
nia, uchybienia. Sygnały te w ykorzy
s tu ją  kierow nicy terenow ych organów 
adm in istrac ji, kom isje rad narodo
wych. d la działalności nadzorczej, k ie
row niczej, o rganizacyjnej, zm ierza ją 
cej do doskonalenia działań, do za 
pew nienia obyw atelow i w stosunkach 
z ad m in istrac ją  pozycji rów nopraw nej 
strony.

C elne uk ierunkow yw anie  kontroli 
p ro kurato rsk ie j, obiektyw nej, n ieza
w isłej od organów  adm inistracji po
w inno być wspólną troską wszystkich 
zainteresow anych osób I ogniw, w tym 
również obywateli. W nioski i listy o- 
byw ateli w zakresie ukierunkow yw a
nia kontroli p rokuratorsk iej odgryw a
ją , I będą odgryw ać nadal, dużą rolę.

WITOLD ŁUCZAK

W iceprokurator 
P rok u ra tu ry  W ojew ódzkiej 

d la  m. Lodzi



ZDZISŁAW KONICKI

CMENTARZE HISTORII 
-czy  NOWOCZESNA 

I N F O R M A C J A ?
Kiedyś mówiło się, ie archiwa to „cmentarze historii” , a archi

wiści to grabarze przeszłości. Dziś mówimy, że archiwa to zbiory 
informacji.

Prognostycy przewidujg, że papier zostanie wyparty z archi
wów za jakieś 40-50 lat, więc już po 2000 roku! Zastqpi go mi
krofilm, dyski pamięci ferytowej. Bijq one dziś na głowę stary 
papier, ze względu na gęstość zapisu i większa trwałość.

P o  R ew o lu c ji F ra n c u sk ie j a rc h iw a  
s ta ją  się  d o s tę p n y m  ź ró d łem  do  b a 
d a ń  h is to ry czn y ch . N a s tę p u je  p ow ol
n e  „ p a n o w a n ie  h is to ry k ó w  nad  a r 
c h iw am i" . S ta ją  się  oni m o n o p o lis ta 
m i w k o rz y s ta n iu  z d o k u m en tó w  i 
in fo rm a c ji  z a w a rty c h  w a rch iw a ch . 
A rch iw iśc i — h isto ry cy  o b w a ro w a li 
s ię  też p rzep isam i, o g ra n ic za jąc y m i 
p o d a w a n ie  in fo rm a c ji d o p ie ro  po 
p rz e jśc iu  50 czy 30 la t od z a is tn ia łe 
go z d arzen ia , zan o to w an eg o  w  a k 
tach .

A rc h iw a , p rz e z  sw ą  m a łą  a k ty w 
ność, zn a laz ły  się  w p iw n ica ch  i na 
s try c h a c h  z ru p iec iam i, m a ło  kom u 
p o trz e b n y m i w  o k re sac h  p o k o ju . A r
ch iw iści i a rc h iw a  w y izo lo w ały  się  z 
b ieżący ch  n u rtó w  spo łeczn y ch , p o li
ty czn y ch . U ta rło  się  n a w e t p rz e k o n a 
n ie, że do  a rch iw ó w  tr a f ia ły  różne  
fa jt la p y  życiow e, in w a lid z i. T w ie r
d zo n o  też, że ja k  w a rc h iw u m  za
k o p ią  coś na  p ó łk ach , re g a łac h , w 
sk ry tk a c h , sk a rb cz y k a ch  — to n ik t 
n ie  z n a jd z ie  p o trz e b n e j m u in fo rm a 
c ji n a w e t po 100 la tach . I dz iś je sz 
cze się  m ów i, że w n iek tó ry ch  a r 
c h iw a c h  n ic  n ie  g in ie , co n a jw y że j
—  zap o d z ie je  się...

Do a rc h iw ó w  tra f ia l i  je d n a k  lu d zie  
c ie rp liw i, h is to ry cy , k tó ry m  te  p ra ce  
p o szu k iw aw cze  o d p o w ia d a ły  i o d d a 
w a n o  im  s ta re  a rc h iw a  w p e łn e  p o 
s ia d an ie . M ie li, c ie rp liw o ść  w w y szu 
k iw a n iu  in fo rm a c ji, n au czy li się 
p rz e d z ie ra ć  p rzez  gąszcze m a te ria łó w  
źró d ło w y ch . S tw o rzy li m eto d y  i p rz e 
p isy  o k o rz y s ta n iu  z ak t. B yły o n e  
sw eg o  czasu  m ia ro d a jn e  w s to su n k u  
do  p o trze b  — n ie s te ty  o b o w ią zu ją  do 
dziś. W iele  ju ż  o d b y to  posiedzeń  i 
n a ra d , z a s ta n a w ia ją c  się  nad  u s p ra w 
n ien ie m  u d o s tę p n ie n ia  ak t, a le  in fo r
m a c ja  a rc h iw a ln a  o zaso b ach  n ie raz  
p rz eb o g a ty c h  1 cen n y ch  n ie  p o su w a ła  
si® n a p rzó d  — nie  je s t  now oczesna .

Z asoby  a rch iw ó w  ro sn ą  n ad a l. Je s t  
150 a rch iw ó w  p a ń s tw o w y c h  w  P o l

sce, d ru g ie  ty le  a rch iw ó w  z a k ła d o 
w y ’h — tzw . sk ła d n ic  ak t. T w o rzy  
to  zb io ry  o około 20fl k ilo m e tró w  b ie 
żących  ak t, o ile  n ie  w ięce j.

J a k  p o ru sz ać  s ię  w ta k im  zasobie, 
ja k  szy b k o  zn aleźć  in fo rm a c ję  n a  za- 
dan> p rzez k o m p u te r  te m a t?  W k tó 
ry m  a rc h iw u m  m ieśc i się  ta  in fo r
m ac ja . w jak ie j sa li, na  ja k im  re g a 
le, półce, w ja k im  z es taw ie  ak t, na  
k tó re j s tro n ie ?  W idać, że w cale  n ie 
ła tw e  z a d a n ia  s ta ją  p rzed  now ocze
sn ą  a rc h iw is ty k ą  i n o w ą  je j  g a łęz ią
— in fo rm a c ją  a rc h iw a ln ą , k tó ra  w 
przyszłości w sp ó ło ra co w ać  będ zie  ze 
z in te g ro w a n ą  in fo rm a ty k ą  z b ib lio 
tek , o śro d k ó w  in fo rm a c ji  n a u k o w e j i 
te c h n icz n e j.

Co k ilk a n a śc ie  la t  p o d w a ja ją  się  
a rc h iw a ln e  zb io ry ! P rz y b y w a  p rz e 
c ię tn ie  10 k m  a k t  n a  ro k  w k ra ju ,  w 
ro k u  o b fitszy m  — 20 km  a k t!  A a r 
ch iw a  p o w in n y  je  p rz e jm o w ać . P o 
w in n y  w ięc  p o w s ta w a ć  now e a rc h i
w a, w z ra s ta ć  p e rso n e l a rc h iw a ln y , 
w zb o g aco n y  te c h n ik am i film o w y m i, 
k o n se rw a to ra m i, ek o n o m istam i, so c jo 
logam i, p ra w n ik a m i, in fo rm a ty k a m i. 
N ow oczesne  a rc h iw a  — to  now o cześ
n ie  p rzy g o to w an y  p e rso n e l. T o na r a 
zie a to p ijn e  pog lądy , gdyż  sy tu a c ja  
a rch iw ó w  i w  a rc h iw a c h  w y g lą d a  
in ac ze j. r

A rc h iw a  w z ra s ta ją  zb y t w o ln o  w  
rzeczy w is to ść  b ieżącą! W y d łu ża  się 
czas u p o rz ą d k o w a n ia  w szy stk ich  po 
s ia d a n y c h  zb io rów . A k ta  m u szą  być 
z in w e n ta ry z o w a n e , o p ra co w a n e  n a u 
kow o i d o p ie ro  u d o stę p n io n e  u ż y t
ko w n ik o m . Z a w a r te  w a k ta c h  in fo r
m a c je  — d e z a k tu a liz u ją  się, n ie ra z  
b ezcen n e  w iadom ości n rz e p a d a ją , a 
u d o s tę p n io n e  z a ra z  — m ogłyby  u ła t
w ić  p o stęp  i pom óc ro z w ija ją c e j się 
g o sp o d a rće  k ra ju .  P o sze rza  się  p rz e 
cież z d n ia  n a  d z ień  k rą g  z a in te re 
so w ań  i p ro b lem ó w . P o trz e b a  now ych  
o d k ry ć  geo log icznych , b a d ań  n a d  ko-
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p a lln a m l, p o trz e b a  o c h ro n y  n a tu r a l 
nego  ś ro d o w isk a .

R o z sz erz a ją  i b ę d ą  się  ro zsze rzać  
te m a ty  do  p o szu k iw ań  w  a rch iw a ch , 
k tó re  p rz e jm u ją c  a k ta  do  sw ych  zb io 
ró w  p o w in n y  je  m ieć szybko  sp isan e  
i go to w e  n a ty c h m ia s t do u d o s tę p n ia 
n ia  in n y m . H is to ria , ch cąc  iść z ży
ciem , m usi p rzy śp ieszy ć  k ro k u  i b a 
d ać  d z ie je  w spó łczesne . P o trz e b n e  są 
in fo rm a c je  o d o św ia d c ze n ia c h  n auk i, 
te c h n ik i. B a! n a w e t o o p ad ach  desz
czow ych, su szach , n o to w a n ia ch  m e
teo ro lo g iczn y ch , p ro w ad zo n y ch  d a w 
n ie j, a dz iś „ p o k u tu ją c y c h "  gdzieś 
n a  d n ie  a rch iw ó w , b ib lio tek .

N a s tą p iło  też  ju ż  p o d w o jen ie  a k t 
w  ca ły m  św iec ie  i to  w z a led w ie  pół 
w ie k u  — licząc  s ta n  a k t  z 1900 r. i 
s ta n  z 1900 r . ! A rch iw iśc i p rz e w id u 
ją , że n a s tę p n e  p o d w o jen ie  n a s tąp i 
ju ż  za 20 la t!  T em p o  za iste  o lb rz y 
m ie. T en  w zro st a k t  m usi być nag le  
z ah a m o w an y . A rch iw iśc i p o w in n i 
m ieć  w p ły w  na w s trz y m a n ie  d o p ły 
w u  m a te r ia łu  a rc h iw a ln e g o  d o  a r 
ch iw ó w .

P o w s ta ją c e  o b ecn ie  now e k ie ru n k i
— d zia ły  in fo rm a c ji a rc h iw a ln e j  — 
p rz y w ra c a ją  p ie rw o tn e  fu n k c je  a rc h i
w ó w  — pom oc w z a rz ąd z an iu  k r a 
je m  na bieżąco. I d la te g o  a rc h iw a  
m u szą  d a le j w z m acn iać  w sp ó łp ra cę  z 
o śro d k a m i in fo rm a c ji w b ib lio tek a ch  
i in nych  c e n tra c h  in fo rm a ty k i.

T ech n icy  — n ie je d n o k ro tn ie  z a d a ją  
p y ta n ie  — co a rc h iw a  w n o szą  n a  b ie 
żąco do b a n k u  g o sp o d a rk i k ra jo w e j?  
P rzec ież  se tk i k ilo m e tró w  a k t  m a r 
n u ją  się, gdy k o rzy sta  z n ich  led w ie  
6 ty sięcy  h is to ry k ó w  p rzy  500 ty s i ą 
cach  in ży n ie ró w  i tech n ik ó w . P rz y  
o b ecn y m  sy s tem ie  k o rz y s ta n ia  z in 
fo rm ac ji a rc h iw a ln e j  — n ie  w y k o rz y 
s ta  się  naszy ch  a rc h iw ó w  n a leżycie  
i za n a s tę p n e  30 la t. A do a rc h iw ó w  
m u szą  d o trzeć  lu d z ie  z in n y ch  d z ie 
dz in  n a u k i — a rc h ite k c i, u rb a n iśc i, 
in ży n ie ro w ie  b u d o w la n i, geolodzy, 
tech n icy , film o w cy , e le k tro n ic y . A le 
d o ty ch c za so w a  p o lity k a  k a d ro w a  w 
a rc h iw a c h  n ie  sp rz y ja  fu n k c ji  uno
w o c ze śn ia n ia  a rch iw ó w .

D ostęp  do a k t o b ecn ie  je s t  t ru d n y  
i to o d s tra sz a  ludzi tec h n ik i, ludzi 
n iec ie rp liw y ch . W końcu , gdy u ż y t
k o w n ik  n a b ie rze  sam  ro z ez n an ia  „co 
p iszczy w  a k ta c h " , s ta ją  m u n a  d r o 
dze p rzep isy . M usi s ta ra ć  się  o ze
zw o len ie  na  z m ian ę  g ra n ic  ch ro n o lo 
g icznych  k o rz y s ta n ia  z a k t. W u rz ę 
d ach  m ie jsk ich  sk a so w an o  ju ż  w ie le  
w y m a g an y c h  d a w n ie j „załączn ikó ty , 
d o  a k t '. . .  w a rc h iw a c h  jeszcze  nie. 
B adacz, in ży n ie r, te c h n ik  czy d z ia łacz  
sp o łeczn y  gdy w reszc ie  d o trze  do  ak t, 
m usi p rz e rz u c ić  w ie le  teczek , by n a 
tra f ić  n a  w ła śc iw y  m a te ria ł,  k tó ry  
p rzy n ió s łb y  p o ż ąd a n ą  d la  n iego  in 
fo rm ac ję . A gdy sp o tk a  jeszcze 
jak ie g o ś  e g o ce n try c z n ie  u s ta w io n eg o

a rc h iw is tę , k tó ry  z n an e  sob ie  ty lk o  
in fó rm a c je ' za tą j p rz ed  in te re sa n te m , 
aby  o p u b lik o w ać  je  sa m em u  i to  po 
la ta ch !  N ie raz  ch o w a  się  cale  pozycje, 
c a łe  in w e n ta rze ... a lb o  p lan y  m iast, 
m ap y  te re n u  pod p re te k s te m , że k ie 
dy ś u jrz ą  św ia tło  d ru k u . Z n am y  n ie 
s te ty  ta k ie  p rz y p ad k i i w sto licy  1 w 
Łodzi. M iejm y n ad zie ję , że tacy  a r 
ch iw iści b ęd ą  od o so b n ien i w sw o im  
„ a rc h iw iz o w a n iu  d la  sieb ie "  n ie p ry -  
w a tn y c h  ak t.

Is tn ie je  w ięc  p o trze b a  sp o rz ąd z a n ia  
n ow ych  k a r t  in fo rm a cy jn y c h  w a r 
c h iw ac h  w o jew ó d zk ich . In fo rm a to r  
a rc h iw a ln y  m usi się  o r ien to w a ć  w 
b ieżącym  życiu sp o łecznym  sw ego te 
ren u . T ak ie  w y m a g an ia  s ta w ia  przed-

p ra c o w n ik a m i a rc h iw ó w  rz ec zy w i
stość.

Do ogó lnych  założeń  i szczegóło
w y ch  w y ty czn y ch  d la  p rzy sz łe j in 
fo rm a ty k i a rc h iw a ln e j  — o p ra c o w y w a 
nych ob ecn ie  p rzez  w y b itn y ch  w a r 
szaw sk ich  in fo rm a ty k ó w — d r H. B a r-  
czaka, d r  J . B ug a jsk ieg o , m g r K. 
P iech o tę  i in n y ch  a rc h iw is tó w  — 
k a żd e  z a rc h iw ó w  w o je w ó d zk ich  m  
p e w n o  do łoży  w ła sn e  po m y sły  o rg a 
n iza cy jn e  i k o n c ep c ie  — chodzi p rz e 
cież nam  w szy s tk im  o  jed n o , aby 
w ła śc iw a  in fo rm a c ja  d o ta r ła  do  w ła ś 
c iw ej osoby  czy in s ty tu c ji, sp o w o d o 
w a ła  w łaśc iw y  sk u te k  i w e w ła śc i
w ym  czasie.

OD POCHODU NA WSCHÓD - DO UCIECZKI NAZACHÓD:n>

Później, w czasie procesu norym ber
skiego, w ciągu dwóch tygodni zajm o
w ałem  celę położoną naprzeciw ko ce
li Goeringa. Spotykałem  się z nim  co
dziennie i naw et zam ien ialiśm y n iek ie
dy po k ilka  słów. K tóregoś dnia Goe- 
rin g  zawołał do m nie  ze sw o je j celi: 
„No cóż. sp raw a skończona, to nie by
ło b red n ią” . Od razu zrozum iałem , co 
chciał przez to powiedzieć...

W końcu 1941 roku H itler w ydał roz
kaz natychm iastow ego sparaliżow ania  
działalności w yw iadu rosyjskiego, k tó 
ry  nader szybko rozw ija ł sw o ją  akcję  
w całych Niemczech, jak  rów nież na 
tery to riach  okupow anych. Ogólny n ad 
zór nad w ykonaniem  tego zadania po
w ierzył H im m lerow i. Miało to być ze
spolone działanie m ojej grupy w yw ia
dowczej, gestapo 1 Abw ehry. Nad koor
dy n acją  pracy tych trzech służb w y
w iadu 1 kontrw yw iadu, nazw anej u - 
m ow nle „Czerwoną kap elą” , m iał czu
w ać HeyłJrlch.

R osjan ie  dużo w cześniej od nas zw ró
cili uw agę na zabezpieczenie e fek tyw 
ności sw ego w yw iadu. Nasi specjaliści 
w yjątkow o wysoko oceniali skuteczność 
ich m>*tod i system u organ izacji. H itler 
uw ażał naw et, że rosy jsk ie  służby w y
wiadow cze są o  w iele bardziej kom pe
ten tne  od angielskich  organów  w yw ia
dowczych I od służb w yw iadu jak ich
kolw iek innych krajów . Tym  razem  nie 
zaw iodła go in tu ic ja .

W początkow ym  okresie  kam panii na 
W schodzie nasz nasłuch radiow y roz
w inął szeroka dW iInlność. Kilka dni po 
rozpoczęciu działań w ojennych jedna z 
naszych zachodnich s tac ji nasłuchu r a 
diow ego w ykrvla w eterze  pracę nie 
znanego  n ad ajn ika , a le  nie udało  się  
usta lić  jego nołożenia. Pelengatorv  w y
kazyw ały ogólny k ieru n ek  — Belgie. 
Jednakże określen ie  dokładnych w s p ó ł 
rzędnych nadajn ika  okazało sie  n iem o
żliwe. Ten nie rozw iązany problem  był 
przedm iotem  długich dvskus.1t m iędzy 
dowódcą służby łączności radiow ej Ab
w ehry , gen. Thie. szefem gestapo M iil- 
lerem  ' i C anarisem . Nieco później słu ż 
ba nasłuchu radiow ego zarejestrow ała  
w r* « r’P prac^ n n d a jrik a  rad o w eg o , 
k tóry , najpraw dopodobniej, funkcjono

w ał w  re jon ie  Berlina. Jednakże  p ró 
by określen ia  jego w spółrzędnych za
kończyły się  fiaskiem , bowiem  tra n 
sm isje  zostały p rzerw ane i nigdy już 
nie były wznowione. Naszym Zdaniem 
stac ja  radiow a przy jm ująca sygnały 
tego nadajn ika  powinna się  znajdow ać 
w okolicach M oskwy; była to z pew 
nością silna stacja  odbiorcza. Nie było 
wątpliw ości, że Inform acje przekazyw a
li agenci rosyjskich służb w yw iadow 
czych, używ ając n ie  znanego nam  szy 
fru.

Oddziały specjalne, k ierow ane przez
na jbardzie j dośw iadczonych pracow ni
ków M ullera, prow adziły intensyw ne 
poszukiw ania w Belgii i we F rancji, a 
także pod Berlinem . Nasz kontrw yw iad 
w Belgii zrobił już pew ne postępy i w 
końcu 1941 roku. po konsu ltacji z  Ca
n arisem  i ze mną. M ttller postanow ił 
przeprow adzić aresztow ania  na p rzed
m ieściach Brukseli.

W jakiś czas później w iedzieliśm y 
już. że jeden z głównych agentów  ro
syjskiego w yw iadu podpisuje sw o je  in 
form acje urnowym im ieniem  „G ilbert” , 
a  dwaj inni agenci rosyjscy 
działający w Niemczech, noszą k ry p 
tonim y ,,Coro” i „A rv id”. P rzekazyw a
ne przez nich ważne inform acje  pocho
dziły ze źródeł rządowych. Jednakże 
rosyjski agen t wyw iadu, działający w 
Belgii („K ent”) nadal był n ieuchw ytny; 
udało  mu się uniknąć aresztow ania 
pod:’zas akcji, k tó rą  przeprow adziliśm y 
w Belgii w końcu 1941 roku.

Nasze służby bezpieczeństw a praco
w ały bez w ytchnienia przy użyciu 
w szystkich środków, będących w ich 
dyspozycji. Jednakże dni m ijały, a my 
nadal nie m ogliśmy w ykryć tych dwóch 
rosyjskich  agentów . k tórzy pracowali 
w Niemczech. W krótce dowiedzieliśm y

się, że pew ien pułkow nik  niem ieckich 
sił zbrojnych, n iejak i Becker, który 
k ieru je  spraw am i technicznego zaopa
trzenia naszych myśliwców i bom bow 
ców. jes t zdecydow anym  kom unistą 1 
dostarcza ściśle tajnych inform acji 
cen tra lne j radiostacji wywiadowczej, 
dzia łającej w północnym  Berlinie, skąd 
przekazu je  się  je do Moskwy. Dalsze 
śledztw o stw orzyło podstaw y do podej
rzeń. że w w yw iadzie rosyjskim  pracu
je  pięciu oficerów , zajm ujących odpo
w iedzialne stan o w isk a  w sztab ie  n ie 

m ieckich sil zbrojnych. N iebaw em  zo
sta ł aresztow any  podpułkow nik tego 
szlabu. Schulze-B eusen (dowódca pod
ziem nej o rgan izacji an tyfaszystow skiej
— red.). Nie tylko przekazyw ał on Ro
sjanom  inform acje, lecz rozw ijał tak 
że śm iałą agitację. Pew nego razu, o 
piątej rano. Schulze-B eusen. ubrany w 
m undur wojskowy, groził, na ulicy re 
wolw erem  jednem u ze swoich pod
władnych. że ten  n ie  w ykonuje zadań 
ag itacyjnych w jednej z fabryk.

W sk ład  grupy Schuize-B eusena 
wchodził także wysoki urzędnik  M ini
sterstw a Gospodarki Rzeszy, H am ak, 
którego żona była A m erykanką żydow
skiego pochodzenia. K ierow ał on całoś
cią sp raw  zaopatrzenia w surow ce i 
ich przydziału. Dzięki tajnym  inform a
cjom  wywiadowczym , które regu larn ie  
przekazyw ał. R osjanie byli zorientow a
ni w tej dziedzinie o wiele lepiej niż, 
na przykład, naczelnik w ydziału M ini
ste rstw a U zbrojenia Rzeszy, k tórem u 
takich Inform acji nie podaw ano do 
wiadomości w skutek adm in istracy jne j 
b iu rokrac ji i m iędzyresortow ych sw a- 
rów.

W liczbie osób aresztow anych w tym 
czasie znalazł sio także pierw szy .sekre
tarz  niem ieckiego M inisterstw a Spraw

Zagranicznych von Schelia. Z bierał on
in form acje  nie tylko w m in isterstw ie, 
ale  n aw et przekształcił sw oje  m ieszka
nie w salon dyplom atyczny, gdzie zdo
byw ał je  z doskonalą zręcznością.

R osyjska służba wyw iadowcza o trzy 
m yw ała w ten sposób in form acje  od 
ludzi zorientow anych w spraw ach 
w szystkich m in iste rstw  Rzeszy. T ajne 
nadajn ik i radiow e przekazyw ały  te In
form acje  szybko i operatyw nie.

A resztow ania nie ustaw ały, w ykryto  
nowe grupy podejrzanych. Nasze słu ż 
by spec ja lne  były zaw alone pracą. 
T rzeba pow iedzieć ., że w tej powodzi 
aresztow ań przeprow adzanych przez 
nasz kontrw yw iad znalazły stę setki lu 
dzi. Być może, Iż n iektórzy  spośród 
nich byli niew inni, ale  w w arunkach 
wo.jnv bezlitośnie realizow ano zasadę: 
„razem  aresztow ani, razem  pow iesze
n i”.

Tym czasem  przechw ycono sygnały 
nowego n adajn ika  radiow ego, p racu ją 
cego w okolicach M arsylii. W edług oce
ny naszej służby nasłuchu, nadajn ik  
ten  działał na zasadzie w ym iany z ra 
d iostacją w Brukseli. Potw ierdziły  lo 
sygnały wywoławcze i używ any kod. W 
tym sam ym  czasie w Belgii. H olandii 
i w innych okupow anych k rajach  prze
chwycono sygnały jeszcze innych na
dajników . Sadząc z sygnałów  w yw o
ławczych, najpraw dopodobniej, należały 
one do te j sam ej grupy wywiadowczej. 
Ich w ykrycie było coraz trudniejsze, 
poniew aż Rosjanie nie dopuszczali do 
pooełn lania błędów.

Poszukiw ania „G ib le rta” I jego radio
stac ji były zadaniem  w yjątkow o tru d 
nym. Z aledw ie nasze pelengatory, m a
jąc  już dane nasłuchu, zaczynały u s ta J 
lać w spółrzędne — Inform ator p rzery 
wał transm isję . żeby ją po pewnym  
czasie wznowić, ale  już w zupełn ie In
nym m iejscu, oddalonym  nieraz o po
nad 100 k ilom ettrów .. Każde przeczesy
w anie  terenu  kończyło się  fiaskiem . n!e 
m ogliśm y go w ykryć! A tej sam ej no
cy. jakby  szydząc z nas. sygnały na
dajn ika radiow ego znów leciały w eter. 
a le  już z innego m iasla...

Nadal przechw ytyw aliśm y sygnały

wciąż nowych, nie znanych nam n a d a j
ników radiow ych. „B itw a” buszowała w 
Brukseli, A ntw erpii, Kopenhadze, 
Sztokholm ie, Berlinie. Budapeszcie, 
W iedniu, Belgradzie, A tenach. S tam bu
le, Rzymie, Barcelonie, M arsylii, Na
sze pelengatory  pracow ały bez w yt
chnienia i wszędzie. Szczególnie tru d 
ne były poszukiw ania w k ra jach  neu
tralnych. poniew aż trzeba było tam do 
k ładnie m askow ać całą ap ara tu rę , ob

sługujący ją personel i agentów.
Już  latem  1942 roku. oo moich roz

m owach z kierow nikam i służb sp ec ja l
nych przeróżnych m inisterstw , z nau 
kowym i i ekonom icznym i ekspertam i, a 
także po przestudiow aniu  obszernej 
ta jn e j inform acji w yw iadow czej, do
znałem  przygnębiającego uczucia n ie
pewności i paniki. Przede w szystkim  
niepokoiły m nie: w ojskow y potencjał 
USA i siła Armii C zerw onej, k tó rej 
nadal nie doceniało naczelne dowódz
two. ślepo w ierząc w uderzeniow ą po
tęgę W ehrm achtu i w niem iecką s t r a 
tegię. Nasz przem ysł ciężki, jeszcze nie 
włączony w tryby w ojny to ta lnej, p ra 
cował z m aksym alnym  oddaniem . Budo
w aliśm y w ielkie plany, m ajacząc w 
czasie sukcesów , a najw yżsi dosto jn i
cy nazistow scy wciąż wierzyli w zwy
cięstwo. Ale ja odczuw ałem  już obrót 
kola historii. Zdaw ałem  sobie spraw ę, 
że ,.zw ycięstw o to ta lne” jest niem oż
liwe. I teraz nurtow ał m nie problem : 
w jak i sposób poinform ow ać naszych 
liderów  o tej faktycznie ciężkiej sy tu 
acji, jak a  ukształtow ała się w tym  cza
sie.

Nasi odpow iedzialni przyw ódcy nie 
mieli w łaściw ego w yobrażenia o  tym, 
co działo się poza granicam i Niemiec. 
Ich ograniczone poglądy w sferze  po
lityki w yw ierały określony wpływ na 
w szystkie akcje. Bvlo to szczególnie 

charak terystyczne dla kierow nictw a Mi
nisterstw a Spraw  Zagranicznych. Zaczą
łem się poważnie zastanaw iać nad tym 
problem em  1 doszedłem  do n astęp u ją 
cego w niosku: Reich pow inien rozpo
cząć rozmowy, póki ma sity do p ro w a
dzenia wojny. Nie było leszcze za 
późno, żeby z naszym i zachodnim i 
przeciw nikam i osiągnąć kom prom isow e 
porozum ienie, ale  m ożliwość tę n a le 
żało rozpatrzeć trzeźw o i. podobnie jak 
robi lo m akler. i»szvstko dokładnie zbi
lansow ać: lerenj oddać połowę, niż 
zbankrutow ać I stracić wszystko.

(c.d.n.)

NIEUCHWYTNY „GILBERT"
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(Dalszy ciqg ze str. 1)

C z erw o n o a rm iśc i zn u żen i d łu g im  
m arsze m , po nocnym  b o ju . p ró b o w a 
li  szu k ać  m ie jsc  n a  w yp o czy n ek , a le  
m ie sz k ań c y  m ia s ta  u p o jen i o ie rw szy -  
m i g odzinam i w olności n ie  ia w a l i  im  
sp o k o ju . S iłą  w c iąga li żo łn ie rzy  do 
sw o ic h  m ieszk ań . T am , gdz ie  było

try b u n ie ,  z a im p ro w iz o w a n e j z c ięża 
ró w e k , pod s z ta n d a ra m i za ję li m ie j
sca : P rzew o d n iczący  K ra jo w e j R ady  
N aro d o w e j — B o les ław  B ie ru t, P rz e 
w o d n iczący  P o lsk ieg o  K o m ite tu  W yz
w o le n ia  N aro d o w eg o  — O só b k a-M o - 
ra w sk i , D ow ódca N acze lny  G e n e ra ł 
B ro n i —  R o la -Ż y m ie rsk i, z a s tęp cy  
N acze lnego  D ow ódcy, g e n e ra ł dyw iz ji
— Z y g m u n t B e rlin g  i g e n e ra ł b ry g a -

li.fitn ih f ( \i/tuiiz(irijjmj. 2uit({zL'ii 1  (uitfidfiMłijfi

’<i///' : i t> (). J  / £ '  / C A / e<pc> K s f y o  r-ac,

n n  u u j f h f p  i i u t f i r s k i

) { /  ( u l i j c l i  /  ( h o  U  u  h e l s k i c h

p firn tttl’ fitih ę ih if uę t mreeinia />. r. m /fi ha  lit 
(jrttj tt(. "ttatłtimJłfiutikiej 9 ,i fadzin i* . J1~ej ..

W s t ę p  e n  z a  p r  f i  j e e t i i a  t u  i .

zb y t c iasno , na p o d w ó rk a ch  u s ta w ia 
no  sto ły  u k ła d a ją c  na  n ich  w szystko , 
co było odłożone na c za rn ą  godzinę, 
k tó rą  życzliw y los p rz e su n ą ł w n ie 
pam ięć .

Z ro z b ite j g o rzeln i i w o jsk o w y ch  
m ag azy n ó w  ro z p ły n ą ł się  po m ieśc ie  
s tru m ie ń  a lk o h o lu . G o rze j by ło  z z a 
k ą sk ą , a le  na  odsiecz  p rz y sz ła  n a 
ty c h m ia s t fro n to w a  tu szo n k a .

T y m czasem , k iedy  zw ycięzcy  w sp ó l
n ie  dzie lili rad o ść  z m ie szk ań cam i 
w y zw o lo n eg o  m ias ta , w ra z  z n o w jm i 
k o lu m n a m i w o jsk a  zaczęły w k ra cz a ć  
do  L u b lin a  oddzia ły  p a rty z an c k ie .

B ył to dz ień , w k tó ry m  w ie lu  
ch łopców  w ra ca ło  do sw oich  n a jb l iż 
szych  po w ie lo le tn im  ro z s tan iu . Szli 
w ięc  te ra z  od s tro n y  ja n o w sk ich  ł za 
m o jsk ic h  lasów , p o b rz ę k u ją c  a r s e n a 
łem  b ron i o p rzed z iw n y m  rodow odzie . 
S ten y , p ep esze , w isy  i p ia ty  w m il
czącej zgodzie o c ie ra ły  się  o zdobycz
n e  że las tw o  n iem ieck ie .

N iek tó rzy  dow ódcy  z a trzy m y w a li 
sw o je  oddzia ły  n a  p rzed m ieśc iach , w  
okolicy  Z em b o rzy c  czy też  W ro tk o w a , 
w y sy ła ją c  zw iadow ców  n a  ro z p o zn a 
n ie .

J a  tak że  w ra c a łe m  do L u b lin a  po 
dość  d łu g ie j n ieobecności. W raca łem  
do dom u w to w a rz y s tw ie  p rz y ja c ie la , 
z k tó ry m  w y c h o w y w ałem  się  na  te j 
sa m ej B y ch aw sk ie j u licy , a późn iej, 
w  c iągu  w o je n n y ch  la t, w y m ig iw ałe m  
s ię  śm ierc i.

Z a trz y m a liśm y  się  p rz y  zb ieg u  
Z em b o rz jw k i^ j ..i B .ycha.w sluej, ł jtą d  
■w p o ra n n e j m giełoe p o g odnego  d n ia  
ro z p o śc ie ra ła  s ię  p a n o ra m a  z ie lonego  
m ia s ta  z w ieżam i k a te d ry  i d y m iący m  
jeszcze  d ach em , w k tó ry  ugod/.ił a r- 
ty le ry js k i  pocisk . W g łęb i, z p ra w e j 
s tro n y , su ro w a  b ry ła  p ias to w sk ieg c  
z am k u , zam ien io n eg o  p rzez  faszystów  
w  k o sz m arn e  w ięzien ie .

C hoć o b a j sp o g lą d a liśm y  n a  m ia 
sto  w m ilczen iu , b y łem  p rz ek o n a n y  
że J a n e k  p o d o b n ie  jak  ja , m yśli te ra z
o S ła w k u  u w ięz io n y m  n a  za t ik u  p rzez  
N iem ców . O czyw iście  n ie  w ie d z ie liś 
m y jeszcze, że w czo ra j, w w ig ilie  d n ia  
w o ln o śc i, w Łych m u rac h  m ia ła  m ie j
sce  je d n a  z n a jb a rd z ie j w s tr z ą s a ją 
cych tra g e d ii  — m a sa k ra  w ięźn iów  — 
sp o śró d  k tó ry c h  ty lk o  S ław ek  Ju rg o  
dcogo sp rz e d a ł sw o je  życie, z a ta p ia ją c  
o s trz e  , szp ita ln eg o  la n c e tu  w  g a rd le  
g e s tap o w ca . . .

S k rę c iliśm y  w  B y ch aw sk ą . 1 u ju z  
p a n o w a ł o g ro m n y  ru ch . Na kocich  
łb ach  p o d sk a k iw a ły  w o jsk o w e  wozy
0 c iężk ich  ko łach  z ap rz ęg n ię te  w 
m a lu tk ie  a z ja ty c k ie  k on ik i. Za ta b o 
ra m i jec h a ło  k ilk a  fu rm a n e k  z lek k o  
ra n n y m i żo łn ie rzam i. C z e rw o n o a rm i
ści z ap ra sza li nas życz liw ym i g estam i, 
ab y śm y  p rz y sied li na  w ozach  w y ście 
lo n y ch  s ło m ą  i s ia n em . W o d p o w ie 
dzi m ac h a liśm y  ty lk o  rę k a m i, d a ją c  
im  do z ro zu m ie n ia , że m am y  m ocne, 
z d ro w e  nogi.

W p e w n y m  m o m en c ie  p o ch y liłem  
s ię  i p o d n io s łem  z pobocza n iew ie lk ą , 
w y ta r tą  ja k  s re b rn y  księżyc , p o d k o 
w ę.

— To n a  szczęście  — p o m y śla łem , 
a le  zan im  zd ąży łem  się  w y p ro s to w ać , 
ro z leg ł się  p isk  kó ł i z g w a łto w n ie  
z ah a m o w an e g o  W illisa  w yskoczy ł 
m ło d z iu tk i le jtn an t-

P o d b ieg ł do J a n k a  1 w y c iąg a jąc  
rę k ę , po d a ł m u ja k ą  k a r tk ę .

— C zy ta j, c zy ta j — zach ęca ł, po 
k le p u ją c  go e n e rg icz n ie  po Dlecach — 
e to  w asz p o lsk ij m an ife s t. — W i
dząc, że J a n e k  n ie b a rd zo  w ie  o co 
chodzi, d o rzu c ił — m y d ru z ja , d ru z ja , 
p a n im a je sz !?

Po ty ch  s ło w ach  w sk o czy ł do w ozu
1 o d jec h a ł w k łęb a ch  k u rz u  p o z o sta 
w ia ją c  nas na  d ro d ze, p o c h y la n y ch  
n a d  te k s te m  w y d ru k o w a n y m  g ru b ą  
czc ionką . A le d la  nas w ażn ie jszą  
s p ra w ą  by ł te ra z  los naszy ch  b lisk ich , 
p o zo staw io n y ch  w  ty m  m ieśc ie  za
g ład y  ty m  b a rd z ie j , że z k ażd y m  
k ro k ie m  zb liża liśm y  się  c iąg le  do d y 
m iący ch  jeszcze zgliszcz M ajd an k a ...

* * *

15 s ie rp n ia  w  o b lężonych  k w ia c ia r 
n iac h  lu d z ie  w y k u p ili w szy s tk ie  k w ia 
ty  W d n iu  ty m  o d b y ła  się  w L u b lin ie  
d e filad a , ja k ie j  m ia s to  n ie w idz ia ło  
od z a ra n ia  sw ego  is tn ien ia . P ie rw sza  
d e filad a  po p ięc iu  la ta ch  o k u p acji... 
P ro w a d z ił  ją  g e n e ra ł b ry g a d y  B. K ie 
n iew icz.

P rz y  K ra k o w sk im  P rzed m ieśc iu , na
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dy —  A le k sa n d e r  Z aw ad zk i, g en era ł 
d y w iz ji — K aro l Ś w ie rczew sk i, cz łon 
k o w ie  P o lsk ieg o  K o m ite tu  W yzw ole
n ia  N arodow ego , g e n e ra ł b ro n i — M i
k o ła j B u łg an in  i jeg o  z a s tę p ca  g en era ł 
d y w iz ji — G. Z u ków ,

m a rsz a , k tó ry  p rz y p ro w a d z ił  Ich spo 
za gór i rz ek  do d a le k ie j  o jczyzny.

N a sm a g ły c h  tw a rza ch , og o rza ły ch  
od w ic h ró w  sy b e ry jsk ic h  i sp a lo n y ch  
s ło ń cem  egzo ty czn y ch  re p u b lik , d o 
k ą d  rz u c ił ich  los tu ła c zy , w id ać  by ło  
o g ro m n e  w zru szen ie . Szli, z t ru d e m  
p o w s trz y m u ją c  łzy rad o śc i, a w śród  
n ich  by ło  w ie lu  o w ło sach  b ia ły ch  
ja k  śn ieg , id ący ch  obok  sw oich  sy 
nów , k tó ry m  czas ta k ż e  w y b ie lił  
sk ro n ie .

N ag le  gdzieś z b rzeg u  c h o d n ik a , tu ż  
ko ło  K ra k o w sk ie j B ram y , ro z leg ł się  
k rz y k  k o b ie ty : — S ta c h u !

W y w o łan y  ż o łn ie rz  z a trz y m a ł się  na  
c h w ilę  z a ła m u ją c  szyk  k o lu m 
ny  m arszo w e j i ja k  gdyby  
z ap o m n iaw szy  o ca ły m  św ie 
cie, o d w ró c ił się  w  s tro n ę  głosu. W te 
dy k o b iec in a  w  sz a re j c h u stce  w y 
b ieg ła  na jez d n ię  i sze ro k o  ro z k ła d a 
jąc  ręce , z o k rz y k ie m : S ynu! — rz u 
c iła  się  w  jego  s tro n ę . W ty m  m o
m en c ie , ja k b y  za d o tk n ię c ie m  cza ro 
d z ie jsk ie j ró żd żk i, cały  t łu m  z a fa lo 
w ał. J a k a ś  in n a , m ło d a  k o b ie ta , za 
p ła k a n y m  g łosem  z aw o ła ła : — N iech  
ży je  p o lsk ie  w o jsk o ! — P rz e d  słow em  
„ w o jsk o ” g łos je j  z a łam a ł się  z u p e ł
n ie , a le  ro z e n tu z ja z m o w a n y  tłu m  ta k  
n ie  d a ł je j  dokończyć.

— N iech  żyje! N iech ży je ! N iech  
żyje! — zag rz m ia ło  po  o b y d w u  s t ro 
n a ch  K ra k o w sk ie g o  P rz e d m ieśc ia  w  
ś lad  za m ło d y m  żo łn ie rzem , k tó ry  
zdąży ł ju ż  do łączyć  do sze reg u  i je d 
n ą  rę k ą  p rz y trz y m u ją c  a u to m a t, a 
d ru g ą  d ło ń  m a tk i,  z n ik n ą ł za z a k rę 
tem .

W  k o ń cu  s ie rp n ia , w ra z  z J a n k ie m , 
zg łosiłem  się  do R K U . B a d an ia  n ie 
trw a ły  d ługo. O b a j, ze sk ie ro w a n ie m  
do te j  sa m e j je d n o s tk i ju ż  m u n 
d u ra c h  w y ru szy liśm y  do do m u , ab y  
p o żeg n ać  n a jb liż szy c h  i s ta w ić  s ię  za

POCZĄTEK
W  o c zek iw an iu  n a  d e filad ę , za ją łem  

dość w y g o d n e  m ie jsce  w  p o b liżu  K r a 
k o w sk ie j B ra m y , na  p rz y n ie s io n e j 
p rzez  kogoś d ra b in ie  o g ro d n icze j, o- 
p a r te j  o śc ian ę  n a d p a lo n eg o  ra tu sz a .

N ag le  g dz ieś od s tro n y  u licy  L u 
b a r to w sk ie j  ro z leg ły  się  dźw ięk i w o j
sk o w eg o  m arsza . — J u ż  idą, idą  — 
p rz ez  tłu m  p rzeszed ł ra d o sn y  szm er 
i p o p ły n ą ł d a lek o  aż  w  s tro n ę  p o m n i
k a  U nii.

Szli rzeczy w iśc ie  N a jp ie rw  o rk ie 
s tra ,  k tó rą  p o p rz ed z a ł rz ąd  k i lk u n a 
s to le tn ich  doboszów , p o tem  poczet 
sz ta n d a ro w y  i w reszc ie  oni — w ojsko  

, ,polskięr

t rz y  d n i w  k o sz a ra c h . Z a ty d z ie ń  w y 
m arsz  na  f ro n t  w  sze reg ach  II A rm ii.

W do m u  z as ta łe m  k a r tk ę  od  p ro fe 
so ra  Jed lew sk ieg o , m ego u k o ch an eg o  
p o lo n is ty  z g im n a z ju m  im . J. Z am o y 
sk iego . B y ły  w y ch o w aw ca  p ro sił, 
ab y m  w  im ie n iu  m łodzieży  lu b e lsk ie j  
z łożył na  M a jd a n k u  ś lu b o w a n ie  na  
w ie rn o ść  L u d o w e j O jczyźn ie . S p ra w a  
b a rd zo  w ażn a , ty m  b a rd z ie j,  że n a  
u ro czy sto śc i będ zie  g e n e ra ł B erlin g .

W c iąg u  g odziny  w y k u łe m  na p a 
m ięć  za łączo n y  te k s t  i n a s tęp n e g o  
d n ia , w y c iąg n ą w sz y  z szafy  m ocno 
ju ż  s fa ty g o w an y  m u n d u r  lic e a lis ty , 
u d a łe m  się  n a  M a jd an e k .

w szystkiego, na co generał oczekuje.
Ż e tu , na  M a jd a n k u , w  ob liczu  s t r a 
szn e j zb ro d n i n a jeźd źcy  fa sz y s to w 
sk iego , n ie  czas jeszcze  m ów ić  o b u 
d ow ie  n o w y ch  zrębów ... że dopóki 
W arsz a w a , a z n ią  cały  k ra j  n ie  od
zy sk a  w o ln o śc i, n ie  m oże być  m ow y
0 nauce .

I to  w ła śn ie  p o w ie d z ia łe m , ś lu b u ją c  
w a lk ę  o w o ln o ść  o jczyzny , G e n e ra ł 
u śm ie c h n ą ł się  p rz y ja ź n ie  i u śc isn ą ł 
m i ręk ę .

Do w y m a rszu  na f ro n t  p o zo sta ły  
jeszcze  trz y  d n i, k tó re  pozw olono  m i 
sp ęd z ić  w dom u. Z a b ra łe m  się  do p o 
rz ą d k o w a n ia  k siążek  n ie  o g ląd a n y ch  
p rz ez  k i lk a  la t. W sobo tę , 2-go  w rz e 
śn ia , o d w ied ził m n ie  J u r e k  P le śn ia -  
row icz, w rę c z a ją c  zap ro szen ie  K o m i
te tu  O rg a n iza cy jn e g o  Z w iązku , Z aw o 
dow ego  L ite ra tó w  P o lsk ic h  na w y s tę p  
a u to rsk i m łodych  p o e tó w  lu b e lsk ich .

N iew ie le  w ie rszy  n a p isa łe m  podczas 
w o jn y , a  k ilk a  m oich  p io sen ek  śp ie 
w a n y c h  w  p a r ty z a n c k ic h  o d d z ia łach , 
n ie  p re ze n to w a ło  zb y t w y so k ie j r a n 
gi p o e ty c k ie j, to te ż  ch c ia łem  się  od 
tego  p o ra n k u  W yktęcić. J u re k  by ł 
je d n a k  u p a r ty  1 n a le g a ł ta k  d ługo , że 
w re sz c ie  w y ra z iłem  zgodę. N ie  u k ry 
w a m  z re sz tą  i tego, że zw y cięży ła  
zw y k ła  c iek aw o ść  sp o tk a n ia  k o leż a 
n e k  i k o legów , z k tó ry m i jrz e d  w o j
n ą  re d ag o w a łem  w sp ó ln ie  m ięd zy 
szk o ln e  p ism o  l i te ra c k ie  „W sło ń ce”, 
s p ra w u ją c  fu n k c ję  r e d a k to ra  n a cz e l
nego.

P o ra n e k  o d b y ł s ię  z dużą  p om pą
1 zg ro m ad z ił p e łn ą  sa lę  pu b liczn o śc i, 
w ś ró d  k tó re j  z n a jd o w a ło  się  k ilk u  
k ie ro w n ik ó w  re so r tó w  czyli ów czes
n y ch  m in is tró w . W p ie rw szy m  rzędz ie  
W an d a  W asilew sk a , a d a le j k ilk u  
z n an y c h  m i, o czyw iście  ty lk o  z fo to 
g ra fii ,  p isa rzy . M iędzy  in n y m i: M ie
czy s ław  J a s t r u n ,  J u l ia n  P rz y b o ś  i 
A d am  W ażyk .

N a jp ie rw  z a p re z e n to w a ła  sw o je  u -  
tw o ry  A n n a  K a m ie ń sk a , a pó źn ie j 
J u l ia  H a rtw ig , Z y g m u n t M ik u lsk i, 
J e rz y  P le śn ia ro w ic z  i Z b ig n ie w  P io 
tro w sk i.

Z g o d n ie  z a lfa b e ty c z n y m  p o rz ą d 
k iem , c zy ta łe m  sw o je  w ie rsze  o s ta tn i. 
Ś w ieżo  z a fa so w a n y  w o jsk o w y  m u n 
d u r, w y ra ź n ie  za o b sze rn y , w p ro w a 
dzał m n ie  w  z ak ło p o tan ie , a le  jak o ś  
s ię  p rzem o g łem  i p e łen  d e sp e ra c ji  
p rz ec zy ta łe m  trz y  w ie rsze , kończąc 
w y s tę p  „ P a r ty z a n c k ą  k o ły sa n k ą ” .

S zy k ó w a łem  się  ju ż  do w y jśc ia , k ie 
dy  po d szed ł do m n ie  m ło d y  p o ru c zn ik  
i g ro m k im  g łosem , o w y ra ź n ie  k re so 
w y m  a k cen c ie , złożył m i g ra tu la c je .

— S łu c h a jc ie , b a rd zo  d o b rze  w y p a 
d liśc ie .

W zru sz y łem  się  n a  m yśl, że k o m u ś  
sp o d o b a ły  się  m o je  w ie rsze , a le  p o 
ru c z n ik  szybko  ro zw ia ł m o je  n ad zie je .

— M acie  zn ak o m ity  d o n ośny  głos, 
n a jle p ie j  c zy ta liśc ie , szkoda , że je sz 
cze n ie  u ru c h o m iliśm y  ra d ia . M oim  
z d an iem  n a d a je c ie  się  n a  sp ik e ra .

— N ie w iem , n ie p ró b o w a łem .
—  To n ic, sp ró b u je c ie .
—  K iedy  ja  ju ż  je s te m  w  jed n o s tc e , 

k tó ra  ju t r o  w y ru sz a  na  fro n t.

VJE WOJSKO POLSKIE

N a w id o k  żo łn ie rzy  z e rw a ły  się  
g ro m k ie  ok lask i i deszcz k w ia tó w  
p o sy p a ł się  na m a sz e ru ją c ą  k o lu m n ę . 
A le  n ie  w szyscy  po d d a li się  fa li e n 
tu z ja zm u . W o tac za jąc y m  m n ie  t łu 
m ie  p o sy p a ły  się  tak ż e  sce p ty c zn e  
u w ag i. — P a trz  p an  na te  o rze łk i, 
z u p e łn ie  n ie  p o d o b n e  do naszy ch  
p rz ed w o je n n y ch ... M u n d u ry  ta k  sam o  
n iez u p e łn ie  nasze... P a trz  p an . butów  
z c h o lew am i n ie  m a ją , an i o fice rek , 
ty lk o  sam e  ow ijacze . M a rn ie  to  w y 
g ląda . A le  za to, p a trz  p an , ile  a u to 
m ató w . — iVo ta k , m a ją  tego  sporo , 
ch o ciaż  i tak  n ie  w iad o m o  czy to  nasi 
czy p rz eb ie ra ń cy ...

A ty m czasem  żo łn ie rze  o b sy p an i 
k w ia ta m i szli d u m n y m  m arszo w y m  
k ro k iem , o p ie ra ją c  d ło n ie  na a u to 
m a ta ch , na  k tó ry ch  z a łam y w a ły  się 
p ro m ie n ie  słońca. Szli w  m ilczen iu , 
w y b ija ją c  p o d k u ty m i b u c isk am i ry tm

Dookoła wiało grozą. Dymiły Jesz
cze zgliszcza baraków. Od strony roz
bitych krematoryjnych pieców dola
tyw ał mdły swąd spalonych :udzkicb 
ciał. Wydawało mi się, że przez cały 
czas idę po ludzkich kościach, co 
zresztą było prawdą, ponieważ ziemia 
usłana była popiołem.

Slubow an!e miałem wygłosić z po
dium zbitego z surowych desek. Tuż 
obok, w pierwszym rzędzie na czele 
ogromnego tłumu ludzi, dostojnicy 
państwowi, nowe władze miasta i 
wojsko.

Zwracam się do generała Berlinga 
i nagle wydaje mi się, że słowa któ
rych się wyuczyłem, o tym, że my, 
młodzież lubelska zabierzemy się na
tychm iast do nauki i pomożemy star
szym w budowie nowych zrębów oj
czyzny, że będziemy strzec ookoju jak 
źrenicy oka, nie wyrażają tego
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, — N ie  szkodzi, je d n o s tk a  m oże w y 
ru sz y ć  i bez  w as. N ie  m am y  za w ie lu  
p o e tó w  — w y rw a ł z n o ta tn ik a  k a r tk ę  
z n a d ru k ie m  .R zeczp o sp o lita” i e n e r 
g icznym , w y ra źn y m  p ism em , sk re ś lił  
n a s tę p u ją c e  słow a: JW P  p u łk . G rosz.

O b y w a te lu  P u łk o w n ik u !
P o lecam  W a m  o d d a w c ę  nin ie jszego,  

m łodego  poe tę  S ik iryck ieg o .  k tórego  
w iersze  p e w n ie  czy ta l iśc ie  w  . .Odro
d z e n iu ”. M o je m  zd a n iem ,  w  p e tn i  się 
on nada je  na o f icera  p o l i l . -w y c h

Ł ą czę  w y r a z y  s za cu n k u  
(— ) J e r zy  P u tr a m e n t

P o ru c z n ik  w ręczy ł mi k a r tk ę  i śc i
sk a jąc  d łoń  d o rz u c ił na  pożegnan ie . 
„M am  n ad z ie ję , że się  jeszcze sp o tk a 
m y".

IGOR SIKIRYCKI

PONIATOWSKI
N are szc ie  d o c z e k a l i ś m y  «i«» w zn o w ie 

n ia  n a jw s p a n ia l s z e j  po lsk ie j  k s iąż k i  b io 
g ra f ic z n e j :  dzie ła  S zy m o n a  A<kenazcj;«  
„K siąże  J ó zę f  P o n ia to w s k i  1763—1813” . 
k tó re  u k a za ło  sie  w P lW -o w s k le j  se r i i  
„ K la s y k ó w  h is to r iog ra f i i  p o ls k ie j4’, w  
o p ra c o w a n iu  I ze w s t ęp e m  A ndrze ja  Z a 
h o rs k ieg o .  Czy n ie  z b y t  d łu g o  z a s t a n a 
w ia n o  sie na d  ty m ,  czy na leży  wznowić  
te k s iąż k ę ?  W szak dla  w»elu je j  b o h a t e r  
zd aw a ł  s ie  bvć  n i e a k tu a ln y m ,  o dzie le  
z aś  n ie raz  Już p o w ia d an o ,  że Jest  b a r 
d z ie j  n a ro d o w a  h a c l o ę r a f ią ,  niż  s n o k o l -  
n ą ,  n a u k o w ą  h i s to r io g ra f ia ,  r z y  ob k k c . ie  
te  b y ty  s łu szn e ?  P r z e k o n a jc ie  s ie  sami* 
s i e e a j a r  do  tek s tu .

A u to rs k i  e n tu z ja z m  dla  pos tac i  boha* 
te ra  Jeszcze dz iś  Jest  zaraź l iw y .  Po  dziś  
dz ień  dz ia ła  m ag ia  s łow a  wie lk iego  h i 
s to r y k a  i z n a k o m i te g o  p is a rza  m im o  że 
m in ą ł  Już  czas, k i e d y ś m y  u p a t ry w a l i  w 
n e o r o m a n ty c z n y m  s ty lu  p i s a r s k im  w c ie 
len ia  w sze lk ie j  doskonałośc i .  B ow iem  
dz ie ła  w y b i tn e  m a ją  to do  siebie  że p o 
t r a f i ą  sie  os tać  w b re w  n iszczyc ie lsk iem u  
d z ia łan iu  czasu.  I d la te go  nasze ,  dz is ie j 
sze  d o z n a n ia  czy te ln icze  nie  b ęd ą  sie  
z b y t  wiele  różn i ły  od tego. co po p rz e 
czy tan iu  dz ie ła  S. A sk e n a z eg o  rzek ł  w 
19o.i r. S tan is ław  W y sp ia ń s k i ;
„ P o to czn ie  dz ie je  te Księc ia  są  opo

w ia d a n e .  a z y o k u  i m im o  w.e iu  szcze
gó łów zwięzłe  i j a sn o .  z.e ry s  m e  p o 
m in ię ty  zau e n  i ru c n  zauen ,  a  c a iosc  u- 
j ą c  ł a tw o  ł Uo Końca tc h e m  je d n y m  czy 
ta jąc ,  m e  p rz y jd z ie  z azn ać  z n u ze m a  1 
j e s i  s ie  w sz y s tk ic h  Księc ia  t ro sk  i s k ą 
p y c h  radości ,  t r i u m fó w  t rozpaczy ,  wy* 
c z e k iw a n  n ę k a j ą c y c h ,  i biysKow g e n iu 
sza ś w ia d k ie m ,  i p a t rz y  s ię  w tę  p o s tać  
w ie lką  z d r z e m e m  i u m i ło w a n ie m ,  z a p a 
łem i t rw o g ą  przez  czas  c zy t an ia  k a r t  
o s ta tn ich  o u n ia c h  k l ik u  pod L ipsk iem ,  
by  — os ta tn ie  c z y t a ją c  w ie rsze  — u jrzeć  
j ą  o lb rzym ią ,  z a p a d a j ą c ą  w  m ę tn ą  topie l 
w ód w e z b r a n y c h ” .

Nie  ty lko  S. W y sp iań sk i ,  ró w n ie ż  S. 
Ż e ro m s k i  pozos taw a ł  pod u ro k ie m  hi* 
s to ry c zn e g o  p i s a r s tw a  S. A sk e n a z eg o  i 
p o d d a w a ł  sie je g o  z a p a t r y w a n io m  na  
s en s  n a jw y żs z y  po lsk icn  z m a g a ń  w wał* 
ce o n iepod leg łość .

N a js łu sz n ie j  a k c e n tu j e  A. Z a h o rs k i ,  że 
S. A sk e n a z y  m o d e lo w a ł  sw e go  b o h a te r a  
n a  w zór  r o m a n ty c z n y ,  że na  k a r t a c h  
dzie ła  o ks. Józe f ie  s p o ty k a m y  sie * 
K o r d ia n e m  czy K o n ra d e m  „ p e łn y m  roz 
d a rc ia ,  w e w n ę t r zn e j  t ro sk i  i g łębok iego  
s m u t k u ” . T en  w ła śn ie  m ode l  l i te ra c k i  
zdaw ał  sie u c zo n e m u  być  n a jd o s k o n a l 
szy  d la  p rz e d s ta w ie n ia  p ra w d z iw eg o  
p o r t r e t u  ks ięc ia .  H is to ry k  z całą  ś w iad o 
m o ś c i ą  i k o n s e k w e n c j ą  o d w ró c i ł  sie 0(1 
p o z y ty w is ty cz n y c h  w zorców  pisarstwa* 
W ów czas ,  k ied y  na k a r t a c h  k a żd e j  p o 
w a żn ie js ze j  k o d y f ik a c j i  m e to d o lo g iczn e j  
h is to r i i  m o ż n a  by ło  w y czy tać ,  j a k  u E. 
B c r n h e im a ,  zdan ie ,  iż n ie  m a  o n a  nic  
w sp ó ln eg o  ze s z tu k ą ,  S. A sk e n a z y  ś w i a 
d o m ie  tw o rzy ł  dzie ło  sz tu k i .  Z d a w a ł  s o 
bie  s p ra w ę  z a r ó w n o  z w ła sn y ch  w t y m  
względz ie  p i s a r s k ic h  możliwości ,  Jak r ó w 
n ież  i z tego,  że ty lk o  p ię k n a  k s ią ż k a ,  
zdo lna  p o ru s z y ć  u m y s ły  i s e r ca  c zy te l 
n ik ó w ,  w ła d n a  Jest  w y w rz eć  sze rsz y  
w p ły w ,  na k t ó r y m  h is to ry k o w i  t a k  b a r 
dzo zależało .  W szko le  S. A ske naz ego  — 
J ak  pisał o ty m  Jeden  z Jego uczn iów  — 
„ w y k u w a ł y  się  n a u k o w e  p o d s taw y  dla  
po lsk ie j  idei n iepod leg łośc iow ej ,  k tó re  w 
s e tk a c h  a r ty k u łó w  i d z ie s ią tk a ch  k s iąż e k  
p rz e n ik a ły  do  św iad o m o śc i  s p o łec zeń 
s tw a ,  z  n iego  zaś  w y ła n ia l i  się  co raz  to  
now i b o jo w n ic y  o w o lność  i nie  p rz e d a w 
n ione  p ra w a  nasze  do  pe łn i  n ie zaw is łe -  
k o  b y t o w a n i a ” .

Jeże l i  po  ty lu  la ta ch  k s ią ż k a  8.  A sk e -  
n aze g o  w c iąż  je szcze  j e s t  a z i e łe m  ży
w y m ,  w y w ie r a j ą c y m  n ie o d p a r te  w ra ż e 
nie  n a  cz i ie iu i iku ,  n a jw ię k s z a  w ty ra  
z as łu g a  s«,t.uki p i s a r s k i e j  uczonego* 
Vvspo»tześm m u  i p o z m c js i  His to rycy uo-  
k o n a l i  l icznycu  k o r e k i u r  u a k re s io n e g o  
p rzez  S. a s i t e n a z e g o  H is to rycznego  p o r t 
r e tu ,  o u ja s u u i  wicie  szczegółów, w y p r o 
s tow al i  n ie k tó re  p rz e u w cz e su c  sąu y .  .sie  
p rz y ć m i ło  to  j e d n a k  o ia aku  uz ie ia  Histo
r y k a  o k s  J o z e n e ,  k s iążk i ,  k tó ra  ró w n ie ż  
i uztś ,  p o d o o m e  Jak  w 1905 r .  k ie u y  to  
u k a za ta  s ię  po  ra z  p ie rw s zy ,  zdo lna  j e s t  
u  czy  u i w z rusz yć .  T r o p e m  a .  W y s p ia ń 
sk iego  z a g lą d n i jm y  u a  o s ta tn ie  k ~ r ty  
a z i e ia  i o u u a j iu y  glos S. / t s k e n a z e m u :

„ w s t a ł  z im ny ,  w ie t rzny ,  p o o n m u r u y  r a 
n e k  10 p a zu z ie rn ik a .  a iw a ,  g ę s ta  m g ła  
p o a n o s i l a  s ię  z o a g m s teg o  naurzeoza ,  roz 
k ła d a ła  po  o g ro m n e j  ró w n in ie ,  p rz e sy 
ca ł a  o p a r a m i  św ieże j  Krwi, łączy ła  z 
m ż ą c y m  gdz ien iegdz ie ,  p r z e jm u ją c y m  do 
s zp ik u  j e s i e n n y m  d eszczem ,  z d y m e m  
p a ią c y c h  s ię  p r z e d m ie ś ć  lipsKich i n ie 
u s t a j ą c y c h  s a iw  a r m a t n i c n  i k a r a b in o -  
w ycn ,  t a k  gęsta ,  ze o knK adzie s ią t  Kro
k ó w  t r u d n o  o>ło widzieć.  J u z  cała  p r a 
wne a r m ia  n a  u r u g ą  s t ro n ę  p rzeszła ,  Kie
dy  wteui ,  po  11 z r an a ,  p rz ed w cześn ie  
w y s a d z o n y  zosta ł  w p o w ie t rz e  przez  s a 
p e ró w  f r a n c u s k ic h  inobt na  P le is sie.  K s  
jo z e f ,  m a ją c  p rzy  sob ie  k i lk u s e t  ledw o 
ludzi,  nag ie  zosta ł odc ię ty .  W y co fy w ał  
s ię  on  w łaśn ie  z z a c h o d n ieg o  p rz e d 
m ie śc ia  l ipskiego,  B o in y ,  na  czele  s zczu -  
pie j e sk o r ty  K n a s je ro w  i KraKusow, s z a r -  
z u ją c  raz  po raz ie  n a c i e r a ją c y c h  r o j a m i  
ty ra l ie ró w  m eprzy  JacieisKicn. W tedy po 
ra z  trzeci o t r z y m a ł  p o s t rz a ł  w ręKę, lecz, 
o w in ą w sz y  j ą  chustK ą ,  na  Komu pozo
sta ł . o t a c z a j ą c y  go s a a b ,  g e n e r a ło w ie  
M ałach o w sk i ,  G raoow sK i i inni,  'w obec  
odc ię tego  o d w r o tu  i n iem o żn o śc i  d łu ż 
szej o b ro n y  błagali  go. a b y  s ię  podda! ,  
o sobę  s w o ją  d la  Kra ju  zachow ał .  On nie  
s łucha ł .  Oczy m ia ł  Krwią  nabiegle .  tw a rz  
n i e n a tu r a ln y m  p a ła jąc ą  ru m ie ń c e m ,  z n u 
żony  byl , w y c z e rp a n y  ś m ie r te ln ie ,  o s ła 
b iony  od  ran ,  z g o rą cz k o w a n y ,  na  w pó l-  
p r z y t o m n y :  o d p o w ia d a ł  na  w s z y s tk o :  
„ T rz e b a  u m rz e ć  m ę ż n ie ” , il f a u t  m o u r l r  
en  b rave .  Rzucił  s ię  w p ław  do  P le issy ,  
a le  j u ż  k o n ie m  k ie ro w a ć  n iezdo lny ,  p o r 
w a n y  by ł  siłą. p rą du .  W pad ł  za n im  do  
rz ek i  m ło d y  k a p i t a n  f r a n c u s k i .  B lć -  
c h a m p ,  w chw il i  gd y  u w a ln ia ł  s ię  od  
to n ą c e g o  ko n ia  i w y d o b y ł  na b rzeg  p rz e 
c iw ny .  Ruszył  K siążę  d a le j  pieszo d o  
E ls te ry  przez  b ło tn i s te  o g rody .  Już w szę 
d y  n a p e łn io n e  ty r a l i e r k ą  n i e p rz y ja c ie l 
ską .  T u t a j  po r az  c z w a r ty  o d e b ra ł  k u le  
w  b o k :  s ł an i a ją c  się. pad ł  w- ob jęc ia  
p a ru  d o t r z y m u ją c y c h  m u  Jeszcze k r o k u  
ofice rów .  Po  chwil i od zy sk a ł  p r z y to m 
ność,  dos iad ł  ? t ru d n o ś c ią  p o d a n e g o  
św ieżego  kon ia ,  a le  ch w ia ł  s ię  na s iodle .  
O ciekał  k rw ią ,  by /  Już z a p e w n e  r a n n y  
śm ie r te ln ie ,  śm ie rć  m ia ł  w s p o j r z e n iu  i 
w y ra z i e :  ale  na p o n a w ia n e  b łag an ia  to
w a rzy sz y  n ie  o d p o w ia d a ł  Już wcale* 
ty lk o  coś z * n ipw nvm  un ie s ien ie m  m oże  

bez zw iązku  o Polsce  1 o hono rze .  W tem  
na w idok  n ad b le g a ją c e i  n i e p rz y ja c ie l 
sk ie j  p iecho ty  p o rw a ł  s ie  ra p te m  s i ł  o -  
s t a tk iem  i skoczy ł  z k o n ie m  do  E ls te ry .  
T u  o s ta tn ia  ku lę  o d b ie ra  w lew ą  p ierś ,  
p rz e szy ty  na  wylo t,  o s u w a  s ię  z k o n ia  
i po k ró tk im  p a n o w a n iu  się — z n ik a  nod  
wodą.  T a k  żył i u m a r ł  k s iąż ę  J ó ze f  
P o n ia to w s k i" ,

Tę w s p a n ia łą  k s ią ż k ę  p isa!  S. A s k e 
n azy  przez  t r z y  ledw ie  t y g o d n ie :  w e  
w rz e śn iu  1904 r. Dziś, w  p ią ty m  k o le j 
n y m  w y d a n iu ,  s i ęg a ją  po n ią  no w e  po* 
ko le n ia  P o lak ó w .
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Dalszy ciqg ze str. 1

Na drugi dzień słyszę, że w okolicach 
w ysadzonego m ostu pływ ają jakieś tru 
py. Musiały być gdzieś niedaleko w rzu
cone, gdyż rzeka jest jeszcze zam arzn ię
ta, a tylko w ąskie przesm yki szybszego 
n u rtu  są wolne od lodu oraz w m ie j
scach, gdzie w czasie w ysadzania m ostu 
k ra  została zniszczona, Ludzie w ygłasza
ją  n ieprzychylne opinie pod adresem  
tych, którzy dokonują sam osądów. 
W iększość uważa, że ci, którzy za ..N ie
m ca” siedzieli cicho, to teraz chcą się 
odgryw ać, tym bardziej, że niektórzy 
rozpoznają wśród trupów  m ałżeństw o 
kolonistów  niem ieckich, k tó re  w czasie 
okupacji pom agało Polakom  i dlatego 
zostali.

Takie były p ierw sze godziny w yzwole
nia ziemi łowickiej. Od żołnierzy ra 
dzieckich słyszeliśm y, że Stalin  powie
dział, iż o T zyszłości Polski zadecydu
ją  sami Polacy, a oni. żołnierze, tylko 
m ają  germ ańca ubić.

— Niedługo przyjdą wasze sołdaty i 
sami b dziecie się rządzić u siebie — 
w yjaśn iali.

M ateriały  budow lane z okopów zwo
żę do «wojego gospodarza chyba ponad 
tydzień czasu. Nawiozłem tych różnych 
cegieł, cem entu, d rew na tyle, że w ystar
czyłoby chyba na w ybudow anie dwóch 
budynków  m urow anych.

W ieczorami iest dyskusja o nowej 
władzy, rzego możemy się po niej spo
dziewać. Często też dociekam y przyczyn 
zabicia osób, które w idziałem  pod m os
tem . Najczęściej padają stw ierdzenia, że 
z  chęci objęcia Ich gospodarstw  rolnych, 
lub że byli niewygodni dla niektórych 
ludzi. Bvć może, że i m nie będą chcieli 
„ sp rzą tnąć” bo mimo. że starałem  się 
m ało wiedzieć, to jednak wiem dość du 
żo o czasie, który minął.

Postanaw iam  ujaw nić we wsK że po
siadam  broń. W stodole mam ukryty ca

ły arsenał. W nocy czuwam , żeby nie
dać się zajść znienacka, gdyby przyszło 
w ięcej osób, będę bronił się g ranatam i. 
G ospodarze wu wsi wiedzą, że m am

broń 1 po trafię  się z nią doskonale ob
chodzić.

Pew nego dnia zgłasza się do mnie 
dwóch m łodych chłopaków, braci T. i

p roponują  mi, bym  w stąpił do ich o rga
nizacji zbrojnej.

— Będziemy zabijać — mówią — ko
m unistów , bolszewików, bo Polska m u

si być dla Polaków. Odpow iadam , żeby 
się odpieprzyli, bo dosyć już jest prze
lane j krw i, a w alka Polaka z Polakiem  
jes t walką bratobójczą, co innego było 
z okupantem . Grożą mi, że jeśli ich wy
dam , to „zała tw ią" m nie inni. O biecuię 
im , że tego nie zrobię, bo donosić nie 
lubię, a jak będą się staw iać, to zginą 
razem  ze mną, co m ówiąc w yjm uję  spod 
m arynark i g ranat przeciw piechotny (ta 
kie jajo ), wyciągam  zaw leczkę i trzy 
m am  w ręku. Obaj się w ystraszyli i 
proszą, żebym w yrzucił g ranat, a sami 
w nogil Mnie też obleciał strach , czy 
czasem  g ranat nie ma jak ie jś  wady i 
n ie rozerw ie mi się w ręku, chociaż ca 
ły czas nie zw alniam  „łyżki”. Szybko do 
rzeki i w m iejscu, gdzie nie było kry, 
w rzucam  g ranat do wody! Za chw ilę 
huk i duży słup  wody strzela w niebo. 
Gdy woda opadła — wśród wielu ogłu
szonych ryb pływa też sielaw a, ważąca 
około 3 kg. W yciągam  ją  z wody i nio
sę do domu na obiad.

Do gm iny w K om pinie w charak terze  
kom endanta  wojennego przysłany zosta
je  jeden z oficerów  radzieckich. W b u 
dynku m ojego b. gospodarza C. u rzą
dzony jest posterunek MO. W stępują do 
m ilicji ludzie, k tórych nie znalem , gdyż 
nie pochodzili z tych wsi.

Nowa władza apelu je  do gospodarzy, 
by odw ieźć do Lodzi ziem niaki i zboże, 
k tó re  zostało oddane na kontyngenty  
Niemcom. Na żywność czekają robotni
cy łódzcy. Z biera się we wsi k ilku gos
podarzy, ładujem y na wozy ziem niaki 1 
na wieczór w yjeżdżam y do Lodzi. P rzy
jeżdżam y rano na obecny Plac B arlic- 
ktego. w ysypujem y z worów ziem niaki, 
a od kom itetu, który przyjm ow ał od nas 
przyw ieziony tow ar, o trzym ujem y gorą
cą kawę.

Rozglądam  się ciekaw ie po mieście, 
gdyż jestem  po raz pierw szy w Lodzi.

N astró j panu je  wszędzie podniosły. 
Przez ustaw ione na placu m egafony sły
chać wojskowo m arsze i piosenki. Woj
skowi polscy i radzieccy spaceru ją  r a 

zem z cywilam i, w idzę dużo b iało -czer
wonych opasek na rękaw ie.

P atrzę  na to wszystko, bo m im o zm ę
czenia całonocną jazdą i zim na, i mnie 
udziela się ten podniosły nastró j. U kra
dkiem  by mój gospodarz nie widział, 
w ycieram  oczy, k tó re  nie wiadom o kie
dy zrobiły się m okre. Dopiero teraz  czu
ję. co mam już za sobą.

Po zjedzeniu śn iadan ia  jedziem y z 
pow rotem  do domu. T eraz  drogę po
w ro tną przebyw am y szybciej, bo i ko
niom lżej 1 nam  jakoś radośniej. Na 
wieczór dojeżdżam y do domów, a potem  
długo w noc opow iadam y przybyłym  są 
siadom  sw oje w rażenia z drogi.

Od pierw szych dni w yzw olenia zaczy
na ją  opuszczać w ieś wywiezieni w ar
szawiacy. Pow rót Ich odbywa się róż
nymi środkam i transportow ym i, ale n a j
częściej zm aw iają się z żołnierzam i ra 
dzieckim i. którzy sam ochodam i w racają  
na  wschód po ząppatrzenie.

W drugą stronę bez przerw y ciągną 
na B erlin kolum ny wojskowe. P rzecho
dzą setki czołgów, a rm at I wreszcie po 
raz pierw szy widzę „katiu sze”, o któ
rych wiedziałem  dotąd tylko z „bibu
ły”. Poza zorganizow anym i kolum nam i 
wojskow ym i zaczynają pojaw iać sie po- 
jedyńcze wozy konne z m aruderam i. 
Na wsiach zaczyna dochodzić do pierw 
szych spięć pom iędzy niektórym i gospo
darzam i.

W krótce we wsi zaczęło organizow ać 
się życie w nowych w arunkach. Nadal 
jeszcze obow iązują kartk i i kontyngenty, 
ale  obok tego zaczynają się w yjaśniać

zasady władzy. Szczególnie dużo tej ro* 
boty w yjaśn iające j zawdzięczam y od
działom  pierw szej Arm ii W ojska Pol
skiego, przechodzącym  przez ten  teren  za 
A rm ią Czerwoną. W ieczorami słucham y 
ich  opowieści o organizow anej arm ii,
0 w alkach na froncie, O jak ą  Polskę 
walczą, o W andzie W asilew skiej, gen. 
B erlingu, Żym ierskim , o S ta lin ie . 'W ię k 
szość z nich ma w m owie akcent rosy j
ski, co wśród dużej części m iejscowego 
społeczeństw a je s t w ykorzystyw ane do 
szerzenia pogłosek, iż są to R osjanie 
poprzebierani w polskie m undury, Do
piero po k ilku  dniach, gdyż część żoł
nierzy polskich k w ateru je  w poszczegól
nych dom ach we wsi i przed udaniem  
się na spoczynek nocny odm aw ia pacie
rze, zaczyna ta nieufność ginąć.

P ow stają  we wsi og ran izacje  PSL 1 
OM TUR oraz „W ici” . W rem izie s tra 
żackiej opracow ujem y sztukę, k tó rą  
przychodzi obejrzeć cała wieś.

W krótce po wsi rozchodzi się w iado
mość, że jeden z m iejscowych gospoda
rzy  w stąpił do PPR. Nie pam iętam , jalc 
on się nazyw ał, wiem tylko, że m iał 
chałupę z drew nianych bali, pom alow a
nych na niebiesko. W śród dużej części 
m iejscow ych gospodarzy w ystępuje zm o
w a, by tego peperow ca, którem u Bie
ru t dał 30 000 zł, bojkotow ać, żeby m u 
nic nie pożyczać ani nie pom agać, a 
idąc do kościoła, spluw ać przed jego 
gospodarstw em .

W yobrażam  sobie, że ten peperow iee 
na pewno sam siedzi w dom u i m artw i 
się, że go co zacniejsi gospodarze ze wst 
bo jko tu ją , a le  kiedy poszedłem  go pod
glądać, przekonałem  się, że jednak w ie
lu  innych m ieszkańców  wsi przychodzi 
do niego, że ma ludzi do rozmowy, że 
się  nie p rzejm uje  pogróżkam i.

W krótce w ieś została zradiofonizow a- 
na, a radioodbiornik ustaw iony zostaje 
u sołtysa. Przez radio dow iadujem y się, 

co się dzieje w Polsce i w świecie. 
Trzy razy dziennie w łączany jest dzien
nik z Londynu, poprzedzany k ilk ak ro t
nym bum. bum, bum, bum. Na ten czas 
mężczyźni zaprzesta ją  wszelkich robót
1 idą w ysłuchiw ać tych wiadomości.

Po pew nym  czasie dociera na w ieś 
zarządzenie, żeby wiadomości z Londy
nu nie nadaw ać do sieci radiow ęzła, 
a  kto chce, niech sobie Londynu 
słucha indyw idualnie. W gospodar
stw ach, gdzie było więcej osób, a mato 
ziem i, część tych osób o trzym uje  ziem ię 
poniem iecką, a niektórzy szykują się 
do w yjazdu na zachód. Do wsi docierają  
pierw sze wiadomości o planow anej re 
form ie rolnej w najbliższych fo lw ar
kach. Duża cześć m ieszkańców  wsi, 
zwłaszcza z gospodarstw  w których ilość 
osób była n iew spółm iernie wysoka w 
stosunku do posiadanej ziemi, wyjeżdża 
do m iast, a szczególnie do Łodzi.

Nadchodzi czas pokoju; w którym  k aż
dy człowiek s ta ra  się znaleźć sw oje 
m iejsce.

WOJCIECH SLEZANKOWSKIFot. A r c h i w u m
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Dalszy ciqg ze str. 1

m ość ludzi, O s ta teczn ie  tego  ty p u  r e 
k lam a  zo sta ła  p ra w n ie  zak azan a . N as 
je d n a k  in te re s u je  to, że przy te j r e 
k la m ie  uży w an y  był w ła śn ie  ta c h i-  
s to sk o p  do ek sp o zy cji bodźców  w iz u 
a ln y ch .

In n y m  u rz ąd z en ie m  u ży w an y m  
p rz y  u czen iu  szybszego  czy tan ia  je s t 
p rz y rz ą d  re g u lu jąc y  szybkość  c z y ta 
n ia  („ re a d in g  p ace r"). I s tn ie je  w iele  
o d m ia n  teg o  p rz y rz ą d u  lecz ogólna 
za sad a  d z ia łan ia  je s t ta  sam a. N a j
częśc ie j m a on k sz ta łt  p u d e lk a  z 
o tw o re m  (o k ien k iem ), w k tó ry m  e k 
sp o n o w an y  je s t  te k s t. T ek s t ten  jes t 
w y d ru k o w a n y  n a  ta śm ie  p a p ie ro w e j, 
k tó ra  je s t z o d p o w ie d n ią  szy b kośc ią  
n a w ija n a  na  w a łe k  z n a td u ją c y  się 
w e w n ą trz  p u d e lk a . P o w o d u je  to  
p rz e su w a n ie  się  te k s tu  w  o tw o rze  
p rzy  czym  p rę d k o ść  p rz esu w u  m oż
n a  reg u lo w ać  do w o ln ie .

N a jw ięk szy m  w zięc iem  w śró d  m e 
ch an iczn y ch  śro d k ó w  w iz u a ln y ch  u- 
ż y w an y ch  do zw ięk szan ia  szybkośc i 
c zy tan ia  cieszą się  sp e c ja ln e  film y . 
P ra c e  w tym  k ie ru n k u  z ap o c zą tk o 
w a n e  zo sta ły  pod k o n iec  la t  t r z y 
d z ie sty ch  p rzez  W. F. D e arb o rn  i 
I. H. A n d erso n  w S ta n a c h  Z je d n o czo 
nych . N a jlesze  film y  zo sta ły  je d n a k  
w y p ro d u k o w a n e  s to su n k o w o  n ie d a w 
no  p rzez  C a rb o ru n d u m  C o m p an y  z 
s ie d z ib ą  w  M an ch este r . (Je s t to  
p rz ed się b io rs tw o , k tó re  n ie  szczędzi 
fu n d u szó w  na p o d n o szen ie  k w a lif i
k a c ji  p e rso n e lu  w tak ic h  d z ied z in ach  
ja k  w ła śn ie  b a rd z ie j e fe k ty w n e  czy

tan ie , p isa n ie  lis tów  1 sp ra w o z d ań , 
u m ie ję tn e  i o szczędne p rz e p ro w a d z a 
n ie  rozm ów  te le fo n iczn y ch  (!), i tp ) .

W y p ro d u k o w an e  w  ty m  p rz e d s ię 
b io rs tw ie  film y  e k sp o n u ją  te k s t z 
szy b k o śc ią  od 100 do 1 000 w y ra zó w  
n a  m in u tę . Na e k ra n ie  w idoczna  je s t  
c a la  s tro n a  książk i. P o czy n a jąc  od 
lew ej s tro n y  g ó rn e j lin ijk i,  w zd łu ż  
l in ije k  te k s tu  p o ru sza  się  z o d p o 
w ie d n ią  szy b kośc ią  pasek  św ia tła , 
k tó ry  p o zw ala  na  o d czy tan ie  poszcze
gó ln y ch  zw ro tó w . R eszta  tek s tu , choć 
w id o czn a , n ie  je s t  c zy teln a , gdyż je s t 
fo to g ra fo w a n a  p rzez  z ie lo n k aw o  za-

Optional Phrase coaching at average o f  200 
w.p.m.

on th is o ccasion  d is c o w e d  severa l g ro u p s o f 

is iands betw een A u s tra lia  an d  the  F iji Is łan d s

Sequ en ce  (a )— visib le  for 0.5 seco n d :

on th is o ccasion  d iscovered  s t u r a i  g roups o f 

islands betw een A u stra lia  and th e  F iji Islunds

Sequ en ce  (b )— visib je  for 0.5 second :

on th is  o c ca s io n  d ise tn e red  s o e r a l  g ro u p s o f , 

is lan d s he tw een  A u s tra ii#  and  tfee Fiji Islands

S e q u ę rce  (c )— visib le  for 0.5 seco n d :

on th is  o ccasiou  d isc o 'Ś re d  >e»eral groups of 

islands betw een A u s tra lia  and the  F iji is lands

Seąuence  (d )— visib le  for 0.5 second : 

It will be seen that the phrase  d iscovered 
severai groups o f  is visible for a minimum  
of 0 5 sec. (8 frames o f  film) and a maximum  
o f  1.5 secs . ,(24  frames o f  film).

b a rw io n ą  szybę. (Ja k  na  załączo n ej 
re p ro d u k c ji) .

T a k a  m eto d a  ekspozycji te k s tu  w  
dość zn aczn y m  s to p n iu  p rz y p o m in a  
n o rm a ln e  c zy tan ie  gdyż, ja k  w idać  
z p rz y k ła d u , zw ro t, k tó ry  m a być w 
d a n y m  m o m en c ie  czy tan y  pozo sta je  
jeszcze  p rzez  p ew ien  czas p o d św ie r 
tlo n y  co  p o zw ala  c zy te ln ik o m  n a  
p e w n e  z ró żn ico w an ie  tem p a  czy tan ia , 
w  g ra n ic a c h  n a rzu c o n e j szybkości, 
za leż n ie  od tru d n o śc i tek s tu . N azw a 
m eto d y  — „ o p tio n a l p h ra se "  — o- 
zn acza  tu  w ła śn ie  d a n ie  czy te ln ik o m  
p e w n e j sw obody  w sp o so b ie  czy tan ia  
poszczeg ó ln y ch  zw ro tów .

K o m p le t film ó w  w ra z  z p o d rę cz 

n ik ie m  d la  n au czy c ie la  o raz  z e s ta 

w e m  p ro g ra m o w a n y c h  p o d rę c z n i

k ó w  d la  uczn iów  k o sz tu je  100 fu n 

tów .

Z ap o trze b o w a n ie  n a  f ilm y  1 inne  
p om oce  m ech an iczn e  s ta le  w z ras ta  co 
św iad czy  0 w ażności p ro b lem u  e fek 
ty w n e g o  czy tan ia . M im o że na p o 
czą tk u  w y raża liśm y  p e w n e  z a s trz eż e 
n ia  o d n o śn ie  m eto d y  z w ięk szen ia  e- 
fek ty w n o śc i c z y ta n ia  p rzez  ćw icze
n ia  w zrokow e, to m u sim y  p rzyznać, 
że o p isan e  przez n as pom oce  m ec h a 
n iczn e  d a ją  p e w n e  p o zy ty w n e  re z u l
ta ty . N ie je s t  je d n a k  w y k lu czo n e , że 
zw ięk szo n a  e fek ty w n o ść  czy tan ia  jes t 
często  po p ro s tu  w y n ik iem  lepsze j 
m o ty w ac ji uczący ch  się, gdyż, ja k  
s tw ie rd z ił  jed en  z bad aczy , ludzie  
p o z y ty w n ie  u m o ty w o w a n i m ogą 
zw iększyć  szybkość c zy tan ia  o 40 
p roc . po  g o d z in n e j ro zm o w ie  z d o 
b ry m  nau czy cie lem .

BOGDAN KRAKOWIAN

POCZTA 
LITERACKA

J.C . Lódź. W y raża  P a n  w  
sw oich  w ie rszach  u m iło w a n ie  i 
tro sk ę  o sp ra w y  L odzi, a le  czy 
c zy te ln ik a  p o tra f i P a n  p rz ek o 
nać  ta k ą  s tro fą :

„ T rz eb a  k o n ieczn ie  c iąg le
p o w ięk szać  Lódź, 

A by E u ro p ę  u nas było czuć 
W łączać  z okolicy

p rz ed m ie śc ia  liche, 
C hoć w io d ły  życie

szczęśliw e i c iche! 
W y b u rzy  się  dom ów  w

m ieśc ie  tysiące, 
T o są  u rb a n is tó w  w izje

g o rące ..."

W ięcej w  tym  tek śc ie  u rb a 
n is ty k i n iż  poezji. N ieste ty .

JA K  — L ódź. N ied o b re  są te  
w ie rsze . B a n a ln e  i n iep o rad n e , 
choć z ry tm em  sob ie  Pan  rad zi. 
A le  ry tm  d o b ry  je s t  w p io sen 
ce, choć i tam  n ie  z as tą p i w sz y . 
stk iego .

Poza  tym  w ie le  tu n iez am ie 
rzo n eg o  — jak  sądzę  — h u m o 
ru . P isze P an  po w ażn ie , a te k s t 
w y g lą d a  śm ieszn ie . N a  p rz y 
k ła d :

„ Je szcze  ra z  w y p iję  
k ie lich  ro zb iję
a ty się  p a trz  i n ie  m ów  n ic  
k re w  się  p o le je  
w ó d k a  ro z le je  
lu d z ie  się  będ ą  śm iać"
O tóż to. L u d zie  się  b ę d ą  

śm iać , choć a u to ro w i z ap ew n e  
n ie  do  śm iech u . T rz e b a  w ięc  
ta k  p rz ek a zy w ać  sw o je  n a s tro 
je  ab y  czy te ln ik  u w ie rzy ł i z ro .  
zu m ia ł je  w łaśc iw ie . W iem . że 
to  n ie ła tw a  sp ra w a  — ale k to  
p o w ied z ia ł, że p isa n ie  w ie rszy  
je s t  ła tw e .

K R Y TY K
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„N iejeden z nas odczuwa w sposób bardziej lub mniej świa
domy -  lęk przed uwięzieniem w rafie, (.(omory, które w niej 
budujemy, nazbyt przypominają grobowce). Kiedy się takiego 
lęku doświadcza, ratunkiem wydaje się ruch” -  napisał Jan 
Józef Szczepański w swojej ostatniej książce „R a fa ” .

C zym  je s t  ow a  r a fa ?  Z b io rem  
rzeczy , d ó b r  m a te ria ln y c h , m ozoln ie  
zd o b y w an y ch  przez  czło w iek a , k tó re  
n a s tę p n ie  go o sa c za ją ?  Czyżby u w ię 
z ie n ie  w ra fie  byto sk u tk iem  pogoni 
za  n im i?  N ie ty lk o . R afa  jes t czym ś 
W ięcej — to  w ięz ien ie  z b u d o w an e  z 
k o n w e n c ji ,  sposobów  o d c zu w an ia , in 
te rp re ta c j i  św ia ta , z d e te rm in o w a n y ch  
p rz y n a leż n o śc ią  do p ew n e j g ru p y  k u l
tu ro w e j i o k reślo n eg o  e ta p u  h is to 
rycznego . Ś w iadom ość  lu d zk a  m a 
g ra n ic e , k tó re  zak re ś la  n ie  ty lk o  b io 
g ra fia  in d y w id u a ln a , lecz tak że  sp o 
łec zn a  T o o g ra n ic ze n ie  św iad o m o śc i 
m oże  o d k ry ć  sp o jrz e n ie  kogoś n a le ż ą 
cego do k ręg u  in n ej k u ltu ry  lub  p a 
trzą ce g o  z p e rsp ek ty w y  czasu  na  m i
n io n e  w y d a rze n ia . M ożna tak ż e  u św ia 
d o m ić  iobie  w ła sn e  uw ięz ien ie , p o 
z n a ją c  ró żn e  od naszej in te rp re ta c je  
św ia ta ,  m ożna sw o ją  św iad o m o ść  po 
sze rzy ć  o św iad o m o ść  cu d zą  Od w ie 
k ó w  jes teśm y  n ęk an i o b ses ją  pozo
s ta w ia n ia  sw o ich  Jladów  na  po
w ie rzc h n i Z iem i. S p o tk a n ie  z m iesz 
k a ń c a m i w ioski F lam ingo , k tó rzy  t a 
k ic h  am b ic ji n ie  m ają , k tó rzy  są  
w o ln i, p o zw ala  n am  d o strzec  nasze  
u g rzęźn ięo ie  w rafie . W szyscy je d n a k  
je s te śm y  o b y w a te lam i Z iem i D opiero  
sp o jrz e n ie  isto ty  z in n e j o lan e ty  m o 
głoby o d k ry ć  g ra n ic e  n aszego  w so ó l- 
nego, lu d zk ieg o  u w ięz ien ia . R a tu n k ie m  
je s t  ru ch  L ep ie j ro z b ijać  b iw a k i n iż 
b u d o w a ć  rafy .

P ro b le m  ra f i b iw ak ó w  to w arzy szy ł 
p isa rzo w i w c iągu  ca te j jego  tw ó r 
czości (w „Z atoce  B ia ły ch  N iedź
w ied z i"  n a p isa ł: „T e raz  ty lk o  p rę -  
d 7 b y t  v. dom u. A le lak żc  nie d ać  
s ię  og łuszyć p rzez  pośp iech . N igdy 
n ie  d ać  się  ogłuszyć 1 o ślep ić"). 
M ożna zary zy k o w ać  tw ie rd z en ie , że 
o s ta tn ia  k s iążk a  S zczep ań sk ieg o  Jest 
d o b itn y m  sfo rm u ło w a n ie m  ob sesji, 
k tó re  od la t nęk ały  p is - rz a  i jego bo 
h a te ró w , S fo rm u ło w a n ie m  w y ją tk o w o  
tra fn y m . Ju ż  w p ie rw sze j k siążce  
S zczep ań sk ieg o , w „ P o rtk a c h  O dysa 
— O d y s-W in cen ty  (k tó reg o  h is to r ia  
je s t  o so b liw y m  sto p em  d z ie jów  b ied 
nego  po lsk iego  e m ig ra n ta  z p rzy g o 
dam i S ln d b a d a -Z e g la rz a )  p ró b o w a ł 
w y rw a ć  się  z k ręg u , z ak re ś lo n eg o  m u 
p rz e z  jego rodz im y  nędzny  los. D la
teg o  tu ła ł się  po św iec ie , a  k ied y  
jeg o  podróże w reszc ie  się  sko ń czy ły , 
c iąg le  do w sp o m n ień  p o w ra ca ł, co raz  
b a rd z ie j  z m ie n ia ją c  je  w baśń , u- 
c iek a ł w św ia t fa n ta z ji, k tó ry  by t 
rzeczy w is to śc ią  jego  p sy ch ik i. P rz e 
żył m o m en t b a rd zo  n ieb ezp ieczn y  — 
zaczą ł d o strzeg ać  ty lk o  to , co go o- 
tacza ło , p o g rążać  s'm w  b e z b a rw n e j 
codzienności - A le ” n4e fta N ie
d a t  się  uw ięzić  b a n a ln y m  sp ra w o m  
d n ia  pow szedniego . W y rw ał się  
znow u . 1 d la teg o  zak o ń czen ie  p o w ieś
ci, w k tó ry m  W in cen t znów  zaczyna 
sn u ć  n iez w y k łą  op o w ieść  („ Jak e m  
m ia ł ogród w K ałifo rn ije ..." )  je s t  
jeg o  zw y cię stw em  nad ra fą .

N auk i W in c en ta -O d y sa  n ie  poszły  
•w las. A u to r sam  poczuł w ie lk i po 
ciąg  do  podróży. Ich - 'e k te m  są  jego 
e se jo -re p o rta że  z różnych  części św ia 
ta . W ty ch  re fle k sy jn y ch  o p o w ie ś
c iach  n ie  m a zu p ełn ie  e p a to w a n ia  
eg zo tyką, częstego  w podobnych  sy 
tu a c ja c h  p o w ie rzch o w n eg o  op isy -
w a c tw a . N o to w an e  fak ty , sp o ty k an e  
p e jzaże  są  d la  S zczepańsk iego  h ie ro 
g lifam i, k tó re  p ró b u je  o d czy tać . Cel 
js s t  zaw sze ten  sam  — z ro zu m ien ie  
in n eg o  n iż  n asz  sp  sobu  m y ślen ia  i 
in te rp re ta c j i  św ia ta  — czy p isze o 
lo sach  A ta h u a lp y , czy zg łęb ia  w e rse 
ty  K o ran u , czy w ro zm o w ach  z 
m ie sz k ań c a m i A m ery k i szu k a  odp o 
w ied z i na  p y tan ie , ja k i je s t  w ła śc i
w ie  ten  k ra j. C z y ta jąc  d a je m y  się 
w c iąg n ą ć  w tę  w ie lk ą  p rzygodę, p e ł
n ą  sp o tk a ń  z cudzym i św ia tam i. S ta 
ra m y  się  w ś l’ d za a u to re m  w n ik n ą ć  
w  inną  k u l tu rą  aż  do  je j ko rzen i. N a
sza  w iedza  w zbogaca się  o o d m ien n y  
sposób  ro z u m ien ia  św ia ta , o u m ie ję t
ność  sp o jrz e n ia  z  p e rsp ek ty w y  n a

k u l tu rę  w ła sn ą , n a  św ia t, w  k tó ry m  
tk w im y  1 k tó ry  za razem  tk w i We
w n ą trz  n as. W „Ś w iecie  w ie lu  cza 
sów " tak  s fo rm u ło w a ł S zczep ań sk i 
sw ó j sto su n ek  do fa k tó w , z k tó ry m i 
po ra z  p ie rw szy  z d arzy ło  m u się  
z e tk n ą ć :

„...takie pierwsze spotkania są Jak re
busy, ktńre rozwiązuje sle potem dzień po 
dniu, znajdując w nich zalążki wszystkich

p ó ź n ie jszy ch  o d k ry ć .  N ag le  to , eo w y d a 
w ało  sie ty lk o  p r z y p a d k o w y m  ep izodem ,  
o k a z u j e  się p rz e j a w e m  re g u ły  a lbo  s y g n a 
łem  p r o b le m u ” .

S p o tk a n ia  z obcym i k u ltu ra m i p o 
z w a la ją  a u to ro w i sp o jr?  z d y s ta n su  
na  w ła sn ą , z a s ta n o w ić  się  nad je j 
ź ró d ła m i, a tak że  nad  te ra źn ie jszo śc ią  
i p rzy szło ścią  k ra jó w , na k tó re  św ia t 
śró d z iem n o m o rsk i p ró b u je  w y w rzeć  
w p ływ .

„R zeczy ,  s a m e  rzeczy .  W s z y s tk o  obce,  
w y n a le z io n e  I n a jczęśc ie j  w y k o n a n e  gdz ie  
indz ie j .  N ie u s tan n y  po tok  im p o r tu ,  m a 
ją c y  w końcu  u p o d o b n ić  ludzi ty c h  s t a 
ry c h  k ra in  do nas.  z ao p a t r z y ć  Ich w te  
s am e  m aszy n y ,  odz iać  w te s am e  s z tu c z 
ne  w łókna ,  zaszczepić  Im u p o d o b a n io  do  
ty c h  s am y c h  ro z ry w ek .  A tak że  w y trze b ić  
w n l r h  n iepoko je ,  k tó r y c h  sam i  p ra g n ie 
m y  się p o z b y ć " .  („Do r a j u  i z p o w r o 
te m ") .

P isząc  swro je  re p o rta ż e  S zczep ań sk i 
n ie  u lega  żad n y m  ob ieg o w y m  o p i
n iom . M usi d o św iad czy ć  w szy stk ieg o  
sam , na  now o o d k ry ć  rzeczy  ju ż  ty le  
ra z y  o d k ry te . W o bcych  k ra ja c h  tro p i 
j c ’..iak  n ie  ty lk o  o d m ien n o ść  Ich k u l
tu r  i n ie  ty lk o  w p ły w y  E u ro p y , a le  
tak że  o d e rw a n ą  -d  k ra ju  po lskość , 
m ity  o o jczy źn ie  w c ie la ją c e  s ię  w  
M a z u rk a  D ąb ro w sk ieg o  i p io sen k i 
d a w n e  i n o w e , o b se s je  k o n flik tó w  ju ż  
n ie  is tn ie jąc y ch  i p rz eb rz m ia ły c h . 
Po lskość, k tó ra  d la  lud z i z am k n ię ty ch  
w  je j  k ręg u  je s t  n a jczęśc ie j je d y n ą  
p o lsk ą  rzeczyw istością , a d la  n as m i
to lo g ią  a n a c h ro n ic z n ą  i s e n ty m e n ta l
ną .

D o strzeg a  tak ż e  d ą że n ie  do  p o s ia 
d a n ia  w ła sn e j p rzesz ło śc i w o b cy jn  
M a ju , p rzy  czym  in te re s u ją  go fo r
m y, w jak ich  m a n ife s to w a n ie  p rz y n a 
leżności n a ro d o w ej się  w y raża , (n ie 
p isze  o w ie lk ich , u trzy m u jąc y ch  k o n 
ta k ta c h  z k ra je m  sk u o isk a c h  p o lo n ij
nych , a le  o  m ały ch  w y sep k a ch  p o l
skości).

Szczep ań sk i u p ra w ia  n ie je d e n  r o 
d zaj podróży . C hociaż  w ę d ró w k i po  
obcych  ląd a ch  często  p o m ag a ją  u -  
ch w y cić  czas p rzesz ły , z m a te r ia liz o 
w a n y  w różnych  jego p o zo sta ło ś
c iach  (a p rzed e  w szy s tk im  w sz tu ce ), 
to  je d n a k  m ożna  czas ten  u k azać  
jeszcze inacze j, w jego b iegu , po p rzez  
o b ra zy  m etam o rfo z , k tó ry m  u leg a ją  
jed n o s tk i i sp o łeczeń s tw a. Z o e rsp e k -  
ty w v  d n ia  d z isie jszego  dz ień  w c zo ra j
szy w y d a je  się z am k n ię ty  w  p e w 
nych g ra n ic ac h  — d z iś  łatwo je  d o 
strzec , a le  lu d z ie , ży jący  w ted y  n ie  
byli św iad o m i ich is tn ie n ia  P o d o b n ie  
dziś m ożem y o k re ś lić  nasze  d a w n e  
„ ja" , b ęd ące  k ied y ś d la  n as jed y ń ą  
m o żliw ą  fo rm ą  eg zy s ten c ji. O d rz u ca 
m y c iąg le  „sk ó ry  węża'*, a  ta, w k tó 
re j dziś się z n a jd u je m y , tak ż e  zo sta 
n ie  o d rz u co n a : „M oże n a  tym  po lega  
se k re t życia, i c  d o p ie ro  z o d d a li do
strz eg a m y  h o ry z o n ty  o p uszczonych  
b iw a k ó w " (R afa"). T a  k o n c ep c ja  t łu 
m aczy  k o m p o zy c ję  „ M o ty la " ; k s ią żk a  
s k ła d a  się  Z luźno  p o w ią za n y ch  ze

sob;» ep izo d ó w  z  życia  teg o  sam eg o  
b o h a te ra  J e s t  o n  dz ieck iem  go n iący m  
m o ty la , m arz ąc y m  o w y p ra w ie  w 
obce k ra je , ch ło p cem  z a fa sc y n o w a 
nym  po raz  p ierw szy  obcośc ią  d z ie w 
czyny , żo łn ie rzem  w ie lk ie j w o jny . T e  
w szy s tk ie  w c ie len ia  w idz im y  z p e r
sp e k ty w y  o s ta tn ieg o  fra g m e n tu  k s iąż 
k i „ S ta jn i n a  C e ln e j" , z  p e rsp e k ty w y  
czło w iek a ,' k tó ry  je s t  „ s tra sz liw ie  
zm ęczony  i sen n y " .

P o d o b n ie  Jak  z In d y w id u a ln ą  b io g ra f i ą  
Jes t  z h is to r ią ,  na d  k tó rą  t ru d z ą  się  sz tab y  
h i s to ry k ó w ,  p ró b u ją c  u s ta l ić  lej o s ta t ec z n ą  
w ers ję .  T r u d  to d a r e m n y ,  bo  ta k ie j  o s ta 
te c zne j  w ers j i  nie  ma.  P i s a rz a  In te re s u ją  
k o n f r o n ta c j e  m tędzy  p rzeb ieg iem  w y p a d 
ków. w idz ianych  z p u n k t u  w idzen ia  ich 
ucze s tn ików ,  a p óźn ie jszą  In te rp r e t ac ją .  
D la tego  za p r o g r a m i e  m o żn a  u z n ać  o- 
p o w ia d a n ie  „D z ień  b o h a te r a ” , w k tó r y m

śledzi on  p ro c e s  p o w s t a w a n ia  m i tu .  Szcze
p a ń s k i  lubi  też u k a zy w a ć  fak ty  z różnych  
p u n k tó w  w idzen ia .  T ak  Jest w „ P o j e d y n 
ku”, gdzie  r e la c ja  b o h a te ra ,  z ag u b io n eg o  
w  n ie ja sn y c h  m o ty w a c h  w ła sn y ch  u c z y n 
ków .  zosta ła  z e s ta w io n a  z re la c jam i  s p r a 
w o zd aw có w  sąd o w y ch .  k o m e n tu j ą c y c h  
przeb ieg  p roce su  tego  b o h a te ra .  W „ K o ń 
cu  l e g e n d y "  ró żn e  rac je ,  różne  I n t e rp r e 
ta c je  tego, co a k tu a ln i e  s ię  dzie je ,  są  u -  
k a za n e  w  s posób  d ia logow y  — ża d n a  z 
nich n ie  s ta j e  s ię  ra c ją  o s ta teczną .

Dwie  powieśc i „ I k a r ”  1 „ W y s p a " ,  k tó 
r y c h  a k c j a  o p a r t a  j e s t  n a  rz eczy w is ty ch
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w y p a d k a c h  z w.  X IX  (z a m a ch  B e rez o w 
sk iego  na  c a ra  A le k s a n d ra  i zes łan ie  go 
na  N ow ą K aledon ię)  n ie  są  pow ieśc iam i 
h i s to ry c z n y m i  -  są  racze j  pow ie śc iam i  o 
his tor i i ,  o d a re m n o ś c i  s za leńczych  p o ry 
wów  Jednos tek ,  o k on f l ikc ie  Ich z r o ż n y 
mi ra c ja m i  s tanu ,  o z a m k n ięc iu  ś w iad o 
mości c z łow ieka  w g ra n ic a ch  czasu ,  w j a 
k im  żyje .  P o d o b n ie  jak  b o h a te r  „ P o j e 
d y n k u ”  B erez ow sk i  j e s t  z ag u b io n y  we 
w ła sn y c h  In tenc jach .  Z a k o ń c z en ie  pow ieśc i  
(s cena  w izy ty  t rzech  uczn iów  u w e te r a n a  
p o w stan ia ,  rozm ow a,  p odczas  k tó re j  p a d a  
naz w is k o  B erezow skiego)  u k a z u j e  ś lad  h i 
s to ri i — ty le  zosta ło  z ty ch  dz ie jów, o p i 
s a n y c h  w dylogi i,  ty le  z w e w n ę t r z n y c h  
ro z t e r e k  i d ług ich  l a t  p o k u ty  I k a r a  —

Berezow sk iego .  W powieśc i  te j nie  na leży  
s z u k a ć  odpow iedzi  na  py ta n ie ,  jak i  s en s  
m ia l  czyn  B erezow skiego ,  “ robieni pozo
s ta j e  o tw a r ty .  Sens  n a d a j ą  i n te rp r e ta to rz y .  
P rze sz ło ść  n ie  m a  jednego ,  n ie p o d w a ż a l 
ne go  s ensu ,  lecz m ie w a  sensy .

N ie o czek iw an a  a k tu a ln o ść  te j po
w ieśc i (n a  k tó rą  zw ró cił uw ag ę  Dy- 
b ic ia k  w 5 n u m erz e  „T ek stó w ") z w ią 
z an a  z p ro b lem em  k o n te s ta to ró w  i 
te r ro ry s tó w , k tó ry  je s t  o s ta tn io  tak  
żyw y, w sk az u je  na jeszcze jedną , n ie 
zw y k le  c ie k aw ą  cechę  p isa rs tw a  
S zczepańsk iego . K iedy  zag łęb ia  się  on 
w  po lsk ą  h is to r ię  i m ito log ię , o k azu je  
się, że n ic  n ie  tra c ą c  ze sw o je j sp e 
cy fik i, s ta je  się  ona  jed n o cześn ie  h i
s to r ią  i m ito lo g ią  o cech ach  u n iw e r
sa ln y ch . W ..Ik a rz e "  ożyw a k o n flik t 
A n ty g o n y  i K re o n a . D ialog toczy się  
m iędzy  B erezo w sk im  a W ład y sław em  
M ick iew iczem , m iędzy m łodym  za
p a le ń ce m  re p re z e n tu ją c y m  p o ry w  
em o c jo n aln y , a p rz ed sta w ic ie le m  em i
g ra c y jn e j rac ji s tan u . R zad k o  k tó ry  
p i ;a rz  p o tra f i tak  to  co „specy ficzn ie  
po lsk ie"  w ydobyć  z zau łk a  polskości 
i p rzen ieść  na h is to ry czn ą  m ap ę  św ia 
ta. „ P o lsk a  je s ie ń "  je s t  p rzec ież  
k s iążk ą  o te j jed y n e j i n ie o o w ta rz a l-  
nej d la  P o lak ó w  jes ien i 1939 roku , 
a le  je s t  jed n o c ze śn ie  k s ią żk ą  o w o jn ie

— b o h a te ro w ie  p ow ieśc i tk w ią c  w  
w o je n n y m  ch ao s ie  n ie są  w s ta n ie  
p rzew id z ieć , ku  czem u on zm ie rza , 
g u b ią  się  w  d o m y słach , sn u ją  p lan y , 
k tó re  p rzyszłość  p rz ek re ś li. „ P o lsk a  
je s ie ń '’ p rzy p o m in a  re p o rta ż , a le  r e 
p o rtaż  p isan y  na  g o rąco  p rzez  u czest
n ik a  w y d a rz e ń ; n ie w ie  on  n ic  po 
n ad  to, co w iedzieć  m ógł w  ty m  
czasie, b ęd ąc  zw yk łym  żo łn ie rzem . 
F a k ty  je d n a k  in te rp re tu ją  się  sam e. 
H is to ria  w k ró tc e  m ia ła  z rzuc ić  
jeszcze  je d n ą  „ sk ó rę  wrę źa“. C zy ta jąc

tę  k s iążk ę  w iem y, jak i m ia l być  fl* 
n a ł w y d a rzeń , św iad o m i jes teśm y  o- 
g ra n ic ze ń  św iad o m o śc i b o h a te ró w . 
S zczep ań sk i p isząc sw o ją  pow ieść  
ta k ż e  zn ał ju ż  d a lsze  losy w o jn y . 
J e s t  to w ięc  św iad o m a ta k ty k a  p is a r 
sk a , p o leg a jąca  na  tym , że p rz ew i
d z ian e  zostało  zd erzen ie  św ia d o m i ści 
b o h a te ró w  ze św iad o m o śc ią  czy teln i*  
k  ., k tó ry  w ie  w ięce j od n ich , k tó ry  
m usi d o strzec  ich u w !ęz ien ie  w k rę 
gu bieżących  w yp d k ó w , d a rem n o ść  
w sze lk ich  w y siłk ó w  — ten  św ia t z 
n aszego  p u n k tu  w id zen ia  je s t św ia 
tem  u łu d y . D la tego  e fe k t a r ty s ty c z n y  
je s t  s iln ie jszy , n iż w w v p a d k u  k s ią 
żek  o w rześn iu , p isan y ch  z  p o zy cji 
wrszechw i ’ -ącego n a r ra to ra .  P o d o b 
n ie  (choć w  n ieco  Inny  sposób) na  
re a k c ję  odb io rcy  ob liczo n e  by łv  opo
w ia d a n ia  w o jen n e  S zczepańsk iego , 
m. in s ły n n e  „B u ty " . D y sk u sja , k tó rą  
to  o p o w ia d an ie  n ieg d y ś w yw ołało , 
sp o w o d o w an a  by ła  k o n fro n ta c ją  ró ż - 
n ’ h m itów  w o jen n y ch , k tó re  ju ż  
zdo ła ły  się  zak o rzen ić  w św iad o m o ś
ci, z o b ra ze m  w ojny  d a le k o  b a rd z ie j  
sk o m p lik o w an y m  i p o s łu g u jący m  się 
in n v m  ro d za lem  trag izm u , niż ten  za 
w a r ty  w m ito log ii. S zczep ań sk ieg o  
m n ie j in te re s u je  b ezso o rn y  p rz e c iw 
n ik  w  w alce , a  b a rd z ie j p rz ec iw n ik  
p ro b le m a ty c z n y , ja k  ów  s ta ry  
„w sz arz " , ro z s trze la n y  p rzez  p a r ty 
zan tó w , lu b  K ałm u cy , k tó rzy  p rzesz li 
n a  s tro n ę  P o lak ó w  i m usie li zg inąć, 
p o n iew aż  s ta n o w ili ^ jo tencjalnę zagro* 
żen ie . In try g u ją  a u to ra  „B u tó w " sy 
tu a c je  w y b o ró w  n iep ro s ty ch , n ie je d -  
n o zn aczn y ch  m o ra ln ie , p ro b lem y  po
w s ta łe  na sk u te k  „ z a raż en ia  śm ie r
c ią" . T rag izm  b o h a te ró w  S zczep ań 
sk ieg o  po lega  jeszcze i na  tym . że 
często  na  p ró żn o  p ró b u ją  oni do
p a trz e ć  się  w  sw oich  d z ia ła n ia c h  
w arto śc i jed n o z n ac z n ie  p o z y ty w n e j, 
s e n su , k tó ry  by to  d z ia ła n ie  p o rz ą d 
k o w ał. C zy te ln ik  n a  o«ó ' w ie  w ięce j 
od n ich . w idzi ich sz a m o tan in ę , Ich 
u w ię z ien ie  w  k rę g u  zak re ś lo n y m  
p rzez  sy tu a c ję  C zasem  k tó ry ś z n ich  
u św ia d a m ia  sob ie  sw o je  ug rzęźn ięc ie , 
j a k  np. b o h a te r  o p o w ia d an ia  „ S y lw e
s te r  w now ym  d o m u ", k tó ry  na  s k u 
te k  zb iegu  okoliczności z au w a ż a  
n ag le , że z n a jd u je  się  w  m ie jscu , 
gdzie  d rog i ro z b ie g a ją  się  w  różne  
s tro n y . M a m o żliw o ść  w y b o ru  — b u 
d o w ać  d a le j  sw o ją  ra fę  a lb o  pó jść  w 
in n ą  s tro n ę , o c a la ją c  p e łn ie jszą  oso
bow ość. W y b ie ra  ra fę .

S zczep ań sk i je s t  m o ra lis tą , w id z ą 
cym  sy tu a c je  lu d zk ie  w  ca ły m  ich 
sk o m p lik o w an iu . C zęsto  s ta w ia  p y ta 
n ie , n ie  d a ją c  o d p o w ied zi N ie w ą tp li
w ie  je d n a k  w sk a z u je  na  p ew n e  w a r 
to śc i— ra fa  je s t  w a r to śc ią  n e g a ty w 
n ą . b iw a k i — p o zy ty w n ą  T en , k to  
w y b ie ra  b iw a k i, d e cy d u je  się  n a  p e ł
n ię  życia, o ca la  to, co m o żn a  o calić  
—  m a k sy m a ln e  b o g a c tw o  w ła sn e j o - 
sobow ości. J e s t  ta k ż e  m o ra lis tą  sz tu 
ki. I s tn ie je  s z tu k a  a u te n ty c z n a  i fa l
sy fik a ty . W k ażd e j epoce, w  k a żd y m  
k ra ju  są  p ra w d z iw i a r ty śc i i im ita -  
to rzy . I s tn ie li  zaw sze  tw ó rc y  fio le to 
w y ch  M ad o n n  i M istrzo w ie  L ew ej 
R ęk i ( jak  ci z  „ R o zp ra w y  „Pod D or
szem "). Ich  p o jed y n e k  w b a rze  sy m 
b o liz u je  w ieczn ą  w a lk ę  m iędzy  sz tu k ą  
i k iczem . Z w y cięża  M is trz  L ew ej 
R ęki m a lu jąc y  n a  zam ó w ien ie  p ro file . 
J a k ż e  często  zw ycięża . Ja k ż e  często  
fa lsy f ik a ty  w y p ie ra ją  d z ie ła  p ra w 
d z iw e  A le  ty lk o  te  d ru g ie  o d k o p ie  
k ied y ś  sy m b o lic z n a  ło p a ta  a rch e o lo 

ga-

ELŻBIETA WRÓBLEWSKA

RAFY i BIWAKI
v o /

A . G R U N

GDZIE MY -  TAM NASZ DOM
Po raz  drugi na łam ach „Odgłosów"

m am  przyjem ność recenzow ać znako- 
m ila książkę, wydaną przez W ydaw
nictw o „Pojezierze". Pierw szą był 
apokryf U Panasa „W edług Judasza", 
d rugą jest powieść Tadeusza C hróście- 
lew skiego „Srebrna i odloty”. Na na
szych oczach w yrasta edytor, ktńry jeśli 
dobrze pójdzie, zacznie robić konkuren 
cję w ielkim  oficynom  w ydaw niczym
stolicy. ,

Na ile „Srebrna 1 odloty ' Jest po- 
w ieścią autobiograficzną, a na ile zm yś
leniem  poety, zostawmy to w ta jem n i- 
cy. Może dlatego w łaśnie, że prozy 
szlachetn ie poetyckiej nie należy odzie
rać z jej zagadkowości, z zaszyfrow a
nych w niej symboli kulturow ych, z 
praw a do „dziwności", ktńre decyduje o 
p ięknie słowa, obrazu literackiego, a co 
w szystko razem  stnowi owoc _ nieprze
c ię tnej wyobraźni. Poeta, jeśli juz n a 
pisze książkę prozatorską, do k tó rej ma

serce, będzie to na pew no powieść po
ruszająca serca, um ysły i wyobraźnię 
adresatów .

Powieść T. C hróścielew skiego jest 
rów nież wynikiem  I św iadectw em  roz
ległej wiedzy hum anistycznej au tora , 
rezu lta tem  w ykształcenia, nie tylko ta
lentu  1 nagrom adzonego w żyoiu do
św iadczenia.

W baśniow o-m ajakow ym  n iejedno
kro tn ie  toku narracji zam knął Tadeusz 
C hróścielew skl jak im ś cudownym  spo
sobem Polskę, los Polaków, naszą 
h isto rię  I tradycję , folklor i obyczaj. A 
szczegółowo rów nież I to, co było n a j
lepszego, najsiln iejszego I godnego 
szacunku w szeregach postępow ej in 
teligencji twórczej.

O kres dziecinny n a rra to ra  w „S reb r
nej i odlotach" jest I pozostanie pereł
ką prozy poetyckiej naszej lite ratu ry . 
Niby m ajak, deform acja rzeczywistości, 
a  jak iż zarazem  k o n k re t w w idzeniu i

opisyw aniu otaczającego dziecko św iata 
ludzi i przedm iotów . Ile  sam owiedzy i 
w iedzy w pisarzu o tym  okresie życia 
każdego człowieka, okresu który decy
duje, kim  ten  człowiek będzie później.

Z apew ne są w tej książce zdania, o 
k tóre  można by się z T. C hróścielew - 
skim  pospierać. Autor całą powieścią 
św iadczy za obiektyw ną praw dą, że 
żaden „odlot" nie w yryw a nas z m eta
forycznie rozum ianego „dom u” , a  „dom ” 
ten  wszędzie zanosim y ze sobą. gdzie 
indziej zaś powiada, że jedynym  
piekłem  jes t odebranie człowiekowi 
dom u-ojczyzny. Ojczyzny nikom u ode
brać  nie można. Ojczyznę nosimy 
wszędzie ze sobą, jak  dom rodzinny, jak  
wszystkich bliskich, drogich żywych i 
um arłych.

Piękny też I n ieprzeciętny jest w tej 
książce w ątek m iłosny -  rom ans n a r
ra to ra  z Agnieszka. D ram at kobiety ma 
sw oje uw arunkow anie  w głęboko w

ludziach, zwłaszcza w m ężczyznach za
korzenionym  przekonaniu , że różnice 
tradycji i k u ltu r narodow ych p rzek re 
śla ją  dobry i harm onijny  związek 
między dw ojgiem  ludzi.

Lud powiada, że na jbardzie j udane, 
najlo tn ie jsze , najładn ie jsze  i przezna
czone do niezwykłych czynów dzieci, to 
potom stw o „innego ojca i innej m atki". 
H istoria k u ltu ry  potw ierdziła to proste 
zdanie w ielokrotnie. W kultu rze, w 
sztuce, w nauce, w tym , co najlepsze i 
najw iększe w człowieku jesteśm y dzieć
m i jednej matki. S tu k a jąc  klucza do 
w spólnego dziedzictw a, uczymy się sami 
innych ku ltu r, w łasną — przekazując 
drugim.

Obsesje obyczajow e, lęki narodow oś
ciowe, odrębności kulturow e pow odują 
w łaśnie w „S rebrnej i od lo tach’’ d ra 
m at nie dokończonej miłości. A może Jest 
to przekora pisarska I młody bohater- 
-n a rra to r , chce za tym paraw anikiem  
ukryć w łasną n iechęć1 do obłożenia się 
dzieciakam i, dom em . obowiązkam i, 
przykryw ania się jedną  kołdrą z tą 
sam ą dziewczyną.

We współczesnym  świecie przesąs/y 
narodowościow e, ku ltu row e coraz ba r
dziej „ trącą  m yszką". Młodzież z pleca
kam i i bez paszportów  w ędru je  szlaka
mi dziś — swego kontynentu . Jutro — 
globu. Na naszych oczach, od m om entu 
w ystrzelenia przez ZSRR pierwszego,

sztuctóiego sa te lity  Ziem i, dokonał się 
ten  proces. Ile  to lat? Zaledw ie k ilk a 
naście. Nie ma przecież jednak  książki 
an i au tora , z k tórym  nie byłoby się o 
co pospierać. A jeśli by nie było, to 
znaczy, że n ijaka to książka; au to r zaś 
n iew iele ma od siebie do pow iedzenia.

W izja ojczyzny, je j tradycji 1 ku ltu ry , 
bogactwo języka przekazane w „S reb r
nej i odlotach" są w izytów ką tej książ
ki do czytelnika. U m iejętnością nie 
schem atycznego, a głęboko przom yśla- 
nego 1 odczutego zw iązania W arm ii, 
M azur, O jlszczyzny z Macierzą. Sam  
n a rra to r pisze o sw ej siostrze-nauczy- 

cielce, a zapew ne polskiej nauczycielce 
w  ogóle, a szerzej naw et -  kobiecie, 
m atce, w yrosłej z naszej tradycji, w 
ten sposób „to ona Integrow ała (swych 
uczniów) z Polską ponadetapow ą, k tó rej 
mól, rdza i odwoływ anie kultów  nia 
zniszczą, dyw ersan t i tum iw lsista  rodzi
mego chowu nie zdm uchnie". Obiem a 
rękam i m ożna się  pod tym  podpisać.

BARBARA 
NAWROCKA-DOŃS:<A
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SCIENCE FICTION
I kiedy Bóg umyślił stworzyć 

n asiq  Ziem ię i W szechświat na 
dokładkę, natknqł się od razu na 
mnóstwo trudności. I chociaż na 
długo przedtem przemyślał ca le  
przedsięwzięcie we wszystkich a s
pektach, wielokrotnie przesuwał 
termin położenia kam ienia w ęgiel
nego pod dzieło stworzenia. Z a 
dan ie  było tak unikalne i do
niosłe, że bał się czegokolwiek 
przepuścić lub poplqtać. Bóg był 
wszechm ogqcy, rzecz jasn a , lecz 
byl tylko jeden. Innymi słowy: nie 
miał pomocników.

W yobraziw szy sobie, lak  w spaniałym  
w idow iskiem  będą wybuchy wulkanów . 
B ór przypom niał sobie nagle, że w isto
cie to jeszcze nie przem yślał problem u 
chem icznego składu, tem pera tu ry , iloś
ci i aso rtym en tu  lawy. Późnie) okazy
wało się, że nie ma zielonego pojęcia
o tym. Ile żyłek powinna mieć na skrzy
dłach ważka, czy też wreszcie nie roz
strzygnął . dotąd, powinny czy nie po
w inny przecinać sie w nieskończoności 
p roste  równoległe, albo lak w istocie 
będzie wyglądał kolor, który nazw a
ny  zostanie w przyszłości „u ltrafio le
tow ym ”,

Z powodu n ieprzebranej ilości podob
nych drobiazgów Bóg nieraz opuszczał 
ręce z rozpaczą. Czasami zaś przycho
dziła mu do głowy kusząca m yśl: a nie 
rzucić by w diabły całego tego pom y
słu. póki jeszcze nie jest za późno? Ob
chodził się przecież dotąd doskonale 
bez jakichkolw iek ziem i wszystko by
ło dobrze, spokojnie, cicho. I najw aż
niejsze — jeśli niczego nie będzie, niko
go nie będzie, nik t nigdy niczego nie 
będzie mógł mu zarzucić. A tak  — o 
Boże: — ile przek leństw  posypie się, 
na  jego siwa głowę za w szystkie braki 
niedoróbki i usterki.

Rozmyślał tak i w ahał się dość dłu
go. (Swoja drogą, pojęcie „długo” ma 
tu całkiem  szczególny charak ter. Nie 
było wtedy ani Ziemi, ani Słońca, ani 
teorii względności, a w konsekw encji
— ni dnia, ni nocy, ani też m iesięcy. 
Czas był niezm ierzony.

K rótko mówiąc, Bóg postanow ił stw o
rzyć sobie pom ocników — bez nich nie 
czuł się na silach doprow adzić swych 
idei, planów, projektów , szkiców do 
etapu wdrożeniowego.

Jednakże w ślad za tym  Bóg znów

posadził przy robocie i w ięccj już nie 
zaznał spokoju. Nie mieli nic: ani k le
ju, ani pinesek, ani koszy na śmieci. 
Z każdym  problem em  biegną do niego. 
W szystko stw arzaj i stw arzaj. O, Panie! 
Kiedy jeden z aniołów zażądał od Bo
ga, aby stworzył tytoń, jako że z pa
pierosem  lepiej się myśli, Bóg wyszedł 
z siebie i z przyjem nością w alnąłby 
pięścią w stół. N iestety, stołu jeszcze 
nie było.

Bóg postanow ił więc tw ardo: jeśli 
tylko pojaw ią się jakieś m ateriały  bu
dowlane, niezwłocznie zrobi sobie ga
binet. zafunduje anioła — sekretarza  z 
nieaniełskim  charak terem  i bez zaanon
sow ania ani, ani...

Mimo wszystko, robocze szkice pow
staw ały. Anioły skarżyły się, że przy 
kreślen iu  bardzo im przeszkadzają 
skrzydła. Gorsze było jednak  co innego: 
kierow nicy specjalnych biur konstruk 
cyjnych z braku dośw iadczenia w tw o
rzeniu św iatów nie mogli uniknąć po
w ielania się w pracy. Między au toram i 
projektów  w ybuchały sw ary  i waśnie,

— Ciszaaa! — krzyknął. — Przerw ać
ten  zam ęt!

W szyscy zam ilkli. Tylko m ały wesoły 
aniołek wysunął głowę zza ram ien ia  
innego anioła i zapytał:

— Co to jest. Panie, zam ęt?
Bóg łypnął okiem , lecz zaraz pom yś

lał, że gniew ać się na aniołka oie n a 
leży — rzeczywiście, skąd ma wiedzieć, 
co to takiego?

Uspokoiwszy konstruktorów , Bóg po
czął przyjm ow ać raporty  k ierow ników  
grup. N ajpierw  ujął go swą prosto tą  
p ro jek t, według którego należało stw o
rzyć cały w szechświat z atom ów  jedne
go rodzaju. Atomy m iaty być m aleńkim i, 
tw ardym i, niepodzielnym i kuleczkam i. 
Cala zaś mnogość form powinna być 
wyznaczona Drzez różną ilość kuleczek 
w cząsteczkach.

Bóg zam ierzał już zatw ierdzić ten p ro 
jekt. kiedv nagle, przejrzaw szy nad
m ierny dem okratyzm , napytał sobie 
biedy, pytając, c zy 'są  może inne poglą
dy na ten tem at. Jak  należało się spo
dziewać, p ro jek t został natychm iast w 
pierw szym  ataku  pogrzebany.

— Nie, Panie, m aterię  trzeba w ykom bi
nować taką, żeby do końca św iata nik t 
niczego nie zdołał pojąć.

— Dobra — powiedział Bóg, w ysłu
chawszy wszystkich. — Przekonaliście 
mnie, aniołow ie. Poproszę zatem  n a j
bardziej skom plikow any projekt. Czy 
jest taki?

Zapadła żenująca cisza. W reszcie z 
szeregu w ystąpił starszy anioł — fizyk 
— teoretyk  i cicho pow iedział: ,

— Nie będzie za m ało? — upew nił 
się Bóg. — No, w porządku. Być może 
tyle starczy. — I uroczyście w ym ów ił:
— Niech się stanie!

I w m roku pojaw iły się nieośw ietlone 
niczym  kaw ałki m aterii. Gdzieś tam  
pluskała, niew idoczna w ciem ności wo
da. Bóg polatał trochę nad wodą, upe
w nił się co do je j istn ien ia  i powrócił 
na m iejsce.

Drugim  punktem  porządku dnia 
(pierwszego) było stw orzenie lądu, n ie
ba i św iatłości. Ale p ro jek ty  okazały 
się jeszcze m niej gotowe od poprzed
niego.

I rozgniew ał się Bóg.
— Zaw alacie mi harm onogram y! — 

krzyczał na pokornie zgiętego w pas 
k ierow nika O ddziału Spiralnych G ala
ktyk i Gazowych Mgławic. — Cóż, czyż
bym  według was m iał najp ie rw  stw o
rzyć św iatło, zanim stw orzę Słońce? 
Koń by się uśm iał! Jaki koń? Z ajm ij 
się swoim i spraw am i, najm ilszy. A żeby 
ju tro  ... Co to jest ju tro ?  O Panie!

— Tak jest — w estchnął anioł — k ie
row nik. — Czy mogę iść w ypełniać za 
danie?

— Idź!
N astępna była teoria  św iatła. K ierow 

nik  podgrupy, zanim  staw ił się przed 
groźne oblicze Głównego K onstruk tora , 
spytał szeptem  kierow nika OSGiGM:

— Jak  tam  dzisiaj?
' — K iepsko. W ścieka się. J a  wam. mó

wi, pokażę, mówi. jak  pracować trzeba!
Ale tym razem  ocena przebiegała w y

jątkow o spokojnie. Przedłożono zaledw ie 
dwa pro jek ty . Jed n a  brygada propona-

WSIEWOŁOD REWICZ

TYDZIEŃ STWORZENIA
które nierzadko kończyły się rękoczyna
mi. Pióra z uszkodzonych- przy lym  
skrzydeł walały się wszędzie, a w iatr 
nie unosił ich w dal, gdyż w iatru  też 
jeszcze nie było. Bóg chw ytał się za 
głowę, słysząc, jak  anioły w yzyw ają 
jeden drugiego i w żaden sposób nie 
mógł pojąć skąd u nich tak  soczyste 
słownictwo. W końcu Bóg pojął, że nie 
będzie kresu  ich działalności, i posta
nowił, nie czekając zakończenia stadium  
pro jek tow ania , przystąpić do stw arzan ia  
św iata, a braki usuw ać na bieżąco.

I oto nastał — Pierw szy Dzień S tw o
rzenia.

Z tej okazji — nie każdego przecież 
dnia św iaty pow stają — Bóg przywdział 
odpow iadające powadze chwili galowe 
szaty. Ale gala n ie doszła do skutku. 
Wyziwane z SBK-1 anioły — kon stru k 
torzy pojaw iły się nie w szykownych 
kolum nach, lecz w obrzucających się w 
biegu wyzwiskam i, grupkach.

I pow iedział Bóg: — Słucham  was.
I przem ówiły wszystkie jednocześnie:
— To plagiator! To plagiator! O Bo

że, on mi ukradł pomysł pi-m ezonów  — 
skarży! jeden.

— Rozejdźcie się — uprzedzał drugi.

— Taki p ro jek t, w ielki Boże, jest, a is
nie do końca dopracowany.

— Ja k  to: nie dopracow any?
— Nie zgadza się — jeszcze ciszej po

w iedział anioł.
— Boże mój — powiedział Bóg — m i

nęło już pół dnia, a nie stworzono ani 
jednego atom u. Koszm ar! No, co stoisz! 
M eld u j!

Anioł pokłonił się, wziął wskazówkę 
i zaczął:

— Za podstaw ę naszego pro jek tu  
w zięliśm y singularność nielokalnych 
pól... Quasi — dyskretna  s tru k tu ra  m a
terii, jak  widać, będzie określona in - 
w ariantyzm em  względem niektórych 
grup  przekształceń czwórw ym iarowego 
przestrzenno-czasow ego continuum . E le
m en tarne  cząsteczki, według ich grupo
wych właściwości, będzie m ożna podzie
lić na dw ie całkiem  odrębne klasy. 
Stąd też...

— Stop! — pow iedział Bóg, w ysłucha
wszy jeszcze trochę i do końca zgubiw 
szy tok rozum ow ania. — Dziękuję. Wy
starczy. Jeśli ltowet ja  nic z tego n ie 
mogę zro zu m ie” to ju ż  ludzie na pewno 
zupełn ie się n ie  połapią. P ro jek t za
tw ierdzam .
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pogrążył się  w rozm yślan iach : przecież 
m ate ria  jeszcze nie istniała, pomocnicy 
p izede wszystkim  powinni wym yślić 
w łaśnie tę m aterię. Ale z czego ich sa
mych zrobić? Bóg długo skrobał się w 
głowę, póki nie znalazł w yjścia: „No 
cóż. nie hal będą n iem ateria ln i, niech 
n ie jedzą, nie piją, nie w ytw arzają  po- 
dobnyc! do siebie, a tylko pracu ją  w 
pocie czoła — w przenośnym , oczywiś
cie, sensie — w Imię m oje 1 dla m o
jego dobra. Niech tak się s tan ie !”.

Bóg m achnął ręką. Pojaw iły się an io
ły. P raw dę mówiąc, właśnie to uważać 
należy za pierw szy akt stw orzenia.

Bóg podzielił całe bractw o na grupy,

— Mam radioaktyw ne pierw iastk i. Na 
papierze, rzecz jasna, ale wszystko je 
dno: rozejdźcie się.

— Twoje słowa, aniele mój — bębni! 
trzeci — to m alerializm  najczystszej 
tej... jak, cholera, będzie się ona nazy
wać?... Tak... wody. Ty podrywasz pod
stawy boskiej władzy...

— A la wym yśliłem  benzenow y p ier
ścionek! A ja wym yśliłem  benzenowy 
pierścionek! — podtańcow yw ał czwarty, 
m ały i w eso l/.

T słuchał Bóg lego nieodpow iedzialne
go zgiełku. I podniósł się, m ajestatycz
ny i groźny.

A . G R U N

— Ależ Panie, zaw iera on jaskraw e 
sprzeczności — próbował ktoś nieśm ia
ło zaoponować,

— Tym lep ie j: Ile tych atom ów  trze 
ba zrobić, aby starczyło na cały mój 
W szechświat?

— Hm... Zakładaliśm y tak... że coś 
około dziesięciu do siedem dziesiątej 
trzeciej polęgl, wielki Boże...

— Co to znaczy „około” ? Potrzebuję 
dokładnych danych!

P rzyparty  do n ieistniejącego jeszcze 
m uru, z ozpaczy anioł w yrecytował to, 
co przyszło mu do głowy:

— 246893146275891281 r)fi79314237483693361 
87901582789311217831093719 sztuk...

w ała, żeby zrobić św iatło  w  postaci po
toku m aleńkich cząsteczek. Druga — o- 
p racow ała teorię  falową. I jedni 1 d ru 
dzy zgadzali się co do jednego: szyb
kość rozchodzenia się św iatła  pow inna 
być najw iększą w przyrodzie.

Bóg długo przysłuchiw ał się a rg u m en 
tom  obu stron , lecz nie mógł zadecydo
wać, czyj p ro jek t lepszy. Dzień chylił 
się ku końcowi, a głowa Pana pękała 
w prost od niezliczonych całek, d iag ra 
mów, form uł i innych m ądrości, k tóre 
podsuw ali mu pod nos przejęci rolą 
aniołowie — fizycy — teoretycy. I Bog 
powziął decyzję, k tó rą  na w łasny uży
tek  nazw ał S a l o m o n o w ą .

— Oto, skrzydlaci — pow iedział — jest 
kom prom isow e wyjście. Niech będzie 
św iatło. I tym, i tym, równocześnie.

— To znaczy? — ze zdum ieniem  spy
tali aniołowie. — To przecież są dwie, 
w zajem nie w ykluczające się teorie  
ALBO to, ALBO tam to. Równocześnie 
niem ożliwe.

’— Niem ożliw e? Kom u wy to  mówicie? 
M nie? D la m nie  nie m a rzeczy n iem oż
liwych.

-— Są — rozległ się głos z ty lnych 
rzędów.

Bogu zrobiło się wesoło.
— A cóż to za a te is ta  się  znalazł? No, 

pokaż-no się!
W ystąpił anioł z solidnie postrzęp io

nym i w rozlicznych drakach  skrzydłam i.
— Więc tw ierdzisz, że nie wszystko 

mogę?
— A szybkość św iatła  będzie n a jw ięk 

szą w przyrodzie? — zapytał z kolei 
anioł.

— Bezw arunkow o.
— Znaczy więc, że n ie będziesz, P a 

n ie, mógł poruszać się szybciej od św ia
tła . Proszę bardzo.

— Dlaczego? — zdziwił się Bóg.
— A dlatego, że wówczas szybkość 

św iatła  n ie będzie najw iększą.
— No... W tak im  przypadku niech 

szybkość św iatła  nie będzie najw iększą.
— Słowem , wielki Boże... n ie  możesz 

zrobić takiego św iatła , którego szybkość 
byłaby najw iększa? — uśm iechnął się 
anioł i zn iknął w tłum ie.

Bóg zam yślił się. K rótko mówiąc, roz
sądzał. jeśli nie przegonię św iatła, to 
n ie  jestem  wszechm ogący, a jeśli prze
gonię, to, odw rotnie, nie jestem  w szech
mogący. gdyż nie mogę stw orzyć tak ie j 
szybkości, k tó rej bym sam nie p rzek ro 
czył. D iabeistw o jak ieś! Jak  z tego wy
brnąć? Myślał długo. P rzek lęta  logika 
okazyw ała się siln iejsza od jego boskiej 
woli. Przyszło więc obejść się bez lo
giki. Rezygnow ać było już za późno — 
W szechśw iat, potrzebow ał św iatła. C ięż
ko w estchnąw szy, wzniósł się Bóg nad 
o tch łan ią  i szeroko rozpostarł ręce.

— Niech się stan ie  św iatłość! — 
głośno krzyknął.

I w szystko wokół rozjaśniło  się. Aż 
sam  Stw órca zm rużył n ieprzyw ykłe do 
św iatła  oczy. Potem  o ta rł pot z czoła i 
ciężko opuścił się na bezforem ny póki 
co kaw ałek m aterii, unoszący się w 
przestrzeni.

W Drugim  Dniu S tw orzenia, Trzecim  
Dniu S tw orzenia i Czw artym  Dniu 
Stw orzenia w szystko rów nież szło jak  
kreW z nosa. P ro jek ty  trzeba było za
tw ierdzać nie w zgodzie z harm onogra
mem, lecz w m iarę ich postępu. Owo
ce pow staw ały wcześniej niż drzewa, 
p lanety  — w cześniej od gwiazd, a tm o 
sfery  — w cześniej od planet. Później 
trzeba bvło dużo czasu, żeby połapać 
.się, co do czego. Lecz jak  tam nie by 
ło. pod koniec czw artego dnia Bóg, za
cierając  dłonie, z przyjem nością spoglą
dał na ścielący się u jego stóp zielony 
zjem ski pejzaż, na łańcuchy gór, gdzie 
już  zaczynały zbierać się lodowce, na 
czerwony zachód nowiutkiego, jeszcze 
n ie  zupełnie rozpalonego Słońca.

— A mimo wszystko, dobrze — mówił 
on, radu jąc  się dziełem  rąk swoich. — 
A jednak  się kręci! Fajno, ju tro  zaj
m iem y się zoologią, to bez porów nania 
przy jem niejsze  od term ojądrow ych re a 
kcji i m iędzygwiezdnego wodoru... O 
Ęnże, trudne dzieło wziąłeś na swe b a r
ki — zwrócił się Bóg do siebie w d ru 
giej osobie.

W tym momencie, przekreśliw szy o- 
gniowym  poszum em  nieboskłon, u stóp 
jego z hałasem  upadł m eteor. Na sk u 
tek zaskoczenia drgnął Bóg. Potem  os
trożnie podniósł rozpalony kam ień i 
dm uchając w palce, żałośnie pokiwał 
głową.

— Brakoroby... Nie mogli lepiej po
pracować... Darm ozjady!...

I. gderając, udał się na spoczynek.
R ankiem  Piątego Dnia w poczekalni 

Stwórcy stłoczyły się anioły — artyści
— anim aliści. U drzwi gabin-etu, gdzie 
w isiała tabliczka: ..Rcz zaanonsow ania 
nie wchodzić”, siedział (lub siedziała .—■ 
pleć w tym przypadku nie ma żadnego 
znaczenia) anioł sek re ta rk a  i zdecydo

wanie  odpędzał (odpędzała) wszystkich
petentów  i gapiów.

Poczekalnia była n iew ielka, a a rty 
stów  nabrało  się sporo, byli oni w szak
że istotam i n iem ateria lnym i, dlatego też 
na jednym metrze kwadratowym  mogła 
ich się zmieścić nieskończona liczba: 
anioły wchodziły jeden w drugiego.

Bóg wstał tego dnia prawą nogą i byt 
w dobrodusznym nastroju.  Z p rzy jem 
nością oglądał obrazki, które dem onstro
wali artyści,  i bez zbędnych słów sta 
wiał krzyże na znak zatwierdzenia. Zaz
najom iwszy się z wyjściowymi danymi 
m am uta ,  wieloryba i żyrafy. Bóg uśm ie
chnął się niezrozumiale i rzekł:

— Biedny Noe! B iedny Noe!
Mimo to, wszystkie szkice zatwier

dził. Kiedy skończył ze ssakami i para  
włochatych goryli, roztrącając wszystko 
po drodze, pomknęła w las, Bog odczul 
lekkie zmęczenie. Nawet nie zdążył go- 
ryłom powiedzieć na odchodne: ,.Ródz- 
cie się. rozmnażajcie” — i do końca 
dnia było mu na duszy cokolwiek n ie
swojo, miał n iejasne uczucie czegoś n ie 
dopracowanego.

Przeszli  do reptilli.  Na stole pojawiły 
się projekty brontozaura, ichtioznura, 
diplodoka i innych jaszczurów. Rozu
miejąc. że takich dziwadcl nie uniesie 
żadna arka. Bóg sposobił się do wykre
ślenia ich z rejestru.  Ale wtem przysz
ła mu do głowy g-enialna myśl.

— Te — rzeki Bóg — będą żyły tyl
ko do potopu. I wymrą. Ródźcie się, 
rozmnażajcie! Amen!

Słońce minęło już zenit, a  w przo- 
dzie było jeszcze nieprzebrane morza 
roboty. Bóg kątem oka spojrzał na me
duzy, raki, ostrygi,  robaki i Inną drob
nicę. Owadów w ogóle nie raczył obe j
rzeć, po prostu kazał aniołowi uczo
nem u sekretarzowi o d d z ia łu : '

— Czytaj rejestr!
Poróżow lał pierw szym i koloram i za

chód, a  anioł — uczony sek re ta rz  wciąż 
Jeszcze ciągnął śp iew anie:

— 14275 — mucha nawozowa, 14276 — 
m ucha  tse-tse, 14277 — mucha droso- 
phila,  14278 — mucha...

„Istny zakryst ian” — pomyślał Bóg. 
Ciągnęło go nieodparcie do snu. Kilka 
już razy potrząsał głową, odpędzając 
senność. A glos wciąż ciągnął i ciągnął:

— 13923... 15924... Piętnaście tysięcy 
dzię...

— Stój! — nie wytrzymał w końcu 
Stwórca — ile ich tam masz?

Anioł spojrzał na osta tn ią  kar tkę  spi
su:

—  2443877, Panie...
— Panie, Panie  — przedrzeźniał go 

Bóg. — Dawaj tu rejestr.  Wszystko da 
waj,  wszystko. W zupełnej niemocy po
stawił ogólny krzyż i słabą ręką pobło
gosławił spisy.

Przez pewien czas obecni milcząc pa 
trzyli, jak  z okien, drzwi, ze szczelin 
gabinetu we wszystkich kierunkach roz- 
petzało się, rozbiegało i rozlatywało 
wszelkie  paskudztwo, a  potem oddalili 
się. Został tylko k ierow nik  Oddziału 
Mikrobów i Bakterii.

— Wybacz mi, Panie — powiedział. — 
J a  również nie zdążyłem rozpatrzeć się, 
co tam nawyczyniali moi grenadierzy.

— Ach, mnie wszystko jedno — rzekł 
Bóg i odchylił się na oparcie fotela. — 
Idź z Bogiem, stary i pamięla j,  że w  
poważniejszych sprawach bez nakłucia  
ani rusz. Zrozumiałem to już i pogo
dziłem się z tym. Błogosławię...

Szósty Dzień zapowiadał się lekko. 
Pozostawało zaakceptować tylko dw a 
projekty  -  mężczyzny i kobiety. Za
twierdzenie  mężczyzny nie wzbudziło 
szczególnych sprzeciwów: wytyczna by
ła  zdecydowana — na wzór i podobień
stwo Nasze'. " P raw dę1 mówiąc. 5Sg rhu- 
siał zajść1 do atelier,  gdzie zdjęto z n ie 
go miarę, następnie do laboratorium, 
gdzie przeprowadzono wszelkie możliwa 
analizy: kilka godzin zmuszony był tez 
posiedzieć nieruchomo — pozował a r ty 
stom. Ale trud ten nie poszedł na m ar 
ne _  gotowy mężczyzna stał posrodKu 
boskiego gabinetu, oglądając z 
ną ciekawością siebie, cale otoczenie 
s p r z ę t y .  j

Bóg zatrzasnął drzwi przed zagląda
jącą anio ł-^ekretarką i wygłosił poże
gnalną mowę:

— Ty, człowieku, stworzony na o- 
braz  i podobieństwo nasze, będziesz 
sprawow ał władzę i nad  rybami m or
skimi.  i nad p takami niebieskimi. I 
nad zwierzętami leśnymi, i nad domo
wym bydłem, i nad całą ziemią, i nad 
wszystkimi gadami przemykającymi jx> 
ziemi. I nazywam cię Adamem, synu  
mój. I pójdź. I czekaj przyjaciół. I bło
gosław cię Pan, to jest ja. Amen.

Adam Stworzycielowi podziękował I 
oddali ł się  pod osłonę gałęzi.

Kierownik p/j 13 s tanął przed Bo
giem w nieco dziwnym stanie . J ąk a ł  
się  1 w żaden sposób nie mógł zrozu
miale wytłumaczyć, co się  stało. Pan 
długo musiał ciągnąć go za język. O- 
kazalo się. że aniołowie-fiziolodzy i a -  
niołowie-antropolodzy z jego grupy nie
oczekiwanie odmówili  dalszej pracy, 
rozerwali w drobny mak gotowy już 
projekt,  a teraz urządza in meeting.

— Czego chcą? -  spvtał Bóg.
— Oni m... m.,. mówią, wybacz mi 

P... P... Panie, że postąpiłeś 7. nimi 
niesprawiedliwie, uczyniwszy ich bez... 
cie... cie... leśnymi s tworami.  Oni krzy
czą: „Aniołowie — nie ludzie” -  i nie 
chcą pracować...

— Ostatniego dnia podkładacie mi ta 
ką świnię -  zagrzmiał glos Boży. — 
Znów harmonogram  poleciał! No i bóg 
z nim! Tak czy owak, ju tro  będziemy 
odpoczywali po sprawiedliwym  trudzie.

— A co. Panic, z  kobietą?
— Nic. Kilka dni Adam pożyje w s a 

motności... Nie umrze... Kobiele później 
sam  stworzę. Z Adamowego żebra. P o 
winienem ostatecznie sam coś stworzyć 
bez postronnej pomocy. Bądźcie spokoj
ni, dam sobie rade. Albowiem mam już 
za sobą jakie takie doświadczenia — 
rzekł Bóg i energicznie olworzvl 
drzwi. Stała za nim, nachyliwszy się 
do dziurki od klucza, anioł — sek re ta r 
ka.

Bóg, podparl.Sły się  pod boki. m il
cząco 1 gniewnie spojrzał na nią. Ale 
sek re ta rka  nie zmieszała się. Dumnie 
się wyprostowała i wzruszyła skrzydeł
kami.

— W Interesie historii  -  oznajmiła  
niedbale -  zamierzam spisać wspom 
nienia. Naturaln ie  in teresują  mnie  nie
które szczegóły.

Bóg zamierzał coś nowledzieć, lecz 
m achnął ręką I poszedł snąć.

Przespał cały siódmy dzień. Tydzień 
był naprawdę dość męczący.

Przełożył: 
JACEK in d e l a :<
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nych przez Leonarda D a Vinci budzq podziw i zastanow ienie, jak ten 

genialny człowiek O drodzenia mógł tak daleko sięgnqć w przyszłość 

fantazjq. A przecież sięgnqł i przyszłość potwierdziła jego przewidywa

nia. Niewielu ludziom to się udało, choć wielu było takich, którzy 

wyprzedzili swojq epokę. Można tu choćby wspomnieć o rosyjskim  

uczonym, synie polskiego zesłańca. Konstantym Ciołkowskim, zwanym 

ojcem w spółczesnej astronautyki. O n  to już w 1894 roku opisał kon

strukcję jednopłatu zreclizow anego w 15 lat później, on też w 1903 roku 

opracow ał teorię lotu rakiety jednostopniowej, a w 1929 -  wielostop

niowej. Były to przedsięwzięcia wycelowane w przyszłość, a le  też 

i przyszłość je potwierdziła, wynoszqc nie tylko maszyny a le  i człowieka 

na Księżyc.

K siężyc  je s t  n a jb liż szy m  Z iem i c ia 
łem  n ieb ie sk im  n ie  d z iw o ta  w ięc, że 
od la t  b u d z ił z a in te re so w a n ia . O lo
cie  na K siężyc m arzy ł Ju liu sz  V crnc  
i nasz po lsk i p isa rz  — Je rzy  Ż u ła w 
sk i. Dziś b a w ią  ow e m arz en ia , a p rzy  
o kazji lek tu ry  tych  książek , n a le ż ą 
cych  do  h is to rii sc ien ce  fiction , w y 
ra ż a  się  pogląd , że tech n iczn e  p o m y 
s ły  Ju liu sz a  V erne  były d z iec in n ie  
śm ieszn e . I to  p ra w d a , gdyż n iem o 
ż liw e  je s t  w y s trz e le n ie  ludzi, z am 
k n ię ty c h  w pocisku  a rm a tn im , a le  
p rzec ież  Ju liu sz o w i V ern e  chodziło  
n ie  ty le  o tec h n icz n e  szczegóły tego  
p rzed się w z ię c ia , co p o d su n ięc ie  lu 
d z io m  n aszej m yśli o o d e rw a n iu  się  
od Z iem i, ja k  też  — ju ż  w in n ej 
k s iążce  — o ze jśc iu  w je j g łąb  czy 
■w g łąb  w ód.

D ziś czy tam y  te  k siążk i ja k  b a śn ie
0  n a ro d z in ac h  w sp ó łczesn e j n am  te 
ch n ik i, ja k  być m oże nasi n a s tęp cy  
czy tać  b ę d ą  liczne nasze  d z ie ła  o 
p rzy sz ły ch  s tu lec iach . T ym  b a rd z ie j 
że .nasze w y o b ra że n ia  n ie  ty lk o  o t e 
c h n ice  X X I w iek u  w y d a d z ą  się  im  
b y ć  m oże śm ieszn e  i n a iw n e , a le  
p rz ed e  w szy s tk im  s to su n k i sp o łeczne, 
ja k ie  im  p ra g n ie m y  w n aszy m  k r e a 
c y jn y m  zap ęd zie  s tw o rzy ć  i z ao fe ro 
w ać . Im  bo w iem  b a rd z ie j o d ry w a m y  
s ię  od w sp ó łczesności, ty m  b a rd z ie j 
s ta je m y  się  b e z ra d n i. I tu  w a rto  
p rz y w o łać  p rz y k ła d  try lo g ii Je rze g o  
Ż u ław sk ieg o : „N a s re b rn y m  g lob ie", 
„ Z w y cięzca"  i „ S ta ra  Z ie m ia ”, k tó ra  
to  try lo g ia  u k a z a ła  się  w  la ta c n  
190:1— 1 f) 11, a d a  się  i dz iś czy tać  ju ż  
n ie  d la  fa n ta s ty c z n y c h  p o m ysłów  z 
m ie sz k ań c a m i d ru g ie j s tro n y  K sięży 
ca , co d la  fa n ta s ty c z n e j a n a lo g ii z 
n a sz y m i p o w szech n y m i d z ie jam i.

O K siężycu  w iem y  dz iś z n aczn ie  
w ię ce j n iż  w la ta c h  p rz e ło m u  d w u  
w ie k ó w  w ied z ia ł o nim  Je rz y  Ż u ła w 
sk i. N a  K sięży cu  by li lu dzie , a  in n i
— cały  n iem a l św ia t  — o g ląd a ł n a  
sw o ich  e k ra n a c h  te le w iz y jn y c h  ich 
sp a c e r  po s re b rn y m  globie. I o Z iem i 
dz iś w iem y  n ie p o ró w n a n ie  w ięce j, a 
m im o  to  le k tu ra  try lo g ii Je rze g o  Ż u 
ław sk ieg o  m oże być a tra k c y jn a  po 
p rzez  k a ry k a tu ra ln e  p o k a za n ie  n a ro 
dz in  M itu . „Z w y cięzca" je s t  p rzec ież  
n iczym  in n y m  ja k  a le g o rią  d o  Z b a 
w ic ie la . I gdyby  — jak  zau w aża  S ta 
n is ła w  I.em  — nie  m an ie ry c z n a  s ty 
l is ty k a  try lo g ii Je rze g o  Ż u ław sk ieg o  
m o g łab y  ona  w e jść  na  s ta le  do  h i
s to r i i  l i te r a tu ry  sc ien ce  fic tio n . B i
b lio g ra f ie  je j je d n a k  nie n o tu ją .

Je rzy  Ż u ław sk i p isząc  h is to r ię  Z ie 
m ia n  n a  K siężycu  p rz ew id z ia ł je d 
n a k  — m im o w oli — z u p e łn ie  coś in 
nego, dzisie jsze , w sp ó łczesn e  p ró b y  
o d n a le z ie n ia  n a  Z iem i ś lad ó w  p rz y 
byszów  z K osm osu . M am y w h is to r ii  
lud zk o śc i sp o ro  z ja w isk  do  dz iś je s z 
cze n ie  w y ja śn io n y ch , a  k tó re  p o b u 
d z a ją  fa n ta z ję  uczonych , p isa rzy  i 
d z ie n n ik a rz y . Dziś w epoce  lo tów  ko 
sm iczn y ch  m ożem y p ró b o w a ć  in n e j 
n iż  tra d y c y jn a  in te rp re ta c j i  ty ch  z ja 
w isk . T a k  dz iś p a trz y m y  na ta je m 
n icze  z n ak i z p łask o w y żu  N azca w 
A n d ach , p o d o b n ie  s ta ra m y  się  in te r 
p re to w ać  p o w s ta n ie  ru in  m ia s ta  T ia -  
h u a n a c o  nad  jez io rem  T itica ca  i w ie 
le  in n y ch  fak tó w  z nasze j z iem sk ie j 
p rzesz ło śc i. M a ją  te  in te rp re ta c je  
sw o ich  zw o len n ik ó w  i m a ją  sw o ich  
p rz ec iw n ik ó w .

Z enon  K o sid o w sk i w  „K ró les tw ie  
z ło ty ch  łez” p isze  m iędzy  in n y m i:

„ W e d łu g  p r a s t a r e g o  m i tu  p e r u w ia ń s k ie 
go założycie lem  T ia h u a n a c o  byl  K on-T lk l -  
-W irak o cza .  b ia ły  b ro d a ty  bóg. k tó r y  p o 
ja w i ł  sie w  okolicy  lez io ra  T i t icaca .  by  
n a u cz y ć  ludzi rę k o d z ie ln ic tw a  I ro ln i c 
tw a.  Byl to d o b ro c z y n n y  nauczyc ie l  z d ro 
w y c h  I lekn rz  c h o ry c h ,  co zs tap l l  z n ie 
bios,  by  u lżyć  ludz iom  w ich p e łn y m  c ie r
p ien ia  żywocie .

(...) z a s m u c o n y  do  trlebi n iew d z ięcz n o ś 
cią  lud/.ka  p o w ę d ro w a ł  za m o rze  I z n i 
k n ą ł  po d ru g ie j  s t ro n ie  w id n o k rę g u .

Wielu b a d ac z y  p rzesz łości  P e ru  nie  w y 
k lucza  m ożliwości,  iż l e t e n d a  o W lra k o -  
czy  Jest pogłosem laklś  p ra w d z iw y ch  
w y d a r z e ń  h i s to ry c z n y c h  W y su n ię to  m i e 
dzy  in n y m i  teze.  że w oko licy  lez io ra  T i
t ic a ca  m ieszka l i  ongiś  ludz ie  b ia łe j  r a 
sy,  i że, w y p a rc i  przez  p le m io n a  A Jm a-  
ró w  udal i  sle na  t r a tw a c h  w podrriż  m o r 
s k ą .  bv  s k o lo n iz o w a ć  w y s p y  P a c y f i k u ” .

Z d an iem  n o rw esk ieg o  p o d ró ż n ik a  
T h o ra  H e y e rd a h la  zaw ę d ro w a li oni, 
b ą d ź  ich p o to m k o w ie  na W yspy 
W ie lk an o cn e , co su g e ru je  w ie le  p o d o 
b ie ń s tw  w  sz tu ce  i tech n ice , ja k ic h  
ś la d y  zach o w ały  się  n ad  jez io rem  T i
t ic a ca  i n a  W y sp ach  W ie lk an o cn y ch . 
A le  to w szy s tk o  n ie  w y ja śn ia  p o ch o 
d z en ia  b ia ły ch  bogów , k tó rzy  zeszli 
z n ieb ios. W leg en d ach  i m ita ch  w ie 
lu  ludów  z różnych  części Z iem i c ią 
g le  p o w ta rz a ją  się  e le m en ty  m itu  o 
M esjaszu , k tó ry  p rzy szed ł u szczęśli
w i ć ' ludzi, a  Potem  odszed ł by  w ró - 
c ić

W  ro sy jsk im  a lm a n a c h u  „N a lądz ie
1 na m o rzu "  fizyk M. M. A *rest o p u 
b lik o w a ł a r ty k u ł, w  k tó ry m  tw ie rd z i,
7p *

' _  „ .m le rz c h lc j ,  ale h i s to ry c z n e j  epo .  
Ce "zb l iży ł  s ie  do  bierni m ię d z y p la n e ta rn y

po jazd  kosm iczn y . . .  K o sm o n au c i ,  k tó r z y  
w y ład o w al i  na z ie m i ,  odznacza l i  s ie  siłii i 

m ą d ro *  'ia. byl i u z nan i  za wyższe  is toty, 
za s y n ó w  bogów. Przyn ieś l i  oni na  Ziemie  

w ic ie  cech  s w o je j  k u l tu ry . . .  Czyż to nie 
k o s m o n a u c i  p rzekaz a l i  Z iemi różne  a d o 

k ł a d n e  w iad o m o śc i  o w sze ch iw iec le ,  z

k tó r y c h  cześć  p rz e t rw a ła  w fo rm ie  le gend  
pop rzez  ty s iąc lec ia  aż do  XVIII w.'.’ Czyż 
n ie  od p rz y b y szó w  z z e w n ą t r z  p ochodzą  
ź ród ła  szczegó lnych  w iadom ośc i  z z a k r e s u  
t e c h n ik i  b u d o w a n ia ,  m a te m a t y k i ,  a s t r o 
nomii  I Innych  galezi  n au k i ,  k tó re .  Jak 
tw ie rd z a  n ie k tó rz y  uczeni,  p rz e tw o rz o n e  
n a  iczyk a rc h i t e k tu r y  I fo r m  g e o m e t ry c z 
n y c h  p rz e t rw a ły  w ró ż n y c h  p o m n ik a c h  
s ta r o ż y tn o ś c i? ”

A le k sa n d e r  K o n d ra to w  w  „ Z a g in io 
nych  c y w iliz ac ja ch "  sp rz e c iw ia  się 
tak ie m u  p o g lądow i. T w ie rd z i on, że: 

„W h is to rii lu d zkości, szczegó ln ie  te j 
n a js ta r s z e j ,  je s t jeszcze b a rd zo  w ie le  
„ b ia ły ch  p lam ".

(...) Ale p o m in ą w s z y  te  „b ia łe  p la m y  
(...). wysi łk i  a rc h eo lo g ó w ,  j ę z y k o z n a w c ó w ,  
s p e c ja l i s tó w  u s i łu ją cy c h  od c z y ta ć  nic  z n a 
ne  p ism a ,  e tn o g ra fó w ,  h i s to ry k ó w  sz tu k i
i w ie lu  u c zo n y c h  in n y c h  d y s cy p l in  p rz y 
w r a c a j ą  do  życia  rz ecz y w is ty  ob raz  s t a r o 
ż y tn e j  h is to r i i ,  ten  z łożony i dluRi proces,  
k t ó r y  dop ro w ad z i !  do  p o w s tan ia  w y so k ich  
c yw il izac j i  z ich m o n u m e n t a l n ą  s z tu k ą ,  
h ie rog l i fam i ,  s k o m p l ik o w a n y m i  o b rz ę d am i  
r e l ig i jn y m i ,  z n a k o m i t ą  poezją  i m u z y k ą ,  
p o c z ą tk a m i  w iedzy  w dz iedzn ie  a s t r o n o 
mii,  m a te m a t y k i ,  m e d y c y n y .

Nie  p o d a ro w a ły  ich p o K o n a n y m  n a r o 
d o m  „ r a s y  w y ż sz e” an i  n a ro d y  w y b ra n e  
a n i  p rz y b y s z e  — tw ó rc y  cyw il izac j i  z 
A t la n ty d y ,  Egiptu .  D w u rzecza  czy A m e r y 
ki, nic  w sz ech m o cn i  ..goście z k o s m o s u ” . 
C yw il izac je  te na ro d z i ły  sie i roz w i ja ły  w 
o p a rc iu  o o b ie k ty w n e  p ra w a  his tori i .  C y 
wil izacje  św ia ta  s ta r o ż y tn e g o  zag inęły ,  ale  
ś lady  ich o d d z ia ły w an ia  i w ie lo ra k ie  o s .ą -  
Kniycia są  żyw e  do d/.iś” .

Z ia rn o  zas ia n e  p rzez  lu d z i u s i łu ją 
cych  p rzy  pom ocy  fa n ta s ty cz n y c h  w y - 
o o ra ze ń  i a n a lo g ii ze w spo łczesnosc  ą  
p rz e n ik a ć  m ro k i p rzesz łośc i — zaczę
ło k ie łk o w ać . A. K azan ccw  w f a n ta 
sty czn y ch  o p o w ia d a n ia c h  u s iło w a ł 
w y tłu m a c z y ć  ta je m n ic ę  k a le n d a rz a  
z n a jd u ją c e g o  się  n a  B ram ie  S łońca  w 
T ia h u an a c o , tw ie rd z ąc , że je s t  to  k a 
le n d a rz  p o ch o d zen ia  p o zaz iem sk iego . 
O n też  p ró b o w a ł w fa n ta s ty c z n y m  o -  
p o w ia d a n iu  dow ieść , że s ły n n y  T u n 
gusk i M e teo r był... s ta tk ie m  k o sm icz 
n ym , k tó ry  u leg ł k a ta s tro f ie  w  z iem 
sk ie j  a tm o sfe rze .

W iad len  B ach n o w  w  o p o w ia d an iu  
„ P ią ty  od lew ej..."  d a ł fa n ta s ty cz n o -  
- iro n ic z n ą  h ip o tezę  p o w s ta n ia  ow ego  
m ia s ta  — T ia h u an a c o , choć n a zw a  
m ia s ta  tego w o p o w ia d a n iu  n ie  p a 
da.

M ieszk ań cy  p lan e ty  O zy p o s ta n o w i
li p rz y jść  z p om ocą  m ieszk ań co m  in 
n ych  p la n e t  G a lak ty k i, z am iesz k a n y ch  
p rzez  isto ty  ro zu m n e . N a k ażd e j z 
n ich  o sadzono  k o o rd y n a to ra  o raz  is to 
ty  z O zu, k tó re  u p o d o b n io n e  do 
m ieszk ań có w  d a n e j  p lan e ty  m ia ły  
p rzy śp ieszać  je j  ro zw ój, p o d su w a ją c  
im  te  o s ią g n ię c ia  w ied zy  O zonitów , 
k tó re  m og łyby  k o rz y s tn ie  w p ły n ą ć  n a  
sp o łeczn y  ro zw ó j k a żd e j z p lan e t, j a 
k ą  zao p iek o w an o  się  w  je j  w ła sn y m  
in te re s ie . A le m ieszk ań cy  ty ch  p la 
n e t są  n ad  w y ra z  o p o rn i. P a lą  n o 
w a to ró w  i u p a rc ie  tk w ią  w e  w ła sn y m  
zaco fan iu . N a  p la n e c ie  O zu tw o rzy  
s ię  opozycja  w obec  tego  ty p u  e k sp e 
ry m en tó w , gdyż o c ze k iw an ie  n a  ro z 
w ój sp o łeczn y  p o d o p ieczn y ch  p lan e t, 
k tó ry  m ógłby  d o p ro w a d z ić  do oczek i
w a n e j w y m ian y  h a n d lo w e j t rw a  zby t 
d ługo , a e k sp e ry m e n t sp o łeczn y  k o sz 
tu je  zby t w iele . K o o rd y n a to rz y  n a to 
m ia s t ro b ią  w szy stk o , a b y  u trzy m ać  
s ię  n a  dość in tr a tn y c h  p o sad ach . I 
o to  w y ru sza  w  K osm os in sp e k c ja  z 
p la n e ty  Ozu. K o o rd y n a to r  E jb i Si, 
n a d sy ła ją c y  zby t o p ty m is ty c zn e  s p r a 
w o z d an ia  ze sw o ich  p o czy n ań , czu je  
s ię  zagrożony . B u d u je  w ięc  m iasto , 
k tó re  b y łoby  e g z e m p lif ik a c ją  jeg o  tez 
z a w a r ty c h  w  sp ra w o z d a n ia c h , a d o 
w odziło , że m ie szk ań cy  p la n e ty , k tó 
r ą  m u  p o w ie rzo n o , są  ju ż  na  e ta p ie  
n iew o ln ic tw a , k tó re  sp rz y ja  ro z k w i
tow i n a u k i i a rc h ite k tu ry , choć  is to t
n ie  tk w ią  jeszcze  z u p o d o b a n ie m  w 
epoce  p a tr ia rc h a tu .  A le  g łó w n y  k o o r
d y n a to r  p la n e ty  Ozu — D abl J u  n ie  
d a l się  zw ieść. M is ty f ik ac ja  w y chodzi 
n a  w ie rzch , ty lk o , że ju ż  n ie  m a  ż ad 
n eg o  zn aczen ia . Z w y c ię stw o  opozycji 
ń a  p la n e c ie  O zu p rz e k re ś la  i ta k  losy 
e k sp e ry m e n tu .

„ P o z o s ta w ie n i  s a m i  .o b i e  m ie s z k a ń c y  
p la n e t  p o w o lu tk u  sie  ro zw i ja l i  — pisze
w i a d l e n  B a c h n o w ,  — A po t rzy d z ie s tu  

t y s iąc lec iach  u n la ń s c y  a rc h eo lo g o w ie  o d 
k ry l i  w  n i e p rz e b y ty c h  d ż u n g la ch  o p u s z 

czone  m ia s to  n ie o p i s an e j  p ięknośc i ,  w cale  
n iep o d o b n e  do in n y c h  m ias t  U ny  ( p l a n e 
t a .  k t ó r a  o p i e k o w a ł  s i e  k o o r d y n a t o r  E i b l  
S i  — p r z y p .  L .  W .)  I z b u d o w a n e  z n i e .  
z n a n y c h  na U nie  m a te r ia łó w .  I p r z y p o m 
nieli sob ie  w ó w cz as  s t a r e  le gendy  o nie  

w ia d o m o  s k ą d  p rz y b y ły c h  ludz iach ,  co nie  
w ia d o m o  d o k ą d  w y w ed ro w a l l .  k tó rz y  u .  
mie li  pono  to. czego n ik t  nie  u m ia ł  i d o 
ty ch czas  Jeszcze nie  umie .

(...) T a je m n ic z y  g ród  dal a s u m p t  do  n a 
p isan ia  22 415 ro z p ra w  s tw o rzen ia  10 237 
powieśc i I n a k rę c e n ia  1 143 filmów'. W ż a d 
n y m  ie d n a k  7. w y m ie n io n y c h  dziel a u t o 
ro m  i tak  nie  uda ło  sle do t rz eć  do  Is to 
ty  rzeczy.  .Ieśli oczyw iśc ie  nie  liczyć tego 
n ied ług iego ,  lecz w  pełn i w ia ry g o d n e g o  o -  
pow ia  d a n i a ” .

E k sp lo z ja  o p o w ia d ań  i h ip o tez  o 
„gośc iach  z K osm osu", k tó rzy  m ieli 
d o b ro tliw y  w p ły w  na nasze  losy d a ta  
też  a su m p t do  w y sn u w a n ia  o d w ro t
nych h is to ry je k . S k o ro  ro z w in ię te  cy 
w iliz a c je  m ogły d o trzeć  na  Z iem ię, to 
Z iem ian ie , b ęd ąc  ju ż  w  epoce  d a le 
k ich  lo tów  k o sm iczn y ch , b ęd ą  m ogli 
p o d jąć  p o d o b n e  d z ia łan ia . A w ięc  i 
m y w przyszłości b ęd ziem y  m ogli 
w p ły w a ć  na rozw ój in n y ch  sp o łecz 
ności, in n y ch  p lan e t. Pod w a ru n k ie m  
o czyw ście . że ich m ieszk ań cy  b ęd ą  
pod o b n i do nas. 1 ta k  p o w s ta ła  po-

SCIENCE FICTION
clu a s c h e m a ty  h i s to ry c z n e  — b r a n e  ze 
s ta ro ży tn o śc i  lub  ze ś re dn iow iecza .  W idzi
m y  w ówczas  spo łeczność  złożoną 7  kas t  
lub  n iby  fcud.i lną ,  7  w ład cam i  k a p ła n am i ,  
m a s a m i  Ito Nie m a  zresz tą  opow ieśc i  h i 
s to ry c zn e j ,  k tó re l  nie  da łoby  sie Dr/.ero- 
bić  na  u tw ó r  SF. d o p is u ją c  lej w s tęp  
J ed n o s t ro n lco w y .  pow iadafacv .  iż w sz y s tk o  
to  z achodz i  na n lanec le  a lfv  M ałego Psa  
lub  p ro x im v  W ie loryba ,  e w en tu a ln ie  /  d o 
d a tk ie m  że m o w a  o p o to m k a c h  Z iem ian ,  
co tam  przed  d w u s tu  la ty  p rzyby l i .  Orl 
p rzec ię tne !  nowleśc l h ls to rvo7ne l  różni  s ię  
je j  n**rsvflnż u n r a w ia n y  m a s o w o  w o b rę 
bie SF  ty m  tv lko .  że jest n a r r a c y jn ie ,  tj. 
s ty l i s ty c z n e  i k o n s t r u k c y jn i e  — p r y m i t y w 
n ie j s zy ” .

P rz y  tego  ty p u  zab ieg ach  n ie  trz e 
b a  po p ro s tu  d b ać  o szczegóły h is to 
ryczne. troszczyć s ię  o zgodność z e- 
poką , je j d u ch em . M ożna tu  d o w o l-

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

TRUDNO ZOSTAĆ BOGIEM
w ieść  A rk a d ija  i B orysa  S lru g a ck ich
— „ T ru d n o  być bog iem ".

B o h a te rem  te j  pow ieści jes t A n to n
— Z ie m ia n in , k tó ry  na  je d n e j z p la 
n e t p rz ed z ie rzg a  się  w dom  R u m atę  i 
w ra ż  z w ie lo m a  in n y m i Z ie m ia n am i 
m a  d o d a tn io  w p ły w a ć  na  sp o łeczeń 
s tw o  te j p lan e ty , k tó re  z n a jd u je  się  
w  epoce  w czesnego  ś red n io w iecza . 
Z ie m ia n ie  d y sp o n u ją  w y so k ą  tec h n ik ą , 
założy li b azę  pod B ieg u n em  P ó łn o c 
nym  p lan e ty , a k ażd y  z n ich  m a  z a 
in s ta lo w a n y  n a d a jn ik  te le w izy jn y . 
Don R u m a ta  m a  go w zło te j obręczy , 
k tó rą  nosi s ta le  na  g łow ie  i w szy s t
ko, co się  d z ie je  n a  p lan e c ie  je s t 
tr a n s m ito w a n e  d o  bazy  i s tąd  d a le j 
n a  Z iem ię . T am  siedzi zespół uczo
n y ch  i śledzi rozw ój spo łeczny  p la 
ne t, k tó ry m i in te re su je , się  Z iem ia . 
Z w iadow com  — przyśp ieszaczo m  nie 
w o ln o  je d n a k  in g ero w ać  silą  w  b ieg  
w y p ąd k ó w . M a ją  c h ro n ić  m ie sz k a ń -

C O L L A G E

ców p la n e ty  o św ia tle jsz y ch  u m y 
s łach , p o d su w ać  im  ta k ie  pom ysły , 
k tó re  sp rz y ja ły b y  ro zw o jo w i sp o łecz 
n em u  p lan e ty .

I choć rzecz  d z ie je  się  n a  obcej 
p lan e c ie , to je s t  to  a n a lo g ia  do n a 
szego śred n io w iecza . W szystko  tu  na  
od leg łość  p a ch n ie  Z iem ią , m im o, że 
n azw y  są  zm yślone  i sy tu a c je  i w y 
p ad k i. P o w ieść  in te re su ją c a , czy ta  się  
ją  jed n y m  tchem , a le  n iew ie le  n o 
w ego  w n o si do  l i te r a tu ry  sc ien ce  f ic 
tion.

„ Z a r ó w n o  u  wsteczn i  ona  w rozw o ju  k o 
lonie  i n n o p U n ? t a r n ą  Z iem ia n  — pisze  S ta -  
n s ł a w  L em  w d r u s l m  tom ie  . .F a n ta s ty k i
i f u  t u  rolo  <1 i”  — iak społecznośc i  zfftż i n e  z 
istot lu d ź m i  nie  b ęd ąc y m i  SHpne* Fic tion 
chę tn ie  1 częs to  p rz e d s ta w ia  (...) w o p a r -

n ie  p o słu g iw ać  się  sc h e m a ta m i p o 
w ieśc i h is to ry cz n e j, c ze rp ać  n ie  ze 
ź ródeł, a z d ru g ie j i trzec ie j ręk i, w y 
k o rz y sty w ać  s te reo ty p y  W alte ra  S co t
ta , W ik to ra  H ugo  czy o jca i syna  D u
m asa.

III.

A u to rzy  sc ien ce  fic tio n  p ró b o w ali 
ju ż  um ieszczać  sw o je  a k c je  w n a j-  
rze ró żn ie jszy ch  w a ru n k a c h , od la b o 
ra to r ió w  z w ario w a n y c h  n au k o w có w  
p ocząw szy  a na  n a jp rz ed z iw n ie jsz y ch  
p lan e tac h  skończyw szy . Byli i tacy , 
k tó rzy  d o k o n a li sw o is teg o  zab iegu  h i
s to ry czn eg o , o d w ra c a ją c  b ieg  d z ie jów , 
p o k azy w a li Z iem ię  po zw y cię stw ie  
H itle ra . I jeś li sc ien ce  fic tio n  sw o 
b o d n ie  p o ru sza  się  po o b sza rze  te 
c h n ik i, bo w y s ta rcz y  p ra w id ło w o  
sk o n s tru o w a n a  fa b u ła , w a r tk o  to cz ą 
ca  się  a k c ja , aby  c zy te ln ik  ła tw o  
p rz e łk n ą ł w szy s tk ie  te c h n icz n e  cu -

d a c tw a  1 n iep ra w d o p o d o b ień s tw a , to 
w  d z ied z in ie  k o n s tru o w a n ia  m o d slu  
sp o łeczeń s tw a  p rzyszłości sc ien ce  fic
tio n  je s t  w zasad z ie  b ez ra d n e . S ą  a u 
to rzy , k tó rzy  n iezw y k le  tro szczą  się
o  tec h n icz n e  p ra w d o p o d o b ień s tw o , a 
za p ió ro  — czy racze j m aszy n ę  do 
p isa n ia  — c h w y ta ją  też i lu d z ie  n a u 
ki i tak ie  u tw o ry  sc ien ce  fic tio n  czy
ta się  z p ra w d z iw ą  p rz y jem n o śc ią , to  
je d n a k  w iększość  t r a k tu ją  tech n ik ę , 
ja k o  w zm acn iacz  z la  społecznego, 
k tó ra  u ła tw ia  n ie jak o  w y o lb rzy m ien ie  
w szy s tk ic h  u je m n y c h  cech w sp ó łcze 
sności. D otyczy to p rzed e  w szystk im  
l ite r a tu ry  sc ien ce  fic tio n  po ch o d ze
n ia  zachodn iego .

S c ience  fic tio n  w y sy ła jąc  ludzi w  
K osm os k aże  im  sp o ty k ać  bądź  to 
p la n e ty  z o rg a n iz jw a n e  na zasad ach

s k ra jn e j,  bo  w y d u m a n e j u to p ii, gdzie 
p a n u je  n ie re a ln a  szczęśliw ość  bąd ź  
to  p lan e ty  z o rg an izo w an e  na z a s a 
d ach  p iek ła  sp o łecznego  k tó re  je s t  
ty lk o  tra n s p la n ta c ją  naszy ch  n a jb a r 
d z ie j u jem n y c h  z ja w isk  i te n d e n c ji  
sp o łecznych , A p rzec ież  k re o w a n ie  
sp o łeczeń stw  przyszłości, ja k ie  d o k o 
n u je  się w spó łcześn ie , o d b y w a się  w  
w a ru n k a c h , k iedy  n a u k a  p o zn a ła  
m ech an izm y  i p ra w a  rząd zące  ro z 
w o jem  ludzkości. T ru d n o  — o czy w iś
cie  — w y m ag ać , aby a u to r  p iszący  z 
pozycji ideo log icznych , w ła śc iw y ch  
fo rm ac ji sp o łeczn e j p o p rz ed z a ją ce j 
soc ja lizm , u z n a w a ł zw y cię stw o  u s tro ju  
jem u  obcego, t ru d n o  też  ied n ak  z ro zu 

m ieć, n am  p rz y n a jm n ie j,  że m ożna  ry so 
w ać  n a  k a r ta c h  sc ien ce  fic tio n  p rz y 
szłość  nau k i i te ch n ik i, zo staw ić  sp o 
łeczeń stw o  w s ta n ie  sk a m ie n ilin y  lu b
— co gorsza  — c o fa jąc  je  d a le j  w  
p rzeszłość .

A u to rzy  w ie lu  u tw o ró w  sc ien ce  
fic tio n  n ie  s ta w ia ją  sob ie  żad n y c h  
sp o łeczn y ch  celów , k o n s tru u ją c  o b ra z  
sp o łe cz eń s tw a  ty lk o  po to. ab y  o p i
sy w an e  w y p ad k i d z ia ły  się  w ja k ic h ś  
„ n a tu ra ln y c h "  w a ru n k a c h , a le  o b ie k 
ty w n ie  p a trz ą c  na  to. trze b a  ocen ić  
ta k ie  zab ieg i ja k o  n ied o s ta tek  n a 
szych, w sp ó łczesn y ch  w y o b ra że ń  o  
p rzyszłości. Z re sz tą  i fu tu ro lo g ia , 
t r a k to w a n a  z n aczn ie  p o w ażn ie j n iż  
b e le try s ty k a  sc ien ce  fic tio n , też je s t  
b e z ra d n a  w obec  w ie lu  z ja w isk  
w sp ó łczesności, n ie  p o tra f ią c  p rz e w i
d z ieć  d ró g  ich d a lszego  ro zw o ju . 
P rz y k ład e m  tu m oże być b e z rad n o ść  
fu tu ro lo g ii w obec k ry zy su  p a liw o w e 
go, co ju ż  n ie je d n o k ro tn ie  p o d k re ś la 
no, a p rzec ież  n a jb liż sza  p rzyszłość  
m oże sp ra w ić  i in n e  n iesp o d z ian k i, o  
k tó ry c h  się  fu tu ro lo g o m  n a w e t n ie  
śn iło .

N ie  p rz e k re ś la  to  an i roli i z n a 
czen ia  fu tu ro lo g ii, an i — ty m  bar* 
d z ie j — sc ien ce  fic tio n  w je j l i te ra c 
k ie j w e rs ji. O bok  n u r tu  „czarn eg o "  
w  sc ien ce  fic tio n  w y s tę p u je  też n u r t  
„ ja śn ie jszy " , p ró b u jąc y  g łosić  po-

A. G R U N

c h w a łę  lu d zk ich  s ta ra ń , sz u k a ją cy  w e 
w sp ó łczesności tych  e lem en tó w , k tó re  
p o z w a la ją  p a trz eć  z n a d z ie ją  w p rz y 
szłość, ry su ją c  ją  ja śn ie jsz y m i, choć 
n ie  zaw sze n a leży ty m i b a rw a m i. P o 
k a z u ją c  n a w e t sp o łeczeń s tw a  w y i
m ag in o w an y ch  p lan e t, o d w o łu jąc  się  
d 0 h is to rii n aszej p lan e ty , a u to rz y  u -  
tw o ró w  sc ien ce  fic tio n  g łoszą  p o 
ch w alę  ludzkości, w ia rę  w c z ło w iek a  
i jeg o  poczy n an ia . S ąd zę , że w a r to  
czy tać  u tw o ry  fa n ta s ty c z n e  i w a r to  
je  an a lizo w ać , bo  je s t  to ró w n ie ż  
tw ó r n a sze j w sp ó łczesności, o d b i ja ją 
cy być m oże n iek ied y  zby t ja s k ra w o  
sp rzecznośc i i n ied o s ta tk i w sp ó łczes
ności Z iem i — p lan e ty  ludzi.

9



/ \  . rv . r- . *’“•_

BEATA KARPINOWICZ

★  ★  ★

mój świat nie ma d la mnie 
pięciu minut czasu

wiesz (mówię)
pojutrze sq moje urodziny
kończę dw adzieścia pięć lat

wszystkiego najlepszego powiada  
i skręca w prawo

gonię go 
słuchaj (mówię)

ile (pyta) 
co ile
pożyczyć (wyjaśnia) 
ach nie dziękuję nie 
(wołam)
(krzyczę)
dziękuję dziękuję  
(wrzeszczę) 
nie NIE
(wydzieram się)
(ujadam )

ale  on (nawet na drugim brzegu) 
nie słyszy

natychm iast usypia
(z reguły przy drugiej kanapce)
(z pierwszq w zębach) 
i nie słyszy nie widzi jak tańczę  
na grobie mojego świata

gonię go 
słuchaj (mówię)

(słuchaj:) to się źle skończy 
może by ustanowić dzień ochrony 
poetów

zawsze byłaś wariatka pow iada  
i skręca w lewo
wprost pod koła autobusu ce (bis)

parę m iesięcy później 
zwracam  mu dw adzieścia pięć lat

a le  on (nawet na pierwszym brzegu) 
nie słyszy

(natychm iast usypia)

gonię go 
słuchaj (milczę)

(słuchaj:) tańczę

22.12.1973.

★  ★  ★

niepotrzebnie 
biorę do ręki grzebień 
: nagle w ypadają mi wiosy 
(wszystkie włosy)

(tego nie d a  się z niczym p o ró w n a ć )  

niepotrzebnie
potworny grymas wypacza mi twarz 
: twarz odpada ode mnie jak  (

(tego  nie da  się z niczym p orów na ć)

i widzę jak toczy się niczym: 
wzdłuż niepotrzebnych krajobrazów 
skaz pasji pożarów ciqży

niepotrzebnie się zadłużam
: moje potrzeby obrastają niespełnieniem
braki drqżq mnie głębiej
(n iże j? )  pewniej
( ja w n ie j? )
: nie odrobię spraw morza

(ziem i?)  
miłości
(tym bardzie j miłości) 
niczym

(a c o  d o p ie ro  — 

niepotrzebnie
nagadu ję  ( o d g a d u ję ? )  przemyślam 
(p rzeczu w a m ?)  rozpisuję (op isu ję? )  
wyrastam —
dopóki umieram jestem jak (

(tego nie  d a  się  z niczym p orów nać)

Nie będę tutaj wspominał re
dakcji przedwojennej, choć parę  
z nich („Kurier W ileński”, „Po 
prostu", „Kurier Powszechny") 
zdqżyłem dość dobrze poznać i 
temat to kuszqcy również z tego 
powodu, że skupiało się w nich 
życie polemiczne i towarzyskie — 
jeśli to były gazety, życie tego ro
dzaju często przechylało się i za 
północ. Nie miały one nic w spól
nego ze źle funkcjonującymi urzę
dami, w których panuje nuda, 
..odw alanie kawałków" i wszędzie 
czuć linoleum, nawet gdy go nie 
ma w m aterialnej postaci.

A le i te  re d ak c je , o k tó ry ch  chcę 
n a p is a ć  — d z ia ła ły  a lb o  w  czasie  
w o jn y  czyli w sy tu a c ji szczególnej, 
lu b  po  w o jn ie , w ięc  jeszcze  żyw e w 
n ich  by ły  w cześn ie jsze  tra d y c je , oby-

P ra c y  n ie  m ia łem  zby t w ie le , w ięce j 
p rze to  p isa łem  niż a d iu s to w ałem . O- 
p ra co w y w a łe m  re la c ję  z obozów  h i
tle ro w sk ich , k tó re  n iezn an y m i m i k a 
n a łam i d o c ie ra ły  jak o ś aż  tu ta j ,  p isa 
łem  recen zje , z sz a cu n k iem  w czy ty 
w ałem  się  w k o n sp ira c y jn e  d ru k i z 
k ra ju ,  a w  h o te lu  p isa łem  n o sta lg icz 
ne w ie rsze .

H otel — g o stin ica  „ S ie w ie rn a ja "  — 
b rzm i p ow ażn ie , a le  w  p o k o ju  m iesz 
k a ło  n as aż  sześciu , g o stin icy  n ie o- 
g rzew an o , p rzec ież  to  rok  1944.

N a jm ile j ry su je  mi się  w p am ięci 
d ro b n a , s iw a  m o sk iew sk a  P o lk a , p. 

H elena  K o ro ste lo w a, k tó rą  m a r tw ił 
k ażd y  języ k o w y  b łąd , c ieszy ł każdy  
p rz y s łan y  p rzez  poetów  w iersz, k ażd y  
b a rd z ie j u d a n y  a r ty k u ł  czy fe lie ton .

N ad s tro n ą  g ra fic zn ą  p ism a czu w ał 
zn an y  g ra fik , M ieczysław  B erm an , 
p o g o d n y  g ru b a sek . W „W olnej P o l
sce" s ta le  zam ieszcza ł sw o je  sa ty ry c z 
n e  ry su n eczk i „szp ilk o w iec", c ichy  i 
n ieśm ia ły  Z enon  W asilew sk i, k tó ry  
po  w o jn ie  o siad ł w Lodzi i tu  zm arł, 
z a jm o w a ł s ię  z p a s ją  zw łaszcza  ro -

sk ro m n ą  zasługę. N ieste ty , z a p o m n ia 
n o  o te j trad y c ji...

Aż w reszc ie  d la  nas, P o lak ó w , n a 
s tą p iły  w y d a rz e n ia  szczegó ln ie  d o n io 
słe , b u d zące  n a jw y ższe  z a in te re so w a 
n ie, n ad zie je , rozm ow y i spo ry . Po 
ja k im ś  czasie, p ew n eg o  ra n k a  o d la 
tu je m y  „d o u g la sem " z p o d m o sk iew 
sk iego  lo tn isk a . P o d n ie ce n ie  i radość . 
N a p o k ład z ie  z n a jd u je  się  oko ło  25 
osób, znam  ty lk o  naszą  p a ro o so b o w ą  
g ru p k ę  z B o re jszą  na  czele, p o czą tk o 
w y  zespół p ie rw sze j g aze ty  na w y z 
w o lo n y ch  te re n a c h , „R zeczy p o sp o li
te j" .

Z ap e w n e  ze w zg lęd u  na  b e zp ie 
czeństw o, p rzec ież  to sa m o lo t p a sa 
ż ersk i. lec im y  jak o ś  o k rężn ie . P ie rw 
sze ląd o w an ie  gdzieś pod K ijo w em , 
w  d o d a tk u  — o d z iw o  — je s t  b u fe t.
O, dziw o, z w ó d k ą . I jeszcze  je d n o  
d z iw o : b u fe to w e  m ó w ią  n a jc zy s tszą  
po lszczyzną . J a k  n ie  w yp ić  p a ru  k ie 
liszk ó w  z A n a to lem  M ik u łk ą! (P o tem  
w  sam o lo c ie  nieco  tego pożało w ałem .) 
Co p ew ien  czas ląd u je m y  n a  ja k ic h ś  
z am ask o w a n y ch  lo tn isk ach , w y la tu je

JAN HUSZCZA
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czaję , im p ro w iz ac y jn y  n ie ja k o  s ty l 
p racy .

N ad O k ą  II I  D P  im . R o m u ald a  
T ra u g u tta  m ia ła  sw o je  p isem k o  ..Na 
Z&chód". U kazyW alo się  n iezb y t re 
g u la rn ie  w postaci a rk u s ik a  n ied u ż e 
go fo rm atu . P o lo w a  d ru k a re n k a , ze
spó l złożony z p a ru  osób. oczyw iście  
w o jsk o w y ch . Red. n a cz e ln y : J . B au - 
m r it te r ,  a poza ty m : J. Ju rk ie w ic z , 
St. M atu szew sk i, p ó źn ie jszy  m in is te r  
od p ro p a g an d y . G łó w n y m  te m a te m  
b y ła  w a lk a , szk o len ie  bojow e. M ając  
in n e  obo w iązk i, b y łem  jed y n ie  „d o 
ch o d zący m " w sp ó łp ra co w n ik ie m . W y
d ru k o w a łem  w  g aze tce  p a rę  w ie r 
szy, fe lie to n ó w . J a k a  szkoda, że w od 
la t  n ie  u p o rz ąd k o w a n y c h  s te r ta c h  m o
ich  p a p ie rz y sk  nie m ogę o d szu k ać  
p rz y n a jm n ie j  jed n eg o  z tych  dz iś 
ro z rz e w n ie n ie  b u d zący ch  a rk u sik ó w , 
m im o  iż n a jp ra w d o p o d o b n ie j gdzieś 
•się o n e  w n ich  z ło ś liw ie  u k ry w a ją . 
P a m ię ta m  je d n a k , że in te rw e n c y jn e  
fe lie to n ik i p o d p isy w a łem  p se u d o n i
m em  O n u fry  Oczko.

W te j re d ak c ji p ach n ia ło , ja k  się  
ła tw o  dom yślić , rz em ie n n y m i p asam i 
k o a lic y jn y m i. D yw iz ja  sp ie szn ie  się 
fo rm o w a ła , pasy  by ły  n ied a w n o  fa 
sow ane .

Potem zostałem odkomenderowany do 
M i t r  Tam | f c a l  się JSar?3d

Zw Tązljtr F/lfrlo tow . Pulskjćli 
‘ Z ' W ancią W a s ile w sk ą " na  czele, tam  

m ieśc iły  się  w szy s tk ie  jeg o  agendy , 
w y d a w n ic tw o  Z P P : sk ro m n e , a le  ja k 
że w ted y  n ieo cen io n e , tom ik i P ru sa , 
K o n o p n ic k ie j, T u w im a , W ażyka, P a s -  
te rn a k a , an to lo g ia  po lsk ie j poezji w o 
je n n e j  d o c ie ra ły  do  w o jsk a  i do  P o
lon ii c y w iln e j: t: C zy tan k i po lsk ie! 
T am  też  z n a jd o w a ły  się  re d a k c je :  ty 
g o d n ik a  „W olna  P o lsk a"  i d w u ty g o d 
n ik a  — b a rd z ie j lite rac k ie g o  — „N o
w e  W id n o k ręg i" , z d o d a tk ie m  d la  
dzieci „P łom yczek".

RZECZPOSPOLITA

I t M o m n i r  I j  m c*■*•<»«*«**«.

28.04.1974.

R e p r o d u k c ja  „ m a le j"  R z e c z y p o s p o l i t e j  dla  
z i e m  je s z c z e  o k u p o w a n y c h .

Z n alaz łem  się  w  „N ow ych  W id n o 
k rę g a c h "  n a  e ta c ie  a d iu s tó to ra , acz
k o lw iek  w w ie lu  w y p a d k ac h  nie b y 
łem  p ew n y  sw ej po lszczyzny  l i te r a c 
k ie j. C a łe  szczęście, że n ie  u z n aw a n o
i tu ta j  n ow ej p isow ni, w p ro w a d z o 
nej b o d a jże  w  1936 roku . (Nie u z n a 
łem  je j i ja  ja k o  s tu d e n t, w ięc  do 
dziś m am  k ło p o ty  z tym  co p isze  się 
łączn ie , co o d d z ie ln ie , ty m  b a rd z ie j, 
iż to się  c iąg le  zm ien ia . W d o d a tk u  
1a „ n o w a  p iso w n ia"  p o zb aw iła  nasz  
jęz y k  p ew n y ch  p e łn y ch  rym ów , np. 
ty p u  za im ek  n iem i — ziem i, chociaż  
n asz  języ k  pod tym  w zg lędem , w  p o 
ró w n a n iu  z n iek tó ry m i in n y m i sło 
w ia ń sk im i — „s ło w iań sk ięm i"  — i 
tak  je s t co k o lw iek  uboższy).

W łaśc iw y m  k ie ro w n ik iem  p ism a  
b y ł Je rzy  P ań sk i, zn an y  tłu m acz  z 
fra n c u sk ie g o  1 ro sy jsk iego , chociaż  
czu w ali nad  ogólnym  k ie ru n k ie m : 
W an d a  W asilew sk a  i J e rz y  B o re jsza ,

b ien iem  film ó w  d la  dzieci. K to  w ie, 
że to n ie  on by ł tw ó rc ą  p ierw szy ch  
film ów , p a m ię ta m  jed e n  tak i o sm o 
ku w aw elsk im .

W k tó re jś  z b ib lio tek  m o sk iew sk ich  
zap o zn ałem  się  z poez ją  C h leb n i- 
k ow a, g en ia ln eg o  fu tu ry s ty , ro sy jsk ie 
go, do k tó reg o  i te ra z  często  p o w ra 
cam . Na p o czek an iu  p rz e tłu m a cz y łem  
d la  sieb ie  jego  w ie rsz  o g łodzie , k tó ry  
jeszcze  n ied a w n o  by ł i m oim  c ięż 
k im  d o św iad czen iem , W iersz  p o z o r
n ie  baśn io w y , w sw o je j zaś istocie  
g łęboko  p raw d z iw y .

Życie M oskw y ow ego czasu  m ożna  
o k re ś lić  ja k o  su ro w e, z a tro sk a n e , i 
p ra co w ite , w o jen n e , m im o  iż b a lo n y  
zap o ro w e  w isia ły  n isko  na  uw ięzi 
n ad  p lac y k am i czy sk w era m i, n ie  b y 
ły w ła śc iw ie  ju ż  p o trzeb n e . M uzea  
by ły  n ieczynne , lecz g ra ły  te a try , cho
dz iło  się  do  cy rk u  p rzy  T ru b n e j 
p łoszczad i, do  kin .

Z k in  k o rzy sta li c h ę tn ie  w o jsk o w i, 
k tó ry c h  m ie jsce  p o by tu  m u sia ło  być 
je d n a k  n a  w sze lk i w y p a d ek  p rze ło żo 
n ym  znan e , d la te g o  w c iem n e j sa li 
s ły sza ło  się  co ja k iś  czas c h a 
ra k te ry s ty c z n e  w e zw an ie : „ L e jtie -  
n a n t  (... k a p itan ... m ajo r...) tak i to  a 
ta k i (nazw isko)... k w ych o d u ! N ikom u 
to  n ie  p rzeszk ad za ło , ż a ło w ało  się  
ty lk o , że k to ś  m usi p rz e rw a ć  o g lą d a 
n ie  film u  w n a jc iek a w sz y m  m o m e n 
cie. P o d o b n ie1 było p o t e m ' k i n a c h  
lu b e lsk ich , z tą  je d y n ie  ró żn icą , że 
w e zw an ia  ro z b rz m ie w a ły  tak ż e  i po 
po lsku .

N a ch o d n ik a ch  p e łn o  by ło  u m u h d u -  
ro w a n y ch  m ężczyzn lu b  m ężczyzn w 
szy n e lach  bez n a ra m ie n n ik ó w  — zd e 
m o b ilizo w an y ch  in w a lid ó w . K w itły  
k a rc e la k i, b a za ry  żyw nościow e.

Co ja k iś  czas ro z b rz m ie w a ły  a r ty 
le ry jsk ie  sa lu ty , w ieszczące k o le jn e  
su k cesy  — św ieżo  zd o b y ty ch  m ia s t 
ra d z iec k ich . W zw iązk u  z sa lu ta m i 
p rz y p o m in a  m i się  pew ien  p an , k tó 
rego  w id oczn ie  d o p iero  sp ro w ad zo n o  
d o  p racy  w ro z b u d o w u jąc y m  się a -  
p a ra c ie  Z P P . Był jczarny  w ieczór, 
p rz y b ie g ł do naszeg o  h o te lo w eg o  po
k o ju  w po p ło ch u , o  czym  św iad czy ło  
p rócz  głos*! i to. że by ł ty lk o  w k o 
szu li i w k a le so n ach , p y ta ją c  o 
sch ro n . N aw et n ie  p rzyszło  n am  do  
g łow y, żeby z n iego  k iepsko  zak p ić  
(czyn iliśm y  (o p rzy  p ó źn ie jszy ch  sp o t
k a n ia ch ) , w y ja śn iliśm y  m u. że to k o le j
ny zw y cięsk i sa lu t, zaś obok naszego  
h o te lu  z n a jd u je  się  w ła śn ie  jed n a  z 
b a te r ii  do  tego  p rzezn aczo n y ch . (W 
z a g a jn ik u  „ M a r in a  roszczą".)

Z le k tu r  p o lsk ich  szczegó ln ie  w te 
dy mi o d p o w ia d a ł to m ik  sk a m a n d ry -  
ty , S ta n is ła w a  B a liń sk ieg o : „W ielka  
po d ró ż". N ap isa łem  o  n im  w  „W id 
n o k rę g ac h "  duży  a r ty k u ł, w  k tó ry m  
m. in. c zy tam :

„ T y t u ł  k s iążk i ,  jego s y m b o l ik ę  n i e t r u d 
n o  o d c y f ro w ać .  W ie lką  nodróż  m o żn a  n a j 
ła tw ie j  w y t łu m a c z y ć  geograficz.nle. Robi 
to s a m  au to r .  gdy  przed  częścią p ie rw szą  
p o e z v |  w y m i e n i ł  W arsza w ę  — K rzem ien iec
— R zym  — P a ry *  — A ngers  — T. ibnurne
— brzegi A t la n ty k u  — I .ondyn .  To e ta p y  
geog ra f ic zno  tu ła czk i  poety .

T r u d n ie j  m ńw lć  o e t a p ac h  Jego d u c h o 
w e j  tu łac zk i ,  o ow oc ac h  te.) tu łaczk i ,  ale 
p rzecież  z n ich  ta k s iążka .

K siążkę  z rodzi ła  tę sk n o ta .
T ę s k n o ta  z j e d n e j  s t r o n y  m o że  być  

czym ś  n ie b ezp iec zn y m .  A to w w y p a d k u ,  
g d y  p o d a n a  za soba  z a ł a m a n ie  sic w e 
w n ę trz n e .  g d y  w y n ik a  z podłoża n ie m o 
cy | negacji .

T ę s k n o ta  m oże  być  zdobyw cza .  T ę s k n o ,  
ta .  rodząca  d ążen ie  do  o s iągn ięc ia  p rz e d 
m io tu  lei tę sk n o ty ,  w  ty m  w y p a d k u  do 
o s iągn ięc ia  o jczyzny . . .

M ęskość  tę s k n o ty  St. Bal iń sk iego  nic  boi 
sie w cale  p rz e jśc io w y ch  chwil  zw ątp ien ia ,  
k ie d y  to  . .w ychud łe  re c e  s z u k a ją  w c ie m 
ności  d ru g ie g o  już te j nocy  p ro s zk a  wc-  
r o n a lu " . . .  Smiałn  p ra w d a  o t ę sk n o c ie  we 
w szy s tk ich  j e j  p rz e ja w a c h ,  a  wlec i s ł a 
bości , św iad czy  w ła śn ie  o m o c y  tej tę 
s k n o ty .  o p ie rw ia s tk a c h  a f i rn i u ją c y c h  w 
nie j z a w a r ty c h . . . ”

E ch, w ie lo s ło w ie !
P o tem  w Łodzi, za czasów  za ło ży 

c ie la  i p ierw szeg o  r e d a k to ra  „D zien 
n ik a  Ł ódzk iego" , A n a to la  M ik u łk i, 
p rz e d ru k o w a łe m  w  gazecie  w  całości 
p o e m a t z te j k siążk i „ P o ra n e k  yyar- 
szaw sk i" . Z a ję ło  to  k o lu m n ę . B ard zo  
d o b rze ! D ru k o w an ie  w ie rszy  w  tym  
p iśm ie  do  dz iś p o czy tu ję  so b ie  za

zaś m y śliw iec , żeby  zb ad ać  n iebo. O - 
s ta tn ie  ląd o w an ie  n a s tę p u je  gdzieś pod 
C h e łm em  L u b elsk im . Po chw ili o g a r
n iam  w zro k iem  zagon ży ta  z m a k a 
mi i c h a b ra m i, Boże! Jed z iem y  c ię 
ż a ró w k ą  do teg o  m ias ta , zn an eg o  m i 
p rz ed tem  z pow odu poety  i tłum acz;* 
K. A. Ja w o rsk ie g o , re d a k to ra  i w y 
d aw cy  p rz e d w o je n n e j „K am en y ". 
(Był na  m ie jscu  po la tach  obozu).

W C h e łm ie  i w L u b lin ie  od razu  
g o rączk o w a p ra ca . T rze b a  w szy stk o  
zaczy n ać  od p o czą tku , trze b a  coś ro 
b ić  w e w szy stk ich  d z ie d z in a ch  w  
z d ew a sto w a n y m  k ra ju , p o zb aw io n y m  
m ilio n ó w  ludzi, zub o ża ły m  d o szczę t
nie.

K ilk u o so b o w y  zespół pisze, d r u k u 
je, a tak że  k o lp o r tu je  „R zeczp o sp o litą" , 
p ie rw szą  gazetę , o rg a n  PK W N .

IWIĄZMU PM

R e p r o d u k c ja  z k a r t y  t y tu ł o w e ) m o s k i e w 
sk ie g o  w yd a n ia .

D rug i n u m e r  teg o  p ism a, k tó re  
o d tąd  s ta ło  się  n o rm a ln ą , c z te ro s tro 
n ico w ą  g aze tą , u k a zu je  się  od 4 
s ie rp n ia  1944 roku .

„ P ie rw s z y  — jalt w s p o m in a  A nato l  M l-  
k u tko .  ongi.  cztek  w  Lodzi dość  p o p u la r 
n y  — zosta ł  w y d a n y  p o  d r o d z e  (w  
Chełm ie) ,  ale  s k r o m n y ,  m a ły ,  n ie p o z o rn y ,  
j a k b y  sie  nie  liczył. O dtąd  p ra c a  posz ła  
n o r m a ln y m  t ry b e m ,  to  znaczy  p ra c y  b y ło  
n ie n o rm a ln ie  dużo . . .”

Od s ie b ie  m uszę  dodać, iż m o ja  
p ra ca  w „R zeczy p o sp o lite j"  zaczę ła  
się  od d ru g ieg o  n u m eru , do  k tó reg o  
m a te r ia ły  z b ie ra łem  ju ż  w  C h e łm ie.

P o tem , ja k  to  u nas, p ism  zaczy
n a  p rzy b y w ać , szu k a  się  fa rb y  d r u 
k a rsk ie j ,  szu k a  się p a p ie ru  — p o m a 
ga w o jsko , p o m ag a  M oskw a, sa m a  
z re sz tą  b o ry k a ją c a  się  z tru d n o śc ia m i.

I m im o  to  w ró żn y ch  o d stęp ach  
czasu  zac zy n a ją  się  u k azy w ać  „G los 
L u d u "  (organ P P R ), „R o b o tn ik "  (o r
gan P P S ), „P o lsk a  Z b ro jn a " , „Z ie lo 
ny  S z ta n d a r" . „G aze ta  L u b e lsk a" .

R ozpoczyna sw o je  od p o czą tk u  in 
te re su ją c e  życie p ie rw szy  ty g o d n ik  l i 
te ra ck i „O d ro d zen ie"  pod re d a k c ją  
sp ro w ad zo n eg o  p rzez  Je rze g o  B o re j
szę ze L w o w a szczegó ln ie  u ta le n to w a 
n eg o  re d a k to ra  ( re d a k to r  to  ta le n t!) , 
K a ro la  K u ry lu k a . Z d an y  w ła śc iw ie  
w y łą cz n ie  n a  siebie, L eon P a s te rn a k  
w y d a je  sa ty ry czn eg o  „ S tań czy k a" , ba , 
u irz a la  św ia tło  d z ie n n e  d z iw ac zn a  
„ G o n ty n a"  n a  w y ją tk o w o  .d o b ry m  p a 
p ierze .

I n a le ży  w y m ien ić  o ie rw sze  c z te ry  
k siążk i p o e ty ck ie , k a ż d a  w  ilości 
trze ch  tysięcy  eg zem p la rzy , se rię  w y 
d a n a  w  Z am ościu . S k ro m n ie , a le  w  
ta k  k ró tk im  czasie, że d z iś  poeci m o 
gą o  czvm ś tak im  ty lk o  m arzy ć . S ą  
to :  P rzy b o sia  „Póki m v ży jem y ". J a 
s t ru n a  „G o d zin a  s trz eż o n a" , W aży k a  
„ S erce  g ra n a tu " , P u tr a m e n ta  „W o jn a  
i w iosna". Ju ż  sam e  ty tu ły  tv ch  n a  
ogół d o sk o n a ły ch  k siążeczek  m ó w ią  o 
ich  z aw arto śc i.

3 w rz e śn ia  o d b y w a  się  z iazd  Z w . 
Z aw o d o w eg o  L ite ra tó w  P o lsk ich .

G d v  to  piszę, leży  p rz ed e  m n ą  za 
p ro sz en ie :

. .W d n ia c h  S i ł  w rze śn ia  b r .  w  t r z y .
dz iesta  roczn ice  p ie rw szego  z i a z d u  7.w. 
L i te r a tó w  Po lsk ich  ndbe*1zi" sie w L ub l i 
n ie  u ro c z y s ta  s es ja  p isarzy . . .”

c.d.a.



XV F e stiw a l P o lsk ich  S z tu k  W spó łczesnych  w e W ro c ław iu  o d b y w an y  w  

ro k u  30-lccia PR L  s ta l  się — co zo zu m ia lc  — o k a z ją  n ie  ty lk o  do  co ro cz

nego p rzeg ląd u  naszego  a k tu a ln e g o  d o ro b k u  d ra m a tu rg ic z n e g o  i te a tra ln e g o , 

ale  p rzed e  w szy s tk im  u p o w ażn ił do sze rszy ch  ro z w aż a ń  i w n io sk ó w  n a  t e 

m a t d rog i, j a k ą  w  o s ta tn ic h  trze ch  d z ie s ią tk a ch  la t p rz em ie rz y ł po lsk i te a tr .  

W o k resie  F e s tiw a lu  o d b y to  se s ję  n t. „ D ra m a t i t e a t r  p o lsk i w  30-lecłu  

P R L ", p odczas k tó re j  w y b itn i tw ó rc y , teo re ty c y  i k ry ty cy  te a t ra ln i  (m . In .: 

B o h d an  K o rzen iew sk i, J e rz y  K raso w sk i, S ta n is ła w  M a rcz a k -O b o rsk i, Je rzy  

K oenig , A n d rz e j F a lk iew icz , W ito ld  F ilie r , Jó ze f K e le ra ) p ró b o w a li — m i

m o k ło p o tó w , ja k ie  s tw a rz a  b ra k  w ię k sz e j p e rsp ek ty w y  h is to ry c z n e j — o k re 

ślić  cechy  w spó łczesn eg o  te a t ru  po lsk iego .

Jed n ą  e nich jest bez w ątp ien ia  n a 
sza wysoka pozycja w teatrze  św iato
wym. Przez cale wieki naśladow aliśm y 
lub doganialiśm y tea tr innych naro
dów. Obecnie możemy poszczycić się 
d ram atu rg ią  na poziomie europejskim  
(Gombrowicz, W itkacy. Mjożek) oraz 
twórcam i wnoszącymi nowe wartości do 
św iatowego tea tru  (Grotowski, Szajna, 
Sw inarskl, Jarocki). W spółczesny polski 
tea tr  charak teryzu je  się poza tym w iel
ką  różnorodnością formy. Wszak w peł
ni dostępne stały sie od dłuższego 
czasu w szystkie dokonania kolejnych 
reform  i aw angard  teatralnych. Czerpie 
siq z nich teraz  obficie i do woli, czę
sto w poczuciu własnego now atorstw a, 
co ułatw ia cząstkowe zaledw ie przy
sw ojenie przez daw niejszy tea tr  polski 
zdobyczy w łasnego czasu. Rwąca się 
dotąd wciąż tradycja , ideowa i a r ty 
styczna, otworzyła się na powrót uży
czając  całego bogactwa. Z je j odzys
kan ia  w ynikają zarówno nowe zadania 
i obowiązki jak  i w ielorakie obciąże
nia. Szlachetne skłonności lite ra tu ry  1 
sztuki do spraw ow ania „rządu dusz” 
oraz przyzw yczajania, wywodzące się z 
trudnych czasów niew oli, do przem a
w iania aluzjam i. H istorii zaw dzięcza
my jednak wartość najw yższą, o ryg i
n a ln ą  -  dram at rom antyczny i neoro- 
m antyczny oraz najżyw iej bijący nurt 
te a tru  poetyckiego.

Jak  w św ietle tych spostrzeżeń za
prezentow ały się teatry  w ystępujące w 
tym  roku we W rocławiu? XV Festiw al 
Polskich Sztuk • W spółczesnych dał 
św iadectw o prawdziwego obrazu na
szej sceny, był pouczającą lekcją. Do
wiódł. już nie po raz pierwszy, ż« 
najsłabszym  ogniwem polskiego rep er
tu aru  lest tzw. d ram at użytkow y, re je 
stru jący  codzienne spraw y i emocje. 
Nigdy nie m ieliśm y zresztą w tym 
względzie większych powodów do du 
my. Posługiwaliśm y się najczęściej 
przekładam i sztuk granych na bulw a
rach  paryskich i nie w ykształciliśm y 
własnych wzorów. Jeszcze przed w ojną 
na jśw ia tle js i ludzie polskiego tea tru  
podjęli w alkę z tvm repertuarem  w 
im ię oswobodzenia sztuki tea tra ln e j z 
praw  kom ercjalizacji, zaś po wyzwole
niu uznano go za spadek po m iesz
czaństw ie, opóźniający budowę socjaliz
mu. Na Festiw alu ten typ dram atu  re 
prezentow ał utw ór E dm unda N tziur- 
skiego „W potrzasku" (debiut d ram a
turgiczny). ni< w in i nip wys{fu«|«mir przez 
wrocławski- TetorTW^piSlceasYiy,'

Inne słabości u jaw nił ten sam  tea tr 
pokazując „K róla i ak to ra” Romana 
B randstae tte ra  w re i. Józefa Pary, de
koracjach A leksandra Jędrzejew skiego 
i kostium ach Jadw igi Przeradzkiej. W 
tym  w ypadku okpzalo się raz jeszcze

jak  m artw e może być w teatrze  puste 
deklam atorstw o i nadm ierny dydak
tyzm, upraw iany zresztą przez au tora , 

Dotkliw sze jednak  od tych dwóch, w 
końcu m arginesowych przypadków , s ta 
ły się inne dośw iadczenia. Otóż we 
W rocławiu bardzo zawiodły renom o
w ane tea try  i renom ow ani tw órcy: T e
a tr  S tary  z K rakow a („Pierw szy dzień 
w olności” Leona K ruczkow skiego w 
reż. M arka Okopińskiego i scenografii 
K rystyny Zachwatowicz), T ea tr lm. J. 
Słowackiego z Krakowa („Dwa tea try ” 
Jerzego Szaniawskiego w reż. K rysty 
ny Skuszanki i scenografii W ładysław a 
W igury). T ea tr Polski z W arszawy 
(„Życie jaw ą” E rnesta Brylla w reż. 
A ugusta Kowalczyka i scenografii M ar
ka Lew andowskiego), T eatr im. S. J a 

racza z Lodzi („Przepis ze sta re j kro
n ik i” Jerzego Broszkiewicza w reż. 
Jana  M aciejowskiego i scen. K rystyny 
Zachwatowicz), T eatr Polski z W rocła
wia („Popiół i d iam en t” Jerzego An
drzejew skiego w adaptacji i reż. Jana  
M aciejowskiego oraz scenografii M arci
na W enzla i M ieczysława W iśniew skie
go).

Z tej grupy należy wydzielić przed
staw ien ie  M arka Okopińskiego, zreali
zowane w stylu tradycyjnego realizm u, 
w którym  jednak  całkowicie zawiodło 
aktorstw o, przez co u tw ór K ruczkow
skiego stal się pusty i brzm iał jak  
zbiór nieudolnie form ułow anych afory
zmów na tem at wolności. ’ N atom iast

pozostałe prace reżyserskie odznaczały 
się brakiem  sm aku i dyscypliny, n ie
odpow iedzialnością a rtystyczną i in te
lek tualną , nieporadnością w arsztatow ą 
m im o częstokroć wielkiego bogactwa 
użytych środków. Tak oto, kiedy wszy
stko jest dostępne, kiedy można korzy
stać z ogrom nego zasobu możliwości, 
cechami na jbardziej pożądanym i w 
sztuce okazują się dojrzałość, prostota 
i smak. O glądając w spom niane przed
staw ienia chciało się raz po raz  — 
traw estu jąc  ty tu ł sztuki Różewicza — 
w ykrzykiw ać: sta ra  reżyseria  nic nie 
w ysiaduje!

Na tym tle niezw ykle korzystn ie — 
zb ierając  większość nagród — w ypadali 
debiutanci, słuchacze W ydziału Reżyse

rii w arszaw skiej PW ST i młodzi sce
nografow ie: Jan u sz  Nyczak i Wacław 
K ula, autorzy scenicznej w ersji pow ie
ści T adeusza Now aka „A jak  królem , 
a jak  katem  będziesz” (T eatr Nowy W 
Poznaniu), Ryszard M ajer I Urszula 
K enar, realizato rzy  „T eatru  osobnego” 
M irona B iałoszewskiego (T eatr W ybrze
że — T eatr K am eralny  w Sopocie) oraz 
Grzegorz M rówczyński i M arian Iw a- 
nowicz, twórcy scenicznej adap tac ji 
„K onopielk i” E dw arda R edlińskiego 
(T eatr im. C. Norw ida w Je len iej Gó
rze).

Ponieważ od dłuższego czasu, od w ej
ścia do tea tru  generacji określonej pod 
koniec lat sześćdziesiątych m ianem  
„młodzi, zdolni” (Jerzy  Grzegorzew ski, 
M aciej Prus, H elm ut K ajzar i inni), 
nie zwrócili na siebie uwagi najm łod
si adepci reżyserii, więc takie grom ad
ne zwycięstwo studentów  W ydziału Re
żyserskiego budzi zrozum iałą ciekaw ość 
i p row okuje  do sięgania w przyszłość.

Nie jes t to jednak  zbyt lat We. gdyż 
każdy z laureatów  zadem onstrow ał od
m ienny gatunek  teatru . Można jed y 
nie -  nie w dając się w sk ru p u la tn ie j
sze analizy -  wskazać na to, że szcze
gólnie bliska jes t im poetycka m ate
ria  przedstaw ienia, że odznaczają się 
um iarem  i trafnością w doborze środ
ków oraz żę ustrzegli się w szelkiej 
dosłowności, brutalności i natrętnego 
erotyzm u -  słowem tego, czym tak 
chętn ie  szafuje współczesna scena. K ul
tu ra , rzetelność, fachowość i sm ak -  
oto czym w yróżnili się ci młodzi tw ór
cy w czasie festiw alowych potyczek. 
A są to wartości k tóre dobrze służą 
sztuce tea tra lnej.

Oddzielnego, choćby najkrótszego o- 
m ów ienia w ym aga „K arto tek a” T adeu
sza Różewicza w reż. Tadeusza Minca 
i scenografii A ndrzeja Sadowskiego 
(T eatr Narodowy w W arszaw ie -  Te- 
a tt Mały) i „Ślub” W itolda G om brow i
cza w reż. Jerzego Jarockiego i sceno
grafii K rystyny Zachwatow icz (Teatr 
D ram atyczny w W arszawie). Oba te 
spek tak le  cieszą się zasłużoną renom ą 
w śród publiczności i k ry tyk i, więc też 
p rzyjechały  na Festiw al — co się w 
pęłni potw ierdziło  — jako jego zde
cydowani faworyci. Przedstaw ienie 
Minca dowiodło na nowo, że „K arto te
k a ” Jest jednym  z nielicznych współ
czesnych dram atów  polskich, który  
zwycięsko przetrw ał próbę czasu, d a 
jąc  zarazem  żywe św iadectwo naszych 
narodow ych zm agań. W arszawska „K ar
to teka" rozgryw a się w śród widzów 
oraz na łóżku ustaw ionym  pośrodku 
sali. Je s t  ono, oczywiście, królestw em  
B ohatera (gra go z w ielkim  um iarem  
W ojciech Siem ion), którego część zwie
rzeń i przyw idzeń odtw arza taśm a m a
gnetofonowa (B ohater jest wówczas u- 
k ry ty  pod prześcieradłem ). P rzedsta
w ienie ch arak teryzu je  się jednak  nie
rów nym  poziomem ak to rsk im  (coraz 
to częstsze w T eatrze Narodowym !), co 
u jaw niło się głównie w nledość kon
sekw entnym  prow adzeniu Chóru S ta r

ców. Chóry zresztą od daw na przy
sparza ją  kłopotów inscenizatorom , więc 
niepow odzenie Minca można po części 
uspraw iedliw ić,

Szkoda jednak , że tak  napraw dę ty l
ko jedna ak torka zwróciła uwagę swo
imi um iejętnościam i: B ohdana M ajda

w roli T łuste j Kobiety, nie bojąca się 
deform acji i brzydoty.

W ielkim  w ydarzeniem  Festiw alu  był 
„Slub” Gom browicza, pierw sza w Pol
sce realizacja  tego głośnego już w 
św iecie dram atu . Jego reżyser, Jerzy  
Jarock i, n ie zdradził i tym  razem  za 
sad, jak ich  przestrzegał w swoich 
wcześniejszych przedstaw ieniach , a 
więc rygorystycznej dyscypliny i p re 
cyzji w użyciu różnorodnych środków 
scenicznych oraz zasady m echanizacji 
działań aktorskich. O Ue jednak  część 
pierw sza spek tak lu  potw ierdziła na o- 
gół słuszność tej drogi, to w części 
drugiej m niej jasno tłum aczyły się na

TEATR
przykład  akrobacje gim nastyczno-se- 
ksua lne  w w ykonaniu Piotra F ron
czewskiego (H enryk), Ryszardy H a- 
nin (Matka) 1 Józefa Nowaka (Ojciec). 
N ajw iększe zastrzeżenia może jed n ak  
wzbudzić kształt plastyczny „Ślubu". 
K rystyna Zachwatowicz odziała wszy
stk ie  postaci ze snu H enryka w strzę
py żołnierskich m undurów . Ojcu przy
dała garb, a M atce ogrom ny b iusto
nosz. „Slub” rozgryw any w szm atach 
traci po prostu swoją niezwykłość 1 

ostrość. Podobne uwagi wnoszono już 
w ielokrotn ie przy realizacji sztuk  
W itkacego lub Ionesco, jeśli działy się 

one w odrealn ionej scenerii. N atom iast 
w ielki sukces odniósł Zbigniew Z apa- 

siewicz (P ijak), zachw ycając m. in. 
techniką i bogactwem  wymowy. Je d - 
ho słowo „palić” — niebagatelne prze
cież w tym dram acie — m iało w jego 
w ykonaniu  co na jm niej z dziesięć w a
rian tów  fonetycznych.

W rocław ski Festiw al m a w śród pozo
stałych przeglądów  tea tra lnych  w Pol
sce najw yższą rangę. To na jego pod
staw ie feru je  się sądy i oceny o stanie 
współczesnego tea tru  polskiego. T ym 
czasem w arto  zdać sobie spraw ę z 
pewnego paradoksu. Otóż we W ro
cławiu pokazuje stę jedynie  realizacje  
współczesnego d ram atu  polskiego. 
W spółczesnego — to znaczy pow stałe
go po drug iej w ojnie św iatow ej. Nie 
zawsze na w rocław ski Festiw al t ra 
fia ją  u tw ory  najnowsze. Ale nie to jes t 
naw et najw ażniejsze. W iadomo prze
cież, że k ierunki poszukiwań w spół
czesnego tea tru  polskiego wyznacza 
dram atu rg ia  daw niejsza, głównie ro 
m antyczna i neorom antyczna. R om an
tyzm w naszej ku ltu rze  tea tra ln e j jes t 
ciągle najżyw szym  źródłem  aw an g ar
dy. Przy ograniczeniu tem atycznym  
w rocław skiego Festiw alu  nie ma w 
nim m iejsca -  by poprzestać na osta t
nich dokonaniach — na przykład na 
„D ziady" i „W yzw olenie" w reż. K on
rada Sw inarskiego lub „Noc listopa

dową w reż. A ndrzeja W ajdy. Mogą się 
one znaleźć na W arszawskich S p o tka
niach T eatra lnych , a le  te z kolei eli
m inu ją  ze swych szeregów tea try  sto

łeczne. Tak oto — przy uzasadnionym  
narzekan iu  na wielość festiw ali — 
potrzebna jes t jeszcze im preza, k tó ra  

by w sposób możliwie pełny dala ob
raz  aktualnego stanu  tea tru  w Polsce. 
W obecnej sy tuacji opinie form ułow ane 
we W rocławiu siłą rzeczy odnoszą się 
lodwie do części teatra lnych  zjawisk. 
S tąd i optatnje spotkąnie t( >«rów nad 
Odrą nie mogło wyrazić teg  co na
praw dę ostało  się i w dram acie polskim , 
i w jego wyrazie tea tra lnym .

ANNA KULIGOWSKA

D O B R A  M Ł O D O Ś Ć
WROCŁAWSKIEGO FESTIWALU

S tary  T ea tr im. H eleny M odrzejew 
skie j w Krakowie — laureat nagrody 
Redakcji „Po lityk i": „Drożdże 1974” 
„za now atorską działalność tea tra lną , 
która wzbudziła szeroki oddźwięk spo
łeczny” — uchodzi od paru lat za 
p ierw szą scenę Rzeczypospolitej.

P rzypom nijm y te spektakle tea tru , 
k tóre na przestrzeni ostatn ich  czterech 
lat wyznaczały główną linię uderzenia:

— w reżyse r i i  Ja ro c k ie g o  — .Szew
cy” (1971) I „M atka” (1972) W itkiew i
cza oraz „Proces” wg Kafki (1973);

— w reżyseri i  W ajd y  — „B iesy” Do
stojew skiego (1971) i ..Noc Listopado
w a” W yspiańskiego (1874);

— w reżyseri i  S w in a rsk ie g o  — „Sen 
nocy le tn ie j” (1970) i „W szystko dobre 
co się dobrze kończy” (1971) Szekspi
ra  oraz „Dziady” M ickiewicza (1973).

I oto w końcu m aja złota seria  S ta
rego T eatru  wydłuża się o kolejną wy
b itn ą  prem ierę, o której już głośno —
o  „W yzwolenie” W yspiańskiego w re 
żyserii K o n ra d a  S w ina rsk iego .  Po 
„D ziadach” — „W yzwolenie” , logiczny 
ciąg myślowy, skoro dram at W yspiań
skiego m iał być repliką na m ister.um  
narodow e wielkiego Adama. Bohater 
„Dziadów" K onrad jest przecież bo
haterem  „W yzwolenia” . Jeśli dodamy, 
że K onrada  w „D ziadach” Sw inarskie-
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go i w Jego w yzw oleniu gra ten  sam  
a k to r Jerzy  Trela, wowćzas krąg kon
sekw entn ie  się zam yka, tw orzy się 
pewna in tencjonalna całość.

Nie znaczy to, że oba przedstaw ienia 
są  do siebie podobne, że do obu dro
gocennych szkatuł użył reżyser tego 
sam ego klucza. To byłoby zgoła n ie
możliwe, gdyż' W yspiański w przeci
w ieństw ie do Mickiewicza m iał wyo
b raźn ię  sceniczną bardzo precyzyjną i 
konkretną. To co u Mackiewicza jest 
m gławicą, {wichrzeniem , n ieokiełznaną 
grą fantazji, u W yspiańskiego nabiera 
cech porządku (choć nie pedanterii!), 
poddane jest ścisłym rygorom  języka 
scenicznego.

Dlatego w łaśnie „Dziady” trzeba 
inscenizować, a „W yzwolenie” w ys;ar- 
czy grać. Niezborne, choć przepojone 
geniuszem  strofy M ickiewicza potrze
bują w spółdziałania twórcy tea tra ln e 
go, który  narzuciłby im dyscyplinę 
sceny, przykroił na siły nośne teatru . 
W yspiański zaś sam przykraw ał swój 
d ram at na m iarę  tea tru  w ięce j: na 
miairę konkretnego teatru .

Gdzieś  p rzed  s ió d m ą  w ieczo rem  
Kosciol kończył nie.szporem, 
b ra m  t e a t ru  ledwo uchylono.. .

...brzm ią pierw sze słowa „W yzwole- 
n ia didaskalia  au to rsk ie  w ierszem  
pisane. O jaki to kościół i tea tr cho
dzi? Oczywiście o kościół Sw. Krzyża 
na placu Sw. Ducha, którego niew iel
ka budowla niem al przylgnęła do po
tężnego korpusu T ea tru  im. Słowac
kiego. Całość akcji dzieje się, jak to 
sam au to r w yjaśnia, „na scenio Teatru 

K rakow skiego” Ta ad no tacja  W yspiań

skiego po trak tow ana została przez
Sw inarskiego z całą powagą. K onrad 

a ran żu je  sw oje przedstaw ienie w kon
kretnym  teatrze  i w konkretnym  cza
sie  (Rzecz nap isana w roku 1902"). 
Nieprz.ypadkiem na afiszu  Starego 

T ea tru  te inform acje odautorsk ie  przy
jęto  jako podtytuł „W yzw olenia”.

No, tak! Ale czy współczesny a rty 
sta tea tru , jak im  jes t Sw inarski, a rty 

sta  nie zain teresow any historyczną 
ścisłością ani m uzealną rekonstrukcją, 
może utrzym ać się w ram ach sta re j 
konw encji, poddać się je j posłusznie i 
łatw ow iernie? Odpowiedź jest oczywi
s ta : nie! S tąd już jeden krok dzieli 
nas od techniki persyflażu. N aśladu j

m y przeszłość, s ta ra jm y  się zgłębić 
jej tajn ik i aż do dna. wejdźm y n i 
jako w Jej skórę, ale wszystko po to, 
by później to co ładne, uczynić zbyt 
ładnym , co dobre przedobrzyć, co cha
rak terystyczne przerysow ać!

Kiedy na scenę spuszcza się w ypra
cowana w każdym  szczególe płaska 
kopia sarkofagu św. S tanisław a ze 
sreb rzyste j blachy, kiedy Anna Palo
ny z em fazą (tak życzył sobie W ys
piański!) recytow ać poczyna tekst: 
„N iebianką zstąpiłam  do tych bram ...” , 
kiedy wreszcie po I akcie opuszcza 
się  ni to baldachim , ni to m ąrk iia , 
ukazując na niew idoczne] dotąd swej 
stronie rep likę  kurtyny  H enryka Sie
m iradzkiego — wówczas spraw a sta je  
się  jasna. K ropka nad „i” postawiona.

Sw inarski nakazał aktorom  grać 
„W yzwolenie” tak, jak  je  mógł soWe 
wyobraiżać W yspiański na scenie To st u  
K rakow skiego u progu XX wieku. Ale 
te s ta re  form y tea tra lne  jak  za do tk
nięciom laseczki P rospera  zam ien iają

•tę  dzięki procesowi In telek tualnem u 
współczesnego a rty s ty  w nową takość, 
w  nową treść obleczoną w sta ry  kostium  
i sta rą  scenerię. P rzerysow ania persy- 
flażowe wydobyw ają na w ierzch z tek 
stu  „W yzw olenia” to co w nim  m ęt
ne. bełkotliw e.

Sw inarski umieszcza K onrada w  
konkretnym  kontekście politycznym  1 
ideowym  Galicji z okresu , w którym  
przyszło żyć i działać W yspiańskiem u. 
Rozmowę z M askami prowadzi Konrad 
i  woli p isarza a rb itra ln ie , przeb;ja  
kw estie  rozmówców, nie daje  im roz
w inąć swych rącji. U Sw inarskiego 
rzecz ma się zgoła inaczej.

Drogą szczegółowych an aliz  reżyser 
dochodzi do rozszyfrow ania. czyich 
poglądów nosicielem  jest każda z Ma
sek. U staliw szy to, każe aktorom  '■hi- 
rak teryzow ać się  na podobieństwo 
autentycznych postaci hi.storyczn\'?h. 
W korowodzie Masek pojaw ia się więc 
Ignacy Daszyński, kry tyk lite rark i 
W ilhelm Feldm an, wódz ..Stańczyków ”

— Stanisław  hr. T arnow ski. na.wet s ta 
ruszek  Fra.nl .To«ef w m undu
rze i z siwymi bokobrodam i.

Tak konkretne  po traktow anie  Masek 
n ie  pozwala Konradowi odnosić ła t
wych zwycięstw  w erbalnych. Boha<er 
plącze się w swoim  hurra  patriotyzm ie, 
zatrącającym  Ideologią chadecji.' Nic 
dziwnego, że Maski poczynaią trak to 
wać go jak  chorego na um yśle i stop
niowo przem ien iają  s*ię w pielęgniarzy 
szpitalnych.

A kim są w nowym przedstaw ien iu  
krakow skim  H arpie, które na końnu 
dram atu  osaczają K onrada 1 w ydziera
ją  mu oczy? C hór ich stanow ią ro
botnicy, brygadziści sceny. k tórzy 
wrkraczają po odieściu aktorów , by po
czynić zwykle porządki. To oni wno
szą ze sobą elem ent rozumnego sądu 
nad szamoczącym się bezsilnie bohate
rem, który jak  Edyp w ym ierza sobie 
karę, sam się oślepia.

„W yzw olenie” Sw inarskiego jest 
przedstaw ieni e^n m ądrym , jednorodnym  
w potrak tow aniu  m ateria łu  d ram aty 
cznego, w krytycznym  a jednocześnie 
pełnym  szacunku w stosunku do tek
stu. Aktorzy prowadzeni pewną ręką 
przez reżysera nie zam azują sensu 
słów. lecz przydają im nowych zna
czeń. poddają odkryw czej in te rp re ta 
cji. Jerzy  T rela, który zwrócił na sie 
bie uwagę jako K onrad w „D ziadach”,

Fot. W . P le w iń sk i

w  „W ysw olenlu” błysnął jeszcze peł
n iejszą  gamą swego talen tu  ak to rsk ie 
go. W yraźnie dojrzał ód czasu „Dzia
dów”.

Nowa inscenizacja „W yzwolenia” jest 
konsekw entną dla Sw inarskiego pro
pozycją nowoczesnego teatru , w któ
rym  „myślenie obrazam i" nie wyłącza 
wysokiej rangi słowa.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

S tan is ław  W y s p ia ń s k i :  „W yz w olen ie .  
Rzecz n a p is a n a  w r o k u  1903, dz ie je  się 
a a  scen ie  T e a t ru  K ra k o w s k ie g o "  — d r a 
m a t  w S a k t a c h ;  r e ży se r ia  — K o n ra d  
S w in a r s k i !  s c e n o g ra f ia  — K azim ierz  
W iśn i ak ;  m u z y k a  — Z y g m u n t  K o n ie c z n y ;  
ru c h  scen iczny  — J a c e k  T o m a s ik ;  „ S a r 
kofag  św. S ta n i s ła w a" ,  „G o lg o tę "  t 
„ M a d o n n ę "  w y k o n a ł  T a d e u sz  R y b sk l ;  
S ta ry  T e a t r  w K r a k o w ie  — p re m ie r*  
30.V.7«.
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PO PLENUM KŁ PZPR NA TEMAT KULTURY (IV)

Zacznijmy od odpowiedzi na pytanie zasadnicze: co determi

nuje perspektywy rozwoju kulturalnego Łodzi, jakie uwarunko

wania należy brać pod uwagę kreśląc wizję nie tak znów odle

głej przyszłości? Odpowiedź jest złożona -  co najmniej z trzech 

elementów, również niejednorodnych.

I. D Y N A M IC ZN Y  C H A R A K T E R  P R Z E M IA N  SP O Ł E C Z N O -G O S P O D A R 
C ZY C H  Łodzi i re g io n u  łódzkiego, na zasad z ie  sp rzężen ia  zw ro tn eg o , w y w o 
ływać1 będ zie  na  ró w n ie  szybko  ro sn ące  p o trzeb y  k u ltu ra ln e  sp o łeczeń stw a. 
M im o  p ew n eg o  a u to m a ty z m u  d z ia łan ia  pow yższego u k ład u  p o t r z e b y  te  n a 
leży  ro z w ija ć  i u k ie ru n k o w y w a ć  zgodn ie  z in te re sem  sp o łeczeń stw a, w y k o rzy s
tu ją c  jed n o cześn ie  n a tu ra ln e  dążności ludzk ie . A n im ato rzy  życia k u l tu ra ln e 
go m u szą  jed n o cześn ie  zad b ać  o w ła śc iw e  p ro p o rc je  m iędzy „ sp o n tan icz n y m "  
a ..św iad o m y m ” u c ze stn ic tw e m  k u ltu ra ln v m . (P rzez u czestn ic tw o  sp o n ta n ic zn e  
ro zu m ieć  b ędziem y  k o rz y s tan ie  z p o p u la rn y c h , także  ro z ry w k o w y ch  form  p ro 
p o n o w a n y ch  Drzez śro d k i m asow ego p rzek azu . U czestn ic tw em  św iad o m y m , o- 
k re ś liłe m  b e zp o ś re d n ie  p rz ek a zy w an ie  treśc i — w  tea trz e , n a  kon cerc ie , w 
m u zeu m , na  sp o tk a n iu  a u to rsk im ).

II. M A T E R IA L N A  B A ZA  K U LT U R Y  w Ł odzi, w  p o ró w n a n iu  do  in n y ch  0 - 
śro d k ó w  w ie lk o m ie jsk ich , jes t n ied o s ta teczn a . N ied o sta tk i te  są  ró ż n o rak ie . 
N p  w iększość  p lacó w ek  k u ltu ra ln y c h  m ieści się  w  p o m ieszczen iach  a d a p to w a 
ny ch . n ie  d o sto so w an y ch  do fu n k c ji jak ie  m uszą  sp e łn iać . O n ie ró w n o m ie rn y m  
ro zm ieszczen iu  in s ty tu c ji k u l tu ra ln e j  na  m ap ie  m iasta  już  w sp o m in a łem . K o
n ieczność  w y b u rzeń  w  ra m a ch  p rzeb u d o w y  m iasta  p o g łęb ia  is tn ie jąc e  ju ż  d y s
p ro p o rc je  T ak  w ięc  p e rsp ek ty w y  ro zw o ju  k u ltu ry  w Łodzi za leżą  w g łó w n e j 
m ie rze  od ogólnego ro zw o ju  m ias ta . In f r a s tr u k tu r a  k u l tu ra ln a  m oże p o w stać

d z ie ln icy  i o sied lu  p o w in n y  po w stać , w  o d p o w ied n ie j sk a li, n a  m ia rę  p o trzeb , 
d z ie ln ico w e  i o sied lo w e  c e n tra  k u ltu ra ln e .

P o p a trz y m y  ja k ie  są p ro p o zy cje  w -tym zak re sie .

O g ó ln o m ie jsk ie  c e n tru m  k u ltu ry  zo stan ie  z lo k a lizo w an e  w zd łu ż  osi: B a 
łu ck i R yn ek  — p lac  W olności — O sied le  „C entrum *1 — p lac  N iepod leg łości. 
W y b u d u je  się  tu ta j :  now y  gm ach  T e a tru  P o w szech n eg o  (rea lizac ja  w la tach  
1977—1979) p o w s ta n ie  G a le r ia  pod A rk a d am i (1975 r.) d z ia łać  będzie  T e a tr  
N ow y, T e a tr  W ielk i, T e a tr  im. S t Taracza. M uzeum  H isto rii W łó k ien n ic tw a . 
P o w sta n ą  tak że : G a le ria  Sztuk i (1976— 1980) zespół k in  fe s tiw a lo w y c h  (1977— 
— 1980) now y gm ach  F ilh a rm o n ii (1976— 1980). W zd łuż  u licy  P io trk o w sk ie j 
w  s ta rą  z ab u d o w ę  zo stan ie  w k o m p o n o w an y ch  k ilk a  now o czesn y ch  k in , k tó re  
z a s tą p ią  o b iek ty  w y b u rzo n e . ,

O g ó ln o m ie jsk ą  in s ty tu c ją  będzie  ró w n ież  P a rk  K u ltu ry  i W y poczynku  „ Z d ro 
w ie ”, m a jący  w założen iu  ściśle  łączyć fu n k c je  re k re a c y jn e  i k u ltu ra ln e . P o w 
s ta n ie  tu ta j  M uzeum  S ztuk i, o b iek t z a p la n o w a n y  z eu ro p e jsk im  ro zm ach em  
(b u d o w a w la tach  1977— 1980), T e a tr  L etn i (1977— 1979). sa le  w id o w isk o w e  i 
k o n certo w e , dw a  s ta łe  k ina  i k ino  le tn ie , k o m p le k s  u rząd zeń  sp o rto w y ch , p o 
m ieszczen ia  d la  cy rk u  i w esołego m ias teczk a . ,

J a k  będ zie  w y g ląd a ło  (a racze j fu n k c jo n o w ało ) d z ie ln ico w e  czy osied low e 
c e n tru m  k u ltu ry ?  Za w cześn ie  o tym  m ów ić  w  sposób  k o n k re tn y , je s te śm y  
jeszcze  n a  e ta p ie  d y sk u s ji, b ra k  jes t sp ra w d z o n y ch  w d z ia łan iu  w zorów . J e d 
no jes t p ew n e : życie k u ltu ra ln e  m ieszk ań có w  d z ie ln icy  czy o sied la  m usi być 
w k o m p o n o w a n e  w ca ło k sz ta łt życia spo łecznego . Z ało żen ia  p ro jek to w e  w inny  
w ięc  u w zg lęd n iać  w szy stk ię  jego  e le m e n ty : o rg a n iz a c je  p racy  i czasu  w olnego, 
poziom  w y k szta łcen ia  i p o stęp  tec h n icz n y  w ro zw ój śro d k ó w  p rzek azu , w ię 
k szą  ru ch liw o ść  zaw odow ą i sp o łeczną, w sp o m n ia n e  sp o n ta n ic zn e  i a k ty w n e  
u czestn ic tw o  w  k o n su m p c ji d ó b r  k u l tu ra ln y c h .

O czy w is te  ró w n ież  w y d a je  się  sk o ja rz e n ie  „usłu g  k u l tu ra ln y c h ” z u słu g am i 
w  sen sie  d o sło w n y m : h an d lo w y m i, g a s tro n o m iczn y m i, k o m u n ik a c y jn y m i itd . 
D o tykam y tu  bow iem  zag a d n ie n ia  czasu  w olnego, k tó ry  m o żn a  z jed n e j s tro n y  
fo rm a ln ie  p o w ięk szać  (w olne  soboty), a  z d ru g ie j m a rn o tra w ić  (ko lejk i w sk le 
pach . d e fic y t usług  sp ec ja lis ty czn y ch  i p o d staw o w y ch , u c iąż liw e  d o jazd y  itd.).

In te re s  spo łeczny  w ym aga, żeby p rzed sięw zięc io m  u rb a n is ty c z n y m  to w a rz y 
szyły  tro sk i o ró w n o m ie rn y , p lan o w y  (a w ięc  p rzy  k o sz tach  o p ty m a ln y ch )
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w  o d p o w ied n im  w y m ia rz e  ty lk o  ja k o  śc iśle  zespo lony  e le m en t p la n u  u rb a n is 
ty cz n o -a rc h ite k to n ic zn e g o . D otyczy to  z a ró w n o  m o d ern izac ji p lacó w ek  k u l tu 
ra ln y c h . o d tw a rz a n ia  p lacó w ek  w y b u rz an y c h , ja k  i b u d o w a n ia  now ych . T alii 
p ro g ram  u w z g lęd n ia ją cy  w z a je m n e  k o re la c je  zo sta ł o p raco w an y .

III . ŁODZ MA SIE  STA C  O ŚR O D K IE M  K U L T U R Y  I ST O P N IA . B io rąc  
pod uw agę  m ożliw ości i a m b ic je  d z ia łaczy  i ś ro d o w isk  tw ó rczy ch  — tak i p o 
s tu la t  trzeb a  u znać  za u zasad n io n y . T ak ie  też  za łożen ia  p rzy ję li a u to rz y  „ P ro 
gnozy ro zw o ju  k u ltu ry  p o lsk ie j do  ro k u  1990” . A by w ięc w przyszłości za 
p e w n ić  Łodzi n ie  ty lk o  fo rm aln y , a le  rzeczy w is ty  s ta tu s  o śro d k a  I sto p n ia  
n a leży  ro zw ijać  o b ecn e  i tw o rzy ć  now e in s ty tu c je  o znaczen iu  p o n a d ło k a l-  
n ym . Ju ż  te ra z  tak ic h  in s ty tu c ji i in ic ja ty w  n am  n ie  b ra k u je . M uzeum  S z tu 
ki, M uzeum  H isto rii W łó k ie n n ic tw a , T e a tr  W ie lk i, a w  d ru g im  p lan ie , in ic ja 
ty w : Ł ódzkie  S p o tk a n ia  B ale tow e, O gólnopolsk i K o n k u rs  D eb iu tó w  C h o re o g ra 
ficznych , P rz e g lą d  F ilm ó w  S p o łeczn o -P o lity czn y ch . S tu d e n ck ie  S p o tk a n ia  T e 
a tra ln e ,  cy k l T rie n n a le , O gó lnopo lsk i F e s tiw a l P o e z ji i w ie le  in n y ch .

L o k a liza c ja  p lacó w ek  k u ltu ra ln y c h  na  m ap ie  m ia s ta  b ęd z ie  m ieć w  p rz y 
szłości k a p ita ln e  znaczen ie . P o w o d u je  to  z je d n e j s tro n y  roz leg łość  Ł odzi, 
k tó ra  n ie  m oże s tać  się  z lep k iem  n iesp ó jn y c h  m ia s t-d z ie ln ic . (M im o ich  p e w 
n e j au to n o m iza c ji i sam o w y sta rcza ln o śc i k u ltu ra ln e j) .  Po d ru g ie , w  p rz y 
szłości Łódź m usi p rz y ją ć  n a  s ieb ie  z ad a n ia  in te g ru ją c e  Ł ó d zk ie j A g lo m erac ji 
M ie jsk ie j, a w ięc  łączyć, c em en to w ać  c a łą  u rb a n iz a c ję  ŁA M , a jed n o cześn ie  
p ro m ie n io w ać , k sz ta łto w ać  i p o b u d zać  w ie lo m ilio n o w ą  spo łeczność  całego  m a 
k ro reg io n u .

Z m ap y  p rz y sz łe j Ł ó d zk ie j A g lo m erac ji M ie jsk ie j w id ać , że ro li te j n ie  m o 
że w y łą cz n ie  sp e łn ić  do ty ch czaso w e, tra d y c y jn e  c e n tru m . R ozw ój k o m u n ik a c ji 
sp o w o d u je , że o b ecn e  d z ie ln ice  p e ry fe ry jn e  z n a jd ą  się na  g łó w n y ch  k ie ru n k a c h  
e k sp a n s ji m ia s ta :  p ó łn o cn o -zach o d n im  (k ie ru n e k  A lek sa n d ró w ) w sch o d n im  
(k ie ru n e k  K oluszk i) p o łu d n io w o -zach o d n im  (k ie ru n e k  Z d u ń sk a  W ola). S y g n a 
l iz u ją c  ten  p ro b lem  trze b a  jed n o cześn ie  zw rócić  u w agę, że w o b rę b ie  obecnych  
g ra n ic  a d m in is tra c y jn y c h  m iasta  będ ą  p o w staw ać  n o w e  d z ie ln ic e : T eo filo w  
„D ’‘ i ,.E“ , R e tk in ia , W id zew -W schód . I n ie m ogą być one b u d o w a n e  na d o 
ty ch czaso w y ch  z a sa d a c h : n a jp ie rw  dz ie ln ica , a  po tem  b ęd ziem y  się  m a rtw ić
0 bazę  k u ltu ra ln ą .

T ak a  p ra k ty k a  d o p ro w a d z iła  do sp ię trz en ia  tru d n o śc i, np . w  d z ie ln icach  
T eo filó w  i D ą b ro w a . P oza  siecią  b ib lio tek  (dzięk i tem u , ż e  b ib lio tek i zosta ły  
za liczo n e  do u słu g  p o d staw o w y ch ) t ru d n o  m ów ić n a w e t o e le m e n ta rn y m  z as
p o k o jen iu  p o trze b  k u ltu ra ln y c h  m ieszk ań có w  now ych  osied li. Is tn ie ją c e  k lu b y
1 św ie tlice , b u d o w a n e  w g n o rm  i ze śro d k ó w  sp ó łdz ie ln i m ieszk an io w y ch , w y 
p e łn ić  m ogą z a led w ie  część zad ań  ja k ie  są do  z ro b ien ia . Z ro zu m ia łe  je s t  też, 
że n aw et k iedy  z n a jd ą  s ię  ś ro d k i po  z am k n ięc iu  p ro cesu  in w esty cy jn eg o , n ie 
ła tw o  je  w y k o rzy stać . (Np. sp ra w a  lo k a lizac ji, k ied y  te re n y  są tak  czy in acze j 
zag o sp o d aro w an e ). R ó w n ie  w ażn y m  p ro b lem em , obok k o re lac ji p lan ó w  u rb a 

n is ty czn y ch , je s t w c ześn ie jsza  k u m u la c ja  śro d k ó w  i lim itó w  n a  b u d o w ę  o- 
b iek tó w  k u ltu ra ln y c h ;  ś ro d k ó w  zazw y cza j rozp roszonych .

M ów i się — i słu szn ie  — że o b ecn e  sk o n c e n tro w a n ie  p lacó w ek  w  c e n tru m  
m ia s ta  sp rz y ja  p o w s ta w a n iu  m ięd zy śro d o w isk o w y ch  ró żn ic  ak ty w n o śc i k u l tu 
ra ln e j.  U ła tw ia  to k o n su m p c je  k u l tu ry ' m n ie jszo śc i, u tru d n ia  w iększości. T ym  
b a rd z ie j że ta  w iększość  n ie  m a ta k  w y ro b io n y ch  n aw y k ó w  k o rz y stan ia  z 
is tn ie ją c y c h  m ożliw ości. D la tego  też, n ie n eg u jąc  w y ją tk o w e j roli c e n tru m  
k u ltu ry , k tó reg o  n a tu ra ln ą  lo k a liz a c ją  jes t Ś ródm ieśc ie , p rzyszłościow y  m odel 
k u ltu ry  w sk a li m ia s ta  tak że  w in ien  m ieć  u k ła d  p o lic e n try c zn y  tzn . w  każd e j

ro zw ó j bazy  k u ltu ry . Pozw oli to  n a jle p ie j w y k o rz y stać  ś ro d k i f in an so w e  i m o 
ce p rz e ro b o w e  b u d o w n ic tw a  z aan g ażo w an eg o  w  p rz eb u d o w ę  m ias ta .

P ie rw sz e  k ro k i w ty m  zak re s ie  ju ż  z rob iono . T ak  m o żn a  ocen ić  k o n cep c ję  
„C e n tru m " , w g k tó re j p rz e w id u je  s ię  b u d o w ę  d w ó ch  k in  fe s tiw a lo w y ch , 
F ilh a rm o n ii o raz  G a le rii S z tu k i w k o m p lek sie  h a n d lo w o -u słu g o w y m , obok d o 
m ó w  to w aro w y ch . P rzy  zach o w an iu  o d p o w ied n ich  p ro p o rc ji d o św iad czen ia  z 
„ C e n tru m ” m ogą być p rzen ies io n e  do p ro je k to w a n ia  o śro d k ó w  dz ie ln ico w y ch , 
m n ie j m oże w ska li u rb a n is ty c zn e j, a  b a rd z ie j w k o n k re tn y m  k sz ta łc ie  a rc h i
tek to n icz n y m . W sp o m in a łem  w  p o p rzed n im  o d c in k u  o d z ie ln ico w y m  dom u 
k u ltu ry  p rzy szłości, m ie jscu  gdzie  je s t  „w szy stk o ’*. W n a jb liż szy m  czasie  trze b a  
będ zie  ju ż  w  m ia rę  k o n k re tn ie  w y ja śn ić  sob ie , co to  „w szy stk o ” m a  oznaczać.

-¥- *  *

Materiały przygotowane na Plenum KŁ przez Zespół Kultury 

Komisji Ideologicznej KŁ, które posłużyły mi za podstawę niniej

szego cyklu publikacji, zawierają konkretną listę inwestycyjnych 

zamierzeń. O  wielu z nich wspomniałem, nie sposób zresztą za

cytować tak obszerny dokument. Jedno trzeba wszakże jedno

znacznie stwierdzić: suma zamierzeń do roku 1990 jest imponu

jąca. Zamyka się kwotą ok. d w u  i p ó ł  m i l i a r d a  z ł o 

t y c h .  Jest to więc program ogromny, na skalę dotąd w naszym 

mieście nie spotykaną, wszechstronnie ujmujący potrzeby kultu

ralne łodzianina dzisiejszego i łodzianina roku 2000. Program 

niełatwy w samej koncepcji i wykonawstwie (łatwiej wybudować 

fabrykę za 500 min niż teatr za 150 min). Program, którego re

alizacja pozornie jest dość odległa w czasie, ale to nie okres wy-
r

czekiwania, lecz p r z y g o t o w a n i a  do utworzenia szero

kiego, sprawnego frontu inwestycyjnego. Dotychczasowe sukcesy 

łódzkiego budownictwa skłaniają do przekonania, że program 

ten nie jest zbiorem pobożnych życzeń, ale realnych możliwości.

JERZY WAWRZAK

U s t #

do redakcji
S zan o w n y  P a n ie  R e d ak to rze ! Ju ż  

ja k o  dz ieck o  o d czu w a łem  w ie lk i 
re sp e k t w obec kolei, D w orzec ze 
sw oim i ta b lic a m i, k a sa m i, p e ro n am i 
rob ił na  m n ie  zaw sze  duże  w ra ż e 
nie. B ile t k o le jo w y , ten  k a w a łe k  
te k tu rk i  śc isk a łem  z czu łośc ią  i u -  
w ie ib ien iem . K o le ja rze  byli d la  
m n ie  za raz  po księd zu  i a p te k a rz u  
ludźm i n a jb a rd z ie j  w ta je m n ic z o n y 
m i. P a trz y łe m  na  n ich  z zazd rośc ią , 
m arząc  po c ic h u tk u , że jeżeli u ro s
nę. m uszę zostać  jed n y m  z n ich . 
N a jb a rd z ie j  je d n a k  p ra g n ą łem  zos
tać  k o le ja rzem , T a jem n ica  sem afo 
rów,, lam p  k o lejo w y ch , z w ro tn ic  i n a 
s ta w n ic  p o c iąg a ła  m n ie  b a rd z ie j n iż 
ta je m n ic a  m szy lu b  w ie lk ie j m lecz 
ne j kuli p an a  a p te k a rz a .

S ięgam  p am ięc ią  tak  da lek o , P a 
n ie  R ed ak to rze , gdyż w ie rzę , iż do 
z n an ia  z n a jw cześn ie jszeg o  d z ie c iń 
s tw a  są n a jsze rsze .

P o tem  u ro słem  i n ie  zosta łem  k o 
le ja rz e m . No i d o b rze , S zanow ny  
P a n ie  R ed ak to rze , bo n ie  m uszę 
p ło n ąć  ze w sty d u . N ie  z ap a d n ę  się  
pod ziem ię. N ie -będę  św iec ił ocza
m i. J a sn y  p io ru n  m n ie  n ie  spali.

P rz y z n am  się szczerze, że „O dg ło 
sy” tro ch ę  m n ie  zg n iew a ły , gdy 
sw ego  czasu  p rzy p ię ły  się  ja k  p i
ja w k a  do  naszego  P K P . N ie d la te g o  
zg n iew ały , bym  uw aża ł, że w szy stk o  
je s t  tam  cacy-cacy . S am  d o św ia d 
czyłem  n a  skó rze  m iłu jąceg o  p a ń 
stw o w e  k o le je  ich  „ d o b ro d z ie js tw ” : 
b ru d u , n iew ygód , n iep u n k tu a ln o śc i 
(z p ow odu  m rozu , z p ow odu  d esz 
czu, z pow odu u p a łu ; z b y le  p o w o 
d u  i bez pow odu). „ P o d z iw ia łem ” i 
„ p o d z iw iam ” n a jle p ie j  zo rg an izo w a 
n ych  fu n k c jo n a riu szy -k o le ja rzy , k tó 
rzy  z b ezw zg lęd n ą  sk ru p u la tn o śc ią  
p o tra f ią  w yeg zek w o w ać  zas łu żo n e  i 
n ie  zas łu żo n e  k a ry .

W szakże pom im o tych  w szy stk ich  
d o św iad czeń  ko lej n ad a l b u d z iła  w e 
m n ie  ja k iś  m ir, s ta ry  byk , w ch o d z i
łem  na pe ro n  i czu łem  ten  lek k i 
d reszczyk , i b ile t tak  sam o  trz y m a 
łem  w ręce  ja k  na p e ro n ie  w  In o 
w ro c ław iu  trzy d z ie śc i la t  tem u , gdy 
jec h a łe m  n a  w a k a c je  do  babci n a  
w ieś.

Aż coś w e m n ie  pękło . R o z trz a s 
k a ło  $ię. N a w id o k  k o le ja rz a  d o s ta 
ję  bia|łej go rączk i. P ociągu  u n ik a m  
ja k  d iab e ł św ięco n ej w ody.

S zan o w n y  P a n ie  R ed ak to rze ! P o  
ty m , m oże p rzy d łu g im , lecz k o n iecz 
n ym  w s tę p ie  w yłuszczę  P a n u  p rz y 
czynę  tego  trag iczn eg o  w e m n ie  
p ęk n ięc ia , ro z łu p a n ia  się m ojego  
szu cu n k u  i re sp ek tu  d la  kolei.

Po  ty g o d n io w y m  pobycie  w s to li
cy C zechosłow acji, P rad ze , (piw o 
z im n e! p o lew ka gorąca!). Po dw ó ch  
p rz e d s ta w ie n ia c h  w  go śc in n y m , za 
p rz y ja źn io n y m  te a trz e  S. K. N e u - 
m a n n a  a k to rz y  P ań stw o w eg o  T e a tru  
P o w szechnego  z ok ien  m k n ąceg o  w 
s tro n ę  g ran icy  po lsk ie j pociągu  p o 
sy ła ją  sw o im  czesk im  sio stro m  i 
b rac io m  — a k to ro m  tro ch ę  już  u m ę 
czone (p iw o z im ne! po lew k a  g o rą 
ca!). a le  n a jszcze rsze  p o ca łu n k i. P a 
d a  sa k ra m e n ta ln e  „w szędzie  d o b rze , 
a le  n a jle p ie j  w d o m u ". N iek tó rzy  
p a trz ą  łak o m ie  na k u sze tk i, żeby te  
d w a n aśc ie  godzin  podróży  ja k o ś  
p rzen o co w ać, p rzesp ać , p rzek im ać . 
P rzech y liłem  k ieliszeczek  i w d ra p a 
łem  się na  sw o je  p ię te rk o . D ługo n ie  
trw a ło , n a jw y że j 2 — 4 s ta c je . P o t 
k ro p lis ty  w y s tą p ił m i na  czoło, s e r 
ce zaczęło  cz łap ać  ja k  s ta ra  szk ap a . 
A liści po p a ru  h a u s ta c h  czesk iego  
p o w ie trz a  i k ie liszeczk u  ra d z iec k ie j 
w ódk i doszed łem  do n o rm y .

S zan o w n y  P a n ie  R ed ak to rze ! P o  
p a ru  g o d z in ach  p rz y w ita li n a s  n a s i 
k o le ja rz e . Może. żeby  n ie  uogó ln iać , 
n ap iszę  k o le ja rz , .może dw ó ch  k o le 
jarzy , trzech  k o le ja rzy . S łow em  ko 
le ja rz e  n ie  od łączy li w e W ro cław iu  
w ag o n u  ze sk ład u  p o d ąża jąceg o  do 
Szczecina i n ie  do łączy li go do sk ła 
d u  u d a ją ce g o  się  p rzez  Ł ódź do  
W arszaw y  i n im  żeśm y się sp o s trz e 
gli. z am ias t w ro d z in n e j Łodzi o b u 
d z iliśm y  się  w P o zn an iu . T e le fo n y  
do M in is te rs tw a  K o m u n ik ac ji. P rz e 
taczan ie . Z w ro tn ic e . P rz e ta cz a n ie . 
Z w ro tn ice , O koło  380 k m  d o d a tk o 
w ych  szyn. I w a g o n -w id m o  z am ias t
0 godz. szósta  z m in u ta m i w ta cz a  
się około  godziny  je d e n a s te j  n a  
d w orzec  Ł ó d ź-K a lisk a . P o  17 godzi
n ach  pod ró ży  n ie  w y chodzim y , lecz  
w y p a d am y  z w agonu . M am  p ia sek  
w  oczach, ch ce  mi się  w y m io to w ać , 
je s te m  b ru d n y  i sp o n ie w ie ra n y .

S zan o w n y  P a n ie  R e d ak to rze !  S ą 
dzę, że b ęd ę  w y raz ic ie lem  w szy 
s tk ich  55 z a in te re so w a n y ch , jeżeli 
się  sp y ta m : w' jak i sposób  P K P  m a 
z a m ia r  u reg u lo w ać  s tra ty  m o ra ln e  i 
m a te r ia ln e  (był to  nasz  dzień  w o ln y  
od p racy , w ie lu  a k to ró w  m ia ło  w  
ty m  d n iu  za jęc ia  w  film ie). P y ta m
1 proszę, by  mi na to  p y ta n ie  o d 
p o w ied zian o .

A s ta ła  się  jeszcze je d n a  rzecz, 
k tó re j mi P K P  n ig d y  n ie  z w ró c i: 
m o ja  w ia ra  z d z iec iń s tw a  w  m it ko 
lei rozb iła  się  n a  d ro b n e  k a w a łk i, 
a  b ile t ko le jo w y  będzie  ju ż  d la  
m n ie  o d tąd  k a w a łk iem  sz a re j, zw y 
k łe j te k tu ry .

MIECZYSŁAW 
M. SZARGAN
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„N EW  Y O R K  T IM E S " — N ow y Jo rk

Z w iązek  R ad zieck i pom oże A i-  
g e n ty n ie  w  d w u k ro tn y m  zw ięk sze 
n iu  m ocy en erg e ty c z n e j k ra ju  do 
k o ń ca  1977 roku . R o sy jsk ie  u rz ą 
d zen ia  z o stan ą  z a in s ta lo w a n e  w 
e le k tro w n i w o d n e j w S a ito -G ra n a e , 
na  g ra n ic y  z U ru g w ajem , o raz  w 
A licu re  w p ro w in c ji M endosa. In n e  
ro sy jsk ie  u rz ąd z en ia  m ech an iczn e  
zo stan ą  uży te  p rzy  ro zb u d o w ie  ta 
my C hocon o ra z  do p ra c  b u d o w la 
nych przy  dw ó ch  e le k tro c iep ło w 
n iac h : w L a P la ta  i w R osario . 
M osk iew sk ie  rozm ow y m in is tra  
H e lb a rd a , jeg o  sp o tk a n ie  z p rz y 
w ó d cam i rad z ieck im i d o p ro w ad z iły  
do  z a w a rc ia  um ów  h a n d lo w y ch , 
w łączn ie  ze sp rz ed a ż ą  Z w iązk o w i 
R ad zieck iem u  a rg en ty ń sk ieg o  m ię 
sa, ryżu , ow oców , soków , obu w ia , 
ch em ik a lió w  i w in a . P o d p isan o  
k o n tra k t  na sp rz ed a ż  100 tys. ton 
m ięsa  i 100 tys. to n  ryżu.

„PR E N SA  L A T IN A " — H a w a n a

Ja k  donosi B ra zy lijsk ie  S to w a 
rzy szen ie  D aw ców  K rw i. co roku  
do USA z A m ery k i Ł ac iń sk ie j 
p rzem y ca  się  około  2 m ilionów  l it 
rów  lu d zk ie j k rw i. P re z y d en t S to 
w arzy szen ia , C a rlo ta  O torio , podał, 
iż w zbycie k rw i i p ro d u k tó w  jej 
p rz e ro b u  „ p a n u je  zu p ełn y  chaos". 
P lazm ę  k rw i d o sta rcz a  się  z B ra 
zylii do S tan ó w  Z jed n o czo n y ch  n ie 
leg a ln ie . bez zezw o len ia  p a ń s tw o 
w ej ko m is ji do  sp ra w  h e m o te ra p ii. 
W iększa część b ra zy lijsk ic h  d o s ta w 
ców  jest zm uszona  sp rz e d a w a ć  sw o 
ją  k re w  ..kupcom '* z USA po n a j-
• ;ższvch cenach  w zw iązk u  z b ez
ro bociem  w k ra ju .

„ R E U T E R ’ — LO N D Y N

W edług  in fo rm a c ji n a p ły w a ją c y c h  
do P ek in u , b u rz a  p o lity czn a  w s to 
licy jed n e j z p ro w in c ji C h in  d o p ro 
w ad z iła  do  p ierw szy ch  o tw a rty c h  
n a p a ś .,  na p rzy w ó d có w  p a r ty jn y c h  
i o rg a n iz a to ró w  o b ecn e j m asow ej 
k a m p an ii k ry ty k i. N aoczni św ia d 
kow ie  re la c jo n u ją , iż w sto licy  pro- 
w ’ cji Szansi, w m ieście  T a jiu an i, 
400 k ilo m e tró w  na po łu d n io w y  z a 
chód od P ek in u , p o jaw iły  się „g a 
zetk i w ie lk ich  h ie ro g lifó w ”, w zy w a
jące  do  u su n ię c ia  ze s ta n o w isk  
p ierw szeg o  se k re ta rz a  p ro w in c jo 
na ln eg o  k o m ite tu  p a rtii , dow ódcy  
ok ręg u  w o jsk o w eg o  Se C zże ń -h u a  
o ra z  zastępcy  k o m isarza  polityczne*  
go o k ręg u  T sao  C z żu n -h an a . W o- 
s ta tn lc h  m iesiącach  zw o ln iono  z 
pracy  w rad io  p e k iń sk im  kilKU z n a 
nych d z ie n n ik a rz y ,

„ S U N D A Y  EX PRESS“ — L o ndyn

W ładze R epubliki Federalnej N ie
miec odm ówiły wizy w jazdow ej byłe
mu fuhrerow i angielskich n&zistów 
sir Osvaldowi Mosiey‘owi, jako „nie
pożądanem u cudzoziem cowi". Gdy 
mimo to Mosley przyjechał pociągiem 
Paryż — Monachium na tery torium  
RFN odesłano go z pow rotem  do P a
ryża. W M onachium Mosley zam ierzał 
wyłożyć sw oje „idee“ o d n o śn e  E uro
py.

POLITYKA .WYDARZENIA .KOMENTARZE

„ASSOCIATED PRESS" -  NOWY 
JORK

P arlam en t włoski przyją ł p ro jek t

■
 uchwały przew idującej rządowe fi

nansow anie partii politycznych (za 
w yjątkiem  Wl. PK — re d ). P a rla 
m ent zaaprobow ał pro jek t po wybu
chu skandalu  naftowego. Zamieszana 
jest w nim pewna kom pania przem y
słowa, która daw ała duże łapówki 
partiom  za poparcie korzystnych dla 
niej uchwal. Uchwala parlam entarna 
przew iduje roczne subsydia państw o
we w wysokości 60 m iliardów lirów, 
które będn rozdzielane pomiędzy sie
dmioma dużvmi partiam i oolityczny- 
mi Wioch na zasadzie ich p rzedstaw i
cielstw a parlam entarnego. P rojekt 
przeszedł przez obie izby oarlam entu  
w przeciągu kilku tygodni, co Jest 
rzadkim  fenom enem  szybkości proce
dury parlam entarnej.

„T IM E S " — L ondyn

R an k iem  17 eze rw ca  b r. c a łą  lo n 
d y ń sk ą  p o lic ję  p o d e rw an o  na nogi. 
Ó 8,22 do  agencji „ P re ss  A ssocia- 
tio n ” za te le fo n o w a ł jak iś  n iez n a jo 
m y i p o in fo rm o w ał sp o k o jn ie , że w 
g m ach u  P a r la m e n tu  b ry ty jsk ie g o  u- 
rn ies /czo n o  bom bę. Sześć m in u t oóż- 
n iej s iln y  w y b u ch  w s trz ą s n ą ł  tą  
?zęścią b u d y n k u , w k tó re j z n a jd u je  
się zn ak o m ity  W ęs tm in s te r  H all, 
g łó w n ą  część p a ła cu  k ró lew sk ieg o  
z XT w ieku . B om ba, o w ad ze  o k o 
ło 9 kg. z b u rzy ła  dach  o rz v b u d ó w - 
ki W es tm in s te r  H a ll. duży  sa lon  i 
k ilk a  pokoi. W ybuch uszkodził ta k 
że m a g is tra lę  gazow ą, p o w o d u jąc  
po żar k tó rv  ugaszono  po k ilk u  go
d z in ach . Na szczęście w ybuch  n a 
s tą p ił  p rzed  godziną  rozpoczęc ia  
p racy . N iem n ie j U osób zostało  ra-i- 
nvch, w tvm  ied n a  ciężko. C złon
k ow ie  P a r la m e n tu  doszli do zgod
nego w n io sk u , że a k c ia  ta ..p o w in 
na u m ocn ić  decv z le  W ie lk ie j B ry ta 
nii w sp ra w ie  ro zw iazan ia  p ro b le 
m u I r la n d ii  P ó łn o c n e j '4.

Finałowy mecz piłki noinej na stadionie olimpijskim w Mona

chium oglądało na ekranach telewizyjnych blisko miliard ludzi. 

Ósmq część, z dwóch i pół miliona biletów wstępu na wszystkie 

spotkania mistrzostw, sprzedali organizatorzy za granicą. W tej 

liczbie — 75.000 biletów w Ameryce, 31,473 bilety w Brazylii, w 

kraju trzykrotnych mistrzów świata w piłce nożnej i 937 biletów 

w Haiti, w jednym z najbiedniejszych krajów obu półkul.

Państw ow i i polityczni działacze w ie
lu krajów  kapitalistycznych przyw ią
zu ją  ogrom ne znaczenie do spotkań 
p iłkarskich , w ykorzystu jąc je do w łas
nych celów: dla podniesienia m iędzy
narodow ego prestiżu , rozbudzenia po
czucia narodowego, a  n ieraz też dla 
odw rócenia uwagi społeczeństw a od 
ak tu a ln y ch  problem ów w ew nątrzpoli
tycznych i socjalnych.

W Brazylii, gdzie piłka nożna jest 
szczególnie popularna, opozycji nie 
udato się dotąd zmusić rządu, by za
przesta ł subsydiow ać kluby piłki noż
nej i sk ierow ał te ogrom ne środki do 
walki z nędzą. Korespondentow i radia  
zachodnioniem ieckiego, Rolfowi Kunke, 
pow iedziano w p ro st:' „Pow inien pan 
zrozum ieć, że nie mamy ani życia po
litycznego, ani kulturalnego. Jako  na 
m iastka tego pozostaje nam  tylko fu t
bol i nasze futbolow e bożyszcze — 
Pele...”

P iłkę nożną, po raz pierw szy, użyto 
da osiągnięcia określonych celów we
w nątrzpolitycznych i ideologicznych 
w 1934 roku, w czasie m istrzostw  s w a 
ta, odbyw ających się we Włoszech.

Wówczas to, M ussolini m ianow ał fa
szystowskiego generała  Vaccaro na s ta 
now isko politycznego lidera W łoskiej 
Federacji Futbolow ej. Vaccaro ośw iad
czył: „N adrzędnym  celem  tu rn ie ju  jest 
udow odnienie św iatu, że faszystowski 
sport, dzięki odpow iedzialności jego 
przywódców i dojrzałości jego w i
dzów, w całej pełni uosabia faszystow 
skie ideały”. T ren er w łoskiej reprezen
tacji piłki nożnej, Pozzo, m aszerow ał 
na czele sw ojej drużyny ze sz tandarem  
faszystow skim  w rękach i w raz ze 
w szystkim i śpiew ał faszystow skie pieś
ni.

Rok później, w 1935 roku, francuskie 
p a rtie  lewicowe zażądały od Francus
kiej Federacji Piłki Nożnej wycofa
n ia  się z zam ierzonego meczu z re p re 
zentacją  hitlerow skich Niemiec. Je d 
nakże mecz odbyt się. Niemcy wy
grali w stosunku 3:1. N iem iecką rep re 
zen tację  przygotow ywali wtedy „fiih- 
re rzy ” oddziałów  szturm ow ych. na 
treningach panow ał w ojskow y dryl.

Na tu rn ie ju  olim pijsk im  w 1936 roku 
w Berlinie. Niemców uważano za fa
w orytów . Podczas meczu Niemcy — 
Norwegia m iejsca w loży honorow ej 
zajęli: H itler. Hess, Goebbels. R epre
zentacja Norwegii w ygrała w stosun
ku 2:(), widzowie wygwizdali piłkarzy 
niem ieckich, rozjątrzony H itler opuścił 
s ta d ;on. R eiehstręner, Otto N erti, zo
sta ł zmuszony do ustąp ien ia  'm iejsca 
sw em u pomocnikowi, Herbergow

N a  t r z y  m i e s i ą c e  o r z e d  m i s t r z o s t w a 
m i ś w i a t a  w  1*938 r o k u .  k t ó r e  m iały 
się  odbyć we Francji. H itler an ek to 
wał Austrię. Chcąc, żeby „jego Reich"

również na boisku piłkarskim  sym boli
zował „W ielkie Niem cy”, polecił tre 
nerow i H erbergerow i włączyć do re
prezentacji Niemiec austriack ich  D.I- 
karzy (stanowili oni w owym  czasie 
jedną  z najsiln iejszych drużyn w Eu
ropie).

,,W Paryżu będzie grać 60 m ilionów 
N iem ców” — buńczucznie oznajm iła 
gazeta hitlerow ska „V oelkischer Beo- 
b ach ter” w przeddzień m eczu z re
p rezen tacją  Szw ajcarii, n ie będącą

nioniem ieckich kibiców odśpiew ało na 
berneńsk im  stadionie hitlerow ski nymn 
„Deutschiamd, D eutschland ub era lle s" ...

Sulejm an D em irel, p rem ier rządu 
tureckiego, leciał w łaśnie za granicę 
z w izytą rządową. Ale jedina niepo
m yślna wiadomość, przekazana na po
kład sam olotu, zm usiła go do powrotu 
do Ankary. Będąc jeszcze w sam olo
cie, zwołał przez radio członków swego 
gabinetu  na nadzw yczajne posiedzenie.

W telegram ie radiow ym , który im u - 
sił tureckiego p rem iera  we w rześniu 
1967 roku do odłożenia zam ierzonej 
w izyty, doniesiono mu, że _w wyniku 
m eczu piłkarskiego w ytworeyla się w 
Anatolii (azjatycka część T urcji — 
red.) sy tuacja  bliska w ojnie dom owej. 
Z powodu spornego gola wybuchła 
krw aw a w alka m iędzy kibicam i pitki 
nożnej dwóch ryw alizujących m iast: 
K ayseri i Sivas. Kibice drużyny Si- 
vas przyszli na stadion w Kayseri z 
w orkam i pełnym i kam ieni. Bitwa fa
n atyków  zakończyła się śm iercią 41 
widzów, a 600 ciężko rannych odw ie
ziono do szpitali. Kiedy wieść o tym 
do tarła  do Sivas, zebrał się tam kil
kutysięczny tłum  m ieszkańców m iasta, 
którzy wyładowali sw oją wściekłość 
na m ieniu  należącym  do krajow ców

KULISY
PIŁKARSKICH
EMOCJI

zresztą  faw orytem  tu rn ie ju . Mecz za
kończył się rem isem  1:1. W następnym  
m eczu Szw ajcarzy wygrali z Niemcami 
4:2 i reprezen tacja  niem iecka odpadła 
z dalszych rozgrywek. Szw ajcarska ga
zeta „Sport” napisała  drw iąco: „Prze
ciwko sześćdziesięciu m ilionom Niem 
ców w ystarczyło nam jedenastu  pił
karzy”... W meczu finałow ym  Włosi 
zdobyli ty tu ł m istrzów  św iata i p rzede
filowali t>rzez stadion w czarnych, fa
szystow skich koszulach.

K iedy na m istrzostw ach św iata w 
1954 roku, w Szwajcarie, Zachód o e 
Niemcy nieoczekiw anie pokonały Au
strię  i doszły do finału, w ygryw ając 
w nim , równie nieoczekiw anie, mecz 
ze znakom itą reprezen tac ją  W ęgier 
3:2. zaczęła się Istna o rg ia: zachodni 
Niemcy „uczcili" zdobycie ty tu łu  pił
karskiego m istrza św iata nacjonali
stycznym i dem onstracjam i. Po końco
wym gw izdku sędziego, tysiące zachód-
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K ayseri. W hotelu „B eleddais" tłum  
pobił naw et tych gości hotelowych, 
którzy nigdy nie byli w K ayseri. Do
piero przy pomocy w ojska udato się  
opanow ać sytuację.

Nie jest to  jedyny  tego rodzaju  w y
padek w historii piłki nożnej. Futbol, 
jak  żaden inny rodzaj sportu , sprzy ja  
nader często podobnym  wybuchom  
nam iętności w skali lokalnej, a  także 
ogólnonarodow ej, chociaż nie zawsze 
z lak  katastro falnym i następstw am i.

24 czerwca 1958 roku reprezen tacje  
p iłkarsk ie  Szwecji i NRF walczyły w 
G oeteborgu o  w ejście do finału m i
strzostw  św iata. N ajbardziej zapalczy
wi kibice Szwecji, używ ając m egafo
nów, „zm obilizow ali’! w szystkich w i
dzów na stad ion ie  do nieustannego 
skandow ania  „H ejja, h e jja !"  Zacho- 
dnioniem iecka drużyna przegrała w te
dy w stosunku 3:1.

W odpowiedzi n a  to przez całą Re
publikę Federalną  przetoczyła a ę 
ogrom na fala protestów , podsycana 
żądzą odw etu. W łaściciele restau rac ji 
skreślali z jadłospisów  „szwedzkie da
n ia ” , w m ieście Verden odw ołano wy
stępy  szwedzkiego zespołu m uzycznego: 
„Z powodu w ydarzeń na igrzyskach 
p iłkarsk ich  w Szwecji nie chcielibyśm y 
ryzykować, zapow iadając w ieczór 
szw edzkiej m uzyki tanecznej” — w y 
jaśn iły  m iejscowe władze.

Przed hotelem  „K w ellenhof" w 
Aachen, gdzie zatrzym ała się  d rużyna 
szw edzkich piłkarzy, tłum  chuliganów  
zerw ał z m asztu flagę szwedzką i po
ciął opony w kilku szwedzkich sam o
chodach. N astąpiło  gw ałtow ne ochło
dzenie stosunków  szw edzko-zachodnio- 
niem ieckich. Dopiero po upływie dłuż
szego czasu udało się usunąć „nalot 
p iłkarsk ie j wrogości m iędzy obu k ra 
jam i".

„Zawody sportow e mogą zrobić w ro 
gów z dwóch zaprzyjaźnionych naro
dów ” — powiedział G. B. Shaw. W :n- 
ston C hurchill, stary  p rak tyk  w sp ra 
wach polityki, byl innego zdania: ..Le
piej kiedy tudzip walczą n a  boisku, 
n iż  na polu w alk i” .

W ielu piłkarzy, trenerów  i kibiców 
tak  zachow uje się  podczas decydują
cych meczów, jak  gdyby brali udział 
w swego rodzaju  bitw ie. Gw iazda ho
lenderskiego p iłkarstw a. napastn ik  J o 
han Cruyff, tak sform ułow ał tę m yśl: 
„Futbol jest swego rodzaju  bojom. K aż
dy musi walczyć, żeby w ygrać".

W iększość w ybuchających w świeci* 
politycznych i socjalnych • konflik tów  
o dbija  się  na futbolu w ogóle, a n a  
poszczególnych meczach i drużynach w 
szczególności.

Na przestrzeni całych dziesięcioleci 
ryw alizacja dwóch sąsiadujących z 
sobą krajów  — A rgentyny i U rugw aju  
p rzejaw ia się  w pitce nożnej. Jeden 
z meczów m iędzy reprezen tacjam i tych 
k ra jów  stał się naw et powodem  zer
w ania stosunków  dyplom atycznych.

W czasie m eczu reprezentacji' U rug
w aju  i Brazylii w 1959 roku. Kibice 
w yw ołali poważne zaburzenia politycz

n e  po obu stronach  granicy. D latego 
też następnym  razem , przed meczem  
w 1970 roku. w ładze wojskow e obu 
k rajów  podjęły daleko idące środki 

ostrożności w rejonach przygranicz
nych. Ponadto w Brazylii około stu  
znanych policj’1 k ib iców -fanatyków osa
dzono w prew encyjnym  areszcie.

Nie rozw iązane, czy też drzem iące 
sprzeczności i konflik ty  re lig ijne  rów 
n ież  przenoszą się na boiska piłki noż
nej. Kiedy w Glasgow „C eltic" e ra  
przeciw ko „R angers” oznacza to: ,.w 
Glasgow katolicy biją się  z p ro tes tan 
tam i”. Ani jedno  spotkanie tych dwóeti 
konkuru jących  ze sobą drużyn p iłk a r
skich nie odbyw a się  bez w ielkich 
skandali, rannych 1 in terw eeji policii.

Kiedy m adrycki ..Real” gra przeciw 
ko . „B arcelonie” H iszpanie dzielą się  
n a  dwa obozy — Katalończyków  i 
m ieszkańców M adrytu. Tak samo jest 
we Włoszech, ale  o tym  w następnym  
artyku le.

x PO TRZECIM SZCZYCIE

x PRZYJACIELSKIE SPOTKANIE 
EDWARDA GIERKA Z J. BROZ TITO

x KOLEJNA PODWYŻKA NAJNIŻSZYCH 
UPOSAŻEŃ

T em ate m  n u m e r  jed e n , k tó ry  d o 
m in o w ał na ła m a c h  p ra sy  w  o s ta t
n im  ty g o d n iu  i na k tó ry m  k o n c e n tro 
w a ła  się  uw ag a  całego  św ia ta  b y ła  
w iz y ta  p re zy d e n ta  USA N ix o n a  w 
M oskw ie. S p o tk a n ia  i rozm ow y z 
p rzy w ó d cam i rad z ieck im i śled zo n o  z 
n ie s ły c h an ą  uw ag ą  i n ap ięc iem . L u d z 
kość o b iecy w ała  sobie n ies ły ch an ie  
w iele . Dziś, kiedy zn am y  ju ż  tre ść  
k o m u n ik a tu  końcow ego, m ożem y 
s tw ie rd z ić  z ca łą  stan o w czo śc ią , iż 
trzec ie  sp o tk a n ie  dw ó ch  n a jw ięk szy ch  
po tęg  św ia ta , n ie  zaw io d ło  p o k ła d a 
n ych  w n ich  nadziei. K ońcow y 
ak o rd , jak im  b y ło  p o ro zu m ien ie  o 
o g ra n ic ze n iu  p o d z iem n y ch  w ybuchów  
jąd ro w y c h , a  tak że  p o d p isa n ie  p ro 
to k o łu  d o ty cząceg o  rozm ów  na tem a t 
p o w ażn eg o  o g ra n ic ze n ia  system ów  
o brony  p rz e c iw ra k ie to w e j (w a n g ie l
sk im  sk ró c ie  sy s tem ó w  ABM ), św ia d 
czy d o b itn ie , iż uczy n io n o  d a lszy  k ro k  
w  d z ied z in ie  u trw a la n ia  p o ko ju  św ia 
tow ego  O ba te  u s ta le n ia  m a ją  sw o ją  
g łęb o k ą  w y m o w ę p o lity czn ą  — św ia d 
czą b o w iem , iż is tn ie je  m ożliw ość 
ro z ła d o w y w a n ia  n a p ię c ia  m ię d z y n a 
rodo w eg o  i z m n ie jsza ją  n ieb ezp ie 

c zeń stw o  w y b u c h u  k o n flik tó w . Z ap o 
w ied ź  da lszy ch  sp o tk ań  i ro k o w ań  
na te m a ty  p o lity k i św ia to w e j obu 
m ężów  s ta n u , re a liz a c ja  z aw a rty ch  
p o ro zu m ień  o w sp ó łp ra cy  g o sp o d a r
czej Z w iązk u  R ad zieck ieg o  i S tan ó w  
Z jed n o czo n y ch , to  tak że  g w a ra n c ja  
w  z łag o d zen iu  n a p ię c ia  m ię d z y n a ro 
dow ego. Ś w ia t bo w iem  u w ie rzy ł, iż 
m im o  p o w ażn y ch  ró żn ic  id eo log icz
nych  i p o lity czn y ch  d z ie lący ch  oba 
k ra je , is tn ie je  d ro g a  ro k o w ań  i neg o 
c jac ji, k ro cząc  k tó rą  m ożna  zbliżyć 
się  zn aczn ie  do  celu  o sta tecznego , 
ja k im  jes t z ap e w n ien ie  ludzkości 
trw a łeg o  poko ju . D la teg o  też, m im o  
iż n ie  w szy stk ie  jeszcze  sp ra w y  u d a ło  
się  d o p ro w ad z ić  do  d e f in ity w n e g o  i 
o sta teczn eg o  zak o ń czen ia , że zosta ło  
jeszcze w ie le  w ażn y ch  z ag ad n ień  do 
uzg o d n ien ia  i u re g u lo w an ia , e fek ty  
m o sk iew sk iego  sp o tk a n ia  u p o w a ż n ia 
ją  nas do o p ty m isty czn eg o  p a trz e n ia  
w przyszłość.

R a d z iec k o -a m e ry k ań sk ie  sp o tk a n ia  

n a  szczycie s ta ły  się  ju ż  p o lity czn ą  

p ra k ty k ą  i trw a ły m  e le m en tem  p ro 

cesu o d p rę że n ia  m ięd zy n aro d o w eg o .

Je d n y m  i  k o le jn y ch  sp o tk a ń  m ę 
żów  s ta n u , k tó re  zw ró ciło  n a szą  u w a 
gę. by ły  rozm ow y I se k re ta rz a  KC 
P Z P R  tow . E d w a rd a  G ie rk a  z P re z y 
d e n te m  S F R J i P rzew o d n iczący m  
Z w iązk u  K o m u n is tó w  Ju g o s ła w ii — 
Jo s ip e m  B roz T ito . O b a j p rzy w ó d cy  
w  asyśc ie  liczn y ch  m ężów  s ta n u  obu  
s tro n  p o in fo rm o w ali się  w z a je m n ie  o 
ro zw o ju  p o lity czn o -sp o łeczn y m  i 
gosp o d arczy m  obu k ra jó w  i w y m ie 
n ili p og lądy  na te m a t a k tu a ln y c h  p ro 
b lem ó w , w y d a rze ń  w św iec ie , ja k  
ró w n ież  ob ecn y ch  s to su n k ó w  m ięd zy 
n aro d o w y ch . W toku  d e b a ty , k tó ra  
p rzec ież  n ie  m ia ła  c h a ra k te ru  o fi
c ja ln eg o  sp o tk a n ia , zg odn ie  s tw ie r 
dzono, iż -to su n k i m iędzy obu k r a 
jam i i d w iem a  p a r tia m i, u k ła d a ją  się 
b a rd zo  d o b rze  i trz e b a  dołożyć w sze l
k ich  s ta ra ń , ab y  w sp ó łp ra cę  tę  je sz 
cze b a rd z ie j ro z w ija ć  i zac ieśn iać, 
ta k  by w p e łn i w y k o rz y stać  sp rz y ja 
ją c ą  k o n iu n k tu rę  w sto su n k ach  m ięd zy 
n a ro d o w y ch . M ożliw ości w sp ó łp racy  
p o lsk o -ju g o sło w iań sk ie j są  w  chw ili 
ob ecn e j b a rd zo  znaczne. J a k  zgodnie

JERZY CZECH

p o d k re ślo n o , ro zm o w y  p rz eb ieg a ły  w  
szczerej i p rz y ja c ie lsk ie j  a tm o sfe rze .

P ią te g o  lipca , pod czas p o sied zen ia  
P re z y d iu m  R ządu  p rz y ję to  u c h w a łę
0 k o le jn e j podw yżce  n a jn iż szy ch  w y 
n a g ro d ze ń  (z 1 ty s iąc a  z ło ty ch  do 
1,200 zło tych  m iesięczn ie). P o d ję ta  
u c h w a ła  je s t  k o le jn y m  e ta p e m  k o n 
sek w e n tn eg o  w y k o n y w an ia  p rz y ję te 
go p rzez  X II P le n u m  K C  P Z P R  d o 
d a tk o w eg o  p ro g ra m u  p o p ra w y  w a 
ru n k ó w  p łaco w o -so c ja ln y ch .

W sp o m n ia n y  p ro g ra m  z aw ie ra  t a k 
że p o s ta n o w ien ie  o p rz e p ro w a d z e n iu  
do  s ty c z n ia  1976 ro k u  podw yżk i p łac  
d la  ty ch  p ra co w n ik ó w , k tó rzy  w  o k re 
s ie  o s ta tn ic h  trze ch  la t  n ie  by li objęci 
ż ad n ą  p o d w y ż k ą  lu b  re g u la c ją . J a k  
p rz e w id u je  p ro g ram  w  ro k u  b ieżą 
cym  p o d w y żk i o trzy m a  około  3.5 
m ilio n a  p ra co w n ik ó w , n a to m ia s t w  
ro k u  1975 — d a lszych  600 tysięcy  osób. 
W  su m ie  — w  o k res ie  jed n eg o  5 -le -  
c ia  p o d w y żk am i 1 k o rzy stn y m i re g u 
la c jam i sy s tem ó w  w y n a g ra d z a n ia  
o b ję ty c h  będzie  11 m ilio n ó w  osób.

W arto  ró w n ie ż  p rzy p o m n ieć , że 

od ro k u  1971 p o d w y żk a  p łac  m in i
m a ln y c h  wrzrosła  z 850 zł do  1200 zl 

w  ch w ili ob ecn e j. J e s t  to  w y n ik  k o n 

se k w e n tn ie  p ro w a d zo n e j p rzez  p a r tię

1 rząd  p o lityk i p rzy śp ieszo n eg o  w z ro 

s tu  p lac  re a ln y c h  i ro z sze rzan ia  

św iad czeń  so c ja ln y ch .

JAN T. JANICKI



Z tM R Z E m  
ZW IERZENIA?! MARZENIE o KSIĄŻCE
M a rzy ła  m i się  k ied y ś ta k a  

k s ią ż k a : S ta ra  Lódź, sp o k o jn a  
i  w eso ła , ja k  ta  w ieś z w ie r 
s z a  K ochan o w sk ieg o . O czy w iś
c ie  b y łab y  to Ł ódź n ie p ra w 
d z iw a . a le  m yślę , że w p o w o 
dzi k siążek  m ó w iący ch  o n ę 
dzy, bezro b o c iu . lo k au ta ch , 
w a lce , s t ra jk a c h  — ta k a  k s ią ż 
k a  n ie  z am aza łab y  n am  p r a w 
dziw ego  o b licza  m ia s ta . W ręcz 
p rz ec iw n ie  — p o k aza łab y  f r a 
g m en t in n y , sk ra w e k  p rzesz ło ś
ci inny  — i ta  inność  na  tle  
s te re o ty p u  ..Lodzi z le j i p rz e 
k lę te j"  b y łab y  ja k  b łyszczący  
k a m y k  w sz a re j m ozaice .

M arzy ła  m i s ię  k ied y ś ta k a  
k s ią żk a . K siążk a  o Lodzi sp o 
k o jn e j. gdz ieś w p o czą tk ach  
la t  o s ie m d z ies ią ty ch  X IX  w ie 
k u . k iedy  to  c ich ły  ju ż  echa  
P o w s ta n ia  S ty czn iow ego , a  d o 
p ie ro  ro d z iły  się  p o m ru k i b u 
rzy  re w o lu c ji 1905 ro k u . K ie 
dy to w  Lodzi m y ślan o  n a d  
z a ło żen iem  tra m w a ju , k iedy  ta  
n ie liczn a  g a rs tk a  in te lig e n c ji 
ch odziła  na  k o n certy  P ab lo  
S a ra s a t l‘ego (k o n c e rto w a ł w  Ł o
dzi, a  jak że , w  1884 ro k u ). 
K iedy  d y sk u to w a n o  zaciek le  
czy p o zo staw ić  n a  u licach  n u 
m ery  h ip o teczn e  (s tra szn y  był 
z ty m  b a łag an ), czy w p ro w a 

dzić  n o w o czesn ą  n u m e ra c ję  
ko le jn ą ...

S ło w em  m a rz y ła  m i się 
k s ią ż k a -m o z a ik a  zd arzeń  d ro b 
nych , co d zien n y ch , a le  k tó ry ch  
k o lo ry t i n a s tró j  tw o rzy łb y  j a 
k ąś  jeszcze  je d n ą  — in n ą  — 
p ra w d ę  o w iek u  X IX  tego 
m ias ta .

O czyw iście , ja k  to b y w a  z 
m arz en ia m i, ta k ie j  k siążk i n ie 
nap iszę . D laczego — to ju ż  in 
n a  sp ra w a .

A le ze w zru szen iem  czy tałem  
księgę  w sp o m n ień  S ta n is ła w a  
B ro n iew sk ieg o , w y d a n ą  p ie 
czołow icie  p rzez b a rd zo  m ąd re  
i d b a le  o k u ltu rę  i pam ięć  s ta 
rego  K rak o w a  — W y d aw n i
c tw o  L ite rack ie . D y re k to r K u rz  
je s t. z d a je  się , cz łow iek iem  
m łodym , a le  re p re z e n tu je  k u l
tu rę . ta le n t ed y to rsk i, 110 i po 
p ro stu  m a  g łow ę i z n a  s ię  na  
rzeczy. I w ła śn ie  ten  m łody 
d y re k to r  w y d a je  księg ę  w sp o 
m n ień  a u to ra , k tó ry  je s t  o rok 
s ta rszy  od k ra k o w sk ich  w o d o 
c iągów  i t ra m w a ju .

W zruszy ły  m n ie  „ Ig ra szk i z 
czasem ” S ta n is ła w a  B ro n iew 
sk iego  d la teg o , żc z n a laz łem  w 
te j  k sięd ze  o b raz  m oich  m a 
rzeń  o k siążce  s ta r e j  Łodzi.

A u to r, choć p am ię c ią  o g a rn ia  
la t  bez m a ła  s ied em d zie s ią t, 
ch ę tn ie  p o słu g u je  się  m eto d ą  
d o k u m e n ta ln e j „ sk le jk i"  — i 
to n ie d la teg o , że n ie  p a m ię ta , 
a le  po p ro stu  tak i fa k to m o n - 
taż  w sp o m n ień , n o tek  g a ze to 
w ych , re k la m , książek  — n a 
d a je  „ Ig ra sz k o m ” w a lo ry  d o 
k u m e n ta ln e . n ic n ie  tra c ą c  z 
u ro k u  g aw ęd z ia rz a , k tó ry  p rzed  
n am i ro z k ła d a  ty siące  ow ych  
d o k u m e n ta ln y c h  k am y k ó w .

C zegóż tam  n ie  m a! O b u d 
k a ch  z w odą  so d o w ą  i o r e 
jo n iz a c ji P la n t,  o d o k to rze  J o r 
d a n ie  (tym  od o g rodów  jo r d a 
n o w sk ich ), i o m ag azy n ach  
m ód, o szw ed zk ich  z a p a łk a c h  i
o k o sz a ra c h  n a  W aw elu , o p o 
ż a ra ch  i ż a r ta c h  n a  te m a t s ta -  
re ń k ie g o  C esarza ... N a  p rz y 
k ład  g ó ra le  słu żący  w  w o jsk u  
N a jja śn ie jsze g o  P a n a  F ra n c i
sz k a  Jó z e fa , ta k  śp ie w a li:

„C y sarzu , C y sarzu  
N a jja śn ie js z y  P an ie  
D ałeś m i ob u c ie , d a łe ś  m i 

o d z ian ie  
A jo  ci s ra m  n a  n ie ” .

S łow em  — je s t to  u rocza , 
p e łn a  h u m o ru  g a w ęd a  o rz e 
czach  m in io n y ch , cu d o w n y ch

lek a ch  n a  p o ro st w łosów , p i
g u łk ac h  n a  w sze lk ie  d o leg li
w ości, c esa rsk o -k ró le w sk ic h  u- 
p rz y w ile jo w an y c h  p o m ad ach  
do w ąsów , o ż eb ra k ac h , k u r ie 
ra ch , d z ia d ac h  i k a ta r y n ia 
rzach ... Że co?  Że w  ty m  c za 
sie , na  p rze ło m ie  w ie k u  X IX  
i X X  d zia ły  s ię  w  K ra k o w ie  
rzeczy  w a żn ie jsze ?

Ależ oczyw iście. T y lko , że o 
ty ch  w a żn ie jszy c h  n a p isan o  
ju ż  se tk i k siążek , a k s iążk a  
S ta n is ła w a  B ro n iew sk ieg o  je s t 
jed n a , n ie p o w ta rz a ln a . I  w ła 
śn ie  d la teg o  p o trze b n a .

O to. ja k  nas, b ied n y ch  lu 
dzi, rzeczy w is to ść  ze sn u  b u 
dzi. M arzy ła  m i s ię  ta k a  w ła 
śn ie  k s ią żk a  o Łodzi — i s p o t
k a łem  la k ą  k s ią żk ę -m a rz en ie . 
T y le , żc o K ra k o w ie . I ehoć 
zaw sze  łączy ło  m n ie  z K r a 
kow em  w ie le  w sp o m n ie ń  i 
se n ty m e n tó w , choć je s t  m i to 
m ia s to  b lisk ie  — te ra z  s ta ło  
się  jeszcze  bliższe.

T ak  to  skoń czy ło  się  m a rz e 
n ie , a  rzeczy w is to ść  skrzeczy ...

WIDOK

.....................
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GDZIE CI MĘŻCZYŹNI?
(OPOLE 1974)
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Jeszcze  p rzed  p o d an iem  p rzez  
Ju ry  o fic ja ln y c h  w y n ik ó w  
p ie rw szą  la u re a tk ą  teg o ro czn e 
go „O po la" zo sta ła  D a n u ta  R inn, 
k tó rą  fo to rep o rte rz y  a k re d y to 
w a n i na  fe s tiw a lu  o b ra li „M iss 
o b ie k ty w u ”. Po d o k o n a n iu  — 
p rzez  re d a k to ra  nacze ln eg o  PR 
i TV w O polu  — a k tu  k o ro n a 
c ji, k ró lo w a  D a n u ta  I w sk a z u 
ją c  n a  z d e tro n iz o w a n e  u M tw  
o b ie k ty w u ” z la t ub ieg ły ch  (U r
szu la  S ip iń sk a . H a lin a  K u n ick a  
i M ary la  R odow icz) rz ek ła : 
„ sk ończy ły  się  la ta  c h u d e ”. N a 
s tę p n ie  w sk az u jąc  na  sieb ie  o b 
w ie śc iła : „ rozpoczęty  się  la ta  
t łu s te ”.
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B ard zo  c iek aw y  p o m y sł d o 
ty czący  k o m p o n o w a n ia  z a p ro 
p o n o w a ł W iliam  H ase, a n g ie l
sk i m uzyk , w sw e j k siążeczce 
z a ty tu ło w a n e j „ S z tu k a  k o m p o 
n o w a n ia  m uzyk i w ed łu g  z u p e ł
n ie  n o w e j m etody  o d p o w ied n ie j 
d la  n a jb a rd z ie j  p rz ec ię tn y ch  t a 
le n tó w ”, H ase  ra d z i kom p o zy -

n a  p re m e d y to w a n y  h u m o r 
w sk azó w ek  w n im  z a w a rty c h  
ochoczo zaczęli się  n a  n im  w zo
row ać.

A ra n ża c je  są  — g e n e ra ln ie  
rzecz b io rąc  — słab ą  s tro n ą  
p o lsk ie j p iosenk i e s trad o w e j. O 
całości d z ie ła  d e cy d u je  k o m p o 
zy to r i a u to r  tek s tu , w y k o n a w 
ca in te rp re ta to r  o ra z  a ra n ż e r , 
k tó ry  co raz  częśc ie j m a  duży 
w p ły w  na  e s te ty cz n ą  całość 
u tw o ru . N ieste ty  nasi u ta le n to 
w an i arknżćrzy ':' L. B o g d an o 
w icz, A. S k o ru p k a , Cz. M aje 
w ski. E. S p y rk a , W. K ru szy ń 
sk i m a ją  co raz  w ię ce j p racy  
a ra n ż a c y jn e j,  a  ilość n ic  p rz e 
ra d z a  się  w jak o ść , / b y t  często 
su g e ru je m y  się  n azw isk iem , m i
m o że m łodzi a ra n ż e rz y  i k o m 
pozy to rzy  u d o w a d n ia ją  (n p .: J a 
n usz  K om an now oczesną  a r a n 
ż ac ją  „P ap ie ro w y ch  p ta k ó w ” 
śp ie w a n y ch  przez  u ta le n to w a n ą  
K ry s ty n ę  P ro ń k o ), że w y ro śli 
ju ż  p o n ad  ła w k ę  reze rw o w y ch . 
Ilu  m am y  tak ic h  co w yrośli po 
n ad  i w in n i w e jść  do re p re z e n 
ta c y jn e j  d ru ż y n y , a  ciągle  t rz y 
m an i są na  odległość. T ypow ym  
p rz y k ła d em  był k o n c ert d e b iu -

Z esp ó l  „Dwa p lu s  J e d e n ”

to ro m  u m o czen ie  w  a tra m e n c ie  
o s tre j  szczo tk i, a  n a s tę p n ie  
p rz ec ią g a n ie  g rz b ie te m  po je j  
szczecin ie  ro z p ry sk u ją c  k o m p o 
zy cję  n a  p a p ie r  n u to w y . Po zo 
s ta je  p o tem  d o d ać  ty lk o  o g o n 
k i. k re sk i o zn ac za jąc e  ta k ty  itp . 
i d z ie ło  z o s ta je  s tw o rz o n e . W il
iam  H ase  o p u b lik o w a ł k siążk ę  
z ow ą  p o m y sło w ą  m e to d ą  w 
ro k u  1151. O b se rw u ją c  n aoczn ie  
od la t  w ie lu  szereg  k ra jo w y ch  
fe s tiw a li m uzycznych  zaczy n am  
p o d e jrz ew ać  iż n asi tw ó rcy  — 
a  zw łaszcza  do tyczy  to  a ra n ż e 
ró w  — o d k ry li w ja k im ś  a n 
ty k w a r ia c ie  zak u rzo n y  p o d ręcz 
n ik  W. U asego i n ie  zw aż a ją c

Fot. P. K a r p iń s k i

tu ją c e j  m łodzieży  „To śp iew a  
m łodość”, gdzie  zu p e łn ie  n ie  z a 
uw ażo n o  E lżbiety  B u k o w ieck ie j 
ze Szczecina, k tó ra  ek sp re sy jn ie  
w y k o n a ła  p io sen k ę  Jo a n n y  K ili
m o w e j i I. Izy d o rk a  „K iedy  
m ilczę”. J u ry  n ie  d o strzeg ło  
ró w n ież  m ożliw ości g łosow ych 
i c ie k a w e j in te rp re ta c j i  u tw o ru  
„ B ia ła  p a n i” (łó d zk a  sp ó łk a  
a u to rs k a :  K. D robik  i A. M. 
C h m ie la rz )  w  w y k o n an iu  u ta 
le n to w a n e j  łó d zk ie j s tu d e n tk i 
Ja d w ig i P ad u ch . Ś w ie tn ą  p io 
se n k ę  „K to  dogoni w ia tr ” 
( te k s t:  J. C z u ra j, m uz.: K. S a 
d o w sk i) śp ie w a ła  L ilian a  U r
b ań sk a , w sze lk ie  cechy  a u te n 

tycznego  sz lag ie ru  n osiły  ta k ie  
p io sen k i, j a k :  „T y le  sło ń ca  w 
ca ły m  m ieśc ie” w y k o n y w an a  
p rzez  A nnę J a n ta r ,  „ Ja  to się 
c ieszę  by le  czy m ” (B. P e rk u n a  
i J . M iliana) w in te rp re ta c j i  
W o jc iech a  S k o w ro ń sk ieg o . Do
b rą  p io sen k ę  „Z ro z u m ie ją  nas 
tacy  jak  m y ” A. M arkow ej^ i A. 
P a n a s  w y k o n y w a ła  Kwa S n ie -  
ż an k a . J u ry  tego  n ie  d o strzeg ło . 
„N iew czesn a  m iłość” s^mętną ( 
k o m p o zy c ja  W- K oU nkbw sk le*  
gO"> w  sm ę tn y m . ^  w y k o n a n iu , 
sm ę tn eg o  A n d rz e ja  D ą b ro w sk ie 
go, W ald em ar G rzech  ( in fa n ty l
n a  „ in te rp re ta c ja "  „W alca  p rzed  
lu s tre m ") , R om a B u h a ro w sk a  — 
to p o zycje  o d z w ie rc ie d la jąc e  u - 
p o d o b a n ia  ju ry . U lu b ień cem  
p ub liczności o raz  ju ry  byl ró w 
n ież  R om an  G erczak  śp ie w a ją cy  
p rz eb o jo w e  „ Z a b ra ła ś  m i la to ” 
i p re z e n tu ją c y  w zasad z ie  te 
sam e  „ n aw y czk i"  co w roku  u- 
b icg lym  n a  te j  s a m e j e s trad z ie . 
G e rczak  ro z rz u c a ł po e s trad z ie  
k o lo ro w e  c o n fe tti , w  ro k u  u- 
b ieg ły m  łam a ł g ita rę , a  co z ro 
bi w ro k u  p rzy sz ły m ?  Z ło ś li
w iec  z ty ln eg o  rzęd u  p o d p o w ie 
dz ia ł m i: „b ęd z ie  g ry z ł k ab el od 
m ik ro fo n u ”.

T w ó rzm y  m ity  i ido li — jeśli 
ju ż  n ie  m ożem y się bez tego 
o b e jść  — b u d u jm y  k a rie ry , ale  
z g łow ą, zgodn ie  z re a lia m i i z 
z a sa d ą  p ro p o n o w a n ą  p rzez  T 1 0 - 
p ica le  T h a iti  G ra n d a  B a n d a ; 
„k o ty  za p lo ty , w ól do k a re ty , 
a zo r do bu d y , śled z ie  do  se ty  .
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D ziw ię  się  d laczeg o  w  o s ta t 
n ie j  ch w ili z rez y g n o w an o  z H u 
b e r ta  S zy m czy ń sk leg o , choć 
p re z e n tu je  on b a rd zo  in te re s u 
jący  i now oczesny  w zo rzec  w o 
k a ln y ?  D ziw ię  się... a le  w ła śc i
w ie  — szczerze  p isząc  — p rz e 
s ta łe m  się  dz iw ić  ju ż  trzy  la ta  
tem u , k ied y  to  w ie lk ie  o b ja 
w ie n ie  fe s tiw a lu  opolsk iego  
Z d z is ław a  S ośn ick a  i je j  p io 
se n k a  — k tó ra  p ó źn ie j o k aza ła  
s ię  n iep o sp o lity m  sz lag ierem  
o s ta tn ic h  la t  — n ie  zdobyła  
ż a d n e j z 19 p rz y zn a n y ch  w ó w 
czas n ag ró d .

W y d a je  m i się, i e  nasze  w sze 
la k ie  k o m is je  a r ty s ty c zn e , ró ż 
n o ra k ie  sk ład y  szaco w n y ch  ju 
ry  p ra c u ją  n a  tak ic h  re g u la m i
n o w y ch  z a sa d a c h ; p u n k t  1 (ro z 
d z ia ł: P io sen k i) — im  b rzy d zie j 
ty m  ła d n ie j.  P u n k t  2 (rozd z ia ł: 
A ra n ża c je )  — im  n u d n ie j tym  
c u d n ie j. P u n k t  3 (ro zd z ia ł: P io 
se n k a rk i)  — n ln ie  się  w  n iew o 
lę  o d d a la , m o ją  je s t. O dziać  ją  
te ra z  na leży , p o d k a rm ić , a re sz 
ta  jak o ś  się  u łoży.
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P io se n k a  p rz e g ra ła  ze sp o r
tem . S ta n  B orys, P a r t i ta ,  D w a 
p lu s  Je d e n . H a lin a  K u n ick a . 
C zesław  N iem en . M ieczysław  
Fogg, U rszu la  S ip iń sk a , I re n a  
S a n to r  i in . m u sie li sk a p itu lo 

w ać  p rzed  G ad o ch ą , S z a rm a 
chem , Ł ato , T o m aszew sk im , 
G o rg o n iem  i p o zo sta ły m i z a 
w o d n ik a m i n a sz e j d ru ż y n y  p rz e 
b y w a ją c e j n a  m is trz o s tw a ch  
św ia ta  w R FN . K o n cert in a u g u 
ra c y jn y  X II K ra jo w eg o  F e s ti
w a lu  P io sen k i P o lsk ie j, ju b ile u 
szow y k o n c e rt p iosenek  30-lc- 
e ia  zo sta ł p rz e su n ię ty  o godzi
nę. D om ag ali się  tego p io se n k a 
rze . m uzycy , ek ip u  te le w izy jn a , 
k ilk u ty s ię cz n a  pu b liczn o ść  itp . 
P o w ó d ?  O godz. I9.2Ó zac zy n a 
ła  się  t r a n s m is ja  m eczu P o lsk a
— S zw ecja . P ro śb a  k ib icó w  m u 
s ia ła  zostać  u w z g lęd n io n a . Był 
to  t r iu m f  G ó rsk iego  n a d  R zc- 
szew sk im .

R eżyser w szy stk ich  g łów nych  
im p re z  O polc-74 J a n u sz  R zc- 
szew sk i w yszed ł c a łk o w ic ie  o b 
ro n n ą  rę k ą  z fe s tiw a lo w y c h  bo 
jów . Z  p rzec ię tn eg o  m a te ria łu  
z ro b ił n iep rz ec ię tn e  w id o w isk o , 
k tó re  p o tem  nożyce red . A d- 
r iań sk ie g o  zam ien iły  w  rzecz 
zgo d n ą  z zasad ą  : „a ja  z  k lu cza  
w io linow ego  z ro b ię  k lu cz  f r a n 
c u sk i”. Z rob ił.

W y k o n an ie  to 80 p roc. su k c e 
su. P rz y p o m in a m  sob ie  — j a k 
by to było d z is ia j — ja k  k ilk a  
la t  tem u  n a  m ięd zy n aro d o w y m  
fe s tiw a lu  b ach o w sk im , 7 0 -le tn i 
w ów czas W ilh e lm  K em p f g ra ł 
„ W a ria c je  G o ld b e rg a ” w w y 
p e łn io n e j po brzeg i lip sk ie j ha li 
k o n g reso w e j. W y d aw ało  się  z 
p o czą tk u  to  pom ysłem  id io ty cz 
n y m : h a la  k o n g re so w a  i J.S. 
B ach  zw łaszcza , że „W a ria c je "  
n a p is a n e  są  n a  k law esy n  i c h y 
b a  p o m y ślan e , jak o  śro d ek  u- 
s p o k a ja ją c y  d la  c ie rp iący ch  na 
bezsenność . S ukces by ł a b so lu t
ny. I to su k ces n ie  B acha , ale  
w ie lk ieg o  m is trz a  fo r te p ia n u . W. 
K em p fa . F e s tiw a lo w y  m is trz  J a 
nusz  R zeszew ski m ia ł ró w n ież  
sw o je  80 proc. su k cesu . P ozo
s ta łe  20 p roc. z a b ra ł m u w  a m 
f i te a trz e  — deszcz, a  w te le w i
zji red . A d ria ń sk i.

O polc-74 ro zsze rzy ło  tro ch ę  
szczup ły  d o tą d  k rą g  w y k o n a w 
ców . Je d n o c ze śn ie  u d o w o d n iło  
n am  n iezb ic ie , ja k  b a rd zo  s fe 
m in iz o w a ła  się  n am  p io senka. 
N a e s tra d z ie  p rz ew a g a  p io sen 
k a re k  i z a led w ie  k ilk u  zag u b io 
nych  i w y d e lik aco n y ch  s tro jn i-  
siów . I w te d y  z ro zu m ia łem  
kogo m a na  m yśli p rzeu ro czy  
żeń sk i G a rg a n tu a  p o lsk ie j p io 
sen k i śp ie w a ją c  iro n ic zn ie : 
„gdzie  są  ci m ężczyźni, o rły , 
sokoły , h e ro sy ?  G dzie  są  te 
ch ło p y .,.?”

ANDRZEJ JÓŹWIAK

PARASOLKI, 
PARASOLKI...

P a d a ł deszcz i k u p iłe m  sw ój p ierw szy  w  życiu  p a raso l. W y
szed łem  ze sk lep u  od razu  z ro z w in ię ty m  n ad  g ło w ą  c za rn y m  
sp a d o c h ro n e m , tro ch ę  n iez ręczn ie  p rz ek ład a n y m  z ręk i do rę k i. 
P rz y  w s ia d a n iu  do  zatłoczonego  tra m w a ju  zac ią ł się, an i w

8
lew o  an i w p ra w o , zan im  go w reszcie, ^ ijjjk rią łe ip  (pyłem ju ż  
p rzem o czb ń j' do  n itk i. ' 
m P o tem  n ie  ch c ia ł s ię ’ otw orzyć,, po tem  znów  były  tru d n o śc i z 
zam k n ięc iem  — i tak  p rzez  cały  tru d n y  dzień , A p o tem  w ie 
czo rem  o k aza ło  się  w dom u, że ju ż  m u d ru ty  zdąży ły  p o rd z e 
w ieć i n a w e t sam o  p łó tn o  m ia ło  ju ż  rd z aw e  p lam y  dookoła.
— Bo trzeb a  by ło  go od ra zu  w ysuszyć, a  n ie  zam y k ać  m o k re 
go — ra d z ili s ta rzy  p ra k ty c y . A le ja  m ia łem  z ro zp ię ty m  m o k 
ry m  p a ra so le m  w chodzić  do  sk lep ó w , do  tra m w a ju , n a  po cztę?

S z n u ro w a d e ł ja k  w iad o m o  n igdy się  n ie  d o s ta n ie  tak ic h , j a 
k ie  a k u ra t  są  p o trzeb n e . J a k  ch cecie  b rą zo w e  k ró tk ie  — to są  
c za rn e  po p ó łto ra  m e tra  i na  od w ró t. K iedy  ju ż  w b u c ik a ch  
su p e ł siedzi n a  su p le  i w ęzłem  p o g an ia  — w reszc ie  tra f ia  się  
u liczny , ślepy  sp rz ed a w c a  z p e łn y m  a so r ty m e n te m  p a sm an te r ii. 
K u p iłem  w ięc  n o w e  sz n u ro w a d ła . Po jed n y m  użyciu  sp ad ły  
z n ich  p la s tik o w e  ko ń có w k i, końce się  ro z strzęp iły , ro zp lo tły  — 
an i ru sz  n ie  m ogę n im i tra f ić  w oczka m oich w ia tró w ek .

O tw a r to  n a  P lacu  W olności n o w ą  k a w ia rn ię  „ K u ra n t” — 
z p rz y je m n y m  w n ę trze m , pod z ie lo n y m  na  p rz y tu ln e  z a k ą tk i.  
W go rący  d z ień  w s tą p iłe m  tam  n a  lody. W y b ra łem  sob ie  śm ie 
tan k o w e , bo in n y ch  n ie  było. Lody by ły  n iep ra w d o p o d o b n ie  
s łone, co k e ln e rk a  w y ja śn iła  rzeczow o i p rz e k o n y w a ją c o : p rz e 
cież lody o trzy m u jem y  z w y tw ó rn i w te rm o sa ch , a  k o rk i t e r 
m osów  uszcze ln io n e  są  so lą , w ięc  m u sia ło  się  coś p rzed o stać .

M u sia ło  się  coś p rzed o stać , a le  o s ta teczn ie  n ie  m u sia łem  teg o  
jeść. N apó j f irm o w y  n ie  by ł za to słony  an i słodk i an i z im ny , 
led w ie  że le c iu tk o  p a ch n ia ł c y try n o w ą  sk ó rk ą . S ło m k i do n ie 
go n ie  podano , bo n ie  m a, z resz tą  słu szn ie , sk o ro  w o d a  m ia ła  
te m p e ra tu rę  p o k o jo w ą  i zębom  n ic  z te j s tro n y  n ie  zag raża ło .

A n g ie lk a , k u p io n a  na  ko lac ję , o k aza ła  się  s fe rm e n to w a n a  
i n iem o ż liw a  do z jed zen ia . N a szczęście zn a laz ł się  jeszcze w  
k ąc ie  k re d e n su  k a w a łe k  p rzed w czo ra jszeg o  razo w ca  i n ie  
trze b a  by ło  z k o lac ji rezygnow ać. M ia łem  po  k o lac ji p isać  lis t, 
a le  d łu gop is , w ła śn ie  teg o  d n ia  św ieżo  n ap e łn io n y  tu szem , po 
trzech  p ie rw szy c h  s ło w ach  p rz e s ta ł  p isać  i m o żn a  n im  by ło  
n a jw y ż e j c iąć  p a p ie r  ja k  szk ło  sz lif ie rsk im  d iam e n te m .

T o są  m a lu tk ie  p rz y k ro s tk i, m a lu tk ie  d o św iad czen ia  jed n eg o  
cz ło w iek a  z dw óch  dn i. A p rzec ież  n ie  je s tem  żad n y m  w y ją t
k iem  i k a te g o ry cz n ie  o d rzu cam  p o m ó w ien ie  m n ie  o m a lk o n -  
te n c tw o : to je s t  n a jp ra w d z iw sz y  o b ra z  dw óch  rzeczy w is ty ch  
dni. P o m n ó żcie  t e  sp ra w y  p rzez  k ilk a d z ie s ią t  m ilio n ó w  — czy 
to w c iąż  będą  n ie  w a rte  w zm ian k i g łu p s tw a ?

D aw n o  te m u  p isa ł T u w im  sw ój p a m ię tn ik  n e rw o w c a : te m 
p e ro w a łe m  ołów ek. T erfiperow alem , az  n ic  n ie  zostało . W k a 
w ia rn i k to ś p o w iesił la sk ę  na  o p a rc iu  k rzes ła  — la sk a  sp a d la  
z h u k iem , gość podn iósł, po w iesił — lask a  sp a d ła  — i ta k  d a 
lej. „M ożna było lask ę  op rzeć  w  kącie. A le ten  jo ło p  się  n ie  
d o m yślił" . Jo ło p  b y ł w in ien , to ja sn e . K to  je s t  je d n a k  w in ien  
tem u , że p a raso l, p rzezn aczo n y  p rzec ież  z n a tu ry  d o  m o k n ię 
cia, rd z ew ie je  po p a ru  g o d z in ach ?  Ze sz n u ro w a d ła  są  po je d 
n ym  użyciu  do n iczego?  Że sól z k o rk a  m usi się  p rzed o stać  i 
sp ask u d z ić  lo d y ?  Że w  re z u lta c ie  czło w iek  chodzi w śró d  teg o  
m o rza  n ie c h lu js tw a  i ta n d e ty  ja k  in tru z  o n iew czesn y ch  w y 
m ag a n iac h , zb y w an y  b y le  czym , o d fa jk o w y w a n y  b y le  ja k , 
zm u szan y  co k ro k  d o  re zy g n a c ji, do  u s tę p s tw , do  m ac h n ięc ia  
rę k ą  ?

B ył ju ż  ta k i p a ro le tn i o k re s  w  naszy ch  p o w o je n n y ch  dz ie 
jach , k ied y  n acze ln y m  i n ieo m al w y łączn y m  te m a te m  sa ty ry  
były b rak o ro b y , T o by ła  ła tw a  s a ty ra , bezp ieczna, w szyscy  by li 
n ią  jed n a k o w o  i z tych  sam y ch  pozycji z a in te re so w a n i. P óź
n ie j u zn an o  ją  za zb y t ła tw ą  i a m b itn i sa ty ry cy  s ięgnęli po 
tem a ty  p ry n c y p ia ln e , filozoficzne, obycza jow e. B ard zo  p ięk n ie . 
N ie  z a trz a sk u jm y  jed n a k  za sobą  d rzw i do  n aszych  w ieży  ze 
s ło n io w e j kości. N ie d a w a jm y  b ra k o ro b o m  zb y t d ług iego  o d d e 
chu , m ożem y bow iem  b a rd zo  u czen ie  i g łęb o k o  ro z p ra w ia ć  
n ad  p o d n ies ien iem  jakości życia, a le  ono n ie  będzie  lepsze , 
je ś li n ie  b ę d ą  lepsze  p a ra so le  i d ługop isy .

ĆWIEK
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„MAGIA 

IGRZYSK”

ODGŁOSÓW
s s ś s s ś s ś ś s ś ś ś ś ś ś s ś l

N a deszczo w y  u r 
lo p  ra a z im y  ty m  
ra z e m  z ap an o w ać  
uo  w a lizk i k s iążk ę  
T a d e u sz a  o ls z a n -  
.skiego „M ag,a  I -  
g rzysK ” . L e k tu ra  to 
m e  m n ie j tr a p u ją c a , 
n iż  n a jle p sz y  k r y 
m in a ł, a m a nad  
n im  p rzew ag ę  a u 
te n ty z m u . A u to r 
p o p u la rn y  d z ie n n i
k a rz  sp o rto w y , m a 
Ju z  na sw oim  k o n 
cie k ilk a  k s iąż ek  
po św ięco n y ch  s p ra 
w om  s p o rtu . Z a w 
sze  je d n a k  in tere .su -

s tk im  zaw o d n ik . N iek o n ie czn ie  m is trz , równie*5 często  te n  
p o k o n a n y . S ta ra  się — ja k  sam  p isze  — „ p rz y k ła d a ć  do  
s p o r tu  zw y cza jn ą , lu d z k a  m ia rę , n ie  p a d ać  n a  k o la n a  p rzed  
w y n ik iem , m e w y nosić  pod n ieb io sa  m istrzów*-,

O lszan sk i byl na  o lim p ia d z ie  w Kzym.ct, loK lo , \ je k s y k u
i lu o iiacm u n i. U r /e k iti  bo a tm o s fe ra  Ig rzysk , m ag ia  te i n a l-  
p ię k n ie jsze j im p rezy  sp o rto w e j, na k tó re j s p o ty k a ła  s ę 
zaw o d n icy  z caiego  św ia ta . I ta k  p o w sta ła  k o le jn a  Książka. 
O lim p iady  p o k azan e  są  tu  pop rzez  losy  i z m ag an ia  lu d z i ' 
zw ycięzców  i p o k o n a n y ch . T ych  sam y ch  w g ru n c ie  rzeczy  
z aw o d n ik ó w , bo p rzec ież  nim  o s .ą g n ę li n a jw y ższe  tro feu m
— zloty m eda l o lim p ijsk i, n ie raz  p rzeży w a li g o rycz  po 
raż k i, w alczy li z k ry z y sem , z a łam an ie m , p rz ec iw n o śc iam i 
losu . T a k i Jest je d n a k  sp o rt, na tym  po lega  lego p ię k n o
i m agia . D latego  też p rzy c iąg a  n ie  ty lk o  g a rść  zap a leń có w  
w a lcz ący ch  o ja k  n a jlep szy  w y n ik , a le  ta k ż e  o g ro m n ą  rz e 
szę  k ib iców . Do n ich  g łow nie  a d re so w a n a  je s t  M agia 
Ig rz y s k "  T a d eu sza  O lszańsk iego .

T a d e u sz  Olsznńsk i  „M ag la  Ig rzy s k " ,  I s k ry ,  W -w a  1974 s tr .  
żu;l, c ena  zl 18.— ’

JUŻ HISTORIA
„ T r u d n o  by ło  w y e l im in o w a ć  tak  d o s k o n a ły  zespó l  jak  A n 

glia. Po lacy  d o k o n a h  lej sz tuk i .  Jes l l  na d a l  bęuą  robić  tan  
w ie lk ie  pos tępy  Jak os ta tn io ,  to m ogą  m leć  duże  s zanse  
w M o n ac h iu m .„■* -  pow iedzia ł  Air K am sey  po m eczu  P o l 
s k a  -  Anglia  na  s tad io n ie  W em bley .  Dziś ten  mecz n a 
leży  Juz do h is to r i i  po lsk iego  fu tbo lu ,  lak ,  j a k  do  h is to r ii  
powoli  p rz ech o d zą  m is t rz o s tw a  św ia ta  w M o n ach iu m .  K siąż 
ka  W ik to ra  O s ia tyńsk iego  ,P rzez  W em bley  do M onachium'* ,  
odpow iada  p rze de  w szys tk im  na  py tan ie ,  dlaczego Jeden 
m ecz  p i łk a rs k i  lak b a rdzo  zb u lw e r so w a ł ,  bez p rz e sad y  m o 
ż n a  powiedzieć  całą  P o lskę  l ca łą  Anglię . Ale i dzis iaj,  
k ied y  j e d e n a s tk a  „ s z e r y f a "  G órsk iego  m a  Już w k ieszen i  
m is t rz o w sk ie  s reb ro ,  będzie  ch y b a  cieszyć się o g ro m n ą  p o 
p u la rn o ś c i ą .  W szak m o ż n a  j ą  ju ż  czy tać  „ n a  d u ż y m  o d d e 
c hu" .

To Już h is to r ia ,  ale  j a k że  d la  po lsk ich  k ib iców  rad o s n a .  
C zy tam y  u O sia ty ń s k ie g o :  „W iększość  (polsk ich  p i łk a rzy  — 
p rzyp .  II.M.) c h c ia ła b y  t ra f ić  w p ie rw sze j  ru n d z ie  n.i H razy-  
lię 1 d w a  s łabsze  zespoły ,  c hociażby  Szwecję  i Z a i r " ,  Dziś 
ju ż  w iem y ,  że sp o k o jn ie  m o g l iś m y  m yś le ć  ty lk o  o m e c zu  
z Z a irem .

P rzy  okazj i  in te r e s u jąc e j  ks iążk i  W ik to ra  O sia ty ń sk ie g o  
w a r to  je szcze pam ię tać ,  że a u to r  j e s t  teg o ro c z n y m  la u r e a 
te m  N a g ro d y  Int. J .  B ru n a .

W ik to r O sia ty ń sk i „P rz e z  W em b ley  dt> M o n ach iu m ", K siąż
k a  i W iedza, W -w a 1974, s tr ,  2łż, c e n a  zl 13.—

SPORT I NAUKA
...a  śc iśle j m ó w iąc  zw iązk i m iędzy  n a u k ą  1 k u l tu r ą  f iz y 

czną d a w n ie j 1 dzis. T ak  n a jk ró c e j m o żn a  by  c h v o a  p rz e d 
s taw ić  k s iążk ę  .,F ilozofia  1 socjo log ia  k u ltu ry  f iz y c z n e j"  pod 
re d a k c ją  Z b ign iew a K ra w czy k a . N ie od  rzeczy  bedzle  w 
tym  m ie jscu  p rz y p o m n ie ć , że m n ie j w ięcej ro k  tem u  u k a z a 
ła się k s iążk a  „ S p o rt w' sp o łec zeń stw ie  w sp ó łcze sn y m ", 
tak że  pod re d a k c ją  Z b ign iew a K raw czy k a . O ile w c ześn ie j
sza  p u b lik a c ja  by ła  p ra c ą  zb io ro w ą  a u to ró w  p o lsk ich  l 
p re z en to w a ła  n a jn o w sz e  b a d an ia  socjo logów , o  ty ła  w „ F i
lozofii I socjo logii  k u l tu r y  f izy cz n e j"  z n a jd z ie m y  tak ich  
Hutorow jak  P la ton .  T o m as z  z A kw inu .  Rene Des-cart^s. Bla- 
Ise Pascal.  K. M arks.  F, Engels , W Lenin, J. p.  s a r t r e .  .1. 
M arch lew ski .  B. M alinowski ,  li. Suchodo lsk i ,  J .  Hu>zlnga, 
F. Z n an ieck i.

..C złow iek  i ś w ia t człowieka**, „C ia ło  Jako  wartość**, 
. .K u ltu ra  fizy czn a  1 s t ru k tu ra  sp o łec z n a ” . ..S p o rt i p o litv - 
k a “ ..S p o rto w cy  Jako  b o h a te ro w ie  współcześni** — to ty lk o  
n ie k tó re  p ro b lem y  o b sze rn ie  p rz e d s ta w io n e  w  o m a w ia n e j 
książce.

D obrze b y ło b y , g d y b y  m ogli się z n ią  z ap o zn ać  e n tu z ja ś 
ci s p o r t u .  Hzecz.  t y l k o  w t y m ,  że 8 -ty s ieczn y  n ik ła d  do 
trz e  ty lk o  do  n i e l i c z n y c h .  S zkoda , bo w ie lu  k ib icom  „ P rz e 
gląd  S p o r t o w y "  ju ż  d a w n o  n i e  w y s t a r c z a .

„F ilozof ia  i socjo logia  k u l tu r y  fizycznej*’, praca zb io row a  
pod r e d a k c j ą  Zb ign iew a  Krawczyka, PW N, W -w a  1974, str . 
550, cena  zł 38.~

„SPRAWA OSOBISTA”
w ser ii „ W spółczesna  p roza  ś w i a to w a "  u k a za ła  się k o 

le jn a  pozycja  — powieść  j a p o ń sk ieg o  p isarza  K e n z a b u ro  Oe 
„S p ra w a  osob is ta" .  Autor,  u ro d z o n y  w 1935 ro k u ,  z ad e b iu 
to wał  o p o w ia d an iem  w ro k u  1937. W rok późnie ) | rzy z n a-  
110 m u nag ro d ę  l i te racka  A k u ta g aw y  za now elę  .-.Zdobycz". 
T akże  . s p r a w a  osob is ta" ,  pow ie ść  w y d a n a  w J ap o n i i  w r o 
ku I9G4 u z yska ła  nag ro d ę  Slnciosia .

Ową s p ra w ą  osob is ta  g łó wnego  b o l ia le ra  — d w u d z ie s to 
s iedm io le tn iego  P tak a ,  j e s t  nie ty le  (ak t ,  że z o s ta je  o jcem  
dz iecka ,  k tó re  u rodz i ło  się ka lek ie ,  He jeg o  w ła sn a  p o s ta 
wa. Musi d o k o n a ć  w y b o ru ,  zd ecy d o w ać  czy chce, żeby  
dz iecko  żyło.  Do te j pory  w m o m e n ta c h  t r u d n y c h  po p ro s tu  
re j te ro w a l .  Te raz  zd a |e  sobie  s p ra w ę ,  i e  po raz  p ie rw szy  
m us i  pod ją ć  decyzję ,  J a k a k o lw ie k  by o n a  nie była ,  będzie  
decy z ją  do ty cz ącą  Jego sam e go ,  Jego da lszego życia.  I po 
r az  p ie rw szy  P ta k  n ie  uc ieka.

K e n z a b u r o  Oł> „ S p ra w a  o s o b is ta " ,  p rze łoży ła  7 ang ie lsk ie 
go Z. U k ry n o w s k a ,  P IW , W -wa 1974, s tr .  1U9, c e n a  u  2t.—

„ n ie l s  LYHNE”

G d y  „Nie is  I . y h n e “ ukaza ł  się  w  d r u k u  p o  raz  p ie rw 
szy (18110). szczup ła  tw órcz ość  J a o o b s e n a  s tan o w iła  iuż  n ie 
o m a l  e p o k ę  w l i t e r a tu rz e  duńsk ie j . . .  S łowo la cobse na  (...) 
pos iada  b a rw ę  i żar  w opisie, czu łość  i p ou fa ło ść  w po
de jśc iu  do  w y d a rz eń ,  n ie s ły ch an ą  w aąę  po jęc iow a  w ro z 
w a ż a n ia c h "  -  tak  pisała  o powieśc i  J.  P. J a c o b s e n a  „Nie ls  
L v h n e “ Mar la  D ąbrow ską .  T rze ba  też od  razu  t<*i»ć że 
w ła śn ie  D ą b ro w sk a  lest  a u to r k ą  po lsk iego  p rz e k ła d u  tej 
powieści,  k tó ra  obecn ie  zosta ła  w y d a n a  przez  o f icynę  poz
n a ń s k a  w  ser ii dzieł  p isarzy  s k a n d y n a w s k i c h .

J e n s  P e te r  Jaco b sen ,  p rze dw cześn ie  zm a r ły  w  1K85 roku  
p isarz  d u ń s k i ,  na leży  do  g ru p y  n a jw y b i tn ie j sz y c h  k l a s y 
ków  l i t e r a tu ry  tego  k r a ju .  Był p r z y ro d n ik i em  ż w y k sz ta ł 
cenia.  ale ś w ia tow y  rozgłos  z apew n i ł  sobie  lako  p isarz  Mi
m o  że by l  a u to re m  zaledw ie  tom u  nowel  1 d w u  pow ieśc i  

, ,pan i  M a r i a , G r u b b e "  I w ła śn ie  w z now ione j  u n 3 s „Nie ls  
Lyhne!'.

B.M.

Tens P e t e r  Jac o b s e n  „Nie ls  L y h n e " ,  W yd. P o zn ań sk ie ,  P o z 
n a ń  1974, s t r .  204, cena  zl 2 8 . -

WARTO PRZECZYTAĆ

,1. EDIGEY, „ S z k la n k a  czys te j  w o d y " ,  C zy te ln ik ,  cena

2°w ! M ARCISZEW SKI,  „ P o r a d n ik  d la  n ie z d e c y d o w a n y ch " ,

°  A ° 'W Y S O C K I ?  T a je m n ic e  d y p lo m a ty c z n e g o  s e j f u " ,  KtW, 
cena  90 zl

FILM ,  ,

S E R D E C Z N O S Ć
W ydana, w 1972 roku  powieść 

R yszarda B inkowskiego spotkała 
się z serdecznym , pełnym  uzna
nia dla literackiego ta len tu  m la- 
dego prozaika, krytycy 1 czytel
nicy byli zgodni. Słowo serdeczny 
ma w odniesieniu zarówno do 
książki jak i filmu swój w alor 
szczególny, rzadko, zwłaszcza w 
krytyce, eksponowany. „Pójdziesz 
ponad sadem ” w obu, p rzyznaj
my nieco różnych swych w ers
jach, z jednuje  sym patię  w sposób 
szczególny, przyciąga szlachetnym  
klim atem  m oralnym , pozwala m y
śleć kategoriam i słów n a jp ro s t
szych, których zbyt często nie u- 
żywam y może dlatego, że zbyt 
mało w życiu znajdu jem y dla 
nich odniesień. Pow ieść Ryszarda 
Binkowskiego, a za nią film 
W aldem ara Podgórskiego, w ydaje 
się jednak tem u ostatn iem u 
tw ierdzeniu  przeczyć, odkryw a 
treści życia i postaw  ludzkich, 
k tóre n iew ątpliw ie zarów no lite 
ra tu ra  jak i film współczesny 
nader rzadko czynią motywem  
przewodnim  swych refleksji. 
Chcąc rzecz zam knąć w jednym 
zdaniu należałoby powiedzieć, ' i  
„Pójdziesz ponad sadem ” to opo
wieść o dobrych ludziach, o ludz
kich am bicjach i solidarności.

B ohaterem  film u jest młody 
chłopiec, stojący u progu swej 
życiowej i m ęskiej dojrzało* « 
jego przekroczeniu tow arzyszą 
jednak  okoliczności czyniące los

F ranka  różnym  od tego, który  
jes t udziałem  wielu innych jego 
rówieśników. Chłopiec pochodzi i 
podlódzkiej wsi, na której cm en
tarzu leży ojciec, którem u przy
rzekł, iż „pójdzie ponad sadem ". 
By tę drogę przeiść, trzeba trafić 
tam . gdzie bez trudu dochodzą 
inni — do szkoły. Szkoła — rzerz 
najprostsza dla tam tych, dla bo
h a tera  tej opowie.ści ♦staje s’ę 
spraw dzianem  jego woli. ch arak 
teru  i siły. Pozostały na ojcow
skiej gospodarce starszy  b rat nie 
podoła możności edukacji F ran 
ka, pozostaje więc jedyny m o ż l i 
wy wybór — godzenie nauki i 
pracy. Młody bohater filmu tra 
fia zatem  do łódzkiel fabryki, 
p racu je  tam. gdzie nnjbardziH  
ciężko i najprym ityw niej — w 
podziem iach wielkiego w łókien
niczego kom binatu wozi bele ba
wełny. Tam  też wśród wózkarzy 
zn ajdu je  przyjaciół — poznaje 
życie i pracę, w której trud i 
w arunki nie wkroczyła jeszcze 
nowoczesność. Tam na górze, nad 
transportow ym i tunelam i znajdu 
ją  się  nowoczesne fabryczne h a 
le, tam  pracu je  dziewczyna F ra n 
ka, jego pierw sza radosna i sm u t
na miłość. Bardzo p iękna praw da 
film u „Pójdziesz ponad sadem " 
polega w łaśnie na tym, iż ową 
trudną  szkołę życia, przyjaźni i 
solidarności młody bohater zdo
bywa wśród tych ludzi, gdzie po
zornie mogło być o to n a jtru d 

niej. B inkowski i Podgórski nie 
stworzyli sw em u bohaterow i sy
tuacji łatwych, prowadzili go 
drogą, w której ch arak te r ch łop 
ca m usiał krzepnąć często na 
przekór tem u życiu, w którym  
uczestniczył.

Czytelnicy powieści Binkow 
skiego dostrzegą w film ie pewne, 
dość istotne, różnice tak w sa
mych rozwiązaniach fabularnych 
jak i realizacji artystycznej. N a r
ra to r powieści Binkowskiego n a 
d a je  zdarzeniom  bardziej osobi
ste, często bardziej ostre  niż w 
film ie widzenie. Dzięki tem u 
proces w ew nętrznego dojrzew ania
i autoświadom ości bohatera re la 
cji jes t w powieści pełniejszy 
niż w filmie. Zm iana typu n a r 
racji spowodowała w filmie, iż 
jego bohater jest psychologicznie 
nieco m niej bogaty, utrzym any 
w jednej konw encji naiwnego, 
ufającego św iatu, pełnego siły 
woli i chęci sprostania słowu 
danem u ojcu chłopca. Dużą za
sługą grającego rolę Franka 
K rzysztofa S troińskiego jest to, 
iż taka koncepcja bohatera broni 
się jednak  swą młodzieńczą 
praw dą.

C harak terystyczny  dla prozy 
B inkowskiego liryzm . rozbijany 
często ostrym  naturalizm em  d ia
logów i opisów egzystencji w 
w ielkom iejskim  środow isku, nie 
zawsze w film ie Podgórskiego znaj-

TELEWIZJA

P A N I ZAM K Ó W  IHI P O TR ZA S K U
Stosunkow o rzadko piszę o 

teatrze  telew izyjnym , ponieważ, 
m ówiąc szczerze, nie bardzo jest
o czym pisać. W ydaje się, że 
czasy św ietności i popularno-id 
tej najbardzie j m asow ej sceny 
tea tra ln e j odchodzą w przesz
łość. O bawiam  się, że bezpow rot
nie. O bserw ując widowiskowe 
trium fy seriali, by nie wspom i
nać już o  .sezonowej w końcu 
karierze  piłki nożnej, łatw o i ij i .ć  
do w niosku, że upodobniam y 
się do telewidowini o długim  
stażu, że i u nas dochodzą do 
głosu i stab ilizu ją  się  naw yki 
ku ltu ra lne  charak terystyczne dla 
społeczeństw , wśród k tórych 

.telew izja rozw ija się znacznie 
dłużej. Pierw sze lata telew izji 
am erykańsk ie j także upływ ały 
pod znakiem  szlachetnego kultu 

:M -ip o m en j\ O fs fb y  zatem  w na : 
kzej kulturze  'telew izyjnej rów
nież obowiązywało kopernikow 
skie prawo gorszego pieniądza, 
który w ypiera z obiegu pieniądz 
lepszy? K olejne prem iery  po
niedziałkowego tea tru  do n ie
daw na przecież byw ały tem atem  
tow arzyskich rozmów, nakłam ały  
do refleksyjnego odbioru sztuki, 
kształtow ały gusit tea tra lny , oży
wiały kontak t z klasyką U tira 
cką poprzez m ądre ad ap tac je  i z 
w ielkim  repertu arem  sceny naro
dowej i św iatow ej dzięki m istrzo
wskim  inscenizacjom . Telew izja 
potrafiła  skupić wokół siebie 
w ybitne indyw idualności polskie
go teatru , reżyserów , aktorów  i 
scenografów , których trud  a rty 
styczny przez lata cale składał 
się  na w ielki prestiż telew izy j
nego teatru . I oto teraz obser
w ujem y jak  ten bezcenny k ap i
tał zaufan ia  widza, ogrom ny wy'

siłek  włożony w form ow anie 
jego k u ltu ry  tea tra ln e j jest Bez
m yślnie i bezprzykładnie m ar
notraw iony. Ten kryzys bezpo
średnio łączy się z widoczną 
zm ianą polityki program ow ej 
redakcji program ów  teatra lnych , 
k tó rs zaczyna w prow adzać do 
rep ertu aru  polski dram at w spół
czesny. Tym czasem  polska d ra 
m aturgia w spółczesna cierpi na 
chroniczny uw iąd i trudno ocze
kiwać, aby te skąd inąd  słuszne 
in tencje  redaktorów  zostały po
tw ierdzone prZez znaczące efek
ty artystyczne. Tym bardziej że 
te inicjatyw y m ają ch arak te r 
dość konform istycnnyl. sięgają 
po rep ertu ar o am bicjach  zaled
wie publicystycznych, a  sk rzęt
n ie  om ija ją  np. w ybitne osiąg
nięcia d ram aturg iczne Tade jszh 
R óżewicza.

W tym  stanie rzfeczy z n ie 
cierpliw ością, choć nie bez obaw 
oczekiw ałem  na czteroc/.ęścio-wą 
adap tac ję  „Sław y i chw ały” J a 
rosław a Iw aszkiew icza według 
scenariusza i w reżyserii Lidii 
Zamków. Z am iar pani Zamków 
budził typowe obaw y, które zaw
sze w ynikają  z przym ierzania 
objętościowego ogrom u dobrze 
znanego m ateria łu  literackiego 
do czasowych m ożliwości telew i
zyjnego przedstaw ienia. Lidia 
Żam kow granice te m aksym alnie 
poszerzyła, opow iadając losy bo
haterów  powieści IwasŁkięW.caa 
w czterech półtoragodzinnych od 
cinkach. S tw orzyła w ten sposób 
rodzaj tea tra lnego  serialu , który 
m iał już zres}tą w naszej TV 
sw oje precedensy (np. ..Dziew
częta z Nowolipek"). Jednakże 
m im o tej serialow ej konstrukcji 
n ie  mogły w niej pomieścić się

w szystkie w ątki, postacie, epizo
dy, k tóre niesie w sobie od tw a
rzana  przez p isarza rzeka czasu. 
Potrzeby dram aturgiczne zm u
szały do w ielu skrótów , niekiedy 
radykalnych (np. bogaty w kon
sekw encje  wątek odeski), które, 
dobre służąc granicom  czaso
wym, skutecznie niweczyły ele
m en tarna  spoistość fabu larną 
spektaklu . Bowiem podstaw o
wym obow iązkiem  adap ta to ra  
m usi być stw orzenie na  kanw ie 
opracow yw anego tekstu , mimo 
bairdzo często koniecznych sk ró 
tów i kondensacji, całości w fa
bularnych w iązaniach czytelnej 
dla widza, k tó ry  tekstu  kano
nicznego może nie znać. On oce
n ia  sam oistne  przedstaw ienie 
bez literack ich  odwołań. W tym 
konkretnym  przypadku zadan.e 
ad ap ta to rk i byl0 szczególnie 
skom plikow ane, bowiem  wzięła 
na w arszta t prozę, k tó ra  am bi
cje epickie pragnie pogodzić z 
refleksją  o ch arak terze  eseistycz
nym rozbijającą  rytm  zdarzeń. 
S tąd a'kcja „Sław y i chw ały”, 
m imo szerokiego oddechu nie 
absorbu je  zbytnio czytelnika 
swym przebiegiem , jest raczej 
serw itu tem  spłacanym  Jego cie
kawości, a  zarazem  pułapką, 
k tóra służy w ciągnięciu go w 
m eandry rozważań nad sztuką, 
miłością i śm iercią, słow em  — 
nad  uniwersa.ll.ami ludzkiego 
losu. I w łaśnie dlatego jest rów 
nież „Sląwa i chw ała” po trzas
kiem  dla adaptatorów . D ylem at: 
zachować kształt fabularny czy 
uw ypuklić rozpisane na glosy 
myśli p isarza? nie jest m ożliwy 
do pom yślnego artystycznie  roz
w iązania. Każda z tych m ożli
wości m usi być fałszywa w ra 

duje swój kształt pełny. Przyczyny 
szukać zapewne należy w owej 
zm ianie sytuacji narra to ra . W al
dem arow i Podgórskiem u udała 
się jednak rzecz niezw ykle rzad
ka w film ie polskim  — au ten 
tyzm  1 w yrazistość postaci i śro
dowisk zarówno w ielkiego m ia
sta, jak  i wsi. autentyzm , k tó re 
mu towarzyszy odkryw anie sw n- 
istel urody ż,rcla tam . gdzio 
trudno  nawet jej oczekiwać. Je s t 
w film ie Podgórskiego ton tak  
rzadko w kinie  polskim  uchw yt
ny — osobistego stosunku tw ór
cy do postaci i zdarzeń, ton og
rom nej serdeczności i ciept.a, 
ehęci odnaidyw anla p iękna 1 d>- 
bra w życiu nainrostszym . ..Pój
dziesz ponad sadem " przyw oluie 
tradycję  śląskich ooowieści K a ź 
m ierza Kutza, tradycja  ta służy 
portretom  ludzkim  1 obrazowi 
m iasta. Lódź w obrazach W acła
wa Dybowskiego i Jan a  L askow 
skiego po raz pierw szy w kinie 
znalazła taki swój w izerunek, 
który  choć w części oddaje le j 
praw dę. Mocna strona film a  
„Pójdziesz ponad sadem ” iest u - 
m ieietność tw orzenia nastro i u, 
towar7yszv on obrazom  wsi i ob
razom m iasta. scenom pracy 1 
sm utnych często, ale nrawd*iwvch 
zabaw. A utentyzm  klim atów  zro
dził się w tym film ie z proste j 
chęci bycia uczciwym wobec lu
dzi. z prostej wobec nich ser
deczności. T em nera tu ra  em ocjo
n a l n a  filmu ..Pójdziesz ponad 
sadem ” jest jego cechą n a jis to t- ' 
niejsza.

EWA NURCZYŃSKA

P.S.  O s po łeczne j  re cepc j i  f i lm u  
W. P o d g ó r sk ie g o  I R. B in k o w s k ie 
go, po d y s k u s j i  Jaka  o d b y ła  się w 
z a k ład a c h  p ra c y  na  jego  te m a t ,  
p o in f o r m u je m y  C zy te ln ików  w Jed
n y m  z na jb l iż szych  n u m e ró w .

m ach konw encji tea tra ln e j. Ane
gdota bowiem  sta je  się  m elodra- 
m atyczna i farsowa bez św iato
poglądow ych m otyw acji boh u e -  
rów, a  sam e m otyw acje na sce
n ie  bez zdarzeń s ta ją  się n ie 
straw ne. W tej sy tuacji pani 
Zam ków zdecydowała się prze
kazać ideologię powieści kosz
tem  szkicowego zaledw ie zary
sow ania jej w ym iaru epickiego. 
Dzięki tej decyzji w idz o trzy 
m ał spektakl, który n iem iłosier
ną nudą w ypełnił cztery  kolej
ne, poniedziałkow e wieczory. 
Była to opowieść, z k tórą tele
widz nie um iał skontaktow ać się 
w ew nętrznie, gdyż nie p o tr a f i  
indentyfikow ać w szystkich bo
haterów  i relacji m iędzy m m i 
orpz zrekonstruow ać w całości 
ich losów. Dodatkowo nie sprzy
ja ł tem u odcinkow y ch arak te r 
te j opowieści przedzielonej se
rialem  piłkarskim  o nieporów na
nie gorętszej tem pera tu rze . Tyle
o  adap tacji.

Dalsze błędy były je j p rostą 
konsekw encją. Z adap tacy jnych  
w yborów  płynęła porażająca 
m artw ota  p rzedstaw ienia , k tóre 
składało się ze sztucznie upo lo 
wanych scen, gdzie sztyw ne m a
nek iny  kolejno recytow ały swo
je  kwestie. I tej żałosnej m art
woty nie byli w stan ie  ożywić 
znakom ici aktorzy, którym  przy- 
padlo uw ierzytelnić to nieporo
zum ienie i ze źle udaw anym  
przekonaniem  wygłaszać pelńe 
pretensjonalnego  zadęcia bana
ły. A działo się  to wszystko 
w śród obskurnej i tandetne] 
scenografii zaprojektow anej — o 
dziwo! — przez Xym enę Zaniew 
ską i M ariusza Chwedczuka.

Potrzask  „Sławy i chw ały” za
działał siłą zn iew alającej hipno
zy, k tó rą  odznacza się zarówno 
w ielk ie  arcydzieło jak  i w .sik i 
kicz.

KSIĄŻKA
NASI SKROMNI BUDDENBRODKOWIE

Pierw sza w ojna św iatow a nie 
była tym, czym była druga, ale 
i ona jak każda wojna przynio
sła ze sobą głód, śm ierć, zarazę. 
P ierw sza wojna stała  się końcem 
epoki m ieszczaństw a z trad y c ja 
mi- W ielkiego m ieszczaństw a, 
znającego się na sztuce, p a tro n u 
jącego je j z w ew nętrznej potrze
by. a nie tylko z obowiązków 
snobizmu.

Po pierw szej w ojnie nadal ist
niało m ieszczaństwo w ielkiego 
kapita łu , ale sta ra  tradycja  w 
nim upadła. Patria rcha lny  typ 
bogatej rodziny m ieszczańskiej 
nie może się iuż ostać trzeszczą
cemu w szwach burżuazyjnem u 
św iatu. D egradują się wypróbo
wane w tej w arstw ie norm y mo
ralne. Razem ze w strząsającym i 
pogłosami W ielkiei Rewolucji 
Październikow ej zbliża się nowy 
św iat, do którego iuż nie pasuje 
burźuazyjny patrycja t. Praw a 
surow ej, pow ojennej rzeczyw isto
ści w ypieraia jakiekolw iek sen ty
menty, czv naw et ich pozory, z 
życia w ielkoprzem yslowei burżu®- 
zji. Prezesi spółek akcyjnych nie 
jeżdżą Iuż landam i, lak  Arno 
Kleyna z powieści W ładysława 
Rym kiewicza „W tajem niczenie” , 
w siadają w autom obile, Soaliny 
zaś autom obili zaczynają zatru 
w ać pow ietrze naszej planety. 
Rozpoczyna się nowy św iat XX 
wieku, chociaż mało kto jeszcze 
zdaje sohle 7 tego sprawę.

Arno Kleyna — wie. Rozumie 
i koniec sw ojej epoki i początek

nowej. Arno K leyna jest m ąd-
fym  Żydem i um ie przystosow ać 
się do każde ' okoliczności w łas
nego życia. W ygra w ten  sposób 
jeszcze' 20 lat, ale tego w książce 
Rym kiewicza już nie ma. Po
wieść zaczyna się w1 momencie 
zabójstw a areyksiecia Ferdvnanda 
w SaraieW ie i kończy w raz z za
kończeniem  T w ojny św iatow ej.

Błąka się po kartach tei książ
ki M annowski ducl.. a może no- 
trłos całej w ielkiej m ieszczańskiej 
l ite ra tu r '' św iatow ej. Jeszcze pro
ściej bvłoby otw ierać te  książkę 
m arksistow skim  kluczem, s tw ier
dzając. że r>rzemvsłowrv łódzcy 
nie różnili sie tak  wiele stylem  
1 snósobem życia. obyczajem , ce
lami sw eeo działania od nrzem v- 
słowców Zachodu, W schodu. Pół
nocy I Południa. Rvć mo*e bvli 
tvlko bardziej ..ubodzy duchem ". 
Na m iarę  swych sakiew ek, swych 
am bicji i wysokości lotów.

B ohaterow ie Rym kiewicza eg
zystu ją w „nułacu” . chociaż trw a 
woina. k tóra wygładza T ódź w 
dosłownym  znaczeniu. Fabrvki 
zam ykała sw oje hram y. Ludzie 
hez pracy sa ludźmi bez chleba. 
W „pałacu” nic sie nie zm ien ia ., 
Mlodv spadkobierca fortuny 
Kleynów. Sebastian. m uzykuje, 
czytuje klasyków  filozofii, dobra- 
poezję, bun tu je  sie przeciwko 
swem u opasłem u ojcu. brzydzi 
sie. jak należy, m etodam i nostę- 
naw ania Arno Kleynv, „Dem o
kra tyzu je" sie n rze raża ia ri. w da- 
jąę się w rozmowy ze służbą pa

łacową. N aw et na tem aty  poli
tyczne. Tęskni za sw oją zm arłą 
m atką, z którą wojażował po 
W łoszech, Szw ajcarii 1 co p ięk
niejszych m iejscach na świecie. 
Przeżywa dram at niem ożności 
wypow iedzenia się w grze, w
sztuce, w muzyce po odejściu in 
sp ira to rk i młodzieńczych wzlotów
i nadziel. Poznaje wreszcie m i
łość fizyczną, która chociaż n ie
zafałszow ana. wyzwoleniem  się 
n ie  staje , albow iem  nie jest m i
łością pełna, złączona z p ierw ia
stkiem  duchowym . Z orien tow aw 
szy się wreszcie, że ojciec uży
wa swego pozującego na deka
dencje syna do niezbyt czystego 
in teresu , przekazyw ania  fałszy
wych- inform acji oczekujących na 
zm iany społeczne robotnikom . Se
bastian  w ieję  z domu. Dokąd? 
Do Legionów.

W ojsko s ta je  się sposobem na 
ucieczkę przed ojcem , przed w ła
sną niem ożnością przed kochan
ka wreszcie. Próbą sam ostano
wienia człowieka na jak ie lko l- 
w iek nowej zasadzie w chwili 
przełomu. Robotnicy ruszają  na 
„pałac” , w ojna się kończy, odez
wa Rad Robotniczych krąży po 
Łodzi. Ruch rew olucji rosyjskiej 
s ta je  się progiem . Młody, zbun
towany „bourgeois" autom atycz
nie. jak  by to miał zapisane w 
dziedzictw ie, onowiada sie za ty 
mi sitami w Polsce, które za
gw aran tu ją  leszcze przez 20 lat 
panow anie lego klasie Stary i 
jakże praw dziw y schem at bun-

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

tów, salonowego kom unizow ania, 
postępowości do czasu, gdy sa 
m em u trzeba zacząć żvć na serio.

To dobra książką. Dobrze na
p isana. I chociaż można doszukać 
się w niej zbyt w ielu parare li 
literackich , aby była całkowicie 
autonom icznym  tw orem , op isu je
i analizu je  polskie m ieszczaństwo 
w ielkoprzem ysłow e, łódzkich po
tentatów , rodzim y kapitał. Nie 
m am y wtel® takich książek. W y
nikło to ze s tru k tu ry  ekonom icz
nej daw nej polski, z jej słabości 
przem ysłow ej, z b rak u  am bicji 
rów nania  i dorów nania św iatu  t -  
dącem u sta le  naprzód, co doty
czyło również. a  może przede 
w szystkim  przem ysłu.

W ynika to także z tradycji na
szego piśm iennictw a, szlacheckie
go. Inteligenckiego, skłóconego z 
kupcam i. naw et z p o ten ta tam i 
przem ysłowym i. N iedobra to by
ła tradycja . „W tajem niczenie” w 
jakim ś ułam ku sta re j rzeczyw i
stości tę lukę zapełnia, chociaż 
potrzeba by było mnogości ksią
żek, aby historię  w ielkoprzem y
słowego m ieszczaństwa polskiego 
zapisać l ocalić dla h istorii n a 
szego społeczeństw a w ogóle 1 
h istorii lite ra tu ry  w szczególności.

BARBARA 
NAWROCKA-DOŃSKA

W ładysław Rym kiewicz: W tajem 
niczenie, Lódż 1974, str. 2Ó8, cena
20 zł.
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M E  MA Ż A R T Ó W  
Z K R O N IK Ą

W e w si K rzyżyk i L ech U lę 
g a łk a  w szed ł n a  w y so k ą  g ru szę  
ro sn ą c ą  obok jego ob e jśc ia . Po 
w e jśc iu  ?łożyl o św iad czen ie , że 
z  g ruszy  nie zejd z ie  tak d ługo , 
aż  o rz y je d z ie  K ro n ik a  F ilm o 
w a , by z rob ić  m u zd jęc ie  N ie 
b y ło  w y jśc ia . Ś c iąg n ię to  K ro n i
k ę . a le  gdy o n a  p rz y je c h a ła  
L ech  U lęg a łk a  z aw sty d z ił się  i 
zeskoczy ł z g ruszy . U ra to w ali 
sy tu a c ję  jak  zw y k le  h a rce rze . 
P rz y p ro w a d z ili  oni bo w iem  k o 
zę o dw ó ch  g ło w ach . K ro n ik a  
n a k rę c iła  ją zam iast. L. U lęg a ł
k i na g ru szy  i h o n o r  w si zos
ta ł  u ra to w a n y .

P IE R Ś  w  P IE R Ś  Z N IK O T Y N Ą

Z n an i z c ie rp liw o śc i film o w cy  
b ry ty js c y  ukończy li w reszcie  
p ra c ę  nad film em  o  b a rd zo  
szk o d liw y m  d z ia łan iu  p a p ie ro 
sów  na o rg an izm  ludzk i. Na 
w s tę p ie  sfilm o w ali oni p iers i 
m ło d e j d z iew czyny . zu p ełn ie  
n ie  p a lą ce j N astęp n ie  d la  d o b ra  
p o k o leń  n au czo n o  dziew czynę  
p a lić  i sp o k o jn ie  odczek an o  pół 
w ie k u  Po u p ły w ie  tego  czasu 
p o n > w n ie  n ak ręco n o  te sam e 
p ie rs i. P o dobno  różn ica  jes t 
z n aczn a , że n aw et n a jb a rd z ie j 
p o g rążen i w nałogu pa lacze  
p rz e z  m o m en t sm u tn ie ją .

F A N A B E R IE  G R E T Y

W ie lk a  g w iazd a  e k ra n u , b o s
k a  G re ta  G arb o , je s t  c iąg le  n ie 
znośna . O s ta tn io  po k ąp ie li o- 
b e jrz a la  się  d o k ład n ie  p rzed  lu 
s tre m  i o św iad czy ła , że m o g ła 
by  Jeszcze k ilk a  razy  zag rać  w 
film ie , a le  n ie  chce  i już .

M Y ŚL BA D A C ZA

„ Ja k ie ż  to  w szy stk o  dz iw n e! 
Ja k ie ż  p rzy p ad k o w e! — w y p o 
w ied z ia ł się n ied a w n o  b adacz  
c y w ilizac ji w spó łczesnej Bill 
P tu c h in  — G dyby  ludzkość b y 
ła w yższa o głow ę, k in em a to 
g ra f  nigdy n ie  zo sta łb y  w y n a 
leziony, B ow iem  w idzow ie  s ie 
dzący  w p ierw szy ch  rzęd ach , 
z as łan ia lib y  siedzącym  za sobą 
e k ra n  g łow am i...”

ZŁO TA  M YŚL G W IA Z D Y

N ieży jąca  już , s ły n n a  g w ia z 
da  film u  n iem ego  p an i A lb in a  
C o ndore  m a w ia ła  często, że nic 
ta k  n ie o d m ład za , ja k  m ło 
dzieńczy  trą d z ik . Je s t  coś w  
słow ach  w ie lk ie j g w iazd y , co 
zm u sza  do  m y ślen ia .

L A T O  B Ę D Z IE  W ESO LL!

S p ó łd z ie ln ia  „ G ro m ad a "  szy
k u je  w  ty m  sezon ie  le tn im

POWIĘKSZENIA
T E 2  z a g r a m

W ,.L ite ra tu rz e "  z d n ia  27 cze rw ca  p a n o w ie : S. D ygat, G. H o 
lo u b e k  i t . K onw ick i o sw iaczy li, że w p ro g ram ie  „S am  na sarni-
..... Z anussi bvl w sp o só b  n ie s ły ch a n ie  b ru ta ln ie  fa u lo w a .w , a *ę-
tU .a  (J a n u sz  R olick i — p rz y p . P o w ię k sze n ia ), w y d aw a ło  sie  m e 
zn a ł zasad  g ry " . , ,

W ..Ż yciu  W arszaw y "  z  30 cze rw ca  J a n u s z  R olick t n a p isa ł:  ..W 
sw e! b ez rad n o śc i k o re sp o n d en c i pism  ty g o d n io w y ch  n ie  o s a 
m o tn ien i. w y d a rz e n ia  d z ie jące  się na  bo isk u  sp ró b o w ali o p isać  w 
re d a k c y jn e j d y s k u s ji  trz e j re d a k to rz y  „ L ite ra tu ry " .: „ D y ja t .  H o
lo u b ek  1 K o nw ick i. W yznam , Ze czegoś p o d o b n eg o  n ie zd a rzy ło  
mi s le  czy tać  o d  d a w n a" .

No i w ten sposob. panowie wyszli na  remis. Medali nia będzie.

ŁĄ CZK A

Z G a ze ty  Ziemi P io t r k o w s k ie j ” , a ściślej z k o l u m n y  „ T u  Bel - 
Chalów-' . w y b r a l i ś m y  ty lk o  p l* k to rc  s f o r m u ło w a n ia :  „

„ T ro fea , b ę d ąc e  ndz.tałem  .1 K a cz m a rk a  w W yścigu  P o k o ju ...
„W  dn iu  2 cze rw ca  bawlt  na zabaw ie . . ."
„T am  n a jp ie rw  w p ro w a d z ił sle w s tan  u p o je n ia .. ."
„24  cze rw ca  b r  w D o b ro d z ien iu , d o  o k a z y j n e g o  sam o ch o d u  

Jadącego  w k ie ru n k u  C zęsto ch o w y ..."
. .P odz iękow ałem  m u (...) za lego  c h ęć  do  podzie len ia  s e z. n ie  

z n an y m  sob ie  osobiśc ie  c z ło w iek ie m  -  osob is tym i  re f lek s ja m i . . .
Osobiście  u w a ż a m y ,  że c y ta tó w  Już s ta rczy .

a tra k c y jn e  „F ilm o w e  W czasy 
Pod G ru szą ” . P odczas każdego  
tu rn u su  d y ż u ru ją cy  pod g ru szą  
re ży se r w łoski F e llin i o d p o w ia 
d ać  będ zie  n a  p y tan ia  w czaso 
w iczów . P odobno  zn an y  tw ó rc a  
szy k u je  już  sob ie  ró żn e  d o w c ip 
n e  o d pow iedzi. J e d n a k  n a j-

„ N ajlep sze  są  te  m ałe
kina..." K .l .G

w ięk szą  n iesp o d z ian k ę  sz y k u ją  
o rg a n iz a to rz y  na zak o ń czen ie  
im p rezy . W czasie  trad y cy jn eg o  
og n isk a  p ięk n e  w czasow iczk i 
p rz e b io rą  się  w p rz eśc ie ra d ła , 
n a s tra s z ą  b ied n eg o  F e llin ieg o  i 
d la  żu rtu  w rz u c ą  go do sa d z aw - 
ki.

B R A W O  JO H N N Y !

N a c iek aw y  p o m y sł w p a d ł 
członek  Kola W ąsk o taśm o w có w  
z N ow ego Jo rk u , n ie jak i Jo h n n y  
K u b a lew sk y , m łody  a le  o b iec u -

H w n i u o a o B n a i

S Ł O W IA Ń SK A  SZ E R O K O ŚĆ

W m iejscow ości W ojew odzice  
n a  p ra w o  od Ś lą sk a , z am iesz 
k u je  pan  J a n  L isek  z zaw odu 
d o sypyw acz. P an  J a n  je s t  niski 
a le  za fco b a rd zo  szerok i. K o
ledzy  1 z n a jo m i n a zy w a ją  go 
ż a r to b liw ie  „ te lew iz o rk ie m ” . 
P a n  J a n  L isek  g im nastyku .jp  się 
p rz y n a jn m ie j raz  w  ty g o d n iu  
n ie  tra c ą c  nad zie i, że zag ra  
k ied y ś  w  film ie  ro lę  T a rz a n a  
k ró la  m ałp . P an  J a n  s łu szn ie  
ro z u m u je , że s ło w iań sk i T a rz an  
p o w in ien  być inny  niż a m e ry 
k a ń sk i, a w ięc w ła śn ie  n isk i i 
b a rd zo  szerok i.

C IE K A W A  PR O P O Z Y C JA

N ieste ty , c iąg le  m ało  u  nas 
f ilm ów , k tó re  p o m o g ły b y  
n am  w szy s tk im  w  ra c jo n a ln y m  
p o jm o w a n iu  o ta c z a ją c e g o  nas 
b y tu . K tó re  u n o w o cześn iły b y  
z a ra ze m  nasz  często  jeszcze 
ry m ity w n y  s to su n e k  d o  rzeczy 
w istości', k o rz y s ta ją c  oczyw iście  
z całego  a rs e n a łu  n a jn o w szy ch  
zdobyczy n a u k o w y ch . J a k  do 
b rze  by było, choć to t ru d n e  
i p raco c h ło n n e , sf ilm o w ać  j a 
k ik o lw ie k  cu d  po  to , by u k a 
zać go sze ro k ie j w id o w n i i u -  
d o w o d n ić  w reszc ie , że cudów  
nie  m a! Fot. A r c h iw u m

IZAAK BABEL

PRZEGRAtES KAPITANIE
Do odesk iego  p o r tu  w p ły n ą ł  p a ro w iec  „ H a l i f a x ‘‘. P rz y b y ł  z L o n 

d y n u  po ro sy jsk ą  pszenicę.
D w udzies tego  s iódm ego  s tycznia ,  w  dn iu  pogrzebu  L en in a ,  k o lo ro 

w a  załoga s t a tk u  — t rz e j  Chińczycy,  d w a j  M urzyn i  i j e d e n  
M a la jczyk  — w ezw ali  k a p i t a n a  na  pokład .  W m ieśc ie  g ra ła  o rk ie 
s t r a  i była zam ieć .

— K a p i ta n ie  0 'N e i r n  — powiedzie l i  M u rzy n i  — d z is ia j  nic  nie  
ła d u je m y ,  więc n iech  pan  puści nas  do m ias ta .

— Z o s tan iec ie  na  s ta tk u  — od rzek ł  0 ‘N eirn  — sz to rm  m a ju ż  
dzies ięć  s topn i  i jeszcze  się  n as i la ;  koło sa n że jk i  z a m a rz ł  w śród  lo
d ó w  „B lc konsf ic id" .  a  b a r o m e r t  p o k a z u je  to, czego by m u  lep ie j  nie 
pokazyw ać .  W ta k ą  pogodę za łoga  p o w in n a  zn a jd o w a ć  się n a  s ta tk u ,  
Zos tan iec ie  na sw oich  m ie jscach .

I pow iedz iaw szy  to k a p i ta n  C N e i r n  poszedł do sw ego  zas tępcy.  
I ż a r tow a li  sobie, palil i  cy g a ra  i pokazyw ali  p a lcam i na  m iasto ,  
gdzie  w w ie lk im  s m u tk u  wia ła  zam ieć  i g ra ły  o rk ie s t ry .

D w aj  M urzyni  i t r z e j  Chińczycy  bez celu włóczyli s ię  po pokładzie .  
C huc ha l i  w zz iębn ię te  ręce,  p r z y tu p y w a l i  g u m o w y m i b u tam i  i zag lą 
dali  p rzez p rz y m k n ię te  d rzw i do k a p i ta ń s k ie j  k a ju ty .  S ta m tą d  w 
s t ro n ę  d z iew ięe ios topn iow ego  s z to rm u  w yz ie ra ł  a k s a m i t  k a n a p  o g rz a 
ny k o n ia k ie m  i d e l ik a tn y m  d y m em .

m m m m m m m m m m a m m m m m

— B o s m a n ie !  — k rz y k n ą ł  C N e i r n  u j rzaw sz y  m a ry n a rz y .  — P o k ła d  
to  n ic  d e p ta k ,  p roszę  załogę zapędz ić  do k a ju ty .

— Yes, s i r  — o d p a r ł  b osm a n ,  b ry ła  czerw onego  m ięsa  p o ro śn ię ta  
cz e rw o n y m  włosem. — Yes, s i r  — i chw yci ł  za ko łn ierz  nas t ro s zo 
nego M ala jczyka .  P ostaw ił  przy b u rc ie  w s t ro n ę  m orza  i p opchną ł  
w  k ie ru n k u  s z n u ro w a n e j  d rab in k i .  M ala jczyk  stoczył się na dół 1 
pobiegł  po lodzie. T rz e j  Chińczycy i d w a j  Murzyni pobiegli za n im .

— Zapędz i ł  pan  ludzi  pod p ok ład?  — zap y ta ł  k a p i t a n  z k a ju ty  o -  
g r z a n e j  k o n ia k ie m  i d e l ik a tn y m  dym em .

— Z apędz i łem ,  s ir  — o d p a r ł  bosm a n ,  b ry ła  czerw onego  m ięsa ,  i 
s t a n ą ł  przy  t r a p ie  j a k  s t r a ż n ik  w czas burzy.

W ia t r  dął  z m o rz a — dz iew ięć  stopni,  ja k  dz iew ięć  pocisków w y 
st rze lonych  z p r z e m a rz n ię ty c h  dzia ł  w s t ro n ę  lądu. Biały śnieg s z a 
lał nad b ry łam i lodowym i.  I po sk a m ie n ia ły c h  falach  z uczuciem  
n iezw y k ły m  pędziło  do brzegu,  do p rzys tan i ,  pięć sku lonych  p rz e 
c inków  z pocze rn ia łym i  tw a rz a m i  i w rozp ię tych  k u r tk a c h ;  k a le 
cząc ręce  w d rap y w a l i  s ię  na brzeg po oblodzonych  palach,  p rzeb ie 
gli p rzez po r t  i w padl i  do m ia s ta  aż d rżącego  od w ia tru .

G ru p a  d o k e ró w  szła z c za rn y m i  c h o rąg w iam i  w k i e ru n k u  placu, 
do m ie jsca  gdzie  m ia l  s ta n ą ć  p om nik  Len ina .  D w aj  M urzyni i C h iń 
czycy poszli r azem  z d o k e ram i .  Sapal i ,  ściskali  czyjeś ręce  i c ieszy
li się lak, j a k  się  m ogą cieszyć w ięźn iow ie ,  k tó ry m  uda ło  się uciec 
z ka to rg i .

W tym  m o m en c ie  w M oskw ie  n a  Placu C z e rw o n y m  do g robow ca  
spuszczano  t r u m n ę  ze zw łokam i L en ina .  nas w O dessie  wyły sy 
reny ,  była  zam ieć  i t łu m  szedł  w pochodzie  w rłiwnjrch sze tegneh .
I ty lko  na s ta tk u  „ l ł a l l f a x “  z  ta je m n ic z ą  tw a rz ą  sta ł  b o sm a n  przy  
t rap ie ,  ja k  na  w achc ie  w czasie  burzy.  A przy jego w ie loznaczne j  
s t raży  k a p i t a n  C N e i r n  pil k on iak  w sw e j  z a d y m io n e j  ka juc ie .

Z a u fa łe ś  bosm anow i,  C N e i r n ,  I coś przegap i łeś ,  kap i tan ie .

Tłumaczył ROMAN GORZELSKI

Jący  reżyser. Z am ie rz a  o n  p o 
życzyć 100 do laró w  od p re zy 
d e n ta  N ixona. W d o d a tk u  po
m ysłow y ten  reży se r p u b liczn ie  
s ię  p rzech w a la , że pożyczonej 
sum y n ie  odda. M łodem u tw ó r
cy życzym y d a lszych  pom ysłów , 
k tó re  bv choć tro ch ę  o słab iły  
k a p ita lizm .

WSPOMNIENIA KARIN STANEK (6)

FESTIWALOWE ŻYCIE
•

Ś p iew ali  ko le jn o  f inaliści T u r n i e ju  M łodych  T a len tów ,  m iędzy  in 
ny m i  Wojciech K ędz iora  z P oznan ia  (W ojtek  K orda),  J e rz y  K r z e m iń 
ski z Lodzi,  S ta n is ła w  P iechaczek  i G ra ż y n k a  R udeeka  ze Szczecina , 
W ies ław a  Śn ieg  z Lodzi no i w s zy s tk im  ju ż  -znana H elena  M ajdan iec .

Pogoda,  j a k  na złość była  coraz  gorsza ,  zaczął  padać  deszcz. Ale,
o dziwo, n ik t  nie opuszczał  w idow ni.

Oto  zm arzn ię ty  k o n f e ra n s je r  w yb ieg a  na  sc enę  i r z u r a  p y tan ie :

— Ozy p a ń s tw u  je s t  gorąco?
— N icec! ! !
— No to n a  ro z g rz e w k ę  „ J i m -  

m y  J o e ” !
R a d o sn y  o k rz y k  k i lk u ty s ięczn e j  

w id o w n i!
K ończą c  o s ta tn ią  p iosenkę  u j 

r z a ła m  ze z d u m ie n ie m ,  że b a 
w iąca  się . tańcząca  i ś p ie w a jąca  
w ra z  ze m n ą  m łodzież w d ra p u je  
się n a  scenę ,  o tacza m nie .  K iedy 
sk o ń c zy łam , poczu łam , j a k  wie le  
r ą k  c h w y ta  m n ie  i unoszę  się  do 
góry. Młodzież ch w y c i ła  m n ie  na  
ręce  i n ie  pom ogły  m oje  prośby 
ni g roźby  — n a jp i e r w  w yh u ś ta l i  
m nie ,  a  po tem  zaczęli  nieść. Za 
nam i  tw o rzy ł  s ię  o lb rzym i orszak ,  
m a s a  m łodzieży  u tw o rz y ła  b a r w 
ny. rozb aw io n y  i ro z tańczony  po
chód. Nieś li  m n ie  g łów ną  ulicą 
Szczec ina ,  h a m u j ą c  ru c h  pieszych
i po jazdów , w z b u d z a ją c  z d u m ie 
n ie  p rzech o d n ió w . J a  s a m a  p r a 
wie  nie  w ied z ia łam ,  co  się d z ie 
je ,  a le  coż m og łam  po rad z ić?  W y
rw ać  się n ie  b y łam  w s tan ie ,  
k rz y w d a  mi się n ic  dzia ła ,  tak  
w ięc  m o je  począ tk o w e  p rz e r a ż e 
n ie  szybko zm ien i ło  się w r o z b a 
w ien ie  i ju ż  z u p e łn ie  sw ob o d n a ,  
ba w i ła m  się r azem  z  n im i.  Ś p ie 
w al i  m o je  p iosenki i p rzep la ta l i  
j e  raz  po raz  g ro m k im i  o k r z y k a 
m i :  „Niech ży je  K a r in " ,  h u ra ,  
h u r a ! ” . Nie pom ogły  m o je  p e r 
sw a z je ,  że ju ż  dość. żc to da leko ,  
że  je s te m  przecież c iężka  -  nie  
pom ogło  nic  — zanieśli  m n ie  aż 
do  recepc j i  h o te lu  „G ry f" ,  w k tó 
ry m  m iesz k a łam .

S e n sa c ja  była  ogrom na ,  a k ie 
d y  m n ie  w reszc ie  uwolnil i ,  k ie 
dy  s ta n ę ła m  n a  nogach,  o b d a ro 
w a l i  m n ie  t a k ą  m asą  k w ia tów ,  że 
n ie  m og łam  t ra f ić  do sw ojego  
p oko ju  -  u to n ę ła m  w nich.  B y 
łam szczęśliwa ,  tak, zmęczona ,  
a le  n a p ra w d ę  szczęśliwa.

W  pokoju  okazało  się, że  % 
m ojego  p a s k a  d o  spo d n i ,  zrob io

n e g o  z  łańcucha ,  n ie  zos ta ło  nic.  
T e ra z  w iedz ia łam , sk ą d  p o ch o 
dziły  m e ta lo w e ,  błyszczące k ó 
łeczka. k tó re  w id z ia łam  w rę k a c h  
n ie k tó ry c h  o tacza jących  m nie  
dz iew cz ą t  i chłopców'. A m oże 
k toś  do dziś zach o w ał  n ta łe  k ó 
łeczka?  Może k toś  p os iada  j e s z 
cze  m ój  a u to g ra f  w d o w o d z ie  
o so b is ty m ?  Dopiero  po lem  d o w ie 
d z ia łam  się , żc tego nie  w olno 
robić. A u to g ra fy  p o d p isy w a łam  
w szędzie ,  zgodn ie  7. życzen iam i 
c h ę tnych .  P o d p isy w a ła m  na r ę 
kach ,  nogach,  plecach,  na m a s 
k a c h  sa m ochodów , na  k askach ,  w 
a lb u m a c h ,  n a  zd jęc iach ,  w  p a 
m ię tn ik a c h ,  n a w e t  w  ksią żecz 
k a c h  w o jsk o w y ch  — czego też 
robić  nie  wolno.

P o d p isa ła m  w te d y  ró w n ie ż  
ca łą  m a s ę  p o cz tów ek  d ź w ię k o 
w ych  i. m o im  zd jęc iem ,  na k tó 
rych  były  d w ie  p iose nk i:  .. .l immy 
J o e ” i „ T u t t i  f r u t t i ” . D ow iedz ia 
łam  się, że  w ciągu tych  t rzech  
dni  fe s t iw a lu ,  s p r z e d a n o  ich k i lka  
tysięcy. N ies te ty ,  aż  t r u d n o  w 
to uw ierzyć ,  a le  n ie  zo s ta ła  ml z 
nich ani  j e d n a  na  p a m ią tk ę .  Nie 
po m y śla łam  j a k o ś  w ted y  o tym , 
żeby choć j e d n ą  zachow ać  d la  
siebie . Ale n a jw a ż n ie j s z e ,  że  
w szystk ie  u rocze  ch w i le  7. t a m 
tych dni pozosta ły  na zaw sze  w 
m o je j  pam ięc i ,  a tego n ie  zdoła 
zniszczyć czas.

J u ż  na F e s t iw a lu  Młodych T a 
len tów  w Szczecin ie, k o n fe ra n 
s je r  podał  do ogó lnej  w ia d o m o ś 
ci, żc  w II M ię d zy n a ro d o w y m  
F e s t iw a lu  P iosenk i  w  Sopocie 
w e z m ą  udz ia ł  w schodzące  g w ia z 
dy  „m ocnego  u d e rz e n ia ” — K a 
r in  S ta n e k  i H e lena  M ajdan iec .  
Szczerze  m ogę  powiedzieć,  że nie  
z d a w a ła m  sobie z u p e łn ie  sp raw y  
z r ang i  tego Fes t iw a lu .  Pod s i l
nym  w ra ż e n ie m  by łam  dopie ro  
w tedy ,  k iedy  zobaczy łam  sw oje  
n a zw is k o  na a f iszach ,  w ś ród  tylu 
zag ran iczn y ch  i gdy us łysza łam  
wokół s ieb ie  rozm ow y w  w ie lu  
obcych, n iez ro zu m ia ły ch  dla  
m n ie  języ k ach .  W tedy  z ro z u m ia 
łam, żc  to b ardzo  w a ż n a  im p re z a
i że m u sz ę  tu  w ypaść  b ardzo  d o 
brze.

K iedy  n a d e s z ła  m o ja  ko le j  
w y jś c ia  n a  sc enę  pan i  I r e n a  D zie

dzic  zapow ied z ia ła  — K a r in  S t a 
nek  — i ku m o je j  radości  w i 
d o w n ią  zako lysa l  p ra w d z iw y  h u 
r a g a n  b raw .  Tego się nie  sp o 
d z iew a łam .  W ięc  wita l i  m n ie  lak  
se rd ec zn ie  — lo doda ło  mi o tu 
chy. W ysz łam  -  i na sali rozległ 
się śm iech .  No, tak ,  te m o je  p u 
cołowate ,  cze rw one  policzki, w a r 
koczyki i z a s ła n ia ją c a  m n ie  d u 
ża  g i tara .  Rzeczywiśc ie  m u s ia łam  
w y g lą d a ć  śm iesznie .  Z m iesza łam  
się.  Ale to byl tylko m om en t .  
Z a śp ie w a ła m  „M a lo w a n ą  lalę".

P rz y zn am ,  że nas tęp n eg o  dn ia  
n ie  m ogłam  pokazać  się na ulicy 
W szyscy w około  szep ta l i  — „ po-

czascm  m u s ia ła m  gdzieś w yjść ,  
więc. p o s ta n o w i ła m  się m a s k o 
wać. Z a k ład a łam  spódnicę,  c ie m 
n e  o k u la ry  i rozpuszcza łam  w ło 
sy  -  w ted y  m ogłam  choć tro szkę  
p o spacerow ać  i ode tch n ąć  w re sz 
cie cu d o w n y m , św ieżym  m o rsk im  
pow ie trzem . C zu łam  się w olna ,  
sw oja ,  p r z e s ta w a ła m  być w ła s 
nośc ią  publiczności.

W trzecim  dn iu  Fes t iw a lu ,  w  
koncerc ie  l a u re a tó w ,  z a ś p ie w a 
łam  .„ l im m y J o e " .  W ychodzi łam
i w chodzi łam , a b r a w a  nie  u s t a 
w ały .  Pan i  Dziedzic prosiła  w i 
d o w n ię  o zakończen ie  b raw , t łu 
m acząc ,  że nie  m oże być b isów

p atrz ,  m a lo w a n a  la la ” . I t a k  zos
ta łam  „ m a lo w a n ą  lalą".

Była  c u d o w n a  pogoda, a  j a  nie  
m og łam  iść n a  plażę,  b a łam  się, 
bo w m ig  tw orzy ł  się wokół m nie  
mały  t łum ek ,  każdy chcia ł  a u to 
g ra f '  każdy chciał  zrobić sobie 
ze m n ą  zdjęcie , a lbo  po prostu  
zobaczyć  m nie  z bl iska.

B y łam  g łodna  -  n ie  m ogłam  
iść na obiad, bo znów se n sa c ja  
w  re s ta u ra c j i .  Z j e d n e j  s t rony  
było to dla m n ie  bardzo  miłe, ale 
z  d ru g ie j  s t rony  j e d n a k  o g ro m 

nie  m ęczące.  Ale p rzecież  i lak

— to n ie  pom agało ,  b r a w a  bilo
ju r y  i o rgan iza to rzy ,  wszyscy.  
W reszc ie  pani  Dziedzic o św ia d 
czyła, że „dziecko musi  iść spać",  
w lec  — ..dziecko ju ż  poszło s p a ć ”
— też bez s k u tk u .  O rg a n iz a to r  
b łagał  p. I renę ,  aby  coś zrobiła,  
bo nie  m ożna  p row adz ić  d a le j  
t r a n sm is j i  r ad io w e j ,  a pani I r e 
n a  -  „ je s te m  bez rad n a ,  to może 
p a n ? ” W reszcie  ja  sa m a  w zię łam  
m ik ro fo n  i p ow iedz ia łam , że j e 
s tem  ju ż  b a rd zo  w y cze rp an a  I 
śp iąca  i n a p ra w d ę  m usz ę  iść 
spać. Dopiero  to pomogło.
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