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RYSZARD BINKOWSKI

TRUDNE ŻNIWA
Telefony, listy i telegramy błagalne do TV z prośbam i, groźbami, 

żądaniam i rychłej zmiany pogody, poparte opisam i sytuacji, jakie stwa­
rza ten wybitnie chłodny lipiec, jakby poskutkowały, bo w dniach 11-13  
bm. zaczęto nas trochę pocieszać; i synoptycy i mapy pogody zapo­
wiadały pewnq poprawę, tzn. że m iała się skończyć deszczowa passa  
i nieustanna wędrówka zatok niżowych z frontami ciepłymi i chłodny­
mi, gdzie leje najw ięcej.

T rzeczywiście, były trzy dni znośne, 
jeden naw et bardzo słoneczny I upal­
n y .  ale już IB lipca, kiedy w ylecha- 
Icm na przedżniw ny rekonesans po 
wojew ództw ie, kapuśniaczek Hiąplł z na- 
wisłego. ołowianego ninba. a krajobraz 
nab ra ł kolorytu zgoła jesiennego

Nie dotarłem  dq pow iatów  północ­
nych, gdyż lam żniwa zaczynnja się
0 tydzień, a nawet dwa tygodnie póź­
n iej, ale już pierw sze spojrzenie na  
p o w i a t y  r e n b rn l i ip  I p o h l d n l o w e  p o ­
z w a l a  s tw ie r d z i ć ,  że  w s i e  sa  ciche p u ­
ste, jak w czasie żniw. lecz łr iw  nie 
m a. W szędzie trw a stan przygotow ań
1 napiętego oczekiw ania.

W pow. Rawa Mazowiecka przygoto­
w ano kom plet m aszyn żniw nych do 
prac w polu gotowych jest 4ł(i ciąg­
ników. Nie wszędzie jednak nu szyny 
będą mogły by t w ykorzystane. * 50 tys, 
ha obsianych zbożami, roślinam i o le isty ­
m i i pastew nym i zaledw ie i;olowa 
a rea łu  zostanie sp rzątn ięta  dzięki za ­
biegom m echanlzacyjnym .

W akcji żniw nej, podobnie jak do- 
ty ch fias . aktyw ny udział weznv-i człon­
kow ie kół ZSMW. Ich zadaniem  Jest 
n iesien ie  pomocy osobom w podeszłym 
w ieku, wdowom i ludziom chorym Te­
renow e kota ZSMW ustaliły już listy  
najbardzie j potrzebujących. Którym po­
moc jest nieodzownie potrzebna i m usi

być w krótkim  czasie udzielona. W n ie ­
których m iejscowościach, położonych w 
pobliżu ośrodków  wczasowych, praco­
wać będą uczestnicy obozów harce r­
skich. kolonii i placówek nleobezow ej 
akcji letn iej.

Naczelnik gm iny Dłutów, w pow. las­
kim. Ignacy Klimek i k ierow nik służ­
by rolnej. R v « a rd  Śnieg, pom lorm o- 
wali mnie. że u nich na słabych gle­
bach żniwa zaczynały się już około 
10 lipca. Wszyscy na ton w łaśnie okres 
byli przygotow ani, spraw ę sorzetu za ­
pięto na ostatni guzik, jest go więcej 
niż w roku ubiegłym, zgromadzono od­
pow iednią ilość części zam iennych, płó­
cien do w iązałek. przeszkolono perso­
nel, a nad całością czuwa In stru k to r 
do spraw  m echanizacji. GS uzgadnia 
z poszczególnymi wsiami godziny p ra ­
cy sklepów , m agazynuje żapas kon­
serw . z napojam i też nie ma kłopo­
tów, gdyż GS posiada w łasną rozlew ­
nię.

Aby uniknąć niepotrzebnych spięć, 
wywieszono do publicznej wiadomości 
listy usta la jące  kolejność w ykonyw a­

nia usług przez kółka rolnicze i: go­
spodarzy indyw idualnych. Pierwsi na 
tych listach znajdują się ludzie starsi.

Dalszy ciqg na str. 6

ERICH MARIA REMAROUE

CIENIE W RAJU
I LEKTURA NA WAKACJE

Czytaj na str. 4

f  r
LUCJUSZ WŁODKOWSKI

F E S T Y N  w  K O C H W A L D E
(KORESPONDENCJA z NRD)

W łaściw ie to już historia i można byłoby do niej nie w racać, a le  sq przecież w przeszłości wydarze­
nia, do których pow raca się ze szczególnym upodobaniem . Tak jest i z sobotq, 6 lipca 1974 roku, któ- 
rq spędzałem  w NRD. Sobota jest tam — jak wiadom o -  dniem wolnym od pracy. Do południa ludzie 
chodzą po sklepach, później obiad i albo wyjazd za miasto, albo spacery, rozrywki, kino, teatr czy 
zabaw a w którejś z licznych restauracji.

Szliśmy w to sobotnie popołudnie, 6 lipca 1974 roku, pustymi ulicami Karl-M arx-Stadt z Andrzejem  
Ciełdow skim  z Łódzkiego W ydawnictwa Prasowego do redakcji „Freie  Presse” . Tuż przed wejściem  
dołączył do nas Sergiusz Kłaczków — redaktor naczelny „G ło su  Robotniczego”. Po chwili przybyli 
dziennikarze węgierscy. G ospodarze już czekali. W łączono kolorowy telewizor, podano piwo. Kiedy 
Grzegorz Lato strzelił zwycięską bramkę, podano koniak. Ale poczekaliśmy z wypiciem toastu jeszcze  
tych kilka minut, aż sędzia odgwizdał koniec meczu z Brazylią i mogliśmy spokojnie wypić za srebrny 
m edal. G ratulow ano nam zwycięstwa, jak byśmy to my trzej zdobyli je osobiście. Tak przecież trakto­
wano wszystkich Polaków, gdziekolwiek byli poza granicam i kraju i znaleźli się wśród przyjaciół lub 
sympatyków naszej piłki nożnej.

Dnlszy ciqg na str. 7

JAN HUSZCZA

PRZY PIOTRKOWSKIEJ 96
(DZIENNIKARKA II)

Z Lublina wyjechaliśmy w sobo­
tę 10 lutego 1945 roku. C iężarów ­
kami przez Radom... N ie obeszło 
się bez przykrych wypadków. 
Ledwo uratowano obsługę i a p a ­
raturę. Mieszkańcy chodzą z b ia ­
ło-czerwonymi i czerwonymi w stą­
żeczkami w klapach płaszczy
i ubrań... C iąg le  przychodzą w ia­
domości o urucham ianiu niektó­
rych fabryk lub przynajmniej ich 
oddziałów...

G orzej z a p ro w iza c ją !  S to łó w k i i b a ry  
p o w s ta ją  z w ie lk im  opóźn ien iem ... 
N a  u lic a c h  w ieczo ram i często  słyszy 
się  s trz e la n in ę  na  w iw a t. W yżyw ają  
się  ci, co  n ie  t ra f i l i  lu b  n ie  chcieli 
t r a f ić  (raczej to  d ru g ie ) n a  fro n t!  
Rzecz ja sn a  z d a rz a ją  się  i n ieszczęśli­
w e  w y p ad k i. A le  na  n ik im  n ie  robi 
to  w ra że n ia , lu d z ie  zb y t p rzy zw y cza i­
li się  do śm ierc i

U lica  B a n d u rsk ie g o  (obecn ie: 
M ick iew icza) za R e ich u  n a zy w a ła  się
— O s tla n s tra s se . a le ja  K ościuszk i
— H e rm a n n  G o e rin g s tra sse , P io t r ­
k o w sk a  — A dolf H itle rs tra s se ...

P rz y  ul. B a n d u rsk ie g o  p a n o w a ł 
w ie jsk i n iem a l sp o k ó j. A le ja  K o śc iu ­
szk i to  w  części d a w n a  u lica  S p a c e ­
ro w a , p o śro d k u  dw a  rzęd y  topól i ł a ­
w eczki, p rzed  n ie  is tn ie jąc y m  w*edy 
g m ac h em  K o m ite tu  P Z P R  z ie len ie je  
m u ra w a , na  k tó re j w idać- dosłow ne 
kozy. W m a ju  n a  W ólczań sk ie j k lą ­
s k a ją  słow ik i.

A le w y b ie rzm y  się  do  g m ach u  p rzy  
P io trk o w sk ie j 96. „ C zy te ln ik ” z p r e ­
zesem  Je rz y m  B o re jszą  s ta je  się  
s to p n io w o  ja k im ś  k o n c e rn e m , na r a ­
zie p ra so w y m  — ró ż n e  p isfna  w Ł o ­
dzi i g aze ty  w  in n y ch  m ia s ta c h  — po  
p e w n y m  czasie  i w y d a w n iczy m . 
D obrze, że te n  k o n c e rn  m a  sw o ją  
sk ro m n ą  sto łó w k ę  (po tem  będ zie  
m ia ł k a w ia rn ię , s ły n n ą  „ F ra szk ę " ,

Dalszy ciqg na str. 5



Piszę  te  s ło w a  pod w ra ż e ­
niem. k i l k u d n io w y c h  em o c j i
— tak ,  em ocj i ,  bo t ru d n o  to 
in a cze j  n a zw a ć  uczuc ia  — 
ja k ie  p r z e ż y w a łe m  podczas  
o b c h o d ó w  tegorocznego  ś w i ę ­
ta l ipcowego.  D z ięk i  t e l e w i ­
z j i  w s z y s c y  w ła śc iw ie  m o g l i ­
ś m y  być  w szęd z ie ,  w sp ó ł­
uczestn iczy ć  w  w y d a rze n ia c h  
w a ż n y c h  i p a m ię tn y c h ,  k tó re  
ro z g ry w a /y  się  j a k  k r a j  d ług i  
i szerok i:  w  C h e łm ie  L u b e l ­
s k i m  i w  R u d n e j  na D o ln y m  
Ś lą sk u ,  w  Porcie  P ó łn o c n ym  
i w  huc ie  „K atow ice" .

O kre ś la ją c  s w e  odczucia,  
ja k o  p rzed e  w s z y s t k i m  e m o ­
c jona lne ,  c h c ia łb y m  się  zaraz  
u sp r a w ie d l iw ić .  N a  o cen y  i 
g łębsze  r e f le k s j e  p r z y jd z ie  
czas późnie) .  Dziś je s t  ten  
m o m e n t ,  k ie d y  chcia łoby  się 
na ka r tce  pap ieru ,  zapisać  
t e n  s ta n  u c zu ć  m i l io n ó w  Po­
la kó w ,  te  w s z y s tk i e  m a s o w e  
s y m b o le  jed n o śc i  n a ro d u  i 
z w y k l e  ł u d zk ie  w z r u s z e ­
n ie  każd eg o  z nas, k ie ­
d y  c z u j e m y  zas łużoną  d u ­

m ę  i p ew n o ść ,  że  jctko naród  
i państu io  lu a o w e  d o ko n a l i ś ­
m y  p rze z  tych  t r zyd z ie śc i  lat 
k ro k u  n a  m ia rę  epoki .  I co 
m o ż e  w a żn ie js ze :  m y ś l i m y  z 
n adzie ją  o przyszłości.

N ig d y  do te j  pory,  żadna  
rocznica  n ie  była ta k  z w ią za ­
na z re f łe k s ją  o d n iu  j u t r z e j ­
s z y m .  Bo i nie ta k  d a w n o

spo łcczeńs t ira  socja lis tycznego.

I ta k  m yślę ,  za s ta n a w ia ją c  
się nad t y m  co dla nasze j  
przyszłośc i  je s t  na jb a rd z ie j  
c h a ra k te ry s tyc zn e  — że  jest  
ona ja k b y  w  zas ięgu  ręki.  
T a k  w łaśn ie ,  blisko, chociaż  
o k re ś la m y  ją  na lat dziesięć,  
piętnaśc ie  c zy  dw adzieśc ia .  I

d e m ,  d la k tórego  h istoria  s ta ­
ła się szko lą  św ia d o m o śc i  
spo łecznej  i narodow ej .  Ś w i a ­
domości  w y ro s łe j  w  h a r m o ­
n i jne]  s y m b io z ie  w s z y s tk ic h  
p o ko leń  P o laków .  1 tych ,  
k tó r zy  po raz p ier toszy  p rze ­
k ro czy l i  progi s zkó l  i fa b ry k ,  
i t ych  k tó r y c h  po la tach  wal-

PO LIPCOWYM ŚWIĘCIE
nasza  part ia  tę śm ia łą  na  
m ia rę  n a szyc h  a m b ic j i  i po­
trzeb  w iz ję  przyszłośc i  roz to­
czy ła  p rzed  narodem . M ó ­
w i m y  w ięc  o n o w y c h  ho ­
ryzon tach ,  o p ó łw ieczu  P ol­
sk i  L u d o w e j ,  o ro k u  d w u t y ­
s ięczn ym .  O p r a c o w u je m y  
prognozy,  p ro g ra m y  i p lany,  
p r a r u je m y  nad n o w y m i  k o n ­
cep c ja m i pracy  t życia, za ­
s ta n a w ia m y  się j a k  na jra c jo ­
n a ln ie j  i s z y b k o  stać  

się  k r a je m  ro zw in ię teg o

jes t  blisko, m i m o  i e  w  t y m  
czasie p rzyb ę d z ie  n a m  si­
w y c h  tciosów , a nasze  dzieci  
staną się  d o ro s ły m i  lu d źm i .  
Jes t  blisko, w  t y m  s y m b o l ic z ­
n y m  zasięgu  ręk i,  bo o 
ksz ta łc ie  tej  p rzysz łośc i  d e c y ­
d u j e m y  ju ż  dzisiaj.  T a k  sa m o  
j a k  o d n iu  d z ie s ie j s z y m  nasz  
naród i part ia  za d e c y d o w a ły  
t r zydz ieśc i  lat t em u .

T e n  a kcen t ,  ta h is to ryczn a  
re f le k s ja ,  d o m in o w a ły  r ó w ­
nież, bo s ta l i ś m y  się na ro­

ki i trcórczej p ra cy  c zeka  za ­
s łu żo n y  o d p o czyn ek .  Z  p e r s ­
p e k t y w y  czasu  w id a ć  lep ie j  i 
m y  w id z im y  w y ra źn ie ,  ja k  
ep o ko w e g o  zw r o tu  d o k o n a l i ­
ś m y  w  1944 roku.

Goszcząc  p rze z  k i l k a  dn i  
Leonida  B re żn ie w a  sp o łe c zeń ­
s tw o  p o lsk ie  dało w y r a z  a k ­
cep tac j i  ró w n ie ż  dla ta m teg o  
w y b o ru .  Ciepło, z  sercem ,  z 
ry m p a t ią  i po  b ra te rsk u  w i ­
ta l i śm y  sek re ta rza  g en era l ­
nego  K P Z R ,  k tórego  w izy ta

stalą się s y m b o l e m  czegoś  
traw ałego  i w ie lk iego .  P r zy ­
ja źn i  n arodów ,  k tóra  w  s y ­
s te m a c h  p o l i t y c z n y c h  p rz e s z ­
łości, n ie  m ogła  się  ro z w in ą ć . 
I dop iero  d z ię k i  ra d z ie c k im  
i p i l s k i m  k o m u n i s t o m  m o ­
g l iś m y  tego p r z e ło m u  d o k o ­
nać. I na  fu n d a m e n c ie  bra ­
ter sk ie j  p r zy ja źn i ,  p o m o c y  
K ra ju  R ad  w  c h w ila c h  n a j ­
tru d n ie js z yc h ,  m o ż e m y  dziś  z 
d u m ą  oceniać przesz łość  i z 
jeszcze  w ię k s z ą  na d z ie ją  p a ­
trzeć  iv przyszłość .

I
T a k ,  o b c h o d y  t r z y d z ie s to ­

lecia nie m o g ły  m ieć  innego  
ch a ra k te ru ,  n iż  m a n i fe s ta c j i  
n a szych  m oż liw ośc i .  T a k  b y m  
n a zw a ł  „ p rezen ty"  na 30-le-  
cie: p ie r w szy  e tap  Portu  Pół­
nocnego, kopa ln ie  R udna ,  
Trasę  Ł a z ie n k o w sk ą ,  s ta n  su ­
r o w y  Z a m k u  K ró le w sk ie g o  w  
W a rsza w ie ,  s e tk i  i tysiące no ­
w y c h  o b ie k tó w  p r z em ys lo -  
w y c h .  gospodarczych ,  soc ja l­
nych, i k u l tu r a ln y c h ,  k tóre  
oddano  do u ż y t k u  w  p r z y s ­
p ie s zo n y m  term in ie .  C zy n y

społeczne  całego sp o łe c zeń s t ­
wa, a zw ła szcza  m ło d z ie ży ,  
k tóre  przel icza  się  na m i l ia r ­
d y  z ło tych .  N a w e t  su k cesy  
n a szych  spor tow ców .. .

K o ń czą c  tę n ied o k o ń czo n ą  
re f le k s ję  p a tr zę  na  grubą,  
szarą koper tę .  To  m a te r ia ły  
na p len a rn e  p os iedzen ie  K o ­
m i t e tu  Ł ó d z k ie g o  part i i,  k tó ­
re  o dbędzie  się  24 lipca. W ł a ­
śnie, j u ż  za d w a  dni. I j e s t e m  
p e w n y ,  że n ie  jes t  to t e r m in  
p r z y p a d k o w y ,  to  w z ięc ie  na  
w a rs z ta t  n iem a l n a za ju t r z  po  
iw ią t e c z n y c h  obchodach ,
sp ra w  b ieżących  — ocenę  
p ierw szeg o  półrocza  l za d a ­
nia do końca  roku  1974. N asze  
sp r a w y  toczą się b o w iem  
w a r tk o ,  n ie  m a  czasu  by  spo ­
c zy w a ć  na łaurach, n ie  m a  
a n t r a k tó w  w  te)  grze  o j u t ­
ro. Półrocze,  n a s tę p n y  rok ,  
osta tn i,  a w ięc  d e c y d u ją c y  o 
c a ły m  planie  5 - le tn im .  P o te m  
na s tę p n e  p ięcio lecie  i n a s tę p ­
ne. W m a rszu ,  s tale  w  m a r ­
szu...

JERZY WAWRZAK
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NASTĘPNA ZMIANA
Je d e n  z z ag ran iczn y ch  k o ­

m e n ta to ró w , k tó ry  o b se rw o w ał 
n asze  ju b ile u sz o w e  uroczystości 
w  W arszaw ie, s tw ie rd z ił, ife to 
n ie p rz y p a d k ie m  n a  d e filad z ie  
trzy d z ie s to lec ia  m aszero w ało  
w o jsk o  i m łodzież. W ojsko — 
po w ied zia ł on  — p rzyn iosło  
Po lsce  w o lność  i w y zw olen ie  
spo łeczne. M łodzież je s t  Po lsk i 
n a jw ię k sz y m  sk a rb e m  Dla 
F ra n c u zó w  n a to m ias t n iezw yk le  
sy m b o liczn e  było to, że zegar 
n a  Z am k u  W arszaw sk im  ruszy ł 
d o k ład n ie  w tym  m om encie , w 
ja k im  za trzy m a ł się  gdy Z a ­
m ek  p łonął.

Z ag ran iczn i o b se rw a to rz y  n a ­
szych uroczystości szu k a li sy m ­
boli, szu k a li sk ró tó w , syn tez , 
k tó re  u ła tw iły b y  im  ro z u m ie ­
n ie  tego, co się  u nas d o k o n a ­
ło  i d o k o n u je  A jeś li ju ż  p o ­
szu k u je  się sym boli i syn tez , 
to  w a r to  zau w ażyć, że w  ogóle 
p rz ed  try b u n ą  22 lip ca  j 9J4 ro ­
ku  w  * 'W arsza w ie  s iłk sE W ic i1 
m łodość, bo p rzec ież  a rm ia  n a ­
sza  też  je s t  m łoda, choć p ro ­
w ad zili ją  s ta rzy , d o św iad czen i 
o fice ro w ie . I to  w ła śn ie  su m o ­
w i k o le jn y  sym bol — jeś li ju ż  
ich  tak  u p a rc ie  p o s tu k u je  si'<? 
— jed n o ść  tra d y c ji  i w sp ó łczes­
ności. N asza m ło d a  a rm ia  w y ­
ro sła  na  bo.jqw vch tra d y c ja c h  
spod  L enino , K o ło b rzeg u , W ału  
P o m o rsk ieg o  i B e rlin a , d o sk o ­
n a lą c  je  i ro z w ija ją c  w ż o łn ie r­
sk im  Iru d zie  w cale  n ie ła iw y ch  
czasów  p o ko ju , k tó reg o  trzeb a  
s trzec  zb ro jn y m  p o ten c ja łem  
w szy s tk ich  a rm ii U k ła d u  W a r­
szaw skiego .

A w ięc  m łodość. M łodość 
m asze ro w a ła  u licam i W arszaw y  
w  lipcow e św ię to . M łjd c ść  d e ­
f ilo w ała  n a jw ię k sz y m  p lacem  
W arszaw y , a p a trz y ł na ,-iią n ie

ty lk o  cały  k ra j ,  a le  p a trz y li  za 
p o śre d n ic tw e m  te le w iz ji i in n i, 
nasi sąsied z i i p rz y ja c ie le .

S ta ło  się  ju ż  tra d y c ją ,  że 
k ażd e  lipcow e św ię to  w ią że  się  
ze z lo tem  m ło d y ch . O fic ja ln ie  
n azy w a  się  to Z lo tem  M łodych  
P rz o d o w n ik ó w  N auk i. P racy  1 
W y szk o len ia  W ojskow ego , a le  
n a jczęśc ie j m ów i się  po p ro s tu  
— Z lo t M łodzieży  P o lsk ie j, z lo t 
n a jle p szy c h . A w  tym  ro k u  
m ó w iło  się  też: „ W arszaw a  — 
74”, choć w szy s tk o  zaczęło  się  
n ie  w W arszaw ie , a  na lic z ­
n y ch  p rz ed z lo to w y c h  obozach, 
ro z s ian y c h  po całym  k ra ju ,  w 
k tó ry c h  u czestn iczy ło  o ltr ło  lfi 
tys. m łodych . Do W arszaw y  
p rz y je ch a ło  3 tys. d e leg a tó w , 
a le  p rzed  t ry b u n ą  22 lip ca  1974 
ro k u  m asze ro w a ło  zn aczn ie  w ię ­
cej m łodych . M aszero w ali n ie  
ty lk o  delegnei z lo tow i, m asze­
ro w a li p rz e d s ta w ic ie le  w szy s t­
k ich  reg io n ó w  P o lsk i, w szy s t­
k ich  zaw odów , m łodzi z n a j­
w ięk szy ch  fa b ry k  i in w e sty c ji.

N a jp ie rw  by ły  K a tow ice , póź­
n ie j — L ó d i. K ra k ó w  i w tym  
ro k u  W arszaw a . Z lo t m łodych  

,— to n ie  ty lk o  p ię k n a  im p reza , 
g w a r  i śp iew , to p rzed e  w szy s t­
k im  p o d su m o w a n ie  cało ro czn e j 
p ra c y  d la  P o lsk i, to  o k az ja  do 
w y m ian y  d o św iad czeń , do sp re ­
cy zo w a n ia  n a jb liż szy ch  zad ań , 
to  o k a z ja  do ro zw ażań  nad  n a ­
szą  w sp ó łczesnością . 1 chyba  
n a jw a ż n ie jsz e , co w y noszą  m ło ­
dzi ze sw oich  do ro czn y ch , l ip ­
cow ych  sp o tk a ń , to p rz e k o n a ­
n ie, że oni też s ta ją  się  w rp ó ł-  
g o sp o d a rzam i lu d o w e j o jczyz­
ny. A to  n ie  je s t  ty lk o  hasło. 
T a k a  je s t  p raw d a.

W ró ż n y  sposób  p a trz y liśm y  
ju ż  na  n asze  30 la t. ? la ra ją c  
s ię  o k re ś lić  nasze  m ie jsce  1 ro ­

lę  w  św ia to w e j gosp o d arce , o- 
k re ś lić  naszą  p o zycję  na  p o li­
ty cz n e j m ap ie  św ia ta . S p ró b u j­
m y też  sp o jrzeć  n a  nasze  trzy ­
d z ie s to lec ie  w św ie tle  b ad ań  
d em o g ra fic z n y ch . O tóż  n a  po ­
c zą tk u  1946 ro k u  by ło  nas 23,9 
m ilio n a  osób . W 1950 — było 
n as  ju ż  25 m ilio n ó w , w 1960 — 
29,7 m ilio n a , w 1970 — 32,6 
m ilio n a , a  w g ru d n iu  1973 ro k u  
o s iąg n ę liśm y  ju ż  liczbę 33 363 
tys. m ieszk ań có w  P olsk i.

M łodość je s t  p o jęc iem  w zg lę ­
dn y m , p o d o b n ie  ja k  s ta rość , 
choć tu  w ie le  do p o w ied zen ia  
m a  b io log ia . D em o g rafo w ie  m u ­
szą je d n a k  o k re ś lić  g ran icę  
choćby  fo rm a ln e j m łodości i 
d la teg o  p rzy ję li 30 la t, jak o  
k ra n ie c  tego, co zw iem y  m ło ­
dością. A jeś li tak , to do 1973 
ro k u  u ro d z iło  się  w P o ls ;?  b l i­
sko  19 m ilio n ó w  ludzi. I dziś 
sp o łeczeń s tw o  nasze  w po łow ie 
s k ła d a  się  z ludzi do la t 30. a 
w ięc  u ro d zo n y ch , w y c h o w a ­
nych  i w y c h o w u jąc y c h  się  ju ż , 
w  Po lsce  L u d o w ej.

M łodzi są w szęd z ie : p rzy  b u ­
d o w ie  P o r tu  P ó łnocnego , z b u d o ­
w ali T ra sę  Ł az ie n k o w sk ą , b u ­
d u ją  H u tę  K a to w ice , fa b ry k i 
w  B ie lsk u -B ia łe j i T y ch ach , b u ­
d o w ać  będą  B e łch a tó w  o raz  
m o d e rn izu ją  Łódź. M łodzi p rz e ­
d e  w szy s tk im  się uczą  Z m y ś­
lą  o p rzyszłych  p o k o len iach , z 
m y ślą  o p rzyszłości naszego  
k ra ju  re fo rm u je m y  sy stem  oś­
w ia ty  w Polsce, sp re cy z o w a liś ­
m y p ro g ram  w ych o w aw czy  za ­
w a r ty  w u c h w a ła ch  VII P le ­
n u m  KC PZ PR . Z da1ernv bo ­
w iem  sob ie  sp raw ę , że m łodość 
je s t  naszą  siłą , p rzyszłością  n a ­
szego k ra ju ,  a le  też  p rzyszłość  
tę  trz e b a  u zb ro ić  w  now oczes­
n ą  w iedzę , w zb o g ac ić  o to 
w szy stk o , co w arto śc io w eg o  za ­
w ie ra  n a sz a  t r a d y c ja  n a ro d o w a.

M. R.
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W m aju  W y d ział K u l tu ry  U rz ęd u  W o jew ó d zk ie ­

go w  L odzi w sp ó ln ie  z W RZZ, Z L P , W L  i n a sz ą  re d a k c ją  

z ap ro sił do u d z ia łu  w  zam k n ię ty m  k o n k u rs ie  k ilk u n a s tu  

d z ie n n ik a rz y  i lite ra tó w . C elem  k o n k u rsu , n a jo g ó ln ie j  m ó ­

w iąc, by ło  d o k o n a n ie  re p o rte rsk ie g o  zap isu  z ja w isk  i p ro ­

b lem ów , ja k ie  m a ją  m ie jsce  n a  Z iem i Ł ó d zk ie j; p rz e d s ta ­

w ien ie  o b ra zu  w sp ó łczesności w  je j  k o n tek śc ie  h is to ry c z ­

n ym  i p rzesz ło śc io w y m .

K o n k u rs  zo sta ł ro z s trz y g n ię ty  i p rzy n ió s ł g odne  u w ag i 

re z u lta ty . J u ry ,  o b ra d u ją c e  pod p rz ew o d n ic tw em  Je rze g o  

W aw rz a k a , p rzy zn a ło  I n a g ro d ę  (8000 zł) red . JA N O W I 

B A B IŃ SK IE M U  z łó d zk ie j ro zg łośn i I*R. P o zo sta łe  n ag ro d y  

zdobyli l ite ra c i, cz ło n k o w ie  łódzk iego  o d d z ia łu  Z L P ; dw ie  

d ru g ie  (po 5000 zi) — T A D E U S Z  P A P IE R  i R Y SZA R D  

B IN K O W SK I, trzy  trze c ie  (po 3000 zl) — EW A O STR O W ­

SK A , E U G E N IU SZ  IW A N IC K I i A N D R Z E J M A K O W IE C K I.

W szystk im  n ag ro d zo n y m  sk ła d am y  se rd eczn e  g ra tu la c je . 

C zy te ln ik ó w  in fo rm u je m y , i c  jeszcze  w s ie rp n iu  ro zp o czn ie ­

m y d ru k o w a n ie  n a g ro d zo n y ch  p rac .

NOWY KALEJDOSKOP
U k aza ł się  ju ż  w  k io sk ach  

lip c o w o -s ie rp n io w y  n u m e r  in ­
fo rm a to ra  k u ltu ra ln e g o  ,',K alej- 
do skop" . S ied z im y  od  p o czą tk u  
z sy m p a tią  to now e, poży teczne 
i p o trz e b n e  w y d a w n ic tw o  I 
ty m  razem  m ożem y je p o zy ty ­
w n ie  z a re k o m e n d o w a ć  naszym  
czy te ln ik o m , A w y d a ja  się  n a ­
w et, że a u to rz y  „ K a le jd o sk o p u ” 
zrob ili d a lszy  k ro k  w p o ró w ­
n a n iu  do p o p rz ed n ich  n u m eró w .

B ieżący  n u m e r (jak  i p o p rz e ­
d n ie) n ie  ty lk o  in fo rm u je  o a- 
k tu a ln o śc iac h  życia  k u l tu ra ln e ­
go w  Ł odzi, a le  je s t  w izy tó w ­
k ą  śro d o w isk  a r ty s ty c z n y c h  
m ia s ta : p las ty czn eg o , l ite ra c k ie ­
go, te a tra ln e g o , film o w eg o , m u ­

zycznego; p e n e tru je  ta k ż e  r e ­
jo n y  z w iązan e  z ru c h em  a m a ­
to rsk im  i u p o w szech n ien iem  
d ó b r k u ltu ry , a  tak ż e  n a u k ą .

„ W a k ac y jn y ” n u m er „ K a le j­
d o sk o p u "  o tw ie ra  p re z e n ta c ja  
sy lw e tk i tw ó rcze j J . R yb k o w - 
skiego, p o p u la rn e g o  reży se ra  
film ow ego , od n ied a w n a  d z ie ­
k a n a  reży se rii PW SF T iT . O 
p o trze b ie  m  in. p o w s ta n ia  m o ­
no g ra fii d z ie jó w  naszego  m ia ­
s ta  z doc. d r  R. R o sin em  ro z­
m aw ia  B. S ik o rsk i. A n o n im o ­
w y (?) a u to r  w c iek aw y  spo­
sób  p rz e d s ta w ia  d o ro b ek  n a u ­
k o w y  prof. d r  J a n a  M ic h a lsk ie ­
go, d y re k to ra  C e n tru m  B ad ań  
M o le k u la rn y ch  P A N  w  Lodzi.

vj> ««
T e a tr  r e p re z e n tu ją  dw aj'' czoło­
w i i p o p u la rn i a rty śc i łó dzk ich  
scen : Je rz y  P rzy b y lsk i I B ogu­
s ła w  S och n ack i. M uzykę d y ry ­
g e n t Z d zisław  S zo stak , l i te r a tu ­
rę  L eon G om o lick i, p la s ty k ę  
A n d rz e j B a rtc z a k  i A n d rze j 
K a b a ła . S y lw e tk i ludzi n u u k i i 
sz tuk i i lu s tro w a n e  są  z d ję c ia ­
m i J  K u b ik a  i k a ry k a tu ra m i 
S. A rab sk ieg o , o raz  w w y p a d k u  
p la s ty k ó w  re p ro d u k c ja m i ich  
dzieł.

W d z ia le  in fo rm a cy jn y m  n o ­
ty  o now ościach  W y d aw n ic tw a  
Ł ódzkiego . N u m e r zam y k a  p re ­
z en tac ja  naszego  s z ta n d a ro w e ­
go zespołu  a m a to rsk ieg o  im . 
Sz. H a rn am a  o raz  w so o m n ien ie  
o p o c zą tk a c h  p o w s ta n ia  „U - 
n io n te x u “.

FROSZę O GŁOS!

ODPOWIEDŹ CZYTELNIKOWI
O trz y m a łe m  lis t od c zy te ln ik a , k tó ry  n ie  m ia ł od w ag i 

p o d p isa ć  się  n azw isk iem . C zy te ln ik  ów p isze: „N iech  mi 
p a n  p o w ie , czy je s t  n o rm a ln e , że ja  ch cę  sob ie  k u p ić  oil 
la t  now ego  „ W a rtb u rg a " , trzy m am  p ien iąd ze , p onad  100 
ty s zł i k u p ić  n ie  m ogę. C iąg le  czek am  i czekam  (...) 
N iech  m i P an  odp o w ie , za  ile la t  będzie  n o rm a ln ą  rz e ­
czą  w  Ł odzi iść do sk lep u , w y jąć  p ien iąd ze , z ap łac ić  
i w z iąć  „ W a rtb u rg a "  i to jeszcze w ko lo rze , ja k i  m i się  
podoba ..."

L is t m a  jeszcze  p o st sc r ip tu m : „C hyba m i P a n  n ie  o d ­
po w ie".

D laczego, d ro g i P a n ic ?  S p ra w a  je s t  p ro s ta . N ie o d p o ­
w iem  oczyw iście, za  ile la t w y d a  P an  sw o je  101) tysięcy , 
a le  m ogę p o w iedzieć , że n iep ręd k o . A czem u ?  Po p ro ­
stu  w ięce j je s t  lu d zi w  Polsce, k tó rzy  p o trz e b u ją  m ie ­
szk ań . m eb lj, w ięce j p o trze b a  n o w ych  s ta n o w isk  p ra cy
— niż je s t lu d z i, k tó rzy  m a ją  „ rez e rw o w e"  100 tysięcy  
n a  sam o ch ó d .

S ąd ząc  ze sposobu  n a p is a n ia  lis tu , je s t  P a n  cz ło w ie ­
k iem  in te lig e n tn y m  i d la teg o  n ie  m a  p o trzeb y  p rz y p o ­
m in a n ia  sp ra w  o czyw istych . A le p rzec ież  p a m ię ta  P an  
czasy, k iedy  na  p rzy d zia ło w e  ta lo n y  k u p o w a ło  się  ra d ia , 
p o tem  n a  ta lo n y  były te lew izo ry , by ł czas, k ied y  k u p n o  
lodów ki było p ro b lem em ...

Je s t  d la  m n ie  o b o ję tn e , czy P a n  is to tn ie  trz y m a  w sz u ­
flad z ie  „ rez e rw o w e"  100 tysięcy z ło tych , czy to ty lk o  r e ­
to ry czn y  ch w y t, m a jący  uw ierzy te ln ić , sen s p ań sk ich  p y ­
tań . D la m n ie  n a jis to tn ie jsz e  je s t  to, że P a n  — nie  l i­
cząc się  z rzeczy w is to śc ią , ja k a  P a n a  o tacza  i w k tó re j 
P an  ży je  — s ta w ia  sieb ie  w sy tu a c ji cz ło n k a  k o n su m p ­
cy jn eg o , bogatego  sp o łeczeń s tw a  Z achodu .

„M am  sw o je  p ien iąd ze , chcę m ieć sam o ch ó d  ta k ie j  to 
a  ta k ie j  m a rk i i to dziś o godzin ie  d z ie s ią te j zero  zero"...

W ie P a n , co p ra w d a , i e  to n iem o ż liw e , w ięc  P a n  p y ta : 
k ied y ?

Je s t to p o s ta w a  m ało  re a lis ty cz n a  i p o d e jrz ew am , że 
w ięce j w P a n a  liśc ie  p rz ek o ry  n iż is to tn e j chęci o trz y ­
m an ia  o d p o w ied zi.

Dziś w c iąż  p ro b lem em  je s t  n ow e m ieszk an ie , d z iś  w a ­
żn ie jsze  są  n o w e  s ta n o w isk a  p ra cy  d la  w s tę p u jąc eg o  po ­
ko len ia ... I są  to sp ra w y  w a żn ie jsze  od chęci k u p ie n ia  
„od rę k i"  w  sk lep ie  sam o ch o d u  za ży w ą  go tów kę. P a ń ­
sk i lis t je s t  oczyw iście  iro n iczn y , a le  n iech  Pan  zad e­
m o n s tru je  tę iro n ię  m a łż eń stw u  z d w o jg iem  dzieci, k tó re  
czek a  w k o le jce  n a  M-3. N iech im  P an  pow ie , ja k i to 
sk a n d a l, że P an  n ic  m oże k u p ić  w sk le p ie  „ W a rtb u rg a "  
y e llow  b a h am a... N ie tru d n o  zgad n ąć , co P a n u  o d p o w ie ­
dzą.

Czyż n a p ra w d ę  trze b a  tłu m aczy ć , co to  je s t  g ra d a c ja  
p o trze b ?  P rzed  m o to ry z ac ją  sp o łe cz eń s tw a  n ie  u c ie k n ie ­
m y i p o lity k a  w ła d z  w te j  d z ied z in ie  św iad czy , że n ie 
u c iek am y . A le w c iąż  są  sp ra w y  w ażn ie jsze . I one d e te r ­
m in u ją  p o lity k ę  g o sp o d a rczą  i ek o n o m iczn ą .

JERZY WILMAŃSXI

ODGŁOSY Redaguje lespól: JERZY WAWRZAK (redaktoi nacielny), RYSZARD BINKOWSKI, KONRAD FREJDUCH, ANDRZEJ GRUN (redaktor graficiny), JAN 
JANICKI (redaktor technicmy), BOGDA MADEJ, ANDRZEJ MAKOWIECKI, WŁODZIMIERZ PARYS (totoreporter), JERZY RZYMOWSKI WŁODZIMIERZ 
STOKOWSKI (last^pca redaktora nacie Inego), LUCJUSZ WŁODKOWSKI (sekretan redakcji), JERZY WILMAŃSKI (drugi sekretarz)

Stale w spółpracuj; ANDRZEJ F. GRABSKI, WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI, EWA NURCZYNSKA, WITOLD SŁAWSKI, TADEUSZ SZCZEPAŃSKI, MA­
REK WAWRZKIEWICZ.
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Jerzy Putrament zadając so b ie  pytanie na temat naczelnej 

cechy osobowości autora „PiERWSZEGO DNIA W OLNOŚCI" 

znalazł odpowiedź, która z pewnością może „zabrzmi jak frazes 

a przecież nie można tego przemilczeć: służba socjalizmowi. 

Wszystkie jego poczynania, jego skromność osobista, cała jego 

twórczość — wszystko to da się zebrać w tym ogólnym mianowni­

ku. Jeśli będziecie badać jego życie i twórczość, jeśli natkniecie 

się na jakieś sprzeczności, kłopoty, nawet słabości, bez tego klu­

cza ich nie rozplączecie. Żył w epoce, kiedy sprawa socjalizmu 

przechodziła niejeden ostry zakręt... który przesłaniał perspekty­

wę wszystkim. Jeśli znajdziecie u niego jakieś splątanie, pamię­

tajcie o tle historycznym.”

L e o n  K ru czk o w sk i by l is to tn ie  tw ó r­
c ą  m an ife s tu ją cy m  ca łą  sw o ją  d ro g ą  
życiow ą i a r ty s ty c z n ą  p o staw ę  z o rie n ­
to w a n ą  n a  w arto śc i so c ja lizm u , s tąd  
też  jeg o  starfŁ*visko by ło  w o ln e  od 
n iez d ec y d o w a n ia , w a h ań  i m ea n d ró w  
id eow ych , ta k  ro zp o w szech n io n y ch  w 
k ręg ach  w sp ó łczesn e j m u g e n e ra c ji 
a u to rsk ie j. Z tego  p o w o d u  p re ze n to ­
w a ł n iez m ie n n ie  c h a ra k te ry s ty c z n y  
ry s s ta n o w isk a  spo łecznego  i e s te ty cz ­
nego, c a łk o w ic ie  w o lnego  od p o n ę tn e j 
m ody , k rz y k liw y c h  a  k o n iu n k tu ra l ­
n y ch  p rze ło m ó w .

N a tego ty p u  p ro ces d u ch o w y  w p ły ­
n ę ło  z ca łą  p ew n o śc ią  rów n o czesn e  
d o jrz e w a n ie  ja k o  p isa rza  i sp o łeczn i­
k a . W ybór d rog i lite ra c k ie j  k o re sp o n ­
d o w a ł śc iśle  ze św iad o m y m  w y b o rem  
ideo log ii so c ja lis ty cz n e j. I trz e b a  
z aa k ce n to w ać , że o b y d w a  te  a sp e k ty  
a k ty w n o śc i L eo n a  K ru czk o w sk ieg o  
b y ły  ze sobą  p o w ią za n e  s iln y m i n ićm i 
o d  w czesnej m łodości.

N ie  b e z  zn aczen ia  b y ła  fa sc y n a c ja  
p isa rs tw e m  i in d y w id u a ln o śc ią  S te fa ­
n a  Ż erom sk iego . Być m oże, iż a u to r  
„ P rz e d w io śn ia ” w p ły n ą ł do  p ew nego  
s to p n ia  n a  w y b ó r sz lak u  życiow ej 
w ę d r ó w k i  a b s o l w e n t a  c h e m i i  k r a k o w ­
s k i e j  W y ż s z e j  S z k o ły  P rz e m y s ło w e j. 
T en  k ra k o w ia n in  od sam ej ko lebk i, 
a śc iś le j b io rąc  od  28 c z e r w c a  1900 
r o k u ,  rz u ca  w  26 la t  pó źn ie j gród  
p o d w a w e lsk i, aby  p rz en ie ś  się  do  
Z ag łęb ia  D ąb ro w sk iego . N a te re n ie  
p rz y sło w io w ej „ z ie m i  c z a rn c j“ p ra c u ­
je  w  c h a ra k te rz e  n au czy c ie la  p rz e d ­
m i o t ó w  śc is ły ch  w  szko le  zaw o d o w ej 
d o  r o k u  1933.

O k res  s ied m io le tn ieg o  p o b y tu  w  
n a jw ię k sz y m  sk u p isk u  po lsk ieg o  p ro ­
le ta r ia tu  b y ł z n ak o m itą  le k c ją  życia 
sp o łecznego  d la  p ó źn ie jszeg o  a u to ra  
„ K o r d i a n a  i c h a m a ” . Za p o śre d n ic ­
tw em  o ży w ionych  k o n ta k tó w  i  m ło ­
d z ieżą  g ó rn iczą  p o z n aw a ł k o lo ry t 
tw a rd e j  i c iężk ie j p ra cy  o ra z  o b se r­
w o w a ł b aczn ie  tło  k o n flik tó w  k la so ­
w ych . H c  też  dziw nego , że w ra ż li­
w ość  tw ó rcza  z n a laz ła  szybko  re p e r­
k u s je  w  fo rm ie  p ie rw szy ch  w ie rszy  o  
jed n o z n ac z n e j w y m o w ie  k laso w e j:

„ B e z r o b o t n i ”  i „ C z a r n a  w y s p a " .
Sw ój podziw  i szacu n ek  d la  p ie rw ­

szego  p rzew o d n ik a  duch o w eg o  z a w a rł 

b e zp o śred n io  po  śm ie rc i S te fan a  Ż e­

ro m sk ieg o  w  eleg ii n a  jego  cześć, 

s tre szcza jąc  uczucie  n iezm iern eg o  ża ­
lu  w  s ło w ach : „ J a k o  o ś m i e r c i  o j c a  

w i e m  o ś m i e r c i  T w o j e j " .

W tra k c ie  p ra cy  zaw o d o w ej n a  Z ie*  

m i Z ag lęb io w sk ie j u ja w n ia  p as ję  p u ­

b licy sty czn ą , z b ie ra ją c ą  żyw e re flek sy  

w  w y s tą p ien iac h  p ra so w y c h  licznych  

rece n z ja ch  i a r ty k u ła c h , p u b lik o w a ­

nych  n a  lam ach  „ K u rie ra  Z ac h o d n ie ­

g o '1.

P o w ieść  „ K o r d i a n  1 C h a m ” z ro k u  
1932 w p ro w ad z iła  sw ego  tw ó rcę  do 
g ro n a  p isa rzy  a  jed n o cześn ie  z a in ic jo ­
w a ła  d łu g o trw a łą  i o s trą  po lem ik ę  

ideo log iczną. T a  o s ta tn ia  d a lek o  p rz e ­
k ro czy ła  tre ść  z a w a r tą  w  książce, 

w p ro w a d z a ją c  na sze ro k ą  a re n ę  d y ­
sk u s ji tak  zasad n iczą  d la  ów czesnego  

fro n tu  ideo logicznego.

L e o n  K ru c z ik o w s ^ i  zb liży ł s ię  n a ­
ty c h m ia s t d o  lew icow ego  n u r tu  l ite ­
rack ieg o , n a sy ca jąceg o  się  a k tu a ln y m i 
a n ta g o n izm am i społeczriym i. J e d n o ­
cześn ie  ten  k ie ru n e k  by ł n a jczu lszy m  
b a ro m e tre m  n a s tro jó w  m as lu d o ­
w ych , re je s t ru ją c  n a s tro je  w rz en ia  i 
n iep o k o jó w  k laso w y ch . S tąd  też  
p rz y lg n ę ła  do  te j o r ie n ta c ji  l ite ra c k ie j  
n a zw a  n u r tu  p ro le ta r ia ck ieg o , z a s tą ­
p io n a  z czasem  te rm in em  — so c ja lis ty ­
czny. U p od łoża  jego  n a ro d z in  z n a la ­
zły  się  p rzed e  w szy s tk im  a k tu a ln o ść  
sp o łeczna, zw iązek  z życiem  o ra z  
z aa n g aż o w a n ie  w idee  ru c h u  ro b o tn i­
czego.

T w ó rczo ść  l ite ra c k a  I p u b lic y sty c z ­
n a  L eo n a  K ru czk o w sk ieg o  o d e g ra ła  
zn ac zn ą  ro lę  w  k ry s ta liz o w a n iu  się  
ty ch  ten d e n c ji  w  św iec ie  p isa rsk im . 
Szczegó ln ie  cen n y m  w k ła d e m  jeg o  
w y s tą p ie ń  by ł n ie  ty lk o  od p o w ied n i 
c ię ża r g a tu n k o w y  pod w zględem  in te ­
le k tu a ln y m  i ideo log icznym , a le  tak że  
jed n o z n ac z n a  ten d e n c ja  c a łk o w iteg o  
o d d a n ia  w  słu żb ę  so c ja lizm u .

A u to r „ K o r d i a n a  i c h a m a ” w alczy ł 
n ie  ty lk o  p ió rem  w  o b ro n ie  u m iło w a ­
ne j sp raw y , a le  też czy n n ie  d e m o n ­
s tro w a ł sw ój g łęboko  h u m a n ita rn y  
s to su n ek  do p ra cy  o raz  sp o łecznych  
p ro b lem ó w  epoki. J a k  w sp o m in a ł Bo­
les ław  D ąb ro w sk i w szy stk im  uczest­
n ikom  p am ię tn eg o  Z jazd u  P ra c o w n i­
ków  K u ltu ry  w e L w ow ie, w  d n iac h  
m ajo w y ch  1936 roku , s ta je  p rzed  o - 
czam i w iz e ru n e k  K ru czk o w sk ieg o  j a ­
ko  n iezw y k le  a k ty w n eg o  m ów cy w  
b u rz liw y c h  d y sk u s ja c h , a  p rzy  tym

całym  sw oim  o p a n o w a n iu  i sp oko ju , 
ż a rliw eg o  p o lem isty .

I o to  p ew n eg o  d n ia  zb liży ła  się  do 
s to łu  p re zy d ia ln e g o  z jazd u  s ta rsz a , 
n ęd zn ie  u b ra n a  ro b o tn icą , M aria  P a n -  
ciew icz, po łoży ła  w ią za n k ę  k w ia tó w  i 
o d ezw a ła  się  w śró d  p e łn e j sk u p ie n ia  
c iszy : '

„ P r z y b y w a m  w  im i e n i u  s t r a j k u j ą ­
c y c h  r o b o t n ik ó w ,  a b y  p o d z i ę k o w a ć  
W a m  za  w s p ó ł p r a c ę  w  ich  Im ie n iu .

N ie c h  t a  W a s z a  p r a c a  p r z y n i e s i e  l e p ­
sze  j u t r o  d l a  n a s z y c h  m ę ż ó w  i d z iec i" .

W ów czas Leon K ru czk o w sk i w  to ­

w a rz y s tw ie  A n d rz e ja  S tru g a  p odszed ł 
do  sto łu . W oczach  p isa rza  za lśn iły  
łzy i w z ru szen ie  u d z ie liło  s ię  tak/.e 

w ie lu  zeb ran y m . P rz e z  d łu ższą  ch w ilę

trz y m a ł w  sw ej d łon i rę k ę  ro b o tn ic y
w  se rd eczn y m  i sy m b o liczn y m  u śc is­
ku.

T ak i o b ra z  a u to ra  „ K o rd ia n a  ! 
c h a m a ” p rz e trw a ł  We w sp o m n ie n ia ch  
jeg o  p rz y ja c ió ł:

„ B y ł  l u d z k i  w  o k resie  c iężk im  — 
w e d łu g  re la c ji Je rze g o  P u tra m e n ta  — 
z o s ta ł  w i e r n y  w  o k r e s i e  c h w i e j n y m .  
I l u  t a k i c h  b y ł o ?  .. A b y l  w y s o k o  i t a ­
k i m  b y ło  n a j t r u d n i e j . ”

Is to tn ie , n a ty c h m ia s t po  w y zw o le ­
n iu  p ia s to w a ł o d p o w ied z ia ln e  fu n ­
k c je  p a ń stw o w e . P o w ró ciw szy  z 
o flag u , p isa rz  w łączy ł się  w  w a r tk i 
p rą d  sp ra w  sp o łecznych  i p o lity cz ­
nych . W stęp u je  do P o lsk ie j P a r t i i  R o­
b o tn icze j, a  n a s tę p n ie  w chodzi do  
sk ła d u  K ra jo w e j R ady N aro d o w ej. 
O trz y m u je  tek ę  w ic e m in is tra  k u ltu ry  
i sz tuk i o raz  godność p o se lską . T ru ­
d n o  po  p ro s tu  w y o b raz ić  sob ie  z j a ­
k ich  ź ró d e ł c ze rp a ł zap as czasu  n a  
p ra c ę  l ite ra c k ą  i p u b licy sty czn ą  a 
p rzec ież  na  tych  w szy stk ich  c zy n n o ś­
c iach  n ie  u ry w a  się  lis ta  szczy tnych  
o b o w iązk ó w  L eona K ru czk o w sk ieg o . 
D ochodzi jeszcze  d z ia ła ln o ść  w  R uchu 
O b rońców  P o k o ju . W jeg o  o b rę b ie  
p rzeszed ł do  h is to rii ja k o  jed e n  z i- 
n ic ja to ró w  K o n g resu  P o k o ju  w e  
W ro cław iu  w  ro k u  1948 a  n a s tęp n ie  
p e łn ił  ro lę  d e le g a ta  na  podobnego  ro ­
d z a ju  K o n g resach  i Z jazd ach , k tó re  
m ia ły  m ie jsce  w P a ry ż u  (1949), N o­
w y m  Jo rk u  (1949) S z to k h o lm ie  (1950), 
w s ła w io n y m  M ięd zy n aro d o w y m  A p e ­
lem  P o k o ju  f  W iedn iu  (1952). Z as iad a ł 
w e  w ład zach  Z w iązk u  L ite ra tó w  P o l­
sk ich  p e łn iąc  obo w iązk i p rezesa  w la ­
ta c h  1949— 1956 o raz  O gó lnopo lsk iego

K o m ite tu  O b ro ń có w  P o k o ju . W  Ś w ia ­
to w e j R adzie  P o k o ju  z n a la z ł się  ja k o  
re p re z e n ta n t  sw o jeg o  k ra ju .

P o  w o jn ie  s ta łą  fo rm ą  w y pow iedzi 
a r ty s ty c z n e j a u to ra  „ K o rd ian a  i c h a ­
m a ’1 s ta ł  się  d ra m a t. W tym  w y p a d ­
ku  p isa rz  d e m o n s tru je  sw o ją  n ieza ­
w o d n ą  in tu ic ję  sp o łeczn ik a  i m o ra li­
sty . Jeg o  now e u tw o ry : „ O d w e t y "  
(1948>, „ N i e m c y ” (1949), „ J u l iu s z  I

E t h e l "  (1954), „ O d w i e d z i n y ” i „ P i e r w ­
sz y  d z i e ń  w o l n o ś c i ”  (1960) o raz  
„ Ś m i e r ć  G u b e r n a t o r a ” (1961), by ły  g łę ­
bok o  zak o tw iczo n e  w  po d g leb iu  n a ­

szego życia sp o łecznego  i po litycznego , 
o tw ie ra ją c  sze ro k ie  p e rsp ek ty w y  ta k ­
że p rzed  k w estiam i o  w y m ia ra c h  u -  

n iw e rsa ln y c h , o g ó ln o lu d zk ich .

T e a tr  L eo n a  K ru czk o w sk ieg o  p re ­
z e n tu je  k o n flik ty  m o ra ln e  n aszych  
czasów , o b se rw o w an e  p rzez  p ry z m a t 
p o stęp o w y ch  p o staw  ideow ych . Z tego  
p o w o d u  jego  sz tu k i n ie  r e je s t ru ją  f a ­
k tó w  z życia, są  n a to m ia s t a r e n ą  
w z a je m n e g o  p rz e n ik a n ia  się  s fe r  po li­
ty k i i e ty k i. K lim a t jego  d ra m a tu rg i i  
n a sy c a ją  k o n flik ty  ideow e sp ra w y  
lu d zk ich  p o staw , d o m in u ją ce  nad  p ro ­
b lem a m i uczuć i n am ię tn o śc i.

Z n ak o m ity  p isa rz  p o d ją ł się  w  
sw oich  u tw o ra ch  jak ż e  tru d n e j  ro li 
tłu m acza , p rz ek ład a jąc eg o  zw ięzłe , 
la p id a rn e  p o stu la ty  p o lity k ó w  i d z ia ­
łaczy k u ltu ra ln y c h  na b a rd z ie j p re cy ­
z y jn y  jęz y k  uśc iślonych  po jęć  l ite ra c ­
k ich . W tak i sposób  dźw ig a ł n a  
sw oich  b a rk ac h  fu n k c ję  p io n ie ra  na  
p rz ed p o lac h  f ro n tu  n ie ty lk o  l i te ra c ­
kiego, w łączając*  się  w  żyw y n u r t  
m ark s is to w sk ie j k ry ty k i i p u b lic y s ty ­
ki. W sk azy w ał p isa rzo m  w ła śc iw ą  
drogę, bow iem  p rzez  d łuższy  czas n ie ­
ła tw o  by ło  ro zszy fro w y w ać  p ra w d z i­
w e treści ów czesnych  p rzeo b rażeń  h i­
sto ry czn y ch . P o m a g a ł w  tam ty ch , 
sk o m p lik o w an y c h  z w ie lu  w zg lędów , 
czasach , d o strzeg ać  k o n k re tn eg o , ży­
w ego  człow ieka , ja k ż e  często p rzy sło ­
n ię teg o  k o n s tru k c ja m i i ru sz to w an ia m i 
now ych  b u d o w li u s tro jo w y c h  a p rz e ­
cież w sp ó łtw o rząceg o  zręby  • now ej 
fo rm ac ji sp o łecznej i eko n o m iczn e j 
n ie je d n o k ro tn ie  w d ra m a ty c z n e j w a l­
ce.

A p rzy  ty m  n iezm ien n ie  p o d k re ś la ł 
że „ k l u c z e m  p i s a r s k i m  O tw ie r a j ą c y m  
w s p ó łc z e s n e  b o g a c t w o  t w o r z y w a ,  k t ó ­
r e m u  n a  i m i ę  c z ło w ie k  w  w a lc e ,  w  
g w a ł t o w n y m  p r o c e s i e  h i s t o r y c z n y m ,  
m o ż e  być.. . o r ę ż  t e o r i i  m a r k s i s t o w s k o -  
- l e n i n o w s k i e j ‘.

L eon K ru czk o w sk i s ły n ą ł ze sw o je j 
g łęb o k o  h u m a n ita rn e j  p o staw y . Jeg o  
sło w a  w  te j m ie rze  n igdy  n ie  o d b ie ­
g a ły  od czynów’. D alek i od  jak ie g o ­
k o lw iek  z a k ła m a n ia  n ad e  w szy s tk o  
m iło w a ł p ra w d ę , a  godność lu d zk ą  
cen ił n a jw y że j, u n ik a ją c  pozycji k o n -  
fo rm is ty czn y ch . O d p o w ied n ie  św ia tło  
n a  m o ra ln ą  sy lw e tk ę  a u to ra  „O d w e­
tó w "  rz u c a  J e rz y  P u tra m e n t :

„ D w a  r a z y  z n a l a z ł e m  s ię  w  s y t u a ­
c ji ,  g d y  o d  j e g o  z d a n i a  z a l e ż a ły  m o j e  
lo sy .  C h o d z i ło  o r z e c z  z d a w a ł o b y  s ię  
d z i e c in n ie  p r o s t ą ,  o s t w i e r d z e n i e ,  czy  
b i a ł e  j e s t  b ia łe .  P o t w i e r d z i ł .  N ic  n a d ­
z w y c z a j n e g o ,  z d a w a ł o b y  się , T a k ,  a l e  
i lu  w t e d y  b y ło  t a k i c h ,  k t ó r z y  n a j ­
p i e r w  p o p a t r z y l i  d o  g ó r y  i d o p i e r o  
p o t e m  m ó w i l i ,  co  w id z ą .  T a  p o t w i e r ­
d z o n a  w ó w c z a s  o c z y w is to ś ć  b y ła  d l a  
m n i e  b e z c e n n y m  d o w o d e m  w i ę c e j  
w a r t y m  n i ż  c a ł a  g a d a n i n a  p ó ź n i e j ­
s z y c h  ł k o n a k l a s t ó w " .

Ś m ierć  w  d n iu  I  s i e r p n i a  1962 w y r ­
w a ła  p isa rz a  i p o lity k a  n ieo czek iw an ie  
w  szczy tow ym  o k resie  ak ty w n o śc i 
lite ra c k ie j p rz e ry w a ją c  p ra cę  n ad  
dw om a rozp o czę ty m i d ra m a ta m i, 
p rz e k re ś la ją c  d a lsze  p o sz u k iw a n ia  n o ­
w y ch  k sz ta łtó w  ideow ych  1 a r ty s ty ­
cznych  ro zw iązań  d la  n u rtu ją c y c h  go 
p ro b lem ó w  m o ra ln y c h  i p o litycznych .

D zieło  jeg o  życia p rz e trw a ło  z 
p e w n o śc ią  z a ró w n o  w fo rm ie  l ite ra c ­
k ie j ja k  i w e  w sp o m n ien iach  p rz y ja ­
ciół, bow iem  u ży w ając  słów  J a r o s ł a ­
w a  I w a s z k i e w i c z a :

„ T o  b y l  b a r d z o  m o c n y  c z ło w ie k ,  
m a ł o  j e s t  t a k i c h  j e d n o l i t y c h  l u d z i  w  
n a s z y c h  c z a s a c h ”.

ZIEMOWIT MIEDZIŃSKI

ŁION
KRUCZKOWSKI

STEFAN FIJAŁKOWSKI

ROSŁA W SIŁĘ
p r z e p r o w a d z o n e  w  1948 r. p r a c e  p r z y g o t o w a w e z e  d o  z j e d n o c z e n ia :  w e r y f i ­

k a c j a ,  o c z y s z c z a n ie  s z e r e g ó w  p a r t y j n y c h ,  p o r z ą d k o w a n i e  e w i d e n c j i ,  a k c j e  

s z k o l e n i o w e  i z b i ó r k a  n a  W s p ó ln y  D o m  P a r t i i ,  w  z a s a d n ic z y  sp o s ó b  p r z y c z y ­

n i ły  s i ę  d o  z w a r t o ś c i  i d e o w o - p o l i t y c z n e j  i o r g a n i z a c y j n e j  p r z y s z ł e j  z j e d n o c z o ­

n e j  p a r t i i .  U m o ż l iw i ły  o n e  t a k ż e  s p r a w n e  p r z e p r o w a d z e n i e  s c a l e n i a  s z e r e g ó w  

p a r t y j n y c h  j u ż  po  K o n g r e s i e  Z je d n o c z e n i o w y m  a  t a k ż e  w p ł y n ę ł y  n a  u m o c n i e ­

n i e  p o z y c j i  P o l s k i e j  Z j e d n o c z o n e j  P a r t i i  R o b o t n i c z e j  w ś ró d  s p o ł e c z e ń s t w a .  

W  l i s t o p a d z i e  o d b y w a ł y  s ię  z e b r a n i a  k ó ł  p a r t y j n y c h  p o ś w ię c o n e  o m ó w i e n i u  

p r o j e k t u  s t a t u t u .  W ie lu  c z ł o n k ó w  p a r t i i  n a d e s ł a ł o  s w o je  u w a g i  i p r o j e k t y  

p o p r a w e k  b e z p o ś r e d n io  d o  r e d a k c j i  „ G ło s u  R o b o t n i c z e g o ” , o r g a n u  KVV P P R .

K o n fe re n c je  p a r ty jn a  po św ięco n e  w y -  
b o . o w i  u e l t ^ d t u *  im z.jazu K r a jo w y  P P R
1 K ongres  ^ jcu t ioczm uoA  y o uznacza iy  s ę 
s t a r a n n y m  p rz y g o to w a n ie m .  Wojewodzina 
o rg a n iz a c ja  P P K  w y b ra ła  n a  U Z jazd  
K ra jo w y  i K o n g re s  z je d n o cz e n io w y  'ta 
d e lega tów .  Byl.  to p rzo d o w n ic y  p ra cy ,  
cm o p i  m ato-  i ś r e d n io ro ln i  o ra z  czton- 
kuw .e  part i i  na  o d p o w ied z ia ln y ch  s iano -  
wiskacli .  W śród de lega tów  byli  m. in . : 
A da m  Doliński — dzia łacz  r u c h u  ro b o tn i ­
czego z P io t rk o w a  Tryb.,  k ie ro w n ik  W y­
dzia łu  z a w o d o w e g o  KC PPR, w y b ra n y  w 
P io t rkow ie ,  Czesław D om aga ła  — 1 se ­
k re t a r z  KW P P R  w Lodzi. S tan is ław  K uj-  
da  -  I seler. K P  PPH w R aw ie  Maz., 
F r an c i s zk a  ł ty b in s k a  — p ra c o w n ica  n u ty  
„ H o r t e n s j a "  w P io t rk o w ie  T ryb . ,  I r en a  
R óżycka  — s e k r e ta rz  KG PPH w Białej,  
S ta n is ław  S p u r ek  — nauczyc ie l  z R a ­
d o m sk a .

w o k re s ie  p o p rz e d za ją c y m  K o n g re s  
Z jednocz en iow y  ty s iące  c z łonków  PP R  j 
P P S  z P io t rk o w a  T r y b u n a l sk ie g o ,  T o m a ­
szow a M azowieckiego,  R adom ska ,  P a b ia ­
nic  i innych  o ś ro d k ó w  p rz e m y s ło w y c h  
s ta ło  slq in ic ja to ram i  l u cze s tn ik a m i  s o ­
c ja l i s tycznego  w spó łzaw odn ic tw a .  P o w o ­
ła n e  w li s topadzie  pow ia tow e,  m ie jsk ie  1 
g m in n e  ko m ite ty  uczczen ia  K ongresu  
Z j e d n o c /e n io w eg o  o rg an iz o w ały  dz ia ła l­
ność  p o l i t y c z n o -p ro p a g a n d o w ą  w poszcze ­
gó lnych  ś ro d o w isk ach .

Po K ongres ie  z je d n o c z e n io w y m  n a jw a ż ­
n ie jszym  z ad a n iem .  Jakie  s tanę ło  p rzed  
w o je w ó d zk a  o rg an izac ją  PZ P R  by ło  f a k ­
tyczne  sca len ie  o rgan izac j i  p a r ty jn y c h .  
W czasie  tej a k c j i  do  15. V. 1949 r. 
w s t r z y m a n o  p r z y jm o w a n ie  do  p a r t i i  n o ­

w y c h  k a n d y d a t ó w  o raz  d o k o n y w a n o  w e ­
ry f ik ac j i  w szys tk ich  członków.  K a m p a n ią  
w y b o rc za  t rw a ła  do  cze rw ca  1949 r. i za ­
k o ń czy ła  sie k o n fe re n c ją  w o je w ódzką .  
R ów nocześn ie  p o rz ą d k o w a n o  1 u je d n o l i ­
cano  ew id en c je  p a r ty jn ą .  Z l is ty  c z łon ­
ków part i i  s k re ś lo n o  tych  ludzi,  k tó rz y  
od  d a w n a  nie  u t rz y m y w a l i  k o n ta k tu  z 
o rg a n iz a c ją  p a r ty jn ą ,  w y e m ig ro w a l i  lub  
zmarli .

23 g rudn i*  o dby ło  sie I P l e n u m  K o m i­
te tu  W ojewódzk iego ,  k tó re  d o k o n a ło  w y ­
b o ru  w o jew ó d zk ic h  w ładz  p a r ty jn y c h .  Na 
s tan o w is k o  I s e k r e ta rz a  KW w y b r a n o  
C zes ława Domagali;,  II s e k r e ta rz e m  zo­
s ta ł Witold S ienk iew icz.  Do 27 s tyczn ia  
1949 r o k u  zak o ń czo n a  zosta ła  w w o je ­
w ódz tw ie  łódzk im  a k c j a  w y b o ru  w ładz we 
w szy s tk ich  n a jn iższych  ogn iw ach  PZPR .  
W 455 ko lac h  fa b ry c z n y ch ,  66 ko la ch  k o ­
le jow ych ,  w .'163 k o lac h  w  u rz ę d a c h  I in ­
s ty tu c jach ,  207 ko lach  te r e n o w y c h  oraz  w 
1062 k o lach  g ro m a d z k ic h  (1 96 lnnvc h l  
ro zpoczę ty  s w ą  dz ia ła lność  n o w e  w ładze  
p a r ty jn e .

W czasie  w y b o ró w  w ładz  p a r ty jn y c h  w
w o jew ó d z tw ie  łódzk im  nie  zan o to w an o  
w ięk sz y c h  s ta r ć  m iedzy  b y ły m i  c z ło n k am i  
PP R  i PPS.  J e d y n ie  u n ie k tó ry c h  b. 
cz tonków  PP R  p ia s tu jąc y c h  fu n k c je  k ie ­
row n icze  s tw ierdz ić  m o ż n a  by ło  t e n d en c je  
do  fa w o ry z o w an ia  a k ty w is tó w  z b. P o l ­
sk ie j  P a r t i i  Robotn icze j ,  W n ie k tó ry c h

o rg a n iz a c ja c h  s p o ty k a n o  t a k i e  w y p a d k i
f o r s o w a n ia  do  w ładz  „ ludz i  ty lk o  ze s w o ­
je j  pa r t i i " .  By ty  też w y p a d k i  z a t a ja n ia  
p rzed  w sp ó ln y m i  w ład za m i  d o k u m e n ta c j i  
p a r ty jn e j  PPS.

i m a r c a  1949 r .  P Z P R  w  w o je w ódz tw i*  
łódzk im  liczyła 63.183 cz tonków.  J a k  w y ­
n ik a  ze s t a t y s ty k  w e w n ą t r z p a r ty j n y c h  na 
dz ień  1 m a rc a  1949 r. w p łynę ło  ogółem 
57.293 k w es t io n a r iu sze ,  w ty m  o onad  53.000 
od  c z łonków  u p ra w n io n y c h  do  o t r z y m a ­
n ia  w k ła d e k  PZ P R .  W ypełn ien ia  k w es t io ­
n a r iu s z y  odm ów iło  1.006 c z łonków,  w ty m  
827 z b. PP R  i 179 z b. PPS.
S tw ie rdzono ,  iż oko ło  3.350 cz ło n k ó w  m e  
pos iada ło  ż a d n y c h  d o k u m e n tó w  p a r ty ] -  . 
nych,  a d o k u m e n ty  860 c z łonków  by ły  
n iew ażne ,  z  b r a k u ją c y c h  4.884 cz łonków  
i k a n d y d a t ó w  m. In. w y je c h a ły  na  inne  
t e r e n y  2.773 osoby,  p o w o łan o  do  w o js k a  
334, z m a r ło  135.

I I  P le n u m  KC P Z P R ,  k tó re  o dby ło  sie 
w  d n iac h  20—21 k w ie tn ia  1949 r. dokona ło  
p o d s u m o w an ia  akc j i  sca len iow ej .  W m a ju  
Biuro  O rg a n iz ac y jn e  KC PZ P R  podję ło  
u ch w ały  o w y m ia n ie  do ty ch czas o w y ch  le­
g i tym ac j i  p a r ty jn y c h  na P Z P R -o w sk i*  
o raz  w s p ra w ie  ro z b u d o w y  sze regów  
p a r ty jn y c h  na  wsi .

W ery f ik ac ja  s ze reg ó w  p a r ty jn y c h ,  
zwłaszcza zaś  nie  zawsze  do końca  u -  
a rg u m e n to w a n e  u s u n ięc ia  z part i i ,  m e p r a -
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M rs. W h y m p e r ju ż  czek a ła , m a r t in i  by ło  te i .  T ym  r a ­
zem  n a w e t w m a łe j k a ra fc e . A w ięc  szo fe r  n ie  p o trze ­
b o w ał p rzy n o sić  za  k ażd y m  razem  po k ie liszk u . Było 
m i tro ch ę  g łup io , o szaco w ałem , że k a ra fk a  z a w ie ra  co 
n a jm n ie j  sześć cło ośm iu  k ie liszk ó w  m artin i.

P ró b o w a łe m  ro z m a w iać  w to n ie  zd ecy d o w an ie  rzeczo ­
w y m . by m óc m o żliw ie  szybko  odejść.

— O dzie  z aw ie s im y  R e n o ira ?  — sp y ta łem . W ziąłem  
ze so b a  w szy stk o , to  n ie  p o trw a  i d w ie  m in u ty .

— P rz e d e  w szy s tk im  m u sim y  u p o rać  się  z tym . — 
M rs. W h y m p er, c a la  w  różow ym , w sk az a ła  n a  k a ra fk ę .
— P a ń sk a  m ie sz an k a  z w ó d k ą! B ardzo  d o b ra ! O rzcź- 
w ijm y  się  tro ch ę . D zień je s t  tak i up a ln y .

— Czy m a r t in i  n ie  za  m ocny  n a  tak i u p a l?
R o ześm ia ła  się.
— Nie sąd zę . P a n  ró w n ież  n ie w y g ląd a  n a  tak iego .
R o z e jrza łem  się.
— Czy n ie  zech c ia łab y  p a n i zaw iesić  go tu ta j?  N ad 

sofą jest d o b re  m iejsce.
— W łaśc iw ie  tn ta j  w szystko  je s t  k o m p le tn e . K iedy  

byl nan  o s ta tn io  w P a ry ż u ?
P o d d a łem  się  losow i. Po r ln ię im  co ck ta ilu  w s ta łem .

— T era z  m uszę  p rz y stąp ić  do robo ty . Czy ju ż  p o d ję ła  
p an i d ecy z ję?

— Nie w iem  d o brze . Co pan rad z i?
W sk aza łem  m ie jsce  nad  sofą.
— Ja k  s tw o rzo n e  na  ob raz  z k w ia ta m i. P a su je  tu  d o ­

sk o n a le  i m a d o b re  św ia tło .

Mrs. W h y m p e r  podnios ła  się 1 s t a ­
n ę ła  p rzede  m ną .  m ała,  f i l ig ranow a po ­
s ta ć  o n ieb le sk o s reb rz y s ty ch  włosach- 
J a k i ś  czas rozg lądała  s ic  dokoła  po­
te m  poszła do są s iedn iego  pokoju  W i­
s ia ł  tam  obraz  o le jny  jakiegoś m ę ż ­
czyzny. k tó rego  pól tw arzy  s tanow ił  
w y s ta ją c y  podbródek .

— Mój m ąż  -  o z n a jm i ła  ta lkow ala  
d a m a  w prze jśc iu .  — Z m a rł  »v 1935 r. 
Zaw a ł  s e r ra .  Za wiele p racował.  Nic 
m ia ł  n igdy czasu. T e raz  m a  go pod 
d o s ta tk ie m .  — Roześm iała  się m e lo d y j ­
nie.  — A m ery k ań sc y  mężczyźni p r a ­
cu ją .  by um rzeć .  Inacze j  niż w E u ro ­
pie.  p ra w d a ?

— Nic w te j  chwili .  T am  u m ie ra  
w ięce j  mężczyzn niż w A meryce.

O dw róc i ła  się.
— Ma pan na uw ad ze  w o jn ę?  D a j ­

m y  już  spokó j  wojnie.
Przeszliśm y przez dwa dalsze pokoje 

I potem schodami w górę. Na schodach 
wisiało kilka rysunków Guysa. Iteinora 
i m łotek zabrałem  ze sobą i szukałem  
miejsca.

— Może w m o je j  syp ia ln i  — rzuc i ła

o b o ję tn ie  m rs .  W h y m p e r  i poszła p rzo­
dem.

Było to k rem o w o z lo te  w n ę t rz e .  K r e ­
m ow e łóżko w sty lu  L udw ika  XVI, 
szerokie ,  z b ro k a to w ą  n a rzu tą ,  ład n e  

fo te le  i k rzes ła  o raz  cz a rn a  k om oda

laki z czasów  I .u d w ik a  XV. K o m o d a  
była zdobiona  zło tymi,  ch ińsk im i  w zo­
r a m i  i m ia ła  z b rą z u  nogi.  Z a p o m n ia ­

łem  na  ch w i lę  o gnęb iącym  m n ie  p r z e ­
czuciu.

— T u ła j !  — ośw iadczy łem . — Tylko 
tu ta j !  Nad tą kom odą .

Mrs. W h y m p e r  n ie  od e z w a ła  się . P a ­
t r zy ła  na  m n ie  j a k im ś  zam glonym , 
p r a w ie  n ieobecnym  w zrok iem . — Czy 
pani też tak  sądz i?  — z a p y ta łe m  p rz y ­
t r z y m u ją c  m ałego  K enoira  nad ko m o ­
dą.

P rz y g ląd a ła  mi się n ada l  i u ś m ie c h ­
nęła  .się.

— G d y b y m  m ia ł  ja k ie ś  krzesło, żeby 
s ta n ąć  na  n im  — pow iedz ia łem

— Niech pa.n w eźm ie  k tó re k o lw ie k
— od e z w a ła  s ię  wreszcie.

— Z tych  krzese ł  I .u d w ik a  XV I? 
U śm ie ch a ła  się ciągle.
— Dlaczegóż by nic?
W y p ró b o w a łe m  jedno  z krzeseł- Nic

chw iało  się . W sp ią łem  się  na nie  
o s t ro żn ie  i zacząłem  w y m ie rzać  śc ia ­
nę. Za m n ą  była cisza. O k reś l i łem  w y ­
sokość z aw ieszen ia  obrazu  i p r z y s ta w i­
łem gwóźdź. Ale zan im  zacząłem go 
w bijać ,  obe j rza łem  się do tylu. Mrs. 
W h y m p e r  s ta ła  tam  gdzie p rzed tem , z 
p ap ie ro sem  w ręce i p rzyg ląda ła  mi 
s ię  z ja k im ś  szczególnym  uśmici  hem . 
C zu łem  się n iesw ojo  i szybko z a b ra ­
łem się do w b i jan ia .  Hak t r zy m ał  d o ­
brze. w zią łem  więc obraz, k tó ry  p rzed ­
tem położyłem na b lacie kom ody i za ­
w ies i łem  go. Zszed łem  wówczas z k r z e ­
sła  i o d s ta w i łe m  j e  z po w ro tem  na bok. 
Mrs. W h y m p e r  s ta ła  w c ią ł  n icpo ruszo -  
na. O b se rw o w a ła  m n ie  dalej .

— Czy tak  się pani  podoba?  —- s p y ­
ta łem  i w zią łem  sw o je  rzeczy. S k in ę ła  
g łow ą i s k ie ro w a ła  s ię  ku schodom. 
O d e tc h n ą łe m  i pośp ie szy łem  za niiv 
W róc i ła  do p ie rw szego  p o ko ju  i pod­
niosła kara fkę .

z — S trz e m ie n n e g o ?

— C h ę tn ie  — p ow iedz ia łem  I ją łe m  
p rzy  d ru g im  s t r z e m je n n y m  w yjaśn iać ,  
że m usz ę  śp ieszyć  na  pogrzeb. Nic by ­
ło to kon ieczne.  Dziwny n a s t ró j  u t r z y ­
m y w ał  się. Mrs. W h y m p e r  o b se rw o w a ła  
m n ie  i z d a w a ła  s ię  n ie  widzieć. 
U śm ie ch a ła  s ię  trochę ,  a j a  nic  w ie ­
d z ia łem  do k ład n ie ,  czy j e ś t  rozbaw iona ,  
czy nie.  J a k o  s ta ry  m asoch is ta  po m y ­
ś la łem  sobie, że p o k p iw a  ze m nie .

— Nie kaza łam  jeszcze  w yp isać  czeku
— pow iedz ia ła .  — P rz y jd z ie  pan  p rz e ­
cież k tó regoś  z n a s tę p n y c h  <1 ni i o d ­
b ierze  sobie.

— Dobrze. P rz e d te m  zadzw onię .
— Może pan p rzy jść  bez tego . '  O go­

dzin ie  p ią te j  je s te m  zaw sze w dom u. 
I d z ię k u ję  p a n u  za  p rzep is  z w ódką.

W yszed łem  speszony  n a  rozg rz aną  
u licę .  M ia łem  uczucie, j a k b y  w jak iś  
w y ra f in o w a n y  sposób  zrobiono ze m n ie  
d u rn ia ,  by lcm  p rzek o n a n y ,  że len ktoś 
u k n u ł  coś śm iesznego  i że n a s tę p n y m  
razem  nic będzie  Inaczej- J e d n a k ż e  nic 
by tem  tego ca łk iem  pew ny .  Może tu 
chodzi o coś innego, a le  nie  m ia łem  
chęci d o w ia d y w a ć  sie- W k a ż d y m  razie  
n ie  groziło mi żad n e  n lch ezp ico /cń s tw o .  
Czek odbierze sobie ŚIIvers  sam. Nie 
zechce  mi pozwolić, bym  zag ląda ł  do 
ka r t .

* *  *
— Bez sa m o c h o d u ?  — zag ad n ą łe m

N ataszę .
— Ucz sam ochodu ,  bez k ie row cy , bez 

w ódki i bez o tuchy .  J e s t  za gorąco. W 
ty m  ho te lu  pow inn i  za ins ta low ać  u r z ą ­
d zen ie  k l im a ty zacy jn e .

— Właściciel n igdy tego n ic  zrobi.
— N a p ew n o  nic,  bandy ta .
— M a m y  lód do Moscow Mułes — 

p ow ied z ia łem . — P iw o  „ In g w o r" ,  cy­
t ry n y  i w ódkę .

S p o jrz a ła  na  m n ie  czule.
— Z a o p a t rz y łe ś  s ię  w to  w szystko?
— We w szystko .  .Mam ju ż  za sobą  

d w a  m ar t in i -
R o z eśm ia ła  się.
— U Mrs. W h y m p e r?
— Tak .  S k ąd  wiesz?
— J e s t  z tego znana .
— Z czego? Z j e j  m a r t in i?
— Z j e j  m ar t in i  także.
— J e s t  s t a rą  p i jaczką .  Dziwiłem  się, 

żc  w szystko  poszło tak  gładko.
— Z ap łac i ła  już?
— Jeszcze  nie. Dlaczego? Czy m y ­

ślisz, że  może oddać obraz  z po w ro ­
te m ?  — sp y ta łe m  w ys traszony .

— To nic.
— Czy m a  la k  dużo  p ien iędzy ,  że

może po p ros tu  k u p o w a ć  ot , tak  Ro­
bie, bez n a m y s łu ?

— Tak .  O prócz  tego lubi  młodych 
m ężczyzn.

— Co?
— Spodobałeś  s ię  je j .
— Natasza — powiedziałem  — m y­

ślisz poważnie? Nic chcesz mi chyba 
nastręczyć lej sta re j pijaczki?

S in ia ła  się. — Chodź — o dpar ła .  — 
D aj  mi .jednego Moscow Mule.

— Ani kropli.  P rz e d te m  odpow iedz.
— Podoba  ci się o na?
W ytrzyszczy łem  oczy.
— A więc — rzek ła .  — O n a  lubi 

m łodych  mężczyzn. A ty  spodoba łeś  się 
je j .  Nic zap ro s i ła  cię do s ieb ie  na 
p a r ty ?

— Jeszcze  nic. N a raz ie  ty lko  po to. 
żeby o d eb rać  czek — odpow ied z ia łem  
w ściek ły .  — Ale, być może, do jdzie  
1 do lego!

— Na pew no. — N a tasza  o b s e rw o w a ­
ła m nie .  — M nie ró w n ież  n a  to za ­
prosi.

— J e s te ś  (ego p e w n a ?  B ra ła ś  w tym  
udział,  skoro  lak  do k ład n ie  jes te ś  zo­
r i e n to w a n a ?  Czy ośm iel i łaby  się m nie  
n a p a s to w a ć ?

— Nie — o d p a r ła  sucho  N ałasza .  — 
D aj  mi j e d n ą  w ódkę.

— Dlaczego nic w ódkę  z m a r t in i ?
— P o n iew aż  nic lubię m a r t in i .  Czy 

są jeszcze  ja k ie ś  p y ta n ia ?
— M nóstw o.  Je szcz em  się do tego nie  

p rzyzw yczai ł ,  by m n ą  f ry m a r r z o n o  ja k  
ż igo lak iem .

W ódka  zna laz ła  s ię  n a  m o je j  tw arzy ,  
z an im  sie sp o s t rz eg łem , że we m n ie  nią 
cisnęła .  K a p a ła  mi n a  ko lana .  S ię g n ę ­
ła po bu te lkę ,  biała na  tw arzy ,  o roz­
w ar ty ch ,  o g ro m n y ch  oczach. R ylem  
szybszy,  p o rw a łe m  bu te lkę ,  sp r a w d z i ­
łem, czy korek  tkw i dobrze ,  i c isną ­
łem ja  na  są s ied n ia  p luszow ą sofę. (la­
icko  od N ataszy .  Rzuciła  się ku niej.  
P rz y t rz y m a łe m  ją  mocno, o d ep c ’iną lem  
W kąt ,  że lazną  d łon ią  z łapa łem  obie 
j e j  ręce  i s z a rp a łe m  sukienki; .

— Nie d o ty k a j  m n ie !  — zasyczala .
— J a  cię n ie  ty lko  do tk n ę ,  ty d iab l i -  

co. j a  cię tu  n a  miejscu . . .  n a ty c h m ia s t ,  
żebyś  ty...

P lu n ę ła  nii w twarz ,  i n a ta r ła  na  
m nie .  Śc isn ą łe m  je"j k o la n a  sw oim i 
i p rzech y l i łem  do tylu. P ró b o w a ła  się 
w y rw ać ,  p o tk n ę ła  się i upad la .  P c h n ą ­
łem  j ą  z p o w ro te m  n a  sofę, w p a k o w a ­
łem  ko lano  m iędzy  j e j  k o la n a  i u n io s ­
łem  s u k ie n k ę .

— Puść  m nie .  fy w ar iac ie  — p rz e m ó ­
w i ła  nag le  Wysokim, n iesw o im  głosem
— puść  m n ie  albo zacznę  k rzyczeć!

— Krzycz  sobie  n a  cale  gard ło  — 
w a r k n ą ł e m .  — I tak  cię w ezm ę,  ty  
p rz e k lę ta  d iablico!

— I .udzie  chodzą!  Czy nie  widzisz,  że 
ludzie  chodzą, puść  m n ie ,  ty po tw orze ,  
ty  byd laku ,  puść  mnie.-.

L eża ła  sz ty w n o  n a  sofie. w yp ię ta  n i ­
by kab łąk ,  by nic  znaleźć się pode 
m ną .  W yczuw ałem , j a k  się n a p in a  j e j  
ciało, a  nogi  c iasno i mocno p rzy leg a ­
ją  do moich, j a k b y  to nic ja ,  lecz on a  
m o je  śc iskała ,  żeby zapobiec  w ta rg n ię ­
ciu w  nią .  Czuleni  j e j  łono i d o m y ś l i ­
łem się. że pod s u k ie n k ą  jest naga.  
P rz y w a r łe m  m ocn ie j ,  w yczu len i  włosy 
pod b rzu sza  i rozp ią łem  spodnie .  J e j  
tw a rz  by ła  tuż  przy  m o je j ,  Oczy b y ­
ły n ie s p o k o jn e  i u tk w io n e  we m nie .

— Puść m nie! — szeptała. — Nie tu ­
taj, nie tu ta j, puść m nie, nic tu ta j, nie 
tu...

— A gdzie, ty ladacznico cholerna — 
z g r z y t n ą ł e m .  — Z a b i e r z  r ę k ę .  bo  ci ją
wyrwę, iii zostaniesz...
'  — Nie tu ta j, nic tu — szeptała tym 

cienkim , obcym głosem.
— A gdzież byś chciała , ty...
— W tw o im  pokoju ,  n ie  tu , w tw o im  

p okoju .
— Żebyś mi zw iała i polem  sobie 

kpiła ze m nie!
— Nie uc ieknę ,  nie  u c iek n ę  ci, a le  t u ­

t a j  nie  m ożem y, p rz y rz e k a m  ci. żc nie 
ucieknę ,  na jd ro ższy  mój, najdroższy. . .

— Co? — rzekłem .
— Puść. p rz y rz e k a m ,  że  nic  uc ieknę ,  

a le  puść m nie ,  chodzą ludzie.
Puści łem . P od n io s łem  się. S p o d z ie w a ­

łem się, żc od ep ch n ie  m n ie  w n n k t l i c  
się . N ie  w ybieg ła .  O b ciągnę ła  suk ie n k ę ,  
w y p ro s to w a ła  się.

— Z a p n i j  to!  — szepnęła ,
— Co?
— To! — szarpnęła za spodnie.
Z ap ią łem . N a ta sza  p o d n io s l i  się- O b ­

s e rw o w a łe m  ją .  S ła ła  tak. żc m ogła  
p rzć jść  obok m nie ,  a le jeszcze  b y m  ją  
z a t rz y m a ł .

— C hodź!  — pow iedzia ła .
— D ok ąd ?
— Do tw o jego  pokoju .
Po sze d łem  za  nią,  lecz po chwili  

w y s u n ą łe m  się do p rzodu  i posp ie sz ­
nie.  nag le  os trożn ie ,  po trzeszczących 
schodach ,  sza rym  c h odn iku ,  obok n a p i ­
s ó w :  „ P a m ię t a j ! "  — p o p ro w ad z i łem  j ą
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n a  drugie piętro, na  którym  znajdow ał 
się mój pokój. Z atrzym ałem  się przy 
drzwiach.

Możesz sobie odejść, jeżeli chccsi
— rzekłem .

O dsunęła m nie na  bok 1 pchnęła 
drzwi.

— Chodź — powiedziała.
W szedłem  za n ią i zam knąłem  drzwi.

Nie zam ykałem  na klucz, czułem  się 
tak, jak  bym zainkasow al od tylu boles­
ny cios, oparłem  się o ścianę. Miałem 
uczucie, jakbym  się znajdow ał w w in­
dzie, która pędzi w dól, m nie nato­
m iast coś pchało do góry, w oczach 
zrobiło mi się ciem no, a w czaszce czu­
łem jakby przelew ającą się wodę z k u ­
bła i szum, trzym ałem  się mocno, przy­
cisnąwszy obydwie dłonie do ściany.

Zobaczyłem N ataszę leżącą w łóżku.
— Dlaczego nie idziesz? — spytała.
— Nie mogę.
— Co?
— Nie mogę.
— Nie możesz?
— Nic — odpowiedziałem . — Przeklę­

te schody!
— Co zc schodam i?
— Nic wiem. W ygląda to jak  p rzek lę­

te eoitus in te rrup lus.
— Co?
— Nie mogę, to wszystko. W yrzuł 

m nie. jeśli chcesz!
— Z twojego własnego pokoju?
— W takim  razie śm iej się ze m nie, 

śm iej się dowoli.
— Dlaczego mani się śm iać?
— Nie wiem. Słyszałem , że mężczyź­

ni są w yśm iew ani, jeżeli im coś tak ie ­
go się zdarzy.

— To mi się jeszcze nic zdarzyło.
— Tym  większy masz powod da 

śm iechu.
— Nic — p o w iedz ia ła  N atasza .
— Dlaczego nic odchodzisz?
— Czy m am  odejść?
— Nie.
Natasza nie poruszyła się. O parła s l |  

na ręku i przyglądała mi się.
— Czuję się podle — rzekłem .
— Ja  nic — odpowiedziała Natasza.

— Jak  myślisz, skąd się to bierze?
— Nic wierii. Słowo „najdroższy” wy­

kończyło mnie.
— M yślałam, żc schody.
— One także, Co innego również, t.9 

ci się nagle zachciało.
— Czy pic powinnam  chcieć?
S p o jrz a łe m  na  nią  bezsilnie .
— Nie pytaj m nie o to. To wszystko 

razem .
Był to osobliwy dialog, nic1 podnie­

cający, m onotonny, pozbawiony wy­
razu.

— Ćzjf m asz łazienkę? — spylala Na­
łasza.

— Nie mam w łasnej. Ale jest o tro ­
je  drzwi dalej.

W stała bardzo powoli, popraw iła w ło­
sy i skierow ała się ku drzwiom. P rze­
chodząc obok. o tarła  się o mnie. Na 
m nie nie spojrzała. Poczułem doiyk je j 
ciała, oderw ałem  się od ściany, schw y­
tałem  ją- Chciała się wyrwać. Czułem 
je j eialo było nagie, m łode i cieple. 
I sprężyste jak  pstrąg. W jed n e j chw i­
li wróciło wszystko, co było przedtem . 
T rzym ałem  ją  mocno.

-T- Przeciąż mnie nic chcesz — szep­
tała  Natasza, odw racając tw arz i zgina­
jąc  w łokciach przyw arte do eiala ra ­
miona. Wziąłem ją  na ręce i zaniosłem  
na łóżko. Była cięższa niż przypuszcza­
łem.

— Chcę ciebie .— rzekłem  stłum ionym  
głosem — chcę ciebie i nic prócz cie­
bie, i tylko ciebie, chcę cię bardziej 
niż siebie i w tobie siebie, i wszystko 
w tobie. — Moja tw arz była lu f przy 
je j tw arzy, je j oczy były błyszczące 
i nieruchom e, czuleni je j piersi, i czu­
łem, jak  przeniknąłem  w nią, czułem  
to w karku, rękach i w pici.

— Więc bierz m nie nareszcie — syk­
nęła. i nie przym ykała oczu — bierz, 
m nie, przyciskaj, przedzieraj się prze­
ze innie na skroś, rozdzieraj na części, 
tak. tak, tak, zagłębiaj się we m nie. 
tak. przeszyw aj mocno, wchodź we 

m nie. ja  wychodząc naprzeciw , zanurz 
się  we m nie, czy to nic zdrój tam  szu ­
mi. m oje uszy są go pełne, ja  idę. roz- 
pękam  się. deszcz, deszcz szumi i szu­
mi, i szumi... — Je j głos staw ał się 
cichszy, przechodził w m ruczenie, w 
pojedyncze, niezrozum iałe wyrazy I 
szept, aż zam ilkł zupełnie.

Przełożył: 
ALEKSANDER MATUSZYNCollage A n d r z e j  G ru n

ERICH MARIA REMAROUE

CIENIE WRAJU
(FRAGMENTY)

jnjs&h j f • -. -i..' yjm. x ‘r,.y

SPOTKANIE ENTUZJASTÓW
Pi4?y  p o w s z e c h n y c h  n a rz e k a n ia c h  na 

k ry z y s  t e a t ru  1 p u s tk i  na w idow niach ,  na  
niski poziom r e p e r t u a r u  te a t ra ln eg o  i ob ­
n iżan ie  sie  a sp i r ac j i  a r ty s ty c z n y c h  wielu 
s ce n  polsk ich ,  p rzy  częs tym  n a rz ek a n iu  
t ak ż e  na u p a d e k  te a t ru  te lewizj i  — dzi- 
v' lć m oże  d z ia ła ln o ś ć  ludzi.  Którzy m a ja  
o d w a g ę  n a z y w a ć  s ie  m i ło ś n ik a m i  te a t ru .

— S k ąd  bie rze  się  miłość  do  sz tuk i  t e a ­
t ra ln e j ,  sk o ro  ta s z tu k a  p rz y s p a r z a  k r y ­
ty k o m  ty le  pow odów  do  n iez adow olen ia?

— J a k a  to si ła  pędzi  ludzi do n a j ro z ­
m a i t s z y c h  kół  | s to w a rzy s z eń  p o z w a la j ą ­
c y ch  na z g łęb ian ie  t a je m n ic  l e a t ru ?

Być może. s y m p a t y k ó w  t e a t ru  o o d t rz y -  
m uJa  na  d u c h u  s ad y  p rz e c iw s ta w n e  do 
p rz y to c z o n y ch  wyżej , a głoszące? o d k r y w ­
czość  po lsk iego  d r a m a t u  w sp ó łcze sn eg o ;  
a w a n g a r d o  wość  po lsk iego  te a t ru ,  r w ł a s / -  
oza w z ak re s ie  p o s zu k iw a ń  In s cen izac y j ­
nyc h  I s ce n o g ra f ic z n y c h ;  w ysoki  poz iom  
in scen izac j i  w te a t r z e  te lewizji . W ty m  
m ie j s c u  n ie je d en  m i ło ś n ik  sz tuk i  t e a t r a l ­

nej od p o w ie ;  n ie  dosz łoby  do  o d k ry c ia  na  
now o d r a m a tu r g i i  S. I. W itk iewicza .  nie 
by łby  g ra n y  p o w szec h n ie  T. Różewicz,  nie  
c ieszyłby się  p o p u la rn o ś c i ą  E. Bryl l, g d y ­
by  zab ra k ło  ow ego  t ła  „średniośc i* ' czy 
„przeciętności**, j«k le  s tan o w i  w viększo- 
ścl polski d r a m a t  o s ta tn ich  k i lk u n a s tu  
l a t ;  n ie  by łoby  tak  in d y w id u a ln y c h  l tak  
n ie p o w ta rz a ln y c h  z jaw isk  Jak t e a t r  J. G r o ­
towskiego,  T. K a n to ra  czy J. S za jn y ,  g d y ­
by w te a t r a ch  nie  dz ia ła li  ś w ie tn i  insce-  
nlza to rzy  i z n ak o m ic i  s cen o g ra fo w ie ,  ale  
także  ~  d ob rzy  rzem ieś ln icy  w za k re s ie  
sz tuk i  reżyse rsk ie j  i ak to r s k ie j .

Może więc dla  ty c h  s z c zeg ó ln y -h  z ja ­
w isk  w a r to  zostać  m i ło śn ik ie m  te e t ru ,  a 
e d u k a c ję  t e a t r a ln ą  zac zyna ć  od poznan ia  
p rz eds taw ie ń ,  Jak im i te a t r  raczy  na s  na 
co d z i e ń : zaczynać  od z ja d a n ia  po w szed ­
niego ch leba  tea tra lnego ,  a b y  ro z s m a k o ­
w ać  się pew nego  d n ia  w .świą tecznym 
torc ie . W śród - l icznych  s to w ar zy s z eń  in t e ­

grujących sym patyków sztuki teatralnej
n a j l ic zn ie jszy  j e s t  dz is iaj  (w ro k u  1973 
o b e jm o w a ł  2.000 zespo łów  d z i a ła ją c y c h  w 
p la c ó w k a c h  k u l tu r a ln o - o ś w ia to w y c h  i o r ­
g a n iz ac ja ch  spo łecznych )  — O gólnopo lsk i  
K lub  M i ło śn ików  T e a tr u  T e lew iz j i  P o w o ­
ła n y  w ro k u  1968 przez  T o w a r z y s t w o  
W ie d z y  P ow sze chne) ,  „T y g o d n i k  K u l tu ­
r a ln y " ,  T e lew iz ją  Po lską  ł Z w ią ze k  T e a ­
t r ó w  A m a to r s k i c h  — je d n o c zy  te lew idzów  
in te re s u ją c y c h  się t e a t r e m .  Za łożen iem  
p r o g r a m o w y m  tego K lu b u  Jest  p rz y g o to ­
w a n ie  te lew idzów  do  ś w iad o m e g o  1 tw ó r ­

czego o d b io ru  w idow isk  te a t r a ln y c h .  P r a ­
ca K lubu  polega na o rg a n iz o w an iu  s y s t e ­
m a ty c zn y c h  d y s k u s j i  nad  s p e k ta k l a m i  te­
a t ru  te le w izy jne go  o raz  pog łęb ian iu  ogó l­
nej w iedzy  o te a trze .  Z espo ły  z je d n o cz o ­
ne pod n azw ą  K lubu  d z ia ła ją  na  te re n ie  
całej Polski.  Szczególn ie  w ażn ą  roli; od ­
g ry w a ją  w m a ły c h  o ś ro d k a c h  m ie js k ich  
i na  wsiach.

N a  poc zą tku  lipca tego  r o k u  w yróżn ien i  
op iekunow ie ,  k ie row n ic y  n a jc iek a w ic j  p r a ­
c u ją c y c h  zespołów, * k onsu l ta nc i  TWH, 
d z ia łacze  T K T i wsze lk ich  Innyc h  p lacó­
w ek  z a jm u ją c y c h  s ię  u p o w sz e c h n ian i em  
k u l tu r y  t e a t ra ln e j  zebral i  s ię  w W ar s z a ­

wie  na V C en t r a ln y m  S e m in a r iu m  Ogól­
n o p o ls k i eg o  K lu b u  M iło śn ikó w  T ea tru  
T e lew iz j i .

T a k ic h  zap a leń có w  1 e n tu z ja s tó w  sztuki 
t e a t r a ln e j ,  Jacy z jecha l i  do  W arsz a w y  
s p o ty k a  się nieczęsto . W yw odzą  się  oni 
z ró ż n y c h  ś rodow isk ,  nie  w szyscy  m a ją  
w yż sze  w yksz ta łce n ie .  Najczęśc ie j  są n a ­
uczyc ie la m i  j ę z y k a  polskiego,  częs to  b i­

b l io te k a rz am i  i p r a c o w n ik a m i  d o m ó w  k u l ­
tu ry ,  dz ia łaczam i  p la ców ek  w o js k o w y c h .  
Wie lu  z n ich  nie  m a  na co dz ień  k o n t a k ­
tu  z t e a t r e m  . .żywego fc>lanu‘\  d la  w ięk ­
szości — te a t r  te lewiz ji  j e s t  t e a t r e m  j e d y ­
n y m  przez  d ług ie  m ie s iące  w ro ku .  ich 
z aa n g a ż o w a n ie  w p ro w a d z e n iu  k lubów  
m iło ś n ik ó w  te a t ru  te lew iz ji  j e s t  ty m  b a r ­
dziej  godne  po d k re ś len ia ,  że j e s t  to dz ia ­
ła lność  społeczna .

C oroczne  s e m in a r ia  p o p u la r n o n a u k o w e  
o rg a n iz o w a n e  dla  nich przez  T t y p  i TKT. 
są  fo r m ą  pom oc y  zgoła n iezbędno.  Są  bo ­
w iem  d la  wie lu cz łonków  teji|o r u c h u  
o k az ją  do  posze rzen ia  wled/.y o sz tuęe  
t e a t ra ln e j ,  a t a k ż e  — o k az ją  do  poznan ia  
n o w y c h  m e to d  u p o w sz e c h n ian i a  k u l t u r /  
i n a jn o w s z y c h  m e tod  p ro w a d z en ia  d y ­
skus j i .  T r u d n o  b y łoby  z re l a c lo n - w a ć  tu  
obsze rn ie j  p r o g r a m  c z te ro d n io w eg o  s e m i ­
n a r iu m .  W ar to  J ed n a k  poc hw al ić  o rg a n i ­
z a to ró w  za d o b ó r  w y k ła d o w e  jw  i d o b ó r  
p ro b le m a ty k i .

T e m a t  w io d ą cy :  „T eatr  P o lsk i  l u d o w e )
— t w ó r c z y , a r t y s t y c z n y ,  o b y w a t e l s k i ” — 
p od ję to  w ró żn y ch  a sp e k ta c h .  W ykład  
w p ro w a d z a ją c y  wygłosi ł  doc . dr  S te fa n  
T r eu g u t t ,  d a ją c  p a n o r a m ę  z jaw isk  w za ­
k res ie  d r a m a tu  i te a t ru  w 30-teciu PRL.
O os iągn ięc iach  i k i e r u n k a c h  tea t ru  d r a ­
m a ty c zn e g o  m ów ił  A n d r z e j  H au .;brand ' ;
o t e a t rze  m u z y c zn y m  w Po lsce  vv la tach  
1914—1974 m ów ił  A l e k s a n d e r  B urd ln i;  p o ­
w o je n n y  te a t r  la lk o w y  zapj/ezsntow^ala 
K r y s ty n a  M azur;  na  t e m a t  T e a t ru  Pi>N 
s k iego  Radia  wygłosi ł  p r e le k c ję  — Z.lzi-  
s luw  Nardell l.

W p ro g r a m i e  znalaz ł  Alę talcż* w y k ła d  
G ustaw a  H o lo u b k a , p o d e jm u ją c y  p ro b le m  
a k to r s tw a  w tea t rze  w spó łcz e snym ,  w a r ­
sz ta tu  i t e c h n ik i  a k to rs k ie j .  P o ś w ięco n o  
rów n ież  sp o ro  uw ag i  k u l tu r z ?  m o w y  
i s z tuce  m ó w ie n ia  w  te a t r z e  ( r e f e ra t  
K r y s t y n y  Mazur) .

Ża łow a ć  na leży ,  że nie  p rz y s łu ch iw a ł  się 
ty m  z aż a r ty m  s p o ro m  o te a i r  te lew izj i  
n ik t  z K o m ite tu  do  s p r a w  R ad ia  i Tę ie -  
wMzji, że nie  uczes tn iczy ł  w nlcu  n ik t  
z re d a k c j i  p ro g r a m o w y c h  TV. że  n ik t  z 
ludzi o d p o w ie d z i a ln y c h  za r e p e r t u a r  i p o ­
z iom a r ty s ty c z n y  w idow isk  te a t r a ln y c h  — 
n ie  p rz y b y ł  by  p o z n a ć  tych  szc zegó lnych  
o d b io rcó w  t e a t ru  TV, k tó rzy  s* jego  za­
d e k la r o w a n y m i  m i ło śn ikam i .  T e a t r  T e je -  
wlz jl  j e s t  t e a t r e m  z wie lu w zg lędów  w y ­
j ą tk o w y m .  Żaden  Inny t e a t r  nie  t y ł b y  *v 
s ta n i e  u d o s tę p n ić  w idzom  ta k  wie lu z n a ­
k o m i ty c h  a k to ró w ,  j a k  to  czyni w łaśn ie  
t e a t r  TV. T d la tego  te a t r  ten m a  Swoich 
z w o lenn ików .  C z łonkom  O gó lnopo lsk iego  
K lu b u  M iłośn ików  T e a t ru  Telewiz ji  n la  
w y s t a r cz a  Jednak  ty lko  o g lą d a n ie  O d c z u ­
w a ją  p o t rzeb ę  b liższego ob co w an ia  ze 
sz tu k ą  t e a t ra ln ą ,  p o z n aw a n ia  jej z róż ­
n y c h  s t ro n ,  d y s k u to w a n ia  o niej I to  j e ; !  
g o d n e  podziw u w chwil i,  gd y  p o w sz e c h ­
n ie  n a rz ek a  się na  k r y z y s  t e a . i u  i p u s tk i  
na  w idow niach .
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Dalszy ciqg ze str. 1

b e zm y śln ie  p rzez  in n e  c zy n n ik i z lik ­
w id o w a n ą ), k tó ra  czasem  z a o p a tru je  
s ię  aż  w L u b lin ie  M yślę  o n ab y c iu  
ja k ie g o ś  podnoszonego  u b ra n k a , w  
p e łn i cy w ilnego , na B a łu ta c h  czy n a  
W o d n y m  R y n k u , a le  w c iąż  jeszcze  
m u sz ę  z tym  czek ać  — tru d n o  na  
coś tak ie g o  zg ro m ad zić  p ien iąd ze ,

m im o  iż m a  się  p e n s ję , do  k tó re j 
do ch o d zą  h o n o ra ria . Z resz tą , w  ty ch  
czasach  m ało  k to  p rz e jm o w a ł się 
sw o im  w y g ląd em  zew n ę trzn y m , acz ­
k o lw iek  z d a rz a li  się  f ircy k o w ie  
i  fircyczk i.

Z c h w ilą  p rz y ja z d u  „R zeczypospo­
l i t e j” zaw iesza  się  „D zien n ik  Ł ó d zk i” , 
k tó reg o  p ie rw szy  n u m e r pod re d a k c ją  
A n a to la  M lk u łk i, p rzy  u d z ia le  ło ­
d z ia n : W acław a C zynczysa , Je rze g o  
U by sza  i In. u k aza ł się  1 lu tego  1945 
ro k u . O czyw iście  z „M o d litw ą ” T u ­
w im a  n a  p ie rw sze j s tro n ie  obok  z w y ­
c ięsk ich  k o m u n ik a tó w  w o jen n y ch .

Z now u w ięc je s te śm y  razem , a n a ­
w e t n a s  p rzy b y ło , n ie  m ogę n a c ie ­
szyć się  p a ro m a  p rz e d w o je n n y m i 
zn a jo m y m i Z a jm u je m y  po „D zien n i­
k u ” trzec ie  p ię tro , na  c z w a rty m  r e ­
z y d u je  Z a rz ąd  „ C z y te ln ik a ” z B o re j­
szą, tam  też  o d b y w a ją  się, je ś li szef 
je s t  w m ieśc ie , k ró tk ie  k o n fe re n c je  
re d a k c y jn e , na  k tó ry c h  u s ta la  się  te ­
m a t  i a u to ra  a r ty k u łó w  w s tęp n y ch . 
R esz tę  szczegółów  u s ta la m y  w  p o b li­
sk ie j  k a w ia rn i obok  k in a  „W isła” . 
W  m arc u  ..R zeczpospo lita" zaczyna  
d ru k o w a ć  pow ieść  P o li G o ja w icz y ń ­
sk ie j — „ K ra tę ”.

N a p o c zą tk u  lipca  (ch y b a  tak ? ) 
„R zeczp o sp o lita ” p rzenosi się  do 
s tra sz liw ie  w y g lą d a jąc e j W arszaw y . 
W b rew  n am o w o m , z o s ta ję  w Ł odzi, 
zaczy n am y  z M ik u łk ą  „ p ro filo w a ć ” 
w zn o w io n y  „D zien n ik  Ł ódzk i". T o  ju ż  
r e d a k c ja  w e w szy stk o  w yp o sażo n a , 
n a w e t  w  b iu le ty n y  „ P o lp re s su ”, a le  
zo s ta ło  p rz y zw y c z a jen ie : n a jw a ż n ie j­
sze sp ra w y  o m aw ia  się  w  szczup łym  
g ro n ie  w k a w ia rn i.

O p ró cz  l i te ra tu ry ,  u w z g lęd n ia liśm y  
h u m o r i sa ty rk ę . R ob iłem  k o lu m n ę  
„S le*D zienn ik  Ł ódzki". Z aw iód ł n a to ­
m ia s t p o m y sł co d zien n e j fra szk i, 
choć b y w ał w p ra s ie  p ra k ty k o w a n y . 
M im o, ż e , fraszk i te p isa li różni a u ­
to rzy , rzad k o  n a leża ły  do  u d a n tc łi.  
J e d n ą  z n ich  m uszę je d n a k  p rz y to ­
czyć gdyż m ało  s tra c iła  na a k tu a l­
ności. T y tu ł:  „C h leba  p o w szed n ie ­
go..." M otto : C h leb  p rzy d zia ło w y  
c iąg le  p o zo staw ia  w ie le  do  życzenia...

Co d z ień  m ó w ią  n a  śn ia d a n ie : 
b ęd zie  lepszy c h leb a  w y p ie k i 
J e ś li  p u s te  to g a d a n ie  — 
n iec h b y  za  n ie  k to ś  się  p rz y p ie k ł!

G a ze ta  to  n ie  u rz ą d  i z u k o sa  p a ­
trz y m y  n a  ty ch  ko legów , k tó rzy  lu ­
b ią  sp e łn ia ć  czas za b iu rk ie m . L iczą 
się  p rzec ież  te k s ty , w y tro p io n e  s p ra ­
w y , u m ie ję tn o ść  u n ik a n ia  o b iegow ych  
z w ro tó w  i s łów ek , ch o ciaż  w k o ń cu  
n ie  w szy s tk ic h  m o żn a  się  pozbyć, n a ­

w e t g d y  s ię  m a  św iad o m o ść  ich  
n a trę c tw a , n ijak o śc i. P rzec ież  w  j a ­
k im ś  s to p n iu  i d la  sieb ie  s p a ra f ra z o w a ­
łem  w „ S z p ilk a ch ” A dolfa N o w aczy ń - 
sk iego  „M ałego P ro k e sc h a"  z k ra k o w ­
sk o -g a licy jsk ieg o  „L ib eru m  v e to “ N a­
p isa łe m  „K ró tk i z a ry s  p ra k ty k i  d z ie n ­
n ik a r s k ie j”, k tó ry  — ja k  ze w szy ­
stk ieg o  ja k o  czy te ln ik  o ra z  o d b io rca  
śro d k ó w  m aso w eg o  p rz ek a zu  w n io ­
s k u ję  — n ig d y  n ie  by ł w łączony  do  
ob o w iązk o w y ch  le k tu r  a d ep tó w  sz tu ­
k i d z ie n n ik a rsk ie j M oże k to ś  o d św ie ­
ży ten  zary s, a k tu a l iz u ją c  p rz y k ła d y ?

... N a jle p sz e  ty tu ły  a r ty k u łó w : A k t 
h is to ry c z n e j w agi, S e n s  w a lk i, C zy 
tę d y  roga, W  z w a rty c h  sze reg ach , 
Is to ta  d e m o k ra c ji, Is to ta  ap ro w iza c ji, 
S y tu a c ja  n au czy c ie ls tw a , N ie św iad o ­
m ość czy co in n eg o , M łodzież  w 
w y śc ig u  pracy ...

A rty k u ły  p iszem y , u ła tw ia ją c  sob ie  
p ra c ę  za pom ocą  tzw , s te reo ty p ó w . 
P o d a je m y  je  w  fo rm ie  p y ta ń  i o d p o ­
w iedzi.

Na czym  rzecz  p o leg a?  N a  ty m , ab y  
sło w a  zam ien ić  w czyny.

Co p rz y jm u je  ca łe  sp o łeczeństw o?  
C a łe  sp o łeczeń stw o  p rz y jm u je  z u z n a ­
n ie m  i s a ty s fa k c ją  do  w iadom ości 
f a k ty  (w y m ien ić  jak ie ).

Co m u si to w arzy szy ć  ogrom ow i 
ty c h  p ra c?  P o w szech n e  z au fa n ie  o raz  
p o czucie  o d p o w ied z ia ln o śc i w obec 
p ra w a  i h is to rii.

Co ro b im y  z rę k ą ?  T rz y m a m y  ją  
n a  p u ls ie  w y d a rze ń .

Co n a leży  s tw o rzy ć?  S z e ro k ą  sieć 
(k o n tro le ró w , m lecza rń , szkół).

S p ra w o z d a n ia  z u roczystości I a k a ­
d e m ii S ta ran iem ... zo sta ła  zo rg an izo ­
w an a ... pod p ro te k to ra te m ...  p rzy  
u d z ia le ... Z g ro m ad zo n a  p u b liczn o ść  z 
z a p a r ty m  o d d ech em  w y s łu c h a ła  (p rze ­
m ó w ien ia , d e k la m a c ji ,  o św iad czen ia ).

R ecen zje . O w ieczorze  w o k a ln y m ' 
U ta le n to w a n a  p ie ś n ia rk a  ... tch n ę ła  
n a  w id o w n ię  u rok ... d u ża  sk a la  m oż­
liw ości... w z ru szen ie  w id o w n i i ży ­
w io ło w e  o k lask i.. Im p rez a  ta  z a in te ­
re su je  n ie w ą tp liw ie  sze ro k ie  kfery 
sp o łeczeń stw a.

O k siążce  w ie rszy : w ie rsze  m a ją  
(n ie m ają ) św ieżość  (ci)... i w y raz is to ść  
(ci) ... żo łn ie rsk a  p ro sto ta ... k la ro w ­
ność  sty lu ... w y d o b y c ie  n u r tu  re f le k s ji  
... O czek u jem y  d a lszy ch  prób...

A w ięc  „S z p ilk i” . Do dz iś je s t  dużo 
lu d zi, k tó rzy  tw ie rd z ą , że ich  o k re s  
łódzk i (1945—47) by ł n a jlep szy . N ie 
w y p a d a  m i z a b ie ra ć  g łosu  w  te j 
sp ra w ie , gdyż  i ja  w ie le  w  ów czesn y ch  
„ S z p ilk a ch ” d ru k o w a łem . N ie  w y d a je  
m i się  w  d o d a tk u , a b y  to  by ł je d y n y

d o b ry  o k re s  tego  p ism a  z d u żą  tra d y ­
cją . Je d n o  n a to m ia s t je s t chyba p ew ­
n e : w o b ecnych  „S z p ilk a ch ” rzad k o  
p o ja w ia  się sa ty ra , k tó ra  iest p rzec ież  
w  różnych  sw oich  o d m ian ach  po p ro s ­
tu  częścią l ite ra tu ry  P rz e w aż a  v n ch 
ta n iu tk i  p o d śm iech , k re s k i-m a k a -  
b re sk i, d rw in k a -k p in k a , ch ićhocik .

Z a p o m n ian o  o  ty m , że sa ty ra  to  n !e 
ty lk o  dow cip , a le  tak ż e  g n iew n y  p a ­
tos, szy d e rs tw o , ją trz ą c a  iro n ia , f ilo ­
zoficzna , p o w ia s tk a , “W iersz z p o g ra ­
n icza  liry k i1 i ż a rtu .

N o i w  im a g in a c ji  p rz e jd ź m y  do 
p ra w e g o  sk rz y d ła  g m ac h u  p rzy  
P io trk o w sk ie j 96, ró w n ie ż  na  trze c ie  
p ię tro , d o sło w n ie  d o  p o k o jów , w

k tó ry c h  re zy d o w a ła  „ K ro n ik a ” pod  
r e d a k c ją  J a n a  K o p ro w sk ieg o , o b ecn ie  
zaś re z y d u ją  „O d g ło sy ”.

W re d a k c ji  „ S zp ilek ” p rz ew a ż a li 
lu d z ie  w ciąż  jeszcze  u m u n d u ro w a n i, 
choć ju ż  b ez  p is to le tó w  u  p asa  — 
St. J e rz y  Lec, L eon  P a s te rn a k , J e rz y  
Z a ru b a . Z cy w iló w  do śc isłego  zespo­
łu  n a le ża ł ty lk o  Z b ig n iew  M itzner. 
P rz y jm o w a n o  od 11 do 13, a le  d o ty ­
czyło  to  p rz y p ad k o w y c h  in te re sa n tó w , 
n a  p o g a w ęd k ę  m o żn a  b y ło  p rz y jść  
z n ac zn ie  w cześn ie j.

T ro sk ą  re d a k to ró w  b y ł  p rz e d e  
w szy s tk im  p o m y sł d la  ry s u n k u  n a  
p ie rw sz ą  s tro n ę . In sp iro w a n o  się  k o ­
lek ty w n ie , w  p e w n y m  o k re s ie  a u to r  
zaa k ce p to w an e g o  p o m y słu  o trz y m y ­
w a ł w  n a g ro d ę  b u te lk ę  w ódki ic z y -  
w iśc ie , d o  w y p ró ż n ien ia  lej ze w szyst­
k im i p rzy  k aw ie . P o tem  z a s ta n a w ia ­
n o  się  nad  „w ierszem  o tw a rc ia "  na 
d ru g ą  s tro n ę  u góry  i nad  fe lie to n em  
u do łu  pod k re sk ą . R esztę  n u m eru  
w y p e łn ia ły  w y se le k c jo n o w a n e  ry su n ­
k i, w iersze , h u m o resk i, d ro b iazg i. W 
czasie  p o g ad u szek  szczerze  n ie  szczę­
dzono  sob ie  an i p o ch w ał, an i zw łasz ­
cza w y m y śla ń , często  d o sad n y ch . J e ­
d y n ie  M itzn e r  p rz ez o rn ie  m ilcza ł, 
Z a ru b a  zaś do  w szy s tk ieg o  — ja k o  
„ s ta ry  b y w a le c ” — o d n o sił się  dosyć 
scep ty czn ie .

N ie by ło  tu  n ic  z k o te r ii, c ieszono 
s ię  te k s te m  czy ry su n k ie m , k tó reg o  
d o sta rcz y ł k to ś  n ie  znamy, now y. I n i­
gdy  n ie  b y ło  — „ z a ła tw  sp ra w ę  
i ż e g n a j” .

Z a a k c e p to w a n y  ry su n e k  czy fe lie ­

to n  m o żn a  b y ło  po d w ó c h -trz e c h  
d n ia c h  u jrze ć  w  p iśm ie , co dziś w y ­
g ląd a  na  z ja w isk o  o n a tu rz e  racze j 
m e ta fiz y cz n e j. - ■■ •.

Z d a tą  19. III . 46 w y szed ł w  zn acz­
n ie  zw ięk szo n e j o b ję to śc i n u m e r  j u ­
b ileu szo w y , p o św ięcony  d z ie sięc io le ­
c iu  p ism a, k tó re  p rzec ież  zaczęło  u k a ­
zy w ać  się  w  1935 ro k u . P rz y n o s ił  m.

In. n a zw isk a  a u to ró w  1 ry so w n ik ó w
— b y ła  to  g ęsto  z a d ru k o w a n a  p e t i ­
te m  po ło w a  dość  d u że j s tro n icy , m o ż­
n a  b y  z n ie j d z ie s ią tk a m i w y b ie ra ć  
n a zw isk a  do  dz iś liczące  się , z n a n a  
czy ta ją cy m .

T en  n u m e r  w y p a d a  n a zw a ć  „ to w a ­
rz y sk im ” — zam ieszczono  w  n im  
ż a r to b liw ie  u ję te  ży c io ry sy  w y b i tn ie j ­
szy ch  w sp ó łp ra co w n ik ó w . Poza  ty m
—  lu d z ie  p ió ra  w y s tą p ili z ry su n k a m i 
(jed y n y  m ój ry su n e k , ja k i  w  życiu  
p o p e łn iłem ), lu d z ie  p ió rk a , m aczan eg o  
w  tu szu , z a p re ze n to w a li sw o je  te k s ty . 
T rzeb a  b e z s tro n n ie  s tw ie rd z ić , że r y ­
so w n icy  lep ie j um ie li p isać , n iż  p i ­
sa rz e  ry so w ać . W  ty m  ty lk o  w y p a d k u

—  bow iem  w tra d y c ji  lite ra c k ie j  w ie ­
le  b y ło  ludzi, k tó ry m  n ieź le  s łu ży ły  
ob ie  te  u m ie ję tn o śc i.

D w ie  k o lu m n y  p o św ięcono  ry s u n ­
k o m  i tek s to m  au to ró w , k tó rzy  t r a ­
g iczn ie  z m a rli, z o s ta li z a m o rd o w a n i 
w  czasie  o k u p a c ji.

W n u m e rz e  ogłoszono  m en u  z 
b a n k ie tu  „S zpilek".

*
H uszcza po  litew sk u  
W ażyk  z p a s te rn a k ie m  n a  go rąco  
L ec  sm ażo n y  z k a r to fe lk a m i 
E ile  z ap iek a n e  w  cieście  
W itz p u re e  
Z a ru b a  w sz a ry m  sosie  
G ru s  po  m in is te rsk u  z ja rz y n k a m i 
K u ry lu k  z k lu se cz k am i po  w ę g ie r­
sk u
P a d w a  p ieczona  z b o ró w k a m i 
B rz ec h w a  w  śm ie ta n ie  
P rz y b o ś  d u szo n y  
H a r r is  z ru sz tu
H a -G a  fa sze ro w a n a  po  ży d o w sk a  
L en ica  z b u ra cz k am i 
C ieloch  p o  p ro w a n sa lsk u  
S a n d a u e r  w  m a jo n e z ie  z g ro ch er*  
i k a p u s tą  
H e rtz  n a  dz iko

N a w sze lk i w y p a d e k  m u szę  z a łą ­
czyć do  m en u  p a rę  o dsy łaczy . M a ria n  
E ile  to  p rzec ież  założyciel i d łu g o le tn i 
r e d a k to r  „ P rz e k ro ju ” (czy ten  o d sy ­
łacz  je s t  p o trzeb n y ?). A lb e rt H arri*  
to  a u to r  n ie ra z  p rz y p o m in an e g o  p rz e ­
b o ju  z la t  p ie rw szy c h : „P io sen k i o 
m o je j W arszaw ie" . W anda  P a d w a , cel 
a ta k ó w  p e rso n a ln y c h  M in k iew icza  — 
ch odziło  o k a la m b u ro w e  sk o ja rz e n ie  
z p a rd w ą  z ro d z in y  g łuszców . S ta ­
n is ła w  C ieloch  to  tra g ic z n ie  z m arły , 
u ta le n to w a n y  ry so w n ik  z  R ó w nego  

W ołyńsk iego . . ’

W rzeczy w is to śc i z a m ia s t b a n k ie tu  
b y ła  sk ro m n a  p o p ijaw a  — ze sk ro m ­
n ą  zag ry ch ą . W dość sze ro k im  g ro n ie .

W ielu  z ludzi w y m ien io n y ch  i n ie  
w y m ien io n y ch  (jak  w szy stk ich  u w ­
zg lęd n ić  — z re sz tą  m a ją  oni sw o je  
m ie jsc e  na  s tro n ic a c h  ró żn y ch  p u ­
b lik a c ji)  p rzesz ło  w  ró żn y ch  la ta c h  
m ięd zy  c ien ie . C o raz  częście j p ró b u ję  
ich  p rzy w o łać  z n im i ro zm aw iać , a le  
mil^zą^ M a ją  t ia .w a c g a c h  c z a rn e  k rz y ­
żyki. Cóż? „B łąd  w ie k  człow ieczy!”

JAN HUSZCZA
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(DZIENNIKARKA II)

Od pra w e):  J e r zy  Zaruba, J a n u sz  M in k ie w ic z ,  L e o n  P asternak ,  J a n  B r z e ­
chw a ,  S ta n is ła w  J e r zy  Lec  i J a n  Huszcza .

M am  w  rę k u  n iew ie lk ą  książk ę , 
o p ra c o w a n ą  p rzez  B. K a ise ra  i 
I. W erćhan . z a ty tu ło w a n ą : „E x li-  
b ris  K arl M arx  und  F rie d ric h  E n ­
gels", w y d an ą  p rzez  In s ty tu t  M ark si­
zm u _  L en in izm u  w B e rlin ie  w
1967 r. P rzynosi ona re k o n s tru k c ję  
k a ta lo g ó w  księgozb io rów  K. M ark sa  
i F E ngelsa , o p a rtą  o d a w n y  spis, 
sp o rząd zo n y  w 1850 r. p rzez  R. D a- 
n ie lsa  o raz  zach o w an e  po dz iś dzień  
e g zem p la rze  książek . R e k o n s tru k c ja  
ta  n ie  m o g ła  być p e łn a , n ie o b ję ła  
też w ie lu  k siążek , o k tó ry ch  s k ą d ­
in ąd  w iad o m o , że zn a jd o w a ły  się  czy 
to  w p o s ia d an iu  K  M ark sa , czy E. 
E ngelsa . N ie m a  tu  na  p rzy k ład  
s ły n n eg o  d z ie ła  H. K o łłą ta ja  i I. 
P o tock iego  „O u s ta n o w ien iu  i upad" 
ku k o n s ty tu c ji p o lsk ie j 3 m a ja  
1791", k tó re  K. M a rk s  p o sia d a ł w 
n iem ieck im  w sp ó łczesnym  tłu m a cz e ­
n iu  S. B L indego , zaś F. E ngels 
n a b y ł a n ty k w a ry c z n ie  pod koniec  
1802 r.

Sp is n ie  m óg ł o b jąć  tych  k siążek , 
k tó re  n ie je d n o k ro tn ie  s ta n o w iły  
p o d staw o w y  w a rsz ta t  p racy  b a d a w ­
czej K. M ark sa , a le  n ie  by ły  jego 
w ła sn o śc ią : uczony k o rz y s ta ł w szak  
ze zb io rów  B ritish  M useum . 
N iem n ie j z re k o n s tru o w a n y  p rzez  
n iem ieck ich  b ad aczy  k a ta lo g  p rz y ­
nosi w ie le  w ażnych  in fo rm a c ji w 
ty m  ró w n ież  d o tyczących  z a in te re ­
sow ań  K. M ark sa  I F. E n gelsa  p ro ­
b lem a ty k ą  po lską, p rz ed e  w szy s t­
k im  zag a d n ie n iam i sp o łe cz n o -p o li­
ty cznym i i h is to ry czn y m i.

J a k ie  książk i I b ro szu ry , d o ty cz ą ­
ce sp ra w  po lsk ich , n iek o n ieczn ie  
z resz tą  po lsk ich  au to ró w , z n a jd o w a ­
ły się  w p o sia d an iu  K. M ark sa  i F. 
E n g elsa?

J e s t  Ich w cale  sporo . K. M arks 
p o z ak re ś la l o łów kiem  n iek tó re  k a r ­
ty b ro szu ry  M. B ak u n in a , w v d an o j 
po  f ra n c u sk u  w G e n ew ie  w 1868 r.,

po f ra n c u sk u  w  1844 r. d w u to m o w ą  
„H is to rią  P o lsk i"  J. L elew ela . K. 
M ark s ja k  w iad o m o  poczynił z niej 
o b sze rn e  n o ta tk i, F. E ngels zaś po ­
s ia d a ł w sw ym  p ry w a tn y m  księgo­
zb io rze  i d o k ład n ie  p rzeczy ta ł, ja k  
za św iad cza ją  o tym  jego w ła sn o ­
ręczn e  o łó w k o w e p o d k reś len ia , ro z ­
rzu co n e  po o b u  to m ach  dz ie ła .

g e lsa  z n a jd o w a ł się  „A d res e m i­
g ra n tó w  p o lsk ich  do  ludu  a n g ie l­
sk ieg o ", ogłoszony po an g ie lsk u  w  
1874 r. p rzez  W. W ró b lew sk ieg o  ł 
J . K ry ń sk ieg o , na  k tó ry  zresz tą  
w ie lk i m yślicie! po w o ła ł się  w je d ­
ne j ze sw ych  p u b lik a c ji z 1R74 r.

Sp is k sięgozb io ru  K M ark sa  z 
1850 r. p rzy n o si jeszcze  k ilk a  in n y ch

E X L I B R I S

K. MARKSA i F. ENGELSA
p t . : „O sta tn ie  słow o  p. L u d w ik a  
M iero sław sk ieg o " . W łasnością  F. E n ­
gelsa b y ła  w y d a n a  po  an g ie lsk u  
„C zarn a  księga R osji", z a w ie ra ją ca  
m. in. w yciąg  z p racy  W, C zap lic ­
k iego  „H is to ria  rząd ó w  m o sk iew ­
sk ich  na  L itw ie"  (1869). O trzy m a ł 
on ją, ja k  o tym  św iadczy  d e d y k a ­
c ja , w d a rze  od W. W rób lew sk iego . 
T ek s t d e d y k ac ji też  je s t  in te re s u ­
jąc y :

„T o th e  (słow o n ieczy te ln e ) F r ld e -  
ry k  E ngels Esq. w ith  W. W ró b le w ­
ski co m p lim en ts" .

W reszcie  rzecz b o d a j jeszcze cie­
k a w sz a ' otóż o k a zu je  się. że n ie ty l­
k o  K. M arks, a le  ró w n ież  F. E n ­
gels in te re so w a ł się  s ły n n ą , w y d a n ą

Z k sięg o zb io ru  K. M a rk sa  pocho­
dzi b ro sz u ra  L. M iero sław sk ieg o  o  
p ro cesie  z 1847 r., w y k o rz y sty w a n a  
zresz tą  p rzezeń  w  jego  p racach . 
F. E ngels p o s ia d a ł zaś na  w łasn o ść  
tegoż a u to ra  „H isto rię  g m iny  p o l­
sk ie j od X do X V III w ", w w y d a ­
niu fran c u sk im  z 1856 r. Z b ib lio te ­
ki K M ark sa  pochodzi w reszc ie  eg­
zem p la rz  dw óch  p ierw szy ch  tom ów  
z trzy to m o w ej an g ie lsk ie j „H isto rii 
P o lsk i" , p ió ra  J- B- O strow sk iego . 
L iczne  p o d k re ś len ia  o raz  w y p isan e  
n a  m arg in esac h  d a ty  św iad czą , że 
p ra cy  te j p o św ięc ił w ie le  u w ag i; 
w y k o rz y s ta ł ia z resz tą  w jed n y m  ze 
sw vch  nt'fvkułó\v. d ru k o w a n y ch  w 
po ło w ie  1855 r. w  b ib lio tece  F. E n ­

p o zy cji: rzecz  M. B a k u n in a , p o św ię ­
coną  roczn icy  p o w s ta n ia  lis to p a d o ­
w ego  (1847), L. M ie ro sław sk ieg o  
p ra c ę  o  re w o lu c ji i k o n trre w o lu c ji  
w  P o lsce  (1848), n ie  z n an ą  b liże j 
b ro sz u rę  o  w y p a d k ac h  g a licy jsk ich  
z 1846 r. P o n a d to  w  z re k o n s tru o w a ­
n ym  k a ta lo g u  zn a laz ło  się  k ilk a  
dziel a u to ró w  p o lsk ich , choć n ie  d o ­
tyczących  b e zp o ś re d n io  sp ra w  po l­
sk ich . Były to  z n a jd u ją c e  się  w p o ­
s ia d an iu  K. M a rk sa  d z ie ła  so c jo lo ­
g iczne i ek o n o m iczn e  ta k ie  ja k :  
L. G u m p lo w icza  „P a ń s tw o  p ra w n e  
i so c ja lizm "  (1881), k tó re  K . M ark s

o p a trz y ł liczn y m i g lossam i, d w u to ­
m ow a „T eo ria  b o g a c tw a  sp o łeczn e­
go" F r. S k a rb k a , w y d a n a  po f ra n ­
cu sk u  w  1829 r., ro z p ra w a  Ł. W o­
ło w sk ieg o  z 1838 r., ek o n o m iczn a  
p ra c a  A. C ieszkow sk iego , og łoszona 
w  P a ry ż u  w  1844 r.

M im o że in fo rm ac ji tych  n ie  je s t  
z b y t w iele , że n ie  s ta n o w ią  one t a ­
k ie j rew elac ji, j a k  np. ogłoszone 
n ied a w n o  u nas K. M ark sa  „ P rz y ­
czynki do  h is to rii k w estii D olskiej", 
p rz e c ie ż ' ro z sze rza ją  one  z ak re s  n a ­
sze j w ied zy  o  z a in te re so w a n ia c h  
tw ó rc ó w  n a u k o w eg o  so c ja lizm u  
sp ra w a m i n aszego  k ra ju .  D o s ta rcz a ­
ją  d o d a tk o w y ch  a rg u m e n tó w  w sk a ­
z u ją cy c h  na to, że  z a ró w n o  K. 
M a rk s  ja k  F. E ngels żyw o in te re so ­
w a li się  p o lsk ą  m yślą  d e m o k ra ty c z ­
ną , w y so k o  cen ili je j  czo łow ych  
p rz ed s ta w ic ie li, w  szczególności J . 
L e lew e la  i L. M ierosław sk ieg o . No­
w e  szczegóły , d o sta rcz o n e  przez r e ­
k o n s tru k c ję  k sięgozb io rów  K. M a rk ­
sa  1 F. E ngelsa , chociaż  n ie zm ie ­
n ia ją  w  is to tn y  sposób  ogólnego  o- 
b ra z u  za in te re so w a ń  tw órców  m a rk ­
sizm u z ag a d n ien iam i p o lsk im i, d o ­
rz u c a ją  p rzec ież  do n iego now e e le ­
m en ty , a to  je s t  ju ż  w y s ta rc z a ją ­
co w ie le , aby zw rócić  n a  n ie  bacz­
n ą  uw agę.

LEKTOR



ROSŁA 
W SIŁĘ

Dalszy ciąg ze str. 3
w id łow ośc l  w  po l i tyce  ro lne j  p o w o d u ją ce  
a t m o s fe rę  n ie zad o w o len ia  w śród  ch ło p ó w ,  
u wie lu  ludzi z a in te r e s o w a n y c h  rozw o jem  
d e m o k ra ty z a c j i  życia  sp o łecz n eg o  ou- 

dz i ly  n iepokó j ,  w p ły w a ły  t a k ż e  w s posou  
b e zp o ś re d n i  na  rozwój  o rg an iza c j i  p a r ­
t y jn y c h ,  Ich d z ia ła ln o ś ć  w e w n ę t r z n a  1 
zas iąg  od d z ia ły w a n ia  na n a jb l iż sze  ś r o d o ­
w isko .  W y w o ły w ały  t a k ż e  n ie u fn o ś ć  do 
s p o łec z n y c h  i g o s p o d a r cz y c h  po su n ięć  
p a r t i i  1 rządu ,  s t aw a ły  sie  b e zp o ś red n ia  
p rz y c z y n a  p o w s t a w a n ia  ro z d ź w iek u  m ie ­
d z y  sp o łec z e ń s tw e m  a  p a r t ią .  Z j aw is k a  
te  s k w a p l iw ie  w y k o r z y s t y w a ły  w swej 
dz ia ła ln o śc i  o p o z y cy jn e j  s iły  re a k c j i  i 
w s t ec z n ic tw a  spo łecznego .  J e d n o s tk i  i 
g r u p y  spo łeczne ,  n e g a t y w n i e  u s t o s u n k o w a ­
ne  do  za c h o d z ą c y c h  p rz e m ia n  s o c ja l i s ty c z ­
n y c h  w k ra ju ,  w y o lb rz y m ia ły  nie  zawsze  
s łu sz n e  w ów czesn e j  s y tu ac j i  posun ięc ia  
p a r t i i  i jr ządu.  W szelk ie  u j e m n e  z jaw iska  

w  życiu  p o l i ty c z n y m  i k a ż d ą  t ru d n o ś ć  
e k o n o m ic z n ą  w y n i k a j ą c ą  z p rz y c zy n  s u ­
b ie k ty w n y c h  lub  o b ie k ty w n y c h  podn ios ły  
do  rang i  p ro b le m u  Jak o  n ie u d o ln o ś ć  w 
s p r a w o w a n iu  w ład zy  p rzez  k la sę  r o b o tn i ­
czą i ludzi p ra c y .

Dla d o p e łn ien ia  o b ra z u  na leża łoby  d o ­
dać,  że podz iem ie  zb ro jne ,  k tó re  w w o­
je w ó d z tw ie  łódz k im  zosta ło  w  zasadzie  
z l ik w id o w a n e  Już  wcześn iej ,  is tn ia ło  
je sz cze  w swe j  s zczą tk o w e j  postac i w 
n i e k tó r y c h  p o w ia ta ch  (P io t rkow sk ie ,  Sie ­
ra d z k ie  W ie luńsk ie  i R adom szczańsk ie) .  
Cześć ludzi z w iąz a n y c h  z re a k c y jn y m  
z b r o jn y m  p odz iem iem  p row adz i ło  nadal 
w ro g ą  dz ia ła lność  p rz e c iw k o  w ładzy lu ­
dow ej .  W 1949 roku  w w o jew ództw ie  

łó d zk im  zginę ło  je szcze  z r ą k  r e a k c y j ­
n y ch  k i lk u n a s tu  dz ia łaczy  s p o łeczno -po -  
l i ty c z n y ch  -  c z łonków  PZPR.  z m p . 
ORMO, fu n k c jo n a r iu s z y  MO 1 SB oraz 
żołn ie rzy .

Mim o z ja w i sk  u je m n y c h ,  k tó re  u t r u d ­
n ia ły  dz ia ła lność  p z p r  w  w oje w ództw ie  
łód zk im ,  w  życiu sp o łeczn o -p o l i ty cz n y m  
p a r t i i  o b s e r w o w a n o  s ta ły  rozwój.  P r z e ­
m ia n y  d o k o n y w a n e  w  k ra lu ,  s u k ce s y  n a ­
w e t  n a jd ro b n ie l s z e  w  ś ro d o w isk u  włas- 
nyrti p o b u d za ły  o rg a n iz a c je  p a r ty jn e  do 
dz ia łan ia ,  w y z w a la ły  w śród  cz łonków  i 
sp o łecze ń s tw a  b e zp a r ty jn eg o  e n tu z jaz m ,  
b y ty  c z y n n ik am i  m o b i l izu jący m i  ludzi p r a ­
cy  m ias t  I wsi do  o f ia rnośc i  społecznej  
i p rz e d te rm in o w e g o  w y k o n y w a n i a  zadań  
p r o d u k c y jn y c h .

B ez p o ś red n ie  w p ły w y  P Z P R  na  ro?Wój 
życia  spo łeczn o -p o l i ty cz n e g o  n ie  by ły  
j e d n a k o w e  w e w szys tk ich  g ru p a c h  s p o ­
łec znych  Ziemi Łódzk ie j .  K sz ta ł to w a ły  sie 
o n e  w s posób  różny  w poszezeeó lnych  
p o w ia ta ch .  Z d e c y d o w an ie  p rz e w aż a łv  w 
r«  glon ach  o s to s u n k o w o  d u ż y m  uo rze -  
m y s ło w ien iu ,  p r o p o r c jo n a ln i e  m n ie jsze  
b y ły  u  p o w ia ta c h  o p rz e w ad z e  p ro d u k c j i  
ro ln e j  ! lu d n o śc i  w ie lsk le j .

l m a ja  1949 r. na  ogó lną  l iczbę 1.799.981 
m ie s z k a ń c ó w  w o lew ó d zfw a  łó dzk iego  by ło  
5fi.0fiR członków  | k a n d y d a t ó w  pa r t i t ,  co 
s tan o w iło  3,1 o roc .  ogółu  m ie s zk a ń c ó w  
N a jn iż szy  p ro c e n t  c z ło n k ó w  par t i i  n o to ­
w a n o  w p o w ia t a c h :  w ie lu ń sk im  — 1.3 
proc.,  o p o c z y ń s k im  — 2.0 proc.,  łow ick im
— 2.2 proc .,  ła sk im  — 2.7 proc.,  s i e r a d z ­
k im  — 2.8  p roc .  N a 3.899 g ro m a d  ty lk o  w 
1022 by ły  o rg a n iz a c je  p a r t y j n e  z rz e s z a j ą ­
ce Zaledwie oko ło  9 tys .  c h łopów .  Z n acz ­
n e  różn ice  w y s t ę p o w a ły  t a k ż e  w  s topn iu  
u p a r ty jn i e n i a  m ie s z k a ń c ó w  m ia s t  w y d z ie ­
lonych .  W Zg ierzu  np.  c z ło n k o w ie  nart i l  
s tanow il i  14.R proc.  ogółu  m ie s zk ań có w ,  
w  O zorkow ie  — 9.2 p roc

10 f lo ra  1949 r. o b ra d o w a ła  I W o je w ó d z ­
k a  K o n fe re n c ja  P Z P R  z  udz ia łem  cz łon­
k a  Biu ra  Po l i ty czn e g o  KC F r a n c i s zk a  
J ó ż w ia k a  — Witolda ,  c z ło n k a  B iu ra  O r ­
g a n iz ac y jn eg o  KC Z e n o n a  N o w a k a  1 A n ­
ton ie go  /l is te ra  o raz  c z łonka  B iu ra  O rg a ­
n iz a cy jn e g o  KC. T s e k r e t a r z a  K Ł PZ P R  
w  Łodzi — W ład y s ła w a  D w o ra k o w sk ie g o .  
W K onfe renc j i  b ra ło  udz ia ł 351 d e leg a tó w  
w ś r ó d  k tó ry c h  b y ło :  80 ro b o tn ik ó w ,  25 
ch ło p ó w  1 ro b o tn ik ó w  ro ln y c h  o raz  204 
p r a c o w n ik ó w  a p a r a t u  s p o łec zn o -p o l i ty c z ­
nego  I gospodarczego .

K o n fe re n c ja  d o k o n a ła  o cen y  d z ia ła ln o ś ­
ci w o je w ó d zk ie j  o rgan izac j i  p a r ty jp e l  dd 
K o n g re su  Z jednoczen iow ego .  P o z y ty w n ie  
o cen io n o  p roces  sca lan ia  w sz ys tk ic h  ogn iw  
p a r t y j n y c h  1 dz ia ła lność  n o d s taw o w y c h  
o rg a n iza c j i  p a r ty ln y c h  w  ty c iu  po l i tycz ­
ny m .  s p o łec z n y m  1 g o s p o d arczy m  w o je ­
w ó d z tw a ,  v  szczególnośc i  w  dz iedz in ie  
u m a c n ia n i a  s o ju szu  ro b o tn i cz o -c h ło p s k ie ­
go  1 reallŁacji u c h w a ł  K o n g re su  Z l e d n i -  
c zen iow ego  W s p r a w i e  wcześn ie jszego  
w y k o n a n ia  p la n u  3-letn1ego.

K o n fe re n c la  zw róc i ła  takż *  u w ag ę  na 
n ie k tó r e  n iedoc iągn ięc ia  w  p ra c y  o rg a n i ­
zac j i  p a r ty ln y c h  w  z a k ła d a c h  p rz e m y s ł o ­
w y c h  w dz iedz in ie  p o d n o s zen ia  lakośc l  
p ro d u k c j i ,  roz w o ju  r u c h u  r a c jo n a l iz a to r ­
sk iego  i w sp ó łza w o d n ic tw a  o ra c y .  Wskn-  
zan o  t a k ż e  na n ie d o s t a te c zn a  p ra c ę  o rg a ­
n izacj i  p a r t y j n y c h  z b e z p a r t y j n y m i  1 o r ­
g a n iz ac ja m i  s po łecz nym i ,  zw łaszcza  zw iąz ­
k a m i  zaw o d o w y m i,  k tó re  s k u p ia ł y  w s k a ­
li w o je w ó d z tw a  oko ło  149.905 cz łonków ,  
w  ty m  p o n ad  41 ty s ięcy  kobie t.  W s k a z a ­
n o  też na  s łaba  Jeszcze wie* p r a c o w n i ­
k ó w  a p a r a t u  K o m i te tu  W o jew ó d z k ie g o  z 
t e r e n o w y m i  o g n iw a m i  p a r tu .

K o n fe re n c ja  w y b ra ła  E g z e k u ty w ę  KW 
w  sk ła d z ie  13 osób.  Zgodn ie  z ów czesna  
s t r u k t u r a  o rg a n iz a c y jn ą ,  s e k r e t a r z e m  dla  
Łodzi I w o je w ó d z tw a  zosta ł  w y b r a n y  W ła ­
d y s ław  D w o ra k o w s k i ,  1 s e k r e t a r z e m  dla  
w o je w ó d z tw a  — G rz e g o rz  W ojc iechow ski .

STEFAN FIJAŁKOWSKI

Dalszy ciqg ze str. 1
Dzieci jes t mało, toteż nie Istniała po­
trzeba organizow ania dzieclńea.

— Czekam y teraz  na słońce — mówi 
R. Śnieg — i m artw im y się, ie... zboża 
m am y dorodne, nazbyt w yrośnięte. Mo­
gą w ylegnąć i na nic zda sit} cały 
trud  z przygotow aniom  m aszyn..

Na Ziemi P iotrkow skiej, pod Odm uli­
nom. spotkałem  pasącego krowy w 
przydrożnym  rowie starego gospodarza, 
Ja n a  Pyrkę.

— Pada — mówię.
— A pada, panie, Bóg już nie m a 

litości chyba, żeby tak  ludzi karać.
— Ile pan ma lat?

szkodzi. ! zawsze trzeba  się z czymś
tak im  liczyć.

To by się zgadzało, bo na  przykład 
w gm inie Uniejów, pow. pyddębdcki, 
przygotow ani są na wszystko. Do 
sprzątn ięcia jest ponad 4300 hektarów  
zbóż. snopow iązalek jest mało I gdyby 
n aw et jedna skosiła 40 ha. to dałoby 
to w sum ie czw artą część area iu . T rze­
ba się więc brać za kosy, ale  nie tvlko 
ze względu na brak  m asiyn , lecz 
i w skutek tego, że nadm ierne opady, 
burze i w ichury spraw iły, iż ^zęść zbóż 
jest tak  stargana, że snopow iązalką bę ­
dzie trudno kosić. Naczelnik gm iny. 
B. W ojciechowski, zapewnia, że w 
Uniejow ie, nie dopuszczą, aby n a jm niej-

RYSZARD BINKOWSKI

TRUDNE ŻNIWA

ko 13 ton. Udało nam  się natom iast 
doprowadzić do tego, że od miesiąca 
sieć handlow a przestaw iła się na akcję 
żniw ną, według życzeń rolników  w da­
nej wsi. tak, że w wielu sklepach pro­
wadzi się handel od godz. 6 do 21, a 
p iekarn ie  będą pracować całą dobę.

Po drodze spenetrow ałem  kilka sk le ­
pów i stw ierdziłem , że zaopatrzenie w 
napoje jest bardzo dobre, gorzej na ­
tom iast przedstaw ia się spraw a żyw­
ności. Kiedy pod jednym  ze su lepów 
w Sieradzkiem  wdałem  się w rozmowę 
na tem at żniw z m łodym  rolnikiem , ten 
pow iedział: *

— Podczas tych trzech dni jakiej ta ­
k ie j pogody zaczęto sprzęt rzepaku. 
Z iarno jest n ierów nom iernie dojrzale, 
w ilgotne, i trzeba je będzie szuflować. 
GS m a nam  ułatw ić robotę i zabierać 
z iarno własnym  transportem , ale  to 
chyba dopiero w sierpniu , bo dzisiaj 
znowu leje. W dodatku, proszę pana, 
stonka się rozpanoszyła 1 nie ma na 
n ią  sposobu, bo trak torem  z oprysk i­
waczem  nie w jedzie się na ro;.rniękle 
pole. A jeśli idzie o sklep, to napojów 
jest od cholery, bo n ik t n.'e pije. 
Z żywnością norm alnie.

GŚ zgrom adziły odpow iednie ze pasy, 
m. in. konserw , które pójdą do skle­
pów z chw ilą rozpoczęcia żniw i m ięsa 
starczy dla wszystkich.

W róćmy jednak  do żniw. W w oje­
w ództw ie jest do zebrania 590 tysięcy

hek tarów  zbóż. To w ielka, tru d n a  p ra ­
ca i aby je j’ dokonać konieczna jest 
rzeczowość i rozsądek oraz um iejętne 
gospodarow anie posiadanym  sprzętem  
rolniczym . Bo zboża, mimo łagodnej 
zimy i wczesnej wiosny, ale  bardzo 
suchej, dojrzew ały wolno. Z a 'ów no 
zboża pzime, jak i ja re  będzie m ożna 
kosić w tym  sam ym  czasie. Tym cza­
sem rolnicy bądź to nie skosili, bądź 
też nie sprzątnęli siana, brązow iejącego 
w kopach, wokół których rośnie nowa 
traw a.

Sytuacja  jes t taka. że niem al jed n o ­
cześnie trzeba będzie zbierać rzepak, 
siano, żyto, jęczm ień, pszenicę, no 
i owies. A gdzie znaleźć czas aa  siew 
poplonów?

To napraw dę poważny problem , k tó­
rego nie rozwiąże dobra m echanizacja 
ani spraw na działalność . Agrorriy". 
O ' dobrych w ynikach derydow ar będą 
przede wszystkim  ludzie, rozsądna o r­
ganizacja pracy, życzliwość I w zajem ­
ne pom aganie sobie. W ydaje się. że w 
tak ie j sytuacji należy liczyć na szeroką 
pomoc społeczeństw a: m łodzieży szkol­
nej, wojska i robotników , którzy kosz­
tem niedzielnych wycieczek sianą do 
pracy przy zbiorze naszego wspólnego 
chleba.

Kiedy piszę te słowa, jest noc z 
IB na 19 lipca I w szyby bębnią grube 
krople deszczu. Z apow iadają się bardzo 
tru d n e  żniwa...

— Siedem dziesiąt trzy  — m ówi — 
i jakby na dowód tego odsłania nieco 
k ap tu r gumowego płaszcza, spod któ­
rego w.ysmykają się  białe, zmoczone 
przez deszcz włosy.

— Pam ięta pan takie żniwa?
— Nie pam iętam . U nas bywało, żeś­

my wychodzili z kosą naw et na po­
czątku lipca. A teraz wszystko się po­
kręciło, ani zimy nie ma, ani lata. 
Ciężko będzie, jak  tak  dalej pójdzie...

— Może da się radę nadgonić czas 
m aszynam i? v

— Panie, w takich w arunkach n a j­
cenniejsza będzie kosa! Zobaczy pan, 
jak  się wszyscy zaczną przepraszać z  
tą wyśm ianą kosą. I we wsi, i w pe­
geerach. wszędzie.

— A co teraz  ludzie robią?
— Teraz to się wszyscy modlą, jakby 

chociaż trochę siana uratow ać, zeby nie 
zgniło do cna. A tak. to widzi pan 
sam. Ja  na ten przykład m ógłbym po­
móc przy staw ianiu  m endelków. bo do 
kosy już nie stanę, ale  m uszę krow y 
paść. W yjdzie który do chwastów , 
chwyci za radło, żeby coś zrobić w 
kartoflach , i to wszystko.

Jad ę  przez B ełchatowskie, wszędzie 
pustki, znikom y ruch na drogach cza­
sem tylko pojawi się nowy, lśniący la­
k ierem  ciągnik, co jest oznaką pogo­
towia żniwnego, a le  reszta m aszyn 
stoi pod brezentem  w baza-h  kółko­
wych. W sam ym  m ieście m ówią, że 
tylko budowniczowie kopalni, chociaż 
im też deszcz przeszkadza, nie m ają  
specjalnych powodów do niezadow ole­
nia, w typi okresie  powinni kląć na  
m asow e urlopy, bo wielu zatru d n io ­
nych jest ze wsi, a le  nic się n ie  dzieje, 
bo jeszcze nie czas.

W Radom szczańskiem  złapała nas tak 
silna, praw ie godzinna ulewa, że s a ­
mochód m usiał stanąć na poboczu. 
Dotąd w idziałem  nad drogą n iebezpie­
cznie zw isające, ciągnące ku ziem i, 
nabrzm iałe w ilgotnym  ziarnem  kłosy; 
po ulew ie pow stały już  gniazda w y­
lęgniętego zboża-

— Rolnicy n ie szafują  aż  tak  narwo- 
zem — inform uje  m nie przypadkow y 
rozmówca — I zboża n ie są zanadto 
W yrośnięte. Bo co. proszę pana, szerzyć 
panikę? Z tym  .w yleganiem  to jes t tale, 
jak  z dziewczyną.

— Nigdy nie wiadomo, Jak...
— W łaśnie! Zboże stoi, stoi, aż p rzy j­

dzie ulewa, z w ichurą i się  położy. Na 
to n ie ma ra tunku , n ik t tem u nie prze­

sza chociaż działka zboża uległa znisz­
czeniu na sku tek  n iesprzątn ięcla  w te r ­
m inie. W łaściciele kosiarek , kom. sno- 
powiązalek poradzą sobie ze sprzętem  
sami, natom iast tym, k tórzy sami nie 
potrafią  dokonać zbioru, muszą pomóc 
inni. głównie kółka rolnicze i spół­
dzielnie. Dlatego też instruk torzy  służ­
by ro lnej zachęcają rolników, posiada­
czy snopow lązałek traktorow ych i kon­
nych do św iadczenia odpłatnych usług 
sąsiadom .

— W żniw a ludzie bardzo się den er­
w ują  — słyszałem  w jednej wsi w ie­
luńsk iej — bo zawsze są jaki ;ś zgrzy­
ty. O m aszyny idzie, że n ie przydziela 
się  w edług kolejności, a  każdy by 
chciał być pierw szy. Raz, to było w 
zeszłym  roku, przyszedł do kółka facet 
z p re tensjam i, dlaczego u tak ie j a ta ­
kiej kobiety, sam otnej wdotfy, nie 
sp rzą ta  się m aszyną, a  u innych m oż­
na. Wic pan. kto to był? D yrektorek  
z m iasta, synek tej wdowy. Panie, 
czterech ich przyjechało do m atki, 
w szystko „urzędniak l“ niew yrobione, a  
do kosy żaden się n ie wziął!

S ekre tarz  do spraw  rolnych KP PZPR 
w  Pajęcznie, tow. Brach, mó vi, że u 
nich do tak ich  w ypadków  nie bę4zie 
się dopuszczać.

— Nie chcemy u siebie zbytnie j n e r ­
wowości. M aszyny pójdą pracow ać 
tam , gdzie jest to najp iln ie jsze . M u­
sim y tego szczególnie przestrzegać w 
tegorocznych żniwach, bo roboty się 
p iętrzą. W prawdzie okres zapylania n ie 
był odpowiedni i tra fia ją  się p rze­
strzały, tzn. puste  kłosy, ale ogólnie 
plony będą wysokie, w granicach 23.-24 
kw intale z hek tara. Z iarno jest dobre 
i gdyby się  pogoda u trzym ała  taka, jak  
w czoraj, żniw a m ogłyby ruszyć pod ko­
niec lipca. No. ale widzicie, dzisiaj zno­
w u leje i sp rzęt praw dopodobnie roz-

• pocznie się w pierw szych dniach sie rp ­
nia.

Mimo to trw a  stan  pogotowia, zabez­
pieczyliśm y już  teraz 6 kom bajnów  
i IGO 9nopowiązałek. W ysłaliśmy do za­
kładów  pracy pism a z prośbą o delego­
w anie  na w ieś w szystkich zatrudn io ­
nych, k tórzy posiadają  ciągnikowe p ra ­
wo jazdy i mogą pracować w kółkach 
rolniczych. Zapew niliśm y dziecio n  op ie­
kę w 38 dziecińcacb oraz pomoc lu ­
dziom starszym . Gorzej z zaopatrze­
niem , m am y bowiem  przydział 23 ton 
w yrobów  m ięsnych, a le  zakłady m ięsne 
n aw ala ją  1 dotychczas uzyskaliśm y ty l­
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W 1942 ro k u  sy tu a c ja  p rz y p o m in a ­
ła w yścig, k tó reg o  n a jw y ższą  
s ta w k ą  był czas. A n g lia  była 

za  s łab a  do sam o d z ie ln y ch  d z ia łań  i 
liczy ła  n a  a m e ry k a ń s k ą  pom oc. S ta lin

czek a ł n ie  ty lk o  na d o staw y  tec h n icz ­
ne, a le  ró w n ież  na re a ln e  p o su n ię ­
cie, ja k im  m ogło  być u tw o rz en ie  d r u ­
giego fro n tu . A p o n iew aż  so ju szn icze  
p a ń s tw a  zach o d n ie  zw lek a ły  z in w a ­

z ją  (n iew ażn e  z jak ic h  m otyw ów ) 
m ie liśm y  szan sę  na  rozm ow y. W oj­
sk o w a  po tęg a  N iem iec w tym  czasie  
p o zw ala ła  na  za jęc ie  w  p rz e ta rg a c h  
d o s ta te cz n ie  tw a rd e j  pozycji.

Z am y sł ten  p o s tan o w iłem  z asu g ero ­
w a ć  H im m le ro w i. W po czą tk u  w rz e ­
śn ia  1942 roku  u d a łem  s ię  d o  jego  
re zy d e n c ji w Ż y to m ierzu , u sy tu o w a ­
n e j w pob liżu  k w a te ry  H itle ra  w 
W inn icy , w celu  z łożen ia  o k resow ego  
r a p o r tu  H im m le r z a re k w iro w a ł d la  
s ie b ie  i sw ego  sz tab u  b u d y n k i ro ­
sy jsk ie j ak ad em ii w o jsk o w ej, po łożo­
n e  w  p rzep ięk n y m  m ie jscu . W c iągu  
d w ó ch  d n i p o m ieszczen ia  te  zosta ły
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p rz ek sz ta łc o n e  w  d o sk o n a le  w y p o sa ­
żony p u n k t dow o d zen ia . K ró tk o fa lo w e  
s ta c je  ra d io w e  i lin ie  te le fo n iczn e  
szy b k o  1 n iez aw o d n ie  łączy ły  re ic h s-  
fu h re ra  ze w szy stk im i, n a w e t n a j ­
b a rd z ie j  od d a lo n y m i p u n k tam i tego  
o g ro m n eg o  te ry to r iu m  o k u p o w a n eg o  
p rzez  N iem ców . P rz e w id z ian o  tak ż e  
w szy stk o , by  zap ew n ić  m u k o m fo rt i 
ro z ry w k ę  (w łączn ie  z k o rtem  te n iso ­
w ym ). C o d z ien n ie  og ro m n y  o p a n ce ­
rzo n y  sam o ch ó d  o d w o ził go do  W in ­
n icy , gdz ie  sp ę d z a ł k ilk a  godzin  z 
H itle rem .

P rz e ję ty  p o sta n o w ien iem  p rz e d s ta - 
w ie n ia  m oich  p rop o zy cji, w szed łem  
do g a b in e tu  H im m le ra . R e ic h sfu h re r  
SS, w id ząc  m ój po w ażn y  i z ak ło p o ta ­
n y  w y raz  tw a rzy , sp y ta ł  m n ie  o zd ro ­
w ie . P o d z ięk o w ałem  m u  za tro sk li­
w ość i p o w ie d z ia łe m :

—  C h c ia łb y m  p a n u  p rz ed s ta w ić  p e ­
w ie n  p ro b lem , k tó ry  w y m ag a  p o d ję ­
c ia  niez\V vkle t ru d n e j  decy z ji!

N a stęp n ie , p a trz ą c  w oczy H im m le ­
row i. m ó w iłem  d a le j:

O śm ie lam  się zad ać  p a n u  p y ta n ie : 
w  ja k ie j  szu flad z ie  b iu rk a  ch o w a  p an  
..a lte rn a ty w n ą  d ecy z ję"  d o ty cz ąc ą  z a ­
k o ń czen ia  te j w o jn y ?

N a s tą p iła  d łu g a  p au za . Z d u m io n y  
H im m le r  p a trz y ł na  m n ie  w m ilcze ­
n iu . O czyw iście  d o ta r ł  do  n iego  sens 
m eg o  p y tan ia . S to p n io w o  p rzy ch o d z ił 
do  sieb ie . W reszcie  p rzem ó w ił. P o ­
c zą tk o w o  w to n ie  sp o k o jn y m , p o d n o ­
sząc s to p n io w o  glos aż  do  w rz ask u :

— Czy p an  z w ario w a ł? ! P an  za d u ­
żo p ra c u je !  C hce pan  m iesięczny  u r ­
lo p ?  P an  d o s ta ł p o m ieszan ia  zm y ­
słów ! J a k  p an  o śm ie la  się  p rz y ch o ­
d z ić  do m n ie  z czym ś p o d o b n y m ?!

S ta łe m  bez s ło w a  o czek u jąc  końca 
w y b u ch u . N a stę p n ie  p o w ie d z ia łe m :

— W ied zia łem , że tak a  w ła śn ie  b ę ­
dz ie  p a ń sk a  re ak c ja . P ra w d ę  m ó ­
w ią c  sp o d z iew ałem  się  czegoś go rsze ­
go. C h c ia łb y m  je d n a k  zw rócić  p a ń sk ą  
u w ag ę  na fak t, że tak  w ie lk i człow iek  
ja k  B ism arck , b ę d ąc  u szczy tu  sw ej 
p o tęg i zaw sze m ia ł w pog o to w iu  in n e  
ro zw iązan ie , ro zw iązan ie , d o  k tó reg o  
m o żn a  się  uciec d opók i is tn ie je  sw o-
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B ylo n am  p rz y je m n ie  i w dzięczn i 
b y liśm y  g o spodarzom , że m im o  ty lu  
o b o w iązk ó w  zn aleź li czas, aby  u m o ­
ż liw ić  n am  u czestn ic tw o  w z m a g a ­
n iac h  n asze j d ru ży n y  n a ro d o w e j o 
s re b rn y  m edal w M istrzo stw ach  Ś w ia ­
ta . A przec ież  w K o ech w ald e  trw a ł 
w ie lk i, 20 PR E S SE FE ST  — doroczne  
św ię to  „F re ie  P rc ssc ”.

„ F re le  P rc ssc ” je s t  g aze tą  o k ręg o ­
w ą. W p o d ty tu le  m a  n a p is : O K U /iN  
DER B E Z IK K S L E m jN G  K A R L - 
-M A R X -S 1 A D T  DER S O Z 1A L IS T I- 
SC H EN  E l N H E IT S PA  R tE I  D E E T - 
SC H E A N S". W ychodzi w  d użym  n a ­
k ład z ie , ro zchodzącym  się  p rzed e  w szy ­
s tk im  za .p u ś m ip lc t .w e m , pr.euum eiaT  
ty , p o siad a  liczne aU iU cj# .

D w ad z ie ic ia  la t" 'te m u  gazeta*' SFD  
z o rg an izo w ała  p ie rw sze  sw o je  św ię to  
i tak  ju ż  je s t, że co roku  w lipcu  na 

fe s ty n a c h  w K a r l-M a rx -S ta d t  i Z w i- 
c k au  sp o ty k a ją  się  m ieszk ań cy  ty ch  
m ia s t  i czy te ln icy  g aze ty  zarazem . Są 
to  d w a  w iększe  m ia s ta  o k ręg u  K arl* 
M a rx -S ta d t  i n ic  dziw nego , że p ro ­
g ra m  a r ty s ty c zn y  św ię ta  je s t  p o w ta ­
rz a n y  w te j sa m ej w e rs ji w obu 
m ia s ta ch .

„PR E S S E F E S T ” — ja k  tu  się  w
sk ró c ie  n azy w a  św ię tu  gaze ty  p a r ty j ­
n e j — o rg a n iz o w a n e  je s i  z o g ro m n y m  
ro zm ach em . T en , w k tó ry m  u c ze s tn i­
czy łem , ju b ileu szo w y , bo 20, zaczął się 
ju ż  w p ią tek , w łaśn ie  w K o ech w ald e , 
w ie lk im  p a ik u  na w zgórzu, k tó ry  m a 
p rz ek sz ta łc ić  się w p a rk  k u ltu ry  i 
w y p o czy n k u .

W in a u g u ra c y jn y m  ko n cerc ie  w y ­
s tą p ił  C e n tra ln y  Z espó ł A rtystyczny  
A rm ii R ad zieck ie j s ta c jo n u ją c e j w 
NRD . T łu m n ie  zeb ra n y ch  m ie sz k a ń ­
ców  K a rl-M arx -S t,a d t p o w ita ł r e d a k ­
to r  nacze ln y  — czyli jak  to  się  tam  
m ów i C h e fre d a k te u r  d e r  „ F re ie  P re s -  
se ”, G enosse  U ie tn ia r  G rle sh e im er, 
n a w ią z u ją c  n ie  ty lk o  do  20 ju ż  la t 
św ię ta  g aze ty , a le  i 23 roczn icy  po ­
w s ta n ia  NRD. W in a u g u ra c y jn y m  
k o n c e rc ie  w y s tę p o w a li też  a rty śc i 
z ag ra n ic z n i: z C SR S, R u m u n ii i P o l­
sk i. Po lskę  re p re z e n to w a ł D aniel.

F es ty n  w K o € ch w ald e  trw a ł  trzy  
d n i. I choć pogoda n ie  d o p isa ła , to 
lu d zi było sporo , a le  — jak  u trz y m y ­
w ali gosp o d arze  — o połow ę m n ie j 
n iż  zw ykle, kiedy pogoda je s t ład n a  
i tak  u p a rc ie  n ie  pada  deszcz. Deszcz 
p a d a ł  rzeczyw iście  u p a rc ie , z m ałym i 
ty lk o  p rz e rw a m i. K oech w ald  leży na 
n iew ie lk im  p ag ó rk u  o g lin ia s ty m  po­
d łożu . Z iem ia w ięc szybko  ro zm ięk ła  
i ludzie  te lep a li się W b ło rk u , a le  to 
im  n ie  p rzeszk ad za ło . O bchodzili w y ­
trw a le  s to iska , g ra li w kręg le , s t r z e ­
la li w licznvch  sp o rto w y ch  s trz e ln i­
cach , ro z rzu ca li szm ac ian y m i p iłecz ­
k a m i p iram id k i puszek  po faso lce  
sz p a rag o w e j, zarzuca li w ik lin o w e  kó­
łeczka  na fa n ty  u s taw io n e  na d re w ­
n ian y c h  k w a d ra c ik a c h  lu b  u siło w ali 
w rz u ca ć  p in g pongow e piłeczki do  le j ­
kó w  p rzy m o co w an y ch  do różnych  
fa n tó w . Dzieci jeździły  p ra w d z iw ą  
k o le jk ą , z m in ia tu ro w y m  „p aro w o z i­
k iem ”, z dz iecięcą  obsługą . Dorośli 
p e n e tro w a li  liczne  s to isk a  o tw a r te
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p rzez  h a n d lo w có w  n a  te  trzy  dni. No 
i były rożna  ze sm ak o w ic ie  p a c h n ą ­
cym i k u rc za k am i i p a ró w k i z m u sz­
ta rd ą  i p iw em .

T rzech  m ło d y ch  P o lak ó w  zaw zięc ie  
ro z rzu ca ło  p iram id k i z puszek. P ie rw ­
sza  poszła im  ła tw o , zab ra li się  do 
d ru g ie j.

— T rzy  p iram id k i, to b u tp lk a  p i­
w a  — m ów ił q,hudy b lo n d y n  do m a ­
łego cza rn eg o  ź k ęd z ie rzaw y m i w ło ­
sam i. — W al te ra z  do trzec ie j.

Poszło  im  dobrze, a że w m ia rę  je ­
d z en ia  ro śn ie  a p e ty t, w ięc po ch w ili 
s ły sza łem , jak  p o d e jm o w a li now e zo­
b o w ią za n ie  sąd ząc , że n ik t ich  w koło  
n ie  rozum ie.

— Sześć p iram id ek , to b u te lk a  w i­
na , g ram y  o w ino .

A obok w  „k ręg u  szczęścia” m łode  
m a łż eń stw o  n iem ieck ie  rzu ca ło  w ik li­

n o w y m i k ó łk am i. Ona-, m ia ła  ju ż  w  
sia tc e  p uszkę  p a ró w ek  i b u te lk ę  sc.- 
ku. On w y c iąg a ł k o le jn ą  m ark ę , ab y  
sp ró b o w ać  szczęścia na b u te lce  z w i­
nem . S p ró b o w ał i u d a ło  się, w ięc  b u ­
te lk a  ry z lin g a  p o w ę d ro w a ła  do je j 
s ia tk i, a  up rze jm y  w łaśc ic ie l „ k ręg u  
szczęśc ia” d zw o n em  o b w ieśc ił to  — 
ja k  z resz tą  każd e  in n e  — zw ycięstw o  
i w szy stk im  p okaza ł w y g ran y  fan t.

— G ra m  o n a s tęp n e  — p o stan o w ił 
m łody  m ałżonek .

— D aj spokó j, ju ż  n ie  w y g rasz  — 
h a m o w ała  jego  z ap a ł m ałżo n k a .

Z ag ra ł o b u te lk ę  szam p an a . R zu ty  
by ły  n iecelne . Z m ien ił cel i... w y g ra ł 
znów  b u te lk ę  soku. W łaścic iel zaczął 
p a trz eć  z o baw ą, czy m łody sięgn ie  
znów  po p ien iąd ze . A le nie. O tw o rzy li 
p a raso l i poszli ze zdobyczą.

n .

P rzez  m ias to  p rz ep ły w a  rzek a  C h e - 
m n itz . T a k ą  n azw ę  n osiło  k ied y ś i to  
m iasto , p o w sta łe  w 116") roku , n a  
sk rzy żo w an iu  sz lak ó w  h a n d lo w y ch . 
N a jp ie rw  k w itł tu  h an d el, a k iedy  w  
X IV  w iek u  z a in s ta lo w a n o  u rz ąd z en ia  
do b ie len ia  lnu , zaczął tw o rzy ć  się  
ośro d ek  w łó k ien n iczy . I tak  Już zo­
sta ło . W X IX  w iek u  C h e m n itz je s t  ju ż  
„ sak so ń sk im  M a n c h es te rem ” i z araz  
po tem  „ cz rw o n y m  C h e m n itz " , gdyż 
ja k  zn am y  to  z p rzesz łośc i L odzi, ży­
w io łow y  rozw ój k a p ita liz m u  n ie ­
u c h ro n n ie  rodzi w a lk ę  p ro le ta r ia tu  o 
sw o je  p ra w a , Z ro d z ił w ięc  i ten  p ro ­
le ta r ia t  bo jo w n ik ó w , k tó rzy  zap isa li 
się  c h lu b n ie  w d z ie jach  N iem iec: 
F r itz a  H e ck e rta , R u d o lfa  H e riassa , 
E rn s ta  Enge.

D aw n e  C h em n itz , a  od 10 m a ja  1953 
ro k u  K a r l-M a rx -S ta d t ,  n ie  m a tak  
b o g a ty ch  tra d y c ji  h is to ry czn y ch , m e 
m a tak  w ie le  zab y tk ó w , jak im i c h lu ­
bi się  n ied a lek ie  D rezno czy L ipsk . 
T ak i je s t już  los m iast robo tn iczy ch , 
m ia s t p rzem y sło w y ch . A le i C h em n itz  
m ia ło  w d a w n ie jsz e j p rzeszłości ludzi 
zas łu żo n y ch  d la  k u ltu ry  N iem iec. 
R ządził tu  k iedyś m iastem  b u rm is trz  
— G eo rg iu s A grico la , k tó ry  był n ie  
ty lk o  d o b ry m  g ospodarzem  i s ław n y m  
uczonym , M ieszkał tu też n au czy cie l 
L u d w ig a  van B ee th o v en a  — C h r i­
s tia n  G o ttio b  N cefe.

Z ach o w a ło  się też k ilk a  zab y tk ó w  
d a w n e j p rzeszłości C h e m n itz : ra tu sz , 
c ze rw o n a  w ieża, o p era , a  w  je j  p o ­

b liżu  k i lk a  u s ta w io n y ch  tu  sk a m ie ­
n ia ły c h  d rzew , m ający ch  ju ż  p rzesz ło  
200 m ilionów  lat. Z ach o w ał się d a w n y  
kościół zam kow y i kościół św ię teg o  
Ja k o b ieg o  o raz  b u d y n e k  .m uzeum . R e­
sz tę  p o ch ło n ę ła  w o jna .

K a r l -M a rx -S ta d t  leży  w  d o lin ie , o- 
toczony  w zgórzam i. N a p o łu d n ie  od 
m ia s ta  z aczy n a ją  się  już  R udaw y . 
Z k tó re j s tro n y  n ie  w jeżd żać  by do 
m ia s ta , w szędzie  w idać  jego  p a n o ra ­
m ę. ro z p o s ta r tą  w ko tlin ie , z n ie licz ­
nym i w ieżam i kościo łów , z p ro s to k ą t­
nym i p u d łam i now ego  c e n tru m  i ze 
szczu p łą  sy lw e tą  h o te lu  „ K o n g reso ­
w eg o ”.

P rz y  g łó w n e j a le i — p rzy  K a r l-  
-M a rx  A llee — n a  tle  w ie lk iego  b u ­
d y n k u , gdzie  m ieści się  s ied z ib a  
w ład z  a d m in is tra c y jn y c h  o k ręgu  i in ­
n e  in s ty tu c je , stoi m o n u m e n ta ln y  
p o m n ik  K aro la  M ark sa , dzieło  la u re ­
a ta  n ag ro d y  im . W łodzim ierza  L en i­
n a  — p ro feso ra  L w a K a rb e la . C en ­
tru m  K a r l-M a rx -S ta d t  je s t rozległe , 
no w o czesne , jeszcze w budow ie . O bok 
In te rh o te lu  „K o n g reso w y ” p o w sta je  
w ie lk a  sa la  w id o w isk o w a  na 2270 
m ie jsc , m n ie jsz a  na  670, re s ta u ra c je  
„ I rk u c k ” — ju ż  czy n n a  z resz tą , p o d ­
jazd y , p a rk in g i.

C zw orobok , p rz y p o m in a ją cy  sw o im  
k sz ta łtem  trap ez , a  og ran iczo n y  u li­
cam i: K a r l-M a rx  A llee, S tra sse  d e r  
N a tio n en , E rn es t — T h a lm a n n  S tra s ­
se  i W ilhelm  — P ieck  S tra sse , m ię ­
dzy sied zib ą  w ładz a d m in is tra c y jn y c h  
o k ręg u , c ze rw o n a  w ieżą, obok k tó re j 
ro z p o s ta r ł  się p aw ilo n  * b iu rem  in ­
fo rm ac y jn y m  i m ałym i sa lk am i wy­
s taw o w y m i, ra tu szem  — stan o w i cen ­
tru m  c en tra  m ie jsk iego . Tu w łaśn ie  
p o w s ta je  „ k o m b in a t"  z In te rh o te le m  
„K o n g reso w y ”, z h a la m i w id o w isk o ­
w ym i, k lu b am i, re s ta u ra c ja m i, p a l-  
m ia rn ią . W ysoki. 90 -m etro w v  b u d y ­
nek  In te rh o te lu  „K o n g reso w y ”, w i­
doczny  z każdego  n iem al m ie jsca  w

o
fe.

— M ieszk ają  w  a k ad e m ik u  — po­
w ied z ia ł Jo c h a n  D ittm a n n , w a rsz a w ­
ski s tu d e n t m a te m a ty k i, a m ieszk a­
n iec  K a r l-M a rx -S ta d t , k tó ry  to w a rz y ­
szył mi w w ę d ró w k ach  po NRD w raz  
z d z ie n n ik a rz em  „F re ie  P resse" . G o tt-  
fr ied e m  F isch e rem  — a le  ich  n ic  m a, 
w y je ch a li na k o n certy . — I p o kaza ł 
z ok n a  na  22 p ię trze  „K o n g reso w eg o ”, 
gdz ie  się te  ak ad e m ik i m ieszczą.

Is to tn ie , ja k  s ię  późn iej d o w ied z ia ­
łem , ło d z ian ie  w ęd ro w a li w tedy  po 
ok ręg u  K a r l-M a rx -S ta d t , by li w J o -  
h a n g eo rg e n s tad t, nad  g ra n ic ą  z CSRS, 
k o n c e rto w a li w A n n ab erg u , by li w 
P la u en , n ad  g ra n ic ą  z R FN , w y s tę ­
pow ali w F re ib e rg u , gdzie  k ied y ś 
m ieszk a ł ro sy jsk i uczony Ł om onosow , 
k tó ry  p rz y je ch a ł s tu d io w a ć  na ta m ­
te jsze j, s ły n n e j w ów czas ak ad e m ii. 
W y stęp o w ali też w  Z w ick au  i K a r l-  
-M a rx -S ta d t . i

D o p ad łem  ich w reszc ie  w  K a r l-  
-M a rx -S ta d t , k iedy  w ła śn ie  w y s tę p o ­
w a li w le tn im  k in ie . A le n ie  m ieli 
zb y tn ieg o  szczęścia. L ało  w ted y  n iem i­
łosiern ie . I trz e b a  by ło  p rz e rw a ć  k o n ­
cert. U dały  się  n a to m ia s t w y stęp y

In

stę p ie  poszli og ląd ać  s to iska , g ra ć  w  
„k ręg u  szczęśc ia” i sm ak o w ać  do b r#  
n iem ieck ie  piw o, z ak ąsza jąc  je  p a ­
ró w k am i z m u sz ta rd ą .

Do dziś z resz tą  n ie w iem . czy ty ch  
trze ch  „ M arch lew szczak ó w “, k tó rzy  
ro zw ala li p iram id k i z p uszek  po 
szp a rag o w e j fasolce, w y g ra ło  sw o je  
w ino , czy nie. K iedy o d ch odziłem , 
g ra li u p a rc ie  d a le j, choć ten  trzec i 
p o w ta rz a ł :

— D ajc ie  sp o k ó j, w eźcie  p iw o, a  
w in o  k u p im y  sobie sam i.

rv .

S ied z ie liśm y  z A n d rze jem  G ie łd o w - 
sk im  w re s ta u ra c ji  „ K o p en h a g a ” i p i­
liśm y piw o, k iedy  p rzy szed ł do  na» 
G o ttfr ie d  F isze r i p o sk a rży ł' się:

— M am  nieszczęśc ie?
— J a k ie  — z ap y ta liśm y  obaj.
— M oja io n a  z ak o ch a ła  się  w  w a ­

szym  T om aszew sk im .

B yła n iedz ie la , 7 lip ca  1974 ro k u . 
M ed a le  by ły  ju ż  ro zd an e , w iad o m o  
bylo, k to  m a p u c h a r  i złoto, k to  d o -
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m ieście, o k reśla  p u n k t c e n tra ln y  tego 
c e n tru m .

II!.

W  „20 P re sse fe s t” b ra li dość liczn ie  
ucłział i Polacy. N a in au g u ra cy jn y m  
k o n cerc ie  pod deszczow ym  n ieb em  
w y stę p o w a ł D aniel. P ó źn ie j k o n c e rto ­
w ał tu zespół tan eczn y  „P o Itex u ” — 
Z PB  im. J. M arch lew sk ieg o , a  w  le t­
n im  k in ie  — p ięk n ie  po łożonym  w 
K o ech w ald e  — k o n c e rto w a li a rty śc i 
„Ł ó d zk ie j E s tra d y ”.

Ł o d zian ie  w y je ch a li w cześn ie j ode 
m n ie  i w iedziałem , że m a ją  m ieszkać  
w K a r l-M a rx -S ta d t . To w szystko . 
K iedy  ty lk o  p rz y je ch a łem  do tego 
m ias ta , zaraz  p o p ro siłem  o o d sz u k a ­
n ie  łó d zk ich  a rty s tó w .

„Ł ó d zk ie j E s tra d y ” w  Z w ickau , gdzie 
d w a  p len e ro w e  k o n certy  odbyły  się  
w p ra w d z ie  przy  p o ry w is ty m  w ie trze , 
a le  podobały  się  pub liczności. Z araz  
po w y stęp ie  p iosenki „A w is ty ” o d ­
tw o rzo n o  z taśm y . Z espół ten , k ie ro ­
w an y  p rzez  L eszka O rlew icza  w y s tę ­
p o w ał też p rzed  m ik ro fo n am i rozg łoś­
ni ra d io w ej w K a r l-M a rx -S ta d t .

W im p rezach  20 Św ięta „ F re ie  P re s -  
se” u czestn iczy ł też  m łody  zespół 
łódzk i „Bis S ignal B is” , E. M iśk iew icz 
i H en ry k  S te fan iak . N a  c e n tra ln e j 
e s tra d z ie  w K o ech w ald e  w y s tęp o w a ł 
zespół „P o ltc x u " . „M arch lew szczacy ” 
m ieli w ięcej szczęścia. Ich w y stęp o m  
n ie  p rzeszk o d z ił deszcz. A k u ra t by ła  
p rz e rw a  w p ad an iu . Z ap re ze n to w a li 
w ięc  o g n iste  tań ce  polskie. A po w y ­

s ta ł  m ed a l poz łacany , k to  sre b ro  1 
m iedź.

— N ie m a  z m a rtw ie n ia  — p o w ie ­
d z ia ł na to  A n d rze j — przy ślę  je j  
z Łodzi zd jęc ie  T o m aszew sk ieg o  
z a u to g ra fem . On je s t  b ra m k a rz e m  
w  n asze j d ru ży n ie .

Po czym  w y p iliśm y  zd ro w ie  J a n a  
T o m aszew sk ieg o  i po lsk ie j jed e n as tk i. 
Ju ż  n ie  p iw em . K on iak iem . A te ra z  
A n d rze j G ie łdow sk i m a rtw i się  z a ­
pew n e, ja k  zdobyć zd jęc ie  i a u to g ra f  
J a n a  T o m aszew sk iego  i w y słać  jego  
zd jęcie  do  K a r l-M a rx -S ta d t . Raz d a ­
nego słow a trze b a  p rzec ież  d o trzy m ać .

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

Fot. A r c h iw u m
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Staramy się iść jak najciszej, ostrożnie kroczqc po kolorowej mo­
zaice dębowej podłogi. Pogłos niesie się jednak, między potężnymi 
marmurowymi kolumnami, wysoko — pod sięgajqce kilku pięter skle­
pienie. Ogrom ny hall, poprzecinany rzędami kolumn, jest zupełnie  
pusty. Ze ścian spoglqdajq tylko — pod rzęsistym światłem kryszta­
łowych żyrandoli — sgrafittowe portrety najznakomitszych uczonych. 
Jest i Kartezjusz, i Spinoza. Pawłów i M endelejew. Sq i nasi — Miko­
łaj Kopernik i M aria Curie-Skłodow ska.

Skręcam y w boczny, ciemny korytarz. Żenią zatrzymuje się u w ej­
ścia  do jednej z wind. W ciska przyciski. Jeden po drugim. Żaden  
dźwig nie działa. Zmartwiony rozglqdam się wokół. Rusza po chwili n a­
przeciw zbliżajqcej się do nas starszej kobiety w czarnym fartuchu. 
Trzyma ona w ręku cynkowe wiadro i szczotkę do zam iatania podłogi.

— Co się  s ta ło ?  W in d y  ju ż  n ic -  , 
c zy n n e ?  — pyta  Ż enią.

— Cóż w  tyn i d z iw n eg o ?  M ogliś- 
c ie , m oi d ro d zy , p rz y jść  tro ch ę  póź­
n ie j. N a p rz y k ła d  o trze c ie j w no ­
cy...

S p o g ląd am y  o b a j na  zegark i. O r a ­
n y ! R zeczyw iście  d o b ie g a - ju ż  pól 
do  p ie rw sze j. Z eń la  nie d a je  jed n a k  
za w y g ra n ą  T vm  b a rd z ie j że do ro z ­
m o w y  w łącza  się  b a rczy sty  m ężczy­
zn a , k tó ry  nad szed ł p rzed  chw ilą .

— Z ro zu m cie  — tłu m aczy  Z en ia  
s tra p io n y  i zażenow any  — ch cia łem  
k o led ze  pokazać  M oskw ę nocą.

— P rzy jd źc ie  ju tr o  w ieczorem , a le
o  p rzy zw o itsze j porze...

— K iedy  ju tro , to ju ż  m u sz ta rd a  
po  o b iedzie  — w y k rz y k u je  z d e sp e ra ­
c ją  Z eńka . — J u tro  to w a rzy sz  o d la ­
tu je ...

— A gdzież to ?  — p y ta  n ie z n a jo ­
m y.

— Z p o w ro tem . Do W arsz a w y  —
m ów ię.

— A, to  z u p e łn ie  co in n eg o  —
stw ie rd za , w y c iąg a jąc  z k ieszen i pęk  
k luczy .

W in d a  ru sza, n a b ie ra ją c  p ręd k o śc i. 
N ad  d rzw iam i z ap a la ją  się  cy fry : je ­
d en aśc ie , d w a n a śc ie ,’ trzy n aśc ie ... Ż o­
łąd e k  uc iek a  w dół, z . ty k a ją  się  u- 
szy... D w adzieśc ia  p ięć , d w a d z ie śc ia  
sześć.... W y siad am y  n a  d w u d z ies ty m  
ósm ym  po p rzeszło  d w u s tu m e tro w e j 
pod ró ży  w  górę. Ż en ią  sk rę ca  w s t ro ­
nę k u te j w  żelaz ie  b ra m y . N asz p rz e ­
w o d n ik  z a trz y m u je  gc gestem . Id z ie ­
m y za n im  do  m ałych  d rz w i o p a trz o ­
n y ch  -a p is e m : ,.służebny] lift" . S łu ż ­
b o w ą  w in d ą  w znosim y się  czj-ery p ię ­
t ra  w yżej. .Jeszcze k rę co n e  m eta lo w e  
schody  i ju ż  je s te śm y  na w ąsk im  ta ­
ra s ie  u w ik łan y m  w  sieć  sta lo w y ch  
lin ek , p rz y tw ie rd zo n y c h  do u s ta w io ­
n ych  na b a lu s tra d z ie  re flek to ró w .

— S tąd  M oskw y n ie  o g ląd a ją  n a ­
w e t n asi s tu d e n c i n ie  m ó w iąc  ju ż  o 
tu ry s ta c h  — w y ja śn ia  z ra d o śc ią  Ż e­
nią.

N ad  n am i jeszcze  ty lk o  5 8 -m etro - 
w a  iglica zw ień czo n a  g w iazd ą  z 9- 
m e tro w y m i ra m io n am i. Pod nam i — 
240 m e tró w  c e n tra ln e j  części b u d y n ­
k u  M osk iew sk iego  P a ń stw o w eg o  U n i­
w e rsy te tu  im. M. Ł om onosow a, do 
k tó re j p rz y le g a ją  18 -p ię tro w e  sk rz y ­
d ła  i 1 2 -p ię trow e k o rp u sy , sk ła d a ją c e  
si > na b ry łę  a rc h ite k to n ic z n ą  z po- 
m ies 'e n ia m i o  łączn e j p o w ie rzc h n i 
s ięg a jące j ćw ierc i m ilio n a  m etró w  
k w a d ra to w y c h .

A p rzed  nam i. za n am i, w okó ł n a s
— 878,7 k ilo m e tra  k w a d ra to w e g o  
M oskw y z ty siącam i dom ó w  i 99 m i­
lio n am i m etró w  k w a d ra to w y c h  m ie ­
szk ań , w k tó ry ch  ż y je  bez m a ła  7,5 
m ilio n a  ludzi.

M oskw a śp i. Z akończy ły  się  sp e k ­
ta k le  te a tra ln e  i k inow e. R e s ta u ra c je  
ju ż  p o zam y k an e . W w iększości też 
dom ów  c iem n e  okna, T ym  w y raźn ie j 
ry su ją  się  w ciem ności gęste  św ia tła  
p ro sp ek tó w , p lacó w  i ulic , w y ty cza ­
ją c e  za ry sy  g ig an tycznego  p la n u  m ia ­

sta . W m ozaice  la ta rń  i re fle k to ró w
— z pom ocą m oich  to w arzy szy  — u- 
d a je  się  o d szu k ać  z n a jo m e ju ż  m ie j­
sca.

P ro sp e k t P o k o ju . W szech zw iązk o w a 
W y staw a  O siąg n ięć  G ospodarK i N a ­
ro d o w e j. I s tn ie ją c a  od  1939 roku  
„G łó w n a  w y s ta w a  K ra ju  R ad "  — ja k  
ją  tu  n a z y w a ją  — roz ło ży ła  się  dziś 
n a  p o w ie rzch n i 200 h e k ta ró w , zam ie ­
n ia ją c  się  w sp o re  m ias to  ze sw y m i 
80 p aw ilo n a m i, sk w e ra m i i u licam i. 
O bok  w y s taw y  — O s ta n k iń sk i P a rk , 
n ad  k tó ry m  g ó ru je  je d e n  z n a jw y ż ­
szych o b iek tó w  św ia ta  — 5 3 8-m etro - 
w a  w ieża  W szechzw iązkow ego  C en ­
t ru m  T e lew izy jn eg o  im . 5 0 -lec ia  P a ź ­
d z ie rn ik a .

W in n y m  k ie ru n k u  — g łó w n a  m a ­
g is tra la  M oskw y: u lica  G ork iego . U 
je j  p o czą tk u  w id ać  w ysoki w ieżo ­
w iec  ze szk lą  i b e tonu . H otel „ In tu -  
r i s t” . Je g o  m asyw  u k ry w a  w  c ien iu  
n iew ie lk i — ja k  n a  m o sk iew sk ą  sk a ­
lę b u d y n e k  h o te lu  „N a tio n a l" . Je d e n  
z n a js ta rsz y c h  i o n g iś  n a jb a rd z ie j  

■eleganckich h o teli m ia s ta . W p o k o ju  
.nr 107 m ieszk ał tu  w m arc u  1918 ro ­
k u  W łod z im ierz  Iljicz. W je d n e j zaś 
z jeg o  w y tw o rn y c h  sa l r e s ta u ra c y j­
ny ch  s to łu ję  się  tu  od p a ru  dn i w ra z  
z 29-osobow ą g ru p ą  łodzian .

Pod ten  h o te l z a jeż d ż a łem  p ie rw ­
szego d n ia  p o b y tu  w  M oskw ie  je d n ą  
z je j  19 tysięcy  tak só w ek . P ro z a ic z ­
n a  sp ra w a : zasp a łem .

K ie ro w ca  tak só w k i n r  69-43 — 
W u len tin  K o n s ta n tin o w ic z  P id an o w  
z a p y ta ł p o  ch w ili ro zm o w y :

—  P rz e p ra sz a n i, a le  c iek aw i m nie , 
sk ąd  pan  pochodzi. M a p an  tak i, 
p rz y b a łty c k l a k c e n t?  Z P o lsk i?  Ach. 
P o lsk a !  P rz e d  trzy d z ie s to m a  la ty  ze 
150 b ry g a d ą  czo łgow ą w y z w a la łem  
w asz  k ra j.  P rz e m k n ę liśm y  p rzez  
W arszaw ę  i n a  zachód  — n a  B erlin . 
N a szczęście, w  d ro d z e  p o w ro tn e j 
by ło  dość zasu , aby  p oznać  p ań sk ą  
o jczyznę  i j e j  ludzi. Z o sta ły  m i p ię k ­
n e  w sp o m n ie n ia  z ta m ty c h  dn i. Ba, 
n ie  ty lko . R ów nież  se rd ec z n i p rz y ja ­
c iele. N ie u w ie rzy  p a n , a le  w ła śn ie  
te ra z  sp ęd za  u rlo p  w  W arszaw ie  
m o ja  żona  z w n u czk ą . W ieczorem  
ró z m a w ia le m  z n im j p rzez  te le fo n . 
Są o c za ro w an e  Polską...

N a  p rzec ięc iu  u licy  G o rk ieg o  z 
S ad o w y m  P ie rśc ie n iem  —. p lac  M a ­
jak o w sk ieg o  i p o m n ik  p o e ty  d łu ta  
A. K ib a ln ik o w a . W okół p lacu  S a la  
K o h c erto w a  im . P . C zajkow sk iego , 
T e a tr  im. M osk iew sk ie j R ady, T e a tr  
S a ty ry , T e a tr  „S o w re m ie n n ik "  j k i ­
n o te a tr  „M o sk w a”.

S ied ząc  w zro k iem  p rzeb ieg  u licy  
G ork iego , d o strzec  m o żn a  jeszcze j e ­
d en  te a tra ln y  p lac  M oskw y, zw an y  
o b ecn ie  p lacem  S w ie rd ło w a . T am  
w łaś iiie  — z m o n u m e n ta ln ą  k o lu m ­
n a d ą  i k w a d ry g ą  zap rzężo n ą  w  b rą ­
zow e k o n ie  — w znosi się  T e a tr  
W ielk i Z w iąz k u  R adzieck iego , w y b u ­
d o w an y  w e d łu g  p ro je k tu  O. B ow ego 
i A. M ic h a jło w a . A w  pob liżu  T e a tr  
M ały  z n a d n a tu ra ln e j  w ie lkości po ­
m n ik ie m  A. O stro w sk ieg o  — d ra m a ­

tu rg a  i d y re k to ra  — u w e jśc ia . T rz e ­
ci w reszcie  — to  C e n tra ln y  T e a tr  
Dziecięcy, n ie  m a ją cy  zby t w ie lu  o d ­
p o w ied n ik ó w  n a  św iecie ,

C hcąc d o jech ać  w ła śn ie , n a  ten  
p lac , z ab łąd z iłem  — n ie  po  raz  
p ie rw szy  z resz tą  — w  la b iry n c ie  
m etra . S iedząc  w  w a g o n ie  k o le jk i 
p ęd zące j m ro czn y m  tu n e le m  p y ta łe m  
w sp ó łp asaże ró w , gdzie m uszę  w y­
siąść , a b y  d o stać  się  na plac,.,

— W ysiądziem y  razem  ja  też  w  
ty m  k ie ru n k u  — od ezw ał się  n iesp o ­
d z ie w a n ie  s to jący  obok d ro b n y , n ie ­
w ysoki ch ło p ak . C zarn o w ło sy , z sy ­
p iący m  się w ąsem , w  o k u la ra c h  1 
be rec ie . K iedy  w y je żd ż a liśm y  ru c h o ­
m ym i sch o d am i na  p lac  S w ie rd ło w a , 
b y liśm y  ju ż  z ad e k la ro w a n y m i p rz v - 
jac ió łm i. E u g en iu sz  K raczo k , syn  'n -  
ż y n ie ra  e le k try k a  i k o le jo w e j k a s je r ­
ki. W ieczoram i — s tu d e n t  n ie rw sze - 
go  ro k u  In s ty tu tu  P ed aeo g ik i U n i­
w e rsy te tu  im . Ł om onosow a, w e  d n :e  
zaś — e ta to w v  d ru ż y n o w y  p io n ie ró w . 
P o  p ro s tu  — Żenią...

R o zsta liśm y  się  po R odzinie ro z ­
m ow y. Ż en ią  sp ieszy ł się  na  w y k ła ­
dy, ja  — n a  ko lac ję . M ia ł zad zw o ­
n ić  do  m nie . do  h o te lu , n a s tęp n e g o  
d n ia  ran o . N ie  d zw on ił. S tra c iłem  
n ad zie ję . że sp o tk a m  się  jeszcze z 
sy m p a ty czn y m  m o sk w ian in em . a 
tu  ra p te m  — w ra ca m  po k o la c ji:  w 
h o te lo w y m  h a llu  czeka  n a  m n ie  
Ż eń k a . ,

— N ie m ogłem  się do c ieb ie  ra n o  
dod zw o n ić . T w ó j n u m e r  b lo k o w a ła  
c e n tra la  m ię d zy n aro d o w a . N ie, n ie  
czek am  długo . Co n a jw y ż e j g o d z in ­
kę....

I znów  — ro zm o w a o  w szy s tk im .
O M oskw ie, W arszaw ie  i L odzi. O 
P u sz k in ie  i M ick iew iczu . B u łh a k o ­
w ie  i B ran d y sie . O O św ięc im iu  i le -  
n in g ra d z k ie j b lo k ad z ie . N ad g ru z iń ­
sk ą  h e rb a tą  w h o te lo w y m  n u m erze .

— N ie, n ie  w yjedzresz , pók i n ic 
zobaczysz n o cn e j M oskw y. D aw a j, 
jed z iem y  na  W zgórza  L e n in a  — z e r­
w a ł  się  w  p e w n y m  m o m en c ie  E u g e­
n iusz .

— No i co. P rz y z n a j, że M o skw a 
je s t  p ięk n a  — m ów i te ra z  Z en ia . — 
A tam , w id z isz?  T ro ch ę  b a rd z ie j  w 
lew o. P ro sp e k t K a lin in a .

P ro s p e k t  K a lin in a , k tó reg o  f ra g ­
m en t m ięd zy  p lac em  A rb a ck im  1 
M ostem  K a lin iń sk im  żyw o  p rz y p o ­
m in a  w a rsz a w sk ą  śc ian ę  w sch o d n ią . 
O g ro m n y  „D om  K siążk i" , „ N iezab u - 
d k a "  — n a jw ię k sz a  m o sk iew sk a  
k w ia c ia rn ia , odz ieżow y  dom  to w a ro ­
w y  —  „ M o sk w ia n k a ”, sk lep  m u ­
zyczny „M elod ii", czy n a  kon iec  r e ­
s ta u ra c ja  „ A rb a t"  i o g ro m n y  o b ra ­
c a jąc y  się  g lobus ob o k  n iej.

T uż p rz ed  sa m y m  m ostem  31-p ię ­
tro w y  g m ach  R ad y  W za jem n ej P o ­
m ocy G o sp o d arcze j o  o ry g in a ln y m  
k sz ta łc ie  o tw ie ra ją c e j się  k siążk i. W 
b u d o w ie  teg o  b u d y n k u  o ra z  p o ­
b lisk ieg o  1 3 -p ię tro w eg o  > h o te lu  „ P o ­
k ó j"  — uczestn iczy li ró w n ież  i P o ­
lacy . A po d ru g ie j s tro n ie  m ostu  — 
n a  P ro sp ek c ie  K u tu zo w a  — w ie lk a  
sz k lan a  śc ian a  h o te lu  „ U k ra in a " .

W p rzec iw n y m  k ra ń c u  P ro sp e k tu  
K a lin in a , pod n u m ere m  14, p rzy  sa ­
m ym  P la cu  A rb ack im , jed e n  z n a j­
o ry g in a ln ie jsz y ch  b u d y n k ó w  M osk­
w y  — n iew ie lk i p a ła c y k  w  p seu d o - 
m a u re ta ń sk im  s ty lu  że śm iesznym i, 
k o ro n k o w y m i w ieży czk am i. K iedy  
zo sta ł w y b u d o w an y  p rzed  d w o m a 
bez m a ła  s tu lec iam i p rzez  m łodego  
ku p ca, jeg o  ro d zo n a  m a tk a  —  jak  
g łosi a n eg d o ta  — m ia ła  m u p o w ie ­
d z ieć: „Do te j p o ry  w ie d z ia ła m  ty l­
ko ja , że je s te ś  w a r ia te m , o d tąd  
będ zie  o  ty m  w ie d z ia ła  c a ła  M os­
k w a!" .

W ty m  p a ła c y k u  m ieści się  dziś 
D om  P rz y ja ź n i N arodóW . T u w ła śn ie  
sp o tk a łe m  się p rzed  d w o m a  d n iam i
— d zięk i p o śre d n ic tw u  n ieo c en io n e ­
go B o les ław a  M iguly , s e k re ta rz a  
Z a rz ąd u  Ł ó dzk iego  T P P -R  — ze 
S ta n is ła w e m  Iw an o w lczem  K siąży - 
k iem , se k re ta rz e m  Z a rz ąd u  G łó w n e ­
go T P R -P . Po d z iesięc iu  m in u ta c h  
ro zm o w y  p rz y b ra ła  ona c h a ra k te r  
ta k  sy m p a ty c zn y  i b ezp o śred n i, że 
o d n o siłem  w ra że n ie , jak b y m  z n a ł się  
ze S ta n is ła w e m  Iw an o w iczem  co 
n a jm n ie j k ilk a  lat.

D zięki n iem u  sp o tk a łem  się  z k o ­
leg ą  po p ió rze  — re d a k to re m  K o n - 
s ta n tin e m  W asiljew iczpm  K uzn ieco - 
w em . k ie ro w n ik iem  d z ia łu  re d ak c ji 

'm ie s ię c z n ik a  „ K u ltu ra  I Z ycie1' —
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Red. K u zn ieco w  p rz y n ió s ł n a  spo ­
tk a n ie  p lik  m ag azy n ó w  w  k o lo ro ­
w y c h  o k ład k a ch . „ K u ltu ra  i Ż y cie1’
—  w y d a w a n a  w  p ięc iu  języ k ach , w  
n a k ła d z ie  100-tysięcznym , k o lp o rto ­
w a n a  n a  ca ły m  d o sło w n ie  św iec ie  — 
je s t  o rg a n em  Z w iąz k u  R ad zieck ich  
T o w a rz y s tw  P rz y ja ź n i i K u ltu ra ln e j  
W ięzi z Z ag ra n ic ą . 50 -stro n ico w y  m a ­
g azyn  re d a g u je  k ilk u  za led w ie  d z ie ń - . 
n ik a rz y , k o rz y s ta ją c y c h  je d n a k  z p o ­
m ocy licznej, rzeszy  w sp ó łp ra c o w n i­
k ów .

W p raw d z ie  p ism o  o b e jm u je  sw ą 
te m a ty k ą  w szy s tk ie  w  zasad z ie  n a ­
ro d y  św ia ta , s to su n k o w o  duży  u- 
d z ia ł w  z aw a rto śc i poszczególnych  
n u m e ró w  m a  n asz  k ra j.

— To w ła śn ie  osta»n i n u m e r  n a ­
szego m a g a zy n u  — K o n s ia n tm  W a- 
s iijew icz  p rz e rz u c a  s tro n y  m iesięcz ­
n ic a  — w k tó ry m  z am ieśc iliśm y  r e ­
fe ra t  J a n a  S z y u ian a  p l. „ Je d n o ść  — 
ź ro u łe n i siły  so c ja lizm u  i g w a ra n c j i  
trw a łe g o  p o k o ju " . A oto popczeum  
n u m e r  z m o ją  re la c ją  o w sp ó ln e j 
w izycie  z p o l s k i m i  d z ie n n ik a rz a m i
— 5». C zarn o g ó rsk im  i A. J a b ło n o ­
w sk im  w  N o w o sy b irsk u . K o le jn y  n u ­
m er, m ó j re p o rta ż  p t. „2 5u0 k ilo ­
m e tró w  po P o lsce”, a  w  jeszcze 
w cześn ie jszy m  a r ty k u ł  A ri-siarclia  
A n d r ia n o w a  p t. „D ziesięć  d n i w śró d  
p o lsk ich  p rz y ja c ió ł" , i  tak  w  zasadzie  
w  k ażd y m  n u m erz e . P o lsk a  z a jm u je  
z re sz tą  w ie le  m ie jsc a  n ie  ty lk o  w 
n a sz e j co d z ien n e j p racy , a le  * w p e r ­
sp e k ty w icz n y ch  założen iach ...

1 znów  w zro k  p rzen o si się  w in n ą  
s tro n ę  — p lac  D z ierży ń sk ieg o  z p o ru - 
n ik ie tp  d łu ta  J . W. W uczeticza  i G. 
A. Z a c h a ro w a . N a p lac  ten  w y ch o ­
d zą  o k n a  n a jw ię k sz eg o  w  K ra ju  
R ad , jed n e g o  z n a jw ię k sz y ch  n a  
św iec ie , dz iecięcy ch  sk lep ó w  — d o ­
m u  to w a ro w eg o  „D ie tsk ij M ir”, w  
k tó ry m  jed n o ra zo w y  a so rty m e n t s a ­
m y ch  ty lk o  z ab a w e k  s ięg a  k i lk u n a ­
s tu  ty s ię c y p o z y c ji.

T o  c h y b a  tu  n a  p o b lisk ie j s ta c ji 
m e tra  s iw iu tk a  ja k  g o łąbek , d ro b n a  
i n isk a  s ta ru sz k a , z a p y ta n a  o d ro g ę  
o d p o w ie d z ia ła  z n ie u k ry w a n y m  ż a ­
lem  i ro z b ra ja ją c ą  szcze ro śc ią :

— D itiszk a , m rlie jn k ij. J a  n ie  z n a - 
ju , j a  d ie r ie w ie n sk a ja !

— A le K rem l sam  m u sisz  o d n a ­
leźć — s tw ie rd z a  Ż en ią , ciesząc się 
p o  ch w ili, że u d a je  m i się  to bez 
szczegó lnych  tru d n o śc i.

G o re je  p ię c io ra m ie n n a  g w iazd a  o 
bez m a ła  c z te ro m e tro w e j ś re d n i ly. 
P ię c io ra m ie n n a  — z p o z łacan e j n ie ­
rd z e w n e j s ta li i ru b in o w e g o  szk ła. 
Św iec i m ocą p ięc lo ty s ię cz n o w a to w ej 
ż a ró w k i.

T a  g w iazd a  — n a jw ię k sz a  — na 
n a jw a ż n ie jsz e j w ieży — S p a sk ie j nie 
je s t  je d y n ą  g w iazd ą  K re m la . G w ia /d  
w ieży  N iko lsk ie j, T ro ick ie j, B o ro w ie ­
ck ie j i W odociągow ej — z te j je d n a k  
od leg łości n ie  w idać.

W idać  za to  ja s k ra w o  o św ie tlo n y  
b u d y n e k  n a jn o w o cześn ie jszeg o , w y ­
b u d o w a n eg o  w  1907 roku , h o te lu  
„ R o sja ” na  sześć ty sięcy  m ie jsc  no­
c legow ych . W n ętrza  p e łn e  p rz ep y - 
cl1u: k ry sz ta ło w e  św ieczn ik i, m ar-  
m u ro w e  posadzk i, b o azerie  z n a j ­
sz lac h e tn ie jsz y ch  d rzew . N ow oczesna  
sa la  k o n certo w a , w p o ró w n a n iu  z 
k tó rą  łódzki T e a tr  W ielk i w y d a je  
s ię  m ały . 1 w reszc ie  — je d n a  z n a j­
e leg an tsz y c h  re s ta u ra c ji .

P o śro d k u  d re w n ia n a  m o za ik a  p a r ­
k ie tu . Na n iew ie lk im  podw y ższen iu  
k ilk u d z ies ięc io o so b o w y  b ig -b an d . 
W okół sto lik i z b rzozow ego  d re w n a  
i ró w n ież  b rzo zą  w y k ła d a n e  od ze­
w n ą trz  g łęb o k ie  fo tele.

Z tru d e m  — p rzy  pom ocy  h o lu ją ­
cego n as k e ln e ra  — u d a ło  się  zdo­
być w o lne  m ie jsca . P rzy  ty m  sam y m  
s to lik u  k o ń czy  w ła śn ie  ko lac ję
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m ałż eń stw o  — sąd źąc  po cerze  i 
ry sa ch  — z k tó re jś  z p o łu d n io w y ch  
re p u b lik . Z w a ln ia ją  po ch w ili m ie j­
sca, k tó re  n a ty c h m ia s t z a jm u je  d i .' a 
m ło d y ch  ludzi. O n z og o rza łą  od 
w ia tru  j . s łońca  cerą , w w e łn ia n y m  
p ó lg o lfie  i sk ro m n y m  g a rn itu rz e  O na
— w  czerw o n e j b luzce  z b u fias ty m i 
rę k a w a m i i ta p iro w a n ą  fry z  lrą .

1 znów  — ja k  w c a łe j M oskw ie — 
w y s ta rcz y  p a rę  m in u t, aby bez p rz e ­
ła m y w a n ia  ja k ic h k o lw ie k  lodów , 
zm ien ić  się  w d o b ry ch  zn a jo m y ch , 
T ym  b a rd z ie j że w sp ó ln y  ję sy k  
zn aleźć  n ie tru d n o . Bo oto o rk ia s t ia
— po sp o p u la ry zo w a n y c h  p rzez  M a t-  
k a  B e rn esa  „ S z a łan d a c h "  — g ra  n a ­
sze  „G dy W o g rodzie  b o tan ic zn y m  
z a k w itn ą  bzy".

L id a  i S ie rg ie j. C h ę tn ie  m ów ią  o 
sobie; O h — k ie ro w c a  w p a ń s tw o w e j 
in s ty tu c ji.  O n a  — też p ra c u je  w 
tra n sp o rc ie . O w szem , lu b ią  z jeść  od 
czasu  do czasu  k o lac ję  w d o b re j rc - 
s ta u ra c ji .  W p raw d z ie  to tro ch ę  ko ­
sz tow ne, a le  każdego  w zasad z ie  
s tać  tu  n a  ta k ie  p rzy jem n o śc i, f a k ­
tyczn ie, n iezb y t to w ie lk a  a tra k c ja ,  
b o  td  W ochę' sz ty w n o  i n u M w  >, 
a le  m o żn a  p rz y n a jm n ie j p o tań czy ć  
p rzy  d o b re j m uzyce. C h ę tn ie  się  r a ­
zem  w y b io rą , ot, p o w ied zm y , ju t . '0 , 
tam , gdzie  b a w ią  się  m łodzi. Nie 
w ie m y ?  Z ap ro w a d z ą . D y k tu ją  n u m e ­
ry  tele fonów ...

Z „R o sji” na  K rem l d o sło w n ie  k i l ­
k a se t k ro k ó w . N iew ie le  je s t s tad  
ró w n ie ż  d a le j do h o te lu  „ B u k are sz t" . 
T rzeb a  ty lk o  p rzek ro czy ć  m ostem  
rzek ę  M oskw ę...

— T ak . T ak . I ju ż  je s te ś  m ięd zy  
to w a rzy sz a m i z P o lsk i — m ów i Z e­
n ia . — W szyscy p e w n ie  ju ż  śp ią , 
w y m ęczen i c a ło d z ien n y m  z w ie d z a ­
n iem  m ias ta . O j, ty lk o  ty  się  n ic  
w yśp isz. A le, co? C hy b a  n ie  żału jesz , 
ta k a  p ię k n a  je s t  n a sza  M o skw a nocą.

A b y  w ró c ić  ze W zgórz L e n in a  do 
„ B u k a re sz tu "  trź e b a  k ilk u d z ies ię c iu  
m in u t  d ro g i: n a jp ie rw  tro le jb u s , po­
tem  m e tro  w reszc ie  k ró tk i sp a c e r  do 
S ta c ji  N o w o k u żn ieck ie j.

Cóż, „ B u k a re sz t"  leży w  sam y m  
c e n tru m   ̂M oskw y. Z a ła tw ia ją c  k w a ­
te ry  w ła śn ie  tu m o sk iew scy  g o sp o d a ­
rze  sp ra w ili  nam  w szy s tk im  w iele 
rad o śc i. „W szy stk im ” — to znaczy  30 
w sp ó łto w arzy szo m  lo tu  Ms (1028— 
— 1030)74, czyli p a saże ro m  „S am o lo ­
tu  „ P rz y ja źn i" , zo rg an izo w an eg o  
p rzez  Z arząd  Łódzki T o w a rz y s tw a  
P rz y jaź n i P o lsk o -R ad z ieck ie j i łó d z­
ki o d d z ia ł „ O rb isu ”.

N asi g o sp o d a rze  zad b a li też o a- 
t ra k c y jn y  p ro g ram  p o b y tu , w c z a v e  
k tó reg o  — d o sk o n a le  p ilo to w a n i 
p rzez  Iw o n ę  S z y m ań sk ą  z łódzk iego  
„ O rb isu "  o raz  I łe len ę  D u b ro w sk ą  i 
A le k sa n d ra  G ro ń sk ieg o  z m o sk iew ­
sk iego  „ In tu r l s tu ” — m ie liśm y  m oż­
n o ść  po zn ać  ch o ciaż  co c iekaw sze.

P oznać, rzecz ja sn a , na  ty le  ty lko, 
na  ile pozw oliło  k ilk a  dni, w czasie  
k tó ry ch  — m im o pe łn i w iosny  —- 
p rzeży liśm y  d o slo w o ie  w szy stk ie  po­
ry  ro k u : p rz y w ita ł  nas deszcz, p o ­
tem  w y jrz a ło  -lońce, aby  ro zp raży ć  
się  do le tn ieg o  u p a łu , u s tą p ić  m ie jsca  
je s ie n n e j sza ru d ze , k tó ra  p rzesz ła  w  
g rad o b ic ie , a w końcu — w ż e g n a ją ­
cą  n as  n a  lo tn isk u  „S zerm en tiew o  
I I ” zim oW ą śn ieżycę.

T ych  k ilk a  dn i n ie s ta rczy ło , by 
p o zn ać  d o b rz e  m iasto . S ta rcz y ło  je d ­
n ak , by w yw ieźć  z n iego  u s ta lo n ą  
o p in ię  o jego m ieszk ań cach . L u ­
d z iach , k tó rzy  d la  p rz y ja c ió ł — jak  
m aw ia  p o e ta  — m a ją  se rca  i a  d łon i. 
W y starczy ło , aby w m ieście  tym  zo­
s ta w ić  p rzy jac ió ł, k tó ry ch  is tn ie n ia  
jeszcze  się  Drzed k ilk o m a  d n iam i n a ­
w e t n ie  p rzeczuw ało ...
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W iem y dobrze,  i e  schody  ru c h o m e  su n ą  lu szybko, w ięc  zb l iża jąc  się do nich spog lą dam y  u w ażn ie  pod nogi.  Do­

p ie ro  gdy 111 o m c  III s t a r tu  m a m y  ju ż  szczęś liw ie  poza sobą. gdy s to jąc  na że laznych  s topn iach  w raz  z n imi w znos i ­

m y  się co raz  w yże j  nad poziom s tac ji ,  sp o g lą d am y  w górę 1 w idz im y tylko potkolis te  s k le p ie n ie  szybu  z w ęż a jące  się 

gdzieś t a m  d a le k o  1 w ysoko, w idz im y  rzędy  la m p  w e tk n ię ty c h  j a k b y  w sz erok ie  b a lu s tr a d y  schodów, t a k i e  

gdzieś t a m  w górze  zb iega jących  się w j e d e n  p u nk t .  W y d a je  się, że że lazne  stopn ie  wiozą  nas  do n ikąd ,  a le  z  tego 

n ik ą d ,  d ru g im  p as m em  sc hodów  z jeżd ża ją  w dól m i ja ją c  nas szybko g ru p k i  osób t r a k tu ją c y c h  tę  podróż  w  czeluść 

j a k o  coś z u p e łn ie  nic  w a r te g o  uw agi ,  pow szedniego .  Raz i d rugi  w idzim y, że młodzi mężczyzn! s to ją  na  s w jc h  

ru ch o m y ch  podes tach  ty łem  do k ie ru n k u  jazdy  i nie p r z e ry w a ją  rozm ow y ze  sw ym i to w a rz y sz k a m i  s to jąc ym i w y ­

żej na  h ąs iedn im  s to p n iu ;  zd a je  s ię  że l a k a  t l c z y n w o l lu r a  należy  tu  do dobrego  tonu  czy leż fasonu  zn a jd u ją c e g o  

uznan ie .

W reszcie u góry białego, pochyłego 
tunelu  zarysow uje się  jakiś otwór wy­
lotowy i 'płaszczyzna poziomo ułożone­
go stropu. Schody donoszą nas do 
m iujsca, w ttó rym  pochyłość barier ła ­
m ie siu i spłaszcza; znów spoglądam y 
uw ażnie pod nogi 1 z ruchom ej taśmy 
przeskakujem y na solidną płaszczyznę 
stab iln e j posadzki, aby norm alnie, po 
ludzku, przy użyciu m ięśni własnych 
nóg wyjść ze s ta fji m etra. Mijamy u- 
m icszczony nad drzw iam i zegar w ska­
zujący jedenastą  z m inutam i i przy­
sta jem y  na chwilę na sk ra ju  stopni 
w iodących na poziom chodnika.

Ni to zmierzch, ni brzask, szarów ka. 
Ani na skw erze otaczającym  stację, ani 
n a  pobliskiej ulicy nie pali się ani jed­
n a  la ta rn ia ; w oknach wzniesionych 
przy ulicy domów św iateł praw ie nie 
m a, pew no śpią już Ich m ieszkańcy. 
Pod drzew am i skw eru  stoi kilka osób, 
k ilka innych w tapia się w szarów ką 
nasyconą ulicę. Idziemy za nimi bez 
pośpiechu i w krótce w ydaje nam  się, 
że jesteśm y sam i na tej przestronnej, 
p u ste j ulicy, która zaprowadzi nas chy­
ba do  Pola Marsowego. Jak  nie zapro­
wadzi to też dobrze, lubim y tak  po 
om acku chadzać po nieznanym  mieście 
i odkryw ać w ten sposób jego niespo­
dziew ane uroki. Próbujem y tylko zo­
rien tow ać się jak leż nazywa się u li­
ca. po której idziemy, ale niew ielkich 
lite r tabliczki um ieszczonej na naroż­
nym  domu odczytać nie możemy. Przy 
te j próbie dogania nas jakaś kobieta 
spiesząca chyba do dom u z wyładow a­
ną  siatką i pyta jakiej to ulicy szu k a­
m y; my oczywiście niczego kon k re tn e ­
go nie szukam y i w yjaśniam y życzli­
w ej żeńszczynie. że tak sobie, zw yczaj­
n ie, łazimy po nocy. gdzie oczy ponio­
są.

I niosą nas oczy wzdłuż ćm iącej s re ­
b rzystą  szarów ką ulicy, której koniec 
rozprasza się w tym dziwacznym  ni to 
m roku ni brzasku., Idziemy wzdłuż 
ścian domów m ijam y wystawy sklepów  
pogrążonych lak cala ulica w m ięk­
kich półtonach cienia. Nad głowami 
m am y ograniczony m uram i domów, jas­
ny jak podoksvdow ane srebro, trak t n ie­
ba zawleczonego lekkim i wysoko za­
wieszonymi chm uram i. Na jezdni pusto, 
słyszym y doskonale w łasne kroki po­
brzm iew ające między zw artym i sze re ­
gami budynków.

Po chwili cisza w ypełnia się nadcho­
dzącymi odgłosami ■ Innych kroków i 
rozmów. Z orzecznicy wychodzi na na ­
szą ulicę i -kręcą ku nam kilku ofice­
rów  czy elewów szkoły o ficersk iej: są 
wszyscy młodzi, sm ukli, odziani w zna­
kom icie dopasowane wyjściowe m undu­
ry ; w racają chyba do sw ej jednostki z 
jakiegoś urlopu bo każdy z nich dźwi­
ga niew ielką walizkę. Przekom arzaj A 
się. dogadują sobie wzajem. ..Ale tak 
konkretn ie  to nie masz nic do pow ie­

dzenia” — stw ierdza jak iś młody glos, 
a  inne przy jm ują  to ośw iadczenie śm ie­
chem . Mijamy się przy w ielkiej w itry ­
nie jakiegoś magazynu czy urzędu i po 
chwili dochodzimy do skrzyżow ania, z 
ktorego wyszli młodzi wojacy. Spoglą­
dam  wdłuż tej przecznicy w praw o -  
grzęźnie mi wzrok w mlecznym m roku; 
■spoglądam w lewo -  dostrzegam  po- 
blysk skraw ka nieba leżącego niedale­
ko — tuż na poziomie ulicy. P atrz  -  
m ówię. — Ne\va.

— Gdzieś ty m nie w yprow adził? — 
pytasz, gdy doszedłszy do nadbrzeża 
oparliśm y snę o kam ienną balustradę. 
Rozglądam się uważnie, bo sam  jeszcze 
nie wiem, gdzie jesteśm y. Szary po­
blask prószący z nieba, szary poblask 
odbija jący  się  od niespokojnej, d rg a ją ­
cej drobnym i falam i rzeki sp raw iają , 
że jest tu znacznie jaśn ie j niż na lej 
ulicy, która m iała nas zaw ieść na M ar­
sow e Pole. W idzę na lewo od nas 
mroczne pasmo m ostu biegnącego po 
płaskich tukach rozpiętych między przę­
słam i. Za m ostem , na tle m atow ego 
nieba rysuje się iglica petropaw łow - 
skiego soboru. Już wiem -  nie szliśm y 
wcale w stronę  Pola M arsowego, lecz 
w ręcz przeciw nie; stoim y nad Newą 
m nie j więcej naprzeciw  placu Lenina 
przy dworcu Finlandzkim .

— Widzisz — powiadam  — tym nad­
brzeżem  po drugiej stron ie  jechaliśm y 
w niedzielę na Piskariew ski Cm entarz.

Zadum aliśm y się  oboje na chwilę. W 
sany) upSlne, czerwcowe południe wy­
siedliśm y z au tokaru  przy tym cm en­
tarzu i zaraz wchłonęła nas ciżba lu ­
dzi zdążających w tę .samą co i my 
stronę W m uzealnych salkach urządzo­
nych przy cm entarnej bram ie ścisk był 
niem iłosierny, m im o to w epchnęłaś się  
do środka na co ja zdobyć sie  nie mo­
głem. W cieniu rzucanym  przez m u­
zealny budvneczek czekałem  na ciebie 
obserw ując  grupę młodych m arynarzy, 
którzy ze zdum ieniem  oglądali jakiegoś 
przynależnego do wycieczki innostrar.- 
.c6w, m łodzieńca, kudłatego. i kosm atego 
wpropt ^do Potem m y a-
jąc zhtez zeszliśm y na płaszczyznę 
cm entafza I szliśmy ku zam ykającem u 
go m urowi 1 rzeźbie. Przywykłem  do 
cm entarzy podzielonych na drobne kw a­
terki, zatłoczonych m nóstwem  rozm ai­
tych krzyży, kam ieni, tablic, pom ników ; 
tu szliśmy mimo jednakich, ni to mogił 
ni płaskich kurhanów  traw iastych o  roz­
m iarach przypom ina jarych boisko do 
koszykówki, kurhanów  otoczonych n i­
skim  betonow ym  obram ow aniem  i zdob­
nych jednym  tylko kam ieniem , na k tó ­
rym  wyryto jest tylko data roku l!)42. 
Ten sjtereg ogrom nych mogił m ieszczą­
cych bezim iennie złożone w nich ofiary  
oblężenia 1 obrony m iasta ciągnął s ię  
i c iągnął; im bliżej pom nikow ej rzeź­
by I m uru z napisem , tym pow ażniej­
szy staw ał się  nastró j w rozgadanej

jeszcze i hałaśliw ej przy w ejściu ciżbie 
sunącej teraz  między kurhanam i o fia r­
ności i m ęstw a. Siedliśm y potem  na 
ław ce w bocznej alejce i przy dźw ię­
kach św ietnie dobranej do ch arak teru  
tego m iejsca m uzyki płynącej z głoś­
ników  patrzyliśm y na ludzkre m rowie 
w skupien iu , ze w zruszeniem  odw ie­
dzające miejsce, na którym  „nikt nie 
zostanie zapom niany i nic nie pójdzie 
w zapom nienie". Kiedy w racaliśm y do 
au to k aru  przyznaliśm y, że żaden z w i­
dzianych cm ontarzy nie zrobił na nas 
tak  głębokiego w rażenia jak  to proste, 
ogrom ne pole zm arłych.

Ilu ich w tedy zginęło? — spytałaś 
spoglądając na połyskującą szarzyzną 
Newę.

— Siedem naście tysięcy od bomb i po­
cisków, ponad m ilion z godu i zim na.

Postaliśm y jeszcze chwilę przy balu­
stradzie  i poszli w stronę  m ajaczącego 
w  oddali mostu, zgodnie z  biegiem  tej 
dziw nej rzeki, k tó ra  ma niespełna 
osiem dziesiąt kilom etrów  długości, a le  
w wodę obfita  jes t i szeroka. Pod przę­
słam i m ostu przejechał w naszą stronę 
i zaraz zawrócił jak iś wycieczkowy s ta ­
teczek. Biegnącą wzdłuż rzeki jezdnią 
z rzadka tylko przeleciał jak iś sam o­
chód, białe ławki stojących opodal ka ­
m iennej balustrady  byty puste, gdzieś 
przed nam i rów nie powoli jak  i my, 
szli jacyś am atorzy nocnych spacerów. 
Zwrócone ku t^ewie okna domów były 
przew ażnie ciem ne; zaczęliśm y sobie 
przypom inać, l^tóra to z powieściowych 
postaci spacerow ała wzdłuż Newy tym 
sam ym  co i my nadbrzeżem , ostatecz­
nie postanow iłaś pod tym w łaśnie k ą ­
tem widzenia wrócić do Dostojew skiego 
i obu Tołstojów.

— A teraz  dokąd idziemy? — sp y ta ­
łaś,

— Na Pole Marsowe.
— Jak  to? Przecież przedtem  szliśm y 

na Pole M arsowe a  teraz w racam y?
M usiałem  przyznać, że przedtem  to 

zam ierzaliśm y tylko iść na to cale Pole 
M arsowe, a w rzeczywistości oddala liś­
my się, od m ego i trzeba tę pom yłkę 
ocłrdbić. W yraziłaś kilka uwag na tem at 
moich kom petencji przew odnika; znio­
słem  to z godnością tym łatw iej, że 
w cale sobie takich kom petencji nie 
przypisyw ałem . Prow adząc ten p asjonu­
jący dialog doszliśmy do m ostu i m inę­
li go. idąc nadbrzeżem  przebiegającym  
pod tukiem  łączącym  przyczółek z 
pierw szym  filarem . T eraz p rzrd  nam i 
zarysow ał się  następny most, kirowski, 
za nim ciągle widoczna petropaw low - 
ska wieżyca a przed nim. na  drugim  
brzegu rzeki, m ajaczył nu rozchichota­
nej pow ierzchni wody biały kształt Au­
rory.

— W gruncie rzeczy — pow iedziałaś — 
nie postąpiłeś przyzwoicie z tym  mło­
dym człowiekiem.

Nie zaprzeczyłem , bo sam  m iałem
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podobne w rażenie. Przed kilkom a go­
dzinam i, w ałęsając się  w pobliżu petro- 
paw low skiej tw ierdzy zagadnęliśm y o 
coś m łodego człowieka, który zorien­
towawszy się, że ma do czynienia z in - 
nostrancam i zaczął nas w ypytyw ać o 
w rażenia z pobytu w Leningradzie. 
Rozmowa rychło zm ieniła  się  w coś w 
rodzaju  egzam inu, podczas k tórego m u­
siałem  odpow iadać czy w idziałem  już 
sobór Na Krwi, czy byliśm y w Ogro­
dzie Letnim , czy obejrzeliśm y Muzeum 
H istorii M iasta. Kiedy w yjaśniałem , że 
w ciągu trzech dni pobytu nie byłem 
w stan ie  obejrzeć wszystkiego co jest 
obejrzen ia  w arte  — zaczął nas zapew ­
niać. że nigdzie na św ięcie takich sk a r­
bów. jak  tu zobaczyć nie można, że 
w Erm itażu jest szczerozłoty klucz w a­
żący ponad osiem set gram ów o fiarow a­
ny ongiś Piotrowi W ielkiem u, że jest 
tam  też złoty kogut, który w południe 
trzepie skrzydłam i, że jest także o fia ­
row any Stalinow i zloty kubek, na k tó­
rym  w yryto  hvm n Związku Radzieckie­
go we, wszystkich szesnastu  językach 
żwią^icówyćh republik'.' Na ', koniec za­
proponow ał nam  nasz rozmówca abyś­
m y około północy spo tkali się z nim 
przy s ta re j giełdzie na w asiłew skiej 
w yspie a on nas poprow adzi, gdzie 
trzeba i przew iezie łódką po Nowie. 
Podziękow ałem  za tę milą gotowość 
tłum acząc — w dobrej w ierze — że już 
ju tro  ran o  m usim y zbierać s ię  do po­
w ro tu : napraw dę nie sadziłem , że jed ­
nak zechce nam się jeszcze w yjść nocą 
na m iasto.

Szliśmy niespiesznie w stronę  k irow - 
skiego m ostu nadbrzeżem , na którym  
kręciło  ciie już sporo ludzi czekających 
na jpew niei na m om ent podnoszen;a 
mostów. M ieliśmy nadzieję, dostać się 
d o  Letniego Ogrodu, ale w soaniata b ra ­
m a była zam knięta; o^ród i sto jąca w 
nim  ponad setka parkow ych posągów 
stanow i obiekt m uzealny, a tu w szyst­
kie m uzea zam vka się  pod wieczór. W 
czasie, który  tak  mocno I pięknie u p a­
m iętn ia  P iskariew ski C m entarz posągi 
te były chyba -  tak jak  i w szystkie 
p raw ie pozostałe leningradzkie rzeźby
— zakopane w ziem i dla ochrony przed 
zniszczeniem . T ylko trzy pozostały na 
sw oim  m iejscu nie schodząc z  cokołów: 
pom nik Suw orowa. K utuzow a i Barclaya 
de Tolly. Cl w ybitni rosyjscy dowódcy 
byli przez cały czas oblężenia i b loka­
dy razem  z walczącym i leningradczyka- 
mi.

M inąwszy L etni Ogród skręciliśm y 
w zdłuż kanału w lewo i szli w stronę 
M arsow ego Pola. W krótce chrzęścił 
nam  pod stopam i żwir alejk i biegnącej 
m iędzy traw nikam i i kępam i bzów o ta ­
czającym i znicz, który płonie w cen­
trum  otw artego m auzoleum  o k a la jące ­
go mogiły robotników  poległych w 
dniach rewolucji październikow ej. P rzy- 
siedliśm y na jednej z ław ek sto jących 
na skrzyżow aniu dwóch ale jek  pod 
krzew am i bzu; ław kę naprzeciw ko nas 
zajm ow ał jakiś m arynarz  z dziewczyną, 
ław kę po lew ej — jak aś całkiem  cyw il­
n a  para  młodych ludzi. Z sa ty sfakcją  
w yciągnąłem  przed siebie nogi sfa tygo­
w ane nieco trzem a dn iam i opętanych 
drep tań  po tym mieście.

Pociągnęłaś nosem  raz  i drugi.
— C zujesz iak pachną?
Czułem. Pachniały  te bzy d e lik a t­

nym . ale gęstym  jakim ś zapachem .
— U nas już daw no przekw itły  a  tu 

dopiero kw itną.
K iw nąłem  głową i sięgnąłem  po te r ­

mos, w  który  przezornie nalałem  piwa. 
W iedziałem , że ty piwa nie lubisz więc 
nie pytałem  naw et czy będziesz piła.

— Popatrz — powiedziałem  opróżniw ­
szy kubek — dochodzi północ, a ty so ­
bie oglądasz kw iatki, listki... Na u p ar­
tego czytać by można.

— Tylko n ie tymi ich literam i.
Młody człowiek, ten od pary cywil­

nej, podszedł do nas i  poprosił o papie-

rosa. Nagle pożałow ałem  tego, t e  od  
paru  lat nie palę i z ulgą usłyszałem  
tw oje: „Proszę, to są polskie pap iero­
sy". M łodzieniec podziękował uprzejm ie
1 odszedł unosząc m entolowego. Z akrę­
ciłem term os, w którym  je.szc.-zo co n ie­
co zostało: oznajm iłem , że mogę tu. na 
tej ławce, przesiedzieć choćby do rana. 
O znajm iłaś, że nic z tego nie będzie, 
bo nie po to zdobyłaś się  na to nocna 
chodzenie, żeby wówczas, gdy m osty na  
N ewie idą w górę, siedzieć na ławce.

Przez m iękkie obłoki bzowych zap a­
chów szliśm y w krótce napow rót ku rze­
ce defilu jąc  przed frontonem  petropaw - 
łowskich koszar. Potem  Idąc wzdłuż 
ścian "pałacu Orłowa — tego pałacu. W 
którym  spędził sw e osta tn ie  m iesiące 
S tanisław  August Poniatow ski — wy­
szliśm y na nadbrzeże Newy naprzeciw ­
ko petropaw low skiej tw ierdzy. Wzdłuż 
kam iennej ba lustrady  wznoszącej się  
nad rzeka roiła się  ciżba tam i z po­
w rotem  przechadzających się  ludzi; 
o m ija jac  ten ścisk szliśm y w stronę  mo­
stu  pałacowego chodnikiem  biegnącym  
w zdłuż budynków  Erm itażu. Na jezdni 
s ta ło  kilkanaście au tokarów : widocznie 
n iejedna odw iedzająca L eningrad gruoa  
turystów  miała w sw ym  program ie, 
podnoszenie m ostów na Newie. Było 
dopiero  kilkanaście m inut no pierw szej, 
czyli do mostowego obrządku przyjdzie 
czekać jeszcze ze trzy kw adranse.

— Pam iętasz tego zegarow ego koguta?
— pytam  w skazu jąc  ruchem  głowy n a  
w ejście do  E rm itażu . obok którego 
przechodzim y właśnie. Odpowiadasz, że 
jedno  tylko z krótkiego pobytu w m u­
zeum  w yniosłaś w spom nienie: chaos tak  
wielu doznań i w rażeń, darem ność s ta ­
rań . by w prow adzić w  ten  chaos ja k i­
kolw iek ład czy porząduk.

Ławki s to jące  na skw erze m iędzv E r­
m itażem  a gm achem  W yższej Szkoły 
M orskiej gęste były od czekających na 
podnoszenie mostów. Znaleźliśm y m ie­
dzy nimi nieco m iejsca i przysiedli. 
Spojrzałem  między koronam i drzew  na 
górny gzyms budynku Pałacu Z im ow e­
go. pełen  rzeźb figuralnych i ogrom nych 
wazonów z brązu. I one chvba w szyst­
kie przed trzydziestu laty. po p rzerw a­
niu blokady i odsunięciu od m iasta n ie­
bezpieczeństw a. w ykopyw ane bvły z 
chroniącej je ziemi. Rzeźbom długi n a ­
w et okres nrzebvw ania w ziem i n iew ie- 

szk odzi: z ludźm i jest zgoła Inaczej. 
A przecież gdvbv nie ludzie, nie byłoby 
ani tych rzeźb ani tych budynków, an i 
tego przedziw ne*'), nieknego m iasta m d  
rzeką, m iasta pod niebem , które w b ia­
łe noce szarze je  tylko.

Srebrzysta  szarość rozlew ająca się 
nad rzeką, w ypełniająca nadbrzeże, o tu ­
lająca  budynki po tej i tam tej s tron ie  
Newy w ydala ml sdę nieco jaśn ie jsza  
niż przed  godziną. Iglica na soborze 
P io tra  i Paw ła nie była już tylko ciem ­
na. zaczynała jaśn ieć  barw ą bladego 
złota. Z rudzial nieco ciężki dotychczas 
m rok przysadzistych bastionów  tw ier­
dzy na Zajęczej W yspie okrytych pły­
tam i czerwonego granitu . Zielonych pa ­
sem  traw y rosnącej w  spojeniach  m ię­
dzy płytam i kam ienia jeszcze przez rze­
kę dostrzec nie sposób; o  tym; że rosną 
tam  one na pewno, wiemy, bośmy je  
przed niespełna dziesięciom a godzina­
mi, w pełnym  jeszcze b lasku przedw ie- 
czerza widzieli. S tojące na strzale  W a­
silew skiej Wyspy kolum ny też już prze­
s ta ją  być jednow alorow ym i sy lw etkam i 
widocznymi na tle zm atow iałego niebo­
skłonu, czerwień kam ienia zaczyna o d ­
dzielać się  już od zieleni brązu, z k tó­
rego odlane są  dzioby okrętów  zatkn ię­
te w kam ień. To tam właśnie, pod ty­
mi kolum ham l gotów był czekać na nas 
zakochany w sw oim  mieście młody m a­
rynarz.
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Ja c e k  o b u d z ił s ię  w cześn ie j n iż 
B ro n ia . B ył zad o w o lo n y , że s io s tra  
jeszcze  ś p i , — z u fn ie  o d sło n ię tą  tw a ­
rz ą . L eżała  na w zn ak , o d d y ch a ła  ró w ­
no, sp o k o jn ie : b ez  p o d e jrz e ń  W y su ­
n ę ła  b o są  p ię tę  spod k o łd ry . R o zrzu ­
c iła  ra m io n a  K o sm y k  ja s n y jh  w ło ­
só w  sp a d a ł je j  p o p rz e z -sz y ję  na p ie r ­
si i, ja k  żyw y, p u lso w a ł w  ry tm  o d ­
dechu .

J a c e k  sk u lił  się , p o d su n ą ł p o d u sz ­
k ę  pod b rz u ch , zb u d o w ał n ad  g łow ą 
k o n sp ira c y jn y  d aszek  z k o łd ry , spod  
k tó reg o  w y s ta w a ł m u  z a led w ie  czu ­
b e k  nosa  Na w sze lk i w y p a d ek  p rz e ­
sło n ił oczy d ło n ią  i p rzez  ro z su n ię te  
p a lc e  zezow ał spod k o łd ry . ' S ły sz a ł 
n ie d a w n o , w ja k ie jś  ro zm o w ie  d o ro ­
s ły ch , że s iła  w z ro k u  p o siad a  zdo l­
ność  p rz y c ią g a n ia : jeżeli się  w kogoś 
u p o rc zy w ie  w p a tru je ,  m ożna zw rócić  
n a  s ie b ie  uw ag ę . N ie  w ied z ia ł, oczy­
w iśc ie , czy jeg o  w zro k  p o siad a  ta k ą  
s iłę , a le  w o ła ł n ie  ry zy k o w ać - dziś 
n a d sz e d ł jeg o  czas; dziś z ad b a ł o 
w sz y s tk ie  ś ro d k i o stro żn o śc i, dziś 
w re sz c ie , po w ie lu  d n iac h  m ę rrą c y c h  
oczeki.w ań zy sk a ł d o b rą  — ch o ciaż  
n ie z b y t w y g o d n ą  p o zy cję  do p o d ­
g l ą d a n i a .  W szy stk o  mu s p rz y ja ­
ło — nie  zasp a ł, a sło ń ce  ju ż  p rz e ­
cież  zeszło poza k ra w ę d ź  łóżka B ro ­
ni i n ie  ra z i ło  w oczy o ś le p ia jąc o ; 
B ro n ia  zaś. jak  g d y b y  na zam ó w ien ie , 
po ra z  p ie rw szy  od ty godn i sp a ła  na 
w zn ak . J e j  tw a rz , lek k o  zaró żo w io n ą  
od sn u , z n ieco  o b rz m ia ły m i p o w ie ­
k a m i. m iał iak  na d łon i i n aw et ten  
k o sm y k  w ło só w  n ie  p rz esz k a d za ł w 
o b se rw a c ja c h , chociaż  z as ła n ia ł część 
szyi 1 b ro d y  Ja c e k  w id z ia ł b łęk itn ą  
ży łk ę  p u lsu ją c ą  na sk ro n i sio stry , 
c ie n k ą  i d e lik a tn a :  k ro p e lk i po tu  ze­
b ra n e  p rz y  n a sa d z ie  nosa, z ło taw y  
p u szek  n a .p o lic z k a c h  śp ią c e j:  o d b lask  
słońca. C zekał d rżąc  i oocąc się  z 
p o d n iecen ia . Pod k o łd rą  było coraz 
d u sz n ie j i c ó ra / n iew ygodni,ej. a le  n ie  
zm ie n ia ł pozycji, lęk a ł się  n aw et sze ­
les tu . R ęk a, k tó rą  a se k u ra c y jn ie  za ­
s ła n ia ł sob ie  oczy. d rża ła  w  n ap ięc iu
— i tego  d rżen ia  też  się ob aw ia ł, 
ab y  go n ie zd radziło . N agle  se rce  po ­
d esz ło  m u do g a rd ła , z ad ław iło  b o le ­
śn ie : B ro n ia  p o ru szy ła  w a rg am i, 
zm arszczy ła  b rw i, u śm iech n ę ła  się. 
T eraz! T eraz  B ro n ia  z d r a d z i .  „No, 
p ro szę  cię, z ak lin am , b łag am  m ó w !”, 
m y śla ł go rączk o w o  Ja c ek , z d r a d ź  
się. C hociaż  jed n o  słow o. Je d n o  je d y ­
n e  — m a le ń k ie ”.

A le  B ro n ia  m ilcza ła , sp a la  d a le j; i 
zaw ied zio n y  Ja c e k  om al się  n ie ro z ­
p ła k a ł Byl p rzek o n an y , że jeżeli zdo­
ła p o k o n ać  te w szy s tk ie  o rzeszk o d y : 
sw o ją  op ieszałość  w p o ra n n y m  b u ­
d zen iu , in te n sy w n o ść  św ia tła  p o ra ż a ­
jąceg o  oczy; p rzem yślną; ch y tro ść  w ło ­
sów  B ron i, p rz ew a ż n ie  sp a d a ją cy c h  
je j  na tw a rz  czy w reszc ie  o b o ję tn o ść  
odw ró co n y ch  do  śc ia n y  w ąsk ich , 
dziew częcych  p leców , n ieśw iad o m y ch  
jeg o  c ie rp ień  — to  w tedy  uda m u się  
p rz y ła p a ć  B ro n ię  o d k r y t ą, bez­
b ro n n ą  i w tedy  n a reszc ie  pozna t a- 
j e r p n l c ę .  B ro n ia  sk ry w a ła  w  so­
b ie  n ie  je d n ą  ta je m n ic ę , lecz w iele  — 
d z ie s ią tk i, s e tk i, a w szy s tk ie  be* w y ­
ją tk u , w s z y ttM e  •''-4*nąw W ,*t* sW tóz- 
ne, z m ro k ó w  snów  i te  pófiuf'®.' "któ­
re  B ron ia  sp o ty k a ła  w głębi p iw n i­
cy, czy w c iem n o ściach  w ieczo ru  na 
p ro g u  dom u — m u sia ły  być w s p a n ia ­
łe. B ron ia  śni ta je m n ic a m i, m yśli t a ­
jem n ica m i, baw i się  w ta je m n ic e  P o ­
siąść  k tó rą ś  z nich  znaczy łoby  zbliżyć 
s ię  do B ron i 1 o d tąd  być zaw sze r a ­
zem  z n ią : oczyszczonym , w o ln y m  id 
p o g a rd y , sz y d e rs tw a , obelgi. B ron ia  
n ie  o śm ie liłab y  się  w ów czas go ode­
p ch n ąć  ani. z ran ić  p o g a rd liw y m  sło ­
w em  czy iro n iczn y m  z m ru żen iem  
oczu ; s ta łb y  się  je j w spó ln ik iem . Ach, 
jak ż e  c h ę tn ie  poszed łby  razem  ? B ro ­
n ią  do c iem n ej p iw n icy , p e łn e j m y ­
szy, do k tó re j o jciec  za każd y m  r a ­
zem  w y s y ł a ł  B ronię, jeżeli p rz y ­
ła p a ł ją  na  u d a w a n i u .  I n ie m u ­
sia łb y  w ięce j donosić o jcu  o u d a w a- 
n iach  B ro n i;  u w o ln iłb y  się  od p rz y ­

m u su  do n o szen ia  — szp ieg o w ał s io ­
s t r ę  d la  idei, donosił z zem sty , idea 
b y ła  bow iem  n ieo s ią g a ln a : B ron ia  
s trz eg ła  sw o ich  ta je m n ic  c h y trze , z 
u p o rem . U siło w ał w y d rzeć  k tó rą ś  z 
n ich  siłą  lu b  p o d stęp em  — be? p o ­
w o d zen ia , C h w y ta ł je d y n ie  u lo tn e  
b ły sk i oczu s io s try , n ag le , bez ż ad n e ­
go w y ra źn e g o  pow odu ro zśw ie tlo n y ch  
szczęśc iem , k tó reg o  p rzy czy n y  do ­
s trz e c  n ie  p o tra fił, ani ty m  b a rd z ie j 
n ie  ro z u m ia ł;  p ro m ie n n e  p ó łu śm iech y ,

p a ty k  w  k o ro n ie  s tok ro tek .. • m ró w k ę ,
k tó rą  B ron ia  u w o ln iła  z k o lan a ; sp o ­
w itą  w ło p ian  — w idzia ł, ch ło n ą ł i 
n ic  n ie ro zu m ia ł. M rów ka pod p e łza- 
la  na sw o ją  zgubę pod jego  stopę, 
ro z g n ia ta ł ją  z n ien a w iśc ią  — c ie r ­
p iał. W y łan ia ł się  zza k rzak ó w , zm ę­
czony do g ra n ic  osta tecznośc i, p o k a ­
zyw ał języ k  siostrze . z d a jąc  sob ie  
sp raw ę , że je s t śm ieszn y ; z d a jąc  so­
bie sp raw ę , że je s t podły , g ro z ił: P o ­
czekaj, pow iem  o jcu , że znow u  ba-

sk ierow ane nie wiadomo dla kogo lub 
do czego; n iek ie d y  d o lec ia ł jego  uszu  
ja k iś  szep t, słow y bez zw iązk u  — za­
p a m ię ty w a ł je  ja k  w e k staz ie , sam  
b lisk i u p o jen ia , p ew ien  że słow o to, 
ów  szep t s tan o w i k lucz do ro z w ik ła ­
n ia  ta je m n ic y , w sp a n ia łe j  i c u d o w n ej, 
o lśn ie w a ją c e j i w ie lk ie j — w ięc po­
w ta rz a ł  je  raz  po ra z  w n iesk o ń czo ­
ność, aż  s ta w a ło  się  b e łk o tem  id io ­
ty, o b raź liy /y m  ja k  obe lga , u p o k a rz a ­
jącym  juk nic zasłużony policzek. P a ­
ty k i, k tó ry m i b aw iła  się  B ron ia  pod 
ro z ło ży sty m  k a sz ta n em , d o ty k a ją c  ich  
z łag o d n ą  czu łośc ią , w y g ląd a ły  jak  
zw y k le  p a ty k i, n ic w ięcej. C zem uż 
w ięc  p o św ięca ła  im  czu łość  srio.irzeń, 
d e lik a tn ą  p ieszczo tę  p a lcó w : o w ija ła
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w y ch  s to k ro te k , k o leb a ła  w podołku  
sp ó d n ic y ? ' Cóż B ron ia  d o strzeg a  \V 
ru d y m , p ró c h n ie ją c y m  ju ż  k a w a łk u  
kory , n ie  tk n ię ty m  k o z ik iem ?  C zem u 
p rz y tu la ' cło n iego  po liczek , p rz y k ry ­
w a liśćm i, o b sy p u je  k w ia ta m i?  C ze­
m u p ochy la  się  nad  źd źb łam i t r a w
— cóż w idzi m iędzy n im i?  D laczego 
n ie  zab ija ' k ą sa ją cy c h  cze rw o n y ch  
m ró w e k  lecz p rzenosi je  o s tro żn ie  z 
k o lan a  I w ypuszcza  na w o lność^  J a ­
cek  d rż a ł a n a p ię c ia  w zie lonych  li­
śc iach  bzów , w y trz esz c za ł oczy aż  do 
bó lu , ta je m n ic e  B roni, ona sam a  — 
były tuż, tuż. na  w y c iąg n ięc ie  rę k i: 
ta je m n ic e  i B ro n ia : cud o w n e, w ie l­
k ie, silne , w sp an ia łe , lecz n iep o ję te , 
n ieo siąg a ln e . S ły sza ł oddech  s io s try ; 
bzyczen ie  pszczoły nad  je j g łow ą, 
w id z ia ł cień  rzęsy  na je j  p o liczk u ;

w isz  śię  w  u d a w a n i a ,  p ó jdziesz  
za to do p iw n icy . O d ejdź, szczu rku , 
m ru sz a la  g n iew n ie  B ro n ią , n ie  o k a ­
z u jąc  je d n a k  w iększego  .za in te reso ­
w a n ia , an i żad n eg o  n iep o k o ju . O ch, 
g dyby  się  chociaż  zezłościła! L ub  
p rz e s tra sz y ła :  Ja c e k  w ied zia ł, że B ro ­
n ia  boi się  c iem ności p iw n icy . Ileż 
razy , z am k n ię ta  w n ie j za k a rę  p rzez  
o jca  na  g o dzinę  lu b  d w ie  n ie  w y ­
trz y m y w a ła  s tra c h u  i zaczy n a ła  k rz y ­
czeć. G dy b y  p o w ied zia ła  to  je d n o  
sło w o : chodź, by łb y  p ad ł p rzed  n ią  
n a  k o lan a  i p ro s ił1; o p rzeb aczen ie , 
p rzy sięg a łb y  w ie rn o ść . B łag a ł ją  w 
m y ślach , pow iedz  do m nie , p o w ied z: 
chodź, lecz Bronlfc d a le j m ru cz a ła
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Ł a k n ą ł zem sty; A ' p rzec iez  w śż/śtfćó; 
czegoko lw iek  tk n ę ła  się  B ro n ia , s ta ­
w a ło  się  w sp an ia łe  i c u d o w n e , t a ­
j e m n i c z e .  P ła k a ł z n ien aw iśc i, 
c h o w a ją c  się  ’za p ień  topoli, p o w ta ­
rz a ją c  ra z  po ra z : A w łaśn ie , że na- 
sk a rżę , a w łaśn ie , że p ó jd ę  i pow iem , 
i b ęd ziesz  k rzy cza ła ; k rzy cza ła  tak  
s tra sz n ie , że trzeb a  uszy za ty k ać , ab y  
n ie  s łu c h ać  tego tw eg o  k rz y k u , b ę ­
d z iesz  k rzy cza ła , będziesz. D ogan iał 
B ro n ię , p rz e c h a d z a ją c ą  się  po śc ież ­
kach  o g rodu  z zam iarem  n a p lu c ia  je j 
w  tw a rz , p o w ied zen ia  czegoś s t ra s z ­
liw ego. n a js tra sz n ie jsz e g o ; p rz em y k a ł 
c h y łk iem , k luczy ł, p rz ep o w ia d a ł sob ie  
p ó łg łosem  n a jb a rd z ie j p rz e ra ż a ją c e  
z ak lęc ia : ...żebv bv ła  m ró w k ą , ro z ­
g n ió tłb y m  ją  w p a lc a c h ; żeb y  by ła

d żd żo w n icą  — p o k ro iłb y m  nożem " — 
lecz B ron ia  sz ła  sp o k o jn ie  m iędzy  
d rzew am i i znow u  n iosła  w  sob ie  
ja k ą ś  n o w ą  ta je m n icę . Z ak lęc ia  c i­
ch ły  w ustach  ch łopca, śled z ił s io strę , 
n a  now o  n ią  u rzeczo n y : d o  kogo się  
tak  u śm iec h a?  U siło w a ł n a ś lad o w ać  
je j  ru c h y : c iąg n ę ła  za sobą  b rzozow ą 
w itk ę , ry su ją c  n a  p iach u  śc ieżek  bez­
sen so w n e  lin ie , z aw ijasy , esy flo resy . 
A ch. n ie, to  n ie  m ogła być z w y k ł a  
w itk a , to  by ł w ąż, z ie lony  i lśn iący , 
su n ą ł za B ro n ią  p o słuszn ie , a B ro n ia  
b y ła  k ró lo w ą  zw ie rzą t, o to  o d w raca  
g łow ę w  s tro n ę  w itk i ru c h em  tak  
d o s to jn y m , że Ja c e k  k u rczy  p lecy  z a ­
trw o ż o n y  ty m  n ag ły m  p rz e is to cz e ­
n iem  s io s try  i led w o  p o w s trz y m u je  
s ię  od b icia  p rzed  n ią  p o k ło n ó w ; 
B ro n ia  m arszczy  g n iew n ie  nos. w y ­
d y m a  u s ta : w itk a  p rze is tacza  się  te ­
raz  c h y b a  w  lw a ; oczy B ron i c isk a ją  
ro z k az u ją c e  b ły sk aw ice , tw a rz  b le d ­
n ie  — lew  oręży  się  do sk o k u : Ja c e k  
zas ła n ia  oczy. Za w sze lk ą  cen ę  m usi 
zdobyć w itk ę  B ron i, w  w itce  k ry je  
się  ta je m n ic a . T oteż  gdy B ro n ia  od ­
rzu ca ła , zn u d zo n a  zab aw ą , n ie p o ­
trz e b n ą  w itk ę . Ja c ek  p o ry w a ł ją, 
u c iek a ł, k ry ł się  po  k ą ta c h  og rodu , 
a po tem  p ro s to w a ł d u m n ie  c h u d e  r a ­
m io n k a , w y c iąg a ł d łu g ą  szyję, pow oli 
sp o g lą d a ł za sieb ie , p e łen  rad o sn e j 
n a d z ie i: po  p iach u  sm y ra ła  się  o b rz y ­
d liw ie  g łu p ia  w itk a , ju ż  z ak u rzo n a , 
z w ięd n ię ta , śm ieszn a , żaden  lew , ża ­
d en  w ąż ; i on sam  był zw ykły , g łu ­
pi i śm ieszn y  — B ro n ia  zza jab ło n i 
w y b u c h a ła  śm iech em . W n a p ad z ie  
w ściek ło ści d e p ta ł  ga łąź, łam a ł, biegi 
do  o jca . c ien k im , z a łam u jąc y m  się 
g łosem  d o n o sił: A B ro n ia  znow u u -  
d a w a ła , że g a łąź  b rzozy  jes t d z ik im  
lw em . O jc iec  n ie  zn osił u d a w a  ń, 
żad n y ch  zab aw  na n i b y. Skąd  w iesz, 
że g a łąź  by ła  d z ik im  lw em ?  p rz e ­
s łu c h iw a ł o jciec, led w o  p odnosząc  
oczy. W id z ia łeś  g a łąź  czy lw a ?  W i­
d z ia łem  ty lk o  ga łąź, a le  B ro n k a  m ó­
w iła  do  n ie j:  lw ie, n ie  rycz, pożry j 
m ego  b ra ta , bo  go n ie  c ie rp ię , k ła ­
m ał, c ie rp iąc . Ja c ek . Od m o m en tu , 
gdy p rzek ro czy ł p róg  g a b in e tu  ojca, 
n ie  by ło  d la  n iego  uc ieczk i, n ie  m ógł 
się  w ycofać, m u sia ł donosić , k łam ać. 
P o w ied z  B ro n is ław ie , że je j  o czek u ję
— o jciec  opuszcza ł w zro k , zag łęb ia ł 
się. w p a p ie rac h . D obrze, ta to , o d p o ­
w ia d a ł zd ru zg o tan y  sw o ją  podłością, 
w y c o fy w a ł się  za d rzw i, p ra g n ą ł 
w yjrzeć, zap aść  się  pod z iem ię, je d n a k ­
że by ł n ieszczęśliw y , czy n ik t n a  całym  
św iec ie  n ie  z ro zu m ie , że on n ie  je s t 
ta k i?  Szed ł po s io s trę  ze zw ieszoną  
głową, oczyma pełnym i łez patrzy! 
na  n ią  b łag a ln ie , p ro sząc  o w y b a ­
czen ie : och, ty  szczu rk u , szczu rk u , 
m ru cza ła  B ro n ia , w ięc  znow u  p ra g n ą ł 
zem sty . C h łopcy  w szko le  b ili go na 
p rz e rw a c h , w szyscy siln ie js i od n iego, 
d o n o sił n au czy cie lce  co raz  p rz em y śl­
n ie j, B ro n ia  go n ie  b ila , B ron ia  po 
p ro s tu  s trzeg ła  sw o ich  ta je m n ic . G d y ­
by  choć je d n ą  poznał, s ta łb y  się  s il­
n ym , zd ro w y m , oczy p rz e s ta ły b y  ro ­
p ieć, b o lesne  jęczm ien ie  zn ik n ę ły b y  
z pow iek , w y p ro s to w a ły b y  się  m oże 

-z b y t c h u d e  i k rzy \jai p lecy, m oże 
« w t  nie. mMrtaUliMttWitó t e j - s t r a s / i i - -  . 
w e j. o h y d n e j m aszy n k i w  ustach , 
p ro s tu ją c e j zby t w y s ta ją c e  zęby?

W ięc d u sząc  się  pod k o łd rą  z  go­
rąca , o czek iw ał na  ta je m n ic ę  B ron i. 
Od m iesiąca  po lo w ał na  u fny  sen  sio ­
s try , a le  a lb o  b u d z ił się  za późho, 
gdy łóżko B roni św iec iło  p u stk ą , a lb o  
B ro n ia  sp a ła  z tw a rz ą  sc h o w a p ą  w 
p o d u szk ę , a lb o  zby t o stre  sło ń ce  Ra­
z iło  jego  w y p u k łe , w ieczn ie  ch o re  'na 
z a p a le n ie  sp o jó w ek  ocży.

W strzy m a ł o d d ech : p rzez  tw a rz  
B ron i p rz e lec ia ł c ień , u s ta  d rg n ę ły , 
ra m io n a  u n io sła  w górę. B ro n ia  w y­
p rę ży ła  się  i k rz y k n ę ła , R az i d rug i. 
J a c e k  zn a ł ten  k rzy k  — za c h w ilę  
B ro n ia  poczn ie  ch arczeć  ja k  gdyby  
ją  k to ś dusił, a po tem  ró w n ie  n iesp o ­
d z ie w a n ie  usp o k o i się  i p rzeb u d z i.

C zasam i z d a rz a ło  się, że J a c k a  b u d z ił 
n ad  ra n em  tak i k rzy k  sio stry , n ie  
z d ra d z a ją c  m u je d n a k  n iczego poza 
je d n y m : B ro n ia  śni ja k ą ś  s tra sz n ą  
ta je m n icę . C h c ia łb y  m ieć  choćby  
s tra sz n ą , p o n iew aż  n ie  m ia ł ż ad n e j.

A le tym  ra ze m  B ro n ia  n ie  p rz e ­
s ta w a ła  k rzy czeć : to by ło  o b rzy d liw e . 
O tw o rz y ła  sze ro k o  usta , języ k , ja k  
g dyby  się  w nich  n ie  m ieszcząc — 
różow y, nagi w y su n ą ł poza w arg i i 
w ił  się  ja k  ro b ak , a  p o n ad  n im  w z b i­
ja ł  k rzy k , też  nag i, też  ohydny . J a ­
cek p rz e ra z ił się.

— B ronka! — krzyknął w kołdrę
— O bu d ź  się!

W cisn ą ł się  w  p o duszkę , n ie  m ógł 
zn ieść  teg o  n ag iego  k rzy k u . W y d aw a ł 
s ię  być b ezw sty d n y m  i obcym . B ro ­
n ia , p ro sił Ja c e k , o budź  się, p roszę, 
o budź , proszę, p roszę. G dy  w reszcie , 
sam  na w p ó ł uduszony , o d w aży ł się  
W ysunąć g łow ę spod po d u szk i — B ro ­
n ia  ju ż  n ie  k rzy cza ła . P o słysza ł ty lk o  
je j  zd ław io n y  o d dech , odgłos sz a m o ­
ta n ia  — jak  gdyby  B ro n ia  z k im ś 
w a lczy ła . P rz e s tra sz y ł się  jeszcze b a r ­
dz ie j, lecz jed n o czesn a  c iek aw o ść  t a ­
jem n icy , k tó ra , być m oże, w y m y k a  
m u się  w ła śn ie  n a  zaw sze  — p rz e ­
w aży ła . W iedzia ł z resz tą , że chce  zo­
baczyć  B ron ię , ja k  ona w  tej c h w ili 
w y g ląd a , z tym  języ k iem  w y w a lo n y m  
na b ro d ę ; b rzy d k ą , s tra sz n ą , c h a rc z ą ­
cą. M y śla ł: C hodzi mi w y łączn ie  o 
ta je m n ic ę , w y łączn ie ; w c isk a ł p ięści 
w  oczy. C zuł się  tak , ja k  zaw sze , 
gdy po o b fity m  deszczu na o g ro d o ­
w ych  śc ieżk ach  p o jaw ia ły  się  w  b ru z ­
d ach  ziem i a rm ie  d żd żo w n ic  — ja s -  
no różow ych , w y p łu k a n y ch , p o z b aw io ­
ny ch  z w y k łe j sp ręży sto śc i. L eżały  
n ie ru c h a w e , n ag ie  w k a łu żach , p rzy  
k a m ie n ia ch  — a on z u s tam i p e łn y m i 
śliny , pe łen  w s trę tu  do  sieb ie  i do  
n ich , n a d e n ty w a ł d żd żo w n ice  bosą  
nogą. czu jąc  pod s to p ą  c iep ło  z iem i 
i oślizle. m iękkie ciepło rozgniata­
nych ro b ak ó w , w y m io to w ał późn ie j 
gd,zieś w k rz ak a ch . Im  w iększy  o g a r­
n ia ł go w s trę t, tym  siln ie jsz e  s ta w a ło  
się  p ra g n ie n ie  d o zn an ia  tego w s trę tu . 
M yśla ł te raz , z ep ch n ię ty  na  sam o  
d n o  o b rzydzen ia ... w y łączn ie  o ta je m ­
n icy ; a le  to  n ie  b y ła  p ra w d a , ta je m ­
n ica  zeszła na p lan  d a lszy , ślin a  n a ­
p ły w a ła  m u do ust. g ę s tn ia ła :  lęk a ł 
się  p rz e ra ź liw ie  u jrze ć  w y w alo n y  ję ­
zyk sio stry , jak ż e  p o d o b n y  do ro z ­
m ięk ły ch  d żdżow nic , a le  m u sia ł, to  
by ło  s iln ie jsz e  od niego. S p o jrza ł.

O d e tch n ą ł z u lgą. Poczu ł się  le p ­
szy : B ro n ia  m ia ła  z a m k n ię te  usta , ju ż  
n ie  sp a ła , a p rz y n a jm n ie j w y g lą d a ła  
tak , ja k  g d y b y  n ie  sp a ła  — g łow ę 
o d rzu c iła  d a le k o  poza poduszkę , w ło ­
sy sp ad ły  aż  n a  podłogę, d ług ie  i ja s ­
ne, p o z łacan e  s ło ń cem : p ięk n e ; sze ro ­
k o  o tw a rty m i oczam i w p a try w a ła  się  
w  coś lu b  w  kogoś, co m u sia ło  być 
p o ch y lo n e  nad  n ią  — w p ro s t n a d  je j  
o d g ię tą  tw a rzą .

— B ro n ia  — szep n ą ł Ja c ek .
P o w iek i d z iew czy n k i op ad ły .

U m a rła , pom yślał.
I j ro u ia.! . taanrkna z r o z p a c z a

p rz e p a d ła , 
o d p ęd zo n a  k rzy k iem  Ja c k a . N a ty c h ­
m ia s t p o ża ło w ał, że k rz y k n ą ł. I ty m  
razem  n ie  u d a ło  się. T rzeb a  będzie  
d łu g o  czekać  na in n ą  okazję. Ś ledzić  
s io s trę  c iąg le  i n ieu s tę p liw ie , w y ­
trw a le  i ch y trze , d o nosić  o jcu , s k a ­
zyw ać  B ron ić  na  s tra c h  p rzed  c ie m ­
n o śc iam i w  p iw n icy . Jeszcze  d z ień , 
jeszcze  ty d z ień , m oże m iesiąc  cały  
m ęk i. Jeszcze  ty le  czasu  m usi być 
pod łym , o b rzy d ły m  n a w e t sa m em u  
sobie. T y le  czasu  m usi c ie rp ieć . R oz­
g n ia ta ć  ro b ak i bosą  nogą. A te ra z  
często  p a d a ją  u lew n e  deszcze.

( F r a g m e n t  p o w ie ś c i ,  p r z y g o t o w y ­
w a n e j  d l a  „ C z y t e l n i k a "  p t .  „ T a j e m ­
n i c a ”).

J e d n a  z łódzk ich  gazet ,  a n o n s u ją c  
o k a z a n ie  sit; ks iążki  pt.  „W iesz, jak  
j e s t ” , u m ieśc iła  ją  — pośród innych  
ty tu łó w  — w śród  b e le t ry s ty k i .  P rzeczy ­
taw s zy  tę  in fo rm a c ję ,  zna jąc  a u to ra  
i Jego d o ty c h c z a s o w ą  dzia ła lność ,  by ­
łem  nieco zdziw iony . O kaza ło  się j e d ­
n ak ,  że ta now a  pozycja  p ió ra  p ro ­
fe so ra  L ew ick iego  n ie  j e s t  l i t e ra tu r ą  
b e le t ry s ty c z n ą  s e n su  s t r ic to :  „ b ra k  
t u t a j  f ikcji  — p rz e k o n u je  sam  a u to r
— przec ież  j a  n a p r a w d ę  ta m  b y łe m ” . 
J e d n o c z e ś n ie  p o sz u k u je  w n o m e n k la tu ­
r z e  l i t e ra tu ro z n a w c z e j  o d p o w ie d n ie j  
n azw y  dla  o k re ś le n ia  tych  s tu  p ięćdz ie ­
s ię c iu  s t r o n  d r u k u :  na z y w a  je  w końcu
— n o ta tn ik ie m  pam ięci ,  o d że g n u ją c  się 
od p a m ię tn ik a  czy p ub l icys tyk i  w s p o m ­
n ien io w e j .

P r z y s w a ja n ie  k s ią żk i  zacz ą łem  od 
o s t a tn ie j  s t ro n y ,  k tó r a  op o w iad a ,  j a k  
a u t o r  w ró c iw szy  po w o jn ie  do k ra ju  
d o w ie d z ia ł  się , że  je g o  n a zw is k o  f i ­
g u r u j e  p o m y łk o w o  o a  liście z a m o rd o ­
w a n y c h  w ięźn ió w  O ś w ięc im ia ,  u m ie s z ­
czo n e j  w książce  „ S t r a ty  k u l tu ry  pol­
s k i e j . ” B yłaby  to rzeczyw iśc ie  s t r a t a  
n ie p o w e to w a n a .  P ro fe s o r  B o les ław  W ło­
d z im ie rz  l .ew ick i ,  z n a n y  f i lmolog, p i a ­
s to w a ł  w ie le  o d p o w ie d z ia ln y c h  fu n k c j i  
w  po lsk im  f i lmie,  p r a c u je  t a k i e  ja k o  
p edag o g  (m. in. byl  r e k to re m  
F W S F T W T  w Lodzi) i je s t  w y c h o w a w ­
cą  l icznej  rzeszy  cen ionych  dziś  n a u ­
kow ców . Poza  ty m  — b a d a w c z a  b ib l io ­
g ra f ia  L ew ick iego  z a w ie ra  k i lk a n a ś c ie  
t y tu łó w  p rac  p o d e jm u ją c y c h  w ęz ło w e  
p ro b le m y  f i łm o z n a w s tw a  i e s te ty k i .

W  ty m  z e s ta w ie n iu  <— „W iesz,  j a k  
j e s t ” m usi  być p u b l ik a c ją  nietypową."  
J e s t  to b o w iem  k s ią ż k a  o h i t l e r o w ­
sk ich  obozach  k o n c e n t r a c y jn y c h  — ja k  
ża rg o n o w o  m ó w i  a u to r  — „ k o n c c n t r a -

k a c h ” . Obozow y „s tan  s łu ż b y ” w s k a ­
zu je ,  że L ew ick i p rz e b y w a ł  w ciągu 
( łącznie)  pięciu lat. ud jes ie n i  193!) do 
w iosny  1945 roku,  w sześciu obozach 
n a  t e r e n ie  Polski 1 N iemiec.  Dzisiaj 
po t rzydz ies tu  la lach ,  j a k ie  m inęły  od 
t a m ty c h  w y d arzeń ,  zdecydow ał  sie, 
u lega jąc  — jak i  pisze — w e w n ę t r z n e j  
po trzeb ie ,  na p u b l ik ac ję  tego,  co zo­
s ta ło  w pam ięci .  O k a z u je  się przy tym , 
żc m yśl  w y d a n ia  t a k ie j  książki  s t a n o ­
w ią c e j  osob is ty  d o k u m e n t  t a m ty c h  cza­
sów, u k a z u ją c e j  o k ru c ień s tw o  i zbrod-  
niczość t e j  c ichej ,  w y ra f in o w a n e j ,  za-

f ro n to w e j  w o jn y  o toczone j  zas iekam i  
z d ru tu  kolczastego,  z rodzi ła  ędę j e s z ­
cze w czasie  pobytu  w P o t tc n s te in  
lager .  T am  ponoć p ow s ta ły  ty tu ły  po­
szczególnych f ra g m e n tó w  te j  książki 
b ędących  k o le jnym i e ta p a m i  obozow ej  
tu ła c z k i :  od A rch ipe lagu  oie s p e łn io ­
nych  n a d z ie i”  aż po „W yspę  p in g w i­
n ó w ” . T y tu ł  całości  — „W iesz,  jak  
j e s t ” — pochodzi z p o rzekad ła ,  k tó re  
„w  A u s c h w i tz u ” nab ra ło  specyficznego  
s e n su  i z a s to so w an ia ,  ze sw o is tą  p r e ­

cyz ją  o d d a jąc  a tm o s fe r ę  obozu k o n ­
cen t racy jn eg o .

Nie j e s t  to an i  p ie rw sza ,  ani o s t a t ­
n ia  k s ią żk a  do tycząca  te m a ty k i  obozo­
w e j  i L ew ick i  w pełn i  z d a je  sobie z 
tego sp raw ę .  Z resz tą  sa m  w y m ie n ia  
a u to ró w ,  k tó ry ch  tw órczość  p r z e t rw a ła  
z p ię tn e m  ośw ię c im sk ie j  p rzesz łośc i:  
T adeusz  Borow ski,  S e w e ry n a  S z m ag le -  
w ska ,  T a d e u sz  Holuj ,  inn i :  osobny  roz­
dział  pośw ięca  f i lm om , k tó re  p o d e jm u ­
ją  ten  tem a t ,  w y ró ż n ia ją c  w śród  nich 
„O sta tn i  e t a p ” W an d y  J a k u b o w s k ie j  i 
„ P a s a ż e r k ę ” A n d rz e ja  M u n k a  ja k o  n a j ­

bard z ie j  s u g e s ty w n e  I n a jp r a w d z iw s z e  
obrazy  i lu s t ru jące  życie  „za d r u t a m i ”. 
VV tym  m ie jscu  zw róćm y  u w a g ę  na  
pew ien  szczegół: pozycją ,  o k tó r e j  m o ­
w a, j e s t  w y tw o rem  p ry w a tn y m  ję z y k a  
z a w odow e go  — f i lm owego, od s k o j a ­
rzeń  zw iąza nych  z tą dz ied z in ą ;  czu je  
się także,  żc człowiek,  k tó ry  p isa ł 
„W iesz,  jak  j e s t ” d y sp o n u je  sp e c ja ln y m  
ty p e m  p o s t rz e g a n ia  — w raż l iw ośc ią  e -  
s te ty k a .  To nic  są  b y n a jm n ie j  z a r z u ­
ty,  bow iem  te  w łaśn ie  e le m e n ty  a u ­

to r sk ie j  p o s ła w y  n a d a ją  k s iążce  o ryg i­
n a ln ą  tonac ję ,  częściowo o b ie k ty w iz u ją  
n a r r a c j ę  i w reszc ie  p rz y c z y n ia ją  się do 
p o w s ta n ia  u r z ek a jący ch  i j a k ż e  w y m o ­
w n y ch  w  sw y m  t rag izm ie  s fo rm u ło ­
w ań .

W  książce  Lew ick iego  Is tn ie ją  d w a  
n u r ty  tw orzące  z w a r tą  ca łość:  j e d e n  — 
to w łas n e  w s p o m n ie n ia ,  d ru g i  — r e f le ­
k s je  n a tu ry  ogólnej .  W ra m a c h  p i e r w ­
szego a u to r  p o w ra c a  do ludzi, z k tó ry ­
mi w ów czas  się ze tkną ł ,  r e la c jo n u je  
doznan ia ,  o p o w iad a  o sp o tk a n ia c h  z o -  
so b a m i  p o w szechn ie  z n a n y m i  (m.in. z

L eonem  Schi l le rem ,  S te fa n e m  J a r a ­
czem, a le  i z R udo lfem  H oessem ) ,  
w reszc ie  o d d a je  ho>d s w e m u  n a j l e p s z e ­
m u przy jac ie low i  — W acław ow i 
C h m ie lk o w i) .  k tó ry  w  czasie  ow ej  
w s p ó ln e j  niedoli p rz e k o n y w a ł  a u to ra  o 
konieczności  n a p i s a n ia  ta k ie j  ks iążk i) ;  
w d ru g im  n a to m ias t ,  p r z e p la ta ją c y m  się 
n ie u s ta n n ie ,  c iągu — Lew ick i  pogrąża  
się w  z a d u m ie  nad  o k ropnośc iam i  w o ­
jny .  n ad  m e c h a n iz m e m  zbrodni ,  nad 
p sy c h ik ą  „zw yc ię zców ” i „zwyeiężo-
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nych" .  J u ż  w  p ie rw sz y c h  zd an iach  
książki  d o s ta je m y  o strzeżen ie  w  postaci  
o b se sy jn e j  r e t ro s p ek c j i .  „ T a  w olność ,  to 
był  ty lko  ur lop ,  n a leży m y  n a  zaw sze  do 
o bozu” — m ów i L ew ick iem u  w e  śn ie  
j a k i ś  to w arzy sz  n iedoli. I znów  p o w raca  
t r ag iczn a  n a d z ie ja  na oca len ie  i p sy ­
choza  s ta n o w iąceg o  m otto  z d a n ia :  s a -  
vo l r  a t l e n d r c  — u m ieć  czekać.  A p on ie ­
w aż  dop isa ł  a u to r :  „Zycie  w  obozie 
k o n c e n t r a c y jn y m  polegało  na  czekan iu .  
J e g o  d u ch o w y  n u r t  — na u m ie ję tn o śc i  
c z e k a n ia ” .

Itodzj  się p y ta n ie :  czy k s ią ż k a  p ro fe ­
so ra  L ew ick iego  j e s t  ty lko  jego  pub l i ­
czną  k o n fe s ją ?  N ie :  p o d e jm u je  ona 
(w p raw d z ie  w  a b s o lu tn ie  p r y w a tn e j  
w ypow iedz i)  s p ra w ę ,  k tó r e j  n iezap o m i-  
n an ie  i p r z y p o m in a n ie  leży w in te res ie  
ogółu. To w ła ś n ie  — obok d obrego  p ió ­
ra  i p ros tych  słów' —• je s t  g łó w n y m  a -  
tu te m  „W iesz,  j a k  j e s t ” .

KRZYSZTOF DRZEWIECKI

Bolesław W łodzim ierz l.ew ick i: Wiesz, 
jak  jest. Łódź 1974.
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„ BLOOMUSALEM ”
„Bloom usalem " w w arszaw skim  T ea­

trze  A teneum  m agnetyzuje tea tro m a­
nów , wielbicieli Joyce 'a. a także sporą 
liczbę snobów. Pierw si szukają przeżyć 
tea tra lnych  wysokiej próby, pam iętając 
przedstaw ien ie  „A m eryki", zrealizow a­
ne przez tych sam ych twórców — Je ­
rzego Grzegorzewskiego (inscenizacja) 
i S tanisław a R adw ana (m uzyka), którzy 
teraz  film ują  afisz „Bloom usalem ". 
Czytelnicy „U lissesa", rozchwylyw-ane- 
go przed czterem a laty  z naszych księ­
garń, przychodzą skonfrontow ać w łasne 
w rażenia, w yniesione z lektury  z tea ­
tra ln ą  w izją jednej tylko części książki, 
EPIZODU XV. A wreszcie, am bicją 
w ielu w arszaw ian jes t być na p rzedsta­
w ien iu  „A teneum -A telier", odbyw ają­
cym się o nietypow ej porze: od dzie­
sią te j wieczorem  (nie na darm o now a 
scena nazyw a się też ,,nocna“). na 
p rzedstaw ien iu , na które trzeba się spe­
cja ln ie  starać  o bilet i zapłacić odpo­
w iednio  dużo (w kasie siedem dziesiąt 
złotych), na przedstaw ieniu , k tóre stało 
się głośne na długo przed orem lera ; 
p lanow ane początkowo w podziem iach 
pałacu  Ostrowskich zdążyło cbrosnąć 
legendą. „A m eryka" tego sam ego r e ­
żysera dostała kilka zaproszeń z zag ra ­
nicy  (w m aju gościła we Florencji), 
a twórczość Grzegorzew skiego budzi 
żywe zain teresow anie całej prasy.

N astró j znacznego ożyw ienia czy n a ­
w e t podniecenia jest w tej sy tuacji 
czymś zupełnie natu ra lnym  i zrozum ia­
łym. • Towarzyszy on bowiem  zwykle

w rzaw y wokół p rzedstaw ień—kom iksów, 
należy uznać za pozytywny.

Tytuł przedstaw ienia G rzegorzew skie­
go — '„B loom usalem " pochodzi z p rze­
m owy Blooma po jego nieoczekiw anej, 
n iezw ykłej koronacji.

„N ajm ilsi moi poddani, zbliża się 
brzask nowej ery. Ja , Bloom, powia­
dani wam, żc kołacze już ona do n a ­
szych wrót. A gdy Bloom wyrzecze 
słowo, w on czas w nijdziecie do owe­
go m iasta złotego, do now'ego Uloomu- 
salem . położonego w Nowej Ilibcrnii 
przyszłości".

K rótkotrw ale  królestw o Blooma, no­
wego M esjasza Irlandii, przybiera na 
kartach  książki realną  postać. W „Uli­
ssesie" jest to w zniesiony prze? trzy ­
dziestu dwu robotników  ze wszystkich 
hrabstw  irlandzkich  „kolosalny gmach
0 kryształow ym  dachu, w ybudow any 
w kształcie nerki w ieprzow ej, zaw iera­
jący czterdzieści tysięcy pokoi". 
W inscenizacji G rzegorzew skiego tytuł 
sztuki ma w artość m etaforyczna b a r­
dziej p rzystaje  do treści p rzedstaw ien i!
1 tłum aczy je  szerzej niż np. „Ulysses 
in the N ightow n", „Ulisses w Nocnym 
M ieście" -  tytuł nadany przez M ariorie 
B arken tin  scenicznej w ersji Epizo­
du XV, zrealizow anej w Londynie, To­
ronto  i Nowym Jorku.

W arszawski spektakl składa się, z dwu 
części, skonstruow anych na zupełnie 
odm iennych zasadach. Rozpoczyna się 
na dużej scenie, połączonej z w idownią 
za pomocą olbrzym iego, czarnego cału ­
nu, rozciągniętego na m etalow ych linach

od k o tary  spływ ającej za plecam i dzie­
w iątego rzędu aż do ścian ram y sce­
nicznej. Zam knięta zewsząd przestrzeń 
m a tylko jedno ujście — widok na 
scenę, która powoli w ylania się 7 n ie ­
przeniknionych ciem ności. Nie podej­
m uję  się opisyw ania w szystkich n as tę ­
pujących teraz działań postaci (począw­
szy od stężałego w niesam ow itym  sk u r­
czeniu ciała, skrzyw ianej nieziem skim , 
w sinaw ym  św ietle, grym asem  tw arzy 
M arka W alczewskiego — Bloomn), p łyn­
nych, sym ultanicznie rozgryw anych 
scen, doskonalej harm onii słowa, ruchu 
ludzkiego ciała, efektów  plastycznych 
i muzyki, tak. jak  n ie sposób opow ie­
dzieć treści „U lissesa". N ieodparcie n a ­
suw a się jednak  w rażenie, iż w szyst­
k ie środki użyte w tym  spek tak lu , ze­
spolone z taką m aesterią , nie tylko tra f ­
n ie  oddają istotny, retoryczny sens 
Epizodu XV, a le  jednocześnie tworzą 
celowy, precyzyjnie wyw ażony obraz 
tea tra ln y  o dużej sile oddziaływ ania.

Część pierw sza, zakończona szyderczą 
detronizacją i upadkiem  Blooma. roz­
gryw a się na scenie. (Przynajm niej to, 
co m ożna zobaczyć, bo np. sw aw olna 
piosenka Cissy Caffrey (Elżbiety Kę­
pińskiej) o „nodze kaczej" rozbrzm ie­
wa zza ściany po lew ej stronie 
i cichnie gdzieś w hallu. Także dźw ię­
ki m uzyki rozlegają się z różnych s tro i  
i na różnej wysokości, m. in. z n ie ­
widocznego praw ego balkonu. (Uczestni­
ctwo widza jes t tu więc tradycyjne, m a 
on przed oczym a rzeczyw istość ułożoną, 
zap lanow aną do percepcji w taki spo­
sób, jak  w w ielu  innych spektaklach, 
gdy publiczność zajm uje  określone b i­
letam i m iejsca i nie opuszcza ich przez 
czas trw ania  akcji na  scenie. Mimo iż 
widz chłonie żywy, tró jw ym iarow y 
obraz, pozostaje on jednak  o b r a z e m ,  
bo u jm uje  go ekran  ram y scenicznej, 
pozw alający śledzić akcję  tylko z je d ­
nej, niezm iennej perspek tyw y krzesła  
n a  w idowni).

Inaczej przebiega druga część . Bloo­
m usalem ". W idzowie schodzą na dół, 
jak  zwykle po skończonym przedstaw ie­
niu, albo w czasie przerw y (obok szatni 
jest bufet i palarnia). P ryw atna a tm o­
sfera rozmów wszczętych po drodze do 
szatni, ukłonów i pozdrowień, zapala* 
nia papierosów, zostaje nagle w chłonię­
ta przez zaaranżow ane na całym p a rte ­
rze tea tru  noone życie dzielnicy do­
mów publicznych, królestw o Bell! Co­
hen. Bo na dole dalej toczy się przed­
staw ienie. Publiczność rozprasza się po

zakątkach  foyer, Siedząc w ybrane sce­
ny, ogląda z różnych stron przedziw ne 
m achiny, w ędru je  w edle w łasnej woli, 
z m iejsca na m iejsce, przyw oływ ana 
głosami aktorów , k tórzy na coraz no ­
wym teren ie  w zniecają akcję-

Z głębi salki, gdzie m ieści się „sce­
n a  81" dobiega znękany glos W alczew­
skiego — Blooma. W sąsiedztw ie Bloo­
m a. wokół olbrzym iej bryły  m agla u s ta ­
wionego pośrodku, chw ieją się sprze- 
dajne dziewczyny (dwie społrod  nich 
g ra ją  w ybornie — Iga Cem brzyńska 
i Kwa Milde), podopieczna Madame 
Belli.

S tefan  Dcdalus (Andrzej Sew eryn) w ę­
d ru je  wśród ram ion szatn i w centrum  
foyer, przekształconej (za pomocą roz­
w ieszonych części w nętrza fortepianu) 
w niezw ykły instrum ent. G w ar przyci­
szonych rozmów publiczności p rzep ły­
wa pod kw estiam i aktorów , w każdym  
m iejscu przestrzeni dzieje się coś inne­
go. Ruchoma m aszyneria  zbudowana 
na konstrukcji pan tografu  sunie ko ry ­
tarzem , przez rozsunięte drzwi w idać 
przez m om ent k ilku  mężczyzn, popy­
chających przed sobą bocznym i ko ry ta­
rzam i jak ieś kule. Pod koniec publicz­
ność ulega zbiorow ej halucynacji, przy­
tłum iona zgęszczeniem  i intensyw nością 
bodźców, poddaje się lunatycznem u 
działaniu widowiska.

Finał następu je  w ciemności. W ciem ­
ności bowiem  w ybucha aw an tu ra  w ień­
cząca spek tak l: wśród gwizdków i na ­
w oływ ań policji, Bloom i J.edalus 
odn a jd u ją  się w  tłum ie widzów i po 
chwili ruszą, objęci, do wyjścia. Szpa­
ler utw orzony przez publiczność odpro ­
wadzi ich do głównych drzwi tea tru , 
rozśw ietlonych re flek toram i sam ochodu, 
k tó ry  podjeżdża z ulicy.

Tak kończy się w idowisko, oparte  na  
części najsłynn iejszej powieści w spół­
czesności, trudne, p iekieln ie am bitne  
i awycięskie przedstaw ienie młodego 
łódzkiego reżysera. G rzegorzewski do­
konał w nim  rzeczy rzadko osiągalnej: 
w  strum ień  mowy Joyce‘a włączył 
i podporządkow ał sobie naw zajem  dwa 
żywioły tea tru  — iluzję  sceny i re a l­
ność widowni.

ANNA 
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P r a g a  p o w i t a ł a  n a s  c iep ło . . .  C z e r w ­
c o w y m  d e s z c z e m ,  o r k i e s t r ą  n a  d w o r ­
c u  i k w i a t a m i .  P r o s t o  z w a g o n u  
w p a d l i ś m y  w  o b j ę c i a  c z e s k ic h  p r z y ­
ja c ió ł .

N a  S t a r y m  M ie ś c ie  t ł u m y  t u r y s t ó w .  
A n g l i c y ,  S z w e d z i ,  N ie m c y ,  R o s j a n i e ,  
H i n d u s i .  Z e g a r  n a  w ie ż y  w y b i j a  r ó w ­
n ą  g o d z in ę .  I d ą  w  r u c h  k a m e r y  f i l ­
m o w e  i f o t o a p a r a ty .  Z a c z y n a  s ię  p r o ­
c e s j a  d r e w n i a n y c h  f i g u r y n e k  z a k o ń ­
c z o n a  p i a n i e m  k o g u ta .  Ś m i e r ć  g ro z i  
n a m  kosą . . .  M e m e n t o  m o r i !

W  N a r o d n i m  D iv a d le  p r e m i e r a  „ C y ­
r a n a  d c  B e r g e r a c ” . W  C i n o h e r n y n i  
K l u b i e  „ W i ś n i o w y  s a d ” C z e c h o w a .  
. . M a n d r a g o r a "  M a c h l a v e l l e g o  ł „ N a  
d n i e ” ... G o r k i e g o .  P r z e d s t a w i e n i a  id ą  
c e  od  l a t .  N i e k t ó r e  p o  t r z y s t a  p i ę ć ­
d z i e s i ą t  s p e k t a k l i .  D o b r e  i n s c e n i z a c j e  
ł w y b o r n a  g r a  a k t o r ó w .  K o l e d z y  to  
P o t w i e r d z a j ą .  O g l ą d a m y  fo to s y  z 
. .K r ó la  L e a r a ” . N a  a f i s z a c h  p r o g r a m u  
b a l e t o w e g o ,  o b o k  „ O n d r a s z k a ” , „ T a ń ­
c e  ł o w i c k i e ”  M a k l a k l e w i c z a .  U  n a ­
s z y c h  g o s p o d a r z y  n o w a .  u d a n a ,  s c e ­
n i c z n a  n d a  p i a ć  j a  „ P r z y g ó d  d o b r e g o  
w o j a k a  S z w e j k a " .

P r ó b a  „ M a t k i  C o u r a g e ” . S c e n a  
m i e j s c o w a  m a  i n n e  w y m i a r y  n iż  n a ­
sz a .  Z m i a n a  s y t u a c j i .  I n n a  »k«is<«ka.  
S o n g i .  W e j ś c i a  i z e j ś c ia .  K o r e k c j a

ś w ia t e ł .  W s z y s c y  c o r a z  b a r d z i e j  n e r ­
w o w i ,  a l e  t r e m a  d a  s ię  d o p i e r o  w e  
z n a k i  w i e c z o r e m .

G o d z i n a  19,30. P e ł n a  g a la .  N a  w i ­
d o w n i  m i n i s t e r  k u l t u r y  I s z tu k i  
C S R S ,  p r e z y d e n t  m .  P r a g i ,  p r z e d s t a ­
w i c i e l e  a m b a s a d y ,  w ł a d z  p a r t y j n y c h  
t  p a ń s t w o w y c h  o r a z  l i c z n a  g r u p a  P o ­
lon i i .

K o l e j n y  w ie c z ó r  w  t e a t r z e .  T o w a ­
r z y s z y m y  k o le g o m  w  ich  z m a g a n i a c h .  
W  s z t u c e  J a n u s z a  K r a s i ń s k i e g o  b r y l u ­
j ą  N ie m c z y k  i M a k a r s k a .  D r u g a  p o ­
z y c j a  z r e p e r t u a r u  T e a t r u  P o w s z e c h ­
n e g o  p r z e d s t a w i o n a  n a  s c e n ie  T e a t r u  
S .K .  N e u m a n n a .  N a z a j u t r z  e n t u z j a ­
s t y c z n e  r e c e n z j e  p o d k r e ś l a j ą c e  w a l o r v  
i n s c e n i z a c y j n e  i w y k o n a w c z e  n a s z y c h  
n r z e d s t a w i e ń .  J e d n a  z n ic h  p t .  „ N i e ­
k ł a m a n y  s u k c e s  T e a t r u  P o w s z e c h n e ­
g o ” . O b l e w a m y  go  r a z e m  r, t u t e l s z v m  
z e s p o łe m ,  w  s t a r y c h ,  p o k l a s z t o r n y c h  
p i w n i c a c h  —  n a  S t r a c h o n i e .

N i e k t ó r z y  z n a s  r u s z a j ą  w  n o c n ą  
P r a g ę .  „U  F l e k u ” —  s t a r o p r a s k l  k a ­
b a r e t  l i t e r a c k i .  P r z y  n i w i e !  W d z i ę c z ­
n a .  r o z b a w i o n a  p u b l i c z n o ś ć .  „ L a t e r -  
n a  m a g l c a ”  z a m k n i ę t a .  N i e c z y n n a  j e s t  
t a k i e  „ A l h a m b r a " .  W  „ T a t r a n l e ”  p r o ­
g r a m  „ W y r a ż ę  to  t a ń c e m ” —  r e w i a  
w  s t y l u  p r a s k i m .  P i ó r a ,  p i ó r a ,  n ló ra . . .  
G ł ó w n a  w y k o n a w c z y n i  u c h r a k t c r y z o -

w a n a  n a  L iz ę  M in e l l l ,  chociaż, f i lm  
„ K a b a r e t ” j e s t  tu  j e s z c z e  n ie  z n a n y .  
P o z a  f i lm a m i  r o d z i m e j  p r o d u k c j i  n i e ­
z m i e n n y m  p o w o d z e n i e m  c ie s zy  s ię  tu  
s t a r y ,  c z ę s to  w z n a w i a n y  f i lm  W a l l a  
D i s n e y a  „ K r ó l e w n a  Ś n i e ż k a  i s i e d ­
m i u  k r a s n o l u d k ó w ” . D la  d z ie c i  w  TV  
p o l s k i e  „ P r z y g o d y  G ą s k i  B a l b i n k i ”,

G a s n ą  ś w i a t ł a  k a b a r e t ó w .  O  p i e r w ­
s z e j  po p ó łn o c y  g a s n ą  też  r e f l e k t o r y  
o ś w i e t l a j ą c e  p r a s k i e  p o m n i k i ,  m u z e a  
i m o s t  K a r o l a .  W r a c a m y  n o c n y m  
t r a m w a j e m ,  w  k t ó r y m ,  z r e s z t ą  j a k  i 
w  t r a m w a j a c h  d z i e n n y c h ,  p a n u j e  m i ­
ły  z w y c z a j  p o k a z y w a n i a  b i l e tu  p r z e d  
s k a s o w a n i e m  w s p ó łp a s a ż e r o m .  J e s t  
j u ż  29 c z e r w c a .

R a n o  w y c i e c z k a  d o  z a m k u  w  K o -  
n o p i s z te ,  o d l e g ł e g o  od  P r a g i  o 45 k m ,  
n i e g d y ś  s i e d z ib y  a r e y k s l ę c i a  F e r d y ­
n a n d a .  P o d z i w i a m y  z b io r y  d a w n e j  
b r o n i  i t r o f e a  m y ś l i w s k i e  c z ło w ie k a ,  
k t ó r e g o  ś m i e r ć  w  S a r a j e w i e  w y w o ł a ­
ła  w y b u c h  p i e r w s z e j  w o j n y  ś w i a t o ­
w e j .  P o l s k i  o b i a d ,  o c z y w iś c i e  ze  s c h a ­
b o s z c z a k ie m  n a  c a ły  t a le r z ,  w  R a b in i  
I p r z e j a ż d ż k a  s t a t e c z k i e m  p o  W e ł t a ­
w ie .  P i ę k n e ,  z a l e s io n e  b r z e g i .  N a  
w z g ó r z a c h  moc. k o l o r o w y c h  d o m k ó w  
c a m p i n g o w y c h .  N a  r z e c e  — p ł y w a j ą ­

ce  d o m k l  m i e s z k a l n e ,  m o t o r ó w k i  I 
n a r t y  w o d n e ,  Z  z a z d r o ś c i ą  w s p o m i n a ­
m y  z T a d k i e m  P a u l e m  c z a s  s p ę d z o n y  
n a  j a c h c i e ,  w ł a s n o r ę c z n i e  z b u d o w a ­
n y m  p rz e z  Z d e n k a  K u t i l a .  k o l e g ę - a k -  
t o r a  z T e a t r u  S .K .  N e u m a n n a .

S o b o t a  j e s t  d n i e m  w o l n y m  o d  p r a ­
c y  w  c a ł e j  R e p u b l i c e .

P o  p o r a n n y m  t ło k u  n a  s z o sa c h ,  t e ­
r a z  p o d  w ie c z ó r ,  p u s to .  T a k i e  P r a g a  
J e s t  p r a w i e  w y l u d n i o n a .  S p o g l ą d a m  
n a  j u t r z e j s z y  r o z k ł a d  z a ję ć .  O  g o d z i ­
n ie  8.00 o d p r a w a  c e l n a  i ł a d o w a n i e  
d e k o r a c j i .  13.00 o d j a z d  a u t o k a r a m i  n a  
d w o r z e c .

N a  d w o r c u  t ł u m a c z  p o l s k i e j  l i t e r a t u ­
r y  d r a m a t y c z n e j .  J a r o s ł a w  S im o n id e s ,  
w r ę c z a  m i n a  o d j e z d n y m  m o j e  d w a  
p r a s k i e  w ie r s z e ,  p r z e ło ż o n e  n a  czesk i .  
M a j ą  s ię  u k a z a ć  w  p r a s i e  l i t e r a c k i e j .  
O d p r o w a d z a j ą c y  n a s  p r z y j a c i e l e  s t a ­
w i l i  s ię  w  k o m p le c i e .  P o ż e g n a l n e  t o a ­
s ty  s p e ł n i a m y  p i w e m  w  p l a s ty k o w y c h  
k u f l a c h .

ANDRZEJ JĘDRZEJEWSKI

Fot.  A rch iw u m

U s t #

do redakcji^

P U D Ł O

WAWRZYŃCU
P U D Ł O !

\
M otto :  „ T u  d w a  t r u p y  a lam  

/  tUbait
NM do  p r zy ję c ia  p la n " .

*  #  *
N a jp ie r w  r e k r u c i  z b u te lk a m i  w ina  w  

rę k a ch  śp iew a ją  p iosneczk i .  Rzew ne ,  o j  
rz ew ne ,  bo do w o js k a  iść m uszą .  LyK 
w inoczka  I p iosneczka .  Hej,  dolo  żo ł­
n ie rska ,  dolo. R ek ru t  F r a n e k  kocha  Ma­
rysię ,  có rk ę  boga tego  Lizała.  Bogatego,  
a le  n iedob rego .  OJ, n ied o b ry ,  n ie d o b ry  
len  Lizał. Chce on  M ar y s ie ń k ę  zu w d o ­
w ca  w y d ać .  S ta ry  W aw rzyn iec ,  d z iec ia -  
ty, ale  boga ty .  P a z e r n y  tak i .  Kia d o ic .  
t e  M arys ie  chce  b rać ,  to  i o posag  się 
kldci.  S to ją  ch łopy  w c ha łup ie  I *ię 
u k ła d a ją .  W k o ż u ch a c h  s to ją ,  choć  w 
c ha łup ie  — w idać  co* t a m  u nich z goś­
c in n o śc ią  n ie  tęgo, a lbo  7 o p a lem .  Sto ­
ją  t a k  ch łopy  po c h ło p s k u  1 g a d a ją .  
Cztery  ty s iące ,  3,1 ty s iąca ,  4 ty s iąc* .  
3,5 ty s iąca  i w k o ń c u  s tan ę ło  na 3. <00 
Ręce sobie  n a  zgodę  podaU. T a tu lo  w  
m iędzyczas ie  w ygon i ł  F r a n k a  1 r e k r u ­
tów, eo się z M a r y ś k ą  żegnać  .przysz l i .  
AJe F r a n e k  c h w at ,  dz ie lne  ch lop lsko ,  
ta tu lę  M ary śk i  p o d s tęp e m  7, c h a ty  w y ­
c iąga a  s am  h y c  przez  o k n o  do  d z ie ­
w u c h y .  I da le jże  śc isk ać  Ją pod p u n -  
k tó w k ą .  A ona  n* to — „Czego chcesz? ' 
( tha t  Ls th e  Q uest lon)  — ta k  się p y ta ,  
z a lo tn ica  Jedna .

P o te m  to  b a b y  n a m a w i a j ą  M ary śk ę ,  
b y  za w d o w ca  poszła .  S iedzą  b a b y  ro z ­
b aw ione ,  bab ln la s te ,  b a b s k ie  takie ,  ro z ­
s ie rd zo n e  po w s io w e m u .  C zasem  k t ó r a  
g a rb ią c y  się p o s z u ra  no g a m i  po  izbie. 
S iedzą ’ b a b y .  j a k  c h u s tk i  m a j ą  to  Je 
p o p r a w ia j ą .  Jak nie  m a ją  to  nie  p o ­
p ra w ia ją .  S iedzą  baby .  rę ce  z a ł a m u lą ,  
pod  bok i  s ię  b io rąc .  M a r y ś k ę  n a m a w i a ­
ją .  A ona  fu r t  o F r a n k u .  OJ. z d e n e r w o ­
w a ło  to  c io tkę ,  m ów i  — Ja te ż  m ia ł a m  
sw o jeg o  F r an c is zk a .  N o  p ew no ,  k a ż d a  
m a  sw o jego  F r an c i s zk a .  M atu l s  te ż  
dz iecko  swe u rocze  n a m a w i a  w  p łaca 
b absk i ,  la m e n t  lak i  w p a d a ją c .  Bo c ó r -  
k a  n iew dzięczn ica .  Aż tu  się M a r y ś k a  
p rz e ła m u je  I za  W aw r z y ń c a  idzie. L u ­
dzie  się ś m ie lą  i na  p rz e rw ę  id*.

F r a n k a  t  w o js k a  wcześn ie j  w ypuśc i l i .  
Siedzi t e raz  z ch ło p a m i  w k a rc zm ie .  
Siedzą ch ło n y  po ch ło p sk u ,  rozs iedz la łe ,  
w komuchach (F ra n e k  nie. bo b ie d n y ) .  
Czasem  k t ó r y  g a rb ią c y  się p o s r u i ą  n o ­
gami po Izbie. K u le ją  Jak m a ja  la skę .  
Jak nie  m a j ą  to  nie  k u le ją .  Ale n a j ­
częście j  s iedzą .  Ol j a k  s iedzą,  nu k a r ­
cz e m n e m u ,  a j a k  k t ó r y  w ino n a  
stół pos taw i ,  to  aż  się  on o  na  bok i  
rozch lus ta .  A p o te m  to  w ą s y  oc ie ra ,  ł e -  
b y  by ło  tak .  Jak  n a p r a w d ę ,  po ch ło p ­
sku ,  t a k  p raw d z iw ie ,  no tak.. .  J ak  celo ­
fan  w o k n ie  d e k o ra c j i .  S iedzą  c h n p y  — 
Jeden  m ó w i ,  że Jak  bo g a ty  b o g a tą  
w e im ie  to j ą  bije . D z iw u ją  się c h łopy .  
P rzy c h o d z i  m a tk a  F r an k a ,  Oni j ą  w i­
n e m  częs tu ją .  S p i ja  b a b in a  d u c h e m  
s z k l a n k ę ,  ogó lną  wesołość  na  scen ie  i 
w id o w n i  b udząc ,  t a k  że Ją  n a w e t  ch ło p y  
p o k le p u ją .  OJ Jak  j ą  k le p n ą  to  )uż r a ­
dość zupełna .  S iedzą  ch łopy ,  s iedzi  1 
Lizał. N a rz ek a ,  o j  n a rz ek a ,  ua  W aw- 
r zyńoa  n a rz ek a ,  bo go ten  do s ą d u  
s k a rż y ć  będzie,  t e  m u  c ó r k ę  dal a o 
po sag u  w idać  z a p o m n ia ł .  Nie lub ią  się  
j u t ,  n ie  lu b ią .  P a t r z ą  n a  s iebie  j a k  
d w a  s ta r e  k o g u ty ,  zezu ją ,  zg rz y ta ją  zę- 
b iskam i  i nag le  hyc  pod p u n k ió w k ę  
n o g a m i  o d k ro c z n y m i  do  ty lu  sto.iąt za 
k la p y ,  za b a ry  się c h w y ta j ą ,  uc ap ia ją .  
Bulgot  1 c h a r k o t  z gardz ie l i  im  się d o ­
b yw a .  Ogólna  w eso łość  Ona w idow ni!)

A M ar y śk a  w d o m u .  P rzy szed ł  do  
n ie j  F r a n e k  n a m a w ia ć  by  z n im  d o  
B rn a  uc iek ła .  Nie chce,  tuli do
niego, n a jp ie rw  pod p u n k t ó w k ą  u po tem  
pod  piecem, ca łu ją  się tak ,  żc aż u s z ­
czę ś l iw iona  część pub l icznośc i  p o ję k u je ,  
p o m la jk u je ,  że t a k ie  fry  wolności n a  
scen ie  p o k a z u ją  OJ, d o w c ip n i s i a !  F r a ­
n e k  się z M a r y ś k ą  u m a w ia  pod m ły n e m ,  
a lbo  nie  u m a w ia ,  ale  to  n iew ażne .

P rzychodz i  .stary W aw rzyn iec ,  p i j a n y .  
C iska  się, c iska  i p rz y lać  chce  s łużące j ,  
że F r a n k a  do  d om  w puśc i ła .  P o tem  d u ­
b e l tów kę  zza sce ny  p rzynos i ,  nab i ja  i 
h y c  w pogoń  za F r an u s ie m .  H uknę ło ,  
g rzm o tn ę ło  za  k u l i s am i  aż  dw a  t a z y  1 
dob iega  glos  F r an u s ia ,  k tó r y  w y ja ś n i a  
w id z o m :  „P U D L O  WAWRZYŃCIJ , P U ­
D L O !"  (to poproszę tłustym drukiem). 
W ra ca  w śc iek ły  W aw rzy n iec  po n a b o ­
je. ale  Już m u  M ar y śk a  d rz w i  p ie rs ią  
zas taw ia ,  że on  nie  pójdzie .  I on nie  
idzie. Ja k  to się s k e ń c z y ?  J a k i e  z n a j ­
dą  rozw iąza n ie  te p ro b le m y  m aso w e ,  
po w sz ech n e  1 w s p ó łc z e s n e ;  Czy la m p ą ,  
czy l ic h ta rzem  czy s iek ie rą  uspoko i  
M ania  męAa? Nie, n icz ym  ta k im ,  t r u -  
c izenką ,  t r iw iz e n k ą !  T łucze  Ją w moż- 
dz ieżu.  n a m ię tn ie  t łucze  a  po tem  do  
k a w y  p o ra n n e j ,  zbożow el  d o s y p u je  On 
w y p i ja .  N a jp ie rw  n a  a m o r y  m u się 
zb iera .  J e sz cz e  chce  r a to w a ć  rodz inę .  
Z a  późno.  W ychodzi  z a  scenę  t t a m  
d o k o n u je  ły w o tu  swego.  Baby w p a d a ­
j ą  l żeby  nie  by ło  w ą tp l iw ośc i  M ary n ia  
w y ja ś n i a :  o t ru ł a m  go! Jes t .  J e d e n  t r u p  
Je»t. A d ru g i  gdz ie?  Rozw iązan ia  *a- 
g ad k l  n a leży  s zu k ać  w e w n ą t r z  n u m e ­
ru.

PIOTR SŁOWIKOWSKI
P.S .  A lbo nie , a lbo  n ie  ■* rozw iązan ie  

p o d a ję  Już :  „ D z iew czy n a  na  s p rz e d a ż "  
Allos 1 Vilem M rsz t ikowie .  re ży se r ia  
V aolav  Lohmisky,  T e a t r  P o w s z e c h n y  w  
Lodzi.

S P O S Ó B
Z ais te  p e r f id n y  s posób  z a ł a tw ia n ia  r e ­

k la m a c j i  ob ra ł  sobie  d o m  m e b lo w y  DO­
M U * w Lodzi.  Oto o t r z y m a łe m  s w eg o  
czasu  p ism o  n a s tę p u ją c e j  t re ś c i :  

U p rz e jm ie  p ro s im y  P T  Klienta  o  
s k o n ta k t o w a n ie  się w te rm in ie  S 
dn.i z D om dsem  (R e k la m ac je  w  Lodzi,  
ul. P io t rk o w s k a  190, tel. 638-77 do  82 w.  
U) w celu  uzgodnien ia  t e rm in u  oglę ­
dz in  lub  n a p r a w y  w a d l iw y ch  mebt! . J e ­
dnocześn ie  n a d m ie n ia m y ,  że  w p rz y p a d ­
ku  odpowiedzi  na nasze  p lam o  w o k r e ­
sie Jw. zm uszen i  b ę d z i e m y  re k la m a c jo  
s k reś l ić  * nasze j  ew idencj i .

Z-ca  K ie ro w n ik a  D om u Meblowego 
podpis nieczytelny

Oczywiśc ie  DOMUSOW1 chodzi o to , 
że Jak  NIE o t r z y m a  odpow iedzi ,  to  
s k reś l i  z ew idenc j i .

P oza  ty m  m a m  in n ą  w ą tp l iw o ść  1 
A jeśl i k l ien t  Jest  chory ,  w  szp i ta lu  

lu b  w p o d ró ży  »łu*boweJ,  to  co w te d y J

ST ANISŁAW  WORK.IEWICZ
(Lódż)
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KRYSTYNA MAJDA

„BĘDZIESZ ZAWSZE PAM IĘTAĆ...”

S zcze rb a ta  w a liła  p ięściam i w  d rzw i, 
łysy  b e łk o ta ł:

— O dzie  się  m am  b aw ić, ja k  po ­
rząd n eg o  cz ło w iek a  nie ch cą  (u w p u ­
ścić.

— Z a n ik n ij  się, L oluś, bo cię z g a r ­
ną...

— E ch, g łu p ia , p rzec ież  ja  za sw o ­
je....

Do szcze rb a te j do łączy ły  się jeszcze 
d w ie  d z iew czyny . G ru b a  b lo n d y n a  
w rz e sz c z a ła :

— W eź Lolka do ch a ty . Nie zna  się 
n a  sz tuce , w szy s tk im  p o p su je  z a b a ­
wę.

B yła pó łnoc. C oraz  w ięce j ludzi 
g ro m ad z iło  się  przy w e jśc iu  do  „C a- 
sa n o v y ” . Ż g fzy t k lucza w z an ik u  W 
d rz w iac h  s ta n ą ł m łody  człow iek  w 
n ieb ie sk ie j liberii. W puścił do  ś ro d k a  
k ilk a  osób. S z c ze rb a te j i L o lusiow i 
z a trza sn ą ! d rzw i p rzed  nosem ,

— P an  u b ra ł się  jak  do p iłk i. T a ­
k ich  lu się n ie w puszcza . T rzeb a  w 
w izy tow ym  „ a n /u g u ” — pouczał b i­
le te r  ch ło p ak a  w cze rw o n y m  sw etrze .

— J a  p ierw szy  raz. W puść pan . 
Z ap łacę  — sk am ła ł ch łopak .

Pan  Ju re k  tak so w a ł gości fa ch o ­
w ym  okiem  fiz jo n o m isty :

— P an i p o w in n a  m n ie  znać — z a ­
g a d n ą ł sza rm an ck o , o fe ru ją c  mi sw o ­
je  usługi przy sza tn i — byłem  k iedyś 
p o d o b n o  d o b ry m  bokserem , 11 D rogo­
sza  tren o w ałem , w ..B łęk itn y ch ”.

R obię  zach w y co n ą  tw a rz  k ib ica .

J a k ż e  m og łab y m  p rz y zn a ć  się, że n ie  
zn am  ch am p io n a  r in g u ?

— R ączka, p an ie  J u rk u .  — G ru b y  
m ężczyzna p rzed e  m n ą  o d w ró c ił się 
z a in te re so w a n y . — W tedy to  by ł boks, 
a te ra z  sam  p an  ro zu m iesz  — p rz y -  
liz y w a ł się.

— W y k u p u j p an  k o n su m p c ję  i n ie  
u d a w a /  zn ajo m eg o . T acy  ty lk o  tłok  
ro b ią  p rz y  w e jśc iu  — o dcią ł się  pan  
Ju re k .

M uzyka d o b ieg a ła  z sa li, k u siła . L u ­
dzie  chcieli szybko  u p o rać  się z fo r­
m aln o śc iam i przy w ejściu .

P an  J u re k  „po p ro te k c ji” posadził 
m n ie  przy s to lik u  obok p a rk ie tu  z 
n ap isem  „ re se rv e " . N ad tań czący m i 
różow o św iec ił szk lan y  pu łap .

— B id u la , ta k a  sa m o tn a  — sep len ił 
w  m o ją  s tro n ę  szp ak o w aty  od są s ie d ­
n iego  s to lik a , rz u c a ją c  w y m o w n e  
sp o jrzen ie .

— Nie w y g łu p ia j się, n ic  w idzisz, 
narzeczo n y  ją  rzu c ił, d a j spokój, 
n iech  siedzi — s tro fo w a ł k o m p an a  s i­
w y  „ g e n tle m a n ” .

P o ja w ił się  k e ln e r. Z aw odow y u - 
śm iech . M enu?

— M oże in d y k  z b rz o sk w in iam i?  
B efsz ty k  z p iec za re cz k am i?  M am y 
du ży  w y b ó r k o n iak ó w : A M B A SA ­
DOR, N A PO L E O N ?

„P o czu łam  się", a le  trze b a  jeszcze 
sp o jrz eć  w k artę ...

— To ju ż  m oże ra c z e j ś ledź  w  śm ie ­
ta n ie  i k ie liszek  „P a lin k i" ...

Fot: A r c h i w u m

— Nic 7. k u c h n i?
— O d ch u d zam  się  — u śm iec h n ę ła m  

się n a jła d n ie j.
Ci z sąsied n ieg o  s to lik a  n a w o ły w a ­

li k e ln e ra :
— „ P o łó w k ę  „ ży ta ” 1 coko lw iek  n a  

ząb , ty lk o  szybko, p a n ie  szefie.
— Robi się. Z a ra z  p o d an i b e fszty k  

ta ta rs k i.  W oda też?
— A jasn e , że też — k rzyczeli.
S zp a k o w aty  w y ch y lił d u szk iem

o sta tn i k ie liszek  z p o p rz ed n ie j p ó łli-  
tró w k i, p rz e ta r ł  p a lcem  u sta  i z ag a­
d a ł do  są s ia d a :

— Bo, w idz isz  R ysiek , ze m n ą  się  
liczą.

— A ze m n ą  to  eo, sroce  spod ogo­
na  w y lec ia łem ?

— Skończcie, c h ło p ak i, d u p a  p o ­
trze b n a , trze b a  coś zo rg an izo w ać  —
ucią ł ten  trzeci, pozb aw io n y  w id o cz ­
n ie  zaw o d o w y ch  a tu tó w .

— M iałem  ta k ą  je d n ą  „ ru rę " , o s tra  
b y ła  — cm o k a ł — „rzu c iłem  j ą ”. Nic 
ch c ia łem  się w iązać . M am  rodzinę . 
S ta ra  ja k b y  m n ie  d o p a d ła , łeb  by m i 
u k ręc iła .

C z w a rty  z e rw a ł się  ra p to w n ie  od 
sto lik a . Po ch w ili ta rg a ł  ju ż  n a  p a r ­
k ie t d z iew czy n ę  w k u se j spódn icy .

— T en  to  m a szw u n k  — p o w ied zia ł 
p o n u ro  szp ak o w aty .

O rk ie s tra  p rz e s ta ła  g rać. C zw arty  
p rz y p ro w ad z ił d z iew czy n ę  do  s to li­
ka. G e n tle m an i um ie li się  zn aleźć : 
ca ło w a li w rą c z k ę ; g łośno  w y m ien ia li

n a zw isk a , ty tu ły , k o n ek sje . P a n ie n k a  
c h ich o ta ła .

— A le z w as p a n isk a , ho, ho.
— A co m y śla ła ś , że z b y le  k im  

m asz  do c zy n ien ia?
— P rz y p ro w a d ź  k o leżan k ę  — n ie ­

c ie rp liw ił się  szp ak o w aty . — Je d n a  
na  ty lu ?  Ż ad n a  z ab a w a  — z aw y ro k o ­
w ał.

D ziew czyna n ie  m ia ła  ocho ty  n ik o ­
go p rz y p ro w ad zać . W y ch y liła  jed n y m  
h a u s te m  „ p ię ćd z ie s ią tk ę ”, i sp o jrz a ­
ła  na k ie liszek . N ap ełn ili go sk w a ­
p liw ie . P o tem  n astęp n y . A tm o sfe ra  
ro b iła  się  b e łk o tliw a .

U sy tuow an i „w ład cy  tego  św ia ta ” 
ślin ili się k o k ie tliw ie . R ysiek  n ie  za ­
sy p ia ł g ru szek  w popiele . C h w y cił p a ­
n ien k ę  za g łow ę, u s iłu ją c  p rzec iąg n ąć  
przez  ja jk a  w m ajo n ez ie  na d ru g ą  
s tro n ę  sto lik a . P a n ie n k a  p iszczała .

— Ł eb  m i u rw iesz , ty  K o zak u , a le  
za b lu zk ę  zap łac isz .

R ozm ow a s ta w a ła  się p ro fe s jo n a l­
na...

P rzy  s to lik u  z p ra w e j, k ę d z ie rz a w y  
c h ło p a k  o b a ra c h  k u ltu ry s ty , z a c h w a ­
la ł  się  p u lch n e j b lo n d y n ie :

— J a  tu  p rz e jaz d e m , k ażdy  n in ie  
zna. a r ty s ta  je s tem  z K rak o w a . Z a w ­
sze j a  w ie d z ia ł: ży je  się  ty lk o  raz.

— Ł ap c ie  to ty  m asz tak ie  w ięce j 
od m u ra rk i.  T u  k ażdy  z g ry w a  się  na 
a r ty s tę  — k p iła  b lo n d y n a . — W czoraj 
je d e n  ta k i  z d e le g ac ji o d w a h l  F r a n ­
cuza . Po po lsk u  p rzem ó w ił d o p iero  
p rz y  ra c h u n k u . Z eg a rek  ch c ia ł z a s ta ­
w ić , ja k  k ie ro w n ik  lo k a lu  przyszed ł. 
W y d ało  s ię  w te d y , że on F ran cu z... 
spod S taszow a.

C h ło p cy  ty m c z ase m  g ra li s ta ry  
sz lag ier. S o lis ta  m ię k k im  ten o re m  za ­
k lin a ł:  .... n ie  zap o m n isz  m nie , b ę ­
d z iesz  zaw sze  p a m ię ta ć ...” .

O s tro  ru szy li do tań c a  ci od są s ie d ­
n ich  sto lik ó w . S z p a k o w a ty  a o rw a ł 
w reszc ie  tę  w k u se j spódniczce. M oc­
no śc isk a ł ją  w b io d rac h . „ A ity s ta "  i  
K ra k o w a  — b lo n d y n k ę  — i tak  s t r a ­
c iłam  na ja k iś  czas o b iek ty  r e p o r te r ­
sk ieg o  z a in te re so w a n ia . P a trz y ła m  na 
p a rk ie t.  Z  ła tw o śc ią  o d ró ż n ia ła m  na 
n im  ch łopców , k tó rzy  p rz ed  p a ru  za ­
led w ie  m iesiącam i o d b ie ra li św ia d e ­
c tw a  d o jrza ło śc i, p a n ó w  „na d e le g a ­
c ji” , p a n ie n k i le k k ie j  co n d u ity  i 
„w ład có w  ś w ia ta ” — p ry w a tn ie  z re ­
sztą.

K e ln e rz y  b e zsze le s tn ie  k rą ż y li  po 
sali. C o raz  częście j zm ien ia li o b ru sy , 
nosili c iężk ie  tace , p e łn e  jad ła . J a k iś  
b lad y  m ło d z ian  u k ło n ił się  w  m o ją  
s tro n ę :

— Pozw ól, m adam e...
— Nie tań c zę  — o d p o w ied zia łam .
— K u la w a?  — d o p y ty w a ł się  n a ­

p astliw ie .
K ie ro w n ik  ło k a lu , W ło d z im ierz  

W olsk i, w y sz u k a ł sp o jrz en iem  p a n a  
J u rk a .  Z jaw ił się  n a ty c h m ia s t.  P o ­
m ógł „za lo tn ik o w i’’ od n a leźć  w ła sn y  
sto lik .

W ybiła  g o dzina  trzecia . Z aczą ł się  
k u lm in a c y jn y  p u n k t p ro g ra m u : m in i- 
re w ia  i... s t r ip tis  (po p o lsk u  — z re sz ­
tą).

D ziew czyna  w  g łęb o k o  ro zc ię te ] 
sp ó d n icy  w b ieg a  ta n e cz n y m  k ro k ie m  
na  p a rk ie t.  N isk im , c h ra p liw y m  a l ­
tem  śp iew a : „A ja  c ieb ie  n ie  o ddam  
n ik o m u ...’’.

N ik n ie . P o ja w ia  się  k ru c h a  b r u n e t ­
k a  z m u sk u la rn y m  ch ło p ak iem . C h ło ­
pak  trz y m a  w  rę k u  pejcz. O rk ie s tra  
g ra  „Z ło tą  p a n te r ę ”. T rza sk a  pejcz, 
d z iew czy n a  w ije  się  u nóg ch ło p ak a . 
W y d aje  się, że jed e n  n ie o p a trz n y  
ru c h  w y s ta rcz y , by  sm a g n ię c ie  s ię g ­
nęło  tw a rz y  d z iew czyny . N u m er je s t 
cy rk o w y , n ieco  n a w e t ja rm a rc z n y . 
A le dz ia ła , P o d n ie ce n ie  sali w z ra s ta . 
K to ś n ie  w y trz y m u je  i k rzy czy :

— M ocniej:
In n y  h is te ry c z n ie :
— Z o staw  ją !
Z aw odow i ta n c e rz e  u śm iech n ięc i I 

p ro m ie n n i k ła n ia ją  się  gościom . Za

c h w ilę  w y so k a , sm u k ła  d z iew czy n a  
z o d k ry ty m  b rzu ch em  tań czy  „ Z a b a ­
w ę  na  śn ie g u ”. J e d n y m  ru c h e m  zrzu« 
ca b luzkę .

O k la sk i?  N ie  ty lko . G w izdy , m la s ­
k a n ie  ró w n ież . O t, sam o  życie n a d  
ran em ...

G ra ją  „L ad y  M a d o n n ę ”. D ziew czy­
n a  tańczy . M ężczyźni m ilcząco  p a trz ą , 
n ib y  zah ip n o ty zo w a n i. Z rzu ca  z s ie ­
b ie  k o le jn o  d e ta le  u b io ru . S ta je  n a ­
ga —  z p o m a ra ń c z ą  w d łoni. J e j  
tw a rz  p rz y p o m in a  ra fa e lo w sk ą  m a ­
donnę. J e s t  n ieo b ecn a , ta je m n ic z a  ja k  
m gla  — ja k  g dyby  z in n e j epoki. 
W ciąż tań czy  nag a  Z b liża  się  do n a j­
b liższej loży n a p rze c iw  p a rk ie tu , sk ą d  
c h e rlaw y  m i? e ra k  z c z a rn ą  b ro d ą  że- 
b rząco  w y c iąg a  ręce. D ziew czyna d a je  
m u  p o m arań czę , M izerak  trz y m a  tę 
p o m ara ń cz ę  w d ło n iach , je s t  z a fa sc y ­
n o w a n y , n ie  p o tra f i u k ryć ... szczęś­
cia.

Z o b aczy łam  go po chw ili p o n o w n ie , 
gdy  u s iło w a ł w ta rg n ą ć  za s t r ip t is e r -  
k ą  do zap lecza  lo k a lu . P o d a w a ł się  
n a w e t za re d a k to ra  p o w ażn e j g aze ty . 
M ach a ł ja k ą ś  leg ity m a c ją . C z te re j  
d z ie ln i ch łopcy  zw y cza jn i t a ­
k ich  scen , s ta n ę li m u n ap rze c iw . 
P rzecząco  k iw a li g ło w am i. C h e rla k  z 

c za rn ą  b ro d ą  by ł po p ija c k u  n ie u s tę ­
p liw y . C h łopcy  szy b k o  i g rzeczn ie  so ­
bie z n im  porad zili.

L o k al p o m ału  p u sto sza ł. P rz y  sto-t 
lik u , obok w e jśc ia , s ie d z ia ła  s ta r a  ko ­
b ie ta  w n ie b ie sk a w e j su k ien ce . M ia ­
ła  rz ad k ie , z lep io n e  w łosy , n a la n ą  
tw a rz , sm ę tn e  n ie ru c h o m e  oczy, 
u tk w io n e  w b u te lc e  po w ódce. S ie ­
d z ia ła  ta k  od o tw a rc ia  „C asan o v y ”. . 
W id z ia łam , że p rzez  ja k iś  czas to w a ­
rzy szy ł je j  s ta rsz y  p a n  z s iw ą  b ro d ą , 
a le  i on so b ie  ju ż  d a w n o  poszedł.

P rz y p o m in a  mi „O lim p ię"  — p o ­
m y śla ła m  o m o delce  fran c u sk ie g o  im ­
p re s jo n is ty . S p o tk a ł ją  po la ta c h  w  
o b sk u rn e j k n a jp ie  i p o częstow ał ta le ­
rzem  roso łu . N ie zd aw ał sob ie  s p ra ­
w y , że k ied y ś  ta  k o b ie ta  b y ła  ozdo­
bą P a ry ż a  i jego  m uzą.

P a n  J u re k  zna  tę „O lim p ię ” z „C a- 
sa n o v y “.

— H a n d lu je  lo d am i na  je d n y m  z 
łó d zk ich  ta rg o w isk  — o b jaśn ił. — 
N ie k tó rz y  m ów ią, że b y ła  k ied y ś  
p ięk n a . P rzy sz ła  tu  dziś u to p ić  n ie ­
szczęście w  w ódce. M ąż - a lk o h o lik  
u k ra d ł  j e j  z do m u  cen n y  p ie rśc io n ek .

C zyste  p o w ie trz e  le tn ieg o  p o ra n k a  
p rz y je m n ie  o w ia ło  mi. tw a rz . T ra m ­
w a je  w iozły  ludzi do fa b ry k  na 
p ie rw szą  zm ianę. S p o ty k a m  po d ro ­
dze gości z „C asan o v y ”. Jo a n n a , s t r ip -  
tis e rk a , m ija  m n ie  n a  rogu  Z ach o d ­
n ie j i P ró ch n ik a .

— D zień  d o b ry  — m ów ię. P ro p o n u ­
ję  w spó lny  spacer. T w a rz  Jo a n n y  je s t  
in n a  w  p ie rw szy c h  p ro m ie n iac h  s ło ń ­
ca.

— C zeka  m n ie  p ra n ie  — m ów i 
d z iew czyna .

— L u b i p a n i s tr ip t is ?  — zm ien iam
tem a t.

— Po p ro s tu  p ra c u ję  —  u śm iech a  
się  b lad o  Jo a n n a .

C hłód p o ra n k a . M ilczym y.
— D laczego? J e s t  p rzec ież  ty le  in ­

ny ch  zajęć .
— Dużo z a ra b ia m . M a tk a  c iężko  

ch o ra , p rz e rw a ła m  te c h n ik u m , a le  
znow u  zacznę się  uczyć. C ale  życie, 
n ic  m ożna  p o k azy w ać  c ia ła .

T a k a  b y w a  p roza.
M ija ją  n a s  znow u  jac y ś  zap ó żn ie - 

ni goście „C asan o v y ”. N iew iele  zo­
s ta ło  ju ż  godzin  sn u  ty m , k tó rzy  b ę ­
d ą  z a ła tw ia li dz iś d e le g ac y jn e  s p r a ­
w y. A le n ie  da się  u k ry ć , że k u m ­
p lom  zw ierzą  s ię  z nocnego  u b aw u , 
z ak lin a jąc , a b y  n ie  z d rad z ili ich  p rzed  
żonam i.
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b o d a  d z ia łan ia . W te j 'c h w i l i  N iem cy 
z n a jd u ją  się  u szczy tu  sw o je j potęgi. 
D ziś jesteśm y  jeszcze  w s ta n ie  p ro ­
w ad z ić  rozm ow y...

W ogólnych  zary sach  n a sz k ic o w a ­
łem  s to su n e k  sił na św iec ie , tak , ja k
1o w idzia łem . H im m le r  w ciąż  m il­
czał. a le  n a jw y ra ź n ie j m oje  a rg u m e n ­
ty zaczęły  gn in te reso w a ć . Od czasu 
do czasu  k iw n ięc iem  g ło w ą  zach ęca ł 
m n ie  do  m ó w ien ia ., P o  p ó łto re j go­
dz in ie . gdv p o w ied zia łem  ju ż  w szy s t­
ko, zad a łem  m u p o p rz ed n ie  p y ta n ie  
ty lk o  w coko lw iek ' in n e j fo rm ie :

— Ja k  pan w idzi, w ła śn ie  w tym  
celu  p y tam  p a n a :  w jak ie j szu flad z ie  
b iu rk a  m a p a n  „ z a s tę p c z e 'ro z w ią z a ­
n ie "?

H im m le r  p o d n ió sł się szybko  z fo ­
te la  I zaczą ł chodzić  po gab in ec ie , 
tam  i 7. p o w ro tem . N a stę p n ie  z a trz y ­
m ał się  i rz ek ł:

— Do czasu , aż ten  id io tą  R ib b e n - ' 
t ro p  cieszy się  z au fa n ie m  H itle ra , n ic

n ie  zd o łam y  zrob ić . P o  czym , p rz y ­
b ie ra ją c  pozę e g z a m in a to ra , sp y ta ł:

— A czy m óg łby  pan  tak  p rz e p ro ­
w ad zić  sp ra w ę , żeby nasi p rz e c iw n i­
cy n ie w zięli tego  za  o zn ak ę  s ła b o ś­
ci?

O d p o w ied zia łem , że je s t  to m o żli­
we.

— B ard zo  d o b rze . A le  czy je s t  pan  
p rzek o n an y , że c a la  ta  a k c ja  n ie  o b ­
róci się  p rz ec iw k o  n a m ?  I n ie 
w zm ocni jeszcze  b a rd z ie j d ą że n ia  
p a ń stw  zach o d n ich  do zac ie śn ie n ia  
w ięzów  ze W schodem ?

— W p ro st p rz ec iw n ie  — o d p o w ie ­
dzia łem . — Jeśli rozm ow y zaczną  się  
po m yśln ie , z aż eg n a ją  tę  g roźbę  b a r ­
dzo szybko.

— D oskonale! — p o d su m o w a ł H im ­
m ler. — Ale w jak i sposób  u rzeczy ­
w istn i pan  sw o ją  ideę p ra k ty c zn ie ?

W yjaśn iłem  m u, że p o d obnych  a k ­
cji n igdy nie m ożna p rz ep ro w a d z ać  
d ro g ą  o fic ja ln ą , an i też  d y p lo m a ty cz ­
ną, że p o w in n y  być p ro w a d zo n e  za 
p o śred n ic tw em  po lity czn y ch  o rg an ó w  
ta jn y c h  służb, po n iew aż  w w y p ad k u

n iep o w o d zen ia , o so b y  sk o m p ro m ito ­
w a n e  m ogą  się  o f ic ja ln ie  w szy s tk ie ­
go w yprzeć . P o n a d to  n a jw a ż n ie jsz e  
je s t  to  — c iąg n ą łem  d a le j — żeby 
s t ro n a  p rzec iw n a  w ied z ia ła . iż 
p rz ed s ta w ic ie l, z k tó ry m  p ro w ad z i 
rozm ow y, m a  p o p a rc ie  w p ły w o w ej 
w ład zy , I jeś li ty lk o  on H im m le r, 
zgodzi .się, żeby być ta k ą  w ła d zą  i 
ob ieca mi n e u tra liz a c ję  R ib b en tro p a  
d o  Bożego N aro d zen ia  1942 ro k u , b ę ­
dę  m ógł n a w iąz ać  k o n ta k t  z państ*  
w a m i zach odn im i...

H im m le r  z a a p ro b o w a ł m ój p lan . • 
N a s tę p n ie  p o w ied z ia ł:

— T ak  w ięc  u z asad n ił p a n  n ie ­
zbędność „zastępczej d e c y z ji” , k o ­
n ieczność  a lte rn a ty w y , a tak że  w y ja ­
śn ił pan  zasady  w y k o n a n ia  te j d e cy ­
zji. A co pan  p ow ie  o  k o n k re tn e j sy ­
tu ac ji, k tó ra  by  pozw o liła  n a  o siąg - 
n ięc je  tak ieg o  k o m p ro m isu ?

O d p o w ied zia łem  o s tro ż n ie :
— T o je s t  w ła śn ie  to, co p o w in n o  

się  k ry ć  w jed n e j z p a ń sk ic h  szu­
flad .

T ym  razem  p rz y ją ł  m o ją  uw ag ę  
życzliw ie .

— D oskonale  — p o w ied z ia ł H im ­
m le r  — m oże zaczn iem y  od A n g li­
ków ?

— Z n ak o m ic ie  — o d p a rłe m . — Z
in fo rm a c ji, k tó re  posiad am , A nglicy  
p ra g n ą  co n a jm n ie j naszego  w y co fa ­
n ia  się  z p ó łn o cn e j części F ra n c ji .

N igdy  n ie  zgodzą się  na  obecność
n iem ieck ich  b a te r ii  n a  w y b rzeżu , w  
re jo n ie  C ala is.

— A zatem  n ie  w ie rzy  p a n  w  w ie l­
k i so ju sz  m iędzy  n am i i ty m  p o ­
k re w n y m  n am  n a ro d em ?

— W n a jb liż sze j p rzyszłości n ie  — 
o d p a r łe m . — D roga, k tó ra  p ro w ad z i 
od  s ta n u  w o jn y  do so ju szu , p o p rzez  
k o m p ro m iso w y  po k ó j, je s t  d łu g ą  d ro ­
gą. b a rd zo  d ługą.

H im m le r  p rz y ją ł  m o ją  odpow iedź  
k iw n ięc iem  głow y.

— D obrze! A ta k ie  n iem iec k ie  o b ­
sza ry , ja k  H o la n d ia  i B e lg ia?

— B ędą p rz ed m io te m  rozm ów  — 
p o w ied z ia łem . — A le u w ażam , że 
p o w in n iśm y  zw ró cić  ty m  te ry to r io m  
ich  p ie rw o tn y  sta tu s , je d n a k ż e , jeśli 
o b s ta je  p an  p rzy  ra s is to w sk ie j k o n ­
cep c ji, to  nasi o d d an i p rz y ja c ie le  m o ­
g lib y  znów  zostać  w łączen i do  N ie­
m iec.

H im m le r n e rw o w o  ry so w a ł o łó w ­
k iem  n a  m ap ie , obw o d ząc  H o lan d ię , 
n ie k tó re  części B elgii i p ó łn o cn ą  
F ra n c ję , ja k  gdyby te te ry to r ia  by ły  
w y m ie n n ą  m o netą ...

— T ak!... No, a F ra n c ja ?
—  Id e a ln y m  ro z w iąz an ie m  — od ­

p o w ie d z ia łe m  — b y łab y  ek o n o m icz ­
n a  in te g ra c ja  n iem iec k ic h  i f ra n c u s ­
kich  in te resó w . U w ażam  za k o n iecz ­
n e  p rz y w ró ce n ie  F ra n c ji  p o lity czn e j 
n iez aw is ło śc i; p ó źn ie j zb liży łab y  się

o n a  do  N iem iec, to  je s t  pew ne. F r a n ­
c ja  w ra z  z je j k o lo n ia ln y m  im p e riu m  
p rz y sp o rzy  N iem com  o g ro m n y ch  k o ­
rzyści. D la tego  n ie  p o w in n iśm y  u le ­
gać w p ły w o m  teo re ty c z n y ch  k o n cep ­
c ji i p o lity czn e j n iechęc i. N iech p an  
w eźm ie  n a  p rz y k ła d  A lzację , p an  o  
tym  nie w ie, a le  ja  sam  pochodzę  z 
S a a rb ru c k e n  i w iem  po sobie , ja k i 
b łąd  p o p e łn iła  F ra n c ja  p rz y łą cz a ją c  
S a a rę  po T ra k ta c ie  W ersa lsk im .

H im m le r z bó lem  se rca  o b ry so w ał 
zie lonym  o łó w k iem  te ry to r iu m  F ra n ­
cji. P ó źn ie j, p a trz ą c  n a  m nie , znów  
z a p y ta ł :

— P an  p rzy p u szcza , że A nglicy  b y ­
lib y  zad o w o len i z tak ie g o  ro z w iąz a ­
n ia ?

O d p o w ied zia łem , że n ie  m ogę ju ż  
dz iś p rz esą d z ać  s ta n o w isk a  rz ą d u  
b ry ty jsk ieg o , a le  w y d a je  m i się , iż 
A nglicy  zgodzą się  na ro z p a trz e n ie  
teg o  p ro b lem u , bow iem , co by ich  
szczegó ln ie  in te re so w a ło  — to  k sz ta łt  
te j n ow ej E uropy...

H im m le r  p rz e rw a ł m i n ieo czek iw a­
n ie :

— D obrze! Z o staw m y  to...
Z w ró cił sp o jrz e n ie  n a  S z w a jc a r ię  i

d o tk n ą ł o łó w k iem  m ie jsca  n a m ap ie , 
w  k tó ry m  z n a jd o w a ł się  ten  m a ły  
k ra j.

(Dalszy ciqg nastąpi)

12

✓



ŚWIAT • POLITYKA • WYDARZENIA • KOMENTARZE

„ N E W  S W E E K ” — N o w y  J o r k

Nie m ożna  powiedzie*', żeby w y d a rz a ­
n ia  w Portuga li i  nie  odbiły s ię  echem  
w M akau .  Aktywiści  m ie jscow ych  ś ro ­
dow isk  po r tu g a lsk ich  szybko  stw orzy l i  
o rg an izac ję  j>od n azw a  „D em o k ra ty czn y  
O środek  M a k a u " ,  zażądali  sw obód  d e ­
m o k ra ty c z n y c h  i l ikw idacj i  p a ń s tw o ­
w ych  o rg an ó w  ucisku  i r ep re s j i .  Po raz 
p ierw szy  w histori i  M akau  rozległy sie 
glosy pro tes tu ,  i ted ak to r  p e w n e j  gazety 
zażąda ł  „ w y p o w ie d z e n ia  w o jn y ” g u ­
b e rn a to ro w i  Po r tuga li i  w M akau  i o-  
św iadczy l ,  i e  zrobi wszystko, co w j e ­
go mocy, żeby zm iażdżyć „ je d y n a  po­
zosta ła  k o m ó rk ę  faszyzm u w święcie  
p o r tu g a l s k im ”. J e d n a k ż e  większość 
C h ińczyków  — m iesz k ań có w  M akau  od­
ż e g n u je  s ię  od po r tuga lsk ich  a k ty w i ­
s tów , n a z y w a ją c  ich „ k a m e ra ln y m i  po- 
l f ty k a m i” , k tó ry ch  poglądy nie  m a ją  
nic  w spólnego  z „ rzeczyw is tośc ią” . ,Są 
dokuczl iw i  ja k  k o m a ry  w lecie” — p o ­
w iedz ia ł  pew ien  ch ińsk i  m ieszkan iec  
M a k a u .  N a w e t  w tedy ,  gdy d w óch  P o r ­
tu ga lczyków  uda ło  sie do Lizbony, by 
zażądać  usun ię c ia  g u b e rn a to ra  Carva t ia ,  
p ek iń sk i  reż im  dał  n ied w u zn ac zn ie  do 
z ro zu m ien ia ,  że życzy sobie  w M akau 
s ta ry c h  po rządków . „ G u b e r n a to r  zrobił  
w ie le  dobrego  d la  M a k a u ” — p o w ie ­
dzia ł  He Ni, m u l t im i l io n e r ,  o d g r y w a ją ­
cy tu t a j  ro lę  pó lof lc ja łnego  p r z e d s ta ­
w ic ie la  P e k in u .  — Nie o d p o w iad a  011 
s te re o ty p o w e m u  m odelow i k o lon iza to ­
r a ” ... W ytw o rzy ła  s ię  szczegó lna  s y t u a ­
c ja ,  k iedy w p o r tu g a lsk ie j  kolonii ,  P e ­
kin  po p ie ra  s ta ry ,  faszys tow sk i  p o rz ą ­
dek.

, ,L’ E X P R E S S ” — P a r y ż

L id e r  w o jsk o w e j  ju n ty  ch i l i jsk ie j ,  A u ­
gusto  P inoche t ,  po itecyzji oojęc ia  tu n -  
kcj i  p rezy d en ta ,  w yg ląda  na  w ielce z 
s ieb ie  z a dow olonego :  w ciągu d z iew ię ­
ciu m iesięcy  od śm ierc i  p r e z y d e n ta  Sa l-  
v a to r e  A llende ,  w Cńiie  lnowi, rządzi  
i us ta la  p r a w a  w ojsko,  ty lko  w ojsko.  
P ra s a  zos ta ła  „w y cz yszczona” : w S a n ­
tiago u k a z u ją  się za led w ie  cztery  g a ­
ze ty ,  500 d z ie n n ik a rz y  pozbaw iono  p r a ­
cy. P a r t ie  poli tyczne zostały rozpędzo­
ne  i zakaz ane ,  w łączn ie  n a w e t  z p ar t ią  
ch rześc i ja ń sk o  d e m o k ra ty c z n ą ,  k tó ra
m ia ła  n a d z ie ję  na fl ir t  z a rm ią .  W obo­
zach  k o n c e n t r a c y jn y c h  i w ięzien iach ,  
od D aw son  na  po łu d n io w y m  k ra ń c u  
Chile  aż  po p u s ty n ię  A taca ina  na pół­
nocy — byli p rzyw ódcy  poli tyczni ,  a k ­
tywiśc i  lewicy i »  ogóle „wszyscy po ­
d e j r z a n i"  oczek u ją  na sąd.  T ry b u n a ły  
w o jsk o w e  „p ra c u ją  bez za t rz y m a n ia " ,  
f e ru ją c  su ro w e  wyroki .  W począ tkach  
lipca  ko le jnych  sześciu postępow ych  
dzia łaczy  po li tycznych  sk a z a n o  na 
śm ierć ,  nie  m ó w iąc  już  o niezliczonych 
w y ro k a c h  d ługo le tn iego  więzienia .  
W k ró tc e  przed  są d e m  s ta n ie  szereg  
p rzy w ó d có w  Z je dnoczen ia  N arodow ego , 
a  w śród .lich g en e ra ln y  s e k re t a r z  K o­
m u n is ty c z n e j  Par t ii  Chile  — Luis Cor- 
va lan .  O pór  p rzec iw ko  ju n c ie  w olno ale 
n ie u s ta n n ie  p r zy b ie ra  na  si le.  I n f la c ja  
g a lo p u je :  j e j  w zros t  ty lko  w styczn iu  
tego roku w ynos ił  16,4 proc. N ie p o h a m o ­
w a n ie  r . isną ceny na  p ro d u k ty  ż y w n o ­
ściowe. E konom iczne  t rudnośc i  pog łę ­
b ia ją  się z k ażdym  d n iem .  l>o końca  
1975 roku  m usi  być zw oln ionych  z p r a ­
cy 100 tys- p ra c o w n ik ó w ,  co rzekom o 
pozwoli  na  „ w y ró w n a n ie  budże tu  a p a ra tu  
a d m in is t r a c y jn e g o ” . Już  t e raz  na p e ry fe ­
r iach  m ias t  i we w siach  sp o ty k a  się 
g łodu jących  ludzi,  s z u k a jący ch  w ś m ie t ­
n iskach  o d p a d k ó w  pożyw ien ia .  Kilka 
tygodni  te m u  gen. P in o ch e t  odwiedził  
k o p a ln ię  miedzi  ..El T e n ie n te ” . gdzie 
r*okom n n a s ta o i ł  wzrost  p rodukc j i .  
„W zią łem  tam  kąp ie l  szczęśc ia” — w y ­
raził  Sie genera ł .  J e d n a k  — że w p o r ­
t ie rn i  „El T e n ie n te "  żo łn ierze  w d a l ­
szym ciągu t r z y m a ją  ro b o tn ik ó w  na 
m uszce  k a ra b in u ,  w y ra ź n ie  m n ie j  szczę­
ś l iw y c h ” niż l ide r  j u n ty .  M askę  z a d o ­
w o le n ia  na tw a rz y  g e n e r a ł a  P i n o c h e t ?  
w id ać  coraz rzadzie j .  K iedy  na p rzyk ład  
sp y ta ć  go o "-ozmlary rep re s j i ,  s t a n o w ­
czo o d m a w ia  odpow iedz i .  W taki  sam 
sposób  reairuj« na p y ta n ie  o możliwości 
w y b o ró w :  „Może za  dw a l a ta .  a lb o  za 
pięć. a bvć może — za dz ies ięć” . Mńel-  
bv to sam o  pow iedzieć  b a rd z ie j  z rozu ­
m ia l e : „N ig d y !” ...

„ IN T E R N A T IO N A L  H E R A L D  T R IB U -
N E ” — Paryż.

A m e ry k a ń s k a  f i rm a  „O cc iden ta l  P e t ­
ro leum  C o rp o ra t io n ” i t rzy  in s ty tu c je  
h a n d lu  w ew n ę trz n e g o  Z SR R podnlsa ly  
28 czerw ca  — w d ru g im  dn iu  rad z lec -  
k n - a tn e ry k a ń sk ic h  rozm ów  na  n a jw y ż ­
szym szczeblu w Moskwrie — d łu g o te r ­
m in o w e  p o ro zu m ien ia  w sp ra w ie  p ro ­
du k c j i  i d o s ta w  p r e p a r a tó w  c h e m ic z ­
nych.  J a k  pow iedzia ł  p r e z y d e n t  „Occi­
d e n t a l ” — A rm a n d  H a m m e r  — z a w a r ­
te  k o n t r a k ty  s ię g a ją  20 m i l ia rd ó w  d o ­
la rów  i p r z e w id u ją  b u d o w ę  szeregu 
f a b ry k  w ZSRR z a m e r y k a ń s k im  u-  
dzla łcm . P onad to  „O cc id e n ta l” wzięła  
na  s ieb ie  p ro je k to w a n ie ,  bu d o w ę  i w y ­
posa żen ie  po r tow ych  urządzeń  w ZSRR. 
s łużących  do t r a n s p o r tu  p rod u k c j i  tych 
fab ryk .

„B ank", „Bank” , „B an k” ... 
Sfowo to powtarza się wszę­
dzie, rzuca się w oczy na fron­
tonach staroświeckich pałacy­
ków i stalowo-betonowych 
gmachów o współczesnym ry­
sunku architektonicznym, sza­
rych, zimnych jak kolumny cyfr 
bankowych rejestrów.

Na u licach  B ern a, G enew y , L u g a- 
no czy Z u ricb u  n ie  sposób  pozbyć się 
uczucia  n iep o k o ju  w tym  z am k n ię ­
tym  kotle . W B ern ie  posępny gm ach  
K o n fe d e ra c ji S z w a jc a rsk ie j na B un- 
d e sp la tz , sk u p ia jący  w sob ie  w szy s t­
k ie p o k raczn e  cechy a rc h ite k tu ry  m i­
n ionego  stu lec ia , o tacza  pięć w ie lk ich  
b a n k ó w : Leu und  Co, S ch w eize risch e  

B u n k g ese llsch aft, S ch w e ize risch e  B an k - 
v e re in , S ch w e ize risch e  K re d ita n s ta lt ,  
S ch w e ize risch e  V o lk sb an k . S ąs ied z ­
tw o to  je s t  n ie ty lk o  cu rio su m  d la  
tu ry s tó w , lecz tak że  sym b o lem  u k ła ­
du  sił.

W Z u ric h u  im p o n u ją ce  g m ach y  
w ie lk ich  dom ów  b a n k o w y ch  K o n fe ­
d e rac ji s to ją  p rzy  B o h n h o U strasse . W 
w iększości są to m asy w n e  b u d ow le , 
ja k  na  p rzy k ład  o g ro m n a, p o d p a rta  
k o lu m n am i św ią ty n ia  g ru p y  fin an so ­
w ej U nion d e  B a n ąu e  Suisse. W y ją ­
tek  s ta n o w i d z iw aczny , a le  p rz y n a j­
m n ie j jasn y  gm ach  B an q u e  Leu, k tó ­
ry  do  tego to w a rz y s tw a  jak o ś  n ie p a ­
su je . •

W S z w a jca rii b o g actw  n ie  w y s ta ­
w ia  się  na  pokaz, g ro m ad z i się je  
i chow a. F asad y  są  su ro w e, lecz 
sk a rb ce  p ęcz n ie ją  od p ien iędzy . 
W 1972 ro k u  b ilan s  p ięc iu  w sp o m ­
n ian y ch  ju ż  n a jw ię k sz y ch  b an k ó w  — 
p ięc iu  po tw o ró w , ja k  o k re ś lił je  so ­
c ja lis ty czn y  poseł J e a n  Z ig ler, w y n o ­
sił 121,6 m ilia rd a  fran k ó w  sz w a jc a r­
sk ich , p rz ew y ższa jąc  w a rto ść  g lo b a l­
nego p ro d u k tu  n a ro d o w eg o  F ed e rac ji
0 6,6 m ilia rd a  fran k ó w  sz w a jca rsk ich ! 

S z w a jc a r ia  z je j  72 b a n k am i i 4.400
b iu ra m i b an k o w y m i, — śre d n io  7 b iu r 
b a n k o w y ch  na 10.000 m ieszk ań có w  — 
d y sp o n u je  je d n ą  z n a jle p ie j z o rg an i­
zo w an y ch  sieci b a n k o w y ch  w św ie - 
cie. L ugano , m alo w n iczo  po łożone na 
b rzeg u  jez io ra  o tej sa m ej nazw ie , ra j 
z ac h o d n io n iem ieck ich  i w łosk ich  m i­
lia rd e ró w , sk u p ia  35 b iu r b a n k o ­
w ych  na 30.000 m ieszk ań có w . A le a b ­
so lu tn y  rek o rd  św ia to w y  b ije  m ia ­
steczko  V alle , gdz ie  na 10.000 m iesz ­
k ań có w  p rz y p ad a  aż  16 banków ...

Z ag ra n ic z n e  k a p ita ły , p rzy c iąg an e  
tra d y c y jn ą  p o lity czn ą  i w a lu to w ą  s ta ­
b ilizac ją  S z w a jca rii, je j  s ta tu sem  k r a ­
ju  n eu tra ln e g o , p rzez w ie le  la t p ły ­
nęły  szerokijT). s tru m ie n ie m  dp pod­
ziem i b an k ó w  s^w ąjparjskich. W 1#7Q 
roku- z ag ra n ic z n e  k a p ita ły  w S z w a j­
carii o siągnęły  k w o tę  b lisko  86 m i­
lia rd ó w  fran k ó w . W ładze  re p u b lik i 
u w aża ły  to ?a z jaw isk o  p ozy tyw ne. 

W strząsy  w a lu to w e  o s ta tn ic h  la t
1 sp o w o d o w an e  p rzez  n ie  p rz e su n ię ­
cia k a p ita ło w e  zm ien iły  sy tu ac ję . K o n ­
fe d e ra c ja  S z w a jca rsk a  je s t w p ra w ­
dz ie  ró w n ież  i dziś n iezaw b d n y m  
sk a rb ce m  k a p ita łó w , a le  n ie  m ożna 
je j ju ż  n azw ać  „oazą z b a w ie n ia ”, j a ­
ką  by ła  ongiś. S tru m ie n ie  d o la ró w  
za lew a ją cy c h  sz w a jc a rsk ie  b an k i z

k ażd y m  a ta k ie m  sp e k u la c y jn e j g o rącz ­
ki zm u siły  w ład ze  sz w a jca rsk ie  do p o d ­
jęc ia  zdecy d o w an y ch  k ro k ó w  zab ez ­
p iecza jący ch . D ążąc do p o w s trz y m a ­
n ia  n a p jy w u  zag ran iczn y ch  k a p ita łó w , 
rząd  w B ern ie  p o stan o w ił w 1972,ro ­
ku zab ro n ić  cudzoziem com  k u p o w a ­
n ia  sz w a jca rsk ich  p ap ie ró w  w a rto ­
ściow ych o raz  n ieru ch o m o ści. S z w a j­
c a rsk ie  o b lig ac je  pożyczkow e m ożna 
k u p o w ać  w y łączn ie  za w iedzą  i ze­
zw olen iem  w ładz. I w reszcie  zd u m ie ­
w a jąc a  in n o w ac ja , jeśli chodzi o k ra j
o tak ich  lib e ra ln y c h  tra d y c ja c h : d e ­
pozyty  osób n ie  zam ieszk a ły ch  w 
S z w a jca rii ob c iąża  się  d w u p ro c e n to -  
w ym  p o d a tk iem  k w a rta ln y m , p ła t­
nym  z góry. Z as trzeżo n o  ró w n ież  
k o n tro lę  w p ły w ó w  z ag ran iczn y ch  k a ­
p ita łó w .

W p ro w ad zen ie  ty ch  środków ' o- 
ch ro n n y ch , z p u n k tu  w id zen ia  R ep u ­
b lik i, jest u zasad n io n e . Na p rze ło m ie  
la t 1972— 1973 tem p o  in flac ji p rz e k ro ­
czyło 7 p ro cen t. T ak iego  w zro stu  cen 
w S z w a jca rii n ie  zan o to w a n o  jeszcze

w y ch  k o n flik tó w " . To h asło  rzu co n e  
500 la t tem u  p rzez  N icola de  F lue, 
w o k resie  w o jen  b u rg u n d zk ich , s ta ło  
się p rzew o d n ią  m yślą  po lity k i sz w a j­
ca rsk ie j. A le n igdy  jeszcze n e u tra l ­
ność S z w a jca rii n ie  zn a laz ła  się  w ta ­
k im  n ieb ezp ieczeń s tw ie  jak  w la tach  
1939— 1945. P ró b a , k tó rą  w y trz y m a ł 
k ra j  p rzez o k re s  tych  k o szm arn y ch  
la t. p o zostaw iła  g łęboki ślad  w św ia ­
dom ości S z w a jca ró w . S o lid arn o ść, 
p rz e ja w ia ją c a  się  w m o m en tach  n ie ­
b ezp ieczeń stw a. zw iększy ła  p o d e jrz li­
wość w obec w p ły w ó w  z ew n ę trzn y c h  
o raz  d ążen ie  do  z am k n ięc ia  się  w so ­
bie. T e n d e n c je  do w ynoszen ia  pod 
n ieb io sa  z a le t „zb aw ien n eg o  izo lacjo - 
n izm u " są  jeszcze silne, je d n a k ż e  dziś 
n ie  z n a jd u ją  tak  p o w szech n e j a p ro ­
ba ty  ja k  n iegdyś. S zw a jca rzy  zaczy­
n a ją  rozum ieć , ja k  b a rd zo  w zrosła  
w sp ó łza leżność  p a ń s tw  i n ieo d zo w - 
ność u czestn iczen ia  w  sp ra w a c h  m ię ­
d zy n aro d o w y ch . w y ch odzących  poza 
ram y  h u m a n ita rn e j  dz ia ła ln o śc i C zer­
w o nego  K rzyża .

MIASTA KALLE

nigdy . O d tąd  le g e n d a rn a  s ta b iliza c ja  
sz w a jc a rsk ie j  w a lu ty  należy  do p rz e ­
szłości. W k ra ju  pozb aw io n y m  uży­
teczn y ch  su row ców , s ta łość  w a lu ty  
z a s tę p u je  su ro w ce  p rzem y sło w e . Ani 
b a n k ie rzy , an i rząd  n ie  u k ry w a ją  n ie ­
poko ju  z pow odu sk o m p lik o w an e j sy ­
tu ac ji. „ In fla c ja  zag raża  ca łem u  sy ­
stem o w i k a p ita lis ty c z n e m u ” — w y ­
zn a je  A lfred  S ch a ffe r , p rezes S ch w e i­
ze risch e  B an k v ere in .

W alka  z in fla c ją  s ta ła  się  p ie rw szą  
i n ą jw ię k sz ą  trosjicą rząd u . W 1973 ro -

2  'k y ' .satjJw iy, .d e & z je  w 
n iczen ia  k re d y tu . W s ty czn iu  tegoż 
ro k u  b an k o w ą  s to p ę  d y sk o n to w ą  p o d ­
w yższono z 3,75 p ro c en t do 5,5 p ro ­
cen t, co je s t  w y ją tk o w y m  z ja w i­
sk iem  w k ra ju , k tó reg o  re p u ta c ja  f i­
n a n so w a  p o z w a la ła  m u n a  u s ta le n ie  
n a jn iż sze j stopy d y sk o n to w e j. W k ra ­
ju  w p ro w ad zo n o  system  k o n tro li cen, 
żeby zapob iec  n ieu zasad n io n y m  i n ie ­
p o h a m o w an y m  zw yżkom . P ro w ad z i 
się  tak że  o b se rw a c ję  w y n ag ro d zeń  
i dochodów .

„N ie m ieszać  się  do  m ię d z y n aro d o -

Dziś m in is te r  sp ra w  z ag ran iczn y ch  
S z w a jca r ii u w aża , że n e u tra ln o ść  n ie  
p o w in n a  być p re te k s te m  do sied zen ia  
z założonym i ręk am i. S z w a jc a r ia  za ­
m ie rza  p ro w ad z ić  b a rd z ie j a k ty w n ą  
po lity k ę , p rz y p o m in a ją cą  „zró żn ico ­
w a n ą  n e u tra ln o ś ć ”, k tó rą  p ro w a d z ił 
k ra j  w o k resie  m ięd zy w o jen n y m . A k ­
ty w n o ść  w  o k re s ie  p rzy g o to w ań  do 
K o n fe ren c ji w S p ra w ie  B ezp ieczeń­
stw a  i W sp ó łp racy  w E u ro p ie  je s t 
p rz y k ła d em  now ego  k ie ru n k u  s z w a j­
c a r s k ie j  d y p lo m ac ji. S z w a jc a r ia  n ie  
ty lk o  “w y s ła ła  sw ych  p rz ed s ta w ic ie li 
do H e lsin ek , co sam o  p rzez  się  w y ­
w o ła ło  n iezad o w o len ie  d y p lo m a tó w  
S tarej szkoły, a le  tak że  w zięła  na  s ie ­
b ie  fo lę  p o śre d n ik a  i p rz e d s ta w iła  
p ro je k t u ch w ały  o po k o jo w y m  u re ­
g u lo w an iu  sp rzeczności.

W sz w a jc a rsk im  M in is te rs tw ie  
S p ra w  Z ag ra n ic z n y ch  w y ja śn ia  się  p o ­
lity czn ą  in ic ja ty w ę  k ra ju  tym , że 
„ k ra j  n e u tra ln y  sam  po w in ien  d e cy ­
dow ać, ja k  p o słu g iw ać  się  sw o ją  
n e u tra ln o ś c ią ” . Czy S z w a jca r ia , k tó re j 
s ta tu s  zależy  ca łk o w ic ie  od ró w n o -

KRYZYS NA CYPRZE
C y p r — n a  tę n iew ie lk ą  w y sp ę  we 

w sch o d n ie j części M orza Ś ró d z iem n e ­
go od dw óch  p ra w ie  tygodni sp o g lą ­
d a ją  n a ro d y  św ia ta . T en  liczący p r a ­
w ie  10 tys. km  kw . sk ra w e k  ziem i 
s ta ł się m ie jscem  k o le jn e j reb e lii w o j­
sk o w ej — c y p ry jsk ie  o d dzia ły  g w a rd ii 
n a ro d o w ej, k tó ry m i dow odzili o fice ro ­
w ie  g reccy , zb u n to w ały  się  p rzec iw  
leg a ln em u  rząd o w i p re z y d e n ta  R e­
p u b lik i C y p ru , a rc y b isk u p a  M a k a rio - 
sa. Jeg o  p o lity k a  z m ie rz a ją ca  do u- 
trz y m a n ia  C y p ru  su w ere n n eg o  i n ie ­
zaw isłego , p o p ie ra n a  p rzez  m ie sz k ań ­
ców  C y pru , n ie  m ogła  p o dobać  się 
o k reślo n y m  kolom  g re ck ie j so ld a te sk i 
i siłom , k tó re  one re p re z e n tu ją .

R o zsąd n a  p o lity k a  w e w n ę trz n a  p ro ­
w ad z iła  do n o rm a liza c ji i s ta b iliza c ji 
sto su n k ó w  n aro d o w o śc io w y ch  m iędzy 
G re k am i i T u rk am i. Od d łuższego  
je d n a k  czasu , k o n k re tn ie  od po czą tk u  
la t  s ied em d zie s ią ty ch , n a s tę p u je  s to p ­
niow y w zro st a k ty w n o śc i kół sk ra jn ie  
p ra w ico w y c h  i g ru p  te rro ry s ty c zn y c h , 
z n a jd u jąc y ch  p o p a rc ie  g reck ieg o  rz ą ­
d u  „ p u łk o w n ik ó w ”. L an so w an y  od lat 
i b ęd ący  p rzy czy n ą  b ezp o śred n ich  z a ­
ta rg ó w  i w y s tąp ień  z b ro jn y ch  p lan  
EN O SIS tj. p rz y łączen ia  C y p ru  do 
G rec ji zo s ta je  znów  u s iln ie  fo rso w a­
ny. W 1972 ro k u  w y su n ię to  pon o w n ie  
p ro je k t p o d z ia łu  w yspy  m iędzy G re ­
cję  i T u rc ję  — w p ra k ty c e  o zn acza ­
łoby  to a u to m a ty c z n e  w łączen ie  je j do 
NATO . O czyw iście  by ł to  p ro je k t n ie 
do p rz y ję c ia  d la  n a ro d u  c y p ry jsk ieg o  
i p re zy d e n ta  M ak ario sa . Jeg o  żąd a n ie  
o d w o łan ia  z C y p ru  650 o ficerów  g re c ­
k ich  d o w o dzących  c y p ry jsk ą  g w a rd ią  
n a ro d o w ą, zo sta je  od rzu co n e ; Ś w ia t z 
o b u rzen iem  p rz y ją ł  zam ach  s ta n u  n a

d e m o k ra ty c z n y  i leg a ln y  rz ąd  C ypru . 
Z n iep o k o jem  o b se rw o w an o  rozw ój 
w y p ad k ó w .

S y tu a c ja  s ta w a ła  się  z d n ia  na  
dzień  co raz  b a rd z ie j sk o m p lik o w an a  
i n a p ię ta  P rz e d s taw ic ie le  re b e lia n tó w  
po o p a n o w an iu  ra d io s ta c ji w N ikozji, 
ośw iadczy li iż z łam aw szy  opór zw o­
len n ik ó w  lega lnego  rząd u , w całości 
o p an o w ali w yspę. L an so w an o  ró w n ież  
teo rię  o śm ierc i M ak ario sa . R ząd 
g reck i u d z ie la  jaw n eg o  p o p a rc ia  b u n ­
to w n ik o m  p rz e rz u ca ją c  n a  C y p r co­
ra z  to n o w e  oddzia ły  w o jsk  g reck ich . 
P re m ie r  T u rc ji B u len t E cev it o św ia d ­
cza : „p o w ażn y  k o n ty n g en t w o jsk  tu ­
re ck ich  w y lą d o w a ł n a  C yprze. N asze 
w o jsk a  z n a jd u ją  się  na  C y p rze  n ie  w 
celu  z ag a rn ię c ia  w ład zy , lecz by p o ­
łożyć k re s  b ru ta ln e j  in te rw e n c ji" . 
R ząd a te ń sk i u w aża  zam ach  s ta n u  na 
C y p rze  i u tw o rz en ie  m ario n e tk o w eg o  
rz ąd u , za n a ru sze n ie  n a ro d o w y ch  p ra w  
tu re c k ie j w sp ó lno ty  n a ro d o w ej.

N a w y sp ie  m nożą się  a k ty  te r ro ru  
w obec zw o len n ik ó w  lega lnego  rz ąd u  
M a k a rio sa  i jego  n a jb liższy ch  w sp ó ł­
p raco w n ik ó w . T rw a ją  k rw a w e  ro z p ra ­
w y i n a s ila ją  się  re p re s je . W b rew  bo­
w iem  ośw iad czen io m  now o u tw o rz o n e ­
go rz ąd u  tzw . p re zy d e n ta  S am p so n a , 
lu d n o ść  c y p ry jsk a  zd ecy d o w an ie  i w 
w iększości p rz e c iw sta w iła  się  r e ­
b e lian to m . Część z n ich  sch ro n iła  się 
w g ó rzy sty m  re jo n ie  w yspy  i s ta w ia  
opór, Z b ro jn e  s ta rc ia  m a ją  ró w n ież  
m ie jsce  w in n y ch  je j  re jo n a ch , g łó w ­
nie  w okół m ia s ta  L im asso l i Pafos. 
J a k  p o d a je  k o re sp o n d en t d z ien n ik a  
„N ew  Y ork T im e s” S. R o b erts  — 95 
p ro c en t lu d n o śc i Cypi‘u o p o w iad a  się 
za p rzy w ró cen iem  d e m o k ra ty czn eg o  
rz ąd u  p re z y d e n ta  M ak ario sa .

w agi p o lity czn e j w E u rop ie , m oże po ­
zo staw ać  na uboczu w spó lnych  w y ­
siłków  W schodu i Z achodu  z m ie rz a ją ­
cych do  u g ru n to w a n ia  te j ró w n o w ag i 
na  n ow ych  p o d s ta w a ch ?  „E u ro p a  je s t  
n aszym  d o m em ” — m ów i się  co raz  
częście j w S z w a jca rii.

Czy z am ia r  p rz y s tąp ien ia  do^ ON Z 
będzie  się  cieszył p o p a rc iem  S z w a j­
c a ró w ?  M in is te rs tw o  S p ra w  Z a g ra ­
n icznych  re g u la rn ie  so n d u je  o p in ię  
pu b liczn ą . W yniki tych  b ad ań  są ta ­
jem n icą  p ań stw o w ą , n iem n ie j s e k re ­
ta rz  s ta n u  w ty m  re so rc ie  n ie  u k ry ­
wa, ze o b se rw u je  się  pow olny , a le  
s ta ły  w zro st p o p a rc ia  d la  tej m yśli. 
T ak że  w ie le  in n y ch  in ic ja ty w  sz w a j­
ca rsk ich  n a  a re n ie  m ię d z y n aro d o w e j 
w sk azu je , że p o lity k a  tego k ra ju  je s t 
u k ie ru n k o w a n a  na a k ty w n y  u d z ia ł 
w sp ra w a ch  m ięd zy n aro d o w y ch . D aw ­
no m inęły  ju ż  czasy, k iedy członkom  
rząd u  n ie w olno było p o d różow ać p o ­
za g ra n ic a m i k ra ju . Dziś zak az  ten  
o b o w iązu je  ty lk o  p re z y d e n ta  K o n fe ­
d e rac ji. P o  ra z  p ierw szy  w  h is to r ii  

w z a je m n y c h  s to su n k ó w  dw óch  k r a ­
jów , sz w a jca rsk i m in is te r  g o sp o d a rk i 
p rz e b y w a ł w ub ieg ły m  ro k u  z w izy tą  
w  Z w iązk u  R ad zieck im .

L eżąc  w c e n tru m  E uropy , z k tó rą  
łączą  ją  śc isłe  w ięzy po lity czn e , go­
sp o d arcze , k u ltu ra ln e , i inn e , S z w a j­
c a r ia  z n a jd u je  się  w o rb ic ie  losów  
k o n ty n e n tu . Dziś n iew ie lu  S z w a jc a ­
ró w  u w aża , że „ ta k ich  ja k  o n i .n ie  m a  
n ig d zie  n a  św ie c ie ” . N iem n ie j zn acz ­
n a  część sp o łeczeń s tw a, g łó w n ie  w  re ­
jo n ac h , w k tó ry ch  m ów i się  po n ie ­
m ieck u , ja k  ró w n ież  w od leg łych  g ó r-

* sk ich  k a n to n a ch , n a d a l w ierzy  w cn o ­
ty „ n a js ta rs z e j d e m o k ra c ji w św ie ­
c ie ”. Pog lądy  te  p o d trz y m u je  w ysoki 
poziom  stopy  życiow ej i p o lity czn a  
s ta b iliz a c ja . D latego , p a trz ą c  ze zg ro ­
zą n a  w y s tą p ien ia  m łodzieży  d e m o n ­
s tru ją c e j  na  u licach  G en ew y , Z u ri­
ch u  i L o zanny , szw a jca rscy  n a c jo n a ­
liści jeszcze  b a rd z ie j g n u śn ie ją  w k o n ­
se rw a ty z m ie  i b ra k u  to le ran c ji. W rz ą ­
d o w ych  ko łach  po lity czn y ch  p rz y z n a ­
je  się, że S z w a jc a r ia  m usi się  p rz y ­
sto so w y w ać  do o tacza jąceg o  ją  św ia ­
ta. T rzy  la ta  tem u  S z w a jca rk i o trz y ­
m ały  p ra w o  g łosu , a  w k w ie tn iu  ub. 
ro k u  w w ielu  k a n to n a ch  w zięły po 
ra z  p ierw szy  u d z ia ł w tra d y c y jn y c h  
z e b ra n ia c h  w y b o rcó w , k tó re  od law n a  
u w a ża  się  za św ia d e c tw o  s z w a jc a r ­
sk ie j d e m o k ra c ji.

A le, ja k  k o re sp o n d en to w i „M o n d u ” 
p o w ied z ia ł p ew ien  p a s to r : „ S z w a jc a r­
ska  d e m o k ra c ja  kończy się  tam , gdzie  
z aczy n a ją  się  g łó w n e  p ro b lem y  e k o ­
nom ik i i f in an só w ". I to  p ra w d a . 
Ścisłe  p o w iązan ia  kó ł p o litycznych  z 
eko n o m iczn y m i są  p rzed m io tem  k ry ­
ty k i sp o łeczeń stw a. 14 lu tego  ub. ro ­
ku w ie lk i sz w a jca rsk i ty g o d n ik  
„W eltw o ch e", o p u b lik o w ał in te re s u ją ­
cą  an a lizę , z k tó re j w yn ik a , że 90, 
sp o śró d  200, posłów  'zg ro m ad zen ia  
zw iązkow ego  je s t  c z ło n k am i ra d  z a ­
rząd ó w  372 k o m p an ii p rzem y sło w y ch . 
31, spośród  44, członków  rad  k a n to -  
n a ln y c h  re p re z e n tu je  272 ra d y  z a rz ą ­
dów  p ry w a tn y c h  firm  h a n d lo w y ch . 
K ażdy  z tych  d o sto jn y ch  p a r la m e n ­
ta rz y stó w  zdo b y w a po 40 m an d a tó w . 
To je s t w ła śn ie  o d w ro tn ą  s tro n ą  fe ­
d e ra ln eg o  p a r la m e n tu  — p isze  g aze ­
ta  „Suisse".

JERZY CZECH

Z d ecy d o w an a  p o sta w a  n a ro d u  cy p ­
ry jsk ieg o  sp o tk a ła  się  z p e łiiym  po­
p a rc iem  św ia to w e j o p in ii p u b liczn e j. 
R ządy  w ie lu  k ra jó w  zan iep o k o jo n e  
p rzeb ieg iem  w y p ad k ó w , z łożyły sp e ­
c ja ln e  o św iad czen ia  w zw iązk u  z sy ­
tu a c ją  na  C yprze, o św ia d c ze n ia  z k tó ­
ry ch  w y n ik a  ja sn o  i n ied w u zn aczn ie , 
iż reżim o w y  rz ąd  w o jskow y , b ędący  
n a rzęd z iem  g re ck ie j so ld a te sk i i je j 
m ocodaw ców , z n a jd u je  się  w p e łn e j 
izo lacji, jego  p o c zy n an ia  sp o ty k a ją  się 
z p o tęp ien iem  d e m o k ra ty c z n y ch  n a ro ­
dów  św ia ta , k tó re  d o m ag a ją  się  sze­
ro k ie j d y p lo m a ty cz n e j ak c ji, zm ie rz a ­
jąc e j do p rz y w ró ce n ia  p oko ju  i po ­
rz ąd k u  k o n sty tu cy jn e g o  n a  w ysp ie . 
Z n am ien n e  je s t  w tym  w zg lędz ie  oś­
w iad czen ie  rz ąd u  Z w iązk u  R ad z iec ­
kiego o d s ła n ia jąc e  m .in . k u lisy  puczu  
cy p ry jsk ieg o : „S o ld a le sk a  g reck a  k o n ­
ty n u u je  sw e a g re sy w n e  p o c zy n an ia  
p rzec iw  n iep o d leg łości p a ń s tw a  c y p ­
ry jsk iego . N ow e d o n ies ie n ia  n ie  p o ­
z o s ta w ia ją  ż ad n e j w ą tp liw o śc i, iż po ­
czy n an ia  te  s ta ły  się  m ożliw e w  w y ­
n ik u  p o p a rc ia  o k re ślo n y ch  kó ł w o j­
skow ych  NA TO . N ie k tó re  k ra je  
N A T O , z am ias t w y p o w ied zieć  się  w 
o b ro n ie  je d y n ie  lega ln eg o  rz ą d u  M a­
ka rio sa , w eszły  de  facto  na  d ro g ę  po ­
p a rc ia  zam ach o w có w . R ząd  rad z ieck i 
uw aża , że o b ecn a  sy tu a c ja  w ym aga 
po d jęc ia  szy b k ich  i k o n k re tn y c h  k ro ­
ków . Z w iązek  R ad zieck i p o n o w n ie  
p o tw ie rd z a  że k o n se k w e n tn ie  i zd ecy ­
d o w a n ie  o p o w iad a  się  za n ieza leżn o ś­
cią i su w ere n n o śc ią  p a ń s tw a  c y p ry j­
sk iego  p rzec iw  tzw . E N O SIS  — in n y ­
m i słow’y a n e k s ji  C y p ru , do czego d ą ­
ży so ld a te sk a  g reck a , k tó ra  ch c ia ła b y  
p rzek sz ta łc ić  w yspę  w  bazę  w o jsk o w ą  
NATO . N iezb ęd n e  je s t z ap e w n ien ie  
leg a ln em u  rządow i R ep u b lik i C y p ru  
z p re zy d e n te m  M ak ario sem  n a  czele, 
m ożliw ości sp ra w o w a n ia  p e łn e j w ła ­
dzy i n iezw ło czn eg o  w yco fan ia  z w y s­
py w szy s tk ich  w o jsk o w y ch  g reck ich ."

R ząd  po lsk i n a to m ia s t kończy sw o ­
je  o św iad czen ie  s tw ie rd ze n ie m  1 a p e ­
lem : „K ażdy  n a ró d  m a p ra w o  do sa ­
m o stan o w ie n ia , bez w zg lędu  n a  to czy 
je s t  duży  czy m ały  o raz  jak  w a ru n ­
ki h is to ry czn e  u s ta liły  jego  m ie jsce  
n a  m ap ie  św ia ta . K ząd po lsk i do m ag a  
się, by n a  C yprze  położony zo sta ł k re s  
obcej in te rw e n c ji ,  by w ycofano  w szy ­
s tk ich  w o jsk o w y ch , zam ieszan y ch  w 
zam ach  s ta n u  o raz  by n a ty c h m ia s t 
z ap rz es ta n o  w sze lk ie j d z ia ła ln o śc i t e r ­
ro ry s ty c z n e j w obec  lu d n o śc i tego 
k ra ju .

R ząd p o lsk i w zy w a  ró w n ież  inne  
rz ąd y  i a p e lu je  do n a ro d ó w , by w y ­
p o w ied zia ły  się  w  o b ro n ie  lega lnego  
rz ą d u  R e p u b lik i C y p ru  — rząd u  p r e ­
z y d en ta  M a k a rio sa  i ud z ie liły  sw ego 
p o p a rc ia  w  sp ra w ie  n iepod leg łości i 
n iezaw is ło śc i tego p a ń s tw a ”.

W w y n ik u  u siln y ch  n eg ocjac ji i z a ­
b iegów  d y p lo m a ty czn y ch , s ta ły ch  k o n ­
su ltac ji i rozm ów , k o n se k w e n tn ie  i z 
u p o re m  p ro w a d zo n e j lin ii p o lity czn e j 
ty ch  p e r tra k ta c ji  p rzez  siły  d e m o k ra ­
tyczne, R ada  B ezp ieczeń stw a  u c h w a ­
liła  jed n o m y śln ie  rezo lu c ję , k tó re j 
p u n k te m  w y jśc ia  je s t założen ie, że 
rz ą d  p re z y d e n ta  M ak a rio sa  je s t  j e ­
d y n y m  p ra w o w ity m  rząd em  na  C y p ­
rze . P rz y jęc ie  tak ieg o  s ta n o w isk a  je s t  
p o d staw y  do  p rzy w ró cen ia  k o n s ty tu ­
cy jn eg o  p o rząd k u  na C yprze.

W p o n ied z ia łek  tj. 22 bm . o godz. 
14.00 czasu  G M T, ja k  poda! rzecznik  
M in is te rs tw a  S p ra w  Z ag ran iczn y ch  
W ie lk ie j B ry tan ii, o s iąg n ię to  p o ro zu ­
m ie n ie  w  sp ra w ie  p rz e rw a n ia  ogn ia  
n a  C yprze. P o ro zu m ien ie  to  jes t zgod­
n e  z d ecy z ją  R ad y  B ezp ieczeń stw a. 
W alczące s lro n y  z aa k cep to w ały  p r o ­
pozycję  p rz e rw a n ia  ognia. L u d n o ść  
C y p ru  p rz y ję ła  to z zadow olen iem .

JAN T. JANICKI
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2D4RZEHIA
ZW IERZENIA?! I ARMATY DO WRÓBLA...
Ludzie m ają  różne hobby. J e ­

dni kolekcjonują płyty, inni żoł­
nierzyki ołowiane — czy raczej
— obecnie — plastykow e. Zw ią­
zek m iędzy tymi „konikam i", a 
polityką Jest, moim zdaniem , 
dość odległy.

Mimo to zdarza się — że ktoś 
kto pom ylił pryncypializm  z p u ­
ryzm em  podnosi w ielkie larum , 
że w kom isach sprzedaje  się... 
figurk i am erykańskich  żołnierzy­
ków. Pow tarzam : moim zdaniem  
zw iązek m iędzy am erykańskim  
agresorem  na Dalekim  W scho­
dzie. a zabaw ką z plastyku jest 
tylko pozorny.

N iedawno spotkałem  się r  
w yrażonym  na lam ach „ODGŁO­
SÓW" zdziw ieniem , że w Polsce 
sprzedaje  się płyty piosenkarki 
t 'm in ie  Francis. Dlaczego? Otóż 
Connie Francis śpiewa podobno 
piosenki, których ,.zaangażowane 
treści sprzeczne są z pow szech­
nym i, ogólnoludzkim i odczucia­
mi każdego postępowego czło­
w ieka". Nie wiem o czyni kon­
k re tn ie  śp iew a Connie Francis i 
co znaczy to apodyktyczne zda­
nie zacytow ane wyżej. Wiem. że 
je s t to piosenkarka, ani lepsza 
ani gorsza od innych, wiem. że 
m łodzi ludzie specjaln ie za nią 
n ie przepadają, a jeśli nawet, to 
obchodzi ich melodia i rylm , a 
nie treść piosenek.

R ozum ując w ten sposón jak 
au to r ww. a rtyku liku , należałoby 
wycofać z bibliotek wszystkie 
książki Johna  S teinbecka. Jak

— ...na M adagaskarze urodziły 
się ośm ioraczki w tym  czterech 
braci syjam skich, a w Patagonii 
ju n ta  wojskowa chwyciła ster rzą­
dów w sw oje ręce, dobrze że w 
Patagonii a nie na M adagaska­
rze. bo co by to była za przy­
szłość dia czecech braci sy jam ­
skich i całej reszty, a rc su ą  przy­
puszczam. że to i tak  n ie potrw a 
długo, yes!

Siedzim y na o sta tn ie j ławce pe­
ronu  trzeciego i gwarzym y o tym ,
o owym, Ten był tu, widział to. 
T am ten byl tam  i słyszał tam to. 
Znam y się wszyscy od lat ze szla­
ków1. Spotykam y się w A m sterda­
mie, na dworcu w C harbinje, 
słynnym  ze sw ojego eegara> • w 
luksusow ych wagonach TEE, eżyli 
E xpressu T ranseuropejskiego, któ­
ry  pędzi rów nie ssybko jak  ja ­
pońska „ h ik a r l ,  albo na pero­
nach G are du Nord w Paryżu, a l ­
bo na innych dworcach, w in ­
nych pociągach, ale najczęściej 
spotykam y się w K oluszkach, bo 
jes t to stacja  — skrzyżow anie, 
stacja  — węzę), stacja  — supeł, 
s tacja, przez k tó rą  musi p rze je ­
chać każdy, kio chcę w vrusżyć 
lub powrócić, kto chce uciec lub 
zostać, k to  chce zapom nieć łub 
pam iętać, k a id y ; bo jest to sta ­
c ja — przeznaczenie, stacja p ie r­
wsza i ostatn ia (niezależnie od 
tego, czy udajem y sobie z tego 
spraw ę czy nie), stacja, k tórą 
jeżelł się om inie, to wypada się 
poza Kolo Rzeczy; tego robić nie 
należy, bowiem wiemy jak  tru d ­
ne są pow roty, jak wiele kosztu­
ją  nas t innych te  pow roty do 
•Wnętrza Kola.

Siedzim y więc i gadam y sobie
— sta ’ zy znajom i.

— Byłem onegdaj w Lodzi 1, 
w ystaw cie sobie, panowie, w idzia­
łem  laceta. co szedł środkiem  
P io trkow skiej, tej ich benefiso- 
w ej ulicy i niósł zawieszony na 
SŁ.vi ogrom ny tran sp aren t z nap i­
sem : TR ELIŃ SK I: Pytałem  prze­
chodniów. co też to rryiże ozna­
czać. ale n ik t nie dał mi sensow ­
nej odpowiedzi. Szukałem  w Sło­
w niku W yrazów Obcych I w Sło­
w niku Popraw nej Polszczyzny, ale 
tRkicgo hasła nie znalazłem . Ktoś 
mi podsunął, żc to może być n a ­
zwisko...

— A do herbarza, pan szanow ­
ny. zaglądałeś?

— Zaglądałem , a jakże, ale też 
n ie  bylo. O. herbarz to m ądra i 
poważna księga.

Może kogoś i czegoś ten gość 
szukał w ten sposób? — zastana­
wia się nikły staruszek  z żółtym  
czam adanem .

— To mógł przez Czerwony 
Krzyż, przez raćjio,.,

— W idać Czerwony Krzyż' nie

w iadom o — ku ubolew aniu w iel­
bicieli ta len tu  tego wielkiego pi­
sarza  — Stełnbeck, pod koniec 
życia dal się uw ikłać w propa­

gand o w ą hecę z w ojną w W iet­
nam ie, napisał obrzydliwy pasz­
kwil, anlyhum anistyczny tekst, 
który oburzył wszystkich. Ale 
czy tym nierozważnym  tekstem  
przekreślił Sleinbeck swoje 
„GRONA GNIEW U", swoje „PA ­
STW ISKA NIEBIESKI!:", „MY­
SZY I LUDZIE", „NA WSCIIOD 
OD EDENU"? Czy ta garść n ie­
godnych hum anisty reportaży 
spraw iła, że przestaliśm y STEIN­
BECKA czytać i wydawać?

Oczywiście nie, bo to byłby 
nonsens. Wiem, że może kogoś 
urazić zestaw ienie w ybitnego pi­
sarza z jakąś tam piosenkarecz- 
ką. Rzecz prosta — nie ma tu 
żadnego porów nania między 
Steinbeckieni a Connie Francis. 
Problem  jest tylko taki sam . 
Connie Francis śp iew ała ładne, 
chw ytliw e piosenki. Czy należy 
le piosenki umieścić na inde­
ksie, dlatego, że pod koniec s w o ­
je j  kariery  zaśpiew ała p^rę u t­
worów, których wym owa może 
nam się nie podobać?

Oto problem  który, w sztuce 
(dużej i m ałej) zawsze byl ba r­
dzo żywy. Do jakiego stopnia  
pomyłki i zakręty  ideowe prze­
kreślają  te utw ory, które zostały 
stw orzone wcześniej.

Czy m am y na przykład prawo 
odrzucać na jp iękn iejsze  w iersze, 

jak ie  pow stały w kręgu Izw. a­

pomógl. a radia  też nie wszyscy 
s łuchają  i człowiek sam  próbował 
znaleźć. I

— Ano, wjdAć tę.jfcnota, żal 1 
przym us w ew nętrzny jakiś, tak 
onego człeka w sparły, że niczym 
owa zgoniona chabeta, co ją od 
św ieżej zielenizny kolka w sparła, 
będąc, chwycił się o sta tn ie j deski 
ra tunku .

Tu w trącił się sepleniący, d łu ­
gowłosy. co pił oranż. '

— To nie bylo szukanie, a kon­
testacja .

— Nie kontestacja , a koncepcja
— popraw ił go drugi długowłosy, 
co oranżu nie pił.

— Co tam kontestacja, koncep­
cja, korporacja, konserw acja, 
konw ersacja, kopulacja! W aż­
ne. że żyjem y — tęgi je ­
gomość w pum pach w alnął 
pięścią w ław kę — panow ie! śn i­
ło mi się wczoraj, że m łynarzem  
jestem  w starym  młynie. I po ­
w iem  wam  więcel — to nie m łyn 
m elł ziarno na m ąkę w tym śnie 
m oim , a m ąka m ełla ziarno na 
m łyn. Tak bvlo.

y i/T o '" ' '  HSpfcftitn* -
f ie lf f 'je ć M i z dHigowlósydi, chy­
ba ten  od oranżu:

Gówno praw da — oburzył 
się tęgawy jegom ość — to był sen 
i kw ita. A sny m ają  sw oje zna­
czenie. Głębokie.

— A tam  W enecja tonie — roz­
czulił się nagle staruszek  z żół­
tym  czam adanem .

— A w Nigerii ludzie stadam i 
giną od pragnienia...

— Ee, tym  się nie ma co p rze j­
mować. Oni tam  m ają różne sw o­
je  zwyczaje. Nie należy ingero ­
wać w spraw y folkloru i in terio ­
ru.

— Fakt, Racja. Znalem  jedną  
tak ą  babę z Nowego Sącza, co 
z jadała  dw adzieścia ja jek  na 
tw ardo i popijała piwem. Sześć­
dziesiąt lat babina miała.

— Z m usu ona tak. czy dla 
przyjem ności? — zainteresow ał 
się długowłosy, co seplenił.

— Ani tak, ani siak. Ot, lubiła 
babcia ,zjęś4 i wypić. A la znam  
takiego. Co 'jak? zaczął, ' to nie 
m ógł skończyć..,

— Panie  szanowny, bez św iństw , 
bo młodzież patrzy — ,̂ 'trą c ił się 
sta ruszek , który byt? ćaly sam ym  ' 
żółtym  czam adanem . ,

— .Jakie św iństw a?, Jaka mło­
dzież? On rrtiał słuch absojdtręy 
i jak  zaczął grać, 'to nie’ mógł 
skończyć. Lubił.

— Różne rzeczy ludzie lubią — 
sen tencjonaln ie  zadum ał się s ta ­
ruszek.

Pam iętasz, B lażejku, swoich 
siedm iu w ujków ?

„Instrum enty w równowadze
b le k l io  m a g n e ty cz n e  
We F io rd ach  Z iem i .O gn is te j  
Na k r a ń c a c h  św ia ta  
Łowil iśc ie  p ia n k ę  p ie rw o tn ia k ó w  
w zacieczy m iędzy  d w ie m a  
w o d a m i  w świetle  r y b

elektrycznych 
Kolekcjonowaliście aerollty z

t l e n k u  że laza
K tó re jś  niedzieli  z r a n a  
Z obaczy łeś  b is k u p a  w m i t r ze

wychodzącego z wody 
Miat rybi 0*011 1 pokrapi.il cię

z n ak iem  k rz y ż a  
U ciekłeś  w  gó ry  w y ją c  j a k

z r a n io n y  va r i
T e j  s am e j  noey 
H u r a g a n  zniszczy! obóz 
T w oi tow arzysze  straciU nadzieję ,  

że o d n a jd ą  cię żyw ego  
S ta ra n n ie  pozbiera l i  d o k u m e n ty

n a u k o w e
1 po t rzech  m ies iącach  
Biedn( in te lek tua l i śc i  
Dotarl i  w ieczo rem  do  o g n is k a

g iu tcbosów
gdzie  w łaśn ie  m ó w iono  o tobie  

P r z y j e c h a ł e m  na tw o je  spo tkan ie  
P le m ię  T u p a  
N ie sk a ż o n a  p rz y ro d a  
O gie ry  p o k r y w a j ą  klacze 
2oti c z a rn y c h  b y k ó w  ryczy  
T a n g o  a rg e n t in a  
Nn i co /  tego?
W ięc nie  m a  ju ż  m ic lsca  na

piękne historie"

w angardy w ileńskiej w okresie 
m iędzyw ojennym  — tylko d la te ­
go, że ich au to r w ileś tam  lat 
później postąpił niegodnie wobec 
Polski i naszej lite ra tu ry  ?

Nie jestem  mocny w św iato­
wym ruchu piosenkarskim  nie 
znam zatem zasadności donosu 
na Polskie Radio za audycję o 
B arry Sadlerze i .jego balladzie o 
zieloftych beretach. W ydaje mi 
się jednak, żc i w tym w ypad­
ku strzela się z arm aty  do w ró­
bla. Może trt jest poi prostu do­
bry piosenkarz, m nie  jest to po 
prostu dobra artystycznie  pio­
senka?

Jest taki u tw ór B ułata O ku­
dżawy, zatytu łow any „Piosenka 
am erykańskiego żołnierza", za­
czynająca się od słów: „Dostanę 
m undur, broń, do szalki kluczyk
— dowódca baczność — spocznij 
m nie nauczy..."

Je s t to znakom ita piosenka, ale 
przecież m ówi ona w ogóle o 
żołnierzu. W łatach czterdzies­
tych mogła nosić ty tu ł „P iosen ­

ka niem ieckiego żołnierza", w la­
tach w ojny w Indnchinach mogła 
się nazywać „P iosenką francus­
kiego żołnierza", a  w ła ta ih  
kolonialnej agresji w Angoli mo­
gła być „Piosenką portugalsk ie­
go żołnierza"... Je j treści hum a­
nistyczne czy polityczne są bo­
wiem ponadczasowe i ponadna­
rodowe.

ł  #  ^

Nie bronię B arry  Sadlera, bo

!Przez peron przew alił się łosko t 
ext>ro*su (są takie, k tó re  nie. za­
trzym ują  się naw et w Koltisż- 
kach, ale tych je s t stosunkow o 
niew iele).

— A jednak  co kolej, to kolej. 
Kolei żelaznej n ik t i nic nie za­
stąpi — odezwał się wysoki, chu­
dy jegomość. — Opowiem wam 
historię , która oczywiście św iad­
czy o wyższości kolei żelaznej nad 
innym i środkam i lokomocji. 
Mój przyjaciel podróżuje ty l­
ko sam ochodem . Innych pojazdów 
n ie uznaje. Dziwak. Jem u  to 
zdarzyła się taka oto przy­
goda. Jechał z. W rocławia 
do W arszawy. Jechał sam i my­
ślał o swoich pryw atnych sp ra ­
wach. k tórych zwykle ma bardzo 
dużo. Z daleka już dostrzegł sto ­
jące na poboczu czerwone ,,vol- 
vo" i ludzi zuglądających pod 
o tw artą  m askę. T rzy dziewczyny 
i dwóch m łodzieńców stało bez­
radnych  obok wozu. K tóraś z 
dziewcząt, cam achala ręką. 'S ta ­
nął w i|*  i wysiadł.-zapyt.i>il..w-Bi<} 
Klat®., Pojyjedztłno-. mu.' noś :*tt} 
zepsuło i że nie bardzo wiedzą, 
co. Mój przyjaciel jest znawcą i 
m iłośnikiem  stalow ych rum aków , 
nie m ówiąc już o tym , że jest 
W ysportowanym  i doskonale p re ­
zentującym  się mężczyzną w śred ­
nim wieku. Z przyjem nością pa­
trzy ł na praw ie nowy wóz i chę­
tn ie  zaofiarow ał sw oją pomoc. 
K iedy nachylił się nad m otorem , 
szukając  przyczyny aw arii, poczuł 
na plecach lekki ucisk i równo­
cześnie glos jednego z m łodzień­
ców:

— W siadaj pan do wozu i spo­
kój, bo dźgnę.

Drugi stal obok, też z nożem w 
reku. Co miał robić? Wokół pusto. 
W siadł razem  z m rów kam i, które 
zaczęły biegać wzdłuż kręgosłupa 
tam  i 7. powrotem . Młodzieńcy 
posadzili go na tylnym  siedzeniu, 
zabrali kluczyki i dokum enty, 
jedna z dziew cząt wsiadła do jego 
sam ochodu, druga za kierow nicą, 
trzecia obok niej,. Jechali przez 
laW+ś czas au tostradą, a potem 
skręcili w bok. w las. Mój p rzy ja­
ciel siedział m iędzy dwoma m ło­
dzieńcam i, k tórzy uśm iechali się 
do niego arcysym patycznie, ule 
nożami od czasu do czasu łasko­
tali mu żebra. Uśmiechy uśm ie­
cham i. a noże to  noże. Potem 
zawiązali mu oczy i ‘ jechali 'jesz­
cze dobrą godzinę. Nie . będę tu 
opowiadał, co m yślał mój p rzyja­
ciel w czasie tej podróży. To so­
bie każdy z was łatwo dośpiewa.

Z atrzym ali się przed dom kiem  
w lesie, a raczej przed sporym  
dom em , drew nianym , ładnym . 
Zdjęto mu opaskę z oczu i wpro­
wadzono do środka. W szystko było 
bardzo eleganckie. Wszyscy byli 
dla niego bardzo sym patyczni t 
serdeczni. Jed n a  z dziewcząt 
(w szystkie bardzo ładne) wpro­
w adziła go na piętro  i wskazała 
pokój i łazienkę. Prosiła, żeby 
um ył się i wypoczął.

— Oto jestem  w środku jak ie ­
goś film u, tylko nie wiem jeszcze, 
czy to kom edia, krym inał, dram at 
psychologiczny, czy obyczajowy
— m yślał mój przyjaciel.

Po jak im ś czasie ta sam a dzie- . 
wczyna zapukała i poprosiła o 
zejście na dół. A na dole, w ja­
dalni stół zastaw iony: kawiory, 
łososie, koniaki, szam pany, kawa, 
sery, owoce, likiery. Jeden  z 
młodzieńców dokonał p rezen tacji: 
M ariola. JuHa. K ira. W ładek. J a ­
nek. Zasiedli do biesiady, w toku 
którel mój przyjaciel został u- 
p rzejm ie poinform ow any, że co 
praw da, porw ano go, ale porwano 
li tylko w celach tow arzyskich. 
Były trzy panie i tylko dwóch 
panów  — brakow ało więc do h a r­
monii jednego dżentelm ena. No i 
ktoś w padł na pomysł, żeby go 
zwinąć z szosy. Ponadto zapew ­
nili go. że mu nic nie grozi, żeby 
czul się. jak u siebie w domu, a l­
bo jeszcze lepiej, że jak  chce

nie znam jego ballady, ale  — 
powtarzam  — zawsze m nie n ie­
pokoi wytaczanie zbyt potężnych 
arm at przy okazji zbyt m ałych 
spraw . „Obniżanie sensu ideowo- 
-wyfchbwawczej pracy z młodzie­
żą" — to określenie nic na hiia- 
rę jak ie jś  szansonistki, o k tórej 
mało kto pam ięta i nie na m ia­
rę jakiegoś śpiew aka. Są w tym 
kręgu problem y w ażniejsze i b a r­
dziej niepokojące. Jeśli więc do 
m arginaliów  przykładać będzie­
my m iary rzeczyw istego proble­
mu. sami te m arginalia  nobili­
tu jem y, sam i rozdm uchujem y 
problem ?

Czy to znaczy, że piosenka nie 
ma nie wspólnego z polityką? 
Owszem, ma i zgadzam się z- a u ­
torem  w tej m ierze. Chodzi ml 
tylko o propozycje. Bo przecież 
przyjm ując tok rozum ow ania au­
tora „Piosenki i polityki" m ógł­
bym się dom agać zakazu w yko­
nyw ania utw oru „Eviva Espa- 
nia". No bo jakże! F rankislow - 
ski reżim , pogrobowcy faszyz­
mu. a my tu, jak  Polska długa 
i szeroka, śp iew am y „Niech ży­
je  H iszpania". Dlatego, choć nie 
znam ballady Sadlera i o sta t­
nich piosenek Connie Francis, 
w ydaje mi się, że au tor „Piosen­
ki i polityki" zapędził się  w 
swym  polem icznym  ferw orze za 
daleko. Aż do granic śm iesznoś­
ci.

WIDOK

gdzieś zadzwonić i uprzedzić, że 
n ie  będzie tam , gdzie m iał o 
oznaczonej godzinie być. to pro­
szę bardzo, tylko bez kawałów, 
bo wtedy, niestety, będą musieli 
mu zrobić krzywdę.

Mój przyjaciel, panowie, bawił 
tam  cztery dni. Jadł. pił, gaw ę­
dził. poznał sm ak każdej z dziew­
cząt. zaprzyjaźnił się z m łodzień­
cami i w ogóle. Po czterech 
dniach zaw iązano mu oczy (z ża­
lem) i odwieziono na au tostradę. 
Zegnali się wszyscy jak  starzy 
przyjaciele,_ niem al ze łzami w 
oczach. I to jest koniec historii, 
w skazu jącej niezbicie wyższość 
kolei żelaznej nad innym i środ­
kam i lokomocji, W pociągu nic 
takiego nikom u z nas przytrafić  
by się nie mogło. Mój prżylaciel, 
oczywiście, nie zaw iadom ił m ili­
cji, lecz do dziś wspom ina piersi 
K iry, usta  Ju lii, płaski brzuch 
M arioli. Chory człowiek z niego 
dzisiaj. W rak. Jeździ teraz  bez 
p rz e rw y  po te j au tostradzie  W

I ® ' ! ,  8 °  pót-
wą. Z łam ali człowiekowi życie.

— Złam ali życie! Nasi p iłkarze 
też złam ali nam  życie.

Te słowa, gorzkie, ze środka, 
padły z ust pana z m inisterstw a.

— Czy wiecie, co oni narobili 
tym  m edalem ? P rzyjeżdżają te ­
raz do nas z Am eryki, z A fryki, 
z Kanady, z Japonii, z Hongkon­
gu, z T aiti. Nagle okazało się, że 
Wszystkie drogi prow adzą do 
Polski. — Jak  oni tak m yślą no­
gami. ci Polacy, to jak oni m uszą 
m yśleć głowami — m ówią. I d a ­
w aj dow iadyw ać się, jak ie  my 
mamy lasery do ślepej kiszki, ja ­
ką rzodkiew kę, jak ie  m aszyny do 
liczenia... Czy my e lek trow nie  
m am y na to rfie  czy -na atom ie? 
K iedy s ta rtu jem y  w KosmoJ? 
Czy byki u nas z krow am i nor­
m alnie. czy przy pomocy? Strach 
pomyśleć, panowie. Z łam ane ży­
cie.

Eh. B lażejku, ł pom yśleć, że 
kiedyś przyjdzie starość. Ją  to ty
pisałeś?

„M ias ta  są b rz u c h a m i
Nie p o ru s z am  się Już do d ro g a c h
U n i a c h  k o le jo w y c h
K ab lac h
K a n a ła c h
Ani w iszących  m o s ta c h !
Słońca  k s ięży ce  gw ia zdy  
Ś w ia ty  a p o k a l ip ty c z n e  
Macic  je szcze  p i ę k n ą  ro lę  do

o d e g ra n ia
Syfon  k ic h a
L i te rack ie  k a n k a n y  idą  s w o ją

kole ją
N iz iu tko
W R otondzle
J a k  w  głębi s zk la n k i
Czekam
C hc ia łbym  być  pdą tym k o łe m

u wozu
B urzą
P o łu d n iem  o  cz t e r n a s te j  godzin ie
N iczym  i wszędz ie”
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NAJLEPSZE ŻYCZENIA!
T ak  się  złożyło, że w  o s ta tn ic h  ty g o d n ia c h  m u s ia łe m  t r z y .  

k ro tn ie  p o d e jm o w a ć  p e w n e  su m y  z k siążeczk i o szczędnośc io ­
w e j w  O d d z ia le  P K O  p rz y  a l. K ościuszk i. P ie rw sz e  d w a  ra zy  
poszed łem  ta m  po p ra c y  I o d sta łem  po te  dw ie  godziny  p rz ed  
o k ien k ie m  n u m e r d w an aśc ie , C *yqnę by ły  vy ogólę d w a  o k ie n ­
k a  i  w y p ła tą  — je d e n a s te  i d w u n a s te . P K e d  k ażd y m  k i lk a - *  
n aśc ie  osób, k iż d a  — n ie  w iem  d laczego  — z a ła tw ia n a  k i lk a ­
n aśc ie  m in u t. C zarn a  rozpacz.

A le p a n ie n k a  z o k ie n k a  p o ra d z iła , żeby  p rz y jś ć  p rz ed  p o ­
łu d n ie m , to  k o le jek  n ie będzie. P o szed łem  o d z ie w ią te j  ra n o
—  ty m  ra ze m  czy n n a  b y ła  tak że  k a sa  n u m e r  trzy n a śc ie . P rz e d  
k a żd ą  z trze ch  k as  k ilk a n a śc ie  osób, c h y b a  w ięce j n iż p o p rz ed ­
nio. A ha , p ra w d a , lu d z ie  ja d ą  na u r lo p y  i p o trz e b u ją  p ie n ię ­
dzy.

Sześć s ta n o w isk  n iec zy n n y ch  w  ogóle. P rz y  p o zo sta ły ch  — 
ży w ej duszy . P rz e d  trz e m a  k a sa m i tłok . Z nów  o d sta łem  dw ie  
go dziny , ty m  ra ze m  w ra m a c h  zap łaco n eg o  m i p rzez  p a ń s tw o  
czasu  p racy . P o zo sta li k lien c i n a  p ew n o  w w iększości ta k  s a ­
m o. I le  to razem  robo czo g o d z in ?

T y ch  sześć god z in  w  ko le jce  k o sz tu je  — d o k ła d n ie  to  w y ­
liczy łem  — w ięce j n iż cało ro czn y  p rz y ro s t o d se tek  n a  k s ią ­
żeczce. Je ś li lak  m usi być —  słow o  d a ję , że lep ie j op łaci się  
trz y m a ć  oszczędności w pończosze i m ieć  do w ła sn y c h  p ie n ię ,  
dzy dostęp  w  k a żd e j ch w ili. T ak  z ro b ię , bo n ie  z n o s /ę  k o le -  
jek . P a rę  la t tem u  p isa ł o tym  w „Z yciu  W arsz a w y ” W ład y ­
s ław  K o p a liń sk i i n ic  s ię  n ie  zm ien iło . O w szem , w p łac ić  ł a t ­
wo, w  d o w o ln y m  u rzęd z ie  p o cztow ym . P o d jęc ie  —  to  s p ra w a  
na  pół d n ia . N ie w a rto .

P rz e cz y ta łem  w „ P o lity c e ” a r ty k u ł  o t ru s k a w k a c h  I c h y b a  
będę  m u sia ł zm ien ić  zd an ie  o ty ch , k tó rzy  te  ow oce u p ra w ia ją . 
Toż to p ra w d z iw i m ęczen n icy , p ra c u ją c y  za d a rm o , a ja k  się  
t ra f i  u ro d z a j — to jeszcze  do sw e j p racy  d o p łac a ją . N a jp ię k ­
n ie jszy  i n a jb a rd z ie j  w y d a jn y  g a tu n e k  tru sk a w e k  o p łaca  się  
n a jg o rz e j, bo o w o cu je  w śc iśle  o k re ś lo n y m  czasie  i w ted y  p o - 
d aż  je s t  o g ro m n a , z ry w ać  n ic m a k to , p rzew ieźć  n ie m a  czym , 
zap a k o w a ć  nie m a w co. P rz e tw ó rn ie  p rzem y sło w e  n ic  m ogą 
p rzec ież  p rz e ro b ić  c a łe j  p odaży  w  c iągu  p a ru  dni. Ż eby to ta k  
m ieć  tru sk a w k i,  d o jrz e w a ją c e  w c ze śn ie j lu b  późn ie j, żeby  te 
żn iw a  ja k o ś  ro zc iąg n ąć  w  czasie , żeby  n ad ąży ć  ze z b ió rk ą  
i p rz e ro b e m ! Ha, w  ty m  celu  trz e b a  by  u p ra w ia ć  g a tu n k i  
go rsze  i t ru d n ie jsz e  w  u p ra w ie , o ow ocach  d ro b n y c h  i m n ie j 
sm aczn y ch . B łęd n e  koło...

Do tego  b łęd n eg o  ko la  w p la ta ją  się  w d o d a tk u  inn e , m n ie j ,  
sze a  ró w n ie  b łęd n e  k ó łeczk a : ju ż  m am y  ten  tru sk a w k o w y  
szczy t, ju ż  m am y  zb io ry  z w ła sn y c h  d z ia łek , tego  się  p rzecież  
n ie  da  p rze jeść ! Z n a jo m i led w ie  ra cz ą  p o d z ięk o w ać  za c a ły  
koszyk , n a  pn iu  żal zo staw ić . G o tu jm y  ko m p o ty , dżem y, k o n ­
f i tu ry !  Ba, do tego trz e b a  m ieć w ek i, a do z a m y k a n ia  w ek ó w  
n iezb ęd n e  są  g u m k i. Czy je s t  to  p ro d u k t n ie z m ie rn ie  skom pli*  
k o w a n y  i w y m a g a ją c y  w ie lk ic h  in w e s ty c ji  p rzem y sło w y ch *  
Czy m oże nie op łaci s ię  n im  h a n d lo w ać , p la n u  się  ty m  n ie  
w y k o n a , o b ro tó w  d u ży ch  n ie  zy sk a ?  N ie w iem . G u m ek  
w sp rzed aży  n ie  m a, t ru s k a w k i d o jrz e w a ją  ja k  g łu p ie , ta k ie  
ap e ty cz n e , ta k ie  p ięk n e , d o jrza le  — a n iep o trzeb n e ...

O P o lsk ich  K o le jach  P a ń s tw o w y ch  n ie  będ ę  ju ż  p isa ł, t  t e .  
go n ic n ie  w y n ik n ie , N ie w sp o m n ę  n a w e t o p ew n y m  z a p rz y ­
jaź n io n y m  m a łż eń s tw ie , k tó re  z m iesięczn y m  w y p rzed zen iem  
k u p iło  sob ie  b ile t z m ie jscem  sy p ia ln y m  z C h o jen  do Szcze­
c in a , n a  ś lu b  w  ro d z in ie . Z b u k ie ta m i i p re z e n ta m i w rę k a c h  
s ta w ili się  w e w ła śc iw y m  d n iu  n a  s ta c ji  — i co? I k o n d u k . 
to r w ag o n u  sy p ia ln e g o  n a w e t n ie o tw o rz y ł d rzw i. P rzez  szy b ę  
ty lk o  d a w a ł z n ak i, że m ie jsc a  w y p rz ed a n e , z a ję te , „ob łożone”
— ko n iec  d y sk u s ji .  K ie ro w n ik  pociągu  n ie  in te rw e n io w a ł, bo 
po co? W agon p o zo sta ł z a m k n ię ty , poc iąg  ru szy ł, goście w e ­
se ln i zosta li z b ile ta m i i k w ia ta m i na  p e ro n ie . To nic. W ich  
im ie n iu  sk ła d a m  now ożeńcom  n in ie jsz y m  n a jle p sze  życzen ia  
n a  n o w ą  d ro g ę  życia —
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W O JN A  

I P IÓ R O

Ta p u b l ik a c ja  M el­
ch io ra  W ań k o w ic z a  
b y ła  Już g łośna  n a  
diuKo p rz e d te m ,  z a ­
n im  sio ukaza ła .  
C zy ta l i śm y  Je.| f r a g ­
m e n ty  w wie lu  c za ­
s o p is m a c h  spo łecz ­
n o - k u l t u r a ln y c h  i w 
te n  sp o só b  W a ń k o ­
wicz zapali ł c zy te l ­
n ik ó w  do  sw oje j  
n o w e j  ks iążki .  A Je­
śli d o d a m y  rzecz  o -  
c zyw ls tą ,  i e  do 
k s iąże k  W ańkow icza  
n ikogo  s p ec ja ln ie  
z a c h ę c ać  nie  t rz eb a  
— fa k t  zn ikn ię c ia  Jej 
z k s ięg a rń  nie  Jes t 

ż a d n y m  e w e n e m e n te m .  M im o n a k ła d u  30 tys .  egz., co z a ­
zw ycza j  j e s t  p rz y w i le je m  . . k r y m i n a łó w '’.

„ W ojna  i p ió ro 44 je s t  k s iąż k ą  o w o jn ie  i o p ra c y  k o r e s p o n ­
d e n ta  w o je nnego .  T ak  m o żn a  by  n a jogó ln ie j  Ją s c h a r a k t e ­
ryzow a ć .  Ale to przecież  będzie  up roszczen ie .  W ańkow icz  
b o w iem  pisze  także  o h is to r ii  w o je n n e j  rep o r te rk i ,  obo k  
te k s tó w  Ernie  P y le ’a m a m y  te k s ty  .lana C h ry z o s to m a  P a s k a ,  
o bo k  tek s tó w  C hu rch i l la  m a m y  Galla  A non im a  1 Długosza .. . 
M a m y  wiec w o jnę  w idz ianą  w r ó ż n y c n  e p o k ac h  1 z ró ż n y c h  
s t ro n .  M am y  wojną; N ie k ra so w a  i S im o n o w a  i w o jn ę  K ip l in ­
g a ;  w o jn ę  w idz iana  oczym a  p isarzy  a m e r y k a ń s k ic h  i w ojnę  
w idz ianą  o czy m a  k o re s p o n d e n tó w  i ipońsk ich . . .  A j e d n a k  nie  
j e s t  to s z t a m p o w a  a n to log ia  t ek s tó w  o w ojn ie ,  choć  W a ń ­
k o w icz  zg rom adz i ł  na  k a r t a c h  sw o jeg o  dzie ła  d z ies ią tk i  n a ­
zw isk  od N ap o leo n a  do Z b ig n iew a  Załusk iego .

Nie z a p o m in a jm y  bow iem ,  że M elch io r  W ańkow icz  s a m  je s t  
w y b i tn y m  p rzed s taw ic ie lem  w o je n n e j  r e p o r te rk i ,  s a m  m a  
n ie z w y k le  boga te  d o ś w iad czen ia  w tej m ierze  — był p r z e -  
ciż k o re s p o n d e n te m  w o je n n y m  na licznych f r o n tac h  d w u  
w o je n  ś w ia to w y w c h  I w łaśn ie  te osob is te  re f leks je ,  to  w ła s ­
ne p a n a m e lc h io ro w e  dośw iadcz en ie  sp raw i ło ,  że Jest  to 
k s iąz k a -an to lo g ia ,  a j ednoc ze śn ie  ba rdzo  osob is ta ,  ba rd zo  
w ła sna ,  chpć n ie raz  k o n t r o w e r s y jn a .  Myślę, że tak ie  w łaśn ie  
dzieło o w o jn ie  w fdz la ne j  przez  w o je n n y c h  re p o r te ró w ,  
m óg ł  n a p isa ć  ty lk o  M elch io r  W ańkow icz .  I dob rz e ,  że n a ­
pisał .

M e lc h io r  W ań k o w ic z  ,,W o jn a  i  p ió ro " ,  W yd.  MON. c e ­
n a  80 zł.

PA N TO FELLA N D

W o s ta tn leh  la ta ch  m ie l i ś m y  dw a  g ło śne  r a p o r t y  * N ie ­
m iec  zac h o d n ich .  J e d e n  byl  z M o n a c h iu m ,  d ru g i  — z  H a m ­
b u rg a .  O becn ie  doszed ł  trzec i  — A le k s a n d ra  R ow ińsk iego  
. .R ozkoszny  P a n to fe l l a n d " .  A u to r  z resz tą  dość czę s to  o d ­
w o łu je  się. k ry ty c z n ie  z resz tą ,  do  o b u  p o p rz e d n ic h  k s ią ż e k
o  N iem c ach  za  Łaba.

INie m a m  z am ia r u  u s ta w ia ć  tego  to m u  r e p o r t a ż y  w j a k i e j ­
k o lw ie k  opozycj i  d o  p o p rz e d n ik ó w .  F a k te m  je s t  j e d n a k ,  że 
k s iąż k ą  n a p is a n a  1est znakom ic ie .  R ow ińsk i  po  p ro s tu  za-  
pisnl n ie m ieck a  p ro w in c ję ,  s fo to g ra fo w a ł  p rze c ię tn eg o  m ie sz ­
czucha .  z an o to w a ł  fakty . ..  W niosk i  ra c ze j  pozos taw ia  c z y t e l .  
n ikow l .  I to c h y b a  dobrze .

Część ty ch  r e p o r ta ż y  z n a n a  je s t  z p ra sy ,  w s u m ie  j e d ­
n a k  z e b r an e  w  ks iążce u k ła d a ła  sie  o n e  w ja k i ś  jedno l i ty ,  
b a rd z o  k o n s e k w e n tn y  o b ra z  — o b raz  b u d z ą c y  zau fan ie .  
A poza tym  — c o  tu  k ry ć  — n a p i s a n a  je s t  ta  k s iąż k ą  z n a ­
k o m ic ie  i ,1ej w a lo ry  czy te ln icz e  sa  o g ro m n e .  R zadko  sie b o ­
w iem  zdarza ,  ab y  tom re p o r te r s k i  c z y t ać  j e d n y m  tchem ,  j a k  
d o b r y  k r y m in a ł .  D la tego myślę ,  że w a r ta  j e s t  po lecen ia  ta 
w a r t k a  opow ie ść  o  dz is le iszych  N iem c ac h  za  Ł aba .  ż y j ą ­
c y c h  w  k r a j u  m ię k k ic h  pan tofl i .

A le k s a n d e r  R o w iń sk i  „ P a n to f e l l a n d " ,  W yd.  I s k ry ,  cena  15 7.1.

ŚM IEC H U  W ARCI

P o jęc ie  . . p u b l lg r a f lk ’* w y m y ś l i ł  S z y m o n  K oby l iń sk i  l o z n a ­
cza ono g ra f ik a ,  k tó r y  u p ra w ia  p u b l ic y s ty k ę  nie  p isaną ,  
lecz ry m o w a n ą .  J e d n y m  z n a jw y b i tn ie j s z y c h  polsk ich  .,nu-  
bU gra f ików ,, je st oczywiśc ie  s am  K oby liń sk i  — i to  od  lat,  
je szcze  od czasów, gdy  w „D ooko ła  ś w i a t a ” ry s o w a ł  swoje  
c o ty g o d n io w e  fe l ie tony  o Kaziu  D o b ro d u s zn iak u .

Uzis .Kobyl ińsk i  m a  sw ó j  s t a ły  w s t ę p n ia k  na  p ie rw sze j  
s t ro n ie  „ P o l i t y k i ”  | g łów nie  s tąd  z ac ze rp n a l  sw o je  ry s u n k i  
do  ks iążeczk i  „Ś m ie c h u  w a rc i” . J e s t  to a lb u m ik  wie lce  z a ­
ba w ny ,  a le  przecież  nie  o s am ą  zab aw ę  tu  chodzi . Wiele tu  
s p ra w  p o w a ż n y c h  a cza sem  n a jw a ż n ie j s zy c h ,  choć  K o b y -  
iińskj  u b ra ł  jo w le k k a  ża r tob l iw ą  fo rm ę.  T ro c h ę  z ag a d k o w y  
Jest, cua  m n ie  f a k t .  że te w eso ło - p o w a ż n ą  k s iążeczkę  w y d a ­
ło a k u r a t  w ydaw n ic tw o . . .  h a rc e r sk ie ,  Ale przec ież  nie  t a ­
cie zagadk i  g o tu je  n am  n ie raz  na sz  ru c h  w ydaw niczy .  Może 
z resz tą  K oby l iń sk i  j e s t  h a rc e r ze m ?

Oczywiście  nie  z a m ie r z a m  o p o w iad ać  w ła sn y m i  s ło w am i  
r y s u n k ó w  S z y m o n a  K oby l iń sk ie go  T rzeb a  Je ob e j rze ć  sami*,  
m u  1 — p om yś le ć  nad  nimi.  To nie  są  zw y k łe  . .w ice” , to  
Jest  n a p r a w d ę  m ą d r a ,  z a a n g a ż o w a n a  p u b l ic y s ty k a .

S z y m o n  K o b y l iń sk i  „ Ś m ie c h u  w a rc i " ,  W yd.  H a rce r sk ie ,  
c en a  ia zł.

MAŁPIE ZW IER C IA D ŁO

Wydawnictwo L i te rac k ie  wolaż na s  z a s k a k u je  n ie s p o d z ia n ­
k a m i .  Oto  w y d a n o  dw a  o p as łe  tom y  k la s y k a  fe lie tonu,  a fo ­
r y z m u ,  żartu k,olny 1 czego  tam  leszcze — w y b ó r  p ism s a ­
ty ry c z n y c h  A doita  N ow ac zyńsk iego .  1 'onad 1100 s t ro n  d r u k u :  
h is to r ia  polsk le l s a ty r y  od ro k u  1897 do  roku  1906. N o w a-  
czy ń sk l  co p ra w d a  pisał  leszcze no tel drug ie !  dacie  lat 
bez  m a la  czerdzieścl. ale d o b re  i to.

Byl to  w y b i tn y  p i s a r z - s a ty ry k  o n ie z w y k ły m  n e rw ie  p u ­
b l icy s ty cz n y m ,  n ies te ty  no roku  1914 zala ł  sie c zy n n ie  poli ­
ty k a ,  ona  s ta lą  sie lego p a s ja  I lei o d d a l  sw e  pióro.  I t r z e ­
ba raz, leszcze użyć  s łowa „n ie s te ty "  -  bow iem  w po l i tycz ­
n y c h  ro z g ry w k a c h  N o w ac z y ń sk i  opow iedzia ł  się  po s t ron ie  
en d ec j i ,  zd radza ł  leż s y m p a t ie  p ro f s s z y s lo w s k ie .  N iem nie j  
zdobył  N o w aczy ń sk i  t rw a le  m ie jsce  w d z ie jac n  l i t e r a ­
tu r y  polsk ie j s ch y łk u  XIX  w ieku  I w p ie rw s z y m  dzleslęcio .  
leciu XX wieku.  O dznacza ł  się nie  t y lk o  w y b i tn y m  ta le n tem ,  
ale  i o d w ag a  c y w i ln a  1 b r a w u r a  w licznych u ta rc z k a c h  p o .  
iem iczn y ch .  k tó re  p row adz i ł  p rzec iw k o  p rze sa dom ,  fa łszy ­
w y m  w ie lkośc iom  I w sze lk iem u  w stcczn lc tw u .  i dobrze ,  że 
z  w y b o ru  W y d a w n ic tw a  L i te r ack ie g o  z a p a m ię t a m y  g o  t a k im  
w łaśn ie .

A dolf  N ow acz yńsk i  „ M ałp ie  z w ierc iad ło" .  P r z e d m o w a  i 
p r o j e k t  W yboru  tek s tó w  T o m a s z  Weiss.  Wyd. L i te rack ie ,  t. 
I I I ,  c e n a  125 zi.

W SPO M N IEN IA

Y ia d lm lr  P o z n e r  u rodz i ł  się  na  Litwie* ale  p isa!  po  f r a n ­
cu sk u ,  Z a c z y n a ł  s w o ja  d ro g ę  p i s a r s k a  od u g r u p o w a n ia  .Sle- 
ra p to n o w y  b r a t i a " .  liióro głosiło  niezależność! l i t e r a tu r y  od  
ż y d a  spo łecznego  W kró t r , .  z re sz tą  w y je ch a ł  do  P a ry ż a  I tam  
ju ż  pozosta ł  Stal się p i s a r ze m  f r a n c u s k im .  7,Ostał cz ło n k iem  
K o m u n is ty c z n e j  Pa r t i i  F r an c j i  — s w o ja  tw órczość  ooświęcił  
■prawie  p o s tęp u  i poko ju .

I oto V lad im lr  P o zn c r  w y d a je  sw o je  u ro k l iw e  w s p o m n ie ­
n ia  — zapis  pam ięci ,  n o ta tk i  i  ro z m ó w  z ł i id tm l,  k tó ry c h  
na zw is k a  są la k b v  w y p is an e  z p o d ręczn ik a  h is to r ii  k u l tu r y .  
V lad l in lr  P o z n e r  nie  zosta ł w ie lk im  p isarzem ,  nie  ma ?o w 
„ S ło w n ik u  p isa rzy  <w la ta"  ale  los da ł  m u  sie  z e tk n ąć  z 
w ie lom a  c ie k aw y m i  ludźm i,  o k tó ry c h  nap isa ł  w s w e j  n ie ­
w ie lk ie )  książeczce.

P r z e w i ja ją  *l« p rzez  k a r ty  ty ch  w sp o m n ie ń  l w y b i tn y  f i ­
zyk .  w sp ó ł tw ó rca  b o m b y  a to m o w e j .  R ober  O p p e n h e im er ,  
Fraco ls  M aur lace ,  Borys  P a s te r n a k .  F e r n a n d  l .ener,  Elsa 
T r io le t  ( t e i  z re sz tą  R o s jan k a ,  k tó ra  zosta ła  f r a n c u s k a  p i ­
s a r k a ) ,  w reszc ie  Char l ie  C hap l in  I Pab lo  Picasso. ..  W y s ta r ­
czy ty ch  k i lk a  nazw isk  p rzy jac ió ł  i z n a jo m y c h  P o zn e ra ,  
a b y  p o w s ta ły  z a jm u ją c e  w s p o m n ien ia?  Nic wlec dz iwnego .  
Ze ks iążkę  czy ta  sie z z a in te r e s o w a n ie m  -  o d k r y w a  ona  
p rz e d  n a m i  ś w ia t  m ię d z y n a r o d o w e j  a r ty s ty c z n e j  cygane r i i .

V lad !m lr  P o z n e r  „ W s p o m n ie n ia " .  W yd.  K s i ą ż k a  i Wiedza,  
c e n a  18 zl.

FILM
Jan  RyMtowwIk! w ykazał nie 

lada odw agę, gdy po porażce 
W itolda Lesiewicza, .laka byl 
„Bolesław  Śm iały”, sięgnął znów 
jio średniow ieczny tem at. Sądził 
zapew ne, iż pom ocną mu będzie 
pozorna przeszkoda — niepełność 
historycznej wiedzy, o tw iera jąca  
drogę fantazji, dająca 1.^’cndzie 
’ baśni znaczne upraw nien ia  w 
kreacji św iata wyprow adzonego 
z czasów głebokiego średniow ie­
cza. „GNIAZDO” według .scena­
riusza A leksandra Scibor*-R yl- 
sklego je s t zatem  film em , w k tó­
rym  o lepsze walczą historia i 
legenda, lecz sku tek  tych tw ór- 
czo-in terpretacy jnych  działań  w 
zachw yt, n iestety , n ie w prow a­
dza.

Należy postaw ić py tan ie , czy 
m ożna było inaczej? W dziejach 
kina. uw ielbiającego historyczne 
rekonstrukcje, średniow iecze n ie­
zw ykle rzadko znajdyw ało  sw e 
przekonyw ające w izje („Siódma 
pieczęć", „A ndrzej Rublow ” . 
. M arketa L azarova”), były to 
jednak  zaw sze film y, w których 
zw yciężała nie tyle historia czy 
legenda tam tych czasów, co p ró ­
ba in te lektualnego zm ierzenia się  
człowieka współczesnego z  w ie­
dzą o  św iecie i ludzkich proble­
mach ow ej epoki. N ikt przy tam ­
tych film ach nie pytał o  a u ten ­
tyzm  1 historyzm  realiów , było 
to ich cechą im m anentną, p rze­
m aw iającą głównie praw dą trw a­
łych ogólnoludzkich problemów.

W „G nieździe” wobec tamte/L 
epoki postawiono. słusznie z rw  
sztą, jedno  py tan ie  -  kim  byl

G N I A Z D O
człowiek, k tó ry  zjednoczy? pod 
sw ym  panow aniem  plem iona sło­
w iańskie i rozpoczął proces tw o­
rzenia państw a, k tóre  zasięgiem  
tery torialnym  było nieom al rów ­
ne Polsce współczesnej. Odpo­
wiedź na to pytanie nie m ogła 
być. wobec braku  w ielu niezbęd­
nych historycznych przekazów , 
pełna, mogła jednak  w ynikać z 
k ilku faktów  bezspornych, reszta  
była już w mocy fantazji. P rzy­
znać w tym m iejscu trzeba, nie 
mogąc podjąć się  ocen historycz­
nych, iż jedyną rzeczą, która S ri- 
borów i-R ylskiem u i Tlybkowskie- 
mu. przy znakom itej oomoe.y 
W ojciecha 1’szonlaka. udała się. 
to w łaśnie k reac ja  postaci Mie­
szka.

Pszoniak, m im o iż czuje «ię na 
ekranie, chw ilam i może zbyt s il­
n ie. jego g rę  pół serio, nadal za­
szyfrow anej w scenariuszu  posta­
ci M ie tk a  cochy bohatera, który  
byl zaczynem  dobrego film u, do­
brej historyczne! opowieści. M ie­
szko. w ładca Silnej ręk i i poli­
tycznej s tra teg ii, człowiek in te li­
gencją i siłą  osobowości w y rasta ­
jący ponad tych, którzy są  wo­
kół, zyskuje w kreacji Pszoniaka 
rysy postaci praw dziw ej, nie 
p rzebranej, jak  to  ma m iejsce 
w przypadku w szystkich innych 
towarzyszy 1 przeciw ników  w iel­
kiego księcia. Psaoniak gra po 
prostu człowieka współczesnego

<*zyli wiecznego. Patneąe na ro lę
r.sZoniaka odnosi się  co chw ila 
w rażenie zm arnow anej szansy, 
w rażenie, że aktor ten  co chw i­
la zm ienia konw encję, przechodzi 
na pozycje wyznaczone prze* re ­
żysera i ihnych kolegow -aktorów . 
choć sw oją rolą mógł zdecydować
o tym, że byłby to  inny  film  niż 
jest.

Stało się  bowiem  to. co stać
się  musiało. Gdy historycznej 
w iedzy zabrakło, gdy zabrakło  
koncepcji na film  problem u w ła­
dzy i w ładcy, szukano w sparcia 
w legendzie, n iestety  jednak  w 
legendzie ze szkolnych czytanek. 
Że to zbyt mało, przekonyw ać 
chyba nie trzeba. Żal tym w ięk­
szy. że kino ma sw e w łasne 
możliwości, by opow iadanej baś­
ni przydaw ać uroki. W iedział o 
tym na przykład o p erato r filmu, 
M arek Nowicki, którego zdjęcia 
ra tu ją  k ilkak ro tn ie  film tam, 
gdzie nie sta rcza  inscenizacyjnej 
inw encji reżysera. Jedno  tylko 
tru d n o  zrozum ieć — dlaczego a u ­
torowi zdjęć nie udało się  p rze­
konać reżysera, że zbudow any 
dla film u gród byl niezw ykle 
wdzięcznym  obiektem  dla film o­
w ej fotografii i sy tuacji insceni­
zacyjnych. Nie zdarzyło mi się 
jeszcze w idzieć w film ie tak  nie 
w ykorzystanej, a przy w tak  du ­
żym trudzie dokonanej rek o n ­
s tru k c ji olbrzym iej w  końcu bu ­

dowli. R zadko też zdarza  się we
współczesnym  klnie oglądać tak  
n ieporadnie zainscenizow aną b it­
wę. jak  to ma m iejsce w „G nieź­
dzie", B itw a pod Cedynią weszła 
do historii naszej, jako  dowód 
znakom itej strategii jej wodza, 
koni* * rzędem  tem u, k to  w to 
uw ierzy og lądając  film  Ja n a  Ryb- 
kowskiego.

Nie ma na jm niejszej potrzeby 
sp ierać  się  o  realia  hlstoryczno- 
obyczajow e „G niazda’’. P re ten sje  
wobec scenarzysty film u, au to ra  
dialogów, źródeł sw ych więc też 
nie mogą m ieć w dom aganiu  
się  archaizacii języka, mogą n a ­
tom iast w ynikać z prostych wo­
bec lite ra ta  w ym agań, by w d ia­
logach tych było w ięcej zw ykłej 
urody języka, by n ie  brzm iały  
talsze.

„G niazdo” Jan a  R ynkowskiego 
jeszcze raz dowiodło, że średnio­
wiecze jest dla film u epoką ba r­
dzo trudna, sięgając do n!?-j trze ­
ba m leć św iadom ość tego, czego 
się  w niej szuka, że godzenie 
historii i legendy jest rzeczą b a r-  
dao trudną, że wym aga albo In­
te lek tua lne j św iadom ości 1 dyscy­
pliny. a lbo  w ielk iej, k reacy jne j 
wyobraźni. Tych rzeczy w ..Gnieź­
dzie” nie stało. Pow stał film do 
ogladania. to raczej pewne. ..S ta­
rą  baśń” czvta się  przecież do 
dziś, a  1 „G niazdo” poza posta­
cią M ieszka ma kilka ładnych 
w ątków  i sy tuacji. Nie zm ienia 
(o faktu , że w idzowie m ają p ra ­

wo żądać od tych. którzy p re ­
zen tu ją  im  swe twórcze nomysły, 
mówiąc najprościej — siły w y­
obraźni.

EWA NURCZYŃSKA

T r i  r i M i f  i a 
I C L C W I Ł J A

Powoli 1 jakby  trochę w styd li­
wie w kracza do polskiej telew izji 
reklam a. W stydliwie, bowiem  
jeszcze nie tak dawno w szelkie 
zabiegi zw iązane z odwiecznym  
handlow ym  obyczajem  zachw ala­
nia tow arów  w ystaw ionych na 
sprzedaż budziły n iesym patyczne 
skojarzenia, trąciły  zachodnią 
zgnilizną i rodziły posądzenia o 
wyw oływ anie konsum pcyjnego 
wilka i kapitalistycznego lasu. O- 
becnie okazuje się. że jest to sy­
tuac ja  zdrowa I norm alna dla go­
spodarki społeczeństw a w kracza­
jącego w standardy  dobrobytu 
cechujące państw a rozw inięte. W 
tym  okresie rek lam a może pełnić 
nie tylko szczegółowe funkcje 
związane z lansow aniem  k o n kre t­
nych produktów , ale powinna stać 
się instrum entem  kształtu jącym  
stru k tu rę  konsum pcji i podpo­
w iadającym  nowe możliwości sty ­
lu  życia.

O bserw ując  wszakże przejaw y 
naszej działalności reklam ow ej nic 
mogę wyzwolić się od w rażenia, 
że jest ona idealnie bezcelowa. 1 
to nie tylko dlatego, że sam jesz- 

J  cze nigdy nią kupiłem  czegokol- 
wiek za nam ow ą neonu, planszy 
lub reklam ow ego filmu, i nic ty l­
ko dlatego, że — Jak w ielokrot­
nie o tym pisano — reklam ow ane 
tow ary nie zaw sze tra fia ją  w ko­
niecznym  i aw izow anym  czasie 
do sprzedaży, albo — odw rotnie
— że są to zw ykle buble w ypro­
dukow ane w nadm iarze, a wtedy 
reklam a sta je  się an ty rek lam ą, i 
że wreszcie najlepszą form ą re- 

’ klam y jest „rek lam a pan*of!vwa‘‘, 
gdyż podaż napraw dę a trak cy j­
nych tow arów  ciągle nie dorów­
n u je  jeszcze popytowi. Bezcelo­
wość polskiej reklam y pocnodzi 
z je j — mówiąc najogólniej — bez­
granicznego prym ityw izm u. T ru d ­
no w tym  m iejscu nie powołać 
się na dośw iadczenia rek lam ow i, 
k tó re  stanow ią niezw ykle w yrafi­
nowany system  skutecznego prze­
konyw ania k lien ta  o doskonałoś­
ci oferow anych mu dóbr. Oczy-

„CZYSTA ŻYWA WEŁNA”
wiście, daleki jestem  od całkow i­
tej akceptacji reklam ow el h isterii, 
k tóra stanow i jeden  z najbardzie j 
drastycznych sym ptom ów zniewo­
lenia jednostki zachodniej cywili­
zacji. Ale nie w yrzucajm y dziec­
ka razem  z kąpielą tylko dlatego, 
że naszego w ogóle nie kąpiem y! 
Nie zgadzając się z patologiczny­
mi przerostam i I celem finalnym  
zachodniego system u reklam y nie 
można negować również je j nie­
k tórych metod. Sw oją e fek tyw ­
ność czerpią one z szeroko roz­
w iniętych badań prowadzonych 
n a 1 styku socjologii, psychologii, 
logiki fo rm alnej i sem iotyki, 
Sk ładają  się one na tzw. teorię 
proiw gacji, k tóra zajm uje  się 
sztuką możliwie szybkiego i sku­
tecznego rozpow szechniania w sy­
tuac ji konkurencylnej poglądów 
i postaw, a dotyczy nie tylko do­
m eny handlow ej, ale rów nież po­
litycznej i ideologicznej. Badania 
te przełożone na język p n M y k i i 
skojarzone z Inwencją i p e rfek ­
cją w ykonania, sk ładają  się na 
błyskotliw y styl persw azji, który 
decyduje o specyfice pejzażu za­
chodniej kultury . Teoretycy ku l­
tu ry  tw ierdzą, że badania an tro ­
pologiczne w spółczesnej k u ltu ry  
Zachodu będą m usiały uznać re­
klam ę za tedno z najbogatszych 
źródeł wiedzy na tem at sy tuacji 
psychologicznej, estetycznej, eko­
nom icznej człowieka tel cyw iliza­
cji.

Tym czasem  naszym  poczyna­
niom reklam ow ym  ta skom pliko­
wana pragm atyka naw iązyw ania 
k o n tak tu  z odbiorcą jes t zupełnie

nieznana. R ozw ijają się one spon­
tanicznie, „sobie a m uzom ", a  ża­
łosne efekty  „ radosnej twórczoś­
ci” straszą  ze w szystkich stron. 
Wszyscy doskonale znamy odpy­
chające ubóstwo plastyczne rek la ­
mowych plansz, dosłownych w 
treści i operujących nieudolnie 
skleconym i sloganam i, kiczowate 
m alow idła, które szpecą ściany 
domów, żenujący prym ityw  fil­
mów reklam ow ych, które śm ieszą 
nie zam ierzonym  kom izm em , m ar­
twy schem atyzm  neonów. Jak  
gdyby zupełnie zapom niano, że 
reklam a Jest rodzajem  sztuki u - 
żytkow ej i obok celów praktycz­
nych, w inna służyć celom estety ­
cznym. i nie dpść pow tąrzać tru iz ­
mu. że jako  ważny elem ent środo­
wiska człowieka w inna wyw ierać 
kształcący wpływ na jego w rażli­
wość i w yobraźnię plastyczną. 1 
to w szystko dzieje się w kra ju , 
gdzie grafika artystyczna święci 
trium fy, gdzie autorzy plakatów  
tw orzą szkołę zb ierającą zagrani­
czne laury. a film anim ow any 
grom adzi w ybitne indyw idualno­
ści. B rakuje  jednakże jak ie jko l­
w iek osmozy pom iędzy ty m i cen­
nym i dośw iadczeniam i, a stylem  
prak tyk i reklam ow ej. Nie w iado­
mo, czy bierze się to z pogardy, 
czy z prostego braku  zain tereso­
w ania, ale sku tek  jest taki. że ten  
w ażny społecznie obszar pozosta­
je  królestw em  plastycznej tande­
ty, inform acyjnogo bełkotu  i 
absolutnego braku  wyobraźni.

I oto na naszych oczach cały 
ten  koszm ar zaczyna od pewnego 
czasu w kradać się do telew izji.

W staw ki reklam ow e nie w ypeł­
n iają  w praw dzie w iele czasu i nie 
sposób wyobrazić sobie u nas sy­
tuacji codziennej w TV am ery ­
kańsk iej, gdzie — jak  wiadomo
— każdy program  jest n a trę tn ie  
przeryw any reklam am i. Mimo to 
jednak  — by pozostać przez chw i­
lę na gruncie am erykańskim  — 
wielu tam tejszych  krytyków  te le ­
w izyjnych jest zdania, że w łaśnie 
te uprzykrzone reklam y stanow ią 
bardzo cenny elem ent program u. 
Bowiem operu ją  ogrom ną in w e n ­
c ją  w izua lną ,  b ły sk o t l iw y m  d o w ­
cipem , ce lną  po in tą  lub s ło w n y m  
paradoksem , odwolulą aię do In­
teligencji widza I pobudzają jego 
w*0 tora/.nie. P róbu ją  r o ^ y c h  te- 
cnfflK film owych i m ieszają ze 
sobą różne konw encje obrazow a­
nia. w pełni w ykorzystu ją k ine­
tyczne możliwości telew izyjnego 
m edium . W ydaje się, że te wszy­
stk ie  możliwości i chwyty prze­
kazu reklam ow ego są do osiąg­
nięcia rów nież I u nas. Jeśli bo­
wiem  już zgodziliśmy się na is t­
nienie reklam y w polskiej tele­
w izji, to nie należy bezm yślnie 
pow tarzać jej blędow. ale spró­
bować uszlachetnić je j obecny 
styl. Bez tego pozostaniem y głusi 
na jej namowy, tak jak obojętnie 
przechodzim y obok neonu z ta -  
lemnlczvm napisem  CZYSTA ŻY­
WA WEI..NA, który zdobi (?:) 
przez złośliwy przypadek akurat 
gm ach LOTV.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

KSIĄŻKA
..ale n ie  n a zb y t k ry ty czn e , d o ­

k o n u jąc e  d ro b iazg o w e j an a lizy  
lite ra c k ie j ,  n iem a l ro zb io ru  tre ś -  
c io w o -m o ty w a cy jn e g o  w ie rsza , 
a lb o  o m a w ia n e j p rzez  F eliksa  
F o rn a lczy k a  prozy. K ry ty k  nie 
u s iłu je  sam , z w łasn eg o  w arsz ­
ta tu  k ry ty czn eg o  u czyn ić  l i te ­
ra tu ry . P o tra k to w a ł sw o je  sz k i­
ce jak o  s tu d iu m  n ad  u tw o ra m i 
k ilk u  w y b ra n y ch  p isarzy , ja k  — 
dość so lid n ą  p racę  n au k o w a. 
S ta ła  się ona  p rzez to ź ró d łem  
in fo rm a c ji d la  fachow ców , zw y ­
k łego  zaś c zy te ln ik a , po  p ro stu , 
znuży.

Szkoda. K ry ty k ę  lite rac k ą  
m ożna i trz e b a  czy tać , ja k  s a ­
m ą l ite ra tu rę . A n a w e t — o 
zgrozo — ona  p o w in n a  być p i­
san a  o strze jszy m , b y strze jszy m  
1 lo tn ie jszy m  p ió rem  niż p rz e d ­
m io t je j adm lrac .il I pochw ał, 
a lb o  n iechęci 1 k ry ty k i.

Z ap o m n ie liśm y  ju ż  chyba 
czym  jes t k ry ty k a  lite rac k a , 
czym  być p o w in n a . C zy tam y  na 
te m a t naszych  dzieł, a rcy d z ie ł 
po p ro s tu  pow ieści n a jczęśc ie j 
szko lne  ro z p ra w k i, a lb o  ro z p ra ­
w ia n ie  sie z p isa rzem  b y n a j­
m n ie j n ie  za dzieło. G dy  sy tu a ­
cja  tego w ym aga, p isu je  się  u - 
p rz e lm e  i n ija k ie  recen zje . J e d ­
no. d ru g ie  i trzec ie  n ie  ca łk iem  
o d p o w iad a  zn aczen iu  1 ro li te j

SZKICE POPRAWNE
in te re s u ją c e j d z ied z in y  l i te r a tu ­
ry , ró w n ie  p a s jo n u ją c e j, i zap - 
ła d n ia ją c e j  w y o b raźn ię , jak  
poezja , pow ieść, esej. P rzede  
w szy s tk im  zaś — tw ó rcze j.

F o rn a lczy k , ja k  w iększość 
k ry ty k ó w  szu k a  u w a ru n k o w a ń  
a r ty s ty c zn y c h  i tem a ty czn y ch  
w ży cio ry sach  p isarzy , w o to ­
czen iu  życiow ym  i śro d o w isk o ­
w ym , w  sposob ie  sp ęd zan ia  
d z iec iń s tw a  1 m łodości, w o b ­
sesjach  w reszcie , od k tó ry ch  
n ie  jes t w olny  żad en  człow iek, 
a r ty s ta  — szczególnie.

T ru d n o  odm ów ić  tak ie m u  po ­
de jśc iu  d o  d z ie ła  lite rac k ie g o  
lw ie j części słusznośc i, aczk o l­
w iek  n ie  na leży  lek cew aży ć  
tkw iącej w każdym  człowieku 
żyłki do  fa b u la ry z o w a n ia . — 
In acze j i p ro s to  m ów iąc  do w y ­
m y ślan ia  n ies tw o rzo n y ch  h i­
s to rii. s ta n o w iąc y ch  d ru g a . IwIĄ 
część l ite ra tu ry . Ju ż  od dziecka  
lu b im y  zm y ślać  z ab aw n e , ł a d ­
ne. a lb o  m ro żące  k re w  w  ży ­
łach  ODowiaStki. na  u ży tek  ró ­
w ie śn ik ó w  i d o rosłego  o tocze­
n ia . P iln ie  haczym v. iak i to 
w y w o łu je  e fek t. Jeżeli p o żąd a ­
ny — z d w a ja m y  w ynalazczość .

T ra k tu ją c  rzecz n a  serio , tak , 
ja k  p o tra k to w a ł sw o je  szkice 
F o rn a lczy k , trze b a  s tw ie rd z ić , 
że w k ry ty ce  a u to ra  „Z n an y ch  
i N iezn an y ch ” b ra k u je  m i 
w ła śn ie  m arg in esu  d la  tego  n ie ­
oczek iw an eg o  e le m e n tu  w  l ite ­
ra tu rz e . Tego, k tó ry  się  n ie  da  
an i u sy s te m aty z o w ać , an i zasze ­
regow ać. an i poseg regow ać. T e ­
go, k tó ry  się  n ie  chce poddać  
a n a liz ie  1 lad a  k lu czy k  do n ie ­
go n ie  p asu je .

F e lik s  F o rn a lcz y k  z e b ra ł w 
sw o je j k siążce  s iedem  szk iców , 
om ó w ił tw ó rczo ść  sied m iu  p is a ­
rzy . Z ty ch  sied m iu  p ra c  k ry ­
ty czn y ch  trze b a  w y m ien ić  trzy :
O Ire n ie  D ow gie lew iczow ej 
„Losy ludzi sp ię te  z m in ionym  
czasem ", o A n d rz e ju  K u śn iew i- 
czu „Ś w ia t re a ln y , k tó ry  w y ­
ró sł i d o jrz a ł w p am ięc i"  I o 
B e rn a rd z ie  S z ta jn e rc ie  „ S zu k a ­
jący  Ś ro d k a ”.

W y m ien io n e  tu  szk ice  z d ra ­
d z a ją  bo w iem  p rz y n a jm n ie j 
d w ie  p raw id ło w o ści. Jeże li j a ­
k iś  p isa rz  „ leży ” k ry ty k o w i, n a ­
ty ch m ias t jego m yśli, sp o s trz e ­
żen ia  „na  k a n w ie"  s ta ją  się 
w ła śn ie  Sam odzie lną  l ite ra tu rą .

Jeże li sam  p isa rz  s tan o w i sw o ­
ją  tw ó rczo śc ią  in d y w id u a ln o ść ,

• jeżeli jego  „ in n o ść ” je s t e w i­
d e n tn a , n a w e t jeśli d o ro b ek  w 
to m a c h  n ie  n a jw ięk szy , k ry ty k  
m a  za raz  m n ó stw o  do  p o w ie ­
d zen ia .

T ru iz m y  to  — k to ś  m oże z a ­
uw aży ć . O czyw iście. A le k s iąż ­
ka F o rn a lczy k a  jes t ta k  w ie r­
n y m  ty ch  k o m u n a łó w  odb iciem , 
że n ie  sposób  ich  n ie  p rz y p o m ­
nieć.

Szk ice  „Z n an i i N ie zn a n i” F e ­
lik sa  F o rn a lczy k a  w y d a ło  W y­
d a w n ic tw o  Ł ódzk ie  (Łódź 1974 
r.) w n a k ła d z ie  dw ó ch  tysięcy  
eg zem p la rzy . T ru d  ed y to rsk i, n ie 
w sp o m in a ją c  o kosz tach , n ie 
op łaca  chyba  w y d a w n icze j in i­
c ja ty w y  przy  ta k ie j  w ysokości 
n a k ła d u . N a p ew n o  n ie  m a Już 
w  k s ię g a rn iac h  an i jed n eg o  
eg zem p la rza  książk i. Z w łaszcza, 
że F o rn a lczy k  p o rw a ł się  na  
p rzed sięw z ięc ie  o ty le  tru d n e , 
co n iew d zięczn e  — s ta ra ł  się 
zazn aczy ć  w nasze j l ite ra tu rz e  
obecność ta k  zn an y ch , jak  i 
m n ie j zn an y ch  p isa rzy  Za to 
żad en  p isa rz  n ie  m oże pozo­
s taw ić  k ry ty k a  bez ciep łego  
sło w a  p o d z ięk o w an ia .

BARBARA 
NAWROCKA-DOŃSXA

F e lik s  F o rn a lcz y k : Z n an i 1 n ie ­
zn an i. Ł ódź 1971.
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F E L L IN I NA  SP A C E R Z E

W iosk i re ż y se r  F. Feli* ni 
często  sp a c e ru je  u lic a m i R zy­
m u , c ie k aw ie  się  ro z g lą d a ją c  
i b aczn ie  o b se rw u ją c  życie. 
C zęs to  re z u lta te m  tak ie g o  s p a ­
c e rk u  je s t  te m a c ik  do n a s tę ­
p n e g o  film u. R az po d czas p rz e ­
c h ad z k i m ia ł F e llin i p rz y je m ­
ną  p rzygodę. Z am y ślo n y , u s ły ­
sza ł za p lecam i w o ła n ie : „Ko-, 
leg o  Fellin i!"’ T o  w o ła ł polski 
tu ry s ta ,  ja k  się  po tem  o k a la ło , 
z zaw o d u  k u śn ie rz  zim ow y.

P o lsk i tu ry s ta  se rd eczn ie  w y- 
śc isk a ł F e llin ieg o  i rz ek ł po

M A Ł E  
K I N O

„N ajlepsze  są te m ałe  
kina..." K.l.G.

p ro s tu : „B ard zo  W as p ro s /ę , 
ró b c ie  n ad a l tak  d o b re  film y, 
ja k  do  te j pory . Do tej p ro śb y

M A R K  ZA C H A R Ó W

S P A D O C H R O N
S z a rp n ą łem  za kó łko  i z p rz e ra że n ie m  poczu łem , że sp a d o ch ro n  

n ie  o tw o rzy ł się.
— D w a la ta  tem u  to sam o  m l się  p rz y tra f iło  — sp o k o jn ie  p o ­

w ied z ia ła . p rz e la tu ją c  obok, z n a jo m a  sp a d o c h ro n ia rk a  z są s ie ­
d n ie j  g ru p y .

— I czym  się to sk o ń czy ło ?  — k rz y k n ą łem  z z a in te re so w a n iem .
—  Nic p a m ię ta m  d o k ład n ie . Z d a je  się, że w szy stk o  się  u trzę - 

s ln !...
P o s ta n o w iłem  czekać , k ied y  w szy stk o  się  u trzę s ie  1 ze z d u m ie ­

n iem  s tw ie rd z iłem , że m o ja  z n a jo m a  sp a d a  z u p e łn ie  tak  sam o 
ja k  ja.

— H alo! — w rz asn ą łe m . — N iech p a n i n ie  będzie  g apą. Z ap o ­
m n ia ła  p a n i o tw o rzy ć  sp ad o ch ro n .

— S kaczę  z o p óźn ionym  o tw a rc ie m ! — u śm iec h n ę ła  się.
— A ch ta k !  — też  się  u śm iec h n ą łe m . — To znaczy, że p rzez  

p ew ien  czas b ędziem y  to w arzy szam i podróży.
N asta ło  m ilczen ie .
— Czy d łu g o  b ędziem y  tak  sp a d a li?  — sp y ta łe m , ab y  p rz e rw a ć  

tę k ło p o tliw ą  to w arzy sk o  sy tu a c ję .
— Nie w iem . P ie rw szy  raz  sp a d a m  z te j  w ysokości! — p rz y ja ­

źn ie  o d p a rła  d z iew czyna .
— A je s t  p an i p ew n a , że lec im y  w  o d p o w ie d n ią  s tro n ę ?  — sp y ­

ta łe m  na w szelk i w y p ad ek .
— O czyw iście! — ucieszy ła  m n ie  od p o w ied zią . — P ro szę  p o ­

p a trzeć . Ju ż  jes t z iem ia!...
— T ak  szybko! — p o w ied zia łem  lak o n iczn ie  i o s ta tn i raz  p o -

W SPOMNIENIA K A R IN  STANEK

LISTY i EGZAMIN
Potem  zaczęły napływ ać listy. 

Nie byłam w stanie sam a prze­
czytać wszystkich listów, było 
ich tak straszn ie  dużo. Prosiłam

Fot: A r c h iw u m

p rz y łą cz a  się  ró w n ież  m o ja  
m ałżo n k a" . W zruszony. F e llin i 
p rz y rz e k ł to  p o lsk iem u  tu ry śc ie  
i s ta ra  się  n ig d y  n ie  zap o m ­
n ieć  o  sw o je j ob ie tn icy .

SU R O W E  W Y JA Ś N IE N IE

W  zw iązk u  z licznym i p y ta ­
n iam i n ad sy łan y m i n a  a d :e s  
naszego  O rg a n u  o d p o w ia d am y  
n in ie jsz y m , iż p iec zą tk a  z n a ­
p ise m : „R eży se r K in o w y " n ie 
u p o w a żn ia  je j  w ła śc ic ie la  (-c ie l- 
kę) do  n a k ręc en ia  f ilm u  ta b u ­
la rn eg o . N a to m ia s t do  czego 
u p o w ażn ia , w y ja śn im y  in n y m  
razem .

B E Z IN T E R E SO W N I
E N T U Z JA Ś C I R O Z R Y W K I

U p a ń s tw a  J. W. K u lc z y ń ­
sk ich  pod K a liszem  tu ż  po 
d z ie n n ik u  w ieczo rn y m  te le w i­
zo r nag le  s ta n ą ł  w  p ło m ien iach . 
P a ń s tw o  J. W. K u lczyńscy  
o b se rw u ją c  to  s tra sz n e  z d a rz e ­
n ie  zanosili się  od śm iech u  b ę ­
dąc  p rzek o n an i, że o g lą d a ją  no ­
w y  polski p ro g ram  ro z ry w k o ­
w y . D op iero  S tra ż  P o ż a rn a , 
w e z w a n a  p rzez  p o zb aw io n y ch  
p o czu c ia  h u m o ru  sąsiad ó w , 
w y p ro w a d z iła  p rz em iły c h  ludzi 
z b łędu .

N A SZ E  D Z IE L N E  D Z IE C I

W  P rz e d szk o lu  n r  176 im . 
M łodego M a tu za le m a , d z ie w ­
czę ta  u lep iły  z p la s te lin y  a k to ­
r a  S ta n is ła w a  M ik u lsk ieg o  n a ­
tu ra ln e j  w ie lk o śc i, a m oże n a ­
w e t  tro ch ę  w iększego . W o d p o ­
w ied zi ch łopcy  pow zięli re zo lu ­
c ję  u lep ie n ia  z p la s te lin y  a k ­
to rk i Emiliii K ra k o w sk ie j, w 
roli Ja g u si. Z a m ia r  sw ój w y ­
k o n a ją  za raz  po w a k ac jac h , 
k tó re  w y k o rz y s ta ją  n a  lepsze  
p o z n an ie  b u d o w y  c ia ła  k o b ie ­
ty.

p a trz y łe m  n a  n ią . — M a p a n i z g ra b n ą  f ig u rę  — rz ek łem  na  p o ­
żeg n an ie . — I ład n ie  p a n i w k o m b in ezo n ie , i w  ogóle... ch c ia łb y m  
d łuże j... że ta k  pow iem ... pobyć 7. p a n ią , że się  ta k  w y rażę , na  
n ieb ie !

— P od o b a  m i się  sp a d a ć  z p a n em  — w y z n a ła  szcze rze  d z ie w ­
czyna. — N igdy o tym  d n iu  n ic  zap o m n ę.

— S zkoda, że nasze  d ro g i za  c h w ilę  się  ro z e jd ą  — s tw ie rd z iłem  
filozo ficzn ie  i o d w ażn ie  sp o jrz a łem  n a  z b liż a ją c ą  się  z iem ię . — 
P a n i tam , a j a  w s tro n ę  p rz ec iw n ą ! — p o w ied z ia łem , p o k a zu jąc  
w  s tro n ę  n ieb a . — G d yby  n ie  to sm u tn e  n iep o ro z u m ie n ie , bez w a ­
h a n ia  o św iad czy łb y m  się p an i. O b aw iam  się, że te ra z  m oże to 
zab rz m ie ć  zby t lek k o m y śln ie . M ógłbym  p o p rosić  p a n ią  o ręk ę  
z u p e łn ie  o fic ja ln ie , a le  p rzec ież  n ic  m a  sen su , aby  p a n i w y lą d o ­
w a ła  n a  z iem i .już ja k o  w d o w a!?

— P an  n a p ra w d ę  chce się  ze m n ą  o żen ić? ! W obec tego n iech  
p an  sp ró b u je  p o c iąg n ąć  za  kó łko! — szy b k o  p o ra d z iła  m i u k o ­
c h an a .

— Sk ąd  p an i w ic, że n ie  c ią g n ą łe m ?  — u śm iec h n ą łe m  się.
— Bo w id z ia łam , ja k  p o c iąg a ł p an  za w szy stk o  ty lk o  n ie  za 

kó łko . J e s t  p a n  zb y t ro z ta rg n io n y , aby  zo stać  p raw d z iw y m ... s p a ­
d o c h ro n ia rze m !

— A czem u p a n i mi w c ze śn ie j o tym  n ie  p o w ie d z ia ła ?  — o b u ­
rzy łem  się , n a w e t n ie  d o ty k a ją c  k ó łka.

— C iąg n ij!  N a ty ch m iast!  — k rz y k n ę ła  d z iew czy n a .
— Nie, n a jp ie rw  o d p o w ied ź! — p o w ie d z ia łe m  z u p o rem . — Bo 

się  pokłócim y.
— P an  na p ew n o  n ie  z w ró c iłb y  n a  m n ie  u w ag i i szczęście  p rz e ­

lec ia ło b y  obok p a n a ! — k rz y k n ę ła , s ta r a ją c  s ię  zaoszczędzić  k a ­
żd ą  ch w ilę  sp a d a n ia . — J a k  p an  śm ie!... P ro szę  n a ty c h m ia s t 
sz a rp n ą ć  za kółko!

— T y lk o  bez p a n ik i, p ro szę  p a n i. N ie je s te śm y  jeszcze  na  z ie ­
m i! — ze z łością  w y k rz y k n ą łe m  i o d n a laz łszy  kó łk o  sz a rp n ą łe m  
z c a łe j  siły.

Po c h w ili łag o d n ie  d o tk n ę liśm y  ziem i. Ze w szy s tk ich  s tro n  b ie ­
gli do  n as p rz e ra ż e n i ludzie .

— K oledzy! N ic s tra sz n eg o  się  n ie  s ta ło  — z ra d o śc ią  k rz y k n ę ła  
do  n ich  m o ja  n a rzeczo n a . — Po p ro s tu  zgodziłam  się  zostać  jego 
żoną!

T łu m a cz y ł: ROM AN G O R Z E L SK I

K A R Y K A T U R Y  
SŁAWOMIRA ARABSKIEGO

o pomoc rodzeństw o i koleżanki, 
które segregow ały listy na cie­
kawe, 1 te. w których oroszono 
tylko o zdjęcie. Kiedy m iałam  
w olne dni od im prez i spędza­
łam ic w dom u, podpisywałam  
stosy zdjęć i mama wysyłała je 
na podane adresy. Listy ciekaw e 
zawsze czytałam , czasem s ta ra ­
łam sie na nic odpisywać, ale 
rzadko mi się to udawało, z u - 
w agl na brak czasu. Mogę jed ­
nak zapew nić wszystkich piszą­
cych do m nie po dzień dzisiej­
szy, >.e nie palę i nic niszczę 
listów, zn a jd u ją  się one w o- 
grom nyeh skrzyniach, specja ln ie  
w tym celo sporządzonych.

W szystkim  ogrom nie dziękuję 
za listy i przepraszam , że nie 
zawsze mogłam odpisać. Listy 
cieszyły m nie tym  bardziej, że 
kiedyś nie dostaw ałam  ich 
wcale, nie korespondow ałam  z 
nikim . Czasem tylko dostałam , 
.jakiś list od koleżanki z kolonii, 
albo od m am y. kiedy sam a prze­
bywałam  na w akacjach. A któż 
z oas nic lubi otrzym yw ać li­
stów? Toteż ogrom nie radowały 
mnie Ie olbrzym ie ilości, klórc 
zbozęłam raplom  otrzym yw ać, cie­
szyłam sie. żc ty le  osób o mnie 
pam ięta, in te resu je  się m ną. mo­
im życiem. Treść była przeróżna,

prosili m nie o zdjęcia. au to g ra ­
fy. o wysianie kaw ałka m ate ria ­
łu z bluzki lub spodni, o kosmyk 
włosów, zdarzały się rów nież o- 
fe rty  m atrym onialne.

Mam przed sobą cały stos lis­
tów.

„Czy lubisz m arzyć K arin? Bo 
ja  tak, czasem  w ydaje  mi się, 
że wieczorem  sled-zmy obok sie ­
bie i rozm aw iam y. Mam Ci tyle 
do pow iedzenia, zostań m oją 
przyjaciółką...”

„N aśladuję  Pan ią  na każdym  
kroku, nucę pani piosenki, cho­
dzę w spodniach i w ogóle u - 
w ielbiam  Panią...”

„Tak bardzo Cię lubię, bo je ­
steś nasza, wyglądasz naturaln ie , 
nie nosisz nosa do góry...” 

„K iedyś skrytykow ano Panią w 
radio, więc napisałam  okropny list 
do redakcji, oaw ym yślalam  Im 
Ile się dało...”

..Pobiłem  się i  itolegą w szko­
le. bo powiedział, że jesteś 
brzydka. To niepraw da, hylem 
na Twoim  koncercie, widziałem 
Cię, jesteś na jp iękn iejsza  na 
święcie, będę Cię zawsze bronił".

..W czoraj miałem  burę w szko­
le. Na m ojej ławce leżało Twoje 
zdjęcie, zobaczyła to pani od 
chem ii i śm iała «ię ze mnie, że 
talt bardzo Cię uw ielbiani. a 
przecież Ty m asz krzywe nogi. 
Zapylałem  więc — a pani pro- 
fesor ma proste? W yrzuciła mnie 
z klasy, ale  skom prom itow ałem  
ją . bo ma napraw dę krzyw e”.

„Mój w ujek ma 50 lat. Pow ie­
dział. ł e jesteś m orowa babka”.

„Jesteś tilubirn icą koneckiej 
m łodzieży, w ybraliśm y Cię na

patronkę naszej drużyny ha rce r­
sk ie j” .

..Jesteś napraw dę w spaniała 
babka! Chyba, wolno mi Ciebie 
uw ielbiać, to takie  św ietne i nie­
szkodliw e hobby. Moje Ty w ar­
kocze. śpiew aj dużo i często. 
C iao!!!’’

Spotkałam  dużo listów m iłos­
nych, z prośbą o spotkanie  itp. 
Ot, choćby ten :

„Ty masz K arino bardzo przy­
jem ny uśm iech i dwa czarujące 
warkoczyki. W każdym  ubiorze i

.. ' , \ . , r
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J A N U S Z  K Ł O S I Ń S K I

z każdą fryzurą bym clę poznał. 
Czy będziesz, kochanie latem  w 
Szczecinie? Przyjechałbym  do 
Ciebie na m otorze. Na tym koń­
czę. K aiinko. i proszę o odpo­
wiedź. Zegna cię kochający J u ­
rek ”.

„Na koncercie, gdy byłem b lis­
ko Ciebie, byłaś taka piękna. 
Napisz, proszę — czekam  — stę ­
skniony Józek".

Ale chyba najw ięcej listów do­
staw ałam  z prośbą o pomoc w 
zrobieniu kariery . Co driiua 
dziewczyna pisała, że ma długie 
włosy, czesze się w dw a w arko­
czyki. ładnie śpiew a i wszyscy 
w ołają na nią K arin  Stanek.

..Jestem  taka do Ciebie podob­
na, że nie mogę chodzić ulicą, 
ludzie zaczepiają m nie I proszą
o au to g ra f”.

„Należę do zespołu w szkole, 
mam takie warkoczyki Jak Ty i 
chodzę w spodniach, wszyscy 
mówią, żc Jak podrosnę, to będę 
drugą K arin S tanek".

,.Jestem  ładna, m am  glos jak  
Dalida. poradź..."

..Śpiewam ślicznie, chciałabym  
się zapisać do C zerw ono-C zar­
nych. Pomóż ml...”

„Co zrobić, żeby zostać piosen­
karką tak a  sław na jak  Ty? 
Gdzie mam się zgłosić?”

„W tym roku zdaje m aturę, o 
ile nie przyśle ml Pani swego 
zdjęcia i nie będzie ono leżało 
na ławce, lo nie zdam ...” 

„Śpiew am  w klubie, szkoły nie 
skończę, bo jes t nudna, chcę być 
a rty stką , a teraz chcą m nie za­
brać z siostrą  do Państw ow ego 
Zespołu Pieśni i Tańca ..Ś ląsk”
— na pewno mi tam  będzie do­
brze”.

•4&

P O L A  R A K S A

W każdym  m ałym  mfa'<$rzkfi 
m iałam  sobow tóra przychodziły 
do m nie po koncercie po au to ­
grafy dziew częta łudząco do

Fot: A r c h i w u m

m nie podobne, uczesane jak  Ja ł 
ubrane jak  ja . Czułam  się n a ­
praw dę dziw nie. c.d.n.

opr. A. KRYSZKIEW ICZ
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