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RYSZARD BINKOWSKI

TRUDNE ŻNIWA
Telefony, listy i telegramy błagalne do TV z prośbam i, groźbami, 

żądaniam i rychłej zmiany pogody, poparte opisam i sytuacji, jakie stwa
rza ten wybitnie chłodny lipiec, jakby poskutkowały, bo w dniach 11-13  
bm. zaczęto nas trochę pocieszać; i synoptycy i mapy pogody zapo
wiadały pewnq poprawę, tzn. że m iała się skończyć deszczowa passa  
i nieustanna wędrówka zatok niżowych z frontami ciepłymi i chłodny
mi, gdzie leje najw ięcej.

T rzeczywiście, były trzy dni znośne, 
jeden naw et bardzo słoneczny I upal
n y .  ale już IB lipca, kiedy w ylecha- 
Icm na przedżniw ny rekonesans po 
wojew ództw ie, kapuśniaczek Hiąplł z na- 
wisłego. ołowianego ninba. a krajobraz 
nab ra ł kolorytu zgoła jesiennego

Nie dotarłem  dq pow iatów  północ
nych, gdyż lam żniwa zaczynnja się
0 tydzień, a nawet dwa tygodnie póź
n iej, ale już pierw sze spojrzenie na  
p o w i a t y  r e n b rn l i ip  I p o h l d n l o w e  p o 
z w a l a  s tw ie r d z i ć ,  że  w s i e  sa  ciche p u 
ste, jak w czasie żniw. lecz łr iw  nie 
m a. W szędzie trw a stan przygotow ań
1 napiętego oczekiw ania.

W pow. Rawa Mazowiecka przygoto
w ano kom plet m aszyn żniw nych do 
prac w polu gotowych jest 4ł(i ciąg
ników. Nie wszędzie jednak nu szyny 
będą mogły by t w ykorzystane. * 50 tys, 
ha obsianych zbożami, roślinam i o le isty 
m i i pastew nym i zaledw ie i;olowa 
a rea łu  zostanie sp rzątn ięta  dzięki za 
biegom m echanlzacyjnym .

W akcji żniw nej, podobnie jak do- 
ty ch fias . aktyw ny udział weznv-i człon
kow ie kół ZSMW. Ich zadaniem  Jest 
n iesien ie  pomocy osobom w podeszłym 
w ieku, wdowom i ludziom chorym Te
renow e kota ZSMW ustaliły już listy  
najbardzie j potrzebujących. Którym po
moc jest nieodzownie potrzebna i m usi

być w krótkim  czasie udzielona. W n ie 
których m iejscowościach, położonych w 
pobliżu ośrodków  wczasowych, praco
wać będą uczestnicy obozów harce r
skich. kolonii i placówek nleobezow ej 
akcji letn iej.

Naczelnik gm iny Dłutów, w pow. las
kim. Ignacy Klimek i k ierow nik służ
by rolnej. R v « a rd  Śnieg, pom lorm o- 
wali mnie. że u nich na słabych gle
bach żniwa zaczynały się już około 
10 lipca. Wszyscy na ton w łaśnie okres 
byli przygotow ani, spraw ę sorzetu za 
pięto na ostatni guzik, jest go więcej 
niż w roku ubiegłym, zgromadzono od
pow iednią ilość części zam iennych, płó
cien do w iązałek. przeszkolono perso
nel, a nad całością czuwa In stru k to r 
do spraw  m echanizacji. GS uzgadnia 
z poszczególnymi wsiami godziny p ra 
cy sklepów , m agazynuje żapas kon
serw . z napojam i też nie ma kłopo
tów, gdyż GS posiada w łasną rozlew 
nię.

Aby uniknąć niepotrzebnych spięć, 
wywieszono do publicznej wiadomości 
listy usta la jące  kolejność w ykonyw a

nia usług przez kółka rolnicze i: go
spodarzy indyw idualnych. Pierwsi na 
tych listach znajdują się ludzie starsi.

Dalszy ciqg na str. 6

ERICH MARIA REMAROUE

CIENIE W RAJU
I LEKTURA NA WAKACJE

Czytaj na str. 4

f  r
LUCJUSZ WŁODKOWSKI

F E S T Y N  w  K O C H W A L D E
(KORESPONDENCJA z NRD)

W łaściw ie to już historia i można byłoby do niej nie w racać, a le  sq przecież w przeszłości wydarze
nia, do których pow raca się ze szczególnym upodobaniem . Tak jest i z sobotq, 6 lipca 1974 roku, któ- 
rq spędzałem  w NRD. Sobota jest tam — jak wiadom o -  dniem wolnym od pracy. Do południa ludzie 
chodzą po sklepach, później obiad i albo wyjazd za miasto, albo spacery, rozrywki, kino, teatr czy 
zabaw a w którejś z licznych restauracji.

Szliśmy w to sobotnie popołudnie, 6 lipca 1974 roku, pustymi ulicami Karl-M arx-Stadt z Andrzejem  
Ciełdow skim  z Łódzkiego W ydawnictwa Prasowego do redakcji „Freie  Presse” . Tuż przed wejściem  
dołączył do nas Sergiusz Kłaczków — redaktor naczelny „G ło su  Robotniczego”. Po chwili przybyli 
dziennikarze węgierscy. G ospodarze już czekali. W łączono kolorowy telewizor, podano piwo. Kiedy 
Grzegorz Lato strzelił zwycięską bramkę, podano koniak. Ale poczekaliśmy z wypiciem toastu jeszcze  
tych kilka minut, aż sędzia odgwizdał koniec meczu z Brazylią i mogliśmy spokojnie wypić za srebrny 
m edal. G ratulow ano nam zwycięstwa, jak byśmy to my trzej zdobyli je osobiście. Tak przecież trakto
wano wszystkich Polaków, gdziekolwiek byli poza granicam i kraju i znaleźli się wśród przyjaciół lub 
sympatyków naszej piłki nożnej.

Dnlszy ciqg na str. 7

JAN HUSZCZA

PRZY PIOTRKOWSKIEJ 96
(DZIENNIKARKA II)

Z Lublina wyjechaliśmy w sobo
tę 10 lutego 1945 roku. C iężarów 
kami przez Radom... N ie obeszło 
się bez przykrych wypadków. 
Ledwo uratowano obsługę i a p a 
raturę. Mieszkańcy chodzą z b ia 
ło-czerwonymi i czerwonymi w stą
żeczkami w klapach płaszczy
i ubrań... C iąg le  przychodzą w ia
domości o urucham ianiu niektó
rych fabryk lub przynajmniej ich 
oddziałów...

G orzej z a p ro w iza c ją !  S to łó w k i i b a ry  
p o w s ta ją  z w ie lk im  opóźn ien iem ... 
N a  u lic a c h  w ieczo ram i często  słyszy 
się  s trz e la n in ę  na  w iw a t. W yżyw ają  
się  ci, co  n ie  t ra f i l i  lu b  n ie  chcieli 
t r a f ić  (raczej to  d ru g ie ) n a  fro n t!  
Rzecz ja sn a  z d a rz a ją  się  i n ieszczęśli
w e  w y p ad k i. A le  na  n ik im  n ie  robi 
to  w ra że n ia , lu d z ie  zb y t p rzy zw y cza i
li się  do śm ierc i

U lica  B a n d u rsk ie g o  (obecn ie: 
M ick iew icza) za R e ich u  n a zy w a ła  się
— O s tla n s tra s se . a le ja  K ościuszk i
— H e rm a n n  G o e rin g s tra sse , P io t r 
k o w sk a  — A dolf H itle rs tra s se ...

P rz y  ul. B a n d u rsk ie g o  p a n o w a ł 
w ie jsk i n iem a l sp o k ó j. A le ja  K o śc iu 
szk i to  w  części d a w n a  u lica  S p a c e 
ro w a , p o śro d k u  dw a  rzęd y  topól i ł a 
w eczki, p rzed  n ie  is tn ie jąc y m  w*edy 
g m ac h em  K o m ite tu  P Z P R  z ie len ie je  
m u ra w a , na  k tó re j w idać- dosłow ne 
kozy. W m a ju  n a  W ólczań sk ie j k lą 
s k a ją  słow ik i.

A le w y b ie rzm y  się  do  g m ach u  p rzy  
P io trk o w sk ie j 96. „ C zy te ln ik ” z p r e 
zesem  Je rz y m  B o re jszą  s ta je  się  
s to p n io w o  ja k im ś  k o n c e rn e m , na r a 
zie p ra so w y m  — ró ż n e  p isfna  w Ł o 
dzi i g aze ty  w  in n y ch  m ia s ta c h  — po  
p e w n y m  czasie  i w y d a w n iczy m . 
D obrze, że te n  k o n c e rn  m a  sw o ją  
sk ro m n ą  sto łó w k ę  (po tem  będ zie  
m ia ł k a w ia rn ię , s ły n n ą  „ F ra szk ę " ,
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Piszę  te  s ło w a  pod w ra ż e 
niem. k i l k u d n io w y c h  em o c j i
— tak ,  em ocj i ,  bo t ru d n o  to 
in a cze j  n a zw a ć  uczuc ia  — 
ja k ie  p r z e ż y w a łe m  podczas  
o b c h o d ó w  tegorocznego  ś w i ę 
ta l ipcowego.  D z ięk i  t e l e w i 
z j i  w s z y s c y  w ła śc iw ie  m o g l i 
ś m y  być  w szęd z ie ,  w sp ó ł
uczestn iczy ć  w  w y d a rze n ia c h  
w a ż n y c h  i p a m ię tn y c h ,  k tó re  
ro z g ry w a /y  się  j a k  k r a j  d ług i  
i szerok i:  w  C h e łm ie  L u b e l 
s k i m  i w  R u d n e j  na D o ln y m  
Ś lą sk u ,  w  Porcie  P ó łn o c n ym  
i w  huc ie  „K atow ice" .

O kre ś la ją c  s w e  odczucia,  
ja k o  p rzed e  w s z y s t k i m  e m o 
c jona lne ,  c h c ia łb y m  się  zaraz  
u sp r a w ie d l iw ić .  N a  o cen y  i 
g łębsze  r e f le k s j e  p r z y jd z ie  
czas późnie) .  Dziś je s t  ten  
m o m e n t ,  k ie d y  chcia łoby  się 
na ka r tce  pap ieru ,  zapisać  
t e n  s ta n  u c zu ć  m i l io n ó w  Po
la kó w ,  te  w s z y s tk i e  m a s o w e  
s y m b o le  jed n o śc i  n a ro d u  i 
z w y k l e  ł u d zk ie  w z r u s z e 
n ie  każd eg o  z nas, k ie 
d y  c z u j e m y  zas łużoną  d u 

m ę  i p ew n o ść ,  że  jctko naród  
i państu io  lu a o w e  d o ko n a l i ś 
m y  p rze z  tych  t r zyd z ie śc i  lat 
k ro k u  n a  m ia rę  epoki .  I co 
m o ż e  w a żn ie js ze :  m y ś l i m y  z 
n adzie ją  o przyszłości.

N ig d y  do te j  pory,  żadna  
rocznica  n ie  była ta k  z w ią za 
na z re f łe k s ją  o d n iu  j u t r z e j 
s z y m .  Bo i nie ta k  d a w n o

spo łcczeńs t ira  socja lis tycznego.

I ta k  m yślę ,  za s ta n a w ia ją c  
się nad t y m  co dla nasze j  
przyszłośc i  je s t  na jb a rd z ie j  
c h a ra k te ry s tyc zn e  — że  jest  
ona ja k b y  w  zas ięgu  ręki.  
T a k  w łaśn ie ,  blisko, chociaż  
o k re ś la m y  ją  na lat dziesięć,  
piętnaśc ie  c zy  dw adzieśc ia .  I

d e m ,  d la k tórego  h istoria  s ta 
ła się szko lą  św ia d o m o śc i  
spo łecznej  i narodow ej .  Ś w i a 
domości  w y ro s łe j  w  h a r m o 
n i jne]  s y m b io z ie  w s z y s tk ic h  
p o ko leń  P o laków .  1 tych ,  
k tó r zy  po raz p ier toszy  p rze 
k ro czy l i  progi s zkó l  i fa b ry k ,  
i t ych  k tó r y c h  po la tach  wal-

PO LIPCOWYM ŚWIĘCIE
nasza  part ia  tę śm ia łą  na  
m ia rę  n a szyc h  a m b ic j i  i po
trzeb  w iz ję  przyszłośc i  roz to
czy ła  p rzed  narodem . M ó 
w i m y  w ięc  o n o w y c h  ho 
ryzon tach ,  o p ó łw ieczu  P ol
sk i  L u d o w e j ,  o ro k u  d w u t y 
s ięczn ym .  O p r a c o w u je m y  
prognozy,  p ro g ra m y  i p lany,  
p r a r u je m y  nad n o w y m i  k o n 
cep c ja m i pracy  t życia, za 
s ta n a w ia m y  się j a k  na jra c jo 
n a ln ie j  i s z y b k o  stać  

się  k r a je m  ro zw in ię teg o

jes t  blisko, m i m o  i e  w  t y m  
czasie p rzyb ę d z ie  n a m  si
w y c h  tciosów , a nasze  dzieci  
staną się  d o ro s ły m i  lu d źm i .  
Jes t  blisko, w  t y m  s y m b o l ic z 
n y m  zasięgu  ręk i,  bo o 
ksz ta łc ie  tej  p rzysz łośc i  d e c y 
d u j e m y  ju ż  dzisiaj.  T a k  sa m o  
j a k  o d n iu  d z ie s ie j s z y m  nasz  
naród i part ia  za d e c y d o w a ły  
t r zydz ieśc i  lat t em u .

T e n  a kcen t ,  ta h is to ryczn a  
re f le k s ja ,  d o m in o w a ły  r ó w 
nież, bo s ta l i ś m y  się na ro

ki i trcórczej p ra cy  c zeka  za 
s łu żo n y  o d p o czyn ek .  Z  p e r s 
p e k t y w y  czasu  w id a ć  lep ie j  i 
m y  w id z im y  w y ra źn ie ,  ja k  
ep o ko w e g o  zw r o tu  d o k o n a l i 
ś m y  w  1944 roku.

Goszcząc  p rze z  k i l k a  dn i  
Leonida  B re żn ie w a  sp o łe c zeń 
s tw o  p o lsk ie  dało w y r a z  a k 
cep tac j i  ró w n ie ż  dla ta m teg o  
w y b o ru .  Ciepło, z  sercem ,  z 
ry m p a t ią  i po  b ra te rsk u  w i 
ta l i śm y  sek re ta rza  g en era l 
nego  K P Z R ,  k tórego  w izy ta

stalą się s y m b o l e m  czegoś  
traw ałego  i w ie lk iego .  P r zy 
ja źn i  n arodów ,  k tóra  w  s y 
s te m a c h  p o l i t y c z n y c h  p rz e s z 
łości, n ie  m ogła  się  ro z w in ą ć . 
I dop iero  d z ię k i  ra d z ie c k im  
i p i l s k i m  k o m u n i s t o m  m o 
g l iś m y  tego p r z e ło m u  d o k o 
nać. I na  fu n d a m e n c ie  bra 
ter sk ie j  p r zy ja źn i ,  p o m o c y  
K ra ju  R ad  w  c h w ila c h  n a j 
tru d n ie js z yc h ,  m o ż e m y  dziś  z 
d u m ą  oceniać przesz łość  i z 
jeszcze  w ię k s z ą  na d z ie ją  p a 
trzeć  iv przyszłość .

I
T a k ,  o b c h o d y  t r z y d z ie s to 

lecia nie m o g ły  m ieć  innego  
ch a ra k te ru ,  n iż  m a n i fe s ta c j i  
n a szych  m oż liw ośc i .  T a k  b y m  
n a zw a ł  „ p rezen ty"  na 30-le-  
cie: p ie r w szy  e tap  Portu  Pół
nocnego, kopa ln ie  R udna ,  
Trasę  Ł a z ie n k o w sk ą ,  s ta n  su 
r o w y  Z a m k u  K ró le w sk ie g o  w  
W a rsza w ie ,  s e tk i  i tysiące no 
w y c h  o b ie k tó w  p r z em ys lo -  
w y c h .  gospodarczych ,  soc ja l
nych, i k u l tu r a ln y c h ,  k tóre  
oddano  do u ż y t k u  w  p r z y s 
p ie s zo n y m  term in ie .  C zy n y

społeczne  całego sp o łe c zeń s t 
wa, a zw ła szcza  m ło d z ie ży ,  
k tóre  przel icza  się  na m i l ia r 
d y  z ło tych .  N a w e t  su k cesy  
n a szych  spor tow ców .. .

K o ń czą c  tę n ied o k o ń czo n ą  
re f le k s ję  p a tr zę  na  grubą,  
szarą koper tę .  To  m a te r ia ły  
na p len a rn e  p os iedzen ie  K o 
m i t e tu  Ł ó d z k ie g o  part i i,  k tó 
re  o dbędzie  się  24 lipca. W ł a 
śnie, j u ż  za d w a  dni. I j e s t e m  
p e w n y ,  że n ie  jes t  to t e r m in  
p r z y p a d k o w y ,  to  w z ięc ie  na  
w a rs z ta t  n iem a l n a za ju t r z  po  
iw ią t e c z n y c h  obchodach ,
sp ra w  b ieżących  — ocenę  
p ierw szeg o  półrocza  l za d a 
nia do końca  roku  1974. N asze  
sp r a w y  toczą się b o w iem  
w a r tk o ,  n ie  m a  czasu  by  spo 
c zy w a ć  na łaurach, n ie  m a  
a n t r a k tó w  w  te)  grze  o j u t 
ro. Półrocze,  n a s tę p n y  rok ,  
osta tn i,  a w ięc  d e c y d u ją c y  o 
c a ły m  planie  5 - le tn im .  P o te m  
na s tę p n e  p ięcio lecie  i n a s tę p 
ne. W m a rszu ,  s tale  w  m a r 
szu...

JERZY WAWRZAK
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NASTĘPNA ZMIANA
Je d e n  z z ag ran iczn y ch  k o 

m e n ta to ró w , k tó ry  o b se rw o w ał 
n asze  ju b ile u sz o w e  uroczystości 
w  W arszaw ie, s tw ie rd z ił, ife to 
n ie p rz y p a d k ie m  n a  d e filad z ie  
trzy d z ie s to lec ia  m aszero w ało  
w o jsk o  i m łodzież. W ojsko — 
po w ied zia ł on  — p rzyn iosło  
Po lsce  w o lność  i w y zw olen ie  
spo łeczne. M łodzież je s t  Po lsk i 
n a jw ię k sz y m  sk a rb e m  Dla 
F ra n c u zó w  n a to m ias t n iezw yk le  
sy m b o liczn e  było to, że zegar 
n a  Z am k u  W arszaw sk im  ruszy ł 
d o k ład n ie  w tym  m om encie , w 
ja k im  za trzy m a ł się  gdy Z a 
m ek  p łonął.

Z ag ran iczn i o b se rw a to rz y  n a 
szych uroczystości szu k a li sy m 
boli, szu k a li sk ró tó w , syn tez , 
k tó re  u ła tw iły b y  im  ro z u m ie 
n ie  tego, co się  u nas d o k o n a 
ło  i d o k o n u je  A jeś li ju ż  p o 
szu k u je  się sym boli i syn tez , 
to  w a r to  zau w ażyć, że w  ogóle 
p rz ed  try b u n ą  22 lip ca  j 9J4 ro 
ku  w  * 'W arsza w ie  s iłk sE W ic i1 
m łodość, bo p rzec ież  a rm ia  n a 
sza  też  je s t  m łoda, choć p ro 
w ad zili ją  s ta rzy , d o św iad czen i 
o fice ro w ie . I to  w ła śn ie  su m o 
w i k o le jn y  sym bol — jeś li ju ż  
ich  tak  u p a rc ie  p o s tu k u je  si'<? 
— jed n o ść  tra d y c ji  i w sp ó łczes
ności. N asza m ło d a  a rm ia  w y 
ro sła  na  bo.jqw vch tra d y c ja c h  
spod  L enino , K o ło b rzeg u , W ału  
P o m o rsk ieg o  i B e rlin a , d o sk o 
n a lą c  je  i ro z w ija ją c  w ż o łn ie r
sk im  Iru d zie  w cale  n ie ła iw y ch  
czasów  p o ko ju , k tó reg o  trzeb a  
s trzec  zb ro jn y m  p o ten c ja łem  
w szy s tk ich  a rm ii U k ła d u  W a r
szaw skiego .

A w ięc  m łodość. M łodość 
m asze ro w a ła  u licam i W arszaw y  
w  lipcow e św ię to . M łjd c ść  d e 
f ilo w ała  n a jw ię k sz y m  p lacem  
W arszaw y , a p a trz y ł na ,-iią n ie

ty lk o  cały  k ra j ,  a le  p a trz y li  za 
p o śre d n ic tw e m  te le w iz ji i in n i, 
nasi sąsied z i i p rz y ja c ie le .

S ta ło  się  ju ż  tra d y c ją ,  że 
k ażd e  lipcow e św ię to  w ią że  się  
ze z lo tem  m ło d y ch . O fic ja ln ie  
n azy w a  się  to Z lo tem  M łodych  
P rz o d o w n ik ó w  N auk i. P racy  1 
W y szk o len ia  W ojskow ego , a le  
n a jczęśc ie j m ów i się  po p ro s tu  
— Z lo t M łodzieży  P o lsk ie j, z lo t 
n a jle p szy c h . A w  tym  ro k u  
m ó w iło  się  też: „ W arszaw a  — 
74”, choć w szy s tk o  zaczęło  się  
n ie  w W arszaw ie , a  na lic z 
n y ch  p rz ed z lo to w y c h  obozach, 
ro z s ian y c h  po całym  k ra ju ,  w 
k tó ry c h  u czestn iczy ło  o ltr ło  lfi 
tys. m łodych . Do W arszaw y  
p rz y je ch a ło  3 tys. d e leg a tó w , 
a le  p rzed  t ry b u n ą  22 lip ca  1974 
ro k u  m asze ro w a ło  zn aczn ie  w ię 
cej m łodych . M aszero w ali n ie  
ty lk o  delegnei z lo tow i, m asze
ro w a li p rz e d s ta w ic ie le  w szy s t
k ich  reg io n ó w  P o lsk i, w szy s t
k ich  zaw odów , m łodzi z n a j
w ięk szy ch  fa b ry k  i in w e sty c ji.

N a jp ie rw  by ły  K a tow ice , póź
n ie j — L ó d i. K ra k ó w  i w tym  
ro k u  W arszaw a . Z lo t m łodych  

,— to n ie  ty lk o  p ię k n a  im p reza , 
g w a r  i śp iew , to p rzed e  w szy s t
k im  p o d su m o w a n ie  cało ro czn e j 
p ra c y  d la  P o lsk i, to  o k az ja  do 
w y m ian y  d o św iad czeń , do sp re 
cy zo w a n ia  n a jb liż szy ch  zad ań , 
to  o k a z ja  do ro zw ażań  nad  n a 
szą  w sp ó łczesnością . 1 chyba  
n a jw a ż n ie jsz e , co w y noszą  m ło 
dzi ze sw oich  do ro czn y ch , l ip 
cow ych  sp o tk a ń , to p rz e k o n a 
n ie, że oni też s ta ją  się  w rp ó ł-  
g o sp o d a rzam i lu d o w e j o jczyz
ny. A to  n ie  je s t  ty lk o  hasło. 
T a k a  je s t  p raw d a.

W ró ż n y  sposób  p a trz y liśm y  
ju ż  na  n asze  30 la t. ? la ra ją c  
s ię  o k re ś lić  nasze  m ie jsce  1 ro 

lę  w  św ia to w e j gosp o d arce , o- 
k re ś lić  naszą  p o zycję  na  p o li
ty cz n e j m ap ie  św ia ta . S p ró b u j
m y też  sp o jrzeć  n a  nasze  trzy 
d z ie s to lec ie  w św ie tle  b ad ań  
d em o g ra fic z n y ch . O tóż  n a  po 
c zą tk u  1946 ro k u  by ło  nas 23,9 
m ilio n a  osób . W 1950 — było 
n as  ju ż  25 m ilio n ó w , w 1960 — 
29,7 m ilio n a , w 1970 — 32,6 
m ilio n a , a  w g ru d n iu  1973 ro k u  
o s iąg n ę liśm y  ju ż  liczbę 33 363 
tys. m ieszk ań có w  P olsk i.

M łodość je s t  p o jęc iem  w zg lę 
dn y m , p o d o b n ie  ja k  s ta rość , 
choć tu  w ie le  do p o w ied zen ia  
m a  b io log ia . D em o g rafo w ie  m u 
szą je d n a k  o k re ś lić  g ran icę  
choćby  fo rm a ln e j m łodości i 
d la teg o  p rzy ję li 30 la t, jak o  
k ra n ie c  tego, co zw iem y  m ło 
dością. A jeś li tak , to do 1973 
ro k u  u ro d z iło  się  w P o ls ;?  b l i
sko  19 m ilio n ó w  ludzi. I dziś 
sp o łeczeń s tw o  nasze  w po łow ie 
s k ła d a  się  z ludzi do la t 30. a 
w ięc  u ro d zo n y ch , w y c h o w a 
nych  i w y c h o w u jąc y c h  się  ju ż , 
w  Po lsce  L u d o w ej.

M łodzi są w szęd z ie : p rzy  b u 
d o w ie  P o r tu  P ó łnocnego , z b u d o 
w ali T ra sę  Ł az ie n k o w sk ą , b u 
d u ją  H u tę  K a to w ice , fa b ry k i 
w  B ie lsk u -B ia łe j i T y ch ach , b u 
d o w ać  będą  B e łch a tó w  o raz  
m o d e rn izu ją  Łódź. M łodzi p rz e 
d e  w szy s tk im  się uczą  Z m y ś
lą  o p rzyszłych  p o k o len iach , z 
m y ślą  o p rzyszłości naszego  
k ra ju  re fo rm u je m y  sy stem  oś
w ia ty  w Polsce, sp re cy z o w a liś 
m y p ro g ram  w ych o w aw czy  za 
w a r ty  w u c h w a ła ch  VII P le 
n u m  KC PZ PR . Z da1ernv bo 
w iem  sob ie  sp raw ę , że m łodość 
je s t  naszą  siłą , p rzyszłością  n a 
szego k ra ju ,  a le  też  p rzyszłość  
tę  trz e b a  u zb ro ić  w  now oczes
n ą  w iedzę , w zb o g ac ić  o to 
w szy stk o , co w arto śc io w eg o  za 
w ie ra  n a sz a  t r a d y c ja  n a ro d o w a.

M. R.

C />cc
a

£
o
O -

SC
r s i
O

O

> -
h —
UL**

O
> •
P s i
C C
f r -
C Z )
I N I

O
C C

s * - "  u j  “
*  CC. N

£ « oO  z

W m aju  W y d ział K u l tu ry  U rz ęd u  W o jew ó d zk ie 

go w  L odzi w sp ó ln ie  z W RZZ, Z L P , W L  i n a sz ą  re d a k c ją  

z ap ro sił do u d z ia łu  w  zam k n ię ty m  k o n k u rs ie  k ilk u n a s tu  

d z ie n n ik a rz y  i lite ra tó w . C elem  k o n k u rsu , n a jo g ó ln ie j  m ó 

w iąc, by ło  d o k o n a n ie  re p o rte rsk ie g o  zap isu  z ja w isk  i p ro 

b lem ów , ja k ie  m a ją  m ie jsce  n a  Z iem i Ł ó d zk ie j; p rz e d s ta 

w ien ie  o b ra zu  w sp ó łczesności w  je j  k o n tek śc ie  h is to ry c z 

n ym  i p rzesz ło śc io w y m .

K o n k u rs  zo sta ł ro z s trz y g n ię ty  i p rzy n ió s ł g odne  u w ag i 

re z u lta ty . J u ry ,  o b ra d u ją c e  pod p rz ew o d n ic tw em  Je rze g o  

W aw rz a k a , p rzy zn a ło  I n a g ro d ę  (8000 zł) red . JA N O W I 

B A B IŃ SK IE M U  z łó d zk ie j ro zg łośn i I*R. P o zo sta łe  n ag ro d y  

zdobyli l ite ra c i, cz ło n k o w ie  łódzk iego  o d d z ia łu  Z L P ; dw ie  

d ru g ie  (po 5000 zi) — T A D E U S Z  P A P IE R  i R Y SZA R D  

B IN K O W SK I, trzy  trze c ie  (po 3000 zl) — EW A O STR O W 

SK A , E U G E N IU SZ  IW A N IC K I i A N D R Z E J M A K O W IE C K I.

W szystk im  n ag ro d zo n y m  sk ła d am y  se rd eczn e  g ra tu la c je . 

C zy te ln ik ó w  in fo rm u je m y , i c  jeszcze  w s ie rp n iu  ro zp o czn ie 

m y d ru k o w a n ie  n a g ro d zo n y ch  p rac .

NOWY KALEJDOSKOP
U k aza ł się  ju ż  w  k io sk ach  

lip c o w o -s ie rp n io w y  n u m e r  in 
fo rm a to ra  k u ltu ra ln e g o  ,',K alej- 
do skop" . S ied z im y  od  p o czą tk u  
z sy m p a tią  to now e, poży teczne 
i p o trz e b n e  w y d a w n ic tw o  I 
ty m  razem  m ożem y je p o zy ty 
w n ie  z a re k o m e n d o w a ć  naszym  
czy te ln ik o m , A w y d a ja  się  n a 
w et, że a u to rz y  „ K a le jd o sk o p u ” 
zrob ili d a lszy  k ro k  w p o ró w 
n a n iu  do p o p rz ed n ich  n u m eró w .

B ieżący  n u m e r (jak  i p o p rz e 
d n ie) n ie  ty lk o  in fo rm u je  o a- 
k tu a ln o śc iac h  życia  k u l tu ra ln e 
go w  Ł odzi, a le  je s t  w izy tó w 
k ą  śro d o w isk  a r ty s ty c z n y c h  
m ia s ta : p las ty czn eg o , l ite ra c k ie 
go, te a tra ln e g o , film o w eg o , m u 

zycznego; p e n e tru je  ta k ż e  r e 
jo n y  z w iązan e  z ru c h em  a m a 
to rsk im  i u p o w szech n ien iem  
d ó b r k u ltu ry , a  tak ż e  n a u k ą .

„ W a k ac y jn y ” n u m er „ K a le j
d o sk o p u "  o tw ie ra  p re z e n ta c ja  
sy lw e tk i tw ó rcze j J . R yb k o w - 
skiego, p o p u la rn e g o  reży se ra  
film ow ego , od n ied a w n a  d z ie 
k a n a  reży se rii PW SF T iT . O 
p o trze b ie  m  in. p o w s ta n ia  m o 
no g ra fii d z ie jó w  naszego  m ia 
s ta  z doc. d r  R. R o sin em  ro z
m aw ia  B. S ik o rsk i. A n o n im o 
w y (?) a u to r  w c iek aw y  spo
sób  p rz e d s ta w ia  d o ro b ek  n a u 
k o w y  prof. d r  J a n a  M ic h a lsk ie 
go, d y re k to ra  C e n tru m  B ad ań  
M o le k u la rn y ch  P A N  w  Lodzi.

vj> ««
T e a tr  r e p re z e n tu ją  dw aj'' czoło
w i i p o p u la rn i a rty śc i łó dzk ich  
scen : Je rz y  P rzy b y lsk i I B ogu
s ła w  S och n ack i. M uzykę d y ry 
g e n t Z d zisław  S zo stak , l i te r a tu 
rę  L eon G om o lick i, p la s ty k ę  
A n d rz e j B a rtc z a k  i A n d rze j 
K a b a ła . S y lw e tk i ludzi n u u k i i 
sz tuk i i lu s tro w a n e  są  z d ję c ia 
m i J  K u b ik a  i k a ry k a tu ra m i 
S. A rab sk ieg o , o raz  w w y p a d k u  
p la s ty k ó w  re p ro d u k c ja m i ich  
dzieł.

W d z ia le  in fo rm a cy jn y m  n o 
ty  o now ościach  W y d aw n ic tw a  
Ł ódzkiego . N u m e r zam y k a  p re 
z en tac ja  naszego  s z ta n d a ro w e 
go zespołu  a m a to rsk ieg o  im . 
Sz. H a rn am a  o raz  w so o m n ien ie  
o p o c zą tk a c h  p o w s ta n ia  „U - 
n io n te x u “.

FROSZę O GŁOS!

ODPOWIEDŹ CZYTELNIKOWI
O trz y m a łe m  lis t od c zy te ln ik a , k tó ry  n ie  m ia ł od w ag i 

p o d p isa ć  się  n azw isk iem . C zy te ln ik  ów p isze: „N iech  mi 
p a n  p o w ie , czy je s t  n o rm a ln e , że ja  ch cę  sob ie  k u p ić  oil 
la t  now ego  „ W a rtb u rg a " , trzy m am  p ien iąd ze , p onad  100 
ty s zł i k u p ić  n ie  m ogę. C iąg le  czek am  i czekam  (...) 
N iech  m i P an  odp o w ie , za  ile la t  będzie  n o rm a ln ą  rz e 
czą  w  Ł odzi iść do sk lep u , w y jąć  p ien iąd ze , z ap łac ić  
i w z iąć  „ W a rtb u rg a "  i to jeszcze w ko lo rze , ja k i  m i się  
podoba ..."

L is t m a  jeszcze  p o st sc r ip tu m : „C hyba m i P a n  n ie  o d 
po w ie".

D laczego, d ro g i P a n ic ?  S p ra w a  je s t  p ro s ta . N ie o d p o 
w iem  oczyw iście, za  ile la t w y d a  P an  sw o je  101) tysięcy , 
a le  m ogę p o w iedzieć , że n iep ręd k o . A czem u ?  Po p ro 
stu  w ięce j je s t  lu d zi w  Polsce, k tó rzy  p o trz e b u ją  m ie 
szk ań . m eb lj, w ięce j p o trze b a  n o w ych  s ta n o w isk  p ra cy
— niż je s t lu d z i, k tó rzy  m a ją  „ rez e rw o w e"  100 tysięcy  
n a  sam o ch ó d .

S ąd ząc  ze sposobu  n a p is a n ia  lis tu , je s t  P a n  cz ło w ie 
k iem  in te lig e n tn y m  i d la teg o  n ie  m a  p o trzeb y  p rz y p o 
m in a n ia  sp ra w  o czyw istych . A le p rzec ież  p a m ię ta  P an  
czasy, k iedy  na  p rzy d zia ło w e  ta lo n y  k u p o w a ło  się  ra d ia , 
p o tem  n a  ta lo n y  były te lew izo ry , by ł czas, k ied y  k u p n o  
lodów ki było p ro b lem em ...

Je s t  d la  m n ie  o b o ję tn e , czy P a n  is to tn ie  trz y m a  w sz u 
flad z ie  „ rez e rw o w e"  100 tysięcy z ło tych , czy to ty lk o  r e 
to ry czn y  ch w y t, m a jący  uw ierzy te ln ić , sen s p ań sk ich  p y 
tań . D la m n ie  n a jis to tn ie jsz e  je s t  to, że P a n  — nie  l i
cząc się  z rzeczy w is to śc ią , ja k a  P a n a  o tacza  i w k tó re j 
P an  ży je  — s ta w ia  sieb ie  w sy tu a c ji cz ło n k a  k o n su m p 
cy jn eg o , bogatego  sp o łeczeń s tw a  Z achodu .

„M am  sw o je  p ien iąd ze , chcę m ieć sam o ch ó d  ta k ie j  to 
a  ta k ie j  m a rk i i to dziś o godzin ie  d z ie s ią te j zero  zero"...

W ie P a n , co p ra w d a , i e  to n iem o ż liw e , w ięc  P a n  p y ta : 
k ied y ?

Je s t to p o s ta w a  m ało  re a lis ty cz n a  i p o d e jrz ew am , że 
w ięce j w P a n a  liśc ie  p rz ek o ry  n iż is to tn e j chęci o trz y 
m an ia  o d p o w ied zi.

Dziś w c iąż  p ro b lem em  je s t  n ow e m ieszk an ie , d z iś  w a 
żn ie jsze  są  n o w e  s ta n o w isk a  p ra cy  d la  w s tę p u jąc eg o  po 
ko len ia ... I są  to sp ra w y  w a żn ie jsze  od chęci k u p ie n ia  
„od rę k i"  w  sk lep ie  sam o ch o d u  za ży w ą  go tów kę. P a ń 
sk i lis t je s t  oczyw iście  iro n iczn y , a le  n iech  Pan  zad e
m o n s tru je  tę iro n ię  m a łż eń stw u  z d w o jg iem  dzieci, k tó re  
czek a  w k o le jce  n a  M-3. N iech im  P an  pow ie , ja k i to 
sk a n d a l, że P an  n ic  m oże k u p ić  w sk le p ie  „ W a rtb u rg a "  
y e llow  b a h am a... N ie tru d n o  zgad n ąć , co P a n u  o d p o w ie 
dzą.

Czyż n a p ra w d ę  trze b a  tłu m aczy ć , co to  je s t  g ra d a c ja  
p o trze b ?  P rzed  m o to ry z ac ją  sp o łe cz eń s tw a  n ie  u c ie k n ie 
m y i p o lity k a  w ła d z  w te j  d z ied z in ie  św iad czy , że n ie 
u c iek am y . A le w c iąż  są  sp ra w y  w ażn ie jsze . I one d e te r 
m in u ją  p o lity k ę  g o sp o d a rczą  i ek o n o m iczn ą .

JERZY WILMAŃSXI

ODGŁOSY Redaguje lespól: JERZY WAWRZAK (redaktoi nacielny), RYSZARD BINKOWSKI, KONRAD FREJDUCH, ANDRZEJ GRUN (redaktor graficiny), JAN 
JANICKI (redaktor technicmy), BOGDA MADEJ, ANDRZEJ MAKOWIECKI, WŁODZIMIERZ PARYS (totoreporter), JERZY RZYMOWSKI WŁODZIMIERZ 
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Jerzy Putrament zadając so b ie  pytanie na temat naczelnej 

cechy osobowości autora „PiERWSZEGO DNIA W OLNOŚCI" 

znalazł odpowiedź, która z pewnością może „zabrzmi jak frazes 

a przecież nie można tego przemilczeć: służba socjalizmowi. 

Wszystkie jego poczynania, jego skromność osobista, cała jego 

twórczość — wszystko to da się zebrać w tym ogólnym mianowni

ku. Jeśli będziecie badać jego życie i twórczość, jeśli natkniecie 

się na jakieś sprzeczności, kłopoty, nawet słabości, bez tego klu

cza ich nie rozplączecie. Żył w epoce, kiedy sprawa socjalizmu 

przechodziła niejeden ostry zakręt... który przesłaniał perspekty

wę wszystkim. Jeśli znajdziecie u niego jakieś splątanie, pamię

tajcie o tle historycznym.”

L e o n  K ru czk o w sk i by l is to tn ie  tw ó r
c ą  m an ife s tu ją cy m  ca łą  sw o ją  d ro g ą  
życiow ą i a r ty s ty c z n ą  p o staw ę  z o rie n 
to w a n ą  n a  w arto śc i so c ja lizm u , s tąd  
też  jeg o  starfŁ*visko by ło  w o ln e  od 
n iez d ec y d o w a n ia , w a h ań  i m ea n d ró w  
id eow ych , ta k  ro zp o w szech n io n y ch  w 
k ręg ach  w sp ó łczesn e j m u g e n e ra c ji 
a u to rsk ie j. Z tego  p o w o d u  p re ze n to 
w a ł n iez m ie n n ie  c h a ra k te ry s ty c z n y  
ry s s ta n o w isk a  spo łecznego  i e s te ty cz 
nego, c a łk o w ic ie  w o lnego  od p o n ę tn e j 
m ody , k rz y k liw y c h  a  k o n iu n k tu ra l 
n y ch  p rze ło m ó w .

N a tego ty p u  p ro ces d u ch o w y  w p ły 
n ę ło  z ca łą  p ew n o śc ią  rów n o czesn e  
d o jrz e w a n ie  ja k o  p isa rza  i sp o łeczn i
k a . W ybór d rog i lite ra c k ie j  k o re sp o n 
d o w a ł śc iśle  ze św iad o m y m  w y b o rem  
ideo log ii so c ja lis ty cz n e j. I trz e b a  
z aa k ce n to w ać , że o b y d w a  te  a sp e k ty  
a k ty w n o śc i L eo n a  K ru czk o w sk ieg o  
b y ły  ze sobą  p o w ią za n e  s iln y m i n ićm i 
o d  w czesnej m łodości.

N ie  b e z  zn aczen ia  b y ła  fa sc y n a c ja  
p isa rs tw e m  i in d y w id u a ln o śc ią  S te fa 
n a  Ż erom sk iego . Być m oże, iż a u to r  
„ P rz e d w io śn ia ” w p ły n ą ł do  p ew nego  
s to p n ia  n a  w y b ó r sz lak u  życiow ej 
w ę d r ó w k i  a b s o l w e n t a  c h e m i i  k r a k o w 
s k i e j  W y ż s z e j  S z k o ły  P rz e m y s ło w e j. 
T en  k ra k o w ia n in  od sam ej ko lebk i, 
a śc iś le j b io rąc  od  28 c z e r w c a  1900 
r o k u ,  rz u ca  w  26 la t  pó źn ie j gród  
p o d w a w e lsk i, aby  p rz en ie ś  się  do  
Z ag łęb ia  D ąb ro w sk iego . N a te re n ie  
p rz y sło w io w ej „ z ie m i  c z a rn c j“ p ra c u 
je  w  c h a ra k te rz e  n au czy c ie la  p rz e d 
m i o t ó w  śc is ły ch  w  szko le  zaw o d o w ej 
d o  r o k u  1933.

O k res  s ied m io le tn ieg o  p o b y tu  w  
n a jw ię k sz y m  sk u p isk u  po lsk ieg o  p ro 
le ta r ia tu  b y ł z n ak o m itą  le k c ją  życia 
sp o łecznego  d la  p ó źn ie jszeg o  a u to ra  
„ K o r d i a n a  i c h a m a ” . Za p o śre d n ic 
tw em  o ży w ionych  k o n ta k tó w  i  m ło 
d z ieżą  g ó rn iczą  p o z n aw a ł k o lo ry t 
tw a rd e j  i c iężk ie j p ra cy  o ra z  o b se r
w o w a ł b aczn ie  tło  k o n flik tó w  k la so 
w ych . H c  też  dziw nego , że w ra ż li
w ość  tw ó rcza  z n a laz ła  szybko  re p e r
k u s je  w  fo rm ie  p ie rw szy ch  w ie rszy  o  
jed n o z n ac z n e j w y m o w ie  k laso w e j:

„ B e z r o b o t n i ”  i „ C z a r n a  w y s p a " .
Sw ój podziw  i szacu n ek  d la  p ie rw 

szego  p rzew o d n ik a  duch o w eg o  z a w a rł 

b e zp o śred n io  po  śm ie rc i S te fan a  Ż e

ro m sk ieg o  w  eleg ii n a  jego  cześć, 

s tre szcza jąc  uczucie  n iezm iern eg o  ża 
lu  w  s ło w ach : „ J a k o  o ś m i e r c i  o j c a  

w i e m  o ś m i e r c i  T w o j e j " .

W tra k c ie  p ra cy  zaw o d o w ej n a  Z ie*  

m i Z ag lęb io w sk ie j u ja w n ia  p as ję  p u 

b licy sty czn ą , z b ie ra ją c ą  żyw e re flek sy  

w  w y s tą p ien iac h  p ra so w y c h  licznych  

rece n z ja ch  i a r ty k u ła c h , p u b lik o w a 

nych  n a  lam ach  „ K u rie ra  Z ac h o d n ie 

g o '1.

P o w ieść  „ K o r d i a n  1 C h a m ” z ro k u  
1932 w p ro w ad z iła  sw ego  tw ó rcę  do 
g ro n a  p isa rzy  a  jed n o cześn ie  z a in ic jo 
w a ła  d łu g o trw a łą  i o s trą  po lem ik ę  

ideo log iczną. T a  o s ta tn ia  d a lek o  p rz e 
k ro czy ła  tre ść  z a w a r tą  w  książce, 

w p ro w a d z a ją c  na sze ro k ą  a re n ę  d y 
sk u s ji tak  zasad n iczą  d la  ów czesnego  

fro n tu  ideo logicznego.

L e o n  K ru c z ik o w s ^ i  zb liży ł s ię  n a 
ty c h m ia s t d o  lew icow ego  n u r tu  l ite 
rack ieg o , n a sy ca jąceg o  się  a k tu a ln y m i 
a n ta g o n izm am i społeczriym i. J e d n o 
cześn ie  ten  k ie ru n e k  by ł n a jczu lszy m  
b a ro m e tre m  n a s tro jó w  m as lu d o 
w ych , re je s t ru ją c  n a s tro je  w rz en ia  i 
n iep o k o jó w  k laso w y ch . S tąd  też  
p rz y lg n ę ła  do  te j o r ie n ta c ji  l ite ra c k ie j  
n a zw a  n u r tu  p ro le ta r ia ck ieg o , z a s tą 
p io n a  z czasem  te rm in em  — so c ja lis ty 
czny. U p od łoża  jego  n a ro d z in  z n a la 
zły  się  p rzed e  w szy s tk im  a k tu a ln o ść  
sp o łeczna, zw iązek  z życiem  o ra z  
z aa n g aż o w a n ie  w idee  ru c h u  ro b o tn i
czego.

T w ó rczo ść  l ite ra c k a  I p u b lic y sty c z 
n a  L eo n a  K ru czk o w sk ieg o  o d e g ra ła  
zn ac zn ą  ro lę  w  k ry s ta liz o w a n iu  się  
ty ch  ten d e n c ji  w  św iec ie  p isa rsk im . 
Szczegó ln ie  cen n y m  w k ła d e m  jeg o  
w y s tą p ie ń  by ł n ie  ty lk o  od p o w ied n i 
c ię ża r g a tu n k o w y  pod w zględem  in te 
le k tu a ln y m  i ideo log icznym , a le  tak że  
jed n o z n ac z n a  ten d e n c ja  c a łk o w iteg o  
o d d a n ia  w  słu żb ę  so c ja lizm u .

A u to r „ K o r d i a n a  i c h a m a ” w alczy ł 
n ie  ty lk o  p ió rem  w  o b ro n ie  u m iło w a 
ne j sp raw y , a le  też czy n n ie  d e m o n 
s tro w a ł sw ój g łęboko  h u m a n ita rn y  
s to su n ek  do p ra cy  o raz  sp o łecznych  
p ro b lem ó w  epoki. J a k  w sp o m in a ł Bo
les ław  D ąb ro w sk i w szy stk im  uczest
n ikom  p am ię tn eg o  Z jazd u  P ra c o w n i
ków  K u ltu ry  w e L w ow ie, w  d n iac h  
m ajo w y ch  1936 roku , s ta je  p rzed  o - 
czam i w iz e ru n e k  K ru czk o w sk ieg o  j a 
ko  n iezw y k le  a k ty w n eg o  m ów cy w  
b u rz liw y c h  d y sk u s ja c h , a  p rzy  tym

całym  sw oim  o p a n o w a n iu  i sp oko ju , 
ż a rliw eg o  p o lem isty .

I o to  p ew n eg o  d n ia  zb liży ła  się  do 
s to łu  p re zy d ia ln e g o  z jazd u  s ta rsz a , 
n ęd zn ie  u b ra n a  ro b o tn icą , M aria  P a n -  
ciew icz, po łoży ła  w ią za n k ę  k w ia tó w  i 
o d ezw a ła  się  w śró d  p e łn e j sk u p ie n ia  
c iszy : '

„ P r z y b y w a m  w  im i e n i u  s t r a j k u j ą 
c y c h  r o b o t n ik ó w ,  a b y  p o d z i ę k o w a ć  
W a m  za  w s p ó ł p r a c ę  w  ich  Im ie n iu .

N ie c h  t a  W a s z a  p r a c a  p r z y n i e s i e  l e p 
sze  j u t r o  d l a  n a s z y c h  m ę ż ó w  i d z iec i" .

W ów czas Leon K ru czk o w sk i w  to 

w a rz y s tw ie  A n d rz e ja  S tru g a  p odszed ł 
do  sto łu . W oczach  p isa rza  za lśn iły  
łzy i w z ru szen ie  u d z ie liło  s ię  tak/.e 

w ie lu  zeb ran y m . P rz e z  d łu ższą  ch w ilę

trz y m a ł w  sw ej d łon i rę k ę  ro b o tn ic y
w  se rd eczn y m  i sy m b o liczn y m  u śc is
ku.

T ak i o b ra z  a u to ra  „ K o rd ia n a  ! 
c h a m a ” p rz e trw a ł  We w sp o m n ie n ia ch  
jeg o  p rz y ja c ió ł:

„ B y ł  l u d z k i  w  o k resie  c iężk im  — 
w e d łu g  re la c ji Je rze g o  P u tra m e n ta  — 
z o s ta ł  w i e r n y  w  o k r e s i e  c h w i e j n y m .  
I l u  t a k i c h  b y ł o ?  .. A b y l  w y s o k o  i t a 
k i m  b y ło  n a j t r u d n i e j . ”

Is to tn ie , n a ty c h m ia s t po  w y zw o le 
n iu  p ia s to w a ł o d p o w ied z ia ln e  fu n 
k c je  p a ń stw o w e . P o w ró ciw szy  z 
o flag u , p isa rz  w łączy ł się  w  w a r tk i 
p rą d  sp ra w  sp o łecznych  i p o lity cz 
nych . W stęp u je  do P o lsk ie j P a r t i i  R o
b o tn icze j, a  n a s tę p n ie  w chodzi do  
sk ła d u  K ra jo w e j R ady N aro d o w ej. 
O trz y m u je  tek ę  w ic e m in is tra  k u ltu ry  
i sz tuk i o raz  godność p o se lską . T ru 
d n o  po  p ro s tu  w y o b raz ić  sob ie  z j a 
k ich  ź ró d e ł c ze rp a ł zap as czasu  n a  
p ra c ę  l ite ra c k ą  i p u b licy sty czn ą  a 
p rzec ież  na  tych  w szy stk ich  c zy n n o ś
c iach  n ie  u ry w a  się  lis ta  szczy tnych  
o b o w iązk ó w  L eona K ru czk o w sk ieg o . 
D ochodzi jeszcze  d z ia ła ln o ść  w  R uchu 
O b rońców  P o k o ju . W jeg o  o b rę b ie  
p rzeszed ł do  h is to rii ja k o  jed e n  z i- 
n ic ja to ró w  K o n g resu  P o k o ju  w e  
W ro cław iu  w  ro k u  1948 a  n a s tęp n ie  
p e łn ił  ro lę  d e le g a ta  na  podobnego  ro 
d z a ju  K o n g resach  i Z jazd ach , k tó re  
m ia ły  m ie jsce  w P a ry ż u  (1949), N o
w y m  Jo rk u  (1949) S z to k h o lm ie  (1950), 
w s ła w io n y m  M ięd zy n aro d o w y m  A p e 
lem  P o k o ju  f  W iedn iu  (1952). Z as iad a ł 
w e  w ład zach  Z w iązk u  L ite ra tó w  P o l
sk ich  p e łn iąc  obo w iązk i p rezesa  w la 
ta c h  1949— 1956 o raz  O gó lnopo lsk iego

K o m ite tu  O b ro ń có w  P o k o ju . W  Ś w ia 
to w e j R adzie  P o k o ju  z n a la z ł się  ja k o  
re p re z e n ta n t  sw o jeg o  k ra ju .

P o  w o jn ie  s ta łą  fo rm ą  w y pow iedzi 
a r ty s ty c z n e j a u to ra  „ K o rd ian a  i c h a 
m a ’1 s ta ł  się  d ra m a t. W tym  w y p a d 
ku  p isa rz  d e m o n s tru je  sw o ją  n ieza 
w o d n ą  in tu ic ję  sp o łeczn ik a  i m o ra li
sty . Jeg o  now e u tw o ry : „ O d w e t y "  
(1948>, „ N i e m c y ” (1949), „ J u l iu s z  I

E t h e l "  (1954), „ O d w i e d z i n y ” i „ P i e r w 
sz y  d z i e ń  w o l n o ś c i ”  (1960) o raz  
„ Ś m i e r ć  G u b e r n a t o r a ” (1961), by ły  g łę 
bok o  zak o tw iczo n e  w  po d g leb iu  n a 

szego życia sp o łecznego  i po litycznego , 
o tw ie ra ją c  sze ro k ie  p e rsp ek ty w y  ta k 
że p rzed  k w estiam i o  w y m ia ra c h  u -  

n iw e rsa ln y c h , o g ó ln o lu d zk ich .

T e a tr  L eo n a  K ru czk o w sk ieg o  p re 
z e n tu je  k o n flik ty  m o ra ln e  n aszych  
czasów , o b se rw o w an e  p rzez  p ry z m a t 
p o stęp o w y ch  p o staw  ideow ych . Z tego  
p o w o d u  jego  sz tu k i n ie  r e je s t ru ją  f a 
k tó w  z życia, są  n a to m ia s t a r e n ą  
w z a je m n e g o  p rz e n ik a n ia  się  s fe r  po li
ty k i i e ty k i. K lim a t jego  d ra m a tu rg i i  
n a sy c a ją  k o n flik ty  ideow e sp ra w y  
lu d zk ich  p o staw , d o m in u ją ce  nad  p ro 
b lem a m i uczuć i n am ię tn o śc i.

Z n ak o m ity  p isa rz  p o d ją ł się  w  
sw oich  u tw o ra ch  jak ż e  tru d n e j  ro li 
tłu m acza , p rz ek ład a jąc eg o  zw ięzłe , 
la p id a rn e  p o stu la ty  p o lity k ó w  i d z ia 
łaczy k u ltu ra ln y c h  na b a rd z ie j p re cy 
z y jn y  jęz y k  uśc iślonych  po jęć  l ite ra c 
k ich . W tak i sposób  dźw ig a ł n a  
sw oich  b a rk ac h  fu n k c ję  p io n ie ra  na  
p rz ed p o lac h  f ro n tu  n ie ty lk o  l i te ra c 
kiego, w łączając*  się  w  żyw y n u r t  
m ark s is to w sk ie j k ry ty k i i p u b lic y s ty 
ki. W sk azy w ał p isa rzo m  w ła śc iw ą  
drogę, bow iem  p rzez  d łuższy  czas n ie 
ła tw o  by ło  ro zszy fro w y w ać  p ra w d z i
w e treści ów czesnych  p rzeo b rażeń  h i
sto ry czn y ch . P o m a g a ł w  tam ty ch , 
sk o m p lik o w an y c h  z w ie lu  w zg lędów , 
czasach , d o strzeg ać  k o n k re tn eg o , ży
w ego  człow ieka , ja k ż e  często p rzy sło 
n ię teg o  k o n s tru k c ja m i i ru sz to w an ia m i 
now ych  b u d o w li u s tro jo w y c h  a p rz e 
cież w sp ó łtw o rząceg o  zręby  • now ej 
fo rm ac ji sp o łecznej i eko n o m iczn e j 
n ie je d n o k ro tn ie  w d ra m a ty c z n e j w a l
ce.

A p rzy  ty m  n iezm ien n ie  p o d k re ś la ł 
że „ k l u c z e m  p i s a r s k i m  O tw ie r a j ą c y m  
w s p ó łc z e s n e  b o g a c t w o  t w o r z y w a ,  k t ó 
r e m u  n a  i m i ę  c z ło w ie k  w  w a lc e ,  w  
g w a ł t o w n y m  p r o c e s i e  h i s t o r y c z n y m ,  
m o ż e  być.. . o r ę ż  t e o r i i  m a r k s i s t o w s k o -  
- l e n i n o w s k i e j ‘.

L eon K ru czk o w sk i s ły n ą ł ze sw o je j 
g łęb o k o  h u m a n ita rn e j  p o staw y . Jeg o  
sło w a  w  te j m ie rze  n igdy  n ie  o d b ie 
g a ły  od czynów’. D alek i od  jak ie g o 
k o lw iek  z a k ła m a n ia  n ad e  w szy s tk o  
m iło w a ł p ra w d ę , a  godność lu d zk ą  
cen ił n a jw y że j, u n ik a ją c  pozycji k o n -  
fo rm is ty czn y ch . O d p o w ied n ie  św ia tło  
n a  m o ra ln ą  sy lw e tk ę  a u to ra  „O d w e
tó w "  rz u c a  J e rz y  P u tra m e n t :

„ D w a  r a z y  z n a l a z ł e m  s ię  w  s y t u a 
c ji ,  g d y  o d  j e g o  z d a n i a  z a l e ż a ły  m o j e  
lo sy .  C h o d z i ło  o r z e c z  z d a w a ł o b y  s ię  
d z i e c in n ie  p r o s t ą ,  o s t w i e r d z e n i e ,  czy  
b i a ł e  j e s t  b ia łe .  P o t w i e r d z i ł .  N ic  n a d 
z w y c z a j n e g o ,  z d a w a ł o b y  się , T a k ,  a l e  
i lu  w t e d y  b y ło  t a k i c h ,  k t ó r z y  n a j 
p i e r w  p o p a t r z y l i  d o  g ó r y  i d o p i e r o  
p o t e m  m ó w i l i ,  co  w id z ą .  T a  p o t w i e r 
d z o n a  w ó w c z a s  o c z y w is to ś ć  b y ła  d l a  
m n i e  b e z c e n n y m  d o w o d e m  w i ę c e j  
w a r t y m  n i ż  c a ł a  g a d a n i n a  p ó ź n i e j 
s z y c h  ł k o n a k l a s t ó w " .

Ś m ierć  w  d n iu  I  s i e r p n i a  1962 w y r 
w a ła  p isa rz a  i p o lity k a  n ieo czek iw an ie  
w  szczy tow ym  o k resie  ak ty w n o śc i 
lite ra c k ie j p rz e ry w a ją c  p ra cę  n ad  
dw om a rozp o czę ty m i d ra m a ta m i, 
p rz e k re ś la ją c  d a lsze  p o sz u k iw a n ia  n o 
w y ch  k sz ta łtó w  ideow ych  1 a r ty s ty 
cznych  ro zw iązań  d la  n u rtu ją c y c h  go 
p ro b lem ó w  m o ra ln y c h  i p o litycznych .

D zieło  jeg o  życia p rz e trw a ło  z 
p e w n o śc ią  z a ró w n o  w fo rm ie  l ite ra c 
k ie j ja k  i w e  w sp o m n ien iach  p rz y ja 
ciół, bow iem  u ży w ając  słów  J a r o s ł a 
w a  I w a s z k i e w i c z a :

„ T o  b y l  b a r d z o  m o c n y  c z ło w ie k ,  
m a ł o  j e s t  t a k i c h  j e d n o l i t y c h  l u d z i  w  
n a s z y c h  c z a s a c h ”.

ZIEMOWIT MIEDZIŃSKI
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ROSŁA W SIŁĘ
p r z e p r o w a d z o n e  w  1948 r. p r a c e  p r z y g o t o w a w e z e  d o  z j e d n o c z e n ia :  w e r y f i 

k a c j a ,  o c z y s z c z a n ie  s z e r e g ó w  p a r t y j n y c h ,  p o r z ą d k o w a n i e  e w i d e n c j i ,  a k c j e  

s z k o l e n i o w e  i z b i ó r k a  n a  W s p ó ln y  D o m  P a r t i i ,  w  z a s a d n ic z y  sp o s ó b  p r z y c z y 

n i ły  s i ę  d o  z w a r t o ś c i  i d e o w o - p o l i t y c z n e j  i o r g a n i z a c y j n e j  p r z y s z ł e j  z j e d n o c z o 

n e j  p a r t i i .  U m o ż l iw i ły  o n e  t a k ż e  s p r a w n e  p r z e p r o w a d z e n i e  s c a l e n i a  s z e r e g ó w  

p a r t y j n y c h  j u ż  po  K o n g r e s i e  Z je d n o c z e n i o w y m  a  t a k ż e  w p ł y n ę ł y  n a  u m o c n i e 

n i e  p o z y c j i  P o l s k i e j  Z j e d n o c z o n e j  P a r t i i  R o b o t n i c z e j  w ś ró d  s p o ł e c z e ń s t w a .  

W  l i s t o p a d z i e  o d b y w a ł y  s ię  z e b r a n i a  k ó ł  p a r t y j n y c h  p o ś w ię c o n e  o m ó w i e n i u  

p r o j e k t u  s t a t u t u .  W ie lu  c z ł o n k ó w  p a r t i i  n a d e s ł a ł o  s w o je  u w a g i  i p r o j e k t y  

p o p r a w e k  b e z p o ś r e d n io  d o  r e d a k c j i  „ G ło s u  R o b o t n i c z e g o ” , o r g a n u  KVV P P R .

K o n fe re n c je  p a r ty jn a  po św ięco n e  w y -  
b o . o w i  u e l t ^ d t u *  im z.jazu K r a jo w y  P P R
1 K ongres  ^ jcu t ioczm uoA  y o uznacza iy  s ę 
s t a r a n n y m  p rz y g o to w a n ie m .  Wojewodzina 
o rg a n iz a c ja  P P K  w y b ra ła  n a  U Z jazd  
K ra jo w y  i K o n g re s  z je d n o cz e n io w y  'ta 
d e lega tów .  Byl.  to p rzo d o w n ic y  p ra cy ,  
cm o p i  m ato-  i ś r e d n io ro ln i  o ra z  czton- 
kuw .e  part i i  na  o d p o w ied z ia ln y ch  s iano -  
wiskacli .  W śród de lega tów  byli  m. in . : 
A da m  Doliński — dzia łacz  r u c h u  ro b o tn i 
czego z P io t rk o w a  Tryb.,  k ie ro w n ik  W y
dzia łu  z a w o d o w e g o  KC PPR, w y b ra n y  w 
P io t rkow ie ,  Czesław D om aga ła  — 1 se 
k re t a r z  KW P P R  w Lodzi. S tan is ław  K uj-  
da  -  I seler. K P  PPH w R aw ie  Maz., 
F r an c i s zk a  ł ty b in s k a  — p ra c o w n ica  n u ty  
„ H o r t e n s j a "  w P io t rk o w ie  T ryb . ,  I r en a  
R óżycka  — s e k r e ta rz  KG PPH w Białej,  
S ta n is ław  S p u r ek  — nauczyc ie l  z R a 
d o m sk a .

w o k re s ie  p o p rz e d za ją c y m  K o n g re s  
Z jednocz en iow y  ty s iące  c z łonków  PP R  j 
P P S  z P io t rk o w a  T r y b u n a l sk ie g o ,  T o m a 
szow a M azowieckiego,  R adom ska ,  P a b ia 
nic  i innych  o ś ro d k ó w  p rz e m y s ło w y c h  
s ta ło  slq in ic ja to ram i  l u cze s tn ik a m i  s o 
c ja l i s tycznego  w spó łzaw odn ic tw a .  P o w o 
ła n e  w li s topadzie  pow ia tow e,  m ie jsk ie  1 
g m in n e  ko m ite ty  uczczen ia  K ongresu  
Z j e d n o c /e n io w eg o  o rg an iz o w ały  dz ia ła l
ność  p o l i t y c z n o -p ro p a g a n d o w ą  w poszcze 
gó lnych  ś ro d o w isk ach .

Po K ongres ie  z je d n o c z e n io w y m  n a jw a ż 
n ie jszym  z ad a n iem .  Jakie  s tanę ło  p rzed  
w o je w ó d zk a  o rg an izac ją  PZ P R  by ło  f a k 
tyczne  sca len ie  o rgan izac j i  p a r ty jn y c h .  
W czasie  tej a k c j i  do  15. V. 1949 r. 
w s t r z y m a n o  p r z y jm o w a n ie  do  p a r t i i  n o 

w y c h  k a n d y d a t ó w  o raz  d o k o n y w a n o  w e 
ry f ik ac j i  w szys tk ich  członków.  K a m p a n ią  
w y b o rc za  t rw a ła  do  cze rw ca  1949 r. i za 
k o ń czy ła  sie k o n fe re n c ją  w o je w ódzką .  
R ów nocześn ie  p o rz ą d k o w a n o  1 u je d n o l i 
cano  ew id en c je  p a r ty jn ą .  Z l is ty  c z łon 
ków part i i  s k re ś lo n o  tych  ludzi,  k tó rz y  
od  d a w n a  nie  u t rz y m y w a l i  k o n ta k tu  z 
o rg a n iz a c ją  p a r ty jn ą ,  w y e m ig ro w a l i  lub  
zmarli .

23 g rudn i*  o dby ło  sie I P l e n u m  K o m i
te tu  W ojewódzk iego ,  k tó re  d o k o n a ło  w y 
b o ru  w o jew ó d zk ic h  w ładz  p a r ty jn y c h .  Na 
s tan o w is k o  I s e k r e ta rz a  KW w y b r a n o  
C zes ława Domagali;,  II s e k r e ta rz e m  zo
s ta ł Witold S ienk iew icz.  Do 27 s tyczn ia  
1949 r o k u  zak o ń czo n a  zosta ła  w w o je 
w ódz tw ie  łódzk im  a k c j a  w y b o ru  w ładz we 
w szy s tk ich  n a jn iższych  ogn iw ach  PZPR .  
W 455 ko lac h  fa b ry c z n y ch ,  66 ko la ch  k o 
le jow ych ,  w .'163 k o lac h  w  u rz ę d a c h  I in 
s ty tu c jach ,  207 ko lach  te r e n o w y c h  oraz  w 
1062 k o lach  g ro m a d z k ic h  (1 96 lnnvc h l  
ro zpoczę ty  s w ą  dz ia ła lność  n o w e  w ładze  
p a r ty jn e .

W czasie  w y b o ró w  w ładz  p a r ty jn y c h  w
w o jew ó d z tw ie  łódzk im  nie  zan o to w an o  
w ięk sz y c h  s ta r ć  m iedzy  b y ły m i  c z ło n k am i  
PP R  i PPS.  J e d y n ie  u n ie k tó ry c h  b. 
cz tonków  PP R  p ia s tu jąc y c h  fu n k c je  k ie 
row n icze  s tw ierdz ić  m o ż n a  by ło  t e n d en c je  
do  fa w o ry z o w an ia  a k ty w is tó w  z b. P o l 
sk ie j  P a r t i i  Robotn icze j ,  W n ie k tó ry c h

o rg a n iz a c ja c h  s p o ty k a n o  t a k i e  w y p a d k i
f o r s o w a n ia  do  w ładz  „ ludz i  ty lk o  ze s w o 
je j  pa r t i i " .  By ty  też w y p a d k i  z a t a ja n ia  
p rzed  w sp ó ln y m i  w ład za m i  d o k u m e n ta c j i  
p a r ty jn e j  PPS.

i m a r c a  1949 r .  P Z P R  w  w o je w ódz tw i*  
łódzk im  liczyła 63.183 cz tonków.  J a k  w y 
n ik a  ze s t a t y s ty k  w e w n ą t r z p a r ty j n y c h  na 
dz ień  1 m a rc a  1949 r. w p łynę ło  ogółem 
57.293 k w es t io n a r iu sze ,  w ty m  o onad  53.000 
od  c z łonków  u p ra w n io n y c h  do  o t r z y m a 
n ia  w k ła d e k  PZ P R .  W ypełn ien ia  k w es t io 
n a r iu s z y  odm ów iło  1.006 c z łonków,  w ty m  
827 z b. PP R  i 179 z b. PPS.
S tw ie rdzono ,  iż oko ło  3.350 cz ło n k ó w  m e  
pos iada ło  ż a d n y c h  d o k u m e n tó w  p a r ty ] -  . 
nych,  a d o k u m e n ty  860 c z łonków  by ły  
n iew ażne ,  z  b r a k u ją c y c h  4.884 cz łonków  
i k a n d y d a t ó w  m. In. w y je c h a ły  na  inne  
t e r e n y  2.773 osoby,  p o w o łan o  do  w o js k a  
334, z m a r ło  135.

I I  P le n u m  KC P Z P R ,  k tó re  o dby ło  sie 
w  d n iac h  20—21 k w ie tn ia  1949 r. dokona ło  
p o d s u m o w an ia  akc j i  sca len iow ej .  W m a ju  
Biuro  O rg a n iz ac y jn e  KC PZ P R  podję ło  
u ch w ały  o w y m ia n ie  do ty ch czas o w y ch  le
g i tym ac j i  p a r ty jn y c h  na P Z P R -o w sk i*  
o raz  w s p ra w ie  ro z b u d o w y  sze regów  
p a r ty jn y c h  na  wsi .

W ery f ik ac ja  s ze reg ó w  p a r ty jn y c h ,  
zwłaszcza zaś  nie  zawsze  do końca  u -  
a rg u m e n to w a n e  u s u n ięc ia  z part i i ,  m e p r a -
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M rs. W h y m p e r ju ż  czek a ła , m a r t in i  by ło  te i .  T ym  r a 
zem  n a w e t w m a łe j k a ra fc e . A w ięc  szo fe r  n ie  p o trze 
b o w ał p rzy n o sić  za  k ażd y m  razem  po k ie liszk u . Było 
m i tro ch ę  g łup io , o szaco w ałem , że k a ra fk a  z a w ie ra  co 
n a jm n ie j  sześć cło ośm iu  k ie liszk ó w  m artin i.

P ró b o w a łe m  ro z m a w iać  w to n ie  zd ecy d o w an ie  rzeczo 
w y m . by m óc m o żliw ie  szybko  odejść.

— O dzie  z aw ie s im y  R e n o ira ?  — sp y ta łem . W ziąłem  
ze so b a  w szy stk o , to  n ie  p o trw a  i d w ie  m in u ty .

— P rz e d e  w szy s tk im  m u sim y  u p o rać  się  z tym . — 
M rs. W h y m p er, c a la  w  różow ym , w sk az a ła  n a  k a ra fk ę .
— P a ń sk a  m ie sz an k a  z w ó d k ą! B ardzo  d o b ra ! O rzcź- 
w ijm y  się  tro ch ę . D zień je s t  tak i up a ln y .

— Czy m a r t in i  n ie  za  m ocny  n a  tak i u p a l?
R o ześm ia ła  się.
— Nie sąd zę . P a n  ró w n ież  n ie w y g ląd a  n a  tak iego .
R o z e jrza łem  się.
— Czy n ie  zech c ia łab y  p a n i zaw iesić  go tu ta j?  N ad 

sofą jest d o b re  m iejsce.
— W łaśc iw ie  tn ta j  w szystko  je s t  k o m p le tn e . K iedy  

byl nan  o s ta tn io  w P a ry ż u ?
P o d d a łem  się  losow i. Po r ln ię im  co ck ta ilu  w s ta łem .

— T era z  m uszę  p rz y stąp ić  do robo ty . Czy ju ż  p o d ję ła  
p an i d ecy z ję?

— Nie w iem  d o brze . Co pan rad z i?
W sk aza łem  m ie jsce  nad  sofą.
— Ja k  s tw o rzo n e  na  ob raz  z k w ia ta m i. P a su je  tu  d o 

sk o n a le  i m a d o b re  św ia tło .

Mrs. W h y m p e r  podnios ła  się 1 s t a 
n ę ła  p rzede  m ną .  m ała,  f i l ig ranow a po 
s ta ć  o n ieb le sk o s reb rz y s ty ch  włosach- 
J a k i ś  czas rozg lądała  s ic  dokoła  po
te m  poszła do są s iedn iego  pokoju  W i
s ia ł  tam  obraz  o le jny  jakiegoś m ę ż 
czyzny. k tó rego  pól tw arzy  s tanow ił  
w y s ta ją c y  podbródek .

— Mój m ąż  -  o z n a jm i ła  ta lkow ala  
d a m a  w prze jśc iu .  — Z m a rł  »v 1935 r. 
Zaw a ł  s e r ra .  Za wiele p racował.  Nic 
m ia ł  n igdy czasu. T e raz  m a  go pod 
d o s ta tk ie m .  — Roześm iała  się m e lo d y j 
nie.  — A m ery k ań sc y  mężczyźni p r a 
cu ją .  by um rzeć .  Inacze j  niż w E u ro 
pie.  p ra w d a ?

— Nic w te j  chwili .  T am  u m ie ra  
w ięce j  mężczyzn niż w A meryce.

O dw róc i ła  się.
— Ma pan na uw ad ze  w o jn ę?  D a j 

m y  już  spokó j  wojnie.
Przeszliśm y przez dwa dalsze pokoje 

I potem schodami w górę. Na schodach 
wisiało kilka rysunków Guysa. Iteinora 
i m łotek zabrałem  ze sobą i szukałem  
miejsca.

— Może w m o je j  syp ia ln i  — rzuc i ła

o b o ję tn ie  m rs .  W h y m p e r  i poszła p rzo
dem.

Było to k rem o w o z lo te  w n ę t rz e .  K r e 
m ow e łóżko w sty lu  L udw ika  XVI, 
szerokie ,  z b ro k a to w ą  n a rzu tą ,  ład n e  

fo te le  i k rzes ła  o raz  cz a rn a  k om oda

laki z czasów  I .u d w ik a  XV. K o m o d a  
była zdobiona  zło tymi,  ch ińsk im i  w zo
r a m i  i m ia ła  z b rą z u  nogi.  Z a p o m n ia 

łem  na  ch w i lę  o gnęb iącym  m n ie  p r z e 
czuciu.

— T u ła j !  — ośw iadczy łem . — Tylko 
tu ta j !  Nad tą kom odą .

Mrs. W h y m p e r  n ie  od e z w a ła  się . P a 
t r zy ła  na  m n ie  j a k im ś  zam glonym , 
p r a w ie  n ieobecnym  w zrok iem . — Czy 
pani też tak  sądz i?  — z a p y ta łe m  p rz y 
t r z y m u ją c  m ałego  K enoira  nad ko m o 
dą.

P rz y g ląd a ła  mi się n ada l  i u ś m ie c h 
nęła  .się.

— G d y b y m  m ia ł  ja k ie ś  krzesło, żeby 
s ta n ąć  na  n im  — pow iedz ia łem

— Niech pa.n w eźm ie  k tó re k o lw ie k
— od e z w a ła  s ię  wreszcie.

— Z tych  krzese ł  I .u d w ik a  XV I? 
U śm ie ch a ła  się ciągle.
— Dlaczegóż by nic?
W y p ró b o w a łe m  jedno  z krzeseł- Nic

chw iało  się . W sp ią łem  się  na nie  
o s t ro żn ie  i zacząłem  w y m ie rzać  śc ia 
nę. Za m n ą  była cisza. O k reś l i łem  w y 
sokość z aw ieszen ia  obrazu  i p r z y s ta w i
łem gwóźdź. Ale zan im  zacząłem go 
w bijać ,  obe j rza łem  się do tylu. Mrs. 
W h y m p e r  s ta ła  tam  gdzie p rzed tem , z 
p ap ie ro sem  w ręce i p rzyg ląda ła  mi 
s ię  z ja k im ś  szczególnym  uśmici  hem . 
C zu łem  się n iesw ojo  i szybko z a b ra 
łem się do w b i jan ia .  Hak t r zy m ał  d o 
brze. w zią łem  więc obraz, k tó ry  p rzed 
tem położyłem na b lacie kom ody i za 
w ies i łem  go. Zszed łem  wówczas z k r z e 
sła  i o d s ta w i łe m  j e  z po w ro tem  na bok. 
Mrs. W h y m p e r  s ta ła  w c ią ł  n icpo ruszo -  
na. O b se rw o w a ła  m n ie  dalej .

— Czy tak  się pani  podoba?  —- s p y 
ta łem  i w zią łem  sw o je  rzeczy. S k in ę ła  
g łow ą i s k ie ro w a ła  s ię  ku schodom. 
O d e tc h n ą łe m  i pośp ie szy łem  za niiv 
W róc i ła  do p ie rw szego  p o ko ju  i pod
niosła kara fkę .

z — S trz e m ie n n e g o ?

— C h ę tn ie  — p ow iedz ia łem  I ją łe m  
p rzy  d ru g im  s t r z e m je n n y m  w yjaśn iać ,  
że m usz ę  śp ieszyć  na  pogrzeb. Nic by 
ło to kon ieczne.  Dziwny n a s t ró j  u t r z y 
m y w ał  się. Mrs. W h y m p e r  o b se rw o w a ła  
m n ie  i z d a w a ła  s ię  n ie  widzieć. 
U śm ie ch a ła  s ię  trochę ,  a j a  nic  w ie 
d z ia łem  do k ład n ie ,  czy j e ś t  rozbaw iona ,  
czy nie.  J a k o  s ta ry  m asoch is ta  po m y 
ś la łem  sobie, że p o k p iw a  ze m nie .

— Nie kaza łam  jeszcze  w yp isać  czeku
— pow iedz ia ła .  — P rz y jd z ie  pan  p rz e 
cież k tó regoś  z n a s tę p n y c h  <1 ni i o d 
b ierze  sobie.

— Dobrze. P rz e d te m  zadzw onię .
— Może pan p rzy jść  bez tego . '  O go

dzin ie  p ią te j  je s te m  zaw sze w dom u. 
I d z ię k u ję  p a n u  za  p rzep is  z w ódką.

W yszed łem  speszony  n a  rozg rz aną  
u licę .  M ia łem  uczucie, j a k b y  w jak iś  
w y ra f in o w a n y  sposób  zrobiono ze m n ie  
d u rn ia ,  by lcm  p rzek o n a n y ,  że len ktoś 
u k n u ł  coś śm iesznego  i że n a s tę p n y m  
razem  nic będzie  Inaczej- J e d n a k ż e  nic 
by tem  tego ca łk iem  pew ny .  Może tu 
chodzi o coś innego, a le  nie  m ia łem  
chęci d o w ia d y w a ć  sie- W k a ż d y m  razie  
n ie  groziło mi żad n e  n lch ezp ico /cń s tw o .  
Czek odbierze sobie ŚIIvers  sam. Nie 
zechce  mi pozwolić, bym  zag ląda ł  do 
ka r t .

* *  *
— Bez sa m o c h o d u ?  — zag ad n ą łe m

N ataszę .
— Ucz sam ochodu ,  bez k ie row cy , bez 

w ódki i bez o tuchy .  J e s t  za gorąco. W 
ty m  ho te lu  pow inn i  za ins ta low ać  u r z ą 
d zen ie  k l im a ty zacy jn e .

— Właściciel n igdy tego n ic  zrobi.
— N a p ew n o  nic,  bandy ta .
— M a m y  lód do Moscow Mułes — 

p ow ied z ia łem . — P iw o  „ In g w o r" ,  cy
t ry n y  i w ódkę .

S p o jrz a ła  na  m n ie  czule.
— Z a o p a t rz y łe ś  s ię  w to  w szystko?
— We w szystko .  .Mam ju ż  za sobą  

d w a  m ar t in i -
R o z eśm ia ła  się.
— U Mrs. W h y m p e r?
— Tak .  S k ąd  wiesz?
— J e s t  z tego znana .
— Z czego? Z j e j  m a r t in i?
— Z j e j  m ar t in i  także.
— J e s t  s t a rą  p i jaczką .  Dziwiłem  się, 

żc  w szystko  poszło tak  gładko.
— Z ap łac i ła  już?
— Jeszcze  nie. Dlaczego? Czy m y 

ślisz, że  może oddać obraz  z po w ro 
te m ?  — sp y ta łe m  w ys traszony .

— To nic.
— Czy m a  la k  dużo  p ien iędzy ,  że

może po p ros tu  k u p o w a ć  ot , tak  Ro
bie, bez n a m y s łu ?

— Tak .  O prócz  tego lubi  młodych 
m ężczyzn.

— Co?
— Spodobałeś  s ię  je j .
— Natasza — powiedziałem  — m y

ślisz poważnie? Nic chcesz mi chyba 
nastręczyć lej sta re j pijaczki?

S in ia ła  się. — Chodź — o dpar ła .  — 
D aj  mi .jednego Moscow Mule.

— Ani kropli.  P rz e d te m  odpow iedz.
— Podoba  ci się o na?
W ytrzyszczy łem  oczy.
— A więc — rzek ła .  — O n a  lubi 

m łodych  mężczyzn. A ty  spodoba łeś  się 
je j .  Nic zap ro s i ła  cię do s ieb ie  na 
p a r ty ?

— Jeszcze  nic. N a raz ie  ty lko  po to. 
żeby o d eb rać  czek — odpow ied z ia łem  
w ściek ły .  — Ale, być może, do jdzie  
1 do lego!

— Na pew no. — N a tasza  o b s e rw o w a 
ła m nie .  — M nie ró w n ież  n a  to za 
prosi.

— J e s te ś  (ego p e w n a ?  B ra ła ś  w tym  
udział,  skoro  lak  do k ład n ie  jes te ś  zo
r i e n to w a n a ?  Czy ośm iel i łaby  się m nie  
n a p a s to w a ć ?

— Nie — o d p a r ła  sucho  N ałasza .  — 
D aj  mi j e d n ą  w ódkę.

— Dlaczego nic w ódkę  z m a r t in i ?
— P o n iew aż  nic lubię m a r t in i .  Czy 

są jeszcze  ja k ie ś  p y ta n ia ?
— M nóstw o.  Je szcz em  się do tego nie  

p rzyzw yczai ł ,  by m n ą  f ry m a r r z o n o  ja k  
ż igo lak iem .

W ódka  zna laz ła  s ię  n a  m o je j  tw arzy ,  
z an im  sie sp o s t rz eg łem , że we m n ie  nią 
cisnęła .  K a p a ła  mi n a  ko lana .  S ię g n ę 
ła po bu te lkę ,  biała na  tw arzy ,  o roz
w ar ty ch ,  o g ro m n y ch  oczach. R ylem  
szybszy,  p o rw a łe m  bu te lkę ,  sp r a w d z i 
łem, czy korek  tkw i dobrze ,  i c isną 
łem ja  na  są s ied n ia  p luszow ą sofę. (la
icko  od N ataszy .  Rzuciła  się ku niej.  
P rz y t rz y m a łe m  ją  mocno, o d ep c ’iną lem  
W kąt ,  że lazną  d łon ią  z łapa łem  obie 
j e j  ręce  i s z a rp a łe m  sukienki; .

— Nie d o ty k a j  m n ie !  — zasyczala .
— J a  cię n ie  ty lko  do tk n ę ,  ty d iab l i -  

co. j a  cię tu  n a  miejscu . . .  n a ty c h m ia s t ,  
żebyś  ty...

P lu n ę ła  nii w twarz ,  i n a ta r ła  na  
m nie .  Śc isn ą łe m  je"j k o la n a  sw oim i 
i p rzech y l i łem  do tylu. P ró b o w a ła  się 
w y rw ać ,  p o tk n ę ła  się i upad la .  P c h n ą 
łem  j ą  z p o w ro te m  n a  sofę, w p a k o w a 
łem  ko lano  m iędzy  j e j  k o la n a  i u n io s 
łem  s u k ie n k ę .

— Puść  m nie .  fy w ar iac ie  — p rz e m ó 
w i ła  nag le  Wysokim, n iesw o im  głosem
— puść  m n ie  albo zacznę  k rzyczeć!

— Krzycz  sobie  n a  cale  gard ło  — 
w a r k n ą ł e m .  — I tak  cię w ezm ę,  ty  
p rz e k lę ta  d iablico!

— I .udzie  chodzą!  Czy nie  widzisz,  że 
ludzie  chodzą, puść  m n ie ,  ty po tw orze ,  
ty  byd laku ,  puść  mnie.-.

L eża ła  sz ty w n o  n a  sofie. w yp ię ta  n i 
by kab łąk ,  by nic  znaleźć się pode 
m ną .  W yczuw ałem , j a k  się n a p in a  j e j  
ciało, a  nogi  c iasno i mocno p rzy leg a 
ją  do moich, j a k b y  to nic ja ,  lecz on a  
m o je  śc iskała ,  żeby zapobiec  w ta rg n ię 
ciu w  nią .  Czuleni  j e j  łono i d o m y ś l i 
łem się. że pod s u k ie n k ą  jest naga.  
P rz y w a r łe m  m ocn ie j ,  w yczu len i  włosy 
pod b rzu sza  i rozp ią łem  spodnie .  J e j  
tw a rz  by ła  tuż  przy  m o je j ,  Oczy b y 
ły n ie s p o k o jn e  i u tk w io n e  we m nie .

— Puść m nie! — szeptała. — Nie tu 
taj, nie tu ta j, puść m nie, nic tu ta j, nie 
tu...

— A gdzie, ty ladacznico cholerna — 
z g r z y t n ą ł e m .  — Z a b i e r z  r ę k ę .  bo  ci ją
wyrwę, iii zostaniesz...
'  — Nie tu ta j, nic tu — szeptała tym 

cienkim , obcym głosem.
— A gdzież byś chciała , ty...
— W tw o im  pokoju ,  n ie  tu , w tw o im  

p okoju .
— Żebyś mi zw iała i polem  sobie 

kpiła ze m nie!
— Nie uc ieknę ,  nie  u c iek n ę  ci, a le  t u 

t a j  nie  m ożem y, p rz y rz e k a m  ci. żc nie 
ucieknę ,  na jd ro ższy  mój, najdroższy. . .

— Co? — rzekłem .
— Puść. p rz y rz e k a m ,  że  nic  uc ieknę ,  

a le  puść m nie ,  chodzą ludzie.
Puści łem . P od n io s łem  się. S p o d z ie w a 

łem się, żc od ep ch n ie  m n ie  w n n k t l i c  
się . N ie  w ybieg ła .  O b ciągnę ła  suk ie n k ę ,  
w y p ro s to w a ła  się.

— Z a p n i j  to!  — szepnęła ,
— Co?
— To! — szarpnęła za spodnie.
Z ap ią łem . N a ta sza  p o d n io s l i  się- O b 

s e rw o w a łe m  ją .  S ła ła  tak. żc m ogła  
p rzć jść  obok m nie ,  a le jeszcze  b y m  ją  
z a t rz y m a ł .

— C hodź!  — pow iedzia ła .
— D ok ąd ?
— Do tw o jego  pokoju .
Po sze d łem  za  nią,  lecz po chwili  

w y s u n ą łe m  się do p rzodu  i posp ie sz 
nie.  nag le  os trożn ie ,  po trzeszczących 
schodach ,  sza rym  c h odn iku ,  obok n a p i 
s ó w :  „ P a m ię t a j ! "  — p o p ro w ad z i łem  j ą
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n a  drugie piętro, na  którym  znajdow ał 
się mój pokój. Z atrzym ałem  się przy 
drzwiach.

Możesz sobie odejść, jeżeli chccsi
— rzekłem .

O dsunęła m nie na  bok 1 pchnęła 
drzwi.

— Chodź — powiedziała.
W szedłem  za n ią i zam knąłem  drzwi.

Nie zam ykałem  na klucz, czułem  się 
tak, jak  bym zainkasow al od tylu boles
ny cios, oparłem  się o ścianę. Miałem 
uczucie, jakbym  się znajdow ał w w in
dzie, która pędzi w dól, m nie nato
m iast coś pchało do góry, w oczach 
zrobiło mi się ciem no, a w czaszce czu
łem jakby przelew ającą się wodę z k u 
bła i szum, trzym ałem  się mocno, przy
cisnąwszy obydwie dłonie do ściany.

Zobaczyłem N ataszę leżącą w łóżku.
— Dlaczego nie idziesz? — spytała.
— Nie mogę.
— Co?
— Nie mogę.
— Nie możesz?
— Nic — odpowiedziałem . — Przeklę

te schody!
— Co zc schodam i?
— Nic wiem. W ygląda to jak  p rzek lę

te eoitus in te rrup lus.
— Co?
— Nie mogę, to wszystko. W yrzuł 

m nie. jeśli chcesz!
— Z twojego własnego pokoju?
— W takim  razie śm iej się ze m nie, 

śm iej się dowoli.
— Dlaczego mani się śm iać?
— Nie wiem. Słyszałem , że mężczyź

ni są w yśm iew ani, jeżeli im coś tak ie 
go się zdarzy.

— To mi się jeszcze nic zdarzyło.
— Tym  większy masz powod da 

śm iechu.
— Nic — p o w iedz ia ła  N atasza .
— Dlaczego nic odchodzisz?
— Czy m am  odejść?
— Nie.
Natasza nie poruszyła się. O parła s l |  

na ręku i przyglądała mi się.
— Czuję się podle — rzekłem .
— Ja  nic — odpowiedziała Natasza.

— Jak  myślisz, skąd się to bierze?
— Nic wierii. Słowo „najdroższy” wy

kończyło mnie.
— M yślałam, żc schody.
— One także, Co innego również, t.9 

ci się nagle zachciało.
— Czy pic powinnam  chcieć?
S p o jrz a łe m  na  nią  bezsilnie .
— Nie pytaj m nie o to. To wszystko 

razem .
Był to osobliwy dialog, nic1 podnie

cający, m onotonny, pozbawiony wy
razu.

— Ćzjf m asz łazienkę? — spylala Na
łasza.

— Nie mam w łasnej. Ale jest o tro 
je  drzwi dalej.

W stała bardzo powoli, popraw iła w ło
sy i skierow ała się ku drzwiom. P rze
chodząc obok. o tarła  się o mnie. Na 
m nie nie spojrzała. Poczułem doiyk je j 
ciała, oderw ałem  się od ściany, schw y
tałem  ją- Chciała się wyrwać. Czułem 
je j eialo było nagie, m łode i cieple. 
I sprężyste jak  pstrąg. W jed n e j chw i
li wróciło wszystko, co było przedtem . 
T rzym ałem  ją  mocno.

-T- Przeciąż mnie nic chcesz — szep
tała  Natasza, odw racając tw arz i zgina
jąc  w łokciach przyw arte do eiala ra 
miona. Wziąłem ją  na ręce i zaniosłem  
na łóżko. Była cięższa niż przypuszcza
łem.

— Chcę ciebie .— rzekłem  stłum ionym  
głosem — chcę ciebie i nic prócz cie
bie, i tylko ciebie, chcę cię bardziej 
niż siebie i w tobie siebie, i wszystko 
w tobie. — Moja tw arz była lu f przy 
je j tw arzy, je j oczy były błyszczące 
i nieruchom e, czuleni je j piersi, i czu
łem, jak  przeniknąłem  w nią, czułem  
to w karku, rękach i w pici.

— Więc bierz m nie nareszcie — syk
nęła. i nie przym ykała oczu — bierz, 
m nie, przyciskaj, przedzieraj się prze
ze innie na skroś, rozdzieraj na części, 
tak. tak, tak, zagłębiaj się we m nie. 
tak. przeszyw aj mocno, wchodź we 

m nie. ja  wychodząc naprzeciw , zanurz 
się  we m nie, czy to nic zdrój tam  szu 
mi. m oje uszy są go pełne, ja  idę. roz- 
pękam  się. deszcz, deszcz szumi i szu
mi, i szumi... — Je j głos staw ał się 
cichszy, przechodził w m ruczenie, w 
pojedyncze, niezrozum iałe wyrazy I 
szept, aż zam ilkł zupełnie.

Przełożył: 
ALEKSANDER MATUSZYNCollage A n d r z e j  G ru n

ERICH MARIA REMAROUE

CIENIE WRAJU
(FRAGMENTY)

jnjs&h j f • -. -i..' yjm. x ‘r,.y

SPOTKANIE ENTUZJASTÓW
Pi4?y  p o w s z e c h n y c h  n a rz e k a n ia c h  na 

k ry z y s  t e a t ru  1 p u s tk i  na w idow niach ,  na  
niski poziom r e p e r t u a r u  te a t ra ln eg o  i ob 
n iżan ie  sie  a sp i r ac j i  a r ty s ty c z n y c h  wielu 
s ce n  polsk ich ,  p rzy  częs tym  n a rz ek a n iu  
t ak ż e  na u p a d e k  te a t ru  te lewizj i  — dzi- 
v' lć m oże  d z ia ła ln o ś ć  ludzi.  Którzy m a ja  
o d w a g ę  n a z y w a ć  s ie  m i ło ś n ik a m i  te a t ru .

— S k ąd  bie rze  się  miłość  do  sz tuk i  t e a 
t ra ln e j ,  sk o ro  ta s z tu k a  p rz y s p a r z a  k r y 
ty k o m  ty le  pow odów  do  n iez adow olen ia?

— J a k a  to si ła  pędzi  ludzi do n a j ro z 
m a i t s z y c h  kół  | s to w a rzy s z eń  p o z w a la j ą 
c y ch  na z g łęb ian ie  t a je m n ic  l e a t ru ?

Być może. s y m p a t y k ó w  t e a t ru  o o d t rz y -  
m uJa  na  d u c h u  s ad y  p rz e c iw s ta w n e  do 
p rz y to c z o n y ch  wyżej , a głoszące? o d k r y w 
czość  po lsk iego  d r a m a t u  w sp ó łcze sn eg o ;  
a w a n g a r d o  wość  po lsk iego  te a t ru ,  r w ł a s / -  
oza w z ak re s ie  p o s zu k iw a ń  In s cen izac y j 
nyc h  I s ce n o g ra f ic z n y c h ;  w ysoki  poz iom  
in scen izac j i  w te a t r z e  te lewizji . W ty m  
m ie j s c u  n ie je d en  m i ło ś n ik  sz tuk i  t e a t r a l 

nej od p o w ie ;  n ie  dosz łoby  do  o d k ry c ia  na  
now o d r a m a tu r g i i  S. I. W itk iewicza .  nie 
by łby  g ra n y  p o w szec h n ie  T. Różewicz,  nie  
c ieszyłby się  p o p u la rn o ś c i ą  E. Bryl l, g d y 
by  zab ra k ło  ow ego  t ła  „średniośc i* ' czy 
„przeciętności**, j«k le  s tan o w i  w viększo- 
ścl polski d r a m a t  o s ta tn ich  k i lk u n a s tu  
l a t ;  n ie  by łoby  tak  in d y w id u a ln y c h  l tak  
n ie p o w ta rz a ln y c h  z jaw isk  Jak t e a t r  J. G r o 
towskiego,  T. K a n to ra  czy J. S za jn y ,  g d y 
by w te a t r a ch  nie  dz ia ła li  ś w ie tn i  insce-  
nlza to rzy  i z n ak o m ic i  s cen o g ra fo w ie ,  ale  
także  ~  d ob rzy  rzem ieś ln icy  w za k re s ie  
sz tuk i  reżyse rsk ie j  i ak to r s k ie j .

Może więc dla  ty c h  s z c zeg ó ln y -h  z ja 
w isk  w a r to  zostać  m i ło śn ik ie m  te e t ru ,  a 
e d u k a c ję  t e a t r a ln ą  zac zyna ć  od poznan ia  
p rz eds taw ie ń ,  Jak im i te a t r  raczy  na s  na 
co d z i e ń : zaczynać  od z ja d a n ia  po w szed 
niego ch leba  tea tra lnego ,  a b y  ro z s m a k o 
w ać  się pew nego  d n ia  w .świą tecznym 
torc ie . W śród - l icznych  s to w ar zy s z eń  in t e 

grujących sym patyków sztuki teatralnej
n a j l ic zn ie jszy  j e s t  dz is iaj  (w ro k u  1973 
o b e jm o w a ł  2.000 zespo łów  d z i a ła ją c y c h  w 
p la c ó w k a c h  k u l tu r a ln o - o ś w ia to w y c h  i o r 
g a n iz ac ja ch  spo łecznych )  — O gólnopo lsk i  
K lub  M i ło śn ików  T e a tr u  T e lew iz j i  P o w o 
ła n y  w ro k u  1968 przez  T o w a r z y s t w o  
W ie d z y  P ow sze chne) ,  „T y g o d n i k  K u l tu 
r a ln y " ,  T e lew iz ją  Po lską  ł Z w ią ze k  T e a 
t r ó w  A m a to r s k i c h  — je d n o c zy  te lew idzów  
in te re s u ją c y c h  się t e a t r e m .  Za łożen iem  
p r o g r a m o w y m  tego K lu b u  Jest  p rz y g o to 
w a n ie  te lew idzów  do  ś w iad o m e g o  1 tw ó r 

czego o d b io ru  w idow isk  te a t r a ln y c h .  P r a 
ca K lubu  polega na o rg a n iz o w an iu  s y s t e 
m a ty c zn y c h  d y s k u s j i  nad  s p e k ta k l a m i  te
a t ru  te le w izy jne go  o raz  pog łęb ian iu  ogó l
nej w iedzy  o te a trze .  Z espo ły  z je d n o cz o 
ne pod n azw ą  K lubu  d z ia ła ją  na  te re n ie  
całej Polski.  Szczególn ie  w ażn ą  roli; od 
g ry w a ją  w m a ły c h  o ś ro d k a c h  m ie js k ich  
i na  wsiach.

N a  poc zą tku  lipca tego  r o k u  w yróżn ien i  
op iekunow ie ,  k ie row n ic y  n a jc iek a w ic j  p r a 
c u ją c y c h  zespołów, * k onsu l ta nc i  TWH, 
d z ia łacze  T K T i wsze lk ich  Innyc h  p lacó
w ek  z a jm u ją c y c h  s ię  u p o w sz e c h n ian i em  
k u l tu r y  t e a t ra ln e j  zebral i  s ię  w W ar s z a 

wie  na V C en t r a ln y m  S e m in a r iu m  Ogól
n o p o ls k i eg o  K lu b u  M iło śn ikó w  T ea tru  
T e lew iz j i .

T a k ic h  zap a leń có w  1 e n tu z ja s tó w  sztuki 
t e a t r a ln e j ,  Jacy z jecha l i  do  W arsz a w y  
s p o ty k a  się nieczęsto . W yw odzą  się  oni 
z ró ż n y c h  ś rodow isk ,  nie  w szyscy  m a ją  
w yż sze  w yksz ta łce n ie .  Najczęśc ie j  są n a 
uczyc ie la m i  j ę z y k a  polskiego,  częs to  b i

b l io te k a rz am i  i p r a c o w n ik a m i  d o m ó w  k u l 
tu ry ,  dz ia łaczam i  p la ców ek  w o js k o w y c h .  
Wie lu  z n ich  nie  m a  na co dz ień  k o n t a k 
tu  z t e a t r e m  . .żywego fc>lanu‘\  d la  w ięk 
szości — te a t r  te lewiz ji  j e s t  t e a t r e m  j e d y 
n y m  przez  d ług ie  m ie s iące  w ro ku .  ich 
z aa n g a ż o w a n ie  w p ro w a d z e n iu  k lubów  
m iło ś n ik ó w  te a t ru  te lew iz ji  j e s t  ty m  b a r 
dziej  godne  po d k re ś len ia ,  że j e s t  to dz ia 
ła lność  społeczna .

C oroczne  s e m in a r ia  p o p u la r n o n a u k o w e  
o rg a n iz o w a n e  dla  nich przez  T t y p  i TKT. 
są  fo r m ą  pom oc y  zgoła n iezbędno.  Są  bo 
w iem  d la  wie lu cz łonków  teji|o r u c h u  
o k az ją  do  posze rzen ia  wled/.y o sz tuęe  
t e a t ra ln e j ,  a t a k ż e  — o k az ją  do  poznan ia  
n o w y c h  m e to d  u p o w sz e c h n ian i a  k u l t u r /  
i n a jn o w s z y c h  m e tod  p ro w a d z en ia  d y 
skus j i .  T r u d n o  b y łoby  z re l a c lo n - w a ć  tu  
obsze rn ie j  p r o g r a m  c z te ro d n io w eg o  s e m i 
n a r iu m .  W ar to  J ed n a k  poc hw al ić  o rg a n i 
z a to ró w  za d o b ó r  w y k ła d o w e  jw  i d o b ó r  
p ro b le m a ty k i .

T e m a t  w io d ą cy :  „T eatr  P o lsk i  l u d o w e )
— t w ó r c z y , a r t y s t y c z n y ,  o b y w a t e l s k i ” — 
p od ję to  w ró żn y ch  a sp e k ta c h .  W ykład  
w p ro w a d z a ją c y  wygłosi ł  doc . dr  S te fa n  
T r eu g u t t ,  d a ją c  p a n o r a m ę  z jaw isk  w za 
k res ie  d r a m a tu  i te a t ru  w 30-teciu PRL.
O os iągn ięc iach  i k i e r u n k a c h  tea t ru  d r a 
m a ty c zn e g o  m ów ił  A n d r z e j  H au .;brand ' ;
o t e a t rze  m u z y c zn y m  w Po lsce  vv la tach  
1914—1974 m ów ił  A l e k s a n d e r  B urd ln i;  p o 
w o je n n y  te a t r  la lk o w y  zapj/ezsntow^ala 
K r y s ty n a  M azur;  na  t e m a t  T e a t ru  Pi>N 
s k iego  Radia  wygłosi ł  p r e le k c ję  — Z.lzi-  
s luw  Nardell l.

W p ro g r a m i e  znalaz ł  Alę talcż* w y k ła d  
G ustaw a  H o lo u b k a , p o d e jm u ją c y  p ro b le m  
a k to r s tw a  w tea t rze  w spó łcz e snym ,  w a r 
sz ta tu  i t e c h n ik i  a k to rs k ie j .  P o ś w ięco n o  
rów n ież  sp o ro  uw ag i  k u l tu r z ?  m o w y  
i s z tuce  m ó w ie n ia  w  te a t r z e  ( r e f e ra t  
K r y s t y n y  Mazur) .

Ża łow a ć  na leży ,  że nie  p rz y s łu ch iw a ł  się 
ty m  z aż a r ty m  s p o ro m  o te a i r  te lew izj i  
n ik t  z K o m ite tu  do  s p r a w  R ad ia  i Tę ie -  
wMzji, że nie  uczes tn iczy ł  w nlcu  n ik t  
z re d a k c j i  p ro g r a m o w y c h  TV. że  n ik t  z 
ludzi o d p o w ie d z i a ln y c h  za r e p e r t u a r  i p o 
z iom a r ty s ty c z n y  w idow isk  te a t r a ln y c h  — 
n ie  p rz y b y ł  by  p o z n a ć  tych  szc zegó lnych  
o d b io rcó w  t e a t ru  TV, k tó rzy  s* jego  za
d e k la r o w a n y m i  m i ło śn ikam i .  T e a t r  T e je -  
wlz jl  j e s t  t e a t r e m  z wie lu w zg lędów  w y 
j ą tk o w y m .  Żaden  Inny t e a t r  nie  t y ł b y  *v 
s ta n i e  u d o s tę p n ić  w idzom  ta k  wie lu z n a 
k o m i ty c h  a k to ró w ,  j a k  to  czyni w łaśn ie  
t e a t r  TV. T d la tego  te a t r  ten m a  Swoich 
z w o lenn ików .  C z łonkom  O gó lnopo lsk iego  
K lu b u  M iłośn ików  T e a t ru  Telewiz ji  n la  
w y s t a r cz a  Jednak  ty lko  o g lą d a n ie  O d c z u 
w a ją  p o t rzeb ę  b liższego ob co w an ia  ze 
sz tu k ą  t e a t ra ln ą ,  p o z n aw a n ia  jej z róż 
n y c h  s t ro n ,  d y s k u to w a n ia  o niej I to  j e ; !  
g o d n e  podziw u w chwil i,  gd y  p o w sz e c h 
n ie  n a rz ek a  się na  k r y z y s  t e a . i u  i p u s tk i  
na  w idow niach .
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b e zm y śln ie  p rzez  in n e  c zy n n ik i z lik 
w id o w a n ą ), k tó ra  czasem  z a o p a tru je  
s ię  aż  w L u b lin ie  M yślę  o n ab y c iu  
ja k ie g o ś  podnoszonego  u b ra n k a , w  
p e łn i cy w ilnego , na B a łu ta c h  czy n a  
W o d n y m  R y n k u , a le  w c iąż  jeszcze  
m u sz ę  z tym  czek ać  — tru d n o  na  
coś tak ie g o  zg ro m ad zić  p ien iąd ze ,

m im o  iż m a  się  p e n s ję , do  k tó re j 
do ch o d zą  h o n o ra ria . Z resz tą , w  ty ch  
czasach  m ało  k to  p rz e jm o w a ł się 
sw o im  w y g ląd em  zew n ę trzn y m , acz 
k o lw iek  z d a rz a li  się  f ircy k o w ie  
i  fircyczk i.

Z c h w ilą  p rz y ja z d u  „R zeczypospo
l i t e j” zaw iesza  się  „D zien n ik  Ł ó d zk i” , 
k tó reg o  p ie rw szy  n u m e r pod re d a k c ją  
A n a to la  M lk u łk i, p rzy  u d z ia le  ło 
d z ia n : W acław a C zynczysa , Je rze g o  
U by sza  i In. u k aza ł się  1 lu tego  1945 
ro k u . O czyw iście  z „M o d litw ą ” T u 
w im a  n a  p ie rw sze j s tro n ie  obok  z w y 
c ięsk ich  k o m u n ik a tó w  w o jen n y ch .

Z now u w ięc je s te śm y  razem , a n a 
w e t n a s  p rzy b y ło , n ie  m ogę n a c ie 
szyć się  p a ro m a  p rz e d w o je n n y m i 
zn a jo m y m i Z a jm u je m y  po „D zien n i
k u ” trzec ie  p ię tro , na  c z w a rty m  r e 
z y d u je  Z a rz ąd  „ C z y te ln ik a ” z B o re j
szą, tam  też  o d b y w a ją  się, je ś li szef 
je s t  w m ieśc ie , k ró tk ie  k o n fe re n c je  
re d a k c y jn e , na  k tó ry c h  u s ta la  się  te 
m a t  i a u to ra  a r ty k u łó w  w s tęp n y ch . 
R esz tę  szczegółów  u s ta la m y  w  p o b li
sk ie j  k a w ia rn i obok  k in a  „W isła” . 
W  m arc u  ..R zeczpospo lita" zaczyna  
d ru k o w a ć  pow ieść  P o li G o ja w icz y ń 
sk ie j — „ K ra tę ”.

N a p o c zą tk u  lipca  (ch y b a  tak ? ) 
„R zeczp o sp o lita ” p rzenosi się  do 
s tra sz liw ie  w y g lą d a jąc e j W arszaw y . 
W b rew  n am o w o m , z o s ta ję  w Ł odzi, 
zaczy n am y  z M ik u łk ą  „ p ro filo w a ć ” 
w zn o w io n y  „D zien n ik  Ł ódzk i". T o  ju ż  
r e d a k c ja  w e w szy stk o  w yp o sażo n a , 
n a w e t  w  b iu le ty n y  „ P o lp re s su ”, a le  
zo s ta ło  p rz y zw y c z a jen ie : n a jw a ż n ie j
sze sp ra w y  o m aw ia  się  w  szczup łym  
g ro n ie  w k a w ia rn i.

O p ró cz  l i te ra tu ry ,  u w z g lęd n ia liśm y  
h u m o r i sa ty rk ę . R ob iłem  k o lu m n ę  
„S le*D zienn ik  Ł ódzki". Z aw iód ł n a to 
m ia s t p o m y sł co d zien n e j fra szk i, 
choć b y w ał w p ra s ie  p ra k ty k o w a n y . 
M im o, ż e , fraszk i te p isa li różni a u 
to rzy , rzad k o  n a leża ły  do  u d a n tc łi.  
J e d n ą  z n ich  m uszę je d n a k  p rz y to 
czyć gdyż m ało  s tra c iła  na a k tu a l
ności. T y tu ł:  „C h leba  p o w szed n ie 
go..." M otto : C h leb  p rzy d zia ło w y  
c iąg le  p o zo staw ia  w ie le  do  życzenia...

Co d z ień  m ó w ią  n a  śn ia d a n ie : 
b ęd zie  lepszy c h leb a  w y p ie k i 
J e ś li  p u s te  to g a d a n ie  — 
n iec h b y  za  n ie  k to ś  się  p rz y p ie k ł!

G a ze ta  to  n ie  u rz ą d  i z u k o sa  p a 
trz y m y  n a  ty ch  ko legów , k tó rzy  lu 
b ią  sp e łn ia ć  czas za b iu rk ie m . L iczą 
się  p rzec ież  te k s ty , w y tro p io n e  s p ra 
w y , u m ie ję tn o ść  u n ik a n ia  o b iegow ych  
z w ro tó w  i s łów ek , ch o ciaż  w k o ń cu  
n ie  w szy s tk ic h  m o żn a  się  pozbyć, n a 

w e t g d y  s ię  m a  św iad o m o ść  ich  
n a trę c tw a , n ijak o śc i. P rzec ież  w  j a 
k im ś  s to p n iu  i d la  sieb ie  s p a ra f ra z o w a 
łem  w „ S z p ilk a ch ” A dolfa N o w aczy ń - 
sk iego  „M ałego P ro k e sc h a"  z k ra k o w 
sk o -g a licy jsk ieg o  „L ib eru m  v e to “ N a
p isa łe m  „K ró tk i z a ry s  p ra k ty k i  d z ie n 
n ik a r s k ie j”, k tó ry  — ja k  ze w szy 
stk ieg o  ja k o  czy te ln ik  o ra z  o d b io rca  
śro d k ó w  m aso w eg o  p rz ek a zu  w n io 
s k u ję  — n ig d y  n ie  by ł w łączony  do  
ob o w iązk o w y ch  le k tu r  a d ep tó w  sz tu 
k i d z ie n n ik a rsk ie j M oże k to ś  o d św ie 
ży ten  zary s, a k tu a l iz u ją c  p rz y k ła d y ?

... N a jle p sz e  ty tu ły  a r ty k u łó w : A k t 
h is to ry c z n e j w agi, S e n s  w a lk i, C zy 
tę d y  roga, W  z w a rty c h  sze reg ach , 
Is to ta  d e m o k ra c ji, Is to ta  ap ro w iza c ji, 
S y tu a c ja  n au czy c ie ls tw a , N ie św iad o 
m ość czy co in n eg o , M łodzież  w 
w y śc ig u  pracy ...

A rty k u ły  p iszem y , u ła tw ia ją c  sob ie  
p ra c ę  za pom ocą  tzw , s te reo ty p ó w . 
P o d a je m y  je  w  fo rm ie  p y ta ń  i o d p o 
w iedzi.

Na czym  rzecz  p o leg a?  N a  ty m , ab y  
sło w a  zam ien ić  w czyny.

Co p rz y jm u je  ca łe  sp o łeczeństw o?  
C a łe  sp o łeczeń stw o  p rz y jm u je  z u z n a 
n ie m  i s a ty s fa k c ją  do  w iadom ości 
f a k ty  (w y m ien ić  jak ie ).

Co m u si to w arzy szy ć  ogrom ow i 
ty c h  p ra c?  P o w szech n e  z au fa n ie  o raz  
p o czucie  o d p o w ied z ia ln o śc i w obec 
p ra w a  i h is to rii.

Co ro b im y  z rę k ą ?  T rz y m a m y  ją  
n a  p u ls ie  w y d a rze ń .

Co n a leży  s tw o rzy ć?  S z e ro k ą  sieć 
(k o n tro le ró w , m lecza rń , szkół).

S p ra w o z d a n ia  z u roczystości I a k a 
d e m ii S ta ran iem ... zo sta ła  zo rg an izo 
w an a ... pod p ro te k to ra te m ...  p rzy  
u d z ia le ... Z g ro m ad zo n a  p u b liczn o ść  z 
z a p a r ty m  o d d ech em  w y s łu c h a ła  (p rze 
m ó w ien ia , d e k la m a c ji ,  o św iad czen ia ).

R ecen zje . O w ieczorze  w o k a ln y m ' 
U ta le n to w a n a  p ie ś n ia rk a  ... tch n ę ła  
n a  w id o w n ię  u rok ... d u ża  sk a la  m oż
liw ości... w z ru szen ie  w id o w n i i ży 
w io ło w e  o k lask i.. Im p rez a  ta  z a in te 
re su je  n ie w ą tp liw ie  sze ro k ie  kfery 
sp o łeczeń stw a.

O k siążce  w ie rszy : w ie rsze  m a ją  
(n ie m ają ) św ieżość  (ci)... i w y raz is to ść  
(ci) ... żo łn ie rsk a  p ro sto ta ... k la ro w 
ność  sty lu ... w y d o b y c ie  n u r tu  re f le k s ji  
... O czek u jem y  d a lszy ch  prób...

A w ięc  „S z p ilk i” . Do dz iś je s t  dużo 
lu d zi, k tó rzy  tw ie rd z ą , że ich  o k re s  
łódzk i (1945—47) by ł n a jlep szy . N ie 
w y p a d a  m i z a b ie ra ć  g łosu  w  te j 
sp ra w ie , gdyż  i ja  w ie le  w  ów czesn y ch  
„ S z p ilk a ch ” d ru k o w a łem . N ie  w y d a je  
m i się  w  d o d a tk u , a b y  to  by ł je d y n y

d o b ry  o k re s  tego  p ism a  z d u żą  tra d y 
cją . Je d n o  n a to m ia s t je s t chyba p ew 
n e : w o b ecnych  „S z p ilk a ch ” rzad k o  
p o ja w ia  się sa ty ra , k tó ra  iest p rzec ież  
w  różnych  sw oich  o d m ian ach  po p ro s 
tu  częścią l ite ra tu ry  P rz e w aż a  v n ch 
ta n iu tk i  p o d śm iech , k re s k i-m a k a -  
b re sk i, d rw in k a -k p in k a , ch ićhocik .

Z a p o m n ian o  o  ty m , że sa ty ra  to  n !e 
ty lk o  dow cip , a le  tak ż e  g n iew n y  p a 
tos, szy d e rs tw o , ją trz ą c a  iro n ia , f ilo 
zoficzna , p o w ia s tk a , “W iersz z p o g ra 
n icza  liry k i1 i ż a rtu .

N o i w  im a g in a c ji  p rz e jd ź m y  do 
p ra w e g o  sk rz y d ła  g m ac h u  p rzy  
P io trk o w sk ie j 96, ró w n ie ż  na  trze c ie  
p ię tro , d o sło w n ie  d o  p o k o jów , w

k tó ry c h  re zy d o w a ła  „ K ro n ik a ” pod  
r e d a k c ją  J a n a  K o p ro w sk ieg o , o b ecn ie  
zaś re z y d u ją  „O d g ło sy ”.

W re d a k c ji  „ S zp ilek ” p rz ew a ż a li 
lu d z ie  w ciąż  jeszcze  u m u n d u ro w a n i, 
choć ju ż  b ez  p is to le tó w  u  p asa  — 
St. J e rz y  Lec, L eon  P a s te rn a k , J e rz y  
Z a ru b a . Z cy w iló w  do śc isłego  zespo
łu  n a le ża ł ty lk o  Z b ig n iew  M itzner. 
P rz y jm o w a n o  od 11 do 13, a le  d o ty 
czyło  to  p rz y p ad k o w y c h  in te re sa n tó w , 
n a  p o g a w ęd k ę  m o żn a  b y ło  p rz y jść  
z n ac zn ie  w cześn ie j.

T ro sk ą  re d a k to ró w  b y ł  p rz e d e  
w szy s tk im  p o m y sł d la  ry s u n k u  n a  
p ie rw sz ą  s tro n ę . In sp iro w a n o  się  k o 
lek ty w n ie , w  p e w n y m  o k re s ie  a u to r  
zaa k ce p to w an e g o  p o m y słu  o trz y m y 
w a ł w  n a g ro d ę  b u te lk ę  w ódki ic z y -  
w iśc ie , d o  w y p ró ż n ien ia  lej ze w szyst
k im i p rzy  k aw ie . P o tem  z a s ta n a w ia 
n o  się  nad  „w ierszem  o tw a rc ia "  na 
d ru g ą  s tro n ę  u góry  i nad  fe lie to n em  
u do łu  pod k re sk ą . R esztę  n u m eru  
w y p e łn ia ły  w y se le k c jo n o w a n e  ry su n 
k i, w iersze , h u m o resk i, d ro b iazg i. W 
czasie  p o g ad u szek  szczerze  n ie  szczę
dzono  sob ie  an i p o ch w ał, an i zw łasz 
cza w y m y śla ń , często  d o sad n y ch . J e 
d y n ie  M itzn e r  p rz ez o rn ie  m ilcza ł, 
Z a ru b a  zaś do  w szy s tk ieg o  — ja k o  
„ s ta ry  b y w a le c ” — o d n o sił się  dosyć 
scep ty czn ie .

N ie by ło  tu  n ic  z k o te r ii, c ieszono 
s ię  te k s te m  czy ry su n k ie m , k tó reg o  
d o sta rcz y ł k to ś  n ie  znamy, now y. I n i
gdy  n ie  b y ło  — „ z a ła tw  sp ra w ę  
i ż e g n a j” .

Z a a k c e p to w a n y  ry su n e k  czy fe lie 

to n  m o żn a  b y ło  po d w ó c h -trz e c h  
d n ia c h  u jrze ć  w  p iśm ie , co dziś w y 
g ląd a  na  z ja w isk o  o n a tu rz e  racze j 
m e ta fiz y cz n e j. - ■■ •.

Z d a tą  19. III . 46 w y szed ł w  zn acz
n ie  zw ięk szo n e j o b ję to śc i n u m e r  j u 
b ileu szo w y , p o św ięcony  d z ie sięc io le 
c iu  p ism a, k tó re  p rzec ież  zaczęło  u k a 
zy w ać  się  w  1935 ro k u . P rz y n o s ił  m.

In. n a zw isk a  a u to ró w  1 ry so w n ik ó w
— b y ła  to  g ęsto  z a d ru k o w a n a  p e t i 
te m  po ło w a  dość  d u że j s tro n icy , m o ż
n a  b y  z n ie j d z ie s ią tk a m i w y b ie ra ć  
n a zw isk a  do  dz iś liczące  się , z n a n a  
czy ta ją cy m .

T en  n u m e r  w y p a d a  n a zw a ć  „ to w a 
rz y sk im ” — zam ieszczono  w  n im  
ż a r to b liw ie  u ję te  ży c io ry sy  w y b i tn ie j 
szy ch  w sp ó łp ra co w n ik ó w . Poza  ty m
—  lu d z ie  p ió ra  w y s tą p ili z ry su n k a m i 
(jed y n y  m ój ry su n e k , ja k i  w  życiu  
p o p e łn iłem ), lu d z ie  p ió rk a , m aczan eg o  
w  tu szu , z a p re ze n to w a li sw o je  te k s ty . 
T rzeb a  b e z s tro n n ie  s tw ie rd z ić , że r y 
so w n icy  lep ie j um ie li p isać , n iż  p i 
sa rz e  ry so w ać . W  ty m  ty lk o  w y p a d k u

—  bow iem  w tra d y c ji  lite ra c k ie j  w ie 
le  b y ło  ludzi, k tó ry m  n ieź le  s łu ży ły  
ob ie  te  u m ie ję tn o śc i.

D w ie  k o lu m n y  p o św ięcono  ry s u n 
k o m  i tek s to m  au to ró w , k tó rzy  t r a 
g iczn ie  z m a rli, z o s ta li z a m o rd o w a n i 
w  czasie  o k u p a c ji.

W n u m e rz e  ogłoszono  m en u  z 
b a n k ie tu  „S zpilek".

*
H uszcza po  litew sk u  
W ażyk  z p a s te rn a k ie m  n a  go rąco  
L ec  sm ażo n y  z k a r to fe lk a m i 
E ile  z ap iek a n e  w  cieście  
W itz p u re e  
Z a ru b a  w sz a ry m  sosie  
G ru s  po  m in is te rsk u  z ja rz y n k a m i 
K u ry lu k  z k lu se cz k am i po  w ę g ie r
sk u
P a d w a  p ieczona  z b o ró w k a m i 
B rz ec h w a  w  śm ie ta n ie  
P rz y b o ś  d u szo n y  
H a r r is  z ru sz tu
H a -G a  fa sze ro w a n a  po  ży d o w sk a  
L en ica  z b u ra cz k am i 
C ieloch  p o  p ro w a n sa lsk u  
S a n d a u e r  w  m a jo n e z ie  z g ro ch er*  
i k a p u s tą  
H e rtz  n a  dz iko

N a w sze lk i w y p a d e k  m u szę  z a łą 
czyć do  m en u  p a rę  o dsy łaczy . M a ria n  
E ile  to  p rzec ież  założyciel i d łu g o le tn i 
r e d a k to r  „ P rz e k ro ju ” (czy ten  o d sy 
łacz  je s t  p o trzeb n y ?). A lb e rt H arri*  
to  a u to r  n ie ra z  p rz y p o m in an e g o  p rz e 
b o ju  z la t  p ie rw szy c h : „P io sen k i o 
m o je j W arszaw ie" . W anda  P a d w a , cel 
a ta k ó w  p e rso n a ln y c h  M in k iew icza  — 
ch odziło  o k a la m b u ro w e  sk o ja rz e n ie  
z p a rd w ą  z ro d z in y  g łuszców . S ta 
n is ła w  C ieloch  to  tra g ic z n ie  z m arły , 
u ta le n to w a n y  ry so w n ik  z  R ó w nego  

W ołyńsk iego . . ’

W rzeczy w is to śc i z a m ia s t b a n k ie tu  
b y ła  sk ro m n a  p o p ijaw a  — ze sk ro m 
n ą  zag ry ch ą . W dość sze ro k im  g ro n ie .

W ielu  z ludzi w y m ien io n y ch  i n ie  
w y m ien io n y ch  (jak  w szy stk ich  u w 
zg lęd n ić  — z re sz tą  m a ją  oni sw o je  
m ie jsc e  na  s tro n ic a c h  ró żn y ch  p u 
b lik a c ji)  p rzesz ło  w  ró żn y ch  la ta c h  
m ięd zy  c ien ie . C o raz  częście j p ró b u ję  
ich  p rzy w o łać  z n im i ro zm aw iać , a le  
mil^zą^ M a ją  t ia .w a c g a c h  c z a rn e  k rz y 
żyki. Cóż? „B łąd  w ie k  człow ieczy!”

JAN HUSZCZA
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Od pra w e):  J e r zy  Zaruba, J a n u sz  M in k ie w ic z ,  L e o n  P asternak ,  J a n  B r z e 
chw a ,  S ta n is ła w  J e r zy  Lec  i J a n  Huszcza .

M am  w  rę k u  n iew ie lk ą  książk ę , 
o p ra c o w a n ą  p rzez  B. K a ise ra  i 
I. W erćhan . z a ty tu ło w a n ą : „E x li-  
b ris  K arl M arx  und  F rie d ric h  E n 
gels", w y d an ą  p rzez  In s ty tu t  M ark si
zm u _  L en in izm u  w B e rlin ie  w
1967 r. P rzynosi ona re k o n s tru k c ję  
k a ta lo g ó w  księgozb io rów  K. M ark sa  
i F E ngelsa , o p a rtą  o d a w n y  spis, 
sp o rząd zo n y  w 1850 r. p rzez  R. D a- 
n ie lsa  o raz  zach o w an e  po dz iś dzień  
e g zem p la rze  książek . R e k o n s tru k c ja  
ta  n ie  m o g ła  być p e łn a , n ie o b ję ła  
też w ie lu  k siążek , o k tó ry ch  s k ą d 
in ąd  w iad o m o , że zn a jd o w a ły  się  czy 
to  w p o s ia d an iu  K  M ark sa , czy E. 
E ngelsa . N ie m a  tu  na  p rzy k ład  
s ły n n eg o  d z ie ła  H. K o łłą ta ja  i I. 
P o tock iego  „O u s ta n o w ien iu  i upad" 
ku k o n s ty tu c ji p o lsk ie j 3 m a ja  
1791", k tó re  K. M a rk s  p o sia d a ł w 
n iem ieck im  w sp ó łczesnym  tłu m a cz e 
n iu  S. B L indego , zaś F. E ngels 
n a b y ł a n ty k w a ry c z n ie  pod koniec  
1802 r.

Sp is n ie  m óg ł o b jąć  tych  k siążek , 
k tó re  n ie je d n o k ro tn ie  s ta n o w iły  
p o d staw o w y  w a rsz ta t  p racy  b a d a w 
czej K. M ark sa , a le  n ie  by ły  jego 
w ła sn o śc ią : uczony k o rz y s ta ł w szak  
ze zb io rów  B ritish  M useum . 
N iem n ie j z re k o n s tru o w a n y  p rzez  
n iem ieck ich  b ad aczy  k a ta lo g  p rz y 
nosi w ie le  w ażnych  in fo rm a c ji w 
ty m  ró w n ież  d o tyczących  z a in te re 
sow ań  K. M ark sa  I F. E n gelsa  p ro 
b lem a ty k ą  po lską, p rz ed e  w szy s t
k im  zag a d n ie n iam i sp o łe cz n o -p o li
ty cznym i i h is to ry czn y m i.

J a k ie  książk i I b ro szu ry , d o ty cz ą 
ce sp ra w  po lsk ich , n iek o n ieczn ie  
z resz tą  po lsk ich  au to ró w , z n a jd o w a 
ły się  w p o sia d an iu  K. M ark sa  i F. 
E n g elsa?

J e s t  Ich w cale  sporo . K. M arks 
p o z ak re ś la l o łów kiem  n iek tó re  k a r 
ty b ro szu ry  M. B ak u n in a , w v d an o j 
po  f ra n c u sk u  w G e n ew ie  w 1868 r.,

po f ra n c u sk u  w  1844 r. d w u to m o w ą  
„H is to rią  P o lsk i"  J. L elew ela . K. 
M ark s ja k  w iad o m o  poczynił z niej 
o b sze rn e  n o ta tk i, F. E ngels zaś po 
s ia d a ł w sw ym  p ry w a tn y m  księgo
zb io rze  i d o k ład n ie  p rzeczy ta ł, ja k  
za św iad cza ją  o tym  jego w ła sn o 
ręczn e  o łó w k o w e p o d k reś len ia , ro z 
rzu co n e  po o b u  to m ach  dz ie ła .

g e lsa  z n a jd o w a ł się  „A d res e m i
g ra n tó w  p o lsk ich  do  ludu  a n g ie l
sk ieg o ", ogłoszony po an g ie lsk u  w  
1874 r. p rzez  W. W ró b lew sk ieg o  ł 
J . K ry ń sk ieg o , na  k tó ry  zresz tą  
w ie lk i m yślicie! po w o ła ł się  w je d 
ne j ze sw ych  p u b lik a c ji z 1R74 r.

Sp is k sięgozb io ru  K M ark sa  z 
1850 r. p rzy n o si jeszcze  k ilk a  in n y ch

E X L I B R I S

K. MARKSA i F. ENGELSA
p t . : „O sta tn ie  słow o  p. L u d w ik a  
M iero sław sk ieg o " . W łasnością  F. E n 
gelsa b y ła  w y d a n a  po  an g ie lsk u  
„C zarn a  księga R osji", z a w ie ra ją ca  
m. in. w yciąg  z p racy  W, C zap lic 
k iego  „H is to ria  rząd ó w  m o sk iew 
sk ich  na  L itw ie"  (1869). O trzy m a ł 
on ją, ja k  o tym  św iadczy  d e d y k a 
c ja , w d a rze  od W. W rób lew sk iego . 
T ek s t d e d y k ac ji też  je s t  in te re s u 
jąc y :

„T o th e  (słow o n ieczy te ln e ) F r ld e -  
ry k  E ngels Esq. w ith  W. W ró b le w 
ski co m p lim en ts" .

W reszcie  rzecz b o d a j jeszcze cie
k a w sz a ' otóż o k a zu je  się. że n ie ty l
k o  K. M arks, a le  ró w n ież  F. E n 
gels in te re so w a ł się  s ły n n ą , w y d a n ą

Z k sięg o zb io ru  K. M a rk sa  pocho
dzi b ro sz u ra  L. M iero sław sk ieg o  o  
p ro cesie  z 1847 r., w y k o rz y sty w a n a  
zresz tą  p rzezeń  w  jego  p racach . 
F. E ngels p o s ia d a ł zaś na  w łasn o ść  
tegoż a u to ra  „H isto rię  g m iny  p o l
sk ie j od X do X V III w ", w w y d a 
niu fran c u sk im  z 1856 r. Z b ib lio te 
ki K M ark sa  pochodzi w reszc ie  eg
zem p la rz  dw óch  p ierw szy ch  tom ów  
z trzy to m o w ej an g ie lsk ie j „H isto rii 
P o lsk i" , p ió ra  J- B- O strow sk iego . 
L iczne  p o d k re ś len ia  o raz  w y p isan e  
n a  m arg in esac h  d a ty  św iad czą , że 
p ra cy  te j p o św ięc ił w ie le  u w ag i; 
w y k o rz y s ta ł ia z resz tą  w jed n y m  ze 
sw vch  nt'fvkułó\v. d ru k o w a n y ch  w 
po ło w ie  1855 r. w  b ib lio tece  F. E n 

p o zy cji: rzecz  M. B a k u n in a , p o św ię 
coną  roczn icy  p o w s ta n ia  lis to p a d o 
w ego  (1847), L. M ie ro sław sk ieg o  
p ra c ę  o  re w o lu c ji i k o n trre w o lu c ji  
w  P o lsce  (1848), n ie  z n an ą  b liże j 
b ro sz u rę  o  w y p a d k ac h  g a licy jsk ich  
z 1846 r. P o n a d to  w  z re k o n s tru o w a 
n ym  k a ta lo g u  zn a laz ło  się  k ilk a  
dziel a u to ró w  p o lsk ich , choć n ie  d o 
tyczących  b e zp o ś re d n io  sp ra w  po l
sk ich . Były to  z n a jd u ją c e  się  w p o 
s ia d an iu  K. M a rk sa  d z ie ła  so c jo lo 
g iczne i ek o n o m iczn e  ta k ie  ja k :  
L. G u m p lo w icza  „P a ń s tw o  p ra w n e  
i so c ja lizm "  (1881), k tó re  K . M ark s

o p a trz y ł liczn y m i g lossam i, d w u to 
m ow a „T eo ria  b o g a c tw a  sp o łeczn e
go" F r. S k a rb k a , w y d a n a  po f ra n 
cu sk u  w  1829 r., ro z p ra w a  Ł. W o
ło w sk ieg o  z 1838 r., ek o n o m iczn a  
p ra c a  A. C ieszkow sk iego , og łoszona 
w  P a ry ż u  w  1844 r.

M im o że in fo rm ac ji tych  n ie  je s t  
z b y t w iele , że n ie  s ta n o w ią  one t a 
k ie j rew elac ji, j a k  np. ogłoszone 
n ied a w n o  u nas K. M ark sa  „ P rz y 
czynki do  h is to rii k w estii D olskiej", 
p rz e c ie ż ' ro z sze rza ją  one  z ak re s  n a 
sze j w ied zy  o  z a in te re so w a n ia c h  
tw ó rc ó w  n a u k o w eg o  so c ja lizm u  
sp ra w a m i n aszego  k ra ju .  D o s ta rcz a 
ją  d o d a tk o w y ch  a rg u m e n tó w  w sk a 
z u ją cy c h  na to, że  z a ró w n o  K. 
M a rk s  ja k  F. E ngels żyw o in te re so 
w a li się  p o lsk ą  m yślą  d e m o k ra ty c z 
ną , w y so k o  cen ili je j  czo łow ych  
p rz ed s ta w ic ie li, w  szczególności J . 
L e lew e la  i L. M ierosław sk ieg o . No
w e  szczegóły , d o sta rcz o n e  przez r e 
k o n s tru k c ję  k sięgozb io rów  K. M a rk 
sa  1 F. E ngelsa , chociaż  n ie zm ie 
n ia ją  w  is to tn y  sposób  ogólnego  o- 
b ra z u  za in te re so w a ń  tw órców  m a rk 
sizm u z ag a d n ien iam i p o lsk im i, d o 
rz u c a ją  p rzec ież  do n iego now e e le 
m en ty , a to  je s t  ju ż  w y s ta rc z a ją 
co w ie le , aby zw rócić  n a  n ie  bacz
n ą  uw agę.

LEKTOR



ROSŁA 
W SIŁĘ

Dalszy ciąg ze str. 3
w id łow ośc l  w  po l i tyce  ro lne j  p o w o d u ją ce  
a t m o s fe rę  n ie zad o w o len ia  w śród  ch ło p ó w ,  
u wie lu  ludzi z a in te r e s o w a n y c h  rozw o jem  
d e m o k ra ty z a c j i  życia  sp o łecz n eg o  ou- 

dz i ly  n iepokó j ,  w p ły w a ły  t a k ż e  w s posou  
b e zp o ś re d n i  na  rozwój  o rg an iza c j i  p a r 
t y jn y c h ,  Ich d z ia ła ln o ś ć  w e w n ę t r z n a  1 
zas iąg  od d z ia ły w a n ia  na n a jb l iż sze  ś r o d o 
w isko .  W y w o ły w ały  t a k ż e  n ie u fn o ś ć  do 
s p o łec z n y c h  i g o s p o d a r cz y c h  po su n ięć  
p a r t i i  1 rządu ,  s t aw a ły  sie  b e zp o ś red n ia  
p rz y c z y n a  p o w s t a w a n ia  ro z d ź w iek u  m ie 
d z y  sp o łec z e ń s tw e m  a  p a r t ią .  Z j aw is k a  
te  s k w a p l iw ie  w y k o r z y s t y w a ły  w swej 
dz ia ła ln o śc i  o p o z y cy jn e j  s iły  re a k c j i  i 
w s t ec z n ic tw a  spo łecznego .  J e d n o s tk i  i 
g r u p y  spo łeczne ,  n e g a t y w n i e  u s t o s u n k o w a 
ne  do  za c h o d z ą c y c h  p rz e m ia n  s o c ja l i s ty c z 
n y c h  w k ra ju ,  w y o lb rz y m ia ły  nie  zawsze  
s łu sz n e  w ów czesn e j  s y tu ac j i  posun ięc ia  
p a r t i i  i jr ządu.  W szelk ie  u j e m n e  z jaw iska  

w  życiu  p o l i ty c z n y m  i k a ż d ą  t ru d n o ś ć  
e k o n o m ic z n ą  w y n i k a j ą c ą  z p rz y c zy n  s u 
b ie k ty w n y c h  lub  o b ie k ty w n y c h  podn ios ły  
do  rang i  p ro b le m u  Jak o  n ie u d o ln o ś ć  w 
s p r a w o w a n iu  w ład zy  p rzez  k la sę  r o b o tn i 
czą i ludzi p ra c y .

Dla d o p e łn ien ia  o b ra z u  na leża łoby  d o 
dać,  że podz iem ie  zb ro jne ,  k tó re  w w o
je w ó d z tw ie  łódz k im  zosta ło  w  zasadzie  
z l ik w id o w a n e  Już  wcześn iej ,  is tn ia ło  
je sz cze  w swe j  s zczą tk o w e j  postac i w 
n i e k tó r y c h  p o w ia ta ch  (P io t rkow sk ie ,  Sie 
ra d z k ie  W ie luńsk ie  i R adom szczańsk ie) .  
Cześć ludzi z w iąz a n y c h  z re a k c y jn y m  
z b r o jn y m  p odz iem iem  p row adz i ło  nadal 
w ro g ą  dz ia ła lność  p rz e c iw k o  w ładzy lu 
dow ej .  W 1949 roku  w w o jew ództw ie  

łó d zk im  zginę ło  je szcze  z r ą k  r e a k c y j 
n y ch  k i lk u n a s tu  dz ia łaczy  s p o łeczno -po -  
l i ty c z n y ch  -  c z łonków  PZPR.  z m p . 
ORMO, fu n k c jo n a r iu s z y  MO 1 SB oraz 
żołn ie rzy .

Mim o z ja w i sk  u je m n y c h ,  k tó re  u t r u d 
n ia ły  dz ia ła lność  p z p r  w  w oje w ództw ie  
łód zk im ,  w  życiu sp o łeczn o -p o l i ty cz n y m  
p a r t i i  o b s e r w o w a n o  s ta ły  rozwój.  P r z e 
m ia n y  d o k o n y w a n e  w  k ra lu ,  s u k ce s y  n a 
w e t  n a jd ro b n ie l s z e  w  ś ro d o w isk u  włas- 
nyrti p o b u d za ły  o rg a n iz a c je  p a r ty jn e  do 
dz ia łan ia ,  w y z w a la ły  w śród  cz łonków  i 
sp o łecze ń s tw a  b e zp a r ty jn eg o  e n tu z jaz m ,  
b y ty  c z y n n ik am i  m o b i l izu jący m i  ludzi p r a 
cy  m ias t  I wsi do  o f ia rnośc i  społecznej  
i p rz e d te rm in o w e g o  w y k o n y w a n i a  zadań  
p r o d u k c y jn y c h .

B ez p o ś red n ie  w p ły w y  P Z P R  na  ro?Wój 
życia  spo łeczn o -p o l i ty cz n e g o  n ie  by ły  
j e d n a k o w e  w e w szys tk ich  g ru p a c h  s p o 
łec znych  Ziemi Łódzk ie j .  K sz ta ł to w a ły  sie 
o n e  w s posób  różny  w poszezeeó lnych  
p o w ia ta ch .  Z d e c y d o w an ie  p rz e w aż a łv  w 
r«  glon ach  o s to s u n k o w o  d u ż y m  uo rze -  
m y s ło w ien iu ,  p r o p o r c jo n a ln i e  m n ie jsze  
b y ły  u  p o w ia ta c h  o p rz e w ad z e  p ro d u k c j i  
ro ln e j  ! lu d n o śc i  w ie lsk le j .

l m a ja  1949 r. na  ogó lną  l iczbę 1.799.981 
m ie s z k a ń c ó w  w o lew ó d zfw a  łó dzk iego  by ło  
5fi.0fiR członków  | k a n d y d a t ó w  pa r t i t ,  co 
s tan o w iło  3,1 o roc .  ogółu  m ie s zk a ń c ó w  
N a jn iż szy  p ro c e n t  c z ło n k ó w  par t i i  n o to 
w a n o  w p o w ia t a c h :  w ie lu ń sk im  — 1.3 
proc.,  o p o c z y ń s k im  — 2.0 proc.,  łow ick im
— 2.2 proc .,  ła sk im  — 2.7 proc.,  s i e r a d z 
k im  — 2.8  p roc .  N a 3.899 g ro m a d  ty lk o  w 
1022 by ły  o rg a n iz a c je  p a r t y j n e  z rz e s z a j ą 
ce Zaledwie oko ło  9 tys .  c h łopów .  Z n acz 
n e  różn ice  w y s t ę p o w a ły  t a k ż e  w  s topn iu  
u p a r ty jn i e n i a  m ie s z k a ń c ó w  m ia s t  w y d z ie 
lonych .  W Zg ierzu  np.  c z ło n k o w ie  nart i l  
s tanow il i  14.R proc.  ogółu  m ie s zk ań có w ,  
w  O zorkow ie  — 9.2 p roc

10 f lo ra  1949 r. o b ra d o w a ła  I W o je w ó d z 
k a  K o n fe re n c ja  P Z P R  z  udz ia łem  cz łon
k a  Biu ra  Po l i ty czn e g o  KC F r a n c i s zk a  
J ó ż w ia k a  — Witolda ,  c z ło n k a  B iu ra  O r 
g a n iz ac y jn eg o  KC Z e n o n a  N o w a k a  1 A n 
ton ie go  /l is te ra  o raz  c z łonka  B iu ra  O rg a 
n iz a cy jn e g o  KC. T s e k r e t a r z a  K Ł PZ P R  
w  Łodzi — W ład y s ła w a  D w o ra k o w sk ie g o .  
W K onfe renc j i  b ra ło  udz ia ł 351 d e leg a tó w  
w ś r ó d  k tó ry c h  b y ło :  80 ro b o tn ik ó w ,  25 
ch ło p ó w  1 ro b o tn ik ó w  ro ln y c h  o raz  204 
p r a c o w n ik ó w  a p a r a t u  s p o łec zn o -p o l i ty c z 
nego  I gospodarczego .

K o n fe re n c ja  d o k o n a ła  o cen y  d z ia ła ln o ś 
ci w o je w ó d zk ie j  o rgan izac j i  p a r ty jp e l  dd 
K o n g re su  Z jednoczen iow ego .  P o z y ty w n ie  
o cen io n o  p roces  sca lan ia  w sz ys tk ic h  ogn iw  
p a r t y j n y c h  1 dz ia ła lność  n o d s taw o w y c h  
o rg a n iza c j i  p a r ty ln y c h  w  ty c iu  po l i tycz 
ny m .  s p o łec z n y m  1 g o s p o d arczy m  w o je 
w ó d z tw a ,  v  szczególnośc i  w  dz iedz in ie  
u m a c n ia n i a  s o ju szu  ro b o tn i cz o -c h ło p s k ie 
go  1 reallŁacji u c h w a ł  K o n g re su  Z l e d n i -  
c zen iow ego  W s p r a w i e  wcześn ie jszego  
w y k o n a n ia  p la n u  3-letn1ego.

K o n fe re n c la  zw róc i ła  takż *  u w ag ę  na 
n ie k tó r e  n iedoc iągn ięc ia  w  p ra c y  o rg a n i 
zac j i  p a r ty ln y c h  w  z a k ła d a c h  p rz e m y s ł o 
w y c h  w dz iedz in ie  p o d n o s zen ia  lakośc l  
p ro d u k c j i ,  roz w o ju  r u c h u  r a c jo n a l iz a to r 
sk iego  i w sp ó łza w o d n ic tw a  o ra c y .  Wskn-  
zan o  t a k ż e  na n ie d o s t a te c zn a  p ra c ę  o rg a 
n izacj i  p a r t y j n y c h  z b e z p a r t y j n y m i  1 o r 
g a n iz ac ja m i  s po łecz nym i ,  zw łaszcza  zw iąz 
k a m i  zaw o d o w y m i,  k tó re  s k u p ia ł y  w s k a 
li w o je w ó d z tw a  oko ło  149.905 cz łonków ,  
w  ty m  p o n ad  41 ty s ięcy  kobie t.  W s k a z a 
n o  też na  s łaba  Jeszcze wie* p r a c o w n i 
k ó w  a p a r a t u  K o m i te tu  W o jew ó d z k ie g o  z 
t e r e n o w y m i  o g n iw a m i  p a r tu .

K o n fe re n c ja  w y b ra ła  E g z e k u ty w ę  KW 
w  sk ła d z ie  13 osób.  Zgodn ie  z ów czesna  
s t r u k t u r a  o rg a n iz a c y jn ą ,  s e k r e t a r z e m  dla  
Łodzi I w o je w ó d z tw a  zosta ł  w y b r a n y  W ła 
d y s ław  D w o ra k o w s k i ,  1 s e k r e t a r z e m  dla  
w o je w ó d z tw a  — G rz e g o rz  W ojc iechow ski .

STEFAN FIJAŁKOWSKI

Dalszy ciqg ze str. 1
Dzieci jes t mało, toteż nie Istniała po
trzeba organizow ania dzieclńea.

— Czekam y teraz  na słońce — mówi 
R. Śnieg — i m artw im y się, ie... zboża 
m am y dorodne, nazbyt w yrośnięte. Mo
gą w ylegnąć i na nic zda sit} cały 
trud  z przygotow aniom  m aszyn..

Na Ziemi P iotrkow skiej, pod Odm uli
nom. spotkałem  pasącego krowy w 
przydrożnym  rowie starego gospodarza, 
Ja n a  Pyrkę.

— Pada — mówię.
— A pada, panie, Bóg już nie m a 

litości chyba, żeby tak  ludzi karać.
— Ile pan ma lat?

szkodzi. ! zawsze trzeba  się z czymś
tak im  liczyć.

To by się zgadzało, bo na  przykład 
w gm inie Uniejów, pow. pyddębdcki, 
przygotow ani są na wszystko. Do 
sprzątn ięcia jest ponad 4300 hektarów  
zbóż. snopow iązalek jest mało I gdyby 
n aw et jedna skosiła 40 ha. to dałoby 
to w sum ie czw artą część area iu . T rze
ba się więc brać za kosy, ale  nie tvlko 
ze względu na brak  m asiyn , lecz 
i w skutek tego, że nadm ierne opady, 
burze i w ichury spraw iły, iż ^zęść zbóż 
jest tak  stargana, że snopow iązalką bę 
dzie trudno kosić. Naczelnik gm iny. 
B. W ojciechowski, zapewnia, że w 
Uniejow ie, nie dopuszczą, aby n a jm niej-

RYSZARD BINKOWSKI

TRUDNE ŻNIWA

ko 13 ton. Udało nam  się natom iast 
doprowadzić do tego, że od miesiąca 
sieć handlow a przestaw iła się na akcję 
żniw ną, według życzeń rolników  w da
nej wsi. tak, że w wielu sklepach pro
wadzi się handel od godz. 6 do 21, a 
p iekarn ie  będą pracować całą dobę.

Po drodze spenetrow ałem  kilka sk le 
pów i stw ierdziłem , że zaopatrzenie w 
napoje jest bardzo dobre, gorzej na 
tom iast przedstaw ia się spraw a żyw
ności. Kiedy pod jednym  ze su lepów 
w Sieradzkiem  wdałem  się w rozmowę 
na tem at żniw z m łodym  rolnikiem , ten 
pow iedział: *

— Podczas tych trzech dni jakiej ta 
k ie j pogody zaczęto sprzęt rzepaku. 
Z iarno jest n ierów nom iernie dojrzale, 
w ilgotne, i trzeba je będzie szuflować. 
GS m a nam  ułatw ić robotę i zabierać 
z iarno własnym  transportem , ale  to 
chyba dopiero w sierpniu , bo dzisiaj 
znowu leje. W dodatku, proszę pana, 
stonka się rozpanoszyła 1 nie ma na 
n ią  sposobu, bo trak torem  z oprysk i
waczem  nie w jedzie się na ro;.rniękle 
pole. A jeśli idzie o sklep, to napojów 
jest od cholery, bo n ik t n.'e pije. 
Z żywnością norm alnie.

GŚ zgrom adziły odpow iednie ze pasy, 
m. in. konserw , które pójdą do skle
pów z chw ilą rozpoczęcia żniw i m ięsa 
starczy dla wszystkich.

W róćmy jednak  do żniw. W w oje
w ództw ie jest do zebrania 590 tysięcy

hek tarów  zbóż. To w ielka, tru d n a  p ra 
ca i aby je j’ dokonać konieczna jest 
rzeczowość i rozsądek oraz um iejętne 
gospodarow anie posiadanym  sprzętem  
rolniczym . Bo zboża, mimo łagodnej 
zimy i wczesnej wiosny, ale  bardzo 
suchej, dojrzew ały wolno. Z a 'ów no 
zboża pzime, jak i ja re  będzie m ożna 
kosić w tym  sam ym  czasie. Tym cza
sem rolnicy bądź to nie skosili, bądź 
też nie sprzątnęli siana, brązow iejącego 
w kopach, wokół których rośnie nowa 
traw a.

Sytuacja  jes t taka. że niem al jed n o 
cześnie trzeba będzie zbierać rzepak, 
siano, żyto, jęczm ień, pszenicę, no 
i owies. A gdzie znaleźć czas aa  siew 
poplonów?

To napraw dę poważny problem , k tó
rego nie rozwiąże dobra m echanizacja 
ani spraw na działalność . Agrorriy". 
O ' dobrych w ynikach derydow ar będą 
przede wszystkim  ludzie, rozsądna o r
ganizacja pracy, życzliwość I w zajem 
ne pom aganie sobie. W ydaje się. że w 
tak ie j sytuacji należy liczyć na szeroką 
pomoc społeczeństw a: m łodzieży szkol
nej, wojska i robotników , którzy kosz
tem niedzielnych wycieczek sianą do 
pracy przy zbiorze naszego wspólnego 
chleba.

Kiedy piszę te słowa, jest noc z 
IB na 19 lipca I w szyby bębnią grube 
krople deszczu. Z apow iadają się bardzo 
tru d n e  żniwa...

— Siedem dziesiąt trzy  — m ówi — 
i jakby na dowód tego odsłania nieco 
k ap tu r gumowego płaszcza, spod któ
rego w.ysmykają się  białe, zmoczone 
przez deszcz włosy.

— Pam ięta pan takie żniwa?
— Nie pam iętam . U nas bywało, żeś

my wychodzili z kosą naw et na po
czątku lipca. A teraz wszystko się po
kręciło, ani zimy nie ma, ani lata. 
Ciężko będzie, jak  tak  dalej pójdzie...

— Może da się radę nadgonić czas 
m aszynam i? v

— Panie, w takich w arunkach n a j
cenniejsza będzie kosa! Zobaczy pan, 
jak  się wszyscy zaczną przepraszać z  
tą wyśm ianą kosą. I we wsi, i w pe
geerach. wszędzie.

— A co teraz  ludzie robią?
— Teraz to się wszyscy modlą, jakby 

chociaż trochę siana uratow ać, zeby nie 
zgniło do cna. A tak. to widzi pan 
sam. Ja  na ten przykład m ógłbym po
móc przy staw ianiu  m endelków. bo do 
kosy już nie stanę, ale  m uszę krow y 
paść. W yjdzie który do chwastów , 
chwyci za radło, żeby coś zrobić w 
kartoflach , i to wszystko.

Jad ę  przez B ełchatowskie, wszędzie 
pustki, znikom y ruch na drogach cza
sem tylko pojawi się nowy, lśniący la
k ierem  ciągnik, co jest oznaką pogo
towia żniwnego, a le  reszta m aszyn 
stoi pod brezentem  w baza-h  kółko
wych. W sam ym  m ieście m ówią, że 
tylko budowniczowie kopalni, chociaż 
im też deszcz przeszkadza, nie m ają  
specjalnych powodów do niezadow ole
nia, w typi okresie  powinni kląć na  
m asow e urlopy, bo wielu zatru d n io 
nych jest ze wsi, a le  nic się n ie  dzieje, 
bo jeszcze nie czas.

W Radom szczańskiem  złapała nas tak 
silna, praw ie godzinna ulewa, że s a 
mochód m usiał stanąć na poboczu. 
Dotąd w idziałem  nad drogą n iebezpie
cznie zw isające, ciągnące ku ziem i, 
nabrzm iałe w ilgotnym  ziarnem  kłosy; 
po ulew ie pow stały już  gniazda w y
lęgniętego zboża-

— Rolnicy n ie szafują  aż  tak  narwo- 
zem — inform uje  m nie przypadkow y 
rozmówca — I zboża n ie są zanadto 
W yrośnięte. Bo co. proszę pana, szerzyć 
panikę? Z tym  .w yleganiem  to jes t tale, 
jak  z dziewczyną.

— Nigdy nie wiadomo, Jak...
— W łaśnie! Zboże stoi, stoi, aż p rzy j

dzie ulewa, z w ichurą i się  położy. Na 
to n ie ma ra tunku , n ik t tem u nie prze

sza chociaż działka zboża uległa znisz
czeniu na sku tek  n iesprzątn ięcla  w te r 
m inie. W łaściciele kosiarek , kom. sno- 
powiązalek poradzą sobie ze sprzętem  
sami, natom iast tym, k tórzy sami nie 
potrafią  dokonać zbioru, muszą pomóc 
inni. głównie kółka rolnicze i spół
dzielnie. Dlatego też instruk torzy  służ
by ro lnej zachęcają rolników, posiada
czy snopow lązałek traktorow ych i kon
nych do św iadczenia odpłatnych usług 
sąsiadom .

— W żniw a ludzie bardzo się den er
w ują  — słyszałem  w jednej wsi w ie
luńsk iej — bo zawsze są jaki ;ś zgrzy
ty. O m aszyny idzie, że n ie przydziela 
się  w edług kolejności, a  każdy by 
chciał być pierw szy. Raz, to było w 
zeszłym  roku, przyszedł do kółka facet 
z p re tensjam i, dlaczego u tak ie j a ta 
kiej kobiety, sam otnej wdotfy, nie 
sp rzą ta  się m aszyną, a  u innych m oż
na. Wic pan. kto to był? D yrektorek  
z m iasta, synek tej wdowy. Panie, 
czterech ich przyjechało do m atki, 
w szystko „urzędniak l“ niew yrobione, a  
do kosy żaden się n ie wziął!

S ekre tarz  do spraw  rolnych KP PZPR 
w  Pajęcznie, tow. Brach, mó vi, że u 
nich do tak ich  w ypadków  nie bę4zie 
się dopuszczać.

— Nie chcemy u siebie zbytnie j n e r 
wowości. M aszyny pójdą pracow ać 
tam , gdzie jest to najp iln ie jsze . M u
sim y tego szczególnie przestrzegać w 
tegorocznych żniwach, bo roboty się 
p iętrzą. W prawdzie okres zapylania n ie 
był odpowiedni i tra fia ją  się p rze
strzały, tzn. puste  kłosy, ale ogólnie 
plony będą wysokie, w granicach 23.-24 
kw intale z hek tara. Z iarno jest dobre 
i gdyby się  pogoda u trzym ała  taka, jak  
w czoraj, żniw a m ogłyby ruszyć pod ko
niec lipca. No. ale widzicie, dzisiaj zno
w u leje i sp rzęt praw dopodobnie roz-

• pocznie się w pierw szych dniach sie rp 
nia.

Mimo to trw a  stan  pogotowia, zabez
pieczyliśm y już  teraz 6 kom bajnów  
i IGO 9nopowiązałek. W ysłaliśmy do za
kładów  pracy pism a z prośbą o delego
w anie  na w ieś w szystkich zatrudn io 
nych, k tórzy posiadają  ciągnikowe p ra 
wo jazdy i mogą pracować w kółkach 
rolniczych. Zapew niliśm y dziecio n  op ie
kę w 38 dziecińcacb oraz pomoc lu 
dziom starszym . Gorzej z zaopatrze
niem , m am y bowiem  przydział 23 ton 
w yrobów  m ięsnych, a le  zakłady m ięsne 
n aw ala ją  1 dotychczas uzyskaliśm y ty l
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W 1942 ro k u  sy tu a c ja  p rz y p o m in a 
ła w yścig, k tó reg o  n a jw y ższą  
s ta w k ą  był czas. A n g lia  była 

za  s łab a  do sam o d z ie ln y ch  d z ia łań  i 
liczy ła  n a  a m e ry k a ń s k ą  pom oc. S ta lin

czek a ł n ie  ty lk o  na d o staw y  tec h n icz 
ne, a le  ró w n ież  na re a ln e  p o su n ię 
cie, ja k im  m ogło  być u tw o rz en ie  d r u 
giego fro n tu . A p o n iew aż  so ju szn icze  
p a ń s tw a  zach o d n ie  zw lek a ły  z in w a 

z ją  (n iew ażn e  z jak ic h  m otyw ów ) 
m ie liśm y  szan sę  na  rozm ow y. W oj
sk o w a  po tęg a  N iem iec w tym  czasie  
p o zw ala ła  na  za jęc ie  w  p rz e ta rg a c h  
d o s ta te cz n ie  tw a rd e j  pozycji.

Z am y sł ten  p o s tan o w iłem  z asu g ero 
w a ć  H im m le ro w i. W po czą tk u  w rz e 
śn ia  1942 roku  u d a łem  s ię  d o  jego  
re zy d e n c ji w Ż y to m ierzu , u sy tu o w a 
n e j w pob liżu  k w a te ry  H itle ra  w 
W inn icy , w celu  z łożen ia  o k resow ego  
r a p o r tu  H im m le r z a re k w iro w a ł d la  
s ie b ie  i sw ego  sz tab u  b u d y n k i ro 
sy jsk ie j ak ad em ii w o jsk o w ej, po łożo
n e  w  p rzep ięk n y m  m ie jscu . W c iągu  
d w ó ch  d n i p o m ieszczen ia  te  zosta ły
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p rz ek sz ta łc o n e  w  d o sk o n a le  w y p o sa 
żony p u n k t dow o d zen ia . K ró tk o fa lo w e  
s ta c je  ra d io w e  i lin ie  te le fo n iczn e  
szy b k o  1 n iez aw o d n ie  łączy ły  re ic h s-  
fu h re ra  ze w szy stk im i, n a w e t n a j 
b a rd z ie j  od d a lo n y m i p u n k tam i tego  
o g ro m n eg o  te ry to r iu m  o k u p o w a n eg o  
p rzez  N iem ców . P rz e w id z ian o  tak ż e  
w szy stk o , by  zap ew n ić  m u k o m fo rt i 
ro z ry w k ę  (w łączn ie  z k o rtem  te n iso 
w ym ). C o d z ien n ie  og ro m n y  o p a n ce 
rzo n y  sam o ch ó d  o d w o ził go do  W in 
n icy , gdz ie  sp ę d z a ł k ilk a  godzin  z 
H itle rem .

P rz e ję ty  p o sta n o w ien iem  p rz e d s ta - 
w ie n ia  m oich  p rop o zy cji, w szed łem  
do g a b in e tu  H im m le ra . R e ic h sfu h re r  
SS, w id ząc  m ój po w ażn y  i z ak ło p o ta 
n y  w y raz  tw a rzy , sp y ta ł  m n ie  o zd ro 
w ie . P o d z ięk o w ałem  m u  za tro sk li
w ość i p o w ie d z ia łe m :

—  C h c ia łb y m  p a n u  p rz ed s ta w ić  p e 
w ie n  p ro b lem , k tó ry  w y m ag a  p o d ję 
c ia  niez\V vkle t ru d n e j  decy z ji!

N a stęp n ie , p a trz ą c  w oczy H im m le 
row i. m ó w iłem  d a le j:

O śm ie lam  się zad ać  p a n u  p y ta n ie : 
w  ja k ie j  szu flad z ie  b iu rk a  ch o w a  p an  
..a lte rn a ty w n ą  d ecy z ję"  d o ty cz ąc ą  z a 
k o ń czen ia  te j w o jn y ?

N a s tą p iła  d łu g a  p au za . Z d u m io n y  
H im m le r  p a trz y ł na  m n ie  w m ilcze 
n iu . O czyw iście  d o ta r ł  do  n iego  sens 
m eg o  p y tan ia . S to p n io w o  p rzy ch o d z ił 
do  sieb ie . W reszcie  p rzem ó w ił. P o 
c zą tk o w o  w to n ie  sp o k o jn y m , p o d n o 
sząc s to p n io w o  glos aż  do  w rz ask u :

— Czy p an  z w ario w a ł? ! P an  za d u 
żo p ra c u je !  C hce pan  m iesięczny  u r 
lo p ?  P an  d o s ta ł p o m ieszan ia  zm y 
słów ! J a k  p an  o śm ie la  się  p rz y ch o 
d z ić  do m n ie  z czym ś p o d o b n y m ?!

S ta łe m  bez s ło w a  o czek u jąc  końca 
w y b u ch u . N a stę p n ie  p o w ie d z ia łe m :

— W ied zia łem , że tak a  w ła śn ie  b ę 
dz ie  p a ń sk a  re ak c ja . P ra w d ę  m ó 
w ią c  sp o d z iew ałem  się  czegoś go rsze 
go. C h c ia łb y m  je d n a k  zw rócić  p a ń sk ą  
u w ag ę  na fak t, że tak  w ie lk i człow iek  
ja k  B ism arck , b ę d ąc  u szczy tu  sw ej 
p o tęg i zaw sze m ia ł w pog o to w iu  in n e  
ro zw iązan ie , ro zw iązan ie , d o  k tó reg o  
m o żn a  się  uciec d opók i is tn ie je  sw o-
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B ylo n am  p rz y je m n ie  i w dzięczn i 
b y liśm y  g o spodarzom , że m im o  ty lu  
o b o w iązk ó w  zn aleź li czas, aby  u m o 
ż liw ić  n am  u czestn ic tw o  w z m a g a 
n iac h  n asze j d ru ży n y  n a ro d o w e j o 
s re b rn y  m edal w M istrzo stw ach  Ś w ia 
ta . A przec ież  w K o ech w ald e  trw a ł 
w ie lk i, 20 PR E S SE FE ST  — doroczne  
św ię to  „F re ie  P rc ssc ”.

„ F re le  P rc ssc ” je s t  g aze tą  o k ręg o 
w ą. W p o d ty tu le  m a  n a p is : O K U /iN  
DER B E Z IK K S L E m jN G  K A R L - 
-M A R X -S 1 A D T  DER S O Z 1A L IS T I- 
SC H EN  E l N H E IT S PA  R tE I  D E E T - 
SC H E A N S". W ychodzi w  d użym  n a 
k ład z ie , ro zchodzącym  się  p rzed e  w szy 
s tk im  za .p u ś m ip lc t .w e m , pr.euum eiaT  
ty , p o siad a  liczne aU iU cj# .

D w ad z ie ic ia  la t" 'te m u  gazeta*' SFD  
z o rg an izo w ała  p ie rw sze  sw o je  św ię to  
i tak  ju ż  je s t, że co roku  w lipcu  na 

fe s ty n a c h  w K a r l-M a rx -S ta d t  i Z w i- 
c k au  sp o ty k a ją  się  m ieszk ań cy  ty ch  
m ia s t  i czy te ln icy  g aze ty  zarazem . Są 
to  d w a  w iększe  m ia s ta  o k ręg u  K arl* 
M a rx -S ta d t  i n ic  dziw nego , że p ro 
g ra m  a r ty s ty c zn y  św ię ta  je s t  p o w ta 
rz a n y  w te j sa m ej w e rs ji w obu 
m ia s ta ch .

„PR E S S E F E S T ” — ja k  tu  się  w
sk ró c ie  n azy w a  św ię tu  gaze ty  p a r ty j 
n e j — o rg a n iz o w a n e  je s i  z o g ro m n y m  
ro zm ach em . T en , w k tó ry m  u c ze s tn i
czy łem , ju b ileu szo w y , bo 20, zaczął się 
ju ż  w p ią tek , w łaśn ie  w K o ech w ald e , 
w ie lk im  p a ik u  na w zgórzu, k tó ry  m a 
p rz ek sz ta łc ić  się w p a rk  k u ltu ry  i 
w y p o czy n k u .

W in a u g u ra c y jn y m  ko n cerc ie  w y 
s tą p ił  C e n tra ln y  Z espó ł A rtystyczny  
A rm ii R ad zieck ie j s ta c jo n u ją c e j w 
NRD . T łu m n ie  zeb ra n y ch  m ie sz k a ń 
ców  K a rl-M arx -S t,a d t p o w ita ł r e d a k 
to r  nacze ln y  — czyli jak  to  się  tam  
m ów i C h e fre d a k te u r  d e r  „ F re ie  P re s -  
se ”, G enosse  U ie tn ia r  G rle sh e im er, 
n a w ią z u ją c  n ie  ty lk o  do  20 ju ż  la t 
św ię ta  g aze ty , a le  i 23 roczn icy  po 
w s ta n ia  NRD. W in a u g u ra c y jn y m  
k o n c e rc ie  w y s tę p o w a li też  a rty śc i 
z ag ra n ic z n i: z C SR S, R u m u n ii i P o l
sk i. Po lskę  re p re z e n to w a ł D aniel.

F es ty n  w K o € ch w ald e  trw a ł  trzy  
d n i. I choć pogoda n ie  d o p isa ła , to 
lu d zi było sporo , a le  — jak  u trz y m y 
w ali gosp o d arze  — o połow ę m n ie j 
n iż  zw ykle, kiedy pogoda je s t ład n a  
i tak  u p a rc ie  n ie  pada  deszcz. Deszcz 
p a d a ł  rzeczyw iście  u p a rc ie , z m ałym i 
ty lk o  p rz e rw a m i. K oech w ald  leży na 
n iew ie lk im  p ag ó rk u  o g lin ia s ty m  po
d łożu . Z iem ia w ięc szybko  ro zm ięk ła  
i ludzie  te lep a li się W b ło rk u , a le  to 
im  n ie  p rzeszk ad za ło . O bchodzili w y 
trw a le  s to iska , g ra li w kręg le , s t r z e 
la li w licznvch  sp o rto w y ch  s trz e ln i
cach , ro z rzu ca li szm ac ian y m i p iłecz 
k a m i p iram id k i puszek  po faso lce  
sz p a rag o w e j, zarzuca li w ik lin o w e  kó
łeczka  na fa n ty  u s taw io n e  na d re w 
n ian y c h  k w a d ra c ik a c h  lu b  u siło w ali 
w rz u ca ć  p in g pongow e piłeczki do  le j 
kó w  p rzy m o co w an y ch  do różnych  
fa n tó w . Dzieci jeździły  p ra w d z iw ą  
k o le jk ą , z m in ia tu ro w y m  „p aro w o z i
k iem ”, z dz iecięcą  obsługą . Dorośli 
p e n e tro w a li  liczne  s to isk a  o tw a r te
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p rzez  h a n d lo w có w  n a  te  trzy  dni. No 
i były rożna  ze sm ak o w ic ie  p a c h n ą 
cym i k u rc za k am i i p a ró w k i z m u sz
ta rd ą  i p iw em .

T rzech  m ło d y ch  P o lak ó w  zaw zięc ie  
ro z rzu ca ło  p iram id k i z puszek. P ie rw 
sza  poszła im  ła tw o , zab ra li się  do 
d ru g ie j.

— T rzy  p iram id k i, to b u tp lk a  p i
w a  — m ów ił q,hudy b lo n d y n  do m a 
łego cza rn eg o  ź k ęd z ie rzaw y m i w ło 
sam i. — W al te ra z  do trzec ie j.

Poszło  im  dobrze, a że w m ia rę  je 
d z en ia  ro śn ie  a p e ty t, w ięc po ch w ili 
s ły sza łem , jak  p o d e jm o w a li now e zo
b o w ią za n ie  sąd ząc , że n ik t ich  w koło  
n ie  rozum ie.

— Sześć p iram id ek , to b u te lk a  w i
na , g ram y  o w ino .

A obok w  „k ręg u  szczęścia” m łode  
m a łż eń stw o  n iem ieck ie  rzu ca ło  w ik li

n o w y m i k ó łk am i. Ona-, m ia ła  ju ż  w  
sia tc e  p uszkę  p a ró w ek  i b u te lk ę  sc.- 
ku. On w y c iąg a ł k o le jn ą  m ark ę , ab y  
sp ró b o w ać  szczęścia na b u te lce  z w i
nem . S p ró b o w ał i u d a ło  się, w ięc  b u 
te lk a  ry z lin g a  p o w ę d ro w a ła  do je j 
s ia tk i, a  up rze jm y  w łaśc ic ie l „ k ręg u  
szczęśc ia” d zw o n em  o b w ieśc ił to  — 
ja k  z resz tą  każd e  in n e  — zw ycięstw o  
i w szy stk im  p okaza ł w y g ran y  fan t.

— G ra m  o n a s tęp n e  — p o stan o w ił 
m łody  m ałżonek .

— D aj spokó j, ju ż  n ie  w y g rasz  — 
h a m o w ała  jego  z ap a ł m ałżo n k a .

Z ag ra ł o b u te lk ę  szam p an a . R zu ty  
by ły  n iecelne . Z m ien ił cel i... w y g ra ł 
znów  b u te lk ę  soku. W łaścic iel zaczął 
p a trz eć  z o baw ą, czy m łody sięgn ie  
znów  po p ien iąd ze . A le nie. O tw o rzy li 
p a raso l i poszli ze zdobyczą.

n .

P rzez  m ias to  p rz ep ły w a  rzek a  C h e - 
m n itz . T a k ą  n azw ę  n osiło  k ied y ś i to  
m iasto , p o w sta łe  w 116") roku , n a  
sk rzy żo w an iu  sz lak ó w  h a n d lo w y ch . 
N a jp ie rw  k w itł tu  h an d el, a k iedy  w  
X IV  w iek u  z a in s ta lo w a n o  u rz ąd z en ia  
do b ie len ia  lnu , zaczął tw o rzy ć  się  
ośro d ek  w łó k ien n iczy . I tak  Już zo
sta ło . W X IX  w iek u  C h e m n itz je s t  ju ż  
„ sak so ń sk im  M a n c h es te rem ” i z araz  
po tem  „ cz rw o n y m  C h e m n itz " , gdyż 
ja k  zn am y  to  z p rzesz łośc i L odzi, ży
w io łow y  rozw ój k a p ita liz m u  n ie 
u c h ro n n ie  rodzi w a lk ę  p ro le ta r ia tu  o 
sw o je  p ra w a , Z ro d z ił w ięc  i ten  p ro 
le ta r ia t  bo jo w n ik ó w , k tó rzy  zap isa li 
się  c h lu b n ie  w d z ie jach  N iem iec: 
F r itz a  H e ck e rta , R u d o lfa  H e riassa , 
E rn s ta  Enge.

D aw n e  C h em n itz , a  od 10 m a ja  1953 
ro k u  K a r l-M a rx -S ta d t ,  n ie  m a tak  
b o g a ty ch  tra d y c ji  h is to ry czn y ch , m e 
m a tak  w ie le  zab y tk ó w , jak im i c h lu 
bi się  n ied a lek ie  D rezno czy L ipsk . 
T ak i je s t już  los m iast robo tn iczy ch , 
m ia s t p rzem y sło w y ch . A le i C h em n itz  
m ia ło  w d a w n ie jsz e j p rzeszłości ludzi 
zas łu żo n y ch  d la  k u ltu ry  N iem iec. 
R ządził tu  k iedyś m iastem  b u rm is trz  
— G eo rg iu s A grico la , k tó ry  był n ie  
ty lk o  d o b ry m  g ospodarzem  i s ław n y m  
uczonym , M ieszkał tu też n au czy cie l 
L u d w ig a  van B ee th o v en a  — C h r i
s tia n  G o ttio b  N cefe.

Z ach o w a ło  się też k ilk a  zab y tk ó w  
d a w n e j p rzeszłości C h e m n itz : ra tu sz , 
c ze rw o n a  w ieża, o p era , a  w  je j  p o 

b liżu  k i lk a  u s ta w io n y ch  tu  sk a m ie 
n ia ły c h  d rzew , m ający ch  ju ż  p rzesz ło  
200 m ilionów  lat. Z ach o w ał się d a w n y  
kościół zam kow y i kościół św ię teg o  
Ja k o b ieg o  o raz  b u d y n e k  .m uzeum . R e
sz tę  p o ch ło n ę ła  w o jna .

K a r l -M a rx -S ta d t  leży  w  d o lin ie , o- 
toczony  w zgórzam i. N a p o łu d n ie  od 
m ia s ta  z aczy n a ją  się  już  R udaw y . 
Z k tó re j s tro n y  n ie  w jeżd żać  by do 
m ia s ta , w szędzie  w idać  jego  p a n o ra 
m ę. ro z p o s ta r tą  w ko tlin ie , z n ie licz 
nym i w ieżam i kościo łów , z p ro s to k ą t
nym i p u d łam i now ego  c e n tru m  i ze 
szczu p łą  sy lw e tą  h o te lu  „ K o n g reso 
w eg o ”.

P rz y  g łó w n e j a le i — p rzy  K a r l-  
-M a rx  A llee — n a  tle  w ie lk iego  b u 
d y n k u , gdzie  m ieści się  s ied z ib a  
w ład z  a d m in is tra c y jn y c h  o k ręgu  i in 
n e  in s ty tu c je , stoi m o n u m e n ta ln y  
p o m n ik  K aro la  M ark sa , dzieło  la u re 
a ta  n ag ro d y  im . W łodzim ierza  L en i
n a  — p ro feso ra  L w a K a rb e la . C en 
tru m  K a r l-M a rx -S ta d t  je s t rozległe , 
no w o czesne , jeszcze w budow ie . O bok 
In te rh o te lu  „K o n g reso w y ” p o w sta je  
w ie lk a  sa la  w id o w isk o w a  na 2270 
m ie jsc , m n ie jsz a  na  670, re s ta u ra c je  
„ I rk u c k ” — ju ż  czy n n a  z resz tą , p o d 
jazd y , p a rk in g i.

C zw orobok , p rz y p o m in a ją cy  sw o im  
k sz ta łtem  trap ez , a  og ran iczo n y  u li
cam i: K a r l-M a rx  A llee, S tra sse  d e r  
N a tio n en , E rn es t — T h a lm a n n  S tra s 
se  i W ilhelm  — P ieck  S tra sse , m ię 
dzy sied zib ą  w ładz a d m in is tra c y jn y c h  
o k ręg u , c ze rw o n a  w ieżą, obok k tó re j 
ro z p o s ta r ł  się p aw ilo n  * b iu rem  in 
fo rm ac y jn y m  i m ałym i sa lk am i wy
s taw o w y m i, ra tu szem  — stan o w i cen 
tru m  c en tra  m ie jsk iego . Tu w łaśn ie  
p o w s ta je  „ k o m b in a t"  z In te rh o te le m  
„K o n g reso w y ”, z h a la m i w id o w isk o 
w ym i, k lu b am i, re s ta u ra c ja m i, p a l-  
m ia rn ią . W ysoki. 90 -m etro w v  b u d y 
nek  In te rh o te lu  „K o n g reso w y ”, w i
doczny  z każdego  n iem al m ie jsca  w

o
fe.

— M ieszk ają  w  a k ad e m ik u  — po
w ied z ia ł Jo c h a n  D ittm a n n , w a rsz a w 
ski s tu d e n t m a te m a ty k i, a m ieszk a
n iec  K a r l-M a rx -S ta d t , k tó ry  to w a rz y 
szył mi w w ę d ró w k ach  po NRD w raz  
z d z ie n n ik a rz em  „F re ie  P resse" . G o tt-  
fr ied e m  F isch e rem  — a le  ich  n ic  m a, 
w y je ch a li na k o n certy . — I p o kaza ł 
z ok n a  na  22 p ię trze  „K o n g reso w eg o ”, 
gdz ie  się te  ak ad e m ik i m ieszczą.

Is to tn ie , ja k  s ię  późn iej d o w ied z ia 
łem , ło d z ian ie  w ęd ro w a li w tedy  po 
ok ręg u  K a r l-M a rx -S ta d t , by li w J o -  
h a n g eo rg e n s tad t, nad  g ra n ic ą  z CSRS, 
k o n c e rto w a li w A n n ab erg u , by li w 
P la u en , n ad  g ra n ic ą  z R FN , w y s tę 
pow ali w F re ib e rg u , gdzie  k ied y ś 
m ieszk a ł ro sy jsk i uczony Ł om onosow , 
k tó ry  p rz y je ch a ł s tu d io w a ć  na ta m 
te jsze j, s ły n n e j w ów czas ak ad e m ii. 
W y stęp o w ali też w  Z w ick au  i K a r l-  
-M a rx -S ta d t . i

D o p ad łem  ich w reszc ie  w  K a r l-  
-M a rx -S ta d t , k iedy  w ła śn ie  w y s tę p o 
w a li w le tn im  k in ie . A le n ie  m ieli 
zb y tn ieg o  szczęścia. L ało  w ted y  n iem i
łosiern ie . I trz e b a  by ło  p rz e rw a ć  k o n 
cert. U dały  się  n a to m ia s t w y stęp y

In

stę p ie  poszli og ląd ać  s to iska , g ra ć  w  
„k ręg u  szczęśc ia” i sm ak o w ać  do b r#  
n iem ieck ie  piw o, z ak ąsza jąc  je  p a 
ró w k am i z m u sz ta rd ą .

Do dziś z resz tą  n ie w iem . czy ty ch  
trze ch  „ M arch lew szczak ó w “, k tó rzy  
ro zw ala li p iram id k i z p uszek  po 
szp a rag o w e j fasolce, w y g ra ło  sw o je  
w ino , czy nie. K iedy o d ch odziłem , 
g ra li u p a rc ie  d a le j, choć ten  trzec i 
p o w ta rz a ł :

— D ajc ie  sp o k ó j, w eźcie  p iw o, a  
w in o  k u p im y  sobie sam i.

rv .

S ied z ie liśm y  z A n d rze jem  G ie łd o w - 
sk im  w re s ta u ra c ji  „ K o p en h a g a ” i p i
liśm y piw o, k iedy  p rzy szed ł do  na» 
G o ttfr ie d  F isze r i p o sk a rży ł' się:

— M am  nieszczęśc ie?
— J a k ie  — z ap y ta liśm y  obaj.
— M oja io n a  z ak o ch a ła  się  w  w a 

szym  T om aszew sk im .

B yła n iedz ie la , 7 lip ca  1974 ro k u . 
M ed a le  by ły  ju ż  ro zd an e , w iad o m o  
bylo, k to  m a p u c h a r  i złoto, k to  d o -
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m ieście, o k reśla  p u n k t c e n tra ln y  tego 
c e n tru m .

II!.

W  „20 P re sse fe s t” b ra li dość liczn ie  
ucłział i Polacy. N a in au g u ra cy jn y m  
k o n cerc ie  pod deszczow ym  n ieb em  
w y stę p o w a ł D aniel. P ó źn ie j k o n c e rto 
w ał tu zespół tan eczn y  „P o Itex u ” — 
Z PB  im. J. M arch lew sk ieg o , a  w  le t
n im  k in ie  — p ięk n ie  po łożonym  w 
K o ech w ald e  — k o n c e rto w a li a rty śc i 
„Ł ó d zk ie j E s tra d y ”.

Ł o d zian ie  w y je ch a li w cześn ie j ode 
m n ie  i w iedziałem , że m a ją  m ieszkać  
w K a r l-M a rx -S ta d t . To w szystko . 
K iedy  ty lk o  p rz y je ch a łem  do tego 
m ias ta , zaraz  p o p ro siłem  o o d sz u k a 
n ie  łó d zk ich  a rty s tó w .

„Ł ó d zk ie j E s tra d y ” w  Z w ickau , gdzie 
d w a  p len e ro w e  k o n certy  odbyły  się  
w p ra w d z ie  przy  p o ry w is ty m  w ie trze , 
a le  podobały  się  pub liczności. Z araz  
po w y stęp ie  p iosenki „A w is ty ” o d 
tw o rzo n o  z taśm y . Z espół ten , k ie ro 
w an y  p rzez  L eszka O rlew icza  w y s tę 
p o w ał też p rzed  m ik ro fo n am i rozg łoś
ni ra d io w ej w K a r l-M a rx -S ta d t .

W im p rezach  20 Św ięta „ F re ie  P re s -  
se” u czestn iczy ł też  m łody  zespół 
łódzk i „Bis S ignal B is” , E. M iśk iew icz 
i H en ry k  S te fan iak . N a  c e n tra ln e j 
e s tra d z ie  w K o ech w ald e  w y s tęp o w a ł 
zespół „P o ltc x u " . „M arch lew szczacy ” 
m ieli w ięcej szczęścia. Ich w y stęp o m  
n ie  p rzeszk o d z ił deszcz. A k u ra t by ła  
p rz e rw a  w p ad an iu . Z ap re ze n to w a li 
w ięc  o g n iste  tań ce  polskie. A po w y 

s ta ł  m ed a l poz łacany , k to  sre b ro  1 
m iedź.

— N ie m a  z m a rtw ie n ia  — p o w ie 
d z ia ł na to  A n d rze j — przy ślę  je j  
z Łodzi zd jęc ie  T o m aszew sk ieg o  
z a u to g ra fem . On je s t  b ra m k a rz e m  
w  n asze j d ru ży n ie .

Po czym  w y p iliśm y  zd ro w ie  J a n a  
T o m aszew sk ieg o  i po lsk ie j jed e n as tk i. 
Ju ż  n ie  p iw em . K on iak iem . A te ra z  
A n d rze j G ie łdow sk i m a rtw i się  z a 
pew n e, ja k  zdobyć zd jęc ie  i a u to g ra f  
J a n a  T o m aszew sk iego  i w y słać  jego  
zd jęcie  do  K a r l-M a rx -S ta d t . Raz d a 
nego słow a trze b a  p rzec ież  d o trzy m ać .

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

Fot. A r c h iw u m
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Staramy się iść jak najciszej, ostrożnie kroczqc po kolorowej mo
zaice dębowej podłogi. Pogłos niesie się jednak, między potężnymi 
marmurowymi kolumnami, wysoko — pod sięgajqce kilku pięter skle
pienie. Ogrom ny hall, poprzecinany rzędami kolumn, jest zupełnie  
pusty. Ze ścian spoglqdajq tylko — pod rzęsistym światłem kryszta
łowych żyrandoli — sgrafittowe portrety najznakomitszych uczonych. 
Jest i Kartezjusz, i Spinoza. Pawłów i M endelejew. Sq i nasi — Miko
łaj Kopernik i M aria Curie-Skłodow ska.

Skręcam y w boczny, ciemny korytarz. Żenią zatrzymuje się u w ej
ścia  do jednej z wind. W ciska przyciski. Jeden po drugim. Żaden  
dźwig nie działa. Zmartwiony rozglqdam się wokół. Rusza po chwili n a
przeciw zbliżajqcej się do nas starszej kobiety w czarnym fartuchu. 
Trzyma ona w ręku cynkowe wiadro i szczotkę do zam iatania podłogi.

— Co się  s ta ło ?  W in d y  ju ż  n ic -  , 
c zy n n e ?  — pyta  Ż enią.

— Cóż w  tyn i d z iw n eg o ?  M ogliś- 
c ie , m oi d ro d zy , p rz y jść  tro ch ę  póź
n ie j. N a p rz y k ła d  o trze c ie j w no 
cy...

S p o g ląd am y  o b a j na  zegark i. O r a 
n y ! R zeczyw iście  d o b ie g a - ju ż  pól 
do  p ie rw sze j. Z eń la  nie d a je  jed n a k  
za w y g ra n ą  T vm  b a rd z ie j że do ro z 
m o w y  w łącza  się  b a rczy sty  m ężczy
zn a , k tó ry  nad szed ł p rzed  chw ilą .

— Z ro zu m cie  — tłu m aczy  Z en ia  
s tra p io n y  i zażenow any  — ch cia łem  
k o led ze  pokazać  M oskw ę nocą.

— P rzy jd źc ie  ju tr o  w ieczorem , a le
o  p rzy zw o itsze j porze...

— K iedy  ju tro , to ju ż  m u sz ta rd a  
po  o b iedzie  — w y k rz y k u je  z d e sp e ra 
c ją  Z eńka . — J u tro  to w a rzy sz  o d la 
tu je ...

— A gdzież to ?  — p y ta  n ie z n a jo 
m y.

— Z p o w ro tem . Do W arsz a w y  —
m ów ię.

— A, to  z u p e łn ie  co in n eg o  —
stw ie rd za , w y c iąg a jąc  z k ieszen i pęk  
k luczy .

W in d a  ru sza, n a b ie ra ją c  p ręd k o śc i. 
N ad  d rzw iam i z ap a la ją  się  cy fry : je 
d en aśc ie , d w a n a śc ie ,’ trzy n aśc ie ... Ż o
łąd e k  uc iek a  w dół, z . ty k a ją  się  u- 
szy... D w adzieśc ia  p ięć , d w a d z ie śc ia  
sześć.... W y siad am y  n a  d w u d z ies ty m  
ósm ym  po p rzeszło  d w u s tu m e tro w e j 
pod ró ży  w  górę. Ż en ią  sk rę ca  w s t ro 
nę k u te j w  żelaz ie  b ra m y . N asz p rz e 
w o d n ik  z a trz y m u je  gc gestem . Id z ie 
m y za n im  do  m ałych  d rz w i o p a trz o 
n y ch  -a p is e m : ,.służebny] lift" . S łu ż 
b o w ą  w in d ą  w znosim y się  czj-ery p ię 
t ra  w yżej. .Jeszcze k rę co n e  m eta lo w e  
schody  i ju ż  je s te śm y  na w ąsk im  ta 
ra s ie  u w ik łan y m  w  sieć  sta lo w y ch  
lin ek , p rz y tw ie rd zo n y c h  do u s ta w io 
n ych  na b a lu s tra d z ie  re flek to ró w .

— S tąd  M oskw y n ie  o g ląd a ją  n a 
w e t n asi s tu d e n c i n ie  m ó w iąc  ju ż  o 
tu ry s ta c h  — w y ja śn ia  z ra d o śc ią  Ż e
nią.

N ad  n am i jeszcze  ty lk o  5 8 -m etro - 
w a  iglica zw ień czo n a  g w iazd ą  z 9- 
m e tro w y m i ra m io n am i. Pod nam i — 
240 m e tró w  c e n tra ln e j  części b u d y n 
k u  M osk iew sk iego  P a ń stw o w eg o  U n i
w e rsy te tu  im. M. Ł om onosow a, do 
k tó re j p rz y le g a ją  18 -p ię tro w e  sk rz y 
d ła  i 1 2 -p ię trow e k o rp u sy , sk ła d a ją c e  
si > na b ry łę  a rc h ite k to n ic z n ą  z po- 
m ies 'e n ia m i o  łączn e j p o w ie rzc h n i 
s ięg a jące j ćw ierc i m ilio n a  m etró w  
k w a d ra to w y c h .

A p rzed  nam i. za n am i, w okó ł n a s
— 878,7 k ilo m e tra  k w a d ra to w e g o  
M oskw y z ty siącam i dom ó w  i 99 m i
lio n am i m etró w  k w a d ra to w y c h  m ie 
szk ań , w k tó ry ch  ż y je  bez m a ła  7,5 
m ilio n a  ludzi.

M oskw a śp i. Z akończy ły  się  sp e k 
ta k le  te a tra ln e  i k inow e. R e s ta u ra c je  
ju ż  p o zam y k an e . W w iększości też 
dom ów  c iem n e  okna, T ym  w y raźn ie j 
ry su ją  się  w ciem ności gęste  św ia tła  
p ro sp ek tó w , p lacó w  i ulic , w y ty cza 
ją c e  za ry sy  g ig an tycznego  p la n u  m ia 

sta . W m ozaice  la ta rń  i re fle k to ró w
— z pom ocą m oich  to w arzy szy  — u- 
d a je  się  o d szu k ać  z n a jo m e ju ż  m ie j
sca.

P ro sp e k t P o k o ju . W szech zw iązk o w a 
W y staw a  O siąg n ięć  G ospodarK i N a 
ro d o w e j. I s tn ie ją c a  od  1939 roku  
„G łó w n a  w y s ta w a  K ra ju  R ad "  — ja k  
ją  tu  n a z y w a ją  — roz ło ży ła  się  dziś 
n a  p o w ie rzch n i 200 h e k ta ró w , zam ie 
n ia ją c  się  w sp o re  m ias to  ze sw y m i 
80 p aw ilo n a m i, sk w e ra m i i u licam i. 
O bok  w y s taw y  — O s ta n k iń sk i P a rk , 
n ad  k tó ry m  g ó ru je  je d e n  z n a jw y ż 
szych o b iek tó w  św ia ta  — 5 3 8-m etro - 
w a  w ieża  W szechzw iązkow ego  C en 
t ru m  T e lew izy jn eg o  im . 5 0 -lec ia  P a ź 
d z ie rn ik a .

W in n y m  k ie ru n k u  — g łó w n a  m a 
g is tra la  M oskw y: u lica  G ork iego . U 
je j  p o czą tk u  w id ać  w ysoki w ieżo 
w iec  ze szk lą  i b e tonu . H otel „ In tu -  
r i s t” . Je g o  m asyw  u k ry w a  w  c ien iu  
n iew ie lk i — ja k  n a  m o sk iew sk ą  sk a 
lę b u d y n e k  h o te lu  „N a tio n a l" . Je d e n  
z n a js ta rsz y c h  i o n g iś  n a jb a rd z ie j  

■eleganckich h o teli m ia s ta . W p o k o ju  
.nr 107 m ieszk ał tu  w m arc u  1918 ro 
k u  W łod z im ierz  Iljicz. W je d n e j zaś 
z jeg o  w y tw o rn y c h  sa l r e s ta u ra c y j
ny ch  s to łu ję  się  tu  od p a ru  dn i w ra z  
z 29-osobow ą g ru p ą  łodzian .

Pod ten  h o te l z a jeż d ż a łem  p ie rw 
szego d n ia  p o b y tu  w  M oskw ie  je d n ą  
z je j  19 tysięcy  tak só w ek . P ro z a ic z 
n a  sp ra w a : zasp a łem .

K ie ro w ca  tak só w k i n r  69-43 — 
W u len tin  K o n s ta n tin o w ic z  P id an o w  
z a p y ta ł p o  ch w ili ro zm o w y :

—  P rz e p ra sz a n i, a le  c iek aw i m nie , 
sk ąd  pan  pochodzi. M a p an  tak i, 
p rz y b a łty c k l a k c e n t?  Z P o lsk i?  Ach. 
P o lsk a !  P rz e d  trzy d z ie s to m a  la ty  ze 
150 b ry g a d ą  czo łgow ą w y z w a la łem  
w asz  k ra j.  P rz e m k n ę liśm y  p rzez  
W arszaw ę  i n a  zachód  — n a  B erlin . 
N a szczęście, w  d ro d z e  p o w ro tn e j 
by ło  dość zasu , aby  p oznać  p ań sk ą  
o jczyznę  i j e j  ludzi. Z o sta ły  m i p ię k 
n e  w sp o m n ie n ia  z ta m ty c h  dn i. Ba, 
n ie  ty lko . R ów nież  se rd ec z n i p rz y ja 
c iele. N ie u w ie rzy  p a n , a le  w ła śn ie  
te ra z  sp ęd za  u rlo p  w  W arszaw ie  
m o ja  żona  z w n u czk ą . W ieczorem  
ró z m a w ia le m  z n im j p rzez  te le fo n . 
Są o c za ro w an e  Polską...

N a  p rzec ięc iu  u licy  G o rk ieg o  z 
S ad o w y m  P ie rśc ie n iem  —. p lac  M a 
jak o w sk ieg o  i p o m n ik  p o e ty  d łu ta  
A. K ib a ln ik o w a . W okół p lacu  S a la  
K o h c erto w a  im . P . C zajkow sk iego , 
T e a tr  im. M osk iew sk ie j R ady, T e a tr  
S a ty ry , T e a tr  „S o w re m ie n n ik "  j k i 
n o te a tr  „M o sk w a”.

S ied ząc  w zro k iem  p rzeb ieg  u licy  
G ork iego , d o strzec  m o żn a  jeszcze j e 
d en  te a tra ln y  p lac  M oskw y, zw an y  
o b ecn ie  p lacem  S w ie rd ło w a . T am  
w łaś iiie  — z m o n u m e n ta ln ą  k o lu m 
n a d ą  i k w a d ry g ą  zap rzężo n ą  w  b rą 
zow e k o n ie  — w znosi się  T e a tr  
W ielk i Z w iąz k u  R adzieck iego , w y b u 
d o w an y  w e d łu g  p ro je k tu  O. B ow ego 
i A. M ic h a jło w a . A w  pob liżu  T e a tr  
M ały  z n a d n a tu ra ln e j  w ie lkości po 
m n ik ie m  A. O stro w sk ieg o  — d ra m a 

tu rg a  i d y re k to ra  — u w e jśc ia . T rz e 
ci w reszcie  — to  C e n tra ln y  T e a tr  
Dziecięcy, n ie  m a ją cy  zby t w ie lu  o d 
p o w ied n ik ó w  n a  św iecie ,

C hcąc d o jech ać  w ła śn ie , n a  ten  
p lac , z ab łąd z iłem  — n ie  po  raz  
p ie rw szy  z resz tą  — w  la b iry n c ie  
m etra . S iedząc  w  w a g o n ie  k o le jk i 
p ęd zące j m ro czn y m  tu n e le m  p y ta łe m  
w sp ó łp asaże ró w , gdzie m uszę  w y
siąść , a b y  d o stać  się  na plac,.,

— W ysiądziem y  razem  ja  też  w  
ty m  k ie ru n k u  — od ezw ał się  n iesp o 
d z ie w a n ie  s to jący  obok d ro b n y , n ie 
w ysoki ch ło p ak . C zarn o w ło sy , z sy 
p iący m  się w ąsem , w  o k u la ra c h  1 
be rec ie . K iedy  w y je żd ż a liśm y  ru c h o 
m ym i sch o d am i na  p lac  S w ie rd ło w a , 
b y liśm y  ju ż  z ad e k la ro w a n y m i p rz v - 
jac ió łm i. E u g en iu sz  K raczo k , syn  'n -  
ż y n ie ra  e le k try k a  i k o le jo w e j k a s je r 
ki. W ieczoram i — s tu d e n t  n ie rw sze - 
go  ro k u  In s ty tu tu  P ed aeo g ik i U n i
w e rsy te tu  im . Ł om onosow a, w e  d n :e  
zaś — e ta to w v  d ru ż y n o w y  p io n ie ró w . 
P o  p ro s tu  — Żenią...

R o zsta liśm y  się  po R odzinie ro z 
m ow y. Ż en ią  sp ieszy ł się  na  w y k ła 
dy, ja  — n a  ko lac ję . M ia ł zad zw o 
n ić  do  m nie . do  h o te lu , n a s tęp n e g o  
d n ia  ran o . N ie  d zw on ił. S tra c iłem  
n ad zie ję . że sp o tk a m  się  jeszcze z 
sy m p a ty czn y m  m o sk w ian in em . a 
tu  ra p te m  — w ra ca m  po k o la c ji:  w 
h o te lo w y m  h a llu  czeka  n a  m n ie  
Ż eń k a . ,

— N ie m ogłem  się do c ieb ie  ra n o  
dod zw o n ić . T w ó j n u m e r  b lo k o w a ła  
c e n tra la  m ię d zy n aro d o w a . N ie, n ie  
czek am  długo . Co n a jw y ż e j g o d z in 
kę....

I znów  — ro zm o w a o  w szy s tk im .
O M oskw ie, W arszaw ie  i L odzi. O 
P u sz k in ie  i M ick iew iczu . B u łh a k o 
w ie  i B ran d y sie . O O św ięc im iu  i le -  
n in g ra d z k ie j b lo k ad z ie . N ad g ru z iń 
sk ą  h e rb a tą  w h o te lo w y m  n u m erze .

— N ie, n ie  w yjedzresz , pók i n ic 
zobaczysz n o cn e j M oskw y. D aw a j, 
jed z iem y  na  W zgórza  L e n in a  — z e r
w a ł  się  w  p e w n y m  m o m en c ie  E u g e
n iusz .

— No i co. P rz y z n a j, że M o skw a 
je s t  p ięk n a  — m ów i te ra z  Z en ia . — 
A tam , w id z isz?  T ro ch ę  b a rd z ie j  w 
lew o. P ro sp e k t K a lin in a .

P ro s p e k t  K a lin in a , k tó reg o  f ra g 
m en t m ięd zy  p lac em  A rb a ck im  1 
M ostem  K a lin iń sk im  żyw o  p rz y p o 
m in a  w a rsz a w sk ą  śc ian ę  w sch o d n ią . 
O g ro m n y  „D om  K siążk i" , „ N iezab u - 
d k a "  — n a jw ię k sz a  m o sk iew sk a  
k w ia c ia rn ia , odz ieżow y  dom  to w a ro 
w y  —  „ M o sk w ia n k a ”, sk lep  m u 
zyczny „M elod ii", czy n a  kon iec  r e 
s ta u ra c ja  „ A rb a t"  i o g ro m n y  o b ra 
c a jąc y  się  g lobus ob o k  n iej.

T uż p rz ed  sa m y m  m ostem  31-p ię 
tro w y  g m ach  R ad y  W za jem n ej P o 
m ocy G o sp o d arcze j o  o ry g in a ln y m  
k sz ta łc ie  o tw ie ra ją c e j się  k siążk i. W 
b u d o w ie  teg o  b u d y n k u  o ra z  p o 
b lisk ieg o  1 3 -p ię tro w eg o  > h o te lu  „ P o 
k ó j"  — uczestn iczy li ró w n ież  i P o 
lacy . A po d ru g ie j s tro n ie  m ostu  — 
n a  P ro sp ek c ie  K u tu zo w a  — w ie lk a  
sz k lan a  śc ian a  h o te lu  „ U k ra in a " .

W p rzec iw n y m  k ra ń c u  P ro sp e k tu  
K a lin in a , pod n u m ere m  14, p rzy  sa 
m ym  P la cu  A rb ack im , jed e n  z n a j
o ry g in a ln ie jsz y ch  b u d y n k ó w  M osk
w y  — n iew ie lk i p a ła c y k  w  p seu d o - 
m a u re ta ń sk im  s ty lu  że śm iesznym i, 
k o ro n k o w y m i w ieży czk am i. K iedy  
zo sta ł w y b u d o w an y  p rzed  d w o m a 
bez m a ła  s tu lec iam i p rzez  m łodego  
ku p ca, jeg o  ro d zo n a  m a tk a  —  jak  
g łosi a n eg d o ta  — m ia ła  m u p o w ie 
d z ieć: „Do te j p o ry  w ie d z ia ła m  ty l
ko ja , że je s te ś  w a r ia te m , o d tąd  
będ zie  o  ty m  w ie d z ia ła  c a ła  M os
k w a!" .

W ty m  p a ła c y k u  m ieści się  dziś 
D om  P rz y ja ź n i N arodóW . T u w ła śn ie  
sp o tk a łe m  się p rzed  d w o m a  d n iam i
— d zięk i p o śre d n ic tw u  n ieo c en io n e 
go B o les ław a  M iguly , s e k re ta rz a  
Z a rz ąd u  Ł ó dzk iego  T P P -R  — ze 
S ta n is ła w e m  Iw an o w lczem  K siąży - 
k iem , se k re ta rz e m  Z a rz ąd u  G łó w n e 
go T P R -P . Po d z iesięc iu  m in u ta c h  
ro zm o w y  p rz y b ra ła  ona c h a ra k te r  
ta k  sy m p a ty c zn y  i b ezp o śred n i, że 
o d n o siłem  w ra że n ie , jak b y m  z n a ł się  
ze S ta n is ła w e m  Iw an o w iczem  co 
n a jm n ie j k ilk a  lat.

D zięki n iem u  sp o tk a łem  się  z k o 
leg ą  po p ió rze  — re d a k to re m  K o n - 
s ta n tin e m  W asiljew iczpm  K uzn ieco - 
w em . k ie ro w n ik iem  d z ia łu  re d ak c ji 

'm ie s ię c z n ik a  „ K u ltu ra  I Z ycie1' —
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Red. K u zn ieco w  p rz y n ió s ł n a  spo 
tk a n ie  p lik  m ag azy n ó w  w  k o lo ro 
w y c h  o k ład k a ch . „ K u ltu ra  i Ż y cie1’
—  w y d a w a n a  w  p ięc iu  języ k ach , w  
n a k ła d z ie  100-tysięcznym , k o lp o rto 
w a n a  n a  ca ły m  d o sło w n ie  św iec ie  — 
je s t  o rg a n em  Z w iąz k u  R ad zieck ich  
T o w a rz y s tw  P rz y ja ź n i i K u ltu ra ln e j  
W ięzi z Z ag ra n ic ą . 50 -stro n ico w y  m a 
g azyn  re d a g u je  k ilk u  za led w ie  d z ie ń - . 
n ik a rz y , k o rz y s ta ją c y c h  je d n a k  z p o 
m ocy licznej, rzeszy  w sp ó łp ra c o w n i
k ów .

W p raw d z ie  p ism o  o b e jm u je  sw ą 
te m a ty k ą  w szy s tk ie  w  zasad z ie  n a 
ro d y  św ia ta , s to su n k o w o  duży  u- 
d z ia ł w  z aw a rto śc i poszczególnych  
n u m e ró w  m a  n asz  k ra j.

— To w ła śn ie  osta»n i n u m e r  n a 
szego m a g a zy n u  — K o n s ia n tm  W a- 
s iijew icz  p rz e rz u c a  s tro n y  m iesięcz 
n ic a  — w k tó ry m  z am ieśc iliśm y  r e 
fe ra t  J a n a  S z y u ian a  p l. „ Je d n o ść  — 
ź ro u łe n i siły  so c ja lizm u  i g w a ra n c j i  
trw a łe g o  p o k o ju " . A oto popczeum  
n u m e r  z m o ją  re la c ją  o w sp ó ln e j 
w izycie  z p o l s k i m i  d z ie n n ik a rz a m i
— 5». C zarn o g ó rsk im  i A. J a b ło n o 
w sk im  w  N o w o sy b irsk u . K o le jn y  n u 
m er, m ó j re p o rta ż  p t. „2 5u0 k ilo 
m e tró w  po P o lsce”, a  w  jeszcze 
w cześn ie jszy m  a r ty k u ł  A ri-siarclia  
A n d r ia n o w a  p t. „D ziesięć  d n i w śró d  
p o lsk ich  p rz y ja c ió ł" , i  tak  w  zasadzie  
w  k ażd y m  n u m erz e . P o lsk a  z a jm u je  
z re sz tą  w ie le  m ie jsc a  n ie  ty lk o  w 
n a sz e j co d z ien n e j p racy , a le  * w p e r 
sp e k ty w icz n y ch  założen iach ...

1 znów  w zro k  p rzen o si się  w in n ą  
s tro n ę  — p lac  D z ierży ń sk ieg o  z p o ru - 
n ik ie tp  d łu ta  J . W. W uczeticza  i G. 
A. Z a c h a ro w a . N a p lac  ten  w y ch o 
d zą  o k n a  n a jw ię k sz eg o  w  K ra ju  
R ad , jed n e g o  z n a jw ię k sz y ch  n a  
św iec ie , dz iecięcy ch  sk lep ó w  — d o 
m u  to w a ro w eg o  „D ie tsk ij M ir”, w  
k tó ry m  jed n o ra zo w y  a so rty m e n t s a 
m y ch  ty lk o  z ab a w e k  s ięg a  k i lk u n a 
s tu  ty s ię c y p o z y c ji.

T o  c h y b a  tu  n a  p o b lisk ie j s ta c ji 
m e tra  s iw iu tk a  ja k  g o łąbek , d ro b n a  
i n isk a  s ta ru sz k a , z a p y ta n a  o d ro g ę  
o d p o w ie d z ia ła  z n ie u k ry w a n y m  ż a 
lem  i ro z b ra ja ją c ą  szcze ro śc ią :

— D itiszk a , m rlie jn k ij. J a  n ie  z n a - 
ju , j a  d ie r ie w ie n sk a ja !

— A le K rem l sam  m u sisz  o d n a 
leźć — s tw ie rd z a  Ż en ią , ciesząc się 
p o  ch w ili, że u d a je  m i się  to bez 
szczegó lnych  tru d n o śc i.

G o re je  p ię c io ra m ie n n a  g w iazd a  o 
bez m a ła  c z te ro m e tro w e j ś re d n i ly. 
P ię c io ra m ie n n a  — z p o z łacan e j n ie 
rd z e w n e j s ta li i ru b in o w e g o  szk ła. 
Św iec i m ocą p ięc lo ty s ię cz n o w a to w ej 
ż a ró w k i.

T a  g w iazd a  — n a jw ię k sz a  — na 
n a jw a ż n ie jsz e j w ieży — S p a sk ie j nie 
je s t  je d y n ą  g w iazd ą  K re m la . G w ia /d  
w ieży  N iko lsk ie j, T ro ick ie j, B o ro w ie 
ck ie j i W odociągow ej — z te j je d n a k  
od leg łości n ie  w idać.

W idać  za to  ja s k ra w o  o św ie tlo n y  
b u d y n e k  n a jn o w o cześn ie jszeg o , w y 
b u d o w a n eg o  w  1907 roku , h o te lu  
„ R o sja ” na  sześć ty sięcy  m ie jsc  no
c legow ych . W n ętrza  p e łn e  p rz ep y - 
cl1u: k ry sz ta ło w e  św ieczn ik i, m ar-  
m u ro w e  posadzk i, b o azerie  z n a j 
sz lac h e tn ie jsz y ch  d rzew . N ow oczesna  
sa la  k o n certo w a , w p o ró w n a n iu  z 
k tó rą  łódzki T e a tr  W ielk i w y d a je  
s ię  m ały . 1 w reszc ie  — je d n a  z n a j
e leg an tsz y c h  re s ta u ra c ji .

P o śro d k u  d re w n ia n a  m o za ik a  p a r 
k ie tu . Na n iew ie lk im  podw y ższen iu  
k ilk u d z ies ięc io o so b o w y  b ig -b an d . 
W okół sto lik i z b rzozow ego  d re w n a  
i ró w n ież  b rzo zą  w y k ła d a n e  od ze
w n ą trz  g łęb o k ie  fo tele.

Z tru d e m  — p rzy  pom ocy  h o lu ją 
cego n as k e ln e ra  — u d a ło  się  zdo
być w o lne  m ie jsca . P rzy  ty m  sam y m  
s to lik u  k o ń czy  w ła śn ie  ko lac ję
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m ałż eń stw o  — sąd źąc  po cerze  i 
ry sa ch  — z k tó re jś  z p o łu d n io w y ch  
re p u b lik . Z w a ln ia ją  po ch w ili m ie j
sca, k tó re  n a ty c h m ia s t z a jm u je  d i .' a 
m ło d y ch  ludzi. O n z og o rza łą  od 
w ia tru  j . s łońca  cerą , w w e łn ia n y m  
p ó lg o lfie  i sk ro m n y m  g a rn itu rz e  O na
— w  czerw o n e j b luzce  z b u fias ty m i 
rę k a w a m i i ta p iro w a n ą  fry z  lrą .

1 znów  — ja k  w c a łe j M oskw ie — 
w y s ta rcz y  p a rę  m in u t, aby bez p rz e 
ła m y w a n ia  ja k ic h k o lw ie k  lodów , 
zm ien ić  się  w d o b ry ch  zn a jo m y ch , 
T ym  b a rd z ie j że w sp ó ln y  ję sy k  
zn aleźć  n ie tru d n o . Bo oto o rk ia s t ia
— po sp o p u la ry zo w a n y c h  p rzez  M a t-  
k a  B e rn esa  „ S z a łan d a c h "  — g ra  n a 
sze  „G dy W o g rodzie  b o tan ic zn y m  
z a k w itn ą  bzy".

L id a  i S ie rg ie j. C h ę tn ie  m ów ią  o 
sobie; O h — k ie ro w c a  w p a ń s tw o w e j 
in s ty tu c ji.  O n a  — też p ra c u je  w 
tra n sp o rc ie . O w szem , lu b ią  z jeść  od 
czasu  do czasu  k o lac ję  w d o b re j rc - 
s ta u ra c ji .  W p raw d z ie  to tro ch ę  ko 
sz tow ne, a le  każdego  w zasad z ie  
s tać  tu  n a  ta k ie  p rzy jem n o śc i, f a k 
tyczn ie, n iezb y t to w ie lk a  a tra k c ja ,  
b o  td  W ochę' sz ty w n o  i n u M w  >, 
a le  m o żn a  p rz y n a jm n ie j p o tań czy ć  
p rzy  d o b re j m uzyce. C h ę tn ie  się  r a 
zem  w y b io rą , ot, p o w ied zm y , ju t . '0 , 
tam , gdzie  b a w ią  się  m łodzi. Nie 
w ie m y ?  Z ap ro w a d z ą . D y k tu ją  n u m e 
ry  tele fonów ...

Z „R o sji” na  K rem l d o sło w n ie  k i l 
k a se t k ro k ó w . N iew ie le  je s t s tad  
ró w n ie ż  d a le j do h o te lu  „ B u k are sz t" . 
T rzeb a  ty lk o  p rzek ro czy ć  m ostem  
rzek ę  M oskw ę...

— T ak . T ak . I ju ż  je s te ś  m ięd zy  
to w a rzy sz a m i z P o lsk i — m ów i Z e
n ia . — W szyscy p e w n ie  ju ż  śp ią , 
w y m ęczen i c a ło d z ien n y m  z w ie d z a 
n iem  m ias ta . O j, ty lk o  ty  się  n ic  
w yśp isz. A le, co? C hy b a  n ie  żału jesz , 
ta k a  p ię k n a  je s t  n a sza  M o skw a nocą.

A b y  w ró c ić  ze W zgórz L e n in a  do 
„ B u k a re sz tu "  trź e b a  k ilk u d z ies ię c iu  
m in u t  d ro g i: n a jp ie rw  tro le jb u s , po
tem  m e tro  w reszc ie  k ró tk i sp a c e r  do 
S ta c ji  N o w o k u żn ieck ie j.

Cóż, „ B u k a re sz t"  leży w  sam y m  
c e n tru m   ̂M oskw y. Z a ła tw ia ją c  k w a 
te ry  w ła śn ie  tu m o sk iew scy  g o sp o d a 
rze  sp ra w ili  nam  w szy s tk im  w iele 
rad o śc i. „W szy stk im ” — to znaczy  30 
w sp ó łto w arzy szo m  lo tu  Ms (1028— 
— 1030)74, czyli p a saże ro m  „S am o lo 
tu  „ P rz y ja źn i" , zo rg an izo w an eg o  
p rzez  Z arząd  Łódzki T o w a rz y s tw a  
P rz y jaź n i P o lsk o -R ad z ieck ie j i łó d z
ki o d d z ia ł „ O rb isu ”.

N asi g o sp o d a rze  zad b a li też o a- 
t ra k c y jn y  p ro g ram  p o b y tu , w c z a v e  
k tó reg o  — d o sk o n a le  p ilo to w a n i 
p rzez  Iw o n ę  S z y m ań sk ą  z łódzk iego  
„ O rb isu "  o raz  I łe len ę  D u b ro w sk ą  i 
A le k sa n d ra  G ro ń sk ieg o  z m o sk iew 
sk iego  „ In tu r l s tu ” — m ie liśm y  m oż
n o ść  po zn ać  ch o ciaż  co c iekaw sze.

P oznać, rzecz ja sn a , na  ty le  ty lko, 
na  ile pozw oliło  k ilk a  dni, w czasie  
k tó ry ch  — m im o pe łn i w iosny  —- 
p rzeży liśm y  d o slo w o ie  w szy stk ie  po
ry  ro k u : p rz y w ita ł  nas deszcz, p o 
tem  w y jrz a ło  -lońce, aby  ro zp raży ć  
się  do le tn ieg o  u p a łu , u s tą p ić  m ie jsca  
je s ie n n e j sza ru d ze , k tó ra  p rzesz ła  w  
g rad o b ic ie , a w końcu — w ż e g n a ją 
cą  n as  n a  lo tn isk u  „S zerm en tiew o  
I I ” zim oW ą śn ieżycę.

T ych  k ilk a  dn i n ie s ta rczy ło , by 
p o zn ać  d o b rz e  m iasto . S ta rcz y ło  je d 
n ak , by w yw ieźć  z n iego  u s ta lo n ą  
o p in ię  o jego m ieszk ań cach . L u 
d z iach , k tó rzy  d la  p rz y ja c ió ł — jak  
m aw ia  p o e ta  — m a ją  se rca  i a  d łon i. 
W y starczy ło , aby w m ieście  tym  zo
s ta w ić  p rzy jac ió ł, k tó ry ch  is tn ie n ia  
jeszcze  się  Drzed k ilk o m a  d n iam i n a 
w e t n ie  p rzeczuw ało ...
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W iem y dobrze,  i e  schody  ru c h o m e  su n ą  lu szybko, w ięc  zb l iża jąc  się do nich spog lą dam y  u w ażn ie  pod nogi.  Do

p ie ro  gdy 111 o m c  III s t a r tu  m a m y  ju ż  szczęś liw ie  poza sobą. gdy s to jąc  na że laznych  s topn iach  w raz  z n imi w znos i 

m y  się co raz  w yże j  nad poziom s tac ji ,  sp o g lą d am y  w górę 1 w idz im y tylko potkolis te  s k le p ie n ie  szybu  z w ęż a jące  się 

gdzieś t a m  d a le k o  1 w ysoko, w idz im y  rzędy  la m p  w e tk n ię ty c h  j a k b y  w sz erok ie  b a lu s tr a d y  schodów, t a k i e  

gdzieś t a m  w górze  zb iega jących  się w j e d e n  p u nk t .  W y d a je  się, że że lazne  stopn ie  wiozą  nas  do n ikąd ,  a le  z  tego 

n ik ą d ,  d ru g im  p as m em  sc hodów  z jeżd ża ją  w dól m i ja ją c  nas szybko g ru p k i  osób t r a k tu ją c y c h  tę  podróż  w  czeluść 

j a k o  coś z u p e łn ie  nic  w a r te g o  uw agi ,  pow szedniego .  Raz i d rugi  w idzim y, że młodzi mężczyzn! s to ją  na  s w jc h  

ru ch o m y ch  podes tach  ty łem  do k ie ru n k u  jazdy  i nie p r z e ry w a ją  rozm ow y ze  sw ym i to w a rz y sz k a m i  s to jąc ym i w y 

żej na  h ąs iedn im  s to p n iu ;  zd a je  s ię  że l a k a  t l c z y n w o l lu r a  należy  tu  do dobrego  tonu  czy leż fasonu  zn a jd u ją c e g o  

uznan ie .

W reszcie u góry białego, pochyłego 
tunelu  zarysow uje się  jakiś otwór wy
lotowy i 'płaszczyzna poziomo ułożone
go stropu. Schody donoszą nas do 
m iujsca, w ttó rym  pochyłość barier ła 
m ie siu i spłaszcza; znów spoglądam y 
uw ażnie pod nogi 1 z ruchom ej taśmy 
przeskakujem y na solidną płaszczyznę 
stab iln e j posadzki, aby norm alnie, po 
ludzku, przy użyciu m ięśni własnych 
nóg wyjść ze s ta fji m etra. Mijamy u- 
m icszczony nad drzw iam i zegar w ska
zujący jedenastą  z m inutam i i przy
sta jem y  na chwilę na sk ra ju  stopni 
w iodących na poziom chodnika.

Ni to zmierzch, ni brzask, szarów ka. 
Ani na skw erze otaczającym  stację, ani 
n a  pobliskiej ulicy nie pali się ani jed
n a  la ta rn ia ; w oknach wzniesionych 
przy ulicy domów św iateł praw ie nie 
m a, pew no śpią już Ich m ieszkańcy. 
Pod drzew am i skw eru  stoi kilka osób, 
k ilka innych w tapia się w szarów ką 
nasyconą ulicę. Idziemy za nimi bez 
pośpiechu i w krótce w ydaje nam  się, 
że jesteśm y sam i na tej przestronnej, 
p u ste j ulicy, która zaprowadzi nas chy
ba do  Pola Marsowego. Jak  nie zapro
wadzi to też dobrze, lubim y tak  po 
om acku chadzać po nieznanym  mieście 
i odkryw ać w ten sposób jego niespo
dziew ane uroki. Próbujem y tylko zo
rien tow ać się jak leż nazywa się u li
ca. po której idziemy, ale niew ielkich 
lite r tabliczki um ieszczonej na naroż
nym  domu odczytać nie możemy. Przy 
te j próbie dogania nas jakaś kobieta 
spiesząca chyba do dom u z wyładow a
ną  siatką i pyta jakiej to ulicy szu k a
m y; my oczywiście niczego kon k re tn e 
go nie szukam y i w yjaśniam y życzli
w ej żeńszczynie. że tak sobie, zw yczaj
n ie, łazimy po nocy. gdzie oczy ponio
są.

I niosą nas oczy wzdłuż ćm iącej s re 
b rzystą  szarów ką ulicy, której koniec 
rozprasza się w tym dziwacznym  ni to 
m roku ni brzasku., Idziemy wzdłuż 
ścian domów m ijam y wystawy sklepów  
pogrążonych lak cala ulica w m ięk
kich półtonach cienia. Nad głowami 
m am y ograniczony m uram i domów, jas
ny jak podoksvdow ane srebro, trak t n ie
ba zawleczonego lekkim i wysoko za
wieszonymi chm uram i. Na jezdni pusto, 
słyszym y doskonale w łasne kroki po
brzm iew ające między zw artym i sze re 
gami budynków.

Po chwili cisza w ypełnia się nadcho
dzącymi odgłosami ■ Innych kroków i 
rozmów. Z orzecznicy wychodzi na na 
szą ulicę i -kręcą ku nam kilku ofice
rów  czy elewów szkoły o ficersk iej: są 
wszyscy młodzi, sm ukli, odziani w zna
kom icie dopasowane wyjściowe m undu
ry ; w racają chyba do sw ej jednostki z 
jakiegoś urlopu bo każdy z nich dźwi
ga niew ielką walizkę. Przekom arzaj A 
się. dogadują sobie wzajem. ..Ale tak 
konkretn ie  to nie masz nic do pow ie

dzenia” — stw ierdza jak iś młody glos, 
a  inne przy jm ują  to ośw iadczenie śm ie
chem . Mijamy się przy w ielkiej w itry 
nie jakiegoś magazynu czy urzędu i po 
chwili dochodzimy do skrzyżow ania, z 
ktorego wyszli młodzi wojacy. Spoglą
dam  wdłuż tej przecznicy w praw o -  
grzęźnie mi wzrok w mlecznym m roku; 
■spoglądam w lewo -  dostrzegam  po- 
blysk skraw ka nieba leżącego niedale
ko — tuż na poziomie ulicy. P atrz  -  
m ówię. — Ne\va.

— Gdzieś ty m nie w yprow adził? — 
pytasz, gdy doszedłszy do nadbrzeża 
oparliśm y snę o kam ienną balustradę. 
Rozglądam się uważnie, bo sam  jeszcze 
nie wiem, gdzie jesteśm y. Szary po
blask prószący z nieba, szary poblask 
odbija jący  się  od niespokojnej, d rg a ją 
cej drobnym i falam i rzeki sp raw iają , 
że jest tu znacznie jaśn ie j niż na lej 
ulicy, która m iała nas zaw ieść na M ar
sow e Pole. W idzę na lewo od nas 
mroczne pasmo m ostu biegnącego po 
płaskich tukach rozpiętych między przę
słam i. Za m ostem , na tle m atow ego 
nieba rysuje się iglica petropaw łow - 
skiego soboru. Już wiem -  nie szliśm y 
wcale w stronę  Pola M arsowego, lecz 
w ręcz przeciw nie; stoim y nad Newą 
m nie j więcej naprzeciw  placu Lenina 
przy dworcu Finlandzkim .

— Widzisz — powiadam  — tym nad
brzeżem  po drugiej stron ie  jechaliśm y 
w niedzielę na Piskariew ski Cm entarz.

Zadum aliśm y się  oboje na chwilę. W 
sany) upSlne, czerwcowe południe wy
siedliśm y z au tokaru  przy tym cm en
tarzu i zaraz wchłonęła nas ciżba lu 
dzi zdążających w tę .samą co i my 
stronę W m uzealnych salkach urządzo
nych przy cm entarnej bram ie ścisk był 
niem iłosierny, m im o to w epchnęłaś się  
do środka na co ja zdobyć sie  nie mo
głem. W cieniu rzucanym  przez m u
zealny budvneczek czekałem  na ciebie 
obserw ując  grupę młodych m arynarzy, 
którzy ze zdum ieniem  oglądali jakiegoś 
przynależnego do wycieczki innostrar.- 
.c6w, m łodzieńca, kudłatego. i kosm atego 
wpropt ^do Potem m y a-
jąc zhtez zeszliśm y na płaszczyznę 
cm entafza I szliśmy ku zam ykającem u 
go m urowi 1 rzeźbie. Przywykłem  do 
cm entarzy podzielonych na drobne kw a
terki, zatłoczonych m nóstwem  rozm ai
tych krzyży, kam ieni, tablic, pom ników ; 
tu szliśmy mimo jednakich, ni to mogił 
ni płaskich kurhanów  traw iastych o  roz
m iarach przypom ina jarych boisko do 
koszykówki, kurhanów  otoczonych n i
skim  betonow ym  obram ow aniem  i zdob
nych jednym  tylko kam ieniem , na k tó 
rym  wyryto jest tylko data roku l!)42. 
Ten sjtereg ogrom nych mogił m ieszczą
cych bezim iennie złożone w nich ofiary  
oblężenia 1 obrony m iasta ciągnął s ię  
i c iągnął; im bliżej pom nikow ej rzeź
by I m uru z napisem , tym pow ażniej
szy staw ał się  nastró j w rozgadanej

jeszcze i hałaśliw ej przy w ejściu ciżbie 
sunącej teraz  między kurhanam i o fia r
ności i m ęstw a. Siedliśm y potem  na 
ław ce w bocznej alejce i przy dźw ię
kach św ietnie dobranej do ch arak teru  
tego m iejsca m uzyki płynącej z głoś
ników  patrzyliśm y na ludzkre m rowie 
w skupien iu , ze w zruszeniem  odw ie
dzające miejsce, na którym  „nikt nie 
zostanie zapom niany i nic nie pójdzie 
w zapom nienie". Kiedy w racaliśm y do 
au to k aru  przyznaliśm y, że żaden z w i
dzianych cm ontarzy nie zrobił na nas 
tak  głębokiego w rażenia jak  to proste, 
ogrom ne pole zm arłych.

Ilu ich w tedy zginęło? — spytałaś 
spoglądając na połyskującą szarzyzną 
Newę.

— Siedem naście tysięcy od bomb i po
cisków, ponad m ilion z godu i zim na.

Postaliśm y jeszcze chwilę przy balu
stradzie  i poszli w stronę  m ajaczącego 
w  oddali mostu, zgodnie z  biegiem  tej 
dziw nej rzeki, k tó ra  ma niespełna 
osiem dziesiąt kilom etrów  długości, a le  
w wodę obfita  jes t i szeroka. Pod przę
słam i m ostu przejechał w naszą stronę 
i zaraz zawrócił jak iś wycieczkowy s ta 
teczek. Biegnącą wzdłuż rzeki jezdnią 
z rzadka tylko przeleciał jak iś sam o
chód, białe ławki stojących opodal ka 
m iennej balustrady  byty puste, gdzieś 
przed nam i rów nie powoli jak  i my, 
szli jacyś am atorzy nocnych spacerów. 
Zwrócone ku t^ewie okna domów były 
przew ażnie ciem ne; zaczęliśm y sobie 
przypom inać, l^tóra to z powieściowych 
postaci spacerow ała wzdłuż Newy tym 
sam ym  co i my nadbrzeżem , ostatecz
nie postanow iłaś pod tym w łaśnie k ą 
tem widzenia wrócić do Dostojew skiego 
i obu Tołstojów.

— A teraz  dokąd idziemy? — sp y ta 
łaś,

— Na Pole Marsowe.
— Jak  to? Przecież przedtem  szliśm y 

na Pole M arsowe a  teraz w racam y?
M usiałem  przyznać, że przedtem  to 

zam ierzaliśm y tylko iść na to cale Pole 
M arsowe, a w rzeczywistości oddala liś
my się, od m ego i trzeba tę pom yłkę 
ocłrdbić. W yraziłaś kilka uwag na tem at 
moich kom petencji przew odnika; znio
słem  to z godnością tym łatw iej, że 
w cale sobie takich kom petencji nie 
przypisyw ałem . Prow adząc ten p asjonu
jący dialog doszliśmy do m ostu i m inę
li go. idąc nadbrzeżem  przebiegającym  
pod tukiem  łączącym  przyczółek z 
pierw szym  filarem . T eraz p rzrd  nam i 
zarysow ał się  następny most, kirowski, 
za nim ciągle widoczna petropaw low - 
ska wieżyca a przed nim. na  drugim  
brzegu rzeki, m ajaczył nu rozchichota
nej pow ierzchni wody biały kształt Au
rory.

— W gruncie rzeczy — pow iedziałaś — 
nie postąpiłeś przyzwoicie z tym  mło
dym człowiekiem.

Nie zaprzeczyłem , bo sam  m iałem
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podobne w rażenie. Przed kilkom a go
dzinam i, w ałęsając się  w pobliżu petro- 
paw low skiej tw ierdzy zagadnęliśm y o 
coś m łodego człowieka, który zorien
towawszy się, że ma do czynienia z in - 
nostrancam i zaczął nas w ypytyw ać o 
w rażenia z pobytu w Leningradzie. 
Rozmowa rychło zm ieniła  się  w coś w 
rodzaju  egzam inu, podczas k tórego m u
siałem  odpow iadać czy w idziałem  już 
sobór Na Krwi, czy byliśm y w Ogro
dzie Letnim , czy obejrzeliśm y Muzeum 
H istorii M iasta. Kiedy w yjaśniałem , że 
w ciągu trzech dni pobytu nie byłem 
w stan ie  obejrzeć wszystkiego co jest 
obejrzen ia  w arte  — zaczął nas zapew 
niać. że nigdzie na św ięcie takich sk a r
bów. jak  tu zobaczyć nie można, że 
w Erm itażu jest szczerozłoty klucz w a
żący ponad osiem set gram ów o fiarow a
ny ongiś Piotrowi W ielkiem u, że jest 
tam  też złoty kogut, który w południe 
trzepie skrzydłam i, że jest także o fia 
row any Stalinow i zloty kubek, na k tó
rym  w yryto  hvm n Związku Radzieckie
go we, wszystkich szesnastu  językach 
żwią^icówyćh republik'.' Na ', koniec za
proponow ał nam  nasz rozmówca abyś
m y około północy spo tkali się z nim 
przy s ta re j giełdzie na w asiłew skiej 
w yspie a on nas poprow adzi, gdzie 
trzeba i przew iezie łódką po Nowie. 
Podziękow ałem  za tę milą gotowość 
tłum acząc — w dobrej w ierze — że już 
ju tro  ran o  m usim y zbierać s ię  do po
w ro tu : napraw dę nie sadziłem , że jed 
nak zechce nam się jeszcze w yjść nocą 
na m iasto.

Szliśmy niespiesznie w stronę  k irow - 
skiego m ostu nadbrzeżem , na którym  
kręciło  ciie już sporo ludzi czekających 
na jpew niei na m om ent podnoszen;a 
mostów. M ieliśmy nadzieję, dostać się 
d o  Letniego Ogrodu, ale w soaniata b ra 
m a była zam knięta; o^ród i sto jąca w 
nim  ponad setka parkow ych posągów 
stanow i obiekt m uzealny, a tu w szyst
kie m uzea zam vka się  pod wieczór. W 
czasie, który  tak  mocno I pięknie u p a
m iętn ia  P iskariew ski C m entarz posągi 
te były chyba -  tak jak  i w szystkie 
p raw ie pozostałe leningradzkie rzeźby
— zakopane w ziem i dla ochrony przed 
zniszczeniem . T ylko trzy pozostały na 
sw oim  m iejscu nie schodząc z  cokołów: 
pom nik Suw orowa. K utuzow a i Barclaya 
de Tolly. Cl w ybitni rosyjscy dowódcy 
byli przez cały czas oblężenia i b loka
dy razem  z walczącym i leningradczyka- 
mi.

M inąwszy L etni Ogród skręciliśm y 
w zdłuż kanału w lewo i szli w stronę 
M arsow ego Pola. W krótce chrzęścił 
nam  pod stopam i żwir alejk i biegnącej 
m iędzy traw nikam i i kępam i bzów o ta 
czającym i znicz, który płonie w cen
trum  otw artego m auzoleum  o k a la jące 
go mogiły robotników  poległych w 
dniach rewolucji październikow ej. P rzy- 
siedliśm y na jednej z ław ek sto jących 
na skrzyżow aniu dwóch ale jek  pod 
krzew am i bzu; ław kę naprzeciw ko nas 
zajm ow ał jakiś m arynarz  z dziewczyną, 
ław kę po lew ej — jak aś całkiem  cyw il
n a  para  młodych ludzi. Z sa ty sfakcją  
w yciągnąłem  przed siebie nogi sfa tygo
w ane nieco trzem a dn iam i opętanych 
drep tań  po tym mieście.

Pociągnęłaś nosem  raz  i drugi.
— C zujesz iak pachną?
Czułem. Pachniały  te bzy d e lik a t

nym . ale gęstym  jakim ś zapachem .
— U nas już daw no przekw itły  a  tu 

dopiero kw itną.
K iw nąłem  głową i sięgnąłem  po te r 

mos, w  który  przezornie nalałem  piwa. 
W iedziałem , że ty piwa nie lubisz więc 
nie pytałem  naw et czy będziesz piła.

— Popatrz — powiedziałem  opróżniw 
szy kubek — dochodzi północ, a ty so 
bie oglądasz kw iatki, listki... Na u p ar
tego czytać by można.

— Tylko n ie tymi ich literam i.
Młody człowiek, ten od pary cywil

nej, podszedł do nas i  poprosił o papie-

rosa. Nagle pożałow ałem  tego, t e  od  
paru  lat nie palę i z ulgą usłyszałem  
tw oje: „Proszę, to są polskie pap iero
sy". M łodzieniec podziękował uprzejm ie
1 odszedł unosząc m entolowego. Z akrę
ciłem term os, w którym  je.szc.-zo co n ie
co zostało: oznajm iłem , że mogę tu. na 
tej ławce, przesiedzieć choćby do rana. 
O znajm iłaś, że nic z tego nie będzie, 
bo nie po to zdobyłaś się  na to nocna 
chodzenie, żeby wówczas, gdy m osty na  
N ewie idą w górę, siedzieć na ławce.

Przez m iękkie obłoki bzowych zap a
chów szliśm y w krótce napow rót ku rze
ce defilu jąc  przed frontonem  petropaw - 
łowskich koszar. Potem  Idąc wzdłuż 
ścian "pałacu Orłowa — tego pałacu. W 
którym  spędził sw e osta tn ie  m iesiące 
S tanisław  August Poniatow ski — wy
szliśm y na nadbrzeże Newy naprzeciw 
ko petropaw low skiej tw ierdzy. Wzdłuż 
kam iennej ba lustrady  wznoszącej się  
nad rzeka roiła się  ciżba tam i z po
w rotem  przechadzających się  ludzi; 
o m ija jac  ten ścisk szliśm y w stronę  mo
stu  pałacowego chodnikiem  biegnącym  
w zdłuż budynków  Erm itażu. Na jezdni 
s ta ło  kilkanaście au tokarów : widocznie 
n iejedna odw iedzająca L eningrad gruoa  
turystów  miała w sw ym  program ie, 
podnoszenie m ostów na Newie. Było 
dopiero  kilkanaście m inut no pierw szej, 
czyli do mostowego obrządku przyjdzie 
czekać jeszcze ze trzy kw adranse.

— Pam iętasz tego zegarow ego koguta?
— pytam  w skazu jąc  ruchem  głowy n a  
w ejście do  E rm itażu . obok którego 
przechodzim y właśnie. Odpowiadasz, że 
jedno  tylko z krótkiego pobytu w m u
zeum  w yniosłaś w spom nienie: chaos tak  
wielu doznań i w rażeń, darem ność s ta 
rań . by w prow adzić w  ten  chaos ja k i
kolw iek ład czy porząduk.

Ławki s to jące  na skw erze m iędzv E r
m itażem  a gm achem  W yższej Szkoły 
M orskiej gęste były od czekających na 
podnoszenie mostów. Znaleźliśm y m ie
dzy nimi nieco m iejsca i przysiedli. 
Spojrzałem  między koronam i drzew  na 
górny gzyms budynku Pałacu Z im ow e
go. pełen  rzeźb figuralnych i ogrom nych 
wazonów z brązu. I one chvba w szyst
kie przed trzydziestu laty. po p rzerw a
niu blokady i odsunięciu od m iasta n ie
bezpieczeństw a. w ykopyw ane bvły z 
chroniącej je ziemi. Rzeźbom długi n a 
w et okres nrzebvw ania w ziem i n iew ie- 

szk odzi: z ludźm i jest zgoła Inaczej. 
A przecież gdvbv nie ludzie, nie byłoby 
ani tych rzeźb ani tych budynków, an i 
tego przedziw ne*'), nieknego m iasta m d  
rzeką, m iasta pod niebem , które w b ia
łe noce szarze je  tylko.

Srebrzysta  szarość rozlew ająca się 
nad rzeką, w ypełniająca nadbrzeże, o tu 
lająca  budynki po tej i tam tej s tron ie  
Newy w ydala ml sdę nieco jaśn ie jsza  
niż przed  godziną. Iglica na soborze 
P io tra  i Paw ła nie była już tylko ciem 
na. zaczynała jaśn ieć  barw ą bladego 
złota. Z rudzial nieco ciężki dotychczas 
m rok przysadzistych bastionów  tw ier
dzy na Zajęczej W yspie okrytych pły
tam i czerwonego granitu . Zielonych pa 
sem  traw y rosnącej w  spojeniach  m ię
dzy płytam i kam ienia jeszcze przez rze
kę dostrzec nie sposób; o  tym; że rosną 
tam  one na pewno, wiemy, bośmy je  
przed niespełna dziesięciom a godzina
mi, w pełnym  jeszcze b lasku przedw ie- 
czerza widzieli. S tojące na strzale  W a
silew skiej Wyspy kolum ny też już prze
s ta ją  być jednow alorow ym i sy lw etkam i 
widocznymi na tle zm atow iałego niebo
skłonu, czerwień kam ienia zaczyna o d 
dzielać się  już od zieleni brązu, z k tó
rego odlane są  dzioby okrętów  zatkn ię
te w kam ień. To tam właśnie, pod ty
mi kolum ham l gotów był czekać na nas 
zakochany w sw oim  mieście młody m a
rynarz.
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Ja c e k  o b u d z ił s ię  w cześn ie j n iż 
B ro n ia . B ył zad o w o lo n y , że s io s tra  
jeszcze  ś p i , — z u fn ie  o d sło n ię tą  tw a 
rz ą . L eżała  na w zn ak , o d d y ch a ła  ró w 
no, sp o k o jn ie : b ez  p o d e jrz e ń  W y su 
n ę ła  b o są  p ię tę  spod k o łd ry . R o zrzu 
c iła  ra m io n a  K o sm y k  ja s n y jh  w ło 
só w  sp a d a ł je j  p o p rz e z -sz y ję  na p ie r 
si i, ja k  żyw y, p u lso w a ł w  ry tm  o d 
dechu .

J a c e k  sk u lił  się , p o d su n ą ł p o d u sz 
k ę  pod b rz u ch , zb u d o w ał n ad  g łow ą 
k o n sp ira c y jn y  d aszek  z k o łd ry , spod  
k tó reg o  w y s ta w a ł m u  z a led w ie  czu 
b e k  nosa  Na w sze lk i w y p a d ek  p rz e 
sło n ił oczy d ło n ią  i p rzez  ro z su n ię te  
p a lc e  zezow ał spod k o łd ry . ' S ły sz a ł 
n ie d a w n o , w ja k ie jś  ro zm o w ie  d o ro 
s ły ch , że s iła  w z ro k u  p o siad a  zdo l
ność  p rz y c ią g a n ia : jeżeli się  w kogoś 
u p o rc zy w ie  w p a tru je ,  m ożna zw rócić  
n a  s ie b ie  uw ag ę . N ie  w ied z ia ł, oczy
w iśc ie , czy jeg o  w zro k  p o siad a  ta k ą  
s iłę , a le  w o ła ł n ie  ry zy k o w ać - dziś 
n a d sz e d ł jeg o  czas; dziś z ad b a ł o 
w sz y s tk ie  ś ro d k i o stro żn o śc i, dziś 
w re sz c ie , po w ie lu  d n iac h  m ę rrą c y c h  
oczeki.w ań zy sk a ł d o b rą  — ch o ciaż  
n ie z b y t w y g o d n ą  p o zy cję  do p o d 
g l ą d a n i a .  W szy stk o  mu s p rz y ja 
ło — nie  zasp a ł, a sło ń ce  ju ż  p rz e 
cież  zeszło poza k ra w ę d ź  łóżka B ro 
ni i n ie  ra z i ło  w oczy o ś le p ia jąc o ; 
B ro n ia  zaś. jak  g d y b y  na zam ó w ien ie , 
po ra z  p ie rw szy  od ty godn i sp a ła  na 
w zn ak . J e j  tw a rz , lek k o  zaró żo w io n ą  
od sn u , z n ieco  o b rz m ia ły m i p o w ie 
k a m i. m iał iak  na d łon i i n aw et ten  
k o sm y k  w ło só w  n ie  p rz esz k a d za ł w 
o b se rw a c ja c h , chociaż  z as ła n ia ł część 
szyi 1 b ro d y  Ja c e k  w id z ia ł b łęk itn ą  
ży łk ę  p u lsu ją c ą  na sk ro n i sio stry , 
c ie n k ą  i d e lik a tn a :  k ro p e lk i po tu  ze
b ra n e  p rz y  n a sa d z ie  nosa, z ło taw y  
p u szek  n a .p o lic z k a c h  śp ią c e j:  o d b lask  
słońca. C zekał d rżąc  i oocąc się  z 
p o d n iecen ia . Pod k o łd rą  było coraz 
d u sz n ie j i c ó ra / n iew ygodni,ej. a le  n ie  
zm ie n ia ł pozycji, lęk a ł się  n aw et sze 
les tu . R ęk a, k tó rą  a se k u ra c y jn ie  za 
s ła n ia ł sob ie  oczy. d rża ła  w  n ap ięc iu
— i tego  d rżen ia  też  się ob aw ia ł, 
ab y  go n ie zd radziło . N agle  se rce  po 
d esz ło  m u do g a rd ła , z ad ław iło  b o le 
śn ie : B ro n ia  p o ru szy ła  w a rg am i, 
zm arszczy ła  b rw i, u śm iech n ę ła  się. 
T eraz! T eraz  B ro n ia  z d r a d z i .  „No, 
p ro szę  cię, z ak lin am , b łag am  m ó w !”, 
m y śla ł go rączk o w o  Ja c ek , z d r a d ź  
się. C hociaż  jed n o  słow o. Je d n o  je d y 
n e  — m a le ń k ie ”.

A le  B ro n ia  m ilcza ła , sp a la  d a le j; i 
zaw ied zio n y  Ja c e k  om al się  n ie ro z 
p ła k a ł Byl p rzek o n an y , że jeżeli zdo
ła p o k o n ać  te w szy s tk ie  o rzeszk o d y : 
sw o ją  op ieszałość  w p o ra n n y m  b u 
d zen iu , in te n sy w n o ść  św ia tła  p o ra ż a 
jąceg o  oczy; p rzem yślną; ch y tro ść  w ło 
sów  B ron i, p rz ew a ż n ie  sp a d a ją cy c h  
je j  na tw a rz  czy w reszc ie  o b o ję tn o ść  
odw ró co n y ch  do  śc ia n y  w ąsk ich , 
dziew częcych  p leców , n ieśw iad o m y ch  
jeg o  c ie rp ień  — to  w tedy  uda m u się  
p rz y ła p a ć  B ro n ię  o d k r y t ą, bez
b ro n n ą  i w tedy  n a reszc ie  pozna t a- 
j e r p n l c ę .  B ro n ia  sk ry w a ła  w  so
b ie  n ie  je d n ą  ta je m n ic ę , lecz w iele  — 
d z ie s ią tk i, s e tk i, a w szy s tk ie  be* w y 
ją tk u , w s z y ttM e  •''-4*nąw W ,*t* sW tóz- 
ne, z m ro k ó w  snów  i te  pófiuf'®.' "któ
re  B ron ia  sp o ty k a ła  w głębi p iw n i
cy, czy w c iem n o ściach  w ieczo ru  na 
p ro g u  dom u — m u sia ły  być w s p a n ia 
łe. B ron ia  śni ta je m n ic a m i, m yśli t a 
jem n ica m i, baw i się  w ta je m n ic e  P o 
siąść  k tó rą ś  z nich  znaczy łoby  zbliżyć 
s ię  do B ron i 1 o d tąd  być zaw sze r a 
zem  z n ią : oczyszczonym , w o ln y m  id 
p o g a rd y , sz y d e rs tw a , obelgi. B ron ia  
n ie  o śm ie liłab y  się  w ów czas go ode
p ch n ąć  ani. z ran ić  p o g a rd liw y m  sło 
w em  czy iro n iczn y m  z m ru żen iem  
oczu ; s ta łb y  się  je j w spó ln ik iem . Ach, 
jak ż e  c h ę tn ie  poszed łby  razem  ? B ro 
n ią  do c iem n ej p iw n icy , p e łn e j m y 
szy, do k tó re j o jciec  za każd y m  r a 
zem  w y s y ł a ł  B ronię, jeżeli p rz y 
ła p a ł ją  na  u d a w a n i u .  I n ie m u 
sia łb y  w ięce j donosić o jcu  o u d a w a- 
n iach  B ro n i;  u w o ln iłb y  się  od p rz y 

m u su  do n o szen ia  — szp ieg o w ał s io 
s t r ę  d la  idei, donosił z zem sty , idea 
b y ła  bow iem  n ieo s ią g a ln a : B ron ia  
s trz eg ła  sw o ich  ta je m n ic  c h y trze , z 
u p o rem . U siło w ał w y d rzeć  k tó rą ś  z 
n ich  siłą  lu b  p o d stęp em  — be? p o 
w o d zen ia , C h w y ta ł je d y n ie  u lo tn e  
b ły sk i oczu s io s try , n ag le , bez ż ad n e 
go w y ra źn e g o  pow odu ro zśw ie tlo n y ch  
szczęśc iem , k tó reg o  p rzy czy n y  do 
s trz e c  n ie  p o tra fił, ani ty m  b a rd z ie j 
n ie  ro z u m ia ł;  p ro m ie n n e  p ó łu śm iech y ,

p a ty k  w  k o ro n ie  s tok ro tek .. • m ró w k ę ,
k tó rą  B ron ia  u w o ln iła  z k o lan a ; sp o 
w itą  w ło p ian  — w idzia ł, ch ło n ą ł i 
n ic  n ie ro zu m ia ł. M rów ka pod p e łza- 
la  na sw o ją  zgubę pod jego  stopę, 
ro z g n ia ta ł ją  z n ien a w iśc ią  — c ie r 
p iał. W y łan ia ł się  zza k rzak ó w , zm ę
czony do g ra n ic  osta tecznośc i, p o k a 
zyw ał języ k  siostrze . z d a jąc  sob ie  
sp raw ę , że je s t śm ieszn y ; z d a jąc  so
bie sp raw ę , że je s t podły , g ro z ił: P o 
czekaj, pow iem  o jcu , że znow u  ba-

sk ierow ane nie wiadomo dla kogo lub 
do czego; n iek ie d y  d o lec ia ł jego  uszu  
ja k iś  szep t, słow y bez zw iązk u  — za
p a m ię ty w a ł je  ja k  w e k staz ie , sam  
b lisk i u p o jen ia , p ew ien  że słow o to, 
ów  szep t s tan o w i k lucz do ro z w ik ła 
n ia  ta je m n ic y , w sp a n ia łe j  i c u d o w n ej, 
o lśn ie w a ją c e j i w ie lk ie j — w ięc po
w ta rz a ł  je  raz  po ra z  w n iesk o ń czo 
ność, aż  s ta w a ło  się  b e łk o tem  id io 
ty, o b raź liy /y m  ja k  obe lga , u p o k a rz a 
jącym  juk nic zasłużony policzek. P a 
ty k i, k tó ry m i b aw iła  się  B ron ia  pod 
ro z ło ży sty m  k a sz ta n em , d o ty k a ją c  ich  
z łag o d n ą  czu łośc ią , w y g ląd a ły  jak  
zw y k le  p a ty k i, n ic w ięcej. C zem uż 
w ięc  p o św ięca ła  im  czu łość  srio.irzeń, 
d e lik a tn ą  p ieszczo tę  p a lcó w : o w ija ła
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w y ch  s to k ro te k , k o leb a ła  w podołku  
sp ó d n ic y ? ' Cóż B ron ia  d o strzeg a  \V 
ru d y m , p ró c h n ie ją c y m  ju ż  k a w a łk u  
kory , n ie  tk n ię ty m  k o z ik iem ?  C zem u 
p rz y tu la ' cło n iego  po liczek , p rz y k ry 
w a liśćm i, o b sy p u je  k w ia ta m i?  C ze
m u p ochy la  się  nad  źd źb łam i t r a w
— cóż w idzi m iędzy n im i?  D laczego 
n ie  zab ija ' k ą sa ją cy c h  cze rw o n y ch  
m ró w e k  lecz p rzenosi je  o s tro żn ie  z 
k o lan a  I w ypuszcza  na w o lność^  J a 
cek  d rż a ł a n a p ię c ia  w zie lonych  li
śc iach  bzów , w y trz esz c za ł oczy aż  do 
bó lu , ta je m n ic e  B roni, ona sam a  — 
były tuż, tuż. na  w y c iąg n ięc ie  rę k i: 
ta je m n ic e  i B ro n ia : cud o w n e, w ie l
k ie, silne , w sp an ia łe , lecz n iep o ję te , 
n ieo siąg a ln e . S ły sza ł oddech  s io s try ; 
bzyczen ie  pszczoły nad  je j g łow ą, 
w id z ia ł cień  rzęsy  na je j  p o liczk u ;

w isz  śię  w  u d a w a n i a ,  p ó jdziesz  
za to do p iw n icy . O d ejdź, szczu rku , 
m ru sz a la  g n iew n ie  B ro n ią , n ie  o k a 
z u jąc  je d n a k  w iększego  .za in te reso 
w a n ia , an i żad n eg o  n iep o k o ju . O ch, 
g dyby  się  chociaż  zezłościła! L ub  
p rz e s tra sz y ła :  Ja c e k  w ied zia ł, że B ro 
n ia  boi się  c iem ności p iw n icy . Ileż 
razy , z am k n ię ta  w n ie j za k a rę  p rzez  
o jca  na  g o dzinę  lu b  d w ie  n ie  w y 
trz y m y w a ła  s tra c h u  i zaczy n a ła  k rz y 
czeć. G dy b y  p o w ied zia ła  to  je d n o  
sło w o : chodź, by łb y  p ad ł p rzed  n ią  
n a  k o lan a  i p ro s ił1; o p rzeb aczen ie , 
p rzy sięg a łb y  w ie rn o ść . B łag a ł ją  w 
m y ślach , pow iedz  do m nie , p o w ied z: 
chodź, lecz Bronlfc d a le j m ru cz a ła
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Ł a k n ą ł zem sty; A ' p rzec iez  w śż/śtfćó; 
czegoko lw iek  tk n ę ła  się  B ro n ia , s ta 
w a ło  się  w sp an ia łe  i c u d o w n e , t a 
j e m n i c z e .  P ła k a ł z n ien aw iśc i, 
c h o w a ją c  się  ’za p ień  topoli, p o w ta 
rz a ją c  ra z  po ra z : A w łaśn ie , że na- 
sk a rżę , a w łaśn ie , że p ó jd ę  i pow iem , 
i b ęd ziesz  k rzy cza ła ; k rzy cza ła  tak  
s tra sz n ie , że trzeb a  uszy za ty k ać , ab y  
n ie  s łu c h ać  tego tw eg o  k rz y k u , b ę 
d z iesz  k rzy cza ła , będziesz. D ogan iał 
B ro n ię , p rz e c h a d z a ją c ą  się  po śc ież 
kach  o g rodu  z zam iarem  n a p lu c ia  je j 
w  tw a rz , p o w ied zen ia  czegoś s t ra s z 
liw ego. n a js tra sz n ie jsz e g o ; p rz em y k a ł 
c h y łk iem , k luczy ł, p rz ep o w ia d a ł sob ie  
p ó łg łosem  n a jb a rd z ie j p rz e ra ż a ją c e  
z ak lęc ia : ...żebv bv ła  m ró w k ą , ro z 
g n ió tłb y m  ją  w p a lc a c h ; żeb y  by ła

d żd żo w n icą  — p o k ro iłb y m  nożem " — 
lecz B ron ia  sz ła  sp o k o jn ie  m iędzy  
d rzew am i i znow u  n iosła  w  sob ie  
ja k ą ś  n o w ą  ta je m n icę . Z ak lęc ia  c i
ch ły  w ustach  ch łopca, śled z ił s io strę , 
n a  now o  n ią  u rzeczo n y : d o  kogo się  
tak  u śm iec h a?  U siło w a ł n a ś lad o w ać  
je j  ru c h y : c iąg n ę ła  za sobą  b rzozow ą 
w itk ę , ry su ją c  n a  p iach u  śc ieżek  bez
sen so w n e  lin ie , z aw ijasy , esy flo resy . 
A ch. n ie, to  n ie  m ogła być z w y k ł a  
w itk a , to  by ł w ąż, z ie lony  i lśn iący , 
su n ą ł za B ro n ią  p o słuszn ie , a B ro n ia  
b y ła  k ró lo w ą  zw ie rzą t, o to  o d w raca  
g łow ę w  s tro n ę  w itk i ru c h em  tak  
d o s to jn y m , że Ja c e k  k u rczy  p lecy  z a 
trw o ż o n y  ty m  n ag ły m  p rz e is to cz e 
n iem  s io s try  i led w o  p o w s trz y m u je  
s ię  od b icia  p rzed  n ią  p o k ło n ó w ; 
B ro n ia  m arszczy  g n iew n ie  nos. w y 
d y m a  u s ta : w itk a  p rze is tacza  się  te 
raz  c h y b a  w  lw a ; oczy B ron i c isk a ją  
ro z k az u ją c e  b ły sk aw ice , tw a rz  b le d 
n ie  — lew  oręży  się  do sk o k u : Ja c e k  
zas ła n ia  oczy. Za w sze lk ą  cen ę  m usi 
zdobyć w itk ę  B ron i, w  w itce  k ry je  
się  ta je m n ic a . T oteż  gdy B ro n ia  od 
rzu ca ła , zn u d zo n a  zab aw ą , n ie p o 
trz e b n ą  w itk ę . Ja c ek  p o ry w a ł ją, 
u c iek a ł, k ry ł się  po  k ą ta c h  og rodu , 
a po tem  p ro s to w a ł d u m n ie  c h u d e  r a 
m io n k a , w y c iąg a ł d łu g ą  szyję, pow oli 
sp o g lą d a ł za sieb ie , p e łen  rad o sn e j 
n a d z ie i: po  p iach u  sm y ra ła  się  o b rz y 
d liw ie  g łu p ia  w itk a , ju ż  z ak u rzo n a , 
z w ięd n ię ta , śm ieszn a , żaden  lew , ża 
d en  w ąż ; i on sam  był zw ykły , g łu 
pi i śm ieszn y  — B ro n ia  zza jab ło n i 
w y b u c h a ła  śm iech em . W n a p ad z ie  
w ściek ło ści d e p ta ł  ga łąź, łam a ł, biegi 
do  o jca . c ien k im , z a łam u jąc y m  się 
g łosem  d o n o sił: A B ro n ia  znow u u -  
d a w a ła , że g a łąź  b rzozy  jes t d z ik im  
lw em . O jc iec  n ie  zn osił u d a w a  ń, 
żad n y ch  zab aw  na n i b y. Skąd  w iesz, 
że g a łąź  by ła  d z ik im  lw em ?  p rz e 
s łu c h iw a ł o jciec, led w o  p odnosząc  
oczy. W id z ia łeś  g a łąź  czy lw a ?  W i
d z ia łem  ty lk o  ga łąź, a le  B ro n k a  m ó
w iła  do  n ie j:  lw ie, n ie  rycz, pożry j 
m ego  b ra ta , bo  go n ie  c ie rp ię , k ła 
m ał, c ie rp iąc . Ja c ek . Od m o m en tu , 
gdy p rzek ro czy ł p róg  g a b in e tu  ojca, 
n ie  by ło  d la  n iego  uc ieczk i, n ie  m ógł 
się  w ycofać, m u sia ł donosić , k łam ać. 
P o w ied z  B ro n is ław ie , że je j  o czek u ję
— o jciec  opuszcza ł w zro k , zag łęb ia ł 
się. w p a p ie rac h . D obrze, ta to , o d p o 
w ia d a ł zd ru zg o tan y  sw o ją  podłością, 
w y c o fy w a ł się  za d rzw i, p ra g n ą ł 
w yjrzeć, zap aść  się  pod z iem ię, je d n a k 
że by ł n ieszczęśliw y , czy n ik t n a  całym  
św iec ie  n ie  z ro zu m ie , że on n ie  je s t 
ta k i?  Szed ł po s io s trę  ze zw ieszoną  
głową, oczyma pełnym i łez patrzy! 
na  n ią  b łag a ln ie , p ro sząc  o w y b a 
czen ie : och, ty  szczu rk u , szczu rk u , 
m ru cza ła  B ro n ia , w ięc  znow u  p ra g n ą ł 
zem sty . C h łopcy  w szko le  b ili go na 
p rz e rw a c h , w szyscy siln ie js i od n iego, 
d o n o sił n au czy cie lce  co raz  p rz em y śl
n ie j, B ro n ia  go n ie  b ila , B ron ia  po 
p ro s tu  s trzeg ła  sw o ich  ta je m n ic . G d y 
by  choć je d n ą  poznał, s ta łb y  się  s il
n ym , zd ro w y m , oczy p rz e s ta ły b y  ro 
p ieć, b o lesne  jęczm ien ie  zn ik n ę ły b y  
z pow iek , w y p ro s to w a ły b y  się  m oże 

-z b y t c h u d e  i k rzy \jai p lecy, m oże 
« w t  nie. mMrtaUliMttWitó t e j - s t r a s / i i - -  . 
w e j. o h y d n e j m aszy n k i w  ustach , 
p ro s tu ją c e j zby t w y s ta ją c e  zęby?

W ięc d u sząc  się  pod k o łd rą  z  go
rąca , o czek iw ał na  ta je m n ic ę  B ron i. 
Od m iesiąca  po lo w ał na  u fny  sen  sio 
s try , a le  a lb o  b u d z ił się  za późho, 
gdy łóżko B roni św iec iło  p u stk ą , a lb o  
B ro n ia  sp a ła  z tw a rz ą  sc h o w a p ą  w 
p o d u szk ę , a lb o  zby t o stre  sło ń ce  Ra
z iło  jego  w y p u k łe , w ieczn ie  ch o re  'na 
z a p a le n ie  sp o jó w ek  ocży.

W strzy m a ł o d d ech : p rzez  tw a rz  
B ron i p rz e lec ia ł c ień , u s ta  d rg n ę ły , 
ra m io n a  u n io sła  w górę. B ro n ia  w y
p rę ży ła  się  i k rz y k n ę ła , R az i d rug i. 
J a c e k  zn a ł ten  k rzy k  — za c h w ilę  
B ro n ia  poczn ie  ch arczeć  ja k  gdyby  
ją  k to ś dusił, a po tem  ró w n ie  n iesp o 
d z ie w a n ie  usp o k o i się  i p rzeb u d z i.

C zasam i z d a rz a ło  się, że J a c k a  b u d z ił 
n ad  ra n em  tak i k rzy k  sio stry , n ie  
z d ra d z a ją c  m u je d n a k  n iczego poza 
je d n y m : B ro n ia  śni ja k ą ś  s tra sz n ą  
ta je m n icę . C h c ia łb y  m ieć  choćby  
s tra sz n ą , p o n iew aż  n ie  m ia ł ż ad n e j.

A le tym  ra ze m  B ro n ia  n ie  p rz e 
s ta w a ła  k rzy czeć : to by ło  o b rzy d liw e . 
O tw o rz y ła  sze ro k o  usta , języ k , ja k  
g dyby  się  w nich  n ie  m ieszcząc — 
różow y, nagi w y su n ą ł poza w arg i i 
w ił  się  ja k  ro b ak , a  p o n ad  n im  w z b i
ja ł  k rzy k , też  nag i, też  ohydny . J a 
cek p rz e ra z ił się.

— B ronka! — krzyknął w kołdrę
— O bu d ź  się!

W cisn ą ł się  w  p o duszkę , n ie  m ógł 
zn ieść  teg o  n ag iego  k rzy k u . W y d aw a ł 
s ię  być b ezw sty d n y m  i obcym . B ro 
n ia , p ro sił Ja c e k , o budź  się, p roszę, 
o budź , proszę, p roszę. G dy  w reszcie , 
sam  na w p ó ł uduszony , o d w aży ł się  
W ysunąć g łow ę spod po d u szk i — B ro 
n ia  ju ż  n ie  k rzy cza ła . P o słysza ł ty lk o  
je j  zd ław io n y  o d dech , odgłos sz a m o 
ta n ia  — jak  gdyby  B ro n ia  z k im ś 
w a lczy ła . P rz e s tra sz y ł się  jeszcze b a r 
dz ie j, lecz jed n o czesn a  c iek aw o ść  t a 
jem n icy , k tó ra , być m oże, w y m y k a  
m u się  w ła śn ie  n a  zaw sze  — p rz e 
w aży ła . W iedzia ł z resz tą , że chce  zo
baczyć  B ron ię , ja k  ona w  tej c h w ili 
w y g ląd a , z tym  języ k iem  w y w a lo n y m  
na b ro d ę ; b rzy d k ą , s tra sz n ą , c h a rc z ą 
cą. M y śla ł: C hodzi mi w y łączn ie  o 
ta je m n ic ę , w y łączn ie ; w c isk a ł p ięści 
w  oczy. C zuł się  tak , ja k  zaw sze , 
gdy po o b fity m  deszczu na o g ro d o 
w ych  śc ieżk ach  p o jaw ia ły  się  w  b ru z 
d ach  ziem i a rm ie  d żd żo w n ic  — ja s -  
no różow ych , w y p łu k a n y ch , p o z b aw io 
ny ch  z w y k łe j sp ręży sto śc i. L eżały  
n ie ru c h a w e , n ag ie  w k a łu żach , p rzy  
k a m ie n ia ch  — a on z u s tam i p e łn y m i 
śliny , pe łen  w s trę tu  do  sieb ie  i do  
n ich , n a d e n ty w a ł d żd żo w n ice  bosą  
nogą. czu jąc  pod s to p ą  c iep ło  z iem i 
i oślizle. m iękkie ciepło rozgniata
nych ro b ak ó w , w y m io to w ał późn ie j 
gd,zieś w k rz ak a ch . Im  w iększy  o g a r
n ia ł go w s trę t, tym  siln ie jsz e  s ta w a ło  
się  p ra g n ie n ie  d o zn an ia  tego w s trę tu . 
M yśla ł te raz , z ep ch n ię ty  na  sam o  
d n o  o b rzydzen ia ... w y łączn ie  o ta je m 
n icy ; a le  to  n ie  b y ła  p ra w d a , ta je m 
n ica  zeszła na p lan  d a lszy , ślin a  n a 
p ły w a ła  m u do ust. g ę s tn ia ła :  lęk a ł 
się  p rz e ra ź liw ie  u jrze ć  w y w alo n y  ję 
zyk sio stry , jak ż e  p o d o b n y  do ro z 
m ięk ły ch  d żdżow nic , a le  m u sia ł, to  
by ło  s iln ie jsz e  od niego. S p o jrza ł.

O d e tch n ą ł z u lgą. Poczu ł się  le p 
szy : B ro n ia  m ia ła  z a m k n ię te  usta , ju ż  
n ie  sp a ła , a p rz y n a jm n ie j w y g lą d a ła  
tak , ja k  g d y b y  n ie  sp a ła  — g łow ę 
o d rzu c iła  d a le k o  poza poduszkę , w ło 
sy sp ad ły  aż  n a  podłogę, d ług ie  i ja s 
ne, p o z łacan e  s ło ń cem : p ięk n e ; sze ro 
k o  o tw a rty m i oczam i w p a try w a ła  się  
w  coś lu b  w  kogoś, co m u sia ło  być 
p o ch y lo n e  nad  n ią  — w p ro s t n a d  je j  
o d g ię tą  tw a rzą .

— B ro n ia  — szep n ą ł Ja c ek .
P o w iek i d z iew czy n k i op ad ły .

U m a rła , pom yślał.
I j ro u ia.! . taanrkna z r o z p a c z a

p rz e p a d ła , 
o d p ęd zo n a  k rzy k iem  Ja c k a . N a ty c h 
m ia s t p o ża ło w ał, że k rz y k n ą ł. I ty m  
razem  n ie  u d a ło  się. T rzeb a  będzie  
d łu g o  czekać  na in n ą  okazję. Ś ledzić  
s io s trę  c iąg le  i n ieu s tę p liw ie , w y 
trw a le  i ch y trze , d o nosić  o jcu , s k a 
zyw ać  B ron ić  na  s tra c h  p rzed  c ie m 
n o śc iam i w  p iw n icy . Jeszcze  d z ień , 
jeszcze  ty d z ień , m oże m iesiąc  cały  
m ęk i. Jeszcze  ty le  czasu  m usi być 
pod łym , o b rzy d ły m  n a w e t sa m em u  
sobie. T y le  czasu  m usi c ie rp ieć . R oz
g n ia ta ć  ro b ak i bosą  nogą. A te ra z  
często  p a d a ją  u lew n e  deszcze.

( F r a g m e n t  p o w ie ś c i ,  p r z y g o t o w y 
w a n e j  d l a  „ C z y t e l n i k a "  p t .  „ T a j e m 
n i c a ”).

J e d n a  z łódzk ich  gazet ,  a n o n s u ją c  
o k a z a n ie  sit; ks iążki  pt.  „W iesz, jak  
j e s t ” , u m ieśc iła  ją  — pośród innych  
ty tu łó w  — w śród  b e le t ry s ty k i .  P rzeczy 
taw s zy  tę  in fo rm a c ję ,  zna jąc  a u to ra  
i Jego d o ty c h c z a s o w ą  dzia ła lność ,  by 
łem  nieco zdziw iony . O kaza ło  się j e d 
n ak ,  że ta now a  pozycja  p ió ra  p ro 
fe so ra  L ew ick iego  n ie  j e s t  l i t e ra tu r ą  
b e le t ry s ty c z n ą  s e n su  s t r ic to :  „ b ra k  
t u t a j  f ikcji  — p rz e k o n u je  sam  a u to r
— przec ież  j a  n a p r a w d ę  ta m  b y łe m ” . 
J e d n o c z e ś n ie  p o sz u k u je  w n o m e n k la tu 
r z e  l i t e ra tu ro z n a w c z e j  o d p o w ie d n ie j  
n azw y  dla  o k re ś le n ia  tych  s tu  p ięćdz ie 
s ię c iu  s t r o n  d r u k u :  na z y w a  je  w końcu
— n o ta tn ik ie m  pam ięci ,  o d że g n u ją c  się 
od p a m ię tn ik a  czy p ub l icys tyk i  w s p o m 
n ien io w e j .

P r z y s w a ja n ie  k s ią żk i  zacz ą łem  od 
o s t a tn ie j  s t ro n y ,  k tó r a  op o w iad a ,  j a k  
a u t o r  w ró c iw szy  po w o jn ie  do k ra ju  
d o w ie d z ia ł  się , że  je g o  n a zw is k o  f i 
g u r u j e  p o m y łk o w o  o a  liście z a m o rd o 
w a n y c h  w ięźn ió w  O ś w ięc im ia ,  u m ie s z 
czo n e j  w książce  „ S t r a ty  k u l tu ry  pol
s k i e j . ” B yłaby  to rzeczyw iśc ie  s t r a t a  
n ie p o w e to w a n a .  P ro fe s o r  B o les ław  W ło
d z im ie rz  l .ew ick i ,  z n a n y  f i lmolog, p i a 
s to w a ł  w ie le  o d p o w ie d z ia ln y c h  fu n k c j i  
w  po lsk im  f i lmie,  p r a c u je  t a k i e  ja k o  
p edag o g  (m. in. byl  r e k to re m  
F W S F T W T  w Lodzi) i je s t  w y c h o w a w 
cą  l icznej  rzeszy  cen ionych  dziś  n a u 
kow ców . Poza  ty m  — b a d a w c z a  b ib l io 
g ra f ia  L ew ick iego  z a w ie ra  k i lk a n a ś c ie  
t y tu łó w  p rac  p o d e jm u ją c y c h  w ęz ło w e  
p ro b le m y  f i łm o z n a w s tw a  i e s te ty k i .

W  ty m  z e s ta w ie n iu  <— „W iesz,  j a k  
j e s t ” m usi  być p u b l ik a c ją  nietypową."  
J e s t  to b o w iem  k s ią ż k a  o h i t l e r o w 
sk ich  obozach  k o n c e n t r a c y jn y c h  — ja k  
ża rg o n o w o  m ó w i  a u to r  — „ k o n c c n t r a -

k a c h ” . Obozow y „s tan  s łu ż b y ” w s k a 
zu je ,  że L ew ick i p rz e b y w a ł  w ciągu 
( łącznie)  pięciu lat. ud jes ie n i  193!) do 
w iosny  1945 roku,  w sześciu obozach 
n a  t e r e n ie  Polski 1 N iemiec.  Dzisiaj 
po t rzydz ies tu  la lach ,  j a k ie  m inęły  od 
t a m ty c h  w y d arzeń ,  zdecydow ał  sie, 
u lega jąc  — jak i  pisze — w e w n ę t r z n e j  
po trzeb ie ,  na p u b l ik ac ję  tego,  co zo
s ta ło  w pam ięci .  O k a z u je  się przy tym , 
żc m yśl  w y d a n ia  t a k ie j  książki  s t a n o 
w ią c e j  osob is ty  d o k u m e n t  t a m ty c h  cza
sów, u k a z u ją c e j  o k ru c ień s tw o  i zbrod-  
niczość t e j  c ichej ,  w y ra f in o w a n e j ,  za-

f ro n to w e j  w o jn y  o toczone j  zas iekam i  
z d ru tu  kolczastego,  z rodzi ła  ędę j e s z 
cze w czasie  pobytu  w P o t tc n s te in  
lager .  T am  ponoć p ow s ta ły  ty tu ły  po
szczególnych f ra g m e n tó w  te j  książki 
b ędących  k o le jnym i e ta p a m i  obozow ej  
tu ła c z k i :  od A rch ipe lagu  oie s p e łn io 
nych  n a d z ie i”  aż po „W yspę  p in g w i
n ó w ” . T y tu ł  całości  — „W iesz,  jak  
j e s t ” — pochodzi z p o rzekad ła ,  k tó re  
„w  A u s c h w i tz u ” nab ra ło  specyficznego  
s e n su  i z a s to so w an ia ,  ze sw o is tą  p r e 

cyz ją  o d d a jąc  a tm o s fe r ę  obozu k o n 
cen t racy jn eg o .

Nie j e s t  to an i  p ie rw sza ,  ani o s t a t 
n ia  k s ią żk a  do tycząca  te m a ty k i  obozo
w e j  i L ew ick i  w pełn i  z d a je  sobie z 
tego sp raw ę .  Z resz tą  sa m  w y m ie n ia  
a u to ró w ,  k tó ry ch  tw órczość  p r z e t rw a ła  
z p ię tn e m  ośw ię c im sk ie j  p rzesz łośc i:  
T adeusz  Borow ski,  S e w e ry n a  S z m ag le -  
w ska ,  T a d e u sz  Holuj ,  inn i :  osobny  roz
dział  pośw ięca  f i lm om , k tó re  p o d e jm u 
ją  ten  tem a t ,  w y ró ż n ia ją c  w śród  nich 
„O sta tn i  e t a p ” W an d y  J a k u b o w s k ie j  i 
„ P a s a ż e r k ę ” A n d rz e ja  M u n k a  ja k o  n a j 

bard z ie j  s u g e s ty w n e  I n a jp r a w d z iw s z e  
obrazy  i lu s t ru jące  życie  „za d r u t a m i ”. 
VV tym  m ie jscu  zw róćm y  u w a g ę  na  
pew ien  szczegół: pozycją ,  o k tó r e j  m o 
w a, j e s t  w y tw o rem  p ry w a tn y m  ję z y k a  
z a w odow e go  — f i lm owego, od s k o j a 
rzeń  zw iąza nych  z tą dz ied z in ą ;  czu je  
się także,  żc człowiek,  k tó ry  p isa ł 
„W iesz,  jak  j e s t ” d y sp o n u je  sp e c ja ln y m  
ty p e m  p o s t rz e g a n ia  — w raż l iw ośc ią  e -  
s te ty k a .  To nic  są  b y n a jm n ie j  z a r z u 
ty,  bow iem  te  w łaśn ie  e le m e n ty  a u 

to r sk ie j  p o s ła w y  n a d a ją  k s iążce  o ryg i
n a ln ą  tonac ję ,  częściowo o b ie k ty w iz u ją  
n a r r a c j ę  i w reszc ie  p rz y c z y n ia ją  się do 
p o w s ta n ia  u r z ek a jący ch  i j a k ż e  w y m o 
w n y ch  w  sw y m  t rag izm ie  s fo rm u ło 
w ań .

W  książce  Lew ick iego  Is tn ie ją  d w a  
n u r ty  tw orzące  z w a r tą  ca łość:  j e d e n  — 
to w łas n e  w s p o m n ie n ia ,  d ru g i  — r e f le 
k s je  n a tu ry  ogólnej .  W ra m a c h  p i e r w 
szego a u to r  p o w ra c a  do ludzi, z k tó ry 
mi w ów czas  się ze tkną ł ,  r e la c jo n u je  
doznan ia ,  o p o w iad a  o sp o tk a n ia c h  z o -  
so b a m i  p o w szechn ie  z n a n y m i  (m.in. z

L eonem  Schi l le rem ,  S te fa n e m  J a r a 
czem, a le  i z R udo lfem  H oessem ) ,  
w reszc ie  o d d a je  ho>d s w e m u  n a j l e p s z e 
m u przy jac ie low i  — W acław ow i 
C h m ie lk o w i) .  k tó ry  w  czasie  ow ej  
w s p ó ln e j  niedoli p rz e k o n y w a ł  a u to ra  o 
konieczności  n a p i s a n ia  ta k ie j  ks iążk i) ;  
w d ru g im  n a to m ias t ,  p r z e p la ta ją c y m  się 
n ie u s ta n n ie ,  c iągu — Lew ick i  pogrąża  
się w  z a d u m ie  nad  o k ropnośc iam i  w o 
jny .  n ad  m e c h a n iz m e m  zbrodni ,  nad 
p sy c h ik ą  „zw yc ię zców ” i „zwyeiężo-

KSIĄŻKA
nych" .  J u ż  w  p ie rw sz y c h  zd an iach  
książki  d o s ta je m y  o strzeżen ie  w  postaci  
o b se sy jn e j  r e t ro s p ek c j i .  „ T a  w olność ,  to 
był  ty lko  ur lop ,  n a leży m y  n a  zaw sze  do 
o bozu” — m ów i L ew ick iem u  w e  śn ie  
j a k i ś  to w arzy sz  n iedoli. I znów  p o w raca  
t r ag iczn a  n a d z ie ja  na oca len ie  i p sy 
choza  s ta n o w iąceg o  m otto  z d a n ia :  s a -  
vo l r  a t l e n d r c  — u m ieć  czekać.  A p on ie 
w aż  dop isa ł  a u to r :  „Zycie  w  obozie 
k o n c e n t r a c y jn y m  polegało  na  czekan iu .  
J e g o  d u ch o w y  n u r t  — na u m ie ję tn o śc i  
c z e k a n ia ” .

Itodzj  się p y ta n ie :  czy k s ią ż k a  p ro fe 
so ra  L ew ick iego  j e s t  ty lko  jego  pub l i 
czną  k o n fe s ją ?  N ie :  p o d e jm u je  ona 
(w p raw d z ie  w  a b s o lu tn ie  p r y w a tn e j  
w ypow iedz i)  s p ra w ę ,  k tó r e j  n iezap o m i-  
n an ie  i p r z y p o m in a n ie  leży w in te res ie  
ogółu. To w ła ś n ie  — obok d obrego  p ió 
ra  i p ros tych  słów' —• je s t  g łó w n y m  a -  
tu te m  „W iesz,  j a k  j e s t ” .

KRZYSZTOF DRZEWIECKI

Bolesław W łodzim ierz l.ew ick i: Wiesz, 
jak  jest. Łódź 1974.
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„ BLOOMUSALEM ”
„Bloom usalem " w w arszaw skim  T ea

trze  A teneum  m agnetyzuje tea tro m a
nów , wielbicieli Joyce 'a. a także sporą 
liczbę snobów. Pierw si szukają przeżyć 
tea tra lnych  wysokiej próby, pam iętając 
przedstaw ien ie  „A m eryki", zrealizow a
ne przez tych sam ych twórców — Je 
rzego Grzegorzewskiego (inscenizacja) 
i S tanisław a R adw ana (m uzyka), którzy 
teraz  film ują  afisz „Bloom usalem ". 
Czytelnicy „U lissesa", rozchwylyw-ane- 
go przed czterem a laty  z naszych księ
garń, przychodzą skonfrontow ać w łasne 
w rażenia, w yniesione z lektury  z tea 
tra ln ą  w izją jednej tylko części książki, 
EPIZODU XV. A wreszcie, am bicją 
w ielu w arszaw ian jes t być na p rzedsta
w ien iu  „A teneum -A telier", odbyw ają
cym się o nietypow ej porze: od dzie
sią te j wieczorem  (nie na darm o now a 
scena nazyw a się też ,,nocna“). na 
p rzedstaw ien iu , na które trzeba się spe
cja ln ie  starać  o bilet i zapłacić odpo
w iednio  dużo (w kasie siedem dziesiąt 
złotych), na przedstaw ieniu , k tóre stało 
się głośne na długo przed orem lera ; 
p lanow ane początkowo w podziem iach 
pałacu  Ostrowskich zdążyło cbrosnąć 
legendą. „A m eryka" tego sam ego r e 
żysera dostała kilka zaproszeń z zag ra 
nicy  (w m aju gościła we Florencji), 
a twórczość Grzegorzew skiego budzi 
żywe zain teresow anie całej prasy.

N astró j znacznego ożyw ienia czy n a 
w e t podniecenia jest w tej sy tuacji 
czymś zupełnie natu ra lnym  i zrozum ia
łym. • Towarzyszy on bowiem  zwykle

w rzaw y wokół p rzedstaw ień—kom iksów, 
należy uznać za pozytywny.

Tytuł przedstaw ienia G rzegorzew skie
go — '„B loom usalem " pochodzi z p rze
m owy Blooma po jego nieoczekiw anej, 
n iezw ykłej koronacji.

„N ajm ilsi moi poddani, zbliża się 
brzask nowej ery. Ja , Bloom, powia
dani wam, żc kołacze już ona do n a 
szych wrót. A gdy Bloom wyrzecze 
słowo, w on czas w nijdziecie do owe
go m iasta złotego, do now'ego Uloomu- 
salem . położonego w Nowej Ilibcrnii 
przyszłości".

K rótkotrw ale  królestw o Blooma, no
wego M esjasza Irlandii, przybiera na 
kartach  książki realną  postać. W „Uli
ssesie" jest to w zniesiony prze? trzy 
dziestu dwu robotników  ze wszystkich 
hrabstw  irlandzkich  „kolosalny gmach
0 kryształow ym  dachu, w ybudow any 
w kształcie nerki w ieprzow ej, zaw iera
jący czterdzieści tysięcy pokoi". 
W inscenizacji G rzegorzew skiego tytuł 
sztuki ma w artość m etaforyczna b a r
dziej p rzystaje  do treści p rzedstaw ien i!
1 tłum aczy je  szerzej niż np. „Ulysses 
in the N ightow n", „Ulisses w Nocnym 
M ieście" -  tytuł nadany przez M ariorie 
B arken tin  scenicznej w ersji Epizo
du XV, zrealizow anej w Londynie, To
ronto  i Nowym Jorku.

W arszawski spektakl składa się, z dwu 
części, skonstruow anych na zupełnie 
odm iennych zasadach. Rozpoczyna się 
na dużej scenie, połączonej z w idownią 
za pomocą olbrzym iego, czarnego cału 
nu, rozciągniętego na m etalow ych linach

od k o tary  spływ ającej za plecam i dzie
w iątego rzędu aż do ścian ram y sce
nicznej. Zam knięta zewsząd przestrzeń 
m a tylko jedno ujście — widok na 
scenę, która powoli w ylania się 7 n ie 
przeniknionych ciem ności. Nie podej
m uję  się opisyw ania w szystkich n as tę 
pujących teraz działań postaci (począw
szy od stężałego w niesam ow itym  sk u r
czeniu ciała, skrzyw ianej nieziem skim , 
w sinaw ym  św ietle, grym asem  tw arzy 
M arka W alczewskiego — Bloomn), p łyn
nych, sym ultanicznie rozgryw anych 
scen, doskonalej harm onii słowa, ruchu 
ludzkiego ciała, efektów  plastycznych 
i muzyki, tak. jak  n ie sposób opow ie
dzieć treści „U lissesa". N ieodparcie n a 
suw a się jednak  w rażenie, iż w szyst
k ie środki użyte w tym  spek tak lu , ze
spolone z taką m aesterią , nie tylko tra f 
n ie  oddają istotny, retoryczny sens 
Epizodu XV, a le  jednocześnie tworzą 
celowy, precyzyjnie wyw ażony obraz 
tea tra ln y  o dużej sile oddziaływ ania.

Część pierw sza, zakończona szyderczą 
detronizacją i upadkiem  Blooma. roz
gryw a się na scenie. (Przynajm niej to, 
co m ożna zobaczyć, bo np. sw aw olna 
piosenka Cissy Caffrey (Elżbiety Kę
pińskiej) o „nodze kaczej" rozbrzm ie
wa zza ściany po lew ej stronie 
i cichnie gdzieś w hallu. Także dźw ię
ki m uzyki rozlegają się z różnych s tro i  
i na różnej wysokości, m. in. z n ie 
widocznego praw ego balkonu. (Uczestni
ctwo widza jes t tu więc tradycyjne, m a 
on przed oczym a rzeczyw istość ułożoną, 
zap lanow aną do percepcji w taki spo
sób, jak  w w ielu  innych spektaklach, 
gdy publiczność zajm uje  określone b i
letam i m iejsca i nie opuszcza ich przez 
czas trw ania  akcji na  scenie. Mimo iż 
widz chłonie żywy, tró jw ym iarow y 
obraz, pozostaje on jednak  o b r a z e m ,  
bo u jm uje  go ekran  ram y scenicznej, 
pozw alający śledzić akcję  tylko z je d 
nej, niezm iennej perspek tyw y krzesła  
n a  w idowni).

Inaczej przebiega druga część . Bloo
m usalem ". W idzowie schodzą na dół, 
jak  zwykle po skończonym przedstaw ie
niu, albo w czasie przerw y (obok szatni 
jest bufet i palarnia). P ryw atna a tm o
sfera rozmów wszczętych po drodze do 
szatni, ukłonów i pozdrowień, zapala* 
nia papierosów, zostaje nagle w chłonię
ta przez zaaranżow ane na całym p a rte 
rze tea tru  noone życie dzielnicy do
mów publicznych, królestw o Bell! Co
hen. Bo na dole dalej toczy się przed
staw ienie. Publiczność rozprasza się po

zakątkach  foyer, Siedząc w ybrane sce
ny, ogląda z różnych stron przedziw ne 
m achiny, w ędru je  w edle w łasnej woli, 
z m iejsca na m iejsce, przyw oływ ana 
głosami aktorów , k tórzy na coraz no 
wym teren ie  w zniecają akcję-

Z głębi salki, gdzie m ieści się „sce
n a  81" dobiega znękany glos W alczew
skiego — Blooma. W sąsiedztw ie Bloo
m a. wokół olbrzym iej bryły  m agla u s ta 
wionego pośrodku, chw ieją się sprze- 
dajne dziewczyny (dwie społrod  nich 
g ra ją  w ybornie — Iga Cem brzyńska 
i Kwa Milde), podopieczna Madame 
Belli.

S tefan  Dcdalus (Andrzej Sew eryn) w ę
d ru je  wśród ram ion szatn i w centrum  
foyer, przekształconej (za pomocą roz
w ieszonych części w nętrza fortepianu) 
w niezw ykły instrum ent. G w ar przyci
szonych rozmów publiczności p rzep ły
wa pod kw estiam i aktorów , w każdym  
m iejscu przestrzeni dzieje się coś inne
go. Ruchoma m aszyneria  zbudowana 
na konstrukcji pan tografu  sunie ko ry 
tarzem , przez rozsunięte drzwi w idać 
przez m om ent k ilku  mężczyzn, popy
chających przed sobą bocznym i ko ry ta
rzam i jak ieś kule. Pod koniec publicz
ność ulega zbiorow ej halucynacji, przy
tłum iona zgęszczeniem  i intensyw nością 
bodźców, poddaje się lunatycznem u 
działaniu widowiska.

Finał następu je  w ciemności. W ciem 
ności bowiem  w ybucha aw an tu ra  w ień
cząca spek tak l: wśród gwizdków i na 
w oływ ań policji, Bloom i J.edalus 
odn a jd u ją  się w  tłum ie widzów i po 
chwili ruszą, objęci, do wyjścia. Szpa
ler utw orzony przez publiczność odpro 
wadzi ich do głównych drzwi tea tru , 
rozśw ietlonych re flek toram i sam ochodu, 
k tó ry  podjeżdża z ulicy.

Tak kończy się w idowisko, oparte  na  
części najsłynn iejszej powieści w spół
czesności, trudne, p iekieln ie am bitne  
i awycięskie przedstaw ienie młodego 
łódzkiego reżysera. G rzegorzewski do
konał w nim  rzeczy rzadko osiągalnej: 
w  strum ień  mowy Joyce‘a włączył 
i podporządkow ał sobie naw zajem  dwa 
żywioły tea tru  — iluzję  sceny i re a l
ność widowni.

ANNA 

KRAJEWSKA-WIECZOREiC

WI ZYTA
W
PRADZE

P r a g a  p o w i t a ł a  n a s  c iep ło . . .  C z e r w 
c o w y m  d e s z c z e m ,  o r k i e s t r ą  n a  d w o r 
c u  i k w i a t a m i .  P r o s t o  z w a g o n u  
w p a d l i ś m y  w  o b j ę c i a  c z e s k ic h  p r z y 
ja c ió ł .

N a  S t a r y m  M ie ś c ie  t ł u m y  t u r y s t ó w .  
A n g l i c y ,  S z w e d z i ,  N ie m c y ,  R o s j a n i e ,  
H i n d u s i .  Z e g a r  n a  w ie ż y  w y b i j a  r ó w 
n ą  g o d z in ę .  I d ą  w  r u c h  k a m e r y  f i l 
m o w e  i f o t o a p a r a ty .  Z a c z y n a  s ię  p r o 
c e s j a  d r e w n i a n y c h  f i g u r y n e k  z a k o ń 
c z o n a  p i a n i e m  k o g u ta .  Ś m i e r ć  g ro z i  
n a m  kosą . . .  M e m e n t o  m o r i !

W  N a r o d n i m  D iv a d le  p r e m i e r a  „ C y 
r a n a  d c  B e r g e r a c ” . W  C i n o h e r n y n i  
K l u b i e  „ W i ś n i o w y  s a d ” C z e c h o w a .  
. . M a n d r a g o r a "  M a c h l a v e l l e g o  ł „ N a  
d n i e ” ... G o r k i e g o .  P r z e d s t a w i e n i a  id ą  
c e  od  l a t .  N i e k t ó r e  p o  t r z y s t a  p i ę ć 
d z i e s i ą t  s p e k t a k l i .  D o b r e  i n s c e n i z a c j e  
ł w y b o r n a  g r a  a k t o r ó w .  K o l e d z y  to  
P o t w i e r d z a j ą .  O g l ą d a m y  fo to s y  z 
. .K r ó la  L e a r a ” . N a  a f i s z a c h  p r o g r a m u  
b a l e t o w e g o ,  o b o k  „ O n d r a s z k a ” , „ T a ń 
c e  ł o w i c k i e ”  M a k l a k l e w i c z a .  U  n a 
s z y c h  g o s p o d a r z y  n o w a .  u d a n a ,  s c e 
n i c z n a  n d a  p i a ć  j a  „ P r z y g ó d  d o b r e g o  
w o j a k a  S z w e j k a " .

P r ó b a  „ M a t k i  C o u r a g e ” . S c e n a  
m i e j s c o w a  m a  i n n e  w y m i a r y  n iż  n a 
sz a .  Z m i a n a  s y t u a c j i .  I n n a  »k«is<«ka.  
S o n g i .  W e j ś c i a  i z e j ś c ia .  K o r e k c j a

ś w ia t e ł .  W s z y s c y  c o r a z  b a r d z i e j  n e r 
w o w i ,  a l e  t r e m a  d a  s ię  d o p i e r o  w e  
z n a k i  w i e c z o r e m .

G o d z i n a  19,30. P e ł n a  g a la .  N a  w i 
d o w n i  m i n i s t e r  k u l t u r y  I s z tu k i  
C S R S ,  p r e z y d e n t  m .  P r a g i ,  p r z e d s t a 
w i c i e l e  a m b a s a d y ,  w ł a d z  p a r t y j n y c h  
t  p a ń s t w o w y c h  o r a z  l i c z n a  g r u p a  P o 
lon i i .

K o l e j n y  w ie c z ó r  w  t e a t r z e .  T o w a 
r z y s z y m y  k o le g o m  w  ich  z m a g a n i a c h .  
W  s z t u c e  J a n u s z a  K r a s i ń s k i e g o  b r y l u 
j ą  N ie m c z y k  i M a k a r s k a .  D r u g a  p o 
z y c j a  z r e p e r t u a r u  T e a t r u  P o w s z e c h 
n e g o  p r z e d s t a w i o n a  n a  s c e n ie  T e a t r u  
S .K .  N e u m a n n a .  N a z a j u t r z  e n t u z j a 
s t y c z n e  r e c e n z j e  p o d k r e ś l a j ą c e  w a l o r v  
i n s c e n i z a c y j n e  i w y k o n a w c z e  n a s z y c h  
n r z e d s t a w i e ń .  J e d n a  z n ic h  p t .  „ N i e 
k ł a m a n y  s u k c e s  T e a t r u  P o w s z e c h n e 
g o ” . O b l e w a m y  go  r a z e m  r, t u t e l s z v m  
z e s p o łe m ,  w  s t a r y c h ,  p o k l a s z t o r n y c h  
p i w n i c a c h  —  n a  S t r a c h o n i e .

N i e k t ó r z y  z n a s  r u s z a j ą  w  n o c n ą  
P r a g ę .  „U  F l e k u ” —  s t a r o p r a s k l  k a 
b a r e t  l i t e r a c k i .  P r z y  n i w i e !  W d z i ę c z 
n a .  r o z b a w i o n a  p u b l i c z n o ś ć .  „ L a t e r -  
n a  m a g l c a ”  z a m k n i ę t a .  N i e c z y n n a  j e s t  
t a k i e  „ A l h a m b r a " .  W  „ T a t r a n l e ”  p r o 
g r a m  „ W y r a ż ę  to  t a ń c e m ” —  r e w i a  
w  s t y l u  p r a s k i m .  P i ó r a ,  p i ó r a ,  n ló ra . . .  
G ł ó w n a  w y k o n a w c z y n i  u c h r a k t c r y z o -

w a n a  n a  L iz ę  M in e l l l ,  chociaż, f i lm  
„ K a b a r e t ” j e s t  tu  j e s z c z e  n ie  z n a n y .  
P o z a  f i lm a m i  r o d z i m e j  p r o d u k c j i  n i e 
z m i e n n y m  p o w o d z e n i e m  c ie s zy  s ię  tu  
s t a r y ,  c z ę s to  w z n a w i a n y  f i lm  W a l l a  
D i s n e y a  „ K r ó l e w n a  Ś n i e ż k a  i s i e d 
m i u  k r a s n o l u d k ó w ” . D la  d z ie c i  w  TV  
p o l s k i e  „ P r z y g o d y  G ą s k i  B a l b i n k i ”,

G a s n ą  ś w i a t ł a  k a b a r e t ó w .  O  p i e r w 
s z e j  po p ó łn o c y  g a s n ą  też  r e f l e k t o r y  
o ś w i e t l a j ą c e  p r a s k i e  p o m n i k i ,  m u z e a  
i m o s t  K a r o l a .  W r a c a m y  n o c n y m  
t r a m w a j e m ,  w  k t ó r y m ,  z r e s z t ą  j a k  i 
w  t r a m w a j a c h  d z i e n n y c h ,  p a n u j e  m i 
ły  z w y c z a j  p o k a z y w a n i a  b i l e tu  p r z e d  
s k a s o w a n i e m  w s p ó łp a s a ż e r o m .  J e s t  
j u ż  29 c z e r w c a .

R a n o  w y c i e c z k a  d o  z a m k u  w  K o -  
n o p i s z te ,  o d l e g ł e g o  od  P r a g i  o 45 k m ,  
n i e g d y ś  s i e d z ib y  a r e y k s l ę c i a  F e r d y 
n a n d a .  P o d z i w i a m y  z b io r y  d a w n e j  
b r o n i  i t r o f e a  m y ś l i w s k i e  c z ło w ie k a ,  
k t ó r e g o  ś m i e r ć  w  S a r a j e w i e  w y w o ł a 
ła  w y b u c h  p i e r w s z e j  w o j n y  ś w i a t o 
w e j .  P o l s k i  o b i a d ,  o c z y w iś c i e  ze  s c h a 
b o s z c z a k ie m  n a  c a ły  t a le r z ,  w  R a b in i  
I p r z e j a ż d ż k a  s t a t e c z k i e m  p o  W e ł t a 
w ie .  P i ę k n e ,  z a l e s io n e  b r z e g i .  N a  
w z g ó r z a c h  moc. k o l o r o w y c h  d o m k ó w  
c a m p i n g o w y c h .  N a  r z e c e  — p ł y w a j ą 

ce  d o m k l  m i e s z k a l n e ,  m o t o r ó w k i  I 
n a r t y  w o d n e ,  Z  z a z d r o ś c i ą  w s p o m i n a 
m y  z T a d k i e m  P a u l e m  c z a s  s p ę d z o n y  
n a  j a c h c i e ,  w ł a s n o r ę c z n i e  z b u d o w a 
n y m  p rz e z  Z d e n k a  K u t i l a .  k o l e g ę - a k -  
t o r a  z T e a t r u  S .K .  N e u m a n n a .

S o b o t a  j e s t  d n i e m  w o l n y m  o d  p r a 
c y  w  c a ł e j  R e p u b l i c e .

P o  p o r a n n y m  t ło k u  n a  s z o sa c h ,  t e 
r a z  p o d  w ie c z ó r ,  p u s to .  T a k i e  P r a g a  
J e s t  p r a w i e  w y l u d n i o n a .  S p o g l ą d a m  
n a  j u t r z e j s z y  r o z k ł a d  z a ję ć .  O  g o d z i 
n ie  8.00 o d p r a w a  c e l n a  i ł a d o w a n i e  
d e k o r a c j i .  13.00 o d j a z d  a u t o k a r a m i  n a  
d w o r z e c .

N a  d w o r c u  t ł u m a c z  p o l s k i e j  l i t e r a t u 
r y  d r a m a t y c z n e j .  J a r o s ł a w  S im o n id e s ,  
w r ę c z a  m i n a  o d j e z d n y m  m o j e  d w a  
p r a s k i e  w ie r s z e ,  p r z e ło ż o n e  n a  czesk i .  
M a j ą  s ię  u k a z a ć  w  p r a s i e  l i t e r a c k i e j .  
O d p r o w a d z a j ą c y  n a s  p r z y j a c i e l e  s t a 
w i l i  s ię  w  k o m p le c i e .  P o ż e g n a l n e  t o a 
s ty  s p e ł n i a m y  p i w e m  w  p l a s ty k o w y c h  
k u f l a c h .

ANDRZEJ JĘDRZEJEWSKI

Fot.  A rch iw u m

U s t #

do redakcji^

P U D Ł O

WAWRZYŃCU
P U D Ł O !

\
M otto :  „ T u  d w a  t r u p y  a lam  

/  tUbait
NM do  p r zy ję c ia  p la n " .

*  #  *
N a jp ie r w  r e k r u c i  z b u te lk a m i  w ina  w  

rę k a ch  śp iew a ją  p iosneczk i .  Rzew ne ,  o j  
rz ew ne ,  bo do w o js k a  iść m uszą .  LyK 
w inoczka  I p iosneczka .  Hej,  dolo  żo ł
n ie rska ,  dolo. R ek ru t  F r a n e k  kocha  Ma
rysię ,  có rk ę  boga tego  Lizała.  Bogatego,  
a le  n iedob rego .  OJ, n ied o b ry ,  n ie d o b ry  
len  Lizał. Chce on  M ar y s ie ń k ę  zu w d o 
w ca  w y d ać .  S ta ry  W aw rzyn iec ,  d z iec ia -  
ty, ale  boga ty .  P a z e r n y  tak i .  Kia d o ic .  
t e  M arys ie  chce  b rać ,  to  i o posag  się 
kldci.  S to ją  ch łopy  w c ha łup ie  I *ię 
u k ła d a ją .  W k o ż u ch a c h  s to ją ,  choć  w 
c ha łup ie  — w idać  co* t a m  u nich z goś
c in n o śc ią  n ie  tęgo, a lbo  7 o p a lem .  Sto 
ją  t a k  ch łopy  po c h ło p s k u  1 g a d a ją .  
Cztery  ty s iące ,  3,1 ty s iąca ,  4 ty s iąc* .  
3,5 ty s iąca  i w k o ń c u  s tan ę ło  na 3. <00 
Ręce sobie  n a  zgodę  podaU. T a tu lo  w  
m iędzyczas ie  w ygon i ł  F r a n k a  1 r e k r u 
tów, eo się z M a r y ś k ą  żegnać  .przysz l i .  
AJe F r a n e k  c h w at ,  dz ie lne  ch lop lsko ,  
ta tu lę  M ary śk i  p o d s tęp e m  7, c h a ty  w y 
c iąga a  s am  h y c  przez  o k n o  do  d z ie 
w u c h y .  I da le jże  śc isk ać  Ją pod p u n -  
k tó w k ą .  A ona  n* to — „Czego chcesz? ' 
( tha t  Ls th e  Q uest lon)  — ta k  się p y ta ,  
z a lo tn ica  Jedna .

P o te m  to  b a b y  n a m a w i a j ą  M ary śk ę ,  
b y  za w d o w ca  poszła .  S iedzą  b a b y  ro z 
b aw ione ,  bab ln la s te ,  b a b s k ie  takie ,  ro z 
s ie rd zo n e  po w s io w e m u .  C zasem  k t ó r a  
g a rb ią c y  się p o s z u ra  no g a m i  po  izbie. 
S iedzą ’ b a b y .  j a k  c h u s tk i  m a j ą  to  Je 
p o p r a w ia j ą .  Jak nie  m a ją  to  nie  p o 
p ra w ia ją .  S iedzą  baby .  rę ce  z a ł a m u lą ,  
pod  bok i  s ię  b io rąc .  M a r y ś k ę  n a m a w i a 
ją .  A ona  fu r t  o F r a n k u .  OJ. z d e n e r w o 
w a ło  to  c io tkę ,  m ów i  — Ja te ż  m ia ł a m  
sw o jeg o  F r an c is zk a .  N o  p ew no ,  k a ż d a  
m a  sw o jego  F r an c i s zk a .  M atu l s  te ż  
dz iecko  swe u rocze  n a m a w i a  w  p łaca 
b absk i ,  la m e n t  lak i  w p a d a ją c .  Bo c ó r -  
k a  n iew dzięczn ica .  Aż tu  się M a r y ś k a  
p rz e ła m u je  I za  W aw r z y ń c a  idzie. L u 
dzie  się ś m ie lą  i na  p rz e rw ę  id*.

F r a n k a  t  w o js k a  wcześn ie j  w ypuśc i l i .  
Siedzi t e raz  z ch ło p a m i  w k a rc zm ie .  
Siedzą ch ło n y  po ch ło p sk u ,  rozs iedz la łe ,  
w komuchach (F ra n e k  nie. bo b ie d n y ) .  
Czasem  k t ó r y  g a rb ią c y  się p o s r u i ą  n o 
gami po Izbie. K u le ją  Jak m a ja  la skę .  
Jak nie  m a j ą  to  nie  k u le ją .  Ale n a j 
częście j  s iedzą .  Ol j a k  s iedzą,  nu k a r 
cz e m n e m u ,  a j a k  k t ó r y  w ino n a  
stół pos taw i ,  to  aż  się  on o  na  bok i  
rozch lus ta .  A p o te m  to  w ą s y  oc ie ra ,  ł e -  
b y  by ło  tak .  Jak  n a p r a w d ę ,  po ch ło p 
sku ,  t a k  p raw d z iw ie ,  no tak.. .  J ak  celo 
fan  w o k n ie  d e k o ra c j i .  S iedzą  c h n p y  — 
Jeden  m ó w i ,  że Jak  bo g a ty  b o g a tą  
w e im ie  to j ą  bije . D z iw u ją  się c h łopy .  
P rzy c h o d z i  m a tk a  F r an k a ,  Oni j ą  w i
n e m  częs tu ją .  S p i ja  b a b in a  d u c h e m  
s z k l a n k ę ,  ogó lną  wesołość  na  scen ie  i 
w id o w n i  b udząc ,  t a k  że Ją  n a w e t  ch ło p y  
p o k le p u ją .  OJ Jak  j ą  k le p n ą  to  )uż r a 
dość zupełna .  S iedzą  ch łopy ,  s iedzi  1 
Lizał. N a rz ek a ,  o j  n a rz ek a ,  ua  W aw- 
r zyńoa  n a rz ek a ,  bo go ten  do s ą d u  
s k a rż y ć  będzie,  t e  m u  c ó r k ę  dal a o 
po sag u  w idać  z a p o m n ia ł .  Nie lub ią  się  
j u t ,  n ie  lu b ią .  P a t r z ą  n a  s iebie  j a k  
d w a  s ta r e  k o g u ty ,  zezu ją ,  zg rz y ta ją  zę- 
b iskam i  i nag le  hyc  pod p u n k ió w k ę  
n o g a m i  o d k ro c z n y m i  do  ty lu  sto.iąt za 
k la p y ,  za b a ry  się c h w y ta j ą ,  uc ap ia ją .  
Bulgot  1 c h a r k o t  z gardz ie l i  im  się d o 
b yw a .  Ogólna  w eso łość  Ona w idow ni!)

A M ar y śk a  w d o m u .  P rzy szed ł  do  
n ie j  F r a n e k  n a m a w ia ć  by  z n im  d o  
B rn a  uc iek ła .  Nie chce,  tuli do
niego, n a jp ie rw  pod p u n k t ó w k ą  u po tem  
pod  piecem, ca łu ją  się tak ,  żc aż u s z 
czę ś l iw iona  część pub l icznośc i  p o ję k u je ,  
p o m la jk u je ,  że t a k ie  fry  wolności n a  
scen ie  p o k a z u ją  OJ, d o w c ip n i s i a !  F r a 
n e k  się z M a r y ś k ą  u m a w ia  pod m ły n e m ,  
a lbo  nie  u m a w ia ,  ale  to  n iew ażne .

P rzychodz i  .stary W aw rzyn iec ,  p i j a n y .  
C iska  się, c iska  i p rz y lać  chce  s łużące j ,  
że F r a n k a  do  d om  w puśc i ła .  P o tem  d u 
b e l tów kę  zza sce ny  p rzynos i ,  nab i ja  i 
h y c  w pogoń  za F r an u s ie m .  H uknę ło ,  
g rzm o tn ę ło  za  k u l i s am i  aż  dw a  t a z y  1 
dob iega  glos  F r an u s ia ,  k tó r y  w y ja ś n i a  
w id z o m :  „P U D L O  WAWRZYŃCIJ , P U 
D L O !"  (to poproszę tłustym drukiem). 
W ra ca  w śc iek ły  W aw rzy n iec  po n a b o 
je. ale  Już m u  M ar y śk a  d rz w i  p ie rs ią  
zas taw ia ,  że on  nie  pójdzie .  I on nie  
idzie. Ja k  to się s k e ń c z y ?  J a k i e  z n a j 
dą  rozw iąza n ie  te p ro b le m y  m aso w e ,  
po w sz ech n e  1 w s p ó łc z e s n e ;  Czy la m p ą ,  
czy l ic h ta rzem  czy s iek ie rą  uspoko i  
M ania  męAa? Nie, n icz ym  ta k im ,  t r u -  
c izenką ,  t r iw iz e n k ą !  T łucze  Ją w moż- 
dz ieżu.  n a m ię tn ie  t łucze  a  po tem  do  
k a w y  p o ra n n e j ,  zbożow el  d o s y p u je  On 
w y p i ja .  N a jp ie rw  n a  a m o r y  m u się 
zb iera .  J e sz cz e  chce  r a to w a ć  rodz inę .  
Z a  późno.  W ychodzi  z a  scenę  t t a m  
d o k o n u je  ły w o tu  swego.  Baby w p a d a 
j ą  l żeby  nie  by ło  w ą tp l iw ośc i  M ary n ia  
w y ja ś n i a :  o t ru ł a m  go! Jes t .  J e d e n  t r u p  
Je»t. A d ru g i  gdz ie?  Rozw iązan ia  *a- 
g ad k l  n a leży  s zu k ać  w e w n ą t r z  n u m e 
ru.

PIOTR SŁOWIKOWSKI
P.S .  A lbo nie , a lbo  n ie  ■* rozw iązan ie  

p o d a ję  Już :  „ D z iew czy n a  na  s p rz e d a ż "  
Allos 1 Vilem M rsz t ikowie .  re ży se r ia  
V aolav  Lohmisky,  T e a t r  P o w s z e c h n y  w  
Lodzi.

S P O S Ó B
Z ais te  p e r f id n y  s posób  z a ł a tw ia n ia  r e 

k la m a c j i  ob ra ł  sobie  d o m  m e b lo w y  DO
M U * w Lodzi.  Oto o t r z y m a łe m  s w eg o  
czasu  p ism o  n a s tę p u ją c e j  t re ś c i :  

U p rz e jm ie  p ro s im y  P T  Klienta  o  
s k o n ta k t o w a n ie  się w te rm in ie  S 
dn.i z D om dsem  (R e k la m ac je  w  Lodzi,  
ul. P io t rk o w s k a  190, tel. 638-77 do  82 w.  
U) w celu  uzgodnien ia  t e rm in u  oglę 
dz in  lub  n a p r a w y  w a d l iw y ch  mebt! . J e 
dnocześn ie  n a d m ie n ia m y ,  że  w p rz y p a d 
ku  odpowiedzi  na nasze  p lam o  w o k r e 
sie Jw. zm uszen i  b ę d z i e m y  re k la m a c jo  
s k reś l ić  * nasze j  ew idencj i .

Z-ca  K ie ro w n ik a  D om u Meblowego 
podpis nieczytelny

Oczywiśc ie  DOMUSOW1 chodzi o to , 
że Jak  NIE o t r z y m a  odpow iedzi ,  to  
s k reś l i  z ew idenc j i .

P oza  ty m  m a m  in n ą  w ą tp l iw o ść  1 
A jeśl i k l ien t  Jest  chory ,  w  szp i ta lu  

lu b  w p o d ró ży  »łu*boweJ,  to  co w te d y J

ST ANISŁAW  WORK.IEWICZ
(Lódż)
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KRYSTYNA MAJDA

„BĘDZIESZ ZAWSZE PAM IĘTAĆ...”

S zcze rb a ta  w a liła  p ięściam i w  d rzw i, 
łysy  b e łk o ta ł:

— O dzie  się  m am  b aw ić, ja k  po 
rząd n eg o  cz ło w iek a  nie ch cą  (u w p u 
ścić.

— Z a n ik n ij  się, L oluś, bo cię z g a r 
ną...

— E ch, g łu p ia , p rzec ież  ja  za sw o 
je....

Do szcze rb a te j do łączy ły  się jeszcze 
d w ie  d z iew czyny . G ru b a  b lo n d y n a  
w rz e sz c z a ła :

— W eź Lolka do ch a ty . Nie zna  się 
n a  sz tuce , w szy s tk im  p o p su je  z a b a 
wę.

B yła pó łnoc. C oraz  w ięce j ludzi 
g ro m ad z iło  się  przy w e jśc iu  do  „C a- 
sa n o v y ” . Ż g fzy t k lucza w z an ik u  W 
d rz w iac h  s ta n ą ł m łody  człow iek  w 
n ieb ie sk ie j liberii. W puścił do  ś ro d k a  
k ilk a  osób. S z c ze rb a te j i L o lusiow i 
z a trza sn ą ! d rzw i p rzed  nosem ,

— P an  u b ra ł się  jak  do p iłk i. T a 
k ich  lu się n ie w puszcza . T rzeb a  w 
w izy tow ym  „ a n /u g u ” — pouczał b i
le te r  ch ło p ak a  w cze rw o n y m  sw etrze .

— J a  p ierw szy  raz. W puść pan . 
Z ap łacę  — sk am ła ł ch łopak .

Pan  Ju re k  tak so w a ł gości fa ch o 
w ym  okiem  fiz jo n o m isty :

— P an i p o w in n a  m n ie  znać — z a 
g a d n ą ł sza rm an ck o , o fe ru ją c  mi sw o 
je  usługi przy sza tn i — byłem  k iedyś 
p o d o b n o  d o b ry m  bokserem , 11 D rogo
sza  tren o w ałem , w ..B łęk itn y ch ”.

R obię  zach w y co n ą  tw a rz  k ib ica .

J a k ż e  m og łab y m  p rz y zn a ć  się, że n ie  
zn am  ch am p io n a  r in g u ?

— R ączka, p an ie  J u rk u .  — G ru b y  
m ężczyzna p rzed e  m n ą  o d w ró c ił się 
z a in te re so w a n y . — W tedy to  by ł boks, 
a te ra z  sam  p an  ro zu m iesz  — p rz y -  
liz y w a ł się.

— W y k u p u j p an  k o n su m p c ję  i n ie  
u d a w a /  zn ajo m eg o . T acy  ty lk o  tłok  
ro b ią  p rz y  w e jśc iu  — o dcią ł się  pan  
Ju re k .

M uzyka d o b ieg a ła  z sa li, k u siła . L u 
dzie  chcieli szybko  u p o rać  się z fo r
m aln o śc iam i przy w ejściu .

P an  J u re k  „po p ro te k c ji” posadził 
m n ie  przy s to lik u  obok p a rk ie tu  z 
n ap isem  „ re se rv e " . N ad tań czący m i 
różow o św iec ił szk lan y  pu łap .

— B id u la , ta k a  sa m o tn a  — sep len ił 
w  m o ją  s tro n ę  szp ak o w aty  od są s ie d 
n iego  s to lik a , rz u c a ją c  w y m o w n e  
sp o jrzen ie .

— Nie w y g łu p ia j się, n ic  w idzisz, 
narzeczo n y  ją  rzu c ił, d a j spokój, 
n iech  siedzi — s tro fo w a ł k o m p an a  s i
w y  „ g e n tle m a n ” .

P o ja w ił się  k e ln e r. Z aw odow y u - 
śm iech . M enu?

— M oże in d y k  z b rz o sk w in iam i?  
B efsz ty k  z p iec za re cz k am i?  M am y 
du ży  w y b ó r k o n iak ó w : A M B A SA 
DOR, N A PO L E O N ?

„P o czu łam  się", a le  trze b a  jeszcze 
sp o jrz eć  w k artę ...

— To ju ż  m oże ra c z e j ś ledź  w  śm ie 
ta n ie  i k ie liszek  „P a lin k i" ...

Fot: A r c h i w u m

— Nic 7. k u c h n i?
— O d ch u d zam  się  — u śm iec h n ę ła m  

się n a jła d n ie j.
Ci z sąsied n ieg o  s to lik a  n a w o ły w a 

li k e ln e ra :
— „ P o łó w k ę  „ ży ta ” 1 coko lw iek  n a  

ząb , ty lk o  szybko, p a n ie  szefie.
— Robi się. Z a ra z  p o d an i b e fszty k  

ta ta rs k i.  W oda też?
— A jasn e , że też — k rzyczeli.
S zp a k o w aty  w y ch y lił d u szk iem

o sta tn i k ie liszek  z p o p rz ed n ie j p ó łli-  
tró w k i, p rz e ta r ł  p a lcem  u sta  i z ag a
d a ł do  są s ia d a :

— Bo, w idz isz  R ysiek , ze m n ą  się  
liczą.

— A ze m n ą  to  eo, sroce  spod ogo
na  w y lec ia łem ?

— Skończcie, c h ło p ak i, d u p a  p o 
trze b n a , trze b a  coś zo rg an izo w ać  —
ucią ł ten  trzeci, pozb aw io n y  w id o cz 
n ie  zaw o d o w y ch  a tu tó w .

— M iałem  ta k ą  je d n ą  „ ru rę " , o s tra  
b y ła  — cm o k a ł — „rzu c iłem  j ą ”. Nic 
ch c ia łem  się w iązać . M am  rodzinę . 
S ta ra  ja k b y  m n ie  d o p a d ła , łeb  by m i 
u k ręc iła .

C z w a rty  z e rw a ł się  ra p to w n ie  od 
sto lik a . Po ch w ili ta rg a ł  ju ż  n a  p a r 
k ie t d z iew czy n ę  w k u se j spódn icy .

— T en  to  m a szw u n k  — p o w ied zia ł 
p o n u ro  szp ak o w aty .

O rk ie s tra  p rz e s ta ła  g rać. C zw arty  
p rz y p ro w ad z ił d z iew czy n ę  do  s to li
ka. G e n tle m an i um ie li się  zn aleźć : 
ca ło w a li w rą c z k ę ; g łośno  w y m ien ia li

n a zw isk a , ty tu ły , k o n ek sje . P a n ie n k a  
c h ich o ta ła .

— A le z w as p a n isk a , ho, ho.
— A co m y śla ła ś , że z b y le  k im  

m asz  do c zy n ien ia?
— P rz y p ro w a d ź  k o leżan k ę  — n ie 

c ie rp liw ił się  szp ak o w aty . — Je d n a  
na  ty lu ?  Ż ad n a  z ab a w a  — z aw y ro k o 
w ał.

D ziew czyna n ie  m ia ła  ocho ty  n ik o 
go p rz y p ro w ad zać . W y ch y liła  jed n y m  
h a u s te m  „ p ię ćd z ie s ią tk ę ”, i sp o jrz a 
ła  na k ie liszek . N ap ełn ili go sk w a 
p liw ie . P o tem  n astęp n y . A tm o sfe ra  
ro b iła  się  b e łk o tliw a .

U sy tuow an i „w ład cy  tego  św ia ta ” 
ślin ili się k o k ie tliw ie . R ysiek  n ie  za 
sy p ia ł g ru szek  w popiele . C h w y cił p a 
n ien k ę  za g łow ę, u s iłu ją c  p rzec iąg n ąć  
przez  ja jk a  w m ajo n ez ie  na d ru g ą  
s tro n ę  sto lik a . P a n ie n k a  p iszczała .

— Ł eb  m i u rw iesz , ty  K o zak u , a le  
za b lu zk ę  zap łac isz .

R ozm ow a s ta w a ła  się p ro fe s jo n a l
na...

P rzy  s to lik u  z p ra w e j, k ę d z ie rz a w y  
c h ło p a k  o b a ra c h  k u ltu ry s ty , z a c h w a 
la ł  się  p u lch n e j b lo n d y n ie :

— J a  tu  p rz e jaz d e m , k ażdy  n in ie  
zna. a r ty s ta  je s tem  z K rak o w a . Z a w 
sze j a  w ie d z ia ł: ży je  się  ty lk o  raz.

— Ł ap c ie  to ty  m asz tak ie  w ięce j 
od m u ra rk i.  T u  k ażdy  z g ry w a  się  na 
a r ty s tę  — k p iła  b lo n d y n a . — W czoraj 
je d e n  ta k i  z d e le g ac ji o d w a h l  F r a n 
cuza . Po po lsk u  p rzem ó w ił d o p iero  
p rz y  ra c h u n k u . Z eg a rek  ch c ia ł z a s ta 
w ić , ja k  k ie ro w n ik  lo k a lu  przyszed ł. 
W y d ało  s ię  w te d y , że on F ran cu z... 
spod S taszow a.

C h ło p cy  ty m c z ase m  g ra li s ta ry  
sz lag ier. S o lis ta  m ię k k im  ten o re m  za 
k lin a ł:  .... n ie  zap o m n isz  m nie , b ę 
d z iesz  zaw sze  p a m ię ta ć ...” .

O s tro  ru szy li do tań c a  ci od są s ie d 
n ich  sto lik ó w . S z p a k o w a ty  a o rw a ł 
w reszc ie  tę  w k u se j spódniczce. M oc
no śc isk a ł ją  w b io d rac h . „ A ity s ta "  i  
K ra k o w a  — b lo n d y n k ę  — i tak  s t r a 
c iłam  na ja k iś  czas o b iek ty  r e p o r te r 
sk ieg o  z a in te re so w a n ia . P a trz y ła m  na 
p a rk ie t.  Z  ła tw o śc ią  o d ró ż n ia ła m  na 
n im  ch łopców , k tó rzy  p rz ed  p a ru  za 
led w ie  m iesiącam i o d b ie ra li św ia d e 
c tw a  d o jrza ło śc i, p a n ó w  „na d e le g a 
c ji” , p a n ie n k i le k k ie j  co n d u ity  i 
„w ład có w  ś w ia ta ” — p ry w a tn ie  z re 
sztą.

K e ln e rz y  b e zsze le s tn ie  k rą ż y li  po 
sali. C o raz  częście j zm ien ia li o b ru sy , 
nosili c iężk ie  tace , p e łn e  jad ła . J a k iś  
b lad y  m ło d z ian  u k ło n ił się  w  m o ją  
s tro n ę :

— Pozw ól, m adam e...
— Nie tań c zę  — o d p o w ied zia łam .
— K u la w a?  — d o p y ty w a ł się  n a 

p astliw ie .
K ie ro w n ik  ło k a lu , W ło d z im ierz  

W olsk i, w y sz u k a ł sp o jrz en iem  p a n a  
J u rk a .  Z jaw ił się  n a ty c h m ia s t.  P o 
m ógł „za lo tn ik o w i’’ od n a leźć  w ła sn y  
sto lik .

W ybiła  g o dzina  trzecia . Z aczą ł się  
k u lm in a c y jn y  p u n k t p ro g ra m u : m in i- 
re w ia  i... s t r ip tis  (po p o lsk u  — z re sz 
tą).

D ziew czyna  w  g łęb o k o  ro zc ię te ] 
sp ó d n icy  w b ieg a  ta n e cz n y m  k ro k ie m  
na  p a rk ie t.  N isk im , c h ra p liw y m  a l 
tem  śp iew a : „A ja  c ieb ie  n ie  o ddam  
n ik o m u ...’’.

N ik n ie . P o ja w ia  się  k ru c h a  b r u n e t 
k a  z m u sk u la rn y m  ch ło p ak iem . C h ło 
pak  trz y m a  w  rę k u  pejcz. O rk ie s tra  
g ra  „Z ło tą  p a n te r ę ”. T rza sk a  pejcz, 
d z iew czy n a  w ije  się  u nóg ch ło p ak a . 
W y d aje  się, że jed e n  n ie o p a trz n y  
ru c h  w y s ta rcz y , by  sm a g n ię c ie  s ię g 
nęło  tw a rz y  d z iew czyny . N u m er je s t 
cy rk o w y , n ieco  n a w e t ja rm a rc z n y . 
A le dz ia ła , P o d n ie ce n ie  sali w z ra s ta . 
K to ś n ie  w y trz y m u je  i k rzy czy :

— M ocniej:
In n y  h is te ry c z n ie :
— Z o staw  ją !
Z aw odow i ta n c e rz e  u śm iech n ięc i I 

p ro m ie n n i k ła n ia ją  się  gościom . Za

c h w ilę  w y so k a , sm u k ła  d z iew czy n a  
z o d k ry ty m  b rzu ch em  tań czy  „ Z a b a 
w ę  na  śn ie g u ”. J e d n y m  ru c h e m  zrzu« 
ca b luzkę .

O k la sk i?  N ie  ty lko . G w izdy , m la s 
k a n ie  ró w n ież . O t, sam o  życie n a d  
ran em ...

G ra ją  „L ad y  M a d o n n ę ”. D ziew czy
n a  tańczy . M ężczyźni m ilcząco  p a trz ą , 
n ib y  zah ip n o ty zo w a n i. Z rzu ca  z s ie 
b ie  k o le jn o  d e ta le  u b io ru . S ta je  n a 
ga —  z p o m a ra ń c z ą  w d łoni. J e j  
tw a rz  p rz y p o m in a  ra fa e lo w sk ą  m a 
donnę. J e s t  n ieo b ecn a , ta je m n ic z a  ja k  
m gla  — ja k  g dyby  z in n e j epoki. 
W ciąż tań czy  nag a  Z b liża  się  do n a j
b liższej loży n a p rze c iw  p a rk ie tu , sk ą d  
c h e rlaw y  m i? e ra k  z c z a rn ą  b ro d ą  że- 
b rząco  w y c iąg a  ręce. D ziew czyna d a je  
m u  p o m arań czę , M izerak  trz y m a  tę 
p o m ara ń cz ę  w d ło n iach , je s t  z a fa sc y 
n o w a n y , n ie  p o tra f i u k ryć ... szczęś
cia.

Z o b aczy łam  go po chw ili p o n o w n ie , 
gdy  u s iło w a ł w ta rg n ą ć  za s t r ip t is e r -  
k ą  do zap lecza  lo k a lu . P o d a w a ł się  
n a w e t za re d a k to ra  p o w ażn e j g aze ty . 
M ach a ł ja k ą ś  leg ity m a c ją . C z te re j  
d z ie ln i ch łopcy  zw y cza jn i t a 
k ich  scen , s ta n ę li m u n ap rze c iw . 
P rzecząco  k iw a li g ło w am i. C h e rla k  z 

c za rn ą  b ro d ą  by ł po p ija c k u  n ie u s tę 
p liw y . C h łopcy  szy b k o  i g rzeczn ie  so 
bie z n im  porad zili.

L o k al p o m ału  p u sto sza ł. P rz y  sto-t 
lik u , obok w e jśc ia , s ie d z ia ła  s ta r a  ko 
b ie ta  w n ie b ie sk a w e j su k ien ce . M ia 
ła  rz ad k ie , z lep io n e  w łosy , n a la n ą  
tw a rz , sm ę tn e  n ie ru c h o m e  oczy, 
u tk w io n e  w b u te lc e  po w ódce. S ie 
d z ia ła  ta k  od o tw a rc ia  „C asan o v y ”. . 
W id z ia łam , że p rzez  ja k iś  czas to w a 
rzy szy ł je j  s ta rsz y  p a n  z s iw ą  b ro d ą , 
a le  i on so b ie  ju ż  d a w n o  poszedł.

P rz y p o m in a  mi „O lim p ię"  — p o 
m y śla ła m  o m o delce  fran c u sk ie g o  im 
p re s jo n is ty . S p o tk a ł ją  po la ta c h  w  
o b sk u rn e j k n a jp ie  i p o częstow ał ta le 
rzem  roso łu . N ie zd aw ał sob ie  s p ra 
w y , że k ied y ś  ta  k o b ie ta  b y ła  ozdo
bą P a ry ż a  i jego  m uzą.

P a n  J u re k  zna  tę „O lim p ię ” z „C a- 
sa n o v y “.

— H a n d lu je  lo d am i na  je d n y m  z 
łó d zk ich  ta rg o w isk  — o b jaśn ił. — 
N ie k tó rz y  m ów ią, że b y ła  k ied y ś  
p ięk n a . P rzy sz ła  tu  dziś u to p ić  n ie 
szczęście w  w ódce. M ąż - a lk o h o lik  
u k ra d ł  j e j  z do m u  cen n y  p ie rśc io n ek .

C zyste  p o w ie trz e  le tn ieg o  p o ra n k a  
p rz y je m n ie  o w ia ło  mi. tw a rz . T ra m 
w a je  w iozły  ludzi do fa b ry k  na 
p ie rw szą  zm ianę. S p o ty k a m  po d ro 
dze gości z „C asan o v y ”. Jo a n n a , s t r ip -  
tis e rk a , m ija  m n ie  n a  rogu  Z ach o d 
n ie j i P ró ch n ik a .

— D zień  d o b ry  — m ów ię. P ro p o n u 
ję  w spó lny  spacer. T w a rz  Jo a n n y  je s t  
in n a  w  p ie rw szy c h  p ro m ie n iac h  s ło ń 
ca.

— C zeka  m n ie  p ra n ie  — m ów i 
d z iew czyna .

— L u b i p a n i s tr ip t is ?  — zm ien iam
tem a t.

— Po p ro s tu  p ra c u ję  —  u śm iech a  
się  b lad o  Jo a n n a .

C hłód p o ra n k a . M ilczym y.
— D laczego? J e s t  p rzec ież  ty le  in 

ny ch  zajęć .
— Dużo z a ra b ia m . M a tk a  c iężko  

ch o ra , p rz e rw a ła m  te c h n ik u m , a le  
znow u  zacznę się  uczyć. C ale  życie, 
n ic  m ożna  p o k azy w ać  c ia ła .

T a k a  b y w a  p roza.
M ija ją  n a s  znow u  jac y ś  zap ó żn ie - 

ni goście „C asan o v y ”. N iew iele  zo
s ta ło  ju ż  godzin  sn u  ty m , k tó rzy  b ę 
d ą  z a ła tw ia li dz iś d e le g ac y jn e  s p r a 
w y. A le n ie  da się  u k ry ć , że k u m 
p lom  zw ierzą  s ię  z nocnego  u b aw u , 
z ak lin a jąc , a b y  n ie  z d rad z ili ich  p rzed  
żonam i.
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b o d a  d z ia łan ia . W te j 'c h w i l i  N iem cy 
z n a jd u ją  się  u szczy tu  sw o je j potęgi. 
D ziś jesteśm y  jeszcze  w s ta n ie  p ro 
w ad z ić  rozm ow y...

W ogólnych  zary sach  n a sz k ic o w a 
łem  s to su n e k  sił na św iec ie , tak , ja k
1o w idzia łem . H im m le r  w ciąż  m il
czał. a le  n a jw y ra ź n ie j m oje  a rg u m e n 
ty zaczęły  gn in te reso w a ć . Od czasu 
do czasu  k iw n ięc iem  g ło w ą  zach ęca ł 
m n ie  do  m ó w ien ia ., P o  p ó łto re j go
dz in ie . gdv p o w ied zia łem  ju ż  w szy s t
ko, zad a łem  m u p o p rz ed n ie  p y ta n ie  
ty lk o  w coko lw iek ' in n e j fo rm ie :

— Ja k  pan w idzi, w ła śn ie  w tym  
celu  p y tam  p a n a :  w jak ie j szu flad z ie  
b iu rk a  m a p a n  „ z a s tę p c z e 'ro z w ią z a 
n ie "?

H im m le r  p o d n ió sł się szybko  z fo 
te la  I zaczą ł chodzić  po gab in ec ie , 
tam  i 7. p o w ro tem . N a stę p n ie  z a trz y 
m ał się  i rz ek ł:

— Do czasu , aż ten  id io tą  R ib b e n - ' 
t ro p  cieszy się  z au fa n ie m  H itle ra , n ic

n ie  zd o łam y  zrob ić . P o  czym , p rz y 
b ie ra ją c  pozę e g z a m in a to ra , sp y ta ł:

— A czy m óg łby  pan  tak  p rz e p ro 
w ad zić  sp ra w ę , żeby nasi p rz e c iw n i
cy n ie w zięli tego  za  o zn ak ę  s ła b o ś
ci?

O d p o w ied zia łem , że je s t  to m o żli
we.

— B ard zo  d o b rze . A le  czy je s t  pan  
p rzek o n an y , że c a la  ta  a k c ja  n ie  o b 
róci się  p rz ec iw k o  n a m ?  I n ie 
w zm ocni jeszcze  b a rd z ie j d ą że n ia  
p a ń stw  zach o d n ich  do zac ie śn ie n ia  
w ięzów  ze W schodem ?

— W p ro st p rz ec iw n ie  — o d p o w ie 
dzia łem . — Jeśli rozm ow y zaczną  się  
po m yśln ie , z aż eg n a ją  tę  g roźbę  b a r 
dzo szybko.

— D oskonale! — p o d su m o w a ł H im 
m ler. — Ale w jak i sposób  u rzeczy 
w istn i pan  sw o ją  ideę p ra k ty c zn ie ?

W yjaśn iłem  m u, że p o d obnych  a k 
cji n igdy nie m ożna p rz ep ro w a d z ać  
d ro g ą  o fic ja ln ą , an i też  d y p lo m a ty cz 
ną, że p o w in n y  być p ro w a d zo n e  za 
p o śred n ic tw em  po lity czn y ch  o rg an ó w  
ta jn y c h  służb, po n iew aż  w w y p ad k u

n iep o w o d zen ia , o so b y  sk o m p ro m ito 
w a n e  m ogą  się  o f ic ja ln ie  w szy s tk ie 
go w yprzeć . P o n a d to  n a jw a ż n ie jsz e  
je s t  to  — c iąg n ą łem  d a le j — żeby 
s t ro n a  p rzec iw n a  w ied z ia ła . iż 
p rz ed s ta w ic ie l, z k tó ry m  p ro w ad z i 
rozm ow y, m a  p o p a rc ie  w p ły w o w ej 
w ład zy , I jeś li ty lk o  on H im m le r, 
zgodzi .się, żeby być ta k ą  w ła d zą  i 
ob ieca mi n e u tra liz a c ję  R ib b en tro p a  
d o  Bożego N aro d zen ia  1942 ro k u , b ę 
dę  m ógł n a w iąz ać  k o n ta k t  z państ*  
w a m i zach odn im i...

H im m le r  z a a p ro b o w a ł m ój p lan . • 
N a s tę p n ie  p o w ied z ia ł:

— T ak  w ięc  u z asad n ił p a n  n ie 
zbędność „zastępczej d e c y z ji” , k o 
n ieczność  a lte rn a ty w y , a tak że  w y ja 
śn ił pan  zasady  w y k o n a n ia  te j d e cy 
zji. A co pan  p ow ie  o  k o n k re tn e j sy 
tu ac ji, k tó ra  by  pozw o liła  n a  o siąg - 
n ięc je  tak ieg o  k o m p ro m isu ?

O d p o w ied zia łem  o s tro ż n ie :
— T o je s t  w ła śn ie  to, co p o w in n o  

się  k ry ć  w jed n e j z p a ń sk ic h  szu
flad .

T ym  razem  p rz y ją ł  m o ją  uw ag ę  
życzliw ie .

— D oskonale  — p o w ied z ia ł H im 
m le r  — m oże zaczn iem y  od A n g li
ków ?

— Z n ak o m ic ie  — o d p a rłe m . — Z
in fo rm a c ji, k tó re  posiad am , A nglicy  
p ra g n ą  co n a jm n ie j naszego  w y co fa 
n ia  się  z p ó łn o cn e j części F ra n c ji .

N igdy  n ie  zgodzą się  na  obecność
n iem ieck ich  b a te r ii  n a  w y b rzeżu , w  
re jo n ie  C ala is.

— A zatem  n ie  w ie rzy  p a n  w  w ie l
k i so ju sz  m iędzy  n am i i ty m  p o 
k re w n y m  n am  n a ro d em ?

— W n a jb liż sze j p rzyszłości n ie  — 
o d p a r łe m . — D roga, k tó ra  p ro w ad z i 
od  s ta n u  w o jn y  do so ju szu , p o p rzez  
k o m p ro m iso w y  po k ó j, je s t  d łu g ą  d ro 
gą. b a rd zo  d ługą.

H im m le r  p rz y ją ł  m o ją  odpow iedź  
k iw n ięc iem  głow y.

— D obrze! A ta k ie  n iem iec k ie  o b 
sza ry , ja k  H o la n d ia  i B e lg ia?

— B ędą p rz ed m io te m  rozm ów  — 
p o w ied z ia łem . — A le u w ażam , że 
p o w in n iśm y  zw ró cić  ty m  te ry to r io m  
ich  p ie rw o tn y  sta tu s , je d n a k ż e , jeśli 
o b s ta je  p an  p rzy  ra s is to w sk ie j k o n 
cep c ji, to  nasi o d d an i p rz y ja c ie le  m o 
g lib y  znów  zostać  w łączen i do  N ie
m iec.

H im m le r n e rw o w o  ry so w a ł o łó w 
k iem  n a  m ap ie , obw o d ząc  H o lan d ię , 
n ie k tó re  części B elgii i p ó łn o cn ą  
F ra n c ję , ja k  gdyby te te ry to r ia  by ły  
w y m ie n n ą  m o netą ...

— T ak!... No, a F ra n c ja ?
—  Id e a ln y m  ro z w iąz an ie m  — od 

p o w ie d z ia łe m  — b y łab y  ek o n o m icz 
n a  in te g ra c ja  n iem iec k ic h  i f ra n c u s 
kich  in te resó w . U w ażam  za k o n iecz 
n e  p rz y w ró ce n ie  F ra n c ji  p o lity czn e j 
n iez aw is ło śc i; p ó źn ie j zb liży łab y  się

o n a  do  N iem iec, to  je s t  pew ne. F r a n 
c ja  w ra z  z je j k o lo n ia ln y m  im p e riu m  
p rz y sp o rzy  N iem com  o g ro m n y ch  k o 
rzyści. D la tego  n ie  p o w in n iśm y  u le 
gać w p ły w o m  teo re ty c z n y ch  k o n cep 
c ji i p o lity czn e j n iechęc i. N iech p an  
w eźm ie  n a  p rz y k ła d  A lzację , p an  o  
tym  nie w ie, a le  ja  sam  pochodzę  z 
S a a rb ru c k e n  i w iem  po sobie , ja k i 
b łąd  p o p e łn iła  F ra n c ja  p rz y łą cz a ją c  
S a a rę  po T ra k ta c ie  W ersa lsk im .

H im m le r z bó lem  se rca  o b ry so w ał 
zie lonym  o łó w k iem  te ry to r iu m  F ra n 
cji. P ó źn ie j, p a trz ą c  n a  m nie , znów  
z a p y ta ł :

— P an  p rzy p u szcza , że A nglicy  b y 
lib y  zad o w o len i z tak ie g o  ro z w iąz a 
n ia ?

O d p o w ied zia łem , że n ie  m ogę ju ż  
dz iś p rz esą d z ać  s ta n o w isk a  rz ą d u  
b ry ty jsk ieg o , a le  w y d a je  m i się , iż 
A nglicy  zgodzą się  na ro z p a trz e n ie  
teg o  p ro b lem u , bow iem , co by ich  
szczegó ln ie  in te re so w a ło  — to  k sz ta łt  
te j n ow ej E uropy...

H im m le r  p rz e rw a ł m i n ieo czek iw a
n ie :

— D obrze! Z o staw m y  to...
Z w ró cił sp o jrz e n ie  n a  S z w a jc a r ię  i

d o tk n ą ł o łó w k iem  m ie jsca  n a m ap ie , 
w  k tó ry m  z n a jd o w a ł się  ten  m a ły  
k ra j.

(Dalszy ciqg nastąpi)
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„ N E W  S W E E K ” — N o w y  J o r k

Nie m ożna  powiedzie*', żeby w y d a rz a 
n ia  w Portuga li i  nie  odbiły s ię  echem  
w M akau .  Aktywiści  m ie jscow ych  ś ro 
dow isk  po r tu g a lsk ich  szybko  stw orzy l i  
o rg an izac ję  j>od n azw a  „D em o k ra ty czn y  
O środek  M a k a u " ,  zażądali  sw obód  d e 
m o k ra ty c z n y c h  i l ikw idacj i  p a ń s tw o 
w ych  o rg an ó w  ucisku  i r ep re s j i .  Po raz 
p ierw szy  w histori i  M akau  rozległy sie 
glosy pro tes tu ,  i ted ak to r  p e w n e j  gazety 
zażąda ł  „ w y p o w ie d z e n ia  w o jn y ” g u 
b e rn a to ro w i  Po r tuga li i  w M akau  i o-  
św iadczy l ,  i e  zrobi wszystko, co w j e 
go mocy, żeby zm iażdżyć „ je d y n a  po
zosta ła  k o m ó rk ę  faszyzm u w święcie  
p o r tu g a l s k im ”. J e d n a k ż e  większość 
C h ińczyków  — m iesz k ań có w  M akau  od
ż e g n u je  s ię  od po r tuga lsk ich  a k ty w i 
s tów , n a z y w a ją c  ich „ k a m e ra ln y m i  po- 
l f ty k a m i” , k tó ry ch  poglądy nie  m a ją  
nic  w spólnego  z „ rzeczyw is tośc ią” . ,Są 
dokuczl iw i  ja k  k o m a ry  w lecie” — p o 
w iedz ia ł  pew ien  ch ińsk i  m ieszkan iec  
M a k a u .  N a w e t  w tedy ,  gdy d w óch  P o r 
tu ga lczyków  uda ło  sie do Lizbony, by 
zażądać  usun ię c ia  g u b e rn a to ra  Carva t ia ,  
p ek iń sk i  reż im  dał  n ied w u zn ac zn ie  do 
z ro zu m ien ia ,  że życzy sobie  w M akau 
s ta ry c h  po rządków . „ G u b e r n a to r  zrobił  
w ie le  dobrego  d la  M a k a u ” — p o w ie 
dzia ł  He Ni, m u l t im i l io n e r ,  o d g r y w a ją 
cy tu t a j  ro lę  pó lof lc ja łnego  p r z e d s ta 
w ic ie la  P e k in u .  — Nie o d p o w iad a  011 
s te re o ty p o w e m u  m odelow i k o lon iza to 
r a ” ... W ytw o rzy ła  s ię  szczegó lna  s y t u a 
c ja ,  k iedy w p o r tu g a lsk ie j  kolonii ,  P e 
kin  po p ie ra  s ta ry ,  faszys tow sk i  p o rz ą 
dek.

, ,L’ E X P R E S S ” — P a r y ż

L id e r  w o jsk o w e j  ju n ty  ch i l i jsk ie j ,  A u 
gusto  P inoche t ,  po itecyzji oojęc ia  tu n -  
kcj i  p rezy d en ta ,  w yg ląda  na  w ielce z 
s ieb ie  z a dow olonego :  w ciągu d z iew ię 
ciu m iesięcy  od śm ierc i  p r e z y d e n ta  Sa l-  
v a to r e  A llende ,  w Cńiie  lnowi, rządzi  
i us ta la  p r a w a  w ojsko,  ty lko  w ojsko.  
P ra s a  zos ta ła  „w y cz yszczona” : w S a n 
tiago u k a z u ją  się za led w ie  cztery  g a 
ze ty ,  500 d z ie n n ik a rz y  pozbaw iono  p r a 
cy. P a r t ie  poli tyczne zostały rozpędzo
ne  i zakaz ane ,  w łączn ie  n a w e t  z p ar t ią  
ch rześc i ja ń sk o  d e m o k ra ty c z n ą ,  k tó ra
m ia ła  n a d z ie ję  na fl ir t  z a rm ią .  W obo
zach  k o n c e n t r a c y jn y c h  i w ięzien iach ,  
od D aw son  na  po łu d n io w y m  k ra ń c u  
Chile  aż  po p u s ty n ię  A taca ina  na pół
nocy — byli p rzyw ódcy  poli tyczni ,  a k 
tywiśc i  lewicy i »  ogóle „wszyscy po 
d e j r z a n i"  oczek u ją  na sąd.  T ry b u n a ły  
w o jsk o w e  „p ra c u ją  bez za t rz y m a n ia " ,  
f e ru ją c  su ro w e  wyroki .  W począ tkach  
lipca  ko le jnych  sześciu postępow ych  
dzia łaczy  po li tycznych  sk a z a n o  na 
śm ierć ,  nie  m ó w iąc  już  o niezliczonych 
w y ro k a c h  d ługo le tn iego  więzienia .  
W k ró tc e  przed  są d e m  s ta n ie  szereg  
p rzy w ó d có w  Z je dnoczen ia  N arodow ego , 
a  w śród .lich g en e ra ln y  s e k re t a r z  K o
m u n is ty c z n e j  Par t ii  Chile  — Luis Cor- 
va lan .  O pór  p rzec iw ko  ju n c ie  w olno ale 
n ie u s ta n n ie  p r zy b ie ra  na  si le.  I n f la c ja  
g a lo p u je :  j e j  w zros t  ty lko  w styczn iu  
tego roku w ynos ił  16,4 proc. N ie p o h a m o 
w a n ie  r . isną ceny na  p ro d u k ty  ż y w n o 
ściowe. E konom iczne  t rudnośc i  pog łę 
b ia ją  się z k ażdym  d n iem .  l>o końca  
1975 roku  m usi  być zw oln ionych  z p r a 
cy 100 tys- p ra c o w n ik ó w ,  co rzekom o 
pozwoli  na  „ w y ró w n a n ie  budże tu  a p a ra tu  
a d m in is t r a c y jn e g o ” . Już  t e raz  na p e ry fe 
r iach  m ias t  i we w siach  sp o ty k a  się 
g łodu jących  ludzi,  s z u k a jący ch  w ś m ie t 
n iskach  o d p a d k ó w  pożyw ien ia .  Kilka 
tygodni  te m u  gen. P in o ch e t  odwiedził  
k o p a ln ię  miedzi  ..El T e n ie n te ” . gdzie 
r*okom n n a s ta o i ł  wzrost  p rodukc j i .  
„W zią łem  tam  kąp ie l  szczęśc ia” — w y 
raził  Sie genera ł .  J e d n a k  — że w p o r 
t ie rn i  „El T e n ie n te "  żo łn ierze  w d a l 
szym ciągu t r z y m a ją  ro b o tn ik ó w  na 
m uszce  k a ra b in u ,  w y ra ź n ie  m n ie j  szczę
ś l iw y c h ” niż l ide r  j u n ty .  M askę  z a d o 
w o le n ia  na tw a rz y  g e n e r a ł a  P i n o c h e t ?  
w id ać  coraz rzadzie j .  K iedy  na p rzyk ład  
sp y ta ć  go o "-ozmlary rep re s j i ,  s t a n o w 
czo o d m a w ia  odpow iedz i .  W taki  sam 
sposób  reairuj« na p y ta n ie  o możliwości 
w y b o ró w :  „Może za  dw a l a ta .  a lb o  za 
pięć. a bvć może — za dz ies ięć” . Mńel-  
bv to sam o  pow iedzieć  b a rd z ie j  z rozu 
m ia l e : „N ig d y !” ...

„ IN T E R N A T IO N A L  H E R A L D  T R IB U -
N E ” — Paryż.

A m e ry k a ń s k a  f i rm a  „O cc iden ta l  P e t 
ro leum  C o rp o ra t io n ” i t rzy  in s ty tu c je  
h a n d lu  w ew n ę trz n e g o  Z SR R podnlsa ly  
28 czerw ca  — w d ru g im  dn iu  rad z lec -  
k n - a tn e ry k a ń sk ic h  rozm ów  na  n a jw y ż 
szym szczeblu w Moskwrie — d łu g o te r 
m in o w e  p o ro zu m ien ia  w sp ra w ie  p ro 
du k c j i  i d o s ta w  p r e p a r a tó w  c h e m ic z 
nych.  J a k  pow iedzia ł  p r e z y d e n t  „Occi
d e n t a l ” — A rm a n d  H a m m e r  — z a w a r 
te  k o n t r a k ty  s ię g a ją  20 m i l ia rd ó w  d o 
la rów  i p r z e w id u ją  b u d o w ę  szeregu 
f a b ry k  w ZSRR z a m e r y k a ń s k im  u-  
dzla łcm . P onad to  „O cc id e n ta l” wzięła  
na  s ieb ie  p ro je k to w a n ie ,  bu d o w ę  i w y 
posa żen ie  po r tow ych  urządzeń  w ZSRR. 
s łużących  do t r a n s p o r tu  p rod u k c j i  tych 
fab ryk .

„B ank", „Bank” , „B an k” ... 
Sfowo to powtarza się wszę
dzie, rzuca się w oczy na fron
tonach staroświeckich pałacy
ków i stalowo-betonowych 
gmachów o współczesnym ry
sunku architektonicznym, sza
rych, zimnych jak kolumny cyfr 
bankowych rejestrów.

Na u licach  B ern a, G enew y , L u g a- 
no czy Z u ricb u  n ie  sposób  pozbyć się 
uczucia  n iep o k o ju  w tym  z am k n ię 
tym  kotle . W B ern ie  posępny gm ach  
K o n fe d e ra c ji S z w a jc a rsk ie j na B un- 
d e sp la tz , sk u p ia jący  w sob ie  w szy s t
k ie p o k raczn e  cechy a rc h ite k tu ry  m i
n ionego  stu lec ia , o tacza  pięć w ie lk ich  
b a n k ó w : Leu und  Co, S ch w eize risch e  

B u n k g ese llsch aft, S ch w e ize risch e  B an k - 
v e re in , S ch w e ize risch e  K re d ita n s ta lt ,  
S ch w e ize risch e  V o lk sb an k . S ąs ied z 
tw o to  je s t  n ie ty lk o  cu rio su m  d la  
tu ry s tó w , lecz tak że  sym b o lem  u k ła 
du  sił.

W Z u ric h u  im p o n u ją ce  g m ach y  
w ie lk ich  dom ów  b a n k o w y ch  K o n fe 
d e rac ji s to ją  p rzy  B o h n h o U strasse . W 
w iększości są to m asy w n e  b u d ow le , 
ja k  na  p rzy k ład  o g ro m n a, p o d p a rta  
k o lu m n am i św ią ty n ia  g ru p y  fin an so 
w ej U nion d e  B a n ąu e  Suisse. W y ją 
tek  s ta n o w i d z iw aczny , a le  p rz y n a j
m n ie j jasn y  gm ach  B an q u e  Leu, k tó 
ry  do  tego to w a rz y s tw a  jak o ś  n ie p a 
su je . •

W S z w a jca rii b o g actw  n ie  w y s ta 
w ia  się  na  pokaz, g ro m ad z i się je  
i chow a. F asad y  są  su ro w e, lecz 
sk a rb ce  p ęcz n ie ją  od p ien iędzy . 
W 1972 ro k u  b ilan s  p ięc iu  w sp o m 
n ian y ch  ju ż  n a jw ię k sz y ch  b an k ó w  — 
p ięc iu  po tw o ró w , ja k  o k re ś lił je  so 
c ja lis ty czn y  poseł J e a n  Z ig ler, w y n o 
sił 121,6 m ilia rd a  fran k ó w  sz w a jc a r
sk ich , p rz ew y ższa jąc  w a rto ść  g lo b a l
nego p ro d u k tu  n a ro d o w eg o  F ed e rac ji
0 6,6 m ilia rd a  fran k ó w  sz w a jca rsk ich ! 

S z w a jc a r ia  z je j  72 b a n k am i i 4.400
b iu ra m i b an k o w y m i, — śre d n io  7 b iu r 
b a n k o w y ch  na 10.000 m ieszk ań có w  — 
d y sp o n u je  je d n ą  z n a jle p ie j z o rg an i
zo w an y ch  sieci b a n k o w y ch  w św ie - 
cie. L ugano , m alo w n iczo  po łożone na 
b rzeg u  jez io ra  o tej sa m ej nazw ie , ra j 
z ac h o d n io n iem ieck ich  i w łosk ich  m i
lia rd e ró w , sk u p ia  35 b iu r b a n k o 
w ych  na 30.000 m ieszk ań có w . A le a b 
so lu tn y  rek o rd  św ia to w y  b ije  m ia 
steczko  V alle , gdz ie  na 10.000 m iesz 
k ań có w  p rz y p ad a  aż  16 banków ...

Z ag ra n ic z n e  k a p ita ły , p rzy c iąg an e  
tra d y c y jn ą  p o lity czn ą  i w a lu to w ą  s ta 
b ilizac ją  S z w a jca rii, je j  s ta tu sem  k r a 
ju  n eu tra ln e g o , p rzez w ie le  la t p ły 
nęły  szerokijT). s tru m ie n ie m  dp pod
ziem i b an k ó w  s^w ąjparjskich. W 1#7Q 
roku- z ag ra n ic z n e  k a p ita ły  w S z w a j
carii o siągnęły  k w o tę  b lisko  86 m i
lia rd ó w  fran k ó w . W ładze  re p u b lik i 
u w aża ły  to ?a z jaw isk o  p ozy tyw ne. 

W strząsy  w a lu to w e  o s ta tn ic h  la t
1 sp o w o d o w an e  p rzez  n ie  p rz e su n ię 
cia k a p ita ło w e  zm ien iły  sy tu ac ję . K o n 
fe d e ra c ja  S z w a jca rsk a  je s t w p ra w 
dz ie  ró w n ież  i dziś n iezaw b d n y m  
sk a rb ce m  k a p ita łó w , a le  n ie  m ożna 
je j ju ż  n azw ać  „oazą z b a w ie n ia ”, j a 
ką  by ła  ongiś. S tru m ie n ie  d o la ró w  
za lew a ją cy c h  sz w a jc a rsk ie  b an k i z

k ażd y m  a ta k ie m  sp e k u la c y jn e j g o rącz 
ki zm u siły  w ład ze  sz w a jca rsk ie  do p o d 
jęc ia  zdecy d o w an y ch  k ro k ó w  zab ez 
p iecza jący ch . D ążąc do p o w s trz y m a 
n ia  n a p jy w u  zag ran iczn y ch  k a p ita łó w , 
rząd  w B ern ie  p o stan o w ił w 1972,ro 
ku zab ro n ić  cudzoziem com  k u p o w a 
n ia  sz w a jca rsk ich  p ap ie ró w  w a rto 
ściow ych o raz  n ieru ch o m o ści. S z w a j
c a rsk ie  o b lig ac je  pożyczkow e m ożna 
k u p o w ać  w y łączn ie  za w iedzą  i ze
zw olen iem  w ładz. I w reszcie  zd u m ie 
w a jąc a  in n o w ac ja , jeśli chodzi o k ra j
o tak ich  lib e ra ln y c h  tra d y c ja c h : d e 
pozyty  osób n ie  zam ieszk a ły ch  w 
S z w a jca rii ob c iąża  się  d w u p ro c e n to -  
w ym  p o d a tk iem  k w a rta ln y m , p ła t
nym  z góry. Z as trzeżo n o  ró w n ież  
k o n tro lę  w p ły w ó w  z ag ran iczn y ch  k a 
p ita łó w .

W p ro w ad zen ie  ty ch  środków ' o- 
ch ro n n y ch , z p u n k tu  w id zen ia  R ep u 
b lik i, jest u zasad n io n e . Na p rze ło m ie  
la t 1972— 1973 tem p o  in flac ji p rz e k ro 
czyło 7 p ro cen t. T ak iego  w zro stu  cen 
w S z w a jca rii n ie  zan o to w a n o  jeszcze

w y ch  k o n flik tó w " . To h asło  rzu co n e  
500 la t tem u  p rzez  N icola de  F lue, 
w o k resie  w o jen  b u rg u n d zk ich , s ta ło  
się p rzew o d n ią  m yślą  po lity k i sz w a j
ca rsk ie j. A le n igdy  jeszcze n e u tra l 
ność S z w a jca rii n ie  zn a laz ła  się  w ta 
k im  n ieb ezp ieczeń s tw ie  jak  w la tach  
1939— 1945. P ró b a , k tó rą  w y trz y m a ł 
k ra j  p rzez o k re s  tych  k o szm arn y ch  
la t. p o zostaw iła  g łęboki ślad  w św ia 
dom ości S z w a jca ró w . S o lid arn o ść, 
p rz e ja w ia ją c a  się  w m o m en tach  n ie 
b ezp ieczeń stw a. zw iększy ła  p o d e jrz li
wość w obec w p ły w ó w  z ew n ę trzn y c h  
o raz  d ążen ie  do  z am k n ięc ia  się  w so 
bie. T e n d e n c je  do w ynoszen ia  pod 
n ieb io sa  z a le t „zb aw ien n eg o  izo lacjo - 
n izm u " są  jeszcze silne, je d n a k ż e  dziś 
n ie  z n a jd u ją  tak  p o w szech n e j a p ro 
ba ty  ja k  n iegdyś. S zw a jca rzy  zaczy
n a ją  rozum ieć , ja k  b a rd zo  w zrosła  
w sp ó łza leżność  p a ń s tw  i n ieo d zo w - 
ność u czestn iczen ia  w  sp ra w a c h  m ię 
d zy n aro d o w y ch . w y ch odzących  poza 
ram y  h u m a n ita rn e j  dz ia ła ln o śc i C zer
w o nego  K rzyża .

MIASTA KALLE

nigdy . O d tąd  le g e n d a rn a  s ta b iliza c ja  
sz w a jc a rsk ie j  w a lu ty  należy  do p rz e 
szłości. W k ra ju  pozb aw io n y m  uży
teczn y ch  su row ców , s ta łość  w a lu ty  
z a s tę p u je  su ro w ce  p rzem y sło w e . Ani 
b a n k ie rzy , an i rząd  n ie  u k ry w a ją  n ie 
poko ju  z pow odu sk o m p lik o w an e j sy 
tu ac ji. „ In fla c ja  zag raża  ca łem u  sy 
stem o w i k a p ita lis ty c z n e m u ” — w y 
zn a je  A lfred  S ch a ffe r , p rezes S ch w e i
ze risch e  B an k v ere in .

W alka  z in fla c ją  s ta ła  się  p ie rw szą  
i n ą jw ię k sz ą  trosjicą rząd u . W 1973 ro -

2  'k y ' .satjJw iy, .d e & z je  w 
n iczen ia  k re d y tu . W s ty czn iu  tegoż 
ro k u  b an k o w ą  s to p ę  d y sk o n to w ą  p o d 
w yższono z 3,75 p ro c en t do 5,5 p ro 
cen t, co je s t  w y ją tk o w y m  z ja w i
sk iem  w k ra ju , k tó reg o  re p u ta c ja  f i
n a n so w a  p o z w a la ła  m u n a  u s ta le n ie  
n a jn iż sze j stopy d y sk o n to w e j. W k ra 
ju  w p ro w ad zo n o  system  k o n tro li cen, 
żeby zapob iec  n ieu zasad n io n y m  i n ie 
p o h a m o w an y m  zw yżkom . P ro w ad z i 
się  tak że  o b se rw a c ję  w y n ag ro d zeń  
i dochodów .

„N ie m ieszać  się  do  m ię d z y n aro d o -

Dziś m in is te r  sp ra w  z ag ran iczn y ch  
S z w a jca r ii u w aża , że n e u tra ln o ść  n ie  
p o w in n a  być p re te k s te m  do sied zen ia  
z założonym i ręk am i. S z w a jc a r ia  za 
m ie rza  p ro w ad z ić  b a rd z ie j a k ty w n ą  
po lity k ę , p rz y p o m in a ją cą  „zró żn ico 
w a n ą  n e u tra ln o ś ć ”, k tó rą  p ro w a d z ił 
k ra j  w o k resie  m ięd zy w o jen n y m . A k 
ty w n o ść  w  o k re s ie  p rzy g o to w ań  do 
K o n fe ren c ji w S p ra w ie  B ezp ieczeń
stw a  i W sp ó łp racy  w E u ro p ie  je s t 
p rz y k ła d em  now ego  k ie ru n k u  s z w a j
c a r s k ie j  d y p lo m ac ji. S z w a jc a r ia  n ie  
ty lk o  “w y s ła ła  sw ych  p rz ed s ta w ic ie li 
do H e lsin ek , co sam o  p rzez  się  w y 
w o ła ło  n iezad o w o len ie  d y p lo m a tó w  
S tarej szkoły, a le  tak że  w zięła  na  s ie 
b ie  fo lę  p o śre d n ik a  i p rz e d s ta w iła  
p ro je k t u ch w ały  o po k o jo w y m  u re 
g u lo w an iu  sp rzeczności.

W sz w a jc a rsk im  M in is te rs tw ie  
S p ra w  Z ag ra n ic z n y ch  w y ja śn ia  się  p o 
lity czn ą  in ic ja ty w ę  k ra ju  tym , że 
„ k ra j  n e u tra ln y  sam  po w in ien  d e cy 
dow ać, ja k  p o słu g iw ać  się  sw o ją  
n e u tra ln o ś c ią ” . Czy S z w a jca r ia , k tó re j 
s ta tu s  zależy  ca łk o w ic ie  od ró w n o -

KRYZYS NA CYPRZE
C y p r — n a  tę n iew ie lk ą  w y sp ę  we 

w sch o d n ie j części M orza Ś ró d z iem n e 
go od dw óch  p ra w ie  tygodni sp o g lą 
d a ją  n a ro d y  św ia ta . T en  liczący p r a 
w ie  10 tys. km  kw . sk ra w e k  ziem i 
s ta ł się m ie jscem  k o le jn e j reb e lii w o j
sk o w ej — c y p ry jsk ie  o d dzia ły  g w a rd ii 
n a ro d o w ej, k tó ry m i dow odzili o fice ro 
w ie  g reccy , zb u n to w ały  się  p rzec iw  
leg a ln em u  rząd o w i p re z y d e n ta  R e
p u b lik i C y p ru , a rc y b isk u p a  M a k a rio - 
sa. Jeg o  p o lity k a  z m ie rz a ją ca  do u- 
trz y m a n ia  C y p ru  su w ere n n eg o  i n ie 
zaw isłego , p o p ie ra n a  p rzez  m ie sz k ań 
ców  C y pru , n ie  m ogła  p o dobać  się 
o k reślo n y m  kolom  g re ck ie j so ld a te sk i 
i siłom , k tó re  one re p re z e n tu ją .

R o zsąd n a  p o lity k a  w e w n ę trz n a  p ro 
w ad z iła  do n o rm a liza c ji i s ta b iliza c ji 
sto su n k ó w  n aro d o w o śc io w y ch  m iędzy 
G re k am i i T u rk am i. Od d łuższego  
je d n a k  czasu , k o n k re tn ie  od po czą tk u  
la t  s ied em d zie s ią ty ch , n a s tę p u je  s to p 
niow y w zro st a k ty w n o śc i kół sk ra jn ie  
p ra w ico w y c h  i g ru p  te rro ry s ty c zn y c h , 
z n a jd u jąc y ch  p o p a rc ie  g reck ieg o  rz ą 
d u  „ p u łk o w n ik ó w ”. L an so w an y  od lat 
i b ęd ący  p rzy czy n ą  b ezp o śred n ich  z a 
ta rg ó w  i w y s tąp ień  z b ro jn y ch  p lan  
EN O SIS tj. p rz y łączen ia  C y p ru  do 
G rec ji zo s ta je  znów  u s iln ie  fo rso w a
ny. W 1972 ro k u  w y su n ię to  pon o w n ie  
p ro je k t p o d z ia łu  w yspy  m iędzy G re 
cję  i T u rc ję  — w p ra k ty c e  o zn acza 
łoby  to a u to m a ty c z n e  w łączen ie  je j do 
NATO . O czyw iście  by ł to  p ro je k t n ie 
do p rz y ję c ia  d la  n a ro d u  c y p ry jsk ieg o  
i p re zy d e n ta  M ak ario sa . Jeg o  żąd a n ie  
o d w o łan ia  z C y p ru  650 o ficerów  g re c 
k ich  d o w o dzących  c y p ry jsk ą  g w a rd ią  
n a ro d o w ą, zo sta je  od rzu co n e ; Ś w ia t z 
o b u rzen iem  p rz y ją ł  zam ach  s ta n u  n a

d e m o k ra ty c z n y  i leg a ln y  rz ąd  C ypru . 
Z n iep o k o jem  o b se rw o w an o  rozw ój 
w y p ad k ó w .

S y tu a c ja  s ta w a ła  się  z d n ia  na  
dzień  co raz  b a rd z ie j sk o m p lik o w an a  
i n a p ię ta  P rz e d s taw ic ie le  re b e lia n tó w  
po o p a n o w an iu  ra d io s ta c ji w N ikozji, 
ośw iadczy li iż z łam aw szy  opór zw o
len n ik ó w  lega lnego  rząd u , w całości 
o p an o w ali w yspę. L an so w an o  ró w n ież  
teo rię  o śm ierc i M ak ario sa . R ząd 
g reck i u d z ie la  jaw n eg o  p o p a rc ia  b u n 
to w n ik o m  p rz e rz u ca ją c  n a  C y p r co
ra z  to n o w e  oddzia ły  w o jsk  g reck ich . 
P re m ie r  T u rc ji B u len t E cev it o św ia d 
cza : „p o w ażn y  k o n ty n g en t w o jsk  tu 
re ck ich  w y lą d o w a ł n a  C yprze. N asze 
w o jsk a  z n a jd u ją  się  na  C y p rze  n ie  w 
celu  z ag a rn ię c ia  w ład zy , lecz by p o 
łożyć k re s  b ru ta ln e j  in te rw e n c ji" . 
R ząd a te ń sk i u w aża  zam ach  s ta n u  na 
C y p rze  i u tw o rz en ie  m ario n e tk o w eg o  
rz ąd u , za n a ru sze n ie  n a ro d o w y ch  p ra w  
tu re c k ie j w sp ó lno ty  n a ro d o w ej.

N a w y sp ie  m nożą się  a k ty  te r ro ru  
w obec zw o len n ik ó w  lega lnego  rz ąd u  
M a k a rio sa  i jego  n a jb liższy ch  w sp ó ł
p raco w n ik ó w . T rw a ją  k rw a w e  ro z p ra 
w y i n a s ila ją  się  re p re s je . W b rew  bo
w iem  ośw iad czen io m  now o u tw o rz o n e 
go rz ąd u  tzw . p re zy d e n ta  S am p so n a , 
lu d n o ść  c y p ry jsk a  zd ecy d o w an ie  i w 
w iększości p rz e c iw sta w iła  się  r e 
b e lian to m . Część z n ich  sch ro n iła  się 
w g ó rzy sty m  re jo n ie  w yspy  i s ta w ia  
opór, Z b ro jn e  s ta rc ia  m a ją  ró w n ież  
m ie jsce  w in n y ch  je j  re jo n a ch , g łó w 
nie  w okół m ia s ta  L im asso l i Pafos. 
J a k  p o d a je  k o re sp o n d en t d z ien n ik a  
„N ew  Y ork T im e s” S. R o b erts  — 95 
p ro c en t lu d n o śc i Cypi‘u o p o w iad a  się 
za p rzy w ró cen iem  d e m o k ra ty czn eg o  
rz ąd u  p re z y d e n ta  M ak ario sa .

w agi p o lity czn e j w E u rop ie , m oże po 
zo staw ać  na uboczu w spó lnych  w y 
siłków  W schodu i Z achodu  z m ie rz a ją 
cych do  u g ru n to w a n ia  te j ró w n o w ag i 
na  n ow ych  p o d s ta w a ch ?  „E u ro p a  je s t  
n aszym  d o m em ” — m ów i się  co raz  
częście j w S z w a jca rii.

Czy z am ia r  p rz y s tąp ien ia  do^ ON Z 
będzie  się  cieszył p o p a rc iem  S z w a j
c a ró w ?  M in is te rs tw o  S p ra w  Z a g ra 
n icznych  re g u la rn ie  so n d u je  o p in ię  
pu b liczn ą . W yniki tych  b ad ań  są ta 
jem n icą  p ań stw o w ą , n iem n ie j s e k re 
ta rz  s ta n u  w ty m  re so rc ie  n ie  u k ry 
wa, ze o b se rw u je  się  pow olny , a le  
s ta ły  w zro st p o p a rc ia  d la  tej m yśli. 
T ak że  w ie le  in n y ch  in ic ja ty w  sz w a j
ca rsk ich  n a  a re n ie  m ię d z y n aro d o w e j 
w sk azu je , że p o lity k a  tego k ra ju  je s t 
u k ie ru n k o w a n a  na a k ty w n y  u d z ia ł 
w sp ra w a ch  m ięd zy n aro d o w y ch . D aw 
no m inęły  ju ż  czasy, k iedy członkom  
rząd u  n ie w olno było p o d różow ać p o 
za g ra n ic a m i k ra ju . Dziś zak az  ten  
o b o w iązu je  ty lk o  p re z y d e n ta  K o n fe 
d e rac ji. P o  ra z  p ierw szy  w  h is to r ii  

w z a je m n y c h  s to su n k ó w  dw óch  k r a 
jów , sz w a jca rsk i m in is te r  g o sp o d a rk i 
p rz e b y w a ł w ub ieg ły m  ro k u  z w izy tą  
w  Z w iązk u  R ad zieck im .

L eżąc  w c e n tru m  E uropy , z k tó rą  
łączą  ją  śc isłe  w ięzy po lity czn e , go
sp o d arcze , k u ltu ra ln e , i inn e , S z w a j
c a r ia  z n a jd u je  się  w o rb ic ie  losów  
k o n ty n e n tu . Dziś n iew ie lu  S z w a jc a 
ró w  u w aża , że „ ta k ich  ja k  o n i .n ie  m a  
n ig d zie  n a  św ie c ie ” . N iem n ie j zn acz 
n a  część sp o łeczeń s tw a, g łó w n ie  w  re 
jo n ac h , w k tó ry ch  m ów i się  po n ie 
m ieck u , ja k  ró w n ież  w od leg łych  g ó r-

* sk ich  k a n to n a ch , n a d a l w ierzy  w cn o 
ty „ n a js ta rs z e j d e m o k ra c ji w św ie 
c ie ”. Pog lądy  te  p o d trz y m u je  w ysoki 
poziom  stopy  życiow ej i p o lity czn a  
s ta b iliz a c ja . D latego , p a trz ą c  ze zg ro 
zą n a  w y s tą p ien ia  m łodzieży  d e m o n 
s tru ją c e j  na  u licach  G en ew y , Z u ri
ch u  i L o zanny , szw a jca rscy  n a c jo n a 
liści jeszcze  b a rd z ie j g n u śn ie ją  w k o n 
se rw a ty z m ie  i b ra k u  to le ran c ji. W rz ą 
d o w ych  ko łach  po lity czn y ch  p rz y z n a 
je  się, że S z w a jc a r ia  m usi się  p rz y 
sto so w y w ać  do o tacza jąceg o  ją  św ia 
ta. T rzy  la ta  tem u  S z w a jca rk i o trz y 
m ały  p ra w o  g łosu , a  w k w ie tn iu  ub. 
ro k u  w w ielu  k a n to n a ch  w zięły po 
ra z  p ierw szy  u d z ia ł w tra d y c y jn y c h  
z e b ra n ia c h  w y b o rcó w , k tó re  od law n a  
u w a ża  się  za św ia d e c tw o  s z w a jc a r 
sk ie j d e m o k ra c ji.

A le, ja k  k o re sp o n d en to w i „M o n d u ” 
p o w ied z ia ł p ew ien  p a s to r : „ S z w a jc a r
ska  d e m o k ra c ja  kończy się  tam , gdzie  
z aczy n a ją  się  g łó w n e  p ro b lem y  e k o 
nom ik i i f in an só w ". I to  p ra w d a . 
Ścisłe  p o w iązan ia  kó ł p o litycznych  z 
eko n o m iczn y m i są  p rzed m io tem  k ry 
ty k i sp o łeczeń stw a. 14 lu tego  ub. ro 
ku w ie lk i sz w a jca rsk i ty g o d n ik  
„W eltw o ch e", o p u b lik o w ał in te re s u ją 
cą  an a lizę , z k tó re j w yn ik a , że 90, 
sp o śró d  200, posłów  'zg ro m ad zen ia  
zw iązkow ego  je s t  c z ło n k am i ra d  z a 
rząd ó w  372 k o m p an ii p rzem y sło w y ch . 
31, spośród  44, członków  rad  k a n to -  
n a ln y c h  re p re z e n tu je  272 ra d y  z a rz ą 
dów  p ry w a tn y c h  firm  h a n d lo w y ch . 
K ażdy  z tych  d o sto jn y ch  p a r la m e n 
ta rz y stó w  zdo b y w a po 40 m an d a tó w . 
To je s t w ła śn ie  o d w ro tn ą  s tro n ą  fe 
d e ra ln eg o  p a r la m e n tu  — p isze  g aze 
ta  „Suisse".

JERZY CZECH

Z d ecy d o w an a  p o sta w a  n a ro d u  cy p 
ry jsk ieg o  sp o tk a ła  się  z p e łiiym  po
p a rc iem  św ia to w e j o p in ii p u b liczn e j. 
R ządy  w ie lu  k ra jó w  zan iep o k o jo n e  
p rzeb ieg iem  w y p ad k ó w , z łożyły sp e 
c ja ln e  o św iad czen ia  w zw iązk u  z sy 
tu a c ją  na  C yprze, o św ia d c ze n ia  z k tó 
ry ch  w y n ik a  ja sn o  i n ied w u zn aczn ie , 
iż reżim o w y  rz ąd  w o jskow y , b ędący  
n a rzęd z iem  g re ck ie j so ld a te sk i i je j 
m ocodaw ców , z n a jd u je  się  w p e łn e j 
izo lacji, jego  p o c zy n an ia  sp o ty k a ją  się 
z p o tęp ien iem  d e m o k ra ty c z n y ch  n a ro 
dów  św ia ta , k tó re  d o m ag a ją  się  sze
ro k ie j d y p lo m a ty cz n e j ak c ji, zm ie rz a 
jąc e j do p rz y w ró ce n ia  p oko ju  i po 
rz ąd k u  k o n sty tu cy jn e g o  n a  w ysp ie . 
Z n am ien n e  je s t  w tym  w zg lędz ie  oś
w iad czen ie  rz ąd u  Z w iązk u  R ad z iec 
kiego o d s ła n ia jąc e  m .in . k u lisy  puczu  
cy p ry jsk ieg o : „S o ld a le sk a  g reck a  k o n 
ty n u u je  sw e a g re sy w n e  p o c zy n an ia  
p rzec iw  n iep o d leg łości p a ń s tw a  c y p 
ry jsk iego . N ow e d o n ies ie n ia  n ie  p o 
z o s ta w ia ją  ż ad n e j w ą tp liw o śc i, iż po 
czy n an ia  te  s ta ły  się  m ożliw e w  w y 
n ik u  p o p a rc ia  o k re ślo n y ch  kó ł w o j
skow ych  NA TO . N ie k tó re  k ra je  
N A T O , z am ias t w y p o w ied zieć  się  w 
o b ro n ie  je d y n ie  lega ln eg o  rz ą d u  M a
ka rio sa , w eszły  de  facto  na  d ro g ę  po 
p a rc ia  zam ach o w có w . R ząd  rad z ieck i 
uw aża , że o b ecn a  sy tu a c ja  w ym aga 
po d jęc ia  szy b k ich  i k o n k re tn y c h  k ro 
ków . Z w iązek  R ad zieck i p o n o w n ie  
p o tw ie rd z a  że k o n se k w e n tn ie  i zd ecy 
d o w a n ie  o p o w iad a  się  za n ieza leżn o ś
cią i su w ere n n o śc ią  p a ń s tw a  c y p ry j
sk iego  p rzec iw  tzw . E N O SIS  — in n y 
m i słow’y a n e k s ji  C y p ru , do czego d ą 
ży so ld a te sk a  g reck a , k tó ra  ch c ia ła b y  
p rzek sz ta łc ić  w yspę  w  bazę  w o jsk o w ą  
NATO . N iezb ęd n e  je s t z ap e w n ien ie  
leg a ln em u  rządow i R ep u b lik i C y p ru  
z p re zy d e n te m  M ak ario sem  n a  czele, 
m ożliw ości sp ra w o w a n ia  p e łn e j w ła 
dzy i n iezw ło czn eg o  w yco fan ia  z w y s
py w szy s tk ich  w o jsk o w y ch  g reck ich ."

R ząd  po lsk i n a to m ia s t kończy sw o 
je  o św iad czen ie  s tw ie rd ze n ie m  1 a p e 
lem : „K ażdy  n a ró d  m a p ra w o  do sa 
m o stan o w ie n ia , bez w zg lędu  n a  to czy 
je s t  duży  czy m ały  o raz  jak  w a ru n 
ki h is to ry czn e  u s ta liły  jego  m ie jsce  
n a  m ap ie  św ia ta . K ząd po lsk i do m ag a  
się, by n a  C yprze  położony zo sta ł k re s  
obcej in te rw e n c ji ,  by w ycofano  w szy 
s tk ich  w o jsk o w y ch , zam ieszan y ch  w 
zam ach  s ta n u  o raz  by n a ty c h m ia s t 
z ap rz es ta n o  w sze lk ie j d z ia ła ln o śc i t e r 
ro ry s ty c z n e j w obec  lu d n o śc i tego 
k ra ju .

R ząd p o lsk i w zy w a  ró w n ież  inne  
rz ąd y  i a p e lu je  do n a ro d ó w , by w y 
p o w ied zia ły  się  w  o b ro n ie  lega lnego  
rz ą d u  R e p u b lik i C y p ru  — rząd u  p r e 
z y d en ta  M a k a rio sa  i ud z ie liły  sw ego 
p o p a rc ia  w  sp ra w ie  n iepod leg łości i 
n iezaw is ło śc i tego p a ń s tw a ”.

W w y n ik u  u siln y ch  n eg ocjac ji i z a 
b iegów  d y p lo m a ty czn y ch , s ta ły ch  k o n 
su ltac ji i rozm ów , k o n se k w e n tn ie  i z 
u p o re m  p ro w a d zo n e j lin ii p o lity czn e j 
ty ch  p e r tra k ta c ji  p rzez  siły  d e m o k ra 
tyczne, R ada  B ezp ieczeń stw a  u c h w a 
liła  jed n o m y śln ie  rezo lu c ję , k tó re j 
p u n k te m  w y jśc ia  je s t założen ie, że 
rz ą d  p re z y d e n ta  M ak a rio sa  je s t  j e 
d y n y m  p ra w o w ity m  rząd em  na  C y p 
rze . P rz y jęc ie  tak ieg o  s ta n o w isk a  je s t  
p o d staw y  do  p rzy w ró cen ia  k o n s ty tu 
cy jn eg o  p o rząd k u  na C yprze.

W p o n ied z ia łek  tj. 22 bm . o godz. 
14.00 czasu  G M T, ja k  poda! rzecznik  
M in is te rs tw a  S p ra w  Z ag ran iczn y ch  
W ie lk ie j B ry tan ii, o s iąg n ię to  p o ro zu 
m ie n ie  w  sp ra w ie  p rz e rw a n ia  ogn ia  
n a  C yprze. P o ro zu m ien ie  to  jes t zgod
n e  z d ecy z ją  R ad y  B ezp ieczeń stw a. 
W alczące s lro n y  z aa k cep to w ały  p r o 
pozycję  p rz e rw a n ia  ognia. L u d n o ść  
C y p ru  p rz y ję ła  to z zadow olen iem .

JAN T. JANICKI
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2D4RZEHIA
ZW IERZENIA?! I ARMATY DO WRÓBLA...
Ludzie m ają  różne hobby. J e 

dni kolekcjonują płyty, inni żoł
nierzyki ołowiane — czy raczej
— obecnie — plastykow e. Zw ią
zek m iędzy tymi „konikam i", a 
polityką Jest, moim zdaniem , 
dość odległy.

Mimo to zdarza się — że ktoś 
kto pom ylił pryncypializm  z p u 
ryzm em  podnosi w ielkie larum , 
że w kom isach sprzedaje  się... 
figurk i am erykańskich  żołnierzy
ków. Pow tarzam : moim zdaniem  
zw iązek m iędzy am erykańskim  
agresorem  na Dalekim  W scho
dzie. a zabaw ką z plastyku jest 
tylko pozorny.

N iedawno spotkałem  się r  
w yrażonym  na lam ach „ODGŁO
SÓW" zdziw ieniem , że w Polsce 
sprzedaje  się płyty piosenkarki 
t 'm in ie  Francis. Dlaczego? Otóż 
Connie Francis śpiewa podobno 
piosenki, których ,.zaangażowane 
treści sprzeczne są z pow szech
nym i, ogólnoludzkim i odczucia
mi każdego postępowego czło
w ieka". Nie wiem o czyni kon
k re tn ie  śp iew a Connie Francis i 
co znaczy to apodyktyczne zda
nie zacytow ane wyżej. Wiem. że 
je s t to piosenkarka, ani lepsza 
ani gorsza od innych, wiem. że 
m łodzi ludzie specjaln ie za nią 
n ie przepadają, a jeśli nawet, to 
obchodzi ich melodia i rylm , a 
nie treść piosenek.

R ozum ując w ten sposón jak 
au to r ww. a rtyku liku , należałoby 
wycofać z bibliotek wszystkie 
książki Johna  S teinbecka. Jak

— ...na M adagaskarze urodziły 
się ośm ioraczki w tym  czterech 
braci syjam skich, a w Patagonii 
ju n ta  wojskowa chwyciła ster rzą
dów w sw oje ręce, dobrze że w 
Patagonii a nie na M adagaska
rze. bo co by to była za przy
szłość dia czecech braci sy jam 
skich i całej reszty, a rc su ą  przy
puszczam. że to i tak  n ie potrw a 
długo, yes!

Siedzim y na o sta tn ie j ławce pe
ronu  trzeciego i gwarzym y o tym ,
o owym, Ten był tu, widział to. 
T am ten byl tam  i słyszał tam to. 
Znam y się wszyscy od lat ze szla
ków1. Spotykam y się w A m sterda
mie, na dworcu w C harbinje, 
słynnym  ze sw ojego eegara> • w 
luksusow ych wagonach TEE, eżyli 
E xpressu T ranseuropejskiego, któ
ry  pędzi rów nie ssybko jak  ja 
pońska „ h ik a r l ,  albo na pero
nach G are du Nord w Paryżu, a l 
bo na innych dworcach, w in 
nych pociągach, ale najczęściej 
spotykam y się w K oluszkach, bo 
jes t to stacja  — skrzyżow anie, 
stacja  — węzę), stacja  — supeł, 
s tacja, przez k tó rą  musi p rze je 
chać każdy, kio chcę w vrusżyć 
lub powrócić, kto chce uciec lub 
zostać, k to  chce zapom nieć łub 
pam iętać, k a id y ; bo jest to sta 
c ja — przeznaczenie, stacja p ie r
wsza i ostatn ia (niezależnie od 
tego, czy udajem y sobie z tego 
spraw ę czy nie), stacja, k tórą 
jeżelł się om inie, to wypada się 
poza Kolo Rzeczy; tego robić nie 
należy, bowiem wiemy jak  tru d 
ne są pow roty, jak wiele kosztu
ją  nas t innych te  pow roty do 
•Wnętrza Kola.

Siedzim y więc i gadam y sobie
— sta ’ zy znajom i.

— Byłem onegdaj w Lodzi 1, 
w ystaw cie sobie, panowie, w idzia
łem  laceta. co szedł środkiem  
P io trkow skiej, tej ich benefiso- 
w ej ulicy i niósł zawieszony na 
SŁ.vi ogrom ny tran sp aren t z nap i
sem : TR ELIŃ SK I: Pytałem  prze
chodniów. co też to rryiże ozna
czać. ale n ik t nie dał mi sensow 
nej odpowiedzi. Szukałem  w Sło
w niku W yrazów Obcych I w Sło
w niku Popraw nej Polszczyzny, ale 
tRkicgo hasła nie znalazłem . Ktoś 
mi podsunął, żc to może być n a 
zwisko...

— A do herbarza, pan szanow 
ny. zaglądałeś?

— Zaglądałem , a jakże, ale też 
n ie  bylo. O. herbarz to m ądra i 
poważna księga.

Może kogoś i czegoś ten gość 
szukał w ten sposób? — zastana
wia się nikły staruszek  z żółtym  
czam adanem .

— To mógł przez Czerwony 
Krzyż, przez raćjio,.,

— W idać Czerwony Krzyż' nie

w iadom o — ku ubolew aniu w iel
bicieli ta len tu  tego wielkiego pi
sarza  — Stełnbeck, pod koniec 
życia dal się uw ikłać w propa

gand o w ą hecę z w ojną w W iet
nam ie, napisał obrzydliwy pasz
kwil, anlyhum anistyczny tekst, 
który oburzył wszystkich. Ale 
czy tym nierozważnym  tekstem  
przekreślił Sleinbeck swoje 
„GRONA GNIEW U", swoje „PA 
STW ISKA NIEBIESKI!:", „MY
SZY I LUDZIE", „NA WSCIIOD 
OD EDENU"? Czy ta garść n ie
godnych hum anisty reportaży 
spraw iła, że przestaliśm y STEIN
BECKA czytać i wydawać?

Oczywiście nie, bo to byłby 
nonsens. Wiem, że może kogoś 
urazić zestaw ienie w ybitnego pi
sarza z jakąś tam piosenkarecz- 
ką. Rzecz prosta — nie ma tu 
żadnego porów nania między 
Steinbeckieni a Connie Francis. 
Problem  jest tylko taki sam . 
Connie Francis śp iew ała ładne, 
chw ytliw e piosenki. Czy należy 
le piosenki umieścić na inde
ksie, dlatego, że pod koniec s w o 
je j  kariery  zaśpiew ała p^rę u t
worów, których wym owa może 
nam się nie podobać?

Oto problem  który, w sztuce 
(dużej i m ałej) zawsze byl ba r
dzo żywy. Do jakiego stopnia  
pomyłki i zakręty  ideowe prze
kreślają  te utw ory, które zostały 
stw orzone wcześniej.

Czy m am y na przykład prawo 
odrzucać na jp iękn iejsze  w iersze, 

jak ie  pow stały w kręgu Izw. a

pomógl. a radia  też nie wszyscy 
s łuchają  i człowiek sam  próbował 
znaleźć. I

— Ano, wjdAć tę.jfcnota, żal 1 
przym us w ew nętrzny jakiś, tak 
onego człeka w sparły, że niczym 
owa zgoniona chabeta, co ją od 
św ieżej zielenizny kolka w sparła, 
będąc, chwycił się o sta tn ie j deski 
ra tunku .

Tu w trącił się sepleniący, d łu 
gowłosy. co pił oranż. '

— To nie bylo szukanie, a kon
testacja .

— Nie kontestacja , a koncepcja
— popraw ił go drugi długowłosy, 
co oranżu nie pił.

— Co tam kontestacja, koncep
cja, korporacja, konserw acja, 
konw ersacja, kopulacja! W aż
ne. że żyjem y — tęgi je 
gomość w pum pach w alnął 
pięścią w ław kę — panow ie! śn i
ło mi się wczoraj, że m łynarzem  
jestem  w starym  młynie. I po 
w iem  wam  więcel — to nie m łyn 
m elł ziarno na m ąkę w tym śnie 
m oim , a m ąka m ełla ziarno na 
m łyn. Tak bvlo.

y i/T o '" ' '  HSpfcftitn* -
f ie lf f 'je ć M i z dHigowlósydi, chy
ba ten  od oranżu:

Gówno praw da — oburzył 
się tęgawy jegom ość — to był sen 
i kw ita. A sny m ają  sw oje zna
czenie. Głębokie.

— A tam  W enecja tonie — roz
czulił się nagle staruszek  z żół
tym  czam adanem .

— A w Nigerii ludzie stadam i 
giną od pragnienia...

— Ee, tym  się nie ma co p rze j
mować. Oni tam  m ają różne sw o
je  zwyczaje. Nie należy ingero 
wać w spraw y folkloru i in terio 
ru.

— Fakt, Racja. Znalem  jedną  
tak ą  babę z Nowego Sącza, co 
z jadała  dw adzieścia ja jek  na 
tw ardo i popijała piwem. Sześć
dziesiąt lat babina miała.

— Z m usu ona tak. czy dla 
przyjem ności? — zainteresow ał 
się długowłosy, co seplenił.

— Ani tak, ani siak. Ot, lubiła 
babcia ,zjęś4 i wypić. A la znam  
takiego. Co 'jak? zaczął, ' to nie 
m ógł skończyć..,

— Panie  szanowny, bez św iństw , 
bo młodzież patrzy — ,̂ 'trą c ił się 
sta ruszek , który byt? ćaly sam ym  ' 
żółtym  czam adanem . ,

— .Jakie św iństw a?, Jaka mło
dzież? On rrtiał słuch absojdtręy 
i jak  zaczął grać, 'to nie’ mógł 
skończyć. Lubił.

— Różne rzeczy ludzie lubią — 
sen tencjonaln ie  zadum ał się s ta 
ruszek.

Pam iętasz, B lażejku, swoich 
siedm iu w ujków ?

„Instrum enty w równowadze
b le k l io  m a g n e ty cz n e  
We F io rd ach  Z iem i .O gn is te j  
Na k r a ń c a c h  św ia ta  
Łowil iśc ie  p ia n k ę  p ie rw o tn ia k ó w  
w zacieczy m iędzy  d w ie m a  
w o d a m i  w świetle  r y b

elektrycznych 
Kolekcjonowaliście aerollty z

t l e n k u  że laza
K tó re jś  niedzieli  z r a n a  
Z obaczy łeś  b is k u p a  w m i t r ze

wychodzącego z wody 
Miat rybi 0*011 1 pokrapi.il cię

z n ak iem  k rz y ż a  
U ciekłeś  w  gó ry  w y ją c  j a k

z r a n io n y  va r i
T e j  s am e j  noey 
H u r a g a n  zniszczy! obóz 
T w oi tow arzysze  straciU nadzieję ,  

że o d n a jd ą  cię żyw ego  
S ta ra n n ie  pozbiera l i  d o k u m e n ty

n a u k o w e
1 po t rzech  m ies iącach  
Biedn( in te lek tua l i śc i  
Dotarl i  w ieczo rem  do  o g n is k a

g iu tcbosów
gdzie  w łaśn ie  m ó w iono  o tobie  

P r z y j e c h a ł e m  na tw o je  spo tkan ie  
P le m ię  T u p a  
N ie sk a ż o n a  p rz y ro d a  
O gie ry  p o k r y w a j ą  klacze 
2oti c z a rn y c h  b y k ó w  ryczy  
T a n g o  a rg e n t in a  
Nn i co /  tego?
W ięc nie  m a  ju ż  m ic lsca  na

piękne historie"

w angardy w ileńskiej w okresie 
m iędzyw ojennym  — tylko d la te 
go, że ich au to r w ileś tam  lat 
później postąpił niegodnie wobec 
Polski i naszej lite ra tu ry  ?

Nie jestem  mocny w św iato
wym ruchu piosenkarskim  nie 
znam zatem zasadności donosu 
na Polskie Radio za audycję o 
B arry Sadlerze i .jego balladzie o 
zieloftych beretach. W ydaje mi 
się jednak, żc i w tym w ypad
ku strzela się z arm aty  do w ró
bla. Może trt jest poi prostu do
bry piosenkarz, m nie  jest to po 
prostu dobra artystycznie  pio
senka?

Jest taki u tw ór B ułata O ku
dżawy, zatytu łow any „Piosenka 
am erykańskiego żołnierza", za
czynająca się od słów: „Dostanę 
m undur, broń, do szalki kluczyk
— dowódca baczność — spocznij 
m nie nauczy..."

Je s t to znakom ita piosenka, ale 
przecież m ówi ona w ogóle o 
żołnierzu. W łatach czterdzies
tych mogła nosić ty tu ł „P iosen 

ka niem ieckiego żołnierza", w la
tach w ojny w Indnchinach mogła 
się nazywać „P iosenką francus
kiego żołnierza", a  w ła ta ih  
kolonialnej agresji w Angoli mo
gła być „Piosenką portugalsk ie
go żołnierza"... Je j treści hum a
nistyczne czy polityczne są bo
wiem ponadczasowe i ponadna
rodowe.

ł  #  ^

Nie bronię B arry  Sadlera, bo

!Przez peron przew alił się łosko t 
ext>ro*su (są takie, k tó re  nie. za
trzym ują  się naw et w Koltisż- 
kach, ale tych je s t stosunkow o 
niew iele).

— A jednak  co kolej, to kolej. 
Kolei żelaznej n ik t i nic nie za
stąpi — odezwał się wysoki, chu
dy jegomość. — Opowiem wam 
historię , która oczywiście św iad
czy o wyższości kolei żelaznej nad 
innym i środkam i lokomocji. 
Mój przyjaciel podróżuje ty l
ko sam ochodem . Innych pojazdów 
n ie uznaje. Dziwak. Jem u  to 
zdarzyła się taka oto przy
goda. Jechał z. W rocławia 
do W arszawy. Jechał sam i my
ślał o swoich pryw atnych sp ra 
wach. k tórych zwykle ma bardzo 
dużo. Z daleka już dostrzegł sto 
jące na poboczu czerwone ,,vol- 
vo" i ludzi zuglądających pod 
o tw artą  m askę. T rzy dziewczyny 
i dwóch m łodzieńców stało bez
radnych  obok wozu. K tóraś z 
dziewcząt, cam achala ręką. 'S ta 
nął w i|*  i wysiadł.-zapyt.i>il..w-Bi<} 
Klat®., Pojyjedztłno-. mu.' noś :*tt} 
zepsuło i że nie bardzo wiedzą, 
co. Mój przyjaciel jest znawcą i 
m iłośnikiem  stalow ych rum aków , 
nie m ówiąc już o tym , że jest 
W ysportowanym  i doskonale p re 
zentującym  się mężczyzną w śred 
nim wieku. Z przyjem nością pa
trzy ł na praw ie nowy wóz i chę
tn ie  zaofiarow ał sw oją pomoc. 
K iedy nachylił się nad m otorem , 
szukając  przyczyny aw arii, poczuł 
na plecach lekki ucisk i równo
cześnie glos jednego z m łodzień
ców:

— W siadaj pan do wozu i spo
kój, bo dźgnę.

Drugi stal obok, też z nożem w 
reku. Co miał robić? Wokół pusto. 
W siadł razem  z m rów kam i, które 
zaczęły biegać wzdłuż kręgosłupa 
tam  i 7. powrotem . Młodzieńcy 
posadzili go na tylnym  siedzeniu, 
zabrali kluczyki i dokum enty, 
jedna z dziew cząt wsiadła do jego 
sam ochodu, druga za kierow nicą, 
trzecia obok niej,. Jechali przez 
laW+ś czas au tostradą, a potem 
skręcili w bok. w las. Mój p rzy ja
ciel siedział m iędzy dwoma m ło
dzieńcam i, k tórzy uśm iechali się 
do niego arcysym patycznie, ule 
nożami od czasu do czasu łasko
tali mu żebra. Uśmiechy uśm ie
cham i. a noże to  noże. Potem 
zawiązali mu oczy i ‘ jechali 'jesz
cze dobrą godzinę. Nie . będę tu 
opowiadał, co m yślał mój p rzyja
ciel w czasie tej podróży. To so
bie każdy z was łatwo dośpiewa.

Z atrzym ali się przed dom kiem  
w lesie, a raczej przed sporym  
dom em , drew nianym , ładnym . 
Zdjęto mu opaskę z oczu i wpro
wadzono do środka. W szystko było 
bardzo eleganckie. Wszyscy byli 
dla niego bardzo sym patyczni t 
serdeczni. Jed n a  z dziewcząt 
(w szystkie bardzo ładne) wpro
w adziła go na piętro  i wskazała 
pokój i łazienkę. Prosiła, żeby 
um ył się i wypoczął.

— Oto jestem  w środku jak ie 
goś film u, tylko nie wiem jeszcze, 
czy to kom edia, krym inał, dram at 
psychologiczny, czy obyczajowy
— m yślał mój przyjaciel.

Po jak im ś czasie ta sam a dzie- . 
wczyna zapukała i poprosiła o 
zejście na dół. A na dole, w ja
dalni stół zastaw iony: kawiory, 
łososie, koniaki, szam pany, kawa, 
sery, owoce, likiery. Jeden  z 
młodzieńców dokonał p rezen tacji: 
M ariola. JuHa. K ira. W ładek. J a 
nek. Zasiedli do biesiady, w toku 
którel mój przyjaciel został u- 
p rzejm ie poinform ow any, że co 
praw da, porw ano go, ale porwano 
li tylko w celach tow arzyskich. 
Były trzy panie i tylko dwóch 
panów  — brakow ało więc do h a r
monii jednego dżentelm ena. No i 
ktoś w padł na pomysł, żeby go 
zwinąć z szosy. Ponadto zapew 
nili go. że mu nic nie grozi, żeby 
czul się. jak u siebie w domu, a l
bo jeszcze lepiej, że jak  chce

nie znam jego ballady, ale  — 
powtarzam  — zawsze m nie n ie
pokoi wytaczanie zbyt potężnych 
arm at przy okazji zbyt m ałych 
spraw . „Obniżanie sensu ideowo- 
-wyfchbwawczej pracy z młodzie
żą" — to określenie nic na hiia- 
rę jak ie jś  szansonistki, o k tórej 
mało kto pam ięta i nie na m ia
rę jakiegoś śpiew aka. Są w tym 
kręgu problem y w ażniejsze i b a r
dziej niepokojące. Jeśli więc do 
m arginaliów  przykładać będzie
my m iary rzeczyw istego proble
mu. sami te m arginalia  nobili
tu jem y, sam i rozdm uchujem y 
problem ?

Czy to znaczy, że piosenka nie 
ma nie wspólnego z polityką? 
Owszem, ma i zgadzam się z- a u 
torem  w tej m ierze. Chodzi ml 
tylko o propozycje. Bo przecież 
przyjm ując tok rozum ow ania au
tora „Piosenki i polityki" m ógł
bym się dom agać zakazu w yko
nyw ania utw oru „Eviva Espa- 
nia". No bo jakże! F rankislow - 
ski reżim , pogrobowcy faszyz
mu. a my tu, jak  Polska długa 
i szeroka, śp iew am y „Niech ży
je  H iszpania". Dlatego, choć nie 
znam ballady Sadlera i o sta t
nich piosenek Connie Francis, 
w ydaje mi się, że au tor „Piosen
ki i polityki" zapędził się  w 
swym  polem icznym  ferw orze za 
daleko. Aż do granic śm iesznoś
ci.

WIDOK

gdzieś zadzwonić i uprzedzić, że 
n ie  będzie tam , gdzie m iał o 
oznaczonej godzinie być. to pro
szę bardzo, tylko bez kawałów, 
bo wtedy, niestety, będą musieli 
mu zrobić krzywdę.

Mój przyjaciel, panowie, bawił 
tam  cztery dni. Jadł. pił, gaw ę
dził. poznał sm ak każdej z dziew
cząt. zaprzyjaźnił się z m łodzień
cami i w ogóle. Po czterech 
dniach zaw iązano mu oczy (z ża
lem) i odwieziono na au tostradę. 
Zegnali się wszyscy jak  starzy 
przyjaciele,_ niem al ze łzami w 
oczach. I to jest koniec historii, 
w skazu jącej niezbicie wyższość 
kolei żelaznej nad innym i środ
kam i lokomocji, W pociągu nic 
takiego nikom u z nas przytrafić  
by się nie mogło. Mój prżylaciel, 
oczywiście, nie zaw iadom ił m ili
cji, lecz do dziś wspom ina piersi 
K iry, usta  Ju lii, płaski brzuch 
M arioli. Chory człowiek z niego 
dzisiaj. W rak. Jeździ teraz  bez 
p rz e rw y  po te j au tostradzie  W

I ® ' ! ,  8 °  pót-
wą. Z łam ali człowiekowi życie.

— Złam ali życie! Nasi p iłkarze 
też złam ali nam  życie.

Te słowa, gorzkie, ze środka, 
padły z ust pana z m inisterstw a.

— Czy wiecie, co oni narobili 
tym  m edalem ? P rzyjeżdżają te 
raz do nas z Am eryki, z A fryki, 
z Kanady, z Japonii, z Hongkon
gu, z T aiti. Nagle okazało się, że 
Wszystkie drogi prow adzą do 
Polski. — Jak  oni tak m yślą no
gami. ci Polacy, to jak oni m uszą 
m yśleć głowami — m ówią. I d a 
w aj dow iadyw ać się, jak ie  my 
mamy lasery do ślepej kiszki, ja 
ką rzodkiew kę, jak ie  m aszyny do 
liczenia... Czy my e lek trow nie  
m am y na to rfie  czy -na atom ie? 
K iedy s ta rtu jem y  w KosmoJ? 
Czy byki u nas z krow am i nor
m alnie. czy przy pomocy? Strach 
pomyśleć, panowie. Z łam ane ży
cie.

Eh. B lażejku, ł pom yśleć, że 
kiedyś przyjdzie starość. Ją  to ty
pisałeś?

„M ias ta  są b rz u c h a m i
Nie p o ru s z am  się Już do d ro g a c h
U n i a c h  k o le jo w y c h
K ab lac h
K a n a ła c h
Ani w iszących  m o s ta c h !
Słońca  k s ięży ce  gw ia zdy  
Ś w ia ty  a p o k a l ip ty c z n e  
Macic  je szcze  p i ę k n ą  ro lę  do

o d e g ra n ia
Syfon  k ic h a
L i te rack ie  k a n k a n y  idą  s w o ją

kole ją
N iz iu tko
W R otondzle
J a k  w  głębi s zk la n k i
Czekam
C hc ia łbym  być  pdą tym k o łe m

u wozu
B urzą
P o łu d n iem  o  cz t e r n a s te j  godzin ie
N iczym  i wszędz ie”

GLOBTROTTER
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NAJLEPSZE ŻYCZENIA!
T ak  się  złożyło, że w  o s ta tn ic h  ty g o d n ia c h  m u s ia łe m  t r z y .  

k ro tn ie  p o d e jm o w a ć  p e w n e  su m y  z k siążeczk i o szczędnośc io 
w e j w  O d d z ia le  P K O  p rz y  a l. K ościuszk i. P ie rw sz e  d w a  ra zy  
poszed łem  ta m  po p ra c y  I o d sta łem  po te  dw ie  godziny  p rz ed  
o k ien k ie m  n u m e r d w an aśc ie , C *yqnę by ły  vy ogólę d w a  o k ie n 
k a  i  w y p ła tą  — je d e n a s te  i d w u n a s te . P K e d  k ażd y m  k i lk a - *  
n aśc ie  osób, k iż d a  — n ie  w iem  d laczego  — z a ła tw ia n a  k i lk a 
n aśc ie  m in u t. C zarn a  rozpacz.

A le p a n ie n k a  z o k ie n k a  p o ra d z iła , żeby  p rz y jś ć  p rz ed  p o 
łu d n ie m , to  k o le jek  n ie będzie. P o szed łem  o d z ie w ią te j  ra n o
—  ty m  ra ze m  czy n n a  b y ła  tak że  k a sa  n u m e r  trzy n a śc ie . P rz e d  
k a żd ą  z trze ch  k as  k ilk a n a śc ie  osób, c h y b a  w ięce j n iż p o p rz ed 
nio. A ha , p ra w d a , lu d z ie  ja d ą  na u r lo p y  i p o trz e b u ją  p ie n ię 
dzy.

Sześć s ta n o w isk  n iec zy n n y ch  w  ogóle. P rz y  p o zo sta ły ch  — 
ży w ej duszy . P rz e d  trz e m a  k a sa m i tłok . Z nów  o d sta łem  dw ie  
go dziny , ty m  ra ze m  w ra m a c h  zap łaco n eg o  m i p rzez  p a ń s tw o  
czasu  p racy . P o zo sta li k lien c i n a  p ew n o  w w iększości ta k  s a 
m o. I le  to razem  robo czo g o d z in ?

T y ch  sześć god z in  w  ko le jce  k o sz tu je  — d o k ła d n ie  to  w y 
liczy łem  — w ięce j n iż cało ro czn y  p rz y ro s t o d se tek  n a  k s ią 
żeczce. Je ś li lak  m usi być —  słow o  d a ję , że lep ie j op łaci się  
trz y m a ć  oszczędności w pończosze i m ieć  do w ła sn y c h  p ie n ię ,  
dzy dostęp  w  k a żd e j ch w ili. T ak  z ro b ię , bo n ie  z n o s /ę  k o le -  
jek . P a rę  la t tem u  p isa ł o tym  w „Z yciu  W arsz a w y ” W ład y 
s ław  K o p a liń sk i i n ic  s ię  n ie  zm ien iło . O w szem , w p łac ić  ł a t 
wo, w  d o w o ln y m  u rzęd z ie  p o cztow ym . P o d jęc ie  —  to  s p ra w a  
na  pół d n ia . N ie w a rto .

P rz e cz y ta łem  w „ P o lity c e ” a r ty k u ł  o t ru s k a w k a c h  I c h y b a  
będę  m u sia ł zm ien ić  zd an ie  o ty ch , k tó rzy  te  ow oce u p ra w ia ją . 
Toż to p ra w d z iw i m ęczen n icy , p ra c u ją c y  za d a rm o , a ja k  się  
t ra f i  u ro d z a j — to jeszcze  do sw e j p racy  d o p łac a ją . N a jp ię k 
n ie jszy  i n a jb a rd z ie j  w y d a jn y  g a tu n e k  tru sk a w e k  o p łaca  się  
n a jg o rz e j, bo o w o cu je  w śc iśle  o k re ś lo n y m  czasie  i w ted y  p o - 
d aż  je s t  o g ro m n a , z ry w ać  n ic m a k to , p rzew ieźć  n ie m a  czym , 
zap a k o w a ć  nie m a w co. P rz e tw ó rn ie  p rzem y sło w e  n ic  m ogą 
p rzec ież  p rz e ro b ić  c a łe j  p odaży  w  c iągu  p a ru  dni. Ż eby to ta k  
m ieć  tru sk a w k i,  d o jrz e w a ją c e  w c ze śn ie j lu b  późn ie j, żeby  te 
żn iw a  ja k o ś  ro zc iąg n ąć  w  czasie , żeby  n ad ąży ć  ze z b ió rk ą  
i p rz e ro b e m ! Ha, w  ty m  celu  trz e b a  by  u p ra w ia ć  g a tu n k i  
go rsze  i t ru d n ie jsz e  w  u p ra w ie , o ow ocach  d ro b n y c h  i m n ie j 
sm aczn y ch . B łęd n e  koło...

Do tego  b łęd n eg o  ko la  w p la ta ją  się  w d o d a tk u  inn e , m n ie j ,  
sze a  ró w n ie  b łęd n e  k ó łeczk a : ju ż  m am y  ten  tru sk a w k o w y  
szczy t, ju ż  m am y  zb io ry  z w ła sn y c h  d z ia łek , tego  się  p rzecież  
n ie  da  p rze jeść ! Z n a jo m i led w ie  ra cz ą  p o d z ięk o w ać  za c a ły  
koszyk , n a  pn iu  żal zo staw ić . G o tu jm y  ko m p o ty , dżem y, k o n 
f i tu ry !  Ba, do tego trz e b a  m ieć w ek i, a do z a m y k a n ia  w ek ó w  
n iezb ęd n e  są  g u m k i. Czy je s t  to  p ro d u k t n ie z m ie rn ie  skom pli*  
k o w a n y  i w y m a g a ją c y  w ie lk ic h  in w e s ty c ji  p rzem y sło w y ch *  
Czy m oże nie op łaci s ię  n im  h a n d lo w ać , p la n u  się  ty m  n ie  
w y k o n a , o b ro tó w  d u ży ch  n ie  zy sk a ?  N ie w iem . G u m ek  
w sp rzed aży  n ie  m a, t ru s k a w k i d o jrz e w a ją  ja k  g łu p ie , ta k ie  
ap e ty cz n e , ta k ie  p ięk n e , d o jrza le  — a n iep o trzeb n e ...

O P o lsk ich  K o le jach  P a ń s tw o w y ch  n ie  będ ę  ju ż  p isa ł, t  t e .  
go n ic n ie  w y n ik n ie , N ie w sp o m n ę  n a w e t o p ew n y m  z a p rz y 
jaź n io n y m  m a łż eń s tw ie , k tó re  z m iesięczn y m  w y p rzed zen iem  
k u p iło  sob ie  b ile t z m ie jscem  sy p ia ln y m  z C h o jen  do Szcze
c in a , n a  ś lu b  w  ro d z in ie . Z b u k ie ta m i i p re z e n ta m i w rę k a c h  
s ta w ili się  w e w ła śc iw y m  d n iu  n a  s ta c ji  — i co? I k o n d u k . 
to r w ag o n u  sy p ia ln e g o  n a w e t n ie o tw o rz y ł d rzw i. P rzez  szy b ę  
ty lk o  d a w a ł z n ak i, że m ie jsc a  w y p rz ed a n e , z a ję te , „ob łożone”
— ko n iec  d y sk u s ji .  K ie ro w n ik  pociągu  n ie  in te rw e n io w a ł, bo 
po co? W agon p o zo sta ł z a m k n ię ty , poc iąg  ru szy ł, goście w e 
se ln i zosta li z b ile ta m i i k w ia ta m i na  p e ro n ie . To nic. W ich  
im ie n iu  sk ła d a m  now ożeńcom  n in ie jsz y m  n a jle p sze  życzen ia  
n a  n o w ą  d ro g ę  życia —

ĆWIEK
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W O JN A  

I P IÓ R O

Ta p u b l ik a c ja  M el
ch io ra  W ań k o w ic z a  
b y ła  Już g łośna  n a  
diuKo p rz e d te m ,  z a 
n im  sio ukaza ła .  
C zy ta l i śm y  Je.| f r a g 
m e n ty  w wie lu  c za 
s o p is m a c h  spo łecz 
n o - k u l t u r a ln y c h  i w 
te n  sp o só b  W a ń k o 
wicz zapali ł c zy te l 
n ik ó w  do  sw oje j  
n o w e j  ks iążki .  A Je
śli d o d a m y  rzecz  o -  
c zyw ls tą ,  i e  do 
k s iąże k  W ańkow icza  
n ikogo  s p ec ja ln ie  
z a c h ę c ać  nie  t rz eb a  
— fa k t  zn ikn ię c ia  Jej 
z k s ięg a rń  nie  Jes t 

ż a d n y m  e w e n e m e n te m .  M im o n a k ła d u  30 tys .  egz., co z a 
zw ycza j  j e s t  p rz y w i le je m  . . k r y m i n a łó w '’.

„ W ojna  i p ió ro 44 je s t  k s iąż k ą  o w o jn ie  i o p ra c y  k o r e s p o n 
d e n ta  w o je nnego .  T ak  m o żn a  by  n a jogó ln ie j  Ją s c h a r a k t e 
ryzow a ć .  Ale to przecież  będzie  up roszczen ie .  W ańkow icz  
b o w iem  pisze  także  o h is to r ii  w o je n n e j  rep o r te rk i ,  obo k  
te k s tó w  Ernie  P y le ’a m a m y  te k s ty  .lana C h ry z o s to m a  P a s k a ,  
o bo k  tek s tó w  C hu rch i l la  m a m y  Galla  A non im a  1 Długosza .. . 
M a m y  wiec w o jnę  w idz ianą  w r ó ż n y c n  e p o k ac h  1 z ró ż n y c h  
s t ro n .  M am y  wojną; N ie k ra so w a  i S im o n o w a  i w o jn ę  K ip l in 
g a ;  w o jn ę  w idz iana  oczym a  p isarzy  a m e r y k a ń s k ic h  i w ojnę  
w idz ianą  o czy m a  k o re s p o n d e n tó w  i ipońsk ich . . .  A j e d n a k  nie  
j e s t  to s z t a m p o w a  a n to log ia  t ek s tó w  o w ojn ie ,  choć  W a ń 
k o w icz  zg rom adz i ł  na  k a r t a c h  sw o jeg o  dzie ła  d z ies ią tk i  n a 
zw isk  od N ap o leo n a  do Z b ig n iew a  Załusk iego .

Nie z a p o m in a jm y  bow iem ,  że M elch io r  W ańkow icz  s a m  je s t  
w y b i tn y m  p rzed s taw ic ie lem  w o je n n e j  r e p o r te rk i ,  s a m  m a  
n ie z w y k le  boga te  d o ś w iad czen ia  w tej m ierze  — był p r z e -  
ciż k o re s p o n d e n te m  w o je n n y m  na licznych f r o n tac h  d w u  
w o je n  ś w ia to w y w c h  I w łaśn ie  te osob is te  re f leks je ,  to  w ła s 
ne p a n a m e lc h io ro w e  dośw iadcz en ie  sp raw i ło ,  że Jest  to 
k s iąz k a -an to lo g ia ,  a j ednoc ze śn ie  ba rdzo  osob is ta ,  ba rd zo  
w ła sna ,  chpć n ie raz  k o n t r o w e r s y jn a .  Myślę, że tak ie  w łaśn ie  
dzieło o w o jn ie  w fdz la ne j  przez  w o je n n y c h  re p o r te ró w ,  
m óg ł  n a p isa ć  ty lk o  M elch io r  W ańkow icz .  I dob rz e ,  że n a 
pisał .

M e lc h io r  W ań k o w ic z  ,,W o jn a  i  p ió ro " ,  W yd.  MON. c e 
n a  80 zł.

PA N TO FELLA N D

W o s ta tn leh  la ta ch  m ie l i ś m y  dw a  g ło śne  r a p o r t y  * N ie 
m iec  zac h o d n ich .  J e d e n  byl  z M o n a c h iu m ,  d ru g i  — z  H a m 
b u rg a .  O becn ie  doszed ł  trzec i  — A le k s a n d ra  R ow ińsk iego  
. .R ozkoszny  P a n to fe l l a n d " .  A u to r  z resz tą  dość czę s to  o d 
w o łu je  się. k ry ty c z n ie  z resz tą ,  do  o b u  p o p rz e d n ic h  k s ią ż e k
o  N iem c ach  za  Łaba.

INie m a m  z am ia r u  u s ta w ia ć  tego  to m u  r e p o r t a ż y  w j a k i e j 
k o lw ie k  opozycj i  d o  p o p rz e d n ik ó w .  F a k te m  je s t  j e d n a k ,  że 
k s iąż k ą  n a p is a n a  1est znakom ic ie .  R ow ińsk i  po  p ros tu  za-  
pisnl n ie m ieck a  p ro w in c ję ,  s fo to g ra fo w a ł  p rze c ię tn eg o  m ie sz 
czucha .  z an o to w a ł  fakty . ..  W niosk i  ra c ze j  pozos taw ia  c z y t e l .  
n ikow l .  I to c h y b a  dobrze .

Część ty ch  r e p o r ta ż y  z n a n a  je s t  z p ra sy ,  w s u m ie  j e d 
n a k  z e b r an e  w  ks iążce u k ła d a ła  sie  o n e  w ja k i ś  jedno l i ty ,  
b a rd z o  k o n s e k w e n tn y  o b ra z  — o b raz  b u d z ą c y  zau fan ie .  
A poza tym  — c o  tu  k ry ć  — n a p i s a n a  je s t  ta  k s iąż k ą  z n a 
k o m ic ie  i ,1ej w a lo ry  czy te ln icz e  sa  o g ro m n e .  R zadko  sie b o 
w iem  zdarza ,  ab y  tom re p o r te r s k i  c z y t ać  j e d n y m  tchem ,  j a k  
d o b r y  k r y m in a ł .  D la tego myślę ,  że w a r ta  j e s t  po lecen ia  ta 
w a r t k a  opow ie ść  o  dz is le iszych  N iem c ac h  za  Ł aba .  ż y j ą 
c y c h  w  k r a j u  m ię k k ic h  pan tofl i .

A le k s a n d e r  R o w iń sk i  „ P a n to f e l l a n d " ,  W yd.  I s k ry ,  cena  15 7.1.

ŚM IEC H U  W ARCI

P o jęc ie  . . p u b l lg r a f lk ’* w y m y ś l i ł  S z y m o n  K oby l iń sk i  l o z n a 
cza ono g ra f ik a ,  k tó r y  u p ra w ia  p u b l ic y s ty k ę  nie  p isaną ,  
lecz ry m o w a n ą .  J e d n y m  z n a jw y b i tn ie j s z y c h  polsk ich  .,nu-  
bU gra f ików ,, je st oczywiśc ie  s am  K oby liń sk i  — i to  od  lat,  
je szcze  od czasów, gdy  w „D ooko ła  ś w i a t a ” ry s o w a ł  swoje  
c o ty g o d n io w e  fe l ie tony  o Kaziu  D o b ro d u s zn iak u .

Uzis .Kobyl ińsk i  m a  sw ó j  s t a ły  w s t ę p n ia k  na  p ie rw sze j  
s t ro n ie  „ P o l i t y k i ”  | g łów nie  s tąd  z ac ze rp n a l  sw o je  ry s u n k i  
do  ks iążeczk i  „Ś m ie c h u  w a rc i” . J e s t  to a lb u m ik  wie lce  z a 
ba w ny ,  a le  przecież  nie  o s am ą  zab aw ę  tu  chodzi . Wiele tu  
s p ra w  p o w a ż n y c h  a cza sem  n a jw a ż n ie j s zy c h ,  choć  K o b y -  
iińskj  u b ra ł  jo w le k k a  ża r tob l iw ą  fo rm ę.  T ro c h ę  z ag a d k o w y  
Jest, cua  m n ie  f a k t .  że te w eso ło - p o w a ż n ą  k s iążeczkę  w y d a 
ło a k u r a t  w ydaw n ic tw o . . .  h a rc e r sk ie ,  Ale przec ież  nie  t a 
cie zagadk i  g o tu je  n am  n ie raz  na sz  ru c h  w ydaw niczy .  Może 
z resz tą  K oby l iń sk i  j e s t  h a rc e r ze m ?

Oczywiście  nie  z a m ie r z a m  o p o w iad ać  w ła sn y m i  s ło w am i  
r y s u n k ó w  S z y m o n a  K oby l iń sk ie go  T rzeb a  Je ob e j rze ć  sami*,  
m u  1 — p om yś le ć  nad  nimi.  To nie  są  zw y k łe  . .w ice” , to  
Jest  n a p r a w d ę  m ą d r a ,  z a a n g a ż o w a n a  p u b l ic y s ty k a .

S z y m o n  K o b y l iń sk i  „ Ś m ie c h u  w a rc i " ,  W yd.  H a rce r sk ie ,  
c en a  ia zł.

MAŁPIE ZW IER C IA D ŁO

Wydawnictwo L i te rac k ie  wolaż na s  z a s k a k u je  n ie s p o d z ia n 
k a m i .  Oto  w y d a n o  dw a  o p as łe  tom y  k la s y k a  fe lie tonu,  a fo 
r y z m u ,  żartu k,olny 1 czego  tam  leszcze — w y b ó r  p ism s a 
ty ry c z n y c h  A doita  N ow ac zyńsk iego .  1 'onad 1100 s t ro n  d r u k u :  
h is to r ia  polsk le l s a ty r y  od ro k u  1897 do  roku  1906. N o w a-  
czy ń sk l  co p ra w d a  pisał  leszcze no tel drug ie !  dacie  lat 
bez  m a la  czerdzieścl. ale d o b re  i to.

Byl to  w y b i tn y  p i s a r z - s a ty ry k  o n ie z w y k ły m  n e rw ie  p u 
b l icy s ty cz n y m ,  n ies te ty  no roku  1914 zala ł  sie c zy n n ie  poli 
ty k a ,  ona  s ta lą  sie lego p a s ja  I lei o d d a l  sw e  pióro.  I t r z e 
ba raz, leszcze użyć  s łowa „n ie s te ty "  -  bow iem  w po l i tycz 
n y c h  ro z g ry w k a c h  N o w ac z y ń sk i  opow iedzia ł  się  po s t ron ie  
en d ec j i ,  zd radza ł  leż s y m p a t ie  p ro f s s z y s lo w s k ie .  N iem nie j  
zdobył  N o w aczy ń sk i  t rw a le  m ie jsce  w d z ie jac n  l i t e r a 
tu r y  polsk ie j s ch y łk u  XIX  w ieku  I w p ie rw s z y m  dzleslęcio .  
leciu XX wieku.  O dznacza ł  się nie  t y lk o  w y b i tn y m  ta le n tem ,  
ale  i o d w ag a  c y w i ln a  1 b r a w u r a  w licznych u ta rc z k a c h  p o .  
iem iczn y ch .  k tó re  p row adz i ł  p rzec iw k o  p rze sa dom ,  fa łszy 
w y m  w ie lkośc iom  I w sze lk iem u  w stcczn lc tw u .  i dobrze ,  że 
z  w y b o ru  W y d a w n ic tw a  L i te r ack ie g o  z a p a m ię t a m y  g o  t a k im  
w łaśn ie .

A dolf  N ow acz yńsk i  „ M ałp ie  z w ierc iad ło" .  P r z e d m o w a  i 
p r o j e k t  W yboru  tek s tó w  T o m a s z  Weiss.  Wyd. L i te rack ie ,  t. 
I I I ,  c e n a  125 zi.

W SPO M N IEN IA

Y ia d lm lr  P o z n e r  u rodz i ł  się  na  Litwie* ale  p isa!  po  f r a n 
cu sk u ,  Z a c z y n a ł  s w o ja  d ro g ę  p i s a r s k a  od u g r u p o w a n ia  .Sle- 
ra p to n o w y  b r a t i a " .  liióro głosiło  niezależność! l i t e r a tu r y  od  
ż y d a  spo łecznego  W kró t r , .  z re sz tą  w y je ch a ł  do  P a ry ż a  I tam  
ju ż  pozosta ł  Stal się p i s a r ze m  f r a n c u s k im .  7,Ostał cz ło n k iem  
K o m u n is ty c z n e j  Pa r t i i  F r an c j i  — s w o ja  tw órczość  ooświęcił  
■prawie  p o s tęp u  i poko ju .

I oto V lad im lr  P o zn c r  w y d a je  sw o je  u ro k l iw e  w s p o m n ie 
n ia  — zapis  pam ięci ,  n o ta tk i  i  ro z m ó w  z ł i id tm l,  k tó ry c h  
na zw is k a  są la k b v  w y p is an e  z p o d ręczn ik a  h is to r ii  k u l tu r y .  
V lad l in lr  P o z n e r  nie  zosta ł w ie lk im  p isarzem ,  nie  ma ?o w 
„ S ło w n ik u  p isa rzy  <w la ta"  ale  los da ł  m u  sie  z e tk n ąć  z 
w ie lom a  c ie k aw y m i  ludźm i,  o k tó ry c h  nap isa ł  w s w e j  n ie 
w ie lk ie )  książeczce.

P r z e w i ja ją  *l« p rzez  k a r ty  ty ch  w sp o m n ie ń  l w y b i tn y  f i 
zyk .  w sp ó ł tw ó rca  b o m b y  a to m o w e j .  R ober  O p p e n h e im er ,  
Fraco ls  M aur lace ,  Borys  P a s te r n a k .  F e r n a n d  l .ener,  Elsa 
T r io le t  ( t e i  z re sz tą  R o s jan k a ,  k tó ra  zosta ła  f r a n c u s k a  p i 
s a r k a ) ,  w reszc ie  Char l ie  C hap l in  I Pab lo  Picasso. ..  W y s ta r 
czy ty ch  k i lk a  nazw isk  p rzy jac ió ł  i z n a jo m y c h  P o zn e ra ,  
a b y  p o w s ta ły  z a jm u ją c e  w s p o m n ien ia?  Nic wlec dz iwnego .  
Ze ks iążkę  czy ta  sie z z a in te r e s o w a n ie m  -  o d k r y w a  ona  
p rz e d  n a m i  ś w ia t  m ię d z y n a r o d o w e j  a r ty s ty c z n e j  cygane r i i .

V lad !m lr  P o z n e r  „ W s p o m n ie n ia " .  W yd.  K s i ą ż k a  i Wiedza,  
c e n a  18 zl.

FILM
Jan  RyMtowwIk! w ykazał nie 

lada odw agę, gdy po porażce 
W itolda Lesiewicza, .laka byl 
„Bolesław  Śm iały”, sięgnął znów 
jio średniow ieczny tem at. Sądził 
zapew ne, iż pom ocną mu będzie 
pozorna przeszkoda — niepełność 
historycznej wiedzy, o tw iera jąca  
drogę fantazji, dająca 1.^’cndzie 
’ baśni znaczne upraw nien ia  w 
kreacji św iata wyprow adzonego 
z czasów głebokiego średniow ie
cza. „GNIAZDO” według .scena
riusza A leksandra Scibor*-R yl- 
sklego je s t zatem  film em , w k tó
rym  o lepsze walczą historia i 
legenda, lecz sku tek  tych tw ór- 
czo-in terpretacy jnych  działań  w 
zachw yt, n iestety , n ie w prow a
dza.

Należy postaw ić py tan ie , czy 
m ożna było inaczej? W dziejach 
kina. uw ielbiającego historyczne 
rekonstrukcje, średniow iecze n ie
zw ykle rzadko znajdyw ało  sw e 
przekonyw ające w izje („Siódma 
pieczęć", „A ndrzej Rublow ” . 
. M arketa L azarova”), były to 
jednak  zaw sze film y, w których 
zw yciężała nie tyle historia czy 
legenda tam tych czasów, co p ró 
ba in te lektualnego zm ierzenia się  
człowieka współczesnego z  w ie
dzą o  św iecie i ludzkich proble
mach ow ej epoki. N ikt przy tam 
tych film ach nie pytał o  a u ten 
tyzm  1 historyzm  realiów , było 
to ich cechą im m anentną, p rze
m aw iającą głównie praw dą trw a
łych ogólnoludzkich problemów.

W „G nieździe” wobec tamte/L 
epoki postawiono. słusznie z rw  
sztą, jedno  py tan ie  -  kim  byl

G N I A Z D O
człowiek, k tó ry  zjednoczy? pod 
sw ym  panow aniem  plem iona sło
w iańskie i rozpoczął proces tw o
rzenia państw a, k tóre  zasięgiem  
tery torialnym  było nieom al rów 
ne Polsce współczesnej. Odpo
wiedź na to pytanie nie m ogła 
być. wobec braku  w ielu niezbęd
nych historycznych przekazów , 
pełna, mogła jednak  w ynikać z 
k ilku faktów  bezspornych, reszta  
była już w mocy fantazji. P rzy
znać w tym m iejscu trzeba, nie 
mogąc podjąć się  ocen historycz
nych, iż jedyną rzeczą, która S ri- 
borów i-R ylskiem u i Tlybkowskie- 
mu. przy znakom itej oomoe.y 
W ojciecha 1’szonlaka. udała się. 
to w łaśnie k reac ja  postaci Mie
szka.

Pszoniak, m im o iż czuje «ię na 
ekranie, chw ilam i może zbyt s il
n ie. jego g rę  pół serio, nadal za
szyfrow anej w scenariuszu  posta
ci M ie tk a  cochy bohatera, który  
byl zaczynem  dobrego film u, do
brej historyczne! opowieści. M ie
szko. w ładca Silnej ręk i i poli
tycznej s tra teg ii, człowiek in te li
gencją i siłą  osobowości w y rasta 
jący ponad tych, którzy są  wo
kół, zyskuje w kreacji Pszoniaka 
rysy postaci praw dziw ej, nie 
p rzebranej, jak  to  ma m iejsce 
w przypadku w szystkich innych 
towarzyszy 1 przeciw ników  w iel
kiego księcia. Psaoniak gra po 
prostu człowieka współczesnego

<*zyli wiecznego. Patneąe na ro lę
r.sZoniaka odnosi się  co chw ila 
w rażenie zm arnow anej szansy, 
w rażenie, że aktor ten  co chw i
la zm ienia konw encję, przechodzi 
na pozycje wyznaczone prze* re 
żysera i ihnych kolegow -aktorów . 
choć sw oją rolą mógł zdecydować
o tym, że byłby to  inny  film  niż 
jest.

Stało się  bowiem  to. co stać
się  musiało. Gdy historycznej 
w iedzy zabrakło, gdy zabrakło  
koncepcji na film  problem u w ła
dzy i w ładcy, szukano w sparcia 
w legendzie, n iestety  jednak  w 
legendzie ze szkolnych czytanek. 
Że to zbyt mało, przekonyw ać 
chyba nie trzeba. Żal tym w ięk
szy. że kino ma sw e w łasne 
możliwości, by opow iadanej baś
ni przydaw ać uroki. W iedział o 
tym na przykład o p erato r filmu, 
M arek Nowicki, którego zdjęcia 
ra tu ją  k ilkak ro tn ie  film tam, 
gdzie nie sta rcza  inscenizacyjnej 
inw encji reżysera. Jedno  tylko 
tru d n o  zrozum ieć — dlaczego a u 
torowi zdjęć nie udało się  p rze
konać reżysera, że zbudow any 
dla film u gród byl niezw ykle 
wdzięcznym  obiektem  dla film o
w ej fotografii i sy tuacji insceni
zacyjnych. Nie zdarzyło mi się 
jeszcze w idzieć w film ie tak  nie 
w ykorzystanej, a przy w tak  du 
żym trudzie dokonanej rek o n 
s tru k c ji olbrzym iej w  końcu bu 

dowli. R zadko też zdarza  się we
współczesnym  klnie oglądać tak  
n ieporadnie zainscenizow aną b it
wę. jak  to ma m iejsce w „G nieź
dzie", B itw a pod Cedynią weszła 
do historii naszej, jako  dowód 
znakom itej strategii jej wodza, 
koni* * rzędem  tem u, k to  w to 
uw ierzy og lądając  film  Ja n a  Ryb- 
kowskiego.

Nie ma na jm niejszej potrzeby 
sp ierać  się  o  realia  hlstoryczno- 
obyczajow e „G niazda’’. P re ten sje  
wobec scenarzysty film u, au to ra  
dialogów, źródeł sw ych więc też 
nie mogą m ieć w dom aganiu  
się  archaizacii języka, mogą n a 
tom iast w ynikać z prostych wo
bec lite ra ta  w ym agań, by w d ia
logach tych było w ięcej zw ykłej 
urody języka, by n ie  brzm iały  
talsze.

„G niazdo” Jan a  R ynkowskiego 
jeszcze raz dowiodło, że średnio
wiecze jest dla film u epoką ba r
dzo trudna, sięgając do n!?-j trze 
ba m leć św iadom ość tego, czego 
się  w niej szuka, że godzenie 
historii i legendy jest rzeczą b a r-  
dao trudną, że wym aga albo In
te lek tua lne j św iadom ości 1 dyscy
pliny. a lbo  w ielk iej, k reacy jne j 
wyobraźni. Tych rzeczy w ..Gnieź
dzie” nie stało. Pow stał film do 
ogladania. to raczej pewne. ..S ta
rą  baśń” czvta się  przecież do 
dziś, a  1 „G niazdo” poza posta
cią M ieszka ma kilka ładnych 
w ątków  i sy tuacji. Nie zm ienia 
(o faktu , że w idzowie m ają p ra 

wo żądać od tych. którzy p re 
zen tu ją  im  swe twórcze nomysły, 
mówiąc najprościej — siły w y
obraźni.

EWA NURCZYŃSKA

T r i  r i M i f  i a 
I C L C W I Ł J A

Powoli 1 jakby  trochę w styd li
wie w kracza do polskiej telew izji 
reklam a. W stydliwie, bowiem  
jeszcze nie tak dawno w szelkie 
zabiegi zw iązane z odwiecznym  
handlow ym  obyczajem  zachw ala
nia tow arów  w ystaw ionych na 
sprzedaż budziły n iesym patyczne 
skojarzenia, trąciły  zachodnią 
zgnilizną i rodziły posądzenia o 
wyw oływ anie konsum pcyjnego 
wilka i kapitalistycznego lasu. O- 
becnie okazuje się. że jest to sy
tuac ja  zdrowa I norm alna dla go
spodarki społeczeństw a w kracza
jącego w standardy  dobrobytu 
cechujące państw a rozw inięte. W 
tym  okresie rek lam a może pełnić 
nie tylko szczegółowe funkcje 
związane z lansow aniem  k o n kre t
nych produktów , ale powinna stać 
się instrum entem  kształtu jącym  
stru k tu rę  konsum pcji i podpo
w iadającym  nowe możliwości sty 
lu  życia.

O bserw ując  wszakże przejaw y 
naszej działalności reklam ow ej nic 
mogę wyzwolić się od w rażenia, 
że jest ona idealnie bezcelowa. 1 
to nie tylko dlatego, że sam jesz- 

J  cze nigdy nią kupiłem  czegokol- 
wiek za nam ow ą neonu, planszy 
lub reklam ow ego filmu, i nic ty l
ko dlatego, że — Jak w ielokrot
nie o tym pisano — reklam ow ane 
tow ary nie zaw sze tra fia ją  w ko
niecznym  i aw izow anym  czasie 
do sprzedaży, albo — odw rotnie
— że są to zw ykle buble w ypro
dukow ane w nadm iarze, a wtedy 
reklam a sta je  się an ty rek lam ą, i 
że wreszcie najlepszą form ą re- 

’ klam y jest „rek lam a pan*of!vwa‘‘, 
gdyż podaż napraw dę a trak cy j
nych tow arów  ciągle nie dorów
n u je  jeszcze popytowi. Bezcelo
wość polskiej reklam y pocnodzi 
z je j — mówiąc najogólniej — bez
granicznego prym ityw izm u. T ru d 
no w tym  m iejscu nie powołać 
się na dośw iadczenia rek lam ow i, 
k tó re  stanow ią niezw ykle w yrafi
nowany system  skutecznego prze
konyw ania k lien ta  o doskonałoś
ci oferow anych mu dóbr. Oczy-

„CZYSTA ŻYWA WEŁNA”
wiście, daleki jestem  od całkow i
tej akceptacji reklam ow el h isterii, 
k tóra stanow i jeden  z najbardzie j 
drastycznych sym ptom ów zniewo
lenia jednostki zachodniej cywili
zacji. Ale nie w yrzucajm y dziec
ka razem  z kąpielą tylko dlatego, 
że naszego w ogóle nie kąpiem y! 
Nie zgadzając się z patologiczny
mi przerostam i I celem finalnym  
zachodniego system u reklam y nie 
można negować również je j nie
k tórych metod. Sw oją e fek tyw 
ność czerpią one z szeroko roz
w iniętych badań prowadzonych 
n a 1 styku socjologii, psychologii, 
logiki fo rm alnej i sem iotyki, 
Sk ładają  się one na tzw. teorię 
proiw gacji, k tóra zajm uje  się 
sztuką możliwie szybkiego i sku
tecznego rozpow szechniania w sy
tuac ji konkurencylnej poglądów 
i postaw, a dotyczy nie tylko do
m eny handlow ej, ale rów nież po
litycznej i ideologicznej. Badania 
te przełożone na język p n M y k i i 
skojarzone z Inwencją i p e rfek 
cją w ykonania, sk ładają  się na 
błyskotliw y styl persw azji, który 
decyduje o specyfice pejzażu za
chodniej kultury . Teoretycy ku l
tu ry  tw ierdzą, że badania an tro 
pologiczne w spółczesnej k u ltu ry  
Zachodu będą m usiały uznać re
klam ę za tedno z najbogatszych 
źródeł wiedzy na tem at sy tuacji 
psychologicznej, estetycznej, eko
nom icznej człowieka tel cyw iliza
cji.

Tym czasem  naszym  poczyna
niom reklam ow ym  ta skom pliko
wana pragm atyka naw iązyw ania 
k o n tak tu  z odbiorcą jes t zupełnie

nieznana. R ozw ijają się one spon
tanicznie, „sobie a m uzom ", a  ża
łosne efekty  „ radosnej twórczoś
ci” straszą  ze w szystkich stron. 
Wszyscy doskonale znamy odpy
chające ubóstwo plastyczne rek la 
mowych plansz, dosłownych w 
treści i operujących nieudolnie 
skleconym i sloganam i, kiczowate 
m alow idła, które szpecą ściany 
domów, żenujący prym ityw  fil
mów reklam ow ych, które śm ieszą 
nie zam ierzonym  kom izm em , m ar
twy schem atyzm  neonów. Jak  
gdyby zupełnie zapom niano, że 
reklam a Jest rodzajem  sztuki u - 
żytkow ej i obok celów praktycz
nych, w inna służyć celom estety 
cznym. i nie dpść pow tąrzać tru iz 
mu. że jako  ważny elem ent środo
wiska człowieka w inna wyw ierać 
kształcący wpływ na jego w rażli
wość i w yobraźnię plastyczną. 1 
to w szystko dzieje się w kra ju , 
gdzie grafika artystyczna święci 
trium fy, gdzie autorzy plakatów  
tw orzą szkołę zb ierającą zagrani
czne laury. a film anim ow any 
grom adzi w ybitne indyw idualno
ści. B rakuje  jednakże jak ie jko l
w iek osmozy pom iędzy ty m i cen
nym i dośw iadczeniam i, a stylem  
prak tyk i reklam ow ej. Nie w iado
mo, czy bierze się to z pogardy, 
czy z prostego braku  zain tereso
w ania, ale sku tek  jest taki. że ten  
w ażny społecznie obszar pozosta
je  królestw em  plastycznej tande
ty, inform acyjnogo bełkotu  i 
absolutnego braku  wyobraźni.

I oto na naszych oczach cały 
ten  koszm ar zaczyna od pewnego 
czasu w kradać się do telew izji.

W staw ki reklam ow e nie w ypeł
n iają  w praw dzie w iele czasu i nie 
sposób wyobrazić sobie u nas sy
tuacji codziennej w TV am ery 
kańsk iej, gdzie — jak  wiadomo
— każdy program  jest n a trę tn ie  
przeryw any reklam am i. Mimo to 
jednak  — by pozostać przez chw i
lę na gruncie am erykańskim  — 
wielu tam tejszych  krytyków  te le 
w izyjnych jest zdania, że w łaśnie 
te uprzykrzone reklam y stanow ią 
bardzo cenny elem ent program u. 
Bowiem operu ją  ogrom ną in w e n 
c ją  w izua lną ,  b ły sk o t l iw y m  d o w 
cipem , ce lną  po in tą  lub s ło w n y m  
paradoksem , odwolulą aię do In
teligencji widza I pobudzają jego 
w*0 tora/.nie. P róbu ją  r o ^ y c h  te- 
cnfflK film owych i m ieszają ze 
sobą różne konw encje obrazow a
nia. w pełni w ykorzystu ją k ine
tyczne możliwości telew izyjnego 
m edium . W ydaje się, że te wszy
stk ie  możliwości i chwyty prze
kazu reklam ow ego są do osiąg
nięcia rów nież I u nas. Jeśli bo
wiem  już zgodziliśmy się na is t
nienie reklam y w polskiej tele
w izji, to nie należy bezm yślnie 
pow tarzać jej blędow. ale spró
bować uszlachetnić je j obecny 
styl. Bez tego pozostaniem y głusi 
na jej namowy, tak jak obojętnie 
przechodzim y obok neonu z ta -  
lemnlczvm napisem  CZYSTA ŻY
WA WEI..NA, który zdobi (?:) 
przez złośliwy przypadek akurat 
gm ach LOTV.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

KSIĄŻKA
..ale n ie  n a zb y t k ry ty czn e , d o 

k o n u jąc e  d ro b iazg o w e j an a lizy  
lite ra c k ie j ,  n iem a l ro zb io ru  tre ś -  
c io w o -m o ty w a cy jn e g o  w ie rsza , 
a lb o  o m a w ia n e j p rzez  F eliksa  
F o rn a lczy k a  prozy. K ry ty k  nie 
u s iłu je  sam , z w łasn eg o  w arsz 
ta tu  k ry ty czn eg o  u czyn ić  l i te 
ra tu ry . P o tra k to w a ł sw o je  sz k i
ce jak o  s tu d iu m  n ad  u tw o ra m i 
k ilk u  w y b ra n y ch  p isarzy , ja k  — 
dość so lid n ą  p racę  n au k o w a. 
S ta ła  się ona  p rzez to ź ró d łem  
in fo rm a c ji d la  fachow ców , zw y 
k łego  zaś c zy te ln ik a , po  p ro stu , 
znuży.

Szkoda. K ry ty k ę  lite rac k ą  
m ożna i trz e b a  czy tać , ja k  s a 
m ą l ite ra tu rę . A n a w e t — o 
zgrozo — ona  p o w in n a  być p i
san a  o strze jszy m , b y strze jszy m  
1 lo tn ie jszy m  p ió rem  niż p rz e d 
m io t je j adm lrac .il I pochw ał, 
a lb o  n iechęci 1 k ry ty k i.

Z ap o m n ie liśm y  ju ż  chyba 
czym  jes t k ry ty k a  lite rac k a , 
czym  być p o w in n a . C zy tam y  na 
te m a t naszych  dzieł, a rcy d z ie ł 
po p ro s tu  pow ieści n a jczęśc ie j 
szko lne  ro z p ra w k i, a lb o  ro z p ra 
w ia n ie  sie z p isa rzem  b y n a j
m n ie j n ie  za dzieło. G dy  sy tu a 
cja  tego w ym aga, p isu je  się  u - 
p rz e lm e  i n ija k ie  recen zje . J e d 
no. d ru g ie  i trzec ie  n ie  ca łk iem  
o d p o w iad a  zn aczen iu  1 ro li te j

SZKICE POPRAWNE
in te re s u ją c e j d z ied z in y  l i te r a tu 
ry , ró w n ie  p a s jo n u ją c e j, i zap - 
ła d n ia ją c e j  w y o b raźn ię , jak  
poezja , pow ieść, esej. P rzede  
w szy s tk im  zaś — tw ó rcze j.

F o rn a lczy k , ja k  w iększość 
k ry ty k ó w  szu k a  u w a ru n k o w a ń  
a r ty s ty c zn y c h  i tem a ty czn y ch  
w ży cio ry sach  p isarzy , w o to 
czen iu  życiow ym  i śro d o w isk o 
w ym , w  sposob ie  sp ęd zan ia  
d z iec iń s tw a  1 m łodości, w o b 
sesjach  w reszcie , od k tó ry ch  
n ie  jes t w olny  żad en  człow iek, 
a r ty s ta  — szczególnie.

T ru d n o  odm ów ić  tak ie m u  po 
de jśc iu  d o  d z ie ła  lite rac k ie g o  
lw ie j części słusznośc i, aczk o l
w iek  n ie  na leży  lek cew aży ć  
tkw iącej w każdym  człowieku 
żyłki do  fa b u la ry z o w a n ia . — 
In acze j i p ro s to  m ów iąc  do w y 
m y ślan ia  n ies tw o rzo n y ch  h i
s to rii. s ta n o w iąc y ch  d ru g a . IwIĄ 
część l ite ra tu ry . Ju ż  od dziecka  
lu b im y  zm y ślać  z ab aw n e , ł a d 
ne. a lb o  m ro żące  k re w  w  ży 
łach  ODowiaStki. na  u ży tek  ró 
w ie śn ik ó w  i d o rosłego  o tocze
n ia . P iln ie  haczym v. iak i to 
w y w o łu je  e fek t. Jeżeli p o żąd a 
ny — z d w a ja m y  w ynalazczość .

T ra k tu ją c  rzecz n a  serio , tak , 
ja k  p o tra k to w a ł sw o je  szkice 
F o rn a lczy k , trze b a  s tw ie rd z ić , 
że w k ry ty ce  a u to ra  „Z n an y ch  
i N iezn an y ch ” b ra k u je  m i 
w ła śn ie  m arg in esu  d la  tego  n ie 
oczek iw an eg o  e le m e n tu  w  l ite 
ra tu rz e . Tego, k tó ry  się  n ie  da  
an i u sy s te m aty z o w ać , an i zasze 
regow ać. an i poseg regow ać. T e 
go, k tó ry  się  n ie  chce poddać  
a n a liz ie  1 lad a  k lu czy k  do n ie 
go n ie  p asu je .

F e lik s  F o rn a lcz y k  z e b ra ł w 
sw o je j k siążce  s iedem  szk iców , 
om ó w ił tw ó rczo ść  sied m iu  p is a 
rzy . Z ty ch  sied m iu  p ra c  k ry 
ty czn y ch  trze b a  w y m ien ić  trzy :
O Ire n ie  D ow gie lew iczow ej 
„Losy ludzi sp ię te  z m in ionym  
czasem ", o A n d rz e ju  K u śn iew i- 
czu „Ś w ia t re a ln y , k tó ry  w y 
ró sł i d o jrz a ł w p am ięc i"  I o 
B e rn a rd z ie  S z ta jn e rc ie  „ S zu k a 
jący  Ś ro d k a ”.

W y m ien io n e  tu  szk ice  z d ra 
d z a ją  bo w iem  p rz y n a jm n ie j 
d w ie  p raw id ło w o ści. Jeże li j a 
k iś  p isa rz  „ leży ” k ry ty k o w i, n a 
ty ch m ias t jego m yśli, sp o s trz e 
żen ia  „na  k a n w ie"  s ta ją  się 
w ła śn ie  Sam odzie lną  l ite ra tu rą .

Jeże li sam  p isa rz  s tan o w i sw o 
ją  tw ó rczo śc ią  in d y w id u a ln o ść ,

• jeżeli jego  „ in n o ść ” je s t e w i
d e n tn a , n a w e t jeśli d o ro b ek  w 
to m a c h  n ie  n a jw ięk szy , k ry ty k  
m a  za raz  m n ó stw o  do  p o w ie 
d zen ia .

T ru iz m y  to  — k to ś  m oże z a 
uw aży ć . O czyw iście. A le k s iąż 
ka F o rn a lczy k a  jes t ta k  w ie r
n y m  ty ch  k o m u n a łó w  odb iciem , 
że n ie  sposób  ich  n ie  p rz y p o m 
nieć.

Szk ice  „Z n an i i N ie zn a n i” F e 
lik sa  F o rn a lczy k a  w y d a ło  W y
d a w n ic tw o  Ł ódzk ie  (Łódź 1974 
r.) w n a k ła d z ie  dw ó ch  tysięcy  
eg zem p la rzy . T ru d  ed y to rsk i, n ie 
w sp o m in a ją c  o kosz tach , n ie 
op łaca  chyba  w y d a w n icze j in i
c ja ty w y  przy  ta k ie j  w ysokości 
n a k ła d u . N a p ew n o  n ie  m a Już 
w  k s ię g a rn iac h  an i jed n eg o  
eg zem p la rza  książk i. Z w łaszcza, 
że F o rn a lczy k  p o rw a ł się  na  
p rzed sięw z ięc ie  o ty le  tru d n e , 
co n iew d zięczn e  — s ta ra ł  się 
zazn aczy ć  w nasze j l ite ra tu rz e  
obecność ta k  zn an y ch , jak  i 
m n ie j zn an y ch  p isa rzy  Za to 
żad en  p isa rz  n ie  m oże pozo
s taw ić  k ry ty k a  bez ciep łego  
sło w a  p o d z ięk o w an ia .

BARBARA 
NAWROCKA-DOŃSXA

F e lik s  F o rn a lcz y k : Z n an i 1 n ie 
zn an i. Ł ódź 1971.
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F E L L IN I NA  SP A C E R Z E

W iosk i re ż y se r  F. Feli* ni 
często  sp a c e ru je  u lic a m i R zy
m u , c ie k aw ie  się  ro z g lą d a ją c  
i b aczn ie  o b se rw u ją c  życie. 
C zęs to  re z u lta te m  tak ie g o  s p a 
c e rk u  je s t  te m a c ik  do n a s tę 
p n e g o  film u. R az po d czas p rz e 
c h ad z k i m ia ł F e llin i p rz y je m 
ną  p rzygodę. Z am y ślo n y , u s ły 
sza ł za p lecam i w o ła n ie : „Ko-, 
leg o  Fellin i!"’ T o  w o ła ł polski 
tu ry s ta ,  ja k  się  po tem  o k a la ło , 
z zaw o d u  k u śn ie rz  zim ow y.

P o lsk i tu ry s ta  se rd eczn ie  w y- 
śc isk a ł F e llin ieg o  i rz ek ł po

M A Ł E  
K I N O

„N ajlepsze  są te m ałe  
kina..." K.l.G.

p ro s tu : „B ard zo  W as p ro s /ę , 
ró b c ie  n ad a l tak  d o b re  film y, 
ja k  do  te j pory . Do tej p ro śb y

M A R K  ZA C H A R Ó W

S P A D O C H R O N
S z a rp n ą łem  za kó łko  i z p rz e ra że n ie m  poczu łem , że sp a d o ch ro n  

n ie  o tw o rzy ł się.
— D w a la ta  tem u  to sam o  m l się  p rz y tra f iło  — sp o k o jn ie  p o 

w ied z ia ła . p rz e la tu ją c  obok, z n a jo m a  sp a d o c h ro n ia rk a  z są s ie 
d n ie j  g ru p y .

— I czym  się to sk o ń czy ło ?  — k rz y k n ą łem  z z a in te re so w a n iem .
—  Nic p a m ię ta m  d o k ład n ie . Z d a je  się, że w szy stk o  się  u trzę - 

s ln !...
P o s ta n o w iłem  czekać , k ied y  w szy stk o  się  u trzę s ie  1 ze z d u m ie 

n iem  s tw ie rd z iłem , że m o ja  z n a jo m a  sp a d a  z u p e łn ie  tak  sam o 
ja k  ja.

— H alo! — w rz asn ą łe m . — N iech p a n i n ie  będzie  g apą. Z ap o 
m n ia ła  p a n i o tw o rzy ć  sp ad o ch ro n .

— S kaczę  z o p óźn ionym  o tw a rc ie m ! — u śm iec h n ę ła  się.
— A ch ta k !  — też  się  u śm iec h n ą łe m . — To znaczy, że p rzez  

p ew ien  czas b ędziem y  to w arzy szam i podróży.
N asta ło  m ilczen ie .
— Czy d łu g o  b ędziem y  tak  sp a d a li?  — sp y ta łe m , ab y  p rz e rw a ć  

tę k ło p o tliw ą  to w arzy sk o  sy tu a c ję .
— Nie w iem . P ie rw szy  raz  sp a d a m  z te j  w ysokości! — p rz y ja 

źn ie  o d p a rła  d z iew czyna .
— A je s t  p an i p ew n a , że lec im y  w  o d p o w ie d n ią  s tro n ę ?  — sp y 

ta łe m  na w szelk i w y p ad ek .
— O czyw iście! — ucieszy ła  m n ie  od p o w ied zią . — P ro szę  p o 

p a trzeć . Ju ż  jes t z iem ia!...
— T ak  szybko! — p o w ied zia łem  lak o n iczn ie  i o s ta tn i raz  p o -

W SPOMNIENIA K A R IN  STANEK

LISTY i EGZAMIN
Potem  zaczęły napływ ać listy. 

Nie byłam w stanie sam a prze
czytać wszystkich listów, było 
ich tak straszn ie  dużo. Prosiłam

Fot: A r c h iw u m

p rz y łą cz a  się  ró w n ież  m o ja  
m ałżo n k a" . W zruszony. F e llin i 
p rz y rz e k ł to  p o lsk iem u  tu ry śc ie  
i s ta ra  się  n ig d y  n ie  zap o m 
n ieć  o  sw o je j ob ie tn icy .

SU R O W E  W Y JA Ś N IE N IE

W  zw iązk u  z licznym i p y ta 
n iam i n ad sy łan y m i n a  a d :e s  
naszego  O rg a n u  o d p o w ia d am y  
n in ie jsz y m , iż p iec zą tk a  z n a 
p ise m : „R eży se r K in o w y " n ie 
u p o w a żn ia  je j  w ła śc ic ie la  (-c ie l- 
kę) do  n a k ręc en ia  f ilm u  ta b u 
la rn eg o . N a to m ia s t do  czego 
u p o w ażn ia , w y ja śn im y  in n y m  
razem .

B E Z IN T E R E SO W N I
E N T U Z JA Ś C I R O Z R Y W K I

U p a ń s tw a  J. W. K u lc z y ń 
sk ich  pod K a liszem  tu ż  po 
d z ie n n ik u  w ieczo rn y m  te le w i
zo r nag le  s ta n ą ł  w  p ło m ien iach . 
P a ń s tw o  J. W. K u lczyńscy  
o b se rw u ją c  to  s tra sz n e  z d a rz e 
n ie  zanosili się  od śm iech u  b ę 
dąc  p rzek o n an i, że o g lą d a ją  no 
w y  polski p ro g ram  ro z ry w k o 
w y . D op iero  S tra ż  P o ż a rn a , 
w e z w a n a  p rzez  p o zb aw io n y ch  
p o czu c ia  h u m o ru  sąsiad ó w , 
w y p ro w a d z iła  p rz em iły c h  ludzi 
z b łędu .

N A SZ E  D Z IE L N E  D Z IE C I

W  P rz e d szk o lu  n r  176 im . 
M łodego M a tu za le m a , d z ie w 
czę ta  u lep iły  z p la s te lin y  a k to 
r a  S ta n is ła w a  M ik u lsk ieg o  n a 
tu ra ln e j  w ie lk o śc i, a m oże n a 
w e t  tro ch ę  w iększego . W o d p o 
w ied zi ch łopcy  pow zięli re zo lu 
c ję  u lep ie n ia  z p la s te lin y  a k 
to rk i Emiliii K ra k o w sk ie j, w 
roli Ja g u si. Z a m ia r  sw ój w y 
k o n a ją  za raz  po w a k ac jac h , 
k tó re  w y k o rz y s ta ją  n a  lepsze  
p o z n an ie  b u d o w y  c ia ła  k o b ie 
ty.

p a trz y łe m  n a  n ią . — M a p a n i z g ra b n ą  f ig u rę  — rz ek łem  na  p o 
żeg n an ie . — I ład n ie  p a n i w k o m b in ezo n ie , i w  ogóle... ch c ia łb y m  
d łuże j... że ta k  pow iem ... pobyć 7. p a n ią , że się  ta k  w y rażę , na  
n ieb ie !

— P od o b a  m i się  sp a d a ć  z p a n em  — w y z n a ła  szcze rze  d z ie w 
czyna. — N igdy o tym  d n iu  n ic  zap o m n ę.

— S zkoda, że nasze  d ro g i za  c h w ilę  się  ro z e jd ą  — s tw ie rd z iłem  
filozo ficzn ie  i o d w ażn ie  sp o jrz a łem  n a  z b liż a ją c ą  się  z iem ię . — 
P a n i tam , a j a  w s tro n ę  p rz ec iw n ą ! — p o w ied z ia łem , p o k a zu jąc  
w  s tro n ę  n ieb a . — G d yby  n ie  to sm u tn e  n iep o ro z u m ie n ie , bez w a 
h a n ia  o św iad czy łb y m  się p an i. O b aw iam  się, że te ra z  m oże to 
zab rz m ie ć  zby t lek k o m y śln ie . M ógłbym  p o p rosić  p a n ią  o ręk ę  
z u p e łn ie  o fic ja ln ie , a le  p rzec ież  n ic  m a  sen su , aby  p a n i w y lą d o 
w a ła  n a  z iem i .już ja k o  w d o w a!?

— P an  n a p ra w d ę  chce się  ze m n ą  o żen ić? ! W obec tego n iech  
p an  sp ró b u je  p o c iąg n ąć  za  kó łko! — szy b k o  p o ra d z iła  m i u k o 
c h an a .

— Sk ąd  p an i w ic, że n ie  c ią g n ą łe m ?  — u śm iec h n ą łe m  się.
— Bo w id z ia łam , ja k  p o c iąg a ł p an  za w szy stk o  ty lk o  n ie  za 

kó łko . J e s t  p a n  zb y t ro z ta rg n io n y , aby  zo stać  p raw d z iw y m ... s p a 
d o c h ro n ia rze m !

— A czem u p a n i mi w c ze śn ie j o tym  n ie  p o w ie d z ia ła ?  — o b u 
rzy łem  się , n a w e t n ie  d o ty k a ją c  k ó łka.

— C iąg n ij!  N a ty ch m iast!  — k rz y k n ę ła  d z iew czy n a .
— Nie, n a jp ie rw  o d p o w ied ź! — p o w ie d z ia łe m  z u p o rem . — Bo 

się  pokłócim y.
— P an  na p ew n o  n ie  z w ró c iłb y  n a  m n ie  u w ag i i szczęście  p rz e 

lec ia ło b y  obok p a n a ! — k rz y k n ę ła , s ta r a ją c  s ię  zaoszczędzić  k a 
żd ą  ch w ilę  sp a d a n ia . — J a k  p an  śm ie!... P ro szę  n a ty c h m ia s t 
sz a rp n ą ć  za kółko!

— T y lk o  bez p a n ik i, p ro szę  p a n i. N ie je s te śm y  jeszcze  na  z ie 
m i! — ze z łością  w y k rz y k n ą łe m  i o d n a laz łszy  kó łk o  sz a rp n ą łe m  
z c a łe j  siły.

Po c h w ili łag o d n ie  d o tk n ę liśm y  ziem i. Ze w szy s tk ich  s tro n  b ie 
gli do  n as p rz e ra ż e n i ludzie .

— K oledzy! N ic s tra sz n eg o  się  n ie  s ta ło  — z ra d o śc ią  k rz y k n ę ła  
do  n ich  m o ja  n a rzeczo n a . — Po p ro s tu  zgodziłam  się  zostać  jego 
żoną!

T łu m a cz y ł: ROM AN G O R Z E L SK I

K A R Y K A T U R Y  
SŁAWOMIRA ARABSKIEGO

o pomoc rodzeństw o i koleżanki, 
które segregow ały listy na cie
kawe, 1 te. w których oroszono 
tylko o zdjęcie. Kiedy m iałam  
w olne dni od im prez i spędza
łam ic w dom u, podpisywałam  
stosy zdjęć i mama wysyłała je 
na podane adresy. Listy ciekaw e 
zawsze czytałam , czasem s ta ra 
łam sie na nic odpisywać, ale 
rzadko mi się to udawało, z u - 
w agl na brak czasu. Mogę jed 
nak zapew nić wszystkich piszą
cych do m nie po dzień dzisiej
szy, >.e nie palę i nic niszczę 
listów, zn a jd u ją  się one w o- 
grom nyeh skrzyniach, specja ln ie  
w tym celo sporządzonych.

W szystkim  ogrom nie dziękuję 
za listy i przepraszam , że nie 
zawsze mogłam odpisać. Listy 
cieszyły m nie tym  bardziej, że 
kiedyś nie dostaw ałam  ich 
wcale, nie korespondow ałam  z 
nikim . Czasem tylko dostałam , 
.jakiś list od koleżanki z kolonii, 
albo od m am y. kiedy sam a prze
bywałam  na w akacjach. A któż 
z oas nic lubi otrzym yw ać li
stów? Toteż ogrom nie radowały 
mnie Ie olbrzym ie ilości, klórc 
zbozęłam raplom  otrzym yw ać, cie
szyłam sie. żc ty le  osób o mnie 
pam ięta, in te resu je  się m ną. mo
im życiem. Treść była przeróżna,

prosili m nie o zdjęcia. au to g ra 
fy. o wysianie kaw ałka m ate ria 
łu z bluzki lub spodni, o kosmyk 
włosów, zdarzały się rów nież o- 
fe rty  m atrym onialne.

Mam przed sobą cały stos lis
tów.

„Czy lubisz m arzyć K arin? Bo 
ja  tak, czasem  w ydaje  mi się, 
że wieczorem  sled-zmy obok sie 
bie i rozm aw iam y. Mam Ci tyle 
do pow iedzenia, zostań m oją 
przyjaciółką...”

„N aśladuję  Pan ią  na każdym  
kroku, nucę pani piosenki, cho
dzę w spodniach i w ogóle u - 
w ielbiam  Panią...”

„Tak bardzo Cię lubię, bo je 
steś nasza, wyglądasz naturaln ie , 
nie nosisz nosa do góry...” 

„K iedyś skrytykow ano Panią w 
radio, więc napisałam  okropny list 
do redakcji, oaw ym yślalam  Im 
Ile się dało...”

..Pobiłem  się i  itolegą w szko
le. bo powiedział, że jesteś 
brzydka. To niepraw da, hylem 
na Twoim  koncercie, widziałem 
Cię, jesteś na jp iękn iejsza  na 
święcie, będę Cię zawsze bronił".

..W czoraj miałem  burę w szko
le. Na m ojej ławce leżało Twoje 
zdjęcie, zobaczyła to pani od 
chem ii i śm iała «ię ze mnie, że 
talt bardzo Cię uw ielbiani. a 
przecież Ty m asz krzywe nogi. 
Zapylałem  więc — a pani pro- 
fesor ma proste? W yrzuciła mnie 
z klasy, ale  skom prom itow ałem  
ją . bo ma napraw dę krzyw e”.

„Mój w ujek ma 50 lat. Pow ie
dział. ł e jesteś m orowa babka”.

„Jesteś tilubirn icą koneckiej 
m łodzieży, w ybraliśm y Cię na

patronkę naszej drużyny ha rce r
sk ie j” .

..Jesteś napraw dę w spaniała 
babka! Chyba, wolno mi Ciebie 
uw ielbiać, to takie  św ietne i nie
szkodliw e hobby. Moje Ty w ar
kocze. śpiew aj dużo i często. 
C iao!!!’’

Spotkałam  dużo listów m iłos
nych, z prośbą o spotkanie  itp. 
Ot, choćby ten :

„Ty masz K arino bardzo przy
jem ny uśm iech i dwa czarujące 
warkoczyki. W każdym  ubiorze i

.. ' , \ . , r
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J A N U S Z  K Ł O S I Ń S K I

z każdą fryzurą bym clę poznał. 
Czy będziesz, kochanie latem  w 
Szczecinie? Przyjechałbym  do 
Ciebie na m otorze. Na tym koń
czę. K aiinko. i proszę o odpo
wiedź. Zegna cię kochający J u 
rek ”.

„Na koncercie, gdy byłem b lis
ko Ciebie, byłaś taka piękna. 
Napisz, proszę — czekam  — stę 
skniony Józek".

Ale chyba najw ięcej listów do
staw ałam  z prośbą o pomoc w 
zrobieniu kariery . Co driiua 
dziewczyna pisała, że ma długie 
włosy, czesze się w dw a w arko
czyki. ładnie śpiew a i wszyscy 
w ołają na nią K arin  Stanek.

..Jestem  taka do Ciebie podob
na, że nie mogę chodzić ulicą, 
ludzie zaczepiają m nie I proszą
o au to g ra f”.

„Należę do zespołu w szkole, 
mam takie warkoczyki Jak Ty i 
chodzę w spodniach, wszyscy 
mówią, żc Jak podrosnę, to będę 
drugą K arin S tanek".

,.Jestem  ładna, m am  glos jak  
Dalida. poradź..."

..Śpiewam ślicznie, chciałabym  
się zapisać do C zerw ono-C zar
nych. Pomóż ml...”

„Co zrobić, żeby zostać piosen
karką tak a  sław na jak  Ty? 
Gdzie mam się zgłosić?”

„W tym roku zdaje m aturę, o 
ile nie przyśle ml Pani swego 
zdjęcia i nie będzie ono leżało 
na ławce, lo nie zdam ...” 

„Śpiew am  w klubie, szkoły nie 
skończę, bo jes t nudna, chcę być 
a rty stką , a teraz chcą m nie za
brać z siostrą  do Państw ow ego 
Zespołu Pieśni i Tańca ..Ś ląsk”
— na pewno mi tam  będzie do
brze”.

•4&

P O L A  R A K S A

W każdym  m ałym  mfa'<$rzkfi 
m iałam  sobow tóra przychodziły 
do m nie po koncercie po au to 
grafy dziew częta łudząco do
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m nie podobne, uczesane jak  Ja ł 
ubrane jak  ja . Czułam  się n a 
praw dę dziw nie. c.d.n.

opr. A. KRYSZKIEW ICZ
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