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EDWARD BRYL

CHRYZANTEMY 
ZŁOCISTE, 
BUTELKI 
I OBYCZAJE

Lato, panow iel Biznes, pano- 

wie! . , , • 
W sklepach gigantyczne kolejki 

po artykuły spozywcze. Rekordy 
popularności bije sklep monopo
lowy. Jeszcze godzinę po zamknię- 
ciu, w czasie, kiedy sprzedawczy
ni sprząta, dobijajq się klienci. 

— Pani, tylko pół litra „Klubo

w ej” . , . 
| petent wyciąga rękę, daje  

150 zł. 
— Reszty nie trzeba, szefowa.

C ala  P o lsk a  n a  W ybrzeżu .
W ieczoram i, jed y n y  lokal ro z ry w k o 

w y  z d an sin g iem  trzecie j k a te g o rii, 
A lb a tro s"  pęk a  w  szw ach . K to zyw, 

c ia en ie  n a  tańce. Po tem  długo, az 
do św itu , słychać  k rzyk i i śp iew y  
ro zb aw io n y c h  le tn ik ó w . P laża  tez zy 
je  nocą. L udzie  p rz y je ż d ż a ją  tu o d 
począć, o d e tch n ąć  m o rsk im  p ow ie
trzem , zab aw ić  się.

O p ow iada! m i m ie jsco w y  k o m en 
d a n t MO, że pew nego  d n ia  został 
ca łk o w ic ie  zah am o w an y  ru c h  na 
g łów nej a r te r ii  osady. P rzy czy n ą  le 
go b y ła  „za b aw a ” dużej g ru p y  s tu 
d en tó w  z P uzn an ia . Na ś ro d k u  drogi 
u tw o rzo n o  górę  z bagaży , p lecaków , 
to re b  tu ry s ty czn y ch , nam io tów  Do
oko ła  n ie j leżeli, u łożeni p ro m ien iśc ie , 
tw o rząc  m alow niczą , k o lo row ą g w iaz
dę. Z ab a w a  trw a ła  około godziny.

— P rę d z e j n ie  da ło  ra d y  ich ro z 
gonić, je s t n a s  ty lk o  dw óch  lu n k c jo -  
n a rlu szy  w c a łe j o sadzie , a  oni śm ie 
li się  nam  w nos, k iedyśm y ich sp i
syw ali. C ały  rok  p ra c u je m y  -  t łu 
m aczyli — p rzy jech a liśm y  tu  so lidn ie  
w ypocząć. M am y p raw o  do zabaw y, 
m o cn e j zabaw y , la to  p rzecież. P rzy 
jec h a liśm y  z w ie lk iego  m ia s ta  na  
p ro w in c ję  i m ożem y się w ypiąć  n a  
p ro w in c jo n a ln e  obycza je  i n a  cały  
tu te jsz y  sav o ir v iv re .

Z ok n a  m ojego  p o ko ju  w id ać  so
lid n y  do m ek  cam pingow y. M ieszkało  
w  nim  tzw . w czasow e m ałżeń stw o  
w  „ ś re d n im ” w ie k u : ona la t około 
45, on — s tu d e n t II roku  WSN. Na 
p o d w ó rk u  s ta ł o ry g in a ln y  „ W a rt
b u rg " , k tó ry  w łaśc ic ie lom  służył za 
re s ta u ra c ję , sy p ia ln ię  i sa lon  gry. 
Pod w e ra n d ą  u staw io n o  sto lik . 
„ W a rtb u rg "  po d jeżd ża ł ta k  b lisko , 
aby d w a j g racze  m ogli g rać  p rzy
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KONKURS NA REPORTAŻ 0  ZIEMI ŁÓDZKIEJ

ŻYWOT CZERWONEGO STAROSTY
S zu k a ł słońca za g ra d o w ą  c h m u rą , 

uc iek a ł przed  g łodem , m ocow ał się z 
lęk iem , bo i p roch  w ą ch a ł i zupę 
w ięz ien n ą  sm ak o w a ł, lecz z aw 
sze, p rz e rz u ca ją c  z ręk i do 
ręk i to o k ru ch y  słońca, to 
cień c h m u ry  g rad o w ej, d a w a ł zag u 
b ionym  polskość i w ia rę  w sp ra 
w ied liw ość  ch łopską, za co już  po la 
tach  zb ie ra ł m edale, a w cześn ie j czy
ta ł dyplom y u zn an ia  i p isan e  na n ie 
go w y ro k i; było za nim  75 la t życia, 
ca łe  trzy  ćw ierćw iecza , k tó re  w inny 
pozostaw ić n iszczące p ię tno , p rzeto  
w idz ia łem  go sch e rla ły m , ro z trzęs io 
nym  s ta rcem , a tym czasem , kiedy 
se k re ta rz  p ro p ag an d y  u m aw ia ł m nie 
z nim  na sp o tk an ie , posłyszałem  w 
s łu ch aw ce  głos ja sn y  i silny , p o zb a
w iony  sta rczeg o  d rżen ia...

M ów ił, że n a jm ło d szy  syn m u się 
ożenił, sy pnęło  się  d w o je  dzieci, dal 
w ięc synow i zb u d o w an y  p rzez  siebie 
dom ek , a on z żoną poszli na  k o m o r
ne ; spokó j m ają , ży ją  w sp o m n ie n ia 
mi, a le  tro ch ę  c iasno , p rze to  p u n k t 
k o n tak to w y  w yzn acza  m i w Dom u 
N auczycie la  przy P lacu  3 M aja ; w d ra 
p y w a ł się  na p ię tro , w chodził do sa l
ki k lu b o w e j, z as iad a ł w g łębok im  fo
te lu  pod śc ianą  i m o cu jąc  się  z p a 
m ięcią , u c ie k a ją c  do d y g resji, w ysup- 
ły w ał, n itk a  po n itce , h is to rię  sw o je 
go życia.

W ciągu dw óch  dni p rzeg ad a łem  z 
n im  k ilk an aśc ie  godzin  z ap isu jąc  w 
w yo b raźn i jego  po stać , k rępy , n iem al 
ba rczysty , trzy m a ją cy  się  p ro sto ; 
tw a rz  p e łn a , p o zb aw io n a  zm arszczek ,

(II NAGRODA)
siw e w łosy, ró w n o  p rzy c ię ty  szp ak o 
w aty  w ąsik , ja sn e  oczy, w ciąż  c iek a 
w e św ia ta  i, jak b y  n ie  ch łopsk ie , b ia 
łe, o k ró tk ich  p a lcach  d łon ie , k tó re  
ro zk ład a ł z ro z b ra ja ją c ą  b ezradnośc ią , 
k iedy  w z a k a m a rk a c h  pam ięci gub ił 
jak iś  epizod z przeszłości.

P rzy p ad ek  te lep a ty czn y  na w stęp ie , 
bo p a trz ą c  w jego  tw a rz , k o ja rzy łem  
je j rysy, k sz ta łt  g łow y, te  ro z sy p u ją 
ce się  na  boki w łosy z podobizną 
w ie lk iego  poety , a  on, ten  siedzący 
p rzed e  m n ą, n ag le  p o w ied zia ł:

— W m o im  d o m u  b y w a ł  te ż  Bro
n iew sk i ,  w sp o m in a l i śm y  legionowe  
czasy, p ro w a d z i łe m  go przez  R a d o m 
sko,  w y s tęp o w a ł w t e d y  przed  ro b o t 
n ika m i,  a podczas b a n k ie tu  w y k ła d a ł  
w a żn e j  osobistości,  jak i  p o w in ie n  być  
p r a w d z iw y  po lsk i  oficer; w  te  w ie 
czory  w spom nier i  popiło  się  te ż  w ó 
deczki ,  tak,  tak,  ja ju ż  teraz nie m o 
gę, cu kr zyc a  m n ie  męczy...

T ro ch ę  b ro n ił się  p rzed  m oim  
w ścibstw em , bo p rzecież  były o nim  
k ró tk ie  w zm ian k i w p ra s ie  lo k a ln e j, 
w k s iążk ach  „N ad górną  W artą  i P i
lic ą ” , „Z iem ia  R ad o m szczańska  w 
w a lce”, on sam  p isa ł coś niecoś
o sob ie  w  „P o w sta ła  w  w a lce ”, 
a le  ja  n ie  o d s tę p o w a łe m ' od 
zarp iaru  p rz ed sta w ien ia  rep o rte rsk im  
p iórem  postaci JÓ Z E F A  S K U B I S Z A ,  
p rzew odn iczącego  p ierw sze j w w o je 
w ództw ie  łódzk im  k o n sp ira cy jn e j P o 
w ia to w ej R ady N arodow ej w R ad o m 
sku, a lb o w iem  tam te  dn i d a ły  p rze-

cież ow oce so c ja lis ty czn e j te ra ź n ie j
szości.

L a ta  p ierw sze , m gliste , n a k ła d a ją 
ce się  i ro zp ły w ające  obrazy  dz iec iń 
s tw a , w ę d ru ją c e j i  o rg a n k am i m ło 
dości.

— Z ch ło p ó w  jes tem ,  lecz k a w a łe k  
ziem i  trafił  się  później,  n a jp ie rw  o j 
ciec z m a tk ą  robili w e  dw orze .  W 
chałup ie  sześcioro dzieci,  m n ió  z sio
strą w y c h o w y w a l i  d z iadkow ie ,  w e  wsi  
cz tedy  k i lo m e try  od Tarnow a ,  gdzie  
sk o ń c zy łe m  p o w szech n ia k ,  s zko łę  w y 
dzia łow ą  i s e m in a r iu m  n a u c zy c ie l 
skie,  «nle po maś le  to nie  szło, bo w  
ka żd e  w a k a c je  s z ed łe m  na m u r a rk ę  
albo do d w o ru ,  a na co dz ień  nosi
łem  do  w s i  gaze ty  i pocztę,  za co lu 
dzie  daw ali  grosik i ,  co laska.

W  czw a r te j  w s i  m ie s zk a ł  Witos,  
w ciągał do ru c h u  ludow ego ,  ju ż  w  
se m in a r iu m  w y d a w a łe m  z ko legam i  
„Glos L u d u ”; na kazania  nie ch o d z i
łem, ksiądz za jeżdża ł  b ryczką  pod d o m  
i k rzycza ł ,  że  m a tk a  h e re ty k a  h o d u 
je, m a tk a  c h w y ta ła  w ia d ro  i lała ivo-  
dę na księżą  g łowę, o jciec  by ł  w  t y m  
czasie na w o jn ie ;  a ja z  j e d n y m  z 
profesorów, p re ze se m  spó łdz ie ln i  ja j-  
cza rsk ie j, w ę d r o w a łe m  po wsiach,  
p rz y g ryw a ją c  w  m a rszu  na organ
kach, i z a k ła d a łe m  n o w e  spó łdzie ln ie  
a b y  z l i k w id o w a ć  h a n d e l  ż y d o w s k ic h  
ka rczm a rzy .
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LUCJUSZ

WŁODKOWSKI

NA ZACHÓD 
OD ODRY -  
NA WSCHÓD 
OD ŁABY

(K o resp o n d en c ja  z NRD)

Jesteśmy wszyscy dokładnie 
przekonani, że świat jest mały 
i góra z górq się nie spotka, a 
człowiek z człowiekiem — zawsze. 
Na peronie dworca Dresden- 
-Neuestadt spotykam nagle 
m ieszkańca Piotrkowa Trybunal
skiego, z którym miałem przyjem
ność kiedyś razem pracować, a 
który odwozi właśnie do kraju 
ekipę młodych kolarzy z woje
wództwa łódzkiego. O kazuje  się, 
że startowali w wyścigu na gó
rzystych terenach okręgu Karl- 
-M arx-Stadt, w doborowej staw
ce czołowych kolarzy NRD i nie 
zajęli najgorszych miejsc.

M iałem  ju ż  k ied y ś  1 ta k ie  z d a rz e 
n ie, że w  K in ieszm ie  nad  W ołgą sp o 
tk a łe m  n ag le  w recep cji h o te lu  dy 
re k to ra  Z PB  im. J. M arch lew sk ieg o  
z Lodzi, k tó ry  z u p e łn ie  lo g iczn ie  za 
p y ta ł:

— To n ie  m ógł pan  p rz y jść  do m nie  
na u lice  O grodow ą, żeby  p o ro zm a
w iać, ty lk o  tu  m n ie  p a n  d o p iero  d o 
p a d ł?

O becn ie  b a rd zo  ła tw o  sp o tk a ć  ko 
goś zn a jo m eg o  w NRD, bo p rze jazd  
g ra n ic y  p a ń stw o w e j PR L  w Z g o rze l
cu czy K u n o w icach  nie p rz ed s ta w ia  
żadnego  p ro b lem u . W ystarczy  m ięć 
o d p o w ied n ią  p ieczą tk ę  w dow odzie i 
100 m arek  w p isan y ch  do k siążeczk i 
w a lu to w e j. Ja d ą  w ięc ro d acy  do NRD, 
a n a jw ię ce j z c zw a rtk u  na  p ią te k , bo 
w sob o tę  sk lep y  są tam  n ieczynne , 
a n a sz  ro d a k  — w iad o m o  — w obcym  
k ra ju  p rz ed k ład a  w a lo ry  h an d lo w e  
nad  tu ry s ty cz n e . Poza tym  do B e rlin a  
czy D rezna  n ie  je s t  d a lek o  i m ożna 
w y je ch a ć  w ieczorem , o o h an d lo w ać  
p rzez  dzień  i w róc ić  w  nocy P odróż 
je s t  k ró tk a , m ęcząca a le  w idać  n ie 
k tó ry m  d a je  sw o is te  zadow olen ie .

D Y G R E SJA . Po tr iu m fa ln y m  noeho- 
dzie naszych  p iłk a rzy  przez  M istrzo 
s tw a  Ś w ia ta  w  p iłce nożn ej w ie le  
osób lan so w a ło  i la n su je  n a d a l tezę, 
że su k ces p iłk a rzy  p rzy czy n ił się  do 
sp o p u la ry zo w an ia  Polski w św iecie . 
Ale scep tycy  zg ła sza ją  słu szn e  w ą tp li
w ości, tw ierd ząc , że my n ad al n iew ie le  
w iem y  o H aiti, nad  k tó rą  to d ru ż y n ą  
o d n ieśliśm y  m iażdżące  zw y cięstw o , a  
w ie lu  P o lak ó w  n ad a l n ie ba rd zo  zdaie  
sobie sp ra w ę  z tego, (fd /le  leży  Z a ir  
m im o. że d ru ż y n a  teuo o a ń s tw a  leż 
sporo  zam ieszan ia  uczy n iła  w p l lk a r -
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KRONIKA
PLASTYCZNA

J u ry  K o n k u rsu  p rzy zn a ło  n a 
s tę p u ją c e  nag ro d y  i w y ró żn ie 
n ia  w K o n k u rs ie  na  G ra f ik ę  i 
R y su n ek  Ł ódzkiego O k ręg u  
Z w iązk u  Polsk ich  A rty s tó w  P la 
styków .

W  d z ia le  g ra fik i:
I n ag ro d a  — Je rz y  Leszek 

S ta n ec k i za p ra cę  „W ie lo b a rw 
ny p e jz aż '1 (a u to fo tó lito g ra fia )

II nag ro d a  — A n d rz e j G ie ra 
g a  za p racę  „E ro z ja  p o z y ty w n a ” 
(lito g ra fia )

D w ie III n ag ro d y  o trzy m a li:
A nton i S ta rczew sk i za p racę  

bez ty tu łu  (tech n ik a  m ieszana), 
J a n  H rycek  za p racę  „W ielka 
c isza” ( lin o ry t b a rw n y ).

W y różn ien ia  w  d z ia le  g ra fik i 
o trzy m a li: H en ry k  P lóe ienn ik , 
A n d rz e j N aw ro t, W itold  K a liń 
ski, Je rzy  L. S tan eck i, Bożena 
W idaj.

N ag ro d ę  u fu n d o w a n ą  przez 
B iu ro  W ystaw  A rty s ty czn y ch  w

Łodzi p rzy zn an o  Je rze m u  L.
S tan eck lem u  za p racę  „T y zb e” 
(ak w afo rta , a k w a tin ta , m iękki 
w ern ik s).

W d zia le  ry su n k u  nag ro d y  
p rzy zn an o :

I — N o rb e rt H ans za p racę  
„ K o lek c jo n e r” (ry su n ek  p ió r
kiem )

II — R yszard  Popow  za p r a 
cę „Do p rzyszłości” (ry su n ek  
ołów kiem )

I ł ł  — Ja n  H rycek  za p racę  
„ Ik a r  74" (ry su n ek  o łów kiem )

W yróżnien ia  o trzy m a li: A n 
d rz e j A. S ad ow sk i, Z b ign iew  
W ierzbow ski, A n d rze j G ie rag a . 
Ja n u sz  Iw a n lu k , B ogum ił Ł u k a 
szew ski.

Na k o n k u rs  w p ły n ę ło  225 
p ra c  w tym  70 w  d z ia le  g ra fik i 
i 155 w d z ia le  ry su n k u . Na w y 
sta w ę  p o k o n k u rso w ą  z a k w a li
fik o w a n e  zostały  73 p race .

M ichał C a łk ie w ic z  — G O Ł Ę B IE

Fot:  W. Parys

A SPO Ł EC Z N Y  K O M IT E T  
A U TO ST O P w W arszaw ie  roze
s ła ł do re d ak c ji pism  k ra jo 
w ych lis t, w k tó ry m  in fo rm u je , 
że w tym  roku  m im o deszczo
w ego la ta  po p o lsk ich  d rogach  
w ę d ru ie  z książeczkam i „ A u to 
s to p "  b lisko  300 tys. osób. N a j
w iększym  pow odzen iem  — ja k  
donosi Społeczny  K o m ite t A u
to sto p  — cieszą się  re io n v  T a tr , 
B ieszczadów  i w o jew ó d ztw a  
szczecińskiego. W tym  ro k u  a u -  
tostooow icze  n ie  p o żera ja  iuż 
k ilo m etró w , iak  to  d a w n ie j b y 
w ało . a b a rd z ie i od p rz y je m n o 
ści sam ego  w ęd ro w an ia  cen ią  
p rzy jem n o ść  n o d z iw ian ja  k r a 
jo b razó w . W śród n aszvch  a u to 
stopow iczów  o o d ró żu ie  po k r a 
in w ielu  cudzoziem ców  z NRD, 
W eeier, H oland ii. F ra n c ji. U S ^ . 
A nglii a n a w e t z A u stra lii. Są 
to oczvw iście studenci.

Soołecznv K o m ite t A u tostop  
zo rg an izo w ał w  tym  ro k u  — 
p o d obn ie  z resz tą  ia k  i w  po 
p rzed n ich  — w iele  a tr a k c y j
nych z lo tów  i in n v ch  a u to s to 
pow ych im prez. C ieszą sie one 
pow odzen iem  u au to s to p o w i
czów. Z o rg an izo w an o  rów n ież  
k o n k u rsy  d la k iero w có w  I gos
podarzy , k tó rzy  c h e tn ie  n o cu ią  
na wsi au tostopow iczów . Snn>p_ 
cznv K o m ite t Ai>fn«<nn A P E 
L U JE  n o  W SZ Y ST K IC H . PO - 
D R U Z U M C Y C H  PO  PO L SC E  
Z K SIĄ Ż E C Z K Ą  „A U T O S T O P", 
ABY P P 7 R Y W ' H r  N A W S L  
PO M A G A M  R O L N IK O M  W 
TR ITD N Y r»l T EG O R O C Z N Y C H  
Ż N IW A C H !

A I,U D Z IE , P IS Z C IE  P A 
M IĘ T N IK I! Z ach ęcam v  ju ż  n ie  
ty lk o  d la teg o , że w  ten  sposób 
p o w s ta ia  d o k u m en ty  n aszej 
przesz łośc i, a le  ró w n ież  d ln teeo , 
że T F N T F U M  PA M TETN IK A R - 
STW A P O L S K IE G O  ogłosiło 
k o n k u rs  n a  p a m ię tn ik i ludzi 
p ra cy  z ró żn y ch  śro d o 
w isk . K o n k u rs  trw a  do 31 m a ja  
1375 roku . Do tego  te rm in u  m o
żna n a d sv łać  p ra ce  na a d re s :  
C E N T R U M  P A M IĘ T N IK A R - 
STW A  PO L S K IE G O , (In * tv tn t 
P :im te r[ N a ro n o w e i) , ul. NOW Y 
ŚW IA T  n r  IH'20. I p ię tro , 
0 0 -9 3 5  W A R SZA W A . O rg a n i
zato rzy  zo b o w iązu ją  się  ro z 
s trz y g n ąć  k o n k u rs  do końca 
1975 roku .

A oto n a g ro d y : p ie rw sza  — 
20 tvs. zł, d w ie  d ru g ie  po 10 tvs. 
zł. c z te ry  trzec ie  po 5 tys. zł 1 
20 w y ró żn ień  po t,vsiąc złn tvch.

O rg a n iza to rz y  n ie  s ta w ia ją  
śc isłych  w a ru n k ó w  p a m ie tn ik a -  
rzom . U w aż a ja  ied n ak . że „b y 
łoby dobrze , żeby sk ła d a ły  się 
one (p am ię tn ik i oczyw iście  — 
przvr>. NiO) jak  gdyby  z trzech  
czę śc i:

1) k ró tk ie j  k ilk u s tro n ic o w e j 
p re z e n ta c ji  sieb ie , ro d z in y  I 
śro d o w isk a  — p o łączo n e j z ży
c io ry sem  w ła sn y m :

2) d z ie n n ik a  w łaśc iw eg o  — 
czyli co d zien n ie  lu b  co k ilk a  
dn i czy n ionych  zap isk ó w  k ro n i
k a rsk ich  o p racy  zaw odow ej, 
czy n n o ściach  dom ow ych , k o n ta 
k tac h  z lu d źm i i św ia tem  o raz  
to w arzy szący ch  tem u  o p in iach  
i sa d a ch :

3) re fle k s ji o b y w a te lsk ie j nad 
p rzesz łośc ią  I te raźn ie jszo śc ią  o . 
raz  p rzyszłością  w p e rsp ek ty w ie  
10—20 la t  i w ięce j w p łaszczy 

źn ie  życia  w łasnego , rodziny , 
zak ład u  p racy , m iejscow ości, 
reg ionu , k ra ju  i św ia ta .”

A w ięc życzym y w szystk im  
p a m ię tn ik a rz o m  i k ro n ik arzo m  
pow odzenia , p rz y p o m in a ją c  je 
dnocześn ie, że ich p ra ce  m ają  
złożyć się na „K R O N IK Ę  P O L 
SK I L U D O W E J”.

A LA TO  m am y  w  k a le n d a 
rzu, zaczyna  się  ok res „o g ó r
k ów ” i choć pogoda w y ra źn ie  
zd a je  się  p rzeczyć k a le n d a rz o 
wi, to  ludzie  m u w ie rzą . U - 
w ie rzy ła  k a le n d a rz o w i i trzem  
p an o m  p e w n a  „słom iana  
w d ó w k a" z Łodzi. N im  pociąg  
zn ik n ą ł w  s in e j m gle, uw ożąc 
„m ęża k o c h as la ”, żona  p o s ta n o 
w iła  z a in au g u ro w ać  sw o je  w a 
kacje. W k a w ia rn i po zn ała  
trzech  p an ó w  i zap ro siła  ich 
na  w in o  do dom u. P an o w ie  
c h ę tn e  sk o rzy sta li z z ap ro sze 
n ia , po m ag a li rob ić  k a n ap k i, 
w in o  w ypili, z p a n ią  m iło  się 
b a w ili, a k iedy  z n ik n ę li z d o 
m u , z n ik n ą ł ró w n ież  m ężow ski 
zek arek . W d o d a tk u  zło ty , ze 
z ło tą  b ra n zo le tą . W arto ść : 40 
tys. zł.

Na szczęście  d z ie ln a  łódzka  
m ilic ja  zn a laz ła  ow y ch  trzech  
p an ó w , m im o, że n ie  m ia ła  ż a d 
nych śladów . bo „ sło m ian a  
w d ó w k a ” n ie  p a m ię ta ła  n a w e t 
im ion  ow ych  panów . M ilic ja  
z n a laz ła  ró w n ież  — na  szczęś
cie d la  p a n i — m ężow sk i z eg a 
rek .

D y sk rec ja  całe) te j in a u g u ra 
c ji w a k a c ji  w  Lodzi zap ew nio -

NOTY 
i OPINIE

na, n azw isk a  b o h a te ró w  z a s trz e 
żone ty lk o  d la  m ilic ji, a le  p o n ie 
w aż w iad o m o ść  tę  o p u b lik o w ała  
w a rsz a w sk a  p o p o łu d n ió w k a , 
k tó ra  rozchodzi się  po  całe j 
Polsce, je s t  w ięc  n a d z ie ja , że o 
o d n a lez io n e j s tra c ie  d ow ie  się  
m ąż  „ s ło m ian e j w d ó w k i”. C h y 
ba , że w y je ch a ł za g ran icę .

A W W A R SZ A W SK IE J
„A I)R II“ — n a jd ro ż sz y m  lo k a lu  
g as tro n o m iczn y m  k ra ju  — u- 
rząd z ili sob ie  b a l m a tu rzy śc i 
L iceum  O gó ln o k sz ta łcąceg o  im. 
R e jta n a  w  W arszaw ie . W p ra w 
dzie  J e rz y  U rb a n  w  „S zp il
k a ch "  po m y lił n a zw y  szkól i 
w y śm ie w a ł LO  im . S. B ato rego  
w  W arszaw ie , za co m u sia ł 
p ó źn ie j na tam ach  „S zp ilek ” 
p rzep ra szać . M atu rzy śc i LO im. 
S. B atorego , w sp ó ln ie  z c ia łem  
ped ag o g iczn y m , o k ro p n ie  o b ra 
zili się  na niego, d o m ag a jąc  się 
od re d a k c ji  „S zp ilek ” w y c ią 
gn ięc ia  od Je rze g o  U rb a n a  s u 
ro w y ch  k o n sek w en c ji. P ik a n 
te rii tem u  spo ro w i d o d a je  fak t, 
że Je rz y  U rb an  je s t  a b so lw e n 
tem  LO im . S. B atorego , czego 
m u  n ie  o m ieszk an o  w y pom nieć .

B al m a tu rz y s tó w  LO im . R e j
ta n a  w  „ A d rii” odby t się  m i
m o w szystko , a  ja k  b aw io n o  się

o p isa ła  d o k u m en tn ie , acz n ie 
bez  iron ii i z łośliw ości szaco w 
na w ie lce  „ P o lity k a ”, k tó ra  na  
ten  b a l w y s ła ła  „spec ja ln eg o  
k o re sp o n d en ta ” , p o d p isu jąceg o  
się  sk ro m n ie  lite rk am i „ J . W .”, 
a le  k tó ry  jes t a u te n ty cz n y m  a b 
so lw en tem  LO im. R e jta n a . Pod 
tym  w zg lędem  p rz y n a jm n ie j 
w szy s tk o  jes t w  p o rząd k u .

A N A ST A Ł  DOBRY CZAS 
DLA L E K K IC H  K O N S T R U K 
C JI ST A LO W Y C H  I A L U M I
NIO W Y CH. Sam  ty lk o  „M osto
sta l" , k tó ry  obecn ie  w y tw a rza  
około 15B tvs. ton k o n s tru k c ji 
sta lo w y ch  d la  b u d o w n ic tw a  b ę 
dz ie  m u sia ł do 1980 ro k u  w y 
tw a rz a ć  745 tys. ton . P o d o b n ie  
m a w zro sn ąć  p ro d u k c ja  k o n 
s tru k c ji  a lu m in o w y ch  z 800 ton 
do 5 tys, ton.

A by o siągnąć  te  zam ierzen ia  
u ru c h a m ia  się now e w y tw ó rn ie  
lek k ich  k o n s tru k c ji. P o w sta ły  
ta k ie  w y tw ó rn ie  w  S łupcy  I 
C h o jn icach , d a lsze  są w  b u d o 
w ie. Część ich p ro d u k c ji p rz e 
znaczy  się n a  lek k ie  p aw ilo n y  
h a n d lo w o -u słu g o w e .

A W W A R SZ A W IE  p o w sta ł 
K lu b  R o b o tn ik ó w  P iszących . 
P rzy  k a to w ick ich  „P o g ląd a ch ” 
d z ia ła  g ru p a  ro b o tn ik ó w  p iszą 
cych, k tó rą  k ie ru je  J a n  P ie rz 
ch a ła . P o d o b n e j fo rm y d z ia ła 
n ia  sz u k a ją  ro b o tn icy  P o zn an ia . 
R uch  tw ó rczy  w śród  ro b o tn i
ków  szeroko  ro z w ija n y  je s t w  
NRD. a w  ZSRR u k a zu ją  sie o- 
b ecn ie  re p o rta że , k ro n ik i i 
w sp o m n ien ia  p isan e  p rzez  ro 
b o tn ik ó w  i ko łchoźn ików .

W arszaw sk i K lu b  R o b o tn i
kó w  P iszący ch  zro d ził się  w  
w y n ik u  k o n k u rsu  n a  p a m ię tn i
ki ro b o tn ik ó w  W arszaw y . W 
Po lsce  szeroko  ro z w ija n y  jes t 
ru c h  p isa n ia  p a m ię tn ik ó w  przez 
ro b o tn ik ó w  i ch łopów . T rad y c ja  
ta  pochodzi jeszcze z okresu  
p rzed w o jen n eg o , k ied y  to  p u 
b lik o w an o  s ły n n e  i po dziś 
„P a m ię tn ik i ch ło o ó w ”, „ P a m ię 
tn ik i b ez ro b o tn y ch " . „ P a m ię tn i
ki e m ig ra n tó w ”, a J a k u b  W oj
ciechow sk i. a u to '- ró w n ie  s ły n 
nego ..Ż y c i o r y s u  w ł a s n e 
g o  R O B O T N IK A ” o trzy m a ł 
Z lo ty  W aw rzy n  P o lsk ie i A k ad e 
m ii L ite ra tu ry  i p rzez  T ad eu sza  
B o v a-Z c leń sk ieg o  n a zw a n y  hv ł 
..k lasy k iem  w  ro b o tn ic ze j b lu 
zie” .

W arszaw sk i K lu b  R o b o tn ik ó w  
p iszących  z rodził się  też  z  p o 
trz e b y  s łu żen ia  ra d ą  i pom ocą 
ro b o tn ik o m  p iszącym , a są 
w śró d  n ich  n ie  ty lk o  tacy , k tó 
rzy  p isu ją  p am ię tn ik i i k ro n i
ki sw ego z ak ład u  p racy , a le  i 
tacy , k tó rzy  p ró b u ją  sw ych  sił 
w  re p o rta ż u  czy o p o w ia d an iu  z 
życia ludzi p racy . Są 1 tacy , 
k tó rzy  p isu ją  do p rasy  zak ład o 
w ej i in n y ch  gazet i CMrsonism

A „PA R Y SK A  T A K SÓ W K A " 
— now y se ria l f ran cu sk i e m ito 
w a n y  p rzez  P o lsk ą  T elew iz ję , 
poza opow ieśc ią  o losach sy m 
p a ty c zn e j Iw onk i p rzynosi ró w 
n ież  p e w n e  pocieszen ie . O k a zu 
je  się. że w  P a ry żu  też są t r u 
dności ze z łap an iem  w o lnej t a 
ksów ki, bo a lb o  w łaśn ie  z jeż 
dża do bazy , a lb o  czeka na p a 
saże ra . k tó ry  gdzieś w yszed ł na  
chw ilę . Pod ty m  w zg lędem  
Ł ódź n ie  u s tę p u je  sto licy  F ra n 
c j i  A to ju ż  coś.

POŻEGNANIE 
Z RASZYNEM

30 lip ca  1974 ro k u  — po  43
la ta ch  p ra cy  — p rz e s ta ła  
dz ia łać  ra d io s ta c ja  w  R aszynie . 
B yła o n a  sw ego  czasu  w ie lk ą  
now ością, d y sp o n o w ała  n a js il 
n ie jszym  w ó w czas n a d a jn i
k iem , o  m ocy 120 kW.

30 lip ca  1974 ro k u  rozpoczę
ta p racę  n o w a  ra d io s ta c ja  — 
R ad io fon iczne  C e n tru m  N a 
daw cze w K o n s ta n ty n o w ie  k o 
to G ąb in a . I znów  m am y re 
kord  rad io fo n iczn y . M aszt a n 
teny  n ad aw czej liczy  648 m e 
tró w  i je s t  w  te j ch w ili n a j 
w yższy na św iecie . A n a d a j
nik RCN m a m oc 2000 kW. 
D zięki tem u  „ W arszaw a  I" 
s ta ła  s ię  n a js iln ie jsz ą  ra d io 
s tac ją  na fa la ch  d ług ich . Je j 
p ro g ram  je s t  bez p rzeszkód  
o d b ie ran y  nie ty lk o  w  całym  
k ra ju , a le  i w w ie lu  in n y ch  
k ra ja ch  eu ro p e jsk ich . Z R a- 
izyna p ro g ram  p ie rw szy  od- 
Dierany by ł ty lk o  n a  75 proc. 
te ry to r iu m  Polski.

U ru ch o m ien ie  RCN w  K o n 
s ta n ty n o w ie  ko ło  G ą b in a  poz
w oliło  p rzy p o m n ieć  h is to rię  
n a jw y ższy ch  bud o w li n a  św ie 
cie.

O koło  2850 ro k u  p rzed  n a 
szą e rą  p o w s ta ła  p iram id a  
C heopsa, k tó ra  m ia ła  w y so 
kość w y n o szącą  146 m etró w .

Rok 1880 — w ieża  k a te d ry  
w K olonii — 156 m etró w .

Rok 1889 — W ieża E ifla  w 
P a ry żu  — 300,5 m etra .

R ok 1963 — m asz t te le w i
zy jny  w  F a rg o  w  U SA  — 
628 in.

R ok 1967 — w ieża  te le w izy j
na w O stan k in o  w  Z SR R  — 
532 m.

R ok 1974 — m aszt RCN w 
K o n s tan ty n o w ie  koło GąU ina 
— 646 m etró w .

R aszyn  je d n a k  n ie odchodzi 
na  .e m e ry tu rę ’'. R a d io s tac ja  w 
R aszyn ie  będzie  re ze rw ą  d la  
p ro g ram u  p ierw szego , a  tak że  
będzie  n a d a l e m ito w a ła  p ro 
g ram  na U K F. O b jęc ie  całego 
te ren u  k ra ju  p ro g ram e m  r a 
diow ym  e m ito w an y m  z RNC 
w K o n s ta n ty n o w ie  pozw oli za- 
o rzestać  re tra n sm is ji  tego p ro 
g ram u  n a  U K F i dzięki tem u 
p o w sta je  m ożliw ość  u ru c h o 
m ien ia  jeszcze jed n eg o  p ro 
g ram u  P o lsk iego  R ad ia  na  f a 
lach  u ltra k ró tk ic h .

M . R .

S P R O S T O W A N I E

W p o p rzed n im  n u m erze  „O d
g łosów ’1 przy  frag m e n c ie  poe
m a tu  „W czo ra jszem u " p o m in ię 
to n azw isk o  a u to ra :  TA D EU SZ 
G A JC Y .

C zy te ln ik ó w  se rd eczn ie  p rz e 
p raszam y .» Id , , w u jii-j W p ia s z c z j-  m o w szystko , a  ja k  b aw io n o  się  c jl  a  to ju z  cos. p raszam y .

^ -M  Kto z ludzi parających sic piórem , sem dziennikarskim  staw ania  sic * la- rvm i i-lmrhv H ibn __ ^
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Kto z ludzi parających się piórem 
nie odczuwa czasem odrobiny zazdroś
ci w stosunku do au tora , który ogłosił 
w łaśnie grubą. Im ponująca rozm iarem  
książkę? Takiem u to dobrze — myśli 
— wpraw dzie sporo się na m acha, ale 
i załapie niezgorzej (stawki autorskie 
nie są u nas objęte tajem nicą), a w 
dodatku ma na swym autorskim  kon
cie jeszcze jedną, poważną pozycję. 
( zęsto jednak  zazdrość um yka szyb
ciej, niż nadeszła, a to w m iarę zagłę
biania się w lek turę  opasłego tomu, w 
m iarę  jak  zaciekaw ienie ustępuje  
m iejsca rozczarow aniu.

Sądzę, że nic ja  .jeden rozczarow a
łem się po przeczytaniu nowej książki 
Longina Pastusiaka „Pół wieku dyplo
macji am erykańsk ie j 1898-1945” (PWN, 
1971). Relacja o dziejach politycznych, 
podzielona na 34 rozdziały, u jęta w e
dle chronologicznego następstw a zda
rzeń, jest na pewno kom petentna. Ale 
przecież od tego rodzaju książki moż
na by wym agać czegoś więcej, jak ty l
ko dostarczenia czytelnikowi sumy in 
form acji. Nie tylko na zachodzie is t
n ieje wszak analogiczny rodzaj pu
blikacji. tylko znacznie ciekawszych. 
Jeżeli tego rodzaju książkę pisze 
dziennikarz — specjalista  od spraw  
m iędzynarodowych, często wieloletni 
kom entator polityczny jakiegoś perio
dyku czy rozgłośni radiow o — telew i
zyjnej, wówczas przynosi ona coś w ię
cej. ponad suchy, be/em ocjonalny za
pis zdarzeń: relacja o tym. co się kie-

sem dziennikarskim  staw an ia  się z ja 
wisk, całość zaś sta je  się obrazowym  
przedstaw ieniem  spraw , o których n a j
częściej i tak wiemy, lylko nic tyle, 
i nie w len sposób.- Jeżeli taką książ
kę pisze uczony — politolog, historyk 
czy ekonom ista, p rofesjonalista  w swo
im fachu, wówczas sięga do m ate ria 
łów ukrytych w tych bądź innych a r 
chiwach, do zbiorów pryw atnych, 
św iadectw  żyjących i zm arłych uczest
ników wydarzeń, s ta ra  się o wzboga
cenie wiedzy o nowe elem enty, n ie
jednokro tn ie  pozwalające na nową in 
te rp re tac ję  znanych skądinąd zjawisk.

N ieraz też spotykam y się z dzieła
mi. będącymi lakby krzyżówkam i obu 
rodzajów publikacji: w każdym jed 
nak razie nie jest ich celem powtórze
nie raz jeszcze tego wszystkiego, co 
już ogólnie wiadomo. To ostatnie jest 
uzasadnione lylko wówczas, kiedy p i
szemy skryp t wykładów czy podręcz
nik o określonym  przeznaczeniu dy
daktycznym  dla takiego bądź innego 
adresata. Książką L. Pastusiaka zdaje 
mi się w łaśnie czymś w rodzaju sk ry p 
tu lub podręcznika, niestety niczym 
więcej. I to pracy oparte j na »m>nvch 
i nieraz już wykorzystyw anych źród
łach oraz opracow aniach. Na wstępie 
autor powiada, że dla zwiększenia 
„czytelności” swego dzieła unikał 
przeładow yw ania go przypisam i i za
kładał. że zain teresow any czytelnik 
„zawsze zada sobie trud  szperania w 
dziełach snecjalistyeznyeh, a naw et w 
archiw ach". Już widzę tego polskiego, 
niew ątpliw ie zainteresow anego czytel
nika. który po przeczytaniu książki L. 
Pastusiaka podąża do Stanów Z jedno
czonych. aby zapoznać się z archiw a-

f f l  
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,  O  ...™...........— —^  y ’ spleciona zostaje z zapl- Iłami D epartam entu Stanu dotycząc- gamy do archiwów, do polskich m ate- L c A T U K  ^

cymi choćby tylko am erykańsk iej po
lityki w stosunku do Polski w okre
sie II W ojny Św iatowej. Nato
m iast czego nie widzę, i to nie do
strzegam  zupełnie, to jest własnych, 
I.. Pastusiaka poszukiwań arch iw al
nych, do których nakłania on swego 
czytelnika, nie tylko zresztą w zbio
rach am erykańskich. Nie przeładow anie 
tekstu  przypisam i, co zostało zrealizo
wane konsekw entnie, potoczystość n a r
racji, k tórą trzeba przyznać autorow i, 
lo jeszcze nie wszystko, czego można 
by się spodziewać po tego rodzaju 
książce, liczącej sobie :tl i pól arkusza 
wydawniczego.

Autor powiada, że „aby sprostać 
oczywistym zainteresow aniom  polskie
go czyteln ika” włączył do tekstu  „trzy 
rozdziały, trak tu jące  o stosunkach pol
sko-am erykańskich". Decyzja najsłusz
niejsza. w wyniku k tó rej w książce 
znalazły się następujące rozdziały: X 
„Stany Zjednoczone a spraw a polska 
na konferencji parysk iej", XIX „Sto
sunki polsko-am erykańskie w okresie 
m iędzyw ojennym ”, oraz X X X III 
„Sprawy polskie w am erykańsk iej dy
plomacji II W ojny Św iatow ej” , Drugi 
z nich jest jedyną częścią pracy, w 
której au to r powołuje się na nie publi
kowane dokum enty archiw alne, pocho
dzące iednak nie z W aszyngtonu, ale 
z Archiwum  Akt Nowych w W arsza
wie. Nasuwa się w związku z tym py
tan ie : jeżeli m iało się nowego m ate
riału tyle. aby napisać in teresujący  
rozdział, liczący sobie nieco ponad 20 
stron, czy koniecznie należało dopisy
wać doń pozostałe trzydzieści parę 
rozdziałów, by C” łn ś ć  urosła do nonad 
4B0 stron d ruku?  Ponndlo: sie-

do polskich m ate

riałów  dyplom atycznych odnoszących 
się do stosunków  polsko-am erykaó- 
skich w okresie m iędzyw ojennym , nie 
szkodziłoby wiedzieć, że na lam ach 
zachodnich periodyków ogłaszane są 
ort pewnego czasu analogiczne m ate
riały am erykańskie, raporty  i sp ra 
wozdania am erykańskich przedstaw i
cieli dyplom atycznych w W arszawie. 
Publikuje je  i om aw ia uczony polskie
go pochodzenia Z. O ąslorowski, w p ra
cy L, Pastusiaka nawet nie zauw ażo
ny, Prace te są dostępne w każdej 
w iększej bibliotece. om aw iane były 
na lam ach prasy polskiej, sam 
kiedyś o jednym  z artykułów  am ery
kańskiego autora pisałem  w „Odgło
sach” , nie roszcząc sobie pretensji ani 
do naukowości, ani kom petencji w 
tych snraw aeh.

Powie ktoś, że jestem  specjalnie 
uprzedzony do książki L. Pastusiaka. 
Tak. to praw da, ale nie m oja to wina. 
Gdyby rzecz ta ukazała sic lako skrypt 
wykładów, nie zgłaszałbym  tych zas
trzeżeń. gdyby wydano ia iako publi- 
kację popularyzacyjną, witałbym  ja na 
pewno z większym  entuzjazm em . \ te  
rzecz ukazała sie w Państwow ym  Wy
daw nictw ie Naukowym , a więc w in
niśmy na nią sporrladać lako na prpcę 
naukow ą. N atom iast nauka, to coś 
zgoła innego, niż pow tarzanie raz 
jeszcze spraw  znanych i niekw estiono
wanych. Nawet, jeżeli są one in te re 
sujące i ważne. Dlatego odnoszę się z 
rezerw ą do tej książki 1 je j podob
nych.
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P ól w ie k u  tem u , trzeciego  s ie r 
p n ia  1024 ro k u , zm arł w  O sw alds, 
w  W ielk ie j B ry tan ii, Jó ze f T eo d o r 
K o n ra d  K o rzen io w sk i (ur. w  11157 r.), 
jed e n  z k lasy k ó w  now oczesnej l i te r a 
tu ry , zn an y  n a  całym  św iec ie  pod  
n a zw isk ie m  Jo sep h a  C o n rad a.

G dyby  w  k a le n d a rz u  szu k ać  d a l 
szych  o kazji d la  szczególnego w  roku  
b ieżący m  z a in te re so w a n ia  C o n rad em , 
w sk azać  by  m ożna  jeszcze by ło  n a  
la ta :  1874, 1894, 1914. S to  la t  m ija  b o 
w iem  od w y jazd u  przyszłego  p isa rza  
z P o lsk i, o siem d z ies ią t od u k o ń cze
n ia  p rzezeń  p ie rw sze j pow ieści („Sza
leń s tw o  A lm ay e ra" ) sześćdziesią t zaś 
od  o s ta tn ie j w izy ty  w  k ra ju . P o g rą -  
żon by łb y  w  b łędz ie, k to  by  m n iem ał, 
że p o w o ły w an ie  się  na  „okrąg łe*  d a 
ty  — zab ieg  w istocie  czysto k o n w e n 
c jo n a ln y  — nie  m a po w ażn ie jszeg o  
zn aczen ia  w  k u ltu rz e , poza  ry tu a l
n y m  reg u lo w an iem  pam ięci o dz ie 
ja c h  m in io n y ch . N ie sposób k o n cen 
tro w a ć  uw agi i w y siłk ó w  um ysłow ych  
n a  całe j sp u śc iźn ie  p rzesz łośc i — ro 
czn ice  w p ro w a d z a ją  tu  pew ien  p o 
rz ąd e k . P o za  w y ją tk o w y m i fa k ta m i 
7, n a jn o w sze j h is to rii n a ro d u , w y w o 
ły w an y m i z p rzesz łośc i co d w an aśc ie  
m iesięcy , n a p ra w d ę  liczy się  ty lk o  ta 
k i u p ły w  lat, k tó ry  d a  się podzielić  
p rz ez  dziesięć. N a w e t trzec io rzęd n i 
tw ó rc y  m a ją  w  ta k ic h  ra z a c h  szansę  
n a  o k re so w ą  zw y żk ę  oceny, o d św ię 
tn y  ton i... re ed y c je . A le i tym  w y 
b itn y m  roczn ice  są  p o trzeb n e , bo za 
w sze  w ó w czas ła tw ie j o śro d k i n a  
ró żn e  d e ficy to w e  p rzed sięw z ięc ia , 
k tó ry m i stoi h u m an is ty k a . P o zy c ja  
C o n ra d a  w  ro k u  1974 je s t  — choć 
m oże  się  to  w y d ać  śm ieszn e  — in n a  
n iż  np. w  r. 1970, w  k tó ry m  t r u 
d n o  b y ło b y  coś d lań  k o rzy stn eg o  w  
ry tm ie  dziesięcio leci w yliczyć.

W sp o m n ian a  p ra k ty k a  w y tw o rz y ła  
w  życiu k u ltu ra ln y m  szereg  o b y cza
jó w  o  c h a ra k te rz e  o b rzędow ym , co 
z re sz tą  n ie  o k re ś la  jeszcze rzeczy w is
te j w a rto śc i poczynań  o k o licznościo 
w y ch , choć ry zyko  o d św ię tn e j p rz e 
sa d y , p rzy o zd a b ia jąc e j ju b ila ta  g ir 
lan d a m i frazesów , je s t  o ta k ie j  po 
rz e  w y ją tk o w o  duże. W śród  w ie lu  
e le m en tó w  c e re m o n ia łu  roczn icow ego  
w a r to  je d n a k  zw rócić  sp e c ja ln ą  u w a 
gę na s iln ie  o d czu w an ą  — nie zaw sze 
a u te n ty cz n ą , a le  n ie  zaw sze też  u ro 
jo n ą  — p o trzeb ę  u s ta le n ia  s to su n k u  
w sp ó łczesn y ch  do  d an eg o  z ja w isk a  
czy fa k tu  h isto rycznego .

W okół „o k rąg ły ch "  d a t w  h is to rii 
l i te r a tu ry  zaw sze sp o ro  tzw . p rz e 
w a rto śc io w a ń  i o b ra ch u n k ó w , n ie 
rz a d k o  z resz tą  d o k o n y w an y ch  w ed le  
u s ta lo n e j re ce p tu ry , w y m a g a jąc e j p o 
s ta w ie n ia  o k re ś lo n y ch  p y tań , z n ie 
śm ie r te ln ą  k w estią  na  czele : „żyw y 
d z iś” czy „ m a r tw y ? "  i z ró w n ie  z góry 

o czy w is tą  od p o w ied zią , że „ży w y ”, 
e w e n tu a ln ie :  „n ie słu szn ie  zap o m n ia 
ny", czy w  n a jb a rd z ie j  ju ż  b e zn a 
d z ie jn y m  d la  k u ltu ra ln e j  re an im a c ji 
s ta n ie :  „c iek aw y ” , „zn am ien n y " , „po
u c za ją c y ” . Na ty ch  to  u ta r ty c h  sz la 
k ach  o b ra ch u n k o w y c h  d y ż u ru je  oczy
w iśc ie  zaw sze ja k iś  ad v o ca tu s  d iab o - 
li, k tó ry  pośw ięca się  d la  d o b ra  s p ra 
w y , głosząc h e rez je , czyli o ry g in a ln e  
sądy , p o leg a jące  n a jczęśc ie j na  p o st
p o n o w a n iu  u zn an e j w ie lkości, cc ze 
w zg lęd ó w  o rg a n iz ac y jn y ch  p o trzeb n e  
je s t  podczas w y m ian y  poglądów .

Los tak i n ie  o m in ie  w  ty m  sezo
n i e  d z ie ła  C o n rad a . P odczas n ie d a w 
n e j d y sk u s ji te le w izy jn e j o  tw ó rczo ś
ci n a js ław n ie jszeg o  z K o rzen io w sk ich , 
„p o św ięcił się" W ac ław  S ad k o w sk i, 
z a rz u ca jąc  C o n rad o w i an ach ro n iczn e  
p u sto sło w ie  m o ra liza to rsk ie , co u ła t 
w iło  Z dzisław ow i N a jd ero w i, le a d e 
ro w i p o lsk ich  co n rad o lo g ó w , p rzy p o 
m n ie n ie  p o d staw o w y ch  n u rtó w  u lu 
b ionego  p isa rs tw a , a co za tym  idzie, 
z a lecen ie  pew n y ch  le k tu r  do p o n o w 
nego  p rz e ro b ien ia .

P rzy to czo n a  pow yżej w y p o w ied ź  
k ry ty c z n a  o c h a ra k te rz e  p iro tech n icz 
n y m  — w ą tp ić  oczyw iście  w y p ad a , 
czy n a p ra w d ę  o p a r ta  na  n iezn a jo 
m ości b a rd zo  po w ażn e j części d o ro b 
k u  C o n ra d a  — g odna  je s t  je d n a k  za 
sta n o w ien ia , gdyż o d w o łu je  się  ch y b a  
do rzeczyw iście  rozpo w szech n io n y ch  
w y o b ra że ń  o tw ó rczo śc i a u to ra  ,.No- 
stro m o ". N ie chodzi tu  ty lk o  o z ja 
w isk o  u trz y m y w a n ia  się  w św ia d o 
m ości k u ltu ra ln e j  p o sp o lity ch , a sza 
b lo n o w o  uproszczonych  sądów , a le  o 
p o s ta w ę , k tó rą  n azw ać  m o żn a  u k o łą  
m y ś len ia  na  te m a t C o n rad a , leg ity 
m u ją c ą  się  zaró w n o  p o p u la rn y m i 
p rześw iad czen iam i sze ro k ie j p u b licz 
ności, ja k  i pow ażnym i tra d y c ja m i 
.badań n au k o w y ch , p ro w a d zo n y c h  w  
c iągu  k ilk u  dziesięcio leci.

S k o n s tru o w a n y  w  ich w y n ik u  i n a 
s tę p n ie  poprzez  ro zp o w szech n ian ie  
z b a n a liz o w a n y  w iz e ru n e k  C o n rsd a  u- 
k a z u je  go ja k o  n iez łom nego  g łosicie 
la  h e ro iczn e j e ty k i o b o w iązk u , o p a r 
t e j  na  k ilk u  p ro sty ch  z a sad a ch : od 
p o w ied zia ln o śc i, lo ja lnośc i, b e z in te re 
sow ności, p rzy jaźn i i h o n o ru . R tsp e -  
k to w a n ie  tych  idea łów  w z m a te r ia 
liz o w a n e j i k o n iu n k tu ra ln ie  zm ien 
n e j rzeczyw istości s tw a rza ć  m a sz a n 
sę zach o w an ia  czystego su m ien ia , a 
w ięc  u c h ro n ie n ia  godności, pet m a- 
n e n tn ie  zagrożonej (zw łaszcza w  sy 
tu a c ja c h  w ie lk ich  p rób) p rzez  p okusy  
św ia ta  i n iedoskonałość  m o ra la ą  n a 
tu r y  lu dzk ie j.

T ak ie  o d czy tan ie  C o n rad a , w d u 
żym  zresz tą  s to p n iu  p raw o m o cn e  pod 
w zg lęd em  zgodności z tek s ta m  . a c ie 
szące  każdego  pedagoga, u n iem o ż li
w iło  b u d o w an ie  a u to ry te tu  tw órcy  
„ T a jfu n u ” w zu p ełn ej zgodzie ze s ty 
lem  w arto śc io w an ia , u k sz ta łto w an y m  
n a  tra d y c ja c h  po lsk iego  ro m an ty zm u . 
Pom ocny  by ł tu n a jp o p u la rn ie jszy  
m o d el p isa rza , ja k i zadom ow ił się w

p o jęc iu  p o siad acza  św ia d e c tw a  m a tu 
ra ln eg o , g w a ra n tu ją c e g o  p e w n e  m i
n im u m  sżacu n k u  d la  ok reślo n y ch  t e 
m ató w  l ite ra c k ic h  i ro z strzy g n ięć  id e 
ow ych. W ysun ięc ie  na  p lan  p ierw szy  
ry g o ry zm u  m o ra ln eg o  i w iz ji życia 
ja k o  se rii zw ycięstw  d u chow ych , n a 
s ta ją c y c h  o p ty m is ty czn ie  w obec czło
w ie k a  i jego  losu  w w alce  d o o ia  ze 
z łem , s tw o rzy ło  C o n rad o w i p o tężn ą  w  
n aszej k u ltu rz e  rę k o jm ię  u z n an ia  i 
a d o rac ji.

T a  je d n o s tro n n a  in te rp re ta c ja  tw ó r
czości C o n rad a  o p a r ta  zo sta ła  na n ie
k tó ry c h  ty lk o  jeg o  u tw o ra c h  i to  p o 
w ie rzc h o w n ie  o dczy tanych , bo  z a k 
cen tem , n a  se n te n c jo n a ln e  h a s ła  p o 
ło żn y m  a z ig n o ro w an iem  czynn ika  
iro n ii, o d g ry w a jąceg o  w  te j p roz ie  ro 
lę n a  ty le  is to tn ą , by p rzy  u w a ż n ie j
szej lek tu rz e  zak łócić  k la ro w n y  o- 
b ra z  p isa rza  — kaznodzie i. U jęcie  
ta k ie  w y s ta rcz a ło  do w zn o szen ia  p re 
stiżu , a le  jed n o cześn ie  w y rząd z iło  p i
sa rzo w i coś w  ro d z a ju  n iedźw iedzie j 
p rzy słu g i.

To b o w iem , co w  o p in iach  o b iego
w y ch , w  w e rs ji ja k b y  C o n rad a  ofi
c ja lnego , św iadczyć  m ia ło  o d o n io 
słości p ro b lem o w ej jeg o  p isa rs tw a ,

d la  b a rd z ie j o b ro tn y ch  i w y ra f in o w a - 
, nych  in te le k tu a ln ie  sędz iów  s ta ło  się 
d ow odem  b an aln o śc i, e fek c ia rsk ieg o  
im ito tw ó rstw a , o d leg łego  od lea ln y ch  
okoliczności życia spo łecznego. N a j
lepszym  p rz y k ła d em  tak ie j re ak c ji 
b y l p am ię 'tny  a ta k ' J a n a  K o tta  w
1945 roku  — k tó ry  n a w ią z u ją c  do 
w cześn ie j ju ż  s fo rm u ło w a n y ch  p rzez  
U p to n a  S in c la ira  z a rz u tó w  o p ro p a 
g o w an iu  p rzez  C o n ra d a  su m ien n eg o  
w y k o n y w a n ia  o b o w iązk ó w  zaw o d o 
w ych  ja k o  fo rm y  w y s łu g iw a n ia  się 
a rm a to ro m  — k a p ita lis to m  — godził 
n ie  ty le  w  tw ó rczo ść  p isa rza , co w  
p e w n ą  ro zp o w szech n io n ą  w iz ję  jego 
tw órczośc i, m y ln ie  z o ry g in a łem  id en 
ty f ik o w a n ą . Z ty ch  sam y ch  źródeł 
jed n o s tro n n e g o  i p o w ierzchow nego  
o d c zy ty w a n ia  pow ieści i now el a u to 
r a  „Sm ugi c ie n ia "  ro d zą  się  i dziś je 
szcze w ą tp liw o śc i co do w a lo ró w  je 
go e tyczn y ch  d ro g o w sk azó w , w y p ro 
w a d za jąc y ch  w ą d ro w c a  rzekom o w  
lobłoczną m głę  o d rea ln io n eg o  św ia ta .

A u to ry te t  C o n ra d a  w sp ie ra  się  je d 
n a k  nie ty lk o  na  p rz y staw a ln o śc i za
p re ze n to w an y c h  w y o b rażeń  o h u m a 
n isty czn ej w a rto ścio w o ści jego dz ie ł 
do pog ląd ó w  n a  ro lę  p isa rza , w y p ra 
co w an y ch  p rzez  l i te r a tu rę  po lską , 
a le  ró w n ież  n a  su k cesie , jak i uzys
k a ł u cudzoziem ców . K o m p lek s k u l
tu ra ln e g o  Z aścianka, d o k u cza jący  
zw łaszcza  w ted y , gdy ra n g a  lo k a ln a  
l i te ra tu ry ,  s iln ie  zw iązan e j z trag icz 
nym  losem  n aro d u , ro z m ija ła  się  z  
je j  oceną  z  p e rsp e k ty w  e u ro p e jsk ich , 
n ie  z n a jd u ją c  p o tw ie rd z en ia  sw ej 
w ie lkości, b y ł s ta ły m  e le m en tem  n a 
szego życia lite rack ieg o , u ja w n ia ł się  
u  ta k  o d m ien n y ch  tw órców , ja k  z je 
d n e j s tro n y  — S ta n is ła w  B rzozow 
ski, z d ru g ie j zaś - r  S te fap  Ż ero m 
ski. W te j sy tu ac ji k a r ie ra  l i te ra c 
k a  K orzen io w sk ieg o , p ra w d z iw ie  
p rz eb o jo w e  p rze jśc ie  z u k ra iń sk ic h  
p e ry fe r ii  n a  c e n tra ln e  w  k u ltu rz e  e- 
u ro p e jsk ie j ru b ieże , budzić  m u siało , 
.przy w szy stk ich  n iech ęc iach , Śnicie z 
ra c ji tego ra jd u  P o lak a  u ja w n 'a n o , 
sa ty s fa k c ję  podobną  do te j. lak ą  o d 
czu w an o  za sp ra w ą  M arii C u rie -  
-S k ło d o w sk ie j, czv choćby naszych  li
te ra c k ic h  la u re a tó w  N obla.

U k sz ta łto w a ł się  d z iw n y  s.tosunek 
do ro d ak a , zaży w a jąceg o  zasłużonej 
sław y  w an g lo sask im  św iecie . D um a 
łączy ła  się z na ro d o w y m i zas trz eż e 
n iam i, co razem  w idać  choćby, w  
tak to w n y c h  -zresztą, w y p o w ied ziach  
Ż erom skiego . Na sam y m  progu  l ite 
ra ck ie j d rogi, sp o tk a ła  C o n ra d a  p rzy - 
gan a  E lizy O rzeszkow ej, k tó ra  — 
/.w iedziona  n ie fo r tu n n ie  p o d an y m i w  
p ra s ie  po lsk ie j in fo rm a c ja m i W incen
tego L u to sław sk ieg o  — sk ie ro w a ła  
pod ad resem  a u to ra  „S zaleń s tw a  A l- 
m ay e ra"  te  go rzk ie  sło w a  o T e p  en ia : 
„A k iedy  m ow a o k s iążk ach , to p o 
w ied zieć  m uszę, że ten  p an , który po 
a n g ie lsk u  p isu je  pow ieści ooczy tne i 
o p łac a ją ce  się w y b o rn ie , o  m ało m n ię  
a ta k u  n e rw o w eg o  n ie  n a b a w ł .  C zu
łam , czy ta ją c  o nim , tak ą  jak ąś rzecz 
ś lisk ą  i n iesm aczn ą , p o d łażącą  m i 
pod g ard ło . (...) Z dolność tw órcza , to 
sa m a  k o ro n a  rośliny , sam  szczyt 
w ieży , sam o  se rce  se rca  n a ro d u , I ten 
k w ia t, ten  szczyt, to se rce  o d b ierać  
n a ro d o w i sw em u  i o d d a w ać  an g lo - 
-sak so n o m , k tó ry m  p tas ieg o  m lek a  
n a w e t n ie  b ra k u je , d la teg o , że d ro 
żej za n ie p łacą! Ależ o  tym  po m y 
śleć n a w e t n iep o d o b n a  — bez w s ty 
du! I trz e b a ż  jeszcze, ab y  ten  pan  
tak  się  n azy w ał, aby  nosił im ię  m o 
że sw ego  b a rd zo  b lisk ieg o  p rzo d k a , 
tego Jó z e fa  K o rzen io w sk ieg o , nad  
k tó reg o  p o w ieśc iam i, p o d lo tk iem  b ę 
dąc, w y lew ałam  p ie rw sze  ogn ie  sz la 
ch e tn y ch  zap a łó w  i p o s tan o w ień  N ad 
pow ieśc iam i p a n a  K o n ra d a  K o rze 
n iow sk iego  żaden  p o d lo tek  Dolski n ie 
u ro n i Izy a ltru ls ty c rn e .i. an i sz lac h e t
nego  p o s ta n o w ien ia  n ie  • pow eźm ie 
(...)".

Dziś w idać, ja k  b a rd zo  n ie sp ra w ie 
d liw y  by ł sąd  O rzeszkow ej, ja k  p rzy

ty m  m y liła  się  za ró w n o  w  ocen ie  f a 
k tó w  (pow odzen ie  m a te ria ln e  C o n ra 
d a  by ło  w ów czas z u p e łn ą  f ik c ją ), ja k  
i w p ro g n o zach  n a  przyszłość. O gło
szona  w  p e te rsb u rsk im  „ K ra ju ” , p iś 
m ie  n ie  p rz y k ła d a ją cy m  się zb y tn io  
do p a tr io ty cz n y ch  m ob ilizacji, d ia t ry 
ba  O rzeszkow ej z 1899 ro k u  z ab o la 
ła  C o n ra d a  d o tk liw ie , czem u d a w a ł 
w y ra z  w  fo rm ie  a lu z y jn e j w ie lęk ro t- 
n ie. T ak  czy inacze j z aw o a lo w an y  za 
rz u t  z d rad y  n a ro d o w ej, m a ją cy  w  
Polsce  \yym ow ę szczególną, p rz ew i
j a ł  się  w  ro zm a ity ch  p rz y ty k a ch , n a 
w e t tu ż  po zgonie p isa rza  w r. 1924, 
a po w o jn ie  w  a ta k a c h  pew n eg o  za 
c ie trzew io n eg o  p u b lic y sty  n a  łam ach  
„D ziś i J u t r o ” .

D w u zn aczn y  s to su n e k  do C o n rad a, 
n ie  m ający  zresz tą  żadnego  zn aczen ia  
d la  s tu d ió w  nad  jego  życiem  i tw ó r 
czością, ja k ie  sk ła d a ją  się n a  p o w aż
n y  d o ro b ek  p o lsk ie j co n rad o lo g ii, w y 
n ik a ł z tego, że k a r ie ra  ro d a k a  nie 
re a liz o w a ła  m arzeń  w fo rm ie  k o m 
p le tn e j,  ja k ą  by łb y  sukces po lskiego 
p isa rza , p iszącego  w  o jczystym  jęz y 
ku . Zgoła inaczej w id z ia ł co sam  
C o n ra d : „N ie zd a je  mi się, bym  k r a 
jo w i by ł n ie w ie rn y  d la teg o , że A n 

g lik o m  d o w iod łem , iż sz lachcic  z  U - 
J tra in y  m oże być ta k  d o o ry m  m a ry n a 
rz e m  ja k  i on i i m ieć  coś do p o w ie 
d zen ia  im  w ich  w ła sn y m  języ k u "  — 
p isa ł w  1901 ro k u  w je d n y m  z lis 
tów . To, co o s iąg n ą ł K orzen io w sk i, 
m a  zn aczen ie  sy m boliczne, ja k  o ty m  
św iadczy  choćby k a ry k a tu ra  A n d rz e - 
j a  C zeczota w 22 n -rze  „L iteŁ atu ry ” 
z 74 r., u k a zu jąc a  sp o tk a n ie  C o n rad a  
,i Ż erom sk iego  w  Z ak o p an em  (n ap is 
n a d  ry su n k ie m  z aw ie ra  z resz tą  b łąd , 
gdyż p o d a je  ro k  1913, gdy w rzeczy 
w is to śc i by lo  to w ro k u  1914), a  o p a 
trz o n a  n a s tęp u jąc y m i w iz y tó w k am i: 
„ Jo sep h  C o n rad  (p isa rz )” . „ S te fa n  
Ż ero m sk i (S um ien ie  N a ro d u )" .

Ś w iadom ość  obcości C o n rad a , p i 
szącego po an g ie lsk u , b y ła  od  s a 
m ego  po czą tk u  n iezn o śn a , a  p rzy  ty m  
w y czu w an o  w p ły w  tra d y c ji  ro d z i
m y ch  w  sze reg u  ro zw iązań  fa b u la r 
nych , m o ty w ó w , w  k re a c ji  b o h a te ró w  
jego  u tw o ró w ; czyn iono  p rz e to  od 
d a w n a  w szystko , co w  filo log icznej 
m ocy , b y  p isa rza  osw oić  i — ja k  to  
p isa ł Ż ero m sk i — u kazać  w „po l
sk im  o św ie tlen iu " . R e zu lta tem  tego 
ty p u  p o trzeb  je s t  c a ła  lin ia  rozw o
jo w a  conrado log ii po lsk ie j, w  k tó re j 
p ra ca ch  aż roi się  od ty tu łó w , zaw ie 
ra ją cy c h  o k re ś len ie  „po lskość Cc*nra- 
d a ‘V D oprow adziły  o n e  d u .. i<ii.u4nu,\. 
,go p o w iązan ia  dz ie ł an g ie lsk ieg o  p ro 
z a ik a  z tra d y c ja m i l i te ra tu ry  po lsk ie j, 
szczególn ie  ro m an ty cz n e j, w y szu k a n ia  
w ie lu  ano log ii w  ro d z a ju  p o d o b ień 
s tw a  sy tu a cy jn eg o  „ K a ra in a ” i b a lla d y  
M ick iew icza  „C zaty" , a n a w e t do  po 
s ta w ie n ia  p ro b lem u  „C o n rad  a F re -  
idro", co bud z ić  m oże ca łk iem  s łu szn ie  
u śm iesze k  zdziw ien ia . T ro p ie n ie  p o l
sk ich  ź ró d eł tw órczośc i C o n ra d a , choć 
p ro w ad z i n ie ra z  do z jaw isk a , n azy 
w a n eg o  p rzez  W ań k o w icza  „ch c ie j
s tw em ", jak o  że pogoń za p o lsk o śc ią  
s ta ć  się m oże w tym  tem a c ie  w y b it
n ie  zaborcza , k ie ru je  je d n a k  uw agę 
jv  ogóle ku  zag a d n ie n iu  w zorów , z 
k tó ry c h  cze rp ać  m ógł p isa rz , s ty k a ją 
cy się  z  ro zm aity m i k u ltu ra m i,  i ja k  
sam  p rz y zn a w a ł (m. in. w  p rzed m o 
w ie  do tom u „M iędzy ląd em  a m o
rz em ") , z aw d z ięcza jący  w ie le  pom y
słów , n ie  u trw a lo n y m  n a  p iśm ie , lo 
k a ln y m  trad y c jo m .

T w o rzy w em  s ta w a ły  się  bow iem  
/n iew ątp liw ie  opow ieści zn an a  o d rę b 
n y m  g ru p o m  sp o łeczn y m : żeg larzy , 
m is jo n a rz y , u rzęd n ik ó w , w łóczęgów , 
p rz y ro d n ik ó w , żo łn ierzy . Dość w yo
b raz ić  sob ie  rozległość czasow ą (dw a 
d z ieśc ia  lat), p rz e s trz e n n ą  (ty siące  
m il) i k u ltu ro w ą  (E uropa, A m ery k a  
Ł ac iń sk a . A fryka , A zja) d o św iadczeń  
C o n ra d a -m a ry n a rz a , by p r z e r a z i  się 
te j o g rom nej próżn i, k tó re j n 'e  p o 
tra f im y  d o sta teczn ie  zap e łn ić  w iedzą
o ludziach , z  jak im i ze tk n ą ł sie on 
w  służb ie  m o rsk ie j i w in nych  e sk a 
p ad ach , w ied zą  o  leg en d ach  m esy i 
taw ern y , m a la jsk ic h  w iosek i cyw i
lizow anych  e n k la w  b iałego  człow ieka , 
p ra sy  tam ty ch  od leg łych  s tro n , a 
zw łaszcza  — ja k  p isał A nd rze j E rau n , 
po lsk i re p o rte r-p ie lg rz y m  po  in d o n e 
zy jsk ich  sz lak ach  C o n ra d a  — „ow ych 
J,h ea rsa y s” , opow ieści zas łyszanych  w 
śro d o w isk u " . Czy w ięc  n ie jes t z o- 
w ym i w p ły w am i tak , ja k  z p rzy sło 
w io w ą  g ó rą  lodow ą, k tó re j część 
w id o czn a  je s t  ty lk o  n iew ie lk im  f r a g 
m e n te m . w w iększości u k ry te j  ca ło ś
c i?  W idzim y tek s ty  d ru k o w a n e , g łó 
w n ie  po lsk ie, n iezn an y m  po zo sta je  
św ia t fab u ł, gaw ęd  i b aśn i, to w a rzy 
szących  p isa rzo w i p rzez  la ta , k tó re  z 
m ło d z ień ca  uczyn iły  go m ężczyzną  i 
u fo rm o w ały  św iad o m eg o  sw ych  ce
lów  tw órcę.

In n y  jeszcze k o n te r f e k t  C o n rad a , 
z a ry so w an y  p rzez  p o szu k iw an ia  d o 
ty chczasow e, podpisać  by  m ożna: 
„C o n rad  zak o m p lek sio n y " . W u jęc iu  
tym , p rzed  w o jn ą  fo rso w an y m  rn in. 
p rzez  zdo lnego  krytyK a R afała  M a r
celego BlCitha. p isa rs tw o  C o n rad a  b y 
lo fo rm ą  k o m p en sac ji głosów  su m ie 
n ia  e m ig ran ta , co p o rzu cił z iem ię  i

m o w ę p rzo d k ó w . Z aró w n o  • sp ra w a
p o lskośc i, j a k  i k w e s tia  ow ych  k o m 
p lek só w , zaow ocow ały  ro z k w ite m  p e 
n e tra c j i  b io g raficzn y ch , p rzyn o szący ch  
r e a ln e  i cen n e  u s ta le n ia , a le  też  i 
w ie le  d y w ag ac ji b a ła m u tn y c h  w żon
g lo w an iu  im p re sy jn y m i o d p o w ie d z ia 
m i n a  trzy , c h a ra k te ry s ty c z n e  a la  te j 
szkoły  m y ślen ia , p y ta n ia :  1) D lacze
go  C o n rad  opuścił P o lsk ę?  2) D lacze
go p isa ł po a n g ie lsk u ?  3) D laczego do 
P o lsk i po  ro k u  1918 n ie  p o w ró c ił?  Z 
ow y ch  h ip o tez  u łożyć m o żn a  g ru b ą  
an to lo g ię  ( jed n a  ju ż  z resz tą  je s t), co 
n ie  oznacza, że k tó ra k o lw ie k  z ty ch  
z ag a d ek  z o s ta ła  n a p ra w d ę  ro z w iąz a 
n a . N ie  po d z ie lam  p o n ad to  p rz e k o n a 
n ia ,  by  b y ły  to rzeczyw iście  n a jis to 
tn ie jsz e  do  p rz e b a d a n ia  sp ra w y  C on
ra d a .

Za ta k ie  zaś u zn a łb y m  in te rp re ta 
c ję  b o g a te j p ro b lem a ty k i jego  p is a r 
s tw a  i an a lizę  sz tu k i p ro z a to rsk ie j, 
k tó rą  u p ra w ia ł, tym  bow iem  zap isa ł 
Się n a jw y raz iśc ie j w  l i te ra tu rz e  św ia 
to w ej, zaró w n o  sw ym i p ra ca m i, ja k  i 
p o p rz ez  p race  sw ych  zn ak o m ity c h  
d łu żn ik ó w , by w sp o m n ieć  tak ic h  dz ie 
dziców  jego w iz ji św ia ta  ludzk iego  i 
je g o  ty p u  fik c ji f a b u la rn e j ,  jak  w
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p ie rw sz e j k o le jn o śc i — W illiam  F a u l
k n e r ,  a n a s tęp n ie  E rn es t H em ingw ay ,
F. S co tt F itzg e ra ld , A n to in e  de Sa- 
in t-E x u p e ry  i inn i. N ie  p rzeszed ł o- 
bok  C o n rad a  o b o ję tn ie  chyba  żaden  
Z w ie lk ich  tw órców  X X  w ieku .

J a k  p isa łem  na w stęp ie  tego k ró t
k ieg o  p rz eg ląd u  w y o b rażeń  o C o n 
ra d z ie , p ą zo s taw il on  i u trw a li ł  się w  
w e rs ji  „ h e ro icz n e j”, ja k o  o ręd o w n ik  
p ew n o śc i m o ra ln e j i w ia ry  w  czło
w iek a . W istocie  je d n a k  w y ra z ił w 
w ie lu  sw ych  u tw o ra ch  k ry zy s w a r 
tośc i m o ra ln y ch , z n am ien n y ch  d la  
f ru s tra c y jn y c h  n a s tro jó w  p rze ło m u  
Stuleci, a  zw iązan y  z zach w ian iem  
p o czu c ia  w ieczności ty ch  norm  pod 
w p ły w e m  w y z w a la n ia  się  człow ieka

Fot. A r c h iw u m

ze z łudzeń , ja k ie  d a w a ły  tra d y c y jn e  
m ity  k u ltu ry , o p d rte j o re lig ijn e  
.g w aran c je  m ora ln o śc i. N a jp e łn ie j w i
dać  to  w „ Ją d rz e  c iem ności", c.pow ia- 
d a n iu  jak że  k o n tra s to w o  nie p a s u ją 
cym  do w sp o m n ian eg o  p o g ląd u  na 
C o n rad a , a  u k a zu jąc y m , jak  ow a 
w olność, u ja w n ia ją c  z całą  grozą 
p rzy p ad k o w o ść  i u m ow ność  k u ltu ry , 
ro z lu ź n ia jąc  w ięzy m o ra ln e  i podno
sząc w ysoko s z ta n d a r  a sp irac ji in d y 
w id u a ln y c h . p o b u d za jąc  w reszcie  r o 
je n ia  o w łasn y m  p ra w o d aw stw ie  m o
ra ln y m  jed n o s tk i, ro z s trzy g a jące j w e 
d le  sw ych po trzeb , co jest d obrem  a 
co złem , d e m a sk u je  k ru ch o ść  idei, 
sk ła d a jąc y c h  się  na  w y p o sażen ie  d u 
chow e E u ro p e jczy k a , p rz e m ie n ia ją c e 
go m is ję  c y w ilizacy jn ą  w k ru c ja tę  
e k s te rm in a c y jn ą , n ik cz em n ą  w sw ej 
cy n icznej zb rodniczości. O b ses ja  Do
s to jew sk ieg o , r e je s t ru ją c a  p o k u sy  n i
h ilizm u , s ta ła  się  b a rd zo  p recy zy jn ie  
a n a lizo w a n y m  przez C o n ra d a  z a d a 
n iem  in te lek tu a ln y m . O bok w ięc bo
h a te rsk ic h  i n iez ac h w ia n y ch  w sw ych 
c n o tach  k a p ita n ó w  z  m o rsk ich  opo
w ieści p o staw ić  trzeb a  K u rtz a , b o h a 
te ra  „ Ją d ra  c iem ności", na  k tó reg o  
„złożyła się  cała  E u ro p a" , jak  m ów i 
n a r ra to r ,  co ch y b a  d o b itn ie  u k azu je  
zn aczen ie , ja k ie  C o n rad  p rz y p isy w ał 
te j w izji człow ieka.

Z a sze reg iem  p ostaci n ie sk a? ite l-  
nych , ow ych  a m b a sa d o ró w  p isa rs tw a  
C o n rad a , k sz ta łtu ją c y c h  n a jp o w sz ec h 
n ie jsz e  o nim  p o jęc ia , p o staw m y  b o 
h a te ró w  jeg o  n a jw ię k sz e j, m is trz o w 
sko  sk o n s tru o w a n e j pow ieści „N cs tro - 
m o ” ; c a łą  e k ip ę  o b y w a te li now oczes
neg o  sp o łeczeń s tw a , u w ik łan v c h  w  
sieci „ in te re só w  m a te r ia ln y c h ”, f r a 
zeo log ii ideo log icznej różnego  a u to 
ra m e n tu  1 w  d z ia łan iu  przy  użyciu 
n a jro z m a its z y c h  m etod , ra z  po raz 
w y s ta w ia ją cy c h  w sze lk ie  kodoksv po
s tę p o w a n ia  n a  c iężką p ró b ę  p rz y d a t

n o śc i ! e lastycznośc i w  s to su n k u  do
p o trz e b  życia. To ju ż  n ie  p isa rz , g a 
w ęd zący  o  „ w sp a n ia ły ch  m ężczyz
n a c h  n a  w sp an ia ły c h  s ta tk a c h " , k u  
tak  czy inacze j ro zu m ian em u , p o k rze 

p ie n iu  m o ra ln em u , a le  d o c iek liw y  I 
iro n iczn y  o b se rw a to r  m ech an izm ó w  
spo łecznych , ek o n om icznych , p o lity cz 
nych . D od a jm y  do te j k o lek c ji „ in 
nego C o n ra d a"  iro n iczn ie  p rz e św ie tlo 
ny  św ia t in try g  p o litycznych , p ro w o 
k a c ji  i p o d stęp n e j g ry  p om iędzy  róż- 
,nym i s iłam i i in s ty tu c ja m i now ocze
sn e g o  sp o łeczeń stw a, ja k i p rzy n o si 
d z iw n a  opow ieść, a n a z w a n a  p rzez  a u 
to ra  p rz ew ro tn ie  „ p ro s tą ”, opow ieść  o 
a n a rc h is ta c h , po lic ji p o litycznej I n ie - 
d y p lo m a ty czn e j a k ty w n o śc i z ag ra n ic z 
n y c h  am b a sa d , ja k ą  je s t  „T a jn y  a -  
g e n t”.

T ę sam ą  p o p ra w k ę  n a  iro n .czn y  
s to su n e k  do' .tw orzonej p rzez  sieb ie  
rzeczy w is to śc i pow ieśc iow ej trzeb a  u- 
w zg lęd n ić  p rzy  k ry ty cz n e j le k tu rz e  
n a jb a rd z ie j  z n an e j, z ra c ji obecności 
w  p ro g ram ie  szk o lnym , pow ieśc i C o n 
r a d a  — „L o rd a  J im a ”. T a  bow iem  i- 
ironia sp ra w ia , że h is to r ia  a m o iln eg o  
m ło d z ień ca , w alczącego  o o d zy sk an ie  
u trac o n eg o  poczucia  h u m o ru , z re a li
z o w an a  na w zór, p o szu k u jący ch  e k s 
p ia c j i  b o h a te ró w , zn an y ch  z licznych  
w zo ró w  lite ra c k ic h  (Ja ce k  Soplica!), 
p rz y  w sze lk ich  po zo rach  k o n ty n u ac ji 
idei ro m an ty cz n y c h , s ta ła  się  p o lem i
k ą  z  ro m an ty cz n ą  k u l tu rą  clucnow ą, 
.zo rien to w an ą  na re a liz a c ję  ego tycz- 
.nych a sp ira c ji  je d n o s tk i;  jed n o s tk i 
d la  k tó re j je j o toczen ie  i je j  spo łecz
n e  ro le  s tan o w ić  m ia ły  jed y n ie  tło  1 
o k a z ję  do o siąg n ięc ia  w yższych  p ię 
t e r  w ła sn e j doskonałośc i. T o w łasn e  
a m b ic jo n a ln e  p o trze b y  d u ch o w e (chęć 
.zostan ia  „ b o h a te re m "  w  ro m an ty cz 
n y m  sty lu ), los in n y ch  ludzi c zy n ią 
ce n a rzęd z iem  zasp o k o jen ia  tych  p o 
trzeb , s ta ły  się  p rzy czy n ą  k lęsk i J i -  
,ma, k tó ry  — z d an iem  M a r io la ,  n a r 
r a to r a  tej opow ieści — n a w e t w n a j 
w zn io śle jszy m  m o m en c ie  sw ego ży- 
,cia, w  trag iczn y m  fin a le , je s t  „ n ie 
zw y k le  ro m an ty cz n y ” po p rzez  sw ój 
„w zn io sły  ego izm ” .

A n a liza , iro n ia , n iep ew n o ść , ro zw a
ż an ie  ty sięcy  m ożliw ości, p o b u d ek , 
sk ru p u łó w  p oznaw czych  — to iv is to 
c ie  u ro d a  te j  prozy, n ie  z m ie rz a ją c e j 
w c a le  ta k  p rosto , ja k b y  to  w y n ik a ło  
z  m y lący ch  a u to c h a ra k te ry s ty k  C on
ra d a  i z p o w szechnych  p rzek o n ań  o 
jeg o  tw órczośc i, do sp o k o jn e j p rz y 
s ta n i  jed n o zn aczn o śc i, m o ra ln ie  b u 
d u jąc e j. T o  fak t, że w  k o ń cu  ta m  
d o c ie ra , a le  p ro s ta ck ą  nazw ać  by  
trze b a  tę  w e rs ję  p ro s to ty  m o ra ln e j, 
k tó ra  n ie  u w zg lęd n ia  całe j o o k rę tn e j 
d ro g i, ja k ą  p isa rz  p ro w ad z i (często  
p rz e z  p o d staw io n eg o  n a r ra to ra )  
gw ych  b o h a te ró w  w śród  w a h a ń  i ro z 
te re k , d w u zn aczn y ch  decyzji i pokus, 
■nim w y p ra c u je  ja k ą ś  k la ro w n ą  d e w i- 
;zę p o stęp o w an ia . T ę w łaśc iw o ść  p ro 
zy  C o n ra d a  n a jp e łn ie j  m oże o d d a je  
.postać  k a p ita n a  M arlo w a, n a tu ra  r e 
f le k s y jn a  i d o c iek liw a , n a d a ją c a  ga 
w ę d z ie  o p rzy g o d ach  i z a s ta n a w ia ją 
cych z ja w isk a ch  życia  c h a ra k te r  la -  
b o ra to ry jn y c h  stu d ió w  nad , s ta ro 
św ieck o  m ów iąc , ta je m n ic ą  du szy  
lu d zk ie j. „ O p o w iad a n ia  m a ry n a rz y  — 
iczytam y w  „ Ją d rz e  c iem n o ści'1 — od
z n a c z a ją  się  p ro s tą  b ezp o śred n io śc ią  
,i ca ły  ich  sen s p o m ieśc iłb y  się  w p ę 
k n ię te j  łu p in ie  o rzech a. L ecz M arlo w  
n ie  by ł ty pow ym  żeg larzem  (w y jąw szy  
jeg o  sk ło n n o ść  do  o p o w iad ań ) i w e 
d łu g  n iego  sens jak ieg o ś  ep izodu  n ie  
jtkw ił w ś ro d k u  ja k  p estk a , lecz o ta 
cza ł z z ew n ą trz  opow ieść , k tó ra  ty l 
k o  rz u ca ła  n ań  św ia tło  — lak  b lask  
o św ie tla  o p a ry  — n a  w z ó r m g listy ch  
au reo li w id z ia ln y ch  czasem  p rzy  w i
d m o w y m  o św ie tle n iu  księżyca" O w e 
„ o p a ry ”, „ m g lis ta  a u reo la "  i „w idm o
w e  o św ie tlen ie"  — są  to  w szystko  
z n a m ie n n e  d la  C o n ra d a  p seu d o n im y  
jego  po g ląd u  na św ia t, w y rażo n eg o  
w tw órczośc i. M ożna podać se tk i po
d o b n y ch  cy ta tów . M gła, ta je m n ic a , 
c iąg łe  k lu czen ie , b ra k  jed n o z n ac z n e j 
k o n k lu z ji, n iep ew n o ść  — o to  są  im io 
na m eta fo ry czn e  tego św ia ta .

Z te j to, ro czn icow ej o k az ji, być 
m oże  (m ie jm y  tę  n ad zieję ) b u d zące j 
z ap a ły  czy te ln icze  w obec tw órczośc i 
Jo sep h a  C o n rad a-K o rzen io w sk ieg o , 
w a r to  zw rócić  uw ag ę  m iło śn ik o m  te 
go p isa rs tw a , jak że  jeszcze często  
sk ło n n y m  w idzieć  w  nim  K a ro la  
M aya m o rsk ich  p rz e s trz en i, le k tu rę  
p rzy g o d o w ą  (jak  to  w y zn a ła  w w y 
w iad z ie  je d n a  z a k to re k ) , od leg łą  od 
treśc i, dziś n u rtu ją c y c h  um ysły, że 
je s t  w ty ch  ta k  p ięk n ie  i tan io  p rzez  
P IW  w y d aw an y ch  to m ach  znaczn ie  
w ięce j ró ż n o ro d n e j m yślow o i a r ty s 
ty czn ie  zaw arto śc i n iż  g łoszą  legendy, 
n ie w ie rn y c h  b ąd ź  n ie dość so lidnych , 
c zy te ln ik ó w  i k o m en ta to ró w . I ta k  
być m usi w  istocie  w d o ro b k u  p i
s a rz a , k tó fy  p a trz a ł  n a  św ia t n ie  
p rzez  p ry z m a t k ilk u  n ie  k w e s tio n o w a 
n y c h , d o g m aty czn y ch  m ąd ro ści, lecz 
sz e ro k ie  z a g a rn ia ł  p rz es trz en ie , w i
dząc  los ludzki za ró w n o  w  w y m ia 
ra c h  op ty m isty czn y ch , ja k  i sc e p ty 
cznych. W 1895 roku  p o d k re ś la ł (w 
p rz e d m o w ie  do sw ej p ie*w szej k s ią ż 
k i)  za ró w n o  „ p rzek leń s tw o  fa k tó w "  1 
„gorycz naszej m ąd ro śc i” , ja k  i „b ło 
g o sław ień stw o  z łu d zeń ” o raz  „zw od
n icz ą  pociechę naszego  sz a le ń stw a " . 
W sześć la t późn iej n a to m ia s t w y z
na ł, iż „p o d staw ą  p ra cy  tw ó -cze j je s t  
o d w ażn e  zd an ie  sob ie  sp ra w y  z n ie 
d a ją cy c h  się  pogodzić an ta g .m 'z m ó w , 
jktóre czyn ią  nasze  życie tak  ta je m 
n iczy m , c iężk im , fa scy n u ją cy m , n ie 
b ezp iecznym  —i tak  pe łn y m  n a d z ie i1. 
N ie sądzę  za tem , by d la  k la ro w n o śc i 
o b ra z u  C o n ra d a -p isa rz a  na leża ło  za
c ie rać  te  sprzeczności i dążyć do  h e 
g em o n ii k tó reg o ś z  o d d z ie ln ie  u c h w y 
conych. w izeru n k ó w  a rty s ty ,
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K alin  poprosił  m n ie ,  żebym  poszedł 

z m m  razem .
— Cliotizi o ł u p i e ż c z ą  w y p r a w ę  — 

r z e k ł  — p r z e c i w k o  c z ł o w i e k o w i ,  Któ ry  
n a z y w a  się H irsch. Dla do k to ra  Grii-  
i e n n e i m a .

— P rzec iw ko  Hirschowi,  k tó ry  oszu
kał  G r iifcn lie im a?

— l a k ,  p rzec iw ko  n ie m u  — rzekł 
K a h n  rozsierdzony.

— Ale to nic Je.st ten, k tó ry  tw ierdzi ,  
że  nigdy nic od G ra fe n h e im a  nie 
o t r z y m a ) /  Ten, od k tó rego  G ra fe n h e im  
nie  ma nic n a  p iśm ie?

— D ok ładn ie  ten  sa m !  W łaśn ie  d la 
tego jes t  to b an d y ck a  w y p ra w a ,  G d y -  
by G ra fe n h c in i  m ial  coś tak iego ja k  
p o k w ito w an ie  albo p r z y n a jm n ie j  j a a i ś  
list,  w tedy  byłaby to s p r a w a  dla  a d w o 
k a ta .  Ale on nie ma nic. T y lko  glml 
i przyzwoity  mozg. Hoża tym  nie może 
d a le j  s tud iow ać,  nie ma pieniędzy. 
P isa ł  k iedyś  do i l i rscha ,  a ie  nie  o trzy -  
m a i  oupowicuzi .  wrzeniem oyi u mego 
osobiście, l i i rsch  pośp ieszn ie  i u p rz e j 
m ie  w yrzucił  go za  drzwi i zagroził,  
że oskarży  go o szantaż ,  jeże l i  p rzyjdzie  
jeszcze  raz. Po czym G ra fe n h e im a  
og a rn ą ł  s ta ry  paniczny lęk em iganek i,  
*:• zostanie  w ys iedlony. Wszystko  to 
w iem  od Uetly.

— Czy G ra i e n h e im  wie o pańsk im  
p la n ie ?

K alin  w yszczerzy ł  zęuy.
— Nie — rzekł  ś m ie ją c  się. — L e 

żałby ju ż  przed  d r zw iam i  h i r s c h a ,  by 
nas  nie dopuścić .  S ta ry  lęk.

— Czy liirsch  wie, ze my przyjdzie
m y?

K a h n  sk iną ł  głową.
— Prz y g o to w a łem  go. Dwie rozm o

w y telefoniczne.
— O n nas wyprosi .  Albo nie  będzie 

go w dom u.
K a h n  znow u wyszczerzy! zęby. To 

by.o  cos w rodza ju  miiH i TiU, a ic  nie 
ty c z y ło y m  sobie być jego  p rzec iw n i
k iem . Chodził  inaczej  mż p rzed tem  — 
szybciej , dużym i k rokam i i tw arz  z d a 
w a ła  się być bardz ie j  n a p ię ta  niż 
zw ykle .  Pom yśla łem ,  że lak  p r a w d o 
podobnie  w yglądał  w e F ra n c j i .

— On będzie  w dom u!
— Ze sw oim  a d w o k a te m ,  żeby r ó w 

nież n am  zagrozić szan tażem .
— Nie sądzę  — rzekł K a h n  1 za 

t rzym a!  się. — T u m iesz k a  sęp  śc ie r -  
w ozerny ,  Bardzo ładn ie ,  co?

Byt to dom  przy 54 Ulicy. Czerw one  
chodnik i ,  s ta lo ry ty  na śc ianach ,  cz ło
wiek ,  k tó ry  obs ług iw a ł  w indę,  lustro 
w wyłożonej  boazer ią  w indzie ,  człowiek 
w fa n ta z y jn y m  u n ifo rm ie .  U m ia rk o w a 
ny dobrobyt.

— Na p ię tn as te  p ię t ro  — rzeki 
K ah n .  — H irsch!

Strze l i l iśm y w górę.
— Nic sądzę, żeoy m iał  u siebie  

a d w o k a ta  — rzekł  K ah n .  — Z agrozi
łem  m u  n o w ym  m ate r ia łem .  W obec le
go, że Jest  ło t rom  będzie go chciał 
zobaczyć; on przecież jeszcze  nie  zo
sta ł  A m e ry k a n in e m ,  na  pew no  tkwi 
w nim jeszcze t rochę  s ta rego ,  poczci
wego st rachu ,  będzie  wolał p rzed tem  
dow iedzieć się, o co chodzi ,  zan im  w t a 
jem niczy  sw ego ad w o k a ta .

Zadzwonił .  O tw orzy ła  j a k a ś  d z iew 
czyna. Z ap row a dz i ła  nas do pokoju ,  w 
k tó ry m  siały  kopie  mebli w stylu
l . u d w ik a  XV. k ilka złoconych.

— Pan  H irsch  zaraz  nadejdzie .
P a n  Hirsch  był o k rąg łym , ś redn iego

w zrostu  m ężczyzną w  w ie k u  około p ięć
dzies ięciu lat. W raz  z nim wszedł 
ow cza rek  w złoconej obroży. K ahn  
u śm iec h n ą ł  się, gdy go zobaczył.  ‘

— Osta tn i  raz w idzia łem  tę rasę  w 
gestapo, pan ie  Hirsch — powiedział. 
T rz y m a n o  je  tam  do po low ania  na  
ludzi.

— S poko jn ie  H ar ro !  — Hirsch pog ła 
ska ł  psa. — P an  chciał ze m n ą  roz
m aw iać .  Pan nie  powiedział ,  że p a 
nowie  p rzy jd ą  w e dwóch. M am bardzo 
m ało  czasu.

— To je s t  pan  Ross. Nie chcę pana  
długo za trzym yw ać .  p an ie  Hirsch. 
P rzyszliśmy w sp raw ie  d ok to ra  G ra -  
len h e im a .  J e s t  chory, nie m a  p ieniędzy
i m usi  z rezygnow ać ze sw ych  s tudiów. 
P an  go zna,  n iep raw d aż?

Hirsch nie odpowiedział .  G łaska ł  
psa . k tó ry  cicho warczał .

— A więc zna go p an  — pow iedzia ł

— P a n  stro i  sobie ż a r ty ?  N ie  m am  
n a  to w ięcej  czasu...

— Ależ m a  pan  na  to czas, panie 
Hirsch. I proszę nic opowiadać.  że 
pańsk i  adw okat  siedzi w sąs iedn im  po
koju. On tam  nie  siedzi . Za to ja chcę 
panu  coś opowiedzieć,  co będzie dla  
p a n a  in te resu jące .  Nip je s t  pan jeszcze 
A m e ry k a n in e m  i spodziewfa się pan w 
n a s tę p n y m  roku nim zostać. Nię może 
więc pan pozwolić na p rzykre  plotki o 
sobie. S tany  Z e jd n o c /o n e  są  na to d o 
syć czule. Mój p rzy jac ie l  Ross, znany  
dzienn ikarz ,  i j a  w ole l ibyśm y pana  
przed  ty m  uchronić .

— Czy m a ją  panow ie  coś przeciw ko  
tem u,  że p o in fo rm u ję  po l ic ję?  — za 
py ta ł  Hirsch, k tó ry  widoczn ie  podją ł  
j a k ą ś  decyzję.

— W n a jm n ie jsz y m  stopn iu .  P rz e -  
k i ż e m y  wówczas iudzom  n a ty c h m ia s t  
nasz m ate r ia ł .

ERICH MARIA REMARQUE

CIENIE W RAJU
(f r a g m e n t y )
K ahn .  — J a  nie  w iem  czy pan  m nie  
zna.  J e s t  w ie lu  K ah n ó w ,  podobnie  jak  
w ie lu  H irschów . J a  j e s te m  G e s ta p o -  
-K a b u .  Uyc może, słyszał  pan  o mnie. 
P rz e b y w a łe m  j a k i ś  czas w e  F ra n c j i ,  
by zabaw ić  się z ges tapo.  Przy czym 
nie zaw sze  to w y p ad a ło  bardzo godnie ;  
z obu s t ro n  nie bardzo, pan i  Hirsch. 
Rów nież  z m o je j  s t rony .  I d la tego 
myślę , że taka  ochrona  w postaci o w 
czarka .  jak  dziś , sp ro w o k o w ałab y  m nie  
do śm iechu .  Z an im  pańsk ie  zwierzę 
ośm ieli łoby  się m n ie  ruszyć, pan ie  
l i i r s ch .  byłoby ju ż  m a r tw e .  I zapew ne  
pan  także. Nie za leży  ml j e d n a k  na 
tym . Je s te ś m y  tu po lo, by o t i / y m a ć  
p ien iądze  dla  do k to ra  G ra fe n h e im a .  
M am  nadzie ję ,  że zechce mu pan po 
móc. J a k ą  su m ą  chce mu pan  pom oc?

Hirsch  spoglądał  na K ahna .
— I dlaczego ja  m am  to zrobić?
— Z wiciu powodów. J e d e n  zwie się 

miłosierdzie .
Hirsch  zdaw a ł  się jak iś  czas ro zw a

żać. Bez p rze rw y  o bse rw ow a ł  K ah n a .  
W reszcie  w yciągnął  z kieszeni m a r y 
nark i  por t fe l  z b rązow e j  k rok o d y lo 
wej skory, o tw orzy ł  go i w y ją ł  z j e d 
ne j  s t rony  dw a  b a nkno ty ,  zw ilża jąc  
P|z.V tym  dw a  palce  przy prze liczaniu  
p ieniędzy.

— Oto p roszę dw adz ieśc ia  do la rów . 
W ięcej  dać nie  mogę.  Za wie lu  ludzi  
przychodzi do m n ie  w podobnych  
sp ra w a c h .  G dyby  wszyscy em ig ranc i  
wnieś l i  podobne kw oty ,  w k ró tk im  
czasie  zebra l ibyście  p ien iądze  na po 
kryc ie  kosztów s tu d ió w  do k to ra  G r a 
fen h e im a .

Sądziłem , że K a h n  rzuci  mu te  p ie 
n iądze  na stół,  a le  on w ziął  je ,  włożył 
do kieszeni .

— Dobrze, p an ie  H irsch  — rzeki.  — 
Liczę na (o. że o t rz y m a m y  jeszcze  980 
do larów . Tyle p o t rz e b u je  dok to r  Grii-  
f rn h e im  jeżeli  będzie  żył  sk ro m n ie ,  
nie  palił  i n ie  pił.

— M a te r ia ł !  W y m u s z a n ie  Jest  w 
A m ery ce  dosyć su row o  ka ra n e .  W y 
noście s i ę !

K a h n  rozsiadł  się na  Je d n y m  ze zło
conych krzeseł.

— Sądzi pan ,  p an ie  H irsch  — odez
w ał  się z m ien ionym  tonem  — że był 
pan  przebiegły. Nie był pan .  T rzeba 
było zwrócić  Gr&fenheimowi jego  p ie
n iądze.  Tu, w m o je j  k ieszeni ,  z n a jd u 
je  się pe ty c ja  do władz im lg rac y jn y c h
o w s trz y m a n ie  panu  a m e ry k a ń sk ie g o  
ob y w a te ls tw a .  Po d p isan a  p rzez s tu  
em ig ran tó w .  Tu je s t  n a s tę p n a  pe tyc ja
o n icp rzy zn an ie  p anu  o b y w a te ls tw a  ze 
względu na p ańsk ie  m a c h in a c je  z g e 
s tapo  w  Niem czech,  podp isa n a  przez 
sześć osób, przy tym  dok ład n y  opis, 
d laczego wywiózł  pan  z N iem iec  w ię 
cej p ien iędzy  niż inn i ;  w ym ien io n e  
je s t  tam  nazw isko  ges tapow ca ,  k tóry  
dosta rczy ł  je  p anu  do Szw ajcar i i .  P o 
n ad to  m am  tu w ycinek  gazety  z Lyonu 
na  t e m a t  Zyda H irscha ,  k tó ry  przy 
p rzes łu ch a n iu  p rzez ges tapo  zdradził  
m ie jsce  pobytu  dw óch  uc iek in ie ró w  — 
w k ró tc e  obaj  zostal i  rozs trze lan i .  Niech 
pan nie p ro te s tu je ,  pan ie  H irsch .  Być 
może, że to nie  był pan ,  a le  ja  będę 
tw ierdzić ,  że  to pan.

— Co?
— Udow odnię ,  że to by ł  pan .  W ia 

dom o tu ta j ,  co rob i łem  w e  F ranc j i .  
U w ierzą  mi ła tw ie j  niż panu.

Hirsch  nie  spuszczał  oka z K ah n a .
— A więc chce p a n  fa łszywie  zezna

wać.
— Fa łszyw ie  ty lko  w  sens ie  p ry m i

tyw n eg o  u jęc ia  p r a w a ; lecz nie  w myśl 
za sad y :  „oko za  oko, ząb za  z ą b ” . W 
S ta ry m  T es tam en c ie ,  H irsch .  Pan  d o 
prow adz i ł  G r a fe n h e im a  do ru iny ,  my 
dopro w ad z im y  pana .  Nas nie obchodzi,  
co jes t  p ra w d ą ,  a co nie Jest .  Ju ż  
p anu  pow iedz ia łem , że w sw oim  czasie 
od naz is tów  czegoś s ię  nauczy łem .

— A pan  je s t  Ż y d em ?
— T ak  j a k  pan,  n ies te ty !
— I pan  p rześ lad u je  Ż yda?
K a h n  na  chw ilę  zaniem ówił .
— T ak  — rzeki potem  — p o w iedz ia 

łem ju ż  panu, że się nauczy łem  w iele  od 
ges tapo .  Poza tym  techn ik i  od a m e 
ry k ań sk ich  gangs te rów .  I. jeżeli  pan 
chce pan ie  Hirsch. m am  ró w n ież  coś 
niecoś ży d o w sk ie j  in te l igencji .

— Policja w Ameryce.. .
— T akże  od policj i w A m ery ce  n a 

uczyliśmy się — p rze rw a ł  K ahn .  — 
N a w e t  n ie jednego!  I w te j  chwili  
nie  p o t rz e b u je m y  je j .  Aby p ana  z a ła t 
wić,  w y s ta rcz ą  pap ie ry  w m o je j  k ie
szeni.  Mnie nie zależy n a  tym, by 
pan  poszedł do w ięzien ia .  W ystarczy ,  
jeże l i  w sadzą  p a n a  do obozu d la  in 
te rn o w an y ch .

H irsch  podniósł  rękę.
— Do tego po trzeba  kogoś Innego niż 

pan ,  p an ie  K ahn . I do tego po trzeba  
innych  dow odów  niż p ań s k ie  fa łszywe 
oska rżen ia .

— Sądzi  p a n ?  — odrzekł K ah n .  — 
W czasie w o jn y ?  Dla jak iegoś  u rodzo
nego w N iem czech  rzekom ego  e m i 
g ran ta .  Co się  panu  zresz tą  s ta n ic  w 
obozie? Z a m k n ą  p a n a  zwyczajn ie ,  po 
ludzku .  Do lego nie  t rzeba  zbyt wiciu 
pow odów . A n a w e t  gdyby p an  nie po 
szedł do obozu, ,jak w y g ląda łoby  
p rzy zn an ie  p a n u  o b y w a te ls tw a?  N ie
u fność  i plotki  m ogą s p ra w ę  p rz e są 
dzić.

Dłoń H irscha  zaciskała  się kurczowo 
n a  obroży psa.

— A co z p a n e m ?  — rzek ł  cicho. — 
Co byłoby z p an em , gdyby to wyszło 
na j a w ?  Co sta łoby się z pa n e m ?  S zan 
taż, fa łszyw e zarzuty.. .

— W iem  dobrze ,  czym to się p rzy
p łaca  — odrzek ł  K ahn .  — .lest mi to 
obo ję tne .  G w iżdżę  na to. G wiżdżę  na 
w szystko!  Na to. ro  d la  p a n a  ma z n a 
czenie , pan ie  kanc ia rzu ,  m arzący  o 
przyszłości.  Mnie je s t  w szystko  jedno,  
a le  pan  lego nie może zrozum ieć ,  pan, 
gn ido  m ieszczańska .  J u ż  w c  F ranc j i  
n ie  d b a łe m  o to. Sądzi pan .  że w p rze 
c iw n y m  w y p ad k u  rob i łbym  to w szy s t 
ko? Nic j e s te m  z b lazo w a n y m  f i la n 
t ro p e m !  Nie d b a m  o to, co będzie!  
N iechby  pan  ty lko  coś p rzedsięw zią ł ,  
coś p rzec iw ko  mnie, nie  zw róci łbym  się 
do sądu,  H irsch!  R oz praw iłbym  się 
z p a n e m  sam . I nie byłby to p ierwszy 
p rzy p ad ek .  Czy p an  wic coś o p r a w 
dz iw ej  rozpaczy? Czy p an  w ciąż  je sz -  
sze nie rozum ie ,  Jak łanio  się dziś 
za b i ja?  — K a h n  uczynił ges t  obrzy
dzen ia .  — N a co n am  to w szystko? 
P an  nie  odczu je  tego boleśnie . Wypłaci 
pan  n iew ie lką  część p ieniędzy,  k tó rą  
je s t  pan  w in ien ,  nic więcej.

H irsch  znów w yg ląda ł ,  j a k b y  coś w 
m ilczeniu  przeżuw ał.

— Nie m am  p ien iędzy  w dom u — 
rzek ł  nareszcie .

— Może mi p a n  dać  czek.
Hirsch  puścił  nagle psa.
— Leżeć, H a r ro !  — O tw orzy ł  drzwi.  

P ie s  zn iknął .  Hirsch zan ikną ł  drzw i.
— N areszc ie  — rzekł  K ahn .
— Nie dąn i  p a n u  żadnego  czeku — 

Oświadczył I ł irsc ł i .  — Chyba pan  to 
rozum ie?

\ LEKTURA NA WAKACJE
P rz y g ląd a łem  mu się z za in te re so 

w an iem .  Nie w ie rzy łem , że tak  szyb
ko us tąp i.  K a h n  m ial  chyba  rac ję ,  a -  
non im ow y lęk połączony z a u te n ty c z 
nym  poczuciem w iny sp raw ił ,  że H i m l i  
poczuł się n iepew ny .  Zdaw ał  się szyb
ko n am yś lać  i podobnie  szybko dzia
łać — jeżeli  nic  zam ie rza ł  użyć j a k i e 
goś podstępu.

— A  więc p rzy jd ę  ju t ro  — rzek ł  
K ahn .

— A p ap ie ry ?
— Zniszczę j e  ju t ro  n a  p ańsk ich  

oczach. — Dam  p ien iądze  w zam ian  
za pap ie ry .

K a h n  pokręcił  głową.
— Zeby  się p an  dowiedzia ł ,  k to  je s t  

golów zeznaw ać  p rzeciw ko p a n u ?  W y
k luczone!

— W ta k im  razie  kto  mi m oże po 
wiedzieć, że  te m a te r ia ły  są  a u t e n 
tyczne?

— J a  — odpow iedz ia ła  K ah n .  — Ta 
m usi  p anu  wystarczyć.

H irsch  znow u p rzeżuw ał  bezgłośnie.
— Dobrze — rzek ł  w reszc ie  bardzo 

cicho.
— J u t r o  o tym  sa m y m  czasie.  — 

K a h n  poniósł się ze sw ego  złotego 
krzesła .

H irsch  sk iną ł  głową. S ta l  się nagle 
m o k ry  od potu.

— Mój syn  j e s t  ciężko chory  — 
w yszep ta ł .  — Mój jed y n y  syn!  A pan...  
pan  pow in ien  się wstydzić!  — rzek i  
nagle . — J e s t  się zrozpaczonym.. .  a 
p an?

— Spodziew ani się że pańsk i  syn  
w y z d ro w ie je  — odrzek ł  K a h n  sp o k o j 
nie. — Doktor GrU fenheim  na pewno 
będzie  mógł p a n u  w skazać  n a j lep sze 
go lekarza .

Hirsch  nic nie odpowiedzia ł .  Jego  
tw arz  w y raża ła  osobliwą m ieszam .lę  
n ienaw iśc i  i bólu, n ienaw iść  w idnia ła  
w  oczach. Z daw ał  się bard z ie j  pociiylo-  
ny  niż na  początku,  a le  w idzia łem  
często,  ja k  ból z powodu s t ra ty  p ie 
niędzy p rze jaw ia ł  się podobnie  jak przy 
rzeczyw is tym  c ierp ien iu .  Być może, 
że dla  H irscha  is tniał jak iś  ta jem niczy  
zw iązek  między chorobą syna  I k r z y w 
d ą  leka rza  G r i i fenhe im a  i że d la tego 
tak  szybko ska p i tu lo w a ł ,  bezsilność 
w zm ogła  jeszcze  bardz ie j  n ienaw iść  
H irscha .  Dziw nym  zbiegiem okolicz
ności było mi go n iem al  żal.

— W cale nie j e s te m  pew ien ,  czy syn 
jeg o  j e s t  rzeczyw iście  chory .

— J a  w lo wierzę. Zyd nie robi m a 
k a b rycznych  dow cipów  na t e m a t  sw o
j e j  rodziny.

K a h n  p rzy j rza ł  mi się ubaw iony .
— A ja  w cale  nie  j e s te m  pew ien ,  

czy on w ogóle m a  syna  — w yjaśn i ł .
W eszliśm y w d u sz n ą  łaźnię  ulicy.

(c.d.n.)

P rzeło żył:

ALEKSANDER MATUSZYN

OD POCHODU NA WSCHÓD-DO UCIECZKI NA ZACHÓD (V)AGONIA III RZESZY
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Pow róc i łem  do H oen l ichen  I lu la j ,  
w i ta jąc  się ze m ną ,  H im m le r  p ow ie
dział :

— Sche l lenberg .  bo ję  się tego, co już  
Wkrótce nastąpi!. . .

Po  obiedzie  rozw aża l iśm y  w iele  
sp ra w ,  a  w Ich liczbie także  kw es t ię  
obozów jen ieck ich .  Z w róc i łem  uw agę  
H im m le ra  na n i e ro z u m n e  i bliskowz.ro- 
rz n e  s ta n o w isk o  K a l tc n h ru n n c ra ,  k tó ry  
za w sze lką  cenę  chciał e w a k u o w a ć  o- 
bozy k o n cen t racy jn e .

Ale H im m le r  p r ze rw a ł  mi:
— Czy p rz y p a d k ie m  nie idzie pan 

za da leko?  H i t le r  i tak  w śc ieka  się, że 
B u c h en w a ld  i B e rgen  — Belsen nie 
zostały  ca łkow ic ie  e w ak u o w a n e . . .

W niedzielę .  22 k w ie tn ia  dow ied z ie 
liśm y się, że  nasza  sy tu a c ja  na f ro m ie  
w schodn im  pogorszy ła  się lak dalece, 
ż;> H it le r  w yda ł  rozkaz  cz te rem  d y w i
z jom  SS do k o n l ru d e rz e n ia .  Oznaczało
lo ca łkow itą  zag ładę  tych  związków . 
Dow ódca sz tabu  H im m le ra  i Ja u z n a 
l iśm y to k o n t ru d e rz e n ie  za abso lu tn ie  
bezcelowe.

W k ró tce  do H oen l ich en  p rzyby ł  ober-  
g r u p p e n fu c h re r  B e rger ,  z k tó ry m  o m ó 
w iłem  tę  n iezw yk le  z ło ż o n ą '  sy tuac ję .  
Z ap ro p o n o w a liś m y  w ys ła ć  sa m o lo tem  
do USA, do K ooscve!ta  (przez  S z w a jc a 
rię) , pozos ta jącego  w n asze j  n iewoli 
a m e ry k a ń sk ie g o  g e n e ra ła  W a n a m a n n a ,  
k tó ry  był sw ego  czasu  a t t a c h e  w o j 
skow ym  w Berlin ie .  M is ja  W a n a m a n -  
n a  m ia łaby  na celu ,  p rzed e  w szystk im ,  
po in fo rm o w an ie  R o o s e ie l l a  o p r a g n ie 
niu  N iemiec zaw a rc ia  p o ko ju  z p a ń 
s tw a m i  zachodnim i.  Po  d łu g ie j  ro z m o 
w ie  z W a n a m a n n e m  osią g n ę l iśm y  p e ł 
ne  zrozum ien ie .  H im m le r  nie  jgodzlł  
się je d n a k  n a  zaap ro b o w an ie  tego z a 
m ie rzen ia ,  a le  t e raz  dz ia ła łem  ju ż  na 
w ła s n ą  odpow iedz ia lność :  p o ro z u m ia 
łem  się z m ym i przy jac ió łm i w S z w a j 
carii .  j ak  rów nież  z a m e ry k a ń s k im  a t 
tache  w o jskow ym  w B c rn i r ,  w s p raw ie  
zabezp ieczen ia  n ie lega lnego  p rze rzu tu  
W a n a m a n n a  przez g ran icę  sz w a jca r sk ą .

T y m c zasem  sy tu a c ja  p ogarsza ła  się 
z dn ia  na dzień .  W po łudn ie  m u s ie l i ś 
my posp ie szn ie  opuścić  W us trow ,  gdyż 
czołgi radz ieck ie  były ju ż  w okolicach 
O ra n ie n b u rg a  i zbliżały się do L ocw en-  
bergu.  W yprzed za l i śm y  k o lum ny  n a 
szych w ycofu jących  się w o jsk :  a r t y l e 
ria, p iechota ,  czołgi, n ie p rz e rw a n ą  rze 
ką odp ływ ały  na zachód pod ciosami 
ro sy jsk iego  lo tn ic tw a,  o p e ru jąceg o  na 
m ałych  w ysokościach .  W reszcie  d o ta r l i 
śm y do Hoenlichen.  Po obiedzie  H im 
m le r  powiedzia ł  do m n ie :  „ W ierzę  t e 
raz, że ma pan  rację ,  Sche l lenberg  ja  
m uszę  dzia łać!  Co pan  p ro p o n u je " ?

O dpow iedzia łem , że le raz  decydu ją  
za nas w yd arzen ia  I że n a w e t  w m i
sj i  W a n a m a n n a  nie  m ożna  ju ż  p ok ła 
dać nadziei.  Chociaż, być może, is tn ie 
je  szansa  na  p o w tó rn e  om ów ien ie  sy 
tuacj i  z h rab ią  B e rnado t te ,  jeś li  j e s z 
cze nie opuścił  Lubeki.

H im m le r  polecił  mi n a ty c h m ia s t  u -  
d ać  się do Lubeki.  P o s tanow ił  prosić 
hrab iego ,  żeby w jego  imieniu  p rz e k a 
zał p a ń s tw o m  zachodn im  o f ic ja lne  o- 
św ia d czcn ie  o k ap i tu lac j i  Niemiec...

Bez zwłoki w y ru szy łem  w  drogę,  ale 
lo tn ic tw o rosy jsk ie  i z a ta r a s o w a n e  szo
sy  u t ru d n ia ły  podróż. Do Lubeki do 
t a r łem  w nocy. Dow iedzia łem  się lu 
laj.  że  h rab ia  B e rn a d o t te  je s t  w Danii. 
P o k o n u ją c  o g ro m n e  t rudności ,  udało  mi 
się n aw iązać  z n im  łączność te lefon icz
ną i poprosić  go o p rzybycie  do F lens-  
hurga  w celu p rz e p ro w a d z e n ia  rozm ów.

N aza ju t rz ,  23 k w ie tn ia ,  w szw edzkim  
konsu lac ie  w e  F le n sb u rg u  sp o tk a łe m  się 
z B e rnado t te .  Po w y s łu c h an iu  m n ie  
h rab ia  powiedział ,  że  n ie  widzi k o n ie 
czności p ro w ad zen ia  rozm ów  z H im m le 
rem . Byłoby lep ie j  — m ów ił  h rab ia  — 
gdyby H im m le r  wyłożył sw o je  zam iary  
w piśm ie  do E isen h o w era ,  p ro p o n u jąc  
pań s tw o m  zachodn im  b e z w a ru n k o w ą  
k a p i tu la c ję  Niemiec. Z aoponow ałem , że 
j e s t  to zupe łn ie  n iem ożliw e,  pon iew aż  
H i t le r  jeszcze  ży je  i p rz e k a z a łe m  mu 
p rośbę  H im m lera .  Po godz inne j  chyba 
dy sk u s j i  B e rn a d o t te  w yraz i ł  zgodę.

Tegoż dnia.  późnym  w ieczorem , by 
łem ju ż  z H im m le re m  w szw edzkim  
konsu lac ie  w Lubece, gdzie, przy  św ie
t le  świec, (e lek t ro w n ią  nie p racow ała ) .

n as tąp i ło  s p o tk a n ie  z h rab ią  B e rn a d o t 
te.

R e ie h s fu c h re r  długo, zaw ile  i nużąco 
w y ja ś n ia ł  m i l i ta rn ą  sy tu a c ję  Niemiec, 
by w reszc ie  sp recyzow ać  n as tęp u jący  
w n io se k :  „My, Niemcy, j e s te śm y  z m u 
szeni uznać  siebie  za zwyciężonych 
przez p a ń s tw a  zachodnie.  Proszę  p ana
o p rzek azan ie  lego o św iadczen ia  gen. 
E isenhow erow i za po śred n ic tw em  rządu  
szwedzkiego.  My, Niemcy, a  w szcze
gólnośc i ja ,  n ie  w y o b rażam y  sobie k a 
pi tu lac j i  przed  R os janam i.  Będziem y 
z n imi walczyć dopóty ,  / lopóki p a ń 
s tw a  zachodn ie  nie  p rzeksz ta łcą  n a 
szego k r a ju  w pole  b i tw y ” .

H im m le r  powiedział, że  czu je  się u- 
pow ażn iony  do pod jęcia  tak ie j  decyzji ,  
pon iew aż  n a jp ó źn ie j  za dwa, trzy dni,  
H i t le r  nie będzie ju ż  żyl. H rab ia  B e r 
n a d o t te  zgodził się na p rzek azan ie  te 
go ośw iadczen ia  H im m le ra .  Chcie liśmy, 
by B e rn ad o t te  udał  się sa m olo tem  bez
pośredn io  do sz tabu gen. E isenhow era  
bez jak ichko lw iek  w s tę p n y ch  p rzygoto
w ań  d y p lom atycznych .  J e d n a k ż e  ta  p ro 
pozycja  zos ta ła  odrzucona .  Wreszcie  u-  
zgodnil iśm y, że H im m le r  nap isze  pismo 
do m in is t ra  sp r a w  zag ran icznych  S zw e
cji, p rosząc go. by sw o im  w ysokim  a u 
to ry te te m  p opa r ł  propozycje ,  k tó re  
p rzekaże  m u B e rnado t te .  Po k ró tk im  
o m ó w ien iu  ze m ną  treści  tego pisma, 
H im m le r  n ap isa ł  j e  w łasno ręczn ie  przy 
b lasku  świec.

28 k w ie tn ia  szw edzki k onsu la t  po in
fo rm ow ał  mnie, że rozm ow y B e rn a d o t 
te nic m a ją  n a jm n ie jsz y c h  widoków  po
w odzenia ,  i że  so juszn icy  odmówili  
rozm ów  z H im m le re m .  P ow iadom iłem
o tym rc ichsfueh re ra . . .  Należy pow ie 
dzieć, iż w pełni z d a w a łe m  sobie s p r a 
w ę  z m o je j  t ru d n e j  sy tuacj i ,  pozos ta
ją c  przy H im m lerze .  S ta ła  się ona  tak  
n iebezp ieczna ,  że w każde j  chwili  m o 
głem  się spodz iew ać  l ikw idacji .  Oto 
dlaczego 28 k w ie tn ia  p o jecha łem  do 
H im m le ra  w tow arzy s tw ie  pew nego  
han ih i i rsk iego  as tro loga,  osobistego z n a 
jom ego  H im m lera ,  którego darzy ł  on 
w y ją tk o w y m  zau fan iem . Dobrze w ie 
dzia łem , że H im m le r  nigdy nic  o d rz u 
cał jego  propozycj i  po s la w ień ia  m u  
horoskopu.. .

H im m le r  u w aża ł  m n ie  za In ic ja to ra  
rozm ów  z p a ń s tw a m i  zachodnim i i j e 
dnocześn ie  za w in o w a jcę  ich f iaska, co 
r zekom o naraz i ło  go na gn iew  Hitlera. 
P rzy  pomocy as t ro loga  udało  mi się go 
t rochę  uspokoić .

Nocą 30 k w ie tn ia  pow róc i łem  do 
F lcn sb u rg a ,  gdzie j e d e n  z. moich w spó ł
p racow ników , s t u r m b a n f u e h re r  Wirzing 
p ow iadom ił  m nie ,  iż K a l t e n b ru n n c r  u-  
su n ą ł  m n ie  ze s ta n o w isk a  i w y k o n y w a 
nie moich funkc j i  pow ierzy ł  o b e r s tu n n -  
fu ch re ro w i  W anckow i,  k ie row nikow i 
w ydzia łu  poli tycznego oraz o h e rs tu im -  
b an fu ch rc ro w  i Skorzcn i ,  k ie row nikow i 
w ydz ia łu  w o jskow ego  SD.

Po k ró tk ie j  rozm ow ie  te lefon icznej  
z H im m le re m ,  w k tóre j ,  m. in.. a n u lo 
wali on decyz ję  K a l t c n b ru n n e rą  o u su 
nięciu m n ie  ze s ta now iska ,  j a  i Wirzing, 
podąży l iśm y na  południe.  Na p o k o n a 
nie  odległośc i około 50 km st rac i l iśm y 
ponad trzy  godziny, pon iew aż  wszystk ie  
szosy i boczne drogi były zatłoczone 
w o jsk iem , w ycofu jącym  się w pośp ie 
chu z r e jonu  M a k lenburga .  R a nk ie m , 
i m a ja  w sz tabie  H im m le ra  czeka ła  na 
m n ie  o sz a łam ia jąca  w iad o m o ść :  Hit ler  
pope łn i ł  sam obó js tw o .

2 m a ja  rano  p rzy jech a l i śm y  z H im 
m le re m  do sz tabu D oenitza  w Plocn,  
gdzie p rzeds taw il iśm y  nasz p lan  z p ro 
pozycją  n a ty c h m ia s to w e j  kap i tu lac j i  
w o jsk  n iem ieck ich  w k ra ja c h  s k a n d y 
naw skich .  H im m le r  zaap ro b o w ał  m o ją  
podróż  do K openhag i .

.1 m a j a  p rzybyłem  do stolicy Danii,  
gdzie od razu  p rzy ją ł  m nie  p rz e d s ta w i 
ciel rządu  szwedzkiego.  Powiedzia ł  mi, 
011. że ca łkow ita  k a p i tu la c ja  w o jsk  n ie
m ieck ich  n as tąp i  w przeciągu k ilku  
dni, i że w lej chwili  k ap i tu la c ja  w 
Danii i Norwegii  m ia łaby  znaczenie  
czysto fo rm alne .  J e d n a k ż e  nada l  był 
on go tów do w y k o n a n ia  naszego począ
tkow ego  planu. Uzgodnil iśmy, że n a 
ty c h m ia s t  p o w ra c a m  do sz tabu  D oenitza  
o raz  u łoży liśm y u m o w n e  zdan ia  do 
przekazu  te lefon icznego  moich In to r-  
m acji .  I tak np. z d an ie :  ..Byłbym b a r 
dzo rad  widzieć pana  znowu.. .”  — o- 
znaczalo, że  Reich s ta w ia  w a ru n k i  w 
p rze ta rgu  o Norw egię .  A zdan ie :  . .Za
w ia d a m ia m  pana. . ."  — p recyzow ało ,  że 
w a ru n k i  te  rozc iąg a ją  się także  na  D a
nię.

U dałem  się  w  d rogę  p o w ro tn ą  do 
Ploen. Była to n a j t r u d n ie js z a  podróż, 
j a k ą  k iedyko lw iek  odbyłem . N a  s to 
s u nkow o  n iew ie lk ie j  odległośc i (fl1 i 
by liśm y dw a n a ś c ie  razy  a ta k o w a n i  * 
powietrza.. . Drogi za t łoczone cofa jącym  
się w o jsk ie m  I z a k l in o w a n e  u n ie ru c h o 
m ionym  bo jow ym  sp rz ę te m  m e ch an icz 
nym . P łonące  sam ochody ,  szk ie le ty  
czołgów, tysiące t ru p ó w  dopełn ia ły

prze raża jąceg o  obrazu.  Często  m u s i r l l -  
śm y  się kryć przed ogn iem  k a ra b in ó w  
m aszynow ych  z sam olo tów , chow ać w 
b ło tn istych  lejach ,  cuchnących  kana łach ,  
w śród  t rupów .

T ej  sa m e j  nocy p rzygo tow ano  d o k u 
m e n ty  u p o w ażn ia jąc e  mnie ,  jako  s p e 
c ja lnego  w y s ła n n ik a ,  d o  rozm ów w  
S k an d y n aw i i .  Rano  5 m a ja  d o k u m e n ty  
te  podpisa ł  Doenilz.  Pożegna łem  się 
z H im m le re m  i u da łem  się do K o p e n 
hagi. Kilka dni później  H im m le r  po 
pełn ił  sam obó js tw o .

Po przybyciu  do K openhag i  s k ie ro 
w a łem  się do D aginarus,  gdzie mieśc i
ło się p rzeds taw ic ie ls tw o  n iem ieckie .  
N a  ulicach zebra ły  się o g rom ne  t łum y  
oczeku jąc e  na  k o m u n ik a t  o k ap i tu lac j i  
N iemiec.  P os tanow i łem  po jechać  do 
a m b a s a d y  Szwecji  w sam ochodzie  h r a 
biego B e rnado t te .  Chociaż k ierow ca 
z ręczn ie  o m ija ł  n ies łychan ie  zatłoczone 
ulice, to je d n a k  w pew n e j  chwili  z n a 
leź liśm y się w gęs te j  ciżbie w ie lo tys ię
cznych t łum ów . Widząc sam ochód h r a 
biego. ludzie nap iera l i  tak blisko. że 
nie sposób było ruszyć  ani do przodu, 
ani do tylu. Na szczęście w porę u m 
k n ą łe m  okna i opuśc iłem  zas łony :  gdy
bym  lego nie  zrobił , n iechybnie  w y 
ciągn ię to  by m n ie  z au ta .  W końcu 
nasz sam ochód  zaczął się Jakoś przeei-  
sk»ć przez, to fa lu jące  ludzkie morze. 
K ilku  rozwścieczonych mężczyzn w sk o 
czyło na bło tn ik i  I na k lapę  si ln ika,  
k i lku  Innych w d ra p a ło  się na dach s a 
m ochodu .  K iedy po pó ł to re j  godziny 
riotarliNiny wreszcie* do artibn^ady 
szw edzkie j ,  w yg ląda łem , j a k  hvm  d o 
piero  co w yszedł z łaźni... P rz e d s ta -  
w iłem  p ism a u w ie rzy te ln ia jące  I w y -  
łuszczyłem cel m o je j  misj i . Po ożyw io
nej  rozm ow ie  zadecydow ano. Iż w szyst
kie  prob lem y dotyczące  sy tuac j i  w 
N iem czech  będą o m a w ia n a  w S z tokhol
m ie  7 n rzedstaw iciclami p ań s tw  za
chodnich.

Gdy n a z a ju t r z  udało  mi się połączyć 
te lefon iczn ie  z P loen,  pow iedz iano  mi, 
że N iem cy  ogłosi ły ca łkow itą  k a p i tu 
lację.

Priełoźył:
WŁODZIMIERZ STOKOWSKI
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Demokratie und Sozialismus

tę  m ożna  n a b y ć  w  m ie jsk ich  o śro d 
k a c h  in fo rm a c ji, k tó ry ch  a d re sy  po
d a je  S te fa n  S osnow sk i w „Jed ziem y  
do N R D ”.

C h c ia łb y m  tu  się  zas trzec , że n ie 
m am  zam ia ru  d aw ać  k o m p en d iu m  
w ied zy  o n aszym  zach o d n im  są sie - 
dzie, po p ro s tu  w y d a je  mi się, że je s t 
to  k ra j ,  k tó ry  m oże fascy n o w ać , a już  
na  pew n o  fa scy n u je  jego  2 5 -le tn ia  h i
s to r ia , z k tó re j w ie le  m ożna się  n a 
uczyć. NRD je s t też  p ie rw szy m  n ie 
m ieck im  p a ń s tw e m  w  h isto rii E uropy , 
z k tó ry m  łączą n as więzy, p rz y ja źn i 
i  w sp ó łp racy .

R O K  1957: Ju g o s ła w ia .
RO K  1963: K uba.
ROK 1969: K am bodża , I ra k ,  S udan , 

S y ria , W ie tn am  P o łu d n io w y , Je m en , 
A ra b sk a  R ep u b lik a  E gip tu .

ROK 1970: Som ali, A lg ieria , R ep u 
b lik a  Ś ro d k o w o afry k a ń sk a , G w inea.

ROK 1971: C hile , R ep u b lik a  G w inei 
R ó w n ik o w ej, R ep u b lik a  Czad.

ROK 1972: (m iędzy  innym i) P a k i
s ta n , F in lan d ia , S z w a jca ria , Szw ecja , 
A u s tr ia , C y p r, U ru g w a j, B elg ia , M a
roko.

R O K  1973: (m iędzy In n y m i) H o lan 
d ia , H iszp an ia , D an ia , Is la n d ia , N or-

— n a d a l  t rw a  o d p ły w  s iły  ro b o 
czej do R FN , gdzie w a ru n k i życia 
są  zn aczn ie  lepsze, gdzie nie m a ty ch  
k łopo tów , bow iem  p rzem y sł R FN  
ro zw ija  się  w  o p a rc iu  o pom oc k a 
p ita łó w  zagran icznych . NRD w p ra w 
dzie k o rz y s ta  z pom ocy p a ń s tw  so
c ja lis ty czn y ch , a le  te  m a ją  w ła sn e  
k łopo ty , w ła sn e  tru d n o śc i, je s t  to 
w ięc  pom oc ogran iczo n a .

W  1961 ro k u  n a s tę p u je  zam k n ięc ie  
g ran icy  p ań stw o w e j w  B erlin ie. W y
g asa  nap ięcie , jak ie  w y tw o rzy ło  się 
w  ty m  czasie w okół B erlin a . N a stę 
p u je  też p u n k t z w ro tn y  w  gosp o d ar-

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

Dalszy ciqg ze str. 1

sk ich  m is trz o stw a ch . A w ięc — tw ie r 
dzą  scep ty cy  — nie  p rz esa d z a jm y , 
ty m  b a rd z ie j, że w m is trzo w sk ich  
zm ag an iach  w 1966 ro k u  trzecie  m ie j
sce  z a ję ła  d ru ż y n a  P o rtu g a lii i jak o ś  
w  cze rw cu  1974 ro k u  n ik t o n ie j nie 
p a m ię ta ł.

C zasem  ta k i k u b e ł z im n e j w ody 
s tu d z i ro zp a lo n e  głow y, co — oczyw i
ście — nie p o m n ie jsza  su k cesu  naszej 
n a ro d o w e j re p re z e n ta c ji,  a le  rodzi — 
p rz y  okazji — in n ą  w ą tp liw o ść : CO 
PR Z E C IĘ T N Y  PO L A K  W IE O SW O 
IC H  N A JB L IŻ S Z Y C H  SĄ SIA D A C H ?

JEDZIEMY DO NRD
W  k io sk u  „R u ch u ” u d a ło  m i się 

k u p ić  n iew ie lk ą  k siążeczk ę  S te fan a  
S osriow skiego  „Jed z iem y  do NRD i 
w y d 'aną  z resz tą  jeszcze w  1972 roku . 
W y d aw cą  jes t A G E N C JA  W YDA W 
N IC Z A  „R U C H ” . N ak ład  — 50 tys. 
A zw ażyw szy  na to, że k u p iłe m  ją 
w  lip cu  1974 ro k u , by t to n a k ła d  
w ca je  n ie tak i znów  duży. T ym  b a r 
dz ie j, że g ra n ic ę  p a ń s tw o w ą  PR L  
p rz ek ro c zy ło  p rzez  te  la ta  znaczn ie  
w ięcej, Po laków . B a! K ilk a k ro tn ie  
w ięce j. Z a tem  n ie  szu k a li oni in fo r
m ac ji o  n aszy m  zach o d n im  sąsiedzie , 
k ie ru ją c  się- p rzed e  \vsjsystkipri „ w ła 
sn y m  n o sem " i in fo rm a c ja m i 'k o lp o r
to w a n y m i „ p an to flo w ą  pocztą".

K s iążeczk a  „ Jed ziem y  do N R D ” 
je s t  n iew ą tp liw ie  p o ży teczną  le k tu rą , 
choć ju ż  m ocno zd ezak tu a lizo w an a . 
M ożna się  z n ie j dow iedzieć  ile k o 
sz tu je  w NRD b en zy n a  i o le je  do sa 
m ochodów , ja k ie  tam  są różn ice  w 
zn ak ach  d ro gow ych , ile k o sz tu je  je d 
na  bu łeczk a , są a d re sy  h o te li o raz  
k ró tk i  p rzew o d n ik , co gdzie w a rto  
zobaczyć. Poza ty m  są p rz y d a tn e  
zw ro ty  i nazw y  d la  ro d ak ó w  nie 
z n a jąc y c h  języ k a;

W ie fa h re  ich zum  B sh n h o f  — 
J a k  d o jad ę  do d w o rca?

B itte  e in e  R iic h fa h rk a rte  nach... 
P ro szę  o b ile t p o w ro tn y  do...

U m  w ie v le l U h r geh* 
nach ... — O k tó re j godzin ie  odchodzi
poc iąg  do...? «

W icv iel zah lc  ich  — He p ła c ę •
I ta k  da le j.
Z re sz tą  d la P o lak ó w  n ie  z n a ją c y -h  

języ k a  n iem ieccy  gosp o d arze  m iast 
n a jc zę śc ie j o d w ied zan y ch  p rzez  n a 
szych  ro d a k ó w  pow y w iesza li odpo
w ie d n ie  n ap isy  w  jęz y k u  po lsk im .

A le  to w szy s tk o  n ie  s tan o w i w iedzy
o NRD. A p rzec ież  w a r to  coś w ięce j 
w ie d z ieć  o ty m  k r a ju ,  z k tó ry m  łą 
czy n as w sp ó ln a  g ra n ic a  i z k tó ry m  
w sp ó lp ra c u le m y  gospodarczo , sp ro w a 
d z a jąc  z NRD m aszy n y  i u rząd zen ia , 
p ro w a d zą c  w sn ó ln e  in w e s ty c je  i e k s
p o r tu ją c  do NRD nasze  to w ary . T ym  
b a rd z ie j,  że w  ty m  sam y m  ro k u  PR L  
obchodzi 30-lecie sw ego  p o w s ta n ia , a 
N R D  — 25-lecie  o o w s ta n ia  p ie rw sz e 
go p a ń s tw a  d em o k ra ty czn eg o  w  dz ie 
ja c h  N iem iec.

M ożna  na n aszy m  ry n k u  k s ię g a r 
sk im  znaleźć  i in n e  p u b lik a c je  o 
N R D , ja k  choćby  w y d a n ą  n ied a w n o  
k s ią żk ę  Je rze g o  M u szy ń sk ieg o  i J e 
rzeg o  S k ib iń sk ieg o  „U znan ie  N R D ”, 
p rz e d s ta w ia ją c ą  p ro b lem  p o w stan ia  
teg o  p a ń s tw a  w  św ie tle  p ra w a  m ię 
dzy n aro d o w eg o , ry su ją c ą  iego s y tu a 
c ję  n a  p o lity czn e j i go sp o d arcze j m a 
p ie  św ia ta . Je s t  to je d n a k  k s ią żk a , po 
k tó rą  s ięg n ie  n i e /  ielu  czy teln ików , 
p rz y n a jm n ie j  n ie  ci, k tó rz y  n a jc zę 
ściej w o ja żu ją  do naszego  z ach o d n ie 
go są s iad a . S ięg n ą  po n ią  p rzed e  
w szy s tk im  lu d z ie  g łęb ie j In te re su jąc y  
s ię  p ro b lem am i NRD , p o litycy , p u b li
cyści, n auczycie le .

V e rlag  Z eit im  B ild  w  D reźn ie  w y 
d a ło  w k ilk u  języ k ach , w  ty m  i w 
języ k u  po lsk im , z okazji 25 rocznicy 
p o w s ta n ia  NRD, k s iążk ę  pod ty tu łem  
„N R D  SIĘ  PR Z E D ST A W IA ”. K siążkę

NA ZACHÓD OD ODRY 
- NA WSCHÓD OD ŁABY

ŁUT HISTORII
W lu ty m  1945 ro k u  w Ja łc ie  spo- 

tk a ia  sitj W ielka T ro jka  i om aW iaia 
p iz y s z ^ s ć  N iem iec pow o jen n y cii, po
dz ia ł ich  m ięazy  członków  k o a lic ji 
c z te rech  m o ca rs tw : F ra n c ję , USA, 
Vvieiką B ry ta n ię  i ZSKK. W w y n ik u  
tego  p o az ia iu  na  te ry to r iu m  p rzyszłe j 
N iem ieck ie j R epub lik i D em o k ra ty cz 
ne j, a  w ów czas s tre fy  rad z ieck ie j, po 
zosta ło  p o ten c ja ln ie  2,3 proc. w ydo
by w an eg o  w 1938 ro k u  w t,gla k a m ie n 
nego, 0a,2 proc. w ęg la  b ru n a tn e g o ,
5.5 proc. ru u y  żelaza, 1,3 proc. — p ro 
d u k c ji su ró w k i żelaza z 1938 roku , 
6,7 proc. — p ro d u k c ji s ta li su ro w e j,
6.6 proc. — p ro d u k c ji s ta li w a lco w a 
ne j o ta z  58,4 proc. — p ro d u k c ji  n a 
w ozów  po tasow ych .

Pod koniec  1915 ro k u  przesz ło  1 590 
w ie lk ic h  zak ład ó w  oraz S UUU m n ie j
szych i ś re d n ich  sa m e j ty lk o  S ak so n ii 
leżało  w g ru zach  lu b  było u s z k o d z o 
nych . N ie były to dogodne  w a ru n k i 
d la  s ta r tu , je d n a k ż e  w łaśn ie  w r a 
dz ieck ie j s tre f ie  o k u p a cy jn e j n iem iec 
cy a n ty fa sz y śc i i d em o k rac i p rz y s tą 
p ili do o d budow y zniszczeń. W c z e rw 
cu 1945 ro k u  K o m u n isty czn a  P a r t ia  
N iem iec  w y s tąp iła  z p ro g ram em  
p rz ek sz ta łc en ia  N iem iec w k ra j po
ko jow y  i d e m o k ra ty c z n y  N a jb a rd z ie j 
sp rz y ja ją c e  w a ru n k i d la  re a liz a c ji  te 
go p ro g ram u  byty w ra d z iec k ie j s t r e 
fie  o k u p a cy jn e j.

K o n fe re n c ja  P o czd am sk a , k tó ra  
ro zp o częła  się  2 s ie rp n ia  1945 ro k u  
w  zam k u  C ecilien h o f o sta teczn ie  u s ta 
liła  dalszy los N iem iec, p o s ta n aw ia ją c  
d e m ilita ry z a c ję  k r a ju :  d en ac if ik a c ję  
o raz  o d b u d o w an ie  p rzyszłości tego 
k r a ju  n a  zasad ach  d em o k ra ty czn y ch .

W e w rześn iu  1915 ro k u  w s tre f ie  
ra d z ie c k ie j u k aza ła  się  u s ta w a  o r e 
fo rm ie  ro ln e j, w w y n ik u  k tó re j 3 298 
ty s. ha  ziem i by łych  o b sza rn ik ó w  i 
h itle ro w sk ic h  z b ro d n ia rzy  p rzek azan o  
210 tys. rodzin  o sad n ik ó w  i 120 tys. 
ro d z in  m ało ro ln y ch  chłopów . Za r e 
fo rm ą  ro ln ą  poszła  ró w n ież  re fo rm a  
o św ia ty , w w y n ik u  k tó re j ze szkól 
odeszli ludzie  zw iązan i z by łą  p a r tią  
h itle ro w sk ą .

22 k w ie tn ia  1946 ro k u  507 d e leg a 
tó w  K PN  i 548 so c ja ld em o k ra tó w  po
sta n o w iło  pow ołać  do życia N iem iec
k ą  S o c ja lis ty czn ą  P a r t ię  Jednośc i. B \i  
to  p rzeło m o w y  m o m en t w h is to rii 
n iem ieck ieg o  ru c h u  robotn iczego . P o 
w s ta ła  s iła , k tó ra  w zięła  w  sw oje  r ę 
ce sp ra w y  N iem ców  n a  w schód  od 
Ł aby .

In acze j po toczy ły  się  losy  N iem ców  
n a  zachód  od L aby . W e w rześn iu  1919 
ro k u  p o w s ta je  R ep u b lik a  F e d e ra c y jn a  
N iem iec. I chociaż tam  rów nież  trw a ł 
p roces d en ac if ik ac ji, to p rzec ież  nie 
w szyscy  lu d zie  zw iązan i z h itle ry z 
m em  odeszli w cień. do g łosu  doszedł 
k a p ita ł  n iem ieck i i lu d z ie  z nim  
^w iązani. A w iadom o, że ludzie  k a p i

ta łu  m ieli też siln e  zw iązk i z p a r tią  
h itle ro w sk ą . Były to poza w szy stk im  
czasy n a s ila jąc e j się  „zim nej w o jn y ” , 
k ied y  ty m  i ow ym  m arz y ła  się  „ trz e 
cia w o jn a ” , sk ie ro w an a  p rzec iw  ZSRR 
i k ra jo m  d e m o k rac ji lu dow ej.

7 p a źd z ie rn ik a  1949 ro k u  N iem ieck i 
K o n g res N arodow y p o d ją ł u c h w ale  <• 
p o w s ta n iu  N iem ieck ie j R ep u b lik i D e
m o k ra ty cz n e j. P re z y d en tem  now ego 
p a ń s tw a  został W ilhe lm  P ieck.

P ie rw sz e  la ta  is tn ie n ia  N R D  nie 
b y ły  ła tw e  d la  N iem ców  zam iesz k u 
jąc y ch  na  w schód od L aby . K ra j bo 
ry k a ł się  z t ru d n o śc ia m i, trw a ła  od
b u d o w a zniszczeń w o ien n y ch  i b u d o 
w a  życia na zu p ełn ie  now ych  z asa 
dach . P ie rw szv  n lan  n ięc io le tn i o b e j
m u ją c y  la ta  1951—1955, p rzew id y w a ł 
d la  NRD og ro m n e  tem p o  ro zw o ju  .sił 
p ro d u k c y jn y c h . D op iero  w 1952 ro k u
II K o n fe ren c ja  P a r ty jn a  SED p o d e j
m u je  decyzję  o o lan o w y m  b u d o w an iu  
so c ia lizm u  w NRD.

15 n a żfiz ie rn ik a  1919 ro k u  Z w iązek 
R ad zieck i, .iako p ie rw sze  p ań stw o  
św ia ta , u z n a ł NRD i naw ląza*  z d e 
m o k ra ty cz n y m  p a ń s tw e m  N iem iec 
s to su n k i d y p lo m aty czn e .

H is to ria  u zn an ia  NRD je s t  dość 
d łu ^a  i sk o m p lik o w an a .

R OK 1949, NRD uznali m iedzy  in 
n y m i: B u łg aria . P o lsk a . CSRS, W ę
g ry , R u m u n ia , C hR L , K o re ań sk a  Rc- 
p iih lik a  L o d o w o -D em o k ra ty czn a .

ROK 1950: D»"iokra*vc7**si Rer>” l ' , i- 
k a  W ie tn am u , M ongolska R ep u b lik a  
L udow a.

w ęg la , A fg a n is tan , W iochy , M a u re ta 
nia.

9 lis to p a d a  1972 ro k u  cz te ry  w ie lk ie  
m o ca rs tw a  o p u b lik o w ały  jedn o cześn ie  
w  M oskw ie, L ondyn ie , W aszyng ton ie  
i P a ry ż u  d e k la ra c ję  o p o p a rc iu  NRD 
i RFN w ich s ta ra n ia c h  o p rzy jęc ie  
do ONZ.

8 lis to p a d a  1972 ro k u  z aw a rto  u k ład  
NRD  — RFN , w k tó ry m  oba p a ń stw a  
zo b o w iązu ją  się, że „b ęd ą  ro zw iązy 
w ały  sw o je  p ro b lem y  sp o rn e  w y łącz 
n ie  ś ro d k a m i p o k o jow ym i oraz  po
w s trz y m y w a ły  się  od grożen ia  p rz e 
m ocą lub  s to so w an ia  p rzem ocy" .

Poza ty m :
„ P o tw ie rd z a ją  one n ien a ru sz a ln o ść  

is tn ie jąc y ch  m iędzy n im i g ra n ic  obec
nie  i w p rzyszłości i zo b o w iązu ją  się 
do n ieo g ran iczo n eg o  p o szan o w an ia  
sw e j in te g ra ln o śc i te ry to r ia ln e j”.

W ten  sposób oba p a ń s tw a  n ie 
m ieck ie , u z n a jąc  się  w za jem n ie , s tw o 
rzy ły  trw a łą  p o d staw ę  d la  u m o cn ie 
nia ich pozycji na  a re n ie  m ię d z y n a 
ro d o w e j, gdyż — ja k  to s tw ie rd z iły  
w  a r t. 4 w sp o m n ian eg o  u k ła d u  — 
„w ychodzą  z założen ia, żc żad n e  z 
Obu p a ń s tw  nie m oże re p re z en to w a ć  
d ru g ieg o  n a  a re n ie  m ię d zy n aro d o w e j 
lu b  d z ia łać  w  jego  im ie n iu ”. P o ro z u 
m ien ie  m iedzy  NRD i R FN  o tw o rzy ło  
też  obu p ań stw o m  n iem ieck im  d ro g ę  
do ONZ.

D ła NRD p ie rw szy m  k ro k iem  r.a 
te j  d rodze  było p rz y je c ie  je j w  po 
czet członków  U N ESC O  w  lis to p ad z ie  
1972 roku .

25 LAT
T rzeb a  jed n a k  by ło  p ra w ie  25 la t  

.. ijfcniefrta i; u rhacrtianfa  s.ię N iem iec 
k ie j R ep u b lik i D e m o k arty czń e j,‘ aby  
m ogła ona s tać  sie  ró w n o p ra w n y m  
p a ń stw e m  św ia ta . P rzez  m ija ją c e  25 
la t  w  NRD d o k o n an o  ogrom nego  
skoku . Je ś li w  N R D  na ju b ilpuszo- 
w ych  p la k a ta c h  p isze  sie. że „25 la t  
NRD to ćw ierć  w iek u  w a łk i o pokój, 
d e m o k ra c je  I so c ja lizm ” — to n :e 
je s t  to ty lk o  okolicznościow e hasło, 
a s tw ie rd z e n ie  z am y k a ia ce  ćw ierć  
w ie k u  d ra m a ty c z n y ch  n iek ie d y  losów  
n iem ieck ieg o  p ań stw a .

D la po lityków  k ie ru jąc y c h  N R D  je 
d n o  by ło  ja sn e : su k cesy  po lity czn e  
m uszą  być n a s tęp s tw em  suk cesó w  
gospodarczych . Jeśli N R D  za-cznie li
czyć się  n a  ry n k a c h  gospodarczych  
św ia ta , to  w  k o n sek w en c ji będzie 
m u s ia ła  też  liczyć się  w u k ład ach  
po litycznych . P rzec ież  n ie  m ożna 
h a n d lo w ać  z  p a ń stw em , k tó reg o  się  
n ie  u zn a je , k tó re  się  d y sk ry m in u je . 
A zatem  trz e b a  tech n ik ę  i g o sp o d a r
kę  postaw ić  n a  n a jw y ższy m  pozio
m ie, aby je j w y tw o ry  by ły  a tr a k c y j 
n e  ęlla k o n trah e n tó w .

P rz y p o m n ijm y  je d n a k  p u n k t s t a r 
tu .

L in ia  p o d z ia łu  N iem iec  "po w ojn ie  
b u rz y  sy s te m  gospodarczy  tego  k r a 
ju . N iem cy w ych o d zą  z w o jn y  z n isz 
czone. W N R D  — po z aw ią za n iu  się 
o rg an izm u  p ań stw o w eg o  — w y lan ia  
s ię  konieczność  n ie  ty lk o  o d b u d o w a 
n ia  p rzem y słu , a le  s tw o rz en ia  w ielu  
gałęzi od p odstaw . O tw a rta  g ran ica  
z R FN  sp rz y ja  o d o łvw ow i siły  ro b o 
czej. W 1950 ro k u  USA o g łasza ją  e m 
b a rg o  n a  w ie le  to w a ró w  e k sp o rto w a 
n y ch  do k ra jó w  so c ja lis ty czn y ch . 
W tedy  jeszcze NRD tra k to w a n o  jak o  
rad z ieck a  s tre fe  o k u p acy jn ą . A p rz e 
m y sł NRD pozbaw iony  su ro w có w  n ie  
jn ó s ł istn ieć  bez ich im p o rtu .

M im o ty ch  tru d n o śc i w  la ta ch  
p ie rw sze j p ięc io la tk i — 1951 1955 — 
p ro d u k c ja  p rzem y sło w a  N RD  w zro sła
o  około  90 p ro cen t, w  ty m :

— w y to p  s ta li  su ro w e j — o 3r>0 
proc., , ,

— p ro d u k c ia  w y ro b ó w  w a lc o w a 
n y ch  — o 145 proc.,

— p ro d u k c ia  p rzem y słu  m aszy n o 
w ego  — o 109 proc.,

— p ro d u k c ja  p rzem y słu  e le k tro 
tech n iczn eg o  — o  43 proc..

— p ro d u k c ja  en erg ii e le k try czn e j
—  o 45 proc. , .

A L E : — w  NRD do 195(1 ro k u  obo
w iązy w a ł sy s tem  rac  to n o w an ia  żyw 
ności, a w ięc  system  k a rtk o w y .

— w y stęp o w a ły  w  tym  czasie po 
w a żn e  tru d n o śc i a p ro w iza cy jn e  i 
trz e b a  b y ło  o g ran iczać  eksp o rt, aby 
zaspoko ić  p rzed e  w szy stk im  w ew n ę
trz n e  p o trzeby ,

t n t j
do redakcji

ce NRD. D ysp o n u je  o n a  ju ż  w ie lom a 
gałęziam i p ro d u k c ji, k tó ry ch  do tej 
po ry  n ie  po siad a ła . Od 1963 roku  
h an d el zag ran iczn y  NRD zaczy n a  o d 
g ry w ać  ro lę  dźw ign i ekonom icznej, 
s iły  n ap ęd o w e j p rzem y słu , a le  też  m a 
co  o fe ro w ać  p o ten c ja ln y m  i rzeczy
w isty m  k o n trah e n to m .

W edług  d an y ch  z 1969 ro k u  p ro 
d u k c ja  n iek tó ry ch  w yro b ó w  p rzem y 
słow ych  w p rze liczen iu  na jednego  
m ieszk ań ca  p laso w a ła  NRD na n a 
s tę p u ją c y c h  m ie jscach :

— p ierw sze  m ie jsce  w św iecie 
NRD p o siad a  w  w y d o b y w an iu  węfcła 
b ru n a tn e g o , p ro d u k o w an iu  sody  k a l-  
cy n o w an e j i naw ozów  po tasow ych . 
J e s t  też d ru g im  w św iecie  p ro d u c en 
tem  jed w ab iu  sz tucznego , p ią ty m  — 
n aw o zó w  fosforow ych  i sody  k a u 
s ty czn e j o ra z  su ro w có w  e n erg e ty cz 
nych ,

—  w  E u ro p ie  N RD  z a jm u je  p ie rw 
sze m iejsce  w w ydobyciu  w ęg la  b r u 
n a tn eg o , p ro d u k c ji naw ozów  p o taso 
w y ch  i sody  k a lc y n o w a n e j, je s t t r z e 
cim  w  E u ro p ie  p ro d u cen tem  su ro w 
ców  en erg e ty czn y ch , d ru g im  jed w a- 
b iu  sz tucznego , s iódm ym  — w łók ien  
sy n te ty czn y ch , ó sm ym  — energ ii 
e le k try czn e j.

—  W R W PG  N iem ieck a  R ep u b lik a  
D em o k ra ty czn a  je s t  poza u trz y m a 
n iem  bezw zg lędnego  p ry m a tu  w w y 
d obyciu  w ęg la  b ru n a tn e g o , p ro d u k c ji 

e n e rg ii e le k try c z n e j, sody k a lcy n o w a- 
n e j i n aw o zó w  p o tasow ych , p ie rw 
szym  p ro d u c en tem  sody  k au sty czn ej, 
n aw o zó w  fosfo row ych , jed w ab iu  
sz tu czn eg o  i w łó k ien  sy n te ty czn y ch . 
J e s t  w śró d  k ra jó w  cz łonków  R W PG  
d ru g im  p ro d u c en tem  cem en tu  i k w a 
su  s ia rk o w eg o , trzec im  su ro w có w  
e n erg e ty czn y ch , p ią ty m  — s ta li  su ro 
w e j, szóstym  — su ró w k i żelaza.

A L E  — jeś li w  1950 ro k u  by ło  n ie 
w ie le  p onad  8188 tys. p racu jący ch , 
w licz a ją c  w  to  ró w n ie ż  m łodzież  u- 
czącą się  zaw o d u , to  w  1972 roku  w  
N R D  by ło  8 266 300 p ra cu jąc y c h , 
ró w n ie ż  z uczącym i się zaw odu . A 
w ięc  o g ro m n y  p rz y ro s t p ro d u k c ji 
o s iąg n ię to  d ro g ą  au to m a ty z ac ji, m e
c h an iza c ji 1 w y d a jn o śc i p racy .

W arto  tu  też  zw ró cić  uw agę, że w 
N R D  — w ed łu g  dan y ch  z 1972 roku
— w śró d  p ra cu jąc y c h  je s t 8,3 m ilio 
n a  kobiet, ty m  razem  ju ż  bez d z iew 
c zą t uczących  się  zaw odu . Poza ty m  
15,3 proc. ca łe j ludności NRD p rz e 
k ro czy ła  ju ż  65 rok  życia. P rz y ro s t 
n a tu ra ln y  w N RD  w  1965 ro k u  w y 
n o sił 3 n a  ty siąc  m ieszk ań có w  (w 
Po lsce  d la  p o ró w n a n ia  10, w  Ju g o 
s ław ii — 12,2, w  R FN  — 6,7, W ie l
k ie j B ry tan ii — 6,8, w  ZSR R  — 11,1). 
n a to m ia s t w  1969 ro k u  — ju ż  m in u s 
0,3, W ty m  sam y m  1969 ro k u  d la  
p o ró w n a n ia : w  Po lsce  — 8,2, w  J u 
gosław ii — 9.5, w  R FN  — 3. W ie l
k ie j B ry tan ii — 4,7, ZSR R  — 8.9.

S tą d  też  cechą c h a ra k te ry s ty c z n ą  
g o sp o d a rk i N RD  je s t  rozp ię tość  po
m iędzy  d y n a m ik ą  ro zw o ju  p rzem ysłu  
a  d y n a m ik ą  p rzy ro s tu  ludności. M i
m o u jem n eg o  b ilan su  d em o g ra ficz 
n ego  d y n a m ik a  g ospodarcza  s ta le  
w z ras ta . Do roku  1975 — w  p o ró w 
n a n iu  do poziom u z 1971 — NRD 
p la n u je  zw iększyć  dochód n a ro d o w y
0 28 proc., p ro d u k c ję  to w a ro w ą  — o 
36 proc., w y d a jn o ść  p ra c y  — o 37 
proc., a  spożycie  — 23 proc.

S tą d  też  d ru g ą  cechą c h a ra k te ry 
s ty czn ą  go sp o d ark i N RD  jes t szybkie  
w p ro w ad z an ie  w  życie w sze lk ich  
zdobyczy tec h n ik i i n a u k i, k tó re  po 
zw ala ły b y  n ie ty lk o  u trzy m ać  to 
tem p o  p rz y ro s tu  p ro d u k c ji, a le  je sz 
cze je  zw iększać.

JEDZIEMY DO NRD
K ied y  zn ó w  bedziem y  w y b ie ra li się  

na zachód od O d ry  w a r to  — m yślę
— by łoby  p a m ię ta ć  o  tym  w szystk im , 
w a r to  by łoby  z ac h w y c a jąc  się  s p ra w 
n ie  d z ia ła jący m  h a n d le m  w  NRD, 
p a m ię ta ć  ró w n ież  i o cen ie, ja k ą  za 
tę  sp ra w n o ść  zap łac ili lu d z ie  p racy  
tego  k ra ju . A poza ty m  se rd eczn ie  
zach ęcam  do zw ied zen ia  tu ry s ty c z 
n ych  a tra k c ji  NRD , a n ie  ty lk o  m a 
gazynów  h an d lo w y ch . A le o  tym  już 
p isa łem  w  p o p rzed n ich  k o re sp o n d en 
c ja ch  z k ra ju  n a  w schód  od Laby
1 n a  zach ó d  od O dry.

O D ZN A C Z EN IE  K A R IN  ST A N EK
Dziw i m n ie  o g ro m n ie  f ak t ,  iż d y r e k t o r  

S to w arzy szen ia  M uzyk i  E s t ra d o w e j  w 
Lodzi,  p. A ndrze j  J ó żw ia k ,  p o ru s z a ją c  w 
(twoich t rzech  a r ty k u ła c h  (dwa w „O d 
głosach  +  je d e n  w „ D L ” ), s p r a w ę  o d 
z n aczeń  p io s en k a rz y  w Opoli^, u p a rc i#  
p o m ija  nazw isko  K a r in  S tanek .  W j e d 
n y m  z  tych  a r ty k u łó w ,  m a  n a w e t  p re 
te n s je  do  w ładz m ia s ta  Opola, za  c a łk o 
wite  pom in ięc ie  łódzkich  a r ty s tó w .  Nie 
j e s t  to  p ra w d ą ,  po n iew aż  Kar in  S ta n e k  
je s t  zw iązana  z Łodzią  ju ż  od  k i lk u  la t,  
m ie s zk a  w Lodzi (wie o ty m  dyr .  J ó ż 
w iak ) ,  i w łaśn ie  o n a  — ja k o  j e d y n a  p io 
s e n k a r k a  łódzka i j a k o  j e d y n a  p io s en 
k a r k a  m łodz ieżow a  — o t r z y m a ła  w opo l
s k im  r a tu s zu  od P r ez y d e n ta  m ias ta  O po
la (w czas ie  t rw a n ia  Fes t iw alu ) ,  o d z n a k ę  
za zas ługi dla  m ia s ta  Opola. W raz z n ią  
odznak i  o trzy m a l i ,  m. in . :  J e r zy  P o ło m 
sk i ,  I r en a  San to r ,  J o a n n a  R aw ik ,  H a l ina  
K un ic ka .  Czyżby d y r .  J ó żw iak  nie  d o 
czytał się n a zw isk a  K ar in  w tak  szczu
p łym  g ro n ie  o d z n ac zo n y c h ?  Bo nie  ś m ie m  
p rzypuszczać ,  a b y  to  pom in ięc ie  było  
celowe ł sp o w o d o w a n e  fa k te m ,  iż K a r in  
odesz ła  ze SME.

P r ag n ę  tu  je szcze  dodać,  że 20 lipca b r .  
K a r in  S tanek  o t rzy m a ła  od  wladj: m ia s ta  
Halle  (NRD) o d z n ak ę  z  okazj i  10-lecU 
Halle  — N eus tad t .  O trz y m a ła  ją  na  k o n 
cerc ie  zo rg a n iz o w a n y m  s p ec ja ln ie  z o k a 
zji tej rocz n icy  — ja k o  JEDYNA w y k o 
naw czyn i .  J e s t  to  ch y b a  d u że  w y r ó ż n ię ,  
nic?

A NNA KRYSZKIEWICZ 
Lódź

PUDrX). PANIE PIOTRZE! 
PUDLO...

Motto K a żd y  o rze  Jak może* 
P a n ie  R ed ak to rze !

J a  wiem. t e  zbl iża się  tzw. sezon o g ó r 
k o w y  i w zw iąz k u  z tym  w k a ż d y m  
p o c zy tn y m  piśmie  Uczy się każda  *vier 
s tó w k a . . .  P o tw ór  z Loch Ness. k tó rego  
z resz tą  m a m  od d a w n a  w dom u ,  już ni
kogo spec ja ln ie  nie  in te re s u je  Ale to me 
pow ód,  by  w po szu k iw an iu  now ej  s e n 
sacji ,  now ego  tem a tu ,  d ru k o w a ć  w OD
GŁOSACH listy do  redakc j i  w fo rm ie  
b a rdz ie j  lub  m n ie j  zo b o w iązu jące j  r e c e n 
zji.

Od daw ien  d a w n a  w iadom o  w szys tk im ,  
n aw et  liceali s tom, że s t re szczan ie  sztuk i  
Jest ty lk o  l ic hym  w ybieg iem  piszące 
go, k tó ry  za wszelką cenę  chce  się u r a 
tow ać  od be l fe rsk ie j  p rzys łow iow ej  ga 
ły i licząc k a r tk i  w y p ra c o w a n ia  m a rz y  
w s w y c h  p rysz cz a tych ,  n i e sp o k o jn y ch  
s n a c h  o cudzie...

O sta tn i  cud,  jak ml donoszą  /  do b rze  
p o in fo r m o w a n y c h  źródeł,  z darzy ł  sic w 
m ie jscow ośc i  R. dw adzieśc ia  d w a  kilo
m e t ry  od W arszaw y.  I to nie  mia ł n o m i
n a lnego  o ok ryc la .  pon ieważ  okaza ło  sie 
że m ie jscow y  proboszcz  był po t rosze  
a te is tą ,  a co za ty m  idzie, w cu d a  nie 
w ie rzył.

Odległość  jaka dzieli s to licę  Lodzi Mn- 
fo rn tu ję  z a in te re s o w a n y c h ,  że w ynosi  135 
km) nie  upow ażn ia  naw et  p an a  P io t ra  
S łow ikow sk iego  k u l ty w u ją c eg o  w s p a n ia 
łe t r a d y c je  /odz inne .  do o isania  p a sz k w i
li na p ropozyc je  r e p e r tu a r o w e  T e a t ru  
P ow szechnego .  P r o g ra m  nie iest w y m y 
s łem  in d o le n tó w ;  za tw ie rd za ją  go po głę 
bok im  p rze m y ś len iu  n a d rz ęd n e  r r v n n  kl 
m ia s ta  i n a p ra w d ę  t r i e b a  dużo  czasu ,  by  
sz tu k a  t a k a  czy Inna  weszła  do rcai*za- 
c ji  na  w arsz ta t  te a t ru .

Nie  Jes tem oburzo n y ,  bo  an i  m n ie  to ziębi 
ani grzeje .. . Wiem ty lko ,  że ..Dziew zv 
na na sprzedaż** w reżyseri i  Y a c l ^ a  
L o h n i s k y ’ego, u tw ó r  brac i  M rsz t ik o w y c h  
Jest  uw ie ńcz en iem  dz ies ięc io le tn ie j  wsoół* 
p ra c y  Tea tru  S. K N e u m a n n a  w P r a 
dze z T e a t r e m  P o w s z e c h n y m  w Lodzi.  
I był w y s taw io n y  jako ledna  z pozvcl l ,  
pozycj i  k la sy c z n y c h ,  r e p re z e n t u j ą c a  te 
m at  lu d o w y  w d ra m a tu r g i i  c zesk ie j ,  a 
w łaśc iw ie  ’zesko -m oraw sk ie j .

Z g ad zam  się z o a n em  P io t rem  co do  
f a k tu ry  l i te rack ie j .  Ale i w n a sz y m  pis- 
m ien n ic tw ie  n a ro d o w y m  zd arza ły  się n ie 
w ypa ły .  a Ich a m o r ó w  czc im y przecież  
do  dz isia j  zupełn ie  za co innego.

Można w ykpić  np. M ikoła ja  Reja z 
Nagłowic,  że nie  umia ł,  do łacin ie  i dla  
tego  pisał no polsku.  Można idąc za p a 
na p rz y k ła d e m  nao isać  zupełn ie ,  nowe 
libret to  do  Halki*4 Moniuszki i Haltis ia.  
czy  też Haleczka  orzed  rzu cen iem  się w 
przepaść ,  do po toku  będzie s p ra w d z a ła  
t e m p e r a tu r e  wody. ..  Można Kć da le j !  7v  
by  so o teg o w ać  k om ed iow a  s v tu a c ię  m o 
że tuż  przed  pope łn ien iem  s am o b ó j s tw a  
o be j rze ć  w TV n roenoyę  pogody na s ler  
pit*ń, k tó rą  w duecie  o dśn iew a la  C h m u r 
ka i W icherek .  N aw iązu jac  do  naszych  
t radyc j i  o p e ro w y c h  może ja t a k / e  z a 
grzać  do  s k o k u  „W ieczorynka*1 w wv k o  
n an iu  B e r n a r d a  Ładysza .  I też będzie 
śmiesznie .. .

Dużo m a m  ta k ic h  pom ys łów  I mogę 
je  po k o leżeń s k u  d o s ta rc z y ć  o rzy  okazj i.  
A r e cen z ję  w fo rm ie  listu do* re*i%l’' ' ił 
t r a k tu j ę  jako w p r a w k ę  s a ty r y c z n ą  dla 
zespołu  rea l izu jąc eg o  ..Wesoły a u to b u s 1*.

A NDRZEJ J Ę D R Z E J E "  «KT 
(Łódź)

Z p a ń sk ic h  p o m y s łó w  — spod  z n ak u  
,.K a żd y  o rze  j a k  m o ż e” — dz ięku ję ,  ale  
n ie  s k o rz y s ta m .  Wiem gdzie się m ożna  
z n im i zgłosić. Jest  tak i  Jeden teatr.. .  T c .  
r a z  n a to m ia s t  ra d z i łb y m  P a n u  zniszczyć  
ow ego  p o tw o ra  z Loch Ness . k tórego 
/ , z re sz tą  od d a w n a  m a  P a n  w  d o m u ” . 
T r z y m an ie  p o tw o ra  w d om u  po tw orn ie  
u fp ływ a  na d o m o w n ik ó w '  A i byw a .  ie  
tak i  p o tw ór  Ust p o d y k tu je ,  podszepn ie  
n ie p ra w d z iw ą  wiadom ość ,  a lbo  po tw or-  
k o w a te  a rg u m e n ty ,  że na p rz yk ład  w szy 
s tk o  co  klasyczrrc. . .za tw ierdzone  po głę 
bok im  n a m y ś le ”  Ies t święte ,  gen ia lne  — 
stąd  ju ż  k ro k  do  p rze k o n an ia ,  że tea tr  
Jest dla  re p e r tu a ru ,  tu ry s ty c z n o - k u r tu a -  
zyjne j i „ u w ie ń c z o n e j” (w ieńcem ?) 
w spó łp racy ,  a nie dla  w i d z a .  Ale tu 
w chodzim y  w  m e ry to r y c z n ą  d y s k u s ję ,  
lecz fo rm a  w jak ie j  P an  mi odpisał  m n ie  
do  tego nie  upowarżnia. Więc. M istrzu ,  
n iech  P an  zniszczy tego po tw ora .

Łączę w y ra z y  s za c u n k u .

PIOTR SŁOWIKOW SKI 
Lódż — 133 k m  od W arszaw y  

1 co ł  tego?..*



Dalszy ciqg ze str. 1

A n i  się  spos trzeg łem , j a k  zaczą łem  
je źd z ić  z W itosem  po wiecach, p o d 
czas j ed n eg o  z  n ich m ia łem  bronić  
ch łopów , m o im  p r z e c iw n ik ie m  był  
ksiądz ,  k a n d y d a t  na posła, w y rą b a 
łem  w t e d y  w s z y s tk ie  k r z y w d y  c h ło 
p ó w  z tej  wsi,  k tó r y m  dw ór,  gdy  
rzek a  zm ien i ła  koryto ,  z rabow ał  od 
c ię ty  p rzez  rz ek ę  ka w a ł  z iem i;  zrobił  
się szu m ,  w iec  rozbity ,  w  za m ie sza 
n iu  przepadła  księża czapka  k a r a k u 
łow a,  w s ią k ło  k i lka  św iec  w  kośc ie
le, a d la m n ie  . .d ym a '’, m ia łe m  j e d 
n a k  przyjac ió ł  w śród  pro fesorów  i za 
ich radą w  lega lny  sposób zw o ln i łe m  
się z  sem in a r iu m ,  no  i m a tu ra  w  
1919 r. przeszła koło nosa.

D o łączy łem  do kolegi,  k tó r y  niósł  
na ra m ie n iu  o sw o joną  srokę,  w z b u 
dza jąc  p o w sz e c h n y  p o d z iw  w e  
w siach ,  i p o sz l iśm y  przez  D unajec  w  
szeroki  św iat .  Z a t r z y m a łe m  się w  B o 
bro w n ika ch ,  aż w  no wiec ie  ko n ec k im ,  
by łe  da le j  od miasta ,  bo na razie m ia 
łem  dość polityki. . .

T ak  Jó ze f S k u b isz  w s tą p ił na tę 
Ścieżkę. z k tó re j zbacza ł dw a razy . by 
p o w ra ca ć  o ch o tn ie : n ie  by ł chciw y  
zaszczy tów  ani m ie jsca  na  w ysokim  
sto łk u , n a w e t ja k o  e m e ry t n ie  p o tra 
f ił  ro zstać  się  ze szkołą.

Z B o b ro w n ik ó w  siedem  k ilo m e t
ró w  do kościo ła , tak a  b ied n a  „lto łów - 
k a ” w śród  lasów , bez  b u d y n k u  szkol
nego, p rze to  now y p ro feso r p rzy  po
m ocy lu d n o śc i' o p a n o w a ł w. czasie 
„k u ck ó w ” s ta rą  k a rczm ę  żydow ską , 
bez podłog i: w ieczoram i m łódź c iąg 
n ę ła  na  gry i zab aw y , w m ig  z aw ią 
zał się  zespół, k tó ry  z „K ró lo w ą  
p rz ed m ie śc ia -’ w ę d ro w a ł do od leg 
łych  wsi, a z zespołem  opuszczony 
p rzez  żonę. p rz y g ry w a ją cy  na h a r 
m on ii dziedzic, jego  dzieci aż  z W ar

szaw y p rzy jeżd ża ły  na p rz ed s ta w ie 
nia.

H u la ł S k u b isz  po w ese lisk ach , lu 
dzie  go żyw ili, ko leżank i m iały  p re 
zen ty , bo c h ło p ak i nauczy li p ro feso 
ra  łow ić nocą na p a lik  z p rzy n ętą  
m ię tu sy ; d u ż o ' czy tał, o trzy m y w ał 
liczn ą  pocztę  i p e w n ie  o k lap łby  na 
d o b re  w te j sie lsk ie j głuszy, a le  k ie 
dyś przez las p rzec iek ł cynk o w iecu  
w  P rzed b o rzu , w ięc S kubisz  się  r u 
szy ł; p rzem asze ro w a ł 14 k ilo m e tró w , 
Złjnoił  chad eck ieg o  k a n d y d a ta  na po 
sła. w iec ro zw alił i znow u by ła  ..dy
m a", śm ierd ząca  d.vscvD linarką. d z ie 
dzic m ów ił, że m u k a k tu s  na  dłon! 
w yrośn ie , jeś li S kub isz  po zo stan ie  
n au czy cie lem .

N ik t je d n a k  n ie  w ied zia ł, że n a 
w ią z u ją c  k o n ta k t z ..W yzw olen iem ' 
o trze  się S k ub isz  o PP S , i to  poprzez  
„ M a rsy lia n k ę ”. k tó rą  w y s tu k iw a ł I 
n u c ił ja d ą c  s tru ty  pociąg iem  z W a r
szaw y ; z a in te re so w a ł się  ty m  n u c e 
n iem  gość w ś red n im  w ieku , pepeso - 
w iec, prof. D ziuba z C zęstochow y, 
k tó ry  zap ro p o n o w ał rozb ijaczow i w ie 
ców  posadę in sp e k to ra  do sp raw  ro l-  
nvch  lub  nau czy cie la  w R u d n ik ac h ; 
d la  sp raw d zen ia  u d a ł się  S k ub isz  p ie 
ch o tą  do rz ę s to c h o w y  i p rz em aw ia ł 
n a  w iecu ‘g ó rn iczym . ale. do P P S  nie 
w s tąp ił, po n iew aż  do B o b ro w n ik ó w  
p rzy szło  p ism o w zy w a jące  go d o s t a 
w ien ia  się  w  in sp e k to ra c ie  w  K o ń 
sk ich  : „d y m y " n ie  było , p rz y ją ł  go 
D ub ie l, członek  by łego  rząd u  lu b e l
skiego. i z aan g ażo w a ł do  rob o ty  p o li
tyczne! w śród  ludow ców .

— B ył  ro k  1922 i dop iero  w ó w cza s  
zd a łem  jako  e ks te rn ,  a w ięc  z 13 
p rzed m io tó w ,  m a turę .  P ro fesorow ie  
m n ie  znali, byli  j u ż  w śró d  n ich  lu 
dow cy.  poszło w ięc  n i(  najgorze j ,  
lu lk o  k s iądz  robił  m i  h a k i . . pt/ta jąc 
ile było k o n w i  w  K a n ie  G a l i le jsk ie j;  
s trzel i łem , ale celnie, że dw anaśc ie ,  
ks ięd zu  było je d n a k  za mało.  przeto  
d rą ż y ł , ile z  tego Ż y d z i  w yp il i ,  o d 
par łem  w ięc, że d o k ła d n ie  n ie  w iem ,  
ale chyba  nie w sz ys tk o ,  bo oni są 
przezorn i  i m us ie l i  rnhle trochę  zo 
s ta w ić  na czarną godzinę.. .

Po m a tu r z e  o s iad łem  w  K ra szen i-  
each w  p ow iec ie  ra d o m szc za ń sk im ,  
gdzie  w y b u d o w a łe m  d w u k ła s o tr ą  
szkołę ,  za ło ży łem  O S P  i tea tr;  u c z 
n io w ie  przynos il i  codzienn ie  po j e d 
n y m  ka m ien iu ,  k tó r n m i  w y b ru k o r ra -  
l i ś m y  w s z y s tk i e  ścieżki,  a no za sypan iu  
ro w ó w  u ło ży l i śm y  chodnik i .  Z  tego  
o kresu  n a jp ię k n ie j  p a m ię ta m  m oją

Bronię, na jlepszą  w śród  kob ie t  i żon,  
i nasze w esele;  polała się w ó d k a  i p i 
wo, dęła w  in s t ru m e n ty  ż y d o w sk a  
kapela,  pięćdzies ięc iu  s t ra ża kó w  na 
kon iach  prow adz iło  nas z kościoła do 
wsi. A p o te m  na 19 lat osiad łem  w  
Rzejowicach. . .

Pożó łk łe  zd jęcie  w zniszczonym , za- 
p lam io n y m  in d ek sie : pociąg ła  tw arz , 
c iem n a  czu p ry n a , cza rn y  w ąsik . Nie 
ukończy ł S k u b isz  W olnej W szechnicy 
P o lsk ie j, do p iero  po w o jn ie  uzyskał 
dyp lom  U n iw e rsy te tu  Ł ódzkiego ze 
sp ec ja ln o śc ią  „h is to ria  z g e o g ra f ią ’. 
Jeszcze  św is tek  p ap ie ru  za św iad c za ją 
cy, że Jó zef S kub isz  je s t u rzęd n ik iem  
w S ędziszow ie: różow a p rz ep u stk a  z 
„g ap ą ” i odcisk iem  palca, z ezw a la jąca  
na p rze jazd  k o le ją  z L u b lin a  do R a 
dom ska.

S łysza ł ten  tu p o t, w id z ia ł p a rad n e  
w e jśc ie  do A ustrii, znal los n au czy 
cieli czeskich , to też  w b rew  radom  za
bezpieczył żonę i dzieci i w raz  z od 
w ro tem  w o jsk a  ruszył na w sch ó d ; na 
te re n ac h  za ję ty ch  przez w o jsk a  r a 
dz ieck ie  m u n d u r w y m ien ił na zża rty  
p rzez m ole kożuch i d o ta rł do L w o
w a, gdzie przez jak iś  czas w y k ład a ł 
w  g im n az ju m , a potem , jak o  p astu ch  
przeszedł z k ro w am i gran icę, lecz w 
ta rn o g ro d z k ie j k a rczm ie  u jęli go 
N iem cy i przyw ieźli do zg ru zo w an e- 
go T om aszow a L ubelskiego. Z aśw iad 
czenie u rzęd n icze  n ie  pom ogło, po
szedł pod b agnetam i do p ijan eg o  ko 
m en d a n ta  m iasta , k tó ry  k o p n iak am i 
i pięścią w y p raw ił go na w olność; 
p raco w a ł jeszcze przy ład o w an iu  sk ó r 
na  s tacji, ab y  ruszyć w  końcu, za tą  
różow ą p rzep u stk ą , do R adom ska.

tym  gubił, n ie zaprzecza , a le  od po
czą tku  d z ia ła ł w  BCh. na js ta rsza  có r
ka, K ry s ty n a , by ła  łączn iczką, żona, 
B ro n isław a, w  1333 poprzez „Z ielony 
K rzy ż” w yc iąg n ę ła  jeń có w  zza d ru tó w , 
d o sta rcza ła  odzież o raz  żyw ność.

T oczyła  się  w a lk a  z podziem iem , 
s trz e lan o  do dzie lących  d w o rsk ą  z ie 
m ię, a le  czy w arto , m ów i Skubisz, 
pow ie lać  to, co p rzek aza ły  ju ż  rad io , 
film , te lew iz ja , p ra sa  i l ite ra tu ra , 
sk o ro  w  c ien iu  tlra m a tu  po lsk iej re 
w o luc ji d rzem ie  jeszcze w ie le  sp raw  
d ro b n y ch , w cale  n ie  b o h a te rsk ich , a 
przecież  n ie m n ie j is to tn y ch ?

— N ie m c y  obżerali  się polską  św i-  
niną, srali w ieczoram i za stodołami,  
inni  strzelali do tych  srających, a ja 
przes iedzia łem  trzy  dni w  ciupie, bo 
N ie m c y  myśle li ,  że to j u ż  p oczą tek  
rozruchów  przed 11 listopada. Zaraz  
po t y m  zabra łem  się do nauczania.  
W yco fa n o  podręczn ik i  geografii ,  j ę z y 
ka polskiego, historii,  ale m ożna  je  
było nabyć  na K ierce ła ku  w  W a rs za 
wie; chciano przerobić  dzieci  polskie  
na parobków , w p ro w a d za ją c  do szkół  
roln ictwo, lecz o m a szyn a ch ,  łubinie ,  
rzep a ku  czy ta ło  się po polsku.

O głosi łem  w  gazecie n iem ieck ie j ,  że  
p o sz u k u ję  do w ła sn y ch  dzieci nau
czyciela  m u z y k i  i łaciny ,  t y m  sposo
bem śc iągną łem  do R ze jo w ic  prof.  
D ąbrow sk iego  z W a rs za w y  i w  1910 
ruszy ło  m o je  ta jne  g im n a z ju m ;  k s ią ż 
ki w  spec ja lnych  s k ry tka c h ,  raz s t r ze 
lano do  ucznia ,  w izy ta c ja  m in is tra

w ęd ro w a ło  do w ięz ien ia  w  R a d o m 
sku.

W  1943 r. połączone siły  Al< i G L  
odb i ły  w ięźn ió w ,  został t y lk o  K ro g u -  
lec, zas ta łem  go zsiniałego od bicia, 
w  celi, do k tó re j  t ra f i łem  ra zem  z 
D ą b ro w sk im ,  g d y ż  po w y k o n a n iu ,  
w y ro k u  na ciotce „Warszyca",  je j  
mała córeczka pow iedz ia ła  N iem co m ,  
że u pana k ie ro w n ik a  je s t  g im n a z ju m  
i profesor z W arszawy.. .

p rzy sy ła  do R ad o m sk a  tow , „ Ju lia n a ’’
— B u rsk ieg o : z w olna , jeszcze w lęku 
przed  re p re s ja m i, jeszcze w n ieu fn o ś
ci, bo „w ty czk i"  w rog ich  u g ru p o w ań , 
p o stęp o w ało  jed n o czen ie  się fro n tu  
d em o k ra ty czn eg o ; o rg an izo w an o  do 
w ództw o  AL, u d z ie lan o  sch ro n ien ia  
skoczkom  rad zieck im , dzia łaczom  po
litycznym , ra n n y m  p a rty z an to m , 
w reszc ie  ten  up a ln y , pogodny dzień
23 k w ie tn ia  1044...

N iem cy p rz esu n ę li ja rm a rk  na

Ż Y W O T
H o d o w a łe m  m o r w ę  i j e d w a b n ik i ,  

k tó re  o d d a w a łe m  N iem co m ,  p rz e s łu 
ch u ją cy  był p rzek u p io n y ,  bił w  m o r
dę, ale i bronił,  to też t y l k o  s iedem  
tygodn i  p rzes iedz ia łem  w  częs tocho
w s k i m  w ięz ien iu ;  ciasno, s topy  pod  
n o sem  w sp ó łw ięźn ia ,  sm ród  z nab i
tych  s łomą, troc inam i papierosów,  
p l u s k w y  i w szy ,  k a żd y  w ięz ień  m u 
siał z łapać na deseczkę  i u k a tru p ić  
50 p lu sk ie w ;  jed e n  za s k ła d k o w y  
ch leb  czyścił  o tw ó r  k ibla,  aby  się nie  
zapchało,  bo jak  ż e śm y  nie zdążyli  
w y sra ć  się w  czasie, przepadała  zupa  
ryżow a .

Z g ła sza łem  się na ocho tn ika  do 
czyszczen ia  n iem ie ck ich  u s tępów ,  
dz ię k i  c z e m u  m o g łe m  dostarczyć  k o 
legom trochę p e tó w  oraz znaleźć  
s k r a w k i  gazet ze s t r z ęp a m i  w iado-

— P rzeszed łem  nocą p o s te ru n k i  
ża n d a rm e r i i  na  lS -k i lo m e tr o w e j  tra 
sie do R ze jo w ic  o k a zu ją c  się... k o p ie j 
ka m i;  o p ie k u n k a  dzieci zem dla ła  na  
m ó j  w id o k ,  chodząca  w  żałobie żona  
dostała a ta k u  serca, g d y ż  obie,  choć  
w o ź n y  s z k o ln y  w ró ży ł ,  że  ż y ję  i o bra 
c a m  się w śró d  kobie t ,  co było p r a w 
dą, w ó d k ę  B a czew sk leg o  p i łem  n a w e t  
w e  L w o w ie ,  u j r za ły  n ieb o szc zyka ;  dla  
ludzi  z R ze jo w ic  b y łe m  za b i ty  w  K a 
m ie ń s k u  albo pod W arszaw a ,  p o n ie 
w a ż  kolega p rzy w ió z ł  do Radom ia  do 
k u m e n ty ,  k tóre  zo s ta w i łem  w  pleca
k u  z n a p ise m  „S k u b is z”, ubran ie  
z r e s z tą  też, na w ozie  ta b o ro w y m ,  roz
b i t y m  p óźn ie j  p rzez  bombę...

P o w ia t p rzec ie ty  g ran icą . „R eich " I 
„ G en e ra ln e  G u b e rn a to rs tw o ”, do 
p rz y g ra n icz n y ch  lasów  c iągnęli p rz e 
ś lad o w an i ludzie, dz ia łacze  sńołeczni, 
p rz es ie d le ń c y : k o n sp ira c ja . AK. RCh, 
AL. trzeb a  by ło  jed n ak  w ie lu  d oś
w iad czeń . n im  h isto ria  z lep iła  nas w 
je d n ą  brv łę . aż s tan ę liśm y  w e w łaś^ 
c iw ym  sze reg u ; S k ub isz  też się  w

ta jn e )  o św ia ty ,  C zes ław a  W ycecha ,  
przeb ieg ła  spoko jn ie ,  a do końca  w o j 
n y  w y sz ło  z R ze jo w ic  ponad  s tu  m a 
tu rzy s tó w .

Trzeba  było dzia łać  ostrożnie,  gdyż  
w  pob l iżu  działał zw ią za n y  z L o n d y 
n e m  „Roch",  no i S ta n is ła w  S o jczyń -  
ski, m ó j  uczeń, o żen io n y  z m o ją  u-  
czennicą. W e  w si  działała ta j 
na fa b ry c z k a  broni, przez  co 
był na jazd  na R ze jow ice ,  j e d 

n e m u  z m o ich  u c zn ió w  N iem cy  za 
brali na d rodze  ks iążk i,  lecz ch łopak  
zdołał je  w y k r a ść  podczas za m ie sza 
nia ze  stosu; w ie r zy ć  się n ie  chce, a 
przec ież  w ie ś  u ra to w a ł  p i ja n y  vo lk s -  
deutsch ,  k tó r y  na prośby  m łyn a rza ,  że  
ogień  pod m ł y n  podchodzi ,  w yg łos i ł  
z  w o zu  w rz a sk l iw ą  m o w ę  do żo łn ie 
rzy, o skarża jąc  ich o sabotaż, n isz 
czenie  chleba dla żo łn ier zy  na f ro n t ie  
w sc h o d n im  i grożąc, że  on pojedzie  
z t y m  do sam ego  Hitlera, no i za 
przes tano  palenia,  ja osobiście gasi
ł e m  pożar, ale t r zy d z ie s tu  ludzi po

Fot. A r c h iw u m

mości;  j u ż  w te d y ,  proszę  pana, nie  
m yśla ło  się o L o n d yn ie ,  lecz o S ta l in 
gradzie  i K u r s k u ,  od 1944 zaczęła u k a 
zy w a ć  się „Wola Ludu"...

Nie, po op u szczen iu  więzienia,  nie  
d o k o n y w a łe m  b oha tersk ich  czynóiii ,  
ale m ia łe m  ju ż  k o n ta k t  z  w ię źn ia m i  
i raz w  g ry p s o w a n y m  w ie r szu  ro z
s z y f r o w a łe m  n a zw isk o  K iec k i  z  R a 
d om szcza ń sk ieg o ;  n ik t  w t e d y  nie w ie 
r zy ł  w  w yciągn ięc ie  w ięźn ia  z obozu,  
a przec ież  p o d p u szczo n y  przeze, m n ie  
n iem ie ck i  w ó j t  po jechał  do O św ięc i 
m ia  z b im b re m ,  kiełbasą, z p ieczą tką  
za ch o lew ą  i w y k r z y c z a w s z y ,  że  za 
brano m u  najlepszego, si lnego paro-  
ba, a z iem ia  uboże je ,  p rzys tą p i ł  do 
b im b ro w o -k ie łb a s ia n y ch  negocjacji ,  
po k tó ryc h  oddano  m u  Kieckę...

P o zostaw iony  sam  na sam  z d o k u 
m en tam i w pokoju  ho te lo w y m , d ługo 
w noc s ta ra łem  się z rek o n stru o w a ć  

a tm o sfe rę  tam ty ch  dn i. C oraz  bliższy 
i don ioślejszy  by ł h u k  a rm a t  na 
w schodzie, p o w sta ła  K ra jo w a  R ada 
N aro d o w a, tow . B ie ru t — „T o m asz”

CHRYZANTEMY ZŁOCISTE, 
BUTELKI I OBYCZAJE

c zw a rtek , do  R ad o m sk a  c iągnęły  
ch ło p sk ie  fu rm an k i, piesi 1 ro w e rzy ś
ci, n iek tó rzy  spośród  tych  o s ta tn ic h  
k ie ro w ali się  do  oficyny przy  ul. F a - 
b ian leg o  24; w chodzili do sieni i w y 
p o w ia d a jąc  jak ie ś  słow a do h a n d lu 
jącego  w ód k ą  I k ie łb a są  m łodego 
człow ieka , w d ra p y w a li się na d ru g ie  
p ię tro , m ija li pokój, gdzie o d b y w ało  
się p ran ie , po tem  d ru g i, zaw alo n y  n a 
rzędz iam i s to la rsk im i, aby  w trzec im  
zasiąść  za sto łem .

M ieszk an ie  na leża ło  do S te fan a  R y
b ak a  „ Z n a c h o ra ”, jego  syn — Jó zef
— „Z n a ch o r M łodszy” rob ił d la  pucu  
h a n d e l, o d b ie ra ją c  jed n o cześn ie  h as ła  
i ro z p ro w ad z a ją c  gości, k tó ry m i by li 
p rz ed sta w ic ie le  AL, PPR . BCh, P P S  
ZW M , w su m ie  je d e n a s tu , a w śró d  
n ich  m .in .: H e n ry k  D om agalsk i „S o
ch a", R om an  B a ra n  „L is” , F ra n c i
szek C ebo „O bcy”. F ra n c isze k  Ja ro sz  
„O rze ł”, Jó ze f S k u b isz  „R o zw ażn y ”, 
H e n ry k  W olski „W ito ld ’ , E d w a rd  K u 
b iak  „M ietek".

P rzew o d n iczący  z eb ra n ia , H e n ry k  
D o m agalsk i, m ó w ił o p rzyszłym  po 
d z ia le  ziem i d w o rsk ie j p rzez  ch łopów , 
o b jęc iu  fa b ry k  p rzez  ro b o tn ik ó w , a 
jed n o czen iu  sił w szy stk ich  p a r ti i  i ich  
o rg an izac ji w o jsk o w ej w  ob liczu  n a d 
chodzącego  w y zw o len ia ; p rz ed sta w ić  
c iele  s tro n n ic tw  po lity czn y ch  złożyli 
w sp ó ln ą  d e k la ra c ję , p o p ie ra ją c y  
w sp ó łp ra ce  r. ZSR R  i o ro g ram  spo
łec zn o -p o lity czn y  p rzy sz łe j P o lsk i.

T ak  o d by ło  sie  po sied zen ie  p ie rw 
szej w  w o je w ó d z tw ie  k o n sn ira cv in eJ  
P o w ia to w e j R ad y  N aro d o w e j, k tó re j  
p rzew o d n iczący m  zo sta ł Jó ze f S k u J  
bisz. jefjn zas tęp cą  B a ra n , a s e k re ta 
rzem  K u b ia k : po z łożen iu  ś lu b o w a 
n ia . p ieszo  1 na ro w e rac h  (a dziś. n a -  
n ie . ra d n e m u  n ie  ch ce  sie  jeździć  s a 
m ochodem ) ruszv li w  te re n , ab y  na  
z eb ra n ia c h  z ch ło p am i, ro b o tn ik a m i, 
p rzy g o to w ać  g ru n t pod p rzy sz łe  ra d v  
n a ro d o w e : lo n d v ń czv cv  u s ta n a w ia li  
sw oich  w ó jtó w , s ta ro s tó w , a on, S k u 
bisz. p ie rw szv  cze rw o n y  s ta ro s ta , n o 
s ił na  p lecach  w o rk i, re k w iru ja c  zho- 
że d la  o b ra b o w an y c h  chfonów  1 p ło d 
nego R ad o m sk a . n iszczv ł k w ity  k o n 
ty n g en to w e . r o z b i^ f  m asaz v n y , o rg a -  
n izo w ał k o m ite ty  fo lw arczn e .

K ied y  w  nocv 7. 16 na 17 styczn ia  
1345 r. do R ad o m sk a  w k ro czy ł O d
d z ia ł W ydzielony  52 A rm ii, k o n sp ira 
c y jn a  ra d a  p o w ia to w a  wvsz>a z p o d 
z iem ia ; o rg a n iz o w a n o  M O. UB, ra d y  
g ro m ad z k ie  w  W ie lg o m ły n ach . D ą b 
ro w ie  Z ielone!. K o b ie lach  W ielk ich ,’ 
P rz e ra b ie -R z e io w ic n ch  I ln n v ch . p a r 
ce lo w an o  ziem ie, z ak ład a n o  szkoły . i

W tedy , a m oże n ieco  późn iej, k to ś 
z w ysok iego  szczeb la  p ow iedzia ł, że 
jeszcze n ie  m eld o w an o , jak o b y  S k u 
b isz by ł tym  p ierw szy m  c ze rw o n y m  
s ta ro s tą ;  w szy stk o  się  zgadzało , n ik t 
b ow iem  n ie  trąb ił, że S kub isz  n im  
jest.^ gdyż nod bokiem  sied z ia ł „W ar- 
szyc”, z K ielecczyzny  sp łynęli w  r a 
do m szczań sk ie  lasy  żb ikow cy  z N SZ 
i do p iero  w w o ln e j Polsce, ja k b y  n ie 
dość bvło w ojny , p o la ła  się  k re w  w 
b ra to b ó jcz e j w a lce : d y w iz ję  L W P 
n ie  w róc iły  jeszcze z fro n tu , w o iska  
w e w n ę trz n e  d o p iero  fo rm o w an o , c ię 
ż a r w alk i ze zb ro ln y m  nodziem iem  
spo czy w ał na o rg an ach  M ilicji O b y 
w a te lsk ie j i U rzędu  B ezn iec z eń s tw a ; 
g aze ty  p o k rv łv  sie  nekroloirnm i. m n o 
żyły sie  n a p ad y  b a n d  K W P  n a  po
s te ru n k i MO w K ru szy n ie . D o b ry 

szycach . K o b ie lach  W ielk ich , w yko
n y w an o  w y ro k i na p ep ero w cach  I

Dalszy ciqg ze str. 1

i to l ik u  sied ząc  w  sam ochodzie . O - 
tw ie ra li  d rzw iczk i, um ieszcza li n ad  
n im i p a raso l, je ś li  p a d a ł desiscz i 
p o k e r t rw a ł  do  ra n a . S ta w k i b y ły  
w y so k ie  I z ró żn icow ane . C zasem  p ie 
n iądze, czasem  pół litra , a  czasem ... 
w czasow e m ałżo n k i.

W ieczoram i od pól n am io to w y ch  
w ia ło  ero tyzm em . B rzęcza ły  g ita ry  i 
m u sz ta rd ó w k i. P łonęło  ognisko. Ś p ie 
w an o  d ługo  w noc.

»,C h ry z an tem y  *!ocl«te w k r y s z ta ło w y m
_ . .  wazonie
Stoją  na for tepianie .
O bok  s to ją  nikacze, bo nie  m ożna  
. . .  _ Inaczej.
Nie »tac nas  za  s typend ia  na <aono

c l io U 1*.

A ż p ew n ej nocy w szy stk o  ucichło . 
R an o  zobaczy łem  k u k łę  u b ra n ą  w  
s ta re  c iuchy , coś w ro d za ju  s tra c h a  
n a  w rób le . Pod n ią  leżał stos b u te -  

' l e k ,  m u sz ta rd ó w k i, zniszczone tra m p 
ki.

Z ro zu m ia łem . T u ry śc i ru szy li da le j, 
w  Polskę.

N ap rzec iw k o  „ A lb a tro sa "  roz lo k o 
w a ł się o środek  k o lon ijny . Do w cze
snych  godzin  p o ra n n y c h  ciszę nocną

k o lo n is tó w  u m ila ją  d źw ięk i m uzyki. 
W y ch o w aw czy n ie  m ów ią, że po m e 
lodii d o sk o n a le  o r ie n tu ją  się, k tó ra  
godzina. K iedy g ra ją  „V iva K spania  ", 
w ia d o m o  — p ią ta  rano , k u c h a rk i 
w s ta ją  do p racy , śn ia d a n ie  d la  k o lo 
n is tó w  trz e b a  p rzy g o to w ać  n a  godzi
nę ósm ą.

W  jiocy, oprócz dźw ięk ó w  m u zy 
ki, m o żn a  usłyszeć in n e  — odgłosy  
p ija c k ic h  a w a n tu r , soczyste  dow cipy, 
ję d rn e  p rz ek leń s tw a .

fi.

Szczególn ie  m ocno  u tk w iła  rni w  
pam ięci dziesięc ioosobow a g ru p a  
w czasow iczów , m oże ja k a ś  lic /n a  ro 
dz ina , bo sześcioro  d z ieciaków  w szy 
stk ich , bez w y ją tk u , ty tu ło w a ło : cio
ciu, w u jk u , tato , m am o. M yliłby  się 
je d n a k  k to ś, k to  b y  p o m y ślał, że 
dzieci w  ta k  liczn ej i zgodnej ro 
d z in ie  by ły  o toczone czu łą  o p  eką. 
D orośli g ra li w  k a r ty , k rą ż y ła  sz k la 
neczka i b u te lczy n a , d z ieciak i b ie 
gały  b ezp ań sk o  po  p laży , zg łasza jąc  
się  na  ch w ilę  po  p icie  lu b  k an ap k ę .

Je d e n  ty lk o  b y ł n a trę tn y . S ta le  
k rą ż y ł p rzy  d o ro sły ch , zag ląd a ł w  
k a r ty , p rzeszk ad za ł sw o im  n a trę 
c tw em , d ra ż n ił  — d z iesięc io le tn i sp a 
ra liżo w an y  ch łopak . O dp ęd aan y  p e r
m a n e n tn ie  i sk u teczn ie  szed ł p ro sto  
w  k ie ru n k u  w ody  c h w ie jąc  się n a  n o 
gach , sz ty w n y m  k ro k iem  k a lek i. P ró 
bo w ał łaz ić  po  fa lo ch ro n ie . Szle  m u  
to  c iężko i n iep o rad n ie . B iłe m  się, 
że w p a d n ie  do w ody, a le  n ie  — 
ch w ia ł się, sz ty w n ia ł, śm ia ł się  g ło ś
no, po tem  szedł w k ie ru n k u  plaży, 
sz u k a ł k o n ta k tu  z ró w ie śn ik am i. N ie 
zn a laz ł go nigdy. D zieciaki uc iek ały , 
a on, sam o tn y , p o ru sz a ją cy  się  ja k  
k u k ie łk a , szed ł w k ie ru n k u  d z iesię 
cioosobow ej ro d z in y , by  d a le j k o n 
ty n u o w ać  sw ą  b ezow ocną  w ęd ró w k ę .

— No cóż, w czasy  ja k  w czasy  —
zw ie rz y ła  mi się  k tó reg o ś dn ia  w cza
sow iczka  — w y ży w ien ie  p rze« ie ln e , 
trze b a  się  bylo dożyw iać. In s tru k to r 
k a  k-o , z w y g ląd u  16—17 la t, d z iew -

6



p ra co w n ik a ch  UB, k rw ią  zn aczy ła  się 
d ro g a  do  te j now ej Polski.

M ów iono: „S tary , ty n ie śp ij w do
m u ”, d o ra d za n o : „B u d u j se, o jciec, 
b u n k ry , i to w różnych  m ie jscach ” , 
a le  S k u b isz  tłu m aczy ł, że n ie  czas na 
ch o w an ie  głow y w p iasek ; nie w y 
s tra sz y ł się  i w tedy , gdy go N iem cy 
zd ję li z ro w e ru , p ed a łu jąceg o  30 l ip 
ca na z eb ra n ie  k o n sp ira cy jn e  w o je 
w ó d zk ie j ra d y  n a ro d o w ej, k tó re  o d 
b y w a ło  się  w  g a jó w ce  w P o d św ie rk u

P o n iew a ż  nie za s to so w a łem  się (lo 
ostrzeżeń, „W arszyc” pragnąc  m nie  
z jed n a ć  albo też  sk o m p r o m i to w a ć ,  
sądzę, że  raczej  to drugie  m ia l  na 
u w a d z e , przys ła ł  m i  „List  ż e la z n y ”, 
ze zw a la ją cy  na  sw o b o d n e  poruszanie  
się bez groźby  za t r z y m a n ia  przez  o d 
dzia ły  p odziem ia ;  j e c h a łem  k ie d yś  z 
dz ia łaczam i p a r t y jn y m i  do K on iecpo
la, g łęboki,  c ie m n y  las, w s z y s c y  c h o 
w a ją  leg i tym acje ,  a ja  w  śm ie c h  i 

m ó w ię ,  że nic  n a m  nie grozi, bo

CZERWONEGO STAROSTY
k o ło  O jrz en ia ; późn iej, n ie  na  p różno  
nosząc  p seudo  „R ozw ażny", w y m y 
k a ł się  z zasadzek , gdyż syn  w oził go 
w  te re n  na m oto rze  leśnym i, co d n ia  
>, l ie n ian y m i ścieżkam i...

— S ta łe m  się l e g a ln y m  p r z e w o d n i 
c zą c y m  PRN , ale b y łe m  także  n a u 
c zy c ie le m  lu d o w y m ,  bez w a h a n ia  
w ięc  p r z y ją łe m  jednocześn ie  fu n k c j ę  
in sp e k to ra  szkolnego, w ierząc ,  że  po 
p rze z  szko łę  m o żn a  za ła tw ić  w iele  
w a ż n y c h  sp ra w  w  terenie.  Pan zna  
p e w n ie  iciele  k s ią żek  o rew o lu c j i  ro 
sy jsk ie j ,  p o w ie m  w ięc  panu, że za 
k ła d a n ie  o św ia ty  w  czasie p o lsk ie j  
re w o lu c j i  n iew ie le  różn iło  się od t a m 
tego w  Rosji  R adzieck ie j .  Żalą się 
na p rzyk ła d  w  G om ulicach ,  że nie ma  
i oka la ,  ja d ę  w ię c  na m ie jsce  i w idzę ,  
że  sala jest, ale podłoga zasrana przez  
N ie m c ó w :  stoją w o k ó ł  chłopi  i patrzą  
j a k  urzeczen i  w  te gów na,  to ja pro 
szę  o d w a  szpadle ,  je d e n  da ję  so ł ty 
sowi,  sa m  c h w y t a m  za drugi, w y r z u 
c a m y  le k u p sk a  przez okna,  po c z y m  
n a k a zu ję ,  że k ie d y  w rócę  za godzinę,  
sala m a  być u m y ta !

W  C ie lę tn ikach  n a u k a  nie idzie,  bo 
b ra k u je  ła w ek .  N a m ó w i łe m  m ie js co 
w e g o  s to la rz a -sam o u k a , zrobił  takie  
„ k o n ik i” z p u lp itam i ,  rany  boskie, ja 
k ie  to by ło  fajne, teraz taka  ła w e c z 
ka  p r zyd a ła b y  się  do naszego m u 
z e u m  w  R a d o m sku .

A lb o  w ra c a m  do u rzęd u  i w idzę ,  
że  facet u w a żn ie  czy ta  og łoszen ia; p y 
ta m  go, ile m a  klas, odpow iada ,  ze 
siedem , w ięc  w c iągam  go do biura i 
p ro p o n u ję  pracę u' szkole:  bronił  się, 
bo on bez ubrania ,  liczna rodz ina  
sk ręca  się z głodu, a ja  m u  p o k a zu ję  
d o b i ja ją cych  się p rzez  o kna  ch łopów  
z  balami,  d o m a g a ją cych  się n a u c zy 
ciela; sp r zed a łem  im  faceta  za p ie 
rzynę ,  żyw ność ,  ubran ie  i szko ła  r u 
szyła !

W  z ło d z ie jsk ie j  w si  P ra tkow ice  
m ia n o w a łe m  nau czyc ie lem  chłopaka,  
k tó ry  nie m ia l  p o w szech n iak a , ale  
po tra f i ł  dobrze  pisać, w yc ią g n ą łem  leż  
Z łóżka, zas traszonego  w i d m e m  bol-  
s z e w izm u ,  profesora  g im n a z ju m ,  o 
k r a d z io n y m  w ę g lu  nic nie chc ia łem  
słyszeć ,  grun t ,  że b y  w  szko łach  było  
ciepło: lak  u r u c h o m i łe m  ponad  sto  
s z kó ł , z p o czą tku  m ia łem  n a w e t  sp o 
ro nauczycie l i ,  ale p óźn ie j  pouciekali  
m i  w  Polskę...

Raz. proszę  pana. by ło  zebranie ,  na  
k tó r y m  ja. ja k o  w icep rezes p o w ia to 
w y  SL. nie dopuśc i łem  do  głosu tych  
z  PSL. zapobiegając rozbic iu zeb ra 
nia: k ie d y  na py tan ie ,  k to  jest  za M i
k o ła jc zyk iem ,  p o łow a  zebranych  
opuściła  salę. a po tem  zaczęła  w racać , 
s ta n ą łem  p rz y  drzw iach  i n ikogo  nie  
w p u śc i łe m ;  zaraz po t y m  na  b iurku  
w  m o im  gabinec ie  zn a la z łem  ten  pa
p ierek ,  na k tó r y m  napisano, że m am  

ze rw a ć  ca łkow ic ie  z  p eperow cam i,  bo 
in a cze j  — czapa!

T o  był p ie r w szy  w y r o k  od „War-  
s z y c a ”, Dałem  się, w ca le  tego nie u- 
k r y w a m .  s ta łem .  się ostrożn ie jszy ,  
lecz z PPR nie ze rw a łe m  i chyba  d la
tego, to było w  1946, o t r z y m a łe m  od 
„ W a rs zy c a " drugi w y ro k ,  grożący  m i  
ro zw a łką ,  jeś li  n a ty c h m ia s t  nie o- 
puszczę  pow ia tu .

m a m  list że lazny ;  by ł  to, rzecz jasna,  
b U f f ,  p o n iew a ż  len list zan io s łem  za.  
raz do UB i on  tani sobie leżał sp o 

k o jn ie  w  aktach.. .

W k ró tc e  odechciało  m l się śm iać, 
bo ,.W arszyc"  s k ru p u la tn ie  gro
m a d z ił  w  w a l iza ch  d o k u m e n ty ,  to ie i  
j a k  go u ję to • g d y  m y ł  się w  m ie s z 
k a n iu  k o ch a n k i  w  Częstochow ie ,  n a 
t ra f iono  w  w alizach  na odpis tego  
l is tu  że laznego;  zrobił  się szum , w  
prasie  w ie lk ie  grzm o ty ,  i e  p r z e w o d 
n iczący  P RN  to w ty c z k a  reakcji,  
agent na usługach  bandy, a ja p rze 
cież n ie  m ia łe m  nic icspólnego  z 
„ W a r s zy c e m ”, to on m ia ł  do m n ie  
o sob istą  urazę,  p o n iew a ż  m u  się nie  
k łan ia łem ,  no  bo ja k ż e  to  — n a u c zy 
ciel u c z n i o w i ' ...

W ro k u  1953 Jó zef S k u b isz  zo sta je  
d y re k to re m  P u b liczn e j Szkoły d la  P r a 
cu jący ch  w R adom sku  

W y b ó r s ta ry ch  fo to g ra fii:  S k u b isz  
z g en era łem  P io trem  Ja ro szew iczem , 
Sk u b isz  o tw ie ra ją c y  o b rad y  PR N , 
p rz y jm u jąc y  d e leg a tó w  w yzw oleńczej 
A rm ii R adzieck ie j, odznaczony  przez 
D ąb -K o c io ła ; k o lek c ja  au to g ra fó w  
p rzyw ódców  p ań stw a , d y p lo m y  i od 
z n aczen ia . T y tu ł Z asłużonego  O b y w a
te la  Z iem i R ad o m szczań sk ie j, podzię
k o w an ie  od H. Ja b ło ń sk ieg o  za p racę  
w zaw odzie  n au czy cie lsk im , K rzyż 
W alecznych  (podpis p re zy d e n ta  K R N
— B olesław a B ieru ta ). M edal ltM ecia  
P R L , S re b rn y  i Z loty K rzyż Z asług i, 
K rzy ż  P a rty za n ck i, H onorow a O d zn a 
k a  W oj. Łódzkiego, Z ło ta  O d zn ak a  
Szkoły Ś w ieck ie j, K rzyż K aw a le rsk i 
O rd e ru  O d ro d zen ia  Polski, w reszc ie  to 
p o d z ięk o w an ie  od Z jed n o czen ia  P rz e 
m ysłu  W yrobów  M etalow ych  na za 
kończen ie , w 74 ro k u  życia, p racy  
n au czycie lsk ie j...

— B u d o w a łe m  tę mo ją  szkołę ,  po 
s ta w i l i śm y  in in. św ie tl icę ,  usprzę to -  
W ialem w arsz ta ty ,  zw ię k s za łe m  ilość 
Iflas; m ów i l i  u m o je j  szkole  i m ów ią 
do  dz iś : „ U niw ersy te t  S k u b i s z a ”, t ro 
chę żar tob liw ie ,  ale fa k te m  jest, ze  
w y sz ło  z niej  ponad sześć tys ięcy  a b 
so lw en tó w ,  zn a k o m i ty c h  fa ch o w c ó w ,  
k tó r zy  p o za jm o w a l l  n a w e t  dość e k s 
po n o w a n e  s ta n o w isk a  w  zak ładach  
pracy; ch łopaki ,  proszę  pa n a • z fned-  
niack ich  rodzin ,  zagubieni,  n ieporadni  
życ iow o,  ale tych  w łaśnie ,  na jczęście j  
ch łopsk ich  syn ó w ,  c iągnąłem  za u szy  
i u c zy łe m  nie t y lk o  fachu, ale  i życia,  
bo to im  było n a jb a rd z ie j  p o trzebne  
dla w y zb y c ia  się  k o m p le k s ó w  p r z y 
nies ionych  do  m iasta  spod strzechy.

Z am y ślił się  Skub isz , w oczach ta 
k ie  błyski fig la rn e , uśm iech  p rz ep ły 
n ą ł p rzez tw a rz .

— M ów i się  o c h ło p sk im  p o m y ś 
lu n ku ,  zn a czy  „coś na ch łopsk i  ro
z u m ”, to takie  popularne ,  nie.  a ja 
p anu  p o w iem ,  że ch łop  to jest  m ą d 
ry  po lityk ,  p r zek o n a łem  się o t y m  ju ż  
w ted y ,  g d y  d u d n i ły  działa na w sch o 
dzie  i sz ła n o w a  władca,  k tórą  chłopi  
p rz y jm o w a l i  p rzych y ln ie ,  ła tw o  się z 
n im i  było dogadać; b y łe m  ja t r z y 
k ro tn ie  u  B ieruta ,  raz tra fił  się de le 
gat ze szczec ińskiego  bez bu tów ,  w ięc  
Bieru t  m u  dał te bu ty ,  a d ru g im  zn ó w  
razem  tcs la je  chłop t m ó w i : Panie  
prezydencie ,  nie należę  do  żadne j  
partii,  p rzychodzą ,  że b y  m n ie  wciąg-

•: jj

n ą f ,  ci * P P R  ł lu d o w cy ,  n a w e t  ze 
S tro n n ic tw a  Pracy, ale baba nie po
zw a la  m i  się zapisać: ja m yślę ,  ze  
j e s te m  w s z y s tk im ,  i ta k im ,  i ta k im ,  bo 
przec ież  i c s ty s tk ic h  żyw ię ,  czy  to złe, 
panie  prezydenc ie?  Ja k  d źw ig a sz  Pol
skę. to dobrze,  m ó w i  pre zyden t ,  
ch łop  na to, że  jego  baba mia ła  rację,  
skoro  p re zy d en t  m ó w i ,  że  w s z y s tk o  w  
p orządku .

Z a u w a ż y ł e m  też  k ie d y ś  w  B e lw e d e 
rze, że je d e n  ch łop  siedzi za s to łem  i 
n ic  nie je, n a w e t  s z y n k i  i p o m id o 
ró w  nie sko sz tu je ,  w ięc  pod kon iec  
p y ta m ,  c z e m u  on  ta k  o s u c h y m  p y s 
ku,  a ten  o d p o w ia d a • że w k rę c i ł  się 
bez ze zw o len ia  do nasze j  delegacji;  
córka  chciała zos tać  d o k to rką ,  nie  
p rzy ję l i  je j  na  s tudia ,  w ięc  on, do 
w ie d z ia w s zy  się, że  to m o że  za ła tw ić  
t y l k o  B ierut ,  w k rę c i ł  się do B e lw e 
deru  i czeka  na  odp o w ied ź ,  j u ż  na 
w e t  gadał 10 te j  sp ra w ie  i w s z y s tk o  
będzie  za łatwione.. .

P rzez  p ięć k a d en c ji Jó ze f S kub isz  
by ł ra d n y m  PR N , nie tra c ił  w ięc 
k o n ta k tu  ze w sią, jeźd ził po te ren ie  
i w idzia ł, jak  w c iągu  trzy d z iesto lec ia  
uc iek a  ta  w ieś zam o rzo n a , w isząca 
całym i ro d z in am i u jed n eg o  krow iego  
og ona; z ap ad a ły  w z iem ię d re w n ian e  
c h a łu p y , rosły now e m u ro w ań ce , w y 
chodzili z n ich  m łodzi do  m iast po 
n a u k ę  i p racę , u p o d o b n ia li się  do 
m iasto w y ch  w s tro ju  I zach o w an iu , 
w ra ca li ju ż  inn i, a le  też do in n e j wsi, 
gdzie pod k lu b em  „R u ch u ” z te le w i
zorem  d e filu ją  ryczące krow y, p oga
n ia n e  p rzez  s ied zących  na  m o to rach  
ch ło p ak ó w .

Z o k n a  dom u p rzy  u licy  R ey m o n ta  
52 śledził S k u b isz  od e jście  s ta reg o  
R ad o m sk a , m ias ta  b iednego , p o zb a
w ionego  p rzem y słu ; rozszerszy ły  się 
u lice  — ruszy ły  n im i cze rw o n e  a u to 
busy , ożyło w zieleni i k w ia ta ch  z b u 
rzone  p rzez  lo tn ik ó w  n iem ieck ich  
cen tru m , p o w sta ły  now e zak ład y  
p rzem ysłow e, ja k  „F am eg ”, „K o m u n a  
P a ry sk a " , s trze liły  w n iebo  sta lo w e  
k o n s tru k c je  ha l „M o sto sta lu ” ; w y 
n ieśli się  ludzie  z p rzy c iasn y ch  fa
c ja te k  do osied la  T ysiąc lec ia  przy ul. 
R ey m o n ta  i o sied la  zak ład o w eg o  przy 
ul- 15 G ru d n ia , w p ięk n y m  gm ach u  
PD K  w y stąp ił N iem en i by ło  co raz  
g ło śn ie j’ w ese le j, bo  d z is ie jsza  m ło 
dzież lubi m ocną  rozryw kę...

— P o że n i łe m  w sz y s tk ie  dzieci i g ru 
ch a m  sobie z żoną, ja k  m ło d e  m a ł 
żeńs tw o .  N ie  żal m i  by ło  odejść  ze 
szko ły ,  gdyż m o je  m ie jsce  zajęła n a j 
starsza córka, K ry s ty n a ,  d y re k to ru ją c  
nie gorzej  od ojca; syn  Tadeusz ,  ten,  
k tó r y  był w  Z W M  i w oz i ł  m n ie  na 
m o to rze  po powiecie,  jes t  g łó w n y m  
m e c h a n ik ie m  w  C zę s to c h o w sk ie j  Fab
ryce  M aszyn:  A n d r ze j  pracu je  jako  
a d w o k a t  w  T a rn o w ie ,  a na jm ło d szy .  
Ja n ek ,  też  m a g is te r  Inżynier ,  w  F a 
bryce M a szyn  w  R a d o m sku .

W n u k ó w  m a m  sześcioro i raz  do  
ro k u  p u chną  m i  ko lana  od huśtan ia  
ty c h  n a jm ło d szy c h ,  bo w  Wigilię  
w s z y s c y  z je żd ża ją  do  d z ia d k ó w ;  
w s p o m in a m y  d a w n e  dzie je ,  jes t  t ra 
d y cy jn a  choinka ,  ko lę d y  i op ła tek ,  ale 
p re ze n ty  j u ż  m n ie j  t ra d ycy jn e ,  p ie 
n ią żk i  w  koper tach ,  proszę  pana, c ze 
go ja się  d o c ze k a łe m  na stare  lata;  
n a jch ę tn ie j  o d w ie d z a m  syna  w  T a r 
now ie ,  ale ta m  się też  w s z y s tk o  po
p rzew raca ło  do góry  nogami.  Jez ioro  
R o żn o w sk ie  powstało ,  nad t y m  jez io 
r e m  A n d rze j  ma sw ó j  d o m e k ,  ale ja 
z niego m ało  k o r zy s ta m ;  p u szc za m  się 
sam opas nad D una jec  i w  p r z y b r ze ż 
n y c h  w ik l in a ch ,  w  p ta ka ch  i p iasku  
s z u k a m  ś la d ó w  m o jeg o  biednego,  
ch łopsk iego  d z iec iń s tw a ,  ale coraz  
tru d n ie j  m i  je  odnaleźć...

RYSZARD BINKOWSKI

EWA BEKIER

P A M I Ę T N I K  
ZNALEZIONY naŻUBARDZIU

Kiedy wprow adzaliśm y się do nowe
go m ieszkania w pachnącym  jeszcze 
świeżą farbą i nie wyschniętym  ty n 
kiem  bloku przy uljcy N., na około 
ciągnęły się iany zbóż, kartofliska i 
tąki, gdzie pasły się krowi, a pro za
gonach buszowały stada kur. W śród 
otaczających nas drew nianych p a rte ro 
wych domków z ogródkam i w kw iatach 
nasz blok sterczał sam otnie jak  ba
stion nowego św iata, lustru jący  okolice 
z wyżyn swoich czterech pięter. Z bal
konu widać było puste rozległe te re 
ny ciągnące się aż do toru kolejow e
go.

W ydawało mi się. że dostałam  się 
jak  na zesłanie, poza teren  cywilizo
wanego życia. Nie było żadnego połą
czenia z m iastem  — do najbliższego 
tram w aju  trzeba było m aszerować raź
nym krokiem  15 m inut, brnąc przez 
w ertepy.

W jesiennych roztopach dostać się 
do nas można było tonąc po kolana w 
błocie. Goście przybyli na oblewanie 
m ieszkania, nieśli w rękach buty oble
pione gliną. W yglądało to nader hum o
rystycznie i zabawnie. Jeszcze dziś 
wspom inam y te eskapady ze łzą roz
rzew nienia w oku. To były czasy! A 
przecież to zaledw ie 14 lat temu.

Nie ma już dziś łąk i zagonów zbóż 
przed naszymi oknami. Po dw ustru- 
m ieniowej jezdni, biegnącej tuż pod 
balkonem , ze zgrzytem  hamulców, ło
motem złączy, ogłuszającym  hukiem  
motorów pędzą, m ija jąc  się długim  sznu
rem  ciężarów ki, autobusy, tram w aje , - 
samochody. K iedy wychodzę na ten 
sam co przed laty  balkon, szeregi wie
lopiętrow ych budynków  w ciągają wzrok 
w głąb nowego m iasta, co wyrosło 
przed naszymi i na naszych oczach, 
przesłaniając zupełnie widok pociągu 
odm ierzającego nam  niegdyś pory dnia.

W sam ym  środku nowego m iasta 
dziwnym  trafem  uchował się relik t 
daw nej wioski leżącej na peryferiach 
Godzi -  dom ek szklarza. Mały, drew 
niany, z pochyłym gontowym  dachem , 
ukryty w gęstw ie jabłoni i dzikich 
grusz, okalających żywopłotem  ciasne 
podwórko.

Zakład szklarski istniał tu  ponoć od 
niepam iętnych czasów. Niektórzy tw ier
dzą, że powstał jeszcze przed I w ojną 
św iatową, że należał ongiś do żydow
skiego kupca łódzkiego, u którego o- 
becnv właściciel, Józef G., pracował 
jako czeladnik. Ile w tym  prawdy -  
trudno dociec, bo sąsiedzi z parte ro
wych domków dawno przenieśli się do 
nowych m ieszkań, a pan Józef n .e- 
chętnie o  tym mówi.

-  Panie Józefie, kiedy pan idzie na 
nowe m ieszkanie? — dopytują się k li
enci.

-  Mnie tam  się nic śpieszy — od
powiada niezm iennie pan _ lózef — 
jak przeniosą, owszem, nie mówię, 
chętnie pójdę, ale sam  się napraszał 
nie będę.

Ale czasam i, w przypływ ie szczeroś
ci, lubi sobie pom arzyć głośno w obe
cności czekającego na napraw ę k lien
ta :

-  Ja k  dostanę przydział do M-2, a 
może naw et M-3, zwinę w arsztat i bę
dę żył jak  król. wygodnie, czysto, cie
pło. Mogę już iść na em eryturę. Mam 
50 proc. inw alidztw a, jeszcze z czasów 
wojny .

Trudno sobie wyobrazić naszą dziel- 
nieft bez niepozornego dom u zasłonię
tego drzew am i kw itnącym i wczesną 
wiosna i bez jego właściciela, zawsze 
gotowego do usług, pogodnego, w ita 
jącego z uśm iechem  wchodzących.

Któregoś dnia zachorował nagle syn 
szklarza. Przybiegł pan Józef późnym 
wieczorem do nas zdenerwowany i 
zm artw iony, za nic nie chciał wzywać 
pogotowia. Mąż udziel i pomocy lek ar
skiej, chłopak szczęśliwie w yzdrowiał 
i oci tej pory d a tu je  się nat>za przy
jaźń  z panem  Józefem .

Foto: W ło d z im ie r z  M a łek

c z y n a  ł a d n a .  S ł a ł a  p i ę k n e  u ś m ie c h y ,  
r u m i e n i ł a  s ię  p r z y  t y m  w d z ię c z n ie .  
T o  m ia ło  s w ó j  n i e w ą t p l i w y  cza r .  N ie  
u d a ł o  s ię  j e j  j e d n a k  z o r g a n i z o w a ć  
ż a d n e j  w y c ie c z k i ,  a u t o k a r  n a w a l i ł ,  
z a  m a ł o  b y ło  z g ło s z e ń ;  i n n y m  r a z e m  
z n ó w  p o g o d a  p r z e sz k o d z i ła .  Z a  k a ż 
d y m  n i e w y p a ł e m ,  n a  d r u g i  d z ie ń  
p o d c z a s  ś n i a d a n i a ,  t a k  m i lo  i s e r d e 
c z n ie  p r z e p r a s z a ł a  w c z a s o w ic z ó w ,  i  
t a k  g ł ę b o k i m  p o c z u c ie m  w in y ,  że 
t r z e b a  j ą  b y ło  u s p o k a j a ć ,  ż e b y  n ie  
b r a ł a  p o r a ż k i  aż  t a k  se r io .

S t a r o s t a ,  l a t  o k o ło  35, b a r d z o  p r z y 
s t o j n y ,  tw o r z y l i  r a z e m  w y ś m i e n i t ą  
p a r ę .  W s z y sc y  g d z ie ś  po  k ą t a c h  pil i .  
a l e  p i j a n y c h  j a k o ś  n ie  b y ło  w id a ć ,  
bo  j e d z e n i e  d o n o s i l i  s o b ie  d o  pokoi .  
S t a r o s t a  p o w i e d z i a ł  m i ,  że  u n iego  
w  p o k o j u  po  t u r n u s i e  w c z a s o w y m  
b y ło  t y l k o  t r z y d z i e ś c i  b u t e l e k ,  a l e  on 
m i e s z k a ł  s k r o m n i e ,  z k o l e g ą .

N a  z a k o ń c z e n i e  o d b y ło  s ię  u r o 
czy śc ie  z a p o w i a d a n e  p r z e z  i n s t r u k 
to r k ę  o g n i s k o .  K a ł l y  u c z e s tn ik  m u 
s ia ł  o b o w i ą z k o w o  przy  t a r g a ć  J a k ą ś

Aż pewnego dnia, kiedy w ybraliśm y 
się na popołudniow ą przechadzkę po 
Zubardziu. przyjaźń ta nieoczekiwanie 
zaowocowała. Postanow iliśm y wstąpić 
do pana Józefa, aby dowiedzieć się o 
jego zdrowie. Zastaliśm y gospodarza 
siedzącego Sam otnie nad szklanką w i
na.

— T a k  czasem  człowieka rozb ie rz e  —
spojrzał przepraszająco. — W s p o m n ie 
nia . Nie lubię  w sp o m n ie ń .  Ale sa m e  
przychodzą  n ieproszone.

— T en  w a r sz ta t  s ta ł  -  ciągnął
— ja k  m oja  p am ięć  sięga, tu  gdz.e  
dziś.  Od lat . Należał do łódzkiego Ż y
da, D awida  K. P ra co w a łem  u niego 
p rzed  w ojną .  Mial syna  w m oim  w ieku
— J a k u b a .  Razem odnosi l iśm y szyby 
na  zam ó w ien ie ,  pom agal iśm y  w w a r 
sz tacie.  Ży liśm y ja k  brac ia .  Moj ro
dzice byli  d a leko  na  wsi,  w dom u p a 
now ała  bieda, oddali  innie na  n au k ę  
zawodu. S ta ry  o jcow ał nam  obu. P a 
m ię ta m  go zawsze w dług im , czarnym  
cha łac ie  do  pięt  i r y tu a ln e j  ja rm u lc e .

K iedy  w końcu  roku  1939 Łódź  s t a 
ła s ię  L i t z m a n n s ta d te m ,  m ie l iśm y  z 
J a k u b e m  po 17 lat . W arsz ta t  uchow ał  
s ię  nie  zn iszczony przez ok res  w rz e ś 
niow ej  w ojny i zaczął  fu nkc jonow ać  
n o rm a ln ie .  Z daw ało  się , ie  n ik o m u  nie 
będzie  zaw adzać .

W parę  dni  późn ie j  znaleźli  się oba j
— ojciec i sy n  — w ba łu ck im  getcie.  
Zosta łem  sam , w yros tek ,  p rzerażony  
nag łym  o de jśc iem  moich  przyjaciół ,  
n ie  w ied ząc  co z sobą  począć.

N ie  w iem , w jak i  sposób udało  im 
się  w yd o s ta ć  zza d ru tó w  — ciągnął 
swą niespodziew aną opowieść dalej. — 
K tó reg o ś  r a n k a ,  przed  sa m y m  św item , 
przyszli  tu zab rać  n iek tó re  rzeczy. Byl 
z n im i  jeszcze  j a k i ś  n ic  znany  mi osob
n ik  chudy ,  kościsty . Wszyscy t rze j  w y 
nędzn ia l i  i b ladzi ,  o zacz e rw ien io n y ch  
oczach, s p o j rzen iu  p e łnym  rezygnac j i
I rozpaczy, kręc il i  s ię  po m iesz kan iu  
j a k  obcy. Ba liśm y się spo jrzeć  n a  s ie 
bie.  N aradza l i  się szybko. P lan o w a l i  
uc ieczkę  do  G u b e rn i  — rysow ali  t r a sę  
m arszu .  T rzęsącym i r ę k a m i  w yciągal i  
ga łgany , p rz e w ra c a ją c  b ezm yś ln ie  s t e r 
tę łachów. S łow a  n ic  chcia ły  n am  
prze jść  p rzez gardło .  Szarzało ,  gdy 
w y m k n ę l i  się n iosąc  tobołki n a jp o 
t r zeb n ie jszy ch  rzeczy. N as łu ch iw a łem  
w ciszy odg łosu  ich kroków .

To nie  trw ało  długo. 15. m oże  20 
m inu t ,  k iedy rozległy s ię  s t rza ły .  K ie 
dy w yszed łem  z d om u,  g ru p k a  ludzi 
s ta ła  na  „w rzosow ych  g ó rk a c h ” , p rzy
p a t r u j ą c  się leżącym. P odszed łem  bli
żej. To byli o n i .

W p e w n e j  chwili  z p rz e ra ż e n ia  d o 
s t rzeg łem , że  p ierś  leżącego chłopca 
p o ruszy ła  się l ek k im  oddechem , d rg n ę 
ły powieki.  N agle  o tw orzy ł  oczy, s p o j 
rza ł  sp łoszonym , w y lęk ły m  w zro k iem  
n a  m nie .  j a k b y  się obudził  z p rz e ra ż a 
jącego  snu. Z erw a ł  się na  r ó w n e  no 
gi |, z an im  zdąży łem  o tw orzyć  us ta ,  
p ogna ł  j a k  szalony w s t ro n ę  z a g a jn i 
ka.

— I co, u ra tow ał się — zapytałam  po 
chwili.

— Eee. sz koda  gadać.
Zam yślił się, zapatrzył w dal p rzei 

zapotniale szyby.
— T a k  tu  s iedzę  od la t  n a  sw oich  

s ta ry ch  śm iec iach ,  a  W ie lka  Łódź w y 
ros ła  n ie  w iadom o k iedy .  Z d a je  mi się 
ja k b y m  byl w ś ro d k u  now ego życia, a 
sa m  pozostał  w tyle. S zk la rz  z w ioski  
koło Łodzi... Nic ju ż  tu ta j  nie  p rzypo
m in a  p rz y b a łu ck ie j  w ioski  Z uba rdź  
nad  b rzeg iem  rzeki  Bału tk i . . .

— A wie pan -  pow iedziałam  na
gle, aby przerwać jego zadum ę -  nasz 
blok ma już  praw ie 14 lat! Stary ]ak 
Zubardź. Za rok pora mu już chyba na 
jubileusz.

— No. to w y p i jm y  ju ż  t e raz  za ten  
jub i leusz ,  za  naszą  now ą Lódź!

s u c h ą  g a łą ź .  Z t y m  b y ło  t r u d n ie j .  
P e ł n i  z a p a łu  z n o s i l i ś m y  c h r u s t  w  
s t r u g a c h  u l e w n e g o  d e s z c z u .  O g n i s k o  
z a p a ł a l i ś m y  p r a w i e  p o d  p a r a s o l a m i .  
W  k o ń c u  u d a ło  s ię  i, o d z iw o ,  p r z e 
s t a ło  p a d a ć .  O d ś p ie w a n o  n a  d w a  
g lo sy  „C o  g o d z i n a  z e g a r  b i j e ”. G w o ź 
d z ie m  p r o g r a m u  b y ło  p i e c z e n ie  k i e ł 
b a s e k .  K a ż d y  d o s t a ł  d łu g i ,  c i e n i u t k i ,  
o s t r o  z a k o ń c z o n y  k i j e k .  N a  k o ń c u  
d y n d a ł a  k i e ł b a s k a  za  s k ł a d k o w e  5 zł. 
S k u p i l i ś m y  s ię  w s z y s c y  w o k ó ł  o g n i 
s k a .  Ż a r  b i ł  n i e s a m o w i ty .  K a ż d y  
s t a r a ł  s i ę  j a k  n a j g ł ę b i e j  u p c h n ą ć  
s w ó j  k i j .  K i e d y  k a ż d y  s ię  n a s y c i ł ,  
a lb o  o b l iz a ł ,  i n s t r u k t o r k a  k - o  w p a 
d ła  n a  g e n i a l n y  p o m y s ł  — zaczę ło  
s ię  m a z a n i e  ł u c z y w a m i ,  czy l i  ś w i e 
ż y m  w ę g l e m  d r z e w n y m .  S t a r o s t a ,  
k t ó r y  b y l  j u ż  p r z y p a d k o w o  r o z e b r a 
n y  d o  p a s a .  z o s t a ł  w y s m a r o w a n y  d o 
k u m e n t n i e ,  t a k  że  n a  d r u g i  d z ie ń  n ie  
m ó g ł  s i ę  d o m y ć  i to  c h y b a  by ło  p o 
w o d e m ,  że  n i e  z s z e d ł  n a  ś n i a d a n i e .  
S a m a  I n s t r u k t o r k a  w y g l ą d a ł a  j a k  I n 
d i a n k a .  N ie  d a r o w a n o  n a w e t  7 0 - le t -  
n i e m u  m i e j s c o w e m u  d z i a d k o w i ,  k t ó 

r y  p r z y s z e d ł  p o p a t r z e ć  j a k  s ię  m i a 
s t o w i  b a w i ą .

W czasow icze b a w ią  się ..w sp an ia 
le” . N a jlep ie j żony bez m ężów , m ę
żow ie bez żon. K a w a le ro w ie  i panny 
też. P ra w ie  w szyscy p re fe ru ją  w y 
poczynek  „ a k ty w n y ”; ra jd y  po k a 
w ia rn ia c h , k n a jp a c h , d an sin g i, gry 
to w a rzy sk ie , o rg an izo w an e  na m ie j
scu  przez in s tru k to ró w  ak tu a ln ie , 
zw an y ch  k u ltu ra ln o -ro z ry w k o w y m i.

C z y  ‘ j e d n a k  o t a k i m  w y p o c z y n k u  
m arz y m y ?  C hy b a  nie.

J a k  z a t e m  w y t ł u m a c z y ć  n a s z e  z a 
c h o w a n i e ,  n a s z e  p o w s z e c h n e  w y p i n a 
n ie  s ię  n a  „ p r o w i n c j o n a l n e  o b y c z a je  •? 
J a k  to  s i ę  d z ie je ,  że  s p o k o j n i  1 p r a 
c o w ic i  lu d z i e  n a g l e  z m i e n i a j ą  s k ó r ę  
i p o s t a w ę ?  C z y ż b y  a n o n i m o w o ś ć ,  j a 
k ą  d a j e  p o b y t  z d a l a  od  ro d z in y  d o 
m u ,  p r a c y ,  z n a j o m y c h  ta k  ł a t w o  poz-  
w a l a i  z m i e n i a ć  s ię  c z ł o w i e k o w i '11 

O dpow iedź na  to  p y tan ie  m oże dać 
sobie każd y  z nas, k to  po b aw ił się  
tego  m o k reg o  la ta  n ad  m o rzem  czy 
w górach .

EDWARD BRYL
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Z aw sze  m ia łem  w s trę t  do p ro fe 
sorów m a te m a ty k i. Je d n a k ż e  ten  po
zn any  n a  w a k ac jac h  był w y ją tk iem . 
W ysoki, szp ak o w aty , szczupły  lecz 
siln y , sp ra w ia ł n iezw y k le  sy m p a ty cz 
n e  w rażen ie . K iedy się  u śm iech ał, 
w y s ia d a ł  ja k  m łody, ro z b ry k an y  ch ło 
pak , m im o że od k ilk u d z ies ięc iu  ju ż  
la t  by ł p ro feso rem  u n iw ersy te tu .

P rz y p a d ek  z rządził, ie  z am iesz k a liś 
m y razem  w M łynie  położonym  
w śród  borów . J a  p rzy jech a łem  na 
w a k a c je  z na rzeczo n ą. P ro ic so r  z żo
ną . S po ty k a liśm y  się  k ilk a  razy  
d z ien n ie  w o lb rzy m ie j, lśn iąc e j czys
to śc ią  ku ch n i. Z p lecak iem  na  r a 
m io n ach , sp in in g iem  w d łon i, z a s ta 
w a ł nas przy  śn ia d an iu  — m ów ił 
k ła n ia ją c  się  — Dzień d o b ry  p ań stw u . 
J a  zaś p y ta łem  n iez m ie n n ie  — Ja k  
u d a ł się  połów , p an ie  p ro feso rze?  O d 
p o w ia d a ł różn ic  w zależności od zd o 
byczy. Z pusty m i rę k am i w ra ca ł r a 
czej rzadko . Raz był to okoń, lo znów  
łosoś a lb o  lip ień . Z ona jego, e le g an c 
k a  p an i. lu b iąca  p ro w ad zić  z b liź n i
m i diuKie rozm ow y, k tó re  m o żn a  by 
ra c z e j nazw ać  m o no logam i, śp iew n ie  
m o d u lu ją c  glos p y ta ła  — S tach u , j a 
jeczn icę  i m leczko, czy h e rb a tk ę  ci 
p o d ać?  — M leko, ty lk o  proszę  w y 
p a rz  k u b ek  w rz ą tk iem . — S tachu , 
m ów isz  jak  bym  tego od trzy d z ie stu  
la l n ic  p a m ię ta ła .

I*o czym  p ro feso r szed ł na  górę  do 
p o k o ju  p rzeb rać  się, a  p an i p ro fe 
so ro w a  p rzy g o to w u jąc  m ężow i śn ia 
d a n ie  raczy ła  nas o p o w iad an iam i. 
„M oi p ań stw o , k iedy  by łam  p ięk n a  i 
m ło d a  ch c ia ła m  zostać  a k to rk ą  lub 
śp iew aczk ą . B ra tam  n a w e t lekcje  
śp ie w u  u znan eg o  p ro feso ra , jed n a k  
ro d z in a  o rzek ła , że w oli w idzieć  m nie  
w  tru m n ie  n iż  na scen ie".

S p o jrza łem  na narzeczo n ą , p ro feso 
ro w ą  zaś sp y ta łe m :

— C zem u aż tak ?
U śm ie ch a ją c  się  w dzięczn ie  p rzc- 

g rz eb y w a ła  ja je cz n ic ę  na  pa te ln i.
— W idzicie, m am u sia  u w ażała , że 

a k lo rk a  i k o b ieta  no... dość lekkich  
obyczajów  jed n y m i d ro g am i chodzą.

Z ak rz tu s iłem  się zn ak o m ity m  w ie j
sk im  ch leben i. N arzeczona zaś s tw ie r 
d z iła  lakon iczn ie , że to dość o ry g i
n a ln y  pogląd .

— Nie m yślcie, że decyzja  rodziców  
p o w strzy m ałab y  m nie  przed k a r ie rą  
a r ty s ty czn ą . Tym  bard z ie j, że p ro fe 
so r śp iew u  tw ie rd z ił stanow czo , że 
m  im  o lbrzym i ta le n t, p ięk n y  tim b re  
głosu i w łaśc iw ą ap ary c ję .

W estchnęła .
— U ral 25 z łotych za  lek c ję , w ięc  

m ożna  m u było uw ierzyć .
— Ja sn e  — p o w ied ziałem  — m a 

P ’ni ba rd zo  p iękny  i b a rd zo  donośny  
glos.

Na (o w szedł do k u c h n i g łu ch y  ja k  
p ień , b lisko  s tu le tn i d z iad ek . U siad ł 
przy  oknie. D rżącym i, sęk a ty m i p a l
cam i w łożył do cy g arn iczk i po łów kę 
„S p o rta" . Podałem  m u ogień , a p a 
ni p ro feso ro w a  n a ch y liła  się  i z a ry - 
cza ła :

— D ziadek ju ż  po śn ia d a n iu ?
S ta rzec  an i d rg n ą ł. N a to m iast my

z n a rzeczo n ą  podskoczy liśm y na la 
w ie. „F a k ty c zn ie  m a g los" — p o m y 
śla łem  z u znan iem .

— J a  i dz iad ek  św ie tn ie  się  ro z u 
m iem y — c iąg n ę ła  niczym  n ie  z ra 
żona p ro feso ro w a . — K iedy zo sta jem y  
sam i w dom u śp iew am  d z iadkow i. 
On b a rd zo  lub i. P ra w d a  dziadzio?

S ta rzec  n iew zru szo n y  p a trz y ł gdzieś 
da lek o  przed  sieb ie  p ra w ie  b ia łym i 
oczym a.

W szedł p ro feso r.
— Proszę. S ta ch u , s ia d a j i jedz. 
P o p a trzy ł n a  żonę ja k b y  z c ie k a 

w ością.
— No, H elu po to zszed łem  — p o 

w ied z ia ł i z ab ra ł się  do jed zen ia .
— P an ie  p ro feso rze , czym  pan  ła 

p ie  te ryby . ty lk o  na sp in in g ?
— Na B rdzie  i C z a rn e j S tru d ze  n a 

leży łow ić ty lk o  n a  sp in in g . tak ie  są 
p rzep isy . Z resztą  u w ażam  to za b a r 
dz ie j a tra k c y jn ą  fo rm ę  w ę d k a rs tw a .

f l \ J  v  V  v
r \ K

— Ale w id z ia łem  — w trą c iłe m  — 
że ło w ią  na  zw yk łe  w ędk i, n a  ro b a 
k a  a lbo  kom ara .

— To k łu so w n icy  — od p o w ied zia ł
— P a m ię tam  te  rzeki dziesięć  la t te 
m u. R yb było za trzęsien ie . J e d n a k  
p rzez  n iew łaśc iw ą  g o spodarkę, k łu 
so w nic tw o , ry b o stan  zas tra sz a ją co  się  
zm nie jsza .

P o k iw a ł ze sm u tk iem  głow ą.
— N igdy n ie  łow iłem  ryb . Czy n ie  

z a b ra ł by m n ie  pan p ro feso r k iedyś 
n a  połów  — poprosiłem .

— D obrze. K iedy ty lk o  pan  sobie 
życzy. O strzegam  jed n a k , za sk u tek  
w ę d k o w a n ia  n ie  ręczę, a  w s tać  trze b a  
b a rd zo  w cześnie.

W ziąłem  n arzeczoną  za rę k ę  i w y 
b ieg liśm y  na dw ór.

P o jech a liśm y  nad jez io ro . W śród 
sta reg o  boru  hvło cudow nie . B yliśm y 
sam i n ie licząc s ta d a  w odnych  k u re k

k rę c iła  się  w dzięczn ie  w okół w ła sn e j 
osi.

— M arysiu  — k rz y k n ę ła  — n iech  
M ary sia  będzie  ła sk aw a  poprosić  p an a  
p ro fe so ra  n a  obiad .

D ziew czyna p o s ta w iła  w iad ro  z 
m lek iem  i p o w ied zia ła :

— Ano idę, chocia  p ro fe su r ł tak  
z a ra  bedzie.

— M ąż w  trosce  o m oje  zd row ie
— k o n ty n u o w a ła  m onolog p an i — 
k aza ł m i się  n ie m ęczyć tym i sp ace 
ram i.

— W tro sce  o n a tu ra ln e  śro d o w is
ko człow ieka. H elu  — usłyszeliśm y 
n iesp o d ziew an ie  głos p ro feso ra .

Z ak rz tu s iłem  się m aś lan k ą , jed n a k  
g roźne  sp o jrz en ie  n a rzeczo n e j p rzy 
w ołało  m nie  do po rząd k u . K ątem  o- 
ka  zauw aży łem  że i ona z tru d em  
p o w strz y m u je  się  od śm iechu .

— S tach u , będziesz  ja d ł  o b iad ?

R ów nym  k ro k iem , p iaszczy stą  d ro g ą
w ch o d ziliśm y  w bór. C hłód p rz e jm o 
w a ł do tk liw ie . D ym iła  n isko  w isząca  
m gła. N aw et p tak i śp iew ały  słabo. 
O stre , rześk ie  p o w ie trze  czuło  się 
przy  o d d y ch an iu  aż  w żo łąd k u . S z liś
m y leśnym  d u k tem  w k ie ru n k u  B rdy. 
Z aczą łem  sobie w y o b rażać , i e  jes tem  
R obin Iłoodem  a m oże p a r ty z a n te m ?  
I już , ju ż  zaczy n a łem  śp iew ać  — 
„Dziś do c ieb ie  p rzy jść  n ie  m ogę. cze
k a  n a  in n ie  le śn a  b rać" . P rz y p o m n ia 
łem  sobie je d n a k  w p o rę  o p ro feso 
rze  i n a tu ra ln y m  śro d o w isk u  czło 
w iek a.

P od czas m arszu  po p iaszczyste j, 
p e łn e j k o le in  d rodze, sk a rp e tk i z su 
nę ły  mi się  z nóg a  g u m iak i zaczęły  
o b e ie rać  gole k o stk i. N ie  p rz y zn a w a 
łem  się jed n a k  do c ien k ich  sk a rp e t.

M aszerow aliśm y  ju ż  c h y b a  godzinę. 
M inęliśm y  drogę  z ta b lic ą : „O sto ja

ANDRZEJ SROCZYŃSKI

Z PR O F E SO R E M  
NA RYBY

(OPOWIADANIE)
p ły w a jący ch  n iezb y t d a lek o  od b rz e 
gu. R o zeb ra liśm y  się  i skoczy liśm y  
razem  do w ody. O stry m  szp u rtem  
c ią łem  jez io ro  p ry c h a ją c  ja k  w ie lo 
ry b . D ziew czyna c iąg n ę ła  ró w n o  ze 
m n ą  k lasy k iem . O d w ró ciłem  się na  
g rzb ie t i p a trz y łe m  w  ja sn e  niebo, 
n ieb ie sk ie  ja k  ch o le ra . N ie  m a  to ja k  
w a k ac je !

W olno w ra ca liśm y  do  brzegu . Po 
w y jśc iu  z w ody  w y c iąg n ą łem  fotel z 
sam o ch o d u  i u s iad łem  w  c ien iu  
w ie rzb y , po k tó re j łaz iły  m ró w k i w 
sob ie  ty lk o  w iad o m y m  in te res ie . N a 
rzeczona  po łoży ła  się  w  słońcu  na 
ręczn ik u . W zięła do ręk i eg zem p la rz  
sz tu k i 1 zaczęła  się  uczyć ro li. P a trz y 
łem  na  n ią  z do łu  do góry  i z góry 
na dół. B yła czą s tk ą  o tac za jąc e j nas 
n a tu ry . P o m y śla łem , że w a rto  by ją  
pocałow ać, co też w y k o n a łem  n a ty c h 
m iast.

— D aj sn o k ó j — o fu k n ę ła  m nie . — 
N ie p rzeszk ad za j. M usze się  uczyć. 
P re m ie ra  z a ra z  po w ak ac jach .

O dszed łem  n a d ąsan y , a le  w  duszy 
b y l i  mi i tak  w esoło  a św ia t w y d a 
w ał się  n a jp ię k n ie jszy  z m ożliw ych. 
Z ta  ra d o śc ią  w  ś ro d k u  u sn ą łem  w 
c ien iu  d rzew a  na fo telu  sy ren k i.

P o tem  jeszcze  raz  do w o d y  I r 
po w ro tem  do M łyna n a  obiad .

— Co to p a ń stw o  tak  późno w ró c i
li?

— P rz e p ię k n ie  d z is ia j, n ie  chciało  
się  w racać .

S ied liśm y  do sto łu . Ś w ieżu tk ie  
z iem n iak i i m aś la n k a . Z ab ra liśm y  się 
do jed zen ia . N a ty ch m iast d o sta łem  
k u k sa ń c a . N a ieży lem  się, a le  zd ją łem  
łokcie  ze sio łu  i p rzy su n ąłem  się z 
k rzesłem  b liże j. N arzeczo n a  n a to m ias t 
ja k  by  n igdy  n ic p ro m ie n n ie  się  do 
m n ie  u śm iech n ęła .

— Moi złoci — z ag a iła  p ro feso ro 
w a  — ja  z m ężem  zaw sze d a w n ie j 
cho d ziłam  na  sp acery . P o tra f iliśm y  w 
ciągu  d n ia  p rz em asze ro w a ć  ze d w a 
dzieśc ia  k ilo m e tró w , a le  człow iek  bvł 
m łody  i w fo rm ie . P o tra f iła m  p rze jść  
te  d w ad z ie śc ia  k ilo m e tró w  cały  czas 
ś p ^ w a łą c .

T u ta j p o d n io sła  ręce  w  g órę  i o-

ŚMIERĆ W WERONIE
Można zaryzykować tezę, ie  Szeks

pira najm niej dzis znają w jego w las- 
n<’,i ojczyźnie. Anglikowi dwudziestego 
w ieku pewne kłopoty może spraw iać 
szesnasto w i eczny język oryginału. Jest 
to ten sam opór m aterii, którego doś
w iadcza polski uczeń, gdy mu Każą w 
szkole czytać Reja czy Kochanowskiego.

Brzmi lo może paradoksalnie, ale czy
telnicy i widzowie dram atów  S/.ekspira 
spoza angielskiego obszaru językowego 
zn a jd u ją  się w korzystniejszej sy tua
cji. Trud uczytelnienia archaicznego ję 
zyka wzięli tam  na siebie tłumacze. 
Dzięki pracy transla torów  Szekspir stai 
się własnością całego św iata, .fest to 
•zapewne inny Szekspir, a le  Szekspir 
oryginalny jest praktycznie niedostępny 
d lj  każdego spoza grona specjalistów .

Zrozum ienie Szekspira zawdzięczamy 
w Polsce rom antykom , a  zwłaszcza 
Słowackiem u, który w prow adził do swo- 
;ch dram atów  św iat ponadzmyslowy 
przenikający się z realnym . Ale pozna
n ie  najw iększego d ram atu rga  w szyst
kich czasów zawdzięczamy u nas prze
de wszystkim wysiłkowi Paszkowskiego 
i Urlicha, którzy w dziew iętnastym  wie
ku przełożyli całość jego scenicznego 
dorobku. Tak dobrze, że mimo upływu 
ponad stu  lat przekłady te brzm ią 
świeżo i, jak  uważa większość szekspi- 
rologów, najlep ie j oddają k lim at o ry 
ginału.

A przecież n ie brakow ało pról- za- . 
kwestionow ania ich przydatności po
przez nowe. jeszcze staranniejsze oraee 
translatorskie. Je st to zrozum iale, gdyż
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każda generacja stara  się na  nowo od
czytać klasyków, a  uniwersalność Szeks
pira w prost prow okuje do takich wy
siłków. Ale stare  przekłady w ytrzym a
ły wszystkie a tak i i n ie dały się ze
pchnąć ze sceny. Pom imo to „stary“ 
Józef Paszkowski nie jest już m ono
polistą w polskich teatrach, przybył mu 
po przeszło stu latach konkuren t —  
Je rzy  S. Sito. reem ig ran t z Anglii. 
Jego spolszczenia Szekspira, choć a ta 
kow ane zaciekle przez Bohdana D roz
dowskiego, zdobyty sobie praw o oby
w atelstw a na scenie — zwłaszcza „Ha
m let", który przez blisko dwa lata nie 
schodzi z afisza tea tru  im. laracza w 
Łodzi. Obecnie na specjalne zam ówie
nie tego tea tru  Sito zaprezentow ał swo
je  spolszczenie „Romea i Ju lii" ,

W porów naniu z tłum aczeniem  „H a- 
m lota“ przekład ten tchnie «ztucznoś- 
(■‘ą  a i silą poetyckiego wyrazu nie 
dorowtiuje Paszkowskiem u. Doić zesta
wić taki czterow iersz z „Prologu '1 w 
starym  przekładzie:

'l-T T T  K<,v plpi-4 oJcAw pokera ,
r a t a l n a  rnllołć  dzieci i c h ' M n o e z y  
Ji, w<’J|>a, cn z wickrtw sie toczy,
w  c ichym  ich  grobie  n a  wieki u m ie ra " ,  

(P aszkowski)

z poróbą podjętą przez Sitę:

„W  m r o k u  śmie rci 1 
t i m  k o c h an k o w ie  — „ n o c  ięrtżwl

wrogich)

— No... po to tu  p rzy szed łem .
P an i p ro feso ro w a  p o s ta w iła  p rzed

m ężem  ta le rz  k a r to f li z sadzonym  j a j 
k iem  i sz k lan k ę  m aś lan k i.

— H elu . czy w y p a rzy ła ś  n aczyn ie  
w rz ą tk ie m ?

— O czyw iście S tach u .
P ro fe so r w y ta r ł  s e rw e tk ą  w ide lec  i 

z ab ra ł się  do jed zen ia .
— Z ro b iłam  ci k a rto fe lk i, ja jeczk o  

sad zo n e  a m a ś la n k a  św ieżu tk a .
P ro fe so r odłożył w ide lec , p o p a trzy ł 

n a  żone i sp o k o jn ie  pow iedział.
— W’idzę, H elu.
— No, ja k ż e  — zw ró cił się  do m nie

— Idziem y ju tro  n a  ry b y ?
— Ś w ie tn ie ! O k tó re j?
— O c zw a rte j p o b u d k a . P ro szę  n ie 

zap o m n ieć  o g u m ow ych  b u tach .
— N ie z ab ra łe m  n ieste ty .
— Pożyczę p a n u  m nie  zapasow e. 

K tó ry  n u m e r pan  n o si?
— S iedem , no... osiem .
— T ak , będ ą  tro ch ę  za d u ie . Noszę 

jed e n as tk ę .
— Nie szkodzi, sko ro  in n y ch  n ie  

m a  — zb ag a te lizo w a łem  p ro b lem .
— W łoży pan  g ru b e  sk a rp e ty  — 

d o ra d z a ła  p ro feso ro w a .
Skąd  g ru b e  sk a rp e ty  lu tem  n a  w a 

k ac jach , a le  n ic  ju ż  n ie  p o w ied z ia 
łem  z obaw y, i e  pożyczą m i także  
sk a rp e ty .

Tego w ieczoru  po łożyłem  się w cześ
n ie  sp a ć  i szybko  u sn ą łem  m im o 
c h ro b o tu  m y sie j ro d z in y  m ieszk a jące j 
p om iędzy  sp ręży n am i leżan k i n a  k tó 
re !  sp a łem .

Skoro  św it obudziło  m n ie  d e lik a tn e  
p u k a n ie  do drzw i. W stałem  p o śp iesz
nie. W ciągnąłem  dżinsy , sw e te r, s k a r 
p e tk i i o lb rzy m ie  g u m iak i p ro feso ra . 
K iedy  zszed łem  na  dół p ro feso r sta l 
ju ż  w  pe łnym  ry n sz tu n k u . P o p a trzy ł 
n a  m nie .

— A n a k ry c ie  g łow y?
— N ie m am .
P o d a ł m l c iem nozieloną  „ o n rrc h ó w - 

k e “ id en ty czn a , ja k a  sam  nosił. W ło
żyłem  ją  n a  g łow ę I poczu łem  się n o 
b ilito w an y .

— Id z iem y ?
— Id z iem y  — o d p arłem .

w  gw iazdy  w p i s a n y  irorzkl w y ro k  n ie b a  
rozw ik ła )  n a d e  Irh s p l ą t a n e  dioKi.
I  w rogość  d o m ó w  sk loconych

p obrzeba l" .

Można zgodzić się z Sltą, że stary  
przekład powstał w konw encji postro- 

m antycznej, która n ie m a nic wspól
nego z m anieryzm em  epoki e lżbietań- 

skiej w łaściwej językowi Szekspira, ale 
trudno .jednocześnie nie zauważyć, że 
epitet „owoc lędźwi wrogich" obcy jest 
zarówno duchowi o ryginału  jak  'te ż  
polszczyżnie.

W ytykając te  potknięcia stylistyczne 
i kiksy poetyckie trzeba jednocześnie 
zwrócić uwagę, że Sito jest w swojej 
eseistyce in teresującym  kom entatorem  
dram atów  Szekspira i te in te rp retacje  
sta ra  się przenieść do swych spolszczeń. 
Jest w tych przekładach przerost św ia
domości krytycznej nad waloram i po
etyckim i, ale  jest w nich jednocześnie 
precyzja in te rp retacy jna. Nie dziwi 
m nie więc. że Jan  Maciejowski za
mówił u Sity nowe tłum aczenie „Ro
m ea i Ju lii"  i że zaufał mu bez resz
ty  pozwalając sobie narzucić już nie 
tylko językowe, ale  także teatra lne  
odczytanie dram atu . Bowiem jako reży
ser m ający za sobą takie szekspirow 
skie realizacje jak  „Otello", „Ryszard 
III", „H enryk IV" i „H am let" rozgry
w ane w tej sam ej n iem al scenografii 
Zofii Wierchowicz, co zrodziło ok re
ślenie „m achina do grania Szenspira", 
stanął Maciejowski przed szczególnie 
trudną próbą. M usiał przezwyciężyć 
w łasne nawyki i schem aty poszukując 
w kolejnej realizacji już nie tyle no 
w ej jakdści, łłe nowych środków w yra
zu, jakby un ikając  podejrzenia o pas
tisz i powielanie dotychczasowych doś
wiadczeń. Może dlatego w łaśnie w in T 
scenizacji „Romea i Ju lii"  zabrakło

zw ierzy n y  — w stęp  w zb ro n io n y " . O - 
bo la łe  nogi co raz  n a ta rcz y w ie j d a w a 
ły  o sob ie  znać. C zap k a  z su w a ła  się 
n a  oczy. S łońce  g rza ło  coraz  m ocn ie j. 
R a p te m  p ro feso r ch w y cił m n ie  za  
sze lkę  p lecak a . S tan ę liśm y . P o d n io 
słem  daszek  zb y t d u że j czap k i i 
p ie rw szy  raz  w  życiu  zobaczy łem  
b ieg n ące  sa rn y  w ich n a tu ra ln y m  
śro d o w isk u . P ro fe so r zastyg ł w b ez 
ru c h u  ja k  h a r t  na  sm yczy, ty lko  o- 
czy m u się śm ia ły .

P ięk n y  w idok.
G łośno p rz e łk n ą łe m  ślinę , n ie  m o 

g łem  w ydobyć  słow a o s łu p ia ły  n ieco
d z iennym  w idok iem . K iedy  ju ż  b ia ły  
ty łeczek  o s ta tn ie j sa rn y  z n ik ł w  g ęst
w in ie , ru szy liśm y  d a le j. Nogi p rz e s ta 
ły  m n ie  boleć. R aźnym  k ro k iem  m a 
sze ro w aliśm y  do w id o czn e j ju ż  z d a 
lek a  w ioski. C isza p a n o w a ła  w szędzie, 
ty lk o  ja k iś  b u rek  p rz y p o m n ia ł sobie
o sw oim  o bow iązku , zaczą ł szczekać 
a za c h w ile  w szy stk ie  in n e  psy  w e 
w si podn iosły  la ru m .

— Ju ż  n ieda leko .
— D obra  — odpow ied zia łem . — 

Ju ż  sam  czuleni w  pobliżu  rzekę.
W eszliśm y n a  lak i i n a  p rz e ła j  w 

s lro n ę  rzek i. W śród z ie loności d u m 
n ie  k roczy ł bocian . D a le i pod d rz e 
w em  n isko  p o chy lony  ch łop  w iąza ł 
sieci. D ostrzeg ł n as i zaczął krzyczeć.

— C holery , n ie  m a ta  k tó r« d v  ła 
z ić?  L u n k ą  m u s ita  p s ie k rw ic  z a tr a 
co n e?

— P a n ie  g o spodarzu , in n e j  drotri 
n ie  m a. T am  d a le j  sa bag n a. Szkody 
też n ie  w y rząd z im y , bo  łą k a  skoszo
na.

— T.unka m o ja  I łaz ić  n ie  p o zw a
łam . R o zu m ita  z a trac y n c y  je d n e  czy 
n ie?

— Czego on się  tak  d rze?
P od szed łem  b liże j. D ziobaty , p o 

k raczn y  ch łop  pochw ycił d rą g  ł p rz y 
b ra ł p o staw ę  zaczepn ie  — o b ro n n ą . 
N ie p rze lew k i. Z rzuciłem  p lecak .

— S tu l pysk ch łop ie , bo clę u w alę  
w  tą  d z io b a tą  m ordę.

C hłoosik  zam ilk ło . D opiero te ra z  
zau w aży łem , że by ł ju ż  s ta ry  i u ty 
ka ł n a  nogę. W sty d  m i się  z robiło

ntew ypiw w m ego pysk a . Z arzu cflen f
p lecak  1 o m ija ją c  c h ło p a  p o d ch o d zi
łem  b o c iana. P ro fe so r u ch y lił czap k i 
i p o w ied z ia ł:

— P rz e p ra sz a m y , gosp o d arzu . Szko* 
d a  tra c ić  n e rw y  w ta k i p ięk n y  ra n ek .

C hłop jeszcze c h w ilę  coś m ru cza ł 
pod nosem  i zam ilk ł.

— T ego g o sp o d a rza  p rz ez y w a ją  
„D zik". A jego dom  n a  w zgórzu  „dz i- 
k ó w k ą". M am y szczęście, że jeg o  
d w a j  sy n o w ie  s ied zą  w w ięz ien iu . Za 
bó jk ę . In a cz e j d o sta lib y śm y  lan ie . To 
p o s tra ch  oko licznych  w si, k a ja k a rz y  i 
w ęd k arzy .

N ie o d zyw ałem  się, bo c iąg le  je sz 
cze by łem  zażen o w an y  m oim  zbyt o - 
stry m  w y s tąp ien iem .

D oszliśm y w  końcu  do B rdy . W iła 
się  w śró d  zie len i ta  p ięk n a , rw ą c a  
rz e k a  z ja sn y m  p iaszczystym  d n em . 
P e łn e  w y k ro tó w  brzeg i i pochy lone  
n a d  n im i o lchy  p o tęg o w ały  w ra ż e 
n ie  dziew iczości rzek i.

— T u ta j  sp ró b u jem y .
P ro fe so r z d ją ł  ch u steczk ę  z k o ło 

w ro tk a . Z b laszan eg o  p u d e lk a  o k ręco 
nego g u m k a  w y d o b y ł b ły s tk ę  w  
k sz ta łc ie  ry b k i. Z am ac h n a ł sie  w ę- 
dz isk iem  i z ręczn ie  zarzu c ił b łyszcz 
p ra w ie  n a  d ru g ą  s tro n ę  rzek i. W olno 
w  sk u p ie n iu  n a w ija ł  ko ło w ro tek .

— N ic — p o w iedzia łem .
— Nic — p rz y ta k n ą ł.
W olno, ra z  po ra z  z a rz u ca jąc  w ę d 

k ę  sz liśm y  w  górę  B rdy. P o d z iw ia 
łem  z ręczn e  i c e ln e  rzu ty  so ln ln g ie in . 
C iąg le  je d n a k  „n ic  n ie  b ra ło " . P ro fe 
so r zm ien ia ł co ja k iś  czas p rzy n ę tę . 
P a rę  razy  ży łk a  z a p lą ta ła  sie w  g ąsz 
czu po d w o d n y ch  ro ślin , aż za k tó 
ry m ś razem  u rw a ła  sie. Z aeza łem  n a 
rzek ać  na  s tra tę . P ro fe so r sk w ito w a ł 
to k ró tk o :

— T ak a  ju ż  dola w ęd k arza . S tra ta  
w k a lk u lo w an a  w p o fen c ia ln y  zysk.

Rvbv n ie  b ra ły  d a le j.
R obim y odpoczynek  i śn iad an ie . P o 

czu łem  głód. Je d n a k  n rzv p o m n ia łem  
sobie, że n ie  w ziąłem  nic do jed zen ia . 
P rocesor w y c iąg n ą ł z p lecak a  dw ie  
p a jd y  c lileba  z m asłem .

— R ybkę  b ędziem y  jed n a k  m ieli — 
p o w ied zia ł i ro zw in ą ł p e rg am in  z 
k tó reg o  w y g ląd a ły  ap e ty czn ie  dw a  
k a w a łk i sm ażonego  szczu n ak a. Z aczę
liśm y jeść  p o p ija jąc  g o rącą  h e rb a tą  z 
te rm o sa .

Po śn ia d a n iu  p o w ęd ro w a liśm y  d a le j 
w  górę  rzek i. W zako lu  gdzie w oda  
z szum em  p rz e lew a ła  się  przez leżące 
w  poprzek  kłody , p ro feso r w szed ł no 
k o lan a  w rw ący  n u r t  i z a rzu c ił b lvsk .
Z rezy g n acja  p a trzy łem  jak  haczyk  z 
p rz y n ę tą  p o d jeżd ża  z n o w ro tem  do 
p ro feso ra . N agle  iak  b ły sk aw ica  w b a  
w y sk o czv |ą  i ch w y c iła  błyszcz. P ro 
feso r p o d e rw ał. Szybko n a w ija ł  k o ło 
w ro te k . N a końcu sre b rz y ła  się  r y b 
ka.

— L ip ień , a le  n ie  w y m iaro w y  — 
p ro feso r o d p ią ł zdobycz z h aczy k a  i 
w rz u c ił do w ody.

— W sp an ia ły  by l ten  a ta k  ry b y  — 
p o w ied ziałem  szczerze  zach w v co n v . —■ 
W arto  było Iść ty le  k ilo m e tró w , żeby 
to  zobaczyć.

— J a  też tak  u w ażam .
Znów  borem  w ra ca liśm y  do dom u. 
Z adow olony  p o g w izdyw ałem  S lo iW  

grzało  iak  g lun ie , la s  p ach n ia ł. K iedy 
w y szliśm y  n a  droire zobaczy liśm y 
zb liża jący  sic  sam ochód . Z a trzy m a ł 
sie  n rzed  nam i. Z a k ie ro w n ic ą  s ie 
d z ia ła  Ala.

— Cześć.
— C zuw ał.
— J a k  po łów ?
— Ś w ie tn y , chociaż  n ic n ie  z ło w i

liśm y. A ty  d o k ąd ?
— N a ż u raw in y .
— No lo  jedź. Pow odzen ia .
A la n ie  o d iech a ła .

Z n akom icie  n an o w ie  w y s ia d a c ie . 
T ak w ła śn ie  no w in n l w y g ląd ać  p ra w 
d z iw i m ężczyźni.

S n o irza łem  n a  p ro feso ra , on n a  
m n ie  i n ie  w iad o m o  d laczego w y p ro 
sto w a liśm y  się.

P ra w d z iw i m ężczyźni w  n a tu r a l 
n y m  śro d o w isk u  człow ieka.

r\ /  w v w v \ / w v v  \ / w v v w v  
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już „m achiny do grania Szekspira" i
zobaczyliśmy nową, choć naw iązującą 
do poprzednich, scenografię K rystyny 
Zachwatowicz.

Nie była to zresztą jedyna Innowacja 
spektaklu. Swego „Romea i Julit." w y
posażył bowiem Maciejowski w m u
zykę P io tra  H ertla  i w prow adził na 
scenę narra to ra  śpiew ającego szekspi
row skie sonety ( A n d r z e j  I l e r d c r ) .  Był 
to może zabieg dość ryzykowny, ale 
zgodny z klim atem  przedstaw ienia, bo
wiem reżyser postawił w nim  na w i
dowiskowość jakby  założywszy sobie, że 
dram at pomiędzy dwojgiem  młodych z 
domu Montekich i K apuletich trzeba 
oczyścić z czulostkowości, k tó rej nie 
brakowało w scenicznej tradycji tej 
sztuki. Poszedł tu M aciejowski za 
wskazówką Sity, który  we w stępie od
autorskim  do spolszczenia w skazuje na 
rysę stylistyczną „Romea i Ju lii" , na 
w yraźną cezurę m aniery pomiędzy 
dwoma pierw szym i aktam i dram atu  a 
jego finałem . Takiem u w idzeniu sztuki 
podporządkował też reżyser rytm  n a r
racji scenicznej pozw alając sobie na 
zabiegi, które najkrócej określić m oż
na jako egzaltację in te rp retacy jn ą: stąd 
też tyle w tym spektaklu  biegania, 
wrzawy, fechtunku. O ile dobrze zro
zum iałem  Maciejowski próbował doko
nać w ten sposób jakby projekcji u- 
czuć Romea na zew nątrz podporządko
wując jej porządek sceniczny a jedno
cześnie szukał obrazowego ekw iw alentu 
dla w yrafinow anej formy szekspirow 
skiej frazy poetyckiej. Stworzyło to 
spek tak l żywy, ale  pozbawiony jakby 
drugiego dna. M aciejowski uwalnia 
w praw dzie w ten sposób miłość od 
skonw encjonalizow ania, ale pomniejsza 
ją o całą m etafizykę, która była zaw 
sze najm ocniejszą stroną ..Romea i J u 
lii" i uczyniła dram at, który  rozegrał

się w  W eronie ponadczasowym  i un i
w ersalnym . Rom ans Romea i Ju lii w 
tak ie j in te rpretacji zaciekawia, ale nie 
wzrusza, raczej bawi niż w strząsa m i
mo wysiłków Krzysztofa Stroińskiego, 
który  przy sw ej urodzie i in teligencji 
ak torsk ie j w prost stworzony jest do od
tw arzania roli Romea. Nic dziw m go, że 
w tym przeroście chwytów stylistycz
nych reżysera nie zawsze wzrusza nas 
także Jan in a  Sokołowska jako Ju lia , 
która mimo swego niew ielkiego doś- 
w iadezenia scenicznego dowiodła w iel- 
kiego talen tu  aktorskiego. Rnz jeszcze 

spraw dziło się, że e lem entarne ale przecież 
najgłębsze przeżycia człowieka, re ak 
cja na śm ierć i miłość, wym agają p ro 
stoty w yrazu a wszelka stylizacja od 
biera im praw dę wzruszeń n a jn ierw - 
szych i przydaje fałszu. Toteż chociaż 
pozostali aktorzy, zwłaszcza zaś Jan  
Tesarz jako K apuleti. Antoni Lewek 
w roli Montekiego. Stanisław  Kw aś
niak jako Tybalt, Jerzy  Przybylski ja
jo Ojciec L auren ty  wreszcie Bożena 
D arlakdw na (Pani Monteki) i Alicja 
Zom er (Pani Kapuleti) oraz Ewa Miro
wska jako Niania wnoszą do spektaklu  
dojrzały w arsztat sceniczny — spektakl 
pozostawia uczucie jakiegoś braku peł
ni. Jest zapewne ciekaw y jako próba 
odczytania dram atu  na nowo, ale jed 
nocześnie odarty  z liryzm u, którym  
„Romeo i Ju lia"  od pokoleń w zruszają 
widzów.

KONRAD FREJDLICH

William S h a k e s p e a r e :  „R o m eo  ł Julia'**
spolszczy! J e r z y  s .  Siło, reżyse r ia  J a n  
M acie jow ski ,  scenoe»* ifia K rv s tv n a  Z a rh -  
watowi-cz. m u z y k a  P io t r  Herte l,  u k ła d  
w a lk :  W a ld em a r  W ilhe’m. pr»mt»*r:i w 
T ea t rze  im. J a r a c z a  w Lodzi w c ze rw c u  
1574 r.
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„ŚMIAŁA IDEA"
Z u p e łn ie  n ied a w n o  rodzina m oja  

d o w iedz ia ła  s ię  z z a c h w y te m  o o s ta t
n im  „cudzie  e k o n o m ic zn y m " .  W  p ier 
w sz e j  ch w il i  w y d a w a ło  się, że m a m y  
d o  czyn ien ia  ze, s z c z y to w y m  osiąg
n ięc iem  e k o n o m ik i  od czasu  w y s u 
nięcia  popularnego  hasta „ igrzysk  i 
chleba".

Dopiero po o t r z y m a n iu  ra c h u n k ó w  
w  ko ń cu  miesiąca, s tw ie rd z i l i śm y ,  że  
w szyscy  przedsiębiorcy,  k tó r zy  do 
starc zy l i  n a m  c o ko lw iek  na k re d y t  
zdarli  z nas przec ię tn ie  od 15 do 20 
d o larów  w ięc e j  n iż  w  u b ieg ły m  
miesiącu. „Jak to tak?  — sp y ta łe m  
p e w n eg o  w y b i tn e g o  ekonom is tę .  W 
t y m  m ies iącu  o t r zy m a łe m  ty le  sam o  
tow>arów i usług co w  u b ieg ły m ,  a 
m im o  to płacę za to po dziesięć,  
piętnaście,  a n a w e t  i dw adzieśc ia  do 
larów  w ięc e j  n iż  poprzednio!"

E ko n o m is ta  w y ra źn ie  t>yt rozbro jo
n y  m oją  naiwnością .  „A leż to proste!
— w y k r z y k n ą ł .  — Po prostu  p rzen ie 
siono w  ten sposób ciężar w y d a t 
k ó w .  K ied y  rosną stra ty  przed s ię 
b iorstw a ,  szu ka  się m oż liw ośc i  p rze 
nies ienia  ich na k o g o ko lw iek  innego  
W  rezu ltacie  n ik t  do tego in teresu  
nie dop łaca ’’.

K ied y  p rz y  kolacji  p r zek a za łe m  
rodzin ie  całą n aby tą  w ied zę  —  za
pan o w a ło  ogólne w zb u rzen ie .  Żona  
o zn a jm iła  n a w e t,  że jeżeli  nadal bę 
d z ie m y  zm u sze n i  płacić tak  w y g ó ro 
w a n e  rachunk i ,  trzeba się będzie  w y 
rzec  m ięsa  albo w y łą c zy ć  energię  
e lek tryczną .

W y ja ś n i łe m ,  że podobne  ośnńad-  
c ie n ia  d o w o d zą , ja k  bardzo m o i  do
m o w n ic y  pozostają w  tyle  za m yślą  
eko n o m iczn ą ,  która n a k a zu je  p rz e 
rzucić  w zrost  cen na kogoś innego.

R odzina  uspokoiła  się i w s z y s tk o  
było  w  p o rzą d ku  do końca  miesiąca,  
k ie d y  okazało  się, że w y d a tk i  prze
k ro czy ły  nasze  dochody  o 200 do la
rów. Z a te le fo n o w a łe m  w ięc  do e k o 
no m is ty ,  z k tó r y m  k o n su l to w a łe m  
się p oprzedn io  i zas ięgnąłem  rady  na 
kogo m o żn a  by je  przenieść.  D ow ie 
d z ia łem  się, że  chyba  gonię  w  p iętkę,  
bo żeb y  móc przerzucać  w zrost  cer] 
m u s i  istnieć  w  sy s tem ie  choćby  je 
d en  e le m e n t  nie m a jący  ju ż  na kogo  
przen ieść  c iężaru  w y d a tk ó w .

D o m o w n ic y  zżó łk l i  ze złości gdy  
o z n a jm i łe m  im ,  że moż liw ośc i  p rze 
noszen ia  c iężaru  rosnących cen s k o ń 
czy ły  się  na  nas.

K ied y  d o k ładn ie  im  się przy jrzą -  
ł e m  p ow tórn ie  za te le fo n o w a łe m  do 
e k o n o m is ty  i p o in fo r m o w a łe m  go, że 
idea „przerzucania w y d a tk ó w "  jest  
ogrom nie  za jm u jąca  ale na leży  ją 
ro zw ija ć  dalej.  W ed łu g  mego  pro 
j e k t u  na  p r z y k ła d  ra c h u n e k  o tr z y 
m a n y  z k o n cern u  en erge tycznego  za 
z u ż y t y  prąd e le k t r y c zn y  — prześlę  
na  po t vrót  nadaw cy .  E lek tro w n ia  
rvięc będzie  musia ła  oddać go to - 
w a r z y s tw u  n a f to w e m u  lub ko m pan i i  
w ę g lo w e j ,  a te z kolei p rzeka żą  nie-  
z rea l i zo w a n y  ra c h u n e k  bankom , k tó 
re puszczą  go dalej,  aż w reszcie  
trafi  na tego kogoś, k to  p ierw szy  
zaczął zabaw ę  z p r z e k a z y w a n ie m  so
bie n a w z a je m  strat, i w  ten sposób  
w s z y s tk o  pozostanie  na s w o im  m ie j 
scu.

K ie d y  zn a k o m i ty  e ko n o m is ta  w y 
słuchał p o w y ższe j  propozyc ji  w y ja ś 
nił. że nauka  jeszcze  na razie nie jes t  
przyg o to w a n a  do w p ro w a d za n ia  w 
życ ie  tej śm ia łe j  idei.

I co teraz robić?
R. n

T łum aczy ł B. P

Bizantyńczycy i Turcy, powo
dzie i pożary nie zdołały znisz
czyć Wenecji. Robią to dziś 
sami Włosi.

Śmiertelne niebezpieczeń
stwo skrada się do miasta ze 
wszystkich stron, zagraża — jak 
nigdy dotqd — jego 900 pała
com, 105 kościołom i 400 mo
stom łaczqcym 118 wysp. We
necję podmywa morze, jej za
bytkowe budowle rozkłada za
nieczyszczone powietrze, osia
da nawet ziemia, na której 
miasto stoi. Niestety, najgor
szym wrogiem Wenecji jest 
człowiek.

P o s tę p u jąc a  ru in a  „ n a jp ię k n ie jsz e 
go m ias ta  św ia ta ” , ja k  n azw ał W e
n ec ję  p o e ta  G ab rie l d ’A nnunzio , 
w zb u d za  n iepokó j w  ca ły m  św iecie  
W szak s ta ro ży tn y m  p ięk n em  W enecji 
zachw ycali się n ie ty lk o  lo rd  B yron, 
R y szard  W agner, F ry d e ry k  N ie tsche  
i T o m asz  M an n ; to  z ab y tk o w e  m iasto  
je s t  tak że  dziś m ie jscem  p ie lg rzy m ek  
m ilionów  ludzi z całego  św ia ta .

P rzez  szereg  la t  w  p a rla m e n c ie  
w ło sk im  ro z trz ą san o  „ u staw ę  o o c h ro 
n ie  W en ecji” , a le  różn ica  zdań  m iędzy 
m iło śn ik am i sz tu k i a zw o len n ik am i 
p rzem y słu  by ła  ta k  w ie lk a , że s p ra 
w ę  odłożono ad  ca len d as  G raecas. 
A le k ied y  w p o w ie trzu  zap ach n ia ło  
m ilia rd a m i liró w  u s ta w ę  p rz y ję to  po
d e jrz a n ie  szybko.

„T eren y  m ias ta  W enecji o raz  Jego 
lag u n a  — czy tam y  w  u s ta w ie  — są 
re jo n e m  o n iezw y k łe j w adze  p a ń s tw o 
w ej. R ep u b lik a  W ioska g w a ra n tu je  
pom oc tem u  re jo n o w i zaró w n o  w  p la 
nie h is to ry czn y m , jak  i a rch eo lo g icz 
nym , w łączn ie  z p rzy w ró cen iem  h y 
d ro log iczne j ró w now ag i lag u n y  a t a k 
że g w a ra n tu je  p o d jec ie  k ro k ó w  w ce
lu  u su n ięc ia  p rzyozyn  n iebezp iecznego  
zan ieczyszczen ia  p o w ie trza  i w ody  
o raz  och rony  życiow ych  p o trze b  tego 
re jo n u  w  sensie  so c ja ln o -ek o n o m icz- 
nym ...”

T en  sło w n y  f a je rw e rk  b y ł p r e lu 
d ium  do je d n e j z n a jw ięk szy ch  sp e 
k u lac ji naszych  czasów , p on iew aż  — 
ja k  się  okaza ło  — W enecja  n ie  o trz y 
m ała  ani grosza. G dzie  p o dzia ły  się 
p ien iąd ze  — tego  n ie  u d a ło  się  w y 
ja śn ić  n aw et n a jb a rd z ie j w ścib sk im  
d z ien n ik arzo m  w łosk im . Na łam ach  
p ra sy  p rzew in ę ły  się  dw ie w ersje . 
W edług  p ie rw sze j m ilia rd y  zostały  
w y d a tk o w a n e  na in n e  cele, gdyż 
rzy m sk a  b iu ro k ra c ja  n ie by ła  w s ta -  
hi<i opraćóW ać k o n s tru k ty w n e g o  s ia 
nu  u ra to w a n ia  W enecji, W edle d r u 
g ie j w ersji sp ra w a  p rz ed s ta w ia  się 
jeszcze g o rze j: k re d y tó w  użyto  do

■ p o d trzy m an ia  k u rsu  such o tn iczeg o  l i 
ra  w łosk iego  Ta w e rs ja  w y d a je  się 
b a rd z ie j p ra w d o p o d o b n a , a le  do tąd  
d o k ład n ie  n ik t niczego n ie w ie  — rznd  
w iosk i um ie  ch ro n ić  „ ta jem n ic  m il
c ze n ia ” .

T y m czasem  cala  ta  h is to ria  o db iła  
się  fa ta ln y m  echem  d a lek o  poza g ra 
n icam i W ioch. L o n d y ń sk i „T im es” 
w y s ia ł n aw et sp ec ja ln eg o  k o re sp o n 
d en ta  do „Z ło tego  M ia sta ”. „P ierw szo 
p lan o w y  p ro b lem  W enecji po lepa na 
tym  — pisa! k o re sp o n d en t te j gazety
— żeby o b ro n ić  się  p rzed  rząd em  
w ło sk im  i m ie jscow ym i w ła d z a m i'’. 
A n iem n ie j o b u rzo n y  „T he G u a rd ian "

z ażąd a ł n a w e t w p ro w ad z en ia  do m ia 
s ta  w o jsk  ONZ. „T im es” z kolei r a 
dził p rz ep ro w a d z en ie  zb iórk i śro d k ó w  
pod hasłem  ,K o ru p c ja  w im ię  W e
n e c ji”. W y ja śn ia ją c  sens te j dew izy 
g aze ta  p isa ła , żeby za zeb ran e  tą d ro 
gą p ien iąd ze  p rzek u p ić  po lity k ó w , 
u rz ęd n ik ó w  i członków  m afii, a k ty 
w izu jąc  ich  do d z ia łan ia  na r ie c z  
W enecji.

N igdzie w  św iec ie  in te re sy  m iło śn i
k ó w  zab y tk ó w  a rch ite k to n ic z n y ch  i 
m ag n a tó w  p rzem y sło w y ch  nie są  tak  
sp rzeczn e  ja k  tu ta j ,  na w y brzeżu  
A d ria ty k u . W szystko  zaczęło się  w 
1917 ro k u , k ied y  w łosk i h ra b ia  G iu 
seppe  Volpi di M isu ra ta  zaczął fo r
sow ać b udow ę zak ład ó w  p rzem y sło 
w ych  na b rzeg u  lag u n y  w  re jo n ie  
M a rg h e ra . Po d ru g ie j w o jn ie  św ia to 
w ej zaczęły tu , jak  g rzy b y  po deszczu, 
w y ra s ta ć  kom in y  fab ry czn e , ogrom ne 
re z e rw u a ry  i k ilo m e tro w e  sy stem y  
ru ro c iąg ó w . I tak  u sad o w ił się  tu ta j  
n a jw ięk szy  k o m p lek s n a fto w y  we 
W łoszech : 200 ra fin e r ii  n a fty  o raz  in 
n y ch  zak ład ó w  p rzem y sło w y ch , z a t r u 

tego  czasu , podczas każd eg o  p rz y p ły 
w u , do b a se n u  lag u n y  tra f ia  d o d a tk o 
w o 30 m ilionów  m. sześcien . w ody. 
J u ż  d w a n aśc ie  la t  tem u  trze b a  bylo 
zabezp ieczyć p iw n ice  licznych  dom ów
i pa łaców , n ie u s ta n n ie  z a ta p ia n e  p o d 
czas każdego  p rzy p ły w u  m orza.

O becn ie  w łaśc ic ie le  fa b ry k  noszą się 
z zam ia re m  p o g łęb ien ia  to ru  w odnego 
k a n a łu  M alam occo  do 40 m etró w  
g łębokości. P o n ad to  w y ło n iło  się  no
w e n ieb ezp ieczeń stw o  dla m iasta : 
p rzem y sło w cy  z am ie rz a ją  w y dobyw ać 
gaz z iem ny z d n a  b asen u  lag u n y . 
„W okolicach  R ov iro  — pisze M on- 
tan e lli — w y d o b y w an ie  gazu  sp o w o 
dow ało  o p ad n ięc ie  g ru n tu  o m etr. 
D la W enecji oznaczało  by to zu p ełn ą  
k a ta s tro fę ...”

W ciągu  o s ta tn ic h  50 la t  m iasto  
p rzeży ło  46 pow odzi. W W enecji nie 
m a tra n s p o r tu  sam ochodow ego, a le  w 
w ą sk ic h  u liczk ach  i nad  lag u n ą  unosi 
się  ró w n ie  ciężki sm og, co i w  za tło 
czonym  a u ta m i M edio lan ie. Z re jo n u  
p rzem ysłow ego  n a  ląd z ie  w lecze w ia tr  
n isko  n ad  lag u n ą  i k a n a łam i k łęby

PERŁA ADRIATYKU 
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d n ia ją cy c h  dziś p o n a d  40 ty sięcy  lu 
dzi. T y lko  n a fto w o -ch em iczn y  g ig an t 
w łosk i „M o n ted iso n ” z a in w esto w a ł t u 
ta j  p onad  500 m ilionów  dolarów .

W raz  z n a ro d z in am i tego  zespołu  
p rzem y sło w eg o  zaczęła się  agon ia  W e
necji. W łoski p isa rz  In d ro  M o n tan elli, 
d la k tó reg o  u ra to w a n ie  W en ecji i 
sk a n d a le  w okół m iasta  s ta ły  się 
g łó w n y m  te m a te m  jego tw órczości 
o s ta tn ic h  la t ,  tak  o p isu je  m echan izm  
n iszczen ia  m ia s ta : „F ab ry k i i p o w s ta 
jące  w okół dom y m ieszk a ln e  to n ą  w  
b ru d n e j w odzie. W ydobyw a się  ją  z 
w n ę trza  ziem i i sto p n io w o  w o d o n o 
śne  w a rs tw y  w y sy ch a ją  a g ru n t o s ia 
da. B a d an ia  w y k a zu ją  ponoć, że z ie 
m ia  o siad a  około dw a  m ilim e try  rocz
nie. A le ja  w iem  na pew no, że osiad a  
pół c en ty m e tra  rocznie.. ”

W arto  do tego  dodać, że jed n o cze
śnie , w sk u te k  to p n ie n ia  a rk ty c z n y rh  
lodow ców , poziom  m orza  podnosi się 
w olno, a le  n ieu s ta n n ie . W enecja  n i
gdy n ie  p o d e jm o w ała  p ró b  zap o b ie 
g a n ia  te m u  zag ro żen iu  m iasta . N ie 
o d n aw ian o  n aw et u rz ąd z eń  o c h ro n 
nych . T en lek k o m y śln y  s to su n ek  do 
jed n eg o  z n a jb o g a tszy ch  i n a jc e n n ie j
szych zespołów  zab y tk o w y ch  w e W ło
szech nie je s t jeszcze n a jg rrs z y m  
złem . W obliczu n a jw ięk szeg o  n ie 
b ezp ieczeń stw a  stan ę ło  m iasto  po w y 
b u d o w an iu  k a n a łu  M alam occo. Ma on 
14 m etró w  głębokości i u m o żliw ia  
s ta tk o m  ocean icznym , o m ija ją c  W en e 
cję, w p ły w ać  p rzez  p ły tk a  L ag u n ę  
W enecką  do s tre fy  p rzem y sło w e j. Cd

c za rn y ch  t ru ją c y c h  dym ów . C od z ien 
n ie  przyw ozi się  s ta m tą d  do szp ita li 
ro b o tn ik ó w  z o b jaw am i za tru c ia . W ie
lu  zap ad ło  na choroby  pluc.

W W enecji w szy s tk ie  b u d y n k i p o 
k ry w a  w a rs tw a  p leśn i, w szy stk ie  se 
w  s ta n ie  p o s tę p u ją ce j ru in y . Co roku  
w ilgoć i chem iczne  w yziew y  z a k ła 
dów  p rzem y sło w y ch  n iszczą 6 p ro cen t 
m arm u ro w y c h  rzeźb, 5 p ro cen t f re s 
ków  i 3 p ro c en ty  b ezcen n y ch  p łócien  
m is trzó w  m a la rs tw a . W edług  d anych  
UN ESCO , 450 z ab y tk o w y m  pałacom , 
200 h is to ry czn y m  b u d y n k o m  i 117 
u n ik a ln y m  ob razo m  grozi k o m p le tn e  
zniszczenie.

T ech n icy  i k o n se rw a to rz y  od daw na 
p rzem y śle li, m e to d y k ę  o ca len ia  g in ą 
cych  zab y tk ó w  a rc h ite k tu ry  I sz tu k i, 
k tó re  do dziś zachow ały  sw e u rz e k a 
jący  p ięk n o . A le  do tego  są p o trze b  łe 
p ien iądze .

B ard zo  złożonym  p ro b lem em  o k a za 
ły  się  p ró b y  o ca len ia  od ru in y  s ły n 
nego kośc io ła  św. M arii, z końca
XV w iek u . S y s te m aty c zn e  pow odzie 
m ocno uszkodziły  lo m b ard zk i m a r 
m u r, z k tó reg o  kościół zb u d o w an o ; 
w oda p rzeża rła  go w w ie lu  m ie j
scach. K o n se rw a to rzy  p rzep ro w ad z ili 
b a rd zo  k o sz to w n ą  o p e rac ję : z a p e M vi 
szczeliny  i ry sy  w  m a rm u rz e  m ie 
szan in ą  m ik ro cząstek  gum y i sp e c ja l
n e j su b s ta n c ji c em en tu jąc e j. O becnie  
kośció ł je s t  w zg lęd n ie  „zdrow y".

P rz e p ro w ad z e n ie  p o d o bnych  p rac  
k o n se rw a to rsk ic h  w  in n y ch  z a b y tk o 
w ych  o b iek ta ch  n ie  m a sen su , jeś li

się  n ie  u su n ie  g fów nych p rzy czy n  
zniszczeń. T rzeb a  by podn ieść  poziom  
w ód g ru n to w y c h , żeby p o w strzy m ać  
o s iad an ie  ziem i w m ieśc ie  i jego r e 
jon ach . Na b rzeg ach  lag u n y  n a le ż a 
łoby w y b u d o w ać  śluzy , ch ro n iące  W e
n ecję  od p rzy p ły w ó w  m orza. A le 
p rzed e  w szy s tk im  należa ło b y  w y b u 
dow ać oczyszczaln ie  w ody, k tó ra  je s t 
p rz e ra ża ją c o  b ru d n a . O dpady  c h e 
m iczne  z fa b ry k , odchody  z k a n a liz a 
cji i śm iec ie  o d p ro w ad za  się  w p ro j t  
do lag u n y . P rzy p ły w y  len iw ie  p rze 
tac za ją  to  g ig an ty czn e  cu ch n ące  
śm ietn isk o .

M ag n a tó w  p rzem y sło w y ch  m ało  o b 
chodzą p rb b lem y  W enecji. W iększość 
z n ich  n ie  je s t w ogóle zw iązan a  z 
m iastem . M ieszkają  n ie  w W enecji, 
lecz  na k o n ty n en c ie . R ezy d en cje  firm , 
w  k tó ry ch  m nożą p ien iąd ze , są  w M e
d io lan ie  i T u ry n ie . T am  też p o zosta ją  
o d se tk i p o d a tk e  <e i d la teg o , m ięd/.y 
Innym i, W enecja  nie rozp o rząd za  
w łasn y m i śro d k a m i fin an so w y m i, 
k tó re  m ożna by p rzeznaczać  n a  o k re 
ślone  cele. Z resz tą  jeś li n a w e t czasem  
o trzy m u je  m iasto  ja k ie ś  fu n d u sze , to 
w sk u te k  n ies ły ch an eg o  ch ao su  n ik t 
n ie  w ie, co z  n im i zrobić...

W X V I w iek u  m ieszk ań ca  W enecji, 
k tó ry  czegoś zan ied b a ł, co n a raz iło  
m ias to  na  szkodę  lu b  n ieb ezp ieczeń 
stw o , po p ro s tu  w ieszano . Z godnie  z 
u s ta w a m i śred n io w iecza , ja k  u trz y 
m u je  p ew ien  h o len d e rsk i e k sp e rt, c a 
łą obecną ra d ę  m ie jsk ą  W enecji 
sp o tk a łb y  ten  sam  los. A ie dzis ie jsi 
w e n ec jan ie  pogodzili się  ze sw o ją  do
lą. W ielu n ie chce ju ż  m ieszkać  w 
d om ach  b ęd ący ch  w p ra w d z ie  cen n y 
m i zab y tk am i a rc h ite k tu ry ,  a le  o 
śc ian ach  om szałych  i w y d z ie la jący ch  
stęch lą  w oń w ilg o tn y ch  p iw nic. Ju ż  
od d aw n a  trw a  w ie lk a  m ig rac ja  lu d 
ności. W p o n u ry ch , a le  z ao p a trzo n y ch  
w  łaz ien k i i u b ik ac je , be to n o w y ch  
w ieżach  w p rzem y sło w y ch  a g lo m e ra 
c ja ch : M a rg h e ra  i M estre , k tó re  je sz 
cze n ie  tak  d aw n o  by ły  p rz ed m ie 
ściam i m ias ta , m ieszk a  dziś dw a razy  
w ięce j lud z i, n iż w W enecji. P o rt  w  
W en ecji m a być ro zb u d o w an y  do 
d ru g ieg o , co do w ie lkości, p o r tu  w 
E u rop ie .

W en ecja  m orzu  zaw d z ięcza ła  sw oje  
b o g actw a  i sw o ją  potęgę. H andel so lą 
zap o czą tk o w ał g ro m ad zen ie  k ap ita łó w . 
B yło  to 700 la t tem u . Późn iej na w e
n eck ich  k u pców  i m ag n a tó w  p ra c o 
w ało  40 ty sięcy  ju czn y ch  zw ierzą t. 3 
ty s iąc e  s ta tk ó w  i 30 ty sięcy  m a ry n a 
rzy . S ta tk i o u d o w an o  m eto d a  m o n ta 
żu go to w y ch  części. D okerów  p ro te s 
tu ją c y c h  p rzec iw k o  zby t n isk im  p la 
com  za c iężka p racę  „n ag ra d za n o  k o 
nopnym i k ra w a ta m i” , p o d obn ie  jak  
n iew y g o d n y ch  dożów N aw e t od K rz y 
żow ców , w s ia d a ją ę y c h  na s ta tk i w 
W enecji, um ie li w e n ec jan ie  w y ciągać  
p ien iądze . Doża E nrico  D andolo  m ó
w ił do n ich : „W zm ocnim y w aszą  flo 
tę  p ięćd ziesięc io m a  u z b ro jo n y m i g a le 
ra m i w im ie  m iłości do W szechm ogą
cego, a le  pod w a ru n k ie m , że jak  zdo
b ęd ziec ie  now e ląd y  i P ien iądze, jed n ą  
po ło w ę  o trzy m am v  m y, a d ru g a  w y". 
W  k o n sek w en c ji W enecja  z d ^ b '^  p o 
lity c zn a  i ek o n o m iczn a  kon*rnle nad 
w sch o d n ią  częścią M orza S ró d ^ e m -  
nego i d o m in o w ała  p rzez  p ew ien  czas 
n ad  K o n s tan ty n o p o lem .

T ak  było. A dziś. gdy g o n d o lie ra  
S a n d ro  P e sa ro  z W enecji z ap y tan o  
czy w ie rzy , że jego  ro d z in n e  m iasto  
m a szan se  na  p rz e trw a c ie , o d pow ie
dzia ł: „T aka sam ą  szanse. :p k b .v n  
ch c ia ł p rz ep ły n ąć  m o ją  gondo lą  po 
su ch y m  lądz ie...”

JERZY CZECH

► NA CYPRZE I W GRECJI
► POŻYWKA DLA PRASY USA
► NOWE NA KONTYNENCIE AFRYKAŃSKIM

S y tu a c ja  na  C yprze, k tó rą  trze b a  
o k re ślić  ja k o  ch w ie jn ą , u trzy m u je  za 
in te reso w a n ie  tą  w yspą. W śro d k u  la 
ta  jes t to  w łaśc iw ie  tem a t n r ł św ia 
tow ych k o m en ta rzy  W y d arzen ia  roz
g ry w a ją  się  n ie  ty lko , a m oże n aw et 
nie p rzede w szystk im , w  tym  m a le ń 
k im  k ra ju . Scenam i c y p ry jsk ich  w y 
d arzeń  są  Nowy Jo rk , gdzie zb iera  się 
w tej sp raw ie  R ada B ezpieczeństw a 
o raz  G enew a, A teny  i A nkara .

T ró js tro n n e  po ro zu m ien ie , ja k ie  o- 
siąg n ęli m in is tro w ie  sp ra w  z ag ran icz 
nych W B ry tan ii. G rec ji i T u rc ji i w 
sp ra w ie  C ypru , jes t n iew ą tp liw ie  k ro 
k iem  n aprzód , lecz ogran iczonym . 
P rzyszłość  w yspy będ zie  tem a tem  ko 
le jn y ch  ro k o w ań , k tó ry ch  celem  są 
po lity czn e  ro zw iązan ia . T a faza dys
k u sji m oże być tru d n a , p o n iew aż  s tro 
n a  tu reck a , jeśli w ierzyć  d o n ies ie 
niom . m a dom agać  się u s tro ju  fed e
ra lnego . W A ten ach  p a n u je  w ięc 
p rzek o n an ie , że gen ew sk ie  p o ro zu m ie 
nie tró js tro n n e  n ie je s t z ad o w a la jące
i m oże o tw orzyć  drogę  do podziału  
w yspy. P o d obnego  zd an ia  je s t  M ak a- 
rios.

P ro b lem  C y p ru  ja k  ju ż  p isa liśm y , 
m a szerszy  asp ek t. D osta teczn ie  czy
te ln e  są z am ierzen ia  ok reślo n y ch  kól 
NATO , k tó rym  n ie  o d p o w iad a  n leza- 
a n g a io w a n ic  C ypru . K osztem  n iepo
dległości w yspy chc ia ły b y  one  um oc
nić sw ą pozycję  w o jsk o w o -s tra teg icz - 
n ą  n a  w sch o d n im  obszarze  M orza

Ś ródziem nego . B yłoby to  n a ru szen ie  
p ew n e j is tn ie jąc e j ró w now ag i i m o 
głoby zaszkodzić procesow i o d p rę że 
nia. D latego  p ro b lem  c y p ry jsk i — po
w tó rzy m y  to ra z  jeszcze — m a w y 
m ia r  d a lek o  p rz ek ra cz a ją cy  w ybrzeża  
w yspy.

K iedy p iszem y o C yprze — p rz y 
chodzi na m yśl G rec ja , k tó re j p o li
tyczne zm iany  są n as tęp s tw em  ró w 
nież tarfitego kryzysu . W arto  w ięc w 
p rzeg ląd z ie  w y d arzeń  z a re je s tro w a ć  
now y fa k t: p rzy w ró cen ia  w G rec ji 
k o n s ty tu c ji z 1952 roku . Je s t  to  bo
w iem  zaraz^em an u lo w an ie  zasadn icze j 
u staw y  z 1968 roku , k tó ra  p rzed  k il
k u n a s tu  m iesiącam i by ła  n o w elizo w a
n a  przez d y k ta tu rę  w ojskow ą, P o w ró t 
do k o n s ty tu c ji z 1952 roku  nie m a 
trw a łeg o  c h a ra k te ru . P rzed  g reck im  
p a rla m e n tem  sto i z ad a n ie  o p ra c o w a 
n ia now ej k o n s ty tu c ji, jed n a k  o d rz u 
cen ie  o s ta tn io  o b o w iązu jące j jes t 
a k tem  dużej w agi po lity czn e j — 
o tw ie ra  m ożliw ości p rzy w ró cen ia  sw o 
bód o b y w atelsk ich . J a k  one zo stan ą  
w y k o rzy stan e  — pokaże czas, T rw a ją 
ce p rocesy  są  ob iecu jące, d a ją  G recji 
szansę  d em o k ra ty zac ji, życia. C iągle 
je d n a k  nie je s t  ro zstrzy g n ię ta  k w estia  
czy do  A len  pow róci m o narch ia . O b e
cny p re m ie r  — K a ra m a n lis  r.ie jest za
liczany  do ro ja lis tó w , aie  rozgłasza  
się. że o s ta teczn ie  o  tym . czy król 
K o n s ta n ty n  odzy sk a  tro n , ma zad ecy 
dow ać bądź re fe re n d u m , bądź przyszłe

Z g ro m ad zen ie  N arodow e. W tym  d ru 
gim  p rz y p ad k u  b y tab y  to  k w estia  
m iesięcy, po n iew aż  w yb o ry  p rz e w id u 
je  się  n a jw cześn ie j na  kon iec  br.

Je d e n  z d z ien n ik ó w  g reck ich  n a p i
sa ł o sta tn io , że m o n arch ia  n ie by łab y  
ju ż  uży teczna  d la  A ten. „N aw et jeśli 
p re ro g a ty w y  k ró lew sk ie  będą o g ra n i
czone do m in im u m  — sam a idea 
k o n s ty tu cy jn e j m o n arch ii p rzec iw n a  
je s t d em o k rac ji i p o d k o p u je  je j in s ty 
tu c je " . T ru d n o  n ie  zgodzić się  z tą  
k o n k lu z ją .

P rzen ie śm y  się te ra z  na  d u żą  o d le 
głość — do  W aszyngtonu . A fera  W a te r 
ga te  w ciąż  d a je  pożyw kę p ra s ie  a m e 
ry k a ń sk ie j  do ro zw ażań  sy tu a c ji 
N ixona. Ju ż  za n iecałe  dw a  tygodn ie  
Izba  R e p rez en ta n tó w  m a rozpocząć 
d y sk u s ję  nad  tzw . im p each m en t. Je ś li 
p o staw i o n a  p re zy d e n ta  w  s tan  o sk a r
żen ia  — jego  proces toczyć się  będzie 
p rzed  sen a tem . N ixon, ja k  m ożna 
w n io sk o w ać  z do n ies iesień  z W aszy n 
gtonu , je s t dob re j m yśli. Sądzi, że b ę 
dzie m ógł sk u teczn ie  od ep rzeć  z a rz u 
ty.

J e s t  c h a ra k te ry s ty c zn e , że p rzy  tej 
o k az ji u ja w n ia ją  się w szy stk ie  złożo
ności sy tu ac ji gospodarcze j S tan ó w  
Z jednoczonych . W ew n ętrzn y m  p ro b le 
m em  s ta ła  się  p rzed e  w szy stk im  in 
f lac ja  M ówi się o  n ie j ja k o  o ciężkim  
b rzem ien iu .

R az Jeszcze zm ieńm y dziś k o n ty 
nen t, aby sk o m en to w ać  in fo rm a c je  a- 
g en cy jn e  o zm ian ach  rządow ych  w 
E tiopii. W y d arzen ie  n ie zasług iw ałoby

n a  p o d jęc ie  go, gdyby  ch odziło  ty lk o
o zm ian ę  jed n e j ek ipy  na  d ru g ą . O b e
cna  roszada m a jed n a k  Rlębszy sens
— cesarz  I la ile  S e lassie  zm uszony  został 
do  tej zm iany  pod n ap o rem  arm ii, 
k tó ra  w ślad  za  s tu d e n ta m i i n a u 
czycie lam i z ażąd a ła  g łębszych  re fo rm . 
W tym  m ie jscu  m usim y  w y jaśn ić , z? 
E tio p ia  jest b iednym  k ra je m , k tó ry  
d o d a tk o w o  zubożony został k i lk u le t
n ią  suszą. Ś m ierć  g łodow a zb ie ra  w ięc 
ta m  o b fite  żniw o.

Z re fo rm o w a n ie  rząd u  n ie ro zw iązu 
je  p ro b lem u . N ie liczne  zam ożne rody  
n ie  ła tw o  z re z y g n u ją  ze sw oich  w p ły 
w ów . M im o to  o s ta tn ia  z m ian a  g ab i
n e tu  u zn an a  zo sta ła  za p oczą tek  h i
s to rycznego  p rze ło m u  w  tym  k ra ju . 
E tio p ia  w chodzi na  d ro g ę  p rzem ian  
spo łecznych, k tó re  m ogą biec z a k rę 
tam i, a le  chyba  są  ju ż  n ieodw oła lne .

Do k a le n d a rz a  m in ionego  ty g o d n ia  
w p ro w ad z ić  trze b a  jeszcze jed n o  w aż 
ne w ydarzen ie . O to n as tąp iło  z a w ie 
szen ie  b ron i m iędzy a rm ią  p o r tu g a l
sk ą  a F ro n tem  W yzw olenia M ozam 
biku . Od tego m o m entu  — ośw iadczy ł 
tym czasow y p rezy d en t P o rtu g a lii gen. 
Ś p ino la  — „jesteśm y  go tow i rozpocząć 
proces p rz ek a zy w an ia  w ładzy  n a ro 
dom  G w inei B issau, Angoli i M ozam 
b ik o w i”. Innvm l słow y n a s tęp u je  p o 
czą tek  końca o s ta tn ieg o  sy s tem u  kolo
n ialnego. Co o znacza  to d la  A fry k ań - 
czyków . p o d p o rząd k o w an y ch  do tąd  
p an o w an iu  L izbony, n ie trze b a  w y ja ś 
niać.

W. SŁAWSKI
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ŻW iERZEMM?!

P o n ie w a ż  o s ta tn io  ty le  się  
m ów i o R odzin ie  — słu szn ie  
z resz tą , bo jest to n a jm n ie jsz a  
k o m ó rk a  spo łeczeń stw a, w y d a je  
się , że w a rto  sięg n ąć  v i ej k w e
stii  n ie  ty lk o  do  ż u rn a lu  pt- 
„M agazyn Rodzinny'*, P ism o to 
sza len ie  o d w ażn ie  ze rw a ło  i  
t r a d y c ją  m ie sięczn ik a  „Ty i 
J a ”, k tó ry  już  w sam y m  ty tu le  
b y ł nieco p o d e jrzan y . „Ty i J a ” 
m ia ło  znaczenfe  b a rd zo  d w u 
znaczne. „Ty i J a ” m ogło na 
p rzy k ład  sn aczyć: „ ta tu ś  i p a n 
n a  E rn es ty n k a ”. ja k  w ty m  po
p u la rn y m  w ie rszu  G a łcz y ń sk ie 
go:

„Ś liczny  je s t  św ia t 
gdy b ra ta  k ocha  b ra t (...) 
K uzy n  k u zy n a

i k u z y n k ę
a  ta tu ś  p a n n ę

E rn es ty n k ę  
lecz  ł m am usiię ow szem , 

ta k ż e  (...)”

T y tu ł „M agazyn  R o d z in n y ”
znaczy  ju ż  — bez w ą tp liw o śc i 
—  że żad n a  p a n n a  E rn e s ty n k a  
n ie  w chodzi w  ra ch u b ę . No i 
b a rd zo  dobrze. ,

A le p rzecież , ja k  s ię  rzek ło , 
t ra d y c je  rodziny  n ie  zaczęły się  
od  ż u rn a lu  „M R ”- Były grubo , 
g ru b o  w cześn ie jsze . Aby w ięc 
tę  lukę  w tra d y c ji  u zupełn ić , 
p ra g n ę  zap re ze n to w ać  c zy te ln i
kom  b ro szu rk ę  J a n a  M row iń
skiego P ioczyw iosa  pt. „ST A 
DŁO M A Ł Ż E Ń SK IE ”. P u b lik a -

PROBLEMY RODZINNE
c ja  je s t  d o sto jn a  i n ob liw a, w y 
d an o  ją  bow iem  w 1561 roku. 
T ak  je s t!  W d ru g ie j po łow ie
X V I w ieku.

Im ć  pan  P loczyw los pow iada, 
że m ałżeń stw o  „po stan o w io n e  i 
ro zk azan e  je s t d la  rozp łodzen ia  
się  P an u  Bogu ku  ch w ale  a 
R zeczypospo lite j ku p o ży tk u ”. 
T ak , tak  — pod tym  w zględem  
nic s ię  n ie zm ien ia  i n ie s tra sz 
ny nam  w ioski p ro feso r Perucci, 
k tó ry  k o m b in o w ał coś tam  z 
p ro b ó w k ą  i b ia łk iem  ożyw io
nym . W kró tce  zresz tą  okaza ło  
się, że to lipa  i ludzkość, chcąc 
n ie  chąc, pozostała  przy m eto 
dach  k o n w en cjo n a ln y ch .

D ziełko M row iń sk ieg o -P lo - 
czyw losa czyta się  ciężko, boć 
to  przecież polszczyzna sprzed 
p o n ad  400 lat. Ale p raw d y  tam  
z a w a rte  n ie raz  są ak tu a ln e . Oto, 
co pisze a u to r  „S tad ła  m ałżeń 
sk iego” o  ludziach , k tó rzy  się 
żenić n ie  p o w in n i: „D w ój stan  
ludzi w y ję ty  od m ałżeń stw a  
m oże być wyzwolon- To jest 
jed n i, k tó rzy  d la m dłego p rz y 
ro d zen ia  po tem u nie są...” P e 
w no, z m dlem  p rzy rodzen iem  
n ie  m a co kom u i sob ie  głow y 
z aw racać  m ałżeństw em .

D alej — w yw odzi im ć P ło- 
czyw tos: „zim ni, dzieci, k a r to 
n ie , g łupi, sza len i, n iem ocni, 
a lbo  chorzy, u łom ni, W alaszko
w ie...” T rochę  d y sk u sy jn a  jest 
ta  lista- W alaszków  i dzieci nie 
żen iłbym  — to ja sn e , a le  sza lo 

n y ?  A lbo g łu p i?  N ie p rz e sa 
dzajm y.

N ie p rzew id z ia ł n a to m ias t 
X V I-w ieezny  a u to r  dzisiejszego 
m a tr ia rc h a tu . A że ów m a tr ia r 
ch a t je s t tak tem  — nikogo z 
żonatych  p rzek o n y w ać  nie trze 
ba. Bo oto, co p isa ł im ć Plo- 
czy w ło s :

„M ąż je s t  g łow ą żony sw ej i 
p ie rw e j stw orzony , n ie d la  żo
ny, a le  żona d la  niego. P rze to  
żona, gdy się  p rzy tra fi, tedy m a 
m ęża pocieszać, u słu g u jąc  m u, 
dobre  n ad zieje  d o d aw ając , tu 
sząc lepszą fo rtu n ę , a w szystko  
ku lepszem u o b iecu jąc  a  p raw ie  
szczęście życzliw sze p rz y rz e k a 
jąc  (...) N iech lo na  p am ięci 
m a ją  żony, iż d la  pom ocy m ę
żów sw ych i d la  m ęża są  s tw o - 
żone...”

A le  im ć p an  P loczyw los życie 
znał, w ięc  się  za raz  z a s trz eg a : 
„w y jąw szy  iżby m ąż byl jak  
b asa ly k  — (...) Jako byl chłop 
głupi..,

T ak  p isan o  400 la t  tem u . „M a
gazyn  R o d z in n y ” też  się  od t r a 
dy c ji n ie  o d c in a  p rz y p o m in a 
ją c  „ P o ra d n ik  m a łż eń sk i” d r  
W ilh e lm a  L u b elsk ieg o , k tó ry  
sw o je  dz ie łk o  n a p isa ł w  1862 
roku , czyli ró w n o  300 la t po 
książeczce  J a n a  M ro w ińsk iego- 
-P lo czy w lo sa . R óżnice są  zasad 
n icze . A u to r X V I-w ieczn y , ja k  
w id ać , g łó w n ie  teo re ty zo w ał. 
A u to r X IX -w ieczn y  z a ją ł

się  p rak ty k ą . W jed n y m  z ro z 
dzia łów  pisze na p rzy k ład  o 
„sztuce p łodzen ia  p ięk n y ch  dz ie 
c i”, d o ra d za ją c  łączen ie  się 
m ieszkańców  wsi z m ie szk ań ca 
mi m iast o raz  zaleca jąc ... M u la 
tów  jak o  „o zn aczających  się 
n iepospo litym  rozw ojem  sił fi
zycznych”. N ie w iem , czy ów 
czesne czy te ln iczk i p o rad n ik a  
d r  L ubelsk iego  z tego zalecen ia  
k o rzy sta ły  P odaż M ula tów  by 
ła  w ów czas w W arszaw ie  n ie 
w ie lk a .

N a o d p o w ied zia ln o ść  a u to ra  
„ P o ra d n ik a ” pod a jem y  h isto rię  
z  ro zd zia łu  o  p ie lęg n ac ji n iem o 
w lą t:  „k ró lo w i H en ry k o w i IV 
d z iad ek  jego  b ezpośredn io  po 
p rzy jśc iu  na  św ia t d a l k ilk a  ły 
ków  w in a  i n a ta r ł  m u  u s ta  
czosnk iem ...” Z czego, m oim  
zd an iem , w y n ik a  ty lk o  jeden  
w n io sek , że d z iad ek  H en ry k a  
IV  by ł po p ro s tu  n a  bańce , a  
n iem o w lę  by ło  n a  szczęście 
k o ń sk ieg o  zd ro w ia .

T ro ch ę  to  w szy stk o  zabaw ne, 
a le  n ie p iszę o tych  książecz
k a c h  d la  p łochej zabaw y . Dziś 
ró w n ie ż  w y d a je  się  różne  po
ra d n ik i 1 b ro szu rk i in s tru k ta ż o 
w e — i o n e  za s to  czy dw ieście  
la t  będą  śm ieszyć naszych  p ra 
w n u k ó w . Ś m ie jąc  się  z a u to ró w  
zeszłow iecznych , uczm y się sce- 
p ty zm u  w obec w spó łczesnych  
m ą d r o ś c i , 1 p raw d .

WIDOK

r « . t i  bi mma

D Ż I N S Y
Co robi współczesny Polak — 

nieżależnie od wieku i poziomu 
wykształcenia — kiedy wybiera 
się na wakacje?

Odpowiedz: — W spółczesny 
Polak — niezależnie od wieku 
i poziomu wykształcenia, kiedv 
wyjeżdża na wakacje, biega po 
SKlepach; robiąc zakupy.

Poszedłem do sklepu i poprosi
łem :

— Chciałbym kupić spodnie 
z , , texa.su" dla siebie.

Panienka spojrzała na mnie 
i powiedziała tonem au to ry ta 
tywnym.

— Dla pana spodni nie ma 
i pigdżie pan ich nie dostanie.

Koniec, kropka. Ale nie uw ie
rzy it,r>.

W -„O& iM iftr - i  n tb '> rzet-fe i 
m agazyn,' dó ' kt(5i'e'gtr ^o w in tfi) 
wystarczyć wejść z portfelem , 
aby wyjść dokładnie ubranym  — 
potraktow ano m nie zupełnie i a -  
skakująco.

-* Ile pan ma w pasie? — zł- 
pytala m nie tam tejsza panienka.

— Nie wiem — powiedziałem 
pełen rozpaczy, bo jakoś nie 
przyszło mi do głowy zmierzyć 
się w pasie.

Po dłuższej dyskusji okatało 
się jednak, że naw et gdybym 
wiedział, ile m am  w pasie, to 
i tak na nic by mi się '.o nie 
zdało, gdyż „C entral” wyszedł z 
założenia, że najwyższy mężczy
zna w Łodzi ma tylko 170 cm 
wzrostu. A zupełnie przypadkowo 
mam 102 cm. I z tego to powo
du spodni dla m nie nie ma.

Term in wyjazdu zbliża się n ie
ubłaganie. i w ostateczności po
jadę na urlop w spodniach 
sztuczkowych. W końcu, co to 
za różnica. Mam w praw dzie je 
szcze jedno wyjście, mogę kupić 
sobie spodnie narciarskie, ale 
mimo wszystko nie zrobię tego. 
Spodni narciarskich będę p raw 
dopodobnie bezskutecznie szukał 
zimą. A m ech tam !

Moja potyczka z handlem  b y 
łaby tylko m oją cichą klęską, 
gdyby w łaśnie w tym czasie nie 
ukazał się w „Życiu W a rsz a w y ” 
arty k u ł D an u ty  Zagrodzkiej pt. 
„D żinsy  po po lsku" .  W artykule 
tym autorka przypom ina, że 
w łaśnie przeżywamy na świecie 
renesans tkanin  typu „ texas” i 
„w ełet”, że trzy wielkie firmy 
zagraniczne: „W rangler”, „Lee”
i „Levis" — a w gruncie rzeczy 
jest Ich znacznie więcej — szyją 
popularne spodnie, k tóre i u 
nas można kupić w sklepach 
PKO. Dżinsy — lepsze, gorsze — 
szyją również firm y krajowe. 
W W arszawie przed „ J u n io re m ” 
ustaw iają  się kolejki, aby kupić 
takie spodnję, kiedy • .tylko dotrą 
na’ dornotowaroW ą Jadę , Ńo, ale 

'16 Wszystko my Juz wiemy, choć
by stąd, że czasem sami chcemy 
kupić takie spodnie i m am y z 
tym  w iadom e kłopoty.

Ale D anuta Zagrodzka przy
pom niała nam coś jeszcze. Przy
pom niała nam — łodzianom o- 
czywiście — że jedynym  kra jo 
wym  producentem  tkanin lypu 
„ tex as” i tkanin wclwetowych 
jes t łódzka „ firm a” — Zakłady 
P rz e m y ś lu  B aw e łn ian eg o  im. 
S zy m o n a  I ł a rn a m a ,  mieszczące 
się na rogu ulicy Kilińskiego i 
Północnej. W ybrała się ona do 
Łodzi, na ulicę K ilińskiego z du
żym bagażem pod adresem  zakła
dów i na m iejscu m usiała ten 
bagaż zostawić. Okazało się bo
wiem, że „ H a r n a m ” nic tu nie 
jest w inien. Pokazano publicy
stce „Życia  W a r sz a w y ” projekty, 
od których jej „oko zbielało” — 
jak  sam a to przyznaje. 1 pokaza
no jej sterty  różnych tajem ni
czych druków, po wyjaśnieniu 
których okazało się, że „ H a r n a m ” 
produkuje, proponuje, a handel 
nie wszystko przyjm uje, a lu 
dzie... Ale o tym  już było na 
początku.

U  „ H a r n a m a ” p rzez  trzy  ła tą  
pracow ano nad „ te x p o lc m ” — 
tkaniną ścieralną. Proszę u - 
przejm ie  nie mylić z papiurem  
ściernym , bo nie ma z tym nic 
wspólnego. W edług m ody „mło
dzieżow ej” praw dziw e dżinsy 
powinny być rzeteln ie powyeie- 
rane. M odnisie kupują  więc 
dżinsy w PKO, płacą za to dość 
słono, następnie piorą je  w 
różnych proszkach, trą pum e
ksem  i Innymi kam ieniam i, aby 
dżinsy były, solidnie w ytarte  na 
kolanach i siedzeniu. Otóż „tex- 
pol” jes t tkaniną — jak  zapew
niają producenci — która sama 
się wytrze w noszeniu i o trzy
ma taką fak turkę, jak ą  m ają 
pum eksem  w ytarte  dżinsy. Poza 
tym  u „ I ł a r n a m a ” w ym yślono  
„ z a m te x ” — odm ianę ,,texasu" 
z aksam itnym  połyskiem . I co?
I nic.

Ale tu ta j chciałbym  wrócić  do 
łódzkiej geografii i przypomnieć 
trzy fakty. P ierw szy  — w Łodzi 
jest „ H a r n a m ”. Drugi — w Ło
dzi jest C e n tra la  T e k s ty ln o -O 
dzieżowa. Trzeci — w Łodzi jest 
Z je dnoczen ie  P rz em y ślu  Odzieżo
wego oraz C e n tr a ln e  L ab o ra to 
r iu m  P rzem ysłu  Odzieżowego. 
W ystarczy? W ystarczy. Ale oka
zuje się, że nie. I tu wracam y 
do sta re j prawdy, opisanej już 
setki razy, krytykow anej, a m i
mo to ciągle funkcjonującej. Dla 
w szystkich tych instytucji i 
przedsiębiorstw , które powołano 
dla obsługi klienta czyli nas
— isto tne  są ich sprawy wewnę
trzne. a nie — wydawałoby się 
rzecz tak prosta — interes o d 
biorcy. Myśląc logicznie — 
wszyscy, którzy m ają coś wspól
nego z dżinsam i, widząc rosnącą 
kon iunkturę  na ten typ wyrobu 
tekstylnego, powinni się skrzy
knąć, spotkać się w jednym  
m iejscu i podjąć szybkie, a sku
teczne działanie, aby odpowie
dzieć na społeczne zapotrzebow a
nie. Przecież dziś w dżinsach 
chodzi i profesor wyższej uczel
ni, dyrektor na urlopie oraz je 
go dwoje dzieci, o dżinsy p y ta
ją  panie, które s ta ra ją  się być 
zawsze w kursie mody, dżinsy 
noszą aktorzy, dziennikarze, p i

sa rze , robotnicy, inżynierowie, 
traktorzyści i budowlani. Ale 
handel o tym nie wie, bo nie 
wykorzystał na I i II tegorocz
nej giełdzie propozycji „ H a r n a 
m a ” , a Z je dnoczen ie  P rz em yślu  
Odzieżowego, odwołuje zam ó
wienie na 501 tys. i 130 tys; m e
trów drobnoprążkow anego wel- 
wetu, a więc tego, który obecnie 
jest najbardziej poszukiwany. 
„ J e s t  to sy tu a c ja  j a k  z k o sz m a r 
nego s n u ” — pisze Danuta Za
grodzka i m a  rację — niestety.

Jest to sen tym bardziej , ko
szm arny, że wszyscy, którzy mo
gliby załatw ić dla nas dżinsy są 
na m iejscu, pracują  w lokalach 
położonych kilka przecznic od 
siebie, że wystarczy im już na
wet nie zadzwonić do siebie, ale 
w ybrać się na spacer, obejść 
wszystkich p o , kolei, porozm a
wiać i na bieżąco, „na w czoraj"
— jak  to się często ładnie mó
wi — ustalić działanie, aby nie 
tylko w „ J u n io rz e ” w W arsza
wie, ale i w łódzkim „ C e n t r a lu ”
i katow ickim  „Z en ic ie” i do
m ach towarowych Rzeszowa, By
dgoszczy, W łocławka i Pcimia 
były poszukiw ane dżinsy. Ale 
nie. Nie spodziew ajm y się tego. 
Znacznie łatw iej jest pisywać do 
siebie pisem ka, wypełniać rozli
czne wykazy, rubryki, ustalać
i planować, aby zgadzały się 
w szystkie w skaźniki i aby w 
sklepach nie było tego, czego 
akurat poszukuje klient, na co 
jest ak u ra t popyt.

Ale popyt — jak  kobieta — 
zm ienny jest. Dziś jest, ju tro  
go może nie być. Ja  tam  jadę 
na urlop w sztuczkowych spo
dniach. I mam pełną św iado
mość tego, że fak t ten nie za
mąci spokoju żadnego dyre.ktora 
CTO, Zjednoczenia Przem ysłu 
Odzieżowego oraz żadnej pa
nienki ze sklepu odzieżowego. W 
tej sy tuacji życzę sobie p rzyje
m nych w akacji w sztuczkowych 
spodniach.

MARCIN RODAK

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

m a

W I E L K A  K L A P A

T elew izja Polska przyzwyczaiła 
nas do „przeżyw ania tego jeszcze 
raz". Mamy więc okazję od czasu 
do czasu obejrzeć sobie wielkie 
sportowe w ydarzenia, k tó re  już 
w idzieliśm y, możemy to przeżyć 
jeszcze raz, nacieszyć się tym, co 
było i powspom inać sobie troszkę. 
Te w ielkie sportow e w ydarzenia 
dają też powód do publikow ania 
obszerniejszych m ateriałów , uka
zujących je już w historycznym  
tle, 1 oto W ydawnictwo „ S por t  i 
T u ry s ty k a ” w ydało książkę, która 
powinna wszystkich uradować. 
W ydało ..Wielki f inał" .

Jak  się każdy łatwo dom y
śli, jest to książka o piłce nożnej. 
Jest to książka o pitce nożnej i 
udziale Polaków w finałowych 
rozgrywkach w Monachium Jed 
na tylko różnica ..Wielki finał" 
trak tu je  o meczu na m onachij

skim stadionie, ale n ie w  1974 ro 
ku, a — tu zaskoczenie dla Czy
telnika, który jeszcze „W ielkiego 
finału” nie czytał — w 1972 roku. 
Tak. Książka trak tu je  o finało
wych rozgrywkach na Olimpiadzie 
w Monachium w 1972 roku.

Więc jesteśm y gorsi. N iezupeł
nie, bo to samo wydawnictwo, 
czyli „S p o r t  i T u ry s ty k a ” w ypuś
ciło na rynek książkę Kazim ierza 
Górskiego „Z ławki t r e n e r a ” , któ
ra przedstaw ia w ydarzenia p iłkar
skie również już po meczu na 
Wemblcy. Książkę złożono do 
druku  w lu tym  1971 roku, a druk 
ukończono w m aju  1971 roku. 
W ydawnictwo „K siążka  i W iedza” 
jes t jeszcze szybsze, W m arcu  
1974 roku  złożono do druku książ
kę W iktora O siatyńskiego „Przez  
W em b lcy  do M on a ch iu m ”. Druk 
jej ukończono w m a ju  1974 roku. 
N atom iast,.Wielki f ina ł"  złożono 
do druku  w l is topadzie  1973 roku 
a druk ukończono w czerw cu  1974 
roku .

Proszę ml wybaczyć te  niem al 
księgarskie notatki, ale m ają one 
dla mnie istotne znaczenie. „W iel
ki f in a ł” jes t bowiem dla mnie 
przynajm niej, nie „fair play” 
„ S p o r tu  i T u ry s ty k i ’. Kibic, ciągle 
jeszcze pam iętający wy
darzenia z Monachium
1974 kupi niechybnie książ
kę, na okładce której kilka po
kracznych nóg kopie piłkę. Kibic, 
da ru je  Markowi Mannowi brzydo
tę obwoluty, daru je  zlej jakości 
zdjęcia, bo będzie chciał mieć pe
wien zasób danych o swojej d ru 
żynie, która spraw iła mu tyle 
radosnych niespodzianek I 
dostanie do ręki edytor
ski bubel, wydany w na
kładzie 20 tys. egzem plarzy, w ce
nie 29 zł za egzem plarz. Kibic n a 
bierze się, bo będzie myślał, że 
sięga po w ielki finał z lipca 1974 
roku.

Ostatnio „Zycie L i te r a c k ie ” w 
notatce . .P i łka c e n n ie js za  od zło
ta...” poinformowało, i le to p ie

niędzy zarobili dziennikarze w 
RFN, którzy albo sam i napisali i 
wydali książki o m istrzostwach 
św iata, albo pom agali pisać zna
nym piłkarzom. „D uże korzyści 
f inansow e uzyskali  wszyscy n ie 
mal znani sp raw o zd a w cy  s p o r to 
w i” — pisze „Zycie L i te r a c k ie ” . I 
zupełnie nie wiem, czy to dobrze 
czy źle. W końcu uzysKali je za 
swoją pracę, więc o co chodzi? 
Podejrzewam  jednak, że gdyby 
nasi sprawozdawcy sportowi i 
dziennikarze, którzy byli na m ist
rzostwach św iata chcieli również 
uzyskać choćby tylko skrom ne 
korzyści finansowe, to m ieliby i 
tym poważne kłopoty. W ydawni
cze. Przykładem  może być „W iel
ki f in a ł”.

,Wieikj finał" — wielka klapa.
Edytorska,

BOGDA MADEI

IfWYM
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LAT!
N a jw ię k s z y m  m arz e n ie m  ludzi , na jg o rę tszy m  życzeniem d la  

osób u k ochanych  było zawsze j a k  na jd łuższe  życie. Święci  p u 
ste ln icy ,  zapa trzen i  w szczęście pozagrobowe, w y rzek a jący  się 
w szelk ich  uciech tego św ia ta ,  nie  w yrzeka l i  s ię  przecież życia 
doczesnego — robili  co mogli, żeby je  p rzed łużyć:  leczyli s ię  
ziołami, sm a ro w a l i  za jęczym  sk ro m e m ,  o bm yw ali  w s ia rk o w y ch  
kryn icach .  T w ard o w s cy  i F aus tow ie  duszę  zap rzedaw a li  p iekłu  za 
przed łużen ie  życia, wielcy bogacze i m agnac i  w ym yśla li  w tym  
celu n ie s tw orzone  h is tor ie ,  wszczepiali  sobie  g ruczoły  m ałp ,  p i 
li m leko kobiece, oddaw ali  f o r tu n y  Szar la tanom  za  jeszcze j e d 
ną  próbę,  jeszcze  j e d n ą  nadzie ję .

Powoli  n iezm ie rn ie  powoli,  różne  odkryc ia  m edyczne  i i n 
ne  pi zedłużyly i p rzed łu ża ją  n ada l  ś re d n ia  d ługość pobytu  osob
n ika  naszego g a tu n k u  na ziemi. O d p a d a j ą  j ed n o  po  drug im  za 
grożenia ,  p y h a j ą r e  d a w n ie j ,  z łagodzone w a ru n k i ,  by to w a n ia  po
z w a la ją  t rw a ć  także  osobnikom  słabszym  i ca łk iem  słabym  — 
stąd  ś re d n ia  rośnie.  Nie znaczy to, że ci si lni są  s i ln ie js i  niż 
k iedyko lw iek .  l o  ty lko  ci słabsi uzyskali  „ h a n d ic a p ” , lepszą  
sz ansę :  s tąd  rośn ie  ś redn ia .  Ale to przecież bardzo dużo — 
wszyscy, każdy z nas, m a  lepsze szanse  pożyć d łużej .  M a rze 
n ie  pokoleń  w reszc ie  się rea lizuje .

I od razu  zaczyna ją  się odzyw ać  zan iep o k o jo n e  g losy:  s t a 
rz e je m y  się. S ta rze je  się ludzkość. Roczniki s ta re  s ta n o w ią  co
raz  w iększą  część populacji . W edług  n iek tó rych  obliczeń d e m o 
gra ficznych  w Anglii  w 1981 roku  ludzie  pow yżej 75 la t  będą 
s tanow ić  13 p rocen t  ludności,  a ludzi  ponad 60 lat  będzie  w ięce j  
niż młodzieży pon iże j  dw udzies tk i .  „L udz ie  o s t a r c z y c h  m óz
gach i s ta rczym  sposobie życia b ędą  tw orzyć  s ta le  w z ra s ta ją c ą  
g ru p ę  m iesz k ań có w  ziemi. J e s t  to p e r sp e k ty w a  p rz e ra ż a ją c a ” ...

Z n o w u  ź le :  p rz e ra ż a ją c a  p e r sp e k ty w a !  Nic m a  ju ż  rodzin  
w ie lodzie tnych .  Liczba kobie t  zbliża się do liczby mężczyzn, 
zresz tą  r a d y k a ln e  p rzem iany  o bycza jow e s p ra w ia ją ,  że n ikn ie  
typ  sam o tn y c h  s ta ry ch  pan ien ,  p o św ię ca jących  się opiece nad  
s ta ry m i  rodzicami.  Kto ma p rze jąć  za tem  tę op iekę?

P a rę se t  la t  tem u  w sw y m  u to p i jn y m  dziele  — „ P ań s tw o  
S łońca”  — p ro ro k o w a ł  C a m p a n e l la ,  że w idea lnym  przysz łym  
spo łeczeństw ie  jed n o s tk i  n iezdo lne  do życia będą z w łasn e j  w o 
li popełn iać  sa m o b ó js tw a ,  a czyn ten  będzie  otoczony pow szech 
na Czcią I szacunk iem . Dziś o d zy w a ją  s ię  tu i ówdzie  glosy 
za leca jące  e u ta n a z ję  czyli z aap l ik o w an ie  p rzez kogoś z o to 
czen ia  bezbolesnego śro d k a  u śm ierca jącego .  P rzec iw  tym  glo
som podnosi  się n a ty c h m ia s t  jak że  s łuszny p ro te s t :  przecież  
e u ta n a z ja  byłaby jeszcze  je d n y m  n a rzędz iem  p rzew ag i  s i lnych 
nad  s łabym i,  m łodych  — nad  s ta ry m i!

To w szystko  j e s t  po tw orne .  Czy tak  m ia ła  w yg lądać  re a l i 
zac ja  marzelń o d ługow ieczności?

A le k s a n d e r  Rogalski  w sw e j  „N o w ej  ko n s tc la c l i” cv tn l«  
f ranc usk iego  uczonego, p ro feso ra  Kcne Dubos :  '

„C he łp l iw e  c h w a len ie  s ię  p rzed łużen iem  spodz iew anego  w 
chwili  u rodz in  ok resu  życia  nie  je s t  ca łk iem  s łuszne".

Nie w iem . ile lat  m a  p ro feso r  Dubos i czy m a dzieci . Je ś l i  
m a  i jeśli  po ich przyściu  na  św ia t  m arzy ł  o tym , jacy  to z 
nich w y ro sn ą  dzielni  ludzie,  — jeśli  nie  dopuszczał  do s ieb ie  
ani  myśli  o tym , że sz an se  jego  dzieci  na  przeżycie  pa ru  lat
są  ja k  j e d e n  do ośmiu) a  tak było p rzez se tki,  se tk i  lat) _
to je s t  uczonym  n iek o n s ek w en tn y m .

Z am ia s t  u ra b ia n ia  wzorców m ora lnych ,  o tacza jących  czela 
sam obojcow , lep iej  chyba  u rab iać  takie ,  k tó re  każą szanow ać  
łudzi Słabszych i s ta rszych,  u ła tw iać  im i up iększać  życic. Ludz
kość będzie  się s tarzec ,  oczywiście.  Kto nie chce się s tarzeć, po 
w in ien  um rzeć  młodo. Czy ludzkość pow inna  u m rzeć  m łodo? 
D ajcie  fPokó j  z b a d a n ia m i  nad tym, że „ p ro d u k c y jn a  cześć" 
populacji  będz  e s ię  zm niejszać ,  że pogorszą s ię  w skaźn ik i  e k o 
nomiczne, ze t rzeba  będzie  p racow ać  na d a rm o z ja d ó w  i żc lo 
s m ę tn a  p e r s p e k ty w a  dla młodzieży. Ta młodzież ani sic o b e j 
rzy.  a  juz  p rze jdz ie  do ka tegor i i  em ery tó w ,  czas bow iem  le i 
szybko. Rzeczywiście ,  t rochę  później  k up ią  sobie  sam ochód 
sz esnas tą  p a rę  bu tów ,  ósmy g a rn i tu r  mebli i r zadsze j  rasv p s i ’ 
Za lo będą s ię  ty m  w szystk im  d łużej  cieszyć,  pozos ta jąc  lii' 
m iędzy żyw ym i.  To zysk  n a jw iększy  I nie  da jący  się z niczym 
porow nac ,  n iczym zas tąp ić  życie. Dłuższe życie.

O c z y w i ś c i e - ,  nie  t rw a n ie  w rozpaczliwym, zn iedo łężn la lym  
s tan ie  zgrzybia łe j  s ta iosc i .  M ó w m y  o p rzed łu ża jący m  sie żv- 
ciu, tak im ,  k tó re  pozw ala  — choćby z n ie u n ik n io n a  p o p ra w k ą  
na  gorzej  f u n k c jo n u jące  zm ysły  — dostrzegać  u rok  św ia ta  i 
cieszyć się tym  św ia tem ,  na  k tó ry  nas n ik t  d rug i  raz nic p rzy 
woła.

Sto lat , kochni!  Ż y jm y  dłużej!

ĆWIEK
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B A N A CH O W IE  

W HISZPANII

P o p r z e d n ia  w sp ó l
n a  k s iąż k a  Eli i 
A n d rz e ja  B anachów ,  
m ów iąc a  o Japonii ,  
w yw oła ła  g w a ł to w 
ne a ta k i  n iek tó rych  
jap o n is tó w .  B a n a 
chowie  na pewno 
j a p o n ls ta m i  nie sa i 
być  m oże  w Ich 
„C z te rech  ty g o d 
n iach  w J ap o n i i "  

m A A r t l l  # znalaz ły  się jak ieś
I  I f  I  C S E m /  nieśc is łości.  K ie ra
U U i S S L U O U W W  Y Jednak  w y s i ad aW  W  w »  1ak i e  na jczęście j

uczeni  specja li ści 
p rz ed m io tu  p o s iad a 
ją  abso lu tn ie  ścis ła 
w iedzę,  lecz... nie 

po t ra f i ą  o swoje j  spec ja lnośc i  c iekaw ie  nap isać .  Książki 
B a n a c h a  n a to m ia s t  są po p ros tu  p a s jo n u jąc e  bez względu  
n a  to czy pisze o Nik iforze ,  s z tuce  m u rz y ń s k ie j  czy o m o 
dzie.

Nie w iem ,  j a k ie  s p o ry  w zbudzi  — i czy w zbudzi  — nowa 
k s iąż k a  B anac hów  . .Dziennik pod róży  po H iszpan i i” . J e s t  to 
podróż  a r ty s ty c zn o - m u ze a ln a ,  a j ak  w iadom o ,  w tej dz iedzi
n ie  j e s t  co w Hiszpanii  oglądać.  Książka  B ana chów  Jeat 
więc  p rzede  w sz ys tk im  św ie tną  i p ros to  n a p isa n ą  o pow ie ś 
cią o dz ie jach  Hiszpanii ,  je j a r c h i te k tu rz e ,  m a la rs tw ie ,  sz tuce  
w ogóle...

J a k  w szys tk ie  pozycje  w chodzące  w sk ład  au to rs k ie j  serii 
„ b a n a c h ó w ” (bo tak jc  n a zw an o  na r y n k u  czy te ln iczym ),  
k s iążka  Jest  w y d a n a  w p ięk n e j  szacie  e d y to rs k ie j ,  z a o p a 
t rzona  w dz ies ią tk i  i lus trac j i  i r e p ro d u k c j i .  Z r ó w n ą  p rz y 
je m n o ś c ią  czy ta  się j ą  co 1 ogląda.

Ela 1 A ndrze j  B anachow ie  „D zienn ik  p od róży  po  H iszpa 
ni i" ,  Wyd. L i terackie ,  cena  70 zl.

PO M YSŁ

K siążki  K azim ierza  B ra n d y sa  p isane  są  z m a e s t r i ą ,  o czym 
w iedzą  jego  liczni czyteln icy .  Podobnie  p isa r sk im  m a j s t e r 
s z ty k iem  jes t  „ P o m y s ł "  opow ieść  o p isarzu  ż y ją cy m  mlę- 
dzy „ s t r ac h e m ,  o d m o w ą  a udz ia łem "  — pe łn y m  poczucia  
w iny ,  a jednocześn ie  u w a ln ia ją c y m  się od tej winy.

J a k  nap isa ł  o tej ks iążce  Krzysz to f  M ętrak ,  s taw ia  ona 
p rze d  nam i p y ta n ia  ważne ,  doniosłe ,  py tan ia ,  o k tó re  oc ie 
ra sie współcześn ie  nasz  los. Na te p y ta n ia  B randys  nie  
odpow iada  w p ro s t  — wie  bow iem ,  że p raw d z iw y  pisarz  
p rz ek sz ta łca  odpow iedzi  w  p y ta n ia  — a nie odw ro tn ie .

K azim ierz  B ra n d y s  „ P o m y s ł " ,  W yd.  PIW, cena  14 zł.

W IEŻA BABEL

Stan is ław  G ląb ińsk i ,  z n a n y  dz ienn ikarz ,  w ie lok ro tn ie  p rz e 
byw a ł  w S ta n a ch  Z jed n o c zo n y ch ,  był przez  pa rę  lat k o 
r e s p o n d en te m  P A P  przy  ONZ. A z a tem  ow ą  ty tu łow ą  „W ie
żę Babel** nad  East l tiver,  czyli  w y s m u k ły  wieżowiec  O N / ,
zna doskonale .  , X1,

T a  w łaśn ie  z n a jo m o ść  obycza jów ,  m etod  p ra cy ,  szczeeółow 
o b y cza jo w y c h  naw et  pozwoli ła  O łąb iń sk le in u  nasyc ić  swoją  
k s iążkę  o g ro m n ą  ilością obserw ac j i  re p o r te r s k ic h .  Vle k s iąż 
k a  nie  jest  rep o r ta żem .  J e s t  to  s en s a cy jn o -p o l i ty c zn a  po
wiesi1, k tó re j  a k c j a  ro z g ry w a  się w ciągu dw u  dni f ik c y j 
ne j w io sen n e j  sesji z g r o m a d z e n ia  Ogólnego ONZ, pośw ięco 
ne j  ro z p a t rz e n iu  k o n w e n c j i  o zakaz ie  b ron i  chem icz ne j  i 
bak te r io log icznej .

Na tle  w ie lk ie j  pol i tyk i  ś c ie ra ją  się tu  dz ia łan ia  różnych  
w yw iadów ,  o g n is k u ją c  się wokół  t a jem n ic ze j  śm ierc i  j e d 
nego z p racow ników  ONZ. C zy ta  się  te  powieść  o Wieży 
Babel -  znakom ic ie .  A że Jest to p ie rw sza  boda j  w Polsce 
powieść ,  k tó re j  a k c j a  rozg ryw a  się w tej,  egzo tyczne j  dla  
nas.  scene r i i ,  pow odzen ie  m a  ks iążka  G łąb lńsk lego  z ap e w 
n ione.  Św ie tna  l e k tu r a  na  la to .  zwłaszcza,  że obok w a r tk ie j ,  
s e n s a cy jn e j  akcj i  p rzynos i  d o d a tk o w o  ogrom  w iedzy i in fo r 
m ac j i  o „ p a r la m en c ie  św ia ta " .

S ta n is ław  G tąb iń sk i  „Wieża B abe l  n a d  E a s t  H lver" ,  W yd.  
K siążka  i Wiedza, c en a  26 zl,

H ISTO RIE S P O D  K O P C A  KRAKUSA

K siążek  o K rak o w ie  m a m y  spo ro  i w ciąż  u k a zu ją  się 
nowe,  o co d b a  cen iące  swoje  m ias to  W y d aw n ic tw o  L i te rac 
kie. N iedaw no  u kaza ła  się opasła  ks iążka  -  a lb u m  R om ana  
K ie łkow sktego  „H is to r ie  spod kopca  Krakusa**. J e s t  to w 
Istocie  cała n iem al  h is to r ia  K rak o w a ,  zaop a t r zo n a  w ponad 
100 d o k u m e n ta ln y c h  fotograf ii ,  rycin ,  d o k u m e n tó w  i p lanów  
— począwszy od litografii  K ra k o w a  z 1830 roku.  po zdjęcie  
R y n k u  z roku  1945. D o d a tk o w y m  w alo rem  książki K ie lkow- 
sk ieeo  jest ob sze rn a  b ib l iograf ia  ks iążek  o K rakow ie .

A u to r  szczególnie  zają ł  się obecną  dzie ln icą,  a d a w n y m  
m ias tem  — P odgórzem ,  choć  dziś  na d o b ra  s p ra w ę  m oże
m y  m ówić ,  że to przecież  K raków ,  a lbo  n a w et  k w in te s e n 
cja  K rakow a.  Książka  j e s t  z n ak o m ic ie  w y d a n a  — la k  z a w 
sze z resz tą  w W y d aw n ic tw ie  L i te rack im  i wnosi  zuoełn ie  
now e  in fo rm a c je  i w ar tośc i  do  o g rom ne j  sk a r b n ic y  p u b l ik a 
cji o grodzie  K rakow a .

R om an  K ie łkow sk i  „H is to r ie  *pod k o p c a  K r a k u s a 1** Wyd.  
L i te rack ie ,  c ena  55 zl.

D R O ZD O W SK I

B o hdan  D rozdow ski  wstąpi ł  do w spó łczesne j  poezji p o l 
skie! f r o n to w y m i d rzw iam i ,  pod p a t ro n a t e m  J u l ia n a  P r z y 
bosia .  to m e m  w ierszy  „ J e s t  tak ie  d rze w o " ,  w ro k u  1955. 
B vl  to rok z n a m ie n n y  dla o rzem lan  we w so ó l rzes n e ł  no- 
e / i i  I i,y i-, poczta  z n am ien n a .  Ś w iadom ie  sproza izow a-
na, e k s p o n u ją c a  T p r a w y  d o tąd  s k ry w a n e  -  p rz y k re  n ie raz

1 P o " ! a t a c h  zm ien i ł  się ton i c h a r a k t e r  poezj i " r o z d o w , k i e 
go, n a b ra ła  ona szerszych  znaczeń,  s ta ła  się  * *>»[ 
d / l e l  w y ra f in o w a n a .  A iednak  t a m t e n  p ie rw szy  tom nic nl< 
s t raci ł  po la tach  ze sw o je j  siły. pasj i » p o e w 1* d o k u -  

W yb ó r  w ierszy  B ohdana  D rozdow skiego Jest w ięc  floKu 
m entein Jego poetyck iej ilrogl. choć autor 
chronologii i prze m ie sza ł  w ” d a w a n e  w różiw ch la a  
m y .  Może lepie j b y łoby  zachow ać  h is to ryczną  ciąg • * 
to Już s n ra w a  poety .  T om  nosi ty tu ł  W y b ó r ’ l m a  on 
czenle  d w o jak ie  zapew ne .  To nie ty lk o  w y b ó r  " ,  7- *
1 w y b ó r  poe tyk .  Sko ro  D rozdow ski  s taw ia  na  p łe r  s 
m ie jscu  sw o je  „O k to s ty c h y  o l im p i j sk ie4* — w idać  taKi .1 
Jego w ybór .  j .  W l t .

B o h d a n  D rozdow sk i  „ W y b ó r" ,  I s k ry ,  cena  40 zł.

M AŁY, STATYSTYCZN Y

R ecenzować  roczn ik  s ta ty s ty c z n y .  Jest ró w n o z n a cz n e  po 
r y w a n iu  się z m o ty k ą  na słońce ,  a Jednak  ch c i a ła b y m  z a c h ę 
cić do tej l e k tu ry ,  tako  że (est ona  poży teczna  1 m oże  być  
Inlereauląca. GUS dw a  razy  do roku  — nie  m ó w iąc  o wielu 

. /iiwnictw ich s p ec ja l i s ty czn y ch  I n rob lem ow yc l i  — d o s t a r 
cza c zy te ln ik o m  In te re s u ią cv ch  pub l ikac j i ,  w połowic  roku 
i.tra7 u ie  sie „M ałv  roczn ik  s t a t y s ty c z n y ” , a ootl k on ie c  roku  
_  Rocznik  s ta t y s ty c z n y ” . P u b l ik ac je  te c ie sz ą  się dużym  
nnnyte ir i s łu żą  bow iem  nie  ty lko  pom ocą ,  aie  dla u m ie łą -  
cvch  czy tać  s t a ty s ty c z n e  tabe le ,  s t a n o w ią  p a s jo n u ją c ą  wręcz

O becnie  G l 'S  w y d a je  rów nież  szko lne  e dycje  „M RS".  uka -  
i - r e Kle n a k ła d em  P a ń s tw o w y c h  Z ak ła d ó w  W ydaw nic tw  

S zko lnych .  Decyzja  M in is te r s tw a  O św ia ty  I W ychow a n ia  za
tw ie rdzono .  „M R S” tako  „ k s ią żk ę  pom ocn iczą  dla  uczniów 
Li v i l i  s zko ły  pods taw ow e!  o raz  dla  uczn iów  szkół ś re d n ich  .

i . ś i l  wlec roczn ikam i  s ta ty s ty c z n y m i  z aczy n a ją  się In te re 
sow ać  uczniowie,  to luż zuneln ie  nie  w y p a d a ,  a b y  nie  s t a 
n ow iły  one rów nież  l e k tu ry  ludzi do ros łyc h  1 orzez sw o ją  
doros łość ,  p o w o łan y ch  n ie jak o  do tego ty p u  le k tu ry .

S erdeczn ie  zach ęc am .  ^  ^

T W A R Z E
N ow ej, z ap o w ia d an e j, p o li

ty ce  C e n tra li W y n a jm u  F ilm ów  
zaw d z ięczam y , iż n ieo m al tuż  
po n iew ą tp liw y m  i w śró d  n a 
szej p ub liczności su k casie  „O j
ca ch rze stn eg o "  C oppoli o g lą
d am y  jego  w io sk ą  p a ro d ię  czy
li „D RU G Ą  T W A R Z  O JC A  
C IIR Z ESTN K G O ” w  reży se rii 
F ra n c o  P ro speriego . W sp o m n ia 
n a  w yżej now a p o lity k a  z ak u 
pów  m a w p ro w ad z ać  na  po l
sk ie  e k ran y , w  tem pie  szyb
szym  an iżeli to  d o tąd  byw ało , 
sz lag iery  św ia to w eg o  k in a  ow e 
„ lo k o m o ty w y ”, o k tó ry ch  p isa ł 
ongi Z y g m u n t K a łu ży ń sk i, c ią 
gnące  cały  re p e r tu a r .  P rz y z 
nam  jed n a k że , ja k o  d o ś ć  p il
ny  o b se rw a to r  film ow ego  re -  
p e r tu a tu , że „ K a b a re t”, ..O dy- 
s e ja  kosmiczna** czy „O jciec 
ch rzes tn y "  w io sn y  jeszcze n ie 
czy n ią  i e fek tó w  now ej k o n ce 
p c ji r e p e r tu a ro w e j, w yznam , iż 
n iezu p e łn ie  d la  m n ie  ja sn e j, 
ja k o  że ow a  „sz lag ierow ość” 
je s t  po jęc iem  dość p ły n n y m , 
jeszcze zby t w y ra źn ie  n ie  w i
dzę. Z w iększonej o p e ra ty w n o ś
ci C W F m ia rą  „D rug iej tw a rzy  
o jca  ch rze s tn eg o ’* mier:-.yć bym  
je d n a k  n ie  chciała , co n ie  z n a 

czy, że z ak u p ie n ie  tego film u  
tuż  po  su k cesie  o ry g in a łu  n ie 
m a  sw oistego  sm aczku .

J a k  in fo rm u je  b ra n żo w a  p ra 
sa, „O jciec chrzestny** d o ta rłszy  
do E u ro p y  w  1972, ju ż  po pól 
ro k u  m ia ł n a  w łp sk ich  e k ra 
nach  sied em  k o n k u re n cy jn y ch  
f ilm ów , co m oże n ie ty le  św ia d 
czy o sile  jego  a rty s ty c zn y c h  
w p ły w ó w , co n iezw yk łej u m ie 
ję tn o śc i d y sk o n to w a n ia  przez 
W łochów  jego  sukcesu  d la  ce
lów  w ie lce  k o m erc ja ln y ch . In 
fo rm ac je  te  n a su w a ją  m yśl, 
k tó ra  u m y k a ła  p rzy  o g ląd a 
n iu  o ry g in a łu , iż je s t  .O jc iec  
chrzestny*’ cząs tk ą  n a ro d o w ej 
leg en d y  W łochów  i był p ra w 
do p o d o b n ie  in acze j o d b ieran y  
w  ich o jczyźn ie , a n iż jli  gdz ie
k o lw iek  indzie j. A le pow ró ćm y  
do sp ra w  k o m erc ja ln y ch , bo 
p rzec ież  one  s to ją  u ź ródeł in 
sp ira c y jn e j w e  W łoszech siły  
a m e ry k ań sk ie g o  „O jca c h rz e s t
neg o ”. T ak  w ięc w siódem ce 
p o w sta ły ch  w jed n y m  sezonie 
film ów , c z te ry  — to rów nież  
sen sa cy jn e  d ra m a ty  p rzy n o szą 
ce o b razy  m afii, p o d o b n e  do  
tych . k tó re  p rz ed sta w ili w  o ry 
g in a le  P u zo  i C oppola, trzy  po-

W szystko jest trucizną ; nic nie 
jest trucizną; wszystko zależy od 
dawki — pisał Paracolsus (1493— 
1311), lekarz, alchem ik, filozof.

Zakład stanął tu, na dworcu. 
Założyli sie dw aj faceci — p ra 
cownik rzeźni inaczej m asarz i 
trak torzysta  z POM-u. Założyli sit; 
o  to, który szybciej wypije pól 
litra  „z  klaskiem ". Pili z butelek. 
Już  przedtem  nieco się podhaj- 
cowali 1 anim usz w nich był i ś 
cie sarm acki, prąpiastow.ski. Za
łożyli się o następne pół litra- 
W ygrał zakład trak torzysta  o t rzy  
łyki. ale za to m asarz czyli p ra 
cownik rzeźni odkor kowal. P rze
nosząc się na tam ten św iat u- 
n iknął kosztów w ynikających z 
faktu  przegrania zakładu. Tak to 
jest — jeden może pół litra, d ru 
gi po pięćdziesiątce jest pozam ia
tany w cztery litery : nie można 
stołow ać jednej m iary do w s z y s t 
kich ludzi — co człowiek to inna 
skala, inna m iara.

S-

M aty  Koeznik  S ta ty s tyczny ,  GUS -  W arszaw a  -  1973. str. 
872, c en a  13 zl

Opowiadał mi pewien jegomość, k tó ry  wrócił był w łaśnie z  Da 
•lekiego W schodu, między innym i z K raju  Kw itnącej W iśni, że 
kiedy o tw ierano w Tokio w ielką w ystawę rysunków  i grafik Pablo 
Picassa tubylcza cenzura kazała zdjąć k ilkanaście plansz uznając 
je za am oralne i wręcz pornograficzne. Cenzura na. Ząchoctoei 1 
Dalekim  Wschodzie mu to do siebie, ze musi b \c  bardziej papl 
ka niż sam papież. P ikanterii całem u zdarzeniu nadaje fakt, ze
0  dwie przecznice od tokijskiego Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 
gdzie w ystaw iano Picassa sprzedaje się m asowo w ydaw nictw a po - 
nograficzne w pełnym  wyborze tudzież w szelkie rekw izyty s.z i u k i  
erotycznej.

Bohater książki Cohena, ksiądz, paryżanin, m ieszkający yis a 
vis domu publicznego, pow iadał: — Z widoków, które o b su w u ję  
przez okna swego pokoju, nie należy wyciągac żadnych wniosków.

Mimo wszystko Picasso jest bardziej m oralny niz japońska cen
zura. nie m ówiąc już o tym. że japońska cenzura jest niedouczona
1 w związku z tym źle zorientow ana w rodzim ych tradycjach, w  
japońskim  m alarstw ie, w japońskiej grafice, w poezji i w teatrze 
japońskim  pierw iastk i erotyczne w ystępują od bardzo dawna i Py
ły zawsze bardzo wyraźne. N iejednokrotnie my, europejczycy, mo
glibyśmy obrazow anie owych pierw iastków  uznać za ryzykowne.

Powróćmy jednak do okna.
Przez okno można zobaczyć bardzo w ieje JeśHi ma .się stosowne 

predyspozycje in te lek tualne  tudzież dostatecznie dużo wyobraźni 
— można się puku.sić o wnioski. . . .

Bohater powieści Cohena okazał sie być człowiekiem nieśmiałym  
Intelektualnie. Potw ierdza to jego n ieustanne krążenie wokół pl<>- 
cien Rubensa I wvraźna niechęć do Giocondy i, gdy bawił w tLon
dynie także do płócien J. M. W. T urnera. (Zamykam oczy i widzę 
„W nętrze Petworth'*, „Pożar P arlam entu" i „Ontatnią podróż Figh- 
tinsr T em eraire”).

Ale powróćmy do okna. Richard H arding Davis, korespondent 
w ojenny, 'który obsłuży) sześć wojen, z  okna pokoju hotelowego 
obserwow ał w czasie osta tn ie) wojiiy wkroczenie Niemców’ do 
Brukseli. W ańkowicz w ..W ojnie i piórze" (czegóż to człowiek w 
podróży nie czytuje!) przytacza obszerne fragm enty jego kores
pondencji:

„B ruksela. Piątek 21 sierpnia, godzina druga po południu. 
W kroczenie Niemców do Brukseli zatraciło ludzkie cechy. Z atra 
ciło od pierw szej chwili, kiedy trzej niemieccy cykliści spytali 
o drogę na dworzec północny. W raz z nim ulotniła się melodia 
ludzkiej egzystencji.

To, co nastąpiło  polem, 1 co i teraz, po dwudziestu czterech go
dzinach ma miejsce, to nie są m aszerujący ludzie, tylko siły przy
rody jak  przypływ m orski, jak  law ina, jak  powódź.

Byliśmy poruszeni widokiem  pierw szych w kraczających pułków. 
Po trzech godzinach obserwow ania nieprzerw anego na chwilę 
przesuw ania się stałow o-błękitnych kolumn — poczuliśmy znuże
nie. Ale następnie, kiedy godzina po godzinie szla. nie przyno
sząc przerwy między oddziałam i, nic przynosząc zatrzym ania się 
choćby na chwilę, m ieliśmy w rażenie, że dzieje się coś niesam o
witego. coś nieludzkiego. Patrzyliśm y znowu zafascynowani tą ta 
jem nicą i grozą, która przejm uje, kiedy ogarnia nas gęsta mgła, 
ciągnąca z oceanu.

Szarość m undurów wzm agała nastró j m istycznej tajem nicy. Tyl
ko bardzo wyostrzone spojrzenie mogłoby w ytropić pośród prze
pływających tysięcy jakąś najlżejszą różnicę. To wszystko płynie 
jakby w niew idocznej zasłonie. Tylko po niezliczonych i ciągle 
ponawianych próbach patrzenia w różnych k ierunkach, na różne 
dystanse, nastaw iając oczy na kolory, których nie ma. m ożna w re
szcie uprzytom nić sobie, żc jest to kolor szary. Kolor wybrany 
dla kam uflażu, kolor w ybrany przez dowództwo, które wyciska 
sprawność, nic nie zostawia przypadkowi, w ypracow uje każdy 
szczegół.

Przywykłem  do wielokolorowych m undurów  i widzę, że ten sza
ry kolor jest najskuteczniejszym  pancerzem . Najlepszy strzelec się 
straci, nie widząc celu. To jest szarozielony kolor, nie blęk tno. 
zielony jak ie  nosiły u nas wojska południowców. Jest szary sza
rością przedśw itu, szary szarością zm alow anej stali. Szary sza
rością mgły pomiędzy zielonymi drzewam i.

zostafe  — to  p a ro d ie  w  s ty łu
w ła śn ie  „D ru g ie j tw a rzy  o jca  
chrzestnego*’.

Cóż o  tym  film ie  p o w iedzieć?  
J a k  to  zw y k le  z  p a ro d ią  byw a, 
je j  e w e n tu a ln e  u ro k i sm ak o w ać  
m o g ą  p rzed e  w szy s tk im  ci, co 
z n a ją  o ry g in a ł. A że opow ieść 
o  n ieszczęsnym  a k to rz e  p rz y 
p a d k o w o  u w ik łan y m  w  g a n g 
s te rsk ie  porachunk*  zb u d o w an o  
n a  znajom ości dz ie jów  „ p ra w - 
dziwego** Don V ita, ci, k tó rzy  
ich  d o tąd  n ie  pozn ali, s tra c ą  
po ło w ę  zab a w y . P rzy zn ać  zaś 
trze b a , żs sc e n a riu sz  „D rug iej 
tw a rzy  o jca  c h rz e s tn e g o ' o b fi
tu je  w p e łn e  zręczności pom y
sły. D rug im  a tu te m  film u  je s t 
w łosk i k o m ik  k a b a re to w y  pan  
A ł i g h i e r o  N o s c h e s e ,  k tó rv  uch a- 
ra k te ry z o w a n y  n a  M arlo n a  
B ra n d o  d o k o n u je  w ie lu  p a ro - 
d ysty can y ch  cudów  w  p o d w ó j
ne j, a  w ła śc iw ie  p o tró jn e j, z w a 
żyw szy p rz y b ra n ą  tw arz , g łó w 
n e j roli w  film ie. Je ś li zaś 
cliodzi o grozę m a fijn y ch  po 
ra c h u n k ó w , to o ry g in a ł p rz y 
n iósł ich ta k  w iele , że w p a 
rod ii m o żn a  by lo  nieco je  
.zm niejszyć. K w itu ją c  ty tu ł fil
m u, m ożna  by zary zy k o w ać  
stw ie rd ze n ie , że n ie  ty le  o „ d ru g ą  
tw a rz ” chodzi, co o zu p ełn ie  
.inną część c ia ła  o jca  ;h rz e s tn e -  
,°n. co s ta n o w iło  n iew ą to liw y  
w k ła d  „ tw ó rczy " a u to ró w  pa- 
,rodii. I to  w ła śc iw ie  w szystko, 
n  tym  jed n y m  z w a k ac y jn y ch  
film ó w .

T ym , k tó rz y  an i w  o ry g i

n a ła c h  g a n g ste rsk ic h , an i w  ich
p a ro d ia ch  zb y tn io  n ie  g u s tu ją , 
p ra g n ę  zap ro p o n o w ać  coś w  zu
p e łn ie  in n e j w a k a c y jn e j to n a 
c ji.

F ilm  ..STA R A  PA N N A " po
s ia d a  w szy s tk ie  n a jlep sze  ce 
c h y  fran c u sk ie g o  e sp rit, co d la  
jeg o  sm akoszów  je s t  tu  g w a 
ra n c ją  z n a k o m ite j  ro z ry w k i. 
P o łu d n io w e  m orze, w a k a c je  — 
■jednym sJow em  F ran cu zi na  
•urlopie, w id z ian i ż a rto b liw ie  i 
liry czn ie . W śród  n ich  zn ak o 
m ita  p a ra  A nn ie  G ira rd o t i 
P h ilip e  N o ire t. N a w e t ja k o  go- 
,rąca w ie lb ic ie lk a  ta le n tu  i u - 
ro k u  A n n ie  G ira rd o t, m uszę 
ty m  razem  p rzyznać, że a k to r 
s tw o  P h ilip p e ‘a N o ire t w  f il
m ie  ty m  w y b ija  się a a  p lan  
p ierw szy , co n ie udało  się  n ig 
d y  d o tąd  żad n em u  p a r tn e ro w i 
te j  w sp an ia łe j ak to rk i.

„ S ta ra  p a n n a "  poza zn ak o m i
t ą  o b se rw a c ją  ob y cza jo w ą  n ie 
s ie  w cale  n iem a ły  ład u n e k  p sy 
cho lo g iczn e j p ra w d y , co m oże 
■nawet z a sk a k u je  w  ty m  f i l 
m ie , zd aw ało b y  się  b ła h e j ooo- 
,w ieśc i o lu d z iach  na urlop ie . 
„ S ta ra  p a n n a ” to  w zru sza jący  
film  o lu d zk ich  m arz en ia ch , o 
m iłości, dobroci, czułości, n ie 
z w y k le  d e lik a tn y  w  to n ac ji, 
z rea liz o w a n y  ja k  gdyby  poza 
,tym w szy s tk im , co o g ląd a  się 
d z iś  w  k in ie .

EWA NURCZYŃSKA

Kiedy następnie  arm ia przechodziła P od  moimi oknam i, pod  
drzewam i ogrodu botanicznego, w tapia ła  się w liście, falow ała 
m iędzy nimi. To nie przesada wcale, że o sto m etrów  widziałem  
konie, ale nie widziałem  jeźdźców, którzy je dosiadali.

W czoraj generał m ajor von Jarotzky. gubernator wojskowy B ruk
seli, zapew niał prezydenta m iasta Maxa, że arm ia niem iecka n e 
zajm ie miast, tylko przez nie przejdzie. Otóż ciągle jeszcze prze
chodzi. Towarzyszyłem  sześciu armiom  w rozlicznych kam paniach, 
ale ani am erykańska, ani b ry ty jska, ani Japońska, ani Inne — me 
dorów nują Niemcom ekw ipunkiem . Ciągną przez m iasto tak gład
ko, lak  pakownie jak Em pire S tate Express. Żadnych zatrzym ań, 
pustych miejsc, rozluźnień.

Ta arm ia jest już w polu trzy tygodnie i nie w ydaje się. by 
dotąd u ron ;la jedną podkowę, jeden rzem ień od hełm u. Razem z 
nią suną dym iące kuchnie, a w odstępach godzinnych pojaw ia się 
wóz pocztowy od którego galopują wzdłuż kolum n jeźdźcy rozda
jąc  listy.

Piechota m aszeruje piątkam i, po dw ustu  w kom panii. Kawraleria  
czwórkam i — ani jeden proporczyk m niej lub więcej. Przemarsz 
każdej jednostk i a rty lery jsk ie j trw a jedną godzinę i ani m niej 
ani więcej. Na każde działo z jaszczem i wóakiem am unicyjnym  
wypada odm ierzone 20 sekund.

Piechota śpiewa Y aterland. Każdy w erset przedzielają trzy od
bite kroki. Po dwa tysiące ludzi śpiewa na jeden tak t. Kiedy 
pieśń m ilknie, słychać rytm iczny krok podkutych butów, po czym 
pleśń podrywa się znowu. W idealnie rozmierzonych odstępach idą 
orkiestry, które g rają  m arsze. I za nimi znów działa dudniące po 
bruku i dźwięki trąb.

Przez siedem  godzin szla arm ia w tak  zw artych kolum nach, że 
ani razu nie udało się przem knąć dorożce czy tram w ajow i. Jakby 
l i la  się rzeka stali — szara i widmowa. Kiedy się ściem niło, ty 
siące podków i podkutych butów szło dalej — od czasu do czasu 
skry im błyskały spod nóg ale ludzie, ale konie byli spowici w 
ciemność.

O północy wciąż szli.
Rano o siódm ej obudziły m nie orkiestry . W yjrzałem, szara m a

sa olynęla dalej..."
W ańkowicz pisze: „A więc z okna hotelu Davis zasygnalizował 

św iatu wstęp do w ojny to ta lnej, atm osferę, k tó ra  wylała się poza 
ram y soldateski i cały duży naród wciągnęła w pochody norym 
berskie."

Trucizna w lew ała się  w Europę szarą  masą.

D ostaję w iele listów . O statnio dostaję Ich szczególnie dużo. Pan 
Hidoki Tojo z wyspy M indanao pyta mnie. jakie k ra je  zwiedzi
łem w czasie swych licznych podróży. Szanowny panie Hideki 
Tojo. nie mogę Panu odpowiedzieć za tednym  zam achem, bowiem 
zwiedziłem  bardzo dużo. Odpowiadać więc będę Panu na raty. 
Dziś wyliczę Panu kra je  na A. B, C 1 D. które m iałem  szczęście 
odwiedzić. Serdecznie dziękufę Panu za życzenia pomyślności, k tó 
re  Pan raczył mi przesiać. Z kolei życzę Panu w szystkiego dobre
go Oto pierw sza cześć listy krajów , w których byłem :

A lganistan, Albania. Algieria, Arabia Saudyjska, A rgentyna, Au
stria.

Barbados. Belgia, B hutan, Birm a, Boliwia, Botswana, Brazylia,
Bułgaria. Burundi.

Ce Ilon. Chile. Cypr, Czad. Czechosłowacja.
Dahom ej, Dania. Dominikana-

Pani Jadw iga So*nowsza z Wałcza, prosi m nie o  pełny tek?t
wiersza C endrarsa „Ruina h iszpańska”.

Podaję go Pani w pełnym  brzm ieniu w tłum aczeniu Adama
Wfi ty k a :

Nawa skonstruow ana jes t w stylu hiszpańskim  osiemnastego
wieku

W wielu miejsca widoczne są rysy
W ilgotne sklepienie jest białe od saletry  I nosi Jeszcze ślady złoceń 
Prom ienie latarni ukazują w kącie pokryty pleśnią obraz 
To Czarna M atka Boska
W ysokie mchy i grzyby jadow icie pręgow ane kropkow ane usiane 

perłam i pokryw ają posadzkę sanktuarium  
Jest także dzwon z łacińskim  napisem .

Pani H alina Potz z Lodzi pv ta  m nie o  k tó re j odchodzą z Dwor
ca Fabrycznego pociągi do W arszawy. Podale: 4.41 — 6.45 — 9.20 
— 11.26 — 13.26 — 15.15 — 15.22 — 17.20 — 20.26 — 21.49 -  22.26.

Na pozostałe 1 następne listy  odpowiem  w  kolejnych swoich re - 
laclach z podróży i z dworca w Koluszkach. Dziękuję wszystkim  
za życzenia przyjem nych podróży i za wszystkie inne życzenia.

GLOBTROTTER

P.S. Odcięta ręka, ręka  urw ana — była to dla C endrarsa tru 
cizna. Ale C endrars nigdy nie zgodziłby się. aby ta ręka urw ana 

powróciła kiedykolw iek do niego- Trucizna, która zatruw a i oży
wia...

Twórca musi mieć źródło, swoje źródło trucizny...
To m oja gwiazda 
Ma kształt ręki 

To m oja ręka która wzeszła na niebo
Przez całą wojnę widziałem Oriona przez otw ór strzelniczy 
Kiedy zeppeliny nadciągały, żeby bom bardować Paryż przybywały

zawsze ze strony Oriona
Dziś mam go nad głową . . . .  . . .
Wielki maszt dziurawi dłoń te j ręki. k tóra na pewno cierpi 
Jak  spraw ia mi cierpienie m oja odcięta ręka przebiła  włócznią

na zawsze
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ZRĘCZNE, M A LE P A L U SZ K I

K ró lem  jap o ń sk ich  c h a ra k te -  
ry z a to ró w  film ow ych je s t A sa- 
k u  K uasa, n aw iasem  n o w iąc  
by ła  gejsza. Z ręcznym i p a lu sz 
k a m i p o trafi o n a  w ykonać  
rzeczy  p ra w ie  n ie m o ż lw e . 
P ew n eg o  razu  do  c h a ra k te ry 
zac ji zgłosił się a k to r  z k w a 
d ra to w ą  głow ą. P an i A saku 
ty lk o  u śm iech n ę ła  się  nad k i
m onem . Szybko sp iłow ała  
k a n ty  na g łow ie zdum ionego  
a k to ra  i w y p o le ro w ała  ją  tak, 
że b łyszczała  ja k  now a. Od 
tego czasu  koledzy n azy w ają  

a k to ra  ' ..kolo G o- lo" co po 
jap o ń sk u  znaczy „w eso ła  k u 
leczka".

PR ZY SZŁO ŚĆ  
A M O CZO PĘDNO SC

Nasi nauk o w cy  te lew izy jn o - 
-film ow i p rzep ro w ad z ili o s ta t
n io  doniosłe  dośw iadczen ie . 
Dzieci w w ieku  p rzed szk o l

nym  podzielono na dw ie  g ru 
py. T ylko  jed n a  z g rup  o g lą
d a ła  p ro g ram  te lew izy jn y  N a
to m ias t ob ie  g ru p y  siedziały  
na  nocniczkach. W ynik  byl 
rew elacy jn y . N ocniczki dzieci

U i i i i i i i i i i i i i m i i m i i t i i i m i M i i i i

I M A Ł E
K I N O

55 „Najlepsze są te małe  
j= kina..." K.I.G.  3

T i i i i i i i i i i i i i i i i i i j i i i i i i i i i i i i i i i i i r f

o g ląd a jący ch  te le w iz ję  n a p e ł
n iły  się  zn aczn ie  szybcie j. 
W nioski z d o św iad czen ia  n a u 
kow cy w y c iąg n ą  je d n a k  po 
p o w tó rzen iu  te j sam ej próby , 
lecz ty m  ra ze m  z u d z ia łem  
w o jska .

A P E L  DO W CZA SO W ICZÓ W

P ro sim y  w szy s tk ie  osoby, 
p rz eb y w a jąc e  w p ięk n y ch  za
k ą tk a c h  naszego k ra ju  n a  za 
służonym  w ypoczynku , by w 
raz ie  n a p o tk a n ia  w ęża m o r
skiego, g ry fa , jed n o ro żca  albo  
z w y k łe j strzy g i n a ty c h m ia s t 
zam eld o w ały  o  ty m  fakcie  
n a jb liż szem u  reży se ro w i f il
m ow em u. R eżyser dok o n a  o - 
g lędzin  z w ie rz ą tk a  i o rzek n ie , 
czy m oże o n o  zag rać  w e 
w sp ó łczesn y m  film ie  fa b u la r 
nym .

S  CZA S NA R EŻY SER Ó W

R zem ieś ln icy  z S y ra k u z  pod 
P a lto te m  sk o n s tru o w a li n a  
ry n k u  sw o jeg o  m ia s ta zegar, 
k tó ry  m ia s t w y b ijać  godzi
ny, w y m ien ia  n a zw isk a  po l
sk ich  R eżyserów  F ilm ow ych . 
N ieste ty , k ilk a  g łośnych  n az 
w isk  zosta ło  p o m in ię ty ch , gdyż 
d oba  m a ty lk o  24 godziny.

THOMAS 
WALKINS

ZACHÓD

Fot A r c h iw u m

Noc. P rzez  g łu ch y  las po b ło tn is te j d rodze  w olno  jec h a ł s a 
m o tn y  jeździec. W iele m il pozostaw i! ju ż  za sobą. Byl b a rd zo  
zm ęczony i d la teg o  od czasu  do czasu  zap a d a ł w d rzem k ę. 
N agle  jego koń d rg n ą ł i z a trzy m a ł się.

— S tać! R ęce do góry!
Z leśnych  c iem ności w yszed ł w ą sa ty  m ężczyzna  z dw o m a 

co ltam i w  d ło n iach . O ucieczce n ie by ło  m ow y. M ożna było 
jed y n ie  zac isnąć  zęby i poddać  się. G ra b ież ca  z ab ra ł podróż
n em u konia, p ien iąd ze  i o d jech ał. Z w ie lk im  w y siłk iem  po 
szkodow any  d o ta rł do p ob lisk iego  m iasteczk a . N ap o tk an eg o  
p rzech o d n ia  sp y ta ł, gdzie m ieszk a  sędzia .

— W tam ty m  dom u — o d p a rł z ag a d n ię ty  — a le  n ie  będzie 
m ógł pan się z n im  zobaczyć.

— D laczego?
— P on iew aż  w c zo ra j w ieczo rem  znalez iono  go m artw eg o .
— Ach ta k !  W obec tego p ro szę  m n ie  zap ro w ad z ić  do m era .
— To też n iem ożliw e.
— N iem ożliw e?  .
— M er zo sta ł a resz to w a n y .
— N a p ra w d ę !?  Z a co?
— O kazało  się. że w ła śn ie  on zabił sędziego.
— T o  s tra sz n e ! A czy m ógłby  m i p an  pom óc w  o d n a lez ie 

n iu  sze ry fa?
— N ieste ty .
— C zem u ?
— Bo sze ry f uciekł.
— U ciek ł?  A to z jak ieg o  pow odu?!
— Z w iał d rań , z żoną  p o lic jan ta .
— No to p roszę zap ro w ad z ić  m n ie  do  tego p o lic jan ta . Czy

Jest w d om u?
— C hyba p o w in ien  być...
Podróżny  ruszy ł w s tro n ę  dom u p o lic jan ta . A le tam  p rz e d 

s ta w ic ie la  w ładzy  tak że  n ie  było. O bszedł w szy s tk ie  kąty . 
U siad ł na  chw ilę , a le  po tem  tk n ię ty  p rzeczu c iem  w yszed ł 
p rzed  dom . Obok b y ła  s ta jn ia , k tó re j w ro ta  by ły  uchylone. 
P o d ró żn y  sk ie ro w ał się w ta m tą  s tro n ę . W szedł. S ta ł chw ilę  
n a s łu ch u jąc . W reszcie oczy jego  p rzy w y k ły  do p ó łm ro k u . 
W ted y  roze jrza ł się  d o ko ła  1... zobaczył sw o jego  ko n ia! Obok 
s ta ł  w ysoki w ąsa ty  m ężczyzna w p o licy jnym  m u n d u rze  z g w iaz 
d ą  sze ry fa  na p iersi i p o p a tru ją c  n a  p rzy b y sza  z uśm iech em  
k a rm ił  zdobycznego w ie rzch o w ca  cuk rem .

P o d ró żn y  w rz asn ą ł p rz e ra ź liw ie  i g n a n y  o p ę tań czy m  s t r a 
chem  zaczął uciekać co sil w nogach: p o lic jan t ju ż  w y c iąg n ą ł 
k o lta  z k ab u ry . U słyszał jeszcze sz a ta ń sk i śm iech , a  po nim  
h u k n ę ły  strzały ...

T łu m aczy ł: R om an  G or/.clsk l

UST z WARSZAWY

ZAMEK, WILANÓW. „CHŁOPI"
Trzeba przyznać, że m im o k a

nikuły stolica nie poddaje się  le 
n istw u ku ltu ra lnem u. Przez m ia
sto  Syreny przeciągają rzesze tu 
rystów , słychać obcojęzyczny 
zgiełk, najw ięcej oczywiście słyn
nym  trak tem  królew skim : od Bel
w ederu po Zam ek. A na Zam ku 
zapobiegliwy jego opiekun dyr. 
Lorentz w izytuje i dba, aby 
wszystko „grało” należycie. W ar
szawiacy cieszą się już widokiem  
wieżyczek bocznych, a zegar zam 
kowy, kiedy łodzianie będą czy
tać te słow a w „Odgłosach” z 
pewnością już będzie w skazyw ał 
godzinę. S tanął na 11,15. Ta data 
znam ionow ała wówczas śm ierć 
zam ku, śm ierć epoki, koniec wol
ności k ra ju . T eraz sym bolizować 
będzie po wsze czasy początek 
życia w radości, pracy 1 spokoju. 
K ontynuacją tych emocji o od 
cieniu patriotycznym  i żywym 
sta ła  się już w arszaw ska T rasa 
Łazienkowska, ale  nie m am  za
m iaru jej p iękna opisywać. Tym 
trak tem  trzeba się  po prostu 
przejść, aby nasycić oczy rozm a
chem  i urodą m iasta na m iarę 
w łasnej wrażliwości i odczucia 
piękna. N apraw dę coraz bardziej 
daje  się W arszawa lubić. Bo Oto 
przybyła m iastu nowa rozryw ka 
ku ltu ra lna. — „Fontanny W ila
nowskie". Św iatło i dźwięk. Ma 
Paryż i Egipt sw oją im prezę te
go typu. Ma ją także W arszawa. 
Pałac króla Jan a  III Sobieskiego, 
lego letnia rezydencja z XVII 
wieku, zam ienia się  w całkowicie 
dwudziestow ieczną zabawę, ale  
lo ma swój wdzięk. Taka fuzja 
d aw nej a rch itek tu ry  z  nowoczes
nością środków  w yrazu pozwala 
na bogactwo przeżyć. Zapraszam  
m ieszkańców  Lodzi na „Św iatło
i dźw ięk” do Pałacu w W ilano
wie. Jakkolw iek niełatw o jest o 
bilety, które niezm ordow any i 
oddany spraw ie  dyrektor i k ie
row nik artystyczny Stefan Sut- 
kowski z W arszawskiej Opery 
K am eralnej usiłu je wyczarować 
w sposób magiczny.

Proszę sobie wyobrazić sta re  
stu letn ie, k ilkusetletn ie  drzewa, 
p am ięta jące  króla Jana . gdy pod 
rączkę z ukochaną M arysieńką 
k iętym l a le jkam i w ich cieniu 
r.lę przechadzał, dziś ośw ietlone
i rozbłyskano blaskiem  fontann, 
jak cały prom ieniejący  złotawą 
pośw iatą Pałac. Jest letni, ciepły 
wieczór w torkowy (tylko we 
w torki bowiem odbywa się  ta 
im preza), w program ie — «pacer 
gości przez prześlicznie zapro jek
towane . dróżki w ilanow skiego 
parku, chwila w ytchnienia nad 
wodą i zw iedzanie sal pałaco
wych. G ruoa, w k tó rej uczestn i
czę jest liczna: przedstaw iciele 
sekcji Przem yślu Spożywczego 
RWPG. których gościmy w Pol
sce, (będące.j gospodarzem , co 
ówn ta ta ); a da le j wycieczka tu 
rystów  t. Finlandii i indyw idu
aln i goście. S Dotykam wśród 
zwiedzających reżysera K rzyszto
fa Zanussiego, oprowadza swoich 
pryw atnych gości, młodego Ro
s jan in a  i A m erykanina Chipa 
Taylora, piosenkarza, który wy
stąpi w najnow szym  film ie Z a
nussiego.

Tłum aczki sp raw nie  inform ują 
zebranych opow iadając dzieje Pa -̂ 
łacu w W ilanowie. Mile dziew
częta, opow iadają to czego się 
nauczyły, ale czy szczegółowy 
opis kom nat królew skich in te re 
suje tak  napraw dę zagranicznia- 
ków? W ydaje się, że byłby po
trzebny jak iś skrótow y i bardzo 
dow cipnie zredagow any kom en
tarz z pewną anegdotką o  królu 
polskim , Jan ie  III, co to Turków

pod W iedniem  nielicho ®pral, a
i  od dam skiej alkow y nie s tro 
nił. Nic dziwnego, że co chwilę 
k tóryś z gości chętniej pomyka 
w zrokiem  do sypialni królew skiej, 
podziw iając szerokie loże z balda
chim em , niż gobeliny na Turkach 
zdobyte. A sym patyczne Finki do
pytyw ały się  o listy do M ary
sieńki. k tóra jak  słyszały była 
„charm ing lady”. Mata przerwa 
w uroczym salon iku” chińskim  po
zwoliła na zadzierzgnięcie sym 
patycznych kontaktów  tow arzys
kich. Po zwiedzeniu galerii ob
razów, na zakończenie opera 
jpdnoaktow a Mozarta „Lo Bastien 
et B astienne”. dobra głosowo, w 
kostium ach z epoki i z cudownie 
łrzm iącym  zespołem  kam era l
nym , przebranym  rów nież w ko-

w spólbrzm ial z całością chór pod 
k erunkiem  H enryka W ojnarow 
skiego, zaś choreografia spoczy
w ała  w rękach sam ego W itolda 
Grucy. W prem ierow ym  sp ek tak 
lu wystąpili w rolach: Hanki -  
Krystyna Jam roz, Jagny -  Bo
żena B etley-Sieradzka, Dom ini- 
kowej — B. B run-B arańska. J a -  
ąustynki — Jadw iga Dzikówna, 
Agaty — K rystyna Szczepańska, 
Boryny — Wł. Denysenko. Dyry
gował Antoni W icherek. Trudno 
powiedzieć czy „Chłopi” zrobią 
karierę  w Teatrze W ielkim W ar
szawy. choć sama m uzyka jest 
ciekawa ze względu na różnorod
ność środków, od zwrotów m elo
dycznych, utrzym anych w duchu 
ludowym  aż po technikę a leato - 
ryczną.

stium y. Było miło, oklaski n a 
grodziły wykonawców szczerze. 
Tak więc pomysł w ykorzystania 
Pałacu w W ilanowie okazał się 
zręcznie pom yślany i celowy. 
Przydałoby się  tylko nieco więcej 
św iatła, (nie odczuwam y chyba 
w Polsce trudności energetycz
nych), dla podśw ietlenia fontann 
oraz więcej dykteryjek , z hum o
rem. Im preza „Światło 1 dźw ięk” 
Kończy się  ok. północy i w ciep
łe wieczory odbywać się  będzie 
w plenerze, w efektow nych par
tiach w ilanow skiego parku. Jadąc 
tam . w arto zwrócić uwagę na no
w e osiedle Stegny, które wyrosło 
tuż przy alei Sobieskiego jak 
przysłowiowy grzyb po desizczu.

K u ltu ralny  św iat stolicy skupił 
się, oczywiście w T eatrze  Wiel
kim , gdzie w ystaw iono operę 
W itolda Rudzińskiego „Chłopi”. 
Po sztukach teatra lnych i filmie, 
m am y oto i operę „Chłopi” , 
w łaściw ie m ożna by polemizować 
czy to jest sens stricto  opera, 
nazwałabym  ją raczfe) w idowis
kiem  m uzycznym. L ibretto  wg po
wieści W ładysława Reymonta na
pisały dwie kobiety: K rystyna 
Berwińska i W anda W róblewska, 
reżyserow ała Danuta Baduszko- 
w a, serdecznie dziękując wyko
nawcom . Brak arii, a le  za to 
na wskroś nowoczesna m uzyka 
pozostawia w rażenie, wychodzi 
sie jednak  z w arszaw skiej opery 
zupełnie w sposób nie rozśpiew a
ny w ew nętrznie, a raczej z roz
iskrzonym okiem . W ielka to za
sługa Żofii W ierchowicz (kostiu
my) i dekoracji (Andrzej Sa
dowski). One to były p ierw 
szoplanow ym  walorem  spek tak lu . 
Obraz lipieckich pól, tak  pol
skich, tak klarow nych w rysun
ku wzruszał I zachwycał, jak  ło
w ickie pasiaki kobiet. P ięknie

Tak czy Inaczej lato  w  War*
szawie, choć chłodne i z rzadka 
tylko uśm iechające się słonecznie, 
nie jest wcale nieciekawe. Ktoś, 
kto pozostał w mieście, może so
bie pojechać nad Zalew Zegrzyń
ski, popływać na żaglówkach czy 
w łasnym  jachtem , zjeść obiad na 
m iejscu w Białobrzegach, gdzie 
zanotow aliśm y zupełnie u p rze j
ma tym razem  obsługę kelnerską
i sm aczną kuchnię. Może pójść 
na S tare  Miasto, gdzie po drodze 
usiane są obecnie gęsto kaw ia
renki. W najdłużej, gdyż do pół
nocy otw arte j „Telim enie” przy 
Krakow skim  Przedm ieściu, całko

wicie podporządkowano się Za
rządzeniu M inistra Zdrowia I 
w prow adzono zakaz palenia pa
pierosów. Niepalacze, a i n iek tó
rzy palący przyjęli to sensow ne 
zarządzenie z ulgą. Nikt. przecież 
n ie  chce truć się 10 dkg smoły, 
która to ilość wg w skaźników 
statystycznych przypada na płuca 
jednego palacza. To wszystkie 
zaw ały i zawalikl — to trż  n iko
tyna. Ale my ciągle jeszcze tak  
lekcew ażym y całkowicie realn ie 
istn iejącą alergię nikotynow ą.

I na koniec Panie Redaktorze 
jeszcze jedna spraw a. Nie śpie- 
fzm y się tak  nieustannie. K ar
diolodzy tw ierdza: ciągły poś
piech szkodzi zdrowiu, unikajm y 
stressów , rozwiązujm y konflikty. 
W arto o  tym pam iętać choćby 
podczas urlopu. Poeta z C zarno
lasu m aw iał „szlachetne zdrowie” , 
my współcześni dodajem y „grunt 
to zdrowie i dobra rodzinka”. 
Żyjem y przeto dłużej I p iękniej!

LUDMIŁA GUTKOWSKA

WSPOMNIENIA K A R IN  STANEK

U SZCZYTU POWODZENIA
In ic ja to ra m i 1 założycielam i 

F e s tiw a lu  w O polu  byli Je rzy  
G ry g o lu n as i M ateusz  Ś w ięc i
cki. W czerw cu  1963 roku  w 
O polu  1 całe j olsce oo jaw ily  
się  p ierw sze , 'e s tiw a lo w e  p la 
k a ty .

C zu łam  się ja k  na w ie lk im  
fe sty n ie , g w ar, szum  i w szy st
k o  sk ą p a n e  w słońcu . R az po 
ra z  s ta w a ła m  jak  w ry ta , w i
dząc  sieb ie  — w y d a w a ło  mi się, 
że w m ieśc ie  p o ro zstaw ian o  
d u że  lu s tra  A le n ie, to  cho
dziły  m oje  so b o w tó ry  — dz ie 
w c zę ta  u b ra n e  w sp o d n ie  i 
b luzeczk i, z cza rn y m i i ja sn y m i 
w ark o cz y k a m i o raz  g rzy w k ą. 
J a  z kolei n a u cz y ła m  się ju ż  
m ask o w ać. Na u licę  w y ch o d zi
łam  ty lk o  w P* z eb ra n iu  tzn. w 
spódnicy , u czesan a  w „k ońsk i 
ogon" i w  d u żych , c iem nych  
o k u la rach . T o też  m nie  n ie  za 
czep ia ł n ik t, le za to  co k ro k  
zaśm iew ała m  się w p ro s t z o - 
g ro m n ie  k o m icznych  sy tu a c ji. 
O to idę  ulicą, a po d ru g ie j

s tro n ie  g ru p k a  ludzi o tacza  
m łodą  d z iew czynę , p ro sząc  ją  
k o n ieczn ie  o a u to g ra f. A ona? 
B ron i się  d z ie ln ie  tłu m acząc , że 
w cale  n ie  je s t  K a rin  S tan ek , 
że to p o m y łk a  — a le  gdzież 
tam , n ik t je j n ie  w ie rzy ł. D zie
w czy n a  u c ie k a ła , p iszczała , a  
dz iew czę ta  i ch łopcy  za nią.

In n y m  znów  razem , tu ż  o- 
bok m nie , w y ra źn ie  u sły sza łam : 
„P o p a trz , K a rin  S ta n ek " . No, 
m yślę  sobie, te ra z  ja  będę  
m ia ła  p rzep raw ę . Ju ż  ch c ia łam  
się  b ron ić, k iedy  sp o jrz a łam  w  
bok, obok m n ie  szła dz iew czyna  
w w ark o czy k ach  — to  o n iej 
by ła  m ow a. U śm iech n ę łam  się 
do sieb ie  i zadow olona  ze sw e
go p rz eb ra n ia , sz łam  sp o k o jn ie  
d a le j. L u b iłam  ob se rw o w ać  t a 
k ie  sy tu ac je , śm ia łam  s ’ę z nich  
czasem  do łez. U czestn iczy łam  
n a w e t w w alce  o a u to g ra f  — 
nie  m ogłam  ty lko  >dezwać się, 
bo  m ój c h a ra k te ry s ty c zn y  głos 
n a ty c h m ia s t m nie  zd rad za ł 1 
lu d z ie  zaczynali p rzy g ląd ać  mi

się p o d e jrz liw ie . W ted y  sp o k o j
nie, w o ln iu tk a , w y co fy w ałam  
się i zn ik a łam .

P rzed  p u b licznością  w  a m fi
te a trz e  m ia łam  w y stąp ić  z 
d w iem a  p io sen k am i — „C hło 
piec z g i ta rą ” i „A utostop". 
P io senk i te  zostały  n a p isan e  
sp e c ja ln ie  d la  m nie , były ży
we, ry tm iczn e , czu łam  się w 
n ich  doskonale. Szczególnie 
„C hłop iec  z g ita rą "  podobał mi 
się  bardzo , już  chociażby z u - 
w agi na w sp an ia ły  tek s t, p a 
su ją cy  jak  u la ł do m nie. P rz y 
by ł mi w ted y  jeszcze jeden  
p rzy d o m ek  — „dziew czyna  z 
g i ta r ą ”. Szkoda ty lko , że n ie  po
zw olono  mi na F es tiw a lu  zaś
p iew ać  p e łnego  te k s tu  Na p e w 
no  n ik t by się  n ie  obraził. .Zre
sztą  i tak  po jak im ś  c-.asie, na 
k o n cerc ie  w  W arszaw ie, gdzie 
byli o b e cn i' p ra w ie  wszyscy 
w y m ien ien i w tekście , zaśp ie 
w a łam  całość. Śm iali się, c ie 
szyli i b a rd zo  im  się  to podo
bało.

P o n iew aż  p rzy p u szczam , że 
n ie  każd y  zna  ten  tek s t, w ięc 
pozw olę  sob ie  p rzy to czy ć  tu ta j  
zw ro tk ę , k tó ra  w ów czas zo s ta 
ła  w y c ię ta :

„G dy  m i się  B re za  o św ia d 
czy lu b  D ygat, 

T o z góry  im  pow iem , że 
zb ęd p a  fa ty g a ,

I n ic  n ie  w sk ó ra  sam  P u 
tra m e n t,

Choć zinany m i z p ism  jego 
te m p e ra m e n t. 

G dy p rzez  W ald o rffa  lis t p rz e 
śle  W odiczko, 

Nic z  tego n ie  będzie, nie 
sp ło n ie  mi liczko. 

C hyba , że k ażd y  z ty ch  p a 
nów  by m ia ł 

G ita rę  i na  n ie j g ra ł!
R e ren :
B reza  z g ita rą  b y łb y  d la  

m n ie  p a rą  
M oże m n ie  o rę k ę  prosić  

choćby dziś! 
iP ygat z g ita rą  b y łb y  d la  

m n ie  p a rą , 
M ia łb y  p rz y  go len iu  jeszcze 

je d n ą  m yśl! 
A le W ald o rff i P u tra m e n t 
W ielk i by po d n ieś li lam e n t
I uc iek li z  B rezą  za Spiżo

w ą B ram ę... 
K ażdy  z g ita rą  by łby  d la  

m n ie  p a rą  
N iech  p io sen k i d la  m nie  

śp iew a
D la  m n ie  gra... i td '1

Ju ż  n astęp n eg o  dn ia, sp a c e 
ru ją c  u licam i O pola , s ły sza łam  
m łodych  lu d zi śp iew a jący ch

„C hłopca z g i ta rą ” I co było 
d la  m nie  n a jk o m iczn ie jsze , n a 
śla d u ją cy c h  m oją  in te rp re ta c ję
i tan iec . To było n a p ra w d ę  
b a rd zo  śm ieszne , k iedy  s ta w a li 
n a  u licy 1 tań czy li tak  ja k  ja.

Po Fes', v a lu  oczyw iście  znów  
zw ięk szy ła  się  ilość lis tów , k tó 
re  o trzy m y w a ła m  od sw oich 
w ie lb ic ie li. K tóregoś d n ia  ze 
zd u m ien iem  z n a laz łam  w ko
p e rc ie  leg ity m a c ję  członkow 
ską  z  n a d ru k ie m  — K lu b  „ K a 

rin " . O kaza ło  się, że w  P o zn a 
n iu  p rzy  ZZ ZM S M PK p o w sta ł 
K lu b  M uzyki R y tm icznej, k tó ry  
zo sta ł nazw an y  m oim  im ien iem . 
O trz y m a ła m  h o n o ro w ą  k a r tę  
w s tęp u . O ile  w iem , k lu b  is t
n ie je  do dziś.

C h c ia łab y m  k o n ieczn ie  w spo
m n ieć  o o lb rzy m ie j im p rez ie  w  
lu ty m  1964 r. w  Saii K o ngreso 
w e j, k ied y  to o g ląd a łam  zn a 
k o m itą  M arlen ę  D ie trich . W y
s tę p  je j  z rob ił n a  m n ie  k o lo 
sa ln e  w rażen ie , n ag le  poczu łam  
się  w zu p ełn ie  in n y m  św iec ie , 
p o tra f iła  w p ro w ad z ić  na  sa li 
cudow ny, le k i i  n a s tró j. J a k  
śp iew a, to k ażd y  z n as  w ie , 
d la teg o  n ie  będ ą  o  ty m  m ó w i
ła. N a to m iast m uszę podzie lić  
się  w rażen iem , k tó re  n a  m nie , 
jak o  na  kobiecie, w y w arł je j 
w sp an ia ły  s tró j. P ięk n y , p u szy 
sty, d ług i p łaszcz i cu d o w n a  
su k n ia , n a sz y ta  w sp an ia ły m i, 
d rog im i k a m ie n ia m i i c ek in am i.

Opracował: 
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