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USTRONIE-GMINA NADMORSKA
CZYTAJ NA STR. 5

ANDRZEJ BLAJER

W ŹRÓ D ŁO  Z
To co zostało tu zaprezentowane, jest tak dalece fascynujqce, 

iż może wydawać się wręcz nieprawdopodobne, miało jednak 
miejsce rzeczywiście.

H istoria  dotyczy jednego z n a i w k - . 
szych sukcesów alianckiego wywiadu w 
okresie ostatn iej ;.’oinv. tym cennie]* 
szego dla nas. że kluczowa role przy 
jogo diti-jsieniu odegrał wvwiad polski 
Odtworzył la r a  latach bvly oficer 
francuskiego wyw iadu G ustavc B ert­
rand  w sw ojej książce: „Enigm a ou la 
plus gram ie enigm ę <le la guerre  1939— 
—1945", wydanej w Paryżu dw a lata 
tem u.

...Test (o, być może. najw iększa za­
gadka wszystkich czasów, a p rzynaj­
m nie j w szystkich wojen, bowiem takie 
źródło Inform acji o n ieprzyjacielu. n 
takim  7»slegu i ta ld e i jakości nigdy 
przedtem  nie zostało oddane do dyspo­

zycji Naczelnego Dowództwa przez jego 
O dd/lal II (w yw iad)”.

Tak pisze o rozwiązane] zagadce „E- 
nigm y”. zwane] też „Źródłem  Z '1 — 
niem ieckie] m aszyny do szyfrow ania — 
generał O ustave Bertrand.

Jak  do tego doszło i jak ą  ro le ode­
grał fakt odkrycia te j zagadki na dal­
szy przebieg wojny wywiadów.

W historii te j chodzi o w ykrycie i 
zrekonstruow anie — po 8 latach badań 
i poszukiwań — m aszyny do szyfrow a­
nia „Enigm a". którn posługiwał się 
W ehrm acht. Pozwoliło to, dzięki prze­

chw ytyw aniu kom unikatów  radiow ych i
ich rozszyfrow yw aniu, dostarczyć tylko w 
latach 1939/1940 około 15 tysięcy depesz
0 charak terze  operacyjnym  dotyczących 
praw ie wszystkich dziedzin prow adzo­
ne] wojny. Później alianci korzystali z 
tego nadal, lecz rezu lta ty  pozostały ta ­
jem nica. jeżeli nie liczvć enuncjacji na 
ten tem at W instona C hurchilla oraz 
szefa In telligence Seryice w okresie po­
wojennym .

W całe] te] spraw ie, n iew ątpliw ie  u - 
nikalnel w dziejach służby wyw iadow ­
czej, chodziło o dość szczególną formę 
szpiegostwa, w ym agającą techniki i dy­
plom acji w1- calvm  łańcuchu niepow ­
szednich perypetii, za cenę 19 misji 
specjalnych (w Belgii. Danii. Szw ajcarii
1 Czechosłowacji) na przem ian z 23 
kontaktam i technicznym i (w W arszawie, 
Pradze. Londynie i k ra jach  bałtyckich). 

, Ogólnie biorąc, zdobyw anie in fo rm a­
cji odbvwa się w dw ojaki sposób: za 
pośrednictw em  agentów  oraz drogą 
techniczna — za pośrednictw em  prze­
chw ytyw ania wiadomości radiowych i 
telefonicznych łącznie z Ich rozszyfro­
wywaniem . Bez względu na środki, ja ­
kie prow adzą do osiagnięcia celu, w 
tym technicznym  sposobie zdobywania 
inform acji kładzie sie zazwyczaj m ak­
sym alny nacisk na spraw ę rozszyfro­
wywania, je s t  lo bowiem  najlepsze

Dalszy ciqg na str. 4

ANDRZEJ MAKOWIECKI

MATKA
PROFESORÓW

Przedwojenny Wieruszów zachował się w pamięci ludzi jako biedac­
kie miasteczko o jednej tylko brukowanej drodze.

Żydzi mówili:
— Domy sq nasze, a ulice wasze.
I tak było.
Przy brukowanej drodze stało trochę murowanych budynków, a przy 

innych drogach, gruntowych, wyboistych i czarnych jak wyrzut sumie­
nia drzemały chałupy pod słomq. W budynkach, jeśli który wybijał się 
ponad parterowq zabudowę, mieszkali starozakonni, a w chałupach 
rzemieślnicy i chłopi.

KONKURS NA REPORTAŻ 
O ZIEMI ŁÓDZKIEJ

I I I  NAGRODA

S ta ro z a k o n n i chodzili w  m y ck a ch  
i c h a ła ta c h ; m ie li d łu g ie  b ro d y ; w 
sz a b as  ich  tw a rz e  o d zn acza ły  się  b ib ­
l i jn ą  e k s ta z ą , a w  d n i robocze  p rz y ­
b ie ra ły  w y ra z  k u p iec k ie j czu jn o śc i. W 
w a rsz ta ta c h  i sk le p ik a c h  trw a ły  b o je  

1 o k a żd ą  s z tu k ę  p e rk a lu :  n a  u liczn y ch  
ta rg o w is k a c h  ro z g ry w a ły  się  sceny  
g o d n e  p e rsk ieg o  ja rm a rk u .

W m ias teczk u , o p rócz  k raw có w , sze ­
w ców , p o g rzeb n ik ó w  i p iek a rzy , u rz ę ­
d o w ali ró w n ież  rzeżn icy . D re w n ian y  
d o m ek  P io tra  P a rn o w sk ie g o , k tó ry  
m ia ł sied em  có rek  i m a ło ro ln e  g o sp o ­
d a rs tw o , o toczony  by ł szcze lnym  k o r ­
d o n em  ja te k . C zęść z n ich  n a leża ła  
do  s ta ro za k o n n y ch , a część do  P o la ­
ków . S ta ro z a k o n n i h a n d lo w a li w o ło ­
w in ą , a P o lacy  m ięsem  w iep rzo w y m  
z g o sp o d a rsk ieg o  u b o ju . M iędzy s t ro ­
n a m i często  d o chodziło  do  ro zd źw ię - 
ków , a le  k tó reg o ś d n ia  n a d le c ia ły  nie­
m ieck ie  sam olo ty , g ro m  u d e rzy ł z czy ­
stego  n ieb a , j a tk i  zaczęły  p ło n ąć  i 
s tro n y  pogodziły  s ię  w e w sp ó ln y m  
n ieszczęściu .

D om  P a rn o w sk ic h  n ie  u c ie rp ia ł  od 
teg o  p o żaru . A le  z g ry zo ta  s ta ła  ju ż  
za p ro g iem . N a jp ie rw  zac h o rza ła  c ięż ­
k o  s ta ra  g o sp odyn i, pó źn ie j k s iąd z  
po ch y lił się  nad  łożem  gosp o d arza , 
jeszcze pó źn ie j je d n a  z jeg o  s ie d m u  
c ó rek : - ta , co b y ła  n a  p o słu g ach  w  
p ry w a tn y m  sk le p ik u , sp ło n ę ła  żyw cem  
od n a f ty , k tó rą  p o k ro p iła  w ilg o tn e  
d rz ew o  w  kam io n ce .

In n a  có rk a  P io tr a  P a rn o w sk ie g o , 
ży ją ca  do  d z iś  S ta n is ła w a  C h ącia , 
s tra c iła  u  k o ń ca  w o jn y  ca ły  d o b y tek . 
B yło  to  w  ch w ili, k ie d y  za h o ry z o n ­
tem  g ra ła  ju ż  ra d z iec k a  a r ty le r ia ,  a 
ro z b ite  o d d z ia ły  n ie m ie c k ie  w y co fy ­
w a ły  się  n a  Z ach ó d . Ju ż , ju ż ! m y śla ła , 
że k o sz m ar się  skończy , a le  h i tle ro w ­
scy  lo tn icy  u rz ą d z ili m ia s tu  h u czn e  
p o ż eg n an ie . B om ba t r a f i ła  w  oborę , 

k tó re j b y ły  trz y  św in ie , k o ń  i dw ie  
u w ią z a n e  n a  ła ń c u c h u  k ro w y .

Po  w y z w o len iu  trz y  c z w a rte  W ie ru ­
szow a leżało  w  ru in a c h  i zg liszczach. 
S po śró d  s ied m iu  tysięcy  ludzi o s ta ło  
się  ty lk o  d w a  i pół. Co d ru g i człow iek  
n o sił n a  r ę k u  żałobę. Jeszcze  p rzez

w ie le  m ie s ięcy  dzieci z lęk iem  p a ­
trz y ły  w  n ieb o  n a s łu c h u ją c  w a rk o tu  
siln ik ó w . Je szcze  p rzez  w ie le  la t  m ia ­
s teczk o  b a ro w a ło  się  ze  sw o ją  t r a ­
g iczn ą  spu śc izn ą .

2.

N o w a e ra  W ieru szo w a  zaczę ła  się  
w  ro k u  p ięć d z ie s ią ty m  p ią ty m , bo 
w ła śn ie  w ted y  trz y ty s ię c z n e  m ia s te cz ­
ko zo sta ło  sto licą  p o w ia tu  u tw o rz o n e ­
go n a  ru b ież y  w o jew ó d z tw a  łódzkiego.

N ie  m o żn a  pow ied zieć , a b y  n a  p o ­
c zą tk u  te re n  ten  o d zn acza ł s ię  czym ś 
szczególnym . Byl to sw o is ty  k o n g lo ­
m e ra t  z iem , z k tó ry c h  część p ia s to w a ­
ła od  w ie lu  la t  tr a d y c je  p o zn ań sk ie , 
a d ru g a  część w ciąż  jeszcze  n o siła  n a  
sob ie  p ię tn o  K o n g resó w k i. G leb a  tu  
i ta m  b y ła  licha , je ś li  je d n a k  ch o d zi 
o k u l tu rę  ro ln ą , s ta n  d ró g  i poziom  
g o sp o d a rs tw , n ie  d a  s ię  u k ry ć , że 
część „ p o z n a ń sk a '1 m ia ła  nad re sz tą  
n o w eg o  p o w ia tu  z d ec y d o w a n ą  p rz e ­
w agę.

B y ła  to  oko liczność  c en n a . C hodziło  
o to, żeby  w y m ieszać  ludzi i z n iw e ­
lo w ać  różn ice. T rz y d z ie s to p ię c io ty -  
sięczny  p o w ia t, k tó ry  m ia ł w ie le  k r a ń ­
cow o z an ied b a n y c h  w io sek  i osad , z 
t ru d e m  zaczął się  cem en to w ać .

P o d o b n ie  by ło  z sam y m  W ieru szo ­
w em . Z c h w ilą , k ied y  d e cy z ją  w ła d z  
w y łączo n o  z n ieg o  w sz y s tk ie  te re n y  
ro ln icze , a  w łączo n o  z a b u d o w a n ą  
część leżącego  za P ro s n ą  P od zam cza , 
te ry to riu m  m ia s te cz k a  u leg ło  w y ra ź ­
nem u u szczu p len iu , n a to m ia s t liczba 
m ieszk ań có w  w z ro s ła  g w a łto w n ie  do  
p ięc iu  ty sięcy .

D la ludzi n ie  b y ło  p ra cy . „ P rz em y sł"  
W ie ru szo w a  i p o w ia tu  w y zn acza ły  w  
ty m  o k re s ie  d ro b n e  z a k ła d y  k o n fe k ­
c y jn e , w a rsz ta ty  o b u w n icze , w y tw ó r­
n ia  k o ze tek  i tap c za n ó w  o ra z  p ra c o w ­
n ia  g o rse tó w , m le c za rn ia  i ta r ta k .  D a ­
w a ło  to  w su m ie  d w ie śc ie  m ie jsc  ro ­
boczych  m ia s tu  i c z te ry s ta  p o w ia to w i.

Dalszy ciqg na str. 6



KRONIKA PLASTYCZNA
Na VII Festiw alu Polskiego 

M alarstw a W spółczesnego w 
Szczecinie nagrodę Publicystów  
K ulturalnych  ufundow ana przez 
Szczecińskie Towarzystwo K ultu­
ry  i W ojewódzka Rady Zw. Zaw. 
w Szczecinie otrzym a! łódzki a r ­
ty sta  Andrzel G ieraga.

A. G ieraga jest już po raz d ru ­
gi laureatem  Szczecińskiego Fe­
stiw a lu ; w 1972 roku otrzym ał on 
na tejże im prezie nagrodę P ra ­
cowni Sztuk Plastycznych. VII 
Festiw al Polskiego M alarstwu 
W spółczesnego w Szczecinie jest 
najw iększa w br. prezen tacja  pol­
skiego m alarstw a współczesnego. 
Orl 1962 roku na festiw ale szcze­
cińskie nadsyłane sa dzieła tw ór­
ców należących do w szystkich ge­
neracji. szkół 1 środow isk a rty ­
stycznych.

W roku bieżącym  na Festiw al 
w Szczecinie nadesłanych zostało 
ponad 1000 obrazów, z czego ko­
m isja kw alifikacy jna dopuściła 
do udziału w w ystaw ie blisko 300 
prac  177 autorów  z całego kra ju . 
Jak  z tego wynika udział w Festi­
w alu stanow i specja lne  w yróżnie­
nie.

Na obecnym Festiw alu  G rand 
P rix  przypadło w udziale M aria­
nowi Boguszowi z W arszawy. Po­
za A ndrzejem  G ieraga w im prezie 
wzięli udział następu jący  łodzia­
n ie- .1 Bigoszewskl. E. Habdas. R. 
H alat. J. Hrycek. R. Hungcr, L. 
K unka. B Liberski. P, M arkow­
ski. Z. Michalski, .1. T. Mróz. R. 
Popow. A. Sadowski. T. Śliw iński, 
A Szonert. T. M, Szum igaj, II. 
T chorzew ska. Z. W alter,

Ekspozycja zorganizow ana zo­

sta ła  w Zam ku K siążąt Pom or­
skich w Szczecinie.

Andrzej G ieraga (urodź, w 1934) 
studiow ał i dyplom uzyskał w 
Państw ow ej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych w Łodzi. Uprawia 
twórczość w dziedzinie m alar­
stw a. rysunku, grafiki i tkaniny 
artystycznej. W ystawia od 1971 
roku na wystawach okręgowych, 
ogólnopolskich i zagranicznych 
(Anglia. RFN, Węgry). Ma na 
swoim konci<' trzy w ystaw y indy­
w idualne (1970 -  G aleria 77. Lódż:
1973 _  T ea tr Wielki. Łódź; 1974
— Klub PAX ~ Bydgoszcz). A. 
G ieraga otrzym ał liczne nagrody 
i wyróżnienia, m. In. w 1972 roku 
nagrodę MKiS 1 MON w dziedzi­
nie tkaniny artystycznej dla s tu ­
dentów . I nagrodę w X Okręgo­
wym K onkursie na G rafikę i Ry­
sunek w Lodzi. W 1973 roku 
nagrodę specjalna PWRN w Łodzi 
na HI Ogólnopolskim K onkursie 
na G rafikę : medal za zestaw o- 
brazów na dorocznel w ystaw ie O- 
kręgu Łódzkiego Z PA P: medal 1 
nagrodę dziennikarzy na IV Zło­
tym  G ronie w Zielonej Górze. W
1974 roku G ieraga otrzym ał II n a ­
grodę na Okręgowym  K onkursie 
na G rafikę i Rysunek w Lodzi 
oraz medal za koncepcję i realiza­
cję oorawy plastycznej VI Łódz­
kiej Wiosny A rtystycznej (wspól­
nie z Pawłem  M arkowskim ).

Prace A. G ieragi znajdu ją  się w 
Muzeum Narodowym  w Szczeci­
nie. w Muzeum Narodowym  w 
Poznaniu, w Muzeum Ziemi Lu­
buskiej w Zielonej Górze o ra1; w 
innych zbiorach państw ow ych i 
kolekcjach pryw atnych.

LICZBY, FAKTY, WNIOSKI

J e r zy  K ra w c zy k  z c y k lu :  W o jn a  —  „ N ieza p o m n ia n a ” — 
m e ta l sp a w a n y

Fot. W ło d z im ie r z  P arys

O p u b l ik o w a n y  w ty m  m ie s ią ­
cu „R ocznik  s ta ty s tyczny  1971” 
s ta now i n ieocen ione  k o m p e d u u n  
w iedzy  o drodze ,  j a k a  p rzeby l iś­
m y w o s ta tn im  okresie ,  k tó rą  
k roczym y w chwili  obecne j  i do ­
kąd  on a  nas wiedzie .  Z es taw ien ia  
cyfr  i tab lice  s ta n o w ią  nie  tylko 
bi lans  przeszłości, a ie  są  ró w ­
nież p ro g ra m e m  na la ta  n a jb l iż ­
sze i z a ry s o w u ją  da lszą  p e r s p e k ­
tywę.

A m b i tn y  p ro g ram  z a w a r ły  w 
U ch w ale  VI Z jazdu  Par t ii  u k ie ­
r u n k o w a ł  śc iśle w sze lką  dz ia ła l ­
ność gospodarczą  i p o d p o rząd k o ­
w a ł  j ą  d w ó m  g e n e ra ln y m  z a d a ­
n iom  — z a p e w n ie n ia  w szystk im  
gru p o m  spo łe czno-z aw odow ym  
d o ra ź n e j  p o p ra w y  plac i ś w ia d ­
czeń soc ja lnych ,  a jednocześn ie  
szybkiego  rozw oju  i unow ocześ­
n ien ia  naszego a p a r a tu  w y tw ó r ­
czego. co z a g w a ra n to w a ło b y  pod­
noszen ie  dobro b y tu  w przyszłości .

R ea l izac ja  tych  og ro m n y ch  I 
t r t idnych  zadań  m ożliw a Hyla 
ty lko  przy  z a g w a ra n to w a n iu  Wy­
sok iego  w zrostu  dochodu  n a ro d o ­
wego. W św ie t le  p rzytoczonych 
cy f r  nasz dor l iód  naro d o w y  w 
roku  1973 zw iększy ł  się w s to ­
s u n k u  do roku  poprzedn iego  o
11,6 proc.,  a w ca łym  trzylceiu  
1971—1973 o około 33 proc. Jego

średn io roczne  tem po p rzyros tu  
zap ew n ia  n am  pod ty m  w zglę­
dem  czołową pozycję  w świccie. 
U plasow aliśm y się na d ru g im  
m ie jscu  w la iropie .  Podczas  gdy 
u nas dochód naro d o w y  w zras ta ł  
średn io  w roku  o 10 proc.,  a 
p ro d u k c ja  p rzem ysłow a  o 9.a 
proc., to w  E urop ie  w skaźn ik i  te 
wynoszą  odpow iedn io  śred n io  — 
5 I około (i,5 proc. A za tem  roz­
w ój  nasz je s t  znaczn ie  szybszy 
niż p rzec ię tny  na  ca łym  naszym  
kon tynenc ie .  Z k ra jó w  so c ja l is ­
tycznych w y p rzed za  nas ty lko  
R um unia ,  z ś r e d n im  rocznym  
w zrostem  11.3 proc.

Zw iększy ła  się ró w n ież  podz ie l ­
iła część dochodu  n a rodow ego  i 
w roku ub ieg łym  w s to s u n k u  do 
roku  poprzedn iego  w y ra ż a ła  się 
w zros tem  w p rzel iczen iu  na  j e d ­
nego m iesz k ań ca  11.9 proc. , z 
czego na  spożycie p rzeznaczono  
65,4, a  na  a k u m u la c j ę  — 34,6 
proc.

Dochody  n o m in a ln e  ludnośc i  o-
s iągnę ly  w  1973 r o k u  k w o tę  712 
mld zl, czyli w zrosły  od roku
1972 o 88,6 m ld  zl. a w s to s u n k u  
do roku  1970 — o 216,6 m ld  zł, 
czyli o ponad  41 proc. Oznacza  
to. że k ażdy  z nas  za rob i ł  ś r e d ­
nio  22 300 zł rocznie ,  czyli 183(1 
zl m ies ięczn ie .  Ś re d n i  za robek

bezpoś redn i  w zrósł  za tem  o d a l ­
szych 200 zł. N a jw yższy  udzia ł  w 
tym  przy rośc ie  dochodów  m ial  
w zrost  w y n a g ro d z e n ia  za  p racę
— w yniósł  on 13 proc. w s to s u n ­
ku do ro k u  1972. T ro c h ę  w oln ie j  
niż  to w y n a g ro d z e n ie  zw iększy ły  
się dochody  ludnośc i  ze spo łecz­
nych św ia dczeń  p ien iężnych .  Ich 
w zro s t  bow iem  w an a log icznym  
ok res ie  w yn iós ł  II  proc. W tym  
sa m y m  czasie  w zrosły  rów nież  
dochody  ludnośc i  z p rod u k c j i  rol­
n iczej  były one  wyższe o 7,7 proc.,  
ś r e d n ia  zaś e m e r y tu r a  i r e n ta  
w ynos iła  1304 zl miesięcznie .

W zrostow i dochodów  ludności  
to w a rz y sz ą  p e w n e  zm ian y  w 
s t ru k tu r z e  spożycia  i w y d a tk ó w , 
c h a ra k te ry s ty c z n e  dla sp o łe ­
czeńs tw , k tó ry m  p o p r a w ia ją  się 
w a r u n k i  życia. Z regu ły  m ale je  
w te d y  w ar to ść  udzia łu  w z a k u ­
pie a r ty k u łó w  żywnościow ych , 
s łużących  zasp o k o jen iu  bezpo­
ś red n ich  potrzeb ,  w z ra s ta  n a to ­
m ias t  część p rzeznaczona  na  a r ­
ty k u ły  p rzem ysłow e  i usługi. 
Ś re d n io ro c z n e  tem po  w zros tu  w y ­
d a tk ó w  na  te d w ie  o s ta tn ie  po­
zycje  było u nas w la tach  1971— 
—73 ponad  d w u k ro tn ie  wyższe 
niż  t e m p o  w zrostu  w y d a tk ó w  na 
żyw ność  — o d pow iedn io  12,7 na 
a r ty k u ły  p rzem y sło w e  przy  5.1 
proc.  na  a r ty k u ły  żyw nościow e.

Osiągn ięc ie  tak  w ysokich  w s k a ­
źn ik ó w  w zrostu  dochodu  n a ro d o ­
wego. sz y b k ie j  p o p ra w y  w a r u n ­
k ó w  życia i ro zw o ju  e k o n o m icz ­
nego k r a ju  mogło być d o k o ­
n a n e  ty lko  na bazie  ro z w o ju  pro-  
duk ac j i  i przy n ie u s ta n n y m

— DOROBEK PO LSK ICH  
UCZONYCH W EG IPCIE c ieszy  
się  ju ż  zas łu żo n ą  s ła w ą  n ie  t y l i  
ko w  k ra ju .  O s ta tn io  po lscy  
eg ip to lo d zy  o d k ry li  św ią ty n ię  
T o tm esa  III . W p ra c a c h  r e ­
k o n s tru k c y jn y c h  i b ad w czy ch  
d r  Jadw iga  L ipińska d o k o n a ła  
o d k ry c ia  p o sąg u  T o tm esa  III , 
w y k o n a n eg o  z sza reg o  g ra n itu . 
A d o cen t M arek M arciniak — 
o d k ry ł i o d c zy ta ł n a p isy  p ie l­
g rzy m ó w  z te jż e  św ią ty n i.

W k ró tc e  n a k ła d e m  PW N  m a 
U kazać s ię  k s ią żk a  M arka M ar­
cin iaka  „ In sk ry p c je  h ie ra ty c z n e  
ze ś w ią ty n i T o tm e sa  I I I  w  
D e ir  e l- B a h a r i” .

— PROBLEM  ŁA ZIEN K I 
m ó g łb y  w y d a w a ć  się  w ie lu  lu ­
dziom  p rz e sa d n y , gdyby  n ie  
fa k t, że b u d u jem y  co raz  w ięce j 
i co raz  w ięce j ludzi będzie  p o ­
s ia d a ło  łaz ien k ę  i m u sia ło  z n ie j 
ko rzy stać . Do p rzeszłości ju ż  
n a le żą  h is to ry jk i  o k ró lik a c h  
czy k a r to f la c h  w  w a n n ie , a le  
p ro b lem em  te ra z  je s t  sam a  
w a n n a . L udzie  b y w ali w  św ie ­
cie  i w  m ie sz k an ia ch , b u d o w a ­
n y c h  p a rę n a śc ie  la t tem u , z p o ­
d z iw em  p a trz ą  n a  w a n n ę , w 
k tó re j m oże w y g o d n ie  położyć 
s ię  n a w e t w y so k i m ężczyzna. 
M ożem y ich je d n a k  ty lk o  po­
cieszyć, że n ie  ta k  b a rd zo  d a w ­
n o  w  b u d o w a n y ch  b lo k ach  in ­
s ta lo w a n o  w a n n y  p rz y p o m in a ­
ją c e  k sz ta łte m  kad zie , ta k  że 
dz iś  in s ta lo w a n e  w a n n y  w y d a ją  
się  ju ż  z n aczn ie  p rz e s tro n n ie jsz e  
w ob ec  o w y ch  e m a lio w an y c h  
k adzi.

S p e c ja liśc i p a trz ą  n a  w a n n ę  
w  z u p e łn ie  in n y  sposób. Ich 
zd an iem  b u d o w n ic tw o  sp ó łd z ie l­
cze p o w in n o  zo staw iać  lo k a to ­
ro w i w o ln ą  d ecy z ję  w  sp ra w ie  
w y b o ru  w a n n y  czy n a try s k u . N a 
ca ły m  św iec ie  — u trz y m u ją  on i
— s to su je  się  co raz  p o w szech ­

n ie j k a b in y  n a try s k o w e  i m o g li­
b y śm y  sto so w ać  je  u nas. Z a ­
ku p io n y ch  k ilk a d z ie s ią t  k ab in  
n a try s k o w y c h  w  C SR S rozeszło  
się  w  W arszaw ie  b ły sk aw iczn ie . 
A  w ięc  lu d z ie  chcą.

O w szem  chcą , a le  ta k ic h  k a ­
b in  n ik t  w  P o lsce  n ie  p ro d u ­
k u je  i — ja k  do  te j p o ry  w ia ­
dom o — p rę d k o  p ro d u k o w a ć  n ie  
będzie. A le  sp ra w a  je s t  i w a rto  
b y łoby  się  n ią  b liże j zająć . W 
k o ń cu  sp ó łd z ie ln ie  m ie sz k an io ­
w e  p o w o łan o  n ie  ty lk o  d la tego , 
ab y  by ły , a le  ró w n ie ż  i po to, 
a b y  c zy n iły  w y g o d ę  sw oim  
członkom , d la  k tó ry c h  b u d u ją

— M ATERIAŁU WYBUCHO­
WEGO ZAM IAST MŁOTA u ży ­
w a ją  p ra co w n ic y  n a u k o w i W oj­
sk o w ej A k ad em ii T ech n iczn ej w  
W arszaw ie . D zia ła  g ru p a  n a u ­
kow ców , k tó rą  k ie ru je  doc. d r  
hab . W iktor B abula, a k tó ra  
sp e c ja liz u je  s ię  w  s to so w an iu  
m a te r ia łó w  w y b u c h o w y c h  z a ­
m ia s t p ra sy .

S p e c ja liśc i z WAT d o k o n a li 
m e to d ą  w y b u c h ó w  u szcze ln ie ­
n ia  r u r  w  w y m ie n n ik u  c iep ła  
w  w a rsz aw sk ie j e le k tro c ie p ło w ­
ni S iek ie rk i. W p o d o b n y  sp o ­
sób  u szcze ln ian o  r u ry  w  e le ­
k tro c ie p ło w n ia c h  B ydgoszczy  i

m ie szk an ia , A w y p o sażen ie  ty ch  
m ie sz k ań  c iąg le  jeszcze  p rz y p o ­
m in a  czasy  K ró la  O w ieczka 
M łodszego, za k tó reg o  to ju ż  
zn an o  łaz ien k i, a le  jeszcze  b a r ­
dzo p ry m ity w n e .

O k a zu je  się, że now oczesne  
o siąg n ięc ia  te c h n ik i m ożna  
w p ro w ad z ić  i do łaz ien k i. T ak  
czy n ią  ju ż  n as i sąsied z i i ci na  
p o łu d n iu  i ci na  zachodzie . I 
ju ż  choćby  w p o ró w n a n iu  do 
N R D  czy C SR S nasz  p rz em y sł 
p ro d u k u ją c y  a rm a tu ry  m a  w ie ­
le  do  o d ro b ien ia . A le  też, ab y  
p rz em y sł te n  m óg ł p rz y s tą p ić  do 
p ro d u k c ji  co raz  to  now szych  
u rz ąd z eń , m u si m ieć  n a  to  z a ­
p o trze b o w a n ie . I tu  je s t  z ad a n ie  
spó łdz ie lczośc i m ie szk an io w e j.

Łodzi. P ra c a  t rw a  k ró tk o , s k u ­
teczność  b a rd zo  w y so k a, a w o j­
skow i c h ę tn ie  p rz ek a za lib y  sw o ­
je  u m ie ję tn o śc i i sposoby  c y w i­
lom . K o rzy ść  d la  g o sp o d a rk i 
b y łab y  w ie lk a , a le  żad n a  z c y ­
w iln y ch  in s ty tu c ji,  ż ad n e  z 
p rz e d s ię b io rs tw  n ie  in te re s u je  
się  m eto d ą  fo rm o w an iu  m eta li 
za pom ocą w y b u ch ó w .

— ELEK TRO NIKA  PO M A ­
GA w  d o k o n y w a n iu  p o m iaró w . 
R ozw ój te c h n ik i w y m a g a  c o rrz  
b a rd z ie j p re cy z y jn y c h  u rz ąd z eń  
a p rzy  ich  w y tw a rz a n iu  trze b a  
co raz  w ięk szy ch  d o k ład n o śc i. 
J a k  do te j p o ry  na  ś ru b ie  m i-  
k ro m e try c z n e j u d a ło  się  o s iąg ­
n ą ć  d o k ład n o ść  rzęd u  2 m ik ro ­
nów'. D la w sp ó łczesn y ch  po-

w zrośc ie  w y d a jn o śc i  p racy .  Ale 
p rzecież  n ic  ty lko  o zw yk ły  
w zrost  w s k a ź n ik ó w  chodziło  przy  
fo rm u ło w a n iu  w la tach  1970—71 n o ­
w ego  p ro g ra m u  spo łecznego  roz­
w oju .  I s to ta  s p ra w y  po legała  n a  
w y p ra c o w a n iu  ta k ie j  s t ra teg i i  po ­
stępu ,  k tó ra  g w a ra n to w a ła b y  nie  
ty lko  d y n a m ic z n y  i h a r m o n i jn y  

w zrost  spo łe czn o -e k o n o m icz n y ,  a le 
jed n o cześn ie  p rz e d s ta w iła  p ro ­
gram  w y zw ala ją cy  w szy s tk ie  p o ­
te n c ja ln e  zasoby energ i i  spo łecz­
nej .  T ak i  p ro g ra m  postaw iło  
p rzed  n a m i  w lu ty m  1971 r. VIII  
P le n u m  KC, p ro g ra m  n ie u s ta n n ie  
w zbogac any  o n ow e  d o św ia d cze ­
n ia  i p łynące  z nich  w n iosk i  z a ­
w a r te  w U ch w ale  VI Z jazdu  i w 
tezach  na  nasze  30-lecle,  p ro ­
g ram , k tó ry  k o n s e k w e n tn ie  i z 
u p o rem  re a l iz u je m y  n a  co dzień .  
P o d s ta w o w e  zasoby energ i i  s p o ­
łecznej  zosta ły  w yzw olone  — r z e ­
te ln a  i uczciwa p raca  zyska ła  n a ­
leżyty j e j  w a lo r  I rangę ,  a także  
zas łużona r e k o m p e n s a tę  m a te r i a l ­
ną. Chodzi te raz  o lo, by tę  n o ­
w ą  w ar to ść  — w yższą  j ak o ś ć  te j  
energ i i ,  w łaśc iw ie  i na leżycie  
spoż y tkow ać .  D y nam iczny  b o ­
w iem  rozw ój  n asze j  ekon o m ik i  
„ tw orzy  pod s ta w ę  postępu  w e 
w szys tk ich  dz iedz inach  so c ja l is ­
tycznego  ro z w o ju ” , s ta now i o- 
b ie k ty w n ą  kon ieczność  — ja k  to 
pod k reś lo n o  na X IV  P le n u m  KC. 
N ależy  go n ie u s ta n n ie  ro zw i jać  i 
wzbogacać.

J. T. J.

trz e b  to  m ało . W W arszaw sk ich  
Z ak ład a c h  im . K. Ś w ie rc ze w ­
sk iego  u d a ło  się  pod z ie lić  m ili­
m e tr  n a  10 ty sięcy  części. 
P ro je k t  e le k tro n o w e j m a ­
szyny  do  m ie rze n ia  o p ra ­
cow ał m g r in. M arek M odrze­
jew ski, a p ro to ty p  w y k o n a n o  
zespołow o, „ Ś w ie rczew sk i"  b ę ­
dzie  ta k ie  u rz ąd z en ia  p ro d u k o ­
w a ł se ry jn ie .

U rząd zen ie  do  e le k tro n o w eg o  
m ie rz e n ia  n a zw a n o  M D NI-Ea
1 może ono w spółpracow ać *
m aszy n a m i — z o b ra b ia rk a m i, 
sz lif ie rk a m i. D o k o n u je  n ie  ty l ­
ko p o m ia ró w  w  tra k c ie  p racy  
m aszy n y , a le  m oże też  n ią  s te ­
ro w ać. D o k ład n o ść  p o m ia ru  po ­
k a z u je  b ąd ź  to  na  św ie tln e j 
tab liczce  b ą d ź  w  p o łączen iu  z 
d ru k a rk ą  m oże d o k o n y w ać  z a ­
p isu  p o m ia ró w  w y n ik u  p ra cy  
k o n tro lo w a n e j m aszy n y . D zięki 
p ro d u k c ji  ta k ic h  u rz ąd z eń  i po ­
łąc ze n iu  ich  z k o m p u te re m  je ­
d e n  czło w iek  będ zie  m ógł o b ­
s łu g iw a ć  po k ilk a  m aszy n .

— SZKLANKA NA ŁAŃCU­
CHU. O ry g in a ln e  zd jęc ie  z a ­
se rw o w a ł czy te ln ik o m  „ E x p re ss  
W ieczo rn y ”. J a k  w y n ik a  z p o d ­
p isu  pod zd jęc iem , p rz e d s ta w ia ­
ją c y m  sz k la n k ę  u m o co w an ą  na 
łań c u ch u , w W arszaw ie  n a  S a ­
d a ch  Ż o lib o rsk ich  z a in s ta lo w a ­
n o  kolo sk le p u  „ B u rb o n k a "  a u ­
to m a ty  z w o d ą  sodow ą. U rz ą ­
dzen ia  to  p o ży teczn e  i od d a w ­
n a  z n a n e  ju ż  w ie lu  sto licom  
cy w ilizo w an y ch  n a ro d ó w . W 
W arsz a w ie  — ja k  się  o k a zu je  — 
są  now o'ścią — a le  też  i in ic ja ­
to rzy  tak ie g o  n o w in k a rs tw a  po ­
d e jrz e w a ją  P o la k ó w  o to, że 
n ie  b ę d ą  p o tra f il i  obchodzić  się 
z ta k  sk o m p lik o w an y m  a u to m a ­
tem  i że k ażd y  b ęd zie  m arz y ł o.., 
u k ra d z e n iu  szk lan k i.

D o b re?  Co?

B E anO M M M M U M
Pewien dziennikarz postanow ił przeprow adzić wywiad 

ze znanym  m ilionerem . Po wielu zabiegach został wreszcie 
dopuszęzony przed oblicze sławnego bogacza, który przyjął 
go siedząc ze biurkiem  w swoim gabinecie. Był wieczór, 
w pokoju paliła się  m ała świeczka, dając tyle tylko św ia­
tła. że oba.? m ężczyźni mogli naw zajem  widzieć sw oje 
twarze.

— Przede wszystkim , proszę mi opowiedzieć jak  pan 
dorobił się tak iej olbrzym iej fortuny — rozpoczął wywiad 
dziennikarz.

— C hętnie zaspokoję pańską ciekawość — odrzokl m i­
lioner. -  Pozwoli pan jednak, że najp ierw  zgaszę św iecz­
kę. gdyż nic będzie nam potrzebna przy rozmowie.

— Ach. tak! — w ykrzyknął dziennikarz. — D ziękuję pa ­
nu, już wszystko rozumiem. Przejdźm y do następnego 
zagadnienia...

T rzynastego lipca bieżącego roku. w bydgoskich „F ak­
tach 74” ukazał się bardzo in teresu jący  a rty k u ł Lucjana 
Znicza, zatytułow any „Tajem nice turoszow sklego grobow­
ca”. w którym  au to r om aw ia problem y elektrow ni Turów 
żw ;ązane ze sk ładaniem  milionów ton popkilu, powstałego 
w wyniku pracy lej elektrow ni. A także podobne, choć 
zw ielokrotnione, problem y kopalni odkryw kow ej w ynika­
jące w skutek konieczności zdejm ow ania 30-metrowego 
nadkładu  ziemi, którą trzeba następnie gdzieś zsypywać. 
W rezultacie  pracy obu tych przedsiębiorstw  rosną hałdy 
popiołu zmieszanego ze żwirem , gliną, piaskiem , itp., 
z którym i to hałdam i nie wiadomo, co robić.

Tym czasem , jak w skazuje autor, ogrom ne te zwałowiska 
mogłyby być bogatym  żrpdlem  surowców, takich jak  pia­
sek, żwir. Iły ogniotrw ałe, tlenki glinu, tlenki krzem u, 
itp. Mogłyby być. gdyby... W łaśnie, gdyby ktoś, po gospo- 
darsku. postanow ił zająć się w ykorzystaniem  „odpadów ” , 
W międzyczasie, na wspólnym zwałowisku kopalni i e lek ­
trow ni, w szystkie te cenne surow re, które można by wy­
korzystać, sa bezpow rotnie stracone, gdyż są tak ze sobą 
przem ieszane, że nie ma co marzyć, aby cośkolwiek i  tego 
dało się oddzielić 1 wyzyskać. Jak  pisze au tor artyku łu ,

.....każd a  godzina  o d w le k a n ia  decyzji  » kompleksowymi
w y k o rz y s ta n iu  w szys tk ich  tych  tak cennych  „odna t lów ” 
g rzeb an a  je s t  pod n a g ro b k ie m  o po jem nośc i  11 tysięcy 
sześc ien n y c h  m e t r ó w ”.

Jedyna rzeczą, którą dotychczas próbow ano zrobić, dla 
osiągnięcia jakiego takiego pożytku z tych usypisk, było 
obsianie jednej z hałd traw ą i obsadzenie krzew am i, m ię­
dzy innym i, czarnych porzeczek.

Oszczędność jest cnotą i żaden naród, naw et najbogat­
szy. nie może sobie pozwolić na m arnotraw stw o. W takiej 
W ielkiej B rytanii, mimo że mocno podupadłej w porów ­
naniu t  czasami najw iększej jej św ietności, a mimo to 
n iew ątpliw ie od nas bogatszej, Polak jest często zaszoko­
wany, c.dy się  dowie i widzi, że zbiera się tam . takie 
drobnostki, śm iecie prawie, jak folię alum iniow ą, tzw. 
„złotko”, którą są wyłożone paczki z papierosam i, a która 
się u nas beztrosko wyrzuca. Folię tę zbiera się dobro­
wolnie, w celach dobroczynnych: fundusze uzyskane za

CO KRYJE ZIEMIA?
tęn, widocznie cenny surow iec w tórny, przekazyw ane są 
na wsparcie dla biednych i chorych.

Nie zdziwi więc chyba nikogo, jeśli się dowie, że w 
tejże W ielkiej Brytanii prow>adzone są in tensyw ne prace 
zm ierzające do znalezienia najlepszych sposobów przem y­
słowego wykorzystania... zwykłych śmieci. Do tej pory 
były ze śm ieciam i tylko kłopoty: trzeba je było uprzątać 
i jakoś się ich pozbywać. Robiono to w dwojaki sposób: 
albo śmieci wysypywano na specjalne w ysypiska i przy­
kryw ano w arstw ą ziemi, albo je palono. Żaden z tych 
sposobów nie był idealny, bo na wysypiska potrzebne były 
coraz to nowe grunty, a spalanie zanieczyszczało a tm osfere
i zwiększało koszty całej operacji.

Rozwiązań szuka się nie tylko w W ielkiej B rytanii. 
Śm ieci, po odzyskaniu szklą, m etalu i m akulatury , spala 
się w specjalnych urządzeniach. W A m sterdam ie tak po­
wstałe ciepło używa się do produkcji elektryczności, w 
Hong Kongy — do odsalania wody m orskiej, w Paryżu 
i N ottingham  — do ogrzewania mieszkań.

Inne rozw iązanie nosi nazwę pyrolizy .  Polega ono na

ogrzew aniu odpadków w’ zam kniętych pojem nikach, bez
dostępu powietrza. W ynikiem  takiego procesu są gazy 
palne, oleje, coś w rodzaju węgla drzewnego, i na koniec, 
woda. W mieście Kolding w Danii, gaz m iejski pochodź: 
z procesu pyrolizy.

Trzeci- sposób w ykorzystania odpadków, to hydroliza ,  
polegająca na doprow adzaniu do wysokiej tem peratury  
łych odpadków, które zaw ierają  celulozę, po zm ieszaniu ich 
z kwasem i wodą. W rezultacie tego procesu otrzym uje 
<ię cukry, k tóre po ferm entacji da ją  alkohol etylowy — 
bardzo cenny półprodukt w wielu gałęziach przem ysłu 
chemicznego.

W obecnych czasach, gdy walczymy o zachowanie n a tu ­
ralnego środow iska człowieka, takie m etody pozbywania 
>ię odpadków nie są do pogardzenia. Nie można, co p raw ­
da. na tym zbić m ajątku , Jednakże oszczędności na e n ersń  
i surowcach są znaczne, a i fakt, ie  w ten sposób zm nie j­
sza się ilość zanieczyszczeń ma też swoją wagę.

Skoro o zanieczyszczeniach mowa, to zaraz przychodzi na 
myśl. że wokół nas coraz m niej jest niechlujstw a, że nasze 
place, ulice i skw ery w ygladają coraz ładniej i porząd­
niej. Porządek, rzecz chw alebna!

Jednakże, jakże często boli serce, gdy patrzy  się na 
..porządkow anie” placów przed nowo ukończonym i blo­
kami. W ygląda lo tak, że najpierw’ przyjeżdża spychacz 
i równa teren. Po nim wyw rotki wożą ziemię, na k tórej 
zasieje się traw ę i zasadzi kw ialy oraz krzewy. Przy o k a ­
zji w piach idzie wiole rzeczy, których .,nie opłaci” się ze­
brać, a więc, dru ty  i liny stalow e, pręty różnej grubości, 
deski i inne drewno, płyty chodnikow e i tzw. „ trv lin k a”, 
cegły różnego rodzaju i w ielkości, cale płyty betonowe, 
nie zużyte wapno, a nawet worki z cem entem ... Gdy już 
jest równo i praw ie nic z ziemi nie w ystaje, robotnicy 
zaczynają rozrzucać czarną ziemię. Jeśli potem przyjdzie 
im posadzić kw iaty  lub krzew y i a k u ra t natkną się na 
zagrzebaną w ziemi plvtę betonow ą, lo co robią? U cinają 
roślinie korzeń! A roślina? — jeśli chce, to  rośnie i na 
płycie belonow cj.

Niedaleki ód prawiły jest pogląd, że z tego, co zagrzebane 
w' ziemi w'okól niejednego bloku, mo*na bv w ystawić do- 
kaźny dom ek jednorodzinny i, na dodatek, przez długi 
czas nie m artw ić się o opal...

B. K.
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...Jawi ml się pomnik doktora Eugeniusia Wróbla. Tylko pomnik 
jakiś taki nietypowy. Tak daleki od powszedniej sztampy, jak daleka 
jest od niej postać Doktora i jego życie. Pomnik, który zakułby w ka­
mieniu czy też w brązie ulal najczystszą, wypreparowaną kwintesencja, 
jsśli nie całego, to chociaż ostatniego dziesiątka doktorowego żywota.

n ia c h  i tw a rz a c h , w  n ied z ie ln ie  p o d ­
n io sły m  n a s tro ju , ch ło n ie  d z ie s ią tk a ­
m i u sz u  u ro c zy s te  s łow a w y p o w ia ­
d a n e  p rzez  p o w ia to w y ch  d y g n ita rzy . 
P rz e d s ta w ic ie ls tw o  p rz y jm u je  w y razy  
u z n a n ia  za sp o łeczn ą  p o staw ę , za  w y ­
s iłek  zb io ro w y  i o f ia rn ą  p racę . P rz e d -  
s ta w iec ie le  p rz e d s ta w ic ie ls tw a  z łzą 
w  oku  i szczerym  z ażen o w an iem  p rz y j-

J a k i  w ięc  b y łb y  to  p o m n ik ?  O t, 
u s ta w iłb y m  n a  w y so k im  p ied e sta le  
k i lk a  w a lizek . N a n ich  p o sad z iłb y m  
D o k to ra . P ra w ą  rę k ę  o d rz u c iłb y m  m u  
w  bok, d a le k o  od  głow y, a  p a lce  je j 
z ac isn ą łb y m  k u rczo w o  n a  w y rz u c a ją ­
cy m  z b ezg ło śn y m  sy k iem  d łu g ie  
żąd ło  ję z o ra  p ła sk im  łb ie . Ł b ie  n ie ­
w in n e g o  ty lk o  w  m ito lo g iczn y m  p rz e ­
k a z ie  w ęża  E sk u lap a , k tó ry  n a  m y m  
p o m n ik u  ro z ró s łb y  się  do  m o n s tru ­
a ln y c h  ro zm iaró w  b o a -d u s ic ie la  o p la ­
ta ją c e g o  sw y m i b e zk ręg o slu p o w y m i 
(sic!) zw o jam i u m ęczo n ą  sy lw e tk ę  
d o k to ra . W lew ą  rę k ę  w su n ą łb y m  m u  
n i to  w ó r p rz e p a s tn y , n i to  sa k w ę  
p o d ró ż n ą , n i te ż  u rz ęd n icz ą  ak tó w k ę , 
n i  w reszc ie  ró g  n a js ła w n ie js z e j Z kóz. 
Z  k tó reg o  to  w o ro sak w o teczk o ro g u  
sy p a ły b y  się  z m in ia tu ry z o w a n e  (w 
sk a li  d o w o ln e j) a d m in is tra c y jn e  d r u ­
czki, te c h n icz n e  ry su n k i, a r c h i te k to r -  
sk ie  szk ice , g ra fo m a ń sk ie  p e ty c je , 
a p te k a rs k ie  sp ecy fik i, le k a rsk ie  s te to ­
sk o p y , p ie lę g n ia rsk ie  s trz y k a w k i, m e ­
d y czn e  a p a ra ty , la b o ra to ry jn e  szk ła, 
p a ń s tw o w e  m ed a le , o k a z jo n a ln e  o d ­
z n aczen ia  i ta k  d a le j, i ty m  po d o b n ie . 
A  w szy s tk o  to  p rz em ie sz a n e  n ie  m n ie j 
o b fitą  b rzęcząco -sze leszczącą , p a p ie -  
ro w o -m e ta lo w ą  m a n io n ą ...

P a n  m ów i, że co? że p o m n ik  się  
n ie  na leży ?  P a n ie , do  kogo ta  m ow a? 
A  ja k  sk ła d asz  p a n  p u b lic z n e  d z ię k ­
czy n ien ia  sp rzed aw czy n i za to , że 
p e w n eg o  d n ia  w y d a la  p a n u  p ięc io g ro - 
szow ą re sz tę , a  p rz y  ty m  n ie  o p o n o ­
w a ła , gdy p an  n ieśm ia ło  z ap ro p o n o ­
w a łeś , ab y  je d n a k  — m im o  w szystko , 
se rd ec z n ie  p rz ep ra sz am , że s ię  o śm ie ­
lam  — o d rz u c iła  od p rzed  m o m en tem  
zw ażonego  k a w a łk a  w ę d lin y  op lec io ­
n y  w okó ł sęk a teg o  p a ty k a  sz n u rek  k o ­
n o p n y  z d y n d a ją c ą  u k o ń ca  m e tk ą ?  
A ja k  p a n  s ię  d ław isz  z  z a ­
c h w y tu  n a d  d o zo rcą  — p a rd o n , 
g o sp o d a rzem  do m u  — k tó ry  pew nego , 
n ie  m n ie j p ięk n eg o , d n ia  raczy ł p o ­
m a c h a ć  m io tłą  p rzed  b lo k iem  i za ­
m ieść  k la tk ę  sch o d o w ą a tegoż w ie ­
czo ru  n ie  d a ł p a n u  w  m o rd ę , k ied y
o w p ó ł do p ie rw sze j, zap o m n iaw szy  
k lu cza  od d rzw i w e jśc io w y ch , o śm ie li­
łe ś  się  p a n  z e rw a ć  go z łoża i za 
je d y n e  (tfu ! żeb rak !) d w ie  d ychy  
zm u szać  go do ta k  w ie lk ie j fa ty g i, 
j a k ą  je s t  n ie w ą tp liw ie  o tw ie ra n ie  k o ­
m u ś  d rz w i po  nocy? A  ja k  p an ?... 
P a n ie , to  co? O dczep  się  w ięc  p a n  
od  m ojego  p o m n ik a!...

O d  p o m n ik a , k tó ry  zaczą łem  w z n o ­
sie, s ied ząc  w  cze rw o n e j m ięk k o śc i 
fo te lo w e j ta p ic e rk i  n a  p rz y tu ln y m  
zap leczu  a p te k a rs k ie j  d o m en y  m a g i­
s t r a  E d w in a  S zym czyka, w d y c h a ją c  
z a p a c h  św ieżej f a rb y  i d o sy ch a jąceg o  
cem en tu , n a jm n ie j z resz tą  n a m a c a l­
n y c h  k o m p o n en t f a k tu , ' j a k i  s ta w a ł 
się  p rze*  w ie le  o s ta tn ic h  m iesięcy , 
a  dziś z e lek try z o w a ł i p o d n iec ił do 
g ra n ic  p rzy zw o ito śc i ca łą  spo łeczność  
w s i G id le  (d la  n iew ta jem n ic z o n y ch  po­
d a ję  lo k a liza c ję : w o jew ó d z tw o  łó d z­
k ie , p o w ia t rad o m szczań sk i).

N a fa k c ie  ty m  p rz y b ito  d w ie  ta b l i ­
ce. P ie rw sz y  n ap is , m n ie jsz a  ta b lic a : 
SE R V IT U T Ó  PR O  H U M A N IT A T IS  
SA N 1T A T E. D ru g i n a p is , w ięk sza  
ta b lic a : P o m n ik  N aro d o w eg o  F u n d u ­
szu  O c h ro n y  Z d ro w ia  w y b u d o w an y  
p rz ez  sp o łeczeń stw o  g m in y  G id le  p rzy  
w sp ó łu d z ia le  ś ro d k ó w  N FO Z . O d d an o  
do  u ż y tk u  z o k a z ji X X X -lec ia  PR L .

.Jeden p o m n ik  z a te m  ju ż  je s t  i to 
o k aza ły . M a on — tj.  p o m n ik  czyli 
rzeczo n y  fa k t  — d w ie  (a z p iw n ica m i
—  trzy ) k o n d y g n a c je , w k tó re  w esz ło  
p rzesz ło  c z te ry  ty s iące  m e tró w  sze ­
śc ien n y ch  k u b a tu ry  i oko ło  p ó łto ra  
ty s ią c a  m e tró w  k w a d ra to w y c h  p o ­
w ie rz c h n i u ży tk o w ej. N a ty ch  m e t­
ra c h  u rząd zo n o  n a  p a r te rz e :  g a b in e t 
in te rn is ty c z n y , zab ieg o w e  —  czysty  i 
b ru d n y , s to m ato lo g iczn y  — p lu s  p o d ­
rę c z n a  p ro tezo w n ia , p o ra d n ie  d la  
dz ieci — c h o ry ch  i zd ro w y ch . Na 
p ię trz e  c iąg  da lszy  p o m n ik a : pięć 
sze śćd z ies ięc lo m etro w y ch  m ieszk ań  
trzy p o k o jo w y c h  z k u c h n ia m i, ła z ie n ­
k a m i i W u C etam i.

A  w k ró tc e  w m u ro w a n e  z o stan ą  w  
p o m n ik  n a s tę p n e  ceg ły : g a b in e t g i­
n e k o lo g iczn y  i f iz y k o te ra p e u ty c z n y  
o ra z  — w  p iw n ic a c h  —  la b o ra to r iu m  
a n a lity c zn e .

S ło w em : g m in n y  o śro d ek  zd ro w ia . 
T ak i, ja k im  w  n a jśm ie lszy ch  n a w e t 
m rz o n k a c h  — ja k  G id le  d łu g ie  i sze­
ro k ie  (a d łu g ie  i szerok ie) — ban o  się  
go  k reo w ać . D la tego  też, b iją c  się  w 
p ie rs i, teg o  w ła śn ie  d n ia , n ie d o w ia r­
k o w ie  n a jzag o rza ls i — n ie w ie rn i g i- 
d la n ie  — p rz y zn a ć  m u sie li, że o śro ­
d e k  ze słów  licznych  a m ięsiącam i 
trw o n io n y c h  s ta ł  się  m u ro w a n y m  c ia ­
łem , k tó re  w y ro s ło  ja k  p o m n ik  d la  
je d n y c h , a  w y rz u t  su m ien ia  — d la  
d ru g ich . W yrosło , n iczy m  i lu s tr a c ja  
do  p o s ta w io n e j n a  g łow ie  b a jk i o 
m yszy , k tó ra  u ro d z iła ... górę . T ak , 
gó rę! A by je d n a k  n ie  b y ło  n ie p o ro ­
zu m ień  i d a le j n am  się  w 'w  m ysz  
po  tek śc ie  n ie  p lą ta ła , pozw olę  sobie 
ju ż  tu  zasy g n alizo w ać , co pod m y sim  
fu te rk ie m  się  w  ty m  k o n tek śc ie  k ry je . 
M iedzy  in n y m i —  a czk o lw iek  n ie  
p rz e d e  w szy s tk im  — w y siłek , k tó ry  
zao w o co w ał, m im o  iż by ł w znoszony  
n a  w ą tłe j  g leb ie  g re m ia ln e j n ie w ia ry  
w  zesp o lo n e  siły .

A psik , m yszo! a m y  jed ź m y  d a le j!  
S ied zę  w ięc  w  c ze rw o n y m  fo te lu  i 
w znoszę  c a łk iem  p ry w a tn y  1 n ieo fi­
c ja ln y  p o m n ik , a  ty m czasem  za p a ro ­
m a  śc ian am i, pod m u rem  z b ia łe j 
cegły , u  w e jśc ia  do p o m n ik a  spo łecz­
neg o  i o f ic ja ln eg o  tłoczy się  liczn ie  
z e b ra n e  p rz ed s ta w ic ie ls tw o  g id la ń -  
sk ie j  lu d n o śc i. O d św ię tn e  n a  u b ra -

te n  zaszczy tn y  1 o d p o w ie d z ia ln y  u rz ą d
zgodził się  ty lk o  n a  m ia n o w a n ie  p.o...

P o  p ro s tu  d o k to r  W ró b el d o k o n a ł 
n a  ty m  e ta p ie  życia  b ila n su  zaw o d o - 
w o -p ry w a tn e g o  i o rzek ł: m ogę ju ż  
p ozw olić  sob ie  na  lu k su s  o d e jśc ia  z 
czy sty m  su m ien ie m  i p o d n ies io n ą  
g łow ą, a b y  z ab ra ć  się  w re sz c ie  do 
p o rz ą d k o w a n ia  sp ra w  ro d z in n y c h  i 
zaw odow ych! B ilan s?  W łaśn ie . Po 
L gocie  p rz y sze d ł n a s tę p n y  ośro d ek , w 
D obry szy cach  ty m  razem . P o tem  k o ­
le jn e . T e ra z  G id le . W n a jb liższy ch  
m ie s ią ca ch  k o le j n a  D ą b ro w ę  Z ieloną 
i W ie lgom łyny . W n a s tę p n y m  ro k u  
p o w s ta n ie  o śro d ek  w  K ło m n icach .

tu ję  d o k to ra  W ró b la  o  to  ! ow o,
S łyszę  w ła śn ie : — D ziesięć  la t... B a r ­
dzo się  zży łem  z p o w ia tem . T ru d n a  
b y ło b y  m i G o (w y ra źn ie  słyszę  du żą  
l i te rę  — p rz y p . ind .) opuścić, ro z stać  
s ię  n a  zaw sze. M ieszka  tu  1 d z ia ła  
w ie lu  cu d o w n y ch , w sp an ia ły c h  ludzi. 
B ez n ich , bez ich  pom ocy, zap a łu , 
o fia rn o śc i 1 zaa n g aż o w a n ia  m o je  w y ­
siłk i, pom ysły , s ta ra n ia ,  p su  n a  b u d ę  
b y  się  zdały ... *

R az, dw a , trzy , m o je  szczęście. O 
m ało  n ie  z łap a łem  D o k to ra  za guzik , 
bo  w  ty m  m o m en c ie  o baj sp o jrz e li­
śm y n a  s to ją c y  obok  p u s ty  te ra z  fo -
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m u ją  k w ia tk i  sy m b o liz u jąc e  w d z ięcz ­
ność  ca łe j spo łeczności. P rz e d s ta w i­
c ie ls tw o  i z e b ra n i goście k laszczą. 
P rz e d s ta w ic ie le  p rz ed s ta w ic ie ls tw a  
d z ię k u ją  p rz ed s ta w ic ie lo m  w ład z  za 
szczodrą  pom oc i o p iek ę  n a d  spo łecz­
n y m  p rzed sięw zięc iem . O t, n o rm a ln ie . 
P rz y ja c ie lsk a  i se rd ec z n a  a tm o sfe ra ...

A ja  p o m n ik  w znoszę. A bocian , 
k tó ry  u w ił gn iazd o  n a  s to jąc y m  obok 
o g ro d z en ia  o śro d k a  d rzew ie , p a sk u d z i 
n a  re d a k c y jn ą  „W ołgę” . S k w a r , d u ­
ch o ta , słońce  p raży . A u ro czystość  
trw a . A obok  n a  fo te lu  s ied zi d o k to r 
E u g en iu sz  W róbel i o p o w iad a .

T rze b a  go c ią g n ąć  za słow o. P rz y ­
p ie ra ć  do  m u ru . Bo sk ro m n y  i n ie  
chce  m ów ić  o sobie . P rz e d s ta w ic ie le  
o rg a n iz a to ró w  u ro c zy sto śc i p rz y d z ie ­
lili go d z ie n n ik a rz o w i n a  czas trw a n ia  
te jże , bo  d z ie n n ik a rz  n a ch a ln y , g a ­
d ać  z k im ś m usi. Z o staw ili. W iedzie li, 
co ro b ią , bo  D o k to r w  k ó łk o  o in n y ch  
i n iew ie le  o  sobie . D z ien n ik a rz  by ł 
je d n a k  szczw any , zdąży ł sp o rząd z ić  
d o ss ie r, p o d p y ta ł, w y p y ta ł, w y c iąg n ą ł, 
p o d p o w ie d z ia ł i m a, co ch c ia ł.

Z D o k to rem  w  ogóle k ie p sk a  s p r a ­
w a. D ziw ny  człow iek . J e d e n  n a w e t 
ta k i  (dziś jeszcze  m u  d a ru ję ,  n ie  p o ­
d a m  n a zw isk a , żeby  n ie  p su ć  p o d ­
n io słego  n a s tro ju ) , sp y ta n y  o D o k to ra , 
k ó łk o  n a  czole w y k rę c ił. T ak , ta k . 
D la  D o k to ra  to  z re sz tą  n ie  n o w in a . 
N ie  n a  d a rm o  m a w ia li  m u  k o ledzy  
p o  p o d w ó jn y m  fa ch u , tj .  le k a rsk o -  
-u rz ę d n ic z y m : — T e, W róbel, k o p a  w  
d u p ę  chcesz? N ie? T o siedź  n a  n ie j 
i n ie  p o d sk a k u j. W idzisz  sam  c h y b a , 
że p rzez  tw o ją  ro b o tę  do n a s  się  
d o c ze p ia ją , m ów iąc , że a ic  n ie  ro b i-  
m y... % .J&

A no p rzec ież  i t ru d n o  im  się  za 
b a rd zo  d z iw ić : d z iecko  n a w e t w ie, że 
w  spo łeczn ej św iad o m o śc i (o, sz tam p o , 
p a n i nasza  i m atk o !) o b o w iązu je  
s te re o ty p  n o rm a ln eg o  cz ło w iek a  i 
o b y w a te la , k tó ry  je s t  n iczy m  w ięce j, 
j a k  ty lk o  p a sa że rem  m k n ąceg o  p rzez  
życie  zaw o d o w o -sp o łeczn e  p o c iąg u  
n a d  k tó reg o  o k n a m i i d rz w iam i n ic  
tv lk o  n a p isy : „N ie  w y ch y lać  s ię“. 
P rz e je d z ie sz  b ra c ie , ty m  p o c iąg iem , 
sp o k o jn ie  s ie d z ą c , n a  p rzy d z ie lo n y m  
m ie jsc u  (tu  zad b an o  o m ie jscó w k i) 
aż  do sam ej re n ty , to  u z n an ie  cię 
czeka, a  po  d ro d ze  n a w e t d y p lo m  
sk a p n ie , a  m oże i ja k iś  m edal...

D o k to r W ró b el w s ia d ł w  te n  poc iąg  
p rzed  dz iesięc io m a  la ty . N a m ie jsc ó w ­
ce p isa ło : w ie jsk i o śro d ek  zd ro w ia  w 
L gocie. 10 k ilo m e tró w  od R ad o m sk a . 
N ie  s ied z ia ł d łu g o  n a  sw y m  m ie jscu . 
P ie rw sz y  ra z  się  w y ch y lił. O śro d ek  
b y ł s ta ry , z ru jn o w a n y , b ied a  z nędzą. 
Z am arz y ł m u  się... sz k lan y  dom . Z 
fu n d u sz am i n a  tego  ty p u  p rz e d s ię ­
w z ięc ia  by ło  w ó w czas — tru d n o  to  
zap o m n ieć  — b a rd z ie j n iż  k ru ch o . 
Z a łam a ć  ręce  1 czek ać?  I z aczę ło  się. 
R o z k ręc ił D o k to r a k c ję  n a  potęgę. 
A k u sze ro w a ł p rz y  tru d n y m  po ro d z ie  
sp o łecznego  k o m ite tu  b u d o w y  ośro d k a . 
Ż eg lu jąc  m ięd zy  S cy llam i i C h a ry b ­
d am i, k ro c zą c  po  d ro d z e  k rzy żo w ej 
u s ła n e j ró żam i (bo co k ro k  to  kolec) 
d o b rn ą ł  D o k to r w ra z  ze  sw y m i A p o ­
s to łam i (a b y ły  ich od m o m e n tu  n a ­
ro d z en ia  się  w ia ry  w  O śro d ek  ju ż  
d z ie sią tk i) do  h a p p y  en d u . O śro d ek
—  w  po łow ie  f in a n so w a n y  p rzez  spo­
łec ze ń stw o  m ie jsco w e, w  po łow ie 
p rzez  p a ń s tw o  s ta n ą ł.  P ię k n y , n o w o ­
czesny .

W  n a g ro d ę  (czy za k a rę? !)  za in i­
c ja ty w ę , k tó ra  z ro d z iła  g łośny  n a  
cały  k ra j  S u k c e s  (k to  w ie , co b y  
p rz y n io s ła  k la p a ?  ry zy k o  je s t  u  n as 
ko sz to w n e) m ia n o w a n o  D o k to ra  k ie ­
ro w n ik iem  W ydzia łu  Z d ro w ia  i O p ie ­
k i S p o łecznej P o w ia to w e j R a d y  N a ­
ro d o w e j w  R ad o m sk u . M ian o w a li i 
o d d a li w  u p ra w ę  z an ie d b a n e  i z a ­
chw aszczo n e  p o letk o , gdzie  ta m  — 
is tn y  ugór. Z a k a sa ł D o k to r rę k aw y , 
sp lu n ą ł w  d ło n ie  i w p a r ł  się  w a d m i­
n is tra c y jn y  p ług , a  k o n ie  ja k ie ś  ta k ie  
c h e rlaw e , s łab o w ite , p o d trz y m y w a ć  je  
jeszcze  trze b a , żeby  n ie  zw aliły  się 
w  d o p ie ro  co o d rzu co n ą , p ły tk ą  skibę...

I o ra ł  D o k to r —  aż  do  k w ie tn ia  
tego  ro k u . N ie, d ro g i C zy te ln ik u , 
żąd n y  sen sac ji — a m oże ty lk o  sz u k a ­
ją c y  w e  w szy s tk im  p o tw ie rd z en ia  
sw ej życiow ej m ąd ro śc i, że lep ie j 
p ły w a ć  n iż  orać... W ięc, n ie, szan o w n y  
C zy te ln ik u , n ik t  D o k to ra  n ie  w y rzu cił, 
a n i też n ie  w y g r y z ł  (p rz y n a jm n ie j n ic 
n a  ten  tem a t n ie  w iad o m o ). S a m  z 
w ła sn e j ja k  n a jb a rd z ie j w o ln e j i n ie ­
p rz y m u szo n e j w oli u s tą p ił  m ie jsca  
sw em u  n a s tę p c y  — d o k to ro w i M acie­
jo w i P a łeczo w i, k tó ry  n b . o b e jm u ją c

O s ta tn i. W ięcej n ie  p o trze b a . W  su m ie :
20 o śro d k ó w  w  c iągu  je d n e j p ięc io ­
la tk i.  T y le , ile  w  ogóle było p o w ia ­
to w i p o trze b a , a b y  p o trze b y  jego  
m ie sz k ań c ó w  zasp o k o jo n e  zo sta ły  aż 
po  ro k  2000. T yle , ab y  p o w ia t ten  
p rze is to czy ł się  z n a jb a rd z ie j  pod  ty m  
w zg lęd em  zaco fan eg o  re jo n u , w  p rz o ­
d u ją c y  n ie  ty lk o  w  reg io n ie , a le  i 
c h y b a  w ca ły m  k r a ju  p o w ia t. W y s ta r ­
czy?

D o k to r u s tą p ił. Z ro b ił sw o je , w ie , 
że m oże o d ejść . N ie n a  d o b re  je d n a k . 
B ędzie  n a d a l p ra co w a ł w  R ad o m - 
szczań sk iem . J a k o  lek a rz  — p e d ia tra  w 
ra d o m sk im  szp ita lu , g dz ie  z ro b ił ju ż  
(u w ag a  d la  C z y te ln ik a - le k a rz a )  p ie rw ­
szy s to p ie ń  sp e c ja liz ac ji i p rz y g o to ­
w u je  się  do  d w ó jk i. Co w  ty m  d z iw ­
nego, p a n  p y ta , że zo sta ł D o k to r w  
pow iecie?  N ib y  n ic, p ro szę  p an a , to  
ty lk o  — za ch w ilę : c lou  p ro g ra m u  — 
że je s t  on  m ieszkańcem ... K ra k o w a . 
P rz e z  sied em  d łu g ich  la t  c z te ry  r a ­
zy  n a  ty d z ień , w  p o n ied z ia łek  i sobo-
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tel. K ilk a d z ie s ią t  m in u t  te m u  sied z ia ­
ła  w  n im  d o k to r  Z ofia  Ja k u b o w sk a , 
o d rę b n y  rozd zia ł te j sam ej pow ieści
o lu d z iach  d o b re j w oli. P rz e d  c z te r ­
d z ie s to m a  la ty  p a n i d o k to r w ra z  ze 
sw y m  m ężem  — A le k sa n d e r, ró w n ież  
m ło d y m  i p e łn y m  z ap a łu  lek a rzem , 
o sied liła  się  w  G id lach . P o czą tk o w o  
n ie  zam ierza li tu  z b y t d łu g o  m ieszkać . 
W ieś je d n a k , i je j  m ieszk ań cy , z a u ro ­
czy ła  ich. M iłość p e w n ie  b y ła  w z a je m ­
na, bo zosta li tu  po dz iś d z ień . L eczyli 
g id lan , p o m ag a li im  p rzy ch o d z ić  na 
św ia t. D o k to r A le k sa n d e r  J a k u b o w ­
ski, na  p rz y k ła d , o d b ie ra ł  p o ró d  d z i­
sie jszeg o  n aszego  g o sp o d arza , f a rm a ­
ceu ty , m a g is tra  E d w in a  Szym czyka, 
b y ł też  p rz y  śm ierc i jeg o  o jca, a  u s ły ­
sza ł w ó w czas: — P a n ie  dok to rze , 
n iech  p a n  z ao p iek u je  się  m oim  synem .

P o zo stań m y  jeszcze  c h w ilę  w  k rę g u  
n a jb liż szy c h  zn a jo m y ch : d o k to r  S z k ie - 
In ik , k ie ro w n ic zk a  g id la ń sk ie g o  o śro d ­
k a , to  też  p a c je n tk a  d o k to ra  J a k u b o ­
w sk ieg o , k tó rą  u ra to w a ł on  od śm ie rc i

i  *

o fia rn o ść  1 w y trw a ło ść  d o k to r  J a k u ­
b o w sk ie j, o ś ro d e k  p e w n ie  by  n ie  p o w ­
sta ł...

M ów i d o k to r  P a łec z : — W szelk im  
p rzed sięw z ięc io m  o ta k ie j  s k a li  to ­
w arzy szy  z w y k le  n ie w ia ra  w  ich  
p o w odzen ie . G d y b y  n ie  b e z p rz y k ła d n a  
p o s ta w a  d o k to r  Ja k u b o w s k ie j  po dz iś 
d z ień  p e w n ie  to czy łab y  się  d y sk u s ja  
n a  te m a t tego, czy b u d o w a  o śro d k a  
w  ogóle je s t  m ożliw a...

M ów i d o k to r  J a k u b o w s k a :  — O czy­
w iśc ie  i m n ie  o g a rn ia ło  ch w ila m i 
zw ą tp ien ie , a le  w te d y  po raz  k o le jn y  
z rzęd u  w y c iąg n ą ł rę k ę  d o k to r  W ró­
b e l i p o d trzy m y w a ł, n ie  d a w a ł się  
załam ać...

A  sy tu a c ji ,  k w a lif ik u ją c y c h  się  do 
opu szczen ia  r ą k  i g odnej k a p itu la c ji  
n ie  b ra k o w a ło . O t, p rz y k ła d  p ie rw szy  
z  b rzeg u . P rz e d  jeg o  zase rw o w an ie m  
k o n iec zn y  je s t  je d n a k  up ro szczo n y  
w p ra w d z ie , a le  b ąd ź  co bądź, to p o - 
g ra fic zn o -so c jo lo g ic zn y  szkic. G m in a  
G id le  liczy  osiem  i pó ł ty s iąc a  dusz , 
k tó ry c h  zd ro w iu  c ie lesn em u  służyć  
m ia ł o śro d ek . L ogiczną z d a je  się  lo ­
k a liz a c ja  o śro d k a  w  sto licy  g m in y
—  p ó łto ra ty s ię c z n y c h  G id lach . Bo i 
s tą d  do  w szy s tk ich  k ra ń c ó w  g m in y  
od legość  p ra w ie  je d n a k a , a i do  tego  
G id le  są  sied zib ą  je d y n y c h  w oko licy  
z a k ła d ó w  p rz em y sło w y c h : sp ó łd z ie ln i 
„ G id la n k a ” (założonej w  1905 ro k u ) 
i o d d z ia łu  „ A g ro m ed u ” (do n ie d a w n a  
c a łk iem  sam o d zie ln eg o  p rz e d s ię b io r­
s tw a).

N ie  zaw sze  je d n a k  c za rn e  je s t  c z a r­
ne. D ow ód: m ie sz k ań c y  P ła w n a , w s i 
łączące j s ię  n iem a l n iep o s trz eż e n ie  z 
G id lam i, po w ied zie li: j a k ie  tam  c z a r­
ne, p rzec ież  w y ra ź n ie  w idać, że b ia łe , 
czyli o śro d ek  p o w in ien  s ta n ą ć  n a  n a ­
szym  te re n ie . A że m ie li (p rze p ra sz am  
za n ied y sk rec ję )  so lid n e  p lecy  w  p o ­
s tac i d o b rz e  sy tu o w a n y c h  re p re z e n ­
ta n tó w  m ie jsco w y ch  w ład z, ich  p re ­
te n s je  n ie  zo sta ły  b y n a jm n ie j z b ag a ­
te lizo w an e , w ręcz  p rz ec iw n ie : p rz e ­
k u to  je  w  p r o b l e m .  Poszło  u d ry  
n a  u d ry . R o zgorza ł na  now o  h is to ­
ry czn y  ju ż  k o n f lik t  m ięd zy  „ śp ilo rk a -  
m i” (P ła w n o  — w ieś, a  n ieg d y ś 
m ias to , szew ców ) a  ,.m y n to lik am i‘’ 
(od: m ed a lk i, bo  w  G id lac h  są  trz y  
kośc io ły), j a k  to  się  n a w z a je m  m iesz ­
k a ń c y  o b u  w s i w ca le  p o m y sło w o  wy< 
zy w ają ...
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tę, p o k o n y w a ł on  d w u s tu k ilo m e iro w ą  
tra s ę , a b y  po ty g o d n iu  p ra c y  i życia 
w  te re n ie , spędzić  n iedz ie lę , w  dom u. 
Z żoną  i d z ieck iem ! o n a ?  T eż lek a rz , 
c a łą  je d n a k  d u szą  z a p rz e d a n a  je d n e j 
z k ra k o w sk ic h  k lin ik , na  szczęście 
p o tra f iła  z ro zu m ieć  m ę ż a -e n tu z ja s tę
— ch w ała  J e j  za  to! — t p e w n ie  ty lk o  
d z ięk i te m u  ich  z w iązek  trw a . D ziec­
ko? J a k  to  dziecko , k i lk u le tn i  dziś 
sy n ek  D o k to ra  n ie  za  b a rd zo  jeszcze 
m oże  zrozum ieć , że  m a  ty lk o  tak ieg o  
„n ied z ie ln eg o  t a tę ” ... T rz y s ta  p ięćd z ie ­
s ią t  — a m oże i m n ie j — n iedziel 
ju ż  zn am y . R esz ta  d n i ty ch  sied m iu  
la t?  T e re n , p ra c a , noce  sp ę d z an e  w  
p iw n iczn y m  p o k o ik u  w y g o sp o d a ro w a ­
n ym  pod lgockim  o śro d k iem  (— A leż, 
p a n ie  re d a k to rz e , do  te j  p o ry  ten  
p oko ik  w y d a je  m i s ię  lu k su so w y m  
m ieszk an iem , bo n a w e t z c ie p łą  w o­
dą! A  o s ta te cz n ie  z n aczn ie  to  ch y b a  
lepsze  n iż  w ieczn a  tu ła c zk a  po  n u m e ­
ra c h  ho te lo w y ch ?). N oce, p ra ca , te re n , 
K łom nice , D obryszyce, p ra ca , L gota, 
K o d ręb ie , G id le  p ra c a , noce, te re n , 
p ra c a , n ied z ie la , p o n ied z ia łek , p ra ca , 
te re n , R adom sko , p raca ...

Że co, że b e łk o t?  N ie  ro zu m iem , 
p ro szę  p a n a?  A cha, że gdzie  K ry m , 
a gdzie  R zym , czyli g dz ie  d o k to r  
W róbel, a  gdzie  p o m n ik  i G id le?  O tóż 
to , p ro szę  p an a , o tóż  to, n ie  trze b a  
się  n iec ie rp liw ić , te ra z  m ia łem  w ła ­
śn ie  do G id e l ( ta k  k a żą  n a  m ie jsc u  
o d m ien iać!) p o w ró c ić . O sta teczn ie , 
s ied em  ju ż  p rz eg a d a łe m , a le  jeszcze 
m i trz y  s tro n y  zo sta ły  ( ja k  m i o s ta t­
n io  o b w ieśc ił red . R y szard  B in k o w ­
sk ą  w ła śn ie  około  d z ie s ią te j s tro n y  
zaczy n a  się  g ó rn y  „C d g ło so w y ” n o r ­
m aty w ).

S ied zę  w ięc  ci j a  w  G id lach , p o d p y -

w  chw ili n a ro d z in , p rzy sz ła  bo w iem  
na św ia t w zam artw ic y .

Dziś d o k to r  J a k u b o w s k i je s t  o rd y ­
n a to re m  stw o rzo n eg o  p rzez  sieb ie  
sz p ita ln eg o  o d d z ia łu  f tiz ja try cz n eg o , 
zaś jeg o  żona je d n ą  z d w o jg a  s to m a ­
to logów  o śro d k a , k tó reg o  o n a  je s t  z 
ko le i w sp ó łtw ó rczy n ią ...

M ów i d o k to r  Z ofia  J a k u b o w s k a :
— O śro d ek  p o w s ta ł z in ic ja ty w y  d o k ­
to ra  W rób la . P o p rz e d n i o śro d ek  u r ą ­
g a ł n ie  ty lk o  p o d s taw o w y m  w y m o ­
gom  teg o  ro d z a ju  p lacó w k i, lecz w ręcz  
k a rd y n a ln y m  zasad o m  h ig ien y , a n a ­
w e t b ezp ieczeń s tw a  p ra cy . P o m y sł 
w y b u d o w an ia  o śro d k a  sp o łeczn y m  
w y siłk iem  p o d su n ą ł n a m  d o k to r  W ró ­
bel, a po tem  p rzez  ca ły  czas, aż  do 
u k o ń czen ia  b u d o w y , b y ł o p iek u ń czy m  
d u c h em  ca łeg o  p rzed sięw z ięc ia . U 
sc h y łk u  1972 ro k u  p o w o łan y  został 
w  G id lach  spo łeczn y  k o m ite t  b u d o w y  
o śro d k a . N a p o c zą tk u  n a s tęp n e g o  ro ­
k u  b y ły  ju ż  fu n d a m e n ty . C a łe  sp o ­
łeczeń stw o  a k ty w n ie  w łączy ło  się  do 
re a liz a c ji  tego  p lan u . D la teg o  też  dziś 
ju ż  o śro d ek  stoi...

S tre śc iła  p an i d o k to r  ca łą  h is to rię , 
p rz e d s ta w ia ją c  ją  ja k o  b a n a ln ie  p ro ­
s tą  sp ra w ę . N ie  ch c ia ła  m ów ić  o tym , 
że n a  p o c zą tk u  — ja k  to  b y w a  — 
w ięce j znów  by ło  ko lcó w  i róż. N ie 
c h c ia ła  pow iedzieć  o ty m , ja k  to cho­
dz iła  od  d o m u  do d o m u  n a m a w ia ła , 
zach ęca ła , p rz ek o n y w a ła , ag ito w a ła , 
d o d a w a ła  w ia ry  i o tu ch y  n a k ła n ia ła , 
p e rsw a d o w a ła , d a w a ła  p rz y k ła d , p ro ­
p ag o w ała , m ęczy ła , o rg an izo w ała , 
u rz ą d z a ła , w alczy ła ... J a k  to  zw o ły w a­
ła  n a rad y  i z eb ra n ia , u rz ąd z a ła  p ie ­
n ięż n e  zb ió rk i i och o tn icze  zac iąg i do 
p racy ...

M ów i d o k to r  W ró b el: — G d y b y  n ie

• F ot: A rc h iw u m

R ozleg ły  się  o s ta tn ie  o k lask i 1 Już 
z k o ry ta rz a  do b ieg a  u ro c zy ste  s z u ra ­
n ie  św ią tec zn y c h  b u tó w  p rz e d s ta w i­
c ie ls tw a  e tc ,, a g d z ie  m ó j p o m n ik , 
gdz ie  ko n iec  c a łe j h is to r ii?  S iła  w y ż ­
sza, C z y te ln ik  — o n ad z ie jo , m atko ... — 
w y b aczy  i razem  ze m n ą  w m iesza  
się  w  tłu m , zw ied z a ją cy  sw ó j n o w y  
o środek .

P rz e c isk a m y  się  p ow oli k o ry ta rz a m i, 
zag ląd a m y  do g a b in e tó w , p o k o jó w  z a ­
b ieg o w y ch  i sch odów , o b k le p u je m y  
s to la rk ę  d rz w i i o k ien , p a zn o k c ie m  
sp ra w d z a m y  so lid n o ść  m a lo w a n ia , 
m a j ta m y  d rz w iam i, s łu c h a ją c  czy 
d o b rz e  nao liw io n e ...

—  No, F ra n u ś ,  g o d e j, co w  te j 
izb ie  m u si być. R o b iłeś  sam  tu  p rz e ­
cie, w ięc  m u si w ie sz  —  d o b ieg a  n a s  
z  je d n e j s tro n y .

— W idzisz, Jó z ik , n a u c z  s ię  ode 
m n ie , ja k  żyć. C hodzili po do m ach , 
ch c ie li po  „ g ó ra lu ”, n ie  d a łem , b o m  
po w ied zia ł, że n i m om . P o te m  p rz y ­
szli z w ieczo ra  jeszcze  roz. P o w ia ­
d a ją , żeb y m  k o n ia  da ł, bo z iem ię  
trz e b a  w ozić, a ja  n a  to, że m i się  
sz k a p in a  o c h w ac iła  i j a k  o z d ro w ie je  
to  som  p rz y jd ę  i do  ro b o ty  się  n a jm ę . 
Ja k o ś  ta  p rz e trzy m o łem , w id ać  o m n ie  
ca łk iem  zap o m n ie li. I  d o b rze . A  o ś­
ro d e k  tak i m ój, ja k i je jich , znaczy  
nasz, ta k  p rz ec ie  ten , no  s e k re ta rz  
pow iedzio ł. Z naczy  i ja  tu  się  leczyć 
będę. T a k  to  w idzisz, Jó z ik , co g ło ­
w a  to..,. —  te  s ło w a  ju ż  z in n eg o  k ie ­
ru n k u .

Szczerze z an iep o k o jo n y  o g ląd a m  się : 
czy D o k to r  to  sły sza ł?  A lbo n ie  s ły ­
szał. A lbo u d a je . B a rd zo  m ożliw e. 
P rz e c ież  to  czło w iek  d z iw n y  ja k iś  
tak i... K u r ty n a . O k la sk i ju ż  były .
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— Kiedy wrócisz, to podniebne gnia­
zdo kukułcze znow będzie przybytkiem  
m elancholijnego hom oseksualisty — 
rzekła Natasza. — Przyjeżdża za ty ­
dzień. Dziś rano powiadomił m nie o 
tym list pisany na nowym, czerpanym  
papierze, pachnący klubem  dżokejów.

— Skąd?
— Nagle clę to zainteresow ało?
— Nic. G łupio spytałem , by ukryć 

m oje zm ieszanie.
— Z Meksyku. Tam także skończyła 

aię w ielka miłość.
— Dlaczego tam  także?
— Czy znow pytasz, by ukryć swoje 

zakłopotanie?
— Nie. Pytanie w ynika z zain tereso­

wania w ogóle ew olucjam i ludzkim i.
Natasza oparła się na ręku i spo­

glądała w lustro tak. że oczy nasze sic 
spotkały.

— Jak  to jes t, że okazujem y więcej 
zain teresow ania nieszczęściu aniżeli 
szczęściu? Czy jesteśm y zazdrosnym i 
bydlakam i?

— Na pewno. A poza tym szczęście 
Jest nudne, Nieszczęście nic.

N atasza śm iała się.
— Coś w tym jes t. O szczęściu mo- 

tn a  mówić co najw yżej pięć m inut: 
Nie ma się nic do pow iedzenia ponad 
to. że się jes t szczęśliwym . O nie­
szczęściu m ożna mówić całą noc. Czy 
nie tak?

— Je s t tak . jeżeli idzie o m ałe n ie­
szczęście — powiedziałem  z wahaniem .
— Inaczej, gdy chodzi o rzeczywiste. 

Wciąż mi się jeszcze przyglądała.
Św iatło z pokoju stołowego padało sko­
śnie w je j oczy. czyniąc je  dziw nie ja ­
snym i i przezroczystym i.

— Czy jesteś bardzo nieszczęśliwy, 
Robercie? — spytała, nie spuszczając 
ze m nie oczu.

— Nic — odpowiedziałem  po chwili.
— Dobrze, żc nie odpowiedziałeś, że 

byłeś szczęśliwy, Na ogól nie mam nic. 
przeciw kłam stw u. Sam a kłam ię nie­
zgorzej. Ale niekiedy nie mogę go 
znieść.

— Bardzo bym chciał być szczęśli­
wy — powiedziałem .

— Nic jesteś nim. Nie tak  jak  inni 
ludzie są szczęśliwi.

Wciąż przyglądaliśm y się sobie. Z da­
wało się, że lżej byłoby odpowiadać do 
lustra  niż tak bezpośrednio.

— Już pytałaś m nie o to niedawno
— odrzekłem .

— Wówczas kłam ałeś. Sądziłeś, że u- 
rządzę ci scenę i dlatego wolałeś zejść 
mi z drogi. Nie chcę ci robić żadnej 
sceny.

— Wówczas też nic kłam ałem  — po­
w iedziałem  niem al autom atycznie i po­
żałowałem  natychm iast. N iestety, w 
życiu przyswoiłem  sobie k ilka cech, 
k tó re  m iały znaczenie dla m ojej egzy­
stencji, ale nie dla mego życia osobi­
stego — do nich należała również la, 
nigdy nie przyznawać się  do kłam stwa. 
Była lo dobra zasada w walce z w ła­
dzami, ale nie zawsze w obcowaniu z 
ukochaną, chociaż i w tym w ypadku 
daw ała w ięcej korzyści niż stra t.

— Nic kłam ałem  — rzekłem . — W y­
raziłem  się tylko niezręcznie. P rze ję liś­
my ze stulecia rom antyzm u pewną licz­
bę pojęć, które zostały bardzo zróżni­

cowane, Do nich należy jak  n a jh a r­
dziej pojęcie szczęścia. Jak  łatwo bylo 
kiedyś być szczęśliwym! I pod szczęś­
ciem rozum iano cale szczęście! Nie 
mam na myśli pisarzy 1 fałszerzy pie­
niędzy, którzy dzięki swym u talen to­
wanym  kłam stwom  całe epoki poprze­
wracali — nawel bardzo wielkie wy­
glądały jak  zahipnotyzow ane przez 
świecącą, czarodziejską kulę. pociągnię­
tą  złotym  sztychem : szczęście, to pa­
naceum , ten kojący, uniw ersalny śro­
dek na wszystko. Kio kochał, był 
szczęśliwy, a kto był szczęśliwy, ten 
był szczęśliwy w pełni.

Natasza oderw ała się od mych oczu 
I wyciągnęła się Jak długa.

— Tak, profesorze — m ruczała. — To 
jest na pewno bardzo m ądre, ale czy 
nie sądzisz, że to inne bylo prostsze?

— Prawdopodobnie bylo.
— To przecież zależy tylko od tego,

jak  się pojm uje. CO jest praw dziw e? 
To, co się czuje, nie ma przecież nic 
nsjjólnćgo z prawdą.

Śmiałem  się.
— Oczywiście, że nie.
— Wam się w szystko poprzewracało.

O ileż bylo p iękniej wówczas, kiedy 
n iepraw dę nie nazywano kłam stw em , 
lecz fantazją i kiedy uczucie mierzono 
tylko intensyw nością, a nie według ka­
nonów m oralności. Jestem  ciekaw a, 
jak i ly wrócisz z gniazda przew rotno­
ści, Hollywoodu? Będą ci tam  tylko 
w yw ijać przed oczami dźwięcznym i kli­
szami, jak  w ypchaną pióram i p ierzy­
ną.

— Skąd o  tym  wiesz? Byłaś tam ?
— Tak — odparła Natasza. — Na 

szczęście nie jestem  fotogcniczna.
— Ty nie fotogeniozna?
— Nie, zawsze to coś znaczy.
— W przeciw nym  w ypadku byłabyś 

tam  została?
N atasza ucałowała m nie.

— Oczywiście, m ój ly  niem iecki 
Ham lecie. Każda kobieta, która mówi 
co Innego, kłam ie. Czy sądzisz, że mój 
zawód jest tak  zachwycający, że nie 
m ogłabym się go wyrzec? Ach, te Hu­
sie. bogate kobiety, które trzeba okła­
m ywać, żc suknie na sm ukłe osoby pa­
su ją  także na nic! I te cienkie bestie, 
które nic odważą się mieć kochanka i 
k tóre leż znaleźć go nie mogą i przez 
to sw oją wściekłość wyładow ują na lu­
dziach. którzy nic mogą się bronić!

— Chciałbym, żebyśmy mogli poje­
chać razem  — powiedziałem  bez zasta ­
nowienia.

— To niemożliwe. Zbliża się sezon 
zimowy. A my nie mamy pieniędzy.

— Będziesz m nie zdradzać?
— N aturalnie — rzekła.
— Co. naturaln ie?
— Nic zdradzani cię, kiedy (u Je­

steś.

Przyglądałem  się je j. Nie w iedzia­
łem, czy tak myśli, jak  mówi.

— Jeżeli kogoś tu nie ma, w ydaje 
się, jakby nic mial już nigdy wrócić. 
Nie od razu, ale bardzo prędko — rze­
kła Natasza.

— Jak  prędko?
— Czy ja  mogę w iedzieć? Nic zosta­

w iaj m nie sam ej i nigdy nie będziesz 
zmuszony o to m nie pytać.

— To wygodne — odpowiedziała. — 
Kiedy ktoś jest tu, nic potrzeba n iko­
go innego. Kiedy go tu nie ma, jest 
się osam otnionym , a  kto może być o- 
saniotniony? Ja  nic.

— Czy to idzie tak szybko? — spy­
tałem  tym razem  już trochę zaniepo­
kojony. — Tak po prostu w ym ienia się 
jednego na drugiego?

Roześm iała się.
— Oczywiście, że nie. To nie je s t 

lak. To nie jednego na drugiego — lo 
osam otnienie na n ieosam otnlenie. Męż­

czyźni widocznie mogą być sam i, ko­
biety nie mogą.

— Ty n ic  znosisz sam otnośc i?
— Niedobrze ,  Robercie . J e s te m  jak  

bluszcz. O s am o tn io n a  pełzam  wokół po 
ziem i i w iędnę.

— N aw et  w ciągu dw'óch tygodni?
— Kto wie, j a k  d ługo clę tu nic  b ę ­

dzie. Nic u fa m  nigdy t e rm in o m .  Z w ła ­
szcza te rm in o m  pow ro tu .

— I.adna perspektyw a!
N atasza  ze rw a ła  s ię  i zaczęła m n ie  

całować.
— Czy w o la łbyś  beksę .  k tó r a  idzie 

do k la sz to ru ?
— Nie. g dybym  został  tu ta j ,  lak ,  j e ­

żeli w yjadę .
— Nic m ożna  m ieć  wszystk iego .
— J e s t  to n a j s m u tn ie j s z e  s tw ie rd z e ­

nie.  k ló re  znam .
— Nie n a j s m u tn ie j s z e .  N a j r o z s ą d n ie j ­

sze.
W ied z ia łem ,  żc  p ro w ad z im y  grę. b y ­

ła lo j e d n a k  gra,  w k tó r e j  s t rza ły  nie 
m ia ły  g ro tów  s tęp ionych .  S łow a s ię g a ­
ły g łęb ie j  niż pod skórę .

— Z osta łbym  tu ta j ,  g d ybym  m ógł — 
p o w ied z ia łem .  — Mnie się też w y d a je ,  
i e  m ój  w y jazd  w tym  czasie  do Hool- 
lyw ood nic jes t  fo r tu n n y .  Ale po ty ­
godniu  nic  m ia łb y m  już  co jeść, g d y ­
bym  nie  po jecha ł .  S i lvers  z a an g a żo ­
w a łb y  innego  a s y s ten ta .

N ie n a w id z i łe m  s ieb ie  za to, co po ­
w iedz ia łem .  Nie m ogłem  sobie  p ozw o­
lić n a  w y ja ś n ie n ia ,  nie  chc ia łem  p a ­
k o w a ć  s ieb ie  w sy tu a c ję  zależności,  w 
k tó r e j  m u s ia łe m  sk ła d a ć  w y jaś n ien ia ,  
j a k  j a k i ś  m a łżonek  sa fan d u ła .  „ N a ta ­
sza  j e s t  p rzeb ieg ła  — m yśla łem  rozża­
lony — za w ła d n ę ła  polem  b itwy. W al­
czę n ic  na j e j  boisku,  lecz na  swoim, 
a to oznacza  n ieb e z p ie c z e ń s tw o ”. K ie­
dy ś  n auczy łem  się  tego od to readora .

— B ędę  m usia ł  s ię  z ty m  pogodzić
— p o w iedz ia łem  i ro ześm ia łem  się.

J e j  się to nie  podobało ,  a le  nie  od­
pow iedz ia ła .

— J e s t  je s ie ń  — s tw ie rd z i ła  N atasza  
szybko  z m ie n ia ją c  nas t ró j ,  z czego by ­
ła mi z n a n a  — a  je s ic n ią  nic  pow inno  
się  być sam ą.  Z resz tą  i tak  j e s t  dość 
t r u d n o  ją  p rze t rz ym a ć .

— Dla c iebie  j e s t  ju ż  z ima, Nataszo. 
M ów iła ś  mi, że  zaw sze  w y p rzedzasz  po ­
rę  roku,  a w ięc m o d a  z im o w a  z za ­
m iec iam i  śn ie żn y m i  j e s t  w pełni.

— Masz na w szys tko  od p o w ied ź  — 
s tw ie rd z i ła  n icp rzy jaźn ic .  — Zawsze  
zn a jd z ie sz  wyjśc ie .

— J e s t  coś gdzie nie  z n a jd u ję  w y j ­
śc ia  — p ow iedz ia łem .  — To ty!

N a tas za  zm ien i ła  s ię  na tw arzy .
— C h c ia łabym , żebyś  nie  k łam ał .
— J a  nie k łam ię .  D o p raw d y  nie  z n a j ­

d u ję ,  żadnego. Dlaczego m ia łb y m ?
— Je s te ś  zaw śzc  p e łen  p lanów . Nie 

da je s z  się zaskoczyć. J a  zawsze. D la ­
czego nie  czynisz tego?

— M nie  się  zawsze  źle działo. Do­
pie ro  przy tobie  nie.  J e s te ś  n ie spo ­
d z ian k ą ,  k tó ra  n igdy nic  s t a je  się 
p rzy zw y cza jen iem .

— Zostaniesz dziś na noc tu ta j?
— Z ostanę  tu aż  do chwili ,  k iedy 

śp ie szn y m  k ro k ie m  w y ru szę  n a  d w o ­
rzec.

— Nie m usisz .  Możesz w ziąć t a k s ó w ­
kę.

N iew ie le  sp a l iśm y  t e j  nocy. P rz e b u ­
dza l iśm y  się  i kochali ,  i zasypial i , c ia ­
sn o  p rzy w arc i  do siebie ,  budz i l iśm y  się 
i rozm aw ia l i ,  i znow u k o cha l iśm y  się 
albo  czu l iśm y  ty lko  nasze  c iepło  i t a ­
je m n ic ę  ciała, z łączonego, a przecież 
ju ż  n a  zaw sze  rozdzielonego.  W ycze r ­
p y w a l iś m y  się  p rzy  prób ie  zm a g a n ia

się z nim . w ydaw aliśm y okrzyki, jak  
przyw ołujące się konie, by zagrzewać 
się nimi do większego wysiłku, n ie­
przytom nie. w yryw ające się ze źródeł 
podświadom ości, nienaw idziliśm y się i 
kochali, wrzeszczeliśmy naw zajem  jak 
furm ani, by głębiej w targnąć w siebie, 
by z naszego mózgu usunąć wszystkie 
sztucznie wzniesione granice, by bliżej 
dojść tajem nicy w iatru, m orza i zw ie­
rząt, obsypyw aliśm y się wyrazam i z żar­
gonu kurew  i pieszczotami kochanków, 
znużeni uspokajaliśm y się i oczekiw a­
liśmy głębokiej, b ru natne j i złotej ci­
szy całkowitego odprężenia, kiedy na ­
w et słowa sp raw iają  za w iele trudu I 
są zresztą n iepotrzebne — leżą daleko, 
rozproszone jak  kam ienie po ulewnym  
deszczu — czekaliśm y, i ona przyszła, 
i liyla z nam i, czuliśmy ją :  tę ciszę, 
w k tó rej jest tylko oddech, nie ciężki, 
a leeluleńki oddech, ledwo poruszający 
płuca. Czekaliśm y i podrażaliśm y się 
w' tym. a N atasza pogrążała się g łę­
biej, w sen. Ja  zaś przyglądałem  się 
Jej 7. tajoną ciekaw ością, doznaw aną 
zawsze przy śpiących, k tórzy jak  gdy­
by o czymś w iedzieli, co przede mną 
zostało ukry te  na zawsze.

Przyglądałem  się je j  rozluźnionej 
tw arzy o długich rzęsach, która dzięki 
m agicznej właściwości snu oddaliła się 
ode m nie i nic nic w iedziała o mnie. 
dla k tó rej wszystkie zaklęcia, krzyki i 
zachwyty sprzed godziny nie istniały, 
dla k tó rej również m nie tam  nie bylo. 
mogłem obok n iej um rzeć, a ona po­
zostałaby obo jętna : przyglądałem  się 
je j z ciekaw ością i pełen lekkiej trw o­
gi, tem u obcemu obok m nie człowieko­
wi, który obecnie byl nie tym  najb liż ­
szym, co posiadam , i nagle zrozum ia­
łem, że posiada się  całkowicie tylko 
um arłych, poniew aż oni nie mogą o- 
dejść. W szystko inne pulsowało, zm ie­
niało się, rozdzielało i przem ieszczało, 
i nie było nigdy tym sam ym , czym by­
ło na początku. Jedynie  um arli byli 
w ierni. W tym tkw iła ich moc. .

Nasłuchiw ałem  w iatru , który na tej 
wysokości praw ie n ieustann ie  hulał 
wokół domów. Balem się zasnąć, od­
pędzałem  przeszłość i obserwow ałem  
tw arz Nataszy, na k tó rej między 
brw iam i ukazała się wąska zm arszcz­
ka. Przyglądałem  się je j i przez kró t­
ki czas w ydawało mi sie. żc byłem 
bliski czegoś, co wyglądało jak  n iezna­
ne, łagodnie ośw ietlone m iejsce, k tó ­
rego istn ienia  nie przeczuw ałem . Do­
znaw ałem  cichego, ekstatycznego za­
chwytu, którego m iarą bylo przem ożne 
uczucie. Zbliżyłem się ostrożnie bez 
tchu 1 w chwili, kiedy wykonyw ałem  
ostatni ruch, opuściła m nie świadom ość 
i zasnąłem .

Przełożył z niem ieckiego A leksander 
Matiiszyn. Powieść ta ukaże się na lda-
dom Państw ow ego In sty tu tu  W ydawni­
czego.

ERICH MARIA REMARQUE

CIENIE W RAJU
(f r a g m e n t y )

„ŹRÓ D ŁO  Z ”
Dalszy ciqg ze str. 1

W szystko zaczęło się jeszcze na długo 
przed wybuchem  wojny. Pod koniec w rze­
śnia 1930 r. z inicjatyw y B ertranda w ra ­
m ach w yw iadu francuskiego utworzono 
sekcje i), k tórej zadaniem  bylo grom a­
dzenie szyfrow anych dokum entów  oraz 
ich rozszyfrow ywanie. Początkowo ied- 
nak. mimo usilnych sta rań  wszystkich 
placówek wyw iadu, nie udaw ało się 
zdobyć dokum entów  o istotnym  znacze­
n iu  ani teł pozyskać inform atora, k tó ­
ry mógłby ich dostarczyć. Dopiero we 
w rześniu 1932 roku wywiadowi fran ­
cuskiem u zaofiarow ał swe usługi p ra ­
cownik sekcji śzytrów  M inisterstw a Ob­
rony III Rzeszy. „Asche". Dzięki 1!) u- 
danym  misjom  specjalnym . podczas 
k tórych dostarczał on dokum entów  fo­
tografow anych. a następnie  zwracanych 
przez pracow ników  francuskiego wy­
wiadu. selcrla D uzyskała źrńdlowe da­
ne o działaniu niem ieckie! sekcji szyf­
rów  I ■ Innych podobnych placówek. 
(Ogółem 303 dokum enty  z adnotacją 
„ś-iśle  tajne").

To w łaśnie stało się punktem  wyjścia 
p rac  nad odkryciem  tajem nicy „m echa­
nicznego szyfrow ania” , 1akim posługi­
wał sie W ehrm acht, gdzie worowijdzono 
w tym celu m aszynę o kryptonim ie 
„Enigm a". „A sche” nie był jednak w 
stan ie  dostarczyć m ateria łów  dotyczą­
cych konstrukcji m aszyny oraz zasady 
je j działania. Bez tego zaś zadanie nie 
daw ało się rozwiązać. B ertrand  bo­
wiem pragnął osiągnąć konkre tny  c e l: 
możliwość ..odczytyw ania” w szystkich 
tekstów  szyfrowanych m echanicznie. W 
te j 'y tu ac ii postanowił zwrócić sie z 
propozycja współpracy do „zaprzyjaź­
nionych” wywiadów. o których w ie­
dział. że pracują  nad tym sam ym  za­
gadnieniem . Były to  w yw iady: polski, 
czechosłowacki I bry ty jski.

„W wyniku pierwszych konlaktów  
ora* nadziei, jak ie  one wzbudziły — 
pisze B ertrand we w stępie sw ej książki
— zrozum iałem  szybko, że trzeba zna­
leźć sposób, aby ta zdobycz w ydała o- 
woce. jeśli chce się osiągnąć wytyczo­
ny cel. Byłem sam w obliczu le j sy­
piać,ji. a m oja wiedza w dziedzinie roz­
szyfrow yw ania nic była w ystarczająca.

Ze slrony francuskiej nie m iałem  czego 
oczekiwać, najw yżej tego, że zdobyte 
dokum enty zostaną oddane szefowi 
sekcji szyfrów  sztabu generalnego i 
s ta ran n ie  włączone do archiw um . T rze­
ba więc bylo szukać gdzie Indziej, 
wśród zaprzyjaźnionych wywiadów, a 
ponieważ stosunki m iędzy wyw iadam i 
nigdy nie są bezinteresow ne, bez wzglę­
du na stopień zaufania i przyjaźni, 
trzeba bylo przyjść z „pełnym i” ręko­
m a”.

K ilka dyskretnych sondaży wśród 
pracowników’ w yw iadu polskiego u jaw ­
niło. że in teresujące  Francuzów zagad­
nienie jest tam przedm iotem  studiów, 
lecz wywiad nasz nie miał żadnych 
m ożliwości’ zdobycia niezbędnych d a ­
nych. W ywiad czechosłowacki również 
prowadził noszukiwania. lecz bez w ięk­
szych rezultatów . Jeśli chodzi o In tp lli- 
gence Service. która posiadała ekipę 
techniczna w ystarczająco liczebną i dy­
sponującą ndpowiadnim i kw alifikacjam i, 
to nie zdradzała ona większego zain te­
resow ania spraw a nie uw ażaiac  zagro­
żenia niem ieckiego ani za pewne, ani 
za bliskie.

Toteż odpowiedzialni ludzie we fran ­
cuskim  Deuxiem e B ureau doszli po na ­
radach do wniosku, iż nie pozostaje 
nic innego, jak  podiąć próbę zorgani­
zowania w ielostronnej akcji z zachow a­
niem cale i n jezbednej dvploińaę1l. acz­
kolw iek działalność w W arszawie. P ra ­
dze i Londynie może przypom inać b łą­
dzenie we mgle.

„Za aprobatą moich zw ierzchników  —
pisze B ertrand — uzyskałem  pełną 
swobodę działania w tym  zakresie, na­
łożono na mnie rów nież pełną odpo­
wiedzialność za tę akcję”.

Pierw sze kontakty  w Polsce zostały 
naw iązane w grudniu 1931 roku za po­
średnictw em  przedstaw iciela wywiadu 
francuskiego w W arszawie. B ertrand 
naw iązał łączność z odpow iednią agen­
da II wydziału sztabu generalnego, któ­
re j szefem był nieiaki „Luc". Z aw ar­
cie znajomości z „Lucem ” było. jak  sie 
o kaja ło  później, m om entem  przełom o­
wym. Obydwie strony wyw arty na 
sobie doskonale wrażenie. Do­
kum enty. których B ertrandow i d ostar­
czył swego czasu „Asche” zostały 
p rzy ję te  iak m anna na pustyni i o t­
w arły  natychm iast w szystkie drzwi. Dla 
„Luca” byl to początek iłowej ery w

badaniach nad m aszyną do szyfrow a­
nia „Enigm a”. Obiecał on inform ow ać 
B ertranda  na bieżąco o uzyskanych re ­
zultatach . które obecnie m iały się stać 
znacznie istotniejsze. gdyż dotychczas 
były dość trudno spraw dzalne iub nie 
znajdow ały potw ierdzenia. Sekcja, k tó ­
rą  kierow ał „Luc” , była św ietn ie zorga­
nizow ana i dysponowała m atem atykam i 
studiującym i całą spraw ę już od 1928 
roku wyłącznie na podstaw ie prze­
chw ytyw anych m eldunków, nie m ając 
żadnej innej dokum entacji.

„N aw iązana została niezaw odna i 
d ługotrw ała w spółpraca w Interesie 
każdej ze stron  — pisze dalej B ertrand
— która przekształciła się w przyjaźń 
I została zapisana na k artach  h isto rii” .

Zanim uzyskano ostateczny rezultat 
B ertrand  trzynastokro tn ie  kontaktow ał 
się z „Lucem ” w W arszawie i tyleż 
razy — „Luc” z B ertrandem  w Paryżu.

Podzielono między siebie tery torium  
niem ieckie z punktu  w idzenia p rze­
chw ytyw ania m eldunków, aby otrzym ać 
m aksym alną liczbę szyfrów  każdego 
dnia. Szyfrow ane dokum enty w ym ie­
niano Za pośrednictw em  kurierów . To 
sam o dotyczy ustaleń gonlom etrycznych. 
pozw alających usytuow ać wojskowe 
stacje nadawcze. którycti nam iary 
zm ieniały się codziennie. W W arszawie 
trw ała gorączkowa praca.

„Uzgodniłem  z „Lucern” — pisze B er­
trand — że należałoby stw ierdzić, ja ­
kie rezultaty  zostały osiągnięte w P ra ­
dze. Jednakże stosunki między Polaka­
mi i Czechami nie były dobre, po p ie r­
wsze z sam ej natury , po drugie zaś ze 
względu na spraw ę Cieszyna. Liczono 
więc na m nie jako na lego, który za­
sięgnie inform acji w Pradze 1 będzie 
pośredniczył między obydwom a w yw ia­
dam i”.

S m aw y potoczyły się podobnie jak 
w W arszawie. Okazało się, że wyniki, 
jak ie  tu osiągnięto, były niew ielkie, 
lecz szef sekcji czechosłow ackiej „R aul" 
był bardzo zainteresow any współpraca, 
dopomogły także obietnice udostępn ie­
nia mu dokum entów  otrzym anych od 
„A sche”. Sekcja czechosłowacka miała 
pewrfe in te resu jące  pomysły, a także 
dysponow ała innymi danym i z nasłuchu 
radiowego, niż posiadane przez wywiad 
polski, m ożna więc było dokonać wy­
m iany. Postanow iono naw iązać tró j­
stronna współprace. Aczkolwiek należa­
ło zachować dużą ostrożność ponieważ 
sztab generalny w Pradze, a tvm  sa­
mym służba wywiadu, były nader po­
datne na penetrację  niem iecką.

7. biegiem czasu w zajem ne zaufanie 
wzrosło. Przy okazji spotkania w P a­
ryżu z „Lucem " i „R aulem ” B ertrand 
poddał mvśl zorganizow ania bezpośred­
niej łączności radiow ej z Praga i W ar­
szawą w celu przekazyw ania inform a­
cji o charak terze  technicznym . K ontakt

ten  pod kryptonim em  B.L.R. (Inicjały 
trzech pseudonim ów : „B olek” — Ber­
trand . „Luc” i „R aul”) zaczął funkcjo­
nować w styczniu 1938 roku. Wspólnym 
celem, który należało osiągnąć za każ­
dą cenę, „jedyną nadzieją i jedyną 
m yślą '' była m aszyna szyfrująca „Enig­
ma"*

W tym m iejscu  nieco historii. P o ja ­
w ienie się pierw szych depesz szyfro­
wanych „m echanicznie" odnotowano w 
1928 roku w łączności radiow ej Krleg- 
sm arine, później zidentyfikow ano je 
sukcesyw nie w łączności W ehrm achtu 
(od lipca 1928 roku), L uftw affe  (od 
s ie rpn ia  1935 roku) oraz policji, SD i 
gestapo (od w rześnia 1937 roku). Rów­
nocześnie stopniowo elim inow any był 
„ręczny” proces szyfrowania. którym  
posługiw ano się jedynie w wypadkach 
nadzw yczajnych (uszkodzenie m aszyny), 
lub podczas okresowych ćwiczeń róż­
nych form acji. W ten sposób szyfro­
w ana łączność niem iecka stała się bar­
dzo szybko „nieprzen ikn iona” . W prze­
dedniu niem ieckiej napaści na Polskę 
praw ie cala w ym iana inform acji radio­
wych (m ilitarnych i param ilitarnych) 
odbywała się z użyciem szyfrów  o trzy ­
m yw anych przy pomocy m aszyny „Eni­
gm a" typu W ehrm acht.

A co myśleli sami Niemcy o ostatecz­
nym m odelu sw ej maszyny w m om en­
cie najbardziej zaaw ansow anych prac, 
tuż przed oddaniem  jej w ręce użyt­
kow ników ? Jeden  z najlepszych n ie­
m ieckich ..analityków ”, który  był rów ­
nież w spółodpow iedzialny za u rucho­
m ienie maszyny tak  w ypow iadał się 
na ten tem at w 1932 roku:

„W momencie oddaw ania le j m aszy­
ny szyfru jącej do użytku powstało py­
tanie. czy teksty  sporządzone przy je j 
pomocy mogą być odczytane: a) przez 
n ieprzyjaciela dysponującego jedynie 
tekstem  szyfrowanym , bez żadnych da ­
nych co do zaduó funkcjonow ania m a­
szyny: b) przez nieprzyjaciela dyspo­
nującego danym i, które posiadają użyt­
kownicy (opis techniczny, zanis szyfru, 
e lem enty wym ienne — oczywiście poza 
sam ą m aszyna). W pierw szym  przy­
padku stw ierdzono absolutną niem oż­
ność. W drugim  — należy przypuszczać, 
że posiadając bardzo liczne teksty  z 
jednego i tego samego dnia I — o ile 
to możliwe — jednakow ej długości, 
m ożna, u jm ując rzecz naukowo, osiąg­
nąć rezu lta t oczywiście za cene długo­
trw a łe j. trudnej pracy, k tó rej nie każdy 
kryptolog jest w sianie podołać. Zasto­
sowano więc wszelkie środki, aby m ak­
sym alnie zróżnicować elem enty oraz 
długość nadaw anych depesz".

Tyle specjalistą niem iecki. A więc 
jak  widać z lego Niemcy byli pewni 
siebie. Tymczasem w W arszawie prąca 
szła pełną parą. Lecz zadanie było 
trudne  \

„Jednakże po A nschlussłe obudziła 
się, jak to było zresztą do przew idze­
nia, In telligence S e n ic e  i nie miałem
już — jak  pisze autor — kłopotu ze 
ściągnięciem  ich do siebie, a później 
naw et do W arszawy, lldalem  się w tym 
celu do Londynu, a entuzjazm , jak i 
w zbudziłem  u kryptologów brytyjskich, 
był w prost szalony: zaczęli odkryw ać 
to, o czym dotychczas nie mieli poję­
cia. Dokum enty zdobyte od „Asebego” 
zrobiły furorę. Dawkowałem  Je powoli 
1 dom agano się wciąż w ięcej i w ięcej” .

Tymczasem „Luc” nie przysłał już z 
W arszawy pytań przeznaczonych dla 
„Aschego”. Nie wiadomo, czy dlatego, że 
zdawał sobie sprawę. iż ten  ostatni 
nie może już na nie odpowiedzieć 
(zmienił w m iędzyczasie m iejsce pracy), 
czy też po prostu nic nie bylo potrzeb­
ne. bo w szystko niezbędne „Luc” sam 
m iał już  w ręku?

„Czekałem  cierpliw ie, aż „Luc” sam 
ujaw ni sytuację, w iedziałem  bowiem — 
zaznaczą B ertrand  — że w stosunkach 
z Polakam i niezbędne Jest m aksim um  
dyplom acji. Czas jednak  upływał i nie 
pojaw iało się  nic nowego”.

Był już grudzień 1938 roku i w szy­
stko wskazywało. że w ydarzenia na 
św iecie potoczą się szybko. Wówczas 
to w łaśnie. B ertrand po dojrzałym  — 
jak  pisze — nam yśle postanow ił zapro­
ponować dwa rozw iązania, jedno m a- 
kiaw eliczne jak drugie:

,.— Jeżeli uznam y, że nie sposób o- 
siągnąć celu dam y do zrozum ienia 
Niemcom, że ich m eldunki są odczyty­
w ane (na dowód posługując się posia­
danym i przez nas m ateria łam i), aby 
spowodować zam ieszanie i skłonić icii 
w ten sposób do zm iany system u 
przy jednoczesnym  pilnym  obser­
w ow aniu przez nas lej zm iany, szcze­
gólnie dla nich dotk liw ej w przeded­
niu w ojny; ja  sam — jak  pisze B er­
trand  — m iałem  ew entualnie  zająć się 
tą operacją :

— Jeżeli zaś istn ie je  jak aś nadzieja 
na sukces lo pow inniśm y zgromadzić 
się przy jednym  stole — w Paryżu, 
pod auspicjam i w,ywiadu francuskiego,
— ekspertów  polskich i b ry ty jskich  w 
celu skonfrontow ania uzyskanych inż 
rezultatów . Być może jeśli wszyscy ze­
chcą wyłożyć karły  na stół. dyskusja ta 
w skaże nam drogę w yjścia".

K onsultow any w stępnie „Luc” przy­
czynił się do drugiego rozwiązania, u- 
ważaiąc. że pierw sze należy pozostawić 
na wypadek. gdvby nie udało sie dojść 
do niczego. W ten sposób w yraził zgo­
dę na spotkanie pod egidą wywiadu 
francuskiego.

c.d.n.

ANDRZEJ BLAJER
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B a rd z o  szy b k o  po  w o jn ie  U s tro n ie  
M o rsk ie  zn a laz ło  się  n a  p rz e ta r ty m  
sz la k u  u r lO p o w o -tu ry s ty cz n y m  P o m o ­
rz a  Z ach o d n ieg o . N ikogo  n ie  in te r e ­
so w ało  w  ja k i  sposób  p ó łto ra ty s ię c z -  
n a  o sad a  ry b a c k a , o d w ie d za n a  p rzed  
w o jn ą  p rzez  n iem iec k ic h  k u p có w  i 
p rzem y sło w có w  z R e ichu , w y trzy m a  
w  sezo n ie  „ o b c iąż e n ie ” 30—40 tys. 
w czaso w iczó w . Od la t w ięc ju ż  nikogo 
n ie  d z iw i, że te  d z ie s ią tk i ty sięcy  lu ­
dzi sp ę d z a  tu  u rlo p y , ch o ciaż  osad a  
n ie  m a k a n a liz a c ji  an i w odociągów , 
ch o c iaż  n ik t  do  te j p o ry  n a  tzw . 
szczeb lu  n ie  z a ją ł  się  n a k re ś le n ie m  
re a ln e g o  p la n u  ro z w o ju  i ro zb u d o w y  
m ie jsco w o śc i.

J e d n a  z sześciu  g m in  w  pow iecie  
K o ło b rz eg  — U s tro n ie  M o rsk ie  „ ro z ­
liczan e"  je s t  ja k o  g m in a  w ie jsk a , c h o ­
c iaż  p ro d u k c ją  ro ln ą  z a jm u ją  się  tu  
ty lk o  d w a  so łe c tw a  — R usów  o i 
K u k in ia , bo w S ia n o żę tac h  n ie  m a 
ju ż  an i je d n e g o  ro ln ik a , a i so łec tw o  
G w izd  p rz e s ta w ia  się  co raz  b a rd z ie j 
n a  o b słu g ę  tu ry s tó w  i w czasow iczów . 
E g z y s tu je  w g m in ie  jeszcze  k ilk u  
sp e c ja lis tó w  od ho d o w li trzo d y  c h le w ­
n e j i b y d ła , k i lk a d z ie s ią t  g o sp o d a rs tw  
o d p o w ia d a  za w y k o n a n ie  p lan ó w  p ro ­
d u k c ji  ro ln e j ca łe j g m in y , w ięc  oczy 
n a cz e ln ik a  sz u k a ją  ju ż  in n e j p rz y ­
sz łośc i d la  U s tro n ia .

S to d o ły  i obo ry , szopy  i w sze lk ie  
p rz y b u d ó w k i p rz e ro b io n o  w  U s tro n iu  
n a  k w a te ry  d la  w czasow iczów , a 
w sz y s tk ie  do m y  m ie sz k a ln e  m a k s y ­
m a ln ie  w y p rz e d a je  s ię  „na  łó żk a ” . Po
40 zł za dobę. W łaśc ic ie le  dom)vów 
je d n o ro d z in n y c h  w y n a jm u ją  sw e  m e ­
t ra ż e  w całośc i h u to m , k o p a ln io m  i 
z jed n o czen io m  n a  w czasy  d la  p ra c o w ­
n ik ó w , sam i g n ieżd żąc  s ię  w  p iw n i­
cach , szo p ach  i n a  s try c h a c h . P rzez  
ca ły  ro k  — n a  p o d s ta w ie  u m ó w  — 
in k a s u ją - ,o n i  p o  to«ią». sŁ m iew ęczi^ie 
za p iln o w a n ie  ty ch  k w a te r , za p iln o ­
w an ie ... w ła sn y c h  dom ów . K ilk u d z ie ­
s ię c iu  o b y w a te li  U s tro n ia  b u d u je  
w ła sn e  dom y, k tó re  ju ż  zo sta ły  „za - 
k le p a n e ” p rzez  zam o żn e  p rz e d s ię b io r­
s tw a  ja k o  d o m y  w czaso w e  d la  załóg. 
Z d a rz a  się, że z teg o  ty tu łu  ta k i  in i­
c ja to r  b u d o w la n y  in k a s u je  w  c iąg u  
ro k u  i 300 tysięcy  zł za to, co i tak  
b ę d z ie  je g o . w ła sn o śc ią  p ry w a tn ą , a 
co ju ż  te ra z  zo sta ło  z ak u p io n e  „na  
p n iu ” p rzez  zak ład . D z ięk i ta k ie j 
p om ocy  p rz em y słu  w ie lu  m ie sz k ań c ó w  
U s tro n ia  m og ło  u k o ń czy ć  b u d o w ę  
sw y ch  dom ów . T w o rzy  się  tu  w ięc 
w a r s tw a  „ łó żk o w y ch  r e n tie ró w ”.

W y d a je  się , że p rzy sz ło ść  U s tro n ia  
w y z n ac z a  dz ień  dz is ie jszy  te j m ie j­
scow ości, o g ro m n y  n a p ły w  gości w 
sezon ie , w ie lk ie  tem p o  ro zb u d o w y  
zak ład o w y ch  o śro d k ó w  w czaso w y ch . 
P rz y sz ło ść  U s tro n ia  o k re ś la ją  też  
w czaso w e  t r a d y c je  w  o k re s ie  30-lecia. 
N ie  m ożna  z a tem  ta k  z d n ia  n a  dz ień  
z a m k n ą ć  d o jazd u  do gm iny  n a d m o r­
sk ie j ty m  w szy s tk im , k tó rzy  p la n u ją
—  s iłą  czasem  ro z p ęd u  i p rz y zw y c z a ­
j e ń  n a w e t  n ie  p o p a r ty c h  re a l ia m i — 
sp ę d z en ie  tu ta j  sw ego  u r lo p u  czy 
w a k a c ji .  A le  d z iś  jeszcze  U s tro n ie  „ni 
p ie s  n i w y d ra ”, an i w czaso w isk o  z 
p ra w d z iw e g o  z d a rz en ia , a n i  m ia s te c z ­
ko, a n i  w ieś.

N a t łu m y  w czaso w iczó w  t  ca łe j 
P o lsk i  sp o jrz y  czasem  p rz ez  okno  
sw eg o  g a b in e tu  n a c z e ln ik  A n d rz e j 
J a k u ć . T ro ch ę  go  i r y tu je  te n  ru c h  
za  o k n em , p o g o d n e  tw a rz e  ludzi, 
k tó rz y  p rz y b y li  tu , a b y  n ic  n ie  ro b ić , 
k ie d y  o n  — g o sp o d a rz  g m in y  ju ż  d r u ­
gi ro k  n ie  m a  o k a z ji n a w e t n a  k i lk u ­
d n io w y  o d p o czy n ek . N a cze ln ik  m a  
27 la t, p ra c o w a ł p rz e d te m  w  p o w ie ­
cie, w  K o ło b rzeg u , g d y  p rz y sze d ł do 
U s tro n ia , c zek a ła  go ro b o ta  p io n ie rsk a . 
T rz e b a  b y ło  zaczy n ać  od p o czą tk u , od 
z e ra  o rg a n iz o w a ć  g m in ę  i w ład zę . T e ­
go d n ia  p o je c h a ł ra n o  do p o w ia tu  ze 
sp ra w o z d a n ia m i. O d d a ł jed n e , p rz y ­
w ió z ł fo rm u la rz e  in n y ch . G d y  w ró c ił, 
z a ją ł  się  b ieżący m i s p ra w a m i g m in y  
i  w  c h w ila c h  p rz e rw y  —  w y p e łn ia ­
n ie m  n o w y c h  sp ra w o z d ań . P rz e ry w a ­
ły  m u  tę  ro b o tę  sp ra w y  p iln e , in te r ­
w e n c y jn e  — d w ie  b u d o w la n e , trz y  
p e rso n a ln e . D w óch  h a n d lo w có w  p ry ­
w a tn y c h  zg łosiło  chęć  o tw a rc ia  p u n ­
k tó w  sp rz ed a ż y  w a rz y w  i ow oców . 
C h c ia ł jeszcze  teg o  d n ia , j a k  p la n o ­
w a ł  od  k i lk u  dn i, p o je c h a ć  do  R u -  
so w a, a b y  om ó w ić  z g o sp o d a rzam i 
sp ra w y  ro ln e  so łec tw a , a le  z ro b ił się  
ju ż  w ieczór, w ięc  ten  w y ja zd  trz e b a  
b y ło  od łożyć. C zęsto  m u si o d k ład a ć  
sp ra w y  n a  in n y  d z ień , ch o ciaż  i t a k  
n ie  ra z  w y ch o d zi ze sw ego  u rz ęd u  do ­
p ie ro  o p ó łnocy .

T a k  n a  m a rg in e s ie  „ Id ą ” tu  n ie  
ty lk o  w a rzy w a  i ow oce. „ Id z ie"  w a ta  
w an ilio w a  p ro d u k o w a n a  na zm yśln y ch  
k o ło w ro tk ac h , „ p a m ią tk i” czyli św ie ­
c id e łk a  i p ie rśc io n eczk i, ca ła  ta  ta n d e ­
ta  o d p u sto w a . T y lk o  fry z je rzy  n a rz e ­
k a ją . Bo „ b a b k i"  sam e  so b ie  k rę cą  
w łosy, a w m odzie  m ęsk ie j, zw łasz ­
cza te j m łodzieżow ej, n a d a l k ró lu je  
f ry z u ra  a la „ R u m c ja s” i „ p a tr ia rc h a " ,  
f ry z u ra  n ie  w y m a g a jąc a  w ręcz  o p iek i 
ze s tro n y  m is trz a  g rz eb ien ia .

W ięc n a cz e ln ik  tę sk n i do  d n ia , w  
k tó ry m  będ zie  m ógł n ieco  o d sa p n ą ć  
po te j ju ż  p ó łto ra ro cz n e j h a ró w ce , do 
d n ia , w  k tó ry m  będzie  m óg ł uznać, 
że now a s t r u k tu r a  w ład zy  g m in n e j 
ju ż  d o s ta te cz n ie  „ z a g ra ła ” . N ie  je s t  to  
p rzec ież  ła tw a  sp ra w a . J a k  d o tąd , w ie ­
le  w y s iłk u  w łoży ł on  w  ro z w iąz y w a n ie  
lu d zk ich  p ro b lem ó w , tw o rz e n ie  w ła ­
ściw ego  k lim a tu  w o k ó ł n o w e j w ładzy .

k a , b o  „ w ła sn y c h ” k ry m in a lis tó w  i 
m ło d o c ian y ch  p rzes tęp có w  tu te jsz a  
M O zna ju ż  d o b rze . P o te n c ja ln y m  
ź ró d łe m  o b aw  d la  sp o k o ju  p u b lic z n e ­
go i p ry w a tn e j  w łasn o śc i są a u to ­
s to p o w icze  p ew n e j k a te g o rii. T acy , co 
to  m a ją  5 zł w k ieszen i. Ż eby ja k o ś  
żyć w  o bcym  so b ie  te re n ie  g o to w i 
są  na  w szy stk o .

— T am , gdzie  są  p ien ią d ze  — m ó ­
w ił n a cz e ln ik  — tam  się  p ije .

A do U s tro n ia  p ien ią d ze  p ły n ą  p rzez  
t rz y  m ie s ią ce  n ie p rz e rw a n ą  s tru g ą . 
Z a sa m ą  ta k s ę  k u ra c y jn ą  i m e ld u n k i 
w p ły w a  do  g m in y  b lisk o  p ó łto ra  m i­
liona  z ło tych , k ilk u d z ies ięc io m ilio n o w e  

o b ro ty  n o tu je  tu te jszy  h an d el. N acze l­
n ik  w alczy  w ięc  z p o ch o d n ią  te j 
o k re so w e j p ro sp e r ity  U s tro n ia  — z 
n a d m ie rn y m  piciem . Z ro b io n o  w ie le  
d la  o g ra n ic ze n ia  a lk o h o lizm u , a le  k to  
ośm ieli się  lik w id o w ać  h e k a to m b y  p i­
ja c k ie  w y b u c h a ją ce  raz  po raz  w tym  
czy in n y m  lo k a lu ?  O g ran iczn o  sp rz e -

P o s ta n o w ił n a jp ie rw  zn aleźć  tzw . 
w sp ó ln y  ję z y k  z lu d źm i z sam ego 
U s tro n ia  i z ro ln ik a m i z so łectw . 
T ru d n o śc i b y ło  w ie le , bo g m in ę  za ­
m ie sz k u je  b a rw n y  k o n g lo m e ra t c h a ­
ra k te ró w , u sp o so b ień  i m en ta ln o śc i — 
o sad n icy  z W ileńszczyzny  K ie leck ie ­
go, W arszaw sk ieg o , o s ied leń cy  w o j­
sk o w i. Ci o s ta tn i  m a ją  tu  sw ego 
p a tro n a . J e s t  n im  p p o r. E d w a rd  Ł o- 
p u sk i, k tó ry  z g in ą ł w  w a tk ac h  o 
K o łobrzeg , o czym  g łosi k a m ie n n a  
ta b lic a  n a  b u d y n k u  u rz ę d u  g m in n eg o  
w  U stro n iu . O n i m a ją  sw ego  p a tro n a , 
a  dzieci szk o ln e  z U s tro n a  — w ła sn ą  
j a k  g d y b y  k a r tę  h is to r ii  te j  ziem i, 
p o m o cn ą  w  nau ce .

W czasie  p o sz u k iw a ń  p rzez  n a cz e l­
n ik a  w sp ó ln eg o  ję z y k a  z lu d n o śc ią  
p rz e k o n a ł s ię  on  co do  je d n e g o  — 
n ie  m o żn a  rz ą d z ić  g m in ą  b io rąc  lu ­
dzi rja k rzy k . N au ćzy l się  m etody  
p e rsw a z ji  i w szęd zie  ta m , g dz ie  n a  
to  z e z w a la ją  u p ra w n ie n ia  n a cz e ln ik a , 
u m a c n ia  sw ój a u to ry te t .  M ieszk ań cy  
p o z n a li s ię  ju ż  n a  n a cz e ln ik u , w ięc  
o b ja w ia ją  co raz  w ię k sz e  zau fan ie . 
D la teg o  m oże i sam  n a c z e ln ik  ja k o  
n a jw ię k sz y  su k c e s  o s ią g n ię ty  w  czpsie 
sw e j p ó łto ra ro cz n e j k a d e n c ji  n ie  u w a ­
ża b y n a jm n ie j u p o rz ą d k o w a n ia  u lic  
i ch o d n ik ó w , za  co są  m u w dzięczn i 
w czaso w icze  z całego  k ra ju ,  o siąg n ięć  
h o d o w la n y ch  R u so w a, an i w y ró ż n ie ­
n ia  b ib lio te k i ja k o  je d n e j  z n a j le p ­
szych  w  w o jew ó d z tw ie . N a jw ięk szą  
s a ty s fa k c ję  d la ń  s ta n o w i d o p ro w a d z e ­
n ie  do  zgody d w ó ch  zw aśn io n y ch  r o ­
dz in .

—  Pogodziłem  je  —  w sp o m in a  — 
i oby ło  się  bez  ch o d zen ia  do sądu .

S en  z oczu n a c z e ln ik a  sp ę d z a ją  
je d n a k  n a d a l ro z liczn e  sp ra w y . Na 
p rz y k ła d  n a ja z d y  „g ito w có w ”. C h m a ­
ry  ich  s n u ją  s ię  po  U s tro n iu  od ra n a  
d o  nocy, część z n ich  d z ia ła  z u k r y ­
cia, p la n u ją c  „ sk o k i"  i d ro b n e  k r a ­
d zieże  z w ła m a n iem , „ G ito w cy ” i n a ­
p ły w o w i z ło d z ie je  n ie p o k o ją  n a c z e ln i­
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d aż  p iw a , a le  p rzec ież  n a d a l  w  a je n ­
c y jn y c h  i p ry w a tn y c h  k io sk a ch  z 
ro żn em  m ag n esem  d la  k lie n tó w  jes t 
n ie  k ie łb a sa  czy k u rczę , a  b u te lk a  
p iw a .

W alk a  z a lk o h o lizm em  je s t  t ru d n a , 
je ś li  w s u k u r s  n ie  p rz y jd z ie  pogoda. 
B o gdy pogoda  — d z ień  w y p e łn ia  
p laż a  i o p a lan ie , gdy n a to m ia s t le je  — 
k o le jk i p rz e d  sk le p e m  m o nopo low ym  
są  k ilk u d z ie s ię c io m e tro w e . W c iąg u  
p a r u  god z in  z n ik a  w te d y  z p ó łek  
sk lep o w y ch  z a o p a trz e n ie  k ilk u d n io w e . 
T o w szy s tk o  sp ra w ia , że tzw . o rg a n a  
ż y ją  w  a tm o sfe rze  c iąg łe j czu jn o śc i,, 
a  K o leg ium  w  K o ło b rzeg u  d z ia ła  w  
try b ie  p rzy sp ieszo n y m . R e z u lta t  —  w  
c iąg u  m ies iąca , k tó ry  sp ę d z iłem  w  
U s tro n iu  — n ie  w y d a rz y ła  się  tu  
ż a d n a  w ię k sz a  ro z ró b a .

N a cz e ln ik  m a  sp o jrz e n ie  n a  p rz y ­
szłość U s tro n ia . O czym a w y o b ra źn i 
w idzi p ięk n ą  p ro m e n a d ę  n a d ­
m o rsk ą  — tam  gdzie  te ra z  p iasz ­
czy ste  śc ieżk i i g ro źn e  u sy p isk a . W i­
dzi k a n a liz a c ję  i w odociąg i — au.y 
w czasow icze  n ie  m u sie li, j a k  d z is ia j, 
„ ła p ać "  w ody do u m y cia , bo d o p ły w a  
ona  do k ra n ó w  ty lk o  m ięd zy  7 a 8 
ra n o  i 18— 19 w ieczo rem . W idzi też  
ro z sąd n e  u rb a n is ty c z n e  z a g o sp o d a ro ­
w a n ie  m ie jscow ośc i. A le  n a  to  w szy ­
s tk o  p o w in ien  być  ja k iś  w y ra ź n y  p la ­
c e t w o je w ó d z tw a  czy n a w e t  re so r tu . 
D opóki tego  n ie  m a, t rw a  tu  ty m ­
czasow ość i b u d o w la n a  p a r ty z a n tk a . 
N ie k tó re  p rz e d s ię b io rs tw a  n a  p rz y k ła d  
u z y sk u ją  p ra w e m  k a d u k a  lo k a liza c ję  
n a  b u d o w ę  — i ju ż  ją  re a liz u ją  — 
ch o ciaż  lo k a liza c je  te  k łó cą  się  z r a ­
c jo n a ln ą  z ab u d o w ą  U s tro n ia  (np. n ow e 
ośro d k i n ad  m o rzem , n iem a l na  sa ­
m ych  w y d m ach ). T a  p rom enacia  
k o sz to w a ła b y  około  5 m in  zł, a le  d o ­
p ó k i U s tro n ie  n ie  u z y sk a  s ta tu s u  
m ie jscow ości w y p o czy n k o w o -w czaso ­
w e j in w e s ty c ja  ta  je s t  n ie re a ln a , gdyż

ja k o  g m in a  m oże  p o d e jm o w a ć  p ra c e
n a jw y że j za pó ł m ilio n a  z ło tych .

N a cz e ln ik a  p a s jo n u je  ta k ż e  sam  
czło w iek , jego  s to su n e k  do  św ia ta  i 
życia. O w ego d n ia , gdy sk ła d a łe m  m u  
w iz y tę  w u rz ęd z ie  g m in n y m , z o g ro m ­
n y m  p rz e jęc iem  i o b u rz en iem  p o m sto ­
w a ł  n a  w ręcz  k a p ita lis ty c z n e  p o d e j­
ście  p e w n y ch  ludzi, u b o lew a ł, że na  
jeg o  oczach  u trw a la  s ię  w y p a cz a ją cy  
o b ra z  n aszy ch  d n i  m o d e l d o ro b k ie ­
w icza, c w a n ia k a  s tro n ią c e g o  od p ra cy , 
że n a w e t w  o p in ii p u b lic z n e j o 
w a r to śc i lu d zk ie j n ie  d e c y d u je  to, 
co człow iek  p o tra f i ,  w  ja k im  s to p n iu  
j e s t  u ż y teczn y  d la  sp o łeczeń s tw a , a
—  ile  m a  p ien ięd zy , ile  izb do  w y n a ­
jęc ia ,, czy i jak i m a sa m o ch ó d ?  P o m sto ­
w a ł n a d  ty m , bo  ta k a  p b s ta w a  k o n ­
su m p c y jn a  je s t  w y so ce  za ra ź liw a . 
W ca le  s ię  w ięc  n ie  zdziw ił, gdy  k tó ­
re g o ś  d n ia  m ło d e  p ra c o w n ic e  d o m u  
w czaso w eg o  p rz y  u l. W ie jsk ie j p o ­
rz u c iły  p ra c ę  w  k u c h n i, o św iad cza jąc , 
że n ie  p rz y je c h a ły  n a d  m orze , ab y  
o b ie ra ć  k o rto fle . P rzez  d w a  dn i w cza ­
sow icze  z tego d o m u  n ie  m ieli co 
jeść .

— P o zo rn ie  — m ó w ił n a c z e ln ik  —
w szy s tk o  je s t  w  p o rząd k u . Z tych  
p ó łto ra  ty s iąc a  s ta ły c h  m ieszk ań có w  
część p ra c u je  w  G S, część  w  b azie  
m aszy n o w ej; w  o ś ro d k a ch  w czaso w y ch  
ja k o  k ie ro w n ic y  czy k o n se rw a to rz y . 
A le  w p o w ie trzu  czu.ie się  ten  m iazm o t 
d o ro b k iew iczo s tw a  i b ra k u  szacum-.u 
d la  zw y k łe j p racy . J a k  to zw alczać?

C o d z ien n ie  o św ic ie  n a c z e ln ik  
sp ra w d z a , czy  u lic e  są  p o sp rz ą ta n e  
i zam iec ione . Z aśm ieca  je  d z ie ń  w  
d z ień  k ilk a d z ie s ią t  ty sięcy  p rz y ­
byszów , a w  g o sp o d a rce  k o m u n a ln e j 
g m in y  je s t... je d e n  cz ło w iek  o d p o w ie ­
d z ia ln y  za p o rz ąd e k  i czystość. Bo 
ta k a  je s t  e ta to w a  o b sa d a  tego  d z ia łu  
g o sp o d a rk i w  m ia s ta c h  do  3 ty s. 
lu d n o śc i. Z n ik o m o ść  m ożliw ośc i d z ia ­
ła n ia  n a cz e ln ik a  sp ra w ia , że p ra w d z i­
w y m  p ro b le m e m  i to  — n ie  d o  ro z ­
w ią z a n ia  — je s t  b u d o w a  d a lszy ch  
t rz e c h  sz a le tó w  p u b lic z n y ch , e le w a c je  
w ie lu  b u d y n k ó w , n a p ra w a  d a lszy ch  
k ilo m e tró w  c h o d n ik ó w  i jez d n i. C zęsto  
te ż  trz e b a  c h w y ta ć  s ię  sposobu . Ż eby  
sk ło n ić  p e w n e  p rz e d s ię b io rs tw o  do 
p ra c y  p rz y  u n o w o c ze śn ie n iu  o św ie tle ­
n ia  u licznego , trze b a  by ło  tem u  
p rz e d s ię b io rs tw u  p rzy zn ać  n a jp io iw  
lo k a liz a c ję  in w e s ty c y jn ą  o k tó rą  z re ­
sz tą  z ab ieg a ło  od  la t . Ż eb y  p rz e p ro ­
w a d z ić  n iez b ęd n y  re m o n t b u d y n k u , 
n a cz e ln ik  m u s ia ł  z w ła sn e j k ieszen i 
w y łożyć  n a  z a k u p  m a te ria łó w , gdyż 
w  o b a w ie  p ro g re s j i  p o d a tk o w e j n ie  
c h c ia ł tego  z ro b ić  sam  p rz ed s ię b io rc a  
w y k o n u ją c y  re m o n t. Ż eb y  u sp ra w n ić  
ru c h  n a  je d n e j z u lic , t r z e b a  by ło  
ro z e b ra ć  s ta r ą  ru d e rę , d o m ek  ry b a c k i, 
f ig u ru ją c y  w  in fo rm a to ra c h  tu ry s ty c z ­
n y c h  ja k o  z ab y tek . D om ek ju ż  n ie  
is tn ie je , a le  w  ty c h  in fo rm a to ra c h  
jeszcze  f ig u ru je ...

C h odzę  po  U s tro n iu  i s ta r a m  się
n a k re ś l ić  so b ie  ja k iś  m o d e l w czaso ­
w icza  n ad m o rsk ie g o  la t  7 0 -( jc h  
P a tr z ę  w ięc  n a  to  w szy stk o , co się  
tu ta j  d z ie je . T rz e b a  pow ied zieć , że 
o b ra z  w czaso w icza  ro k u  74 n ie  je s t  
z b y t p o c ią g a ją cy . J e ś l i  jeszcze  je s t  
to  m ie sz k an ie c  jed n e g o  z ta k ic h  d o ­
m ó w  w czaso w y ch , ja k  „ Ja n o s ik ” , „D zi­
k u sk a " , „ P o m o rz a n k a ”, czy „ F a la "  —  
to  pó ł b ied y . D b a ją  o n ieg o  k ie ro w n i­
cy  o śro d k ó w , a  d z iec i w czaso w iczó w  
m a ją  gdzie  sp ęd z ić  czas n a  z ab a w ie  
i ro z ry w ce . G o rzej w y g lą d a  sy tu a c ja  
o g ro m n ej w ięk szo śc i — ow y ch  20-25 
ty s., k tó re  p rz y b y w a ją , a b y  w a n a ją ć  
k w a te rę  p ry w a tn ą ,  a lb o  z w ła sn y m  
n a m io tem .

Z  w ła sn y m  n a m io te m  p rz y je c h a ła  
tu  w ięk szo ść  zm o to ry zo w an y ch  w c za ­
sow iczów . U n ie za le ż n ili się, je ś li  ch o ­
dzi o d a ch  n a d  g łow ą, a le  ja k im  
k o sz tem ?  L ito ść  b ra ła  n a  w id o k  u m ę ­
czonych  i z m a rz n ię ty c h  w  dn i n ie -  
p o g o d n e  ludzi. O p ró cz  n iew y g ó d  sp a ­
n ia , k ło p o ty  z w y ży w ien iem , godziny  
s tra c o n e  w  k o le jk a c h  po  n a b ia ł  i 
p ieczyw o, po  k a r to f le  i k o n se rw y . 
N ik t w ty m  ro k u  n ie  zazd ro śc ił zm o­
to ry z o w a n y m  w czasow iczom .

P e łn o  tu  a je n tó w  i p rzy g o d n y ch  
in ic ja to ró w  od h a n d lu  czym  p o p ad n ie
— p lac k am i z ie m n ia cz an y m i, k a p e lu ­
szam i sło m k o w y m i, g u m ą  do  żucia  
i tp . A „g ito w có w ", k tó rzy  n iep o k o ją  
n a cz e ln ik a , o ta c z a ją  g ro m a d y  a u to s to ­
p ow iczó w  z całego  k ra ju ,  se tk i c h ło p ­
ców  i d z ie w c zą t bez tw a rz y , z a ro śn ię ­
ty ch , k u d ła ty c h , m a n ife s tu ją c y c h  sw ój 
p ry m ity w iz m  ży ciow y  i p o g a rd ę  d la  
s ta b iliz a c ji .  D uże o d łam y  te j m ło d z ie ­
ży  p rz e s ia d u ją  w  „A g ac ie”, „M uszelce”, 
czy „ U s tro n ia n c e ”. D y ż u ru ją  tu  d z ie w ­
czyny  z p o d k rą żo n y m i od n ie w y sp a ­
n ia  oczam i, w  su k ie n ec zk a c h  led w o  
o k ry w a ją c y c h  p o ślad k i. P ro w ad z ą  
ro zm o w y  to w a rz y sk ie  z k im  p o p ad n ie , 
a  ró w n ie ż  z m ło d z iu tk im i k e ln e r k a m i  
k tó re  w  k ró tk ic h  p rz e rw a c h  w  o b s łu ­
dze  k o n su m e n ta  b a w ią  w ła sn e  dzieci. 
N ie  m a ją  co z d z iećm i zrob ić , w ięc  
s a d z a ją  je  na  osiem  godzin  w  k a ­
w ia rn i. O b s łu g a  gości n ie  je s t  zb y t 
u c ią ż liw a . O to  w chodzi cz te re c h  m ło ­
d y c h  ludzi.

—  Z a m a w ia c ie  coś? —  z ap y tu je  
k e ln e rk a .

—  H e rb a tę .
—  Ile  h e rb a t?
—  J e d n ą .
W y p iją  tę  h e rb a tę ,  p o siedzą , p o o b ­

se rw u ją , o b m y ślą  coś d la  s ie b ie  i d a ­
lej. W p rzy g o d ę  — n ie  zaw sze  r o ­
m a n ty c z n ą  i bezp ieczn ą.
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D o oo raz  d łu ższe j Usty a u to ró w  r a -  
d-.tłck .L ii, wnu!»^ąc>ch a K ład do  po w ia ­
n ia  d z ie jów  P o ta iu , d o łączam y  d z is ia j 
n o w e  n azw isk o . A le k s a n d e r , i*i. O rec liow  
Jes t b ad acze m , z w iąz a n y m  z u is ty tu ie n j 
iś low la tnoznaw stw a i ŁJałkam&iyki A k a ­
d e m ii N a u k  ZSRR, z n a n y m  d o tą d  
g ło w n ie  z in te re s u ją c y c h  p rz y c zy n k ó w , 
d o ty c z ąc y c h  ró ftnycn  a sp e k tó w  w z a je m - 
n y cn  s to su n k ó w  1 k o n ta k to w  re w o lu c jo ­
n is tó w  ro s y js k ic h  1 po lw ilch  w k ońcu  
X IX  s tu le c ia . D zisia j m am  p rz e d  so b ą  
je g o  k s iąż k ę , o g ło szo n ą  w zesz łym  
ro ‘* u  p rzez  m o sk ie w sk ie  w y d aw n ic tw o  
„ N a u k a " , a z a ty tu ło w a n ą : ..R o sy jsk i 
ru c h  so c ja ld e m o k ra ty c z n y  i  po lscy  r e ­
w o lu c jo n iśc i 1887—18&J".

J e s t  to  p ra e a  o p a r ta  o  s k ru p u la tn ą  

k w e re n d ą  ź ró d ło w ą , p rz e p ro w a d z o n ą  
p rzez  a u to ra  w z b io ra c h  ra d z ie c k ic h  i 
p o ls k ic h ; na  sam o  z b ad a n ie  a k t,  z n a j­
d u ją c y c h  s ię  w w a rsz a w sk im  A GAD, 
a u to r  p o św iec ił k ilk a  m ies ięcy  p ra c y . 
K s iąż k a  do ty  ozy p to b le m a ty k l ty leż  
w a żn e j, co m a ło  d o ty c h c za s  z n an e j. W 
n a u k o w e j l i te r a tu rz e  p o lsk ie j d o ty k a ł 
ty c h  z ag a d n ie ń  n ie d a w n o  Z y g m u n t 
Ł u k a w s k i w sw o je j k s iąż c e  o udz ia le  
P o la k o w  w ro s y js k im  ru c h u  s o c ja ld e ­
m o k ra ty c z n y m . /U k t es p ro b lem o w y  
b a d a ń  A. M. O re ch o w a  Jes t Jed n a k  
zn aczn ie  sze rszy . U czony rad z ie o k i 
skup ił, s w o ją  u w ag ę  na  p .ęe iu  k rę g a c h  
z ag a d n ie ń . N aj-plerw  z a ją ł s ię  k s z ta łto ­
w a n iem  p o g lądów  re w o lu c jo n is tó w  ro ­
s y jsk ic h  i  p o lsk ich  ń a s p ra w ą  p o lsk ą , 
n a  Ue ó w czesn e j s y tu a c ji  s p o łec z n o -p o ­
lity c z n e j, s ied ząc  p a ra le ln ie  p rz e m ia n y  
i rozw ó j ró ż n y c h  k o n c e p c ji w lej u p ra ­
w ie, fo rm u ło w a n y c h  w ru c h a c h  re w o lu ­
c y jn y c h  p o lsk im  t  ro s y js k im . D ru g i 
k ią g  z ag a d n ie ń  o k ie n la  ty tu ł ro z d z ia łu : 
„ P o lsc y  socja lisca  1 ru c h  re w o lu c y jn y  
w  R o sji l&a7—1883", trz ec i zaś, to  z a - 
g a d m e n .e  u d z ia iu  p o lsk ich  re w o lu c jo ­
n is tó w  w u tw o rz e n iu  i  d z ia ła ln o śc i 
Z w ią z k u  R o b o tn iczeg o  w P e te r s b u rg u  
w  p o c z ą tk u  la t  80-tych . W reszc ie  
c z w a r ta  g ru p a  z a g a d n ie n : k ó łk a  rew o ­
lu c y jn e  w M oskw ie  i po lscy  s tu d en c i, 
oraiz o s ta tn i — p ią ty  — k tó re m u  A. M. 
O rech o w  p ośw ięc i! o so b n y  ro z d z ia ł;  
„ W a rsz aw sk a  s o c ja ld e m o k ra ty c z n a  g ru ­
p a  S. S. Iw a n ic k ie g o  — I. M. P ie s k ln a  
11891—1893)

N ie sp o só b  w y liczy ć  tu  c h o ćb y  w aż­
n ie jszy c h  ty lk o  k o n s ta ta c ji ,  ao  ja k .c ti  
d js z e u l A. ivi. O recnow  w o p a rc iu  o 
n ie z n an e  d o tą d  z ro d ła , t ru d n o  też  
s tre sz c za ć  je g o  b o g a tą  w h is to ry c z n e  
k o n k re ty  k s iążk ą , sącizę , Ze w in n a  się  
o n a  d o c zek ac  p o lsk ieg o  p rz e k ła d u  j że 
n ie  p o w in n iśm y  n a n  cze k a ć  z b y t d łu g a . 
J a k o  c zy te ln ik  z a trz y m a łe m  s .ę  d łu że j 
n a d  ro zd z ia łem  o s ta tn im  i o rń o w io u y m i 
w n lin  d z ie ja m i ro s y js k ie j  o rg a n iz a c ji 
s Jc ja ia e m o K ia ty c z n e j,  d z ia ła ją c e j  w 
ś ro d o w isk u  s tu d en c k im  (g łow n ie , choó  
m e  ty lk o ) w W arszaw ie  w p o c zą tk u  
la t  9u-tycli. A. M. O recnow  u c zyn ił to , 
czego, w e  żw n ił. n ik t  p rzed  m in : u s ta ­
lił s k ła d  osobow y  g ru p y , " c o  d o p ro w a ­
dziło  go do  — m o im  zd an iem  — z ask a ­
k u ją c y c h  w n io sk ó w . T u  m a ja  uw ag a  
w y ja ś n ia ją c a .  W iadom o z l i te r a tu ry  — 
z a ró w n o  p o lsk ie j, j a k  ro s y js k ie j  — że 
wlad-ze o a rsk ie  w zw iązku  z p o lity k ą  
ru s .  I ik a c y jn ą , p ro w a d z o n ą  n a  z iem iac h  
po.sK icn, s ta ra iy  s ię  o śc ią g n ie c ie  n a  
ro s y js k i  u n iw e rs y te t  w W arszaw ie  m a k ­
s y m a ln e j liozby s tu d e n tó w  z g ięb i R osji. 
O tw a rto  wię.; d o s tę p  do s tu d ió w  u n i­
w e rs y te c k ic h  w n a .  agaw ie ' ao so iw e n tu in  
p ra w o s ła w n y c h  sem in ar ió w  d u c h o w n y ch  
z R osji, k to iy c ń  Inne  u n iw e rs y te ty  w 
c e s a rs .w le  n ie  p rz y jm o w a ły  na s tu d ia .  
X o to z 0‘k a z u je  sit;, że zinaczna cześć  
t.v o rco w  i d z .a taczy  ro s y js k ie j  o rg a n .z h . 
c j i  r e w o lu c y jn e j d z ia ła ją c e j w W ar- 
sza w .e  sk ła d a ła  s ię  w ła śn ie  z... sy n ó w  
d u c h o w n y c h  i  w y c h o w an k o w  p ra w o ­
s ła w n y c h  se m in a r ió w  d u c h o w n y c h ! 
O to k lik a  n a z w is k : p rz y w ó d c a  g ru p y  
S. S. iw a n ic k .j  by l sy n em  d u ch o w n eg o , 
u k o ń c z y ł s e m in a r iu m  w J e n a ie ry n o s ia -  
w iu , w W arszaw ie  s tu d io w a ł n a u k i 
p rz y ro d n ic z e ; je g o  w u p o łp ra c o w n .k  
W. A. S zu m ó w  b y ł sy n em  d ia k o n a , w  
1889-1887 r. u czy ł sie  w s em in a r iu m  w 
R ja zan iu , od  1887 s tu d io w a ł p ra w o  w 
W arsz a w ie ; in n i s tu d e n c i — u czes tn icy  
g ru p y  — to s y n  d u ch o w n eg o  K. A. 
W oiiosowl.cz, sy n  d ia k o n a  A. U. A ro h a n - 
g ie lsk ij, sy n o w ie  d u c h o w n y ch  N. A. 
A .id ru s lew ic z , O. i. R u n k iew lcz , t \  
S n ja tin ó w s k ij . ..  A w ięc  m łodzi lu d z ie , 
n a  k tó ry c h  w ła d ze  c a rsk ie  liczy ły , że 
s ta n ą  się  n a rzęd z iem  ru s y f ik a c ji ,  u k a z a ­
li s ię  b y ć  ro z s a d m k a m i re w o lu c y |n y c h  
id e i;  m ia s t b y ć  rz e c z n ik a m i w ie lk o m o ­
ca rs tw o w e g o  n a c jo n a liz m u , s taw a li s e 
in te rn a c jo n a l is ta m i 1 z w o le n n ik a m i 
m airk s la m u t Z  Jak im  o b u rz e n ie m  o l i t e r  
ż a n d a rm e r ii  d o n o sił, źe je d e n  i  cz łon ­
ków  s tu p y .  W. A. S zum ów , „ n ie  p a trz n e  
•ia sw o je  ro s y js k ie  p o c h o d ze n ie ”  u c ze s tn i­
czył w p o lsk ie j d e m o n s tra c ji  s tu d en c k ie !  
w s tu le tn ią  ro czn ice  u c h w a le n ia  k o n s ty ­
tu c ji 3 m a ia !  p r a k t y c z n a  d z ia ła ln o ść  ro ­
s y jsk ie j  s o c ja ld e m o k ra ty c z n e j g ru p y  w 
W arszaw ie  m ożna  sp ro w ad z ić  — p o w ia ­
da A M. O rech o w  — do trz e ch  a s p e k ­
tó w : 'p o  p ie rw sze  -  p ro p a g o w a n ia  
m y s ll m a rk s is to w s k ie j w ś ro d o w isk u  
s tu d en c k im , w śró d  ro s y js k ie j  in te lig e n ­
c ji a po części ta k ż e  p o lsk ich  ro b o tn .-  
k o w : po d ru g ie  — d o s ta rc z e n ia  z z a g ra ­
n icy  l k o lp o rto w a n ia  l i te ra tu ry  re w o lu ­
c y jn e ! ;  w reszc ie  po trz e c ie  — „ p o m o c y  
p o lsk im  k ręg o m  re w o lu c y jn y m  w n a ­
w ie-.an iu  k o n ta k tó w  z k o tk a m i i g ru ­
p am i re w o lu c y jn y m i w R o sji" . W łaś­
n ie  dz iąk l pom ocy  g ru p y  Iw a n ic k ie g o
— P ie s k m a  Z w iązek  R o b o tn ik ó w  P o l­
sk ich  m ógł n a w iąz a ć  s to su n k i z środo* 
w isk am i re w o lu c y jn y m i w M o sk w ie : 
bYlo to m ożliw e dz ięk i k o n ta k to m  p e r-  
s a n a ln y m , z a d z ie rz g n ię ty m  w  W a r­
szaw ie .

T r u d n o  b v  n ie  zgodzić  s ie  ze z d a n ie m  
ra d z ie ck ie g o  h is to ry k a , że w o w y ch  
z w i ą z k a c h  I k o n ta k ta c h  re w o lu c jo n i­
stów  p o lsk ich  t ro s y js k ic h  w ta m ty c h  
la ta ch , w y k u w ały  się  p o d s taw y  d is  d a i-  
.*-»j re w o lu c y jn e j w sp ó łp ra cy  na plss-z- 
o z y in le  p ro le ta r ia c k ie g o  in te rn a c jo n a ­
lizm u. że w reszc ie  . .r e w o lu c y jie  zw iąz ­
ki. z ad z ie rzg n ię te  na p rz e ło m ie  la t 89 
i »0-tych. zo sta ły  u m o c n io n e  1 rn » v l -  
n ię le  p rzez  n a s tę p n e  p o k o len ia  m a rk s i­
stów  R osji i P o lsk i" . Jeże li dz iś  lep ie j 
będzierńy  m ógtt z ro zu m ie ć  d ro g i 
k sz ta łto w a n ia  się  w sp ó łp ra c y  re w ó iu -  
cv jn 'ej R osji i re w o lu c y jn e j P o lsk i, z a ­
sługa  to  w n ik liw y c h  p o szu k iw a ń  h is to .  
ry k ó w , w śró d  n ic h  zaś  A. M. O rech o w a ,
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Dalszy ciqg ze str. 1

Co z re sz tą ?  P o w sta ł p a lą c y  p ro b lem  
z a tru d n ie n ia  k o b ie t i ko ń czące j szk o ­
łę  m łodzieży . C hłop i, k tó ry ch  w m ie ­
ście  w ciąż  by ło  dużo, d z ie rg a li ja k o ś  
n a  sw oich  p o le tk ach . N iek tó rzy  w y ­
jeżd ża li co d zien n ie  n a  z a ro b ek  do  in ­
n y c h  p o w ia tó w . N ie k tó rz y  d o ra b ia li 
w  rzem iośle.

S ta n is ła w a  C hącia , je d n a  z sied m iu  
c ó rek  P io tra  P a rn o w sk ie g o  sam a  ju ż  
m ia ła  d o ro słe  dzieci, ba! by ły  tak że  
d o ro d n e  w n u c zę ta . J e j  życie w y p o g o ­
d z iło  się  tro ch ę ; u p ra w ia ła  z m ężem  
pole, do ro b ili się  ja k o ś  n o w ego  in w e n ­
ta rz a . A le c h m u ra  n ad  ro d z in ą  P a r ­
n o w sk ic h  w c iąż  jeszcze  k ro p iła  n ie sz ­
częściem ...

Z n o w u  zab ił ż a ło sn y  dzw on. In n a  
z sied m iu  c ó rek  P io tra  P a rn o w sk ie g o , 
R a fae la  B y lk a, zo sta ła  w d o w ą. J e j  
m ąż, sk ro m n y  szew c, k tó ry  n ie  m ia ł 
n a w e t w ła sn eg o  w a rs z ta tu :  d ro b n e  
re p e ra c je  w do m u  i m iz e rn y  w y ró b  
b u c ik ó w , k tó re  sp rz e d a w a ł na  j a r ­
m a rk a c h  — p o n ió sł śm ie rć  pod k o łam i 
pociągu , o s ie ro ca jąc  p ięc io ro  dzieci. 
W dow a zo sta ła  sa m a  na  n iew ie lk im  
g o sp o d a rs tw ie . J e j  n a js ta rs z y  syn, 
S ta n is ła w , liczył w ów czas trz y n a ś ­
cie  la t. a n a jm ło d sz a  có rk a  E w a, 
b y ła  jeszcze w  p ie lu szk ach . R e n ­
ty  d u że j n ie  d o sta ła . M ąż za życia by ł 
p rzec ież  p ry w a c ia rze m , a tak ich  w tym  
o k re s ie  n ik t  sp e c ja ln ie  n ie  kochał. 
M ocno m u sia ła  w z iąć  s ię  w  g arść , że ­
by u trzy m ać  dom  za (e ty siąc  p ięćset 
z ło ty ch  od p a ń s tw a , a le  z czasem , k ie ­
dy  sy n o w ie  do ro śli i zaczęli po m ag ać  
je j  n a  ro li, by ło  ju ż  tro c h ę  lżej.

3.
W  k o ń cu  la t  p ięć d z ie s ią ty c h  nieco  

lże j z ro b iło  się  z resz tą  ca łem u  p o w ia ­
tow i. W p raw d z ie  n ie  o d k ry to  pod 
m ia s te m  złóż ro p y  n a f to w e j an i po ­
k ład ó w  w ęg la  b ru n a tn e g o , n ie  w y ­
b u c h ła  w  zw iązk u  z ty m  ż ad n a  w ię k ­
sza spo łeczna  eu fo ria , ta k  c h a ra k te ­
ry s ty c z n a  d la  s ła w n y c h  b u d ó w  so c ja ­
lizm u : N ow ej H u ty , T a rn o b rz e g u  czy 
K o n in a , a le  na  sw ó j sk ro m n y  gospo­
d a rsk i sposób, bez  u d z ia łu  w y b itn y ch  
sp e c ja lis tó w  i liczn ie  n a p ły w a ją c y c h  
z c e n tra li  k a d r , W ieruszów  s ta w a ł  się  
pow oli . sc h lu d n y m  m iasteczk iem . 
G ru n to w e  d ro g i zam ien ia ły  się  z k a ż ­
dym  ro k iem  w p o k ry te  a s fa ltem  lub  
k o s tk ą  u lice . T u  i ów dzie  b y ły  ju ż  
ch o d n ik i. Dość p ry m ity w n ie  u z b ro ­
jo n y  te re n  d a ł m ia s tu  w odociąg i i 
k a n a liza c ję . P o w sta ło  k ilk a  u rz ęd o ­
w y ch  g m ach ó w : b a n k , m a g is tra t,  szp i­
ta l, p rzy ch o d n ia  zd row ia, o śro d ek  
m aszy n o w y  i za rząd  gosp o d ark i k o m u ­
n a ln e j ,  co w zbogaciło  w p ew n y m  sto p ­
n iu  m o n o to n n ą  a rc h i te k tu rę  m ia s te cz ­
k a . J e ś li  chodzi o b u d o w n ic tw o  m iesz ­
k an io w a , W ieru szó w  w ięce j re m o n to ­
w a ł n iż  w znosił. Do ro k u  s ie d em d zie ­
sią teg o  c zw arteg o  p o w sta ło  tu ta j  za ­
led w ie  d z iew ięć  b lo k ó w : dw a  c z te ro - 
p ie tro w ce . sp e łn ia ją c e  m arz en ia  ludzi
o d ra p ac za ch  c h m u r i s iedem  d w u ^ ię -  
tro w có w , k tó re  i ta k  g ó ro w a ły  nad  
m ie jsk im  m asy w e m  W su tn ie  d a ło  to 
m ie sz k an ia  d w u s tu  p ięćd ziesięc iu  
s ied m iu  rodzinom .

R u szy ł się  ta k ż e  p rzem y sł. W ie ru ­
szew sk ie  P rz e d s ięb io rs tw o  T eren o w e , 
k tó re  do  p ięćd ziesią teg o  p ią te g o  ro k u  
z a tru d n ia ło  ty lk o  p ięć d z ie s ią t osób, 
p ro d u k u ją c  p ry m ity w n y m  spo so b em  
kozetk i i tap czan y , zn aczn ie  rozsze rzy ­
ło sw ój a so r ty m e n t:  ju ż  n ie  ty lk o  
m eb le , ta k ż e  p rz ed m io ty  m e ta lo w e : 
w ieszak i, łyżk i, m aszy n k i do k ro je n ia  
ch leb a... Z ałoga  liczy te ra z  trz y s tu  
p raco w n ik ó w .

N ie  u śm iec h a j się! W ieru szó w  n ie  
rośc i sob ie  p re te n s ji  do  w ie lk ich  za ­
k ład ó w . a p rzec ież  odznacza  się  ja k ą ś  
n iez w y k łą , w z ru sz a ja c ą  z ap o b ieg liw o ­
ścią — n ie  ty le  p a s ją , co tro sk ą , n ie 
sn ob izm em , a  uczc iw ą św iad o m o śc ią  
w ła sn y c h  p o trzeb . W iem , iż n ie  od r a ­
zu  p o tra f ię  cię  p rzek o n ać , że W ie ru ­
szów  je s t  w sp a n ia ły m  m ia ste cz k ie m  i 
że n ie  m a sob ie  ró w n y c h  w  k a te g o rii 
a g lo m e ra c ji p ięc io ty s ięczn y ch . Sam  
też  n ie  od ra z u  z ro zu m ia łem , n a  czym  
polega  w sp an ia ło ść  W ieruszow a. A le 
p ra w d z iw e  w a rto śc i zaw sze  zd o ła ją  
się  p rzeb ić  i n ik t n ie  p o tra f i  ich  
zanegow ać.

W alczy ł W ieruszów  o m ie jsc a  p r a ­
cy d la  k o b iet. W alczy ł k o n se k w e n tn ie  
p rzez  dz iew ięć  d łu g ich  la t i w reszcie , 
n a  p o c zą tk u  sześćd z ies ią teg o  c z w a r te ­

go ro k u , o siem set p ięćd z ie s ią t w ie ru -  
szo w ian ek  p rz y s tąp iło  do s tan o w isk  
ro b o czy ch  w  u tw o rzo n e j tu  fa b ry c e  
koszu l m ęsk ich  „W ó lczan k a”.

O jak o śc i ty ch  koszu l m ów ić  n ie  
b ę d ę  — w szyscy  n o sim y  je  na  
w dzięczn y ch  g rzb ie tach . O sam ej 
fa b ry c e  p isa ło  się  ju ż  i m ó w iło  p rzy  
w ie lu  o k a z jac h , d o d am  w ięc  ty lk o , że 
w ład ze  w o jew ó d zk ie  t ra f i ły  z je j lo ­
k a liz a c ją  w  ś ro d e k  ta rc zy : w ła śn ie  tu  
b y ł n a jw ła śc iw sz y  k lim a t d la  tego 
p rz ed s ię b io rs tw a , w  ró w n y m  sto p n iu  
p rz y d a tn eg o  p o w ia to w i co i reszcie  
k ra ju .

D w ieśc ie  osób o trzy m ało  p racę
w  now o p o w sta łe j w y tw ó rn i w ód g a ­
zo w an y ch  i m asarn i. Sześćset z a tru d n ia

się  ro zum em  i p rz y k ła d n ą  o fia rn o śc ią . 
J u ż  n ie  chodzi o to, że gorączkow o 
sk o rz y sta ł z szansy  u n o w o cześn ien ia  
i z re fo rm o w a n ia  sw o jeg o  g o sp o d a rs­
tw a , że z ry w a ł s trzech y , w ynosił p a r ­
k a n y  i d b a ł o po letko . C hodzi r a ­
czej o spo łeczny  zryw , dążność  do k o ­
lek ty w n e g o  d z ia łan ia  w  zak re s ie  t a ­
k ich  p rzed sięw zięć  ja k  budow-a szkół, 
o cho tn iczy ch  s tra ż y  p o żarn y ch  i g m in ­
n y ch  o śro d k ó w  k u ltu ry . S p o ro  tego 
ty p u  p lacó w ek  p o w sta ło  w C zas ta rach , 
S o k o ln ik ach , B olesław cu , O sieku... 
N ie k tó re  m a te ria liz o w a ły  się  w  fa n ­
ta s ty c zn y  sposób p rzy  u d z ia le  f a n ta ­
sty czn y ch  ludzi. T ak i n a  p rz y k ła d  
F ra n c isze k  G ra b arz . R zucił m yśl w y ­
b u d o w a n ia  G O K  sy s tem em  gospo-
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obecn ie  P o w ia to w a  S p ó łd z ie ln ia  U sług  
W ie lo b ran żo w y ch , k tó re j sp e c ja ln o ­
ścią je s t  ju ż  n ie  ty lk o  u św ięco n e  t r a ­
d y c ja m i szew stw o  i k raw iec tw o , lecz 
ró w n ie ż  n a p ra w a  te lew izo ró w , ra d io ­
o d b io rn ik ó w , sam ochodów , sp rz ę tu  
g o sp o d a rs tw a  dom ow ego o raz  u sług i 
s to la rsk ie , ta p ic e rsk ie  i re m o n to w o - 
-b u d o w lan e .
M ały  a su m ien n y  p rzem y sł m ia s te c z ­
k a  i p o w ia tu  z a tru d n ia  dz is ia j p o n ad  
dw a  ty siące  o siem set osób, a w ięc  bez 
m ała  p ięc io k ro tn ie  w ięce j n iż  p rzed  
d z ie w ię tn a s to m a  la ty . W p ro p o rc ja ch  
w ie ru szo w sk ich  s ta n o w i to p o w ażn y  
sukces.

— P ro b le m  k o b ie t z d o ła liśm y  ro z ­
w iązać  w  d z iew ięćd z ie sięc iu  p ro c e n ­
ta c h  — m ów i sp o k o jn y m , b e z n a m ię t­
nym  głosem  k ie ro w n ik  w y d z ia łu  p la ­
n o w a n ia  w pow iecie.

—  G łó w n ie  dzięk i „W ólczance??
— J e s t  ta k ż e  „ F o n ik a ”, k tó ra  k o o ­

p e ru je  z p rz e d s ię b io rs tw a m i łó dzk im i. 
N asze  k o b ie ty  m o n tu ją  tu  p o dzespo ły  
rad iow e..,,

—  A co w  p e rsp e k ty w a c h ?
—  S to  s ie d em d z ie s ią t k o b ie t o trz y ­

m a  e ta ty  w z ak ład a c h  d z ie w ia rsk ic h , 
k tó re  ru szą  jeszcze  w  ty m  ro k u , a 
p ro d u k o w a ć  b ę d ą  sw e te rk i i b luzk i.

— C zyli je s t  d o b rze, p a n ie  k ie ro w ­
n ik u ?

M a rian  Z im och  n ie  u śm iec h a  się. Z 
jeg o  oczu czy tasz, że b ierze  m n ie  za re - 
p o rte ra -p o c h le b c ę , k tó ry  m a z a m ia r  
w y sm aży ć  d la  p ra sy  h u ra o p ty m is ty c z -  
ny  b a n a ł.

— W ieru szó w  zd oby ł p rzed  dw o m a 
la ty  ty tu ł  w ic em is trza  g o sp o d a rn o śc i 
k ra ju .  M ów i to coś p a n u ?  • ,

S k w a p liw ie  p rz y ta k u ję .
Z im och  k rz y w i się  p o b łaż liw ie .
— N ie sąd zę  — p o w iad a  —  aby  

u m ia ł p a n  p rze ło ży ć  to  na  jęz y k  
fa k tó w . N ie  sądzę, ab y  u m ia ł z rob ić  
to  k to k o lw ie k  spoza  W ieru szo w a  i 
p o w ia tu ... B ez u ra zy , a le  z ro zu m ieć ' 
tę  ziem ię, je j  h is to r ię  i w spółczesność, 
to u ro d z ić  się  tu , tu  p raco w ać , m ie sz ­
kać, w spó łżyć  z ludźm i... Co p a n u  
m ó w ią  w y re m o n to w a n e  dom y, w y ­
a s fa lto w a n e  u lice  i d rog i, k tó re  łączą 
W ieru szó w  z w szy s tk im i p u n k ta m i 
reg io n u ?  D w an a śc ie  la t  tem u , m n ie j 
w ięce j od po ło w y  p a źd z ie rn ik a  do 
p ie rw sze j d e k a d y  m aja , część p o w ia ­
tu  b y ła  c a łk o w ic ie  od c ię ta  od św ia ta . 
N ie  by ło  sił, żeby p rz eb ić  się  do  tak ic h  
G a lew ic , O sieku , O s tró w k a  czy W t;ule­
w ie. W yjeżdżone  fu rm a n k a m i, w ąsk ie  
i k le is te  d rog i z am ien ia ły  się  pod 
deszczem  i śn ieg iem  w  b e zn a d z ie jn e  
b ezdroża, a  w io sn ą  p rz y p o m in a ły  b a ­
jo ra  i g rzęzaw isk a . A le k ied y  p ad ło  
h as ło : S Z O S A  DO K A Ż D E J W SI, 
ch ło p  p o k aza ł, n a  co go stać . S e tk i 
k ilo m e tró w  a s fa l tu  po łoży li ro ln icy  
w ła sn y m i rę k am i, od ra n a  do  nocy 
fu rm a n k i w y w o ziły  p iach , a p rz y w o ­
ziły  kostk ę , p ły ty  i sm olę. D zisiaj 
jeżd żą  ta m tę d y  p e k ae sy  i n ie  m a ju ż  
b ia ły ch  p lam  n a  m ap ie . W ieru szo w sk i 
ch łop , k tó ry  do  n ie d a w n a  w eg e to w a ł 
w  ła tw o p a ln y c h  c h a łu p in a c h , w y k a za ł

d a rczy m , bez  an g aż o w a n ia  fach o w y ch  
p rz ed s ię b io rs tw . L u d n o ść  Ł u b n ic k a  
u w ie rz y ła  G ra b a rz o w i, z a k a sa ła  r ę k a ­
w y, d a ła  co k to  m ia ł: cegłę, w ap n o , 
t r a n s p o r t ,  s iłę  sw o ich  m ięśn i i oto 
w  n ieca łe  d w a  la ta  s ta n ą ł  w e  w si 
o b iek t g o d n y  każd eg o  m ias teczk a . J e ­
go w a rto ść  in w e s ty c y jn a  w ynosi p r a ­
w ie  d w a  m ilio n y  z ło tych , z czego po ­
łow ę w y p ra c o w a ła  w ie jsk a  sp o łecz ­
ność... J a k k o lw ie k  ty tu ł  w ic em is trza  
g o sp o d a rn o śc i o trz y m a ł sam  W ie ru ­
szów  (m iasto ), w szy scy  o b y w a te le  
t r a k tu ją  to  ró w n ież , ja k o  w y ró ż n ien ie  
p o w ia tu . W p o w iec ie  n a s tą p ił  coś ja k  
gdyby  cud. Z iem ia  tu  licha , c zw a rte j 
i p ią te j k lasy , g o sp o d a rs tw a  n ie w ie l­
k ie, ro zd ro b n io n e , a p rzec ież  p lony  
są  św ie tn e , je d n e  z n a jw y ższy c h  w 
w o jew ó d ztw ie ...

— C zem u to  p rzy p isać?
— W ysok iej k u ltu rz e  u p ra w , w ła śc i­

w em u  n aw o żen iu , o fia rn o śc i ro ln ik ó w , 
a m oże ró w n ież  tem u , że nacze ln ik  
p o w ia tu  je s t sp e c ja lis tą  w  dz ied z in ie  
ro ln ic tw a ... S ie d em d z ie s ią ty  trzec i rok  
p rz y n ió s ł tak ż e  re k o rd  w  dz ied z in ie  
hod o w li żyw ca. A le  n ie  u trz y m a  się 
d ługo. W sie d em d z ie s ią ty m  c zw arty m  
p o b ije m y  go o trzy d z ieśc i p ro c en t; 
z trz y d z ie s tu  ośm iu  ty sięcy  sz tu k  sk o ­
czym y do p ięćd zie sięc iu  je d e n  tysięcy .

S łu c h am  i n o tu ję , czu jąc  ja k  o g a r­
n ia  m n ie  sy m p a tia  do  tego  m ru k liw e ­
go, p a n u ją ce g o  n a d  d u m ą  człow ieka. 
J e s t  je d n y m  z ty ch , k tó rzy  uk o ń czy li 
s tu d ia  w  w ie lk ich  m ia s ta c h  i — w ró ­
cili.

.. . S p a c e ru je m y  ra m ię  w 'r a m ię  po w y ­
m iec io n y ch  do czysta  u liczkach . Z i­
m och  n ie  u k ry w a  p rz ed e  m n ą  p o w ia ­
to w y ch  n iep o k o jó w  i k łopotów ’. P r o ­
sn ą  b y ła  k ied y ś  p ięk n ą  rzeką ... J a k  
człow iek  s ta n ą ł  n a  m oście , w id z ia ł dno  
i cho d zące  po nim  ry b y , k tó re  m ożna 
by ło  łap a ć  na  zag ię tą  a g ra fk ę . T eraz  
P ro sn ą  je s t  z ap a sk u d z o n a : b ra k  w ła ­
śc iw e j oczyszczaln i śc ieków . W oda, 
k tó rą  c ze rp ie  się  z rzek i do m ieszk ań , 
je s t  żó łta  i n iesm aczn a . O czyw iście, 
ro b i s ię  w szy stk o , ab y  n ie  ru jn o w a ć  
n a tu ry . S ą  w idok i na  n o w y  w o dociąg  
i lepsze  f i l t ry  śc iekow e. A le  n ie  w szy ­
s tk ie  p ro b lem y  m ożna  do k o ń ca  z a ­
ła tw ić  g o sp o d a rsk im  sposobem . T y m ­
czasem  m iasteczk o  ro z ra s ta  się : w  
ty m  ro k u  B u d o w n ic tw o  S p ó łdz ie lcze  
z rob i p o czą tek , o d d a ją c  ludziom  sw o ­
je  p ięk n e  d w a  b lok i (sto  trzy  m ie sz k a ­
n ia), a b u d o w n ic tw o  in d y w id u a ln e  na  
osied lu  K ą ty  w zbogaci W ieru szó w  o 
p ięć d z ie s ią t trzy  d o m k i je d n o ro d z in ­
ne.

Z im och  b ez  w s ty d u  w chodzi ze m n ą  
do w szy s tk ich  trz e c h  re s ta u ra c j i ,  p i­
w ia rn i  i b a ru  m lecznego , w ied ząc , że 
n ie  sp o tk a  ta m  n as  żad n a  p rz y k ra  
n iesp o d z ian k a , P y ta m  o k a w ia rn ię . 
Z im och w sk a z u je  m i rę k ą  u s ta w io n y  
n a  p o tężn y ch , b e to n o w y ch  p o d estach  
sam olo t.

—  P a n  ż a r tu je  — m ów ię.

— Nie.
— A le ja k  do  tego doszło?
—  Ano, nasi chcie li k u p ić  ja k iś  u ż y ­

w a n y  a u to k a r  d la  p o trze b  R ady  Z a ­
k ład o w ej. K tó ry ś  m ia ł k u z y n a  w M i­
n is te rs tw ie  K o m u n ik ac ji, d z ięk i cze­
m u, k ied y  zn aleź li się  w  W arszaw ie , 
p o k a za n o  im k ilk a  s ta ry c h  g ra tów , 
k u rsu ją cy c h  pom iędzy  O kęciem  i 
Ś ró d m ieśc iem . Na O kęciu  ja k iś  d o w ­
c ip n iś  zw ró cił się  do  n aszy ch : „N ie 
lep ie j to  ku p ić  sa m o lo t? '’ A nu»i 
„ Je ś li  m ożna, to c h ę tn ie  k u p im y ."  
I zaczęli chodzić  w okół sp ra w y . S ta ­
n ę ło  na tym , że zap łac iliśm y  ty lk o  za 
tra n s p o r t,  a Iła  d o s ta liśm y  za d a rm o . 
Z ało ży liśm y  w  n im  e lek try czn o ść , d o ­
p ro w ad z iliśm y  w odę, no i m am y dzięk i 
tem u  je d y n y  w  w o je w ó d z tw ie  lok a l 
k a te g o rii  „S” , k tó ry  c ieszy  się  o g ro m ­
n ym  pow o d zen iem  p rz y je z d n y c h  i 
m ie jsco w y ch .

C zu ję  s ię  z n o k au to w a n y . Z im och  
ty m czasem  m a w  z a n a d rz u  k o le jn e  
n iesp o d z ian k i...

— Na/szym lu d zio m  trz e b a  ty lk o  
s tw o rz y ć  ideę. K iedy  p o w s ta ła  idea 
p a rk ó w , zb u d o w aliśm y  w czy n ie  sp o ­
łeczn y m  aż  dw a . K iedy  m ia s to  zaczęło  
d u sić  się  od sm ro d u  sp a lin  a  ry n e k  
n ie  m ógł ju ż  pom ieśc ić  w szy s tk ich  
tra n z y to w y c h  p ek aesó w , jębudow ali- 
śm y  o b w o d n icę  i — z d a la  od c e n ­
t ru m  — d w o rzec  au to b u so w y , p rzy  
k tó ry m  p ra c o w a ła  spo łeczn ie  w ię k ­
szość d o ro sły c h  m ieszk ań có w . T o s a ­
m o m ożna  p o w ied zieć  o p rz y s ta n i 
w o d n e j i o śro d k u  k a m p in g o w y m , 
k tó ry  w  sezon ie  służy  z a ró w n o  P o ­
lak o m , ja k  i n aszy m  ro d z in o m  z 
B elg ii 1 F ra n c ji. N ie  w sty d z im y  się 
ty ch  d o m k ó w  *- są  p rz ec ie ż  m u ro w a ­
ne, w y p o sażo n e  w  lu s tra , szafy , fo tele , 
u m y w a ln ie  z b ieżącą  w o d ą  i w y g o d n e  
tap c za n y . Je d e n  F ra n c u z  pow jiedzial, 
że i na  Z ach o d zie  lep szy ch  się  n ie  zo­
baczy . A le  do  rzeczy  — zb u d o w a liśm y  
ró w n ież  w  czyn ie  spo łeczn y m  k ilk a  
bo isk , s ta d io n  sp o rto w y  o ra z  sp o ro  
in n y ch  o b iek tó w  u ży teczn o śc i p u b lic z ­
n e j;  w y re m o n to w a liśm y  w  m ieśc ie  i 
pow iecie  n iem a l w szy s tk ie  godne u- 
w ag i z ab y tk i k u ltu ry .

— A cM go  b ra k  d a je  się  w a m  n a j ­
b a rd z ie j  w e  zn ak i?

— D ługo  by o ty m  m ów ić. N ie l i­
cząc o b jazdow ego , m am y  ty lk o  je d n o  
k in o  w pow iecie , k o n k re tn ie :  w  O sie ­
k u  i je d n o  w  W ieruszow ie. To p s ta t-  
n ie  k o rzy sta  z pom ieszczeń  O c h o tn i­
czej S tra ży  P o ż a rn e j, to też  zaczy n am y  
ro zw ażać  p lan  b u d o w y  n o w ej, ob­
sze rn e j sa li p ro je k c y jn e j, a ta k ­
że n ow ej s ied z ib y  d la  P o w ia to w eg o  
D om u K u ltu ry , k tó reg o  sekcje  
n ie  m ieszczą się  ju ż  w d z is ie j­
szym  b u d y n k u . M łodzież  i w  ogóle 
w szyscy  ludzie  w  m ieśc ie  c ie r ­
p ią  n a  n ied o sy t w ra że ń  a r ty s ty c z ­
n y c h : ch c ie lib y  w reszc ie  doczek ać  się  
p lacó w k i, gdz ie  m ożna  by sw o b o d n ie  
p o tań czy ć , p o słu ch ać  m u zy k i, z ap ro sić  
bez  w s ty d u  ja k ą ś  z n a n ą  osob istość : 
l i t e r a ta  czy a k to ra . Z ch w ilą , k ied y  
P ro sn ą  p rz e s ta ła  być  rz ek ą  czystą , 
p o w s ta ł tak ż e  p ro b lem  k ą p ie lisk a . 
N ie  w iem  jeszcze, ja k  ż niego

'w ^ b riiie ifty }  m oże b aś£ ń  ak w en ie , 
m oże k ry ta  p ły w a ln ia ? ... S w o ją  d ro ­
gą, żal m i te j P ro sn y . Ł ódk i, k a ja k i  
te ra z  po n ie j p ły w a ją , a le  d la  czło­
w ie k a  i ry b  je j  w o d a  s ta ła  się  n ie ­
bezp ieczna.

Od k ilk u  m ie s ię cy  cały  p o w ia t z b u ­
lw e rso w a n y  je s t  w ieśc ią , że d ecy z ją  
R ad y  M in is tró w  p o w s ta n ie  n a  te re n ie  
W ie ru szo w a  p ie rw szy  w ie lk i z ak ład  
p rzem y sło w y .

B ędzie  to  fa b ry k a  p ły t w ió ro w y ch : 
su ro w c a  sto so w an eg o  do p ro d u k c ji  
m eb li.

W p ie rw szy m  e ta p ie : od c zw arteg o  
k w a r ta łu  1974 ro k u  do d ru g ieg o  
k w a r ta łu  1976, p o w s ta n ą  na  w y d z ie r­
żaw io n y ch  ju ż  te re n a c h  zasad n icze  
h a le  1 m ag azy n y , w k tó ry ch  zn a jd z ie  
p ra c ę  s ie d em se t osób.

W d ru g im  e ta p ie  p ra co w a ć  tu  będzie  
p o n a d  ty s ią c  d w u s tu  o b y w a te li z 
W ieru szo w a  i poW iatu, a w a rto ść  
in w e s ty cy jn a  całego  o b iek tu  w ju iiesie  
p o n a d  d w a  m ilia rd y  z ło tych .

D la w ie ru szo w ia n  są  to  cy fry  
a s tro n o m iczn e , a d la  w ta je m n ic z o ­
n y ch  — szok u jące , a lb o w iem  d o ty c h ­
czasow e, ro czn e  n a k ła d y  n a  cały  r e ­
g ion n ig d y  n ie  p rz e k ra c z a ły  d z ie w ięć ­
dz iesięc iu  m ilionów  z ło tych .

D la  m ieszk ań có w  p o w ia tu  je s t  to

oko liczność  n iezw y k le  p o m y śln a , 
je ś li  się  oczyw iście  w eźm ie  pod u w a ­
gę, że w ie lu  z n ich , k ilk u se t, a k tu a ln ie  
jeszcze  m a rn u je  czas i e n e rg ię  w ę d ­
ru ją c  każd eg o  d n ia  zatło czo n y m i a u ­
to b u sam i do p racy  w  o śc ien n y ch  po ­
w ia tach .

D la m ia s ta  s ta n o w i to  szan sę  d a l­
szego ro z w o ju  b u d o w n ic tw a  m ie sz k a ­
n iow ego , k o m u n ik a c ji, k u l tu ry  o raz  
sieci h a n d lo w o -u s łu g o w e j, a tak że  
o ży w ionych  k o n ta k tó w  i k o o p e rac ji 
p rzem y sło w e j z w ie lo m a  o śro d k a m i w  
kraju '.

D la c ó rek  P io tra  P a rn o w sk ieg o ... 
No w łaśn ie ... C zym  będ zie  d la  n ich  ta  
p ie rw sza  w ie lk a  in w e s ty c ja?

— B oję  się, żeby n ie  w je ch a li na 
m o ją  z iem ię  — ‘m ów i S ta n is ła w a  
C h ącia . — Co d z ień  z m ężem  w y g lą ­
d a m y  p rzez  okno, czy ab y  n ie  idzie 
do n as  ja k iś  u rz ęd n ik , żeby. k u p ić  na 
siię  n a sze  g o sp o d a rstw o .

— C h ę tn ie  bym  sp rz ed a ła  sw o je  
po le  — m ów i R a fae la  B y lka. — Nie 
m am  ju ż  siły , żeby je  u p ra w iać , a le  
coś m i się  zd a je , że lezy  ono poza 
te re n e m  zakładów '.

— Z a n ic  w  św iec ie  n ie  o p u śc iłab y m  
m ojeg o  dom u — m ó w i S ta n is ła w a  
C h ąc ia .— T u  u ro d z ił się  m ój o jciec, ja  
i w szy s tk ie  m o je  dzieci. T u  się  w y ­
ch o w ała m  i tu  ch cę  u m rzeć.

— P e w n ie , że p o sz łab y m  do b lo k ó w
—  m ów i R a fa e la  B y lk a, m ie sz k a ją ca  
z s io s trą  pod tym  sam y m  d ach em . Na 
s ta ro ść  n a leży  się  c h y b a  cz łow iekow i 
w y g o d n ie jsze  życie...

A w ięc  k o n flik t... c ichy, n ie u św ia ­
d o m iony , póki co — n ie  p rzy o b leczo n y  
w  g o rzk ie  s ło w a  k o n f l ik tu  s io s trz a ­
ny ch  in teresów '.

S ta n is ła w a  C h ąc ia  w ie rn ie  trzy m a ła  
się  p rzez  całe  sw o je  d łu g ie  życie r o ­
d z in n y ch  t ra d y c ji ,  a dzieci je j  poszły  
tą  sanną d ro g ą .

R a fae la  B y lk a , w d o w a po  sk ro m n y m  
szew'cu, ca le  sW'oje d łu g ie , t ru d n e  a le  
i p ięk n e  życie  p o św ięc iła  w y k s z ta łc ę -1 
n iu  p o to m s tw a . . .

J u ż  w szko le  p o d s ta w o w e j, a p ó ź ­
n ie j w  liceum  b y ło  w iad o m o , że 
trz e j sy n o w ie  i d w ie  có rk i R afae li 
B y  lk i o d z n ac za ją  się  w y b itn y m i 
zd o ln o śc iam i. N ie zn aczy  to  w cale , że 
ro d z e ń s tw o  o d m aw ia ło  m a tc e  pom ocy  
w  z a jęc iac h  g o sp o d a rsk ich . W szyscy 
su m ie n n ie  p ra co w a li na ro li, o rząc , 
b ro n u ją c ,  kosząc, z b ie ra ją c  k a r to f le  
i d o jąc  k ro w y , A le k ażd ą  w o ln ą  c h w i­
lę p o św ięca li n au ce , a R a fae la  B y lk a  
ro b iła  w szy s tk o , a b y  ty c h  w o ln y ch  
ch w il by ło  ja k  n a jw ię c e j.

O b ecn ie  k a r ie ry  c a łe j p ią tk i  są 
p rz e d m io te m  p o w szech n e j zazd ro śc i i 
podziw u.

S ta n is ła w  B y lk a  ju ż  d a w n o  z ro b ił 
d o k to ra t, a te ra z , będ ąc  p ra c o w n i­
k iem  U n iw e rsy te tu  W arszaw sk ieg o , 
p rz y g o to w u je  p ra c ę  h a b il i ta c y jn ą  z 
d z ied z in y  m a te m a ty k i, a  w ięc  w w iek u  
trz y d z ie s tu  d w u  la t  m a  szan sę  zostad  
docen tem .

C zesław  B y lk a, k tó ry  n ie  sk o ń czy ł 
jeszcze  trz y d z ie s tu  la t, ró w n ie ż  je s t  
m a te m a ty k ie m  i w y c h o w a w c ą  m ło ­
dzieży  n a  U n iw e rsy tec ie  P o zn ań sk im . 
J e ś ó ‘ffraća dóKratsk-fc jest ju ż  do 
w g lą d u  w a k a d e m ic k ie j b ib lio tece .

D w u d z ie s to s ied m io le tn i H e n ry k  B y l­
k a , in ży n ie r, w y k ła d a  na P o lite ch n ic*  
P o z n a ń sk ie j b u d o w n ic tw o  ląd o w e  
o ra z  z a jm u je  s ię  na  łam a ch  ta m te j ­
szej p ra sy  fach o w ą  p u b lic y s ty k ą .

D w u d z ie s to cz te ro le tn ia  M aria  B y lk a  
u z y sk ła  n ie d a w n o  ty tu ł  m a g is tra  f a r ­
m ac ji.

N a jm ło d sz a  z p ięc io rg a , d w u d z ie s to ­
le tn ia  E w a 'B y lk a  s tu d iu je  s to m a to lo ­
gię  i n ik t n ie  m a w ą tp liw o śc i, że d o ­
rz u c i sw ój d y p lo m  do  kosza ro d z in ­
n y c h  su kcesów .

C ala  p ią tk a  u trz y m u je  żyw y  k o n ta k t  
z m a tk ą . K ied y  ktyjreś z dzieci p rz y ­
jeż d ża  do  W ieru szo w a , pod  sk ro m ­
nym , d re w n ia n y m  d o m k iem  n ie  ży ­
jąc eg o  ju ż  P io tra  P a rn o w sk ie g o  rob i 
się  o g ro m n y  tło k . W szyscy chcą  zo­
baczyć  „ p ro fe so ro w ”, p o g ad ać  z n im i, 
u śc isn ąć  im  rękę, u b łag ać  d la  sy n a  
lu b  có rk i k o re p e ty c je  z m a te m a ty k i, 
dow ied zieć  się, co s ły ch ać  w  w ie lk im  
św iecie .

„ P ro fe so ro w ie ” , a cz k o lw ie k  m a ją  
św iad o m o ść  tru d n e j  d rog i, k tó ra  w io d ­
ła  ich  do su k c e su  i poczucie  w ła sn e j 
w a rto śc i, n ie  z a d z ie ra ją  nosa. Ic h  
a w a n s  je s t  p rzec ież  ta k ż e  a w a n se m  
m ia s te cz k a , k tó reg o  d ro g a  do  d z ie s ie j-  
szych  su k cesó w  ró w n ie ż  n ie  b y ła  
u s ia n a  różam i.

WIENIEC DOŻYNKOWY
S z e d ł e m  ś c i e ż k ą  p o l n ą  d o  s to l ic y  

g r o m a d y  —  z d a l e k a  j u ż  s ł y c h a ć  b y ło  
r o z ś p i e w a n e  g ło ś n ik i .  T o  w  w ig i l i ę  
ś w i ę t a  p lo n ó w  e k i p a  t e c h n i c z n a  z 
p o w i a t o w e g o  m i a s t a  z a ło ż y ła  j e  p r z y  
r e m iz i e ,  n a  g r u s z y  i w  sz c z y c ie  s t o ­
d o ły  s o ł ty s a .  P o p u l a r y z o w a ł y  o n e  
w ś r ó d  z e b r a n e g o  l u d u  p i o s e n k i  n a j ­
n o w s z e .

R o z p o c z y n a ły  s ię  u r o c z y s to ś c i  d o ­
ż y n k o w e .  N a  t r y b u n ę  w s z e d ł  g o s p o ­
d a r z  d o ż y n e k ;  w  g ł o ś n i k a c h  z a b r z m i a ł  
j e g o  g łos :  O b y w a t e l e !  R o ln i c y !  i td . 
K o ń c z ą c  p r z e m ó w i e n i e  o z n a j m i ł ,  że  za 
c h w i l ę  r u s z y  k o r o w ó d  d o ż y n k o w y .  I 
z a r a z ,  z z a  z a k r ę t u  d r o g i  u k a z a ł  się 
c h ło p  w  s t r o j u  l u d o w y m  —  s z e d ł  n a  
cze le  p o c h o d u .  Z a  n i m  k r o c z y ł y  d e l e ­
g a c j e  k o b i e t  i m ło d z ie ż y ,  n io s ą c e  
w i e ń c e  p o p lo n o w e .  P o t e m  d r o g a  w y ­
s y p a n a  s z l a k ą  z a d u d n i ł a ,  p o w ia ło  
c z a r n y m  k u r z e m .  R u s z y ły  t r a k t o r y  
c i ą g n ą c e  p e ł n e  z e s t a w y  m a s z y n  ż n i w ­
n y c h  1 o n i ło ło w y c h ,  N a  k o ń c u  p o ­
c h o d u  sz li  d w a j  r o l n i c y  i z p ł a c h t  
b i a ł y c h  p o s i e w a l i  n a  z e b r a n y c h  d o r o d ­
n y m  z i a r n e m .

P r z e d  t r y b u n ą  s t a n ę ł y  d e l e g a c j e  z 
w i e ń c a m i ,  i p o  c h w i l i  k a ż d a  z n ic h ,  
r e p r e z e n t u j ą c a  w ie ś  czy  o r g a n i z a c j ę

t ]  'r  - '• a

V  i • "v r * ' > -
O  i  M -W  ^

d z i a ł a j ą c ą  w e  w s i ,  w r ę c z a ł a  w i e n i e c  
w y b r a n e m u  z t r y b u n y  d o s t o j n i k o w i  
o d ś p i e w a w s z y  „ u l u b i o n ą ” z w r o t k ę  z 
p o d g le b i a .

W ie n ie c  od K o l a  G o s p o d y ń  z G ó r k i  
L a i c k i e j  o t r z y m a ł  p r z e w o d n i c z ą c y  g ro  
m a d y .  B y l  to  w i e n i e c  w  k s z t a ł c i e  
o ł t a r z y k a ,  w  k t ó r e g o  ś r o d k u  w i d n i a ł o  
s e r c e .  P o d o b n o  w  t y m  k o le ,  od  k t ó ­
r e g o  t e n  w i e n i e c  p o c h o d z i ł ,  p r z e w a ­
ż a j ą  k o b i e t y  n a j b a r d z i e j  a k t y w n e ,  
j e d n o c z e ś n i e  n a l e ż ą c e  do  K ó ł k a  R ó ­
ż a ń c o w e g o .

W ie n ie c  od m ło d z i e ż y  z P o b l i s k a  z ło ­
żo n y  z o s ta ł  p r z e d s t a w ic i e lo w i  z p o ­
w i a t u ;  w  w i e ń c u  t y m  u w y d a t n i a ł y  
s ię  w p l e c i o n e  k w i a t y  i z io ła .  A w i e ­
n ie c  od  K ó łe k  R o ln i c z y c h  —  p r z y p o ­
m i n a ł  o n  ko lo  od  t r a k t o r a  —  p o d j ą ł  
r e p r e z e n t u j ą c y  j e  z w y ż s z e g o  s z c z e b ­
la. Z a ś  w i e n i e c  w  f o r m i e  k o sz a ,  w  
k t ó r y m  z o b a c z y ć  m o ż n a  b y ło  ś l iw k i ,  
g r u s z k i ,  m a r c h e w k ę ,  p o d s u n i ę to  p r e ­
z e s o w i  G S .  T a  „ m a r t w a  n a t u r a ” w  
w i e ń c u  p r z y k r y w a ł a ,  w e d ł u g  w t a j e m ­
n ic z o n y c h  r z e c z o z n a w c ó w ,  b u t e l k ę  
s a m o g o n u .  W ie n ie c  d o s t a r c z y l i  d e l e ­
g a c i  L ig i  C h ło p ó w ,  p o n o ć  o r g a n i z a c j i  
n a d z i e m n e j ,  n ie  w i a d o m o  s k ą d  p r z y ­
by l i .

D o ż y n k i  u ś w ie t n i l i  p r z e d s t a w ic i e l e  
p r a s y .  R e d a k t o r z y  z „ Ż y c ia  P s z e n ic y ' '

1 „ G ło s u  R o g a c i z n y ” w y p o s a ż e n i  w  
a p a r a t y  z f l e s z a m i  s i a l i  z d u m i e n i e  I 
n i e m a l  p r z e s t r a c h  ( j a k b y  m e t a f i z y c z ­
n y )  w ś r ó d  z g r o m a d z o n e g o  s p o ł e c z e ń ­
s t w a  t u t e j s z e j  o k o l ic y .  N a t o m i a s t  u 
m i e j s c o w e g o  k o r e s p o n d e n t a  w s p ó ł p r a ­

c u j ą c e g o  z p r a s ą  l u d o w ą  z a u w a ż y ć  
m o ż n a  b y ło  w y s t a j ą c y  m u  i  k ie s z e n i  
u  s p o d n i  ł e b e k  b u t e l k i .

W s z y s c y  p r z e ż y w a l i ś m y  c h w i l e  g r o ­
zy, g d y  w ś c ib s k i  f o t o r e p o r t e r  z „ Ż y ­
c ia  P s z e n i c y ”  z b l i ż y ł  s ię  d o  j a d ą c e g o  
w  k o r o w o d z i e  w o z u  ze  z g r a b k a m i ,  by

z r o b ić  z d j ę c i e  p o w o ż ą c e j  p i ę k n e j  d z i e ­
w c z y n i e  z w a r k o c z a m i  i w  s t r o j u  r e ­
g i o n a l n y m .  O d b ł y s k u  m a g n e z j i  z a ­
p a l i ł  s i ę  w ó z  ze  z b o ż e m  p o ś l e d n im .  
T e n  n i e p r z e w i d z i a n y  „ p u n k t ”  w  p r o g ­
r a m i e  u r o c z y s to ś c i  u g a s z o n y  z o s t a ł  
s z y b k o  p r z e z  z m o t o r y z o w a n y c h  m i e j ­
s c o w y c h  s t r a ż a k ó w .

D a ły  s ię  s ły s z e ć  ś m i e c h y  I s ł o w a  
o b u r z e n i a .  O c z y w iś c i e  n a j b a r d z i e j  
o b u r z o n y  b y ł  w s p o m n i a n y  k o r e s p o n ­
d e n t .  W y j ą ł  n a w e t  b u t e l k ę  z k ie s z e n i  
i j e j  z a w a r t o ś ć  w y l a ł  n a  t l ą c ą  s ię  
g ł o w ę  f o t o r e p o r t e r a .  W  t e n  s p o s ó b  
z l o k a l i z o w a n o  p o ż a r  —  j a k  p i s a ł  n a z a ­
j u t r z  w' n o t a t c e  p r a s o w e j .

P r z e z  j a k i ś  c z a s  t r y b u n a  b y ł a  z a s ł o ­
n i ę t a  d y m e m .  P o  r o z w i a n i u  go  p rz e z  
w i a t r ,  ż a d n y c h  z m i a n  n a  t r y b u n i e  n ie  
b y ło  w id a ć .  K l a s k a n o  n a d a l .  A ż  do 
z a k o ń c z e n i a  częśc i  a r t y s t y c z n e j ,  po 
k t ó r e j  r o z p o c z ę ł a  s ię  z a b a w a  lu d o w a .

W y d a w a ć  b y  s ię  m o g ło ,  żc  z a b a w a  
l u d o w a  j a k o  t a k a  p o w i n n a  b y ć  u w a ­
ż a n a  j a k o  d a l s z y  p u n k t  częśc i  a r t y ­
s ty c z n e j .  T o  r o z g r a n i c z e n i e  j e d n a k  b y ­
ło  u z a s a d n i o n e  n a s t ę p s t w a m i ,  k t ó r e  
s p o w o d o w a ł y ,  że  a u t o r  t e j  p o w i a s t k i  
n ic  b y l  w  s t a n i e  j e j  s p u e n to w a ć . . .
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I
M a tk a  — m n ie j w ięce j ta k :
— K azieczk u  ko ch an y , to  po  to ś ­

m y to  c ieb ie  k sz ta łc ili, po toś ty  na  
p o lite ch n ik ę  chodził, po to ty le  s ta ­
ra n ia , ty le  m o rd ęg i, ty le  p racy , żeby 
te ra z  w szy stk o  na  n ic, w szy s tk o  ot, 
j a k  p e r lę  w b ło to  rzu c ić ; po to  c ieb ie  
w y ch o w a liśm y , po to o c ieb ie  d b a li­
śm y , żebyś ty  te ra z  do ja k ie g o ś  lasu  
w y je żd ż a ł, p rzec ież  m a g is tre m  je s te ś , 
p rzec ież  tu  cię  lu d z ie  szan o w ać  będą, 
a tam  co? W ilk i cię  tam  ch y b a  bęclą 
sz a n o w a ły ?  Do czegóż to  p o d obne , że­
by ty le  la t  się  uczyć 1 na koniec 
w  lesie  siedzieć . A ja k  zach o ru je sz  

to  co? No pow iedz, sy n eczk u , no co 
w te d y ?  Z a jąc e  cię  b ę d ą  d o g ląd a ły  czy 
ja k ie  in n e  z w ie rzak i?  A n iech  ci się 
co n ie  d a j B oże s ta n ie , to  co w ted y ?
1 do  n ikogo  u s t o tw orzyć. S e rca  dla 
s ta re j  m a tk i  n ie  m asz  i sz a cu n k u  d la  
ro d z in y . I w s ty d  p rzyn o sisz . Co lu ­
dzie  po w ied zą  o n a s?  S k o ńczy ł p o ­
l ite c h n ik ę  i w  lesie  siedzi ja k  ja k i 
dzik i...

O jc iec  — k ró tk o  i w ę z ło w a to :
— M asz sw oje  la ta . Je s te ś  do ro sły m  

cz łow iek iem . W iesz co  robisz. P rzem y śl. 
P a m ię ta j  ty lko , że j a k  sob ie  pośc ie ­
lisz, tak  się  i w yśpisz.

S io s tra  s ta rsz a  (lek arz , m ęż a tk a , m ąż 
in ży n ie r, je d n o  dziecko , sam ochód , 
m a la  p o lsk a  s ta b iliza c ja )  —  z n u tą  
p o g a rd y :

— Id io ta . A le  w  n a jp o rz ą d n ie js z e j 
ro d z in ie  tra f ić  się  tak i m oże (w y­
m o w n e  w zru szen ie  ram io n am i).

S io s tra  m łodsza (s tu d e n tk a ) — c iep ło :
— S ta ry , m asz  ra c ję . C złow iek  m usi 

sz u k a ć  sw o jeg o  m ie jsc a  n a  ziem i! 
M asz m o je  b ło g o sław ień stw o , n ie  d a j 
się  z jeść  ty g ry so m  Czy in n y m  dzikom  
bo  m i będ z ie  żal. A w iesz, że łzy 
p s u ją  n a m  m ak ijaż . C a łu ję  w  czółko.

N arzeczo n a  (k o leżan k a  ze stu d ió w , 
ła d n a , in te lig e n tn a , p rzed sięb io rcza , 
te ż  z tzw . d o b re j ro d z in y ) — b ard zo  
ch ło d n o  i s tan o w czo :

— T y m n ie  n ie  kochasz. N igdy  
m n ie  n ie  koch ałeś . G d y b y ś m n ie  ko ­
chał, to  by ś n ig d zie  n ie  w y jeżd żał, 
w z ią ł a sy s te n tu rę , co ci ją  p ro p o n u ją  
i ja k o ś  by  to było . K azik , p a m ię ta j, 
je ż e li  w y jed ziesz  to  z n am i koniec. 
J a  ta m  n ie  m am  z am ia ru  życia na 
z ad u p iu  ja k im ś  zm aro n o w ać. Z W a r­
szaw y  do lasu  — p u k n ij  się  ty  w g ło ­
w ę, czło w iek u  z d y p lom em . P a n  m a ­
g is te r  od dz ięcio łów  się zn alaz ł. O! 
(p ró b a  łez).

P rz y ja c ie l  (se rdeczny , od szczen iak a  
się  zn a ją )  — k lep iąc  po p lecach :

— S ta ru sz k u , a n ie  p o p a d n ij tam  
w  n a łó g  czasem . A ta k  n a  m a rg in e ­
sie, to f r a je r  je s te ś . Pozw ól sob ie  to 
p o w ied zieć  s ta ry . P ro fe so r  cię  ceni, 
m ie sz k an ie  by  pom ógł za ła tw ić . M ia ł­
b y ś  a sy s te n tu rk ę , c h a łtu ra  by  się  t r a ­
f i ła  ta k a  i o w ak a , w y jazd y  za g r a ­
n icę, k o n k u rsy , sy m p o z ja , s ty p en d ia . 
D o k to ra t m ó g łbyś n a w e t m ach n ąć , 
a lb o  n a w e t d ru g ą  Ś c ian ę  W schodn ią  
zb u d o w ać . Z iuk , p o m y śl k to  dziś w  
les ie  siedzi?

C io tk a  Jan jśa  fw ro d z in ie  u w ą ia n a  
za .dziw aczkę, e k sć en try cź k ę  f  'fefu t,1 
c iu t s f ik so w an a ) — stan o w czo , c iep ło :

— K azik  m a  ra c ję . J e s t  m łody. 
Z ycie  p rzed  n im . N iech  sp ró b u je . Od 
ta k ic h  rzeczy  się  n ie  u m ie ra .

i B o h a te r  opow ieści — na pozór p e w ­
n y m  g łosem :

— S łow o się rzek ło , k o b y łk a  u  p ło - 
ta . N ie m ierzi m n ie  sz n u r  sam o ch o ­
dów , a le  lep ie j chodzi m i się  leśnym i 
d u k ta m : niż po K ra k o w sk im  P rz e d ­
m ieśc iu  czy Je ro zo lim sk ich . A m en.

II
U  p ó łn o cn o -w sch o d n ic h  w y b rzeży  

A u s tra lii ,  z ś ro d k a  sam eg o  sp ie n io ­
nych 1 sk o łtu n io n y c h  g rzy w aczy  w y ­
n u rz a  się  m ała , sk a lis ta  w y sep k a . N ie 
p o m n ę  je j  n azw y , z resz tą  n ie  m a  ona 
w ięk szeg o  znaczen ia . G dzieś, pośród  
o g ro m u  o cean u  ste rczy  sobie n iew ie l­

k a  sk a ła , a na  n ie j, ja k  w y k rzy k n in , 
la ta rn ia  m o rsk a  o s trz eg a ją c a  żeg la­
rzy  o n ieb e zp ie cz eń s tw ie  p o d w o d n y ch  
ra f. W la ta rn i m o rsk ie j — la ta rn ik  
C h łop  na sch w ał. z b ro d ą  ja k  v ik ing , 
z  u śm iech em  na c a łą  gębę i n a  d o ­
d a te k  z d y p lo m em  in ż y n ie ra -c h e m ik a  
w  k ieszen i. N a w y sp ie , poza  n im , ko ­
te m  i s ta d a m i p ta k ó w  m o rsk ich  
p rz y s ia d a ją c y c h  tu  w sw y ch  p rz e lo ­
ta c h  od ląd u  i od m o rza  n ie  m a n i­
kogo. F a c e t siedzi na  te j sk a łce  ju ż  
osiem  la t. P rz e d te m  zjeźdz ił pó ł lu b  
w ięce j św ia ta , a p o tem  zn a laz ł sobie 
to  sw o je  rrliejsce na  ziem i. P o k o c h a ł 
■wyspę, la ta rn ię  i sam otność. W yspa 
p o k o c h a ła  jego . L a ta rn ia ,  co ja k o  
żyw o p rz y p o m in a  w y k rz y k n ik , s ta ła  
m u  się  dom em . — A k ied y  p rzy jd z ie  
m ój c/.as — p o w ied z ia ł k ied y ś  d z ie n ­
n ik a rz o w i la ta rn ik  — n iech  ocean , o, 
ten , tam  w dole, s ta n ie  m i się  g robem .

R o m an ty z m  czy m iz a n tro p ia?
U cieczk a  czy św iad o m y  w y b ó r?
S tra c h  czy od w ag a?
P o k o ra  czy d u m a?
Ow  la ta rn ik , co n a jp ie rw  ch c ia ł byc 

c h e m ik ie m  i z ro b ił w  te j sp ra w ie  
w szy s tk o , co do n iego  n a leża ło , je s t  
jed n y m  z n a jp o c zy tn ie jsz y c h  p isa rzy  
p o w ieśc i k ry m in a ln y c h  i fa n ta s ty c z ­
n o -n a u k o w y c h  w  k ra ja c h  a n g lo sa ­
sk ich .

I I I
B o h a te r  opow ieści (m ężczyzna w ię ­

cej n iż  śre d n ieg o  w z ro stu , k ręp y , 
b y ły  sp o rto w iec , ta te rn ik  — p a rę  
zn ak o m ity c h  p o d e jść  w  T a tra c h , 
A lp ach , w  g ó ra ch  K au k az u , o ru ch ach  
n ieco  po w o ln y ch , m o żn a  by  rzec, 
len iw y ch , z ie lone  oczy w  sm a g łe ,1 
tw a rz y . P a trz ą c  n a  n iego  odnosi się 
n ie o d p a r te  w ra że n ie , że  to i in te l i­
g e n c ja  i u p ó r i to  co b o d a jże  n a jw a ż ­
n ie jsz e  w cz ło w iek u  — cy w iln a  o d w a ­
ga. W łaśc iw ie  to  go tow y w zorzec  bo ­
h a te ra  po zy ty w n eg o ; n ic , ty lk o  
w z iąć  I p o w ie lać . Je n o  te  oczy zie­
lo n e : po d o b n o  fa łszy w e?  n ie w ie rn e ?  
ponoć  często  sp o ty k a n e  u  a n a rc h is tó w

i w o ln o m y ślic ie li, chociaż , o ile  m n ie  
p am ięć  n ie  m yli, z ie lone  oczy m iało  
tak że  p a ru  p o rz ąd n y c h  face tów .):

— P a n ie  re d ak to rze , w  m o je j h is to ­
rii, d la  m n ie  w  każd y m  razie , n ie  m a 
niczego dziw nego , n iezw y k łeg o . O w ­
szem , opow iem  ją  p a n u  ch ę tn ie , ty lko  
p ro śb a : n iech  p a n  będ zie  ta k  u p rz e j­
m y i zm ien i n a zw isk a , m iejscow ości. 
Po  co m am y  do sp ó łk i k o m u ś tam  
p rz y k ro ść  robić. M nie  ro d z in a  do 
dziś u w a ża  za w a r ia ta , jeże li n ie  za 
skończonego  id io tę. D aw n i koledzy 
tr a k tu ją  m n ie  p ro tek c jo n a ln ie , n ie ­
k tó rzy  z n ich  n a w e t n ie  b a rd zo  sobie 
dziś p rz y p o m in a ją , że razem  chodzi­
liśm y  n a  p o lite ch n ik ę . Na szczęście 
rzad k o , b a rd zo  rz ad k o  sp o ty k a m  się

ż u je  w szy s tk ie  czasy  na  ca ły m  św ie ­
cie, rok , dz ień , m iesiąc  1 s tro n y  św ia ta , 
tw a rz  o p a lo n a , ręce  opalone , p ew n ie  
ca ły  je s t  o p a lony , sp o jrzen ie  tzw . 
czy ste ; ch o le ra !  n ic  ty lk o  go w ziąć 
i za taszczyć  p rz ed  k a m e rę  (i jeszcze 
ta  sz k lan k a  g ru b a , k ry sz ta ło w a  w ła ­
p ie  z o ry g in a ln a  w h isk y , g rzech o czą­
ca k o stk am i lodu):

— M atk a  ch c ia ła , żebym  poszed ł 
na  m ed y cy n ę , ja  ch c ia łem  na a rc h e o ­
logię  a lb o  na h isto rię . T arg iem  — 
ta rg ie m  stan ę ło , że p ó jd ę  na  a rc h i­
te k tu rę . P o lite c h n ik a , d yp lom  in ży n ie ­
ra  itd . Z re sz tą  o jc iec  też by ł in ży ­
n ie rem . To ju ż  b y t ja k iś  k o n k re tn y  z a ­
w ód, k tó ry  d a w a ł ja k ą ś  pozycję. S ta rsz a  
s io s tra  s tu d io w a ła  m ed y cy n ę , j a  m ia -

się  ro zw iązy w an ie  łam ig łó w k i: gdzie
m o je  m ie jsce?

V.
O pis p rz y ro d y  (czyli in n y m i sło ­

w y scen erii, w k tó re j o d b y w a  się  d ia ­
log d z ie n n ik a rz a  z b o h a te rem ) oraz  
fra g m e n ty  ow ego d ia lo g u :

Las. S ta ry  las. Jez io ro . Do jez io ra  
w p ły w a  n iew ie lk a  rzeczka. W oda 
czysta , b o  n ik t je j  tu  n ie  z a tru w a . 
C h a ta  z b ie rw io n  n a  w y so k ie j p o d ­
m u ró w ce  z k a m ie n ia . P ro s ta , a le  
d z iw n ie  sz lac h e tn a  w  p ro p o rc jach . 
W eran d a  — ta ra s  schodzący  pom ostem  
w  jez io ro . Od jez io ra  te re n  łag odn ie  
podchodzi pod las. C h a ta  zb u d o w ąn a  
n a  s to k u  w  dw ó ch  pozionfiach — 
m ożna  w e jść  cło n ie j od s tro n y  je -

JEDEN MOCNY GOSG i TO WSZYSTKO
z n im i, bo  an i on i m n ie , an i ja  ich 
n ie  szu k am . Z resz tą , w ie  p an , ja  tu  
je s te m  p o n iek ą d  „ p rzy p isan y  do z ie ­
m i” . S tąd , gdzie  jes tem , ruszyć  sit; 
g d z iek o lw iek  n ie  ta k  ła tw o . A le ja  
w iem , że z n a laz łem  sw o je  m ie jsce  i 
że p o w in ien em  być tu , a  n ie  gdzie 
in d z ie j. W ie p an , to m ie jsce  na  ziem i,
0  k tó ry m  m arzy  ch yba  k ażd y  w s k ry -  
tości d u ch a . jeSt czym ś w  dz is ie jszy m  
św iec ie  b a rd zo  w ażnym . Z resz tą , ch y ­
ba  zaw sze by ło  to w ażne. Cóż, n ie ­
w ie lu  ty lk o  m a odw agę ta k  p ra w ­
dz iw ie  szu k ać  tego  m ie jsca , i k ied y  
go ju ż  zn a jd z ie  — pozostać  tam . 
M ie jsce  na  ziem i. S w o je  w ła sn e  m ie j­
sce na ziem i — n iech  p a n  m i w ierzy , 
że to w ie lk a ,s p ra w a . Zycie je s t  jed n o
1 n a  d o d a tek  k ró tk ie . T ru izm , slo g an ; 
a le  d la  m nie  to  b y ło  m otto . P u n k i 
w y jśc ia . S tą d  m oże b ra ły  się  n a r ty  
i dz iesięc iobój, k tó ry  u p ra w ia łe m , 
s tą d  m o je  łażen ie  po g ó rach , s tąd  
w y g ra n e  k o n k u rsy  zag ra n ic z n e  jeszcze  
za s tu d e n ck ich  czasów , s tą d  w reszcie  
m ój sk rę t  o 36° i k u rs  w  zu p ełn ie  
in n ą  s tro n ę  — o tu , do  tego  m ie jsca , 
gdzie  siedzim y  sob ie  te ra z  i gad am y . 
Z aw sze  p o g a rd za łem  ludźm i, k tó rzy  
szli na  k o m p ro m isy , ugody , w ygodne  
i ła tw e  ro zw iązan ia . D la teg o  też n ie 
obeszło  się  bez o d ro b in y  goryczy  i 
sm u tk u . A le p rzy zn asz  m i p a n  ra c ję , 
że d ró żk a  życia u s ia n a  ró żam i to 
śc ieży n k a  d la  tych , k tó rzy  się  w  
g ru n c ie  rzeczy  n ie  liczą, chociaż  cza ­
sam i oni to w ła śn ie  m a ją  n a jw ię ce j 
do  pow iedzen ia ...

Za o k n am i szum  la su ; głosy lasu  1 
deszczu  p rzem ieszan e  ze so b ą  w je d ­
n ą , czystą , h a rm o n ijn ą  całość. J e s t  
w  ty ch  d ź w ięk a ch  do ch o d zący ch  z 
z e w n ą trz  ja k a ś  p ie rw o tn a , o d w iecz ­
n a  siła  p o trą c a ją c a  w  n as  ta je m n e  
s tru n y . M am  w rażen ie , ja k b y  te 
dźw ięk i z puszczy, z deszczu, z je z io ra , 
z nocy k tó ra  sp o w ija  to w szy stk o  
n iep rz e n ik n io n ą  opończą, w p ły w a ły  w e 
m n ie  p rzem o żn ą  fa lą , oczyszczały 
in n ie  ^ w y p e łn ia ły  Ifinym t w a r to śc ia ­
m i, k tó re  ju ż ' k ied y ś (w iem  to  te ra z  
n a  pew no) by ły  m o ją  w łasn o śc ią , b y ­
ły  w e m n ie ; w  d z iec iń stw ie?  a m oże 
jeszcze  w cześn ie j to by ło  gdzieś u 
p ra p o cz ą tk ó w  m ojego  g a tu n k u , gdy 
zespolony  z p a tu rą  s ta w ia łe m  p ie rw ­
sze  k ro k i na d ro d ze, k tó ra  dziś kończy 
się  na  K siężycu, a  ju ż  ju tro  m oże w y­
b ieg n ie  poza g ra n ic e  n aszego  sy s tem u  
słonecznego .

K ied y  tu  p rz y je ch a łem , do tej c h a ­
ty  d re w n ia n e j, m ia łem  z am ia r  p o ła ­
zić po lesie , po łow ić  ry b y  w  jez io ­
rze , odpocząć od m ia s ta , codziennych  
sp raw  i sp ra w e k ; c h c i a ł e m  w y p rząc  się  
z k ie ra tu  co d zienności na  te  k ilk a  
dn i. a p rzy  o k azji, aby z tego k ie ­
r a tu  n ie  w y p rząc  się  ca łk o w ic ie  i nie 
w y p aść  z ry tm u "  — (ech, życie, ży­
cie!) n ap isać  coś ta m  o  facecie, co 
Skończył w yższe s tu d ia  i w y je ch a ł w 
puszczę, żeby rob ić  coś zu p ełn ie  in ­
nego; o facecie  co siedzi gdzieś tam  
sam o tn ie , bo  m oże n ie  p rzep ad a  
za ludźm i, je s t  zdz iw acza ły m  sa m o t­
n ik ie m ; z resz tą  pow iem  szczerze, że 
ja d ą c  tu  żad n eg o  zam y słu  k o n k re tn e ­
go n ie  m ia łem  i szu k a łem  po p ro s tu  
p re te k s tu  d la  tych  ryb , d la  lasu , u s p ra ­
w ie d liw ie n ia  d la  k ilk u d n io w e g o  le ­
n is tw a .

I o to  zask o czen ie  (n ie p ie rw sze  w 
m o je j k a r ie rz e  d z ie n n ik a rsk ie j) :  jaw i 
m i się  tu  n ag le  cz ło w iek  n ielichego  
fo rm a tu , człow iek  o b o g a te j o sobow o­
ści, k tó ry  p rz em y śla ł w ie le  i p o s ta ­
n o w ił żyć w ed le  p e w n y ch  zasad. T en 
siedzący  p rzed e  m n ą  m ło d y  m ężczyz­
n a  z a p ra g n ą ł g łęb ie j h a rm o n ii, z a ­
p ra g n ą ł  tak  sk o n s tru o w a ć  sy s tem  
sw o je j eg zy sten c ji, ab y  poszczególne 
je j  e le m en ty  p aso w a ły  do  siebie, 
m ia ły  o d p o w ied n ie  p ro p o rc je , odpo­
w ie d n ie  d la  jeg o  w ła sn e j, człow ie­
cze j ska li.

Z d a łem  sobie  sp raw ę , że s ta n ą łe m  
w ob ec  p rz y p a d k u  sk ra jn eg o , w  o b li­
czu sy tu a c ji  w y ją tk o w e j, k tó ra  z 
ró w n y m  p o w odzen iem  m oże zasadzać  
się  n a  fa łszu  co i na p raw d z ie . Je s te m  
w ięc  o strożny . Je s te m  ja k  ów  n ie w ie r­
ny  T om asz, k tó reg o  p rz ek o n a ć  m ogą 
ty lk o  fa k ty  n iep o d w aż a ln e  w  sw ej 
re a ln o śc i, bo p rzec ież  m odel życia, 
k tó ry  o fe ru je  m i tu, w jak że  k u sz ą ­
cej sc e n e rii ten  człow iek , m oże o k a ­
zać się  n iczym  in n y m  ja k  ty lk o  w y ­
p a d k o w ą  słabośc i i tch ó rzo stw a , 
uc ieczk i od odpow ied zia ln o śc i, n ie ­
m ożnością  p o d jęc ia  w y zw an ia , z e j­
śc iem  n a  boczny  to r

W ięc s łu ch am  p iln ie . P a trzę . W ażę. 
A las, deszcz, noc, w le w a ją  się  w e 
m n ie  p o tęż n ą  fa lą ...

IV.
B o h a te r  opow ieści ((sw eter, dżinsy , 

sk ó rz an e  do pó ł ły d k i b u ty , pod szy­
ją  ja k a ś  ch u s tk a , sk ó rz an a  k a m iz e lk a  
ro zp ię ta , n a  ręce  zeg a rek , k tó ry  w sk a -

łem  b y ć  in ży n ie re m  a rc h ite k te m . 
P rz y z n a m  się  p a n u , p a n ie  re d ak to rze , 
że p o lu b iłem  to. W ciąg n ą łem  się w a r ­
c h ite k tu rę  b a rd zo  szybko, a po n iew aż  
n ie  p o tra f ię  n iczego rob ić  po łow iczn ie, 
p o  łeb k ach , w c iąg n ą łem  się do końca 
i n a p ra w d ę . S tu d ia  szły dobrze . W 
ty m  w iek u  człow iek  p ra g n ie  rzucić  
sob ie  św ia t do  stóp . Je s t  to n a tu ra ln y  
o b ja w  z d ro w ia  i k o n d y c ji um y sło w ej 
i p sy ch iczn ej.

N a czw a rty m  ro k u  zm o n to w a liśm y  
w  k ilk u  zespó ł i posz liśm y  na k o n k u r ­
sy  zag ran iczn e . B yły  n ag ro d y , w y ró ż ­
n ien ia , w y ja zd y  do F ra n c ji ,  do S ta ­
nów , d o b re  u k ład y , k to ś  ja k ie ś  tam  
m ia ł zn a jo m o ści za g ran icą . B y liśm y  
p rz eb o jo w i 1 w szy stk o  w y g ląd a ło  
o‘key. D yplom  poszed ł g ład k o ; w ię ­
cej — b a rd zo  w ysoko  zo sta ł ocen io n y  
i d la te g o  z ap ro p o n o w an o  m i a sy s te n ­
tu rę  na w y d z ia le . E w e n tu a ln o śc i b y ­
lo  w ogóle k ilk a . M ogłem  w ziąć  łę 
a sy s te n tu rę , m og łem  pó jść  do ja k ie ­
goś b iu ra  p ro je k tó w , b y ły  szan se  n a  
s ty p e n d iu m  zag ran iczn e , n a w e t by ły  
m ożliw ości p ra c y  za g ra n ic ą , gdzie 
sied z ia ło  ju ż  p a ru  m oich  k u m p li. S ło ­
w em , szło ja k  po  m aśle . N ie, n iech  
p a n  sob ie  n ie  w y o b raża , że b y łem  
ja k im ś  k u jo n em , co to  z dom u na 
w y k ła d y , z w y k ład ó w  do dom u, trzy  
ra zy  w  ty g o d n iu  ćw iczen ia  fizyczne 
i koniec. B y łem  n o rm a ln y m  face tem  
co lu b ił to  w szystko , co lu b ią  m ło ­
dzi, n o rm a ln i lu d z ie  w  ty m  w ieku . 
B y ł sp o rt, góry , a le  b y ło  też  w ino 
p a ty k ie m  p isan e , dz iew czyny , z a rw a ­
ne  p ra c ą  lu b  p ija ń s tw e m  noce, by ł 
p o d ry w , obok  tego  gó ry  K au k azu , 
T a try , n a r ty , zaw ody sp o rto w e , p raca  
aż do  og łup ien ia... B yło życie, k tó re  
chcia ło  się  p rzeżyć  n a p raw d ę . Co 
w te d y  znaczy ło  ow o „ n a p ra w d ę ”?

zio ra  i od s tro n y  la su  od ra z u  na  
s try ch .

Z go ła  K a n a d a  p a c h n ą c a  żyw icą.
—  R y b y  są?
— A jak że .
—  A  zw ie rz ak i jak ie ś? '
—  Są.
— A ha. P a n  p e w n ie  p o lu je?
—  P o lu ję .
—  A ry b y  łow i?
—  Łow i. ’
— A ha! P ta c tw o  w odne  zap ew n e  

też się  zna jd z ie?
—• K aczu szk i?  — Są.
T u  w  lesie  jeszcze p ieśn i g łuszca 

p a n  p o słucha.
— No tak . T o w łaśc iw ie  w iem  

w szystko . A ta  c h a łu p a  to  tu  sk ąd ?
—  S am  zb u d o w ałem  p ięć  la t  tem u .
— A tam  n a  je z io rk u  żag lów eczka  

b a rd zo  zg rab n a ...
—  Z b u d o w a łem . O k aza ło  się, że 

m am  duże  u zd o ln ien ia  m an u a ln e , 
z resz tą  p e w n a  w p ra w a  by ła. R obiło  
się  p rzec ież  n a  s tu d ia c h  m ak ie ty ...

D w ieśc ie  m e tró w  od c h a ty  (pozosta­
n ę  je d n a k  p rzy  te j nazw ie) og rodzo­
ny  s ia tk ą  d ru c ia n ą  p lac  z ró w n o  
w y s trzy żo n ą  tra w ą , rz ek łb y m  — z 
t ra w k ą  p rzy strzy ż o n ą  w  s ty lu  a n ­
g ie lsk im , a  n a  n im  p o m alo w an e  na 
b ia ło  sto ją... u rz ąd z en ia  m eteo ro lo g i­
czne.

—  A to  co?
— M ój w a rsz ta t  p racy . J e s te m  b o ­

w iem  w służb ie  m eteo ro log ii...
VI

B o h a te r  o p o w iad an ia  (znów  późny  
w ieczó r; d o p ra w d y  n ie  w iem  d lacze ­
go ta k ie  rozm ow y d z ie n n ik a rz a  z bo ­
h a te re m  o d b y w a ją  się  zw y k le  w ie ­
czo ram i, n ad  szk lan eczk ą  w h isk i, 
W tle  m u zy k a  s te reo ; te ra z  leci B ach):

C hyba  n ie  to  co znaczy , w  każd y m  
raz ie  d la  m nie , dz is ia j. W p ew n y m  
m om encie  zd a łem  sobie  sp ra w ę , że 
w  życiu  człow ieka p rzychodzi chw ila , 
k ied y  m usi d o k o n ać  w y b o ru . S e lekc ji. 
Z ja k ie jś  ta m  ilości w a r ia n tó w  w y ­
b ra ć  je d e n  i p rzy  n im  pozostać . N ie 
by łem  ty p em  w a g an ta , co ra z  m oże 
być  g ó rn ik iem , ra z  sp rz ed a w c ą  lodów , 
p o tem  k e ln e rem , a rc h ite k te m , po m y - 
w aczem  g a rn k ó w  w  p a ry sk ie j  r e s ta u ­
ra c ji, m a ry n a rz e m  itd . J a  m u sia łem  
stać  n a  obu  nogach , n a  tw a rd e j ziem i. 
Czuć, że s to ję  dobrze , p e w n ie  i że ta 
ziem ia  pad  no g am i to n ie  są  lo tn e  
p iask i. T a k a  ju ż  m o ja  k o n s tru k c ja  
psych iczna. J e d e n  rodz i się  ru d y m , 
a d ru g i b ru n e te m . L ta k  to  zaczęło

F ot: A rc h iw u m

—  Cóż, zdałem  sobie sp ra w ę , że to 
co m ogę ro b ić  to  n ie  to i n ie  tak . 
P ra c a  w b iu rze  p ro je k tó w ?  — godzi­
ny i n ad g o d zin y , p o d p isy w a n ie  lis ty  
obecności; a sy s te n tu ra ?  — ja k i  ze 
m n ie  ped ag o g ; gdzieś w  św ia t w y je ­
chać?  — p ięk n ie , a le  ja  m am  sw ój 
w ła sn y  k r a j ;  g ro szo ró b stw o  jak o ś  
m n ie  n ie  baw iło . R o b ien ie  k a r ie ry  też 
nie. C h a łtu ry  n ie  c iąg n ęły  n a w e t g d y ­
by b y ły  w P a ry ż u . A p rzec ież  gdzieś 
je d n a k  trze b a  by ło  coś robić. Z cze­
goś żyć. G dzieś m ieszkać . I ta k  to 
zosta łem  m eteo ro lo g iem . Poszed łem  
do In s ty tu tu  M eteorologicznego. 
Szczęściem  tra f iłe m  na p o rządnego  
człow ieka , co m ia ł g łow ę na k a rk u , 
a n ie  g łó w k ę  k a p u s ty , w y łuszczy łem

co 1 ja k , p rzeszed łem  ja k iś  k u rs . i 
a k u r a t  tu , w  te j okolicy , m ie li zało­
żyć n ow ą stac ję . T ra f iło  m i się. I oto 
m ia łe m  p ra c ę  i p łacę. P o w iem  p a n u  
w  sk ró c ie : n a jp ie rw  m ieszk a łem  tu  
w  tak im  w ozie-p rzy czep le , ja k  C ygan  
p o tem  zb u d o w ałem  dom , m olo, łódź. 
Z aw sze  by ło  m i d o b rze  na  tak  zw a­
n y m  ło n ie  n a tu ry . Z re sz tą  m ó w iłem  
ju ż  p a n u  — b y ły  k ied y ś  góry , te ra z  
je s t  las, jez io ro . I w ie  p a n , n a w e t 
się  n ie  sp o s trzeg łem  ja k  w  dom y 
zn a laz ła  się  d e sk a  k re ś la rsk a . Z o sta ­
jąc  m eteo ro lo g iem  n ie  p rzes ta łem  być 
a rc h ite k te m . A u k ła d  je s t  b a rd zo  
p ro s ty : pozo sta ły  d a w n e  k o n ta k ty  z 
tzw . życia cy w ilizow anego , m am  za­
m ó w ien ia  z zag ran icy  na w ille , dom ki, 
cam p in g i i in n e  tak ie . A le  p r o je k tu ­
ją c  je  tu ta j ,  p ra c u ję  i d la  z lecen io ­
d aw cy  i d la  sieb ie . F a c e t n ie  chce  
się  zgodzić na  m o ją  p ro p o zy c ję  — 
cześć, do w id zen ia , n ie  m a rozm ow y. 
C zu ję  się  tw ó rc ą  n ie  sk rę p o w a n y m  
n o rm am i, żad n y m i p rzep isam i, 
o g ra n ic ze n iam i m a te ria ło w y m i, n ie ­
u d o ln o śc ią  w y k o n aw có w . T w orzę . R o­
zu m ie  p an , tw orzę. N iech  p a n  m n ie  
d o b rze  z ro zu m ie : ży ję  p o śró d  lasu , 
u  sa m y ch  ź ródeł, d o ty k a m  gołą  s to ­
p ą  ziem i, tw o rzę  coś w łasnego , coś 
co w y n ik a  ze m n ie  sam ego. S ta ra m  
się  tw o rzy ć  fo rm y  p ięk n e  i fu n k c jo ­
n a ln e . N iech  pan  p o p a trz y  n a  b ib lio ­
te k ę  fach o w ą  — n iew ie lu  m a coś t a ­
k ieg o  u  s ieb ie  w  dom u. C zy tam  po 
an g ie lsk u , f ra n c u sk u , n iem ieck u . P a n  
z a ra z  z ap y ta  ile  b io rę  za ta k i  p ro je k t. 
Dużo. W p o ró w n a n iu  z ty m  m oja  
p e n s ja  m eteo ro lo g a  to  g rosze. A le ja  
tego  n ie  ro b ię  n a  to n y  — to  raz. 
A po d ru g ie  n iech  p a n  p o p a trz y  — 
k siążk i fach o w e , now oczesne, u rz ą d z e ­
n ia  do o d tw a rz a n ia  m u zy k i, p ły ty , no 
I jeszcze  je d n o  — fo to g ra f ia  k o lo ro ­
w a. C h y b a  dosyć? P o w ie  p a n , że 
m ó g łb y m  sob ie  p ra co w a ć  w ten  spo­
sób w W arszaw ie  czy w Z ak o p an em , 
ku p ić  tam  za te  p ien ią d ze  co zaro b ię  
dom  i p ro je k to w a ć ;  zo staw ić  o b sługę  
te rm o m e tró w , w ia tro m ie rz y , deszczo- 
m ie rzy  i ty ch  in n y ch  u rz ąd z eń . O tóż 
n ie. T am  b y m  c h a łtu rz y ł, a tu  p r a ­
cu ję . T u  z je d n e j s tro n y  zo b lig o w an y  
je s te m  o b o w iązk am i m ojeg o  e ta tu , a 
z d ru g ie j m am  w olność  w y b o ru  n a  
p ła sze ry źn ie  m o jeg o  zaw o d u  a rc h i te k ­
ta. P ro szę  p a n a , co k ilk a  godzin 
re g u la rn ie , ja k  ro k  d łu g i, m uszę  p rz e ­
k a zy w a ć  w sk a z a n ia  u rz ą d z e ń  m e te o ro ­
log icznych . T o je s t  w ła śn ie  d y scy p lin a . 
M oże n ieco  sz tu czn ie  n a rzu c o n a , a le  
żad em  człow iek  n ie  je s t  św ię ty m . A 
poza  ty m , m am  tu  ty le  czasu , że m ogę 
p ra co w a ć  do  w oli. I p ra c u ję  dużo. 
B a rd zo  dużo. I  po w iem  p a n u , że p r a ­
c u ję  z rad o śc ią . Bo ro b ię  to, co ro -  
cić p o w in ien e m  i w  m ie jscu , k tó re  
je s t  m o im  m ie jsc em  n a  ziem i. T en  las 
?est m o ją  siłą . Ś w ia t kusi. M oże tam , 
w  W arszaw ie  czy w  K ra k o w ie  n ie  
z au w a ż y łb y m  n a w e t ja k  życie  sw o je  
ro z m ien iłem  n a  d ro b n e , na  b ilon . T u  
je s te m  sca lo n y , n ie  p o p ęk an y . K o n ­
se k w e n tn ie  re a liz u ję  sw o je  p rz em y ­
ślen ia . M am  czas na  m y ślen ie  i e k sp e ­
ry m e n t. M am  czas na  s tu d ia . Po 
p ro s tu  n ie  ch c ia łem  iść na  ła tw e , t a ­
n ie  ro zw iązan ie . N a k o m p ro m isy . 
T w o rząc , trze b a  m ieć  sw o je  ź ró d ła . 
K a żd y  m a  inne. J a  m am  a k u r a t  tak ie . 
M ój las n ie  je s t  ucieczką. J e s t  w y­
b o rem . S ied zę  tu  osiem  la t  p raw ie . 
Do n a jb liż sze j w si — 12 k ilo m e tró w . 
Do o sad y  d rw a li  — 5 k ilo m e tró w . 
Do s tra ż n ic y  W O P — 4 k ilo m e try . 
G łusz , a  je d n a k  czu ję  się  tu  o b y w a ­
te le m  św ia ta . I  p o w iem  p a n u , że 
je s te m  tu  b a rd z ie j „na b ieżąco ” n iż  
w ie lu  tam , w  W arszaw ie .

V II
In n y  w ieczór. T a  sam a  w h isk y . Z 

p ły ty  A rm stro n g  z E a rl H inesem  
(N ow y O rlean , m ój BOŻE JA K I TO 
JE D N A K  BYL JA Z Z !) P y ta m :

—  A ja k  znosi p a n  sam o tn o ść?
B o h a te r  o p o w ia d an ia  (uśm iech a  się

lek k o , ły k , z  g ru b e j k ry sz ta ło w e j 
sz k la n k i) :

—  D obrze. J a  to  lu b ię . A poza ty m  
czu ję  się  sam o tn y . M ia łem  n a rzeczo ­
n ą . po  s tu d ia c h  m ie liśm y  się  p o b rać , 
a le  ona  „z d z ik im  z la s u ” n ie  ch c ia ła  
się  w iązać. P rzem in ęło . P o te m  b y ła  
in n a  m iłość . N a w e t ś lu b  i pó ł ro k u  
d ezę rc ji. Z am ieszk a liśm y  w  P o zn an iu . 
J a k  p an  w idzi, w ró c iłem . W róciłem  
ja k  do C an n o sy , sk ru szo n y , do sw ego 
lasu . S am o tn o ść  je s t  p o jęc iem  w zg lęd ­
nym . Je ż e li cz łow iek  u czestn iczy  w 
życiu  in n y ch  ludzi, a ja  u w ażam , źe 
u czestn iczę  b a rd zo  a k ty w n ie , p o p rzez  
sw o ją  tw ó rczo ść  a rc h i te k ta  i fo to g ra ­
fa  i p rzez  p ra c ę  m eteo ro lo g a  — o 
sam o tn o śc i n ie  m a m ow y. A poza ty m  
ja  b a rd zo  lu b ię  ludzi. Z n am  tu  w szy ­
s tk ich  w  okolicy . W e w si w szy s tk ie  
n o w e  dom y to z m oich  p ro jek tó w , 
a lb o  z m o je j p o rad y . .Za to  p ien ięd zy  
n ie  b io rę. T o w łączo n e  je s t  w  re w iry  
m o jeg o  m ie jsc a  n a  z iem i. J a  p o m a ­
g am  Im, oni m n ie . C zasem  p rzy ch o d zą  
do m n ie  m łodzi lu d z ie  s łu c h ać  m u zy ­
ki. Z achodzą  p a tro le  w o p istó w  w yp ić  
sz k la n k ę  k w a su  ch lebow ego. C zasem  
p rz y jd ą  d rw a le  pogadać, w yp ić  po 
je d n e j , d ru g ie j sz k lan c e  b im b ru  
(śm iech  g łośny, szczery). J a  p a n ie  r e ­
d a k to rze , n ie  je s te m  odszczep ien iec  
an i d z iw ak . L u b ię  d o b rą  fe ra jn ę ,  lu ­
b ię  z jeść  i w ypić. No i k o c h am  las. 
I ko ch am  życie tw órcze, p raw d z iw e .

V I I I .
W  d rodze  p o w ro tn e j p rzez  las , do 

p rz y s tan k u  P K S  d z ie n n ik a rz  m yśli 
sobie:

— P ow ied z ieć  g łośno : k o ch am  życie 
tw ó rcze  i p ra w d z iw e  i u d o w o d n ić  to  
fa k ta m i to je d n a k  w ie lk a  w y g ra n a . 
To w łaśc iw ie  w y g ra n a  s ta w k a . I lu  
z n a s  te  sło w a  pow ied zieć  m oże 
głośno, z czy sty m  su m ien iem , bez 
żenady? B ęd ę  d y sk re tn y . N ie  będ ę  
liczyć.

ANDRZEJ GRUN
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SPOTKANIA Z REYMONTEM I BARTKIEWICZEM
K ied y  w  p ie rw sze j po ło w ie  s ty czn ia  

1919 ro k u  o b ją łe m  p o sad ę  w  d z ia le  
z ag ran iczn y m  filii k s ię g a rn i G e ­
b e th n e ra  i W olffa w W arszaw ie , p rzy  
K ra k o w sk im  P rz e d m ieśc iu  15, w  p a ­
ła c u  P o to ck ich  (w  ty m  lew ym  sk rz y d -  
d le , gdzie  dziś m ieśc i s ię  M in is te r ­
s tw o  K u ltu ry  i S z tuk i), ru c h  w ty m  
d z ia le  p a n o w a ł og ro m n y . C o dzienn ie  
p o cz tą  lo tn iczą  n a d ch o d z iły  z P a ry ż a  
o p lo m b o w an e  w o rk i z d z ie n n ik am i i 
ty g o d n ik a m i an g ie lsk im i 1 f ra n c u sk i­
m i, k tó re  ro z ch w y ty w a li w y k sz ta łcen i 
m ie sz k ań c y  sto licy  o raz  o b co k ra jo w cy  
ró żn y ch  n a ro d o w o śc i. H o te le : B risto l, 
E u ro p e jsk i,  S a sk i i in n e  zap e łn io n e  
b y ły  bo w iem  m is ja m i w o jsk o w y m i 
z w y c ię sk ie j k o a lic ji, p rz e d s ta w ic ie la ­
m i św ia ta  po lity czn eg o  o raz  d z ie n n i­
k a rz a m i zag ran iczn y ch  ag en c ji p r a ­
sow ych .

W d z ia le  z ag ra n ic z n y m  p ra c o w a ł m. 
in . Z y g m u n t B a rtk ie w icz , zn an y  li­
te r a t ,  ro d em  z P a b ian ic . Z n ieo d łącz ­
n ą  fa jk ą  w u stach , u rz ęd o w a ł do sło w ­
n ie  pod sch odam i. Schody  by ły  sze ­
ro k ie , dębow e, w y g o d n e  ja k  w h r a ­
b io w sk im  p a ła c u  i w iodły  z p o ko ju  
k sięgow ości n a  p ie rw sze  p ię tro  do 
sk ła d u  nut. B a rtk iew icz  m ia! tam  m ały , 
k w a d ra to w y  sto lik , k rzesło  i sza fk ę
* k ilk o m a p ó łk am i, z k tó re j w y d aw a ł 
czaso p ism a  Był to  m ężczyzna s ta rsz y  
ju ż  w iek iem , śred n ieg o  w z ro stu , o 
b la d e j, pom arszczo n e j tw a rzy , b u jn e j 
s iw iu tk ie j c zu p ry n ie , u b ra n y  po sz la -

z a k ą tk u  w  „ so rty m en c ie  p o lsk im ”. 
S p ra w a  się  w y ja śn iła , R ey m o n t p ism a  
o trzy m ał, a sk o n fu d o w an a  sp rz e d a w ­
czyni p rz ep ra sz a ła  p isa rza  za ten  incy ­
d en t, tłu m acząc  się  tym . że R ey m o n t 
p rzec ież  się  je j  n ie  p rzed staw ił.

Po  chw ili d y re k to r  p rz e d s ta w ił 
R ey m o n to w i m o ją  sk ro m n ą  osobę i 
popro sił go, by  w e w szy s tk ich  s p r a ­
w ach , ja k ie  go z a in te re su ją , z w rac a ł 
s ię  o d tąd  ty lk o  do m nie , a m n ie  — 
po w y jśc iu  R ey m o n ta  — w y d a ł o d p o ­
w ied n ie  in s tru k c je . D op iero  po  w ie lu  
la ta c h  d o w ied ziałem  się, że R ey m o n t, 
sam  n ie  w ła d a ją c  d o b rze  żad n y m  
obcym  języ k iem , z a b ie ra ł p ism a  d la  
sw ej żony, k o b ie ty  b a rd zo  w y k sz ta ł­
conej i zn a jąc e j k ilk a  języ k ó w .

R ey m o n t u b ie ra ł  się  n a  czarno . 
B ył m n ie j n iż  śre d n ieg o  w zro stu , m ia ł 
k ró tk i, p e rk a ty  nos, na  n im  o sadzo­
n e  b in o k le , k tó re  dość  często  p rz ec ie ­
r a ł  ireh o w ą  sk ó rk ą . Na czoło sp a d a ły  
m u  c iąg le  p u k le  c iem n y ch  w łosów  z 
b u jn e j czu p ry n y , k tó re  często  z a g a r­
n ia ł p a lcam i do  góry . N ie  b a rd zo  
z g rab n y  z f ig u ry , o k ró tk ie j szyi, 
p rz y p o m in a ł z a p a ry c ji  S te fan a  J a r a ­
cza. W y w iera ł s iln y  w p ły w  n a  ro z ­
m ów cę, k tó reg o  b aczn ie  o b se rw o w ał. 
M ów ił g łosem  p ły tk o  o sadzonym , b a ­
ry to n em  o liry czn y m  b rzm ien iu . W a­
ru n k ó w  na  a k to ra  je d n a k  n ie  p o s ia ­
d a ł i ja k  w iadom o, k a r ie ra  jeg o  w  
tym  fachu  trw a ła  k ró tk o , zako ń czo n a  
ro lą  su f le ra .

Fot. A rc h iw u m
ch eck u  w  c z a rn ą  czam arę . W y d ał m i 
się  b a rd zo  sy m p a ty c zn y  n a  p ie rw szy  
rz u t o k a ; on ró w nież , p a trz ą c  n a  m n ie  
ja k  ro zpocząłem  p ra c ę  w  w o jsk o w y m  
m u n d u rze , zaczą ł d a rzy ć  m n ie  p e w n ą  
sy m p a tią .

M ia łem  ta m  w ó w czas sposobność 
p o zn ać  w ie lu  c ie k aw y ch  ludzi. - C o­
d z ie n n ie  przychodzi!- m o n sig n o re  
A ch ille s  R a tti, by o d b ie ra ć  p re n u m e ­
ro w a n y  d z ien n ik  „ O b sse rv a to re  R om a­
n o ”. M ieszk ał w te d y  w p a ła cu  b isk u ­
p im  przy  u licy  K siążęce j i n ie  p rz e ­
czuw a! zap ew n e , że za k ilk a  lat w y b ra ­
n y  zo s tan ie  pap ieżem . W ie lo k ro tn ie  
ro zm aw ia łem  z m a jo re m  A tlee , sze ­
fem  w o jsk o w ej m is ji a n g ie lsk ie j, k tó ­
ry  po  k ilk u  la tach  zo sta ł p re m ie re m  
A n g lii, z e S te p h a n e m  L au san n e , r e d a k ­
to rem  n a cz e ln y m  d z ie n n ik a  „Le p e tit  
P a r i s ie n ”, z m a jo re m  R o b e rtem  B o u - 
ca rd e m , sze fem  f ra n c u sk ie j  „ In fo rm a -  
ci p ra s o w e j”, k tó reg o  g łośną  k s iążk ę  
„ T a je m n ic e  szp ieg o stw a  a n g ie lsk ieg o ” 
w y d a łem  w k ilk a  la t późn ie j w  ję z y k u  
po lsk im , w ła sn y m  n a k ła d em , o p a trz y ­
w szy  d z ie ło  p rzed m o w ą . Co w ty m  
n a jd z iw n ie jsz e , że p ra w a  a u to rs k ie  na  
p o lsk ie  w y d a n ie  w sp o m n ia n eg o  dz ie ła  
n a b y łe m  n ie  od  a u to ra , a le  od  w y ­
d a w c y  an g ie lsk ieg o , bo dz ie ło  to, 
p rz e d s ta w ia ją c e  k ilk u s e tle tn ią  d z ia ła l­
ność  ..S e c re t S e rv ic e “ — było  w A ng lii 
zab ro n io n e .

O p ró cz  liczn y ch  p rz e d s ta w ic ie li  n a ­
ro d ó w  zw y c ię sk ie j k o a lic ji, pozn ałem  
w  ty m  czasie  ró w n ie ż  W ład y sław a  
R ey m o n ta . R e y m o n t m ie sz k a ł w dom u 
f irm y  G e b e th n e ra  i W olffa, p rz y  u licy  
Z goda 12, n a  p ie rw szy m  p ię trze . Z a ­
częło  się  to  p o zn an ie  od n ie w in n e j 
k o n tro w e rs j i  a u to ra  „Z iem i o b ie c a n e j” 
7. p a n n ą  I re n ą , sp rz e d a w c z y n ią  p ism  
i ty g o d n ik ó w  z ag ra n ic z n y ch .

P ew n eg o  sty czn io w eg o  r a n k a  R e y ­
m o n t z ja w ił się  w  d z ia le  z a g ra n ic z ­
n y m  i p rz e jrza w szy  k ilk a  p ism , rz e k ł 
d o  p a n n y  I re n y :  „P o ży czam  te  p ism a  
d o  j u t r a ” . iN  ty m  czasie  a n i p a n n a  
Ire n a ,  an i ja n ie  zn a liśm y  jeszcze  
R ey m o n ta . „A leż  p ro szę  p a n a ” — 
zao p o n o w a ła  sp rzed aw czy n i — „ te  p is ­
m a  są  p rzezn aczo n e  d la  s ta ły c h  
ab o n en tó w . N ie  m ogę ich w y p o ży czać1* 
„D aję  p a n i słow o, że zw ró cę  Ju tro  r a ­
n o ” . „A leż  ja  p a n a  n ie  zn am !” „No, tó  
chodźm y do d y r e k to r a ”. Poszła  p a n n a  
I re n a  z R ey m o n tem  do d y re k to ra  
N ow ick iego , k tó ry  s ied z ia ł w  sw oim

8

Z po czą tk u  R ey m o n t p rzy ch o d z ił do 
n as  o p o łu d n io w ej porze, a że n ie  
p o d o b a ł m u  się  o g ro m n y  ru c h  w  ty m  
czasie, zm ien ił godziny  o d w ied zin  n a  
p o p o łu d n io w e, m iędzy  c z w a rtą  a  p ią ­
tą , k ied y  ru ch  b y ł m ały  i m ógł sob ie  
sp oko  jn ie  p rz eg ląd a ć  n a jn o w sz e  p ism a  
ilu s tro w a n e . Z aczy n a ł od ty g o d n ik a  
fran c u sk ie g o  „ L 'I l lu s t r a t io n ” , po tem  
p rzeszed ł na  ty g o d n ik i h u m o ry s ty c z ­
ne, ja k  „La v ie  p a r is ie n n e ”, „L e  R ire ” , 
„L e  S o u r ire ” , „L e  C a n a rd  e n c h a in e ” 
i inne. Na k o n iec  p y ta ł  o k siążk i 
ilu s tro w a n e , p rz e d s ta w ia ją c e  b itw y  
p ie rw sze j w o jn y  św ia to w e j.

P ew n eg o  d n ia  o d b ie ra łe m  z w o rk ó w  
k ilk a n a śc ie  e g zem p la rzy  d w u to m o w e ­
go fra n c u sk ie g o  d z ie ła  a lb u m o w eg o  
pt. „A lb u m  de la g u e r re ”. U k aza ło  się  
ono n a k ła d e m  L ’Illu s tra tio n , by ło  
p ięk n ie  o p ra w io n e  i p rz e d s ta w ia ło  
ca łą  w o jn ę  w ko lo ro w y ch  i c z a rn o -  
-b ia ły eh  ilu s tra c ja c h . S ch o w ałem  k i l ­
ka  eg zem p la rzy  pod k o n tu a r , a  re sz ­
tę  p rzezn aczy łem  do sp rzed aży , k tó ra  
d łu g o  n ie  trw a ła , bo z a in te re so w a n ie  
tego  ty p u  w y d a w n ic tw a m i by ło  
o g rom ne.

G dy po k ilk u  d n ia c h  z ja w ił się  
R ey m o n t, p o k aza łem  m u  te n  a lb u m . 
O ta r ł  b in o k le  sw ą  ireh o w ą  sk ó rk ą  i ją ł  
p rz eg ląd a ć  k siążk ę  k a r tk a  za k a r tk ą  
U siad łem  p rzy  m oim  p u lp ic ie , 
k o n ty n u o w a ć  sw o ją  p racę , gdy 
p ew n e j chw ili R e y m o n t z a trz y m a ł się  
n a d  ja k ą ś  c a ło s tro n ico w ą  i lu s tr a c ją  i 
p o p ro s ił m n ie  do  sieb ie . „ P a trz  p an  
na  ten  o b raz . Coś ta k  w sp an ia łeg o , 
ta k  sy m bolicznego  m ó g ł n a ry so w a ć  
ty lk o  F ra n c u z , a lb o  n asz  G ro ttg e r”. 
R y su n ek  p rz e d s ta w ia ł w ie lk i c m e n ta rz  
po leg łych  żo łn ie rzy  fran c u sk ic h , pe łen  
ró w n o  u sz e reg o w an y ch  krzyży . W yso­
ka, p ięk n a  d am a  w ża ło b n e j su k n i, 
z cza rn y m  k ap elu szem  na g łow ie  i w e ­
lonem , z a k ry w a ją c y m  ie j tw a rz , po ­
ch y lona , c a łu je  na ś ro d k u  c m e n ta rz a  
n ag ro b n y , żo łn ie rsk i k rzyż. A pod 
ob razem  n ap is , z a w ie ra ją c y  ty lk o  
je d n o  słow o: „M erc i!” G dy o z n a jm i­
łem  R eym ontow i, że o trzy m a liśm y  
ty lk o  k ilk a n a śc ie  e g ze m p la rzy  tego

• a lb u m u , a le  je d e n  z a re ze rw o w a łem  
sp e c ja ln ie  d la  niego, b a rd zo  się  u c ie ­
szył, k ilk a k ro tn ie  mi dz ięk o w ał, a że 
dzie ło  było ciężkie, p o p ro s ił o d o s ta r ­
czen ie  do dom u. W arto  dodać, że A n ­
glicy  w y d aw a li ró w n ież  ty g o d n io w y  
p e rio d y k , d ru k o w a n y  n a  k red o w y m
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p ap ie rze , a o b ra z u ją c y  b itw y  p ie rw ­
szej w o jn y  św ia to w e j fo to g ra fiam i z 
fro n tó w , a le  zeszy ty  te, sp rz ed a w a n e  
po jed y n czy m i n u m era m i, n ie  cieszyły  
się  pow odzen iem .

R ey m o n t by ł b a rd zo  sk ro m n y  i 
p rz y s tęp n y . In te re so w a ł się  w szy ­
s tk im : tak że  m o ją  słu żb ą  w  w o jsk u , 
m oim i dow ódcam i, u d z ia łem  w  b i t ­
w ach . P a n n ie  Iren ie , z k tó rą  w  o so b li­
w ych  o k o licznościach  z a w a rł z n a jo ­
m ość, n ie ra z  pow iedzia ł p a rę  m iłych 
i d o w cip n y ch  słów ek .

P o znaw szy  zn ak o m iteg o  p isa rza , b y ­
ło m i w sty d , że n ie  p rz ec zy ta łe m  d o ­
ty ch czas  żad n e j jeg o  k siążk i, bo 
p ra w d ę  m ów iąc , w w o jsk u  n ie  by ło  
na  to  czasu. Z aczą łem  w ięc o d ra b ia ć  
zaleg łości, z a in te re so w a łem  się  ró w ­
n ież  tw ó rczo śc ią  Z y g m u n ta  B a r tk ie ­
w icza. K iedy  R ey m o n t po ra z  d ru g i 
od w ied ził n asz  dzia ł, z au w a ż y ł s ie ­
dzącego  pod sch o d am i B a rtk ie w icz a  i 
w ali w p ro s t do n iego : „ p an ie  Z y g m u n ­
cie, to  nasza  f irm a  n ie  m og ła  ju ż  
p a n a  u lo k o w ać  w  lep szy m  m ie jsc u ? ” 
A B a rtk ie w ic z  n a  to : „w idzi p an , ja k a  
ta m  ciżba p rzy  ty c h  p ism ach ?  W olę 
ten  c ic h u tk i z a k ą te k .” A u to r  „Z łego  
m ia s ta ” n ie  d łu g o  zag rza ł m ie jsce  w 
d z ia le  z ag ra n ic z n y m  G e b e th n e ra  i 
W olffa , P e w n e g o  d n ia  zw o ln ił się  bez 
w y p o w ied zen ia  po sad y  i n a  p a m ią tk ę  
p o zo staw ił po sob ie  w ie rsz  p o żeg n a ln y , 
n a p is a n y  n a  k a r to n ie , p rz y tw ie rd z o ­
n y m  p in esk am i do s to lik a . W iersz  b y ł 
dość  d łu g i; p a m ię ta m  ju ż  dziś ty lk o  
jeg o  z ak o ń czen ie :

„N ie ch cę  b y ć  tu  k s ię g a rz em  
1 n ie  chcę  być  gońcem ,
Ż eg n a j k o c h an a  F irm o ,
J a  śp ieszę  za s ło ń c em ”.

I p o śp ieszy ł za ty m  „s ło ń ce m ”, k tó re  
pó źn ie j zaw io d ło  go n a  s ta n o w isk o  
p re ze sa  Z w iąz k u  W ydaw ców . P o z o s ta ­
w ił n a jm ilsze  w ra że n ia , do m n ie  o d n o ­
sił się  z p ra w d z iw ą  sy m p a tią . P a m ię ­
ta m , że k ied y ś po p ra c y  z ap ro sił m n ie  
n a  f la k i po  w a rsz a w sk u  i zaw ió d ł 
gdz ieś na  u licę  W ałow ą, d o  ja k ie jś  
o b sk u rn e j k n a jp y , w  k tó re j p ie rw szy  
po k ó j z a ję ty  b y ł p rzez  liczn ą  „ sa ła tę ”, 
czyli w a rsz aw sk ich  d o ro żk arzy . Do 
Z w iąz k u  Z aw odow ego  L ite ra tó w  
P o lsk ich , k tó reg o  czło n k iem  zosta łem  
w  ro k u  1922, B a rtk ie w ic z  n ig d y  n ie  
n a le ża ł, bo n ie  chcia ł. B y l p ie rw szy m  
m ężem  w ie lk ie j a k to rk i M ieczysław y  
Ć w ik liń sk ie j.

A  R ey m o n t?  M nie j w ięce j po  u p ły ­
w ie  k w a r ta łu ,  gdy  ju ż  W arszaw a  by ła  
n a sy c o n a  obcą p ra są  z Z ach o d u  i 
z a s tą p iła  ją  p ra s a  i a g e n c je  k ra jo w e , 
a u to r  „C h ło p ó w ” p rz e s ta ł  od w ied zać  
n asz  d z ia ł z g ran iczn y  i od teg o  czasu  
n ie  w id z ia łem  R ey m o n ta  aż  do ro k u  
1923, a  m oże 1924.

S p ó jrz m y  je d n a k  w stecz , n a  ro k  
1896. R e y m o n t p rz y b y w a  w ów czas do 
L odzi z k o n k re tn y m  p lan e m  n a p is a ­
n ia  p o w ieśc i o ty m  w ie lk im  m ieśc ie  
p rzem y słu , n ęd zy  i w y zy sk u . P rz y b y ­
w a  ja k o  m ło d y  jeszcze , bo  2 8 -le tn i 
p isa rz , k tó ry  m a w  sw y m  lite ra c k im  
d o ro b k u  za led w ie  k ilk a  n o w e lek  i 
po w ieść  „ K o m ed ian tk a " .

Z n a jd u je  się  w b a rd zo  tru d n y c h  w a ­
ru n k a c h  m a te ria ln y c h , gdyż  u trz y m u ­
je  s ię  ty lk o  z n ie s ta ły c h  h o n o ra rió w  
za d ru k o w a n e  w  „ T y g o d n ik u  I lu s t ro ­
w a n y m ” i in n y ch  p e r io d y k a c h  w a r ­
szaw sk ich  n o w elk i i o p o w iad an ia . 
O k res p o b y tu  R ey m o n ta  w Lodzi nie 
zn an y  je s t  b liżej an i k o m en ta to ro m  
jeg o  dzie ł, a n i jeg o  p rz y jac io ło m  i 
n ie  b y ł d o ty ch czas n ig d y  szczegółow o 
op isany . P ra g n ę  w ięc  p o d ać  tu  k ilk a  
in fo rm a c ji, z ac ze rp n ię ty ch  od lo k a to ­
ra , u  k tó reg o  R ey m o n t m ieszk a ł 
b e z p ła tn ie  p rzez  o k re s  p ra w ie  s ie d - 
m iom iesięczny .
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W  dom u p rzy  u lic y  W sch o d n ie j 50, 
g dz ie  dziś z n a jd u je  s ię  ta b lic a  p a ­
m ią tk o w a , u t rw a la ją c a  k ró tk i  po b y t 
R e y m o n ta  w  n aszy m  m ieście, m ieszk ał 
n a  p ie rw szy m  p ię trze , w  lew ej o fi­
cyn ie , 24 -le tn i w ó w czas k s ię g a rz  — 
Ju liu sz  G oź liń sk i (1870— 1962), k tó ry  
w  ro k u  1894 o b ją ł  s ta n o w isk o  k ie ­
ro w n ik a  łódzk iego  o d d z ia łu  k s ię g a rn i 
G e b e th n e ra  i W olffa.

P ew n eg o  d n ia  — ja k  o p o w iad a ł m i 
G o ź liń sk i — p rzy b y ł doń do k s ię ­
g a rn i R ey m o n t z lis tem  p o leca jący m  
od  A r tu ra  G liszczyńsk iego , p o e ty  i 
d z ie n n ik a rz a . G liszczyńsk i g o rąco  po­
leca ł G o ź liń sk iem u  R eym onta , p o d ­
k re ś la ją c , że m ło d y  p isa rz  n ie  m a po 
p ro s tu  gdzie  p rzen o co w ać. G oź liń sk i 
n ie  zn ał jeszcze  w te d y  R ey m o n ta  o so ­
b iście , a le  ja k o  k s ię g a rz  w ied ział, że 
f irm a , w  k tó re j p ra co w a ł, w y d a ła  ju ż  
d w ie  k siążk i p rzy b y łeg o  doń  p e te n ta . 
P rz y ją ł  w ięc  R ey m o n ta  b a rd zo  c h ę tn ie  
i o f ia ro w a ł m u  b e z p ła tn ie  odd z ie ln y  
po k ó j n a  ca ły  o k re s  p o b y tu  w  Łodzi. 
R ey m o n t, ja k  k ażd y  p o c z ą tk u ją c y  w 
o w y ch  czasach  .p isa rz , b y ł w te d y  w 
o p łak a n y ch  w a ru n k a c h .

G o ź liń sk i o p o w iad a ł m l, że R ey ­
m o n t od zn acza ł się  w p ro s t „ b a b s k ą ” 
c iek aw o śc ią  w szy stk ieg o , co się  w 
Łodzi dzia ło . R o zm aw ia ł c h ę tn ie  z d o ­
zo rcą  dom u, p ra cz k ą , ro b o tn ik a m i 
łó dzk im i, s łow em  — c h w y ta ł  dn i 
m ia s ta  n a  gorąco , w  ro z m a ity c h  p rz e ­
ja w a c h , b y  p o tem  p óźną  nocą  u t r w a ­
lać  sw e  w ra ż e n ia  n a  p ap ie rze . P r o ­
w ad z ił b a rd zo  n ie re g u la rn y  t ry b  ży ­
c ia ; sy p ia ł do p o łu d n ia , po  czym  w y ­
ch o d ził n a  m iasto , gdzie  ja d a ł  o b iad y  
i ko lac je , i zw y k le  w ra c a ł po  pó łnocy. 
W ted y  s ia d a ł do  sw ej n o cn ej p racy , 
p o p ija ją c  c z a rn ą  k a w ę  i p a lą c  p a p ie ­
ro sy  jed n e g o  po d ru g im . T ak i a r ty s -  
ty cz n o -cy g a ń sk i s ty l b y c ia  n ie  m óg ł 
oczyw iście  w y jść  n a  z d ro w ie  po ­
c z ą tk u ją c e m u  p isa rzo w i, a  gdy G o ź liń ­
sk i z a p y ta ł k ied y ś R ey m o n ta , czy n ie  
lep ie j b y ło b y  d la  jeg o  zd ro w ia , żeby  
w  nocy  spa ł, a w  d z ień  p ra co w a ł, 
R ey m o n t m u od p o w ied zia ł: „N ie, p a ­
n ie , m n ie  ty lk o  w  n ocy  n aw ied za  
n a tc h n ie n ie  do p isan ia , w  dzień  w olę  
się  w a łę sać  po  m ieśc ie” . P rz e s ia d y w a ł
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w  ró żn y ch  k a w ia rn ia c h  i r e s ta u r a ­
c jach , a n a jczęśc ie j w  lo k a lu  h o te lu  
„V ic tó ria ”, gdz ie  dz iś m ieśc i się  k in o  
„ P o lo n ia ”. T am  p rz e b y w a ł w  g ro n ie  
a k to ró w , l ite ra tó w  i in n y ch  z n a jo ­
m ych , ja k  np . N u llu s , F ro m m , J a n  
G a rlik o w sk i, G ro d ek .

Dość często  o d czu w ał b ra k  g o tów ki, 
z w ra c a ł się  w ięc  do  G oź liń sk ieg o  o  
d ro b n e  pożyczk i do  czasu  o trz y m a n ia  
z c e n tra l i  f irm y  G e b e th n e ra  i W olffa  
h o n o ra riu m  za n o w e le  lu b  zaliczk i. 
Pożyczki zaw sze z w raca ł, choć n ia  
zaw sze  w te rm in ie . G o ź liń sk i d o ra d z ił 
R ey m o n to w i, by  n a p is a ł p ism o  do 
c e n tra l i  f irm y , ab y  ta  w y p ła ca ła  m u  
n a le żn e  h o n o ra ria  p rzez  f ilię  w  Ł o ­
dzi, co um o żliw i szybsze o trzy m y w a n ie  
n a le żn y c h  k w o t. R ad a  by ła  z b aw ie n n a  
i od te j  p o ry  G oź liń sk i w y p ła c a ł 
R e y m o n to w i p ien iąd ze . B yły  to  su m y  
d ro b n e , m n ie j w ięce j około  50 ru b l i  
m iesięczn ie , z k tó ry c h  czło w iek  s a ­
m o tn y , ja k im  by ł pod ó w czas R ey m o n t, 
m ógł w yżyć, a le  cały  jeg o  z a ro b e k  
p o c h ła n ia ły  k a w ia rn ie  i r e s ta u ra c je .  
G oźlińsk i ja k o  k ie ro w n ik  księg arń }  
p o b ie ra ł  w ów czas 150 ru b li  m iesięcz ­
nie. W y czu w ał ła tw o , k ied y  R e y m o n t 
n ie  m ia ł k o p ie jk i w  k ieszen i. W ty ch  
ch u d y ch  d n iac h  jeg o  lo k a to r  k u p o w a ł 
ja ja ,  c h leb  i m asło , ro b ił sob ie  n a  
ob iad  ja je cz n ic ę  lu b  ja ja  g o to w an e  
na  tw a rd o  o k ra sz a ł m u sz ta rd ą . Byl z 
n a tu ry  b a rd zo  czy sty  i p e d an ty cz n y . 
P o  ta k ic h  sk ro m n y c h  o b iad a ch  n a ­
ty c h m ia s t  sp rz ą ta ł  po  so b ie : sk o ru p k i 
od ja je k ,  n ied o p a łk i z p a p ie ro só w  
z b ie ra ł sk rz ę tn ie  do gaze ty  i taKą 
za w in ię tą  k u lę  w y n o s ił n a ty c h m ia s t  
n a  p o d w ó rze  do  sk rz y n i ze śm iec iam i.

G oźlińsk i w id y w a ł R ey m o n ta  ty lk o  
w  n ied z ie le  i św ię ta  w  d o m u  lu b  w  
te  d n i p o w szed n ie , w  k tó ry c h  p isa rz  
o d w ied za ł sw ego  g o sp o d a rza  w k się ­
g a rn i, bo gdy n asz  k sięg arz  zam y k a ł 
b u d ę  i w ra c a ł do  dom u, n ig d y  p ra w ie  
R ey m o n ta  n ie  z a s taw a ł, a gdy ra n k ie m  
sp ieszy ł do  p ra cy , R e y m o n t sp a ł w  
n a jle p sze . T a k  o to  zo b razo w a ł a u to ra  
„Z iem i o b ie c a n e j” s ta ry  k się g arz , k tó ­
re g o  p o zn ałem  w Ł odzi ' n a  k ilk a  la t  
p rz ed  jeg o  śm ie rc ią  i ro zm o w y  te  
sk rz ę tn ie  z an o to w a łem .

O s ta tn i ra z  w id z ia łem  R ey m o n ta  
z k o ń cem  ro k u  1923 lu b  z p o c zą tk ie m  
ro k u  1924. S p o tk a łe m  go p rz y p ad k o w o  
w  b ra m ie  d o m u  p rzy  u licy  Z goda 12, 
g dz ie  m ieśc iła  się  f irm a  G e b e th n e ra  
i W olffa  w  W arszaw ie . M ając  fe n o ­
m e n a ln ą  p am ięć  w zro k o w ą  p o zn a ł 
m n ie  i s e rd ec z n ie  się  ze  m n ą  p rz y w i­
ta ł. Z au w aży ł, że n ie  w id z ie liśm y  się  
p ięć  la t, p y ta ł, ćzy p ra c u ję  jeszcze  w  
d z ia le  zag ra n ic z n y m  i ja k  u rz ąd z iłe m  
sob ie  życie. R o zm aw ia ł ta k  ze m n ą  
z 15 m in u t, w  c iąg u  k tó ry c h  o p o w ie­
dz ia łem  m u  o z m ian ach , ja k ie  zaszły  
w  m oim  życiu. P ro w ad z iłem  w  ty m  
czasie  f irm ę  w y d aw n iczą  z W ito ld em  
H u lew iczem  (ro zs trz e la n y m  w  1941 r. 
w  P a lm ira c h )  w W arszaw ie , p rzy  u licy  
K ru c ze j 42. R e y m o n t w y g lą d a ł b a rd zo  
źle. S k a rż y ł się  n a  zady szk ę , m ów ił, 
że b a rd zo  c iężko  znosi zim y i m rozy . 
L e k a rz  ra d z ił m u  w y ja z d  do  k r a ju
0 c iep le jszy m  k lim ac ie  d la  p o ra to w a n ia  
zd ro w ia . P ożeg n ał m n ie , ja k  zaw sze, 
b a rd zo  se rd eczn ie , życzył m i pow o d ze­
n ia  i w yszed ł do m ia s ta , ja  zaś p o śp ie ­
szy łem  do d ra  S ta n is ła w a  L am a, z 
k tó ry m  by łem  u m ó w io n y . L am  p r a ­
cow ał w ó w czas u  G e b e th n e ra  i W olffa  
ja k o  re d a k to r  p e r io d y k u  „N aoko ło  
Ś w ia ta ” , by ł p rzy  ty m  ró w n ież  lu źn ie  
zw iązan y m  re d a k to re m  B ib lio tek i 
D zieł W yboroW ych i B ib io tek i L a u re ­
a tó w  N obla . G dy  p o w ied zia łem  L am o ­
w i, że sp o tk a łe m  w b ra m ie  R ey m o n ta , 
k tó ry  ze m n ą  ro z m a w ia ł. L am  z a u w a ­
żył, że R ey m o n t je s t  p o w ażn y m  k a n ­
d y d a te m  do l ite ra c k ie j n a g ro d y  N ob la
1 że Ż erom sk i, k tó ry  w  tym  sam y m  
czasie  k an d y d o w a ł. m a  z n aczn ie  
m n ie jsz e  szanse. ’ I L am  m ia ł rac ję , 
/.e ro m sk i p rz ep a d ł p rzy  pom ocy  a rc y ­
b isk u p a  S z to k h o lm u , k tó ry  był w s k ła ­
dzie  ju ry , a R ey m o n t o trzy m a: w  ro k u  
1924 li te ra c k ą  n a g ro d ę  N ob la .
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30 LAT 
SOCJALISTYCZNEJ 

R U M U N I I

W ubiegłym  tygodniu Socjalistyczna 
R epublika Rum unii obchodziła swoje 
trzydziestolecie. Rocznice tę wyznacza 
dzień 23 sierpn ia  1944 r., data wybu­
chu narodowego pow stania przeciw 
rodzim ej dyktatu rze  faszystow sko-w oj- 
skow ej. W dwa dni później Rum unia 
wypow iedziała w ojnę Niemcom h itle ­
rowskim . Na czele ruchu oporu stanęła 
Kom unistyczna P artia  Rumunii 

k tóra porw ała naród do walki zb ro j­
nej. Pow stanie zbiegło się w czasie 
ze zbliżającą się  ofensyw ą w ojsk Armii 
Radzieckiej. W tydzień -po rozpoczęciu 
pow stania stolica R um unii została wy­
zwolona. Od tego m om entu zapoczą­
tkowany został czas głębokich prze­
obrażeń społeczno-gospodarczych, prze­
m ian, k tó re  w k ilka  la t po zaKończeniu 
w ojny i po proklam ow aniu  republiki 
(1947r.) w m iejsce m onarchii, nabrały  
w yraźnie socjalistycznego charak teru . 
R um unia dołączyła do państw  dem o­
kracji ludowych.

Podstaw ę gospodarki tego k ra ju  s ta ­
nowiło przed w ojną rolnictwo, z a tru ­
dn iające  ponad l i  procent ludności 
czynnej zawodowo. Przem yśl rep re ­
zentow any głownie przez górnictwo 
naftow e i obróbkę drew na wytw arzał 
zaledw ie 30 proc. dochodu narodow e­
go. O panow any byl w większości 
przez obcy kapita ł, k tóry  prowadził 
niem al kolonialną politykę eksp loata­
cyjną. Nie potrzeba dodawać, w jaki 
sposob odbijało  się  to na poziomie ży­
cia narodu  rum uńskiego.

Dzisiejsza Rum unia to k ra j, który 
ulogl zasadniczy..i przeobrażeniom  eko­
nom iczno-społecznym . Przede wszyst­
kim zm ienił się jego profil gospodar­
czy. Z k ra ju  zacofanego rolnictw a liu - 
iiiunia stula się krajem  przomyslowo-
- rolniczym , budującym  nowoczesną #o- 
■s podarki;. Produkcja przem ysłowa 
wzrosła praw ie trzydziestokrotnie- Ilu­
s trac ją  osiągnięć gospodarczych Ru­
m unii jest fakt, iż cala produkcja z 
roku 193H w ytw arzana jes t obecnie w 
ciągu 13 dni. Dynam ika rozwoju p rze­
m ysłu w tym k ra ju  jest n iezm iennie 
bardzo wysoka. W okresie  1950—1973 
średnioroczne tem po wzrostu produkcji 
wynosiło 13 proc. a i w chwili obec­
nej jes t jeszcze najw yższe w krajach  
RWPG — 11,3 proc.

W roku bieżącym  R um unia w ypro­
dukuje  8.6 min ton stali wobec 2HI 
tys. ton w roku 1938. P rodukcja energii 
clektrycżnej w yniesie 31.5 mld kWh — 
w 193fi roku produkow ano jej zaledw ie 
1 mld kWh. Przem yśl m aszynowy i 
chem iczny, gałęzie o podstawowym  
znaczeniu we w spółczesnej wysoko­
efek tyw nej gospodarce, zwiększył swój 
udział w całości produkcji przem ysło­
wej z 13 do 42 procent. Szczególnie 
dynam icznie rozw ijają się takie branże 
jak  elek tro technika, m echanika precy­
zyjna i optyka. O dzw ierciedleniem  
postępu gospodarki rum uńskiej jest 
szybki wzrost szeregów klasy robotn i­
czej w stosunku  do pozostałych za­
trudnionych. W I9.i0 roku robotnicy 
stanow ili 57.6 proc. ogółu za trudn io ­
nych, natom iast w 1971 udział ich 
zwiększył się do 76 proc. Większość 
klasy robotniczej zw iązana jest z no­
woczesnym przem ysłem . Obecnie p ra ­
cuje w nim ponad 2 m iliony robotni­
ków. a 30 procent z nich legitym uje 
się w ykształceniem  średnim .

Zm iana i m odernizacja s tru k tu ry  go­
spodarczej doprow adziła do wzrostu 
udziału Rum unii w m iędzynarodow ym  
podziale pracy. Zasadniczym  zm ianom  
uległ ch arak te r obrotów  towarowych 
z zagranicą. Udział m aszyn i urządzeń, 
produktów  chem icznych i innych to­
w arów  przem ysłowych w całości eks­
portu wynosi obecnie około 58 proc-, 
wobec 7.2 w 1950 roku. Natomiast 
udział paliw  oraz surowców m in eral­
nych i m etali stanow iących kiedyś 
podstaw ę eksportu  spadł w stosunku 
do początku lat sześćdziesiątych prawie
0  połowę.

R um unia n ie zam ierza zwolnić k ro­
ku w najbliższej przyszłości. O publi­
kowany na początku sierpnia br. pro­
jek t dyrektyw  na XI Zjazd R um uń­
skiej P artii K om unistycznej w soraw ic 
planu pięcioletniego na lata  1976—1910
1 głównych wytycznych rozw oju spo- 
teczno-gospńdarczego zakłada średn io ­
roczne tem po wzrostu dochodu naro ­
dowego o 10 proc., produkcji przem y­
słow ej ponad 10 proc., zaś produkcji 
ro lnej — S procent. Oznacza lo. żc 
realne  dochody nu głowę ludności ros­
nąć będą w tem pie .‘>.1 proc. rocznie, 
a średnia  płaca nom inalna — w tem ­
pie 5.2 proc. Wzrost dochodów chło­
pów będzie się ‘w ahał w granicach 
3,7 — 4,fi procent rocznie.

W śród zmian, jak ie zaszły w życiu 
klasy robotnlczei Rum unii, na szcze­
gólna uwagę zasługuje radykalna  po­
prawa w arunków  pracy i w arunków  
socjalno-bytow ych. Ogrom ne znaczenie 
dla całego społeczeństw a ma zbudow a­
nie ponad miliona nowvch m ieszkań 
I szeroko zakrojony program  działal­
ności spo łeczno-kulturalnej.

Socjalistyczna Republika Rum unii 
szybko, konsekw entnie  I z pełnym  po­
wodzeniem  nadrabia  ogroninv dystans, 
k tóry  ieszerp niedaw no dzielił ją  od 
przodujących krajów .

i

J. J.

We wtorek, 23 czerwca oko­
ło godziny 18 w paryskiej re­
zydencji b. premiera Grecji 
Konstantinosa Karamanlisa, 
który od 1967 roku przebywał 
na emigracji, odezwał się te­
lefon.

— Hallo — usłyszała sekre­
tarka bardzo daleki głos — 
mówi prezydent Grecji Fedon 
Gizikis. — Proszę poprosić pa­
na Karamanlisa.

— Z poczqtku pomyślałam, 
że to jaiaś giupi kawai — opo­
wiadała senretarka korespon­
dentowi zachodnioniemieckiej 
gazety „Welt" -  ale widzqc 
Iwarz mego chlebodawcy zro­
zumiałam, że sprawa jest po­
ważna.

R ozm ow a trw a ła  około  trz e c h  k w a ­
d ran só w . P o tem  K o n s ta n iin o s  k a r a -  
m an lis  zaczął się  z b ie rać  ao  podroży 
do  A ten .

T egoż d n ia  w s to licy  G re c ji w y d a ­
rz en ia  ro z w tja iy  się  b a rd zo  szyoko.
O g o d z in ie  ltf .la  w ed łu g  czasu  m ie j­
scow ego ra d io  a te ń sk ie  p o in fo rm o w a ­
ło, że ju n ta  w o jsk o w a  z rzek a  sie 
sw o ich  p e łn o m o cn ic tw . P u łk o w n icy , 
g e n e ra ło w ie  i o p raw cy , k tó rzy  w c ią ­
g u  s ied m iu  i pół la l trzy m a li k ra j  
w  k leszczach  d y k ta tu ry  o zn a jm ili, że 
schodzą ze sceny  p o lity c zn e j: „ W sk u ­
tek  n ad zw y c z a jn y ch  tru d n o śc i w j a ­
k ich  zn a laz ł się  k ra j  — in fo rm o w an o  
w k ró tk im  k o m u n ik a c ie  — g re ck ie  
siły  z b ro jn e  p o sta n o w iły  p rzek azać  
w ła d zę  rząd o w i cy w iln e m u .,.”

D osłow nie  w p rzec iąg u  k ilk u  m in u t 
w  sto licy  zaw rza ło . Z aczęły  w yć ty ­
s iące  k lak so n ó w , d a ją c  sy g n a ł do  w y ­
b u ch u  ogólnej n iep o h a m o w an e j ra d o ­
ści. W ch w ilę  pó źn ie j w e  w szy s tin  n 
k o śc io łach  u d e rzo n o  w dzw ony. W 
o k n ach  dom ów  p o jaw iły  się  n iez liczo ­
n e  flag i n a ro d o w e. Na ulice  m ia s ta  
w y leg ły  ty sięczn e  tłu m y  a teń czy k ó w . 
Śmiali się, śc iska li sob ie  ręce, o b e j­
m o w ali się  i ca ło w a li. W ie lu  ludzi 
m ia ło  Izy w oczach.

N ad A ten am i z ap a d ła  ju ż  noc, a le  
pogłos rad o śc i tłu m ó w  n ie  ucichł. P o ­
lic jan c i m u n d u ro w i i w c y w ilu , z 
p rz y k le jo n y m  u śm iech em  na n ie ru ­
ch o m y ch  tw a rza ch , s ta ra l i  się  n ie  
z w rac a ć  u w ag i na rz u c a n e  pud 
a d re se m  pogróżk i i obe lg i, p rosili 
m łodzież  o opu szczen ie  p lacu  p rzed  
p a r la m e n te m , do k tó reg o  lad a  ch w ila  
rnial p rz y je c h a ć  z lo tn isk a  K a ra m a n -  
lis.

W y d a rz en ia  w  G re c ji w p ra w iły  w  
z d u m ie n ie  n a w e t n a jb a rd z ie j  d o św ia d ­
czonych i n a jb a rd z ie j  w y tra w n y  n 
o b se rw a to ró w  p o lity czn y ch . N ieocze­
k iw a n y  „ n a w ró t g e n era łó w  do d em o ­
k r a c j i” n a s tą p ił  ta k  n ieo czek iw an ie , 
że w ie lu  lud z io m  m im o woli w y d a l 
s ię  p o d e jrzan y . Jeszcze  10 lipca . w y ­
s tę p u ją c  na k o n fe re n c ji p ra so w e j w 
P a ry ż u , K a ra m a n lis  mów.ił, że sc e p ­
ty czn ie  ocen ia  m ożliw ość " a d y sa ln y c h  
zm ian  w  G rec ji. R eżim  g e n era łó w  — 
p o w ie d z ia ł w ted y  — o p ie ra  się  na 
trze ch  m ocnych  f i la ra c h : na „ n iew i­
d z ia ln y m  rz ą d z ie ” (tj. ju n c ie ), siłach  
z b ro jn y c h  i A m e ry k an a ch . C hodziły  
s łu ch y , że K a ra m a n lis  ju ż  w ted y  o-

trz y m y w a j p ro p o z y c je  p o w ro tu  do 
G rec ji od p ew n e j w y soko  p o sta w io n e j 
o so b isto śc i w  a rm ii g re ck ie j, a le  od ­
m ów ił żeby n ie  s ta ć  się  m a rio n e tk ą  
w’ rę k a c h  p u łk o w n ik ó w . Czy w y n ik a  
z tego, że te ra z  now y  szef r z n 
g reck ieg o  o trzy m a ł n iezb ęd n e  g w a ­
ra n c je ?

J a k  ju ż  w iad o m o , czło n k o w ie  ju n ty  
w o jsk o w e j, k tó rz y  w e w to re k  23 l ip ­
ca p rz y ję li g ru p ę  cy w iln y ch  d z ia łaczy  
p o lity czn y ch  n ie  s ta w ia li żad n y ch  w a ­
ru n k ó w  sw o je j „ k a p itu la c j i”.

tó w  p rz e s trz e g a ć  w a ru n k ó w  p o ro z u ­
m ien ia .

T a k  czy Inaczej, a le  le c iu tk i w ia te ­
re k  w olności pow ia ł n ad  H e lladą. W 
p ią te k  26 lip ca  z a m k n ię to  obóz k o n ­
c e n tra c y jn y  na w y sp ie  Y ura . N a za ­
ju tr z  se tk i jego  w ięźn ió w  w ra z  z w ię ­
źn iam i d z ie s ią tk ó w  in n y ch  obozów  
k o n c e n tra c y jn y c h  m ogły w reszc ie  p o ­
w rócić  do dom ów . A m n estio n o w an o  
n ie  ty lk o  ludzi p rz e ś la d o w a n y ch  za 
czasów  „ czarn y ch  p u łk o w n ik ó w ” ale  
tak ż e  sąd zo n y ch  „za p o lity k ę "  w  tzw .

—  „P an o w ie  —  p o w ied z ia ł do  nich  
z  m ie jsc a  g e n e ra ł G iz ik o s — je s te ś ­
m y do w aszy ch  usług . M ożecie nas z 
p o w ro te m  w y siać  do ko sza r, a lb o  zo­
s ta w ić  p rzy  so b ie  tych , k tó ry ch  ze ­
ch cec ie”.

Co się  s ta ło , że do sło w n ie  w szyscy  
dow ódcy  a rm ii g re ck ie j p o s tan o w ili 
d o b ro w o ln ie  o d d ać  s i ę 'w  rę c e  w ładzy  
c y w iln e j?  D otąd  n ik t d o k ład n ie  n ie 
zna podłoża tego  k ro k u  an i n ie  w ie
o czym  m ów iono  podczas g ó rą ' v 
d eb a t ro zg o rza ły ch  w  „ k u lu a ra c h  w ła ­
dzy” na trzy  dni p rzed  z m ian ą  rząd u . 
N a jb a rd z ie j p ra w d o p o d o b n eg o  w y ja ­
śn ien ia  tego  fa k tu  na leży  c h y b a  szu ­
k ać  w ty m , że „ trzy  f i la ry  d y k ta tu ­
r y ” , o k tó ry ch  m ów ił K a ra m a n lis  nie 
w y trz y m a ły  „ c y p ry jsk ieg o  trz ę s ie n ia  
z iem i”.

„N iew id z ia ln y  rz ą d ” g e n e ra ła  G izi- 
k isa  został ta k  d a lece  sp a ra liżo w an y  
w e w n ę trz n y m i sp rzeczn o śc iam i, że 
p ie rw sze  lepsze  z ao s trz an ie  k ry zy su  
m ogło d o p ro w ad zić  do k a ta s tro fy . 
P u cz  p rzec iw k o  p rezy d en to w i M ak a- 
rio so w i, in sp iro w a n y  p rzez  g reck a  
so ld a te sk e . sk a z a ł reżim  a te ń sk i na 
m ię d z y n a ro d o w ą  izo lac ję  jeszcze p rz e d ­
tem , n im  „czarn i p u łk o w n icy ” d o k o ­
nali p ró b y  u s ta n o w ie n ia  w ła sn y c h  p o ­
rz ąd k ó w  w N ikozji.

K ra c h  c y p ry js k ie j awra n tu ry  p o m -  
szy t a rm ię . S ądząc  z n ie  p o tw ie rd z o ­
nych  jeszcze  in fo rm a c ji, d ow ództw o
3 k o rp u su  a rm ii, roz lo k o w an eg o  
na pó łnocy  k ra ju  zażądało  w p o n ie ­
d z ia łek  22 lipca  u s tą p ie n ia  ju n ty ,  W 

'w A ru n k ac h , 'k ied y  w iększa  część w o j­
sk a  zdo lna  do n iezw łocznych  dz ia łań  
b o jo w y ch  zo sta ła  p rz e su n ię ta  na  g ra ­
n icę  z T u rc ją ,  g a rn izo n  a te ń sk i, zn acz­
n ie  o słab io n y , n ie m ógł ch y b a  stav. 
czoła z b u n to w an y m  p u łk o m  m a s z e ru ­
jąc y m  z S a lon ik .

W o b aw ie , że w szy s tk o  to d o p ro ­
w adzi do a n a rc h ii , .  S ta n y  Z jed n o czo n e  
p o s ta n o w iły  p ra w d o p o d o b n ie  „zw ol­
n ić ’’ sw o ich  p ro teg o w an y c h  i zm usić  
ich  do  p rz ek a za n ia  w ład zy  rząd o w i 
cy w iln e m u , sk ła d a ją c e m u  się  z d z ia ­
łaczy  p o lity czn y ch  k o n se rw a ty w n e j 
o r ien tac ji. Je d n o cześn ie  W aszy n g to n  
o d czu w a ł n a c isk  ze s tro n y  w ład z  tu ­
reck ich , k tó re  żąd a ły , żeby w  ro zm o ­
w ach  g en ew sk ich  w sp ra w ie  u re g u lo ­
w a n ia  p ro b lem u  c y p ry jsk ie g o  b ra ł 
u d z ia ł tak i rzad  g reck i, k tó ry  by się  
c ieszy ł p o p a rc ie m  n a ro d u  i by łb y  go-

x RADZIECKA INICJATYWA W SPRAWIE 
CYPRU

x FORD - ROCKEFELLER -  czy 
TANDEM TAKŻE W PRZYSZŁOSCI

M im o d użego  w ygilku , ja k i  R ada 
B ezp ieczeń s tw a  w ło ży ła  w p rz y w ró ­
cen ie  k o n sty tu c y jn e g o  p o rz ą d k u  na 
C yprze, s y t u a c j a  w yspy j e s t  n a d a l  
n i e p o k o j ą c a .  P o s ta n o w ie n ia  R ady  o 
n iezw ło czn y m  p rz e rw a n iu  in te rw e n c ji  
o raz  w y co fan iu  obcych  w o jsk  n ie  są 
rea liz o w a n e . R az po ra z  dochodzi do 
ro z le w u  k rw i. T y siące  C y p ry jczy k ó w  
o p u śc iło  sw e d o m o stw a , co jeszcze 
b a rd z ie j d e zo rg a n iz u je  życie k ra ju . 
T y m czasem  n ie k tó re  zab ieg i w okół 
C y p ru  w cale  n ie  z m ie rz a ją  do  zap e w ­
n ien ia  jeg o  n iezaw is ło śc i i in te g ra ln o ­
ści. M iłita ry s ty cz n e  k o ła  N A T O  w ciąż  
p o d e jm u ją  p ró b y  p rz e k sz ta łc e n ia  w y ­
spy  w  sw ą bazę. Z tego  g łó w n ie  po­
w o d u  fia sk ie m  zak o ń czy ły  się t r ó j ­
s tro n n e  ro k o w an ia . Z am ia s t p o zo sta ­
w ić  C y p ry jczy k o m  m ożliw ość  sam o ­
d z ie lnego  ro z w iąz an ia  p ro b lem ó w  
sw ojego  p a ń s tw a  — sięga się  po m e ­
to d y  d y k ta tu  po litycznego . W te j sy ­
tu a c ji  Z w i ą z e k  R a d z ie c k i ,  k tó ry  k o n ­
se k w e n tn ie  o p o w iad a  się  za su w e re n ­
nością  i n iep o d z ie ln o śc ią  R ep u b lik i, 
w y s t ą p i !  z i n i c j a t y w ą  z w o ł a n i a  pod  
p a t r o n a t e m  O N Z  m i ę d z y n a r o d o w e j  
k o n f e r e n c j i  z u d z i a ł e m  C y p r u ,  G r e c j i  
i T u r c j i  o r a z  w s z y s t k i c h  p a ń s t w —

c zło n k ó w '  R a d y  B e z p i e c z e ń s tw a .  P ro ­
pozycja  n ie  w y k lu cza  u d z ia łu  w  tak ie j 
k o n fe re n c ji  tak ż e  in n y ch  p a ń s tw , 
zw łaszcza n iez aan g ażo w an y ch .

O św iad czen ie  rz ą d u  ZSR R , k tó re  
p rzy n io s ło  tę  p ro p o zy c ję  su g e ru je  
jed n o cześn ie , a b y  p a ń s t w a  —  s ta l i  
c z ło n k o w ie  R a d y  B e z p i e c z e ń s tw a ,  na 
k tó ry c h  spoczyw a szczególna  odpo­
w ied zia ln o ść  za u trz y m a n ie  p o k o ju  i 
b ezp ieczeń stw a, z ło ż y ły  w s p ó ln i e  lu b  
r ó w n o l e g l e  g w a r a n c j e  n ie p o d le g o ś c i ,  
s u w e r e n n o ś c i  i i n t e g r a l n o ś c i  C y p r u .  
„ T rzeb a  — głosi o św iad czen ie  — 
z lik w id o w ać  o gn isko  n a p ię c ia  w o je n ­
nego w e w sch o d n im  re jo n ie  M orza 
Ś ródziem nego . Z w iązek  R ad zieck i b ę ­
dz ie  ze sw ej s tro n y  n a d a l  a k ty w n ie  
d z ia łać  w ty m  k ie ru n k u ”.

Z A ten  n a p ły n ę ły  w iadom ości, że 
je ś li p ro b lem  c y p ry jsk i n ie  zo s tan ie  
ro zw iązan y  do po łow y w rz eśn ia , rząd  
g reck i m oże w n ieść  sp ra w ę  na  fo ru m  
Z g ro m ad zen ia  O gólnego. O czek u je  on, 
że p onad  70 krajów ', k tó re  o p o w ia d a ją  
się  za n ieza leżn o śc ią  w y sp y , w esp rze  
A teny .

W ch w ili, k ied y  p iszem y  te  słow a, 
s e k re ta rz  g e n e ra ln y  ONZ — K u rt  
W ald h eim  p rz y b y ł do N ikozji. Jeg o

o k re s ie  d e m o k ra ty c z n y m , tj. do p rz e ­
w ro tu  21 k w ie tn ia  1967 ro k u . Ż y w ­
szym  tę tn e m  zab iło  życie po lity czn e  
k ra ju .  K o rz y s ta ją c  z o d z y sk an e j w o l­
ności p rzy w ó d cy  lew icy  z ak ty w izo ­
w ali sw o ją  d z ia ła ln o ść , ro zp o w szech ­
n ia ją c  u lo tk i, b io rąc  u d z ia ł we 
w szy stk ich  d e m o n s tra c ja c h , w y su w a ją c  
sw o je  h as ła  po lityczne .

O czyw iście , w ie le  zależy od tego, 
ja k  szybko  zo stan ie  ro zw iązan y  p ro ­
b lem  cy p ry jsk i. Do czasu  aż  n ad  
w sch o d n ią  częścią  M orza Ś ró d z iem ­
nego  w isi g ro źb a  w o jn y , K a ra m a n lis  
n ie  będzie  m ógł w y d ż w ig n ąć  G rocji 
z k ry z y su  ek o n om icznego , n ie  będzie  
m ógł sk o n c e n tro w a ć  się  n ad  ro z w iąz a ­
n iem  p ro b lem ó w  so c ja ln y ch , zw rócić  
w ię k sz e j u w ag i n a  z a g a d n ie n ia  k o n ­
s ty tu c y jn e  i p o lityczne . P o w ró t a tc y -  
b isk u p a  M a k a rio sa  do N ikozji je s t  
n ieo d zo w n y m  w a ru n k ie m  n o rm a liz a ­
cji.

Je d n o c ze śn ie  n ie  m ożna o d k ład ać  
an i na c h w ilę  ro z w iąz an ia  o ro b lem ó w  
e k o n o m iczn y ch . G a lo p u ją ca  in fla c ja , 
g ig an ty c zn y  d e ficy t b ila n su  h a n d lo ­
w ego, o g ro m n e  zad łu że n ie  w h a n d lu  
z ag ra n ic z n y m  —  oto  d z ied z ic tw o  po ­
z o staw io n e  p rzez  re ż im  „ czarn y ch  
p u łk o w n ik ó w ”. W ed ług  zgodnych  o p i­
n ii e k sp e rtó w  k ra j  z n a jd u je  się  W 
p rz ed e d n iu  ek o n o m iczn eg o  b a n k ru c ­
tw a. K ry zy s c y p ry jsk i i b ra k  s ta b i­
liz a c ji w G rec ji p o zb aw iły  ją  jed r.e - 
go a. n a jw a ż n ie jsz y c h  ź ródeł doąUadu,^
— tu ry s ty k i.  Z m n ie jsze n ie  w p ly ^ Ó W . 
w a lu to w y c h  n a s tą p iło  w  m omencie.*" 
k ied y  k ra j  n a jb a rd z ie j  p o trzeb o w a ł 
ś ro d k ó w  na p o k ry c ie  im p o rtu  n a fty . 
O bliczono , iż w  1974 ro k u  trze b a  b ę ­
dzie w y d a tk o w a ć  na zak u o  n a f ty  
400—500 m ilionów  do laró w . N ie u s ian -  
n la  ro śn ie  d e ficy t b ila n su  h a n d lo w e ­
go: z 640 m ilionów  d o la ró w  w 1968 
ro k u  do 1.340 m ilionów ' w  1972 ro k u  
i 2.400 m ilio n ó w  w  1973 ro k u  W b ie ­
żącym  ro k u  d e ficy t ten  b id z ie  oczy­
w iśc ie  jeszcze w iększy . Z eby jak o ś 
w y jść  z te j sy tu a c ji  ju n ta  r a ł o w ala  
sie  k re d y te m  z ag ran iczn y m . O fic ja ln e  
re ze rw y  B a n k u  N aro d o w eg o  z m n ir ’- 
S7vly «ie w  k w ie tn iu  1974 ro k u  do 
920 m ilionów  dolarów ', Dodczas gdv 
su m a k re d y tó w  u d z ie lo n y ch  na o o ip ty  
im n o rto w e  w y n o s iła  990 m ilionów  do­
larów. T v!ko  z tv tu łu  sam y ch  o rn c e ” - 
tów  ju n ta  w o jsk o w a  m u sia ła  p łac ić

w ie rzy c ie lo m  k ilk a se t  m ilio n ó w  do - 
la ro w  rocznie...

T em p o  in flac ji o siąg n ęło  32 proc. w  
c iąg u  ro k u . P ró b y  p u lk o w n ir to ./  
„ u zd ro w ie n ia  sy tu a c ji  ek o n o m iczn e j 
k r a ju ” zak ończy ły  się  k o m p łe tn v m  
k ra ch e m . F ia sk iem  zak o ń cza ła  się  
tak że  re g u la c ja  cen w sk u te k  o o ięg i 
m ech an izm ó w  c za rn o ry n k o w y c h . Z a ­
m ia s t sze ro k o  ro z re k la m o w a n i go 
zw ięk szen ia  spożycia  — n a s tą p iło  j e ­
go g w a łto w n e  z m n ie jszen ie , co z ko lei 
d o p ro w ad z iło  do lik w id a c ji p ro d u k c ji 
p rz em y sło w e j 1 w z ro s tu  cen.

B rak  ja k ie jk o lw ie k  k o n cep c ji po li­
ty k i ek o n o m iczn e j sp o w o d o w ał c ięż­
k ie  n a s tę p s tw a . J u n ta  s ty m u lo w a ła  
ro zw ó j ty lk o  n ie k tó ry c h  ga łęzi gospo­
d a rk i:  h a n d lu  n ie ru c h o m o śc ia m i, w  
k tó ry m  sp e k u la c ja  o s iąg n ę ła  n ie w ia ­
ry g o d n ą  sk a lę , tu ry s ty k i i częściow o 
p rzem y słu  stoczn iow ego . N isk ie  tem p o  
p ro d u k c ji p rz em y sło w e j, o s try  d e ń c y t 
siły  ro b o cze j, ro z d ę te  do  n ie p ra w d o ­
p o d o b n y ch  ro z m ia ró w  n ie p ro d u k ty w ­
ne  g a łęz ie  p rz em y słu , sw o b o d n a  p e n e ­
tra c ja  obcych  m onopoli, p rzed e  
w szy s tk im  a m e ry k a ń s k ic h  — w sz y s t­
ko to p rz ek sz ta łc iło  G re c ję  w  jed en  
z n a jb a rd z ie j z aco fan y ch  k ra jó w  za ­
c h o d n ie j E uropy .

N a ra z ie  K o n s ta n tin o s  K a ia m a n lis  
s ta r a  się n ie  iść- zb y t d a le k o  an i w 
o czyszczan iu  a p a ra tu  p ań stw o w eg o  ze , 
s ta re j  k a d ry  fa szy s to w sk ie j, an i w 
re o rg a n iza c ji te j z as ty g łe j w b e z w ła ­
dzie s t r u k tu r y  so c ja ln o -ek o n o m icz n e j, 
k tó rą  o trz y m a ł w  sp a d k u  po sw o ich  
p o p rz ed n ik ac h . Z a ra z  w czasie  p ie r w - 
szego sp o tk a n ia  K a ra m a n lisa  z gen. 
G te ik isem , w  nocy z 23 na 24 lipca , 
g e n e ra ł, k tó ry  „oddał się  do d y sp o zy ­
cji rz ąd u  c y w iln e g o ”, p rzed łoży! K a- 
ra m a n liso w i dw ie  „p ro śb y " : k ie ro w ­
n ic tw a  m in is te rs tw a m i — b ezp iec z eń ­
s tw a  p u b liczn eg o  i p o rz ąd k u , s p ia w  
w e w n ę trz n y c h  i o b ro n y  — p o w in n o  
p o zostać  w  rę k ac h  w o jsk o w y ch  o ra z  — 
now y reżim  n ie  p o w in ien  pow ołać  do 
a rm ii o fice ró w  u su n ię ty c h  sw ego  c za ­
su  w sk u te k  opozycji w obec „ cz a rn ; ch 
p u łk o w n ik ó w ..."

K a ra m a n lis  z d ecy d o w an ie  o d rzu cił 
p ie rw szą  „ p ro śb ę ”, a le  n ie  w y p o w ie ­
dz ia ł się  w y ra ź n ie  co do d ru g ie j W 
k ażd y m  raz ie , o fice ro w ie  „ s ta reg o  r e ­
ż im u ” p o z o s ta ja  n a d a l na  sw oich  s*a- < 
n o w isk ach  1 n ie  m ów i się  na raz ie  o 
p rzesu n ięc iu  ich na d ru g o p lan o w e  
fu n k c je  Co w ięce j, ja k  p o d a je  „Le 
M o n d e” , w b re w  in fo rm a c jo m  m ie jsco ­
w e j pt-asv. g e n e ra ł Jo a n n ld is . n a zy ­
w a n y  g łó w n y m  o p raw cą  n a ro d u  
g reck iego . w c iąż  leszcze k ie ru je  p o ­
lic ją  w o ‘sk o w a  (ESA) I n ad al pozo­
s ta je  „siln y m  cz ło w iek iem " w  g re c ­
k ie j a rm ii. ~

Z p ierw szeg o  o ręd zia  K a ra m a n lisa  
do n a ro d u , u ję teg o  w dość m g lis te j 
fo rm ie , w y n ik a , iż now y rząd  m a n a - 
efef, p g ra rr tó o n ą  sw obodę  m a o e w iu  i 
iffirka z ad ra żn ie ń  z a rm ią . W szystko  
w sk a z u je  na to, że n ie n ad szed ł je s z ­
cze czas p ró b y  sil. N a jb a rd z ie j  ro zp o ­
w szech n io n y m  hasłem  d n ia  w A te ­
n ach  je s t „o strożność  i jeszcze raz  
o s tro żn o ść”. G re ck ie  p a r tie  lew icow e 
1 in n e  o rg a n iz ac je  ru c h u  o p o ru  n ie 
u k ry w a ją  sw ego  n iep o k o ju . N ie chcą 
n a ra ż a ć  na n ieb ezp ieczeń s tw o  rz ąd u  
K a ra m a n lis a , p o k ła d a ją c  w  nim  w ie l­
k ie  n a d z ie je  w o b ecnych  w a ru n k a c h  
i licząc  na  to . iż n a jle p szy m  sp o so b em  
n e u tra liz a c ji  ju n ty  będzie  s fo rm o w a ­
n ie  tak ie g o  rz ą d u  jedności n a ro d o w ej, 
w  k tó ry m  z n a jd ą  s ie  p rz ed s ta w ic ie le  
w szy s tk ic h  p a r ti i  o raz  jak  n a jszv b sze  
re s ty tu o w a n ie  p a r la m e n tu ,  k tó ry  
o k re ś li s t r u k tu r ę  re p u b lik i g re ck ie j.

JERZY CZECH

ro zm o w y  o czek iw an e  są  z dużym  
z a in te re so w a n iem .

P ró cz  C y p ru  pod  lu p ą  o b se rw a to ­
ró w  w y d a rze ń  m ię d z y n aro d o w y c h  
z n a jd u ją  się  p i e r w s z e  d n i  p r e z y d e n t u ­
r y  G. F o r d a .  W iele  k o m en ta rz y  po ­
św ięcono  p o w o ła n iu  n a  w ic ep re zy ­
d e n ta  — N. R o ck efe lle ra  — 66-Ie tn ie- 
go re p u b lik a n in a , cz ło w iek a  n ie s ły ­
c h an ie  zam ożnego , k tó reg o  m a ją te k  
sz a cu je  się  na b lisk o  m ilia rd  d o laró w . 
Z d an iem  wrielu publicystów ', R o ck e­
fe lle r  r e p re z e n tu je  u m ia rk o w a n e  
sk rzy d ło  p a r ti i ,  a  fa k t, że F o rd  w s k a ­
za ł na n iego, d o k o n u ją c  w y b o ru  z 
d z ie s ią tk ó w  k a n d y d a tó w , św iadczyć  
będ zie  o  w z ra s ta ją c e j ra n d z e  w ice ­
p re z y d e n ta .

N o m in ac ja  R o c k e fe lle ra  n iem al 
zb ieg ła  s ię  z o f ic ja ln y m  z ak o m u n ik o ­
w a n iem , że F o r d  z a m i e r z a  k a n d y d o ­
w a ć  n a  p r e z y d e n t a  w  n a j b l i ż s z y c h  
w y b o r a c h  —  w  1976 r o k u .  W iadom ość  
ta  s ta ła  się  se n sa c ją  za o cean em , po ­
n iew aż  d o ty ch c za s  s tan o w czo  się  on 
o d żeg n y w a ł od ta k ie j  e w en tu a ln o śc i,
— W idoczn ie  p ie rw sze  d n i rz ąd ó w  — 
p iszą d z ie n n ik i — p rz y n io s ły  zad o w a ­
la ją c e  w 'yniki i zach ęc iły  p re zy d e n ta  
z n o m in a c ji do  po d jęc ia  te j decyzji. 
P rz y p u sz cz a  się, że za d w a  la ta  jak o  
k a n d y d a t  n a  w ic ep re zy d e n ta  u 'y s tą p i 
R o ck efe lle r.

W p ra s ie  a m e ry k a ń s k ie j m ożna  
p rzeczy tać , że F o rd  i R o ck efe lle r 
zn ak o m icie  się  u z u p e łn ia ją . P ie rw szy  
je s t  p rz ed s ta w ic ie le m  Ś ro d k o w eg o  
Z achodu , d ru g i W schodu, p ie rw szy  m a 
duże  d o św iad czen ie  d z ia ła ln o śc i w 
K o n g resie , d ru g i zna się  d o brze  l^a 
sp ra w a c h  m ięd zynarodow ych ...
P a r t i i  d e m o k ra ty c z n e j t ru d n o  będzie

p rz ec iw staw ić  tem u  tan d e m o w i sw oich  
k a n d y d a tó w . O b ecn ie  ok. 60" () d e m o ­
k ra tó w  u w aża , że w p rzy sz ły ch  w y ­
b o ra ch  o p re z y d e n tu rę  z ra m ien ia  
te j p a r ti i  u b ieg ać  się  b ęd zie  K en n ed y .

D a jm y  je d n a k  spokó j ty m  ro z w a ­
żan io m  i p o w ró ćm y  do d n ia  d z is ie j­
szego. N ie s te ty  — znów  do tru d n e g o  
te m a tu .

O tóż od p ew n eg o  czasu  w  I z r a e l u  
s t w a r z a  się  p s y c h o z ę  w o j e n n ą .  D o­
k o n u je  się  tego  m. in. p rzez  og łoszen ie  
p ró b n e j m o b ilizac ji re ze rw , k o n c e n ­
tr a c ję  w o jsk , n o w e  p ro w o k a c je  z b ro j­
ne... J e d n o c ze śn ie  p re m ie r  iz ra e lsk ie ­
go rz ą d u  — I. R ab in  n a w o łu je  lu d ­
ność do go tow ośc i w o jsk o w ej i o d ­
rzu ca  m ożliw ośc i p o k o jo w eg o  p o ro z u ­
m ie n ia  się  z p a ń s tw a m i a ra b sk im i.

J a k i  je s t  cel tego  d z ia ła n ia ’’
S tw o rz y ć  w ra że n ie , że p a ń s tw a  a r a ­

b sk ie  p rz y g o to w u ją  się  do n o w y ch  
d z ia łań  w o je n n y ch  i — ja k  pisze 
„L ’A u ro re ” — „ u sp raw ie d liw ić  w ten  
sposób  now ą a g re s ję  pod  p łaszczyk iem  
w o jn y  p re w e n c y jn e j”. J a k  w id ać  — 
Iz ra e ł n ie z rezy g n o w ał z p ró b  ro z ­
s trz y g n ię c ia  b lisk o w sch o d n ieg o  k o n ­
f lik tu  z pozycji siły . W e w zro śc ie  n a ­
p ięc ia  w e w sch o d n ie j części M orża 
Ś ródziem nego , co sp o w o d o w an e  z o s ta ­
ło w y d a rze n iam i n a  C y p rze  i w okó! 
C y pru , u p a tru je  on szan sę  d la  siebie. 
N iebezp ieczna  to s ta w k a , k tó ra  nie 
m oże p rzy n ieść  w y g ra n e j. J a k  w ie ­
lo k ro tn ie  ju ż  p isa liśm y , r o z w i ą z a n i e  
k o n f l i k t u  m o ż e  n a s t ą p i ć  t y l k o  n a  
d r o d z e  p o k o j o w e j ,  k tó rą  w sk aza ły  
rezo lu c je  R ad y  B ezp ieczeń stw a.

W. SŁAWSKI

9



Z9AR2EHIA
ZWUKZUtM?!

ALFABET ROZRYWKI ANDRZEJ GRUN FRYZURY

D a w n o  ju ż  s tw ie rd zo n o , że 
o g ro m n ą  p o p u la rn o śc ią  c ieszą 
s ię  w śró d  czy te ln ik ó w  w sze lk ie ­
go ro d z a ju  en cy k lo p ed ie , lek sy ­
k o n y  i s ło w n ik i. K o le jn e  w y ­
d a n ia  p o lsk ich  en cy k lo p ed ii 
z n ik a ją  spod  lad y . „ S ło w n ik  
w y ra z ó w  obcych*’ je s t  n a  ry n k u  
k s ię g a rs k im  „b ia ły m  k ru k ie m ”... 
i t a k  d a le j i ta k  d a le j.

N a  zach o d zie  p o w s ta ją  co raz  
to  n o w e  e n c y k lo p e d ie  — o s ta t ­
n io  w  G e ty n d ze  o p ra c o w a n o  
e n c y k lo p e d ię  b a je k , k tó ra  z a ­
w ie ra  in fo rm a c je  o  b a jk a c h  od 
s ta ro ż y tn e g o  E g ip tu  po w sp ó ł­
czesność . W y d arz en ie m  ro k u  na 
św ia to w y m  ry n k u  w y d a w n i­
czym  u z n a n o  n o w ą  e d y c ję  s ły n ­
n e j  „E n cy c lo p aed ia  B r ita n n ic a " . 
K o m p le t z a w ie ra  43 m iliony  
słó w  i sk ła d a  s ię  z 30 tom ów . 
P rz y g o to w a n ie  now ego  w y d a ­
n ia  z a ję ło  15 la t i p o ch łonęło  
14 m ilio n ó w  fu n tó w  sz te rlin g ó w , 
n ie  licząc  k o sz tó w  d ru k u ...

N ic  w ięc  d z iw nego , że i w  
P o lsc e  m am y  co raz  to  n o w ą  
o k a z ję  zoczyć w  k s ię g a rn i ja k iś  
o ry g in a ln y  lek sy k o n  czy s ło w n ik . 
O s ta tn io  w ie lce  m n ie  u b aw ił 
„ A l f a b e t  p o l s k i e j  r o z ry w k i '*  
u ło żo n y  p rzez  W i t o l d a  F i l i e r a ,  
R y s z a r d a  M a r k a  G r o ń s k i e g o  i 
J e r z e g o  W i t t l i n a .

|_ J e s t  ta  k siążeczk a  su m ą

in fo rm a c ji  o po lsk ie j ro z ry w ce  
— i to  je j  w a lo r poznaw czy . 
A le  je s t  ta  k siążeczk a  ró w n ież  
sw ego  ro d z a ju  p astiszem  p o p u ­
la rn y c h  lek sy k o n ó w  — i to 
je s t  je j  w a lo r  sa ty ry c z n o -ro z -  
ry w k o w y . Na p rz y k ła d  pod 
h a s łem  „K u n ick a  H a lin a ” czy­
ta m y  „ p a trz  L u c jan  K y d ry ń sk i" . 
A lbo  po  h as łem  „ S tr ip - te a s e ” 
czy tam y : „ D o  l o k a l i  n i e  p o d ­
p i e r a j ą c y c h  s w e g o  b u d ż e t u  
s t r i p - t e a s e m  p r z y k ł a d o w o  n a l e ­
żą  w  W a r s z a w i e :  B a r  m le c z n y ,  
j a d ł o d a j n i a  j a r s k a  „ S a l u s “ p r z y  
M a r s z a ł k o w s k i e j  i r e s t a u r a c j a  
„ W a r s ” n a  D w o r c u  W s c h o d ­
n i m ”. Pod  h a słem  „S ch o d y ” 
c zy tam y ; „W  r e w i i ,  k i e d y  się 
p o j a w i ą  n a  s c e n ie  s c h o d y  o z ­
n a c z a  to . że  n a l e ż y  n a t y c h m i a s t  
z a c z ą ć  s z u k a ć  w' t o r e b c e  a lb o  w  
k i e s z e n i  n u m e r k a  d o  s z a tn i ,  
p o n i e w a ż  m a k s i m u m  z a  p ię ć  
m i n u t  p r o g r a m  s ię  k o ń c z y . ”

Ju ż  ta  m a le ń k a  — z a p m ie n to -  
w a n a  tu  — p ró b k a  św iadczy , 
że k s iążk a  F ilie ra , G ro ń sk ieg o  
i W ittlin a  je s t  po p ro s tu  św ie t­
n ą , d o w c ip n ą  le k tu rą . A u to rzy  
p o tra k to w a li  k o n w e n c ję  le k sy ­
k o n u  z p rz y m ru ż en ie m  oka  — 
i b a rd zo  d o b rze , b o w iem  te m a t 
n ie  zn ió s łb y  in n eg o  to n u  ja k  
le k k i i ż a r to b liw y . Co oczy w i­
ście  n ie  znaczy , że „ A lfa b e t”

n ie  p rzy n o si spo re j p o rc ji in ­
fo rm ac ji o po lsk ie j rozryw ce . 
P rzy n o si — a jak ż e , ty le , że 
w  sposób  rów nież... ro z ry w k o ­
w y. G d y b y m  był k ry ty k ie m  to- 
bym  p ew n o  n a p is a ł o p rz y s ta -  
w a ln o śc i lu dycznej fo rm y  “ do 
an a lo g iczn e j treści.

Ju ż  sam  w stęp  n a zw a n y  przez 
a u to ró w  „ W y jaśn ie n iem ” głosi, 
że a u to rzy  n ie  chcą czem u k o l­
w iek  sp ro s ta ć , ze w szy stk ie  oce­
ny  są  je d n o s tro n n e , stro n n icze , 
p o z b aw io n e  o b iek ty w izm u , że 
a u to rz y  n ie  cze rp a li z żadnych  
źródeł, że s łow nik  n ie  w yp e łn ia  
żad n e j d o tk liw e j luki i n ie  u j ­
m u je  całościow o żadnego  zag ad ­
n ien ia ... P rz y p o m in a  to ów s te ­
re o ty p o w y  zw ro t u ż y w an y  przez 
a u to ró w  pow ieści z k lu czem : 
„w szy stk ie  p o stac ie  i sy tu a c je  
są  w y tw o re m  fa n ta z ji  i n ie  m a ­
ją  o d p o w ie d n ik a  w  rzeczy w i­
sto śc i...”

W  rzeczyw istości bo w iem  
„ A lfa b e t” p o siad a  w a lo ry  in fo r­
m a c y jn e  i je s t  o b iek ty w n y  na  
ty le  n a  ile  w  ogóle p o dobna  
p u b lik a c ja  m oże być o b ie k ty w ­
na. N a p isa n ie  tak ie j k siążk i 
(n a w e t n a  tró jk ę )  n ie  je s t  rz e ­
czą ła tw ą  — a o p u b lik o w an ie  
je j  tro ch ę  ry zy k o w n e. S tą d  
w ięc  — ja k  sądzę  — ow a ta rc za  
ż a r tu  i k p in y .

N iew ażn e  z re sz tą  m o ty w y . 
W ażne, że k s ią żk a  o ro z ry w ce  
n a p is a n a  zo sta ła  ta k  ja k  o ro z ­
ry w c e  p isać  się  p o w in n o  — 
a Więo lekko, z a jm u ją c o  i d o w ­
cipn ie . N ie je s t  to  na  szczęście 
p ra ca  d o k to rsk a , w k tó re j a u to ­
rzy d e lib e ru ją  n ad  ty m  w ja k ie j  
m ie rze  c h a ra k te ry s ty k a  e le m ęn - 
tów  s tru k tu ra ln y c h  d o w cip u  
w iązać  się  będzie^ z a n a liz ą  
p rzeb ieg u  jeg o  p e rce p c ji.

„ A lfab e t ro z ry w k i” je s t  
a d re so w an y  do w szy s tk ic h , k tó ­
ry c h  in te re s u je  ro z ry w k a . A le
— na  B oga! — kogóż w  tym  
k ra ju  ro z ry w k a  n i e  in te re s u je ?  
D la tego  w ięc k siążeczk a  F ilie ra , 
G ro ń sk ieg o  i W ittlin a  je s t  ju ż
— ja k  m ó w ią  k s ię g a rz e  — 
„ w y cz e rp an a  w  h u rc ie ”, co z n a ­
czy, że w  m ag a zy n a c h  je j  n ie  
m a, a le  jeszcze  m oże się  gdzieś 
tra f ić  n a  p ro w in c ji. O s ta tn io  
w id z ia łem  je d e n  e g ze m p la rz  w 
S ta rg a rd z ie  S zczec iń sk im . P o ­
ciąg  p o sp ieszn y  p rzez  O s tró w  
W ie lk o p o lsk i, P o z n a ń , K rzyż 
odchodzi z L odzi K a lisk ie j  o 
g o d z in ie  5.50.

WIDOK

Sie< te(w  .P ficzęM n^.
d w a  ru p j t ió e  ,.>¥tą4łX.' i RQc>«.i 
m n ie j  s ta ry . P a d a . C hłodno . 
T a k a  p lu ch a  w  lęcie, to  ja k  
d z ie s ięć  p lu ch  w  p lu szczy stą  
je s ie ń . R ozłazi się  czło w iek  w 
szw ach , p rz em ię k a , p rz e p u sz ­
cza, w ilg o tn ie je  od  śro d k a , sam  
n ie  w ie  czego chce. M ój p rz y ­
g o d n y  to w a rzy sz  gdz ieś z Z ie ­
lo n o g ó rsk ieg o  czy W ro c ław ­
sk ie g o  coś m am ro cze , coś 
g a d a  n i to  do  sieb ie , 
n i to  do m n ie , p o c iąg a  od czasu  
do  czasu  sp o ra w e  ły k i z b u te lk i  
p o  cy tro v ic ie , m n ie  p o d su w a .

— G ry p a  p a n a  chyci, a  b im ­
b e re k  d o b ry , m ocny , z ięciow ej 
ro b o ty . P iln o w a n y .

W y m a w ia łe m  się. N ie  lu b ię  
b im b ru . N ie lu b ię  d eszczu  w  
cze rw cu , w  lip cu , w  s ie rp n iu . 
N ie  lu b ię  g o rąceg o  o ło w iu  w le ­
w a n e g o  m i za k o łn ie rz . N ie  lu ­
b ię  szp ilek  pod  p a zn o k c ia m i. 
N ie  lu b ię  z a d ry  w  du p ie . N ie 
lu b ię  d o rszy  po g re ck u  a 1 la 
p o lish  g a s tro n o m ia . N ie  lub ię ... 
g n iazd o w e j a r c h i te k tu r y  w s ty ­
lu  R y b k o w sk ieg o . N ie  lub ię ... 
O t! m iz a n tro p  zę m n e !  Z rzęd zą . 
M oże lu b iłb y m  w  te j ch w ili 
trz y m a ć  nogi w k o m in k u , p o ­
p i ja ć  sm irn ó fk ę  a lb o  B ra n d y  
a lb o  m oże b o m b ę  z im n eg o  P rin z  
B ra u , z p ia n k ą , z ta k  zw an y m  
fa r tu s z k ie m , a lb o  m óg łb y  ju ż  być 
co c ta il na  z ie lo n y m  v e rm u c ie , 
a le  ta k i  d o b ry , z w szy s tk im i 
d o d a tk a m i, z im n y , g rzech o czący  
k o s tk a m i lo du , ja k o  rozzłoszczo­
n y  g rz e c h o tn ik , k tó ry  szy k u je  
się  do  a ta k u . — E ch , d a j p a n  
p o c ią g n ą ć  teg o  sam o g o n u .

T o co w olalb,vm , a  to  co m ogę 
m ieć  w  te j c h w ili to  sp ra w y  
ta k  ró ż n e  ja k  noc  i d z ień , ja k  
s ło ń ce  j k sięży c , j a k  w ó ł i k a ­
re ta ,  j a k  p ięść  i nos, ja k  g a rb a ­
ty  i śc ian a , ja k  p ie rs i te j s m a r ­
k u li M ario lk i co m ieszk a  tu  n ie ­
d a le k o  d w o rc a , a  p ie rs i ta k ie j 
je d n e j  m a łe j co je  czasam i o g lą ­
d a łe m  p rzez  c a łą  ro z leg łą , o g ro ­
m n ą  sze ro k o ść  ru e  d e  V a llg ira rd  
(choć je s t  to  w ą sk a  u liczk a) 
k ie d y  w y p a d ło  m i sp ęd z ić  k ilk a  
no cy  w  P a ry ż u  (w ie  b e s tia
o  ty m , że ją  p o d g ląd a m  i sp e - 
c ia ln le  w y czy n ia  p rz e d  o k n em  
n ie  z as ło n ię ty m  ró ż n e  dziw m e 
rzeczy  ze sw o im  c ia łem , i w ie  
te ż  zap ew n e , że p o d g ląd a  ją  
p ó ł u licy , o czyw iście  te  m ęsk ie  
p ó ł u licy , a le  n ic  sob ie  z tego 
n ie  rob i, b e s tia  ru d a  i ręczę  
że je s t  na  pewmo z tego  b a rd zo  
k o n te n ta ,  ta k ie  ju ż  one  są).

Ł y k n ą łem  sam o g o n k u  raz , 
d ru g i. R zeczyw iście  d o b ry . D o­
p ra w io n y  m io d k ie m  w  sam  raz .

A n i fu ze lk u , an i sm ro d u  d ro ż ­
dży.

— S m a k u je , co? J a k  d la  m a ­
m y  — zag a d a ł p rzy g o d n y  to w a ­
rzysz.
—  P o w iem  p a n u , że  l z d ro w ­
szy i tań szy . O j, ja k ie  to  t a -  
n iu tk ie . A n a le w k i ja k ie  z tego 
w y ch o d zą , to szkoda  g ad ać . Z a ­
g ry ź  p a n  k ie łb a sk ą  jeszcze . Też 
do m o w ej ro b o ty . T żw . b ezw o d ­
na , d ie te ty c zn a , czyli że sam o 
z d ro w e  śc ie rw o  w ła sn e j p ro d u k ­
cji, bez o d p ad k ó w .

K ie łb asa  ró w n ież  b y ła  p rz e d ­
n ia . K m in k ie m  p a c h n ia ła . Czo­
sn k iem .

— ,T ro ch ę  p o d w ęd zo n a?
— -Trochę.
1 tak  m iz a n tro p  p i;zem ien il się  

’w  k ącie  k o lu szk o w sk ie j pocze­
k a ln i d w o rco w e j w e p ik u re j­
czy k a , sa b a ry tę , h e d o n is tę  i 
B óg w ie  w co jeszcze. C h w a ła  
ci, B achusie .

P rz e z  p e ro n y , noc, c h lu p ę  
p rz e la tu ją  pociągi.

— P o w iem  p a n u , że ja  to  j a -  
;dę  (dó \slostr_y Ł - ( ódeźw ał się  
jeg o m o ść ;" k tó ry  n a  p o czą tk u  
by ł s ta rsz y m  ru p iec iem  a te ra z  
już w sp ó łto w arzy szem  b ies iad k i, 
pogW arki — do  s io s try  jad ę , bo 
u s io strzy czk i s tra sz y . N a p isa ła  
m i w  liście, że u n ie j, b ied u lk i 
sa m o tn e j, s iw iu tk ie j  s tra sz y  
c ięg iem  i żeb y m  z a ra z  p rz y je ­
cha ł. I jad ę .

—  Ee, p o w iad asz  p an .
— P o w ia d a m , że s tra sz y , za ­

te m  s tra sz y , T rze p ie c zy ń sk i n ie  
k ła m ie . P a ix  a u x  c h a u m ie re s  
G u e rre  a u x  c h a te a u x !  — zaw o ­
ła ł. — N e g o c ja c je  ja d ę  czynić. 
M oja  zacn a  s io s tru n ia  je s t  ja k  
n a v e  sen za  n o cch ie ro  in  g ra n  
te m p e s ta !  J a  będ ę  s te rn ik ie m ! 
t sędz ią! I k a te m ! J a  tem u  d u ­
ch o w i p o k ażę . T rzep ieczy ń sk i 
su m !

U ścisn ę liśm y  so b ie  p raw ice .
—  S io s tra  m o ja , s ta ro w in a , bo 

n a jp ie rw sz a  z n a s  w szy s tk ich  
te n  p a d ó ł łez u jrz a ła , m ieszka  
w  do m u  co  do PO M  n a leży . 
S a m a  je s t,  s ta ra ,  w  je d n y m  po ­
k o ju  m ie sz k a  i w  m ałe j k u ­
ch en ce . Z a sa n a c ji  to  tam  b y ły  
czw o ra k i czy oficyny  d la  służby , 
a le  te ra z  re m o n ty  z ro b ili i są 
to  m ie sz k an ia  p raco w n icze . A 
s io s tra , d łu g o le tn ia  p raco w n ica  
w  ty m  PO M  do d z is ia j tam  
n a  p o słu g i chodzi. A le  w idzisz  
p a n . je j  pokó j s ą s ia d u je  z 
m ie sz k an ie m  k ie ro w n ik a  POM , 
a k ie ro w n ik  PO M  chce  tam  
kogoś w sadzić , w  to  m ie sz k a ­
n ie  zn aczy  się  i s io s trę  m o ją  
u s iln ie  chce  p rz es ie d lić  do  lo ­
k a lu  zas tęp czeg o  czyli do ja k ie jś  
ru d e ry .  S ta ro w in a  n ie  chce  się  
zgodzić b o  tu  m a  ja k o  tako , a  
ta m  b ęd zie  m ia ła  b y le  ja k ,  
b ru d n o  i ch ło d n o . No to  ją  k ie ­
ro w n ik  s tra sz y . N a jp ie rw  ją  
s tra sz y ł, że ją  w y rz u c i z p ra cy
i z PO M . A le o n a  so lid n a  i 
zas łu żo n a , w ięc  n ie  m ógł. To 
te ra z  d u ch y  na n ią  n asy ła . K i- 
<i m ory  jak ie ś . W iuny . Ż luk i. 
W  c h o ro b ę  S iostrę  w pędził. 
N erw ow ości d o s ta ła . W łasnej ko ­
zy się  boi. W ięc ja  tam  jad ę , 
aby  v ita m  im p e n d e re  v e ro ; j a ­
kem  T rzep ieczy ń sk i je s t  — 
i tu  T rze p ie c zy ń sk i sp o ry  łyk  
z ię c ió w k i-sam o ro d k i z b u te lk i 
ły k n ą ł i w z ro k iem  potoczy ł po  
zeg a rze  d w o rco w y m , w rz a sn ą ł, 
że  czas n a  n iego  i p o g n a ł na  
p e ro n , w  deszcz, w noc. P o g n a ł 
d z ie ln y , s ta ry  ru p ie ć  z d u c h am i 
w a lk ę  'toczyć. A w ra c a j m i na 
ta rc z y  p rzez  K o lu szk i, to w a rz y ­
szu.

Co zaś się  ty czy  d u ch ó w , to  
p rz y z n a ć  m uszę, że te m a t je s t

ry z y k o w an y , n ie  w y czerp an y , 
d ra ż liw y  i w ogóle.

S am  m ia łem  k ied y ś p ry w a tn e ­
go d u ch a , co mi ż a r ł  tud z ież  
n a p itk i z lodów ki w ynosił. Ze 
s to łu  n ie  ruszy ł, z g a rn k a  n ie  
w y ja d ł,  a d o b ie ra ł się  ty lk o  do 
teg o  co by ło  w  lodów ce. Za 
s ta w ia łe m  n a  d ra n ia  p u łap k i na  
m yszy  — bez sk u tk u . P ó łn o cn y  
du ch . D uch, — E skim os. Aż 
ra z  n a ż a r ł  się  b estia  zupy  b o ­
sm a ń sk ie j zagęszczonej m ark i 
P P D iU R  „ O d ra ” (p rosto  z p u ­
szki) i... w y n ió sł się. A lbo 
zdech ł.

A z d ru g ie j  s tro n y  szkoda , bo 
ra ź n ie j  je s t  z k im ś n iż bez n i ­
kogo. D otąd  w ied z ia łem , że ja k  
w ró cę  do dom u, to z a s ta n ę  lo ­
d ó w k ę  p u s tą  i to m n ie  c ieszy ło  
ta k , jak  in n y ch  cieszy  lodów ka 
p e łn a .

C h lu p o t deszczu  je s ie n n eg o  w 
ś ro d k u  la ta  d z ia ła  n o s ta lg ic zn ie ; 
z  z a k a m a rk ó w  p am ięc i w y w le ­
k a  w sp o m n ie n ia . I m n ie  
p rz y p o m n ia ł t ię  ta k i  je ­
den  „p rzy  a d ek  • z  duchom '?: 

"D aw m o - to  byft).>'' ‘ M iałem  
p rz y ja c ie la , m iło śn ik a  n a le w e k  
p rz ed n ich , p ie śn i i p o lo w a ń ; 
w sch o d ó w  słońca, p o ra n n y c h  
m g ie ł i c ie trz e w ich  k a resó w . 
Z a p ro s ił  m n ie  on b y ł k ied y ś  do 
s ieb ie  na  p o lo w an ie . Z im a by ła  
j a k  k o b ie ta  — p ięk n a ! Z m a ­
łe j s ta c y jk i c iu ch cio w ej s a n ia ­
m i d o je c h a liśm y  lasem  do jeg o  
d o m o stw a  zaszy teg o  po śró d  
s ta ro d rz e w ia  o d re a ln io n e g o  
śn ieg o w ą  opończą . C iek aw y  to 
b y ł dom . W ie lk i. D re w n ian y , 
N a k a m ie n n e j p o d m u ró w ce . P o ­
k ry ty  sp a d z is ty m  d a ch e m  g o n to ­
w y m , te ra z , w  zim ie, sp ię trz o ­
n y m  jeszcze  czapą  śn ieg u , k tó ra  
z a c ie ra ła  k o n tu ry , z a o k rą g la ła  
w sze lk ie  k a n ty , m a n sa rd y , k o ­
m in y . W dom u ty m , gdzie  n ie ­
je d n o  p o k o len ie  m y śliw y ch  
h o jn ie  a  ra d o śn ie  czciło sw e 
ło w iec k ie  su k cesy  p o śró d  licz ­
nych  tro feó w  i b ro n i różnej, 
w szy s tk o  z d re w n a , k am ie n ia , 
sk ó ry  i ro g u  w y k o n a n e  było. 
D o m -d w o re k  z in n e j zgoła e p o ­
k i sk ry ty  w  lasac h  o s ta ł się 
a p e ty to m  w ieczn ie  g ło d n ej 
h is to rii.

T am że śm y  to  w ła śn ie  z a je ­
ch ali, goszczen i ja k  to je n o  u 
nas, w d o m ach  z a s ied z ia ły ch  od 
p ra d z ia d a  być  goszczonym  m oż­
n a  (ileż to  tak ic h  dom ów  jeszcze  
n a  ziem i n asze j s ię  osta ło?)

Po k ó j d o sta łe m  n a  sam ej gó­
rze , n a  m an sa rd z ie , s tro p  b e l­
k o w a n y  m a ją c  je d y n ie  n ad  g ło ­
w ą, a p o n ad  s tro p e m  ośn ieżo ­
n e  w ie rzch o łk i sosen  i n iebo  
w y c ek in io n e  gw iazd am i.

P ie rw sz a  i d ru g a  noc  m in ę ły  
sp o k o jn ie . D re w n ia n y  dom  
trzeszcza ł, s tę k a ł, p o ję k iw a ł 
sk rz y p ia ł, g a d a ł i m ru cza ł, opo­
w ia d a ł coś, g ęd źb ę  ja k ą ś  snu ł 
sw o ją . W y rozum ieć  się  w  tym  
m ógł je n o  k toś, k to  d ługo  tu  
p rzem ieszk iw a ł. S p a łem  je d n a k  
do b rze, zm ęczony  u g a n ia n ie m  
się  po  lesie  za d z ik am i i za ­
jąc am i. A to li trzecie j nocy z a ­
częło się.

Z p o c zą tk u  szm ery  ja k ie ś  
obce, m ię k k ie , ro z leg ać  się  po ­
częły, p o tem  m eb e l ja k iś  p rz e ­
w ró co n y  r a b a n u  n a ro b ił, po tem  
coś z lecia ło  po sch o d ach  i w la z ­
ło zn ew u  na  g ó rn e  p ię tro  h a ­
ła ś liw ie  i bezczeln ie . N ie by ły  
to  zw yk łe , conocne  g łosy  s ta ­
rego  dom u. O b u d z iłem  się. P o ­
b u d z ili się  inn i. B ły sn ę ły  ied n a  
po  d ru g ie j żó łte  św ia te łk a  lam p  
n a f to w y ch  i, ja k b y  n ie  na 
m ie jsc u  tu , św ia tła  la ta re k  e le ­
k try cz n y ch . W ted y  jed n a k o ż  
uc ich ło  w szystko . A le  ledw o

zn a leź liśm y  się  w  c iep ły ch  łóż­
k a c h  — ru m o ry  i h a ła sy  p rz e ­
b rz y d łe  zaczęły  s ię  od  nowra. 
K i d iab e ł?

W y łaz iliśm y  ta k  z łóżek  k i lk a ­
n a śc ie  razy . P e n e tro w a liś m y  .ca­
ły dom , k ażd y  k ą t  aż  do św i­
tu . Z e św ita n ie m  ru m o ry  u c ic h ­
ły  ja k b y  to d z iw aczn e  p ie ru ń -  
s tw o  poszło  sobie.

A k u ra t  — poszło  sob ie! N a ­
s tę p n e j nocy d a ło  n a m  to coś 
tak i k o n c e rt, żeśm y o k a  n ie  
z m ru ży li. N ie  pom ogło  szczucie  
p sa m i, an i n a w e t s ta ra  Jó z e ­
fow a — k u c h a rk a .

— P e w n ik iem  k u sy  a lb o  k i­
le: m ora, a lb o  d u c h  n a d le śn icz a n - 
k i — g d e ra ła  s ta ra .

A fe ra  w y ja śn iła  się  po  p ięc iu  
n o cach . D om  s ta ry  m ia ł cały  
sy s te m  k re d en só w , a n tre so l, 
S p iżarn i, lam u só w , p iw n ic  1 
s try c h ó w . I do tego  to  la b iry n tu  
d o sta ł się  za jąc . S z a ra k  lek k o  
p o s trz e lo n y  za m a rtw e g o  u z n a ­
n y  został i w  sien i, na  k a m ie n n e j 
pod ło d ze  gdzie  b y ło  n a ic h ło d -  

'! n ie j  'źłożOivy •'frospśsłu z in n y m i. 
N ocą  ó '/y l,"o tr'źąsttsił ł Ą  z szo- 
k u  i d a w a jż e  sa lw o w a ć  się  
uc ieczką . A liści — d o k ą d ?  G a ­
n ia ł  po d o m o stw ie , w p a d ł gdz ieś 
ja k o ś  w  ów  la b iry n t ,  gdz ie  d e sk i 
b y ły  ju ż  m ocno  n a d p ró c h n ia le  
i o sza la ły  z u p e łn ie  po  k r e d e n ­
sach , p aw lac za ch , sp iż a rn ia c h  
ra id y  s tra c e ń c z e  u rz ą d z a ł w y ­
ła m u ją c  sob ie  ró żn e  p rze jśc ia  
i p rz e sm y k i. Z n a leź liśm y  go 
w reszcze  w s ta re j  sza fie  ja k  w  
k ą c ie  led w ie  ze s tra c h u  dyszał. 
T en  m ój „d u ch  z pu szczy ” m ia l 
d łu g ie  s łu ch y , b y ł sza ry , a na  
k o ń cu  ogona m ia ł b ia łą  śm iesz ­
n ą , p u sz y stą  k itk ę . Za z n a k o ­
m ite  a k to rs tw o  o b d a rzo n y  zos­
ta ł  w o lnośc ią . A le  z ap e w n e  n a ­
b a w ił s ię  stre ssó w .

Z d u c h am i n ig d y  n ie  w ie  się, 
czy d o b rz e  z n im i je s t  czy je s t  
z n im i źle... J a k  z re sz tą  z d z iew ­
czynam i.. .

M ia łem  też  in n e  s p o tk a n 'a  
z d u c h am i. T a m te  b y ły  in n e j 
ju ż  zgoła n a tu ry .  W sp o m n ien ie  
n ie k tó ry c h  z n ich  dz iś jeszcze 
je ż y  m i w łos na  g łow ie . Bo d u ­
ch y  d z ie lą  się  z g ru b sz a  n a  te 
k tó re  SĄ  i n a  te  k tó re  są  w 
s ta ry m  k re d e n s ie  lu b  w  s ta re j  
szafie . P rz y z n a m  się  W am , że 
ja  osob iście  n a jb a rd z ie j lub ię  
ten  trze c i ro d z a j d u ch ó w , a 

,  m ia n o w ic ie  d u c h y  p rz y o d z ian e  
w  sty lo w e  i g u s to w n e  k o stiu m y  
flaszek .

W y n ik a  oczyw iście  z tego, że 
je s te m  id e a lis tą  w ie rzący m , iz 
to ' d u ch  w ła śn ie  je s t  ź ró d łem  
i o snow ą b y tu  w sze lk iego , a m a ­
te r ia  je s t  je n o  św ia d e c tw e m  je ­
go a k ty w n o śc i. Z ło ś liw i (oczy­
w iśc ie  e w an g e liśc i!)  w y m y ślili 
p o w ied zo n k o , że sp ir i tu s  q u i-  
dem  p ro m p tu s  est, c a ro  a u te m  
in f irm a ; d u c h  — ci w p ra w d z ie  
je s t  o ch o tn y , a le  c ia ło  m dłe . 
L ecz n a  to  rzec  im  m o żn a  (ich 
jęz y k iem  w ła sn y m  z resz tą ): 
sp ir i tu s  f ia t  ub i v u ll — co się 
ła tw o  da p rzełożyć , ze du ch , 
k ied y  chce, tc h n ie  — z czego 
w y n ik a  że je ś li d uch  rz ec zy ­
w iśc ie  o ch o tn y  to  i z c ia łem  
sobie  p o rad z i. M o ra ł w ięc  b y łb y  
ta k i :  b ąd ź  z d u c h em  za p an  
b ra t,  a d ę b y  rw 'ać będziesz. 
D u ch a , n iez a le żn ie  w  ja k im  on 
o p a k o w an iu , lek cew aży ć  n ie 
n a leży . N ie s te ty , św ia t w sp ó ł­
czesny  o pozory , czyli o m a ­
te r ię  d b a  b a rd z ie j  n iż  o d u chy . 
D la teg o  też  ta k i on ja ło w y , ten  
św ia t. J a k  k a sz a  bez om asty .
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SKANDAL W MALARSTWIE
B y ło  ta k  i c h y b a  b ęd zie  zaw sze, że a r ty śc i m a la rz e , k tó rz y  

w sw oich  d z ie łach  w y raża li now y sposób  p rz eż y w a n ia  sz tu k i, 
n a tr a f ia l i  często  n a  sp rzec iw , a  n a w e t n a  zac iek ły  b o jk o t ze 
s tro n y  ludzi im  w spó łczesn y ch .

L iczn e  są p rz y k ła d y  p o tęp ie n ia  p rz ez  ogó ł w y b itn y c h  dzie ł, 
k tó re  późn ie j, po  w ie lu  la ta ch , z y sk iw a ły  p o w szch n e  u zn an ie  
l p o k lask i in te re su ją c y c h  się  sz tu k ą .

W arto  o d g rzeb ać  z popio łów  n iep am ięc i ch o ćb y  „w ie lk i sk a n ­
d a l ’ jak i w y w o ła ł zn an y  o b ra z  R e m b ra n d ta  pt. „ S tra ż  n o cn a"  
p rz e d s ta w ia ją c y  sz e sn as tu  s trze lcó w , k tó rzy  zap łac ili każdy do* 
m  g u ld en ó w , żćby  p rzy  pom ioty pędzla  a r ty s ty  p rz e jść  do 
uWecznosci. D zielni w o jacy  p o staw ili ż ąd a n ie : p o d o b izn a  k ażd e ­
go z n ich  m ia ła  f ig u ro w ać  n a  p łó tn ie  w  c a łe j k ra s ie  i o k a za ­
łości.

P o zo w ali R e m b ra n d to w i, a le  w ie lk i a r ty s la  p o rw a n y  w ła ­
sn ą  w izją  tw o rz y ł inacze j n iż  oni to sob ie  w y m a rzy li. N a 
o b raz ie  w szyscy są  b ez ład n ie  p rzem ieszan i, re a l ia  zas tą p io n o  
w iz ją  R e m b ra n d ta . P o ru c z n ik  o p a sa n y  je s t  b ia łą  sz a rfą , c h o ­
ciaż  k ażd y  >-ekrut w  ty ch  czasach  w ied z ia ł, iż p o ru czn icy  h o ­
len d e rsc y  n o sili n ie b ie sk ie  sza rfy . T ak ich  n iezgodnośc i z rz e ­
czy w is to śc ią  m ożna  zn a leźć  w ięce j. P ó ł A m ste rd a m u  zb ieg ło  
s ię  pod o b razem . L u d z ie  d z iw ili s ię  i d rw ili, a n a w e t z n aw c y  
zasu g e ro w a n i o p in ią  t łu m u , n ie  d o strz eg li wra lo ró w  a r ty s ty c z ­
n i ch o b razu . M ieszczan ie  u w aża li, że R e m b ra n d t z ak p ił z n ich , 
w y p ro w a d z ił  w pole, że z lek cew aży ł so b ie  og ó ln ie  p rz y ję te  k ry ­
te r ia  a r ty s ty c z n e  i zw y cza jo w e.

Dziś o b ra z  te n  n ie  b u d z i u  n ik o g o  zas trz eż eń , p o d z iw ia n y  
je s t  p rzez  w ie lo ty s ięczn e  t łu m y , z w ied z a ją ce  M u zeu m  K ró le w ­
sk ie  w  A m ste rd am ie .
. D ™ 8i „ sk a n d a l” d o ty czy  o b ra zu  M a n e ta  p t. „ Ś n ia d a n ie  na 
t ia w ie  . O b ra z  te n  p rz e d s ta w ia  n a  p ie rw szy m  p la n ie  trz y o so ­
b ow ą g ru p ę : n a g ą  k o b ie tę  i d w ó ch  u b ra n y c h  m ężczyzn , s ie ­
d zący ch  n a  tra w ie . W y w o łał on  w  la ta c h  sz e śćd z ies ią ty ch  
u b ieg łeg o  s tu lec ia  b u rz ę  p ro te s tó w .

D zieło  M a n e ta  p o w sze ch n ie  u z n a n o  za p ro fa n a c ję  m ie sz cz a ń - 
sk ieg o  id ea  u p rzy zw o ito śc i i d o b re g o  to n u . C esa rz  f ra n c u sk i 

a P °Ieon H I zw ied z a ją c  w y s ta w ę  w y ra z ił  sw o ją  d e z a p ro b a tę  
d la  „ Ś n ia d a n ia  n a  tr a w ie 1’, p ię tn u ją c  je  ja k o  o b ra z ę  m o ra ln o śc i, 
a jeg o  m a łż o n k a  p rzech o d ząc  n a  w y s ta w ie  o b o k  o b ra zu  M a­
n e ta  o d w ro c iła  w s ty d liw ie  głow ę.

W arto  zdać  so b ie  z teg o  sp ra w ę , że w  o k re sie , k ie d y  tw o rz y j 
M an e t, m a la rs tw e m  zaczęły  in te re so w a ć  się  sze rsze  rzesze  m ie ­
sz czań sk ie j pu b liczn o śc i, k tó ra  do sz tu k i o d n o siła  się  d o ty ch czas  
n ie u fn ie  i z w ra c a ła  szczegó lną  u w a g ę  n a  e le m en ty  g o d zące  w 
o g o lm e  p rz y ję te  n o rm y  m o ra ln e  i e s te ty cz n e  

N ag ie  k o b ie ty  b y ły  „d o p u sz cz a ln e ” w  m a la rs tw ie  często  ja k o  
p o sta c ie  m ito lo g iczn e  pó źn ie j ja k o  a k ty  kob iece. J e d n a k ż e  

k o b ie ta  w  to w a rz y s tw ie  d w ó ch  u b ra n y c h  
..w y z w a n le m  .rz u c o n y m  p u b liczn o śc i p a ry sk ie j .  

N ie  p o m o g ły  tłu m a cz en ia , ze a r ty s ta  p rzez  k o n tra s t  z d w o m a  
u b ra n y m i m ęzczyznam i p ra g n ą ł o d d ać  m o żliw ie  n a jb a rd z ie j  su -  
g e s ty w m e  b a rw ę  kob iecego  c ia ła . W P a ry ż u  w rza ło , a liczn i 
s tro ze  m o ia ln o sc i g roz ili zn iszczen iem  w sp an ia łe g o  dz ie ła . R ó w - 
ni,e?  ‘“ " I ,  m a la rz e  n ie  pozo staw ali w ty le . Szczególn ie  tzw . 
.A k a d e m ic y  p ro w a d z ili k a m p a n ię , m a ją c ą  n a  ce lu  z d y sk re d y -
r a ^ u r ^ l i 0^ ^  m  w,zglĘdem  a r ty s ty c z n y m . P rz e d e  w szy s tk im  

M a n e ta  zb y t g w a łto w n e  p rz ec h o d ze n ie  to n ó w  
2 ’ w  c iem ne, bez u w z g lęd n ien ia  s to p n io w e j Ich zm ian y ,
fraE m enW  n h r a ^ a n ia  .” ^ k a d e m ik ó w ” p o łączy łab y  poszczegó lne  

T  -,e d n ą  ca lo sc - W ecł,u6 op in ii zn an eg o  ó w - 
?  Ja c q u e sa B lanche. k tó rv  o g lą d a ł „ Ś n ia d a n ie  

n a  t ra w ie  jeszcze  na  p o c zą tk u  la t  s ie d em d z ie s ią ty c h  ub ieg łeg o  
s tu lec ia , o b ra z  w y w ie ra ł o g ro m n e  w ra że n ie  g a m ą  ż v w y ch  k o -  
lo ro w , m e  sp o ty k a n ą  u in n y ch  m ala rzy .

P ó ź n ie j k ied y  p u b liczn o ść  z e tk n ę ła  s ię  z  o b ra z a m i in n y ch  
m is trz ó w  ja k  R en o ire  a, S is le y ’a, S e u ra ta , C e za n n e ’a czy też 
v a n  G ogha  lu b  G au g in a , to  co by ło  k ied y ś  ra żą ce  i „ n ie  do  
p rz y ję c ia ”, zdobyło  sob ie  u zn an ie .

Dziś, sp ó r  o w a rto ść  dz ie ł R e m b ra n d ta  czy  też  M a n e ta  w y ­
d a je  s ię  sm ieszny , a le  w  o k re s ie  w  k tó ry m  ży li i tw o rz y li by ło  
in acze j. "

N ie  w iem  czy  p o w y żej p rz e d s ta w io n e  fa k ty  n a k ło n ią  do 
z a s ta n o w ie n ia  się  ty c h  w szy s tk ich , k tó rzy  p o tę p ia ją  w spó łczesn e  
m a la rs tw o . D zisiaj k ied y  lu d z ie  d y s k u tu ją  na te m a t p e ry ­
p e tii d a w n y c h  m is trzó w , z a s trz e g a ją  się, że „ to  by ło  p rzec ież  
cos in n e g o ”. *

Cóż, t rz e b a  ty lk o  dodać, że te j  sam ej fo rm u ły  u ż y w a li tak ż e  
w sp ó łcześn i M an e to w i, k tó ry m  p rz y p o m in a n o  , p o tęp ie n ie  

„N o cn e j s tra ż y ” R e m b ra n d ta  p rzez  lu d n o ść  A m ste rd am u .

JERZY MARENDZIAK
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DYLIŻANS

„ D y l i ż a n s  w a r s z a ­
w s k i "  n a p i s a ł a  M a ­
r l a  K u n c e w i c z o w a  w  
r o k u  1935. A  w ł a ­
ś c i w i e  p i s a ł a  t ę  

,  k s i ą ż k ę  w c z e ś n i e j ,  
p u b l i k u j ą c  w  c z a s o ­
p i s m a c h  o w e  f e l i e ­
t o n y  1 r e p o r t a ż e  — 
t y l k o  „ D y l i ż a n s ”  w  
f o r m i e  k s i ą ż k i  u k a ­
z a ł  s i ę  w  r o k u  1935.

n i i / w  / i r / t u /  w ko*<,-vm
l o  o m a /  W a r s z a w y  

V f e # U J b l f l r w W  V n o t o w a n y  n a  g o r ą c o
' - ................... p,ifc£j le dsuir*

d z l e s t u  l a t y .
J e s t  w i ę c  t a  „ w a r ­

s z a w s k a "  k b i ą z k a  
z u p e ł n i e  i n n a  n i ż

w s p ó ł c z e s n e  v a r s a w i a n a ,  w  k t ó r y c h  o b r a z  W a r s z a w y  J e s t  
w s p o m n i e n i e m ,  o b r a z e m  w y ł o w i o n y m  z  d n a  p a m i ę c i ,  „ u y -  
l i ż a n s  w a r s z a w s k i "  t o  — j a k  p i s z e  S t e f a n i a  P o t l k o w s k a -  
- O k o i ó w  — „ k a w a ł  ż y w e j  W a r s z a w y  z  p r z e d w c z o r a j ,  b e z  
s e n t y m e n t u ,  b e ż  ł e z k i ,  z a  t o  z  m o c n y m  h a m u l c e m  u c z u ­
c i o w y m ” .

T e j  k s i ą ż c e  m ł o d o ś ć  z a p e w n i a  p r a w d a  z a p i s u ,  z w y k ł a  c o ­
d z i e n n a  r z e c z y w i s t o ś ć  p r z e d w o j e n n e j  W a r s z a w y ,  t y l e  ż e  
p o u m e s l o n a  flo  p o t w l .  a s i i i0 i iu n i* i iu u Z 0 W « u i< » ,  w j . y t a  w  p a ­
t a c h  b r u k u ,  k t ó r e  c u d e m  o c a l a ł y  o d  b o m b  I p r z e z y l y  
s t a r t e  n a  p r o c h  g m a c h y  i  z a K i z e b a n y c h  p o d  i c h  g r u z a m i  
l u d z i .  S a m a  K u n c e w i c z o w a  s t w i e r d z i ł a  p o  l a t a c h ,  ż e  w  t e j  
k s i ą ż c e  o p i s u j e  J u ż  t y l k o  c m e n t a r z .  A l e  n i e  t y l k o  c m e n t a r z  
m i a s t a ,  l e c z  t a k ż e  c m e n t a r z  e p o k i  b e z p o w r o t n i e  m i n i o n e j ,  
u m a r t e j ;

„ D y l i ż a n s  w a r s z a w s k i "  u k a z a ł  s i ę  w ł a ś n i e  p o  raz.  c z w a r t y .  
Ś w i a d c z y  t o  n i e  t y l k o  o  t y m .  z e  w y b i t n a  p i s a r k a  a p r o ­
b u j e  s w o j ą  k s i ą ż k ę  s p r z e d  c z t e r d z i e s t u  l a t .  Ś w i a d c z y  to  
r ó w n i e ż ,  ż e  t ę  k s i ą ż k ę  a p r o b u j ą  c z y t e l n i c y .

M arla  K u n cew ic zo w a  „ D y liżan s  w a rsz a w sk i”  W yd. PA X , ce ­
n a  211 zl

GWARA WARSZAWSKA

W arszaw a  — Jak  w sz y s tk ie  w ie lk ie  m ia s ta  e u ro p e jsk ie  — 
m a  sw o ją  o d rę b n ą  c h a ra k te ry s ty c z n ą  g w a rę . S to su n e k  te j 
gw ary  d o  Jęz y k a  n a ro d o w e g o  Jes t ta n i .  Jak  k ażdego  Innego  
„ a r g o i"  do ję z y k a  ogó lnego . K ożnice  u ja w n ia ją  się g łow n ie  
w z a k re s ie  s ło w n ic tw a .

G w ara  s to lic y  sp o p u la ry z o w a n a  p rze z  li te ra c k ie  s ty liz ac je  
W lech a  d o c zek a ła  się o p ra c o w a n ia  n a u k o w eg o . O p e ru ją c  bo ­
ga ty m  m a te r ia łe m  Języ k o w y m  p ro f . B ro n is ła w  W ieczo rk ie ­
w icz p rz e d s la w il w sw o je j k s iążce  h is to r ię  ro zw o ju  g w ary  
w a rsz a w sk ie j, Jej z ró żn ic o w a n ie  te ry to r ia ln e  I ś ro d o w isk o w e . 
G w ara  u licy  — g w a ra  ś ro d o w isk  p rz e s tę p c z y ch , g w ara  
d ro b n o m iesz cz a ń s tw a , p ro le ta r ia tu ,  ró ż n y c h  g ru p  In te lig e n c ji
— o to  g łó w n e  re g io n y  je j  ro zw o ju . .

A le k s iążk a  B ro n is ła w a  W ieczo rk iew icza  to  n ie  ty lk o  s tu ­
d iu m  ję z y k o zn aw cze . To tak że  k s iąż k a  o W arszaw ie  1 je j 
lu .e sz k a lica c ii, o h u m o rz e  u licy  i i u , m u r z e  łn * e u u u e s t .  a- j - 
w icm  g w a ra  z w iąz a n a  je s t  śc iś le  z m ie szk a ń c a m i, a je j  
b o g a c tw o  1 s iła  e k sp re s ji  za leży  od  Ich  c h a r a k te r u ,  ru c h l i ­
w ości I te m p e ra m e u tu .

B r o n i s ł a w  W i e c z o r k i e w i c z  „ G w a r a  w a r s z a w s k a  d a w n i e j  I 
d z i s "  P I W ,  c e n a  ilit z ł

s . o . s .

P a n i  J a d w i g a  W o j t y ł ł o  n a p i s a ł a  „ k r y m i n a ł " ,  k t ó r y  c z y t a  
s i e  j e d n y m  t c h e m .  I t o  w ł a ś n i e  p o w i n n o  w y s t a r c z y ć  z a  
w s z e l k i e  o c e n y ,  b o w i e m  „ k r y m i n a ł y "  p i s a n e  s ą  g ł ó w n i e  p o  
t o  a b y  j e  c z y t a ć  j e d n y m  t c h e m .  T a k  w i ę c  „ S .  O .  S . "  
J e s t  w y m a r z o n ą  l e k t u r ą  n a  l a t o .

S k o r o  j e d n a k  a u t o r k a  u m i e ś c i ł a  a k c j ę  p o w i e ś c i  w  I  o l s t e ,  
s k o r o  b o h a t e r e m  j e s t  r e p o r t e r  r a d i o w y  p r o w i n c j o n a l n e j  
r o z g ł o ś n i  g a ż i e ś  n a  W y b r z e ż u  — w y p a d a  s i ę  t a k ż e  z a p y t a ć  
l a k  s i e  m a j ą  p o w i e ś c i o w e  r e a l i a  d o  r z e c z y w i s t o ś c i .  N i e s t e t y
— z  t y m  j e s i  g o r z e j .  T e  d z i e n m k a r s K i e  n i a g i i e t o i o n y  z  i iu k io -  
f o n e m  w  z e g a r k u ,  t e n  p r y w a c l a r z - z b o c z e n l e c .  t a  c a ł k o w i c i e  
b z d u r n a  a l e i  a  z  p o r n o g r a f i c z n y m i  z d j ę c i a m i . . .  A u t o r k a  o p o ­
w i a d a  n a m  b a j k ę ,  k t ó r e j  a k c j a  d z i e j e  s i ę  w  z u p e ł n i e  i n n y m  
k r a j u  1 t y l k o  p r z y p a d k o w y  b o h a t e r o w i e  n o s z ą  p o l s k i e  n a z ­
w i s k a .  M y ś l ę  A K t # ,  ‘ “ k ię i io .
N a g r o m a d z o n o  t u  t a k  o g r o m n ą  Hośt -  n l e p i a w d o p o d a t m j t h  
ż m y ś l e f i  i  n i e d o r z ć c z r t o ś ć i ,  z e  p o w i e ś ć  p i  z y p o m l f i a  k r y m i ­
n a l n e  f a n t a z j e  J o a n n y  C h m i e l e w s k i e j .  T y l k o ,  ż e  C h m i e l e w ­
s k a  p i s z e  s w o j e  k s i ą ż k i  z  h u m o r e m  I a b s o l u t n ą  ś w i a d o m o ­
ś c i ą  w y g ł u p u  i n p .  b o h a t e r k a  w y d o s t a j e  s i ę  z  l o c h ó w  ś r e d n i o ­
w i e c z n e g o  z a m k u  d ł u b i ą c  w  m u r z e  d z i u r ę . ,  s z y d e ł k i e m  d o  
w e ł n y ) .  C h m i e l e w s k a  z  f a n t a z j i ,  z m y ś l e r t  I p i ę t r z e n i a  n i e -  
D i a w d o p o d o b i e ń s t w  s t w o r z y ł a  s t y l .  C h m i e l e w s k a  b r o n i  s i ę  
h u m o r e m  1 p r z y m r u ż e n i e m  o k a  -  J a d w i g a  W o j t y ł ł o  t w o i z y  
s v t u a c i e  n i e p r a w d o p o d o b n e  z e  z b y t n i ą  p o w a g ą .  A l e  -  J a k  
sfe r z e k ł o  -  k s i ą ż k ę  s i c  c z y t a ,  l e k k o  p r z e s k a k u j ą c  w r a z  
z  a u t o r k ą  przez l e  w y d u m a n e  s y t u a c j e .  „ S .  O .  S . "  J e s t  
więc wczasową l e k t u r ą  n a  j e d e n  wieczói*

J a d w ig a  W o jty łło  „S . O. S .”  W yd. C zy te ln ik , 1974

INTERPRETACJE

Od p rze sz ło  trz y d z ie s tu  la t  w id ać  c iąg ły  w z ro st z a in te r e ­
so w an ia  p ro b le m a ty k ą  in te rp r e ta c j i  u tw o ru  lite ra c k ie g o  l 
d ążność  do  je j  u n a u k o w len ia . Z k s iążek  z a jm u ją c y c h  się 
ty m  p ro b le m e m  m o tn a  by J u l  d i i i  s tw o rz y ć  sp o rą  b ib lio -

^ o s t a t n i o  n a k ła d e m  PW N  u k a za ła  się p ra c a  z b io ro w a  
„ I n te r p r e ta c je ”  pod r e d a k c ją  K azim ierza  B arto sz y n sk le g o , 
M arii Jas iń sk ie j-W o jtk o w sk ie j I S te fa n a  S a w ick ieg o , ł o m  
z aw ie ra  in te rp r e ta c je  m a ły ch  fo rm  n a r ra c y jn y c h  -  n o w el, 
o p o w ia d ań  I gaw ęd . O m ów iono  w n im  p o n ad  d w a d zie śc ia  
u tw o ró w  p o lsk ich  p isa rz y  od H e n ry k a  R zew usk iego  
Cypriana N o rw id a  p o c z y n a ją c  -  n a  W ito ldz ie  G o m b ro w iczu  
1 M iron ie  B ialobrze,sk in i koń cząc . W śród a u to ró w  szk iców  
s p o ty k a m y  n a to m ia s t  ta k ie  n a zw isk a  Jak  H e n ry *  M arłcie- 
w lcz, A r tu r  llu tn lk le w lc z , T e re sa  C le ś llk o w sk a , Ł d w a rd  
B a lce rz a n  czy S ta n is ła w  B a rań c z a k .

N ie Jes t to le k tu ra  w a k a c y jn a  — z ap ew n e . A le w ła śn ie  
te ra z  Jes t czas  aby  się w tę  c en n ą  p o zy cję  W p a t r z y ^  
B ędzie  ona  p rz y d a tn a  w szy s tk im , k tó rz y  l i te r a tu r ą  z a jm u ją  
się zaw o d o w o  — s tu d e n to m , n a u cz y c ie lo m , p isarzo m .

FILM

„ I n t e r p r e t a c j e "  P r a c a  z b i o r o w a .  W y d .  P I W ,  c e n a  36 zł .

PISMA PEIPERA

T a d e u s z  P e i p e r  s t a ł  s i ę  h i s t o r i ą  I l e g e n d ą  p o l s k i e j  a w a I ?" 
g a r d y  p o e t y c k i e j  J e s z c z e  z a  ż y c i a .  P o  w o j n i e  b o d a j  n i c  
n i e  o p u b l i k o w a ł  1 n i e  p o z w a l a ł  p u b l i k o w a ć  s w o i c h  p r a c  i  
o k r e s u  d w u d z i e s t o l e c i a .  A p i z e c l e ż  J e g o  d o r o b e k  z t a m t y c h  
l a t  J e s t  n i e z w y k l e  I s t o t n y .  D o p i e r o  ś m i e r ć  p i s a r z a  p r z e d  
p a r o m a  l a t y  o t w o r z y ł a  p r z e d  w y d a w c a m i  m o ż l i w o ś ć  c a ł o ­
ś c i o w e g o ,  k r y t y c z n e g o  w y d a n i a  s p u ś c i z n y  T a d e u s z a  P e  p e r a .  
K r a k o w s k i e  w y d a w n i c t w o  L i t e r a c k i e  p o d j ę ł o  t e n  t r u d  i n i e ­
d a w n o  u k a z a ł  « i ę  d r u g i  j u ż  t o m  „ P i s m " .  T a  b l i s k o  TOO-stro-  
n l c o w a  k s i ę g a  z a t y t u ł o w a n a  „ O  w s z y s t k i m  l J e s z c z e  o  c z y m ś  
z a w i e r a  a r t y k u ł y ,  e s e j e  I w y w i a d y  z  l a t  1910— 1939.

R a z e m  z  p i e r w s z y m  t o m e m  „ T ę d y  I N o w e  u s t a  s t a n o w i  
t a  p u b l i k a c j a  z b i ó r  w s z y s t k i c h  p r a c  P e i p e r a  d o  r o k u  1939, 
p r a c  o  l i t e r a t u r z e  I s z t u c e ,  a  t a k ż e  w s z y s t k i c h  t y c h ,  k t ó i e  
z  l e g o  p r o g r a m e m  e s t e t y c z n y m  m o g ł y  s i c  ł ą c z y ć .

O b i e  t e  k s i ą ż k i  z m i e n i a j ą  n a s z e  w y o b r a ż e n i a  o  P e i p e r z e ,  
k t ó r e m u  t a k  c z ę s t o  z a r z u c a n o ,  ż e  s w a  t e o r i a  i p r a k t y k ą  
p o e t y c k a  o d w r a c a ł  s i ę  o d  ż y c i a  k r a j u  I t r a d y c j i  l i t e r a c k i e j .  
A p r z e c i e ż  t a k  n i e  b y ł o .  Z e b r a n e  w  d r u g i m  t o m i e  p u b l t -  
k a c i e  P e i p e r a ,  w y s z p e r a n e  z  t r u d n o  d z i ś  d o s t ę p n y c h  c z a ­
s o p i s m  1 R a z e i  ś w i a d c z ą  ż e  d z i a ł a l n o ś ć  p i s a r z a  n i e  r o z w i j a ł a  
Si e  w  p u s t c e ,  a l e  w ś r ó d  s p o r ó w  I p o l e m i k ,  w  s a m y m  
c e n t r u m  l i t e r a c k i e g o  ż y c i a .  W i d a ć  r ó w n i e ż  z  t e g o  t o m u  z 
t a k a  p i e c z o ł o w i t o ś c i ą  o p r a c o w a n e g o  p r z e z  S t a n i s ł a w a  J a w o r ­
s k i e g o ,  S t e f a n a  G ó r ę  i T e r e s ę  P o d o s k i t  -  ż e  p r z y w ó d c a  
p o l s k l e l  a w a n g a r d y '  J a k ż e  m o c n o  c e n i ł  t r a d y c j e  p o l s k i e j  U- 
t e r a t u r y  P i s a ł  w i e l e  o  M i c k i e w i c z u  1 S ł o w a c k i m ,  W y s p i a ń ­
s k i m  R e y m o n c i e ,  S i e n k i e w i c z u . .  S ł o w a c k i  b y ł  z r e s z t ą  p r z e d ­
m i o t e m  s z c z e g ó l n e g o  k u l t u  T a d e u s z a  P e i p e r a .  „ N i e  m a  p r z e ­
s a d y  w  s t w i e r d z e n i u  -  p i s z e  w e  w s t ę p i e  S t a n i s ł a w  J a w o r s k i ,  
ż e  n i e w i e l e  z  t e g o  c o  w  d w u d z i e s t o l e c i u ' m i ę d z y w o j e n n y m  
b y ł o  w a ż n e ,  n i e  z n a l a z ł o  s w e g o  o d b i c i a  w  k t ó r y m ś  z  a r t y ­
k u ł ó w  L e k t u r a  t o m u  p o z w a l a  i n a c z e j  z o b a c z y ć  J e g o  a u t o r a ;  
u ł o ż y ć  s o b i e  b o g a t s z y  J e g o  o b r a z .  A l e  z a p e w n e  t a k ż e  b o ­
g a t s z y  o b r a z  c a ł e g o  o k r e s u ” .

P O R W A N I E
T reśc ią  f ran c u sk ie g o  f ilm u  

„P O R W A N IE ” w re ży se r ii Ive$ 
B o isse ta  są zd arz en ia  a u te n ty c z ­
ne  — d n ia  29 p a źd z ie rn ik a  1905 
ro k u , w p o łu d n ie , na b u lw arze  
S a in t-G e rm a in  des P re s , w  cen ­
tru m  P a ry ż a , p rzez  ludzi leg i­
ty m u ją c y c h  się  do w o d am i to ż ­
sam ości o ficerów  polic ji p o rw a ­
ny  został M ehdi Ben B a rk a  — 
przy w ó d ca  N arodow ego  Z w ią ­
zku Sił L ud o w y ch  K ró le s tw a  
M aroka. W k ró tce  po  ty m  fak c ie  
rozeszły  się  pogłoski o jego 
śm ierc i o raz  o u d z ia le  w  te j 
b ru d n e j a fe rze  i zb ro d n i, f r a n ­
cuskiej- policji i a m e ry k a ń s k ie j 
CIA . W ybuchł sk a n d a l p o lity cz ­
ny . lecz sp ra w ę  za tu szo w an o  
ta k  zręczn ie , że ja k  d o tąd , nie 
zo sta ła  ona w y ja śn io n a  do k o ń ­
ca, a okoliczności i d a ty  śm ie r­
ci Ben B ark i n ie  u jaw n io n o .

Z rea liz o w a n y  w  1973 ro k u  
film  „ P o rw a n ie ” p rz y p o m n ia ł 
op in ii f ra n c u sk ie j  i n ie  ty lko  
je j z resz tą , je d n ą  z n a jb a rd z ie j  
k o m p ro m itu ją c y c h  d la  F ra n c ji  
a fe r  po lity czn y ch . N ie tru d n o  
s i ę  dom yślić , że' re a liz a c ja  fil? 
m u  n a p o ty k a ła  na  og ro m n e  
p rzeszk o d y  za ró w n o  ze s tro n y  
po lic ji f ran c u sk ie j ja k  i w ładz 
a d m in is tra c y jn y c h . C hoć fo r-

T adcusz  P e ip e r  ..O w szy s tk im  I Jeszcze o c zy m ś" . Wyd, L i­
te ra c k ie , c en a  90 zL

m aln ie  w  „ P o rw a n iu ” n ie  pada  
an i n azw isk o  B en B ark i, ani 
in n y ch  osób zam ieszan y ch  w 
a fe rę , a film  z rea lizo w an y  zo­
s ta ł w k o n w en c ji sen sacy jn eg o  
d ra m a tu  po litycznego , w iadom o 
było , że sc e n a rz y s ta  Jo rg e  Sem - 
p ru n  i re ży se r Iv es B oisset 
sp ra w ie  te j film  sw ój p o św ię ­
cili. Po  p re m ie rz e  film u  op in ie  
by ły  zgodne — d o stęp n e  d o k u ­
m en ty  i e n u n c ja c je  p o zw ala ią  
sądzić , iż w e rs ja  sp raw y  Ben 
B a rk i p rz ed sta w io n a  w  ..P o r­
w a n iu ” n rzez  S e m p ru n a  i B ois­
se ta , jak k o lw ie k  uproszczona , 
je s t  b a rd zo  n raw d o p o d o b n a .

R eży ser film u  w y p o w iad a jąc  
się  w  sp ra w ie  sp o fu  w okó ł r e ­
la c ji:  rzeczy w is to ść  — fik c ja , 
b ro n ią c  się  p rzed  z a rzu tam i, że 
z rea lizo w a ł film , k ład ąc  ak cen t 
na  jego  sen sacy jn o ść  i n ie  t r z y ­
m ając  sic  śc iśle  p rzeb ieg u  a fe -y  
Ben B a rk i, p rz y p o m n ia ł p u ­
b liczn ie  zasad y  fran cu sk ieg o  
p ra w o d aw stw a . N ie  Dozwala ono 
zapożyczać n azw isk  an i o p isy ­
w ać  w y d a rze ń  z życia ludzi bez 
ich  zgody. J a sn e  zaś bvło, żs 
ci. k tó rzy  by li z ap lą ta n i w tę 
a fe rę  n igdy  zgody te j n ie  w y ­
rażą . S e n sacv in v  k a m u fla ż  o raz  
f ik c y jn e  p o stac i i ich  n azw iska

b y ły  śro d k iem  u m o żliw ia jący m  
re a liz a c ję  p o rw a n ia , a  i ta k  po 
p re m ie rz e  f ilm u  w ytoczono  
B o isse tow i 7 p rocesów  o zn ie ­
sław ien ie .

P rz y p o m n ie n ie  ty ch  oko licz­
ności w y d a je  się  kon ieczne , by 
p rz y  całe j z a s to so w an e j w 
„ P o rw a n iu ” k o n w en c ji „ th r i l le ­
r a ” m óc film  te n  w idz ieć  n ie 
ty lk o  jak o  p ró b ę  re k o n s tru k c ji  
jed n e j sp ra w y , lecz  zgodnie  z in ­
ten c jam i jego  tw órców , m óc go 
p o tra k to w a ć  ja k o  ro d za j p rz y ­
pow ieści o g w a łc ie  jak o  ś ro d k u  
dz ia ła lnośc i p o lity czn e j. F ilm  
„ P o rw a n ie"  tak  ro z u m ian y  za­
c h o w u je  sw ą  sz lach e tn o ść  n a ­
w e t w ów czas, gdy aa  p rz y k ła d  
p o ró w n u ją c  go z w ło sk a  „ S p ra ­
w ą M a tte i” R osiego dostrzeg a  
się  jeg o  sw o is tą  k o m erc ja ln o ść  
w y n ik a ją c ą  z o rz y ję te l  k o n w e n ­
cji se n sa cy jn e g o  d ra m a tu .

B o isse t, zn an y  w cześn ie j we 
F ra n c ji  z re a liz a c ji  „czarn y ch  
k ry m in a łó w ’” h o łd u je  a m e ry ­
k a ń sk iem u  sty low i reży se rii te ­
go ty p u  film ów’. R y tm , n e rw o ­
w ość, sposób  dozo w an ia  n a p ię ­
cia, tem p o  n a ra s ta n ia  zd arzeń  
zn aczących  w  całe j h is to rii 
zb liża  ró w n ie ż  „ P o rw a n ie"  do 
teg o  s ty lu . D o d a jm y , że w y b ó r

gw iazd  —  Je a n  L o u is  T rin -  
t ig n a n t ,  M ichel P icco li, G ian  
M a ria  V o lo n tś , Philioipe N o ire t. 
F ran co i*  P ś r ie r  i Inni — ja k o  
o b sad y  ró l g łów ny  en l e p iw -  
dycznych , o d d an ie  m uzyk i w  
ręce  jed n eg o  z n a jb a rd z ie j  
w z ię ty ch  k o m p o zy to ró w  iw ia to -  
w ego  k in a  E n n ia  M o rrlco n e  b y ­
ło  ze s tro n y  B o isse ta  p o su n ię ­
c iem  św iad o m y m . Bez u d z ia łii 
g w iazd , film  te n  n ie  m ia łb y  ta<  
sze ro k ie j p u b lic z n e j re p e rk u s j i ,  
d z ięk i nim , dzięk i fo rm u le  k ir.a  
sen sa cy jn e g o  m ógł być  ta k  p o ­
w szech n ie  og lad an y .

„ P o rw a n ie ” je s t ooza w szy s t­
k im i sw ym i se n sa m i p o lity :z -  
n ym i k lasy cz n y m  n ieo m al p rz y ­
k ład e m  w a lk i o pu b liczn o ść , 
p rz y k ła d em , w  k tó ry m  ty m  r a ­
zem  d o b rze  ro z u m ian y  k o m e r­
c ja lizm  odd an o  n a  usług i s o ra -  
w ie  spo łecznego  zaan g ażo w an ia . 
J e ^ o  w y ra ze m  m ouą bvć  słow a 
Iv esa  B o isse ta : „A fera  B en B a r ­
ki zaw sze m n ie  fa scy n o w ała , 
p o n iew aż  je s t c iąg le  żyw a I ob­
naża  to , co d z ie le  się  od d łu ż ­
szego czasu  w e  F ra n c ji .  Jeże li 
n a w e t rz ad  f ra n c u sk i n ie  m ia ł 
n ic  w sp ó ln eg o  z z a b ó j s t w a  
B en  B a rk i to  m oim  zd an iem
— zb ro d n ia  jeg o  po leg a ła  n a  
z afa łszo w an iu  p ra w d y , z a ta je n iu  
Jej od m o m en tu , gdy  u zy sk an o  
dow ód, że w  w y d a rz e n ia c h  ty ch  
m acza ła  p a lc e  f ra n c u sk a  o o li-  
c ja  (z w y w ia d u  dla „ U n ifra n -  
ce”). P o lity czn y  sen s „ P o rw a ­
n ia ” b ie rz e  w  n im  górę  nad  
u s łu g o w ą  w obec te m a tu  se n sa - 
cy jnością .

EWA NURCZYŃSKA

KSIĄŻKA

Z d u ń sk a  W ola
W  k w ie tn iu  1371 ro k u  u k aza ła  

s ię  p raca  doc.  d r a  hab .  Józefa  
Śnilalowskiocio pt. „Z duńska  W o­

sia. M onograf ia  m ias ta  do IBM r o ­
ku" .  K s iążka  Jest  I n te re s u jący m  
op isem  dz ie jów  lego m ia s ta  g łów ­
nie od początków  X V III  w ieku  
ze szczególnym u w y d a tn ie n ie m  
Jego sp i a w  g o sp o d a rc z y m  i spo ­
łecznych. k tó ry  tp a spek t ,  jak  d o ­
tychczas ,  leży u p ods ta w  z a in te ­
r e so w ań  a u to ra  w licznych jego 
op raco w an iach .  T e m a ty k ę  sa m e j  
/ d u ń s k i e j  Woli poprzedziły  trzy 
a r ty k u ły  doc. S m ia low sk iego  z 
la l  1958—1987 d ru k o w a n e  w cza­
sop ism ach  n a u k o w y ch  łódzkich. 
A u to r  jes l  w łaśc iw ie  p ie rw szym  
p o w ażn y m  b iog ra fem  tego miasta , 
o p u b l ik o w an a  b ow iem  w 102,'> r. 
ks iążka  pt. „S tu lec ie  m ias la  
Z d u ń sk ie j  Woli 1825— 1W3". p r a ­
ca zb iorow a pod red .  I.. W ichera ,  
jest  bardzo nieścisła I t e n d e n c y j ­
na. poza ty m  bez należytego 
o parc ia  w d o k u m e n ta c h .  T y m ­
czasem  .1. S m ia low sk i  op a r ł  sw e 
badan ia  na  o lb rzy m ie j  ilości d o ­
k u m e n tó w  a rch iw alnych .

O d tw a rz a ją c  początk i  dziejów 
m iasta ,  a u to r  k o rzys ta ł  częściowo 
z op raco w ań  ogólnych d o ty czą ­
cych histori i  p rzem ysłu  w K ró ­
le s tw ie  o raz z m ate r ia łów  źrodlo-  
wvch zna iilu ja ry ch  się w a r c h i ­
w a c h  p ańs tw ow ych .  Szczególnie  
p rz y d a tn e  okazały  się a k ta  no ­
ta r iu szy  pow ia tu  s ie rad zk ieg o  i 
Szadkowskiego z n a jd u ją c e  się w 
Pow. A rch iw um  P a ń s tw o w y m  w 
S ie radzu .  T rzeba tu  zaznaczyć. >e 
Jó z e f  S m ia low sk i  w łaśc iw ie  ocenił  
znacz en ie  ak t  n o ta r ia ln y ch  jako  
w ażnego  źródła  h is to rycznego  i lu ­
s t ru ją c e g o  prob lem y społeczno-  
-g o s p o d a rc z e  w s i i m ia s t  A ,A

'  W ielka  szkodą dla  m onograf i i  
je s t  fakt .  że nie  zachow ały  się 
a k ta  m u n ic y p a ln e  Z d u ń sk ie j  W o­
li. G łó w n a  po d s ta w ą  b ad an  a u to ­
ra  d la  d ru g ie j  połowy X I X  w ieku  
i p o cz ą tk ó w  X X  w. były więc 
a k ta  p r z ech o w y w an e  w a rch iw ach  
p ań s tw o w y c h  W arszaw y .  Lo­
dzi. K ra k o w a  (także Z b lo r ,  
C zar to rysk ich .  Biblioteki  J a ­
g ie l lońsk ie j) .  Kalisza. P ew n e  
In fo rm ac je  znalaz ły  s ię  tak że  w 
a rch iw ach  zagran icznych  -  w 
M oskw ie ,  L en ing radz ie  i w P ra -

W ośm iu  rozdziałach  m onografi i  
a u to r  p rzed s taw ił :  p o w s ta n ie  m ia ­
sla ,  o sadn ic tw o  przem ysłow e,  
p rzem y sł  w łókienniczy,  ludność 
m ias ta ,  d w a  pow s tan ia ,  rew o luc ję  
lat  1905—1907. ogólne  w aru n k i  ż y ­
cia m ias ta ,  w o jn ę  1911 roku.  I -  
z u p r tn ic n le m  pracy  jes t  s ta ra n n ie  
w y k o n an y  indeks  nazw isk .

P ie rw sze  p isane  in fo rm a c je  o 
Z d u ń sk ie j  Woli pochodzą ż koń-  
ca XIV wieku. Na początku  III 
w ieku  j e i  w łaścicielami s ta li  się 
Złotniccy. W 1825 r. Z d u ń sk a  W o­
la o t rzy m ała  p ra w a  m ie jsk ie ,  
ó w c z e s n y  właściciel  dóbr ,  S te fan  
P ra w dz ie  Z ło tn ick i ,  zorgan izow ał  
o sa d n ic tw o  zag ran icznych  tkaczy 
na ś la d u ją c  w tym  a k c ję  rządu  
K ró le s tw a  Polskiego w zak res ie  
u p rzem y sło w ien ia  k ra ju .  P rz y b y ­

szom ze Ś ląska ,  Czech, K s ię s tw a  
P oznańsk iego ,  P ru s  i Saksonii  n a ­
d aw a ł  place,  sp rz e d a w a ł  im domy, 
w sp ie ra ł  poży rzkam l.  Tak zaczął 
sig rozw ój sa m o d z ie ln e j  p r y w a t ­
n e j  osady  p rzem ysłu  tkackiego 
p ro w ad zo n e j  p rzez dziedz ica-sz la -  
chcica.

„P rz e m y s ł  byl m o to re m  rozw oju  
p rzes t r zen n eg o  i d em ograf icznego  
m ia s ta ” — s tw ie rd z a  Józef  Sm ia-  
łowski.  Nie m ożna  więc dziwić 
się . i e  p rzem ysłow i,  tkaczom  i 
robo tn ik o m  fab rycznym  a u to r  po­
św ięcił  ok. 150 s t ron  n a  260 s t ron  
c a łe j  pracy.  T ak że  p rzedm io tem  
zam ieszczonych  w książce tabel 
s ta ty s ty czn y ch  Jest g łów nie  p rze ­
m ysł  i ludzie  z n im  związani.

L a p id a rn ą  c h a ra k te ry s ty k ę
zduńskow niskiego p rzem ysłu  po-

fo rm a wytwórczośc i ,  k upcy  skład­
nicy p rzędzy  b a w e łn ia n e j  w yda-  
waii ją  r ęcznym  tkaczom  c h a łu p ­
n ikom  ha k red y t ,  a następnie 
odbiera l i  tkan iny .  Działo się przy 
tym  wiele  nadużyć.

P ie rw sza  fa b ry k a  p ow s ta ła  w 
18B0 r„ pod kon iec  X I X  w ieku  
pracow ało  5 fab ry k  w łó k ie n n i ­
c z y m  parow ych .

W rozdzia le  do tyczącym  ok resu  
p rzem ian  w ie lkok ap i ta l i s ty cz n y ch  
au to r  s tw ie rd za ,  t e  od la t  dz ie ­
w ięćdzies ią tych  X IX  w. ożywił 
się znaczn ie  p rzem ysł ,  gdy w 
Z duńsk ie j  Woli o tw ie r a ją  sw e 
filie łódzcy fab ryka nc i .  T u ta j  
mieli  tańszego  robo tn ika ,  z a t r u d ­
n ia jąc  tkaczy  c h a łu p n ik ó w  z 
m ia s ta  i jego  okolic.  W 1910 r. 
b>lo w Z d u ń sk ie j  Woli ok.  5 200

C e n tru m  m ia sta

d a je  a u to r :  „Ten p rzem ysł  poezą- 
wsł,)  od o k re su  po u p a d k u  po ­
w s ta n ia  l is topadow ego  aż do 
p ie rw szych  lat  po d ru g ie j  w ojnie  
św ia to w e j  n ie  hyl nigdy w p e ł ­
n ym  tego słowa z r i . , t /en iu  p rz e ­
m y s łem  sa m o d z ie ln y m .  (...) W 
p oczą tkac h  X X  w ieku  byl k o n ­
g lo m e ra te m  k i lku  n iew ielk ich  
fabryczek ,  p rzew ażn ie  filii z a k ła ­
dów łódzkich, d u że j  liczby fabry-  
c z e k -k a n to ró w  n ak ładców , i dużej, 
l iczącej  k i lka  tysięcy  rzeszy  t k a ­
czy c h a łu p n ik ó w ,  z k tó rych  p rz e ­
w a ż a ją c a  część nie  m iesz k a ła  w 
mieśc ie . lecz w okolicznych 
w s ia c h ” .

Z p ow odu  uza leżn ien ia  od Lodzi 
n a z y w a n o  Z d u ń sk ą  W:olę „fi l ią"  
lego w ie lk iego m ias ta .  To uzależ­
n ien ie  zap o c z ą tk o w a n e  po po ­
w s ta n iu  l is to p ad o w y m  prze t rw a ło  
do czasów na jn o w szy ch .  Is tniały 
lu  ró w no leg le  trzy  ro d za je  p rze ­
m y s łu :  suk ie n n ic zy  (z p rzerw ą  
po 18:11 r.), b a w e łn ian y  1 lniany. 
N a jp ie rw  w fo rm ie  rzem iosła ,  a 
od końca lat t r zy dz ies tych  X IX  
w iek u  w fo rm ie  m a n u fa k tu r ,  
k tó re  odeg ra ły  dużą  ro lę  w roz­
w oju  p rzem ysłu  b a w e łn ian eg o  w 
p ie rw sze j  połowie X IX  wieku. 
R ozw ija ła  s ię  także  n a k ład o w a

Fot. E. G o łąbek

r o b o tn ik ó w  p racu jący ch  w róż-  
u< ch zak ład ac h  p rzem y sło w y ch ,  z 
lego w p rzem y śle  w łók ienn iczym  
p ra w ie  98 proc. P onad  połow ę 
w artośc i  p ro d u k c j i  w y tw arza ły  
w a rsz ta ty  cha łupn icze ,  n a k ła d  dla 
c h a łu p n ik ó w  o rgan izo w a ły  k a n ­
tory.

Po łożen ie  tkaczy  w y z y s k iw a ­
nych przez nak ład có w  I f a b ry ­
k an tó w  było w p ro s t  t ragiczne ,  
szczególnie  w ok resac h  k ryzysów . 
T e j  sp ra w ie  poświęcił  doc. S m ia ­
lowski w ie le  m ie jsca .  Robotnicy  
p rz e c iw s ta w ia ją c  s ię  w yzyskowi 
burzyli  s ię  i u rządza l i  s t ra jk i ,  l a ­
ka a tm o sfe r a  sp rz y ja ła  k sz ta ł to ­
w aniu  się r u c h u  robo tn iczego  I 
p ow s tan iu  par t i i .

N iezm iern ie  w ar to śc io w y  Jest 
rozdział VI: R ew oluc ja  lat  1905— 
1907. Czyta  się go ■ dużym za­
i n te r e so w a n ie m ,  gdyż zagadnienie 
ruchu  robo tn iczego  w małych o- 
środkach  p rzem y sło w y ch  nie było 
dotąd  p rz e d m io te m  b a d a ń  histo­
ryków . T u ta j  zaś zostało  o m ów io­
ne w ycze rpu jąco  i o p a t rzo n e  cie­
k a w y m  k o m e n ta rz e m .

Rozdział V II:  Ogólne w a ru n k i  
ty c ia  m ias ta  — o m a w ia  n a s tę p u ­
jące  sp r a w y !  f in an se  m ia s la ,  u -  
r ządzen ia  k o m u n a ln e ,  cechy i

stowarzyszenia, szkolnictwo, o- 
światę, tycie religijne, życie kul­
turalne. Powytsze zagadnienia, 
węzłowe dla dziejów każdego 
miasla, zostały w omawianej 
kslątce zaledwie zasygnalizowane. 
Czytając wiadomości dotyczące 
finasów miasta w drugiej połowie 
X I X  wieku możemy zauważyć 
dziwny, a raczej smutny, rozkład 
jego wydatków, typowy dla ma­
łego miasteczka zaniedbanego pod 
względem urządzeń komunalnych 
I kulturalno-oświatowych. Koszty 
Inwestycji komunalnych musieli 
ponosić mieszkańcy miasta. Mias­
to było nie oświetlone I nie ska­
nalizowane, nie miało własnego 
szpitala. Połączenie Zduńskiej 
Woli z linią kolejową Łódź—Ka­
lisz nastąpiło dopiero w grudniu 
1902 roku. Zylo wówczas w tym 
mieście 20 500 mieszkańców.

W połowie X IX  wieku Zduńska 
Wola miała 2 szkoły elementarne. 
Na przełomie X I X  I X X  wieku 
były 2 szkoły dwuklasowe m iej­
skie I 2 pensje prywatne — u- 
czylo się w nich razem 220 osób. 
autor pisze, ie  „niemal do pierw­
szej wojny światowej przygnia­
tająca część mieszkańców pozo­
stała analfabetam i”. Bardzo cie­
kawe są podane w ksiątce frag­
menty rótnych form ówczesnego 
tycia kulturalnego Zduńskiej Wo­
li.

Monografia kończy się opisem 
stosunków panujących w okresie 
okupacji niemieckiej, która trw a­
ła do końca wojny.

W ksiątce jest 48 ilustracji. Ich 
treścią są przeważnie ludzie — 
głównie członkowie rótnych o r­
ganizacji. tkacze i sprawy ściśle 
z nimi związane. Samo miasto 
posiada tylko 7 fotografii i 4 
plany. Niestety plany s* nieczy­
telne. zbyt małe, dlacrego na 
połowie strony? — gdy reszta Jest 
pusta. Autor dla ratowania sytu­
acji musiał zamieścić Ich odrę­
czne szkice. Nieczytelne są także 
dwa dyplomy tkaczy — il. X, 
X I .

Korekta drukarska niestaran­
na: zamieniono podpisy pod il. 
X V I,  jest zamieszanie w fotoko­
piach X X X I I ! - X X X V .  zrobiono 
8 błędów ortograficznych w ty ­
tułach niemieckich książek na str.
10 (przypisy), na str. 11 „tenże” 
zamieniono na „tam ie” — co wy- 
pa< za sens przypisu.

Powytsze mankamenty drukar­
skie I pewne akcenty krytyrane 
nie pomniejszają wartości mono­
grafii, która jest pracą pionier­
ską i powatnie wypełnia lukę w 
naszej dotychczasowej wiedzy •  
dziejach niewielkich miast prze­
mysłowych. Jetell omawiane 
miasto uwaialo się dotąd Jako 
miasto „nieciekawe", to obecnie 
zainteresują się nim nie tylko 
miłośnicy historii regionu. Można 
jedynie tyczyć autorowi, żeby 
jak najszybciej przygotował do 
druku naflępny tom monografii 
Zduńskiej Woli, miasta obecnie 
wydzielonego I nabierającego roz­
machu.

ANNA RYNKOWSKA

J ó z e f  S m ia lo w sk i :  Z d u ń sk a  W o­
la. M onograf ia  m ia s ta  do 1914 ro­
ku. Ł ódź 1974. s t r o n  280, i luslr , 
48. W y d aw n ic tw o  Łódzkie ,  c en a  
60 zl.
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P T A K I  T E Ż  C I E R P I Ą

N a p a ra p e c ie  o k n a  jed n e g o  
7.6 zn an y ch  łódzk ich  R eżyserów  
F ilm o w y ch  p rz e s ia d y w a ł c a ły ­
m i g o d z in am i o rze ł. P ięk n y  
p ta k  d u m n ie  s tro szy ł p ió ra  i 
ro z u m n y m i ź ren ica m i z sza ­
c u n k ie m  sp o g ląd a! do  w n ę trza  
m ie sz k an ia . G dy R eży ser p rz y ­
s tą p i!  do  re a liz a c ji s łabszego  
n ie c o  film u, o rze ł p o sm u tn ia ł, 
o k la p ł,  aż  w reszc ie  o d lec ia ł w 
d a l. Na jeg o  m ie jscu  na p a ra ­
p e c ie  p o ja w iła  się  reszka .

U Ś M I E C H  Z A  U Ś M I E C H ,  
K R E W  Z A  K R E W

H e lm u th  P a n k ra d  z D u sse l­
d o rfu  w y m y ślił w raz  z b ra te m  
n o w y  ro d /a ju  h u m o ru . S tia s z ą  
on i po lsk ie  tu ry s tk i,  czy n iące  
sw e  sk ro m n e  zak u p y  w Do­
m a c h  T o w aro w y ch . P an  H el- 
m u th  u d a je  w a m p ira . J e s o  b ra t  
n iczeg o  n ie u d a je , bo n ie m a 
zd o lności, je s t  n a to m ia s t n a ­
p ra w d ę  w a m p ire m . B yw a z t e ­
go dużo  p isk u  I śm iech u  a czę ­
sto  g ęsto  I szk lan e cz k a  k rw i 
też  się zn a jd z ie . N ies‘.ety. p ró ­
b y  n a k rę c e n ia  film u  o ty ch  
c iek aw y ch  lu d ziach  u ^n sn e  za 
n ieu d a n e , gdyż w eso łych  b raci 
p e sz y ła  o b ecność  k a m e ry .

S Z K O C K A
G O S P O D A R N O Ś Ć

D o k u m e n ta liśc i szkoccy  w 
p o sz u k iw a n iu  te m a tu  zas to so ­
w ali o s ta tn io  m eto d ę  zd jęć  z 
u k ry te j k a m e ry . Ja k i tak i te ­
m a t zn alez io n o , n a to m ia s t  w y-

L L i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i u r i

I  M A Ł E  I
I  K i N 0  |
S  „Najlepsze  *q te m ałe  2  
=  kina..." K .l.G . 5

nimi.....

ją tk o w o  s ta r a n n ie  u k ry te j  k a ­
m ery  do d z iś  d n ia  n ie  u d a ło  się 
o d n a leźć .

G O D N O Ś Ć  Z A W O D O W A  
Z  S Z Y N A M I  W  T L E

P e w n e g o  ra zu  poc iąg  Łódź 
F a b ry c z n a  — W arszaw a  W scho­
d n ia  p rz y b y ł na m ie jsce  opóź­
n io n y  o p rzesz ło  m in u tę . K o n ­

d u k to r  ob. G. P a ro w y  n ie  m ógł 
zn ieść  tak ie g o  w sty d u . T u ż  po 
p rzy b y c iu  do  W arszaw y  w ręczy ł 
w szy s tk im  p a sa że ro m  e k w iw a ­
le n t  p ien iężn y  za s t r a ty  m o ra l­
ne , p rz ez n ac za jąc  n a  ten  cel 
w ła sn e  p o bory . J a d ą c y  p rz y ­
p a d k o w o  R eży ser F ilm o w y  
p ro p o n o w a ł te m u  sz lac h e tn e m u  
C złow iekow i, b y  p o rz u c ił ko ­
le jn ic tw o  1 p rzeszed ł do p racy  
w  k in em a to g ra f ii. „D zięk u ję  — 
o d p a r ł  z g o dnośc ią  k o n d u k to r
— gdyż p ra c u ją c  w film ie  nie 
m ia łb y m  pow odu, b y  w y p łacać  
k o m u k o lw ie k  o d szk o d o w an ie !” 
R eży se r z aw sty d z ił się  i n ie  n a ­
leg a ł w ięce j.

M I S T R Z  N A D  M I S T R Z E

W  A nglii z m a rł n ied a w n o  sir 
A d am s W olw ood, cen iony  a k to r  
film o w y , zn an y  sp e c ja lis ta  od 
ró l n ieboszczyków . W całej 
A ng lii n ik t  ta k  zn ak o m icie  nie 
u d a w a ł tru p a . U lu b io n ą  ro lą  
z m a rłe g o  b y ły  zw łoki po w y ­
p a d k u  d ro g o w y m . M iejscow a 
p ra sa  p o d k re ś la  z u zn an iem , że 
z m a rły  d o p iero  po  śm iec i w y g lą ­
d a ł ja k  żyw y.

Z D R O W O  I E L A S T Y C Z N I E

P la n o w a n a  p rzez  czy n n ik i N a ­
szej K in e m a to g ra f ii  w ie lk a

i i  
• ■MOJ
► ■Ml

► ~ •* l MU 
► — ■«

a k c ja  p o d  h a s łe m  „THno <Jo 5 E
p o d u szk i"  n ie  p rzy n io s ła  spo ­
dz iew an y ch  re zu lta tó w . O k a za ­
ło się, że sy p ia ln ie  m a ją  zby t 
m a łą  p o w ie rzc h n ię  k w a d ra to ­
w ą, poza tym  m łode  m ałżeń ­
s tw a  peszy ła  obecność k in o o p e ­
ra to ra . W zw iązk u  z po w y ższy m  ; s 3  
e la s ty cz n ie  sz y k u je  się  now ą 
a k c ję , ty m  razem  o n azw ie  
„ P o d u szk a  do  k in a" . K ażd y  
w idz  u d a ją c  się  do  k in a , m a 
p ra w o  z a b ra ć  ze so b ą  p o d u sz ­
kę, b a rd zo  p rz y d a tn ą  w czasie  
o g ląd a n ia  p o lsk ich  film ó w  h i­
s to ry czn y ch .

P O M Y Ł K A  I  K A R A

W  czasie  p ro jek c ji c iekaw ego  
po lsk iego  filrnu  h is to rycznego  
pt. „G n iaz d o ”, na sa lę  u k ra d ­
k iem  w cisn ą ł się  d w u n a s to le tn i 
A rek  Pudełeczko . Mały, u rw is  
zm ylony  ty tu łem , p ra g n ą ł w y ­
b ra ć  z tego „g n iazd a"  ja ja . D u­
żo było śm iechu , gdy sp ra w a  się 
w y k ry ła  a m ały  huncw 'ot m u ­
sia ł za k a rę  o b e jrzeć  f ilm  do 
końca.

C H W I L A  G O R Z K I C H  
R O Z M Y Ś L A Ń

Z n an y  e s te ty k  sz tu k i film ow ej 
Ja c k  S o łow ie j z L as G ib as, z a ­
s ta n a w ia ł się  g łośno  na w io­
snę, na  czym  po lega , że d o n i­
czka sp a d a ją c a  k o m u ś n a  g ło ­
w ę  z trzeciego  p ię t r a  je s t  z d a ­
rz en iem  racze j sm u tn y m  a to 
sam o  p o k a za n e  n a  e k ra n ie  b u ­
dzi jeg o  szcze rą  w esołość. I 
o d w ro tn ie : ją k a ła  w  życiu 
śm ieszy  go do łez, n a  e k ra n ie  
zaś  p ra w ie  w cale . J a c k  S o ło ­
w ie j, choć ta k i  uczony , n ie  
p o tra f i ł  w y ja śn ić  tego  z ja w isk a  
i ty lk o  u śm iec h a ł się  n ie w y ­
raźn ie , zu p e łn ie  ja k b y  n a  e k ra -  
n ie  zobaczy ł ją k a łę .

F o t: A r c h iw u m

POWIĘKSZENIA
K R O N IK A  TOW ARZYSKA

M ary la  n o rto w te r s t łu k ła  k o lan o  w y p ro w a d z a n e  (na  d rzew o) sw e­
go „ P o rs c iiC a "  z poślizgu . A g n ieszk a  O siecka  d o zn a ła  lekk ic li o b ra ­
żeń.

J a k  w y n ik a  z w ie rsza  R y sza rd a  M arka  O ro ń sk ieg o  o p u b lik o w a n e ­
go w .,S z p ilk a c h "  n ie k tó rz y  tw ó rcy  zosta li z aan g ażo w an i Na pełne 
e ta ty , E rn es t B ryll na p laców kę  w L on d y n ie , -Jerzy P a s se n d o rfe r  na 
p lacó w k ę  w W ietlniu, a  W ojc iech  Ż u lu o w s k j n a  e ta t  ra d c y  a m b a s a ­
d y  w R zym ie.

C A ŁU SK I

M iew a jący  d z iw n e  p o m y sły  z .  K. R ogow ski, w spó łp racow nito  
„ P r z e k r o ju '’, sp ec ja liz u je  sie o s ta tn io  w łe n sa c y jn y c h  d o n ie s ien ia c h  
na  tem a t k to  kogo ca to w at w ręk ę , N iedaw no  obw ieści! św ia tu , że 
T u w im  pocałow ał w ręk*  L eśm iana  la t tem u  bez m ała o tęćdzies ią t.

N ajn o w szy  „ P rz e k ró j1’ p rzy n ió s ł now a rew e lac je . Oto b liże j n ic 
m a n y  a k to r  K a rp iń sk i p ocałow ał k ied y ś  w rę k ę  M ieczysław ę Ć w i­
k liń sk i). D-zialo się  to p a rę  la t tem u  w N ow ym  J o rk u , R e p o r te r  
. .P rz e k ro ju "  by ł p rz y  tym .

W y tłu m aczen ie  ty c h  b z d u re k  d ru k o w a n y c h  w „P rz e k ro ju '*  m oże  
b y ć  ty lk o  je d n o  — p rz e jśc io w a  la la  upa łów .

WSPOMNIENIA KARIN STANEK

M O JA  M A T U R A
K ied y  zobaczy ł, że żad n e  t łu ­

m ac ze n ia  nie pom ogą, p rosił, 
ab y m  w tak im  raz ie  p rzy ję ła  
choć od niego p ra w d z iw y  p ie -  
z e n t  — b iałeg o  M ercedesa . M y ­
ś la ła m , że źle  słyszę, m ia ła  to 
b yć  „ m a ła ” p a m ią tk a  od niego 
S k ło n n y  bvl ró w n ież  op łacić  
cło . t r a n s p o r t  1 w szy stk ie  
fo rm aln o śc i. by leb y m  ty lk o  
p rz y ję ła  i p a m ię ta ła  o n im . 1 
cóż ja  z ro b iłam ? - — oczyw iści', 
n ie  p rz v ję la m  W g ru p ie  w szys­
cy śm ia li s ię  ze m n ie  tw ierd ząc , 
że  jestem  z u p e łn ie  p om ylona . 
M oże?

W m iędzyczasie  7nala /.ł się 
now y  im p resa rio . k tó ry  z a p ro ­
p o n o w a ł m i now y k o n tra k t .  O- 
czy w iście  n ie ch c ia ła m  z nim  
w c a le  ro zm aw iać . M ia łam  zos­
ta ć  w A m eryce z u p e łn ie  sam a, 
n a w e t bez zespo łu  sw o jeg o ?  O 
n ie !  N astęp n eg o  d n ia  z a ła d o w a ­
łam  cały  sw ó j bag aż  n a  „ B a to ­
re g o ” ł p rzy g o to w ałam  się  do 
p o w ro tu . T y m czasem  o b ro tn y  
im p re sa rio . doszed łszy  do  w n io ­
sk u . że sa m a  n ie  zo stan ę  s ta ­
now czo . rozpoczął p e r tra k ta c je  
z k ie ro w n ik iem  „C zerw o n o - 
-C z a rn y c h " . z ap ro p o n o w a ł w y ­
sok ie  s ta w k i (d la  so listó w  po 
20 d o la ró w  od k o n c e rtu  — 
p rz ed tem  m ie liśm y  8) I k ie ro w ­
n ik  się  sku sił. T e ra z  d o p ie ro  
cały  zespół n a p a d ł na m n ie  n a  
s ta tk u  I zaczęło  s ię : „ K arin , zos­
tań ; zo stań , nie w y g łu p ia j stę, 
ta k a  szan sa , k u p im y  sob ie  in ­
s tru m e n ty . itd . i tp .‘\

K o n tra k t  m ia ł b y ć  n a  kjtlka 
m iesięcy , był ju ż  ko n iec  k w ie t­
n ia. a ja  w cze rw cu  m ia łam  
eg zam in y  w szkole. Z godziłam  
się. a le  ty tk o  n a  m iesiąc . M u­

s ia ła m  zdążyć  na  eg zam iny . 
W szyscy p o m agali znosić  m o je  
b ag aże  z „B ato reg o ”.

I tak  o to  zo sta liśm y  n a  m ie ­
siąc  n a s tęp n y ch  k o n certó w  w  
Now’vm  Jo rk u , a w ięc  zespól 
„C ze rw o n o -C zarn i” , ja , K asia  
Sobczyk i Bolek G ro m n ick i.

T era z  d o p ie ro  m ia łam  dużo  
czasu  i m ogłam  poznać życie 
tego m iasta . Co k ilk a  dni p rz y ­
la ty w a ł sw ym  sam o lo tem  z  C h i­
cago R om an. S p ęd zaliśm y  r a ­
zem  k ilk a  godzin, by ł n ad a l m i­
ły i se rd eczn y , a le  już , p o m a ­
leń k u , o sw a ja ł się  z m yślą, że 
n ie  zo stan ę  w  A m ery ce  na s ta ­
łe.

T u, w N ow ym  Jo rk u , p o z n a ­
łam  w m iędzyczasie  m łodego  
ch łopca, też  z p o lsk ie j rodziny
— R y szard a. On w p ro w ad z ił 
m n ie  do  sw o je j rodziny , u k tó ­
re j od te j pory  b y łam  sta ły m  
gościem . R yszard  p rzyw oził 
p rze ró żn e  sm ak o ły k i, potem  jeź ­
d z iliśm y  po m ieście zw ied za jąc  
w szy s tk ie  jeg o  zak ą tk i, po czym  
•zabierał m n ie  na o b iad  do  do ­
m u i odw oził w ieczorem  na 
k o n c e rt. Po k o n cerc ie  zap o z n a ­
w a ł m n ie  z nocnym  życiem  
N ow ego  Jo rk u , w p ro w ad z a ją c  
d o  p rze ró żn y ch  k lu b ó w , k a ­
w ia rn i i lokali. W nocnych k lu ­
b ach  p rz y g lą d a ła m  się  ze zdzi­
w ie n ie m  p a n u ją c e m u  ro z lu źn ie ­
n iu . o g ro m n e j sw obodzie , lu ­
dziom  b aw iący m  sie  pod w p ły ­
w em  n a rk o ty k ó w . W k a w ia r ­
n iach  O glądałam  d o sk o n a le  g ia -  
ją c e  zespoły  i, w ed łu g  m nie. re ­
w e lac y jn y c h  p io se n k arz y  B y­
łam  zd u m io n a , że z tak im i g lo . 
sam i śp ie w a ją  w  lokalu  I że 
n ik t  ich  nie zna. N a p ra w d ę  w ie ­

lu  z  n ich  b y ło  d la  m n ie  re w e la ­
cją.

K tó regoś d n ia  w y b ra liśm y  się  
n a  k o n c e rt R ay C h a rle sa . Był 
to  d la  m n ie  i je s t — n ie z a p o m ­
n ian y  w ieczór. W iększość w i­
dzów  s ta n o w ili c za rn i. K iedy 
w p ro w a d z a n o  na  scen ę  n iew i­
dom ego  a r ty s tę  — na  sa li roz­
leg ł się s tłu m io n y  szloch. 
W strzą sa ją c y  w idok , sa m a  m ia ­
łam  łzy w oczach. A k iedy  z a ­
czął śp iew ać , s ied z ia łam  ja k  u- 
rzeczona . Na zak o ń czen ie  b iłam  
d ług ie , g o rące  b ra w a  w ra z  z 
ca łą  w iw a tu ją c ą  w id o w n ią . T ak  
b a rd zo  się  c ieszy łam , że m o ­
g łam  o b e jrz eć  taki k o n cert.

M iesiąc  m ija ł  szybko  i z b li­
żał się  czas w y jazd u . K tó regoś 
d n ia , na k o lac ji u rodz iców  R y­
sza rd a , w y czu łam  d z iw n ą , n a ­
p ię tą  sy tu ac ję . Po ch w ili sy tu a ­
c ja  ta  s ię  w y ja śn iła  — R yszard  
ch c ia ł m n ie  poślub ić . P ro s ił 
on i prosili jego rodzice. Było 
m i b a rd zo  p rzy k ro , n a p ra w d ę  
szczerze  p rzykro , a le  n ie  m o­
głam  się na  to  zgodzić. G dyby 
to  było w Polsce, to na pew no  
bym  się  zgodziła, a le  tu ta j  /xis- 
tać  n ie  m ogłam . P rzy w iąza łam  
się  szczerze  do n iego  i jego  ro ­
d z iny . a le  m u sia łam  w y jech ać.

N ad szed ł czas o d jazd u , żegnał 
m n ie  R yszard , p rz y je ch a ł ró w ­
n ież  R om an — to by ło  p rzy k re , 
p o p łak a liśm y  się  w szyscy tro je . 
..B ato ry  od p ły w ał, i ta k  ja k  w 
G dyn i, p o zo staw ia ł na lądzie 
tłu m  ludzi d łu g o  m ach a jący ch  
chu steczk am i.

O d po czą tk u  m o je j k a r ie ry  
w ie lu  k ry ty k ó w  na łam ach  p r a ­
sy m ia ło  do  m nie  o g rom ne p re ­
ten s je , że n ie  m am  ukończonej

szko ły  ś re d n ie j, źe się  n ie  uczę, 
że to  zły  p rz y k ła d  d la  innych  
itd , itp . K ry ty k o w a ć  je s t  b a rd zo  
ła tw o , a le  czy k tó ry ś  z nich  
za in te re so w a ł się  w tedy , d lacze ­
go? N ie! Ci, k tó rzy  k ry ty k o w a li 
n a jb a rd z ie j,  n ie  in te reso w a li 
się  tym  w cale , n ie  rozm aw ia li 
ze m n ą , cóż w ięc  m og li w iedzieć 
n a  ten  tem a t?

Z aw sze  lu b iła m  się  uczyć i 
z czy sty m  su m ien iem  pow iedzfeć 
m ogę, że ro b iłam  w szystko , aby 
zdobyć w y k sz ta łcen ie . T o p rz e ­
cież n ie  m o ja  w in a , że n ie  m ia ­
ła m  o d p o w ied n ich  w a ru n k ó w ,

że ju ż  ja k o  dziecko  m u sia ła m  
p raco w ać . M ia łam  pozw olić, aby 
m a tk a  sam a  p ra c o w a ła  p o n ad  
siły , sk o ro  czu łam , że w y s ta rczy  
m i sił, ab y  je j  pom óc? Z p e w ­
nośc ią  ego istom  je s t  d o b rze  na 
św iec ie  — a le  ja  n ie  chcia łem  
ta k im  k o sz tem  p iąć  się  w  górę. 
C iek a w a  je s te m  b a rd zo , czy 
k tó ry ś  z k ry ty k u ją c y c h  m n ie  
zaw zięc ie  re d a k to ró w  je s t  w  
s ta n ie  to zrozum ieć , czy sam  
k ied y ś to  p rz eż y w a ł?  P e w n a  
je s te m , że każd y  z n ic h  m ia ł 
n o rm a ln e  w a ru n k i do n au k i, 
tzn. spokó j, w ła sn y  k ą t, p o d ­
ręczn ik i i o d p o w ie d n ią  ilość je ­
d zen ia  p o d a n ą  w zn o rm a liz o w a ­

n y ch  godzinach . W iem , j a k  to  
w y g lą d a ło  u  m oich  n iek tó ry ch  
k o leż an e k  — cisza w  dom u, bo 
dz ieck o  m usi się  uczyć. R odzice 
sp ra w d z a li  lekc je , p y ta li, czy coś 
pom óc, czy coś podać. J a , n ie ­
s te ty , tego n ie  zna łam . N ik t n ie 
in te re so w a ł się  tym , k ied y  ro ­
b ię  lek c je , czy m am  ja k ie ś  
tru d n o śc i, ja k ie  m am  sto p n ie , czy 
trze b a  m i w czym ś pom óc. A 
cisza  w  d om u? — to  ju ż  zu p ełn ie  
n ie  do p o m y ślen ia , t ru d n o  z m u ­
sić do ciszy tró jk ę  m alu ch ó w . 
A le  to  n ie  w szystko . Do m oich  
co d z ien n y ch  o b o w iązk ó w  n a le ­
żało  sp rz ą ta n ie , g o to w an ie , zm y ­
w a n ie  p ra n ie .

M im o ty lu  obo w iązk ó w , zdo­
ła ła m  'je d n a k  ja k o ś  rozłożyć so­
b ie  czas i u k o ń czy łam  szkołę 
p o d sta w o w ą . Że z o p óźn ien iem ? 
T ak , a le  to  ch y b a  n ie  ta k a  
zb ro d n ia , b io rąc  p o d  u w ag ę  
w ła śn ie  ta k ie  w a ru n k i p racy . To 
op ó źn ien ie  było pow odem , że k ie ­
dy  rozpoczęłam  p ra c ę  z „C zer­
w o n o -C z a rn y m i”, m ia ła m  za 
sobą ty lk o  szko łę  p o d staw o w ą. 
A le  te ra z  o tw ie ra ła  się  p rzed e  
m n ą  d ro g a  do n a u k i, z a ra b ia ­
łam  sporo , m o g łam  w ięc  z ap i­
sać  się  dó  szk o ły  śre d n ie j. I 
ta k  w ła śn ie  z ro b iłam . N ie  d la ­
tego, że m n ie  k ry ty k o w a li ,  a le  
d la tego , że sam a  p ra g n ę ła m  się 
uczyć i zdobyć w y k sz ta łcen ie .

R ozpoczęłam  n a u k ę  w  L iceum  
K o re sp o n d e n cy jn y m  w  Szcze­
cin ie. N ie  by ło  to ła tw e , trzeb a  
b y ło  uczyć się  dużo  i sy s te m a ­
ty czn ie , a p rz ed e  w szy s tk im  sa ­
m em u  — to by ło  n a jtru d n ie jsz e . 
N ie  w szy s tk o  ro z u m ia ła m  z 
książek , a  n ie  by ło  p ro feso ra , 
k tó ry  b y  w y tłu m aczy ł. T ego 
ro k u  n ie  p o d o ła łam  — m u sia łam  
ró w n o leg le  p rz y g o to w y w ać  się  
do eg zam in u  w e ry fik acy jn eg o , 
aby  zdobyć d y p lo m  p io se n k a rk i
— to  b y ła  m o ja  p ra ca , bqz 
k tó re j i ta k  n ie  zd o ła łab y m  
u trz y m a ć  się  w  liceum . A w ięc 
zd ecy d o w a łam  —  p rz e rw ę  n a u ­
k ę  w szkole.

E g zam in  w e ry f ik a c y jn y , ja k  
ju ż  m ów iłam  w cześn ie j, zd a łam , 
w ięc  od now ego  ro k u  szkolnego  
p o w ró c iła m  do  k a lsy  V III. Od 
te j  p o ry , p rzez  n a s tę p n e  cz tery  
la ta , n ie  w ied zia łam  co to  w y ­
poczynek . P o s ta n o w iłam  za 
w sze lk ą  cen ę  skończyć liceum  
w  te rm in ie . N a u k a  n ie  by ła  
ła tw a . M iesięczn ie  d a w a liśm y  
około  30—40 im p rez , to  o g ro m ­
n ie  dużo, a le  z d ru g ie j s tro n y , 
g d y b y  n ie  te  im p rezy , to n ie  
b y łab y m  w  s ta n ie  u trz y m a ć  s ie ­
b ie  i ro d z in y . Do tego  w ciąż  
m u s ia ła m  m y śleć  o re p e r tu a rz e , 
p ró b a ch , n ie  m o g łam  s ta le  śp ie ­
w ać  ty ch  sam y ch  p iosenek .

.24 godziny , z k tó ry ch  sk ład a  
s ię  do b a . to  by ło  d la  m n ie  m a ­
ło, c ie rp ia ła m  na  ch ro n iczn y  
b ra k  czasu. K ie d y  m ia ła m  się 
uczyć? Na n o rm a ln e j tra s ie  w y ­
k o rz y s ty w a ła m  w szy s tk ie  m oż­
liw ości czasow e do n a u k i, a 
w ięc  jaz d ę  a u to k a re m , o c ze k iw a ­
n ie  w  g a rd e ro b ie  n a  sw ój 
w y s tęp , czasem  noc, je ś li gon ił 
m n ie  te rm in . A m u sia ła m  co 
k w a r ta ł  w y sy łać  z każdego  
p rz ed m io tu  p race , by ł w y zn a ­
czony te rm in , k tó reg o  n ie  m ożna 
b y ło  p rzek ro czy ć . W olne dn i od 
k o n c e rtó w  rz ad k o  sp ęd za łam  w 
dom u. J e c h a ła m  p rz ew a ż n ie  do 
Szczecina, gdzie  p o b ie ra ła m  ko ­
re p e ty c je  z p rz ed m io tó w  n ie ­
z ro zu m ia ły ch  d la  m nie , t r u d ­
nych . W tym  czasie  n a d ra b ia ­
łam  w szy s tk ie  zaleg łości, po 
k ilk u  k o re p e ty c ja c h  w szy s tk o  
s ta w a ło  się  p ro s te , ja sn e , ła tw e , 
bez  p ro b lem ó w . K ilk a  m in u t  — 
i m ia ła m  o p a n o w an y  p ro b lem , 
n a d  k tó ry m  m ęczy łam  się sam a  
ty le  czasu . J a k  ła tw o  się  uczyć, 
k ied y  je s t  k to ś, k to  w szy s tk o  
w y tłu m a c zy . T ru d n o  sa m em u  
zro zu m ieć  w ie le  zag a d n ie ń  z 
fizy k i, ch em ii czy m a te m a ty k i.

Oprać.' 
A. KRYSZKIEWICZ

A R T Y K U Ł Ó W
S Z K O L N Y C H

NIE CZEKAJCIE NA OSTATNI DZWONEK!

J U Z  D Z I S H D D
POMOŻE Cl WYPOSAŻYĆ DZIECKO DO SZKOŁY

Z A P R A S Z A M Y  
do HANDLOWEGO DOMU DZIECKA
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