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To co zostalo tu zaprezentowane, jest tak dalece fascynujqce,
iz moze wydawac sie wrecz nieprawdopodobne, miato jednak

miejsce rzeczywiscie.

Historia dotyczy jednego
szych sukcesow alianckiego wywiadu w
okresie ostatniej ;. oinv. tym cennie]*
szego dla nas. ze kluczowa role przy
jogo diti-jsieniu odegral wvwiad polski
Odtworzyt la ra latach bvly oficer
francuskiego wywiadu Gustavc Bert-
rand w swojej ksigzce: ,,Enigma ou la
plus gramie enigme¢ <le la guerre 1939—

—1945", wydanej w Paryzu dwa lata
temu.
..Test (o, by¢ moze. najwigksza za-

gadka wszystkich czasow, a przynaj-
mniej wszystkich wojen, bowiem takie
zrodto Informacji o nieprzyjacielu. n
takim 7»slegu i taldei jakosci nigdy
przedtem nie zostalo oddane do dyspo-

z naiw k -.

zycji Naczelnego Dowoddztwa przez jego
Odd/lal II (wywiad)”.

Tak pisze o rozwigzane] zagadce ,E-
nigmy”. zwane] tez nZrodtem Z'l —
niemieckie] maszyny do szyfrowania —
general Oustave Bertrand.

Jak do tego doszto i jaka role ode-
gral fakt odkrycia tej zagadki na dal-
szy przebieg wojny wywiadow.

W historii tej
zrekonstruowanie

chodzi o wykrycie i
— po 8 latach badan
i poszukiwan — maszyny do szyfrowa-
nia ,Enigma". ktorn postugiwat sig
Wehrmacht. Pozwolito to, dzigki prze-

CZYTAJ NA STR. 5

chwytywaniu komunikatow radiowych i
ich rozszyfrowywaniu, dostarczy¢ tylko w
latach 1939/1940 okoto 15 tysigcy depesz
0 charakterze operacyjnym dotyczacych
prawie wszystkich dziedzin prowadzo-
ne] wojny. Poézniej alianci korzystali z
tego nadal, lecz rezultaty pozostaly ta-
jemnica. jezeli nie liczv¢ enuncjacji na
ten temat Winstona Churchilla oraz
szefa Intelligence Seryice w okresie po-
wojennym.

W cale] te] sprawie, niewatpliwie u-
nikalnel w dziejach stuzby wywiadow-
czej, chodzito o do$¢ szczegdlng forme
szpiegostwa, wymagajaca techniki i dy-
plomacji wt calvm tancuchu niepow-
szednich perypetii, za cen¢ 19 misji
specjalnych (w Belgii. Danii. Szwajcarii
1 Czechoslowacji) na przemian z 23
kontaktami technicznymi (w Warszawie,
Pradze. Londynie i krajach baltyckich).
, Ogolnie biorac, zdobywanie informa-
cji odbvwa si¢ w dwojaki sposob: za
posrednictwem agentéw oraz droga
techniczna — za posrednictwem prze-
chwytywania wiadomosci radiowych i
telefonicznych tacznie z Ich rozszyfro-
wywaniem. Bez wzgledu na $rodki, ja-
kie prowadza do osiagnigcia celu, w
tym technicznym sposobie zdobywania
informacji ktadzie sie zazwyczaj mak-
symalny nacisk na sprawe¢ rozszyfro-
wywania, jest lo bowiem najlepsze

Dalszy ciqg na str. 4
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KULTURALNY

ANDRZEJ MAKOWIECKI

MATKA
PROFESOROW

Przedwojenny Wieruszé6w zachowat sie w pamieci ludzi jako biedac-
kie miasteczko o jednej tylko brukowanej drodze.

Zydzi mowili:

— Domy sq nasze, a ulice wasze.

I tak bylo.

Przy brukowanej drodze stalo troche murowanych budynkéw, a przy
innych drogach, gruntowych, wyboistych i czarnych jak wyrzut sumie-
nia drzemaly chatupy pod stomq. W budynkach, jesli ktéry wybijat sie
ponad parterowq zabudowe, mieszkali starozakonni, a w chalupach

rzemieslnicy i chtlopi.

KONKURS NA REPORTAZ

O ZIEM +ODZKIEJ
11l NAGRODA

Starozakonni chodzili w myckach
i chatatach; mieli dlugie brody; w
szabas ich twarze odznaczaly si¢ bib-
lijng ekstaza, a w dni robocze przy-
bieraty wyraz kupieckiej czujnosci. W
warsztatach 1 sklepikach trwaty boje
lo kazda sztukg¢ perkalu: na ulicznych
targowiskach rozgrywaly si¢ sceny
godne perskiego jarmarku.

W miasteczku, oprocz krawcodw, sze-
wcow, pogrzebnikoéw i piekarzy, urzeg-
dowali roéwniez rzeznicy. Drewniany
domek Piotra Parnowskiego, ktory
miat siedem corek i matorolne gospo-
darstwo, otoczony byt szczelnym kor-

donem jatek. Czg¢§¢ z nich nalezata
do starozakonnych, a czg¢s¢ do Pola-
koéw. Starozakonni handlowali woto-

wing, a Polacy migsem wieprzowym
z gospodarskiego uboju. Miedzy stro-
nami czg¢sto dochodzito do rozdzwig-
kow, ale ktorego$ dnia nadlecialy nie-
mieckie samoloty, grom uderzyt z czy-

stego nieba, jatki zaczety ptonaé i
strony pogodzily si¢ we wspdlnym
nieszczgsciu.

Dom Parnowskich nie ucierpial od
tego pozaru. Ale zgryzota stata juz
za progiem. Najpierw zachorzala cig¢z-
ko stara gospodyni, pozniej ksiadz
pochylil si¢ nad tozem gospodarza,
jeszcze pozniej jedna z jego siedmu
corek: -ta, co byta na postugach w
prywatnym sklepiku, splong¢ta Zywcem
od nafty, ktora pokropita wilgotne
drzewo w kamionce.

Inna corka Piotra Parnowskiego,
zyjaca do dzi§ Stanistawa Chacia,
stracita u kofica wojny caly dobytek.
Byto to w chwili, kiedy za horyzon-
tem grata juz radziecka artyleria, a
rozbite oddzialy niemieckie wycofy-
watly si¢ na Zachéd. Juz, juz! myS§lala,
ze koszmar si¢ skonczy, ale hitlerow-
scy lotnicy wurzadzili miastu huczne
pozegnanie. Bomba trafita w oborg,

ktorej byty trzy $winie, kon i dwie
uwigzane na tancuchu krowy.

Po wyzwoleniu trzy czwarte Wieru-
szowa lezato w ruinach i zgliszczach.
Sposrdéd siedmiu tysigcy ludzi ostato
si¢ tylko dwa i pot. Co drugi cztowiek
nosit na re¢ku zalobg. Jeszcze przez

wiele miesigcy dzieci z Igkiem pa-
trzyty w niebo nastuchujac warkotu
silnikow. Jeszcze przez wiele lat mia-
steczko barowato si¢ ze swoja tra-
giczng spuscizng.

Nowa era Wieruszowa zaczgtla sig
w roku pigédziesiatym  pigtym, bo
wtlasnie wtedy trzytysigczne miastecz-
ko zostato stolica powiatu utworzone-
go na rubiezy wojewodztwa lodzkiego.

Nie mozna powiedzie¢, aby na po-
czatku teren ten odznaczal si¢ czyms$
szczegolnym. Byl to swoisty konglo-
merat ziem, z ktéorych cz¢$¢ piastowa-
ta od wielu lat tradycje poznanskie,
a druga czg$§¢ wciaz jeszcze nosita na
sobie pi¢tno Kongresowki. Gleba tu

i tam byta licha, jesli jednak chodzi
o kultur¢ rolna, stan dréog i poziom
gospodarstw, nie da si¢ ukry¢, ze

czg¢$¢ ,poznanska'l
nowego powiatu
wage.

Byta to okolicznos$é¢ cenna. Chodzito
o to, zeby wymiesza¢ ludzi i zniwe-
lowa¢ roznice. Trzydziestopigcioty-
sigczny powiat, ktory mial wiele krafi-
cowo zaniedbanych wiosek i osad, z
trudem zaczal si¢ cementowac.

miata nad reszta
zdecydowana prze-

Podobnie bylo z samym Wieruszo-
wem. Z chwila, kiedy decyzja wtadz
wylaczono z niego wszystkie tereny
rolnicze, a wtlaczono zabudowang
czg$¢ lezacego za Prosnag Podzamcza,
terytorium miasteczka uleglo wyraz-
nemu uszczupleniu, natomiast liczba
mieszkancow wzrosta gwaltownie do
pigciu tysigcy.

Dla ludzi nie byto pracy. ,,Przemyst"
Wieruszowa i powiatu wyznaczaly w
tym okresie drobne zaklady konfek-
cyjne, warsztaty obuwnicze, wytwor-
nia kozetek i tapczandw oraz pracow-
nia gorsetdw, mleczarnia i tartak. Da-
wato to w sumie dwie$cie miejsc ro-
boczych miastu i czterysta powiatowi.

Dalszy ciqg na str. 6



bezposredni wzrost zatem o dal- wzro§cie wydajnosci pracy. Ale
szych 200 zi. Najwyzszy udziat w przeciez nic tylko o zwykty
tym przyro$cie dochoddéw  mial wzrost wskaznikéw chodzilo przy
wzrost wynagrodzenia za pracg formutowaniu w latach 1970—71 no-
’ ’ k— vs(/lyni(’)slz on 13 proc.hw stolsun- wego ];rogramu spoleczrllego} roz-
. . L. u do roku 1972. Troch¢ wolniej woju. Istota sprawy polegata na
Mljlazlirstwa E;ss“y}g;gsnep((’)lwlegvg Sltﬁh;] w ngku _ Ksigzat Pomor- niz to wynagrodzenie zwigkszyly wypracowaniu takiej strategii po-
A4 p &0 . skic W _ozczecinie. i . - . . si¢ dochody ludnosci ze spotecz- stepu, ktéra gwarantowalaby nie
Szczecinie nagrode  Publicystow Andrzej Gieraga (urodz, w 1934) Opublikowany w tym miesig-  $rednioroczne tempo  przyrostu nych §wiadczen pienieznych. Ich tylko dynamiczny i harmonijny
Kulturalnych ufundowana przez  studiowal i dyplom uzyskat w cu ,Rocznik statystyczny 19717 = zapewnia nam pod tym wzgle- % < bowiem w  analogicznym  wzrost spoleczno-ckonomiczny, ale
Szczecifiskie Towarzystwo Kultu-  Pafistwowej Wyzszej Szkole Sztuk  stanowi nieocenione =~ kompeduun — dem czolowg pozycj¢ w s$wiccie. yioge wynigst 11 proc. gw tzm jednoczeénie przedstawita 7pr0.
ry i WO_]‘CW(’)dea Rady Zw. Zaw. Plastycznych w  Lodzi. Uprawia wiedzy o drodze, jaka 'przebyllls- Uplasowali$my si¢. na drugim samym czasie wzrosty rowniez gram wyzwalajacy wszystkie po-
w Szczecinie otrzyma! todzki ar- tworczo$¢ w  dziedzinie malar- my w ostatnim  okresie, ktorg miejscu w lairopie. Podczas gdy dochody ludnosci dukcii 1 t ial b G tecz-
! cUE 8 L. - , y ludnosci z produkcji rol- encjalne zasoby energii spotecz
tysta Andrzel Gieraga. stwa. rysunku, grafiki i tkaniny kroczymy w chwili obecnej i do- u nas dochéd narodowy wzrastal niczej byly one wyzsze o 7,7 proc nej. Taki program postawito
A Gieraga jest juz po raz dru- artystycznej. Wystawia od 1971 ~ kad ona nas wiedzie. Zestawienia  ¢rednio w roku o 10 proc, a  geqpia za§ emerytura i renta  przed nami w lutym 1971 r. VIII
gi laureatem Szczecinskiego Fe- roku na wystawach okregowych, cyfr i tablice stanowia nie tylko produkcja  przemystowa o 9a wynosila 1304 zl miesigcznie. Plenum KC, program nieustannie
stiwalu; w 1972 roku otrzymal on  ogélnopolskich i  =zagranicznych  bilans przeszto$ci, aie s3 rOw-  proc.,, to w Europie wskazniki te A i . wzbogacany’ 6 nowe doswiadcze-
na imprezie nagrod¢ Pra-  (Anglia. RFN, Wegry). Ma na niez programem na lata najbliz-  wynosza odpowiednio $rednio — Wzrostowi dochodéw  ludnosei — ©°°C ptynace z nich wnioski za-
cowni Sztuk Plastycznych. VII  swoim konci<' trzy wystawy indy-  sze i zarysowuja dalsza perspek- 5 I okoto (i,5 proc. A zatem roz- tow:;(rzysza, pewWILe 'zmlagyk' v warte w Uchwale VI Zjazdu i w
Festiwal Polskiego M'al'arst'wu widualne (1970 - Galeria 77. Lodz: tywe. wo0j nasz jest znacznie  szybszy SL"“ tkutrze tSPOZyCla (111 wydat o{w, tezach na nasze 30-lecle, pro-
Wspolczesnego w Szczecinie jest 1973 _ Teatr Wielki. Lodz; 1974 Ambitny program zawarly w  niz przecietny na calym naszym czar’:at erykstyrczr:e ra i . Spo ?' gram, ktéry konsekwentnie i z
najwigksza w br. prezentacja pol- — Klub PAX ~ Bydgoszcz). A. Uchwale VI Zjazdu Partii ukie- kontynencie. Z krajéw socjalis-  *¢ s‘ﬁ’-’ cLory ZpOp a:v aa ls<¢ uporem realizujemy na co dzief.
skiego malarstwa ~ wspolczesnego. Gieraga otrzymat liczne nagrody runkowat $cisle wszelka dziatal- tycznych wyprzedza nas tylko Wfréml Z};Clraf d(e}guy mafje Podstawowe zasoby energii spo-
Orl 1962 roku na festiwale szcze- i wyrdznienia, m. In. w 1972 roku  nosé gospodarcza i podporzadko-  Rumunia, ~z $rednim  rocznym  W!€4Y vxtlalr(olsrc udzia W za 1;1- tecznej zostaly wyzwolone — rze-
cifiskie nadsylane sa dziela twor-  nagrod¢ MKiS 1 MON w dziedzi- wat j3 dwém generalnym zada- wzrostem 11.3 proc. s;zzqc acrhy u;’fxpokzoy.:’[?ﬁfm%‘:z;o: telna i uczciwa praca zyskala na-
cow r}glezqcych dor wszystkich ge-  nie tkaniny artystycznej dla stu- niom — zapewnienia wszystkim Zwigkszyta si¢ rowniez podziel- s'rednic}:,h potrzeb vdzrasta nato- lezyty jej walor I range, a takze
neracji. szkol 1 $rodowisk arty- dentow. 1 nagrod¢ w X Okrego- grupom spoteczno-zawodowym ita czg¢s¢ dochodu narodowego i miast cze$é przéznaczona na ar- zastuzona rekompensat¢ material-
stycznych. . . wym KonkursmAna Grafike i Ry- doraznej poprawy plac i $wiad- w roku ubieglym w stosunku do tykuly przemyslowe i ustugi. ng. Chodzi teraz o lo, by t¢ no-
W roku biezgcym na Festiwal sunek w Lodzi. W 1973 roku czefi socjalnych, a jednocze$nie roku poprzedniego wyrazata sie Srednioroczne tempo wzrostu wy- wa warto$¢ — wyzsza jako$é tej
w Szczecinie nad'eslanych zostalo  nagrode SP?CJaIHa PWRN w Lodzi szybkiego rozwoju i unowoczes- wzrostem w przeliczeniu na jed- datkéw na te dwie ostatnie po- energii, wtlasciwie i nalezycie
ponad 1000 AO,braZOWs z Czego,k.o' na HI nglnopolsklm Konkursie nienia naszego aparatu Wytwor- nego mieszkanca 11.9 proc., z zycje bylo u nas w latach 1971— spozytkowac. Dynamiczny bo-
misja .kwallflkacyjna. d?pU-SCﬂa na Graflkf;: medal za zestaw o- czego. co zagwarantowatoby pod- czego na spozycie przeznaczono 73 ponad dwukrotnie wyzsze wiem rozwoj naszej ekonomiki
do udzialu w wystawie blisko 300  brazéw na dorocznel wystawie O- noszenie dobrobytu w przysztosci. 65,4, a na akumulacje — 34,6 55 . ~tworzy podstawe postepu  we
prac 177 autoréow z calego kraju. kregu Lodzkiego ZPAP: medal 1 . . proc niz tempo wzrostu.wyldatkow na wszystkich dziedzinach socjalis-
Jak z tego wynika udzial w Festi- nagrode dziennikarzy na IV Zlo- ReallzaCJa tych ogrgmnych I . ) . zywno$¢ — odpowiednio 12,7 na ¢ s t g
: : R g . arzy I . trtidnych zadan mozliwa Hyla Dochody nominalne ludno$ci o- artykuty przemystowe przy 5.1 ycznego rozwoju-,  stanowi - 0-
walu stanowi specjalne wyroznie tym Gronie w Zielonej Gorze. W : : . ‘o biektywna konieczno$§¢ — jak to
nie. 1074 roku Gierasa otrzymal 1T na- tylko przy zagwarantowaniu Wy-  siagngly w 1973 roku kwote 712  proc. na artykuly zywnosSciowe. dky <l X1V Pl J KC
Na obecnym Festiwalu Grand q Ok g yK Kursi sokiego wzrostu dochodu narodo- mld zl, czyli wzrosty od roku . L . podkresiono na lenum BL.
Prix proypadlo w adziale Maria- gro(;; 111vAak Ar%gowynll( on ﬁlr(silg wego. W $wictle przytoczonych 1972 o 88.6 mld zI. a w stosunku ~ Osiagnigeie tak wysokich wska-  Nalezy go nieustannie rozwijac i
nowi Bogusrowi z Warszawy. Po- na rafike 1 kysune. w odzi cyfr nasz dorlibd narodowy w do roku 1970 — o 216,6 mld zi, znikow wzrostu dochodu narodo- wzbogacac.
7a Androeiom Gieraca w im.rezie oraz medal za oncepcje 1 real}za— roku 1973 zwickszyl si¢ w sto- czyli o ponad 41 proc. Oznacza wego. s;ybklej poprawy warun-
waieli udz]ial naste;p%jqcy hl:dzia— cj¢ oorawy plastycznej VI Lo(!z— sunku do roku poprzedniego o to. ze kazdy z nas zarobil éred- kéw zycia i rozwoju ekf)nomlcz-
nie- 1 Bigoszewskl E. Habdas. R kiej WPlosn{y Arl\t/%/stl}(/cznfg (wspol- 11,6 proc., a w calym trzylceiu nio 22300 7t rocznie, czyli 181 nego kraju  moglo by¢ doko-
Halat Hrycek. R. Hunger, L. proce A %“.1 ar °W.Sd im). 19711973 o okofo 33 proc. Jego  zl miesigeznie. Sredni  zarobek BV tylko na bazie DT LT
: ! . s L race A. Gieragi znajduja si¢ w ukacji i przy nieustannym .1 J.
Kunka. B Liberski. P, Markow-  Muzeum Narodowym w Szczeci-
ski. Z. Michalski, .I. T. Mroéz. R, pie. w Muzeum I}\/Iarodowym W
Popow. A. Sadowski. T. Sliwinski, Poznaniu, w Muzeum Ziemi Lu- .. . . .
A Szonert. T. M, Szumigaj, 1L  byskie] w Ziclone] Gorze oral w UC_Z(;)I\(I);{COI?E{/( EGI;’CC)IIESKICH niej kabiny natr,ys'kowe i mogli- —  MATERIALU WYBUCHO- trzeb to malo. W Warszawskich
Tchorzewska. Z. Walter, innych zbiorach paastwowych i ‘e 10z zastuzona slaw niCICtSZl}i/ bysmy stosowa¢ je u nas. Za- WEGO ZAMIAST MLOTA uzy-  zaktadach im. K. Swierczew-
. : . . . : ; ) - metr na 10 tysigcy czeSci.
egiptolodzy odkryli  §wigtyni¢  sig w Warsgaww btyskawicznie. W arszawie. Dziala grupa nau- Projekt elektronow ej ma-
Totmesa III. W pracach re- A wigc ludzie chea. kowcow, ktora kieruje doc. dr i i
. : . . szyny do mierzenia opra-
lgon;tr&lk(gyjnch‘h_'lk ba(;lv&];czyc%h Owszem chcg, ale takich ka- hab. Wiktor Babula, a ktora cowal mgr in. Marek Modrze-
adwiga 1pinska i i i - ializui i i . . \
oflkrycia gposqgu Totmt(a)saonlalla Em nikt WkPglscte'me produ specjalizuje si¢ w  stosowaniu  jewski, a prototyp wykonano
’ uje 1 — ja 0 te) pory wia-  materialow wybuchowych za- zespolowo, ,Swierczewski” be-

metal spawany
Fot. Wlodzimierz Parys

Pewien dziennikarz postanowit przeprowadzi¢ wywiad
ze znanym milionerem. Po wielu zabiegach zostal wreszcie
dopuszgzony przed oblicze stawnego bogacza, ktory przyjat
go siedzac ze biurkiem w swoim gabinecie. Byl wieczor,
w pokoju palita si¢ mata $wieczka, dajac tyle tylko $wia-

wykonanego z szarego granitu.

domo — pregdko produkowaé nie

miast prasy.

dzie takie urzadzenia produko-

A docent Marek Marciniak —  pedzie. Ale sprawa jest i warto SpecjaliSci z WAT dokonali  at seryjnie.
Odkfy%' 1 odc‘z'ytarl napisy piel- bytoby si¢ nig blizej zaja¢c. W metodag wybuchow uszczelnie-
grzymow z tejze swigtyni. koncu spotdzielnie mieszkanio- nia rur w wymienniku ciepta Urzadzenie do elektronowego

Wkrotce naktadem PWN ma
Ukazaé¢ si¢ ksiagzka Marka Mar-
ciniaka ,Inskrypcje hieratyczne
ze $wigtyni Totmesa III w
Deir el-Bahari”.

we powotano nie tylko dlatego,
aby byty, ale rowniez i po to,
aby czynily wygod¢ swoim
cztonkom, dla ktorych buduja

w warszawskiej elektrocieptow-
ni Siekierki. W podobny spo-
sOb uszczelniano rury w ele-
ktrocieptowniach Bydgoszczy i

MDNI-Ea
*

mierzenia
1 moze ono wspolpracowacd
maszynami — z obrabiarkami,
szlifierkami. Dokonuje nie tyl-
ko pomiarow w trakcie pracy

nazwano

— PROBLEM LAZIENKI maszyny, ale moze tez nig ste-
mogltby wydawaé si¢ wielu lu- rowaé¢. Doktadno$§¢ pomiaru po-
dziom przesadny, gdyby nie kazuje badz to na Swietlnej

fakt, ze budujemy coraz wigcej
i coraz wigcej ludzi bedzie po-
siadato tazienke¢ i musialo z niej
korzysta¢. Do przesztosci juz
naleza historyjki o krélikach
czy kartoflach w wannie, ale
problemem teraz  jest sama
wanna. Ludzie bywali w $wie-
cie i w mieszkaniach, budowa-
nych pargnascie lat temu, z po-
dziwem patrzag na wanng, W

ktorej moze wygodnie potozy¢é . L, ) o g . , .
si¢ nawet wysoki mezczyzna. mieszkan ciggle jeszeze przypo- tecznos¢ bardzo wysoka, a woj- Wieczorny”. Jak wynika z pod-
Mozemy ich jednak tylko po- mina czasy Krola Owieczka skowi chgtnie przekazaliby swo- pisu pod zdjeciem, przedstawia-

Mtodszego, za ktorego to juz je umiejetnosci i sposoby cywi- jacym szklank¢ umocowana na

cieszy¢, ze nie tak bardzo daw-

no w budowanych blokach in- znano tazienki, ale jeszcze bar- lom. Korzysé dla gospodarki tancuchu, w Warszawie na Sa-

stalowano wanny przypomina- dzo prym'ityw‘ne. bytaby wielka, ale zadna z cy- dach Zoliborskich zainstalowa-

jace ksztaltem kadzie, tak ze Okazuje si¢, ze nowoczesne  wilnych instytucji, zadne z 0o kolo sklepu ,Burbonka" au-
: osiggnigcia techniki mozna  przedsigbiorstw nie interesuje tomaty z woda sodowa.

dzi§ instalowane wanny wydaja

kadzi. poludniu i ci na zachodzie. 1 —  ELEKTRONIKA POMA- cywilizowanth n‘arodéw.A
Specjalisci patrza na wanng _§1]§Dchocby w pordéwnaniu do GA V\{Adokonyvs_/anlu pomiardw. Warszawv}eA—fk 1s1§ F)lfa;ut]e‘—_
: : . czy CSRS nasz przemysl Rozwéj techniki wymaga corrz $§ nowo'scig ale tez 1 1nicja
w zupelnie inny sposéb. Ich produkujacy armatury ma wie- bardziej precyzyjnych urzadzen torzy takiego nowinkarstwa po-

calym $wiecie — utrzymuja oni
— stosuje si¢ coraz powszech-

BEanOMMMMUM

Jedyna

mieszkania, A wyposazenie tych

wprowadzi¢ i do tazienki. Tak

potrzebowanie. I tu jest zadanie
spotdzielczos$ci mieszkaniowej.

rzecza, ktora dotychczas probowano zrobi¢, dla

osiggnigcia jakiego takiego pozytku z tych usypisk, bylo
obsianie jednej z hald trawa i obsadzenie krzewami, mig-
dzy innymi, czarnych porzeczek.

Oszczgdnos$é jest cnota i zaden nardéd, nawet najbogat-

tabliczce badz w potlaczeniu z
drukarka moze dokonywaé za-
pisu pomiaréw wyniku pracy
kontrolowanej maszyny. Dzigki
produkcji takich urzgdzen i po-
taczeniu ich z komputerem je-
den czlowiek bedzie mogt ob-
stugiwaé¢ po kilka maszyn.

— SZKLANKA NA LANCU-
zdjgcie

CHU. Oryginalne

serwowat czytelnikom

Lodzi. Praca trwa krotko, sku-

si¢ metoda formowaniu metali

zdaniem 'budOWI’IICtW(') §polizlel— le do odrobienia. Ale tez, aby a przy ich wytwarzaniu trzeba dejrzewajg Polakow
cge Apovzllnnodez‘?stgwmc Slo aat(i)e_ przemyst ten mogt przystapié¢ do coraz wigkszych doktadnosci. nie beda pot-rafili obchodzi¢ sig
A . A . . rowi wolna yzj¢ W spraw produkecji coraz to nowszych Jak do tej pory na $rubie mi- z tak skomplikowanym automa-
Jerzy Krawczyk z cyklu: Wojna »Niezapomniana” —  wyboru wanny czy natrysku. Na urzadzef, musi mieé na to za- krometrycznej udalo si¢ osiag- tem i ze kazdy bedzic marzyl o..,

ukradzeniu szklanki.
Dobre? Co?

na¢ doktadnos$¢ rz¢du 2 mikro-
néow'. Dla  wspodtczesnych po-

ogrzewaniu odpadkow w zamknigtych pojemnikach, bez
dostgpu powietrza. Wynikiem takiego procesu sa gazy
palne, oleje, co§ w rodzaju wegla drzewnego, i na koniec,
woda. W miescie Kolding w Danii, gaz miejski pochodz:
z procesu pyrolizy.

E’(a. ze oba? mezezyzni mogli nawzajem widzie¢ swoje szy. nie moze sobie pozwoli¢ na marnotrawstwo. W takiej Trzeci- sposéb wykorzystania odpadkéw, to hydroliza
warze. . . L Wielkiej Brytanii, mimo ze mocno podupadiej w poréw- olegaiaca na doprowadzaniu  do sokiei temperatury
— Przede wszystkim, proszg mi opowiedzie¢ jak pan naniu ¢ czasami najwigkszej jej $wietnosci, a mimo to {l;/chgojjlpadkéw lgtér‘gzaiviel;lajq celuﬁ;;’q plojzmieszpaniuuici
dorobit si¢ takiej olbrzymiej fortuny — rozpoczagl wywiad niewatpliwie od nas bogatszej, Polak jest czgsto zaszoko- 7 kwasem i w,odq. W rezultacie tego forocesu otrzymuje
dziennikarz. ; . . Y . wany, cdy sig dowie i widzi, Ze zbiera si¢ tam. takie <i¢ cukry, ktore po fermentacji daja alkohol etylowy —
_— Chetnie ZaSpOkO‘]QApal’lSkq'Cleka‘W_OSC —odrzorkl_ml— drobnostki, $miecie prawie, jak foli¢ aluminiowa, tzw. bardzo cenny pélprodukt w wiclu galeziach przemyshu
lioner. - Pozwoli pan jednak, Ze najpierw zgasz¢ $wiecz- »ztotko”, ktora sa wylozone paczki z papierosami, a ktora chemicznego.

ke¢. gdyz nic bgdzie nam potrzebna przy rozmowie.

— Ach. tak! — wykrzyknat dziennikarz. — Dzigkuj¢ pa-
nu, juz wszystko rozumiem. Przejdzmy do nast¢gpnego
zagadnienia...

Trzynastego lipca biezgcego roku. w bydgoskich ,Fak-
tach 74” ukazal si¢ bardzo interesujacy artykul Lucjana
Znicza, zatytulowany ,Tajemnice turoszowsklego grobow-
ca”. w ktérym autor omawia problemy elektrowni Turéow
zwsazane ze sktadaniem milionéw ton popkilu, powstalego
w wyniku pracy lej elektrowni. A takze podobne, choé
zwielokrotnione, problemy kopalni odkrywkowej wynika-
jace wskutek koniecznosci zdejmowania  30-metrowego
nadktadu ziemi, ktora trzeba nastgpnie gdzie§ zsypywac.
W rezultacie pracy obu tych przedsigbiorstw rosna haldy
popiotu zmieszanego ze zwirem, gling, piaskiem, itp.,
z ktorymi to hatdami nie wiadomo, co robi¢.

Tymczasem, jak wskazuje autor, ogromne te zwalowiska

si¢ u nas beztrosko wyrzuca.
w celach dobroczynnych:

wolnie,

Foli¢ t¢ zbiera si¢ dobro-
fundusze uzyskane za

CO KRYJE ZIEMIA?

ten, widocznie cenny surowiec wtorny, przekazywane sa
na wsparcie dla biednych i chorych.

Nie zdziwi

wigc chyba nikogo, jesli

si¢ dowie, ze w

tejze Wielkiej Brytanii prow>adzone sa intensywne prace
zmierzajace do znalezienia najlepszych sposobow przemy-

stowego wykorzystania...

zwyktych

$mieci. Do tej pory

W obecnych czasach, gdy walczymy o zachowanie natu-
ralnego Srodowiska cztowieka, takie metody pozbywania
>i¢ odpadkow nie sa do pogardzenia. Nie mozna, co praw-
da. na tym zbi¢ majatku, Jednakze oszczgdno$ci na enersn
i surowcach sa znaczne, a i fakt, ie w ten sposdb zmniej-
sza si¢ ilo$¢ zanieczyszczefi ma tez swoja wage.

Skoro o zanieczyszczeniach mowa, to zaraz przychodzi na
mys$l. ze woko6t nas coraz mniej jest niechlujstwa, ze nasze
place, ulice i skwery wygladaja coraz tadniej i porzad-
niej. Porzadek, rzecz chwalebna!

Jednakze, jakze czgsto boli serce, gdy patrzy si¢ na
..porzagdkowanie” placow przed nowo ukonczonymi blo-
kami. Wyglada lo tak, ze najpierw’ przyjezdza spychacz
i rowna teren. Po nim wywrotki woza ziemig¢, na ktorej
zasieje si¢ trawe¢ i zasadzi kwialy oraz krzewy. Przy oka-
zji w piach idzie wiole rzeczy, ktorych .nie optaci” si¢ ze-
bra¢, a wigc, druty i liny stalowe, prety rdéznej grubosci,
deski i inne drewno, ptyty chodnikowe i tzw. ,trvlinka”,

dzenia to pozyteczne i od daw-

byly ze $mieciami tylko klopoty: trzeba je bylo uprzataé
i jako$§ si¢ ich pozbywaé. Robiono to w dwojaki sposob:
albo $mieci wysypywano na specjalne wysypiska i przy-
krywano warstwa ziemi, albo je palono. Zaden z tych
sposobdéw nie byl idealny, bo na wysypiska potrzebne byty
coraz to nowe grunty, a spalanie zanieczyszczato atmosfere
i zwigkszato koszty catej operacji.

_ Rozwigzan szuka si¢ nie tylko w Wielkiej Brytanii.
Smieci, po odzyskaniu szklg, metalu i makulatury, spala
si¢ w specjalnych urzadzeniach. W Amsterdamie tak po-

cegly roznego rodzaju i wielko$ci, cale plyty betonowe,
nie zuzyte wapno, a nawet worki z cementem... Gdy juz
jest rowno 1 prawie nic z ziemi nie wystaje, robotnicy
zaczynaja rozrzucaé¢ czarng ziemig. Je$li potem przyjdzie
im posadzi¢ kwiaty lub krzewy i akurat natkng si¢ na
zagrzebang w ziemi plvte betonowa, lo co robig? Ucinaja
ro$linie korzen! A ros$lina? — jesli chce, to ros$nie i na
plycie belonowcj.

Niedaleki od prawity jest poglad, ze z tego, co zagrzebane

moglyby byé bogatym zrpdlem surowcow, takich jak pia-
sek, zwir. Ity ogniotrwale, tlenki glinu, tlenki krzemu,
itp. Moglyby by¢. gdyby.. Wlasnie, gdyby kto§, po gospo-
darsku. postanowit zaja¢ si¢ wykorzystaniem ,odpadow”,
W migdzyczasie, na wspolnym zwatowisku kopalni i elek-
trowni, wszystkie te cenne surowre, ktére mozna by wy-
korzysta¢, sa bezpowrotnie stracone, gdyz sa tak ze soba
przemieszane, ze nie ma co marzy¢, aby coskolwiek i tego
dato si¢ oddzieli¢ 1 wyzyska¢. Jak pisze autor artykutu,

""" kazda godzina odwlekania decyzji » kompleksow;tmi” wstate ciepto uzywa si¢ do produkcji elektrycznosci, w w ziemi w'okol niejednego bloku, mo*na bv wystawi¢ po-
wykorzystaniu  wszystkich tych tak .cennyc,h' »odnatlow Hong Kongy — do odsalania wody morskiej, w Paryzu kazny domek jednorodzinny i, na dodatek, przez dlugi
grz?b'ana jest podr l}’agrobklem o pojemnos$ci 11 tysiecy i Nottingham — do ogrzewania mieszkan. czas nie martwi¢ si¢ o opal...
szesciennych metrow”. Inne rozwigzanie nosi nazweg pyrolizy. Polega ono na B. K.
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.Jawi

ml sie pomnik doktora Eugeniusia Wrébla. Tylko pomnik

jakis taki nietypowy. Tak daleki od powszedniej sztampy, jak daleka
jest od niej posta¢ Doktora i jego zycie. Pomnik, ktéry zakutby w ka-
mieniu czy tez w brazie ulal najczystsza, wypreparowana kwintesencja,
jssli nie catego, to chociaz ostatniego dziesiagtka doktorowego zywota.

Jaki wigc bytby to pomnik? Ot,
ustawilbym na wysokim piedestale
kilka walizek. Na nich posadzilbym
Doktora. Prawa r¢ke¢ odrzucitbym mu
w bok, daleko od glowy, a palce jej
zacisnagtbym kurczowo na wyrzucaja-
cym z bezglo$nym sykiem dtugie
zadto jezora ptaskim tbie. Lbie nie-
winnego tylko w mitologicznym prze-
kazie we¢za Eskulapa, ktéory na mym
pomniku rozrdostby si¢ do monstru-
alnych rozmiaréw boa-dusiciela opla-
tajacego swymi bezkregoslupowymi
(sic!) zwojami umgczona sylwetke
doktora. W lewa rek¢ wsunatbym mu
ni to wor przepastny, ni to sakwe
podrézna, ni tez urzg¢dnicza aktowke,
ni wreszcie rog najstawniejszej Z koz.
Z ktorego to worosakwoteczkorogu
sypalyby si¢ zminiaturyzowane (w
skali dowolnej) administracyjne dru-
czki, techniczne rysunki, architektor-
skie szkice, grafomanskie petycje,
aptekarskie specyfiki, lekarskie steto-
skopy, pielggniarskie strzykawki, me-
dyczne aparaty, laboratoryjne szkta,
panstwowe medale, okazjonalne od-
znaczenia i tak dalej, i tym podobnie.
A wszystko to przemieszane nie mniej
obfita brzeczaco-szeleszczaca, papie-
rowo-metalowag maniong...

Pan mowi, ze co? ze pomnik sig
nie nalezy? Panie, do kogo ta mowa?
A jak sktadasz pan publiczne dzigk-
czynienia sprzedawczyni za to, zZe
pewnego dnia wydala panu pigciogro-
szowg resztg, a przy tym nie opono-
wata, gdy pan nieSmiato zapropono-
wate$, aby jednak — mimo wszystko,
serdecznie przepraszam, ze si¢ oSmie-
lam — odrzucita od przed momentem
zwazonego kawatka wedliny oplecio-
ny wokot sgkatego patyka sznurek ko-
nopny z dyndajaca u konca metka?
A jak pan si¢ dlawisz z za-
chwytu nad dozorca — pardon,
gospodarzem domu — ktoéry pewnego,
nie mniej pig¢knego, dnia raczyt po-
macha¢ miotlta przed blokiem i za-
mie§¢ klatk¢ schodowa a tegoz wie-
czoru nie dal panu w mordeg, kiedy
o wpél do pierwszej, zapomniawszy
klucza od drzwi wejsciowych, osmieli-
te§ si¢ pan zerwaé go z toza i za
jedyne (tfu! zebrak!) dwie dychy
zmusza¢ go do tak wielkiej fatygi,
jaka jest niewatpliwie otwieranie ko-
mu$ drzwi po nocy? A jak pan?..
Panie, to co? Odczep si¢ wigc pan
od mojego pomnikal...

Od pomnika, ktory zaczatem wzno-
sie, siedzac w czerwonej migkkos$ci
fotelowej tapicerki na przytulnym
zapleczu aptekarskiej domeny magi-
stra Edwina Szymczyka, wdychajac
zapach $§wiezej farby i dosychajacego
cementu, najmniej zreszta namacal-
nych komponent faktu,' jaki stawat
si¢ prze* wiele ostatnich miesigcy,
a dzi§ zelektryzowat i podniecit do
granic przyzwoito§ci cala spotecznos$é
wsi Gidle (dla niewtajemniczonych po-
daj¢ lokalizacj¢: wojewodztwo todz-
kie, powiat radomszczanski).

Na fakcie tym przybito dwie tabli-
ce. Pierwszy napis, mniejsza tablica:

SERVITUTO PRO HUMANITATIS
SANITATE. Drugi napis, wicksza
tablica: Pomnik Narodowego Fundu-

szu Ochrony Zdrowia wybudowany
przez spoteczenstwo gminy Gidle przy
wspoétudziale srodkow NFOZ. Oddano
do uzytku z okazji XXX-lecia PRL.

Jeden pomnik zatem juz jest i to
okazaty. Ma on — tj. pomnik czyli
rzeczony fakt — dwie (a z piwnicami
— trzy) kondygnacje, w ktore weszto
przeszlo cztery tysigce metrow sze-
$ciennych kubatury i okoto poéttora
tysigca metrow kwadratowych po-
wierzchni uzytkowej. Na tych met-
rach urzadzono na parterze: gabinet
internistyczny, zabiegowe — czysty i
brudny, stomatologiczny — plus pod-
rgczna protezownia, poradnie dla
dzieci — chorych i zdrowych. Na
pigtrze ciag dalszy pomnika: pigé
sze§édziesigclometrowych mieszkan
trzypokojowych z kuchniami, tazien-
kami i WuCetami.

A wkrotce wmurowane zostang w
pomnik nast¢gpne cegly: gabinet gi-
nekologiczny i fizykoterapeutyczny
oraz — w piwnicach — laboratorium
analityczne.

Stowem: gminny os$rodek zdrowia.
Taki, jakim w naj$mielszych nawet
mrzonkach — jak Gidle diugie i sze-
rokie (a dtugie i szerokie) — bano sig
go kreowac¢. Dlatego tez, bijac si¢ w
piersi, tego wtasnie dnia, niedowiar-
kowie najzagorzalsi — niewierni gi-
dlanie — przyzna¢ musieli, ze osro-
dek ze stow licznych a  migsigcami
trwonionych stat si¢ murowanym cia-
tem, ktoére wyrosto jak pomnik dla
jednych, a wyrzut sumienia — dla
drugich. Wyrosto, niczym ilustracja
do postawionej na glowie bajki o
myszy, ktéora wurodzita... gor¢. Tak,
gor¢! Aby jednak nie byto nieporo-
zumien i dalej nam si¢ w'w mysz
po tekscie nie platata, pozwolg sobie
juz tu zasygnalizowaé¢, co pod mysim
futerkiem si¢ w tym konteks$cie kryje.
Miedzy innymi — aczkolwiek nie
przede wszystkim — wysitek, ktory
zaowocowal, mimo iz byl wznoszony
na wattej glebie gremialnej niewiary
w zespolone sity.

A psik, myszo! a my jedzmy dalej!
Siedz¢ wigc w czerwonym fotelu i
wznosz¢ catkiem prywatny 1 nieofi-
cjalny pomnik, a tymczasem za paro-
ma $cianami, pod murem z biatlej
cegly, u wejscia do pomnika spotecz-
nego i oficjalnego tloczy si¢ licznie
zebrane przedstawicielstwo gidlan-
skiej ludnos$ci. Odswigtne na ubra-

niach i twarzach, w niedzielnie pod-
niostym nastroju, chlonie dziesigtka-
mi uszu uroczyste slowa wypowia-
dane przez powiatowych dygnitarzy.
Przedstawicielstwo przyjmuje wyrazy
uznania za spoleczna postaweg, za wy-
sitek zbiorowy i ofiarna pracg¢. Przed-
stawieciele przedstawicielstwa z 1za
w oku iszczerym zazenowaniem przyj-

ten zaszczytny 1 odpowiedzialny urzad
zgodzit si¢ tylko na mianowanie p.o...
Po prostu doktor Wrobel dokonat
na tym etapie zycia bilansu zawodo-
wo-prywatnego i orzekl: moge¢ juz
pozwoli¢ sobie na luksus odejscia z
czystym sumieniem i podniesiona
glowa, aby zabra¢ si¢ wreszcie do
porzadkowania spraw rodzinnych i
zawodowych! Bilans? W tadnie. Po
Lgocie przyszed! nastgpny osrodek, w
Dobryszycach tym razem. Potem ko-

lejne. Teraz Gidle. W najblizszych
miesigcach kolej na Dabrowe¢ Zielona
i Wielgomtyny. W nastgpnym roku
powstanie os$rodek w Klomnicach.

POMNIK

DALEKI

muja kwiatki symbolizujace wdzigcz-
no$¢ catej spotecznosci. Przedstawi-
cielstwo 1 zebrani goscie klaszcza.
Przedstawiciele przedstawicielstwa
dzigkuja przedstawicielom wtadz za
szczodrg pomoc i opiek¢ nad spotecz-
nym przedsigwzigciem. Ot, normalnie.
Przyjacielska i serdeczna atmosfera...

A ja pomnik wznosz¢. A Dbocian,
ktéry uwil gniazdo na stojacym obok
ogrodzenia osrodka drzewie, paskudzi
na redakcyjna ,Wolge”. Skwar, du-
chota, stonce prazy. A wuroczystosé
trwa. A obok na fotelu siedzi doktor
Eugeniusz Wrobel i opowiada.

Trzeba go ciagna¢ za slowo. Przy-
piera¢ do muru. Bo skromny i nie
chce mowi¢ o sobie. Przedstawiciele
organizatorOw uroczysto$ci przydzie-
lili go dziennikarzowi na czas trwania
tejze, bo dziennikarz nachalny, ga-
da¢ z kim$ musi. Zostawili. Wiedzieli,
co robig, bo Doktor w kétko o innych
i niewiele o sobie. Dziennikarz byt
jednak szczwany, zdazyt sporzadzié
dossier, podpytal, wypytal, wyciagnal,
podpowiedzial i ma, co chcial.

Z Doktorem w ogole kiepska spra-
wa. Dziwny cztowiek. Jeden nawet
taki (dzi§ jeszcze mu daruj¢, nie po-
dam nazwiska, zeby nie psué¢ pod-
niostego nastroju), spytany o Doktora,

kotko na czole wykrecit. Tak, tak.
Dla Doktora to zreszta nie nowina.
Nie na darmo mawiali mu koledzy

po podwojnym fachu, tj. lekarsko-
-urz¢dniczym: — Te, Wrobel, kopa w
dupe¢ chcesz? Nie? To siedz na niej
i nie podskakuj. Widzisz sam chyba,
ze przez twoja robot¢ do nas sig
doczepiaja, mowiac, ze aic nie robi-

my... % J&

Ano przeciez i trudno im si¢ za
bardzo dziwi¢: dziecko nawet wie, ze
w spotecznej $wiadomosci (o, sztampo,
pani nasza i matko!) obowiazuje
stereotyp normalnego czlowieka i
obywatela, ktory jest niczym wigcej,
jak tylko pasazerem mknacego przez
zycie zawodowo-spoleczne pociagu
nad ktorego oknami i drzwiami nic
tvlko napisy: ,Nie
Przejedziesz bracie, tym
spokojnie siedzac, na
miejscu (tu zadbano
az do samej renty, to uznanie cig
czeka, a po drodze nawet dyplom
skapnie, a moze i jaki§ medal...

Doktor Wrobel wsiadt w ten pociag
przed dziesigcioma laty. Na miejscow-
ce pisato: wiejski osrodek zdrowia w
Lgocie. 10 kilometréw od Radomska.
Nie siedzial dtugo na swym miejscu.
Pierwszy raz si¢ wychylil. Osrodek
byt stary, zrujnowany, bieda z ne¢dza.
Zamarzyt mu sig... szklany dom. Z
funduszami na tego typu przedsig-
wzigcia bylo woéwczas — trudno to
zapomnie¢ — bardziej niz  krucho.
Zatamaé¢ rgce 1 czekacé? 1 zaczelo sig.
Rozkrgcit Doktor akcj¢ na potege.
Akuszerowatl przy trudnym porodzie
spotecznego komitetu budowy osrodka.
Zeglujac migdzy Scyllami i Charyb-
dami, kroczac po drodze krzyzowej
ustanej réozami (bo co krok to kolec)
dobrnat Doktor wraz ze swymi Apo-
stotami (a byly ich od momentu na-
rodzenia si¢ wiary w OSfdrodek juz
dziesiagtki) do happy endu. OSsrodek
— w potowie finansowany przez spo-
teczenstwo miejscowe, W polowie
przez panstwo stanal. Pigkny, nowo-
czesny.

W nagrode¢ (czy za karg?!) za ini-
cjatywe¢, ktora zrodzita  glosny na
caty kraj Sukces (kto wie, co by
przyniosta klapa? ryzyko jest u nas
kosztowne) mianowano Doktora kie-
rownikiem Wydziatu Zdrowia i Opie-
ki Spotecznej Powiatowej Rady Na-
rodowej w Radomsku. Mianowali i
oddali w uprawe¢ zaniedbane i za-
chwaszczone poletko, gdzie tam —
istny ugér. Zakasal Doktor rgkawy,
splunat w dlonie i wpart si¢ w admi-
nistracyjny plug, a konie jakie$ takie
cherlawe, stabowite, podtrzymywac je
jeszcze trzeba, zeby nie zwalily sig
w dopiero co odrzucona, ptytka skibg...

I orat Doktor — az do kwietnia
tego roku. Nie, drogi Czytelniku,
zadny sensacji — a moze tylko szuka-
jacy we wszystkim potwierdzenia
swej zyciowej madrosci, ze lepiej
ptywac¢ niz orac... Wigc, nie, szanowny
Czytelniku, nikt Doktora nie wyrzucit,
ani tez nie wygryzt (przynajmniej nic
na ten temat nie wiadomo). Sam z
wtasnej jak najbardziej wolnej i nie-
przymuszonej woli ustapil miejsca
swemu nastgpcy — doktorowi Macie-
jowi Paleczowi, ktéory nb. obejmujac

pociagiem,
przydzielonym
o miejscowki)

wychyla¢ sig“.

OD

Ostatni. Wigcej nie potrzeba. W sumie:
20 osrodkow w ciagu jednej pigcio-
latki. Tyle, ile w ogdle bylo powia-
towi potrzeba, aby potrzeby jego
mieszkancow zaspokojone zostaly az
po rok 2000. Tyle, aby powiat ten
przeistoczyl si¢ z najbardziej pod tym
wzgledem zacofanego rejonu, w przo-
dujacy mnie tylko w regionie, ale i
chyba w catym kraju powiat. W ystar-
czy?

Doktor wustapitl. Zrobil swoje, wie,
ze moze odej$§¢. Nie na dobre jednak.
Be¢dzie nadal pracowal w Radom-
szczanskiem. Jako lekarz — pediatra w
radomskim szpitalu, gdzie zrobil juz
(uwaga dla Czytelnika-lekarza) pierw-
szy stopiefi specjalizacji i przygoto-
wuje si¢ do dwojki. Co w tym dziw-
nego, pan pyta, ze zostal Doktor w
powiecie? Niby nic, prosz¢ pana, to
tylko — za chwilg: clou programu —
ze jest on mieszkancem... Krakowa.
Przez siedem dlugich lat cztery ra-
zy na tydzien, w poniedziatek i sobo-

K?

tg, pokonywat on dwustukilomeirowa
tras¢, aby po tygodniu pracy i zycia
w terenie, spedzi¢ niedzielg, w domu.
Z zonag i dzieckiem! ona? Tez lekarz,
cata jednak dusza zaprzedana jednej

z krakowskich klinik, na szczg¢$cie
potrafila zrozumie¢ meza-entuzjaste
— chwata Jej za to! — t pewnie tylko

dzigki temu ich zwiazek trwa. Dziec-
ko? Jak to dziecko, kilkuletni dzi$
synek Doktora nie za bardzo jeszcze
moze zrozumieé¢, ze ma tylko takiego
Lnhiedzielnego tatg”.. Trzysta pigcédzie-
sigt — a moze i mniej — niedziel
juz znamy. Reszta dni tych siedmiu
lat? Teren, praca, noce spgdzane w
piwnicznym pokoiku wygospodarowa-
nym pod lgockim osrodkiem (— Alez,
panie redaktorze, do tej pory ten
pokoik wydaje mi sig luksusowym
mieszkaniem, bo nawet z ciepta wo-
da! A ostatecznie znacznie to chyba
lepsze niz wieczna tutaczka po nume-
rach hotelowych?). Noce, praca, teren,

Ktlomnice, Dobryszyce, praca, Lgota,
Kodrgbie, Gidle praca, noce, teren,
praca, niedziela, poniedziatek, praca,
teren, Radomsko, praca...

Ze co, ze betkot? Nie rozumiem,
prosz¢ pana? Acha, ze gdzie Krym,
a gdzie Rzym, czyli gdzie doktor

Wrobel, a gdzie pomnik i Gidle? Otoz
to, prosz¢ pana, otéz to, nie trzeba
si¢ niecierpliwié¢, teraz miatem wta-
$nie do Gidel (tak kaza na miejscu
odmieniac¢!) powrdcic. Ostatecznie,
siedem juz przegadalem, ale jeszcze
mi trzy strony zostaly (jak mi ostat-
nio obwiescit red. Ryszard Binkow-
ska wtasnie okoto dziesiatej strony
zaczyna si¢ gorny ,Cdglosowy” nor-
matyw).

Siedz¢ wigc ci ja w Gidlach, podpy-

tuj¢ doktora Wrobla o to ! owo,
Stysze¢ wtadnie: — Dziesi¢¢ lat... Bar-
dzo si¢ zzylem z powiatem. Trudna
bytoby mi Go (wyraznie stysz¢ duza

liter¢ — przyp. ind.) opus$ci¢, rozstaé
si¢ na zawsze. Mieszka tu 1 dziata
wielu cudownych, wspaniatych ludzi.
Bez nich, bez ich pomocy, zapatu,

ofiarnosci 1 zaangazowania moje wy-
sitki, pomysty, starania, psu na budg
by si¢ zdaty... *

Raz, dwa, trzy, moje szczg¢scie. O
mato nie ztapatem Doktora za guzik,
bo w tym momencie obaj spojrzeli-
§my na stojacy obok pusty teraz fo-

JACEK INDELAK
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tel. Kilkadziesigt minut temu siedzia-
ta w nim doktor Zofia Jakubowska,
odrgbny rozdzial tej samej powiesci
o ludziach dobrej woli. Przed czter-
dziestoma laty pani doktor wraz ze
swym me¢zem — Aleksander, rowniez
mlodym i pelnym zapalu lekarzem,
osiedlita si¢ w Gidlach. Poczatkowo
nie zamierzali tu zbyt dlugo mieszkac.
Wie$ jednak, i jej mieszkaficy, zauro-
czyta ich. Mito$¢ pewnie byta wzajem-
na, bo zostali tu po dzi$§ dzien. Leczyli
gidlan, pomagali im przychodzi¢ na
Swiat. Doktor Aleksander Jakubow-
ski, na przyktad, odbierat pordéd dzi-
siejszego naszego gospodarza, farma-
ceuty, magistra Edwina Szymeczyka,
byt tez przy $mierci jego ojca, a usty-
szal wowczas: Panie doktorze,
niech pan zaopiekuje si¢ moim synem.

Pozostanmy jeszcze chwilg w kregu
najblizszych znajomych: doktor Szkie-
Inik, kierowniczka gidlanskiego o$rod-
ka, to tez pacjentka doktora Jakubo-
wskiego, ktora uratowat on od $mierci

i *

w chwili narodzin, przyszta bowiem
na $§wiat w zamartwicy.

Dzi$§ doktor Jakubowski jest ordy-
natorem stworzonego przez siebie
szpitalnego oddzialu ftizjatrycznego,
za$§ jego zona jedna z dwojga stoma-
tologéw os$rodka, ktéorego ona jest z
kolei wspottworczynig...

Moéwi doktor Zofia Jakubowska:
— Osrodek powstal z inicjatywy dok-
tora Wrobla. Poprzedni os$rodek ura-
gat nie tylko podstawowym wymo-
gom tego rodzaju placdéwki, lecz wregcz
kardynalnym zasadom higieny, a na-
wet bezpieczenstwa pracy. Pomyst
wybudowania o$rodka spotecznym
wysitkiem podsunat nam doktor Wroé-
bel, a potem przez caly czas, az do
ukonczenia budowy, byl opiekunczym
duchem catego przedsigwzigcia. U
schytku 1972 roku powotany zostat
w Gidlach spoteczny komitet budowy
osrodka. Na poczatku nastgpnego ro-
ku byty juz fundamenty. Cate spo-
teczenstwo aktywnie wlaczylo si¢ do
realizacji tego planu. Dlatego tez dzi$
juz osrodek stoi...

Stre$cita pani doktor cala historig,
przedstawiajac ja jako banalnie pro-
sta sprawe. Nie chciala mowi¢ o tym,
ze na poczatku — jak to bywa —
wigcej znoéw byto kolcéw i roz. Nie
chciata powiedzie¢ o tym, jak to cho-
dzita od domu do domu namawiata,
zachgcata, przekonywata, agitowala,
dodawata wiary i otuchy naktaniala,
perswadowata, dawata przyktad, pro-
pagowala, meczyta, organizowata,
urzadzata, walczyta... Jak to zwolywa-
ta narady i zebrania, urzadzata pie-
nigzne zbidrki i ochotnicze zaciagi do

pracy...
Moéwi doktor Wrobel: — Gdyby nie

ofiarno$¢ 1 wytrwatos¢ doktor Jaku-
bowskiej, osrodek pewnie by nie pow-

stat...

Mowi doktor Patecz: — Wszelkim
przedsigwzigciom o takiej skali to-
warzyszy zwykle niewiara w  ich

powodzenie. Gdyby nie bezprzyktadna
postawa doktor Jakubowskiej po dzi$
dzien pewnie toczylaby si¢ dyskusja
na temat tego, czy budowa o$rodka
w ogole jest mozliwa...

Mowi doktor Jakubowska: — Oczy-
wiscie i mnie ogarnialo chwilami
zwatpienie, ale wtedy po raz kolejny
z rz¢du wyciagnal r¢k¢ doktor Wro-

bel i podtrzymywatl, nie dawatl sig
zatamac...

A sytuacji, kwalifikujacych si¢ do
opuszczenia rak i godnej kapitulacji

nie brakowato. Ot, przyktad pierwszy
z brzegu. Przed jego zaserwowaniem

konieczny jest jednak uproszczony
wprawdzie, ale badz co badz, topo-
graficzno-socjologiczny szkic. Gmina

Gidle liczy osiem i pol tysigca dusz,
ktéorych zdrowiu cielesnemu  stuzy¢
mial o$rodek. Logiczng zdaje si¢ lo-
kalizacja os$rodka w stolicy gminy
— pottoratysigcznych Gidlach. Bo i
stad do wszystkich krancow gminy
odlego$¢ prawie jednaka, a i do tego
Gidle sa siedziba jedynych w okolicy
zaktadow przemystowych: spotdzielni
,Gidlanka” (zatozonej w 1905 roku)
i oddziatu ,,Agromedu” (do niedawna
catkiem samodzielnego przedsigbior-
stwa).

Nie zawsze jednak czarne jest czar-
ne. Dowo6d: mieszkafcy Plawna, wsi
laczacej si¢ niemal niepostrzezenie z
Gidlami, powiedzieli: jakie tam czar-
ne, przeciez wyraznie widaé, ze biate,
czyli o$rodek powinien stangé¢ na na-
szym terenie. A ze mieli (przepraszam
za niedyskrecj¢) solidne plecy w po-
staci dobrze sytuowanych reprezen-
tantow miejscowych wtadz, ich pre-
tensje nie zostaly bynajmniej zbaga-

telizowane, wrgcz przeciwnie: prze-
kuto je w problem. Poszto udry
na udry. Rozgorzal na nowo histo-

ryczny juz konflikt mi¢dzy ,$pilorka-
mi” (Ptawno — wies, a niegdys
miasto, szewcoéw) a ,myntolikami®
(od: medalki, bo w Gidlach sa trzy
koscioty), jak to si¢ nawzajem miesz-
kancy obu wsi wcale pomystowo wy<

zywaja...
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Rozlegty si¢ ostatnie oklaski 1 Juz
z korytarza dobiega uroczyste szura-
nie $wiatecznych butow przedstawi-
cielstwa etc,, a gdzie modj pomnik,
gdzie koniec catej historii? Sita wyz-

sza, Czytelnik — o nadziejo, matko... —
wybaczy 1 razem ze mng wmiesza
si¢ w tlum, zwiedzajacy swoéj nowy
osrodek.

Przeciskamy si¢ powoli korytarzami,
zagladamy do gabinetow, pokojow za-
biegowych i schodow, obklepujemy
stolark¢ drzwi i okien, paznokciem

sprawdzamy solidno$¢ malowania,
majtamy drzwiami, stuchajac czy
dobrze naoliwione...

— No, Franu$, godej, co w tej
izbie musi by¢. Robites§ sam tu prze-
cie, wigc musi wiesz — dobiega nas

z jednej strony.

— Widzisz, Jozik, naucz si¢ ode
mnie, jak zy¢. Chodzili po domach,
chcieli po ,goéralu”, nie datem, bom
powiedzial, ze ni mom. Potem przy-
szli z wieczora jeszcze roz. Powia-
daja, zebym konia dal, bo ziemig
trzeba wozi¢, a ja na to, ze mi sig
szkapina ochwacita i jak ozdrowieje
to som przyjde¢ i do roboty si¢ najmg.
Jako$ ta przetrzymotem, wida¢ o mnie

catkiem zapomnieli. I dobrze. A o03$-
rodek taki moj, jaki jejich, znaczy
nasz, tak przecie ten, no sekretarz

powiedziol. Znaczy i ja tu si¢ leczy¢
bede. Tak to widzisz, Jozik, co gto-
wa to.,. — te stowa juz z innego kie-
runku.

Szczerze zaniepokojony ogladam sig:
czy Doktor to styszal? Albo nie sty-
szal. Albo wudaje. Bardzo mozliwe.
Przeciez to cztowiek dziwny jaki$
taki... Kurtyna. Oklaski juz byty.



— Kiedy wrbcisz, to podniebne gnia-
zdo kukulcze znow bedzie przybytkiem

melancholijnego homoseksualisty —
rzekta Natasza. — Przyjezdza za ty-
dzien. Dzi§ rano powiadomil mnie o

tym list pisany na nowym, czerpanym

papierze, pachngcy klubem dzokejow.
— Skad?

— Nagle clg¢ to zainteresowato?

— Nic. Glupio spytatlem, by ukry¢
moje zmieszanie.

— Z Meksyku. Tam takze skonczyta
ai¢ wielka mitos¢.

— Dlaczego tam takze?

— Czy znow pytasz, by ukry¢ swoje
zaktopotanie?

— Nie. Pytanie wynika z zaintereso-

wania w ogole ewolucjami ludzkimi.

Natasza oparta si¢ na r¢gku 1 spo-
gladata w lustro tak. ze oczy nasze sic
spotkaty.

— Jak to jest, ze okazujemy wigcej
zainteresowania nieszczg$ciu anizeli
szczgsciu? Czy jesteSmy zazdrosnymi
bydlakami?

— Na pewno. A poza tym szczgScie

Jest nudne, Nieszczg$cie nic.

Natasza $miata sie.

— Co$ w tym jest. O szczgsciu mo-
tna mowi¢ co najwyzej pig¢ minut:
Nie ma si¢ nic do powiedzenia ponad
to. ze si¢ jest szcze¢$liwym. O  nie-

szczg§ciu mozna mowi¢ calg noc. Czy
nie tak?
— Jest tak. jezeli idzie o mate nie-

szczg$cie — powiedzialem z wahaniem.
— Inaczej, gdy chodzi o rzeczywiste.

. Wciaz mi si¢ jeszcze przygladata.
Swiatlo z pokoju stolowego padato sko-
$nie w jej oczy. czynigc je dziwnie ja-
snymi 1 przezroczystymi.

— Czy jeste$ bardzo
Robercie? — spytata, nie
ze mnie oczu.

— Nic — odpowiedzialem po chwili.

— Dobrze, zc nie odpowiedziales, ze
bytes szczt;shwy, Na ogdél nie mam nic.
przeciw klamstwu. Sama klami¢ nie-
zgorzej. Ale niekiedy nie mog¢ go
znie$¢.

— Bardzo bym
wy — powiedzialem.

— Nic jeste$ nim. Nie tak jak inni
ludzie sa szczgsliwi.

Wciaz przygladaliSmy si¢ sobie. Zda-
walo si¢, ze lzej byloby odpowiada¢ do
lustra niz tak bezpos$rednio.

— Juz pytata§ mnie o to niedawno
— odrzektem.

— Woéwecezas klamate$. Sadzite$, ze u-
rzadz¢ ci sceng¢ i dlatego wolate§ zejs¢
mi z drogi. Nie chcg ci robi¢ zadnej
sceny.

— Wowczas tez nic klamatem — po-
wiedzialem niemal automatycznie i po-
zalowatem natychmiast. Niestety, w
zyciu przyswoitem sobie  kilka cech,
ktére mialy znaczenie dla mojej egzy-
stencji, ale nie dla mego zycia osobi-
stego — do nich nalezata rowniez la,
nigdy nie przyznawac¢ si¢ do kilamstwa.
Byta lo dobra zasada w walce z wtla-
dzami, ale nie zawsze w obcowaniu z
ukochana, chociaz i w tym wypadku
dawata wiecej korzy$ci niz strat.

— Nic klamatem — rzektem. — Wy-
razilem si¢ tylko niezrgcznie. Przejelis-
my ze stulecia romantyzmu pewna licz-
b¢ poj¢é, ktore zostaly bardzo zrozni-

nieszczgs$liwy,
spuszczajac

chcial by¢ szczesli-

Do nich nalezy jak najhar-
Jak tatwo bylo

cowane,
dziej pojecie szczgscia.
kiedy$ by¢ szcze$liwym! I pod szczes-
ciem rozumiano cale szczg¢$cie!  Nie
mam na mys$li pisarzy 1 falszerzy pie-

nigdzy, ktorzy dzigki swym utalento-
wanym kltamstwom cate epoki poprze-
wracali — nawel bardzo wielkie wy-
gladaty  jak zahipnotyzowane  przez
Swiecaca, czarodziejska kule. pociagnig-
ta zlotym sztychem: szczgscie, to pa-
naceum, ten kojacy, uniwersalny S$ro-
dek na wszystko. Kio kochat, byt

szczesliwy, a kto byl szcze$liwy, ten
byt szczgsliwy w petni.

Natasza oderwata si¢ od mych oczu
I wyciagneta si¢ Jak dluga.

— Tak, profesorze — mruczata. — To
jest na pewno bardzo madre, ale czy
nie sadzisz, ze to inne bylo prostsze?

— Prawdopodobnie bylo.

— To przeciez zalezy tylko od tego,

— Oczywiscie, moj ly niemiecki
Hamlecie. Kazda kobieta, ktoéra mowi
co Innego, ktamie. Czy sqdzlsz ze moj

zawod jest tak zachwycajacy, ze nie
mogtabym si¢ go wyrzec? Ach, te Hu-
sie. bogate kobiety, ktore trzeba okta-
mywa¢é, zc suknie na smukle osoby pa-
suja takze na nic! I te cienkie bestie,
ktéore nic odwazg si¢ mie¢ kochanka i
ktore lez znalez¢ go nie moga i przez
to swoja wscieklos¢ wytadowuja na lu-
dziach. ktorzy nic moga si¢ bronic!
— Chcialbym, zebysmy mogli poje-
cha¢ razem — powiedzialem bez zasta-
nowienia.

— To niemozliwe. Zbliza si¢ sezon
zimowy. A my nie mamy pienigdzy.
— Bedziesz mnie zdradzaé?

— Naturalnie — rzekta.

— Co. naturalnie?

— Nic zdradzani cig,
stes.

kiedy (u Je-
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jak si¢ pojmuje. CO jest prawdziwe?
To, co si¢ czuje, nie ma przeciez nic
nsjjélnégo z prawda.

Smiatem sig.

— Oczywiscie, ze nie.

— Wam si¢ wszystko poprzewracato.
O ilez bylo pigkniej wowczas, kiedy
nieprawd¢ nie nazywano kitamstwem,

lecz fantazja i kiedy uczucie mierzono
tylko intensywnos$cia, a nie wedlug ka-

nondéw moralnosci. Jestem ciekawa,
jaki ly wrécisz z gniazda przewrotno-
$ci, Hollywoodu? Be¢da ci tam tylko

wywija¢ przed oczami dzwigcznymi kli-

szami, jak wypchana pidérami pierzy-
na.

— Skad o tym wiesz? Byla§ tam?
— Tak — odparta Natasza. — Na

szczg$cie nie jestem fotogcniczna.
— Ty nie fotogemozna"
— Nie, zawsze to co$ znaczy.
— W przeciwnym wypadku
tam zostata?
Natasza ucalowata mnie.

bytaby$
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Dalszy ciqg ze str. 1

Wszystko zaczgto si¢ jeszcze na dlugo
przed wybuchem wojny. Pod koniec wrze-
$nia 1930 r. zinicjatywy Bertranda w ra-
mach wywiadu francuskiego utworzono
sekcje i), ktorej zadaniem bylo groma-
dzenie szyfrowanych dokumentéow oraz
ich rozszyfrowywanie. Poczatkowo ied-
nak. mimo usilnych starafh wszystkich
placowek wywiadu, nie udawato sig
zdoby¢ dokumentéw o istotnym znacze-
niu ani tel pozyska¢ informatora, kto-

ry moglby ich dostarczyé. Dopiero we
wrzesniu 1932 roku wywiadowi fran-
cuskiemu zaofiarowal swe ustugi pra-

cownik sekcji $zytrow Ministerstwa Ob-
rony III Rzeszy. ,,Asche". Dzigki 1!) u-
danym misjom specjalnym. podczas
ktorych dostarczal on dokumentow fo-
tografowanych. a nastgpnie zwracanych
przez pracownikow francuskiego wy-

wiadu. selcrla D uzyskata zrandlowe da-
ne o dziataniu niemieckie! sekcji szyf-
row I mlnnych podobnych placowek.

(Ogotem 303 dokumenty
»$-isle tajne").

To wtasnie stalo si¢ punktem wyjscia
prac nad odkryciem tajemnlcy ,mecha-
nicznego szyfrowania”, lakim postugi-
wal sie Wehrmacht, gdzie worowijdzono
w tym celu maszyng o kryptonimie
»Enigma". , Asche” nie byl jednak w
stanie dostarczy¢ materialow dotycza-
cych konstrukcji maszyny oraz zasady
jej dzialania. Bez tego za§ zadanie nie
dawalo si¢ rozwiagzac. Bertrand bo-
wiem pragnal osiagna¢ konkretny cel:
mozliwo$¢ ..odczytywania”  wszystkich
tekstow szyfrowanych mechanicznie. W
tej 'ytuacii postanowil zwréci¢ sie z
propozyCJa wspoipracy do ,zaprzyjaz-
nionych” wywiadow. o ktorych wie-
dziat. ze pracuja nad tym samym za-

z adnotacja

gadnieniem. Byly to wywiady: polski,
czechostowacki I brytyjski.
»W  wyniku pierwszych konlaktow

ora* nadziei, jakie one wzbudzily —
pisze Bertrand we wstepie swej ksiazki
— zrozumialem szybko, ze trzeba zna-
lez¢ sposob, aby ta zdobycz wydata o-
woce. je§li chce si¢ osiggnaé wytyczo-
ny cel. Bylem sam w obliczu lej sy-
pia¢,ji. a moja wiedza w dziedzinie roz-
szyfrowywania nic byla wystarczajaca.
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Ze slrony francuskiej nie miatem czego
oczekiwaé, najwyzej tego, ze zdobyte
dokumenty zostang oddane szefowi
sekcji  szyfrow sztabu generalnego i
starannie wlaczone do archiwum. Trze-
ba wigc bylo szukaé gdzie Indziej,
wérod zaprzyjaznionych — wywiadow, a
poniewaz stosunki migdzy wywiadami
nigdy nie sa bezinteresowne, bez wzglg-
du na stopien zaufania i przyjazni,
trzeba bylo przyjs¢ z ,pelnymi” reko-
ma”.

wérod

Kilka dyskretnych sondazy
ujaw -

pracownikow’ wywiadu polskiego
nito. ze interesujace Francuzow zagad-
nienie jest tam przedmiotem studidw,
lecz wywiad nasz nie mial zadnych
mozliwo$ci’ zdobycia  niezbednych da-
nych. Wywiad czechostowacki rowniez
prowadzil noszukiwania. lecz bez wigk-
szych rezultatow. Je$§li chodzi o Intplli-
gence Service. ktora posiadata ekipg
techniczna w starczajgco liczebng i dy-
sponujgca ndpowiadnimi kwahflkaqaml
to nie zdradzala ona w1¢kszego zainte-
resowania sprawa nie uwazaiac zagro-
zenia niemieckiego ani za pewne, ani
za bliskie.

Totez odpowiedzialni ludzie we fran-
cuskim Deuxieme Bureau doszli po na-
radach do wniosku, iz nie pozostaje
nic innego, jak podlqc probe zorgani-
zowania wielostronnej akcji z zachowa-
niem calei njezbednej dvploinagll. acz-
kolwiek dziatalno§¢ w Warszawie. Pra-
dze i Londynie moze przypominaé bla-
dzenie we mgle.

»Za aprobata moich zwierzchnikow —
pisze Bertrand — uzyskatem pelna
swobod¢ dzialania w tym zakresie, na-
tozono na mnie rowniez peilna odpo-
wiedzialno$¢ za t¢ akcje”.

Pierwsze kontakty w Polsce zostaly
nawigzane w grudniu 1931 roku za po-
srednictwem  przedstawiciela wywiadu
francuskiego w Warszawie. Bertrand
nawiazal taczno$¢ z odpowiednia agen-
da II wydzialu sztabu generalnego, to-
reJ szefem by{ nieiaki ,,Luc Zawar-
cie zna]omosm z ,Lucem” bylo. jak sie
okajalo poézniej, momentem przetomo-
wym. Obydwie strony wywarty na
sobie doskonale wrazenie. Do-
kumenty. ktorych Bertrandowi dostar-
czyl swego czasu »Asche” zostaly
przyjete 1ak manna na pustyni i ot-
warly natychmiast wszystkie drzwi. Dla
,Luca” byl to poczatek ilowej ery w

Przygladatem si¢ jej. Nie wiedzia-
tem, czy tak mys$li, jak mowi.
— Jezeli kogo$ tu mnie ma, wydaje

si¢, jakby nic mial juz nigdy wrocic.
Nie od razu, ale bardzo pr¢gdko — rze-
kta Natasza.

— Jak predko?

— Czy ja moge wiedzie¢? Nic zosta-
wiaj mnie samej i nigdy nie bedziesz
zmuszony o0 to mnie pytac.

— To wygodne — odpowiedziata. —
Kiedy kto$ jest tu, nic potrzeba niko-
go innego. Kiedy go tu nie ma, jest
si¢ osamotnionym, a kto moze by¢ o-

saniotniony? Ja nic.
— Czy to idzie tak szybko? — spy-
tatem tym razem juz troch¢ zaniepo-

kojony. — Tak po prostu wymienia sig¢
jednego na drugiego?

Roze$miata sie.

— Oczywiscie, ze nie. To nie jest
lak. To nie jednego na drugiego — lo

osamotnienie na niecosamotnlenie. Mgz-
badaniach nad maszynag do szyfrowa-
nia ,Enigma”. Obiecal on informowacé

Bertranda na biezaco o uzyskanych re-
zultatach. ktoére obecnie mialy si¢ staé
znacznie istotniejsze. gdyz dotychczas
byly do$¢ trudno sprawdzalne iub nie
znajdowaty potw1erdzema Sekcja, kto-
rg kierowat ,Luc”, byla $wietnie zorga-
nizowana i dysponowa%a matematykami
studiujacymi cata sprawe¢ juz od 1928
roku wylacznie na podstawie prze-
chwytywanych meldunkow, nie majac
zadnej innej dokumentacji.

»Nawigzana zostata niezawodna i
dlugotrwata wspolpraca w Interesie
kazdej ze stron — pisze dalej Bertrand

— ktora przeksztatcita sig¢ w przy]azn
I zostata zapisana na kartach historii”.

Zanim uzyskano ostateczny rezultat
Bertrand trzynastokrotnie kontaktowat
si¢ z ,Lucem” w Warszawie i tylez
razy ,Luc” z Bertrandem w Paryzu.

Podzielono migdzy siebie terytorium
niemieckie z punktu widzenia prze-
chwytywania meldunkéow, aby otrzymacd
maksymalng liczbg szyfrow kazdego
dnia. Szyfrowane dokumenty wymie-
niano Za posrednictwem kurierow. To
samo dotyczy ustalen gonlometrycznych.

pozwalajacych usytuowac wojskowe
stacje nadawcze. ktorycti namiary
zmienialy si¢ codziennie. W Warszawie

trwata gorgczkowa praca.

,Uzgodnitem z ,Lucern” — pisze Ber-
trand — ze nalezaloby stwierdzi¢, ja-
kie rezultaty zostaly osiagnigte w Pra-
dze. Jednakze stosunki migdzy Polaka-
mi i Czechami nie byly dobre, po pier-
wsze z samej natury, po drugle za$ ze

wzgledu na sprawg Cieszyna. Liczono
wigc na mnie jako na lego, ktory za-
siggnie informacji w Pradze 1 bedzie

posredniczyl migdzy obydwoma wywia-
dami”.

Smawy potoczyly si¢  podobnie jak
w Warszawie. Okazato si¢, ze wyniki,
jakie tu osiagnigto, byly niewielkie,
lecz szef sekcji czechostowackiej ,,Raul"
byt bardzo zainteresowany wspolpraca,
dopomogty takze obietnice udostgpnie-
nia mu dokumentow otrzymanych od
»Asche”. Sekcja czechostowacka miata
pewrfe interesujace pomysty, a takze
dysponowata innymi danymi z nasluchu
radiowego, niz posiadane przez wywiad
polski, mozna wigc bylo dokonaé¢ wy-
miany. Postanowiono nawigza¢ troj-
stronna wspoliprace. Aczkolwiek naleza-
to zachowaé¢ duza ostroznos$¢ poniewaz
sztab generalny w Pradze, a tvm sa-
mym stuzba wywiadu, by%y nader po-
datne na penetracj¢ niemiecka.

7. biegiem czasu wzajemne zaufanie
wzrosto. Przy okazji spotkania w Pa-
ryzu z ,Lucem" i ,Raulem” Bertrand

poddat mvsl zorganizowania bezposred-
niej taczno$ci radiowej z Praga 1 War-
szawg w celu przekazywania informa-
cji o charakterze technicznym. Kontakt

czyzni widocznie moga by¢ sami, ko-
biety nie moga.

— Ty nic znosisz samotnos$ci?

— Niedobrze, Robercie. Jestem jak
bluszcz. Osamotniona petzam wokol po
ziemi 1 wigdng.

— Nawet w ciggu dw'éch tygodni?

— Kto wie, jak ditugo clg¢ tu nic beg-
dzie. Nic ufam nigdy terminom. Zwta-
szcza terminom powrotu.

— T.adna perspektywal

Natasza zerwala si¢ i zaczglta mnie
catowac.
— Czy wolalby$ beksg. ktora idzie

do klasztoru?

— Nie. gdybym
zeli wyjade.

— Nic mozna mieé

— Jest to mnajsmutniejsze
nie. klore znam.

— Nie najsmutniejsze.
sze.

zostal tutaj, lak, je-

wszystkiego.
stwierdze-

Najrozsadniej-

Wiedziatem, zc
ta lo jednak gra,
mialy grotow stepionych.
ty giebiej niz pod skore.

— Zostalbym tutaj, gdybym moégt —
powiedziatlem. — Mnie si¢ tez wydaje,
ie moj wyjazd w tym czasie do Hool-

prowadzimy grg. by-
w ktorej strzaly nie
Stowa sigga-

lywood nic jest fortunny. Ale po ty-
godniu nic miatbym juz co je$¢, gdy-
bym nie pojechat. Silvers zaangazo-
walby innego asystenta.

Nienawidzilem siebie za to, co po-
wiedziatem. Nie moglem sobie pozwo-

chciatem pa-
zaleznoS$ci, w

wyjasnienia,
»,Nata-

li¢ na
kowad

wyjasnienia, nie
siebie w sytuacje¢
ktorej musiatem sktadac¢
jak jaki§ matzonek safanduta.
sza jest przebiegla — myS$lalem rozza-
lony — zawtadne¢ta polem bitwy. Wal-
cz¢ nic na jej boisku, lecz na swoim,
a to oznacza niebezpieczenstwo”. Kie-
dy$ nauczylem si¢ tego od toreadora.
— Begd¢ musial si¢ z tym pogodzi¢
— powiedziatlem i roze$Smiatem sig.
Jej si¢ to nie podobalo, ale nie od-

powiedziata.

— Jest jesien — stwierdzita Natasza
szybko zmieniajac nastrdj, z czego by-
ta mi znana — a jesicnig nic powinno

si¢ by¢ samga. Zreszta i tak jest dos¢
trudno ja przetrzymac.

— Dla ciebie jest juz zima, Nataszo.
Moéwitas mi, ze zawsze wyprzedzasz po-

r¢ roku, a wi¢c moda zimowa z za-
mieciami $nieznymi jest w pelni.

— Masz na wszystko odpowiedz —
stwierdzita nicprzyjaznic. — Zawsze

znajdziesz wyjscie.

— Jest co$ gdzie nie znajdujg¢ wyj-

§cia — powiedziatem. — To ty!
Natasza zmienita si¢ na twarzy.
— Chciatabym, zebys$ nie klamat.

— Ja nie ktamig¢. Doprawdy nie znaj-
duj¢, zadnego. Dlaczego mialbym?

— Jeste§ zaws$zc pelen plandéw. Nie
dajesz si¢ zaskoczyé. Ja zawsze. Dla-
czego nie czynisz tego?

— Mnie si¢ zawsze zle dziato. Do-
piero przy tobie nie. Jeste§ niespo-
dzianka, ktora nigdy nic staje sig
przyzwyczajeniem.

— Zostaniesz dzi§ na noc
— Zostang tu az do chwili,
$piesznym krokiem wyrusz¢ na
rzec.

— Nie musisz.
ke.

Niewiele spaliSmy tej nocy. Przebu-
dzali$my si¢ 1 kochali, i zasypiali, cia-
sno przywarci do siebie, budzilismy sig
i rozmawiali, i znowu kochali§my si¢
albo czullsmy tylko nasze cieplo i ta-

tutaj?
kiedy
dwo-

Mozesz wziaé taksow-

jemnice¢ ciala, zlaczonego, a przeciez
juz na zawsze rozdzielonego. Wyczer-
pywalismy si¢ przy probie zmagania
ten pod kryptonimem B.L.R. (Inicjaty
trzech pseudoniméw: ,Bolek” — Ber-
trand. ,Luc” i ,,Raul”) zaczal funkcjo-
nowa¢ w styczniu 1938 roku. Wspdlnym

celem, ktory nalezalo osiagna¢ za kaz-

da ceng, ~jedyna nadzieja i jedyna

myslq byta maszyna szyfrujaca ,,Enig-
am*

W tym miejscu nieco historii. Poja-
wienie si¢ pierwszych depesz szyfro-
wanych ,mechanicznie" odnotowano w
1928 roku w lacznosci radiowej Krleg-
smarine, pozniej zidentyfikowano je
sukcesywnie w lacznosci Wehrmachtu
(od lipca 1928 roku), Luftwaffe (od
sierpnia 1935 roku) oraz policji, SD i
gestapo (od wrze$nia 1937 roku). Row-
nocze$nie stopniowo eliminowany byt
»reczny” proces szyfrowania. ktorym
postugiwano si¢ jedynie w wypadkach
nadzwyczajnych (uszkodzenie maszyny),
lub podczas okresowych <¢wiczen roz-
nych formacji. W ten sposob szyfro-
wana taczno$¢ niemiecka stata si¢ bar-
dzo szybko ,nieprzenikniona”. W prze-
dedniu niemieckiej napasci na Polske
prawie cala wymiana informacji radio-
wych (militarnych i paramilitarnych)
odbywata si¢ z uzyciem szyfrow otrzy-
mywanych przy pomocy maszyny ,Eni-
gma" typu Wehrmacht.

A co mysleli sami Niemcy o ostatecz-
nym modelu swej maszyny w momen-
cie najbardziej zaawansowanych prac,
tuz przed oddaniem jej w rgce uzyt-
kownikow? Jeden z najlepszych nie-
mieckich ..analitykow”, ktory byl row-
niez wspotodpowiedzialny za urucho-
mienie maszyny tak wypowiadal si¢
na ten temat w 1932 roku:

»W momencie oddawania lej maszy-
ny szyfrujacej do uzytku powstato py-
tanie. czy teksty sporzadzone przy jej
pomocy moga by¢ odczytane: a) przez
nieprzyjaciela dysponujacego jedynie
tekstem szyfrowanym, bez zadnych da-
nych co do zadué funkcjonowania ma-
szyny: b) przez nieprzyjaciela dyspo-
nujacego danymi, ktore posiadaja uzyt-
kownicy (opis techniczny, zanis szyfru,
elementy wymienne — oczywiScie poza
sama maszyna). W pierwszym przy-
padku stwierdzono absolutng niemoz-
nos¢. W drugim — nalezy przypuszczac,
ze posiadajac bardzo liczne teksty z
jednego i tego samego dnia I — o ile
to mozliwe — jednakowej dtugosci,
mozna, ujmujac rzecz naukowo, osiag-
na¢ rezultat oczywiscie za cene diugo-
trwatej. trudnej pracy, ktorej nie kazdy
kryptolog jest w sianic podota¢. Zasto-
sowano wigc wszelkie $rodki, aby mak-
symalnie zrdznicowaé elementy oraz
dtugos¢ nadawanych depesz".

Tyle specjalista niemiecki.
jak wida¢ z lego Niemcy byli

A wigc
pewni

siebie. Tymczasem w Warszawie praca
szta peilna para. Lecz zadanie byto
trudne \

si¢ z nim. wydawaliSmy okrzyki, jak
przywotujace si¢ konie, by zagrzewac
si¢ nimi do w1¢kszego wysitku, nie-
przytomnie. wyrywajace si¢ ze zrodel
podswiadomosci, nienawidziliSmy si¢ i
kochali, wrzeszczeliSmy nawzajem jak
furmani, by gltebiej wtargnaé w siebie,
by z naszego moézgu usunaé wszystkie
sztucznie wzniesione granice, by blizej
doj$¢ tajemnicy wiatru, morza i zwie-
rzat, obsypywaliSmy si¢ wyrazami z zar-
gonu kurew i pieszczotami kochankow,
znuzeni uspokajaliSmy si¢ i oczekiwa.
lismy gl¢bokiej, brunatnej i ztotej ci-
szy catkowitego odpre¢zenia, kiedy na-
wet stowa sprawiaja za wiele trudu I
sa zreszta niepotrzebne — leza daleko,
rozproszone jak kamienie po ulewnym
deszczu — czekaliSmy, i ona przyszla,
i liyla z nami, czuliSmy ja: t¢ ciszg,
w ktorej jest tylko oddech, nie cig¢zki,
a leelulenki oddech, ledwo poruszajacy
pluca. CzekaliSmy i podrazaliSmy sig
w tym. a Natasza pogrqz’a%a si¢ gle-
biej, w sen. Ja za§ przygladatem si¢
Jej 7. tajona ciekawos$cia, doznawana
zawsze przy S$pigcych, ktorzy jak gdy-
by o czym$§ wiedzieli, co przede mna
zostato ukryte na zawsze.

Przygladatem si¢ jej rozluznionej
twarzy o dlugich rzgsach, ktoéra dzigki
magicznej wlasciwosci snu oddalita sig
ode mnie i nic nic wiedziala o mnie.
dla ktorej wszystkie zaklgcia, krzyki i
zachwyty sprzed godziny nie istniaty,
dla ktorej rowniez mnie tam nie bylo.
mogtem obok niej umrzeé, a ona po-
zostalaby  obojg¢tna: przy,‘blqdalem sig
jej z ciekawoscig i pelen lekkiej trwo-
gi, temu obcemu obok mnie cztowieko-
wi, ktory obecnie byl nie tym najbliz-
szym, co posiadam, i nagle zrozumia-
lem, ze posiada si¢ catkowicie  tylko
umartych, poniewaz oni nie moga o-
dejs¢. Wszystko inne pulsowato, zmie-
niato si¢, rozdzielalo 1 przemieszczato,
i nie bylo nigdy tym samym, czym by-
o na poczatku. Jedynie umarli byli
wierni. W tym tkwita ich moc.

Nastuchiwatem wiatru, ktory na tej
wysokosci  prawie nieustannie hulat
wokot domoéw. Balem si¢ zasnaé, od-
pe¢dzatem przesztos¢ 1  obserwowalem
twarz Nataszy, na ktorej migdzy
brwiami ukazala si¢ waska zmarszcz-
ka. Przygladatem si¢ jej i przez krot-
ki czas wydawa10 mi sie. zc bylem
bliski czego$, co wygladalo jak niezna-
ne, tagodnie o$wietlone miejsce, kto-
rego istnienia nie przeczuwatem. Do-
znawatem cichego, ekstatycznego  za-
chwytu, ktéorego miarg bylo przemozne
uczucie. Zblizylem si¢ ostroznie bez
tchu 1 w chwili, kiedy wykonywatem
ostatni ruch, opu$cita mnie $wiadomosé
i zasnglem.

Przetozyt z niemieckiego Aleksander
Matiiszyn. Powie$§¢ ta ukaze si¢ nalda-
dom Panstwowego Instytutu Wydawni-
czego.

,Jednakze po Anschlusste obudzita
si¢g, jak to bylo zreszta do przewidze-
nia, Intelligence Senice 1 nie miatem
juz — jak pisze autor — klopotu  ze
§ciggnigciem ich do siebie, a pozniej
nawet do Warszawy, lldalem si¢ w tym
celu do Londynu, a entuzjazm, jaki
wzbudzitem u kryptologow brytyjskich,

byt wprost szalony: =zaczeli odkrywad
to, o czym dotychczas nie mieli pojg-
cia. Dokumenty zdobyte od ,Asebego”

zrobilty furor¢. Dawkowatem Je powoli
1 domagano si¢ wciaz wigcej i wigcej”.

Tymczasem ,Luc” nie przystal juz z
Warszawy pytan przeznaczonych dla
»Aschego”. Nie wiadomo, czy dlatego, ze
zdawal sobie sprawg. iz ten ostatni
nie moze juz na nie  odpowiedzie¢
(zmienil w migdzyczasie miejsce pracy),
czy tez po prostu nic nie bylo potrzeb—
ne. bo wszystko niezbedne ,Luc” sam
miat juz w reku?

»Czekatem cierpliwie, az ,Luc” sam
ujawni sytuacj¢, wiedzialem bowiem —
zaznaczag Bertrand — ze w stosunkach
z Polakami niezbedne Jest maksimum
dyplomacji. Czas jednak uptywal i nie
pojawiato si¢ nic nowego”.

Byt juz grudzien 1938 roku i wszy-
stko wskazywato. ze wydarzenia na
§wiecie potocza si¢ szybko. Wowczas
to wtlasnie. Bertrand po dojrzalym —
jak pisze — namysle postanowil zapro-
ponowa¢ dwa rozwigzania, jedno ma-
kiaweliczne jak drugie:

,— Jezeli uznamy, ze nie sposob o-
siggna¢ celu damy do zrozumienia
Niemcom, ze ich meldunki sa odczyty-
wane (na dowod postugujac si¢ posia-
danymi przez nas materiatami), aby
spowodowaé¢ zamieszanie i sktoni¢ icii
w ten sposob do zmiany  systemu
przy  jednoczesnym pilnym  obser-
wowaniu przez nas lej zmiany, szcze-
g6lnie dla nich dotkliwej w przeded-
niu wojny; ja sam — jak pisze Ber-
trand — miatem ewentualnie zaja¢ si¢
ta operacja:

—  Jezeli za$ istnieje jaka$ nadzieja
na sukces lo powinniSmy zgromadzié¢
si¢ przy jednym stole — w Paryzu,
pod auspicjami w,ywiadu francuskiego,
— ekspertow polskich i brytyjskich w
celu skonfrontowania uzyskanych inz
rezultatow. By¢ moze jesli wszyscy ze-
chca wylozy¢ karty na stot. dyskusja ta
wskaze nam drogg wyjscia".

Konsultowany wstepnie ,Luc” przy-
czynit si¢ do drugiego rozwigzania, u-
wazaigc. ze pierwsze nalezy pozostawic
na wypadek. gdvby nie udalo sie dojs¢
do niczego. W ten sposob wyrazil zgo-
d¢ na spotkanie pod egidg wywiadu
francuskiego.

c.d.n.

ANDRZEJ BLAJER



USTRONIE-
GMINA NADMORSKA

Bardzo szybko po wojnie Ustronie
Morskie znalazto si¢ na przetartym
szlaku urlOpowo-turystycznym Pomo-
rza Zachodniego. Nikogo nie intere-
sowalo w jaki sposob pottoratysigcz-
na osada rybacka, odwiedzana przed
wojna przez niemieckich kupcoéw i
przemystowcow z Reichu, wytrzyma
w sezonie ,obcigzenie” 30—40 tys.
wczasowiczow. Od lat wigc juz nikogo
nie dziwi, ze te dziesiatki tysigcy lu-
dzi spegdza tu urlopy, chociaz osada
nie ma kanalizacji ani wodociagow,
chociaz nikt do tej pory na tzw.
szczeblu nie zajal si¢ nakre$leniem
realnego planu rozwoju i rozbudowy
miejscowosci.

Jedna z sze$ciu gmin w powiecie
Kotobrzeg — Ustronie Morskie ,roz-
liczane" jest jako gmina wiejska, cho-
ciaz produkcja rolna zajmuja si¢ tu
tylko dwa solectwa — Rusowo i
Kukinia, bo w Sianozgtach nie ma
juz ani jednego rolnika, a i solectwo
Gwizd przestawia si¢ coraz bardziej
na obstuge turystow i wczasowiczow.
Egzystuje w gminie jeszcze  kilku
specjalistow od hodowli trzody chlew-
nej i bydta, kilkadziesiat gospodarstw
odpowiada za wykonanie planéow pro-
dukcji rolnej catej gminy, wigc oczy
naczelnika szukaja juz innej przy-
szlo$ci dla Ustronia.

Stodoty i obory, szopy i wszelkie
przybudéwki przerobiono w Ustroniu
na kwatery dla  wczasowiczow, a
wszystkie domy mieszkalne maksy-
malnie wyprzedaje si¢ ,na téozka”. Po
40 zt za dobg. Wtasciciele dom)vow
jednorodzinnych wynajmuja swe me-
traze w caltosci hutom, kopalniom i
zjednoczeniom na wczasy dla pracow-
nikoéw, sami gniezdzac si¢ w piwni-
cach, szopach i na strychach. Przez
caty rok — na podstawie umow —
inkasuja-,oni po to«ia». sk miewgczitie
za pilnowanie tych kwater, za pilno-
wanie... wtasnych domoéw. Kilkudzie-
sigciu obywateli Ustronia buduje
wtasne domy, ktore juz zostaly ,za-
klepane” przez zamozne przedsigbior-
stwa jako domy wczasowe dla zaldg.
Zdarza sig¢, ze z tego tytulu taki ini-
cjator budowlany inkasuje w ciagu
roku i 300 tysigcy zt za to, co i tak
bedzie jego. wtlasnoscia prywatna, a
co juz teraz zostalo zakupione ,na
pniu” przez zaktad. Dzigki takiej
pomocy przemystu wielu mieszkancow
Ustronia mogto ukoficzy¢é budowg
swych domow. Tworzy si¢ tu wigc
warstwa ,,t0zkowych rentierow ”.

Wydaje si¢, ze przyszto§é Ustronia
wyznacza dzien dzisiejszy tej miej-
scowosci, ogromny naplyw gosci w
sezonie, wielkie tempo rozbudowy
zaktadowych os$rodkow wczasowych.
Przysztos¢ Ustronia okreslaja tez
wczasowe tradycje w okresie 30-lecia.
Nie mozna zatem tak z dnia na dzien
zamknaé¢ dojazdu do gminy nadmor-
skiej tym wszystkim, ktéorzy planuja
— sila czasem rozpe¢du i przyzwycza-
jen nawet nie popartych realiami —
spedzenie tutaj swego urlopu czy
wakacji. Ale dzi§ jeszcze Ustronie ,ni
pies ni wydra”, ani wczasowisko z
prawdziwego zdarzenia, ani miastecz-
ko, ani wies.

Na tlumy wczasowiczow 7T calej

Polski spojrzy czasem przez okno
swego gabinetu naczelnik Andrzej
Jaku¢. Troch¢ go irytuje ten ruch
za oknem, pogodne twarze ludzi,

ktoérzy przybyli tu, aby nic nie robi¢,
kiedy on — gospodarz gminy juz dru-
gi rok nie ma okazji nawet na kilku-
dniowy odpoczynek. Naczelnik ma
27 lat, pracowal przedtem w powie-
cie, w Kotobrzegu, gdy przyszedt do
Ustronia, czekata go robota pionierska.
Trzeba bylo zaczynaé¢ od poczatku, od
zera organizowaé¢ gming i wtadzg. Te-
go dnia pojechal rano do powiatu ze
sprawozdaniami. Oddat jedne, przy-
wiozt formularze innych. Gdy wrbcil,
zajal si¢ biezacymi sprawami gminy
i w chwilach przerwy — wypelnia-
niem nowych sprawozdan. Przerywa-
ty mu t¢ robot¢ sprawy pilne, inter-
wencyjne — dwie budowlane, trzy
personalne. Dwoch handlowcow pry-
watnych zgtosito chg¢é¢ otwarcia pun-
ktow sprzedazy warzyw i owocOw.
Chciat jeszcze tego dnia, jak plano-
wal od kilku dni, pojechaé¢ do Ru-
sowa, aby omowi¢ z gospodarzami
sprawy rolne sotectwa, ale zrobit sig
juz wieczor, wigc ten wyjazd trzeba
byto odtozy¢. Czegsto musi odktadacé
sprawy na inny dzien, chociaz i tak
nie raz wychodzi ze swego urzedu do-
piero o poinocy.

Tak na marginesie ,Ida” tu nie
tylko warzywa i owoce. ,Idzie" wata
waniliowa produkowana na zmys$lnych
kotowrotkach, ,pamiatki” czyli §wie-
cidetka i pierscioneczki, cata ta tande-
ta odpustowa. Tylko fryzjerzy narze-

kaja. Bo ,babki" same sobie krgca
wlosy, a w modzie mgskiej, zwlasz-
cza tej mtlodziezowej, nadal kroluje

fryzura a la ,Rumcjas” i ,patriarcha”,
fryzura nie wymagajaca wrgcz opieki
ze strony mistrza grzebienia.

Wigc naczelnik tg¢skni do dnia, w
ktorym bedzie mogl nieco odsapnaé
po tej juz pottorarocznej harowce, do
dnia, w ktéorym bedzie mogt uznad,
ze nowa struktura wtadzy gminnej
juz dostatecznie ,,zagrata”. Nie jest to
przeciez tatwa sprawa. Jak dotad, wie-
le wysitku wtozyt on w rozwigzywanie
ludzkich problemow, tworzenie wta-
sciwego klimatu wokol nowej wladzy.

Postanowil najpierw znalez¢  tzw.
wspolny jezyk z ludzmi z samego
Ustronia i z rolnikami z sotectw.

Trudnos$ci bylo wiele, bo gming za-
mieszkuje barwny konglomerat cha-
rakterOw, usposobien i mentalno$ci —
osadnicy z Wilenszczyzny Kieleckie-
go, Warszawskiego, osiedleficy woj-
skowi. Ci ostatni maja tu swego
patrona. Jest nim ppor. Edward Lo-
puski, ktory zginagl w watkach o
Kotobrzeg, o czym glosi kamienna
tablica na budynku urz¢du gminnego
w Ustroniu. Oni maja swego patrona,
a dzieci szkolne z Ustrona — wtasna
jak gdyby kart¢ historii tej ziemi,
pomocna w nauce.

W czasie poszukiwan przez naczel-
nika wspodlnego jezyka z ludnoScia
przekonal si¢ on co do jednego —
nie mozna rzadzi¢ gming bioragc lu-
dzi rja krzyk. Naucézyl si¢ metody
perswazji i wszedzie tam, gdzie na
to zezwalaja uprawnienia naczelnika,
umacnia swoj autorytet. Mieszkancy
poznali si¢ juz na naczelniku, wigc
objawiaja coraz wigksze zaufanie.
Dlatego moze i sam naczelnik jako
najwigkszy sukces osiagnigty w czpsie
swej pottorarocznej kadencji nie uwa-
za bynajmniej uporzadkowania ulic
i chodnikow, za co sa mu wdzigczni
wczasowicze z catego kraju, osiagnigé
hodowlanych Rusowa, ani wyrdznie-
nia biblioteki jako jednej z najlep-
szych w wojewodztwie. Najwigksza
satysfakcj¢ dlan stanowi doprowadze-
nie do zgody dwoéch zwasnionych ro-
dzin.

— Pogodzilem je — wspomina —

i obyto si¢ bez chodzenia do sadu.

Sen z oczu naczelnika spedzaja
jednak mnadal rozliczne sprawy. Na
przyktad najazdy ,gitowcow”. Chma-
ry ich snuja si¢ po Ustroniu od rana
do nocy, czg¢$¢ z nich dziala z ukry-
cia, planujac ,skoki" i drobne kra-
dzieze z wlamaniem, ,Gitowcy” i na-
ptywowi ztodzieje niepokoja naczelni-

FEUKS BABOL

ka, bo ,wlasnych” kryminalistow i
mtlodocianych  przestgpcow  tutejsza
MO zna juz dobrze. Potencjalnym
zrodtem obaw dla spokoju publiczne-
go i prywatnej wtlasnosci sa auto-
stopowicze pewnej kategorii. Tacy, co
to majag 5 zt w kieszeni. Zeby jako$

zy¢ w obcym sobie terenie gotowi
sg na wszystko.

—  Tam, gdzie sg pieniadze — mo-
wil naczelnik — tam si¢ pije.

A do Ustronia pieniadze pltynag przez
trzy miesigce nieprzerwana  struga.
Za samg taks¢ kuracyjna i meldunki
wplywa do gminy blisko pdéltora mi-
liona ztotych, kilkudziesigciomilionowe
obroty notuje tutejszy handel. Naczel-
nik walczy wigc z pochodnig tej
okresowej prosperity Ustronia — z
nadmiernym piciem. Zrobiono wiele
dla ograniczenia alkoholizmu, ale kto
o$mieli si¢ likwidowa¢ hekatomby pi-
jackie wybuchajace raz po raz w tym
czy innym lokalu? Ograniczno sprze-

Fot. Archiwum

daz piwa, ale przeciez nadal w ajen-
cyjnych i prywatnych kioskach z
roznem magnesem dla klientow jest
nie kietbasa czy kurczg, a butelka
piwa.

Walka z alkoholizmem jest trudna,
jesli w sukurs nie przyjdzie pogoda.
Bo gdy pogoda — dzien wypelnia
plaza i opalanie, gdy natomiast leje —
kolejki przed sklepem monopolowym
sa kilkudziesigciometrowe. W ciagu
paru godzin znika wtedy z potek
sklepowych zaopatrzenie kilkudniowe.
To wszystko sprawia, ze tzw. organa
zyja w atmosferze ciaglej czujnosci,,
a Kolegium w Kotobrzegu dziata w
trybie przyspieszonym. Rezultat — w
ciggu miesigca, ktory spedzilem w
Ustroniu — nie wydarzyta si¢ tu
zadna wigksza rozrdba.

Naczelnik ma spojrzenie na przy-
szlo§¢ Ustronia. Oczyma wyobrazni
widzi pigckna promenadg nad-
morska — tam gdzie teraz piasz-
czyste $ciezki i grozne usypiska. Wi-
dzi kanalizacj¢ i wodociaggi —  auy
wczasowicze nie musieli, jak dzisiaj,
Ltapa¢" wody do umycia, bo doplywa
ona do kranow tylko migedzy 7 a 8
rano i 18—19 wieczorem. Widzi tez
rozsadne urbanistyczne zagospodaro-
wanie miejscowosci. Ale na to wszy-
stko powinien by¢ jaki§ wyrazny pla-
cet wojewodztwa czy nawet resortu.
Dopodki tego nie ma, trwa tu tym-
czasowos$¢ i budowlana partyzantka.
Niektore przedsigbiorstwa na przyktad
uzyskujg prawem kaduka lokalizacje¢
na budowe¢ — i juz ja realizujg —
chociaz lokalizacje te ktoca si¢ z ra-
cjonalng zabudowa Ustronia (np. nowe
osrodki nad morzem, niemal na sa-
mych wydmach). Ta  promenacia
kosztowataby okoto 5 min zi, ale do-
poki Ustronie nie uzyska statusu
miejscowos$ci wypoczynkowo-wczaso-
wej inwestycja ta jest nierealna, gdyz

jako gmina moze podejmowaé prace
najwyzej za pot miliona ztotych.

Naczelnika pasjonuje takze sam
czlowiek, jego stosunek do $wiata i
zycia. Owego dnia, gdy skladalem mu
wizyte w urz¢dzie gminnym, z ogrom-
nym przej¢ciem i oburzeniem pomsto-
wal na wregcz kapitalistyczne podej-
§cie pewnych Iludzi, ubolewal, ze na
jego oczach utrwala si¢ wypaczajacy
obraz naszych dni model dorobkie-
wicza, cwaniaka stronigcego od pracy,
ze nawet w opinii publicznej o
warto$ci ludzkiej nie decyduje to,
co cztowiek potrafi, w jakim stopniu
jest uzyteczny dla spotleczenstwa, a
— ile ma pienigdzy, ile izb do wyna-
jecia,, czy ijaki ma samochdd? Pomsto-
wat nad tym, bo taka pbstawa kon-
sumpcyjna jest wysoce zarazliwa.
Wcale si¢ wigc nie zdziwil, gdy kto-
rego$§ dnia mtode pracownice domu
wczasowego przy ul. Wiejskiej po-
rzucity prac¢ w kuchni, o$wiadczajac,
ze nie przyjechatly nad morze, aby
obiera¢ kortofle. Przez dwa dni wcza-
sowicze z tego domu nie mieli co

jese.

— Pozornie — moéwit naczelnik —
wszystko jest w  porzadku. Z tych
pottora tysigca stalych mieszkancow

cz¢§¢ pracuje w GS, czg$¢ w Dbazie
maszynowej; w osrodkach wczasowych
jako kierownicy czy konserwatorzy.
Ale w powietrzu czu.ie si¢ ten miazmot
dorobkiewiczostwa i braku szacum-.u
dla zwyktej pracy. Jak to zwalczac¢?

Codziennie o S$wicie naczelnik
sprawdza, czy ulice sa posprzatane
i zamiecione. Zasmieca je dzien w
dzien  kilkadziesiat tysigcy  przy-
byszow, a w gospodarce komunalnej
gminy jest... jeden czlowiek odpowie-
dzialny za porzadek i czystos¢. Bo
taka jest etatowa obsada tego dziatu
gospodarki w miastach do 3 tys.
ludnos$ci. Znikomo$¢ mozliwosci dzia-
tania naczelnika sprawia, ze prawdzi-
wym problemem i to — nie do roz-
wigzania — jest budowa dalszych
trzech szaletow publicznych, elewacje
wielu budynkdéw, naprawa dalszych
kilometrow chodnikow i jezdni. Czg¢sto
tez trzeba chwytaé si¢ sposobu. Zeby
sktoni¢ pewne przedsigbiorstwo do
pracy przy unowocze$nieniu oswietle-
nia ulicznego, trzeba bylo temu
przedsigbiorstwu przyzna¢ najpioiw
lokalizacj¢ inwestycyjna o ktora zre-
szta zabiegato od lat. Zeby przepro-
wadzi¢ niezbgdny remont budynku,
naczelnik musiat z wtlasnej kieszeni
wylozy¢ na zakup materiatow, gdyz
w obawie progresji podatkowej nie
chciatl tego zrobi¢ sam przedsigbiorca
wykonujacy remont. Zeby usprawnié
ruch na jednej z ulic, trzeba bylo
rozebra¢ stara ruderg, domek rybacki,
figurujacy w informatorach turystycz-
nych jako =zabytek. Domek juz nie
istnieje, ale w tych informatorach
jeszcze figuruje...

Chodze po Ustroniu i staram si¢
nakres§li¢ sobie jaki§ model wczaso-
wicza nadmorskiego lat ~ 70-(jch
Patrz¢ wigc na to wszystko, co sig
tutaj dzieje. Trzeba powiedzie¢, ze
obraz wczasowicza roku 74 nie jest
zbyt pociagajacy. Jes$li jeszcze jest
to mieszkaniec jednego z takich do-
mow wczasowych, jak ,Janosik”,,Dzi-
kuska", ,Pomorzanka”, czy ,Fala" —
to pot biedy. Dbaja o niego kierowni-
cy osrodkdéw, a dzieci wczasowiczow
majg gdzie spedzi¢ czas na zabawie
i rozrywce. Gorzej wyglada sytuacja
ogromnej wigkszosci — owych 20-25
tys., ktore przybywaja, aby wanajac
kwater¢ prywatna, albo z wtasnym
namiotem.

Z wtlasnym namiotem przyjechata
tu wigkszo$¢ zmotoryzowanych wecza-
sowiczow. Uniezaleznili sig, jesli cho-
dzi o dach nad glowa, ale jakim
kosztem? Lito$¢ brata na widok ume-
czonych i zmarznigtych w dni nie-
pogodne ludzi. Opréocz niewygod spa-
nia, klopoty z wyzywieniem, godziny
stracone w kolejkach po nabiat i
pieczywo, po kartofle i konserwy.
Nikt w tym roku nie zazdro$cil zmo-
toryzowanym wczasowiczom.

Pelno tu ajentow i przygodnych
inicjatorow od handlu czym popadnie
— plackami ziemniaczanymi, kapelu-
szami slomkowymi, guma do zucia
itp. A ,gitowcow", ktorzy niepokoja
naczelnika, otaczaja gromady autosto-
powiczow z calego kraju, setki chtop-
coOw i dziewczat bez twarzy, zaros$nig-
tych, kudtatych, manifestujacych swoj
prymitywizm zyciowy i pogarde¢ dla
stabilizacji. Duze odlamy tej mtodzie-
zy przesiaduja w ,,Agacie”, ,Muszelce”,
czy ,,Ustroniance”. Dyzurujg tu dziew-
czyny z podkragzonymi od niewyspa-
nia oczami, w sukieneczkach ledwo
okrywajacych posladki. Prowadza
rozmowy towarzyskie z kim popadnie,
a rowniez z mtodziutkimi kelnerkami
ktore w krotkich przerwach w obstu-
dze konsumenta bawia wtlasne dzieci.
Nie maja co z dzie¢mi zrobié¢, wigc
sadzaja je na osiem godzin w ka-
wiarni. Obstuga gosci nie jest zbyt
ucigzliwa. Oto wchodzi czterech mto-
dych ludzi.

— Zamawiacie
kelnerka.

— Herbate.

— Ile herbat?

— Jedna.

Wypija t¢ herbate, posiedza, poob-
serwuja, obmys$la co§ dla siebie i da-
lej. W przygod¢ — nie zawsze ro-
mantyczna i bezpieczng.

co$? —  zapytuje

ROSYJSCY

socjaldemokraci
1 POLSCY
rewolucjonisci

Do ooraz dtuzszej Usty autoréw ra-
d-.tlck.Lii, wnu!»*ac>ch AKtad do powia-
nia dziejow Potaiu, dotaczamy dzisiaj
nowe nazwisko. Aleksander,i*i. Orecliow
Jest badaczem, zwigzanym z uistytuienj
iSlowlatnoznawstwa 1 LJalkam&iyki Aka-
demii Nauk ZSRR, =znanym dotad
glownie z interesujgcych przyczynkow,
dotyczacych roftnycn aspektow wzajem-
nycn stosunkéw 1 kontaktow rewolucjo-
nistow rosyjskich 1 polwilch w koncu

XIX stulecia. Dzisiaj mam przed soba
jego ksiazke, ogloszong w  zeszlym
ro%¥u przez moskiewskie wydawnictwo
»Nauka", a zatytulowana: ..Rosyjski

ruch socjaldemokratyczny i polscy re-
wolucjonisci 1887—18&J".

Jest to praea oparta o skrupulatng

kwerenda zrodtowa, przeprowadzong
przez autora w zbiorach
polskich; na samo zbadanie akt, znaj-
dujacych si¢ w warszawskim AGAD,
autor poswiecil kilka miesigcy pracy.
Ksigzka ptoblematykl tylez
waznej, co mato dotychczas znanej. W
naukowej literaturze polskiej dotykat
tych zagadnien niedawno Zygmunt
Lukawski w swojej ksigzce o udziale
Polakow w rosyjskim socjalde-
mokratycznym. /Uktes problemowy
badain A. M. Orechowa Jest Jednak
znacznie radzieoki

radzieckich i

dotyozy

ruchu

SZEerszy. Uczony
skupil, swoja uwage¢ na p.geiu kreggach
zagadnien. Naj-plerw zajat si¢ ksztalto-
waniem pogladow rewolucjonistow ro-
syjskich i polskich na sprawa polska,
na Ue oOwczesnej sytuacji spoleczno-po-
litycznej, siedzac paralelnie przemiany
i rozwoj roéznych koncepcji w lej upra-
wie, formutowanych w ruchach rewolu-
cyjnych polskim t rosyjskim. Drugi
kigg zagadnien okienla tytul rozdziatu:
»Polscy socjalisca 1 ruch rewolucyjny
w  Rosji 1&a7—1883", trzeci za$§, to =za-
gadmen.e polskich
utworzeniu i dziatalnos$ci
Robotniczego w Petersburgu
80-tych. Wreszcie
czwarta grupa zagadnien: kotka rewo-
lucyjne studenci,
oraiz ostatni — piaty — ktéoremu A. M.
Orechow poswigci! osobny rozdzial;
»Warszawska socjaldemokratyczna gru-
pa S. S.
11891—1893)
Nie sposoéb wyliczy¢ tu choéby waz-
niejszych tylko konstatacji, ao jak.cti
djszeul A. ivi Orecnow w oparciu o

udziaiu rewolucjo-
nistow ~w
Zwiazku

w poczatku lat

w Moskwie i polscy

Iwanickiego — 1. M. Piesklna

nieznane dotad =zrodta, trudno tez
streszcza¢ jego bogata w historyczne
konkrety ksiazka, sacizg, Ze winna_sig

ona doczekac polskiego przektadu j ze
nie powinni§my nan czekaé¢ zbyt dluga.
Jako czytelnik zatrzymatem s.¢ dluzej
nad rozdzialem ostatnim i ornowiouymi
w nlin dziejami rosyjskiej organizacji
sJcjaiaemoKiatycznej, dziatajacej w
srodowisku studenckim (glownie, choo
me tylko) w Warszawie w  poczatku
lat 9u-tycli. A. M. Orecnow uczynil to,
czego, we zwnil. nikt przed min: usta-
lit sktad osobowy grupy, "co doprowa-
dzilo go do — moim zdaniem — zaska-

kujacych wnioskow. Tu maja uwaga
wyjasniajaca. Wiadomo =z literatury —
zarowno polskiej, jak rosyjskiej — ze

wlad-ze oarskie w zwigzku z polityka
rus. likacyjng, prowadzong na =ziemiach
po.sKicn, staraly si¢ o Sciggniecie na
rosyjski uniwersytet w Warszawie mak-
symalnej liozby studentéw =z gigbi Rosji.
Otwarto wi¢.; dostgp do studiow uni-
wersyteckich w na. agawie 'aosoiwentuin
prawostawnych seminariow duchownych
z Rosji, ktoiycn Inne uniwersytety w
cesars.wle nie przyjmowaly na studia.
X otoz oOkazuje sit;, ze zinaczna czes$é
t.vorcow i dz.ataczy rosyjskiej organ.zh.
cji rewolucyjnej dziatajacej w  War-

szaw.e sktadata si¢ wtasnie z.. synow
duchownych i wychowankow prawo-
stawnych seminariow duchownych!
Oto klika mnazwisk: przywodca  grupy

S. S. iwanick.j byl synem duchownego,
ukonczyt seminarium w Jenaierynosia-
wiu, w Warszawie studiowat nauki
przyrodnicze; jego wupotpracown.k
W. A. Szumoéw byl synem diakona, w

1889-1887 r. uczyl sie w seminarium w
Rjazaniu, od 1887 studiowal prawo w
Warszawie; inni studenci — uczestnicy
grupy — to syn duchownego K. A

Woiiosowl.cz, syn diakona A. U. Arohan-
gielskij, synowie duchownych N. A.
A .idruslewicz, O. 1i. Runkiewlcz, t\

Snjatinowskij... A wigc mtodzi ludzie,
na ktorych wtadze carskie liczyly, ze
stang si¢ narze¢dziem rusyfikacji, ukaza-
li si¢ by¢ rozsadmkami rewolucy|nych
idei; miast by¢ rzecznikami wielkomo-
carstwowego nacjonalizmu, stawali se
internacjonalistami 1 zwolennikami
mairkslamut Z Jakim oburzeniem oliter
zandarmerii donosil, Zze jeden i czlon-
kéow stupy. W. A. Szumoéw, ,nie patrzne
*ia swoje rosyjskie pochodzenie” uczestni-
czyl w polskiej demonstracji studenckie!
w stuletnig rocznice uchwalenia konsty-
tucji 3 maia! praktyczna dziatalnos¢ ro-
syjskiej socjaldemokratycznej grupy w
Warszawie mozna sprowadzi¢ — powia-
da A M. Orechow — do trzech aspek-
tow: 'po pierwsze - propagowania
mysll  marksistowskiej w $rodowisku
studenckim, ws$rod rosyjskiej inteligen-
cji a po czegsci takze polskich robotn.-
kow: po drugie — dostarczenia z zagra-
nicy | kolportowania literatury rewolu-
cyjne!; wreszcie po trzecie — ,pomocy
polskim kr¢ggom rewolucyjnym w na-
wie-.aniu  kontaktéow z kotkami i gru-
pami rewolucyjnymi w Rosji". Wtas-
nie dzigkl pomocy grupy Iwanickiego
— Pieskma Zwiazek Robotnikow Pol-
skich mogt nawigza¢ stosunki z $rodo*
wiskami rewolucyjnymi w Moskwie:
bYlo to mozliwe dzigki kontaktom per-

sanalnym, zadzierzgnigtym w  War-
szawie.

Trudno bv nie zgodzi¢ sie ze zdaniem
radzieckiego historyka, ze w owych

zwigzkach I kontaktach rewolucjoni-
stow polskich t rosyjskich w tamtych
latach, wykuwaty si¢ podstawy dis dai-
*-»j rewolucyjnej wspoipracy na plss-z-
ozyinle  proletariackiego internacjona-
lizmu. ze wreszcie ..rewolucyjie zwiaz-
ki. zadzierzgnig¢te na przetlomie lat 89
i »0-tych. =zostaly umocnione 1 rn»vl-
nigle przez nast¢gpne pokolenia marksi-
stow Rosji i Polski". Jezeli dzi§ lepiej
bedzierny mogtt zrozumie¢ drogi
ksztattowania si¢ wspolpracy rewoiu-
cvjn'ej Rosji i rewolucyjnej Polski, za-
stuga to wnikliwych poszukiwan histo.
rykow, wsrod nich zas A. M. Orechowa,
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Dalszy ciqg ze str. 1

Co z reszta? Powstat palagcy problem
zatrudnienia kobiet i koficzacej szko-
t¢ mtodziezy. Chtopi, ktéorych w mie-
§cie wcigz byto duzo, dziergali jakos§
na swoich poletkach. Niektéorzy wy-
jezdzali codziennie na zarobek do in-
nych powiatow. Niektérzy dorabiali
w rzemioS§le.

Stanistawa Chacia, jedna z siedmiu
corek Piotra Parnowskiego sama juz
miata doroste dzieci, ba! byly takze
dorodne wnuczgta. Jej zycie wypogo-
dzito si¢ troche¢; uprawiala z mezem
pole, dorobili si¢ jako$ nowego inwen-
tarza. Ale chmura nad rodzing Par-
nowskich wciaz jeszcze kropita niesz-
czgSciem...

Znowu zabit zalosny dzwon. Inna
z siedmiu cérek Piotra Parnowskiego,
Rafaela Bylka, zostala wdowa. Jej
maz, skromny szewc, ktoéry nie miatl
nawet wtlasnego warsztatu: drobne
reperacje w domu i mizerny wyrdb
bucikow, ktore sprzedawal na jar-
markach — poniést §mieré¢ pod kotami
pociagu, osierocajac pigcioro dzieci.
Wdowa zostata sama na niewielkim
gospodarstwie. Jej najstarszy  syn,
Stanistaw, liczyl wowczas trzynas-
cie lat. a najmtodsza cérka Ewa,
byta jeszcze w  pieluszkach. Ren-
ty duzej nie dostata. Maz za zycia byt
przeciez prywaciarzem, a takich w tym
okresie nikt specjalnie nie kochat.
Mocno musiala wzia¢ si¢ w gar$é, ze-
by utrzymaé¢ dom za (e tysigc pigéset
ztotych od panstwa, ale z czasem, kie-
dy synowie doros$li i zaczg¢li pomagacd
jej na roli, byto juz trochg lzej.

3.

W koncu lat pigédziesiagtych nieco
1zej zrobilo si¢ zreszta calemu powia-
towi. Wprawdzie nie odkryto pod
miastem zt6z ropy naftowej ani po-
ktadow wegla brunatnego, nie wy-
buchta w zwiazku z tym zadna wigk-
sza spoteczna euforia, tak charakte-
rystyczna dla stawnych budoéw socja-
lizmu: Nowej Huty, Tarnobrzegu czy
Konina, ale na swoj skromny gospo-
darski sposob, bez udzialu wybitnych
specjalistow 1 licznie naplywajacych
z centrali kadr, Wieruszow stawal sig
powoli .schludnym miasteczkiem.
Gruntowe drogi zamienialy si¢ z kaz-
dym rokiem w pokryte asfaltem lub
kostka wulice. Tu i o6wdzie byly juz

chodniki. Do$¢ prymitywnie uzbro-
jony teren dal miastu wodociagi i
kanalizacj¢. Powstato kilka wurzedo-

wych gmachow: bank, magistrat, szpi-
tal, przychodnia zdrowia, oS$rodek
maszynowy i zarzad gospodarki komu-
nalnej, co wzbogacilo w pewnym stop-
niu monotonna architektur¢ miastecz-
ka. Jesli chodzi o budownictwo miesz-
kaniowa, Wieruszow wigcej remonto-
wat niz wznosit. Do roku siedemdzie-
sigtego czwartego powstalo tutaj za-
ledwie dziewig¢ blokoéw: dwa cztero-
pietrowce. speiniajace marzenia ludzi
o drapaczach chmur i siedem dwu”ig-
trowcoéw, ktore i tak gorowaly nad
miejskim masywem W sutnie dato to
mieszkania dwustu pigédziesicciu
siedmiu rodzinom.

Ruszyt si¢ takze przemyst. Wieru-
szewskie Przedsigbiorstwo Terenowe,
ktore do pigédziesiatego piatego roku
zatrudniato tylko pigédziesiat osob,
produkujac prymitywnym sposobem
kozetki i tapczany, znacznie rozszerzy-
to swoj asortyment: juz nie tylko
meble, takze przedmioty metalowe:
wieszaki, tyzki, maszynki do krojenia
chleba... Zatoga liczy teraz trzystu
pracownikow.

Nie u$miechaj sig! Wieruszé6w nie
rosci sobie pretensji do wielkich za-
ktadow. a przeciez odznacza si¢ jaka$
niezwykta, wzruszajaca zapobiegliwo-
$§cia — nie tyle pasja, co troska, nie
snobizmem, a uczciwag $wiadomoscig
wtasnych potrzeb. Wiem, iz nie od ra-
zu potrafi¢ ci¢ przekonaé, ze Wieru-
sz6w jest wspanialym miasteczkiem i
ze nie ma sobie rownych w kategorii
aglomeracji pigciotysigcznych. Sam
tez nie od razu zrozumiatem, na czym
polega wspaniato§¢ Wieruszowa. Ale
prawdziwe warto$ci zawsze zdolaja
si¢ przebi¢ i nikt nie potrafi ich
zanegowac.

Walczyt Wieruszéw o miejsca pra-
cy dla kobiet. Walczyl konsekwentnie
przez dziewigé¢ dlugich lat i wreszcie,
na poczatku szesédziesiatego czwarte-

WIENIEC D

Szedtem $ciezka polna do stolicy
gromady — z daleka juz stychaé¢ byto

rozépiewane glos$niki. To w wigilig
§wigta plonow ekipa techniczna z
powiatowego miasta zaltozyla je przy

remizie, na gruszy i w szczycie sto-

doty sotltysa. Popularyzowaty one
wéré6d zebranego ludu piosenki naj-
nowsze.

Rozpoczynaly si¢ wuroczysto$ci do-
zynkowe. Na trybun¢ wszedl gospo-
darz dozynek; w glo$nikach zabrzmial
jego glos: Obywatele! Rolnicy! itd.
Konczac przemoOwienie oznajmil, ze za

chwilg ruszy korowdd dozynkowy. I
zaraz, zza zakretu drogi wukazal si¢
chtop w stroju ludowym — szedl na
czele pochodu. Za nim kroczyty dele-
gacje kobiet i mtodziezy, niosace
wiefice poplonowe. Potem droga wy-
sypana szlaka zadudnita, powiato
czarnym kurzem. Ruszyty traktory

ciggnace pelne zestawy maszyn zniw-
nych 1 onitotowych, Na koncu po-
chodu szli dwaj rolnicy i z ptacht
biatych posiewali na zebranych dorod-
nym ziarnem.

6

go roku, osiemset pigédziesiat wieru-
szowianek przystapilo do stanowisk
roboczych w utworzonej tu fabryce
koszul meskich ,,Wo6lczanka”.

(¢} jakosci tych koszul moéwi¢ nie
bgd¢ — wszyscy nosimy je na
wdzigcznych  grzbietach. O samej

fabryce pisato si¢ juz i mowito przy
wielu okazjach, dodam wigc tylko, ze
wtadze wojewodzkie trafity z jej lo-
kalizacja w $rodek tarczy: wlasnie tu
byl najwtasciwszy klimat dla tego
przedsigbiorstwa, w réwnym stopniu
przydatnego powiatowi co i reszcie
kraju.

Dwiescie osob otrzymalo pracg
w nowo powstatej wytworni wod ga-
zowanych i masarni. Sze§c¢set zatrudnia

si¢ rozumem i przyktadnag ofiarnos$cia.
Juz nie chodzi o to, ze goraczkowo
skorzystal z szansy unowocze$nienia
i zreformowania swojego gospodars-
twa, ze zrywal strzechy, wynosit par-
kany i dbal o poletko. Chodzi ra-
czej o spoteczny zryw, daznos§é¢ do ko-
lektywnego dziatania w zakresie ta-
kich przedsigwzi¢¢ jak budow-a szkotl,
ochotniczych strazy pozarnych i gmin-
nych osrodkéw kultury. Sporo tego
typu placowek powstalo w Czastarach,
Sokolnikach, Bolestawcu, Osieku...
Niektore materializowaty si¢ w fan-
tastyczny sposéb przy udziale fanta-
stycznych ludzi. Taki na przyktad
Franciszek Grabarz. Rzucit my$l wy-
budowania GOK systemem gospo-

ANDRZEJ MAKOWIECKI

MATKA

PROFESOROW

obecnie Powiatowa Spotdzielnia Ustug
Wielobranzowych, ktorej specjalno-
§cig jest juz nie tylko u$wigcone tra-
dycjami szewstwo i krawiectwo, lecz
rOwniez naprawa telewizoréow, radio-
odbiornikéw, samochodow, sprzetu
gospodarstwa domowego oraz ustugi
stolarskie, tapicerskie i remontowo-
-budowlane.
Maty a sumienny przemyst miastecz-
ka i powiatu zatrudnia dzisiaj ponad
dwa tysigce osiemset osOb, a wigc bez
mata pigciokrotnie wigcej niz przed
dziewigtnastoma laty. W proporcjach
wieruszowskich stanowi to powazny
sukces.

— Problem kobiet zdotalismy roz-
wiagza¢ w dziewigédziesigciu procen-
tach — moéwi spokojnym, beznamigt-
nym glosem kierownik wydziatu pla-
nowania w powiecie.

— Gltownie dzigki ,,Wodlczance??

— Jest takze ,Fonika”, ktora koo-
peruje z przedsigbiorstwami todzkimi.
Nasze kobiety montuja tu podzespoty
radiowe..,,

— A co w perspektywach?

— Sto siedemdziesiat kobiet otrzy-
ma etaty w zaktadach dziewiarskich,
ktore rusza jeszcze w tym roku, a
produkowaé¢ beda sweterki i bluzki.

— Czyli jest dobrze, panie kierow-
niku?

Marian Zimoch nie u$miecha si¢. Z
jego oczu czytasz, ze bierze mnie za re-
portera-pochlebcg, ktéory ma zamiar
wysmazy¢ dla prasy huraoptymistycz-
ny banatl.

— Wieruszow zdoby! przed dwoma
laty tytul wicemistrza gospodarnosci
kraju. Mowi to co$ panu? - s

Skwapliwie przytakuje.

Zimoch krzywi si¢ pobtazliwie.

— Nie sadz¢ — powiada — aby
umial pan przelozy¢ to na jezyk
faktow. Nie sadze¢, aby umial zrobié
to ktokolwiek spoza Wieruszowa i
powiatu... Bez wurazy, ale zrozumied'
t¢ ziemig, jej histori¢ i wspotczesnosc,
to urodzi¢ si¢ tu, tu pracowaé, miesz-
kaé¢, wspodtzy¢ z ludzmi.. Co panu
mowia wyremontowane domy, wy-
asfaltowane ulice i drogi, ktore tacza

Wieruszow z wszystkimi punktami
regionu? Dwanascie lat temu, mniej
wigcej od polowy pazdziernika do

pierwszej dekady maja, cz¢s¢ powia-
tu byta catkowicie odcigta od $wiata.
Nie byto sit, zeby przebi¢ si¢ do takich
Galewic, Osieku, Ostrowka czy Wt;ule-
wie. Wyjezdzone furmankami, waskie
i kleiste drogi zamieniaty si¢ pod
deszczem 1 $niegiem w beznadziejne
bezdroza, a wiosng przypominaty ba-
jora i grzezawiska. Ale kiedy padto
hasto: SZOSA DO KAZDEJ WSI,
chtop pokazal, na co go sta¢. Setki
kilometrow asfaltu potozyli rolnicy
wtasnymi r¢kami, od rana do nocy
furmanki wywozily piach, a przywo-
zity kostkeg, plyty i smolg. Dzisiaj
jezdza tamtedy pekaesy i nie ma juz
bialych plam na mapie. Wieruszowski
chtop, ktéory do niedawna wegetowat
w latwopalnych chatupinach, wykazat

OZYNKOWY

Przed trybuna
wiencami, i po chwili
reprezentujaca wie§ czy

stanety delegacje =z
kazda z nich,
organizacjg
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darczym, bez angazowania fachowych
przedsiebiorstw. Ludno$¢  Lubnicka
uwierzyta Grabarzowi, zakasata r¢ka-
wy, data co kto mial: ceglg, wapno,
transport, sil¢ swoich migéni 1 oto
w niecale dwa lata stanal we wsi
obiekt godny kazdego miasteczka. Je-
go warto$¢ inwestycyjna wynosi pra-
wie dwa miliony zlotych, z czego po-
towg¢ wypracowata wiejska spotecz-

nos¢... Jakkolwiek tytul wicemistrza
gospodarno$ci otrzymat sam Wieru-
szo6w  (miasto), wszyscy obywatele

traktuja to rowniez, jako wyrodznienie
powiatu. W powiecie nastapil co$§ jak
gdyby cud. Ziemia tu licha, czwartej
i piatej klasy, gospodarstwa niewiel-
kie, rozdrobnione, a przeciez plony
sa $wietne, jedne z najwyzszych w
wojewodztwie...

— Czemu to przypisac?

— Wysokiej kulturze upraw, wtasci-
wemu nawozeniu, ofiarno$ci rolnikow,
a moze rowniez temu, ze naczelnik
powiatu jest specjalista w dziedzinie
rolnictwa... Siedemdziesiaty trzeci rok

przynidst takze rekord w dziedzinie
hodowli zywca. Ale nie utrzyma sig
dtugo. W siedemdziesiatym czwartym

pobijemy go o trzydzieSci procent;
z trzydziestu o$miu tysigcy sztuk sko-
czymy do pigédziesigciu jeden tysigcy.

Stucham i notuj¢, czujac jak ogar-
nia mnie sympatia do tego mrukliwe-
go, panujacego nad duma czlowieka.
Jest jednym z tych, ktorzy ukonczyli
studia w wielkich miastach i — wroé-
cili.

Spacerujemy rami¢ w'rami¢ po wy-
miecionych do czysta uliczkach. Zi-
moch nie ukrywa przede mnag powia-
towych niepokojow i klopotow’ Pro-
sng byta kiedy$ pig¢kna rzeka... Jak
cztowiek stangt na moscie, widziat dno
i chodzace po nim ryby, ktéore mozna
byto tapa¢ na zagigta agrafkg¢. Teraz
Prosng jest zapaskudzona: brak wta-
§ciwej oczyszczalni $ciekow. Woda,
ktora czerpie si¢ z rzeki do mieszkan,
jest zotta i niesmaczna. Oczywiscie,
robi si¢ wszystko, aby nie rujnowad
natury. Sa widoki na nowy wodociag
i lepsze filtry $ciekowe. Ale nie wszy-
stkie problemy mozna do kofica za-
tatwi¢ gospodarskim sposobem. Tym-
czasem miasteczko rozrasta si¢: W
tym roku Budownictwo Spoéldzielcze
zrobi poczatek, oddajac ludziom swo-
je pickne dwa bloki (sto trzy mieszka-
nia), a budownictwo indywidualne na
osiedlu Katy wzbogaci Wieruszéow o
pi¢édziesiat trzy domki jednorodzin-
ne.

Zimoch bez wstydu wchodzi ze mna
do wszystkich trzech restauracji, pi-
wiarni i baru mlecznego, wiedzac, ze
nie spotka tam nas zadna przykra
niespodzianka, Pytam o kawiarnig.
Zimoch wskazuje mi r¢ka ustawiony
na potgznych, betonowych podestach
samolot.

— Pan zartuje — mowig.

wreczata wieniec
dostojnikowi
zwrotke z

dziatajaca we wsi,
wybranemu =z trybuny
od§piewawszy ,ulubiona”
podglebia.

Wieniec od Kola Gospodyn z Gorki
Laickiej otrzymatl przewodniczacy gro
mady. Byl to wieniec w ksztatcie
oftarzyka, w ktorego Srodku widniato

serce. Podobno w tym kole, od kto-
rego ten wieniec pochodzil, przewa-
zaja kobiety najbardziej aktywne,

jednocze$nie nalezace do Kotka Ro-
zancowego.

Wieniec od mtodziezy z Pobliska zto-
zony zostal przedstawicielowi z po-
wiatu; w wiencu tym uwydatniaty
si¢ wplecione kwiaty i ziota. A wie-
niec od Kotek Rolniczych — przypo-
minat on kolo od traktora — podjat
reprezentujacy je z wyzszego szczeb-

w formie

la. Za$ wieniec kosza, w
ktorym zobaczyé mozna bylto S$liwki,
gruszki, marchewke, podsunigto pre-
zesowi GS. Ta ,martwa natura” w

wiencu przykrywata, wedlug wtajem-
niczonych rzeczoznawcow, butelke
samogonu. Wieniec dostarczyli dele-
gaci Ligi Chtopéw, ponoé¢ organizacji

nadziemnej, nie wiadomo skad przy-
byli.

Dozynki wuswietnili przedstawiciele
prasy. Redaktorzy z ,Zycia Pszenicy"

— Nie.

— Ale jak do tego doszto?

— Ano, nasi chcieli kupié¢ jakis uzy-
wany autokar dla potrzeb Rady Za-
ktadowej. Ktory$ miat kuzyna w Mi-
nisterstwie Komunikacji, dzigki cze-
mu, kiedy =znalezli si¢ w Warszawie,
pokazano im kilka starych gratow,
kursujacych  pomigdzy Okgciem i
Srodmiesciem. Na Okeciu jakis dow-

cipni§ zwrocit si¢ do naszych: ,Nie
lepiej to kupi¢ samolot?” A nu»i
»Jesli mozna, to che¢tnie kupimy."

I zaczg¢li chodzi¢ woko6t sprawy. Sta-
ne¢to na tym, ze zaptaciliSmy tylko za
transport, a Ita dostaliSmy za darmo.
ZatozyliSmy w nim elektrycznos$¢, do-
prowadzilismy wodg¢, no i mamy dzigki
temu jedyny w wojewodztwie lokal
kategorii ,,S”, ktory cieszy si¢ ogrom-
nym powodzeniem przyjezdnych i
miejscowych.

Czuje¢ sig
tymczasem ma Ww
niespodzianki...

— Na/szym ludziom trzeba tylko
stworzy¢ ide¢. Kiedy powstata idea
parkow, zbudowaliSmy w czynie spo-
tecznym az dwa. Kiedy miasto zaczgto
dusi¢ si¢ od smrodu spalin a rynek
nie mogt juz pomiesci¢ wszystkich
tranzytowych pekaesow, jebudowali-
§my obwodnic¢ i — z dala od cen-
trum — dworzec autobusowy, przy
ktorym pracowatla spotlecznie wigk-
szo$¢ dorostych mieszkancow. To sa-
mo mozna powiedzie¢ o przystani
wodnej i o$rodku kampingowym,
ktory w sezonie stluzy zaréwno Po-
lakom, jak i naszym rodzinom z
Belgii 1 Francji. Nie wstydzimy si¢
tych domkow *- sg przeciez murowa-
ne, wyposazone w lustra, szafy, fotele,
umywalnie z biezaca woda i wygodne
tapczany. Jeden Francuz powjiedzial,
ze 1 na Zachodzie lepszych si¢ nie zo-
baczy. Ale do rzeczy — zbudowalismy
rowniez w czynie spotecznym kilka
boisk, stadion sportowy oraz sporo
innych obiektoéw uzyteczno$ci publicz-
nej; wyremontowaliSmy w mie$cie i
powiecie niemal wszystkie godne u-
wagi zabytki kultury.

— A c¢Mgo brak daje si¢ wam naj-
bardziej we znaki?

— Dtugo by o tym moéwié. Nie li-
czac objazdowego, mamy tylko jedno
kino w powiecie, konkretnie: w Osie-
ku i jedno w Wieruszowie. To pstat-
nie korzysta z pomieszczen Ochotni-
czej Strazy Pozarnej, totez zaczynamy
rozwazaé¢ plan budowy nowej, ob-
szernej sali projekcyjnej, a  tak-

znokautowany. Zimoch
zanadrzu kolejne

ze nowej siedziby dla Powiatowego
Domu Kultury, ktorego sekcje
nie mieszcza si¢ juz w  dzisiej-

szym budynku. Mtodziez i w ogodle
WSZyscy ludzie w  mie$cie cier-
pia na niedosyt wrazen artystycz-

nych: chcieliby wreszcie doczekaé sig
placéwki, gdzie mozna by swobodnie
potanczy¢, postucha¢ muzyki, zaprosic

bez wstydu jaka$ znang osobistos$é:
literata czy aktora. Z chwila, kiedy
Prosna przestala by¢ rzeka czysta,
powstat takze problem  kapieliska.
Nie wiem jeszcze, jak 2z niego
'w/briiieifty} moze basf£n akwenie,
moze kryta ptywalnia?... Swoja dro-

ga, zal mi tej Prosny. Lodki, kajaki
teraz po niej plywaja, ale dla czlo-
wieka i ryb jej woda stata si¢ nie-
bezpieczna.

Od kilku miesigcy caly powiat zbu-
Iwersowany jest wiescia, ze decyzja
Rady Ministrow powstanie na terenie
Wieruszowa pierwszy wielki zaktad
przemystowy.

Be¢dzie to fabryka ptyt wiorowych:
surowca stosowanego do produkecji
mebli.

W pierwszym etapie: od czwartego

kwartatu 1974 roku do drugiego
kwartalu 1976, powstana na wydzier-
zawionych juz terenach zasadnicze

hale | magazyny, w ktorych znajdzie
prace¢ siedemset 0sob.

W drugim etapie pracowac¢ tu bedzie
ponad tysiac dwustu obywateli z
Wieruszowa i poWiatu, a wartos¢
inwestycyjna catego obiektu wjuiiesie
ponad dwa miliardy ztotych.

Dla wieruszowian sg to cyfry
astronomiczne, a dla wtajemniczo-
nych — szokujace, albowiem dotych-
czasowe, roczne naktady na caly re-
gion nigdy nie przekraczaly dziewigé-
dziesi¢gciu miliondéw ztotych.

Dla mieszkancow powiatu jest to

1 ,Gtosu
aparaty
niemal

Rogacizny” wyposazeni w
z fleszami siali zdumienie I
przestrach (jakby metafizycz-
ny) wsérdéd zgromadzonego spoteczen-
stwa tutejszej okolicy. Natomiast u
miejscowego korespondenta wspoipra-

zauwazyé
kieszeni

cujacego z prasa ludowa
mozna byto wystajacy mu i
u spodni tebek butelki.
Wszyscy przezywali§smy chwile gro-
zy, gdy wscibski fotoreporter z ,Zy-
cia Pszenicy” zblizyl si¢ do jadacego
w korowodzie wozu ze zgrabkami, by

okolicznos¢ niezwykle pomyslna,
jesli sig oczywiscie wezmie pod uwa-
ge, ze wielu z nich, kilkuset, aktualnie
jeszcze marnuje czas i energi¢ wed-
rujagc kazdego dnia zatloczonymi au-
tobusami do pracy w oS$ciennych po-
wiatach.

Dla miasta stanowi to szans¢ dal-
szego rozwoju budownictwa mieszka-

niowego, komunikacji, kultury oraz
sieci handlowo-ustugowej, a takze
ozywionych kontaktow i kooperacji

przemystowej z wieloma osrodkami w
kraju'.

Dla coérek Piotra Parnowskiego...
No wtasnie... Czym begdzie dla nich ta
pierwsza wielka inwestycja?

— Boj¢ sig, zeby nie wjechali na
moja ziemi¢ — ‘mowi Stanistawa
Chacia. — Co dzien z megzem wygla-
damy przez okno, czy aby nie idzie
do nas jaki$ urzednik, zeby. kupi¢ na
sii¢ nasze gospodarstwo.

— Chetnie bym  sprzedata swoje
pole — moéwi Rafaela Bylka. — Nie
mam juz sily, zeby je uprawia¢, ale
co$ mi si¢ zdaje, ze lezy ono poza
terenem zaktadow'.

— Za nic w $§wiecie nie opuscitabym
mojego domu — mowi Stanistawa
Chacia.— Tu urodzil si¢ mo6j ojciec, ja
i wszystkie moje dzieci. Tu si¢ wy-
chowatam itu chcg umrzeé.

— Pewnie, ze posztabym do blokéw
— moéwi Rafaela Bylka, mieszkajaca
z siostra pod tym samym dachem. Na
staro$¢ nalezy si¢ chyba czlowiekowi
wygodniejsze zycie...

A wigc konflikt... cichy, nie uswia-
domiony, poki co — nie przyobleczony
w gorzkie stowa konfliktu siostrza-
nych interesow'.

Stanistawa Chacia wiernie trzymata
si¢ przez cate swoje dlugie zycie ro-
dzinnych tradycji, a dzieci jej poszty
ta sanna droga.

Rafaela Bylka, wdowa po skromnym
szew'cu, cale sW'oje dlugie, trudne ale
i pigkne zycie pos$wigcita wyksztalce-1
niu potomstwa...

Juz w szkole podstawowej, a poOz-
niej w liceum byto wiadomo, ze
trzej synowie i dwie corki Rafaeli
Bylki  odznaczaja si¢  wybitnymi
zdolno$ciami. Nie znaczy to wcale, ze
rodzefistwo odmawiato matce pomocy

w zajgciach gospodarskich. Wszyscy
sumiennie pracowali na roli, orzac,
bronujac, koszac, zbierajac kartofle

i dojac krowy, Ale kazda wolng chwi-
lg¢ poswigcali nauce, a Rafaela Bylka

robita wszystko, aby tych wolnych
chwil byto jak najwigcej.

Obecnie kariery catej piatki sa
przedmiotem powszechnej zazdro$ci i
podziwu.

Stanistaw Bylka juz dawno zrobit
doktorat, a teraz, bedac pracowni-

kiem Uniwersytetu W arszawskiego,
przygotowuje prac¢ habilitacyjna z
dziedziny matematyki, a wigc w wieku
trzydziestu dwu lat ma szans¢ zostad
docentem.

Czestaw Bylka, ktory nie skonczyt
jeszcze trzydziestu lat, roéwniez jest
matematykiem i wychowawca mtlo-
dziezy na Uniwersytecie Poznanskim.
Je§6 ffraca doKratsk-fc jest juz do
wgladu w akademickiej bibliotece.

Dwudziestosiedmioletni Henryk Byl-
ka, inzynier, wyktada na Politechnic*
Poznanskiej budownictwo ladowe
oraz zajmuje si¢ na tamach tamtej-
szej prasy fachowa publicystyka.

Dwudziestoczteroletnia Maria Bylka
uzyskta niedawno tytul magistra far-
macji.

Najmtodsza z pigciorga, dwudziesto-
letnia Ewa'Bylka studiuje stomatolo-
gi¢ i nikt nie ma watpliwosci, ze do-
rzuci swoéj dyplom do kosza rodzin-
nych sukcesow.

Cala piatka utrzymuje zywy kontakt
z matka. Kiedy ktyjres z dzieci przy-
jezdza do Wieruszowa, pod skrom-
nym, drewnianym domkiem nie zy-
jacego juz Piotra Parnowskiego robi
si¢ ogromny tlok. Wszyscy chca zo-
baczy¢ ,profesorow”, pogada¢ z nimi,
u$cisna¢ im re¢ke¢, ublaga¢ dla syna
lub cérki korepetycje z matematyki,
dowiedzie¢ si¢, co stycha¢ w wielkim
$wiecie.

»Profesorowie”, aczkolwiek maja
$wiadomos$¢ trudnej drogi, ktoéra wiod-
ta ich do sukcesu i poczucie wtasnej
warto§ci, nie zadzieraja nosa. Ich
awans jest przeciez takze awansem
miasteczka, ktorego droga do dziesiej-
szych sukcesow roéwniez nie bytla
usiana rézami.

zrobi¢ zdjecie powozacej pigknej dzie-
wczynie z warkoczami i w stroju re-
gionalnym. Od btysku magnezji za-
palit si¢ woz ze zbozem poslednim.
Ten nieprzewidziany ,punkt” w prog-
zostat

ramie uroczysto$ci ugaszony
szybko przez zmotoryzowanych miej-
scowych strazakow.

Daty si¢ stysze¢ $miechy [ stowa

oburzenia. Oczywiscie najbardziej
oburzony byl wspomniany korespon-
dent. Wyjal nawet butelke z kieszeni
i jej zawarto$¢ wylal na tlaca sig
gtowe fotoreportera. W ten sposéb
zlokalizowano pozar — jak pisal naza-
jutrz w' notatce prasowej.

Przez jaki$ czas trybuna byta zasto-
nigta dymem. Po rozwianiu go przez
wiatr, zadnych zmian na trybunie nie

byto wida¢. Klaskano nadal. Az do
zakonczenia czg$ci artystycznej, po
ktorej rozpoczgta si¢ zabawa ludowa.

Wydawaé¢ by si¢ moglo, zc zabawa
ludowa jako taka powinna byé uwa-
zana jako dalszy punkt cze$ci arty-
stycznej. To rozgraniczenie jednak by-
to uzasadnione nastgpstwami, ktore
spowodowaty, ze autor tej powiastki
nic byl w stanie jej spuentowac...

FELIKS RAJCZAK
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Matka — mniej wigcej tak:
— Kazieczku kochany, to po tos-
my to ciebie ksztatcili, poto§ ty na

politechnik¢ chodzit, po to
rania, tyle mordegi, tyle pracy, zeby
teraz wszystko na nic, wszystko ot,
jak perle w bloto rzuci¢; po to ciebie
wychowaliSmy, po to o ciebie dbali-
§my, zeby$ ty teraz do jakiego$ lasu
wyjezdzal, przeciez magistrem jestes,
przeciez tu ci¢ ludzie szanowaé beda,
a tam co? Wilki ci¢ tam chyba begcla
szanowaly? Do czegdéz to podobne, ze-

tyle sta-

by tyle lat si¢ uczy¢ 1 na koniec
w lesie siedzie¢. A jak zachorujesz
to co? No powiedz, syneczku, no co

wtedy? Zajace ci¢ beda dogladaty czy
_]akle inne zwierzaki? A niech ci sig
co nie daj Boze stanie, to co wtedy?
1 do nikogo ust otworzyéA Serca dla
starej matki nie masz i szacunku dla

rodziny. I wstyd przynosisz. Co lu-
dzie powiedza o nas? Skonczyl po-
litechnik¢ i w lesie siedzi jak jaki
dziki...

Ojciec — krotko i wezlowato:

— Masz swoje lata. Jeste$ dorostym
cztowiekiem. Wiesz co robisz. Przemysl.
Pamigtaj tylko, ze jak sobie poscie-
lisz, tak si¢ i wy$pisz.

Siostra starsza (lekarz, me¢zatka, maz
inzynier, jedno dziecko, samochdd,
mala polska stabilizacja) — z nuta
pogardy:

— Idiota. Ale w najporzadniejszej
rodzinie trafi¢ si¢ taki moze (wy-
mowne wzruszenie ramionami).

Siostra mtodsza (studentka) — cieplo:

— Stary, masz racj¢. Czlowiek musi
szuka¢ swojego miejsca na ziemi!
Masz moje blogostawienstwo, nie daj
si¢ zjes¢ tygrysom Czy innym dzikom
bo mi bedzie zal. A wiesz, ze lzy
psuja nam makijaz. Caluj¢ w czotko.

Narzeczona (kolezanka ze studidw,
tadna, inteligentna, przedsigbiorcza,
tez z tzw. dobrej rodziny) — bardzo
chtodno i stanowczo:

— Ty mnie nie kochasz. Nigdy
mnie nie kochates. Gdyby$§ mnie ko-
chal, to by$§ nigdzie nie wyjezdzat,
wzigl asystenturg, co ci ja proponuja
i jako$ by to byto. Kazik, pamigtaj,
jezeli wyjedziesz to z nami koniec.
Ja tam nie mam zamiaru zycia na
zadupiu jakim$§ zmaronowaé. Z War-
szawy do lasu — puknij si¢ ty w gtlo-
we, czlowieku z dyplomem. Pan ma-
gister od dzigciotow si¢ znalazi. O!
(proba tez).

Przyjaciel (serdeczny, od szczeniaka
si¢ znaja) — klepiac po plecach:

— Staruszku, a nie popadnij tam
w naldég czasem. A tak na margine-
sie, to frajer jestes. Pozwol sobie to
powiedzie¢ stary. Profesor ci¢ ceni,
mieszkanie by pomoégt zatatwi¢. Mial-
by$ asystenturke, chattura by si¢ tra-
fita taka 1

owaka, wyjazdy za gra-
nicg, konkursy, sympozja, stypendia.
Doktorat mégibys nawet machnaé,

albo nawet druga Sciang Wschodnig
zbudowaé. Ziuk, pomy$l kto dzi§ w
lesie siedzi?

Ciotka Janjsa fw rodzinie uwaiana
za .dziwaczke, ekséentryczke f 'fefut,
ciut sfiksowana) — stanowczo, ciepto:

— Kazik ma racj¢. Jest mtody.
Zycie przed nim. Niech sprobuje. Od
takich rzeczy si¢ nie umiera.

i Bohater opowiesci — na pozdr pew-
nym glosem:

— Stowo si¢ rzeklo, kobytka u pto-
ta. Nie mierzi mnie sznur samocho-
dow, ale lepiej chodzi mi si¢ leSnymi
duktam: niz po Krakowskim Przed-
miesciu czy Jerozolimskich. Amen.

11

U poinocno-wschodnich wybrzezy
Australii, z $rodka samego spienio-
nych 1 skottunionych grzywaczy wy-
nurza si¢ mata, skalista wysepka. Nie
pomng¢ jej nazwy, zreszta nie ma ona
wigkszego znaczenia. Gdzie$, posrod
ogromu oceanu sterczy sobie niewiel-
ka skata, a na niej, jak wykrzyknin,
latarnia morska ostrzegajaca zegla-
rzy o niebezpieczenstwie podwodnych
raf. W latarni morskiej — latarnik
Chtop na schwal. z broda jak viking,
z u$miechem na cala gebg¢ i na do-
datek z dyplomem inzyniera-chemika
w kieszeni. Na wyspie, poza nim, ko-
tem i stadami ptakow morskich
przysiadajacych tu w swych przelo-
tach od ladu i od morza nie ma ni-
kogo. Facet siedzi na tej skalce juz
osiem lat. Przedtem zjezdzil pot lub
wigcej $wiata, a potem znalazl sobie
to swoje rrliejsce na ziemi. Pokochat
mwyspeg, latarni¢ i samotnos$¢. Wyspa
pokochata jego. Latarnia, co jako
zywo przypomina wykrzyknik, stata
mu si¢ domem. — A kiedy przyjdzie
moj c/.as — powiedzial kiedy$ dzien-
nikarzowi latarnik — niech ocean, o,
ten, tam w dole, stanie mi si¢ grobem.

Romantyzm czy mizantropia?

Ucieczka czy §wiadomy wybor?

Strach czy odwaga?

Pokora czy duma?

Ow latarnik, co najpierw chcial byc
chemikiem i =zrobil w tej sprawie
wszystko, co do niego nalezato, jest
jednym z najpoczytniejszych pisarzy
powiesci kryminalnych i fantastycz-
no-naukowych w krajach anglosa-
skich.
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Bohater opowiesci (megzczyzna wig-
cej niz $redniego  wzrostu, krepy,
byty sportowiec, taternik —  parg
znakomitych podejsé w Tatrach,
Alpach, w gorach Kaukazu, o ruchach
nieco powolnych, mozna by rzec,
leniwych, =zielone oczy w smagle]
twarzy. Patrzac na niego odnosi sig
nieodparte wrazenie, ze to i inteli-
gencja i updr i to co bodajze najwaz-
niejsze w czlowieku — cywilna odwa-
ga. Wlasciwie to gotowy wzorzec bo-
hatera pozytywnego; nic, tylko
wzig¢ I powiela¢. Jeno te oczy zie-
lone: podobno falszywe? niewierne?
pono¢ czgsto spotykane u anarchistow

1

i wolnomysS$licieli, chociaz, o ile mnie
pamig¢¢ nie myli, zielone oczy miato
takze paru porzadnych facetéow.):

— Panie redaktorze,
rii, dla mnie w kazdym razie, nie ma
niczego dziwnego, niezwyklego. Ow-
szem, opowiem ja panu chetnie, tylko
prosba: niech pan bedzie tak uprzej-
my i zmieni nazwiska, miejscowosci.
Po co mamy do spotki komu$s tam
przykro§¢ robi¢. Mnie rodzina do
dzi§ uwaza za wariata, jezeli nie za
skonczonego idiotg. Dawni koledzy
traktuja mnie protekcjonalnie, nie-
ktérzy z nich nawet nie bardzo sobie

dzi§ przypominaja, ze razem chodzi-
lismy na politechnik¢. Na szczgs$cie
rzadko, bardzo rzadko spotykam sig

JEDEN MOCNY GOSG 1 TO

z nimi, bo ani oni
nie szukam. Zreszta, wie pan, ja tu
jestem poniekad ,przypisany do zie-
mi”. Stad, gdzie jestem, ruszy¢ @ sit;

mnie, ani ja ich

gdziekolwiek nie tak tatwo. Ale ja
wiem, ze znalazlem swoje miejsce i
ze powinienem by¢ tu, a nie gdzie

indziej. Wie pan, to miejsce na ziemi,
0 ktorym marzy chyba kazdy w skry-
tosci ducha. jeSt czym$ w dzisiejszym
S§wiecie bardzo waznym. Zreszta, chy-
ba zawsze bylo to wazne. Co6z, nie-
wielu tylko ma odwage¢ tak praw-
dziwie szukac¢ tego miejsca, i kiedy
go juz znajdzie — pozostac tam.
Miejsce na ziemi. Swoje wtlasne miej-
sce na ziemi — niech pan mi wierzy,
ze to wielka,sprawa. Zycie jest jedno
1 na dodatek krotkie. Truizm, slogan;
ale dla mnie to bylo motto. Punki
wyjscia. Stad moze braty si¢ narty
i dziesigciobdj, ktory uprawiatem,
stad moje tazenie po gorach, stad
wygrane konkursy zagraniczne jeszcze
za studenckich czasdéw, stad wreszcie
moj skret o 36° i kurs w zupelnie
inng stron¢g — o tu, do tego miejsca,
gdzie siedzimy sobie teraz i gadamy.
Zawsze pogardzatem ludzmi, ktorzy
szli na kompromisy, ugody, wygodne

i tatwe rozwigzania. Dlatego tez nie
obeszlo si¢ bez odrobiny goryczy i
smutku. Ale przyznasz mi pan racjeg,

ze drézka zycia usiana rézami to
$ciezynka dla  tych, ktorzy si¢ w
gruncie rzeczy nie licza, chociaz cza-
sami oni to wtadnie majag najwigcej
do powiedzenia...

Za oknami szum lasu; glosy lasu 1
deszczu przemieszane ze soba w jed-
ng, czysta, harmonijng cato$¢. Jest
w tych dzwigkach dochodzacych =z

zewnatrz jaka$§ pierwotna, odwiecz-
na sila potracajaca w nas tajemne
struny. Mam wrazenie, jakby te

dzwigki z puszczy, z deszczu, z jeziora,
z nocy ktora spowija to wszystko
nieprzenikniong oponcza, wplywaty we
mnie przemozna fala, oczyszczaty
innie "~ wypetnialy Ifinymt wartos$cia-
mi, ktoére juz' kiedy$ (wiem to teraz
na pewno) byly moja wlasnos$cia, by-
ty we mnie; w dziecinstwie? a moze
jeszcze wcezesniej to byto gdzies u
prapoczatkow mojego gatunku, gdy
zespolony z paturg stawiatem pierw-
sze kroki na drodze, ktora dzi§ konczy
si¢ na Ksigzycu, a juz jutro moze wy-
biegnie poza granice naszego systemu
stonecznego.

Kiedy tu przyjechatem, do tej cha-

ty drewnianej, miatem zamiar pota-
zi¢ po lesie, polowi¢ ryby w jezio-
rze, odpocza¢ od miasta, codziennych

spraw isprawek; chcialem wyprzac si¢
z kieratu codziennos$ci na te kilka

dni. a przy okazji, aby z tego kie-
ratu nie wyprzac si¢ calkowicie i nie
wypas$¢ z rytmu" — (ech, zycie, zy-
cie!) napisaé¢ co§ tam o facecie, co

Skonczyl wyzsze studia i wyjechat w
puszczg, zeby robi¢ co$ zupeilnie in-
nego; o facecie co siedzi gdzie§ tam
samotnie, bo moze nie przepada
za ludzmi, jest zdziwaczalym samot-
nikiem; zreszta powiem szczerze, ze
jadac tu zadnego zamystu konkretne-
go nie miatem i szukalem po prostu
pretekstu dla tych ryb, dla lasu, uspra-
wiedliwienia dla kilkudniowego le-
nistwa.

I oto zaskoczenie
mojej
mi sig

(nie pierwsze w
karierze dziennikarskiej): jawi
tu nagle czlowiek nielichego
formatu, czlowiek o bogatej osobowo-
§ci, ktory przemyslat wiele i posta-
nowil zy¢ wedle pewnych zasad. Ten
siedzacy przede mna mtody mezczyz-
na zapragnal glgbiej harmonii, za-
pragnat tak skonstruowac system
swojej egzystencji, aby poszczegdlne
jej elementy pasowaly do siebie,
miaty odpowiednie proporcje, odpo-
wiednie dla jego wtasnej, czlowie-
czej skali.

Zdatem sobie sprawg, ze
wobec przypadku skrajnego, w obli-
czu sytuacji wyjatkowej, ktora z
rownym powodzeniem moze zasadzacé
si¢ na falszu co i na prawdzie. Jestem
wigc ostrozny. Jestem jak ow niewier-
ny Tomasz, ktorego przekona¢ moga

stangtem

tylko fakty niepodwazalne w swej
realnoéci, bo przeciez model zycia,
ktory oferuje mi tu, w jakze kusza-

cej scenerii ten czlowiek, moze oka-

za¢ si¢ niczym innym jak tylko wy-
padkowa stabosci i tchorzostwa,
ucieczki od odpowiedzialno$ci, nie-
moznoscia podj¢cia wyzwania, zej-
§ciem na boczny tor
Wigc stucham pilnie. Patrzg¢. Wazeg.
A las, deszcz, noc, wlewaja si¢ we
mnie potgzng falg...
v
Bohater opowie$ci ((sweter, dzinsy,

skorzane do pot tydki buty, pod szy-
ja jakas$ chustka, skorzana kamizelka
rozpigta, na rgce zegarek, ktory wska-

w mojej histo-

zuje wszystkie czasy na calym S$wie-
cie, rok, dzien, miesiac 1strony $wiata,

twarz opalona, rgce opalone, pewnie
caty jest opalony, spojrzenie tzw.
czyste; cholera! nic tylko go wziaé

i zataszczy¢ przed kamerg (i jeszcze
ta szklanka gruba, krysztalowa w la-
pie z oryginalna whisky, grzechoczg-
ca kostkami lodu):

—  Matka chciata, zebym
na medycyng, ja chcialem na archeo-
logi¢ albo na historig. Targiem —
targiem stan¢lo, ze podjde na archi-
tekturg¢. Politechnika, dyplom inzynie-
ra itd. Zreszta ojciec tez byl inzy-
nierem. To juz bytjakis konkretny za-
wod, ktory dawat jakas$ pozycj¢. Starsza
siostra studiowala medycyng, ja mia-

lem by¢ inzynierem architektem.
Przyznam si¢ panu, panie redaktorze,
ze polubitem to. Wciagnalem si¢ w ar-
chitektur¢ bardzo szybko, a poniewaz
nie potrafi¢ niczego robi¢ potowicznie,
po tebkach, wciggnatem si¢ do konca
i naprawde¢. Studia szly dobrze. W
tym wieku cztowiek pragnie rzucié
sobie $wiat do stop. Jest to naturalny
objaw zdrowia i kondycji umystowej
i psychicznej.

Na czwartym roku zmontowali§my
w kilku zespot i poszliSmy na konkur-
sy zagraniczne. Byly nagrody, wyroz-
nienia, wyjazdy do Francji, do Sta-
now, dobre uktady, ktos jakie§ tam
mial znajomos$ci za granicag. ByliSmy
przebojowi 1 wszystko wygladato
o‘key. Dyplom poszedt gtadko; wig-
cej — bardzo wysoko zostal oceniony
i dlatego zaproponowano mi asysten-
tur¢ na wydziale. Ewentualnos$ci by-
lo w ogole kilka. Mogtem wzia¢ I¢
asystentur¢, mogltem pojs¢ do jakie-
go$ biura projektow, byly szanse na
stypendium zagraniczne, nawet bytly
mozliwo$ci pracy za granica, gdzie
siedziato juz paru moich kumpli. Sto-
wem, szto jak po masle. Nie, niech
pan sobie nie wyobraza, ze bytem
jakim$ kujonem, co to z domu na
wyktady, z wyktadéw do domu, trzy
razy w tygodniu ¢wiczenia fizyczne
i koniec. Bylem normalnym facetem
co lubil to wszystko, co lubia mto-
dzi, normalni ludzie w tym wieku.
Byt sport, gory, ale bylo tez wino
patykiem pisane, dziewczyny, zarwa-
ne pracg lub pijanstwem noce, byt
podryw, obok tego géry Kaukazu,
Tatry, narty, zawody sportowe, praca
az do ogtupienia... Bylo zycie, ktore
chciato si¢ przezy¢ naprawdg. Co
wtedy znaczyto owo ,naprawde¢”?

Chyba nie to co znaczy,
razie dla mnie, dzisiaj. W pewnym
momencie zdatem sobie sprawe, ze
w zyciu czlowieka przychodzi chwila,
kiedy musi dokona¢ wyboru. Selekcji.

w kazdym

Z jakiej$ tam ilosci wariantow wy-
bra¢ jeden i przy nim pozostac. Nie
byltem typem waganta, co raz moze

by¢ gornikiem, raz sprzedawca lodow,
potem kelnerem, architektem, pomy-
waczem garnkow w paryskiej restau-
racji, marynarzem itd. Ja musiatem
sta¢ na obu nogach, na twardej ziemi.
Czu¢, ze stoj¢ dobrze, pewnie i ze ta
ziemia pad nogami to nie sa lotne
piaski. Taka juz moja konstrukcja
psychiczna. Jeden rodzi si¢ rudym,
a drugi brunetem. L tak to zaczglo

poszedt

si¢ rozwiazywanie tamigtowki: gdzie
moje miejsce?
V.
Opis przyrody (czyli innymi sto-

wy scenerii, w ktorej odbywa si¢ dia-
log dziennikarza z bohaterem) oraz
fragmenty owego dialogu:
Las. Stary las. Jezioro.
wptywa niewielka rzeczka. Woda
czysta, bo nikt jej tu nie zatruwa.
Chata z bierwion na wysokiej pod-
muréwce z kamienia. Prosta, ale
dziwnie szlachetna w  proporcjach.
Weranda — taras schodzacy pomostem
w jezioro. Od jeziora teren tagodnie
podchodzi pod las. Chata zbudowana
na stoku w dwoch pozionfiach —
mozna wejs¢ clo niej od strony je-

WSZYSTKO

Do jeziora

ziora 1 od

strony lasu od razu

strych.

Zgota Kanada pachngca zywica.

— Ryby s3a?

— A jakze.

— A zwierzaki jakie$?'

— Sa.

— Aha. Pan pewnie poluje?

— Poluje.

— A ryby towi?

— Lowi.’

— Aha! Ptactwo wodne zapewne
tez si¢ znajdzie?

—= Kaczuszki? — Sa.

Tu w lesie jeszcze piesni gluszca
pan postucha.

— No tak. To wtasciwie wiem

wszystko. A ta chatupa to tu skad?
— Sam zbudowatem pi¢g¢ lat temu.
— A tam na jeziorku zagloweczka
bardzo zgrabna...

— Zbudowatem. Okazato sig, ze
mam duze uzdolnienia manualne,
zreszta pewna wprawa byla. Robito

si¢ przeciez na studiach makiety...

Dwiescie metrow od chaty (pozosta-
n¢ jednak przy tej nazwie) ogrodzo-

ny siatka druciang plac z réwno
wystrzyzonag trawa, rzeklbym — z
trawka przystrzyzona w stylu an-

gielskim, a na
biato stoja...
czne.

— A to co?

— Moj warsztat pracy. Jestem bo-
wiem w stuzbie meteorologii...

VI

Bohater opowiadania (znéw poézny
wieczor; doprawdy nie wiem dlacze-
go takie rozmowy dziennikarza z bo-
haterem odbywaja si¢ zwykle wie-
czorami, nad szklaneczka w hiski,
W tle muzyka stereo; teraz leci Bach):

nim pomalowane na
urzadzenia meteorologi-

Fot: Archiwum

—  Coz, zdalem sobie sprawg, ze to
co moge¢ robi¢ to nie to i nie tak.
Praca w biurze projektow? — godzi-
ny i nadgodziny, podpisywanie listy
obecnos$ci; asystentura? — jaki ze
mnie pedagog; gdzies w $wiat wyje-
cha¢? — pigknie, ale ja mam swoj
wtasny kraj; groszordbstwo jakos
mnie nie bawilo. Robienie kariery tez
nie. Chattury nie ciagne¢ly nawet gdy-
by byty w Paryzu. A przeciez gdzie$

jednak trzeba bylo co$ robi¢. Z cze-
go$ zyé. Gdzie§ mieszkaé¢. I tak to
zostalem meteorologiem. Poszedtem

do Instytutu Meteorologicznego.
Szczgsciem trafitem na porzadnego
czlowieka, co mial glowe¢ na karku,

a nie glowke kapusty, wyluszczytem

co 1 jak, przeszedtem jaki$ kurs. i
akurat tu, w tej okolicy, mieli zalo-
zy¢ nowa stacj¢. Trafilo mi si¢. I oto
miatlem prac¢ i placg. Powiem panu
w skrocie: najpierw mieszkatem tu
w takim wozie-przyczeple, jak Cygan
potem zbudowatem dom, molo, 1odz.
Zawsze bylo mi dobrze na tak zwa-
nym tonie natury. Zreszta mowilem
juz panu — byly kiedy$§ gory, teraz
jest las, jezioro. I wie pan, nawet
si¢ nie spostrzeglem jak w domy
znalazta si¢ deska kreslarska. Zosta-
jac meteorologiem nie przestatem by¢
architektem. A uktad jest bardzo
prosty: pozostaly dawne kontakty 2z
tzw. zycia cywilizowanego, mam za-
moéwienia z zagranicy na wille, domki,
campingi i inne takie. Ale projektu-
jac je tutaj, pracuj¢ i dla zlecenio-
dawcy i dla siebie. Facet nie chce
si¢ zgodzi¢ na moja propozycje —
cze$¢, do widzenia, nie ma rozmowy.
Czuj¢ si¢ tworca nie skrgpowanym
normami, zadnymi przepisami,
ograniczeniami materialowymi, nie-
udolnoscia wykonawcow. Tworzg. Ro-
zumie pan, tworz¢. Niech pan mnie
dobrze zrozumie: zyj¢ posrod lasu,
u samych zrodetl, dotykam gola sto-
pa ziemi, tworz¢ co$§ wlasnego, co$
co wynika ze mnie samego. Staram
si¢ tworzy¢ formy pigkne i funkcjo-
nalne. Niech pan popatrzy na biblio-
teke¢ fachowa — niewielu ma co$ ta-
kiego u siebie w domu. Czytam po
angielsku, francusku, niemiecku. Pan
zaraz zapyta ile bior¢ za taki projekt.

Duzo. W poréwnaniu z tym moja
pensja meteorologa to grosze. Ale ja
tego nie robi¢ na tony — to raz.

A po drugie niech pan popatrzy —
ksiazki fachowe, nowoczesne, urzadze-
nia do odtwarzania muzyki, plyty, no
I jeszcze jedno — fotografia koloro-
wa. Chyba dosy¢? Powie pan, ze
moglbym sobie pracowaé w ten spo-
sob w Warszawie czy w Zakopanem,
kupi¢ tam za te pieniadze co zarobig
dom i projektowaé; zostawi¢ obstuge
termometrow, wiatromierzy, deszczo-
mierzy i tych innych urzadzen. Otoz
nie. Tam bym chatturzyl, a tu pra-
cuj¢. Tu z jednej strony zobligowany
jestem obowiazkami mojego etatu, a
z drugiej mam wolno$¢ wyboru na
ptaszeryznie mojego zawodu architek-
ta. Prosz¢ pana, co kilka godzin
regularnie, jak rok diugi, musz¢ prze-
kazywa¢ wskazania urzadzefn meteoro-
logicznych. To jest wta$nie dyscyplina.
Moze nieco sztucznie narzucona, ale
zadem czlowiek nie jest $wigtym. A
poza tym, mam tu tyle czasu, ze moge¢
pracowa¢ do woli. I pracuj¢ duzo.
Bardzo duzo. I powiem panu, ze pra-
cuj¢ z rado$cia. Bo robig¢ to, co ro-
ci¢ powinienem i w miejscu, ktore
jest moim miejscem na ziemi. Ten las
7est moja sila. Swiat kusi. Moze tam,
w Warszawie czy w Krakowie nie
zauwazylbym nawet jak zycie swoje
rozmienilem na drobne, na bilon. Tu
jestem scalony, nie popgkany. Kon-
sekwentnie realizuj¢ swoje przemy-
$lenia. Mam czas na mys$lenie i ekspe-

ryment. Mam czas na studia. Po
prostu nie chciatem i$§¢ na latwe, ta-
nie rozwiagzanie. Na kompromisy.
Tworzac, trzeba mie¢ swoje zrodla.
Kazdy ma inne. Ja mam akurat takie.
Moj las nie jest ucieczka. Jest wy-
borem. Siedz¢ tu osiem lat prawie.

Do najblizszej wsi — 12 kilometrow.
Do osady drwali — 5 kilometrow.
Do straznicy WOP — 4 kilometry.
Gtlusz, a jednak czuj¢ si¢ tu obywa-
telem $wiata. I powiem panu, ze
jestem tu bardziej ,na biezaco” niz
wielu tam, w Warszawie.
VII

Inny wieczor. Ta sama whisky. Z
ptyty Armstrong z Earl Hinesem
(Nowy Orlean, méj BOZE JAKI TO
JEDNAK BYL JAZZ!) Pytam:

— A jak znosi pan samotno$¢?

Bohater opowiadania (u$miecha sig
lekko, tyk, z grubej krysztatowej
szklanki):

— Dobrze. Ja to lubig. A poza tym
czuj¢ si¢ samotny. Mialem narzeczo-
na. po studiach mieliSmy si¢ pobrac,
ale ona ,z dzikim z lasu” nie chciala
si¢ wiaza¢. Przeminglo. Potem byta
inna milos¢. Nawet $lub i po6l roku
dezercji. ZamieszkaliSmy w Poznaniu.
Jak pan widzi, wrocitem. Wrdcilem
jak do Cannosy, skruszony, do swego
lasu. Samotnos$¢ jest pojeciem wzgled-
nym. Jezeli czlowiek wuczestniczy w
zyciu innych ludzi, a ja uwazam, ze
uczestnicz¢ bardzo aktywnie, poprzez
swoja tworczos§¢ architekta i fotogra-
fa 1 przez pracg¢ meteorologa — o
samotno$ci nie ma mowy. A poza tym
ja bardzo lubi¢ ludzi. Znam tu wszy-
stkich w okolicy. We wsi wszystkie
nowe domy to z moich projektow,
albo z mojej porady..Zato pienigdzy
nie bior¢. To wtlaczone jest w rewiry
mojego miejsca na ziemi. Ja poma-
gam Im, oni mnie. Czasem przychodza
do mnie mtodzi ludzie stucha¢ muzy-
ki. Zachodza patrole wopistow wypic

szklank¢ kwasu chlebowego. Czasem
przyjda drwale pogadaé, wypi¢ po
jednej, drugiej szklance bimbru
($miech glos$ny, szczery). Ja panie re-
daktorze, nie jestem odszczepieniec

ani dziwak. Lubi¢ dobra ferajng, lu-
bi¢ zjes¢ i wypi¢. No i kocham las.
I kocham zycie tworcze, prawdziwe.

V III.

W drodze powrotnej przez las, do
przystanku PKS dziennikarz mysli
sobie:

— Powiedzie¢ glosno:
tworcze i prawdziwe

kocham zycie
i udowodni¢ to

faktami to jednak wielka wygrana.
To wtasciwie wygrana stawka. Ilu
z nas te slowa powiedziec moze
glosno, z czystym sumieniem, bez
zenady? Bedg¢ dyskretny. Nie bedg
liczy¢.

ANDRZEJ GRUN
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KAZIMIERZ PASZKOWSKI

SPOTHANIA 7 REYMONTEM I BARTKIEWICZEM

Kiedy w pierwszej polowie stycznia
1919 roku objatem posad¢ w dziale
zagranicznym  filii  ksiggarni Ge-
bethnera i Wolffa w Warszawie, przy
Krakowskim Przedmies$ciu 15, w pa-
tacu Potockich (w tym lewym skrzyd-
dle, gdzie dzi§ mie$ci si¢ Minister-
stwo Kultury i Sztuki), ruch w tym
dziale panowal ogromny. Codziennie
poczta lotnicza nadchodzity z Paryza
oplombowane worki z dziennikami i
tygodnikami angielskimi 1 francuski-
mi, ktore rozchwytywali wyksztatceni
mieszkancy stolicy oraz obcokrajowcy
réznych narodowos$ci. Hotele: Bristol,

Europejski, Saski i inne zapeinione
byly bowiem misjami wojskowymi
zwycigskiej koalicji, przedstawiciela-

mi $wiata politycznego oraz dzienni-
karzami zagranicznych agencji pra-
sowych.

W dziale zagranicznym pracowal m.
in. Zygmunt Bartkiewicz, znany li-
terat, rodem z Pabianic. Z nieodtgcz-
na fajka w ustach, urz¢gdowat dostow-
nie pod schodami. Schody byty sze-
rokie, dg¢bowe, wygodne jak w hra-
biowskim patacu i wiodly z pokoju
ksiggowos$ci na pierwsze pigtro do
sktadu nut. Bartkiewicz mia! tam maty,
kwadratowy stolik, krzesto i szafke
* kilkoma potkami, z ktorej wydawat
czasopisma Byl to me¢zczyzna starszy
juz wiekiem, $redniego wzrostu, o
bladej, pomarszczonej twarzy, bujnej
siwiutkiej czuprynie, ubrany po szla-

Fot.

checku w czarng czamarg. Wydal mi
si¢ bardzo sympatyczny na pierwszy
rzut oka; on rOwniez, patrzac na mnie
jak rozpoczatem prac¢g w wojskowym
mundurze, zaczal darzy¢ mnie pewna
sympatia.

Mialem tam woOwczas sposobnosé
pozna¢ wielu ciekawych ludzi. - Co-
dziennie przychodzi!- monsignore

Achilles Ratti, by odbiera¢ prenume-
rowany dziennik ,,Obsservatore Roma-
no”. Mieszkal wtedy w patacu bisku-
pim przy ulicy Ksiazgcej i nie prze-
czuwa! zapewne, ze za kilka lat wybra-
ny zostanie papiezem. Wielokrotnie
rozmawiatem 2z majorem Atlee, sze-
fem wojskowej misji angielskiej, kto-
ry po kilku latach zostal premierem
Anglii, zeStephanem Lausanne, redak-
torem naczelnym dziennika ,Le petit
Parisien”, z majorem Robertem Bou-
cardem, szefem francuskiej ,,Informa-
ci prasowej”, ktorego gtosna ksigzke
,Tajemnice szpiegostwa angielskiego”
wydatem w kilka lat pozniej w jezyku
polskim, wtasnym naktadem, opatrzy-
wszy dzielo przedmowa. Co w tym
najdziwniejsze, ze prawa autorskie na
polskie wydanie wspomnianego dzieta
nabytem nie od autora, ale od wy-

dawcy angielskiego, bo dzieto to,
przedstawiajace kilkusetletniag dziatal-
nos§¢ ..Secret Service“— byto w Anglii
zabronione.

Oprocz licznych przedstawicieli na-
rodow zwycigskiej koalicji, poznatem
w tym czasie rowniez Witadystawa
Reymonta. Reymont mieszkat w domu
firmy Gebethnera i Wolffa, przy ulicy
Zgoda 12, na pierwszym pigtrze. Za-
czgto si¢ to poznanie od niewinnej
kontrowersji autora ,,Ziemi obiecanej”
7. pannag Irena, sprzedawczynig pism
i tygodnikéw zagranicznych.

Pewnego styczniowego ranka Rey-
mont zjawil si¢ w dziale zagranicz-
nym i przejrzawszy kilka pism, rzekt
do panny Ireny: ,Pozyczam te pisma
do jutra”. iN tym czasie ani panna
Irena, ani ja nie znaliSmy jeszcze
Reymonta. , Alez prosz¢ pana” —
zaoponowata sprzedawczyni — ,te pis-
ma sg przeznaczone dla statych
abonentéow. Nie moge¢ ich wypozyczac¢F
,Daj¢ pani slowo, ze zwrodcg Jutro ra-
no”. ,,Alez ja pana nie znam!” ,No, to
chodzmy do dyrektora”. Poszta panna
Irena z Reymontem do dyrektora
Nowickiego, ktory siedzial w swoim
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zakatku w ,sortymencie polskim”.
Sprawa si¢ wyjasnita, Reymont pisma
otrzymat, a skonfudowana sprzedaw-
czyni przepraszata pisarza za ten incy-
dent, tlumaczac si¢ tym. Ze Reymont
przeciez si¢ jej nie przedstawil.

Po chwili dyrektor przedstaw it
Reymontowi moja skromna osobg i
poprosit go, by we wszystkich spra-
wach, jakie go zainteresuja, zwracat
si¢ odtad tylko do mnie, a mnie —
po wyjéciu Reymonta — wydatl odpo-
wiednie instrukcje. Dopiero po wielu
latach dowiedzialem si¢, ze Reymont,
sam nie wtadajac dobrze zadnym
obcym jezykiem, zabieral pisma dla
swej zony, kobiety bardzo wyksztat-
conej i znajacej kilka jezykow.

Reymont ubieral si¢ na czarno.
Byl mniej niz $redniego wzrostu, miat
krotki, perkaty nos, na nim osadzo-
ne binokle, ktore dos¢ czgsto przecie-
ral irehowa skorka. Na czolo spadaty
mu ciagle pukle ciemnych wtlosow z
bujnej czupryny, ktére czg¢sto zagar-
nial palcami do goéry. Nie bardzo
zgrabny z figury, o krotkiej szyi,
przypominal z aparycji Stefana Jara-
cza. Wywieral silny wplyw na roz-
moéwce, ktorego bacznie obserwowal.
Mowit glosem plytko osadzonym, ba-
rytonem o lirycznym brzmieniu. Wa-
runkéw na aktora jednak nie posia-
dat i jak wiadomo, kariera jego w
tym fachu trwata krotko, zakonczona
rola suflera.

Archiwum

Z poczatku Reymont przychodzit do
nas o potudniowej porze, a ze nie
podobal mu si¢ ogromny ruch w tym
czasie, zmienit godziny odwiedzin na
popotudniowe, migdzy czwartg a pia-
ta, kiedy ruch byt maty i mogt sobie
spokojnie przeglada¢ najnowsze pisma

ilustrowane. Zaczynal od tygodnika
francuskiego ,L'Illustration”, potem
przeszedt na tygodniki humorystycz-
ne, jak ,La vie parisienne”, ,,Le Rire”,
,Le Sourire”, ,Le Canard enchaine”
i inne. Na koniec pytalt o ksiazki
ilustrowane, przedstawiajace bitwy

pierwszej wojny $wiatowej.

Pewnego dnia odbieratem z workow
kilkanascie egzemplarzy dwutomowe-
go francuskiego dzieta albumowego
pt. ,Album de la guerre”. Ukazalto sig
ono naktadem L’Illustration, byto
pigcknie oprawione i przedstawialo
cata wojng w kolorowych i czarno-
-biatyeh ilustracjach. Schowatem kil-
ka egzemplarzy pod kontuar, a resz-
t¢ przeznaczytem do sprzedazy, ktora
dtugo nie trwata, bo zainteresowanie
tego typu wydawnictwami byto
ogromne.

Gdy po kilku dniach zjawit sig
Reymont, pokazalem mu ten album.
Otart binokle swga irehowga skorka ijat

przeglada¢ ksiazke kartka za kartka
Usiadtem przy moim pulpicie, by
kontynuowa¢ swoja pracg, gdy w

pewnej chwili Reymont zatrzymatl sig
nad jaka$ calostronicowa ilustracja i
poprosit mnie do siebie. ,,Patrz pan
na ten obraz. Co$§ tak wspanialego,
tak symbolicznego mogt narysowac
tylko Francuz, albo nasz Grottger”.
Rysunek przedstawial wielki cmentarz
polegtych zZolnierzy francuskich, peten
rowno uszeregowanych krzyzy. Wyso-
ka, pickna dama w zalobnej sukni,
z czarnym kapeluszem na glowie i we-
lonem, zakrywajacym iej twarz, po-
chylona, catuje na $rodku cmentarza
nagrobny, zoinierski krzyz. A pod
obrazem napis, zawierajacy tylko
jedno stowo: ,Merci!” Gdy oznajmi-
tem Reymontowi, ze otrzymaliSmy
tylko kilkanascie egzemplarzy tego
*albumu, ale jeden zarezerwowalem
specjalnie dla niego, bardzo si¢ ucie-
szyt, kilkakrotnie mi dzigkowatl, a ze
dzieto byto cigzkie, poprosil o dostar-
czenie do domu. Warto doda¢, ze An-
glicy wydawali rdéwniez tygodniowy
periodyk, drukowany na kredowym

papierze, a obrazujacy bitwy pierw-
szej wojny S$wiatowej fotografiami z
frontow, ale zeszyty te, sprzedawane
pojedynczymi numerami, nie cieszyly
si¢ powodzeniem.

Reymont byl bardzo skromny i
przystepny. Interesowatl si¢ wszy-
stkim: takze moja stuzba w wojsku,
moimi dowoddcami, udzialem w bit-
wach. Pannie Irenie, z ktébra w osobli-
wych okoliczno$ciach zawart znajo-
mos$¢, nieraz powiedzial par¢ mitych
i dowcipnych stowek.

Poznawszy znakomitego pisarza, by-
o mi wstyd, ze nie przeczytatem do-
tychczas zadnej jego ksigzki, bo
prawde¢ mowiac, w wojsku nie byto
na to czasu. Zaczalem wigec odrabiad
zaleglo$ci, zainteresowaltem si¢ row-
niez tworczoscia Zygmunta Bartkie-
wicza. Kiedy Reymont po raz drugi
odwiedzil nasz dzial, zauwazyl sie-
dzacego pod schodami Bartkiewicza i
wali wprost do niego: ,,panie Zygmun-
cie, to nasza firma nie mogla juz
pana ulokowaé¢ w lepszym miejscu?”
A Bartkiewicz na to: ,widzi pan, jaka
tam cizba przy tych pismach? Wolg
ten cichutki zakatek.” Autor ,Zlego
miasta” nie dlugo zagrzal miejsce w
dziale zagranicznym  Gebethnera i
Wolffa, Pewnego dnia zwolnil si¢ bez
wypowiedzenia posady i na pamiatke
pozostawil po sobie wiersz pozegnalny,
napisany na kartonie, przytwierdzo-
nym pineskami do stolika. Wiersz byt
dos§¢ ditugi; pamigtam juz dzi§ tylko
jego zakofczenie:

»Nie chce by¢ tu ksiggarzem

1 nie chcg by¢ goncem,

Zegnaj kochana Firmo,

Ja $piesz¢ za stoficem”.

I pospieszyt za tym ,stoncem”, ktore
poézniej zawiodlo go na stanowisko
prezesa Zwiazku Wydawcow. Pozosta-
wil najmilsze wrazenia, do mnie odno-
sit si¢ z prawdziwa sympatia. Pamig-
tam, ze kiedy$ po pracy zaprosil mnie
na flaki po warszawsku i zawiodt
gdzie§ na ulice Walowa, do jakiejs$
obskurnej knajpy, w ktorej pierwszy
pokdj zajety byl przez liczna ,satatg”,
czyli warszawskich dorozkarzy. Do
Zwiazku Zawodowego Literatéw
Polskich, ktorego cztonkiem zostalem
w roku 1922, Bartkiewicz nigdy nie
nalezal, bo nie chciat. Byl pierwszym
mezem wielkiej aktorki Mieczystawy
Cwiklinskiej.

A Reymont? Mniej wigcej po uply-
wie kwartatu, gdy juz Warszawa byla
nasycona obca prasa z Zachodu i
zastapita ja prasa i agencje krajowe,
autor ,,Chtopow” przestal odwiedzaé
nasz dzial zgraniczny i od tego czasu
nie widziatlem Reymonta az do roku
1923, a moze 1924.

Spéjrzmy jednak wstecz, na rok
1896. Reymont przybywa wowczas do
Lodzi z konkretnym planem napisa-
nia powiesci o tym wielkim miescie
przemystu, n¢gdzy i wyzysku. Przyby-
wa jako mtody jeszcze, bo 28-letni
pisarz, ktéory ma w swym literackim
dorobku zaledwie kilka nowelek i
powiesé¢ ,Komediantka".

Znajduje si¢ w bardzo trudnych wa-
runkach materialnych, gdyz utrzymu-
je si¢ tylko z niestaltych honorariow
za drukowane w ,Tygodniku Ilustro-
wanym” i innych periodykach war-
szawskich nowelki i opowiadania.
Okres pobytu Reymonta w Lodzi nie
znany jest blizej ani komentatorom
jego dziet, ani jego przyjaciolom i
nie byt dotychczas nigdy szczegdélowo
opisany. Pragne¢ wigc podac¢ tu kilka
informacji, zaczerpnigtych od lokato-

ra, u ktorego Reymont mieszkat
bezptatnie przez okres prawie sied-
miomiesigczny.

ffjm

W domu przy ulicy Wschodniej 50,
gdzie dzi§ znajduje si¢ tablica pa-
miatkowa, utrwalajaca krotki pobyt
Reymonta w naszym miescie, mieszkat
na pierwszym pigtrze, w lewej ofi-
cynie, 24-letni woéwczas ksiggarz —
Juliusz Gozlinski (1870—1962), ktory
w roku 1894 objat stanowisko kie-
rownika todzkiego oddziatu ksiggarni
Gebethnera i Wolffa.

Pewnego dnia — jak opowiadal mi
Gozlinski — przybyt don do ksig-
garni Reymont z listem polecajacym
od Artura Gliszczynskiego, poety i
dziennikarza. Gliszczynski goraco po-
lecal Gozlinskiemu Reymonta, pod-
kre$lajac, ze mtody pisarz nie ma po
prostu gdzie przenocowaé¢. Gozlinski
nie znal jeszcze wtedy Reymonta oso-
biscie, ale jako ksiggarz wiedzial, ze
firma, w ktorej pracowat, wydata juz
dwie ksiazki przybylego don petenta.
Przyjal wigc Reymonta bardzo chgtnie
i ofiarowal mu bezptatnie oddzielny
pokdj na caty okres pobytu w Lodzi.
Reymont, jak kazdy poczatkujacy w
owych czasach .pisarz, byl wtedy w
oplakanych warunkach.

Gozlinski opowiadat ml, ze Rey-
mont odznaczal si¢ wprost ,babska”
ciekawos$cia wszystkiego, co si¢ w
Lodzi dziato. Rozmawiat chgtnie z do-
zorcg domu, praczka, robotnikami
16dzkimi, stowem — chwytat dni
miasta na goraco, w rozmaitych prze-
jawach, by potem pdézna nocag utrwa-
la¢c swe wrazenia na papierze. Pro-
wadzil bardzo nieregularny tryb zy-
cia; sypiat do potudnia, po czym wy-
chodzil na miasto, gdzie jadal obiady
i kolacje, i zwykle wracal po pdinocy.
Wtedy siadat do swej nocnej pracy,
popijajac czarnag kawe i palac papie-
rosy jednego po drugim. Taki artys-
tyczno-cyganski styl bycia nie mogt
oczywiscie wyjs¢ mna zdrowie po-
czatkujacemu pisarzowi, a gdy Gozlin-
ski zapytal kiedy$§ Reymonta, czy nie
lepiej byloby dla jego zdrowia, Zeby
w nocy spal, a w dzien pracowat,
Reymont mu odpowiedzial: ,Nie, pa-
nie, mnie tylko w nocy nawiedza
natchnienie do pisania, w dzien wole
si¢ walgsa¢ po miescie”. Przesiadywat

Fot. Archiwum

Fot. Archiwum

w roznych kawiarniach i restaura-
cjach, a najczg¢éciej w lokalu hotelu
,Victoria”, gdzie dzi§ mie$ci si¢ kino
,Polonia”. Tam przebywal w gronie
aktorow, literatow 1 innych znajo-
mych, jak np. Nullus, Fromm, Jan
Garlikowski, Grodek.

Dos$é¢ czgsto odczuwal brak gotoéwki,
zwracal si¢ wigc do Gozlinskiego o
drobne pozyczki do czasu otrzymania
z centrali firmy Gebethnera i Wolffa
honorarium za nowele lub zaliczki.
Pozyczki zawsze zwracal, cho¢ nia
zawsze w terminie. Gozlinski doradzit
Reymontowi, by napisat pismo do
centrali firmy, aby ta wyptacata mu
nalezne honoraria przez filiec w Lo-
dzi, co umozliwi szybsze otrzymywanie
naleznych kwot. Rada byla zbawienna
i od tej pory Gozlinski wyptacat
Reymontowi pienigdze. Byly to sumy
drobne, mniej wigcej okoto 50 rubli
miesigcznie, z ktorych cztowiek sa-
motny, jakim byl podowczas Reymont,
moégl wyzyé, ale caly jego zarobek
pochtaniaty kawiarnie i restauracje.
Gozlinski  jako kierownik ksiggarn}
pobieral wowczas 150 rubli miesigcz-
nie. Wyczuwatl tatwo, kiedy Reymont
nie mial kopiejki w kieszeni. W tych
chudych dniach jego lokator kupowat
jaja, chleb i masto, robil sobie na
obiad jajecznic¢ lub jaja gotowane
na twardo okraszat musztarda. Byl z
natury bardzo czysty i pedantyczny.
Po takich skromnych obiadach na-
tychmiast sprzatal po sobie: skorupki
od jajek, niedopatki z papierosow
zbieral  skrzgtnie do gazety i taKa
zawinigta kul¢ wynosil natychmiast
na podworze do skrzyni ze $mieciami.

Gozlinski widywal Reymonta tylko
w niedziele i $§wigta w domu lub w
te dni powszednie, w ktorych pisarz
odwiedzal swego gospodarza w ksig-
garni, bo gdy nasz ksi¢garz zamykatl
bude¢ i wracat do domu, nigdy prawie
Reymonta nie zastawal, a gdy rankiem
spieszyt do pracy, Reymont spat w
najlepsze. Tak oto zobrazowal autora
,Ziemi obiecanej” stary ksiggarz, kto-
rego poznatem w Lodzi ' na kilka lat
przed jego $miercia i rozmowy te
skrzetnie zanotowatem.

Ostatni raz widzialem Reymonta
z koncem roku 1923 lub z poczatkiem
roku 1924. Spotkatem go przypadkowo
w bramie domu przy ulicy Zgoda 12,
gdzie miescila si¢ firma Gebethnera
i Wolffa w Warszawie. Majac feno-
menalng pami¢¢ wzrokowa poznat
mnie i serdecznie si¢ ze mnag przywi-
tat. Zauwazyl, ze nie widzieliSmy si¢
pi¢¢ lat, pytal, ¢ézy pracuj¢ jeszcze w
dziale zagranicznym i jak urzadzitem
sobie zycie. Rozmawial tak ze mna
z 15 minut, w ciggu ktéorych opowie-
dzialem mu o zmianach, jakie zaszly
w moim zyciu. Prowadzilem w tym
czasie firm¢ wydawnicza z Witoldem
Hulewiczem (rozstrzelanym w 1941 r.
w Palmirach) w Warszawie, przy ulicy
Kruczej 42. Reymont wygladat bardzo
zle. Skarzyl si¢ na zadyszke¢, mowil,
ze bardzo ci¢zko znosi zimy i mrozy.
Lekarz radzit mu wyjazd do kraju
0 cieplejszym klimacie dla poratowania
zdrowia. Pozegnal mnie, jak zawsze,
bardzo serdecznie, zyczyl mi powodze-
nia i wyszedl do miasta, ja za$ poS$pie-
szytem do dra Stanistawa Lama, z
ktorym bylem umoéwiony. Lam pra-
cowal wowczas u Gebethnera i Wolffa
jako redaktor periodyku ,Naokoto
Swiata”, byt przy tym réwniez luznie
zwigzanym redaktorem Biblioteki
Dziet WyboroWych i Bibioteki Laure-
atow Nobla. Gdy powiedzialem Lamo-
wi, ze spotkatem w bramie Reymonta,
ktory ze mna rozmawial. Lam zauwa-
zyl, ze Reymont jest powaznym kan-
dydatem do literackiej nagrody Nobla
1 ze Zeromski, ktéry w tym samym
czasie kandydowal. ma znacznie
mniejsze szanse. I Lam mial racje,
/.eromski przepad! przy pomocy arcy-
biskupa Sztokholmu, ktory byt w skta-
dzie jury, a Reymont otrzyma: w roku
1924 literacka nagrodg¢ Nobla.
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30 LAT
SOCJALISTYCZNEJ

RUMUNII

W ubiegtym tygodniu Socjalistyczna
Republika Rumunii obchodzita swoje
trzydziestolecie. Rocznice t¢ wyznacza
dzien 23 sierpnia 1944 r., data wybu-
chu narodowego powstania
rodzimej dyktaturze faszystowsko-woj-
skowej. W dwa dni poézniej Rumunia
wypowiedziata wojng Niemcom hitle-
rowskim. Na czele ruchu oporu stangta
Komunistyczna Partia Rumunii
ktora porwata naréd do walki zbroj-
nej. Powstanie zbieglo si¢ w czasie
ze zblizajaca si¢ ofensywa wojsk Armii
Radzieckiej. W tydzien -po rozpoczgciu
powstania stolica Rumunii zostata wy-
zwolona. Od tego momentu zapocza-
tkowany zostat czas glgbokich prze-
obrazen spoteczno-gospodarczych, prze-
mian, ktére w kilka lat po zaKonczeniu
wojny i po proklamowaniu republiki
(1947r.)) w miejsce monarchii, nabraty
wyraznie socjalistycznego charakteru.
Rumunia dotaczyta do panstw demo-

kracji ludowych.
Podstawe¢ gospodarki tego kraju sta-
nowito przed wojna rolnictwo, zatru-

przeciw

dniajace ponad /i procent ludnos$ci
czynnej zawodowo. Przemy$l repre-
zentowany glownie przez gornictwo

naftowe i obrobke drewna wytwarzat
zaledwie 30 proc. dochodu narodowe-
go. Opanowany byl w  wigkszosci
przez obcy kapital, ktory prowadzit
niemal kolonialng polityke eksploata-
cyjna. Nie potrzeba dodawaé, w jaki
sposob odbijato si¢ to na poziomie zy-
cia narodu rumunskiego.

Dzisiejsza Rumunia to kraj, ktory
ulogl zasadniczy..i przeobrazeniom eko-
nomiczno-spotecznym. Przede wszyst-
kim zmienit si¢ jego profil gospodar-
czy. Z kraju zacofanego rolnictwa liu-
iliunia stula si¢ krajem przomyslowo-
-rolniczym, budujacym nowoczesna #o-
mpodarki;. Produkcja przemystowa
wzrosta prawie trzydziestokrotnie- Ilu-
stracja osiagni¢¢ gospodarczych Ru-
munii jest fakt, iz cala produkcja z
roku 193H wytwarzana jest obecnie w
ciggu 13 dni. Dynamika rozwoju prze-
mystu w tym kraju jest niezmiennie
bardzo wysoka. W okresie 1950—1973
$rednioroczne tempo wzrostu produkcji
wynosito 13 proc. a i w chwili obec-
nej jest jeszcze najwyzsze w krajach
RWPG — 11,3 proc.

W roku biezacym Rumunia wypro-
dukuje 8.6 min ton stali wobec 2HI
tys. ton w roku 1938. Produkcja energii
clektrycznej wyniesie 31.5 mld kWh —
w 193fi roku produkowano jej zaledwie
1 mld kWh. Przemys$l maszynowy i
chemiczny, galgzie o podstawowym
znaczeniu we wspoiczesnej wysoko-
efektywnej gospodarce, zwigkszyl swoj
udziat w catosci produkcji przemysto-
wej z 13 do 42 procent. Szczegdlnie
dynamicznie rozwijaja si¢ takie branze
jak elektrotechnika, mechanika precy-
zyjna i optyka. Odzwierciedleniem
postgpu gospodarki rumunskiej jest
szybki wzrost szeregéw klasy robotni-
czej w stosunku do pozostalych za-
trudnionych. W 19.i0 roku robotnicy
stanowilt 57.6 proc. ogétu zatrudnio-
nych, natomiast w 1971 wudzial ich
zwigkszyt si¢ do 76 proc. Wigkszos¢
klasy robotniczej zwigzana jest z no-
woczesnym przemystem. Obecnie pra-
cuje w nim ponad 2 miliony robotni-
kéw. a 30 procent z nich legitymuje
si¢ wyksztatlceniem $rednim.

Zmiana i modernizacja struktury go-
spodarczej doprowadzita do wzrostu
udzialu Rumunii w mig¢dzynarodowym
podziale pracy. Zasadniczym zmianom
ulegl charakter obrotow towarowych
z zagranica. Udzial maszyn i urzadzen,
produktow chemicznych i innych to-
warow przemyslowych w catosci eks-
portu wynosi obecnie okoto 58 proc-,
wobec 7.2 w1950 roku. Natomiast
udzial paliw oraz surowcow mineral-
nych i metali stanowigcych kiedys$
podstawe¢ eksportu spadt w stosunku
do poczatku lat sze§¢dziesigtych prawie
0 potowe.

Rumunia nie zamierza zwolni¢ kro-
ku w najblizszej przysztosci. Opubli-
kowany na poczatku sierpnia br. pro-
jekt dyrektyw na XI Zjazd Rumun-
skiej Partii Komunistycznej w sorawic
planu pigcioletniego na lata 1976—1910
1 gtownych wytycznych rozwoju spo-
teczno-gospndarczego zaktada S$rednio-
roczne tempo wzrostu dochodu naro-
dowego o 10 proc., produkcji przemy-
stowej ponad 10 proc., za$ produkcji
rolnej — S procent. Oznacza lo. zc
realne dochody nu glowe ludno$ci ros-
na¢ bedg w tempie =1 proc. rocznie,
a $rednia ptaca nominalna — w tem-
pie 52 proc. Wzrost dochodéw chto-
pow bedzie si¢ ‘wahal w  granicach
3,7 —41i procent rocznie.

Wéréd zmian, jakie zaszty w zyciu
klasy robotnlczei Rumunii, na szcze-
g6lna uwage zastuguje radykalna po-
prawa warunkoéw pracy i warunkow
socjalno-bytowych. Ogromne znaczenie
dla catego spoleczefistwa ma zbudowa-
nie ponad miliona nowvch mieszkan
I szeroko zakrojony program dziatal-
nosci spoleczno-kulturalnej.

Socjalistyczna  Republika  Rumunii
szybko, konsekwentnie I z pelnym po-
wodzeniem nadrabia ogroninv dystans,
ktory ieszerp niedawno dzielit ja od
przodujacych krajow.

J. J

We wtorek, 23 czerwca oko-
lo godziny 18 w paryskiej re-
zydencji b. premiera Grecji
Konstantinosa Karamanlisa,
ktory od 1967 roku przebywat
na emigracji, odezwat sie te-
lefon.

— Hallo — ustyszata sekre-

tarka bardzo daleki glos —
mowi prezydent Grecji Fedon

Gizikis. — Prosze poprosi¢ pa-
na Karamanlisa.

— Z poczqtku pomyslatam,
ze to jaias giupi kawai — opo-
wiadata senretarka korespon-
dentowi zachodnioniemieckiej
gazety ,Welt" - ale widzqc
Iwarz mego chlebodawcy zro-
zumiatam, ze sprawa jest po-
wazna.

Rozmowa trwata okoto trzech kwa-
dransow. Potem Konstaniinos kara-
manlis zaczal si¢ zbiera¢ ao podrozy
do Aten.

Tegoz dnia w stolicy Grecji wyda-
rzenia rozwtjaiy si¢ bardzo szyoko.
O godzinie Itf.la wedtug czasu miej-
scowego radio atefniskie poinformowa-
to, ze junta wojskowa zrzeka sie
swoich pelnomocnictw. Putkownicy,
generalowie i oprawcy, ktorzy w cia-
gu siedmiu i pot lal trzymali kraj
w kleszczach dyktatury oznajmili, ze
schodza ze sceny politycznej: ,,Wsku-
tek nadzwyczajnych trudnosci w ja-
kich znalazt si¢ kraj — informowano
w krotkim komunikacie — greckie
sity zbrojne postanowitly przekaza¢é
wtadze¢ rzadowi cywilnemu.,.”

Dostownie w przeciagu kilku minut
w stolicy zawrzato. Zaczgly wyé ty-
sigce klaksonow, dajac sygnat do wy-
buchu ogdlnej niepohamowanej rado-
$ci. W chwilg¢ pédzZniej we wszystin n
kosciotach uderzono w dzwony. W
oknach domoéw pojawily si¢ niezliczo-
ne flagi narodowe. Na ulice miasta
wylegly tysigczne tlumy atenczykow.
Smiali si¢, $ciskali sobie rece, obej-
mowali si¢ i catowali. Wielu ludzi
miato Izy w oczach.

Nad Atenami zapadla juz noc, ale
pogtos radosci ttumow nie ucicht. Po-
licjanci mundurowi i w cywilu, z
przyklejonym u$miechem na nieru-
chomych twarzach, starali si¢ nie
zwraca¢ uwagi na rzucane pud
adresem pogrozki i obelgi, prosili
mlodziez o opuszczenie placu przed
parlamentem, do ktéorego lada chwila
rnial przyjecha¢ z lotniska Karaman-
lis.

Wydarzenia w Grecji wprawily w
zdumienie nawet najbardziej doswiad-
czonych i najbardziej wytrawny n
obserwatoréow politycznych. Nieocze-
kiwany ,nawrdt generatow do demo-
kracji” mnastapit tak nieoczekiwanie,
ze wielu ludziom mimo woli wydal
si¢ podejrzany. Jeszcze 10 lipca. wy-
stgpujac na konferencji prasowej w
Paryzu, Karamanlis moéw.il, ze scep-
tycznie ocenia mozliwo$¢ "adysalnych
zmian w Grecji. Rezim generatow —
powiedzial wtedy — opiera si¢ na
trzech mocnych filarach: na ,niewi-
dzialnym rzadzie” (tj. juncie), sitach
zbrojnych i Amerykanach. Chodzity
stuchy, ze Karamanlis juz wtedy o-

trzymywaj propozycje powrotu do
Grecji od pewnej wysoko postawionej
osobistosci w armii greckiej, ale od-
moéwil zeby nie sta¢ si¢ marionetka
w’ re¢kach putkownikow. Czy wynika
z tego, ze teraz nowy szef rzn
greckiego otrzymal niezbgdne gwa-
rancje?

Jak juz wiadomo, cztonkowie junty
wojskowej, ktorzy we wtorek 23 lip-
ca przyjeli grupg¢ cywilnych dziataczy
politycznych nie stawiali zadnych wa-

tow przestrzega¢ warunkéw porozu-
mienia.

Tak czy Inaczej, ale leciutki wiate-
rek wolnosci powial nad Helladag. W
piatek 26 lipca zamknigto obdéz kon-
centracyjny na wyspie Yura. Naza-
jutrz setki jego wigzniow wraz z wig-
zniami dziesiagtkéw innych obozow
koncentracyjnych mogly wreszcie po-
wroci¢ do domoéw. Amnestionowano
nie tylko ludzi przesladowanych za
czasOw ,czarnych putkownikow” ale

runkow swojej ,kapitulacji”. takze sadzonych ,za polityke" w tzw.
— »Panowie — powiedzial do nich okresie demokratycznym, tj. do prze-
z miejsca general Gizikos — jeste§- wrotu 21 kwietnia 1967 roku. Zyw-

my do waszych ustug. Mozecie nas z
powrotem wysia¢ do koszar, albo zo-
stawi¢ przy sobie tych, ktorych ze-
chcecie”.

Co si¢ stato, ze doslownie wszyscy
dowoddcy armii greckiej postanowili
dobrowolnie odda¢ si¢'w regce wladzy
cywilnej? Dotad nikt doktadnie nie
zna podtoza tego kroku ani nie wie
o czym moéwiono podczas gora'v
debat rozgorzatych w ,kuluarach wta-
dzy” na trzy dni przed zmiana rzadu.
Najbardziej prawdopodobnego wyja-
$§nienia tego faktu nalezy chyba szu-
ka¢ w tym, ze ,trzy filary dyktatu-
ry”, o ktorych mowil Karamanlis nie
wytrzymatly ,cypryjskiego trzgsienia
ziemi”.

»Niewidzialny rzad” generata Gizi-
kisa zostat tak dalece sparalizowany
wewnegtrznymi sprzeczno$ciami, ze
pierwsze lepsze zaostrzanie kryzysu
moglo doprowadzi¢ do katastrofy.
Pucz przeciwko prezydentowi Maka-
riosowi, inspirowany przez grecka
soldateske. skazat rezim atefski na
mi¢dzynarodowa izolacj¢ jeszcze przed-
tem, nim ,czarni putkownicy” doko-
nali proby ustanowienia wtasnych po-
rzadkow w Nikozji.

Krach cypryjskiej awrmantury pom-
szyt armi¢. Sadzac z nie potwierdzo-
nych jeszcze informacji, dowodztwo
3 korpusu armii, rozlokowanego
na potnocy kraju zazadalo w ponie-
dziatek 22 lipca ustapienia junty, W
'wArunkach, 'kiedy wigksza czg$¢ woj-
ska zdolna do niezwtocznych dziatan
bojowych zostala przesunigta na gra-
nicg z Turcja, garnizon atenski, znacz-
nie ostabiony, nie mogt chyba stav.
czota zbuntowanym putkom maszeru-
jacym z Salonik.

W obawie, ze wszystko to dopro-
wadzi do anarchii,. Stany Zjednoczone
postanowily prawdopodobnie ,zwol-
ni¢” swoich protegowanych i zmusié¢
ich do przekazania wtladzy rzadowi
cywilnemu, sktadajacemu si¢ z dzia-
taczy politycznych konserwatywnej
orientacji. Jednoczesnie Waszyngton
odczuwal nacisk ze strony wtladz tu-
reckich, ktore zadaty, zeby w rozmo-
wach genewskich w sprawie uregulo-
wania problemu cypryjskiego brat
udzial taki rzad grecki, ktory by sig
cieszyl poparciem narodu i bylby go-

x RADZIECKA INICJATYWA W SPRAWIE

CYPRU

x FORD - ROCKEFELLER - czy
TANDEM TAKZE W PRZYSZtOSCI

Mimo duzego wygilku, jaki Rada
Bezpieczenstwa wtlozyla w przywré-
cenie konstytucyjnego porzadku na
Cyprze, sytuacja Wwyspy jest nadal
niepokojaca. Postanowienia Rady o
niezwlocznym przerwaniu interwencji
oraz wycofaniu obcych wojsk nie sa
realizowane. Raz po raz dochodzi do
rozlewu krwi. Tysiace Cypryjczykow
opuscilo swe domostwa, co jeszcze
bardziej dezorganizuje zycie kraju.
Tymczasem niektore zabiegi wokot
Cypru wcale nie zmierzaja do zapew-
nienia jego niezawisto$ci i integralno-
§ci. Mititarystyczne kota NATO wciaz
podejmuja proby przeksztalcenia wy-
spy w swa bazg. Z tego glownie po-
wodu fiaskiem zakonczyly si¢ troj-
stronne rokowania. Zamiast pozosta-
wi¢ Cypryjczykom mozliwos$é samo-
dzielnego rozwigzania problemoéw
swojego panstwa — sigga si¢ po me-
tody dyktatu politycznego. W tej sy-
tuacji Zwiazek Radziecki, ktory kon-
sekwentnie opowiada si¢ za suweren-
nosciag i niepodzielnos$cia Republiki,
wystapi! z inicjatywa zwotania pod
patronatem ONZ mi¢dzynarodowej
konferencji z udziatem Cypru, Grecji
i Turcji oraz wszystkich panstw—

cztonkow' Rady Bezpieczenstwa. Pro-
pozycja nie wyklucza udzialu w takiej
konferencji takze innych panstw,
zwlaszcza niezaangazowanych.
Oswiadczenie rzadu ZSRR, ktore
przyniosto tg propozycje¢ sugeruje
jednoczes$nie, aby pafstwa —  stali
cztonkowie Rady Bezpieczenstwa, na
ktérych spoczywa szczegdlna odpo-
wiedzialno§¢ za utrzymanie pokoju i
bezpieczenstwa, ztozyly wspolnie lub

rownolegle gwarancje niepodlegosci,
suwerenno$ci i integralno$ci Cypru.
»Trzeba — glosi o$wiadczenie —

zlikwidowaé¢ ognisko napigcia wojen-
nego we wschodnim rejonie Morza
Srédziemnego. Zwiazek Radziecki be-
dzie ze swej strony nadal aktywnie
dziata¢ w tym kierunku”.

Z Aten naptynglty wiadomosci, ze
jesli problem cypryjski nie zostanie
rozwigzany do potowy wrze$nia, rzad
grecki moze wnie§¢ sprawe¢ na forum
Zgromadzenia Ogodlnego. Oczekuje on,
ze ponad 70 krajow', ktore opowiadaja
si¢ za niezalezno$cia wyspy, wesprze
Ateny.

W chwili, kiedy piszemy te stowa,
sekretarz generalny ONZ — Kurt
Waldheim przybyt do Nikozji. Jego

szym tgtnem zabilo zycie polityczne
kraju. Korzystajac z odzyskanej wol-
nosci przywodcy lewicy zaktywizo-
wali swoja dziatalno$§é, rozpowszech-
niajac  ulotki, biorgc udzial we
wszystkich demonstracjach, wysuwajac
swoje hasta polityczne.

Oczywiscie, wiele =zalezy od tego,
jak szybko zostanie rozwiazany pro-
blem cypryjski. Do czasu az nad
wschodnia czeécia Morza Srodziem-
nego wisi grozba wojny, Karamanlis
nie bedzie mogt wydzwignaé Grocji
z kryzysu ekonomicznego, nie bedzie
mogt skoncentrowaé si¢ nad rozwiaza-
niem problemow socjalnych, zwrdcié¢
wigkszej uwagi na zagadnienia kon-
stytucyjne i polityczne. Powrodt atcy-
biskupa Makariosa do Nikozji jest
nieodzownym warunkiem normaliza-
cji.

Jednocze$nie nie mozna  odktadaé
ani na chwile rozwigzania oroblemodéw
ekonomicznych. Galopujaca inflacja,
gigantyczny deficyt bilansu handlo-
wego, ogromne zadluzenie w handlu
zagranicznym — oto dziedzictwo po-
zostawione przez rezim ,czarnych
putkownikéw”. Wedtug zgodnych opi-
nii ekspertow kraj znajduje si¢ W
przededniu ekonomicznego bankruc-
twa. Kryzys cypryjski i brak stabi-
lizacji w Grecji pozbawily ja jedr.e-
go a najwazniejszych zrodet dogUadu,®
— turystyki. Zmniejszenie wply?OW.
walutowych nastapilo w momencie.*"
kiedy kraj najbardziej potrzebowat
§rodko6w na pokrycie importu nafty.
Obliczono, iz w 1974 roku trzeba bg-
dzie wydatkowaé¢ mna zakuo nafty
400—500 milionéw dolaréw. Nieusian-
nla ros$nie deficyt bilansu handlowe-
go: z 640 milionow dolarow w 1968
roku do 1340 milionéw' w 1972 roku
i 2400 milionow w 1973 roku W bie-
zagcym roku deficyt ten bidzie oczy-
wiscie jeszcze wigkszy. Zeby jako$
wyjs¢ z tej sytuacji junta ralowala
sie kredytem zagranicznym. Oficjalne
rezerwy Banku Narodowego zmnir’-
S7vly «ie w kwietniu 1974 roku do
920 milionéw dolarow', Dodczas gdv
suma kredytow udzielonych na ooipty
imnortowe wynosita 990 milionow do-
laréw. Tv!ko z tvtutu samych ornce”-
tow junta wojskowa musiata ptacié

rozmowy oczekiwane sa z duzym
zainteresowaniem.

Précz Cypru pod lupa obserwato-
row  wydarzen migdzynarodowych
znajduja si¢ pierwsze dni prezydentu-
ry G. Forda. Wiele komentarzy po-
$§wigcono powotaniu na wiceprezy-
denta — N. Rockefellera — 66-Ietnie-
go republikanina, cztowieka niesty-
chanie zamoznego, ktorego majatek
szacuje si¢ na blisko miliard dolarow.
Zdaniem wrielu publicystow', Rocke-
feller reprezentuje umiarkowane
skrzydto partii, a fakt, ze Ford wska-
zal na niego, dokonujac wyboru z
dziesigtkow kandydatow, Swiadczyc¢
begdzie o wzrastajacej randze wice-
prezydenta.

Nominacja Rockefellera niemal
zbiegta si¢ z oficjalnym zakomuniko-
waniem, ze Ford zamierza kandydo-
waé na prezydenta w najblizszych
wyborach — w 1976 roku. Wiadomo$¢
ta stata si¢ sensacja za oceanem, po-
niewaz dotychczas stanowczo si¢ on
odzegnywat od takiej ewentualno$ci,
— Widocznie pierwsze dni rzadow —
pisza dzienniki — przyniosty zadowa-
lajace w'yniki i zachgcily prezydenta
z nominacji do podjgcia tej decyzji.
Przypuszcza si¢, ze za dwa lata jako
kandydat na wiceprezydenta u'ystapi
Rockefeller.

W prasie amerykanskiej mozna
przeczytaé, ze Ford i Rockefeller
znakomicie si¢ uzupetlniajg. Pierwszy
jest przedstawicielem Srodkowego
Zachodu, drugi Wschodu, pierwszy ma
duze dos$wiadczenie dzialalnos$ci w
Kongresie, drugi zna si¢ dobrze I%a
sprawach migdzynarodowych...
Partii demokratycznej trudno bedzie

wierzycielom kilkaset milionéw do-
larow rocznie...

Tempo inflacji osiagne¢to 32 proc. w
ciaggu  roku. Proby  pulkownirto./
,uzdrowienia sytuacji ekonomicznej
kraju” zakoficzyly si¢ komptetnvm
krachem. Fiaskiem zakonczata si¢
takze regulacja cen wskutek ooiggi
mechanizmoéw czarnorynkowych. Za-
miast szeroko rozreklamowani go
zwigkszenia spozycia — nastapito je-
go gwaltowne zmniejszenie, co z kolei
doprowadzito do likwidacji produkcji
przemystowej 1 wzrostu cen.

Brak jakiejkolwiek koncepcji poli-
tyki ekonomicznej spowodowal cigz-
kie nastgpstwa. Junta stymulowala
rozwoj tylko niektorych gatgzi gospo-
darki: handlu nieruchomos$ciami, w
ktorym spekulacja osiagng¢la niewia-
rygodna skalg, turystyki i czg¢sciowo
przemystu stoczniowego. Niskie tempo
produkcji przemystowej, ostry dencyt
sity roboczej, rozdg¢te do nieprawdo-
podobnych rozmiaréw nieproduktyw-
ne gatgzie przemystu, swobodna pene-
tracja obcych monopoli, przede
wszystkim amerykanskich — wszyst-
ko to przeksztatcito Grecj¢ w jeden
z najbardziej zacofanych krajow za-
chodniej Europy.

Na razie Konstantinos Kaiamanlis
stara si¢ nie i§¢- zbyt daleko ani w
oczyszczaniu aparatu pafnstwowego ze
starej kadry faszystowskiej, ani w
reorganizacji tej zastyglej w bezwta-
dzie struktury socjalno-ekonomicznej,
ktora otrzymal w spadku po swoich
poprzednikach. Zaraz w czasie pierw-
szego spotkania Karamanlisa z gen.
Gteikisem, w nocy z 23 na 24 lipca,
general, ktory ,oddat si¢ do dyspozy-
cji rzadu cywilnego”, przedtozy! Ka-
ramanlisowi dwie ,prosby": kierow-
nictwa ministerstwami — bezpieczen-
stwa publicznego i porzadku, spiaw
wewnegtrznych i obrony — powinno
pozosta¢ w regkach wojskowych oraz —
nowy rezim nie powinien powotaé do
armii oficero6w usunigtych swego cza-
su wskutek opozycji wobec ,czarn; ch
putkownikow..."

Karamanlis zdecydowanie odrzucit
pierwsza ,prosbe”, ale nie wypowie-
dzial si¢ wyraznie co do drugiej W
kazdym razie, oficerowie ,starego re-
zimu” pozostaja nadal na swoich s*a-
nowiskach 1 nie mowi si¢ na razie o
przesunigciu ich na drugoplanowe
funkcje Co wigcej, jak podaje ,Le
Monde”, wbrew informacjom miejsco-
wej pt-asv. general Joannldis. nazy-
wany gtownym  oprawca narodu
greckiego. wciaz leszcze kieruje po-
licja wo‘skowa (ESA) I nadal pozo-
staje ,silnym czlowiekiem" w grec-
kiej armii. ~

Z pierwszego orgdzia Karamanlisa
do narodu, ujgtego w dos¢ mglistej
formie, wynika, iz nowy rzad ma na-
efef, pgrarrtbonag swobod¢ maoewiu i
iffirka zadraznien z armia. Wszystko
wskazuje na to, ze nie nadszedl jesz-
cze czas proby sil. Najbardziej rozpo-
wszechnionym hastem dnia w Ate-
nach jest ,ostrozno$§¢ i jeszcze raz
ostroznos$¢”. Greckie partie lewicowe
1 inne organizacje ruchu oporu nie
ukrywaja swego niepokoju. Nie chca
naraza¢ na niebezpieczenstwo rzadu
Karamanlisa, poktadajac w nim wiel-
kie nadzieje w obecnych warunkach
i liczac na to. iz najlepszym sposobem
neutralizacji junty bedzie sformowa-
nie takiego rzadu jednos$ci narodowej,
w ktorym znajda sie przedstawiciele
wszystkich partii oraz jak najszvbsze
restytuowanie parlamentu, ktory
okres§li strukture¢ republiki greckiej.

JERZY CZECH

przeciwstawi¢ temu tandemowi swoich
kandydatow. Obecnie ok. 60" () demo-
kratow uwaza, ze w przysztych wy-
borach o prezydentur¢ z ramienia
tej partii ubiegaé si¢ bedzie Kennedy.

Dajmy jednak spokdj tym rozwa-
zaniom i powrdéé¢my do dnia dzisiej-
szego. Niestety — znoéw do trudnego
tematu.

Otéz od pewnego czasu w Izraelu
stwarza si¢ psychoze wojenna. Do-
konuje si¢ tego m. in. przez ogloszenie
probnej mobilizacji rezerw, koncen-
tracj¢ wojsk, nowe prowokacje zbroj-
ne... Jednoczes$nie premier izraelskie-
go rzadu — 1. Rabin nawotuje lud-
nos$¢ do gotowosci wojskowej i od-
rzuca mozliwos$ci pokojowego porozu-
mienia si¢ z panstwami arabskimi.

Jaki jest cel tego dziatania”

Stworzy¢ wrazenie, ze panstwa ara-
bskie przygotowuja si¢ do nowych
dziatan wojennych i — jak pisze
»L’Aurore” — ,usprawiedliwi¢ w ten
sposob nowa agresj¢ pod ptaszczykiem
wojny prewencyjnej”. Jak wida¢c —
Izraet nie zrezygnowal z prob roz-
strzygnigcia bliskowschodniego kon-
fliktu z pozycji sity. We wzroscie na-
pigcia we wschodniej czgsci Morza
Srédziemnego, co spowodowane zosta-
to wydarzeniami na Cyprze i woko!
Cypru, upatruje on szansg¢ dla siebie.
Niebezpieczna to stawka, ktora nie
moze przynie§¢ wygranej. Jak wie-
lokrotnie juz pisaliSmy, rozwiazanie
konfliktu moze nastapi¢ tylko na
drodze pokojowej, ktora wskazatly
rezolucje Rady Bezpieczenstwa.

W. SEAWSKI
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ZWURKZUtM?!

Dawno juz stwierdzono, ze
ogromng popularnosciag ciesza
si¢ wsrdod czytelnikow wszelkie-
go rodzaju encyklopedie, leksy-

kony i stowniki. Kolejne wy-
dania polskich  encyklopedii
znikajag spod lady. ,Stownik

wyrazéw obcych*’ jest na rynku
ksiggarskim ,bialym krukiem”..
i tak dalej itak dalej.

Na zachodzie powstaja coraz
to nowe encyklopedie — ostat-
nio w Getyndze opracowano
encyklopedi¢ bajek, ktora =za-
wiera informacje o bajkach od
starozytnego Egiptu po wspol-
czesno$¢. Wydarzeniem roku na
§wiatowym rynku wydawni-
czym uznano nowga edycj¢ styn-
nej ,Encyclopaedia Britannica".
Komplet zawiera 43 miliony
stow 1 sklada si¢ z 30 tomow.
Przygotowanie nowego wyda-
nia zaj¢lto 15 lat i pochtongto
14 milionow funtéw szterlingdw,
nie liczac kosztéw druku...

Nic wigc dziwnego, ze 1 W
Polsce mamy coraz to nowg
okazj¢ zoczy¢ w ksiggarni jakis
oryginalny leksykon czy stownik.
Ostatnio wielce mnie ubawit
»Alfabet polskiej rozrywki'*
utozony przez Witolda Filiera,
Ryszarda Marka Gronskiego i
Jerzego Wittlina.

L Jest ta ksigzeczka suma

PficzeMn”.
,S¥aAX' 1 RQce>«.i
Pada. Chtodno.
Taka plucha w lgcie, to jak
dziesi¢¢ pluch w pluszczysta
jesien. Roztazi si¢ czlowiek w
szwach, przemigka, przepusz-
cza, wilgotnieje od $rodka, sam
nie wie czego chce. Moj przy-
godny towarzysz gdzie§ z Zie-
lonogorskiego czy Wroctaw-
skiego co$ mamrocze, coOS$
gada ni to do siebie,
ni to do mnie, pociaga od czasu
do czasu sporawe tyki z butelki
po cytrovicie, mnie podsuwa.

Sie<te(w
dwa rupjtioe
mniej stary.

-

— Grypa pana chyci, a bim-

berek dobry, mocny, zigciowej
roboty. Pilnowany.
Wymawiatem  sig.
bimbru. Nie lubi¢ deszczu w
czerwcu, w lipcu, w sierpniu.
Nie lubi¢ goracego otowiu wle-
wanego mi za koinierz. Nie lu-
bi¢ szpilek pod paznokciami.
Nie lubi¢ zadry w dupie. Nie
lubi¢ dorszy po grecku al la
polish gastronomia. Nie lubig...
gniazdowej architektury w sty-
lu Rybkowskiego. Nie lubig...
Ot! mizantrop z¢ mne! Zrz¢dza.

Nie lubie

Moze lubitbym w tej chwili
trzymaé¢ nogi w kominku, po-
pija¢ smirndéfke¢ albo Brandy

albo moze bombg zimnego Prinz
Brau, z pianka, z tak zwanym
fartuszkiem, albo mogliby juz by¢
coctail na zielonym vermucie,
ale taki dobry, z wszystkimi
dodatkami, zimny, grzechoczacy
kostkami lodu, jako rozzloszczo-
ny grzechotnik, ktory szykuje
si¢ do ataku. — Ech, daj pan
pociagnac¢ tego samogonu.

To co wolalb,vm, a to co mogg
mie¢ w tej chwili to sprawy
tak rozne jak noc i dzien, jak
stofice j ksigezyc, jak wotl i ka-
reta, jak pig§¢ i nos, jak garba-
ty i §ciana, jak piersi tej smar-
kuli Mariolki co mieszka tu nie-
daleko dworca, a piersi takiej
jednej matej co je czasami ogla-
datem przez cata rozlegta, ogro-
mna szeroko$¢ rue de Vallgirard
(cho¢ jest to waska uliczka)
kiedy wypadto mi spedzi¢ kilka
nocy w Paryzu (wie bestia
o tym, ze ja podgladam i spe-
cialnle wyczynia przed oknem
nie zastonigtym rézne dziwme
rzeczy ze swoim ciatem, i wie
tez zapewne, ze podglada ja
po6t ulicy, oczywiscie te mgskie
po6t ulicy, ale nic sobie z tego
nie robi, bestia ruda i rgczg
ze jest na pewmo z tego bardzo
kontenta, takie juz one sa).

Lyknatem samogonku  raz,
drugi. Rzeczywiscie dobry. Do-
prawiony miodkiem w sam raz.
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'w  kacie koluszkowskiej

informacji o polskiej rozrywce
— i to jej walor poznawczy.
Ale jest ta ksiazeczka rowniez
swego rodzaju pastiszem popu-
larnych leksykonow — i to
jest jej walor satyryczno-roz-
rywkowy. Na przyktad pod
hastem ,Kunicka Halina” czy-
tamy ,patrz Lucjan Kydrynski".
Albo po hastem »Strip-tease”
czytamy: ,Do lokali nie pod-
pierajacych swego budzetu
strip-teasem przyktadowo nale-

za3 w Warszawie: Bar mleczny,
jadtodajnia jarska ,Salus“ przy
Marszatkowskiej i restauracja
LWars” na Dworcu Wschod-
nim”. Pod hastem ,Schody”
czytamy; ,W rewii, kiedy sig
pojawia na scenie schody oz-

nacza to. ze nalezy natychmiast
zacza¢ szukaé¢ w' torebce albo w
kieszeni numerka do szatni,
poniewaz maksimum za pigé
minut program si¢ konczy.”

Juz ta malenka — zapmiento-
wana tu — probka $wiadczy,
ze ksigzka Filiera, Gronskiego
i Wittlina jest po prostu $wiet-
na, dowcipna lektura. Autorzy
potraktowali konwencj¢ leksy-
konu z przymruzeniem oka —
i bardzo dobrze, bowiem temat
zni6stby innego tonu jak

i zartobliwy. Co oczywi-
nie znaczy, ze ,Alfabet”

nie
lekki
Scie

Ani ani smrodu droz-
dzy.

— Smakuje, co? Jak dla ma-

my — zagadal przygodny towa-
IZysz.
— Powiem panu, ze 1 zdrow-
szy i tanszy. Oj, jakie to ta-
niutkie. A nalewki jakie z tego
wychodza, to szkoda gadaé. Za-
gryz pan kietbaska jeszcze. Tez
domowej roboty. Tzw. bezwod-
na, dietetyczna, czyli ze samo
zdrowe $cierwo wtasnej produk-
cji, bez odpadkow.

Kietbasa rowniez byta przed-
nia. Kminkiem pachniata. Czo-
snkiem.

— ,Troch¢ podwedzona?

— -Trochg.

1 tak mizantrop pijzemienil si¢
pocze-
kalni dworcowej w epikurej-
czyka, sabarytg, hedonistg i
Bog wie w co jeszcze. Chwata
ci, Bachusie.

Przez perony,
przelatuja pociagi.

— Powiem panu, ze ja to ja-
;de (do \slostr_y L -( o6dezwal sig
jegomosé;"ktory na  poczatku
byl starszym rupieciem a teraz
juz wspoéltowarzyszem biesiadki,
pogWarki — do siostry jadeg, bo
u siostrzyczki straszy. Napisata
mi w liscie, ze u niej, biedulki

fuzelku,

noc, chlupg

samotnej, siwiutkie]j straszy
ciggiem 1 zebym zaraz przyje-
chat. T jadg.

— Ee, powiadasz pan.

— Powiadam, ze straszy,
tem straszy, Trzepieczynski nie
ktamie. Paix aux chaumieres
Guerre aux chateaux! — zawo-

za-

tal. — Negocjacje jadg¢ czynic.
Moja zacna siostrunia jest jak
nave senza nocchiero in gran
tempesta! Ja bed¢ sternikiem!
t s¢dzig! 1 katem! Ja temu du-
chowi pokaze. Trzepieczynski
sum!

UscisngliSmy sobie prawice.
— Siostra moja, starowina, bo
najpierwsza z nas wszystkich
ten padot tez ujrzata, mieszka
w domu co do POM nalezy.
Sama jest, stara, w jednym po-
koju mieszka i w matej ku-
chence. Za sanacji to tam bytly
czworaki czy oficyny dla stuzby,
ale teraz remonty zrobili i sa
to mieszkania pracownicze. A
siostra, dlugoletnia pracownica
w tym POM do dzisiaj tam
na postugi chodzi. Ale widzisz
pan. jej pokdj sasiaduje z
mieszkaniem kierownika POM,
a kierownik POM chce tam
kogo$ wsadzi¢, w to mieszka-
nie znaczy si¢ i siostr¢ moja
usilnie chce przesiedli¢c do lo-
kalu zastgpczego czyli do jakiejs
rudery. Starowina nie chce sig
zgodzi¢ bo tu ma jako tako, a
tam bedzie miata byle jak,
brudno i chtodno. No to ja kie-
rownik straszy. Najpierw  ja
straszyl, Ze ja wyrzuci z pracy
i z POM. Ale ona solidna i
zastuzona, wigc nie moégt To
teraz duchy na nig nasyta. Ki-
<i mory jakies. Wiuny. Zluki.
W chorobg Siostre wpedzit.
Nerwowos$ci dostata. Wtasnej ko-
zy si¢ boi. Wigc ja tam jade,
aby vitam impendere vero; ja-
kem Trzepieczynski jest —
i tu Trzepieczynski spory tyk
zigciowki-samorodki z butelki
tyknat i wzrokiem potoczyt po
zegarze dworcowym, wrzasnat,
ze czas na niego i pognal na
peron, w deszcz, w noc. Pognat
dzielny, stary rupie¢ z duchami
walke¢ 'toczy¢. A wracaj mi na
tarczy przez Koluszki, towarzy-
szu.

Co za$
przyzna¢ muszg, ze

si¢ tyczy duchow, to
temat jest

nie przynosi sporej porcji in-
formacji o polskiej rozrywce.
Przynosi — a jakze, tyle, ze
W sposob rdéwniez... rozrywko-

wy. Gdybym byt krytykiem to-

bym pewno napisal o przysta-
walno$ci ludycznej formy “ do
analogicznej tre$ci.

Juz sam wstgp nazwany przez
autorow ,,Wyjasnieniem” glosi,
ze autorzy nie chca czemukol-
wiek sprostaé, ze wszystkie oce-
ny sa jednostronne, stronnicze,
pozbawione obiektywizmu, ze
autorzy nie czerpali z zadnych
zrodet, ze stownik nie wypetinia
zadnej dotkliwej luki i nie uj-
muje cato$ciowo zadnego zagad-
nienia... Przypomina to ow ste-
reotypowy zwrot uzywany przez
autorow powiesci z kluczem:
»wszystkie postacie 1 sytuacje
sag wytworem fantazji i nie ma-
ja odpowiednika w rzeczywi-
stosci...”

W rzeczywisto$ci bowiem
»Alfabet” posiada walory infor-
macyjne i jest obiektywny na
tyle na ile w ogoéle podobna
publikacja moze by¢ obiektyw-
na. Napisanie takiej ksiazki
(nawet na trojk¢) nie jest rze-

czag tatwa — a opublikowanie
jej troche ryzykowne. Stad
wigc — jak sadz¢ — owa tarcza

zartu i kpiny.

ryzykowany, nie
drazliwy 1 w ogodle.

Sam miatem kiedy$ prywatne-
go ducha, co mi zarl tudziez
napitki z lodéowki wynosit. Ze
stotu nie ruszyl, z garnka nie
wyjadl, a dobieral si¢ tylko do
Za

wyczerpany,

tego co bylo w lodowce.
stawiatem na drania putapki na
myszy — bez skutku. Poéinocny
duch. Duch, — Eskimos. Az
raz nazarl si¢ bestia zupy bo-
smanskiej zagegszczonej marki
PPDiUR ,Odra” (prosto z pu-
szki) i.. wyniost si¢. Albo
zdecht.

A z drugiej strony szkoda, bo
razniej jest z kim§ niz bez ni-
kogo. Dotad wiedziatem, ze jak
wrocg do domu, to zastang lo-
dowke¢ pusta i to mnie cieszyto
tak, jak innych cieszy lodowka
petna.

Chlupot deszczu jesiennego w
srodku lata dziata nostalgicznie;
z zakamarkéw pamigci wywle-

ka wspomnienia. 1 mnie
przypomniat tig taki je-
den ,przy adek ¢z duchom'?:
Dawmo- to byft)>" ‘< Mialem
przyjaciela, mito$nika nalewek
przednich, pie$ni 1 polowan;
wschodoéw stonca, porannych
mgiet i cietrzewich karesow.

Zaprosit mnie on byt kiedy$ do
siebie na polowanie. Zima bytla
jak kobieta — pigkna!l Z ma-
tej stacyjki ciuchciowej sania-
mi dojechaliSmy lasem do jego
domostwa zaszytego posrod
starodrzewia odrealnionego
$niegowa oponczg. Ciekawy to
byt dom. Wielki. Drewniany,
Na kamiennej podmurowce. Po-
kryty spadzistym dachem gonto-
wym, teraz, w zimie, spigtrzo-
nym jeszcze czapg $niegu, ktora
zacierata kontury, zaokraglata
wszelkie kanty, mansardy, ko-
miny. W domu tym, gdzie nie-
jedno pokolenie mysliwych
hojnie a radosnie czcilo swe
towieckie sukcesy posrod licz-
nych trofeéw i broni rodznej,
wszystko z drewna, kamienia,
skory i rogu wykonane byto.
Dom-dworek z innej zgota epo-

ki skryty w lasach ostat sig
apetytom wiecznie glodnej
historii.

Tamzesmy to wtadnie zaje-

chali, goszczeni jak to jeno u
nas, w domach zasiedziatych od
pradziada by¢ goszczonym moz-
na (ilez to takich domow jeszcze
na ziemi naszej si¢ ostalo?)

Pokéj dostalem na samej go-
rze, na mansardzie, strop bel-
kowany majac jedynie nad gto-
wa, a ponad stropem o$niezo-
ne wierzcholki sosen i niebo
wycekinione gwiazdami.

Pierwsza i druga noc mingly
spokojnie. Drewniany dom
trzeszczatl, stgkat, pojekiwat
skrzypiat, gadatl i mruczal, opo-
wiadatl co$, gedzbe¢ jakas$ snut
swoja. Wyrozumie¢ si¢ w tym
moégl jeno ktos, kto dlugo tu
przemieszkiwal. Spatem jednak
dobrze, zmgczony  uganianiem
si¢ po lesie =za dzikami i za-
jacami. Atoli trzeciej nocy za-
czgto sig.

Z poczatku szmery jakie$
obce, migkkie, rozlega¢ si¢ po-
cze¢lty, potem mebel jaki§ prze-
wrocony rabanu narobil, potem
co$ zleciato po schodach i wlaz-
to znewu na gorne pigtro ha-

tasliwie i bezczelnie. Nie byly
to zwykte, conocne glosy sta-
rego domu. Obudzitem si¢. Po-

budzili si¢ inni. Btlysng¢tly iedna
po drugiej zotte $wiatetka lamp
naftowych i, jakby nie na
miejscu tu, §wiatta latarek ele-
ktrycznych. Wtedy jednakoz
ucichto wszystko. Ale ledwo

Niewazne zresztg motywy.
Wazne, ze ksigzka o rozrywce
napisana zostata tak jak o roz-
rywce pisa¢ si¢ powinno —
a Wigo lekko, zajmujaco i dow-
cipnie. Nie jest to na szczg¢Scie
praca doktorska, w ktorej auto-
rzy deliberuja nad tym w jakiej
mierze charakterystyka elemgn-
tow strukturalnych dowcipu
wigza¢ si¢ bedzie® z analizg
przebiegu jego percepcji.

»,Alfabet rozrywki” jest
adresowany do wszystkich, kto-
rych interesuje rozrywka. Ale
— na Boga! — kogéz w tym
kraju rozrywka nie interesuje?

Dlatego wigc ksiazeczka Filiera,
Gronskiego i W ittlina jest juz
— jak mowia ksiggarze —
L,Wyczerpana w hurcie”, co zna-
czy, ze w magazynach jej nie
ma, ale jeszcze moze si¢ gdzie$
trafi¢ na prowincji. Ostatnio
widziatem jeden egzemplarz w
Stargardzie Szczecinskim. Po-
ciag pospieszny przez Ostrow
Wielkopolski, Poznan,
odchodzi z Lodzi Kaliskiej o

godzinie 5.50.

Krzyz

WIDOK

znalezliSmy si¢ w cieptych 10z-

kach — rumory i hatasy prze-
brzydte zaczg¢ly si¢ od nowm.
Ki diabet?

W ytazilismy tak z t6zek kilka-
na$cie razy. PenetrowaliS§my .ca-
ly dom, kazdy kat az do S$wi-
tu. Ze $§witaniem rumory ucich-

ty jakby to dziwaczne pierun-
stwo poszto sobie.

Akurat — poszlo sobie! Na-
stgpnej nocy dalo nam to co$
taki koncert, ze§my oka nie
zmruzyli. Nie pomoglo szczucie
psami, ani nawet stara Joze-

fowa — kucharka.

— Pewnikiem kusy albo ki-

leemora, albo duch nadle$niczan-
ki — gderata stara.

Afera wyjasnila si¢ po pigciu
nocach. Dom stary mial caty
system kredensow, antresol,
Spizarni, lamusow, piwnic 1
strychow. I do tego to labiryntu
dostat si¢ zajac. Szarak lekko
postrzelony za martwego uzna-
ny zostal i w sieni, na kamiennej
podtodze gdzie byto naichtod-
niej 'ztozOivy *'frosps$stu z innymi.
Noca 6'/yl,"otr'zasttsit /4 z szo-
ku i dawajze salwowal sig
ucieczkg. Alisci — dokad? Ga-
nial po domostwie, wpadt gdzie$
jako$ w ow labirynt, gdzie deski
byly juz mocno nadprochniale
i oszalaly zupeilnie po kreden-
sach, pawlaczach, spizarniach

raidy straceficze wurzadzal wy-
tamujac sobie roézne przejscia
i przesmyki. ZnalezliSmy g0

wreszcze w starej szafie jak w
kacie ledwie ze strachu dyszal.
Ten moj ,duch z puszczy” mial
dtugie stuchy, byt szary, a na
koncu ogona miat biatg $miesz-
na, puszysta kitke. Za znako-
mite aktorstwo obdarzony zos-
tat wolnos$ciag. Ale zapewne na-
bawil si¢ stressow.

Z duchami nigdy nie wie sig,
czy dobrze z nimi jest czy jest
z nimi zle... Jak zreszta z dziew-

czynami..
Miatem tez inne spotkan'a
z duchami. Tamte byly innej

juz zgota natury. Wspomnienie
niektérych z nich dzi§ jeszcze
jezy mi wlos na glowie. Bo du-
chy dziela si¢ z grubsza na te
ktore SA i na te ktore sa w
starym kredensie lub w starej
szafie. Przyznam si¢ Wam, ze
ja osobi$cie najbardziej lubig
ten trzeci rodzaj duchéw, a
mianowicie duchy przyodziane
w stylowe i gustowne kostiumy
flaszek.

Wynika oczywiscie z tego, ze
jestem idealista wierzacym, iz
to' duch wtasnie jest zrdodiem
i osnowa bytu wszelkiego, a ma-
teria jest jeno $Swiadectwem je-
go aktywnosci. Ztosliwi (oczy-
wiscie ewangeli§ci!) wymyS§lili
powiedzonko, ze spiritus qui-
dem promptus est, caro autem
infirma; duch — ci wprawdzie
jest ochotny, ale cialo mdte.
Lecz na to rzec im mozna (ich
jezykiem wilasnym zreszta):
spiritus fiat ubi vull — co sig
tatwo da przetozyé, ze duch,
kiedy chce, tchnie — z czego
wynika ze jesli duch rzeczy-
wiscie ochotny to i z cialem
sobie poradzi. Moral wigc byltby
taki: badz z duchem za pan
brat, a dgby rw'aé bedziesz.
Ducha, niezaleznie w jakim on
opakowaniu, lekcewazy¢ nie
nalezy. Niestety, $§wiat wspol-
czesny o pozory, czyli o ma-
teri¢ dba bardziej niz o duchy.
Dlatego tez taki on jatowy, ten
S§wiat. Jak kasza bez omasty.

GLOBTROTTER
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O DWOCH OBRAZACH
czyli
SKANDAL W MALARSTWIE

Byto tak i chyba bedzie zawsze, ze arty$ci malarze, ktorzy
w swoich dzietach wyrazali nowy sposdb przezywania sztuki,
natrafiali czgsto na sprzeciw, a nawet na zaciekly bojkot ze
strony ludzi im wspodtczesnych.

Liczne sa przyktady potgpienia przez ogdét wybitnych dziet,
ktore pozniej, po wielu latach, zyskiwaly powszchne uznanie
| poklaski interesujacych si¢ sztuka.

W arto odgrzeba¢ z popiotow niepamigci choéby ,wielki skan-
dal ’ jaki wywotal znany obraz Rembrandta pt. ,,Straz nocna"
przedstawiajacy szesnastu strzelcow, ktorzy zaptacili kazdy bpo*
m  guldendow, z¢by przy pomioty pedzla artysty przejs¢ do
uWecznosci. Dzielni wojacy postawili zadanie: podobizna kazde-
o z nich miata figurowa¢ na ptétnie w catej krasie i okaza-
osci.

Pozowali Rembrandtowi, ale wielki artysla
sng wizja tworzyl inaczej niz oni to sobie
obrazie wszyscy sa beztadnie przemieszani, realia zastapiono
wizja Rembrandta. Porucznik opasany jest biatg szarfa, cho-
ciaz kazdy >-ekrut w tych czasach wiedzial, iz porucznicy ho-
lenderscy nosili niebieskie szarfy. Takich niezgodnosci z rze-
czywisto$cia mozna znalez¢ wigcej. Pot Amsterdamu zbiegto
si¢ pod obrazem. Ludzie dziwili si¢ i drwili, a nawet znawcy
zasugerowani opinig tlumu, nie dostrzegli wralorow artystycz-
ni ch obrazu. Mieszczanie uwazali, ze Rembrandt zakpil z nich,
wyprowadzil w pole, ze zlekcewazyl sobie ogélnie przyjete kry-
teria artystyczne i zwyczajowe.

Dzi§ obraz ten nie budzi u nikogo zastrzezen, podziwiany
jest przez wielotysigczne tlumy, zwiedzajace Muzeum Krolew-
skie w Amsterdamie.

. D™Ri ,skandal” dotyczy obrazu Maneta pt. ,Sniadanie na
. Obraz ten przedstawia na pierwszym planie trzyoso-

porwany wta-
wymarzyli. Na

tiawie
bowa grupg¢: naga kobiet¢ i dwoéch ubranych mezczyzn, sie-
dzacych na trawie. Wywotal on w latach szesédziesiatych

ubieglego stulecia burzg¢ protestow.

Dzieto Maneta powszechnie uznano za profanacj¢ mieszczan-
skiego idea u przyzwoitosci i dobrego tonu. Cesarz francuski

aP°leon HI zwiedzajac wystawe¢ wyrazil swoja dezaprobate
dla ,Sniadania na trawiel, pigtnujac je jako obraz¢ moralnosci,
a jego malzonka przechodzac na wystawie obok obrazu Ma-
neta odwrocila wstydliwie glowg.

Warto zda¢ sobie z tego sprawg, ze w okresie, kiedy tworzyj
Manet, malarstwem zaczg¢ly interesowal si¢ szersze rzesze mie-
szczanskiej publiczno$ci, ktora do sztuki odnosita si¢ dotychczas
nieufnie i zwracata szczegdlng uwage¢ na elementy godzace w
ogolme przyj¢te normy moralne i estetyczne

Nagie kobiety byty ,dopuszczalne” w malarstwie czgsto jako

postacie mitologiczne po6zniej jako akty kobiece. Jednakze
kobieta w towarzystwie dwoch ubranych
.wyzwanlem .rzuconym publiczno$ci paryskiej.

Nie pomogly tlumaczenia, ze artysta przez kontrast z dwoma
ubranymi me¢zczyznami pragnat odda¢ mozliwie najbardziej su-
gestywme barwe kobiecego ciata. W Paryzu wrzato, a liczni
stroze moialnosci grozili zniszczeniem wspanialego dzieta. Row-
nie? ““"I, malarze nie pozostawali w tyle. Szczegdlnie tzw.
.Akademicy prowadzili kampani¢, majaca na celu zdyskredy-
ra*ur”1io”r » M  wzglEdem artystycznym. Przede wszystkim

Maneta zbyt gwaltowne przechodzenie tonow
2 ? w ciemne, bez uwzglednienia stopniowej Ich zmiany,

fraEmenW nhra”ania .”» kademikow” potaczytaby poszczegodlne
T sedna calosc- Wecl,u6 opinii znapego Ow-

? Jacquesa Blanche. ktorv ogladat ,,Sniadanie
jeszcze na poczatku lat siedemdziesiatych ubiegtego
gama zvwych ko-

na trawie
stulecia, obraz wywieral ogromne wrazenie
lorow, me spotykana u innych malarzy.

Pozniej kiedy publicznos$¢ zetknegta si¢ z obrazami innych
mistrzo6w jak Renoire a, Sisley’a, Seurata, Cezanne’a czy tez
van Gogha lub Gaugina, to co byto kiedy$ razace i ,nie do
przyjecia”, zdobylo sobie uznanie.

Dzi§, spor o warto$¢ dziel Rembrandta czy tez Maneta wy-
daje si¢ smieszny, ale w okresie w ktorym zyli i tworzyli byto
inaczej.

Nie wiem czy powyzej przedstawione fakty naklonig do
zastanowienia si¢ tych wszystkich, ktéorzy potepiaja wspodlczesne
malarstwo. Dzisiaj kiedy ludzie dyskutuja na temat pery-
petii dawnych mistrzow, zastrzegaja sig, ze ,to bylo Erzeciez
cos innego™.

Céz, trzeba tylko dodaé¢, ze tej samej formuly uzywali takze

wspotczesni Manetowi, ktéorym  przypominano , potgpienie
»Nocnej strazy” Rembrandta przez ludno$¢ Amsterdamu.

JERZY MARENDZIAK



DYLIZANS

,Dylizans warsza-
wski" napisata Ma-
rla Kuncewiczowa w
roku 1935. A wla-
§ciwie pisata te
s ksiazke wczesniej,
publikujgc w czaso-
pismach owe felie-
tony | reportaze —
tylko ,Dylizans” w
formie ksigzki uka-
zal si¢ w roku 1935
/ir/tu / wko*ym
lo oma Warszawy
V fe# U Jblflrw W \% notowany na rac

! - Pt c£vjv Y e Edsdir
dzlestu laty.

Jest wigc ta ,war-
szawska" kbigzka
zupelnie inna niz
wspotczesne varsawiana, w ktéorych obraz Warszawy Jest
wspomnieniem, obrazem wylowionym 2z dna pamigci,

nii/w

Luy -
lizans warszawski" to — jak ©pisze Stefania Potlkowska-
-Okoiow .kawal zywej Warszawy z przedwczoraj, bez
sentymentu, bez tezki, za to z mocnym hamulcem wuczu-
ciowym?”.

Tej ksigzce mlodos¢é zapewnia prawda zapisu, zwykta co-

dzienna rzeczywistos¢ przedwojennej Warszawy, tyle ze
poumeslona flo potwl. asiii0iiuni*iiuuZOW«ui<», wj.yta w pa-
tach bruku, ktore cudem ocalaty od bomb I przezyly
starte na proch gmachy i zaKizebanych pod ich gruzami
ludzi. Sama Kuncewiczowa stwierdzita po latach, ze w tej
ksiazce opisuje Juz tylko cmentarz. Ale nie tylko cmentarz
miasta, lecz takze cmentarz epoki bezpowrotnie minionej,
umartej;

.Dylizans warszawski" wukazal si¢ wtadnie po raz. czwarty.

Swiadczy to nie tylko o tym. ze wybitna pisarka apro-
buje swoja ksiazke sprzed czterdziestu lat. Swiadczy to
rowniez, ze t¢ ksigzke aprobuja czytelnicy.

Marla Kuncewiczowa ,Dylizans warszawski” Wyd. PAX, ce-
na 2 zl

GWARA WARSZAWSKA

Warszawa — Jak wszystkie wielkie miasta europejskie —
ma swoja odrebnag charakterystyczna gwarg. Stosunek tej
gwary do J¢zyka narodowego Jest tani. Jak kazdego Innego
.argoi” do jezyka ogolnego. Koznice ujawniaja si¢ glownie
w zakresie slownictwa.

wara stolicy spopularyzowana przez literackie stylizacje
Wlecha doczekata si¢ opracowania naukowego. Operujac bo-
gatym materiatem Jgzykowym prof. Bronistaw Wieczorkie-
wicz przedslawil w swojej ksiazce histori¢ rozwoju gwary
warszawskiej, Jej zréznicowanie terytorialne I $rodowiskowe.
Gwara ulicy gwara Srodowisk przestgpczych, gwara
drobnomieszczanstwa, proletariatu, réznych grup Inteligencji
— oto %(léwne regiony jej rozwoju. .

Ale ksigzka Bronistawa Wieczorkiewicza to nie tylko stu-
dium je¢zykoznawcze. To takze ksigzka o Warszawie 1 jej
lu.eszkalicacii, o humorze ulic i iu,murze In*euuuest. A-J-
wicm gwara zwigzana jest S$cisle z mieszkancami, a jej
bogactwo 1 sita ekspresji zalezy od Ich charakteru, ruchli-
wosci I temperameutu.

Bronistaw Wieczorkiewicz ,Gwara warszawska

dawniej 1
dzis" PIW, cena ilit zt

§.0.S8.

Pani Jadwiga Wojtylto napisata ,kryminal", ktory czyta
sie jednym tchem. I to wtlasnie powinno wystarczy¢ za
wszelkie oceny, bowiem ,kryminaty" pisane sa glownie po
to aby je czyta¢ jednym tchem. Tak wigc ,S. O. S."
Jest wymarzong lekturg na lato.

Skoro jednak autorka umiescita akcje¢ powiedci w I olste,
skoro bohaterem jest reporter radiowy prowincjonalnej
rozglto$ni gazie§ na Wybrzezu — wypada si¢ takze =zapytac
lak sie majg powiesciowe realia do rzeczywisto$ci. Niestety
— z tym jesi gorzej. Te dzienmkarsKie niagiietoiony z iiukio-
fonem w zegarku, ten prywaclarz-zboczenlec. ta catkowicie
bzdurna aleia z pornograficznymi zdjg¢ciami... Autorka opo-
wiada nam bajke, ktorej akcja dzieje si¢ w zupelnie innym
kraju 1 tylko przypadkowy bohaterowie noszg polskie naz-
wiska. Mysle A K t#, ““kieiio.

Nagromadzono tu tak ogromng Hos$ nlepiawdopodatmjth
zmy$lefi 1 niedorzéczrto§éi, ze powi pizypomlfia krymi-
nalne fantazje Joanny Chmielewskiej. Tylko, ze Chmielew-
ska pisze swoje ksiazki z humorem I absolutng $§wiadomo-
§cia wyglupu inp. bohaterka wydostaje si¢ z lochow S$rednio-
wiecznego zamku dtubigec w murze dziurg., szydelkiem do
welny). Chmielewska 2z fantazji, zmys$lert I pigtrzenia nie-

Diawdopodobienstw stworzyta styl. Chmielewska broni sig
humorem 1 przymruzeniem oka - Jadwiga Wojtytlo twoizy
svtuacie nieprawdopodobne ze zbytnia powaga. Ale - Jak
sfe rzekto - ksiazke sic czyta, lekko przeskakujac wraz
z autorka Pprzez le wydumane sytuacje. ,S. O. S." Jest
wigc wczasowg lektura na jeden wieczoi*

Jadwiga Wojtyto ,,S. O. S.” Wyd. Czytelnik, 1974
INTERPRETACJE

Od przeszto trzydziestu lat wida¢ ciggly wzrost zaintere-
sowania problematyka interpretacji utworu literackiego 1
daznos¢ do jej unaukowlenia. Z ksiazek zajmujacych sig
tym problemem motna by Jul diii stworzy¢ spora biblio-

~ostatnio naktadem PWN ukazata si¢ praca zbiorowa
.Interpretacje” pod redakcja Kazimierza Bartoszynsklego,

Marii Jasinskiej-Wojtkowskiej I Stefana Sawickiego, tom
zawiera interpretacje matych form narracyjnych - nowel,
opowiadan 1 gawed. Omoéwiono w nim ponad dwadziescia
utworow polskich pisarzy od Henryka Rzewuskiego
Cypriana Norwida poczynajac - na Witoldzie Gombrowiczu
1 Mironie Bialobrze,skini konczac. Wséroéd autoréw szkicow
spotykamy natomiast takie nazwiska Jak Henry* Marlcie-
wlcz, Artur llutnlklewlcz, Teresa Clesllkowska, Edward
Balcerzan czy Stanistaw Baranczak.

Nie Jest fo lektura wakacyjna zapewne. Ale wtadnie
teraz Jest czas aby si¢ w t¢ cenng pozycj¢ W patrzy”
Be¢dzie ona przydatna wszystkim, ktorzy literatura zajmuja
si¢ zawodowo — studentom, nauczycielom, pisarzom.

»Interpretacje" Praca zbiorowa. Wyd. PIW, cena 36 zi.
PISMA PEIPERA

Tadeusz Peiper stal si¢ historia I legenda polskiej awal?"
gardy poetyckiej Jeszcze za zycia. Po wojnie bodaj nic
nie opublikowal 1 nie pozwalal publikowaé¢ swoich prac i
okresu dwudziestolecia. A pizeclez Jego dorobek =z tamtych
lat Jest niezwykle Istotny. Dopiero $mier¢ pisarza przed
paroma laty otworzyta przed wydawcami mozliwos§é catlo-
§ciowego, krytycznego wydania spudcizny Tadeusza Pe pera.
Krakowskie wydawnictwo Literackie podjeto ten trud i nie-
dawno ukazal «i¢ drugi juz tom ,Pism". Ta blisko TOO-stro-
nlcowa ksigga zatytulowana ,,O wszystkim | Jeszcze o czym$
zawiera artykuty, eseje I wywiady z lat 1910—1939.

Razem 2z pierwszym tomem ,Te¢dy I Nowe wusta stanow i
ta publikacja zbiéor wszystkich prac Peipera do roku 1939,
prac o literaturze I sztuce, a takze wszystkich tych, ktoie
z lego programem estetycznym mogly sic taczyé.

Obie te ksiazki zmieniaja nasze wyobrazenia o Peiperze,
ktéoremu tak czesto zarzucano, ze swa teoria i praktyka
poetycka odwracat si¢ od zycia kraju I tradycji literackiej.
A przeciez tak nie bylo. Zebrane w drugim tomie publt-
kacie Peipera, wyszperane z trudno dzi$§ dostgpnych cza-
sopism 1 Razei $wiadcza ze dziatalno$¢ pisarza nie rozwijala

Sie w pustce, ale wséréd sporéw I polemik, w samym
centrum literackiego zycia. Wida¢ rowniez z tego tomu z
taka pieczolowitos$cia opracowanego przez Stanistawa Jawor-
skiego, Stefana Goére i Teres¢ Podoskit - ze przywodca
polsklel awangardy' Jakze mocno cenil tradycje polskiej U-
teratury Pisal wiele o Mickiewiczu 1 Stowackim, Wyspian-
skim Reymoncie, Sienkiewiczu.. Stowacki byl zreszta przed-
miotem szczegodlnego kultu Tadeusza Peipera. ,Nie ma prze-
sady w stwierdzeniu - pisze we wstgpie Stanistaw Jaworski,

ze mniewiele z tego co w dwudziestoleciu' migdzywojennym
byto wazne, nie znalazto swego odbicia w ktéorym$ z arty-
kutow Lektura tomu pozwala inaczej zobaczy¢ Jego autora;
ulozy¢ sobie bogatszy Jego obraz. Ale zapewne takze bo-
gatszy obraz calego okresu”.

Tadcusz Peiper ..O wszystkim I Jeszcze o czyms$". Wyd, Li-
terackie, cena 90 zL

FILM

PORWANIE

Trescia francuskiego filmu
LPORWANIE” w rezyserii Ive$
Boisseta sa zdarzenia autentycz-
ne — dnia 29 pazdziernika 1905
roku, w potudnie, na bulwarze
Saint-Germain des Pres, w cen-
trum Paryza, przez ludzi legi-
tymujacych si¢ dowodami toz-
samos$ci oficeroOw policji porwa-
ny zostal Mehdi Ben Barka —
przywodca Narodowego Zwia-
zku Sit Ludowych Kroélestwa
Maroka. Wkrotce po tym fakcie
rozeszly si¢ pogloski o  jego
§mierci oraz o udziale w tej
brudnej aferze i zbrodni, fran-
cuskiej- policji i amerykanskiej
CIA. Wybucht skandal politycz-
ny. lecz sprawge zatuszowano
tak zrgcznie, ze jak dotad, nie
zostata ona wyjasniona do kon-
ca, a okoliczno$ci i daty S$mier-
ci Ben Barki nie ujawniono.

Zrealizowany w1973  roku
film ,,Porwanie” przypomniat
opinii francuskiej i nie tylko
jej zreszta, jedna z najbardziej
kompromitujacych dla Francji
afer politycznych. Nietrudno
si¢ domysli¢, ze' realizacja fil?
mu napotykata na ogromne
przeszkody =zarowno =ze strony
policji francuskiej jak i wtadz
administracyjnych. Cho¢ for-

KSIAZKA

malnie w ,Porwaniu” nie pada
ani nazwisko Ben Barki, ani
innych osob zamieszanych w
aferg, a film zrealizowany zo-
stal w konwencji sensacyjnego
dramatu politycznego, wiadomo
byto, ze scenarzysta Jorge Sem-
prun i rezyser Ives Boisset
sprawie tej film swoéj poswig-
cili. Po premierze filmu opinie
byty zgodne — dostgpne doku-
menty 1 enuncjacje pozwalaig
sadzi¢, iz wersja sprawy Ben
Barki przedstawiona w ..Por-
waniu” nrzez Sempruna i Bois-
seta, jakkolwiek uproszczona,
jest bardzo nrawdopodobna.
Rezyser filmu wypowiadajac
si¢ w sprawie spofu wokot re-
lacji: rzeczywisto§¢ — fikcja,
bronigc si¢ przed zarzutami, ze
zrealizowal film, ktadac akcent
na jego sensacyjno$¢ i nie trzy-
majac sic $cisle przebiegu afe-y
Ben Barki, przypomnial pu-
blicznie zasady  francuskiego
prawodawstwa. Nie Dozwala ono
zapozycza¢ nazwisk ani opisy-
waé¢ wydarzefn z zycia ludzi bez
ich zgody. Jasne za$ bvlo, zs
ci. ktorzy byli zaplatani w te
afer¢ nigdy zgody tej nie wy-
raza. Sensacvinv kamuflaz oraz
fikcyjne postaci i ich nazwiska

byty $rodkiem umozliwiajacym
realizacj¢ porwania, a i tak po
premierze filmu wytoczono
Boissetowi 7 proceséw o znie-
stawienie.

Przypomnienie tych okolicz-
nosci wydaje si¢ konieczne, by
przy  catlej zastosowanej W
»Porwaniu” konwencji ,thrille-
ra” moéc film ten widzie¢ nie
tylko jako probe rekonstrukcji
jednej sprawy, lecz zgodnie z in-
tencjami jego tworcow, moc go
potraktowac¢ jako rodzaj przy-
powiesci o gwalcie jako $rodku
dziatalno$ci  politycznej.  Film
,Porwanie" tak rozumiany za-
chowuje swa szlachetno$¢ na-
wet wowczas, gdy aa przyktad
porownujac go z wloska ,Spra-
wa Mattei” Rosiego dostrzega
si¢ jego swoista komercjalnosé
wynikajaca z orzyje¢tel konwen-
cji sensacyjnego dramatu.

Boisset, znany wcze$niej we
Francji =z realizacji ,czarnych
kryminatow™ holduje amery-
kanskiemu stylowi rezyserii te-
go typu filmow’. Rytm, nerwo-
wo$¢, sposob dozowania napig-
cia, tempo narastania zdarzen
znaczacych ~w  catej historii
zbliza réwniez ,Porwanie" do
tego stylu. Dodajmy, ze wybor

dunska Wola

W kwietniu 1371 roku ukazala
si¢ praca doc. dra hab. Joézefa
Snilalowskiocio pt. ,,Zdufiska Wo-
sia. Monografia miasta do IBM ro-
ku". Ksigzka Jest Interesujacym
opisem dziejow lego miasta glow-
nie od poczatkow XVIII  wieku
ze szczegodlnym uwydatnieniem
Jego spiaw gospodarczym i spo-
tecznych. ktory tp aspekt, jak do-
tychczas, lezy u podstaw zainte-
resowan autora w licznych jego
opracowaniach. Tematyke samej
/duniskiej Woli poprzedzity trzy
artykuty doc. Smialowskiego z
lal 1958—1987 drukowane w cza-
sopismach naukowych todzkich.
Autor jesl wtasciwie pierwszym
powaznym biografem tego miasta,
opublikowana bowiem w 12> r.

ksigzka  pt. »Stulecie miasla
Zdunskiej Woli 1825—1W3". pra-
ca zbiorowa pod red. I. Wichera,

jest bardzo niescista I tendencyj-
na. poza tym bez nalezytego
oparcia w dokumentach. Tym-
czasem .l. Smialowski opart swe
badania na olbrzymiej ilosci do-
kumentéw archiwalnych.
Odtwarzajac poczatki dziejow
miasta, autor korzystal czeSciowo
z opracowan ogolnych dotycza-
cych historii przemystu w Kro-
lestwie oraz z materialéw zrodlo-
wvch znaiilujarych si¢ w archi-
wach pafnstwowych. Szczegdlnie
przydatne okazaty si¢ akta no-
tariuszy powiatu sieradzkiego i
Szadkowskiego znajdujace si¢ w
Pow. Archiwum Panstwowym w
Sieradzu. Trzeba tu zaznaczyé. >e
Jozef Smialowski wlasciwie ocenit
znaczenie akt notarialnych jako
waznego zrodta historycznego ilu-
strujagcego problemy  spoteczno-
-gospodarcze wsi 1 miast A LA

' Wielka szkoda dla monografii
jest fakt. ze nie zachowaty sig
akta municypalne Zdunfskiej Wo-
li. Gtéwna podstawag badan auto-
ra dla drugiej potowy XIX wieku
i poczatkéw XX w. byly wigc
akta przechowywane w archiwach

panstwowych Warszawy. Lo-
dzi. Krakowa (takze Zblor,
Czartoryskich. Biblioteki Ja-
giellonskiej). Kalisza. Pewne
Informacje znalazly si¢ takze w
archiwach zagranicznych - w

Moskwie, Leningradzie i w Pra-

W o$miu rozdziatach monografii
autor przedstawil: powstanie mia-
sla, osadnictwo przemystowe,
przemyst witokienniczy, ludnos$é
miasta, dwa powstania, rewolucje¢
lat 1905—1907. ogoélne warunki zy-
cia miasta, wojn¢ 1911 roku. I-
zuprtnicnlem pracy jest starannie
wykonany indeks nazwisk.

Pierwsze pisane informacje o
Zdunskiej Woli pochodza 2z kon-
ca XIV wieku. Na poczatku 111
wieku jei wtadcicielami stali si¢
Ztotniccy. W 1825 r. Zdunska Wo-
la otrzymata prawa miejskie,
owczesny wtlasciciel dobr, Stefan
Prawdzie Ztotnicki, zorganizowal
osadnictwo zagranicznych tkaczy
nasladujac w tym akcje rzadu
Kroélestwa Polskiego ~w zakresie
uprzemystowienia kraju. Przyby-

szom ze Slaska, Czech, Ksigstwa
Poznanskiego, Prus i Saksonii na-
dawat place, sprzedawal im domy,
wspieral pozyrzkaml. Tak zaczal
sig rozwoj samodzielnej prywat-
nej osady przemystu tkackiego
prowadzonej przez dziedzica-szla-
chcica.

»Przemyst byl motorem rozwoju
przestrzennego i demograficznego

miasta” — stwierdza Jozef Smia-
towski. Nie mozna wigc dziwic
si¢. ie przemystowi, tkaczom i

robotnikom fabrycznym autor po-
§wigcil ok. 150 stron na 260 stron
catej pracy. Takze przedmiotem
zamieszczonych w ksigzce tabel
statystycznych Jest gltownie prze-
myst i ludzie z nim zwiazani.

Lapidarng charakterystyke
zdunskow niskiego przemystu po-

Centrum miasta

daje autor: ,Ten przemyst poezg-
wst,) od okresu po upadku po-
wstania listopadowego az do
pierwszych lat po drugiej wojnie
§wiatowej nie hyl nigdy w petl-
nym tego stowa zri.,t/eniu prze-
mystem samodzielnym. (...) W
poczatkach XX wieku byl kon-
glomeratem kilku  niewielkich
fabryczek, przewaznie filii zakta-
dow todzkich, duzej liczby fabry-
czek-kantoré6w naktadcow, i duzej,
liczacej kilka tysiecy rzeszy tka-
czy chatupnikow, z ktérych prze-
wazajgca cz¢$§¢ nie mieszkala w
miescie. lecz w okolicznych
wsiach”.

Z powodu uzaleznienia od Lodzi
nazywano Zdunskag Wole ,filig"
lego wielkiego miasta. To uzalez-
nienie zapoczatkowane po  po-
wstaniu listopadowym przetrwalo
do czasow najnowszych. Istniaty
lu rownolegle trzy rodzaje prze-
mystu: sukienniczy (z przerwa
po 1&I11 r.), bawelniany 1 Iniany.
Najpierw w formie rzemiosta, a
od konca lat trzydziestych XIX
wieku w formie manufaktur,
ktore odegraty duza rol¢ w roz-
woju przemystu bawelnianego w
pierwszej potowie XIX  wieku.
Rozwijata si¢ takze nakladowa

forma wytwérczosci, kupcy sktad-
nicy przgdzy bawetnianej wyda-
waii ja rg¢cznym tkaczom chatup-
nikom ha kredyt, a nastgpnie
odbierali tkaniny. Dzialo si¢ przy
tym wiele naduzy¢.

Pierwsza fabryka powstala w
18B0 r,, pod koniec XIX wieku
pracowato 5 fabryk wtokienni-

czym parowych.

W rozdziale dotyczacym okresu
przemian wielkokapitalistycznych
autor stwierdza, te od lat dzie-
wiecédziesigtych XIX w. ozywit
si¢ znacznie przemyst, gdy w
Zdunskiej Woli otwieraja swe
filie todzcy fabrykanci. Tutaj
mieli tafiszego robotnika, zatrud-
niajac tkaczy chatupnikéow z
miasta 1 jego okolic. W 1910 r.
b>lo w Zdunskiej Woli ok. 5200

Fot. E. Golgbek

robotnikéw pracujacych w réz-
u<ch zakltadach przemystowych, z
lego w przemys$le wlokienniczym
prawie 98 proc. Ponad potowe
warto$ci  produkcji  wytwarzaty
warsztaty chalupnicze, naktad dla
chatupnikéw organizowaly kan-
tory.

Potozenie tkaczy wyzyskiwa-
nych przez naktadcow 1 fabry-
kantow byto wprost tragiczne,
szczegldlnie w okresach kryzysow.
Tej sprawie pos$wigcit doc. Smia-
lowski wiele miejsca. Robotnicy
przeciwstawiajac si¢ wyzyskowi
burzyli si¢ i urzadzali strajki, la-
ka atmosfera sprzyjata ksztaltto-
waniu si¢ ruchu robotniczego I
powstaniu partii.

Niezmiernie warto$ciowy Jest
rozdziat VI: Rewolucja lat 1905—
1907. Czyta si¢ go m duzym za-
interesowaniem, gdyz zagadnienie
ruchu robotniczego w matych o-
$rodkach przemyslowych nie bylo
dotad przedmiotem badan histo-
rykow. Tutaj za$ zostalo omoéwio-
ne wyczerpujaco 1 opatrzone cie-
kawym komentarzem.

Rozdziat VII: Ogoélne warunki
tycia miasta — omawia nastgpu-
jace sprawy! finanse miasla, u-
rzadzenia komunalne, cechy i

gwiazd — Jean Louis Trin-
tignant, Michel Piccoli, Gian
Maria Volonts$, Philioipe Noiret.
Francoi* Psrier i Inni — jako
obsady ro6l glownyen 1 epiw-
dycznych, oddanie muzyki w
rgce jednego z najbardziej
wzigtych kompozytorow iwiato-
wego kina Ennia Morrlcone by-
to ze strony Boisseta posunig-
ciem $wiadomym. Bez udzialii
gwiazd, film ten nie mialby ta<
szerokiej publicznej reperkusji,
dzigki nim, dzigki formule kir.a
sensacyjnego mogt by¢ tak po-
wszechnie ogladany.
,Porwanie” jest ooza wszyst-
kimi swymi sensami polity:z-
nymi klasycznym nieomal przy-
ktadem walki o publiczno$é,
przyktadem, w ktéorym tym ra-
zem dobrze rozumiany komer-
cjalizm oddano na ustugi sora-
wie spolecznego zaangazowania.
Je”o wyrazem moug bv¢ stowa
Ivesa Boisseta: ,,Afera Ben Bar-
ki zawsze mnie fascynowatla,

poniewaz jest ciggle zywa I ob-
naza to, co dziele si¢ od dtuz-
szego czasu we Francji. Jezeli
nawet rzad francuski nie miat
nic wspodlnego z
Ben Barki to
— zbrodnia jego

zabdjstw a
moim zdaniem
polegata na
zafalszowaniu prawdy, zatajeniu
Jej od momentu, gdy uzyskano
dowodd, ze w wydarzeniach tych
maczata palce francuska ooli-
cja (z wywiadu dla ,Unifran-
ce”). Polityczny sens ,Porwa-
nia” bierze w nim goér¢ nad
uslugowa wobec tematu sensa-
cyjnoscia.

EWA NURCZYNSKA

stowarzyszenia, szkolnictwo, o-
Swiatg, tycie religijne, zycie kul-
turalne. Powytsze zagadnienia,
weztowe dla  dziejow  kazdego
miasla, zostaly w omawianej
kslatce zaledwie zasygnalizowane.
Czytajac  wiadomosci  dotyczace

finasow miasta w drugiej polowie
XI1X wieku mozemy zauwazy¢
dziwny, a raczej smutny, rozktad
jego wydatkow, typowy dla ma-
tego miasteczka zaniedbanego pod
wzgledem urzadzen komunalnych
1 ku?turalno-oswiatowych. Koszty
Inwestycji ~ komunalnych musieli
ponosi¢ mieszkancy miasta. Mias-
to bylo nie os$wietlone I nie ska-
nalizowane, nie miatlo wlasnego
szpitala.  Polaczenie  Zdunskiej
Woli z linia kolejowa Lodz—Ka-
lisz nastqpi?o dopiero w grudniu
1902 roku. Zylo woéwczas w tym
miescie 20500 mieszkancow.

W polowie XIX wieku Zdunska
Wola miata 2 szkoly elementarne.
Na przetomie XIX I XX wieku
bly(rly 2 szkoty dwuklasowe miej-
skie I 2 pensje prywatne — u-
czylo si¢ w nich razem 220 oséb.
autor pisze, ie ,,niemal do pierw-
szej wojny S$wiatowej przygnia-
tajaca cze¢$¢ mieszkancOw  pozo-
stata analfabetami”. Bardzo cie-
kawe sa podane w ksiatce frag-
menty rotnych form oOwczesnego
tycia kulturalnego Zdunskiej Wo-
1.

Monografia konczy sig olgisem
stosunkow panujacych w okresie
okupacji niemieckiej, ktoéra trwa-
ta do konca wojny.

W ksiagtce jest 48 ilustracji. Ich
treScia sa przewaznie ludzie —
gtownie cztonkowie rotnych or-
ganizacji. tkacze i sprawy S$cisle
z nimi zwigzane. Samo  miasto
posiada tylko 7 fotografii i 4
plany. Niestety plany s* nieczy-
telne. zbyt mate, dlacrego na
potowie strony? — gdy reszta Jest
pusta. Autor dla ratowania sytu-
acji musial zamieéci¢ Ich odre-
czne szkice. Nieczytelne sa takze

dwa dyplomy tkaczy il. X,
XI.
Korekta drukarska niestaran-

na: zamieniono podpisy pod il
XVI, jest zamieszanie w fotoko-
piach XXXII!-XXXV. zrobiono
8 bledow ortograficznych w ty-
tutach niemieckich ksigzek na str.
10 (przypisy), na str. 11 ,tenze”
zamieniono na ,tamie” — co wy-
pa<za sens przypisu.

Powytsze mankamenty drukar-
skie 1 pewne akcenty krytyrane
nie pomniejszaja wartoSci mono-
grafii, ktoéra jest praca pionier-
ska i powatnie wypemia luk¢ w
naszej dotychczasowej wiedzy -
dziejach niewielkich miast prze-
mystowych. Jetell omawiane
miasto uwaialo si¢ dotad Jako
miasto ,niecickawe", to obecnie
zainteresuja si¢ nim nie tylko
mito$nicy historii regionu. Mozna
jedynie tyczy¢ autorowi, zeby
jak najszybciej przygotowat do
druku naflgpny tom monografii
Zdunskiej Woli, miasta obecnie
wydzielonego 1 nabierajacego roz-
machu.

ANNA RYNKOWSKA

Jozef Smialowski: Zdunska Wo-
la. Monografia miasta do 1914 ro-
ku. Lo6dz 1974, stron 280, iluslr,
48. Wydawnictwo Lodzkie, cena
60 zl.
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PTAKI TEZ CIERPIA

Na parapecie okna jednego
76 znanych tédzkich Rezyserow

Filmowych przesiadywal caty-
mi godzinami orzel. Pigkny
ptak dumnie stroszyt pidra i

rozumnymi zrenicami z sza-
cunkiem spoglada! do wngtrza
mieszkania. Gdy Rezyser przy-
stapi! do realizacji slabszego
nieco filmu, orzel posmutniatl,
oklapl, az wreszcie odlecial w
dal. Na jego miejscu na para-
pecie pojawila si¢ reszka.

USMIECH ZA USMIECH,
KREW ZA KREW

Helmuth Pankrad 2z Dussel-
dorfu wymys$lit wraz z bratem

nowy rod/aju humoru. Stiasza
oni polskie turystki, czynigce
swe skromne zakupy w Do-
mach Towarowych. Pan Hel-

muth udaje wampira. Jeso brat
niczego nie udaje, bo nie ma
zdolno$ci, jest natomiast na-
prawd¢ wampirem. Bywa z te-
go duzo pisku I $§miechu a czg-
sto gesto I szklaneczka  krwi
tez si¢ znajdzie. Nies‘ety. pro-
by nakrgcenia filmu o tych
cickawych ludziach u”nsne za
nieudane, gdyz wesolych braci
peszytla obecno$é¢ kamery.

WSPOMNIENIA

MOJ

Kiedy zobaczyl, ze zadne thlu-
maczenia nie pomoga, prosit,
abym w takim razie przyje¢la
cho¢ od niego prawdziwy pie-
zent — bialego Mercedesa. My-
§latam, ze zle styszg¢, miata to
by¢ ,mata” pamiatka od niego
Sktonny bvl réwniez oplacié¢
cto. transport 1 wszystkie
formalnosci. bylebym tylko
przyjeta i pamigtata o nim. 1
c6z ja zrobitam?- — oczywisci',
nie przvjelam W grupie wszys-
cy $miali si¢ ze mnie twierdzac,
ze jestem zupeilnie pomylona.
Moze?

W migdzyczasie Tnala/.t sig
nowy impresario. ktory zapro-
ponowat mi nowy kontrakt. O-
czywiscie nie chciatam z nim
wcale rozmawia¢. Mialam zos-
ta¢ w Ameryce zupelnie sama,
nawet bez zespolu swojego? O
nie! Nastgpnego dnia zatadowa-
tam caly swoj bagaz na ,Bato-
rego” 1 przygotowalam si¢ do
powrotu. Tymczasem obrotny
impresario. doszedlszy do wnio-

sku. ze sama nie zostan¢ sta-
nowczo. rozpoczal pertraktacje
z kierownikiem ,Czerwono-

-Czarnych". zaproponowal wy-
sokie stawki (dla solistow po
20 dolar6w od koncertu —
przedtem mieliSmy 8) I kierow-
nik si¢ skusit. Teraz dopiero
caly zesp6l napadt na mnie na
statku I zaczg¢lo sig: ,,Karin, zos-

taf; zostan, nie wyglupiaj ste,
taka szansa, kupimy sobie in-
strumenty. itd. itp.9

Kontrakt miat byé¢ na kjtlka
miesigcy, byl juz koniec kwiet-
nia. a ja w czerwcu miatam
egzaminy w szkole. Zgodzitam
sig. ale tytko na miesigc. Mu-

SZKOCKA
GOSPODARNOSC

Dokumentalis$ci szkoccy w

poszukiwaniu tematu zastoso-
wali ostatnio metod¢ zdjgé z
ukrytej kamery. Jaki taki te-

mat znaleziono, natomiast wy-

LLiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiuri

| MALE I
I KiNO |

»Najlepsze *q te male
kina..." K.I.G.
nm.....
jatkowo starannie ukrytej ka-

mery do dzi§ dnia nie udato sig
odnalez¢.

GODNOSC ZAWODOWA
Z SZYNAMI W TLE

Pewnego razu pociag Lodz
Fabryczna — Warszawa Wscho-
dnia przybyt na miejsce opoz-
niony o przeszto minute. Kon-

KARIN STANEK

duktor ob. G. Parowy nie mogt
znie§¢ takiego wstydu. Tuz po
przybyciu do Warszawy wregczyt
wszystkim pasazerom ekwiwa-
lent pienigzny za straty moral-
ne, przeznaczajac na ten cel
wtasne pobory. Jadacy przy-
padkowo Rezyser Filmowy
proponowat temu szlachetnemu
Cztowiekowi, by porzucit ko-
lejnictwo 1 przeszedt do pracy
w kinematografii. ,Dzigkuj¢ —
odpart z godno$cia konduktor
— gdyz pracujac w filmie nie
miatbym powodu, by wyplacaé
komukolwiek odszkodowanie!”
Rezyser zawstydzit si¢ i nie na-
legat wigcej.

MISTRZ NAD MISTRZE

W Anglii zmarl niedawno sir
Adams Wolwood, ceniony aktor
filmowy, znany specjalista od
rol nieboszczykow. W catej

Anglii nikt tak znakomicie nie
udawat trupa. Ulubiong rola
zmartego byty zwtloki po wy-

padku drogowym. Miejscowa
prasa podkres$la z uznaniem, ze
zmarty dopiero po $mieci wygla-
dat jak zywy.
ZDROWO I ELASTYCZNIE
Planowana przez czynniki Na-
szej Kinematografii wielka

MATURA

siatam  zdazy¢ na egzaminy.
Wszyscy pomagali znosi¢ moje
bagaze z ,Batorego”.

I tak oto zostaliSmy na mie-
sigc nastgpnych  koncertow w
Now’vm Jorku, a  wigc zespol
»Czerwono-Czarni”, ja, Kasia
Sobczyk i Bolek Gromnicki.

Teraz dopiero miatam  duzo
czasu i mogltam poznaé zycie
tego miasta. Co kilka dni przy-
latywat swym samolotem z Chi-
cago Roman. SpegdzaliSmy ra-
zem kilka godzin, byl nadal mi-
ty 1 serdeczny, ale juz, poma-
lenku, oswajat si¢ z mys$la, ze
nie zostan¢g w Ameryce na sta-
te.

Tu, w Nowym Jorku, pozna-
tam w migdzyczasie mtodego
chtopca, tez z polskiej rodziny
— Ryszarda. On wprowadzit
mnie do swojej rodziny, u kto-
rej od tej pory bylam  stalym
gosciem. Ryszard przywozit
przerézne smakotyki, potem jez-
dziliS§my po mie$cie zwiedzajac
wszystkie jego zakatki, po czym
ezabieral mnie na obiad do do-
mu i odwozil wieczorem na
koncert. Po koncercie zapozna-
wal mnie z nocnym zyciem
Nowego Jorku, wprowadzajac
do przer6oznych klubdéw, ka-
wiarni i lokali. W nocnych klu-
bach przygladatam si¢ ze zdzi-
wieniem panujacemu rozluznie-
niu. ogromnej swobodzie, lu-
dziom bawiacym sie pod wpty-
wem narkotykow. W kawiar-
niach Ogladatam doskonale gia-
jace zespoty i, wedlug mnie. re-
welacyjnych piosenkarzy By-
tam zdumiona, ze z takimi glo.
sami $piewaja w lokalu I ze
nikt ich nie zna. Naprawde wie-

lu z nich byto dla mnie rewela-
cja.

Ktorego$ dnia wybraliSmy sig
na koncert Ray Charlesa. Byt
to dla mnie i jest — niezapom-
niany wiecz6r. Wigkszos§¢ wi-
dzo6w stanowili czarni. Kiedy
wprowadzano na scen¢ niewi-
domego artyst¢ — na sali roz-
legt sie sttumiony szloch.
W strzasajacy widok, sama mia-
tam {zy w oczach. A kiedy za-
czat $piewaé, siedzialam jak u-
rzeczona. Na zakoficzenie bitam
dtugie, gorace brawa wraz z
calag wiwatujaca widownia. Tak
bardzo si¢ cieszylam, ze mo-
gltam obejrze¢ taki koncert.

Miesigc mijal szybko i zbli-
zal si¢ czas wyjazdu. Ktorego$
dnia, na kolacji u rodzicow Ry-
szarda, wyczutam dziwna, na-
pigta sytuacj¢. Po chwili sytua-
cja ta si¢ wyjasnita — Ryszard
chciat mnie poslubié. Prosit
on i prosili jego rodzice. Bytlo
mi bardzo przykro, naprawdg
szczerze przykro, ale nie mo-
glam si¢ na to zgodzi¢. Gdyby
to byto w Polsce, to na pewno
bym si¢ zgodzila, ale tutaj /xis-
ta¢ nie mogtam. Przywiagzatam
si¢ szczerze do niego i jego ro-
dziny. ale musialam wyjecha¢.

Nadszed! czas odjazdu, zegnat
mnie Ryszard, przyjechat row-
niez Roman — to byto przykre,
poptakaliSmy si¢ wszyscy troje.
..Batory odptywal, i tak jak w

Gdyni, pozostawial na ladzie
ttum ludzi dlugo machajacych
chusteczkami.

Od poczatku mojej kariery

wielu krytykow na tamach pra-
sy mialo do mnie ogromne pre-
tensje, ze nie mam ukonczonej

akcja pod hastem ,THno <Jo
poduszki" nie przyniosta spo-
dziewanych rezultatow. Okaza-
to sig¢, ze sypialnie majg zbyt
mata powierzchni¢ kwadrato-
wa, poza tym mtode matzen-
stwa peszyla obecnos¢ kinoope-
ratora. W zwiazku z powyzszym

elastycznie szykuje si¢ nowg
akcje, tym razem o nazwie
,Poduszka do kina". Kazdy
widz wudajac si¢ do kina, ma

prawo zabra¢ ze soba podusz-
ke, bardzo przydatna w czasie
ogladania polskich filmow hi-
storycznych.

POMYLKA I KARA

W czasie projekcji ciekawego
polskiego filrnu  historycznego
pt. ,,Gniazdo”, na sal¢ ukrad-
kiem wcisnal si¢ dwunastoletni
Arek Pudeteczko. Maly, urwis
zmylony tytulem, pragnat wy-
bra¢ z tego ,gniazda" jaja. Du-
zo byto $miechu, gdy sprawa si¢
wykryta a maty huncw'ot mu-
siat za kar¢ obejrze¢ film do
konca.

CHWILA GORZKICH
ROZMYSLAN

Znany estetyk sztuki filmowej
Jack Sotowiej z Las Gibas, za-

stanawiat si¢ glo§no na wio-
sng, na czym polega, ze doni-
czka spadajaca komu$ na gto-

we¢ z trzeciego pigtra jest zda-

rzeniem raczej smutnym a to
samo pokazane na ekranie bu-
dzi jego szczera wesotos¢. I
odwrotnie: jakata w  zyciu
$mieszy go do tez, na ekranie
za§ prawie wcale. Jack Soto-
wiej, cho¢ taki uczony, nie

potrafil wyjasni¢ tego zjawiska
i tylko wu$miechal si¢ niewy-
raznie, zupeinie jakby na ekra-
nie zobaczyt jakate.

szkoty $redniej, ze si¢ nie uczg,
ze to zty przyktad dla innych
itd, itp. Krytykowa¢ jest bardzo
latwo, ale czy ktory$s z nich
zainteresowat si¢ wtedy, dlacze-
go? Nie! Ci, ktorzy krytykowali
najbardziej, nie interesowali
si¢ tym wcale, nie rozmawiali
ze mng, c6z wigc mogli wiedzie¢
na ten temat?

Zawsze lubitam si¢ uczy¢ i
z czystym sumieniem powiedzfec
mogeg, ze robitam wszystko, aby
zdoby¢ wyksztatcenie. To prze-
ciez nie moja wina, ze nie mia-
tam odpowiednich warunkow,

ze juz jako dziecko musiatam
pracowaé¢. Miatam pozwoli¢, aby
matka sama pracowata ponad
sity, skoro czutam, ze wystarczy
mi sil, aby jej pomoéc? Z pew-
noscig egoistom jest dobrze na
$§wiecie — ale ja nie chcialem
takim kosztem piaé¢ si¢ w gore.

Ciekawa jestem bardzo, czy
ktory§ z krytykujacych mnie
zawzigcie redaktorow jest w
stanie to zrozumieé, czy sam
kiedy$ to przezywal? Pewna
jestem, ze kazdy =z nich miat
normalne warunki do nauki,
tzn. spokoj, wtasny kat, pod-

r¢czniki i odpowiednig ilo§¢ je-
dzenia podana w znormalizowa-
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POWIEKSZENIA

KRONIKA TOWARZYSKA

Maryla nortowter sttukta kolano wyprowadzane (na drzewo) swe-
go ., PorsciiCa" z poslizgu. Agnieszka Osiecka doznata lekkicli obra-
zef.

Jak wynika z wiersza Ryszarda Marka Oronskiego opublikowane-

go w .Szpilkach" niektorzy

tworcy zostali

zaangazowani Na pelne

etaty, Ernest Bryll na placowke¢ w_Londynie, -Jerzy Passendorfer na
placowke w Wietlniu, a Wojciech Zuluowskj na etat radcy ambasa-

dy w Rzymie.

Miewajacy dziwne

pomysty

CALUSKI

z. K. Rogowski, wspotpracownito

»Przekroju'", specjalizuje sie ostatnio w tensacyjnych doniesieniach

na temat kto kogo catowat w re¢ke,
Leé$miana
»Przekrojl’ przyniost

pocatowat kiedys$

Tuwim pocalowal w rek*
Najnowszy
many aktor Karpinski
klinski). D-zialo si¢ to parg
..Przekroju" byt przy tym.
Wytlumaczenie

tych bzdurek drukowanych w

Niedawno obwiesci! $wiatu, ze
lat temu bez mala otgcdziesiat.
nowa rewelacje. Oto blizej nic
w reke Mieczystawe Cwi-

by¢ tylko jedno — przejsciowa lala upatow.

nych godzinach. Wiem, jak to
wygladato u moich niektoérych
kolezanek — cisza w domu, bo
dziecko musi si¢ uczy¢. Rodzice
sprawdzali lekcje, pytali, czy co$
pomoc, czy co$ podaé. Ja, nie-
stety, tego nie znatam. Nikt nie
interesowat si¢ tym, kiedy ro-
bi¢ lekcje, czy mam jakies
trudnos$ci, jakie mam stopnie, czy
trzeba mi w czym$ pomodc. A
cisza w domu? — to juz zupelnie
nie do pomyslenia, trudno zmu-
si¢ do ciszy trojk¢ maluchow.
Ale to nie wszystko. Do moich
codziennych obowigzkow nale-
zato sprzatanie, gotowanie, zmy-
wanie pranie.

Mimo tylu obowiazkéw, zdo-
tatam 'jednak jako$§ roztozy¢ so-
bie czas i ukonczytam szkotlg
podstawowa. Ze z opdznieniem?
Tak, ale to chyba nie taka
zbrodnia, biorac pod uwage
wtasnie takie warunki pracy. To
op6znienie byto powodem, ze kie-
dy rozpoczg¢tam prace z ,Czer-
wono-Czarnymi”, miatam za
soba tylko szkol¢ podstawowa.
Ale teraz otwierata si¢ przede
mna droga do nauki, zarabia-
tam sporo, moglam wigc zapi-
sa¢ si¢ do szkoty sredniej. I
tak wtasnie zrobitam. Nie dla-
tego, ze mnie krytykowali, ale
dlatego, ze sama pragnglam sig
uczy¢ i zdoby¢ wyksztalcenie.

Rozpoczgtam nauk¢ w Liceum
Korespondencyjnym w Szcze-
cinie. Nie bylo to latwe, trzeba
bylo uczy¢ si¢ duzo i systema-
tycznie, a przede wszystkim sa-
memu — to byto najtrudniejsze.
Nie wszystko rozumiatam z
ksiazek, a nie byto profesora,
ktory by wytlumaczytl. Tego
roku nie podotalam — musiatam
rownolegle przygotowywacé sig
do egzaminu weryfikacyjnego,
aby zdoby¢ dyplom piosenkarki
— to byla moja praca, bqz
ktorej 1 tak nie zdotatabym
utrzymac¢ si¢ w liceum. A wigc
zdecydowalam — przerwg¢ nau-
k¢ w szkole.
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lat temu w Nowym Jorku, Reporter
»Przekroju'* moze
Egzamin weryfikacyjny, jak

juz mowitam wcze$niej, zdatam,
wigc od nowego roku szkolnego
powrdcitam do kalsy VIII. Od
tej pory, przez nastgpne cztery
lata, nie wiedzialam co to wy-
poczynek. Postanowitam za
wszelka cen¢ skofczyé liceum
w terminie. Nauka nie byta
tatwa. Miesigcznie dawaliSmy
okoto 30—40 imprez, to ogrom-
nie duzo, ale z drugiej strony,
gdyby nie te imprezy, to nie
bytabym w stanie utrzymac sie-
bie i rodziny. Do tego wciaz
musiatam mysle¢ o repertuarze,
probach, nie mogtam stale $pie-
wa¢ tych samych piosenck.

24 godziny, z ktorych sktada
si¢ doba. to byto dla mnie ma-
to, cierpialam na chroniczny
brak czasu. Kiedy miatam sig
uczy¢? Na normalnej trasie wy-
korzystywatam wszystkie moz-
liwoéci czasowe do mnauki, a
wigc jazde¢ autokarem, oczekiwa-
nie w garderobie na SWOj
wystgp, czasem noc, je$li gonit
mnie termin. A musialam co
kwartat wysytaé z kazdego
przedmiotu prace, byl wyzna-
czony termin, ktéorego nie mozna
bylo przekroczy¢. Wolne dni od
koncertow rzadko spgdzatam w
domu. Jechatam przewaznie do
Szczecina, gdzie pobieratam ko-
repetycje z przedmiotéw nie-
zrozumiatych dla mnie, trud-

nych. W tym czasie nadrabia-
lam wszystkie zaleglosci,  po
kilku korepetycjach wszystko

stawato si¢ proste, jasne, latwe,
bez problemow. Kilka minut —
i miatam opanowany problem,
nad ktéorym megczyltam si¢ sama
tyle czasu. Jak tatwo si¢ uczy¢,
kiedy jest kto$, kto wszystko
wytlumaczy. Trudno samemu
zrozumie¢ wiele zagadnien z
fizyki, chemii czy matematyki.

Oprad.'
A. KRYSZKIEWICZ
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