
KONRAD TUROWSKI

PRAWO DO WŁASNEGO ŻYCIORYSU
„Być może, Jer/y Janicki przedstawił w swym scenariuszu telewizyjnym zdarzenie prawdziwe, choći Wto 

wie? Może dzieje g łów nego  bohatera są kompilacją przejść, doświadczeń, pr/.ezjc kilku ludz . Nie 
jest jednak ważne — wiadomo bowiem, że w tym i/.asie (rzecz działa się w okup.icj jnej Warszaw it 
dniach Riozy 1 niesamowitoSci, wszystko było możliwe — „wszystko” co d/ls możemy pomieścić w 
gorii „sensacyjnych” przeżyć, a co było związane z ludzkim bohaterstwem i ludzką wytrzymałością.

Scenariusz widowiska „Umarłem, 
aby żyć" ma wiec walory autentyku, 
co więcej, zbudowany jest z dbałością 
o realia (dziś już historyczne!), stop
niuje napięcie, potrafi także wzbudzić 
uczucie podziwu dla tych, którzy są 
jego bohaterami biorąc udział w owej 
śmialai altfti eolskiego nodziemia.

Przedstawienie Teatru Sensacji było 
zwarte, logiczne, a co ważne zagrane 
rzeczywiście znakomicie... Okazuje 
się, że można robić dobre Teatry 
Sensacji — tylko... trzeba znać pra
widła tego gatunku sztuki!...”

Tak pisał 23 maja 1970 roku pe
wien recenzent na lamach poważne

go 1 cenionego dziennika warszaw
skiego Nie przewidział, że życie do
pisze dalszy ciąg jego recenzji i w i
dowiska telewizyjnego...

Dalszy ciqg na str. 5

ANDRZEJ MAKOWIECKI

ZDOBYĆ PIRENEJE
(Korespondencja własna z  Francji)

Siedemnastego lipca przetoczyły się przez Arrens dwa wielkie wy
ścigi. Najpierw był Tour de L’Avenir ze swoją amatorską oprawą, póź
niej potężny Tour de France.

Tour de L’Avenir przyprowadzili do miasteczka Polacy. — Kolego, 
Ojczyzna na ciebie patrzył — krzyczałem do Mytnika. Chciałem wci
snąć mu do ręki rozłupaną pomarańcz, ale żandarm zagrodził mi 
drogę (względy bezpieczeństwa), więc cofnąłem się na chodnik i 
trawiony wyrzutami sumienia sam pożarłem pomarańcz, patrząc ze 
śęiśniętym sercem na zmaltretowanych, pnących się pod górę Pola
ków.

Zgromadzony wzdłuż szosy tłum 
dzieci, starców i młodzieży, a także 
kotów, psów i trzymających wszystko 
w ryzach żandarmów nie traktował 
Tour de L ’Avenir zbyt poważnie. Ot, 
mdława uwerturka do opery Tour de 
France, w której występował przecież 
legendarny Merckx i walczące z nim
o sekundy bożyszcze narodowe, Ray 
Poulidor. Na nich właśnie czekali 
francuscy kibice. Było to czekanie 
długie ale bynajmniej nie nudne...

Ju ż  na dwie i pół godziny przed 
przyjazdem do Arrens pierwszego ko
larza zaczęły pojawiać się na drodze 
samochody z tak zwanej karawany

wyścigu 1 niebawem rozpętała się 
prawdziwa reklamowa szopka — zja
wisko na polskich trasach nie znane, 
szokujące, mające ze sportem tyle 
wspólnego co ja z prezydentem Ugan
dy. Jednym słowem, poza emblemata
mi Tour de France i powiewającym 
tu i ówdzie z głupia (rant nazwiskiem 
Eddy Merckx‘a, wystrój karawany 
przypominał wielkie, międzynarodo
we, obejmujące wszelkie dziedziny ży
cia, targi. Oto wozy sławiące pastę do 
zębów, maść na porost włosów, po-

Dalszy ciqg na str. 6

KRZYSZTOF POGORZELEC

SAMI WŚRdD OBCYCH
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(Korespondencja własna z  RFN)
Kelnerka roznosząca kawę i częstu

jąca nas zimnymi napitkami w kanty
nie firmy „Bayersdorf” w Hamburgu 
miała nie tylko kruczoczarne włosy, 
ale — przyjęto tutaj powszechnie ten 
amerykański obyczaj przyczepiania do 
fartucha roboczego lub marynarki spe
cjalnych tabliczek „wizytówek” — 
dosyć egzotycznie brzmiące nazwisko; 
Simoes. Od szefa produkcji tych za
kładów, które podobno według ory
ginalnej receptury, ale w ścisłej współ
pracy z największymi koncernami 
chemicznymi w RFN produkują licz
ne odmiany kosmetyków i... krem 
„Nivea”, dowiedziałem się, że pani 
Simoes jest Portugalką i w zakładach 
„Bayersdorf” pracuje od sześciu mie
sięcy. Przechodząc przez pachnące 
kosmetykami hale tej fabryki 
(.,— Panowie, przepraszamy, ale nie 
wolno fotografować” — oznajmił nam 
grzecznie a w zdecydowanej formie 
jeden z dyrektorów...) zwróciłem uwa
gę na imienne listy zespołów pracu
jących na tej zmianie. Na dziesięć 
nazwisk — sześć, siedem o zgoła nie 
niemieckim brzmieniu. Wyglądały mi 
na hiszpańskie, włoskie, jugosłowiań
skie, portugalskie, tureckie.

— Tak, zgadza się — potwierdził 
szef recepcji firmy „Bayersdorf” — to 
są „gastarbeiterzy”, stanowią spory 
odsetek naszej załogi...

W taki to sposób zetknąłem się z 
problemem, który coraz więcej m iej
sca zajmuje na łamach nie tylko bru
kowej 1 sensacyjnej prasy w rodzaju 
„Bild Zeitung”, ale także najpoważ
niejszych pism zachodnioniemieckich,

że wymienię dla przykładu „Frankfur
ter Allegemeine Zeitung”. „Die Welt” 
czy „Handelsblatt”, a bywa, że jest 
on wykorzystywany przez pewn» 
ugrupowania w walce politycznej.

Gastarbeiter.
Tłumaczy się to: robotnik — gość.
Niektórzy używają jednak wobec 

tych ludzi innego określenia, które 
swój rodowód wywodzi jeszcze z cza
sów III, rzekomo tysiącletniej Rzeszy: 
Fremdarbeiter, czyli obcy robotnik.

Pamiętacie? Żółty romb z fioletową 
literą „P” w środku — P, jak Po
lak...

Jest Ich tutaj dużo. Według oficjal
nych danych w roku 1973 w Republi
ce Federalnej Niemiec znajdowało się 
około 1,8 min cudzoziemskich robot
ników.

Senator Helmuth Kern — „W sa
mym Hamburgu jest obecnie zatrud
nionych w różnych przedsiębiorstwach 
ponad 60 tys. robotników obcokrajow
ców. Już w tej chwili jest to poważny 
problem społeczny...

Miałem możność, choć przelotnie, o 
tym się przekonać.

W ogłuszającym huku pracującej 
prasy, która wyrzuca z siebie setki 
i tysiące pudełek na krem „Nlvea”, 
śniade dłonie podsuwają jak automat 
kolejne pasma blachy. W wykopach 
pod nowy odcinek hamburskiego

Dalszy ciqg na str 7
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JUBILEUSZ 30 -  LECIA
ZWIĄZKU LITERATÓW POLSKICH

Przed trzydziestu laty, 31 sierpnia 1914 r„ na ostatniej 

stronie wydawanego w wyzwolonym Lublinie dziennika 

„Rzeczpospolita” ukazało się ogłoszenie: „1 września o godz. 

12.00 w lokalu pr/.y ul. Kadzlwltlowsklej 9 w Lublinie od

będzie się pierwsze po pięciu latach walne zebranie Związ

ku Zawodowego Literatów Polskich'. Związek polskich 

pisarzy rozpoczynał znowu przerwaną przez wojnę działal

ność i pracę nad odbudową życia literackiego kraju.

W pierwszych miesiącach Karol Kuryluk przedstawi! 
wolności Lublin stał się kul- ruch literacki we Lwowie w
turalnym centrum oswooo- 
dzonej części Polski. Miasto 
skupiło ocalałych z wojennej 
pożogi twórców. Działała pol
ska radiostacja i teatr, wy
chodziła polska prasa. Ukazał 
się pierwszy numer tygodnika 
„Odrodzenie", pierwszego cza
sopisma literackiego — Polski 
Ludowej. W przygotowaniu 
są pierwsze książki — zbiory 
wierszy: Juliana Przybosiu, 
Mieczysława Jastruna. Ada
ma Ważyka i

latach 1939—1941. Lwów lite
racki oraz dzieje pisarzy, 
którzy wyemigrowali do 
Związku Radzieckiego, były 
też tematem wystąpienia A- 
dama Ważyka. Działalność 
literatów w odrodzonym, Lu
dowym Wojsku Polskim scha
rakteryzował Leon Pasternak 
O poczynaniach literackich 
partyzantów polskich opowia
dał Stanisław Jerzy Lec.

MIRZO TURSUN -  ZADE

40-LECIE I ZJAZDU PISARZY ZSRR 1934-1974

Ś L A D E M  G O R K I E G O

. _ Na zakończenie zebrania,
mo t -n j  Jerze*° PutlM: jak czytamy w relacji zarn e-
menta. Te daty, wydarzenia i. S2Czonej w tygodniku „odro-
publikacje wyznaczają począ- d/enj(,, _  w jaw ,oso.
tek powojennego zyc.a litera- waniu zebran| bralj “t
cl ego. jakkolwiek wojna CZ(I d "zwlązlfu, w
trwąla i przynieść Jeszcze gklad któr jj ■ .

miała niejedną bolesną stra- M , j astTun, K . J. J-rn-omi.
tę dla polskiej literatury. j .  Pieśnarowicz. J. Prr.vboś.

Z zachowanych relacji mo- <?• Putrament, J. Wassowski,
żna odtworzyć przebieg pi er- A. Ważyk, 

wszego w wolnej Polsce ze- Pierwsze posiedzenie zarzą-
brania literatów. Brali w nim du. na którym dokonano wy-
udział wszyscy, którym udało boru tymczasowych władz,
się. dotrzeć do Lublina. Gość
mi spotkania byli m. in. kie
rownik resortu kultury i sztu
ki PKWN — Wincenty Rzy
mowski oraz przedstawiciel 
ambasady radzieckiej — prof. 
Grigorjew.

Zebranie rozpoczęła m inuta 
ciszy. Ci, którzy przeżyli, u- 
czcili pamięć kolegów, którzy 
zostali pomordowani przez hi
tlerowców. zginęli pod -''.as 
działań wojennych i zmarli w 
czasie wojny.

Losom polskiej literatury i
polskich pisarzy w okresie 
wojny poświęcono kilka -vy-

odbyło się w Lublinie 3 wrze
śnia 1944 r. Prezesem zoglał 
J. Przyboś, sekretarzem A. 
Ważyk, skarbnikiem — 11. 
Jastrun. „Nowo wybrany za
rząd — czytamy w „Odro
dzeniu” dokootował przyby
łych do Lublina literatów: 
Boguszewską i Kornackiego. 
Zarząd tymczasowy opraco
wał wytyczne organizacji ! 
działalności związku. W myśl 
tych wytycznych ZZLP iest 
jedyną organizacją zawodo
wą w kraju zrzeszającą poe
tów. powieściooisarzy 1 no
welistów. eseistów i kryty
ków literackich oraz tłuma- 

darzeń, m. in. o podziemnym cz.y literatury pięknej". ZZLP 
życiu literackim Warszawy rozpoczynał nowy etap diia- 
mówił Mieczysław Jastrun, łalności.

„Związek Literatów stwo
rzony został nie po to, aby 
formalnie i czysto zewnętrz
nie jednoczyć artystów słona, 
ale. by stowarzyszenie zawo
dowe pozwoliło im zrozu- 
zumieć siłę kolektywu, jaki 
tworzą, określić z większą do
kładnością i jasnością różno
rodne kierunki ich działania 
i zjednoczyć wszystkie cele, 
w harmonijnej całości, do 
której zmierza wysiłek całe
go kraju” — mówił A. M. 
Gorki otwierając Pierwszy 
Wszechzwiązkowy Zjazd Pi
sarzy.

Słowa te okazały się pro
roczymi. Wielojęzyczna lite b- 
tura narodów ZSRR swojoj 
k o l e k t y w n e j  s i l e  zaw
dzięcza poważne osiągnięcia 
w minionym czterdziestolec u. 
Dobrowolne zrzeszenie twór
cze pisarzy radzieckich wy
trzymało próbę życia. Trudno 
sobie zresztą wyobrazić, aby 
miało być inaczej, gdyż u 
podstaw jego tkwią silne, hi
storyczne korzenie — Wiel
ka Socjalistyczna Rewolucja 
Październikowa. Jak nie zna
jąca przeszkód powódź wy
niosła ona dziesiątki narodo
wych literatur na nieograni
czone przestworza twórczoś
ci, otwieraj c przed artystami 
słowa niezliczone drogi j mo
żliwości. Październik wzboga
cił każdą z tych litera tur'ja 
kościowo nową treścią i ren 
fakt uwarunkował ich dalszy 
rozwój.

„Regułą w życiu kultural
nym stały się: rozkwit, zuii- 
żenie I wzajemne wzbogaca
nie kultur socjalistycznych 
narodów i społeczeństw” — 
stwierdzono w postanowie
niach KC KPZR „O przygo
towaniach do 50 rocznicy u- 
tworzenia Związku Socjalis
tycznych Republik. Radziec
kich”. Właśnie te cechy na
szej rzeczwistości uwarunko
wały burzliwy rozwój niegdyś 
zacofanych narodów, ich nieby
wałe przejście od feudalizmu 
do socjalizmu, w serce X X  
wieku, do wyżyn kultury so
cjalistycznej. Utwory Cz. A.i- 
matowa. R. Gamzatowa, M. 
Karima. D Kugultinowa, J. 
Rytchzu i wielu, wielu in
nych Kazachów. Kirgizów, 
Czukczów’ czy Baszkirów — 
to istotnie szczytowe osiągnię

cia licznych literatur. Należa
łoby więc zastanowić się nad 
istotą tego zjawiska. Przecież 
w tym niedługim dla kultury 
narodów okresie powstały ca
le literatury. Czerpiąc soki z 
ludowej tradycji rodzimego 
folkloru i ideowo-artystyczne 
doświadczenia literatur obco
języcznych — a zwłaszcza po
siłkując się dokonaniami li
teratury rosyjskiej — mogą 
się dziś pysznić istotnie doj
rzałymi dziełami, które na 
stałe wpisały się do historii 
światowej kultury.

Dzięki przekładom na ro
syjski i inne języki radziec
kie ogólnie dostępne stały się 
w Związku Radzieckim skar
by, jakie kryje w sobie du
chowe życie wszystkich na
rodów. a zwłaszcza ich litera
tura. Co więcej, trudno było
by dziś wskazać któregoś z 
czołowych twórców nie m ają
cego w swoim dorobku ar
tystycznych przekładów.

Zaledwie kilkadziesiąt lat 
intensywnego zaznajamiania 
czytelnika radzieckiego z kla
syczną spuścizną kultury ta
dżyckiej, z nieśmiertelnymi u- 
tworamj Firdousi i Saadi.Ru- 
daki i Chafiza, Chajjama, 
Dżami i Rumi... A przecież 
już dziś to, co dawniej wy
dawało się egzotyką — stało 
się, dzięki przekładom na lę- 
zyk rosyjski, skarbem całego 
ludu radzieckiego.

Pamiętam, jakim objawie
niem było w swoim czasie 
dla moich rodaków pojawie
nie siię tadżyckich przekła
dów wierszy Włodzimierza 
Majakowskiego. Tłumaczem 
ich był Pajraw Sulajmoni — 
poeta, który w twórczy spo
sób przyswajał nam dzieła 
wielkiego piewcy rewolucji, 
poszerzając w ten sposób ho
ryzonty ojczystej poezji.

Głęboko wzruszająca jest 
wypowiedź litewskiego poety. 
J. Marcinkiewicziusa, który 
wyznaje, że najbardziej po
ciągała go twórczość Błoka, 
Majakowskiego i Jesienina. 
„Ostatni z nich dosłownie 
„żyć mi nie dawał',’ i nie zna
lazłem spokoju, dopóki nie 
przetłumaczyłem jego dzieł na 
język litewski. A kiedy ukoń
czyłem tę pracę poczułem, 
jak bardzo wzbogacił mnie 
wewnętrznie, jak zbliżył mnie

do wielu stron egzystencji 
człowieczej, a w szczególności 
do duszy narodu rosyjskiego’.

Właśnie to nieustanne, po
głębiające się zainteresowa
nie innymi, bratnimi naroda
mi jest jednym z najwyraź
niejszych zjawisk- w naszej 
literaturze. Świadczy o tym 
twórczość dziesiątków najwy
bitniejszych pisarzy rosyj
skich. którzy związali się naj
silniejszymi więzami przyjaź
ni z innymi republikami. 
Weźmy dla przykładu „geo
grafię” poezji Mikołaja Ti- 
chonowa. Znajdziemy tu i 
Kaukaz i środkową Azję, U- 
krainę i republiki nadbałtyc
kie. a na dodatek niemal cały 
Daleki Wschód.

Wszyscy żyjemy niejako 
wspólnie, razem budujemy i 
chronimy nasz dom, wielką 
wielonarodowościową Ojczyz
nę. Dlatego też, na przy
kład. pisarze ukraińscy odzwier
ciedlają w swojej twórczości 
postaci nie tylko swoich kraja
nów czy Gruzinów. A znane 
pieśni śpiewane z 1 równym 
zapałem w całym kraju! Wia
domo, jaką rolę odegrali 
przedstawiciele rosyjskiego 
proletariatu w ruchach wyz
woleńczych uciskanych nieg
dyś narodów Wschodu. Por
trety tych ludzi odtworzone 
z wielką miłością i pietyz
mem znajdujemy w licznych 
utworach literatów Azji środ
kowej i Zakaukazia.

Z uczuciem głębokiej 
wdzięczności mówimy dziś o 
roli języka rosyjskiego, wiel
kiej literaturze rosyjskiej, kla
sycznej i współczesnej, w lo
sach wszystkich narodów i 
narodowości Związku Radzie
ckiego. Nie sposób przecenić, 
na przykład, wpływu na nacią 
wielojęzyczną prozę utworów 
M. Gorkiego, W. Majakow
skiego, M. Szołochowa, L. Le- 
onowa, K. Fiedina i wiciu 
innych mistrzów literatury 
rosyjskiej. Znaczny wpływ na 
rozwój naszej twórczości lite
rackiej wywarły również 
książki Ukraińców: O. Gon- 
czara i M. Stelmacha, powieś
ci najwybitniejszych prozai
ków z nadbałtyckich republik 
— Łotyszy: A. Upita i W. La- 
cisa, Estończyka H. Sirge, 
monumentalna epopeja Kaza
cha M. Auezowa, dzieła Uz-

beków: Kachachara 1 Ajbeka, 
mieszkańca słonecznej Turk
menii — B. Karbabajewa, 
Białorusina — I. Meleża, K ir
giza — Cz. Ajtmatowa czy u- 
twory traktujące o wspanialej 
historii Gruzji i Armenii.

Nieskończenie bogate doś
wiadczenia naszej wielonaro
dowej i różnorodnej literatu
ry stanowią dla każdego z 
nas życiodajne źródło i wiel
ką, cenną szkołę.

Literatura radziecka budzi 
w czytelnikach świadomość 
wspólnoty człowieczej, prze- 
konanie o jedności w walce 
o świetlane ideały komuniz
mu. „Wszystko, co zasługuje 
na szacunek i podziw, a co 
zostało stworzone przez ra
dzieckich pisarzy, artystów, 
kompozytorów, twórców tea
tralnych i filmowych — wszy
stko to żyje i żyć będzie w 
narodzie służąc triumfowi na
szych wspaniałych ideałów” 
— powiedział towarzysz L. I 
Breżniew. I jest rzeczą cha
rakterystyczną. że poza grani
cami ZSRR, o naszej litera
turze mówi się z zazdrością, 
jako o jedynej, której istota 
leży przede wszystkim w jej 
patriotycznymi i aktywnym 
humanizmie. Jej dzieła niosą 
w świat słowa prawdy o ży
ciu społeczeństwa socjalisty
cznego, o twórcach tego no
wego, swobodnego i szczęśli
wego życia.

Nigdy nie wolno nam zapo
minać o najistotniejszym: 
drzewo jest tym mocniejsze, 
im głębiej jego korzenie wia- 
stają w ziemię. Kontynuując i 
rozwijając tradycje Gorkiego, 
dzień za dniem umacniamy 
nasze braterstwo, które wy
trzymało próbę życia, któ e 
przetrwało i dopomogło prze
trwać ludziom niejedną zawie
ruchę dziejów. I im silnieisze 
i głębsze są wzajemne pow a
żania naszych literatur, tym 
bardziej niewzruszone są ich 
związki z narodami, tym bar
dziej umacnia się i pięknieją 
źródło twórczości, tym czys
tsze i bardziej ożywcze są 
jego zdroje.

„Literaturnaja Gazeta1'
• I 1 U •1 Ai

Przełoży! B. P.

PO ŻYCZ  
- WYKORZYSTAJ

Nie ma co mówić — nasze społeczeństwo bardzo uwiżnie 
obserwuje wszystkie zjawiska gospodarcze I to nie te, które 
zachodzą w naszym kraju. ale i poza jego granicami, 
w świccie Stąd chyba i pytania stawiane u listach, pytania 
rozmaite, choćby dotyczące funkcjonowania różnych organi
zmów gospodarczych, takich jak RWPG, Europejska Wspól
noty Gospodarczej i naszych z nią stosunków. prpbifmćw 
kryzysu surowcowego. energetycznego, załamania się finanso
wego układu świata kapitalistycznego i wielu, bardzo wielu 
Innych ■-praw.

Ostatnio z paczki listów wyjąłem jeden, którego autor pod
jął Interesujący, chyba nie tylko moim zdaniem, problem: 
k r e d y t ó w  z a g r a n i c z n y c h .  ,,Bo to od czasu do cza
su czyta się o nich, ule właściwie tylko w krótkich Komuni
katach. A przecież wiadomo, że każda pożyczka na rozmaite, 
nie zawsze dobre strony” — napisał nasz czytelnik w kan- 
kluzji

I ma rację — lo po pierwsze.
No. ale po drugie — chyba — nikomu nie potrzeba doku

mentnie tłumaczyć... na czym polega kredyt. Któż z naś nie 
byt. nie jest bądź nie będzie dłużnikiem, nie zaciągał po
życzki w niegdysiejszym ORS, którego role pełni dziś r po
wodzeniem PKO, nie siegal w nagłym, względnie zaplanowa
nym przypadku do finansowej pomocy kas pożyczkowych, 
działających przy zakładach i przedsiębiorstwach Powiedzmy 
wprost — taki zastrzyk środków finansowych, które wpraw
dzie trzeba zwrócić, ale dopiero po pewnym czasie, rozwią
zuje wiele problemów przecież nie tylko obywateli naszego 
kraju: Jest to po prostu forma finansowego, gospodarrzego 
działania i to niezwykle rozpowszechniona. Ten „modelowy”

schemat kredytu, pożyczki można także odnieść do stosun
ków między państwowymi, względnie wielkimi organizacjami 
ekonomicznymi.

Oczywiście ranga kredytów, o które nam tutaj chodzi Jest 
zupełnie Inna i należy w tym miejscu stwierdzić, że zwię- 
ksza się ona w miarę rozwoju powiązań gospodarczych, mię
dzynarodowych w nowoczesnym tego słowa znaczeniu. Z ta
ką sytuacją mamy właśnie do czynienia w naszym kraju, 
w jego stosunkach z bardzo licznymi zagranicznymi partnera
mi w wymianie międzynarodowej. Jako przykład podajemy, 
że wyroby polskiego przemysłu lekkiego są eksportowane rto 
60 państw całego świata.

Każdy organizm gospodarczy, nawet najbardziej rozbudo
wany, wyposażony we własne źródła np. surowcowe, nie mo
że się jednak opierać wyłącznie na stosunkach handlowych, 
ale w całokształcie procesów rozwojowych powinien — zary
zykujemy. że nawet musi — sięgać po Inne mechanizmy dy
namizujące Jego ekonomikę, W tym również po taki środek, 
jakim jest, k r e d y t .  Naturalnie instrument ten jest bardzo 
czuły, nie może być przede wszystkim stosowany jednostron
nie poprzez zaciąganie pożyczek, Mówiąc wprost: właściwa 
polityka w tej dziedzinie to zarówno zaciąganie kredytu, jak 
i udzielanie pożyczek. Może to się wydać paradoksalne, ule 
właśnie tylko lak może ów finansowy mechanizm działać 
prawidłowo, prowadząi do rozszerzenia powiązań ekonomicz
nych choćby w postaci trudno do tej pory dostępnych ryn
ków zbytu, otwarcia ieh dla naszego kraju, zdobycia techno
logii, rozwiązań technicznych czy produkcyjnych.

Odnieśmy Jednak te ogólne stwierdzenia do naszych krajo
wych, aktualnych warunków Podkreślam — aktualnych, bo
wiem jeśli chodzi o elastyczne wykorzystanie mechanizmu 
kredytu zagranicznego dla zdynamizowania krajowej dyna
miki. osiągania postawionych celów społecznych poprzez wy
datniejszą gospodarkę, to właśnie wszystko zaczęło się do
piero po roku 1970 Osiągnięte Już rezultaty w zdynamizowa
niu krajowej ekonomiki zawdzięczamy oczywiście w pier
wszym rzędzie właściwemu wykorzystaniu zasobów I możli
wości tkwiących wewnątrz naszego państwa. społeczeństwa 
i to jest niewątpliwą podstawa do osiągnięcia tego suKcesu, 
z którego coraz lepiej zdajemy sobie sprawę. Ale równocześ
nie nie należy bagatrlizować takiego dodatkowego czynnika, 
jakim w praktyce podsycania rozwoju jost mechanizm kre
dytu zagranicznego.

Spróbujmy sobie odpowiedzieć bardziej szczegółowo na py
tanie: jakie szanse, dodatkowe możliwości otwiera właściwie 
praktykowana polityka kredytowa?

Otóż, można chyba tak to ująć: dynamizująca funkcja kre
dytu to przede wszystkim szansa szybkiego importu maszyn, 
urządzeń, technologii, umiejętności, metod organizacji produ
kcji, których nie można szybko, albo I wcale uzyskać na 
rynku wewnętrznym. Nit' od rzeczy też będzie tutaj zauwa
żyć, iż powiązania kredytowe, właśnie tego rodzaju zakupv 
stwarzają możliwość zwiększenia eksportu własnych wyrobów 
na rynki krajów udzielających pożyczki jak i w ogóle inten

syfikują handel zagraniczny choćby przez zwiększenie wolu
menu towarów o najwyższych parametrach technicznych, 
użytkowych i jakościowych, rozszerzenie asortymentów wy
robów rodzimej produkcji.

Nie można leż zapominać o roli — I to niezwykle Istotnej 
— jaką tego rodzaju proces odgrywa wobec rynku wewnętrz
nego, poprzez dostarczenie wyrobów poszukiwanych, potrzeb
nych dla zaspokojenia wzrastających wymagań społecznych, 
w dziedzinie konsumpcji. Ta strona skutków działania mecha
nizmu kredytowego ma jeszcze inny wyraz: możliwość z i«po- 
kojenia lub wywołania przez lepszy wybór nowych potrzeb 
społecznych, staje się ważnym bodźcem dla uzyskania wyż
szych rezultatów pracy, a tym samym — płacy.

Wszystko to wygląda dosyć prosto, ale przecież stosowanie 
mechanizmu kredytu nie sprowadza się tylko do p o ż y c z a 
ni a,  a już na pewno nie — jeśli ma on właściwie spełnić 
swoją rolę — do p r z e j a d a n i a  w taki sposób uzyska
nych środków. Otrzymane korzyści z prowadzonej polityki 
kredytowej uzależnione są od spełnienia pewnych istotnych 
niezmiernie warunków, z których dwa — jak sądzę wysuwa
ją się na czołowe miejsce.

A więc?

Za pierwszy i kardynalny należy chyba uznać właściwe wy
korzystanie otrzymanych poprzez kredyt środków, wykorzy
stanie w taki spnsńb. by mogły być osiągnięte niekiedy dale
kosiężne cele ekonomiczne, o których wcześniej tak wiele tuż 
powiedzieliśmy. Generalnie rzecz biorąc chodzi tutaj o inten
syfikację własnego handlu zagranicznego, co w tym przypad
ku jest decydującym miernikiem bowiem tylko w len posób 
wyłania się realna możliwość korzystnego wywiązania bię 
z zaciągniętych zobowiązań płatniczych.

No i po. drugie: bardzo pilne przestrzeganie zasady, iż w 
polityce zaciągania pożyczek nie może być przekroczona pe
wna b a r i e r a  b e z p i e c z e ń s t w a ,  którą określają nie 
bezwzględne — jak by się to mogło wydawać, kwoty {ścią
gniętych pożyczek, ale roczne spłaty z tytułu wzrostu kapi
tału i odsetek. Przyjmuje się. że taką „barierą bezpieczeń
stwa” są spłaty na granicy około 25 proc. wszystkich wpty-. 
wów dewizowych osiąganych przez państwo na przestrzeni 
roku.

Odpowiadając na pytanie czytelnika udowodniliśmy chyba, 
że mechanizm kredytu jest jedną z nowoczesnych form dy
namizowania gospodarki narodowej. Oczywiście ciągłym pro
blemem jest jeszcze bardziej prawidłowe jego wykorzystanie, 
może nawet jeszcze większe uwzględnienie przy korzystaniu 
z tego środka dla rozwoju całej gospodarki, osiągania iej da
lekosiężnych społeczno-ekonomicznych celów, aniżeli za-po
kajanie przejściowych niekiedy potrzeb poszczególnych wkła
dów czy nawet branż. Ale — o to niech się już martwią eko
nomiści.
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W 30-LECIE WYZWOLENIA OBOZU NA MAJDANKU

NIGDY WIĘCEJ
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Ostatnio „Życie Warszawy” przy
niosło wiadomość, że ponad 800 
świadków z Polski będzie zeznawać 
w procesie przeciwko b. członkom 
załogi obozu na Majdanku. Polska 
Komisja Badania Zbrodni Hitlerow
skich zgromadziła dowody winy 54 
osób, przebywających obecnie głów
nie w RFN i w Austrii. Wśród nich 
znajduje się m. in. trzeci z kolei 
komendant obozu SS — hauptsturm- 
fuehrer Franz Bodman.

Informacja „Życia” przypomniała 
mi pewną książkę z mojej biblioteki. 
Książka ta jest dzisiaj prawdziwym 
białym krukiem. Ukazała się w 
bibliotece Związku Patriotów Pol
skich w ZSRR. Tytuł: „Majdanek
— rozprawa przed specjalnym są
dem karnym w Lublinie”. W dniach
27 listopada — 2 grudnia 1944 r. odbył 
się w Lublinie pierwszy w dziejach 
proces katów hitlerowskiego obozu 
koncentracyjnego.

W  przedmowie książki stanowiącej 

właściwie stenogram rozprawy czy

tamy m. in.:

„Lubelska rozprawa . sądowa była 
sądem nie nad tymi lub innymi 
zbrodniarzami lecz nad samą zbrod
nią Majdanka. Ta książka oskarża 
nie ludzi, ale system, który do tych 
zbrodni doprowadził, ideologię, któ
ra je na świat wydała, państwo, 
które je organizowało, rząd, który 
do nich podżegał. Majdanek — to 
nie tylko obóz ludzkiej męki, obóz 
zniszczenia i śmierci; to także sym
bol — symbol całego zezwierzęcenia 
i nikczemności, której na imię fa
szyzm. Majdanek, to obraz tego, co 
szykował hitleryzm wszystkim na
rodom Europy i proces zbrodniarzy 
z Majdanka — to proces hitleryzmu”.

O godzinie 9 wchodzi na salę Sąd 
w składzie: przewodniczący Bohdan 
Zembrzuski, ławnicy: Genowefa Na- 
dulska i Tadeusz Dymowskj. Pro
kuraturę Sądu Specjalnego repre
zentują oskarżyciele publiczni — 
Henryk Cieśluk i dr Jerzy Sawicki. 
Przewodniczący Zembrzuski otwiera 
posiedzenie Sądu Specjalnego.

Przewodniczący stwierdza obec
ność oskarżonych: Herman Vogel, 
Wilhelm Gerstenmeier, Antoni Ter- 
nes, Teodor Schoellem, Heinz Stalp. 
Edmund Pohimann, oraz ich obroń
ców z urzędu, którymi są: adw. 
adw. Wojciech Jarosławski, Kazi
mierz Krzymowski, Tadeusz Kry- 
stoń, Aleksander Kunicki.

Przewodniczący przystępuje do 
badania personaliów oskarżonych i 
następnie rozpoczyna się rozprawa.

Z przesłuchania osk. H. Vogla

Przew.: Czy oskarżony przyznaje 
się do winy i jakie złoży Sądowi 
wyjaśnienie?

Osk.: Nie przyznaję się do Winy. 
Przew.: Kiedy oskarżony wstąpi) 

do SS?

Osk.: W czerwcu 1934 r.

Przew.: Czy oskarżony od począt
ku pełnił służbę na Majdanku?

Osk.: Najpierw zostałem powoła
ny do regularnego wojska 
(Wehrmacht).

Przew.: Kiedy oskarżony został 
przeniesiony do SS?

Osk,: Zostałem powołany do SS 
w lipcu 1942 r.

Przew.: Czy oskarżony był w 
Oranienburgu?

Osk.: Musiałem się stawić w Ora
nienburgu potem zostałem przenie
siony do Lublina.

Na pytanie przewodniczącego, ja 
kie funkcje spełniał oskarżony na 
Majdanku Vogel odpowiada, że jego 
zadaniem było „zbieranie brudnej 
bielizny, doprowadzenie jej do pral
ni. odbieranie i potem rozdawanie 
wypranej bielizny więźniom”.

Przew.: Czy oskarżony może sobie 
przypomnieć, ile wysłano odzieży do 
Niemiec w czasie jego działalności?

Osk.: Przypominam sobie, że wy
słano koleją 17 wagonów odzieży.

Prok.: Czy wiadomo było oskar
żonemu, że w tym obozie były ko
mory gazowe, w których mordowa
no więźniów?

Osk.: Słyszałem o tym.

Prok.: Skąd się wzięło tych 17 

wagonów z odzieżą?

Osk.: Ten ładunek był już gotowy, 
gdy przyszedłem do obozu.

Prok.: Czy oskarżony wiedział, co 
się dzieje w obozie? Gdy pojechał 
na urlop, czy widział się z żoną, 
czy opowiadał swojej żonie, co 
słyszał na Majdanku?

Osk.: Tak jest.

Prok.: Dlaczego oskarżony w 

śledztwie powiedział, że nie opowia

dał żonie o tym, bo się wstydził?

Osk.: Nie o wszystkim opowiada
łem, tylko częściowo.

Prok.: Czy wyszedł rozkaz wy
niszczenia wszystkich Żydów w obo
zie zatrudnionych?

Osk.: Tak.

Prok.: Czy wiadomo oskarżonemu, 

że wszystkie załogi - Żydów zostały 

rozstrzelane?

Osk.: Tak.

Prok.: Czy to się stało w jednym 
dniu?

Osk.: Wszystko w jednym dniu.

Prok.: Czy na Majdanku były i 

dzieci?

Osk.: Tak jest.

Prok.:: Czy oskarżony tylko dla
tego potępia ten problem, że jest nie 
do przeprowadzenia?

Osk.: To była głupota.

Prok.: Czy innego określenia os
karżony nie ma?

Osk.: Powiedziałem, że to woła

o pomstę do nieba. Jestem rzymsko- 

-katolickiego wyznania i niedobrze 

mi się robiło od tych zajęć.

Prok.:: Co się stało z odzieżą ł 

majątkiem pomordowanych?

Osk.: O odzieży nie wiem, ale 
kosztowności i pieniądze szły do 
Berlina.

Prok.: Dlaczego więc oskarżony 
mówił, że wszystko przed nią ukry
wał? W liście do żony oskarżony 
przecież pisał: „wstydzę się tego, że 
jestem Niemcem”.

Osk : Moja żona Wstydziła się o 
tym opowiadać, bo się wstydziła, że 
jej mąż jest SS-owcem.

Prokurator zapytuje, co oskarżony 
teraz myśli o tym. co działo się na 
Majdanku. Vogel odpowiada: — to 
były okrucieństwa.

Z przesłuchania osk. W. Gersten- 
meiera

Przew.: Czy oskarżony wie o tym, 
że na Majdanku niszczono ludzi za 
pomocą komory gazowej, że zabija
no pałkami i rozstrzeliwano?

Osk.: Wiem o komorze gazowej,
o tym. że zwłoki były spalane, że 
więźniów bili.

Przew.: Czy ludzi szczuto psami?

Osk.: Słyszałem o tym.

Przew.: Kto, zdaniem oskarżonego, 
ponosi odpowiedzialność za to, co 
się działo na Majdanku?

Osk. Dowództwo policji i jego po
mocnicy.

Prok.: Co się stało z tymi dziećmi?

Osk.: Słyszałem że zostały zaga
zowane.

Prok.: Jakie to były dzieci? W 

jakim  wieku?

Osk.: Słyszałem, że dzieci od 3 do 

4 i od 10 do 12 lat.

Z przesłuchania osk. A. Ternesa

Prok.: Oskarżony słyszał o tym, 
co się działo w obozie, jak  to ocenia?

Osk.: To woła o pomstę do nieba.

Prok.: Dlaczego w takim razie 
oskarżony został w obozie?

Osk.: Bo byłem żołnierzem.

Prok.: Jaką kare powinni otrzy

mać ci, którzy przyczynili się do 

tych obozów koncentracyjnych?

Osk.: Powinni być razem z Hitle
rem postawieni pod ścianę.

Prok.: Czy oskarżony sądzi, że ca
le postępowanie Hitlera jest temu 
winne?

Osk.: Hitler wprawił w szał całą 
Europę .. Jego ideologia podpaliła 
cały świat. Problem zniszczenia Ży
dów jest nie do przeprowadzenia.

Fot. A. Kaczkowski

Prok.: Czy to było systematycz

nie. jak u Niemców w zwyczaju, 

zrobione i zapisywane?

Osk.: Wszystko zostało systematy
cznie zrobione.

Prok.: Więc wszystko zostało zro
bione systematycznie, bez błędów 
buchalteryj nych?

Osk.: Tak jest. Wszystko zostało 
zrobione systematycznie. Oczywiście, 
co SS brała na lewo, tego rejestro
wać nie było można.

Prok.: Czy oskarżony wie, jak 

dawano jeść w obozie?

Osk.: Jedzenie było wcale niezłe.

Prok.: Czy oskarżony przy takiej 

pracy zgodziłby się na takie jedze
nie?

Osk.: Nie zgodziłbym się.

Z przesłuchania osk. H. Stalpa

Prok.: Jak niszczono dzieci w ko
morze gazowej?

Osk.: Samochód nadjechał do ko
mory gazowej, przy tym była obsłu
ga SD. Dzieci skierowano na pole 
kobiet i stamtąd przyprowadzano

10 kobiet, które musiały rozbierać 
dzieci. Potem dzieciom kazano isc 
do komory, opowiadano im bajki, 
że tam jest dobrze... Gdy były już 
w komorze, jeden z SD zamykał 
drzwi, potem czworokątnym otwo
rem zostały wsunięte naboje gazo- 

m
we.

Prok: Czy oskarżony wie, że w  
krematorium palono żywych ludzi?

Osk.: Tak. Jeden wypadek mogę 
opowiedzieć... Pyło to w styczniu 
1944 r. ... Drzwi do krematorium by
ły nieco uchylone; mogłem więc 
obserwować, co się tam dzieje: w i
działem, że stał samochód ciężarowy, 
eskortę stanowiło kilku z SD z p a s 
ków. Auto zostało odkryte, mężczy
źni wyszli, a po nich jedna kobieta 
(mowa o partyzantach). Wszyscy oni 
musieli wejść do krematorium. 
Oberscharfuerhrer — Mussfeld, zna
ny jako okrutnik, był komendantem 
krematorium i brał udział w roz
strzeliwaniu. Kazano tym ludziom 
rozebrać się do naga. Mężczyźni mu
sieli wejść do komory betonowej, 
potem dwaj z SD otworzyli drzwi 
i z pistoletów maszynowych strzela
li do tych ludzi. Zrobiło się bardzo 
głośno i wtedy Mussfeld powiedział, 
żeby się rozebrała kobieta. Ona nie 
chciała się rozebrać. Wówczas Mus
sfeld zagroził jej, że jeśli nie roz- 
bierze się natychmiast, to pójdzie 
pod pejcz. Kobieta się broniła; gdy 
chciał z niej ściągnąć płaszcz, dra
pała, Mussfeld miał potem podra
paną twarz. Mussfeld zawołał dwóch 
dozorców, wielkich i silnych ludzi. 
Kazał związać kobiecie ręce i nogi. 
Potem odesłał dozorców i spytał 
kobietę, czy chce się dobrowolnie 
rozebrać. Kobieta, leżąc na ziemi, 
broniła się jeszcze i kopała, gdy 
Mussfeld się zbliżał, grożąc, że żyw
cem ją  spali. Potem słyszałem, jak 
klapa komory się zamknęła, jak 
krgrcźlła leSfccic wrkomorft-, ale 
tylko raz, bo przy tej wysokiej 
temperaturze człowiek natychmiast 
musi się zwęglić. Kobietę wsunięto 
do pieca jak chleb w piekarni, na 
noszach, które przeznaczone były 
dla trupów.

Prok.: Czy były wypadki, kiedy 
ojciec musiał swego syna powiesić?

Osk.: Takie wypadki zachodziły w 
starym krematorium... Raz spędzo
no do starego krematorium 20-30 
osób. Tu znajdowała się belka, w 
której na środku był hak. Podsta
wiono tych ludzi pod tę szubienicę 
i ojcowie własnych synów musieli 

wieszać.

Prok.: Co oskarżony wie o akcji 
z Hrubieszowa i Zamościa? Czy to 
prawda, iż ludzie stamtąd w kolejce 
czekali do krematorium?

Osk.: Wiadomo m i o tym, czekali 

kilkanaście dni.

Prok.: Czy znane są oskarżonemu 
wypadki, że bito jeńców zatrzyma
nych w Majdanku tak długo, póki 
nie oddawali kału i że musieli na
stępnie len kał zjadać?

Osk.: Tak.

*  *  *

Wystarczy, chociaż można jeszcze 
długo cytować zeznania oskarżonych, 
świadków, przemówienia prokurato
rów. Oskarżeni, oczywiście, jak tylko 
mogli, wykręcali się od odpowie
dzialności. Oni najwyżej „słyszeli”, 
czasem „widzieli”, ale żeby sami 
dręczyli? Nigdy Dopiero naoczni 
świadkowie musieli o tym przypom
nieć na sali sądowej.

Kaci zostali skazani na karę śmier
ci. Wyrok wykonano (niestety, pub
licznie) 3 grudnia 1944 roku na M aj
danku, tam, gdzie popełniali zbrod
nie. Kiedy prowadzono ich ulicami 
Lublina, milicjanci musieli strzelać 
w powietrze, gdyż mieszkańcy mias
ta chcieli dokonać samosądu. Nie 
dziwmy się — zbyt świeże były 
jeszcze w pamięci krwawe dni 
Majdanka.

Niedawno minęła trzydziesta rocz
nica wyzwolenia obozu. 14— 15 wrze
śnia, w Miesiącu Pamięci Narodo
wej, odbędzie się na Majdanku 
wielka manifestacja ludności pod 
hasłem N IGDY W IĘCEJ!

MAREi< ADAM JAWORSKI
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RYSZARD BIN K O W SK I SŁOWNIK PISARZY ŁÓDZKICH
Ryszard Binkowski urodził się 12 

września 1940 roku wc wsi Gospo

darz pod Łodzią. Zadebiutował w 

roku 1967 utworem wspomnienio

wym w „Odgłosach", który wy

różniony został w konkursie w łók

niarzy. Jest także laureatem ,.Rubi

nowej Hortensji" w dziale prozy. 

Wielokrotnie zdobywał nagrody w 

ogólnopolskich konkursach na re

portaż literacki.

W  prozatorskim dorobku Binkow

skiego odnotować należy trzy pozy

cje książkowe, w tym dwie powieś

ci: „Sypała brzezina złotem czer

wienią'' (1971), „Pójdziesz ponad sa

dem" (1972) i zbiór opowiadań „La

toś wesel nie będzie" (1971). Do

dajmy, że z publikowanych w pra

sie reportaży złożyłby się też spo

ry tom.

Problematyka utworów Binkow

skiego dotyczy wsi i jej ludzi, 

przemian ekonomicznych i społecz

nych. zwłaszcza zaś awansu mło

dzieży z tego środowiska. Na rzecz 

diagnoz obyczajowych, psychicznych 

i socjalnych tego pisarza pracuje 

niewątpliwie jego własne doświad

czenie życiowe. Rozpoznanie rzeczy

wistości, jakiego dokonuje w swej 

prozie, dysponuje jednak nie tylko 

gwarancją autopsji, prawdy swych 

własnych doznań i obserwacji, ale 

sprawdza się w pozaliterackiej, o- 

biektywnej postaci świata. Jednym 

słowem — nie biografia autora po

twierdza i uprawomocnia literacką 

fikcję, lecz czyni to sprawdzalny 

społecznie przebieg procesów, za

chodzących w naszym życiu zbioro

wym. Tej sankcji prawdziwości 

można pisarzowi pogratulować.

Myliłby się jednakowoż ten, kto 

by mniemał, że twórczość Binkow

skiego stoi jedynie tą podporą traf

ności w odzwierciedlaniu obycza

jów. stylu bycia dobrze mu zna
nych grup społecznych, w artystycz
nym odbiciu mechanizmów zmian

mówiąc: przystawalność losów bo
haterów i obrazu ich otoczenia 
społecznego do rzeczywistości pol-

eywilizacyjnych, dokonujących się 
od trzech dziesiątków lat w rolni
czej Polsce. Specyfikę tej prozy 
kształtują bowiem dwie zbieżne 
tendencje: z jednej strony — blis
kość zaplecza empirycznego, inaczej

skiej, z drugiej zaś strony — skłon
ność do poetyzacji (tytuły!) wyrafi
nowany estetycznie styl, odkryw
czość językowa, próby symboliza- 
cji, następujące wśród surowiej, a 
nieraz nawet brutalnej faktografii

realizmu. W7 osobowości twórczej 
zmaga się w (en sposób predyspo
zycja reportażysly z aspiracjami li
terata.

Warto w tym momencie podkreś

lić, że wybór tematyki i sposób jej 

literackiego rozpisania na sytuacje 

fabularne, treści psychiczne, dialogi 

i emocjonalne napięcia, jaki zasto

sował Binkowski, jest przedsię

wzięciem nad wyraz ryzykownym, 

jeśli mieć w pamięci wiele nieuda

nych prób w tym zakresie. Na 

przykład „Pójdziesz ponad sadem" 

jest przecież „pozytywna" w inten

cjach. ma pozytywnego bohatera i 

perspektywę optymistycznego fi

nału. Możemy wierzyć w ostateczne 

zwycięstwo Franka. Składają się na 

to zarówno walory jego postawy 

wobec życia, jego odporność na de

moralizację i wierność pozytywnym 

ideałom młodości, jak i przychylny 

dlań generalnie układ życia zbioro

wego. Powieść przypomina niebez

piecznie szereg dydaktycznych ste

reotypów rodowodu jeszcze pozyty

wistycznego, ale w sumie broni się 

niewątpliwą rzetelnością rysunku 

psychologicznego i społecznego, a 

także umiejętnością wywołania su- 

gestywnego wrażenia niczakłama- 

nia, autentyczności i szczerości.

Dodajmy, że „Pójdziesz ponad sa

dem" zainteresowali się filmowcy, 

efektem czego jest film w reżyserii 

Waldemara Podgórskiego (prapre

miera odbyła się w Lodzi 8 lipca 

1971 roku).

„Latoś wesel nie będzie", zbiór 

dziewiętnastu krótkich opowiadań, 

ostatnia z wydanych książek Bin

kowskiego, dowodzi, że młody pi

sarz dochowuje wciąż wierności te

matyce. powyżej już opisanej. W co

dzienności, z jej przytłaczającą masą 

drobnych zdarzeń, autor szuka 

dramatów, możliwych do wydobycia

tylko dzięki przenikliwemu znaw

stwu, ukrytych dla oka pobieżnego 

obserwatora podtekstów owej co

dzienności. W obrazie wsi dostrze

gamy dwa przeciwstawne światy: 

zacofany, opętany więzami zabobo

nu, wierzeń 1 starych obyczajów 

oraz no>vy, „otwarty" na glosy cy

wilizacji i postępu, ale stawiający 

nie przygotowanemu człowiekowi 

duże wymagania. Tradycyjne dra

maty rozgrywają się w obrębie sta

rego świata (spory o podział ziemi, 

zatargi sąsiedzkie, rodowe waśnie). 

Zbiorowość nowej generacji nie re

prezentuje jeszcze równoważnej z 

tamtą siły, lecz zapowiada aktyw

ność, inność, odmianę na lepsze.

Pisarstwo Ryszarda Binkowskie

go przychylnie przyjęte przez kry

tykę literacką, szybko się rozwija

jące. ściśle wiąże się z działalnością 

publicystyczną autora. Podstawą 

większości jego tekstów' noweli

stycznych i powieściowych są do

świadczenia reportażysty, często 

zapuszczającego sondy w rzeczywi

stość. Nietrudno byłoby wskazać 

liczne zbieżności w tematyce i w 

stylu. O ile jednak jego reportaże 

dotyczą jednostkowych faktów (czy 

to z życia wsi, zwłaszcza tych pod

miejskich, znajdujących się pod 

wpływem oddziaływania wielkich 

aglomeracji na małe mieściny „sa

telitarne", czy są poświęcone no

wym inwestycjom, zmieniającym 

krajobraz dosłownie i w' przenośni, 

czy leż życiu „ciekawych ludzi" w 

mieście), o tyle powieści uważać 

możemy za — wielce obiecujące — 

próby syntezy, uogólnienia proble

matyki, którą bada i literacko wy

sławia.

JADW IGA KUCZYŃSKA

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI

LU B E LS K IE  PRZYPOMNIENIA
Powróciłem właśnie z Lublina, 

gdzie miałem ouazję uezcslmczyc w 
Sesji Literackiej, zorganizowanej z 
pięknej okazji 30-lej rocznicy ‘̂ a k 
tywowania Związku Literatów Pol
skich. Łódzkie środowisko pisarskie 
reprezentowali także, a raczej prze
de wszystkim — Jan tłuszcza i Igor 
SlkirycKi, obaj związani z początkami 
polskiego życia literackiego w Lubli
nie. Huszcza odbył dość daleką drogę 
zs Wschodu, dotarł ito Lublina wraz 
z naszą 1 Armią. Sikirycki to po 
prostu lubliniak, tam stawiał pierw
sze kroki literackie jeszcze pized 
wojną, w okresie pekaw uenowskim 
spinelowa! W' Polskim Radiu i pisy
wał korespondencje wojnne na pizc- 
mian z wierszami.

Przyznam, że obawiałem się trochę 
tej wiasme sesji. Czysto bowiem by
wa tak. że przy wielkich okazjach 
najlepsze okazują się zaproszenia i 
bankiety, gorzej wypadają pownauia 
i referaty, szytwne. rzekomo sumują
ce, wyprane z tego. co u początków 
długiej drogi wydaje się najważniej
sze — atmosfery, nic zapomnianego 
klimatu pierwszych dni wolności. 
Szczęściem tak się nic stało, uczestni
czyliśmy w wydarzeniu petnym, 
oczywiście, zadumy, refleksji, aie 
równocześnie ciepiym, żeby już nic 
powiedzieć — serdecznym. Bankie
tów na szczęście nie było.

Literatura nie zna przerwy, póki 
żyją pisarze, nie byio przerwy w cza
sie okupacji, wtedy także wychodziły 
tomiki poezji, prozy, ukazywała się 
tajnie drukowana klasyka polska. Ze 
wzruszeniem oglądaliśmy pierwsze 
książki okresu lubelskiego, cztery po
szarzałe Już, wyblakłe, skromnlutkie 
tomiki poetyckie Juliana Przybosia, 
Mieczysława Jastruna, Jerzego Putra
menta I Adama Ważyka, nieco póź
niej, ale jeszcze w 1911 roku ukazał 
się tomik zbiorowy poetów lubel
skich. Literatura wyszła z podziemia, 
lecz — jak wspominałem — służyła 
ludziom zawsze.

Anna Kamieńska, która od roku 1915 
odgrywała znaczącą rolę w naszym 
łódzkim życiu literackim, mówiła o 
„Weselu" Wyspiańskiego, które prze
mycano wr opiekanym specjalnie Chle
bie do obozu w Majdanku.

Polskie Życic literackie, skromne 
jeszcze wtedy w Lublinie, rozwijało

się żywiołowo. Komitet, który dopro
wadził do ponownego powstania 
Związku Literatów Polskich, d/iaial 
pod prezydium profesora Juliusza 
Kleinera, pierwszym prezesem 
wybrano Juliana Przybosia. Nic 
zachował się niestety, protokół 
z tego zebrania, być może i wtedy 
brakowało papieru. Proste, nlekiuly 
improwizowane, podkreślone w/.ru
szeniem wypowiedzi Jerzego Putra
menta, Zofii Bystrzyckiej, Stefanii 
Grodzieńskiej, naszych łódzkich kole
gów' i jeszcze innych, ukazywały w 
zwykłym ludzkim wymiarze złożo
ność tamtych dni. Publicyści i kryty
cy — marksiści, nie za bardzo w 
przedmiocie marksistowskiej estetyki 
biegli, urządzali bez przerwy lemina- 
ria, Jan Aleksander Król, jedyny król 
którego chętnie widziała Polska Lu
dowa, pisywał płomienne manifesty 
do chłopów. Należy w’szkaże mocno 
wątpić, czy ktokolwiek na wsi czytał 
le wezwania do przyśpieszenia postę
pu, odzywały się pierwsze głosy, ste
rujące literaturę w stronę realizmu 
i masowego odbiorcy, już wtedy 
słusznie przewidywano, że roz
wój oświaty, wzrost potrzeb 
kulturalnych to przecież nic in
nego, jak wielka szansa dla pisai za, 
który może i powinien podjąć rozmo
wę nic z pojedynczym, elitarnym 
czytelnikiem, lecz z tym chłonnym i 
świeżym.

Stuknęło więc Związkowi Litera
tów Polskich trzydzieści lat. Coż 
można powiedzieć o tym okresie, jak 
go zsumować, znaleźć najważniejsze 
miejsca w jego dziejach? Niełatwa 
sprawa. Związek Literatów Polskich 
liczy obecnie około 1200 członków. 
Liczba, oczywiście, niczego powie
dzieć nie może, mówią bowiem książ
ki, znaczy ich rola, zakres oddziały
wania. Pozwolę sobie przytoczyć w 
tym miejscu fragment referatu pre
zesa Jarosława Iwaszkiewicza:

„Zarówno na rozsądku, jak i na 
zapale, pracowitości i wytrwałości 
pisarzom polskim nic zbywało; w 
ciągu tego okresu mieli nieraz spo
sobność dowodzenia swej przezornoś
ci. patriotyzmu, przywiązania do tra
dycji rodzinnych i zdolności do kreo
wania nowych kształtów współżycia. 
Po w’ojnic powstało wiele wartościo

wych dzieł kształtujących umysły i 
postawy nowych pokoleń, nawiązy
wały one do dawnych tradycji lub 
też tworzyły nową, stając się trwałą 
wartością kultury socjalistycznej.

Pisarze powinni podejmować pro
blemy najistotniejsze, nawet najtrud
niejsze, ale stale musi im towarzy
szyć poczucie rosnącej odpowiedzial
ności za ich dzieła, których rezonans 
społeczny jest coraz większy i tym 
głębszy, im większy artysta za n i
mi stoi. Największym błędem jest 
wymaganie od pisarza, ażeby był 
nadczlowieklem, prorokiem, wiesz
czem, nieprzeciętnym ofiarniklcm. 
Trud pisarza to trud ludzki i tym 
godniejsze podziwu jest stworzone 
przez niego dzieło, że jest to dzieło 
człowieka".

Ten właśnie fragment oddaje — 
j;ik sądzę — najlepiej istotę współ
czesnej, powojennej literatury pol
skiej, jej jedność z narodem, jej re
fleksję nad przeszłością i przyszłoś
cią, nad człowiekiem. Ktoś przypom
niał w czasie SeSjl zakończenie wier
sza Wisławy Szymborskiej — ..Moż
na żyć bez miłości do Ojczyzny, ale 
nie można owocować’*. Literatura nie 
nie da poznać się po manifestach i 
zamiarach, lecz właśnie po konkret
nych owocach. Oby jak najbardziej 
smacznych i treściwych.

Lublin mało już przypomina tamto 
miasto Manifestu Lipcowego. Nawet 
taki lubliniak, jak Igor Sikirycki, 
przystawał bezradnie na skrzyżowa
niach i nic bardzo wiedział, w którą 
stronę się obrócić, Ale pozostał ów 
historyczny, stary kwartał miasta, 
Krakowskie Przedmieście — nie wie
dzieć czemu tak nazwane, czy pięk
na Starówka. W' tym właśnie rejonie 
mieści się muzeum Józefa Czechowi
cza — lubelskiego poety i wycho
wawcy, który padł od bomby we 
wrześniu 1939 roku. Kamieniczka sta
ra, zabytkowa, pełna swoistego uroku. 
Muzeum posiada interesującą ekspo
zycję, wybiegającą poza Czechowicza, 
jego dzieje i literackie osiągnięcia. 
To także zaczątek muzeum lubelskiej 
literatury, ziemi Biernata z Lublina, 
Andrzeja Struga czy Bolesława Leś
miana.

Miasto jest niesłychanie żywe, 
barwne, czyste, wypełnione po brzegi

kipiącą młodzieżą, Inna jest także I 
Ziemia Lubelska, sławna z bojów 
partyzanckich, przeorana czołgami, 
zryta ogniem artyleryjskim, spalona. 
Rozpoczęły się właśnie zbiory chmie
lu, rozlegle plantacje ciągną się kilo
metrami, widać także malownicze 
łaty tytoniu, nie spotykane na Ziemi 
Łódzkiej. Przede wszystkich jednak 
rzuca się w oczy ruch, praca, wszę
dzie coś się buduje — fabryki, wy
twórnie, składy, osiedla, jak zresztą 
w całej Polsce.

Nigdy nie bytem w Parczewie, chuć 
właśnie w tych stronach, nieco na 
południe, daremnie poszukiwałem z 
grupą tak jak ja zrozpaczonych pod
chorążych, dywizji generała Kleeber
ga. Wsie były nędzne, miasteczka popa
lone. tylko polski wrzesień okazał się 
po trzydziestu kilku lalach tak samo 
piękny i ciepły. P0 beznadziei i nę
dzy dawnego Parczewa ślad już nie 
pozostał. Miasteczko jest czyste, jak
by wymyte, chociaż w Powiatowym 
Domu Kultury powiadali mi, że czy
sto dopiero będzie jak pan burmistrz 
wróci, już on przegoni śmieciarzy. To 
są, oczywiście, zewnętrzne i znane 
sprawy — wszędzie nowe bloki, dziel

nice, kwietniki, wesołe muzyczki bie
gnące uliczkami. Zdumieli mnie c/.y- 
telniscy literatury w Parczewie. M ło
dzież Liceum Ogólnokształcącego I**- 
s jon uje się pracą w Kole Literackim, 
dużo czyta, ale to nie wydawało mi 
się jeszcze lakic zaskakujące. Liczna 
grupa uczniów szkoły dla dorosłych, 
a byli to pracownicy rozmaitych in 
stytucji, często miejscowi wodzireje, 
a nawet notable, zasypała mnie pyta
niami. W'spomnę tylko jedno, które 
zresztą nawiększą wywołało dyskusję
— jak, mianowicie, należy rozumieć 
ideę pisarską, co zakres tego pojęcia 
zawiera? Biły |la mnie siódme poty, 
nie powiem, przecież jednak doszliś
my wspólnie do wniosku, że pisarz 
tak samo pyta o sens ludzkiego ży
cia. jak każdy myślący człowiek, z tą 
wszakże różnicą, że realizacja pisarza 
przybiera postać książki, czytelnik 
potwierdza ją swoini rozwojem. Wy. 
daje mi się. że rozmowa na ten właś
nie lemat bardzo wiele mówi o zbli
żeniu. które nastąpiło pomiędzy twór
cą i odbiorcą. Bez tego zbliżenia 
trudno byłoby mówić o oddziaływa
niu literatury, jej społecznym zasię
gu, jej sensie.

Fot. Jerzy Grygiel
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Już w niespełna tydzień po 
czwartkowym spektaklu Teatru Sen
sacji, gdy jeszcze telewidzowie całej 
Polski byli pod wrażeniem niezwykle 
udanego i wysoko ocenionego przez 
krytykę przedstawienia obejrzanego 
na szklanym ekranie, nieoczekiwanie 
odezwał się głos wskazujący, że... 
„król jest nagi”. W powodzi pochwał 
i komplementów pod adresem reali
zatorów widowiska a głównie autora 
scenariusza — Jerzego Janickiego i 
reżysera Andrzeja Konica, głębokim 
dysonansem zabrzmiała publikacja 
łódzkiego „Expressu Ilustrowanego". 
Najzupełniej wówczas nikomu jeszcze 
nie znany, ledwie raczkujący reporter 
Jacek Indelak, odkrył i miał odwagę 
napisać, że „przedstawiona na szkla
nym ekranie opowieść nie tylko nie 
jest pozbawiona realiów, ale zdarzyła 
się rzeczywiście w okupowanej W ar
szawie, a jej autentycznym bohaterem 
był warszawski artysta-plastyk i 
eichitekt wnętrz, Stanisław T.”

Jacek Indelak błyskawicznie odszu- 
t kał Stanisława Tomaszewskiego i za
mieścił na łamach ,,Expressu jego 

wypowiedź.
Było to we wrześniu 1941 roku — 

mówił bohater. — Jako współre
daktor wydawanej przez podziemie 
„Ajencji Prasowej” przyszedłem z ma
teriałami do lokalu drukarni w Al. 
Jerozolimskich. Nasz biuletyn konspi
racyjny drukowaliśmy w nie istnie
jącym już budynku kolo hotelu „Po
lonia". Nie wiedziałem, że hitlerowcy 
wpadli na trop naszej komórki i U- 
rządzili w drukarni tzw. kocioł. 
Prosto wpadłem w ich ręce 
wraz z przygotowanymi do druku 
materiałami. Trzymano mnie na osła
wionym Pawiaku, bito i torturowano, 
usiłując za wszelką cenę wydobyć 
nazwiska i adresy współtowarzyszy.
Po kilku dniach i nocach nieludzkich 
„badań“, gdy na wpół przytomny le
żałem w celi, korytarzowy o nazwisku 
Fikus, który również był więźniem, 
dostarczył mi „gryps” : „adresy zmie
nione, nikogo nie wsypiesz, mozesz 

mówić...”
Pewnego dnia ten sam korytarzowy 

przyszedł po mnie do celi i zaprowa
dził mnie do ambulatorium, choć nie 
zgłaszałem się na wizytę lekarską. W 
więziennym laboratorium pracowali 
wówczas więźniowie — lekarz denty
sta Anna Sipowicz-Gościcka i dr Fe
licjan Loth. Już w trzy dni po wi
zycie w ambulatorium wystąpiły u 
mnie silne objawy tyfusu. W obawie 
przed epidemią hitlerowcy pospiesz
nie mnie przewieźli do szpitala zakaz- 
nego na Woli. W grudniu 1941 roku, 
gdy właściwie byłem już z tyfusu „wy
leczony” i miałem wrócić do więzienia 
na dalsze „badania” przyszła do mnie 
dr Czarnocka-Karpińska i powiedzia
ła, korzystając z chwilowej nieobec
ności hitlerowskich dozorców, abym 
symulował objawy ostrego zapalenia 
wyrostka robaczkowego. Zachowałem 
się według jej zalecenia. Wtedy prze
wieziono mnie na chirurgię szpitala 
przy ul. Płockiej.

Właśnie w tym szpitalu — kontynu
ował Stanisław Tomaszewski -  roze
grał się chyba najbardziej denerwu
jący finał tej fantastycznej 1 niepraw
dopodobnej akcji uwolnienia mnie z 
hitlerowskiego więzienia. Dr L.eo 
Manteuffel upozorował operację po
konując zabiegu wycięcia wyrostka 
robaczkowego na zwłokach podobne
go do mnie mężczyzny, który zmarł 
na gruźlicę w szpitalu w Al. Ujazdow
skich. Operacja oczywiście się nie 
udała. Pacjent zmarł na stole opera
cyjnym — tak powiedziano osłupiałym 
Niemcom, którzy cały czas czuwali na 
zewnątrz sali operacyjnej. Dzięki tej 
mistyfikacji wymagającej prawdziwe
go bohaterstwa i opanowania byłem 

wolny...”
28 maja 1970 roku w udzielonym mi 

wywiadzie dla „Kuriera Polskiego” 
Stanisław Tomaszewski powiedział:
— „Swoje przeżycia dotyczące nie
bywałej ucieczki z rąk gestapo 
przedstawiłem w tomie własnych 
wspomnień okupacyjnych pt. „Be- 
nefis konspiratora”. Tom ten był 
dwukrotnie wydawany przez „Czy
telnika” w łącznym nakładzie 
przeszło 20 tys. egzemplarzy. O mojej 
ucieczce z Pawiaka pisze też Leon 
Wariat w książce „Za murami Pawia
ka”. Moimi wspomnieniami dzieliłem 
się również z telewidzami, występu
jąc w 1963 roku w programie „Pegaz”. 
Niestety, widowiska „Umarłem, aby 
żyć” nie oglądałem. Jestem jednak 
szczerze zdumiony, że realizatorzy 
spektaklu ni słowem nie wspomnieli 
ani o mojej książce, ani też o tym, 
że oparli się, na autentycznej historii 
która się naprawdę wydarzyła. Wy
dział prawny ZAIKS poinformował 
mnie, że zamierza wystąpić przeciwko 
autorom widowiska o naruszenie 
moich praw autorskich...”

10 lipca 1970 roku „Życie Warsza
wy" opublikowało oświadczenie kie
rownika redakcji sensacji i fantasty

ki TV:
„W związku z notatkami w prasie 

stołecznej o widowisku Jerzego Ja 
nickiego pt. „Umarłem, aby żyć”, re
dakcja sensacji i fantastyki TV, która 
przygotowała ten program, pragnie 
podać do publicznej wiadomości co 
następuje:

Wspomniane wyżej widowisko nada
ne w dniu 21 maja w Teatrze Sensacji 
zostało napisane przez Jerzego Janic
kiego na podstawie umowy z dnia 14 
września 1969 roku, przewidującej na
pisanie scenariusza oryginalnego w i
dowiska dramatycznego dla Teatru 
TV.

Ob. Jerzy Janicki miał, jak  oświad

czył redakcji, wykorzystać materiały 
faktograficzne z czasów okupacji, po
chodzące z książek Szymona Datnera 
„Ucieczki z niewoli niemieckiej 1939— 
1945”, Leona Wanata „Za murami 
Pawiaka”, z „Pamiętników lekarzy” 
oraz ustnej relacji i konsultacji dr 
Felicjana Lotha, który był jednym z 
organizatorów ucieczki więźnia z 
Pawiaka i podobnie jak prof. Man
teuffel — stał się prototypem jednego 
z głównych bohaterów spektaklu.

Autor w swej sfabularyzowanej wer
sji autentycznych wydarzeń z tego 
okresu przedstawił je nie z perspek
tywy ratowanego więźnia, ofiary 
hitleryzmu, lecz z perspektywy ratu
jących go lekarzy, działających w

więc widowiska, jak widać, nie tylko 
nie może tyczyć osoby ob. T„ ale 
w realiach w ogóle odbiega od istnie
jącego stanu faktycznego.

Dr Loth w książce swojej wspo
mina, że dzięki zakażeniu tyfusem 
uratowano kilkunastu więźniów. Ak
cja więc widowiska może tyczyć 
każdego z tych kilkunastu wypadków 
i doprawdy trudno pojąć dlaczego 
ob. T. odnosi to wyłącznie do swojej 

osoby.
A jeśliby nawet — to dlaczego ma 

to mu dawać prawo własności mówie
nia o tym wydarzeniu? Podkreślam, 
że faktycznym uczestnikiem i inspira
torem porwania więźnia był cały zes
pół lekarzy. Ob. T. kurczowo docho-

plikacjami oraz zapewnić lżejszy 
przebieg chorobowy.

2) Zakażono go przez wcieranie ka
łu wszy zakażonej durem plamistym 
dospojówkowo (wcierając do spojówki 
oka). Czynność tę wykonał z mego 
polecenia i według moich wskazówek 
więzień pełniący funkcję laboranta w 
szpitalu — inż. chemik Jerzy Pora- 
ziński (zginął w obozie koncentracyj
nym), a nie dr Felicjan Loth, który 
■/. tą sprawą nie miał nic wspólnego. 
Zabieg został wykonany w gabinecie 
stomatologicznym, do którego wezwa
ła go lekarz — stomatolog — więź
niarka funkcyjna, również członek 
kierownictwa konsporacyjnej siatki 
więziennej Anna Lipowicz-Gościcka.
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PRAWO DO WŁASNEGO ŻYCIORYSU
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podziemiu, z perspektywy ich roz
terek i racji moralnych.

Fakty historyczne stanowiące kan
wę widowiska „Umarłem, aby żyć“, 
fakty, w których uczestniczyła ca
ła grupa osób, a które już uprzednio 
zostały przedstawione w różnych pu
blikacjach — nie są, naszym zdaniem, 
prywatną własnością jednej osoby, 
lecz stały się własnością społeczną. 
Redakcja nadając spektakl nie ukry
wała, że jest on oparty na wydarze
niach autentycznych. Zapowiadając 
przedstawienie Teatru Sensacji na 
antenie podała: „Widowisko Jerzego 
Janickiego zostało osnute na tle au
tentycznych wydarzeń z czasów oku
pacji. O losach człowieka, który 
„umarł, aby żyć“, przeszedł więzienie 
i tortury na Pawiaku, szpital zakaźny 
i salę operacyjną, zadecydowała niez
wykle pomysłowa i śmiała akcja pol
skiego podziemia. Jej bohaterami byli 
przede wszystkim lekarze, uczestnicy 
ruchu oporu w murach i poza mura
mi Pawiaka. Teatr Sensacji przedsta
wi sfabularyzowany przebieg tej 

akcji”.
Aby w przyszłości uniknąć ewentu

alnych nieporozumień i pretensji, re
dakcja przy sfabularyzowanych spek
taklach „teatru faktów” będzie kon
sekwentnie egzekwować od autorów 
i podawać na antenie wykaz mate
riałów faktograficznych, z których 
korzystano przy tworzeniu tych wi

dowisk".. ‘ 
Nazajutrz, w (ej samej rubryce • pl 

„Do redaktora „Życia" na lamach sto
łecznego dziennika ukazał się obszer
ny list Jerzego Janickiego:

„Szanowny Panie Redaktorze!” 
pisał <— Ponieważ i pańskie pismo za
mieściło 3 lipca wiadomość PAP o 
pozwie sądowym Stanisława Toma
szewskiego, który zarzuca Telewizji i 
mnie naruszenie jego praw autorskich 
w związku z widowiskiem telewizyj
nym „Umarłem, aby żyć“, jakoby 
opartym wiernie na książce tegoż ob.
T. pragnąłbym wyjaśnić co następuje: 

Teatr Sensacji zaproponował mi 
napisanie sztuki telewizyjnej opartej 
na autentycznych faktach z okresu 
wojny. W tym celu Telewizja przed
stawiła mi monograficzną książkę 
Szymona Datnera pt. ..Ucieczki z, nie
woli niemieckiej w latach 1939 1945 , 
abym z kilkunastu odnotowanych tam 
ucieczek wybrał taką, której tworzy
wo faktograficzne dawałoby najwięk
sze możliwości udramatyzowania. L 
uwagi na śmiałość pomysłu, na wspól
ne uczestnictwo całego zespołu leka
rzy, narażających własne życie dla ra
towania jednego człowieka, wybra
łem z książki tej ucieczkę określoną 
przez autora jako „Casus Stanisław 
T.” Podkreślam — z tej książki, która 
jest monografią ucieczek jako jedr.ego 
ze środków walki z okupantem.

Na tle tego historycznie w wie.u 
publikacjach odnotowanego wydarze
nia napisałem sztukę, której 
wem przewodnim nie były dzieje ob. 
Tomaszewskiego. Moralna postawa 
lekarzy stojących przed dylematem, 
czy można w imię racji wyższych ja 
kimi były racje polityczne, narażać ży
cie ludzkie na śmiertelną chorobę, czy 
zgodne to jest z etyką lekarską pod
dana przez warunki okupacyjne tak 
niesłychanej próbie, była treścią mo- 
jego widowiska. W tym widziałem 
prawdziwy i głęboki sens napisania 
sztuki. Odbyłem rozmowę z dr Feli
cjanem Lothem, aby udokumentować 
warunki pracy lekarza na Pawiaku.

Tu muszę wyznać, że z punktu w i
dzenia warsztatowego rozmowa ta nie 
w pełni mnie usatysfakcjonowała, po
nieważ wyobraziłem sobie, że bakterie 
tyfusu specjalnie były sprowadzone z 
wolności, tymczasem dr Loth wypro
wadził mnie z błędu, że epidemia ty
fusu tak czy owak na Pawiaku pano
wała. Po to więc, aby wyostrzyć prob
lem w sztuce pozostałem przy moim 
założeniu, stwarzając w ten sposób 
fikcyjny dylemat (a co za tym idzie 
i fikcyjne sytuacje): hipoteza epidemii 
wobec ratowania jednego życia. Wy
myśliwszy ten problem konsekwent
nie należało już wymyślić całą akcję 
sprowadzenia karkołomnymi sposoba
m i bakterii z wolności itd. itd. Treść

dzący swego prawa własności do opi
su, jako jedyny uczestnik, odmawia 
spopularyzowania w społeczeństwie 
zasług lekarzy, którym w ogóle życie 
zawdzięcza.

Nie dość na tym. W kilka dni po 
spektaklu, ob. T. wyznał reporterowi 
„Kuriera”, że widowiska niestety, nie 
oglądał (sic)! Jest to więc jedyny w 
swoim rodzaju wypadek, kiedy po
krzywdzony nawet nie wie, w jaki 
sposób został pokrzywdzony, ale dla 
pewności krzywdy swojej pragnie do
chodzić.

Gdyby ob. T. widowisko obejrzał 
lub gdyby zwrócił się choćby do TV
o tekst scenariusza dość szybko prze
konałby się, że sztuka jest nie o nim, 
lecz o lekarzach, którzy go ratowali. 
Pisarz ma pełne prawo z faktu histo
rycznie zanotowanego wyciągnąć ta
kie wnioski, jakie mu się podoba i 
przyjmować punkt widzenia dowolne
go bohatera. Toż chyba nikomu tłu 
maczyć nie trzeba, że np. opierając 
się na zamachu na Kutscherę można 
napisać sztukę z punktu widzenia za
machowców lecz również z punktu 
widzenia samego Kutschery. Za każ
dym razem, choć materia sprawy 
została ta sama, tkanka artystyczna 
będzie różna, przez co będą to dwie 
najzupełniej różne sztuki (...)

Ńa koniec dość istotna ciekawostka. 
Wiadomość PAP o pozwie sądowym 
ukazała się w prasie 2 lipca. Tymcza
sem Jesscjic 3 Upca jak stwierdzili 
ni-4wniey -..pozew, ten ,W Sadzie Wo- 

' jewodzkim riie byt przez powoda w 
ogóle opłacony, nie miał zatem mocy 
prawnej, pozostając praktycznie pry
watnym papierkiem ob. T. z wysz
czególnionymi tam żalami.”

Sprawa stała się głośna. „Czy w i
dowisko TV „Umarłem, aby żyć” jest 
plagiatem?” — zastanawiała się jed
na z najpoczytniejszych gazet war
szawskich informując jednocześnie, że 
„pełnomocnik powoda mec. Eugeniusz 
M. wnosi w pozwie o zakaz dalszego 
wystawiania w TV i rozpowszechnia
nia w jakikolwiek sposób sztuki 
„Umarłem, aby żyć” i zobowiązanie 
TV oraz Jerzego Japlckiego do poda
nia publicznie do wiadomości, że 
sztuka dotyczy autentycznych prze
żyć Stanisława Tomaszewskiego, 
które zostały wykorzystane bez jego 
zgody. Pełnomoonik wnosi też o za
sądzenie od TV i Jerzego Janickiego 
solidarnie 20 tys. zł na rzecz Polskie
go Czerwonego Krzyża”...

Przy okazji sporu odżyły też wspom
nienia, odezwali się uczestnicy i 
świadkowie dramatów rozgrywają
cych się bez mała 30 lat wcześniej 
za murami Pawiaka, jednej z naj
straszliwszych kaźni zorganizowanej 
przez hitlerowców.

Opublikował swoje wspomnienia dr 
Zygmunt gliwicki, który przebywał na 
Pawiaku od 26 września 1940 roku do 
31 lipca 1944 roku i w tym czasie 
jako lekarz — więzień na funkcji był 
członkiem kierownictwa siatki kon
spiracyjnej.

— Pragnę — pisał w  „Expressie 
Wieczornym” — podać faktyczny prze
bieg akcji, gdyż podane niektóre 
fakty w książce Stanisława Toma
szewskiego nie odpowiadają rzeczy
wistości. Na wstępie muszę podkreś
lić, iż komórka nasza przeprowadzała 
zakażenia sztuczne, jedynie celowane, 
tj. imienne, zlecane przez organizację 
konspiracyjną na wolności. Zapewnia
ło to maximum powodzenia uwolnie
nia więźnia przez akcje zsynchroni
zowane w szpitalu wolnościowym.

Na oddziale męskim Pawiaka akcje 
zorganizowane prowadziłem ja, zaś na 
oddziale kobiecym dr Anna Czuper- 
ska. Przy zakażaniu staraliśmy się ka
muflować sposoby zakażania, aby 
chory więzień w stanie gorączkowym 
nie mógł zdradzić akcji. I — jak wy
nika z książki Stanisława T. — to nam 
się udawało.

Wracając do „akcji” więźnia poli
tycznego Stanisława T. wykonałem 
następujące zabiegi:

1) Wstrzyknięto szczepionkę Weigla 
(dostarczona z zewnątrz), aby skrócić 
okres wylęgania, tzn. przyśpieszyć 
wystąp!enie objawów chorobowych, a 
jednocześnie zabezpieczyć przed kom

Dr Gościcka kamuflowała akcję przez 
zabieg dentystyczny.

Zabieg się powiodł, i o ile dobrze 
pamiętam, po 12 dniach wystąpiły 
objawy duru plamistego. Chory zo
stał przyjęty do szpitala więziennego.

Przygotowałem meldunek o zacho
rowaniu wraz z wywiadem epidemio
logicznym (bardzo ważnym, aby udo
kumentować ewentualne źródło zaka
żenia), zarządzenia kwarantannowe 
oraz napisałem wniosek o przewie
zienie T. do szpitala zakaźnego wol
nościowego.

Po podpisaniu wniosków przez pol
skiego urzędowego lekarza więzienne
go dra Stefana Baczyńskiego — po
wiadomiono lekarza gestapo, który 
przyjechał na Pawiak (ja byłem tym, 
który mu referował przypadek).

Lekarz gestapo przychylił się do na
szych wniosków, a po uzyskaniu zgo
dy z al. Szucha na przewiezienie do 
szpitala zakaźnego wolnościowego 
Tomaszewski został tam karetką 
przewieziony.

Pragnę jeszcze zwrócić uwagę na 
niezgodne z rzeczywistością fakty 
zamieszczone w książce, a mianowicie: 

x Przy wywożeniu do szpitala wol
nościowego więzień Tomaszewski nie 
był przesłuchiwany przez gestapowca. 

x Nie był oblewany wodą. 

x Nie u /  sił szyby w celi szpitalnej. 
Przy trahOorcie jego ze szpitala 

więziennego byłem osobiście obecny. 
Z żalem stwierdzam, że z powodu 
chwilowej nieobecności w kraju nie 
oglądałem widowiska telewizyjnego
— zakończył swoją publikację dr 
Zygmunt Sliwicki.

Rychło jednak okazało się, że... pa
mięć jest zawodna. Oto na łamach tej 
samej gazety warszawskiej opubliko
wała z kolei swoje wspomnienia p. 
Maria Kann.

„Od pewnego czasu — napisała — 
na łamach pism trwa dyskusja po
między Stanisławem T. a przedstawi
cielami TV, która nadała widowisko 
„Umarłem, aby żyć”. Na marginesie 
tej dyskusji zabrał glos dr Z. Sliwicki 
ogłaszając list otwarty pt. „Lekarz 
Pawiaka ujawnia kulisy akcji „Umar
łem, aby żyć” i zarzucił Stanisławowi 
Tomaszewskiemu, że w swoich 
wspomnieniach zamieścił fakty 
„niezgodne z rzeczywistością*’.

Nie chciałabym, aby moja wypo
wiedź była odczytana jako podobny 
zarzut stawiany z kolei dr Sliwiclue- 
mu. Jeśli jego twierdzeniom przeciw
stawiam własną wersję minionych 
wydarzeń, to tylko dlatego, aby przy
pomnieć, jak bardzo zawodna jest 
ludzka pamięć i jak trudno odtwo
rzyć ze szczegółami to co się działo 
przed dawnymi laty.

Rekonstruując przebieg zdarzeń dr 
Sliwicki opiera się na założeniu, że 
akcja uwolnienia T. była przepro
wadzona na rozkaz władz konspira
cyjnych, które spowodowały zakażenie 
więźnia, a potem ułatwiły ucieczkę. 
Jego zdaniem udział władz gwaranto
wał w jakimś stopniu powodzenie 
akcji: „Zapewniało to — jak pisze — 
maximum powodzenia uwolnienia 
więźnia przez akcje zsynchronizowane 
w szpitalu wolnościowym”.

Jako uczestniczka akcji uwalniania 
Tomaszewskiego mam poważne wąt
pliwości czy władze centralne zsyn
chronizowały w tym wypadku to co 
się działo na Pawiaku 1 w szpitalach 
znajdujących się poza jego murami. 
Wszystkie nasze poczynania były kie
rowane przez dr Czarnocką—Karpiń
ską, matkę Krystyny, ówczesnej żony 
T. Ona to w łaśnie— o ile wtem — uło
żyła i uzgodniła z lekarzami plan 
działania, polegający na tym, aby cho
rego na tyfus T. (który był przewie
ziony z Pawiaka do szpitala zakaźne
go) „uśmiercić” czyli wymienić na 
autentycznego nieboszczyka.

W tej akcji poza lekarzami brali 
udział członkowie rodziny Tomaszew
skiego, jego przyjaciele i przyjaciele 
jego przyjaciół. Koledzy z Akademii 
Sztuk Pięknych wystąpili w roli sa
nitariuszy. Potrzebne zwłoki były 
wydane ze Szpitala Ujazdowskiego 
na skutek prywatnych starań. Kiedy 
Tomaszewski wymieniony w sali ope

racyjnej Szpitala Wolskiego na 
zmarłego żołnierza (który nie miał 
nikogo z rodziny w Warszawie) mógł 
wyjść na wolność, przed szpitalem 
oczekiwała na niego dr Karpińska w 
towarzystwie JAN INY G., była to mo
ja współpracowniczka, która zgodziła 
się na pewien czas odstąpić uciekinie
rowi swoje mieszkanie przy ul. 

Ludwiki 6. .
Wszystkie wymienione osoby jak 

też inne, których nie wymieniłam, a 
które pomagały przy uwalnianiu T., 
należały do konspiracji i działały za 
zgodą swoich bezpośrednich władz, 
korzystając nawet z ich pomocy. Np. 
płk dr Mieczysław Naramowski, któ
ry zgodził się wydać zwłoki zmarłe
go żołnierza, był nie tylko komendan
tem tego szpitala, ale i szefem kon
spiracyjnego sanitariatu Warszawy.
Nie znałam jednak nikogo, kto by 
otrzymał r o z k a z  wzięcia udziału w 
tej akcji. Niesienie bezinteresownej 
pomocy, nawet z narażeniem życia, 
było zjawiskiem powszechnym w tam
tych najstraszliwszych czasach.

Czy T. był w więzieniu zakażony 
tyfusem plamistym? Zawsze byłam 
przekonana, że zaraził się na Pawiaku, 
gdzie wówczas panowała epidemia tej 
choroby. Byłoby to zgodne z wypo
wiedzią dr Lotha. T. wspomina 
wprawdzie, że lekarze Pawiaka spo
wodowali zakażenie, ale (jak twierdzi 
dr Sliwicki) nie mógł o ty m  wiedzieć, 
a z jego opisów taki fakt wcale nie 
wynika. Wezwany do gabinetu den
tystycznego nie był tam uśpiony, a 
więc musiałby zauważyć i zapamiętać 
dziwne zachowanie osoby towarzy
szącej lekarce.

Nie można niepostrzeżenie wetrzeć 
niczego w spojówkę oka... 1 jak 
mogło się zdarzyć, że pomylił dr 
Lotha, człowieka o tak charaktery
stycznej sylwetce, z dwoma innymi 
lutlżmi, a mianowicie dr Sliwickim i 
jego pomocnikiem? A więc może nie 
bvło żadnego zakażenia? Może dr 
Sliwicki jedną z wielu osób, które 
zakażał na rozkaz władz, mylnie sko
jarzył z Tomaszewskim?

Nie chcę niczego sugerować. T. w 
swoich wspomnieniach niejedno zda
rzenie przeinaczył nieco i ubarwił. 
Pamięć jest zawodna i ma tę właści
wość, że niewyraźne obrazy przeszło
ści uzupełnia faktami, które — jak  
nam się wydaje — powinny wtedy by
ły się zdarzyć. Nie ośmielam się też 
twierdzić, że moja wersja jest bez
błędna...

Jeśli ktoś podejmie się szczegółowe
go odtworzenia akcji uwalniania To- 

•maszewskiego będzie musiał sięgnąć 
do wspomnień wszystkich uczestni
ków, a więc i do relacji dr Sliwickle- 
go — aby zestawiając je z sobą, tym 
łatwiej i tym pewniej odrzucić nale
ciałości powstałe z winy naszej ułom
nej pamięci. Nie inaczej postępują 
historycy z dziełami dawnych pamięt- 
nikarzy.

Przeszłość okupacyjna miała wiele 
pięknych momentów. Do nich z całą 
pewnością należała także historia 
uwolnienia Tomaszewskiego. Nie pom
niejszajmy takich zdarzeń, a tym sa
mym i tamtych czasów, szermując 
nieostrożnymi słowami jak „niepraw
da” czy też „niezgodne z rzeczywisto
ścią”. Pamięć ludzka jest zawodna. 
Pomimo to wszyscy wiernie zapamię
tali to co było najważniejsze”.

Kończąc swoje wspomnienia Maria 
Kann bardzo trafnie zauważyła: „Co 
do sporu Stanisława Tomaszewskiego 
z TV, nie chciałabym włączać się do 
rozważań: w jakim  stopniu widowisko 
zostało oparte na faktach z życia. W 
moim rozumieniu ta sprawa nie mie
ści się w ramach kodeksów prawnych. 
Warto byłoby natomiast stworzyć 
dobre obyczaje, stosowane przy wyko
rzystywaniu cudzych utworów. Miło 
byłoby mieć pewność, że ci, którzy 
szukają natchnienia w pamiętnikach 
żywych ludzi, porozumiewają się z 
nimi, po prostu przez delikatność, aby 
nie pokrzyżować im niechcący jakichś 
planów.”...

Po czterech latach od tamtych pu
blikacji, w połowie lipca tego roku, 
przed Sądem Najwyższym zakończył 
się prawomocnym wyrokiem proces 
cywilny wszczęty przez Stanisława 
Tomaszewskiego przeciw Komitetowi 
ds Radia i Telewizji oraz znanemu 
autorowi widowisk telewizyjnych Je
rzemu Janickiemu o naruszenie dóbr 
osobistych i praw autorskich.

Przed rokiem Sąd Wojewódzki dla 
m. st. Warszawy uwzględnił roszcze
nia Stanisława Tomaszewskiego i 
orzekł zakaz rozpowszechniania w TV 
widowiska „Umarłem, aby żyć” w do
tychczasowej postaci. Aie Komitet 
RiTV oraz Jerzy Janicki założyli re
wizję domagając się oddalenia roz- 
szczeń Stanisława Tomaszewskiego. 
Autor spektaklu twierdził, że nie znał 
książki „Benefis konspiratora” a po
mysł do scenariusza zaczerpnął z mo
nografii Szymona Datnera „Ucieczki 
z niewoli niemieckiej w latach 1939— 
1945”.

Po rozpoznaniu rewizji, Sąd Najwyż
szy częściowo zmienił zaskarżony wy
rok. Orzekł mianowicie, że Telewizja 
może nadal rozpowszechniać widowi
sko „Umarłem, aby żyć” jednak musi 
ono być w czołówce uzupełnione in 
formacją, że oparto je na książce 
Stanisława Tomaszewskiego „Benefis 
konspiratora”.

W uzasadnieniu Sąd Najwyższy 
podkreślił, że omawiane widowisko te
lewizyjne stanowi w stosunku do 
wcześniejszej książki tzw. dzieło za
leżne, przy którego publikacji koniecz
ne jest zawsze wskazanie, iż korzysta
ło się z innego dzieła oraz wymienie
nie jego tytułu i autora.

W ten sposób rozstrzygnięte zostało 
prawo Stanisława Tomaszewskiego do 
własnego życiorysu...



ZDOBYĆ PIRENEJE
(KORESPONDENCJA WŁASNA z FRANCJI)

Dalszy ciqg ze str. 1

karm dla psów, środki owadobójcze, 
szampony, mydlą, kremy, lakiery, 
proszki piorące, soki (popijane na 
otwartych platformach przez dziew
czyny z przyklejonym do twarzy za
wodowym uśmiechem), aperitify fir
my Pernod i Ricard. które kiedyś 
stały do siebie w ostrej konkurencji 
i byty tanie, a teraz zjednoczyły się 
i trzeba ptacić po trzydzieści franków 
za butelkę, ciemne i jasne piwa Kro- 
nenburga, wino stołowe z prowincji 
Bordeaux, Armagnaki, Salignaki i 
koniaki, z których każdy — wedle 
słów rozkrzyczanego spikera —■ może 
zamienić twoją nudną ziemską egzy
stencję w zaczarowaną baśń.

Oto wozy Bank Natlonale de Paris 

tasujące się na wąskiej szosie z woza

mi Adidasa. Oto orszak znanych fran

cuskich gazet i magazynów: Le Figa

ro, Le Monde, L ’Humanitś, La Depe- 

che, Paris Mateh; nie brak bulwa- 

rówki Le Dimanehe, która trzy ty

godnie temu uśmierciła na pierwszej 

stronie Marlona Brando, a na drugiej 

przywróciła go do życia, nie brak ga- 

dzinówki Soir de France, której oka

zały krążownik zatrzymuje się nagle 

tuż przed moim nosem i zaczyna się 

wielka, okazyjna wyprzedaż zdeza

ktualizowanych numerów ; nie brak 

również zagranicznych tytułów: bel

gijskich, hiszpańskich, niemieckich, 

włoskich; toczy się Daily Telegraph 

i gdyby „Odgłosy” miały tylko pól ta

kiej platformy, mogłyby na niej wy

stawić (do wiatru) wszystkich swoifh 

autorów. Radia i Telewizji się nie cze

piam. gdyż wraz z kołującym nad ni

mi helikopterem prowadziły coś w 

rodzaju transmisji sportowej, co ma 

jednak wspólnego z wyścigiem ta ca

ła japońszczyzna: Hondy, Yamahy, 

Datsuny, Suzuki?... Przebrani w cięż

kie kostiumy motocykliści reklamują 

niezawodne . ogumienie grubasa 

M i c h e l i n a " głouty. torsy; ramiona i 

nogi zrobione są z opasłych opon, wy

daje się, że człowiek w takim pance

rzu powinien natychmiast odwalić ki

tę, tym bardziej że na dworze szaleje 

pirenejski upał, a oni nie tylko zgrab

nie law irują pomiędzy samochodami, 

lecz nawet, w chwili, kiedy szosa 

przechodzi w ostry zakręt, skaczą no

gami na siodełka i jadą tak na sto

jąco, bez trzymanki, z szeroko rozsta

wionymi rękami, wzbudzając niekła

many zachwyt tłumu.

W pewnym momencie spokój na 

szosie został z lekka zakłócony, żan

darmi nie przewidzieli bowiem, że 

zbliżający się samochód słodkiego 

wujka Poulaina ciśnie w tłum kilka

set reklamujących czekoladę ulotek i 

garść prawdziwych cukierków. Chłop

cy i niektóre bardziej śmiałe dziew

czynki rzuciły się na tę niespodziewa

ną darowiznę, w związku z czym doz

nałem olśnienia, że dzieci na całym 

świecie. nawet w krajach tak zamoż

nych Jak Francja, są podobnie ła

kome i jednako durne... Pisk opon, 

krzyk rodziców, gwizdki żandarmów

— obyło się na szczęście bez wypad

ków i te smyki, które miały akurat 

pod ręką matkę lub ojca, z miejsca 

odebrały należytą karę (soczyście wy

mierzony policzek, lub kopniak w 

stworzoną do tego część ciata), a te, 

co nie miały, zostaty przegnane przez 

żandarmów.

Niektóre wozy nie ograniczały się 
-wyłącznie do reklamy, która jest 
wprawdzie dźwignią handlu, ale do
raźnych zysków nie daje; zjeżdżając 
na pobocze otwierały się jak piaty 
mechanicznych kwiatów, wystawia
jąc na widok publiczny artykuły żyw
nościowe, konfekcję męską i damską, 
obuwie... Wybrać, przebrać! Ten wy
ciągnął z kosza koszulę, tamta nylo
nowe majtki; pieniążki zmieniły wła
ściciela. sklep zatrzasnął się, odjechał, 
a na jego miejsce podkolował nieba
wem drugi.

Znudzony przeciągającym się wido
wiskiem postanowiłem skrócić sobie 
czas oczekiwania na kolarzy w na
rożnej kawiarni. Wszedłem tam, a 
właściciel, uprzejmy i pogodny jak 
zdecydowana większość Francuzów, 
wyciągnął do mnie gestem powitania 
obie ręce.

— Ca va? — zapytał zgodnie z pa

nującym obyczajem.

Ortpowredżlałem: ...................

— Ca va.

— Bien? — ucieszył się.

— Bien.

— Pour vous, JMonsieur?

— Un Martel.

— A votre service! — nalał mi na

parstek tego, co w Polsce jest drogie, 

a we Francji też nie kropi z nieba. 

Nalał mi, dziwiąc się zapewne, że te

raz, przed obiadem, w porze aperitifu, 

piję (zamiast Porto, Rtcarda czy też 

Blanc Cassis) ten niestosowny trunek. 

Tak czy owak nalał, przetarł chustką 

spoconą twarz i zniki we wnęce za 

kontuarem, delegując do obsługi licz

niejszej niż zwykle klienteli swoją 

korpulentną małżonkę.

Wypiłem i mówię do niej:
— Combien je vous dois, Madame?
A ona:
— Cinq franes,
— Jezus. Maria, Madame! — ja jej 

na to. —> Wczoraj byłem i płaciłem 
za to samo tylko trzy. •

— Chyba musiał się pan pomylić
— rzecze dama z czarującym uśmie
chem. — Trzy, to kosztuje koniak 
Harrdy’ego.

— Nic — protestuję z niewytwor- 
nym, słowiańskim uporem, jako że i 
we Francji nie lubię, aby ktoś mnie ro
bił w konia. — Na pani własnym cen
niku pisze, że Martel kosztuje tylko 
trzy.

Zrywam się ze stołka i biegnę tam, 
gdzie zazwyczaj wisi cennik, i widzę 
zakurzony po nim ślad na ścianie. 
Zdjęty Naturalnie, został zdjęty! Nie 
to. żeby właśnie mnie chcieli koniecz
nie oszukać. Oddycham. Z okazji Tour 
de France odbyła się chwilowa pod
wyżka cen. Kawa, cola. piwo, lemo
niada — wszystko na tę parę godzin 
poszło w górę, ale wieczorem wróci 
z pewnością do normy.

Kładę na lśniącym czystością kontu
arze trzy franki. Kobieta protestuje 
zamaszyście, lecz pojawia się nagle jej 
mąż.

— Ca va, merci, merci — powiada 
z ciepłym uśmiechem i czuję jak roz
puszczam się od środka. Kocham go. 
Wszystkich Francuzów kocham! Są 
tacy do nas podobni! Bardziej wpraw
dzie pogodni i uprzejmi, ale równie 
w interesach błyskotliwi, dzięki czemu 
zdaje się człowiekowi, że trafił na ka
wę do Kutna.

Wracam na zalaną słońcem ulicę na 
nowo chłonąc uroki wielkiej impre
zy. Znowu Hondy, Yamahy, Suzuki, 
Datsuny; znowu środki piorące i od
świeżające. znowu alkohole, soki, 
odzież, obuwie; nawet upstrzone na
lepkami wozy policji' i żandarmerii 
oraz najeżone czujkami radarów cięż
kie motory łapaczy drogowych nosiły 
na sobie piętno reklamy, zdając się mó
wić: naraź się nam, a dostaniesz w 
głowę pałką z najlepszego amerykań
skiego nylonu albo zwali cię z nóg 
sam były mistrz świata w podnosze
niu ciężarów (co zresztą nie przystaje 
do prawdy: Francuzi są grzeczni, spo
kojni; w ciągu całego pobytu nie wi
działem ani jednej bójki czy choćby

kłótni, ani razu nie Interweniowała 
policja, co zaś się tyczy pijanych (czy
taj: podpitych) to spotkałem tylko 
trzech i też nie wiem, czy nie byli 
przypadkiem turystami.

Karawana popisywała się najróż

niejszymi klaksonami: wesołe melo

dyjki, ryk osła, beczenie wielbłąda; 

co drugi pojazd nadawał muzykę roz

rywkową, w sobie właściwym rytmie 

i tonacji; każdy spiker zachwalał wa

lory innego towaru i innego kolarza, 

a tych jak nie było tak nie ma, aż 

tu nagle...

W ostatniej chwili zauważyłem 
cztery zgarbione, tragicznie zagubio
ne w potoku pojazdów sylwetki. Po
czułem ostry zawód i zdenerwowanie. 
Kto to był, jak Boga kocham! może 
.jakaś amatorska forpoczta? Trzyma
łem w ręku listę startową, znałem 
również klasyfikację generalną po sie
demnastu etapach: Merckx, Lopez, 
Poulidor, Panlzza, Aja. Agostinho, 
Martinez, Santy, Pollentler, Van 
Springel. Czy był jeden z nich wśród 
tej czwórki?

— Nie było ani jednego — twierdzi 
siedzący na składanym krześle jego
mość. I patrząc raz po raz na zegarek,

dorzuca: — Wszyscy jadą w zasadni
czym peletonie, ale... do tych czterech 
mają już trzy minuty straty.

Nad Arrens kołuje helikopter. Lu
dzie zadzierają głowy, a ja wlepiam 
wzrok w rozmigotaną szarość drogi. 
Nie obchodzi mnie teraz nic oprócz 
Merckxa, Merckx, tylko Merckx! Nie
ważne czy będzie z przodu czy z tylu. 
Chcę zobaczyć człowieka, któremu 
niedawno, podczas wyścigu we Wło
szech, udzielił błogosławieństwa sam 
papież, człowieka, którego twarz po
kazuje się w gazetach znacznie częś
ciej niż twarze najsławniejszych po
lityków.

Jest! Pedałuje w otoczeniu swojej 
stajni. Ma tylko dwie ręce i dwie no

gi; przyodziany w koszulkę lidera, z 
grymasem znudzenia na zadziwiająco 
młodych licach, robi wrażenie gościa, 
którego żona — jędza oderwała od 
stołu i wysłała rowerem po chleb; 
utrapiony, lecz konieczny obowiązek, 
który on, wielki Merckx. potrafi od
walić szybciej i lepiej od innych, po 
to. żeby przed innymi wrócić 1 za
siąść do stołu.

t nie ma już Merckxa. Nie ma Pouli- 
dora. Znowu wytapetowane reklama
mi samochody i porwany na strzępy 
peleton. Ostrymi zakosami w górę, 
wciąż pod górę w kierunku Col de 
Soulor. Każdy z kolarzy, który osiąg
nie w końcu ten nie niższy od Gie
wontu szczyt, momentalnie zrozumie, 
czemu auto jest droższe od roweru.

Jakoś mi się robi smutno. Tłum — 
znacznie mniejszy niż u nas na Wy
ścigu Pokoju — rozchodzi się do do
mu. Odjeżdżają żandarmi, służba po
rządkowa w tri miga uprząta ulicę. 
Nad schludnym, leżącym tuż przy 
granicy hiszpańskiej miasteczkiem, 
zalega cisza. Wysokie, zwieńczone 
wiecznymi śniegami Pireneje, do 
których w tym rejonie bardzo rzadko 
zaglądają turyści, szybko wyliżą się z 
ran zadanych im przez kolarską kara
wanę. Ja też zapomnę niebawem, że 
na tym właśnie górzystym etapie

spuchnie 1 wycofa się z wyścigu naj
lepszy polski kolarz wszechczasów, 
Szurkowski i jego partner z drużyny, 
Kowalski.

Sport amatorski jest przede wszy
stkim zabawą a sport zawodowy —
biznesem, aczkolwiek jeden i drugi 
wymaga żelaznej woli i stalowych 
mięśni. Wstyd mi, że kończę reportaż 
tym wyświechtanym truizmem, nie 
będąc jednak sprawozdawcą spor
towym. a tylko nędznym opisywaczem 
obyczajów, nie stać mnie na fachową 
ocenę obu zjawisk.

ANDRZEJ MAKOWIECKI
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KRYSTYNA KASZYŃSKA

NIE TYLKO CONSTANCA...
Bukareszt podbił mnie mediolań

skim wdziękiem. Spodziewałam się 

spotkać tu galerię postaci hałaśliwych

i gestykulujących kobiet, znanych z 

podróży na Bałkany. Tymczasem 

bukaresztańczycy okazali się mile 

powściągliwi, nikt nie krzyczał, a 

dziewczyny poruszały się wdzięcznie 

w powłóczystych, kolorowych spódni

cach!

Nazajutrz po przecwałowaniu sal 

Muzeum Narodowego, w którym naj

ostrzej wjjiły mi się w pamięć obra

zy Teodora Amana i Mikołaja Grigo- 

rescu, wychodzę na zewnątrz, gdzie 

powietrze zabarwione chłodem wczes

nego popołudnia nie Jest już wro

giem człowieka. Żwawo wkraczam 

do cerkwi Kretzułescu, wzniesionej w 

1722 roku i podziwiam wspaniały 

zbiór ikon bizantyńskich. Wieczorem, 

z moją gospodynią, wymieniam uwa

gi na temaf sposobu przyrządzania 

ajwaru i podejmuję decyzję.

Muszę pojechać w głąb kraju! Po 

co właściwie miałabym teraz jechać 

do Constancy?

Mihail, kolega tłumacz, którego po

znałam na kursie dla slawistów w 

Splicie, jest obecnie na podobnym 

kursie letnim wykładowcą w Braszo- 

wie. Wita mnie, jak byśmy się wczo

raj rozstali. Przy porcji mititei rysu- 

je trasę, którą powinnam pokonać 

w dwa. tygodnie. Wydatków na prze

jazdy — nie przewiduje się! O tym 

nie ma mowy! Zaliczam w Braszowie 

Muzeum ze wspa iałą galerią portre

tów osiemnastowiecznych anonimów 

oraz Pojanę Braszowską. Rankiem 

następnego dnia stoimy za wiaduk

tem na szosie sygnalizując, że chce

my jechać w kierunku Sibiu. W Pa- 

garas, z plecakami wyładowanymi 

konserwą „made in Poland" spraw

dzamy przebieg rekonstrukcji zamku, 

po czym rumuńską „Nyską", usado

wieni dosłownie na łożyskach kulko

wych, dobijamy do celu. Kierowca

hamuje łagodnie tak, że łożyska i my 

pozostajemy bez szwanku.

Deszcz leje w Sibiu jak z cebra. 

Żołądki mamy wypełnione śliwkami, 

dzięki czemu możemy z miną mon- 

denów odliczyć po 47 lei za miejsce 

w bungalowie wytwornego campingu.

W Muzeum Brukenthala oglądam 

bogaty zbiór naczyń ceramicznych z 

epoki neolitu, które wykopano na te

rytorium Rumunii oraz interesującą 

kolekcję portretów XVIII- i XIX- 

wiecznych.

Wędrując po mieście dostrzegam 

wspaniały gmach, który dosłownie 

osadza mnie na miejscu. Architektu

ra i otaczająca go przyroda tworzą 

naturalną kompozycję. To drugi po 

Teatrze Narodowym, widzianym w 

Bukareszcie, klejnot współczesnej ar

chitektury rumuńskiej, jaki widzia

łam! Nie wierzyłam własnym oczom, 

bo to był Związkowy Dom Kultury! 

Łatwiej to zrozumieć, gdy wie się, że 

w X II wieku Sibiu posiadało już

szkołę, w X II I  wieku —  szpital, że 
wszystkie jego ulice wybrukowano w 

XV III stuleciu, a pierwszą linię 

tramwajową uruchomiono zaraz po 

Wiedniu — jako w drugim mieście 

Europy.

Stoję przed katedrą św. Trójcy 1 

podziwiam tę dokładną kopię Aya 

Sophii z Istambułu. W kościele para

fialnym widziałam takie zabytki z 

czasów jezuickich, jak ambona i kon

fesjonał, także imponujący grobowiec 

książęcy, dłuta Antoniego .Schucii- 

bauera.

*  & *

Kierowca, wiozący nas do Alba Ju 

lio, mówi nieźle po francusku i jeit 

lokalnym patriotą. Uśmiecha się do 

mnie i to dodaje mi otuchy. Bardzo 

jej zresztą potrzebuję, bo nogi mam 

poranione upadkiem do kanału, nie

dokładnie przykrytego płytą chodni

ka. — Oto Apulum, jedno z trzech

głównych miast rzymskiej prowincji 1

— Wóz zatrzymuje się przed biblio

teką miejską, która słynie z bogatych 

zbiorów. Z budynku wybiega wysoki 

brunet i wita nas jak zagraniczną 

delegację!

— Lapidarium! — informuje bru

net zrzucając w hallu Muzeum mój 

•plecak. Czuję się trochę nitswnjo 

wśród rzędu poustawianych na slu

pach głów westalek i korpusów Zeu

sa bez głowy.

Teraz rozumiem głębiej powiedze

nie: „babka z głową"!

*  #  ☆ 

Wyobrażałam sobie, że rychło znaj

dziemy się za rogatkami miasta, a 

tymczasem wszystko poszło nie po 

mojej myśli. Zgięta pod ciężarem 

plecaka, zbolała ofiara wypadku, klnę 

„urozmaiconą rozbudowę" miast po

wstałych „nie na prawie magdebur

skim". Alba Julia, to zagłębie prze

mysłowe! Kolumny ciężarówek z ce

nienie 

cze 

nie di 

jak ti 

Wresz 

diable 

jadą 

godził 

runki 

nie n 

szofer 
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metra łatwiej posłyszeć można język 

serbski, włoski czy turecki aniżeli 

niemieckie słowo. 180-metrową wieżę 

telewizyjną panującą nad terenami 

olimpijskimi w Monachium wykonały 

też ręce obcokrajowców. Ntkt tutaj 

zresztą nie ukrywa, że cudzoziemscy 

robotnicy zatrudniani są przy pracach 

najcięższych, najbardziej niebezpiecz

nych bądź też w takich gałęziach 

przemysłu, w których płace kształtu

ją  się najniżej, np. w zakładach włó

kienniczych. Ale nie tylko w tym tkwi 

problem, nie tutaj — jakby powiedział 

Niemiec — jest pies pogrzebany.

Więc — gdzie?

I
Mój rozmówca namawiał mnie 

usilnie, prosił, bym przypadkiem nie 

wymienił jego nazwiska. Muszę tę 

prośbę uszanować: — Pan rozumie, 

to w interesie mojej rodziny, jesteś

my tutaj od roku, staram się właśnie

0 jakieś mieszkanie a to bardzo 

trudna sprawa, jeśli się nie może pła

cić 300 marek miesięcznie, a w do

datku...

Właśnie. Mój rozmówca przyjechał 

tutaj rok temu z Datmacji w poszuki

waniu pracy i chleba. Jak długi ży

wot mają pewne utarte poglądy czy 

stereotypy...

— Przyjechałem tutaj w przekona

niu, że znajdę się wśród ludzi pra

cowitych, w kraju o świetnej orga

nizacji pracy, zadziwiających czysto

ścią i higieną, dobrze zorganizowaną

1 rozbudowaną opieką społeczną, w 

świecie ludzi punktualnych, wymaga

jących, ale i życzliwych.

Ten wizerunek przybysza z Dalma

cji potwierdzają badania instytutów 

zachodnioniemieckich, które przepro

wadziły taki sondaż wśród robotni

ków obcokrajowców pracujących w 

RFN. Jak stwierdza Federalny Urząd 

Pracy w specjalnym raporcie z an

kiety rozpisanej podczas pierwszych 

dni pobytu wśród 1500 robotników z 

Włoch, Jugosławii, Gręcji, Portugalii 

i Turcji, 82 proc. miało wysokie mnie

manie o pracowitości ich aktualnych 

gospodarzy, czyli Niemców, 70 proc. 

podkreślało wysoką stopę życiową, 

58 proc. wskazywało na czystość i 

higienę, liczny odsetek z uznaniem 

podkreślał osiągnięcia w dziedzinie 

opieki społecznej, szkolnictwa czy 

służby zdrowia.

Ten sam jednak Federalny Urząd 

Pracy musiał przyznać, że w miarę

upływu czasu ten wypracowany „wi

zerunek” zmienia się u robotników — 

gości i mają oni aż nazbyt krytyczne 

spojrzenie na wiele zjawisk występu

jących w Republice Federalnej Nie

miec, a odnoszących się szczególnie 

właśnie do tej grupy społeczności, ja 

ką stanowili cudzoziemscy robotnicy.

Powiedziałem już, że miałem moż

ność zetknąć się z tym problemem. 

W eleganckim domu jego właściciel 

nie wynajmie mieszkania włoskiej 

rodzinie choćby było ją  na to stać. 

Przeciętna zachodnioniemiecka rodzi

na bardzo niechętnie patrzy, gdy 

córka lub siostra „chodzi” z przyby

szem z Hiszpanii lub Włoch, choćby 

to miało być „chodzenie" do kina. To 

samo jest w przypadku takich przy

wilejów, jak opieka zdrowotna czy 

socjalna, a dziecko rodziny włoskiej, 

jugosłowiańskiej czy tureckiej nie ma 

co marzyć, by mogło się dostać do 

ekskluzywnych szkół, których poziom 

nauki gwarantuje dobry start życiowy.

Żyją więc w gettach. To prawda, 

że wielu z nich składa się na spo

łeczny margines 1 daje pożywkę gaze

tom nastawionym na sensacje najgor

szego gatunku. Ale prawda jest i ta

ka, że społeczeństwo, do którego tra

fili. któremu zaofiarowali swoją pra

cę ściśle się od nich odizolowało.

To nie są tyLko moje wrażenia, i 

odczucia. Raport Instytutu Badania 

Opinii Społecznej w Aliensbach 

stwierdził, że trzydzieści pięć proc. 

Niemców zapytanych o stosunek do 

robotników zagranicznych stwierdziło, 

iż stanowią oni element rozkładowy. 

Tylko 17 proc. uważało, że stanowią 

wprawdzie czynnik użyteczny, ale 

równocześnie są złem koniecznym. 14 

proc. było przekonanych o „głupocie 

i wulgarności” obcych-

Trudno się więc dziwić, że w tych 
warunkach ludzie ci, wegetując po ba
rakach będąc wyzyskiwanymi przez 
wynajmujących lokale, które tylko z 
największym trudem można określić 
mianem dla człowieka, separują się 
od społeczeństwa, w którym przez ja 
kiś czas żyją, a bardzo często nie 
potrafią nawet sklecić dwóch, trzech 
zdań w języku niemieckim, że dążą 
do zgromadzenia pewnej kwoty pie
niędzy przez ciężką pracę i możliwie 
szybko opuszczają kraj, gdzie traktu
je się ich nie jako „gastarbeiterów’ 
ale właśnie jako „fremdarbeiterów". 
Nie jak gości, lecz jak obcych.

Zresztą to nie tylko dotyczy przy
byszów z Turcji, Jugosławii. Włoch 
czy Portugalii. Ale pani Simoes nie 
stanowi wyjątku mając olbrzymie kło
poty w znalezieniu dla swojego synka 
miejsca w przyzwoitej szkole oraz 
mieszkania w „dobrej” dzielnicy.

Hamburg jest miastem — punktem 
etapowym również dla tych ludzi.

którzy niedawno wyjechali do RFN 
z naszego kraju. Nie byłem i nie 
widziałem tych obozów. Wydaje mi 
się jednak, że spojrzenie człowieka, 
którego trudno posądzić o stronniczość 
będzie bardziej wymowne. Na lamach 
„Koelner Stadt Anzeiger” ukazał się 
w tych dniach reportaż pióra zachod- 
nioniemieckiego dziennikarza Stoe- 
ckera. Pisze on m. in.: „Miejscowa 
ludność nie chce przyjąć przesiedleń
ców jako „swoich” i izoluje się od 
nich. Najpoważniejszy problem to 
sprawa mieszkania i pracy. Odzie 
znajdują najczęściej mieszkania? Poza 
miastami w pobliżu osiedli dla bezdom
nych. Kobieta, którą zachodnionie- 
miecki dziennikarz zapytał o adres 
obozu przejściowego powiedziała: 
„Myśli pan o obozie gdzie mieszkają... 
Polacy?” W zakładach pracy nazywa
ją ich często „dreckigen Polacken”. 
(Darujcie Czytelnicy, że nie przetłuma
czymy tego zwrotu — dop. red.). Są 
izolowani — kontynuuje zachodnio- 
niemlecki dziennikarz — nikt się o 
tych ludzi nie troszczy, prawie nikt 
nie chce mieć z nimi do czynienia, 
a oferty przychodzą tylko wtedy, kie
dy potrzebna jest tania siła robocza. 
Ojciec młodego człowieka, wykwalifi
kowanego ślusarza stwierdza: „Mój 
syn musi wykonywać najgorszą i naj
brudniejszą robotę”.

Tyle „Koelner Stadt Anzeiger".

Co do tego można jeszcze dodać? 

Muszę powiedzieć, że zadumałem się 

po przeczytaniu tego artykułu w za- 

chodnioniemieckim i wcale nie lewi

cowym piśmie. Jakoś dziwnie, skoja

rzył mi się on z głośno powtarzanym 

przez RFN-owskich ultrasów żąda

niem „wyrzucenia” obcokrajowców za 

Ren.

Czyżby w obronie... rasy?

KRZYSZTOF PO G O RZELEC

Pozytywnym przykładem 
aktywizacji środowiska pla
stycznego w jego działalności 
na rzecz miasta, województwa 
i poszczególnych instytucji i 
przedsiębiorstw są działające 
w Lodzi pod kierownictwem 
Związku Polskich Artystów 
Plastyków Zakłady Artystycz
ne „ART“, Działalność tych 
zakładów zasadza się przede 
wszystkim na konkretnej pra
cy opartej o przemyślany i 
perspektywiczny plan usług 
. na rzecz społeczeństwa. Zapo
trzebowanie miasta na owe 
usługi jest ogromne, a zatem 
ogromna jest też odpowie
dzialność jaką wzięły na swo
je barki Zakłady Artystyczne.
I tak stało się faktem, że Za
kłady przy wydatnej pomocy 
Zarządu Łódzkiego Okręgu 
ZPAP włączyły się aktywnie i 
twórczo we wszystkie ważkie 
problemv życia miasta i Zie
mi Łódzkiej, zarówno w zakre
sie szeroko pojętego upow
szechnienia kultury plastycz
nej, jak również mądrze rozu
mianej ekonomiki kultury.

Przykładem powyzszej dzia
łalności Zakładów Artystycz
nych „ART" są organizowane 
po raz drugi już Targi Pol
skiej Tkaniny Artystycznej. 
Drugie Targi Polskiej Tkaniny 
Artystycznej są imprezą arty- 
styczno-handlową. nad którą 
patronat przejeły wvżej wspo
mniane Zakłady, Biuro H=in- 
dl; Zagranicznego „DESA” 1 
„COOPEXIM-CPLiA” i zor
ganizowane są w Muzeum 
Historii Włókiennictwa w Ło
dzi w dniach od 10.IX .74. Po
mysł zorganizowania Targów 
zrodził się w łódzkim środo
wisku plastycznym (zrzeszają
cym około 400 specjalistów — 
artystów włókienników) w o- 
parciu o wvbitne osiagniecia 
artystyczne polskiej tkaniny

unikatowej na arenie między
narodowej, a także o szerokie 
reperkusje, jakie wywołało za 
granicami kraju Triennale 
Tkaniny w Łodzi w roku 
1972.

Targi przeznaczone są za

równo dla odbiorców wol
skich. dla osób prywatnych 

jak 1 dla przedsiębiorstw i in

stytucji oraz dla klientów za

granicznych. Pierwszeństwo w 

zakupach dzieł sztuki tkackiej 

przysługiwać będzie oczywiś

cie muzeom polskim. Na Tar

gi zgłosiło swe prace ponad 

stu artystów — tkaczy z całej 

Polski. Są to w większości 

znani i wybitni artyści sztuki 

tkackiej. Na Targach znajdu

ją  się: gobeliny, żakardy, dy

wany, aplikacje i hafty, dzia

niny, kilimy, techniki własne, 

mieszane, malowane czyli 

właściwie pełny wybór arty

styczny sztuki włókienniczo- 

-tkackiej. Zamierzeniem Tar

gów jest upowszechnienie 

dzieł artystycznych z zakresu 

sztuki tkackiej współcześnie 

tworzących artystów polskich, 

których osiągnięcia ideowo-ar

tystyczne godne są populary

zacji. Wydaje się celowe i po

trzebne, aby w muzeach, ga

leriach, w zakładach pracy, 

klubach, świetlicach, domach 

kultury 1 w gmachach repre

zentacyjnych znajdowały się 

dzieła z zakresu współczesnej 

sztuki tkackiej. Tak bowiem 

rozumiany bezpośredni kon

takt ludzi pracy z artystami 

przynosi wprawdzie niewy

mierną, ale na pewno ogrom

ną i ważną korzyść ideowo- 

-wychowawczą i kulturalną. 

Opiekę nad Targami objęło 

Muzeum Historii Włókiennic

twa w Łodzi, w którego sa

lach eksponowane są tkaniny. 

Fakt ten dobitnie podkreśla 

kulturalną rangę Targów.

Targi Polskiej Tkaniny Ar
tystycznej, zgodnie z inicjaty
wą w środowiskach artystów 
plastyków. Zakłady Artystycz
ne ,,ART“ postanowiły wpro
wadzić na stałe do kalendarza 
Imprez kulturalno-handlowych 
urządzanych na terenie miasta 
Łodzi, tu bowiem przemysł 
włókienniczy wspólnie z 
współpracującymi z nim czy 
też obok niego artystami wy
tworzył trwale wartości arty
styczne w zakresie sztuki tka
ckiej.

A. G.

rnentem, benzyną i czymś tam j e l 

cze wzniecają tumany kurzu: upal 

nie do wytrzymania, a droga wi je s;ę 

jak tasiemiec, bez jednego drzewka! 

Wreszcie upragniony zakręt! Co, do 

digbla! Tworzy się korek. Samochody 

jadą tu z prędkością 1 kilometra na 

godzinę tylko, że w przeciwnym kie

runku. Te, do Kluż, czekają grzecz

nie na przysłowiowego Godota. W 

szoferkach tłok, a na platformach 

materiał wybuchowy i cement!

☆ #  *

Kluż, zwane przez Daków — Nn- 

poca, opanowane przez Rzymian i 

podniesione do godności kolonii, że 

by było ciekawiej, w wiekach śred

nich zostało doszczętnie zniszczone 

przez Tatarów, po czym odbudowali 

je pracowici koloniści niefnleccy. 

Wreszcie, w okresie reformacji zna

leźli w nim schronienie polescy aria

nie. Habsburgom, którzy podbili je 

w XV II wieku, odbijają miasto po

wstańcy węgierscy w 1848 roku i lo 

pod wodzą nie byle kogo, bo gene

rała Józefa Bema! To, że K luż wcie

lono do Rumunii w 1920 roku 1 że 

jest ono dziś największym ośrodkiem 

gospodarczym i kulturalnym Siedmio

grodu, a jednym z największych 

ośrodków naukowych Rumunii — wie 

każde rumuńskie dziecko! Burzliwą

historię miasta potwierdza fakt, że 

budowa jednego z ciekawszych za

bytków sztuki gotyckiej trwała tu z 

przerwami od 1482 roku po wiek 

X V III! Jest nim klasztor Franciszka

nów, słynący z biblioteki, do powsta

nia której przyczynił się późniejszy 

wykładowca na uniwersytecie '-e 

Florencji, Nicolaus de Mlrabilibus. 

K luż jest też miastem rodzinnym 

Macieja Korwina. Dom, w który™ 

ten wspaniały wódz przyszedł na 

świat, stoi do dzisiaj. Jego pomnik 

na piata Libertatl przed kościołem 

św. Michała jest takim symbolem 

miasta, jak kolumna Zygmunta dla 

Warszawy.

Starszym jednak zabytkiem sztuki 

rzeźbiarskiej jest ukryta pośrod 

zamkniętego czworoboku budynków

— statua św. Jerzego, wykuta w brą

zie na rozkaz Karola IV przez dnu  

braci-rzeźbiarzy, Martina i Georgia 

w roku 1332!

Dzieła sztuki sakralnej rzeźbiarzy 

z Klu* odnajdujemy także w skan

senie, położonym w lasku Ilo ja: są 

nimi trzy drewniane kościółki nie

zwykłej urody. Przy okazji widz!mv 

również siedem typów różnego rodza

ju urządzeń .prymitywnej techniki 

wiejskiej! Podziwiać można inwencję 

Rumunów w zakresie ocalania przed 

zapomnieniem tego, co piękne lub

godne uwagi! W ogrodzie botanicz

nym Kluż znalazłam takie coś, czego 

nie widziałam gdzie Indziej. Auten

tyczny, herbaciany ogródek japoński I 

W Pałacu Banffl kolekcję płócien wy

bitnych malarzy rumuńskich i arcy

dzieła szkoły włoskiej, flamandzkiej, 

holenderskiej i rosyjskiej oraz boga

te zbiory grafiki — i żegnam Kluż!

*  & *

Wieczorem w Mołdawicy gnamy do 

monasteru, którego furtę zamykają o 

dziewiątej. Trafiamy na nabożeństwo 

według wschodniego obrządku. 

Wszystko wydaje mi się ciekawe. 

Pop w welonie i zapach kadzideł, i 

chorał bizantyński czterech siostrzy

czek. Nabożeństwo jest długie, toteż 

kontempluję wnętrza świątyni. A jest 

na co patrzeć!

Architektura cerkwi rumuńskich 

jest szalenie dekoracyjna. Ksztalu- 

wana w kręgu sztuki bizantyńskiej 

odznacza się wyczuciem stylu wschod

niego. Zasadniczym jej typem była 

budowa kopulowo-krzyżowa na rzu

cie krzyża greckiego, wpisanego w 

czworobok, przesklepionego pięcioma 

kopulami z kopulą środkową wyższą, 

spoczywającą na czterech mocnych 

filarach. Wnętrze wypełniają zazwy

czaj malowidła ścienne, wyposażenie 

snycerskie i konostasy. Bukowinę 

jednak i rejon miasta Jassy cechują 

cerkwie jednokopulowe, pokryte ma

lowidłami wewnątrz i. co jest osobli

wością sztuki mołdawskiej, także i

na zewnątrz. Cerkwie były tu zazwy

czaj ośrodkiem obronnych klaszto

rów. Od wieku XV III malowidła ze

wnętrzne zastąpiła dekoracja plasKO 

rzeźbiona. Cerkiew Trzech Świętych 

w Jassach, której płaskorzeźba ze

wnętrzna łączy motywy bizantyńskie 

z elementami ludowymi Mołdawii jest 

tego przykładem Jej wnętrze podzie

lone na cztery części zdobi marmuro

wy ikonostas ozdobiony mozaiką i 

drogimi kamieniami. W marmuro

wych grobowcach spoczywają: Wa

syl Lupu, Dymitr Kantemir — znany 

erudyta i Joan Cusa — twórca 1 

zjednoczenia Rumunii (Mołdawii z 

Wołoszczyzną). Obok cerkwi, Wasyl 

Lupu stworzył w Jassach akademię 

na wzór kijowskiej, w której studio

wał wielki humanista Mołdawii, M i

kołaj Spatearu, a nawet zorganizo

wano pierwszą w Mołdawii drukar

nię (w 1643 roku!). W pałacyku obok 

cerkwi Trzech Świętych w 1874 roku 

mieszkał największy poeta Rumunii, 

Michał Eminescu. Jeżeli jesteśmy 

przy Jassach, to należy pamiętać, że 

znany w XV II wieku uczony rumuń

ski, Mikołaj Milescu, sprowadził z 

Rosji dla metropolity mołdawskiego, 

Dosoftei, nowoczesne maszyny dru

karskie, spod których wyszły dzieła, 

dzięki którym ukształtował się język 

1 literatura rumuńska. Oglądam ich 

pierwsze wydania w domku Dosof

tei, także siedzibie drugiej co do ko

lejności drukarni, powstałej w Moł

dawii.

Prześliczna sylwetka pałacu księ

cia Aleksandra Cusy, w którym dziś 

znalazło pomieszczenia muzeum 1 im 

ponujący pomnik Stefana Wielkiego, 

utrwalają w pamięci miasto, znane 

już wcześniej z lektury „Trylogii”.

Aby dostać się do Tulezy, trzeba 

przebyć Dunaj. Po drugiej stronie 

łapiemy autobus, który jest świadec

twem niedorozwoju w dziedzinie 

transportu. Brak klamek, a tylne sie

dzenia spadają na zakrętach wraz z 

pasażerami. Właśnie mam szczęście 

zajmować jedno z nich. Czuję nod 

sobą „piekielny gorąc", który ostro

ga mnie, że za chwilę coś wybuch

nie. Towarzystwo w autobusie przed

nie. Otrzymuję informacje co do naj

lepszych win: Salici-Nicolitel, Baba- 

dag i Murfatlar, wkuwam na pamięć.

Murighiol jest po tym piekle praw

dziwym rajem! W domu Rodiona za

jadam najlepszą zupę rybną, a bli

ny nawet i bez cukru są słodkie! W 

pokoju śpię na wielkim łożu z de

sek, nad którym króluje pobielany, 

mołdawski piec. Pod oknem mam 

obszerną ławę, a w ogródku dojrze

wają winogrona.

Gospodarz wozi nas łódką po del

cie Dunaju, zrywa dla mnie wodne 

orzechy, a kiedy nikt nie widzi, pod

biera z cudzych sieci ryby, które po

tem jego żona przyrządza nam w 

sosie cebulowym na kolację.



Obudził mnie segar na wieży u 
świętej Anny bijący ósmą. Jakiś cza* 
leżałem patrząc bezmyślnie przed sie
bie i wsłuchując się w swój organizm. 
Ktoś mógłby mnie posądzić o hipo- 
chondrię, typowe dla starego czło
wieka doszukiwanie się dolegliwości. 
Nie. żadnej niedomogi nie wmawia
łem sobie, one po prostu byiy. Czemu 
się tu dziwić, jak  się ma sześćdzie
siąt lat?

Wreszcie wstałem z łóżka z uczu
ciem pustki i ze świadomością, że oto 
czeka mnie dzień równie bezbarwny 
jak  poprzednie i jak następne, które 
mi jeszcze zostały. Łazienka była za
jęta przez wnuczkę, więc wszedłem do 
kuchni i wyjąłem z lodówki przygoto
wane dla mnie śniadanie. Gdy już 
jadłem, wpadła Anna tylko w biusto
noszu i slipkach. Przykre mi było to 
jej nickrępowanie się moją osobą. 
Dziadek dziadkiem, ale jestem prze
cież mężczyzną. Wypiła na stojąco ku
bek gorącego mleka i Już jej nie było. 
Pozostała po niej tylko woń perfum 
Antilope.

Dzień był jesienny, ale ciepły, sło
neczny. Dokąd ma się udać stary 
człowiek jak nie do parku? Park nasz 
jest nieduży, odwiedzany przez robot
niczą ludność dzielnicy. O tej porze 
przeważają tam matki z małymi dzieć
mi i podobni do mnie emeryci. Mam 
w zwyczaju wdawać się w rozmowy 
* matkami dozorującymi swoje pocie
chy.

Tego dnia usiadłem obok kobiety 
trzydziestoletniej, może nieco młod
szej. Widoczny na jej twarzy smutek 
starł wszelką chęć podobania się, ale 
oczy miała jasne i piękne. Obok ba
wiło się paroletnie dziecko, ubrane 
równie skromnie jak matka. Ta para 
tworzyła jakby zakomponowany obra
zek z czytelną niemal treścią. Coś 
natrętnego zawisło nad głowami matki 
i córki, jakiś dramat rodzinny lub 
cierpienie. Nie skłaniało to do rozpo
częcia banalnej rozmówki, zająłem 
się więc gazetą. Po jakimś czasie do
biegł do moich uszu cichy dźwięk, 
ni to szmer, ni to westchnienie. 
Zerknąłem zza gazety i stwierdziłem, 
że kobieta plącze. Czyta jakiś list i 
tłumi łkanie, ale wielkie Izy spływa
ją  jej po policzkach.

Nie wiedziałem, jak mam się za- 
chować. Wstać i odejść dyskretnie? 
Ale to byłoby może wygodnictwem, 
uchyleniem się przed najdrobniejszą 
choćby daniną współczucia. W nieco
dziennej sytuacji dopomógł mi przy
padek. Silniejszy podmuch wiatru 
porwał z kolan kobiety zapisaną kart
kę papieru, unosząc dość daleko. 
Szybko — by nie dać się wyprzedzić
—  zerwałem się z ławki i pobiegłem 
za wirującym listem. Podziękowała mi 
tak gorąco, jakbym istotnie wyświad
czył jej dużą przysługę. W dodatku 
dziecko objęło rączkami moje kolana 
i przytuliło do nich twarzyczkę szcze
biocząc: — Tato, tato...

Matka była wyraźnie speszona 1 
zaczęła mnie przepraszać.

— To dlatego, że ojca nie ma — 

szepnęła i Izy znów stanęły w jej 
oczach.

— Czy... —  zaryzykowałem pytanie
— ojciec nic żyje? '

Nastąpiła dłuższa pauza, po czym 
kobieta odezwała się jakby podejmu
jąc desperacką decyzję:

— On jest w więzieniu.

Nic wiedziałem, co na to odpowie
dzieć. Głaskałem tylko główkę dziec
ka patrząc matce w oczy, by nie po
myślała sobie, że jej szczerość zniwe
czyła mój życzliwy stosunek.

— Ten list — powiedziała kobieta
— to od niego. Pan sobie pomyśli, 
że to jakiś kryminalista. Nie. to był 
porządny człowiek. Nieszczęście spra
wiło, że znalazł się za kratami.

— To znaczy, że mąż pani cierpi 
niewinnie? — spytałem.

— .Tak to panu powiedzieć? On był 
kolejarzem. Może pan pamięta tę 
straszną katastrofę przed trzema laty 
u nas na stacji? Co lo pociąg oso
bowy stał pod semaforem, a ekspres 
wpadł na niego z tylu z całym roz
pędem. Zginęło wtedy więcej jak 
dziesięć osób, a rannych było ze 
dwieście.

Oczywiście, że pamiętałem tę tra
giczną katastrofę, jedną z najstrasz
niejszych w historii naszego kolejnic
twa.

— I  to musiało właśnie trafić na 
mojego męża — żaliła się kobieta. — 
Nie mogę pow iedzieć, że był niewinny. 
Miał dyżur na stacjł. czegoś tam nie 
dopilnował, komuś zaufał łatwowier
nie. ęfie by! głównym oskarżonym w 
procesie, a przecież dali mu siedem 
lat. Inni dostali jeszcze więcej. Jak 
sędzia czytał wyrok, to na sali pow
stał jeden wielki płacz i lament. Pła
kałyśmy my — żony, matki, córki, 
to jasne, ale płakali także oni na ła
wic oskarżonych. To nie byli przecież 
przestępcy, tylko ludzie spokojni, ro
dzinni...

Zamilkła i przeżywała jak gdyby od 
nowa ten moment na sali sądowej.
A ja myślałem sobie, że obiektywna 
wina skazanych była poza wszelkimi 
wątpliwościami. Cala seria zaniedbań, 
niedopatrzeń, braku odpowiedzialno
ści zsumowała się w sposób potworny, 
Wzburzenie opinii publicznej było 
wielkie i znalazło swój wyraz w su
rowości wyroku. Ale czy mogłem to 
powiedzieć tej kobiecie? Rzekłem 
więc tylko: Rozumiem panią. To by
ła wielka tragedią rodzinna.

Dowiedziałem się następnie, te  Ma- 
rlolka nie jest jedynym dzieckiem 
Idalii (to rzadkie imię, znane tylko 
z literatury, nosiła moja nowa znajo
ma), dwoje starszych było w szkole. 
Ona sama, klejąc pudelka w spół
dzielni, utrzymać musiała rodzinę. 
Mąż słał listy z więzienia, udzielał 
w nich różnych rad, ale od tego nie 
było je j lżej. Łzy znowu popłynęły z 
je j oczu.

Zacząłem Ją pocieszać, ale zły by
łem na siebie za swoją pustą gada
ninę. Zauważyłem jednak, że Idalia 
inaczej odbiera moje słowa. Przestała 
płakać i przysłuchiwała mi się z bacz
ną uwagą. Gdy żegnaliśmy się po pół 
godzinie, byliśmy zaprzyjaźnieni.

ry  « trudem panuje nad roznoszącą
go energią. O rok młodsza Iwonka 
prezentowała raczej nieśmiałość i 
urodę matki.

Na widok czekoladek rozbłysły oczy 
dzieciom, ale radość ich bladła przy 
wrażeniu, jakie zrobiły na Idalii ger
bery. Po prostu oniemiała, z pewno
ścią dawno już nikt nie ofiarował jej 
kwiatów. I tak się zaczęła moja pierw
sza wizyta w domu Idalii. Zasiadłem 
z nimi do stołu, piłem herbatę i jad 
łem placek z kruszonką, rozmawiałem 
z Jarkiem na temat nauki.

— Jest zdolny, ale charakter ma 

trudny, panie profesorze — wyjaś

niała Idalia.

go następnego dnia wprost ze szkoły 
do sklepu z obuwiem, by mu kupić 
buty. Poprosiłem go, by nic o tym nie 
mówił zawczasu matce. Buty wybra
liśmy lśniące, koloru bordo, na grubej, 
mocnej podeszwie. Na sam ich widok 
Jarkowi śmiały się oczy. Odprowa
dziłem chłopca pod dom, ale nie 
wszedłem: chciałem zostawić Idalii 
trochę czasu na oswojenie się z faktem 
obdarowania Jarka. Odczekałem jeden 
dzień i dopiero wtedy tam poszed
łem.

Starszych dzieci nic zastałem w do
mu. Idalia wprowadziła mnie do po
koju, usiadła obok mnie na starej 
otomanie, po czym jakby tylko czeka
ła na ten moment — wybuchnęła

Idalia wpadła w lepszy nastrój. W y
raziłem gotowość odwiedzenia jej 
w domu i porozmawiania ze starszymi 
dziećmi. 7. których zwłaszcza chłopiec 
przysparzał jej kłopotów wycho
wawczych. Propozycję moją przyjęła 
wręcz z entuzjazmem. Umówiliśmy 
sł? za trzy dni. Mogłem wprawdzie 
pójść już nazajutrz, ale nie chciałem, 
by brała mnie za starucha, który nie 
ma żadnych zajęć. Napomknąłem coś 
o W’ykładach, do których muszę się 
przygotować, zły zresztą na siebie o 
to małe kłamstwo.

To kłamstewko nie dawało mi spo
koju przez następne dni. Nigdy w 
życiu nie byłem hochsztaplerem, nie 
usiłowałem wprowadzać ludzi w błąd 
co do swojej osoby, by ciągnąć z te
go jakieś korzyści. Tym razem również

Zrobiło mi się trochę nieprzyjemnie, 
że tak łatwowiernie przyswoiła sobie 
moje kłamstwo, ale nie mogłem 
wypaść, z raz przyjętej, roli.

— W życiu prywatnym — powie
działem — nie lubię tytułowania. 
Niech pani mówi do mnie: panie Ry
szardzie. a dzieci mogą mnie nazy
wać wujkiem.

Przez jakiś czas prowadziłem rozmo
wę na tematy neutralne, nic traciłem 
jednak z pola widzenia celu swej w i
zyty. Chciałem dowiedzieć się od Ida
lii możliwie najwięcej o niej i jej 
troskach. Jednocześnie chcąc jej 
oszczędzić upokorzenia, musiałem 
kluczyć i dotykać tych spraw mimo
chodem. Ze strzępów wypowiedzi, 
westchnień, wymownych przerw 
składałem sobie obraz życia tej ko-

gwałtownym płaczem. Przez jakiś 
czas zaskoczony nie reagowałem na 
to, licząc że się opanuje. Ale plącz 
narastał, zamieniał się w spazmatycz
ne łkanie. Wszystkie udręki i bole
sne doznania ostatnich lat skumulo
wały się w tej żałosnej skardze. Przy
sunąłem się bliżej i pogłaskałem jej 
nagie ramię. Gest mój wyprzedził sło
wa, był narzędziem łatwiejszym, od 
razu gotowym do użycia. Słowa 
spłynęły później ani mądre, ani wy
szukane. I właśnie wtedy, nim zdą
żyłem przeszkodzić, wargi dziewczyny 
przylgnęły do mojej dłoni. Jednocze
śnie z kąta pokoju przywędrowała 
Mariolka i opasała moje kolano rącz
kami, szczebiocząc: — Tato, tato... 
Wzruszony otoczyłem jednym ramie
niem dziecko, a drugim Idalię i 
przytuliłem je do siebie. Twaiiśm y
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nie chodziło mi o osobistą korzyść. 
Chciałem pomoc Idalii i jej dzie
ciom, a w tym celu musiałem pozo
stawić za progiem je j domu osobowość 
biednego rencisty i przyoblec się w 
powiokę człowieka silnego, aktywne
go, w którym znaleźć można oparcie. 
Konsultant w instytucie naukowym. 
Ten tytuł brzmiał dostatecznie nobli
wie, by budzić w Idalii szacunek dla 
mej osoby.

Od rana w dniu wyznaczonym od
czuwałem mile podniecenie. Po obie- 
dzie oświadczyłem, że idę do kina. na 
co nikt zresztą nie zwrócił uwagi, 
odzwyczajono się bowiem zajmować 
moją osobą. Pierwsze kroki skierowa
łem do kwiaciani, gdzie czekała na 
mnie zamówiona wiązanka, po czym 
w sklepie cukierniczym kupiłem wiel
ką bombonierkę. Idalia powitała mnie 
w' drzwiach ubrana w swoją najlep
szą chyba, choć wyblakłą sukienkę. 
Dwunastoletni Jarek miai na sobie 
nieco już wyrośnięty granatowy gar
nitur, pewnie od pierwszej komunii. 
Miał wygląd wesołego łobuziaka, któ-

biety ze szczególnym uwzględnieniem 
miejsc bolesnych, uciążliwych. Zda
wałem sobie sprawę, że na tych 
właśnie obszarach przyjdzie mi dzia
łać. Więc Jarek nie, ma butów na 
zimę, przydałoby się pomyśleć o opale, 
Iwonka potrzebuje sukienki... Idalia 
pomijała całkowicie swoje potrzeby, 
ale łatwo było się domyślić, żc były 
one znaczne. Próbowałem przymierzyć 
się do tego ze swoimi skromnymi 
środkami. Mieszkanie i wyżywienie 
miałem u córki bezpłatne, a renta 
przekraczała moje skromne wydatki. 
Miałem dzięki temu trochę pieniędzy 
odłożonych na książeczce, ale nie było 
tego wicie. Byłem jednak dobrej 
myśli. Wydatki na siebie zredukuję 
do minimum. Aby tylko Idalia przy
jęła moją pomoc, no i żeby nic 
zrozumiała jej niewłaściwie. Nic 
chciałem przecież niczego w zamian, 
całą moją satysfakcją miało być po
czucie. że znów jestem komuś 
trzebny.

po-

Po herbacie odciągnąłem na bok 
Jarka i umówiłem się z nim, że zabiorę

8

w' tym potrójnym splocie przez jakiś 
czas, póki dziecku nie znudził się 
bezruch i nie odeszło do swoich za
bawek. Idalia natomiast nie zmieniła 
pozycji.

— Pan sobie pomyśli, że jestem 
głupia — powiedziała — ale od wielu 
lat po raz pierwszy ktoś o mnie za
dbał

Niespodziewanie podniosła ku mnie 
swoją twarz i szybkim ruchem m u
snęła wargami moje usta. Było coś 
spontanicznego i naturalnego w tym 
pocałunku. O takim podziękowaniu 
nawet nie marzyłem. Biedne, zago
nione i sklopotane stworzenie poczuło 
się znów kobietą, świadomą swej 
młodości i urody. Bo tylko ta świa
domość mogła podszepnąć ten sposób 
podziękowania. A ja? Mnie ubyło jak 
by w tym momencie lat, pocałunek 
Idalii przeznaczony był wyraźnie dla 
mężczyzny, nie dla starca. Nie, nie 
oznacza to, że czyn jej mial jakie
kolwiek podłoże erotyczne! Dopatry
wałem się w nim potwierdzenia swo
je j wartości, uznania owej męskiej,

opiekuńczej siły, której brak tak bar
dzo Idalia odczuwała. Ten moment, 
w którym usta nasze się spotkały, za
czynał nowy etap w moim życiu, był 
jak zielony pąk, wypuszczony przez 
wyschły już pozornie konar. Jedno
cześnie pocałunek Idalii stanowił jak 
by feudalne poddanie się władzy se
niora. Odtąd ja miałem kierować 
sprawami tego domu i podejmować 
najważniejsze decyzje.

— Jutro pójdziesz ze mną do 
sklepów', Idalko — powiedziałem to
nem nie dopuszczającym sprzeciwu. 
Wybierzemy trochę drobiazgów dla 
ciebie.

W przewidywaniu znacznych wy
datków podjąłem następnego dnia po
ważną część moich oszczędności. Za
kupy dokonywane z Idalią przyspo
rzyły mi wiele radości. Krążyliśmy 
po domu towarowym zatrzymująo 
się przy stoiskach 7, materiałami, 
bluzeczkami, bielizną, obuwiem. 
Uważnie obserwowałem radosne bły
ski w jej oczach, by potem każdorazo
wa przełamywać jej wewnętrzne opo
ry. Rosła ilość niesionych przez nas 
paczek. Mogłem się do woli napatrzeć 
Idalii, oglądać jej zgrabne nogi pod
czas dobierania bucików, jej sylwet
kę prężącą się przed lustrem w przy
mierzanych sweterkach. Rozpierała 
mnie dziecinna duma wobec ekspe
dientek i innych kupujących, gdy na
radzała się ze mną nad wyborem 
staniczka czy kompletu bielizny. K ie
dy wracaliśmy z magazynu rozświet
lonymi już ulicami, obładowani masą 
paczek i paczuszek, Idalia powiedzia
ła:

— Nie mogę uwierzyć, żc to wszy
stko praw’da. Chyba niebo mi pana 
zesłało w nagrodę za smutki i zmart
wienia.

— Nic przesadzaj — odrzekłem. —  
O czym tu mówić? Przy moich za
robkach te zakupy to bagatelka.

— A czy... — tu Idalia zawahała się 
— czy nie ma pań rodziny, obowiąz
ków?

Połapałem się, że nic mówiłem do- 
tąd Idalii nic o swoim życiu prywat
nym.

— Jestem wdowcem — powiedzia
łem zgodnie z prawdą. — Mam do
rosłą, zamężną córkę, dobrze sytuo
waną, która nie potrzebuje niczego 
ode mnie. Poza pracą zawodową mo
je życic jest puste. Wierz mi, świa
domość, że mam się o kogo troszczyć, 
to radość dla mnie.

Rodziła się między nami coraz sil
niejsza więź: ta kobieta, te dzieci, to 
skromniutkie mieszkanie — to był mój 
dom. Idalia dawała mi coś, czego 
bezwiednie odmawiała mi rodzona 
córka: poczucie, że jestem potrzebny, 
oczekiwany, nawet podziwiany. Zycie 
moje popłynęło nowym łożyskiem. 
Bywałem już tam codziennym go- 
ciem, znikałem z dómu na cale po
południa. Fakt, że moja rodzina wy
dawała się tego nie dostrzegać, 
świadczył Wymownie, jak bardzo oso
ba moja była je j obojętna.

U Idalii gospodarzyłem na dobre, 
zakupując niezbędne przedmioty i 
sprzęty. Nie wyobrażałem sobie nig
dy, żc znajdę w tym tyle szczęścia. 
Myślałem tylko z bojażnią, żc to się 
musi kiedyś skończyć. Niepokój bu
dził przy tym stan moich finansów. 
Przyjąłem wobec Idalii pewien styl 
sugerujący standard życia o wiele 
wyższy od mych istotnych możliwo
ści. Wycofanie się z tego zbudziłoby 
uśpioną przeze mnie czujność młodej 
kobiety. Próbowałem dyskretnie ogra
niczyć nieco wydatki, powściągnąć ich 
tempo, ale postanowienia te nie wy
trzymywały jednej wymiany spojrzeń 
z Idalią.

Aż przyszło bolesne przebudzenie g 
pięknego snu.

— Czekają nas poważne zmiany, 
ojcze — powiedziała któregoś dnia 
moja córka Małgorzata. — Karol do
stał nominację na dyrektora wielkiej 
inwestycji na Dolnym Śląsku. Prze
nosimy się tam wszyscy i to już nie
bawem. Przygotuj się do tego. Masz 
taką przerażoną minę, tatusiu.

— Widzisz, Małgorzato — rzekłem 

cicho — młode rośliny można prze

sadzać bezkarnie na inne miejsce, ale 
stare drzewa...

— A jednak musisz się z tym po
godzić — brzmiał wyrok mej córki.
— Mogę cię utrzymywać, póki jesteś 
z nami. Na dw'a domy mnie nic stać.

W niewiele dni później złożyłem 
ostatnią wizytę u Idalii.

Zastałem ją  w’esolą, snuła plany na 
przyszłość, a ja z rozpaczą w sercu 
szykowałem się do ujawnienia jej ca
łej prawdy. Zacząłem nawet mówić, 
ale nic zdobyłem się na zniszczenie 
swojego mitu w' jej oczach. Nakłama
łem znowu o jakichś powierzonych mi 
wykładach za granicą i, zw iąianą z 
tym, koniecznością czasowego rozsta
nia. Dziewczyna, jak to ona, zareago
wała płaczem. Uspokajałem ją  jak 
umiałem. zapcwrnialcm, że rozstanie 
me będzie trwało długo. Wreszcie 
opuściłem je j dom, który chciałem 
uważać za własny. Gdy zamknęły się 
za mną drzwi, oparłem się o ich 
futrynę kompletnie wyczerpany. Czu
łem ucisk wokół serca... Cofnąć się 
już nie mogłem, przede mną nic by
ło już nic. Nic.

Fragment powieści, przygotowywanej 
dla Wydawnictwa Łódzkiego.
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„UNITA" -  RZYM

W rejonie Tanien, około 40 km na 

północny wschód do Sajgonu, wojsko
wy śmigłowiec sajgońskich sił powietrz

nych dokonał nalotu na kościół kato

licki, w którym znajdował się w tym 

czasie tłum wiernych. Władze sajgoń- 

skie poinformowały, że nalotu dokona
no „przez pomyłkę”. Według oficjal

nych danych 9 osób zginęło. (»0 odnio

sło rany. Akcja ta jest typowa dla 
sajgońskich operacji „pacyfikacyjnych”.

W rejonie Bienhoa, gdzie dokonano te
go przestępstwa, wojska sajgońskie 

prowadzą działania bojowe, usiłując 
wtargnąć do strefy kontrolowanej przez 

siły Tymczasowego Rewolucyjnego Rzą
du Republiki Południowego Wietnamu. 

Nic dziwnego, że podobne działania 

sajgońskicj soldateski natrafiają na 
zdecydowany odpór sił zbrojnych Na

rodowego Frontu Wyzwolenia. Z ko
munikatu TRR RPW wynika, źe w wy
niku nalotów lotnictwa sajgońskiego w 

samym tylko rej nie Loknian zginęło 

300 osób, głównie kobiet, dzieci i star

ców-

„1MPACT” -  BRUKSELA

Togliatti, byle prowincjonalne cent
rum Z8RR, przekształciło się w wiel
kie współczesne miasto z zakładami 
przemysłowymi i domami mieszkalny
mi. Uderzają szerokie arterie komuni
kacyjne i rozległe tereny zielone. ->Tic 
zapomniano także o stworzeniu ludziom 
pracy dobrych warunków odpoczynku: 
działają dziesiątki kin. kluby, domy 
kultury, ogromna sala koncertowa, pa
łac sportowy, bezpłatne biblioteki pub
liczne. 21 grudnia 19711 roku był dla 
mieszkańców Togliatti datą historyczną: 
z taśmy zszedł milionowy „Ziguli”. 
Samochodu nie przekazano do sprze
daży. lecz zajął on miejsce w muzeum 
radzieckiego przemysłu samochodowego. 
Tego roku nracują już na pełnych ob
rotach trzy przenośniki taśmowe. Hale 
fabryczne są doskoni.le wentylowane, 
panuje wzorowa czystość. Toalety, pry
sznice, kuchnie, stołówki — odpowiada
ją najwyższym wymogom. Pracownikom 
st\Vorzono doskonałe warunki pracy. 
Tak. samochody produkuje sic na taś
mach. Ale nie jest to tradycyjna, otę
piająca i wyczerpująca pogoń taśmowa, 
w iórej robotnik dzień w dzień i rok 
v rok wykonuje jedną i te samą pry
mitywną operacie* Tutaj każdy robot
nik, czy robotnica, pracuje w zespole, 
który jest kolektywem w pełnym tego 
słowa znaczeniu. Każdv może wykony
wać. i wvkonuje. wszystkie ooeracie 
cyklu. Jeśli z początku wydainośe pra
cy nieco spadla z tego powodu, to d^iś 
straty te odzyskano z nadwyżka. Po
mijając nawet irromne społeczne zna
czenie pracy w kolektywie, ten system 
pracy pozwolił na zwiekszenjc efek
tywności produkcji. ponieważ umiejąc 
wvkonywnć każda operach robotnicy, 
teśli za idzie potrzeba, mogą się wza
jemnie zastępować.

„UNSERE ZEIT” — DUESSELDORE

/. każdym rokiem zwiększa się rńi- 
n i ca w wy n» Krod/(‘iii u zachodnionie- 
miecklch kobiet i m f’" ‘''yzn. wykonu la- 
cvch (>■ sama prace. W ubiegłym rnku 
robotnica zatrudniona w przedsiębior
stwie przemysłowym otrzymywała za 
ledna rodzino nrs>,*v, średnio, o 30 nroe. 
mniełsze wvna",rod*e"l“. niż iel kolegi. 
<5-eśe lat temu różnica ta wynosiła 
18 proc. W r>ictepszvm płożeniu znai- 
Hujfl się kobiety p iacia^e w sferze 
handlu, w instytuc^oh kredytowych, 
ubezpieczeniowych i Inn^cK Rn1' temu 
otrzymywały one „posnżenia niższe o 
;]7 proc. od uposażeń urzędników — 
mężczyzn.

„FRANCE PRESSE" — PARY2

Zwiększająca się w ostatnich lalach 
imigracja uo Hongkongu wzuud/.a duży 
niepokój w lej kolonii brytyjskiej, któ
ra zamieszkuje już około I i poi milio
na ludzi. W ubiegłym roku przybyło do 
Hongkongu 70.000 imigrantów. w tej 
liczbie 55.659 osób z Chin, w porówna
niu z 20.355 w 1972 roku i 2.5:10 w 1971 
roku. Zanotowano 21.758 wypadków 
nielegalnej imigracji, przede wszystkim 
z Chin. I.iczba ta wzrosła o 2C proc. w 
porównaniu z liczba z roku 1972

„FRANKFURTER ALGEMEINE” — 
FRANKFURT n/M.

Rozmowy między kanclerzem fede
ralnym RFN i prezydentem Giscardem 
d'Eslaing były ukierunkowane głównie 
na koordynację posunięć ekonomicz
nych obu stron, niezbędnych w walce 
z inflacja i zlikwidowaniem deficytu 
w bilansach płatniczych. Deficyt bilan
su handlowego Francji wobec RFN w 
pierwszym półroczu tego roku wyniósł 
0.1 miliarda franków, a ogólny dcTleyl 
wyraża się liczba 11.5 miliarda franków. 
Wynika z lego. iż objętość zachodnio- 
niemieckiego eksportu odgrywa we 
Francii hynajmniel nie ostatnia rolo 
w wytrąceniu z równow’agi francuskiego 
handlu zagranicznego.

„NEW YORK TIMES” — NOWY YORK

W USA przestępczość wśród dziew
cząt w wieku l.'l—19 lat gwałtownie 
wzrosła. Pod względem liczby oszustw, 
kradzieży w sklepach, awantur i zaży
wania narkotyków dziewczęta zrówna
ły sic Już z „płcią silna”- Te wnioski 
Instytutu Badania Problemów Młodzie
ży sformułowane na podstawie badali 
przeprowadzonych w stanie łllino**. •'()- 
krywaM sic z ostatnimi d<mvn,i m i  0 
wzroście przestępczości w USA.

.1. C.

•  1 września br. związek ch ilij
skich emigrantów w argentyńskim 
mieście Mendoza poinformował, iż je 
den z głównych przywódców junty, 
gen. Areliano Stark wydał osobiście 
rozkaz rozstrzelania dalszych 75 więź
niów politycznych...

•  Agencja Reutera donosi z San
tiago. że 1 września 73 członków za
kazanej Socjalistycznej Partii Chile 
postawiono przed sądem wojskowym 
w mieście Linares, 275 km na połud
nie od stolicy. Prokurator zażądał 
czterech wyroków śmierci...

•  2 września br. w mieście Punta 
Arenas, na południu K ra ju , gen. Au
gusto Lutz wydał rozkaz maksymalne
go przyśpieszenia procesów sądo
wych...

•  Przewodniczący Komisji Praw 
Człowieka w’ Organizacji Krajów 
Amerykańskich, Justina Jimcnez de 
Arechaga, po powrocie z Monleviiłco 
do Urugwaju poinlormowal prasę, iż, 
222 zwolenników rządu prezydenta 
Allende zostało rozstrzelanych bez są
du. a około 9.000 ludzi lozstrzelano w 
pierwszych dniach przewrotu...

Tych kilka informacji to zaledwie 
kropla w morzu wstrząsających do
niesień z Chile, które w ostatnich k il
ku dniach września br. przedostały 
się na łamy prasy światowej.

Pierwsze, co rzuca się w oczy w 
tym umęczonym kraju — to wojsko. 
Żołnierze są wszędzie. Uzbrojeni w 
karabiny automatyczne stoją w hal
lach hoteli, w bramach domów, w 
wejściach do urzędów 1 fabryk. W 
każdym banku, na poczcie, w biurze 
kompanii ubezpieczeniowej stoi zol- 
nierz z karabinem. Nie można zrobić 
kroku, żeby się nie natknąć na wy
mierzony karabin czy pistolet. Amba
sady także otoczono wojskiem.

Juncie już od samego początku 
przyświecał cel sterroryzowania naro
du chilijskiego aresztowaniami, tor
turami i rozstrzeliwaniem najwybit
niejszych działaczy Frontu Jedności 
Narodowej. Teraz generałowie likw i
dują mniej znanych działaczy poli
tycznych na prowincji. Robią to bez 
hałasu: nocą rozlega się pukanie do 
drzwi, ludzi aresztuje się „w celu 
przesłuchania”, a później ginie po nich 
wszelki ślad.

Junta usiłuje zdławić ruch związ
kowy. Związki zawodowe, działające 
podczs rządów Jedności Narodowej, 
zostały rozgromione, na ich konta na
łożono areszt, zakazano zbierania skła
dek członkowskich. Ludzi przyłapa
nych na zbieraniu środków pienięż
nych na cele związkowe oskarża się
o zamach stanu, a to oznacza śmierć. 
Nawet interesowanie się działalnością 
związkową czy polityczną jest bardzo 
niebezpieczne.

Bytowa sytuacja mas pracujących 
w Ćhile pogarsza się z każdym dniem 
z powodu zamrożenia plac 1 szaleją
cej inflacji.

Członkowie delegacji postępowych 
amerykańskich działaczy zw iązku 
Elektryków USA, po powrocie z Chi
le w pierwszych dniach września br., 
zamieścili swe wrażenia na lamach 
chicagowskiej gazety związkowej 

„Labour Today”.
Oto wyjątki z lej publikacji: 
„Opowiedziano nam o wydarzeniu, 

które miało miejsce na budowie me

tra w Santiago. SO robotników ogłosi
ło strajk, żądając podwyższenia zarob
ków. Gdy przedstawiciele junty ka
zali podać nazwiska przywódców 
strajku — S0 robotników podniosło 
ręce. Wszystkich rozstrzelano.

Któregoś dnia przedstawiciele jun 
ty zjaw ili się w warsztatach remon
towych w pewnej miejscowości na 
południe od Santiago, uybrali spośród 
załogi pierwszych z brtegu jedenastu 
ludzi, wyprowadzili ich na podwórko

sądów cywilnych. Wyroki feruje woj
sko. Zazwyczaj karę wymierza sit 
stosownie do popełnionej winy. Ale 
junta sądzi inaczej: najpierw decydu
je. z którym człowiekiem trzeba si« 
rozprawić i dopiero potem szuka po
wodu do aresztowania. Później czło
wieka katują i następnie skazują na 
śmierć.

Wśród robotników rośnie niezado
wolenie. Od czasu pr'i wrotu kosity 
utrzymania wzrosły piętnastokrotnie.

CHILE

ROK KRWAWYCH 
RZĄDÓW JUNTY

i rozstrzelali na oczach pozostałych.
Z pracy zwolniono około 150.000 ro

botników. Zgodnie z zarządzeniem 
junty wszystkich robotników uważa 
się za pracujących tymczasowo. W ła
ścicielom zakładów  pracy daje to pra
wo do zwalniania pracowników bez 
wypowiedzenia. Zwolnieni nie mogą 
otrzymać innej pracy, a wszystkie 
przedsiębiorstwa są zobowiązane do 
składania juncie szczegółowych spia- 
wozdań. Nazwiska nowo przyjmowa
nych konfrontuje się ’.e spisami jun 
ty. Figurujący na „czar>'ej liście' nig
dzie nie otrzyma v ruy . Z zimną 
krwią prowadzi się w kraju bezlitos
ną politykę, skazującą na śmierć gło
dową ludzi inaczej myślących niż ju n 

ta.
Na naszą prośbę pozwolono nam 

obejrzeć jedno z więzień. Przypu
szczaliśmy, że zaprowadzą nas do 
„wzorowego" więzienia. Ale oto co 
ujrzeliśmy: „Estadio Chile'' — salę do 
gry w koszykówkę, z miejscowi dla 
widzów, a w niej 223 więźniów. Miej
sca do spaceru nie mu. słońce tu nie 
przenika. Warunki fatalne. Jednak 
więźniowie, z którymi rozmawialiśmy, 
opowiadali, że uważają je za rajskie 
w porównaniu z warunkami w innych 
więzieniach i że przysyła się tutaj lu 
dzi „na odprężenie po przesłucha
niach".

A jak odbywa się przesłuchanie? 
Oprawcy umieszczają elektrody na 
ciele swych ofiar, wyrywają kleszcza
mi paznokcie, stosując także wiele in 
nych podobnych „metod przekonywa
nia".

W Chile nie ma dziś w ogóle żadnej 
władzy cywilnej. Junta ogłosiła stan 
wojny wewnętrznej, innymi słowy — 
wojny przeciwko m rid cw l chilijskie
mu. A dopóki trwa ta wojna, nie ma

Partia Chrzęścijańsko-Demokratyczna
znalazła się w trudnym położeniu, 'ej 
członkowie są najbardziej przestra
szonymi ludźmi w Chile i chyba ma
ją  ku temu dostateczne powody. Z 
jednej strony są izolowani od robotni
ków, z drugiej nie ufa fm i unia.

Junta jest bardzo zaniepokojona 
międzynarodową solidui nością z naro
dem Chile. Przywód.y chilijskich 
związkowców są głęboko wdzięczni 
międzynarodowemu ruchowi robotni
czemu za poparcie, solidarność i po
moc".

Rok dyktatury faszystowskiej junty 
jest jedną z najtragiczniejszych kart 
w historii chilijskiego narodu. W kra
ju panuje straszliwy terror, ponad 
30.000 ludzi rozstrzelano lub zamęczo
no na śmierć. Tysiące chilijskich pa
triotów zapełnia więzienia i obozy 
koncentracyjne. Budzi podziw i sza
cunek hart ducha narociu chilijskiego, 
który mimo niesłychanych represji z 
każdym dniem rozszerza walkę prze
ciwko znienawidzonemu reżimowi. 
Niedawno strajkowali robotnicy prze
mysłu meblowego w Santiago, pra
cownicy portowego miasta Iquioue, 
robotnicy rolni majątków „I.os — Ho- 
gales”, „Santo-Domingo” i innreh. 
Działające w konspiracji partie Fron
tu Jedności Narodowej kolportują an
tyfaszystowskie broszury. gazety 1 
ulotki, rozszerza się i zaczyna działać 
ogólnonarodowy front antyfaszystow
ski.

Reżim Pinoeheta nie może już dziś 
pomijać milczeniem rodzącego się w 
kraju zbrojnego ruchu oporu. W 
pierwszych dniach września br. w ła
dze policyjne przyznały, że w kraju

Istnieje nie znana przedtem, OrganU 
zacja Zbrojnego Oporu.

Zaostrzyły się stosunki między jun 
tą a jej -najbliższym sojusznikiem i 
pomocnikiem: Partią Cnrześcijańsko- 
Demokratyczną.

Chilijska warstwa średnia, która * 
takim entuzjazmem Diwitala wojsko
wy przewrót w dniu U września ub. 
roku, rozczarowała się bardzo szybko, 
sytuacja ekonomiczna ■łraju me tyiko 
nie uległa poprawie, ale zaczęła się 
szybko pogarszać. Dla warstw posia
dających i uprzywilejowanych powrót 
do systemu własności prywatnej ozna
czał automatycznie koniunkturę. Ale 
nie spełniły się te nalzieie: ceny na 
niektóre towary wzrosły o dwa tysiące 
procent, a produkcja przemysłowa k il
kakrotnie zmalała.

Junta środkami dyktatury dławi 
wszelką opozycję, nie daje sobie rady 
ani z ogromnym chaosom ekonomicz
nym. który sama stworzyła, ani z gi
gantycznym wzrostem cen. Ostatnio 
podjęła rozpaczliwą de-.yzję sprzediży 
akcji przedsiębiorstw sektora pań
stwowego, mając nadzieję, iż w ten 
sposób zdobędzie zagraniczną walutę, 
której brak — mimo pomocy USA — 
odczuwa bardzo dotkhwie.
W początkach lipca br. utworzono w 
Santiago tzw. „nowy rząd”, zgodn.-s 
z oficjalną wersją: „w celu polep
szenia sytuacji ekonomicznej ’. Oczy
wiście nie ma on szans, żeby okazać 
się bardzfiej sprawnym niż poprzedni- 
Próba ta wskazuje jednak, iż war
stwy społeczne, które we wrześniu 
ub. roku fetowały zwycięstwo junty 
niezupełnie jeszcze rozstały się ze 
swymi marzeniami. Niemniej, już roz
czarowane, wkroczyły w smugę kosz
maru, znaczonego wszystkimi odcienia
mi furii, represji i krwawego terroru. 
Zresztą nawet chilijscy burżuje nie 
wierzą już w umiejętności junty kie
rowania skomplikowanym aparatem 
władzy państwowej. Chilijscy genera
łowie — czytamy w „Le Monde Di- 
plomatique” — sami dziś przyznają, 
że nie byli przygotowani do objęcia 
władzy...

To prawda. Jak mogił być przygo
towani. skoro już dwa lata temu. w*ęc 
rok przed puczem, zachwycali się 
„wiedzą” peruwiańskich wojskowych 
w zakresie problemów ekonomicz
nych i socjalnych i uznali, iż porów
nywanie z peruwiańskimi generałami 
nie wypada na ich korzyść. Istotnie, 
jedyną umiejętnością w zakresie 
„nauk społecznych”, jaką wynieśli ze 
szkoły wojskowej, jest biegłość w ..za
bezpieczaniu porządku publi??nego'' 1 
tłum ieniu ruchów wolnościowych. A 
jeśli nawet są wśród nph  dobrzy spe
cjaliści z zakresu spraw \voiskov. o- 
inżynieryjnych czy fącnt^ści radiowej, 
to w sferze wypracowania jakie j
kolwiek myśli politycż ie’ lub ekono
micznej nie odgrywają w ogóle żad
nej roli.

Chilijscy pułkownicy i generałowie 
są nadal narzędziem w rękach wiel
kiej burżuazji. która — dążąc do za
hamowania demokratycznych prze
obrażeń odpowiada jącv(h Interesom 
ludzi pracy — nie waha się prze .iść 
od zbrojnego przewrotu do ustanowie
nia w Chile faszystowskiej dyktatury.

JERZY CZECH

x KONIEC EPOKI HAILE SELASSIE 
x REBELIA, KTÓRA ALARMUJE 
x ŚWIAT PRZECIWKO JUNCIE

W przeglądzie wiadomości tygodnia 
piszemy czasem o mniejszym wyda
rzeniu, przypuszczając, że może ono  

mieć swój dalszy ciąg. Tak było z in 
formacją o ograniczeniach władzy ce
sarza Etiopii, która przed kilku tygo
dniami zna'azla się w komentowa
nych przez nas aktualiach. Nie musie
liśmy zbyt długo czekać na potwier
dzenie, j  ważny był to wówczas 
fakt. Oto agencje doniosły, że ogłoszo
no delćret Komitetu K o o r d y n a c y jn e 

go sił zbrojnych' policji i artYiii tery
torialnej o detronizacji cesarza Halle 
Selassie Rozwiązano też obie izby 
parlamentu, zawieszono konstytucję 
oraz zapowiedziano przeprowadzenie 
demokratycznych wyborów.

Znamienne, że za powód przyśpie
szenia detronizacji uznano odmowę 
cesarza wycofania z banków zagrani- 
cznych zdeponowanych tam kapita
łów. W tym czasie, co można uzna', 
za formę oskarżenia cesarza, telewizja 
etiopska nadała dokumentalny film o 
głodowej śmierci tysięcy ludzi w rejo
nach wieloletniej suszy, przerywając 
go wstawkami o przyjęciach, organi
zowanych przez Haile Selassie. W 
ten sposób uzasadniono detronizację- 
Jednocześnie wspomniany Komitet 
zadeklarował równość wszystkich o- 
bywateli, zniesienie podziałów religij
nych, przeprowadzenie reformy rolnej, 
reformę sądownictwa i podjęcie o- 
chrony zdrowia w systemie państwo
wym. AFP taki program wewnętrzny

określiła stówami: „nacjonalizm i de
mokracja — to dwa tematy etiopskiej 
rewolucji”.

Komitet Wojskowy zwięźle określił 
także swe kierunki w polityce zagra
nicznej, akcentując przede wszystkim 
niezaangażowanie oraz dobre stosunki 
z wszysf-.lmi krajami afrykańskimi.

Nie wdając się w snócie domysłów, 
jak potoczyć się mogą dalej wydarze
nia, na pewno można stwierdzić ko
niec epoki llaile Selassie. jednego z 
najdłużej panujących władców. Trze
ba bowiem przypomnieć, że w 1916 
roku objąt on rządy jako regent, a w 
l!>:i0 roku ogłosił się cesarzem. Jest 
to niewątpliwie również koniec struk
tur pólfeudalnych, panujących dotąd 
w Etiopii.

Oceniając ostatnie wydarzenia nie 
można nie podkreślić, strategicznego 
położenia Etiopii. Jedna z jej prowin
cji ma 800-kilomet.rową Unię brzego
wą Morza Czerwonego. Wobec per
spektyw otwarcia Kanału Sueskiego 
i zapoczątkowanej już walki o wpływy 
i kontrolę nad tvm międzynarodowym 
smakiem żaglowym — rewolucja 
etiopska ma dodatkowe znaczenie.

Po Gwinei-Bissau także Mozambik 
wkracza na drogę samodzielnego bytu

narodowego. Upoważnia do takiej o- 
ceny podpisane właśnie porozumienie
o utworzeniu rządu tymczasowego z 
udziałem przedstawicieli organizacji 
wyzwoleńczej FREL1MO. Ale u progu 
tej historycznej daty prawica blisko 
200-tysięcznej białej mniejszości w 
tym kraju zorganizowała rebelię. Sy
tuację opanowano, lecz na owe wy
darzenie trzeba spojrzeć szerzej. Był 
to przecież przejaw aktywizacji sił 
wstecznych, których nie brakuje tak
że w sarpej Portugalii. Z pewnością 
będą one przypuszczały jeszcze wiele 
ataków, mając na uwadze wybory, 
których termin wyznaczono na m a
rzec 1975 roku. Trudno wykluczyć, że 
reakcja sięgnie po broń- do które.i od
wołała się prawica chilijska, dezorga
nizując życie gospodarcze kraju i sie
jąc terror.

Wspomnieliśmy o Chile. Właśnie 
minęła niesławna rocznica puczu woj
skowego, a także śmierci prezydenta 
Allende.

Rok, jaki m inął od tych krwawych 
wydarzeń był rokiem egzekucji, pro
cesów, więzień i innych represji dla 
patriotów chilijskich. Wprost trudno 
sobie wyobrazić, jak głęboka jest nie
nawiść junty wojskowej do wszystkie
go, co postepowe. Chile slalo się pań
stwem policyjnym, w którym terror 
i upodlenie awansowały do rangi 
czynników sprawowania wladzv. Re
zultatem takiego działania iest 50—100 
tysięcy z.abitvch I tvch. którzy zginęli 
bez wieści, taką nalczęściei liczbą 
wymienia się na łamach prasy świa
towej. Trzeba bowiem powiedzie", że 
bodaj nigdy jeszcze nie było na świe- 
cie tak szerokiego ruchu solidarnoś

ciowego jak przeciwko poczynaniom 

junty chilijskiej. Wykazał to Tydzień 
Międzynarodowej Solidarności z Chi
le. zakończony 11 września. Demon
stracje. ujawniania zbrodni wojsko
wych oraz aktywność komitetów 
wsparcia patriotów chilijskich są tego 
najlepszym przykładem.

Żyjemy w czasach, w których dla 
zb odni przeciwko ludzkości nie ma 
przedawnienia, a historia uczy. że 
krwawe reżimy mają zawsze swój ża
łosny koniec.

Skupiamy dzisiaj uwagę czytelni4 
ków na wydarzeniach, rozgrywają
cych się głównie poza naszym konty
nentem. Chcielibyśmy więc kilkanaś
cie słów komentarz poświęcić wizy
cie premiera rządu Izraelskiego w  

Waszyngtonie. Była to wizyta, które} 
cel kairski dziennik ..Al AhranrT na
zwał „zabieganiem o swobodę mane
wru’*. Po prostu w Tel Awiwie 
wzmaga się niepokój z powodu pew
nych zmian w amerykańskiej polityce 
wobec Izraela- który już mniej jed
noznacznie popierany je«t orzez Wa
szyngton. Te tendencje Rnbin zamie
rzał zahamować swoją wizvtą. Czy 
mu się udało? Sądząc z przebiegu roz. 
mów — nie. Nowy szef Stanów Zjed
noczonych złożył wprawdz’>  obietni
cę dalszej pomocy w sprzęcie wojsko
wym, ale jednocześnie podkreślał 
mocno potrzebę pokojowych rozwią
zań na Bliskim Wschodzie. Nie ma 
więc izraelski premier zbyt wiele po
wodów do zadowolenia ze swej misji..

W. SŁAWSK! 
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Z M R 2 EH IA  
Z W IE R Z E M ? ! FESTIWAL FELIETONU
Kiedy Już się zakończył 

sezon festiwali, kiedy okazało 
się, po raz nie wiem który, 
że śpiewających mamy w 
Polsce mrowie, doszedłem do 
wniosku, że brak nam jesz
cze iednego festiwalu.

Brak nam Festiwalu Felie
tonu. Jak debrze policzyć, to 
felietonistów jest w Polsce 
prawie tyle, co piosenkarzy. 
Pomysł zresztą nie mój, tylko 
doc. dr Andrzeja Feliksa G.
— znanego historyka. który 
w tajemnicy przed rodziną i 
władzami PAN uprawia felie- 
tonistykę na lamach „Odgło
sów' . Niedługo zresztą ukaże 
się jego nowy longplay, prze
praszam, książka — gdzie 
znajdą się ostatnie przeboje 
historyczne.

Wyobraźmy więc sobie, że 
w lipcu w Międzyzdrojach 
organizujemy Festiwal Felie
tonu. Można zresztą zorgani
zować dwa. Jeden — wiosną 
w Zakopanem, Ogólnopolski 
Festiwal Felietonu — drugi w 
lipcu nad morzem. Międzyna
rodowy Festiwal Felietonu.

W pierwszym startowaliby 
felietoniści reprezentujący ea- 
zety wojewódzkie, w drugim
— przedstawiciele gazet świa
towych. Mogłyby startować 
na początek „Dc 1'urche” z 
Austrii, „FI Mudżakid" z A l
gierii, „Le Soir” z Belgii, „O 
Glob" z Brazylii, „Kansan Ui- 
tiset“ z Finlandii... I tak da
lej, aż do ostatniej litery a l

fabetu. Jako gwiazdę Festi
walu można by poprosić o u- 
dział poza konkursem na 
przykład Arta Buchwalda.

Już sobie wyobrażam te 
eliminacje i rozgrywki o 
wejście do reprezentacji pol
skiej na Międzynarodowy Fe
stiwal. Komitet Organizacyjny 
miałby iiic lada problem. 
KTT, na przykład, nagrał 
sporo longplayów i „złotą 
plyię“ ma w kieszeni* ale 
za to W. M. z „Życia LHe- 
rackieg " śpiewa o wiele słu
szniej. Młodzieżowe wytwor
nie reprezentowałby zapew
ne felietonista „Walki Mło
dych". którego nazwisko wy
leciało mi z głowy ale za to 
śpiewa on bardzo głośno i 
najczęściej songi. Urban mo
że by wystąpił w ramach 
koncertów dla towarzyszą
cych, ale raczej gdzieś na 
małej sali i późnym wieczo
rem.

Na molo w Międzyzdrojach 
należałoby zorganizować kier
masz felietonów wydanych w 
książkach. Oczywiście produ
cenci zagraniczni nie sprzeda
waliby swoich publikacji, tyl
ko je pokazywali chętnym — 
za drobną zresztą opłatą.

W ramach Międzynarodo
wego Festiwalu Felietonu wy
stąpić mógłby zwycięzca Fe
stiwalu Ogólnopolskiego. 
Rzecz prosta, poza konkur
sem i nie transmitowany 
przez telewizję. A ponieważ

nie sposób 
jakikolwiek

ME T O D Y
Zdaniem niektórych felieto

nistów, obowiązkowo, po pow
rocie z wakacji należy powia
domić PT Czytelników, gdzie 
się je spędzało i co się robiło. 
Na przykład MFR z „Polityki" 
doniósł Czytelnikom, że „odby
wając zagwarantowane Kodek
sem Pracy wakacje w mazur
skiej głuszy, czas wypełniony 
deszczem” przeznaczył na czy
tanie swego ulubionego pisma 
„Polityki", a tam znalazł dwa 
felietony, które go — MFR zna
czy — zmusiły do „sięgnięcia 
po pióro". Co z tego wynikło 
mogli sobie Czytelnicy przeczy
tać w dwu kolejnych nwinuwch 
pisma, które MFR lubi najbar
dziej.

Ten wstęp proszę jednak po
traktować jako dygresję, gdyż 
nie będę się zwierzał, gdzie by
łem i co robiłem, bowiem uz- 
naję zasadę, źe nie ważne jest, 
gdzie się było, ale co się w i
działo i jakie wnioski się z te
go wyciągnęło. Widziałem róż
ne rzeczy, ale opisywać tego 
nie będę, bo by miejsca nie 
.starczyło, a wnioski wyciągną
łem różne i nimi się chciałbym 
podzielić. Lud polski bowiem 
zmyślny jest niezwykle, a że 
wiadomo iż zamieszkuje on re
jony kraju zwane wsią, wiec 
nie widzę powodu, aby metody 
stosowane na szczeblu gminy 
nie spopularyzować rówmież w 
mieście, bądź co bądź podwój
nie wojewódzkim.

Metodę pierwszą zastosowali 
strażacy, ochotnicy zresztą, dla 
których gaszenie pożarów jest 
nie tyle pożytecznym hobby, ile 
koniecznością, bo ktoś to w koń
cu musi robić, aby rolniczy do
bytek był bezpieczny. Ale też 
strażacy ochotnicy mają ambi
cje. I słusznie. Każdy oddział 
OSP chciałby być tym najlep

szym w powiecie, a jeśli nie, to 
przynajmniej w gminie. Kiedy 
tylko zdarza się okazja, robi 
oceniane ćwiczenia, aby poka
zać innym, jacy to oni są dob
rzy strażacy.

Strażakom ochotnikom z 
miejscowości N. nadarzyła się 
właśnie okazja do pochwalenia 
się przed innymi. Przeprowa
dzili ćwiczenia w nadziei, że 
wyjdą im dobrze, atoli wyszły 
znacznie gorzej niż się spodzie
wali. Gdyby ćwiczenia te oce
niano w skali od 2 do 5, to 
strażakom z N. trzeba by było 
postawić dwójkę. Ale komen
dant straży w N. był optymis
tą; z przekonali i po długich 
rozważaniach w gronie druhów 
i kumpli doszedł do wniosku, 
że choć tym razem było źle, 
to następnym będzie dobrze, a 
zatem nie można w. sprawozda
niu do gminy napisać, że ćwi
czenia wypadły niedostatecznie. 
Nanisał, że wvpadłv mniej niż 
dostatecznie. Niby to samo, a 
przecież nie to samo.

W gminie natomiast popat
rzyli na sprawozdanie również 
z optymizmem i doszli do 
wniosku, że jeśli mniej niż do
statecznie, to tylko przez 
skromność komendanta, a za
tem straż ochotnicza przeciwpo
żarowa w N. wykonała swoje 
ćwiczenia lepiej niż dostatecz
nie. W powiecie sprawozdanie 
gminy przeczytali z całą przy
jemnością. — Popatrzcie — po
wiedzieli — jakie mamy dobre 
oddziały w terenie, tylko ludzie 
tam skromni. I napisali, że 
ćwiczenia w N. odbyły się na 
poziomie dobrym.

W województwie bardzo cie
szyli się z oceny powiatu. — 
Mamy zupełnie dobre oddziały
— krzyczeli — co tam zresztą 
dobre, one są bardzo dobre! I

wyobrazić sobie 
Festiwal bez 

Ireny Jarockiej, ona wystąpi
łaby rów nież, dzieląc nagrodę 
publiczności z Andrzejem 
Wróblewskim z ..Życia War
szawy".

Kłopol jest tylko z „Dniem 
Polskim”. Byłoby zapewne 
dość trudno skłonić felietoni
stów zagranicznych, aby po
dejmowali nasze tematy, na 
przykład. że kelnerzy biją, 
taksówkarze nic chcą jeździć, 
a w pralniach nie przyjmują 
brudnej odzieży... Ale osta
tecznie możemy tolerować te
maty ogólnoludzkie: trójkąt 
małżeński, kryzys paliwowy i 
ochrona naturalnego środowi
ska.

W ten sposób ogólne ramy 
Festiwalu Felietonu mamy 
zakreślone. Prasa, oczywiście, 
zapewniona. Na Festiwale 
Piosenki przyjeżdża przecięt
nie 150 dziennikarzy, na Fe
stiwal Felietonu — zapewne 
dwa razy tyle. Sprawo'f1a«'cy 
wystukiwać będą na daleko
pisach relacje dla swoich ga
zet: ..Ifector Comporra” z we
nezuelskiej ,,Laz Vos dc Ca
racas" już jako dziecko pa
sjonował się pisaniem felieto
nów do szkolnej gazetki. Na 
festiwalowej estradzie porw'al 
publiczność brawurowo wyko
nanym felietonem o marnotra
wstwie materiałów pędnych na 
stacjach benzynowych stanu 
Carabobo”. Inny sprawozdaw-

w sprawozuamu uo najwyż
szych władz strażackich w sto
licy poszło zawiadomienie, że 
oddział w N. przeprowadził 
ćwiczenia na poziomie celują
cym. W stolicy bardzo się cie
szyli i  tej opinii, bo akurat 
mieli gości z zagranicy i chcie
li im pokazać najlepszy od
dział w terenie. Ale w stolicy 
na szczęście jeden działacz 
strażacki ochotniczy był z na
tury pesymistą i poradził, aby 
najpierw dobrze sprawdzić. 
Wyjechała więc do N. specjal
na komisja. W N. zapanował 
popłoch. — Dlaczego do nas? — 
krzyczał w miejscowej gospo
dzie komendant. — Przecież my 
nie byliśmy najlepsi. Przeciw
nie, byliśmy najgorsi. Mówię to 
wam otwarcie —- bił się w 
piersi komendant.

Kiedy opowiadałem t^ histo
ryjkę memu przyjacielowi, 
chwaląc, że jest to znakomita 
metoda i że wiele przed
siębiorstw i instytucji mając 
zwierzchników optymistów mo
głoby znacznie podnieść swoje 
wyniki, przynajmniej w spra
wozdaniach, ten — czyli mój 
przyjaciel — popatrzył na 
mnie krytycznie i powiedział:

— O naiwny, myślisz, że A- 
merykę odkryłeś, przecież tak 
postępują już od lat różni cwa
niacy w różnych działach spra
wozdawczości.

Ja Ameryki nie odkryłem za
tem, ale zetknąłem się z inną 
metodą, którą wymyślił mój 
wakacyjny znajomy, imieniem 
Grzegorz. Rzeczony Grzegorz 
ma łąkę nad rzeką, która łączy 
dwa znacznej wielkości jeziora. 
Jeziora są głębokie, a ryb w 
nich mrowie. Kupił Grzegorz 
sobie sieć, ryby łapał, a po po
łowie wieszał sieć na drzewach, 
które rosły na końcu łąki, tuż 
nad rzeką. Chodził później po 
polach, po lesle i po łące za 
swoimi gospodarskimi sprawa
mi, a co szedł przez łąkę to za
glądał między drzewa, czy sieć

ca z terenu będzie znów pi
sał: „Nic zachwyci! nas re
prezentant Polski, Stanisław 
Grzelecki z. „Życia Warsza
wy", który wykonał swój fe
lieton w stylu zbyt napuszo
nym i pozbawionym lekko
ści...."

Cała Polska będzie się pa
sjonować nowym, całkowicie 
oryginalnym festiwalem, ja 
kiego nie zna Cannes, Las 
Vcgas i San Sebastian.

Pozostaje jeszcze sprawa te
lewizji. Transmisje odbywać 
się będą z poślizgiem z przy
czyn zrozumiałych. Rzecz pro
sta zrozumiałych technicznie. 
Myślę, żc 130 minut wystar
czy. Przeciętnie rozgarnięty 
telewidz i tak się nie zorien
tuje, czy to koncert piosenka
rzy czy felietonistów, jako że 
już od dawrna transmisji fe
stiwalowych się nie słucha, 
tylko je ogląda nie przery
wając snu.

Reasumując — sprawa wy
daje mi się w'arta przemyśle
nia. Niewykluczone, że Fe
stiwal Felietonu może się 
okazać koszmarnie nudną 
chałą, ale ostatecznie nie jest 
to zbyt poważny powód, aby 
z imprezy zrezygnować. Jeśli 
natomiast organizatorem Festi
walu zostaną na przykład Ką
pieliska Morskie — być może 
deficyt nic będzie zbyt duży.

WIDOK

Jeszcze wisi, czy jej Jeszcze nie
ukradli. Sieć wisiała, wysuszyła 
się już na pieprz niemal i nikt 
jej jakoś nie kradł. Aż 
pewnego dnia Grzegorz nie 
znalazł sieci na drzewach roz
piętej. — Stało się — powie
dział tedy do siebie — ukradli 
ją  łobuzy.

Historyjki tej nie opowiedzia
łem swemu przyjacielowi, aby 
nie usłyszeć od niego, że to też 
nic nowego, że tą metodą wiele 
przedsiębiorstw strzeże swego 
społecznego mienia.

Powróciwszy do rodzimej re
dakcji stwierdziłem z przeraże
niem, że nie zawsze dziwne a 
ciekawe rzeczy muszą dziać się 
gdzieś daleko, za siedmioma 
górami i siedmioma rzekami, 
że tu — w pokoju obok mala
rze odnawiają nasze trzy poko
je z kuchnią i korytarzem już 
drugi tydzień, a złożywszy kur
tuazyjną wizytę w redakcji 
„Karuzeli*’ dowiedziałem się, 
że porlobne działania odbywają 
się rówrnież u nich i że jeśli 
dziś trwa „zawzięta" praca w 
„Odgłosach" to w „Karuzeli" 
jest dzień przerwy, a jutro bę
dzie odwrotnie. I ogarnął mnie 
podziw dla odwagi malarzy. 
Wejść do „jaskini lwa”, partó- 
lić w satyrycznym bądź co 
badź piśmie, partolić w tygod
niku, w którym felietonistów 
„jak mrówków” i nic sobie z 
tego nie robić, to ho ho, trzeba 
być odważnym jak same lwy. 
Ale przyjaciel mnie i tu spro
wadził na ziemię.

— Marcinku — powiedział — 
oni po prostu nie czytają ani 
„Karuzeli" ani „Odgłosów". Ja 
nie wiem, czy oni czasem czy
tają ..Głos Robotniczy’’, „Dzien
nik Łódzki’1 czy „Express Ilu
strowany". Przecież na stołach 
gazet leży bez liku. a ani jed
na jeszcze nie zginęła.

To prawda.

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

MARCIN RODAK

Nie wyjaśnione do tej pory 
zmiany klimatyczne, jakie stały 
się udziałem naszego obszaru ge
ograficznego. a które charaktery
zują się bezustanną huśtawką ni
żów i wyłów, przeniosły się 
również i clo atmosfery panującej 
wokół sportu. Różnica polega tu 
tylko na tym. że wokół poszcze
gólnych dyscyplin sportowych 
mamy albo bezwzględną euforię, 
albo denne zwątpienie. Jest to 
jednak różnica minimalna, bo
wiem na upartego można stan 
eulorii przyrównać do wyżu. a 
stan zwątpienia całkowitego do 
niżu. | wszystko będzie jak w 
prognozach pogody.

Na długo przed mistrzostwami 
świata w piłce nożnej przeżywa
liśmy stan bezwzględnego zwąt
pienia. prorokując, że nasi chłop
cy przegrają nawet z Haiti. Póź
niej cala Tulska znalazła się jnag-

MIEDZY ZWĄTPIENIEM A EUFORIĄ
le w stanie pełnego upojenia 1 
szczytu euforii, który kazał nie
którym uwierzyć w to, że jesteś
my pierwszym narodem świata. 
Ale już we Wrocławiu, w czasie 
spotkania z reprezentacją Mo
skwy nasi bohaterscy chłopcy u- 
czynili pierwszy wyłom i znów 
do niektórych serc zakradł się 
czerw zwątpienia i zaczął drążyć 
niczym kornik babciną komodę. 
l)ziś nikt już nie patrzy tak op
tymistycznie w przyszłość naszej 
narodowej jedenastki, która przy
stąpiła przecież do eliminacji mi
strzostw Europy. Wprawdzie — 
jak pamiętamy — mecz z Finami 
wygrała, ale w jakim — pożal się 
Boże — stylu. I w jakim stylu 
grała później i  reprezentacją 
NRD i Francji. Sprawozdawcy 
sportowi spierali się tylko o to, 
który mcOz był gorszy. Oba były 
gorsze! Jakie są tego przyczyny?

Jest ich niewątpliwie sporo I 
podejrzewam, że nic są one obce 
władzom sportowym. Ja nato
miast chciałabym zwrócić uwagę 
na przykład, jakim służą opinii 
publicznej nasi zwycięscy piłka
rze. Otóż w lipcu opowiadali oni 
wszem wobec i każdemu z osob
na, że ich sukces jest zasługą 
klubów, że mają następców, że 
to praca całego sztabu ludzi pod
ległych PZPN. Już wc Wrocła
wiu, podczas spotkania z repre
zentacją Moskwy, można było 
przekonać się, że z następcami 
nie jest najlepiej. Srebrna jede
nastka rozpłynęła się w ligowej 
orce I gdy znów zebrała się do 
kupy, szydło wyszło z worka 1 
klulo w oczy prawdą zupełnie 
inną od wcześniej głoszonych 
zapewnień. W klubach leż nie 
jest najlepiej. W niektórych za
granicznych zespołach bywa prze

cież i tak, że zawodnicy zjawia
ją się na boisku na pół godziny 
przed mistrzowskim meczem (a 
tak zdarzyło się nie tylko Finom) 
i grają zupełnie dobrze. I jest 
to niewątpliwą zasługą klubu, 
który dba o formę i przygotowa
nie zawodnika. V nas, gdy tylko 
nasi srebrni medaliści wypadli 
spod opieki trenera Kazimierza 
Górskiego, zupełnie zapomnieli 
wszystkiego, czego on ich nau
czył. Zresztą ligowa orka też do
wodzi. że mistrzowie albo są 
zmęczeni, albo sława zbyt ude
rzyła im do głowy Wniosek stąd 
mimo wszystko ten sam — przy
czyn kryzysów, w poszczególnych 
dyscyplinach sportu szukajmy w 
klubach. Ale o tym pisze się już 
od dość dawna. I co z tego?

BO G D A  MADEJ
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MilKli! CZEKOLADZIE
W jednym z tygodników czytamy o „gigantycznej inwa

zji mrówek faraona” na fabrykę czekolady w Świebodzi

cach. Musiano ponoć zamknąć fabrykę na miesiąc, żeby 

powojować z mrówkami i dać im należyty odpór.

W paru pismach czytaliśmy też o pladze komarów, jaka 

nawiedziła w tym roku najpierw Wybrzeże, potem Rze- 

szowszczyznę, gdzie podobno musiano parę osób wziąć do 

szpitala, tak były pokąsane. A co powiedzieć o mszycach, 

które moim przyjaciołom w Lodzi, rozmiłowanym w swych 

ogródkach działkowych, zjadły latoś wczesny szpinak 1 kru

chą sałatę? Co sądzić o osach, które w Lądku Zdroju nie 

pozwalały mi na żadnej ławce posiedzieć choćby pięć m i

nut? Wprawdzie ławek w Lądku niedużo, a te co są nie 

nadążają z wysychaniem pomiędzy jednym deszczem a 

drugim, ale przecież nawet na mokrej ławce chciałoby się 

przeczytać na przykład „Politykę”, na p(zyl(&d felieton K 

Plużańskiego, na przykład o... muchach...

Co się nagle stało, czyżby zbliżała się epoka owadzia? 

Już to gdzieś czytałem, że najbardziej uodpornione na pro

mienie jądrowe są karaluchy i że to one mają świetlaną 

przyszłość przed sobą. Może to już? Może zaczyna się od 

mrówek, komarów i mszyc, potem ruszą świerszcze i szczy- 

pawki, potem na miasta spadnie chmura chrabąszczy i co?

. Czy znajdzie się nowy Hitchcock z nowym dreszczowcem, 

podobnym do tamtego o ptakach?

Plużański podaje radykalną broń przeciw muchom: młyn- 1 

ki. W każdej kuchni, przy każdym zlewozmywaku młynek, 

który zmiele drobniutko wszelkie odpadki, żeby sobie spły

nęły do kanalizacji. Dzięki temu nie będzie odpadków mu- 

chotwórczych w śmietnikach, które — jak wiadomo — cze

kają nieraz dość długo na wywiezienie zgodnie z harmono

gramem odnośnych instytucji. Oczywiście to jest poważna 

sprawa i wcale nie ironizuję, ale wiem, że nie dożyję tych 

młjmków. Żeby się chociaż ów harmonogram poprawił, że

by choć to własnymi zobaczyć oczyma!

Tymczasem dajmy spokój wrednym muchom i zwróćmy 
wzrok ku gwiazdom, od których przecież i tak wszystko 
zależy, Oto w tej samej „Polityce” artykuł o udowodnio
nych związkach losów ludzkich z gwiazdą, pod jaką się 
na ten świat przyszło. O jakiejś tam porze wschodzi na 
przykład Saturn i po paru godzinach osiąga swój zenit,
o czym wiedzą i co są w stanie zauważyć tylko specjaliści 
w wielkich obserwatoriach. Ale to nieprawda. Zauważają 
to również embriony w łonach matek i dobijają się do 
wyjścia. Te, które się w ciągu owych paru godzin urodzą, 

zostają lekarzami, żeby tam nie wiem co. Udowodniono 
statystycznie, czarno na białym!

Trochę tu cały wywód uprościłem 1 zwulgaryzowałem, 
ale przecież jego sens, podany najpoważniej w świecie, był 
właśnie taki: określony układ gwiazd w momencie na
rodzin człowieka kształtuje nie tylko jego charakter, lecz 
także „styl bycia”, co zjcolei przesądza o wyborze zawodu, 
a zapewne także o wyborze małżonki, wysokości zarobków, 
podróży wiosną i zazdrosnym brtineeie wieczorową po
rą. Wszystko za sprawcą promieni, które ostatnio nadają się 
do wszystkiego, bo są niezbadane.

Ciekawe, jak działają te same promienie na inne orga
nizmy, nowiedzmy na słonie. Czy słoń urodzony pod zna
kiem Saturna też ma skłonności do medycyny? I dlaczego 
mówimy akurat o Saturnie, kiedv jednocześnie z nim 
wschodzą, zachodzą, pękają i szaleją miliardy Mlecznych 
Dróg i nic nie stoi na przeszkodzie uznać, że każda z nich 
Interesuje sie kijanką ludzką płci meskiej, chcącą się uro
dzić w drugiej oficynie na prawo przy ulicy Krzywej w 
Rypalkowie?

No, ale wiemy przynajmniej, skąd te mrówki w czeko

ladzie: to zadziałały promienie odnośnych gwiazd. Nie wie

my tylko, jakie promienie. Ale się dowiemy, nauka prze
cież robi postępy.

ĆWIEK
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1 ^  — — — — ̂  Krzysztof Baranowski na
J L  D 0 0 0 D D .rwalc zapisał się w his-

k  c ć V ........ p L i  ;orli światowego żcglar-
nynOT •••• . . . .  .twa, Jako  jeden z nicUcz- 

** K K K  lycli sam otników  inial ort-

i n  /  r a  l Y iT l  •v» * <; rzucić wyzwanie
f™ 1 H  .laJgroiUnieJszemu iyw lolo-
I ■  WQM M M I/  *vl — morzu. Z tego nlc-

A
— —  n  ,0j e tlynku wyszedł zw ycię

sko — m a leńka  łu p inka  
.Poloneza" dzielnie prze- 

_  _  _  — -  Ą - .  - iwstaw iala si<! szalejącym  
f j C r i D I j /  neauo in . Szrzególnym  po- 

■ mm Mm V P  a  ■ m W  v wodem ct<» chwały jesi
-onatlie słynnych ..Byczą- 
‘ycli czterdziestek" oraz 
iplynitjcle oprom ienionego 

le.łi, sławą przy lądka

Horn.
T ru izm em  byłoby podkreślanie, że takiego m n

ie  dokonać jedynie. ktoS „  n iezw ykłym  męstwie l 
cha, a przy tym  wyśm ienity  żeglarz. Wszakże I on nie je 
ty lko herosem ze sp iżu . Jest człow iek em. k lo t> *®T*’ u '.n' 
sic W na jtrudn ie jsze j próbie -  gdy m ies iącam i w idział do

koła Jedynie bezkresny przestwór morza.

* „ ..„ .H e / lak sam nisze w swycli w spom nieniach „D ro 
g i na H orn '’ ■ .Żeg lu jem y ku w ie lk ie j przygodzie lak  zwy
czajnie i niepostrzeżenie, łe  nie Jes<em pewien, czy sjC ona 

zaczęta, czy kończy” . Nieobce m u  były V*k 1 c f / i  *r.V \.r i ,  
tęsknota, czy nawet strach, powodu jury *e «• / ' wvnu 
morskiego, czy czuł oddech n ieznane! Istoty. '4,‘,ril wyn 
rzyła sic z morza i b łyskaw icznie w n im  zniknęła .

P asjonu jąca  lektura. Wszakże m iejscam i n iezrozum iała dla. 
la ika, gdv trafia się zdania naszpikowane: ' " ' P * " ;  
nem, moielem . k llw rcm  czy apslem . W yraźnie odczuwa się 

brak słow nika term inów  morskich.

ICrzysztoć Baranow ski — „Droga na H orn", Iskry .1974.

„SPÓR Z M cLUHANEM ”

Jona than  M iller jest ang ie lskim  reżyserem film ow ym  i te
lew izy jnym , pracow nik iem  naukow ym  Uniwersytetu Lon- 
dyńskiego. K siążka jego stanow i po lem ikę z pogU dam i n . 
ncuo inte lektualisty  am erykańskiego M arshalla MclAihana 
M cl.uhan  uznany  został na Zachodzie za . ^ “ perarbltra 
wszystkich problemach dotyczących przyszłości. » « » » « " • »  
ilości i nadchodzącej epoki środków elektronicznych Swój 
n iebywały  rozgłos zyskał dzięk i dziełom , w których udowad. 
nia lezę. że , wraz z epoką e lektronicznych środków  maso 
weso przekazu a przede wszystkim  wraz z telew izją, ludz 
kość wkracza w całkow icie nową erę k tó 'a  P .
nieść może odrodzenie tych wartości życia
uległy zniszczeniu przez stulecia panowania ku ltu ry  druKU . 
Zdan iem  M cLuhana niosła ona z sobą „ducha speelalizacj , 

utratę całościowej w izji św iata I zagubienie 
c l i  zbiorowości na rzecz cyw ilizacy jnego In d ' „-„wadzi 
„Epoka środków elektronicznych, która
n a , znowu w s .n .nc  wspólnoty w stronę 0 ‘^ a 'n e J  w loakl . 
w Jak;, zm ieni się św iat” Jona than  Ml ler ood^aje w tilk liw cj 
analizie założenia 1 tok argnm entacll M cLuhana. Książkę 
otw iera obszerny wstęp pióra B. T. Toeplllza.

Jonathan MUIer „Spór z M cLuhanem ", P IW , s. 141, cena 

20 zl.

„M OUNTOLW E"

K ole jna część cyklu  pt. „K w arte t a ^k san d ry jsk i^  dwie 
pierwsze części: „ Ju s tyn a ”  i . B althazar”  ukazały  się w 
Polsce w latach W l- IS M . Obecnie wydana p o w ie * .n » Vi" l*  
tyle dalszy ciąg tam tych dwóch książek ile Ich ,,P 
siostrzana” dotycząca innej w aistw y tych samych wydaiz.en. 
Dzieje m łodego człow ieka M ounto llve ’a, hlatorla Je jo  mlloS- 
Ci i zagubienia w chaosie otaczającego go św iata. Akcja PJ- 
wleśei toczy się przeważnie w A leksandrii i d ° P ™ ^ £ l (mła, 
jesi do okresu bezpośrednio poprzedzającego w jb u ch  II 

w o jny  św iatowej.

L. Durre ll ,,M ountlive ’\ Czytelnik , s. 300, cena o2 r\

„CHIN Y I AFRYKA"

C1.RL w ykazuje  duże zainteresowania k ra ^ l  rozw ljijący- 
m i się zwłaszcza k ra jam i kontynentu a , r v k ańsk ^g o  Au- 

tor ana lizu jąc  po litykę Chin wobec krajów  A fryk i wvraz- 
iż działalność chińska na arenie m iedzyna iodow e j ma w . 
nie charakter nie tylko antyradziecki i an tysoe ja llsty tzjut, 
ale także antvooko.|owv oraz że Chiny reahzulac nolitykc 

mocarstwowa’* p ra ln a  /a.la^ dom inu jące  stanowisko 
Trzecim Sw ifc ie  Na końcu książki /am leszczonn k a j j t ia y  
rzvk ważniejszych wydarzeń z zakresu stosunków  politycz
nych Chin z poszczególnym i k ra jam i afrykańsk im i.

Tadeusz Pasierbirtski ,<Chiny i A fryka M ON, s. 187, cena 
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FILM

WYMOWA
„NAJEM NIK” Alana Brid- 

gesa uhonorowany zostat w 
1973 roku w Cannes „Zloią 
Palmą". Nagroda ta posiada 
swój walor dodatkowy, wy
różniono film, którego warto
ścią główną jest jego uroda 
formalna. Zwrócono uwagę 
na dzieło, które przypomina, 
że film jest sztuką obrazu, 
sztuką opowiadania obrazami. 
Brzmi to banalnie, boć prze
cież mowa jest o istocie kina, 
lecz współczesny czas filmu 
pozwala dostrzec nowe fun
kcje i możliwości filmowego 
obrazu. Coraz uchwytniej od
różnia się to, co pozostaje 
sposobem filmowym wpraw
dzie, lecz niezwykle statycz
nym zapisem świata, znajdu
jącego się przed kamerą od 
tego, co staje się sposobem je
go ujawnienia: kreacji, two
rzeniem nowej artystycznej 
rzeczywistości. Z n a c z ą  w 
niej nie tylko zanotowane 
przez kamerę inscenizowane 
zdarzenia fabularne, z n a c  z y 
wybór, ukształtowanie i opis 
świata. Wrażliwość widzenia 
kamery, jej ruch, rytm obra
zów i ich plastyka zawsze

OBRAZÓW
stanowiły o istocie kina. Jed
nak umiejętność opowiadania 
obrazami, takiego ich kształto
wania, by one w całej swej 
wielopłaszczyznowości były no
sicielami idei i atmosfery 
dzieła, określa dziś szczegól
nie silne to, co w kinie na j
piękniejsze.

„Najemnik” Bridgesa jest 
filmem, który interpretowany 
li tylko w warstwie fabuły, 
okazałby się utworem wyjąt
kowo melodrama tycznej for
muły. Lala dwudzieste, An
glia. Młoda wdowa, pogrążona 
w rozpaczy po utracie męża, 
nie potrafi znaleźć porozumie
nia ze światem. Z depresji 
i apatii .wyrywa ją fascynacja 
człowiekiem spoza jej sfery. 
Jest nim zdemobilizowany 
żołnierz, szofer smutnej lady. 
Historia tej fascynacji i na
miętności szofera Leadbettera 
mieć będzie finał jedynie mo
żliwy. Lady spotka człowieka 
ze swojej sfery, partnera god
nego. Będzie on łajdakiem, la 
oczywiste, ale wszystko wróci 
do normy, porządek świata 
nie zostanie zachwiany.

Jest „Najemnik” filmem o

OPERA

MANOWCE STYLIZACJI
Sezon teatralny 1974 75 roz

począł Teatr Wielki premierą 
„Krakowiaków i Górali” W oj
ciecha Bogusławskiego z mu
zyką Jana Stelarnego. Nowa 
inscenizacja jesi dziełem reży
sera Jana Skotnickiego i cnp- 
reografa Jana IJrygi. Jako ar
tyści ambitni odeszli oni świa
domie od koncepcji schillerow- 
skich, dominujących w powo
jennych przedstawieniach „Cu
du mniemanego ’ w Lodzi i w 
Warszawie, poszukując rozwią
zań nowych i oryginalnych. 
Oryginalność ta wyraziła się 
przecie wszystkim w próbie 
większego nasycenia widowi
ska folk}orem a zarazem w 
dążeniu do większego zrózni- 

'icowanla folkloru krakowskie
go i góralski* go. które — pod
dane klasycyzu ącej stylizacji 
— tracą dużo ze swej odręb
ności. tak łatwo wyczuwalnej 
w muzyce ludowej „in crudo". 
Z tym argumentem można by 
się zgodzić, problem jednak 
nie jest łatwy.

W zasadzie każda epoka i 
każdy twórca inaczej rozwią
zują zagadnienie stylizacji 
muzyki ludowej, stosując w ła
ściwe sobie środki artystycz
na toteż, w twórczości opero
wej. czy kantatowej raczej 
nie znane są wypadki 4'MsłeBo 
naśladownictwa ludowego
wzoru i rezygnacji z jakiei- 
kolwiej artvstvcznej „obróbki”. 
Inne sa więc formy stvliz.acy.i- 
ne folkloru u Stefanłego. inne 
u Moniuszki, jeszcze inne u 
Szymanowskiego czy Luto

sławskiego. Nikomu jednak 
nie przyszłoby do głowy zastę
pować np. tańców góralskich 
w „Halce" czy w „Harna
siach” ludową kapelą spod No
wego Targu czy jej kopią. A 
coś takiego uczyniono właśnie 
w „Krakowiakach i Góralach" 
w Teatrze Wielkim. „Górali” 
wyposażono we własną kape
lę a liczne (góralskie) frag
menty przeznaczone dla chóru 
i orkiestry zastapiono nową 
muzyką, opracowaną (z dużą 
znajomością góralskiego folklo
ru — co przyznaję) przez Fran
ciszka Barfussa, „Krakowia
kom1’ zaś pozostawiono prze
ważnie Stefaniego i orkiestrę 
w klasycznym, mozartowskim 
składzie, W ten sposób zasta
ła złamana zasada stylistycz
nej jednorodności utworu, a 
jest w takim rozwiązaniu tak
że duża niekonsekwencja, bo 
przecież klasyczna stylizacja 
krakowskiego folkloru doko
nana przez Stefaniego jest 
równie odległa od ludowego 
autentyku, jak zawarte w iego 
partyturze part!e muzyki gó
ralskiej. A orzecież St°fani by
najmniej nie tworzył swej 
muzyki w oderwaniu od źró
deł. podejmując dalekie wy
prawy na wieś w celu pozna
nia muzyki ludowej: jak to 
wykazał Kolberg niektóre z 
jego tematów. wvkorzvstanvch 
w oartiach góralskich operv, 
pochodzą aż snod Rabie i Gó- 
rv. Nie bvł wie'- tak niewraż
liwy na różnice norr^d7'’ fol
klorem poszczególnych regio-

'„ukladach”, o barierach nie do 
przebycia, o uwńkłaniu w kon
wenans, interesy własnej kla
sy. Stały to temat wielkiej 
sztuki 1 wielkich melodrama
tów. Nie jest to jednak film 
o złym świecie i złej moral
ności sfer arystokratycznych, 
dobro 1 zło jest rozłożone jed
nakowo po obu stronach. Czło
wiek zależny od określonych 
społecznych układów, lecz 
przede wszystkim człowiek 
psychicznie nimi zdetermino
wany — to główny temat fil
mu Bridgesa, który kładąc ak
cent na psychologię postaci, 
potrafił uniknąć banału, któ
rego nosicielem był sam układ 
konfliktu. W opozycji dwu 
światów, świata lady i szofe
ra — psychologiczny rysunek 
tych postaci stanął w centrum 
uwagi. Jemu też służy cała 
harmonijna stylistyka filmu 
Alana Bridgesa i operatora 
Michaela Reeda, którego zdję
cia są nosicielami wiedzy o 
tych dwóch światach.

To fotografia Reeda charak
teryzuje absolutną jedność lu
dzi i miejsc, którym są przy
pisani. Ona tworzy ową grę 
uczuć i nastrojów, buduje dy
stans między tymi światami. 
Pozwala przekroczyć banał 
fabuły, przydać jej sensów 
gorzkich w społecznych kon
statacjach i odkryć psycholo
giczną prawdę w ludziach, 
którzy noszą maski. Obrazy 
Bridgesa i Reeda odkrywają 
urodę angielskiego pejzażu,

nów. jakby to się mogło wy
dawać na pierwszy rzut oka 
(czy raczej ucha), idąc w tym 
kierunku jako muzyk dalej, 
n iż to uczynił Bogusławski w 
warstwie słownej Sądzę więc, 
że należało „wybaczyć” Stefa- 
niemu osiemnastowieczne de
formacje artystyczne i pozo
stać przy stylistycznie wier
nym opracowaniu Władysława 
Raczkowskiego, który przygo
tował wydaną przez PWM 
powszechnie używaną wersję 
opery.

Wracając do samej premie
ry. odnotować trzeba też sze
reg pozytywów. W bardzo do
brej i na ogół wyrównanej 
obsadzie solistów wyróżniłbym 
w pierwszym rzędzie Teresę 
May-Czyżowską, która w roli 
młvnarki Doroty ujawniła nie
mały talent komediowy, potra
fiła też wzrusryć widownię 
pięknym śoiewrm. Sprawca 
„cudu mniemanego" Bardos. 
główny nosiciel ideowych tre
ści utworu, znalazł świetnego 
odtwórcę w Romualdzie Spy
chalskim. Bardzo dobrą pare 
młodvch wiejskich aman*ówr 
tworzyli: Marla Szczucka-Ku- 
dpnowska (TJasia) 1 Tadeusz 
Fonaekl fStnch) Ze Stachem 
dzielnie wsnółdzinlnł -Tnn«k — 
dnhra rola Tadmsza GawroA- 
sk!e"o. Szerokie pole dla 
swvch umiejętności w rhn- 
roktee'’stvcznej roli Miecho- 
(■'nyiohą znninzł Antoni Malak.

Michoński stworzył 
pocta<5 młynarza Bartłomieia 
n ^n a  nowafi i siłv. co ied- 
nak niezunełnie odnowlada 
chamVtervstvce starego męża 
płochliwej młynarki, pozba- 
w iaiąc iei postępowanie istot
nego molvwu. Wiejska star- 
szvz"" z po^ośria  remezento
y o t M ’ roli ul W aw rzy
n ie c ! List1* solistów oSejmuie 
jeszcze wiele nazwisk arty-

oddają piękno pałaców i o- 
grodów lady Franklin, ukazu
ją elegancję świata arystokra
tów i brzydotę świata Lead
bettera, lecz wszystko to słu
ży przede wszystkim tworze
niu klimatu moralnego i emo
cjonalnego — najistotniejszego 
w tym filmie. Kamera reje
struje reakcje bohaterów w 
mikrosytuacjach, grę gestów, 
spojrzeń, uśmiechów — za n i
mi kryje się świat mrocznych 
spraw 1 namiętności, uczuć 
zniewolonych konwencją, ale 
i przerażającym egoizmem. 
Wali się świat pozorów, gdyż 
obraz sięga głębiej, chwyta to, 
co jest poza tym, co ujawnia 
sama zewnętrzna sytuacja. In- 
trospekcjl psychologicznej to
warzyszy opisanie świata, mo
żliwe dztęki wspomnianej w 
początku rozważań, wrażliwej 
kamerze. Kino psychologiczne 
nie istnieje bez aktora — Sa
rah Miles jest też wielkim od
kryciem tego filmu. Jej lady 
Franklin skupiła w sobie całą 
złożoność uczuć I reakcji, dla 
których konwenans i egoizm 
stanie się jedyną, ostateczną 
gwarancją bezpieczeństwa. 
„Najemnik” pozostałby spóź
nionym w czasie „Kochankiem 
lady Chatterlay”. gdyby nie 
aktorstwo pani Sarah Miles i 
jei partnera, Roberta Shaw, 
gdyby 'nie nośność znaczenio
wa obrazów Alana Bridgesa 
i Michaela Reeda.

EWA NURCZYŃSKA

stów, z których każdy przyczy
nił się w jakim* stopniu do 
stwwzenia właściwego klim a
tu widowiska. Jego bohatetem 
głównym jest jednak lud, nic 
więc dziwnego, że scenom 
zbiorowym poświęcili realiza
torzy sporo uwagi. One też, 
obok niektórych epizodów so
lowych, należą do lepszych w 
przedstawieniu, chociaż nie
kiedy brak im spontaniczności 
działania. Dobrze śpiewa iące 
chóry (przygotowanie: Zbig
niew Pawelec) przeplatała się 
z efektownymi choć nieskom
plikowanymi tańcami, zabawa
mi i korowodami ułożonymi 
przez Jana Ur/gę który po
trafił też rozruszać chór i *oli- 
stów. Wszakże naipiękniejsza 
jest scena statyczna, w której 
chór w pięknie brzmiącym 
piano ŚDiewa pieśń „Żyjmy w 
zgodzie”.

Muzyka pod batutą Tadeu
sza Kozłowskiego płynie wart
ko, starannie gra orkiestra, 
dość dyskretnie towarzysząc 
śpiewakom, cieszą oko koloro
we kostiumy M trlana Stańcza
ka, ożywiając szarawe dekora
cje. nieco tylko nużą dłużyzny, 

zwłaszcza w pierwszej części, 

w której połączono dwa akty 

(dlaczego?), i w zbyt rozbudo

wanym akcie czwartym. A 

przecież przedstawienie przy

gotowano z myślą o młodzie

żowej publiczności, która nie 

grzeszy cierpliwością i wbrew 

temu, co się powszechnie są

dzi, jest bardziej wymagająca 

od dorosłego widza. Toteż 

przysłowiowe „nożyce” bardzo 

by się przydały.

ZYGM UNT GZELLA
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W PO W IATOW YM  
M IEŚCIE

„Jak tylko przekroczy się 
próg waszego muzeum, to się 
człowiek przenosi w obręb In
nego świata, dawnego i budzą 
się uczucia chęci dobrego poz
nania tamtych dziejów. Powaga 
starych murów, cisza, jaka pa' 
nujc we wnętrzu budynku, lak 
dobrze usoosabia d i zwiedzania. 
Szkoda że tak mało u was sal 
do zwiedzania, po których mo
żna u was godzinami chodzić.1

Te słowa wpisał do Księgi 
Pamiątkowej Muzeum w Siera
dzu górnik 7 Górnego Śląska. 
Wielka to satysfakcja dla Dyre
kcji i pracowników tej placów
ki. wielka ! zasłużona.

Muzeum w Sieradzu powstało 
w r. 19:i7 z iniclatywy członków 
Towarzystwa K ra jozna wczego, 
miłośników Ziemi Sieradzkie! i 
kolekcjonerów zabytków. Po

czątkowo składnica muzealna 
mieściła się w piwnicach bu
dynku gimnazjalnego. W 1947 r. 
na siedzibę Muzeum orzezna- 
czono budynek przy ul- Domini
kańskiej 2 — najstarszą w Sie
radzu kamieniczkę mieszczań
ską tzw. „pojagiellońską" Prace 
konserwatorskie zakończono w 
19(10 r. i 21 maja 1961 r. Mu
zeum w Sieradzu otworzyło wy
stawę stalą i rozpoczęło dzia
łalność z prawdziwego zdarze

nia.

Dziś Muzeum w Sieradzu na
leży do największych muzeów 
w Polsce. Prowadzi działalność 
naukowo-badawczą i oświatową 
w ctterech działach: archeolo
gicznym. historycznym, etnogra
ficznym i dziale sztuki. I gdyby 
ktoś biorąc pod uwagę rangę 
naukową zbiorów^ działalność 
naukową i oświatową w posz

czególnych działach, pióbowal 
preferować któryś z nich natra
fiłby na poważne trudności. 
Wszystkie posiadają bardzo cie
kawe zbiory, wszystkie wspom
niane dziedziny są upowszech
niane z powodzeniem.

Dział archeologiczny posiada 
największą Ilość eksponatów. 
Zbiory sięgają końca starszego 
okresu enoki kamienia i prezen
tują ciągłość osadnicza na tere
nach powiatu sieradzkiego do 
późnego średniowiecza włącz

nie.
Jesienin roku 1964 rolnik z 

Koloni Niechmirów kopiąc torf 

na lęgu nadwarciańskim natraf:ł

na głębokości ok. 1,5 m na 

przedmioty z brązu: m.erz. 

s i e r p .1 ozdobne kółko i dwa tzw* 

„młoty węgierskie”. Znalezisko 

to o unikatowym charakterze 

(brak odpowiedników z terenów 

Polski, najbliższe analogie .z po

łudniowej Słowacji i Węgier) 

datowane jest na ok. 1.100 lat 

p.n.e. tzn. pod koniec I okresu 
epoki brązu. Niestety tylko czę
ściowo udało się odzyskać za
bytki w stanienie naruszonym, 
znajdują się dziś na wystawie 
archeologicznej.

W 19fiB r. podczas prac na 
wzgórzu zamkowym w Sieradzu 
natrafiono na relikty XIII-wie-

czne.i architektury. Odkrycie to 
odbiło się szerokim echem w 
całej Polsce.

Dział historyczny muzeum sie
radzkiego prowadzi badania nad 
historia Sieradza i wojewódz
twa. a po roku 1793 powiatu 
sieradzkiego. Zgromadzono wie
le archiwaliów, numizmatów, 
zabytków cechowych, m ilita
riów, przedmiotów kultury m a
terialnej pamiątek z II wojny 
światowej, okresu kształtowania 
się władzy ludowej.

Prawie jedną trzecią zabyt

ków z działu sztuki stanowią 

dzieła malarstwa polskiego. Są 

wśród nich portrety sarmackie 

pędzla A. Misiowskiego. F. Cie

śle wskiego. malarzy z kręgu J. 

Faworskiego, portrety XIX-wie- 

czne. Reprezentowane są ponad

to rzeźba, rzemiosło artystycz

ne, grafika, ceramika artystycz

na.

Pięknymi rezultatami może 
poszczycić się dział etnografii. 
Muzeum organizuje liczne kon
kursy i wystawy sztuki ludo
wej: sieradzka sztuka obrzędo
wa i zabawkarstwo ludowe, 
sieradzkie kowalstwo ludowe, 
sztuka powiatu łaskiego itp Po
nad 3000 eksponatów działu et
nograficznego reprezentuje 
wszystkie dziedziny sztuki ludo

wej, bogatej pod tym względem 
Ziemi Sieradzkiej.

W ażną częścią działalności 
Muzeum jest praca oświatowa. 
Wystawy czasowe, wystawy ob
jazdowe, odczyty, lekcje m u
zealne, współpraca z Biurem 
Wystaw Artystycznych, Towa
rzystwem Przyjaciół Sztuk 
Pięknych i Wieloma innymi In
stytucjami. stawiają Muzeum w 
Sieradzu w rzędzie najlepiej pra
cujących muzeów w skali ogól
nopolskiej.

Niedługo Muzeum przejmie 

dawny budynek klasztorny. Czas 

już najwyższy, bowiem dotych

czasowa siedziba „pęka w 

szwach”. Brak powierzchni ma

gazynowej. pracownie specjali

styczne ne mogą się należycie 

rozwijać.

Na obszarze 20 ha nadwar

ciańskich łąk, w pobliżu wzgó

rza zamkowego powstanie Sie

radzki Park Etnograficzny. K il

kadziesiąt obiektów architektu

ry ludowej wyposażonych w o* 

ryginalne sprzęty domowe, za

pozna zwiedzających z ginącą 

już niestety dawną kulturą ma

terialna Ziemi Sieradzkiej. Nie 

bidzie to jednak martwy ośro- 

. dek muzealny. W karczmie cze

kać będą przyrządzone wg sta

rych recept potrawy sieradzkie, 

w starym lamusie grać będzie 

kapela ludowa, w wiatraku zo

baczyć można będzie pracę u- 

rządzeń przemiałowych, a cl 

którym się tu spodoba, będą 

mogli przenocować. W skład 

Sieradzkiego Parku Etnograficz

nego wejdzie rezerwat archeolo

giczny, pokazujący rezultaty ba

dań wykopaliskowych na wzgó

rzu zamkowym.

W Tubądzinie pod Sieradzem,’ 

w pałacu z przełomu X V III i 

X IX  w. znajdą swe lokum zbio

ry sztuki. Wypełnią one sale 

pałacu, bez konieczności, wyko

nywania specjalnego stelażu. 

Jeżeli dodamy, iż mieścić się tu 

będzie ośrodek muzealno-szkole- 

niowy dla potrzeb muzeów wo

jewództwa łódzkiego i sąsied

nich województw, śmiało można 

powiedzieć, że pałac tętnić bę

dzie życiem, że nie stanie się 

jedynie obiektem do awiedza- 

nia.

JERZY AUGUSTYNIAK  
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BEZW ZGLĘDNY SZAMPAN

Słynna gwiazda amerykańska 
Renata Grajfer miała przykre 
kłopoty z fizjologią, mianowi
cie zawsze odbijało jej się po 
szampanie. Zrozpaczona, am
bitna gwiazda wpadła na pro
sty pomysł. Wybudowała w o- 
kolicach Kalifornii skromny 
pałacyk, do którego udawała 
się natychmiast po wypiciu 
każdego kieliszka szampana, by 
dokonać odbicia wśród grona 
najwierniejszej służby. Z cza
sem tak polubiła swój pałacyk, 
że po spełnieniu przykrej fizjo
logicznej czynności spędzała w 
nim jeszcze chwilę, spoglądając 
na palmy przez okno.

APr:i. n o  d z ia t w y  
I DOROSŁYCH

Zwracamy się do wszystkich, 
którzy w czasie wakacji lub 
urlopu spotykali na swoich let
nich szlakach ludzi filmu- by 
opisali nam To Zdarzenie. In 

teresuje nas wszystko: Jak Oni 
byli ubrani, co jedli, z kim 
żyli* o czym głośno rozmawia
li, co tliło się w Ich oczach, 
gdy lot jaskółki śledzili. Z Wa
szych wnikliwych donosów, 
powstanie jak z cegiełek mo
numentalna, znormalizowana 
sylwetka Filmowca w Lecie. 
Równocześnie prosimy wszyst
kie Panie, którym tego lata za
proponowano główne role w 
filmie o nadsyłanie adresów 
celem szybkiego dokonania ob
liczeń, ile filmów fabularnych 
należy zaplanować, by żadna z 
Pań nie czuła się rozgoryczona.

TRZYMAMY ZA SŁOWO

Pewien szkocki marynarz 
pokochał do tego stopnia polski 
film góralski, że nie szczędząc 
trudu sklecił we wnętrzu flasz
ki Perepeczke w roli Janosika. 
Niestety, duży ten aktor źle 
mieści się w półlitrówce. Miły 
marynarz obiecuje, że następ
nym ra/em nie pożałuje Jano
sikowi dwóch półlitrówek.

BRAW O DLA NÓŻEK

Znany angielski filmowiec 
oświatowy John Catusky ogło
sił konkurs wśród owadów na

najpiękniejszą nogę. Najliczniej 
zgłosiły się karaluchy, zapra
cowane pszczoły nie dopisały, 
pierwsze miejsce zdobyła jed
nak zdecydowanie blondynka 
stonoga, zamieszkała na stałe

za szafa w garderobie pewnej
aktorki filmowej.

NOWA. C EKAWA FORMA

W krajach północnych coraz 
popularniejsza staje się nowa 
forma p .mocy społecznej, zwa
na słusznie Pogotowiem Fil
mowym. Jego działalność pole
ga na tym, że osobnik któremu 
nie chce się iść do kina wy
kręca odpowiedni numer. Na
tychmiast zjawia się u niego 
Przedstawiciel Pogotowia Fil
mowego 1 pomaga mu w nie- 
zmienieniu zamiaru.

WESOŁA POCIECHA

Państwu Z. G. Kwaskowskim 
z Podorbity urodziło się dzie
cię płci męskiej. Chłopiec jest 
silny i zdrowy lecz na plecach 
posiada przycisk jakby od 
dzwonka elektrycznego. Kronika 
Filmowa nakręciła już zabaw
ne maleństwo. Nikt jeszcze 
jednak nie nacisnął przycisku 
na pleckach, gdyż zupełnie 
nie wiadomo do czego on słu
ży.

KŁOSY NA ZIMĘ

Pracownicy PGR im. Halki 
z opery „Halka“ postanowili w 
czasie tegorocznych żniw pozo
stawić na polu kilkanaście 
n:e zżętych kłosów żyta. słusz
nie rozumując, iż w zimie mo
gą one bardzo przydać się do 
jakiegoś 'lrnu. Przykro było
by, gdyby kłosy zmarnowały 
się niepotrzebnie.

POWIĘKSZENIA
KTO JEST W O JEW ODĄ  ŁÓ D ZK IM ?

W ielką, centralną gazetę warszawską In fo rm ujem y , że wojewodą 

ludzk im  1cst dr Homan M alinowski. Czynimy to w zw iązku z no

tatką „K to  nie był w Kutn ie '' z dnia s września br.

Oka/.uje s.t;. że kto nie byt w Kutnie, nie wie także, co się dzie

le w Lodzi.

SZA N U JĄ C A  SIĘ GAZETA

Jak  zwykle elegancko poczyna sobie tygodnik  „TTD". N iedawno 

ukaza ł się tam fe lie tonik : „ Jan  Gw óźdź -  są g ra fom an ii" . P om i

ja ją c  osobliwą stylistykę tekstu chcemy zwrócić uwagę na dwie 

sprawy z dziedziny dobrego obyczaju.

Po pierwsze: rozszyfrowywanie pseudonimów  nie jest przyjęte w 

polskiej prasie t n ikt szanujący się tego na łam ach gazety nie 

czyni. Niech sobie felietonista ,,ITD ’' poczyta prasę i zobaczy, 

te  nawet tak częstó atakowanego ..H am iltona" nikt nie szarga po 

nazw isku, choć połowa Polski wie, jak ie  są personalia felietonisty.

Po drugie : jest żelazną zasadą szanującej się gazety nie kp ić na 

tamach z listów  do redakcji. Ja k  felietonista d łużej popracuje w 

prasie, zrozum ie może, dlaczego. Można natom iast list do redakcji 

opub likow ać 1 wówczas tekst niech s!ę sam broni lub oskarża.

Powyższe nie znaczy oczywiście, że „ tT D " nie jest szanującą się 

Ra -.etą. M am y natom iast wątpliwości, czy szanuje swoich Czytelni
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WSPOMNIENIA KARIN STANEK

PIERWSZE KOMPOZYCJE

go, ale powinnam być zupełnie 
inna, a więc założyć długą suk
nię, rozpuścić włosy lub spiąć 
w poważny kok l z. powagą i 
statecznością odśpiewać jakąś 
tragiczną pittseilkę — chyba o 
zawiedzionej miłości. Miałam 
przestać już być dziewczyną, a 
stać się kobietą! Na silę! Nie 
wypadało mi powiedzieć wprost, 
co o tym myślę, ale potem aż 
popłakałam się ze śmiechu, kie
dy w wyobraźni zobaczyłam sie
bie w tej roli. Więc chciano mi 
odebrać to, co było we mnie 
inne, co było tylko moje, co 
odróżniało mnie od innych pio
senkarek. To równało się znisz
czeniu mnie.

A więc stanęłam przed trud
nym zadaniem, musiałam prze
konać Radio. Telewizję, Estrady, 
moich słuchaczy — że to, co 
zostało napisane, jest kłam
stwem. Musiałam walczyć sama 
przeciw wszystkim. To bardzo 
trudne, wiem o tym najlepiej, 
bó przeszłam to.

Nie miałam żadnego popar
cia. żadnej protekcji. Nie m ia
łam męża, siostry ani nikogo, 
z kim byłabym związana, wśród 
pracowników Radia. Telewizji, 
Estrady i Prasy, Teraz dopiero 
przekonałam się. ile dają ta
kie koligacje rodzinne i inne 
powiązania Okazało się, że do 
tej pory byłam ślepa i naiwna 
jak dziecko Ponieważ moja ka
riera była samoistna, nie mu
siałam zabiegać o nią. więc 
wydawało mi się. że każdy ro
bi tak samo. Ależ! Nareszcie 
miałam okazję poznać prawdzi
we, brudne artystyczne życie. 
Nie potrafiłam w nie wejść, 
nie potrafiłam się przystosować 
do ogółu, dlatego miałam i 
mam nadal wiele trudności — 
przede wszystkim z nagraniami 
w radio, z programami telewi
zyjnymi, z płytą.

Po uciążliwych poszukiwa
niach odnalazłam wreszcie kil
ku uczciwych ludzi. Udało ml 
się więc nagrać dla radia k il
ka wywiadów, w których spro
stowałam kłamstwa zawarte w 
paszkwilu (ale to była kropla 
w morzu), udało mj się przeko
nać niektóre Estrady, ale prasa 
przez długi czas pozostawała 
nieczuła.

Ni? chciałam więcej prosić 
znanych autorów i kompozyto
rów o piosenki — zaczęłam 
komponować sama. Próbowa-

Co kilka dni robili zebrania, 
na których uskarżali się, że jest 
za dużo solistów, zespól za du
ży, oni sami chcą zrobić ka
rierę, a soliści im przeszkadza
ją. Za każdym razem to samo 
— kłopoty, skargi, kłótnie. Mia
łam tego wszystkiego dość. W 
tym akurat czasie otrzymałam 
pismo t Warszawy, z minister- 
siwa. przyznające mi grupę 
„A”, a więc podwyższającą mo
ją stawkę od koncertu do 500 
zl. Zespół był oczywiście obu
rzony, miałabym najwyższą 
stawkę, której nie posiadał w 
zespole nikt. Kierownik oficjal
nie nie wyraził zgody, miałam 
zostać w zespole na dotychcza
sowej stawce.

W Estradzie Szczecińskiej zło
żyłam wymówienie ze skutkiem 
natychmiastowym i uzyskałam 
zęodę dyrektora. Byłam wolna! 
Czas ten wykorzystałam na wy
stępy w Berlinie Lipsku. Bu
dapeszcie. Moskwie i wielu in 
nych miastach.

Kiedy wróciłam po odniesio
nym sukcesie z Berlina, zjawi
łam się w Studio Rytm. Tutaj 
po raz pierwszy zaoytano mnie:

— Czy to, co mówiłaś w wy
wiadzie dla uMusicot-amy.” jest 
prawda?

— Nie wiem, nie czytałam, a 
zresztą nie przypominam sobie, 
czy ostatnio udziplalam wywia
du ..Muslcoramie”.

M iałam zawsze tak wiele wy
wiadów drukowanych w prasie 
(często bez mojego udziału) że 
nie zwróciłam na to uwagi Ale 
moj znajomi Drzygladali mi się 
dziwnie. Autorzy i kompozyto
rzy zwlekali z nadesłaniem no
wych piosenek. Pracownicy 
Estrad, do których zgłaszałam, 
że teraz pracuję indywidualnie 
1 jestem wolna — byli erzecz- 
ni, mili. obiecywali przysłać za
proszenia na imprezy, ale iakoś 
bez entuzjazmu. Nie wiedzia
łam. co się raptem stało, prze
cież jeszcze miesiąc, dwa. trzy 
temu przyjmowali mnie wszys
cy zupełnie Inaczej. Nie zmie-

Najmnlejszego zamiaru nie m ia
łam porzucać sceny, nigdy mi 
to nie przyszło na mysi. Śpie
wałam zawodowo 8 lat, różna 
bywała publiczność — młodsza 
i starsza, prosta i wykształco
na, z głuchej wsi i z wielkich 
stolic, przejechałam wszystkie 
miasta i miasteczka w Polsce, 
przejechałam wiele miast lua- 
jów Europy oraz Stanów Zjed
noczonych i Kanady — i NI
GDY nie zdarzyło mi się. żeby 
gdziekolwiek mnie wygwizda
no. Tak wierutne kłamstwa 
mógł wymyślić tylko człowiek 
bardzo podły, albo psychicznie 
chory. Nie wiedziałam jeszcze 
wtedy, kto był autorem tego 
paszkwilu Kiedy się dowiedzia
łam, byłam jeszcze bardziej 
zdumiona. Nie miał powodu, 
aby napisać takie bzdury więc 
dlaczego? Jaki miał w tym cel?

Nie wiem do tej pory. zresztą 
dziś jest to nieaktualne Za
pomniałam, a pomogła mi w 
tym moja publiczność Ale wte
dy te kłamstwa powtórzyła pra
sa w całym kraju. „Spadająca 
gwiazda” — pisał „Dziennik 
Łódzki” w mieście — w któ
ry™ mieszkałam od czterech lat, 
..Koniec kariery” — krzyczały 
litery w „Życiu Bytomskim”, w 
moim rodzinnym mieście.

Ludzie są podli! Jak zawsze 
kochałam ludzi, tak wtedy znie
nawidziłam Ich.

Radio. Telewizja, Estrada, pra
sa — wszyscy pracownicy tych 
instytucji mieli martwe, puste 
oczy manekinów, umieli się tyl
ko fałszywie uśmiechać, zaoew- 
niać o swojej przyjaźni, ale ża
den z nich nie odważvł sie d o - 

móc mi, stanąć w 'mojej obro
nie.

Znaleźli się nawet tacy. któ
rzy dawali mi „doskonałe, życz
liwe” rady, a wiec przede wszy
stkim. żebym zmieniła styl — 
muzyka sentymentalna, łzawa, 
albo awangardowa „muzyka 
podziemia” A znalazł sie nawet 
ktoś, kto obiecał wziąć mnie do 
swojego programu telewizyjne-

łam już kiedyś, ale zniechęco
no mnie. Jeszcze kiedy śpiewa
łam z „Czerwono Czarnymi", 
■■Łnudzuna wyczekiwaniem na 
nową piosenkę, sama skompo
nowałam muzykę do jednego z 
tekstów. Zaśpiewałam ją zespo-

Rok 1971 okazał się o wiele 
przychylniejszy Udało mi się 
załatwić nagrania w radio w 
Warszawie, nagrałam więc 
„Wierny wiatr” I naszą wspól
ną, kolejną piosenkę „Szukaj 
mnie, no szukaj mnie”.

łowi. Dumali, dumali, głowami 
kiwali, wreszcie jeden orzekł: — 
„jeśli to nie jest plagiat, to bę
dzie duży szlagier”. Plagiat — 
uczepili się tego słowa, ale nie 
mogli znaleźć oryginału-

Teraz nikt mi nie wybrzy
dzał, mogłam więc spokojnie 
pracować — tym bardziej że 
koncertów miałam mało, ą za
tem czasu dużo. Zamieszkałam 
w Lodzi na dobre. Aby nie tra
cić czasu, pobierałam lekcje 
gry na fortepianie. Miałam cu
downy tekst, do którego często 
wracałam, podobał mi się. Za
częłam układać do niego melo
dię. Wkrótce była gotowa. Była 
to moja pierwsza kompozycja, 
a jej tytuł „Wierny w iatr”. 
Tekst ten dostałam kiedyś od 
'znajomej w Szczecinie — Oli 
Marciniak.

Premierą moich własnych 
kompozycji był „Podwieczorek 
przy mikrofonie”, w maju 1970 
roku, przed publicznością war
szawską. Byłam bardzo stremo

wana i jednocześnie ciekawa — 

jak przyjmie moje piosenki w i

downia? Ku mojej olbrzymiej 

radości miałam naprawdę 

wspaniale brawa.

Koncertowałam w wojewódz
twach: łódzkim, białostockim, 
lubelskim. Pamiętam jeden z 
koncertów w województwie łó
dzkim, to było w Aleksandro
wie. W czasie jakiejś bardzo 
ważnej akademii, po części o- 
ficjalnej, na której wręczano 
zasłużonym pracownikom orde
ry, miał być prezentowany pro
gram Estrady Łódzkiej. Tuż 
przed estradą stał długi stół 
prezydialny, pokryty narzutą, a 
na nim wazony z kwiatami. 
Przy stole siedzieli członkowie 
prezydium. Kiedy wbiegłam na 
scenę i już trochę rozbawiłam 
publiczność, w pewnej chwili 
zeskoczyłam z estrardy wprost 
na ten stół. Zobaczyłam prze
rażone spojrzenie kierownika 
programu i oburzone twarze 
poważnych członków prezy
dium. Ale to trwało tylko mo
ment, już po chwili bawili się 
razem ze mną, klaskali j śpie
wali, a po skończeniu mojego 
występu domagali się bisów.

Oprać.’ 

A. KRYSZKIEWICZ

niła się tylko publiczność — 
zawsze taka sama, gorąca, ser
deczna.

Któregoś dnia dostałam w ko
percie od animowego nadawcy 
wycinek z prasy zielonogór
skiej, a w nim cytat z ..Musieo- 
ramy”. Oczy mi się otworzyły, 
ktoś napisał na mnie obrzydli
wy. bezwstydny PASZKWIL, 
zawierający stek kłamstw: 
„Niedawno wygwizdano ,ią”... 
„Rozstaję się ze sceną. Nie wiem, 
czy na zawsze. Może kiedyś po
wrócę jeszcze” ; „Niewiarygod
ny wydaje się ten czytany na 
jej twarzy smutek”.

Byłam zdumiona, nie wierzy
łam własnym oczom, czytając 
to. Bywam może czasem smut
na, ale przeważnie, gdy mam 
jakieś zmartwienia, a przede 
wszystkim, kiedy jestem sama.

Ale ostatnio nie miałam powo
du być smutna, wprost prze
ciwnie. Zaczynałam samodziel
ną pracę samymi sukcesami.


