
KONRAD TUROWSKI

PRAWO DO WŁASNEGO ŻYCIORYSU
„Być może, Jer/y Janicki przedstawił w swym scenariuszu telewizyjnym zdarzenie prawdziwe, choći Wto 

wie? Może dzieje g łów nego  bohatera są kompilacją przejść, doświadczeń, pr/.ezjc kilku ludz . Nie 
jest jednak ważne — wiadomo bowiem, że w tym i/.asie (rzecz działa się w okup.icj jnej Warszaw it 
dniach Riozy 1 niesamowitoSci, wszystko było możliwe — „wszystko” co d/ls możemy pomieścić w 
gorii „sensacyjnych” przeżyć, a co było związane z ludzkim bohaterstwem i ludzką wytrzymałością.

Scenariusz widowiska „Umarłem, 
aby żyć" ma wiec walory autentyku, 
co więcej, zbudowany jest z dbałością 
o realia (dziś już historyczne!), stop­
niuje napięcie, potrafi także wzbudzić 
uczucie podziwu dla tych, którzy są 
jego bohaterami biorąc udział w owej 
śmialai altfti eolskiego nodziemia.

Przedstawienie Teatru Sensacji było 
zwarte, logiczne, a co ważne zagrane 
rzeczywiście znakomicie... Okazuje 
się, że można robić dobre Teatry 
Sensacji — tylko... trzeba znać pra­
widła tego gatunku sztuki!...”

Tak pisał 23 maja 1970 roku pe­
wien recenzent na lamach poważne­

go 1 cenionego dziennika warszaw­
skiego Nie przewidział, że życie do­
pisze dalszy ciąg jego recenzji i w i­
dowiska telewizyjnego...

Dalszy ciqg na str. 5

ANDRZEJ MAKOWIECKI

ZDOBYĆ PIRENEJE
(Korespondencja własna z  Francji)

Siedemnastego lipca przetoczyły się przez Arrens dwa wielkie wy­
ścigi. Najpierw był Tour de L’Avenir ze swoją amatorską oprawą, póź­
niej potężny Tour de France.

Tour de L’Avenir przyprowadzili do miasteczka Polacy. — Kolego, 
Ojczyzna na ciebie patrzył — krzyczałem do Mytnika. Chciałem wci­
snąć mu do ręki rozłupaną pomarańcz, ale żandarm zagrodził mi 
drogę (względy bezpieczeństwa), więc cofnąłem się na chodnik i 
trawiony wyrzutami sumienia sam pożarłem pomarańcz, patrząc ze 
śęiśniętym sercem na zmaltretowanych, pnących się pod górę Pola­
ków.

Zgromadzony wzdłuż szosy tłum 
dzieci, starców i młodzieży, a także 
kotów, psów i trzymających wszystko 
w ryzach żandarmów nie traktował 
Tour de L ’Avenir zbyt poważnie. Ot, 
mdława uwerturka do opery Tour de 
France, w której występował przecież 
legendarny Merckx i walczące z nim
o sekundy bożyszcze narodowe, Ray 
Poulidor. Na nich właśnie czekali 
francuscy kibice. Było to czekanie 
długie ale bynajmniej nie nudne...

Ju ż  na dwie i pół godziny przed 
przyjazdem do Arrens pierwszego ko­
larza zaczęły pojawiać się na drodze 
samochody z tak zwanej karawany

wyścigu 1 niebawem rozpętała się 
prawdziwa reklamowa szopka — zja­
wisko na polskich trasach nie znane, 
szokujące, mające ze sportem tyle 
wspólnego co ja z prezydentem Ugan­
dy. Jednym słowem, poza emblemata­
mi Tour de France i powiewającym 
tu i ówdzie z głupia (rant nazwiskiem 
Eddy Merckx‘a, wystrój karawany 
przypominał wielkie, międzynarodo­
we, obejmujące wszelkie dziedziny ży­
cia, targi. Oto wozy sławiące pastę do 
zębów, maść na porost włosów, po-

Dalszy ciqg na str. 6

KRZYSZTOF POGORZELEC

SAMI WŚRdD OBCYCH
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(Korespondencja własna z  RFN)
Kelnerka roznosząca kawę i częstu­

jąca nas zimnymi napitkami w kanty­
nie firmy „Bayersdorf” w Hamburgu 
miała nie tylko kruczoczarne włosy, 
ale — przyjęto tutaj powszechnie ten 
amerykański obyczaj przyczepiania do 
fartucha roboczego lub marynarki spe­
cjalnych tabliczek „wizytówek” — 
dosyć egzotycznie brzmiące nazwisko; 
Simoes. Od szefa produkcji tych za­
kładów, które podobno według ory­
ginalnej receptury, ale w ścisłej współ­
pracy z największymi koncernami 
chemicznymi w RFN produkują licz­
ne odmiany kosmetyków i... krem 
„Nivea”, dowiedziałem się, że pani 
Simoes jest Portugalką i w zakładach 
„Bayersdorf” pracuje od sześciu mie­
sięcy. Przechodząc przez pachnące 
kosmetykami hale tej fabryki 
(.,— Panowie, przepraszamy, ale nie 
wolno fotografować” — oznajmił nam 
grzecznie a w zdecydowanej formie 
jeden z dyrektorów...) zwróciłem uwa­
gę na imienne listy zespołów pracu­
jących na tej zmianie. Na dziesięć 
nazwisk — sześć, siedem o zgoła nie 
niemieckim brzmieniu. Wyglądały mi 
na hiszpańskie, włoskie, jugosłowiań­
skie, portugalskie, tureckie.

— Tak, zgadza się — potwierdził 
szef recepcji firmy „Bayersdorf” — to 
są „gastarbeiterzy”, stanowią spory 
odsetek naszej załogi...

W taki to sposób zetknąłem się z 
problemem, który coraz więcej m iej­
sca zajmuje na łamach nie tylko bru­
kowej 1 sensacyjnej prasy w rodzaju 
„Bild Zeitung”, ale także najpoważ­
niejszych pism zachodnioniemieckich,

że wymienię dla przykładu „Frankfur­
ter Allegemeine Zeitung”. „Die Welt” 
czy „Handelsblatt”, a bywa, że jest 
on wykorzystywany przez pewn» 
ugrupowania w walce politycznej.

Gastarbeiter.
Tłumaczy się to: robotnik — gość.
Niektórzy używają jednak wobec 

tych ludzi innego określenia, które 
swój rodowód wywodzi jeszcze z cza­
sów III, rzekomo tysiącletniej Rzeszy: 
Fremdarbeiter, czyli obcy robotnik.

Pamiętacie? Żółty romb z fioletową 
literą „P” w środku — P, jak Po­
lak...

Jest Ich tutaj dużo. Według oficjal­
nych danych w roku 1973 w Republi­
ce Federalnej Niemiec znajdowało się 
około 1,8 min cudzoziemskich robot­
ników.

Senator Helmuth Kern — „W sa­
mym Hamburgu jest obecnie zatrud­
nionych w różnych przedsiębiorstwach 
ponad 60 tys. robotników obcokrajow­
ców. Już w tej chwili jest to poważny 
problem społeczny...

Miałem możność, choć przelotnie, o 
tym się przekonać.

W ogłuszającym huku pracującej 
prasy, która wyrzuca z siebie setki 
i tysiące pudełek na krem „Nlvea”, 
śniade dłonie podsuwają jak automat 
kolejne pasma blachy. W wykopach 
pod nowy odcinek hamburskiego

Dalszy ciqg na str 7
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JUBILEUSZ 30 -  LECIA
ZWIĄZKU LITERATÓW POLSKICH

Przed trzydziestu laty, 31 sierpnia 1914 r„ na ostatniej 

stronie wydawanego w wyzwolonym Lublinie dziennika 

„Rzeczpospolita” ukazało się ogłoszenie: „1 września o godz. 

12.00 w lokalu pr/.y ul. Kadzlwltlowsklej 9 w Lublinie od­

będzie się pierwsze po pięciu latach walne zebranie Związ­

ku Zawodowego Literatów Polskich'. Związek polskich 

pisarzy rozpoczynał znowu przerwaną przez wojnę działal­

ność i pracę nad odbudową życia literackiego kraju.

W pierwszych miesiącach Karol Kuryluk przedstawi! 
wolności Lublin stał się kul- ruch literacki we Lwowie w
turalnym centrum oswooo- 
dzonej części Polski. Miasto 
skupiło ocalałych z wojennej 
pożogi twórców. Działała pol­
ska radiostacja i teatr, wy­
chodziła polska prasa. Ukazał 
się pierwszy numer tygodnika 
„Odrodzenie", pierwszego cza­
sopisma literackiego — Polski 
Ludowej. W przygotowaniu 
są pierwsze książki — zbiory 
wierszy: Juliana Przybosiu, 
Mieczysława Jastruna. Ada­
ma Ważyka i

latach 1939—1941. Lwów lite­
racki oraz dzieje pisarzy, 
którzy wyemigrowali do 
Związku Radzieckiego, były 
też tematem wystąpienia A- 
dama Ważyka. Działalność 
literatów w odrodzonym, Lu­
dowym Wojsku Polskim scha­
rakteryzował Leon Pasternak 
O poczynaniach literackich 
partyzantów polskich opowia­
dał Stanisław Jerzy Lec.

MIRZO TURSUN -  ZADE

40-LECIE I ZJAZDU PISARZY ZSRR 1934-1974

Ś L A D E M  G O R K I E G O

. _ Na zakończenie zebrania,
mo t -n j  Jerze*° PutlM: jak czytamy w relacji zarn e-
menta. Te daty, wydarzenia i. S2Czonej w tygodniku „odro-
publikacje wyznaczają począ- d/enj(,, _  w jaw ,oso.
tek powojennego zyc.a litera- waniu zebran| bralj “t
cl ego. jakkolwiek wojna CZ(I d "zwlązlfu, w
trwąla i przynieść Jeszcze gklad któr jj ■ .

miała niejedną bolesną stra- M , j astTun, K . J. J-rn-omi.
tę dla polskiej literatury. j .  Pieśnarowicz. J. Prr.vboś.

Z zachowanych relacji mo- <?• Putrament, J. Wassowski,
żna odtworzyć przebieg pi er- A. Ważyk, 

wszego w wolnej Polsce ze- Pierwsze posiedzenie zarzą-
brania literatów. Brali w nim du. na którym dokonano wy-
udział wszyscy, którym udało boru tymczasowych władz,
się. dotrzeć do Lublina. Gość­
mi spotkania byli m. in. kie­
rownik resortu kultury i sztu­
ki PKWN — Wincenty Rzy­
mowski oraz przedstawiciel 
ambasady radzieckiej — prof. 
Grigorjew.

Zebranie rozpoczęła m inuta 
ciszy. Ci, którzy przeżyli, u- 
czcili pamięć kolegów, którzy 
zostali pomordowani przez hi­
tlerowców. zginęli pod -''.as 
działań wojennych i zmarli w 
czasie wojny.

Losom polskiej literatury i
polskich pisarzy w okresie 
wojny poświęcono kilka -vy-

odbyło się w Lublinie 3 wrze­
śnia 1944 r. Prezesem zoglał 
J. Przyboś, sekretarzem A. 
Ważyk, skarbnikiem — 11. 
Jastrun. „Nowo wybrany za­
rząd — czytamy w „Odro­
dzeniu” dokootował przyby­
łych do Lublina literatów: 
Boguszewską i Kornackiego. 
Zarząd tymczasowy opraco­
wał wytyczne organizacji ! 
działalności związku. W myśl 
tych wytycznych ZZLP iest 
jedyną organizacją zawodo­
wą w kraju zrzeszającą poe­
tów. powieściooisarzy 1 no­
welistów. eseistów i kryty­
ków literackich oraz tłuma- 

darzeń, m. in. o podziemnym cz.y literatury pięknej". ZZLP 
życiu literackim Warszawy rozpoczynał nowy etap diia- 
mówił Mieczysław Jastrun, łalności.

„Związek Literatów stwo­
rzony został nie po to, aby 
formalnie i czysto zewnętrz­
nie jednoczyć artystów słona, 
ale. by stowarzyszenie zawo­
dowe pozwoliło im zrozu- 
zumieć siłę kolektywu, jaki 
tworzą, określić z większą do­
kładnością i jasnością różno­
rodne kierunki ich działania 
i zjednoczyć wszystkie cele, 
w harmonijnej całości, do 
której zmierza wysiłek całe­
go kraju” — mówił A. M. 
Gorki otwierając Pierwszy 
Wszechzwiązkowy Zjazd Pi­
sarzy.

Słowa te okazały się pro­
roczymi. Wielojęzyczna lite b- 
tura narodów ZSRR swojoj 
k o l e k t y w n e j  s i l e  zaw­
dzięcza poważne osiągnięcia 
w minionym czterdziestolec u. 
Dobrowolne zrzeszenie twór­
cze pisarzy radzieckich wy­
trzymało próbę życia. Trudno 
sobie zresztą wyobrazić, aby 
miało być inaczej, gdyż u 
podstaw jego tkwią silne, hi­
storyczne korzenie — Wiel­
ka Socjalistyczna Rewolucja 
Październikowa. Jak nie zna­
jąca przeszkód powódź wy­
niosła ona dziesiątki narodo­
wych literatur na nieograni­
czone przestworza twórczoś­
ci, otwieraj c przed artystami 
słowa niezliczone drogi j mo­
żliwości. Październik wzboga­
cił każdą z tych litera tur'ja ­
kościowo nową treścią i ren 
fakt uwarunkował ich dalszy 
rozwój.

„Regułą w życiu kultural­
nym stały się: rozkwit, zuii- 
żenie I wzajemne wzbogaca­
nie kultur socjalistycznych 
narodów i społeczeństw” — 
stwierdzono w postanowie­
niach KC KPZR „O przygo­
towaniach do 50 rocznicy u- 
tworzenia Związku Socjalis­
tycznych Republik. Radziec­
kich”. Właśnie te cechy na­
szej rzeczwistości uwarunko­
wały burzliwy rozwój niegdyś 
zacofanych narodów, ich nieby­
wałe przejście od feudalizmu 
do socjalizmu, w serce X X  
wieku, do wyżyn kultury so­
cjalistycznej. Utwory Cz. A.i- 
matowa. R. Gamzatowa, M. 
Karima. D Kugultinowa, J. 
Rytchzu i wielu, wielu in­
nych Kazachów. Kirgizów, 
Czukczów’ czy Baszkirów — 
to istotnie szczytowe osiągnię­

cia licznych literatur. Należa­
łoby więc zastanowić się nad 
istotą tego zjawiska. Przecież 
w tym niedługim dla kultury 
narodów okresie powstały ca­
le literatury. Czerpiąc soki z 
ludowej tradycji rodzimego 
folkloru i ideowo-artystyczne 
doświadczenia literatur obco­
języcznych — a zwłaszcza po­
siłkując się dokonaniami li­
teratury rosyjskiej — mogą 
się dziś pysznić istotnie doj­
rzałymi dziełami, które na 
stałe wpisały się do historii 
światowej kultury.

Dzięki przekładom na ro­
syjski i inne języki radziec­
kie ogólnie dostępne stały się 
w Związku Radzieckim skar­
by, jakie kryje w sobie du­
chowe życie wszystkich na­
rodów. a zwłaszcza ich litera­
tura. Co więcej, trudno było­
by dziś wskazać któregoś z 
czołowych twórców nie m ają­
cego w swoim dorobku ar­
tystycznych przekładów.

Zaledwie kilkadziesiąt lat 
intensywnego zaznajamiania 
czytelnika radzieckiego z kla­
syczną spuścizną kultury ta­
dżyckiej, z nieśmiertelnymi u- 
tworamj Firdousi i Saadi.Ru- 
daki i Chafiza, Chajjama, 
Dżami i Rumi... A przecież 
już dziś to, co dawniej wy­
dawało się egzotyką — stało 
się, dzięki przekładom na lę- 
zyk rosyjski, skarbem całego 
ludu radzieckiego.

Pamiętam, jakim objawie­
niem było w swoim czasie 
dla moich rodaków pojawie­
nie siię tadżyckich przekła­
dów wierszy Włodzimierza 
Majakowskiego. Tłumaczem 
ich był Pajraw Sulajmoni — 
poeta, który w twórczy spo­
sób przyswajał nam dzieła 
wielkiego piewcy rewolucji, 
poszerzając w ten sposób ho­
ryzonty ojczystej poezji.

Głęboko wzruszająca jest 
wypowiedź litewskiego poety. 
J. Marcinkiewicziusa, który 
wyznaje, że najbardziej po­
ciągała go twórczość Błoka, 
Majakowskiego i Jesienina. 
„Ostatni z nich dosłownie 
„żyć mi nie dawał',’ i nie zna­
lazłem spokoju, dopóki nie 
przetłumaczyłem jego dzieł na 
język litewski. A kiedy ukoń­
czyłem tę pracę poczułem, 
jak bardzo wzbogacił mnie 
wewnętrznie, jak zbliżył mnie

do wielu stron egzystencji 
człowieczej, a w szczególności 
do duszy narodu rosyjskiego’.

Właśnie to nieustanne, po­
głębiające się zainteresowa­
nie innymi, bratnimi naroda­
mi jest jednym z najwyraź­
niejszych zjawisk- w naszej 
literaturze. Świadczy o tym 
twórczość dziesiątków najwy­
bitniejszych pisarzy rosyj­
skich. którzy związali się naj­
silniejszymi więzami przyjaź­
ni z innymi republikami. 
Weźmy dla przykładu „geo­
grafię” poezji Mikołaja Ti- 
chonowa. Znajdziemy tu i 
Kaukaz i środkową Azję, U- 
krainę i republiki nadbałtyc­
kie. a na dodatek niemal cały 
Daleki Wschód.

Wszyscy żyjemy niejako 
wspólnie, razem budujemy i 
chronimy nasz dom, wielką 
wielonarodowościową Ojczyz­
nę. Dlatego też, na przy­
kład. pisarze ukraińscy odzwier­
ciedlają w swojej twórczości 
postaci nie tylko swoich kraja­
nów czy Gruzinów. A znane 
pieśni śpiewane z 1 równym 
zapałem w całym kraju! Wia­
domo, jaką rolę odegrali 
przedstawiciele rosyjskiego 
proletariatu w ruchach wyz­
woleńczych uciskanych nieg­
dyś narodów Wschodu. Por­
trety tych ludzi odtworzone 
z wielką miłością i pietyz­
mem znajdujemy w licznych 
utworach literatów Azji środ­
kowej i Zakaukazia.

Z uczuciem głębokiej 
wdzięczności mówimy dziś o 
roli języka rosyjskiego, wiel­
kiej literaturze rosyjskiej, kla­
sycznej i współczesnej, w lo­
sach wszystkich narodów i 
narodowości Związku Radzie­
ckiego. Nie sposób przecenić, 
na przykład, wpływu na nacią 
wielojęzyczną prozę utworów 
M. Gorkiego, W. Majakow­
skiego, M. Szołochowa, L. Le- 
onowa, K. Fiedina i wiciu 
innych mistrzów literatury 
rosyjskiej. Znaczny wpływ na 
rozwój naszej twórczości lite­
rackiej wywarły również 
książki Ukraińców: O. Gon- 
czara i M. Stelmacha, powieś­
ci najwybitniejszych prozai­
ków z nadbałtyckich republik 
— Łotyszy: A. Upita i W. La- 
cisa, Estończyka H. Sirge, 
monumentalna epopeja Kaza­
cha M. Auezowa, dzieła Uz-

beków: Kachachara 1 Ajbeka, 
mieszkańca słonecznej Turk­
menii — B. Karbabajewa, 
Białorusina — I. Meleża, K ir­
giza — Cz. Ajtmatowa czy u- 
twory traktujące o wspanialej 
historii Gruzji i Armenii.

Nieskończenie bogate doś­
wiadczenia naszej wielonaro­
dowej i różnorodnej literatu­
ry stanowią dla każdego z 
nas życiodajne źródło i wiel­
ką, cenną szkołę.

Literatura radziecka budzi 
w czytelnikach świadomość 
wspólnoty człowieczej, prze- 
konanie o jedności w walce 
o świetlane ideały komuniz­
mu. „Wszystko, co zasługuje 
na szacunek i podziw, a co 
zostało stworzone przez ra­
dzieckich pisarzy, artystów, 
kompozytorów, twórców tea­
tralnych i filmowych — wszy­
stko to żyje i żyć będzie w 
narodzie służąc triumfowi na­
szych wspaniałych ideałów” 
— powiedział towarzysz L. I 
Breżniew. I jest rzeczą cha­
rakterystyczną. że poza grani­
cami ZSRR, o naszej litera­
turze mówi się z zazdrością, 
jako o jedynej, której istota 
leży przede wszystkim w jej 
patriotycznymi i aktywnym 
humanizmie. Jej dzieła niosą 
w świat słowa prawdy o ży­
ciu społeczeństwa socjalisty­
cznego, o twórcach tego no­
wego, swobodnego i szczęśli­
wego życia.

Nigdy nie wolno nam zapo­
minać o najistotniejszym: 
drzewo jest tym mocniejsze, 
im głębiej jego korzenie wia- 
stają w ziemię. Kontynuując i 
rozwijając tradycje Gorkiego, 
dzień za dniem umacniamy 
nasze braterstwo, które wy­
trzymało próbę życia, któ e 
przetrwało i dopomogło prze­
trwać ludziom niejedną zawie­
ruchę dziejów. I im silnieisze 
i głębsze są wzajemne pow a­
żania naszych literatur, tym 
bardziej niewzruszone są ich 
związki z narodami, tym bar­
dziej umacnia się i pięknieją 
źródło twórczości, tym czys­
tsze i bardziej ożywcze są 
jego zdroje.

„Literaturnaja Gazeta1'
• I 1 U •1 Ai

Przełoży! B. P.

PO ŻYCZ  
- WYKORZYSTAJ

Nie ma co mówić — nasze społeczeństwo bardzo uwiżnie 
obserwuje wszystkie zjawiska gospodarcze I to nie te, które 
zachodzą w naszym kraju. ale i poza jego granicami, 
w świccie Stąd chyba i pytania stawiane u listach, pytania 
rozmaite, choćby dotyczące funkcjonowania różnych organi­
zmów gospodarczych, takich jak RWPG, Europejska Wspól­
noty Gospodarczej i naszych z nią stosunków. prpbifmćw 
kryzysu surowcowego. energetycznego, załamania się finanso­
wego układu świata kapitalistycznego i wielu, bardzo wielu 
Innych ■-praw.

Ostatnio z paczki listów wyjąłem jeden, którego autor pod­
jął Interesujący, chyba nie tylko moim zdaniem, problem: 
k r e d y t ó w  z a g r a n i c z n y c h .  ,,Bo to od czasu do cza­
su czyta się o nich, ule właściwie tylko w krótkich Komuni­
katach. A przecież wiadomo, że każda pożyczka na rozmaite, 
nie zawsze dobre strony” — napisał nasz czytelnik w kan- 
kluzji

I ma rację — lo po pierwsze.
No. ale po drugie — chyba — nikomu nie potrzeba doku­

mentnie tłumaczyć... na czym polega kredyt. Któż z naś nie 
byt. nie jest bądź nie będzie dłużnikiem, nie zaciągał po­
życzki w niegdysiejszym ORS, którego role pełni dziś r po­
wodzeniem PKO, nie siegal w nagłym, względnie zaplanowa­
nym przypadku do finansowej pomocy kas pożyczkowych, 
działających przy zakładach i przedsiębiorstwach Powiedzmy 
wprost — taki zastrzyk środków finansowych, które wpraw­
dzie trzeba zwrócić, ale dopiero po pewnym czasie, rozwią­
zuje wiele problemów przecież nie tylko obywateli naszego 
kraju: Jest to po prostu forma finansowego, gospodarrzego 
działania i to niezwykle rozpowszechniona. Ten „modelowy”

schemat kredytu, pożyczki można także odnieść do stosun­
ków między państwowymi, względnie wielkimi organizacjami 
ekonomicznymi.

Oczywiście ranga kredytów, o które nam tutaj chodzi Jest 
zupełnie Inna i należy w tym miejscu stwierdzić, że zwię- 
ksza się ona w miarę rozwoju powiązań gospodarczych, mię­
dzynarodowych w nowoczesnym tego słowa znaczeniu. Z ta­
ką sytuacją mamy właśnie do czynienia w naszym kraju, 
w jego stosunkach z bardzo licznymi zagranicznymi partnera­
mi w wymianie międzynarodowej. Jako przykład podajemy, 
że wyroby polskiego przemysłu lekkiego są eksportowane rto 
60 państw całego świata.

Każdy organizm gospodarczy, nawet najbardziej rozbudo­
wany, wyposażony we własne źródła np. surowcowe, nie mo­
że się jednak opierać wyłącznie na stosunkach handlowych, 
ale w całokształcie procesów rozwojowych powinien — zary­
zykujemy. że nawet musi — sięgać po Inne mechanizmy dy­
namizujące Jego ekonomikę, W tym również po taki środek, 
jakim jest, k r e d y t .  Naturalnie instrument ten jest bardzo 
czuły, nie może być przede wszystkim stosowany jednostron­
nie poprzez zaciąganie pożyczek, Mówiąc wprost: właściwa 
polityka w tej dziedzinie to zarówno zaciąganie kredytu, jak 
i udzielanie pożyczek. Może to się wydać paradoksalne, ule 
właśnie tylko lak może ów finansowy mechanizm działać 
prawidłowo, prowadząi do rozszerzenia powiązań ekonomicz­
nych choćby w postaci trudno do tej pory dostępnych ryn­
ków zbytu, otwarcia ieh dla naszego kraju, zdobycia techno­
logii, rozwiązań technicznych czy produkcyjnych.

Odnieśmy Jednak te ogólne stwierdzenia do naszych krajo­
wych, aktualnych warunków Podkreślam — aktualnych, bo­
wiem jeśli chodzi o elastyczne wykorzystanie mechanizmu 
kredytu zagranicznego dla zdynamizowania krajowej dyna­
miki. osiągania postawionych celów społecznych poprzez wy­
datniejszą gospodarkę, to właśnie wszystko zaczęło się do­
piero po roku 1970 Osiągnięte Już rezultaty w zdynamizowa­
niu krajowej ekonomiki zawdzięczamy oczywiście w pier­
wszym rzędzie właściwemu wykorzystaniu zasobów I możli­
wości tkwiących wewnątrz naszego państwa. społeczeństwa 
i to jest niewątpliwą podstawa do osiągnięcia tego suKcesu, 
z którego coraz lepiej zdajemy sobie sprawę. Ale równocześ­
nie nie należy bagatrlizować takiego dodatkowego czynnika, 
jakim w praktyce podsycania rozwoju jost mechanizm kre­
dytu zagranicznego.

Spróbujmy sobie odpowiedzieć bardziej szczegółowo na py­
tanie: jakie szanse, dodatkowe możliwości otwiera właściwie 
praktykowana polityka kredytowa?

Otóż, można chyba tak to ująć: dynamizująca funkcja kre­
dytu to przede wszystkim szansa szybkiego importu maszyn, 
urządzeń, technologii, umiejętności, metod organizacji produ­
kcji, których nie można szybko, albo I wcale uzyskać na 
rynku wewnętrznym. Nit' od rzeczy też będzie tutaj zauwa­
żyć, iż powiązania kredytowe, właśnie tego rodzaju zakupv 
stwarzają możliwość zwiększenia eksportu własnych wyrobów 
na rynki krajów udzielających pożyczki jak i w ogóle inten­

syfikują handel zagraniczny choćby przez zwiększenie wolu­
menu towarów o najwyższych parametrach technicznych, 
użytkowych i jakościowych, rozszerzenie asortymentów wy­
robów rodzimej produkcji.

Nie można leż zapominać o roli — I to niezwykle Istotnej 
— jaką tego rodzaju proces odgrywa wobec rynku wewnętrz­
nego, poprzez dostarczenie wyrobów poszukiwanych, potrzeb­
nych dla zaspokojenia wzrastających wymagań społecznych, 
w dziedzinie konsumpcji. Ta strona skutków działania mecha­
nizmu kredytowego ma jeszcze inny wyraz: możliwość z i«po- 
kojenia lub wywołania przez lepszy wybór nowych potrzeb 
społecznych, staje się ważnym bodźcem dla uzyskania wyż­
szych rezultatów pracy, a tym samym — płacy.

Wszystko to wygląda dosyć prosto, ale przecież stosowanie 
mechanizmu kredytu nie sprowadza się tylko do p o ż y c z a ­
ni a,  a już na pewno nie — jeśli ma on właściwie spełnić 
swoją rolę — do p r z e j a d a n i a  w taki sposób uzyska­
nych środków. Otrzymane korzyści z prowadzonej polityki 
kredytowej uzależnione są od spełnienia pewnych istotnych 
niezmiernie warunków, z których dwa — jak sądzę wysuwa­
ją się na czołowe miejsce.

A więc?

Za pierwszy i kardynalny należy chyba uznać właściwe wy­
korzystanie otrzymanych poprzez kredyt środków, wykorzy­
stanie w taki spnsńb. by mogły być osiągnięte niekiedy dale­
kosiężne cele ekonomiczne, o których wcześniej tak wiele tuż 
powiedzieliśmy. Generalnie rzecz biorąc chodzi tutaj o inten­
syfikację własnego handlu zagranicznego, co w tym przypad­
ku jest decydującym miernikiem bowiem tylko w len posób 
wyłania się realna możliwość korzystnego wywiązania bię 
z zaciągniętych zobowiązań płatniczych.

No i po. drugie: bardzo pilne przestrzeganie zasady, iż w 
polityce zaciągania pożyczek nie może być przekroczona pe­
wna b a r i e r a  b e z p i e c z e ń s t w a ,  którą określają nie 
bezwzględne — jak by się to mogło wydawać, kwoty {ścią­
gniętych pożyczek, ale roczne spłaty z tytułu wzrostu kapi­
tału i odsetek. Przyjmuje się. że taką „barierą bezpieczeń­
stwa” są spłaty na granicy około 25 proc. wszystkich wpty-. 
wów dewizowych osiąganych przez państwo na przestrzeni 
roku.

Odpowiadając na pytanie czytelnika udowodniliśmy chyba, 
że mechanizm kredytu jest jedną z nowoczesnych form dy­
namizowania gospodarki narodowej. Oczywiście ciągłym pro­
blemem jest jeszcze bardziej prawidłowe jego wykorzystanie, 
może nawet jeszcze większe uwzględnienie przy korzystaniu 
z tego środka dla rozwoju całej gospodarki, osiągania iej da­
lekosiężnych społeczno-ekonomicznych celów, aniżeli za-po­
kajanie przejściowych niekiedy potrzeb poszczególnych wkła­
dów czy nawet branż. Ale — o to niech się już martwią eko­
nomiści.
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W 30-LECIE WYZWOLENIA OBOZU NA MAJDANKU

NIGDY WIĘCEJ
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Ostatnio „Życie Warszawy” przy­
niosło wiadomość, że ponad 800 
świadków z Polski będzie zeznawać 
w procesie przeciwko b. członkom 
załogi obozu na Majdanku. Polska 
Komisja Badania Zbrodni Hitlerow­
skich zgromadziła dowody winy 54 
osób, przebywających obecnie głów­
nie w RFN i w Austrii. Wśród nich 
znajduje się m. in. trzeci z kolei 
komendant obozu SS — hauptsturm- 
fuehrer Franz Bodman.

Informacja „Życia” przypomniała 
mi pewną książkę z mojej biblioteki. 
Książka ta jest dzisiaj prawdziwym 
białym krukiem. Ukazała się w 
bibliotece Związku Patriotów Pol­
skich w ZSRR. Tytuł: „Majdanek
— rozprawa przed specjalnym są­
dem karnym w Lublinie”. W dniach
27 listopada — 2 grudnia 1944 r. odbył 
się w Lublinie pierwszy w dziejach 
proces katów hitlerowskiego obozu 
koncentracyjnego.

W  przedmowie książki stanowiącej 

właściwie stenogram rozprawy czy­

tamy m. in.:

„Lubelska rozprawa . sądowa była 
sądem nie nad tymi lub innymi 
zbrodniarzami lecz nad samą zbrod­
nią Majdanka. Ta książka oskarża 
nie ludzi, ale system, który do tych 
zbrodni doprowadził, ideologię, któ­
ra je na świat wydała, państwo, 
które je organizowało, rząd, który 
do nich podżegał. Majdanek — to 
nie tylko obóz ludzkiej męki, obóz 
zniszczenia i śmierci; to także sym­
bol — symbol całego zezwierzęcenia 
i nikczemności, której na imię fa­
szyzm. Majdanek, to obraz tego, co 
szykował hitleryzm wszystkim na­
rodom Europy i proces zbrodniarzy 
z Majdanka — to proces hitleryzmu”.

O godzinie 9 wchodzi na salę Sąd 
w składzie: przewodniczący Bohdan 
Zembrzuski, ławnicy: Genowefa Na- 
dulska i Tadeusz Dymowskj. Pro­
kuraturę Sądu Specjalnego repre­
zentują oskarżyciele publiczni — 
Henryk Cieśluk i dr Jerzy Sawicki. 
Przewodniczący Zembrzuski otwiera 
posiedzenie Sądu Specjalnego.

Przewodniczący stwierdza obec­
ność oskarżonych: Herman Vogel, 
Wilhelm Gerstenmeier, Antoni Ter- 
nes, Teodor Schoellem, Heinz Stalp. 
Edmund Pohimann, oraz ich obroń­
ców z urzędu, którymi są: adw. 
adw. Wojciech Jarosławski, Kazi­
mierz Krzymowski, Tadeusz Kry- 
stoń, Aleksander Kunicki.

Przewodniczący przystępuje do 
badania personaliów oskarżonych i 
następnie rozpoczyna się rozprawa.

Z przesłuchania osk. H. Vogla

Przew.: Czy oskarżony przyznaje 
się do winy i jakie złoży Sądowi 
wyjaśnienie?

Osk.: Nie przyznaję się do Winy. 
Przew.: Kiedy oskarżony wstąpi) 

do SS?

Osk.: W czerwcu 1934 r.

Przew.: Czy oskarżony od począt­
ku pełnił służbę na Majdanku?

Osk.: Najpierw zostałem powoła­
ny do regularnego wojska 
(Wehrmacht).

Przew.: Kiedy oskarżony został 
przeniesiony do SS?

Osk,: Zostałem powołany do SS 
w lipcu 1942 r.

Przew.: Czy oskarżony był w 
Oranienburgu?

Osk.: Musiałem się stawić w Ora­
nienburgu potem zostałem przenie­
siony do Lublina.

Na pytanie przewodniczącego, ja ­
kie funkcje spełniał oskarżony na 
Majdanku Vogel odpowiada, że jego 
zadaniem było „zbieranie brudnej 
bielizny, doprowadzenie jej do pral­
ni. odbieranie i potem rozdawanie 
wypranej bielizny więźniom”.

Przew.: Czy oskarżony może sobie 
przypomnieć, ile wysłano odzieży do 
Niemiec w czasie jego działalności?

Osk.: Przypominam sobie, że wy­
słano koleją 17 wagonów odzieży.

Prok.: Czy wiadomo było oskar­
żonemu, że w tym obozie były ko­
mory gazowe, w których mordowa­
no więźniów?

Osk.: Słyszałem o tym.

Prok.: Skąd się wzięło tych 17 

wagonów z odzieżą?

Osk.: Ten ładunek był już gotowy, 
gdy przyszedłem do obozu.

Prok.: Czy oskarżony wiedział, co 
się dzieje w obozie? Gdy pojechał 
na urlop, czy widział się z żoną, 
czy opowiadał swojej żonie, co 
słyszał na Majdanku?

Osk.: Tak jest.

Prok.: Dlaczego oskarżony w 

śledztwie powiedział, że nie opowia­

dał żonie o tym, bo się wstydził?

Osk.: Nie o wszystkim opowiada­
łem, tylko częściowo.

Prok.: Czy wyszedł rozkaz wy­
niszczenia wszystkich Żydów w obo­
zie zatrudnionych?

Osk.: Tak.

Prok.: Czy wiadomo oskarżonemu, 

że wszystkie załogi - Żydów zostały 

rozstrzelane?

Osk.: Tak.

Prok.: Czy to się stało w jednym 
dniu?

Osk.: Wszystko w jednym dniu.

Prok.: Czy na Majdanku były i 

dzieci?

Osk.: Tak jest.

Prok.:: Czy oskarżony tylko dla­
tego potępia ten problem, że jest nie 
do przeprowadzenia?

Osk.: To była głupota.

Prok.: Czy innego określenia os­
karżony nie ma?

Osk.: Powiedziałem, że to woła

o pomstę do nieba. Jestem rzymsko- 

-katolickiego wyznania i niedobrze 

mi się robiło od tych zajęć.

Prok.:: Co się stało z odzieżą ł 

majątkiem pomordowanych?

Osk.: O odzieży nie wiem, ale 
kosztowności i pieniądze szły do 
Berlina.

Prok.: Dlaczego więc oskarżony 
mówił, że wszystko przed nią ukry­
wał? W liście do żony oskarżony 
przecież pisał: „wstydzę się tego, że 
jestem Niemcem”.

Osk : Moja żona Wstydziła się o 
tym opowiadać, bo się wstydziła, że 
jej mąż jest SS-owcem.

Prokurator zapytuje, co oskarżony 
teraz myśli o tym. co działo się na 
Majdanku. Vogel odpowiada: — to 
były okrucieństwa.

Z przesłuchania osk. W. Gersten- 
meiera

Przew.: Czy oskarżony wie o tym, 
że na Majdanku niszczono ludzi za 
pomocą komory gazowej, że zabija­
no pałkami i rozstrzeliwano?

Osk.: Wiem o komorze gazowej,
o tym. że zwłoki były spalane, że 
więźniów bili.

Przew.: Czy ludzi szczuto psami?

Osk.: Słyszałem o tym.

Przew.: Kto, zdaniem oskarżonego, 
ponosi odpowiedzialność za to, co 
się działo na Majdanku?

Osk. Dowództwo policji i jego po­
mocnicy.

Prok.: Co się stało z tymi dziećmi?

Osk.: Słyszałem że zostały zaga­
zowane.

Prok.: Jakie to były dzieci? W 

jakim  wieku?

Osk.: Słyszałem, że dzieci od 3 do 

4 i od 10 do 12 lat.

Z przesłuchania osk. A. Ternesa

Prok.: Oskarżony słyszał o tym, 
co się działo w obozie, jak  to ocenia?

Osk.: To woła o pomstę do nieba.

Prok.: Dlaczego w takim razie 
oskarżony został w obozie?

Osk.: Bo byłem żołnierzem.

Prok.: Jaką kare powinni otrzy­

mać ci, którzy przyczynili się do 

tych obozów koncentracyjnych?

Osk.: Powinni być razem z Hitle­
rem postawieni pod ścianę.

Prok.: Czy oskarżony sądzi, że ca­
le postępowanie Hitlera jest temu 
winne?

Osk.: Hitler wprawił w szał całą 
Europę .. Jego ideologia podpaliła 
cały świat. Problem zniszczenia Ży­
dów jest nie do przeprowadzenia.

Fot. A. Kaczkowski

Prok.: Czy to było systematycz­

nie. jak u Niemców w zwyczaju, 

zrobione i zapisywane?

Osk.: Wszystko zostało systematy­
cznie zrobione.

Prok.: Więc wszystko zostało zro­
bione systematycznie, bez błędów 
buchalteryj nych?

Osk.: Tak jest. Wszystko zostało 
zrobione systematycznie. Oczywiście, 
co SS brała na lewo, tego rejestro­
wać nie było można.

Prok.: Czy oskarżony wie, jak 

dawano jeść w obozie?

Osk.: Jedzenie było wcale niezłe.

Prok.: Czy oskarżony przy takiej 

pracy zgodziłby się na takie jedze­
nie?

Osk.: Nie zgodziłbym się.

Z przesłuchania osk. H. Stalpa

Prok.: Jak niszczono dzieci w ko­
morze gazowej?

Osk.: Samochód nadjechał do ko­
mory gazowej, przy tym była obsłu­
ga SD. Dzieci skierowano na pole 
kobiet i stamtąd przyprowadzano

10 kobiet, które musiały rozbierać 
dzieci. Potem dzieciom kazano isc 
do komory, opowiadano im bajki, 
że tam jest dobrze... Gdy były już 
w komorze, jeden z SD zamykał 
drzwi, potem czworokątnym otwo­
rem zostały wsunięte naboje gazo- 

m
we.

Prok: Czy oskarżony wie, że w  
krematorium palono żywych ludzi?

Osk.: Tak. Jeden wypadek mogę 
opowiedzieć... Pyło to w styczniu 
1944 r. ... Drzwi do krematorium by­
ły nieco uchylone; mogłem więc 
obserwować, co się tam dzieje: w i­
działem, że stał samochód ciężarowy, 
eskortę stanowiło kilku z SD z p a s ­
ków. Auto zostało odkryte, mężczy­
źni wyszli, a po nich jedna kobieta 
(mowa o partyzantach). Wszyscy oni 
musieli wejść do krematorium. 
Oberscharfuerhrer — Mussfeld, zna­
ny jako okrutnik, był komendantem 
krematorium i brał udział w roz­
strzeliwaniu. Kazano tym ludziom 
rozebrać się do naga. Mężczyźni mu­
sieli wejść do komory betonowej, 
potem dwaj z SD otworzyli drzwi 
i z pistoletów maszynowych strzela­
li do tych ludzi. Zrobiło się bardzo 
głośno i wtedy Mussfeld powiedział, 
żeby się rozebrała kobieta. Ona nie 
chciała się rozebrać. Wówczas Mus­
sfeld zagroził jej, że jeśli nie roz- 
bierze się natychmiast, to pójdzie 
pod pejcz. Kobieta się broniła; gdy 
chciał z niej ściągnąć płaszcz, dra­
pała, Mussfeld miał potem podra­
paną twarz. Mussfeld zawołał dwóch 
dozorców, wielkich i silnych ludzi. 
Kazał związać kobiecie ręce i nogi. 
Potem odesłał dozorców i spytał 
kobietę, czy chce się dobrowolnie 
rozebrać. Kobieta, leżąc na ziemi, 
broniła się jeszcze i kopała, gdy 
Mussfeld się zbliżał, grożąc, że żyw­
cem ją  spali. Potem słyszałem, jak 
klapa komory się zamknęła, jak 
krgrcźlła leSfccic wrkomorft-, ale 
tylko raz, bo przy tej wysokiej 
temperaturze człowiek natychmiast 
musi się zwęglić. Kobietę wsunięto 
do pieca jak chleb w piekarni, na 
noszach, które przeznaczone były 
dla trupów.

Prok.: Czy były wypadki, kiedy 
ojciec musiał swego syna powiesić?

Osk.: Takie wypadki zachodziły w 
starym krematorium... Raz spędzo­
no do starego krematorium 20-30 
osób. Tu znajdowała się belka, w 
której na środku był hak. Podsta­
wiono tych ludzi pod tę szubienicę 
i ojcowie własnych synów musieli 

wieszać.

Prok.: Co oskarżony wie o akcji 
z Hrubieszowa i Zamościa? Czy to 
prawda, iż ludzie stamtąd w kolejce 
czekali do krematorium?

Osk.: Wiadomo m i o tym, czekali 

kilkanaście dni.

Prok.: Czy znane są oskarżonemu 
wypadki, że bito jeńców zatrzyma­
nych w Majdanku tak długo, póki 
nie oddawali kału i że musieli na­
stępnie len kał zjadać?

Osk.: Tak.

*  *  *

Wystarczy, chociaż można jeszcze 
długo cytować zeznania oskarżonych, 
świadków, przemówienia prokurato­
rów. Oskarżeni, oczywiście, jak tylko 
mogli, wykręcali się od odpowie­
dzialności. Oni najwyżej „słyszeli”, 
czasem „widzieli”, ale żeby sami 
dręczyli? Nigdy Dopiero naoczni 
świadkowie musieli o tym przypom­
nieć na sali sądowej.

Kaci zostali skazani na karę śmier­
ci. Wyrok wykonano (niestety, pub­
licznie) 3 grudnia 1944 roku na M aj­
danku, tam, gdzie popełniali zbrod­
nie. Kiedy prowadzono ich ulicami 
Lublina, milicjanci musieli strzelać 
w powietrze, gdyż mieszkańcy mias­
ta chcieli dokonać samosądu. Nie 
dziwmy się — zbyt świeże były 
jeszcze w pamięci krwawe dni 
Majdanka.

Niedawno minęła trzydziesta rocz­
nica wyzwolenia obozu. 14— 15 wrze­
śnia, w Miesiącu Pamięci Narodo­
wej, odbędzie się na Majdanku 
wielka manifestacja ludności pod 
hasłem N IGDY W IĘCEJ!

MAREi< ADAM JAWORSKI
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RYSZARD BIN K O W SK I SŁOWNIK PISARZY ŁÓDZKICH
Ryszard Binkowski urodził się 12 

września 1940 roku wc wsi Gospo­

darz pod Łodzią. Zadebiutował w 

roku 1967 utworem wspomnienio­

wym w „Odgłosach", który wy­

różniony został w konkursie w łók­

niarzy. Jest także laureatem ,.Rubi­

nowej Hortensji" w dziale prozy. 

Wielokrotnie zdobywał nagrody w 

ogólnopolskich konkursach na re­

portaż literacki.

W  prozatorskim dorobku Binkow­

skiego odnotować należy trzy pozy­

cje książkowe, w tym dwie powieś­

ci: „Sypała brzezina złotem czer­

wienią'' (1971), „Pójdziesz ponad sa­

dem" (1972) i zbiór opowiadań „La­

toś wesel nie będzie" (1971). Do­

dajmy, że z publikowanych w pra­

sie reportaży złożyłby się też spo­

ry tom.

Problematyka utworów Binkow­

skiego dotyczy wsi i jej ludzi, 

przemian ekonomicznych i społecz­

nych. zwłaszcza zaś awansu mło­

dzieży z tego środowiska. Na rzecz 

diagnoz obyczajowych, psychicznych 

i socjalnych tego pisarza pracuje 

niewątpliwie jego własne doświad­

czenie życiowe. Rozpoznanie rzeczy­

wistości, jakiego dokonuje w swej 

prozie, dysponuje jednak nie tylko 

gwarancją autopsji, prawdy swych 

własnych doznań i obserwacji, ale 

sprawdza się w pozaliterackiej, o- 

biektywnej postaci świata. Jednym 

słowem — nie biografia autora po­

twierdza i uprawomocnia literacką 

fikcję, lecz czyni to sprawdzalny 

społecznie przebieg procesów, za­

chodzących w naszym życiu zbioro­

wym. Tej sankcji prawdziwości 

można pisarzowi pogratulować.

Myliłby się jednakowoż ten, kto 

by mniemał, że twórczość Binkow­

skiego stoi jedynie tą podporą traf­

ności w odzwierciedlaniu obycza­

jów. stylu bycia dobrze mu zna­
nych grup społecznych, w artystycz­
nym odbiciu mechanizmów zmian

mówiąc: przystawalność losów bo­
haterów i obrazu ich otoczenia 
społecznego do rzeczywistości pol-

eywilizacyjnych, dokonujących się 
od trzech dziesiątków lat w rolni­
czej Polsce. Specyfikę tej prozy 
kształtują bowiem dwie zbieżne 
tendencje: z jednej strony — blis­
kość zaplecza empirycznego, inaczej

skiej, z drugiej zaś strony — skłon­
ność do poetyzacji (tytuły!) wyrafi­
nowany estetycznie styl, odkryw­
czość językowa, próby symboliza- 
cji, następujące wśród surowiej, a 
nieraz nawet brutalnej faktografii

realizmu. W7 osobowości twórczej 
zmaga się w (en sposób predyspo­
zycja reportażysly z aspiracjami li­
terata.

Warto w tym momencie podkreś­

lić, że wybór tematyki i sposób jej 

literackiego rozpisania na sytuacje 

fabularne, treści psychiczne, dialogi 

i emocjonalne napięcia, jaki zasto­

sował Binkowski, jest przedsię­

wzięciem nad wyraz ryzykownym, 

jeśli mieć w pamięci wiele nieuda­

nych prób w tym zakresie. Na 

przykład „Pójdziesz ponad sadem" 

jest przecież „pozytywna" w inten­

cjach. ma pozytywnego bohatera i 

perspektywę optymistycznego fi­

nału. Możemy wierzyć w ostateczne 

zwycięstwo Franka. Składają się na 

to zarówno walory jego postawy 

wobec życia, jego odporność na de­

moralizację i wierność pozytywnym 

ideałom młodości, jak i przychylny 

dlań generalnie układ życia zbioro­

wego. Powieść przypomina niebez­

piecznie szereg dydaktycznych ste­

reotypów rodowodu jeszcze pozyty­

wistycznego, ale w sumie broni się 

niewątpliwą rzetelnością rysunku 

psychologicznego i społecznego, a 

także umiejętnością wywołania su- 

gestywnego wrażenia niczakłama- 

nia, autentyczności i szczerości.

Dodajmy, że „Pójdziesz ponad sa­

dem" zainteresowali się filmowcy, 

efektem czego jest film w reżyserii 

Waldemara Podgórskiego (prapre­

miera odbyła się w Lodzi 8 lipca 

1971 roku).

„Latoś wesel nie będzie", zbiór 

dziewiętnastu krótkich opowiadań, 

ostatnia z wydanych książek Bin­

kowskiego, dowodzi, że młody pi­

sarz dochowuje wciąż wierności te­

matyce. powyżej już opisanej. W co­

dzienności, z jej przytłaczającą masą 

drobnych zdarzeń, autor szuka 

dramatów, możliwych do wydobycia

tylko dzięki przenikliwemu znaw­

stwu, ukrytych dla oka pobieżnego 

obserwatora podtekstów owej co­

dzienności. W obrazie wsi dostrze­

gamy dwa przeciwstawne światy: 

zacofany, opętany więzami zabobo­

nu, wierzeń 1 starych obyczajów 

oraz no>vy, „otwarty" na glosy cy­

wilizacji i postępu, ale stawiający 

nie przygotowanemu człowiekowi 

duże wymagania. Tradycyjne dra­

maty rozgrywają się w obrębie sta­

rego świata (spory o podział ziemi, 

zatargi sąsiedzkie, rodowe waśnie). 

Zbiorowość nowej generacji nie re­

prezentuje jeszcze równoważnej z 

tamtą siły, lecz zapowiada aktyw­

ność, inność, odmianę na lepsze.

Pisarstwo Ryszarda Binkowskie­

go przychylnie przyjęte przez kry­

tykę literacką, szybko się rozwija­

jące. ściśle wiąże się z działalnością 

publicystyczną autora. Podstawą 

większości jego tekstów' noweli­

stycznych i powieściowych są do­

świadczenia reportażysty, często 

zapuszczającego sondy w rzeczywi­

stość. Nietrudno byłoby wskazać 

liczne zbieżności w tematyce i w 

stylu. O ile jednak jego reportaże 

dotyczą jednostkowych faktów (czy 

to z życia wsi, zwłaszcza tych pod­

miejskich, znajdujących się pod 

wpływem oddziaływania wielkich 

aglomeracji na małe mieściny „sa­

telitarne", czy są poświęcone no­

wym inwestycjom, zmieniającym 

krajobraz dosłownie i w' przenośni, 

czy leż życiu „ciekawych ludzi" w 

mieście), o tyle powieści uważać 

możemy za — wielce obiecujące — 

próby syntezy, uogólnienia proble­

matyki, którą bada i literacko wy­

sławia.

JADW IGA KUCZYŃSKA

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI

LU B E LS K IE  PRZYPOMNIENIA
Powróciłem właśnie z Lublina, 

gdzie miałem ouazję uezcslmczyc w 
Sesji Literackiej, zorganizowanej z 
pięknej okazji 30-lej rocznicy ‘̂ a k ­
tywowania Związku Literatów Pol­
skich. Łódzkie środowisko pisarskie 
reprezentowali także, a raczej prze­
de wszystkim — Jan tłuszcza i Igor 
SlkirycKi, obaj związani z początkami 
polskiego życia literackiego w Lubli­
nie. Huszcza odbył dość daleką drogę 
zs Wschodu, dotarł ito Lublina wraz 
z naszą 1 Armią. Sikirycki to po 
prostu lubliniak, tam stawiał pierw­
sze kroki literackie jeszcze pized 
wojną, w okresie pekaw uenowskim 
spinelowa! W' Polskim Radiu i pisy­
wał korespondencje wojnne na pizc- 
mian z wierszami.

Przyznam, że obawiałem się trochę 
tej wiasme sesji. Czysto bowiem by­
wa tak. że przy wielkich okazjach 
najlepsze okazują się zaproszenia i 
bankiety, gorzej wypadają pownauia 
i referaty, szytwne. rzekomo sumują­
ce, wyprane z tego. co u początków 
długiej drogi wydaje się najważniej­
sze — atmosfery, nic zapomnianego 
klimatu pierwszych dni wolności. 
Szczęściem tak się nic stało, uczestni­
czyliśmy w wydarzeniu petnym, 
oczywiście, zadumy, refleksji, aie 
równocześnie ciepiym, żeby już nic 
powiedzieć — serdecznym. Bankie­
tów na szczęście nie było.

Literatura nie zna przerwy, póki 
żyją pisarze, nie byio przerwy w cza­
sie okupacji, wtedy także wychodziły 
tomiki poezji, prozy, ukazywała się 
tajnie drukowana klasyka polska. Ze 
wzruszeniem oglądaliśmy pierwsze 
książki okresu lubelskiego, cztery po­
szarzałe Już, wyblakłe, skromnlutkie 
tomiki poetyckie Juliana Przybosia, 
Mieczysława Jastruna, Jerzego Putra­
menta I Adama Ważyka, nieco póź­
niej, ale jeszcze w 1911 roku ukazał 
się tomik zbiorowy poetów lubel­
skich. Literatura wyszła z podziemia, 
lecz — jak wspominałem — służyła 
ludziom zawsze.

Anna Kamieńska, która od roku 1915 
odgrywała znaczącą rolę w naszym 
łódzkim życiu literackim, mówiła o 
„Weselu" Wyspiańskiego, które prze­
mycano wr opiekanym specjalnie Chle­
bie do obozu w Majdanku.

Polskie Życic literackie, skromne 
jeszcze wtedy w Lublinie, rozwijało

się żywiołowo. Komitet, który dopro­
wadził do ponownego powstania 
Związku Literatów Polskich, d/iaial 
pod prezydium profesora Juliusza 
Kleinera, pierwszym prezesem 
wybrano Juliana Przybosia. Nic 
zachował się niestety, protokół 
z tego zebrania, być może i wtedy 
brakowało papieru. Proste, nlekiuly 
improwizowane, podkreślone w/.ru­
szeniem wypowiedzi Jerzego Putra­
menta, Zofii Bystrzyckiej, Stefanii 
Grodzieńskiej, naszych łódzkich kole­
gów' i jeszcze innych, ukazywały w 
zwykłym ludzkim wymiarze złożo­
ność tamtych dni. Publicyści i kryty­
cy — marksiści, nie za bardzo w 
przedmiocie marksistowskiej estetyki 
biegli, urządzali bez przerwy lemina- 
ria, Jan Aleksander Król, jedyny król 
którego chętnie widziała Polska Lu­
dowa, pisywał płomienne manifesty 
do chłopów. Należy w’szkaże mocno 
wątpić, czy ktokolwiek na wsi czytał 
le wezwania do przyśpieszenia postę­
pu, odzywały się pierwsze głosy, ste­
rujące literaturę w stronę realizmu 
i masowego odbiorcy, już wtedy 
słusznie przewidywano, że roz­
wój oświaty, wzrost potrzeb 
kulturalnych to przecież nic in­
nego, jak wielka szansa dla pisai za, 
który może i powinien podjąć rozmo­
wę nic z pojedynczym, elitarnym 
czytelnikiem, lecz z tym chłonnym i 
świeżym.

Stuknęło więc Związkowi Litera­
tów Polskich trzydzieści lat. Coż 
można powiedzieć o tym okresie, jak 
go zsumować, znaleźć najważniejsze 
miejsca w jego dziejach? Niełatwa 
sprawa. Związek Literatów Polskich 
liczy obecnie około 1200 członków. 
Liczba, oczywiście, niczego powie­
dzieć nie może, mówią bowiem książ­
ki, znaczy ich rola, zakres oddziały­
wania. Pozwolę sobie przytoczyć w 
tym miejscu fragment referatu pre­
zesa Jarosława Iwaszkiewicza:

„Zarówno na rozsądku, jak i na 
zapale, pracowitości i wytrwałości 
pisarzom polskim nic zbywało; w 
ciągu tego okresu mieli nieraz spo­
sobność dowodzenia swej przezornoś­
ci. patriotyzmu, przywiązania do tra­
dycji rodzinnych i zdolności do kreo­
wania nowych kształtów współżycia. 
Po w’ojnic powstało wiele wartościo­

wych dzieł kształtujących umysły i 
postawy nowych pokoleń, nawiązy­
wały one do dawnych tradycji lub 
też tworzyły nową, stając się trwałą 
wartością kultury socjalistycznej.

Pisarze powinni podejmować pro­
blemy najistotniejsze, nawet najtrud­
niejsze, ale stale musi im towarzy­
szyć poczucie rosnącej odpowiedzial­
ności za ich dzieła, których rezonans 
społeczny jest coraz większy i tym 
głębszy, im większy artysta za n i­
mi stoi. Największym błędem jest 
wymaganie od pisarza, ażeby był 
nadczlowieklem, prorokiem, wiesz­
czem, nieprzeciętnym ofiarniklcm. 
Trud pisarza to trud ludzki i tym 
godniejsze podziwu jest stworzone 
przez niego dzieło, że jest to dzieło 
człowieka".

Ten właśnie fragment oddaje — 
j;ik sądzę — najlepiej istotę współ­
czesnej, powojennej literatury pol­
skiej, jej jedność z narodem, jej re­
fleksję nad przeszłością i przyszłoś­
cią, nad człowiekiem. Ktoś przypom­
niał w czasie SeSjl zakończenie wier­
sza Wisławy Szymborskiej — ..Moż­
na żyć bez miłości do Ojczyzny, ale 
nie można owocować’*. Literatura nie 
nie da poznać się po manifestach i 
zamiarach, lecz właśnie po konkret­
nych owocach. Oby jak najbardziej 
smacznych i treściwych.

Lublin mało już przypomina tamto 
miasto Manifestu Lipcowego. Nawet 
taki lubliniak, jak Igor Sikirycki, 
przystawał bezradnie na skrzyżowa­
niach i nic bardzo wiedział, w którą 
stronę się obrócić, Ale pozostał ów 
historyczny, stary kwartał miasta, 
Krakowskie Przedmieście — nie wie­
dzieć czemu tak nazwane, czy pięk­
na Starówka. W' tym właśnie rejonie 
mieści się muzeum Józefa Czechowi­
cza — lubelskiego poety i wycho­
wawcy, który padł od bomby we 
wrześniu 1939 roku. Kamieniczka sta­
ra, zabytkowa, pełna swoistego uroku. 
Muzeum posiada interesującą ekspo­
zycję, wybiegającą poza Czechowicza, 
jego dzieje i literackie osiągnięcia. 
To także zaczątek muzeum lubelskiej 
literatury, ziemi Biernata z Lublina, 
Andrzeja Struga czy Bolesława Leś­
miana.

Miasto jest niesłychanie żywe, 
barwne, czyste, wypełnione po brzegi

kipiącą młodzieżą, Inna jest także I 
Ziemia Lubelska, sławna z bojów 
partyzanckich, przeorana czołgami, 
zryta ogniem artyleryjskim, spalona. 
Rozpoczęły się właśnie zbiory chmie­
lu, rozlegle plantacje ciągną się kilo­
metrami, widać także malownicze 
łaty tytoniu, nie spotykane na Ziemi 
Łódzkiej. Przede wszystkich jednak 
rzuca się w oczy ruch, praca, wszę­
dzie coś się buduje — fabryki, wy­
twórnie, składy, osiedla, jak zresztą 
w całej Polsce.

Nigdy nie bytem w Parczewie, chuć 
właśnie w tych stronach, nieco na 
południe, daremnie poszukiwałem z 
grupą tak jak ja zrozpaczonych pod­
chorążych, dywizji generała Kleeber­
ga. Wsie były nędzne, miasteczka popa­
lone. tylko polski wrzesień okazał się 
po trzydziestu kilku lalach tak samo 
piękny i ciepły. P0 beznadziei i nę­
dzy dawnego Parczewa ślad już nie 
pozostał. Miasteczko jest czyste, jak­
by wymyte, chociaż w Powiatowym 
Domu Kultury powiadali mi, że czy­
sto dopiero będzie jak pan burmistrz 
wróci, już on przegoni śmieciarzy. To 
są, oczywiście, zewnętrzne i znane 
sprawy — wszędzie nowe bloki, dziel­

nice, kwietniki, wesołe muzyczki bie­
gnące uliczkami. Zdumieli mnie c/.y- 
telniscy literatury w Parczewie. M ło­
dzież Liceum Ogólnokształcącego I**- 
s jon uje się pracą w Kole Literackim, 
dużo czyta, ale to nie wydawało mi 
się jeszcze lakic zaskakujące. Liczna 
grupa uczniów szkoły dla dorosłych, 
a byli to pracownicy rozmaitych in ­
stytucji, często miejscowi wodzireje, 
a nawet notable, zasypała mnie pyta­
niami. W'spomnę tylko jedno, które 
zresztą nawiększą wywołało dyskusję
— jak, mianowicie, należy rozumieć 
ideę pisarską, co zakres tego pojęcia 
zawiera? Biły |la mnie siódme poty, 
nie powiem, przecież jednak doszliś­
my wspólnie do wniosku, że pisarz 
tak samo pyta o sens ludzkiego ży­
cia. jak każdy myślący człowiek, z tą 
wszakże różnicą, że realizacja pisarza 
przybiera postać książki, czytelnik 
potwierdza ją swoini rozwojem. Wy. 
daje mi się. że rozmowa na ten właś­
nie lemat bardzo wiele mówi o zbli­
żeniu. które nastąpiło pomiędzy twór­
cą i odbiorcą. Bez tego zbliżenia 
trudno byłoby mówić o oddziaływa­
niu literatury, jej społecznym zasię­
gu, jej sensie.

Fot. Jerzy Grygiel
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Już w niespełna tydzień po 
czwartkowym spektaklu Teatru Sen­
sacji, gdy jeszcze telewidzowie całej 
Polski byli pod wrażeniem niezwykle 
udanego i wysoko ocenionego przez 
krytykę przedstawienia obejrzanego 
na szklanym ekranie, nieoczekiwanie 
odezwał się głos wskazujący, że... 
„król jest nagi”. W powodzi pochwał 
i komplementów pod adresem reali­
zatorów widowiska a głównie autora 
scenariusza — Jerzego Janickiego i 
reżysera Andrzeja Konica, głębokim 
dysonansem zabrzmiała publikacja 
łódzkiego „Expressu Ilustrowanego". 
Najzupełniej wówczas nikomu jeszcze 
nie znany, ledwie raczkujący reporter 
Jacek Indelak, odkrył i miał odwagę 
napisać, że „przedstawiona na szkla­
nym ekranie opowieść nie tylko nie 
jest pozbawiona realiów, ale zdarzyła 
się rzeczywiście w okupowanej W ar­
szawie, a jej autentycznym bohaterem 
był warszawski artysta-plastyk i 
eichitekt wnętrz, Stanisław T.”

Jacek Indelak błyskawicznie odszu- 
t kał Stanisława Tomaszewskiego i za­
mieścił na łamach ,,Expressu jego 

wypowiedź.
Było to we wrześniu 1941 roku — 

mówił bohater. — Jako współre­
daktor wydawanej przez podziemie 
„Ajencji Prasowej” przyszedłem z ma­
teriałami do lokalu drukarni w Al. 
Jerozolimskich. Nasz biuletyn konspi­
racyjny drukowaliśmy w nie istnie­
jącym już budynku kolo hotelu „Po­
lonia". Nie wiedziałem, że hitlerowcy 
wpadli na trop naszej komórki i U- 
rządzili w drukarni tzw. kocioł. 
Prosto wpadłem w ich ręce 
wraz z przygotowanymi do druku 
materiałami. Trzymano mnie na osła­
wionym Pawiaku, bito i torturowano, 
usiłując za wszelką cenę wydobyć 
nazwiska i adresy współtowarzyszy.
Po kilku dniach i nocach nieludzkich 
„badań“, gdy na wpół przytomny le­
żałem w celi, korytarzowy o nazwisku 
Fikus, który również był więźniem, 
dostarczył mi „gryps” : „adresy zmie­
nione, nikogo nie wsypiesz, mozesz 

mówić...”
Pewnego dnia ten sam korytarzowy 

przyszedł po mnie do celi i zaprowa­
dził mnie do ambulatorium, choć nie 
zgłaszałem się na wizytę lekarską. W 
więziennym laboratorium pracowali 
wówczas więźniowie — lekarz denty­
sta Anna Sipowicz-Gościcka i dr Fe­
licjan Loth. Już w trzy dni po wi­
zycie w ambulatorium wystąpiły u 
mnie silne objawy tyfusu. W obawie 
przed epidemią hitlerowcy pospiesz­
nie mnie przewieźli do szpitala zakaz- 
nego na Woli. W grudniu 1941 roku, 
gdy właściwie byłem już z tyfusu „wy­
leczony” i miałem wrócić do więzienia 
na dalsze „badania” przyszła do mnie 
dr Czarnocka-Karpińska i powiedzia­
ła, korzystając z chwilowej nieobec­
ności hitlerowskich dozorców, abym 
symulował objawy ostrego zapalenia 
wyrostka robaczkowego. Zachowałem 
się według jej zalecenia. Wtedy prze­
wieziono mnie na chirurgię szpitala 
przy ul. Płockiej.

Właśnie w tym szpitalu — kontynu­
ował Stanisław Tomaszewski -  roze­
grał się chyba najbardziej denerwu­
jący finał tej fantastycznej 1 niepraw­
dopodobnej akcji uwolnienia mnie z 
hitlerowskiego więzienia. Dr L.eo 
Manteuffel upozorował operację po­
konując zabiegu wycięcia wyrostka 
robaczkowego na zwłokach podobne­
go do mnie mężczyzny, który zmarł 
na gruźlicę w szpitalu w Al. Ujazdow­
skich. Operacja oczywiście się nie 
udała. Pacjent zmarł na stole opera­
cyjnym — tak powiedziano osłupiałym 
Niemcom, którzy cały czas czuwali na 
zewnątrz sali operacyjnej. Dzięki tej 
mistyfikacji wymagającej prawdziwe­
go bohaterstwa i opanowania byłem 

wolny...”
28 maja 1970 roku w udzielonym mi 

wywiadzie dla „Kuriera Polskiego” 
Stanisław Tomaszewski powiedział:
— „Swoje przeżycia dotyczące nie­
bywałej ucieczki z rąk gestapo 
przedstawiłem w tomie własnych 
wspomnień okupacyjnych pt. „Be- 
nefis konspiratora”. Tom ten był 
dwukrotnie wydawany przez „Czy­
telnika” w łącznym nakładzie 
przeszło 20 tys. egzemplarzy. O mojej 
ucieczce z Pawiaka pisze też Leon 
Wariat w książce „Za murami Pawia­
ka”. Moimi wspomnieniami dzieliłem 
się również z telewidzami, występu­
jąc w 1963 roku w programie „Pegaz”. 
Niestety, widowiska „Umarłem, aby 
żyć” nie oglądałem. Jestem jednak 
szczerze zdumiony, że realizatorzy 
spektaklu ni słowem nie wspomnieli 
ani o mojej książce, ani też o tym, 
że oparli się, na autentycznej historii 
która się naprawdę wydarzyła. Wy­
dział prawny ZAIKS poinformował 
mnie, że zamierza wystąpić przeciwko 
autorom widowiska o naruszenie 
moich praw autorskich...”

10 lipca 1970 roku „Życie Warsza­
wy" opublikowało oświadczenie kie­
rownika redakcji sensacji i fantasty­

ki TV:
„W związku z notatkami w prasie 

stołecznej o widowisku Jerzego Ja ­
nickiego pt. „Umarłem, aby żyć”, re­
dakcja sensacji i fantastyki TV, która 
przygotowała ten program, pragnie 
podać do publicznej wiadomości co 
następuje:

Wspomniane wyżej widowisko nada­
ne w dniu 21 maja w Teatrze Sensacji 
zostało napisane przez Jerzego Janic­
kiego na podstawie umowy z dnia 14 
września 1969 roku, przewidującej na­
pisanie scenariusza oryginalnego w i­
dowiska dramatycznego dla Teatru 
TV.

Ob. Jerzy Janicki miał, jak  oświad­

czył redakcji, wykorzystać materiały 
faktograficzne z czasów okupacji, po­
chodzące z książek Szymona Datnera 
„Ucieczki z niewoli niemieckiej 1939— 
1945”, Leona Wanata „Za murami 
Pawiaka”, z „Pamiętników lekarzy” 
oraz ustnej relacji i konsultacji dr 
Felicjana Lotha, który był jednym z 
organizatorów ucieczki więźnia z 
Pawiaka i podobnie jak prof. Man­
teuffel — stał się prototypem jednego 
z głównych bohaterów spektaklu.

Autor w swej sfabularyzowanej wer­
sji autentycznych wydarzeń z tego 
okresu przedstawił je nie z perspek­
tywy ratowanego więźnia, ofiary 
hitleryzmu, lecz z perspektywy ratu­
jących go lekarzy, działających w

więc widowiska, jak widać, nie tylko 
nie może tyczyć osoby ob. T„ ale 
w realiach w ogóle odbiega od istnie­
jącego stanu faktycznego.

Dr Loth w książce swojej wspo­
mina, że dzięki zakażeniu tyfusem 
uratowano kilkunastu więźniów. Ak­
cja więc widowiska może tyczyć 
każdego z tych kilkunastu wypadków 
i doprawdy trudno pojąć dlaczego 
ob. T. odnosi to wyłącznie do swojej 

osoby.
A jeśliby nawet — to dlaczego ma 

to mu dawać prawo własności mówie­
nia o tym wydarzeniu? Podkreślam, 
że faktycznym uczestnikiem i inspira­
torem porwania więźnia był cały zes­
pół lekarzy. Ob. T. kurczowo docho-

plikacjami oraz zapewnić lżejszy 
przebieg chorobowy.

2) Zakażono go przez wcieranie ka­
łu wszy zakażonej durem plamistym 
dospojówkowo (wcierając do spojówki 
oka). Czynność tę wykonał z mego 
polecenia i według moich wskazówek 
więzień pełniący funkcję laboranta w 
szpitalu — inż. chemik Jerzy Pora- 
ziński (zginął w obozie koncentracyj­
nym), a nie dr Felicjan Loth, który 
■/. tą sprawą nie miał nic wspólnego. 
Zabieg został wykonany w gabinecie 
stomatologicznym, do którego wezwa­
ła go lekarz — stomatolog — więź­
niarka funkcyjna, również członek 
kierownictwa konsporacyjnej siatki 
więziennej Anna Lipowicz-Gościcka.
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podziemiu, z perspektywy ich roz­
terek i racji moralnych.

Fakty historyczne stanowiące kan­
wę widowiska „Umarłem, aby żyć“, 
fakty, w których uczestniczyła ca­
ła grupa osób, a które już uprzednio 
zostały przedstawione w różnych pu­
blikacjach — nie są, naszym zdaniem, 
prywatną własnością jednej osoby, 
lecz stały się własnością społeczną. 
Redakcja nadając spektakl nie ukry­
wała, że jest on oparty na wydarze­
niach autentycznych. Zapowiadając 
przedstawienie Teatru Sensacji na 
antenie podała: „Widowisko Jerzego 
Janickiego zostało osnute na tle au­
tentycznych wydarzeń z czasów oku­
pacji. O losach człowieka, który 
„umarł, aby żyć“, przeszedł więzienie 
i tortury na Pawiaku, szpital zakaźny 
i salę operacyjną, zadecydowała niez­
wykle pomysłowa i śmiała akcja pol­
skiego podziemia. Jej bohaterami byli 
przede wszystkim lekarze, uczestnicy 
ruchu oporu w murach i poza mura­
mi Pawiaka. Teatr Sensacji przedsta­
wi sfabularyzowany przebieg tej 

akcji”.
Aby w przyszłości uniknąć ewentu­

alnych nieporozumień i pretensji, re­
dakcja przy sfabularyzowanych spek­
taklach „teatru faktów” będzie kon­
sekwentnie egzekwować od autorów 
i podawać na antenie wykaz mate­
riałów faktograficznych, z których 
korzystano przy tworzeniu tych wi­

dowisk".. ‘ 
Nazajutrz, w (ej samej rubryce • pl 

„Do redaktora „Życia" na lamach sto­
łecznego dziennika ukazał się obszer­
ny list Jerzego Janickiego:

„Szanowny Panie Redaktorze!” 
pisał <— Ponieważ i pańskie pismo za­
mieściło 3 lipca wiadomość PAP o 
pozwie sądowym Stanisława Toma­
szewskiego, który zarzuca Telewizji i 
mnie naruszenie jego praw autorskich 
w związku z widowiskiem telewizyj­
nym „Umarłem, aby żyć“, jakoby 
opartym wiernie na książce tegoż ob.
T. pragnąłbym wyjaśnić co następuje: 

Teatr Sensacji zaproponował mi 
napisanie sztuki telewizyjnej opartej 
na autentycznych faktach z okresu 
wojny. W tym celu Telewizja przed­
stawiła mi monograficzną książkę 
Szymona Datnera pt. ..Ucieczki z, nie­
woli niemieckiej w latach 1939 1945 , 
abym z kilkunastu odnotowanych tam 
ucieczek wybrał taką, której tworzy­
wo faktograficzne dawałoby najwięk­
sze możliwości udramatyzowania. L 
uwagi na śmiałość pomysłu, na wspól­
ne uczestnictwo całego zespołu leka­
rzy, narażających własne życie dla ra­
towania jednego człowieka, wybra­
łem z książki tej ucieczkę określoną 
przez autora jako „Casus Stanisław 
T.” Podkreślam — z tej książki, która 
jest monografią ucieczek jako jedr.ego 
ze środków walki z okupantem.

Na tle tego historycznie w wie.u 
publikacjach odnotowanego wydarze­
nia napisałem sztukę, której 
wem przewodnim nie były dzieje ob. 
Tomaszewskiego. Moralna postawa 
lekarzy stojących przed dylematem, 
czy można w imię racji wyższych ja ­
kimi były racje polityczne, narażać ży­
cie ludzkie na śmiertelną chorobę, czy 
zgodne to jest z etyką lekarską pod­
dana przez warunki okupacyjne tak 
niesłychanej próbie, była treścią mo- 
jego widowiska. W tym widziałem 
prawdziwy i głęboki sens napisania 
sztuki. Odbyłem rozmowę z dr Feli­
cjanem Lothem, aby udokumentować 
warunki pracy lekarza na Pawiaku.

Tu muszę wyznać, że z punktu w i­
dzenia warsztatowego rozmowa ta nie 
w pełni mnie usatysfakcjonowała, po­
nieważ wyobraziłem sobie, że bakterie 
tyfusu specjalnie były sprowadzone z 
wolności, tymczasem dr Loth wypro­
wadził mnie z błędu, że epidemia ty­
fusu tak czy owak na Pawiaku pano­
wała. Po to więc, aby wyostrzyć prob­
lem w sztuce pozostałem przy moim 
założeniu, stwarzając w ten sposób 
fikcyjny dylemat (a co za tym idzie 
i fikcyjne sytuacje): hipoteza epidemii 
wobec ratowania jednego życia. Wy­
myśliwszy ten problem konsekwent­
nie należało już wymyślić całą akcję 
sprowadzenia karkołomnymi sposoba­
m i bakterii z wolności itd. itd. Treść

dzący swego prawa własności do opi­
su, jako jedyny uczestnik, odmawia 
spopularyzowania w społeczeństwie 
zasług lekarzy, którym w ogóle życie 
zawdzięcza.

Nie dość na tym. W kilka dni po 
spektaklu, ob. T. wyznał reporterowi 
„Kuriera”, że widowiska niestety, nie 
oglądał (sic)! Jest to więc jedyny w 
swoim rodzaju wypadek, kiedy po­
krzywdzony nawet nie wie, w jaki 
sposób został pokrzywdzony, ale dla 
pewności krzywdy swojej pragnie do­
chodzić.

Gdyby ob. T. widowisko obejrzał 
lub gdyby zwrócił się choćby do TV
o tekst scenariusza dość szybko prze­
konałby się, że sztuka jest nie o nim, 
lecz o lekarzach, którzy go ratowali. 
Pisarz ma pełne prawo z faktu histo­
rycznie zanotowanego wyciągnąć ta­
kie wnioski, jakie mu się podoba i 
przyjmować punkt widzenia dowolne­
go bohatera. Toż chyba nikomu tłu ­
maczyć nie trzeba, że np. opierając 
się na zamachu na Kutscherę można 
napisać sztukę z punktu widzenia za­
machowców lecz również z punktu 
widzenia samego Kutschery. Za każ­
dym razem, choć materia sprawy 
została ta sama, tkanka artystyczna 
będzie różna, przez co będą to dwie 
najzupełniej różne sztuki (...)

Ńa koniec dość istotna ciekawostka. 
Wiadomość PAP o pozwie sądowym 
ukazała się w prasie 2 lipca. Tymcza­
sem Jesscjic 3 Upca jak stwierdzili 
ni-4wniey -..pozew, ten ,W Sadzie Wo- 

' jewodzkim riie byt przez powoda w 
ogóle opłacony, nie miał zatem mocy 
prawnej, pozostając praktycznie pry­
watnym papierkiem ob. T. z wysz­
czególnionymi tam żalami.”

Sprawa stała się głośna. „Czy w i­
dowisko TV „Umarłem, aby żyć” jest 
plagiatem?” — zastanawiała się jed­
na z najpoczytniejszych gazet war­
szawskich informując jednocześnie, że 
„pełnomocnik powoda mec. Eugeniusz 
M. wnosi w pozwie o zakaz dalszego 
wystawiania w TV i rozpowszechnia­
nia w jakikolwiek sposób sztuki 
„Umarłem, aby żyć” i zobowiązanie 
TV oraz Jerzego Japlckiego do poda­
nia publicznie do wiadomości, że 
sztuka dotyczy autentycznych prze­
żyć Stanisława Tomaszewskiego, 
które zostały wykorzystane bez jego 
zgody. Pełnomoonik wnosi też o za­
sądzenie od TV i Jerzego Janickiego 
solidarnie 20 tys. zł na rzecz Polskie­
go Czerwonego Krzyża”...

Przy okazji sporu odżyły też wspom­
nienia, odezwali się uczestnicy i 
świadkowie dramatów rozgrywają­
cych się bez mała 30 lat wcześniej 
za murami Pawiaka, jednej z naj­
straszliwszych kaźni zorganizowanej 
przez hitlerowców.

Opublikował swoje wspomnienia dr 
Zygmunt gliwicki, który przebywał na 
Pawiaku od 26 września 1940 roku do 
31 lipca 1944 roku i w tym czasie 
jako lekarz — więzień na funkcji był 
członkiem kierownictwa siatki kon­
spiracyjnej.

— Pragnę — pisał w  „Expressie 
Wieczornym” — podać faktyczny prze­
bieg akcji, gdyż podane niektóre 
fakty w książce Stanisława Toma­
szewskiego nie odpowiadają rzeczy­
wistości. Na wstępie muszę podkreś­
lić, iż komórka nasza przeprowadzała 
zakażenia sztuczne, jedynie celowane, 
tj. imienne, zlecane przez organizację 
konspiracyjną na wolności. Zapewnia­
ło to maximum powodzenia uwolnie­
nia więźnia przez akcje zsynchroni­
zowane w szpitalu wolnościowym.

Na oddziale męskim Pawiaka akcje 
zorganizowane prowadziłem ja, zaś na 
oddziale kobiecym dr Anna Czuper- 
ska. Przy zakażaniu staraliśmy się ka­
muflować sposoby zakażania, aby 
chory więzień w stanie gorączkowym 
nie mógł zdradzić akcji. I — jak wy­
nika z książki Stanisława T. — to nam 
się udawało.

Wracając do „akcji” więźnia poli­
tycznego Stanisława T. wykonałem 
następujące zabiegi:

1) Wstrzyknięto szczepionkę Weigla 
(dostarczona z zewnątrz), aby skrócić 
okres wylęgania, tzn. przyśpieszyć 
wystąp!enie objawów chorobowych, a 
jednocześnie zabezpieczyć przed kom­

Dr Gościcka kamuflowała akcję przez 
zabieg dentystyczny.

Zabieg się powiodł, i o ile dobrze 
pamiętam, po 12 dniach wystąpiły 
objawy duru plamistego. Chory zo­
stał przyjęty do szpitala więziennego.

Przygotowałem meldunek o zacho­
rowaniu wraz z wywiadem epidemio­
logicznym (bardzo ważnym, aby udo­
kumentować ewentualne źródło zaka­
żenia), zarządzenia kwarantannowe 
oraz napisałem wniosek o przewie­
zienie T. do szpitala zakaźnego wol­
nościowego.

Po podpisaniu wniosków przez pol­
skiego urzędowego lekarza więzienne­
go dra Stefana Baczyńskiego — po­
wiadomiono lekarza gestapo, który 
przyjechał na Pawiak (ja byłem tym, 
który mu referował przypadek).

Lekarz gestapo przychylił się do na­
szych wniosków, a po uzyskaniu zgo­
dy z al. Szucha na przewiezienie do 
szpitala zakaźnego wolnościowego 
Tomaszewski został tam karetką 
przewieziony.

Pragnę jeszcze zwrócić uwagę na 
niezgodne z rzeczywistością fakty 
zamieszczone w książce, a mianowicie: 

x Przy wywożeniu do szpitala wol­
nościowego więzień Tomaszewski nie 
był przesłuchiwany przez gestapowca. 

x Nie był oblewany wodą. 

x Nie u /  sił szyby w celi szpitalnej. 
Przy trahOorcie jego ze szpitala 

więziennego byłem osobiście obecny. 
Z żalem stwierdzam, że z powodu 
chwilowej nieobecności w kraju nie 
oglądałem widowiska telewizyjnego
— zakończył swoją publikację dr 
Zygmunt Sliwicki.

Rychło jednak okazało się, że... pa­
mięć jest zawodna. Oto na łamach tej 
samej gazety warszawskiej opubliko­
wała z kolei swoje wspomnienia p. 
Maria Kann.

„Od pewnego czasu — napisała — 
na łamach pism trwa dyskusja po­
między Stanisławem T. a przedstawi­
cielami TV, która nadała widowisko 
„Umarłem, aby żyć”. Na marginesie 
tej dyskusji zabrał glos dr Z. Sliwicki 
ogłaszając list otwarty pt. „Lekarz 
Pawiaka ujawnia kulisy akcji „Umar­
łem, aby żyć” i zarzucił Stanisławowi 
Tomaszewskiemu, że w swoich 
wspomnieniach zamieścił fakty 
„niezgodne z rzeczywistością*’.

Nie chciałabym, aby moja wypo­
wiedź była odczytana jako podobny 
zarzut stawiany z kolei dr Sliwiclue- 
mu. Jeśli jego twierdzeniom przeciw­
stawiam własną wersję minionych 
wydarzeń, to tylko dlatego, aby przy­
pomnieć, jak bardzo zawodna jest 
ludzka pamięć i jak trudno odtwo­
rzyć ze szczegółami to co się działo 
przed dawnymi laty.

Rekonstruując przebieg zdarzeń dr 
Sliwicki opiera się na założeniu, że 
akcja uwolnienia T. była przepro­
wadzona na rozkaz władz konspira­
cyjnych, które spowodowały zakażenie 
więźnia, a potem ułatwiły ucieczkę. 
Jego zdaniem udział władz gwaranto­
wał w jakimś stopniu powodzenie 
akcji: „Zapewniało to — jak pisze — 
maximum powodzenia uwolnienia 
więźnia przez akcje zsynchronizowane 
w szpitalu wolnościowym”.

Jako uczestniczka akcji uwalniania 
Tomaszewskiego mam poważne wąt­
pliwości czy władze centralne zsyn­
chronizowały w tym wypadku to co 
się działo na Pawiaku 1 w szpitalach 
znajdujących się poza jego murami. 
Wszystkie nasze poczynania były kie­
rowane przez dr Czarnocką—Karpiń­
ską, matkę Krystyny, ówczesnej żony 
T. Ona to w łaśnie— o ile wtem — uło­
żyła i uzgodniła z lekarzami plan 
działania, polegający na tym, aby cho­
rego na tyfus T. (który był przewie­
ziony z Pawiaka do szpitala zakaźne­
go) „uśmiercić” czyli wymienić na 
autentycznego nieboszczyka.

W tej akcji poza lekarzami brali 
udział członkowie rodziny Tomaszew­
skiego, jego przyjaciele i przyjaciele 
jego przyjaciół. Koledzy z Akademii 
Sztuk Pięknych wystąpili w roli sa­
nitariuszy. Potrzebne zwłoki były 
wydane ze Szpitala Ujazdowskiego 
na skutek prywatnych starań. Kiedy 
Tomaszewski wymieniony w sali ope­

racyjnej Szpitala Wolskiego na 
zmarłego żołnierza (który nie miał 
nikogo z rodziny w Warszawie) mógł 
wyjść na wolność, przed szpitalem 
oczekiwała na niego dr Karpińska w 
towarzystwie JAN INY G., była to mo­
ja współpracowniczka, która zgodziła 
się na pewien czas odstąpić uciekinie­
rowi swoje mieszkanie przy ul. 

Ludwiki 6. .
Wszystkie wymienione osoby jak 

też inne, których nie wymieniłam, a 
które pomagały przy uwalnianiu T., 
należały do konspiracji i działały za 
zgodą swoich bezpośrednich władz, 
korzystając nawet z ich pomocy. Np. 
płk dr Mieczysław Naramowski, któ­
ry zgodził się wydać zwłoki zmarłe­
go żołnierza, był nie tylko komendan­
tem tego szpitala, ale i szefem kon­
spiracyjnego sanitariatu Warszawy.
Nie znałam jednak nikogo, kto by 
otrzymał r o z k a z  wzięcia udziału w 
tej akcji. Niesienie bezinteresownej 
pomocy, nawet z narażeniem życia, 
było zjawiskiem powszechnym w tam­
tych najstraszliwszych czasach.

Czy T. był w więzieniu zakażony 
tyfusem plamistym? Zawsze byłam 
przekonana, że zaraził się na Pawiaku, 
gdzie wówczas panowała epidemia tej 
choroby. Byłoby to zgodne z wypo­
wiedzią dr Lotha. T. wspomina 
wprawdzie, że lekarze Pawiaka spo­
wodowali zakażenie, ale (jak twierdzi 
dr Sliwicki) nie mógł o ty m  wiedzieć, 
a z jego opisów taki fakt wcale nie 
wynika. Wezwany do gabinetu den­
tystycznego nie był tam uśpiony, a 
więc musiałby zauważyć i zapamiętać 
dziwne zachowanie osoby towarzy­
szącej lekarce.

Nie można niepostrzeżenie wetrzeć 
niczego w spojówkę oka... 1 jak 
mogło się zdarzyć, że pomylił dr 
Lotha, człowieka o tak charaktery­
stycznej sylwetce, z dwoma innymi 
lutlżmi, a mianowicie dr Sliwickim i 
jego pomocnikiem? A więc może nie 
bvło żadnego zakażenia? Może dr 
Sliwicki jedną z wielu osób, które 
zakażał na rozkaz władz, mylnie sko­
jarzył z Tomaszewskim?

Nie chcę niczego sugerować. T. w 
swoich wspomnieniach niejedno zda­
rzenie przeinaczył nieco i ubarwił. 
Pamięć jest zawodna i ma tę właści­
wość, że niewyraźne obrazy przeszło­
ści uzupełnia faktami, które — jak  
nam się wydaje — powinny wtedy by­
ły się zdarzyć. Nie ośmielam się też 
twierdzić, że moja wersja jest bez­
błędna...

Jeśli ktoś podejmie się szczegółowe­
go odtworzenia akcji uwalniania To- 

•maszewskiego będzie musiał sięgnąć 
do wspomnień wszystkich uczestni­
ków, a więc i do relacji dr Sliwickle- 
go — aby zestawiając je z sobą, tym 
łatwiej i tym pewniej odrzucić nale­
ciałości powstałe z winy naszej ułom­
nej pamięci. Nie inaczej postępują 
historycy z dziełami dawnych pamięt- 
nikarzy.

Przeszłość okupacyjna miała wiele 
pięknych momentów. Do nich z całą 
pewnością należała także historia 
uwolnienia Tomaszewskiego. Nie pom­
niejszajmy takich zdarzeń, a tym sa­
mym i tamtych czasów, szermując 
nieostrożnymi słowami jak „niepraw­
da” czy też „niezgodne z rzeczywisto­
ścią”. Pamięć ludzka jest zawodna. 
Pomimo to wszyscy wiernie zapamię­
tali to co było najważniejsze”.

Kończąc swoje wspomnienia Maria 
Kann bardzo trafnie zauważyła: „Co 
do sporu Stanisława Tomaszewskiego 
z TV, nie chciałabym włączać się do 
rozważań: w jakim  stopniu widowisko 
zostało oparte na faktach z życia. W 
moim rozumieniu ta sprawa nie mie­
ści się w ramach kodeksów prawnych. 
Warto byłoby natomiast stworzyć 
dobre obyczaje, stosowane przy wyko­
rzystywaniu cudzych utworów. Miło 
byłoby mieć pewność, że ci, którzy 
szukają natchnienia w pamiętnikach 
żywych ludzi, porozumiewają się z 
nimi, po prostu przez delikatność, aby 
nie pokrzyżować im niechcący jakichś 
planów.”...

Po czterech latach od tamtych pu­
blikacji, w połowie lipca tego roku, 
przed Sądem Najwyższym zakończył 
się prawomocnym wyrokiem proces 
cywilny wszczęty przez Stanisława 
Tomaszewskiego przeciw Komitetowi 
ds Radia i Telewizji oraz znanemu 
autorowi widowisk telewizyjnych Je­
rzemu Janickiemu o naruszenie dóbr 
osobistych i praw autorskich.

Przed rokiem Sąd Wojewódzki dla 
m. st. Warszawy uwzględnił roszcze­
nia Stanisława Tomaszewskiego i 
orzekł zakaz rozpowszechniania w TV 
widowiska „Umarłem, aby żyć” w do­
tychczasowej postaci. Aie Komitet 
RiTV oraz Jerzy Janicki założyli re­
wizję domagając się oddalenia roz- 
szczeń Stanisława Tomaszewskiego. 
Autor spektaklu twierdził, że nie znał 
książki „Benefis konspiratora” a po­
mysł do scenariusza zaczerpnął z mo­
nografii Szymona Datnera „Ucieczki 
z niewoli niemieckiej w latach 1939— 
1945”.

Po rozpoznaniu rewizji, Sąd Najwyż­
szy częściowo zmienił zaskarżony wy­
rok. Orzekł mianowicie, że Telewizja 
może nadal rozpowszechniać widowi­
sko „Umarłem, aby żyć” jednak musi 
ono być w czołówce uzupełnione in ­
formacją, że oparto je na książce 
Stanisława Tomaszewskiego „Benefis 
konspiratora”.

W uzasadnieniu Sąd Najwyższy 
podkreślił, że omawiane widowisko te­
lewizyjne stanowi w stosunku do 
wcześniejszej książki tzw. dzieło za­
leżne, przy którego publikacji koniecz­
ne jest zawsze wskazanie, iż korzysta­
ło się z innego dzieła oraz wymienie­
nie jego tytułu i autora.

W ten sposób rozstrzygnięte zostało 
prawo Stanisława Tomaszewskiego do 
własnego życiorysu...



ZDOBYĆ PIRENEJE
(KORESPONDENCJA WŁASNA z FRANCJI)

Dalszy ciqg ze str. 1

karm dla psów, środki owadobójcze, 
szampony, mydlą, kremy, lakiery, 
proszki piorące, soki (popijane na 
otwartych platformach przez dziew­
czyny z przyklejonym do twarzy za­
wodowym uśmiechem), aperitify fir­
my Pernod i Ricard. które kiedyś 
stały do siebie w ostrej konkurencji 
i byty tanie, a teraz zjednoczyły się 
i trzeba ptacić po trzydzieści franków 
za butelkę, ciemne i jasne piwa Kro- 
nenburga, wino stołowe z prowincji 
Bordeaux, Armagnaki, Salignaki i 
koniaki, z których każdy — wedle 
słów rozkrzyczanego spikera —■ może 
zamienić twoją nudną ziemską egzy­
stencję w zaczarowaną baśń.

Oto wozy Bank Natlonale de Paris 

tasujące się na wąskiej szosie z woza­

mi Adidasa. Oto orszak znanych fran­

cuskich gazet i magazynów: Le Figa­

ro, Le Monde, L ’Humanitś, La Depe- 

che, Paris Mateh; nie brak bulwa- 

rówki Le Dimanehe, która trzy ty­

godnie temu uśmierciła na pierwszej 

stronie Marlona Brando, a na drugiej 

przywróciła go do życia, nie brak ga- 

dzinówki Soir de France, której oka­

zały krążownik zatrzymuje się nagle 

tuż przed moim nosem i zaczyna się 

wielka, okazyjna wyprzedaż zdeza­

ktualizowanych numerów ; nie brak 

również zagranicznych tytułów: bel­

gijskich, hiszpańskich, niemieckich, 

włoskich; toczy się Daily Telegraph 

i gdyby „Odgłosy” miały tylko pól ta­

kiej platformy, mogłyby na niej wy­

stawić (do wiatru) wszystkich swoifh 

autorów. Radia i Telewizji się nie cze­

piam. gdyż wraz z kołującym nad ni­

mi helikopterem prowadziły coś w 

rodzaju transmisji sportowej, co ma 

jednak wspólnego z wyścigiem ta ca­

ła japońszczyzna: Hondy, Yamahy, 

Datsuny, Suzuki?... Przebrani w cięż­

kie kostiumy motocykliści reklamują 

niezawodne . ogumienie grubasa 

M i c h e l i n a " głouty. torsy; ramiona i 

nogi zrobione są z opasłych opon, wy­

daje się, że człowiek w takim pance­

rzu powinien natychmiast odwalić ki­

tę, tym bardziej że na dworze szaleje 

pirenejski upał, a oni nie tylko zgrab­

nie law irują pomiędzy samochodami, 

lecz nawet, w chwili, kiedy szosa 

przechodzi w ostry zakręt, skaczą no­

gami na siodełka i jadą tak na sto­

jąco, bez trzymanki, z szeroko rozsta­

wionymi rękami, wzbudzając niekła­

many zachwyt tłumu.

W pewnym momencie spokój na 

szosie został z lekka zakłócony, żan­

darmi nie przewidzieli bowiem, że 

zbliżający się samochód słodkiego 

wujka Poulaina ciśnie w tłum kilka­

set reklamujących czekoladę ulotek i 

garść prawdziwych cukierków. Chłop­

cy i niektóre bardziej śmiałe dziew­

czynki rzuciły się na tę niespodziewa­

ną darowiznę, w związku z czym doz­

nałem olśnienia, że dzieci na całym 

świecie. nawet w krajach tak zamoż­

nych Jak Francja, są podobnie ła­

kome i jednako durne... Pisk opon, 

krzyk rodziców, gwizdki żandarmów

— obyło się na szczęście bez wypad­

ków i te smyki, które miały akurat 

pod ręką matkę lub ojca, z miejsca 

odebrały należytą karę (soczyście wy­

mierzony policzek, lub kopniak w 

stworzoną do tego część ciata), a te, 

co nie miały, zostaty przegnane przez 

żandarmów.

Niektóre wozy nie ograniczały się 
-wyłącznie do reklamy, która jest 
wprawdzie dźwignią handlu, ale do­
raźnych zysków nie daje; zjeżdżając 
na pobocze otwierały się jak piaty 
mechanicznych kwiatów, wystawia­
jąc na widok publiczny artykuły żyw­
nościowe, konfekcję męską i damską, 
obuwie... Wybrać, przebrać! Ten wy­
ciągnął z kosza koszulę, tamta nylo­
nowe majtki; pieniążki zmieniły wła­
ściciela. sklep zatrzasnął się, odjechał, 
a na jego miejsce podkolował nieba­
wem drugi.

Znudzony przeciągającym się wido­
wiskiem postanowiłem skrócić sobie 
czas oczekiwania na kolarzy w na­
rożnej kawiarni. Wszedłem tam, a 
właściciel, uprzejmy i pogodny jak 
zdecydowana większość Francuzów, 
wyciągnął do mnie gestem powitania 
obie ręce.

— Ca va? — zapytał zgodnie z pa­

nującym obyczajem.

Ortpowredżlałem: ...................

— Ca va.

— Bien? — ucieszył się.

— Bien.

— Pour vous, JMonsieur?

— Un Martel.

— A votre service! — nalał mi na­

parstek tego, co w Polsce jest drogie, 

a we Francji też nie kropi z nieba. 

Nalał mi, dziwiąc się zapewne, że te­

raz, przed obiadem, w porze aperitifu, 

piję (zamiast Porto, Rtcarda czy też 

Blanc Cassis) ten niestosowny trunek. 

Tak czy owak nalał, przetarł chustką 

spoconą twarz i zniki we wnęce za 

kontuarem, delegując do obsługi licz­

niejszej niż zwykle klienteli swoją 

korpulentną małżonkę.

Wypiłem i mówię do niej:
— Combien je vous dois, Madame?
A ona:
— Cinq franes,
— Jezus. Maria, Madame! — ja jej 

na to. —> Wczoraj byłem i płaciłem 
za to samo tylko trzy. •

— Chyba musiał się pan pomylić
— rzecze dama z czarującym uśmie­
chem. — Trzy, to kosztuje koniak 
Harrdy’ego.

— Nic — protestuję z niewytwor- 
nym, słowiańskim uporem, jako że i 
we Francji nie lubię, aby ktoś mnie ro­
bił w konia. — Na pani własnym cen­
niku pisze, że Martel kosztuje tylko 
trzy.

Zrywam się ze stołka i biegnę tam, 
gdzie zazwyczaj wisi cennik, i widzę 
zakurzony po nim ślad na ścianie. 
Zdjęty Naturalnie, został zdjęty! Nie 
to. żeby właśnie mnie chcieli koniecz­
nie oszukać. Oddycham. Z okazji Tour 
de France odbyła się chwilowa pod­
wyżka cen. Kawa, cola. piwo, lemo­
niada — wszystko na tę parę godzin 
poszło w górę, ale wieczorem wróci 
z pewnością do normy.

Kładę na lśniącym czystością kontu­
arze trzy franki. Kobieta protestuje 
zamaszyście, lecz pojawia się nagle jej 
mąż.

— Ca va, merci, merci — powiada 
z ciepłym uśmiechem i czuję jak roz­
puszczam się od środka. Kocham go. 
Wszystkich Francuzów kocham! Są 
tacy do nas podobni! Bardziej wpraw­
dzie pogodni i uprzejmi, ale równie 
w interesach błyskotliwi, dzięki czemu 
zdaje się człowiekowi, że trafił na ka­
wę do Kutna.

Wracam na zalaną słońcem ulicę na 
nowo chłonąc uroki wielkiej impre­
zy. Znowu Hondy, Yamahy, Suzuki, 
Datsuny; znowu środki piorące i od­
świeżające. znowu alkohole, soki, 
odzież, obuwie; nawet upstrzone na­
lepkami wozy policji' i żandarmerii 
oraz najeżone czujkami radarów cięż­
kie motory łapaczy drogowych nosiły 
na sobie piętno reklamy, zdając się mó­
wić: naraź się nam, a dostaniesz w 
głowę pałką z najlepszego amerykań­
skiego nylonu albo zwali cię z nóg 
sam były mistrz świata w podnosze­
niu ciężarów (co zresztą nie przystaje 
do prawdy: Francuzi są grzeczni, spo­
kojni; w ciągu całego pobytu nie wi­
działem ani jednej bójki czy choćby

kłótni, ani razu nie Interweniowała 
policja, co zaś się tyczy pijanych (czy­
taj: podpitych) to spotkałem tylko 
trzech i też nie wiem, czy nie byli 
przypadkiem turystami.

Karawana popisywała się najróż­

niejszymi klaksonami: wesołe melo­

dyjki, ryk osła, beczenie wielbłąda; 

co drugi pojazd nadawał muzykę roz­

rywkową, w sobie właściwym rytmie 

i tonacji; każdy spiker zachwalał wa­

lory innego towaru i innego kolarza, 

a tych jak nie było tak nie ma, aż 

tu nagle...

W ostatniej chwili zauważyłem 
cztery zgarbione, tragicznie zagubio­
ne w potoku pojazdów sylwetki. Po­
czułem ostry zawód i zdenerwowanie. 
Kto to był, jak Boga kocham! może 
.jakaś amatorska forpoczta? Trzyma­
łem w ręku listę startową, znałem 
również klasyfikację generalną po sie­
demnastu etapach: Merckx, Lopez, 
Poulidor, Panlzza, Aja. Agostinho, 
Martinez, Santy, Pollentler, Van 
Springel. Czy był jeden z nich wśród 
tej czwórki?

— Nie było ani jednego — twierdzi 
siedzący na składanym krześle jego­
mość. I patrząc raz po raz na zegarek,

dorzuca: — Wszyscy jadą w zasadni­
czym peletonie, ale... do tych czterech 
mają już trzy minuty straty.

Nad Arrens kołuje helikopter. Lu­
dzie zadzierają głowy, a ja wlepiam 
wzrok w rozmigotaną szarość drogi. 
Nie obchodzi mnie teraz nic oprócz 
Merckxa, Merckx, tylko Merckx! Nie­
ważne czy będzie z przodu czy z tylu. 
Chcę zobaczyć człowieka, któremu 
niedawno, podczas wyścigu we Wło­
szech, udzielił błogosławieństwa sam 
papież, człowieka, którego twarz po­
kazuje się w gazetach znacznie częś­
ciej niż twarze najsławniejszych po­
lityków.

Jest! Pedałuje w otoczeniu swojej 
stajni. Ma tylko dwie ręce i dwie no­

gi; przyodziany w koszulkę lidera, z 
grymasem znudzenia na zadziwiająco 
młodych licach, robi wrażenie gościa, 
którego żona — jędza oderwała od 
stołu i wysłała rowerem po chleb; 
utrapiony, lecz konieczny obowiązek, 
który on, wielki Merckx. potrafi od­
walić szybciej i lepiej od innych, po 
to. żeby przed innymi wrócić 1 za­
siąść do stołu.

t nie ma już Merckxa. Nie ma Pouli- 
dora. Znowu wytapetowane reklama­
mi samochody i porwany na strzępy 
peleton. Ostrymi zakosami w górę, 
wciąż pod górę w kierunku Col de 
Soulor. Każdy z kolarzy, który osiąg­
nie w końcu ten nie niższy od Gie­
wontu szczyt, momentalnie zrozumie, 
czemu auto jest droższe od roweru.

Jakoś mi się robi smutno. Tłum — 
znacznie mniejszy niż u nas na Wy­
ścigu Pokoju — rozchodzi się do do­
mu. Odjeżdżają żandarmi, służba po­
rządkowa w tri miga uprząta ulicę. 
Nad schludnym, leżącym tuż przy 
granicy hiszpańskiej miasteczkiem, 
zalega cisza. Wysokie, zwieńczone 
wiecznymi śniegami Pireneje, do 
których w tym rejonie bardzo rzadko 
zaglądają turyści, szybko wyliżą się z 
ran zadanych im przez kolarską kara­
wanę. Ja też zapomnę niebawem, że 
na tym właśnie górzystym etapie

spuchnie 1 wycofa się z wyścigu naj­
lepszy polski kolarz wszechczasów, 
Szurkowski i jego partner z drużyny, 
Kowalski.

Sport amatorski jest przede wszy­
stkim zabawą a sport zawodowy —
biznesem, aczkolwiek jeden i drugi 
wymaga żelaznej woli i stalowych 
mięśni. Wstyd mi, że kończę reportaż 
tym wyświechtanym truizmem, nie 
będąc jednak sprawozdawcą spor­
towym. a tylko nędznym opisywaczem 
obyczajów, nie stać mnie na fachową 
ocenę obu zjawisk.

ANDRZEJ MAKOWIECKI
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KRYSTYNA KASZYŃSKA

NIE TYLKO CONSTANCA...
Bukareszt podbił mnie mediolań­

skim wdziękiem. Spodziewałam się 

spotkać tu galerię postaci hałaśliwych

i gestykulujących kobiet, znanych z 

podróży na Bałkany. Tymczasem 

bukaresztańczycy okazali się mile 

powściągliwi, nikt nie krzyczał, a 

dziewczyny poruszały się wdzięcznie 

w powłóczystych, kolorowych spódni­

cach!

Nazajutrz po przecwałowaniu sal 

Muzeum Narodowego, w którym naj­

ostrzej wjjiły mi się w pamięć obra­

zy Teodora Amana i Mikołaja Grigo- 

rescu, wychodzę na zewnątrz, gdzie 

powietrze zabarwione chłodem wczes­

nego popołudnia nie Jest już wro­

giem człowieka. Żwawo wkraczam 

do cerkwi Kretzułescu, wzniesionej w 

1722 roku i podziwiam wspaniały 

zbiór ikon bizantyńskich. Wieczorem, 

z moją gospodynią, wymieniam uwa­

gi na temaf sposobu przyrządzania 

ajwaru i podejmuję decyzję.

Muszę pojechać w głąb kraju! Po 

co właściwie miałabym teraz jechać 

do Constancy?

Mihail, kolega tłumacz, którego po­

znałam na kursie dla slawistów w 

Splicie, jest obecnie na podobnym 

kursie letnim wykładowcą w Braszo- 

wie. Wita mnie, jak byśmy się wczo­

raj rozstali. Przy porcji mititei rysu- 

je trasę, którą powinnam pokonać 

w dwa. tygodnie. Wydatków na prze­

jazdy — nie przewiduje się! O tym 

nie ma mowy! Zaliczam w Braszowie 

Muzeum ze wspa iałą galerią portre­

tów osiemnastowiecznych anonimów 

oraz Pojanę Braszowską. Rankiem 

następnego dnia stoimy za wiaduk­

tem na szosie sygnalizując, że chce­

my jechać w kierunku Sibiu. W Pa- 

garas, z plecakami wyładowanymi 

konserwą „made in Poland" spraw­

dzamy przebieg rekonstrukcji zamku, 

po czym rumuńską „Nyską", usado­

wieni dosłownie na łożyskach kulko­

wych, dobijamy do celu. Kierowca

hamuje łagodnie tak, że łożyska i my 

pozostajemy bez szwanku.

Deszcz leje w Sibiu jak z cebra. 

Żołądki mamy wypełnione śliwkami, 

dzięki czemu możemy z miną mon- 

denów odliczyć po 47 lei za miejsce 

w bungalowie wytwornego campingu.

W Muzeum Brukenthala oglądam 

bogaty zbiór naczyń ceramicznych z 

epoki neolitu, które wykopano na te­

rytorium Rumunii oraz interesującą 

kolekcję portretów XVIII- i XIX- 

wiecznych.

Wędrując po mieście dostrzegam 

wspaniały gmach, który dosłownie 

osadza mnie na miejscu. Architektu­

ra i otaczająca go przyroda tworzą 

naturalną kompozycję. To drugi po 

Teatrze Narodowym, widzianym w 

Bukareszcie, klejnot współczesnej ar­

chitektury rumuńskiej, jaki widzia­

łam! Nie wierzyłam własnym oczom, 

bo to był Związkowy Dom Kultury! 

Łatwiej to zrozumieć, gdy wie się, że 

w X II wieku Sibiu posiadało już

szkołę, w X II I  wieku —  szpital, że 
wszystkie jego ulice wybrukowano w 

XV III stuleciu, a pierwszą linię 

tramwajową uruchomiono zaraz po 

Wiedniu — jako w drugim mieście 

Europy.

Stoję przed katedrą św. Trójcy 1 

podziwiam tę dokładną kopię Aya 

Sophii z Istambułu. W kościele para­

fialnym widziałam takie zabytki z 

czasów jezuickich, jak ambona i kon­

fesjonał, także imponujący grobowiec 

książęcy, dłuta Antoniego .Schucii- 

bauera.

*  & *

Kierowca, wiozący nas do Alba Ju ­

lio, mówi nieźle po francusku i jeit 

lokalnym patriotą. Uśmiecha się do 

mnie i to dodaje mi otuchy. Bardzo 

jej zresztą potrzebuję, bo nogi mam 

poranione upadkiem do kanału, nie­

dokładnie przykrytego płytą chodni­

ka. — Oto Apulum, jedno z trzech

głównych miast rzymskiej prowincji 1

— Wóz zatrzymuje się przed biblio­

teką miejską, która słynie z bogatych 

zbiorów. Z budynku wybiega wysoki 

brunet i wita nas jak zagraniczną 

delegację!

— Lapidarium! — informuje bru­

net zrzucając w hallu Muzeum mój 

•plecak. Czuję się trochę nitswnjo 

wśród rzędu poustawianych na slu­

pach głów westalek i korpusów Zeu­

sa bez głowy.

Teraz rozumiem głębiej powiedze­

nie: „babka z głową"!

*  #  ☆ 

Wyobrażałam sobie, że rychło znaj­

dziemy się za rogatkami miasta, a 

tymczasem wszystko poszło nie po 

mojej myśli. Zgięta pod ciężarem 

plecaka, zbolała ofiara wypadku, klnę 

„urozmaiconą rozbudowę" miast po­

wstałych „nie na prawie magdebur­

skim". Alba Julia, to zagłębie prze­

mysłowe! Kolumny ciężarówek z ce­
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Dalszy ciąg ze str. 1

metra łatwiej posłyszeć można język 

serbski, włoski czy turecki aniżeli 

niemieckie słowo. 180-metrową wieżę 

telewizyjną panującą nad terenami 

olimpijskimi w Monachium wykonały 

też ręce obcokrajowców. Ntkt tutaj 

zresztą nie ukrywa, że cudzoziemscy 

robotnicy zatrudniani są przy pracach 

najcięższych, najbardziej niebezpiecz­

nych bądź też w takich gałęziach 

przemysłu, w których płace kształtu­

ją  się najniżej, np. w zakładach włó­

kienniczych. Ale nie tylko w tym tkwi 

problem, nie tutaj — jakby powiedział 

Niemiec — jest pies pogrzebany.

Więc — gdzie?

I
Mój rozmówca namawiał mnie 

usilnie, prosił, bym przypadkiem nie 

wymienił jego nazwiska. Muszę tę 

prośbę uszanować: — Pan rozumie, 

to w interesie mojej rodziny, jesteś­

my tutaj od roku, staram się właśnie

0 jakieś mieszkanie a to bardzo 

trudna sprawa, jeśli się nie może pła­

cić 300 marek miesięcznie, a w do­

datku...

Właśnie. Mój rozmówca przyjechał 

tutaj rok temu z Datmacji w poszuki­

waniu pracy i chleba. Jak długi ży­

wot mają pewne utarte poglądy czy 

stereotypy...

— Przyjechałem tutaj w przekona­

niu, że znajdę się wśród ludzi pra­

cowitych, w kraju o świetnej orga­

nizacji pracy, zadziwiających czysto­

ścią i higieną, dobrze zorganizowaną

1 rozbudowaną opieką społeczną, w 

świecie ludzi punktualnych, wymaga­

jących, ale i życzliwych.

Ten wizerunek przybysza z Dalma­

cji potwierdzają badania instytutów 

zachodnioniemieckich, które przepro­

wadziły taki sondaż wśród robotni­

ków obcokrajowców pracujących w 

RFN. Jak stwierdza Federalny Urząd 

Pracy w specjalnym raporcie z an­

kiety rozpisanej podczas pierwszych 

dni pobytu wśród 1500 robotników z 

Włoch, Jugosławii, Gręcji, Portugalii 

i Turcji, 82 proc. miało wysokie mnie­

manie o pracowitości ich aktualnych 

gospodarzy, czyli Niemców, 70 proc. 

podkreślało wysoką stopę życiową, 

58 proc. wskazywało na czystość i 

higienę, liczny odsetek z uznaniem 

podkreślał osiągnięcia w dziedzinie 

opieki społecznej, szkolnictwa czy 

służby zdrowia.

Ten sam jednak Federalny Urząd 

Pracy musiał przyznać, że w miarę

upływu czasu ten wypracowany „wi­

zerunek” zmienia się u robotników — 

gości i mają oni aż nazbyt krytyczne 

spojrzenie na wiele zjawisk występu­

jących w Republice Federalnej Nie­

miec, a odnoszących się szczególnie 

właśnie do tej grupy społeczności, ja ­

ką stanowili cudzoziemscy robotnicy.

Powiedziałem już, że miałem moż­

ność zetknąć się z tym problemem. 

W eleganckim domu jego właściciel 

nie wynajmie mieszkania włoskiej 

rodzinie choćby było ją  na to stać. 

Przeciętna zachodnioniemiecka rodzi­

na bardzo niechętnie patrzy, gdy 

córka lub siostra „chodzi” z przyby­

szem z Hiszpanii lub Włoch, choćby 

to miało być „chodzenie" do kina. To 

samo jest w przypadku takich przy­

wilejów, jak opieka zdrowotna czy 

socjalna, a dziecko rodziny włoskiej, 

jugosłowiańskiej czy tureckiej nie ma 

co marzyć, by mogło się dostać do 

ekskluzywnych szkół, których poziom 

nauki gwarantuje dobry start życiowy.

Żyją więc w gettach. To prawda, 

że wielu z nich składa się na spo­

łeczny margines 1 daje pożywkę gaze­

tom nastawionym na sensacje najgor­

szego gatunku. Ale prawda jest i ta­

ka, że społeczeństwo, do którego tra­

fili. któremu zaofiarowali swoją pra­

cę ściśle się od nich odizolowało.

To nie są tyLko moje wrażenia, i 

odczucia. Raport Instytutu Badania 

Opinii Społecznej w Aliensbach 

stwierdził, że trzydzieści pięć proc. 

Niemców zapytanych o stosunek do 

robotników zagranicznych stwierdziło, 

iż stanowią oni element rozkładowy. 

Tylko 17 proc. uważało, że stanowią 

wprawdzie czynnik użyteczny, ale 

równocześnie są złem koniecznym. 14 

proc. było przekonanych o „głupocie 

i wulgarności” obcych-

Trudno się więc dziwić, że w tych 
warunkach ludzie ci, wegetując po ba­
rakach będąc wyzyskiwanymi przez 
wynajmujących lokale, które tylko z 
największym trudem można określić 
mianem dla człowieka, separują się 
od społeczeństwa, w którym przez ja ­
kiś czas żyją, a bardzo często nie 
potrafią nawet sklecić dwóch, trzech 
zdań w języku niemieckim, że dążą 
do zgromadzenia pewnej kwoty pie­
niędzy przez ciężką pracę i możliwie 
szybko opuszczają kraj, gdzie traktu­
je się ich nie jako „gastarbeiterów’ 
ale właśnie jako „fremdarbeiterów". 
Nie jak gości, lecz jak obcych.

Zresztą to nie tylko dotyczy przy­
byszów z Turcji, Jugosławii. Włoch 
czy Portugalii. Ale pani Simoes nie 
stanowi wyjątku mając olbrzymie kło­
poty w znalezieniu dla swojego synka 
miejsca w przyzwoitej szkole oraz 
mieszkania w „dobrej” dzielnicy.

Hamburg jest miastem — punktem 
etapowym również dla tych ludzi.

którzy niedawno wyjechali do RFN 
z naszego kraju. Nie byłem i nie 
widziałem tych obozów. Wydaje mi 
się jednak, że spojrzenie człowieka, 
którego trudno posądzić o stronniczość 
będzie bardziej wymowne. Na lamach 
„Koelner Stadt Anzeiger” ukazał się 
w tych dniach reportaż pióra zachod- 
nioniemieckiego dziennikarza Stoe- 
ckera. Pisze on m. in.: „Miejscowa 
ludność nie chce przyjąć przesiedleń­
ców jako „swoich” i izoluje się od 
nich. Najpoważniejszy problem to 
sprawa mieszkania i pracy. Odzie 
znajdują najczęściej mieszkania? Poza 
miastami w pobliżu osiedli dla bezdom­
nych. Kobieta, którą zachodnionie- 
miecki dziennikarz zapytał o adres 
obozu przejściowego powiedziała: 
„Myśli pan o obozie gdzie mieszkają... 
Polacy?” W zakładach pracy nazywa­
ją ich często „dreckigen Polacken”. 
(Darujcie Czytelnicy, że nie przetłuma­
czymy tego zwrotu — dop. red.). Są 
izolowani — kontynuuje zachodnio- 
niemlecki dziennikarz — nikt się o 
tych ludzi nie troszczy, prawie nikt 
nie chce mieć z nimi do czynienia, 
a oferty przychodzą tylko wtedy, kie­
dy potrzebna jest tania siła robocza. 
Ojciec młodego człowieka, wykwalifi­
kowanego ślusarza stwierdza: „Mój 
syn musi wykonywać najgorszą i naj­
brudniejszą robotę”.

Tyle „Koelner Stadt Anzeiger".

Co do tego można jeszcze dodać? 

Muszę powiedzieć, że zadumałem się 

po przeczytaniu tego artykułu w za- 

chodnioniemieckim i wcale nie lewi­

cowym piśmie. Jakoś dziwnie, skoja­

rzył mi się on z głośno powtarzanym 

przez RFN-owskich ultrasów żąda­

niem „wyrzucenia” obcokrajowców za 

Ren.

Czyżby w obronie... rasy?

KRZYSZTOF PO G O RZELEC

Pozytywnym przykładem 
aktywizacji środowiska pla­
stycznego w jego działalności 
na rzecz miasta, województwa 
i poszczególnych instytucji i 
przedsiębiorstw są działające 
w Lodzi pod kierownictwem 
Związku Polskich Artystów 
Plastyków Zakłady Artystycz­
ne „ART“, Działalność tych 
zakładów zasadza się przede 
wszystkim na konkretnej pra­
cy opartej o przemyślany i 
perspektywiczny plan usług 
. na rzecz społeczeństwa. Zapo­
trzebowanie miasta na owe 
usługi jest ogromne, a zatem 
ogromna jest też odpowie­
dzialność jaką wzięły na swo­
je barki Zakłady Artystyczne.
I tak stało się faktem, że Za­
kłady przy wydatnej pomocy 
Zarządu Łódzkiego Okręgu 
ZPAP włączyły się aktywnie i 
twórczo we wszystkie ważkie 
problemv życia miasta i Zie­
mi Łódzkiej, zarówno w zakre­
sie szeroko pojętego upow­
szechnienia kultury plastycz­
nej, jak również mądrze rozu­
mianej ekonomiki kultury.

Przykładem powyzszej dzia­
łalności Zakładów Artystycz­
nych „ART" są organizowane 
po raz drugi już Targi Pol­
skiej Tkaniny Artystycznej. 
Drugie Targi Polskiej Tkaniny 
Artystycznej są imprezą arty- 
styczno-handlową. nad którą 
patronat przejeły wvżej wspo­
mniane Zakłady, Biuro H=in- 
dl; Zagranicznego „DESA” 1 
„COOPEXIM-CPLiA” i zor­
ganizowane są w Muzeum 
Historii Włókiennictwa w Ło­
dzi w dniach od 10.IX .74. Po­
mysł zorganizowania Targów 
zrodził się w łódzkim środo­
wisku plastycznym (zrzeszają­
cym około 400 specjalistów — 
artystów włókienników) w o- 
parciu o wvbitne osiagniecia 
artystyczne polskiej tkaniny

unikatowej na arenie między­
narodowej, a także o szerokie 
reperkusje, jakie wywołało za 
granicami kraju Triennale 
Tkaniny w Łodzi w roku 
1972.

Targi przeznaczone są za­

równo dla odbiorców wol­
skich. dla osób prywatnych 

jak 1 dla przedsiębiorstw i in­

stytucji oraz dla klientów za­

granicznych. Pierwszeństwo w 

zakupach dzieł sztuki tkackiej 

przysługiwać będzie oczywiś­

cie muzeom polskim. Na Tar­

gi zgłosiło swe prace ponad 

stu artystów — tkaczy z całej 

Polski. Są to w większości 

znani i wybitni artyści sztuki 

tkackiej. Na Targach znajdu­

ją  się: gobeliny, żakardy, dy­

wany, aplikacje i hafty, dzia­

niny, kilimy, techniki własne, 

mieszane, malowane czyli 

właściwie pełny wybór arty­

styczny sztuki włókienniczo- 

-tkackiej. Zamierzeniem Tar­

gów jest upowszechnienie 

dzieł artystycznych z zakresu 

sztuki tkackiej współcześnie 

tworzących artystów polskich, 

których osiągnięcia ideowo-ar­

tystyczne godne są populary­

zacji. Wydaje się celowe i po­

trzebne, aby w muzeach, ga­

leriach, w zakładach pracy, 

klubach, świetlicach, domach 

kultury 1 w gmachach repre­

zentacyjnych znajdowały się 

dzieła z zakresu współczesnej 

sztuki tkackiej. Tak bowiem 

rozumiany bezpośredni kon­

takt ludzi pracy z artystami 

przynosi wprawdzie niewy­

mierną, ale na pewno ogrom­

ną i ważną korzyść ideowo- 

-wychowawczą i kulturalną. 

Opiekę nad Targami objęło 

Muzeum Historii Włókiennic­

twa w Łodzi, w którego sa­

lach eksponowane są tkaniny. 

Fakt ten dobitnie podkreśla 

kulturalną rangę Targów.

Targi Polskiej Tkaniny Ar­
tystycznej, zgodnie z inicjaty­
wą w środowiskach artystów 
plastyków. Zakłady Artystycz­
ne ,,ART“ postanowiły wpro­
wadzić na stałe do kalendarza 
Imprez kulturalno-handlowych 
urządzanych na terenie miasta 
Łodzi, tu bowiem przemysł 
włókienniczy wspólnie z 
współpracującymi z nim czy 
też obok niego artystami wy­
tworzył trwale wartości arty­
styczne w zakresie sztuki tka­
ckiej.

A. G.

rnentem, benzyną i czymś tam j e l ­

cze wzniecają tumany kurzu: upal 

nie do wytrzymania, a droga wi je s;ę 

jak tasiemiec, bez jednego drzewka! 

Wreszcie upragniony zakręt! Co, do 

digbla! Tworzy się korek. Samochody 

jadą tu z prędkością 1 kilometra na 

godzinę tylko, że w przeciwnym kie­

runku. Te, do Kluż, czekają grzecz­

nie na przysłowiowego Godota. W 

szoferkach tłok, a na platformach 

materiał wybuchowy i cement!

☆ #  *

Kluż, zwane przez Daków — Nn- 

poca, opanowane przez Rzymian i 

podniesione do godności kolonii, że ­

by było ciekawiej, w wiekach śred­

nich zostało doszczętnie zniszczone 

przez Tatarów, po czym odbudowali 

je pracowici koloniści niefnleccy. 

Wreszcie, w okresie reformacji zna­

leźli w nim schronienie polescy aria­

nie. Habsburgom, którzy podbili je 

w XV II wieku, odbijają miasto po­

wstańcy węgierscy w 1848 roku i lo 

pod wodzą nie byle kogo, bo gene­

rała Józefa Bema! To, że K luż wcie­

lono do Rumunii w 1920 roku 1 że 

jest ono dziś największym ośrodkiem 

gospodarczym i kulturalnym Siedmio­

grodu, a jednym z największych 

ośrodków naukowych Rumunii — wie 

każde rumuńskie dziecko! Burzliwą

historię miasta potwierdza fakt, że 

budowa jednego z ciekawszych za­

bytków sztuki gotyckiej trwała tu z 

przerwami od 1482 roku po wiek 

X V III! Jest nim klasztor Franciszka­

nów, słynący z biblioteki, do powsta­

nia której przyczynił się późniejszy 

wykładowca na uniwersytecie '-e 

Florencji, Nicolaus de Mlrabilibus. 

K luż jest też miastem rodzinnym 

Macieja Korwina. Dom, w który™ 

ten wspaniały wódz przyszedł na 

świat, stoi do dzisiaj. Jego pomnik 

na piata Libertatl przed kościołem 

św. Michała jest takim symbolem 

miasta, jak kolumna Zygmunta dla 

Warszawy.

Starszym jednak zabytkiem sztuki 

rzeźbiarskiej jest ukryta pośrod 

zamkniętego czworoboku budynków

— statua św. Jerzego, wykuta w brą­

zie na rozkaz Karola IV przez dnu  

braci-rzeźbiarzy, Martina i Georgia 

w roku 1332!

Dzieła sztuki sakralnej rzeźbiarzy 

z Klu* odnajdujemy także w skan­

senie, położonym w lasku Ilo ja: są 

nimi trzy drewniane kościółki nie­

zwykłej urody. Przy okazji widz!mv 

również siedem typów różnego rodza­

ju urządzeń .prymitywnej techniki 

wiejskiej! Podziwiać można inwencję 

Rumunów w zakresie ocalania przed 

zapomnieniem tego, co piękne lub

godne uwagi! W ogrodzie botanicz­

nym Kluż znalazłam takie coś, czego 

nie widziałam gdzie Indziej. Auten­

tyczny, herbaciany ogródek japoński I 

W Pałacu Banffl kolekcję płócien wy­

bitnych malarzy rumuńskich i arcy­

dzieła szkoły włoskiej, flamandzkiej, 

holenderskiej i rosyjskiej oraz boga­

te zbiory grafiki — i żegnam Kluż!

*  & *

Wieczorem w Mołdawicy gnamy do 

monasteru, którego furtę zamykają o 

dziewiątej. Trafiamy na nabożeństwo 

według wschodniego obrządku. 

Wszystko wydaje mi się ciekawe. 

Pop w welonie i zapach kadzideł, i 

chorał bizantyński czterech siostrzy­

czek. Nabożeństwo jest długie, toteż 

kontempluję wnętrza świątyni. A jest 

na co patrzeć!

Architektura cerkwi rumuńskich 

jest szalenie dekoracyjna. Ksztalu- 

wana w kręgu sztuki bizantyńskiej 

odznacza się wyczuciem stylu wschod­

niego. Zasadniczym jej typem była 

budowa kopulowo-krzyżowa na rzu­

cie krzyża greckiego, wpisanego w 

czworobok, przesklepionego pięcioma 

kopulami z kopulą środkową wyższą, 

spoczywającą na czterech mocnych 

filarach. Wnętrze wypełniają zazwy­

czaj malowidła ścienne, wyposażenie 

snycerskie i konostasy. Bukowinę 

jednak i rejon miasta Jassy cechują 

cerkwie jednokopulowe, pokryte ma­

lowidłami wewnątrz i. co jest osobli­

wością sztuki mołdawskiej, także i

na zewnątrz. Cerkwie były tu zazwy­

czaj ośrodkiem obronnych klaszto­

rów. Od wieku XV III malowidła ze­

wnętrzne zastąpiła dekoracja plasKO 

rzeźbiona. Cerkiew Trzech Świętych 

w Jassach, której płaskorzeźba ze­

wnętrzna łączy motywy bizantyńskie 

z elementami ludowymi Mołdawii jest 

tego przykładem Jej wnętrze podzie­

lone na cztery części zdobi marmuro­

wy ikonostas ozdobiony mozaiką i 

drogimi kamieniami. W marmuro­

wych grobowcach spoczywają: Wa­

syl Lupu, Dymitr Kantemir — znany 

erudyta i Joan Cusa — twórca 1 

zjednoczenia Rumunii (Mołdawii z 

Wołoszczyzną). Obok cerkwi, Wasyl 

Lupu stworzył w Jassach akademię 

na wzór kijowskiej, w której studio­

wał wielki humanista Mołdawii, M i­

kołaj Spatearu, a nawet zorganizo­

wano pierwszą w Mołdawii drukar­

nię (w 1643 roku!). W pałacyku obok 

cerkwi Trzech Świętych w 1874 roku 

mieszkał największy poeta Rumunii, 

Michał Eminescu. Jeżeli jesteśmy 

przy Jassach, to należy pamiętać, że 

znany w XV II wieku uczony rumuń­

ski, Mikołaj Milescu, sprowadził z 

Rosji dla metropolity mołdawskiego, 

Dosoftei, nowoczesne maszyny dru­

karskie, spod których wyszły dzieła, 

dzięki którym ukształtował się język 

1 literatura rumuńska. Oglądam ich 

pierwsze wydania w domku Dosof­

tei, także siedzibie drugiej co do ko­

lejności drukarni, powstałej w Moł­

dawii.

Prześliczna sylwetka pałacu księ­

cia Aleksandra Cusy, w którym dziś 

znalazło pomieszczenia muzeum 1 im ­

ponujący pomnik Stefana Wielkiego, 

utrwalają w pamięci miasto, znane 

już wcześniej z lektury „Trylogii”.

Aby dostać się do Tulezy, trzeba 

przebyć Dunaj. Po drugiej stronie 

łapiemy autobus, który jest świadec­

twem niedorozwoju w dziedzinie 

transportu. Brak klamek, a tylne sie­

dzenia spadają na zakrętach wraz z 

pasażerami. Właśnie mam szczęście 

zajmować jedno z nich. Czuję nod 

sobą „piekielny gorąc", który ostro­

ga mnie, że za chwilę coś wybuch­

nie. Towarzystwo w autobusie przed­

nie. Otrzymuję informacje co do naj­

lepszych win: Salici-Nicolitel, Baba- 

dag i Murfatlar, wkuwam na pamięć.

Murighiol jest po tym piekle praw­

dziwym rajem! W domu Rodiona za­

jadam najlepszą zupę rybną, a bli­

ny nawet i bez cukru są słodkie! W 

pokoju śpię na wielkim łożu z de­

sek, nad którym króluje pobielany, 

mołdawski piec. Pod oknem mam 

obszerną ławę, a w ogródku dojrze­

wają winogrona.

Gospodarz wozi nas łódką po del­

cie Dunaju, zrywa dla mnie wodne 

orzechy, a kiedy nikt nie widzi, pod­

biera z cudzych sieci ryby, które po­

tem jego żona przyrządza nam w 

sosie cebulowym na kolację.



Obudził mnie segar na wieży u 
świętej Anny bijący ósmą. Jakiś cza* 
leżałem patrząc bezmyślnie przed sie­
bie i wsłuchując się w swój organizm. 
Ktoś mógłby mnie posądzić o hipo- 
chondrię, typowe dla starego czło­
wieka doszukiwanie się dolegliwości. 
Nie. żadnej niedomogi nie wmawia­
łem sobie, one po prostu byiy. Czemu 
się tu dziwić, jak  się ma sześćdzie­
siąt lat?

Wreszcie wstałem z łóżka z uczu­
ciem pustki i ze świadomością, że oto 
czeka mnie dzień równie bezbarwny 
jak  poprzednie i jak następne, które 
mi jeszcze zostały. Łazienka była za­
jęta przez wnuczkę, więc wszedłem do 
kuchni i wyjąłem z lodówki przygoto­
wane dla mnie śniadanie. Gdy już 
jadłem, wpadła Anna tylko w biusto­
noszu i slipkach. Przykre mi było to 
jej nickrępowanie się moją osobą. 
Dziadek dziadkiem, ale jestem prze­
cież mężczyzną. Wypiła na stojąco ku­
bek gorącego mleka i Już jej nie było. 
Pozostała po niej tylko woń perfum 
Antilope.

Dzień był jesienny, ale ciepły, sło­
neczny. Dokąd ma się udać stary 
człowiek jak nie do parku? Park nasz 
jest nieduży, odwiedzany przez robot­
niczą ludność dzielnicy. O tej porze 
przeważają tam matki z małymi dzieć­
mi i podobni do mnie emeryci. Mam 
w zwyczaju wdawać się w rozmowy 
* matkami dozorującymi swoje pocie­
chy.

Tego dnia usiadłem obok kobiety 
trzydziestoletniej, może nieco młod­
szej. Widoczny na jej twarzy smutek 
starł wszelką chęć podobania się, ale 
oczy miała jasne i piękne. Obok ba­
wiło się paroletnie dziecko, ubrane 
równie skromnie jak matka. Ta para 
tworzyła jakby zakomponowany obra­
zek z czytelną niemal treścią. Coś 
natrętnego zawisło nad głowami matki 
i córki, jakiś dramat rodzinny lub 
cierpienie. Nie skłaniało to do rozpo­
częcia banalnej rozmówki, zająłem 
się więc gazetą. Po jakimś czasie do­
biegł do moich uszu cichy dźwięk, 
ni to szmer, ni to westchnienie. 
Zerknąłem zza gazety i stwierdziłem, 
że kobieta plącze. Czyta jakiś list i 
tłumi łkanie, ale wielkie Izy spływa­
ją  jej po policzkach.

Nie wiedziałem, jak mam się za- 
chować. Wstać i odejść dyskretnie? 
Ale to byłoby może wygodnictwem, 
uchyleniem się przed najdrobniejszą 
choćby daniną współczucia. W nieco­
dziennej sytuacji dopomógł mi przy­
padek. Silniejszy podmuch wiatru 
porwał z kolan kobiety zapisaną kart­
kę papieru, unosząc dość daleko. 
Szybko — by nie dać się wyprzedzić
—  zerwałem się z ławki i pobiegłem 
za wirującym listem. Podziękowała mi 
tak gorąco, jakbym istotnie wyświad­
czył jej dużą przysługę. W dodatku 
dziecko objęło rączkami moje kolana 
i przytuliło do nich twarzyczkę szcze­
biocząc: — Tato, tato...

Matka była wyraźnie speszona 1 
zaczęła mnie przepraszać.

— To dlatego, że ojca nie ma — 

szepnęła i Izy znów stanęły w jej 
oczach.

— Czy... —  zaryzykowałem pytanie
— ojciec nic żyje? '

Nastąpiła dłuższa pauza, po czym 
kobieta odezwała się jakby podejmu­
jąc desperacką decyzję:

— On jest w więzieniu.

Nic wiedziałem, co na to odpowie­
dzieć. Głaskałem tylko główkę dziec­
ka patrząc matce w oczy, by nie po­
myślała sobie, że jej szczerość zniwe­
czyła mój życzliwy stosunek.

— Ten list — powiedziała kobieta
— to od niego. Pan sobie pomyśli, 
że to jakiś kryminalista. Nie. to był 
porządny człowiek. Nieszczęście spra­
wiło, że znalazł się za kratami.

— To znaczy, że mąż pani cierpi 
niewinnie? — spytałem.

— .Tak to panu powiedzieć? On był 
kolejarzem. Może pan pamięta tę 
straszną katastrofę przed trzema laty 
u nas na stacji? Co lo pociąg oso­
bowy stał pod semaforem, a ekspres 
wpadł na niego z tylu z całym roz­
pędem. Zginęło wtedy więcej jak 
dziesięć osób, a rannych było ze 
dwieście.

Oczywiście, że pamiętałem tę tra­
giczną katastrofę, jedną z najstrasz­
niejszych w historii naszego kolejnic­
twa.

— I  to musiało właśnie trafić na 
mojego męża — żaliła się kobieta. — 
Nie mogę pow iedzieć, że był niewinny. 
Miał dyżur na stacjł. czegoś tam nie 
dopilnował, komuś zaufał łatwowier­
nie. ęfie by! głównym oskarżonym w 
procesie, a przecież dali mu siedem 
lat. Inni dostali jeszcze więcej. Jak 
sędzia czytał wyrok, to na sali pow­
stał jeden wielki płacz i lament. Pła­
kałyśmy my — żony, matki, córki, 
to jasne, ale płakali także oni na ła­
wic oskarżonych. To nie byli przecież 
przestępcy, tylko ludzie spokojni, ro­
dzinni...

Zamilkła i przeżywała jak gdyby od 
nowa ten moment na sali sądowej.
A ja myślałem sobie, że obiektywna 
wina skazanych była poza wszelkimi 
wątpliwościami. Cala seria zaniedbań, 
niedopatrzeń, braku odpowiedzialno­
ści zsumowała się w sposób potworny, 
Wzburzenie opinii publicznej było 
wielkie i znalazło swój wyraz w su­
rowości wyroku. Ale czy mogłem to 
powiedzieć tej kobiecie? Rzekłem 
więc tylko: Rozumiem panią. To by­
ła wielka tragedią rodzinna.

Dowiedziałem się następnie, te Ma- 
rlolka nie jest jedynym dzieckiem 
Idalii (to rzadkie imię, znane tylko 
z literatury, nosiła moja nowa znajo­
ma), dwoje starszych było w szkole. 
Ona sama, klejąc pudelka w spół­
dzielni, utrzymać musiała rodzinę. 
Mąż słał listy z więzienia, udzielał 
w nich różnych rad, ale od tego nie 
było je j lżej. Łzy znowu popłynęły z 
je j oczu.

Zacząłem Ją pocieszać, ale zły by­
łem na siebie za swoją pustą gada­
ninę. Zauważyłem jednak, że Idalia 
inaczej odbiera moje słowa. Przestała 
płakać i przysłuchiwała mi się z bacz­
ną uwagą. Gdy żegnaliśmy się po pół 
godzinie, byliśmy zaprzyjaźnieni.

ry « trudem panuje nad roznoszącą
go energią. O rok młodsza Iwonka 
prezentowała raczej nieśmiałość i 
urodę matki.

Na widok czekoladek rozbłysły oczy 
dzieciom, ale radość ich bladła przy 
wrażeniu, jakie zrobiły na Idalii ger­
bery. Po prostu oniemiała, z pewno­
ścią dawno już nikt nie ofiarował jej 
kwiatów. I tak się zaczęła moja pierw­
sza wizyta w domu Idalii. Zasiadłem 
z nimi do stołu, piłem herbatę i jad ­
łem placek z kruszonką, rozmawiałem 
z Jarkiem na temat nauki.

— Jest zdolny, ale charakter ma 

trudny, panie profesorze — wyjaś­

niała Idalia.

go następnego dnia wprost ze szkoły 
do sklepu z obuwiem, by mu kupić 
buty. Poprosiłem go, by nic o tym nie 
mówił zawczasu matce. Buty wybra­
liśmy lśniące, koloru bordo, na grubej, 
mocnej podeszwie. Na sam ich widok 
Jarkowi śmiały się oczy. Odprowa­
dziłem chłopca pod dom, ale nie 
wszedłem: chciałem zostawić Idalii 
trochę czasu na oswojenie się z faktem 
obdarowania Jarka. Odczekałem jeden 
dzień i dopiero wtedy tam poszed­
łem.

Starszych dzieci nic zastałem w do­
mu. Idalia wprowadziła mnie do po­
koju, usiadła obok mnie na starej 
otomanie, po czym jakby tylko czeka­
ła na ten moment — wybuchnęła

Idalia wpadła w lepszy nastrój. W y­
raziłem gotowość odwiedzenia jej 
w domu i porozmawiania ze starszymi 
dziećmi. 7. których zwłaszcza chłopiec 
przysparzał jej kłopotów wycho­
wawczych. Propozycję moją przyjęła 
wręcz z entuzjazmem. Umówiliśmy 
sł? za trzy dni. Mogłem wprawdzie 
pójść już nazajutrz, ale nie chciałem, 
by brała mnie za starucha, który nie 
ma żadnych zajęć. Napomknąłem coś 
o W’ykładach, do których muszę się 
przygotować, zły zresztą na siebie o 
to małe kłamstwo.

To kłamstewko nie dawało mi spo­
koju przez następne dni. Nigdy w 
życiu nie byłem hochsztaplerem, nie 
usiłowałem wprowadzać ludzi w błąd 
co do swojej osoby, by ciągnąć z te­
go jakieś korzyści. Tym razem również

Zrobiło mi się trochę nieprzyjemnie, 
że tak łatwowiernie przyswoiła sobie 
moje kłamstwo, ale nie mogłem 
wypaść, z raz przyjętej, roli.

— W życiu prywatnym — powie­
działem — nie lubię tytułowania. 
Niech pani mówi do mnie: panie Ry­
szardzie. a dzieci mogą mnie nazy­
wać wujkiem.

Przez jakiś czas prowadziłem rozmo­
wę na tematy neutralne, nic traciłem 
jednak z pola widzenia celu swej w i­
zyty. Chciałem dowiedzieć się od Ida­
lii możliwie najwięcej o niej i jej 
troskach. Jednocześnie chcąc jej 
oszczędzić upokorzenia, musiałem 
kluczyć i dotykać tych spraw mimo­
chodem. Ze strzępów wypowiedzi, 
westchnień, wymownych przerw 
składałem sobie obraz życia tej ko-

gwałtownym płaczem. Przez jakiś 
czas zaskoczony nie reagowałem na 
to, licząc że się opanuje. Ale plącz 
narastał, zamieniał się w spazmatycz­
ne łkanie. Wszystkie udręki i bole­
sne doznania ostatnich lat skumulo­
wały się w tej żałosnej skardze. Przy­
sunąłem się bliżej i pogłaskałem jej 
nagie ramię. Gest mój wyprzedził sło­
wa, był narzędziem łatwiejszym, od 
razu gotowym do użycia. Słowa 
spłynęły później ani mądre, ani wy­
szukane. I właśnie wtedy, nim zdą­
żyłem przeszkodzić, wargi dziewczyny 
przylgnęły do mojej dłoni. Jednocze­
śnie z kąta pokoju przywędrowała 
Mariolka i opasała moje kolano rącz­
kami, szczebiocząc: — Tato, tato... 
Wzruszony otoczyłem jednym ramie­
niem dziecko, a drugim Idalię i 
przytuliłem je do siebie. Twaiiśm y
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nie chodziło mi o osobistą korzyść. 
Chciałem pomoc Idalii i jej dzie­
ciom, a w tym celu musiałem pozo­
stawić za progiem je j domu osobowość 
biednego rencisty i przyoblec się w 
powiokę człowieka silnego, aktywne­
go, w którym znaleźć można oparcie. 
Konsultant w instytucie naukowym. 
Ten tytuł brzmiał dostatecznie nobli­
wie, by budzić w Idalii szacunek dla 
mej osoby.

Od rana w dniu wyznaczonym od­
czuwałem mile podniecenie. Po obie- 
dzie oświadczyłem, że idę do kina. na 
co nikt zresztą nie zwrócił uwagi, 
odzwyczajono się bowiem zajmować 
moją osobą. Pierwsze kroki skierowa­
łem do kwiaciani, gdzie czekała na 
mnie zamówiona wiązanka, po czym 
w sklepie cukierniczym kupiłem wiel­
ką bombonierkę. Idalia powitała mnie 
w' drzwiach ubrana w swoją najlep­
szą chyba, choć wyblakłą sukienkę. 
Dwunastoletni Jarek miai na sobie 
nieco już wyrośnięty granatowy gar­
nitur, pewnie od pierwszej komunii. 
Miał wygląd wesołego łobuziaka, któ-

biety ze szczególnym uwzględnieniem 
miejsc bolesnych, uciążliwych. Zda­
wałem sobie sprawę, że na tych 
właśnie obszarach przyjdzie mi dzia­
łać. Więc Jarek nie, ma butów na 
zimę, przydałoby się pomyśleć o opale, 
Iwonka potrzebuje sukienki... Idalia 
pomijała całkowicie swoje potrzeby, 
ale łatwo było się domyślić, żc były 
one znaczne. Próbowałem przymierzyć 
się do tego ze swoimi skromnymi 
środkami. Mieszkanie i wyżywienie 
miałem u córki bezpłatne, a renta 
przekraczała moje skromne wydatki. 
Miałem dzięki temu trochę pieniędzy 
odłożonych na książeczce, ale nie było 
tego wicie. Byłem jednak dobrej 
myśli. Wydatki na siebie zredukuję 
do minimum. Aby tylko Idalia przy­
jęła moją pomoc, no i żeby nic 
zrozumiała jej niewłaściwie. Nic 
chciałem przecież niczego w zamian, 
całą moją satysfakcją miało być po­
czucie. że znów jestem komuś 
trzebny.

po-

Po herbacie odciągnąłem na bok 
Jarka i umówiłem się z nim, że zabiorę
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w' tym potrójnym splocie przez jakiś 
czas, póki dziecku nie znudził się 
bezruch i nie odeszło do swoich za­
bawek. Idalia natomiast nie zmieniła 
pozycji.

— Pan sobie pomyśli, że jestem 
głupia — powiedziała — ale od wielu 
lat po raz pierwszy ktoś o mnie za­
dbał

Niespodziewanie podniosła ku mnie 
swoją twarz i szybkim ruchem m u­
snęła wargami moje usta. Było coś 
spontanicznego i naturalnego w tym 
pocałunku. O takim podziękowaniu 
nawet nie marzyłem. Biedne, zago­
nione i sklopotane stworzenie poczuło 
się znów kobietą, świadomą swej 
młodości i urody. Bo tylko ta świa­
domość mogła podszepnąć ten sposób 
podziękowania. A ja? Mnie ubyło jak ­
by w tym momencie lat, pocałunek 
Idalii przeznaczony był wyraźnie dla 
mężczyzny, nie dla starca. Nie, nie 
oznacza to, że czyn jej mial jakie­
kolwiek podłoże erotyczne! Dopatry­
wałem się w nim potwierdzenia swo­
je j wartości, uznania owej męskiej,

opiekuńczej siły, której brak tak bar­
dzo Idalia odczuwała. Ten moment, 
w którym usta nasze się spotkały, za­
czynał nowy etap w moim życiu, był 
jak zielony pąk, wypuszczony przez 
wyschły już pozornie konar. Jedno­
cześnie pocałunek Idalii stanowił jak ­
by feudalne poddanie się władzy se­
niora. Odtąd ja miałem kierować 
sprawami tego domu i podejmować 
najważniejsze decyzje.

— Jutro pójdziesz ze mną do 
sklepów', Idalko — powiedziałem to­
nem nie dopuszczającym sprzeciwu. 
Wybierzemy trochę drobiazgów dla 
ciebie.

W przewidywaniu znacznych wy­
datków podjąłem następnego dnia po­
ważną część moich oszczędności. Za­
kupy dokonywane z Idalią przyspo­
rzyły mi wiele radości. Krążyliśmy 
po domu towarowym zatrzymująo 
się przy stoiskach 7, materiałami, 
bluzeczkami, bielizną, obuwiem. 
Uważnie obserwowałem radosne bły­
ski w jej oczach, by potem każdorazo­
wa przełamywać jej wewnętrzne opo­
ry. Rosła ilość niesionych przez nas 
paczek. Mogłem się do woli napatrzeć 
Idalii, oglądać jej zgrabne nogi pod­
czas dobierania bucików, jej sylwet­
kę prężącą się przed lustrem w przy­
mierzanych sweterkach. Rozpierała 
mnie dziecinna duma wobec ekspe­
dientek i innych kupujących, gdy na­
radzała się ze mną nad wyborem 
staniczka czy kompletu bielizny. K ie­
dy wracaliśmy z magazynu rozświet­
lonymi już ulicami, obładowani masą 
paczek i paczuszek, Idalia powiedzia­
ła:

— Nie mogę uwierzyć, żc to wszy­
stko praw’da. Chyba niebo mi pana 
zesłało w nagrodę za smutki i zmart­
wienia.

— Nic przesadzaj — odrzekłem. —  
O czym tu mówić? Przy moich za­
robkach te zakupy to bagatelka.

— A czy... — tu Idalia zawahała się 
— czy nie ma pań rodziny, obowiąz­
ków?

Połapałem się, że nic mówiłem do- 
tąd Idalii nic o swoim życiu prywat­
nym.

— Jestem wdowcem — powiedzia­
łem zgodnie z prawdą. — Mam do­
rosłą, zamężną córkę, dobrze sytuo­
waną, która nie potrzebuje niczego 
ode mnie. Poza pracą zawodową mo­
je życic jest puste. Wierz mi, świa­
domość, że mam się o kogo troszczyć, 
to radość dla mnie.

Rodziła się między nami coraz sil­
niejsza więź: ta kobieta, te dzieci, to 
skromniutkie mieszkanie — to był mój 
dom. Idalia dawała mi coś, czego 
bezwiednie odmawiała mi rodzona 
córka: poczucie, że jestem potrzebny, 
oczekiwany, nawet podziwiany. Zycie 
moje popłynęło nowym łożyskiem. 
Bywałem już tam codziennym go- 
ciem, znikałem z dómu na cale po­
południa. Fakt, że moja rodzina wy­
dawała się tego nie dostrzegać, 
świadczył Wymownie, jak bardzo oso­
ba moja była je j obojętna.

U Idalii gospodarzyłem na dobre, 
zakupując niezbędne przedmioty i 
sprzęty. Nie wyobrażałem sobie nig­
dy, żc znajdę w tym tyle szczęścia. 
Myślałem tylko z bojażnią, żc to się 
musi kiedyś skończyć. Niepokój bu­
dził przy tym stan moich finansów. 
Przyjąłem wobec Idalii pewien styl 
sugerujący standard życia o wiele 
wyższy od mych istotnych możliwo­
ści. Wycofanie się z tego zbudziłoby 
uśpioną przeze mnie czujność młodej 
kobiety. Próbowałem dyskretnie ogra­
niczyć nieco wydatki, powściągnąć ich 
tempo, ale postanowienia te nie wy­
trzymywały jednej wymiany spojrzeń 
z Idalią.

Aż przyszło bolesne przebudzenie g 
pięknego snu.

— Czekają nas poważne zmiany, 
ojcze — powiedziała któregoś dnia 
moja córka Małgorzata. — Karol do­
stał nominację na dyrektora wielkiej 
inwestycji na Dolnym Śląsku. Prze­
nosimy się tam wszyscy i to już nie­
bawem. Przygotuj się do tego. Masz 
taką przerażoną minę, tatusiu.

— Widzisz, Małgorzato — rzekłem 

cicho — młode rośliny można prze­

sadzać bezkarnie na inne miejsce, ale 
stare drzewa...

— A jednak musisz się z tym po­
godzić — brzmiał wyrok mej córki.
— Mogę cię utrzymywać, póki jesteś 
z nami. Na dw'a domy mnie nic stać.

W niewiele dni później złożyłem 
ostatnią wizytę u Idalii.

Zastałem ją  w’esolą, snuła plany na 
przyszłość, a ja z rozpaczą w sercu 
szykowałem się do ujawnienia jej ca­
łej prawdy. Zacząłem nawet mówić, 
ale nic zdobyłem się na zniszczenie 
swojego mitu w' jej oczach. Nakłama­
łem znowu o jakichś powierzonych mi 
wykładach za granicą i, zw iąianą z 
tym, koniecznością czasowego rozsta­
nia. Dziewczyna, jak to ona, zareago­
wała płaczem. Uspokajałem ją  jak 
umiałem. zapcwrnialcm, że rozstanie 
me będzie trwało długo. Wreszcie 
opuściłem je j dom, który chciałem 
uważać za własny. Gdy zamknęły się 
za mną drzwi, oparłem się o ich 
futrynę kompletnie wyczerpany. Czu­
łem ucisk wokół serca... Cofnąć się 
już nie mogłem, przede mną nic by­
ło już nic. Nic.

Fragment powieści, przygotowywanej 
dla Wydawnictwa Łódzkiego.
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„UNITA" -  RZYM

W rejonie Tanien, około 40 km na 

północny wschód do Sajgonu, wojsko­
wy śmigłowiec sajgońskich sił powietrz­

nych dokonał nalotu na kościół kato­

licki, w którym znajdował się w tym 

czasie tłum wiernych. Władze sajgoń- 

skie poinformowały, że nalotu dokona­
no „przez pomyłkę”. Według oficjal­

nych danych 9 osób zginęło. (»0 odnio­

sło rany. Akcja ta jest typowa dla 
sajgońskich operacji „pacyfikacyjnych”.

W rejonie Bienhoa, gdzie dokonano te­
go przestępstwa, wojska sajgońskie 

prowadzą działania bojowe, usiłując 
wtargnąć do strefy kontrolowanej przez 

siły Tymczasowego Rewolucyjnego Rzą­
du Republiki Południowego Wietnamu. 

Nic dziwnego, że podobne działania 

sajgońskicj soldateski natrafiają na 
zdecydowany odpór sił zbrojnych Na­

rodowego Frontu Wyzwolenia. Z ko­
munikatu TRR RPW wynika, źe w wy­
niku nalotów lotnictwa sajgońskiego w 

samym tylko rej nie Loknian zginęło 

300 osób, głównie kobiet, dzieci i star­

ców-

„1MPACT” -  BRUKSELA

Togliatti, byle prowincjonalne cent­
rum Z8RR, przekształciło się w wiel­
kie współczesne miasto z zakładami 
przemysłowymi i domami mieszkalny­
mi. Uderzają szerokie arterie komuni­
kacyjne i rozległe tereny zielone. ->Tic 
zapomniano także o stworzeniu ludziom 
pracy dobrych warunków odpoczynku: 
działają dziesiątki kin. kluby, domy 
kultury, ogromna sala koncertowa, pa­
łac sportowy, bezpłatne biblioteki pub­
liczne. 21 grudnia 19711 roku był dla 
mieszkańców Togliatti datą historyczną: 
z taśmy zszedł milionowy „Ziguli”. 
Samochodu nie przekazano do sprze­
daży. lecz zajął on miejsce w muzeum 
radzieckiego przemysłu samochodowego. 
Tego roku nracują już na pełnych ob­
rotach trzy przenośniki taśmowe. Hale 
fabryczne są doskoni.le wentylowane, 
panuje wzorowa czystość. Toalety, pry­
sznice, kuchnie, stołówki — odpowiada­
ją najwyższym wymogom. Pracownikom 
st\Vorzono doskonałe warunki pracy. 
Tak. samochody produkuje sic na taś­
mach. Ale nie jest to tradycyjna, otę­
piająca i wyczerpująca pogoń taśmowa, 
w iórej robotnik dzień w dzień i rok 
v rok wykonuje jedną i te samą pry­
mitywną operacie* Tutaj każdy robot­
nik, czy robotnica, pracuje w zespole, 
który jest kolektywem w pełnym tego 
słowa znaczeniu. Każdv może wykony­
wać. i wvkonuje. wszystkie ooeracie 
cyklu. Jeśli z początku wydainośe pra­
cy nieco spadla z tego powodu, to d^iś 
straty te odzyskano z nadwyżka. Po­
mijając nawet irromne społeczne zna­
czenie pracy w kolektywie, ten system 
pracy pozwolił na zwiekszenjc efek­
tywności produkcji. ponieważ umiejąc 
wvkonywnć każda operach robotnicy, 
teśli za idzie potrzeba, mogą się wza­
jemnie zastępować.

„UNSERE ZEIT” — DUESSELDORE

/. każdym rokiem zwiększa się rńi- 
n i ca w wy n» Krod/(‘iii u zachodnionie- 
miecklch kobiet i m f’" ‘''yzn. wykonu la- 
cvch (>■ sama prace. W ubiegłym rnku 
robotnica zatrudniona w przedsiębior­
stwie przemysłowym otrzymywała za 
ledna rodzino nrs>,*v, średnio, o 30 nroe. 
mniełsze wvna",rod*e"l“. niż iel kolegi. 
<5-eśe lat temu różnica ta wynosiła 
18 proc. W r>ictepszvm płożeniu znai- 
Hujfl się kobiety p iacia^e w sferze 
handlu, w instytuc^oh kredytowych, 
ubezpieczeniowych i Inn^cK Rn1' temu 
otrzymywały one „posnżenia niższe o 
;]7 proc. od uposażeń urzędników — 
mężczyzn.

„FRANCE PRESSE" — PARY2

Zwiększająca się w ostatnich lalach 
imigracja uo Hongkongu wzuud/.a duży 
niepokój w lej kolonii brytyjskiej, któ­
ra zamieszkuje już około I i poi milio­
na ludzi. W ubiegłym roku przybyło do 
Hongkongu 70.000 imigrantów. w tej 
liczbie 55.659 osób z Chin, w porówna­
niu z 20.355 w 1972 roku i 2.5:10 w 1971 
roku. Zanotowano 21.758 wypadków 
nielegalnej imigracji, przede wszystkim 
z Chin. I.iczba ta wzrosła o 2C proc. w 
porównaniu z liczba z roku 1972

„FRANKFURTER ALGEMEINE” — 
FRANKFURT n/M.

Rozmowy między kanclerzem fede­
ralnym RFN i prezydentem Giscardem 
d'Eslaing były ukierunkowane głównie 
na koordynację posunięć ekonomicz­
nych obu stron, niezbędnych w walce 
z inflacja i zlikwidowaniem deficytu 
w bilansach płatniczych. Deficyt bilan­
su handlowego Francji wobec RFN w 
pierwszym półroczu tego roku wyniósł 
0.1 miliarda franków, a ogólny dcTleyl 
wyraża się liczba 11.5 miliarda franków. 
Wynika z lego. iż objętość zachodnio- 
niemieckiego eksportu odgrywa we 
Francii hynajmniel nie ostatnia rolo 
w wytrąceniu z równow’agi francuskiego 
handlu zagranicznego.

„NEW YORK TIMES” — NOWY YORK

W USA przestępczość wśród dziew­
cząt w wieku l.'l—19 lat gwałtownie 
wzrosła. Pod względem liczby oszustw, 
kradzieży w sklepach, awantur i zaży­
wania narkotyków dziewczęta zrówna­
ły sic Już z „płcią silna”- Te wnioski 
Instytutu Badania Problemów Młodzie­
ży sformułowane na podstawie badali 
przeprowadzonych w stanie łllino**. •'()- 
krywaM sic z ostatnimi d<mvn,i m i  0 
wzroście przestępczości w USA.

.1. C.

•  1 września br. związek ch ilij­
skich emigrantów w argentyńskim 
mieście Mendoza poinformował, iż je ­
den z głównych przywódców junty, 
gen. Areliano Stark wydał osobiście 
rozkaz rozstrzelania dalszych 75 więź­
niów politycznych...

•  Agencja Reutera donosi z San­
tiago. że 1 września 73 członków za­
kazanej Socjalistycznej Partii Chile 
postawiono przed sądem wojskowym 
w mieście Linares, 275 km na połud­
nie od stolicy. Prokurator zażądał 
czterech wyroków śmierci...

•  2 września br. w mieście Punta 
Arenas, na południu K ra ju , gen. Au­
gusto Lutz wydał rozkaz maksymalne­
go przyśpieszenia procesów sądo­
wych...

•  Przewodniczący Komisji Praw 
Człowieka w’ Organizacji Krajów 
Amerykańskich, Justina Jimcnez de 
Arechaga, po powrocie z Monleviiłco 
do Urugwaju poinlormowal prasę, iż, 
222 zwolenników rządu prezydenta 
Allende zostało rozstrzelanych bez są­
du. a około 9.000 ludzi lozstrzelano w 
pierwszych dniach przewrotu...

Tych kilka informacji to zaledwie 
kropla w morzu wstrząsających do­
niesień z Chile, które w ostatnich k il­
ku dniach września br. przedostały 
się na łamy prasy światowej.

Pierwsze, co rzuca się w oczy w 
tym umęczonym kraju — to wojsko. 
Żołnierze są wszędzie. Uzbrojeni w 
karabiny automatyczne stoją w hal­
lach hoteli, w bramach domów, w 
wejściach do urzędów 1 fabryk. W 
każdym banku, na poczcie, w biurze 
kompanii ubezpieczeniowej stoi zol- 
nierz z karabinem. Nie można zrobić 
kroku, żeby się nie natknąć na wy­
mierzony karabin czy pistolet. Amba­
sady także otoczono wojskiem.

Juncie już od samego początku 
przyświecał cel sterroryzowania naro­
du chilijskiego aresztowaniami, tor­
turami i rozstrzeliwaniem najwybit­
niejszych działaczy Frontu Jedności 
Narodowej. Teraz generałowie likw i­
dują mniej znanych działaczy poli­
tycznych na prowincji. Robią to bez 
hałasu: nocą rozlega się pukanie do 
drzwi, ludzi aresztuje się „w celu 
przesłuchania”, a później ginie po nich 
wszelki ślad.

Junta usiłuje zdławić ruch związ­
kowy. Związki zawodowe, działające 
podczs rządów Jedności Narodowej, 
zostały rozgromione, na ich konta na­
łożono areszt, zakazano zbierania skła­
dek członkowskich. Ludzi przyłapa­
nych na zbieraniu środków pienięż­
nych na cele związkowe oskarża się
o zamach stanu, a to oznacza śmierć. 
Nawet interesowanie się działalnością 
związkową czy polityczną jest bardzo 
niebezpieczne.

Bytowa sytuacja mas pracujących 
w Ćhile pogarsza się z każdym dniem 
z powodu zamrożenia plac 1 szaleją­
cej inflacji.

Członkowie delegacji postępowych 
amerykańskich działaczy zw iązku 
Elektryków USA, po powrocie z Chi­
le w pierwszych dniach września br., 
zamieścili swe wrażenia na lamach 
chicagowskiej gazety związkowej 

„Labour Today”.
Oto wyjątki z lej publikacji: 
„Opowiedziano nam o wydarzeniu, 

które miało miejsce na budowie me­

tra w Santiago. SO robotników ogłosi­
ło strajk, żądając podwyższenia zarob­
ków. Gdy przedstawiciele junty ka­
zali podać nazwiska przywódców 
strajku — S0 robotników podniosło 
ręce. Wszystkich rozstrzelano.

Któregoś dnia przedstawiciele jun ­
ty zjaw ili się w warsztatach remon­
towych w pewnej miejscowości na 
południe od Santiago, uybrali spośród 
załogi pierwszych z brtegu jedenastu 
ludzi, wyprowadzili ich na podwórko

sądów cywilnych. Wyroki feruje woj­
sko. Zazwyczaj karę wymierza sit 
stosownie do popełnionej winy. Ale 
junta sądzi inaczej: najpierw decydu­
je. z którym człowiekiem trzeba si« 
rozprawić i dopiero potem szuka po­
wodu do aresztowania. Później czło­
wieka katują i następnie skazują na 
śmierć.

Wśród robotników rośnie niezado­
wolenie. Od czasu pr'i wrotu kosity 
utrzymania wzrosły piętnastokrotnie.

CHILE

ROK KRWAWYCH 
RZĄDÓW JUNTY

i rozstrzelali na oczach pozostałych.
Z pracy zwolniono około 150.000 ro­

botników. Zgodnie z zarządzeniem 
junty wszystkich robotników uważa 
się za pracujących tymczasowo. W ła­
ścicielom zakładów pracy daje to pra­
wo do zwalniania pracowników bez 
wypowiedzenia. Zwolnieni nie mogą 
otrzymać innej pracy, a wszystkie 
przedsiębiorstwa są zobowiązane do 
składania juncie szczegółowych spia- 
wozdań. Nazwiska nowo przyjmowa­
nych konfrontuje się ’.e spisami jun ­
ty. Figurujący na „czar>'ej liście' nig­
dzie nie otrzyma v ruy . Z zimną 
krwią prowadzi się w kraju bezlitos­
ną politykę, skazującą na śmierć gło­
dową ludzi inaczej myślących niż ju n ­

ta.
Na naszą prośbę pozwolono nam 

obejrzeć jedno z więzień. Przypu­
szczaliśmy, że zaprowadzą nas do 
„wzorowego" więzienia. Ale oto co 
ujrzeliśmy: „Estadio Chile'' — salę do 
gry w koszykówkę, z miejscowi dla 
widzów, a w niej 223 więźniów. Miej­
sca do spaceru nie mu. słońce tu nie 
przenika. Warunki fatalne. Jednak 
więźniowie, z którymi rozmawialiśmy, 
opowiadali, że uważają je za rajskie 
w porównaniu z warunkami w innych 
więzieniach i że przysyła się tutaj lu ­
dzi „na odprężenie po przesłucha­
niach".

A jak odbywa się przesłuchanie? 
Oprawcy umieszczają elektrody na 
ciele swych ofiar, wyrywają kleszcza­
mi paznokcie, stosując także wiele in ­
nych podobnych „metod przekonywa­
nia".

W Chile nie ma dziś w ogóle żadnej 
władzy cywilnej. Junta ogłosiła stan 
wojny wewnętrznej, innymi słowy — 
wojny przeciwko m rid cw l chilijskie­
mu. A dopóki trwa ta wojna, nie ma

Partia Chrzęścijańsko-Demokratyczna
znalazła się w trudnym położeniu, 'ej 
członkowie są najbardziej przestra­
szonymi ludźmi w Chile i chyba ma­
ją  ku temu dostateczne powody. Z 
jednej strony są izolowani od robotni­
ków, z drugiej nie ufa fm i unia.

Junta jest bardzo zaniepokojona 
międzynarodową solidui nością z naro­
dem Chile. Przywód.y chilijskich 
związkowców są głęboko wdzięczni 
międzynarodowemu ruchowi robotni­
czemu za poparcie, solidarność i po­
moc".

Rok dyktatury faszystowskiej junty 
jest jedną z najtragiczniejszych kart 
w historii chilijskiego narodu. W kra­
ju panuje straszliwy terror, ponad 
30.000 ludzi rozstrzelano lub zamęczo­
no na śmierć. Tysiące chilijskich pa­
triotów zapełnia więzienia i obozy 
koncentracyjne. Budzi podziw i sza­
cunek hart ducha narociu chilijskiego, 
który mimo niesłychanych represji z 
każdym dniem rozszerza walkę prze­
ciwko znienawidzonemu reżimowi. 
Niedawno strajkowali robotnicy prze­
mysłu meblowego w Santiago, pra­
cownicy portowego miasta Iquioue, 
robotnicy rolni majątków „I.os — Ho- 
gales”, „Santo-Domingo” i innreh. 
Działające w konspiracji partie Fron­
tu Jedności Narodowej kolportują an­
tyfaszystowskie broszury. gazety 1 
ulotki, rozszerza się i zaczyna działać 
ogólnonarodowy front antyfaszystow­
ski.

Reżim Pinoeheta nie może już dziś 
pomijać milczeniem rodzącego się w 
kraju zbrojnego ruchu oporu. W 
pierwszych dniach września br. w ła­
dze policyjne przyznały, że w kraju

Istnieje nie znana przedtem, OrganU 
zacja Zbrojnego Oporu.

Zaostrzyły się stosunki między jun ­
tą a jej -najbliższym sojusznikiem i 
pomocnikiem: Partią Cnrześcijańsko- 
Demokratyczną.

Chilijska warstwa średnia, która * 
takim entuzjazmem Diwitala wojsko­
wy przewrót w dniu U września ub. 
roku, rozczarowała się bardzo szybko, 
sytuacja ekonomiczna ■łraju me tyiko 
nie uległa poprawie, ale zaczęła się 
szybko pogarszać. Dla warstw posia­
dających i uprzywilejowanych powrót 
do systemu własności prywatnej ozna­
czał automatycznie koniunkturę. Ale 
nie spełniły się te nalzieie: ceny na 
niektóre towary wzrosły o dwa tysiące 
procent, a produkcja przemysłowa k il­
kakrotnie zmalała.

Junta środkami dyktatury dławi 
wszelką opozycję, nie daje sobie rady 
ani z ogromnym chaosom ekonomicz­
nym. który sama stworzyła, ani z gi­
gantycznym wzrostem cen. Ostatnio 
podjęła rozpaczliwą de-.yzję sprzediży 
akcji przedsiębiorstw sektora pań­
stwowego, mając nadzieję, iż w ten 
sposób zdobędzie zagraniczną walutę, 
której brak — mimo pomocy USA — 
odczuwa bardzo dotkhwie.
W początkach lipca br. utworzono w 
Santiago tzw. „nowy rząd”, zgodn.-s 
z oficjalną wersją: „w celu polep­
szenia sytuacji ekonomicznej ’. Oczy­
wiście nie ma on szans, żeby okazać 
się bardzfiej sprawnym niż poprzedni- 
Próba ta wskazuje jednak, iż war­
stwy społeczne, które we wrześniu 
ub. roku fetowały zwycięstwo junty 
niezupełnie jeszcze rozstały się ze 
swymi marzeniami. Niemniej, już roz­
czarowane, wkroczyły w smugę kosz­
maru, znaczonego wszystkimi odcienia­
mi furii, represji i krwawego terroru. 
Zresztą nawet chilijscy burżuje nie 
wierzą już w umiejętności junty kie­
rowania skomplikowanym aparatem 
władzy państwowej. Chilijscy genera­
łowie — czytamy w „Le Monde Di- 
plomatique” — sami dziś przyznają, 
że nie byli przygotowani do objęcia 
władzy...

To prawda. Jak mogił być przygo­
towani. skoro już dwa lata temu. w*ęc 
rok przed puczem, zachwycali się 
„wiedzą” peruwiańskich wojskowych 
w zakresie problemów ekonomicz­
nych i socjalnych i uznali, iż porów­
nywanie z peruwiańskimi generałami 
nie wypada na ich korzyść. Istotnie, 
jedyną umiejętnością w zakresie 
„nauk społecznych”, jaką wynieśli ze 
szkoły wojskowej, jest biegłość w ..za­
bezpieczaniu porządku publi??nego'' 1 
tłum ieniu ruchów wolnościowych. A 
jeśli nawet są wśród nph  dobrzy spe­
cjaliści z zakresu spraw \voiskov. o- 
inżynieryjnych czy fącnt^ści radiowej, 
to w sferze wypracowania jakie j­
kolwiek myśli politycż ie’ lub ekono­
micznej nie odgrywają w ogóle żad­
nej roli.

Chilijscy pułkownicy i generałowie 
są nadal narzędziem w rękach wiel­
kiej burżuazji. która — dążąc do za­
hamowania demokratycznych prze­
obrażeń odpowiada jącv(h Interesom 
ludzi pracy — nie waha się prze .iść 
od zbrojnego przewrotu do ustanowie­
nia w Chile faszystowskiej dyktatury.

JERZY CZECH

x KONIEC EPOKI HAILE SELASSIE 
x REBELIA, KTÓRA ALARMUJE 
x ŚWIAT PRZECIWKO JUNCIE

W przeglądzie wiadomości tygodnia 
piszemy czasem o mniejszym wyda­
rzeniu, przypuszczając, że może ono  

mieć swój dalszy ciąg. Tak było z in ­
formacją o ograniczeniach władzy ce­
sarza Etiopii, która przed kilku tygo­
dniami zna'azla się w komentowa­
nych przez nas aktualiach. Nie musie­
liśmy zbyt długo czekać na potwier­
dzenie, j  ważny był to wówczas 
fakt. Oto agencje doniosły, że ogłoszo­
no delćret Komitetu K o o r d y n a c y jn e ­

go sił zbrojnych' policji i artYiii tery­
torialnej o detronizacji cesarza Halle 
Selassie Rozwiązano też obie izby 
parlamentu, zawieszono konstytucję 
oraz zapowiedziano przeprowadzenie 
demokratycznych wyborów.

Znamienne, że za powód przyśpie­
szenia detronizacji uznano odmowę 
cesarza wycofania z banków zagrani- 
cznych zdeponowanych tam kapita­
łów. W tym czasie, co można uzna', 
za formę oskarżenia cesarza, telewizja 
etiopska nadała dokumentalny film o 
głodowej śmierci tysięcy ludzi w rejo­
nach wieloletniej suszy, przerywając 
go wstawkami o przyjęciach, organi­
zowanych przez Haile Selassie. W 
ten sposób uzasadniono detronizację- 
Jednocześnie wspomniany Komitet 
zadeklarował równość wszystkich o- 
bywateli, zniesienie podziałów religij­
nych, przeprowadzenie reformy rolnej, 
reformę sądownictwa i podjęcie o- 
chrony zdrowia w systemie państwo­
wym. AFP taki program wewnętrzny

określiła stówami: „nacjonalizm i de­
mokracja — to dwa tematy etiopskiej 
rewolucji”.

Komitet Wojskowy zwięźle określił 
także swe kierunki w polityce zagra­
nicznej, akcentując przede wszystkim 
niezaangażowanie oraz dobre stosunki 
z wszysf-.lmi krajami afrykańskimi.

Nie wdając się w snócie domysłów, 
jak potoczyć się mogą dalej wydarze­
nia, na pewno można stwierdzić ko­
niec epoki llaile Selassie. jednego z 
najdłużej panujących władców. Trze­
ba bowiem przypomnieć, że w 1916 
roku objąt on rządy jako regent, a w 
l!>:i0 roku ogłosił się cesarzem. Jest 
to niewątpliwie również koniec struk­
tur pólfeudalnych, panujących dotąd 
w Etiopii.

Oceniając ostatnie wydarzenia nie 
można nie podkreślić, strategicznego 
położenia Etiopii. Jedna z jej prowin­
cji ma 800-kilomet.rową Unię brzego­
wą Morza Czerwonego. Wobec per­
spektyw otwarcia Kanału Sueskiego 
i zapoczątkowanej już walki o wpływy 
i kontrolę nad tvm międzynarodowym 
smakiem żaglowym — rewolucja 
etiopska ma dodatkowe znaczenie.

Po Gwinei-Bissau także Mozambik 
wkracza na drogę samodzielnego bytu

narodowego. Upoważnia do takiej o- 
ceny podpisane właśnie porozumienie
o utworzeniu rządu tymczasowego z 
udziałem przedstawicieli organizacji 
wyzwoleńczej FREL1MO. Ale u progu 
tej historycznej daty prawica blisko 
200-tysięcznej białej mniejszości w 
tym kraju zorganizowała rebelię. Sy­
tuację opanowano, lecz na owe wy­
darzenie trzeba spojrzeć szerzej. Był 
to przecież przejaw aktywizacji sił 
wstecznych, których nie brakuje tak­
że w sarpej Portugalii. Z pewnością 
będą one przypuszczały jeszcze wiele 
ataków, mając na uwadze wybory, 
których termin wyznaczono na m a­
rzec 1975 roku. Trudno wykluczyć, że 
reakcja sięgnie po broń- do które.i od­
wołała się prawica chilijska, dezorga­
nizując życie gospodarcze kraju i sie­
jąc terror.

Wspomnieliśmy o Chile. Właśnie 
minęła niesławna rocznica puczu woj­
skowego, a także śmierci prezydenta 
Allende.

Rok, jaki m inął od tych krwawych 
wydarzeń był rokiem egzekucji, pro­
cesów, więzień i innych represji dla 
patriotów chilijskich. Wprost trudno 
sobie wyobrazić, jak głęboka jest nie­
nawiść junty wojskowej do wszystkie­
go, co postepowe. Chile slalo się pań­
stwem policyjnym, w którym terror 
i upodlenie awansowały do rangi 
czynników sprawowania wladzv. Re­
zultatem takiego działania iest 50—100 
tysięcy z.abitvch I tvch. którzy zginęli 
bez wieści, taką nalczęściei liczbą 
wymienia się na łamach prasy świa­
towej. Trzeba bowiem powiedzie", że 
bodaj nigdy jeszcze nie było na świe- 
cie tak szerokiego ruchu solidarnoś­

ciowego jak przeciwko poczynaniom 

junty chilijskiej. Wykazał to Tydzień 
Międzynarodowej Solidarności z Chi­
le. zakończony 11 września. Demon­
stracje. ujawniania zbrodni wojsko­
wych oraz aktywność komitetów 
wsparcia patriotów chilijskich są tego 
najlepszym przykładem.

Żyjemy w czasach, w których dla 
zb odni przeciwko ludzkości nie ma 
przedawnienia, a historia uczy. że 
krwawe reżimy mają zawsze swój ża­
łosny koniec.

Skupiamy dzisiaj uwagę czytelni4 
ków na wydarzeniach, rozgrywają­
cych się głównie poza naszym konty­
nentem. Chcielibyśmy więc kilkanaś­
cie słów komentarz poświęcić wizy­
cie premiera rządu Izraelskiego w  

Waszyngtonie. Była to wizyta, które} 
cel kairski dziennik ..Al AhranrT na­
zwał „zabieganiem o swobodę mane­
wru’*. Po prostu w Tel Awiwie 
wzmaga się niepokój z powodu pew­
nych zmian w amerykańskiej polityce 
wobec Izraela- który już mniej jed­
noznacznie popierany je«t orzez Wa­
szyngton. Te tendencje Rnbin zamie­
rzał zahamować swoją wizvtą. Czy 
mu się udało? Sądząc z przebiegu roz. 
mów — nie. Nowy szef Stanów Zjed­
noczonych złożył wprawdz’>  obietni­
cę dalszej pomocy w sprzęcie wojsko­
wym, ale jednocześnie podkreślał 
mocno potrzebę pokojowych rozwią­
zań na Bliskim Wschodzie. Nie ma 
więc izraelski premier zbyt wiele po­
wodów do zadowolenia ze swej misji..

W. SŁAWSK! 
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Z M R 2 EH IA  
Z W IE R Z E M ? ! FESTIWAL FELIETONU
Kiedy Już się zakończył 

sezon festiwali, kiedy okazało 
się, po raz nie wiem który, 
że śpiewających mamy w 
Polsce mrowie, doszedłem do 
wniosku, że brak nam jesz­
cze iednego festiwalu.

Brak nam Festiwalu Felie­
tonu. Jak debrze policzyć, to 
felietonistów jest w Polsce 
prawie tyle, co piosenkarzy. 
Pomysł zresztą nie mój, tylko 
doc. dr Andrzeja Feliksa G.
— znanego historyka. który 
w tajemnicy przed rodziną i 
władzami PAN uprawia felie- 
tonistykę na lamach „Odgło­
sów' . Niedługo zresztą ukaże 
się jego nowy longplay, prze­
praszam, książka — gdzie 
znajdą się ostatnie przeboje 
historyczne.

Wyobraźmy więc sobie, że 
w lipcu w Międzyzdrojach 
organizujemy Festiwal Felie­
tonu. Można zresztą zorgani­
zować dwa. Jeden — wiosną 
w Zakopanem, Ogólnopolski 
Festiwal Felietonu — drugi w 
lipcu nad morzem. Międzyna­
rodowy Festiwal Felietonu.

W pierwszym startowaliby 
felietoniści reprezentujący ea- 
zety wojewódzkie, w drugim
— przedstawiciele gazet świa­
towych. Mogłyby startować 
na początek „Dc 1'urche” z 
Austrii, „FI Mudżakid" z A l­
gierii, „Le Soir” z Belgii, „O 
Glob" z Brazylii, „Kansan Ui- 
tiset“ z Finlandii... I tak da­
lej, aż do ostatniej litery a l­

fabetu. Jako gwiazdę Festi­
walu można by poprosić o u- 
dział poza konkursem na 
przykład Arta Buchwalda.

Już sobie wyobrażam te 
eliminacje i rozgrywki o 
wejście do reprezentacji pol­
skiej na Międzynarodowy Fe­
stiwal. Komitet Organizacyjny 
miałby iiic lada problem. 
KTT, na przykład, nagrał 
sporo longplayów i „złotą 
plyię“ ma w kieszeni* ale 
za to W. M. z „Życia LHe- 
rackieg " śpiewa o wiele słu­
szniej. Młodzieżowe wytwor­
nie reprezentowałby zapew­
ne felietonista „Walki Mło­
dych". którego nazwisko wy­
leciało mi z głowy ale za to 
śpiewa on bardzo głośno i 
najczęściej songi. Urban mo­
że by wystąpił w ramach 
koncertów dla towarzyszą­
cych, ale raczej gdzieś na 
małej sali i późnym wieczo­
rem.

Na molo w Międzyzdrojach 
należałoby zorganizować kier­
masz felietonów wydanych w 
książkach. Oczywiście produ­
cenci zagraniczni nie sprzeda­
waliby swoich publikacji, tyl­
ko je pokazywali chętnym — 
za drobną zresztą opłatą.

W ramach Międzynarodo­
wego Festiwalu Felietonu wy­
stąpić mógłby zwycięzca Fe­
stiwalu Ogólnopolskiego. 
Rzecz prosta, poza konkur­
sem i nie transmitowany 
przez telewizję. A ponieważ

nie sposób 
jakikolwiek

ME T O D Y
Zdaniem niektórych felieto­

nistów, obowiązkowo, po pow­
rocie z wakacji należy powia­
domić PT Czytelników, gdzie 
się je spędzało i co się robiło. 
Na przykład MFR z „Polityki" 
doniósł Czytelnikom, że „odby­
wając zagwarantowane Kodek­
sem Pracy wakacje w mazur­
skiej głuszy, czas wypełniony 
deszczem” przeznaczył na czy­
tanie swego ulubionego pisma 
„Polityki", a tam znalazł dwa 
felietony, które go — MFR zna­
czy — zmusiły do „sięgnięcia 
po pióro". Co z tego wynikło 
mogli sobie Czytelnicy przeczy­
tać w dwu kolejnych nwinuwch 
pisma, które MFR lubi najbar­
dziej.

Ten wstęp proszę jednak po­
traktować jako dygresję, gdyż 
nie będę się zwierzał, gdzie by­
łem i co robiłem, bowiem uz- 
naję zasadę, źe nie ważne jest, 
gdzie się było, ale co się w i­
działo i jakie wnioski się z te­
go wyciągnęło. Widziałem róż­
ne rzeczy, ale opisywać tego 
nie będę, bo by miejsca nie 
.starczyło, a wnioski wyciągną­
łem różne i nimi się chciałbym 
podzielić. Lud polski bowiem 
zmyślny jest niezwykle, a że 
wiadomo iż zamieszkuje on re­
jony kraju zwane wsią, wiec 
nie widzę powodu, aby metody 
stosowane na szczeblu gminy 
nie spopularyzować rówmież w 
mieście, bądź co bądź podwój­
nie wojewódzkim.

Metodę pierwszą zastosowali 
strażacy, ochotnicy zresztą, dla 
których gaszenie pożarów jest 
nie tyle pożytecznym hobby, ile 
koniecznością, bo ktoś to w koń­
cu musi robić, aby rolniczy do­
bytek był bezpieczny. Ale też 
strażacy ochotnicy mają ambi­
cje. I słusznie. Każdy oddział 
OSP chciałby być tym najlep­

szym w powiecie, a jeśli nie, to 
przynajmniej w gminie. Kiedy 
tylko zdarza się okazja, robi 
oceniane ćwiczenia, aby poka­
zać innym, jacy to oni są dob­
rzy strażacy.

Strażakom ochotnikom z 
miejscowości N. nadarzyła się 
właśnie okazja do pochwalenia 
się przed innymi. Przeprowa­
dzili ćwiczenia w nadziei, że 
wyjdą im dobrze, atoli wyszły 
znacznie gorzej niż się spodzie­
wali. Gdyby ćwiczenia te oce­
niano w skali od 2 do 5, to 
strażakom z N. trzeba by było 
postawić dwójkę. Ale komen­
dant straży w N. był optymis­
tą; z przekonali i po długich 
rozważaniach w gronie druhów 
i kumpli doszedł do wniosku, 
że choć tym razem było źle, 
to następnym będzie dobrze, a 
zatem nie można w. sprawozda­
niu do gminy napisać, że ćwi­
czenia wypadły niedostatecznie. 
Nanisał, że wvpadłv mniej niż 
dostatecznie. Niby to samo, a 
przecież nie to samo.

W gminie natomiast popat­
rzyli na sprawozdanie również 
z optymizmem i doszli do 
wniosku, że jeśli mniej niż do­
statecznie, to tylko przez 
skromność komendanta, a za­
tem straż ochotnicza przeciwpo­
żarowa w N. wykonała swoje 
ćwiczenia lepiej niż dostatecz­
nie. W powiecie sprawozdanie 
gminy przeczytali z całą przy­
jemnością. — Popatrzcie — po­
wiedzieli — jakie mamy dobre 
oddziały w terenie, tylko ludzie 
tam skromni. I napisali, że 
ćwiczenia w N. odbyły się na 
poziomie dobrym.

W województwie bardzo cie­
szyli się z oceny powiatu. — 
Mamy zupełnie dobre oddziały
— krzyczeli — co tam zresztą 
dobre, one są bardzo dobre! I

wyobrazić sobie 
Festiwal bez 

Ireny Jarockiej, ona wystąpi­
łaby rów nież, dzieląc nagrodę 
publiczności z Andrzejem 
Wróblewskim z ..Życia War­
szawy".

Kłopol jest tylko z „Dniem 
Polskim”. Byłoby zapewne 
dość trudno skłonić felietoni­
stów zagranicznych, aby po­
dejmowali nasze tematy, na 
przykład. że kelnerzy biją, 
taksówkarze nic chcą jeździć, 
a w pralniach nie przyjmują 
brudnej odzieży... Ale osta­
tecznie możemy tolerować te­
maty ogólnoludzkie: trójkąt 
małżeński, kryzys paliwowy i 
ochrona naturalnego środowi­
ska.

W ten sposób ogólne ramy 
Festiwalu Felietonu mamy 
zakreślone. Prasa, oczywiście, 
zapewniona. Na Festiwale 
Piosenki przyjeżdża przecięt­
nie 150 dziennikarzy, na Fe­
stiwal Felietonu — zapewne 
dwa razy tyle. Sprawo'f1a«'cy 
wystukiwać będą na daleko­
pisach relacje dla swoich ga­
zet: ..Ifector Comporra” z we­
nezuelskiej ,,Laz Vos dc Ca­
racas" już jako dziecko pa­
sjonował się pisaniem felieto­
nów do szkolnej gazetki. Na 
festiwalowej estradzie porw'al 
publiczność brawurowo wyko­
nanym felietonem o marnotra­
wstwie materiałów pędnych na 
stacjach benzynowych stanu 
Carabobo”. Inny sprawozdaw-

w sprawozuamu uo najwyż­
szych władz strażackich w sto­
licy poszło zawiadomienie, że 
oddział w N. przeprowadził 
ćwiczenia na poziomie celują­
cym. W stolicy bardzo się cie­
szyli i  tej opinii, bo akurat 
mieli gości z zagranicy i chcie­
li im pokazać najlepszy od­
dział w terenie. Ale w stolicy 
na szczęście jeden działacz 
strażacki ochotniczy był z na­
tury pesymistą i poradził, aby 
najpierw dobrze sprawdzić. 
Wyjechała więc do N. specjal­
na komisja. W N. zapanował 
popłoch. — Dlaczego do nas? — 
krzyczał w miejscowej gospo­
dzie komendant. — Przecież my 
nie byliśmy najlepsi. Przeciw­
nie, byliśmy najgorsi. Mówię to 
wam otwarcie —- bił się w 
piersi komendant.

Kiedy opowiadałem t^ histo­
ryjkę memu przyjacielowi, 
chwaląc, że jest to znakomita 
metoda i że wiele przed­
siębiorstw i instytucji mając 
zwierzchników optymistów mo­
głoby znacznie podnieść swoje 
wyniki, przynajmniej w spra­
wozdaniach, ten — czyli mój 
przyjaciel — popatrzył na 
mnie krytycznie i powiedział:

— O naiwny, myślisz, że A- 
merykę odkryłeś, przecież tak 
postępują już od lat różni cwa­
niacy w różnych działach spra­
wozdawczości.

Ja Ameryki nie odkryłem za­
tem, ale zetknąłem się z inną 
metodą, którą wymyślił mój 
wakacyjny znajomy, imieniem 
Grzegorz. Rzeczony Grzegorz 
ma łąkę nad rzeką, która łączy 
dwa znacznej wielkości jeziora. 
Jeziora są głębokie, a ryb w 
nich mrowie. Kupił Grzegorz 
sobie sieć, ryby łapał, a po po­
łowie wieszał sieć na drzewach, 
które rosły na końcu łąki, tuż 
nad rzeką. Chodził później po 
polach, po lesle i po łące za 
swoimi gospodarskimi sprawa­
mi, a co szedł przez łąkę to za­
glądał między drzewa, czy sieć

ca z terenu będzie znów pi­
sał: „Nic zachwyci! nas re­
prezentant Polski, Stanisław 
Grzelecki z. „Życia Warsza­
wy", który wykonał swój fe­
lieton w stylu zbyt napuszo­
nym i pozbawionym lekko­
ści...."

Cała Polska będzie się pa­
sjonować nowym, całkowicie 
oryginalnym festiwalem, ja ­
kiego nie zna Cannes, Las 
Vcgas i San Sebastian.

Pozostaje jeszcze sprawa te­
lewizji. Transmisje odbywać 
się będą z poślizgiem z przy­
czyn zrozumiałych. Rzecz pro­
sta zrozumiałych technicznie. 
Myślę, żc 130 minut wystar­
czy. Przeciętnie rozgarnięty 
telewidz i tak się nie zorien­
tuje, czy to koncert piosenka­
rzy czy felietonistów, jako że 
już od dawrna transmisji fe­
stiwalowych się nie słucha, 
tylko je ogląda nie przery­
wając snu.

Reasumując — sprawa wy­
daje mi się w'arta przemyśle­
nia. Niewykluczone, że Fe­
stiwal Felietonu może się 
okazać koszmarnie nudną 
chałą, ale ostatecznie nie jest 
to zbyt poważny powód, aby 
z imprezy zrezygnować. Jeśli 
natomiast organizatorem Festi­
walu zostaną na przykład Ką­
pieliska Morskie — być może 
deficyt nic będzie zbyt duży.

WIDOK

Jeszcze wisi, czy jej Jeszcze nie
ukradli. Sieć wisiała, wysuszyła 
się już na pieprz niemal i nikt 
jej jakoś nie kradł. Aż 
pewnego dnia Grzegorz nie 
znalazł sieci na drzewach roz­
piętej. — Stało się — powie­
dział tedy do siebie — ukradli 
ją  łobuzy.

Historyjki tej nie opowiedzia­
łem swemu przyjacielowi, aby 
nie usłyszeć od niego, że to też 
nic nowego, że tą metodą wiele 
przedsiębiorstw strzeże swego 
społecznego mienia.

Powróciwszy do rodzimej re­
dakcji stwierdziłem z przeraże­
niem, że nie zawsze dziwne a 
ciekawe rzeczy muszą dziać się 
gdzieś daleko, za siedmioma 
górami i siedmioma rzekami, 
że tu — w pokoju obok mala­
rze odnawiają nasze trzy poko­
je z kuchnią i korytarzem już 
drugi tydzień, a złożywszy kur­
tuazyjną wizytę w redakcji 
„Karuzeli*’ dowiedziałem się, 
że porlobne działania odbywają 
się rówrnież u nich i że jeśli 
dziś trwa „zawzięta" praca w 
„Odgłosach" to w „Karuzeli" 
jest dzień przerwy, a jutro bę­
dzie odwrotnie. I ogarnął mnie 
podziw dla odwagi malarzy. 
Wejść do „jaskini lwa”, partó- 
lić w satyrycznym bądź co 
badź piśmie, partolić w tygod­
niku, w którym felietonistów 
„jak mrówków” i nic sobie z 
tego nie robić, to ho ho, trzeba 
być odważnym jak same lwy. 
Ale przyjaciel mnie i tu spro­
wadził na ziemię.

— Marcinku — powiedział — 
oni po prostu nie czytają ani 
„Karuzeli" ani „Odgłosów". Ja 
nie wiem, czy oni czasem czy­
tają ..Głos Robotniczy’’, „Dzien­
nik Łódzki’1 czy „Express Ilu­
strowany". Przecież na stołach 
gazet leży bez liku. a ani jed­
na jeszcze nie zginęła.

To prawda.

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

MARCIN RODAK

Nie wyjaśnione do tej pory 
zmiany klimatyczne, jakie stały 
się udziałem naszego obszaru ge­
ograficznego. a które charaktery­
zują się bezustanną huśtawką ni­
żów i wyłów, przeniosły się 
również i clo atmosfery panującej 
wokół sportu. Różnica polega tu 
tylko na tym. że wokół poszcze­
gólnych dyscyplin sportowych 
mamy albo bezwzględną euforię, 
albo denne zwątpienie. Jest to 
jednak różnica minimalna, bo­
wiem na upartego można stan 
eulorii przyrównać do wyżu. a 
stan zwątpienia całkowitego do 
niżu. | wszystko będzie jak w 
prognozach pogody.

Na długo przed mistrzostwami 
świata w piłce nożnej przeżywa­
liśmy stan bezwzględnego zwąt­
pienia. prorokując, że nasi chłop­
cy przegrają nawet z Haiti. Póź­
niej cala Tulska znalazła się jnag-

MIEDZY ZWĄTPIENIEM A EUFORIĄ
le w stanie pełnego upojenia 1 
szczytu euforii, który kazał nie­
którym uwierzyć w to, że jesteś­
my pierwszym narodem świata. 
Ale już we Wrocławiu, w czasie 
spotkania z reprezentacją Mo­
skwy nasi bohaterscy chłopcy u- 
czynili pierwszy wyłom i znów 
do niektórych serc zakradł się 
czerw zwątpienia i zaczął drążyć 
niczym kornik babciną komodę. 
l)ziś nikt już nie patrzy tak op­
tymistycznie w przyszłość naszej 
narodowej jedenastki, która przy­
stąpiła przecież do eliminacji mi­
strzostw Europy. Wprawdzie — 
jak pamiętamy — mecz z Finami 
wygrała, ale w jakim — pożal się 
Boże — stylu. I w jakim stylu 
grała później i  reprezentacją 
NRD i Francji. Sprawozdawcy 
sportowi spierali się tylko o to, 
który mcOz był gorszy. Oba były 
gorsze! Jakie są tego przyczyny?

Jest ich niewątpliwie sporo I 
podejrzewam, że nic są one obce 
władzom sportowym. Ja nato­
miast chciałabym zwrócić uwagę 
na przykład, jakim służą opinii 
publicznej nasi zwycięscy piłka­
rze. Otóż w lipcu opowiadali oni 
wszem wobec i każdemu z osob­
na, że ich sukces jest zasługą 
klubów, że mają następców, że 
to praca całego sztabu ludzi pod­
ległych PZPN. Już wc Wrocła­
wiu, podczas spotkania z repre­
zentacją Moskwy, można było 
przekonać się, że z następcami 
nie jest najlepiej. Srebrna jede­
nastka rozpłynęła się w ligowej 
orce I gdy znów zebrała się do 
kupy, szydło wyszło z worka 1 
klulo w oczy prawdą zupełnie 
inną od wcześniej głoszonych 
zapewnień. W klubach leż nie 
jest najlepiej. W niektórych za­
granicznych zespołach bywa prze­

cież i tak, że zawodnicy zjawia­
ją się na boisku na pół godziny 
przed mistrzowskim meczem (a 
tak zdarzyło się nie tylko Finom) 
i grają zupełnie dobrze. I jest 
to niewątpliwą zasługą klubu, 
który dba o formę i przygotowa­
nie zawodnika. V nas, gdy tylko 
nasi srebrni medaliści wypadli 
spod opieki trenera Kazimierza 
Górskiego, zupełnie zapomnieli 
wszystkiego, czego on ich nau­
czył. Zresztą ligowa orka też do­
wodzi. że mistrzowie albo są 
zmęczeni, albo sława zbyt ude­
rzyła im do głowy Wniosek stąd 
mimo wszystko ten sam — przy­
czyn kryzysów, w poszczególnych 
dyscyplinach sportu szukajmy w 
klubach. Ale o tym pisze się już 
od dość dawna. I co z tego?

BO G D A  MADEJ
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MilKli! CZEKOLADZIE
W jednym z tygodników czytamy o „gigantycznej inwa­

zji mrówek faraona” na fabrykę czekolady w Świebodzi­

cach. Musiano ponoć zamknąć fabrykę na miesiąc, żeby 

powojować z mrówkami i dać im należyty odpór.

W paru pismach czytaliśmy też o pladze komarów, jaka 

nawiedziła w tym roku najpierw Wybrzeże, potem Rze- 

szowszczyznę, gdzie podobno musiano parę osób wziąć do 

szpitala, tak były pokąsane. A co powiedzieć o mszycach, 

które moim przyjaciołom w Lodzi, rozmiłowanym w swych 

ogródkach działkowych, zjadły latoś wczesny szpinak 1 kru­

chą sałatę? Co sądzić o osach, które w Lądku Zdroju nie 

pozwalały mi na żadnej ławce posiedzieć choćby pięć m i­

nut? Wprawdzie ławek w Lądku niedużo, a te co są nie 

nadążają z wysychaniem pomiędzy jednym deszczem a 

drugim, ale przecież nawet na mokrej ławce chciałoby się 

przeczytać na przykład „Politykę”, na p(zyl(&d felieton K 

Plużańskiego, na przykład o... muchach...

Co się nagle stało, czyżby zbliżała się epoka owadzia? 

Już to gdzieś czytałem, że najbardziej uodpornione na pro­

mienie jądrowe są karaluchy i że to one mają świetlaną 

przyszłość przed sobą. Może to już? Może zaczyna się od 

mrówek, komarów i mszyc, potem ruszą świerszcze i szczy- 

pawki, potem na miasta spadnie chmura chrabąszczy i co?

. Czy znajdzie się nowy Hitchcock z nowym dreszczowcem, 

podobnym do tamtego o ptakach?

Plużański podaje radykalną broń przeciw muchom: młyn- 1 

ki. W każdej kuchni, przy każdym zlewozmywaku młynek, 

który zmiele drobniutko wszelkie odpadki, żeby sobie spły­

nęły do kanalizacji. Dzięki temu nie będzie odpadków mu- 

chotwórczych w śmietnikach, które — jak wiadomo — cze­

kają nieraz dość długo na wywiezienie zgodnie z harmono­

gramem odnośnych instytucji. Oczywiście to jest poważna 

sprawa i wcale nie ironizuję, ale wiem, że nie dożyję tych 

młjmków. Żeby się chociaż ów harmonogram poprawił, że­

by choć to własnymi zobaczyć oczyma!

Tymczasem dajmy spokój wrednym muchom i zwróćmy 
wzrok ku gwiazdom, od których przecież i tak wszystko 
zależy, Oto w tej samej „Polityce” artykuł o udowodnio­
nych związkach losów ludzkich z gwiazdą, pod jaką się 
na ten świat przyszło. O jakiejś tam porze wschodzi na 
przykład Saturn i po paru godzinach osiąga swój zenit,
o czym wiedzą i co są w stanie zauważyć tylko specjaliści 
w wielkich obserwatoriach. Ale to nieprawda. Zauważają 
to również embriony w łonach matek i dobijają się do 
wyjścia. Te, które się w ciągu owych paru godzin urodzą, 

zostają lekarzami, żeby tam nie wiem co. Udowodniono 
statystycznie, czarno na białym!

Trochę tu cały wywód uprościłem 1 zwulgaryzowałem, 
ale przecież jego sens, podany najpoważniej w świecie, był 
właśnie taki: określony układ gwiazd w momencie na­
rodzin człowieka kształtuje nie tylko jego charakter, lecz 
także „styl bycia”, co zjcolei przesądza o wyborze zawodu, 
a zapewne także o wyborze małżonki, wysokości zarobków, 
podróży wiosną i zazdrosnym brtineeie wieczorową po­
rą. Wszystko za sprawcą promieni, które ostatnio nadają się 
do wszystkiego, bo są niezbadane.

Ciekawe, jak działają te same promienie na inne orga­
nizmy, nowiedzmy na słonie. Czy słoń urodzony pod zna­
kiem Saturna też ma skłonności do medycyny? I dlaczego 
mówimy akurat o Saturnie, kiedv jednocześnie z nim 
wschodzą, zachodzą, pękają i szaleją miliardy Mlecznych 
Dróg i nic nie stoi na przeszkodzie uznać, że każda z nich 
Interesuje sie kijanką ludzką płci meskiej, chcącą się uro­
dzić w drugiej oficynie na prawo przy ulicy Krzywej w 
Rypalkowie?

No, ale wiemy przynajmniej, skąd te mrówki w czeko­

ladzie: to zadziałały promienie odnośnych gwiazd. Nie wie­

my tylko, jakie promienie. Ale się dowiemy, nauka prze­
cież robi postępy.

ĆWIEK
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1 ^  — — — — ̂  Krzysztof Baranowski na
J L  D 0 0 0 D D .rwalc zapisał się w his-

k  c ć V ........ p L i  ;orli światowego żcglar-
nynOT •••• . . . .  .twa, Jako  jeden z nicUcz- 

** K K K  lycli sam otników  inial ort-

i n  /  r a  l Y iT l  •v» * <; rzucić wyzwanie
f™ 1 H  .laJgroiUnieJszemu iyw lolo-
I ■  WQM M M I/  *vl — morzu. Z tego nlc-

A
— —  n  ,0j e tlynku wyszedł zw ycię­

sko — m a leńka  łu p inka  
.Poloneza" dzielnie prze- 

_  _  _  — -  Ą - .  - iwstaw iala si<! szalejącym  
f j C r i D I j /  neauo in . Szrzególnym  po- 

■ mm Mm V P  a  ■ m W  v wodem ct<» chwały jesi
-onatlie słynnych ..Byczą- 
‘ycli czterdziestek" oraz 
iplynitjcle oprom ienionego 

le.łi, sławą przy lądka

Horn.
T ru izm em  byłoby podkreślanie, że takiego m n­

ie  dokonać jedynie. ktoS „  n iezw ykłym  męstwie l 
cha, a przy tym  wyśm ienity  żeglarz. Wszakże I on nie je 
ty lko herosem ze sp iżu . Jest człow iek em. k lo t> *®T*’ u '.n' 
sic W na jtrudn ie jsze j próbie -  gdy m ies iącam i w idział do­

koła Jedynie bezkresny przestwór morza.

* „ ..„ .H e / lak sam nisze w swycli w spom nieniach „D ro ­
g i na H orn '’ ■ .Żeg lu jem y ku w ie lk ie j przygodzie lak  zwy­
czajnie i niepostrzeżenie, łe  nie Jes<em pewien, czy sjC ona 

zaczęta, czy kończy” . Nieobce m u  były V*k 1 c f / i  *r.V \.r i ,  
tęsknota, czy nawet strach, powodu jury *e «• / ' wvnu 
morskiego, czy czuł oddech n ieznane! Istoty. '4,‘,ril wyn 
rzyła sic z morza i b łyskaw icznie w n im  zniknęła .

P asjonu jąca  lektura. Wszakże m iejscam i n iezrozum iała dla. 
la ika, gdv trafia się zdania naszpikowane: ' " ' P * " ;  
nem, moielem . k llw rcm  czy apslem . W yraźnie odczuwa się 

brak słow nika term inów  morskich.

ICrzysztoć Baranow ski — „Droga na H orn", Iskry .1974.

„SPÓR Z M cLUHANEM ”

Jona than  M iller jest ang ie lskim  reżyserem film ow ym  i te­
lew izy jnym , pracow nik iem  naukow ym  Uniwersytetu Lon- 
dyńskiego. K siążka jego stanow i po lem ikę z pogU dam i n . 
ncuo inte lektualisty  am erykańskiego M arshalla MclAihana 
M cl.uhan  uznany  został na Zachodzie za . ^ “ perarbltra 
wszystkich problemach dotyczących przyszłości. » « » » « " • »  
ilości i nadchodzącej epoki środków elektronicznych Swój 
n iebywały  rozgłos zyskał dzięk i dziełom , w których udowad. 
nia lezę. że , wraz z epoką e lektronicznych środków  maso 
weso przekazu a przede wszystkim  wraz z telew izją, ludz 
kość wkracza w całkow icie nową erę k tó 'a  P .
nieść może odrodzenie tych wartości życia
uległy zniszczeniu przez stulecia panowania ku ltu ry  druKU . 
Zdan iem  M cLuhana niosła ona z sobą „ducha speelalizacj , 

utratę całościowej w izji św iata I zagubienie 
c l i  zbiorowości na rzecz cyw ilizacy jnego In d ' „-„wadzi 
„Epoka środków elektronicznych, która
n a , znowu w s .n .nc  wspólnoty w stronę 0 ‘^ a 'n e J  w loakl . 
w Jak;, zm ieni się św iat” Jona than  Ml ler ood^aje w tilk liw cj 
analizie założenia 1 tok argnm entacll M cLuhana. Książkę 
otw iera obszerny wstęp pióra B. T. Toeplllza.

Jonathan MUIer „Spór z M cLuhanem ", P IW , s. 141, cena 

20 zl.

„M OUNTOLW E"

K ole jna część cyklu  pt. „K w arte t a ^k san d ry jsk i^  dwie 
pierwsze części: „ Ju s tyn a ”  i . B althazar”  ukazały  się w 
Polsce w latach W l- IS M . Obecnie wydana p o w ie * .n » Vi" l*  
tyle dalszy ciąg tam tych dwóch książek ile Ich ,,P 
siostrzana” dotycząca innej w aistw y tych samych wydaiz.en. 
Dzieje m łodego człow ieka M ounto llve ’a, hlatorla Je jo  mlloS- 
Ci i zagubienia w chaosie otaczającego go św iata. Akcja PJ- 
wleśei toczy się przeważnie w A leksandrii i d ° P ™ ^ £ l (mła, 
jesi do okresu bezpośrednio poprzedzającego w jb u ch  II 

w o jny  św iatowej.

L. Durre ll ,,M ountlive ’\ Czytelnik , s. 300, cena o2 r\

„CHIN Y I AFRYKA"

C1.RL w ykazuje  duże zainteresowania k ra ^ l  rozw ljijący- 
m i się zwłaszcza k ra jam i kontynentu a , r v k ańsk ^g o  Au- 

tor ana lizu jąc  po litykę Chin wobec krajów  A fryk i wvraz- 
iż działalność chińska na arenie m iedzyna iodow e j ma w . 
nie charakter nie tylko antyradziecki i an tysoe ja llsty tzjut, 
ale także antvooko.|owv oraz że Chiny reahzulac nolitykc 

mocarstwowa’* p ra ln a  /a.la^ dom inu jące  stanowisko 
Trzecim Sw ifc ie  Na końcu książki /am leszczonn k a j j t ia y  
rzvk ważniejszych wydarzeń z zakresu stosunków  politycz­
nych Chin z poszczególnym i k ra jam i afrykańsk im i.

Tadeusz Pasierbirtski ,<Chiny i A fryka M ON, s. 187, cena 
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MUZEA

FILM

WYMOWA
„NAJEM NIK” Alana Brid- 

gesa uhonorowany zostat w 
1973 roku w Cannes „Zloią 
Palmą". Nagroda ta posiada 
swój walor dodatkowy, wy­
różniono film, którego warto­
ścią główną jest jego uroda 
formalna. Zwrócono uwagę 
na dzieło, które przypomina, 
że film jest sztuką obrazu, 
sztuką opowiadania obrazami. 
Brzmi to banalnie, boć prze­
cież mowa jest o istocie kina, 
lecz współczesny czas filmu 
pozwala dostrzec nowe fun­
kcje i możliwości filmowego 
obrazu. Coraz uchwytniej od­
różnia się to, co pozostaje 
sposobem filmowym wpraw­
dzie, lecz niezwykle statycz­
nym zapisem świata, znajdu­
jącego się przed kamerą od 
tego, co staje się sposobem je­
go ujawnienia: kreacji, two­
rzeniem nowej artystycznej 
rzeczywistości. Z n a c z ą  w 
niej nie tylko zanotowane 
przez kamerę inscenizowane 
zdarzenia fabularne, z n a c  z y 
wybór, ukształtowanie i opis 
świata. Wrażliwość widzenia 
kamery, jej ruch, rytm obra­
zów i ich plastyka zawsze

OBRAZÓW
stanowiły o istocie kina. Jed­
nak umiejętność opowiadania 
obrazami, takiego ich kształto­
wania, by one w całej swej 
wielopłaszczyznowości były no­
sicielami idei i atmosfery 
dzieła, określa dziś szczegól­
nie silne to, co w kinie na j­
piękniejsze.

„Najemnik” Bridgesa jest 
filmem, który interpretowany 
li tylko w warstwie fabuły, 
okazałby się utworem wyjąt­
kowo melodrama tycznej for­
muły. Lala dwudzieste, An­
glia. Młoda wdowa, pogrążona 
w rozpaczy po utracie męża, 
nie potrafi znaleźć porozumie­
nia ze światem. Z depresji 
i apatii .wyrywa ją fascynacja 
człowiekiem spoza jej sfery. 
Jest nim zdemobilizowany 
żołnierz, szofer smutnej lady. 
Historia tej fascynacji i na­
miętności szofera Leadbettera 
mieć będzie finał jedynie mo­
żliwy. Lady spotka człowieka 
ze swojej sfery, partnera god­
nego. Będzie on łajdakiem, la 
oczywiste, ale wszystko wróci 
do normy, porządek świata 
nie zostanie zachwiany.

Jest „Najemnik” filmem o

OPERA

MANOWCE STYLIZACJI
Sezon teatralny 1974 75 roz­

począł Teatr Wielki premierą 
„Krakowiaków i Górali” W oj­
ciecha Bogusławskiego z mu­
zyką Jana Stelarnego. Nowa 
inscenizacja jesi dziełem reży­
sera Jana Skotnickiego i cnp- 
reografa Jana IJrygi. Jako ar­
tyści ambitni odeszli oni świa­
domie od koncepcji schillerow- 
skich, dominujących w powo­
jennych przedstawieniach „Cu­
du mniemanego ’ w Lodzi i w 
Warszawie, poszukując rozwią­
zań nowych i oryginalnych. 
Oryginalność ta wyraziła się 
przecie wszystkim w próbie 
większego nasycenia widowi­
ska folk}orem a zarazem w 
dążeniu do większego zrózni- 

'icowanla folkloru krakowskie­
go i góralski* go. które — pod­
dane klasycyzu ącej stylizacji 
— tracą dużo ze swej odręb­
ności. tak łatwo wyczuwalnej 
w muzyce ludowej „in crudo". 
Z tym argumentem można by 
się zgodzić, problem jednak 
nie jest łatwy.

W zasadzie każda epoka i 
każdy twórca inaczej rozwią­
zują zagadnienie stylizacji 
muzyki ludowej, stosując w ła­
ściwe sobie środki artystycz­
na toteż, w twórczości opero­
wej. czy kantatowej raczej 
nie znane są wypadki 4'MsłeBo 
naśladownictwa ludowego
wzoru i rezygnacji z jakiei- 
kolwiej artvstvcznej „obróbki”. 
Inne sa więc formy stvliz.acy.i- 
ne folkloru u Stefanłego. inne 
u Moniuszki, jeszcze inne u 
Szymanowskiego czy Luto­

sławskiego. Nikomu jednak 
nie przyszłoby do głowy zastę­
pować np. tańców góralskich 
w „Halce" czy w „Harna­
siach” ludową kapelą spod No­
wego Targu czy jej kopią. A 
coś takiego uczyniono właśnie 
w „Krakowiakach i Góralach" 
w Teatrze Wielkim. „Górali” 
wyposażono we własną kape­
lę a liczne (góralskie) frag­
menty przeznaczone dla chóru 
i orkiestry zastapiono nową 
muzyką, opracowaną (z dużą 
znajomością góralskiego folklo­
ru — co przyznaję) przez Fran­
ciszka Barfussa, „Krakowia­
kom1’ zaś pozostawiono prze­
ważnie Stefaniego i orkiestrę 
w klasycznym, mozartowskim 
składzie, W ten sposób zasta­
ła złamana zasada stylistycz­
nej jednorodności utworu, a 
jest w takim rozwiązaniu tak­
że duża niekonsekwencja, bo 
przecież klasyczna stylizacja 
krakowskiego folkloru doko­
nana przez Stefaniego jest 
równie odległa od ludowego 
autentyku, jak zawarte w iego 
partyturze part!e muzyki gó­
ralskiej. A orzecież St°fani by­
najmniej nie tworzył swej 
muzyki w oderwaniu od źró­
deł. podejmując dalekie wy­
prawy na wieś w celu pozna­
nia muzyki ludowej: jak to 
wykazał Kolberg niektóre z 
jego tematów. wvkorzvstanvch 
w oartiach góralskich operv, 
pochodzą aż snod Rabie i Gó- 
rv. Nie bvł wie'- tak niewraż­
liwy na różnice norr^d7'’ fol­
klorem poszczególnych regio-

'„ukladach”, o barierach nie do 
przebycia, o uwńkłaniu w kon­
wenans, interesy własnej kla­
sy. Stały to temat wielkiej 
sztuki 1 wielkich melodrama­
tów. Nie jest to jednak film 
o złym świecie i złej moral­
ności sfer arystokratycznych, 
dobro 1 zło jest rozłożone jed­
nakowo po obu stronach. Czło­
wiek zależny od określonych 
społecznych układów, lecz 
przede wszystkim człowiek 
psychicznie nimi zdetermino­
wany — to główny temat fil­
mu Bridgesa, który kładąc ak­
cent na psychologię postaci, 
potrafił uniknąć banału, któ­
rego nosicielem był sam układ 
konfliktu. W opozycji dwu 
światów, świata lady i szofe­
ra — psychologiczny rysunek 
tych postaci stanął w centrum 
uwagi. Jemu też służy cała 
harmonijna stylistyka filmu 
Alana Bridgesa i operatora 
Michaela Reeda, którego zdję­
cia są nosicielami wiedzy o 
tych dwóch światach.

To fotografia Reeda charak­
teryzuje absolutną jedność lu­
dzi i miejsc, którym są przy­
pisani. Ona tworzy ową grę 
uczuć i nastrojów, buduje dy­
stans między tymi światami. 
Pozwala przekroczyć banał 
fabuły, przydać jej sensów 
gorzkich w społecznych kon­
statacjach i odkryć psycholo­
giczną prawdę w ludziach, 
którzy noszą maski. Obrazy 
Bridgesa i Reeda odkrywają 
urodę angielskiego pejzażu,

nów. jakby to się mogło wy­
dawać na pierwszy rzut oka 
(czy raczej ucha), idąc w tym 
kierunku jako muzyk dalej, 
n iż to uczynił Bogusławski w 
warstwie słownej Sądzę więc, 
że należało „wybaczyć” Stefa- 
niemu osiemnastowieczne de­
formacje artystyczne i pozo­
stać przy stylistycznie wier­
nym opracowaniu Władysława 
Raczkowskiego, który przygo­
tował wydaną przez PWM 
powszechnie używaną wersję 
opery.

Wracając do samej premie­
ry. odnotować trzeba też sze­
reg pozytywów. W bardzo do­
brej i na ogół wyrównanej 
obsadzie solistów wyróżniłbym 
w pierwszym rzędzie Teresę 
May-Czyżowską, która w roli 
młvnarki Doroty ujawniła nie­
mały talent komediowy, potra­
fiła też wzrusryć widownię 
pięknym śoiewrm. Sprawca 
„cudu mniemanego" Bardos. 
główny nosiciel ideowych tre­
ści utworu, znalazł świetnego 
odtwórcę w Romualdzie Spy­
chalskim. Bardzo dobrą pare 
młodvch wiejskich aman*ówr 
tworzyli: Marla Szczucka-Ku- 
dpnowska (TJasia) 1 Tadeusz 
Fonaekl fStnch) Ze Stachem 
dzielnie wsnółdzinlnł -Tnn«k — 
dnhra rola Tadmsza GawroA- 
sk!e"o. Szerokie pole dla 
swvch umiejętności w rhn- 
roktee'’stvcznej roli Miecho- 
(■'nyiohą znninzł Antoni Malak.

Michoński stworzył 
pocta<5 młynarza Bartłomieia 
n ^n a  nowafi i siłv. co ied- 
nak niezunełnie odnowlada 
chamVtervstvce starego męża 
płochliwej młynarki, pozba- 
w iaiąc iei postępowanie istot­
nego molvwu. Wiejska star- 
szvz"" z po^ośria  remezento­
y o t M ’ roli ul W aw rzy­
n ie c ! List1* solistów oSejmuie 
jeszcze wiele nazwisk arty-

oddają piękno pałaców i o- 
grodów lady Franklin, ukazu­
ją elegancję świata arystokra­
tów i brzydotę świata Lead­
bettera, lecz wszystko to słu­
ży przede wszystkim tworze­
niu klimatu moralnego i emo­
cjonalnego — najistotniejszego 
w tym filmie. Kamera reje­
struje reakcje bohaterów w 
mikrosytuacjach, grę gestów, 
spojrzeń, uśmiechów — za n i­
mi kryje się świat mrocznych 
spraw 1 namiętności, uczuć 
zniewolonych konwencją, ale 
i przerażającym egoizmem. 
Wali się świat pozorów, gdyż 
obraz sięga głębiej, chwyta to, 
co jest poza tym, co ujawnia 
sama zewnętrzna sytuacja. In- 
trospekcjl psychologicznej to­
warzyszy opisanie świata, mo­
żliwe dztęki wspomnianej w 
początku rozważań, wrażliwej 
kamerze. Kino psychologiczne 
nie istnieje bez aktora — Sa­
rah Miles jest też wielkim od­
kryciem tego filmu. Jej lady 
Franklin skupiła w sobie całą 
złożoność uczuć I reakcji, dla 
których konwenans i egoizm 
stanie się jedyną, ostateczną 
gwarancją bezpieczeństwa. 
„Najemnik” pozostałby spóź­
nionym w czasie „Kochankiem 
lady Chatterlay”. gdyby nie 
aktorstwo pani Sarah Miles i 
jei partnera, Roberta Shaw, 
gdyby 'nie nośność znaczenio­
wa obrazów Alana Bridgesa 
i Michaela Reeda.

EWA NURCZYŃSKA

stów, z których każdy przyczy­
nił się w jakim* stopniu do 
stwwzenia właściwego klim a­
tu widowiska. Jego bohatetem 
głównym jest jednak lud, nic 
więc dziwnego, że scenom 
zbiorowym poświęcili realiza­
torzy sporo uwagi. One też, 
obok niektórych epizodów so­
lowych, należą do lepszych w 
przedstawieniu, chociaż nie­
kiedy brak im spontaniczności 
działania. Dobrze śpiewa iące 
chóry (przygotowanie: Zbig­
niew Pawelec) przeplatała się 
z efektownymi choć nieskom­
plikowanymi tańcami, zabawa­
mi i korowodami ułożonymi 
przez Jana Ur/gę który po­
trafił też rozruszać chór i *oli- 
stów. Wszakże naipiękniejsza 
jest scena statyczna, w której 
chór w pięknie brzmiącym 
piano ŚDiewa pieśń „Żyjmy w 
zgodzie”.

Muzyka pod batutą Tadeu­
sza Kozłowskiego płynie wart­
ko, starannie gra orkiestra, 
dość dyskretnie towarzysząc 
śpiewakom, cieszą oko koloro­
we kostiumy M trlana Stańcza­
ka, ożywiając szarawe dekora­
cje. nieco tylko nużą dłużyzny, 

zwłaszcza w pierwszej części, 

w której połączono dwa akty 

(dlaczego?), i w zbyt rozbudo­

wanym akcie czwartym. A 

przecież przedstawienie przy­

gotowano z myślą o młodzie­

żowej publiczności, która nie 

grzeszy cierpliwością i wbrew 

temu, co się powszechnie są­

dzi, jest bardziej wymagająca 

od dorosłego widza. Toteż 

przysłowiowe „nożyce” bardzo 

by się przydały.

ZYGM UNT GZELLA
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W PO W IATOW YM  
M IEŚCIE

„Jak tylko przekroczy się 
próg waszego muzeum, to się 
człowiek przenosi w obręb In­
nego świata, dawnego i budzą 
się uczucia chęci dobrego poz­
nania tamtych dziejów. Powaga 
starych murów, cisza, jaka pa' 
nujc we wnętrzu budynku, lak 
dobrze usoosabia d i zwiedzania. 
Szkoda że tak mało u was sal 
do zwiedzania, po których mo­
żna u was godzinami chodzić.1

Te słowa wpisał do Księgi 
Pamiątkowej Muzeum w Siera­
dzu górnik 7 Górnego Śląska. 
Wielka to satysfakcja dla Dyre­
kcji i pracowników tej placów­
ki. wielka ! zasłużona.

Muzeum w Sieradzu powstało 
w r. 19:i7 z iniclatywy członków 
Towarzystwa K ra jozna wczego, 
miłośników Ziemi Sieradzkie! i 
kolekcjonerów zabytków. Po­

czątkowo składnica muzealna 
mieściła się w piwnicach bu­
dynku gimnazjalnego. W 1947 r. 
na siedzibę Muzeum orzezna- 
czono budynek przy ul- Domini­
kańskiej 2 — najstarszą w Sie­
radzu kamieniczkę mieszczań­
ską tzw. „pojagiellońską" Prace 
konserwatorskie zakończono w 
19(10 r. i 21 maja 1961 r. Mu­
zeum w Sieradzu otworzyło wy­
stawę stalą i rozpoczęło dzia­
łalność z prawdziwego zdarze­

nia.

Dziś Muzeum w Sieradzu na­
leży do największych muzeów 
w Polsce. Prowadzi działalność 
naukowo-badawczą i oświatową 
w ctterech działach: archeolo­
gicznym. historycznym, etnogra­
ficznym i dziale sztuki. I gdyby 
ktoś biorąc pod uwagę rangę 
naukową zbiorów^ działalność 
naukową i oświatową w posz­

czególnych działach, pióbowal 
preferować któryś z nich natra­
fiłby na poważne trudności. 
Wszystkie posiadają bardzo cie­
kawe zbiory, wszystkie wspom­
niane dziedziny są upowszech­
niane z powodzeniem.

Dział archeologiczny posiada 
największą Ilość eksponatów. 
Zbiory sięgają końca starszego 
okresu enoki kamienia i prezen­
tują ciągłość osadnicza na tere­
nach powiatu sieradzkiego do 
późnego średniowiecza włącz­

nie.
Jesienin roku 1964 rolnik z 

Koloni Niechmirów kopiąc torf 

na lęgu nadwarciańskim natraf:ł

na głębokości ok. 1,5 m na 

przedmioty z brązu: m.erz. 

s i e r p .1 ozdobne kółko i dwa tzw* 

„młoty węgierskie”. Znalezisko 

to o unikatowym charakterze 

(brak odpowiedników z terenów 

Polski, najbliższe analogie .z po­

łudniowej Słowacji i Węgier) 

datowane jest na ok. 1.100 lat 

p.n.e. tzn. pod koniec I okresu 
epoki brązu. Niestety tylko czę­
ściowo udało się odzyskać za­
bytki w stanienie naruszonym, 
znajdują się dziś na wystawie 
archeologicznej.

W 19fiB r. podczas prac na 
wzgórzu zamkowym w Sieradzu 
natrafiono na relikty XIII-wie-

czne.i architektury. Odkrycie to 
odbiło się szerokim echem w 
całej Polsce.

Dział historyczny muzeum sie­
radzkiego prowadzi badania nad 
historia Sieradza i wojewódz­
twa. a po roku 1793 powiatu 
sieradzkiego. Zgromadzono wie­
le archiwaliów, numizmatów, 
zabytków cechowych, m ilita­
riów, przedmiotów kultury m a­
terialnej pamiątek z II wojny 
światowej, okresu kształtowania 
się władzy ludowej.

Prawie jedną trzecią zabyt­

ków z działu sztuki stanowią 

dzieła malarstwa polskiego. Są 

wśród nich portrety sarmackie 

pędzla A. Misiowskiego. F. Cie­

śle wskiego. malarzy z kręgu J. 

Faworskiego, portrety XIX-wie- 

czne. Reprezentowane są ponad­

to rzeźba, rzemiosło artystycz­

ne, grafika, ceramika artystycz­

na.

Pięknymi rezultatami może 
poszczycić się dział etnografii. 
Muzeum organizuje liczne kon­
kursy i wystawy sztuki ludo­
wej: sieradzka sztuka obrzędo­
wa i zabawkarstwo ludowe, 
sieradzkie kowalstwo ludowe, 
sztuka powiatu łaskiego itp Po­
nad 3000 eksponatów działu et­
nograficznego reprezentuje 
wszystkie dziedziny sztuki ludo­

wej, bogatej pod tym względem 
Ziemi Sieradzkiej.

W ażną częścią działalności 
Muzeum jest praca oświatowa. 
Wystawy czasowe, wystawy ob­
jazdowe, odczyty, lekcje m u­
zealne, współpraca z Biurem 
Wystaw Artystycznych, Towa­
rzystwem Przyjaciół Sztuk 
Pięknych i Wieloma innymi In­
stytucjami. stawiają Muzeum w 
Sieradzu w rzędzie najlepiej pra­
cujących muzeów w skali ogól­
nopolskiej.

Niedługo Muzeum przejmie 

dawny budynek klasztorny. Czas 

już najwyższy, bowiem dotych­

czasowa siedziba „pęka w 

szwach”. Brak powierzchni ma­

gazynowej. pracownie specjali­

styczne ne mogą się należycie 

rozwijać.

Na obszarze 20 ha nadwar­

ciańskich łąk, w pobliżu wzgó­

rza zamkowego powstanie Sie­

radzki Park Etnograficzny. K il­

kadziesiąt obiektów architektu­

ry ludowej wyposażonych w o* 

ryginalne sprzęty domowe, za­

pozna zwiedzających z ginącą 

już niestety dawną kulturą ma­

terialna Ziemi Sieradzkiej. Nie 

bidzie to jednak martwy ośro- 

. dek muzealny. W karczmie cze­

kać będą przyrządzone wg sta­

rych recept potrawy sieradzkie, 

w starym lamusie grać będzie 

kapela ludowa, w wiatraku zo­

baczyć można będzie pracę u- 

rządzeń przemiałowych, a cl 

którym się tu spodoba, będą 

mogli przenocować. W skład 

Sieradzkiego Parku Etnograficz­

nego wejdzie rezerwat archeolo­

giczny, pokazujący rezultaty ba­

dań wykopaliskowych na wzgó­

rzu zamkowym.

W Tubądzinie pod Sieradzem,’ 

w pałacu z przełomu X V III i 

X IX  w. znajdą swe lokum zbio­

ry sztuki. Wypełnią one sale 

pałacu, bez konieczności, wyko­

nywania specjalnego stelażu. 

Jeżeli dodamy, iż mieścić się tu 

będzie ośrodek muzealno-szkole- 

niowy dla potrzeb muzeów wo­

jewództwa łódzkiego i sąsied­

nich województw, śmiało można 

powiedzieć, że pałac tętnić bę­

dzie życiem, że nie stanie się 

jedynie obiektem do awiedza- 

nia.

JERZY AUGUSTYNIAK  
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BEZW ZGLĘDNY SZAMPAN

Słynna gwiazda amerykańska 
Renata Grajfer miała przykre 
kłopoty z fizjologią, mianowi­
cie zawsze odbijało jej się po 
szampanie. Zrozpaczona, am­
bitna gwiazda wpadła na pro­
sty pomysł. Wybudowała w o- 
kolicach Kalifornii skromny 
pałacyk, do którego udawała 
się natychmiast po wypiciu 
każdego kieliszka szampana, by 
dokonać odbicia wśród grona 
najwierniejszej służby. Z cza­
sem tak polubiła swój pałacyk, 
że po spełnieniu przykrej fizjo­
logicznej czynności spędzała w 
nim jeszcze chwilę, spoglądając 
na palmy przez okno.

APr:i. n o  d z ia t w y  
I DOROSŁYCH

Zwracamy się do wszystkich, 
którzy w czasie wakacji lub 
urlopu spotykali na swoich let­
nich szlakach ludzi filmu- by 
opisali nam To Zdarzenie. In ­

teresuje nas wszystko: Jak Oni 
byli ubrani, co jedli, z kim 
żyli* o czym głośno rozmawia­
li, co tliło się w Ich oczach, 
gdy lot jaskółki śledzili. Z Wa­
szych wnikliwych donosów, 
powstanie jak z cegiełek mo­
numentalna, znormalizowana 
sylwetka Filmowca w Lecie. 
Równocześnie prosimy wszyst­
kie Panie, którym tego lata za­
proponowano główne role w 
filmie o nadsyłanie adresów 
celem szybkiego dokonania ob­
liczeń, ile filmów fabularnych 
należy zaplanować, by żadna z 
Pań nie czuła się rozgoryczona.

TRZYMAMY ZA SŁOWO

Pewien szkocki marynarz 
pokochał do tego stopnia polski 
film góralski, że nie szczędząc 
trudu sklecił we wnętrzu flasz­
ki Perepeczke w roli Janosika. 
Niestety, duży ten aktor źle 
mieści się w półlitrówce. Miły 
marynarz obiecuje, że następ­
nym ra/em nie pożałuje Jano­
sikowi dwóch półlitrówek.

BRAW O DLA NÓŻEK

Znany angielski filmowiec 
oświatowy John Catusky ogło­
sił konkurs wśród owadów na

najpiękniejszą nogę. Najliczniej 
zgłosiły się karaluchy, zapra­
cowane pszczoły nie dopisały, 
pierwsze miejsce zdobyła jed­
nak zdecydowanie blondynka 
stonoga, zamieszkała na stałe

za szafa w garderobie pewnej
aktorki filmowej.

NOWA. C EKAWA FORMA

W krajach północnych coraz 
popularniejsza staje się nowa 
forma p .mocy społecznej, zwa­
na słusznie Pogotowiem Fil­
mowym. Jego działalność pole­
ga na tym, że osobnik któremu 
nie chce się iść do kina wy­
kręca odpowiedni numer. Na­
tychmiast zjawia się u niego 
Przedstawiciel Pogotowia Fil­
mowego 1 pomaga mu w nie- 
zmienieniu zamiaru.

WESOŁA POCIECHA

Państwu Z. G. Kwaskowskim 
z Podorbity urodziło się dzie­
cię płci męskiej. Chłopiec jest 
silny i zdrowy lecz na plecach 
posiada przycisk jakby od 
dzwonka elektrycznego. Kronika 
Filmowa nakręciła już zabaw­
ne maleństwo. Nikt jeszcze 
jednak nie nacisnął przycisku 
na pleckach, gdyż zupełnie 
nie wiadomo do czego on słu­
ży.

KŁOSY NA ZIMĘ

Pracownicy PGR im. Halki 
z opery „Halka“ postanowili w 
czasie tegorocznych żniw pozo­
stawić na polu kilkanaście 
n:e zżętych kłosów żyta. słusz­
nie rozumując, iż w zimie mo­
gą one bardzo przydać się do 
jakiegoś 'lrnu. Przykro było­
by, gdyby kłosy zmarnowały 
się niepotrzebnie.

POWIĘKSZENIA
KTO JEST W O JEW ODĄ  ŁÓ D ZK IM ?

W ielką, centralną gazetę warszawską In fo rm ujem y , że wojewodą 

ludzk im  1cst dr Homan M alinowski. Czynimy to w zw iązku z no­

tatką „K to  nie był w Kutn ie '' z dnia s września br.

Oka/.uje s.t;. że kto nie byt w Kutnie, nie wie także, co się dzie­

le w Lodzi.

SZA N U JĄ C A  SIĘ GAZETA

Jak  zwykle elegancko poczyna sobie tygodnik  „TTD". N iedawno 

ukaza ł się tam fe lie tonik : „ Jan  Gw óźdź -  są g ra fom an ii" . P om i­

ja ją c  osobliwą stylistykę tekstu chcemy zwrócić uwagę na dwie 

sprawy z dziedziny dobrego obyczaju.

Po pierwsze: rozszyfrowywanie pseudonimów  nie jest przyjęte w 

polskiej prasie t n ikt szanujący się tego na łam ach gazety nie 

czyni. Niech sobie felietonista ,,ITD ’' poczyta prasę i zobaczy, 

te nawet tak częstó atakowanego ..H am iltona" nikt nie szarga po 

nazw isku, choć połowa Polski wie, jak ie  są personalia felietonisty.

Po drugie : jest żelazną zasadą szanującej się gazety nie kp ić na 

tamach z listów  do redakcji. Ja k  felietonista d łużej popracuje w 

prasie, zrozum ie może, dlaczego. Można natom iast list do redakcji 

opub likow ać 1 wówczas tekst niech s!ę sam broni lub oskarża.

Powyższe nie znaczy oczywiście, że „ tT D " nie jest szanującą się 

Ra -.etą. M am y natom iast wątpliwości, czy szanuje swoich Czytelni­
ków.
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WSPOMNIENIA KARIN STANEK

PIERWSZE KOMPOZYCJE

go, ale powinnam być zupełnie 
inna, a więc założyć długą suk­
nię, rozpuścić włosy lub spiąć 
w poważny kok l z. powagą i 
statecznością odśpiewać jakąś 
tragiczną pittseilkę — chyba o 
zawiedzionej miłości. Miałam 
przestać już być dziewczyną, a 
stać się kobietą! Na silę! Nie 
wypadało mi powiedzieć wprost, 
co o tym myślę, ale potem aż 
popłakałam się ze śmiechu, kie­
dy w wyobraźni zobaczyłam sie­
bie w tej roli. Więc chciano mi 
odebrać to, co było we mnie 
inne, co było tylko moje, co 
odróżniało mnie od innych pio­
senkarek. To równało się znisz­
czeniu mnie.

A więc stanęłam przed trud­
nym zadaniem, musiałam prze­
konać Radio. Telewizję, Estrady, 
moich słuchaczy — że to, co 
zostało napisane, jest kłam­
stwem. Musiałam walczyć sama 
przeciw wszystkim. To bardzo 
trudne, wiem o tym najlepiej, 
bó przeszłam to.

Nie miałam żadnego popar­
cia. żadnej protekcji. Nie m ia­
łam męża, siostry ani nikogo, 
z kim byłabym związana, wśród 
pracowników Radia. Telewizji, 
Estrady i Prasy, Teraz dopiero 
przekonałam się. ile dają ta­
kie koligacje rodzinne i inne 
powiązania Okazało się, że do 
tej pory byłam ślepa i naiwna 
jak dziecko Ponieważ moja ka­
riera była samoistna, nie mu­
siałam zabiegać o nią. więc 
wydawało mi się. że każdy ro­
bi tak samo. Ależ! Nareszcie 
miałam okazję poznać prawdzi­
we, brudne artystyczne życie. 
Nie potrafiłam w nie wejść, 
nie potrafiłam się przystosować 
do ogółu, dlatego miałam i 
mam nadal wiele trudności — 
przede wszystkim z nagraniami 
w radio, z programami telewi­
zyjnymi, z płytą.

Po uciążliwych poszukiwa­
niach odnalazłam wreszcie kil­
ku uczciwych ludzi. Udało ml 
się więc nagrać dla radia k il­
ka wywiadów, w których spro­
stowałam kłamstwa zawarte w 
paszkwilu (ale to była kropla 
w morzu), udało mj się przeko­
nać niektóre Estrady, ale prasa 
przez długi czas pozostawała 
nieczuła.

Ni? chciałam więcej prosić 
znanych autorów i kompozyto­
rów o piosenki — zaczęłam 
komponować sama. Próbowa-

Co kilka dni robili zebrania, 
na których uskarżali się, że jest 
za dużo solistów, zespól za du­
ży, oni sami chcą zrobić ka­
rierę, a soliści im przeszkadza­
ją. Za każdym razem to samo 
— kłopoty, skargi, kłótnie. Mia­
łam tego wszystkiego dość. W 
tym akurat czasie otrzymałam 
pismo t Warszawy, z minister- 
siwa. przyznające mi grupę 
„A”, a więc podwyższającą mo­
ją stawkę od koncertu do 500 
zl. Zespół był oczywiście obu­
rzony, miałabym najwyższą 
stawkę, której nie posiadał w 
zespole nikt. Kierownik oficjal­
nie nie wyraził zgody, miałam 
zostać w zespole na dotychcza­
sowej stawce.

W Estradzie Szczecińskiej zło­
żyłam wymówienie ze skutkiem 
natychmiastowym i uzyskałam 
zęodę dyrektora. Byłam wolna! 
Czas ten wykorzystałam na wy­
stępy w Berlinie Lipsku. Bu­
dapeszcie. Moskwie i wielu in ­
nych miastach.

Kiedy wróciłam po odniesio­
nym sukcesie z Berlina, zjawi­
łam się w Studio Rytm. Tutaj 
po raz pierwszy zaoytano mnie:

— Czy to, co mówiłaś w wy­
wiadzie dla uMusicot-amy.” jest 
prawda?

— Nie wiem, nie czytałam, a 
zresztą nie przypominam sobie, 
czy ostatnio udziplalam wywia­
du ..Muslcoramie”.

M iałam zawsze tak wiele wy­
wiadów drukowanych w prasie 
(często bez mojego udziału) że 
nie zwróciłam na to uwagi Ale 
moj znajomi Drzygladali mi się 
dziwnie. Autorzy i kompozyto­
rzy zwlekali z nadesłaniem no­
wych piosenek. Pracownicy 
Estrad, do których zgłaszałam, 
że teraz pracuję indywidualnie 
1 jestem wolna — byli erzecz- 
ni, mili. obiecywali przysłać za­
proszenia na imprezy, ale iakoś 
bez entuzjazmu. Nie wiedzia­
łam. co się raptem stało, prze­
cież jeszcze miesiąc, dwa. trzy 
temu przyjmowali mnie wszys­
cy zupełnie Inaczej. Nie zmie-

Najmnlejszego zamiaru nie m ia­
łam porzucać sceny, nigdy mi 
to nie przyszło na mysi. Śpie­
wałam zawodowo 8 lat, różna 
bywała publiczność — młodsza 
i starsza, prosta i wykształco­
na, z głuchej wsi i z wielkich 
stolic, przejechałam wszystkie 
miasta i miasteczka w Polsce, 
przejechałam wiele miast lua- 
jów Europy oraz Stanów Zjed­
noczonych i Kanady — i NI­
GDY nie zdarzyło mi się. żeby 
gdziekolwiek mnie wygwizda­
no. Tak wierutne kłamstwa 
mógł wymyślić tylko człowiek 
bardzo podły, albo psychicznie 
chory. Nie wiedziałam jeszcze 
wtedy, kto był autorem tego 
paszkwilu Kiedy się dowiedzia­
łam, byłam jeszcze bardziej 
zdumiona. Nie miał powodu, 
aby napisać takie bzdury więc 
dlaczego? Jaki miał w tym cel?

Nie wiem do tej pory. zresztą 
dziś jest to nieaktualne Za­
pomniałam, a pomogła mi w 
tym moja publiczność Ale wte­
dy te kłamstwa powtórzyła pra­
sa w całym kraju. „Spadająca 
gwiazda” — pisał „Dziennik 
Łódzki” w mieście — w któ­
ry™ mieszkałam od czterech lat, 
..Koniec kariery” — krzyczały 
litery w „Życiu Bytomskim”, w 
moim rodzinnym mieście.

Ludzie są podli! Jak zawsze 
kochałam ludzi, tak wtedy znie­
nawidziłam Ich.

Radio. Telewizja, Estrada, pra­
sa — wszyscy pracownicy tych 
instytucji mieli martwe, puste 
oczy manekinów, umieli się tyl­
ko fałszywie uśmiechać, zaoew- 
niać o swojej przyjaźni, ale ża­
den z nich nie odważvł sie d o - 

móc mi, stanąć w 'mojej obro­
nie.

Znaleźli się nawet tacy. któ­
rzy dawali mi „doskonałe, życz­
liwe” rady, a wiec przede wszy­
stkim. żebym zmieniła styl — 
muzyka sentymentalna, łzawa, 
albo awangardowa „muzyka 
podziemia” A znalazł sie nawet 
ktoś, kto obiecał wziąć mnie do 
swojego programu telewizyjne-

łam już kiedyś, ale zniechęco­
no mnie. Jeszcze kiedy śpiewa­
łam z „Czerwono Czarnymi", 
■■Łnudzuna wyczekiwaniem na 
nową piosenkę, sama skompo­
nowałam muzykę do jednego z 
tekstów. Zaśpiewałam ją zespo-

Rok 1971 okazał się o wiele 
przychylniejszy Udało mi się 
załatwić nagrania w radio w 
Warszawie, nagrałam więc 
„Wierny wiatr” I naszą wspól­
ną, kolejną piosenkę „Szukaj 
mnie, no szukaj mnie”.

łowi. Dumali, dumali, głowami 
kiwali, wreszcie jeden orzekł: — 
„jeśli to nie jest plagiat, to bę­
dzie duży szlagier”. Plagiat — 
uczepili się tego słowa, ale nie 
mogli znaleźć oryginału-

Teraz nikt mi nie wybrzy­
dzał, mogłam więc spokojnie 
pracować — tym bardziej że 
koncertów miałam mało, ą za­
tem czasu dużo. Zamieszkałam 
w Lodzi na dobre. Aby nie tra­
cić czasu, pobierałam lekcje 
gry na fortepianie. Miałam cu­
downy tekst, do którego często 
wracałam, podobał mi się. Za­
częłam układać do niego melo­
dię. Wkrótce była gotowa. Była 
to moja pierwsza kompozycja, 
a jej tytuł „Wierny w iatr”. 
Tekst ten dostałam kiedyś od 
'znajomej w Szczecinie — Oli 
Marciniak.

Premierą moich własnych 
kompozycji był „Podwieczorek 
przy mikrofonie”, w maju 1970 
roku, przed publicznością war­
szawską. Byłam bardzo stremo­

wana i jednocześnie ciekawa — 

jak przyjmie moje piosenki w i­

downia? Ku mojej olbrzymiej 

radości miałam naprawdę 

wspaniale brawa.

Koncertowałam w wojewódz­
twach: łódzkim, białostockim, 
lubelskim. Pamiętam jeden z 
koncertów w województwie łó­
dzkim, to było w Aleksandro­
wie. W czasie jakiejś bardzo 
ważnej akademii, po części o- 
ficjalnej, na której wręczano 
zasłużonym pracownikom orde­
ry, miał być prezentowany pro­
gram Estrady Łódzkiej. Tuż 
przed estradą stał długi stół 
prezydialny, pokryty narzutą, a 
na nim wazony z kwiatami. 
Przy stole siedzieli członkowie 
prezydium. Kiedy wbiegłam na 
scenę i już trochę rozbawiłam 
publiczność, w pewnej chwili 
zeskoczyłam z estrardy wprost 
na ten stół. Zobaczyłam prze­
rażone spojrzenie kierownika 
programu i oburzone twarze 
poważnych członków prezy­
dium. Ale to trwało tylko mo­
ment, już po chwili bawili się 
razem ze mną, klaskali j śpie­
wali, a po skończeniu mojego 
występu domagali się bisów.

Oprać.’ 

A. KRYSZKIEWICZ

niła się tylko publiczność — 
zawsze taka sama, gorąca, ser­
deczna.

Któregoś dnia dostałam w ko­
percie od animowego nadawcy 
wycinek z prasy zielonogór­
skiej, a w nim cytat z ..Musieo- 
ramy”. Oczy mi się otworzyły, 
ktoś napisał na mnie obrzydli­
wy. bezwstydny PASZKWIL, 
zawierający stek kłamstw: 
„Niedawno wygwizdano ,ią”... 
„Rozstaję się ze sceną. Nie wiem, 
czy na zawsze. Może kiedyś po­
wrócę jeszcze” ; „Niewiarygod­
ny wydaje się ten czytany na 
jej twarzy smutek”.

Byłam zdumiona, nie wierzy­
łam własnym oczom, czytając 
to. Bywam może czasem smut­
na, ale przeważnie, gdy mam 
jakieś zmartwienia, a przede 
wszystkim, kiedy jestem sama.

Ale ostatnio nie miałam powo­
du być smutna, wprost prze­
ciwnie. Zaczynałam samodziel­
ną pracę samymi sukcesami.


