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REKOMENDACJE
Obecny, 16-kolumnowy numer 

„Odgłosów” ukazuje się w 57 
rocznicę Rewolucji Październiko
wej. Tradycyjnie, jak co roku, 
publikujemy z tej okazji wie*e 
materiałów publicystycznych i li
terackich: przypominamy pa
miętne wydarzenia 1917 roku i 
dzień dzisiejszy Zwiqzku Ra
dzieckiego.

Na historyczne wydarzenia 
postanowiliśmy spojrzeć przez 
pryzmat literatury: prozę Artio- 
ma Wiesiolego, opowieść Fur- 
manowa o legendarnym Czapa
jewie, wiersze Majakowskiego i 
współczesnego poety Bułata 
Okudżawy. Współczesność Kraju 
Rad znajdziecie w reportażach 
naszych stałych autorów: Tade
usza Cicgiera, Feliksa Rajczaka 
i Jerzego Wilmańskiego, którzy 
odwiedzili Kubań, Armenię i Sy
berię. Natomiast Wojciech Kli
mek w syntetycznym artykule pi
sze o historycznej roli Rewolucji 
Październikowej. Na 2 kolumnie 
prezentujemy również skrótowy 
bilans współpracy kulturalnej z 
Krajem Rad.

Z pokłosia konkursu na re
portaż o Ziemi Łódzkiej publiku
jemy prace Zygmunta Wójcika 
p.t. „Niepokorna", której boha
terką jest młoda działaczka 
ZMS ze Zgierza.

Jak zwykle sporo uwagi po
święcamy teatrowi, Tym razem 
Teatrowi im. S. Jaracza — i to 
od strony rampy, i od strony ku
lis. Kazimierz A. Lewkowski re
cenzuje najnowszą premierę 
głośnej swego czasu sztuki 
„rango’’ Sławomira Mrożka, na
tomiast Andrzej Sroczyński pisze 
o ludziach, którzy nie występują 
na scenie, ale bez których teatr 
byłby niemożliwy. Do ludzi te
atru (już bez konkretnego adre
sata) zwraca się żartobliwie 
swoimi fraszkami Horacy Safrin.

W „słowniku pisarzy łódzkich" 
— sylwetka twórcza Jana Czar
nego.

Prezentujemy obecny numer w 
pewnym sensie monotematycz
ny, ale nie brakło w nim miejsca 
na stałe pozycje: felietony, re
cenzje, serwis informacyjny z 
kraju i świata.

WOJCIECH KLIMEK

57 lat 
PO
PAŹDZIERNIKU

W historii narodów i państw by
wają wydarzenia, które mają prze
łomowe znaczenie dla rozwoju całej 
ludzkości Niewątpliwie wydarzeniem 
takim była Wielka Socjalistyczna Re
wolucja Październikowa, której ko
lejną, 57 rocznicę właśnie obchodzi
my. Od niej rozpoczyna się nowa 
epoka rozwoju społecznego — pow
stanie i rozwój światowego systemu 
socjalistycznego. Dopiero teraz zaczę
ły się urzeczywistniać marzenia wie
lu pokoleń humanistów — postępo
wych myślicieli l działaczy, o spra
wiedliwości społecznej, braterstwie 
i współpracy wolnych narodów i ich 
pokojowym rozwoju.

Bezpośrednim rezultatem Rewolu

cji Październikowej było przekształ

cenie wielkiej i biednej Rosji w po

tęgę światową, w Państwo Radziec

kie, które od 57 lat w poważnej mie

rze wpływa na rozwój współczesne

go świata. Pierwsze dekrety władzy 

radzieckiej — dekret o pokoju i de

kret o prawie narodów do samosta

nowienia w radykalny sposób zmie

niły zasady polityki międzynarodo

wej i dyplomacji. Dla Polski szcze

gólnie ważne znaczenie miał dekret

0 prawie narodów do samookreślenia. 

Anulując traktaty rozbiorowe, byt 

istotnym elementem sukcesu nasiej 

walki o niepodległość. Dla wszystkich 

narodów uciskanych i wszystkich 

wyzyskiwanych powstanie, rozwój

1 umocnienie państwa dyktatury pro

letariatu stało się ważnym czynni

kiem ułatwiającym ich walkę o wy

zwolenie narodowe i społeczne.

Wrzenie rewolucji lat 1917—1919, a szcze
gólnie rewolucje na Węgrzech i w N iem
czech u łatw iły  Rosji Radzieckiej przetrwa
nie w na jtrudn ie jszym  okresie. Ten cNug 
zaciągnięty u klasy robotniczej świata zo
stał |uż ho jnie spłacony przez /w iązek  
Radziecki, szczególnie przez tego udział 
w walce przeciwko faszyzmowi i h itle 
ryzmowi. Oparta na zasadach proletariac
kiego internacjona lizm u polityka zagra
niczna Zw iązku  Radzieckiego od wielu 
lat Jest gw arancją pokoju kwiatowego 
i wolności narodów . Obecnie sam fakt 
istnienia ZSRR  i kwiatowego obozu -socja
listycznego u łatw ia walkę klas wyzyski
wanych i zmusza do ustępstw naszych 
klasowych przeciwników .

Dalszy ciqg na str. 3



25 LAT

TEATR NOWY 
PROPONUJE

WSPÓŁPRACA KULTURALNA

„iClemnoSci kryją ziemię*

Po wurmawsklm »ukee«ie „Itubusł* FataHsty" w Teałrre No
wym trwają przygotowania do premier, których terminy zbiegną 
się z dwudziestą piątą rocznicą daialalnośol tej zasłużonej dla 
kultury miasta 1 kraju sceny.

Powołany do łyda przez Krupę Młodych Aktorów Teatr No
wy Już pierwszą swoją pozycją — ..Brygadą szlifierza Karha- 
na” Kani (premiera 12 listopada 1949 roku), nieawykłą żarli
wością zaangażowania Ideowo-artystycznego Jego twórców 
zwrócił na siebie powszechną uwagę nie tylko Łodzi, ale ca
łej Polski. Zainteresowanie to utrzymało się przez wiele na
stępnych lat, skupiając się szczególnie silnie wokół tak wy
bitnych pozycji, Jak m. In. — * prapremier pierwszych sezo
nów — „Łaźnia” Majakowskiego, „Święto Winkelrlda” Andrze
jewskiego 1 Zagórskiego czy „Ciemności kryją ziemię” Andrze
jewskiego — wszystkie w opracowaniu dramaturgicznym I re
żyserii KAZIMIERZA DEJMKA, pierwszego dyrektora I kie
rownika artystycznego, ponad 12 lat prowadzącego Teatr Nowy, 
Z całego tego okresu poz,a wymienionymi, szczególne uznanie 
zyskały sobie realizacje BOHDANA KORZENIEWSKIEGO: 
„Don Juan" Moliera. ..Nle-boska komedia” Krasińskiego", 
„Sprawa” Suehowo-Kobylina. zaś z licznych prac KAZIMIE
RZA DEJMKA — „Horsztyński” Słowackiego, „Henryk VI na 
łowach” Bogusławskiego. ..Trzy siostry” Czechowa. „Noc li
stopadowa” I „Akropolis” Wyspiańskiego czy „Żaby” Arystofa- 
nesa obok najmujących dziś szczególne miejsce w dziejach 
(eatru polskiego, a na tej scenie powstałych: „Żywota Józefa” 
Reja ł „Hlstoryl o Chwalebnym Zmartwychwstaniu Pańskim” 
Mikołaja z Wllkowiecka. Z teatrem wsnólnracowali w tvm okre
sie reżyserzy (m. In):  JERZY ANTCZAK, JERZY MF.RUNO- 
WICZ, JANUSZ WARMIŃSKI oraz scenografowie: IWON A ZA
BOROWSKA. JOZEF RACHWAŁSKI, ANDRZEJ STOPKA, ZE- 
NOBIITSZ STRZELECKI. JOZEF SZAJNA.

W styczniu 1962 roku kierownictwo teatru objął WOJCIECH 
PILARSKI, akior I reżyser, związany z tą sceną od początku 
jej istnienia. Do najciekawszych przedstawień z okresu Jego 
dyrekcji należą: „Brytannik” Rarine’ą I „Czerwona magia” 
Ghelderode’a w realizacji TADEUSZA M»NCA o^az .Ten k<*- 
rv dotrzymuje słowa” ł „Księżniczka Turandot" w reżyserii 
JOZEFA GRUDY.

Lata dyrekcji JANUSZA KI,OSIŃSKIEGO ((14—70) charakte
ryzuje wleloklerunkowość poszukiwań repertuarowych od Plauta
1 Eurypidesa do najnowszej llterati”-v (Mrożek. Różewicz, Bor- 
drtwlcz, Abramów, Gawlik, Bryll, Beckett, Ionesco), ze szcze
gólnym uwzględnieniem twórczości Fredry. Wysoką ocenę zy
skały sobie Inscenizacja „Życia Galileusza” Brechta. „Tkaczy" 
llauptmana, „Pierścienia wielkiej damy” Norwida, „Snu 
srebrnego Salomei” Słowackiego.

We wrześniu 1970 roku kierownictwo Teatru Nowego objął 
JERZY ZEGALSKI. Proponowany przez niego repertuar szcze
gólnie silnie akcentuje konieczność prezentowania pozycji naj
nowszych bądź dotąd nie znanych polskiemu widzowi, stąd 
w czteroletnim bilansie 42 pozycji aż 12 prapremier, m. In. 
„Prometeusz" Andrzejewskiego, „Poemat otwarty” Różewicza, 
„Karabiny” Groehowiaka. „Kocioł” Mularczyka, ozy z drama
turgii obcej — „Opowieści lasku wiedeńskiego” IIorvatha, 
„Urodziny" Whitinga. „Ofiary obowiązku" Ionesco, „Proce*
o Andersonv|lle” Levitta.

Od maja br. opiekę arlyjityczną nad Teatrem Nowym spra
wuje KAZIMIERZ DEJMEK, który od stycznia 1975 roku po
nownie obejmie dyrekcję tej sceny.

12 listopada — dokładnie w rocznicę pierwszej premiery — 
odbędzie się w Teatrze Nowym uroczysta premiera prasowa 
komedii Pierre’a de BEAUMARCHA1S „WESELE FIGARA, 
Al.BO DZIEŃ SZALEŃSTW” w przekładzie I reżyserii BOH
DANA KORZENIEWSK!EGO. scenografii TERESY ROSZKOW
SKIEJ z muzyką TOMASZA KIESEWETTERA.

W roli Figara debiutuje na scenie Teatru Nowego — po 
rocznym pobycie w' Teatrze Powszechnym PIOTR KRUKOW
SKI. Zuzannę gra tegoroczna absolwentka łódzkiej szkoły tea
tralnej — BARBARA DZIEKAN, hrabiego Almavivę — MA
REK BARB ASIEWICZ, a hrabinę Rozynę również po raz 
pierwszy występująca na scenie Nowego, dotychczasowa aktor
ka Teatru Jaracza -  MIROSŁAWA MARCHELUK.

14 listopada br. na scenie MAŁEJ SALI TEATRU NOWEGO 
zaprezentowany zostanie „SIÓDMY ANIOŁ” Zbigniewa Her
berta. Wyboru tekstów dokonał KAZIMIERZ DEJMEK, który 
zarazem opracował je scenicznie. Autorką scenografii Jest IWO
NA ZABOROWSKA, a opracowania muzycznego — ANNA 
PŁOSZAJ. W przedstawieniu udział biorą: RYSZARD DEM
BIŃSKI, WŁADYSŁAW DEWOYNO, ANDRZEJ MAY, TA
DEUSZ SCHMIDT, BOGUSŁAW SOCHNACKI. RYSZARD 
STOGOWSKł. MIECZYSŁAW VOIT i JAN ZDROJEWSKI.

Reżyser JF.P.ZY GOLINSKI rozpoczął niedawno w Teatrze 
Nowym próby dramatu Szekspira „HENRYK VIII". W rolach 
bohaterów, których dzieje oglądamy w aktualnie omMoW’nvm 
przez TV serialu „Sześć żon Henryka V III” — wystąpią: BAR
BARA IIORAWIANKA (królowa Katarzyna), MIROSŁAWA 
MARCHELUK (Anna Bullen, późniejsza królowa). WOJCIECH 
PILARSKI (kardynał Wolscy). BOGUSŁAW SOCHNACKI (król 
Henryk VIII) i MIECZYSŁAW VOIT (kardynał Kampejusz). 
Premiera przewidziana jest w połowie grudnia br.

W listopadzie Teatr Nowy swoim Bywalcom I Przyjaciołom
— poza nowymi premierami — proponuje: satyrę sceniczną M. 
Bałuckiego „Ciężkie czasy", a na scenie Malej Sali: komedię 
WildCa ..Brat marnotrawny”, mini-musieal Osieckiej ..Apelyt 
na czereśnie” 1 wieczór teatralny wg Diderota „Kubuś Fala- 
llsta".

Braterskie więzi łqczqce 
narody Polski i ZSRR znajdu- 
jq swe trwale i bogate 
egzemplifikacje również na 
polu współpracy kulturalnej. 
57 rocznica Rewolucji Paź
dziernikowej to także okazja 
do uświadomienia sobie 
wszechstronności istniejących 
od lat powiązań kulturalnych, 
wyrażających się wymianą 
książek, filmów, sztuk teatral
nych, dziel muzycznych i plas
tycznych, doświadczeń ruchu 
amatorskiego, a także bliskich 
i serdecznych więzi między 
samymi twórcami.

Zilustrujmy je, chociaż w 
największym skrócie, przykła
dami z kilku dziedzin twór
czości.

LITERATURA

Kontakty pisarzy polskich 1 
radzieckich m ają swą dłu
gą historię. Już w latach 
dwudziestych nasza lewica arty
styczna odegrała ważną rolę w 
upowszechnieniu wiedzy o ku l
turze ZSRR. Tłumaczono poezje 

Majakowskiego, w  1934 r. ukaza

ły się przekłady „Cichego Donu1’

i „Zoranego ugoru” Szołochowa. 

W Polsce Ludowej literatura 

rosyjska 1 radziecka zajmuje 

pierwstze miejsce na liście prze

kładów. W 30-leciu ukazało się 

w naszym kraju blisko 3 800 ty

tułów, a do najpoczytniejszych 

autorów należą: Gorki, Gajdąr, 

Lew Tołstoj, Katajew, Czechow.

Również utwory pisarzy pol

skich cieszą się dużą popular

nością w  ZSRR. Pod względem 

liczby wydań i nakładów nasza 

literatura znalazła się w pierw

szej piątce razem z literaturą 

francuską, angielską, amerykań

ską 1 niemiecką. Najczęściej wy

dawani autorzy to — z klasyków

— Mickiewicz, Sienkiewicz, 

Prus, Orzeszkowa — ze współ

czesnych — Iwaszkiewicz 1 Lem.

FILM

Dzidki swyin wartościom 
humanistycznym 1 artystycz
nym film  radziecki uzyskał 
trwałą pozycję w  repertuarze

poflslklch ktn. Wysoki poziom ra

dzieckiej kinematografii idzie w 

parze z zainteresowaniem naszej 

widowni. Około 10 milionów wi

dzów średnio rocznie ogląda fil

my radzieckie, szczególnie w 

„Dniach Filmu Radzieckiego”, któ- 

rt w bieżącym roku zainauguro

wał film S. Kolos owa „Zapamię

taj Imię swoje’’, zrealizowany w 

koprodukcji z naszą kinemato

grafią. Współpraca radzieckich 1 

polskich filmowców przynosi in 

teresujące rezultaty. Obecnie re

żyser B. Poręba pracuje nad fil

mem o Jarosławie Dąbrowskim 

wg scenariusza J. Nagibina. 

Nasi twórcy współuczestniczą w 

przygotowaniu wielkiego cyklu 

filmowego pt. „Komuniści” Ju 

rija Ozierowa, który ukazuje 

wkład partii komunistycznych i 

robotniczych w  rozgromienie fa

szyzmu.

TEATR

W 80-leclu na scenach 

naszych teatrów zaprezentowano 

ponad 1000 premier sztuk rosyj

skich i radziieckich, utworów za

równo klasycznych jak 1 współ

czesnych. Z okazji 50 rocznicy 

powstania ZSRR 38 naszych tea

trów dramatycznych wystąpiło z 

43 premierami. Najlepsze z nich 

zostały zaprezentowane w Kato

wicach na Festiwalu Sztuk Ra

dzieckich, który już od lat zado

mowił się w  tradycji życia kul

turalnego naszego kraju.

Również polska publiczność 
m iała możliwość bezpośrednio 
zapoznać się z czołowymi radzie
ckimi scenami. Gościliśmy 
MChAT, teatry im. Wachtango- 
wa, Mossowietu, Majakowskiego, 
Sowremiennik. Moskiewski Teatr 
Satyry, teatry z Leningradu, K i
jowa i innych miast. Z kolei 
wiele naszych teatrów miało o- 
kazje zaprezentować się radzie
ckiej publiczności, jak np. ostat
nio Teatr Narodowy z Warszawy 
wystęipujący w Moskwie 1 Lenin
gradzie.

MUZYKA

Od 1945 roku odwiedziło 

Związek Radziecki Ok. 170 

polskich zespołów muzycznych I

ponad 500 solistów. Zasłużoną 

sławę zdobyły sobie wśród ra

dzieckich melomanów takie ze

społy. Jak: WOSPRiTV, Filhar

monia Narodowa, Opera Poznań

ska, Warszawski Teatr Wielki, 

chór Stuligrosza. „Mazowsze” 1 

„Śląsk”, Z kolei w kraju gości

liśmy ponad 200 radzieckich ze

społów muzycznych 1 ok. 650 so

listów. Gościliśmy znakomite ze

społy (orkiestry filharmoniczne 

Wszechzwiązkowego Radiokomi

tetu. Moskiewski Teatr Wielki, 

balet Moisiejewa, zespól „Bierio- 

zka”, chóry Swiesznikowa, Piat- 

nickiego i In.) 1 znakomitych so

listów tej miary co Ojstrach, 

Richter, Gilels, Ulanowa, Plisie- 

cka.

Wiele polskich ! radiieckich 

placówek muzycznych nawiązało 

stałą współpracę i wymianę, jak. 

np. Teatry Wielkie Warszawy i 

Moskwy, Teatr Wielki w Lodzi

1 Opera w Tbilisi.

PLASTYKA

Współpraca w  dziedzinie p la
styki jest może mniej im 
ponująca niż w dziedzi
nach wymienionych poprzed

nio, ale także rozwija się owoc

nie. Zorganizowaliśmy w  ZSRR 

ponad 250 ekspozycji malarstwa, 

grafiki, rzeźby, sztuki ludowej. 

Sztuka dawna i współczesna 

narodów Związku Radzieckiego 

prezentowana była w  latach 

45—73 na 760 wystawach w na

szym kraju.

Wszechstronne i owocne są 

także kontakty twórców 1 dzia

łaczy kultury Lodzi i Ziemi 

Łódzkiej z zaprzyjaźnionymi 

środowiskami artystycznymi Iwa

nowa, Smoleńszczyzny, Mińska 1 

Tbilisi. Kontakty instytytucji, 

ludzi nauki, kultury 1 sztuki 

dały w efekcie dziesiątki i setki 

faktów zapisanych trwale w na

szym dorobku kulturalnym i na

szych przyjaciół.

J. W.

Można było się obawiać, że 
niemal jednoczesny wyjazd ze
społów dwóch głównych placó
wek muzycznych naszego m ia
sta — Filharmonii Łódzkiej i 
Teatru Wielkiego do Gruzji i 
Grecji grozić będzie życiu m u
zycznemu dotkliwą posuchą, 
jak to już bywało. Tymczasem 
ostatnie tygodnie października 
obrodziły gościnnymi występa
mi, sensownie zaplanowanymi, 
które dały łodzianom okazję ze
tknąć się z muzyką ze wszech 
miar interesującą i w bardzo 
wartościowym wykonaniu, po
mimo niespodzianki, jaką nam 
sprawiła filharmonia z Tbilisi 
przekładając termin swoje) re
wizyty na później. A oto kro- 
niczka tych wydarzeń.

Na estradzie filharmonii kon
certowała Polska Orkiestra Ka
meralna ze stolicy, działająca 
pod dyrekcją Jerzego Maksy
miuka przy Warszawskie) Ope
rze Kameralnej. Goście zaimpo
nowali dużymi umiejętnościami 
kameralnego muzykowania po
mimo dopiero dwuletniego ist
nienia zespołu, wykonali szereg 
utworów dawnych mistrzów — 
Vivaldiego, Marcella, Mozarta i 
Telemanna, a jako soliści wy
stąpili członkowie zespołu — To
masz Tomaszewski — skrzypce
i Em ilian Werbowski — obój, 
którzy po wykonaniu swoich 
solowych zadań powracali skro
mnie na swoje miejsce w orkie
strze wśród kameralistów bo
wiem, przyjętym zwyczajem, 
każdy uczestnik orkiestry bywa 
na przemian solistą.

W Teatrze Wielkim występo
wała, jeśli tak można określić, 
macierzysta placówka zesnołu 
Maksymiuka, Warszawska Ope
ra Kameralna, dając w ciągu 
trzech wieczorów dwie opery. 
Nowa, ale dowcipnie stylizowa
na na siedemnastowieczny teatr, 
opera z librettem poetki Joan

ny Kulmowe), do muzyki pol
skich mistrzów muzyki dawnej: 
„Amfitrlon polski, czyli odpra
wa bogów greckich” dzięki zrę
cznie przeprowadzonej intrydze
i ciekawej muzyce przyjęta zo-

komiczną niemieckiego mistrza 
baroku, Georga Filipa Tele
manna „Pimpinone”, przeżywa
jącego wszędzie, jak to się mó
wi, swój... renesans. Przeurocza 
muzyka tej opery również na

KIEDY NASI 
ZA GRANICA.

stała z wielkim zadowoleniem, 
wykonam zresztą była aktorsko 
bardzo sprawnie, a wokal S", z 
małymi wyjątkami, świetnie. 
Może też brany byl serio przez 
panów przewrotny morał tej o- 
powiastki, który głosi, że tylko 
w polskiej krainie niewiasty 
potrafią dochować wierności 
mężom wyprawiającym się na 
długi czas poza dom rodzinny. 
Niegroźny nawet taki znany 
Casanova, jak Zeus, który umie 
spaść na spragnioną jako zloty 
deszcz, podsunąć się do niej 
jako łabędź, ba szturmować ją 
jako potężny byk, gdzie indzie) 
skutecznie, a u nas nawet w 
przebraniu nieobecnego małżon
ka — bez rezultatu. Mężczyźni 
słuchali tego pusząc się w za
dufaniu, a kobiety z tajemni
czym uśmieszkiem.

Oglądaliśmy następnie operę

to zasługuje, stanowi też wdzię
czne tło dla wykonawców obu 
śpiewanych ról — skąpego star
ca, którego doprowadza do oł
tarza sprytna i powabna służą
ca. Śpiewacy wywiązali się z 
piekielnych trudności technicz
nych swoich partii doprawdy 
śpiewająco.

Obie opery wyreżyserował 
znakomicie, z wielkim wyczu
ciem stylu Jan Kulma, piękną
i funkcjonalną scenografię 
stworzyła Zofia Wiercliowicz, a 
nad muzyczną stroną całości 
czuwał Stefan Sułkowski, szef 
artystyczny teatru i zarazem 
kierownik muzyczny grającego 
w operze znakomitego zespołu 
„Musicae antiąuae Collegium 
varsoviense”.

Ponadto na deskach Teatru 
Wielkiego produkował się w 
następnych dniach wybitny ze-

KSIĘGA 
PRZYJACIÓŁ

Jak doniosła Polska Agencja 
Prasowa w roku przyszłym u- 
każe się antologia współczes
nej literatury polskiej i ra
dzieckiej, poświęcona przyjaź
ni naszych narodów. Znajdą 
się w niej teksty poetyckie, 
ale także fragmenty prozy 
oraz reportaże. To przedsię
wzięcie wydawnicze iest in i
cjatywą Związku Literatów 
Polskich i Związku Pisarzy 
Radzieckich. Ze strony ra
dzieckiej nad przedsięwzię
ciem tym czuwa znany tłu 
macz, kierownik sekcji pol
skiej ZPR, Wiktor Borysow, 
który był przed rokiem goś
ciem naszego tygodnika. Re
daktorem polskiej części anto
logii je»t znany pisarz i tłu
macz, laureat Nagrody Lite
rackiej m. Lodzi, Igor Siki
rycki.

Na temat antologii rozma
wiamy z jej autorem, Igorem 
Sikiryckim, który już w 1951 
roku opublikował w „Książce
i Wiedzy” interesujący zbiór 
pt. „Wiersze o braterstwie".

— Antologia ta ukaże się 
nakładem PIW  oraz w jednym 
z wydawnictw radzieckich. 
Obie jej części, radziecka i 
polska, będą się od siebie róż
niły wyborem utworów, ale 
obie podejmują wspólny temat 
braterstwa naszych narodów. 
Obok utworów już znanych 
zamieścimy w  tej antologii 
wiersze 1 prozę, napisane spe
cjalnie dla tego wydawnic
twa przez takich pisarzy, jak 
Jarosław Iwaszkiewicz, Jerzy 
Putrament, Józef Lenart, Ta
deusz Hołuj i Stanisław Ry
szard Dobrowolski. Książka u- 
każe się stosunkowo szybko, 
bo już w kwietniu 1975 r. 
Praffnę podkreślić, że w tej 
antologii będą mieli poważny 
udział pisarze łódzcy, zwłasz
cza tłumacze. Warto może do
dać, że Wydawnictwo Łódzkie 
w pewnym sensie specjalizuje 
się w przybliżeniu czytelniko
wi polskiemu literatury naro
dów Związku Radzieckiego. 
Wydawnictwo to było także 
inicjatorem interesującego 
zbioru reportaży ze Związku 
Radzieckiego pt. „Podróż do 
trzech czasów”. Nie muszę 
chyba dodawać, że niektóre z 
pomieszczonych tam utworów 
/.naidą s'e także w „Księdze 
Przyjaciół”.

K.F.

spól baletowy Conrada Drze
wieckiego „Polski zespół tańca” 
z Poznania pokazując przez 
pięć wieczoróio trzy programy, 
znane już z Łódzkich Spotkań 
Baletowych. 1 tym razem świe
tny zespół nie zawiódł swoich 
zivolenników (o czym — na in 
nym miejscu).

Wreszcie w tym bogatym w 
wydarzenia muzyczne okresie 
łódzka wyższa uczelnia muzycz
na gościła grupę artystów z 
USA. których przyjazd do Pol
ski zbiegł się z setną rocznicą 
urodzin twórcy współczesnej 
muzyki amerykańskie), Charlesa 
lvesa. Wystąpili w gmachu 
szkoły wybitni wirtuozi — pia
nista David Burge i kontrabasi
sta Bertram Turetzky, solo i 
wspólnie z grającą na flecie żo
ną Nancy Turetzky, a całość 
tego trzydniowego sympozjum  
dla łódzkiego środowiska muzy
cznego prowadził doskonały 
znaiuca sztuki, Darył Dayton, 
doradca muzyczny Centrum In 
formacyjnego USA, ilustrując 
swoje interesujące wykłady 
przy pomocy sprzętu audio-wi
zualnego.

Pobyt amerykańskich muzy
ków w mieście byl pierwszym, 
niezwykle pożytecznym i tak 
bliskim kontaktem w dziedzinie 
sztuki i zapoznał łódzkich m u
zyków, w tym młodzież uczelni, 
z twórczością o odrębnym obli
czu i z uznanymi jej wykonaw
cami.

No, ale dobrze, źe wrócili * 
szerokiego świata łódzcy muzy
cy, pełni satysfakcji z odniesio
nych za granicą artystycznych 
sukcesów. Teraz będą znów mu
sieli się starać, żeby i nam się 
nadal podobać.

i. K.

ODGŁOSY
Redaguje lespół: JERZY WAWRZAK (redaktor naczelny), RYSZARD BINKOWSKI, KONRAD FREJDUCH, ANDRZEJ GRUN (redaktor graficz

ny), JAN JANICKI (redaktor techniczny), BOGDA MADEJ, ANDRZEJ MAKOWIECKI, WŁODZIMIERZ PARYS (fotoreporter), JERZY RZYMOWSKI, 
WŁODZIMIERZ STOKOWSKI (zastępca redaktoro naczelnego), LUCJUSZ WŁODKOWSKI (sekretarz redakcji), JERZY WILMAŃSKI (d.ugi łekreta.z). 
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57 LAT PO 
PAŹDZIERNIKU

Dalszy ciqg ze str. 1

57-letnia historia państwa radziec

kiego w całej rozciągłości potwierdzi

ła słuszność wewnętrznej i zagranicz

nej polityki stworzonej przez W. I. 

Lenina i realizowanej przez KPZR 

do dnia dzisiejszego. Na przykład, 

zwrócimy uwagę na rozwiązanie 

kwestii narodowej w ZSRR. Szcze

gólnie interesująca jest tu historia 

powstania) i rozwoju radzieckich re

publik środkowoazjatyckich i Ka

zachstanu. W niebywale krótkim 

okresie czasu, z pominięciem trudne

go i tak uciążliwego dla mas pracu

jących stadium kapitalistycznego 

rozwoju, został tam stworzony nowo
czesny przemysł i przebudowano na 

socjalistycznych zasadach gospodarkę 

rolną. Było to możliwe tylko dzięki 

temu, że z dochodów centralnych re

jonów ZSRR dokonywano redystry

bucji środków budżetowych w formie 

dotacji do budżetów, poszczególnych 

republik środkowoazjatyckich. Ta

kim  sposobem, w okresie pierwszych 

pięciolatek (lata 1928,29 i 1932/33) 

w budżecie Tadżyckiej SRR, wyno

szącym 417 min rubli aż 290 min 

stanowiło dotacje rządu radzieckie

go; w niektórych latach 73 proc. wy

datków budżetowych Turkmeńskiej 

SRR było pokrywanych z dotacji 

rządu ZSRR. W krótkim czasie zli

kwidowano analfabetyzm i zacofanie 

kulturalne. Znany jest aktualny po

ziom rozwoju przemysłowego i wy

soki stan kultury rolnej tych repu

blik radzieckich. Tak oto konkretna 

realizacja leninowskiej polityki na- 

rodowóściowej zapewniła najbardziej 

zacofanym republikom szybki roz

wój postępu technicznego i dyna

miczny wzrost materialnego i kultu

ralnego poziomu życia ich obywateli.

Innym przykładem słuszności leni

nowskiej polityki, realizowanej przez 

KPZR do dnia dzisiejszego, jest po

lityka gospodarcza. Podczas, gdy kra

jam i kapitalistycznymi ciągle wstrzą

sają inflacje łączące się z zastojem 

ekonomicznym, a politycy i ekono

miści zachodni gorączkowo szukają 

wyjścia z tej trudnej sytuacji, pla

nowa gospodarka ZSRR rozwija się 

konsekwentnie, zgodnie z założenia

mi i wytycznymi sformułowanymi 

przez partię na jej kolejnych zjaz
dach. Mimo szeregu obiektywnych
i subiektywnych trudności, gospo
darkę radziecką cechuje szybkie
i stale rosnące tempo rozwoju.

Szczególnie szybkie tempo rozwoju 

wykazują gałęzie decydujące o po

stępie naukowo-technicznym, jak bu

dowa maszyn, chemia i petrochemia, 

produkcja narzędzi i środków me

chanizacji i automatyzacji. W okre

sie, kiedy cały świat przeżywa trud

ności surowcowe i kryzys paliwo

wo-energetyczny, Związek Radziecki 

pomyślnie realizuje i przekracza pla

nowe zadania umocnienia i polepsze

nia technicznego wyposażenia bazy 

paliwowo-energetycznej gospodarki 

narodowe; — na przykład, w 197j r.

produkcja energii elektrycznej prze

kroczy bilion kilowatogodzin.

W związku ze Świętem Rewolucji, 

tradycyjnie już w ZSRR dokonuje się 

podsumowania efektów działalności 

we wszystkich dziedzinach ,życia ra

dzieckiego społeczeństwa, jego sukce

sów gospodarczych, politycznych

i kulturalnych, dyskutuje się nad 

perspektywami Ich dalszego rozwo

ju. Również ostatnio prasa radziecka 

informowała o wystąpieniu sekreta

rza generalnego KPZR — Leonida 

Breżniewa na posiedzeniu Rady M i

nistrów ZSRR. Stwierdził on, że

w okresie czterech lat obecnej pię

ciolatki osiągnięto wielkie sukcesy 

w realizacji programu socjalnego, 

przyjętego na XX IV  Zjeżdzie KPZR. 

Stale rośnie stopa życiowa obywate

li Związku Radzieckiego, znacznie 

wzrosły średnie place miesięczne ro

botników i urzędników oraz zarobki 

kołchoźników. Nie ulegają przy tym 

zmianom ceny detaliczne artykułów 

powszechnego użytku. Na olbrzymią 

skalę prowadzi się budownictwo 

mieszkaniowe, budownictwo szkół, 

szpitali, placówek usługowych dla 

ludności, obiektów sportowych i re

kreacyjnych.

Jedną z cech szczególnych obecne

go rozwoju gospodarki radzieckiej 

jest coraz większa wszechstronność

w następnej pięciolatce przeznacza
35 mld rubli.

Mimo niesprzyjających warunków atmo
sferycznych (susza w r. 191* I 73 ora* 
chłodne I nadmiernie wilgotne lala w br. 
w Rosyjskiej Federacji,, dzięki planowej 
realizacji całościowego programu rozwoju 
rolnictwa, opracowanego przez KPZR. go
spodarka rolna ZSRR wyraźnie przyspie
sza tempo produkcji zboża. upraw prze
mysłowych I artykułów hodowlanych. Na 
przykład, w latach 1971—1 »7:j brednia rocz
na produkcja zboża wynosiła 190.6 min 
ton, a więc o 23 min ton więcej ni/, 
w poprzedniej pięciolatce.

W  przededniu rocznicy Rewolucji 

Październikowej szczególne refleksje 

nasuwają się przy analizie układu 

stosunków międzynarodowych, istnie

jących w początkowym okresie pań

stwa radzieckiego i istniejących 

obecnie. Świat kapitalistyczny nie 

chciał nawet dyskutować nad wysu

niętymi przez W. I. Lenina propozy

cjami pokojowego współistnienia 

państw o różnych systemach spo

łeczno-politycznych i propozycją 

powszechnego i całkowitego rozbro

jenia, wysuniętą w latach 30-tych 

przez delegację Związku Radzieckie

go w Lidze Narodów.

Trzeba było olbrzymich cierpień

1 ofiar milionów ludzi w wojnie 

przeciwko hitleryzmowi i takiego mi

litarnego umocnienia ZSRR, które 

jego potencjał militarny (szczególnie 

rakietowo-nuklearny) pozwala trak

tować jako przeciwwagę sił m ilitar

nych całego obozu imperialistyczne

go, aby przestraszeni politycy burżu- 

azyjni uznali za konieczne i możliwe 

dyskutowanie nad tymi zagadnienia

mi. Różnorodne i liczne obecnie 

kontakty dwustronne ZSRR z najpo

ważniejszymi państwami kapitali

stycznymi i ich wspólny udział 

w konferencjach międzynarodowych, 

poświęconych tym właśnie proble

mom, świadczą o realizmie radziec

kiej polityki zagranicznej.

Musimy przy tym pamiętać, że 

główną gwarancją pokoju światowe

go jest siła całego obozu socjali

stycznego, którego podstawowym 

ogniwem jest Związek Radziecki.

Święto Rewolucji Jest dla Związku Ra
dzieckiego największym 1 najpoważniej
szym Świętem państwowym, połączonym 
z organizacja masowych demonstracji i po. 
chodów, akademU I imprez rozrywko, 
wych. Chociaż na większości terytorium 
ZSRR listopadowa pogoda często niesie
i. sobą desze; | śnieg lub deszcz ze śnie 
glem, w pochodach, zabawach I festynach 
ludowych uczestniczą miliony ludzi. Nie- 
zależnie od kaprysów aury, poirafia oni 
do późnych godzin nocnych bawić się na 
tzw. „świeżym powietrzu”, tańczyć 1 śpic-

• n

r .

w zagospodarowaniu nowych regio

nów i bogactw naturalnych. Na Sy

berii, w Kazachstanie, nad Bajkałem

i Amurem, na południu Tadżykista

nu i w wielu innych regionach two

rzy się terytorialne zespoły pro

dukcyjne — prawdziwe potęgi prze

mysłowe, na które składają się dzie

siątki zakładów wytwórczych i przed

siębiorstw, linie komunikacyjne, no

we miasta, zjednoczenia rolno-prze

mysłowe i urządzenia irygacyjne. 

Rozpoczęto realizację olbrzymiego 

programu rozwoju rolnictwa nieczar- 

noziemnej strefy Rosyjskiej Federa

cji, n» który państwo radzieckie już

wać w spontanicznie organizowanych gru
pach. Dla obywateli Związku RadziecKie- 
go Swięlo Rewolucji ma również charak 
ter święta osobistego, do którego przy 
gotowula się cale rodziny z  tej okazj 
przesyłają sobie pozdrowienia, gratulacji
1 życzenia, spotykają ślę i  rodzlnam1
l przyjaciółmi. Stosując ten zwyczaj, m> 
również dołączymy nasze życzenia po
myślności | szczęśliwej przyszłości dla 
Związku Radzieckiego, jego narodów
1 obywateli.

WŁODZIMIERZ MAJAKOWSKI

D O B R Z E !
(FRAGMENTY)

Dmuchał,
jak zawsze,

wiatrami
październik,

jak dmucha
za kapitalizmu.

Skręcały
tramwaje

na most przy Giserni
szyn

wyślizganq krzywizną.
Rzeka Newa

wre
pod mostem, I

Newą
płyną statki.

Zimowemu się nie ostać 
przed szturmem

kronsztadzkich 
W szalonym aucie,

przyśpieszając bieg,
skulony tak,

że aż w poduszkach znika, 
za Gatczynę

po cichu
zmykał et. —

„W kozi róg
zbuntowanych niewolników!.

Patrzą
oczy gwiazdozbiorów, 

z ulicy Milionnej, 
w kleszczy chwyt

Zimowy biorąc, 
ciągną bataliony.
A w Smolnym

myśląc
o bitwie i wojsku,

Lenin
odmierza kroki w komnatach, 

i stojąc przed mapą
Antonow z Podwojskim

znaczą szpilkami
miejsca na atak.

A potem —
poprzez miasto

i ponad —
grom

„Aurorowych" kanonad.
i oto

ledwo
odgłosów gra 

przebrzmiała,
groźna i zła -

nad cytadelą
podniósł się

blask,
powstania umowny znak.
— Precz z nimi!

Naprzód!
Zaczynać szturm! -

Wpadli.
Na parkietl

Pod złoty kaseton I 
Przed każdym stopniem,

pod każdym murem
bili się,

depcąc
po ciałach kadetów.

Jak powódź,
płynąc

pomiędzy ścianami,
znów się łączyli

nad każdą z ofiar
i

eksplodował
bojów dynamit 

przed każdym wejściem,
przy każdej sofie.

Przez tę
amfiladę,

gdzie bito pokłony
jedynowładcom

kapiącym od złota, 
w donośne krużganki,

w sale koronne, 
grzmiąc buciskami

waliła hołota.

A w Smolnym
tłumy,

głuszyły
słuchając orędzia,

pieśnią

W OJCIECH KLIMEK I  Pierw“ y
komunikaty.

zamiast:

Dr Wojciech Klimek — kie
rownik Wieczorowego Uni
wersytetu Marksizmu-Leni- 
nizmu.

śpiewano:
-  to będzie... —

— to jest
nasz ostatni...

Przekład: Artur Sandauer
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a- Nie będzie jej łatwo łcfqgnqć -  '„groz T  mf prc®wocłnłczqey Z a

rządu Miejskiego ZMS, Kucharczyk. -  Śmiała, mądra, umie mówić, 

ale przechwalać się nie chce. Ciągle jest skromna, zwyczajna, taka 

swoja — dodaje tę frazę jakby na usprawiedliwienie tej dziewczy
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I

A Jednak dochodzi do spotkania. 
Bardzo szybko potwierdza się to, co 
usłyszałem o niej wcześniej. Myślę: 
m ają niezłe rozeznanie w ludziach. A 
/-u/a ro łit to ich człowiek. Słucham 
jej pilnie od początku. Nauczony ja 
kimś domorosłym aforyzmem: g.ły się 
spotykasz z kobietą pozwól jej mówić, 
decyduję się na jej monolog. Słyszę w 
nim w miarę roz w  łających się wyda
rzeń, życie dziewczyny, problemy pra
cownika i zwierzchnika, wreszcie pa
sję działaczki. Moment zastanowienia 
z domieszką niedowierzania: i to 
wszystko zdarzyło się w jej 22-letnim 
życiu?

Przyjechała do Zgierza z łęczyckiej 
wsi, by się uczyć. W rodzinnym domu 
mów ili: będzie tkaczką. I tak się sta
ło. Kiedy ukończyła technikum miała 
szansę wyboru, poszła do Zakładów 
im. Pietrusińskiego.

— Byłam na początek ws<ędzie. 
Ktoś poszedł na urlop, ktoś nawalił, 
inny zachorował, wtedy ja go zastę
powałam. Popychano mnie gdzie się 
dało. Po roku awansowałam na bra- 
karkę tkanin gotowych. Wszyscy wo
kół mnie byli' starsi, głównie kobiety. 
Niektóre z bogatym życiorysem. Ńa 
nic dobrego dla mnie nie zanosiło się. 
„Zobaczysz, że ten chleb jeszcze nie
raz nie będzie ci smakował" — ostrze
gali niby troskliwie.

To był pierwszy ważny rozdział w 
Jej biografii. „Ty wiesz, co to praco
wać „na placu” ? — pytano. Kręcono 
nosem. Wokół 200 kobiet. Mężczyźni 
gdzieniegdzie, jak to w włókienni
ctwie.

W zakładzie zapisała się do ZMS. 
Koło było martwe, jak pan Bóg przy
kazał. Aż dziw, że przypadkowo poje
chawszy na wycieczkę krajoznawczą 
w grupie młodych, rozmawiano także
0 losie koła. Poznała nowych ludzi. 
Po powrocie z eskapady rozpoczął się 
Jakiś dziwny ferment. Krytykowano 
marazm, zastój, malkontenctwo, ale 
wszystko działo się „sobie a muzom”.

— Podobno w lej krytycznej dys
kusji wiodłam prym — przypomina 
Zuza. — W roku 1970 zostałam podmi- 
strzem. Miałam już wielu kolegów. W 
czasie śniadań czy po pracy, rozma
wialiśmy na temat konferencji zakła
dowej ZMS. udzie miałam zabrać głos. 
Powiedziałam o swoim kole. Być może 
nie była to jeszcze moja pełna obser
wacja, ale spostrzeżenia byty świeże
1 robiły wrażenie. Wybrano mnie do 
Zarządu. Trochę na zasadzie: „Jeśli 
nie podoba ci się praca koła — sama 
kieruj nim lepiej". Zostałam więc teł 
przewodniczącą koła wydziałowego. 
Teraz cały swój czas wolny poświęci
łam  na pracę w tym właśnie kole.

II

Przysłowie: „Pieczone gołąbki nla 
lecą same do gąbkir’ potwierdzało się 
w  każdym dniu, przy każdej inicjaty
wie.

— Pracowałam na 2 zmiany, ale II# 
tylko mogłam rozmawiałam w wol
nych chwilach z ludźmi. Chciałam ich 
zaangażować do odnowy ży^ia orga
nizacji, jak najwięcej ludzi. Zżywaliś
my się. Gdy się czegoś podejmowali, 
było im głupio gdy nawalali. Urzą
dziliśmy najpierw świetlicę, objęliś
my patronat nad kącikiem śniadanio

wym, poczyniliśmy wiele w zakresie 
propagandy wizualnej. Starsi zaczęli 
się z nami liczyć, młodzi czuli respekt 
przed całym kolektywem. Chociażby 
taki przykład: w zakładzie różnie by
wa, zdarzają się trudności. Do chwili, 
gdv ja przyszłam do kola bywało tak, 
że koledzy, którzy pracowali w maga

zynie, miewali spore przestoje w zaję
ciach, po prostu czekali na towar nio 
nie robiąc. W tym samym czasie ich 
ręce przydałyby się ogromnie na in
nym dziale. Zaproponowaliśmy, by nie 
stali z założonymi rękami. Zrozumie
li, szli na inne wydziały, włączali się 
do roboty. Albo gdy mieli czas zapoz
nawali się z działaniem nowo spro
wadzonej maszyny. Cieszyłam się jak 
dziecko, że moje argumenty trafiły. 
Zaczęliśmy wspólnie ustalać i zatwier
dzać plany pracy. Każdy miał prawo 
a nawet obowiązek wysuwania pod 
ogólną rozwagę tematyki zebrań. Sta
rałam się, żeby wszyscy współuczest
niczyli w życiu koła, byli za to, co się 
dzieje, współodpowiedzialni. Imienne 
przydzielanie zadań, sprawna organi
zacja pracy — to bardzo ludzi mobi
lizuje.

W roku 1972 zdawałam na politech
nikę. Nie powiodło się. W przyszłym 
roku spróbuję od nowa. Nie załama
łam się. Znowu pochłonęła mnie pra
ca. Zostałam brygadzistką przy tkani
nach surowych.

Zuza zdobywała powoli najwyższe 
szlify. Uczyła się ciągle tego, czego 
żadna szkoła nie uczy: umiejętności 
współżycia z ludźmi. Z robotnicami, 
tymi co to żadnych szkół nie prze
szli, ale za to takie bogactwo doświad
czeń, że niejednego technika czy in 
żyniera mogłyby przeszkolić. Żeby się 
przed nimi nie skompromitować Zuza 
„pani podmistrz” — jak ją nazywali, 
spędziła na świeżo wiele wieczorów 
nad fachową literaturą...

„Kobieta a radzi sobie Jak chłop"
— komentowali jedni.

„Taka młoda, co ona umie, co ona 
będzie wiedziała” — mawiali drudzy.

„Tu trzeba chłopa energicznego, z 
twardą ręką, a nie takiej...” — wzru
szali ramionami jeszcze inni.

Zaczęto mówić, że robi karierę. 
Kiedy teraz to powtarza rozjaśnia 

się jej twarz. Przypomina sobie sztu
kę Brylla „Kurdesz”. Twórca w tym 
swoim współczesnym dramacie powie
dział na ten temat: „mówić o Polsce: 
kariera — myśląc o ojczyźnie, za
miast: ojczyzna wrzeszcząc myśleć o 
karierze”.

— To słowo nigdy nie będzie do 
mnie pasować — oponuje zdecydowa
nie. — To prawda, że obok sukcesów 
w pracy zawodowej przyszły wyróż
nienia w pracy społecznej: radna 
WRN, dyplom ZMS, odznaka im. Jan

ka KnwrtcMega, Aelegatk» na nbłegło-
roczny Zlot Młodzieży. Ten kredyt za
ufania zaskakuje mnie 1 dopinguje do 
coraz lepszej pracy. Jako radna chcia
łabym pomóc koblrtom-matkom, ro
botnicom Zgierza. W zakładzie nie ma 
przedszkola. Mamy już fundusze na 
dwie takie placówki, ale jak zwykle 
brak wykonawcy. Moim konkretnym 
zadaniem jest tego wykonawcę zna
leźć. Muszę to załatwić.

II I

Tamten nieudany start n« politech
nikę nie zraził jej, nie pokonał. W tym
roku zrezygnowała, bo nie miała kie
dy przygotować się do egzaminów 
wstępnych. Oprócz obowiązków zawo
dowych i społecznych — prawie każde

wolne popołudnie poświęca na pracę 
w zetemesowskim patronacie budow
lanym.

— Mieszkania to podstawa dla
młodego człowieka. Nie ma się co 
oglądać, że Jakoś tam będzie. Dzisiaj 
w Zgierzu czeka się na mieszkanie 
kilka lat. ZMS buduje 50 mieszkań 
patronackich. Udział każdego z nas 
wynosi 40 procent kosztów. Blok już 
stoi. Pracujemy każde popołudnie, raz 
w Zgierzu, innym razem w Aleksan
drowie, Łodzi, Strykowie. Na gwiazd
kę będzie choinka w nowym miesz
kaniu. Uczę Już s „poślizgiem” — 
dodaje Zuza.

Tak liczą wszyscy. Patrzę na nich, 
na tych młodych, jak się sprawdzą
Jeszcze tu. Patrzę, ink ginie powoli ten 
„tkacki Zgierz biedaków”, jak zosta
je jeszcze jedna czy dwie uliczki,

• kłftrf pnrdaćteą rfę dto fttmdw, <fc»
oprowadzania po nich wycieczek „jak 
to kiedyś bywało”.

— Przychodzę nieraz * budowy do 
domu (mieszkam u brata) tak zmęczo
na, że się mi nic nic chce. Zasypiam 
przed telewizorem. Sarna się dziwię, 
że później następnego dnia znowu 
mnie „coś bierze", coś pcha. Założy
łam na wydziale punkt biblioteczny, 
otrzymaliśmy od dyrekcji salę, w któ
rej urządziliśmy klub. Z budową nie
długo koniec. Czekamy na mieszkania 
wszyscy. Pewnie, mogłabym sobie za
łatwić szybciej, ale nie chcę żeby po
tem powiedziano, że pomogła mi w 
tym praca społeczna. Nawet wtedy, 
gdy moja nieobecność w związku z 
jakimś posiedzeniem czy wyjazdem 
jest w pełni usprawiedliwiona, po

ZYGMUNT WÓJCIK

przyjeźdzle Idę dodatkowo odpraco
wać opuszczone godziny, zostaję po 
pracy. Wiem, że czegoś nie zrobiłam, 
że muszę to zrobić sama. Nie melduję 
nawet kierownikowi, żeby mi wpisy
wał godziny nadliczbowe. Po prostu 
pracuję. Taka jest moja powinność.

W tym roku Jadę na obóz na Wę
gry. Ale w zeszłym byłam w ZSRR. 
Kiedy ml zaproponowano znowu wy
jazd, powiedziałam, że pojadę, ale tyl
ko w takim przypadku, gdy nie bę
dzie niltogo chętnego. Spośród tych 
co jeszcze nigdzie nie byli. Pracuję 
społecznie, ale i tu jest potrzebna po
stawa, która musi być akceptowana

Fot. Włodzimierz Parys

prze* cały kolektyw. Ta praca to mo
ja pasja. To nie Jest poświęcenie się 
dla wielkiej sprawy. Powiedziałabym 
nawet, jeśli już słowa „poświęcenie1 
używać — że jest to raczej poświęca

n i  stę sprawom małym. PrzypomN 
nam np. w radzie zakładowej, *e pre
mie dostają tu wyłącznie ludzie star
si „bo długo pracują”. A co młodzi, 
którzy też solidnie i dobrze praco
wali — pytam? To wywołało pewna 
konflikty. Starsi odchodzili, to zdarza
ło się, żc nie chcieli przekazać tajni
ków swojej pracy, jej specyfiki. Nie 
jestem bezkrytyczna wobec młodych, 
wobec kolegów. Są i tacy, co zbyt 
szybko, niecierpliwie chcą awansować, 
czasem niezasłużenic. Z tymi sprawa
mi zwracam się do organizacji narty,f- 
nej, do kierownika działu wykańczainl 
Konstantego Kurzeja. Przypominamy
o ludzkiej, godnej postawie wszyst
kim. Jak się zna życic ludzi, z który
mi się pracuje, to o wiele łatwiej o 
prestiż. Tu nie pomoże krzyk, kwieci- 
sty język. Bez podnoszenia głosu —• 
czego zresztą chyba nigdy się nic na
uczę i nie chcę — dwa razy polęcelt 
powtarzać nie potrzebuję — kończy 
Zuza.

Kiedy mówi: — Nie mam zupełnie 
czasu dla siebie — można pomyśleĄ 
że marnuje młodość. A jednak wszy
stko jest inaczej. Udowadnia to na 
każdym odcinku. Dokumentuje swo
ją  postawę nie na sesjach, ale w 
pierwszym rzędzie na co dzień. W nor
malnej zwykłej pracy. Jest ciekawaj 
odpowiedzialna. Wprowadza się npej 
nowy artykuł do produkcji. Trzeb* 
zdecydować, jakie potrzebne jest stę
żenie środków służących do wykoń-i 
czenia. Jeśli brak jednego, trzeba da^ 
zastępczy, wcześniej przeprowadzi* 
próby, dokonać chemicznej kąpieliJ 
Wszystko musi być najwyższej jako} 
lei. 80 procent produkcji wysyła sij 
na eksport. Czy możemy nawalić? Ą 
szczególnie wtedy, gdy wszyscy njj 
człowieka patrzą, a do siebie mówiąl 
ciekawe, co daje dzisiejsza szkoła? Cd 
daje organizacja? Co daje to społecz* 
ne szarpanie się?

— Trzeba na to odpowiedzieć, ta 
w hall produkcyjnej i poza nią. Jesteś* 
my np. budowniczymi parku XXXV 
lecia w Zgierzu. Przepracowaliśmy v» 
zakładzie dwie niedziele dyrektorskie* 
Stajemy się coraz bardziej potrzeb
ni, coraz bardziej widoczni. Moja 
kolo ZMS w dziale wykańczalni oce
niane Jest jako najlepsze. Myślę, ża 
trochę na wyrost. Może być Jeszcze 
lepsze. Pod każdym względem. Każ
dego powinno stać na umiejętne wy
korzystanie szans awansu społeczno- 
zawodowego. Trzeba tylko mieć oczy 
otwarte i wiedzieć, czego się chce.

— A kontakt z domem? — pytam.'
— Mam tylko mamę i rodzeństwo. 

Mama ciągle na wsi na swym małym 
gospodarstwie. Jeśli tylko mam wol
ną sobotę ) niedzielę, nie mogę sobia 
darować by nie odwiedzić matki. Zre
sztą domaga się tego ode mnie i do
skonale to rozumiem dlaczego. Myślę, 
że także i dlatego, by się trochę po
kazać przed innymi „co to moja cór
ka zwojowała”. Chociaż można tym 
także wzbudzić zawiść. Gdyby mi się 
np. coś nie powiodło, to wtedy mówi
łoby się: „A tyle latała, a tyle dzia
łała. I nawet i to jej nie pomogło! 
Przykłady na taka postawę można 
znaleźć i w rodzinnej obsiędzinie. 

Gorzkie, bo gorzkie, ale są.
Ale ona wie, że na biografię czło

wieka składają sie nie tylko piękna 
wstęgi, rocznice; gładko uzyskane wy
niki, choćby to było najbardziej pięk
ne i podniosłe. Często u źródła po
myślności leży porażka, niepokora, 
ofiarność, a gdy zajdzie potrzeba —* 
poświęcenie. Tak bywa.

— Niepokora? — powtarza prsy 
mnie Zuza.

— To chyba dobre słowo! Dobrze 
pan wybrał! Niepokorność!

Spotkanie z niepokorną — myśl*’

I tak już zostało.

NIEPOKORNA

Fot. Włodzimierz Parys

Jan Czarny urodził się 15 lipca 1918 
roku w Kaliszu. Przed wojną studiował 
na Wydziale Ogólnym Państwowego In- 
Mytutu Sztuk Plastycznych w Poznaniu. 
Te plastyczne zainteresowania przetr
wały d» dziś — Czarny zajmuje się kry
tyka malarską, a także czynnie uprawia 
malarstwo posługując się najczęściej 
techniką temperową w połączeniu z re
liefem. Poza tym jest redaktorem w 
Studio Opracowań Filmów (od początku 
istnienia tej instytucji), a ma na swo
im koncie także kilka eksperymental
nych scenariuszy filmowych.

Pierwszym samodzielnym tomikiem 
Czarnego były „Praszki", wydane w ro
ku 1952 nakładem PIW. Nieco później 
ukazały się „poważne” wiersze Czarne
go, a w 1966 roku tum opuwiadań „Tre*

JAN CZARNY SŁOWNIK PISARZY ŁÓDZKICH
•owany motyl" zaprezentował go Jaka 
prozaika.

Wymienione trzy dziedziny — frasz- 
kopisarstwo, poezja, proza — są wszak 
różne stylistycznie, zaś fakt uprawiania 
ich przez jednego człowieka sytuuje 
autora w szeregu twórców operujących 
w różnych pod względem gatunkowym 
rejonach literatury. Debiut fraszkopi- 
sarski był z pewnością udany, mamy tu 
bowiem do czynienia z niewątpliwym 
talentem w tej dziedzinie, co potwier
dziły w kilka lat później „333 fraszki" 
(Wydawnictwo Łódzkie, 1959).

O tomie tym słusznie napisano, że 
ujawnia „i dobrą robotę literacką, pra
wdziwy „zmysł epigramatyczny”, 1 mą
drą a dowcipną refleksję”. Fraszki ze
brane w tym tomie są daleko dojrzal
sze i bardziej literacko wyrafinowane 
od poprzednich; większa jest ich różjno- 
rodność: od dowcipu politycznego, po
przez fraszkę frywolną I filozoficzną, 
aż po rymowane docinki pod adresem 
ludzi i spraw codziennych. „333 frasz
ki” zawierają ponadto epigramaty I a- 
foryzmy oraz utwory, pisane w maleń
kiej formie literackiej. zwanej „bon 
mot". Szczególnie te ostatnie właśnie 
(plus — część epigramatów) zasługują 
na uznanie, gdyi — mimo swej z grun
tu trudnej formuły — są konstruowane 
w sposób czytelny i zaskakująco logicz
ny-

W siedem lat później — a więc po 
tak długiej, jak poprzednio, przerwie — 
ukazały się w Wydawnictwie Łódzkim 
„Fraszki I antylraszki”, obszerny zes
taw humorystycznych spostrzeżeń, wy
dobywających nie zawsze dostrzegane 
zjawiska naszej codzienności. Tomik len 
dowiódł, że Czarny osiągnął rzecz dla

fraszkoplsarza najcenniejszą — eelnofid
wypowiedzi, zdolność syntezy, wyczucie 
znaczeniowych możliwości Języka. War
to też nadmienić, że Czarny zaprojekto
wał również obwolutę swej książki, wy
konał rysunki 1 opracował układ grafi
czny.

Bezpośrednim wglądem w twórczość 
stricte poetycką Jana Czarnego mogą 
bvć dwa zbiorki: „Spojrzenia" („Iskry", 
1956) i „Parę lat”, który ukazał się w 
ramach „Biblioteki Poetów" Wydawni
ctwa Łódzkiego w roku 1963. Wiersze 
zaprezentowane czytelnikom w 1956 ro
ku są składanką kilku możliwości po- 
ezjowania: znajdujemy tam wiersze 
białe obok rymowanych, są reminiscen
cje wojenne, a po nich utwory „prywa
tne" treścią. W tomiku „Parę lat" ze
brano teksty bardziej nasycone doś
wiadczeniem poetyckim od poprzednich: 
niejednokrotnie dają się tu zauważyć 
inklinacje autora w kierunku minima- 
llzmu środków poetyckich (co u autora 
fraszek dziwić nie powinno). Niektóre 
utwory odznaczają się ponadto orygi
nalnym układem wersów (np. „Pomór”, 
„Biegnąca", „Gra").

Jako prozaik Jan Czarny zaczynał od 
mniejszych form — w książce „Treso
wany motyl” (Wydawnictwo Łódzkie,
1966) znalazło się trzydzieści dziewięć 
krótkich opowiadań, w których wyczu
walne są pewne naleciałości, będące 
efektem „przyzwyczajenia” do miniatu
rowych. nierzadko lapidarnych, ujęć li
terackich. Mamy tu do czynienia z oso
bliwymi przejawami groteski, groteski 
często zamykanej, ledwie zauważalną, 
pointą i wzbogacanej (niekiedy 'na tym 
opartej) o humor dialogowy. Nadrea- 
lizin tych prozatorskich miniatur tkwi

korzeniami w niespożytej fantazji kre
acyjnej, a przenoszenie akcji na płasz
czyznę absurdu zdaje się być przeja
wem dążenia do osiągnięcia paraboli li
terackiej. Czasami odnosi się wrażenie, 
że przesłanki niektórych pomysłów są 
zapożyczone z „poważnej" literatury, co 
mogłoby wskazywać na jakąś parodię 
stylu, ale to chyba pozory. Wystarcza
jąco silna jest bowiem sugestia auten
tyczności przemyśleń.

Następna książka to już powieść. O 
„Albinosie" (Wydawnictwo Łódzkie,
1967) można powiedzieć, że jest to gi
gantyczna metafora, zbudowana z sze
regu sytuacji niezwykle śmiało wyobra
żonych, a przypominających w swym 
kształcie artystycznym groteskę, czy ra
czej makabreskę- Dużo racji miał Wa
cław Sadkowski, który porównywał wi- 
zyjność myślową Czarnego z filmową 
wyobraźnią Skolimowskiego. Książka 
opowiada o młodym, przybyłym z pro
wincji człowieku, który wpada w obłęd 
poszukiwania. Jest to poszukiwanie ob
sesyjne, bo wkrótce traci on i obiekt,
i sam sens poszukiwania, a jednak na
dal wypatruje bliżej nie określonego 
„czegoś", co jest powodem odczuwanego 
braku. Wysiłek bohatera nie zyskuje jed
nak rozwiązania, zostaje zawieszony w 
próżni.

I w tym momencie można wyprowa
dzić pewne paralele stawiając obok 
siebie „Albinosa" i „Zacieki" (Wydaw
nictwo Łódzkie, 1970). Ta ostatnia po
wieść również „nie kończy się"; zakoń
czenia dziejów przedstawionych posta
ci i odpowiedzi na postawione w tek
ście pytania musi się domyślać indywi
dualnie czytelnik. Poza tym, ze względu 
na nawarstwienie skrótów tabularnych

I odniesień, będących zapewne pochod
na subtelnej wrażliwości Czarnego, tru
dno dostrzegalna jest wymowa niektó
rych faktów, jak choćby tego, że uka
zujące się ponownie zacieki w pokoju 
są punktem wyjścia do kolejnej, budo
wanej spiralnie ,,kroniki wydarzeń", 
której jednakże pisarz nie sporządził 
pozostawiając niedopowiedzenie. Warto 
zauważyć, że tekst, wraz z jego formal
ną funkcją, potraktowano w tej książ
ce w tuki sposób, że z równym powo
dzeniem — przy swej formie narracyj
nej — może ona być pojmowana jako 
dziennik osobisty pisarza.

Aby obraz twórczości Jana Czarnego 
byl pełniejszy dodać należy, że wiele 
jego utworów (szczególnie tych ..mniej
szych") gościło m. in. w „Poezji”. 
„Twórczości", „Szpilkach". Swoich la
mów użyczała Czarnemu także łódzka 
prasa.

Aktualnie autor „Albinosa” przygoto- 
wuje do druku obszerny zbiór fraszek
i aforyzmów (z własnymi ilustracjami). 
Będzie lo chyba ciekawy materiał dla 
czytelników, bo Jan Czarny w owych 
krótkich, najczęściej rymowanych wier
szykach cyuje się najlepiej; jest mis" 
trzem drobiazgowej obserwacji i dys
kretnej aluzji, które ujmuje językowo 
w błyskotliwej formie. Nieobca jest mu 
także cięta krytyka skrząca się ośmie
szającym dowcipem. Ale nade wszystko 
cenić trzeba we fraszkach Jana Czar
nego fakt podnoszenia ich do spraw is
totnych — to właśnie warunkuje ich 
aktualność i wartość społeczną.

K R Z Y S Z T O F  D R Z EW IE C K I
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Fot. Janusz Kupiecki

JERZY W ILM AŃ SK I

B A JK A Ł
-  ZACZAROWANE JEZIORO

(KORESPONDENCJA z ZSRR)
Ostatniego września, pod wieczór, port lotniczy w Nowosybirsku 

powoli zaczqł się zamieniać w gigantyczną sypialnię. Irkuck nie 
przyjmował samolotów — szalała burza śnieżna... Ludzie spali w fo
telach i na rozłożonych płachtach gazet.

Dwadzieścia cztery godziny później zobaczyliśmy pryzmy śniegu, 
ułożone wzdłuż pasów startowych i betonowych podjazdów. W ciqgu 
doby port lotniczy w Irkucku uporał się z kilkudziesięciocentymetro- 
wq kołdra śniegu. Był pierwszy października — w Polsce drzewa jesz
cze stały zielone.

A potem w pokoju hotelu „Syberia” siedzieliśmy przed telewizo
rem, oglqdajqc wiadomości dziennika. Ktoś przypadkowo spojrzał na 
zegarek — dochodziła piqta rano. W Polsce był wczesny wieczór, 
zaledwie dziewiqta, a my oglqdaliśmy retransmitowany przy pomocy 
sputnika program moskiewski.
Tu jednak był Irkuck, ten czas się 

liczył i za trzy godziny mieliśmy 
wyruszyć nad Bajkał. W Irkucku pa- 
3ał śnieg, na chodnikach leżały pryz
my brudnego śniegu. Zaczynała się 
zimą.

Rankiem wyruszyliśmy w siedem- 
dziesięciokilometrową podróż nad jt- 
zioro. które tułaj nazywają morzem. 
Uleciały mi gdzieś 7. onmieci wiado
mości ze >7,kolnej geografii,, i tylko 
tłukła sie. tj) Jraza z lęskliwgj pieśm 
„Na stepach za dzikim B&jkałenr*. 
choć nad Bajkałem nie ma stepów, 
jest tylko tajga.

, Jechaliśmy zboczem doliny Angary, 
wśród lasów złoto-zielonych. Modrze
wie zżółkłe, w kolorze vellow baha- 
ma i zielone świerki; białe, delikatne 
brzozy wygięte w pałąk. setki, tysiące 
brzóz z koronami żółtych liści, przy
giętymi do ziemi mokrym śniegiem...

Jechaliśmy nad zaczarowane jezio
ro...

Więc trzeba przypomnieć tych parę 
podstawowych danych. Jest to naj
głębsze jezioro na świecie i najwięk
sze z jezior słodkowodnych Azji. Po
tężny rów tektoniczny otoczony gó
rami wielkości naszego Giewontu, 
spadającymi stromo w dół. Do Baj
kału wpada ponad 300 rzek, wypły
wa z niego tylko jedna, właśnie An
gara.

U ujścia Angary osada Listwianka, 
po drugiej stronie osada Bajkał. Tu 
zaczyna się linia kolejowa prowadzą
ca aż do Ułan-Ude w Burłackiej Au
tonomicznej SRR. Cale południowe 
wybrzeże Bajkału opasuje ta stareń- 
ka linia żelaznej drogi. Zanim zbu
dowano tu kolej, polscy zesłańcy z 
powstania styczniowego, przebywają
cy w irkuckich więzieniach, budowali 
tę drogę — dookoła południowego 
wybrzeża Bajkału.

Profesor Jewsiewicki pisze w swo
jej książce „Na syberyjskim zesła
niu":

„Budowa tej drogi rozpoczęta jesz
cze w roku 18(>1 za rządów gen era ł- 
-uubern ttora Murawinwa Amurskiego, 
była obliczona na wiele lat 7, uwagi 
na niezwykłe ciężkie warunki geolo
giczne i klimatyczne (...) Kolei żelaz
nych wówczas jeszcze nie znano”.

W Irkuckim obwodzie przebywali 
na zesłaniu pię tylkę uczestnicy pol
skich powstań. Byli tu- i dekabryści i 
narodowolcv i bolszewicy — Fiedo- 
siejew, Krasin. a później Frunze. 
Kuibvszew. Stalin...

O te ziemię zawadził także Jaro
sław Haszek. który w 1920 roku był 
komisarzem w 5 Armii, w obecnym 
Pałacu Pracy mieścił-się jej sztab. A 
jeszcze wcześniej, bo w roku 1R90 
mieszkał w Irkucku przez jakiś czas 
Antoni Czechow...

Spośród polskich poetów odnalaz
łem tylko ślad irkuckiej tematyki u 
zupełnie zapomnianego poety, Wacła
wa Hordysza. Jako osiemnastoletni 
chłopiec, zesłany tu został w 1894 ro
ku. Jego, banalny zresztą, wiersz „W 
Irkucku” jest bodaj jedynym utwo
rem poetyckim o tym mieście w ca
łej poezji polskiej.

Ale to stare dzieje, wielokroć zresz
tą opisywane. Nas interesuje dzień 
dzisiejszy i współczesne plany zwią
zane z Bajkałem. Oto rozpoczyna się 
budowa gigantycznej magistrali kole
jowej, biegnącej północnym wybrze
żem „Świętego Morza”. Będzie ona 
miała ponad 3 tysiące kilometrów i 
otworzy dostęp do bogactw natural
nych tych rejonów.

A na Syberii jest wszystko — jak 
mówią Rosjanie i nie ma w tym stwier
dzeniu cienia .przesady. Zabajkale 1 
Jakucja posiada węgiel i diamenty, 
mikę i węgiel koksujący, molibden i

arsen, rudy żelaza 1 miedzi (te ostat
nie bodaj największe w ZSRR), ołów 
1 złoto... W rejonie Bajkału znajduje 
się mangan i ropa naltowa, grafit i 
kamienie szlachetne, sól. i alum i
nium...

Magistrala Bajkalsko-Amurska po
biegnie od Leny ‘aż do wybrzeży Pa
cyfiku. Na jej trasie powstanie parę 
wielokilometrowych tuneli, zbuduje 
się setki mostów i wiaduktów. Bu
downiczowie, a będzie ich parę dzie
siątków tysięcy, będą mieli do poko
nania kilka wysokich grzbietów gór
skich oraz ogromne tereny wiecznej 
zmarzliny, pozbawione dotąd nie tylko 
dróg, ale nawet ścieżek. Już dziś tra
sę Bajkalsko-Amurską nazywa się 
magistralą stulecia i w tym określe
niu także nie ma cienia przesady.

Mówiąc o Syberii, nie trzeba się 
bać przesady. Wszystko tu jest tak 
gigantyczne, tak niepowtarzalne, tak 
niecodzienne i nie mieszczące się w 
ramach wyobrażeń na naszą skalę, ze 
każde „naj" ma tu swoje uzasadnie
nie.

Robimy na przykład z Irkucka jed
nodniowy wypad do Bracka. Ot, krót
ka ekskursja, tak jak się jedzie do 
Zgierza czy Pabianic. W ciągu nieca
łej godziny IL-18 wysadza nas na 
brackim lotnisku, aby wieczorem za
wieźć nas z powrotem do ciepłego 
pokoju w irkuckim hotelu „Syberia”. 
W  ciągu tego dnia robimy 1.000 kilo
metrów. Odległość jak z Warszawy 
nad Adriatyk.

Wróćmy jednak nad Bajkał, który 
kpi sobie z podręcznikowych klasyfi
kacji. Oto odmiana foki zwana nerpą. 
Podobno żyje w morzach arktycz- 
nych. Ale Bajkał nie jest morzem, 
ani tym bardziej arktycznym, a ner- 
pa żyje tu sobie, wprawiając w z.du- 
mienie uczonych. Żeby było cieka
wiej i bardziej tajemniczo, młode 
nerpy mają ubarwienie... zielone. 
Dlaczego? — Nie wiadomo. Uczeni 
jeszcze tego fenomenu nie rozgryźli.

Nie jedno zdumienie czeka nad 
Bajkałem. Płyniemy stateczkiem „Ba- 
buszkin”, pod nami siedemnaście me
trów wody. Nie bójmy się przesady, 
wody już nie czystej, ale krystalicz
nie przezroczystej. Wyciągam z kie
szeni niklową pięciozłotówkę i od
wróciwszy się, rzucam w wodę. W i
dzę, jak kołując, opada na dno, jak 
się srebrzy siedemnaście metrów po
de mną.

Bajkał jest czarodziejskim jezio
rem, nie tylko dlatego, że tak wiele 
starych buriackich legend opowiada 
o cudowności Świętego Morza. Baj-
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kał jest po prostu czymś w rodza
ju  żywego skansenu i nic dziwnego, 
że na stokach wzgórz bielą się bu
dynki stacji naukowej Instytutu L im 
nologicznego Akademii Nauk ZSRR.

W osadzie Listwianka, gdzie koń
czy się droga zboczem doliny Anga
ry, gdzie zaczyna się sama Angara, w 
osadzie Listwianka, skąd już nie 
można pojechać dalej, bo tylko góry 
1 przezroczyste wody jeziora — jesz
cze jedno spotkanie z przedziwnym 
stworem zwanym gotomianką. W mu
zeum Instytutu oglądam stalowy cy
linder, służący do pobierania próbek 
wody z Bajkału. Pojemnik zgniecio
ny jak papierowa torebka — ciśnie
nie wody zmięto stal jak papier. A 
ryba, zwana gołomianką, żyje sobie 
w tych głębokich wodach, nic sobie 
nie robiąc z ciśnienia. Lecz nie lo 
jest osobliwością owej obskurnie wy
glądającej rybki. Otóż, kiedy nad
chodzi noc, gołomianka wypływa pod 
powierzchnię wody, przystosowując 
w jakiś niezwykły sposób swoje we
wnętrzne ciśnienie osmotyczne do 
zmienionych warunków.

Oczywiście znane są na świecie ry
by głębinowe, ale one po wyjęciu na 
powierzchnię — pękają. Gołomianka 
kpi sobie z praw fizyki. I złowić ią 
trudno, mimo echosond, radarów i 
tym podobnych cudów techniki. Az 
dziw bierze, jakim sposobem złowił 
ją w latach sześćdziesiątych ubiegłe
go wieku Benedykt Dybowski, polski 
lekarz i zoolog, zesłany nad Bajkał 
za udział w akcji niepodległościowej. 
Nie zapomniano tu polskiego lekarza, 
który pierwszy opracował teorię po
chodzenia Bajkału i jego fauny, w 
ogólnych zarysach uznawaną do 
dziś.

W muzeum Instytutu Limnologicz
nego, przy dziesiątkach okazów ba j
kalskiej fauny, widnieją trzy literki 
„Dyb”. I jest tu jego popiersiee i po
piersie Czerskiego, 1 wciąż wymienia 
się polskie nazwiska badaczy tych 
stron: Czekanowskiego, > Godlewskie
go... Polacy zasłużyli się nie tylko w 
budowie drogi, zasłużyli się także w

Tak rysuje się przyszłość, ale tu, 
nad Bajkałem, tu w Irkucku nie 
sposób zapomnieć o historii. Kiedy 
cala socjalistyczna wspólnota obcho
dzi święto Rewolucji Październiko
wej, trzeba przypomnieć, że w Irku
cku obow-iązuje inna data tej rocz
nicy. Owszem, w roku 1017 powstała 
tu władza radziecka i przez bez ma
ła półtora roku mieściła się nawet w 
Irkucku siedziba Centralnego Komi
tetu Wykonawczego Rad Syberii. Ale 
od lipca 1018 wkroczyły do miasta 
wojska admirała Kolczaka i trzyma
ły Irkuck aż do pierwszych dni roku 
1920. I dopiero w marcu tego roku 
wkroczyły na ulice oddziały Armii 
Czerwonej. I od tej daty rozpoczyna 
się rozwój miasta, w którym dziś 
mamy i przemysł maszynowy I elek
trotechniczny. drzewny, dziewiarski, 
futrzarski, hutę alum inium — no I 
spożywczy wreszcie, ze znakomitym 
winem „Krasnoje Kriepkoje”, nie 
ustępującym markowemu „Egri bi- 
kawer”. Sporo miast Kraju Rad wi
działem i nigdzie nie trafiłem na ten 
wyjątkowy specjał. Jest to zapewne 
specjalność lokalna, podobnie jak ki- 
nieszmieński pieróg, który zjeść można 
tylko w maleńkiej Kinieszmie na 
wysokim brzegu Wołgi, czy słynne 
azu po tatarsku, dostępne tylko w 
Kazaniu...

Wróćmy jednak nad Bajkał i znóiV 
będzie to wędrówka w przeszłość. 
Jakże nie wspomnieć o słynnym 
Powstaniu Bajkalskim z 1806 roku. 
Prof. W. Jewsiewicki pisze:

„Echa tych wydarzeń spotykamy w 

projektach rewolucjonistów rosyj

skich, którzy łącznie z polskimi więź

niami politycznymi pracowali nad 

utworzeniem wspólnego porozumienia 

zmierzającego w końcowej fazie d<> 

wywołania zbrojnego powstania na 

Syberii. Celem takiego powstania na 

Syberii w roku 18B6 był niewątpli

wie zamiar przerzucenia powstania 

na teren Rosji europejskiej i obale-

I I
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budowie podstaw naukowych bajkal
skiej biologii.

Nic więc' dziwnego, że Polaków 
wita tu zawsze sympatia i życzli
wość. nasi przodkowie zapracowali 
solidnie i rzetelnie na dobrą opinię 
swogo kraju. A przecież ileż trzeba 
było hartu i samozaparcia, aby ci ze
słani przez cara ludzie mogli podjąć 
razem z rosyjskimi rewolucjonistami 
trud cywilizacyjnego ożywienia tych 
ziem. Tu, nad Bajkałem, ludzie ra
dzieccy wciąż przypominają nam ow 
wkład Polaków w rozwój i poznanie 
Syberii. Dybowski związał się z Sy
berią z konieczności, powrócił tu z 
wyboru. Po zwolnieniu z zesłania tyl
ko rok przebywał w Polsce, wrócił 
na Syberię i na Kamczatkę — jego 
dzieło i jego nazwisko przynależy dc 
historii Rosji w równym stopniu, jak 
i do historii Polski.

Spoglądam na zakonserwowane w 
słojach białe, galaretowate I dość 
obrzydliwe gołomianki i słucham in 
formacji, że z 1200 gatunków fauny 
żyjącej w Bajkale ponad połowę sta
nowią unikaty właśnie typu goło
m ianki; gatunki nie spotykane n i
gdzie na świecie. Jest więc Bajkał 
czarodziejskim muzeum przyrody, 
swego rodzaju żywym skansenem flo
ry i'fauny .

Dziś te okazy oglądać możemy w 
skromnej ekspozycji Instytutu, kiedy 
przyjadę tu za parę lat (jeśli rzuco
na w wodę pięciozłotówka sprawi, że 
wrócę), będę mógł obejrzeć bajkal
skie stwory niejako w oryginale. 
Otóż niebawem powstanie tu zespół 
akwariów z odpowiednim ciśnieniem, 
tak. aby w naturalnych warunkach 
eksponować żywe okazy unikalnej 
flory i fauny Bajkału. I to dopiero 
będzie rewelacja na światową skalę.

a  _

Fot. Janusz Kupiecki 

nie absolutyzmu. Wynikiem tych dą

żeń było powstanie nad Bajkałem”.

Niestety, powstanie stłumiono, zbie
głych zesłańców ujęto i w listopa
dzie 186fi r. odbył się w Irkucku pro
ces. w którym przywódców skazano 
na śmierć. Benedykt Dybowski ra
zem z Aleksandrem Czekanowskim. 
Wiktorem Godlewskim i Alfonsem 
Parvex podczas prowadzenia badań 
w Darasuniu w okręgu Czvtv zostaU 
nagle internowani, zakuci w kajdany 
i pod silnym konwojem odstawieni 
do Czyty. Dopiero gdy nadeszły uspo
kajające wieści z Irkucka, że powsta
nie miało charakter lokalny i już zo
stało stłumione, te ostre zarządzenia 
oczywiście zostały uchylone...

Powstanie zostało stłumione, nie 
dożył tego smutnego końca główny 
organizator ruchu rewolucyjnego na 
Syberii, Mikołaj Sierno-Sołowiewicz. 
Nie znamv lego programu rewolucyj
nego, wszystkie dokumenty i zapiski 
zniszczył przed śmiercią, ale wydaje 
się, że cele tej syberyjskiej rewolu
cji listopadowej streszczały się w 
obaleniu caratu, przywróceniu nie
podległości Polski i wprowadzeniu 
ustroju demokratycznego w obu kra
jach.

Marzenia te 1 cele urzeczywistniła 

dopiero w pół wieku później Wielka 

Socjalistyczna Rewolucja Październi

kowa.

Jest rok 1974 — nad Bajkałem 
świeci słońce, metalicznie błyska lu
stro wody, gdzieś daleko na horyzon
cie bielą się ośnieżone szczyty Soho- 
ru i Borisami. Od nabrzeża odbija 
stateczek „Babuszkln”, udając się w 
kolejną podróż po Bajkale. Zrywam 
na pamiątkę gałązkę cedru.
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A lle  Iwanownę Fiedlnę, reżysera w jednym  z kubańsk ich  Pałaców  K u ltury . Odbyliśm y 
i  nia podówczas wyprawą do zimowej Puszczy B iałow ieskiej, a tak ie  do Warszawy 
i m oje j rodzinne) Łodzi. A lina (bo tak Ją po prostu nazywam y) zaprosiła na* do od 
w iedzenia JeJ na K uban iu .

Kubań jest rozległym krajem, ciąg
nącym się ponad 370 km z północy 
na południe 1 podobnie ze wscho
du na zachód. To kraina bezbrzeż
nych stepów 1 wysokich gór, Wiel
kich połaci leśnych, żyznych pól 1 
niewyczerpanvch skarbów ziemi. 
Kraina licznych, dobroczynnych uz
drowisk i atrakcyjnych szlaków tu
rystycznych. Równocześnie jest to re
gion, który przoduje w pozyskiwa
niu gazu ziemnego, w produkcji cu
kru 1 konserw, w hodowli roślin olei- 
*tych i winorośli. Prawie potowa w in
nej wytwórczości w Związku Radzie
ckim odbywa się właśnie na Kuba
niu.

1.

Lądujemy na lotnisku w Krasno- 
darze, stolicy Kubania. Pierwsze wra
żenie: oślepiająca jasność, mimo, że 
słońce chyli się już ku zachodowi. 
W  jego jarzącym świetle port lotni
czy, okoliczne drzewa i kwietniki — 
nabierają intensywnych barw.

Po wyjściu z lotniska wpadamy za
raz w otwarte ramiona Aliny i JeJ 
męża. Alina, szczera rosyjska dusza, 
wita się z nami wylewnie, jej mąż, 
Wołodia, czyni to jak przystało na 
mężczyznę, a przy tym lotnika — 
bardziej wstrzemięźliwie.

Po chwili mkniemy już autostradą 
w  stronę miasta. Z oddali wyłaniają 
się wysokie gmachy Krasnodaru, 
kiedy jednak wjeżdżamy w jego u li
ce. ta wyniosłość budowli jakbv ma
leje: to zasługa całych szpalerów lip, 
jesionów, kasztanów, topoli 1 innych 
nieznanych nam drzew.

Teraz przed nami rozległe pola, 
ciągnące się całymi kilometrami plan
tacji słoneczników i kukurydzy. Zie
m ia wyschnięta, spękana, o żółtawej 
barwie — przypomina skorupę żół
wia. Doganiamy ciężarówkę wyłado
waną po brzegi pomidorami — tak u 
nas wozii się ziemniaki. Na chwilę 
zanurzamy się w gęsty kurz.

— Pylnaja buria — żartuje Woło
dia. I dodaje, że zdarzają się tu czę
sto nieco gorsze burze pyłowe: wtedy 
niesiony ze stepów pył pokrywa gru
bą warstwą wszystko: drzewa, domy, 
ludzi. Te ciągnące się wzdłuż szosy 
pałoski — wąskie pasma drzew — to 
właśnie ochrona przed wiatrami 1 py
łowymi burzami.

W jeżdżamy do stanicy, miejsca za
mieszkania naszych gospodarzy. Za
trzymujemy się przed ich domem, 
A lina tylko na chwilę aby powitać 
nas w swym mieszkaniu: dziś właś
nie odbywa się w Pałacu Kultury 
uroczyste zakończenie „chlebowych 
żniw" i nasza gospodyni nadzoruje 
część artystyczną. Oczywiście, zapra
sza nas na te występy.

— Czy wiecie, kiedy Kozak p ła
cze? — pyta nas znienacka. —  Wte
dy, gdy żona każe mu gotować i o- 
poiządzać dom.

Ale to był tylko żart. Zdarzało się 
że Alina wyjeżdżała za prowiantami, 
a wtedy Wołodia gotował, sprzątał —
i wcale nie płakał. Był mocno za
żenowany, gdy pochwaliliśmy, zresz
tą całkiem szczerze, przyrządzony 
przez niego pikantny kubański 
barszcz.

Sala widowiskowa miejscowego Pa
łacu Kultury obliczona jest na 750 
miejsc. Gdy siadamy w końcowym 
rzędzie krzeseł, żeńska orkiestra (to 
tutejsza osobliwość) wykonuje ostat
ni tusz dla żniwnych przodowników. 
Teraz rozpoczyna się występ zespo
łu regionalnego, przy akompaniamen
cie żwawej harmoszki. Potem śpiewa 
wdzięczny dziecięcy chór, produkują 
się w skeczach amatorski zespół te
atralny, występują recytatorzy i pio
senkarze.

Jest późny wieczór gdy przenosi
my się na taras. Tutaj gra młodzie
żowa orkiestra I odbywają się tańce. 
Nie różnią się one od naszych tań
ców młodzieżowych. Ale nagle orkie
stra gra kozaka I dzieje się rzecz 
przedziwna: na parkiet wyskakuje 
chłopak w białej rozpiętej koszuli, 
za nim zaraz drugi. Stają naprzeciw 
siebie. Postępują zrazu wolno, potem 
coraz szybciej — cały czas w gwał
townych, rytmicznych zrywach. W i
dać, że mają len taniec we krwi, z 
ostatnim jego taktem zatrzymują się 
obaj jak wryci. Wszyscy bijemy bra
wa.

Siedzimy przy lampce wina i słu
chamy opowieści Aliny o jej pracy
— w Pałacu Kultury. Alina jest pod
ekscytowana, nie ma się czemu dzi
wić, wprawdzie program dawno już 
się zakończył, ale napięcie tak łatwo 
nie ustępuje.

Alina stara się mówić po polsku 1 
całkiem jej to nieźle wychodzi. W b i
bliotece Ałły Iwanowny odkryłem 
później zbiór dzieł Sienkiewicza, oz
dobne wydanie „Pana Tadeusza", 
książki Orzeszkowej, a nawet kilka 
tomików współczesnych polskich poe
tów. Przykro o tym mówić, ale nie 
każdy nasz dom może się pochwalić 
taką biblioteką.

Idz iem y  * W ołod lą nad rzekę, niesiemy 
w ędki. W ołodia zw ykł każdą w olną Jhwi- 
ię spędzać, Jak m ów i, ną rybałce.

M ija ją  nas m ężczyźni, niewysocy, przy

sadziści, wszyscy w  białych koszulach, 
kobiety  w białych bluzkach, w białych 
chusteczkach na głowach, ta biel ma chro
n ić przed upalnym  słońcem K uban ia . S łoń
ce — ognista ku la w pom arańczowym  pie 
cu nieba. Idziem y skrajem  chodnika, w 
cleniu drzew, które m a ją  strączki jak  fa- 
•o la  1 liście w ielkie Jak Uście łop ianu.

Dom y też przysadziste, szerokie, szero
kością zwrócone do ulicy, d ługością w  
g łąb podwórza. Nie jest to Jednak pod
wórze w naszym pojęciu , raczej duża a l
tana o sklepieniu z w innych liści. Przy 
końcu takiej powietrznej a ltany budka z 
lu źno  zbitych desek nad nią rezerwuar z 
wodą. nagrzewającą się od słońca — to 
łaźn ia  miejscowa. Zastanaw ia mnie wscho
dn ia  ornam entyka na domach, m isterna 
zw ieńczenia z b lachy o wyraźn ie  turec
kich wzorach. M ów ię o tym  m ojem u to
warzyszowi.

— To ślady przeszłości — odpow iada 
W ołodia. — Rzeka toż nazywała się k ie 
dyś Kara-sun, co po turecku oznacza: 
Czarna Rzeka.

S iedzimy z W ołodlą na łódce pod trzci
nam i, zarzuciliśm y w ędki. Dochodzi po
łudnie. skwar, ryby ani m yślą Intereso
wać się nrzynetą. Jedna  wprawdzie, nie
brzydk i okaz. śm ignęła n ie  or>odal łukiem  
nad woda, ale tv lko  po to, żeby pokazać 
nam  swoje różowe podbrzusze.

Oć  
UJ

O
O

O

N  

Z>
U l

O

<

— Ech, na kubańsk ie  by morze, na je 
siotry — rozmarza się Wołodia. — Chyba 
lecieliście nad morzem kubańsk im ? —

— Lecieliśmy, ale jego skrajem .
— Ono nie jest jeszcze zakończone. No, 

hodow la Jesiotra to ty lko tak i dodatek, 
właściw ie idzie tam  głównie o naw odnie
nie okollo A stworzenie całego systemu 
wodnego: d t'ęk l niem u rzeką K ubań flioż- 
na będzie się przedostawać na Morze 
Czarne i Morze Azowskie A w hodow li 
ryżu  dościgniemy, być może. Japonię .

— A ty też się zalm ujesz ryżem ?
— Za jm u je  się, a Jakże. Rozpylam * nad 

p lantac jam i ryżu nawozy sztuczne. Robi
m y to w zim ie.

— W z im ie ? '
— No, nie Jest to wasza polska r.lma. 

U nas śniegu praw ie nie uświadczysz, 
zim ą padają deszcze i w ie ją w iatry. Ale 
to nawozom nie szkodzi.

— A czym zajm ujesz się w iosną?
— W iosną też rozpylam y środki che

m iczne. Rle przeważnie nad lasam i, dla 
w ytęp ien ia szkodników . A z nastaniem 
lata roboty hu k : ziem niak i, burak i, sady 
owocowe, p lantacje  w inorośli, p lantarle  
ty ton iu  — wszystko to potrzebuje naszej 
pomocy.

— Ale czasem pomagacie chyba 1 lu 
dziom  ?

— Kiedy trzeba, pomagam y. I.eclmy i  
pomocą lekarską, przewozimy ciężko cho
rych do szpitala. Ale to nie wszystko. Gdy

Na dźwięk polsWeJ mowy, obcy lu 
dzie nawiązywali z nami pogaiwędkl 
na temat polskich filmów, telewizyj
nego serialu „Czterej pancerni 1 
pies", bardzo popularnego w Związ
ku Radzieckim, a także — tegorocz
nych Mistrzostw Świata w piłce noż
nej 1 doskonałej postawy polskiej 
drużyny piłkarskiej.

Aleksiej Stefanowicz Kakurin, se
kretarz partii w nowowieliczkowskim 
kołchozie, zna dobrze Polskę I — 
Białostocczyznę, którą przemierzył w 
roku 1944 jako oficer Armii Czerwo
nej. Pamięta też kilkudniowe stacjo
nowanie jego wojskowej jednositki w 
Lodzi.

Jedziemy i  towarzyszem Kakurl- 
nem na zwiedzenie kołchozu. Jedzie
my środkiem stanicy, 1 przy tej oka
zji dowiaduję się, że okazały Pałac 
Kultury, w którym pracuje Alina, to 
Inwestycja kołchozowa. Kołchoz wy
budował takie szkołę podstawową 1 
muzyczną, pięć przedszkoli, halę spor
tową, szpital, pocztę, dom usług.

Skręcamy w boczną drogę. Wzdłuż 
niej całe sterty suszących się na słoń
cu ziemnych kostek, przypominają
cych kostki torfu, jednak znacznie od 
nich większych. Dowiadujemy się, że 
są to cegły wytwarzane z gliny i sło
my, a zwane „saman“ — od słów: 
„sam mazał". Z tych właśnie cegieł 
buduje się tu do dziś wewnętrzna 
ściany domów.

To produkcja Indywidualna. A to 
produkuje kołchoz? Jego powierzch
nia obejmuje 6 tysięcy hektarów, z 
czego blisko połowa przeznaczona jest 
pod uprawę pszenicy 1 jęczmienia, a 
jedna czwarta pod buraki cukrowe
i kukurydzę. Warzywa; pomidory, o- 
górki, zielony groszek, papryka — 
zajmują 300 ha, słonecznik — 120 ha, 
sad owocowy — 170 ha, winograd — 
60 ha. Do tego dochodzą uprawy ar
buzów i melonów.

Ziemia tu urodzajna, przeważa 
czarnoziem, plony są bardzo wysokie, 
zbiór pszenicy i jęczmienia dwukrot
nie większy niż w innych regionach 
Związku Radzieckiego. Kołchoz osią
ga dochód 6 milionów rubli rocznie.

— Mamy 2.400 pracowników — mó
wi tow. Kakurin. — Ale to wszyst
ko mało, teraz szczyt roboty, jeździ
my po ludzi nawet do Krasnodaru. W 
tym roku duży urodzaj, a u nas cie
pły klimat, wszystko szybko dojrze
wa i trzeba spieszyć się ze zbiorami.

Przy budynku brygady sadowniczej 
rosną cieniste drzewa, pod nimi dłu
gie stoły, właśnie skończył się obiad
i korzystając jeszcze z chwili czasu 
mężczyźni grają w warcaby. Dalej 
pole kukurydzy, na które wyrusza
ją  właśnie olbrzymie kombajny. Dro
ga jest wyboista, co rusz wynosi nas 
pod sklepienie samochodu.

— Za dużo takich dróg, jeszcze so
bie z nimi nie poradziliśmy — powia
da tow. Kakurin. > ••••<>•'

W polu drewniana szopa, właśnie 
wychodzi z niej paru ludzi na zbiór 
arbuzów. Pochylają się, pukają zgię
tym palcem w gładką powierzchnię 
kawonu. Gdy kawon dzwoni to znak, 
że jeszcze młody, niedojrzały. Spo
sobny do zerwania wydaje głuchy, 
drewniany dźwięk.

W racam y do domu, wionąc w  bagażn i
ku „kołchozowe d a ry " : arbuzy, melony, 
dorodne Jabłka, gruszki, renklody. W ieczo
rem, po upalnym  dniu , kąpiel w rzece. 
Woda ciepła, powietrze jak  aksam it. Stoi
m y z W ołodlą na brzegu I ćm im y papie
rosy. Po drugie j stronie rzeki, od stani
cy, niesie się głos harm oszk i i słychać za
wodzące śpiewy.

— Eto swadzba — In form uje  m nie Wo- 
lodla. — Tak Już trzeci dzień. Bo mu-

KOIlESPONDENCIA z Z S R R
K U B A Ń

dego. T. m uzyką, i  p leśniam i wszyscy Ja
dą do dom u „żen lcha", gdzie odbywa się 
wesele. Na dworne stoją zastawione stoły, 
po ich środku w ielk i wieniec z kw iatów , 
za k tórym  siada młoda para. Obok zw ią
zane dwie bute lk i — to „byk i" , k tórych 
p ilnu je  „pastuch". Gdy ktoś je w ykrad
nie, goście m uszą bute lk i „odkup ić ", a 
datk i idą na rzecz nowożeńców. Pod ko 
niec pierwszego dn ia rozbiera się wieniec 
z kw iatów : każdy z gości weselnych przy
p ina sobie kw iat 1 tak z nim  paraduje. 
K to opuści wesele i potem wraca, ten 
także m usi dać „o k u p "  dla m łodych. 
D rug i dzień to dzień m askarady, wszy
scy się przebiera ją, wychodzą na ulice 
utanicy, tańczą i śp iewają. Na trzeci dzień 
każdy  z gości musi przynieść kurę lub 
koguta, drób idzie do w ielgachnego kotła
1 tam  się gotuje, a najsmaczniejsze kąski 
dostają się rodzicom pana młodego. Potem 
wsadza się Ich na dw ukołow y wózek 1 
wiezie wśród ogólnej wesołości. Ojciec z 
m a tką  ooganlają rózgami clągnąovch, a 
c| znów  próbu ją  wywrócić wózek lub  
w epchnąć do rzeki.

— To nasze m iejscowe obyczaje — m ów i 
W ołod ia — ale w sąsiedniej Adygei, o- 
kręgu autonom icznym , przez który będzie
m y ju tro  przejeżdżać w drodze nad mo- 
rre _  wesele odbywa się według Jeszcze 
starszego porządku. Tam obow iązuje do
tychczas zwyczaj, że narzeczony musi wy
kraść z dom u narzeczoną 1 wywieźć Ją 
przed ślubem „w  nieznane". Oczywiście 
dzieje się to ju ż  dziś za wiedzą wszyst
k ich zainteresowanych stron, które jed 
nak stw arzają pozory, że niczego się nie 

dom śla ją .

Nasi gospodarze załatwili w kras- 
nodarskiej dyspozytorni taksówkę do 
Gelendżyka. Było trochę dyskusji, bo 
to odległość ponad 200 km, ale kiedy 
dyspozytorka dowiedziała się, że to 
dla gości z Polski — kwestie zaraz u- 

stąpiły. i

Jedziemy teraz ulicami Krasnoda
ru. Taksówkarz wszedł z miejsca w 
rolę przewodnika i co rusz oznajmia: 
to nasz teatr, to filharmonia, to in
stytut naukowy, t» nasza biblioteka. 
A lina dodaje, że w tej właśnie b i
bliotece odbywają się spotkania r 
krasnodarskimi pisarzami; w Kras- 
nodarskim Kraju mieszka 42 człon
ków Związku Pisarzy Radzieckich.

Krasnodar to miasto bulwarów, 
kwiatów i zieleni. Tu po raz pierw
szy podziwiamy wspaniałe okazy pla
tanów, o popielatych pniach pozba
wionych kory. Beczkowóz dalekim 
wodnym strumieniem podlewa drze
wa w parku. Na przedmieściu w iel
ki kombinat włókienniczy, jeden z 
największych i najnowocześniejszych 
w Kraju Rad. Przejeżdżamy most na 
rzece Kubań — dalej już Adygeja. o 
której mówił Wołodia. M ijamy rafi
nerię ronv naftowej, plantacje tyto
niu i tureckiej pszenicy-kukurydzy. 
Zatrzymujemy się na chwilę przed 
pomnikiem Tamańskiej Czerwonej 
Armii, gdzie podjechało właśnie k il
ka samochodów przybranych koloro
wymi wstążkami. To też jeden z 
miejscowych zwyczajów: składanie 
przez nowożeńców kwiatów pod Pom
nikiem Wdzięczności,

— W roku 1918 — mówi Woło
dia — gdy armia Denikina zajęła 
Jekatierinodar, bo tak nazywała się 
wówczas stolica Kubania, stacjonują
ce tu wojska Armii Czerwonej zo
stały zmuszone do wycofania się na 
Armawir. Tamańskiej grupie tych 
wojsk, złożonej z miejscowych ko
zaków, odwrót ten został odcięty. 25 
tysięcy ludzi, nie tylko żołnierzy, ale

pall się las. zrzucamy tam  desant stra
żacki, a kiedy panoszą się dziki, w iezie
my myśliwych. D zik i siedzą często w nie
dostępnych bagnach, nocą wyruszają na 
p lantację 1 robią tam w ielkie spustosze
nie, Robią bezkarnie, oczywiście do cza
su. Polowanie z helikoptera to często od
strzał 40—50 sztuk dziennie. Pewnie się 
zdziwisz, ale 1 wy macie w tym  swoją 
zasługę.

— Jak ą ż  to zasługę?
— To bardzo proste. I,a tam y  przeważ

nie na samolotach AN 2, na hellkopte- 
rach M I 2. U cenćja nasza, ale te samo
loty i helikoptery produkowane są w 
Pulsce.

slsz wiedzieć, że u nas wesele trwa obo
w iązkow o trzy dni, a każdy dzień ma 
przypisane sobie zwyczaje. Zaczyna się 
to wszystko od tego, że pan m łody, o- 
zdobiony bia łym  kw iatem , idzie do rodzi
ców panny  m łodej wraz ze swym p rzy ja 
cielem, który Jest przepasany ręcznikiem . 
Pyta ją , czy tu m ieszka taka a taka, bo 
chcą zobaczyć towar. W tedy m atka panny 
m łodej pow iada do n ich : a Jaki Jest wasz 
towar? Przyjaciel zachwala pana m łode
go, a znów  m atka swoją latorośl. Wresz
cie dogadują się, przep ija jąc  do siebie. 
Cały orszak rusza do urzędu, a potem 
znów do dom u panny m łodej, skąd wycią
ga się je j rzeczy 1 przewozi do pana niło-

Fot. Archilcum

1 ich rodzin, kobiet 1 dzieci, podąży
ło w stronę Noworosyjslta, najpierw 
pod obstrzałem białogwardzistów, a 
potem, dodatkowo — niemieckiej i 
tureckiej morskiej artylerii. Tamań- 
czycy, rozbici i zdziesiątkowani, po
zbawieni prawie amuncji, zdobyli się 
jednak na wielki wysiłek i opanowa
li Tuapse, port nad Morzem Czar
nym, a potem przełamali okrążenie
i połączyli się 7. głównymi siłami Ar
m ii Radzieckiej. Ten legendarny, li

czący 500 km wojenny marsz Arm ii 
Tamańskiej posłużył za osnowę po
wieści Serafimowicza „Żelazny potok".

Ruszamy dalej obserwując zmienia
jący się krajobraz. Przed nami wy
rasta las szybów naftowych. Tytoń 1 
kukurydza ustępują teraz miejsca 
plantacjom winorośli. Pojawiają się 
pierwsze —■ zielone wzgórza, z przy
lepionymi do nich niewielkimi nie
bieskimi domkami. W wyobraźni 
przedstawiam sobie ten widok wie
czorem, gdy w oknach domków za
płoną światła. Powietrze nabiera 
świeżości i aromatu — jesteśmy już 
na przedpolu Kaukazu.

A oto i pierwsze nagie góry, zbu
dowane z brunatnych pirytów, różo
wych kalcytów, żółtych syderytów, 
szarego margiela I czerwonej ochry. 
Ten skalny przekładaniec to prawdzi
wa uciecha dla oka. Jeszcze jeden za
kręt wśród gór i nagle odsłania się 
przed nami morze: zielone jak ma
lachit Morze Czarne. M ijamy Anapę, 
najbardziej słoneczne kąpielisko czar
nomorskiego pobrzeża Kaukazu. I 
wreszcie Noworosyjsk: wysoka brama 
wjazdowa z napisem oznajmiającym 
orzybyszom, że jest to miasto-boha- 
ter, odznaczone orderem Wojny O j
czyźnianej I klasy.

Te waleczne tradycje Noworosyj- 
ska sięgają zresztą znacznie głębiej 
w historię. Wkrótce po wybuchu Re
wolucji Październikowej w tym por
towym mieście ustanowiona została 
władza radziecka. Marynarze czarno
morskiej floty, wypełniając rozkaz 
Lenina, zatopili tu swoje okręty, aby 
te nie dostały się w ręce niemieckich 
interwentów. W roku 1942, gdy woj
ska hitlerowskie opanowały wybrze
że Morza Czarnego, fi dywizji nie
mieckich wspieranych przez silne 
jednostki lotnicze rozpoczęło sztur
mowanie miasta. Heroiczna obrona 
Noworosyjska trwała 360 dni — mia
sto zostało obrócone w perzynę, lecz 
bohatersko odpierało ataki wroga. 
Odbudowane po wojnie z ruin, jest 
dziś jednym z ważniejszych portów 
radzieckich, do którego zaw ijają stat
ki z ponad pięćdziesięciu krajów.

Po drugiej stronie zatoki noworo- 
syjskiej — skalisty brzeg tzw. Malej 
Ziemi. Mała Ziemia zapisała się także 
w  historii ostatniej wojny. To właś
nie z Gelendżyka, do którego zmie
rzamy, wyruszył w lutową noc 1943 
roku morski desant na Małą Ziemię 
dowodzony pi ez majora Kunikowa. 
Major Kunikow poległ, ale przyczó
łek został utrzymany.

Droga wije się serpentynami, mo
rze to ukazuje się, to znika. Jeszcze 
letniskowa miejscowość o wdzięcz
nym imieniu Kabardinka — i oto 
przed nami Gelendżyk, cel naszej po
dróży.

Nazwa miejscowości, położonej nad 
malownicza zatoką otoczoną wzgó
rzami, jest pochodzenia tureckiego. 
Gelendżyk znaczy po turecku „oblu
bienica". „panna młoda". W wieku 
XV  handlowa podówczas osada była 
we władaniu Turków — wywożono 
stąd młode dziewczęta do tureckich 
haremów.

Dzisiaj Gelendżyk to nowoczesne u- 
zdrowisko i miejscowość letniskowa, 
do której ciągną wczasowicze z wie
lu, przeważnie północnych, rejonów 
Związku Radzieckiego. Właśnie tutaj, 
pośród nadmorskich uliczek ocienio
nych rozłożystymi platanami i różo
wą akacją o drobnych liściach i pu
szystych kwiatach, w małym, białym 
domku pani Natalii, pod sklepieniem 
z winogradu — mieliśmy spędzić 
dziesięć beztroskich, sierpniowych 
dni.

Z  Gelendżyka odbyliśm y dwie morskie
w ypraw y : do Dżankotu , niedużego uzdro
w iska rozciągniętego w górskiej kotlin ie . 
Z  m iejscowością tą zw iązane jest nazw i
sko znanego rosyjskiego pisarza, W ład i
m ira Korolenkl, autora nowel i szkiców  
tak ich  ja k : „Opow iadan ia  syberyjsk ie", 
„Szum  lasu ", „Ślepy g ra jek ", „Z łe towa
rzystwo", a także pięciotomowej au tob io 
grafii p t .: „H istoria moich współczesnych". 
W iele Jego książek tłum aczono w swoim  
czasie na język  polski. Zw iedziliśm y pię
trową w illę z kam ienia 1 drzewa, zbudo
waną w roku 190! według projektu pisa
rza 1 zawieszoną na wzgórzu nad zieloną 
przepaścią. W illa ta Jest dziś przekształ
cona w muzeum  poświęcone życiu 1 tw ór
czości Korolenkl. Poznaliśm y więc jego 
dram atyczną biografię, lata zesłania 1 w ię. 
zień okres Jakuckl, okres petersburski, 
daty pobytu pisarza w Ożankocle. Na d łu 
żej zatrzymałem  się przy fotokopii p ierw 
szej książki, którą Korolenko przeczytał 
m a jąc  lat pięć: była to polska książka 
„Tomek Sandom lerzak", powieść napisa
na przez Jana  Kantego Gregorowicza, a 
wydana w Petersburgu w roku 1858.

Druga wyprawa, zawiodła nas do Soczi, 
dokąd przyjechaliśm y l skąd odjechaliś
my wodolotem , unosząc pod pow iekam i 
obraz świetlistego morza, białych budowli* 
pierzastych palm , kw itnących różowo ma- 
gnolij 1 strzelistych cyprysów.

A potem powrót do Krasnodaru. 
Żegnając się z A liną i Wołodią na 
lotnisku, zaprosiliśmy Ich na przyszłe 
lato do nas. Alina chce zobaczyć ko
niecznie Kraków, Wołodia — wyru
szyć na „rybałkę" na pojezierze su- 
walsko-augustowskie. Oboje napomk
nęli też o chęci poznania naszego 
Bałtyku. Wygląda ha to. że przeje- 
dziemy z n im i całą Polskę.
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MATKA ARM ENIA  
PATRZACA NA EREWAŃ

KORESPONDENCJA z Z S R R
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Erewań jest jednym z najstar
szych miast świata, założony zo
stał w 782 roku przed naszą erą 
przez uratskiego cara Argiszti I. 
Miasto przechodziło różne koleje 
losu było grabione i niszczone 
przez najeźdźców. W r. 1828 w 
wyniku wojny rosyjsko - perskiej 
wschodnia Armenia weszła w 
skład imperium rosyjskiego. Ere
wań stał się gubernialnym cen
trum. Gdy ustanowiona została 
władza radziecka w Armenii, Ere
wań przekształcił się w stolię Ar
meńskiej Socjalistycznej Republi
ki Radzieckiej.

Erewań leży na pólnocno-wschod- 
nim krańcu równiny Araracklei Jest 
jednym z ważnych ośrodków życia 
gospodarczego i kulturalnego Kraju 
Rad. Według najnowszej statystyki li
czy około 150 tysięcy mieszkańców. W 
stolicy republiki skoncentrowane są 
zakłady syntetycznego kauczuku, 
transformatorów, lainp elektrycznych, 
kompresorów. ka'iii, zegarów, kon
serw, win. koniaków itp.

Stolica Armenii iest siedzibą wielu 
wyższych i średnich placówek oświa
towych. zasilających kadrami specja
listów różne dziedziny gospodarki i 

-kultury republiki. Wysoko cenione są 
Uniwersytet Erewański oraz Instytu
ty: Politechniczny im It. Marksa. Pe
dagogiczny im. Ch. Abowiana. Me
dyczny, Rolniczy, a także Konserwa
torium im. O. Komltasa.

Od placu Lenina prowadzi szeroka 

ulica Abowiana, u której zakończenia, 

na wzgórzu, stoi nialy pomnik Matki 

Armenii, patrzącej na Erewań Mia

sto jest wielkim Placem budowy. W i

dać to dobrze, gdy się patrzy właśnie 

ze wzgórza, na którym stoi ów pom

nik. Na całym obszarze miasta, tu i 

tam, ustawione dźwigi budowlane — 

gdy przejeżdża się ulicami Erewania 

są niemal niewidoczne. Stolica Arme

nii sprawia wrażenie miasta jakby 

skończonego Architektonicznie. Okazu

je się jednak, że iest tu wiele do ro

boty. W każde wzgórze, w każdy jar 

lub wąwóz tutejsi urbaniści staraj.) 

się wkomponować piękne obiekty

— ot, chociażby stadion „Razdan” 

(nad rzeką Razdin), na którym 

świetne mecze rozgrywa znakomita 

drużyna piłkarska Ararat, czy też 

15-plętrowy oalac młodzieży w kształ

cie walca, klóry >\ 'dlug pierwotnych 

założeń miał się cały obracać wokół 

swej osi.

Plac Lenina jesi sercem Armenii. 
Otaczają go monumentalne budowle
— siedziba Rady Ministrów ASRR, 
poczta główna, hotel ..Armenia - — i 
kolorowe fontanny, fontanny. Bije z 
nich orzeźwiająca i najczystsza woda,

Jaką piłem, płynąca tu ze źródet gór
skich. Tutaj, w tej scenerii, w 1940 
roku, w dwudziestolecie ogłoszenia 
władzy radzieckiej w Armenii wznie
siono pomnik Włodzimierzowi Lenino- 
wi.

Miałem możność oglądać nowoczes
ny budynek Teatru Dramatycznego 
im. G. Sundukiana, pałac Akademii 
Nauk ASRR. Teatr Opery i Baletu — 
i w jego pobliżu pomnik narodowego 
architekta Aleksandra Tamaniana, 
który zapoczątkował nowy styl w ar
chitekturze armeńskiej. Jest to styl

żyjącego w łrednlowleczu uczonego 
Ananija Szłrakaca. Mają tu swoje 
miejsce twórcy nowej literatury ar
meńskiej: Chaczatur Abowian, poeta- 
pieśniarz Sajat-Nowy, Owanes Fuma- 
nian, Awictik Isaakian, Egisz Czarenc 
i inni.

Erewań posiada dwie potężne bi
blioteki — republikańską im. A. Mias- 
niakiana oraz miejską im. A. Isaakia- 
na. A ponadto siedem pałaców i do
mów kultury!

Armenia przyjęła chrześcijaństwo w 
301 r. Jej centrum kulturalnym stal

W;i •

oraz bohaterów ZSRR z ostatniej woj
ny — Nelsona Stepaniana i Unana 
Awictisiana.

Przed centralnym dworcem kolejo
wym Erewania pomnik Dawida Sa- 
suńskiego z obnażonym mieczem, na 
koniu wspinającym się jakby nad 
przepaścią pola bitwy...

Pod Sardarabadem w r. 1918 Ar
meńczycy odnieśli zwycięstwo nad in
terwencyjnymi wojskami tureckim! — 
wydarzenie to upamiętnia monumen
talny obelisk. Lecz nim przyszło to 
zwycięstwo, krew ich gęstymi strumle-
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niepowtarzalny, wyrażający to wszy
stko, co przez wieki stworzył armeń
ski naród budowniczy.

W drugiej połowie VII wieku Ara

bowie najechali Arińcnię — nastąpił 

zastój w jej życiu kulturalnym, Na 

przestrzeni IX — XIV w. armeńska ar

chitektura rozkwita na nowo osiąga

jąc wspaniałe formy; Stolicą Armenii 

jest wówczas miasto Ani. Budowano 

jak ł obecnie z różnokolorowego ka

mienia pochodzenia wulkanicznego. 

Pomnikami dawnej architektury Ar

menii są zabytkowe budowle. Odkry

to tu cztery tysiące historycznych pa

miątek architektonicznych, pochodzą

cych z różnych epok,

Innym zabytkiem — pisanym — 
jest literatura. Od 406 r. Armenia 
szczyci się własnym oryginalnym al
fabetem. Twórca ormiańskiego alfabe
tu Mesrop Masztoc spoczywa w cer
kwi w Oszkanie. Na wzgórzu kana- 
kierskim w Erewaniu podżwtgnięto 
trudem całego narodu bazaltowy 
gmach — Matcnadrin — muzeum rę
kopisów, noszące imię twórcy ormiań
skiego alfabetu. W Matenadranie im. 
Mcsropa Masztoca '.gromadzono, po
cząwszy od V wieku, 25 tysięcy ręko
pisów dotyczących historii, filozofii, li
teratury. medycyny, astronomii (Mię
dzy innymi «lynn.v rękopis „ C z h s z o c ”  

z 1276 r.). Tutaj tc» znajdują się rzeź
by wyobrażające Mcsropa Masztoca I

się wówczas Eczmiadzin, w którym 
zbudowano katedralny sobór. Tu żyje 
głowa kościoła jrmiańskiego — kato- 
likos. Jest nim obecnie Rumun, zna
jący kilkanaście języków europej
skich, arabski i inne.

W pobliżu Eczmiadzina leży Zwart- 
noc, dawna letnia cezydencja kałoli- 
kosów. Jest tu muzeum I ruiny zakreś
lające fundamenty byłej warowni. W 
drodze powrotnej z Eczmiadzina za
trzymujemy się na chwilę opodal za
bytkowego mostu z kamienia na rze
ce Razdan, z r. 1679, przez który wie
dzie stara eezmiadzińska szosa wy
chodząca ze stolicy kraju. Na lewym 
brzegu Morza Erewańskiego (rozlewi
sko rzeki Razdan) — widzimy z da
leka — usytuowane są wykopaliska 
archeologiczne.

Naród Armenii stworzył wielką kul
turę. Mamy dla niej wysoki podziw. 
Armeńczycy darzą szczególnym sza
cunkiem swych twórców kultury: pi
sarzy, malarzy, kompozytorów. Dają 
temu wyraz w życiu codziennym — 
w domu. w szkole, na ulicy. Wiele 
ulic crewańskich nosi imiona ludzi 
sztuki. Wzniesiono im liczne pomniki.

Serdeczną pamięcią i czcią otaczają 
crewańezycy rewolucjonistów i boha
terów narodowych. W różnych punk
tach miasta piętrzą się pomniki jak 
na przykład Włodzimierza Lenina 1 
jego armeńskiego współpracownika, 
rewolucjonisty Stefa la Szaumiana. czy 
też przyjaciela He-cena, rcwoltf yjne- 
go demokraty Mikołaja Nałbandiana

nlami zrosiła ziemię ojczystą. 24. IV. 
1915 roku Turcy rozpoczęli masakrę 
Ormian. Tę masową śmierć cór » sy
nów Armenii przypomina wciąż pół
tora miliona zasadzanych wierzb — a 
każde to drzewo plączące symbolizuje 
jedno zamordowane wtedy serce. Ku 
ich czci wzniesiono na jednym z pła
skowyżów Erewania kompleks pomni
ków, oświetlony nocą. Ku niemu wie
dzie aleja żałobna. Doprowadzi ona 
do wysokiego 40-mctrowego ostrosłu
pa obelisku i mauzoleum, w którym 
plonie ogień i gra muzyka elegijna. 
Mauzoleum zbudow me jest z dwuna
stu obelisków pochylonych nad pło
mieniem — jest to znak, że naród Ar
menii żyje i będzie żył.

Z mojej erewańskiej eskapady za
pamiętałem jeszcze obelisk „Waagn”, 
stojący u północny h wrót Erewania, 
a także rzeźbę ..Ręce” — od łokcia 
wystające ręce z tafii wody — umiej
scowioną nad jeziorem Łabędzim.

Trzy razy wyjeżdżałem poza m ia
sto stołeczne Armenii. Po raz pierw
szy do Gegardu — i to była wypra
wa, która zapadła we mnie najgłę
biej; jechałem przez armeńskie góry 
jakby do źródła wieczności. Droga, u 
której końca stoi wykuta w skale 
świątynia, wiła się orzez wzgórza po
rosłe żółtą, niską i rzadką trawą M i
jamy kilka wsi. W jednej, najwięk
szej, zatrzymujemy się, otacza nas 
grupa jej mieszkańców, wszyscy pra
wie męskiego rodu. Stoją w "ieniu 
drzew, u studni, z której wybija kry

staliczna woda. Gasimy pragnienie. 
Mówię do starego Ormianina:

— Dobra tu woda.

— I ludzie dobr/.y — odpowiada.
Jeszcze góry i zakola, doliny uro

dzajne — i wreszcie stajemy przed 
skalistą ścianą, k>óią opływa rzeka 
Azak. Jesteśmy w Gegardzie. Pierw
sze o nim wiadomości pochodzą i  IV 
wieku. Arabowie napadli na tutejszy 
klasztor mordując w nim wszystkich 
mnichów. Z tamtego czasu pochodzi 
kaplica znajdująca się na poły w ja
skini. Gegard lako architektoniczny 
kompleks zabytkowy powstał w X III 
wieku. Na dziedzińcu klasztoru zegar 
słoneczny i opodal rozłożone chacz- 
kary, bryły kamienne z wykutymi nań 
scenami z życia Boga i człowieka oraz 
ornamentami roślinnymi granatów i 
winogron.

Na drugim brzegu rzeki Azak, za 
klasztorem, tuż obok skalistej ściany 
góry, która zamyka wszystkie tu scho
dzące się drogi, grupa Ormian ucztu
je: na drzewie obok wisi skóra bara
nia. W rzece \zak żyje ryba karira- 
chał, ponoć jedna z najsmaczniej
szych ryb na naszej planecie.

Tą samą drogą nowraeamy do Ere
wania. Górami idą słupy wysokiego 
napięcia, z gór schodzą rury niosące 
wodę w doliny, do >r>iast i wsi arincń 
skich. Za wsią Garnl. w dojrzatym 
sadzie chłop śpi pod jabłonią, nakry
ty czapką na oczy. Odpoczywa pod 
jasnym błękitem nieba, wśród rodziu- 
nych gór.

Nowoczesną autostradą jechaliśmy 
nad jezioro Sewan. Najpierw byl de
fekt autokaru, więc zeszliśmy r drogi 
do młodej winnicy, którą nawadnia! 
w upalny czas starszy wiekiem ogrod
nik kołchozowy. Wspomniał nam swój 
pobyt na ziemi nolskicj, gdzie zapro
wadził go wojenny szlak. Po paru go
dzinach roztoczyły się przed nami la
zurowe wody Sewinu jeziora wyso
kogórskiego położonego 2 tys. metrów 
nad poziomem nor'a. Nad brygam i 
jeziora, rozsnutego różnokolorowymi 
pasmami wód między łańcuchami gór, 
stoją pawilony, domy wypoczynkowe, 
zbudowano przystanie. Wystarczyły 
dwie godziny pobytu na plaży nrze- 
platanego kąpielą w Sewanie. by słoń
ce i wiatr, jakże a o wczas pogodne i 
ciche, zostawiły na nas swój życiodaj
ny ślad.

Po drugiej stronie jeziora, na wyso
kim półwyspie, stoi „sewański mona
styr” — cerkiew, którą zbudowała w 
8*4 roku kniagini Mariam Bagratni. 
Patronują tej zahytkowei cerkwi św. 
Araklcloc i św. Karapet. Nie opodal lej 
sakralnej budowli, w nowoczesnym 
stylu wzniesiony obiekt — dom pra
cy twórczej armeńskich pisarzy.

Kiedy powracaliśmy znad Sewanu, 
na malachitowym oieboskłonie wynu
rzył się — jak z potopu światła — 

Ararat, biblijna góra w bieli szat, le
żąca na terytorium Turcji. Dla na
szych oczu byl to powiew pomnożone
go życia, piękna chwila zdumienia.

W dniu następnym, po zwiedzeniu 
Eczmiadzina, jego zabytków i skarb
ca, opuszczałem Armenię. Stąd moja 
droga wiodła do Gruzji. Była to dro
ga kolei żelaznej, przebiegająca wiele 
kilometrów wzdłuż granicy radzie ko- 
tureckiej. Gdy potem zakręciła w gó
ry kaukaskie, zasnąłem, zmęczony 
mnóstwem wrażeń. Zbudzono mnie o 
świcie na przcdpolich Tbilisi.
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Warszawo, wierz mi, kocham cię smutno i tkliwie, po wiek wieków. 

Chociaż w zbrojowni slow z pewnością precyzyjniejsze słowa mam, 

to święty mięsień, ten, co tam, po lewej stronie tkwi w człowieku, 

tak tęskni, tak o żebra tłucze... I co z nim począć — nie wiem sam. 

Trzęsie dorożka. Spływa zmierzch. Stygną w Warszawie ślady po dniu. 

To miasto pełne jest młodości, zwarzone skwarnym tchnieniem mąk. 

jak ta gałązka którąm dziś z alejki łazienkowskiej podniósł, 

jak ten niezręczny ukłon Wazy, jak tej dziewczyny drżenie rąk.

Oficer w rogatywce śpi, już żywa dusza nie pamięta, 

bo obca go omywa rzeka, obcych mu botów szumi liść.

Nie minie wiek, nie mnie rok — napiszą chłopcy i dziewczęta 

w zeszytach to, co nam przez gardło ściśnięte przejść nie może dziś.

Jest to nieznośne niczym raj •— w sicie przesiewać dobra odsiew, 

miłość przecedzać przez nieufność, cedzić przez zęby skąpstwo slow... 

Strofuję mój niestały los: „Szczerości naucz się, mój losie, 

nadziejo, nie traćże nadziei i zbudź się, zaufanie, znów!”

Dalejże, dorożkarzu, w cwał, już czas latarnie pozapalać.

Nieprawda, żeśmy już przeżyli ten najważniejszy w życiu dzień! 

Warszawo, chłopcy z ulic twych wichrzą czupryny jak z żurnala, 

lecz widzę zmarszczki na ich czołach, zadumy niespodzianej cień!

Trzęsie dorożka. Spływa zmierzch. Krakowskim ku Staremu Miastu 

jadę, zstępuję w mrok kawiarni, gdzie dziwna pani śpiewa wiersz, 

gdzie kwitnie znów Czerwony Mak jak innej już miłości zwiastun... 

Powoli jadę p.-zez Krakowskie.

Tr?ęsie dorożka.

Spływa zmierzch.

POŻEGNANIE POLSKI
Agnieszce Osieckiej

Pospólny los, Polacy, nas z dawien dawna zbratał 
na dolę i niedolę, na dobro i na zło...
Gdy trębacz nad Krakowem znów w hejnale stromym wzlata, 
z nadzieją strzygę uchem i szabli szuka dłoń.
Tak ładnie wyglądamy w strzępiących się ubrankach — 
jak lament Jaroslawny jest płacz sióstr naszych: „Idź!” —

gdy siedemnastoletni, grający na organkach, 
jak zawsze wyruszamy, by się za wolność bić.
Cóż wolność? Wybrać pociąg i mieć w pogardzie konie?
Cóż wolność? Tłuc szklenice? W noc śpiewać, we dnie — spać?...

Natura już w kolebce odjęła nam ironię...
Lecz jest prawdziwa wolność. Spróbujmy przy niej trwać.
Kto jeszcze pójdzie z nami? — to problem, oczywista.
Dowództwo — kto obejmie? Kto stanie pośród ciur?
Na kogo ruszyć najpierw? I kto w zaciszną przystań 
ukradkiem, milczkiem wpłynie spomiędzy raf i chmur?
Gra trębacz nad Krakowem. Nie poddał się, choć poległ, 
bo wielka jego miłość.

Gra miastu larum.
Cyt!...

Agnieszko, myśmy dzieci. Za chwilę — dzwonek w szkole..
Czy słyszysz? To za ścianą zagrano twista z płyt.

Przełożył: W ITOLD DĄBROW SKI
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FILM DYDAKTYCZNY
I I I  Ogólnopolski Festiwal 

Filmów Dydaktycznych i Sym
pozjum Filmu Naukowego jest 
imprezą, która po raz trzeci 
odbywa się w Lodzi i która 
daje okazję do oceny dwu
letniego dorobku zarówno k i
nematografii profesjonalnej 
jak i realizatorów niezawodo
wych w dziedzinie filmu dy
daktycznego i popularyzujące
go wiedzę. Specyfiką tych im 
prez jest to, że uczestniczą w 
nich przedstawiciele świata 
nauki, dydaktycy wszystkich 
szczebli szkolnictwa, realizato

rzy filmów, a także przedsta
wiciele Instytucji, odpowie
dzialnych z urzędu za stan i 
rozwój filmu dydaktycznego w 
Polsce.

W przededniu I I I  Ogólnopol
skiego Festiwalu Filmów Dy
daktycznych i Sympozjum Fil
mu Naukowego publikujemy 
rozmowę Ewy Nurczyńskiej z 
dyrektorem Wytwórni Filmów 
Oświatowych — dr MACIE
JEM ŁUKOWSKIM i kierow
nikiem Zakładu Histologii In 
stytutu Biologiczno-Morfologi- 
cznego WAM, prof. dr habil. 
LESZKIEM CIECIURĄ.

Publikujemy także artykuły 
JERZEGO POPIELA - PO- 
PIOŁKA, reżysera WFO o 
rzeczywistości filmu dydakty
cznego i TADEUSZA SZCZE- 
P AŃSKIEGO — pracownika 
naukowego Instytutu Teorii 
Literatury, Teatru i Filmu UL
o dydaktyczno - oświatowej 
roli telewizji.

Rozmowa z dyrektorem Maciejem Łukowskim
— Sprawą bezsporną, przy wszyst

kich innych inicjatywach kinemato
grafii zawodowej i działaniach pla
cówek naukowych i dydaktycznych, 
pozostaje fakt, że Wytwórnia Filmów 
Oświatowych jest największym w 
kraju ośrodkiem produkcji filmów, 
dla których przyjmujemy umowną 
nazwę — oświatowych.

— Jakie są bieżące możliwości 
twórcze i produkcyjne Wytwórni F il
mów Oświatowych?

— Wytwórnia Filmów Oświatowych 
w 1975 roku zrealizuje 155 filmów, w 
tym 40 tytułów to filmy popularyzujące 
wiedzę, 5# — filmy szkolne, realizo
wane na zamówienie Ministerstwa Oś
wiaty i Wychowania. Pozostałe tytuły 
to tzw. filmy zlecone, realizowane przy
kładowo dla resortów rolnictwa i bu
downictwa, a także dla Telewizji Pol
skiej. Należy tu jednak podkreślić fakt, 
ze na przykład filmy powstające na za
mówienie Ministerstwa Rolnictwa, które 
od lat wykazuje bardzo konsekwentną 
politykę w tym zakresie, mają właśnie 
charakter stricte dydaktyczny — reali
zujemy filmy dla szkół rolniczych I dla 
szeroko rozumianej oświaty rolniczej.

— Oziy sądzi Pan. M) tybułów roczni8 
powstających na zamówienie Ministerstwa 
Oświaty 1 Wychowainilia zaspokaja potrze
by współczesnego szteolniiotwa ?

— Filmy szkolne poza naszą wytwór
nią powstają jeszcze w innych ośrod
kach. Przykładowo od kilku lat Ich pro
dukcją zajmuje się rónież WF „Czo
łówka*', ą także Centralny Ośrodek Fil
mów Dydaktycznych, gdzie jednakże re
alizuje się wyłącznie filmy dla szkol
nictwa zawodowego. Sądząc z opinii 
nauczycieli, ilość, a także, niestety 
jeszcze, Jakość filmów szkolnych jest 
nadal niezadowalająca. Ograniczenia w 
Ilości produkowanych filmów tkwią za
równo w funduszach, którymi dysponu
je Ministerstwo Oświaty, jak 1 w mo
cach produkcyjnych wytwórni.

— Jaik układa się wsipólpraca Mlmtsteir-
•bwa Oświaty z Wytwórnią Filmów Oś
wiatowych w ramach Istniejących dzid 
moiUwońatł

— Plan tematyczny układa Instytut 
Programów Szkolnych Ministerstwa Oś
wiaty | Wychowania, my jesteśmy Jego 
wykonawcą, W tym miejscu muszę 
podjąć problem, który ogromnie kom
plikuje sam proces realizacji filmów 
szkolnych I często rautuje na Ich ja
kość. Otóż głównym naszym partnerem 
rozmów w czasie powstawania filmu 
szkolnego jest Departament Inwestycji 
(sic!) Ministerstwa, Oświaty. Nietrudno 
sie domyślić, iż w sytuacji tej tematem 
głównym tych rozmów są koszty filmu. 
Ustalone z góry przez Departament In
westycji, w praktyce realizacyjnej oka
zują się często niereiilne. Bywają prze
cież tematy, wymagające znacznie więk
szych nakładów finansowych aniżeli te, 
klóre określone zostały jako przeciętny 
koszt filmu. Bywają też tematy, przy

których można zaoszczędzić pieniądze, 
wykorzystane później przy realizacji 
filmów droższych. Pertraktacje na ten 
temat prowadzone z urzędnikami De
partamentu Inwestycji, pertraktacje 
rzadko uwieńczone sukcesem, są zmorą 
naszej pracy. Zarządzenia ekonomiczne 
niejednokrotnie decydują więc o mery
torycznej 1 formalnej wartości filmu. 
Wydaje nam się, że udzielona nam 
przez Ministerstwo Oświaty swoboda 
menewrowania globalną sumą przezna
czoną na realizację np. 50 filmów szkol
nych w roku, rozwiązałoby wiele bar
dzo istotnych dylematów towarzyszących 
Ich realizacji I w końcowym efekcie 
decydujących w ogromnym stopniu o 
Ich Jakości. Odpowiedzialność za mery
toryczną i formalną wartość filmów 
szkolnych winna mieć miejsce wyłącz
nic na linii faktycznej, którą wyzna
czałby Instytut Programów Szkolnych
1 realizatorzy i  Wytwórni Filmów Oś
wiatowych.

— Ozy adctualną wartość filmów 
nych oceniła Pam pozytywnie ?

— Niestety, nie. Sądzę, że traktuje 
się je jeszcze zbyt stereotypowo. Zbyt 
często na przykład prezentacji spraw 
drobnych towarzyszy zbyt duży kon
tekst. Nie zawsze bierze się pod uwagę 
miejsce filmu w konkretnych jednost
kach lekcyjnych, a także roli nauczy
ciela w procesie wykorzystania tego 
filmu, Jednocześnie zbyt mało uwagi 
poświęca się artystycznym środkom 
wyrazowym. Film szkolny musi posia
dać również swą jakość estetyczną, a 
wymagania zarówno nauczycieli jak 1 
uczniów rosną — są to pokolenia wy
chowane już w kulturze audiowizual
nej.

— A 1&kl 1est «tosu:nelc Środowisk* rea- 
ttaaiDorów eto te». filmu szkolnego?

— No, cóż, niewątpliwie realizator 
filmowy ma świadomość tego, iż w za
kresie filmu stricte dydaktycznego miej
sce na poszukiwania artystyczne Jest 
mniejsze. W ramach zainteresowań na
szej Wytwórni tzw. film popularnonau
kowy jest tym gatunkiem, który stwa
rza dla poszukiwań tych większe szan
se. Celem naszym jest jednak, by film 
szkolny realizowali ludzie utalentowani, 
bo jest to gatunek bardzo trudny. Dla 
filmu tego udało nam się już zresztą 
pozyskać wielu dobrych realizatorów i 
nadal będziemy się o to starać. Chcemy 
też w realizacji filmów szkolnych po
stawić na twórców młodych, poszukują
cych nowych form. Sprawą bardzo lu
dzką jest jednak także to, I należy o 
tym mówić, by honoraria za film szkol
ny nie były inne niżeli za filmy pozo
stałych gatunków.

— Czy w trosce o Jakość łłlmów dydnk- 
tyoanych podjęto jaikieś dialatamlai, ułat
wiające orientację w Ich oioonaich przez 
środowiska pedagogiczne?

— Proszę ml wierzyć, że wartość 1 
skuteczność filmów przez nas realizo
wanych pozostaje w orbicie naszych 
najpoważniejszych zadań, to przecież

Jest sens naszej pracy. Wiemy, ie nde 
jest jeszcze dobrze, chcemy jednak, hy 
było lepiej. Dowodem niech będzie pod
jęta w bieżącym roku przez nas ini
cjatywa. W porozumieniu z Kuratorium 
Okręgu Szkolnego m. f.odzi w tym ro
ku szkolnym zaprezentujemy sześć ze
stawów tematycznych filmów szkolnych 
w dwu osobnych grupach — nauczycie
li | uczniów. Grupy tc objęte zostaną 
badaniami ankietowymi, przygotowany
mi przez WFO wc współpracy z socjo
logami Uniwersytetu Łódzkiego. Bada
nia obejmą occnę tematów filmów, oce
nę Ich wartości metodycznych, miejsca 
w programie nauczania, a także walo
rów estetycznych. Wyniki badań i dys
kusje rcalizataorów z nauczycielami słu
żyć będą powstającym w przyszości 
filmom. Raz w roku przewidujemy też 
spotkania z wizytatorami 1 dyrektora
mi szkół. Pragniemy zyskać ich popar
cie dla przecież wspólnie interesujących 
nas spraw.

— MówlMśmy dotąd o  Mml* mUcolnym, 
Wiadomo Jednak, ie bardzo często rytu- 
ozy ciele w swej pracy sięgają również do 
łllmiu popularyzującego wiedzę. Filmy te
go gatunku wypełniała bowiem luki te
matyczne w zakresie ffllmu szkolnego. Ja 
ki* plamy wobec tego gatiunku posiada 
ailotuailtifte Wytwórnia?

— Obok tradycyjnie Już przez Wy
twórnię naszą preferowanych kręgów 
tematyoznych. takich np. jak filmy o 
sztuce, w najbliższym czasie pragniemy 
eksponować problematykę światopoglą
dową, cykl filmów społeczno-wycho- 
wawczych pod ogólnym hasłem „Zanim 
powstanie rodzina”, cykl „Młodzież a 
świadomość". Film biologiczny, którego 
dorobek jest ogromny, będzie nadal po
zostawał w kręgu naszych szczególnych 
ambicji. Popularyzację tych filmów 
rozwijamy obecnie poprzez porozumie
nia z Towarzystwem Wiedzy Powszech
nej I Polskim Kadiem. Pokazy, okolicz
nościowe I środowiskowe, a także udział 
tych filmów w seansach kinowych po
zostaje stalą formą Ich prezentacji.

— W łódizkich Festiwalach 1 Sympozjach 
uczestniczą w tym samym stopniu przed
stawiciele szkolnictwa Średniego, co 1 
wyższego. Co z dorobku ostatnich dwóch 
lat Wytwórnia Filmów Oświatowych pro
ponuje wykładowcom szikót wyższych dla 
Ich pracy dydaktycznej ?

— Zadała Pani to pytanie celowo, zna 
Pani bowiem doskonale odpowiedź, Od 
szeregu lat w Wytwórni Filmów Oświa
towych nie powstał a n i  J e d e n  
f i l m  d l a  w y ż s z e j  u c z e l n i .  
Absurd ten trwa I nie widzę żadnych 
prognostyków na zmianę. Wytwórnia 
Filmów Oświatowych jest zleceniobior
cą, natomiast Ministerstwo Nauki, 
Szkolnictwa Wyższego i Techniki nie 
zamawia u nas filmów. Szkoły wyższe, 
jak dotąd, praktycznie pozbawione po
stały możliwości korzystania z tego 
nurtu nowoczesnych metod nauczania. 
Filmy takie bowiem nie powstają. Je
dynie akademie medyczne korzystać 
mogą t filmów realizowanych w spe
cjalistycznej Wytwórni, istniejącej przy

Rozmowa z profesorem Leszkiem Cieciurą
— Z okazji I I I  Festiwalu Filmów 

Dydaktycznych I Sympozjum Filmu 

Naukowego wiele spraw związanych

■ zagadnieniami nowoczesnych form 

nauczania stanie w centrum uwagi 

zainteresowanych środowisk. W zes

pole tych spraw problem filmów dy

daktycznych dla wyższych uczelni 

wysuwa się na plan pierwszy. Nieste

ty, głównie dlatego, ie  czeka na de

cyzje podstawowe — kto, gdzie, za 

czyje pieniądze i jak filmy te ma re

alizować. Odpowiedzi na podobne 

pytania w odniesieniu do filmów dla 

szkół podstawowych i średnich są 

dziś Już bardzo konkretne. Szkoły 

wyższe, poza akademiami medyczny

mi, praktycznie pozbawione są moż

liwości korzystania z filmu dydakty

cznego 1 badawczego.

W związku z tym, że od kilku mie

sięcy pełni Pan Profesor funkcję 

przewodniczącego zespołu przygoto

wującego organizację Międzyuczelnia

nego Ośrodka Metodycznego Filmu 

Dydaktycznego, pragnę Pana prosić

o Informacje ze sprawą tą związane, 

Jako że w istocie swojej dotyczą one 

generalnych problemów sytuacji fil

mu dydaktycznego dla szkót wyż

szych.

— Prace podjęte przez wspomniany 

przez panią zespół, mają w chwili obec

nej charakter wstępny. Nim przejdę do 

ich omówienia, muszę jednakże wyjaś

nić iż podstawowe założenia, już u 

swych źródeł, są wyrazem określonych 
możliwości, a nawet kompromisu. Zes

pól przygotowuje założenia organizacyj

ne 1 merytoryczne wspomnianego O- 
środka. W wersji pierwszej zespól ten 

mial pracować nad utworzeniem Mię

dzyuczelnianego Ośrodka, który zajmo
wałby się nie tylko zagadnieniami or
ganizacyjnymi i metodycznymi, ale 
również wytwarzaniem filmów dydak
tycznych.

— Był to przecież Jeden a głównych

wniosków poprzedniego — I I  Sympozjum 
wniosek adresowany do środowiska łódz
kiego Sądzono że Łódź posiadająca sie
dem wyższych uczelni, w tym PWSTviT
1 Zakład Wiedzy o Filmie oraz bazę w 
postaci zaplecza zawodowej kinematografii
1 bardzo aktywnie działający pod prze
wodnictwem prof dr Władysława Gundla- 
cha oddział Polskiego Stowarzyszenia Fil
mu Naukowego. Jest bardziej od Innych 
miast predestynowana do pojęcia tego 
eksperymentu.

— Tak było istotnie. Oddział Łódzki 
PSFN, podejmując się próby realizacji 
wniosku I I  Sympozjum, mówiącego o 
założeniu wspomnianego Ośrodka, zło
żył w Ministerstwie Nauki, Szkolnictwa 
Wyższego 1 Techniki projekt jego orga
nizacji. W kwietniu bieżącego roku o- 
trzymaliśmy z ministerstwa akceptację 
projektu ale w jego wersji zubożonej o 
ów najistotniejszy nurt — w y t w a 
r z a n i a  filmów. Zgodnie z zaleceniem 
ministerstwa, Międzyuczelniany Ośrodek 
Metodyczny Filmów Dydaktycznych 
działalność swą koncentrować ma na 
opracowaniu informacji o potrzebach 
tematycznych w zakresie filmu dydak
tycznego w szkołach wyższych, typowa
niu autorów, opracowaniu scenariuszy
i zapewnieniu konsultacji zaakceptowa
nym pozycjom tytułowym.

— A kto realizację tych filmów ftia fi
nansować 1 gdzie mają one powstawać?

— Zgodnie ze słusznym skądinąd za
łożeniem Ministerstwa Nauki, Szkolnic
twa Wyższego i Techniki, za realizację
1 obróbkę tych filmów odpowiedzialny 
ma być Zakład Produkcji i Usług Fil
mowych Ośrodka Postępu Technicznego 
w Katowicach, w który to Zakład mini
sterstwo zainwestowało poważne środki 
finansowe. Wieloletnie doświadczenia 
wyższych uczelni, podejmujących próby 
realizacji filmów dowodzą jednak, że 
współpraca z OPT układa się fatalnie. 
Zakład Produkcji i Usług filmowych jest 
zleceniobiorcą, którego koszty usług 
przekraczają możliwości uczelni, które 
nie posiadają na ten cel środ
ków. Sytuacja na dziś jest taka, że 
trudno sądzić, by Ośrodek Postępu 
Technicznego można było uznać za tę 
bazę produkcyjną, która rozwiąże, cho
ciażby połowicznie, problemy i zapo
trzebowanie na film badawczy i dydak
tyczny dla szkolnictwa wyższego.

— Jak widziano więc rolę Międzyuczel
nianego Ośrodka Filmu Dydaktycznego, 
który m iał powstać w Łodzi?

— W tej, dość katastrofalnej sytuacji, 
sądzono, że Ośrodek ten skupiając po
siadany, a często różny 1 nawzajem się 
uzupełniający sprzęt i urządzenia fil
mowe różnych uczelni, zdoła zapewnić

podstawą dla realizacji filmów bazę 
produkcyjną. Dotyczyć to również miało 
środków finansowych. Budżety uczelni, 
Instytutów 1 placówek gospodarczych 
przeznaczone na wytwarzanie filmów, 
są niewielkie, sprzęt nie wystarczający. 
Koncentracja i koordynacja działań 
mogła się okazać pożyteczna. Aktualne 
rozproszenie środków i możliwości spra
wia, iż realizacja filmów przez jedną 
uczelnię jest prawie niemożliwa. Dowo
dem niech będzie fakt, że w ciągu 
dwóch lat dzielących nas od poprzednie
go Festiwalu, w łódzkich wyższych uczel
niach powstał jeden, zrealizowany w 
Politechnice, film stricte dydaktyczny.

— I tak zapewne Jest w całej Polsce, Ja
ko że na III Festiwal nadesłano zaledwie 
kilka filmów zrealizowanych w chwili, gdy 
na przykład jedyny, działający dla po
trzeb szkolnictwa medycznego Zaklnd Wy
twarzania Filmów przy PZWL zrealizował 
ich kilkanaście.

— Może model PZWL mógłby być 
przykładowym dla organizacji analo
gicznego ośrodka w resorcie szkolnic
twa wyższego, bo Ośrodek Postępu 
Technicznego, jak dotychczas, tych wa
runków nie spełnia. W sytuacji tej o- 
graniczenie pierwotnej koncepcji Mię
dzyuczelnianego Ośrodka w Lodzi do 
zadań organizacyjno-metodycznych jest 
swoistym kompromisem,

— Probierni produkcji filmów dla wyż
szych uczelni pozostaje więc nadal nie roz
wiązany, Nie realizuje Ich kinematogra
fia zawodowa, bo Ministerstwo Nauki, 
Szkolnictwa Wyższego i Techniki filmów 
tych nie zamawia. OPT zadań tych nie 
spełnia również. Idea Międzyuczelnianego 
Ośrodka w swej wersji pierwszej, będącej 
próbą wyjścia z Impasu, też upadla. Co 
więc dalej?

— Nie umiem dać pełnej odpowiedzi. 
Sądzę jednak, że sprawę OPT trzeba 
rozstrzygnąć dla dobra szkól wyższych
1 znaleźć pieniądze na film dydaktycz
ny. Wracając do spraw łódzkiego ośrod
ka chcę podkreślić, że nie rezygnujemy 
jednak z jego powołania. Sądzę, że 
zalecone przez ministerstwo formy pra
cy i dane kompetencje będą zaczynem 
zadań pełniejszych.

Cele, Jakie stawiamy przed tym 
ośrodkiem na dziś, to m. In. - zdoby
cie pełnej informacji o posiadanym 
przez uczelnie łódzkie sprzęcie filmo
wym. koordynacja i nomoc w zakresie 
wzajemnych usług i wymiany doświad
czeń, zbieranie informacji o potrzebach 
tematycznych, opieka merytoryczna 1 
warsztatowa nad powstającymi filmami 
od etapu scenariuszowego po kolauda- 
cyjny, pomoc formalna w pertrakta
cjach finansowych z ministerstwem, czy

Państwowych Zakładach Wydawnictw 
Lekarskich, akademie rolnicze, sądzę, 
wykorzystują czasami filmy, które po
wstają w WFO z myślą o szkołach rol
niczych. Ze Istnieją ogromne w zakre
sie filmu dla szkól wyższych potrzeby, 
nikogo przekonywać nic trzeba.

— A jaac wygląda sprawa programowa#
nia tematów filmów, w zakresie których 
WFO zachowuje postawę autorską — m y. 
ślę o puli Mimów popularyzujących wda. 
dzę, realizowanych dila kin 1 dla TVP.

— By sprostać faktycznym potrzebom, 
podjąć takie problemy, by filmy nasza 
były odzwierciedleniem ducha czasu, 
powołaliśmy przy WFO honorową Radę 
Naukową. Nasze zaparoszenie przyjęli 
m in. prof. prof. Janusz Górski, Stani
sław Lorentz, Antonina Kłoskowska, 
Jan Moll, Eugeniusz Rybka, Bohdan 
Suchodolski. Ogromnie liczymy na po
moc Rady i na to, iż udział w niej 
wielu znakomitości świata nauki poz
woli na szerzenie Idei filmu oświato
wego dalej jeszcze niż było to dotąd.

— Cmy w  ostatnim okresie poczynimy 
pewne krolci dla rozwiązani* sprawy wy. 
mtany międzynarodowej w zakresie fil
mu dydaktycznego, zwłaszcza dla wyż# 
szych uczelni, co mogłoby ro®w!klad4 
wiele aktualni!* Istniejących problemów?

— Sprawa ta leży w gestii Filmu 
Polskiego, nie słyszałem jednak, o szer- 
azych planach.

— Mniemać zatem należy, 1i mlmoi H 
sprawa ta, jak wiele Innych dyskutowa
nych na poprzednim — II Sympozjum 
Filmu Naukowego, nie doczekała się po 
dwóch latach żadnych postanowień. Poro
zumienia na szczeblach Ministerstwa Naai- 
ki, Szkolnictwa Wyższego i Teclvn.Ha Mi
nisterstwa Ośw1atv i Wychowania orna 
Ministerstwa Kultury 1 Sztuki - nadal 
brak. Czy nie sądzi Pan zatem, że spot
kania łódzkie przerodzić się mogą w cyk
liczną Imprezę, której postulaty 1ej u . 
ezesrtntków w niezmienionym kształcie do- 
wielać będzile można Jeszcze, bardzo dłu
go?

— Upór I konsekwencja zawsze daje 
rezultaty, choć często zbyt późno. Fes
tiwal Filmów Dydaktycznych 1 Sympo
zjum Filmu Naukowego, które po raz 
trzeci odbywa się w Lodzi, jest w mym 
przekonaniu imprezą niezwykle potrze
bną. Animuje poczynania realizato
rów, stwarza płaszczyznę wymiany 
doświadczeń I życzeń tych. którzy film 
wykorzystują w swej pracy, zwnea 
uwagę na sprawy najistotniejsze dla 
rozwoju filmu dydaktycznego, zobowią
zuje władze do rozwiązywania podsta
wowych problemów. Dla miasta, które 
szczyci się licznymi placówkami nauko
wymi, wyższymi uczelniami, ośrodkiem 
filmoznawczym, szkolą przygotowującą 
kadry przyszłych realizatorów oraz wy
twórniami filmowymi, impreza ta jest 
znakomitą i zobowiązującą wizytówką.

Rozmawiała: 
EWA NURCZYŃSKA

usługowych w OPT, a także w WFO 
Dalsze prace - to stworzenie kartoteki 
filmów powstałych w uczelniach i in
stytutach krajowych oraz organizacja 
wymiany tych filmów, stosowanie naj
skuteczniejszych form wprowadzenia 
środków audiowizualnych czy tylko wi
zualnych do dydaktyki naszych szkól 
wyższych Pragniemy też dążyć do tego, 
by powstającym w konsultacji z Ośrod
kiem filmom towarzyszyły przeźrocza 1 
przewodnik metodyczny. Myślę tu o re
alizacji kompleksowego edytorstwa 
technicznych środków na iczania, lest to 
bowiem model Idealny Należy też dą
żyć do realizacji wstawek, cytatów 1 
pętli filmowych, tak koniecznych, a nie 
Istniejących praktycznie form filmo
wych.

Sądzimy, że powołanie w najbliższym 
czasie przez Kolegium Rektorskie 
Międzyuczelnianej Rady do Spraw 
Filmu Dydaktycznego i Audiowizual
nych Środków Nauczania powinno być 
pierwszym etapem realizacji tych za
mierzeń. W składzie Rady winni się 
znaleźć przedstawiciele Zakładów No
wych Technik Nauczaoia wszystkich 
łódzkich uczelni, przedstawiciele PSFN, 
WFO, WFF 1 LZKP a także, chociaż 
jeden profesjonalny reżyser I operator, 
konsultujący filmowe prace ludzi, któ
rzy w kamerze znaleźli partnera swych 
działań dydaktycznych I badawczych. 
Patronat Kolegium Rektorskiego nad 
działalnością Międzyuczelnianej Rad^ 
może zagwarantować powstanie Między
uczelnianego Ośrodka Metodycznego, 
który w dalszych perspektywach swego 
rozwoju dojdzie może także do procesu 
wytwarzania filmów.

— Czy w sytuacji, kiedy potrzeb na
szych uczelni nie są w stanie zaspokoić 
krajowe możliwości organlzacyjno-pro- 
dukcyjne, nie bierze się pod uwagę wy
miany międzynarodowej I zakunów. Prze
cież Polska Jest członkiem Międzynaro
dowego Stowarzyszenia Filmu Naukowe
go, posiadającego również swoją filmo
tekę.

— Jest to sprawa, o której wiole się 
dyskutuje, nadal jednak wyników tej 
dyskusji nie widać.

— Dziękując Panu Profesorowi za le.' 
w smutnym tonie prowadzona r o z m o w ę , 

b ę d ę  zapewne wyraziclelką wielu zainte
resowanych, Jeśli powiem, że nersnelc-  

tywy, o których Pan mówił. widziane 
zresztą Już w skali kralowet. wlnnV 
otworzyć się |nk najszybciej. P r z e k o n a n ie  

bowiem o słuszności Idei I potrzebach 
oraz entuzjazm wielu ludzi nic m o 'ri' za
stąpić planów i decyzji centralnie rozwią
zujących nabrzmiałe d/lś problemy no
woczesnej dydaktyki w szkołach wyż
szych.

Rozmawiała:
EWA NURCZYŃSKA
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P O T R Z E B Y  I  RZECZYWISTOŚĆ
Metody dydaktyczne, które ograniczają się do wykładu, podręcznika, 

tablicy i kredy, wspomagane sq wprawdzie coraz skuteczniej przez no
woczesne techniki audiowizualne, lecz trudno się dziwić, że te nie
zwykle efektywne w nauczaniu środki wykorzystuje się jeszcze w sposób 
niezadowalający. Składa się na to szereg przyczyn.

WiększoSć nauczycieli nie umie 
obsługiwać projektorów filmowych, 
a zorganizowanie projekcji w niejed
nej szkole jest przedsięwzięciem 
trudnym i bardzo czasochłonnym ze 
względu na brak odpowiednich po
mieszczeń i urządzeń.

Nauczycielowi nieodzowny jest po
mocnik, który pod jego kierunkiem 
troszczyć się będzie o odpowiednie 
wyposażenie pracowni przedmioto
wych, o stan i konserwację pomocy 
naukowych, o przygotowanie i obsłu
gę w czasie lekcji materiałów poglą
dowych, magnetofonów, projektorów 
itp. Pomocnik taki, zwany asystentem
do spraw pedagogiczno-technicznych 
zatrudniany jest od lat dwudziestu 
na przykład w szkolnictwie Stanów 
Zjednoczonych.

Wiele filmów oferowanych *ziko- 
lom, to pozycje zdeaktualizowane. a 
nasycenie niektórych grup tmatycz- 
nych budzi zastrzeżenia. Dotyczy to 
głównie filmów z dziedziny fizyki, 
chemii, matematyki, wychowania 
obywatelskiego i socjologii. Brak 
również filmów dla najmłodszych 
uczniów szkól podstawowych.

Z każdego filmu wykonuje się 250 
kopii. Czy taki nakład jest wystar
czający?! Mamy w Polsce około 
25.000 szkół podstawowych i 900 szkół 
średnich. Do szkól podstawowych u- 
częszcza 5.000.000 uczniów, do szkól 
średnich — 600.000, a szkolnictwo za
wodowe kształci 1.800. 000 uczniów. 
Jedna kopia filmu przypada zatem 
na 120 szkół. W każdej z tych szkól 
w tym samym mniej więcej czasie 
przerabiany jest ten sam program 
lekcyjny, i jak tu mówić o właści
wym wykorzystaniu filmu jako po
mocy w procesie edukacji szkolnej?!

Przykro patrzeć na kopię zreduko
waną z taśmy 35 mm na taśmę 16 
mm. Cały wysiłek realizatorów, po
święcony odpowiedniej korekcji bar
wy i dźwięku, idzie bowiem na mar
ne. Często w kopiach masowych brak 
synchronizacji dźwięku z obrazem. I 
żeby było jeszcze ciekawiej, w fil
mie brak często albo początku, albo 
końca, albo całych sekwencji obrazo
wych.

Problemy filmu nauczającego i 
wystąpienia, dotyczące zadań oraz 
potrzeb kinematografii oświatowej, 
jeszcze nie tak dawno traktowano 
jako sprawy mało ważne, peryferyj
ne, będące nieistotnym marginesem 
twórczości fabularnej. Opracowany i 
zatwierdzony na przełomie 1970 roku 
plan rozbudowy Wytwórni Filmów 
Oświatowych powędrował do lamusa 
i nie doczeka! się realizacji.

Niekorzystne tendencje wobec 
twórczości w dziedzinie filmu dydak
tycznego i popularnonaukowego do
minowały w resorcie kinematografii 
jeszcze w roku 1972. Projektowane 
wówczas przedsięwzięcia miały 
nawet pozbawić Wytwórnię Filmów 
Oświatowych wydziału obróbki taś
my i dźwięku oraz przewidywały 
likwidację bazy transportowej. K li
mat. w jakim toczyć się będą obrady 
I I I  Ogólnopolskiego Sympozjum Fil
mu Naukowego, na szczęście daleko 
odbiega od pełnej niepokoju atmo
sfery, która towarzyszyła dyskusjom 
sprzed dwóch lat. Uchwala Biura 
Politycznego KC PZPR i Prezydium

Rządu z S grudnia 1973 roku okreś
liła jednoznacznie nie tylko perspek
tywy rozwojowe kinematografii, lecz 
również rolę i znaczenie filmu oświa
towego w procesie nauczania o*az w 
dziedzinie popularyzacji osiągnięć 
nauki, techniki i kultury.

W ślad za tą Uchwałą zawarte zo
stało 29 kwietnia br. porozumienie1 
pomiędzy Naczelny™ Zarządem K i
nematografii a Ministerstwem Oświaty

mowej, 14 jest realizowany zgodnie z 
wymogami pedagogicznymi i ma 
służyć nauczycielowi w ramach za
programowanych zajęć lekcyjnych 
jako środek nauczania 1 kształcenia" 
— tak zdefiniował film dydaktyczny 
F. Schmid. Definicja ta nie oddaje 
złożonej istoty tego gatunku filmo
wego, jego rozmaitych postaci i ro
dzajów.

Biorąc za punkt wyjścia elementy 
strukturalne filmu dydaktycznego, 
możemy — w zależności od ich do
minacji — odróżnić filmy o charak
terze relacji, opisu lub demonstracji, 
ale nawet wtedy przekonamy się, 
że film je3t zawsze czymś więcej niż 
ilustracja o charakterze informacyj
nym lub opisowym. Przekonamy się

PARTNER 
CZY RYWAL?

Eksploatowany ju ł przez humorys
tów, gdyż wyświechtany w propagan
dowych ustach frazes „telewizja uczy 
nas i baw i" niesie w sobie wszakże 
pewną oczywistość, której lekceważyć 
nie sposób. Pomińmy tu jednak ten 
drugi, ludyczny zakres społecznych zo
bowiązań tv — jest to zajęcie dla sa
dysty, polega bowiem przeważnie na 
kapaniu leżącego. Znacznie bardziej is
totny i doniosły w skutkach może wy- 
dawać się ten obszar telewizyjnego 
zjawiska, gdzie poznawcze funkcje te
lewizji spotykają się z głodem wiedzy 
o święcie. Ów głód może być i jest 
iryniuszany instytucjonalnie, dyktowa
ny warunkami skoku edukacyjnego, 
tej potrzeby dziejowej, która drama
tyczną potrzebę aktualnie przeżywamy. 
Ale pragnienie wiedzy płynie również 
z naturalnej dla każdej jednostki po
trzeby rozpoznania się w kompilujcie"] 
«ię rzeczyioistości. Na pytanie, czy tele
wizja dostatecznie wywiązuje się z 
tego banalnego stwierdzenia nie może 
być w pełni pozytywnej odpowiedzi.

1 Wychowania. Porozumienie to u- 
stala nowe formy współpracy o- 
bydwu resortów i określa plan pro
dukcji i rozpowszechniania filmów 
dydaktycznych. Dla kinematografii 
jest to ośmiokrotny wzrost produkcji 
filmów szkolnych do roku 1990. Fil
my te będą realizowane od roku 1976 
na taśmie 16 mm. Zwiększy się rów
nież nakład kopii; który — zamiast 
250 z każdego tytułu fijmowego — 
wynosić będzie już za kilka lat 2000, 
a dla filmu typu SINGLE-CONCEPT 
w formacie Super 8 mm — 10 000. 
Dalsze zwiększenie ilości kopii filmo
wych pozwoli w przyszłości na two
rzenie przez szkoły własnych filmo
tek.

Znaczny wzrost produkcji filmów 
nie zaspokoi wszystkich potrzeb. 
Kinematografia będzie realizowała w 
roku 1985 1.200 filmów krótkometra- 
żowych, podczas gdy rozmaite resor
ty i wyższe uczelnie już teraz zgła
szają zapotrzebowanie na około 6.000 
filmów dydaktycznych! Produkcję 
tych filmów podejmą placówki, 
działające w różnych resortach i u- 
czelniach.

Z niektórych wypowiedzi wynika, 
że od filmów, produkowanych poza 
kinematografią, nie będzie się wyma
gać ani wysokiego poziomu technicz
nego, ani walorów formalnych i ar
tystycznych, ważna natomiast będzie 
tylko ich poprawność merytoryczna.

„Film dydaktyczny tym się różni 
od innych gatunków twórczości fil-

Tutaj bowiem integracyjne funkcje 
tv kłócą się z jej możliwościami po
znawczymi. Konieczność o p e ro w a n ia  

jednolitą wizją świata, przynajmniej 
tego, w którym żyjemy bezpośrednio, 
zdaje się tłumaczyć perswazyjny cha
rakter tego środka przekazu, który 
standaryzuje pokazywany świat, pod
piera słownym stereotypem i ściera 
jego kanciastość formułą ideologiczną. 
Jednakie mimo tych zabiegów reduku
jących interpretację rzeczywistości te
lewizja przynosi do domu niesłychane 
bogactwo obrazowe, to wyniku którego 
następuje intensywny proces „oswaja
nia się ze światem".

Pojawienie się telewizji musiało sto* 
pniowo coraz bardziej naruszać pewną 
naturalną, bo poświadczoną wielowie
kową tradycją równo wagę pomiędzy 
wtajemniczeniem człowieka w rzeczy 
wistość a układem społecznym, który 
tym sterował. Instytuja szkoły nieu
chronnie poczęła tracić patent na wie
dzę w obliczu znanego w każdej ro
dzinie faktu szczególnej atrakcyjności 
tv właśnie dla dzieci. Stwierdzone 
przez pedagogów przyspieszone dojrze
wanie dzieci znajdujących się w obrę
bie działania kultury telewizyjnej mo
że rozstrzygnąć nie tylko o obniżeniu 
granicy wieku rozpoczęcia n a u k i  szkol
nej, ale powinno generalnie przebudo
wać cały program oświaty. Już w tej 
chwili takiej poważnej korekty u> mo
delu kształcenia i wychowania doko
nano w państwach o dłuższym niż u 
nas stażu telewizyjnym. Jednakże 
trudność tego zadania zdaje się prze- 
rostać jego odpowiedzialność.

Telewizyjna „szkoła" rozumiana jako 
globrlna laiclna informacji, która poza 
podziałami programowymi spada na

również o tym, że przejścia między 
licznymi odmianami i rodzajami fil
mu dydaktycznego są płynne. Film 
jako relacja może być utworem po
etyckim, opowiadaniem, bajką, re
portażem. Może operować dialogiem 
i akcją. Jako opis może być obrazem 
życia, monografią. Jako demonstracja 
może sięgać do zdjęć dokumental
nych, inscenizowanych i animowa
nych.

Jakie wymagania musi spełniać 
film  dydaktyczny?

Zgodnie z opinią filmoznawców — 
powinien mieć zwartą 1 logiczną 
konstrukcję, a przekazywane w nim 
informacje muszą być prawdziwe i 
rzeczowe. Konieczność stosowania 
rzeczowej informacji wcale nie ozna
cza. że film dydaktyczny ma rezyg
nować z artystycznych środków wy
razowych. Przeciwnie! Film dydak
tyczny nie może być pozbawiony ani 
artystycznej wymowy, ani emocjo
nalnego oddziaływania. Jego środki 
wyrazowe muszą być jednak tak do
brane, aby nie zniekształcały istotnej 
treści i prawdziwego kształtu ekspo
nowanego obrazu. Film ten musi u- 
względniać możliwości percepcyjne 
odbiorcy i pobudzać jego aktywność 
umysłową. Strona techniczna i arty
styczna obrazu oraz jakość kopii fil
mowej powinny być nienaganne.

Wydaje mi się. że do prac nad 
tworzeniem tych filmów i wypraco
waniem ich właściwego ksztattu po
winni się włączyć wybitni pedagodzy

1 najbardziej doświadczeni oraz pelnl 
inwencji realizatorzy.

Zbliżanie człowieka do coraz to 
nowych zdobyczy nauki i techniki 
jest zadaniem nie tylko pilnym, ale 
1 kryjącym w sobie wiele fascynacji 
1 piękna. Wiedza współczesna ma 
jednak to do siebie, że jej funda
menty teoretyczne są niezmiernie 
skomplikowane. Im bardziej nauka 
rozwija się, im dalej wchodzi w 
krwiobieg społeczny, tym sytuacja 
popularyzatora wiedzy staje się trud
niejsza. a znalezienie właściwej kon
strukcji i koncepcji obrazowej wy
maga żmudnych poszukiwań 1 prze
myśleń. Trudności te pogłębia jeszcze 
brak nowoczesnych technik zdjęcic^ 
wych. które umożliwiają odkrywanie 
i zrozumienie związków przyczyno
wych i strukturalnych demonstrowa
nego na ekranie zjawiska.

Zdajemy sobie z tego sprawę, że 
zadowalająca nas dotąd formuła 
filmu popularnonaukowego nie zdaje 
egzaminu. Sytuację tę może rozwią
zać tylko umiejętność znalezienia ta
kiej formy przekazu filmowego, która 
potrafi pobudzić wyobraźnię odbiorcy 
i zainteresować go nawet takim pro
blemem. który — chociaż ważny — 
jest mu najzupełniej obojętny. Warto 
się np. pokusić o filmową ekranizację 
niektórych zagadnień z dziedziny 
filozofii!

Wybitny fizyk I znakomity popula
ryzator nauki, profesor Arkadiusz 
Piekara, opublikował w roku 1963 
swoje wspomnienia o gimnazjum im. 
Sulkowskich w Rydzynie. Oceniając 
z perspektywy czasu wyniki udanego 
eksperymentu pedagogicznego, jakie 
było gimnazujem rydzyńskie, profe
sor Piekara pisze:

„Jeśli kraj nie chce w swym szkol
nictwie zastoju i skostnienia, jeśli 
chce mieć szkołę postępową, owianą 
duchem młodości, musi dać ja j mo
żliwość pracy twórczej i nowator
skiej. Muszą więc istnieć warsztaty 
eksperymentalne, pracujące w lep
szych i swobodniejszych warunkach 
aniżeli ogól szkól. Szkoły ekspery
mentalne są w szkolnictwie taką ko
niecznością — jak laboratoria ba
dawcze w. wielkich fabrykach”.

Z toku powyższych rozważań nad 
rzeczywistością filmu dydaktycznego 
nasuwają się następujące wnioski:

A Środowisko filmowe stale od
czuwa brak publikacji i opracowań 
typu teoretyczno-badawczego, doty
czących konstrukcji, środków wyra
zowych i wartości dydaktycznej rea
lizowanych filmów.

A W planie programowro-produk- 
eyjnym WFO powinny znaleźć 
miejsce filmy dydaktyczne przezna
czone dla szkolnictwa wyższego i w 
większym niż dotąd stopniu filmy 
popularnonaukowe.

A Nieodzowne jest jak najp il
niejsze stworzenie w WFO nowoczes
nej bazy technicznej dla produkcji i 
pełnej obróbki filmów na taśmie 
16 mm z optycznym i magnetycznym 
zapisem dźwięku.

A Sprawą wielkiej wagi jest roz
budowa i modernizacja Wytwórni 
Filmów Oświatowych oraz właściwe 
wyposażenie oddziału zdjęć specjal
nych.

JERZY POPIEL-POPIOŁEK

dziecko nie posiada charakteru syste
mowego, nie hierarchizuje trudności, a 
polegając jedynie na chłonności inte
lektualnej małego odbiorcy nie trosz
czy się zupełnie o jej celową organi
zację. I trudno, aby było inaczej — 
dokonuje przecież tego zadania mimo
chodem, liczy bowiem przede wszy- 
skim na dojrzałego odbiorcę. Oczywiś
cie, nie zapominam o programach mło
dzieżowych, ale przecież i one boryka
ją s ę z zasadą wspólnego i przecięt
nego , w sencie dojrzewania adresata, a 
poza tym adresat ten nie tylko „Ekran 
z bratkiem” czy „Dla młodych wi
dzów” ogląda.

Tak więc inicjacja telewizyjna jest 
spontaniczna i niezwykle trudno iest 
szkole wkalkulować w swoje działanie 
jej impulsy. Pojau)ia się potrzeba ta
kiego programu szkolnego, który zos
tałby ztcolniony od balastu informacji 
na rzecz kształtowania postaw intelek
tualnych porządkujących potop infor
macyjny, który spływa środkami maso
wego przekazu. Wydaje się zresztą, że 
ostatnie poczynania reformacyjne szko
ły idą w tym kierunku, a ich widocz
na polowiczność jest pochodną braku 
sensownej organizacji bloku oświato
wego ze strony samej telewizji. Począ
tkowe nadzieje ziuiązane ze startem 11 
programu utonęły wkrótce w braku 
zdecydowane] koncepcji tego progra
mu, który wkrótce ześliznął s/ę na u- 
łatwidne pozycje zaplecza dla progra
mu 1. Ale przecież — powie ktoś — 
istnieje bogaty program dla szkół w 
godzinach rannych. Nie bardzo jednak 
wierzę, aby te skądinąd znakomicie 
opracowane audycje, były przez nau
czycieli wykorzystywane. Nie tylko 
dlatego, że „po pierwsze, nie mamy

armat” czyli przygotowanie audiowizu
alne naszych szkół jest nadal grubo 
niedostateczne, ale przede wszystkim 
dlatego, że trudno mi uwierzyć w ko
ordynację realizowanego w szkole pro
gramu danego przedmiotu z jego tele
wizyjną emisją. Dlatego też programy 
te będą trafiały iv próżnię tak długo, 
jak długo magnetowid nie stanie się 
normalnym narzędziem w pracy nau
czyciela. Na razie jednak niepokojące 
wieści, jakie napływają na temat sta
nu technicznego naszych magnetowi
dów każą odłożyć realizację tego ma
rzeni a na bliżej nie określoną przy
szłość.

Jakościowe szanse, które obiecuje te
lewizyjna oświata, są trudne do prze
cenienia. Najpełniejszą możliwość re
alizacji znajdują na telewizyjnym e- 
kranie tak cenione przez dydaktyków 
zasady poglądowości i systematycznoś
ci. Obfitość materiału wizualnego, naj
lepsi wykładowcy, częste apelowanie w 
równym stopniu do emocji jak i do 
intelektu, najbardziej celowo ułożone 
programy, idealne warunki odbioru — 
oto najważniejsze ogniwa zapewniają
ce optymalną efektywność procesu te
lewizyjnej edukacji. Edukacja ta poj- 
motrana celowo i systematycznie wy
maga różnorakich pozaekranotcych 
form kontaktu z odbiorcą. Telewizja 
jako instytucja oświatowa posiada już 
poumżne doświadczenia w tej dzie
dzinie. To już jednak )->st zupełnie 
inny, bardziej szczegółowy temat.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI
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Huk armat wstrząsa! miastem.
Na nocnym niobie szalała łuna po

żarów, płonęły koszary artylerii, gar
barnie, domy i sklepy na Bazarze 
Sienńym.

W  stronę miasta, zwabione ogniem 
t hukiem, ciągnęły z całego Kubania 
oddziały partyzanckie. Na drogach 
stepowych wzbijały kurz podwody z 
piechotą, pędziła kawaleria, a na 
dworzec co pewien czas przyjeżdżały 

transporty z Tichorieckiej, Kauka
skiej, z Tamania i Noworosyjska.

Przed wejściem do sztabu obrony 
stały dyżurne samochody z pogaszo
nymi światłami, a gońcy trzymali w 
pogotowiu osiodłane konie.

W bramie, przykucnąwszy za kara
binem maszynowym, palił papierosa 
drukarz Astafjew. Na schodach i ko
rytarzach leżeli pokotem śpiący lu 
dzie.

Sztab obrony obradował bez przer
wy.

Pokrowski przed ucieczką z miasta 
rozgromił lewicowe organizacje re
wolucyjne. Wielu szeregowych bol
szewików zginęło w katowniach. a 
schwytanych przywódców tymczaso
wego komitetu wykonawczego partii 

bolszewickiej unrowadzono jako za- 
k^dn ików . Społeczeństwo mieiskle 
rekami i jeżykami escrowców i mień- 
s-">w>ków nomagało Radzie przez 
zbiórkę funduszy, aranżowanie im 
prez dobroczynnych i organizowanie 
drużyn uczniowskich. Po ucieczce 
Rady te polityczne ..wańki-wstańki" 
wyraziły cheć służenia Radom Dele
gatów. Bolszewikom brak bvło ludzi. 
Zdarzało sie. że na stanowiska dy
rektorów posyłano ludzi, którzy z 
trudem umieli się podpisać. Triumfu
jące gaduły weszły do organizacji 
społecznych i sztabu obrony. Z fron
tu napływały dobre wiadomości, wlec 
praca w sztabie wrzała, skrzypiały 
pióra, piszczały telefony połowę, o- 
trzymawszy skierowanie wybiegali 
agitatorzy, kręcili się gońcy 1 furaże- 
rowie, dowódcy przybywających od
działów otrzymywali zadania bojowe. 
Wystarczyło jednak by gdzieś w po
bliżu wybuchł zblakany pocisk albo 
rozeszła się niepokojąca pogłoska ł 
w sztabie wybuchała panika: jeden 
łapał za teczkę, drugi za walizkę, se
kretarz. nanychając kieszeń protoko
łami, gniótł je niemiłosiernie I w 
dręczącej ciszy słychać bvło tylko, 
jak trzaskają drzwi i szuflady biu
rek.

W kącie sali na kanapie leżał z 
mokrym ręcznikiem na czole m ło
dziutki głównodowodzący Republiki 
Ku hańsko-Czarnomorskiej, Awtono- 
mow.

— Wstawaj, wstawaj, gamoniu — 
tarmosił głównodowodzącego jego za
stępca Sorokin, wezwany do sztabu na 
naradę. — Wylegiwałbyś się tylko na 
miękkich kanapach i przyjmował de
filady, a jak trzeba wojować, to cię 
nie ma.

— Doktora — jęczał urżnięty Aw- 
tonomow. — Umieram,

— Batów dobrych ci trzeba, bez- 
wstydniku. Cywile umawiają się, że
by poddać miasto, a ty nawet palcem 
nie kiwniesz.

— Iwanie Luklczu, kochany — do 
Sorokina podszedł jeden z najbar
dziej wpływowych członków sztabu
— pan mnie żłe zrozumiał. Nikt na
wet nic myśli o odwrocie. Ja propo
nuję tylko przenieść sztab na dwo
rzec, do wagonów. Jeżeli bowiem 
wtargną kadeci, to przede wszystkim 
powieszą nas, ideowych, a rewolucja, 
pozbawiona wodzów, zamrze na d łu
go w całym kraju.

— Wybiją, wywieszają, uciekać 
trzeba, uciekać! — grzmiał z kąta in
ny członek sztabu. — Wpuścimy bia
łych do miasta jak do potrzasku, a 
potem okrążymy i stukniemy.

Sorokin wybuchnął gniewem:
— Banda cywilna! Zdrajcy! Zabie

rajcie swoje parasole i kalosze i pry
skajcie na złamanie karku! Zostanę 
bez wodzów, ale z wojskami wierny
mi rewolucji. Nie oddam miasta.

Bolszewicy Pietia Ryżów, Froł ł 
długowłosy anarchista Afrikanow 
krzyczeli jeden przez drugiego Soro- 
klnowi, że oni też nie zgadzają się 
ze swoimi towarzyszami, lecz ten nie 
chciał już o niczym słuchać i dobyw
szy szabli rzucił się do drzwi.

— Na front, przyjaciele, na front! 
Obowiązek nas wzywa!

Za nim. niczym psy za swym pa
nem, pobiegli Kozacy Gajezcniec i 
Czornyj — jego straż przyboczna.

— Łotrze! — wydzierał się Sorokin 
już na ulicy, zatrzymawszy dowódcę 
garnizonu Zołntariowa. — Na fron
cie wrze święta walłfa, a u ciebie na 
tyłach ciągle morderstwa i rabunki. 
Pijane bandy szwendają się po u li
cach, obdzierają z łachów swoich 
rannych i sieją panikę wśród spo
kojnej ludności. Wartownicy palą pa
pierosy na posterunku, prowadzą roz
mówki i nic stosują się do przepisów 
regulaminu. Ja sam lubię wypić, ale 
cb loe tviko wtedy, gdy nie ma walk.

Zołotariow prężył się i mamrotał 
coś na usprawiedliwienie. Dowódca 
schwycił go za ramiona 1 począł tłuc 
głową o parkan.

— Nikczemniku... Wszelkimi środ
kami. odwołując się do rozsądku i 
sumienia, powinieneś otrzeźwiać mo- 
czymordów i rabusiów, a tymczasem 
sam zalewasz się w pestkę, grabisz 1 
cale noce hulasz z kurwami.

— Wybacz...
— No idź. Tylko uchlany nie poka

zuj mi się na oczy. bo zastrzelę. Roz
kazuję niezwłocznie przywrócić i u- 
łrzymywać w mieście porządek. 
Wszelkie skandale tłumić silą oręża.

Dowódca garnizonu zasalutował: 
spod szerokiego rękawa czerkieski 
błysnęła bransoleta. Sorokin pogroził 
mu szpicrutą i wskoczywszy na o- 
gicra, pocwałował. Zołotariow został 
później z rozkazu komitetu rewolu
cyjnego fozstrzelany. Awtonomow 
wkrótce po opisanych wypadkach, 
wbiwszy sobie do głowy, że jest Bo
napartem, wycelował lufy armat na 
Kubańską Radę Komisarzy Ludo
wych. za co został zdegradowany I 
zniesławiony.

Głównodowodzącym po usunięciu 
Awtonomowa i Kałnina został wy
brany Sorokin.

Froł wyszedł na ulicę.

Po chodnikach, wyprzedzają* ta 
bory, kłusowała kawaleria.

Siedzi pan jreneral.
Przed nim  stoi kasza,
A biedacy krzyczą:
Cala Rosja nasza...

Ulica rozbrzmiewała śpiewem od 
końca do końca.

M iody oficerze,
Dokąd maszerujesz?
Trafisz mi pod ręko.
K u lk i pokosztujesz...

Otóż to właśnie, pomyślał Froł 1 
zadrżał z radości. 7 rozrzewnienia aż 
go w gardle ścisnęło, a w oku zakrę-

ARTIOM WIESIOŁY

.

Po blaszanych dachach domów bę
bniły odłamki wybuchających wyso
ko pocisków. Krzywo wisiały strąco
ne szyldy. Z okien sypały się odłam
ki szyb, rozpryskując się na chodni
kach. Na jezdni pośród rozrzuconych 
kamieni sterczała skręcona w korko
ciąg szyna tramwajowa.

Z dworca po wszystkich ulicach 
wolnym krokiem ciągnęły wojska.

Z Dubinki i Pokrowki — przed
mieść robotniczych — płynęła rzeka 
ludzka, jakby na wiec. Starzy i 
młodzi chwycili za broń. Nikt nicze
go się nie bał: szli w zgodnym po
rywie, by zetrzeć się z nieprzyjacie
lem.

Z łoskotem toczyły się zaprzęgi ar
tyleryjskie, wózki na resorach ze 
znakiem Czerwonego Krzyża i fur
gony wojskowe z oznaczonymi cyfra 
proporczykami. Partyzanci — jedni 
w czapkach, drudzy w papachach, 
inni w słomkowych kapeluszach. Po
darte kożuchy, płaszcze wojskowe z 
różnych okresów, gałgany I łachy. Na 
przodku amunicyjnym jechał arlyle- 
rzysta w rozpiętym sobolowym fut
rze. Marynarz z przyczepionymi do 
bosych nóg ostrogami trząsł się na 
nie osiodłanym koniu, trzymając nad 
głową koronkową parasolkę.

Fot. Archiwum

cila się łza. Wmieszał się w szeregi
i wyrównał swój krok ze wszystkimi.

Oficerku, oficerze,
Epolet twój biały,
Uciekając ty /. K ubania,
Póki jesteś cały...

W drzwiach pralni wzdychała i 
Madoliła staruszka:

— Biedactwa, albo to oni nie mają 
ojców i matek? Na zagładę idą.

Potężna dziewucha o zajęczej war
dze odciągała ją na siłę.

— Idź stąd. ciotko Anno, diabeł 
ich tam przejrzy, nic wścibiaj swego 
nosa.

— Ja, córuchno, sama sierota, 
wiem, co to za życie bez ojca, bez 
matki... Trzydzieści latek, jak jeden 
dzień, przeżyłam w obowiązku u puł
kownika Szabłykina, całe sterty bie
lizny pizeprałain — pokazała starte 
do kości, spracowane dłonie — zgar
biłam się od pracy, wysuszyły mnie 
kłopoty, a jego kochanka Agłajuszka 
wygnała mnie na starość na cztery 
wiatry...

— Przestań, ciotko — nic ustępo
wała dziewucha — słuchać się nic 
chce, aż się słabo robi. idź stąd!

— Wygnała mnie, wygnała. A gdzie 
Ja stara głowę skłonię, gdzie zarobię

na kawałek rhłeba? Dajcie Im naucz
kę, chłopaczki, zalejcie sadła dębo
wego za skórę tym pasibrzuchoni, 
niechaj się dowiedzą, jakie to biedy 
bywają na świecie... — Czerwoną, 
zżartą od ługu ręką staruszka kreś
liła znak krzyża nad przechodzącymi 
kompaniami.

Posiłki ciągle przybywały.
Ludzie i tabory zalały wszystkie 

ulice i podwórza, przylegające do 
brzegów Kubania, Bazaru Siennego i 
ogrodów.

Walka wrzała już czwarty dzień.

Z pola walki prowadzono pod ręce
i niesiono rannych. Niektórzy wlekli 
się sami, ciągnąc za sobą poobijane 
nogi i zaciskając świeże rany. Inni 
odpoczywali pod osłoną domów i 
parkanów. Trafiony kulą malec czoł
gał się po bruku. Podbiegł do niego 
sanitariusz: „Krew we mnie stygnie”
— z trudem wyszeptał rany i objąw
szy słup, umarł. Potrącając ludzi 
przebiegł truchtem osiodłany koń — 
za nim wlokły się po jezdni jelita z 
rozszarpanego brzucha.

Za murcm — punkt opatrunkowy. 
Przypominający rzeżnika w szlachtu- 
zie felczer, zbryzgany krwią aż po 
same wąsy, podpruwal brzytwą no
gawki i rękawy, ściągał leż z prze
strzelonych nóg buty. Zapłakane i 
śmiertelnie zmęczone kobiety uwijały 
się przy rannych.

— Ach, ach! — krzyknęła nagle 
jedna z nich poznając swego męża. 
Był ciężko ranny w pierś i krew try
skała strumieniem. Nic panując nad 
sobą zerwała z głowy chustkę i za
częła zatykać nią ranę. Sanitariusze 
z trudem oderwali ją od noszy.

Kannych otoczono, pytano o prze
bieg walki, częstowano chlcbcm i ty
toniem.

Waśka Gałgan opowiadał jak na
jęty:

— O świcie podlatuje do naszych o- 
kopów jakiś frajerzyna w porwanym 
płaszczu i bez przerwy brzęczy: 
„Braciszkowie, zdrada" — „Gdzie, 
pytamy, zdrada?" — „Wszyscy nasi 
dowódcy to durnie i jełopy trzeba ich 
bić. Sorokin podaje fałszywe sygnały.
I wszystkie nasze pociski lecą do 
rzeki Kubań". — „A kto ty jesteś.”*
— „Ja, powiada, miner z batalionu 
saperów. Bij dowódców, oni nas 
sprzedali. Ratujcie się, marynarze, 
zdrada". My do niego: „.Wasze doku
menty?" On bryk i nawiewa. My za 
nim, a on od nas. Dopędziliśmy go, 
przewróciliśmy i zaczynamy obszuki- 
wać. Ściągnęliśmy but — pod onucą 
flaga biała ściągnęliśmy drugi — 
wypadły naramienniki. „Tyco, łachu
dro. rufą do wiatru nas wysta
wiasz?’1 — „Przebaczcie, plącze, bra- 
ciszki. chociaż nic jestem saperem, 
tylko porucznikiem, to zc mnie naj
prawdziwszy republfkaniec, kocham 
rewolucję i prosty lud". — „Ty, 
krzyczymy, nas kochasz, a za co my 
mamy was kochać?" I ledwo zdąży
liśmy wylrnnsportowad go ną tamten 
świat a już słyszymy, gu-gu, gu-gu, 
tra-ta-ta. tra-ta-ta. Wzdłuż całego 
frontu podniosły się ich tyraliery i 
do ataku na nas! No. mamuniu ko
chana. naszatkowaliśmy ich całą 
stertę!

Bum!

Z zaułka wali armata i bezwładnie 
toczy się do tylu.

— Wybuch za celem! —- krzyczy z 
dachu obserwator.

Bum!
— W celu!
Bum!
— W celu! Praż ich ogniem szyb

kim !
Szewc z przedmieścia, Wania Gri- 

bow. siedział na łożu rozbitej armaty
i rozciągał na kolanie sfatygowaną 
harmonię. Przy każdym wystrzale 
wzdrygal się i śmiał do rozpuku.

— Krop. Mikiszka! Zadaj im bo
bu!

Pod płotem, z rozpostartymi rękami, 
twarzą ku ziemi leżał nieruchomo 
chłopiec w kapocie z wypaloną dziu
rą na grzbiecie. Sanitariusze pociąg
nęli go za nogi, by wrzucić na wóz 
z trupami.

— Czego? — zaryczał i otworzył 
jedno oko.

— Żyjesz?
— Odwalcie się stąd! — Chłopiec 

przewrócił się na bok i od razu za
czął chrapać.

— To dopiero diabeł — dziwili się 
ludzie. — Śmierć nad nim się uwija,

nad uchem wali armata, a on sobie 
śpi i bimba na wszystko.

Froł, pochyliwszy się, przebiegł 
przez otwartą przestrzeń i skoczył do 
okopu pełnego ludzi. Jedni strzelali, 
inni spali objąwszy karabin. Dwóch 
starych żołnierzy siorbało herbatę, 
nic wiadomo, skąd wytrzaśniętą.

— Kogoś ty się. Plctia. nastraszył?
— Oj, wujaszku. strasznie było w 

nocy — Pietia wywracał oczy ładując 
taśmę do karabinu maszynowego. — 
Dookoła dudni, ogień błyska, ziemia 
pod nogami się chwieje, z rozpalo
nych karabinów maszynowych leje 
się roztopiony ołów, ranni jęczą, a tu 
taj jeszcze w ciemności Chińczyk! 
gęgają. Oj. strach mnie obleciał i da
łem drapaka. Wyspałem się w domu
i skoro świt — znowu tutaj. Matka 
nie chciała puścić, ale wyskoczyłem 
przez okno.

Gdzieś daleko zagrały trąbki syg
nalistów... Narastający na skrzydłach 
przytłumiony krzyk — hura-a-a-a! — 
przetoczył się wzdłuż całej linii.

W okopach zaczął się ruch.
— Znowu się pchają — rzekł żoł

nierz odstawiając blaszany kubek z 
nie dopitą herbatą i wziąwszy kara
bin, wstał.

Niedaleko po zaoranym gruncie o- 
grodu warzywnego czołgali się ofice
rowie.

— Wujaszku, daj mi strzelić — 
poprosił Pietia.

— Ja ci postrzelam, wisUsie! — 
krzyknął na niego stary żołnierz. — 
Siedź cicho i nosa nie pokazuj.

Froł nic zdążył wystrzelić nawet 
jednej taśmy, gdy karabin maszyno
wy się zaciął. Nie umiejąc usunąć 
zacięcia, machnął ręką i przebiegł do 
sąsiedniego milczącego karabinu ma
szynowego. obok którego rzucał się 
w drgawkach Węgier Franc; na iego 
puszystych wąsach ukazała się różo
wa piana.

Artyleria, jakby oszalała, prażyła 
ogniem huraganowym.

Wyjąca nawałnica stali zatrzymała 
nacierających.

Chwila i tyraliera potoczyła się z 
powrotem.

Karabiny maszynowe wywodziły 
jeszcze trele, gdy obok Dworca Czar
nomorskiego zabrzmiała srebrzysta 
orkiestra i na oczach nieprzyjaciela 
Sorokin. otoczony świtą. przeszedł 
się wzdłuż frontu, tańcząc l'-ginkę i 
strzelając w górę z dwóch mauzerów. 
Partyzanci schwycili głównodowodzą
cego za poły malinowej czerkieski I 
ściągnęli go do okopu.

Przed okopami pod drutami kol
czastymi jeczeii ranni. Pietia czołgał 
się do nich z butelkami wody na 
szyi.

Pocisk wysłany czyjąś szczęśliwą 
ręką pozbawił życia Koruiłowa. Deni- 
kin, objąwszy dowództwo, zrezygno
wał z oblężenia i armia rzuciła się 
do ucieczki, pozostawiając na drodze 
działa, tabory i setki rannych towa
rzyszy broni.

Byl wiosenny słoneczny poranek.
Pole bitwy przedstawiało smutny 

obraz... Wszędzie leżały wystrzelone 
łuski, puste bańki od konserw, łado
wnice, odłamki stali, brudne onuce, 
zakrwawione szmaty i trupy, trupy...
W rzekach gęsto płynęły śnięte ryby. 
Kołysząc się i wirując przepływały 
wzdęte trupy końskie. Odór padliny 
rozchodził sie daleko.

Lecz myśli żywych obracały się w 
kręgu życia.

— Piechota, na podwody...! Konni
ca, naprzód...!

Parowóz turkocze,
Waironów a£ cztery.
Za Kubaniem  epolety 
Pru ia ochwfccry.

Muzyka chwyta za serce.

Nas/ Soroka atakuje
I riaeie sic śmiele.
A  kadety uciekają.
Nicch ich krew zaleje,..

Partyzanci, depcząc nieprzyjacielo
wi po piętach, zapędzili się w stepy.
W grzywy końskie wpletli pierwsze 
kwiaty, a do ogonów przyczepili 
sczerniałe od skrzepłej krwi złote i 
srebrne epolety.

Przełożył: IGNACY SZENFELD

Fot. Archiwum
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Dokładnie czterdzieści la! temu, siódmego listopada 1934 roku, od
była się premiera głośnego filmu Grzegorza i Sergiusza Wasiljewów 
„Czapajew ” , zrealizowanego przez wytwórnię „Lenfilm" na podstawie 
powieści Dymitra Furmanowa (1891-1926). Film ten uważany jest przez 
historyków kina za „przełomowy, zwrotny punkt w dziejach radzieckiej 
kinematografii (Jerzy Toeplitz: Historia sztuki filmowej).

Opowieść o Wasylu Czapajewie (1887—1919), legendarnym dowódcy 
z okresu Rewolucji Październikowej i wojny domowej, znalazła w tym 
filmie nowatorski wyraz artystyczny. Podstawę filmu stanowił scena
riusz, napisany przez Wasiljewów (zwanych „braćmi” , choć nie łqczyło 
ich żadne pokrewieństwo rodzinne), którzy dokonali adaptacji książki 
Furmanowa z 1923 roku, a następnie film reżyserowali.

Prezentujemy poniżej fragment końcowy scenariusza w przekładzie 
Michała Machwica.

Noc nad osadą. Cisza. Żołnierze śpią. Spi Pletla. Spi Czapajew. Obok na
krześle Jego ubranie na wierzchu nagan.

Spi również Anna, mrucząc coś przez sen.

Tyraliera Małych podnosi się * sleml 1 * triumfalnym wydem rusra ku do
mowi. Z okna — ostry terkot cekaemu. Kilka postaci runęło na ziemię.

Tyraliera przywarła do ziemi.
Niespodziewanie w głębi ulicy rozlega się dziwne dudnienie. Pietia ostroż

nie wyjrzał przez okno. Ku samemu domowi przysunął się turkocząc samo

chód pancerny.
Lufy dwóch karabinów maszynowych skierowały się w stronę okna... 1 za

lały je strumieniem kul.

Czapajew chwycił się za rękęi
— Do diabla!
Pietia przyskoczył do niego. Na białe] koszuli Czapajewa ukazuje się ciem

na plama.
Pietia odrywa Jednym szarpnięciem rękaw swojej koszuli 1 bandażuje rękę 

Czapajewa-
Karabiny maszynowe z samochodu pancernego kruszą tynk w pokoju.
Pietia wyjrzał przez okno i klnąc wybiega.
Czapajew zgiąwszy się wpół strzela ze swego karabinu dalej.

Przy samym płocie stoi samochód pancerny.
Obydwa jego karabiny maszynowe zieją wściekłym ogniem. Nad płotem uka

zuje się rozczochrana płowa Pietii. Podnosi do góry rękę z granatem i wytrze
szczywszy oczy, z przekleństwem rzuca go w wąski przeziernik wieży pancer
nej. Następuje wybuch. Z przeziernika samochodu ukazuje się biały dymek-..

CZAPAJEW
Nie śpią tylko dwaj żołnierze na warcie, chociaż Ich również sen morzy. ,

Cisza w osadzie.

W lesie ciemno. Uderzenia kopyt końskich o ziemię. Jeźdźcy milczą. Jak 
w sennym majaczeniu, przesuwają się obrośnięte twarze krzepkich kozaków.

Sześć opasłych koni ciągnie działo. Z tyłu, jakby zamykając pochód, ciężko 

pełznie samochód pancerny.
Znowu zalega cisza.
W mroku posuwa się naprzód kolumna białych.
Żołnierze śpią. Spi Anna, złożywszy z ufnością głowę na ramieniu Pietll.

Przy opłotkach przemknęły w mroku zgarbione postacie. Bezdźwięcznie, 
przylgnąwszy prawie do ziemi posuwają się w kierunku osady. Na przodzie 
zarysowują się sylwety wartowników.

Cienie zamarły na chwilę. Szarpnęły się naprzód...
Krótki jęk. I oto ciała dwóch wartowników walą się na ziemię.
Oficer włożył palce do ust i gwizdnął. Gwizd rozszedł się i zamarł.
Cienie stoją nieruchomo... Cisza. Słychać tylko uderzenia końskich kopyt

o ziemię... Z mroku wyłania się kilku jeźdźców-
Jeden z cieni podnosi się.

—  Wszędzie cicho, panie pułkowniku!
Pułkownik zapalił zapałkę... Płomień rozjaśnił tarczę zegarka: 5-ta.
Borozdin machnął ręką. Z ostrym gwizdem wystrzeliła rakieta sygnalizacyj

na.

Z hukiem 1 świstem pomknęli Jeźdźcy naprzód. Potoczyli się ulicami osady, 
pobłyskując obnażonymi szablami.

Rozległ się strzał... Drugi..; Trzeci.T5

W samej bieliźnie, z karabinami w ręku wybiegają czerwoni z domów. Rzu
cają się, biegają jak opętani, padają pod ciosami szabel.

.1.' . ! . .... ..... ...................
Czapajew zerwał się z łóżka. Daleko gdzieś zatrajkotał karabin maszynowy. 

Czapajew chwycił rewolwer 1 rzucił się ku drzwiom. Zerwał się na nogi zaspa
ny Pietia. Czapajew szarpnął drzwi. Krzyki, jęki i strzelanina rozdarły ciszę..-

Pędzą czerwoni.
Pietia wypada z drzwi za Czapajewem.
Czapajew usiłuje zatrzymać biegnących:

— Stój!... Dokąd? Padnij!

Ludzie zatrzymują się. Otwierają ogień... Ale nowe zastępy uciekających 
roztrącają ich. przeszkadzają strzelać, na nowo szerzą panikę.

Dokoła Czapajewa zgromadziło się jednak sporo żołnierzy. Nadbiega kilku 
zadvszanych dowódców: Siedow, szef sztabu, kilku komunistów. Usiłują zorga- 
n i/ m ać opór.

Kozacy okrążają ich pierścieniem. Siedow runął, trafiony kulą. Szef sztabu 
zachwiał się i upadł. Jeszcze kilku żołnierzy wali się na ziemię. Dwóch, trzech 
jedynie na nogach.

Do Czapajewa podbiega z tyłu Anna. Chwyta go za rękę 1 pokazując w głąb

ulicy, krzyczy:
Do kaemówi Biegnijmy do kaemów!
Czapajew zrozumiał. Przeskakując przez poległych pędzą ulicą. Pietia bieg

nie za nimi.
Biali rzucają się z radosnym rykiem do drzwi sztabu,

Na podłodze w pustym pokoju kilka karabinów maszynowych, skrzynie z taś
mami i nabojami. Wpada Czapajew, Anna i Pietia,

Czapajew z Pietią podciągają karabin do okna. Anna podaje nabitą taśmę.
Czapajew przylgnął do karabinu.

Plac przed domem. Biegną czerwoni. Depcąc lm po piętach nacierają biali.
Ostry terkot karabinu maszynowego.
Biali stanęli w zamieszaniu i rzucili się do ucieczki...
Znany nam chłop z wielką brodą pośpiesznie zagrzebuje się w siano na wo

zie.

Pietia zrywając głos, krzyczy w połowy telefon.
Nikt mu nie odpowiada.
—• Przecięli! Dranie!... — klnie zrozpaczony.
—  Pietia, pędź z Anną do Sacharnej... do dowódcy brygady!
Pietia z Anną próbują oponować. Czapajew zwrócony do nich woła stanow

czo:
— Biegiem! Już!
Anna z Pietią wybiegają.

Czapajew rzuca się do „Maksyma".

Biali tyralierą zalegli plac. Cekaem Czapajewa nie pozwala lm się podnieść, 
odpowiadają mu setkami strzałów. Czapajew strzela z zapałem.

Na podwórzu Pietia z Anną spierają się gorąco.
Pietia denerwuje się:
— Nie mogę go zostawić! Nie mogę! Ty sama pędź.
Anna milczy. Pietia popycha ją niemal przemocą do konia.
Wreszcie Anna ulega i wskakuje na siodło.
Pietia macha ręką:
— Zegnaj!
Anna znika na koniu za bramą.
Pietia biegnie do domu.

Czapajew ukrywszy się za tarczą, strzela i  karabinu maszynowego. Suchy 
trzask, karabin milknie. Skończyła się taśma.

Czapajew zaklął, chce się obrócić, ale oto Pietia podaje mu nową.
Czapajew ze zdziwieniem spojrzał na niego:
— Ty?
Pietia z zawstydzeniem:
— A ja!
Kule świszcząc przelatują im nad głowami.
Czapajew wyrywa taśmę z rąk Pietii.

Pancerka zamilkła.
Czapajew ze zdziwieniem wyjrzał prze® okno.
Samochód pancerny dymi 1 milczy.
Ale biali wytoczyli już zza płotu działo polowe I ustawili na wprost domu.
Ciężko dysząc Pietia dopada okna. Wychyla się ostrożnie, po czym rozkłada 

bezradnie ręce.
— Nic z tego, Wasilu Iwanowi-ozu! Musimy się wycofać.

Czapajew chwieje się na nogach, ścierając ręką pot 1 krew z* skroni. Kręci 
uparcie głową i cedzi przez zęby:

— Czapaj... nigdy się jeszcze nie cofał!

Przerwał mu huk działa. W tej samej prawie chwili runął narożnik poko
ju. Czapajew pada. Pietia w kłębach dymu i ognia chwyta oburącz Czapajewa 
\ ciągnie ku wyjściu.

Czapaj ginie!... W Lbiszczeńsku b ia li!... — krzyczy Annai

Dokoła niej kilku dowódców. Jaden z nich trzyma za wodze spienionego ko
nia Anny. Chwiejąc się na nogach ze zmeczenia Anna opada na ławkę Do
wódca brygady podaje jej troskliwie wodę w menażce. Anna chciwie pije, 
oblewając wodą twarz i szyję.

Rozległ się sygnał alarmowy.
Żołnierze biegną uzbrojeni. Wyprowadzają konie. Lądują na wozy karabi

ny nv maszynowe.
Cała ulica roi się od ludzi. Jeden za drugim opuszczają osadę konne szwa

drony Czerwonej Armii- Pędzą cwałem wozy z żołnierzami.

Na brzegu Uralu kłębowisko ludzi. Na falach rzeki widać postacie płyną
cych na przeciwległy brzeg.

Podtrzymując rannego Czapajewa Pietia pomaga mu zejść ostrożnie z urwis
ka.

Ziemia usuwa Im się spod nóg.
Pietia. wytężając siły, krzyczy:
— Czapajew ranny!...
Żołnierze rzucają się na pomoc otaczając Czapajewa kołem. Prowadzą go

ostrożnie ku rzece-
Pietia cofaJ ar sie osłania towarzyszy.

U samej wody. Czapajew zebrawszy siły, odepchnął żołnierzy.
— Płyńcie! Ja — sam...
I skoczył do wody.
K ilku ludzi rzuciło sie za nim.
Pietia odwrócił się. Nad urwiskiem ukazali się biali..i
Pietia chwyta karabin i dopada sterty kamieni. Obok niego kilku Jeszcze żoł

nierzy. Strzelają. Pietia również strzela.
Biali rozwinęli tyralierę.

Kule biją o wode dokoł- Czapajewa.
Czaoaiew Jest Już zmęczony.
Żpłnierr,. który D łvn if obok. usiłuje mu dopomóc.
Czapajew płynie, szeroko wiosłując jedną ręką.
Pietia strzela. Towarzysze jego zaprzestali już ognia. Jedni polegli, Inn! rzu

cili się ku rzece.

Biali z urwiska strzelają do płynących.
Pietia szuka wzrokiem na wodzie Czapajewa
Czapajew płynie...
Brzeg już jest blisko...
Pietia uśmiecha się radośnie...
Biali celują w Czapajewa.

Żołnierz, płynący obok niego, krzyknął.. ! zanurzył się w wodę...
Czapajew z wvsiłkiem pracuje jedną ręką.
Pietia wystrzelił ostatnia kule...

Czapajew wytęża ostat.iie siły:
— Łżesz!.,. Nie darr !ę!...

Szczęknął pusty karabin. Pietia zerwał się z miejsca 1 rzucił ku rzece.
W tej samel chwili kilka kul przebija mu kark.
Pietia robi leszcze jeden krok 1 pada przy same] wodzi*.
Czapajew płynie...
Cekaemy białych sieką wodę kulami.
Pietia czyni rozoaczliwy wysiłek, podnosi się na łokciach J snów pada.
Siły opuszczaią Czapajewa.. Brzeg już blisko...
Kule padają dokoła Czapajewa.
Cekaemiścl białych zacieśniają krąg kul wokół niego..:
Twarz Czapajewa wznosi się nad wodą- Głowa szarpnęła się do góry..:

I znikła w falach Uralu.
Ostatnie kule uderzvłv o wodę.
Spokój spłynął na fale rzeki.

Dowódca brygady machnął szablą:
— Naprzód!
Szwadrony runęły rozwijając się w ruchu. Ruszyły szybko taczanki z kara

binami. Oddział zaatakował Lbiszczeńsk.

Białogwardziści w panicznej ucieczce,..'
Spod siana na wozie wychyla głowę chłop brodacz... wpatruje się uważnie..?
Borozdin odwiązuje konia od koła. Odwraca się słysząc szmer. Przed nim 

sto! brodacz z obnażoną szablą w ręku. Borozdin sięga po rewolwer.
Ale brodacz wysoko podniósł lśniącą szablę i zadał straszny cios. Pułkownik 

runął twarzą na ziemię.

Dowódca brygady znów machną szablą:
— Ognia!
Huk dział rozdarł ciszę.
Za chwilę gdzieś daleko rozległy się wybuchy.
Potężny słup wody wzbił się ponad taflą Uralu.
Resztki białogwardyjskiego oddziału przytuliły się w panicznym strachu do 

skraju urwiska.
Gwałtowny wybuch zmiata z powierzchni ziemi skulonych przy urwisku 

wrogów.

Wybuch wstrząsa powietrzem i białym dymem zaściela ekran.



WAŻNY
JEST TEATR

Teatr Jaracza jest najstarszym 

teatrem Łodzi. Wciśnięty między 

czynszowe kamienice, Aie rzuca 

się w oczy, choć odrestaurowany 

fronton świadczy o dobrym smaku. 

Słowo -  teatr -  kojarzy się z 

pięknym foyer, wygodnymi fotela

mi, kryształowymi żyrandolami i 

gwarem publiczności oczekującej 
podniesienia kurtyny.

Dziś wejdźmy jednak bramą gospo
darczą od ulicy Kilińskiego. Zobaczy
my ludzi, których nie widać po odsło
nięciu ozdobnej kurtyny, a która nie 
uniosłaby się nigdy, gdyby nie szarf 
zaplecze. Teatr to fabryka, posiadają
ca wiele działów jak: malarnia, mo
delarnia, ślusarnia. farbiarnia, pral
nia. pracownie szewskie, krawieckie 
ilp.

Wejdźmy do pracowni malarskiej, 
której kierownikiem jest pan STE
FAN POLANOWSKI. Przybył tu jako 
siedemnastoletni chłopiec i przepra
cował czterdzieści trzy lata w tym 
samym teatrze, niegdyś nazywanym 
„Teatrem Miejskim". Jest człowie
kiem teatru bez wątpienia i sam u- 
waźa się za takiego. Mówi:

— Przed wojną, kiedy tu przyszed

łem, mistrzem moim był scenograf, 

który już od dawna poświęcił się 

wyłącznie malarstwu — znakomity 

Konstanty Mackiewicz. Nauczył mnie 

rzetelnej roboty. Praca, którt^ wyko

nuję, jest moją pasją, nie zamienił

bym jej na żadną inną. Jestem od

znaczony „Medalem X-lecia PRL“, 

Krzyżem Zasługi, a właśnie dzisiaj 

zostanę odznaczony „Medalem 30-le- 

cia PRL“ za długoletnią i wzorową 

pracę.

Pomieszczenie, w którym pracuje 
pan Polanowski, przypomina halę

fabryczną, ale Jedynie kształtem ł 
wielkością. Na ścianach bowiem w i
szą obrazy, które grały lub będą gra
ły w przeróżnych sztukach. Stoły za
stawione najwymyślniejszymi przed
miotami, pędzlami oraz farbami, któ
rych zapach unosi się w powietrzu, 
na podłodze leżą poukładane ściany. 
Będą malowane tak, by później na
wet najbliżej siedzący widz uwierzył, 
że to marmur. Trudno byłoby obli
czyć, ile kilometrów ścian (nie tylko 
na marmur) wymalował pan Polano
wski w ciągu lat swej pracy.

Piętro wyżej mieści się pracownia 

szewska, w której króluje stosunko

wo niedawno mistrz JOZFF JANU

SZKIEWICZ, zwany żartobliwie 

przez aktorów butologiem. Kto wie. 

może rzeczywiście teatralnemu szew

cowi przysługiwałby jakiś dodatko

wy tytuł. Trzeba nie lada kunsztu, 

by zrobić pantofelki dla Kopciuszka 

i dla hiszpańskiej infantki, dla Na

poleona lub rzymskiego patrycjusza. 

Skąd wiedział pan Józef. że jego 

miejsce jest właśnie w teatrze? Mó

wi:

— To byl szczęśliwy przypadek. W 
tej chwili nie mógłbym pracować 
gdzie .indziej. Zżyłem się z teatrem. 
Czuję się zawsze współtwórcą przed
stawienia.

Oczywiście! Jak by wyglądali ak
torzy, grający boso dostojne damy i 
wspaniałych bohaterów. Chyba nawet 
wtedy najokrutniejszy, najkrwawszy 
dramat wypadłby nieco zabawnie.

Wyjdźmy na podwórko pełne za

kamarków, tajemniczych przejść, za

wieszone w tej chwili dziesiątkami 

metrów kolorowych tkanin. To mistrz 

farbiarski nic mieszczący się w 

swojej pracowni suszy je na powiet

rzu. Pracuje w teatrze od lat. Miał 

niejeden trudny orzech do zgryzienia. 

Wspomina profesora Daszewskiego, 

wspaniałego scenografa, który lubił

ubierać aktorów w kostiumy różnią

ce się kolorystycznie zaledwie tonami 

od siebie, jak choćby w „Żywym 

trupie", gdzie występowało co naj

mniej dwadzieścia odmian szarości, 

gdzie nawet biel musiała być szara.

A oto brygadzista maszynistów, 

WITOLD OBERG — również długo

letni pracownik, poprzednio był pra

cownikiem umysłowym. Itzucił jed

nak wszystko i przyszedł do teatru. 

Zawsze wydawało mu się. że jego miej

sce jest w teatrze. Dziś jest tego pe

wien. To praca, która wciąga i przy

wiązuje, choć na pewno nic jest ła t

wa, wymaga skupienia i precyzji. 

Bywają sztuki, gdzie zmianę dekora

cji trzeba zrobić w ciągu paru se

kund, po ciemku. Zadaniem bryga

diera jest zawsze — a wtedy w szcze

gólności — rozdzielić umiejętnie pra

cę i bezbłędnie zorganizować. Każdy 

musi dokładnie wiedzieć, jaką część de

koracji ma przenieść, gdzie ustawić. 

Pracuje się w zasadzie cały dzień (z 

przerwami, oczywiście) do późnego 

wieczora, łącznie ze świętami, a w 

czasie prób generalnych często nocą. 

Mimo tego, a może właśnie dlatego, 

ludzie w teatrze tak bardzp się zży

wają z sobą. Premiera jest dla 

wszystkich świętem. Sukces — dla 

wszystkich sukcesem. A klęska? Klę

ski nigdy nie ma. bo rzetelna praca 

jest zawsze triumfem, bez względu 

na to, jak zostanie przyjęta.

W tym momencie rozległo się z 
głośnika: „Proszę wszystkich kole
gów na scenę". To inspicjent, pani 
Irena Przybylska. Wszyscy na scenie
— inspicjent ma chwilę oddechu. 
Właśnie wchodzi do bufetu. Dwa
dzieścia trzy lata w teatrze. — Ko
ledzy nazywają mnie „kapo" — mó
wi z uśmiechem — ale nikt nie jest 
w stanie wyobrazić sobie bałaganu, 
jaki by powstał, gdyby nie było in-

Fot. Włodzimierz Parys

spicjenta. Hamlet mógłby nic zdążyć za
bić Poloniusza, bo wszedłby następny 
aktor ze swoją sceną, Romeo zdążył
by powiedzieć Julii, żc ją kocha i... 
nikt nic tvchodzi. więc — co dalej? 
Na przedstawieniu i na próbie wszy
stko musi grać. Punktualność obo
wiązuje absolutnie wszystkich, bez 
tego nie istnieje żaden teatr, ani do
bry. ani zły. Inspicjent musi czuwać 
w ciągu całego przedstawienia, od 
podniesienia kurtyny do jej opadnię
cia. Aktorzy mają swoje sceny, po 
odegraniu których mogą odpocząć, 
wyjść. ale sprawą inspicjenta jest, 
by wrócili na czas. Z chwilą premie
ry ispiejent zostaje gospodarzem 
przedstawienia — przejmuje je z rąk 
reżysera. Czas na mnie, muszę wra
cać na swoje stanowisko przy pulpi
cie.

Z kolei weszła suflcrka, która ma 

właśnie chwilę przerwy, pani UW A 

IW IŃSKA, najmłodszy sufler z trój

ki w teatrze Jaracza, mimo że pra

cuje w tym zawodzie już dwanaście 

lat.

— Praca jest trudna i często de

nerwująca, ale zdarza,lą się także 

chwile prawdziwego zadowolenia, a 

nieraz niezamierzonego humoru. Pa

miętam, kiedy w czasie spektaklu 

„Wesela", aktor, grający Chochola, 

musi w pewnym momencie piać. Ja, 

jako sufler, nie mogę podpowiedzieć 

piania ani za niego piać. Chwila 

konsternacji i cóż — pozostało mi 

tylko wyszeptać: Włodek piej! 

Wprawdzie w teatrze współczesnym 

rola suflera nie jest tak uciążliwa, 

jak kiedyś, kiedy to „teatr stał na gard

le suflera", niemniej praca ta wy

maga wysiłku podczas prób 1 kon

centracji w czasie przedstawienia.

W teatrze nic ma ludzi nieważnych. 
Wszyscy pracują na spektakl. Każdy 
ma swój większy czy mniejszy, ale 
niezbędny udział. Ludzie teatru to 
ludzie przeważnie o jakiejś indywi
dualności, prawie zawsze obdarzeni

TEATR
poczuciem humoru. Tworzą środowi
sko barwne i zróżnicowane. Wszyscy 
mają jedno wspólne: „Ważny jest 
teatr"! Może to właśnie jest powo
dem. że czuja się tak bardzo i> so
bą związani, choć ludzie przychodzą 
i m ijają, jak wszędzie, narnięć o nich 
trwa. Niekiedy w lirycznym wspom
nieniu. często w zabawrncj anegdocie, 
jak choćby ta.

Wielki Leon Schiller reżyserował 
„Krakowiaków 1 Górali". Na ostatniej 
generalnej próbie, między wieloma 
innvmi osobami, na widowni znajdo
wała się także pani Józia praczka 
teatralna, która zwsze przetmowała 
się bardzo każda premierą, oceniała, 
czy sztuka bedzie miata powodzenie, 
czv też nie Leon Schiller 'V finale, 
kiedy iuż całv olbrzymi zespól bvł na 
scenie, zapytał: Pani Józiu. Jak się 
pani podoba? Józia snojrzala na mo
rze białvch bluzek i koszul i powie
działa: Ale będzie prania"!

Dawne to czasy. Teatr jest starszy 

od tamtej chwili prawic trzydzieści 

lat. Wicie było różnych nrobleniów i 

małych i wielkich. Wicie pozostało 

nadal i wiele wyłoniło sic nowych, 

jak powiedział na zakończenie wice

dyrektor ADAM KOMAN, pracujący 

w sumie dwadzieścia dziewięć lat, 

najpierw jako aktor, a od trzynastu 

lat także jako dyrektor do spraw ad

ministracyjnych. Problemem numer 

jeden jest brak młodego personelu 

technicznego. Składa się na to wiele 

czynników. Odstrasza nieograniczona 

ilość godzin pracy, a także praca w 

święta. Co prawda sa wolne ponie

działki. Napięcie, nerwowość przed

premierowa powodują dużą płynność 

kadr personelu technicznego. Nie 

każdy zdąży połknąć bakcyla teat

ralnego — stąd trudności Teatr mo

że przyjąć natychmiast dużą liczbę 

pracowników technicznych. Obecnie 

ogółem zatrudnionych jest 190 osób. 

Z tego 22 aktorki. 36 aktorów, 70 pra

cowników technicznych i 29 adm ini

stracyjnych.

W konkluzji dyrektor wyraził prze

konanie, że regulacja płac przyniesie 

poprawę i będzie bodźcem dla mło

dych ludzi.

Ciekaw jestem, czy teraz, gdy 

usiądę na widowni jako widz, zo

baczę obok Ofelii pana Józefa? 

Czy przy „W eselu” zawsze Ewę 

Iwińską? A króla na tronie posta

wionym przez pana Oberga?

ANDRZEJ SROCZYŃSKI

KTO SIE BOI SŁAWOMIRA MROŻKA
W roku T965 (data powstania 1 pra

premiera „Tanga" S. Mrożka) poko

lenie Artura miato dwadzieścia pięć 

lat. Artur byłby dzisiaj 34-letnim 

mężczyzną, żonatym, miałby dzieoi, dom 

etc., etc. A przecież obecne dwudzie- 

stopięciolatki także burzą i także od

budowują i na pewno będą „konsu

mentami". Jest to w końcu prawo 

cyklu.

Ale „Tango" Jana Maciejowskiego 
nie jest ani sztuką o pokoleniu Ar
tura z 1965 roku, ani nie jest sztuką
0 Arturze, współczesnym młodym 
człowieku, studencie filozofii i medy
cyny. Nie jest nią dlatego, ponieważ 
„historyczny’1 Artur byłby dziś ana
chronizmem, a współczesny wyma
gałby odmiennej kompozycji niż to 
zaprezentował Jan Maciejowski, re
żyser i Krzysztof Stroiński, twórca 
roli Artura. Albowiem wydaje mi się, 
że niektóre prawdy tak żywe i noś
ne w 1965 roku dziś już zwietrzały
1 stały się historią. Okazało się. że w 
dawnym kształcie interpretacyjnym 
młody aktor zagubił się bez reszty.

Krzysztof Stroiński jak gdyby do 
końca nie wiedział „co gra", nie u- 
s.alił momentów istotnych w budo
waniu roli. Nie zaistniała tu grada
cja nastrojów, nie ma związków 
przyczynowo-skutkowych. Aktor nie

uściśli! języka, którym przemawia do 
widza. Jest rozkojarzony prywatnie, 
zwłaszcza w trzecim akcie, który wy
maga ustalonej tendencji operowania 
środkami wyrazu, operowania znaka
mi czytelnymi i przejrzystymi. Kom
pozycja ruchu i gestu jest zburzona 
już w zalążku. Głos ginie na pozio
mie krtani, jego walory emisyjne są 
nijakie, nie przekraczają kilku rzę
dów widowni. A przecież Krzysztof 
Stroiński jest aktorem inteligentnym, 
świadomym swoich możliwości i 
środków, którymi operuje, być może 
zabrakło tu płaszczyzny porozumie
wania między aktorem i reżyserem.

W rezultacie „Tango" w Teatrze 

im, Jaracza uległo przewartościowa

niu. Nie jest bohaterem spektaklu ani 

Artur, ani Edek, jak to bywało w 

realizacjach w roku 1965. Jest nim na

tomiast Stomil (Jan Tesarz) i wuj 

Eugeniusz (Jerzy Przybylski).

Jan Tesarz za pomocą czysto zew
nętrznego rysunku osiągnął niezmier
nie ciekawy efekt. Mianowicie pozba
wił Storni la pewnej dozy kabotyniz- 
mu, nadając mu jednocześnie zna: 
miona indolencji intelektualnej. Te 
jego wyszukane i komponowane po
zy. groteskowe fanfaronady i sloga- 
nofilstwo podane z absolutną powa
gą, to jego lenistwo o pozorach pracy

twórczej — uzyskane zostało poprzez
zewnętrzne środki, jak gdyby szkico
wo bez wypełnienia kolorem. Zamie
rzenie to uważam za interesujące i w 
efekcie celowe, ponieważ w ten spo
sób uzyskaliśmy pewną propozycję 
postawy wobec życia i otaczającego 
świata. Podkreślić chciałbym jeszcze 
jeden efekt, mianowicie uzyskanie 
„naiwnego nonkonformizmu" za po
mocą dynamicznej ilustratywności 
ruchu i gestu. Zwłaszcza w scenach 
„protestu".

Te same efekty, ale inną metodą 

twórczą uzyskał Jerzy Przybylski. 

Budował swoją rolę jak gdyby w 

kontraście do Stomila. W zwolnionym 

rytmie, opóźnionej reakcji. Na po

czątku, kiedy Eugeniusz akceptuje 

narzuconą sytuację, Jerzy Przybylski 

obdarza' go groteskową refleksyjnoś- 

cią; potem w okresie „przewartościo

wań" wuj Eugeniusz Jerzego Przy

bylskiego staje się groźny swoją 

przebiegłością i bezwzględnością. ; To 

on jest głównym motorem „rewolu

cji" w mieszkaniu Stomilów. I kiedy 

wyraża zgodę na taniec z Edkiem, 

Jerzy Przybylski nie robi tego Jedy

nie ze strachu. Przyjmuje postawę 

programowo indolentną. Aktor wie,

że nie strach, a bierność jest najgroź

niejsza, mięliśmy tego dowody w Eu

ropie lat trzydziestych.

Napisałem, że Edek nie jest boha
terem „Tanga’* Jana Maciejowskiego 
i to z dwóch powodów. Po pierwsze, 
Artur nie może być w tej propozy
cji kontrpartnerem, po drugie. Irene
usz Kaskiewłcz poszedł w kierunku 
stereotypu. Żigolak, lokaj, bezkształt
na masa aintelektualizmu. Zresztą 
ten stereotyp nie jest tylko czysto 
myślowym tworem, ponieważ podbu
dowuje go Ireneusz Kaskiewicz sumą 
rozwiązań ruchowo-gestycznych, po
partych manieryzmem groteskowo 
rozbudowanym. W scenie tańca z 
Eugeniuszem ma się wrażenie, że to 
nie Edek narzuca rytm La Counfi- 
parsity.

Jeżeli w sposób dosłowny odczyni
my tytuł moich rozważań i skonfron
tujemy tę dosłowność z przedstawie
niem uzyskamy pewność, że lęk 
przed Sławomirem Mrożkiem ogarnął 
wszystkie Panie, które biorą udział 
w . spektaklu. Zofia Wilczyńska jako 
Eugenia bojąc się groteski uciekła w 
rejony farsy, Alicja Zomcr (Eleono
ra) znalazła schronienie w komedii, 
natomiast Wanda Grzeczkowska (Ala) 
emanowała swoją młodością, brakiem 
doświadczenia aktorskiego i szczu
płym zasobem środków wyrazu. Cho
ciaż komediowość Alicji Zomer frag

mentarycznie posiadała elementy 
„przejaskrawień", które świadczyły o 
poszukiwaniach twórczych propozycji 
w zakresie teatru groteski Sławomira 
Mrożka.

U jmując metaforycznie tytuł „Kto 
się boi Sławomira Mrożka?" — naj
bliżej tej metafory jest scenografia 
Lucji Kossakowskiej. Stworzyła ona 
świat przedmiotów, które jednostko
wo naturalne, w swojej nasię i sce
nerii mieszczańskiego domiszcza osią
gają wartość wynaturzoną.

Kiedy wychodzimy z widowni Tea

tru im. S. Jaracza rozbrzmiewa tango 

tańczone przez Edka i Eugeniusza, 

wychodzimy nie tylko z melodią, ale 

ogarnia nas ciemność foyer i ekrany, 

na których wyświetla się slajdy — 

duże głowy ucharakteryzowanych ak

torów, Jerzego Przybylskiego i Ire

neusza Kaskiewicza. Wobec tego py

tamy się nawzajem „Kto się boi Sła

womira Mrożka?"

KAZIMIERZ A. LEWKOWSKI

Sławom ir Mrożek „Tango* ‘utwór d ram a
tyczny w trzech aktach, reżyseria: Jan  
Maciejowski, scenografia: Lucja Kossa
kowska, Teatr Im. S. Jaracza, prem iera 
20 październ ika 1974 r.
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U PRZYJACIÓŁ
Od wielu lat Związek Radziecki cie

szy się stewą największego wydawcy 
świata. Działa tu 2a0 wydawmclw. 
klóre posiadają prawie 4 tys. zakładów 
poligraficznych. Co minutę z maszyn 
drukarskich schodzi 3 do i  tys. ksią
żek, a dzienna produkcja wynosi 4 do 
5 mil. egzemplarzy. W latach władzy 
radzieckiej do rąk czytelników trafiło 
2,5 min tytułów w łącznym nakładzie 
41) mld egzemplarzy. Obecnie w ZSRR 
wydaje się corocznie 17-krotnie więcej 
książek, 40-krotnie więcej czasopism 
i prawie 50-krotnie więcej dzienników
— niż przed Rewolucją Październiko
wą. Edytorstwo radzieckie ma wielo
narodowy, internacjonalistyczny cha
rakter, książki wydawane są w 145 ję
zykach, w tym w 89 językach naro
dów ZSRR, z których wiele przed 
Październikiem nie miało własnego 
piśmiennictwa.

Jeden i  pierwszych dekretów mło
dej Republiki Radzieckiej dotyczył za
bezpieczenia i rozszerzenia zbiorów 
bibliotecznych i umasowienia czytel
nictwa. Konsekwentna polityka roz
wijania sieci bibliotek i upowszech
niania czytelnictwa postawiła Zw. Ra
dziecki pod tym względem na czoło
wym miejscu w świecie. Obecnie w 
ZSRR działa 360 tys. bibliotek, które |  
posiadają 3,3 miliarda woluminów, 
zaś liczba czytelników wynosi 180 mi
lionów osób.

Biblioteki publiczne posiadają 130 
tys. placówek i księgozbiór liczący 
ponad 1.460 min woluminów tj. oik. 150 
razy więcej niż w 1913 r. Bibliotek 
środowiskowych specjalistycznych,
szkolnych i zakładowych jest ok.
360 tysięcy.

Do największych bibliotek w Kraju 
Rad należą Państwowa Biblioteka im. 
Lenina, im. Sałtykowa — Szczedrina 
oraz zespół bibliotek Akademii Nauk 
ZSRR. (Biblioteka im. Lenina posiada 
księgozbiór liczący 27 min egzempla
rzy).

W ZSRR kinematografia ma wielo
narodowy charakter, wszystkie repub
liki mają własne wytwórnie i kadry 
twórców filmowych. Filmy realizowane 
w poszczególnych republikach godnie 
reprezentują radziecką sztukę filmową 
na ekranach świata zdobywając mię
dzynarodowe laury. Do takich dzieł 
należą m.in. gruziński film „Ojciec 
żołnierza", litewski „Nikt nie chciał 
umierać”, ukraiński „Cienie zapom
nianych przodków” i „Biały ptak z 
czarnym znamieniem”.

W roku utworzenia Kraju Rad licz
ba kin nie przekraczała tysiąca. Dziś 
sięga setek tysięcy.

W każdej republice Zw. Radzieckie
go działa stały teatr zawodowy, w ca
łym kraju jest ponad 500 przybytków 
Melpomeny. (Ok. 14 min osób uczest
niczy w amatorskim ruchu artystycz
nym). Najstarszym teatrem jest Teatr 
Małv w Moskwie.

Akademicki Teatr Mały obchodzi 
obecnie 150-lecie swego istnienia, wy
wodzi się z wędrownych trup aktor
skich. Od początku związany jest z 
ruchem wyzwoleńczym, z postępową 
myślą społeczną, za6łużył się w walce
i. aamowładztwem. Dla podkreślenia 
jego roli nazywano go drugim mos
kiewskim uniwersytetem. Po Rewolu
cji Październikowej Teatr Mały był 
pierwszą placówką otwartą dla ludzi 
pracy. Wystawiano tu sztuki Gorkie
go, większość sztuk Ostrowskiego, 
najlepsze utwory radzieckiej i świa
towej literatury, wybitych klasyków. 
Teatr Mały gościł wielokrotnie za gra
nicą, m.in. w Polsce, Czechosłowacji, 
Bułgarii, Rumunii, Francji. W roku 
jubileuszu wyjeżdża do Jugosławii i 
NRD. Za wybitne osiągnięcia artysty
czne Akademicki Teatr Mały odzna
czony został Orderem Lenina.

W ZSRR trwają obchody 70-roczni- 
cy urodzin pisarza rewolucyjnego Mi
kołaja Ostrowskiego (1904-193B) któ
rego powieści „Jak hartowała się stal” 
i ..Zrodzeni z burzy” wywarły ogrom
ny wpływ na wychowanie i kształto
wanie patriotycznych postaw kilku 
pokoleń radzieckiej młodzieży. Książ
ki Ostrowskiego wiele razy były adap
towane na scenę I ekran. Obecnie 
wyświetlany jest u nas serial telewi
zyjny wg powieści ..Jak hartowała 
się stal”, a bohater tej opowieści Pa
weł Korczagin od lat równie jest bli
ski polskiej młodzieży. O masowej 
percepcji książek Ostrowskiego świad
czy fakt, źe jego utwory wydawane 
są w 60 językach, a ich łączny na
kład przekroczył 27 min egzemplarzy.
O powszechnej akceptacji jego posta
wy życiowej nieugiętego rewolucjoni
sty świadczą liczne placówki, instytu
cje, szkoły, ulice, drużyny pionierskie
— nazwane jego imieniem.

Niedawno w stolicy Litwy ukazał 
»le ostatni t. 15 tomów wielkiej En
cyklopedii Litewskiej Sztuki Ludowej
— monografia pt. „Stroje ludowe”. 
Poprzednie tomy poświęcone były 
dawnej architekturze i rzeźbie wsi li
tewskiej. ceramice i innym gałęziom 
sztuki ludowej. Encyklopedia zawiera 
ok. ośmiu tysięcy reprodukcji.

Zdobycze naukowe i kultu
ralne w Zwiqzku Radzieckim  
sq dostępne dla wszystkich, 
możliwości zdobycia wiedzy — 
nieograniczone. W prasie za 
granicznej coraz częście j uka-  
zujq się artykuły w skazujqce  
na ten niezaprzeczalny rys ży
c ia  ludzi radzieckich. O grom  
kulturalnych osiqgnięć ZSRR  
jest treścig reportażu znanego  
francuskiego pisarza Andre  
R em ac le ’a , zam ieszczonego na 
ła m ach  gazety „ L a  Marseil-  

la ise” .

i.

Nareszcie Moskwa! Spełniło się na
sze marzenie. Na spotkanie wychodzi 
nam miasto, jego nie kończące się 
aleje i ulice tonące w zieleni. Zdu
miewający konglomerat stylów archi
tektonicznych: budownictwo staroro- 
syjskie z XV I i X V II wieku, drapa
cze wieńczone gotyckimi iglicami i 
najnowocześniejsze zespoły budowni
ctwa żelbetowego. Jak okiem sięg
nąć — wszędzie dźwigi budowlane.

Rosyjskie nazwy brzmią jak muzy
ka: Kreml, Krasnaja Płoszczadź, Bib
lioteka im. Lenina, Sadowoje Kalco, 
Arbat, Balszoj Tieatr. I koryfeusze 
rosyjskiej kultury w marmurze 1 
brązie: Gorki, Czajkowski, Lermon
tow, Majakowski, Ostrowski, Pusz
kin. W pstrym tłumie na ulicach 
wiele młodych ludzi, są pogodni 1 
zaaferowani.

— Co chcielibyście zobaczyć, co 
poznać — pytają nasi radzieccy przy
jaciele.

Interesowały nas przede wszyst
kim  problemy kultury. I właśnie o 
nich rozmawialiśmy przez te cale 
dwa tygodnie — ludzie radzieccy lu
bią dyskusje i prowadzą je po mist
rzowsku.

Japoński książę Konoe powiedział 
tak: „Kultura narodu jest zwierciad
łem. w którym odbijają się wiedza i 
oryginalne tradycje. Mówiąc krócej
—  jest to klucz do poznania narodu".

I dostaliśmy ten klucz!
Mam przed sobą małą książeczkę 

w cźerwonej oprawie, która z każ
dym dniem stawała się dla mnie 
bardziej dokumentem, niż książką. 
Jest to nowe wydanie znakomitego 
utworu Majakowskiego „Rozmowa z 
towarzyszem Leninem". W maleńkim 
wydaniu zebrano przekłady poematu 
w 32 językach, od niemieckiego do 
wietnamskiego, koreańskiego, fran
cuskiego, arabskiego. Utwór ukazał 
się staraniem wydawnictwa „Młoda 
Gwardia", jest adresowany do mło
dzieży i służy rozwojowi młodych ta
lentów.

— A jak się u was odkrywa talen
ty, albo inaczej — jak w Związku 
Radzieckim można zostać pisarzem?
— pytam.

Odpowiadają mi:
— Otrzymujemy ogromne ilości rę

kopisów. Niekiedy trafiają s i^  „ryb
ki", niekiedy „duża ryba". Cudów nie 
ma, ale kiedy pojawia się prawdzi
wy pisarz, staramy się nie tracić go 
z oczu. Z drugiej strony wydawni
ctwo „Młodej Gwardii" organizuje 
spotkania i seminaria dla młodych 
pisarzy. W przyjacielskiej dyskusji 
często dojrzewa talent młodego pisa
rza. Nie każdego z nich od razu ogła
szają drukiem, ale zachęcają ich do 
pracy, pomagają im
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Na Zachodzi# wciąż Jeszcse panuj* 
fałszywe pojęcie, jakoby Związek Ra
dziecki był krajem „szczelnie zam
kniętym", do którego nie przenikają 
żadne dźwięki „z zewnątrz". Ogromna 
ilość zagranicznych turystów, których 
spotyka się tutaj wszędzie, jest naj
lepszym argumentem obalającym 
podobne opinie. Jeszcze innego argu
mentu dostarczają łamy miesięcznika 
„Inostrannaja Litieratura", którego 
nakład wzrósł już do 540 tys. eg
zemplarzy, lecz wciąż jeszcze daleki 
jest od zaspokojenia popytu Publi
kuje on przekłady utworów amery
kańskich, angielskich, francuskich, 
włoskich, niemieckich, skandynaw
skich, pisarzy japońskich, a u to r ó w

W Związku Radzieckim mczególnl* 
lubią Francuzów. Dla ludzi radziec
kich Francja jest uosobieniem trady
cji rewolucyjnych 1789 roku i Komu
ny Paryskiej. W ZSRR jest dobrze 
znana francuska literatura 1 nie tyl
ko jej giganci, jak Balzac, Stendhal, 
Hugo. Co więcej, współczesnych p i
sarzy francuskich wydaiemy u nas w
o wiele większych nakładach, niż 
wydaje się ich w ich własnej ojczy
źnie. Kontakty kulturalne są instru
mentem walki o pokój i dlatego 
trzeba stwarzać warunki dla lepsze
go wzajemnego poznania się.

Nikt się nie ośmiela rtawlać w 
wątpliwość znakomitej techniki i

„ZŁOTO KULTURY"
NA WŁASNĄMIARĘ

afrykańskich i latynoamerykańskich,
prawie ze 150 krajów świata.

Zastępca redaktora naczelnego mie
sięcznika mówi:

— Wielu radzieckich specjalistów
* dziedziny literatury zagranicznej 
czyta wszystkie periodyki świata 1 
zwraca naszą uwagę na takie lub in
ne materiały. Spotykamy się z wie
loma zagranicznymi pisarzami, przy
jeżdżającymi do Związku Radzieckie
go.

Błysnęła mi myśl, że w końcu jest 
to pismo specjalistów, przeznaczone 
dla specjalistów, tj dla literatów. 
Pytam o to mego rozmówcę.

— Nie — słyszę w odpowiedzi. — 
Oczywiście podstawową masę naszych 
czytelników stanowi inteligencja i 
studenci, ale czytują nas również ro
botnicy i mamy od nich wiele listów. 
Rok temu urządziliśmy konferencję 
czytelniczą u marynarzy Floty Bał
tyckiej.

„Litieraturnaja Gazieta", wydawa
na przez Związek Pisarzy Radziec
kich, prowadzi systematyczne badania 
socjologiczne. Biorą w nich udział 
pisarze, dziennikarze, specjaliści, a 
także czytelnicy. Badania te wywie
rały i wywierają nadal, duży ■Wpływ 
na ważne decyzje w kraju.

— Czy po powrocie do Francji na
pisze pan o naszym kraju? spytał 
mnie jeden z redaktorów gazety.

— Tak, ale mam obawy przed na
pisaniem uproszczeń.

— Znamy Francję lepiej, niż pan 
zna Związek Radziecki. Bardzo nie
dawno w serii ..Pleiada" opubliko
wano pełny zbiór utworów Puszkina. 
A. Puszkin, nawiasem mówiąc, znał 
na pamięć Racine‘a i Corneille‘a. Ale 
trzeba czasu, żeby Francja nauczyła 
się lubić Puszkina.

■ DYPLOMACJA NA WIELKĄ SKALĘ
■ DYSKUSJA NAD CYPREM
■ DECYZJE SZCZYTU W RABACIE

Informacje agencyjne o tym, że 
rychło, bo w dniach 23—24 listopada, 
spotkają się w okolicach Władywosto- 
ka sekretarz generalny KC PZPR — 
L. Breżniew i prezydent USA — G. 
Ford wzbudziły zrozumiałe zaintere
sowanie. Będzie to czwarte radziecko- 
-amerykańskie spotkanie na szczycie, 
lecz pierwsze z udziałem Forda. W 
odróżnieniu od poprzednich nie bę
dzie ono miało charakteru oficjalnej 
wizyty, a tylko roboczego dialogu. Nie 
pomniejsza to jednak jego znaczenia. 
Odwrotnie, jeśli coroczny rytm spot
kań okazał się w danym wypadku zbył 
długi i skraca się go władywostocki- 
mi rozmowami, znaczy to, że jest po
trzeba dialogu. Wynika ona nie tyl
ko z faktu zmiany na prezydenckim 

fotelu w USA.
Porozumienia radziecko-amerykań- 

skie odegrały już znaczną rolę w pro
cesie odprężenia międzynarodowego. 
Wystarczy ogarnąć myślą ponad trzy
letni okres bezpośrednich kontakt- 
tów przywódców ZSRR i USA i zmia
ny, jakie w tym czasie się dokonały 
w świecie, aby zrozumieć, że dialog 
ten daleko wykracza swoim znacze
niem poza stosunki dwustronne. W 
ub. tygodniu pisaliśmy o rozmowach 
Kissingera w Moskwie i tematach,

wirtuozerii radzieckich baletów, ule
ten i ów z uśmiechem znawcy doda
je: „Szkoda, że oni się nie rozwijają, 
że przeżyli swój wiek"... itd. Byłem 
na czterech spektaklach baletowych 
w Leningradzie i Odessie. Przede 
wszystkim pozostał mi w pamięci 
polnocnoosetyńskl zespół z jego trady
cyjnymi numeram i: tańcem ognia 1 
tańcem z szablami, leningradzka tru
pa baletowa, choreograficzne m inia
tury Leonida Jakobsona 1 młodzieżo
wy balet z Kazachstanu.

Trzeba powiedzieć, że znakomitej 
technice rad?ieckich tancerzy towa
rzyszą śmiałe poszukiwania nowych 
środków wyrazu. Publiczność, dosko
nale zorientowana w tym rodzaju 
sztuki, wita te poszukiwania z wiel
kim uznaniem. W Odessie zgotowała 
ona owacje młodym solistom z Ka
zachstanu (środkowoazjatyckiej re
publiki, nieomal całkowicie niepiś
miennej 60 lat temu), którzy wyko
nali tańce do muzyki Manuela de 
Falla i Gershwina, a także stworzyli 
własną, bardzo oryginalną interpre
tację postaci bohaterów w suicie 
Szczedrina „Carmen". Natomiast ta 
sama publiczność bez specjalnego en
tuzjazmu przyjęła „Umierającego ła
będzia" Saint-Saensa". Artystyczny 
sukces odniósł leningradzki balet w 
„Święcie wiosny", gdzie choreograf 
doskonale oddał charakter utworu 
Igora Strawińskiego.

Żądza wiedzy ludzi radzieckich 
przejawia się we wszystkim. Do Mos
kwy przyjechaliśmy równocześnie z 
„Giocondą". Czterysta — pięćset osób 
usadowiło się przed muzeum na 
składanych stołeczkach i spędziło 
tam noc, żeby się tylko dostać na 
otwarcie wystawy. Zostali nagrodze
n i: wrota muzeum otwarto dla nich 
przed oznaczoną godziną i entuzja
ści sztuki mogli podziwiać obraz 45 
sekund zamiast 19, które, chcąc 
nie chcąc ustalono z uwag! na og
romne tłumy żądne ujrzenia słynne-
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go uśmiechu Monny Lisy dl Giocon*

do...
W Leningradzie, zniszczonym 

przez Niemców podczas 900 
dni blokady miasta i odbu
dowanym w dawnym kształcie, wszę
dzie różnokolorowe tłumy młodzieży 
szkolnej i dorosłych, którzy przyje
chali tutaj z różnych stron kraju, 
grupy zagranicznych turystów. Sale 
Ermitażu, jednego z najznakomit
szych muzeów świata zapełnione.

Po Leningradzie była Odessa. Nazwa
tego miasta jest mi doskonale zna
na. Marynarze wiele opowiadali mt
0 Morzu Czarnym 1 odesskim porcie.

Hotel, w którym zatrzymaliśmy się,
mieści się na Bulwarze Przymorskim. 
Nasi przyjaciele z Odesskiego Od
działu Związku Pisarzy okazywali 
nam szczególną uwagę — wszak w 
tym hotelu zatrzymywał się Henrl 
Barbusse. A w sali Domu Pisarzy 
płaskorzeźba autora ,,Ognia" wisi na
przeciwko portretu Puszkina, który 
napisał tutaj większą część „Euge
niusza Oniegina".

Dom Pisarzy, zburzony w latach 
wojny, był pierwszym budynkiem 
Odessy odbudowanym po wypędze
niu okupanta. Spotkaliśmy się tutaj 
z grupą prozaików i poetów. Ju rij 
Usyczenko kocha morze, głównym 
motywem jego twórczości jest myśl, 
że morze nie powinno ludzi dzielić, 
lecz łączyć. Pisze po rosyjsku. Po 
ukraińsku pisze Anatolii Kolesni- 
czenko. przedstawiciel bardzo młode
go pokolenia. Stanisław Striżelnikow
— poeta ukraiński, z wykształcenia 
Inżynier. W italij Bereznickij — 
poeta, filmowiec, autor scenariuszy 1 
widowisk telewizyjnych. I wreszcie 
Iwan Riadczenko, który poszedł na 
front wprost z ławy szkolnej, walczył 
początkowo jako szeregowiec, później 
Jako oficer, był kilkakrotnie rannv. 
Jest poetą morza, wiele podróżował.

Odessa jest wielkim ośrodkiem ku l
turalnym. Odcziwałem to nie tyko 
podczas spotkań z przedstawicielami 
inteligencji. Wielu interesujących 
rzeczy dowiedziałem się, będąc w 
Czarnomorskim Zarządzie Żeglugi 
Morskiej. Nawet znajdując się na 
pełnym morzu, marynarze mogą 
zamawiać bilety do teatrów I na 
koncerty. Biblioteka Domu Kultury 
Marynarza liczy 22 tysiące tomów. 
Każdy statek ma własną bibliotekę
1 obowiązujące m inimum tysiąca 
książek, nie licząc literatury tech
nicznej i podręczników szkolnych. 
Księgozbi(V uzuoełnia się przed każ
dym wyjściem w  rejs. Zakupu no
wych książek dokonuje się z dotacji 
państwowych.

Marynarze mogą kontynuować nau
kę podczas przebywania na morzu. 
Na przykład na „Kolchidzie". 18 ma
rynarzy spośród 99 członków załogi, 
kontynuuje naukę lub przygotowuje 
się do egzaminów do szkoły średniej 
czy wyższych uczelni. Na każdy sia
tek Zarząd Żeglugi kieruje nauczy

ciela.
Mógłbym wymienić Imponujące 

liczby, powiedzieć, ile w ZSRR jest 
pałaców kultury, ale byłaby to su
cha arytmetyka, a „złoto kultury" ma 
własną miarę. Kultura i nauka są 
dostępne dla wszystkich — mężczyzn 
i kobiet. Stwarza to szerokie hory
zonty wszystkim radzieckim ludziom. 
Prawdziwa a nie pozorna, pozwala 
na doskonalenie wiedzy bez względu 

na wiek.

Tłum. JER ZY  C Z E C H

Jakie były podejmowane. Nie wszyst
kie ze złożonych spraw zostały roz
strzygnięte, niektóre przygotowano do 
rozmów na szczycie. To właśnie okre
śla rangę zapowiedzianego spotkania 
w trzeciej dekadzie listopada.

Stosunki radziecko-amerykańskie 
rozwijają się zgodnie ze wspólnie u- 
stalonym kursem i zmiana w Białym 
Domu nie wpłynęła na ich pohamo
wanie. Taki jest oczywisty wniosek, 
płynąsy z rozmów Kissingera w stoli
cy ZŚRR i uzgodnionego terminu 
spotkania we Władywostoku.

Ostatnie miesiące bieżącego roku 1 
pierwsze przyszłego wypełnią także 
inne ważne spotkania. Zapowiedziano 
przecież wizytę L. Breżniewa »v Pa
ryżu i Kairze, G. Forda — w Japonii 
oraz jego spotkanie z V. Giscard 
d‘Estaingietn na Martynice... Nic prze
to dziwnego, że pisze się w prasie 
światowej o rozpoczęciu rdndy „dy
plomacji na wielką skalę’1, która z 
uwagi na swój zasięg będzie jednym 
z niewielu przedsięwzięć tego rodzaju 
w okresie powojennym. Nie musimy 
dodawać, że przy obecnym stanie sto
sunków międzynarodowych oczekuje
my po tych rozmowach pomyślnych 
wiadomości.

Serwisy informacyjne z ub. tygod

nia przyniosły wiele ciekawych de
pesz. Zatrzymajmy uwagę Czytelni
ków jeszcze na niektórych z nich.

Oto na forum Zgromadzenia Ogól
nego NZ toczy się dyskusja nad kwe
stią cypryjską. Zaprezentowali swe, 
zupełnie odmienne, zdania przedsta
wiciele Grecji 1 Tureji, glos w tej 
ważnej dla pokoju sprawie zabrali 
także reprezentanci Związku Radziec
kiego i Polski.

Podstawę trwałego politycznego 
rozwiązania kryzysu może stanowić 
lipcowa decyzja Rady Bezpieczeństwa. 
Nie jest ona jednak wykonywana i 
tym bardziej dlatego konieczne jest 
zwołanie międzynarodowej konferen
cji, proponowanej przez ZSRR. Zgro
madzenie Ogólne — naszym zdaniem
— powinno potępić wszelkie formy 
obcej interwencji na Cyprze, doma
gać się wycofania obcych wojsk i peł
nej realizacji postanowień Rady Bez
pieczeństwa. Opowiadamy się zdecy. 
dowanie przeciwko wszelkim próbom 
podziału terytorialnego wyspy. Jest 
sprawą samych Cypryjczyków u- 
kształtowanie wewnętrznej struktury 
politycznej kraju. Obowiązkiem wszy
stkich państw wobec innych jest bez
warunkowe poszanowanie suweren
ności, niepodległości oraz terytorial
nej integralności.

We Włoszech — już ponad mie
siąc — trwa kryzys rządowy. Jak pi
saliśmy, Fanfani nie wypełnił swej 
misji utworzenia nowego rządu 1 o- 
becnie kandydatem na premiera jest 
Aldo Moro, trzykrotny już premier 
rządów centrolewicowych i dotych

czasowy minister Spraw Zagranicz
nych. Zdaniem rzymskich kół poli
tycznych, jest to w obecnej sytuacji 
najlepsza kandydatura, dająca szan- 
sę, że najtrudniejszy z kryzysów ga
binetowych zostanie przerwany. Czy 
jednak zwiastuje to stabilizację rzą
dów? Takiej oceny nie daje nikt. Sy
tuacja Włoch, o czym wszyscy wiemy, 
jest szczególnie złożona gospodarczo! 
politycznie. Wyjście z impasu może 
prowadzić tylko przez gruntowniejsze 
reformy.

Za najważniejsze decyzje siódmej 
arabskiej konferencji na szczycie u-
znać trzeba: uchwalenie pomocy fi
nansowej dla krajów, będących w 
bezpośrednim koflikcie z Izraelem, a 
w tym dla Organizacji Wyzwolenia 
Palestyny, utworzenie wspólnego czte
rostronnego dowództwa frontu anty-1 
izraelskiego oraz przedyskutowanie 
przygotowań do wznowienia * konfe
rencji genewskiej, poświęconej Blis
kiemu Wschodowi.

„Niekoronowanym królem" szczytu 
nazywają komentatorzy Arafata — 
przywódcę OWP, którego rzecznik za. 
powiedział rychłe utworzenie emigra
cyjnego rządu, ponieważ decyzje spot
kania przywódców świata arabskiego 
oznaczają, iż OWP stanie się jedno
cześnie najwyższą władzą przyszłego 
państwa palestyńskiego.

Wybraliśmy z serwisu tygodnia tyl
ko kilka doniesień. Starczy z pewnoś
cią, aby wykazać, że życie politycz
ne toczy się wartko...

W. SŁAW SKF
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— Spotkałem polskie dziecko. W New Yorku. Przypadkiem. 

W parku.

Podeszło, zeby godzinę sprawdzić na moim zegarku.
Lat miało sześć — może siedem.
I oczy, jak dwa bławatki.
Chłopiec z lnianymi włosami, W obejściu miły i gładki. 
Ślicznie uśmiechnął się do mnie, stuknął' z fantazją obcasem: 
„My name is Peter.1” — powiedział i dodał, jakby nawiasem: 
..Im  Polish”! specjalnie wybił, podkreślił ostatnie słowo. 
Polak? Więc mówmy po polsku!... Milcząco zaprzeczył głową: 
A potem spuścił oczy, wykręcił się na pięcie 
1 poszedł. Raz jeszcze z dala obejrzał się na zakręcie 
I zniknął. A mnie na sercu zrobiło się nagle smutno.
Tak jakoś przykro i dziwnie... Poczułem żałość okrutną. 
Widocznie człowiek do szpiku przesiąkł tą polską naturą 
1 głupi polski sentyment wciąż gdzieś tam nosi pod skórą... 
Coś, co uciska na serce... Coś przez co łzawią się oczy..:

Wrócił chłopiec i przerwał dziwny bieg moich myli.
Usiadł przy mnie na ławce .. W iatr' nad głową nam szumiał... 
Opo, iadac zacząłem o Krakowie, o Wiśle.
A on słuchał z przejęciem chociaż słów nie rozumiał!...
1 przesiedział tak ze mną długo — prawie do zmroku... 
Wstałem z ławki i rzekłem: „Czas już iść, panie Piotrze!”
A nn dojrzał widocznie głupią łzę w moim oku:
„Nie płacz — szepnął — i dodał: „Ja być Polak!...” i odszedł:

To fragment wiersza pt. „Polski* 
dziecko" napisanego przed osiem
nastu laty przez Ref-Rena z Chi
cago. Smutny to wiersz. ale 
prawdziwy. Najmłodsze pokolenie 
polonijne w Stanach Zjednoczo
nych szybko się zamerykanizowa
ło. przejmując język, zwyczaje i 
styl życia, który ich otacza, jaki 
jest ich stosunek do kraju rodzi
ców, jak liczna jest obecnie Po
lonia w Stanach? Na te pytania 
starałem się znaleźć odpowiedź 
w czasie mego 6-t.vgodniowego 
pobytu na drugiej półkuli.

65 ulica East Nr 15. Samo serce 
Nowego Jorku, Katedra św. Pa
tryka z białego marmuru i tuż 
naprzeciw piękny renesansowy 
pałacyk liczący sobie ponad sto 
lat. Pięknie harmonizują z sobą 
te dwie budowle, a jednocześnie 
wyglądają dziwnie zagubione 
wśród wspaniałych drapaczy 
chmur ze szklą i stall — siedzib 
banków I koncernów, które wy
rosły wzdłuż 5 Avenue tej

obok Brodway'u najbardziej re
prezentacyjnej ulicy obu Ameryk.

W pałacyku od 50 lat ma sie
dzibę Fundacja Kościuszkowska. 
Założona w 1925 roku przez pol
skiego imigranta Stefana Mierz
wę. wspólnie z jego szesetoma a- 
merykańskimi przyjaciółmi — 
wybitnymi naukowcami. Fundacja 
stała się prężnym ośrodkiem pro
pagującym w Ameryce polską 
kulturę.

Obecnie prezesem fundacji jest 
dr Eugeniusz Kuslelewicz — mło
dy naukowiec urodzony w Sta
nach Zjednoczonych. Tu ukończył 
studia, habilitował się. Często 
przebywa w Polsce, bral udział 
w Zjeździć naukowców polskiego 
pochodzenia ze wszystkich konty
nentów, który odbywał się w 
Krakowie. Wygłosił tam bardzo 
Interesujący odczyt na temat 
współpracy kulturalnej polsko-a
merykańskiej.

Dr Kusielewicz przyjął mnie w 
swoim gabinecie, gdzie z trudem

znalazłem kawałek wo!ne#o mł»t-
sca. Wszędzie setki książek, bro
szur. czasopism.

— Przepraszani za ten bałagan, 
ale lo wszystko musi szybko tra
fić do naszych odbiorców, a jest 
ich tysiące — powiedział po pro
stu. — Cieszę się, że pan mnie tu 
znalazł, będąc w kraju udzieliłem 
kilkanaście wywiadów dla prasy, 
radia i telewizji. To dobrze, bo
wiem przez wiele łat zarówno 
kontakty kulturalne między Sta
nami Zjednoczonymi a Polską, 
jak i informacja o osiągnięciach 
Polski w ciągu ostatnich prawie 
już 30 lat nozostawiały wiele do 
życzenia. Ostatnio wiele się zmie
niło na lepsze. W dalszym ciągu 
jednak brak dobrych nubiikacji o 
Polsce w języku angielskim. Tu 
nie chodzi tylko o Polonię, któ
ra sama żywo interesuje się prze
mianami następującymi w kraju, 
ma kontakty poprzez rodziny, co
raz częściej odwiedza kraj. Osią
gnięcia Polski, jej starą i naj
nowsza kulturę musimy pokazać 
Amerykanom. A naprawdę jest 
co pokazać.

Dr Kusielewicz pokazuje mi 
świeży pachnący jeszcze farbą 
drukarską miesięcznik „The Koś
ciuszko Foundation” — wydawa
ny w języku angielskim. Jest to 
już kolejny 274 numer. W nakła
dzie kilkutysięcznym wysyłany 
jest stałym prenumeratorom — 
Amerykanom ludziom nauki, kul
tury, sztuki, kupcom, właścicie
lom przedsiębiorstw. Fundacja 
jest . instytucją utrzymującą 
się wyłącznie z prywat
nych dotacji, dobrowolnych wpłat, 
zapisów, spadków itp. Obecnie 
liczy ponad 3 tysiące dobrowol
nych fundatorów.

W ciągu prawie 50 lat swego 
istnienia, dzięki stypendiom, u- 
możliwiła tysiącom młodych A- 
merykanów pochodzenia polskie
go, ukończenie wyższych studiów 
na uczelniach USA bądź w kra
ju ojczystym. Zajmuje się też 
działalnością wydawniczą, propa
gowaniem polskiej kultury i sztu
ki w najszerszym tego' słowa 
znaczeniu. Jest instytucją cieszą
cą się szacunkiem nie tylko 
wśród Polonii, ale również w ad
ministracji stanowej i federalnej 
Stanów Zjednoczonych. W tym 
samym dniu. w którym odwiedzi
łam Fundację, dr Kusielewicz od
byt konferencję z przedstawicie
lami departamentu stanu do 
spraw kultury. Fundacja przed
stawiła raport o polonijnej tema
tyce filmów wyświetlanych w ki

nach ! telewizji amerykańskie}.
Raport podkreśla złośliwość i 
tendencyjność niektórych wy
twórni. Wśród kilkudziesięciu ty
tułów 95 proc. przedstawia Pola
ków w negatywnym świetle a 
zaledwie 5 proc. pozytywnie. Ra
port został przedstawiony odpo
wiedniej komisji Kongresu.

— Jak liczna jest Polonia w 
Stanach? — Dr Kusielewicz roz
kłada ręce. — Trudno na lo py
tanie odpowiedzieć. Wg moich 
szacunków liczba Amerykanów 
polskiego pochodzenia sięga 15 
milionów — mówi.

- Nie wszyscy przyznają się 
do swego pochodzenia. Inni nau
kowcy ostrożniejsi szacują tę li
czbę na 5—7 milionów. Przyjmu
jemy, że w zwartych polskich o- 
siedlach w Nowym Jorku i oko
licy, w Buffallo, Chicago i De
troit język polski na co dzień u- 
żywa około 3,5 miliona osob. 
Faktem jest, żc w kraju, w któ
rym nie ma obowiązku meldun
ków, ani nigdzie rubryki narodo
wości, nic sposób mieć ' tego ro
dzaju dane statystyczne, ttóżne 
też niogą być kryteria oceny. 
Czy można jeszcze uważać za 
Polaków ludzi, których dziadko
wie przybyli do Stanów przed 
kilkudziesięciu laty, a którzy nie 
znają języka przodków, zmienili 
swe nazwiska i nie utrzymują kon
taktów z licznymi i sprawnie 
działającymi organizacjami polo
nijnymi? Zdawać by się mogło, 
że ci Amerykanie wnukowie pol
skich chłopów spod Rzeszowa, 
Podhala czy Mazowsza nic już 
wspólnego z Polską nie mają. 
Tak było jeszcze przed dziesię
ciu laty.

Ostatnio jednak zaobserwować 
można bardzo interesujące prze
miany. Cl młodzi obywatele a- 
merykańscy, z których większość 
studiuje lub ma ukończone wyż
sze studia, inżynierowie, lekarze, 
pracownicy administracji pań
stwowej, właściciele małych i du
żych przedsiębiorstw, zaczęli in
teresować się krajem, z którego 
przybyli ich rodzice. Po prostu 
to jest teraz modne w Stanach 
Zjednoczonych, które przygoto
wują się tlo wielkiej uroczysto
ści w 197G r. — 200-lecia prokla
mowania niepodległości. Socjolo
gowie amerykańscy nie ukrywają 
swego zdziwienia z laktu, że* w 
ciągu tych prawie 200 lat ten 
wielki tygiel narodów nie po
trafił stopić wszystkich obywa
teli w jeden naród mający wy
łącznic amerykańskie cechy. I)o 
niedawna obywatele Stanów Zjc-

dw>cw»nych. i  pochodzenie anglo-
sasi lub Irlandczycy, wyraźnie 
odcinali się od współobywateli, 
których przodkowie przybyli z 
południowej lub wschodniej Eu
ropy, na każdym kroku podkre
ślając wyższość kulturalną ma
cierzystych krajów. O tyle to 
zrozumiałe, że imigranci z Hisz
panii, Włoch czy Polski lo byli 
ludzie prości, najczęściej biedota 
wiejska ciężko dorabiająca się 
przez całe życie. Ten okres mi
nął. Ich miejsce zajęli Portory- 
kańczycy i murzyński proletariat.

W czasie pobytu w Nowym 
Jorku i miastach — satelitach tego 
giganta, spotkałem wielu Ame
rykanów polskiego pochodzenia, 
nie znających języka polskiego, 
nie utrzymujących kontaktów z

Fot. A. Bieńkowski

organizacjami polonijnymi, a je
dnak świadomych swego pocho
dzenia i nie ukrywających zado
wolenia z faktu, że coraz częś
ciej słyszą o nauce i kulturze 
polskiej.

Niewątpliwy wpływ miały na 
to ostatnie wydarzenia. Obchody 
1000-lecia Państwa Polskiego i 
Rok Kopernikowski oraz niezwy
kle aktywna polityka zagraniczna 
naszego rządu. Olbrzymie znacze
nie miała oficjalna wizyta I se
kretarza KC PZPR - Edwarda 
Gierka i jego wystąpienie na fo
rum Zgromadzenia Ogólnego NZ.

z to n z e m  
zwie m m  a?! ODPOWIEDŹ MŁODEMU POECIE I

ANDRZEJ GRUN

Ta wtzyta szeroko komentowana
jest przez liczące się w opinii 
społecznej największe dzienniki i 
stacje telewizyjne.

Obchody Roku Kopernikowskie
go dały z kolei asumpt do roz
sławienia nauki polskiej. Odsło
nięte zostały dwa pomniki w 
Chicago I Detroit- Prezydent Sta
nów Zjednoczonych ogłosił dekla
rację o obchodach 500 rocznicy 
urodzin tego wielkiego polskiego 
astronoma. W śtad za tym poszia 
deklaracja gubernatorów 26 sta
nów ustanawiających w różnych 
terminach Tydzień i Dzień Ko
pernika.

Na obchody takiego tygodnia 
trafiłem w Utica 100-tysięcznym 
mieście w stanie Nowy Jork z 
czego 30 tys. to Polacy. Na ra
tuszu obok flagi gwiaździstej po
wiewała biało-czerwona.

W największej sali liczącej po
nad 1200 miejsc odbywała się u- 
roczysta akademia, połączona z 
koncertem. Sala ‘ wypełniona do 
ostatniego miejsca. Wśród obec
nych mayor miasta wraz z całą 
radą miejską oraz gość honoro
wy pani dr Jaylee Mead astro
nom — naukowiec, absolwentka 
Uniwersytetu w North - Caroli- 
na. Jest, członkiem Rady Nauko
wej NASA, współtwórcą amery
kańskiego sztucznego satelity. 
Wygłasza piękne przemówienie, a 
gdy mówi, o tym, że owego kos
micznego satelitę nazwano imie
niem Kopernik na cześć wielkie
go polskiego astronoma, zerwała 
się burza oklasków.

W ciągu tygodnia odbyło się 
kilka spotkań z młodzieżą, defi
lada ulicami miasta organizacji 
polonijnych w narodowych stro
jach. a na zakończenie wielki 
bal przy dźwiękach polskiej or
kiestry pod dyrekcją Teda Ma
ksymowicza. W centrum miasta 
w wystawach magazynów i skle
pów zobaczyć można było okoli
cznościowe plakaty wydane z 
okazji Roku Kopernika i biało- 
czerwone fljigi.

Jak mi przyznał p. Frank 
Szczęśniak prezes polskich kom
batantów w Utica. a jednocześnie 
główny organizator imprez, była 
to najlepsza propaganda nauki 
polskiej wśród społeczeństwa a- 
merykańskiego, Zamknięto buzie 
dość licznej tutaj grupie Niem
ców. którzy w kontrolowanej 
przez siebie prasie, starali się u- 
dowodnić, że Copernicus aus 
Thorn to... Rcichsdeutsch.

ADAM  BIEŃKOWSKI

FRYZURY

Wstyd się przyznać, zdener
wowałem się. I to zdenerwowa
łem się publicznie, na spotka
niu redakcji „Odgłosów  z 
łódzkimi studentami. Nie jest 
dobrze, gdy człowiek da się po
nieść nerwom, ale... Gdy ml fa
cet spod budki z piwem powie: 
„Panic, piszesz pan, bo panu 
płacą" — nie zdenerwuję się. 
Jest to — głupi, bo głupi — 
stereotyp ćwierćinteligenta. Ale, 
gdy mi w podobnym tonie mó
wi przedstawiciel m l^ e l  "i*1” 
Intelektualnej, ogarnia mnie 
przerażenie na myśl o jego 
miałkości umysłowej.

A tu ml przedstawiciel owej 
elity mówi: „Pisze jakiś Widok, 
nic znam człowieka, nie wiem, 
kto to jest, co mnie obchodzą 
poeci, którzy pisali przez czte
ry wieki o Warszawie? A pan 
piszesz, bo pewno musisz pan 
pisać..."

Tak jest. Muszę. To jest mój
zawód, za wykonywanie które
go mi płacą. Tak jak Panu — 
Młody Poeto — płacą za to. że 
się Pan uczy. Tak jak Pańskim

rodzicom płacą za wykonywaną 
przez nich pracę... Tak jest u- 
rządzony świat — myślę, żc 
wcale nie głupio.

A że pod pseudonimem? Jeś
li trafi Pan kiedyś do biblio
teki, niech pan poprosi o dwu
tomowe dzieło Jana Józefa 
Lipskiego: „Warszawscy „Pu
stelnicy" i „Bywalscy”. Jest to 
antologia polskiej (wcale nie 
warszawskiej, wbrew pozorom) 
felietonistyki na przestrzeni lat 
1818—1939. Ponad sto lat pol
skiego dziennikarstwa.

Może Pan nie czytać, bo 
pewno Pana nie zainteresuje, 
ale niech Pan spojrzy w spis 
rzeczy. Począwszy od roku 1818 
felietoniści podpisywali się 
pseudonimami. Taka jest po 
prostu tradycja polskiego (i nie 
tylko polskiego) dziennikarstwa. 
Tak było i tak jest.

Stąd w „Odgłosach” Ćwiek, 
Rodak, Widok... Stąd w „Kul
turze” Hamilton i KTT (który 
jeszcze w „Nowej Kulturze” 
podpisywał się KAT)... Stąd w

„Kulisach” Jerzy Kibic, w „Po
lityce" Bywalec, w „Szpilkach" 
FZ Ii i Jcrwit...

Tak się już utarło i przez 
ponad sto lat nikt nie protesto
wał. Pan jest pierwszy — mo
że rzeczywiście jest Pan nowa
torem? A może po prostu brak 
Panu tych paru książek, któ
rych Pan nie zdążył przeczytać.

Zresztą, mniejsza o to. Mówił 
Pan dalej: „Co to w ogóle jest? 
Co mnie obchodzą jakieś opo
wiadania Czarnego i jakieś 
wiersze Biskupskiego? — ja tu 
nie mam co czytać..."

Mówił Pan dalej, że nic ma 
Pan lakże ochoty czytać w 
„Odgłosach” o Tomaszu Man
nie. bo jeśli przyjdzie Panu na
lo ochota, lo sięgnie raczej do 
esejów Mieczysława Jastruna. 
Mocny to argument. Mieczy
sław Jastrun niestety nie pi
suje w „Odgłosach", ale niech 
Pan na moment zostawi — nie
zrozumiałe dla mnie — zacie
trzewienie, i rozsądnie pomyśli. 
Kozumując w Pana sposób na

leżałoby zawiesić na kołku 
wszelką działalność. Przestać 
odczytywać na nowo klasyków, 
przestać pisać, malować, kom
ponować. Przesiać m y ś l e ć .

Rozumując tym torem nale
żałoby przyjąć, że po Pende
reckim nic powstanie już żad
na wybitna muzyka, że po 
wierszach Rafała Wojaczka 
nikt już nie spisze w sposób 
równie dramatyczny swojej 
biografii, że. że... Jak wobec 
tego widzi Pan w ramach tego 
poglądu swoje miejsce w poe
zji, w sztuce?

Powiedział Pan również, żc 
wysłał Pan swoje wiersze do 
„Odgłosów" i żc Panu nie od
powiedziano, a- Stanisław Ba
rańczak z „Nurtu" odpowie
dział i nawet obiecał wydruko
wać. Oczywiście ten fakt braku 
odpowiedzi z ..Odgłosów’* nie 
ma zapewne żadnego związku 
z Pana opinią o tekstach dru
kowanych na naszych lamach. 
Nawet mi to do głowy nie 
przyszło...
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Od dawna już ze szczególnym 
sentymentalnym zaa ngażowa - 
niem przeżywam dwa dni na
szego polskiego roku. nie spoty
kane w takim napięciu i takim  
uroczystym sztafażu nigdzie na 
śwlecie poza Polską: wigilię i 
Święto Zmarłych. To są dni za
korzenione w bardzo pięknym  
obyczaju, mniejsza już o to ja 
kiej proweniencji i nieraz m ia
łem okazję obserwować cudzo
ziemców z jak zachłannym, ży
czliwym i nie wolnym od za
zdrości zainteresowaniem pró
bowali uczestniczyć w nastro
jach ogarniających nas w owe 
dni.

Dzień Pamięci o Zmarłych 
tylko co właśnie m inął i znów
— jak lo się w ostatnich latach 
rzuca w oczy — przed wiejskie 
cmentarzyki zajeżdżały sznury 

eleganckich samochodów. Syno

wie i wnuki z najdalszych 

miast przyjeżdżają do gniazd, 

z których wyszli, ja wiem — 

przyjeżdżają nieraz p0 to, aby 

zakłuć w oczy tym właśnie sa

mochodem, tymi plastykowymi 

cackami porzuconymi niechcący 

na tylnym siedzeniu, tą żoną w 

rożowej peruce lub mężem —

na odwrót — w dżinsach i w 

swetrze. Cmentarze, po których 

brodziło się po pas w oszała

miająco wonnym zielu’, pomię

dzy drewnianymi krzyżykami 

bez żadnych napisów, gdzie 

przysiadało się na skromnej ła

weczce pod rozbuchaną kwie

ciem akacją na długie chwile 

pięknego, dostojnego, jakże dziś 

rzadko osiąganego spokoju, 

gdzie brzęczały pszczoły i goni

ły się niezmordowanie motyle — 

cytrynki, zamieniły się w pre

tensjonalne aż do niestrawności 

lapidaria, galerie aniołków, 

strzaskanych kolumn, marmu

rów złotymi napisami zdobnych. 

Gdzie by tam śmiały kwitnąć 

skromne a śliczne groszki, ko

perki, ulanki, gdzie by tam szu

kać wysokich na dwa metry 

mazowieckich świeczników: 

dziewanny... Zamiast nich cmen

tarze zakwitają teraz tysiącami 

róż, hortensji, kalii i goździków, 

bukietami astrów, srebrem 

„mrozów". Tutaj widać wyraź

niej niż na jakimkolwiek in

nym terenie, jak wzrosła za

możność kraju aż po jego naj

głębsze, najdalsze zakątki, a 

także — jak naiwnie i nie zaw

sze w najlepszym guście prag

niemy tę możliwość manifesto

wać. Ale to nic, bo istota rze

czy pozostała piękna i wzrusza

jąca: ludzie w tym kraju na

prawdę, z najgłębszej potrzeby 

czują się częścią wielkiego po

chodu pokoleń, czują się soli

darni ze swymi zmarłymi, przy

znają się do nich, do tego, że 

są dalszym ciągiem i ogniwem, 

po którym nastąpi nowy dalszy 

ciąg. Tamci wszyscy są ciągle 

wśród nas, istnieją — choć to 

inna forma istnienia: w naszej 

pamięci. To brzmi jak frazes, a 

przecież tak jest naprawdę.

Obrzędy i ceremoniały zwią

zane ze śmiercią bywały i na

dal bywają makabryczne, cho

ciaż zawsze na ich dnie było 

dążenie żywych do oddania jak 

największej czci zmarłemu, 

czym zapewne żywi dodawali 

sobie otuchy na swój własny

ostateczny czas. Zwłoki Alek

sandra Wielkiego — podobnie 

jak cesarza rzymskiego Justy

niana — po usunięciu wnętrz

ności pochowano w kamiennych 

pudłach wypełnionych miodem. 

Fryderyka Barbarossę gotowano 

wiele godzin, aby oczyszczone 

w ten sposób kości wysłać do 

dalekiej ojczyzny i tam je po

grzebać. Praktyki podobne, cho

ciaż zagrożone ekskomuniką 

przez papieża Bonifacego VIII, 

powtarzały się przez cale stu

lecia. Jeśli wyobraźnia nowo

czesnego człowieka wzdryga się 

przed takimi obrazami, to prze

cież jednocześnie nie godzimy 

się, nie możemy się zgodzić na 

to, żeby człowieka po śmierci 

po prostu — nie pogrzebać, tyl

ko zakopać, czy też w ogóle 

usunąć jak najśpieszniej i ja ’c 

najbardziej bezszmerowo. Ob

rzęd, ceremoniał, uroczystość — 

odczuwamy nadal jako absolu

tną potrzebę serca i wyobraźni.

Taką samą potrzebą jest da

nie zewnętrznego wyrazu na

szej o zmarłym pamięci; sama 

pamięć, samo nasze najintym

niejsze przeżywanie wspomnień 

nie wystarcza. Niech tam sobie 

w różnych kręgach tak zwanej 

cywilizacji, na różnych szczeb

lach tak zwanego postępu, różni 

niezmiernie trzeźwi i wyprani 

z możliwości odczuwania czego

kolwiek poza dotykiem, węchem, 

słuchem i wzrokiem hurra-po- 

stępowcy, oschle a coraz spraw

niejsze komputery człekokształ

tne, niech lam  — powiadam  — 

„wyzwalają się” z „irracjonal

nych rudymentów” psychiki. 

My spotykajmy się jak najd łu

żej w ten jeden pogański, smu

tny, polski,, piękny dzień z na

szymi matkami, dziadkami, pra

dziadkami, braćmi, palmy im 

świeczki i świadczmy jak u- 

miemy, żeśmy tu na ziemi nie 

od wczoraj, nie z przypadku, 

nie — jak przypędzony nie 

wiadomo skąd — strzęp paję

czyny.

ĆWIEK
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Je411 nie mm «1ą 

pojęcia o autorze 

ksiąfckl, to przed 

rozpoczęciem lektury 

czyta się najpierw  

notę od wydawcy. 

Na ogół' przekazują 

one garść w iado

mości o nic znanym  

dotąd twórcy, poda
j ą  trochę faktów  z 
życia I zwykle tro
chę m nie j faktów  
dotyczących dorobku 
pisarskiego.

Ukazała aie w łaś

nie ksląfcka „Pofcar 
na ulicy Keplera*4. 
Jest to zbiór opo 
w iadań włoskiego pi

larza, zmarłego w 1973 roku — Carla Em ilio Gadda. Zbiór 
ukazał się w popularnej serii P IW : „Współczesna pro«a 
św iatowa". Ponieważ Carl o Gadda do tej nory nie byl zna
ny polskiemu czytelnikow i, przeto podejrzewam , te w ielu 
przeczyta notki; od wydawcy. W ynika z n iej nie ty lko to, 
że Gadda należy do najwybitnie jszych pisarzy w łoskich, ale 
i to, że... „Jest autorem tak znakom itych książek ja k : „Quor 
p.łsticciaccio brutto devia M eru lana", „ka Cognizione dcl do

p r o ś  e Priapo*’,”lorę’*

K siążki muszą być znakom ite skoro wydawca śm iertel
ną  powagę raczy nas włoskim] ty tu łam i j nie m am y prawa 
wydawcy nie wierzyć. Skro Jednak Carlo Gadda Jest u k  
znakom itym  włoskim  pisarzem — jak  to się nam  każe wie
rzyć na słowo — to przy tłum aczeniu na język polski p ierw 
szej książki tego pisarza („Pożar na ulicy Keplera’’) byłoby 
chyba naturalne, gdyby jednocześnie polski czytelnik mógł 
otrzymać — w fonn ie  przedmowy lub posłowi a — nieco 
więcej inform acji o znakom itym  we Włoszech, a mało lub 
wcale nie znanym  w Polsce pisarzu.

Carlo BmlJlo Gadda — Pożar na ulicy Keplera, przełoży
ła H. Kralowa, P IW , Warszawa — 1974, str. 254, cena; 
30. — zł.

SIELANKA W XX WIEKU

Pochwala tyc ia  w iejskiego wśród bu jne j i p ięknej przy
rody nie jest w historii literatury niczym  nowym . Pochwa
ła życia wiejskiego w w ieku X X  i to przy założeniu, że 
piękno tego życia odkrywa para wykształconych mieszczu
chów, nieco szokuje. Tym bardziej że przyzwyczailiśmy się 
d0 m igracjj odwrotnej — m łodzi chętnie opuszczają wieś i 
osiedlają się w mieście. Przyzwyczailiśmy się i do tego, że 
urok wiosennego lasu, czy pachnącej lipcowej łąk i najczę
ściej podziw ia się z wnętrza samochodu, pogryzając kanap 
kę i c0 najw yżej uchyla jąc drzw iczki od mechanicznego po
jazdu.

Jan  Otcenasek — czeski pisarz, autor m iędzy innym i sfil
mowanej noweli: „Komeo, Ju lia  i m rok” — proponuje coś 
zupełnie innego. Bohaterowie Jego powieści „G dy w ra ju  pa
dał deszcz” — para m łodych inteligentów , opuszcza Pragę i 
w górach Szumawy osiedla się w starym  domu, który za
mierza przekształcić w gospodę i hotel. W ynika oczywiś
cie stąd mnóstwo perypetii, bo młodzi nic m a ją  pojęcia o 
życiu w surowych, prym ityw nych warunkach, wszystko jest 
dla nich nie tylko nowe, ale l szalenie zaskakujące. Powieść 
kończy się w gruncie rzeczy happy endem, m łodzi zostają 
w górskiej dolinie, choć do ich gospody n ik t nie będzie za
glądał, bo nie leży ona na turystycznym  szlaku. Powieści 
„G dy w raju padał deszcz** z cała pewnością nie można 
nazwać nowoczesną, m im o lo znajdzie chyba wielu czytelni
ków, bo na ponure, listopadowe wieczory lektura to w sam 
raz.

Jan  Otcenasek — Gdy w ra ju  padał des™?*, przełożyła 
E. Wit wieka, P IW , Warszawa 1974, str. 300, cena: 25, — zł.

„C ZW A RT K I P A N I JU L II"

„Czwartk i pani J u l i i "  to pierwsza powieść włoskiego pro
zaika — Piero Chiara — przetłumaczona na Język polski. 
A u ior urodził się w Lom bardii w 1913 roku i przez pewien 
czas po ukończeniu studiów pracował w adm in istracji sądow
niczej. W roku 1943 na skutek prześladowań rządu faszy
stowskiego Chiara musi szukać schronienia w Szwajcarii, 
skąd wraca do kra ju  w roku 1945. W tym też roku deb iu tu 
je tom ik iem  wierszy, wkrótce potem ukazu ją  się 3 zbiory 
jego opow iadań.

„Czw artk i pani J u l i i” to powieść o w ątku k rym inalnym , 
osadzona we w nik liw ie podpatrzonych realiach obyczajo
wych. Je j akcje autor umieszcza w m ałym  m iasteczku pół
nocnych Włoch. Z lektury w idać zresztą, że Piero Chiara nie 
ty lko doskonale zna k lim at prow incjonalnych miasteczek, ale 
traktuje je z sym patią i życzliwością.

Nie będziemy odpow iadać na pytanie, gdzie pani Ju lia  
spęii/.ała swoje czwartki i co z tego w> nikło. Radzim y za j
rzeć do powieści, wydanej w PJW-owskieJ serii „K lubu  In 
teresującej Książki*’. Warto sięgnąć po nią tym  bardziej, / •  
jest to pyszny żart z tak zwanej lektury detektywistycznej.

P ier0 Chiara — Czwartki pani Ju lii, przełożyła T Jekiel, 
P IW , Warszawa 1974, str. 99, cena: 12, — zł.

M ORSKA W O JN A

W kw ietn iu  1943 roku Adm ira lic ja  W ielk iej Brytanii za
w iadom iła jedno z polskich towarzystw okrętowych o zag i
nięciu S,s „Zag łoba". Polski statek handlowy — kursu jący  
w wojenny cii konwojach na Uniach atlantyckich — wyruszył 
w rejs do USA i nie powrócił do W ielkiej Brytanii. W ypa
dek ten — jakżt przecież liczny w czasach wojny —• stał się 
M ariana Bielskiego pretekstem do napisania książki pt. „Na 
Unii życia i śm ierci” .

30 lat m in ie niedługo od m om entu zakończenia drugie j 
w o jny  światowej. Z perspektywy tych 30 lat patrzymy na 
zm agania ludzkości przeciw faszyzmowi inaczej niż pa
trzyliśm y dawniej. Innych wym iarów  nabiera ludzkie cier
pienie, zmagania ludzi z n ieuchwytnym  wrogiem, zam kn ię
tym  w łodziach podwodnych, zm agania z żywiołem . Patrzy- 
m y na to .iak n# dokum ent m in ionych czasów, jak  na prze
strogę przed stale grożącym ludziom  niebezpieczeństwom. 
Ale czasem powracamy do m in ionych wydarzeń wojny, aby 
przeżyć wraz z Jej bohateram i niebywale przygody.

M arian Bielski zastrzega się we wstępie, że ..dzieje statku 
„W lsłoba” są w pewnym stopniu historią S/s „Zag łoba” ...” 
Autor dopisał zakończenie do tragedii załogi S's „Zagłoba**, 
tragedii, k tórej n ikt nie zna. Można ty lko przypuszczać, że 
statek został storpedowany przez hitlerowska łódź podwodną.

WT wojnie morskiej, laka toczyła się m iędzy innym i 1 na 
A tlantyku, uczestniczyli nie tylko marynarze flot wojennych, 
ale też marynarze flot handlowych, tialbardzlej narażeni 
na ataki łodzi podwodnych, najbardziej bezbronni, w każdvm  
rejsie wysyłani na n iechybną śmierć i no każdym  rejsie od
dychający z u lg ą : — Tym razem się udało !

O wojennych zmaganiach polskie i floty hand low ej w iemy 
dość mało, bo | były to zmagania żmudne, mało efektowne, 
polegające na w ykonyw an iu  rozkazów dowódcy konwoju, 
stałej zm ianie kursu I w ypatrywaniu pędzącej na statek tor
pedy. .Na llni| życia I śmierci** Mariana Bielskiego lukę tę 
po części wypełnia, Jest leszcze Jedna pozycją dokum en tu ją 
cą w ojenną chwały naszej m arynark i handlowej.

Szkoda Jednak, że dram atyzm  losów nolsklch marynarzy 
rozp łynął się w licznych wątkach ubocznych, dość schema

tycznych. że autor chcąc pokazać pełne losy załogi „Wisło- 

by” rozwodnił licznym i scenami to. co w tych losach było 

najważniejsze — tragizm  wojny, tragizm  ludzi skazanych na 

śm ierć przy każdym  wyruszaniu z portu, a przecież nie za

tracających swojego człowieczeństwa, a przecież uparcie d ą 

żących do norm alnego, zwykłego życia. M im o tych słabości, 

rozwadnia jących I w ydłużających akcję, książkę czyta się * 

zainteresowaniem , nie zw racając uwagi na narracyjne m ieliz

ny, albo po prostu — opuszczając Je.

B. M.

KSIĄŻKA

TRUDNA
I

SZTUKA PROPAGANDY
Pojęciet „P RO PA G A N D A * m ia ło  rweg» r im u  rubnrwlenip ujem ne, 

graniczące niekiedy * pojęciem kłamstwa. Było to w odczuciu wielu 

ludzi działanie tendencyjne, oparte na hasłach, niewiele mające wspól

nego > rzeczywistością, skierowane bardziej w stronę pobożnych ży

czeń ni* oparte na taktach. Takie rozum ienie propagandy m am y Ju* 

— na szczęście — poza sobą i dziś słowo to nikogo nie razi, a prze

ciwnie w ielu ludzi, za jm u jących  się różnorodną działalnością dąży  do 

tego, aby w ynik i Ich pracy mogły być p r o p a g a n d o w o  w yko

rzystane, aby stały się przedmiotem zainteresowania propagandy.

Działalność propagandowa zdo
była sobie dziś zaufanie społe
czeństwa, a powszechną troską 
stała się jej s k u t e c z n o ś ć .  
Jeśli możemy czynić jakiekolwiek 
zarzuty pod adresem propagandy, 
to przede wszystkim te, że wiel
kim nakładom pracy nie zawsze i 
nie wszędzie towarzyszy taka sa
ma skuteczność, ie wiele przed
sięwzięć propagandowych do koń
ca nie spełnia swoich celów. 
Drażni nas sformułowanie szero
ko pojętej działalności propogan- 
dowej, drażni nas ubóstwo środ
ków i form, slilganowość. a czę
sto i prymitywizm. Ale te nie
pokoje i niezadowolenia wynika- 
ią już nie z braku zrozumienia 
dla roli propagandy w społeczeń
stwie, a przeciwnie są skutkiem 
zrozumienia jej miejsca i zna
czenia w życiu społecznym i po
litycznym.

Rodzące się obecnie zaintere
sowanie s k u t e c z n o ś c i ą  
propagandy jest wynikiem nabie
rającego przyśpieszenia tempa 
życia w kraju. Jeśli się chce 
zrealizować ambitne zadania spo
łeczne i gospodarcze — a takie 
zadania postawiliśmy sobie — to 
jest rzeczą zrozumiałą, że szuka 
się wszystkich możliwych środ
ków i sposobów, aby przy ich 
wykorzystaniu móc zamierzone 
cele z powodzeniem osiągnąć. 
Jednym z środków wotywają- 
cych na postawy łudzi jest dzia^ 
ialność propagandowa.

W uchwale VI Zjazdu PZPR 
wiele miejsca poświecono zada
niom propagandy, konkretyzując 
je w odniesieniu do działalności 
organizacji partyjnych, prasy, ra
dia i telewizji. Działalność pro
pagandowa i informacyjna in
stancji partyjnych, instytucji 
państwowych, prasy, radia i te
lewizji tworzy w świetle uchwa
ły VI Zjazdu Partii ważny ele
ment w całości polityczne! i spo
łecznej edukacji narodu, kształ
towania jego świadomości. W 
tej sytuacji najważniejsza sta

je się jednak nie sama działal
ność propagandowa, ale jej
efektywność. A ta — jak to pi
sał we wstępie do „Zarysu psy
chologii propagandy” Lesław 
Wojtasik — „zależna jest zarów
no od jakości treści, jak i spo
sobu ich rozpowszechniania”.

Odpowiedzią na rosnące zain
teresowania się sprawami propa
gandy jest działalność wydawni
cza, w tym głównie „Książki I 
Wiedzy”, dostarczająca na rynek 
sporo publikacji, które powinny 
służyć pomocą pracownikom 
frontu Ideologicznego. Publikacje 
traktujące o teorii propagandy, 
psychologii, teorii inforrnadi i za
sadach funkcjonowania propa
gandy i informacji w różnych sy
stemach społeczno-politycznych 
dostarczają czytelnikowi nie tylko 
ogólnej orientacji w problematy
ce propagandy i Informacji, ale 
powinny stanowić płaszczyznę 
dla własnych przemyśleń. dla 
wniosków niezbędnych w co
dziennej działalności propagan- 
dysty.

Rosnące tempo rozwoju kraju, 
ambitne zadania gospodarcze i 
społeczne, jakie mamy zrealizo
wać w tej i przyszłych pięcio
latkach, zmuszają nie tylko do 
doskonalenia kwalifikacji techni
cznych czy ekonomicznych, ale 
również politycznych i społecz
nych. Nadszedł już czas, aby po
rzucić mit o tym. że działaczowi 
społecznemu, propagandyśćie Wy
starczy li tylko intuicja. Dziś 
propagandyśćie staje się coraz 
bardziej potrzebna w i e d z a .  I 
to nie tylko wiedza ogólna, zna
jomość politycznej rzeczywistości 
świata, ale również wiedza na 
temat zasad i metod funkcjono
wania socjalistycznej propn<tandy. 
Wiedza ta nie powinna jednak 
ograniczać sie tylko do spraw 
propagandy użyteczne! w warun
kach społeczeństwa socjalistycz
nego. ale też nnwinna być wzbo
gacona o problemy propagandy 
stosowanej w społeczeństwach

kspltallstycmych, e t o  — głów
nie — dla zrozumienia istoty 
propagandy działającej w oparciu
0 wrogą nam ideologię.

Propaganda zawsze oparta jest
na określonych założeniach ideo
logicznych i służy konkretnym 
celom politycznym, jest upow
szechnieniem ideologii. General
nie rzecz biorąc różnica miedzy 
propaganda burżuazyjną a socja
listyczną polega na tym. że pro
paganda w krajach kapitalistycz
nych służy m a n i p u l a c j i  
m a s a m i ,  a w krajach socja
listycznych jej zadaniem jest 
k s z t a ł t o w a n i e  świadomo
ści mas.

Rozumiemy propagandę poli
tyczną — pisze Michał Szulrzew- 
ik i w książce „Informacja — 
element pokojowego współistnie
nia” — jako historycznie okreś
lony sposób wpływania na życie 
publiczne przez preswazyjne od
działywanie na społeczne zacho
wanie ludzi. Jest więc propagan
da rodzajem p r a k t y k i  s p o 
ł e c z n e j  (wszystkie podkreśle
nia autora — L.W.) programowa
nej przez p o l i t y k ę ,  a źród
łowo inspirowanej przez I deo-
1 o e i ę”.

Książka Michała Szulczewskie- 
go jest próbą ustosunkowania 
się do lansowanej przez Zachód 
tezy o „swobodnym obiegu in
formacji i idei", stanowi próbę 
odpowiedzi na pytanie: w jaki 
sposób wymiana informacji w 
skali świata, gdzie współistnieją 
z sobą dwa prezciwstawne sy
stemy społeczno-gospodarcze, po
maga współistnieniu, wzmacnia 
je, nie powodując rezygnacji z 
idei, pozwalając prowadzić wal
kę ideologiczną ookojowymi me
todami? Michał Szulczewski spra
wy propagandy traktuje w kon
tekście polityki pokojowego 
współistnienia, pokazując jej 
międzynarodowe znaczenie 1 ro
lę.

„Zarys psychologii propagandy”
Lesława Wojtasika jest snecyfi- 
ezną próba teoretycznej refleksji 
nad funkcjonowaniem propagan
dy w warunkach socjalistycznego 
społeczeństwa. Specyficzność tej 
refleksji polega na tym. że jest 
to studium naukowe traktujące 
propagandę pod jednym tylko ką
tem — jej socjologicznych i psy
chologicznych uwarunkowań 1 
zależności.

„Współczesna propaganda — 
pisze Lesław Wojtasik — Jest 
złożonym i wielowarstwowym 
kompleksem zagadnień, których 
nie sposób objąć w Jednym opra
cowaniu”.

Ale na brak zainteresowania 
specjalistów różnych dziedzin na
uki i publicystów srpawami pro
pagandy nie można obecnie na
rzekać. „Książka i Wiedza” roz
poczęła druk publikacji w serii 
zatytułowanej: „Partia - Społe
czeństwo - Propaganda". W tej 
właśnie serii ukazała się wspom
niana wyżej książka Michała 
Szuleze<wskiego - „Informacja — 
element pokojowego współistnie
nia”. W tej również serii ukaza
ła się praca zbiorowa radzieckich 
autorów - „Informacja - propa
ganda - opinia publiczna".

W grudniu 1969 roku odbyła 
się radzieoko-bułgarska konferen
cja naukowa na temat: „Nau
kowe podstawy propagandy". Re
ferat na tej konferencji wygło
sił między innymi G. J. Glezer- 
man. Referat ten stał się później 
podstawą do opracowania arty
kułu, zatytułowanego: „Leninow
skie zasady propagandy partyjnej 
jej rola w socjalistycznym spo
łeczeństwie". Artykuł ten wraz 
z innymi przynosi wspomniana 
publikacja „Książki I Wiedzy”.

W. I. Lenin określił, że podsta
wowymi cechami propagandy w

społeczeństwie socjalistycznym 
są: naukowość, partyjność, praw
dziwość l konkretność. Zadaniem 
propagandy - według W. I. Le
nina - jest upowszechnianie na
ukowego światopoglądu, sprzyja
nie samouświadamianiu się klasy 
robotniczej, uczenie wiązania In
teresów własnych z interesem 
społeczeństwa. Aby te cele osią
gać propaganda musi być kon
kretna, musi posługiwać się dob
rze zorganizowaną informacją, 
musi być prawdziwa, nie unikać 
tak zwanych drażliwych kwestii. 
Związek propagandy z życiem 
nie może ograniczać się tylko do 
rejestratu faktów, propaganda 
powinna też uczyć ludzi r o z u 
m i e n i a  procesów i zjawisk za
chodzących w otaczającym ich 
świocie.

„Informacja — propaganda — 
opinia publiczna" powinna zain
teresować nie tylko działaczy 
partyjnych, zajmujących się pro
pagandą, ale również dziennika
rzy. gdvż wiele z publikowanych 
w tej książce prac dotyczy bez
pośrednio spraw związanych z 
funkcjonowaniem prasy, radia i 
telewizji („Partyjność informa
cji’*, „Możliwości środków maso
wej informacji", „Informacja a 
opinia publiczna” i inne). Nato
miast bezpośrednio do działaczy 
partyjnych, zajmujących się pro
pagandą w różnego szczebla in
stancjach, adresowana jest inna 
publikacja „Książki i Wiedzy : 
„Nowoczesna załoga - nowoczes
ny ośrodek propagandy”.

Publikowane w tej książce re
portaże są wynikiem konkursu 
ogłoszonego przez „Trybuaę 
Ludu" i „Książkę i Wiedzę". Za
wiera ona część prac konkurso
wych, a wszystkie one dotyczą 
funkcjonowania ośrodków propa
gandy partyjnej w dużych przed
siębiorstwach górniczych i hut
niczych województwa kato
wickiego. „Książka i Wiedza” 
zapowiada dalsze publikacje prac 
konkursowych, rozpoczynając 
tym serię poświęconą doświad
czeniom pracy partyjnej.

We współczesnym świecie pro
paganda staje się precyzyjnym 
instrumontem o wielkim poli
tycznym I społecznym znaczeniu. 
Posługiwanie się tym instrumen
tem wymaga coraz większej 
wiedzy, specjalistycznych umie
jętności, wymaga też pomocy 
nauki. Prezentowane powyżej 
wydawnictwa, poświęcone zagad
nieniom propagandy, powinny 
stanowić podstawę dla samo
kształcenia ludzi frontu Ideowe, 
go. Działając bowiem na rzecz 
rozwoju świadomości Innych, nie 
można samemu pozostawać w 
tyle, nie można kierować lą lak 
ważną dziedziną życia posługując 
się tylko intuicją. Niezbędny jest 
tu zasób informacji, który zawsze 
jest podstawą dla podejmowania 
decyzji, który pozwala wybierać 
z całego arsenału propagando
wego te metody, które gwaran
tują największą skuteczność 
działania. A przecież o to nam 
powinno przede wszystkim 
chodzić.

L U C J U S Z  W Ł O D K O W S K I

Lewi a w W ojtasik — Z a rvs psy
chologii propagandy. PWN, War
szawa — 1973, str. 358, cena: 25,— 
„ In fo rm ac ja  — propaganda — op i
n ia  publiczna*' — „Kslażka i 
W iedza11, Warszawa — 1974, str. 
292, cena: 26,—

M ichał Szulczew.sk 1 — In fo rm a 
cja  — element pokojowego współ
istnienia, Książka i W iedza, W ar
szawa — 1974, sj,r. 173, cena: 20,— 
„Nowoczesna załoga — nowoczesny 
ośrodek propagandy*' — Książka i 
W iedza, Warszawa — 1974, str. 108, 
cena: 10,—

FILM

MATKI 1 SYN

M arian Btelslcl — lin ii *yele i <ml*rrl. W ydaw nictw *
Morskie, Gdańsk — IM*. str. 316, ccna : 2», — zl.

W propozycjach tegorocznych 
Dni Filmu Radzieckiego naj
większe zainteresowanie wzbu
dzi zapewne film „ZAPAMIĘ
TAJ IM IĘ SWOJE”. Zrealizo
wany w koprodukcji polsko- 
-radzieckiej, film ten powstał 
w oparciu o scenariusz Ernesta 
Brylla, Siergieja Kolosowa i 
Janusza Krasińskiego. „Zapa
miętaj imię swoje’1 reżysero
wał Siergiej Kolosow, autorem 
zdjęć jest Bogusław I ambach. 
Obok Ludmiły Kasatkiny gra
jącej główną rolę wystąpili 
m. in. Ryszarda Ilanin i Ta
deusz Borowski. O tej produk
cyjnej i twórczej współpracy 
zadecydował temat filmu. U 
jego źródeł stały zdarzenia 
autentyczne, których tragizm 
jest niejako symboliczny dla 
tysięcy ludzkich losów.

Wraz z filmem Kolosowa 
wchodzi na nasze ekrany inny 
radziecki film o podobnej te
matyce — „Szukam człowieka” 
Michaiła Bogina, którego inspi
racją stały się stale jeszcze na
pływające listy do redakcji 
moskiewskiej audycji radiowej, 
prowadzącej poszukiwania
dzieci zaginionych w czasie o- 
statniej wojny. Siergiej Koło- 
sow myśl o realizacji filmu 
„Zapamiętaj imię swoje11 pod
jął w 1963 roku, gdy w czasie

jego pobytu w Polsce ukazała
się w prasie wiadomość, że 
polski inżynier dwadzieścia lat 
po wojnie odnalazł swą matkę 
Rosjankę, z którą rozdzielono 
go w 1943 roku w Oświęcimiu. 
Ta autentyczna historia stała 
więc u źródeł filmu Kolosowa. 
Wśród postaci bohaterów fil
mu, kreowanych przez polskich 
i radzieckich aktorów, jeden 
człowiek występuje w roli, 
którą pełnił w życiu naorawdę. 
Jest nim kustosz Mujseum 
Oświęcimskiego. Tadeusz Szy
mański. Będąc świadkiem zda
rzeń prawdziwych, w filmie 
Kołosowa potwierdza to, co nie 
jest pomysłem literackim, lecz 
opowieścią przez życie napisa
ną.

Tragizm tej opowieści jest 
tak wstrząsający, że jakakol
wiek zracjonalizowana analiza 
filmu Kołosowa staje się pra
wie niemożliwa. Historia Zina- 
idy Worobiowej i jej syna, 
Gieny, zawarta jest w dwu 
częściach filmu — wojennej i 
współczesnej. Gehenna wojen
nych losów i oświęcimskiego 
piekła matek i dzieci znalazala 
w „Zapamiętaj imię swoje” 
kształt niezwykle eksperesyjny, 
budowany obrazami apokalip
tycznego wymiaru i na strunie 
najwyższych emocji. Gdyby nie

świadomość przerażającej
prawdy, które one niosą, moż
na by uczynić twórcom zarzut, 
że operowanie tą skalą ekspre
sji jest drogą najłatwiejszego 
wyboru. Możina by też przy
pomnieć, że 10-lecia dzielące 
ludzkość od tamtych faktów 
pozwalają stosować skalę in 
nych środków, których efektem 
mogą być dzieła w swej warst
wie moralnej i intelektualne]
o takiej np. wadze, jak „Pasa
żerka" Andrzeja Munka, Sądzić 
jednak należy, że o ładunku 
emocjonalnym filmu „Zapamię
taj imię swoje” zadecydował 
sam układ dramatu, którego 
bohaterami są matka i dziecko. 
Konsekwencją tego jest utrzy
mana w podobnej tonacji część 
współczesna filmu, w której 
tragizm samotnej, ciągle jeszcze 
czekającej na swe dziecko mat
ki, przedstawiony został w 
sposób nieco wyciszony, lecz 
równie przejmujący.

O ile jednak wojenna część 
filmu przyjęta być musi z peł
ną pokorą i zgodą na jej prze
kraczającą chwilami psychicz
ną wytrzymałość ekspresję, o 
tyle część współczesna każe 
zgłosić już bardziej zracjonali
zowane zarzuty. Spotkanie 
matki i odnalezionego syna nie 
kończy bowiem ich dramatycz
nych losów. Jest piękne rados
ne i straszliwie smutne, zwłasz
cza dla tej, która ma świado
mość, iż jej syn, wychowany 
przez przybraną polską matkę 
pozostanie w jakiś sposóh da
leki, w kraju, którego stał się 
obywatelem. Psychologiczna 
problematyka tego spotkania 
nie znalazła jednak w filmie 
Kołosowa swego wyrazistego 
kształtu, górę wziął bardzo 
prosty sentymentalizm.

Na drodze do tego spotkania 
Sięrgiej Kołosow potrafił zre

alizować jednak wiele pięk
nych, właśnie psychologicznych 
scen, ukazujących matkę. Oka
zał się natomiast zupełnie bez
radny w rysunku syna. Gdyby 
Kołosow pisał scenariusz tego 
filmu sam, gdyby zrealizował 
go bez pomocy polskich twór
ców, byłoby to bardziej zrozu
miałe, lako że na przykład pol
skie realia obyczajowe mogły
by być dla niego zbyt obce, by 
mogły się stać przekonywają
cym kontekstem przeżyć mo
ralnych. Tak jednak nie było, 
zatem i o usprawidliwienia 
trudno.

Z ogromną pomocą przyszła 
reżyserowi Ryszarda Hanin,
której talent potrafił w epizo
dycznej w końcu roli polskiej 
matki stworzyć kreację abso
lutnie pełną. Zaskoczeniem na
tomiast stał się Tadeusz Bo
rowski, który generalnie poło
żył rolę dorosłego syna Zinaidy 
Worobiowej. Takiego wymiaru 
nieporadności aktorskiej dawno 
nie było ml dane w kinie 
oglądać. Wrażenie to pogłębia 
bardzo piękna rola Ludmiły 
Kasatkiny, której przejmująca 
kreacja doczekała się na I 
Festiwalu Filmów Polskich w 
Gdańsku głównej nagrody za 
rolę kobiecą. I jeśli była mowa
o zbytnim sentymentalizmie 
współczesnej części i zbyt może 
jaskrawej ekspresji części wo
jennej filmu „Zapamiętaj 
imię swoje1’, to nie mają one 
swych źródeł w aktorstwie Ka- 
satldny. lecz w reżyserskich de
cyzjach narracyjno-insceniza- 
cyjnych. Szlachetność 1 czystość 
moralna filmu „Zapamiętaj 
imię swoje” i jego humanisty
czny sens pozostaje jednak 
wartością bezsporną.

EW A N U R C Z Y Ń S K A
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H O R A C Y  SA FR IN

FRASZKI TEATRALNE
ANATOMIA SPEKTAKLU

Autor, stawiając sobie najwyższe wymogi, 
chciał, by utwór sceniczny miał r ę c e  i n og i ,  
k r ę g o s ł u p  ideowy oraz j ę z y k  gładki...
Potem przyszedł reżyser, poprawił dialogi, 
no, i spektakl położył na obie ł o p a t k i .

NA PEWIEN TEATR EN MINIATURĘ
Teatr mieści się w małej, kameralnej sali.
Mała scena. Niestety i artyści m a l i .

JERZY HOFFM AN, PO G RO M CA  SZWEDÓW
Nowym filmem zadziwił artystyczny światek: 
reżyser, jak reżyser — ale co za strateg!

SCEN O G RAF W SPÓ DN ICY
O niej wyraził się dyrektor N.:
„Wybitny talent w urządzaniu s ce n " .

W TEATRZE AMATORSKIM
Pcw'ien widz młodociany ze zdziwioną miną 
spostrzegł buty aktorów pod krótką kurtyną.
,.AIeż teatr nasz urósł! — pomyślał wyrostek. —
Proszę: nawet kurtyna sięga mu do kos t ek . . . "

NA RECYTATORA „WIELKIEJ IMPROWIZACJI"
Stał na estradzie. Głos jego senny 
kaleczył wiersze, w pół je przecinał.
Nie był to Konrad w celi więziennej, 
byl to po prostu — k r y m i n a ł .

NAGROBEK KABOTYNA
Choć Iowelas na scenie, a i poza sceną, 
poniósł fiasko sromotne w flircie i  Melpomeną.

POWIĘKSZENIA
PO PROSTU BUŁECZKA

„G los R obo tn iczy ":
„K lub  Dzienn ikarza" w Lodzi (...) zaprą sz* n» m onodram  wg 

.K onop ie lk l" E. Redliiiskiego, w wyk. BUŁECZK I — aktora P iw . 
lley  Pod Baranam i. (...)“

„D zienn ik  Ł ódzk i":
,.r)zU w K lubie Dziennikarza (...) Jerzy Kopc>ewskl — popularny 

iktor „P iw n icy  pod B aranam i" zwany Bułeczką, zaprezentuje mo- 
ludram  oparty na „Konopie lce" — Edwarda Redlińskiego".

/.aws/.e uważaliśmy, ł.e nie należy poprzestawać na lekturze jrd  
lei gazety, bo gdybyśm y nic czytali również „D L ", to byśmy ule 
Aiedziell, że BUŁECZKA — to po prostu Jerzy Kopczewski.

ROZM O W A NA PUZON I  PERKU SJĘ

„D '.lennik  Łódzk i" donosi w korespondencji własnej pt. „Co się 
*r G ruz ji podoba?":

„K ontak ty  towarzyskie naw iązu ją  się niezwykle szybko, zwlasz- 
•Za miedzy m uzykam i gralącym i na tych samych Instrumentach 
(...) a indyw idualne wym iany doświadczeń trw ają do późnej nocy '.

Nam szczególnie podobałaby sie rozmowa na dwie perkusje. 
Bomba 1

ELA r SALOMON

W  ,.Ziem i łęczyck ie j* ' W as/,* Ela rad ii Czytelniczkom :
..... cizi* właśnie o (...) w łóczkowych szalach. (...) roW się Je do

słownie ?. niczego*'.
A m ów iło  się. że nawet Salomon z pustego nie naleje. *

PAN  RADW AN  NAM PO K A ^FJ

Pan Radwan z pisma ,,ITD“ niedawno napisał parę sfów na te
m at naszych uwag o metodach i formach polem iki stosowanych 
przez pana Radwana.

Pan Radwan ma nam za złe. że broniąc tekściarzy przed atukiem 
,,ITD ‘\ nic nie piszemy o tym, że teksty Jana Gwoździa sa nie
dobre. O tóż nie piszemy, bo nas ta sprawa aktua ln ie  nie interesuje. 
Może st* dobre, może niedobre — jednym  sic pewno podobają, in 
nym  nie. Niedobre są natom iast takie metody polem iki, przy po
mocy których obrzuca sie przeciwnika epitetam i. I o to nam tylko 
chodziło.

A że Jan  Gw óźdź mieszka w  Lodzi. Pana Radwana dziwnie ta 
sprawa intryguje, nam  jest to obaletne. bowiem nan • chodzi o fakt. 
a nie o adresy.

Taktowny pan Radwan napisał na koniec, że w naszej notatce 
Jan  Gw óźdź m iał swój „osobisty udzia ł1'. Rety, jak ież to eleganc
kie! A nie można było napisać, że po prostu Jan  Gw óźdź (w dwóch 
osobach) wręczył nam stosowną łapów kę (najlepiej w dewizach), 
abyśmy bronili 1e«o Interesów?

..Osobisty udzia ł” to zaledwie szczeniacka lnsynuacyjka. a prze
c z /  można było siekierką przez łeb. Zresztą, nic straconego. Pan 
Radwan nam  jeszcze pokaże!

KTO O D POW IADA ?

Czytelnicy pyta j* nas. kto jest odpow iedzialny za wyświetlanie 
w TV film ów , które potem red. Janusz W ilhelm ! określa jak « 
szkodliwe, niedobre. mewydarzone i niesłuszne

O dpow iadam y: odpow iada za to dyr. generalny TV, Janusz W il
helm !. W „fcyclu L ite rack im " Zbigniew  Kw iatkowski tak napisał
o pastach krvtvcznvch W ilhelmleizo (przy okazji fi Im «.i ..Broda4*):
. N aoastliwość tvm hardz*e1 zadziw iajara, że W ilhelm i zaakceptował 
film  lako zagajenie dyskusji nad istotnym  problemem s z k o ły . 
O tóż to ł

Wszystko zaczęło się od tego,
że wyruszyłem na grzyby z pa
rasolem. Siąpił jesienny kapuś
niaczek, a ponieważ znane po
wiedzenie utrzymuje, że grzy
by rosną po deszczu — posta
nowiłem w łesie deszcz prze
czekać i zebrać potem odpo
wiednie grzybowe plony.

Parasol był solidny, tak zwa
nej starej daty. Rozpiąłem go 
i zacząłem wędrówkę po brze- 
ziniaku, poprzetykanym dęb- 
czakami. To podobno wyma
rzone otoczenie dla prawdziw
ków. Otoczenie istotnie było 
piękne, jednak prawdziwki wy
raźnie go nie doceniały: żaden 
z nich nie skorzystał z okazji 
wyrośnięcia w tak sprzyjają
cych warunkach.

Dalej byl młodniak świerko
wy, wymarzone otoczenie dla 
maślaków. Wcisnąłem się z pa
rasolem między świerczki i aż 
przykucnąłem z wrażenia: u 
moich nóg rosła cala kolonia 
grzybów. Zamknąłem parasol, 
zatknąłem go szpikulcem w zie
mię i zacząłem ścinać maślaki. 
Zabieg ten powtarzałem wiele 
razy. Na którymś kilometrze 
spostrzegłem, że nie mam pa
rasola. Pozostał gdzieś zatknię
ty pod drzewem.

Wróciłem, jak mi się tuyda- 
walo, tą samą drogą. Jednakże 
w lesie droga jest pojęciem 
względnym. Wyszedłem na 
skraj świerkowego młodniaka

ł zacząłem rozważać, czy pro
wadzić poszukiwania dalej.

Byłem mocno przywiązany do 
parasola, czego nie da się po
wiedzieć o jego stosunku do 
mnie. Niewdzięcznik. Tak łat
wo rozstał się ze mną. A ja na
wet nie mogę go ukarać. Za-

T A D E U S Z

G I C G I E R

P M S O L N IK I

wróciłem do lasku, postanowi
łem przemierzyć go jeszcze raz, 
teraz postępując kręgami. Tra
fiłem na jakiś dukt leśny, któ
rego przedtem nie było. Spło
szyłem sarnę, która umknęła 
pokazując mi talerz — biało- 
-kremową plamę na zadzie.

C z y  w i e c i e ,  ż e . . .
Technika pneumatyczna, któ

ra pomagała astronautom w ba
daniach Księżyca, pozwala lu
dziom sparaliżowanym chodzić 
po ziemi. Odbywa się to w ten 
sposób, że osoba dotknięta pa
raliżem ubierana jest w spe
cjalne spodnie posiadające 
wszyte wokół nogawek nylono
we „dętki”, które po napełnie
niu powietrzem stają się do
statecznie twarde dla utrzyma
nia chorego w pozycji piono
wej a także dla umożliwienia 
mu chodzenia o kulach. Aby 
móc usiąść, chory wypuszcza 
powietrze przez specjalne za
wory, Lekarze mają nadzieję, 
że zawory te wkrótce okażą się 
niepotrzebne, gdyż planuje się 
wyposażenie pneumatycznych 
spodni w „stawy” — w kola
nach i biodrach.

rował Jej synka. Po przepro
wadzonych badaniach kontrol
nych w jednym ze szpitali w 
Dublinie okazało się, że skóra 
7. uszkodzonymi nerwami rze
czywiście pozostaje gładka i nie 
marszczy się w ciepłej wodzie 
Na tej podstawie opracowano 
bardzo prosty test, który poz
wala w obiektywny sposób 
stwierdzić utratę czucia a tak
że stopniowe jego odzyskiwa 
nie. Test polega po prostu na 
zanurzeniu chorej części ciała 
w ciepłej wodzie na przeciąg 
trzydziestu minut.

Trafiłem na świeże babrzysko 
dzików — grząskie, czarne, zry
te szablami. Tylko tego braku
je. pomyślałem, żebym się ze
tknął z dzikiem, .testem bez bro
ni, ba, nawet bez parasola. Wy
cofałem się pośpiesznie z lasu.

W jakiś czas później repor
ter miejscowej gazety donosił 
co następuje:

„Rewelacja! W naszych la
sach pojawił się nowy gatunek 
grzybów! Wyglądem przypomi
nają one małe parasole. Do
tychczas nie stwierdzono, czy 
są to grzyby jadalne. Jedni 
naukowcy twierdzą, źe tak, a 
drudzy, że wręcz przeciwnie. 
W tej sytuacji radzimy chwilo
wo wstrzymać się z ich kon
sumowaniem, to znaczy grzy
bów. Ogłaszamy błyskawiczny 
konkurs na nazwę dla nich!"

Notatka była zilustrowana 
kilkakrotnie większym od niej 
zdjęciem. Ku swemu zdumieniu 
rozpoznałem na zdjęciu swój 
parasol, otoczony kolonią ma
łych parasolików. Postanowi
łem wziąć udział w błyskawicz
nym konkursie. Dla noiuego 
gatunku grzybów zapropono
wałem nazwę „Parasolniki”. 
Konkurs wygrałem i w nagro
dę otrzymałem z redakcji wiel
ki kosz dorodnych parasolni- 
ków. Niestety, nie było wśród 
nich mego starego, solidnego 
parasola.

znajdować, na przykład, w wi
nie czy piwie.

Tak więc, wniosek i  tych 
badań płynie tylko jeden: nie 
można przeciwdziałać zgubnym 
skutkom alkoholu nawet jeśli 
się dobrze je; ważne jest to, ile 
się pije.

Pewna Irlandka, matka czte
roletniego Alana, zaobserwo
wała niezwykły fakt, który zo
stał następnie uznany za waż
ne okrycie naukowe. W czasie 
kąpania swego malca stwier
dziła ona, że dwa palce u jego 
ręki są gładkie, podczas gdy 
skóra na pozostałych trzech 
palcach jest pomarszczona, jak 
to zwykle bywa gdy dłużej 
moczy się ręce w wodzie. Ja 
kiś czas przedtem Alan upadł, 
kalecząc palce o szkło butelki. 
Skaleczenie było poważne, gdyż 
chłopiec miał przecięte ścięgna 
i nerwy. Po pewnym czasie, 
gdy skaleczono palce zaczęły 
się goić, matka chłopca zauwa
żyła, że skóra na nich także 
zaczyna się marszczyć podczas 
kąpieli.

Zaintrygowana zaobserwowa
nym zjawiskiem, poinformowa
ła o tym chirurga, który ope-

Jest rzeczą dość znaną, że 
alkoholicy często cierpią na ró 
żne dolegliwości wątroby, Do 
niedawna, wśród niektórych 
lekarzy utrzymywało się mnie
manie. że może to być wyni
kiem tego. iż wielu pijących 
alkohol spożywa zbyt mało po
karmów. Najnowsze badania 
przeprowadzone w Stanach 
Zjednoczonych jednoznacznie 
zaprzeczają tym poglądom. Ba
dania przeprowadzono na pa
wianach, których wątroba jest 
bardzo podobna do ludzkiej.

Spośród 26 pawianów trzyna
ście utrzymywanych było na 
wysokokalorycznej diecie. Dru
ga trzynastka otrzymywała ta
kie samo pożywienie, z tym 
jedynym wyjątkiem, iż połowa 
kalorii w ich menu była do
starczana w postaci alkoholu. 
Po czterech latach takiego od
żywiania cala trzynastka wyka
zywała różnego rodzaju uszko
dzenia wątroby. Ponieważ uży
wano jedynie czystego alkoho
lu, nie można tych dolegliwoś
ci przypisać działaniu różnych 
zanieczyszczeń mogących się

O p ra co w ał B. K.
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„PUSTA r.AW KA"

„ZA  L IN IĄ  AUTOW Ą”

Z dużym  zainteresowaniem prze

czytałem w „Odgłosach" dwa ariy- 

kuły  Bogdy Madej — „Pusta ław ka” 

i „Za  lin ia  au tow a” , poświęcone 

piłkarzom  Łódzkiego K lubu Sporto

wego. pan i Madej poruszyła wiele 

ciekawych problemów , ale, moim  

zdaniem , zbyt łagodnie obeszła się z 

zaw odnikam i naszej „czo łow ej" łódz
kiej jedenastk i. Czemu w dwu ob
szernych artykułach autorka nie na
pisała ani słowa o przykrych incy
dentach na boiskach — uczestniczyli 
przecież w nich dość często także 
zawodnicy LKS. Ostatnio trzema m ie
siącam i dyskw alifikac ji z rocznym 
zawieszeniem ukaran i zostali Dziuba 
i Drozdowski, Obydwaj za lo samo 
przew inienie — obra/i; sędziego.

Moim zdaniem , panowie zawodnicy, 
zam iast prowadzić nieparlam entarne 
dyskusje z sędziam i, pow inni po pro
stu lepiej grać. Takie chyba jest Ich 
zadanie podczas każdego meczu. 
Dyskutował Z sędzia może — 1 to 
w' odpow iedniej form ie — Jedynie 
kap itan drużyny. O ile mi w iadomo, 
ani pan Dziuba, ani pan Drozdowski, 
aktua ln ie  tej funkc ji nie pełnia.

Smutne to trochę, bo an i dobrą 
grą, ani soortową postawą zawodni
cy LKS się nie w ykazu ją . Może jak  
spadną do II ligi, to będzie więcej 
czasu na lepszą pracę wychowawczą.

TADEUSZ B.

(maawtekio 1 adres znane redakcja)

DOBRA NOWINA

Coraz więcej uwagi poświęca 
się w programie TV proble
mom. interesującym nie tylko 
estetę, czy pięknoducha ale 
również tzw. „szarego widza”. 
Obecnie trwają wytężone prace 
literackie nad scenariuszem 
serialu, który ukaże w sposób 
prosty i bez przesady dzieje 
kawałka serka tylżyckiego, od 
momentu zakupienia go przez 
konsumenta.

EKSPERYMENT 
ZA WSZELKĄ CENĘ

Ciekawy eksperyment peda
gogiczny wprowadzono w kura
torium okręgu Płaskiego. Mło
dzież szkolna zamiast oglądać 
polskie filmy historyczne — u- 
częszcza po prostu na lekcia 
historii ale to się nie przyjmie.

PASKUDNE MANIERY 
PRZYCZYNĄ TRAGEDII

Odszedł z naszych szeregów 
reżyser hr. Swollau-Cosma. 
Zmarły skutecznie targnął się na 
swe życie przy pomocy lokaja. 
Reżyser hr. Swollau-Cosma pro
pagował w niestrudzony sposób 
dobre maniery w życiu codzien
nym. poświęcając temu zagad
nieniu cały cykl własnych fil
mów szkoleniowych. Bezpośred
nim sprawcą tragedii iest nie
zidentyfikowany osobnik, który 
po obejrzeniu całego cyklu pu
ścił bąka.

SYMPATYCZNA PRZYGODA 
W RZYMIE

Nasi turyści przebywający w 
ramach „Orbisu” w Rzymie 
przeżyli niedawno sympatyczną 
przygodę. Do ich autokaru pod
szedł reż. Fellini, grzecznie po-
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zdrowił a potem długo opo
wiadał anegdoty o tym cieka
wym mieście. W dowód wdzię
czności, nasi turyści zaśpiewa
li reż. Felliniemu „Kukułeczkę”. 
Melodia spodobała się i reż. 
Fellini obiecał zanucić ją żo
nie. Wtedy starosta wycieczki 
pożyczył od reż. Felliniego dzie
sięć lirów. •

ZGODA BUDUJE

W osiedlu Brzuszny Dur, w 
miejscowej gospodzie „Pod Haj
dukiem” pojawiły się estetycz
ne napisy: „Zamiast pić idź do 
kina!”. Skutek był natychmia
stowy. Gospoda opustoszała. 
Zrozpaczony Kierownik Gospo
dy w porozumieniu z Kierow
nikiem Kina wywiesił na ekra
nie afisz z napisem: „Zamiast 
siedzieć w kinie — idź na 
wódkę!” i wszystko szczęśliwie 
wróciło do normy.

M AŁPIA  ZRĘCZNOSC

Znana amerykańska sexgwia- 
zda Tri Day, obserwując igra
szki młodych pawianów stwier
dziła z przekonaniem, że od 
przyrody wiele się można na
uczyć.

A L E K S A N D E R  C H L E B N IK O W

OSTATNIA DESKA 
RATUNKU

Czarna otchłań, różnobarwność 
nieruchomych gwiazd, układają
cych się w gigantyczną sferę, a 
w jej centrum - znikome ziaren
ko pojazdu kosmicznego.., „Nie
ustraszony” wracał na Ziemię. 
Rozpędziwszy się koło Jowisza 
do prędkości orbitalnej, wyłączył 
silniki i rok po roku. poruszany 
silą przyslągania, bezdźwięcznie 
mkną! dc celu: w kierunku żół
tej gwiazdeczki — ojczystego 
Słońca.

Mieszkalne pomieszozenia stat
ku są ciemne. Załoga pogrążona 
w głębokim śnie anabiozy. Nieu
stanną wachtę pełni za ludzi 
GEM - główny elektronowy 
mózg, obdarzony bez mała ludz
kim intelektem. Uważnie kontro
luje mechanizmy, zapewniające 
całkowite bezpieczeństwo ludz
kiemu życiu, dokładnie obserwu

je pracę nawigacyjnych ! ener
getycznych układów.

Kiedy do Ziemi pozostał tylko 
rok lotu, z magnetycznej taśmy, 
powoli przesuwającej się przez 
analizator urządzenia, otrzymał 
GEM sygnał o konieczności przy
stąpienia do hamowania.

GEM włączył silniki. Jedno
cześnie zaczął podwyższać stop
niowo temperaturę w hipoter- 
micznych kabinach, w których 
znajdowali się ludzie, a w ga
zową mieszkankę jął wprowadzać 
chemiczny stymulator - vltalit. 
Zbliżał się decydujący moment 
za równą godzinę ludzie powinni 
się obudzić.

„15 minut od chwili podjęcia 
działania. Puls i oddech ludzi 
zmienia się zgodnie z progra
mem'' - czyni GEM zapis w 
dzienniku pokładowym.

„45 minut. Wskazania biologicz

nych liczników prawidłowe" — 
notuje GEM.

Zgodnie z programem wpro
wadza do gazowej mieszanki „u- 
derzeniową'' dawkę vitalitu, a 
potem błękitnymi punktami o- 
biektywów wpatruje się w linie 
clektroencefalogramów. Są jeszcze 
proste, ale za kilk i sekund po
winny się załamać, W zygzaki 
charakterystyczne dla aktywnego 
funkcjonowania mózgu.

Mija jednak minuta, druga, 
trzrcia - linie pozostają proste. 
Astronauci, wyrwani z niebytu, 
nie odzyskali świadomości!

„Radykalne odstępstwo od za
łożonego programu - konstatuje 
GEM. - Zaistnienie przypadku 
uprzednio nie obserwowanego i 
nie przewidywanego''.

Tak czy inaczej, GEM nie jest 
człowiekiem: nie zaniepokoił się 
i nie wystraszył. Nie mając 
wskazówek, co czynić w podob
nym wypadku, był co najwyżej 
„zaskoczony", to znaczy posta
wiony przed koniecznością stwo
rzenia własnego programu dzia
łania.

Wiedział GEM, że astronauci 
pozbawieni mogą być świadomoś
ci tylko przez dziesięć minut, 
później zaś czeka ich obtęit i 
śmierć. Vltalit nie zadziałał. Po
trzebny całkiem nowy. nie che
miczny stymulator rozbudzania 
ludzi. Jaki? 1 GEM zaczął „roz

myślać" — jeśli tym pojęciem 
można nazwać lawinowe procesy 
elektroniczne. W ciągu mikrose
kundy pojawiały się i znikały 
miliony związków i skojarzeń, 
ogarniających nieskończone pola 
„pamięci" i wcześniejszego „do
świadczenia”. Minęła jednak cala 
minuta, zanim GEM zaczął dzia
łać samodzielnie...

Rozdzierający ryk syren 
wstrząsnął powietrzem. Zwykle 
włączano je wobec bliskiego za
grożenia meteorytami. Nie ma 
bowiem nic straszniejszego nad to, 
jak statek wpadnie w lecący na
przeciw rój meteorytów... Jeśli, 
oczywiście, przedostanie sie ten 
ostatni przez przeelwmeteorytową 
ochronę.

Dlatego też każdy astronauta, 
gdzie by tylko nie był, usłyszaw
szy alarm, z najbliższej wnęki 
chwytał ochronny skafander i 
wyuczonymi aż do automatyzmu 
ruchami nakładał go...

Jeszcze raz i jeszcze raz za
wyły syreny. Linie elektroencefa- 
logramów ani drgnęły.

„Usiłowałem oddziałać na „o- 
środek czuwania” mózgów ludzi. 
Bezskutecznie! - zanotował GEM 
na taśmie dziennika pokładowe
go. - Próbując uprzednio róż
nych stymulatorów, również od
niosłem niepowodzenie. Pozostała 
ostatnia deska ratunku. Chociaż 
środek ten niedostępny jest mo

jemu rozumowaniu, przystępuję 
do działania. Zaczynam odliczać. 
Od sekund. Start!”.

Biolog oglądał z podnieceniem 
taśmę dziennika pokładowego. 
Kolumny cyfr. Symbole formuł. 
Lakoniczne zdania zarejestrowały 
beznamiętnie wytężoną walkę o 
życie ludzi, którą dopiero co pro
wadził GEM, usiłując wyzwolić 
ludzi z mroku zapomnienia.

— Popatrzcie. vltalit okazał się 
nieskuteczny. Naruszona została 
jego stkrutura... Ciekawe, jaką 
to ostatnia deską ratunku posłu
żył się GEM? Dlaczego nie wy
mienił jej w dzienniku pokłado
wym?

— Dlaczego nie wymienił, do
myślam się - zauważył cyberne
tyk. - GEM odnotował, że jest 
to niedostępne jego pojmowaniu. 
A ponieważ istota jakiegoś zja
wiska była dla niego niepojęta, 
tak leż powstrzymał się od jej 
określania... Prawdę mówiąc, mo
żemy to wyjaśnić ze szczegóła
mi. Oleg! - zwrócił się cyberne
tyk do kapitana. - Przysługuje 
ci, zdaje się prawo do nawiązy
wania w wyjątkowych przypad
kach bezpośredniego kontaktu z 
GEMem. Spytaj go więc. cóż on 
takiego wymyślił?

— Odpowiadam — odezwał się

GEM na wezwanie kapitana.
— Jako ostatniej deski ratunku 

użyłem dźwiękowego kompleksu 
chaotycznych informacji. Składa 
■się on z elementarnego wylicze
nia szeregu przedmiotów i zja
wisk. Wymienione w określonym 
porządku wyzwalają one ukrytą 
energię. Jej natura nie poddaje 
się żadnemu z moich określeń i 
jest, moim zdaniem transcen
dentna...

— Zaznajom nas zatem jeszcze 
raz z tą informacją - poprosił 
kapitan.

— Wypełniam rozkaz — powie
dział GEM.

W głośniku coś szczęknęło. I 
nagle do ciemnego pomieszczenia 
wdarła się ognista, chwytająca 
za serce, stara rosyjska pieśń. 
Jakby nagle ściany się rozpadły, 
zapachniało mroźnym wiatrem, 
wonią śniegu i żywicznych sosen.

Głęboki żeński glos, pełen na
miętności, zapału, wyzwania 

rzuconego samemu losowi, śpie

wał o księżycu, który ptakiem 

przelatuje nad polem, o tym jak 
lśni się ono srebrzystymi Iskra

mi i jak od spojrzenia milej 

kręci się głowa...
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