
REKOMENDACJE
Uważny Czytelnik „Odgłosów 

dostrzeże z łatwościq, że obecny 
numer jest zapowiedzią pewnych 
zmian, jakie obecnie i na przy­
szłość chcemy zaproponować 
odbiorcom naszego pisma. Ana­
lizując nasze pewne sukcesy i 
przykre porażki w czasie ostat­
niego roku, doszliśmy do wnios­
ku, że jest to potrzebne, chociaż 
nie rezygnujemy z dotychczaso­
wej formuły pisma, które przy 
różnorodnych modyfikacjach w 
czasie swego 17-letniego istnie­
nia znalazło sobie prawo oby­
watelstwa na rynku czytelniczym.

Mówiqc najkrócej: chcemy 
zaproponować naszym Czytelni­
kom szerszy profil naszego ty­
godnika, nie unikając w rozsąd­
nych granicach problematyki 
bardziej popularnej, rozrywko­
wej, czy jak się ją nazywa — 
„magazynowej1'. Sądzimy, że 
rozszerzenie wachlarza tema­
tycznego i urozmaicenie form 
prezentacji, spotka się z apro­
batą i życzliwością naszych Czy­
telników.

Oto kilka przykładów naszych inten­
cji, jakie sygnalizujemy obecnym nu­
merem. Proponujemy więc z jednej 
strony kilka publikacji podnoszących 
problemy zasadnicze: jak K. Pogorzel­
ca „Czarodziej sadów" (którym pod 
hasłem „DOBRA PRACA, PEŁNY STOt” 
rozpoczynamy zakrojony na kilka mie­
sięcy cykl o rolnictwie i gospodarce 
żywnościowej), R. Binkowskiego „Nie 
będzie ballady" -  o pracy partyjnej w 
toku odbywającej się aktualnie kampa­
nii sprawozdawczo-wyborczej. B. Madej
o kontrowersjach wobec przeprowadzo. 
nych ostatnio zmian w ruchu drogo­
wym w Łodzi. Z problematyki ia 9 ,a ‘ 
nicznej podejmujemy temat chilijski 
obszernym artykułem dr A, Blajera pt. 
„Źródła tragedii".

Z drugiej zaś strony znacznie więcej 
miejsca niż poprzednio przeznaczamy 
na rzeczy „ciekawe i pożyteczne". Np. 
popularyzując twórczość literacką lódz- 
kich pisarzy, chcemy obok niej serwo­
wać opowiadania popularnych w świe­
cie autorów, jak np. Erskine Caldwell, 
od którego zaczynamy. Także opowieść 
dokumentalną Marka Kaswinowa o 
upadku dynastii Romanowych, którą 
czyta się jednym tchem, traktujemy 
jednocześnie jako świetną lekcję hi­
storii. W części magazynowej chcieli, 
byśmy prezentować bardziej urozmai­
cone materiały, zamknięte w krótkie 
formy. Stad nie rezygnujemy nawet z 
komiksu (debiut na naszych lamach 
Jacka Bromskiego), który na świecie 
przechodzi swoistą nobilitację.

I jak zwykle przy takiej okazji, ser­
deczny APEL do Czytelników: piszcie 
do nas, podzielcie się swoimi uwaga­
mi o naszej nowej propozycji.

JERZY WAWRZAK

I DOBRA PRACA - PEŁNY STÓŁ

BOGDA MADEJ

ŁAMIGŁÓWKA ZA KIEROWNICĄ
Nic posiadam samochodu i czasem wysłuchać narzekań taksówkarzy, a 

musze korzystać z taksówek. Dzięki także ich przedziwnych opowieści, 
teniu miałam już nic jedna okazję Opowieść pierwsza mówiła o pew-

KRZYSZTOF
POGORZELEC

CZARODZIEJ 
S A D Ó W

Kiedy pewnego majowego dnia, 
roku 1974, kilka samochodów zapar­
kowało przed bramą Instytutu Sa­
downictwa w Skierniewicach, a przy­
padkowi przechodnie rozpoznali 
wśród przybyszów Edwarda Gierka, 
nikt nie był szczególnie zaskoczony 
tą wizytą. Wiadomo przecież: tutaj 
pracuje się nad tym. by pchnąć dalej, 
w górę nasze rolnictwo, by było ono 
Jeszcze .nowocześniejsze, dostarczało 
więcej żywności na polskie stoły. 
Musi to interesować pierwszego se­
kretarza. A profesor Pieniążek, gos­
podarz, który akurat wita gości przed 
swoim Instytutem? Gdy pewnego 
razu wypadło profesorowi wygłosić 
w Bielsku odczyt o nalnowszych zdo­
byczach ogrodniczej wiedzy, no. mó­
wiąc tak po prostu — powiedzieć co 
należy robić, by jabłonie w naszych 
sadach jeszcze dorodniej owocowa­
ły, to zwaliło się tyle luda, że na 
gwałt trzeba było szukać sali przy­
najmniej na 600 miejsc.

RODOWÓD
— Jak się to wszystko zaczęło?
W  skrytości ducha sam zamierza­

łem rozpocząć rozmowę od tego 
wielce „odkrywczego” pytania, ale 
zostałem wyprzedzony. Profesor rzu­
ca w moją stronę nieco kpiarskie

Dalszy ciqg na str. 8

pać się w nowej organizacji ruchu w 

mieście, więc podjechał do postoju 

taksówek i poprosił kierowcę jednej 

z nich. aby jechał pod wskazany ad­

res i pilotował samochód zbłąkanego, 

warszawskiego kierowcy.

nyrn warszawiaku, który przyjechał 
samochodem służbowo do Łodzi i... 
zabłądził. Nie mógł po prostu poła- Dalszy ciąg na str. 9
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SESJA  
REYMONTOWSKA  

W L I P C A C H
Lipce Reymontowskie nie za­

pominają o swoim wielkim pa­
tronie, nie om ijają żadnej o- 
kazji, by uczcić pamięć wiel­
kiego pisarza, który w Lipcach 
mieszkał co prawda niewiele 
ponad dwa lata. ale w swoim 
monumentalnym dziele „Chło­
p i” utrwalił i rozsławił lipiecki 
pejzaż i psychologiczny wize­
runek protoplastów obecnych 
mieszkańców wsi.

W listopadzie br. przypadła 
50 rocznica przyznania Włady­
sławowi Stanisławowi Reymon­
towi literackiej Nagrody Nobla. 
Z tej okazji została zorganizo­
wana interesująca sesja popu­
larno-naukowa, w której oprócz 
licznie zebranych mieszkańców 
Lipiec, młodzieży szkolnej, 
wzięta udział grupa pisarzy z 
łódzkiego ZLP i naukowcy. Re­
ferat pt. „Szczęście i nieszczę­
ście w twórczości Reymonta"' 
wygłosiła doc. dr Barbara Koc, 
a dr Anna Kuligowska mówiła 
na temat: „Reymont — czło­
wiek teatru”'. Prezes łódzkiego 
Oddziału ZLP, Wiesław Jaż- 
dżyński, przedstawił W. S. Rey­
monta jako prekursora tematu 
pracy w polskiej literaturze, 
pisarza wyjątkowo związanego 
z rzeczywistością, w której żył
i którą z takim kunsztem arty­
stycznym przetworzył na kar­
tach swoich książek. Natomiast 
Maria Nowicka, kierownik Zes­
połu Regionalnego „Wesele Bo- 
ryny” mówiła o Reymoncie, 
jaki został we wspomnieniach, 
w pamięci mieszkańców wsi...

Na zakończenie sesji wystą­
p ił oczywiście Zespól „Wesele 
Boryny”, jak zawsze kolorowy, 
rozśpiewany i roztańczony, 
swobodny I naturalny, zadzi­
wiający żywotnością, a będący 
także swojego rodzaju fenome­
nem kulturalnym i społecznym, 
integrującym kilka pokoleń Lip- 

czan.

Szkoda tylko, że ta ciekawa 
impreza nie została przez wła­
dze powiatu skierniewickiego 
odpowiednio zdyskontowana, że 
nie nadano jej choćby wymiaru 
powiatowego. Była to przecież 
okazja do spotkania dla szer­
szego grona aktywu kulturalne­
go powiatu, nauczycieli, mło­
dzieży sf.kół średnich itd. Nie 
tylko, miejscowi' .prganiwtorzy 
mieliby większą satysfakcję, ale 1 
pożytek byłby większy.

U-w.)

Gdy 74 zbliża się ku końcowi
Zbliżający się koniec roku skła­

nia zwykłe do refleksji. Wpraw­
dzie mamy jeszcze czas na to, 
aby ocenić jak pracowaliśmy i co 
robiliśmy dobrze, a co źle. ale 
można już teraz w połowie listo­
pada, na półtora miesiąca przed 
końcem roku porozważać o pew­
nych tendencjach w naszej go­
spodarce. Rada Ministrów za­
twierdziła plan i budżet na rok 
przyszły — ostatni rok bieżącej 
pięciolatki — i już dziś wiemy, 
że zadania pięciolecia 1971-1975 
wykonamy pomyślnie, przekra­
czając wiele założeń. Dane z 4 lat 
bieżącego pięciolecia wskazują na 
przykład, że planowaliśmy zwięk­
szyć dochód narodowy o 40 proc., 
a zwiększymy go o 47 proc. Pla­
nowaliśmy również zwiększyć 
produkcje w tym pięcioleciu o 
.'Hi,8 proc., a wszystko wskazuje, 
że zwiększymy ią o przeszło 53 
proc.

Cechą charakterystyczną tego 
pięciolecia był (akt, że w połowie 
okresu, jaki obejmuje plan spo­
łeczno-gospodarczego rozwoju 
kraju, nie nastąpiło załamanie, 
nie zwolniliśmy tempa pracy, a 
przeciwnie — zwiększyliśmy je. 
Dzięki społeczno-gospodarczej po­
lityce partii powstały warunki 
dla rozwoju i realizacji Inicjatyw 
wszystkich ludzi pracy. Nadcho­
dzący rok — 1975 — nie może

różnić się od lat poprzednich, a 
zatem i plan na ten rok nic może 
być mniej ambitny niż był w la­
tach poprzednich. Plan roku 1975 
ma szczególny charakter, a ta 
szczególność zawiera się w tym, 
że jest to plan, którego realizacja 
zadecyduje o wynikach całej pię­
ciolatki. I posiada on jeszcze 
jedną cechę charakterystyczną: 
stanowić będzie podstawę dla za­
dań przyszłej pięciolatki — lat
1976 - 1980.

Warto sobie Już teraz, u schył­
ku czwartego roku pięciolatki, u- 
śwladomość specyficzność zadań 
roku przyszłego. Ale nie tylko w 
kategoriach obiektywnych, w ka­
tegoriach subiektywnych także. 
W działalności propagandowej, 
która w kształtowaniu świado­
mości społecznej odgrywa ważną 
rolę, pewne pojęcia zużyły się 
już od częstego używania i nad­
używania. Zbyt dużo i często mó­
wiliśmy o rezerwach, szansach, 
organizacji pracy. Mimo świado­
mości, że pojęcia te znacznie się 
zdewaluowały, trzeba do nich 
wrócić, trzeba je powtórzyć, gdyż 
Istotnie ambitne zadania, jakie 
stawia partia przed całym naro­
dem, stwarzają s z a n s ę  na 
dalsze usprawnienie naszej go­
spodarki, na podniesienie jej po­
ziomu, na jej unowocześnienie.

Oto pod koniec trzeciego kwar­

tału na Jednego poszukującego 
pracy mężczyznę ł zarejestrowa­
nego w wydzielę zatrudnienia, 
przypadało 60 wolnych miejsc, a 
na jedną kobietę — 2 wolne 
miejsca. A jednocześnie w wielu 
fabrykach różnych przemysłów 
stan zatrudnienia poważnie prze­
kraczał Istotne potrzeby. I tu 
znów wymida odwołać się do ty- 
Ickroć powtarzanych pojęć, ale 
bez podnoszenia wydajności 
pracy, bez unowocześniania tech­
niki i technologii, bez doskonale­
nia organizacji pracy sytuacji tej 
nie zmienimy. Nie zrezygnujemy 
z programu inwestycyjnego, gdyż 
rozbudowa przemysłu, jego dalsza 
modernizacja może pozwolić u- 
trzymać nam obecne miejsce Pol­
ski w świecie. Trzeba więc zasta­
nowić się, gdzie pracuje zbyt 
dużo łudzi, gdzie można bez strat 
dla produkcji przesunąć Ich do 
innych działów gospodarki. Wy­
daje się, że w pierwszym rzędzie 
trzeba zastanowić się nad stanem 
obsady administracji. Oto na 
przykład w pierwszym półroczu 
bieżącego roku, kiedy liczba pra­
cowników z produkcji wzrosła o
2 proc., ilość pracowników admi­
nistracji wzrosła o 5.2 proc.

Inna sprawa — to czas pracy. O 
tym, że właściwe wykorzystywa­
nie czasu pracy jest ciągle re­
zerwą — mówi się i pisze od 
dawna. Ależ cóż z tego, skoro 
skutki tego są minimalne. W 
T.odzl na przykład w całym prze­
myśle w pierwszym półroczu tego 
roku ilość godzin nadliezbowyrh
— w porównaniu do ilości godzin

pierwszego półrocza ubiegłego 
roku — wzrosła o 14 proc. W tym 
— w przemyśle zarządzanym 
centralnie - o 15 proc., a w prze­
myśle zarządzanym I planowa­
nym terenowo — o 0.5 proc. Ale 
ilość godzin traconych z powodu 
przestojów maszyn i urządzeń w 
całym łódzkim przemyśle wzrosła
0 2 proc., w przemyśle planowa­
nym centralnie — również o 2 
proc., a w przemyśle planowa­
nym i zarządzanym terenowo o 
10,1 proc. I lo też są r e z e r w  y.

Przeprowadzony niedawno
przegląd magazynów spowo­
dował. że dziesiątki łódzkich 
przedsiębiorstw ograniczyło bądź 
zrezygnowało z dostaw surowców
1 materiałów o wartości 297 min. 
zł. Mało tego. Przegląd ten wy­
kazał. że w łódzkich fabrykach 
było zbędnych maszyn o wartości 
565 milionów zł. Trochę więcej 
jak połowa tych maszyn spokoj­
nie czekała na wykorzystanie, 
jako żc dostawcy ich dotrzymali 
terminów, a budowlani — spóźni­
li się. Pozostała część była - nie­
stety - po prostu zbędna. W tych 
przedsiębiorstwach, gdzie stały, w 
innych przecież mogły okazać się 
niezwykle potrzebne.

Otóż przegląd magazynów n- 
Jawnił nie tylko nadmierne 
zapasy w magazynach, ujawnił 
on również anachronizm
wielu przepisów I schematów 
organizacyjnych systemu zao­
patrzenia w kraju. 1 jeśli nie 
chcemy - a przecież nie chcemy 
— za rok czy za dwa robić na­
stępnego przeglądu tylko po to,

aby stwierdzić, co zbędnego Jesł 
w fabrycznych magazynach, to 
trzeba podjąć pr.cę nad unowo­
cześnieniem działalności służb za­
opatrzenia, a to wymaga zmiany 
wielu nadal obo wiązu jącycli 
przepisów.

Przyszły rok ma być rokiem 
szybkiego rozwoju kraju, ale po­
winien to być rok szybkiego roz­
woju nie tylko w sferach ma­
terialnych. ale też szybkiego roz­
woju społecznej świadomości na­
rodu. Trzeba będzie dołożyć 
ogromnych starań, dokonać wiel­
kiego ysiłku, aby przełamać 
wiele starych, skostniałych na­
wyków. aby ludzie coraz wyraź­
niej widzieli związek interesów 
ogólnych społeczeństwa z ich 
interesami osobistymi, indywidu­
alnymi. Zaczęliśmy już tę pracę. 
Nie jest to praca łatwa, ale jest 
ona pracą niezbędną. Każdy z 
nas powinien sobie uświadomić, 
że społeczeństwo dążące do uno­
wocześnienia gospodarki musi też 
myśleć inaczej, nowocześnie, szu­
kać w każdej dziedzinie bardziej 
skutecznych, na każdym stano­
wisku pracy rozwiązań nie tylko 
na miarę sił, ale przede wszyst­
kim na miarę poirzeb, na miarę 
naszych narodowych ambicji- A to 

czasami okazuje się bardzo trudne. 

Niech nas te trudności nie prze­
rażają, są one do pokonania. 
Największe rezerwy tkwią bo­
wiem w naszej społecznej świa­
domości.

M A R C IN  R O D A K

W Towarzystwie Przyjaciół 

Sztuk Pięknych w Warszawie, 

w pałacyku przy ul. Rutkow­

skiego wystawiali z okazji pre­

zentacji dorobku kulturalnego 

Lodzi 1 Ziemi Łódzkiej, w ra­

mach ogólnopolskiej Panoramy 

30-łecia PRL swoje prace m a­

larskie I graficzne plastycy 

łódzcy: Wacław Kondek i An­

drzej Szonert.

Skala zainteresowań twór­
czych Wacława Kondka. jest 
bardza szeroka. Zajmuje się on 
grafiką, malarstwem, rzeźbą, 
ceramiką. Interesował go film 
autorski i scenografia Ula tea­
trów lalek. (Zrealizował ponad 
;>0 spektakli;. Zajmuje się rów­
nież literaturą — pisze krótkie, 
liryczne i surrealne opowiada­
nia okraszone specyficznym hu­
morem. Wacław Kondek wielo­
krotnie wystawiał swoje prtce 
w kraju i za gra nlt-ą (Finlandia, 
Czechosłowacja, NRD, RFN, 
Szwecja, Dania, Bułgaria). 
Otrzymywał za swą twórczość 
wielokrotnie nagrody i wyróż­

nienia. W 1967 roku został Kon- 
dkowi przyznany Medal Hono­
rowy za najlepsze prace gra­
ficzne na V II Okręgowym Kon­
kursie na Grafikę w Łodzi; w
1969 roku otrzymał artysta Na­
grodę m. Łodzi za zasługi na 
polu upowszechniania kultury. 
Prace Kondka znajdują się w 
licznych muzeach i w kolek­
cjach prywatnych w kraju i za 
granicą.

Andrzej Szonert uprawia m a­

larstwo i grafikę. Jest pracow­

nikiem Państwowej Wyższej 

Szkoły Sztuk Plastycznych w 

Łodzi. Ma on na swoim koncie 

siedem wystaw indywidualnych, 

uczestnictwo w wielu wysta­

wach zbiorowych w kraju i za 

granicą. Należy on do ciekaw­

szych twórców środowiska 
łódzkiego.

W  Poznaniu, W  Arsenale na
Staram Rynku otwarta została 
niezmiernie interesująca wy­
stawa Klubu Laureatów M ię­
dzynarodowego Biennale Grafi­
ki. Obejmuje ona około 180

prac wykonanych w różnych 
technikach graficznych, z prze­
wagą serigrafii, których auto­
rami są laureaci Biennale G ra­
fiki w Krakowie. Ogółem w 
wystawie bierze udział 100 ar­
tystów z 24 krajów (m.in. z 
Japonii, Hiszpanii, USA, Kana­
dy, ZSRR, Jugosławii, Francji 
1 Wielkiej Brytanii). Projek­
tantem udanej ekspozycji jest 
artysta plastyk Antoni Rzyski. 
W trakcie trwania wystawy 
wyświetlono filmy o sztuce w 
reżyserii Franciszka Kuduka.

Wystawie towarzyszą pokazy 

Indywidualne Haliny Chros- 

towskiej (Polska), K im  Ondaat- 

Je (Kanada), Getulia AIvianl 

(Wiochy), Petera Nagela (RFN), 

W illiama Tillyera (Wielka Bry­

tania), Bengta Brockmanna 

(SzWecja), Eugenii Sidorkin 

(ZSRR), Vladlm lra Vellckovlva 

(Jugosławia). W ramach Impre­

zy wygłosił odczyt na temat 

sytuacji współczesnej grafiki 

Jerzy Madejski.

A. G .

BIES

OKO NA GOSPODARKĘ

CO ROBISZ 
PANIE KOWALSKI?

O wszystkim decyduje czło­
wiek. Tak, to pięknie powie­
dziane, a w dodatku jest to 
bardzo słuszne stwierdzenie. 
Maszyna, nawet najbardziej 
przemyślnie skonstruowana, nie 
ruszy nie wyprodukuje, jeśli 
obok niej nie stanie człowiek, 
nie wykorzysta w procesie two­
rzenia swoich umiejętności ma­
nualnych 1 kwalifikacji.

Właśnie — człowiek. Coraz 
większą uwagę zwracamy na 
rolę czynnika ludzkiego w pro­
cesach rozwoju naszej ekono­
mii. Jest to zresztą zjawisko 
charakterystyczne nie tylko dla 
naszego kraju, ale również dla 
Innych członków wspólnoty so­
cjalistycznej, a na wielu gre­
miach Rady Wzajemnej Pomo­
cy Gospodarczej przedmiotem 
wnikliwej debaty I oceny były 
już wielokrotnie takie proble­
my, jak sytuacja demograficz­
na krajów socjalistycznych, bi­
lans sił ludzkich, zaangażowa­
nych w proces gospodarowania, 
kwalifikacje potencjału ludzkie­
go, klórym aktualnie dziś dy­
sponujemy 1 jaki będzie nam 
potrzebny.

Warto się też bliżej przyjrzeć, 
Jak te sprawy wyglądają w 
naszym kraju. Otóż w roku 
1950 poza rolnictwem zatrud­
nionych było u nas 5,3 min o- 
sób, przy czym liczba ta wzra­
stała bardzo szybko i tak w 
roku 1960 ton sam wskaźnik 
kształtował się na poziomie 
7,3 min osób, by dojść w ro­

ku 1970 do 10,8 min osób, za­
trudnionych w gałęziach poza­
rolniczych krajowej gospodarki. 
Ale na tym nie koniec. We­
dług prognoz liczba osób za­

trudnionych w przemyśle ma 
w roku 1980 zbliżyć się do 
granicy 14 min osób.

Z tych liczb można wyciąg­
nąć pierwszy, wstępny wnio­
sek: w naszym kraju mamy 
do czynienia z bardzo szybkim 
przyrostem potencjału pracy

w dziedzinach pozarolniczych.
Taka uwaga jest jednak tyl­

ko częścią prawdy, bowiem zja­
wisku liczebnego wzrostu po­
tencjału pracy w naszym kra­
ju towarzyszył jeszcze inny, 
niezmiernie ciekawy i znaczą­
cy społecznie i gospodarczo 
proces — w z r o s t u  k w a ­
l i f i k a c j i .  W liczbach bez­
względnych wygląda to tak:

■4- Rok 1946 — dysponowali­
śmy w kraju nie większą gru­
pą, jak 35 — 40 iysiącami o- 
sób posiadających wyższe wy­
kształcenie, a około 100 tys. 
osób mogło się poszczycić tzw. 
„dużą maturą”.

-4- Rok 1971 — tu już sytua­
cja przedstawiała się zupełnie 
odmiennie I w samej tylko go­
spodarce uspołecznionej zatru­
dnionych było 534 tysiące osób 
z wykształceniem wyższym. 
1.400 tys. pracowników tej sa­
mej dziedziny miało wykształ­
cenie średnie zawodowe, 551 
tys. średnie ogólnokształcące, a 
1.740 tys. zasadnicze zawodo­
we.

Stąd wypływa wniosek drugi: 
sytuacja, w jakiej się znajdu­
jemy, jest oczywiście różna 
jakościowo, dysponujemy już 
sporą kadrą wysoko wykwalifi­
kowanych pracowników, a 
wszystko wskazuje na to, że 
ten proces będzie się pogłębiał 
i z 3,1 min młodych ludizi, któ­
rzy według prognoz podejmą 
pracę w latach 1976 — 1980, 
absolwenci szkół ponadpodsta­
wowych bedą stanowili 67 pro­
cent. Krótko mówiąc — ten 
„ładunek” w zasadzie wysoko 
wykwalifikowanych i młodych 
rąk do pracy stanowi I stano­
wić będzie dodatkowy, ale 
wcale nie marginesowy czynnik, 
dynamizujący zarówno nasze 
życie gospodarcze, 1ak I społe­
czne w najszerszym tego słowa 
znaczeniu.

.Test to tei prawdą, ale nie 
dajmy się uwieść mirażom

liczb, choćby były one najbar­
dziej zachęcające i obiecujące. 
Liczby bowiem — liczbami, a 
na kadrowej „mapie” kraju 
jest bardzo wiele znaków za­
pytania, które wymagają pilnej 
ale i rozważnej odpowiedzi.

Choćby taka sprawa — przy­
taczam za Michałem Olendz- 
kim z „Trybuny Ludu" — jak 
spożytkowanie nabytych kwali­
fikacji, których przecież zdo­
bycie kosztuje sporo, a w mia­
rę rozwoju gospodarczego I te­
chnicznego ten składnik ko­
sztów „mobilizacji" społeczeń­
stwa będzie stale się powię­
kszał. Otóż — jak wynika z 
badań przeprowadzonych przez 
GUS, ponad 60 t) s. absolwen­
tów szkół wyższych w naszym 
kraju nie pracowało ^godnie z 
wyuczonym zawodem.

Jest to problem? Tak, i t« 
niezmiernie ważki społecznie i 
gospodarczo.

Ale są jeszcze Inne nie 
mniej Istotne, jak choćby wła­
ściwe wykorzystanie czasu pra­
cy kadr kwalifikowanych. Nie 
tak znowu dawno zetknąłem się 
z materiałem przygotowanym 
przez inspektorów Najwyższej 
Izby Kontroli, którzy przeana­
lizowali czas pracy, od strony 
jego wykorzystania, przez ka­
drę inżynieryjno - techniczną 
w kilku zakładach przemysło­
wych Łodzi oraz naszego woje­
wództwa. Wprawdzie można już 
mówić tylko o sporadycznych 
faktach delegowania głównego 
mechanika do wykonania — w 
czasie przeznaczonym na pra­
cę zawodową — okolicznościo­
wej gazetki ściennej, niemniej 
1 teraz jeszcze inspek­
torzy NIK spotkali się z rażą­
cymi przykładami marnotraw­
stwa czasu, no i orzywiścle. u- 
miejętnoścl kadry inżynieryjno- 
technicznej.

Czy jest to problem? Natural­
nie.

Wydaje się ponadto, że staje­
my wobec jeszcze innego za­
gadnienia, które jednak trzeba 
z petną świadomością i odwagą 
podjąć. Chodzi tutaj o nic in­
nego jak o nowe spojrzenie na 
strukturę zatrudnienia w na­
szym kraju. Utarł się u nas od 
lat pogląd, że jedynie słuszną 
zasadą jest wzrost liczby praco­
wników b e z p o ś r e d n i o  
produkcyjnych, natomiast liczba 
osób zatrudnionych, nie mówiąc 
już o administracji, powinna się 
jeśli nie zmniejszyć, to przynaj­
mniej nie rosnąć.

Otóż wydaje się, że potrzebne 
jest nieco zmodyfikowane spoj­
rzenie, choć może dyskusyjne, 
ale pewne zjawiska właśnie z 
tej dziedziny zachęcają do pod­
niesienia tego problemu, posta­
wienia go w rozmaitym świetle. 
Tylko proszę mnie nie posą­
dzać o to, że zamierzam forso­
wać jakieś poglądy prowadzące 
wprost do rozdmuchania apara­
tu administracyjnego, pomnaża­
nia biurek w różnych urzędach 
wręcz odwrotnie. Dostrzegając i 
podpisując się dwiema rękami 
Pod opiniami tych, którzy uwa­
żają, że z właściwym wykorzy­
staniem kwalifikacji, umiejęt­
ności, możliwości człowieka nie 
jest w naszym kraju dotychczas 
na]lepiej, nie sądzę by cały ten 
Problem można było sprowadzić 
do zmniejszenia stanu liczebne­
go tzw, nieprodukcyjnych stano­
wisk pracy. To byłoby zbyt pro­
ste, aż śmiesznie łatwe. A mo­
że — właśnie w trosce o pro- 
ouktywizację czynności dają­
cych wymierne ekonomiczne 
rezultaty, tu i ówdzie np. w 
ciurach projektowych, pracow­
niach instytutów badawczych, ba
— nawet i w zakładach produk­
cyjnych należy zwiększyć obsa­
dę. liczbę osób wypełniających 
czynności pomocnicze, ale ściśle 
warunkujące rozmiary produkcji 
materialnej? Warto natomiast

znaleźć odpowiedź na Inne, na­
der frapujące pytania jak np. 
(/emu to 60 tys. absolwentów 
wyższych uczelni — ludzi odpo­
wiednio przygotowywanych, 
kształconych na co wydiano spo­
ro złotówek — nie pracuje 
zgodnie z wyuczonym zawodem, 
czomu Inżynier — człowiek o 
specjalistycznym wykształceniu 
odrabia biuralistyczne „kawałki", 
które bez trudu może za niego 
wykonać ktoś zupełnie inny. 
Kto? A no — właśnie taki 
„ktoś” przygotowany do owej 
biuralistyki.

Takich pytań warto postawić 
więcej — i to nie tylko w for­
mie „gdzie pracujesz panie Ko­
walski", ale również „jak pra­
cujesz panie A, B, czy C”. 
Trudne? Niedawno, z inicjaty­
wy partii daliśmy już odpo­
wiedź na podobnie złożone py­
tanie dokonujące powszechnego 
przeglądu zapasów surowców, 
materiałów, maszyn i urządzeń 
tkwiących w magazynach. W 
samej tylko Łodzi, w 285 za- 
kłanach ujawniono w ten spo­
sób rezerwę znacznie przekra­
czaj,cą wartość 1 miliarda 720 
milionów złotych. To jest coś, 
bowiem przy okazji ujawniono
— opróez surowców, maszyn i 
urządzeń — potrzebę wypraco­
wania nowego doskonalszego 
systemu powiązań między ryn­
kiem a produkcją, ale także 
wyprostowania dosyć jeszcze 
splątanych nitek łączących pro­
ducentów w sferze kooperacji. 
Ludzie, ich umiejętności, roz­
mieszczenie sił człowieka w 
sferze gospodarki — to też jest 
licząca się rezerwa, szczególnie 
gdy oopowledż na pytanie „cze­
mu właśnie to robisz panie Ko­
walski" nie jest zbyt przekony­
wająca.

K R Z Y S Z T O F  
P O G O R Z E L E C

ODGŁOSY Redaguje zespół: JERZY WAWRZAK (redaktor naczelny), RYSZARD BINKOWSKI, KONRAD FREJDIICH, ANDRZEJ GRUN (redaktor graficz­
ny), JAN JANICKI (tedakloi technicmy), BOGDA MADEJ. ANDRZEJ MAKOWIECKI, WŁODZIMIERZ PARYS (fotoieporler), JERZY RZYMOWSKI, 
WŁODZIMIERZ SIOKOW SKI (raslępco redaktora nacielnego), LUCJUSZ WtODKOWSKI (sekielori redakcji), IERZY Wll MANSKI (drugi sekietaji).

Stole wspólpracujq: ANDRZEJ T GRABSKI. WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI KAZIMIERZ A. LEWKOWSKI, EWA NURCZYŃSKA, KRZYSZTOF 
POGORZELEC, WITOLD SŁAWSKI, TADEUSZ SZCZEPAŃSKI, MAREK WAWRZKIEWICZ.

2



Na u k a  * p o s t ę p  * d o b r o b y t
W dynamicznym rozwoju społecz­

no-ekonomicznym Polski szczególnie 
szybkim na przestrzeni ostatnich 
czterech lat, ogromną rolę odgrywa 
nauka. W Lodzi mamy siedem wyż­
szych uczelni. Społeczeństwo łódzkie 
coraz bardziej docenia Ich znaczenie 
w rozwiązywaniu złożonych proble­
mów' gospodarczych 1 socjalnych w 
kraju, w tym również w naszym re­
gionie. Nasze wyższe uczelnie są dziś 
chlubą Lodzi.

Dając wyraz zainteresowaniu tą 
ważną problematyką zwróciliśmy się 
do rektorów wyższych uczelni łódz­
kich z prośbą o wypowiedzi na te­
mat dalszych perspektyw rozwojo­
wych uczelni, zamierzeń dydaktycz­
nych i naukowo-badawczych w bie­
żącym roku akademickim oraz trud­
ności, które hamują realizację pro­
gramów rozwoju.

Dziś zamieszczamy wypowiedź rek­
tora Państwowej Wyższej Szkoły 
Sztuk Plastycznych — doc. KOMANA 
ARTYMOWSKIEGO.

Jak wiadomo Uczelnia nasza kształci 
artystów plastyków specjalizujących się 
bądź w projektowaniu przemysłowym 
tkaniny odzieżowej i dekoracyjnej, 
dzianin oraz odzieży - z wszelkimi 
elementami składającymi się na ubiór 
człowieka — bądź w grafice użytkowej, 
tzn. w projektowaniu opakowań, grafi­
ce reklamowej, poligratice, czy grafice 
przestrzennej związanej z zagadnienia­
mi informacji wizualnej. Istnieje ponad­
to możliwość uzyskania dyplomu z gra­
fiki warsztatowej, z tkaniny unikato­
wej. jak również ze szczególnej specja­
lizacji. jaką jest programowanie wzor­
nictwa. przygotowulącej przyszłych — 
nazwijmy to — „menadżerów" dla po­
trzeb przemysłu i handlu- Te ostatnie 
specjalności wybierają nieliczni studen­
ci.

To podkreślenie na początku — arty­
stów plastyków — zdawałoby się rzecz 
oczywista, wcale nie jest przypadkowe.

Chodzi o model kształcenia t o profil 
absolwenta. Znamy w świecie szkoły 
projektantów form przemysłowych, w 
których to szkołach kształcenie opiera 
się na zupełnie innych założeniach: na­
uki, techniki, ekonomiki a nawet reto­
ryki i metod perswazji. Zagadnienia

plastyczne są tam zepchnięte właściwie 
na ostatni plan.

My przyjęliśmy inny wzorzec, już 
choćby dlatego, że w projektowaniu 
tkaniny i ubioru czy grafiki szczegól­
nie ważną, jeśli nie największą rolę 
odgrywa wynik estetyczny, wyczucie 
formy plastycznej. Jak dotychczas wzo­
rzec ten zdaje z powodzeniem egzamin,
o czym świadczą 7, jednej strony ogrom­
ne zapotrzebowanie na naszych absol­

wentów w kraju, % drugiej — osiągnię­
cia naszych wychowanków, którzy zna­
leźli się za granicą. ,

Ale wybór takiej właśnie koncepcji 
wcale nam, pedagogom, nie ułatwia za­
dania. Mas i my tak przygotować studen­
tów, by zdolni byli zaraz po studiach 
przystąpić do pracy w przemyśle, a je­
dnocześnie myśleć o ich przyszłych lo­
sach. Co będą robić za lat kilka lub 
kilkanaście, gdy zmienią się technolo­
gie, a w związku z tym nastąpią w 
przemyśle reorganizacje, gdy pewne 
specjalności czy pewne branże zanikną, 
a pojawią się nowe, jeszcze nie znane. 
Musimy przygotować studentów do ży­
cia w warunkach szybkiego narastania 
wiedzy, przemian w stosunkach produ­
kcji. musimy im wpoić potrzebę per­
manentnego uczenia się. Musimy też 
brać pod uwagę, że w Łodzi, obok prze­
mysłu lekkiego, będą rozwijać się inne, 
jak maszynowy czy elektroniczny 1 że 
tam także będą pracować nasi absolwen­
ci. Musimy w końcu pamiętać o potrze- 
bath miasta i regionu, łódzkiego środo­
wiska artystycznego, które czeka nie 
tylko na projektantów, ale po prostu 
na malarzy, rzeźbiarzy, grafików.

To wszystko zmusza nas do równo­
ważenia proporcji między kształceniem 
ogólnoplastycznym specjalistycznym, do 
układania takich programów i szukania 
takich metod dydaktycznych, które po­
zwolą nam najlepiej wywiązać się z o- 
wej, co najmniej „dowistości" zadań. 
To nie zawsze jest dostrzegalne z ze­
wnątrz i dlatego narażamy si£ na kry­
tykę. Raz, że troszczymy się tylko o 
kształcenie artystów, a sprawy wzornic­
twa leżą w Polsce odłogiem, raz. że 
zaniedbujemy .stronę artystyczną, ponie­
waż zwiększyliśmy ostatnio liczbę go­
dzin na specjalizację i teoretyczne pod­
stawy specjalizacji. Otóż staramy się 
zostawić studentom prawo wolnego wy­
boru własnej drogi twórczej. Tak wiec 
obok intensyfikacji treści nauczania, 
koniecznej ze względu na skrócenie cza­
su studiów, wskazaniem na przyszłość 
jest stale doskonalenie metod pracy pe­
dagogicznej: tu wchodzą w grę nie mniej 
ważne sprawy wychowania młodzieży — 
przyszłych twórców kultury narodowej.

Tiędzlemy też kładli większy itli dotąd
nacisk na studia indywidualne.

Drugim zadaniem stojącym przed U- 
czelnią jest rozwój badań naukowych i 
naukowo-artystycznych. Program ba­
dań musi być związany z dydaktyką, 
ale musi też być w pewnym sensie 
wyodrębniony, ponieważ mamy obowią­
zek służyć pomocą - przemysłowi i re­
gionowi w rozwiązywaniu wielu zadań 
właśnie z zakresu wzornictwa, opako­
wań, informacji wizualnej, rekląmy, 
czy choćby usług w dziedzinie poradni­
ctwa lub doszkalania kadr. Zadań, które 
trzeba niekiedy rozwiązywać na bieżą­
co, a zatem nie można włączać w dłu­
gotrwały cykl dydaktyczny. Z tą myślą 
powołaliśmy w tym roku biuro do 
spraw badań naukowo-artystycznych i 
współpracy z przemysłem, zakładając, 
że badania typu podstawowego będą na­
dal prowadzone przez katedry. W naj­
bliższym jednak czasie planujemy uru­
chomienie instytutu międzywydziałowe­
go, który przejmie ciężar organizowa­
nia, administrowania, pilotowania prac 
badawczych. Mamy bowiem więcej 
zleceń od przemysłu niż mogą temu po­
dołać małe, zbyt szczupłe kadrowo, do­
tychczasowe jednostki organizacyjne u- 
czelni. Będziemy również bardziej anga­
żowali do prac badawczych studentów.

Trzeba tu dodać, że od października 
tego roku przeszliśmy w dziedzinie prac 
badawczych na własny rozrachunek. To 
też jest w jakimś sensie czynnik akty­
wizujący i dopingujący.

Bieżący rok akademicki będzie, jak 
już mówiliśmy, okresem dalszego dos­
konalenia i. synchronizacji programów 
dydaktycznych. Chcielibyśmy niejako 
podsumować skutki zapoczątkowanej 
trzy lata temu reformy strukturalnej i 
programowej, i przedyskutować pozy­
tywy i ewentualne negatywy nie tylko 
we własnym gronie, lecz także w gro­
nie naszych kontrahentów, to znaczy 
przedstawicieli przemysłu i organizacji 
społecznych.

W dziedzinie prac badawczych mamy 
na ten rok mnóstwo zobowiązań. Do 
większych zadań należą, między inny­
mi, zaprojektowanie wyposażenia 
wnętrz dla nowo wznoszonego gmachu 
ambasady PRL w Moskwie, opracowa­
nie systemu informacji wizualnej w 
kilku zakładach w Łodzi i wojewódz­
twie, przeprowadzenie badań analitycz­
nych szaty graficznej wydawnictw na 
zleccnie Zarządu Głównego ..RSW Pra­
sa" itp. Mamy umowę o współpracę z

wielu zakładami, można tu wy­
mienić choćby Zakłady Obroń­
ców Pokoju. W ostatnich dniach 
np. podpisaliśmy umowę z Cen­
tralą Tekstylno-Odzieżową, dla której 
chcemy przygotować cały pakiet mate­
riałów informacyjnych dotyczących 
wzornictwa, a także sporo projektów.

W roku 1975 powinniśmy również 
przystąpić do zorganizowania Studium 
Pedagogicznego dla nauczycieli wycho­
wania plastycznego w liceach. Srjrawa 
jest pilna w związku z zapowiedzianą 
reformą szkolnictwa, ale musimy tu 
czekać na pewne wytvczn<- ze strony 
resortu oświaty. W tej chwili nie wie­
my jeszcze, laki ma bvć profil orzysz- 
łego nauczyciela przedmiotów plastycz­
nych; nie wiemy również, ilu absol­
wentów powinniśmy co roku wypusz­
czać, wiemy tylko, że jest bardzo duże 
zapotrzebowanie na plastyków pedago­
gów. Planujemy nadto uruchomić w 
przyszłym roku akademickim studia po­
dyplomowe dla projektantów, bo zary­
sowała się taka potrzeba. Znalazły­
by się tam między innymi takie 
specjalności, jak konserwacja tkanin 
zabytkowych, jak wspomniane już pro­
gramowanie wzornictwa.

Zamierzamy w tymże roku rozwinąć 
szerszą działalność popularyzacyjna. 
Szykujemy szereg wystaw i konkursów 
plastycznych: m.in.: konkurs z zakresu 
wzornictwa tkanin i ubioru dla naszych 
byłych wychowanków. W związku z a- 
kcją „Współpraca nauki z przemys­
łem" przygotowujemy kilka wystaw w 
zakładach przemysłowych. Pod koniec 
1974 r. wystąpimy z wystawą prac 
pedagogów. Przygotowujemy wresz­
cie księgę " pamiątkową U- 
czelńi. W roku bieżącym obchodzimy 
trzydziestolecie istnienia PWSSP i czas 
już najwyższy, by opracować i przed­
stawić jej historię.

Nasze trudności są na ogół znane. 
Przede wszystkim przeciąga się budo­
wa nowego gmachu- Właściwie w tej 
chwili nie mamy warunków na prowa­
dzenie normalnej działalności statko­
wej — nie maimy ani jednego pomie­
szczenia przystosowanego do potrzeb 
współczesnej szkoły wyższej. Tym bar­
dziej nie mamy warunków do podej­
mowania nowych inicjatyw. Przyjmu­
jemy zbyt maW> studentów w stosunku 
do zapotrzebowania, a wobec tego za­
trudniamy zbyt szczupła kadrę, by roz­
wijać na większą skalę prace badawcze.

We wrześniu br. przypodły rocznice dwóch wydorzeń, których daty 

pozostaną na zawsze uwiecznione w pamięci narodu chilijskiego. 

Dwie rocznice: 4 września 1970 roku i 11 września 1973 roku, lecz 

jakże różna jest ich wymowa. Pierwsza -  była nadzieją na lepsze ju­

tro, nadzieją na wydźwignięcie z wielowiekowego zacofania, nędzy 

nie tylko społeczeństwa chilijskiego, ale także większości społeczeństw 

innych krajów kontynentu południowoamerykańskiego. Była zielonym 

światłem dla pokojowej rewolucji, szansą wielu milionów ludzi. Dru­

ga — to próba bezwzględnego przekreślenia tej szansy, rozpaczliwe 

przeciwdziałanie ze strony „obrońców dawnego systemu i porządku 

społecznego, których żywotne interesy w toku dokonujących się w 

Chile rewolucyjnych przemian społecznych zostały poważnie zagro­

żone.

Choć od owego tragicznego finału 
„chilijskiego eksperymentu" minęło 
już kilkanaście miesięcy, wydaje się 
jednak, iż zbyt krótki to jeszcze 
okres czasu, aby dokonać gruntownej 
analizy tego, co się wydarzyło w kra­
ju  szczycącym się przecież najstarszy­
m i tradycjami demokratycznymi na 
kontynencie południowoamerykań­
skim. Mimo iż na całym świecie po­
jaw iło się szereg opracowań i analiz 
próbujących wyjaśnić podłoże trage­
dii, brak chyba jeszcze podstawowego 
ogniwa w procesie badania jej przy­
czyn. Mam tu na myśli bilans tego, 
co wydarzyło się w Chile dokonany 
przez tych, co ocaleli i organizują dziś 
ruch oporu przeciw krwawym rzą­
dom junty. Jest bowiem sprawą oczy­
wistą. że postronny obserwator chilij­
skiej tragedii nie może z uwagi na 
brak podstawowych danych dla 
obiektywnej oceny wydarzeń, odpo­
wiedzieć w sposób pełny na funda­
mentalne pytanie: „Dłaczgo tak się 

stało"?

Nie oznacza to naturalnie, iż w 
chwili obecnej nie można już wyciąg­
nąć pewnych wniosków' z doświad­
czenia wydarzeń chilijskich, dokonu­
jąc rekapitulacji taktów stanowią­
cych istotną przesłankę do ujawnie­
nia rzeczywistych źródeł tragedii. Na­
leży jednakże pamiętać, że można te­
go dokonać tylko pod warunkiem 
syntetycznego i całościowego ujęcia 
procesu rewolucyjnych przemian we­
wnętrznych w Chile, wprowadzanych 
i realizowanych z inicjatywy Frontu 
Unidad Popular w okresie lat 1970— 
1973. Tak pomyślana analiza powinna 
zatem podkreślić główne osiągnięcia 
z dorobku teorii i praktyki Komuni­
stycznej Partii Chile, jakie wniosła 
ona do teorii rewolucii; powinna sta­
nowić trzeźwe spojrzenie na rzeczy­
wisty układ sił klasowych w Chile w 
różnych fazach procesu przemian: a 
nade wszystko powinna dokładnie 
zbadać przyczyny klęski i uwypuklić 
rzeczywiste błędy popełnione przez 
rząd Jedności Ludowej w okresie 
sprawowania przezeń władzy. Klu­
czem zaś do takiej analizy jest teoria 
Lenina o imperializmie, o socjalisty­

cznej rewolucji oraz jego metodolo­
gia, która zapewnia prawidłowość tej 
■analizy w odniesieniu do zasadni­

czych problemów rozwoju walki kia- 
sowej na współczesnym etapie.

1.

Wojskowy zamach stanu w Chile 
stanowił wyraźny dowód na to, że 
burżuazja w obliczu zagrożenia jej 
żywotnych interesów i podstaw 
egzystencji nie zawaha się w ich 
obronie zdeptać elementarnych za­
sad praworządności, konstytucji i 
demokracji, zasad, które sama usta­
liła i które w innych warunkach 
demagogicznie głosi. Ten oczywisty 
wniosek, wynikający z obserwacji 
rozwoju .sytuacji w Chile, wysuwa 
się zdecydowanie na pierwszy plan 
w analizie wypadków wrześnio­
wych. Nic dziwnego, bowiem, jak 
nietrudno zauważyć, rozwój historii 
światowej na obecnym etapie okre­
ślony jest przecież rozszerzeniem ska­
li. pogłębieniem treści i różnorodnoś­
cią form zmagania się demokracji i 
reakcji, rewolucji I kontrewolucjl, sił 
budujących socjalizm i klas bronią­
cych kapitalizmu. Zmaganie to staje 
się tym silniejsze w dobie obecnej, 
im bardziej widoczne stają się na 
świecie osiągnięcia sił pokoju, socja­
lizmu, demokracji i rewolucji, im dy­

namiczniej rozwijają się one po linii 
wstępującej i im szybciej kapitalizm
— wykazując oczywistą niezdolność 
w  działaniu na rzecz rozwiązywania 
obecnie istniejących problemów dro­
gą postępu — porusza się po linii 
zstępującej. Widać więc dziś wyraź­
nie, iż sprawa zastąpienia starego 
ustroju społecznego przez nowy stała 
się palącą potrzebą doby współczes­
nej, jak i to, że światowy proces re­
wolucyjny nabrał nieodwracalnego 
charakteru. Ucieleśnieniem tych zja­
wisk jest z jednej strony wzrost »i,ly 
międzynarodowego oddziaływania so­
cjalizmu, z drugiej zaś pogłębienie 
się ogólnego kryzysu kapitalizmu.

Właśnie w tej fazie kryzysu, która 
cechuje jego skrajne zaostrzenie, po­
wstały nowe sprzyjające warunki do 
dalszego rozwoju walki klasowej, jak 
j obiektywne możliwości decydujące­
go ataku na pozycje monopoli i doko­
nanie przesunięcia na lewo, pamięta­
jąc jednak, iż kryzys nie prowadzi 
automatycznie do rewolucji. Taka 
jest bowiem dialektyka procesów re­
wolucyjnych, że osłabienie pozycji 
klas, których odejście staje się spra­
wą przesądzoną, wzmaga siłę ich opo­
ru i Jak wykazuje obecna praktyka, 
istnieją w zasadzie dwa warianty 
wyjścia z kryzysu, jaki ogarnął społe­

czeństwo kapitalistyczne: demokraty- 
czno-rcwolucyjny i reakcyjno-faszy- 
stowski, między którymi toczy się za­
ciekła walka. Właśnie taka walka to­
czyła się i toczy nadal w Chile.

2 .

Co wrunkowało ewoluoję stanowiska 
burżuazji wobec Frontu Jedności Lu­
dowej? Dlaczego prawica w ogóle do­
puściła do objęcia władzy przez pre­
zydenta Salvadora Allende jesienią
1970 roku? Dlaczego działalność rzą­
du w zakresie wprowadzania reform 
społecznych była praktycznie sparali­
żowana? Co stanowiło o słabości 
Frontu Unidad Popular i czy to, co 
się stało we wrześniu ubiegłego ro­
ku było rzeczywiście nieuchronne? 
Dlaczego armia chilijska, która przez 
trzy lata była przecież lojalna wobec 
rządu FJL, stała się następnie głów­
ną silą szturmową całej kontrrewolu­
cji? W jakim stopniu wreszcie do­
świadczenia chilijskie lat 1970—1973, 

stanowiące pierwszą w historii próbę 

pokojowego i demokratycznego urze­

czywistniania programu zmierzające­

go do socjalistycznych przeobrażeń, 

wzbogacają tezę o możliwości przej­

ścia od kapitalizmu do socjalizmu 
drogą parlamentarną?

3.

Gdy Salvador Alle«nde osiągną! 
względne zwycięstwo wyborcze, uzy­
skując 36,4 proc. głosów, mówiono, iż 
zawdzięcza je błędowi, jaki popełnili 
jego przeciwnicy, dzieląc swe głosy 
na dwóch kontrkandydatów. Rzeczy­
wistość pokazuje jednak zupełnie coś 
innego. Już bowiem w wyborach w 
1958 roku Allessandri pokonał Allen­
de różnicą zaledwie 31.000 głosów, zaś 
w 1964 roku prawica pod wpływem 
kryzysu, jaki ogarnął jej obóz, udzie­
liła swego poparcia przedstawicielowi 
chadecji, Eduardo Freiowi, który roz­
budzając bliżej nie określone nadzieje 
na „rewolucję wolności" tym razem 
jeszcze wygrał wybory.

Rychło jednak okazało się, Jak ilu­
zoryczne były to nadzieje. Oto bo­
wiem coraz wyraźniej ujawnia się 
niemoc rządu Freia, który podejmu­
jąc niezdecydowane kroki w zakresie 
reformy polnej, jak też próby zwięk­
szenia i' rozszerzenia spożycia, nie 
tylko nie jest w stanie poprawić sy­

tuacji mas chilijskich i subproletaria- 
tu, ale budzi zarazem nieufność 1 nie­
chęć w kręgach oligarchii i protekto­
rów z USA. Jednocześnie w szeregach 
samej chadecji dokonuje się na tym 
tle rozłam. W takim kontekście do­
szło w styczniu 1970 roku do ukon­
stytuowania się Unidad Popular, któ­
ra wysunęła AUende jako swego kan­
dydata na stanowisko prezydenta we 
wrześniowych wyborach. Jednakże 
partią, która odegrała czołową rolę w 
określeniu programu działania koali­
cji Jedności Ludowej, była Komuni­
styczna Partia Chile.

Na podstawie jej koncepcji zawar­
tej w dokumentach uchwalonych na 
X IV  Zjeżdzie została sformułowana 
rewolucyjna, konstruktywna platfor­
ma walki, Trzeba tu podkreślić ol­
brzymią doniosłość programu wysu­
niętego przez KP Chile, jako że okre­
ślił on w sposób twórczy główne za­
dania, układ sił klasowych i możli­
wości przegrupowania na pierwszym, 
strategicznym etapie rewolucji, na 
którym miała być ona antyimpcriali- 
s tyczna, anty oligarchiczna, antylaty- 
fundialna, demokratyczna oraz agra­
rna z perspektywą przejścia do so­
cjalizmu. Widać tutaj wyraźnie kie­
runki głównego uderzenia programu 
partii komunistycznej — pierwszy 
7. nich to imperializm amerykański, 
który rządził życiem ekonomicznym

kraju; — drugi to miejscowi latyfun- 
dyści, którzy związali się z rodzimym 
i amerykańskim kapitałem monopo­
listycznym; — trzeci to chilijski ka­
pitał monopolistyczny silnie związany 
z amerykańskim.

Takie określenie pierwszoplanowych 
zadań walki programu zaakceptowa­
nego przez pozostałe partie koalicji 
Jedności Ludowej, w pełni odpowia­
dało interesom najszerszych warstw 
ludności: chłopów, robotników, rze­
mieślników, drobnych przemysłow­
ców i kupców oraz inteligencji pra­
cującej. Program Unidad Popular 
wzbudził także pewne zainteresowa­
nie w kręgach średniej burżuazji, od­
czuwającej ’cisk ze strony imperia­
lizmu 1 miejscowej oligarchii.

4.

Obserwując rozwój sytuacji w Chi­
le partia komunistyczna doszła do 
wniosku, że w kraju dojrzewa kry­
zys w wyniku zaostrzenia wszystkich 
sprzeczności właściwych społeczeń­
stwu chilijskiemu. U podstaw tego 
wniosku leżały następujące prze­
słanki:

Po pierwsze — schylełc la t Sześćdziesią­
tych cechowa) wzrost nastrojów  m ty Im ­
perialistycznych, będący rezultatem  za- 
ostrzeala ale sprzeczności m iedzy narodem 
ch ilijsk im  a  im peria lizm em  am erykań­
skim .

Po drugie — w yraźn ie zarysował si*j 
kryzyis socjalnych struk tu r społeczeństwa 
chilijskiego, k tóry  przybierał na sile 
w skutek spadku produkcji, szybkiego 
wzrostu in flac ji, masowego bezrobocia 
oraz powszechnej nędzy robotników  i  
chłopów , kryzys pogłębiający sie Jeszcze 
z powodu Istnienia przestarzałych stosun­
k ów  społecznych.

Po trzecie — okres ten cechuje również 
poważne zaostrzenie się kryzysu politycz­
nego. kryzysu buriuazy jnego  reform izm u, 
którego ucieleśnieniem była po lityka 
Frela. Unaoczni! on  bowiem niezdolność 
klas panu jących  do kierowania krajem  
p rzy  użyc iu starych metod, W swej Isto­
cie zapow iadając „rewolucję w olności'1, 
„ch lllzację m iedzi", reform ę rolna i re­
form y społeczne, program chadecji by ł 
ostatn ią partia, Jaką zdecydowała się ro­
zegrać dem okracja bu r iu azy jn a . Poniósł 
je dnak  całkowite fiasko.

Efektem oddziaływania tych wszy­
stkich kryzysowych" zjawisk, które 
przesądziły o treści i charakterze 
ogólnonarodowego kryzysu politycz­
nego. było znalezienie się klas panu­
jących w Izolacji. W tych warunkach 
największe szanse na zrealizowanie 
drogą pokojową głównego zadania 
rewolucji — problemu władzy — da­
wały wybory prezydenckie, które 
w wypadku zwycięstwa bloku lewicy 
otwierały jej dostęp do władzy wy­
konawczej. Dostrzegając ten nieko­
rzystny dla siebie rozwój sytuacji ko­
ła międzynarodowej i rodzinie] re­
akcji postanowiły przeciwdziałać, aby 
za wszelką cenę uniemożliwić obozo­
wi lewicy przejecie władzy Nie co­
fano się nawet przed skrytobójczym 
mordem, którego ofiarą padł m. in. 
głównodowodzący chilijskich sił 
zbrojnych, gen. Rene Schneider, za 
odmowę oj życia armii jako narzędzia 
spisku przeciw legalnie wybranemu 
prezydentowi.

cdii.

A N D R Z EJ  BLAJER

CHILE-ŹRÓDŁA TRAGEDII

3



ERSKINE CALDWELL

MIAŁA NA IMIĘ AMELIE
•Testem bezradna. Dlatego nie mogę 

dłużej i żyć. Nawet jeden dzień więcej 
takiej udręki byłby dla mnie nie do 
zniesienia.

Dwa lata temu wyszłam za mą* i ża­
den mężczyzna na świecie nie mógłby 
dla mnie być tak drogim, jak mój mąż 
Ray w czasie wszystkich dni naszego 
pożycia. Nie wiem jak to się stało, że 
on był mi tak oddany, i cieszę się je­
dnocześnie, żc to właśnie on jest tym 
Jedynym mężczyzną, którego pokocha­
łam prawdziwie. I nie mogłabym nigdy, 
przenigdy kochać kogoś innego tak bar­
dzo, jak mojego Raya. Ale już od dwóch 
lat żyję w ciągłej udręce, której nie 
zniosę dłużej nawet o jeden dzień.

Wszystko czym los mnie doświadczył 
jest wyłącznic moją winą. Ray nie ma 
ł tym nic wspólnego. Co więcej: on 
nawet o tym nie wie. Tylko ja ponoszę 
za to odpowiedzialność.

Cały czas myślałam o tym w jaki 
sposób przekonać Waltera Greenwaya, 
aby dal mi spokój, żebym nie musiała 
więcej oszukiwać Raya. Błagałam go na 
klęczkach już sama nie wiem ile razy. 
by nie zmuszał mnie do niczego, ale 
Walter nawet słyszeć o tym nie chciał. 
Za każdym razem gdy usiłowałam o 
tym mówić groził mi, że o wszystkim 
powie mojemu mężowi. Ray mi wielo­
krotnie mówi, że rzuciłby mnie, gdyby 
okazało się, że go zdradziłam, i ja 
wiem, żc mógłby tak postąpić. Kocham 
go tak bardzo, że jestem gotowa na 
wszystko byleby go przy sobie zatrzy­
mać. Nic chcę zdradzać Raya, jest to 
ostatnia rzecz na tym świecie, jaką
b.vm kiedykolwiek uczyniła. Chcę być 
dla niego najwierniejszą, bo to jest 
Ray, mój mąż. Nienawidzę siebie, każ­
dej sw'ojcj ohwili, nienawidzę od tego 
dnia, gdy to uczyniłam.

Cztery lata temu, miałam wtedy dwa­
dzieścia trzy lata, zaczęłam pracować 
jako księgowa w biurze Waltera. Ukoń­
czyłam właśnie szkolę handlową. Było 
to na dwa lala przed moim ślubem z 
Raycm Hammondem. Walter byl przed­
stawicielem handlowym oferującym la­
kier chiński instytucjom I miął niewiel­
kie biuro pośredniczące w tej sprzedaży 
na pierwszym piętrze w budynku z 
czerwonej cegły w pobliżu morza, mię­
dzy rzeką a Placem Jacksona. Walter, 
który mieszkał stale w Nowym Orleanie, 
miał trzydzieści cztery lata I zajął się 
tym pośrednictwem handlowym po śmierci 
swego ojca. W tej dzielnicy było wie­
le podobnych instytucji zajmujących 
kilka domów na brzegu rzeki Misslssi- 
pi i w porcie.

Walter był kawalerem 1 mieszkał na 
drugim piętrze w tym samym domu. 
Było lo przestronne mieszkanie z cu­
downym widokiem na rzekę 1 miało du­
ży balkon wychodzący na plac. Walter 
był zawsze elegancko ubrany, byl 
szczupły, zgrabny I przystojny. Miał 
bardzo ciemne włosy dużo ciemniej­
sze od moich — i jasnoniebieskie oczy. 
Zawsze ml się wydawało, że każda 
dziewczyna z łatwością może się w nim 
zakochać, i prawdopodobnie wiele się 
w nim kochało. Niewiele brakowało — 
już parę razy się na tym złapałam — 
abym i ja także dla niego straciła gło­
wę, a czasem to się tak zastanawia­
łam, co by było, gdyby to mi się rze­
czywiście przydarzyło. Chodziłam do 
mieszkania Waltera na drugie piętro po 
pracy kilka razy w tygodniu, czasami 
zostawałam u niego na noc zamiast 
wracać do domu w Gentilly, gdzie mie­
szkałam z matką I młodszą siostrą. I 
zawsze w owyni czasie, gdy zostawałam 
z Walterem, pragnęłam zostać jego żo­
ną, i gdyby tylko mi to zaproponował
— zgodziłabym się. Ale nigdy mi tego 
nie zaproponował, co więcej, wiele ra­
zy mówił mi, że jestem tak ładna, że 
każdy mężczyzna czułby się przy mnie 
szczęśliwy, I że on woli mnie od wszy­
stkich dziewcząt, jakie znal dotychczas.

Pierwszego roku, a nawet potem nim 
Jeszcze poznałam Raya, Walter zabie­

rał mnie na weekendy do Bilaxi, Gulf- 
port i Pass Christian przez cale lato I 
wtedy pływaliśmy łodzią po zatpce 1 
leżeliśmy na plaży przy świetle księ­
życa. Byłam wówczas szczęśliwa, ponie­
waż uświadomiłam sobie, jak bardzo 
byłam samotna nim między mną i Wal­
terem doszło do intymnego zbliżenia. 
To on byl tym pierwszym mężczyzną, 
którego pragnęłam I pierwszym, którego 
pożądałam, z którym chciałam się ko­
chać i chyba dlatego wszystko co ra­
zem robiliśmy nie wydawało mi się 
czymś niewłaściwym. Byłam pewna, żc 
prędzej czy później zaproponuje ml 
małżeństwo i miałam taką nadzieję za 
każdym razem, gdy byłam u niego. 
Jednak on ani razu nie zaproponował 
mi, abyśmy się pobrali.

— Walter — spytałam go pewne] no­
cy, gdyśmy leżeli na plaży w Bilaxi — 
czy twoi bracia I siostry pozakładali 
rodziny?

— Tak, wszyscy się Już ustatkowali, 
I lo dość dawno — odparł śmiejąc się.
— Oprócz innie, oczywiście, jestem in­
ny niż oni. Siedzi we mnie niespokojny 
duch, ciągle mnie gdzieś niesie.

— Czy tak chcesz przepędzić cale ży­
cie, Walter?

— Chyba tak, kochanie — powiedział 
z nutą powagi w glosie. — Zawsze ro­
bię to, co wydaje mi się być słusznym.

Od tego czasu upłynął rok. gdy spo­
tkałam Ray Hammonda, a on poprosił 
mnie o rękę po tygodniu naszej znajo­
mości. Ray byl sympatyczny, wielkodu­
szny I delikatny, I od początku byl 
święcie przekonany, że nigdy nie będę 
żałować, jeżeli wyjdę za niego za mąż. 
On nie byl tak przystojny, jak Walter 
1 nic było go stać na to, by nosić tak 
kosztowne ubrania, ale było w nim coś, 
co pociągało mnie do niego bardziej niż 
do kogokolwiek przedtem. Ray pracował 
w Instytucji ubezpieczeniowej | powie­
dział, że za parę lat będzie mógł zaro­
bić na utrzymanie nas obojga, a t 
czasem nawet i na nas troje wystar­
czy... Wiedziałam, że chciałby mieć 
dzieci, ja oczywiście także. On chciał 
abym pracowała tylko do tego momen­
tu póki nie będę miała pierwszego 
dziecka. Ray miał wtedy dwadzieścia 
osiem lat I miał nadzieję za dwa lata 
awansować na zastępcę kierownika w 
agencji ubezpieczeniowej.

— Staniemy na nogi za rok—dwa — 
powiedział mi w tajemnicy — a ty na­
tychmiast zwolnisz się z pracy. Oio co 
c| mogę obiecać. Poczekaj tylko, a zo­
baczysz !

— Będzie tak. Jak zechcesz, Ray — 
powiedziałam. — Chciałabym, aby w 
naszym domu było wszystko, jak nale­
ży.

— Nie będziemy na to długo czekać
— rzekł. — Jest -to sprawa mojej mę­
skiej ambicji.

Kiedy następnego dnia powiedziałam 
Walterowi, co zamierzam uczynić, len 
poradził ml, abym wyszła za mąż za 
Raya, jeśli chcę, ale dodał, że on nie 
ma zamiaru rezygnować ze mnie 1 że 
w dalszym ciągu będzie oczekiwać mo­
ich wizyt u niego w mieszkaniu po 
pracy, tak jak lo miało miejsce przez 
ostatnie dwa lata. Nie wierzyłam w to 
co mówi, a ponieważ zakochałam się w 
Rayu — pobraliśmy się. Wyjechaliśmy 
w podróż poślubną na tydzień na Flo­
rydę. Byłam tak szczęśliwa z Rayem, że 
zupełnie zapomniałam o Walterze 1 o 
tym, żc on czeka na mój powrót.

Pierwszego dnia po przyjściu do pra­
cy, po lym cudownym tygodniu spędzo­
nym na Florydzie z Rayem, Walter po­
wiedział mi, że czeka na mnie u sie­
bie o wpół do szóstej. Płakałam i ro­
biłam wszystko, aby go przekonać o 
mej miłości do Raya. prosiłam, by mnie 
nic zmuszał do niewierności. Byłam lak 
przygnębiona, żc nic wiedziałam co 
czynić. Najpierw Walter wyśmiał mnie, 
a potem zaczął dowcipkować z mego u- 
czucia. Potem, kiedy w dalszym ciągu

prosiłam go, by zostawił mnie w »po-
ju — rozzłościł się i powiedział, że o 
wszystkim doniesie Rayowi, Jak lo 
przez dwa lata byłam Jego kochanką, 
jeżeli nie zgodzę się teraz na to czego 
on ode mnie oczekuje. Chyba powinnam 
była pozwolić mu pójść do Raya i ga­
dać co chce, I chyba wtedy wszystko 
przybrałoby inny obrót. Być może wów­
czas w tamtej sytuacji było to najmą­
drzejsze postanowienie. Albo Jeszcze le­
piej należało mnie samej pójść do Raya 
i powiedzieć o tych spnuvach Intym­
nych, jakie łączyły mnie z Walterem. 
Myślę, że wtedy Ray wybaczyłby mi te 
moje grzechy płochej młodości, bowiem 
tacy byliśmy w sobie zakochani i zda­
wało nam się, że całe nasze życie bę­
dzie jednym wielkim miodowym mie­
siącem... Albo leż należiilo rzucić pra­
cę w biurze Waltera i znaleźć gdzie in­
dziej. Ale ja bałam się Waltera Green­
waya. Bałam się tego, co mogło się 
stać w przypadku, gdybym nie przyszła 
do jego mieszkania, więc o wpół do 
szóstej weszłam na drugie piętro za­
miast wrócić po pracy do mego domu, 
gdzie oczekiwał na mnie mój mąż Ray.

Walter zrobił coctail z ginu i musują­
cego wina i tak siedząc naprzeciwko 
długo spoglądaliśmy na siebie. To by­
ło latem, pamiętam ciepło było I tylko 
od czasu do czasu slaby powiew wiatru 
znad zatoki wlatywał przez otwarte o- 
kna. Myślałam wtedy o Rayu 1 o ma­
łym domku, któryśmy w'ledy wynajęli. 
Mogłam mojego męża sobie wyobrazić, 
jak czeka w tym domu na mnie I wie­
działam jak mogłoby go to zaboleć, gdy­
by wiedział, gdzie teraz jestem i po co 
tutaj przyszłam. Pomyślałam tak i łzy 
nabiegly mi do oczu.

— Po co od razu aż tak. kochanie — 
powiedział Walter po chwili. Usiadł 
obok mnie, objął I pocałował. Chciałam 
mu się oprzeć, odepchnąć od siebie, 
jednak wiedziałam, że to go od nicze­
go nic powstrzyma. On już przyzwycza­
ił się do pewnego obcowania ze mną, 
do określonej samowoli i w-lcm jaki 
agresywny i zdecydowany był wtedy, 
gdy czul. że mam zainilCr przerwać na­
szą miłość. Tego wieczoru byłam tak 
słaba i rozbita z nadmiaru nieszczęścia 
i łez, że w trakcie tego co się działo 
byłam zupełnie bezradna. Kiedy w 
końcu otworzyłam oczy — na dw'orze 
zaczynało szarzeć, a ja po tym wszy­
stkim leżałam dość długo szlochając. 
Potem usłyszałam, jak Walter mówi:

Teraz się będziesz czulą zupełnie 
dobrze, kochanie. Bo przecież nie je­
steś z tych dziewcząt, które przerwały­
by to wszystko, co doląd było między 
nami Znaliśmy się zbyt długo I dlatego 
tak się stało. I będzie Już tak między 
nami zawsze, wiesz o tym doskonale, 
prawda?

— Nie wiem, nie wiem! — krzyknę­
łam. — Wiem tylko, że chcę stąd wyjść. 
Więc pozwól mi wyjść, Walterze!

— Jesleś teraz podekscytowana, mila 
moja. Uspokój się, proszę, a natych­
miast poczujesz się lepiej.

— O wszystkim powiem Rayowi, 
wszystko mu powiem, jak tylko wrócę 
do domu.

— Jeśli tak zrobisz, to będzie to osta­
tni raz, kiedy on będzie mial okazję z 
tobą rozmawiać. Pomyśl o tym.

Czułam, żc drżę na całym ciele.
Boże mój, Boże! — zawołałam w 

rozpaczy.
Walter zostawił mnie samą wychodząc 

do drugiego pokoju.
— Przyniosę jeszcze nalewki — sły­

szałam, jak mówił. — To ci dobrze zro­
bi.

Kiedy wróciłam do domu o dziesią­
tej wieczorem chciałam o wszystkim 
co się stało powiedzieć Rayowi, chcia­
łam błagać go o przebaczenie i o po­
moc. Mąż zauważył od razu moje przy­
gnębienie i próbował namówić mnie na 
zwierzenia. Wziął mnie w ramiona i 
mocno przytulił do siebie. ale nawet 
wtedy, gdy przywarłam całym ciałem do

niego, nie mogłam się *dobyć na to 
straszne wyznanie. I zawsze kiedy my­
ślałam o tym, co ze mną robił Walter
— bałam się jednocześnie o Raya. Wie­
działam, że Walter kiedyś zabił jakie­
goś mężczyznę w kłótni o kobietę i ba­
łam się, że tak samo może stać się 
z Itayem.

Oto dlaczego nie mówiłam nic Rayowi 
owego wieczoru, ani też następnego, 
gdy znów wróciłam po podobnym spot­
kaniu z Walterem. I tak to wszystko 
trwało dwa lata. Za każdym razem 
szlam do Waltera, kiedy tylko tego 
chciał. Nasze spotkania odbywały się 
raz w tygodniu, czasem dwa albo trzy 
razy. Ray wierzył, że ja do tak późnej 
pory siedzę w biurze i nie wydaje ml 
się, aby podejrzewał z jakiego powodu 
wracani do domu tak późno i to w do­
datku tak często.

Ray nigdy nie przestawał mówić o 
tym, że chciałby mleć dziecko, od cza- 
slu gdyśmy się pobrali, a ja nie decy­
dowałam się na to, czekałam wciąż w 
nadziei, że wreszcie znudzę się Waltero­
wi. Ray w międzyczasie został awanso­
wany na zastępcę kierownika biura, a 
jego pensja wzrosła trzykrotnie w po­
równaniu z tą, jaką otrzymywał gdyś­
my się pobrali. Wiele razy mówi! mi, 
że Już czas najwyższy, abym przestała 
pracować. Co noc leżąc z otwartymi o- 
czyma obok Raya marzyłam i modli­
łam się, aby Walter znalazł sobie inną 
dziewczynę, która mu będzie bardziej od­
powiadała niż ja. Ale tydzień mijał za 
tygodniem, a Walter w dalszym ciągu 
twierdził, że jestem najbardziej pożą­
daną przez niego kobietą, a teraz slalo 
się to, czego najbardziej się obawiałam
— jestem w ciąży i nie wiem czyje 
dziecko w sobie noszę. Bardzo kocham 
mojego męża Raya i dlatego nic chcę, by 
myślał, że jest ojcem dziecka, bo prze­
cież to może być dziecko Waltera. I 
przez cale życie, nawet jeśli będę ko­
chała dziecko, które się urodzi, będę

miału wyrzuty sumienia I poczuci* 
krzywdy, jaką wyrządziłam Rayowi.

Już za późno na to, by prosić znów 
Waltera, żeby pozwoli! mi odejść i  
pracy i przestać się z nim widywać, bo 
to t tak niczego nie zmieni i nie po­
może w wyjaśnieniu sprawy ojcostwa, 
bo ja sama nie wiem kto jest ojcem 
mego dziecka.

Rayowi też nic o tym nie mogę po­
wiedzieć, nie mogę prosić o przebacze­
nie, bo nawet jeśli mi wybaczy — do 
końca życia będzie żyl w tej strasznej 
niepewności. Jakże żałuję, że nie po­
wiedziałam całej prawdy Rayowi dwa 
lata temu. Powinnam była mu o tym 
powiedzieć po powrocie z podróży po­
ślubnej, a nawet wcześniej należało mu
o tym powiedzieć. Oto co powinnam 
była uczynić. Ale teraz na wszystko ju i 
jesl za późno, niestety!

Cierpię na samą myśl o tym co Ja 
zrobiłam, i teraz kiedy ma się urodzić 
dziecko każdy dzień jest dla mnie tor­
turą przekraczającą granice mojej wy­
trzymałości.

Pozostało mi tylko jedno wyjście. 
Przestać żyć. Muszę wykonać to co po­
stanowiłam. Nie mam już siły, aby dłu­
żej cierpieć. Gdy budzę się o świcie 1 
myślę o tym, są to dla mnie chwile, 
których nie chcę więcej doświadczać. 
Dla nas wszystkich tak będzie najle­
piej. Zwłaszcza dla Raya.

Być może jest jeszcze inne wyjście i  
tej sytuacji, ale ja już nawet piyślcć
o tym nie mogę. Jestem przemęczona 
tym ustawicznym roztrząsaniem wszyst­
kiego w pamięci, która teraz nawet pa­
mięcią nie jest. Zrobię to co postano­
wiłam.

... Miałam na imię Amelie.

Tłumaczył: 

R O M A N  G O R Z E L S K I

A TEN NIECNY FIGLARZ 
ZOSTAŁ W DOMU

Po licznych 1 niezwykle Interesują­
cych zapowiedziach, w ubiegłą nie­
dzielę, 17 listopada 1974 roku, póź­
nym wieczorem, spotkaliśmy się ze 
Stanisławem Lemem. Sceneria tego 
spotkania była fantastyczna, sugerują­
ca, że rzecz cala odbywa się nie na 
tej Ziemi i będzie dotyczyła spraw nie 
tylko z tej Ziemi. W czasie całej 
audycji po ekranie wędrowały różne 
zjawy nie z naszych czasów, które 
starannie i z fantazją narysował Da­
niel Mróz. A mimo to, oglądając 
„Sam na sam zc Stanisławem Lemem” 
miałem mieszane uczucia.

Audycja „Sam na sam” przeszła 
pewną ewolucję. Pomysł — jak wia­
domo nie jest nowy i właśnie przez 
co że wielokrotnie sprawdzony, fun­
kcjonuje niezawodnie 1 wytrzymuje 
liczne zabiegi merytoryczno-formalne, 
jakie się na nim dokonuje. Historia 
„Sam na sam” jest krótka. Audycje 
z Władysławem Hasiorem i Krzyszto­
fem Zanussim utrzymano w konwen-

ejl „huzia na artystę". Jest to kon­
wencja do przyjęcia, pod warunkiem 
wszakże, że pośrednik — czyli ten, 
który przekazuje pytania — czuwa 
nad ich poziomem, aby nie robić z 
telewidowni ludzi lekko niedorozwi­
niętych i niedoksztalconych w najlep­
szym wypadku. Później byl Adam 
Hanuszkiewicz i to było właśnie to. 
I było widowisko i byl poziom i by­
ły pytania z sensem i Adam Hanusz­
kiewicz portafil rozmawiać z telewi- 
downią, zwracając się bezpośrednio 
do autorów pytania. Tadeusz Łomni­
cki rozczarował. Nie ten typ tempera­
mentu. Widać było, że konwencja in­
telektualnej zabawy w zaproponowa­
nej formie mu nie leżała. Żle się czuł 
przed kamerami. Podobnie zresztą 
jak Zbigniew Załuski, któremu na 
dodatek kazano szukać prawdy histo­
rycznej w różnych „źródłach” literac- 
ko-artystycznvch. A  wydaje mi się, 
Że Zbigniew Załuski chętniej poroz­
mawiałby o sprawach bliższych naszej

współczesności, jako człowielt w tę 
współczesność po i&szy zaangażowany. 
No i wreszcie przyszła kolej na Sta­
nisława Lema.

Mogę podejrzewać, że dla kogoś, kto 
nie zna twórczości Stanisława Lema, 
autor „Solaris”, „Fantastyki i futuro- 
logii” i wielu innych książek wydal 
się człowiekiem oświeconym, erudytą, 
racjonalistą sceptycznym, twardo no­
gami stojącym na planecie zwanej Zie­
mią. Ale wielbicielom swojej twór­
czości Stanisław Lem wypłatał złośli­
wego figla, Podejrzewali oni, że autor 
„Dzienników gwiazdowych” da popis 
fantazji, że wpadnie w konwencję 
prezentowanych w zapowiedziach fil­
mowych felietonów o różnych nie po- 
wyjaśnianych do dziś zjawiskach z 
naszej planety, że podrzuci nam kil­
ka nowych hipotez, zabraniając na 
koniec w nie wierzyć i przekonując, 
że wszystko było li tylko intelektual­
ną zabawą. Ale Stanisław Lem srodze 
zawiódł. Zabawił się wprawdzie w

psuja, wszystko kwestionował, natych­
miast obalał, nie pozostawiając na­
wet skrawka wolnego miejsca dla 
fantazji. I ten człowiek napisał .Baj­
ki robotów", „Powrót z gwiazd” i in­
ne?

W pewnym momencie, w  czasie nie­
dzielnej audycji Stanisław Lem po­
wiedział, że składa się jakby z dwu 
połówek: jednej — racjonalistycznej 
1 drugiej — fantastycznej. Otóż w nie­
dzielę sam na sam byliśmy ze Stani­
sławem Lemem — Racjonalistą. Autor 
książek fantastycznych pozostał w do­
mu i siedząc przed telewizorem 
śmiał się w kułak ze swojej, męczą­
cej się przed kamerami — drugiej 
połowy. Był to doskonały dowcip Sta­
nisława Lema — Futurologa. I dapie- 
ro zrozumiawszy, że ta druga połowa 
Stanisława Lema z nas zakpiła, zaczą­
łem bawić się tym spotkaniem z zu­
pełnie kim innym niż początkowo my­
ślałem.

Ale wtedy w zabawie teł znezeła 
mi przeszkadzać scenografia Marka 
Grabowskiego. Telewizja znajduje się 
w stałej pogoni za widowiskowością 
tego, co prezentuje telewidzom na 
szklanym ekranie. Rozumiem, że w tej 
pogoni wszystkie chwyty są dozwolo­
ne. ale chyba tym razom i Marek 
Grabowski i Daniel Mróz przesadzili. 
Było tego wszystkiego zbyt dużo i 
zbyt to wszystko nie trzymało się k\i- 
py, nie leżało w konwencji. Być mo­

że, moja to wina, że „Sam na sam" 
oglądałem na czarno-białym ekranie, 
a nie na kolorowym, ale czarno-białe 
ekrany ma większość telewidzów. I 
przyznaję się, że opadająca z Kosmo­
su słuchawka telefoniczna, z której 
zaczyna wydobywać się para, stała się 
dla mnie uointą nieporozumienia. Ani 
to się niczym nie tłumaczyło, ani 'do 
niczego nie pasowało. A pokaz mody 
z roku’ 3000 był pokazem ubóstwa fan­
tazji projektantów. Trzeba było po­
czytać trochę literatury science fiction 
albo tylko książek samego Stanisława 
Lema, aby wpaść na bardziej orygi­
nalne pomysły.

Wydaje mi się, że zabawa scenogra­
fa musi przylegać do zabawy z „prze­
słuchiwanym’1, pointować poszczególne 
fragmenty audycji, tak jak Adam 
Hanuszkiewicz doskonale udał na 
przykład, że zaskoczyły go hondy z 
„Balladyny", które wjechały do stu­
dia. Rozumiem, że trudno byłoby 
wprowadzić do studia w Krakowie 
..małych zielonych ludzików”, ale od 
czego postęp techniki i zdjęcia tricko­
we. Mogę tylko pocieszać się, że fan­
tastyczna połowa osoby Stanisława 
Lema i realizatorom telewizyjnym 
spłatała figla. Ale to nie pomniejsza 
mego rozczarowania.

L U C J U S Z  W Ł O D K O W S K I



Nie wiedziałem, ie  jeszcze tu wrócę.

Siedziałem w sekretariacie KZ PZPR, czekajqc na Sylwestra Samola, 
aby pogadać z nim o pabianickim sporcie. Sekretarka odbierała tele­
fony, wydawała znaczki partyjne, liczyła pieniądze, a ja leniwiłem się 
w miękkim fotelu, popijając kawę i patrzyłem przez uchylone okno na 
dachy i wieżę kościoła św. Mateusza. Padał deszcz.

— Wciąż do sekretarza? — spyta­
łem w pewpej chwili wskazując na 
brzęczący telefon.

— Zakład rozrzucony po mieście, 
ludzie więc pragną się upewnić, czy 
zasianą tow. Samola — powiedziała 
sekretarka. — Żeby nic tracić czasu 
na próżną wędrówkę.

— Na brak interesantów sekretarz 
nie narzeka, prawda?

— Teraz jest względny spokój. 
Niech pan wpadnie w drugiej poło­
wie października. W jednym tygodniu 
będzie siedem, w drugim osiem ze­
brań. i tak w kółko. Kampania spra­
wozdawczo-wyborcza. A sekretarzy 
dwóch: pierwszy — Samol, drugi — 
Bogdan Kunka.

Skonfrontowałem tę wypowiedź z 
danymi liczbowymi, które uzyskałem 
już wcześniej. Zakład zatrudnia sie­
dem tysięcy ludzi. Największa w wo­
jewództwie organizacja partyjna — 
ponad tysiąc trzystu członków. Byli 
jeszcze renciści, stu siedemdziesięciu 
starych partyjniaków, ale przeniesio­
no ich do miasta. Mimo to sekretarz 
organizacji partyjnej rencistów nadal 
przychodzi do KZ. Sekretarka mówi­
ła, że zakład rozrzucony, a kiedyś 
był jeszcze oddział pod dworcem ko­
lejowym i kilka bud na Starym Mie­
ście. Trudno dotrzeć do ludzi. Trudno 
się wyrobić.

— Jak to jest, że ludzie tak ciągną 
do sekretarza? — zwróciłem się do 
sekretarki.

— .leszcze jak! Setki ludzi, proszę 
pana! Jedni z przygnębieniem na 
twarzy, inni podenerwowani, z krzy­
kiem, kobiety uderzają w płacz! Wy­
chodzą odmienieni...

— Ale dlaczego?
— Tutaj często zmieniali się pierw­

si sekretarze. Tow. Samol pozostał na 
dłużej, i każdy przyzna. że zrobił 
wiele. Znam go jeszcze z czasów, 
kiedy pracował w kadrach (konkret­
nie jako socjolog zakładowy — przyp. 
RB) i od razu mi się spodobał. Za 
podejście do ludzi. Umiał krótko, 
ładnie załatwić każdą sprawę, zaże­
gnać konflikt, ułagodzić i pomóc. I  
taki jest do dzisiaj, posłuch też ma...

Pogadałem wówczas z Samolem o 
sporcie, a kiedy otrzymałem zadanie 
napisania reportażu o pracy zakłado­
wej organizacji partyjnej i jej pier­
wszym sekretarzu, postanowiłem od­
wiedzić ponownie PABIANICKIE 
ZAKŁADY PRZEMYSŁU BAWEŁ­
NIANEGO im. IJOJOWNIKÓW  RE­
W OLUCJI 1905 r. zwane też „PAMO- 
TE.YTEM", kib lak kto chce — po pro­
stu „BAWEŁNĄ". I to akurat w cza­
sie kampanii sprawozdawczo-wybor­

czej.

2.

Wpadłem na Samola w korytarzu 1 
w pierwszej chwili go nie poznałem. 
Zmyliły mnie duże, przyciemnione 
okulary. Poza tym nie zmienił się: 
chłopięca, pucołowata twarz, króciut­
ko przycięte, szpakowate włosy, nie­
śmiały, jakby zakłopotany uśmiech.

Wyjaśniłem pośpiesznie, z czym i 
po co przychodzę. Spojrzał na mnie 
zmęczonym wzrokiem, mnąc wyjętego 
z pudełka papierosa.

— Protestuję — powiedział. 
Starałem się go przekonać, ale na­

dal wykręcał się i zastawiał brakiem 
czasu.

— Będę wpadał w każdej wolnej i 
dogodnej dla was chwili.

— Ale ja  nic wierzę redaktorom.
— Nie rozumiem?
— Była jedna dziennikarka, która 

chciała, żeby było tak ciepło, po ludz­
ku. I zaserwowała w tekście dialo­
gami z domowego zacisza, z których 
wynikało, że sekretarz żyje jak roz- 
pasany czerwony burżuj. A wiecie 
jak jest teraz w tej kotłowaninie.

— No?
— Od dwóch tygodni nie wchodzę 

do stołówki i przepadają mi obiady 
po osiem pięćdziesiąt. Właściwie to 
moglibyśmy chwilę pogadać, ale za­
raz będzie tu delegacja.

— To ja poczekam.
Dogadałem się jednak z Sylwestrem 

Samolem, ponieważ obaj jesteśmy 
Kolumbami z rocznika czterdziestego.

Tego popołudnia przedstawiono mi 
szereg imprez, w którvch na co dzień 
uczestniczy pierwszy sekretarz komi­
tetu zakładowego. Nie będę ich w 
tym miejscu wyliczać. Są różne, wy­
pełniają wszystkie dni tygodnia.

Dzięki wstępnym wyjaśnieniom 
zrozumiałem, dlaczego nie mogłem 
spotkać tow. Samola nrzed nolud- 
niem. .Jest lektorem KW PZPR.

Wyjazdy. Są sprawy, których nie 
daje sie załatwić na miejscu, ani w 
w zakładzie, ani w mieście. I nie „na 
telefon". Trzeba pojechać, stanąć 
przed biurkiem, perswadować, pod­
nieść glos albo siąść w fotelu i po­
patrzeć komuś z wyrzutem w oczy. 
Znaleźć nabywcę, wydusić potrzebne 
materiały, skorygować i ustalić u la­
ny. Nie o wszystkich sprawach wy­

pada pisać...

3.

— Widzieliście te dekoracje, plan­
sze, gabloty na zewnątrz I wewnątrz

zakładu? To robota Zakładowego Oś­
rodka Propagandy Partyjnej. Ważna 
sprawa. Zabiera mi sporo czasu.

Samol kładzie przede mną grubą, 
oprawną w twarde okładki zszywkę.

— Może was to nudzi — mówi, po­
kazując kolejne numery „Informato­
ra1* _  ale mnie bawi i pasjonuje za­
razem wydawanie gazety zakładowej. 
Widzicie? Zaczynaliśmy od niczego, 
cztery szare, nudne kolumny. Ale 
zanim powstała, trzeba było toczyć 
boje, interweniować w KC. Jest to 
jedyna w Polsce gazeta robiona w 
czynie społecznym, w redakcji nie 
ma zawodowca. Czy zawodowy re­
daktor poprowadzi taką gazetę?

— Bo ja wiem? Musiałby doskona­
le znać ludzi, problemy zakładu, sie­
dzieć w samym środku życia zakła­
du...

— No, właśnie! Byl kiedyś redaktor 
na etacie, ludzie pomyśleli, że skoro

bierze pieniądze, to niech sam robi, I 
gazeta upadla. Teraz dochrapaliśmy 
się ośmiu kolumn, liczne zdjęcia. Ga­
zeta jest łubiana, tysiąc pięćset na­
kładu, posiada stale rubryki, „Ludzie 
naszego zakładu", ZMS. sport, krzy­
żówka. Mistrz tkacki, Sławomir Ku­
bera pisze fraszki. Choćby ta o za­
opatrzeniu pabianickich sklepów: 
„Dobrze pomyślał ten nad Rubiko­
nem, kiedy powiedział — kości rzu­
cone". Istnieje zapotrzebowanie na 
gazetę, chcielibyśmy zwiększyć na­
kład. przejść z miesięcznika na dwu­
tygodnik. I stop! Trzeba zatrudnić 
dwóch etatowych redaktorów...

Pasjonat. Można z nim o wszyst­
kim. Uczestniczy w posiedzeniach 
dyrekcji, w spotkaniach z kierowni­
kami 1 mistrzami, przyjmuje delega­
cje. Tzw. czołowy aktyw musi być 
poinformowany o wszystkich aktual­
nych problemach przedsiębiorstwa. 
Produkcja, koszty, finanse, podwyżki, 
premie itd. Musi o tvm wiedzieć, 
współuczestniczyć w realizacji, zapo­
biegać powstawaniu trudnych sytua­

cji-
To bardzo dobrze.
W każdy poniedziałek jest „szta-

bówka" czyli krótka narada przed­
stawicieli administracji, KZ (w oso­
bie Samola — przyp. R.B.) i sekre­
tarzy oddziałowych, Rady Zakłado­
wej, NOT, ZMS, w celu ustalenia 
planu całotygodniowej pracy. Żeby 
nie trwonić czasu poprzez dublowa­
nie się i wałkowanie tych samych 
spraw.

— Miasto też was wciąga do robo­

ty?
— Jestem członkiem Egzekutywy 

KM PZPR. Miasto przeżywa gorące 
dni. Inwestycje. Najpoważniejsza to 
ta „być albo nie być" dla Pabianic, 
czyli ciepłownia miejska. Żadne 
przedsiębiorstwo n*e chciało jej przy­
jąć. Ale są też inne, gdzie z tzw. 
„przerobem" jest nic najlepiej. Dom 
towarowy, hala sportowa, basen...

— O sporcie tośmy już sobie kiedyś 
pogadali...

— Możemy wrócić do tej rozmowy, 
Jestem poznaniakiem. W Poznaniu 
najpierw była dobra piłka nożna, a 
potem długa cisza. „Lech" przez lata 
stukał do drugiej ligi. Teraz jest w 
pierwszej. Jakóbczak w jednym me­
czu strzela cztery bramki. „Lech" 
skacze na drugie miejsce w tabeli 1 
kto wie, czy nie zdobędzie mistrzost­
wa...

Nasz „Włókniarz" nie może wejść 
do drugiej ligi. W Pabianicach nie 
było koszykówki. Przyszedł zapaleniec

I zrobił ten sport. Dziewczyny weszły 
do pierwszej ligi i po roku spadły. 
Ostatnio juniorki młodsze zdobyły 
mistrzostwo Polski w koszykówce. 
Seniorki wchodziły do ligi i było ci­
cho. Tak samo przy wyczynie junio­
rek. A przecież to duża sprawa. Na­
piszcie o tym...

4.

Poszedłem z Sylwestrem Samolem 
na naradę sekretarzy Oddziałowych 
Organizacji Partyjnych, połączoną z 
Egzekutywą. Głównym tematem była 
informacja o przebiegu kampanii 
sprawozdawczo-wyborczej. Odnoto­
wałem sprawy, które dla zebranych 
stały się istotne:

1. Dobra frekwencja podczas zebrań grup, 
średnia 8l»,5 proc.

2. W ybór 93 grupowych, w tym 28 no­
wych aktyw istów , w przeważającej w ięk­
szości robotników .

3. N iekorzystna tendencja spadku udzia­
łu kobiet jako grupowych.

4. Zgłoszenie 155 wniosków I postula­
tów do egzekutyw OOP, k ierowników  wy­
działów . dyrekcji. Rady Zw iązkowej, KZ 
i  KM PZPR, Urzędu Miasta i CRZZ.

Dyskusja nie ruszała z miejsca i

ktoś zauważył żartobliwie, że to pew­
nie dlatego, iż na sali znalazł się je­
den obcy, który może obsmarować. 
Powiedziałem równie żartobliwie, że 
pewnie będę musiał wyjść. Na to 
wstała kobieta, sekretarz z transpor­
tu i powiedziała, że ona się redakto­
rów nie boi.

Atmosfera wyraźnie się ożywiła, 
znikło napięcie. Mówiono o właści­
wym oddziaływaniu grupowych na 
organizację pracy, wnikanie w życie 
prywatne pracowników, postulowano
0 zaopatrzenie sklepów spożywczych
1 przemysłowych na poziomie łódz­
kich sklepów, gdyż wskaźnik zatrud­
nienia jest na poziomie Lodzi.

Inne głosy:

— Jeśli u s ta n aw iam y  sie nad w ielkością 
grupy, lo i ja  coli dodam . Nigdy nie m og­
łam  zebrać ludzi z dwóch zm ian , po łączyłam  
więc grupy 7. ekspedycji I transportu w 
jedną. Pracuje o wiele lepiej.

Pow inniśm y pam iętać o szybkim  przy­
jęciu  do w łaściwej organizacji członków 
partii przechodzących do pracy na innych 
oddziałach.

— A co z odchodzącym i na rentę?
Należy wspólnie podejmować decyzję.

Albo pozostają w organizacji zakładowej, 
albo przechodzą do miasta.

Na zakończenie narady tow. Samol 
przypomniał, że w toku kampanii 
wszelkie wnioski, ale konkretne, nie 
ogólnikowe należy składać na piśmie 
do KZ.

Fot. Włodzimierz Parys

Wcześniej odbyło się spotkanie z 
mistrzami, u których w minionych 
dwóch latach nie zanotowano żadne­
go wypadku przy pracy. Spotkanie 
miało miły charakter, mistrzowie o- 
trzymali list pochwalny, kwiaty i 
premie.

Nastąpiła wymiana poglądów. Mó­
wiono o potrzebie klimatyzacji na 
salach i kurtyn cieplnych, podnoszo­
no sprawę odzieży roboczej.

— Chcielibyśmy, aby  ludzie z oddziałów  
różn ili sie m iędzy sobą ubiorem  — m ó ­
wił jeden z m istrzów. — Nie idzie o k ró j, 
ale o różnorodność kolorów.

— Najważniejsze są „rozm iarowzrosty"
— m ów ił drugi. — Przychodzi transport 
odzieży i wszystkie szukl 175 cm na 90 
kilo wagi. Jak  w  to ludzi ubrać?

Okazuje się, że sprawa nie jest 
prosta. Wskutek zapotrzebowania na 
dużą rozpiętość rozmiarów, musiano 
by produkować po kilka lub kilkana­
ście sztuk jednego rozmiaru. Produ­
cent na to nie pójdzie, bo za drogo.

Ktoś powiedział:

— Praca przebiega bez wypadków , k ie ­
dy ludzie są zrównoważeni, spokojni, kie­
dy nie ma wśród nich konfliktów . Chce­
m y wiedzieć, jak  postępować, aby ludzie

byli właśnie tacy. Dlaczego nie m a  spe­
c ja lne j literatury d la m istrzów , z k tórej 
m ożna by się wiele dowiedzieć na ten te- 
m at?

Wszyscy byli zadowoleni ze spotka­

nia.

B.

O ósmej rano Samol stał na kory­
tarzu. Na ławce siedziała starsza ko­
bieta, patrząc na sekretarza z nadzie­
ją. Obok siedział szczupły mężczyzna 
zwierzchnik robotnicy.

Usłyszałem, jak Samol powiedział:
— To co? Starą, chorą, kobietę da­

libyście do mycia ubikacji?
Zlikwidowano tkalnię kordów, na 

której pracowali ludzie starsi 1 o nie­
pełnej kondycji fizycznej. Gdzie zna­
leźć dla nich nowe stanowiska i go­
dziwe zarobki? Kłopot, bo praca trój— 
zmianowa, a lekarz nie zezwoli pra­
cować chorym na nocnej zmianie.

Nie wszystkim zapewniono odpo­
wiednie warunki. Wielu ludzi przy­
szło do komitetu. W pierwszej kolej­
ności stawili się bezpartyjni.

Kobieta, którą zastałem rano w ko­
rytarzu, była po trzech operacjach.

W siedmiotysięcznej załodze nazbie­
ra się drobnych, ludzkich spraw. 
Najwięcej z mieszkaniami. Pomóc 
można w wyjątkowych wypadkach. 
Na przykład, kiedy trzy rodziny 
gnieżdżą się w jednym pokoju o 
czternastu metrach kwadratowych.

Z książki skarg, wniosków, inter­
wencji, składanych w KZ, które Sa­
mol skrupulatnie notuje:

l^rzyjęcie dziecka pracownika Sąnato- 
r iu in  Rehabilitacyjnego w Konstancinie- 
Jeziornle. Dzwoniłem  do IIN m. Warsza­
wy. Wydz. Zdrow ia i do K lin ik i Medycz­
nej,, Oddział Neurochirurgii. P rzeprowadzi, 
łem ' rozmowę z dyreketorem Senalorium . 
Brak m iejsc oraz pełnej dokum entacji do 
rozpoznania przez kom isję kw alifikacy jną .

Nastawiacze maszyn proszą o w y jaśnie­
nie, dlaczego zarobki za m-c sierpień ob- 
n iży ły  się o ok. trzysta zlotveh. Rozm a­
w iałem  z k ierownik iem  Dz. Zatr. i P łac. 
Różnice zostaną wypłacone po korekcie 
realizacji p lanu .

Pracownica prosi o pomoc w  przy jęc iu  
dziecka do pracy (córka, ls lat, uk. ZSZ, 
specjalność kraw iectwa lekkie). D zw oni­
łem  do Pab. Zakt. Odz. Dziewczyna m a się 
zgłosić za dwa tygodnie w Dz. Zatr. i  
Plac.

Przewljacz.ka domaga się przeniesienia 
na poprzedni oddział z maszyn, których 
nie zna i na k tórych nie w ykonuje p la­
nów . Wiele krytycznych uwag pod adre­
sem m istrza. Odbyłem  rozmowę z in*. K. 
Zarzuty co do m istrza potw ierdziły się.

Przew ljaczka wróci na swoją maszynę 
od poniedziałku.

6.

Miałem szczęście.
Tego dnia tow. Samol wrócił wcze­

śniej z rozmów na IV przędzalni.
— Jeśli wam nie będzie przeszka­

dzać to. co teraz będę robił, to sia­
dajcie, proszę — powiedział. — Trze­
ba coś wrąbać, bo później już nie da 
rady..

Z plastykowego woreczka wyjął 
jedną t dwóch małych bułek i za­
głębiając się w lekturze ocen pracy 
OOP, zabrał się do jedzenia. Tak go 
pochłonęło czytanie, że przestał jeść.

— Jedzcie, towarzyszu sekretarzu
— przypomniałem.

— A, pewnie! — sięgnął po drugą 
bułkę. — Rano kupiłem — powiedział
— i jak guma. Zawsze mówią, żc z 
nocy, a na pewno od wczoraj.

Ponownie zagłębił się w czytaniu. 
Przerwał i odwinął z pergaminu ka­
wałek szarlotki. Ciasto kruszyło się w 
palcach.

— Moja stara zawsze musi coś ta­
kiego wymyślić, ie  nawet czytać przy 
tym nie można — powiedział.

Zabrzmiało to ciepło.

— Szefowo! — zwrócił się do se­
kretarza organizacyjnego. — Ta oce­
na mi się nic podoba. Niby słusznie, 
bo frekwencja i wyniki pracy nie 
najlepsze. Ale to dotyczy ubiegłego 
roku. W tym roku widać znaczną 
poprawę. Więc jak? Mamy bić w 
czambuł, skrzydła podcinać, zniechę­
cać?

Naczytałem się różności I nie bar­
dzo wierzę w opowieści o ludziach, 
którzy „cale życie be/ reszty poświę­
cili zakładowi". Samol nie chce wiele 
mówić na ten temat, ale Jestem prze­
konamy. że z przyjemnością wraca 
do domu. bo potrzebna mu bardzo ci­
sza I ciepło. Żona, syn, mala córecz­
ka, Agata. Do jednego przyznaje się 
otwarcie. Że z nadmiaru pracy i obo­
wiązków nie jest takim ojcem, jakim  
chciałby być.

— Czy oglądam telewizję? Czasem 
mecze. W pracy mam sprawy ma­
teriałowe, w telewizji sprawy ma­
teriałowe, można dostać pypcia na 
mózgu! Czytam to, co mnie interesu­
je. Książki historyczne. Dla urozmai­
cenia zmieniam okresy historii.

Samol ma rozpoczęty doktorat, któ­
rego nie może skończyć.

Klnę się na mój hinduski długopis, 
ie nie miałem zamiaru wysmażyć 
ballady o sekretarzu. Wyszło tak, jak 
jest...

Chodzę, podglądam, a kogo dopad­
nę, tego opisuję. K ilka razy spotka­
łem działaczy, którzy z czasem zru- 
tynieli 1 przesiąkli urzędem. Jeśli 
kłamię, niech sypią się gromy na mo­
ją głowę.

A jaki jest Sylw-ester Samol? Wy­

daje mi się, że on, rocznik czterdz'e- 

sty, a więc jeden z tych, którzy uro­

dzili się i za wcześnie, 1 za późno, 

właśnie dziś chce zrobić wiele. I to 

mu się udaje. Nie obce są mu w dzia­

łaniu logika i rozsądek, ale może 1 

potrafi kierować się sercem.
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LEKCJA LITERATURY

PISARZ ZNAD DONU

Twórczość Michała Szołochowa, 

laureata Nagrody Leninowskiej oraz 

Nagrody Nobla, zdobyła sobie rozgłos 

światowy na długo przed tymi najza- 

szczytniejszymi wyróżnieniami lite­

rackimi, które znamionują dorobek 

najwyższej rangi. W Sztokholmie, kie­

dy odbierał z rąk króla Gustawa 

Adolfa przyznaną mu nagrodę, tak o- 

kreślił swoje pisarstwo:

„Należę do tych pisarzy, którzy w i­

dzą dla siebie wyższy zaszczyt 1 więk­

szą swobodę w niekrępującej możli­

wości służenia swym piórem ludziom 

pracy”.

I dalej:

„Mój rodzimy naród szedł naprzód 

na swoich historycznych drogach nie 

po utartych szlakach. To były drogi 

odkrywców, pionierów życia. Jako 

pisarz widziałem 1 widzę swoje zada­

nie w tym, żeby We wszystkim, co 

napisałem 1 napiszę, oddać hołd temu 

narodowi— praoownikowi, narodowi— 

— budowniczemu, narodowi—boha­

terowi, który nigdy na nikogo 

nie napada!, ale zawsze potrafi! z 

godnością bronić tego, co stworzy!, 

bronić swą wolność i honor, swoje 

prawo budowania sobie przyszłości 

według własnego wyboru. Chciałbym 

aby moje książki pomagały ludziom 

stać się lepszymi, doskonalszymi du­

chowo, rozbudzały miłość do człowie­

ka, zachęcały do aktywnej walki o 

Ideały humanizmu 1 postępu ludzkoś­

ci. Jeśli ml się to w jakimś stopniu 

udało — jestem szczęśliwy”.

42 lata oddzielają te słowa od pier­
wszych utworów Szołochowa, które w 
1926 roku weszły do, przełożonej tak­
że u nas, książki „Opowiadania znad 
Donu". A przecież w tym samym 
czasie, jako człowiek niespełna dwu­
dziestoletni, rozpoczął epopeję „Cichy 
Don”, która unieśmiertelniła stanicę 
Wieszeńską 1 żyjących w niej ludzi, 
zaplątanych w tryby historii. Trage­
dia Grigorija Melechowa jest wykład­
nikiem losu całej niemal Kozaczyzny

na przełomie dwóch epok. Pamiętaj­
my, że Szołochow sam uważa się za 
Kozaka. Może dlatego właśnie pod­
czas uroczystego wręczania Nagrody 
Nobla pisarz nie skłonił głowy przed 
królem Szwecji. Korespondent amery­
kańskiej agencji prasowej AP, który 
był świadkiem ceremonii, podał w 
swoim komentarzu, że Kozacy nigdy 
się nie kłaniali, nie czynili tego nawet 
przed carami.

Wieszki, bo tak Kozacy nazywają 
swoją stanicę, jest do dziś miejscem 
zamieszkania pisarza. „Zwykła wiej­
ska ulica. Parkan. Na furtce porząd­
kowy numer uliczny 54 — opisywał 
swoją wizytę u Szołochowa reporta- 
żysta „Komsomolskiej Prawdy”. Wa­
lery Piesków. — Poruszamy kołatkę, 
Na powitanie wybiegają dwa kosma­
te ptomienno-ryże psy. Przyjaźnie o- 
cierają się o nogi. Od furtki do domu 
ścieżka. Klomby z kwiatami. Bujna 
zieleń krzaków i drzew”.

Przytaczam ten opis bo wydaje ml 

się ważny do zrozumienia fenomenu 

pisarstwa Szołochowa. Nie zapomi­

najmy bowiem, że potrafił on ze swe­

go pnowincjonalizmu ukuć sztukę u- 

niwersalną, przekraczając narodowe 

garnice; ze swego tradycyjnego, rea­

listycznego warsztatu zbudować dzie­

ła zastanawiające głębią i precyzją 

psychologicznej analizy. Może dlatego 

jego twórczość jest tak często porów­

nywana z wielkimi klasykami XIX- 

wiecznej literatury rosyjskiej z Go­

golem i Czechowem ale także z Toł­

stojem 1 Dostojewskim. „Cichym Do­

nem" zachwycał się zarówno angiel­

ski pisarz Charles Snow, jak i Ame­

rykanin Ernest Hemingway. Ma nie­

wątpliwie rację, związany zresztą 

blisko z Szołochowem, krytyk radziec­

ki, Lew Jakimienko, gdy tak charak­

teryzuje jego twórczość: „... zwraca on 

uwagę przede wszystkim na poznanie 

złożoności wzajemnych uwarunkowań 

między osobowością ludzką i warun­

kam i społecznymi, między indywidua!, 

nymi impulsami woU, a charakterem 

epoki, na zbadanie wszystkich zależ­

ności życia, aby dać odpowiedź na 

jedno z centralnych pytań, które sta­

wia przed nami czas: o wolności wy­

boru i historycznej konieczności”.

Ta terminologia ma pozornie wiele 

wspólnego z filozofią egzystencjalną, 

ale nic bardziej mylącego niż sprowa­

dzenie ich do wspólnego mianownika. 

Egzystencjalizm stworzył na gruncie 

pisarstwa nurt tzw. czarnej literatury. 

Jej bohaterowie są często skazani na 

konieczność wyboru, wobec którego 

okazują się bezbronni. Bohaterowie 

Szołochowa są nosicielami krańcowo 

odmiennej postawy: reprezentują

nurt heroizmu humanistycznego w li­

teraturze. Taki jest Grigorij Mele- 

ehow z „Cichego Donu” i takim jest 

Andrzej Sokołow z „Losu człowieka”. 

M imo odrębności tematycznej i ga­

tunkowej oba te dzieła mają mimo 

wszystko wiele wspólnego. Pomińmy 

już nawet to, że ich akcja, podobnie 

zresztą jak „Zoranego ugoru” toczy 

się nad Donem, o prowincjonalizmie 

Szołochowa była już tutaj mowa. 

Duchowe pokrewieństwo Melechowa 

1 Sokołowa bierze się stąd, że posta­

wieni w sytuacji krańcowej nie kapi­

tu lu ją 1 walczą do końca, wbrew 

wszelkim przeciwieństwom, nawet 

wówczas, gdy wydaje się, że nie ma już 

żadnej nadziei. Wybór moralny Mele­

chowa jest zresztą trudniejszy. „Stał 

na granicy dwóch początków odrzu­

cając oba” — określa swego boha­

tera Sz/flochow. Pamiętajmy przecież, 

że reprezentuje on tradycje i swobo­

dy dawnej Kozaczyzny, z je] rodo­

wą dumą, z całym, wypracowanym 

przez wieki, systemem wartości 1 

ideałów, które rewolucja przekreśliła. 

Skąd ten prosty chłop, za odwagę na 

froncie podniesiony do oficerskiej 

rangi, mial rozumieć komu historia 

przysądzi rację. Toteż Grigorij miota 

się między czerwonymi i białymi, 

nie identyfikując się z żadną ze stron, 

aby na koniec wybrać rozstrzygnięci* 

najgorsze: przyłączenie się do anty- 

rewolucyjnego Powstania Dońskiego, 

które było próbą zawrócenia historii. 

W liście do Aleksego Gorkiego, który 

cytuję tu za krytykiem Jakimienką, 

Szołochow tak tłumaczy przyczyny 

powstania:

„1. Wybuchło ono w  rezultacie 
przechyłów (władzy) w odniesieniu do 
Kozaka — średniaka.

2. Tę sytuację wykorzystali emi­
sariusze Denikina, pracujący w Gór- 
no-Dońskim okręgu 1 przekształcili do­
raźne wystąpienia powstańcze w to­
talne zorganizowane powstanie”.

Dramat Grigorija Melechowa Jest 
więc tragedią uniwersalną, odnoszącą 
się z nielicznymi wyjątkami (w „Ci­
chym Donie” błędu Melechowa nie 
popełnia Koszewoj) do całej Kozaczy­
zny.

Ale warto może zwrócić uwagę na 
stosunek Szołochowa do wojny, która 
stanowi zasadniczą osnowę „Cichego 
Donu”. Już przecież akcja I tomu 
powieści toczy się w dużym stopniu 
na froncie pierwszej wojny świato­
wej. Tom kolejny przedstawia przed­
rewolucyjny rozkład stosunków spo­
łecznych w Rosji. Sceny batalistycz­
ne, opisy walk i potyczek, nabierają 
tu szczególnej ostrości, przy czym 
wojna utożsamiona zostaje z najgor-

□ SŁOWNIK PISARZY ŁÓDZKICH

B O L E S Ł A W  DUDZ I ŃSKI

Urodził się 27 lipca 1892 roku w Ło­
dzi w rodzinie sekretarza Sadu Okię- 
gowego. W 1911 r. ukończył podobno 
siedmioklasowa szkolę handlową, a w 
lalach 1911—1911 r„ uczyć się mial w 
szkole Średniej. Przy schyłku r. 1913 
zaczai Dudziński pracować w miarę 
„postępowym” „Nowym Kurierze Łódz­
kim”, terminując w dziennikarskim fa­
chu u wykształconego (absolwent pary­
skiej Szkoły Nauk Politycznych) I uta­
lentowanego Witolda Glelżyńskiego, 
„naczelnego” pisma. We wrześniu 1914 r. 
Dudziński wraz z rodziną wyjeżdża na 
Wołyń, a następnie udaje się do Kijo. 
wa, gdzie do r. 191fi pracuje w banku. 
I*o przeszkoleniu, jako oficer, służy w 
wojsku rosyjskim i potem w strzelec­
kiej dywizji polskiej. W lipcu 1918 r.

wraca Dudziński do Polski. Jest urzęd­
nikiem łódzkiego starostwa; w latach 
1923—1932 pełni funkcję kierownika od­
działu prasowego w Zarządzie Miej­
skim Łodzi. Studiował w Wyższej Szko- 
Ie Nauk Społeczno-Administracyjnych 
w Łodzi (1924/25). W latach 1924—1932 
byl recenzentem literackim i teatralnym 
„kuriera Łódzkiego”, od 1933 do 1939 r. 
współpracował z „Robotnikiem", zwią­
zał się też z „Wiadomościami Literac­
kimi” (1935—1939). W czasie wojny prze­
bywał w Warszawie. Po wyzwoleniu 
wrócił do Łodzi, gdzie mieszka do dziś. 
Współpracował z ..Kuźnicą”, „Odrodze­
niem”, „Trybuną Ludu”.

To tylko najważniejsze fakty z cie­
kawej biografii Dudzińskiego, przypo­
minające trochę rhyba jednak „zapo­
znanego” nestora łódzkiej krytyki lite­
rackiej. Minęło już dawno pół wieku 
od rozpoczęcia przez Dudzińskiego pra- 
ey dziennikarskiej, w tym roku uoly- 
nle pięćdziesiąt lat od chwili debiutu 
krytyczno-literackiego.

Dorobek krytyczny Dudzińskiego jest 
ogromny. Nikt nic pokusił się o pełną 
jego rejestrację, nie mówiąc już o pre­
zentacji wyboru dzisiejszemu czytelni­
kowi. Publikacja taka byłaby atrakcją 
I dla czytelnika i dla badacza, jako 
przykład fenomenu „nalychmlastowej” 
I konsekwentnej decyzji krytycznego 
towarzyszenia literaturze w beznrzy- 
kladnle długim przeciągu czasu, niemal 
od początków drugiej Rzeczypospolitej.

Pozornie wydawać by się mogło, żc 
Dudziński byl „rejestratorem" literac­
kim, prowadził bowiem w pismach 
przeważnie stale działy o różnych a- 
riantach tytułu „Nowe książki”. Wraże­
nie „wszystkoizmu” potęguje lista kil­
kudziesięciu redakcji, o zróżnicowanych

izym złem, Jakie może spotkać czło­
wieka. Tej samej siły wyrazu arty­
stycznego są opisy okrucieństw bra­
tobójczej wojny w okresie powstania 
dońskiego.

Nietrudno zauważyć że ten sam 

wstręt do przemocy, do brutalności 

przeniesiony został do „Losu człowie­

ka". I tutaj, jak w „Cichym Donie” 

wojna jest złem najwyższym, a prze­

cież wojna stanowiła niejako profe­

sjonalne rzemiosło Kozaków. Ale dra­

mat Sokołowa jest innego rodzaju niż 

Melechowa, bo są przy nim wszystkie 

racje moralne. Sokołow reprezentuje 

przecież ideały radzieckiego wycho­

wania, jest, jak się powiada popu­

larnie, człowiekiem radzieckim. Jest 

tu ukazany konflikt humanizmu z 

barbarzyństwem, twórczej pracy z 

brutalnym niszczycielstwem, ideałów 

socjalistycznych z nieludzkością fa­

szyzmu. A przecież, nawet te najwyż­

sze wartości, nie stanowią same przez 

się tarczy ochronnej przed brutalnoś­

cią faszyzmu, który poddał w wątpli­

wość ideały cywilizacji europejskiej. 

Szołochow szczególnie surowo doś­

wiadcza swego bohatera. Przypom­

nijmy, że pierwszym człowiekiem, ja ­

kiego przychodzi zabić Sokołowowi pod­

czas wojny, nie jest żołnierz strony 

przeciwnej, tylko zdrajca — Rosja­

nin, który chce wydać Niemcom swe­

go dowódcę. Pobyt Sokołowa w nie­

woli jest dalszym ciągiem tych. naj­

trudniejszych doświadczeń, na jakie 

los wydać może człowieka. Sokołow 

wychodzi zwycięsko z tej próby, ale 

jest to tylko zwycięstwo moralne, bo 

w  życiu osobistym nie spotyka go 

żadna nagroda, traci wszystkich naj­

bliższych. Ma on w sobie coś z owego 

biblijnego Hioba, którego klęski u- 

twierdzają jeszcze w słuszności postę­

powania, w wierności idei.

Szołochow jest pisarzem, który oca­
la realizm jako formę literackiej wy­
powiedzi. Jest to zresztą w jego wy­
padku nie tylko sposób pisarstwa, ale 
także czynna postawa wobec życia.

Toteż ni« bez powodu na spotkaniu 
ze swymi czytelnikami z Leningradu, 
opowiadając im o swych doświadcze­
niach w pracy deputowanego do Ra­
dy Najwyższej ZSRR, zauważył.-

„Nowe losy, cudze gorycze, radoś­
ci, nowe spotkania, znajomość tej czy 
innej strony ludzkiego życia stanowią 
żywy materiał dla artysty, Jeśli pi­
sarz zamknie się w swoim twórczym 
laboratorium, będzie pracował jak 
chałupnik-samotnik. Więź z narodem 
zawsze wzbogaca”.

K O N R A D  F R E J D U C H

bardzo profilach 1 orientacjach, z który­
mi Dudziński współpracował. A jednak 
łódzki krytyk, jak łatwo sie mimo rze­
komego chaosu można zorientować, miał 
swój własny model hierarchii literac­
kiej. Preferował te książki, które, jak 
pisał w przedmowie do „Bezrobotnych 
Warszawy” .laniny Brzostowskiej, nale­
żały „do literatury dokumentującej 
krzywdę i upośledzenie człowieka pra­
cy". Nie ma w imponującym zbiorze 
omówień krytycznych Dudzińskiego śla­
dów ulegania modzie literackiej; ceni 
dzieła luminarzy, ale śledzi przede 
wszystkim i popiera utwory o mniej­
szych walorach artystycznych, co pod­
kreśla, ale niosących szeroko rozumiane 
„postępowe” treści.

Jego krytyczna działalność nosi zna­
miona przemyślanej, szeroko zakrojonej 
kampanii. O wspomnianej książce 
Brzostowskiej pisał w „Robotniku” w 
1939 r„ a po wojnie przypomniał ją 
w „Głosie Ludu" i „Polsce Zbrojnej" 
(1917) oraz w „Odrodzeniu" (1918). I na­
stępny — jeden z wielu — przykład tej 
metody. „Jadą wozy z cegłą" Heleny 
Boguszewskiej lansował Dudziński w 
1935 r. jednocześnie w „Robotniku” 
i „Naprzód” (w tych samych nume­
rach). a w 1949 r. wydrukował w „Try­
bunie Ludu” artykuł: „Jadą wozy z ce­
głą” — po 15 latach".

Pilny przez cały okres międzywojnia 
obserwator literatury, w której docho­
dzi do głosu „negatywna postawa wo­
bec ówczesnej rzeczywistości społecznej 
i politycznej, świadomość aktualnych 
potrzeb i tendencji socjalnych, pragnie­
nie zmiany istniejących stosunków" — 
wstąpił po wojnie Dudziński w szranki 
dyskusji o literaturze dwudziestolecia, 
głosząc tezę, że „nie było tak źle”.

Taki tytuł nosll Jego głośny artykuł wy­
drukowany na 1 stronie „Odrodzenia" 
z 10 lutego 1946 r.

Polemizując z przekonaniem, żc lite­
ratura Polski przedwrześniowej hyla 
„uległym narzędziem sanacji" I ,,bur- 
żuazyjnym śmietnikiem”, stwierdzał 
Dudziński, żc „trudno się zgodzić na 
tak surowe i ryczałtowe wyroki potę­
piające, jeśli w skrupulatnym rozra­
chunku weźmiemy pod uwagę, że prze­
cież prócz oficjalnej, bezpłciowej i bez­
postaciowej niejako literatury dla „gór­
nych dziesięciu tysięcy”, prosperującej 
wśród kadzidlanych dymów zachwy^w, 
zaszczytów i akademickiej pompy, 
istniała teł literatura innych przezna­
czeń, tkwiąca głęboko w podłożu real­
nych I palących zagadnień współcze­
sności”. Reprezentuje ją dorobek sta­
rannie zestawionej (alfabetycznie z za. 
strzeżeniem możliwych „niedokładno­
ści" I niedcprccjonowania pominięciem) 
listy autorów — od Baczyńskiego do 
Zegadłowicza. „Prawie sześćdziesiąt na­
zwisk (a I to z pewnością nie wszy­
stkie), Jak na okres dwudziestoletni, to 
dużo, to bardzo dużo” — podkreślał au­
tor rejestru wyróżnionych.

Uzupełnieniem tych rozważań był 
„głos” Dudzińskiego w ankiecie „Twór­
czości” : „Jak oceniam literaturę dwu­
dziestolecia" (brali w nici udział in. in. 
Maria Dąbrowska, Jan Dobraczyński, 
Stefan Kisielewski, Juliusz Kleiner, Ju­
lian Przyboś, Jarosław Iwaszkiewicz, Je­
rzy Zawieyski). Zaproszony do dysku­
sji, zapewne jako znawca „problemu”, 
zwrócił Dudziński uwagę na kolejną za. 
sługę literatury międzywojennej: podję­
cie tematu chłopskiego.

„Prócz Kruczkowskiego. Wasilewskiej 
I Kowalskiego mieliśmy pokaźny zastęp 
pisarzy, niemal wyłącznie pochodzenia 
wiejskiego, którzy w powieściach i opo­
wiadaniach. zrywając z szablonem sie­
lankowych kłamstw, odsłaniali r z e ­
c z y w i s t o ś ć  polskiej wsi I jej mie- 
szkańców’’ — podsumowywał Dudziński.

DO C Z Y T E L N I K Ó W
Drukujemy dzisiaj piąty ar­

tykuł w cyklu traktującym o 
literaturze współczesnej, a 
przeznaczonym dla uczniów 
szkół średnich, tych uczniów 
zwłaszcza, którzy przygotowu­
ją  się do dalszych studiów w 
zakresie przedmiotów huma­
nistycznych.

Dla każdego czasopisma 
ważne są potrzeby, gusty i o- 
pinie jego czytelników. Dla 
każdej też redakcji są one w 
jakimś stopniu tajemnicą. Nie 
dysponujemy przecież sku­
tecznymi instrumentami bada­
nia opinii publicznej, ani o- 
rzekania, które z informacji, 
sporadycznie do nas dociera­
jących, są reprezentatywne 

, dla stanowiska większości na­
szych odbiorców. Wyobrażenia
0 oczekiwaniach czytelników 
kształtujemy często na pod­
stawie sądów przypadkowo 
ujawnianych, a w ogóle chy­
ba w większym stopniu na 
podstawie domniemań intui­
cyjnych, wynikających z ruty­
ny, niż na podstawie faktów.

Faktami zaś są głosy Czy­
telników. Wszystkich z uwagą 
słuchamy (nawet tytuł tygod­
nika nas do tego zobowiązuje), 
wszystkie analizujemy, by wy­
ciągnąć z nich praktyczne 
wnioski dla dalszej pracy. 
Opinii o naszych „lekcjach” 
oczekują także autorzy, opra­
cowujący materiały do tego 
cyklu. Uwagi krytyczne I po­
stulaty uwzględniające po­
trzeby praktyki edukacyjnej, 
tak ze strony nauczycieli, jak
1 ze strony uczniów. będą 
wielką pomocą dla zespołu pi­
szącego i dla redakcji .Odgło­
sów”. W stałych kontaktach 
z czytelnikami widzimy szan­
sę takiego wzajemnego part­
nerstwa. które umożliwi eli­
minację błędów,' doskonalenie 
warsztatu naszej pracy i do­
stosowanie koncepcji naszego 
cyklu do realnych potrzeb 
społecznych.

Jednocześnie przypominamy, 
że dotychczas ukazały się na 
łamach „Odgłosów” następu­
jące szkice w cyklu „Lekcja 
literatury":
— Ziemowita Skibińskiego 

„Dlaczego modernizm” (nr 

37).
— Anny Góralskiej „Potulna” 

F.  Dostojewskiego” (nr 39).
— Jerzego Rzymowskiego 

„Lord J im ” J. Conrada” 
(nr 42),

— Jerzego Poradecklego „W 
małym dworku” Witkace­
go” (nr 44).

W najbliższych numerach 
zamieścimy artykuły:
— Ziemowita Skibińskiego o 

grupie poetyckiej Skaman- 
der,

— Wiesława Puszą o poezji 
Bolesława Leśmiana.

Wykaz wszystkich tematów 
„Lekcji literatury” znnidu.ic 
się w nrze 37. we wstępie do cy­
klu, na stronie olerwszej.

CZFKAMY NA LISTY! Naj­
ciekawsze wypowiedzi będzie­
my drukować.

J. Rz.

W sposób świadczący o wyborze, unika­
jąc zarzutu ignorancji, podkreślał autor 
wypowiedzi że „badając chłopski odci­
nek literatury międzywojennej uświa­
damiamy sobie należycie rozległość dys­
tansu dzielącego ten rodzaj produkcji pi­
sarskiej od ciekawych skądinąd, lecz 
pustych i bezpłodnych fantasmagorii 
Gombrowicza lub Brunona Schulza(!), 
od czysto psychologicznych powieści ty­
pu „Cudzoziemki” M. Kuncewiczowej, 
a nawet od bardziej realistycznych, lecz 
sprawozdawczych raczej, niż kryty­
cznych I postulujących utworów środo­
wiskowych, jak np. „Dnie i noce” (!) 
Dąbrowskiej, albo „Krauzowie 1 inni” 
Naglerowej”.

Dbały o dobre imię literatury dwu­
dziestolecia. wybiega! Dudziński i na­
przód, zmartwiony literacką ociężało­
ścią swych pupilów w Polsce odrodzo­
nej. Bardzo ciekawą, „ludzką” próbą 
diagnozy hyl artykuł „Przyczyny zasto­
ju” wydrukowany w „Odrodzeniu” w 
1948 r.

Przyszedł czas, gdy Dudziński nie 
mógł już podola'ć trudom krytycznego 
towarzyszenia literaturze. Jedynym — 
oby tylko na razie — zwiastunem pory 
wspomnień, jest opublikowany 'v
1971 r. tom „Wojenne wędrówki. 
wspomnień łodzianina 1905—1918”. 7r 
zrozumiałych względów nie ma tani 
pełnej faktograficznej dokładności, ale 
jest sugestvwna atmosfera Łodzi przed 
1914 r. (świetne rozdziały o dzień”*" 
karstwie w wydaniu „Nowego Kuriera 
Łódzkiego” oraz o „instytucji” cukier- 
nl Roszkowskiego), a także wojennej 
zawieruchy z wplątanymi w nią losa­
mi Polaków. , , -

Prawdopodobnie nie Jestem Jedynym 
oczekującym dalszych wspominków B. 
Dudzińskiego.

W IES ŁA W  P U S Z
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ŁADNE 
HORYZONTY

Podawała niedawno prasa, ie kon­
sumpcja alkoholu w pierwszym 
kwartale bieżąc ego roku spadła o ja ­
kiś tam procent, w przeliczeniu na 
głowę mieszkańca. Może więc jesteś­
my o ów procent trzeźwiejsi, a może 
to jeden z ubocznych skutków wyżu 
demograficznego: skoro zwiększył się 
udział w społeczeństwie roczników 
młodszych, na ogół nie pijących, to 
my, dorośli, z trudem usiłujemy u- 
trzymać spożycie na poziomie, zape­
wniającym dotychczasową statystycz­

ną średnią.

Ale przecież czyni się coś niecoś, 
aby i młodszych w odnośnym kierun­
ku zaktywizować. Maleńkie, powia­
dam, coś niecoś, o różnych jednak i 
ważnych aspektach. Wychodzi na 
przykład co nuesiąc pisemko „Hory­
zonty Techniki” z podtytułem „dla 
dzieci”. Zaraz po odwróceniu okład­
ki cóż widzimy? Troje dzieci w to­
warzystwie rodziców przy zastawio­
nym biesiadnym stole, dwie flachy i 
kielich nn tte szeregu talerzy, papa 
już wstał — oczywiście też z kieli­
chem w ręku — t pewnie intonuje 
piosenkę o rybkach, co śpią w jezio­
rze, a wszystko razem stanowi ilu ­
strację do budującego, arcypozytyw- 
nego artykuliku o produkcji Starów.

„Właśnie weszli do kawiarenki i 
zajęli w ogródku dwa stoliki” — czy­
tamy w tekście. „Pan Kazimierz 
przybrał uroczystą minę i podał do 
wiadomości”...

1 podał do wiadomości wszystko o 

Starach. W kawiarence. W ogródku. 

Przy dwóch stolikach. Nasuwa się 

więc wniosek: albo rysownik nie był 

nigdy w kawiarence i zna tylko sto­

liki z flachami, widelcami i w ogóle 

„szkłem”, to trochę niedobrze; albo 

był w kawiarence zamiast przeczytac 

artykulik, który miał zilustrować. To 

też niedobrze. Teraz czytelnik patrzy 

z przyjemnością na rozbawionego 

tatusia na obrazku i znacząco przty- 

ka paluszkiem w gardło.

Nie wiem wprawdzie, kto jest tym 
czytelnikiem. „Dla dzieci” — napisa­
no tuż pod tytułem. W środku re­
produkuje się obrazki z jakiegoś ry­
sunkowego konkursu, których auto­
rami były dzieci 7—10-letnie. To dla 
nich, dla ich rówieśników te „Hory- 
zonty”i  l ta uczona rozprawka w sty­
lu — na chybił trafił — takim. „M ia­
rą stopnia zacićnienia jest cienistość, 
która określa stosunek natężenia o- 
świeLlenia, pochodzącego bezpośred­
nio od opraw oświetleniowych, do 
całkowitego oświetlenia pochodzącego 
zarówno od opraw, jak i od 
światła odbitego od ścian i sufi­
tu"? Kto to rozumie, oprócz autora? 
Kto zrozumie, dlaczego w innym 
miejscu, inny autor radzi majster­
kowiczom chcącym zbudować urzą­
dzenie do nauki strzelania, aby za­
stosowali do tego celu „dowolnego 

1 typu stary, małokalibrowy lub nor­
malny karabin wojskowy”, skoro po­
siadanie broni jest zabronione i ka­
ralne?

Świerszczyki i Płomyczki czytają 
dzieciom rodzice, trzeba się więc tro­
chę liczyc z możliwością krytyki z 
ich strony. „Horyzonty Techniki" 
czytają sobie dzieci same. Można się 
nie obawiać — wszystko będzie przy­
jęte za dobrą monetę. I tylko icyjąt- 
kowo może komuś przyjść do głowy, 
że przez zwyczajną niefrasobliwość 
autorów zachwiany został stosunek 
natężenia oświetlenia na rzecz stop­
nia zacienienia cienislości.

Lipiec 1964

Ć W IE K

Po ra® pięćsetny na lamach „Odgłosów” ukazuje się felieton ĆW IEKA 
„Lewym okiem". A więc jubileusz. Jubileusz dziesięciu lat pracy felietonisty, 
bo zważywszy, ie  rok ma 52 tygodnie...

— Powinno być zatem 520 felietonów 
do pełnego rachunku. Przez 8 lat plsa- 
lem „Lewym okiem’’ bez Żadnej przer­
wy, ale po tych 8 latach nieprzerwanej 
pracy zdarzyły się tygodnie, kiedy mu­
siałem odstąpić miejsca komuś inne­
mu. A to ze względu na zdrowie, a to 
na urlop, a to z innych jeszcze po­
wodów.

— Wiciu Czytelników wie już, kto 
kryje się pod pseudonimem Ćwieka, 
innym czas zdradzić...

— ...że nazywam się Włodzimierz 
Krzemiński.

— Skoro uchylił już Pan przyłbicy, to 
może kilka slow o sobie.

— Mówić o sobie jest bardzo trudno.
— Ale zdarzało się Panu opowiadać 

swój życiorys.
— Należę do pokolenia, o którym u- 

mownie mówi się „pokolenie Kolum­
bów". Moje świadome życie zaczęto się 
przed wojną. Bralem udział w kampanii 
wrześniowej i resztę wojny spędziłem 
w obozie. Do kraju wróciłem w 1946 
roku.

— A kiedy zaczai Pan pisać?
— Zacząłem pisać jeszcze przed woj­

ną, Pisywałem w ówczesnej prasie mło­
dzieżowej. W obozie zajmowałem się 
organizacją życia kulturalnego, wyda­
waliśmy między innymi obozowe gazet­
ki.

— Przeżycia le zawarł Pan później w 
książkach.

— Tak. ale nie od razu zająłem się 
pisaniem. Związałem się z przemysłem 
i czuję sie z nim związany do dziś, 
pracując zresztą na różnych stanowis­
kach.

— I tc urzędnicze doświadczenia po­
zwoliły Panu nie tylko na udział w 
konkursie „Kultury" na pamiętniki u- 
rzędników, ale i na zdobycie nagrody

— Redakcja „Kultury” zachęca mnie 
do dalszego zajmowania się tą tematy- 
ką.

— I będzie się Pan nią zajmował?
— Spróbuję swoich sil. Wydaje ml 

się, że przeszło 25 lat urzędniczego ży­
cia pozwoliło mi na zebranie sporego 
kapitału doświadczeń i spojrzeń.

— Które wykorzystuje Pan nie tylko 
w felietonach „Lewym okiem”, ale i 
licznych utworach satyrycznych.

— Od wielu lat współpracuję z ra­
diem.

— Z „Wesołym autobusem’’ głównie.
— Tak, ale moje utwory satyryczne 

ukazywały się też w pismach satyrycz­
nych. były wystawiane na estradach.

— Zaczął Pan .jednak od swoich prze­
żyć wojennych I obozowych. Pierwszą 
Pana książką było „Pięć lat z hakiem", 
a następną — „.Iednak jestem".

— W tych książkach istotnie zawar­
łem swoje przeżycia wojenne, ale 
pierwsza moja książka nosiła inny ty­
tuł. Nie jest ona "znana w kraju, gdyż 
ukazała się jeszcze przed moim powro­
tem do Polski. Ukazała się w Niem­
czech — w amerykańskiej strefie oku­
pacyjnej.

— Jaka lo była książka?
— Każdy miody człowiek zaczyna pi­

sanie od poezji. Poezja jest cechą mło­
dości. Z tego; się wyrasta i tylko niektó­
rym udaje sił; zachować tę cechę przez 
cale żjkcie. Ja też zacząłem od poezji. 
W Niemczech zachodnich wydano mi 
zbiorek wierszy lirycznych pt. ..Godziny 
których nie było". Ale z poezją skoń­
czyłem już dawno.

— Tak więc w sumie wydal Pan 
sześć książek, a w tym zbiór felietonów 
„Lewym okiem".

— Jest to wybór moich felietonów z 
pierwszych trzeci) lat publikowania ich 
na lamach „Odgłosów".

— I tak Włodzimierz Krzemiński 
przemienił się w Ćwieka, który przez 
500 już numerów patrzy lewym okiem 
na różne nasze powszednie sprawy. 
Kiedy narodził się Ćwiek?

— W lipcu 1964 roku.
— A dlaczego?
— Bo ten rodzaj twórczości szczegól­

nie odpowiada mojemu temperamento­
wi i upodobaniom, dając mi możność 
pisania o sprawach aktualnych w spo­
sób satyryczny, a jednocześnie pozwala­
jąc na ciągle próbowanie własnych

możliwości stylistycznych. Felieton da­
je możliwość pisania o sprawach pro­
stych, codziennych, niemal oczywistych, 
ale pisania o nich w taki sposób, aby 
to zmuszało innych do zastanowienia. 
Tym bardziej że mój felieton pisany 
jest z pozycji lewego oka, a więc z 
sceptycyzmem, kpiną, wątpliwościami. I 
te wątpliwości, to inne spojrzenie — 
tak przynajmniej mniemam — pozwa­
la na pokazanie rzeczy oczywistych w 
iniiym świetle.

— Tym bardziej że Cwłek ma swoiste 
pole do obserwacji. Sfery urzędniczo- 
-biurokratyczne.

sjonuje 1 ma do niej osobisty stosunek,
to zwykle czyni uwagi na marginesie 
tej książki. Dla mnie jest felieton czy­
nieniem właśnie takich uwag na margi­
nesie.

— Pod warunkiem, że uwagi te są 
komentarzem do książki, a nie jej 
streszczeniem.

— Trzeba mieć po prostu własne zda- 
i nie, własny pogląd,

— Co tydzień na inny temat.
— Ludzie interesują się wszystkim, 

co ich otacza. Przecież w naszych roz­
mowach zaczepiamy o bardzo różne 
sprawy, a nie na wszystkim się wszy­
scy znamy. Felieton jest też swego ro­
dzaju rozmową, z tą tylko różnicą, że 
felietonista ma odwagę przedstawienia 
swego zdania do publicznej oceny.

— A nie bierze czasem Pana ochota

WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI

ŚPIEW 0 UWICIE
O świcie żołnierzy nieznanych tłukł się po łesle śpiew, 
aż mróz zaciągał duszę, jak granatowe szyby.
Żołnierze szli, bo musieli. Drzewa kuliły się w sobie; 
śpiewali, bo im kazano. Pod nogami też skrzypiał śnieg.

Być może, że były słowa. Zdecydowane I szczere — 
ktoś może je sklejał mozolnie rozmiękłą gliną okopów. 
Melodia była silniejsza. Ginęły bezduszne i wiotkie 
w białej pierzynie, przyszytej do ziemi zajęczym ściegiem.

Na fajansowym niebie ostatnie zimne gwiazdy — 
tak zawsze biegły iskierki po ostrych kingach bagnetów. 
Żołnierze o tym wiedzą. I pewnie w niebo nie patrzą, 
czekając dla bólu pociechy i dla nadziei — nazwy.

Śnieg pod nogami skrzypi. Gwiazdy zagasnąć nie chcą.
Zbyt wielka dekoracja dla nas — maleńkich aktorów.
Słowa wlotczeją 1 giną. Milczenie rozszerza oczy — 
źle leżeć twarzą w śniegu. Żołnierze o tym wiedzą.

— Wydawało mi się zawsze, że spe­
cyfiką felietonów /.Lewym okiem" jest 
to, iż są one pisane niejako ze środka 
środowiska, które wiele waży w na­
szym życiu społecznym i gospodarczym.

— Czy 10 łat uprawiania felietonisty- 
ki nie stało się już dla Pana nałogiem?

— Nałogiem stało się dla mnie prze­
de wszystkim czytanie. Czytam niemal 
w każdej sytuacji: w pociągu, tramwa­
ju, kolejce, przed zaśnięciem. Czytam 
głównie prasę, aby mieć różne spojrze­
nia na nasze codzienne sprawy, aby 
móc wtrącić do rozważań o nich swoje 
trzy grosze, spojrzeć na nie lewym 
okiem.

— A te sprawy, o których Pan pisał 
przez 10 lat, czy nie powtarzały się?

— Zapewne, ale myślę, że nie ma w 
tym nic złego. Gorzej, gdyby powtarza­
ły się komentarze do nich, bo to świad­
czyłoby o pewnym skostnieniu poglą­
dów. Nie wydaje mi się jednak, aby 
tak było. Zycie nie stoi w miejscu i 
jeśli nawet dziś podejmujemy jakieś 
sprawy, którymi zajmowaliśmy się 
przed laty, to mamy do nich Inny sto­
sunek. I felietonista musi też patrzeć 
na nie inaczej. Musi bowiem stale znaj­
dować się w centrum tego wszystkiego, 
czym aktualnie żyje społeczeństwo.

— Czym d la  Pana jest felieton?
— Prób definicji felietonu było już 

wiele.
— Ale chodzi mi o Pana osobisty 

pogląd.
— Zaryzykowałbym taką analogię. Je­

śli człowiek czyta książkę z wielkim 
zaangażowaniem, jeśli lektura go pa­

rozpisanla się. Zamiast napisania tych 
trzech kartek o jednej sprawie, troski
o zwartą konstrukcję, dowcip I pointę, 
dać upust słowom i napisać duży publi­
cystyczny artykuł?

— Nie, a to dlatego, że felietonistyka 
wymaga określonego i specyficznego sto­
sunku do rzeczywistości, określonego 1 
właściwego felietonowi sposobu reago­
wania i punktu odniesienia. To jest zu­
pełnie co innego pisać felieton, a zu­
pełnie co innego — artykuły publicy­
styczne.

— Szczególnie, jeśli pod mianem ar­
tykułu publicystycznego rozumie się o- 
bjętość, a nie analizę zjawisk i proce­
sów, o których się pisze.

— Są przecież felietoniści, którzy ró­
wnolegle uprawiają analityczną publicy­
stykę.

— Można byłoby więc powiedzieć, że 
felietonistyka to nie tylko forma, ale 
przede wszysktim sposób myślenia.

— Tak. Łapię się często na tym, że 
felietonistą jestem stale, w każdej sy­
tuacji, że poznając coś nowego, intere­
sując się czymś, patrzę na to lewym o- 
kiem. Staram się w oczywistej rzeczy 
dostrzec coś, czcgo nie widzą inni, co 
uchodzi ich uwadze.

— Ale felietonistę musi też coś gnie­
wać. Co Pana przez tych 10 lat gniewa­
ło najbardziej?

—■ Gniewa mnie najbardziej to, co mi 
jest najbliższe, a więc stale obserwowa­
ne ciągoty do wielkiej centralizacji. W 
swój ej pracy urzędniczej obserwuję 
przecież zdrowy prąd do udzielania co­
raz większej samodzielności ogniwom

podrzędnym. Niestety temu prądów! 
przeciwstawiają się centralistyczne cią­
goty ogniw nadrzędnych. W pracy tych 
ogniw obserwuję stale odradzającą s:ę 
i — w gruncie rzeczy chyba niezdro­
wą — tendencję do przechwytywania 
decyzji.

Gniewa mnie również to. że wielu lu­
dzi w swojej pracy nie kieruje się do­
brem powierzonej im sprawy, a stara 
się tylko o dobrą ocenę przełożonych; 
że wielu z nich w prywatnej rozmowie 
szybko ujawnia swój pogląd na daną 
sprawę, a całymi latami działa wbrew 
swoim przekonaniom, swoim pot;lądom, 
po prostu, kierując się dążeniem do 
„świętego spokoju".

Gniewa mnie wreszcie uchylanie się 
ludzi i instytucji od odpowiedzialności.

— Czy z okazji jubileuszu „Lewym 
okiem” zadał Pan sobie trud przejrze­
nia swojej dziesięcioletniej twórczości 
felietonowej?

— Tak.
— A czy mógłby Pan powiedzieć co 

zmieniło się w Pana zainteresowaniach 
felietonisty?

— Są tematy, które żyją uparcie dłu­
go. a dotyczą często małych niedogod­
ności. Żaden szanujący się felietonista 
nie będzie dziś pisał o kelnerach i ga­
stronomii, a przecież można byłoby po­
wtarzać dziś felietony na ten temat 
sprzed lat. W gastronomii niewiele 
zmieniło się na lepsze. Ale są tematy,
0 których dziś już bym nie pisał, bo 
problemy, poruszane przed laty zniknę­
ły.

Trzeba Jednak pamiętać, że felieton 
wyśmiewa pewne ujemne zjawiska, a- 
takuje negatywy w obronie pozytywów. 
Jest czasem formą doraźnej Interwencji.
1 to trochę wypacza obraz rzeczywistoś­
ci, gdyby się chciało ocenić ją tylko 
przez pryzmat felietonu.

— Czyta Pan innych felietonistów?
— Oczywiście.

— A kogo Pan czyta najchętniej?
— Bardzo lubife czytać felietony Ha­

miltona. Dają się one nawet lepiej 
czytać w zbiorowych wydaniach niż w 
tygodniowych odcinkach. Bardzo lubię 
felietony Michała Radgowskiego. Cenię 
sobie felieton Macieja llowieckiego, 
choć Jest to felieton specyficzny, po­
pularyzujący osiągnięcia nauki 1 techni­
ki, ale też pesymistyczny w swojej 
wymowie, zmuszający do zastanowienia 
się nad tym, co czynimy ze swoim 
światem.

— Pana stosunek do kolegów z ma­
cierzystych łamów?

— Widok pisuje na tematy kultural­
ne, a to specyficzny rodzaj felietonu i 
wydaje mi się bardzo interesujący. 
Również wysoko cenię historyczne fe­
lietony Lektora. Tego rodzaju felietony 
są bardzo rzadkie, gdyż wymagają 
wielkiej erudycji. Mam trochę pretensji 
do Jana Gontala za Jego niezwykle pe­
symistyczne widzenie świata I ludzi. 
Chyba ludzie nie są tacy źli. jak to 
usiłuje nam sugerować felietonista.

— Chciałbym serdecznie podziękować 
Ćwiekowi za rozmowę, ale mam jesz­
cze pytanie do Włodzimierza Krzemiń­
skiego. Jak Pan godzi trudy wielolet­
niej pracy urzędniczej z równie wielo­
letnią działalnością literacką?

— Być może mam trochę anachronicz­
ne poglądy na ten temat, ale uważam, 
że do literatury trzeba przejść długą 
drogę i niejedno poznać w życiu. Po 
powrocie do kraju związałem się z 
przemysłem i tak już zostało. Być mo­
że, gdybym rzucił stan urzędniczy i po­
święcił się wyłącznie literaturze, napi­
sałbym i więcej i może nawet lepiej, 
ale mogłoby też zdarzyć się, że stało­
by się inaczej. Dlatego nie żałuję, że 
pozostałem urzędnikiem, tym bardziej 
że noszę się z zamiarem spożytkowania 
w literaturze 1 publicystyce tego wszy 
stkiego, co na temat urzędniczego życia 
uzbierało się w mojej pamięci przez 
przeszło 20 lat pracy w przemyśle.

— Wobec tego życzę Panu dalszej 
wytrwałości felietonisty i zrealizowania 
pozostałych twórczych zamierzeń.

Rozmawiał:
L U C J U S Z  w ł o i >:<o w s k i

LEWYM OKIEM (500)

W PIERWSZEJ OSOBIE
Aż się wierzyć nie chce, żc to już pełnych dziesięć lat. W lipcu 1964 r. ukazał się 

w ..Odgłosach” pierwszy inój felieton, dziś ukazuje się pięćsetny. Dziesięć lat 
spisuję obserwacje pochwycone „lewym okiem”, i gdyby to nic były felietony 
w tygodniku społeczno-kulturalnym, tylko wpisywanie liczb do wiecznie tych sa­
mych rubryk w formularzu bankowym, miałbym już za sobą po tak długim stażu 
kilkakrotne przeszeregowanie, nie mówiąc o dodatku „za wysługę łat”.

Ale felietonista to trochę wolny strzelec, pracu je na własne ryzyko, listy obecności 
co dzień podpisywać nie musi. a jeśli któregoś tygodnia kawałek mu się nie uda, 
— żadne lekarskie świadectwo nie jest potrzebne. Zresztą ja też zostałem prze­
szeregowany: z ostatniej strony na trzecią od końca. I dopiero niedawno dowie­
działem się z antologii, wydanej przez J.J. Lipskiego pt. „Warszawscy Pustelnicy i 
Bywalscy”, że nie jestem pierwszym Ćwiekiem w polskiej prasie: okazuje się, żc 
tym samym oseudoolmem podpisywał swoje felietony w stołecznej prasie przed­
wojennej Stanisław Cwierczakiewlcz, który miał po temu pretekst w brzmieniu 
swojego nazwiska, a ja wymyśliłem sobie Ćwieka bez pretekstu. Jak trudno wy­
myślić coś nowego!

Po tych wszystkich latach wciąż z sardonicznym uśmieszkiem mojego wew­
nętrznego puszczyka stwierdzam, że bardzo wiele dobrze mi znanych osób nie ko­
jarzy Ćwieka z żadnym konkretnym typem, pijającym niekiedy kawę tu i ówdzie. 
Nie trafiłem też na ślady, które by świadczyły, że Ćwiek został jakoś zauważony 
przez profesjonalistów’. To nic, wiadomo przecież, żc ludzie piszący nie czytają 
nigdy tego, co piszą icb koledzy, natomiast lobią narzekać na brak integracji śro­
dowisk twórczych i na niedobrą atmosferę kulturalną miasta, w którym żyją. 
O ileż ważniejsza byłaby dla mnie pewność, że przynajmniej czasami zdarzy się

czytelnik, który po przeczytaniu „lewym okiem” wykrzyknie: „o. właśnie!” — co 
warszawski felietonista o dwudziestoletnim już w tym fachu dorobku. Kopalińit.i, 
uważa słusznie za „szczytową pochwałę, jaką może otrzymać felieton”.

Dużo dziś — jak widzicie — pierwszej osoby liczby pojedynczej, aie lo przecie1 
tyko raz na pięćset. Przeglądam plik wyciętych „Ćwieków" i konstatuję, że zda­
rzały się już powtórzenia nie tylko tematyczne, bo to oczywiste: niektóre sprawy 
mają uparty żywot i uparcie prowokują do ich skomentowania. Gorzej, że powtó­
rzyły się tu i ówdzie anegdoty, cytaty, dowcipy. Stanisław Lem potrafiłby to uspra­
wiedliwić niezmiernie trudnym wywodem statystycznym, podobnie Jak w „Kultu­
rze” uzasadnił istnienie proroczych snów i trafienia w ruletce. M.v zaś między na­
mi wiemy, żc każdy z nas/ się powtarza, i że dotyczyło to nawet bardzo wielkich 
pisarzy. Jeszcze raz: jak trudno wymyślić coś nowego!

Ale to nic. Trudno, nietrudno, nie mam jednak zamiaru jak Brigitfe Bardot za­
powiedzieć wycofania się z gry, bo zresztą i w jej zapowiedzi nie wszyscy wierzą. 
Z okazji swojej prywatnej, okrągłej liczby, z okazji pięćsetki — i to wciąż w tym 
samym tygodniku! — do której mimo znanej pracowitości naszych dziennikarzy 
docierają raczej nieliczni, składam sobie niniejszym najlepsze jubileuszowe życze­
nia w imieniu czytelników Ćwieka, do których też się zaliczam. Oczywiście — ży­
czenia zdrowia i nieustannej dziecinnej radości życia, a oprócz tego pare bardziej 
już zawodowych:

— Zeby liczba, określająca grono czytelników rubryki „lewym okiem”, powięk­
szyła się w najbliższym roku — niedużo — o jedno zero,

— żeby nikt już nigdy nie mówił „włanczać" zamiast „włączać”, „zrucać” za­
miast „zrzucać", „szeroki asortyment" zamiast „duży wybór" i „zaistniała supera- 
ta” zamiast „powstała nadwyżka", bo od takich zwrotów dostaje wysypki.

— żeby mocniej i częściej poczuć, że pisanie felietonów’ to nie monolog maniaka 
na puszczy, że coś się przy tym dzieje, że ktoś coś pomyśli a możr nawet zrobi, 
choćby coś Wręcz odwrotnego niż sugerował felietonista, ale w odbiciu od jego 
sugestii,

— żeby wszyscy piszący, pomagając sobie cudzymi myślami, podawali bez że­
nady ich źródło,

— żeby ryzyko powtarzania się tematów w felietonach spadło do zera nie dla­
tego, że autor zapomniał że już o tym raz mówił, tylko dlatego, że sprawa si* 
zdezaktualizowała, zadra przestała kłuć, dziurę w moście naprawiono.

Wytnijcie le życzenia. Za dziesięć lat, w tysięcznym felietonie zrelacjonuję, ile 
z nich się spełniło.

Tymczasem grajmy dalej-

Ć W IE K

7



□ DOBRA PRACA - PEŁNY STÓŁ

Dalszy ciqg ze str. 1

■pojrzenie i odpowiada pytaniem na
pytanie:

—  A  pan redaktorze, to pewnie by 
chciał bym tak zaraz, już od dziec­
ka, jeszcze w krótkich spodenkach, o 
niczym innym nie myślał, jak tyl­
ko... o jabłoniach. No więc, jeśli tak 
może niekiedy i było, to — wyznaję 
ze skruchą — najbardziej intereso­
wały mnie wtedy walory smakowe 
dorodnych jabłek w sadziku sąsiada 
przyległym do naszej rodzinnej za­

grody...

Bo tak naprawdę to wszystko zaczęło 
s c podobno za sprawą pewnego czarow ­
nika. W cyw ilu byt on fa-ktycaue emery­
tow anym  kolejarzem , ade rzeczywistej 
sławy, a i w ielkich honorów  zażywał do- 
p e ro  w charakterze nieetatowego zama- 
■wiacza w ielk ich, nie ty lko  ludzk ich  s ła ­
bości. Szczególnie mocny byi na zęby. 
„W e* szczyptę soli, przy garść zlot -  tu ­
ta j padały naztwy swojskie, jaikdch nie 
uśwadczysiz w uczonych dziełach — 
ow iń  to wszystko w szm atkę 1 przyloz 
do zęba. I tera.z dopiero wymów zaklę­
cie" Acha, leszcze coś. Koniecznie nale­
żało spełnić leden, ale ba.rdzo Istotny wa­
runek : nilet, nawet rodzona matka nl o j­
ciec nie mogli clę zdybać przy tych czyn­
nościach No l o w ynik  mogłeś być pew­
ny Miało się Jednak wydać, ie  ł czaro­
dziej m iał swoje słabe strony; lub ił pie­
n iądze  -  co Już samo w sobie Iest cechą 
niebezpieczną — a w dodatku o-dikladal 
je w ndezby-t 9<>Hdtnilc zabezpiecz on ym 
miejscu. Mały ba*ncz©k ogto«U któregoś 
dn ia plajtę. osBCzędnoócl diabli wzięli, a 
sa*rn czarownik w przystępie rozpaczy ob­
wiesił się na rosochatej solnie 1 nie po­
chowano go na poświęconym miej sou.

Niech mu...
Ba, ale po co Ja o tym wszystkim 

mówię, tak jakoś bezwiednie wpisu­
jąc w dziecięce lata profesora Szcze­
pana Pieniążka jakieś tam gusta 1
czary?

Ano właśnie. Jak w ^,a^" 
dym porząanym życiorysie Ta­
kiego CŁiowietta na początKu 
powinna byc przysłowiowa iskra bo­
ża, bowiem w przeciwnym razie 
wszystko by się kupy nie trzymało. 
Tymczasem z PieniązKiem akurat zu­
pełnie było inaczej. Jeśli coś wy­
niósł z tamtych swoich szczenięcych 
lat,* to chyba przede wszystkim po- 
azi\̂  i przemozną ciekawość dla te­
go świata zieloności pokrywającej 
narzeczne łęgi, na których jako 13- 
-letnie chłopię pasał krowy. Chociaż 
nie. W świadomości i tradycji rodzi­
ny tkwiła gdzieś postać dziada Ada­
ma, który ponoć przy każdej nada­
rzającej się okazji mawiał, że jak 
Pieniążki — Pieniążkami, nikt z 
nich pańszczyzny na dworskim nie 
odrabiał. W Górznie, dziad naszego 
profesora miał się zjawić po Insu­
rekcji Kościuszkowskiej, kiedy to 
Naczelnika nad Wisłą już nie stało, 
a i jego druhy poszły w rozsypkę po 
świecie. Dostał jakiś kawałek ziemi, 
przysposobił go, założył piękną, sły­
nącą na cąlą okolicę miodną pasiekę, 
a przy niej sad spory.

Jan  Długoszy czerpiąc rw oj* 
w iadom ości z najstarszych rocz­
n ików  klasztornych pisze w swo­
ich „K ron ikach  Sławnego Króle­
stwa Polskiego", ie  pierwszym 
opa lem  klasztoru Lubińskiego w 
roku 1175 był Florenty, „od k tó ­
rego I Jego braci, z Porty do 
Polski przybyłych I w rzeczonym 
klasztorze osadzonych, pochodzi 
1 nazw isko swoje bierze gatune_k 
Jabłek, które oni z sobą do P o l­
ski przyw ieźli, a które od k lasz­
toru Porty, skąd one pochodziły 
nazwane Daport, rozm nożyły  »lę 
u nas 1 dotąd Jeszcze Je h o du ją " .

— Rodzina była liczna — wspomi­
na profesor — a mój ojciec, Józef, 
Jednym z ośmiorga dzieci.

W ięc się te ł nd« przelewało, a gdy przy- 
•zło  by Jeszcze do dzilaJów to te ostem 
górzańskich morgów , na których zaczął 
ju ż  po trosze gospodarować Józef, znaczy­
ło akrurat tyle co kot nap łaka ł. M achnął 
w ięc ręką na ten splacheć obłaskaw ionej 
do rodzęndo ziemi.. Tak, ty lko  P ien ią żk i 
n ie  byłyby Pien/iąafcamt by swój górzań­
ski ejcod-us tłum aczyć m ateria lnym i prze­
ciwnościam i losu. Ponoć w Istocie natJ- 
bardialel by ły  w inne literackie ciągoty »ą- 
slada T7A miedz?*, pana na włościach, a 
którego grafom a.ńskJlch dyktery jek ni* 
traw ił sziezególnde nalstarszy z rodu — 
dziad Adam. K upM  więc trochę m orgów  
na skra ju  wsi S łup  1 zaiprzętfll się całą 
rodzimą do karforihnlozel roboty. A było i  
czym wzriąć s'.ę za bary  -*• za pnie i 
chaiszcze po leflnym wyrębow isku co m ia ­
ło j mtisrtało stać srię życ ioda jnym  polem. 
W ięc od św itania aż po zm rok. Zgięte w 
knb łąk  grrlbietv prostowały się ledwie na 
wymoszczonych słom ą 1 grochow inam i 
posłaniach, a ramklem ludzie  znowu po- 
de1mowa.ll swój uporczVwy timid da lący  
się przyrów nać chyba tyTko do zapawów 
7. naturą toczonych przez em igrantów  z 
Przyw iślańsk łego K ra ju  zalu<!»n<1a<1ącreh 
wtedy puszcze RraizyW, trzebiących ży ­
w iczne la*sy Kanaidy. K iedy lednalk Józef 
P ien iążek  poznał na odpuście w Paryso­
wie swoją ., przyszła *\ a wkrótce doszło 
1 do weseliska, m óg ł wiraż ze swoją m ło­
da żoną 7/>flą. os!a<ć nie na I  lecz 18 
morgach JaldeJ taikiej ziemi.

W tym miejscu dochodzimy do 
spraw dziejących się w kręgu ludzi 
Już bezpośrednio bliskich bohaterowi 
tego reportażu, jako że z małżeństwa 
Józefa 1 Zofii narodziło sie siedmio­
ro dzieci, a Szczepan, który swoje 
przv1ście nn świat obwieścił głośnym 
krzykiem akurat w pierwszy dzień 
świąt Bożego Narodzenia 1913 roku, 
był w tej gromadce „środkowym”.

Tławnt pam lę tn lkarze przytacza­
ją  nazwy Jabłek powszechnie u-

żywaae po w iek X IX  dla ro*-
m aiiych  odm ian lego owocu w 
l'ol.-»ce. Byiy 10: W winie/.u i, Bal- 
kaniKi, U u iuyczu i, JasionKt, Cy­
ganki, W ierzbowki, M ary jn i, 
Pierzy nlęta, Kzepue, M ucjany , 
borby, Bursziów ki, Szczecinki, 
KeneiK.1, Kalw ile , C y iryna i.

— Ojciec się zadłużył po uszy na 
tę nas^ą edukację — wspomina prof. 
Szczepan Pieniążek — wypadło * z 
tego wszystkiego sprzedać słupsKie 
morgi. Przenieśliśmy się w okolice 
Mińska Mazowieckiego. Tak, była to 
pierwsza wielka podróż mojego życia 
i choć wsie Słup i Swobodę dzieliło 
wszystkiego 11 km całą noc poprze­
dzającą przenosiny nie mogłem z 
wrażenia zasnąć...

I to był chyba początek tej życio­
wej, najważniejszej drogi dzisiejszego 
proiesora, prezesa Międzynarodowe­
go Towarzystwa Nauk Ogrodniczych, 
rzeczywistego członka Pa N i trzech 
zagranicznych Akademii Nauk Rol­
niczych, autora ponad 200 rozpraw 
naukowych, tudziez kilku książek, w 
tym „Dookoła sadowniczego świata” 
i „Gdy zakwitną jabłonie”, przy czym 
ta ostatnia uznana została przez wy­
dawcę — „Naszą Księgarnię”, za be­
stseller roku.

No tak, ale jeśli to ma być praw­
dziwy rodowód, to nie urywajmy go 
ledwie u progu. Więc były jeszcze 
laia spędzone w Raaosct poa War­
szawą, gazie Pieniążek senior zara­
biał na utrzymanie licznej przecież 
rodziny jaką taką stolarką, był czas 
„Wyzszego Uimnazjum BisKupa Pod­
laskiego w Siedlcach, gdzie prowa­
dząc szkolne muzeum przyrodnicze 
przyszły luminiarz światowego ogrod­
nictwa nie musiał w zamian płacić 
czesnego za pobieranie nauk. Nade­
szły tez lata studenckie, zresztą nie­
jako na kredyt, za pożyczone od sio­
stry 300 zł na wpis.

Jab łon ie  upraw iano Już w oJtre- 
■ie neolitu, a w zm iaun i o tyra 
drzewie i je*go owocacn pochouzą 
ze siarożytnego Egiptu, Asyrii, 
Babilonu, opisywał je rfonier w 
„Sadzie Odyseusza“ , a w znńank i 
na  je j temat m ożna  znaleźć u 
A<;oii«i4la i łMunusza. u  roisce 
natrafiono na siady owoców ja ­
błoni podczas wykopalisk w Bis­
kup in ie . O rozpowszechnionej 
upraw ie tego owocu w Polsce 
w spom ina M ikołaj Rej. Dzisiejsza 
św iatowa produkcja jab łek  wy­
nosi 14-20 m in  ton rocznie.

— Zdecydowałem się iść na biolo­
gię, choć — może pan nie uwierzy — 
ciągnęło mnie bardzo do łaciny, gre­
ki, zresztą to zainteresowanie staro­
żytnością pozostało...

Profesor w tym miejscu milknie. 
Jednak ja mogę dopowiedzieć, bo 
znam pewną maksymę, w którą 
wpisał swój cały życiorys choć nie 
na użytek kadrowcowi r o b i ć  t o 
co p r z y n o s i  k o r z y ś ć  l u ­
d z i o m .

Trzeba też przyaiuw!, t«  m ia ł pi-zy tym 
•p iw o szczęścia. Pro*. W ójcicki, dla reszty 
studenckiej braci „straszny dzledumio" z 
m iejsca upaitiraył sobie P ieniążka, wpro­
wadza! go w tajem nice świata roślin, by 
wreszcie wysterować go na Łagramcane 
stypendium  do Gtraau. Nic Jednak z tego 
m e wyszło* bo akura t H itler po łakom ił 
».ę n,a Austrię 1 wyjazdowe ptafiy spaliły 
na panewce. Okazało się Jednak, te nie 
m a tego złego oo by na dobre...

— Pewnego dnia spotkał mnie 
prof. Edmund Malinowski, genetyk, 
no i powiada, że chętnie weźmie 
młodego, człowieka, który chciałby 
się zająć w Wyższej Szkole Gospo­
darstwa Wiejskiego sadownictwem. 
Jest stypendium na ten kierunek do 
Stanów Zjednoczonych, na Uniwer­
sytecie Kornela w Itace. Aż do zro­
bienia doktoratu — po 1500 dolarów 
na rok._

W brew  posoironi diecyzij* nrt« by ła Ifctw*.
bowleim chodziło Ju i nie tylko o Jego 
w łasny los, ale także drugie), kochane) 
osoby. Myśleli przeciek o ślubie. Był ju ż  
także  rok 1938, a z nim  pierwsze pom ruk i 
nadchodzącej burzy, która niebawem o- 
garnle świat. M imo wszystko — pojechał. 
W sierpniu 193S r.. na nowojorskim  na­
brzeżu. Witał Jan inę schodzącą trapem t  
pok ładu  Batorego". 1 września, kiedy 
akura t brali ślub, na ulicach am erykań ­
skie) Italki gaizeclai-ze zaczęli w ykrzykiw ać 
sensacyjną w iadom ość: N iemcy napadły 
na Polskę. Warszawa plonie pod gradem 
bom b. P ięć długich, (irudnycłi l*t.

Niewatne, źe trzeba było racflsnąć 

pasa.

Nieważne, te doktorant, by utrzy­
mać rodzinę musiał się przekwalifi­
kować na palacza centralnego ogrze­
wania w studenckim „Cosmopolitan 
Club”.

Nieważne, źe Jego żona miast się 
uczyć, skwapliwie przyjęła zapropo­
nowaną posadę „Baby Siter” czyli 
Jak się to tutaj nazywa „siedzącej 
przy dziecku”.

To wszystko nic. Ostatecznie zrobił 
doktorat, wtedy już było lżej, a póź­
niej wpisał w swój życiorys tytuł 
Assistant Professor czyli po naszemu
— docenturę.

Był już jednak rok 1943.

Była też znowu Polska, Jaka? 
Chyba nie bardzo wiedział, ale czy 
tylko on? Pamiętał jednak przecież

z gimnazjalnych czasów strofę Hora­
cego:

„Nic słodszego od Ojczyzny, choćby 
kto w. cudzych krajach zamieszkał 
dom bogaty”. Więc pośpieszne pako­
wanie dobytku; książek i aparatury 
naukowej uzbierało się ze 30 skrzyń. 
Do portu w Gdyni statek „Falstaria” 
wpłynął wiosną 1946 roku. Wrócili.

W ielka Encyklopedia Powszech­
na PWN podaje: Jabłoń — Malus, 
rodzaj z rodziny różowatych; 
obejm uje ponad Zi Ratunków 
drzew i krzewów występujących 
w stanie dzik im  na obszarach 
k lim atu um iarkowanego Azji, 
Europy i Am eryki P in. Przy 
powstawaniu uprawnych odm ian 
Jabłoni główne znaczenie m laly 
dwa gatunk i: dzika, płonka — 
Malus slylestrls, w ystępująca w
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CZARODZIEJ 
SADÓW

CZESŁAW PIENIĄŻEK
Fot. Archiwum

południowo-zachodniej Europie 1 
zachodniej A zji oraz jab łoń nis­
ka — Malus pum lla wywodząca 
się również z Azji zachodniej. 
Jab łoń  Jest drzewem długow iecz­
nym  — do 100 lat, a je j owoce 
m a ją  bardzo wysoką wartość 
dietetyczną, zaw ierają od 8 do 13 
proc. cukrów , 0,4 proc. białka, 
0,4 — 0,8 proc. kwasów organicz­
nych, około 0,6 proc. pektyn, du- 
Ze ilości w itam iny  C.

P O Z N A W A N IE

Do Skierniewic przyjechali rozkle­
kotaną wprawdzie, ale „umyślni* 
podesłaną” ciężarówką. Dlaczego 
właśnie Skierniewice?

— Widzi pan, tutejszą placówką 
SGGW — katedrą sadownictwa, kie­
rował profesor Goriaczkowski. Zginął 
w Powstaniu.

Cny było to wlęo ew yM * ogo«in* i  
praw am i żyiola w ype łn ian ie  próindT Prof. 
Szczepom P ieniążek nie lubi o tym  m ó ­
wić. Wolt w spom inać seitkl przejechanych 
t.na łebka” 1 bydlęcym i „ p u lm acam l” k ilo. 
metrów, to pierwsze poznawanie tego 
starego, a przecie*' wywróconego na nioę 
kraifu Jak gdyby nie z tego świata. I ty l­
ko )edno w nim  się nie zm ien iło : te 
przytu lone  do chłopskich chałup drzewa, 
porozrzucane kaw ałkam i sady, gdzie wiś­
nia 1 śliwa przeplatały się z kosztelą co 
Ją Jeszoze sam k ró l .Tam n i  Sobieski do 
Polski sprowadził.

— Ja wiem, źe to może być nawet 
malownicze. Ale te małe, rozproszo­
ne, właściwie nie pielęgnowane wy­
sokopienne sady... W  Australii mówi 
się, że kiedy idąc do sadu bierzesz 
drabinę, pieniądze uciekają ci z kie­
szeni, a kiedy by sięgać po owoc m u­
sisz wejść na trzeci szczebel już ich 
nie masz. W dodatku taka kosztela 
owocuje dopiero po 15 latach, no 1 
co drugi rok...

Wniosek był oczywisty: b r kraj 
miał więcej owoców należało to wszy­

stko wyrzucić, wprowadzić do pol­
skich sadów inne gatunki jabłoni.

Łatwo powiedzieć, trudniej wyko­
nać.

Przychodzili na spotkania z profe­
sorem pełni rezerwy, a nawet ironii.

— Bo i co taki profesor wiedzieć 
może co naprawdę w drzewie siedzi. 
Toż to jabłonki w moim sadzie mają 
więcej lat od niego, a mądrala poucza 
psią mać! Ze szkolony w Ameryce to 
już wszystkie rozumy pozjadał? Moża 
się tam i znają, ale... na małpim 
szmalcu! Kiedy powiedział, że w pra­
wdziwie nowocześnie prowadzonych 
sadach jeden człowiek zbiera dzien­
nie z drzewa 1500 kg jabłek — par­
sknęli śmiechem. Przecież stary Lud- 
wisiak, gospodarz całą gębą, zdoli le­
dwie dociągnąć 300. Tam takie uczone 
klepanie! A najlepiej to niech pilnuje 
by w jego tam tych Skierniewicach 
parch jabłoni nie zeżarł...

Ćm ili papierosiska, a bywało, ża  

niecierpliwie cisnęli się ku wyjściu. 
Tablica, kreda — te klasyczne pomo­
ce w ręku nauczyciela, były tutaj 
bezużyteczne. Ale bo i kto to słyszał, 
by drzewa mogły tak samo bogato 
plonować każdego roku? Kto by tam 
wreszcie grunt marnował bez nijakie­
go pożytku, a profesor mówi, by za­
miast kartofli trawę między jabłonki 
puścić. Kiedy któregoś, tak na wyry­
wki zapytał, czy pod drzewami jego 
sadu koń się zmieści, ten spojrzał z 
niemym zdumieniem na profesora 
Pieniążka. No bo jakże, co to i za 
sad być musi bez karego przy jabło­

ni?

Każdy sposób byl dobry by trafić 
z teraz, po latach, już tak oczywistą 
prawdą, że wysokie drzewa w sadzie 
to żaden interes, a odwrotnie — i  
jabłoni niskopiennych łatwiej zbie­
rać owoce, a przede wszystkim plon 
jest bogatszy, dorodniejszy. Było w 
tym wszystkim coś z kuszenia jabł­
kiem. Zdobyć pierwszego, który pod­
czas takiej gawędy — bo czy to moż­
na nazywać odczytem — o i n n y c h  
sadach w zaczadziałej od parujących 
z wilgoci kożuchów w szkolnej izbie, 
sięgnął po ołówek, coś tam w syno­
wskim kajecie nabazgrał, znaczyło 
w y g r a ć .  Wypadło i w gospodzie, 
zagryzając malosolnym, kończyć nau­
kowy wywód, że mącznlaka najlepiej 
zwalczać w sadach do kwietnia od­
cinając porażone gałęzie, a opryski­
wać to trzeba tym, a tym. Wychodzili 
już w pełnej zgodzie, ale nadal ostro­
żni:

— Niech tam będzie, ale tak uczci­

wie powiedzcie, jak bym po wasze­

mu miał zakładać sad, to od czego 

zaczynać?

J u ż  od dawna po<trafili£my za­
m ien iać owoce w „coś Innego". 
Z  Jabłek robiono w wielu do­
mach, po wsiach napój zwany 
Jabłecznikiem . Kwaszenie Jabłek 
na zimę ma swoją tradycję się­
ga jącą czasów przedhistorycznych 
a przetrwało do naszych lat w 

f zw yczaju zapobiegliwych gospo­
dyń, które dodają Jabłka do 
kwaszonej na zimę kapusty.

Dziś wydaje się to wszystko takie 
proste. To trafianie z wiedzą do 
chłopskiej ostrożności. Ale czy tylko? 
Kiedy w 1951 roku, w Ministerstwie 
Finansów ktoś wpadł na iście genial­
ny pomysł 1 wszystkie sady liczące 
więcej jak 20 drzewek obłożył dra­
końskim podatkiem, profesor nie 
zdzierżył. Wygrzebał z pamięci jakieś 
dawne koneksje jeszcze z czasów CK 
Austrii i znalazł z tym drogę do Bel­
wederu.

— Wszystko co więcej, panlt Pre­

zydencie, pod siekiery idzie!

Kto, kogo 1 jak rugnął — teraz nl« 
dojdziesz. Podobno wystarczył jeden 
telefon „rządówką”, potem była jesz­
cze długa rozmowa profesora z mini- 
itrem. Ale sady mogły kwitnąć. Acha
— jeszcze coś: nasz profesor wyszedł 
z tych szranków mając w kieszeni 
decyzję ówczesnego I sekretarza KC 
PZPR — Bolesława Bieruta. W Skie­
rniewicach m iał powstać specjalny 
Instytut dla sadownictwa. No i trzeba 
wybudować dla niego odpowiednią 
łiedzibę.

P L O N

Przeglądam łtoslk listów-' Na ten 
adres; I n s t y t u t  S a d o w n i ­
c t wa ,  S k i e r n i e w i c e  ul. Po­
mologiczna, P o l s k a ,  przychodzi Ich 
wiele. Sporo też zaproszeń. To ostat­
nie — z Australii. Proszą Profesora
o wygłoszenie odczytu na temat naj­
nowszych metod stosowanych w pol­
skich sadach. Jest też kilka zapowie­
dzi wizyt. Niedawno przebywali tu­
taj amerykańscy studenci. Chcieli 
koniecznie zapoznać się z placówką 
naukową! która będzie gospodarzem 
Światowego Kongresu Sadowniczego. 
Żadna dziwota. Bywali tu juź inni r 
odwiedzinami, z ciekawości, ale 1 po 
wiedze: przyjeżdżali naukowcy z An­
glii. USA. ZSRR, Holandii, Bułgarii, 
Jugosławii, Afganistanu. Nasi ze 
Skierniewic jeździli na dwu- trzylet­
nie kontrakty do Turcji, Meksyku i 
Maroka.

Uczyć sadownictwa.

Kiedy organizowano Insty tu t 
Sadownictwa w Skiern iew icach 
Uczył on zaledwie k ilkunastu pra­
cowników  naukowych, w tym ty l­
ko iednego profesora. Obecni® 
zatrudnia on 180 pracowników  
naukowo-badawczych, w tym 9 
profesorów. 10 docentów hab ilito ­
wanych oraz 40 ad iunktów  z* 
stopniem doktora. Ponad 50 pra­
cowników  naukowych za jm u je  się 
na wyższych uczelniach dzia ła l­
nością badawczą i  dydaktyczną.

No tak. Do tej pory starałem si^ 

możliwie daleko trzymać od wszel­

kich liczb, a tym bardziej statystycz­

nych wskaźników, chociażby dlatego, 

że i mój skierniewicki gospodarz 

bardzo Ich nie lubi. Teraz muszę jed­

nak prosić solennie o dyspensę. Dzię­

kuję...

A teraz krótko  wytłum aczę glę z tego 
pnzenlewieraitwa. o tóż , )eśli bohaterem 
tego reportażu ]est profesor Szczepan 
P ieniążek, to n iew ątp liw ie oo na jm n ie j 
równe prawa do tego tytułu ma wszystko
c,o za Jego 1 otaczających go zapaleńców  
pracą I sprawą stało się na przestrzeni 
niespełna 30 lat w polskich sadach. Łatwo 
dzisiaj powledaleó za jm u jem y  czwarta 
miejsce w świecie — po Francji, USA., 
Ita lii — w globalnej produkcji lablek. 
Australią , która pod względem obszaru 
Jest 30 razy większa od Polski, p roduku ­
je mnie) więcej tyle samo owoców co 
my. To znaczy ile? Dokładnie, w roku 
1S7.1. na.sze sady 1 p lantacje dostarczyły 
1.217 tys, ton owoców, czyli hllsko W kg 
na każdego Polaka MoZna tez <m1n!o luZ 
Hazyć. Ze do roku 1980 dojdziem y w rocr- 
m U rach produkcji owoców zapewne do 
2.400 tys. ton i wtedy na kaZdą staty­
styczną ..głowę” w naszym krain w ypad­
nie po so kg co ojmacza m oillwoSć spo­
życia blisko onjtlmum wyznseznnego nrznz 
na 1 bardziej nawet w ym agających diete­
tyków .

Profesor Pieniążek: — Nie ma s!$

znowu czym tak bardzo zachwycać. 

W Polsce mamy 296 tys. ha zajętych 

pod uprawy sadownicze, ale trzeba 

też wiedzieć, że tylko 80 tys. jest 

właściwie pielęgnowanych i daje wy­

sokie plony... Taka jest opinia świa­

towej klasy fachowca w tej branży, 

ale gwoli jasności trzeba przypom­

nieć jeszcze inne fakty. Przecież w 

okresie powojennym udało nam się 

zwiększyć produkcję owoców z około 

400-500 tys. ton rocznie do obecnego 

poziomu grubo przekraczającego nie­

gdyś wprost niewyobrażalny milion. 
Opanowane zostało zjawisko tzw.

przemiennego owocowania, które raz 

jak z rogu obfitości sypało — ale za 

to podłymi jabłkami, mówiliśmy wte­

dy o „klęsce urodzaju", by znowu 

następnego lata zmniejszyć plony o 

połowę, a nawet więcej. Na poparcie 

tego służę przykładami: w roku 1949 
zebraliśmy 694 tys. ton, ale w na­
stępnym sezonie sadowniczym tylko 
340 tys. I nie był to 'jakiś przypadek, 
bowiem tak bywało i w następnych 
latach: rok 1951 — zupełnie przy­
zwoity jak na ówczesne czasy rezul­
tat bo 634 tys. ton owóców, ale w 
1952 r. znowu regres — ledwie, led­
wie dociągnęliśmy do 272 tys. Od 
ośmiu lat mamy to zupełnie z głowy. 
Czy trzeba wyjaśniać ekonomiczne 
i społeczne znaczenie likwidacji owej 
przemienności wiszącej niegdyś jak 
fatum nad polskim sadownictwem? 
I jeszcze coś: ta wielka akcja trafia­
nia do chłopa nowoczesną myślą by­
ła niewątpliwie zaczynem. Mają chy­
ba również rację cl, którzy uważają 
Iż spółdzielczość ogrodnicza torowała 
drogę na polskiej wsi różnym for­
mom kooperacji, społecznego, a więc 
1 nowoczesnego gospodarowania.

Kiedy wyjeżdżałem Już ze skier- 
niewickiego gospodarstwa, żegnająo 

się z profesorem, tak z dziennikar­

skiego obyczaju zapytałem jeszcze co 

uważa za najistotniejsze w swojej 

dotychczasowej działalności, ten zno­

wu uśmiechnął się kpiarsko.

— Pewnie pan chciałby bvm tera* 
powiedział, bo by to tak ładnie wy­
glądało. że wszystko to, co do tej po­
ry udało nam się zmienić w polskich 
sadach, do czego po trochu dołoży­
łem rękę. Tak było i w telewizji, 
kiedy zapytano mnie jaki to owoc 
Uważam za najsmaczniejszy. Chyba 
powinienem odpowiedzieć — jabłko.' 
A ja, zgodnie zresztą z prawdą, pal­
nąłem: mango, chociaż niektórzy 
twierdzą, że śmierdzi terpentyna! No, 
ale teraz juź poważnie. Dorobiliśmy 
się oryginalnej myśli i metody ba­
dawczej stosowanej praktycznie w 
polskim sadownictwie. To duża rzecz. 
No tak... Ale kiedy patrzę na młode 
twarze studentów przvpominaja ml 
się nie tvlko czasy, kiedy to mnie 
profesor Malinowski kierował nn sa­
downika, lecz także ci, z którymf 
wypadło zaczynać od odpowiedzi ns to 
najważniejsze pytanie: J e ś l i  p o  
w a s z e m u  m i a ł b y m  t a k  z a ­
k ł a d a ć  sad ,  t o  od  c z e g o  
z a c z ą ć ?

K R Z Y S Z T O F  P O G O R Z E L E C
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ŁAMIGŁÓWKA ZA KIEROWNICĄ
Dalszy ciqg ze str. 1

Opowieść druga — o łódzkim tak­
sówkarzu, który na skrzyżowaniu 
ulicy Nawrot z ulicą Piotrkowską 
popadł w kolizję z samochodem mi­
licyjnym. Obyło się bez wypadku, 
ale w odpowiedzi. na interwencję 
m ilicjanta kierowca — taksówkarz 
poprosił tylko, aby interweniujący 
sprawdził, jaka zasada ruchu obowią­
zuje na tym skrzyżowaniu, kiedy wy­
gaszone są światła. M ilicjant spraw­
dził, przeprosił taksówkarza i stwier­
dził, że on już też nie orientuje się 
w tym, co dzieje się ze znakami dro­
gowymi w mieście.

Tych opowieści było znacznie wię­
cej, ale nie chcę nimi zanudzać Czy­
telnika i powiem tylko tyle, że to one 
spowodowały moje zainteresowanie 
ruchem drogowym w mieście. Choć 
raczej powinni byli zainteresować się 
tym moi koledzy po fachu, posiada­
jący samochody.

szej i najatrakcyjniejszej swojej 
części wyłączona jest dla nas z ru­
chu. Zdziwił się, ale nie było na to 
rady. A pamiętam, że początkowo 
projektowano, żc na całej długości 
Piotrkowskiej będą mogły bez prze­
szkód jeździć autobusy MPK i tak­
sówki. Byłoby to z wygodą dla pasa­
żerów.

— Bardzo często z centrum miasta 
jeżdżę na Dworzec Łódź — Kaliska
— powiedział mi przypadkowo zapy­
tany kierowca — i jadę wtedy ulicą 
Andrzeja Struga. Jest to obecnie uli­
ca, która powinna prowadzić prosto 
do dworea, ale ulica ta ma równo­
rzędne skrzyżowania z innymi, na 
przykład z ulicą Lipową czy Zakątną
— ulicami jednokierunkowymi — na 
których ruch jest mały, a dla jadą­
cych ulicą Andrzeja sprawia to tylko 
dodatkowy kłopot, zmusza do zwal­
niania jazdy. Moim zdaniem jest to 
rozwiązanie zupełnie poronione.

Na temat równorzędnych skrzyżo-

pomnieć, co w czerwcu 1974 roku na
temat powodów, dla których wpro­
wadza się nową organizację ruchu 
drogowego w Lodzi pisał „Express 
Ilustrowany":

„Stale wzrastająca liczba pojazdów , a 
także względy bezpieczeństwa użytkow n i­
ków dróg — m iały  dpcydujący wpływ na 
powstanie program u nowej organizacji ru . 
chu w śródm ieściu".

Program ten opracował Wydział 
Komunikacji Urzędu Miasta Lodzi w 
oparciu o materiały i propozycje do­
starczone przez Biuro Programowania 
1 Projektowania Rozwoju Łodzi oraz 
MPK. Specjaliści z Biura Programo­
wania i Projektowania Rozwoju Lo­
dzi przyjęli podział'ulic na 3 grupy: 
ulice t r a n z y t o w e ,  ulice ł ą c z ą ­
ce poszczególne dzielnice miasta i 
ulice w e w n ę t r z n e  dzielnic t 
dużych osiedli. W myśl tej zasady 
powinna powstać hierarchia ulic, 
podporządkowująca ulice o mniej-

zatem nie ułatwiają jazdy, a tylko
znacznie ograniczają przelotowość 
wielu ulic, które powinny były otrzy­
mać rangę łączących poszczególne 
części miasta.

W czerwcu 1974 roku „Express Ilu­
strowany" opisał, że program noweli­
zacji ruchu w Lodzi ma na celu 
„wprowadzenie w pełni komunika­
tywnego sposobu znakowania ulic". 
Praktyka — jak twierdzą kierowcy — 
dowodzi czegoś wręcz przeciwnego. A 
czy wzrosło bezpieczeństwo? -Tak 
świadczą dane udostępnione przez Wy­
dział Komunikacji Urzędu Miasta 
Łodzi, a które powtarzam za „Dzien­
nikiem Łódzkim", w porównaniu z 
analogicznym okresem roku ubiegłe­
go, a więc licząc w tym roku od po­
czątku lipca, ilość wypadków spadła 
jedynie na iłlcy Piotrkowskiej — ze 
173 do 09. Nie ma się czemu dziwić 
bo i na ulicy Piotrkowskiej ruch m i­
nimalny. Można się raczej martwić, 
że mimo ograniczenia ruchu w jej 
znacznej części wypadki występują 
nadal. Wzrośli ilość wypadków na 
ulicach: Zachodniej i alejach Koś­
ciuszki (o 18), alejach Politechniki
— Żeromskiego (o 28), Kopcińskiego

-  r  w "

Na początku posłyszałam opinię, 
którą niektórzy byli skłonni uważać 
za argument:

— Łódzcy kierowcy nauczyli się 
już jeździć po mieście na pamięć, nie 
zaszkodzi im więc, jak będą musieli 
trochę pouważać na znaki.

Nikt rozsądny nie będzie się upie­
rał przy tym, aby znaki drogowe u- 
trzymywać w stanie nie zmienionym 
przez cale lata, pamiętając, że moto­
ryzacja rozwija się nam szybko i to, 
co na drogach było dobie wczoraj, 
może okazać się niedobre dziś i wy­
magać będzie zmian jutro. Doświad­
czeni kierowcy — u których zasięga­
łam opinii — twierdzą, że dla nich 
ważne jest nie tylko to, co oni zrobią 
na jezdni, jak zareagują w sytuacji 
konfliktowej, ale przede wszystkim 
to, jak zachowa się ten drugi, a cza­
sem i ten trzeci kierowca. Twierdzą 
oni też, że łatwiej i bezpieczniej czu­
ją  się na jezdni spotykając się z kie­
rowcą prowadzącym wóz pewnie, z 
kierowcą znającym miasto niż z ta­
kim, który jest niepewny i czai się 
na każdym skrzyżowaniu. A teraz 
wszyscy czają się na każdym skrzy­
żowaniu i wszyscy czują się tak sa­
mo niepewnie.

K ilku było nawet tak odważnych, 
że przyznało się w wielkiej tajemni­
cy, iż zdarzyło się im późnym wie­
czorem pogwałcić obowiązujące za­
sady ruchu, aby wydostać się z po­
gmatwanej sieci ulic na bardziej 
sprzyjające ruchowi samochodowemu. 
Mieli szczęście, że nikt ich nie zau­
ważył.

Proponuję Więc ten argument wło­
żyć między bajki, tym bardziej, że 
nowych zasad też można będzie się 
nauczyć na pamięć i wtedy trzeba 
będzie znów wprowadzić zmiany, aby 
■znów można było nauczyć się nowych 
zasad na pamięć. I tak zabawa ta 
może trwać całymi latami. Musiały 
więc być inne powody, dla których 
zdecydowano się na wprowadzenie tak 
radykalnych zmian.

Ate nim przejdę do tych powodów, 
proponuję posłuchać opinii łódzkich 
kierowców, zapoznać się z tym, co 
mają do powiedzenia na temat reor­
ganizacji ruchu drogowego w śród­
mieściu Lodzi.

— Wiozłem kiedyś pasażera * 
Dworca Łódź — Kaliska — zwierzył 
mi się jeden z łódzkich taksówkarzy
— i pasażer zażyczył sobie, abym go 
przewiózł wzdłuż całej ulicy Piotr­
kowskiej od placu Wolności do placu 
Niepodległości, bo chciał sobie obej­
rzeć, co też zmieniło się na tej naj­
bardziej łódzkiej ulicy. — Niestety — 
powiedziałem pasażerowi — to jest 
niemożliwe. Piotrkowska w najstar­

wań powiedziano mi znacznie więcej 
krytycznych uwag. Nie chciałabym cy­
tować wszystkich wypowiedzi po ko­
lei 1 dlatego pretensje kierowców 
sformułuję w pytaniu: Jaki cel przy­
świecał autorom nowej organizacji 
ruchu drogowego w mieście, kiedy 
ustawiali znaki oznaczające równo- 
rzędność skrzyżowań między innymi 
przy ul. Juliana Tuwima, Andrzeja 
Struga, Nawrot, Sienkiewicza czy 
Wólczańskiej? Kierowcy słusznie 
wskazywali — tak mi się przynaj­
mniej wydaje — że równorzędne 
skrzyżowanie ulicy Wólczańskiej z u- 
licą Worcella jest właściwie formą 
złośliwą wobec kierowców Natomiast 
równorzędne skrzyżowanie ulicy W i­
gury z ulicą Sienkiewicza komplikuje 
jazdę, gdyż na obu ulicach panuje 
znaczny ruch, co powoduje — jak na 
razie — małe korki.

Nim  przejdę do następnego pytania, 
muszę odtlar sprawiedliwość i stwierdzić 
lo jaln ie , że udało nji >k* spotkać tak ­
sówkarza, który * zachwytem  m ów ił o 
nowej organizacji ruchu w śródmieściu i 
ulicach przyległych, dodając, że na ulicy 
Piotrkowskie j m n ie j jest teraz spalin. 
W prawdzie przyznał, ie  dojazd do niektó­
rych postojów w centrum  m iasta jest u- 
trud ilony , ale przecież zawsze trafi się 
na jak iś  postój, gdzie ludzie czekają na 
taksówki.

Ludzie czekający na postojach m a ja w 
tej sprawie zdanie odm ienne I byłoby 
czasem dobrze, gdyby autorzy nowej or­
ganizacji ruchu posłuchali sobie, czego 
im  życzą potencjalni pasażerowie taksó­
wek. czekając dziesiątkam i m inut na 
taksówkę, k tórej opłaci się pokonać ła­
mańce 1 doleehać na postój pr/.y ..Bala­
ton ie", 22 Lipca, M agdzie", czy na ro­
gu ulicy P iotrkowskie j l Zam enhofa. Ale 
to w końcu sprawa tych ludzi, którzy 
chcą czekać na taksówkę, bo nikt im 
taksów kam i jeździć nie każe, mogą 
wyjść k ilka  m inu t wcześniej i pojechać 
autobusem czy tram w ajem  Tylko że lu ­
dzie Jakoś uparli się korzystać z taksó­
wek. Zupełnie nie w iem  czemu?

Następne pytanie — nie tylko mo­
je, ale i wielu rozmówców — dotyczy 
ciągów komunikacyjnych. Dlaczego 
tworząc ciągi komunikacyjne z pier­
wszeństwem przejazdu na osi wschód
— zachód (na przykład: Źródłowa — 
Północna — Ogrodowa, — Rewolucji 
1905 roku — Próchnika — 1 Maja. — 
Armii Czerwonej — Główna — Mic­
kiewicza i inne zlikwidowano ciągi 
komunikacyjne wzdłuż osi północ — 
południe? Wprowadzenie skrzyżowań 
równorzędnych na ulicy Sienkiewicza 
utrudnia dojazd z południowych 
części miasta do Dworca Lódż — Fab­
ryczna. Również równorzedne skrzy­
żowania — często z ulicami mało u- 
częszczanymi — na ulicy Wólczań­
skiej utrudniają dojazd do centrum 
miasta, gdzie znajduie sie wiel" in­
stytucji nie tylko miejskich, ale o 
zasięgu ogólnopolskim.

Myślę, że starczy tych pytań. Czas 
na odpowiedzi. Chciałabym tu przy­

szym znaczeniu u liiom  o znaczeniu 
większym, a więc ulicom o większym 
nasileniu ruchu samochodowego. 
Wprowadzenie tej zasady w życie 
miało zwiększyć przelotowość po­
szczególnych tras. '

Lódź posiada jednakże tylko dwie 
trasy jako tako zakończone. Pierw­
sza biegnie ulicami: Strykowską, 
Kopcińskiego, Promińskiego, Niższą, 
Broniewskiego do Rzgowskiej na Ka­
towice albo Gagarina, Pabianicką na 
Wrocław. Druga — od Strykowskiej 
przez ulicę Wojska Polskiego, L ima­
nowskiego, Aleksandrowską na Poz­
nań. Trasy te poza funkcjami ruchu 
tranzytowego mogą też pełnić rolę 
tras łączących poszczególne części 
miasta. Pozostałe trasy — jak na 
przykład aleje Politechniki — Że­
romskiego. Zgierska — Zachodnia — 
aleje Kościuszki, Letnia — Towaro­
wa — są fragmentaryczne i tylko czę­
ściowo mogą spełniać rolę tras łą­
czących poszczególne części miasta. 
Wszystkie one jednak — poza trasą 
na Poznań i fragmentem trasy tran­
zytowej Warszawa — Wrocław — 
leżą na osi północ — południe. Mia- 

I sto nie ma zupełnie tras łączących 
i wschód z zachodem. Aby takie trasy 
I uzyskać Biuro Programowania i Pro-
I jektowania Rozwoju Lodzi sugerowa­

ło uczynienie trasą przelotową, mię- 
dzydzielnicową ciągu ulic Bratysław­
ska, Karolewska, Towarowa, Andrze­
ja Struga, Juliana Tuwima do Kop­
cińskiego. Jednakże sugestia ta nie 
zoistala przyjęta i obecnie ulica And­
rzeja Struga jest jednokierunkowa, 
ze skrzyżowaniami równorzędnymi na 
odcinku do ulicy Gdańskiej, w kie­
runku ze wschodu na zachód 1 to 
akurat w tej części. gdzie nie ma 
tramwaju. Natomiast ulica Juliana 
Tuwima ma większość skrzyżowań 
równorzędnych i to nawet z takimi 
ulicami, które kończą, się ślepo i po 
których samochody jeżdżą ze zniko­
ma częstotliwością.

Z Retkini 1 z Dworca Łódź Kaliska 
jedzie się teraz ulicami Karolewską 
do ulicy Marii Curie-Sklodowskiej, 
która to ulica kończy się wylotem na 
ulicę Gdańską. Po Gdańskiej jeżdżą 
tramwaje, a skrzyżowanie to otrzy­
mało — w myśl stosowanej pow­
szechnie zasady — rangę skrzyżowa­
nia równorzędnego.

Ustanawiając skrzyżowania równo­
rzędne zapomniano widać o obowią­
zującej 1 ujętej w kodeksie drogo­
wym zasadzie ograniczonego zaufania, 
które powinno skłaniać kierowców 
do ostrożności na wszelkich skrzyżo­
waniach. Zapomniano również i o 
tym, że większość skrzyżowań w Lo­
dzi posiada niestety ograniczoną w i­
doczność. Skrzyżowania równorzędne

Fot: W. Parys

— Promińskiego (o .21) i nieznacznie 
na ulicach Narutowicza i Zielonej. I 
to jest logiczne, bowiem ruch prze­
lotowy z centrum skierowano na te 
trasy, a jak już powiedziałem — nie 
są one ani ukończone, ani też nie 
pełnią na całych długościach przypi­
sanych im funkcji. Poza tym pamię­
tajmy, że lipiec i sierpień były to 
miesiące urlopowe, kiedy ruch samo­
chodowy w mieście był znacznie o- 
graniczony. Interesująca byłaby za­
tem ilość wypadków z ostatnich dwu 
miesięcy — września i października 
i porównanie z wypadkami z analo­
gicznymi okresami roku ubiegłego.

Cóż zatem było naprawdę przyczy­
ną reorganizacji ruchu drogowego w 
mieście? Odpowiedź na to pytanie 
jest bardzo prosta. Od lat wiadomo, 
że miasto posiada przestarzały i wad­
liwie skonstruowany układ komuni­
kacyjny. Układ ten wymaga radykal­
nej przebudowy. I to nie cierpiącej 
zwłoki ingerencji budowlanych — 
drogowców. Dziś w Lodzi przypada 
na tysiąc mieszkańców 35 samocho­
dów. W- Warszawie — która ma zna­
cznie lepiej zmodernizowany układ 
komunikacyjny — 70 samochodów na 
tysiąc mieszkańców. Lódź do tej 
wielkości może dojść niezwykle szyb­
ko. Prognozy sugerują, że za (i łat 
będziemy dysponowali w mieście... 
150 samochodami na tysiąc miesz­
kańców. Dla tych samochodów po­
trzeba będzie szerokich ulic i licz­
nych miejsc parkowania. A tych też 
nam brakuje. Obecnie dysponujemy 
w śródmieściu miasta 1 400 miejsca mi 
do parkowania. Jest to już dziś o
4 000 mniej niż potrzeba. A co będzie 
za 3, 4 lata, żeby nie zapytać co bę­
dzie za 6 lat?

Tak więc zabawa w przestawianie 
znaków, zmiany skrzyżowań podpo­
rządkowanych na równorzędne oraz 
ulic dwukierunkowych na jednokie­
runkowe jest próbą .wyjścia naprze­
ciw kłopotom, jakie niesie z sobą 
rozwój motoryzacji. Ale jest to pró­
ba dlatego nieudana, że przestawia­
niem znaków nie zastąpi się inwe­
stycji. Jesteśmy na najlepszej drodze 
do zakorkowania miasta.

Rozumiem, że obok inwestycji dro­
gowych niezbędne są pociągnięcia 
organizacyjne, ale — powtarzam — 
o b o k ,  a nie z a m i a s t .  Nie­
stety łatwiej u nas w Lodzi o zmia­
ny znaków niż o racjonalny program 
zmodernizowania układu komunika­
cyjnego, racjonalny nie tylko w zało­
żeniach, ale i w realizacji. Wszyscy 
wiemy doskonale, ile czasu trwają 
zwykłe remonty ulic. A cóż dopiero 
mówić o budowie nowych tras.

BOGDA MADEJ

I IS IY  0 0  0 EDAKCH

„BAJKAŁ -  
ZACZAROWANE JEZIORO"

Po przeczytaniu w Odgłosach nr 45 
(884) reportażu Jerzego W ilmańskiego 
pt. ,,B ajkał - zaczarowane lezloro**, do­
w iedziałem się. że istnieją ..niklowe 
p ięciozłotów ki” . (W yciągam  z kieszeni 
n ik low ą pięciozłotówkę i odwróciwszy 
się rzucam w wodę).

Pouiew aż’ am atorsko za jm u ję  się n u ­
m izm atyką chętnie naw iążę wym ianę 2 
redaktorem Jerzym  W ilm ańsk im  i /.a 
Jedną „n ik low ą pięciozłotówkę*4 daw ał­
bym trzy pięciozłotówki zfe stopu a lu ­
m in ium .

Z poważaniem  
Stały Czytelnik Odgłosów 
W ACŁAW  W ROBLLW SK I 
ul. G runw aldzka 41 b 91-337 Lódź

Pan Wacław Wróblewski, ma niew ąt­
pliw ie rację Żeby więc go usatysfakcjo­
nować, zm ieniam  na Jeno użytek brzm ie­
nie zdania w reportażu Ot' ono: ..W y. 
ciągam  z kieszeni pięciozłotówkę ze 
stopu a lum in ium  i odwróciwszy się, rzu­
cam w w odę". W porządku?

JE RZY  W ILM AŃ SK I

1 GRUDNIA 
BEZ PAPIEROSA

W im ieniu  Społecznego Kom itetu Wal* 
ki z G ruźlicą i Chorobam i P łu c .— Z a ­
rządu W ojewódzkiego w Lodzi, ul. W ól­
czańska 114, zwracam się z uprze jm ą 
prośbą o w ydrukowanie we wszystkich 
wydaniach poczytnego pisma „Odgłosy*4 
listu otwartego dotyczącego zwalczania 
palenia tytoniu.

Szkodliwość palenia ty toniu  obecnie 
Jest bezspornie stw ierdzona. Wiele je d ­
nostek chorobowych narządu oddecho­
wego jest ściśle zależna od palenia tyto­
niu.

Sądzę, że redakcja doceniając don io­
słość problem u ustosunkuje się pozy­
tywnie do naszej prośby.—

Doc. dr med. M. CZK  W IA N  LANC

LIST OTW ARTY

Społeczny Kom itet zw alczan ia  Palenia 
Tytoniu wspólnie ze Społecznym Kom i­
tetem W alki z G ruźlicą  i Chorobam i 
P łuc — ogłasza dzień 1 grudnia „D n iem  
bez papierosa**.

W dn iu  tym fnauguru jącym  Dni W alki 1 
G ruźlicą i Chorobam i Płuc oba K om i­
tety pi oponu ją wszyslkan oaooom paią* 
cym powstrzymani* się od palenia. Ruch 
zwalczania palenia tytoniu posiada obecnie 
bezsporne argumenty natury medycznej 
l ekonom icznej, opinie ekspertów powo­
łanych prze2 Św iatową Organizację 
Zdrow ia, w ynik i św iatowych » europej­
skich kongresów na temat palenia l  
zdrowia w Bad Homburg 1 Londynie, 
wreszcie — ustawy parlamentów  różnych 
krajów  świata. zm ierzające do ograni­
czenia palenia ty toniu, potw ierdzające 
o llc ja lm e Jego szkodliwość. chroniące 
m łodzież przed wciąganiem  się w nałóg 
palenia itp 

Proponujem y, by w dn iu  1 grudnia 
palacze podjęli pierwszą próbę zwalcze­
nia naw yku palenia, by porównali po­
zorne korzyści wypływ ające z palenia 
z oczyw istym i u jem nym i jego skutkam i, 
by z myślą o satysfakcji 1 osobistych 
korzyściach płynących t porzucenia pa­
lenia pow iększyli szereg ludzi odrowych, 
w olnych od szkodliwych dla zdrowia 
przyzwyczajeń, traktu jących palenie pa­
pierosów nie tylko iako szkodliwy na­
łóg, ale 1 niem odny nawyk nie licu jący  
z sylwetką wolnego, nowoczesnego czło­
wieka.

Dzień 1 grudnia ogłaszam y dniem  
w zajem nej uprzejmości, dniem  bez kon­
f lik tów  m iędzy palaczam i l n iepa lący­
m i w jednym  pokoju biurow ym . we 
wspólnej poczekalni, w miejscach roz­
ryw ki i wypoczynku.

W tym jednym dn iu  przekonajm y s e. 
Jak przyjem nie może być w naszych 
kaw iarn iach, restauracjach. poczekal­
niach wolnych od dym u tytoniowego.

W dn iu  1 grudnia apelujem y szczegól­
nie do lekarzy, pielęgniarek do nauczy­
cieli, wychowawców 1 instruktorów  ZHP, 
lo  redaktorów  Polskiego Radia l 
Telewizji, by w myśl zasady 
„najlepszą radą jest dobry przy- 
kład*\ zache,ęiJl w łasną postawą 
nlodzleż do niepalenla ty toniu. Ape lu­
jem y do dyrekcji, rad zakładowych, ko­
mórek bhp o zapewnienie szczególnie w 
tym dn iu  dobrych w arunków  pracy bez 
dym u z papierosów.

Spodziewamy się że grudniowy dzień 
bez papierosa przy jm ie  się 1 będzie po­
w tarzany w latach nasteonvch, przyno­
sząc /.mnieiszenie s‘ę liczby palących 
oraz stały postęp w norm ow aniu  sytua­
cji palenia ty toniu w Polsce.

sN SĄD ZAŁATW IŁ SPRAWI7, 
sS „W ROGA POWIATOWEGO

szczerą satysfakcją ilono- 
szę, że mgr Mieczysław Ryka- 

§  la, wieloletni bohater naszej 
SJ prasy tygodniowej, o którym 

m. in. 1 „Odgłosy” swego czasu 
^  pisały, („Wróg powiatowy nr 

1") pomyślnie zakończył swe 
!s zmagania z własnym praco- 
|v dawcą. Wyrokiem Sądu Powia-
V  towego w Łęczycy z 4. X. Ti r. 
SJ przywrócono mu prawo powro-

tu do pracy w Zakładzie ' Do- 
świadczalnym UNG w Błoniu
— Topoli Królewskiej na po- 
przednie stanowisko zootechni- 

Cs ka. Ponadto Zakład Doświad- 
czalny zobowiązany został do 
wypłaty odszkodowania w wy-

V  sok ości 1 (1.000 zl za czas. kiedy 
Mieczysław Rykała pozostawał

N  bez pracy oraz do zwrotu 
wszelkich kosztów poniesio- 

Sj nych przez niego w związku z
V  prowadzeniem tego dlugolet- 

niego procesu.
v\ Szczęśliwie więc zakończyła 
N  się odyseja zootechnika, za- 
X  triumfowała sprawiedliwość,
V  która zawsze raduje serca ludzł 

prawych, a jednak nadchodzi 
innie jedna niewesoła refleksja. 
Otóż oprawę M. Rykały badało 
szereg przeróżnych komisji,

NJ lecz wyniki były za każdym
V; razem mizerne. W świetle tej
sS historii „komisyjne" działanie
vS okazuje się dość bezskuteczne.
Sj Jednak co Sąd. to Sąd.
^  KAROL BA DZIAK

9



w

„W roku 1949 Kazimierz Dejmek — pisał w dziesięć lat później ówczesny mi­
nister kultury i s/.tuki, Włodzimierz Sokorski — nie mial Jeszcze zbyt wielu zwo­
lenników. Leon Schiller, to chyba wszystko. Powierzyć w tej sytuacji teatr strupie 
młodych zapaleńców nie było prostu decyzją. Co zadecydowało o naszym postano­
wieniu? Pierwsze spotkanie. Tej młodzieży, na czele której stali wówczas Kazi­
mierz Dejmek i Janusz. Warmiński, naprawdę chodziło o teatr. O teatr nowej pra­
wdy. Była to naprawdę decyzja nie typu administracyjnego. Może dlatego zdała 
egzamin".

Młodzi nieznani zapaleńcy powiedzieli wówczas po prostu „Chcemy naszej rze­
czywistości politycznej służyć i być jej współtwórcami". Takie było

POKOLENIE - rocznik 20”

„Łaźnia" Wl. Majakowskiego — Jan Kłosiński
Foto: Archiwum

O tym pokoleniu pisnl Roman Bratny, 
pisał Bohdan Cze.szko. O tym pokoleniu 
pisali ci. którzy sami ie tworzyli. Pisali
o swoich zmaganiach, walce. i przela­
nej krwi'

W roku 1964. w piętnastolecie powsta­
nia Teatru Nowego, ukazała się mono­
grafia Marii Czanerle pt. „Teatr Poko­
lenia’-. Przyszedł, bowiem, czas. kiedy 
bohaterowie „Kolumbów" i „Pokole­
nia" .zasiedli w ławkach akademickich,

stanęli przy warsztatach pracy. Wielu 
z nich przyszło do Leona Schillera, aby 
„nauczyć się teatru" I żeby po lalach 
powiedzieć fak F..F. Burian: ..Ola na­
szej rzeczywistości nie wystarczyłoby 
Szekspira". I tak narodził się Teatr 
Nowy.

..Hołdujemy zasadzie — widz, to re­
pertuar Dlatego też repertuar nasz bę­
dzie współczesny. Grać będziemy sztu­
ki poLskie, radzieckie i krajów demo­

kracji ludowej. Na otwarcie wystawimy 
sztukę czeskiego autora Waszka Kani 
„Brygada szlifierza Karhana". A potem 
byl ..Makar Dubrawa’1 Aleksandra Kor- 
niejczuka, „Bohaterowie dnia powszed­
niego1’ Ewy Mandli, „Zwycięstwo" Ja­
nusza Warmińskiego. „Poemat pedago­
giczny" Antoniego Makarenki itd. Mio­
dy zespół podbił tę publiczność, która 
żałowała teatru Axera „o ambitnym i 
awangardowym repertuarze", która o- 
bawiala się. czy nowy teatr „odziedziczy 
po Kameralnym nie tylko gmach, ale 1 
jego ambicje’'. Podbił tę publiczność 
swoim ..nie".

„Zaczęliśmy mówić niezgrabnie — pi­
sa! po latach Kazimierz Dejmek — nie­
składnie rzeczy nowe i ważne — nie 
spotykane dotąd w teatrze polskim, 
szokujące nasz teatralny światek i część 
publiczności teatru. Na afis-zaeh „Bry­
gady szlifierza Karhana" pojawiły się 
ulotki: „Precz 7.e sługusami Stalina". 
Poczta dostarczyła parę niewybrednych 
anonimów. Ale w powietrzu wisiał en­
tuzjazm. Wyobraźnia narodu została 
rozpalona odbudowa kraiu 1 perspekty­
wami planu 3-letniego. Utrzymywaliśmy 
ożywionv kontakt z robotnikami paru 
zakładów. — Jakiś student napisał w 
książce uwag: ..Jestem reakcjonistą, ale 
przekonaliście mnie".

..Przekonaliście mnie". Czym? Bogac­
twem filozoficznej myśli „Brygady szli­
fierza Karhana". prawdą przeżycia czy 
doskonałym, żarliwym aktorstwem? Ak­
torstwem. które personifikowało wiel­
kie prawdy zamknięte w karłowatej 
•sztuce Waszka Kani. I odtąd Teatr No­
wy stał się teatrem aktora i reżysera-. 
autokraty. I kiedy patrzymy 7. perspek­
tywy dwudziestu pięciu lat na repertu­
ar Teatru Nowego, to z całą wyrazis­
tością narzuca się określona prawidło­
wość: połączenie osiągnięć reżysersko- 
inscenizatoraklch z osiągnięciami aktor­
skimi. idei „teatru walczącego" i „mo­
numentalnego" Leona Schillera z sys­
temem K. Stanisławskiego, na którego 
zespół Teatru Nowego będzie sio powo­
ływał I wnikliwie studiował. Potwier­
dzają to spektakle, a zwłaszcza dejmko- 
wska inscenizacja „Łaźni" Włodzimierza 
Maiakowsk’ego.......to, co najsilniej ude­
rzyło w łódzkim przedstawieniu — pi­
sał Stefan Treugutt — to żywiołowa, 
pełna wściekłej dynamiki aktualność. 
Polityczna. obvczajowa. literacka, prak­
tyczna i teoretyczna". A przypomnijmy, 
kiedy lo było. Rok 1954, okres tuż no
II Żjeździe Partii, który postawił wy­
raźnie sprawę ostrości krytyki i odważ­
nego stawian!a problemów. Nawoływa­
no artystów do „śmiałego eksperymen­
towania". do „szukania takich form 
przekazywania idei, które by mocniej 
chwytały za serce".

„Łaźnia" spełniała wszystkie te postu­
laty. W. Majakowski nowiedział kiedyś: 
„Trzeba pisać nie tylko o rewolucji. 
Mc dla rewolńetl". Można te wynowiedź 
r>f>traklować ogólnie, w odniesieniu tak­
że i dn twórczości teatralnej- Uzyskamv 
wtedy odpowiedź na pytanie czym byl 
wówczas teatr Dejmka dla sceny pol­
skiej. jakie mielsee wywalczył sobie w 
tyoografii teatralnej Polski.

Stylistyka tego spektaklu przepojona

była patosem, jeszcze może daleka od 
schillerowskiego „teatru walczącego", 
ale ideą bliska mu i znacząca. W tej 
konwencji doskonale obsadzeni byli ak­
torzy. Janusz Kłosiński, Edward Wichu­
ra i Wojciech Pilarski. Janusz Kłosiń­
ski i Edward Wichura poszli w kierun­
ku przejaskrawienia, wyrazistości nie­
mal groteskowej, podczas gdy Wojciech 
Pilarski w roli Majakowskiego operował 
patosem i przerysowaniem w kierunku 
realizmu kreacyjnego. „Trzy osiągnięcia 
aktorskie" — pisał Jaszcz, a o insceni­
zacji „huk poszedł po Rzeczyposipolitej‘‘
— obwieszcza! Stefan Treugutt-

I przyszedł czas ,.Don Juana", który 
należy już do innej epoki. „Wszystko, 
co było w repertuarze teatru do tej 
pory — pisała w „Teatrze pokolenia" 
Maria Czanerle — mieściło się w jed­
nolitym obrazie świata „Don Juan" 
niezmiernie skomplikował ów obrazi...). 
„Łaźnia" była odkryciem obłudy i za­
kłamania u' tych. którzy do tej pory u- 
chodzili za świętych. ..Don Juan" jest 
ilustracją społecznej filozofii tego zja­
wiska, próbą wytłumaczenia, skąd się 
bierze obłuda i obłudnicy i dlaczego 
pozostają oni bezkarni. Podział racji li­
tycznych między możnym panem, obłu­
dnikiem z racii swojej społecznej sytu­
acji. a sługą, który z tej samej racji 
powinien być nosicielem rozsądku i 
sprawiedliwości — został tu także soli­
dnie zachwiany. Jasny do tej nory po­
rządek świata zaczęły powoli przesła­
niać ciemności". „Don Juan" w insceni­
zacji Bohdana Korzeniewskiego jest 
pierwszym świadectwem zainteresowa­
nia Kazimierza Dejmka teatrem intele­
ktualnym czy filozoficznym. Z tego nur­
tu wylania się rea'i?acla „Nocy listopa­
dowej". „Święta Winkelrida". „Miarki 
za miarkę" czy „Ciemności kryją zie­
mię"- Ewidentna staje się dróga twór­
cza Kazimierza Dejmka jako kontynua­
tora tradycji schillerMyskiej. tradycji 
„teatru walczącego". Przełom ten doko­
nał sie w dziejowej chwili, w epoce 
XX  Zjazdu i polskiego października. 
„Aluzja stalą się głównym sprzymie­
rzeńcem współczesności". Równorzęd­
nym atutem tych spektakli staie się 
zespół aktorski. Gustaw Lutkiewicz w 
„Don Juanie" konsekwentnie modeluje 
postać z uwzględnieniem przede w szyst­

kim przewrotności moralnei. nodkrcśla- 
jąc obłudę ponrzez zimny cynizm i wy­
rachowanie. W ..Święcie Winkelrida” 
Bogdan Baer „dał sylwetkę uderzająca 
chciałoby się powiedzieć tragiczną, w 
tooornveh, przyciężkich ruchach, w ja­
kimś fizycznym niemal smutku. An­
drzej Szalawski rozegrał scenę swej 
rozmowy z Konradem znakomitą gro­
teską. jego stosunek władcy do człowie­
ka rysowany tak lekko, byl zamaszysty 
i szeroki”. O aktorach grających w spe­
ktaklu „Ciemności kryją ziemię" Je­
rzego Andrzejewskiego Edward Csato 
ftlsnł:

„Seweryn Butrym w roli Torquema- 
dy byl nieruchomy, ciężki, z pewnym 
trudem dobierający słów. dominowało w 
tej roli jakieś skamienienie, odwrócenie 
się od świata, zapatrzenie w siebie, w 
swój ustawicznie toczący się monolog

wewnętrzny, widoczny z oczu bardziej 
niż z mowy. Brat Diego (Michał Paw­
licki) kontrastował z Torquemadą bar­
dzo silnie swoja nieopanowaną histery­
czną gwałtownością: o ile fanatyzm 
Wielkiego Inkwizytora wydal się już 
zastygły w życiowych praktykach, fa­
natyzm tego młodzieńca, dopiero wstę­
pującego po szczeblach okrutnych wta­
jemniczeń. cały leszcze znajdował się w 
stanie wrzenia, by dopiero pod koniec 
akcji zmienić się w gorączkę wewnętrz­
ną".

W nowatorskiej próbie, jaką były 
„Ciemności kryją ziemię" (pisze o tym 
w cytowanym artykule Edward Csato
— „Teatr i Film" 1957) obok swojej 
głęboko aktualnej treściowo wymowy, 
znaleźć można nurt, który odtąd będzie 
dominował w teatrze Kazimierza Dejm­
ka. nurt „teatru monumentalnego", a 
zwłaszcza atmosferę staropolskiego i 
średniowiecznego teatru. Tę pierwszą 
cechę ilustruje także ..Nieboska kome­
dia" Zygmunta Krasińskiego. „Insce­
nizacja Bohdana Korzeniewskiego — 
pisała wówczas Stefania Skwarczyńska
— włączyła .się doprawdy twórczo w 
dzisiejszą walkę o człowieka. Apeluje 
dobitnie do jego rozeznania wartości, 
do jego sumienia i do iego woli". I tu 
także w sposób znaczący współtworzyli 
spektakl aktorzy: Mieczysław Voit. Woj­
ciech Pilarski. Michał Pawlicki i wielu 
innych. „Szczęśliwy jestem — powie­
dział wówczas Bohdan Korzeniewski — 
że wystawiam „Niebo«kn“ w teatrze 
zespołowym. Tylko taki bowiem zespól 
dźwignie obowiązki, zmuszaiace niektó­
rych aktorów do grania czterech, pięciu, 
a nawet sześciu ról. Wiele z tvch ról 
jest tekstowo nik>vch. a łednak wybitni 
nawet aktorzy Teatru Nowego podlęli 
się ich dla dobra całości spektaklu".

Tuż po „Ciemnościach" utrzymanych 
w średniowiecznej, mrocznej atmosfe­
rze wkroczył Kazimierz Dejmek w jas­
ny świat renesansu. „Żywot Józefa-1 
Mikołaja Reja był nie tylko zmianą 
tonacji, woltą intelektualną, ale nową 
sferą zainteresowań twórczych insceni- 
zntora i Teatru. Te swoje zinleresowa- 
nia kontynuował później misterium Mi­
kołaja z Wilkowiecka. nawiązuląc jed­
nocześnie do Leona Schillera, który w 
1923 roku na scenie REDUTY insceni­
zował „HistOrv|ę o Chwalebnym Zmart­
wychwstaniu Pańskim". Ale te dwie 
propozycje, tak odlegle w czasie, posia­
dają i cechy wspólne, i zasadniczo róż­
niące. Cechą wspólną jest pasja poszu­
kiwawcza, różniącą postawy światopo­
glądowe. Jedno jest pewne, że zarówno 
Schiller, tak i Dejmek wskazali dotąd 
zapoznane kręgi polskiego dramatu i u- 
świadomili wielkie bogactwo teatralne 
tych „zabytków"

Dwudzicstopięciołecle Teatru Nowego, 
to nie tylko dwunastolecie dyrektury 
Kazimierza Dejmka, ale tak się dzisiaj 
złożyło, że Kazimierz Dejmek pow raca 

do swego teatru, powroty zawsze są tru­
dne bowiem to, co dla wielu jest już 
historią, dla „pokolenia — rocznik 20” 
jest nadal pełnią życia.

KA ZIM IERZ A. L E W K O W S K I

W poszukiwaniu źróde
Film oświatowy zwykł się nam 

kojarzyć z filmową rejestracją 
faktów o wartościach poznaw­
czych, rejestracją zakładającą 
wykorzystanie firnowego inwen­
tarza jedynie jako przekaźnika 
treści naukowych lub innych — 
służących poznaniu. Przekazywa­
nie informacji za pośrednictwem 
filmu powoduje konieczność po­
sługiwania się specyficznymi 
kryteriami przy doborze materiału 
i jego przetwarzaniu. Jednakże 
największą zaletą filmu wydaje 
się być wyzyskanie możliwości po­
wodujących odbiór emocjonalny, 
angażujący widza w przedstawia­
ne mu zjawiska i problemy. A 
efekt taki jest przecież niemożli­
wy bez autentycznego zaangażo­
wania twórcy, które jest warun­
kiem każdego ambitnego przed­
sięwzięcia. I to właśnie zaanga­
żowanie, prawdziwe zaintereso­
wanie twórcy podjętym tematem, 
możemy odczytać z nowych fil­
mów krótkometrażowych LESZKA 
SKRZYDŁO, składających się na 
serię „Biblia", a zrealizowanych 
w łódzkiej Wytwórni Filmów 
Oświatowych.

Tematyką jego filmów jest religio­
znawstwo. Nie jest to sprawa łatwa. 
Skalę trudności może wyjaśnia afo­

ryzm świetnego pisarza austriackiego, 
Alberta Gutersloha:

„Wieś wydaje człowieka na pastwę 
głupoty religijności, miasto — na pa­
stwę głupoty ateizmu”.

Instynktowne wyczycie prawd reli­
gijnych bądź też równie instynktow­
na, bezproblemowa ich negacja — lo 
jedno. Zaś wydobycie ich przy pomo­
cy ładunku teoretycznej refleksji — 
to drugie. Właśnie przyjmując tę dru­
gą postawę ujmujemy siebie samych 
na tle ciągłości pewnych wierzeń 
i mitów w sposób prawidłowy.

Filmy Leszka Skrzydło — „Co to 
jest Biblia?”, Interpretacje opowieści 
biblijnych”, „To też jest Biblia” i 
„Rękopisy znad Morza Martwego" 
mogą stanowić skuteczny punkt 
wyjścia do szerszych analiz i reflek­
sji nad problemami, które przecież 
przyjmujemy często zbyt powierz- 
chowanie i z nie usprawiedliwioną 
oczywistością.

Skoncentrowanie się autora na jed­
nej problematyce owocuje tu wszakże 
znacznie większą przenikliwością i 
głębią rezultatów niż zachłanne, ek­
lektyczne podejmowanie różnorakich 
tematyk bez należytego ich sproble- 
matyzowania. Charakterystyczne wła­
śnie dla postawy twórcy wspomniane 
zaangażowanie można zaobserwować 
już choćby z samego faktu pewnej 
monograficzności zamysłu twórczego. 
Zrealizowane zostały wymienione 
czfery filmy, kolejnym ogniwem cy­
klu będzie piąty, który znajduje się 
jeszcze w fazie realizacji.

Przedkładając mam pod rozwagę 
religijne archetypy ludzkości, reżyser 
musiał się zdać na intelektualne opa­
nowanie i naukową rzetelność. Pró­

by Jakiejkolwiek apodyktyczności w 
obliczu mnóstwa nawarstwień emo­
cjonalnych narosłych wokół tej pro­
blematyki, nie dałyby pożądanego re­
zultatu. Najbardziej taki właśnie sto­
sunek twórcy do tematu widoczny 
jest w drugim z filmów — „Interpre­
tacje opowieści biblijnych”, gdzie 
/. obiektywizmem przedstawiane są 
zarówno interpretacje pozostające w 
zgodzie z ujmowanym poprzez wie­
ki punktem widzenia Kościoła na Bi­
blię, jak i wyjaśnienia opisywanych 
zjawisk — mitów etiologicznych — 
przez racjonalizm nauki. Zwłaszcza 
próby sięgnięcia do źródeł kultury są 
/. naukowego punktu widzenia szcze­
gólnie intrygujące. Okazuje się bo­
wiem. że Biblia, uchodząca za dzieło 
natchnione, objawia nam swoją ge­
nezę na gruncie jeszcze starszych 
wątków kulturowych — mitów su- 
meryjskich, pochodzących z kultury 
sumeryjskiej, która — jak dotąd — 
jest najstarszą, jaką udało się od­
kryć.

Problem przedstawiony w omawia­
nych filmach nie jest czymś nowym, 
tak, jak nienowe jeśft szeroko rozu­
miane nim zainteresowanie. Wystar­
czy, bez odwoływania się do osiąg­
nięć religioznawstwa dziewiętnasto­
wiecznego i ich społecznych oddźwię­
ków. przypomnieć fakt wielkiej popu­
larności wśród czytelników książki, 
która w znakomity sposób przybliża­
ła 1 popularyzowała problemy Biblii, 
a mianowicie „Opowieści biblijnych” 
Zenona Kosldowsklego. Jednakże się­
gnięcie do lej tematyki przez film 
oświatowy wydaje się być o tyle traf­
ne. co i symptomatyczne. Przewaga 
środków audiowizualnych nad innymi 
sposobami przekazu została tu traf­
nie wykorzystana i sukces, jaki nie­
wątpliwie będzie udziałem tych fil­
mów, ma okazję jeszcze raz podkreś­
lić, jak wiele tematów i problemów 
może być dzięki nim spopularyzowa­
nych i włączonych w nurt ogólnej 
edukacji.

Człowiek współczesny autonomizu- 
jąc bowiem wytwory będące udzia­
łem wysokiej i coraz bardziej zawy­
żającej swe loty techniki, odcina się 
zarazem od swych korzeni, które za­
kotwiczały go w mnogości relacji 
w\ypracowanych w toku wielowieko­
wego rozwoju kultury. A przecież nie 
ma innej drogi urzeczywistnienia 
swej egzystencji, jak tylko przez pod­
łączenie jej do szeroko rozumianych 
ciągów rozwojowych, które nadając 
jej perspektywę, wyprowadzają poza 
własną skończoność biologiczną. His­
toria, także historia wzorów kultury, 
stawia nas w obliczu konieczności 
przeżycia jej, jest wielokierunkowym 
przedłużeniem nas samych.

W podtekście filmów Leszka Skrzy­
dło tkwi intencja skierowania ich do 
współczesnego człowieka, dla którego 
wartością nadrzędną pozostaje histo­
ria. Filmy Leszka Skrzydło nie na­
rzucają nam rezygnacji z niej, lecz 
tylko pokazują, w jaki sposób 
uwzględnić ona może kanony biegu­
nowo przeciwstawnego myślenia. To 
jeszcze jeden powód, dla którego obie­
ktywizm naukowy jest najbardziej 
użyteczną metodą realizacji omawia­
nych filmów. Takie właśnie objawia­
nie wartości kultury ma dla nas sens 
istotny w momencie, gdy odkrywamy 
fakt o znaezeniu podstawowym — że 
właśnie te wartości były dla nas 
przysłonięte dotąd mgłą niepamięci, 
że były nie uświadamiane.

„Wiemy przecież — pisze Zenon 
Kosidowski — żc kultura i cywiliza­
cja nie umierają bezpotomnie, że naj­
cenniejsze owoce swojego dorobku 
przekazują zawiłymi nieraz drogami 
młodszym kulturom”.

I dalej:
„Kultury i narody w wiecznym 

strumieniu przemijania rozkwitają i 
ulegają zagładzie, ale ich doświad­
czenia żyją i wzbogacają się w na­
stępnych pokoleniach, współdziałają 
w tworzeniu nowych dojrzalszych 
kultur”.

Nie można nigdy zapominać o tak 
oczywistym w gruncie rzeczy, ale 
jakże słusznym twierdzeniu, jak to, 
że poznanie przeszłości umożliwia 
lepsze, głębsze pojmowanie teraźniej­
szości.

Uwagi, które poczyniliśmy powy­
żej, wydawać się mogą zbytnim roz­
szerzeniem perspektywy spojrzenia 
na omawiany temat. Jednakże filmy, 
a przede wszystkim problem, $»ki 
przedstawiają, do takich refleksji po­
budza. I chyba to właśnie pobu­
dzenie do szerszych rozważań, do 
przemyśleń traktujących te filmy ja ­
ko punkt wyjścia, a zarazem jako 
pierwsze źródło Informacji — wydaje 
się być największą ich zaletą I war­
tością. Nie roszczą sobie one prawa 
do zupełności w sygnalizowanych 
kwestiach. Przeznaczone do szero­
kiego odbioru, jakkolwiek opatrzone 
naukową interpretacją, nie podają 
wszystkich prawd, jakie oferuje wie­
dza. Jeżeli jednak przez obejrzenie 
tych filmów widz sprowokowany zo­
stanie do poszukiwania dalszych wia­
domości o tym jednym z najwybit­
niejszych osiągnięć światowej, ogól­
noludzkiej literatury, a zarazem jed­
nym z najbardziej ważkich wytwo­
rów kultury, która kształtowała przez 
tysiąclecie kulturę nam współczesną
— będzie ta ich największym sukce­
sem. Bowiem wartości poznawcze nie 
mają chyba w filmie oświatowym 
stanowić wyłącznie celu samego w 
sobie. Już choćby jego znaczna ogra­
niczoność czasowa \vvmaga silnego 
syntetyzowania przekazywanej wie­
dzy. O wiele cenniejsze jest, gdy 
film ten postawi sobie za zadanie — 
a stało się tak w przypadku serii „Bi­
blia” — także zwiększenie wrażli­
wości widza na problemy które w 
atrakcyjny, „filmowy” sposób przed­
stawia.

PA W EŁ JĘ D R Z EJEW S K I  
A N D R Z E J  ZA LEW SK I
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U PRZYJACIÓŁ
Sergiusz Giferasimow debiutowa! 

50 lat temu jako aktor, jednak 
główną domeną jego twórczości sta­
ła się reżyseria. Juz od pierwszych 
swoich filmów interesuje się prob­
lematyką współczesną i został jej 
wierny po dzień dzisiejszy. Filmy 
Gierasimowa, który jest także za­
służonym działaczem Związku Fil­
mowców Radzieckich i delegatem 
do Rady Najwyższej ZSRR, związa­
ne są z określonymi etapami i osią­
gnięciami w życiu narodów Kraju 
Rad. I tak „Cichy Don“ wg Szoło­
chowa opiewa okres walki o utrwa­
lanie władzy radzieckiej, „Siedmiu 
śmiałych” zdobywanie Arktyki. 
,,Komsornolsk“ wznoszenie nowych 
miast na Dalekim Wschodzie i 
Północy, „Młoda gwardia" walkę z 
hitlerowskim najeźdźcą w latach
II wojny światowej.

Obecnie Gierasimow pracuje nad 
swoim pierwszym. filmem historycz­
nym, którego bohaterem jest Piotr I. 
Scenariusz fjlmu opracowano na 
motywach znanego dzieła Aleksego 
Tołstoja. W filmie wystąpią byli u- 
czniowie reżysera z Moskiewskiego 
Instytutu Kinematografii. (Przypom­
nijmy przy okazji, że wśród wycho­
wanków Sergiusza Gierasimiowa 
znajdują się tak wybitni twórcy ra­
dzieckiego kina jak Bondarczuk, 
Kulidżanow, Tichonow i inni.).

Jak co roku w przeddzień święta 
Rewolucji Październikowej zostały 
przyznane nagrody państwowe wybit­
nym artystom radzieckim w dziedzi­
nie literatury, sztuki i architektury. 
Laureatami w roku 1974 zostali: MI­
CHAŁ. ALPATOW — wybitny histo­
ryk sztuki, MARIA BIESZU — śpie­
waczka z Mołdawii. OLEG JEFRE- 
MOW — główny reżyser Moskiew­
skiego Teatru Artystycznego. W dziej 
dżinie literatury nagrody otrzymali: 
białoruski prozaik WASIL BYKÓW za 
utwory „Obelisk" i „Doczekać do świ­
tu’1, pisarz kazachski ABD1ŻAMI 

'NURPEISOW za trylogię „Krew i 
pot“, poeci LEONID MARTYNOW i 
KAJSYN KULIJEW. W dziedzinie 
krytyki literackiej laureatem został 
filolog BORYS RE1ZOW, wybitny 
znawca twórczości Balzaka i Flauber­
ta. Nagrody zespołowe przyznano gru­
pie filmowców z, reżyserem ILIA 
FREZEM iia' {(lipy dla d^ićci. archi­
tektom z Leningradu za realizację 
portu lotniczego Pułkowo, zespołowi 
Kazachskiego Teatru Dramatycznego. 
Ponadto indywidualne nagrody otrzy­
mali: MIKOŁAJ IGNATOW — ma­
larz z Gruzji i VELLO TORMIS — 
kompozytor z Estonii oraz autor wie­
lu tilmow dokumentalno-publicystycz- 
nych ALEKSANDER MIEDW1LDKIN.

W Muzeum im. W. Majakowskiego 
zakończył się cykl sympozjów 1 wie- 
czorow literackich z okazji 50 roczni­
cy powstania poematu „Włodzimierz 
lljicz Lenin". Od półwiecza poemat o 
Leninie znajduje się w repertuarze 
najwybitniejszych aktorów radziec- ■ 
kicn oraz w programach zespolow a- 
matorskich. Ten sztandarowy utwór 
literatury radzieckiej imał do tej pory 
w ZSlitt 123 wydania o łącznym na­
kładzie ponad 4 miliomy egzemplarzy: 
za granicą przetłumaczony aostal na 
28 jeżyków.

Poemat Majakowskiego miał także 
znaczny wpływ na inne gatunki sztu­
ki, oyi inspiracją dia kompozytorow 
(np. symloma Lenin" Wtssanona 
bzeoalinaj a lakże artystów plastykuw 
(drzeworyty W. Noskowa, ilustracje 
książkowe D. bisti, grafiki J. Kibril- 
la;.

Nakładem • kijowskiego Wydawnictwa 
„Dnipro’' ukaże się po raz pierwszy 
przetłumaczona na język ukraiński 
„Iliada" Homera. Przekładu dokona! 
Mykola Chomyczewskij, zr.any pod 
pseudonimem Borys Ten, który przed 
laty również opublikował Ukraiński 
przekład „Odysei". Borys Ten jest 
lakże zasłużonym tłumaczem literatu­
ry polskiej, przełożył wiele utworów 
Jerzego Żuławskiego (m. in. dramat 
„IjoLa”) „Sonety krymskie" i Inne 
dzieła Mickiewicza oraz ..Balladynę” i 
„Lilię Wenedę" Słowackiego.

W rumuńskich księgarniach ukaza­
ła się 157 pozycja przetłumaczona z 
języka polskiego na rumuński od cza­
su zakończenia drugiej wojny świato­
wej. Jest to powieść Marii Kuncewi­
czowej „Cudzoziemka” w tłumaczeniu 
Olgi Zaicik. W bieżącym roku ukaza­
ło się w Rumunii dziewięć przekła­
dów. Największym powodzeniem cie­
szyła się wydana przed miesiącem 
„Stawa i chwała" Jarosława Iwaszkie­
wicza, w tłumaczeniu Telemaca Da­
na, której 40-tys. nakład po tygodniu 
został wyczerpany. Do tej pory w Ru­
munii najpoczytniejszym pisarzem jest 
Henryk Sienkiewicz z rekordowymi 
nakładami „Quo vadis" ł Prus z naj­
popularniejszym „Faraonem". W pla­
nach tłumaczy znajdują się m. tu. 
dalsze utwory Sienkiewicza i proza 
Brunona Schultza-

Japońskie biuro planowania 
ekonomicznego, badające ten­
dencje aktywności handlowej oraz 
ceny, stwierdziło ostatnio, ie  
wzrosły zapasy towarów, w wyniku 
czego zmniejszyły się możliwości 
wykorzystania mocy produkcyj­
nych. Fakty te wskazują, głosi 
m.in. komunikat wspomnianego 
biura, iż spadek ekonomiczny, za­
początkowany w pierwszym kwar­
tale tego roku, pogłębia się. Po­
nad 20-procentowy wzrost cen 
konsumpcyjnych uderzył przede 
wszystkim w budżety rodzinne.

Japońscy eksperci wyrażają pogląd, 
że ekonomiczny i polityczny kryzys 
od dawna toczy podstawy systemu 
działającego w Japonii już od 30 lat 
i że kryzys energetyczny proces ten 
tylko przyśpieszył. W 1973 roku ceny 
wzrosły, ogólnie, o 34 proc., koszty u- 
trzymania o 20 proc., ceny mieszkań
o 38 proc., co przekreśla nadzieje 10 
milionów Japończyków na poprawę 
warunków mieszkaniowych. Inflacja, 
ciężkie następstwa zanieczyszczenia 
środowiska, brak kontroli nad zabu­
dową miast, trudności komunikacyj­
ne osiągnęły w Japonii nie spotyka­
ne rozmiaVy. Wstrząsy ekonomiczne, 
najsilniejsze od chwili zakończenia
11 wojny światowej, wzbudziły w Ja ­
ponii ogólne niezadowolenie i spowo­
dowały wyjątkowo ostrą konfronta­
cję sił politycznych. Podczas wybo­
rów do izby wyższej parlamentu, w 
dniu 7 lipca tego roku, Partia Libe­
ralno-Demokratyczna, znajdująca się 
u władzy nieprzerwanie od dwudzie­
stu kilku lat, straciła znaczną ilość 
mandatów i obecnie dysponuje w iz­
bie większością zaledwie 18 miejsc.

Zaraz po wojnie szeroko rozprze­
strzeniły się w Japonii idee socjalis­
tyczne. Zdaniem Japończyków, partie 
lewicowe były zdolne do rozwiązania 
problemów kraju, jednakże wskutek 
„czystek czerwonych” przeprowadzo­
nych wkrótce przez Mac Arthura, 
partie lewicowe: Komunistyczna Par­
tia Japonii i Japońska Partia Socja­
listyczna — znalazły się w trudnej 
sytuacji. Potrzebowały lat, by „po­
wrócić do sytuacji wyjściowej”. Po­
tężne wystąpienia przeciwko japoń- 
sko-amerykańskiemu „układowi o 
bezpieczeństwie” w 1960 roku były 
ukoronowaniem sukcesu Japońskiej 
Partii Socjalistycznej, która dyspono­
wała w tym czasie 145 miejscami w 
izbie niższej. W konsekwencji nara­
stających protestów, w lipcu tegoż 
roku, musiał ustąpić rząd utworzony 
przez Partię Liberalno-Demokratycz­
ną.

Jednakże na przestrzeni ostatnich 
dwudziestu lat Japończycy glosowali 
na liberalnych demokratów, wiążąc 
z nimi nadzieję na polepszenie wa­
runków życiowych. Głosowali na nich 
także i dlatego, że Partia Liberalno- 
-Demokratyczna wysunęła pewne 
propozycje, a opozycja nie umiała 
wyjść z konstruktywnym programem. 
Partia socjalistyczna wciąż występo­
wała w roli „wiecznego opozycjonis­
ty”, ale w rzeczywistości nigdy nie 
działała jako partia ukierunkowana 
na pozyskanie większości. Natomiast 
liberalni demokraci w kampaniach 
przedwyborczych w wiejskich okrę­
gach wyborczych podnosili takie na­
brzmiałe prob!emy, jak ceny ryżu i

budowa dróg, Na płaszczyźnie związ­
kowej, istniejący system działalności 
związków nie sprzyjał mobilizacji 
mas pracujących, ponieważ porozu­
mienia między przedsiębiorcami i 
związkiem zawodowym osiągano w 
ramach przedsiębiorstwa lub trustu, 
a nie w ramach gałęzi przemysłu. 
Rozluźniało to więź solidarności ro­
botników poszczególnych zakładów 
pracy i rozdrabniało ich wysiłki w 
walce.

Lata siedemdziesiąte przyniosły pe­
wne zmiany. Rozwijająca się rozbu­
dowa miast doprowadziła do zatarcia 
różnic między okręgami wyborczymi. 
Liczba ludności wiejskiej, głównej 
opory sil prawicowych, zmniejszyła 
się do 10 milionów wyborców, a m ia­
sta, w swej większości, głosują na

kach mieszkalnych jest słaba — po­
wiedział korespondentowi „Monde 
Diplomatique” mer Tokio, socjalista 
Minobe. — W Japonii władza regio­
nalna nie odgrywa roli, dlatego ce­
lem mojej działalności jest popiera­
nie wystąpień mieszkańców miasta. 
Próbuję organizować ośrodki infor­
macyjne i stwarzać mieszkańcom wa­
runki do urządzania demonstracji, 
pragnąc w ten sposób wywierać 
wpływ na politykę rządu, ponieważ 
w sferze budownictwa mieszkaniowe­
go i spekulacji ziemią jestem bezsil­

ny.
Inna „rysa” uwidoczniła się w ja­

pońskim systemie działalności związ­
ków zawodowych. Ruch związkowy 
czasów okupacji amerykańskiej był 
organizowany na wzór 1 podobień-

JAPOŃCZYCY 
PRZESTALI WIERZYĆ 

W SWOICH PROROKÓW

opozycję. Dążenia do przemian, któ­
re przedtem nie znajdowały wyrazu 
w ramach istniejącej struktury poli­
tycznej, teraz ujawniają się w spon­
tanicznych wystąpieniach. Za przy­
kład może posłużyć walka mieszkań­
ców miast przeciwko zatruwaniu po­
wietrza, spekulacji ziemią, wzrostowi 
cen itp., przybierając charakter ma­
sowych demonstracji, składania pety­
cji, bojkotu niektórych wyrobów 
przemysłowych i tworzenia „komite­
tów poparcia”. Wystąpienie, zapocząt­
kowane w jakiejkolwiek dzielnicy czy 
osiedlu, przenosi się do sąsiedniej 
dzielnicy lub do innego rejonu. Nie­
raz takie lub inne lokalne wystąpie­
nie protestacyjne ludności urasta do 
skali ogólnonarodowej. Jednocześnie 
ite nie zorganizowane protesty, zrodzone 
z walki o czyste powietrze, o wodę,
o „prawo do słońca”, z walki, którą 
uważano przedtem za „apolityczną”, 
obecnie zawsze przybierają zabarwie­
nie polityczne. Jest to zjawisko zna­
mienne.

W planie politycznym spontaniczne 
wystąpienia mieszkańców miast znaj­
dują poparcie głównie na zebraniach 
prowincjonalnych i miejskich. Na nich 
właśnie partie lewicowe odnoszą swo­
je największe sukcesy. Dziś szczycą 
się one, że rządzą 30 milionami Ja ­
pończyków. We wszystkich wielkich 
miastach merowie są przedstawiciela, 
mi bloku tych partii. W Tokio li­
beralni demokraci opierają się zaled­
wie na trzeciej części mieszkańców 
miasta.

—  Władza merów w dużych ośrod-

stwo korporacyjnych związków za­
wodowych reżimu wojskowego i 
m iał wpływy tylko w wielkich przed­
siębiorstwach. Indywidualna przy­
należność do związku nie istniała. W 
latach 60 pojawiają się ruchy zawo­
dowe związane z ugrupowaniami le­
wicowymi. Duże związki zawodowe 
nie uniknęły wpływów lewicowych i 
muszą się z nimi liczyć, żeby nie 
stracić kontaktu z masami. Tym na­
leży tłumaczyć fakt, iż w czasie os­
tatnich wiosennych wystąpień wy­
sunięto nie tylko żądania podwyższe­
nia płac, lecz także kwestie walki z 
intensyfikacją pracy, przedłużeniem 
dnia pracy, o prawo do strajków dla 
pracowników państwowych itp. W 
strajkach brało udział ponad 8 milio­
nów robotników. Część żądań klasy 
robotniczej zaspokojono.

Wrzenie to pobudza japońskie par­
tie polityczne do działania. Coraz 
bardziej umacnia się przekonanie, że 
siły prawicowe nie są zdolne do wal­
ki z plagami, które osaczyły kraj. Ja ­
pończycy nie są już upojeni sukcesa­
mi i przestali wierzyć swoim proro­
kom. Sądząc z enuncjacji ppsłów z 
Partii Liberalno-Demokratycznej, nie 
są oni zdolni zrozumieć ani pobudza­
jących motywów wystąpień niezado­
wolonych, nieszczęśliwych ofiar za­
nieczyszczenia środowiska i in., ani 
w ogóle zrozumieć problemów ludzi 
pracy. Przewodniczący Biura Polity­
cznego Partii Liberalno-Demokraty­
cznej powiedział otwarcie: „Często 
czujemy się oderwani od naszych 
wyborców. Większość spośród nas nie

zawsze rozumie, czego oni chcą”...
I odwrotnie, partie posiadając# 

mocną strukturę organizacyjną, jak 
np. Komunistyczna Partia Japonii, u- 
miały zachować i rozszerzyć bliskie 
związki z ludnością, głównie dzięki 
kierowaniu wystąpieniami mieszkań­
ców miast lub ich popieraniu. Dziś 
prowadzą one codzienną praktyczną 
działalność polityczną wśród mas pra­
cujących. Dzięki temu KPJ jest obe­
cnie mocno związana z japońską 
klasą robotniczą. Na jednym odcin­
ku walczy ona przeciwko zanieczy­
szczeniu atmosfery, na innym — o 
wybudowanie szkoły, a na jeszcze in ­
nym — o opiekę lekarską na wsi, o 
organizację czasu wolnego od pracy,
o działalność kulturalną itp. KPJ by­
ła także inicjatorem powołania De­
mokratycznego Stowarzyszenia Współ­
pracy Handlu i Przemyślu, które o- 
bejmuje 10 procent drobnych kup­
ców. Dzięki temu zawdzięcza ona 
m. in. swój sukces w niedawnych 
wyborach do izby wyższej. Komuniś­
ci, czy to jako radni we władzach 
miejskich, czy też jako posłowie do 
parlamentu, wkładają wiele wysiłku 
dla zachowania ścisłych związków ze 
swoimi wyborcami, jak również rea­
lizacji postulatów i indywidualnych 
próśb obywateli. Wystarczy się przyj­
rzeć pracy jakiego bądź samorządu 
miejskiego kierowanego przez komu­
nistów. żeby się przekonać, iż prze­
biega ona w duchu życzliwości dla 
ludzi. Pozwala to KPJ jednoczyć wo­
kół siebie znaczną liczbę wyborców. 
Grudniowe wybory 1972 roku do 
niższej izby parlamentu były sukce­
sem komunistów: liczba ich miejsc 
wzrosła z 14 do 39, a to oznacza, że 
ogólnie glosowało na nich 10,5 proc. 
wyborców.

Partia socjalistyczna, która powię­
kszyła swoje przedstawicielstwo w 
parlamencie po wyborach w 1972 ro­
ku z 90 do 118 miejsc, pozostaje bez 
wątpienia główną partią opozycyjną. 
Jednakże jej wpływy zmniejszyły s:ę 
prawdopodobnie dlatego, że zbyt d łu­
go kierowała wszystkie swoje wysił­
k i wyłącznie na zmianę kursu polity­
k i zagranicznej rządu. Japończycy 
żądają, by podjąć praktyczne kroki 
również w zakresie zahamowania 
wzrostu cen, rozwoju transportu, bu­
downictwa mieszkaniowego, polep­
szenia ubezpieczeń socjalnych. Wew- 
netrzne waśnie w JPS nie pozwalają 
jej na sformułowanie wyraźnego 
programu. Główną siłą partii socja­
listycznej są jej ścisłe związki z naj­
większym zrzeszeniem związków za­
wodowych — Sohio. Ale i tam ob­
serwuje się oewne rozczarowanie 
socjalistami wśród młodych pracow­
ników związkowych.

W  wyniku nie ustabilizowanej po­
lityki socjalistów. Komunistyczna 
Partia Japonii wyTasta na drugą par­
tię opozycyjną, stając się dziś najpo­
ważniejszym przeciwnikiem liberal­
nych demokratów. Swoim konse­
kwentnym i umiarkowanym progra­
mem proponuje ona wciflż nowe r<?z- 
wiązania problemów. Do tej pory 
było to w Japonii nie do pomyślenia. 
Dawniej wszystko odbywało się tak, 
jak gdyby efektywność systemu, rze­
komo zdolnego do podniesienia po­
ziomu żvcia, wykluczała możliwość 
krytyki warunków podziału dochodu 
narodowego oraz krytyki wzrostu e- 
konomicznego. odbywającego się ko­
sztem wyzysku ludzi pracy.

J E R Z Y  C Z F C H

B W OUITO I NOWYM JORKU
■ TEHERAŃSKIE POROZUMIENIA

■ WEEKEND PRZY DALEKOPISACH
W ub. tygodniu w  jednym z pod­

tytułów naszego komentarza posta­
wiliśmy pytanie: Czy OPA zniesie 
blokadę? Nawiązaliśmy tam do 
konferencji Organizacji Państw A- 
merykańskich, która tym razem od­
była się w stolicy Ekwadoru. Na 
porządku dziennym stała sprawa 
rewizji sankcji, jakie organizacja 
ta zastosowała wobec Kuby swoją 
decyzją z 1964 roku. Niestety, mimo 
powszechnych oczekiwań na jej u- 
chylenie. wynik głosowania jest in ­
ny. Dwunastu glosom „za“ towarzy­
szyły trzy „przeciw", sześć państw 
natomiast wstrzymało się od głosu. 
Wniosek nie otrzymał więc wyma­
ganej większości dwóch trzecich 1 
formalnie decyzja sprzed 10 lat u- 
trzymana została w mocy. Formal­
nie gdyż liczba siedmiu państw, 
które nie czekając na uchylenie 
blokady nawiązały 6tosunki dyplo­
matyczne z Kubą, powiększy się 
wkrótce co najmniej o trzy. Pow­
staje zatem paradoksalna sytuacja: 
stanowisko OPA nie będzie pokry­
wać się z praktyką polityczną.

O całej tej sprawie piszemy dla­
tego, że sesja w Quito wydaje się 
być początkiem końca OPA. Ko­
mentatorzy podkreślają, że odtąd 
organizacja ta nie będzie zdolna do 
podjęcia jakiejkolwiek politycznej

decyzji. Czy przyśpieszy to zmianę 
jej charakteru — na regionalne sto­
warzyszenie państw broniące gospo­
darczych interesów Latynosów, cze­
go od lat domagają się niektóre 
kraje — przedwcześnie przewidy­
wać. Następstwa konferencji w 
stoli ci’ Ekwadoru dla kontynentu a- 
merykańskiego z pewnością będą 
jednak głębokie.

Równie poważne następstwa mo­
gą wyniknąć z trwającej debaty pa­
lestyńskiej w ONZ. Prócz delegacji 
Organizacji Wyzwolenia Palestyny, 
która dopuszczona została do obrad 
sprawy palestyńskiej na sesji bronią 
szefowie państw Algierii i Maroka. 
W ub. tygodniu doszło do ciekawej 
dyskusji proceduralnej zakończo­
nej głosowaniem. Zgromadzenie O- 
góine 75 głosami postanowiło ogra­
niczyć wystąpienia każdej delegacji 
tylko do jednego razu. Uniemożli­
wia to Izraelowi dyskutowanie z 
każdym przemówieniem arabskim. 
Największym jednak wydarzeniem 
sesji było wystąpienie Arafata, 
przywódcy OWP. Uzasadnił on ko­
nieczność utworzenia demokratycz­
nego, wielowyznaniowego państwa w 
Palestynie. Państwa arabskie zgod­
nie przyklasnęly treści i duchowi 
tego przemówienia, Izrael natomiast 
kategorycznie je odrzucił. Jego

przedstawicielowi w ONZ przypisu­
je się następujące słowa: „Ostrzega­
my kraje arabskie, a zwłaszcza L i­
ban — jeśli dbacie o własne bezpie­
czeństwo dajcie sobie spokój z 
OWP 1 trzymajcie się z dala od 
niej". Takie stanowisko 1 zawarta w 
nim  groźba mogą prowadzić tylko 
do wzrostu napięcia na Bliskim 

Wschodzie.
Z przebiegiem sesji Zgromadzenia 

Ogólnego Palestyńczycy w iążą duże 
nadzieje — odzyskania prawa do 
samodzielnej egzystencji na wyzwo­
lonych terenach. Jak wiadomo, ONZ 
w 1947 roku podjęła decyzję o po­
dziale Palestyny, ale w 1969 roku 
uchwaliła rezolucję o prawie do sa- 
mookreślenia Palestyńczyków, po 
raz pierwszy używając określenia 
„ludność Palestyny”. W rok późmiej 
uznano ich prawo do walki.

Trzecim forum dyskusyjnym m i­
nionego tygodnia była sesja plenar­
na Zgromadzenia Północno-Atlanty­
ckiego. Dyskutowano na niej pro­
blemy polityczne, militarne i ener­
getyczne Paktu Atlantyckiego. Lon­
dyńskie obrady nie zasługiwałyby 
może na komentarz, gdyby nie po­
zostawały w związku z sytuacją 
bliskowschodnią. Z przedstawionego 
bowiem uczestnikom 6esji raportu 

wynika, że mimo poszukiwań no­
wych źródeł dostaw ropy naftowej 
oraz opracowania programów alter­
natywnych dostaw tego surowca — 
zależność państw zachodnich od 
nafty bliskowschodniej musi się u- 
trzymywać co najmniej przez 10—15 
lat. Świadomość tego faktu będzie 
kształtować politykę NATO wobec 
Bliskiego Wschodu.

Przypomnijmy w tym miejscu, ze 
niedawny szczyt państw arabskich 
w Rabacie nie przyniósł rozstrzy­
gnięcia problemu dostaw i ceny ro­
py. Jej producenci mają w tym ce­
lu spotkać się w Algierii.

Miniony tydzień przyniósł także 
nowy przejaw polskiej aktywności 
międzynarodowej. Mamy tu na my­
śli 5-dniową wizytę premiera Jaro­
szewicza i towarzyszących mu osób 
w Iranie. W maju ub. roku szef 
rządu irańskiego gościł w Polsce, a 
rozmowy, jakie wówczas toczyły się 
w Warszawie przyniosły ożywienie 
wymiany handlowej i współpracy 
gospodarczej. Tegoroczne spotkanie 
dało nowe impulsy w tej dziedzi­
nie. Wzajemne dostawy już w naj­
bliższym roku mają wzrosnąć do 
80 min doi. Plonem wizyty w sto­
sunkach dwustronnych jest podpisa­
nie trzech wieloletnich porozumień 
handlowo-gospodarczych oraz pro­
gramu wymiany kulturalnej w 
latach 1975—1976.

Najbliższy weekend komentatorzy 
z całego świata spędzą na pewno 
przy dalekopisach, pilni* oczekując 
wiadomości z Władywostoku. Dwu­
dniowe rozmowy L. Breżniewa i G. 
Forda są największym wydarzeniem 
jesieni. Nikt nie wątpi, że spotkanie 
wypełnią nie tylko stosunki dwu­
stronne. lecz również podstawowe 
problemy międzynarodowe. Do spot­
kania dochodzi zaledwie po stu 
dniach prezydentury Forda, co 
wskazuje, jak wiele jest spraw do 
omówienia na linii Moskwa-Wa- 
szyngton.
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Gwoździe i śrubki porozrzucane 
luźno w dzieciństwie. Coś, czego do­
tknąć się można. Brzęczą w kiesze­
niach hipnotyzującym dźwiękiem. 
Pewnie dlatego, że nie rosną na 
drzewie, nic kiełkują w ziemi. Są 
pierwszym, prymitywnym symbolem 
czegoś, co wówczas nie miało jesz­
cze nazwy, ale tkwiło w Leszku głę­
boko.

Potem — mechanizm starego zegara, 
Kółka, kółeczka. W ystarczy poruszyć 
jednym, by drgnęły wszystkie. Z inne- 
g i świata. Z duszą ukrytą między 
trybikami. A na wsi wszystko rośnie 
samo, z dnia na dzień, po trochu. N i­
czego tu popchnąć nie można, przy­
kręcić, zatrzymać. Płot też nierucho­
my. Tylko księżyc jest inny: w kształ­
cie zębatki, po której przesuwa się 
łańcuch. Kształt roweru pobudza wy­
obraźnię — dusza Leszka jest inna 
niż tc, które oglądał w kościele: nie 
przypomina gołębi. Okrągła, z trybi­
kami, osadzona wśród żeber na kul­
kowych łożyskach. Za belką na gór­
ce drewniane pudełko. Otwiera, świe­
ci latarką — wśród swoich skarbów 
<•*11,je się najbezpieczniej. Pompka, roz­
kręcony dzwonek, parę rowerowych 
kluczy, sprężyny od starego siodełka...

— Szmaciarz przyjechał!

Wyciąga spod siana butelki, przeli­
cza, upycha je po kieszeniach, za 
pazuchą, kilka zawija w wełniany 
szalik, szybko zsuwa się po drabinie.

— Co tam butelki. Szmat jakich 
nie masz?

— Pan weźmie. Za pół ceny je 
sprzedam.

—r Szmaciarz wana się chwilę.
— Dychę za wszystkie — nalega 

Leszek.
— Masz tu piątaka 1 wrzucaj do 

wozu. A nie, to nie.
Nie może się zdecydować. Nagie 

rozjaśnia mu się twarz.
— A da pan trochę posiedzieć w 

łioferce?
— Właź! Tylko niczego nie ruszaj.

Szybko wrzuca butelki, Jeszcze 
szybciej wchodzi do samochodu. Jest 
juz w środku najskrytszych marzeń, 
które go nagle przerosły. Krajobraz 
pędzi za oknem, miasta, miasteczka. 
Aie ważniejsze jest to, co pod nogą. 
Nieśmiało kładzie nogę na sprzęgle, 
drugą dotyka hamulec. Jeszcze kie­
rownica, zegary — wpatrzony w set­
kę na liczniku naciska gaz do dechy.

— Posuń się.

Szmaciarz włącza kluczyk, razem 
podjeżdżają do najbliższej chaty. 
Kumple zazdrośnie patrzą na Lesz­
ka, który im macha ręką przez szy­
bę.

— Złaź!

Wychodzi niechętnie, stoi chwilę, 
owija szyję szalikiem, wraca na górkę 
po zawiniątko, potem rusza drogą 
skąd szmaciarz przyjechał. Przyśpie­
sza kroku, przeskakuje przez rów, 
biegnie przez pole...

W przegródkach kolorowe cukierki.
— Po ile tamte zielone?
— Miętusy?
— Tak.
— Dwadzieścia osiem.
— A tamte?
— Po osiemnaście.
— To niech pan już da landrynki. 

Za całe pięć złotych.

Wpatruje się w wagę uważnie.
— Mam jeszcze kilka jajek do 

skupu — mówi nieśmiało.
— To na co czekasz?.

Sklepikarz kładzie jajka na wagę, 
mnoży na kawałku papieru, otwiera 
szufladę z pieniędzmi.

— Pan da za wszystko cukierków. 
Tych co to po osiem naście.

Dopiero na ulicy się przemógł. Gdy 
na wystawie zobaczył rowery. Zawi­
rowały kółka, widełki, łańcuchy...

— Pan da mi nazad pieniądze? — 
patrzy błagalnie na sklepikarza. Niech 
się pan zgodzi.

— Bo co?

— Coś muszę kupić. Niech się pan 
zgodzi.

BtSs słowa bierze od niego toreb­
kę, waży ją  w ręku, patrzy na Lesz­
ka.

IGOR SIKIRYCKI

W ITRAŻ
Wiatr — głodny źrebiec 
długo ssałby
pełne wymiona tłustej chmury 
lecz pastuch dopadł go na

niebie
i spętał
tęczy grubym sznurem.

— Jak Boga kocham, że tylko Je­

dnego. Pan zważy.

Sklepikarz wysypuje cukierki, 
zwraca pieniądze, Leszek wybiega ze 
sklepu, pędzi na drugą stronę. Zzia­
jany staje przed lauą.

— Pan da ten łańcuch, co ogląda­
łem przed chwilą.

Najlepiej udało się na Wielkanoc, 
bo zimą kury źle niosą i wykradanie 
od przypadku do przypadku po jed­
nym jajku nie daje szybkich efektów. 
Co innego z rozmachem, i. pełnego 
garnka, do którego zjedzie nieba­
wem świąteczna rodzinka. W domu 
nikt się nic doliczy, a sklepikarz się 
nie zorientuje, że połowa tych jajek 
ugotowana. Jak by się mógł zresztą zo­
rientować, skoro Leszek dopiero

potem pomyślał, że z nich ani ciasta, 
ani jajecznicy nic będzie. Sklepikarz 
w zęby mu nie da. bo jak rzecz udo­
wodnić? Najważniejsze, że torpedo 
w kieszeni. Obręcze, szprychy i pias­
tę zdobył już wcześniej. Uczciwie. 
Za normalnie gwizdnięte jajka...

Przed chałupą stoi samochód szma­
ciarza. Stary a d I e r przerobiony na 
półciężarówkę. Chłopak aż oczom 
nic wierzy. Nie spodziewał się zastać 
go jeszcze we wsi. W dodalku przed 
własnym domem. Przy samochodzie 
nikogo. Pewnie do chałupy poszedł 
się ogrzać.

Pogłaskał reflektor, do maski się 
dotknął, zajrzał przez szybkę. Nagle 
coś sobie przypomniał: przycupnął za 
samochodem, wypuścił z koła powie­
trze. Za te butelki. Drżał trochę od 
mrozu, trochę ze strachu, ale na ko­
lach znal się już przocież 1 trzeba się 
sprawdzić.

Pobiegł do domu. Szmaciarz i o j­
ciec siedzą przy stole.

— To on — ojciec wskazuje głową 
na Leszka.

Uśmiecha się jednak: więc nie o 
koło mu chodzi.

— No widzi pan. Rzemieślnik z 
rzemieślnikiem zawsze się jakoś do­
gada. 1 co? — zwraca się teraz do 
Leszka. —  Przystałbyś do mnie?

Leszek patrzy na skórzaną kurtkę 
z kieszeniami na ekspres. Na kluczy­
ki od samochodu, którymi się bawi.

Zabrzęczało Leszkowi w kieszeni. 
Ożyły śrubki i gwoździe.

— Tak sobie uradziliśmy tu z pa­
nem — mówi znów ojciec. — Roboty 
w chałupie za dużo nie ma. do szko­
ły na razie chodzić nie musisz, bo 
przerwa, więc...

— Czemu nie? — zapalił się Le­
szek. — I  jeździłbym tym samocho­
dem?

— Jasne.
— A ile bym dostał?

Szmaciarz pokiwał głową z uzna­
niem.

— Podoba mi się ten chłopak. W i­
dać. że głowa do interesu. I tak być 
powinno... Pięć stówek miesięcznie 
1 żarcie.

Ojciec rozlał wódkę do szklanek.
— Na dwa tygodnie. Albo najwy­

żej za miesiąc. Nauczycielka mówiła, 
że jesteś zdolny, to potem nadgonisz.

—  No to możemy — ucieszył się 
Leszek.

— Kiedy?
— Choćby i zaraz. Już jestem go­

tów.

I stąd jest teraz ta rama. Spod ku­
py żelastwa pod płotem składnicy. 
Zapach rdzy, pod którą kryje się co­
raz bardziej realny już kształt rowe­
ru.

— Jakby nie drogo, to bym ją  ku­
pił — zagadnął kierownika składni­
cy. grzebiąc nogą wśród stosu rupie­
ci.

— A po co ci ten kawał szmelcu?
— Może się przyda — powiedział 

ostrożnie.

— To sobie wef — machnął ręką
kierownik.

Cały tydzień czyści ją  w domu 
ściernym papierem. Błyszczy jak no­
wa. Wreszcie otwiera pudełko z far­
bą, bierze do ręki pędzelek.

— M iała mi mama przechować 
forsę z tych, co zarobiłem u szma­
ciarza. no to teraz mi trzeba.

Rower uniezależnił go od tęsknoty 
za domem. W trzy godziny mógł nim 
obrócić w obydwie strony. Nie musi 
dreptać nisko przy ziemi, polna dro­
ga nóg nie -krępuje — może nawet 
wjechać w kałużę i nie pobrudzi 
sandałów.

Cenił go Leszek Jeszcze dlatego, że 
kosztował go tyle wysiłku. Oszczę­

dzać musiał nawet na snach, podczas, 
gdy on, Leszek, wziął się na świecie 
po prostu, bez cudów, między jednym 
a drugim krzątaniem się ojca wokół 
obejścia.

Autobus podskoczył na dziurze, 
wytrącił go z drzemki, której nie 
umie już opanować. Nie reaguje tyl­
ko na mniejsze wstrząsy, które po­
winny podniecać go bliskością domu. 
Lecz podniecenie było Jut przedtem. 
Gdy tłukł się pociągiem wśród no­
cy. I wypaliło się przez zbyt długą 
drogę. Wzruszenia przekładał z jed­
nej kieszeni do drugiej, wertował, 
poupychał gdzie trzeba 1 uległ imę- 
czeniu. Cicho, spokojnie. Wewnątrz 
izby kilka kobiet drze pierze. Można 
zanurzyć się w puch, przytulić do 
chwil odległych...

Przed chwilą jeszcze przykręcał 
szprychy, teraz wraca z dalekiej pod­
róży. Pomiędzy tymi szprychami i Je­
go powrotem tyle wszystkiego, że w 
żaden sposób ułożyć porządnie nie 
można. Tego kawałek, tamtego kawa­
łek. Droga do sadu, piasek... Wszyst­
ko ma wartość. Dlatego, że było. Zy­
cie nic składa się z równo przysta­
jących do siebie kawałków, ale roz­
licza się je ze zdarzeń, które się u- 
trwalily w pamięci i dopiero na 
dziurach, wybojach, odrywają się jak 
tynk od sufitu. Kawałkami. Z róż­
nych kątów po trochu. Jeszcze rów 
tylko przeskoczyć, kawałek skosem 
przez kartofliska, krzyż, zakręt, na 
horyzoncie majaczą już pierwsze dom- 
ki... Dopiero gdy musiał wracać do 
sadu, wierzby swym ciężkim kształ­
tem zwalniały rytm jego kroków. 
Wolno oddalają się za jego plecami 
nieuniknioną koniecznością oddala­
nia. Idąc tak pieszo wydaje się sobie 
jeszcze mniejszy niż zwykle. Niepo­
radny wobec tych wierzb, które że­
gnają go ze współczuciem. Do sadu 
przecież się nie rwał. Był tylko ko­
niecznością. Przystankiem, skąd nie 
odchodził żaden pociąg ni autobus,

• • •

Żadna nie ma takich nóg jak Kry­
cha — rzecz już sama w sobie po­
nętna. Chłopakom aż oko bieleje z 
zazdrości. Nic o zazdrość jednak mu 
chodzi, chociaż... Musi mieć po­
twierdzenie własnych wartości. Wy­
rósł już z sadu, ciekawszej roboty się 
imał. spodnie prasuje na kancik w 
niedzielę — trzeba mleć dla kogo 
czyścić kamaszki, do kogo pedałować 
rowerem.

Bardziej interesuje go jednak tech­
nika. Chętnie by je wszystkie za­
mienił na zwykłe, motocyklowe pra­
wo jazdy, ale ponieważ było to nie­
możliwe kontentować się musi tym 
co bez kursów. Jeśli więc już dziew­
czyna, to taka, żeby mógł się nią 
chociaż pochwalić.

No i trafiła się Krycha. Niejeden 
kręcił się wokół dziewczyny, ale n i­
komu po zabawie nie pozwoliła się 
odprowadzić do domu. A to się do­
piero liczy: odprowadza się coś wła­

snego. Choiby do cudzej jeszcze za­
grody.

Tak. Koniecznie dziewczyna. Nie 
można stać w miejscu. Nawet z cu­
kierków przerzucił się teraz na chał­
wę. Najlepsza z herbatką. I żeby nie 
kojarzyła mu się z panią Reginą. 
Było. minęło, ale w gębie ma nie­
smak.

W kącie pod ścianą stoi Leszek 
pośród koleżków. Gapią się na tań­
czące dziewczyny.

— Też masz z kim tańczyć — wzru­
sza ramionami Leszek. — Taka ja ­
kaś w sobie...

— Na początek obleci.

Muzyka milknie, dziewczyny wra­
cają pod śoianę.

— A może by z tamtą?
— Licha — stwierdza znów Le­

szek. — Jak załomotać nogami to 
już przynajmniej...

Nagle dostrzega ładną dziewczynę.
— No to ja  wam teraz pokażę.

Obciąga marynarkę, przygładza 
włosy, rusza do skoku.

— Daj sobie spokój. Nawet przytu­
lić się nie da.

— To się jeszcze zobaczy — rusza 
dumnie do przodu.

Krycha ociąga się chwilę, potem 
odkleja się ciężko od ściany. Leszek 
taszczy ją  na środek: nie będzie prze­
cież zaczynał gdzieś z kąta.

Odpycha go gniewnie. Leszek z nie­
pokojem patrzy, czy któryś z koleż­
ków nie widzi. Po tańcu odprowa­
dza ją potem kawałek.

— Jakby to pani było na rękę, to I 
do następnego mógłbym tutaj przy­
skoczyć.

— Jak pan uważa — obojętnie 
mówi dziewczyna.

Wraca znów do kolegów.
— I co?

— Normalnie. Następnego też chce 
ze mną wywinąć.

— No to się pośpiesz, bo...
— Bo co?

Ale obserwuje ją bacznie.

Nikt w jej stronę nie idzie, a gdy­
by nawet, to i tak zdąży być pier­
wszym. Prawą stopą nieznacznie do­
tyka ściany gotów do natychmiasto­
wego odbicia. A chwila przerwy zrobi 
na chłopakach wrażenie. Ma czas.

Nagłe ktoś zaszedł ją  z tyłu, po­
ciągnął za łokieć. Tego się nie spo­
dziewał. Od tej strony nie liczył na 
żadnego rywala.

Odmówiła. Facet był po dwóch 
ćwiartkach, albo i lepiej. Wiadomo. 
Mógłby ją  przecież wywrócić.

— A co? Nic mówiłem? Trzeba 
mieć tę gadaną.

Ukłonił się, zniknął gdzieś w tłu­

mie...

Odprowadzał ją potem aż do mro­
zów ostatnich. Zimno, więc gadać nie 
musi, Krycha też nic jest rozmowna.
0  czym zresztą rozmawiać. Ale przy­
jemnie iść razem, choć Krycha wciąż 
rwie do przodu, że ledwie może za 
nią nadążyć. Drobiazg. Ważne, że ma 
już dziewczynę. Ze warczy na innych, 
gdy ktoś ją  do tańca chce prosić. Na­
wet setkę ze szklanki wyciąga, zagry­
za białym, choć przedtem niczego do 
ust nie brała.

— Krycha.
— Co?

— Nic. Ino tak sobie. Trzeba prze­
cie coś mówić.

Z tym gadaniem zawsze najgorzej. 
On mówi, a ona wtyka nos w ziemię
1 snuje się za tym nosem. Przeżuwa 
coś w sobie, miętosi, rozgryza. Już 
wolałby całowanie, ale nijak zabrać 
się nie może do tego, bo dziewczyna

wysoka, głowę skręca na prawo, gdy 
ją  zachodzi od lewa. Ale to pewnie 
normalka. Trzeba by zacząć inaczej.
O ołtarz zatrącić gdzieś bokiem choć­
by tylko przypadkiem, niechcący, a 
on jej tu dyrdymały zasuwa nic ma­
jące nawet nic z ziemią wspólnego. 
Cóż może jednak poradzić, gdy co 
innego mu w głowie. I jeśli się na­
wet coś tam rysuje, to w innej para­
fii, daleko.

Lgnie jednak do niego, ogląda się, 
gdy Leszek w tyle zostaje, przyśpie­
sza, gdy on zjeżdża z górki po wyśli­
zganej na śniegu ścieżce. A na zaba­
wie sama się kręci — nawet popy­
chać Krychy nic musi. Tylko nadaie 
kierunek, żeby na bufet nic wpadli. 
A najważniejsze, że warczy na in ­
nych, gdy ktoś do tańca chce prosić.

— Wiesz. Krycha? Trzeba się za 
czymś solidnym obejrzeć. Urządzić 
się jakoś.

Podniosła głowę.
— Dobrą robotę podłapać, zarobić.

Daleko za nimi błyszczą światła 
remizy, z okien dobiegają jeszcze 
dźwięki orkiestry. Zimno. Leszek 
poprawia szalik pod szyją, by lepiej 
było widać wzorzysty krawat.

— Miałaś ty już swojego chłopaka?
— A na co ci wiedzieć?
— Bo bym wolał, żeby nic. Teraz 

ja  jestem przy tobie.

Krycha milczy przez chwilę.
— Trzeba się za czymś solidnym 

rozejrzeć. Urządzić się jakoś — mówi 
Leszek do siebie.

Ożywiła się nieco.
— Zeby tylko najprędzej ten do­

wód otrzymać. Tak mi się marzy te­
chnika. Na dźwigu chciałbym praco­
wać. Albo choć na spychaczu.

Wyprzedziła go znowu i przodem 
podąża.

— Najważniejszy ten dowód. Bez 
tego nijak się ruszyć.

— Tak ci tu źle?
— Nie. Ino ciasno. Odbicia w sobie 

nie mam, rozumiesz?

Zatrzymują się na rozdrożu przy 
wierzbie.

— No to już tutaj — mówi Krycha.
— Która twoja chałupa?
— Tamta — pokazuje ręką daleko.
— No to idziemy.
— Gdzie?
— Pod twoją chałupę.
— A po co? Inny świat ci przecie 

się marzy. Ciągle rozglądasz się ino 
daleko.

A Leszek czekał tymczasem na „la­
ta". Z dowodem osobistym będzie 
mógł wreszcie ruszyć przed siebie. 
Daleko. Coś wielkiego może się zda­
rzyć tylko daleko. W pobliżu — tylko 
się człowiek rozpycha rękami, prze- 
drepluje z nogi na nogę. przetacza się 
z miejsca na miejsce. Nawet same­
go siebie oszukać nie można, że się 

coś znaczy.

Zimno. Błoto. Leszek i Krycha idą 
w kierunku przystanku.

— Zobaczysz, Krycha. Niedługo 
przyjadę. Może już nawet własnym 
motorem. Będziemy jeździć na za­
bawy. Nie tylko do Kurzai, ale i na 
inne wsie cię powiozę. Musisz być 
ino cierpliwa.

Taszczy w ręku tekturowe pudło, 
druga ręka w kieszeni. Krycha — pół 
kroku za nim, wpatrzona w ziemię.

— Poznasz we świecie inną 1...
— Coś ty! Nie to mi w głowie.

Odprowadziła go na przystanek, do 
ręki wsunęła mu zawiniątko zc swoj­
ską kiełbasą. Wzruszył się. Nikt w 
domu nie miał czasu o tym pomyśleć. 
A może pomyślał, tylko pieniędzy 
nie było?

Przygarnął Krychę mocno do sie­
bie.

•— Och, ty...

Wsiadł w autobus, pomachał jej 
ręką, coś ścisnęło go za gardło. Ale 
tylko na chwilę. Polem się rozpros­
tował, wciągnął w płuca powietrze, 
obejrzał się — nie widzi już Krychy.

(Fragment powieści „Daleko od szo-

JÓZEF HENRYK 
WIŚNIEWSKI

CODA
Wywodzę cię z milczenia 
i pogardy
stąpasz lekko ku szczytom 
i stąd
ten upadek
nie pamiętają cię już
.eszłe pszczoły
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ŻYCIE na KONKURS
■DDDDDDD .I  w u  u  u  u  u Robert L. Steven-

•on  znany Jest m ło­
dym  i starszym. 
Młodzi czytują z wy­
p iekam i jego przy­
godowa pow itść 
,,Porwany za mło­
d u " . starsi pasjonują 
sie ułośna powieścią
0 ..Doktorze .) lu
1 panu IIvde“ . jr- 

- łm mm szcze mrzecie* zinane
MmiTmM™B Mn fu *  a! si'  Przełożone na poi*UUUŁU&UW Sh  .Xzarna*Mrzala'\

„Dziedzic na Ballan- 
trae...M

No i wreszcie, bo- 
da i najgłośnlejsra 
książką Stevensoua

— ,.Wyspa skarbów ", pierwsze Jego dzieło, które choć dziś 
liczy sobie prawie sto lat, ciągle jest wznaw iane 1 czytane 
przez kolejne pokolęnla m łodych czytelników.

Około czterdziestki, Stevenson, m a jąc już za sobą swoje 
najgłodniejsze książki, przvstąpił do spółki autorskiej 7.e 
swoim pasierbem Lloydem Osbourne*em. Pierwszy udany 
owoc tej współpracy, to powieść ,,Bagaż nie z tej ziemi'*, 
porównywany przez krytyków  z „K lubem  P lckw lcka4 D icken­
sa. Książka utrzym ana jest *w stylu czarnego hum oru. Być 
może ten typ hum oru nie lest zbyt w Polsce popularny, ale 
uwoją grupę zwolenników  ma na pewno. W kaJdym  ra/ie 
w ojczyźnie Stcvensona czytelnlcv bardzo się bawili 1 baw ią 
perypetiam i dybiącego na spadek po stry ju  skąpe a. k tóry  
om yłkowo wysyła pocztą nie te zw łoki.

R. L. Stevemson, L. Ośbowm* — jfB a£aż n ł«  x tej jrfeffnl'\
Wyd. Iskry, cena 9 zl.

PRZYPADKI SZYPOWA

Bułat Okudżaw a napisał książkę-wodewil Oto w tu1«(k1ej 
guberni m ieszka pisarz, którego władze podejrzewają o sp i­
skowanie. Policja wysyła więc ,fw teren’* dwu la jn iakow  
którzy bardzo chcą dostarczyć dowodów nieprawomyślnoścl 
pisarza lecz przeszkadza im w tym um iłowanie alkoholu.

Rzecz dzieje się w roku 1862, a w spom nianym  pisarzem* 
llberałem  Jest Lew Tołskoj. Tę humorystyczną, a jednak  
bardzo gorzką książkę, czyta się jednym  tchem. Z rny jl saty­
ryczny Okudżawy i Jego poczucie hum oru spraw ia ją , że 
, ,Przypadki Szypowa" są lek turą na Jeden wieczór — nie 
sposób bowiem oderwać się od tej książki.

H istoria nieudanej mLsJi dw u ta jnych agentów przetykana 
Jest korespondencją, jak ą  prowadzą m iędzy sobą ReneraJowle, 
m inistrow ie, oberpoliomajstrzy i żandarm i. Gdy raporty 
agentów przynos-zą (wyssane z palca) Inform acje o występ­
kach Tołstoja, wszyscy przyp isu ją sobie zasługę w zorga­
n izowaniu owej m isji. Kiedy m istyfikacja Szypowa I Girosa 
wychodzi na law okazuje się. że n ik t ich tam nie posyłał, 
żc ale ma odpow iedzialnych za całą aferę. W rezultacie Jedy­
nym  w innym  zostaje pu łkow nik  żandarm erii z Tuły, który 
m istyfikację tajnych agentów zdemaskował.

W „Przepadkach Szypowa" Bułat Okudżawa u jaw n ił Jesizr:'# 
Jeden ze swych talentów  literackich — znakom icie  operują 
konw encją groteski.

Bułat Okudżaw a -  „Merst e*yH przypadki Szypowa", tłu ­
maczył W itold Dąbrowski. W yd. Iskry, cena 26 zł.

Z LAT PIERWSZYCH

Dwa la ta  te im i p isaliśm y w tej rubryce o *askoczenhi, łakta 
•prawU czytelnikom  Jerzy Ofierskl sw oją pow ie ic lą z  lat 
okupacji. Ofierskl — znany głównie z estrady I tetowiajl Jako 
sołtys K ierd/io lek , napisał am bitną artystycznie P W je ić  
hylo słońca tej w iosny", ocenioną bardzo wy»oko pi*ea

k7 lX  po dwu latach ukazu je  się następna powleM 
Ofierskiego „Nie zdałeś m atury  poruczn iku" Akcja tej po­
wieści rozurvwa sie |uż po wojnie, w latach 1916—47 a J e j 
bohaterem Jesl były żołnierz A rm ii K rajowej n » » « «p n l^  » •  
oficer Ui-dowego wojska. W losy swojego bohatera wplsw 
autor dram aty 1 zdarzenia charakterystyczne dla tego truo- 
nego okre.su — lat tworzenia 1 um acn ian ia  władzy ludowej — 
tworzenia się nowych uk ładów  społecznych i formowania 
państwa. . . ^

Nie pretendując w tej in form acy jne j nocie do oceny walo­
rów artystycznych powieści, trzeba stw ierdzić, że czytelnirzo 
jest to pozycja atrakcyjna, choćby ze względu na temat, 
wciąż żywy I pasjonujący. Sposób narrac ji natom iast — ner­
wowy i lakonlczmy, dobrze przylega do zdarzeń rozgrywa­
jących się na kartach powieści.

Jerzy Ofierskl — „N1t rdn le l m atury  poruczn iku". Wyd.
Czytelnik, cena 16 zl.

PRZYPOMNIENIE POETKI

Zasłużona d la poezji 1 cenna seria ,,Generacje14, wydaw ana 
pivoz Jerzego Leszina i A.K. Waśkiewlcza, wzbogacona zo­
stała o pozycję w yjątkow ą. Oto przypom niano jedyną bodaj 
poetkę awrangardy „Zwrotnicy** Mitę Elln. A właściwie nie 
przypom niano, lecz — oo blisko pół w ieku od debiutu — 
powołano po raz drugi do życia.

O M ili Elln w iadomo niewiele. Była przez czas Jakiś zw ią­
zana z łódzk im  „Meteorem** przedtem współpracowała z k ra ­
kowską „Zwrotnicą**, m ieszkała w Warszawie l tu zginęła w 
getcie. Za życia nie opublikow ała żadnego zbioru wierszy, 
ten właśnie Jest pierwszy, pieczołowicie i zapewne reprezen- 
tatywnie skompletowany przez Andrzeja K. Waśkiewlcza Je­
dyna poetka krakow skie j awangardy, odkryta po latach, 
urzeka sw oją poezją, wciąż żywą. m im o up ływ u lat.

M ila E lln — „W achlarz z białych kw adratów ", seria „Gene­
racje". Wyd. z  funduszów  ZG  SZSP, cena 20 zl.

WSPOMNIENIA MOSKALENKI

Przed trzema laty  W ydawnictw o M ON opublikow ało wspom ­
nien ia marszałka K lry łła  Moskal en ki, dotyczące początkowego 
okresu wojny. Tom ów nosił tytuł „Przed przełomem ". Obec­
nie ukazała się następna publikacja pam iętn ikarska tego wy­
bitnego dowódcy pt. ,Uderzenie za uderzeniem " i  książka ta 
m ów i wła.śnie o  wojnie ,,po przełomie*’.

Bogato udokum entowane, Interesująco napisane w sp o m n ij 
n ia  Moskalenki zaczynają się bowiem opisem gigantycznej 
b itwy w łuku  kursklm , której zwycięski wynik przesądzi! o 
stworzeniu pomyślnych w arunków  do przeprowadzenia ope­
racji nad Dnieprem , zakończonej wyzwoleniem K ijowa 1 zna­
cznej części U krainy prawobrzeżnej. .Jest więc zupełnie zro­
zum iałe, że huk bitwy pod Ktirskiem lednej z najw iększych 
bitew II wojny światowej, stał się dzwonem oogrzebowym 
całej zaczepnej strategii nieprzyjaciela. I m im o że po tej 
bitwie, będącej ukoronowaniem  przełomu w przebiegu wojny, 
walki trwały Jeszcze prawie dwa lata, był to okres niemal 
n ieprzerwanych operacji zaczepnych Arm ii rtadzlecklej.

P rze jm u jąc całą In icjatywę w walce z silnym  nieprzyjacie­
lem. radzieckie siły zbrojne pomyślnie wykonały skom pliko­
wane zadanie przełamania obrony strategiczne! hitlerowców 
na całym  froncie radziecko-niemlecklm od Kurska do Berlina 
i  Laby. ,

Na odcinku dowodzonym  przez m arszałka Moskalenkę, zwy­
cięskie uderzania zadano hitlerowcom w kolejnych <>P* ra­
cjach — Iwowsko-sandomlerskleJ. na Przełęczy Dukielskiej, 
w walkach o Śląsk, a także o Morawska Ostrawę I ^toljcę 
Czechosłowacji -  Pragę. W Pradze obok żołnierzy czechosło­
wackich l radzieckich W Defiladzie Zwycięstwa udział wzięn 
także żołnierze W ojska Polskiego, pieczętując zrodzone na 
polach bitewnych braterstwo broni.

Życie bez konkursów jest już 
u nas właściwie nie ao pomyś­
lenia. Jesteśmy niemal bez 
reszty opanowani przez rozmai­
te konkursy. I to już od bar­
dzo wczesnego wieku. Odwie­
dziłem niedawno jedną ze 
szkól ‘ podstawowych. Spotkanie 
było bardzo mile, wspomina­
łem prawie z łezką- swoje daw­
ne lata harcerskie, zdawało mi 
się, że biegam w krótkich por- 
teczkach po lesie, forsuję stru­
mienie i górki wołając, że by­
czo jest, kaczo 1 i indyczo. Do­
piero po powrocie do domu 
uświadomiłem sobie, że miałem 
do czynienia z uroczą oczywiś­
cie, ale połkniętą przez kon­
kursy młodzieżą. Obejrzałem 
zaraz na wstępie wystawę prac 
konkursowych, młodzież ilu ­
strowała swoje ulubione 1 za­
twierdzone przez panią książ­
ki, a najlepsi otrzymali nagro­
dy.

Spotkanie odbywało się w 
klasie, klora w mu ma konkurs 
czystości, teksty literackie mó­
wiły dzieci, które wyróżniły się 
w konkursie recytatorskim. 
One także otrzymały nagrody. 
Za udział w spotkaniu przyją­
łem podziękowanie od miiej 
parki, która prowadzi w kon­
kursie na najlepszego ucznia. 
Szkoła uczestniczy ponadto w 
kilku konkursach o szerszym 
charakterze, chłopcy i dziew­
częta kują nieprzytomnie wie­
dzę o Polsce, od strony do 
strony, muszą wypaść jak naj­
lepiej w międzyszkolnej olim­
piadzie.

Nie jestem pewien, czy ni* 
nadużywamy trochę tych środ­
ków dopingujących w wy­
padku naszej młodzieży, nie 
bardzo rozumiem, czemuż to 
czystość należy specjalnie na­
gradzać, zamiast przyjąć, że 
mycie uszu i okien, rąk i pod­
łóg to po prostu czynności nor­
malne, tak samo jak porządne 
przygotowywanie lekcji.

Przyznam, że odeszły mr.it 
wątpliwości, kiedy uświadomi­
łem sobie w jakich konkursach 
uczestniczą nasi sportowcy, po­
wiedzmy piłkarze. Jak wiado­
mo, piłkarze po to roz­
grywają mecze, aby osiąg­
nąć zwycięstwo, aby trafić 
możliwie często w świat­
ło bramki, jak by powiedział 
pan Ciszewski, stosować crossy, 
krótko kryć, grać szybką piłkę. 
Mogą wszakże tego nie czynić 
1 właśnie dlatego trzeba było 
ogłosić konkurs nieustający na 
królów strzelców, płatnych od 
każdego skutecznego kopnię­
cia. Ten konkurs na skuteczne 
kopnięcie przynosi niekiedy 
pożądane efekty ekonomiczne, o

K lry łl Moskaienko 
MON, cena 40 zl.

, .Uderzenie ra uderzeniem ", Wyd.

■ TErarG

czym świadczy piorunujący 
wręcz postęp motoryzacji 
wśród piłkarzy. Jeden Fiat za 
jedną bramkę to w końcu bar­
dzo dobry rachunek. Piłkarze 
biorą udział i w innym kon­
kursie, niejako przeciwnym, są 
nagradzani za to, że nie kopią 
skutecznie. Tym razem prze­
ciwnika. Co prawda regulamin 
powiada wyraźnie, że kopać, 
walić w czułe miejsca, nie wol­
no, przeciwnik też człowiek i 
może się przy okazji odegrać, 
ale piłkarze nie rńają czasu na 
czytanie, szlifują przeważnie 
formę, aby we właściwym cza­
sie osiągnąć szczyt, więc są 
nagradzani za czystą grę. Indy­
widualnie i zespołowo. Są to — 
szczerze mówiąc — konkursy 
otwarte. Najbardziej ciekawy 
jest wszakże ten zamknięty, 
rozgrywający się przy biurkach 
prezesów, rozmaitych rad i dy­
rekcji. Jest to konkurs, w któ­
rym nagrody rzeczowe, jak 
mieszkanie, sprzęt motorowy, 
mieszając się z nieznanymi bli­
żej sumami, określają wartość 
primabaleriny jednego czy 
dwóch sezonów piłkarskich, 
zmieniającej barwy klubowe. 
Jakże niewinnie wyglądają 
przy tego rodzaju praktykach 
doping! stosowane wobec na­
szej młodzieży szkolnej.

Zajrzałem właśnie do „Głosu 
Robotniczego” i stwierdziłem, 
że mogę bardzo łatwo wygrać 
zegarek, w konkursie oczywiś­
cie. Gazeta apeluje mianowicie 
do swoich czytelników, aby 
proponowali usprawnienia w 
gastronomii, handlu, komuni­
kacji i innych dziedzinach. 
Trzeba tylko pomyśleć za na­
szych zaopatrzeniowców, m i­
strzów patelni, kelnerów, spe­
cjalistów w zakresie stawiania 
niedorzecznych znaków drogo­
wych i już się ma zegarek na 
ręce. Sądzę, że tego rodzaju 
konkursy przerzucające odpo­
wiedzialność z jednych na dru­
gich m ają u nas dużą przysz­
łość, niczego bowiem tak chęt­
nie się nie mówi, jak sakra­
mentalne — samiście tego 
chcieli, Grzegorzu.

Konkursy wdarły się do każ­
dej chyba dziedziny życia. La­
tem przegrałem konkurs na 
ładny balkon, przegrał zresztą 
cały nasz dom. Chcieliśmy po­
sadzić kwiaty, skąd jednak 
wziąć skrzynki? Moja ukocha­
na Administracja Budynków 
Mieszkanych ukarała mnie w 
rezultacie za stare skrzynki nie 
dając nowych. Ten typ kon­
kursu, bardzo u nas częstego, 
przypomina włażenie po ślis­
kim słupie po kiełbasę. Czło­
wiek myśli, że się wyróżni, a

na końcu rozciera pewną itłu-
czoną część ciała.

Konkursy mają fryzjerzy, 
mają je i działkowicze, po­
szczególne domy i cale osied­
la, do konkursów stają miasta, 
podniecane przez telewizję, 
znamy niezwykłą ilość konkur­
sów na piosenki, teksty, melo­
die, i znamy egzaminy konkur­
sowe, na dobre zabawy bez 
wódki i eleganckie przyjęcia z 
francuskim bufetem, na psy 
rasowe i psy pozbawione rasy, 
na najwyższego człowieka i 
najlepszy kotlet schabowy, bu­
dowę osiedla i wzorowego prze­
chodzącego na drugą stronę 
ulicy w odpowiednim miejscu.

Specjalne miejsce zajmują — 
jak sąuzę — Konkursy pmez- 
naczone ala twórców w roz- 
manycn azieazinach naszego 
kulturalnego życia. Jak wiado­
mo, za maio mamy jeszcze 
bardzo złych piosenek i kiep- 
skicn tekstów, nie zdarza się 
więc rok bez kilku co najmniej 
konkursów na następne kicze. 
Co innego wszakże konkursy 
literackie. Wbrew pozorom 
brakuje nam pisarzy, zwłaszcza 
tam, gdzie chodzi o tekst nie 
ukazujący się w postaci druku, 
a przeznaczony dla teatru, ra­
dia, filmu czy telewizji. Tu na­
dal odgrzewa się kotlety, prze­
rabia, nicuje w nieskończoność 
klasyków, otrzymujemy w ten 
sposób nowe spojrzenie ną Wy­
spiańskiego, Żeromskiego, Rey­
monta, ostatnio zaś Sienkiewi­
cza. Słyszałem, że dyrekcja 
teatrów, zespołów filmowych, 
radia 1 telewizji za samo zna­
lezienie nie przewróconego 
jeszcze w groble klasyka — 
gotowi są płacić bardzo poważ­
ne sumy. Warto stanąć do ta­
kiego konkursu, inna rzecz, że 
trudno wygrać, prawdziwych 1 
mie używanych klasyków coraz 
mniej.

Konkursy, związane z nowy­
mi formami przekazywania li­
teratury, ceniłbym bardzo wy­
soko, ale właśnie ich jest ma­
ło. Dominują zdecydowanie 
konkursy ograne — na powieść, 
tom opowiadań 1 wiersze. Tak 
jest też i w Łodzi. Ostatni wo­
jewódzki konkurs na powieść 
dużych rewelacji nie przyniósł, 
interesujące prace można na 
palcach jednej ręki policzyć. Z 
racji Ogólnopolskiego Festiwa­
lu Poezji nagradzamy poezję, to 
samo czyni Stowarzyszenie 
PAX podczas swojej Łódzkiej 
Wiosny Poetyckiej, w konkur­
sie o Rubinową Hortensję czy­
tamy znowu poezję, • a mniej 
prozy. Zamiast tych rozstrzelo­

nych', a nieco do siebie podob­
nych Inicjatyw, warto postarać 
«ię o jeden przyzwoity 1 repre­
zentacyjny konkurs z dobrymi 
nagrodami. Z wydatkowanych 
dotąd sum dałoby się je bez 
trudu wygospodarować.

Łódź nie dorównuje takiemu
— na przykład — Szczecinowi. 
Tam nagrody są trzykrotnie 
większe. U nas — 20 tysięcy 
za najlepszą powieść, u nich 
60 tysięcy. Pod tym względem 
przewyższają Łódź także i 
Kielce. Ale nie jest to wzgląd 
najważniejszy, chociaż każdy 
woli ubiegać się o nagrodę 
wyższą. Rzecz w czym innym
— kto się mianowicie ubiega, 
kto staje do konkursu? Oba­
wiam się, że nie zawsze ci naj­
lepsi, chyba że jest to konkurł 
zamknięty, skierowany do wy­
branych twórców.

Czytam powieści, tomy opo­
wiadań, sztuki przeznaczone 
dla radia i telewizji, złozone 
z okazji konkursu kieleckiego. 
Kielce w ten sposób czczą 
50-rocznicę śmierci Stefana Że­
romskiego. Czytam więc złeżo- 
ne prace, a jest ich prawie BO 
ł nie mogę się oprzeć smutnym 
refleksjom. Oczywiście — znaj­
dzie się szereg książek godnych 
wysokiej nagrody, zwłaszcza 
powieści, lecz sztuki przeza- 

czone dla radia 1 telewizji pre­

zentują Bię doprawdy żałośnie, 

Jest to typowa amatorszczyzna, 

niekiedy nawet szlachetna, 

poczciwa, zatroskana 1 równo­

cześnie kwalifikująca się do 

kosza. W ogóle procent rzeczy 

złych jest wysoki. Dlaczego tale 

się dzieje? Trudno jednoznacz­

nie odpowiedzieć, przyczyn bę­

dzie z pewnością wiele. Wyda­

je mi się jednak, że ogarnięci 

manią konkursów, zatraciliśmy 

Ich prawdziwy sens, one Już 

nie zachęcają najlepszych, po­

nieważ każdy, dosłownie każdy 

może się uznać za dramaturga, 

czy powieściopisarza, kto tylko 
ma na to chęć. Dzisiaj w każ­

dym już województwie 1 nie­

których powiatach, jutro — jak 

tak dalej pójdzie — w każdej 

większej gminie. Następuje 

więc dewaluacja, lm więcej 

łoży się pieniędzy 1 coraz częś­

ciej, tym mniejsze uzyskują 

efekty. Jeden więc tylko nasu­

wa się wniosek — trzeba ochło­

nąć, papieru brak, któż te za­

wiedzione nadzieje zrealizuje, 

trzeba odzyskać wielką war­

tość współzawodnictwa arty­

stycznego 1 każdego współza­

wodnictwa pomiędzy ludźmi.

W IE S ŁA W  JA 2 D 2 Y Ń S K I

FILM

NAJLEPSZY ZE ŚWIATÓW
Autorem pomysłu filmu 

„SZCZĘŚLIWY CZŁOW IEK" 

jest aktor, Malcolm McDowcll, 

film reżyserował Lindsay An­

derson, za nim! stoi zaś trady­

cja literacka, która budzi nie­

uniknione skojarzenia raz to z 

wolterowskim „Kandydcm", 

raz z „Tomem Jonesem" Fil- 

dinga. raz z teatrem Brechta. 

Forma filmu Andersona okaza­

ła się niezwykle pojemna tak 

dla tradycji jak 1 współczesno­

ści. Opowieści o współczesnym 

Prostaczku służyć bowiem mu­

szą współczesne realia. Toteż, 

przykładowo, muzykę, piosenki 

i songi stanowiące integralną 

część filmu powierzył reżyser 

Alanowi Price, założycielowi 

słynnego zespołu „The Ani- 

mals". Bitowe przeboje, stano­

wiące komentarz przygód 

głównego bohatera filmu Micka 

Travisa, przez swą stylistykę, 

ale nade wszystko w kontekście 

tych przygód brzmieć będą tą 

samą tonacją szyderstwa i iro­

nii. Najlepszy ze światów w 

filmie Lindsaya Andersona ja ­

wi się bowiem w kształcie sa­

tyrycznym, którego wyróżni­

kiem jest intensyfikacja obra­

zów, sytuacji wybranych, sym- 

bolicznych dla konstatacji o 

świecie szalonym, społeczeńst­

wach zmaterializowanych 1 

skorumpowanych, w których 

wartością jedyną, będącą ce­

lem i bodźcem jest pieniądz.

„Szczęśliwy człowiek" An­
dersona jest filmem, w którym 
nie o szeroką panoramę współ­

czesnego świata chodzi. Reży­

ser dokonał jedynie wyboru 

kilku sytuacji modelowych, 

niezbędnych dla satyrycznej 

analizy zjawisk, postawionych 

w centrum uwagi. By nadać 

lin cechy reprezentatywności, 

posłużył się ową wspomnianą 

wyżej metodą intensyfikacji. Jej 

efektem stała się przyjęta kon- 

wencjafTśtórą nazwać by moż­

na realistyczną baśnią. Fanta­

styka, humor 1 ironia wyrasta 

z sytuacji rzeczywistych i 
prawdopodobnych, lecz spotę­
gowanych absurdem, absurdem 
możliwym, bo zaledwie utajo­
nym w tym, co na pozór nor­
malne.

Mlek Travis — „człowiek o 

uśmiechu budzącym zaufanie" 

kończy kurs agentów firmy 

sprzedającej na Wyspach Bry­

tyjskich kawę. Jako agent wy­

rusza w iw ą wędrówkę ku 

wielkiej życiowej szansie. Ab­

surdalne przygody Micka Tra- 

visa, będące huśtawką karier 1 

porażek są tylko na poły fan­

tastyczne. Wszystko w nich bo­

wiem jest możliwe — 1 kata­

strofa w ośrodku nuklearnym

i eksperymenty w chirurgicznej 

klinice, i ludzie, których na 

swej drodze napotyka. Ci, któ­

rzy ofiarowują mu wielką 

szansę 1 ci, którzy mu ją  od­

bierają, ci, którzy ofiarowują 

mu miłość i miłosierdzie, i ci, 

którzy, zamieniają Je w okru­

cieństwo. MożIiwry jest też u- 

dział Micka Travisa w filmie 

Lindsaya Andersona o nim sa­

mym, bo twarz „człowieka, któ­

rego uśmiech budził zaufanie", 

można, gdzie jak gdzie, ale na 

użytek kina na powrót odzy­

skać. Tą autoironiczną klamrą 

kończy Anderson swój film, 

wielką wyspekulowaną w naj­

drobniejszym szczególe zaba­

wę, w której jak w krzywym 

zwierciadle pozwala przyjrzeć 

się światu.

Uderzającą cechą najnowsze­

go filmu Andersona, który w 

pamięci naszych widzów zapi­

sał się zapewne swym znako­

mitym „Sportowym życiem", 

jest właśnie jego nieomal ma­

tematycznie wyliczona kon­

strukcja. Jest to film, którego 

logika 1 obfitość pomysłów 

podporządkowana została Jego 

idei nadrzędnej — rozszyfro­

waniu mechanizmów rządzą­

cych światem. Okazują się one 

niezwykle proste i stare tak, 

jak losy Prostaczków na wszy­

stkich etapach jego dziejów. 

Pozór konstrukcji złożonej da­

je tylko otoczka cywilizacyjne­

go rozwoju, który służąc Pro­

staczkom wciąga ich w swe 

tryby, miażdżąc coraz okrut­

niej. Taka też Jest konstrukcja 

„Szczęśliwego człowieka", w 

którym gorzki ironista Ander­

son jeszcze raz w swej arty­

stycznej działalności dał świa­

dectwo pełnej powagi wobee 

świata postawy. Była ona zre­

sztą zawsze cechą tych, którzy 

drwili z porządku „najlepszego 

ze światów".

Uwagę tę należy jeszcze po­
deprzeć przypomnieniem fil­
mu. który polskim widzom 
skojarzy się na pewno, gdy 
śledzić będą losy bohatera 
„Szczęśliwego człowieka". W 
historii polskiego kina jest 
film, które„o twórcą był And­
rzej Munk. Film ten nosi tytuł 
„Zezowate szczęście".

EW A N U R C Z Y Ń S K A
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NIE UTOPIE SIE W „POTOPIE"
Już po potopie recenzji o fil­

m ie „Potop”. Nawet Szwedzi 
zdążyli powiedzieć (w „Kultu­
rze”), co myślą o inwazji Karo­
la Gustawa na Polskę. Otóż oni 
nic o tym nie myślą i nie są do 
końca pewni, czy to czasem nie 
fikcja literacka polskiego pisa­
rza. Jednym słowem potop ich 
obchodzi tyle, co zeszłoroczny 
śnieg. Jeżeli kogokolwiek „Po­
top” może obchodzić, to tylko 
nas. Ciekawostka polega na tym, 
że „Potop" obchodzi nas przed 
pójściem do kina: po wyjściu z 
kina też nas przestaje obchodzić 
w większym jeszcze stopniu niż 
Szwedów. Natomiast zaczyna 
nas obchodzić, czy Hoffman na­
kręci „Ogniem i mieczem” czy 
nie. Osobiście wolałbym. żebv 
Hoffman „Ogniem i mieczem" 
nakręcił, bo jest to chyba iedy- 
na szansa, żeby nauka nie posz­
ła w las (w step?). Hoffman, 
kiedy zabierał się do kręcenia 
„Pana Wołodyjowskiego” nie 
wiedział jak wygląda żywy. koń 
Po „Potopie” wie już o koniach 
dużo. Może nadal niewiele wie
o sztuce filmowej, ale o koniach 
wie zapewne więcej niż jakikol­

wiek inny polski reżyser. Wie 
też sporo o husarii i mentalno­
ści kobiet w XV II wieku. Szko­
da, żeby te wiadomości poszły 
na manie, tym bardziej, żc zdo­
bywanie ich sporo kosztowało; 
wyszkolenie w tych kwestiach 
jakiegoś innego reżysera znowu 
pochłonie wiele czasu i pienię­
dzy. Z tych więc względów dob­
rze by było wykorzystać Hof­
fmana do końca i pozwolić mu na 
nakręcenie pierwszej części 
„Trylogii”.

Dorobiliśmy się również jed­
nego sprawnego aktora w posta­
ci Daniela Olbrychskiego. Jego 
też trzeba wykorzystać i to 
czym prędzej, póki aktor, który 
gra Wołodyjowskiego nie zesta­
rzeje się ostatecznie 1 nie rozty- 
je tak, że będzie mógł grać tyl­
ko Zagłobę. Olbrychski powinien 
zagrać Bahuna. ti-zeba by go 
było tylko przefarbować na bru­
neta i kazać mu być miejscami 
Azją, a miejscami Kmicicem. 
Byłby może pewien kłopot z 
obsadzeniem Horpyny, ale zdaje 
się, że któraś z naszych piosen­
karek mogłaby tej roli podołać.

Należałoby się również zasta­

nowić jak wykorzystać aktorkę, 
Która grała w „Pompie” Oleńkę 
Biliewiczowną. Aktorka ta w 
scenie z Bogusławem ujawniła 
(przez mgnienie oka) ukryte re­
zerwy swego talentu, łyskając 
nagą piersią. Zrozumiałe, że nie 
mogła łyskać nią długo, bo po 
pierwsze —' była dziewicą (a 
dziewica z obnażonymi piersia­
mi to sprawa niepewna), a po 
drugie film ' Hoffmana . zalecony 
jest młodzieży szkolnej jako po­
moc naukowa — za wiele więc 
prawdy w filmie być nie może, 
zwłaszcza tak oczywiście nagiej 
jak piersi bohaterki, która jest 
niejako sumieniem bohatera. 
Otóż można by tę aktorkę, któ­
ra gra Oleńkę, wykorzystać w 
jakimś filmie współczesnym, w 
którym główny bohater miałby 
na imię Jędruś (aktorka ma już 
opanowane kwestie), a scena­
riusz tak byłby pomyślany, że 
grałaby ona tym razem nie cno­
tą, a ciałem. Film mógłby osta­
tecznie być od lat 18.

Wszystko co zaproponowałem 
odnośnie Hoffmana, Olbrych­
skiego i aktorki, która grała 
Oleńkę (cnotą ją jednak grała,

oj. cnotą) Jest dyktowane moją
troską o należyte wykorzystanie 
rezerw i z takim mozołem naby­
tych umiejętności.

Uważam, że Olbrychskiemu 
robi się krzywdę mówiąc o nim 
„sprawny aktor” Słyszałem o- 
pinię, że gdyby Olbrychski nie 
był aktorem sprawnym fizycz­
nie, to by nie udźwignął roli i 
film by się położył. Zapomina­
my, że Olbrychski jest aktorem 
młodym i do jego obowiązków 
(jako aktora) należy być spraw­
nym fizycznie, tym bardziej, że 
nie specjalizuje się on w od­
twarzaniu sparaliżowanych star­
ców, a w rolach bokserów, Ham­
letów, Rafałów i Kmiciców. Je­
żeli szewc nam dobrze i w ter­
minie naprawi buty, piejemy z 
zachwytu, jakiż to znakomity i 
wyjątkowy szewc nam się trafił. 
A przecież obowiązkiem szewca 
jest robotę zrobić dobrze i na 
czas. Jeżeli ekspedientka w 
sklepie nie warknie na nas, a z 
uśmiechem poda paczuszkę „U- 
lungu” i „krakersy", to czuje .ny 
się nieswojo i od razu gotowiś­
my ją wybrać na Miss Grzecz­
ności MHD. Jeżeli aktor (oczy­
wiście polski) potrafi utrzymać 
się na koniu dłużej, niż 30 se­
kund, to zachwyceni jesteśmy 
faktem posiadania tak spraw­
nych aktorów i gotowiśmy po­
stulować gremialnie kręcenie sa­

mych „końskich filmów”. Zapo­
minamy, że zawód aktora wy­
maga opanowania pewnego war­
sztatu tak samo jak zawód ma­
larza, rzeźbiarza, grafika, piłka­
rza. Jazda na koniu iest składo­
wą tego warsztatu w przypadku 
aktorów, którzy chcą grać w 
filmach „końskich”. A zapew­
niam, że na koniu można się 
nauczyć jeździć. Tak więc O l­
brychski dlatego, że jest spraw­
ny fizycznie, jest aktorem n o r- 
m a 1 n y m, a nie aktorem wy­
jątkowym. Stara się poznać t a i - 
n i ki warsztatu aktorskiego i dla­
tego gra tak jak gra. Gdyby Ol­
brychski mieszkał w Ameryce, 
być może specjalizowałby się w 
aktorstwie westernowym i jeź­
dziłby na koniu znakomicie, ale 
Olbrychski gra raz coś z Nor­
wida. raz coś z Sienkiewicza i 
dlatego musi umieć i dobrze po­
dać tekst i dobrze dosiadać ru­
maka. Sytuacja jego jest trud­
niejsza niż tamtych kowbojasów 
z Ameryki, ale może dlatego ja­
ko tako podołał roli Kmicica, 
a w każdym razie na tle innych 
aktorów występujących w tym 
filmie, nie pomijając przytłuste- 
go Wołodyjowskiego wypadł ko­
rzystnie.

podawanie przez aktorów tekstu.
Aktorzy tak wypowiadali swoja 
kwestie, żeby młodzież zapamię­
tała z Sienkiewicza jak naj­
więcej. Bardzo słusznie — ba­
wiąc uczymy. Szwedzi też wy­
powiadali jakieś kwestie, ale nia 
znam szwedzkiego, więc nie bę­
dę zabierał głosu w tej spra­
wie. Szczególnie wyraźnie kwe­
stie swoje wypowiadali obaj Ra­
dziwiłłowie, pan Wołodyjowski, 
aktorka', która grała Oleńkę i 
Zagłoba, chociaż Zagłoba odro­
binę seplenił. Podobała mi się 
też przemowa pana Wołodyjow­
skiego na koniu i w wodzie, 
jak gonili armię szwedzką.

Podobało mi się również za­
kończenie filmu. jak jakiś 
ksiądz odczytał w kościele stre- 
szczenię obu części filmu. Hof­
fman bardzo słusznie postąoił 
trzymając się w tym wypadku 
wiernie Sienkiewicza, bowiem 
film jest dwuseryjny, a wic-e 
długi i widz mógł zapomnieć 
pod koniec ostatniej serii, co 
było na początku pierwszej.

'  Trudno mi się również zgodzić 

z opinią, że film  tak jest skon­

struowany, że wynika 7. niego, 

iż  Szwedów „załatwili": Kmicic- 

warohol, ksiądz Kordecki i cno­

ta Oleńki. A górale?

Powrócę jeszcze do filmu „Po­
top". Otóż kilka meczy w tym 
filmie podobało mi się napraw­
dę. Podobało mi się na przykład A N D R Z E J  G R U M

| KSIĄŻKA

ANTONINA S0K0LICZ
Dorota Chróścielewska podjęła 

się pracy pionierskiej, tropiąc 

życic i twórczość Antoniny Soko­

lic*. Bo w końcu któż dotąd wie­

dział, kim była i co reprezento­

wała la lewicowa pisarka, aktor­

ka i działaczka społeczna? Dość 

nawet szczegółowa notka w Wiel­

kiej Encyklopedii Powszechnej nie 

załatwiała śprawy. Powieści Anto­

niny Sokolicz nie były wznawia­

ne (poza wydanymi w 1958 roku 

„Porywami”), wiele jej publika­

cji rozproszonych jest po trudno 

dziś dostępnych czasopismach, o 

jej aktorskim epizodzie tycia nie 

wspomina nawet przywołana tu

— Encyklopedia Powszechna.

Musiała więc Dorota Chróśclele- 

wska przekopać sic przez roczniki 

międzywojennych pism, kalenda­

rzy, afiszów teatralnych... Pene­

trowała także Centralne Archi­

wum KC PZPR, pytała ludzi, 

którzy Antoninę Sokolicz znali.

7. tej pracy badawczej narodzi­
ła się książka o skromnym pod­
tytule „Kartki z życia i twórczoś­
ci", choć sądzę, że publikacja 
Doroty Chróścielewskiej jest mo­
żliwie pełnym zapisem życia i 
działalności Antoniny Sokolicz. 
Chróścielewska zresztą prostuje w 
swojej książce szereg nieścisłości 
i przeoczeń, bo o Sokolicz pisano 
także i wcześniej, często jednak 
były to publikacje dalekie od ści­
słości.

Pisze Dorota Chróścielewska: 
„zadaniem niniejszej pracy jest 
sprostowanie w miarę możliwości

wszystkich poważniejszych omy­
łek Szulkina (autor wydanej w 
1935 roku broszurki o Antoninie 
Sokolicz). a jednocześnie dokład­
niejsze prześledzenie twórczości 
Sokolicz”.

Wokół postaci pisarki — twier­

dzi nie bez racji Chróścielewska
— narosło szereg krzywdzących 

tę wybitną komunistkę, działacz­

kę i ciekawą pisarkę niedomó­
wień i przemilczeń.

Antonina Sokolicz związała się 
bowiem w latach 1905—1917 z 
Frakcją Rewolucyjną PPS, co 
później mocno zaważyło na sto­
sunku do niej i na ocenie jej 
działalności.

Pisarką z pewnością nie była 
wybitną, jej powieść „Cysarskie 
cięcie” (WEP podaje błędny ty­
tuł) została dość jednomyślnie 
zjechana przez krytykę. Ale. po­
mijając już nawet fakt, że była 
to najsłabsza powieść Sokolicz —

„Cysarskie cięcie” stanowi pierw­
szą w polskiej literaturze próbę 
pokazania w sposób niezwykle od­
ważny kwestii chłopskiej w pow­
staniu 18B3 r. I choć dziś z pewr- 
nośeią docenia się pionierski cha­
rakter tej książki, to przecież jest 
ona — poza kręgiem specialistów
— zupełnie nie znana, nie doczeka­
ła się wznowienia.

Los zrządził, że najlepsza bodaj 
(i jedyna wznowiona po wojnie) 
powieść Antoniny Sokolicz „Po­
rywy” ukazała się na parę tygod­
ni przed wybuchem II wojny 
światowej — nic więc dziwnego, 
że przeszła bez echa, świat miał 
wtedy poważniejsze problemy. 
Niewiele też pewnie egzemplarzy 
tego wydania przetrwało wojnę i 
okupację. Drugie wydanie „Po­
rywów” z roku 1958 także przesz­
ło bez większego echa — z in­
nych już powodów. Nieliczne o- 
mówienia natomiast zawierały 
błędy i nieścisłości.

7. książki Doroty Chróścielew­

skiej wyłania się piękna postać 

działaczki i pisarki, Człowieka 

czynu. Charakterystyczna Jest po­

stawa Antoniny Sokolicz w latach

okupacji. Zagrożoną aresztowa­

niem brat wywozi z Warszawy 

gdzieś daleko w Miechowskie. Ale 

Antonina Sokolicz nie może znieść 

bezczynności. Pisze wówczas w 

liście: „Muszę znaleźć w sobie si­

ły ńa odzyskanie równowagi wew­

nętrznej (w połowic Upca 1941 

zmarł mąż pisarki — przyp. J.W.), 

bo wszak mój ból nie zwalnia 

mnie z obowiązku pracy dla idei. 

Muszę, musZę być użyteczną i 

użyć te troehę ezasu, który mi 

pozostał do życia — dla żywych, 

dla tych, co po nas przyjdą".

Więc wróciła do Warszawy. 
Kiedy powstała Polska Partia Ro­
botnicza Antonina Sokolicz oży­
wiła się, napisała memoriał w 
sprawie programu partii, dysku­
towała T towarzyszkami. Niestety, 
w kwietniu 1943 roku aresztowało 
Ją gestapo. Na Pawiaku przeby­
wała do listopada, wywieziona do 
Oświęcimia zmarła 20 grudnia. 

Miała wówczas 63 lata.

„W świecie twardych ludzi” —* 
taki tytuł dala swej książce 
Chróścielewska. parafrazując tytuł 

powieści — reportażu Antoniny 
Sokolicz, utworu, którego akcja 
rozgrywa się w ZSRR w latach 
pierwszej pięciolatki. Antoninie 
Sokolicz przyszło żyć w czasach 
trudnych i dramatycznych. Uro­
dzona w* kilkanaście lat po Pow­
staniu Styczniowym, wychowana 
w» atmosferze kultu dla tego pow­
stania, zmarła w latach najstrasz­
niejszej z wojen. Żyła w świecie 
twardym i bezwzględnym. Była 
jedna z pięknieiszych postaci 
łódzkiej lewicy. I dobrze się stało, 
że Dorota Chróścielewska ocaliła 
od zapomnienia tę postać, ie wy­
dobyła z zakurzonych roczników 
starych pism tę garść szkiców', 
rozpraw i fragmentów prozy pi­
sarki. łtlrtra swój talent I swnją 
pasję oddala w służbę idei.

JER ZY  W ILM A Ń S K I

Dorota Chróścielewska1 „W świe« 
cie twardych ludzi”. Kartki z ży­
cia i twórczości Antoniny Soko­
licz. Wyd. Łódzkie, cena 24 zł.
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PO „PANORAMIE
O kulturze Łodzi przez całe łata mówiono tonem protekcjo­

nalnym i pobłażliwym. Bo to przecież wielkie, biedne i praco­
wite miasto, któremu, oczywiście, wszyscy są wdzięczni za jego 
trud — ale co najwyżej mogło dobra kultury konsumować. Ale 
tworzyć? Tego przecież od tej biednej, zapracowanej Łodzi nic 
można wymagać!

A jednak ta zapracowana Łódź nieraz w swoich dziejach 
zaskakiwała dokonaniami twórczymi na wielką skalę. W  okre­
sie międzywojennym była to grupa a.r„ kolekcja sztuki nowo­
czesnej, ambitne i cenne, choć efemeryczne czasopisma „Me­
teor”, „Wymiary”.

Po wojnie zaś, choć w końcu lat czterdziestych opuścili Łódź 
prominenci kultury, powstał tu niezwykły model zaangażowa­
nego teatru Kazimierza Dejmka, potem zaś zrodziła się znako­
m ita grupa łódzkich malarzy realistów. A jeszcze wcześniej 
rozwijał tu działalność Władysław Strzemiński i Katarzyna 
Kobro.

Mimo to nadal Łódź traktowano jako ociężałego molocha 
pracy, który — jeśli tylko kultury nieco liźnie — to już będzie 
dobrze i więcej nie można wymagać.

Dlatego z ogromną satysfakcją obserwowałem reakcję stolicy
i reszty kraju na program kultury i sztuki tego miasta, pre­
zentowany w ramach „Panoramy Trzydziestolecia". Opinia ca­
łego kraju raz jeszcze została zaskoczona.

Bo oto spektakl „Kubusia Fataiisty” i kreacje aktorskie 
łódzkich artystów stanęły w jednym rzędzie z renomowanymi 
inscenizacjami stolicy. Bo oto zaskoczyły wszystkich dojrzałe 
propozycje artystyczne łódzkich plastyków. Bo oto na wysta­
wie książek Wydawnictwa Łódzkiego okazało się, że tu wyda­
wano pierwsze w kraju serie „Biblioteki Poetów”, że tu wy­
szła głośna potem książka Wilhelma Macha „Życic duże i 
małe"...

A więc sukces? Tak, ale nie zawrót głowy, jak to sformuło­
wał w „Dzienniku Łódzkim" Jerzy Katarasiński. Bo przecież
— przypomina publicysta — mimo bezspornego sukcesu „Pa­
noramy”, nie można się oprzeć refleksji, żc przy większej

sprawności wielu instytucji można go było osiągnąć mniejszym 
wysiłkiem. O ograniczonej sprawności wielu instytucji kultu­
ralnych świadczą także doświadczenia wyniesione z czysto już 
roboczych przygotowań do „Panoramy”, kiedy to, jak szydło 
z worka, wychodziła często nieudolność, nierzadko „spycho- 
technika”, nierzadko niechęć do podejmowania decyzji w spra­
wach najbardziej błahych.

Oczywiście doświadczenia łódzkiego publicysty są doświad­
czeniami jednego z organizatorów — ludzi tkwiących na m iej­
scu w Warszawie, w wirze spraw. My natomiast, obserwujący 
„Panoramę" na odległość, my, czytający relacje prasy central­
nej, odbieraliśmy „Panoramę” bez tych codziennych spraw i 
kłopotów. Po prostu widzieliśmy sccne, nic widząc kulis. Do­
brze jednak, że i o kulisach mówi się otwarcie, kiedy juź 
łódzką prezentację mamy za sobą.

Na tym tle humorystycznie zabrzmiał głos „Słowa Pow­
szechnego”, które, jak to się mówi, też „chciało dobrze”, ale po 
prostu umiejętności nie stało. Dawno już nie czytałem tak 
niechlujnej i hałaganiarskiej publikacji.

Dla rozbawienia słuchaczy sprawę warto bliżej omówić. Otóż 
gazeta ta ni w pięć ni w dziewięć pisze, iż artysta malarz 
Henryk Stażewski (pisany, nie wiedzieć czemu, przez ,,rz”) ak­
tualnie tworzy w Łodzi, choć wiadomo, że terenem działania 
tego twórcy i teoretyka sztuki jest raczej Europa niż Łódź.

\ Poza tym dowiadujemy się, iż w Łodzi tworzy malarz o naz­
wisku wieszcza Adama — Mickiewicz. Prawdopodobnie chodzi 
to o Konstantego Mackiewicza, artystę na tyie znanego, żeby 
go z wieszczem nie mylić.

Pisarce Zofii Lorentz zmieniono w publikacji „Słowa Pow­
szechnego pleć, Wacławowi Bilińskiemu zmieniono natomiast 
nazwisko. Dobrze zresztą, że tylko na tym się skończyło.

Najciekawszą opinię „Słowa Powszechnego” zostawiłem na 
koniec. Otóż czytamy: „Twórczością artystyczną — Łódź ma 
jak widać poczucie humoru — zajmują się Safrin, Fijas, Kono- 
nowiez i Sikirycki”. Oczywiście — zajmują się, ale nic jest w 
Łodzi, aż tak źle, że trzeba tu mieć poczucie humoru, aby się 
zajmować twórczością artystyczną.

W sumie — kosmiczny bełkot, niechlujstwo i brak kompe­
tencji. Przytaczam tę „panoramiczną" wpadkę „Słowa Pow­
szechnego" nie dla pustej rozrywki jedynie. Myślę bowiem, że 
warto czasem naszej łódzkiej publiczności uświadomić, żc jest 
coś gorszego niż partykularyzm łódzki.

.Iest to partykularyzm stołeczny, charakteryzujący się non­
szalancją i ignorancją w ocenie wszystkiego, co się dzieje 
„gdzieś w Polsce".
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Dalszy ciqg ze str. 16
Dokładniej mówiąc — zakoń­

czył nie naukę, a cykl wykła­

dowy. Pozostały jeszcze ćwicze­

nia praktyczne. Podobały się 

one następcy tronu znacznie 

bardziej i trwały dłużej. Prze­

bywał na poligonach wojsko­

wych w pobliżu stolicy (naj­

częściej pod Carskim Siołem), 

dwa lata spędził w Pułku Pre- 

obrażeńskim początkowo jako 

subaltner-oficer (młodszy ofi­

cer w kompanii — przyp. tłum.), 

potem dowódca kompanii, na­

stępnie jeszcze dwa sezony w 

pułku huzarów jako dowódca 

plutonu 1 szwadronu. Miarą o- 

siągnięć było dowodzenie ba­

talionem w stopniu pułkownika.

Spędził ten czas bardzo przy­

jemnie. Pod komendą swojego 

wuja Siergieja Aleksandrowi-

Georgijewskiej Sali. Zapis w 

dzienniku: „Tego ranka wsta­

łem strasznie zemocjonowapy”. 

Mówcę zjadała trema. Narze­

czona zażądała, aby wziął się 

w garść. Pod jej czujnym 

okiem, zgodnie z dziennikiem 

„o 9.45 rano wypowiedziano 

mowę”. Nie zdarzyło się nic 

szczególnego. Odbył się parad­

ny przemarsz z pałacu do Us- 

pieńskiego Soboru. W dzienni­

ku z ulgą zanotowano: „Wszy­

stko to, chwała bogu, przeszło 

szczęśliwie”. (Dziennik Miko­

łaja Romanowa Zeszyt 1894 r.) 

Nie tak gładko przeszła na­

stępna ceremonia, odbyta w 

Pałacu Aniczkowym w Peter­

sburgu (17 stycznlia 1895 r.). W 

wielkiej sali zebrali się dele­

gaci szlachty, ziemiaństwa, i 

miast. Mikołajowi 1 tutaj wy­

padało przemówić. Pobiedono-

23 STOPNIE W DÓŁ
cza, dowodzącego Pułkiem Pre- 

obrażeńskim, w towarzystwie 

Neugradta, von der Palena 1 

braci Witgensteinów poznał u- 

roki popijaw i miłosnych pod­

chodów, co było dla niego ro­

dzajem drugiego, równoległego 

uniwersytetu. Koronnymi pun­

ktami tego programu oświato­

wego była zabawa „w w ilk i” 

oraz picie „arszynami” i „schod­

kam i”.

Pod jesień 1894 roku, kiedy 

iaczął odchodzić z tego świata 

Aleksander Aleksandrowicz, 

oczom Rosji objawił się jego 

następca: mocno zanglizowany 

młody człowiek, na pierwszy 

rzut oka skromny, aż do nie­

śmiałości, o nienagannych ma­

nierach, z biegłą znajomością 

angielskiego i nieco wytężoną 

——— rosyjskiego (plus dziwny, 

tzw. gwardyjski akcent), na 

poziomie umysłowym średnie­

go oficera huzarów.

Aleksander I I I  umierał sie­

dząc w fotelu na tarasie Liwa- 

dijskiego PałaSu. Dwie gódźiny 

przed śmiercią wezwał do sie­

bie swojego następcę i rozkazał 

mu, aby ten podpisał manifest 

do ludności imperium mówiący

o wstąpieniu na tron.

Było to 20 października 1894 

roku.

Dziesięć dni pó śmierci ojca 

Mikołaj I I  pokazał się na pier­

wszym przyjęciu w wielkim 

Pałacu Kremlowskim, potem w

$cew przygotował dla niego 
mowę, która miała być odpo­
wiedzią dla liberalizujących 
ziemian, marzących o pewnych 
burżuazyjnych swobodach.

Kaxnkę i  iuis>Lsainł"in: wieUdimd U- 
te ru n i leoŁsteui wiuzuno oo oiaipuci

o  cu^ugiej po połuuiiiiu 
wsiBuil on na poowyzszB-
rue, obw iódł spieszonym spojrze­
n iem  suię i  zebrawszy suj w hubie 
JaKuy l rozbiegu rzucił się wpUiA 
pi'zeiz luwtenuszeK.. „W idzia łem  wy­
rwanie — opowiadam pewien zie- 
nuainiin — jauc po każdej Iruizie 
opuisziozal oazy w dół, w azapkę, 
ta.c samo, jam. robiliśm y to w szko­
le, kleaysmy niezbyt aotorze um ieli 
lekc ję '’, łie rka jąc  do ozaipkil mówca 
pow iedzia ł: „Jest nU wtadiume, że 
w ostóitiUch czasach na niektórych 
zebraniach w tasaoieli aiemskicli 
podnosiły się głosy łu-dat przejętych 
bezm yślnym i m arsenianu o uczest­
nictw ie przedstaw icieli ziem iaństwa 
w rządzeniu... Niech więc wszyscy 
wiedęzą, ie  ja, pośw ięcając wszyst­
kie slly dla dobra 'narodu, będę 
■trzeć zasad sam odzierżaw ia tak 
samo twardo i nieustępliw ie ja k  to 
rob ił mój niezapominoany niebosz- 
ozyk ojciec".

Na karteczce było słowo 
„nierozsądne”. Młody car po­
mylił się w tekście i powie­
dział „bezmyślne” i to uczyniło 
mowę „historyczną”. Kiedy 
Mikołaj podniesionym tpnem 
lcrżyknął* o bezmyślnych fna- 
rzeniach, jego małżonka, w 
tym czasie słabo jeszcze rozu­
miejąca rosyjski, zapytała sto­
jącej obok frauliny „Czy coś 
się stało? Dlaczego on krzy­
czy?” Na to fraulina odpowie­
działa wystarczająco głośno, 
aby to usłyszeli delegaci: „Wy­
jaśnił im, że są idiotami”.

c.d.n.

Tłumaczył: 
MAREK WAWRZKIEW1CZ

Cornellus Ryan, autor książki 
„The Longest Day” (Najdłuższy 
dzień), traktującej o lądowaniu 
aliantów w Normandii w 1944 
roku, zbierając materiały prze­
prowadza wywiady z żyjącymi 
uczestnikami operacji. W jakiś 
czas po ukazaniu się książki o- 
trzymał on następujący list od 
pewnej Angielki.

„Osłupiałam, gdy przeczyta­
łam Pański wywiad z sierżan­
tem- -. Gdzie on się podziewa ? 
Jestem jego żoną i nie widziałam 
go od czasu inwazji. Proszę mu 
powiedzieć, że jeśli nie da zna­
ku życia, to 1 tak dopadnę go 
jak królika. On, odważny i 
śmiały? Ja go „ośmielę!” Jeśli 
ma taką dobrą pamięć to pro­
szę go spytać czy jeszcze pa­
mięta, że ma żonę?”

Okazuje się, że czasem ła­
twiej jest stanąć oko w oko z 
uzbrojonym nieprzyjacielem niż 
z sobie poślubioną małżonką.

Ryan opisuje również naradę 
wojenną zwołaną z inicjatywy 
Churchilla dla przedyskutowa­
nia terminu inwazji. Kiedy wy­
jaśniono sławnemu mężowi sta-

CZY WIECIE, ŻE.
nu, w jak poważnym stopniu 
lądowanie uzależnione jest od 
pogody, a więc i pory roku, ten 
znienacka zapytał w jakiej po­
rze roku wylądował w Anglii 
W ilhelm Zdobywca. Zapadło 
kłopotliwe milczenie, bo nikt z 
obecnych nie pamiętał, że lądo­
wanie nastąpiło 28 września 

'106(1 roku. (ai.więc w por/.e. gdy 
Wody Kanału coraz częściej są 
wzburzone. Churchill byl jedy­
nym wśród dowódców alian­
ckich, który pomyślał o tej hi­
storycznej paraleli. On także 
zauważył, że alianci planowali 
wylądować dokładnie w tym 
miejscu, gdzie prawie 900 lat 
wcześniej Wilhelm Zdobywca 
zebrał swą flotę, aby wyruszyć 
na podbój Anglii, to znaczy w 
zatoce Sekwany. Na szczęście 
Niemcy o tych historycznych 
związkach nie pomyśleli.

Opracował: B.K.

JACG.C B R O M S K I

„PIOTRUŚ? TY MOŻESZ WEJŚĆ”
Małgośka, Marianna ruda, Lu- 

dwisia, woziwoda, pan chief, 
konik, kaczuszka, kanarek — 
plejada bohaterów, którzy weszli 
do naszego życia nachalnie, 
wbrew naszej woli, posługując 
się osobliwym pojazdem — 
chwytliwą melodią, której fale 
radiowe otwierają wszystkie bra­
my. Na plaży, w tramwaju, w 
kawiarni, na ulicy — wszędzie 
jesteśmy narażeni na ekspansję 
infantylnych bohaterów 1 infan­
tylnych fabulek, które, im bar­
dziej bezmyślne, tym mocniej 
tkwią w naszej podświadomości, 
denerwując nas zarówno swoją 
głupotą, jak I tym, że nie spo­
sób się od nich uwolnić.

Nie jest łatwy żywot polskiego 
tekściarza. Z jednej strony — 
ataki zazdrosnych, żc pieniądze 
duże, a wkład pracy 1 zasługi — 
żadne. Z drugiej strony — nie­
pewność jutra, specyfika rynku 1 
poziom przeciętny niski, zagro­
żenie ze strony każdego niemal 
amatora, który już jutro stać się 
może groźnym konkurentem. Z 
jednej strony obiektywne trud­
ności warsztatowe, z drugiej — 
olbrzymie walory propagandowe 
piosenki, jakże w porę zauważo­
ne przez czynniki determinujące 
życie kulturalne w naszym kra­
ju.

•Język — zasób słów o określo­
nym znaczeniu. Słów, które trze­
ba dobierać kierując się cztere­
ma kryteriami: sensem, metry­
ką. melodyką I asonansem. Ję­
zyk polski stwarza ogromne, do­
datkowe trudności. Ciężko ułożyć 
tekst do melodii zorientowanych 
na światową modę. We współ, 
czesnej muzyce rozrywkowej do­
minuje rock — a więc krótka 
fraza, zakończona przeważnie 
rymem męskim. I jak tu napi­
sać piosenkę świeżą, niebanalną 
i T. sensem? Tym bardziej, że 
ilość rymów męskich jest ogra­
niczona. Znam tekściarza, zresztą 
jednego z najbardziej wziętych, 
który wszystkie rymy męskie 
spisał sobie w zeszyciku: często 
do niego zagląda. Ale He tego 
jest? Zaledwie dwie strony.

Na ralym świecie popularne 
piosenki napisane są językiem 
potocznym, a nawet gwarą — 
argot. slangiem, pełnym grama­
tycznych błędów językiem ame­
rykańskich Murzynów. Zasób 
słów w tych gwarach jest nie­
wielki, co zwiększa ich wielo­
znaczność. Język polski jest sza­

J a c e k  B r o m s k i  S T O R Y

w  c * H °  y w  KEJO,*,
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lenie precyzyjny, co * jednej
strony może być powodem do du­
my, z drugiej jednak, przy ogra­
niczonej zawartości słów „śpie­
wnych” w języku potocznym 
zmusza do wielokrotnego używa­
nia tych samych lub podobnych 
zestawów słownych, wyświech­
tanych przez to 1 banalnych. 
Gwarą znów pisać u nas nic mo­
żna. Żargon to sub-język, okre­
ślenie pejoratywne, już sama 
nazwa nosi w sobie zabarwienie 
pogardliwe, gdy tymczasem 
wszyscy paryżanie, bez względu 
na pochodzenie społeczne czy 
wykształcenie mówią argot, a 
wszyscy Amerykanie slangiem

Z fabułą też nic Jest najłat­
wiej. Nośność I szeroki zakres 
oddziaływania piosenki stwarza­
ją pokusę wykorzystania jej ja­
ko narzędzia propagandy. I to 
nie tylko w wielkim, państwo- 
wotwórczym pojęciu. Konkursy 
na piosenki popularyzujące coś 
tam ogłaszają powiatowe mia­
steczka, Komenda Straży Pożar­
nej. saperzy, Toto-Lotek I Zie­
mia Nowosądecka. W eterze roi 
się od niedbale rzucanych haseł: 
„Nie masz, jak to w Ciechano­
wie”, „Do woja marsz, do wo­
ja”. „Trafię szóstkę, kuplę bluz­
kę”, „Bo strażacy chłopy są na 
sehwal” (o czym zresztą Już 
przed wojną wiedziała każda ku­
charka).

Paradoksalną sytuację w pol­
skiej piosence stworzyła kilka 
lat temu światowa moda na pro- 
test-songi. W falę międzynarodo­
wej kontestacji włączyła się 
również młodzież polska, odpo­
wiadając na hasło Niebiesko- 
Czarnych: „młodzież polska 
śpiewa polskie piosenki”. Tak 
wlęo przeszczepiono w nie zmie­
nione,) formie zachodnie trendy 
pop-kultury, opatrując je polski­
mi, zrozumiałymi na nieszczęście 
tekstami. Nie były to więc pio­
senki polskie, a tylko piosenki 
śpiewane po polsku, w których 
Czesław Niemen przestrzegał: 
„nie bądź taki bitels”, a Stani­
sław Guzek wzruszał się, że „te 
bomby lecą na nasz dom”. Nie­
prawda. wcale nie na nasz.

Ogólnie rzecz biorąc, we współ­
czesnej piosence polskiej domi­
nuje brak konkretu. Brak ane-

Fot. Tadeusz Pruszek

gdoty, zarysowanej fabuły, puen­
ty. Teksty traktuje się jako sło­
wa do śpiewania. Cos się więo 
tam snuje, jakieś ptaki odlatują, 
inne znów przylatują, śpiewa 
las, jesienny pejzaż, gęsi, kormo­
rany, noc jest inna, a dzień zno­
wu taki sam. Nawet najambit­
niejsi twórcy w produkcji maso­
wej obniżają loty. Kondratowicz 
wymyślił „dziewczynę i pejzaż” 
i jedzie na tym już parę lat. To 
pejzaż miasta, to wiklinowa 
ballada, to szumiące topole, a 
wszędzie kawałek dziewczyny. 
Młynarski poza kabaretem nadu­
żywa kabaretowych rekwizytów: 
„lampa na ścianie, I krzesło I 
drzwi, wszystko ml mówi, że 
mnie ktoś pokochał.” Kolta nie­
frasobliwie każe Andrzejowi Dą­
browskiemu głaskać Iwa pod 
włos. Osiecka stosuje transak- 
centacje żeby zadać głębokie py­
tanie: „Rafael, Rafael, czy ty 
masz w życiu cel?” Sipińska — 
Maria któryś już sezon chodzi w 
tym samym płaszczu. Co słab­
si ratują się nastrojem. Ale li­
ryka plus liryka równa się liry­
ka zdewaluowana. Chorążuk, 
Szop i inni pławią się w nie­
konkretnym filozofowaniu: „wiatr 
na niebie pisze deszczem mój 
testament, dni przede mną i dni 
za mną takie same”. Zbyt rzad­
ko zdarza się, że piosenka za­
chwyci wszystkich, że powstanie 
małe dziełko słowno-muzyczne w 
rodzaju „Małgośki”. Zbyt rzadko 
wysiłki tekściarzy wychodzą po­
za szlagwort. A zbyt dobre ma­
my piosenki kabaretowe, musica­
lowe, tc, w których konkretna 
fabuła Jest warunkiem sine qua 
non. aby zadowolić się słabym

poziomem piosenki popularnej.
Nic więc dziwnego, że ambit­

niejsi wykonawcy i kompozyto­
rzy sięgają często do poezji. Ku­
rylewicz, Niemen, Sławiński, Ko­
nieczny i wielu innych piszą 
muzykę do wierszy Tuwima, Ba­
czyńskiego,. Słonimskiego, Mic­
kiewicza, Słowackiego, Leśmiana, 
Norwida, Staffa, Gałczyńskiego. 
Broniewskiego. Ronsarda. Szeks­
pira. Iłłakowiczówny, Szymbor­
skiej, etc., etc. Ale Im przynaj­
mniej serduszko nic puka w ryt­
mie cza-cza.

P O W I Ę K S Z E N I A
BIOM ETEOROLOG IA

„Express Ilustrow any4* donosi: „W arunk i blometeorołogiczne ko­
rzystne z tendencją do pogorszenia się44.

Czyli — sytuacja dobra, ale nie beznadziejna.

BRZECH W A , K OBRYŃ CZU K  I... BOY...

Parę pokoleń czytelników  zna zabawny wierszyk Jana  Brzechwy 
,,/:uraw  | czapla*', o tym , 1ak to żuraw  chciał sie ożenić z czapla, 
ale ona nie chciała, potem chciała czapla, ale nie chciał żuraw  i: 

„Tak już chodzą lata długie 
Jedno chce — to nie chce drugie'*.

Pozazdrościł Janow i Brzechwie p. Franciszek K obryńczuk 1 nie 
w iadom o po co. napisał ten wiersz raz leszcze, a „Św ierszczyk’4, 
nie w iadomo po co. w ydrukował.

W wersji p. Kobryrtczuka m atrym onialna perypetie dotyczą dzię­
cioła i sroki, poza tym chodzi o to samo, tyle, że gorzei napisane. 
Zakończenie natom iast nrzynom lna znany wierszyk... Boya:

„Tak «lę ciągnie ten ambaras 
bo oboje nie chcą na raz“ .

Jedno Jest pewne. P. Kobryrtczuk ma rozległe lektury.

BESTSELLERY

Obok ..Potopu*4, k tóry  wyświetla się w czterech k inach LodzJ, 
szyku ją się nowe bestsellery film owe. ostatnim  Festiwalu Fil­
m ów  Dydaktycznych laury zdobv»y m. In. tak ie rvbrnzv, Ink ..W y­
pełnianie ubytku zęba am algam atem  srebra*4, „Zw arc ia  doziemne 
w liniach <rednlego napięcia na słupach oraz „Przcsz-czepianie pod- 
iłuzów kow e moczowodów u d/Jeci4\.,
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I MOSKWA

T A D E U S Z  G I C G I E R

DUSZA

Ma duszę czystą jak śnieg 
ggarnięty na jezdni brzeg.

DO WIATRU

Nie tylko w naszym kraju, ale właściwie na całym iwiecie poszukuje się nowych 
materiałów budowlanych i wypróbowuje nowe sposoby budowania dla zapewnienia 
milionom ludzi o niezbyt wysokich zarobkach stosunkowo tanich mieszkań. Wprowa­
dzanie nowych technologii ma również na celu wydatne skrócenie czasu budowy do­
mów, ponieważ od dawna zapotrzebowanie na mieszkania znacznie przekracza możli­
wości budownictwa. Często także zachodzi konieczność szybkiego zapewnienia schro­
nienia tysiqcom rodzin dotkniętych klęskami żywiołowymi, takimi jak powodzie i trzę­
sienia ziemi.

D O M Y  Z P A P I E R U

A R B A T
Fotoreportaż: JANUSZA  KUP IECK IEGO

— Co robić, wietrze, proszę,
radź!

— Wiać.

DAR NIEBIOS

Otrzymał w darze 
dwie różne twarze.

DRABINA SPOŁECZNA

Jeden forsuje po kołku kołek, 
a drugi wchodzi na stołek.

DROGO

Drogo sprzedał swoje tycie: 
żyje mu się znakomicie.

DLA KONIA... f

Dla konia najwyższa chwała 
nosić imię Bucefala.

DOBRE

Dobre i Madeja loże. 
kiedy na nim dziewczę hoże.

DWUGŁOS

— Będziemy razem dzielić 
radości i kłopoty...

•— To ja wezmę te pierwsze, 
ty weź drugie, mój zloty.

DŁUGA NOC 

Nad ranem
przestał był profanem.

DOLA

Taka już męska dola nie
najlepsza,

ie zwykle pierwsza to łierwsza
lepsza.

Ciekawe rozwiązanie w tej 

dziedzinie proponuje amerykań­

ska firma z Pennsylwanii — U- 

nivarsal Papertech Corporation: 

budowanie domów z papieru! 

Nazwa materiału nie jest wła­

ściwie całkiem stosowana, jeśli 

zważyć na silę i wytrzymałość 

tego materiału konstrukcyjnego 

używanego przez firmę.

Pomysł budowy domów z pa­

pieru narodził się kilkanaście 

lat temu, a około osiem lat te­

mu pojawiła się pierwsza partia 

domów, które znalazły zastoso­

wanie jako tymczasowe pomie­

szczenia dla kilku tysięcy robot­

ników sezonowych w Kalifornii.

Elememty dom ów  spina sic k lam ra ­
m i. Trzech robotn ików  może doko­
nać montażu w ciągu pięciu go­
dzin  po w ybudow aniu fundam entu .

Obecnie, po kilku latach używa­

nia papierowych domów, ocenia 

się ich żywotność na 15 do 20 

lat, w każdych warunkach k li­

matycznych. Poza Stanami Zje­

dnoczonymi, domy te wzbudziły 

zainteresowanie władz Nigerii, 

Libii, Zambii i Wybrzeża Koś­

ci Słoniowej.

Najnowsze modele domów 

produkow-ane są ze specjalnej 

karbowanej 1 impregnowanej 

chemicznie tektury zwanej „uni- 

kraft”. Po pokryciu na zewnątrz 

waretwą żywicy i włókna szkla­

nego, tektura osiąga wystrzyma- 

łość około 800 kilogramów na 

cal kwadratowy. Wewnątrz, 

farba na ścianach i 6ulicie wy­

trzymuje temperatury do 1000 

st. C. „Unikraft” jest wodood­

porny i chroni przed szkodnika­

mi i robactwem.

Podstawowa jednostka miesz­

kalna o wymiarach około 6 na 

6,5 metra waży tylko około 180 

kilogramów, a kosztuje 950 do­

larów Licząc od momentu u- 

kończenia budowy tradycyjnych 

fundamentów, trzech robotników 

może zmontować cały dom w 

ciągu pięciu godzin. Ponieważ 

elementy do montażu mają

standardowe wymiary, można 

dowolnie dom powiększać 1 u- 

stawiać.

Wielu specjalistów przewiduje 

wzrost popularności tego rodzaju 

budownictwa. Pominąwszy sto­

sunkowo niski koszt samej bu­

dowy, prostota konstrukcji jest 

szczególnie atrakcyjna dla tych 

wszystkich,' którzy chcą budo­

wać swoje domy sami, a nie 

mają do tego odpowiedniego 

przygotowania fachowego ani 

ttż  koniecznych a niejednokrot­

nie drogich narzędzi.

Opracował B. K.

Po wybudow aniu  domu pokrywa 
«ię go warstwą w łókna u /.kia nego 
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M ARK K A S W IN O W

2 3  STO PN IE W DÓŁ
Obszerne fragmenty nie wydanej jeszcze ksiqżki MAR­

KA KASWINOWA zostały opublikowane w 7, 8, 9 i 10 
n-rze miesięcznika leningradzkiego „ZW IEZDA” z 1973 r. 
Ta dokumentalne opowieść jest -  ogólnie mówiqc -  his­
torią pierwszego i ostatniego okresu panowania i życia 
Mikołaja II Romanowa i jego rodziny.

Przekładając fragmenty tej pracy zrezygnowałem 
z tych partii, które mówiły o powszechnie znanych fak­
tach historycznych, skupiłem się tylko na tym, co bezpo­
średnio dotyczy ostatniego rosyjskiego cara.

Niniejsze wyjqtki — to zaledwie około jednej piątej 
całej publikacji ze „Zwiezdy” ; publikacji -  trzeba to po­
wiedzieć — pasjonującej Ze względu na konieczność po­
ważnych skrótów musiałem zrezygnować z części przypi­
sów. Niektóre śródtytuły pochodzą ode mnie.

I Wbrew opinii niektórych M i­
kołaj I I  nie był ani jedynym,

P o c z ą t e k  ani głównym sprawełą krachu 
dynastii. Ale jest prawdą, że

W  wieku lat dwudziestu miał w historii tego krachu
sześciu Mikołaj Aleksandrowicz swój spory udział.
Romanow został kolejnym, o- Po swoich przodkach ze stro-
siemnastym carem z dynastii ny ojca nie odziedziczył nicze-
Romanowych (licząc od mos- go szczególnie wybitnego. Nie-
kiewskiej intronizacji tego ro- wielu z nich zmarło zwykłą
du), władał zatem 2IT lata. Iro- śmiercią normalnych ludzi: z
nia dziejów sprawiła, że nie- siedemnastu carów Romano-
mal w przeddzień upadku dy- wvch, którzy panowali przed
nastii on właśnie, w 1013 roku, Mikołajem II mniej więcej na-
organizował uroczystości ku turalną śmiercią zmarło dwoje
czci jej trzechsetleeia. lub troje. Ojciec ostatniego ca­

ra, Aleksander I I I  umarł sto­
sunkowo młodo (49 lat) praw­
dopodobnie na skutek ran, któ­
re odniósł w katastrofie kole­
jowej pod Charkowem i prze­
wlekłej choroby neiek. Skłon­
ności do alkoholu odziedzi­
czone po ojcu pogłębiły — wg 
siow współczesnych — „ukryte 
w głębi duszy Mikołaja Alek­
sandrowicza okrucieństwo i 
obojętność na cudze nieszcięś- 
cie, tak charakterystyczne w 
ogóle dla Romanowych”. Pew­
ne cechy odziedziczył po mat­
ce, duńskiej księżniczce Dag­
marze: mały wzrost, skryteść, 
zdolność patrzenia na przed­
miot nienawiści łaskawymi, 
dobrotliwymi, niemal zakocha­
nymi oczyma.

Jako następca tronu wiele 
lat spędził w zorganizowanym 
dla niego domowym uniwersy­
tecie. W skład grona pedago­
gicznego'stworzonego dla na­
stępcy tronu weszli: Bunge, 
Leer, Stubendorf, Puzyriewski, 
Zamysłowski, Beketow, a także 
generał Daniłowicz. Kierował 
tym gremium Pobiedonoscew.

Dwanaście lat pracowało Kole­
gium  nad rozwojem Intelektu 1 
dobrego sm aku następcy tronu. 
M iko ła ja  G łów nym  przedmiotem 
w ykładanym  przez Pobledonoscewa 
by l dogmat o pochodzeniu od Bosa 
samodzierżaw ia, o nleograolczoiioś- 
ci w ładzy carskiej. Takiego spoj­
rzenia na wychowanie syna w ym a­
gał sam A leksander III.

Przez pierwsze osiem lat następ­
ca tronu przechodzi) prawie nor­
m a lny  kurs g im naz jum  -  Jeśli n;a 
liczyć skreślenia z program u lezy- 
kńw  klasycznych, położenia nacis­
ku na angielsikl, francusk i nie­
m iecki oraz. na tzw. historię poli­
tyczną. Ostatnie lata były prze­

znaczone rui „nau-ką wyższą" z na- 
c . n a  sprany  Wuj»Kuvve; Leer 
wyKiaaal his^jinij wojen, Beketow
— cneirttę, K lan  — iu ny iu u u jję , 
Stubetw^oiŁ — topografię, Bunge — 
sLa/tystyk<i 1 ekonu.mg polityczną. 
Szozegulne miejsce za jm ow ał w tej 
azKole Mister Geet, lub, Jak nazy­
wano go w pałacu, Karl Osipow icz
— me tyle wytuacio^ca, Ile ku Wer­
ner. Ud najwcześniejszych lat 
przyzwyczaił on swojego wycho­
wanka do posługiwania bię angiel­
skim  zamiast, rosyjskiego, w zw ią­
zku z czym M ikołaj łatw iej wypo- | 
w ładał się w łaśnie w języku  an­
g ielskim . a jego Język ojczysty 
przypom inał dosłowny przekład z 
angielskiego. o  kształcenie jego 
sm aku I wiedze o rosyjskiej litera­
turze Lroszozomo się bardziej niż 
skromnie.

Profesorom wszysitklch przedm io­
tów  zabroniono zadawać pytania 
uczniowi, on sam nie m ia ł ochoty 
o nic pytać: dlatego stopień przy­
swojenia przez niego wiedzy byl 
zagadką nawet dla Hobiedonoscewa.

Widoczne jednak było, że 
ucznia w czasie lekcji często 
męczyła nuda. Sam zresztą 
pisze o tym w dziennikach z 
tych lat; „miałem zajęcia z 
Leerem, prawie zasnąłem.,.”, 
„Wstałem późno, czym obcią­
łem Leerowi jego dwie godzi­
ny...” Lekcje działały na niego 
jak środki nasenne: „Popadłem 
w swojego rodzaju chorobę — 
śpiączkę, tak, że w żaden spo­
sób nie mogą mnie dobudzlć”... 
Ale nic nie trwa wiecznie i 
nadchodzi dzień jego promien­
nego obudzenia — ze stron 
dziennika dźwięczy trium fal­
nie: „Dzisiaj zakończyłem 
swoją naukę — zdecydowanie 
i na zawsze”... (Dziennik Miko­
łaja Romanowa. Zeszyt 1889 r. 
Zapis r 31 grudnia).

Dalszy ciąg na str. 15


