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REKOMENDACJE
Obecny numer ma nieco 

.międzynarodowy przechyl", ale 
jest to w równej mierze stwier
dzenie pozorne. Po prostu kon
tekst naszych spraw i zaintere
sowań naszych autorów (a Czy
telników niewqtpliwie także!) 
poszerza się i rozwija. Bo np. 
nie mogq być nam obce proble
my światowej gospodarki żyw
nościowej, o których pisze K. Po
gorzelec na marginesie konfe
rencji rzymskiej.

„Preludium do tragedii”  -  
artykuł publicystyczny Karola 
Obidniaka — dotyczy historii 
drugiej wojny, ale nie jest to 
szkic historyczny li tylko. Pewne 
źródła dostępne sq dopiero te
raz i nasze sqdy i opinie muszq 
ulegać przewartościowaniom.

W obecnym numerze drukuje
my czwarty i ostatni odcinek re
lacji A. Blajera o chilijskiej tra
gedii, w której autor podjqł nie- 
łatwq próbę syntetycznego uję
cia zjawiska, które od miesięcy 
jes8 w stanie wrzenia.

A co na naszym podwórku? 
Spółdzielnia mieszkaniowa „Lo
kator" obchodzi swe 60-lecie. Ale 
jak Czytelnicy zdqży!i się zorien
tować sq to zwykle preteksty dla 
naszych autorów: sq okazjq do 
zwrócenia uwagi na zjawiska, 
które nas wszystkich dotyczq, a 
organizacja (instytucja) — jubi
lat, mechanicznie się nam z ni
mi kojarzy. W podanym wypad
ku np. chodzi nam nie o to jak 
budować osiedla, ale jak je 
wzorowo z a g o s p o d a 
r o w y w a ć .

Chcielibyśmy takie zwrócić 
uwagę Czytelników na steno
gram obszernych fragmentów 
dyskusji nad ksiqżkq Wiesława 
Jażdżyńskiego „PO JED N AN IE", 
w której wzięło udział kilkunastu 
pisarzy, członków łódzkiego O d
działu ZLP. Nie uważamy bo
wiem tego zdarzenia za sprawę 
wewnqtrzśrodowiskowq. Wysoki 
poziom dyskusji, refleksje natury 

I nie tylko literackiej, ale ideowo- 
I -politycznej -  skłoniły nas do za- 
I prezentowania ich szerszemu 
I audytorium.

Z IZABELLĄ NAVE
rozmawia Jadwiga Pyczewska-Pilarek

— Recenzenci gazet NRD, Austrii, Hiszpanii. Stanów Zjednoczonych ocenia
jąc Pani występy na scenach tamtejszych teatrów operowych, w stówach peł
nych uznania piszą o Pani znakomitym glosie, świetnym opanowaniu koloratu
rowej techniki, podkreślają doskonałość kreacji aktorskich. Dysponuje więc 
Pani najważniejszymi atutami, które decydują o powadzeniu śpiewaczki. Mnie 
jednak intryguje pani aktorstwo. W Polsce do aktorstwa śpiewaka operowego 
nie zawsze przywiązuje się należytą wagę. Często przecież zdarza się, że pię
kny glos nie jest poparty umiejętnościami, które na scenie są niezbędne. Czy 
przy opracowywaniu poszczególnych partii operowych dużo czasu poświęca 
Pani interpretacji aktorskiej?

— To zależy. Zależy od charakteru 

samej opery i reżysera. Są przedstawie
nia. w których śpiewak operowy zada

nia aktorskie ma niewielkie. „TannhSu- 

s?.r" Wagnera stwarza głównie okazję 

do popisów wokalnych. W „Cyruliku 
Si-wiWkim- równie ważna lest spruwn 
głasu jak i aktorstwa. Ostatnio — dla 

przykładu — miody niemiecki reżyser,

Horst1 Bonnet, zaproponował mi rolę 

Noriny w „Don Pasquale“ Donizettiego, 

a wraz z nią trudne zadania aktorskie.
Dla każdej postaci znalazł odrębny spo

sób jej charakterystyki. Na próbach pre

cyzyjnie opracował ju t nie tylko posz

czególne sytuacje, ale i mimikę, gesty 

— wszystko do najdrobniejszych szcze

gółów. Horst. Bonnet z żelazną konsek

wencją wymaga! od nas dyscypliny nie 
tylko wokalnej, ale i aktorskiej. W re

zultacie ze starej „ramotki’1 zrobił 

przedstawienie frapujące-

— Czy takie role jak Noriny przyj

muje Pani chętnie?

I TEATR

KAMMERSANGERIN
rzATtFT.T.A N A W E

— Tak. Dają sporo satysfakcji. Po

nadto lubię pracę nad aktorskim kształ

towaniem postaci. Przed wejściem na 

scenę zawsze myślę o tym, jak mam 

się z*-chwilę zachować, jak poprowa

dzić glos. Jeszcze za kulisami staram się 

„wejść" w postać. Kiedy jestem na 

scenie, moment mobilizacji mam już za 

sobą, staję się po prostu Noriną.

— Rozumiem, te nie Jest to sprawa 

prosta.

— Naturalnie. Jest to efekt Intensyw

nych prób. Np. niemiecki reżyser, pani 

Ruth Berghaus, premierę „Cyrulika Se

wilskiego" przygotowywała ponad rok. 

Partia Gildy w „Rigoletcie" Verdiego, 

którą ostatnio śpiewam, jest także efe

ktem żmudnej, często bardzo męczącej 

pracy. Jean-Pierre Ponnelle, który tę o- 
perę reżyserował, przywiązywał wagę 

dosłownie do każdego detalu, nadal tak 
istotne znaczenie wszystkim elementom, 

składającym się na interpretację ak

torską, że nieuwzględnienie któregoś t 

nioh na scenie jest niemożliwe. Czy ta
ka drobiazgowa praca nad rolą lest ce

lowa, czy daje efekty. Ocena należy za

wsze do publiczności.

— Nie umniejszając zasług reżysera, 
sądzę, że sukces „Rigoletta" byl przede 
wszystkim Pani osiągnięciem artystycz
nym- Gazety ukazujące się w San Fran
cisco, gdzie gościnnie Pani występowała, 
szczególną uwagę zwracały na Pani 
kreację.

— W każdym teatrze, w którym 
stępowałam, reżyser odgrywał role naj

ważniejszą. Wymaga to od niego jednak 
wielu umiejętności, pracy ze śpiewa

kiem operowym, który aktorem sensu 

stricto przecież nie jest, umiejętności 
podporządkowania koncepcji przedsta

wienia muzyce. Rozwijająca cię drama

turgia opery musi przecież korespondo
wać z tym, co się w tej muzyce dzieje.

Dalszy ciqg na str. 2

STANISŁAW CZERNIK

Pięć lat temu zmarł w Łodzi Stanisław Czer
nik, jeden z najwybitniejszych poetów, twórca 
autentyzmu, badacz folkloru i literatury ludo
wej. Pozostawił po sobie wiersze gorące i żywe, 
utwory drgające nutą wzruszenia, wiersze na
chylone w stronę człowieka.

Została po Nim poezja. Ale Stanisław Czernik 
pozostawił nam więcej. Pozostawił nam swój 
światopogląd poetycki — aktualny, żywy, do 
przyjęcia dziś i jutro- Autentyzm Stanisława 
Czernika był koncepcją otwartą jak krajobraz, 
aż do linii horyzontu, Autentyzm Stanisława 
Czernika nie byt żadną olśniewającą banią no
watorstwa. Przypominał po prostu i propono

wał prawidła dla poezji fundamentalne. Prawi
dła — chciałoby się rzec — oczywiste, ale prze
cież jakże często zapomniane i lekceważone.

Bowiem program autentyzmu byl niezwykle 
prosty. Głosił, najogólniej biorąc, że materiał 
treściowy nie może być surogatem, lecz odpo
wiednikiem rzeczywistych, pełnowartościowych 
przeżyć poety. ,,Był to program — pisał Stani- 
sław Czernik po latach — oderwania się od po
spolitej poetyczności, od surogatów zastępują
cych treść przeżyć, od literackości i treści pozo
rujących poezję, słowem od liryki bez pokry- 

c ia”.
Owe tezy, pozornie niezbyt oryginalne, byty 

jednak swego rodzaju nowością na tle ówczes
nej kultury. A dziś? Przecież i dziś postulat 
oderwania się od pospolitej poetyczności jest 
aktualny. Inna jest ta dzisiejsza pospolita poe- 
tyczność — to prawda, Ukryła się pod płasz
czem literackich mód i nowinek, sprawia nieraz 
wrażenie nowatorstwa, ale kryją się za nią te 
same pozory poezji, zastępujące autentyzm lek
turą modnych poetów.

Autentyzm nie byl programem formalnym, był 
natomiast wypracowaną solidnie jeszcze w mło
dości poety rzetelną postawą wobec życia i sztu
ki. Nic więc dziwnego, że w owej postawie nie 
było miejsca na sztywne gorsety manifestów 
i ścisłych formułek. Była to postawa otwarta, 
nie głosząca nakazów formalnych. Eksponowała 
natomiast ten jeden, fundamentalny dla poezji 
postulat, zawarty w słowach, które weszły do 
literatury. Autentyzm przeżyć poetyckich.

Do historii polskiej poezji weszła także słyn
na ..Okolica Poetów" — czasopismo wydawane 
przez Stanisława Czernika w latach międzywo

jennych w Ostrzeszowie, w Wielkopolsce. Po 
wojnie poeta związał się z naszym miastem, tu 
przeżył ponad dwadzieścia lat — na łódzktm 
cmentarzu znajduje się Jego grób.

Był Stanisław Czernik laureatem Nagrody L i
terackiej m. Łodzi, kierował pracami łódzkiego 
oddziału Związku Literatów Polskich, tu reda- 
gowal swoją „Rzecz poetyckąu, tu zainicjował 
serię „Biblioteka Poetów", tu powstawały Jego 

wiersze i prace badawcze.
Nic więc dziwnego, że tylko w roku 1974 przy

pominaliśmy wielokrotnie na naszych lamach 
postać i twórczość Stanisława Czernika. Postulo
waliśmy wielokrotnie, aby którejś z łódzkich 
szkół czy bibliotek nadać imię Poety. Przypo
minaliśmy o tym obowiązku pamięci także z 
okazji sesji czernikowskiej w Ostrzeszowie Wiel
kopolskim, gdzie imię Stanisława Czernika 
otrzymała Biblioteka Powiatowa.

I oto dowiadujemy się, że właśnie w piątą 
rocznicę śmierci Poety te postulaty zostały speł
nione. W tych dniach odbędzie się w Łodzi se
sja poświęcona twórczości Stanisława Czernika 
oraz w najbliższym czasie nada się Jego imię 
Dzielnicowej Bibliotece Publicznej na Bałutach, 

przy ul. Rojnej 39.
W ten sposób miasto złożyło hołd pamięci pi

sarza, który w dzieje kultury Łodzi wpisał się 
pięknie i trwale. We współczesnej geografii m ia
sta imię Stanisława Czernika będzie odtąd obec
ne, będzie patronować pięknym książkom i przy
pominać twórcę, który swoimi wierszami wszedł 
do historii współczesnej poezji polskiej.

JERZY WILMAŃSKI



PROSZĘ O GŁOS!

T R A D Y C J E  I C E N T R U M
Dnia 2fl listopada z dużym zainteresowaniem 

■wysłuchałem w telewizji łódzkiej dyskusji o 
przemianach i drążących życie miasta proble
mach — o tym, czym jest i czym ma być Lódź 
jutra.

Ponieważ, ku mojemu niezadowoleniu, wypo
wiedź red. Wilmańskiego rit. niecrulości wobec 
tradycji, rozpłynęła się w ogólnej dyskusji, 
chciałbym, solidaryzując się z jej treścią, prze
kazać garść moich osobistych uwag.

Zrozumiałem słowa red. Wilmańskiego, jak 
następuje: — szukając nowego oblicza miasta 
dość bezceremonialnie likwidujemy stare, być 
może nie posiadające dzisiaj wystarczająco moc
nej wizytówki zabytku, obiekty.

Przypominam także niefortunne wywody jed
nego z naszych kolegów, na łamach Waszego 
pisma, że oto już czas zlikwidować oficyny — 
slumsy, kryjące się za fasadą budynków fron
towych ul. Piotrkowskiej czy placu Wolności, 
budując w miejsce wyburzonych kubatur — 
„coś pięknego”.

Słyszałem wreszcie wystąpienie na poważnym 
forum wzywające do likwidacji parterowych 
budynków przy ul. Piotrkowskiej, przypomina
jących jej trudną przeszłość.

Trzy stanowiska, w tym dwa ostatnie bliź
niacze — z jedne) teki.

U progu mojej kariery zawodowej w najpo
ważniejszych dyskusjach, między innymi na 
regionalnym pokazie architektury w Poznaniu 
(rok 1951), gdy mówiono o Łodzi, odsądzano od 
czci i wiary secesję. Być możeć w tym okresie 
wszystko, co było związane z wiekiem X IX  i 
początkiem XX wieku, pełnym napięć społecz
nych, w którym pokolenie nasze znalazło się 
na określonych pozycjach, stanowisko takie 
miało nie tyle uzasadnienie, ile określało nasze 
emocjonalne zaangażowanie. Dzisiaj historyk 
sztuki, oprowadzając nas po uroczym, bogatym 
w zabytki Toruniu zwraca się do nai słowa
mi: „my mamy zabytki, jednak to, co najcen
niejsze, to już rekonstrukcja. Wy macie swoją 
niekłamaną secesję”.

Przy wspaniałym kościele św. Elżbiety we 
Wrocławiu ustawiono kiedyś, dla podkreślenia 
jego unikalnej skali, dwa budyneczki pseudo- 
mieszczańskie (dziad 1 baba). My nie chcemy 
nawet słyszeć, aby przy 24-kondygnacyjnych 
Budynkach SDM pozostawić i tylko porządnie 
odremontować (odrestaurować) parterowe dom- 
ki... dlaczego? Czyżbyśmy nie mieli wyobraź
ni?... Wydaje mi się. żp domki tkaczy dla Lodzi, 
pozostawione przy SDM czy zespole administra
cji gospodarczej ul. Głównej są tym samym, 
czym urocze cerkiewki przy budynkach-kolosach 
na Nowym Arbacie w Moskwie. Nie wrzucajmy 
ich do skansenu, który dla mnie kojarzy się z 
pojęciem cmentarzyska historii kultury mate
rialnej. Pozwólmy na pozór nlepięknym dom- 
kom, eklektycznym i secesyjnym kamieniczkom 
żyć nadal wśród nas, na ul. Piotrkowskiej a la
ta i zmiany oblicza miasta uczynią ją coraz 
bardziej ciekawą.

„Oficyny-slumsy” -  młodzież szuka piwnic, 
budujemy domy kultury, kawiarnie i winiarnie 
lokujemy w pseudonowoczesnych gablotach ty
pu ..Balaton”., swoisty bigos pomysłów. Słusz
ne jest, że ludzie nie powinni tam mieszkać, 
odremontujmy je Jednak, wprowadźmy nową 
treść poprzez nowy program, a okaże się, że za
plecza lokali usługowych tam powstałych nie są 
użytkowo gorsze niż w budynkach nowych. 
Przykład GUM-u w Moskwie, oto kosztem np.

nakładów na dom towarowy przy ul. Głównej 
można dwa takie GUM-y zorganizować przy ul. 
Piotrkowskiej łącząc oficyny i podwórza.

Powstają nowe obiekty coraz bardziej Izolu
jące się programowo, przestrzennie i plastycz
nie od obiektów istniejących, często pod każdym 
względem lepszych I prezentujących wartościo
we rzemiosło. Jakże wielką szkodą było odarcie 
ze świetnej eklektycznej sztukaterii fasady Fil
harmonii Łódzkiej. Fasada wymagała po prostu 
remontu, uzyskano natomiast niezrozumiałą i 
nieudolną namiastkę architektury. Usiłowano 
„unowocześnić” kilka eklektycznych kamieniczek 
na ul. Piotrkowskiej, tworząc tzw. elewacje ho
ryzontalne w żółte I niebieskie pasy.

Dwadzieścia lat pracy dla miasta upoważnia 
mnie do wyrażenia kilku poglądów, które wy
dają mi się istotne dla przyszłości śródmieścia 
I centrum. Opieram je na doświadczeniach swo
jej pracy zawodowej, ale przede wszystkim na 
Intuicji, która jest mi często pomocna.

Stoimy niewątpliwie u progu nowych poważ
nych dokonań w przebudowie i budowie nasze
go miasta, niemniej okres obecnej i przyszłe] 
pięciolatki będzie wyjątkowo trudny dla miasta 
Łodzi. Ostre potrzeby budownictwa mieszkanio
wego, unowocześnianie przemysłu nie będą 
sprzyjały realizacjom śródmieścia i centrum 
miasta. Ponieważ przez kilka kolejnych lat nie 
będziemy w stanie pokazać rozwiązań na miarę 
naszych ambicji, ponieważ, i to już brzmi bar
dzo optymistycznie, wzmacniamy potężnie bazę 
wyjściową naszego przemysłu budowlanego, tym 
bardziej nie wolno nam niszczyć jego oryginal
nego oblicza. PO lichwiarsku utrzymujemy nie
które zakłady w śródmieściu — zwłaszcza za
kłady nieuciążliwe I drobne. Przemysł nieuciąż
liwy I drobny stanowi naturalny przegub inte
grujący zespoły miejskie, tym różnią się np. 
Nowe Tychy od Torunia na korzyść tego ostat
niego.

W decyzjach naszych szukajmy jednak przede 
wszystkim rozwiązań, które już dziś wyróżniają 
nasże miasto w Polsce i to całkiem nie najgo
rzej. Przybysze z Inych ośrodków, nawet cl 
najpoważniejsi, często skracają narady delega- 
cyjne słowami: prosimy o zwolnienie już nas, bo 
chcemy pobiegać po sklepach na Piotrkowskiej.

Rozważmy, co by się stało, gdybyśmy przesta
li ścigać pieszych przechodzących „niewłaściwie” 
Piotrkowską od Głównej do placu Wolności, zli
kwidujmy zebry. Przecież na skutek nowego 
ustawienia znaków ruch samochodowy na tym 
odcinku nie przekracza 20 kg/godz. Niech więc 
kolorowe samochody sobie radzą, a ludzie cho
dzą, niech ta ulica będzie unikalnym deptakiem, 
przypominającym ciągły festyn, czasy, w któ
rych samochody były poprzedzane facetem z 
trąbką lub dzwonkiem, a poprzez bramy kamie
nic i kamieniczek można było wchodzić do uni
kalnych domów towarowych, kafejek, warszta- 
cików rzemieślniczych, klubów I hotelików. W 
domkach dawnych tkaczy odnowionych i wyre
montowanych drewnem (materiałem onych lat) 
niech zasiądą karczmarze znający swój fach i 
serwujący „djabelskie jadło” — które przecież 
nie tylko w Panoramie XXX-lecia w Warszawie 
robiło furorę...

Gdzież się wtedy spotkamy?... Ano, na Piotr
kowskiej...

Aleksander Zwierko 

Główny projektant I etapu przebudowy Centrum

D I A L O G  Z S U M I E N I E M
Lubię Igę Cembrzyńską, mam wiele uznania 

dla jej sztuki aktorskiej, toteż ze zrozumiałym 
zadowoleniem przyjąłem wiadomość o występie 
aktorki w łódzkim Klubie Dziennikarza, w 
spektaklu „Dialog z sumieniem”. Przedstawie
nie miało się odbyć w dniu 25 listopada br. o 
ffodz. 20.00. Publiczność łódzka wypełniła szczel
nie niewielka salkę Klubu Dziennikarza. Nikt 
się nic spóźnił i punktualnie o godzinie 20.00 
Wszystkie miejsca na widowni były zajęte. Roz
myślając o zdyscyplinowaniu łódzkiej publicz
ności I jej szacunku dla wydarzeń artystycznych 
ani się nic spostrzegłem, jak zrobiła się godzi
na 20.20. Ponieważ nikt nikogo nie przepraszał 
i nikt niczego nie prostował, upewniłem się tyl
ko u sąsiadów, czy przyszedłem na właściwy 
spektakl, wc właściwym dniu i o właściwej po
rze. Uspokojony, że wszystko jest w porządku, 
czekałem nadal z innymi wielbicielami talentu 
Igi Cembrzyńskiej przez dalszych dziesięć minut.

O icodz. 20.30 na estradę wszedł wasaty pan, 
niosąc z sobą duże, okrągSe pudło. Na oczach 
zdezorientowanej widowni zdjął skórzaną kurt
kę, ściągnął sweter i rzuciwszy odzież na para
pet okienny przystąpił do rozpakowywania pu
del.

Widownia przywitała pojawienie się pana nie
śmiałymi oklaskami, które uciszone zostały u- 
spokajającym acz kategorycznym gęstem ręki.

O godzinie 20.35 pojawiła się Iga Cembrzyń- 
ska. Nie na estradzie. 7, boku sali. bezpośred
nim „dobry wieczór państwu” przywitała pub
liczność, po czym prosząc o cierpliwość, wytłu
maczyła niemożność rozpoczęcia spektaklu ko
niecznością uprzedniego rozstawienia bębnów.

O godzinie 20,40 na estradzie pojawił się inny 
pan, tym razem brodaty i przyniósł kontrabas, 
który położył na scenie. Inteligentna publiczność 
skarcona przez pierwszego pana ani drgnęła. 
Nie było żadnych braw.

W tym samym mniej więcej czasie trzeci pan, 
różniący się od dwu poprzednich posiadaniem 
pełni męskiego zarostu, rozpoczął montaż mi
krofonów i reflektorów. Z cudowna zręcznością 
rozplątywał dziesiątki metrów kabli, wtykał, 
podłączał, przedłużał, zapałał, sprzęgał i gasił.

O ęodzinie 20.45 ponownie wvstapiła Iga Cem- 
brzyńska. Ale jeszcze nic na estradzie. Z sali 
zwróciła się z wyrzutem w glosie do pana za
jętego przykręcaniem śrubek w bębnach: „Wła
dek, pośpiesz się. bo państwo czekają!”

Na estradzie rosła góra bębnów i talerzy, a 
wraz z nią zapowiedź wielkich wydarzeń. W 
końcu, łupnięcie kilka razy w każdy bęben, a 
było ich pięć oraz w co druei talerz — a było 
Ich około ośmiu, miało świadczyć, że Władek 
Jest gotowy.

O godzinie 20,59 na estradzie pojawił się no
wy pan, którego nie znalem z imienia i który
o tyle wydał mi się oryginalny w stosunku do 
innych panów, że nie mial ani brody, ani wą- 
sów. Pan przeprosił publiczność za opóźnienie 
wynikłe z przyczyn obiektywnych I spowodo-

UROCZYSTOŚCI W TEATRZE WIELKIM

wane (tu wziął wszystkich obecnych na sali za 
świadków) koniecznością rozłożenia bębnów. W 
krótkim przemówieniu przypomniał publicznoś
ci, że na spektakl zaprosiła się sama, płacąc 
za bilety od 20 do 25 złotych za miejsce, po 
czym obwieścił listę sukcesów przedstawienia 
w warszawskim teatrze „Prochownia” oraz na 
Festiwalu Teatrów Jednego Aktora we Wrocła
wiu.

Tak więc o godzinie 21,05 zaczęło się przed
stawienie. Koncepcja artystyczna była oryginal
na, rozmowa z sumieniem daleka była w na
stroju — jak by się chciało — od intymnej za
dumy, czy filozoficznych rozważań. Była to ra
czej awantura. Drapieżna, hałaśliwa, wulgarna 
z wzajemnym skakaniem sobie do gardła i ob
rzucaniem się wyzwiskami.

Nie chodzi tu jednak o moje osobiste odczu
cia klimatu rozmowy. Ważne jest to, że ten 
czytelny był łylko w połowic, a odebrane wra
żenia oparte wyłącznie o lo, co zaproponował 
nam w dialogu z sumieniem zespól wybitnych 
instrumentalistów. Nikt bowiem z sali nie sły
szał głosu gwiazdy, usiłującej bezskutecznie 
przekrzyczeć szalejącego na pięciu bębnach 1 
ośmiu talerzach Władka.

Gdzieś w połowie przedstawienia popsuł się 
reflektor punktowy, oświetlający gwiazdę. Od 
tej pory nie tylko nie było jej słychać, ale r 
widocznością też zrobiło się kiepsko. Mimo za
biegów stosowanych przez Jacka, reflektor nie 
chciał się zapalić.

„Śmierć” odbyła się w ciemności. Agonia, 
choć okropnie głośna, była cudownie niespodzie
wana. Po prostu w pewnej chwili ustał hałas 
i zapaliło się światło. Była godzina 21,55.

Nikt z zebranych na sali nic wiedział, czy 
skończyła się pierwsza z zapowiedzianych częś
ci przedstawienia, czy też skończyło się całe 
przedstawienie? Czy te pojedyncze osoby, które 
leniwie podążyły w kierunku szatni, to grupa 
malkontentów, nie znających się na sztuce, opu
szczająca Klub przed końcem spektaklu, czy też 
ci, którzy po prostu idą do domu po zakończo
nym widowisku.

Dr med. Jerzy Bodalskl

P.S. Nazajutrz w porannej prasie łódzkiej 
szukałem wzmianki o skandalu, jaki rozegrał 
się w jaskini, lwa — Klubie Dziennikarza. Wy
dawało mi się nieprawdopodobne, żeby krzy
czące o pomstę do nieba lekceważenie łudzi 
spragnionych teatru nie spotkało się z ani jed
nym słosem protestu ze strony najbardziej do 
tego powołanych — gospodarzy Klubu.

Nic takiego się nie wydarzyło. Stąd mój apel, 
a może nawet i żądanie w imieniu widowni na
bitej w butelkę pod adresem pani Igi Cem
brzyńskiej, wybitnych instrumentalistów i orga
nizatorów imprezy: Ludzie! Porozmawiajcie z 
sumieniem!

W m in ioną sobotę zespól Teatru 
W ielkiego, a wra-z 7. n im  społe
czeństwo Łodzi przeżywało swój 
w ielk i dzień — nasz Teatr W ielk i 
obchodził jub ileusz 20-lecla swej 
działalności. Ten la k t ma swoją 
głęboką wymowę. Od zarania pań
stwowości Polski Ludowej, cechą 
znam ienna rozwoju naszego m ias
ta były podejm owane in ic jatyw y i 
dzia łan ia celem wyrów nania dys
proporcji tego ogromnego centrum 
przemysłowego, dzielących Je od 
Innych m iast szczycących się 
w ielow iekowym i tradycjam i k u ltu 
ralnym i. Nasze tradycje ku ltura lne 
tworzyliśm y sami. C h lubną i szczy
tn ą  rolę w dziele tym  odegrało 
grono artystów m uzyków , śpiewa
ków  i tancerzy, którzy utworzyli 
pierwszy w naszym mieście zespół 
operowy. W  roku 1967 zespół ten 
otrzym ał Jeden z najwspanialszych 
1 najnowocześniejszych w Europie 
gmachów  teatralnych I rozbudował 
zespół operowy, który zalicza się 
obecnie do czołowych oper w k ra ju  i 
za jm u je  równie wysoką pozycję m ię 
dzynarodową. Występy Jego orkies
try, solistów, dyrygentów  przynoszą 
zaszczyt nie ty lko teatrowi, ale tak 
że naszemu m iastu. Nic więc dziw 
nego że Jubileuszowe uroczystości 
zespołu Teatru W ielkiego przeżywa
liśm y szczególnie radośnie i żywo.

We wczesnych godzinach popołud
n iowych w głów nym  foyer teatru 
odbyła się uroczystość dekoracji 
w ysokim i odznaczeniam i państwo
wym i zasłużonych członków  zespo
łu  Teatru W ielkiego. Aktu dekora
cji dokona ł': członek KC PZPR , I 
sekretarz KI PZPR, przewodniczą
cy RN. m . Łodzi — B. Koperski,

prezydent naszego m iasta — J . Lo- 
rens oraz w iceminister ku ltury  i  
sztuki — A. Syczewski.

KRZYŻEM  OFICERSK IM  ORDE
RU ODRODZEN IA  POLSK I udeko
rowany został Stanisław  P iotrow 
ski.

KRZYŻE  K AW A LERSK IE  ORDE
RU ODRODZEN IA  POLSK I otrzy
m a li: Michał Marchut, Igor Mtku- 
lln , Romuald Spychalski, Teresa 
Wojtaszek K ubiak, Teresa Żylis-Ga- 
ra 1 A licja Dankowska-Prawdzic.

ZŁOTE K RZYŻE  ZA SŁU G I: Del
fina  Am broziak, W ojciech Baczą, 
Franciszek Bartosiak. StaniKłnw 
Bztlurski, Kazim ierz Cybulski, Ta
deusz Gawroński, Stanisław Helm- 
berser, Jerzy Jadczak. Maria Jeleń, 
M aria Łapińska-Parnell, Zofia Ło- 
pałewska-Nicsobska, Bogusław Ma- 
dey, W ładysław Malczewski, Stani
sław M ichońskl, Izabella M ika, A n 
toni Nowaiiński, Roman Osiński, 
Jadw iga Pitraszkiewlcz-M ichińska, 
H alina Romanowska-W ojtyra 1 El
żbieta Z im oń.

Ponadto przyznano 9 srebrnych 
K rzyżów  Zasługi, 3 Brązowe K rzy
ża Zasługi, 3 Honorowe Odznak i 
M. Łodzi i R Odznak Zasłużonego 
Działacza Kultury .

W ieczorem, w' zapełnionej sali 
Teatru W ielkiego odbyła się w ielka 
galowa uroczystość Jubileuszowa. 
Miejsca na widowni zajęli przed
stawiciele władz partyjnych i adm i
nistracy jnych. środowisk artystycz
nych i naukowych naszego miasta, 
a także liczne delegacje zakładów  
pracy, z którym i teatr u trzym uje 
wieloletnie kontakty  i współpracę.

Po krótk im  wystąpieniu dyrekto
ra teatru — W. Boczkowskiep;o na

stąp ił m om ent szczególnie podnios
ły  t uroczysty — w rę
czenie przyznanego prze* 
Radę Państwa Teatrowi W ie lk iem u 
w Łodzi ORDERU SZTANDARU 
PRACY I I  KLASY’. Odznaczenie to, 
które w im ieniu  w ładz party jnych  
i adm in istracy jnych przekazał B. 
Koperski, Jest dowodem uznania 
zasług zespołu Teatru W ielkiego w 
upowszechnianiu ku ltu ry  i sztuki w  
robotniczym  środowisku m iasta Ło
dzi. W im ieniu  społeczeństwa na 
szego m iasta B. Koperski wyraził 
słowa szczerego podziękowania za 
dotychczasowy trud 1 wspaniale e- 
fekty pracy zespołu TW, wszystkim  
natom iast Jego członkom  życzył 
dalszych znakom itych osla fn ięć .

Na program  galowego kon
certu, k tóry odbył się 
po części o fic jalnej złożyły 
się wybitne dzieła kom pozytorów  
polskich. Zespół w ystąp ił z uwer
turą i I I I  aktem  „H a lk i” , nrologipm  
do ,,Strasznego Dw oru”  M oniuszki, 
1 baletem ..Harnasie" — Szym ano
wskiego. Orkiestrę prowadziło ko
le jno  trzech dyrygentów : B. M i-  
dov, M. Wojciechowski i Z . Lato- 
szewskl. Partie so 'ow p śp 'ew a li!
H. Romanowska, T. Kopackl, K . 
Misztela, M. M nrchut, T. G aw roń
ski I A. n u llń sk i. Rol'stam l baletu 
bwll: I. Blaszczyk. L. Kowalska, J . 
Niesobska M. Zalejska, K. Zalew- 
ska, B. Jankow ski. K. Knol, M . 
M i-dziński. R. Rad-k i K. Wrzosek.

P q zakończeniu kpneertu 7*hr'ma 
EUpiicz.nosc zgotowała artystom d łu
gotrwałą owację.

(Jot)

MUZEA

REGIONALNE W PIOTRKOWIE
Powstanie Muzeum Regional

nego w Piotrkowie Trybunal
skim to w dużej mierze zasłu
ga Polskiego Towarzystwa Kra
joznawczego. Długoletni prezes 
tej organizacji Michał Rawita — 
Witanowski społeczny kustosz 
muzeum, autor licznych prac hi
storycznych, etnograficznych, 
krajoznawczych byl faktycznym 
organizatorem placówki. Począt
kowo zbierane przez społeczeń
stwo miasta zabytki przechowy
wano w klasztorze OO Bernar
dynów. W 19X8 r. przekazano 
dla muzeum zamek, który też z 
funduszów społecznych został 
częściowo odrestaurowany.

Zamek powstał na niewiel
kim obszarze otoczonym „przy
kopem”. Była to budowla na 
planie kwadratu (18X20), dwu
piętrowa. Na parterze mieściła 
się duża sień, niewielka sypial
n ia I Izba zamieszkana przez 
członka dworu królewskiego. 
Na pierwszym piętrze obszerna 
sień, sypialnia i izba królew
ska, na drugim piętrze sień i 
wzdłuż niej ivielka izba. Wokół 
zamku poza obrębem fosy ist
niał szereg budynków związa
nych z dworem królewskim.

Pierwszy zapis dotyczący bu
dowy omawianego obiektu w 
1511 roku nazywa go wieżą. 
Nazwa ta pozostaje w źródłach 
pisanych przez cały czas 
panowania fundatora. Dopier) 
po śmierci Zygmunta I, gdy 
wieża stała się siedzibą urzędu 
grodzkiego, przylgnęła doń na
zwa zamek.

W dziejach polskiej architek
tury obronnej zajmuje budo
wla piotrkowska wyjątkową 
pozycję. Ta XVI-wieczna sie
dziba królewska, dzieło najdo

skonalszego w Polsce przedsta
wiciela stylu gotycko-renesan- 
sowego, fundacja króla, który 
pozostawił po sobie najznako
mitsze w naszym kraju dzieła 
renesansu, reprezentuje w za
sadzie typ średniowiecznej 
wieży mieszkalnej, typ zapóż- 
niony o prawie dwa stulecia w 
stosunku do aktualnych kon
cepcji architektonicznych.

Pierwsza wzmianka pisana o 
tym grodzie pochodzi z 1217 
roku, wtedy to odbywały się 
tu sądy, można więc mniemać, 
że osiedle istniało już w X II w. 
Przez Piotrków przechodziły 
ważne szlaki handlowe.

Jako miasto po raz pierwszy 
wystąpił Piotrków w 1313 ro
ku. Od 1354 r. był miejscem 
zjazdów generalnych 1 sejmów. 
Za czasów Kazimierza Wielkie
go miasto zostało otoczone mu
rami obronnymi, których rc|ik- 
ty widoczne są do dziś.

Dzięki dogodnemu położeniu 
na styku trzech dzielnic: Mało
polski, Wielkopolski i Mazow
sza stał się Piotrków w okresie 
Odrodzenia jednym z głównych 
centrów życia politycznego.

Ciężkie chwile przeżywał 
Piotrków w czasach najazdu 
szwedzkiego w poł. X V II w. 
Kiedy w maju 1657 r. wo.jska 
Stefana Czarnieckiego odbiły 
miasto, było ono zupełnie zni
szczone.

Budowa warszawsko-wiedeń- 
skicj lin ii kolejowej w 1846 r., 
nadanie praw miasta guber- 
n lal nego sprzyjało powstawa
niu licznych zakładów przemy
słowych. W końcu X IX  wieku 
powstały huty szkła, manufak

tura bawełniana, młyn. Miasto 
stało się poważnym ośrodkiem 
klasy robotniczej.

W styczniu 1905 r. wybuchł 
tu strajk powszechny kierowa
ny przez SDKPil, i PPS oraz 
pierwszy w łódzkim okręgu 
strajk młodzieży szkół śred
nich. Liczne strajki miały 
miejsce w okresie międzywo
jennym.

W maju 1942 r. w lasy pio
trkowskie wyruszył oddział 
Gwardii Ludowej dowodzony 
przez „Małego Franka” — 
Franciszka Zubrzyckiego.

Najstarszym dziejom regionu 
1 miasta poświęcone są wysta
wy stałe w zamkowych kom
natach. Wydarzenia lat ostat
niej wojny znalazły swój od
dźwięk w ekspozycji Muzeum 
Czynu Partyzanckiego w Po
lichnie. Muzeum to będące od
działem muzeum piotrkowskie
go. powstało w T!)08 r.

Placówka w Polichnie należy 
do najliczniej odwiedzanych w 
województwie łódzkim. W 1973 
roku zwiedziło ją  ponad 30 
tys. osób. Wśród wycieczek 
najliczniejszą część stanowi 
młodzież, dla której Polichno 
jest jednym z etapów podróży 
szlakiem walk partyzanckich.

Muzeum w Piotrkowie Try
bunalskim i jego oddział w 
Polichnie jest przykładem 
współczesnej placówki regio
nalnej — pozwala zapoznać się 
7. dziejami regionu od czasów 
najdawniejszych, aż po historię 
najnowszą.

JERZY AUGUSTYNIAK

Dalszy ciqg ze str. 1
Często także ingerować musi w tekst 
libretta, dokonywać skrótów, ciągle pa
miętając o tym, by nie było to ze szko
dą dla linii dramaturgicznej muzyki 
itd. Mialaim jednak szczęście pracować 
z reżyserami, którzy potrafili przeka
zać mi wiele ze swych artystycznych 
doświadczeń. Pragnę jednak nadmienić, 
ża praca reżyserów niemieckich z so
listami jest o tyle ułatwiona, że przy 
Berlińskiej Staatsoper istnieje Studio O- 
perowe, gdzie absolwenci konserwato
rium przygotowywani są do zawodu. A 
więc. uczą się dykcji, interpretacji ak
torskiej itp.

— W ciągu ośmiu lat Pani kariery 
artystycznej oglądaliśmy Panią pracz 
cztery lata w Teatrze Wielkim w Lo
dzi. Cztery już lata występuje Pani w 
Berlińskiej Staatsoper.

— Każdy artysta marzy o występach 
na znakomitych scenach. Daje to wiele 
satysfakcji, choć nie tylko. Moje woja
że były dla mnie doskonalą szkołą war
sztatu. Stworzyły możliwości konfronta
cji moich umiejętności z umiejętnościa
mi innych. Pozwoliły cągle pracować 
nad sobą, doskonalić głos i umiejętnoś
ci aktorskie. Jednak najcieplej wspomi
nam swój debiut w ..Rigoletcie" w Te
atrze Wielkim w Lodzi.

— Czy w repertuarze operowym Jest 
Jeszcze jakaś partia, którą chciałaby 
Pani wykonać?

— Tak. „Łucja z Lammermooru". 
Frapuje mnie także potrójna rola Olim
pii, Giulietty i Antonii w „Opowieściach 
Hoffmanna” Offenbacha.

— Jak pokonała Pani trudności języ
kowe po zaangażowaniu do Berlińskiej 
Staatsoper'.’

— Przez pierwszy rok dyrekcja w 
Berlinie zrobiła dla mnie wyjątek. Śpie
wałam po polsku. Obecnie większość 
partii mam opanowanych w języku 
niemieckim i włoskim.

—W NRD jest Pani znana i ceniona. 
Znakomitym tego dowodem Jesl przyz
nanie Pani przez Ministerstwo Kultury 
i Sztuki NRD tytułu Kammersiingcrin, 
jako wyrazu najwyższego uznania dla 
Pani artystycznych osiągnięć. To zasz
czytne wyróżnienie rzadko spotyka ob
cokrajowców. Pani jako pierwsza polska 
śpiewaczka została lak wysoko uhono
rowana.

— Nie ukrywaah, że jestem z tego 
dumna. Cieszy mnie to, że po czterech 
latach naprawdę ciężkiej pracy w NRD, 
latach wielu wyrzeczeń, zostałam tak 
usatysfakcjonowana. Jest to dla mnie 
najwspanialszy impuls do daLszej pracy.

— Co Pani ma w najbliższych pla
nach?

— Pracę nad „Kopciuszkiem", wyjaz
dy z „Don Pasquale“ do Japonii i Au
stralii, dalsze nagrania z Orkiestrą Ra
dia Berlińskiego, występy w Telewizji 
NRD, iak również występy w Polsce.

— Pamięta Pani o polskiej publicz
ności.

— Tak, zależy mi na tym bardzo, W 
najbliższym czasie wystąpię dla łódzkiej 
publiczności, prowdopodobnie w stycz
niu, w Łódzkiej Filharmonii, której or
kiestrę tym razem poprowadzi Henryk 
Debich.
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CHILE-ŹRÓDŁA TRAGEDII
M iną ł Już ponad rok od m om entu , gdy w ładzę w  Chile prze ję ła  Junta wojskowa. 

Obaliw szy legalny rząd prezydenta Salvadora Allende, jun ta  rozpoczęta swą krwawą 
działalność. Początkowo — zwłaszcza wśród warstw średnich Chile — sądzono, Iż ostrze 
je j będzie wym ierzone przede wszystkim przeciw lewicy, trzonie koa lic ji Unidad P opu 
lar, a w szczególności przeciw kom unistom  i socjalistom. Liczono, ie  arm ia wykona 
brudną roboli; i wycofa się wierna swej legalistycznej tradycji, przekazując władzę 
chrześcijańskie j dem okracji, k tó rą  ta ostatnia utraciła w 1970 roku w w yniku  zwycię
stwa odniesionego w wyborach przez Firont Jedności Ludowej. Ugrupowania centrystów, 
konserwatystów  ł um iarkow anej praw icy m iaty  nadzieję, że po pewnym czasie uda im  
się odzyskać utracony prestiż i pozyskać pewną część narodu, głosząc program  um iar
kowanych reform społecznych. A rm ia zaś swą pozycją m iałaby wspierać te posunięcia. 
Nie pow inna jednak  bezpośrednio ingerować w życie polityczne.

Już wkrótce po krwawym zamachu 
z  11 września miało się okazać, jak 
mylne i naiwne były to rachuby. Woj
skowa junta nis miała bowiem naj
mniejszego zamiaru wypuścić steru rzą
dów ze swych rąk. Nie ma również 
mowy o tym, aby w najbliższej przysz
łości mogły zostać rozpisane nowe wy
bory-

Co pewien czas dowiadujemy się o 
nowych, potwornych zbrodniach, jakie 
junta wpiąż popełnia na narodzie chi
lijskim. Ostrze terroru, wbrew wspom
nianym wyżej przewidywaniom, obróci
ło się również przeciw tym, którzy w 
Jatach 1970—1973 nie tylko nie byli 
zwolennikami rządu Unidad Popular, 
ale nawet czynnie sabotowali jego dzia
łalność. Wśród nich nie brak rozczaro
wanych warstw średnich a posiadają
cych, choć z takim entuzjazmem witali 
©ni pucz wojskowy l i  września 1973 ro
ku. Nie brak także przedstawicieli 
chrześcijańskiej demokracji i liberałów, 
jak i pewnych kręgów umiarkowanych 
konserwatystów. Dziś wielu z nich, nie
stety zbyt późno, zrozumiało, jak wielki 
błąd popełniło w tamtych decydują
cych dniach. Niektórzy z nich wycią
gnęli właściwe wnioski z lekcji wrześ
niowej, uznając za pierwszoplanowe za
danie konieczność wyzwolenia kraju 
spod przemocy i terroru faszystowskich 
iządów junty.

Nikt obecnie nie jeart w stanie okreś
lić dokładnie, ile osob zginęło w wyni
ku działalności faszystowskiego terroru. 
Z szacunkowych danych, trudnych do 
sprawdzenia i ujawnianych sporadycz
nie wynika, iż liczba ofiar sięga kilku
dziesięciu tysięcy zabitych. Harald Edel- 
stam, szwedzki ambasador w Chile, uz
nany przez chilijską juntę w grudniu 
ub. roku a persona non grata, podał, i i  
.tylko w pierwszym kwartale jej rządów 
zginęło co najmniej 15.000 ludzi. Pod
czas przesłuchań w senackiej komisji 
spraw zagranicznych Kongresu amery
kańskiego. dyrektor generalny CIA, 
.William Colby przyznał, iż według da
nych jogo agencji zamach stanu w Chi
le pociągnął za sobą tylko około 2000— 
3000 ofiar śmiertelnych wśród zwolenni
ków rządów koalicji Jedności Ludowej, 
(sic!) Z późniejszych- danych tej samej 
agencji wynikało, iż liczba ta wynosi 
około 25.000.

Utworzono Międzynarodową Komisję 
do Badania Zbrodni Junty Chilijskiej, 
dzięki staraniom której międzynarodo
wa opinia publiczna mogła się dowie
dzieć o zbrodniczych poczynaniach fa
szystowskiego reżimu w Chile.

l.
A rm ie  k ra jów  la tynoam erykańsk ie j 

ezybko, bo ju ż  w początkow ym  okrćAle 
kształtowania się ich państwowości, tj. w 
okresie walk o niepodległość byłych ko 
lonii, zasym ilowały się z powstającym  
burZuazyJnym  systemem polltyczno-społe- 
cznym , sta jąc się jego głów ną podporą. 
S iły  zbrojne stanow iły zarazem  główny 
instrum ent klasowego panowania rodzi
m e j b u r iauz ji. Rychło stały sie one pod- 
Atawą ustroju społecznego tych państw. 
W iek X X , ze względu na rosnące znacze
n ie  polityczne Stanów Zjednoczonych, 
przyn iósł uzależnienie się poszczególnych 
państw  kontynentu latynoam erykańskiego 
od wpływów  USA. Szczególnie wyraźnie 
uw idoczniło  się to po I I  wojnie świato
wej. W wielu krajach Am eryki Południo
wej rola sil zbro jnych zaczęła ulegać 
ezybko postępującej ewolucji. Było to spo
wodowane m. in . wzrostem znaczenia 
warstw średnich oraz gwałtowną polary
zac ją  sił społecznych w niektórych pań 
stwach. Efektem tych zjaw isk było utwo
rzenie się w tych krajach dykta tur woj
skowych, które notabene były bardzo nie
trwałe. W  arm ii szerzyła się korupcja , 
panow ały  niezdrowe stosunki i rywaliza
cja m iędzy rodzajam i sił zbro jnych. A r
m ia  była poza tym  wclaż wykorzystywana 
do w łasnych celów przez wpływowe ko
la burżuaz ji monopolistycznych.

Z  drugie j strony, b iorą* pod uwagę 
powszechne na kontynencie południowo- 
am erykańsk im  zacofanie społeczne, gos
podarcze i ku ltura lne — arm ia reprezen
towała w tych w arunkach na jlep ie j wy
szkolone, przygotowane i zorganizowane 
pod względem sprawności kadry. Toteż 
wszelkie posunięcia mające na celu de- 
polityzację sil zbro jnych nie zawsze m o 
gły liczyć na powodzenie, jako że arm ia 
7. wym ienionych wyżej powodów uw aża
ła, Iż ma prawo współuczestniczenia bez
pośrednio w sprawowaniu w ładzy pań 
stwowej I k ierowaniu losami kra ju . W aż
nym  czynnik iem  w tym  względzie było

g ru ją się na pozycjach patriotycznych, 
postępowych, antyimperialtstycznych i na- 
rodowo-mleszczańskich, zacieśniając zara
zem sojusz z k lasą robotniczą i masami 
ludow ym i; Jeśli przcliodzą do opozycji wo
bec oligarchii ziemskiej 1 przemysłowej, 
to rów n le i arm ia za jm u je  z reguły po
zycję społecznie i politycznie postępową.

Natom iast gdy stanow isko warstw śred
n ich  reprezentuje pozycje polityczne wste
czne, tak jak  to m iało miejsce w Chile 
w  ostatnich tygodniach przed zamachem 
stanu, to tym  bardziej zajm ie Je arm ia, 
k tórej trzon jest jeszcze dodatkowo ona- 
nowany przez prawicę i  warstwy posiada
jące.

2.
Okazało się Jednak, iż łatwiej władzę 

zdobyć, niż ją skutecznie sprawować. 

Brak jasno określonego programu dzia

łania, a także obawa o jutro wobec po

tężniejącego z każdym dniem oparu 

społeczeństwa, spowodowały, iż przy

wódcy junty postanowili rozpętać ma

sowy terror policyjny jako swoistego

Z kolei na pytani®, czy prawdą Jest, 
że więźniowie polityczni są torturowani, 
odpowiedź Pinocheta brzmiała:

„W  Chile nie stosuje się tortur, ponie
waż jest tysiąc innych sposobów, by skło
nić ludzi do mów ienia. Jednakże , aby u- 
n iknąć  plotek, podczas m oje j podróży na 
północ wysiałem  gen. Bonillę, m in istra 
spraw  wewnętrznych, aby odw iedził aresz
towanych w Pisagua I Chacabuco. W ięź
niowie cieszą się najlepszym  zdrowiem, o 
czym mogą zaświadczyć m oi wysłannicy. 
Jeśli ktoś udaje, że kuleje, to ty lko d la
tego, żc tak przykazała m u partia socja. 
listycznt lub  kom un is tyczna", (sic!)

3.
Jaki jest bilans politycznej działal

ności junty w przeciągu minionego ro
ku?

We wszystkich dziedzinach życia u- 
czyniono duży krok wstecz. Sytuacja 
gospodarcza .kraju jest dziś wręcz tragi
czna. Recesja. Kilkakrotny wzrost cen 
żywności. Praktyczna likwidacia skut
ków szerokiej redystrybucji dochodów, 
wprowadzonej na korzyść najuboższych 
grup ludności w okresie pierwszych

ANDRZEJ BLAJER

P O D  R Z Ą D A M I  J U N T Y
oblicz*! społecm e kadry  oficerskiej arm ii
latynoskich, w swej większości reprezen
tu jące j warstwy średnie i  drobnom iesz
czaństwo, które m iały  aspiracje do zaję
cia pozycji odzw ierciedlającej ich fak 
tyczne znaczenie w państw ie i społeczeń
stwie. K rajem , w którym  tendencja zbież
ności w tworzeniu się zawodowej arm ii * 
taką w łaśnie ewolucją pozycji warstw 
średnich, zarysowała się szczególnie o- 
stro — było Chile. Zresztą potwierdza to 
doskonale skład socjalny sil zbrojnych 
tego państwa. Według ofic ja lnych  danych 
42 proc. oficerów chilijsk ich reprezentuje 
kręgi w ielk iej burżuazji i o ligarchii ziem 
skiej, 3.1 proc. — dobrze sytuowane war
stwy średnie, zaś 19 proc. — drobnomic- 
szozaństwo.

Patrząc na te liczby n ie  można nie wy- 
ciągnąć pewnych oczywistych wniosków, 
które częściowo stanow ią odpowiedź na 
to. dlaczego oddziaływanie polityczne rzą
du  Allende na arm ię było tak niew ielkie.

Po pierwsze — symbioza wojska z pra
w icą społeczną była n iem al zinstytucjona
lizowana. Korpus oficerski byl nieraz o- 
sta tn lm  schronieniem  dla arystokratów , 
którzy wyciskali na n im  p iętno antyde
m okratycznych tradycji.

Po drugie — silna pozycja tzw. warstw 
pośrednich w silach zbro jnych Am eryki 
Południow ej powodowała, iż  polityczna 
rola arm ii każdorazowo by ła uw arunko
wana stanow iskiem  społecznym za jm o
w anym  przez te warstwy.

Ten ostatni czynnik , obrazu jący  społecz
n ą  funkcję  arm ii na tym  kontynencie, 
tłum aczy zarazem dwa z jaw iska !

1) dlaczego ta  sama arm ia, k tóra doko
na ła  krwawego zam achu stanu 11 wrześ
n ia  ub. roku, początkowo popierała pe- 
wne posunięcia rządu Frontu Jedności 
Ludowej?

2) dlaczego na przyk ład arm ia Peru 
przyczyniła się w tak dużym  stopniu do 
dokonanych w tym  k ra ju  postępowych 
przeobrażeń?

Z funkcji tej w yn ika bow iem, 1* m ożli
wa jest zawsze ewolucja stanow iska arm ii 
w dwóch klasowo przeciwstawnych sobie 
k ie runkach, gdyż Jest ono n ie jako w yk ła 
dn ik iem  pozycji, ja k ą  wobec danego pro
blemu reprezentują warstwy pośrednie.

Jeśli, Jak to było na początku ekspery
m entu chilijskiego. lub  ma miejsce obec
nie w Peru czy Ekwadorze, warstwy po
średnie, czu jąc się zagrożone przez obcy 
i rodzimy kap ita ł monopolistyczny, Inte

rodzaju panaceum na wszelkie bolączki 
związane ze sprawowaniem przez nich 
władzy. Mimo zastosowania z upływem 
czasu bardziej selektywnych, a zatem 
baidziej wyrafinowanych metod działa
nia w tym względzie, co znalazło wyraz 
w utworzeniu Departamento cle Inteli- 
gencia Nacional (DINA), czyli Krajowe
go Departamentu Śledczego (koordynu
jącego wszystkie akcje represyjne na 
terenie kraju) — okazało się, iż narodu 
chilijskiego nie udało się zastraszyć, a 
przeciwnie — metody te wywołały sku
tki wręcz odwrotne. (Notabene specjal

nym „ekspertem-’ DINA został były 

współpracownik Eichmanna i wynalaz
ca komór gazowych SS-Obersturmbann- 

filhrer Walter Rauff).

Ciekawe zaś co sądzą o swoich po
czynaniach przedstawiciele junty. Jej 
szef, gen. Augusto Pinochet zapytany, 
dlaczego utrzymuje kraj w stanie woj
ny, odpowiedział:

„Pon iew aż pragnę stworzyć Cbilijezy. 
kom  atmosferę spoko ju  i porządku. Kak- 
tem Jest, że sytuacja Jest kontrolowana, 
Jednakże siły  zbrojne i porządkowe muszą 
pozostawać czujne, aby udarem nić wszel
kie możliwe próby sabotażu czy terroru. 
My walczymy w sposób rozsądny 1 przy 
użyc iu  naszych metod znorm alizowaliśm y 
sytuację w całym  k ra ju , przywróciliśm y 
status quo” . (sic!)

Na pytanie zaś ile dziesiątków tysięcy 
obywateli przebywa w więzieniu, zdu
miony Pinochet zaprzeczył:

„Nie ma w ięźniów  1 Są ludzie wydaleni, 
„relegados", in n i zaś są przesiedleni „tra. 
slados". Ale podkreślam , że ale są oni w 
w ięzieniu . Mogą pracować 1 przechadzać 
się. I wszystko to jest legalne, ponieważ 
ch ilijsk ie  prawo o „w ydalen iu ’* daje rzą
dow i, w stanie w ojny , władzę przesiedla
nia osób z Jednego miejsca na drugie. 
Tych „relegados" Jest około 14.000, lecz 
spośród nich 3.500 to „traslados". Nie m ó
wię o zwykłych przestępcach, ani o k ie 
rownikach przedsiębiorstw, którzy przy
właszczyli sobie kapitały, lub  popełnili 
inne przestępstwa gospodarcze. Są to zło
dzieje i  jako  tacy znaleźli się w więzie
n iu " .

dwóch lat rządów Unidad Popular. Sto
pa inflacji wynosi dziś około 2.000 proc., 
podczas gdy w ostatnich dniach rzą
dów Allende, a więc w okresie totalne
go sabotażu ze strony opozycji i mię
dzynarodowego kapitału, reprezentowała 
i tak już zawrotną liczbę 350 proc. 
Wiele zasadniczych reform przeprowa
dzonych przez Front Jedności Ludowej 
zostało już zaprzepaszczonych. Minister
stwo gospodarki, którym kierował Pe- 
dro Vuskovic, zmierzający do odebrania 
prawicy wpływów w przemyśle chilij
skim, junta powierzyła Fernando Le- 
nizowi, szefowi grupy Mercurio — naj
większego przedsiębiorstwa prasowego 
w Chile. Upaństwowione banki znowu 
powracają do swych dawnych właści
cieli. Podstawowe, upaństwowione ga
łęzie przemysłu ulegają reprywatyza
cji. Ziemia rozdzielona na mocy usta
wy o reformie rolnej jest zwracana ob
szarnikom i latyfundystom. Co więcej, 
junta gotowa jest wypłacić odszkodowa
nie amerykańskim koncernom za ich 
mienie znaejonalizowane. na mocy usta-, 
wy o odszkodowaniach ża nacjonalizacja 
miedzi. (Pierwsza rata tego odszkodo
wania ma wynieść około 50 milionów 
dolarów).

Zawieszone zostały wszelkie swobody
konstytucyjne, jak wolność słowa, zgro
madzeń. informacja jest ściśle cenzuro
wana. Uniwersytety utraciły autonomię. 
Wielu profesorów, młodych pracowni
ków naukowych i studentów zginęło 
lub zostało aresztowanych. Tak ria 
przykład na uniwersytecie w Valpara- 
iso brakuje około 50 proc. kadry nau
kowo-dydaktycznej. Wszelkie postępo
we dzielą literatury światowej znalazły 
się na indeksie książek zakazanych. 
Junta zabiega — posługując się przy 
tym pospolitym kłamstwem — o to. aby 
stworzyć wrażenie, iż jej posunięcia 
cieszą się poparciem narodu.

Poważnie ograniczono lub nawet za
wieszono działalność tych partii, które 
występowały czynnie przeciwko rządom 
koalicji Unidad Popular, jak to miało 
miejsce w przypadku chrześcijańskiej 
demokracji, czy nawet skrajnie prawi

cowej partii „Ojczyzna i Wolność”.
Przemawiając w nowej siedzibie jun

ty, pałacu Diego Portalesa (założyciela 
Republiki i armii chilijskiej, a porów
nywanego z Bismarckiem — symbol 
chyba nieprzypadkowy), gen. Pinochet 
wystąpił z ostrym atakiem przeciw 
chadecji, oskarżając ją, iż przyczyniła 
się wspólnie z lewicą do „upadku pań
stwa" i utraty „jego charakteru naro
dowego”. Zapowiedział przy tym, ii 
„rząd sił zbrojnych i policji będzie spra
wował władzę z całą stanowczością i żł 
zastrzega sobie prawo wyciągania peł
nych konsekwencji w stosunku do każ
dego przejawu ' niezdyscyplinowania i 
anarchii".

4.
General Augusto Pinochet przyjął ty

tuł „Najwyższego Przywódcy Narodu". 
Tak więc dyktatura kolegialna zaczęła 
się przeobrażać w dyktaturę jednooso
bową, o faszystowskich metodach ‘ rzą
dzenia. Nie przypadkiem używam tu 
przymiotnika „faszystowski”, gdyż choć 
w Chile instytucjonalizacja życia spo
łecznego, charakterystyczna dla syste
mów faszystowskich jeszcze się nie do
konała, choć brak jest na razie ideolo
gicznego uzasadnienia działań junty, a 
przede wszystkim organizacji partyjnej 
i państwowej oraz zorganizowanego po
parcia pewnych grup społecznych, to w 
odniesieniu do metod, jakimi junta po
sługuje się przy sprawowaniu władzy, 
w pełni zasługują one na to, aby naz
wać je faszystowskimi. Oczywiście nie 
należy tych antydemokratycznych tten
dencji występujących w Chile absoluty
zować, choć z drugiej strony nie wolno 
też zapominać, że w określonych wa
runkach mogą one doprowadzić do us
tanowienia reżimu faszystowskiego.

Przywódcy Junty reprezentują różne 
rodzaje wojsk, które od dawna rywali
zują z sobą. Za najbardziej umiarko
waną uchodzi np. armia lądowa, nato
miast za najbardziej konserwatywną i 
prawicową — marynarka wojenna (naj
lepiej wyposażona w broń i kadrę o 
wysokich kwalifikacjach). Również 
wśród generałów stanowiących juntę 
nie ma pełnej jedności poglądów, co do 
realizacji polityki rządu wojskowego w 
szeregu dziedzinach. Tak np. obecny 
minister obrony, gen. Oscar Bonilla, u- 
chodzący za człowieka nr 2 w juncie, 
stara się przy pomocy populistycznego 
tonu pozyskać poparcie robotników czy 
górników kopalń miedzi. Z kolei wia
domo, iż np. gen. Gustavo Leigh Guz- 
man, reprezentujący w łonie junty lot
nictwo, uchodzi w niej za człowieka 
„najbardziej na prawo”, zaś admirał 
Jose Merino Castro, jak i dowódca żan
darmerii, gen. Mendoza nie wydają sią 
być zbyt „silnymi ludźmi”.

Widać dziś jasno, iż krwawy zamach 
stanu w Chile przyniósł temu państwu 
prawie całkowitą izolację w świecie 
(niechlubny wyjątek stanowi tu, obok 
najbardziej reakcyjnych krajów, także 
Chińska Republika Ludowa). Również 
na kontynencie południowoamerykań
skim antydemokratyczny przewrót nie 
zmienił zasadniczo sytuacji politycznej. 
Najbliższy sąsiad Chile, mimo śmierci 
prezytieńta 'Juans Perótia, ruda! steru
je niezależnym kursem. Proces postępo
wych reform w tym kraju, podobnie jak 
i w Peru, nie został więc zahamowa
ny. Z kolei bliskie związki, zadzierz
gnięte przez juntę chilijską z reżimem 
płk. Banzera w Boliwii, nie poprawiły 
bynajmniej trudnej sytuacji tego ostat
niego. Brazylia — najsilniejsze państwo 
kontynentu — mimo iż rządzona jest 
przez oligarchiczno-militarną dyktaturę 
gen. Ernesto Geisela, woli raczej uni
kać ostentacyjnego sojuszu z reżimem 
w Santiago, nie mówiąc już o innych 
państwach Ameryki Łacińskiej, jak Ko
lumbia, Wenezuela, Meksyk czy Pana
ma.

Jak więc potoczą się dalsze losy Jun
ty chilijskiej, dziś jeszcze trudno do
kładnie przewidzieć. Można jednak 
mieć nadzieję, że pewnego dnia po
twierdzą się słowa, jakie tuż przed 
swoją śmiercią wypowiedział prezydent 
Salvador Allende, iż zwycięstwo zwo
lenników siły i bezprawia nad sprawą 
postępu 1 sprawiedliwości jest tylko 
sukcesem chwilowym.
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POLEMIKI

CO TO ZNACZY 
BYĆ  L O J A L N Y M ?

W  październ iku , na zaproszenie Hady
Programowej K lubu Studentów  Lodzi 77, 
zespól redakcji „Odgłosy- goScil pod 
„77", gdzie dyskutowano o sprawach pi
sma i m łodzieży. 31 październ ika 1974 
roku na lam ach „Odgłosów " ukazała się 
m o ja  relacja z tego spotkania, która po- 
ilu ży la  m l do w yjaśnienia k ilk u  spraw 
pism a, o k tórych trzeba było powiedzieć 
choćby bez tej racji, że wokói „Odglo. 
sów " nagrom adziło się sporo nieporozu
m ień 1 m itów , a ostatnio nawet plotek.

Odpow iedzią na m ój felieton pt. „S tu 
denckie spojrzenie w oczy" by ł „O kó l
n ik  2" podpisany przez Radę Program o
w ą K lubu Studentów  Lodzi 77, a będący 
nie tyle „dalszym  ciągiem odpowiedzi na 
pytania z salt..." — jak  tego chcą auto

rzy — ale też po lem iką z moim  felieto

nem . Nie m am  nic przeciwko polem ikom , 

zawsze dawałem  wyraz temu, źe uw iel

b iam  rzeczowe 1 merytoryczne spory, ale 

niestety — nigdy tego nie ukrywałem  — 

u nas umavl dobry zwyczaj polmizowa- 

n ia  i walkę na poglądy zastĄplono w alką 

na  Insynuacje. Ja k  się zaraz okaże, stu

denci w tej walce dorośli Już do swoich m is

trzów . Oto obszerne fragmenty owej u lo t

k i, k tóra jest zakam uflow aną polem iką 

« tym łobuzem Marcinem  Rodakiem , 

k tóry  śmlat m ieć inne zdanie. B a ! — 

k tóry  w ogóle śm iał m ieć jak ieko lw iek

zdanie o studentach 1 ich rozmow ie * re
dakc ją  „Odgłosów ".

KLUB STUDENTÓW Ł O D Z I 11 
OKÓLNIK i

Dalszy ciąg dpowtedzl na pytania i  
ta li...

Ledwośmy ochłonęli z oburzenia na wi
dok szerokich rzesz studenckich, które 
walą do Klubu na piwko, a jut nam 
nowy urósł PROBLEM! Szerokie rzesze 
okazują sie mleć ZAINTERESOWANIA 
KIERUNKOWE, o czym nam się nie śn i
ło I co nas dotychczas nie obchodziło!., 
ponlewał stosowaliśmy ocenę wg regu
ły „tłotego środka" (to Jest: przeciętność
— PIWKO ZWYKl.E. z poprawką dla am
bitnych — FULL LIGHT. A tu nagle co 
się narobiło!

Oto przejęci su>ofnti kierunkowymi zain
teresowaniam i studenci Filologii Polskie) 
tak się w kupę wzięli, ie publicznie dali 
upust swym kierunkowym wątpliwoś
ciom! Zeby choć po cichu, przy p lu iku
— Nie! — zamieszali się w spór z (za
proszoną przeciet • kawka, koniaczek, sło
ne paluszki — a jakie!) Redakcją „Od
głosów"...

Od tej pory nie będą Już mieli flloto. 
gowie u nas łyda ! I inni „artyści" z 
Filmówki, Teatralnej, Plastycznej — teti 
Takt wstyd przy obcych ludtiach! Naga
dali ... ie im się nie podobają felietony. 
Ze recenzje są głupie (co za brak roze
znania). ie głupie wiersze — i tak to 

kółko!!! Już my ich wylegitymujemy! Już

my im natrzemy uszu! (I na dodatek 
Jeszcze jakiś „poeta", bezczelny, wtrącił 
swoje trzy grosze).

HUMANIŚCI psia kość...
Dla naszego wspólnego dobra trzeba 

Ich wyeliminować z K iubu, bo Inaczej 
nie będzie można jut nigdy więcej zro
bić spotkania z „Odgłosami" I Trzeba 
przeciet pamiętać, że „Odgłosy"  już się 
moyly poczuć oburzone tak nieodpowie
dzialnymi zarzutami. Musimy się odciąć 
od tych pytających, 1 eo więcej, musimy 
uzgadniać odtąd wszystkie pytania, z sali, 
żeby się ktoś nie wygłupiał!

— Póki co — nie proście nas już więcej o 
takie spotkania. Bo przecież zrozumcie, 
te „ODGŁOSY" mają już 18 lat! Są peł
noletnie! Trzeba z n im i rozm aw iać PO
WAŻNIE. To m usi być z naszej strony 
FRONTALNY ATAK, bo jak nie, to ONE 
potraktują NAS STUDENTÓW — Jak 
dzieci: przyślą nam zabawkę, komśta 
trojańskiego 10 ubranku red. Marcina Ro
daka.. (który nas oceni postronnie — jak 
U) „ ODGŁOSACH« z Sl.X.lS7'ł r.).

Nie wiemy jednak, czy po tak przykrym 
Incydencie zechcą raz jeszcze nawiedzić 
nasze progi... Ale przyjdą! Redaktorzy nam 
UJyOaczą, bo przecież chcieliby spełnić do 
końca oczekiwania „obu stron", a przy. 
znają, te nie zawsze się to uaaje. Przyj, 
dą. usiądą skromnie z. boczku posłuchać
o czym rozmawiają, obie wysokie stro
ny, a potniej zapiszą to z poiylkiem....

Dalszy ciąg nastąp i na U’0sze 
zapotrzebowanie

RADA PROGRAMOWA KLUBU 
STUDENTÓW ŁODZI 77"

Ulotkę tę wraz z listem przysłała ml 
Katarzyna Spolińska, która pod „77” 
pełni funkcję zastępcy kierownika do 
spraw programowych. W liście swym 
wyjaśnia, że dla „lojalności” przesyła 
mi ów ..Okólnik 2” i przeprasza ,.za 
nieco może ostry ton tej ulotki". Za

pewniam, ie nawet najbardziej ostry 
nie jest w stanie mnie urazić, jeśli 
wynika ze słusznych zarzutów, jeśli 
jest m e r y t o r y c z n i e  uzasadniony. 
Trudno mi jednak polemizować z 
pscudointelektualnym bełkotem, z za
rzutami, których nigdy studentom nie 
postawiłem, z insynuacjami wreszcie, 
że to milo jakoby mieć takie, a nie 
inne intencje.

Mogę natomiast kilka spraw wyjaś
nić. Przede wszystkim — mimo obawy, 
że autorka listu znów pomyśli, ie  po
traktuję ją jak dziecko, chciałbym wy
jaśnić, że słowo „lojalny” oznacza do
słownie: „uczciwy, rzetelny w stosun
kach z ludźmi”. Zupełnie mi nie mieści 
się w głowie, że można kogoś zaprosić, 
poczęstować kawą, słonymi paluszkami 
i koniakiem (a jakże), a potem to 
wszystko publicznie wypomnieć w for
mie zarzutu. Coś mi się zdaje, że tu 
nie o „lojalności” należy mówić, a o 
plotkarstwie.

Pisząc felieton po spotkaniu w Klu
bie 77 trzymałem się przede wszystkim 
tego, o czym tam mówiono, wyjaśnia
jąc na kanwie tej rozmowy ogólną sy
tuację „Odgłosów” — pisma, które wy
chodzi w określonym czasie, warun
kach i ma do spełnienia określone 
funkcje. Jeśli więc wypomniałem stu
dentom nieszczęsne „zainteresowania 
kierunkowe”, które tak oburzyły i Ka
tarzynę Spolińską i autorów „Okólni
ka 2”, to tylko dlatego, aby podkre

ś lić  j e d n o s t r o n n o ś ć  studenckie
go patrzenia na pismo, które ma obo
wiązek służyć wielu i różnym środo
wiskom. Nie moja to wina, że nie
którzy studenci nie zawsze potrafią pa
trzeć szerzej, że ich związek z życiem 
Jest zbyt skromny, że dopiero kształ
tują swój stosunek do życia. Pisząc te

słowa znów zdaję sobie sprawę, ż« 
spotka mnie ponowny zarzut, iż stu
dentów traktuję jak dzieci. Ktoś nie
zwykle dowcipny dojdzie tym razem do 
wniosku, że domagam się „uzgadnia
nia pytań” i być może jeszcze „uzgad
niania zarzutów”. Z kim mają być 
uzgadniane? Może ze mną. Nie życzę 
sobie tego i mogę przysiąc, że jestem 
zatwardziałym przeciwnikiem wszel
kiego uzgadniania. Wychodzę bowiem 
z założenia, że najchętniej uzgadniają 
ci, których nie stać na własne zdanie, 
którym myślenie przychodzi z tirudnos-* 
cią.

Serdecznie dziękuję Katarzynie Spo- 
lińskiej za to, że zechciała „w poczu
ciu lojalności" przysłać mi „Okólnik 
2” oraz list z wyjaśnieniami, oo do in
tencji tego ogólnika, ale w moim po
jęciu lojalność sprowadza się nie do 
gestów, a do rzetelności wobec poglą
dów i argumentów atakowanego. Ka
tarzyna Spolińska przyznaje w swym 
liście, że nie wadzi się z Intencjami 
mego felietonu, że je rozumie, że nie 
wadzi się z intencjami tego co piszę, 
wadzi się natomiast z FORMĄ, mając 
mi jednocześnie za zle, że pisząc „Stu
denckie spojrzenie w oczy” przybra
łem postać „postronnego obserwatora", 
co było chwytem formalnym. Mój Boże, 
gdybyż to meritum poruszanych przeze 
mnie spraw dotknęło studentów, ale 
nie — poczuli się urażeni formą. Tak 
to też bywa, że kiedy nie ma o czym, 
najlepiej podyskutować o formie.

ZAPROSZENIE NA NASTĘPNE 
SPOTKANIE CHĘTNIE PRZYJMIEMY.

MARCIN RODAK  
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ERSKINE CALDWELL

MĘŻCZYZNA 
MUSI SIĘ OŻENIĆ

— Słuchaj no, człowieku, zastanów 
•ię wreszcie — mówili mu sąsiedzi. — 
Taki facet, jak ty musi się wreszcie 
ożenić i zostawić światu potomstwo, 
nim jego dni dobiegną końca na tym 
padole.

— Ożenić się, ja?! Ha, ha, ha! A to 
dobre! Wziąć sobie żonę?

— No pewnie — odpowiadali. — 
Masz niezłe gospodarstwo i ładny 
dom. Twoja żona i dzieci wcale nie 
będą dla ciebie ciężarem. Pomyśl tyl
ko, możesz być szczęśliwy: w domu 
krząta się młoda i miła żona, a opo
dal wśród kwiatów bawią się dzieci.

— To niemożliwe, ja nie mogę się 
ożenić. Po prostu nie mam na to cza
su. Popatrzcie na tę ziemię: muszę 
dbać o nią, muszę być na polu nocą 
i dniem. Oto dlaczego nie mam czasu 
dla żadnych kobiet i dzieci. Po prostu 
nie są mi potrzebne.

Idąc przez pole brał garść ziemi 
1 trzymał ją, patrząc na otaczające 
go zagony. Długo trzymał ziemię w 
garści, pieścił zgrubiałymi spracowa
nymi palcami, jakby ona była zbyt 
delikatna na to, aby ją zacisnąć w 
chłopskiej pięści. A potem bardzo 
ostrożnie kładł tę garść ziemi na po
przednie miejsce.

— Słuchaj, chłopie, czy ty pamię
tasz, co mówi pismo święte? — pytali 
nachodzący go sąsiedzi. — Właśnie 
tam powiedziane jest: i stworzył Pan 
Bóg mężczyzną i kobietę...

— Więc cóż z tego? Dokładnie 
przestudiowałem Biblię 1 nie widzę 
tu żadnego związku, w końcu nie 
moja to sprawa rozpamiętywać każdy 
werset tej świętej księgi.

— To my Cl wszystko wyjaśnimy — 
nie ustępowali sąsiedzi — bowiem po
wiedziane tam jest, że jesteśmy stworze
ni przez mężczyzn i kobiety, co ozna
cza, że dwoje ludzi różnej płci powin
no zamieszkać {*>d jednym dachem. 
Żaden dom nie jest zbudowany dla 
jednego człowieka. Dlatego ty powi
nieneś znaleźć sobie kobietę, a ozna
cza to, że powinieneś się ożenić.

A gdy mu tak mówili on bral wo
rek z ziarnem 1 wychodzi! na pole, 
tam wyjmował pełne garście i rzucał 
,1e na soczystą, świeżo zoraną ziemię. 
I za każdym razem, rozrzuciwszy już 
wszystkie przyniesione nasiona, klę
kał niczym w czasie nabożeństwa 
i wciskał je w ciepłą, pachnącą, wil
gotną ziemię, póki te jego ziarna zu- 
pełnienie nie zniknęły w przepychanym 
przez niego otworze. I szedł tak 
wzdłuż bruzdy, i pochylał się, aby raz

za razem zanurzyć rękę swoją pal- 
czastą w ukochanej przez siebie cu
downej ziemi. 1 przymykał oczy, kie
dy czul, że jakoweś przedziwne ciep
ło podnosi się w nim, jak burzliwa 
wzbierająca fala.

Czasami jednak wścibscy sąsiedzi 
przychodzili robiąc mu na złość mó
wili, że nikt przecież nie potrzebuje 
tych paru kłosów, które on hoduje t 
takim namaszczeniem, jakby mszę ja- 
kowąś odprawiał, celebrując niemal 
zasadzanie każdego ziarna i że raczej
— tak jak inni młodzi i zdrowi męż
czyźni — powinien iść do miasta i po
szukać sobie pracy w fabryce. Wtedy 
on zaczynał się głośno śmiać, zaczy
nał się wyśmiewać z ich strasznej 
głupoty.

— Jakiś ty durny — mówili mu — 
bo przecież w mieście na pewno bę
dziesz bardziej szczęśliwy. Tam jest 
pełno pracy dla wszystkich, i setki, 
tysiące ludzi, z którymi można poga
dać, pośmiać się. Zrozum to wresz
cie, chłopie, i poszukaj wreszcie so
bie jakiejś przyzwoitej roboty w mie
ście.

— Nie — krzywił się na samą 
myśl o tym — to nie dla mnie. Wie
cie jak jest w mieście? W mieście 
ulice są twarde 1 nie czuje się ziemi. 
Co zrobię w mieście, kiedy nadejdzie 
wiosna? Gdzie będę siał? O nie, nie 
jestem taki głupi, żeby zdrowe życio
dajne ziarna rozrzucać po bezpłod
nym bruku. A tutaj wszystko jest zu
pełnie inaczej: na wiosnę rzucam na
siona w miękką bruzdę i opiekuję się 
nimi w czasie kiełkowania i dojrze
wania, jak dziećmi. A w mieście nie 
będzie takiej ziemi dla ziaren, jak tu, 
w mieście ulice są twarde, grube ka
mienne ściany fabryk nie przepusz
czają ani słońca, ani deszczu, a ja 
potrzebuję chłodnych kropel deszczu 
i palących promieni słońca.

— O rany, jakiś ty głupi — mówili 
mu w bezradnym otępieniu, gdy Już 
nie znajdowali innych argumentów,
— Ta ziemia wcale ciebie nie po
trzebuje, ona ciebie nie kocha, a two
je młode życie na próżno tutaj prze
mija z dnia na dzień. Czy ta ziemia 
odmieni się, albo zbiednieje bez 
twoich ziaren, bez twoich paru na
sion? Nie kocha ciebie ta ziemia. To
bie się tylko tak zdaje, stary... idioto! 
A tak naprawdę, to wszyscy w całej 
okolicy tylko się z ciebie śmieją.

Ale on nie miał już sił wysłuchi
wać tego gadania. Szybko odchodził 
1 znikał w oddali, bo tam tylko mógł

położyć się na świeżej pachnącej ile- 
mi 1 przycisnąć się do niej swoją roz
kochaną płonącą twarzą. I tak leżał 
długo z rozrzuconymi rękami czując 
jej rozkoszne ciepło wypełniające jego 
ciało.

A jednak ludzie nie dawali mu spo
koju. W swej okrutnej zapalczywoścl 
biegali po polach 1 szukali go depcząc 
jego kiełkujące nasiona, te same, któ
re on tak troskliwie wciskał do zie
mi. I każdym swym brutalnym i bez
względnym krokiem nachalnych in
truzów rozrywali, burzyli niepowta
rzalne piękno miękkiej, soczystej gle
by.

— On tam Jest! — krzyczeli zoba
czywszy go. — Tam! Tam jest, leży 
na ziemi, znowu udaje głupiego!

— Czego ode mnie chcecie? — py
tał osaczony.

— Przyszliśmy, żeby zabrać ciebie 
wieczorem do miasta, pojedziesz z na
mi, zabawisz się, jak inni młodzi 
mężczyźni — mówili.

— Będzie muzyka, tańce, fajne 
dziewczyny. Zjemy coś smacznego, 
popijemy sobie... Czyż nie miałeś nig
dy ochoty zabawić się z ładnymi 
dziewczynami? No, wstawaj, ogarnij 
się: jedziemy do miasta!

— Jechać do miasta tylko po to, 
żeby jeść, pić, tańczyć i śpiewać? Po 
to jechać, żeby gadać z dziewczyna
mi? Nie czuję potrzeby: ja tutaj je
stem bardziej szczęśliwy.

— Słuchaj no ty. nie bądź głupi. 
Przecież tu nie masz tego wszystkie
go, co może uradować serce męż
czyzny — mówili z oburzeniem.

— Przecież nie możesz śpiewać 
1 tańczyć sam z sobą. Tutaj nie ma 
ani jednej ładnej dziewczyny, z którą 
można pogadać i poflglować.

— To prawda, macie rację: ale 
mnie się tu podoba, I mam chyba 
prawo zostać tam, gdzie mi się po
doba...

— Głupi jesteś, Jaki ty jesteś głupi
— mówili natrętni sąsiedzi. — No, 
wstawaj, chcemy ci pomóc, żebyś ja
koś urządził się w życiu, bo sam je
den zginiesz. I nie leż tu z rękami 
zarytymi w ziemi. Co za dureń z cie
bie. Wstań!

— Kocham ziemię. Jestem szczę
śliwy tylko wtedy, kiedy jestem z nią. 
Dlatego nie wstanę: zostanę tutaj...

— Czy słyszycie, co on powiedział
— dziwili się. — Powiedział, że ko
cha ziemię. Wariat, jak Boga kocham, 
wariat! Zaleca się do niej, jak do 
dziewczyny. Leży tu na ziemi, jakby 
ona była kobietą. Leży na ziemi, jak
by byl jej kochankiem. No, wsta- 
waj-że!...

Odchodzili śmiejąc się z niego 
f wytykając palcami, a kiedy już by
li daleko on wstawał, odszukiwał 
swój worek z ziarnem i Jedno po dru
gim wciskał w tłustą ziemię A zie
mia, jakby odwzajemniając czułą pie
szczotę zamykała się pod jego palca
mi, delikatnie gładziła jego ręce. 
I wtedy zdjęty dreszczem rozkoszy 
klękał i głęboko wdychał jej słodki 
zapach.

Padały deszcze, przygrzewało słom
ce, a wrzucone w czasie wiosennego

•l«wu ziarna nabrzmiewały l kiełko
wały. Po pewnym czasie cale pole po
kryło się źdźbłami zieleniejącymi 
1 szeleszczącymi na wietrze.

A ludzie wciąż go nachodzili, nie 
chcieli, trwając w przedziwnej pasji 
prześladowczej, zostawić go samemu 
sobie. Nie dawali mu spokoju. Przy
chodzili, kiedy zachodziło słońce, 
przypuszczając, że wtedy łatwiej da 
się zaskoczyć w domu, i ze nie wyj
dzie, kiedy znowu zaczną go nakła
niać, przekonywać by uczynił tak, 
Jak oni sobie tego życzą.

— No, zasiałeś już i nasiona wyro
sły na twoim polu. Teraz chcemy, że
byś usiadł spokojnie i wysłuchał nas: 
starzejesz się... Tak, tak, nie przery
waj, bo to prawda i każdy z nas to 
doskonale widzi.

— Ludzie, o co wam chodzi? — py
tał.

— Przestań się wygłupiać i posłu
chaj: jesteśmy twoimi przyjaciółmi.

— Co macie mi do powiedzenia?
— Zal nam ciebie i dlatego przy

prowadziliśmy ci kobietę. Ona jest 
tu, czeka pod twoimi drzwiami. Więc 
ją zaproś, ona też jest samotna. I na 
pewno będzie dla ciebie dobrą żoną. 
Dobrze wam będzie razem. Czy wpu
ścisz ją do swego domu?

— Nie — powiedział i  uporem — 
mnie 1 tak jest dobrze.

— Nie bądź głupi — mówili. — 
Człowiek, który tak kocha ziemię jak 
ty, człowiek który wychodzi w pole 
1 kładzie się na ziemi, jakby to była 
dziewczyna, taki człowiek powinien 
być mądry i wpuścić do swojego do
mu kobietę.

— O tym wszystkim ja mam swoje 
zdanie i dlatego wam powiem, cho
ciaż nigdy tego nie mówiłem: gdyby 
wam było tak dobrze, jak mnie. nie 
przyszlibyście tutaj. Chcecie, żebym 
wyrzekł się szczęścia, bo sami jesteś
cie nieszczęśliwi.

Zostawił ich w domu, a sam tyl
nymi drzwiami wyszedł na pole. 
Szedł w ciemności, póki nie oddalił 
się od oświetlonych okien swojego 
domu. Wtedy powoli opuścił się na 
kolana. Pod nim leżało ciepło ziemi 
1 miękkość zoranej bruzdy. Położył 
się, rozrzucił ręce i nogi. a dłonie za
nurzył w niewidocznej glebie. I taił 
leżał w milczeniu całą noc, przytu
lony twarzą do ziemi, czując jak je
go serce boleśnie o nią uderza.

Tłumaczyli 
ROMAN GORZELSKI

SŁOWNIK PISARZY ŁÓDZKICH

1  M ie

Konrad Frejdlich uirodzii »ię M listo
pada 1940 roku w Grodzisku Mazowie
ckim. Debiutował wierszami w roku 
1958 w prasie literackiej. Później Już 
Jako student Wydziału Prawa Uniwer
sytetu Łódzkiego zaczął uprawiać re
portaż i publicystykę. W roku 1961 u- 
kazal się pierwszy tom Jego wierszy — 
„Alert”. Na początku lat sześćdziesią
tych był współtwórcą grupy „Nowa li
nia" i brał udział w redagowaniu Je
dnodniówki literackiej „Z tej strony”. 
Był laureatem kilku konkursów poetyc
kich i brał czynny udział w ruchu ar
tystycznym młodych — należał do gru
py „Lódizko — Warszawski Krąg Li
teracki”. Warszawska część tej grupy 
s Krzysztofem Gąsiorowsloim i Źb!gnie- 
wom .Tenzyną tworzyła w późniejszym 
okresie ugrupowania artystyczne zwią-

KONRAD 
FREIDLICH
zane i  akademickim klubem „Hybry
dy” w Warszawie.

W roku 1963 ukazała się pierwsza po
wieść Konrada Frejdlicha: „Sędzia”, w 
roku 1965 wydal on następną powieść
— „Miary", zaś w roku 1970 ukazał ale 
tom reportaży „Miraże 1 złoto" — 
książka, której współautorem jest An
drzej Makowiecki. W roku 1972 Kon
rad Frejdlich wydał następną książkę
— powieść „Kres”. W tymże roku uka
rał się też następny tom jego wierszy
— „Dorzecze”. Pod koniec roku 197J 
ukazała się redagowana przez Konra
da Frejdlicha antologia reiportaiu łódz
kiego „Uśmiech Ariadny".

W przygotowaniu znajduje ale Jego 
powieść dla młodzieży — „Siedem 
stron świata”. Ta ostatnia pozycja, któ
rej współautorem Jest Wojciech Flweh 
posłużyła autorom do opracowania sce
nariusza filmowego, według którego na
kręcono film seryjny dla młodzieży.

Warto dodać, że Konrad Frejdlich 
jest autorem co najmniej dwudziestu 
scenariuszy do filmów oświatowych 
I króttoometrażowych 1 brał on udział 
w realizowaniu wielu spośród nich. 
Zajmował się także pracą translatorską 
tłumacząc wiersze 1 Inne prace litera
ckie autorów lłułgarsklch, niemieckich 
1 rosyjskich.

Różnorodność zainteresowań literac
kich Frejdlicha była i Jest zdominowa
na przez poezję, choć w Innych dzle- 
dzlrlach twórczości może się on wyle
gitymować poważniejszym dorobkiem. 
Wiąże się to niewątpliwie z faktem, 
iż właśnie poezja była dla debiutują

cego pisarza czymś więcej niż labora
torium. Wszak po dziś dzień jest on 
aktywnym poetą i stara się przenosić 
•woje doświadczenie poetyckie na In
ne gatunki literackie.

Niektórzy krytycy skwapliwie szu
fladkują poetów debiutujących w la
tach sześćdziesiątych do tzw. „pokole
nia bez biografii”. Pod tym umownym 
terminem kryje się przede wszystkim 
takt, li pokolenie to nie wniosło do 
literatury doświadczenia batalistyczne
go, bądź martyrologiczinego, które za
ciążyło nad twórczością pisarzy star
szych pokoleń. Etykietkę tę przypina
no także Konradowi Frejdlichowl, lecz 
wydaje się ona być bez pokrycia. 
Bo choć nie przeżywał on świadomie 
duł wojny, to jednak dojrzewał w 
atmosferze wspomnień 1 lęków związa
nych z czasami pogardy, co odcisnęło 
się w sposób znamienny w większości 
Jego utworów zarówno poetyckich. Jak 
1 prozatorskich. Jednak faktem Jest, lł 
rozpoczynał om tworzenie niejako w 
opozycji do pokolenia iwanego umow
nie „pokoleniem 1956”.

W czasie Jednego s wystąpień pro
gramowych, na spotkaniu poetów „No
wej linii” i  Julianem Przybosiem — 
Konrad Frejdlich stwierdził, iż dla nie
go poezja jest najbardiziej precyzyjnym 
narzędziem poznania świata poprze* 
wyobraźnię. Wydaje się być tej id«l 
wierny nie tylko w twórczośoi poetyc
kiej. Można to zresztą łatwo wykazać 
na przykładach zaczerpniętych zarówno 
s „Alertu”, jak 1 „Dorzecza”. Przy 
ozym należy podkreślić fakt. Iż w 
„Alercie” przeważały erotyki I wier
sze o charakterze programowym sta
nowiące zapowiedź tego, co autor u- 
czynii dominantą w „Dorzeczu". W 
drugim tomie daje się już zauważyć 
zwrot w stronę moralistyki, przy zacho
waniu całej specyfiki programowej. Na 
szczególną uwagę zasługuje tu cykl 
„Ogień” ze wstrząsającym wierszem 
„Giordano Bruno”, odnoszącym się ra
czej do współczesności, niż odwołują
cym do tradycji.

Ti>, co powiedziano wyżej o poezji 
Frejdlicha można odnieść do innych, 
uprawianych przez niego gatunków.

Powieść „Sędzia” — debiut prozator
ski Konrada Frejdlicha, to książka no
watorska, choć wykorzystał on znane 
już techniki zapisu prozy XX-wiee*nej. 
Jest to powieść psychologiczna w któ
rej znajdziemy ślady praktyk stosowa
nych przez autorów tzw. antypowieś- 
ci, jak i własnego doświadczenia poe
tyckiego. Lecz w powieści tej podobnie, 
Jak w wierszach — autor nie ucieka 
od rzeczywistości, rysuje subtelnie tło 
obyczajowe środowiska studenckiego, w 
ozym niewątpliwie sięga do doświad
czenia reporterskiego. Warto bowiem 
przypomnieć fakt, iż 'pod koniec lat 
pięćdziesiątych autor uprawiał także 
reportaż, zaczynając od penetracji m. 
in. w środowisku studenckim.

Druga powieść Konrada Frejdlicha — 
„Miary”, ohoć nieco podobna w kon
strukcji do „Sędziego” stanowi iwrot 
właśnie w stronę zarysowanej bardziej 
ostro moralistyki. Choć akcja powieści 
rozgrywa się współcześnie, to dramat 
bohatera wiąże się x wydarzeniami i 
przeszłości, z okresu wojny. W tym 
kontekście bałamutne wydaje się twier
dzenie niektórych krytyków, iż kom
pleksy 1 postawę duchową generacji 
Frejdlicha ukształtowały lata pięćdzie
siąte, zaś okupacja i związane z nią 
kompleksy są wybiegiem, próbą prze
rzucenia odpowiedzialności, „sfałszowa
nym rachunkiem sumienia”. Bohater 
„Miar” ukształtowany bowiem w cza
sach pokoju przeżywa autentyczny dra
mat moralny związany z postawą ojca, 
którego obciąża winą za śmierć matki 
w czasie wojny. Problematyka moral
na tej powieści ma tło znacznie szer
sze, niż by to wynikało z wątłej akcji, 
tak że trudno byłoby tu mówić o dra
macie rodzinnym.

Wreszcie „Kres” — powieść inspi
rowana przez listy więzienne Krystyny 
Wituskiej, skazanej za działalność kon
spiracyjną na ścięcie w więzieniu ber
lińskim, jest próbą ukazania heroizmu 
humanistycznego w czasach pogardy, 
humanizmu podbudowanego świadomo
ścią egzystencjalną wykraczającą da
leko poza doświadczenia przeciętnej je
dnostki. wplątanej przez historie w 
perypetie, które kończą się śmiercią

bohaterki. Inspiracji doszukiwać tu na
leżałoby się nie w doświadczeniu życio
wym autora, lecz w jego lekturach, zwła
szcza utworów Alberta Camusa. Le
kturach w efekcie polemicznych wo
bec egzystencjallzmu.

I chyba na tym polega wartość tej 
powieści.

Wreszcie wypadnie poświęcić nieco 
miejsca praktykom reporterskim Kon
rada Frejdlicha. W „Mirażach 1 złocie” 
dokonuje on penetracji budów będących 
niejako słupami milowymi na drodze 
do pełnej industrializacji kraju. Lecz 
myliłby się, kto szukałby w tych re
portażach opisania samych obiektów. 
Owszem, znajdziemy to opisywanie w 
tle. Autora bowiem fascynowały inne 
sprawy, pokazał on przede wszystkim 
wyrastanie ludzi na tych budowach, lu
dzi, którzy przyjechali z zacofanych 
niekiedy zakątków kraju, by znaleźć 
przygodę, by zmierzyć się z sobą, zba
dać własne możliwości w procesie prze
kształcenia kraju. Autor ukazuje celnie 
przemiany społeczne, obyczajowe, kraj
obrazowe, nawet, dokonujące się na 
terytoriach, które nowoczesny przemysł 
dźwiga z zacofania do rangi ośrodków 
znaczących w skali kraju.

„Uśmiech Ariadny” — antologia re
portażu łódzkiego zawierająca prace pi
sane na przestrzeni przeszło stu lat, 
to w dorobku Konrada Frejdlicha nie 
tylko forma spłaty długu wdzięczności 
wobec miejsca zamieszkania. Dokona} 
on bowiem gigantycznej pracy, jeśli 
zważyć, że musiał sięgać także do prac 
obcojęzycznych 1 wyszukiwać je w 
tysiącach pism z tego okresu.

Jest więc Konrad Frejdlich pisarzem 
wszechstronnym, w pełni ukształtowa
ną osobowością twórczą, wiernym wy
raźnie zarysowanej problematyce. Jest 
on poetą jak już podkreślono nie tyl
ko w tekstach poetyckich, lecz w ca
łokształcie twórczości u której począt
ków była właśnie poezja.

JÓZEF H. WIŚNIEWSKI
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PROBLEMY WSPÓŁCZESNEGO ŚWIATA

Remedium upatrywano
w pigułce — chemicznej 
syntezie kotleta schabo
wego dla jednych, łyżki 
strawy niezbędnej dla 
podtrzymania życia in 
nym. Tak misf się od
być proces stopniowej 
degradacji brzucha, bo 
nawet pośpieszne prze
łykanie parówek, hot- 
•dogów czy hamburge
rów trudno nazwać je
dzeniem. To tylko od
żywianie, niezbędna fun
kcja organizmu, której 
w równym stopniu i z 
takim samym powodze
niem może służyć wypro
dukowana w, sterylnych 
warunkach kapsułka, czy 
zastrzyk przyjmowany 
w odpowiedniej porze. 
A co w zamian, za tę 
kulinarną rezygnację? 
Świat miał się wyzbyć 
i to definitywnie jeszcze 
jednego widma: g l o- 
d u.

„Trzeba będzie ogromnej ka
tastrofy zanim ludzie naprawdę 
stawią czoła temu problemowi. 
Wszystko jest gotowe do takie
go kataklizmu”. Nie jest to 
wróżba — jak mógłby ktoś są
dzić — lecz naukowa eksperty
za. Zacytowałem po prostu opi
nię wyrażoną przez laureata 
nagrody Nobla, twórcy tzw. 
Zielonej Rewolucji, która — 
nim  jeszcze nadejdzie czas po
noć zbawczej pigułki — miała 
rozwiązać żywnościowy pro
blem ludzkości. Tak więc py
tanie — czy świat znalazł się w 
tej dziedzinie na krawędzi, czy 
można się zgodzić z poglądem, 
że istniejące zasoby ziemi na
dającej się do rolniczego wyko
rzystania są już niewystarcza
jące, że nie mogą wyżywić 
szybko zwiększającej się lud
ności naszego globu — jest tu-, 
taj zupełnie na miejscu.

DZIESIĘĆ RAZY WIĘCEJ

Jest rzeczą niezmierni? cha
rakterystyczną i w równym 
.stopniu paradoksalną, że w tej 
mierze opinie wahają się mic)- 
dzy Apokalipsą i..'. Arkadią. 
Nie ma w tym wzlędzie zgody, 
chociaż — ( . lwuiec*nie
podkreślić, zdecydowana więk
szość naukowych autorytetów 
wypowiada się dziś zdecydowa- 

nie Przeclwko snuciu katastro
wi’ ficznych przepowiedni i wizji, 

i Wypada nawet stwierdzić, ze

m m m

Fot. Archiwum

dominuje obecnie pogląd, iż po 
spełnieniu określonych warun
ków, zupełnie zresztą możli
wych przy współczesnym po
ziomie wiedzy i techniki, nasz 
glob, ta — mimo wszystko — 
poczciwa Ziemia, może z po
wodzeniem wykarmić nie kilka, 
lecz 30—40 miliardów iudzi. 
Zaskakujące? Naturalnie i dla
tego trzeba dodać, że jest to 
opinia czysto techniczna, teore
tyczny rachunek możliwości u- 
czyniony niestety z pominię
ciem aktualnych, szczególnie 
politycznych realiów współczes
nego nam świata. Jakby jednak 
nie było jest pocieszające, że 
nie ma obecnie obiektywnych 
postaw do wygłaszania kata
stroficznie brzmiących hipotez
0 mającej nam, ludzkości, gro
zić nieuniknionej zagładzie, wy
wołanej szybkim 1 nieubłaga
nym wyczerpywaniem się na
turalnych możliwości zwiększe
nia produkcji żywności.

Czy jednak tego rodzaju po
gląd, powiedzmy, że powszech
niejszy, jest równoznaczny z... 
nieistnieniem samego problemu 
GŁODU na świecie?

Ano właśnie.

GEOGRAFIA GŁODU

Sedno problemu znajduje się 
zupełnie gdzie indziej, aniżeli 
mogło się to wydawać. Możemy 
bowiem mówić nie o p o w 
s z e c h n y m  występowaniu na 
świecie niedostatku czy nawet 
braku żywności, ąle o swoistej 
geografii głodu. Problem, który 
aktualnie nęka wiele społeczno
ści i tak groźnie zawisł nad 
współczesnym światem, polega 
przede wszystkim na tym, że 
światowe zasoby żywności nie 
są równomiernie rozłożone. We
dług danych, które zgromadzo
no na Światową Konferencję 
Żywnościową w Rzymie, kraje 
najbardziej rozwinięte gospodar
czo, w których mieszka około 
30 proc. ludności świata produ
kowały w latach 1971— 1973 po
nad 60 proc. żywności, nato
miast na całą resztę, a więc na 
obszary zaludnione przez pozo
stałych 70 proc. wypadało nie
spełna 40 proc. produktów słu
żących odżywianiu. Statystyki
1 badania przeprowadzone przez 
Organizację Narodów Zjedno
czonych. mówią ponadto jeszcze 
coś innego, a mianowicie to, 
że na 97 krajów, które w ro
ku 1970 wkroczyły na drogę 
bardziej intensywnego rozwoju, 
niemniej nadal były zacofane, 
w 61 przypadkach występował 
ostry deficyt żywności. Według 
obliczeń FAO. łącznie na świe
cie liczbę ludzi głodujących o- 
cenia się na około 460 milio
nów, a 25 do 30 proc. ludności 
żyjącej w krajach Dalekiego 
Wschodu i w Afryce cierpi na 
skutek stałego niedożywienia.

Taka to jest geografia głodu, 
zarazem brutalna w swojej 
wyrnowie iak i tragiczna w 
skutkach dla tych społeczności, 
które cierpią na stały brak 
środków nie tylko regenerują
cych ich siły, ale pozwalają
cych rozwijać się, mnożyć war
tości kulturalne i materialne.

KRYZYS CZY POSTĘP?

Już tylko te fakty i liczby 
zaczerpnięte ze statystyk Orga
nizacji Narodów Zjednoczonych 
materiałów obradującej w listo
padzie bieżącego roku w Rzy

mie Światowej Konferencji 
Żywnościowej, pokazują że 
mamy wyraźnie do czynienia 
ze zjawiskiem niedostatku żyw
ności lokującym się w pewnych 
rejonach naszego świata. Moż
na zaryzykować powiedzenie, 
że jest to charakterystyczny 
stan dla krajów zaaofanych, 
przede wszystkim Azji I Afry
ki, ale także w poważnym sto
pniu niektórych państw Ame
ryki Południowej.

Taka teza jest słuszna, ale 
równocześnie tylko połowicznie 
prawdziwa. Błędem byłoby bo
wiem sądzić, że kraje te są 
ciężarem dla całego świata, a 
ich społeczeństwa nie czynią

łych krajach średnioroczny
wzrost produkcji nie osiągał 
granicy 2 proc. 1 był niższy 
aniżeli popyt, aniżeli tempo 
przyrostu liczby ludności. Trze
ba tu jeszcze dodać i to, że te 
ostatnie państwa stanowią nie 
tylko problem żywnościowy dla 
współczesnego świata, ale są 
przysłowiowym „kotłem demo
graficznym”, charakteryzującym 
się najwyższym przyrostem na
turalnym i równocześnie zaco
faniem społeczno-gospodar
czym.

Można więc mówić o bardzo 
zróżnicowanej sytuacji nawet 
na obszarach zajmowanych 
przez społeczeństwa, które do-

KRZYSZTOF POGORZELEC

CO
UCZYNI ŚWIAT?
nic by swoimi rękami rozwią
zać ten brzemienny w skutki 
problem, że z rezygnacją, z fa
talizmem oczekują na przysło
wiową mannę, która spadnie 
łm  z nieba.

Faktem jest bowiem 1 to, że 
w  ostatnim dwudziestoleciu, 
właśnie kraje dopiero rozwija
jące się charakteryzowały się bar
dzo wysoką dynamiką wzrostu 
produkcji rolniczej i tak na przy
kład tylko w latach 1961—1973 
ich globalna produkcja artyku
łów żywnościowych wzrosła o 
29 proc., a warto tutaj dodać, 
że jest to równoznaczne z prze
ścignięciem tempa przyrostu 
produkcji rolniczej, jakie w 
tym samym okresie zaobserwo
wano w państwach najbardziej 
uprzemysłowionych. Te fakty 
podważają więc obiegowy po
gląd o marazmie i indolencji, 
społeczeństw krajów nękanyh 
przez widmo głodu, co wcaie 
jednak nie oznacza, że problem 
można uznać za stopniowo roz
wiązywany. Prawda jest bo
wiem i taka, że podany tutaj 
wskaźnik dynamicznego przy
rostu produkcji artykułów ży
wnościowych został wyliczony 
jako średnia wypadająca dla 
wszystkich krajów rozwijają
cych się i jak każda statystycz
na „średnia” nie pokazuje zja
wiska, a nawet — zaryzykuję 
to stwierdzenie — zamazuje 
sytuację.

Sięgnijmy znowu do statystyk 
Organizacji Narodów Zjedno
czonych. Otóż właśnie z tych 
danych wynika, że w latach 
1963—1971 w 22 krajach roczny 
przyrost produkcji żywności byl 
wyższy, aniżeli przewidywano 
i przekraczał barierę 4 proc. 
równoznaczną z zaspokojeniem 
potrzeb. W 86 krajach rozwija
jących się sytuacja była bar
dziej zróżnicowana, gdyż w 33 
państwach przyrost produkcji 
artykułów żywnościowych był 
równoznaczny z popytem na 
żywność, natomiast w pozosta-

piero wkroczyły na drogę in 
tensywnego rozwoju. Nie moż
na jednak tracić z oczu całości 
problemu, który choć przede 
wszystkim odnosi się do tych 
właśnie regionów nękanych 
przez głód, ma swoje Implika
cje w ogólnej sytuacji społecz
no-ekonomicznej naszej poczci
wej Ziemi.

Jest niewątpliwą rzeczą, że 
dziś problem deficytu żywno
ści, obojętnie czy występuje on 
tylko na pewnych połaciach 
naszego globu, czy też jest zja
wiskiem powszechnym, trzeba 
rozpatrywać w pełnej skali. 
Należy przecież tutaj i to po
wiedzieć, że komplikacje, z 
którymi zetknął się współczes
ny świat w ostatnich latach, 
nie były bez znaczenia dla sy
tuacji żywnościowej obszarów 
stale nękanych widmem głodu. 
Przypomnę tylko niektóre z 
nich, jak choćby trudności, a 
nawet w pewnym okresie za
łamanie się światowego handlu. 
Uderzyło to przede wszystkim 
kraje, które dopiero wkroczyły 
w etap intensywnego rozwoju, 
a dało to o sobie znać spad
kiem udziału tych państw w 
handlu światowym z 45 do 30 
proc. Ten spadek oznacza nic 
innego jak zmniejszenie siły 
nabywczej tych społeczeństw 
na arenie międzynarodowej, 
ograniczenie możliwości impor
tu dóbr inwestycyjnych, co jest 
równoznaczne ze zmniejsze
niem możliwości, intensyfikacji 
produkcji rolnej. Gwałtowny 
wzrost cen na ropę naftową 
nie tylko zachwiał budżetami 
krajów rozwijających się, aie 
m iał także swoje konsekwencjo 
w możliwościach importu arty
kułów żywnościowych produ
kowanych przez kraje wysoko 
uprzemysłowione, spowodował 
znaczne ograniczenie zakupów 
nawozów sztucznych, których 
produkcja, a więc także I ce
na, ściśle są uzależnione od ro
py naftowej i jej pozycji na

światowych rynkach. Wreszscie 
trzeba uwzględnić i to, że taka 
właśnie sytuacja nie pozostała 
bez wpływu na rezerwy arty
kułów żywnościowych, które do 
tej pory tkwiły w magazynach 
państw najbardziej rozwinię
tych, a jeśli nawet takie zapa
sy były, to są one oferowane 
na światowych rynkach po 
znacznie wyższych cenach.

Tak to daje o sobie znać ca
ła złożoność polityczno-gospo- 
darczo-społeczna współczesnego 
świata. Niemniej bez wzglę
du na istniejące oodziały, 
czy też sytuacje problem — w 
gruncie rzeczy humanitarny, 
decydujący nie tylko o losach 
niektórych społeczeństw, ale 
całego naszego globu musi być 
rozwiązany.

SAMI — SOBIE

Całej sprawy nie można 
upraszczać. Jest ona zbyt tru
dna i skomplikowana, gdyż z 
jednej strony mamy do czy
nienia z występowaniem prob
lemu w państwach i społeczno
ściach najbardziej zacofanych, 
opóźnionych w rozwoju, gdzie 
brakuje nie tylko zasobów ma
terialnych, finansowych, ale 
także odpowiedniej infrastruk
tury. a nawet umiejętności ma
nualnych ' dla wykorzystani 
coraz bardziej skomplikowane
go sprzętu technicznego, któ
rym dziś posługuje sie rolnik. 
Wypada także zauważyć, że w 
tych krajach wykorzystano pod 
produkcję artykułów żywnoś
ciowych te ziemie, które 
z racji swojej struktury były 
najbardziej łatwe do wykorzy
stania nawet w prymitywnych 
warunkach. Teraz trzeba sięg
nąć do trudniejszych obszarów 
które mogą rodzić nawet obfi
cie pod warunkiem, że czło
wiek nie tylko będzie je obsie
wał i uprawiał, ale będzie je 
pielęgnował, łożył w nie odpo

wiednie środki techniczne 1 fi
nansowe oraz najnowsze zdo
bycze wiedzy agrotechnicznej.

A tego problemu państwa, 
które dopiero wkroczyły na 
drogę rozwoju społeczno-gosp i- 
darczego same — jak to wyka
zała listopadowa Światowa 
Konferencja Żywnościowa — 
udźwignąć nie mogą. Ba, nie- 
kistfy trzeba nawet w tych 
krajach dopomóc w przezwy
ciężeniu pewnej bariery psy
chologicznej, która daje o so
bie znać choćby i tym, że du
ża część rolników żyjących w 
krajach najsłabiej rozwiniętych 
przywykła produkować tylko 
dla siebie, a wytwarzanie in
tensywne, z myślą o produkt ji 
towarowej, wielkorynkowej jest 
im zupełnie obce.

Świat musi więc podjąć de

cyzję 1 zgromadzić odpowiednie 

środki.

Niestety, są to olbrzymie 
liczby. Wystarczy jeśli powie
my. że właśnie na tych ob
szarach, jeśli mamy się trwało 
wyzbyć widma głodu, w ciągu 
10 najbliższych lat produkcja 
żywności powinna wzrosnąć od 
35 do 50 proc. Jest to niemo
żliwe bez ogromnych nakładów 
oszacowanych przez Światową 
Konferencję Żywnościową na 
16— 1B miiiardów dolarów, gdy 
obecnie na ten sam cel wyda
je się niespełna 9 miliardów 
dolarów.

Świat więc musi pomóc. Py
tanie jednak brzmi: CO UCZY
NI ŚWIAT? Niestety, trudno 
jest udzielić jednoznacznej od
powiedzi. Jeszcze raz więc od
wołam się do opinii laureata 
nagrody Nobla — Normana 
Borlauga: „Mamy dziś środki 
naukowe, technologiczne, a na- 
w»et pieniądze, by nakarmić 
wszystkich głodnych na świe
cie. Tylko — czy nie zabrak
nie nam, przede wszystkim sy
tym, dobrej woli?”.

Fot. Archiwum

PRZYJACIELE KSIĄŻKI
w  1027 r  powstało w  Łodzi To

warzystwo ' B ibliofilskie. Narodziło 
Się ono z In icjatywy i autentycznej 
potrzeby m iłośn ików  książki, polo
nistów | historyków  — głównie 
nauczycieli szkól średnich, p rty  
•znacznym poparciu przemysłowców. 
Najw iększe zasługi przy tworzeniu 
Towarzystwa położyli: Przecław 
Sm olik  — działacz ku ltura lny , ław 
n ik  oraz .ran Augustyniak — dy. 
rektor ówczesnej Biblioteki M ie j
skiej, który został pierwszym pre
zesem tej organizacji. W ysiłk i b i
b lio filów  wspomagała „D rukarn ia  
Polska", będąca własnością Ludo
m ira M azurkiew icza Na prace To- 
warzystwa ślinie wpływał W łady
sław Strzem iński — twórca tzw. 
d rilku  funkcjonalnego.

Towarzystwo B ibliofilsk ie w  okre. 
sie do 1939 roku prowadziło ożyw io
ną działalność edytorską. Wydano 
m. in ..Karola HiHera ekslibrisy", 
przygotowane przez Przeclawa 
Sm olika, a także „.lana Bukowskie

go prace graficzne", zaw ierając*
kilkadziesiąt plansz z Ilustracjam i 
książkow ym i. Próbowano wydawać 
„B ib liotekę laureatów  m. L o d d " . 
Niestety, udało się wydrukować 
ty lko  „Legendy I fa lc ty  Aleksan
dra Brtloknera. Nie udało się ju ż  
w ydać książek Ju liana  Tuw ima i 
Zofii Nałkowskie j. Zorganizowano 
też w 1930 roku wystawę książki 
polskiej.

W ojna przerwała działalność m i
łośników  książki. Po wojnie natu 
ra lnym i m iejscam i spotkań ludzi 
interesujących się książką stały się 
antykw ariaty . którvch wiele pow 
stało w tym  czasie. Najbardziej 
znanym  spośród nich było „S łowo", 
istniejące dn dziś

Dopiero w 1958 roku, z in ic jatyw y 
Jana  Augustyniaka pow:staje nowa 
organizacja b ibliofilska — K lub 
M iłośników  Książki Działa 011 przy 
Stowarzyszeniu B ibliotekarzy Pol- 
strich. K lub podejm uje ożyw ioną 
działalność popuJaryzatorską i  w y

dawniczą. W ydano m. In. pracę po
św ięconą historii polskiego papier
nictwa — „Znak i wodne papierni 
Mazowsza w latach 1750—185H" Jad 
wigi SlnlarskieJ-CzapllckleJ. Dzieje 
przedwojennego ruchu b ib lio filsk ie
go opracowali Janusz Dun in 1 W i
told Wieczorek 

Z inic ja tyw y K lubu  w 1964 roku 
wydano l zaprezentowano na Mię
dzynarodowym Kongresie Eksllbrl- 
su w Krakow ie p iękną tekę mle- 
dzlorytnych księgoznaKOw wykona
nych przez łódzkiego artystę p la
styka. Teofila Jóźw laka Znaczne 
Osiągnięcia w tej dziedzinie przy
czyniły się do tego, że udział ło
dzian w corocznym M iędzynarodo
wym  Biennale Ekslibrisu w M al
borku stal się nieomal regułą,

Z biegiem czasu działalność bi
b lio filów  tak się rozwinęła, że 
skromne ramy k lubu przestały ju ż 
je j wystarczać U lutego 1987 roku 
powołano w!ęc do życia pierwsze w 
kra ju  po w ojnie zupełnie sam o

dzielne Łódzkie Towarzystwo Przy
jac ió ł K siążki Jako  swe główne za
danie przyję ło  ono kontynuow anie 
działalności wydawniczej

— Ostatnie lata są dla nas bardzo 
pomyślne — mówi prezes LTPK, 
kustosz B iblioteki Uniwersytetu 
Łódzkiego, MICHAŁ KUNA - Sta
raniem Towarzystwa które ciągle 
się rozwija | obecnie liczy ponad 
100 członków, wydano szereg publi- 
kacji co prawda niewielkich obję
tościowo, ale cieszących się 7.a to 
uznaniem t popularnością wśród 
bibliofilów zarówno w kraju, lak 1 
za granicą, z  okazji Festiwalu Poe
zji w Łodzi ukazał się wiersz Wło
dzimierza Majakowskiego ,Poeta- 
robotnik", w przekładzie Władysła
wa Broniewskiego i Witolda Wan- 
dursklego. Wydaliśmy nieznany, 
bardzo piękny wiersz Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego — ,,Książka 
mówi do stroskanego". Utwór ten 
wywołał zrozumiałą sensacje wśród 
miłośników poezji autora „Zaozaro. 
wanej dorożki".

Szereg Interesujących pozycji u- 
kazalo się w „Listach B ib lio fil
sk ich", wydawanych przez LTPK. 
Do tej pory powstał Jeden tom „L i
stów"', a obeonle przygotowywany 
Jest drugi. Będzie on w całości po
święcony dziejom książki w Łodzi. 
N iebawem w ydrukow ana zostanie

Jedna z najciekawszych pozycji, a 
mianow icie poemat Mariaoia Plecha- 
la o Łodzi pt. „Ogień 1 pop ió ł". 
U tw ór ten został ofiarowany To
warzystwu przez autora a ukaże 
się on na czerpanym papierze, o- 
zdoblonym oryginalną grafiką, wy
konaną przez jednego z łódzkich 
plastyków.

W 1972 roku ukazał się „S tatut 
Łódzkiego Towarzystwa M iłośników  
K siążki". W ydawnictwo to uzyskało 
druga nagrodę w konkursie na m a
ły druk biblio filsk i, zorganizowa
nym w ubiegłym  roku przez Towa
rzystwo Przy jaciół K siążki w W ar
szawie

— LTPK posiada Jut ustną re
nomę w kraju — mówi M ichał Ku
na. — Na początku 1974 roku byliś
my głównym organizatorem narady 
krajowych towarzystw bibliofil
skich Efektem te) narady było po
wołanie Komitetu Porozumiewaw
czego Krajowych Towarzystw Bi
bliofilskich. Organ ten z pewnością 
przyczyni sie do koordynacji wszy
stkich wysiłków I poczynań 11 dzia
łających w Polsce organizacji mi
łośników książki.

STANISŁAW BĄKOW ICZ
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HISTORIA -  HIPOTEZY
e r a

Historia ta zaczęła się IR llpca 1940 roku, kiedy to Józef Retinger na po
lecenie Churchilla, zleciał do Libourne we Frai\cji, gdzie w chosie klęski od
nalazł gen. Sikorskiego. Zanotowana przez Retingera rozmowa z nim Jest 
krótka.

S ikorsk i: — Jest pan pierwszym pro-
m  leniem nadziel. Z czym pan przychodził 

Retingeri — Mam samolot 1 Jeszcze tego 
wieczoru mogę pana zabrać do Londynu 
•w celu przedyskutowania ewakuacji od
dzia łów  polskich do Anglii.

S ikorsk lt — Dobrze Ale pod warunk iem , 
te  rano bede móffł Sie w idzieć % waszym 
premierem, a za dwa dn i na jpóźn ie j po
w rócić do swoich żołnierzy.

Retinger: _  Będzie. Jak pan aoble tyczy.

Początek tej narodowej klęski byl więc 
niewinny. Zdania padały krótkie, rze
czowe. Józef Retinger, „Lawrence of 
Arabia” Wschodniej Europy, wkroczył 
do najnowszej historii polskiej niczym 
Deus ex machina z antycznego dramatu. 
Zaufany Churchilla, twórca największej 
dywersji politycznej na Wschodzie, du
szą i ciałem oddany Wielkiej Brytanii, 
był Retinger gorliwym obrońcą i wal
czącym ideologiem Zjednoczonego Kró
lestwa.

Zgodnie z umową, następnego dnia 
rano przyjął ich premier Churchill:

Churchill: — Zastanaw iam  się. dlaczego
Polacy chcą przybyć do Anglii.

S ikorsk i: — Po pierwsze m usim y iwy- 
eiężyć N iemców, wroga, który nie prowo
kow any najechał Polskę. Nie m o tem y  Ju t 
walczyć z n im i we Francji, ponieważ 
Francja zdradziła moje i moich Żołnierzy 
nadzieje. Jako  lider Polaków  muszę zapy
tać pana, głowę rządu angielskiego, czy 
pan tet nas zdradzi, czy n le ? !? l? l

(Tu nastąpiła przerwa w audiencji. 
Churchill zapłakał publicznie po ra* 
pierwszy. Beż żenady, manifestacyjnie 
wytarł łzy. Los zsyłał mu pomoc, a za
miast polityka — amatora).

Churchill: — Wierzę panu 1 pańskim
(ludziom ). Motecie liczyć na m nie zawsze. 
A ng lia  pokłada w iarę w  Polakach.

Churchill, który wysiał Retingera samo
lotem do Francji, prosząc go usilnie, by na 
głowie stanął, ale bez Sikorskiego do Lon
dynu nie wracał, rozpoczął rozmowę * pol
skim generałem od ataku. Po co pan <u 
przyszedł? I Sikorski dal się złapać. W od
powiedzi zadał pytanie, na które w takiej 
sytuacji mogła być tylko jedna odnowiedż. 
My, Anglicy, nigdy was nie zdradzimy.

Churchill: — Czy pan wie. te  zmobili
zowaliśm y dwa m iliony  żołnierzy, ale m a
my na ich uzbrojenie zaledwie 750.000 ka
rab inów  i  bardzo niew iele armat.

Nie dziwnego, t* każdy uratowany toł- 
nlerz polski był na wagę ®l«ta. Na ewa
kuacyjny statek wkraczał z pełnym uzbro
jeniem. zahartowany w bojach, w Impo
nującej liczbie. Około 35.000. w  tym cza
sie byl t-o dla Anglii kapitał ogromny.

Sikorsk i: — Szczerość jest 1 będzie cno- 
Polskiej po lityk! zagranicznej.

Retinger: (replikuje natychm iast) — To 
prawo 1 m ora lny  obow iązek Polaków  wo
bec świata.

Dzięki tej cnocie Sikorskiego, udało 
się Retingerowi zniewolić i zawładnąć 
nie tylko myślami generała, ale, co gor
sza, polską polityką zagraniczną. Na 
szczerość w polityce pozwalają sobie 
tylko mocarze (i to nie zawsze), albo 
głupcy. Ta słabość Polaków zostanie 
przez Retingera i jego mocodawców wy
korzystana aż do granic podłości ł zbro
dni.

Ranek 22 czerwca 1941 roku powitano 
w Londynie z niekłamanym entuzja- 
zemem. Retinger przynagla Sikorskiego 
do jak najszybszego zawarcia porozu
mienia ze Związkiem Radzieckim 1 staje 
się głównym rzecznikiem bezwarunko
wego układu, bo tylko taki nie sprecyzo
wany, ogólny, niepełny układ umożliwi 
Anglikom w przyszłości jego inną inter
pretację i wycofanie gwarancji. A więc 
nie tylko pośpiech jest powodem nieści
słej formy prawnej układów, ale przede 
wszystkim cele własne polityki angiel
skie], która wraz z wybuchem wojny — 
niemiecko-radzieckiej nabrała powietrza 
w żagle i popłynęła wprost ku zachodo
wi Imperialnego Słońca.

Po złamaniu opozycji we własnym 
rządzie Sikorski podpisuje traktat w 
Foreign Office. Na uroczystości zjawił 
się sam Churchill, który po raz drugi 
publicznie zapłakał ze wzruszenia. (Po 
raz trzeci zapłacze na wiadomość
o śmierci generała). Drżącym ze wzru
szenia głosem oznajmi światu zakończe
nie 300-letnich waśni polsko-rosyjskich.

Po podpisaniu taralctatu Sikorski po- 
•pieszył do Szkocji, gdzie w licznych 
•potkaniach z żołnierzami tłumaczył sen* 
podpisanej w Londynie umowy.

Tymczasem Eden wzywa do siebie Re
tingera 1 obarcza go nowym zadaniem.

Eden: — Powinien pan natyctvm'ast le
cieć do Moskwy i p ilnować sprawy pol
skie). im  *zybc‘ej, tym  lepiej,

Retinger: — Be/ w iedzy SikorskiegoT 
Eden: — W tak im  razie proszę go sa- 

(.
Retinger: — Jest w Szkocji.
Eden: — M am y bardzo m a ło  czasu. 
Retinger! — Sądzę, *e pow inienem  poro- 

jjn nw isć  z n im  osobiście.
Eden: — Skoro pan tak  uważa. niech 

pan ledzie. Dać panu samolot?
Retinger: — Wystarczy m i pociąg. Będę

mial więcej czarni na przygotowanie roz
mowy.

Tak to sojusznik zaczął układać spra
wy polskie bez udziału 1 wiedzy Pola
ków. Na porzucenie pożarów było jesz
cze za wcześnie.

Po konferencji z Sikorskim Retinger 
odleciał do Moskwy, gdzie powitano go 
hymnem polskim i defiladą kompanii 
honorowej. Wypada teraz zadać pytanie, 
co skłoniło Anglików do tak szybkich 
decyzji i bezceremonialnego Ingerowa
nia w sprawy polskie.

Szczerość Sikorskiego, Jak sformuło
wał to Retinger — obowiązek i prawo 
moralne Polaków wobec świata, zaczy-

bec Polski porzuca wszelkie pozory. 
Teraz idzie Anglikom już tylko o to, 
aby powstrzymać radzieckie parcie na 
Zachód. Powstanie Polski niepodległej 
gra tu ogromną rolę. Według Chur
chilla Polska powinna być wolna 1 nie
podległa, ale związana z Zachodem 
przeciw Wschodowi.

Józef Retinger oczekuje z dala od 

Londynu na wieści z Gibraltaru.

„... Rano 4 llpca 1943 roku oczekiwałem 
na lotnisku w Swlndon przylotu genera
ła... kiedy komendant powiedział ml, te 
samolot generała Sikorskiego rozbił się w 
Gibraltarze i te generał, jego towarzysze 
oraz córka, Zosia Leśniewska zginęli... Po 
moim powrocie do Londynu znalazłem list 
od premiera wzywający mnie do odwie
dzenia go o północy po posiedzeniu gabl- 
netu... Znalazłem premiera samego, miał 
na sobie swoje lekkie, niebieskie ubra
nie. Gdy tylko mnie Boba czyi, powstał 1

PRELUDIUM
DO TRAGEDII

naly nas doświadczać. Anglicy dążyli do 
ułożenia stosunków polsko-radzieckich, 
ale nie życzyli sobie żadnego rzeczywi
stego, a tym bardziej trwałego zbliżenia. 
Tymczasem Sikorski pragnął ułożyć te 
stosunki na nowych, trwałych i niepod
ważalnych zasadach. Wypowiadając się 
w tym duchu otwarcie i szczerze stal 
się, sam o tym nie wiedząc, wrogiem 
nr 1 angielskiej polityki wschodniej.

Zadaniem więc Retingera było przy
gotowanie w Moskwie opozycji wobec 
generała. Opozycji zdolnej pokrzyżować 
jego plany. Stąd obecność Retingera w 
Moskwie i pierwsze kontakty miały tak 
wielkie znaczenie dla przyszłych losów 
Polaków. Będąc pierwszym doradcą Na
czelnego Wodza, stawał Retinger jedno
cześnie na czele przyszłej wobec niego 
opozycji. Zdobywając sympatię następ
ców generała, przenosił na nich angiel
ską kontrolę. Stworzył więc sytuację 
idealną dla przeprowadzenia najwięk
szej dywersji politycznej w Europie 
Wschodniej.

Punktem zwrotnym w stosunkach 
angielsko-rosyjskich stała się stabiliza
cja frontu wschodniego. Teraz wypadki 
gonią się wzajemnie. Następuje wypro
wadzenie części oddziałów polskich ze 
Związku Radzieckiego i konsolidacja 
opozycji wobec polityki wschodniej Si
korskiego. Od tej pory będą Anglicy już 
bez przeszkód prowadzić swoją ulubio
ną, podwójną grę. A więc z jednej stro
ny: wyprowadzone oddziały polskie bę
dą rzeczywiście strzegły angielskich 
szlaków komunikacyjnych w rejonie 
Bliskiego Wschodu, a z drugiej: przez 
zręczną propagandę i podsycanie przez 
agentów angielskich wrogości wobec 
Związku Radzieckiego, powstaje siła, 
która umożliwia Anglikom utrzymywa
nie stałego napięcia w stosunkach pol
sko-radzieckich, co z kolei ułatwia im 
wyeliminowanie Polaków z rozmów ^a 
temat przyszłości Europy Wschodniej.

Lzy Churchilla, wylane podczas pod
pisywania układu polsko-radzieckiego w 
Foreign Office, zaczęły owocować. Na- 
piętnowany szczerością Sikorski stał 
się politykiem niewygodnym. Wiele po
czyniono mu obietnic. Zbyt wiele ist
niało zobowiązań, których pozbyć się 
można było tylko przez usunięcie gene
rała. Jak długo żył Sikorski, zawsze ist- 
nialo niebezpieczeństwo, że doprowadzi 
on do porozumienia ze Związkiem Ra
dzieckim. A to byłaby klęska dla dyplo
macji angielskiej w tym rejonie Europy, 
do której Churchill dopuścić nie mógł. 
Gibraltar byl więc kresem naturalnym 
dżentelmena w generalskim mundurze, 
który wierzył, że szczerość w polityce 
jest obowiązkiem i prawem moralnym 
Polaków.

Przed odlotem Sikorskiego na inspek
cję oddziałów obozujących na Bliskim 
Wschodzie polski wywiad wojskowy w 
Londynie uczynił wszystko, by do wyja
zdu nie dopuścić. Padł nawet szalony 
projekt zaaresztowania generała. Ale o- 
czywiście było to równoznaczne z za
machem stanu i niestety musiano z tak 
drastycznego środka ochronnego zrezy
gnować. Retinger, który towarzyszył Si
korskiemu we wszystkich ważniejszych 
podróżach, tym razem opuścił go, po
zostawiając historii i gibraltarskim wy
padkom.

Od Stalingradu polityka angielska wo

saczął płakać. Powiedział ml, te kochał
generała jak młodszego brata.

Potem dyskutowaliśmy o sytuacji poli
tycznej Polaków po śmleral generała. Za
pytał mnie, kto, jak przypuszczam, będzie 
Jego następcą na stanowisku premiera. 
Mogłem tylko powiedzieć, że Sikorski stroił 
na to stanowisko Mikołajczyka. Chur
chill nie mógł sobie przypomnieć Miko
łajczyka. ale kiedy go opisałem, powie
dział: „To ten. który wygląda Jak gruby, 
lekko łysy stary lis".,. „A kto będzie wo
dzem naczelnym?” Odpowiedziałem, te 
mam nadzieję, że nie będziie to Sosnkow. 
skl. AJe Churchill przerwał ml natych
miast: „.Ta go nie lubię, ale oczywiście 
nawet ml się nie śni, żeby przeszkadzać 
waszej polityce” .

Cytat z pamiętników Retingera a* roi
się od sensacyjnych smaczków. W dwa
naście czy więcej godzin po wypadku 
Retinger oczekuje na Sikorskiego w 
Swindon, a przecież wiadomość o tra
gedii w Gibraltarze dotarła do Londy
nu prawie w tej samej godzinie, w któ
rej się wydarzyła. Tymczasem pierw
szy doradca generała w kilkanaście go
dzin po wypadku, kiedy rozgłośnie ca
łego świata trąbiły o polskim dramacie, 
niczego nie wiedział.

Wniosek nasuwa się sam: Retinger o- 
czekiwał na Sikorskiego dla zachowania 
pozorów, stworzenia sobie mocnego ali
bi. Jego rozmowa z Churchillem Jest 
również znamienna. Churchill nie prze
nosi swoich sympatii na następców Si
korskiego. A przeciwnie — wyraża się
o nich z pogardą, zaś Sosnkowskiego po 
prostu nie cierpi. Tym dal wskazówkę 
do działania . dla Retingera. Teraz po
trzebuję Polaków, których będę mógł 
łamać bez sentymentów i tworzenia po
zorów. Skończyła się gra. Zaczynał się 
dyktat i bezwzględna, wbrew zapewnie
niom, ingerencja w spraiwy polskie. 
Jest bowiem nie do pomyślenia, by 
wielki Churchill zgodził się na współ
pracę z rządem sobie niemiłym, bez 
wywierania wpływu na jego skład. Je
śli tak czynił, znaczyło to, że przestał 
się z nim liczyć i że decyzje o przy
szłości Polski i Polakach uzależnia wy
łącznie od siebie, pozbawiając tym sa
mym nowy rząd polski wszelkiego zna
czenia. Wszystkie błędy w ocenie sytu
acji politycznej, wojskowej popełniane 
przez Anglików w Europie Wschodniej 
będzie odtąd konsekwentnie zrzucał na 
Polaków.

Po napaści Niemiec na Związek Ra
dziecki Sikorski zwrócił się do przedsta
wicieli Ruchu Oporu o wyrażenie opi
nii, oo, zdaniem polskich przywódców w 
kraju, powinien teraz, w nowej sytuacji 
politycznej, uczynić rząd londyński. Spe
cjalny memoriał zalecający natychmia
stowe, powszechne i wszechstronne po
rozumienie Polski ze Związkiem Ra
dzieckim nigdy do Sikorskiego nie do
tarł, chociaż specjalny kurier z kraju do
ręczył go władzom angielskim w Lon
dynie. Porozumienie takie było bowiem 
sprzeczne z polityką angielską, która 
zalecała zawarcie porozumienia ogólne
go, szczegóły zostawiając na później do 
lepszych, powojennych czasów. W tym 
też duchu działał Retinger, wstrzymując 
Sikorskiego w połowie drogi, uniemożli
wiając tym samym głębsze, trwale, kon
kretne porozumienie. W interesie Anglii 
było stworzyć taką sytuację, w której

byłoby dość punktów niejasnych, z któ
rych można by później rozdmuchać no
we zarzewie niezgody. Pod koniec 1943 
roku rząd polski w Londynie stanął 
wobec tysiąca pytań bez odpowiedzi.

Co myśleli naprawdę przywódcy pod
ziemia w Polsce? Jakie będzie stano
wisko kraju wobec Teheranu? Czy rząd 
londyński rzeczywiście działa w harmo
nii z krajem?

Według Retingera rząd miał nawet 
wiele kart do zagrania, ale by zagrać 
nimi poprawnie, należało wiedzieć, co 
ludzie w kraju myśleli i czuli. Także 
dowódcy podziemia powinni znać praw
dziwą pozycję rządu londyńskiego i 
wiedzieć, na jakie poparcie może on li
czyć ze strony aliantów.

Ważniejsze jednak było niebezpieczeń
stwo zagrażające wolności i wewnętrz
nym swobodom w kraju. Dlatego waż
ne było, by rząd i kraj działali w har
monii.

— ACH GDYBY KTOS Z NAS 
MOGI, POJECHAĆ I PRZEDYSKUTO
WAĆ RZECZY NA MIEJSCU.

To zdanie miał jakoby wypowiedzieć 
w rozmowie z Retingerem sam Mikołaj
czyk. Jeśli nawet je wypowiedział, Re
tinger musiał' się dobrze napracować, 
ażeby Mikołajczyka do takiego sformu
łowania myśli doprowadzić, zwłaszcza, 
że Retinger przyjmuje ją natychmiast 
bez zastrzeżeń. Wysuwa swoją kandyda
turę i skłania Mikołajczyka do wyraże
nia zgody na objęcie tej misji przez 
Retingera.

Dalej sprawy toczą się Już między 
Retingerem a Anglikami, bez udziału 1 
wiedzy Polaków. Retinger zaczął swoja 
przygotowania od złożenia wizyty swe
mu wielkiemu przyjacielowi, generałowi 
Collin Gubblnsowi, który dowodził SOE, 
tajemniczą, niezwykle sprawną organi
zacją wspomagającą i organizującą ru
chy oporu w całej Europie. Przed od
lotem do Polski Retinger napisał dwa 
listy.

„Bari, ł l  ■tycwA 1944 poh.
I>o prezytfenta Raczkiewjcza.
Jest mi niezmiernie przykro, te nie «- 

trzymałem Pańskiego przyzwoleni* przed 
wyjazdem do Polski | wysłuchania Pań
skich Instrukcji, które pozwoliłyby mi wy. 
ciągnąć korzyści * wartościowych rad. An
glicy wszakże, którzy organizowali wy
jazd, zażądał) kategorycznie, by nikt o 
tym nie wiedział, z wyjątkiem premiera. 
Powody, dla których Jadę do Polski, są 
następujące:

1. uważałem za zasadnicze, aby w odróż
nieniu od młodych agentów starsza wie
kiem osoba, dobrze wdrożona w całość 
rządowej polityk), w odniesieniu do Nlem- 
eów, do Rosji, jak również i aliantów po
jechała do Polski. Wierzę, te Jestem na j
bardziej odpowiedzialną osobą do tego za
dania, zwłaszcza te byłem bliskim współ
pracownikiem generała Sikorskiego i ore. 
mtera Mikołajczyka, te bv!em w bliskich 
stosunkach z polskimi osobistościami za 
granica. Jak również z Panem, Panfe Pre- 
zydende, który bvł zawsze dobrze do 
mnie nastawiony. Moje wizyty w Amery
ce (nrzywlózł stamtąd dwanaście milionów 
dolarów rocznie na pomoc i organizację 
ruchu oporu w kraju z tym, te na począ
tek teł działalności dwa miliony w waliz
ce złożył po powrocie orzed Sikorskim — 
uwaga K. O ). Rosji t Środkowym Wsclto- 
rtzie. które umożliwiły m i zebranie sporej 
Ilości Informacji, a które moga mleć 
znaczenie dla naszych współpatriotów w 
kraju.

2. uważam równiet, te Jako osoba, którs 
przez cały okres wolnv nigdy nie bvla 
zamieszana w wewnętrzne spory polity
czne, mogę zachować bezstronność w roz
mowach.

S. myślałem, te Kkoro wielu z naszych 
aliantów ookłada wiarę we mnie. historia. 
Jaka opowiem po powrocie, może mieć 
wielkie znaczenie w tyoh niezwykle trud- 
nych czasach.

4. w dodatku wierzę, te odpowiednie 
posłużenie się moim wyjazdem r. propa
gandowego punktu widzenia (premier zna 
szczegóły) może mleć zbawienny wpływ na 
morale ludzt w Polsce, lak równiet ude
rzyć Niemców, skoro zostanie dowiedzio
na bezpośrednia łączność między rządem 
» kraiem.

... Ponad wszystiko la wierzę, te moja 
misja podkreśli ledność wszystkich Pola
ków we wszystkich najważniejszych snra- 
w-ich w tych trudnych czasach, | oodkre- 
śli wspólnotę w obliczu wroea lak rów
nież nasze powlazinia z zachodnimi allan. 
»ami. Mam nadzielę, te powrócę za około 
s tygodni. Na razie beda niósł Polsce po
krzepienie. a Hórr pomoże ml wypełnić 
mola misję szczerze, pożytecznie 1 s god
nością...”

Liŝ t <ło premiera Mikołajczyk* n1« 
zawiera niczego nowego, chociaż nie
które Jego fragmenty warte tą dosło
wnego przytoczenia:

..... Mołe się zdarzyć, te wszystkie mt.
sze nadzieje zostaną zdradzone w tej woj
nie, 1 te pertraktacje pokojowe obrócą się 
przeciw nam. Oto, dlaczego nana poprzed
nik, generał Sikorski, uczynił w 1910 roku 
to. co my teraz. Musimy zewrzeć całą 
naszą siłę. aby dać przyszłym genera
cjom przykład do naśladowania I nauki. 
Pierwsze ponad wszystko — musimy sie 
zjednoczyć. Nasza narodowa Jedność i dy
scyplina muszą być naszym głównym ce
lem | bronią. Naszym drugim zadaniem 
musi być całkowita, patriotyczna 1 politycz
na szczerość. My nie motemy uciekać się 
do obrony trickami, które, być może na 
krótko, przynoszą uspokojenie, sie mogą

się również obrócić przeciwko nam 1 byt 
złym przykładem dla przyszłych genera. 
cji. Tylko wielkie mocarstwa na solid, 
nych podstawach mogą sobie pozwolić na 
tricki. My musimy zarabiać na naszą 
przyszłość szczerością, samopoświęceniem i 
powiedzmy sobie — cnota fil!) Naszą 
najpewniejszą bronią mus i być trwały pa
triotyzm. Straciliśmy do Rosji, ale Rosja 
wygrywa dla aliantów wojnę. Historia 
możo zmienić te układy, ale..."

Cele wizyty Retingera wyłożone są Ja
sno i nie może być do ich autentycz
ności żadnych wątpliwości, zaś fakt, że 
sztab generała Colin Gubbinsa roztocr.ył 
nad Retingerem swoja opiekę, musiał 
wzbudzić wśród londyńskiej Polonii nie
pokój. Wobec całkowitego prześwietlenia 
polskiego życia społeczno-politycznego 
przez angielskie służby wywiadowcze, 
zorganizowanie kontrwywiadu obronne
go było prawie niemożliwe. Pomimo 
tych trudności, niezależnie od wiedzy 
Anglików i wbrew nim zawiązywały się 
towarzyskie wspólnoty, podejmujące się 
obrony polskich interesów. Do nich na
leżała akcja obrony Naczelnego Wodza. 
Zdobycie przez nich wiadomości o wy- 
jeździe Retingera zaalarmowało tę część 
naszej społeczności. Z największym tru
dem przekazano do kraju wiadomość o 
jego dywersyjnej misji z rozkazem li
kwidacji agenta. Niestety, wobec pie
niędzy, z Jakimi Retinger do kraju 
przyleciał, rozkaz jego tropicieli stał 
się wekslem bez pokrycia.

W sumie Retinger spędził w kraju 
prawie pół roku. Rozmawiał, ustawiał, 
organizował. Ciekawe, że w jego pa
miętnikach nie ma przytoczonej ani 
jednej rozmowy dajmy na to z Borem- 
-Komorowskiem czy innymi przywódca
mi polskiego podziemia. Wspomnienia 
tego okresu pełne są natomiast szcze
gółów krajobrazowych bez znaczenia. 
Daremnie szukać by wśród nich śladu 
wniosków, spostrzeżeń, którymi miał za
dziwić aliantów.

Wyleciał z Polski w pięć dni przed 
wybuchem powstania. Dziełem, które 
miało dać przyszłym generacjom przy
kład do naśladowania 1 nauki. Wyleciał, 
zabierając z sobą tajemnicę latającej 
bomby V-l. Ciekawe, że polscy reali
zatorzy filmu telewizyjnego zapomnieli
o złowieszczej obecności Retingera pod
czas tej akcji. Powrócił do Wioch, skąd 
po krótkim odpoczynku odleciał do Kai
ru, na spotkanie z Mikołajczykiem, któ
ry właśnie odlatywał do Moskwy. Cie
kawe, że i tu nie pozostawia Retinger 
żadnych śladów swej rozmowy. Dowia
dujemy się tylko, że po odlocie do Mo
skwy, Już w samolocie Mikołajczyk o- 
trzymał wiadomość o wybuchu War- 
gzawskiego Powstania.

Pomimo usilnych starań nie udało się 
natrafić na ślad, kto wydał rozkaz roz
poczęcia akcji zbrojnej. Do wydania ta
kiego rozkazu upoważniony był wyłącz
nie generał Sasnkowski i nikt inny. Otóż 
stwierdzono, ponad wszelką wątpliwoSć, 
że rozkaz wyszedł z Londynu, ale nie 
znał go i nie podpisał nikt z Polaków 
będących w emigracyjnym rządzie. Da
lej — w tym czasie Sosnkowski by! we 
Włoszech. Wydaje się więc nie ulegać 
wątpliwości, ie hasło do powstania rzu
cił generał Colin Gubbins po otrzyma
niu od Retingera szyfru, w jaki sposól 
można podpalić tein stos, nie pozosta
wiając śladów.

Dla Anglików w tym czasie było cał
kowicie obojętne, czy powstanie ni^ 
uda, czy nie. Najważniejszym i głów
nym ich celem było teraz ponowne wy
kopanie „kości niezgody” między Pol
ską a Związkiem Radzieckim. Temu 
miały służyć antyradzieckie ulotki roz
rzucane po ulicach powstańczej Warsza
wy. Temu celowi miała służyć najkrwa
wsza manifestacja polityczna w dziejach 
ludzkości, o ile wcześniej Anglicy bez 
zastrzeżeń, by zdobyć Rosjan, wyrzekali 
się jakichkolwiek związków z nami o 
tyle teraz, kiedy zwycięstwo radziecki# 
niosło Europie wyzwolenie, zaczęli pod-

SWo Jf Zachodu nierozerwalni związki z Polską.

Ciekawy jest stosunek Anglików do 
członków rządu lubelskiego. Kiedy Er
nest Bevin zobaczył ministra Modze-
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Anglicy, którzy w moim przekonaniu 
•powodowali wybuch powstania, słowa
mi Churchilla umyli ręce („Wiele do
konali, ale nie znam narodu, który by 
w tej wojnie popełnił więcej głupstw 
niż Polacy”). Cynicznie zrzucił odpowie
dzialność na nasze ramiona, obarczają® 
grzechem, który sam popełnił.

W e  refleksji po lekturze pamiętni
ków Józefa Retingera, wydanych przez 
Ujuversity Press-Sussex.

KAROL OBIDNIAK

WIEDEŃSKIE POLONIKA
Zainteresowanie polonikami nie

mieckiego obszaru Językowego wzra
sta, Dość tu przykładowo wymienić 
dwie wydane niedawno pozycje 
książkowe, rejestrujące i omawiają
ce w obszernym zakresie polsko-nie
mieckie kontakty kulturalne: Stani
sława Szenica „Za zachodnią miedzą. 
Polacy w życiu kulturalnym Niemiec
X V III i X IX  wieku” oraz Karla De
deciusa „Polacy i Niemcy. Posłanni
ctwo książek”. Obecnie dołączyła do 
nich publikacja Romana Taborskie-

go „Wśród wiedeńskich poloników”.
Książka warszawskiego historyka 

literatury 1 teatru, notabene absol
wenta Uniwersytetu Łódzkiego, jest 
najpoważniejszym 1 najdokładniej
szym od bodaj czterech dziesiątków 
lat opracowaniem polskich tradycji 
kulturalnych w stolicy Austrii: od 
na poły legendarnych średniowiecz
nych kontaktów począwszy aż po 
czasy najnowsze. Zdecydowana więk
szość spośród jedenastu szkiców 
przedstawia sylwetki organizatorów

polskiego życia kulturalnego w Wied
niu (tamtejszą linię Czartoryskich, 
sylwetkę wydawcy upisma malowni
czego” — „Postępu” Józefa Osieckie
go oraz jego współpracownika, zna
nego malarza Artura Grottgera, 
Maksymiliana Gumplowicza — pier
wszego lektora języka polskiego na 
Uniwersytecie Wiedeńskim, Karola 
Lanckorońskiego — mecenasa i ko
lekcjonera sztuki), przypomina au
striackie kontakty pisarzy polskich 
tworzących po polsku i niemiecku 
(Tadeusza Rittnera i Stanisława 
Przybyszewskiego). Osobne rozważa
nia poświęca autor działalności sce
ny polskiej w stolicy monarchii 
austro-węgierskiej podczas I wojny

światowej, koncentruje się wreszcie 
na postaciach zasłużonych dla Polski 
Austriaków (Franza Theodora Cso- 
kora i Ottona Forst-Battaglii, posia
dającego polskich przodków). By 
prezentacja zawartości treściowej 
była zupełna, wspomnieć jeszcze trze
ba, iż książkę Taborskiego otwiera 
szkic, stanowiący rodzaj przewodni
ka po pamiątkach polskich, a zamy
ka polemika ze zgłoszoną swego cza
su przez Anatola Sterna „hipotezą 
cesarską” pochodzenia Apollinaire’a, 
polemika oparta o „romantyczną hi
storię dwóch polskich grobów na 
cmentarzti Hietzinger Friedhof”.

Jakkolwiek książka Romana Ta
borskiego podejmuje tylko wybrane

żagadnienia, apełnia przecież roi* 
podstawowego informatora o polskich 
tradycjach kulturalnych w Wiedniu 
(cay nawet w Austrii).

Na zakończenie odnotować należy, 
że lekturę ułatwia indeks nazwisk, 
a bogata szata graficzna czyni ją  
atrakcyjniejszą.

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

R. Taborskl, Wśród wiedeńskich po
loników, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków, 1974, wyd. I, nakład 1000-j- 
283 egz., cena zł 30.



KORESPONDENCJA z ZAGRANICY
akurat nas stać. Towary luksusowe !
towary „spod sztancy”. Te ostatnie są
o wiele tańsze, przeznaczone dla naj
szerszej klienteli. Ponieważ ceny w 
Anglii rosną, tej również przyby
wa. Przede wszystkim handluje się tu 
obuwiem i odzieżą (aczkolwiek handlu
je się wszystkim) — to specjalność 
tych ulic. Na marginesie należy dodać, 
że przemysł odzieżowy jest jednym — 
obok meblarstwa i poligrafii — z naj
starszych przemysłów londyńskich. Tak 
więc na „shoping” czyli po zakupy 
ciuchów — idzie się lub jedzie na Re
gent lub Oxford Street. A ponieważ 
są tu zawsze jakieś okazyjne wyprze
daże czegoś tam. jakichś tam niemod
nych czy mniej modnych bubli. tzw. 
„sales” głośno reklamowane jako „o-

trzy lata później pani Quant z rąk kró
lowej Elżbiety otrzymała „Order Im
perium Brytyjskiego. Było już: „Króles
two za konia”. Teraz można by za
wołać: „Imperium za mini”. To się jed
nak nazywa Imperium!

Działalność Mary Quant miała swoje 
liczne reperkusje. Ale nie powstawały 
one li tylko z talentu i z przedsiębior
czości pani Mary. Problem okazał się
o wiele szerszy i bardziej skom
plikowany. Aby pewne sprawy w tej 
materii wyjaśnić, sięgnąć by należało 
do połowy lat pięćdziesiątych, kiedy to, 
mówiąc słowami Urszuli Czartoryskiej: 
„Niewielu ludzi słyszało o Haroldzie 
Pinterze, prawie nikt o Tony Riehard- 
sonie John Lennon chodził do szkoły 
powszechnej a dala od stolicy. Pod-

widywane zaćmienie Słońca. Przypusz
czać, że grupa ICA byta w jakikolwiek 
sposób odpowiedzialna za nadejście sa
mej pop-kultury w Wielkiej Brytanii, 
oznaczałoby postępować podobnie, jak 
członkowie prymitywnego szczepu, któ
rzy zapędzeni w kozi róg przez kapła
na, znającego termin zaćmienia, wie
rzą, że to on zaćmienie sprowadził”.

Tak więc Mary Quant nie projekto
wała jeszcze swoich mini, gdy Richard 
Hamilton sformułował definicję pop-ar- 
tu, końcowym 1 poniekąd zdegenero- 
wanym etapem którego stał się właśnie 
styl, „Garnaby Street” a przedtem lesz
cze ogromna popularność wytworów 
pani Mary. Pisał on: „Pop-art jest — 

popularny (zaprojektowany dla maso
wego odbioru)

ANDRZEJ GRUNrur ucitchenćri
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Jest w stolicy Albionu kilka ulic bez 
których poznania Londyn jako miasto 
i bonctyn jako miejsce pewnej rewolu
cji Kuuuramo-oDyczajowej, jaKa doko
nała się tamże na przełomie lat oO i 
bu »a której skutki sią widoczne do 
dfna dzisiejszego) pozostanie miastem 
me poznanym, pędzie jeno skupistaem 
takicn czy innycn gmacnow z tycn czy 
innych lai, takich czy innych instytucji, 
które modna spotkać w podoonej iud 
identycznej formie wszęazie inaziej; 
b guz i u wreszcie ogromnym zbiorowis
kiem ludzi, samocnodow, przeclmioiow 
zoyiKU i użyiKU codziennego, uopiero 
poznanie tycn kilku ulic (zresztą, szcze
rze mówiąc, niewielu) pozwala przyby
szowi zawrzeć z Londynem znajomość 
baiaziej intymną, wnnuiąć nieco pod 
jego zewnęuznosć wielkiej metropolii, 
przeniknąć pod naskórek, suinowiący 
juituy warstwę ochronną czy raczej nioze 
pud warstwę izolującą. Dla zwykłego tu
rysty wystarcza to, cu znajduje on w bar
tny ch  lolderach, to po czym ślizga 
się jego zblazowane nadmiarem wido- 
kow oko, co wreszcie zdoła „zapamię
tać”, aparatem fotograficznym najczęś
ciej japońskiej marki. Nie byłem „zwy
kłym sobie” turystą i, jak juz pisałem, 
chciałem choć trochę poznać Londyn 
prawdziwy; choć na chwilę krótką zaj
rzeć do jego wnętrza. Dlatego nie wy
starczały mi foldery, a szczerze mó- 
więc, wcale po nie nie sięgałem.

Jedną z takich ulic, które trzeba ko
niecznie poznać, jest Regent Street, 
przecinająca się z jednej strony z 
Oxford Street, z drugiej dochodząca 
do Piccadilly Circus, i dalej aż do Wa- 
terloo. Drugą jest właśnie Wspomniana 
juz Oxford Street. Trzecią Piccadilly 
Circus z lontanną, zawieńczoną posąż
kiem Erosa i * całą gmatwaniną uli
czek, rozi^iodzących . 6Ut w. najrozma
itsze strony od tegoż placyku, którego 
nazwa „circus" nie ma nie wspólnego z 

, cyrkiem. No, chyba, że będziemy na to 
patrzeć pod zupełnie innym kątem. Bo 
jednak dzieje się tu swoisty cyrk, 
tylko że zupełnie innego rodzaju i in
nego od normalnych formatu. Nawia
sem mówiąc o ten najsławniejszy plac 
londyński toczą się nieustanne boje ur- 
banistyczmoarchitcktoniczne, bo mimo 
swego nieodpartego uroku jest on ne
wralgicznym punktem komunikacji w 
tej części miasta. W 1971 roku został 
wreszcie (po dwudziestu paru latach) 
zatwierdzony w Izbie Gmin i Izbie 
Lordów i gdzieś tam jeszcze projekt 
przebudowy placu. Jakie będą dalsze 
losy tego projektu, nikt nie wie — Plc- 
cadilly Circus jest elementem wrosłym 
w pejzaż miasta, atrakcją turystyczną, 
na koniec biznesem. A biznes ma tu 
pierwszeństwo przed wszystkim!

Na razie, kiedy zapada zmierzch, za
pala się na placu tysiące reklam we 
wszystkich kolorach, a schodki fontan
ny z Erosem obsiadają (choć może już 
nie tak gęsto jak przed paru laty) 
młodzi ludzie z całego świata. Jak go
łębie, a może raczej jak stada barwno- 
piórych papug.

Wróćmy jednak na razie na Regent 
Street i na Oxford Street. Są to ulice 
wielkich magazynów, sklepów, sklepi
ków — można tu nabyć wszystko, co 
tylko dusza zapragnie (a raczej, co za
pragnie ciało) po cenach, na jakie

I M P E R I U M  ZA M I N I
kazje nad okazjami” — tłum oglądają
cych i kupujących zawsze wielki. A 
skoro tłumy, zatem tłok nie lada, spo
tęgowany jeszcze tym, co dzieje się na 
jezdni, nieustającym ciągiem samocho
dów i piętrowych, czerwonych autobu
sów kursujących we wszystkich możli
wych kierunkach i — jak mnie obja
śniali zorientowani w temacie — nawet 
dosyć regularnie.

Żeby w jakiś sposób dać pojęcie o 
skali handlu w tej części Londynu, po
służę się przykładem domu towarowe
go „Selfridges” (ponoć jednego z naj
większych). który mieści się w 6-pię- 
trowym gmachu (nie licząc piwnic i 
magazynów) i posiada ponad 200 
działów (każdy wielkości sporego skle
pu), zatrudnia łącznie ponad 4.500 osób 
i przeciętnie „przepuszcza” dziennie 50— 
—70 tysięcy klientów a w okresach 
przedświątecznych liczba ta dochodzi 
do 160 tysięcy. To rzeczywiście można 
nazwać sporym sklepikiem. A wszy
stkie towary leżą tu na wierzchu, 
można je oglądać i macać 1 towar 
macany wcale nie należy od razu do 
macanta. Taki dziwny mają oni tam na 
W’yspie sposób handlowania.

Z Piccadilly Circus krok, dosłownie 
krok na małą uliczkę Carnaby Street. 
Ta nie znana do niedawna uliczka, li
cząca sobie cnyba sto parę metrów 
długości, jest dziś symbolem pewnego 
rodzaju kultury, zwanej potocznie kul
turą „Carnaby Street”, co wytłumaczyć 
można w ogromnym skrócie „młodzieżo
wą kulturą masową". Jej nazwa łączy 
się ponadto jeszcze z nazwiskiem nieja
kiej Mary Quant, która to pani stała 
się swego czasu Robespierrem mody 
angielskiej i dzielną kontynuatorką 
wszystkich wielkich Anglików, którzy 
kiedykolwiek występowali czynnie prze
ciw znienawidzonej Francji.

Otóż przedsiębiorcza i pełna talentów 
Mary Quant była tą właśnie odważną, 
która rzuciła wyzwanie paryskim do
mom mody 1 skutecznie wprowadziła 
najpierw na rynek londyński, a polem 
na rynki całego świata modne naon- 
czas mini. (Ach, cóż to były za czasy.'). 
Będąc plastyczką z wykształcenia, jako 
21-letnie dziewczę otworzyła sobie Ma
ry mały sklepik w dzielnicy Chelsea, 
projektując tam, szyjąc i sprzedając u- 
biory damskie, które nie były podobne 
do niczego, co się w owym czasie no
siło. Jak zwykle pierwszy rzucił się na 
„nowości” światek artystyczny. Wkrót
ce też mały sklepik na Chelsea przero
dził się w firmę „Mary Quant Limited” 
(nie potrzebuję dodawać, że świetnie 
prosperującą). Byt to początek lat 
sześćdziesiątych. Sklepy Mary Quant, 
nazywane (z francuska — o ironio!) 
„boutique” jęły się mnożyć jak przy
słowiowe grzyby. Mary zbijała fortunę, 
Anglia dewizy, a dziewczęta, niezależ
nie od wieku i wymiarów pokazywał^ 
z upodobaniem dłuższe lub krótsze, 
cieńsze lub grubsze nogi. Paryż został 
pobity. Jeszcze jedno Waterloo.

Za swoje sukcesy na polu krzewienia 
mody czysto angielskiej, czyli mini, 
Mary otrzymała w 1963 roku nagrodę 
tygodnika „Sunday Times”. Oficjalne 
uzasadnienie owego wyróżnienia brzmia
ło: „Za wyprowadzanie Anglii z trady
cyjnej postawy wobec odzieży”. W

czas, gdy młode pokolenie Anglików 
ozeka, nie rozbudzone jeszcze na swo
je przyszłe bożyszcza, „słucha się” albo 
Bessie Smith, wielkiej pieśniarki mu
rzyńskiej, albo Eivisa Presleya, którego 
powodzenie relatywnie tylko może się 
wydawać ogromne. Nie ma jeszcze te
lewizyjnych programów rozrywkowych 
z Beatlesami, w czasie nadawnia któ-* 
rych zamierać będzie w mieście życie 
młodszej generacji, chodzi się na filmy 
Jamesa Deana, który jak nikt inny da
wał przeczuć, że prędzej czy później, 
w każdym domu stanie mur. który od
dzieli generację młodszą od starszej”.

W tym samym czasie w Institute of 
Contemporary Arts przy Dover Street 
toczą się zażarte dyskusje grupy ma
larzy architektów, projektantów prze
mysłowych, scenografów, krytyków 
sztuki, zrzeszonych w Independent 
Group. George Milly, monograf owych 
czasów napisze: „Na pierwszy rzut 
oka działalność ta stanowiła próbę 
wskrzeszenia koncepcji artysty jako 
„człowieka uniwersalnego”, w kontekś
cie coraz bardziej złożonej cywilizacji; 
z mysią o tym dyskutowano na temat 
różnych aspektów nauki i techniki, fi
lozofii i lingwistyki na równi z tymi 
zagadnieniami zajmowano się tak „po
ślednimi” formami kultury masowej, 
jak amerykańskie komiksy; ale ponie
waż większość w tej grupie stanowili, 
artyści, dyskusje koncentrowały się co
raz wyraźniej wokół pogardzanej este
tyki społeczeństwa nastawionego na 
zysk i obrót towarowy, szczególnie zaś
— wokół masowo kolportowanego ma
rzenia, które zostało pobudzone dla o- 
żywienia zbytu wciąż rosnącej masy 
produktów, wreszcie także wokół hur
towo powielanego wyobrażenia o świe
cie łatwych do zdobycia, długonogich 
dziewcząt, szybkich samochodów, ele
ganckich apartamentów z • tarasami, o- 
pływowych pojazdów, świateł neonów, 
odbijających się w prywatnych base
nach kąpielowych. Sporadycznie grupa 
brała też na warsztat potężne 
powszechne mity. Teoretycy i artyści z 
ICA nie brali udziału w formowaniu 
się brytyjskiej pop-kultury w pierw
szym okresie jej wzrostu; intelektuali
ści, o ile interesowali się muzyką po
pularną, to w owym czasie przychyl
ność ich uzyskał tylko na przykład 
Modern Jazz Quartet. Ale to, co jest 
ważne w działalności ICA, w zestawie
niu z początkami brytyjskiego „Rock'n 
Rollu”, to fakt, że zachodziła między 
tymi zjawiskami wyraźna zbieżność.. 
Jak można było oczekiwać robotnicza 
młodzież małpująca Elvisa Presleya, 
była naiwna l bezkrytyczna, podczas 
gdy entuzjazm intelektualistów wobec 
amerykańskich reklam, obrazków do 
przypięcia na ścianie i mody samocho
dowej, był orzejawem pewnej ironii, a 
właściwa im chęć odrzucenia całym 
sercem „dobrego smaku” w ocenie ma
sowej wyobraźni, była w rzeczywistości 
przejęciem postawy dandysa w znacze
niu baudelaireowskim. Omawiana tu 
zbieżność stawała się coraz bardziej 
widoczna. Grupa ICA wyprzedzała o 
rok czy dwa rewolucję nastolatków. 
Wyprzedzała, ale nie oddziaływała 
na nią. Intelektualiści zapewne prze
widzieli nadejście pop-kultury, ale od
grywali wobec niej mniej więcej taką 
rolę. jak niektórzy astronomowie na- 
kierowujący swe instrumenty na przc-

przejśdowy (rozprzestrzeniający się w
szybkim czasie) 

podlegający zużyciu (łatwo zapomina
ny) 

tani
produkowany masowo
młodzieżowy (łubiany przez młodzież)
dowcipny
seksualny
oparty na sztuczkach 
urzekający
przynoszący wielki dochód”.
Jest to manifest nie tylko pop-artu, 

ale także'szyld „Carnaby Street" i te
go wszystkiego, co działo się na schod
kach fontanny z Erosem.

1 tu dochodzimy do pewnych podsu
mowań. Czartoryska w książce „Od 
pop-artu do sztuki konceptualnej” tak 
to ujmuje: „Anglia była krajem, gdzie 
prawdziwymi poligonami pomysłowości 
w drugiej, popularnej fali pop-artu, 
już równoległego do amerykańskiej 
wersji tego kierunku były szkoły ar

tystyczne w Londynie i Manchesterze.

Grafika użytkowa przeznaczona do 
druku opaKowan, okładek piy tuwycn, 
plakatów obliczonych na rodzące się 
masowe kolekcjonerstwo, pozostająca 
na usługach całej tej kultury typu 
„Carnaby Street”, a później King’* 
Road — dawała upust nieokiełznanej 
pomysłowości młodych ludzi, na wpoi 
cynicznych wyrobnikow, plagiatorów, 
dowcipnisiów, tytanów inwencji 
wizualnej. Pejzaż Londynu stał 
się homeostatem. Atmoslerea nie
ustannej wzajemnej wymiany ledwo 
przeczutych, ledwo ujawnionych chwy
tów, otaczała każdą galerię. (...) Było
by prawdą cząstkową sugerować, że 
londyńska kultura młodzieżowa, bez 
reszty opętana muzyką, byta masowa 
w pejoratywnym tego słowa znaczeniu. 
W równej mierze była ona pros— cka, 
co napiętnowana bolesnymi obsesjami, 
zbuntowana w poczuciu odniesionych 
krzywd moralnych, bezwolnie kierowa
na przez menażerów, a zarazem pełna 
unikalnych wartości. Muzyka Beatle
sów i paru innych zespołow stała się 
tym molochem, któremu służyło wszy
stko, pomysłowość autorów filmów 
(Dick Lester, twórca „Help”) 1 reżyse
rów programów rozrywkowych w te
lewizji (Tony Palmer), inwencja pro
jektantów odzieży (Mary yuant) i sa
morodnych pomysłodawców krótkotrwa
łych mód, autorów typografii użytko
wej i powielanych kiczowatych gadge- 
tów”.

A dziś na małej uliczce Carnaby 
Street możina kupić tanio wszystko, co 
modne; można kupić damskie majtecz
ki z rozporkiem I portrety „Che” 
Guevary, płyty i ozdoby na szyję, 
gwiazdy Dawida i ukrzyżowanego 
Chrystusa w charakterze breloczka do 
kluczyków do samochodu... „Time” na
zwał to wszystko „swinging London”, 
co można przetłumaczyć lako „rozba
wiony Londyn”. Sami wyspiarze za
chowują się wedle terminu „permlssive 
society”, czyli ..społeczeństwo zezwala
jące”. Można sobie dopowiedzieć, że... 
na wszystko; byle nie obrażać kró
lowej.

ANDRZEJ GRUN

MUZYKA

KACHIDZE  
I JEGO MUZYKA

Nawet w Lodzi niewiele się wie o 
gruzińskiej muzyce. To „nawet” po
wiedziano tu dlatego, że nasze miasto, 
pozostające jednak w dość regularnym 
kontakcie z muzyką gruzińską od cza
su wymiany zespołów operowych Lodzi 
i Tbilisi przed pięciu laty i nawiąza
nia współpracy kulturalnej miało do 
tego więcej okazji niż jakikolwiek in
ny ośrodek w Polsce.

Słyszeliśmy też na naszej scenie 
dzieła gruzińskiej opery narodowej 
„Dalsi” i „Legendę gruzińską”, gości
liśmy w ostatnich latach kilku gruziń
skich wykonawców wśród nich przede 
wszystkim wybitnego dyrygenta Dżan- 
suga Kachidzc. którego systematyczna 
współpraca z Teatrem Wielkim przy
sporzyła mu u nas wielkiej popularnoś

ci, głównie bodaj za sprawą fenome
nalnie prowadzonego „Człowieka z La 
Manczy”, ale z gruzińską symfoniką nie 
mieliśmy większej styczności. A to 
istotny mankament w znajomości kul
tury muzycznej tego kaukaskiego na
rodu, którego tradycje muzyki kościel
nej sięgają aż IV wieku, a notacja 
muzyczna wieku IX, czym mało kto 
w świecie może się poszczycić.

Ale oto rewizytując niedawny pobyt 
łódzkiej filharmonii w Gruzji przyje
chała do nas na gościnne występy 
Państwowa Orkiestra Symfoniczna Gru
zji pod kierownictwem Dżansuga Ka- 
chidze.

Gruzińscy muzycy nie zawiedli na
szych oczekiwań. Orkiestra okazała się 
zespołem dojrzałym, o wyrównanym

brzmieniu, najmocniejszym bodaj w 
grupie instrumentów blaszanych. Wiel
kie uznanie słuchaczy zdobyły sobie 
wykonania klasyków z otwierającą 
występy Symfonią D-dur, nr 86 
Haydna. Zwłaszcza Menuet wykonany 
z zachwycającą subtelnością i gracją 
oraz błyskotliwie I precyzyjnie zagra
ny Finał pokazały wielkie możliwości 
orkiestry. Podobnie wielkie uznanie 
zdobyła sobie Ravela II Suita z baletu 
„Dafnis i Chole", urzekając kolorys
tyką brzmienia, ale i trochę zaskakując 
rozpiętością dynamiczną w Pantomimie. 
Pokazały się tu od dobrej strony in
strumenty drewniane, wśród nich flet 
altowy. Do mistrzowskich wykonań 
klasyki zaliczyć też można — na so
botnim koncercie — IV Symfonię Czaj
kowskiego, rozlewną i śpiewną część
II, finezyjne pizzicata w Scherzu i 
porywające rytmy Finału.

Wśród utworów współczesnej muzyki 
gruzińskiej na głównym miejscu wy
mienić należałoby Symfonię nr 3 Giji 
Kanczeliego-, utwór operujący w har
monii i instrumentacji bardzo współ
czesnym językiem, jednocześnie o 
wielkiej ekspresji.

Z gruzińskiej muzyki orkiestralnej

usłyszeliśmy też bardzo mołoryczny 
fragment baletu „Bierikaoba” Bidziny 
Kwiernadze, a w drugim dniu intere
sująco instrumentowaną „Humoreskę" 
Otara Taktakiszwili. Z muzyki radziec
kiej — rosyjskiej znane już w Lodzi 
znakomite „Ozornyje czastuszki” Ro- 
diona Szczedrina.

Z obojga solistów, śmiem twierdzić, 
bardziej niewdzięczne zadanie przypa
dło pierwszego dnia Tiengizowi Ami- 
redżibi w II Koncercie fortepianowym 
Rachmaninowa. W moim, zapewne bar
dzo subiektywnym odczuciu, zawiniło 
tu zestawienie programu. Po Haydnie 
i nie dającej chwili oddechu, pełnej 
napięcia Symfonii Kanczeliego muzyka 
Rachmaninowa zabrzmiała, przynaj
mniej z początku, niezwykle „szumnie” 
i prawie elegancko, przez rodzaj pro
ponowanych emocji.

Drugiego dnia Marinę Jaszwill po
twierdziła swoje wielkie muzyczne i 
wirtuozowskie walory świetnym wy
konaniem Koncertu skrzypcowego Su- 
łana Nasidze. który w swej, bardzo 
współcześnie brzmiącej kompozycji, na
gromadził oszałamiające mnóstwo wir
tuozowskich elementów, dając jednak 
dzieło zwarte, podbudowane emocją.

Mając takie pole do popisu łkrzypacz-
ka odniosła wielki triumf.

Ale głównym bohaterem obu dni byl 
szef gruzińskiej orkiestry. Pełen napię
tej czujności, niemal zrośnięty z ule
głą mu orkiestrą za sprawą precyzyj
nej techniki manualnej, jakby od każ
dego palca jego lewej dłoni biegły 
niewidzialne nici do poszczególnych 
grup instrumentów, do każdego muzy
ka. A wszystko przyporządkowane mu
zycznej interpretacji. docierającej do 
najszerszego kręgu słuchaczy, porywa
jącej.

Wyjechała świetna orkiestra gruziń
ska zostawiając wśród pięknych mu
zycznych wspomnień również naszą 
wdzięczną pamięć o wykonanym na 
bis Mazurze z „Halki", arcypolskim 
w swoim wyrazie. Jego mistrzowskie 
wykonanie przez gości z dalekiego kra- 
ju symbolizuje w pewnym sensie du
chowy pomost, jaki przerzuciła muzyka 
pomiędzy narodami o tak swoistych 
kulturowych tradycjach a tak wzajem
nie ciekawych dalszego poznawania się 
przez sztukę. \

JERZY KWIECIŃSKI
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V
POJEDNANIE”

22 października br. odbyło się otwarte zebranie Podstawowej O r
ganizacji Partyjnej przy Oddziale Łódzkim Zwiqzku Literatów Polskich, 
poświęcone dyskusji nad ksiqżkq Wiesława Jażdżyńskiego „Pojedna
nie". Powieść ta uzyskała nagrodę na konkursie literackim, rozpisanym 
przez Wydawnictwo „Ślqsk" z okazji 30 rocznicy powstania Polskiej 
Partii Robotniczej, a następnie w roku 1974 przez tegoż edytora zo
stała opublikowana. W numerze 29 zamieściliśmy recenzję Barbary 
Nawrockiej-Dońskiej pt. „Toast za narodowq zgodę” , obecnie zaś 
prezentujemy obszerne fragmenty wspomnianej dyskusji.

JERZY  W AW RZAK: Serdecznie

witam wszystkich zebranych. Rad 
jestem, że spotykamy się w szerokim 
gronie ludzi pióra, by wymienić po
glądy na temat najnowszej powieści 

Wiesława Jażdżyńskiego, prezesa nasze
go Oddziału, pisarza Który nie stroni ud 
poruszania w swej pracy twórczej 
problemów politycznych. Są one bar
dzo ważne i atrakcyjne dla współ
czesnego czytelnika, ale też — jak 
wiemy — nie należą do zadań łat
wych. „Pojednanie" wywołało sprze
czne sądy krytyki, tym lepiej więc, 
że możemy dziś skonfrontować nasze 
opinie, gusty i oceny, z czego wszyscy 
wyniesiemy zapewne spory pożytek 
myślowy. Sądzę, że właśnie Podsta
wowa Organizacja Partyjna przy na
szym oddziale ZLP stac się powinna 
inspiratorką bardziej ożywionego ży
cia umysłowego, bez którego trudno 
sobie wyobrazić normalny rozwój 
intelektualny i artystyczny coraz 
przecież liczniejszego środowiska pi
sarskiego. Byłby to zaś rozwój niepeł
ny, nie zaspokajający naszych potrzeb 
i  naszych aspiracji duchowych, gdy
byśmy pomijali istotne dla kraju i 
świata sprawy ideologii i polityki, tak 
tilnie się splatające ze sprawami kul
tury. Myślę, że dyskusja nad „Pojed
naniem”, bez względu na ocenę ide
owych i literackich wartości tej ksią
żki, stanowi z uwagi na jej tematykę 
dobrą okazję do takiej — niesłycha
nie w pracy pisarza pomocnej — ko
leżeńskiej rozmowy.

JERZY RZYM OW SKI: Są pisarze,

którzy sprawiają kłopoty swoim czy
telnikom i są pisarze, którzy sprawia
ją kłopoty sobie. Pierwsi operują ca
łym arsenałem środków, wystawiają
cych na próbę wiedzę czytelnika, jego 
intelektualne obycie, zdolność do re
w izji własnych gustów, a często także 
cierpliwość. Drudzy wystawiają na 
próbę własną odwagę, podejmując 
tematy otoczone jeszcze często pół
cieniem niedopowiedzeń, budzące 
sprzeczne emocje i oceny. Myślę, że 
autor „Pojednania” należy do tej dru

giej kategorii. A to dlatego, że napi
sał powieść polityczną w konwencji 
realistycznej, a więc w tej konwencji, 
która stawia utwór literacki przed 
egzaminem rzeczywistości. Nawet bo
wiem przywileje fikcji literackiej, 
naturalne prawa autonomii, przyna
leżne literaturze, w tym przypadku z 
egzaminu takiego zwolnić nie mogą.

„Pojednanie” dotyczy historii naj
nowszej, czasów konfliktowych, okre
su ścierania się różnych orientacji 
politycznych, różnych koncepcji oj
czyzny, wyzwalanej właśnie spod hi
tlerowskiej okupacji. Jest to powieść 
o triumfie celu nadrzędnego — dobra 
kraju, nad racjami klasowymi, które 
są silne, ale które ustępują miejsca 
trosce patriotycznej (major Anioł, 
doktor Budryn, a także rejent Nad- 
bór). A raczej jest to powieść o kieł
kowaniu pierwiastków porozumienia 
w narodzie ideologicznie niejednoli
tym, o budowaniu pojednania pomię
dzy tzw. liberalną inteligencją a ra
dykalną lewicą. Były bowiem sprawy, 
które nie jednoczyły — oczywiście — 
wszystkich, ale wywoływały zrozu
mienie szeroko pojętych sil postępu, 
sil nowoczesności. Np. reforma rolna, 
o którą trzeba było walczyć, ale któ
ra była starym postulatem całej pol
skiej lewicy, i nie tylko lewicy, róż
niącej się zresztą w sobie, co do 
szczegółów i metod. Uchwycenie tego 
procesu, stanowiącego głęboką prawdę 
naszego trzydziestolecia, uważam za 
osiągnięcie pisarza. Akcja „Pojedna
nia", jak pamiętamy, rozgrywa się na 
dwóćh płaszczyznach czasowych: 
podczas wojny i w latach siedem
dziesiątych. Otóż Jażdżyński tak po
sługuje się retrospekcją, by w obra
zie lat czterdziestych ukazać niejako 
embrionalne zaczątki wspomnianego 
procesu akceptowania nowej rzeczy
wistości przez ludzi, związanych z 
różnymi tradycjami ideologicznymi i 
o różnym nastawieniu do żyćia. U- 
kazuje też (w stylu myślenia i w 
reakcjach Mściciela-Poświata) zapo
wiedzi przyszłych perturbacji w spra
wowaniu władzy, które wystąpią w 
latach pięćdziesiątych. Pod tym 

względem, w zakresie ujęć „general
nych", powieść Jażdżyńskiego egza
min zdaje.

Nie ma wśród na» historyka, a
przydałby się, zwłaszcza specjalista 
od ruchu oporu i dziejów Polskiej 
Partii Robotniczej, gdyż niektóre roz
wiązania kwestii szczegółowych bu
dzić mogą wątpliwości. Realizm wy
maga odpowiedniej reprezentacji rze
czywistości. Szkodzą mu: półmrok in
formacyjny, przemilczenia, aluzyjna 
niedookreśloność. A takich fragmen
tów w powieści nie brakuje. Im  bli- 
żej wyzwolenia, tym ostrość widze
nia ulega w niej pewnemu zamgleniu. 
Na przykład — „ktoś” aresztuje ma
jora Anioła, przekonany o jego war
tości sekretarz partii nie może mu 
pomóc, dopiero przypadek ratuje 
dzielnego partyzanta. Można postawić 
pytanie, czy wątek ten przylega do 
naszei wiedzy o losach ludzkich? Nie 
sposób opierać realizmu na samych 
happy-endach (jedynie wątek erotycz
ny nie kończy się w „Pojednaniu" 
szczęśliwie, tzn. przed ołtarzem). O 
ile więc w planie współczesnym po
wieści budzi zaufanie zwycięstwo idei 
ochrony środowiska naturalnego 
(doktor Budryn walczy ó uzdrowis
ko), bo to ma dzisiaj pokrycie, o tyle 
w planie historycznym powieści 
wszechobecność dewizy „wszystko 
dobre, co się dobrze kończy” — pa
chnie czasami dydaktycznym lakie
rem.

Te pewne wątpliwości, które zresz
tą powinniśmy poddać wspólnej dys
kusji, nie mogą jednak przesłonić 
niezaprzeczalnych walorów powieści, 
która jest próbą zmierzenia się i  
bardzo skomplikowanym tematem. 
Wydaje mi się, że przymiarka, której 
Wiesław Jażdżyński „Pojednaniem” 
dokonał, ujawnia, jakie możliwości 
tkwią w konwencji realistycznej, ja
kie ona stawia ■wymagania i jakie — 
w  związku z tymi wymaganiami — 
niesie ryzyko.

KONRAD FRr.in i.ICn: Jeśli Zgodzi*

się z Anną Bukowską, te  powieścią po
lityczną jest książka obnażająca mecha
nizm władzy, to nietrudno spostrzec, żc 
..Pojednanie" Wiesława Jażdżyńskiego 
nie mieści się w tej definicji. Ale jed
nocześnie „Pojednaniu” trudno odmó
wić i ambicji. I treści politycznej.

Zacznę może o<l tego, jak ja rozumiem 
ten tytuł, który może sugerować, że 
autor stoi na stanowisku solidaryzmu 
narodowego (czytałem i takie, nieodpo
wiedzialne, glosy krytyki), że nie dos
trzega różnic w programach politycz
nych różnych odłamów antyhitlerow
skiego ruchu oporu w Polsce. A jeśli 
je nawet zauważa, to widzi dla nich 
wspólny mianownik, a tym samym po
jednanie i ze od a narodowa są możliwe 
w myśl Mickiewiczowskiego „Kochajmy 
się!". Tymczasem osią wokół której je
dnoczyło się całe podziemie antyhitle
rowskie w Polsce, była sprawa odzys
kania niepodległości I pokonania Niem
ców. Natomiast wizja wyzwolonej Pol
ski, jej kształt ustrojowy, system rzą
dów I untądzeń ekonomicznych 
społeczeństwo głęboko dzieliły.
Najtragiczniejszym potwierdzeniem
tej sytuacji była wojna domo
wa w Polsce lat 1915—1918. wojna bez 
regularnych frontów, ale na tyle krwa
wa, że przyniosła dziesiątki tysięcy o- 
fiar.

Jażdżyński nie tylko zna, ale rozumie 
historie współczesnej Polski i daje temu 

wyraz w „Pojednaniu”. Kluczem do od

czytania książki Jest dla mnie ta alego
ryczna scena teatralnego pojednania, kie
dy to w rzeczywistości ujawniają się 
gięhokie podziały, kiedy to między bo
haterami działającymi do tej pory zgo
dnie, wykopują się przepaście.

Warto może zauważyć, że „Pojedna
nie", chociaż odwołuje się do historii 
najnowszej, jest powieścią współczesną. 
Przecież Budryn, ten judymowski Bu
dryn i nwrator Wojniłowicz spotykają 
się w latach siedemdziesiątych i wypo
sażeni są w świadomość polityczną tyck 
właśnie lat. Nie tu nie odbywa się na
prawdę, to tylko projekcja pamięci- Mo
że dlatego właśnie wywoływane przez 
nich duchy (czynię tu aluzję do „Wese
la" Wyspiańskiego): komunista Poświat, 
AK-owiee Anioł, póllaszysta Kmicic, o- 
portunista Nadbór reprezentują tak kla
rowne polityczne postawy, są głosiciela
mi nie tyle własnych poglądów, ile 
programów politycznych całych obozów, 
których są przedstawicielami.

Myślę też, że „Pojednanie” jest książ
ką znaczącą nie tylko w dorobku Jaż
dżyńskiego, ale w całej naszej literatu
rze lat ostatnich. Skarżymy się często 
na kryzys powieści politycznej I cho
ciaż „Pojednanie" jest zaledwie nieś
miałą próbą przeciwstawienia się tej 
sytuacji, ze względu na swój ładunek 
Ideowy I ważkie treści polityczne udo- 
wadania, że nie jest to kryzys wieczny, 
że literatura może i powinna atakować 
najtrudniejsze nawet tematy. Diateno 
dobrze się stało, że zeszliśmy się tu, 
aby dyskutować o tej konkretnej książ
ce, a jednocześnie przecież, wymierzająe 

tu sprawiedliwość „Pojednaniu", o sta

nie calcj literatury współczesnej.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI: Powieść

polityczna, do którego to gatunku lite
rackiego pretenduje z pewnością „Po
jednanie", narażona jest potencjalnie na 
dwa skrajne zagrożenia. Pierwsze to je
śli autor traktuje wydarzenia i konfli
kty tkwiące obiektywnie w tkance poli
tyki i ideologii _  wyłącznie jako ma
terię literacką. Przykład? John Steln- 
beck napisał w 1942 roku piękne opo
wiadanie o norweskim ruchu oporu 
„Księżyc zaszedł''. Vercors wspomina, że 
francuscy maquizardzi traktowali ten u- 
twór w najcięższych chwilach jak swo
ją biblię. Kiedy po wojnie Śteinbeck 
przyjechał do Paryża, nie zgodził się 
przyjąć grupy byłych partyzantów prag
nących wyrazić mu głęboką wdzięcz
ność. Zrozumieliśmy, stwierdził Vercors, 
że dla niego nasza walka była wyłącz
nie tematem literackim.

Przeciwieństwem braku zaangażowa
nia autora powieści politycznej może 
być nadmiar tego zaangażowania. Po
wstaje wtedy utwór-agitka, w którym 
tendencja ideowa wysysa urodę artysty
czną. Uważam, że Jażdżyń-skteimu w 
przypadku „Pojednania" uda to sfę prze
prowadzić szczęśliwie swa lódź między 
powyższą Scyllą i Charybdą.

„Pojednania" nie można rozpatrywać 
i testować w kategoriach wierności hi
storycznej. Na zawartą tam ocenę rze
czywistości z lat 1944/45 nałożyło się w 
świadomości autora tyle klisz, tyle 
zmiennych w ciągu XXX-lecia interpre

tacji i doświadczeń, że w powieści tej

nie należy w żadnym wypadku widzieć 
fabularnego zwierciadła tamtych dni, 
a tylko obraz ich przepuszczony przez 
filtr wiedzy współczesnego człowieka. I 
to chyba zapiszemy na dobro książki.

EDWARD SZUSTER i „Pojednanie”

zacząłem czytać z 4 priori powziętym 
zainteresowaniem, które podtrzymy
wała i potoczysta narracja powieści 1 
jej zajmująca kompozycja. W miarę 
lektury zaczęły mnie jednak niepokoić, 
a potem irytować pewne pytania, 
które spróbuję tu przedstawić.

Stwierdziłem po pierwsze, że obrai 
okresu okupacji zarysowany w po
wieści często niezgodny jest z tym 
obrazem, jaki przedstawiają nam dziś 
rezultaty naukowych prac historyków. 
Dla przykładu: droga majora Anioła 
spod Ankony do Warszawy, wpływ 
upadku powstania warszawskiego na 
polityczną i wojskową aktywność w 
kraju tzw. „obozu londyńskiego”, ak
tywność ruchu partyzanckiego między 
Wisłą a Pilicą w ostatnich miesiącach 
1944, są w „Pojednaniu” przedstawio
ne tak, że muszą budzić wątpliwości 
natury dokumentacyjnej. Wątpiących 
odsyłam do licznych źródeł i opraco
wań podkreślając, że chodzi mi jedy
nie o fakty czy zjawiska, a nie o ich 
interpretację.

Uświadomiłem sobie — następnie — 
ie  ten bardzo osobisty i obiektywnie 
niezbyt sprawdzalny obraz okresu 
okupacji tkwi w świadomości głów
nego bohatera powieści, Wojnilowicza 
i że nie mam prawa, by twierdzić, iż 
autor solidaryzuje się ze swym bo
haterem. Zacząłem więc szukać w 
tekście takich znaków, które pozwoli
łyby mi zrozumieć, czemu to Wojni- 
lowiczowi, po latach prawie trzydzie
stu, zamazały się w pamięci pewne 
dość ważne rysy wspomnianego czasu 
a jednocześnie zostały w tej pamięci 
— także po latach trzydziestu — cale 
stronice artykułów publikowanych w 
konspiracyjnej prasie. Niestety, nie 
udało mi się znaleźć w powieści od
powiedzi na to pedantyczne może py
tanie.

Nie udało mi się także wyjaśnić 
dwóch innych, dość chyba ważnych, 
spraw związanych z postacią W ojni
lowicza. Dlaczego to, wkrótce po wy
zwoleniu, porzucił on miasteczko, w 
którym spędził lata okupacji, nawią
zując w nim — przy okazji żywej 
działalności patriotycznej — mocne 
przyjaźnie, szczere sympatie, roman
se, a nawbt głębsze I wydające się 
mieć perspektywę, ućzucia. Czemu 
rzucił to wszystko i uciekł z miaste
czka. zrywając wszelkie z nim więzy 
tak, jak by mu się pod nogami pali
ło? Nie znalazłem w powieści Jaż
dżyńskiego danych, pozwalających 
zrozumieć ten ważny w życiu bohate
ra moment. Nie ma także w powieści

I SPSPÓŁDZIELCZE

NA PRZYKŁAD  
T E O F I L Ó W

„Mieszkanie przyszłości będzie w 
najwyższym stopniu funkcjonalne...

Jeśli na podstawie badań, skrupu
latnych obliczeń statystycznych stwie
rdzi się, że racjonalniejsze 1 bardziej 
ekonomiczne będzie przechowywanie 
nielicznych już znajdujących się w 
domu publikacji w taki sposób, aby 
przez naciśnięcie guzika pojawiały 
się one po prawej stronie biurka ze 
•krzyni umieszczonej pod podłogą, 
wówczas tak zostaną urządzone do
mowe biblioteki.

Rzecz jasna, że łóżka będą ukryte 
w  ścianach, a w pomieszczeniu bę
dzie znajdowało się zaledwie kilka 
przedmiotów. Szafa, stół, kanapa też 
zostaną umieszczone w ścianach i 
wysuwane w razie potrzeby.

Wrodzone naturze ludzkiej pragnie
nie zmian będzie osiągane za pomocą 
ruchomych ścian i różnorodnych se
gmentów. Oświetlenie, obicia ścian 
będą mogły być zmieniane na każdy 
sezon, jak w salonach Wersalu”.

Ta radosna wizja naszych przysz
łych mieszkań pochodzi z książki ma
tematyka i publicysty rumuńskiego, 
profesora Uniwersytetu w Bukaresz
cie — Mircea Mality. Tytuł książki: 
„Kronika roku 2000”. A więc wszyst
ko to ma być już za 25 lat, Konfron
tacja z rzeczywistością każe nam 
m n^m ać, że jednak w X X I wiek 
wejdziemy nie tylko z tym, co będzie 
nowe, ale również i z tvm, co dziś 
budujemy. A budujemy tak, że gdy

byśmy chcieli trzymać książki w 
skrzyni pod podłogą, to książki te 
trzymalibyśmy na suficie u sąsiada k 
dołu, kanapa byłaby u sąsiada z pra
wej, szafa u sąsiada z lewej, a Ich 
szafa i kanapa — u nas.

Budujemy jednak w taki sposób, 
Jaki pozwala nam coraz szybciej za
spokajać głód mieszkaniowy. W War
szawie w ubiegłym roku oddano do u- 
żytku 60 tys. izb mieszkalnych, w 
Krakowie — 20,7 tys., w Lodzi — 
29,3 tys., w Poznaniu — 18,5 tyj., we 
Wrocławiu — 17,3 tys. A plany na la
ta przyszłe przewidują dalszy wzrost 
budownictwa. Zrozumiałe, że musimy 
w takich warunkach już nie tyle sta
wiać domy, co je niemal dosłownie 
fabrykować. Nowe domy są coraz 
bardziej do siebie podobne. Nowe o- 
siedla jeszcze zbyt monotonne, choć w 
projektach przewidywało się różne 
urozmaicenia, aby było 1 przyjemniej 
i wygodniej.

Szybki postęp budownictwa, prze
noszenie się ludzi ze wsi do miasta, 
z jednych dzielnic miasta do drugich, 
ze starych domów do nowych, pach
nących jeszcze wapnem i farbą — 
wpływa też na zmiany obyczajów, 
zwyczajów. Kiedyś mieszkało się w 
kamienicy i mówiło się „w naszej 
kamienicy”, na „naszym podwórku”. 
Kiedyś były też „nasze ulice”, a dziś 
coraz'rzadziej używa się zwrotu „nasz 
blok”, gdyż bloki są tak do siebie po
dobne, że czasem wracający do pomu

z humorem panowie mylą je, mylą 
klatki i dobijają się do zupełnie cu
dzych drzwi choć gotowi są przysię
gać na wszystko, że to ich własne. 
Dziś częściej mówi się „NASZE O- 
S IED LE ’,

Jakież są te nasze osiedla?
Może przedtem spróbujemy odpo

wiedzieć sobie na pytanie: j a k i e  
o n e  p o w i n n y  b y ć ?

„Aby środowisko, w którym czło
wiek spędza znaczną część swego ży
cia — pisze Piotr Zaremba w wyda
nej niedawno przez „Książkę i Wie
dzę" publikacji pt. „Urbanizacja Pol
ski i środowisko człowieka” — było 
dla niego przychylne, w życiu co- 
dzienym musi nabrać większego zna
czenia pojęcie ładu i piękna, w po
wiązaniu z utylitarnym rozplanowa
niem. Jest faktem wielokrotnie przez 
socjologów stwierdzonym, że nad
mierne zagęszczenie ludności, stło
czenie jej w obrębie ciasnego osiedla 
mieszkaniowego, bynajmniej nia 
wpływa na zwiększenie więzi społe
cznej mieszkańców osiedla. (...)

Elementem przyczyniającym się ró
wnież do zacieśnienia więzi między 
człowiekiem a miejscem jego zamiesz
kania jest możliwość zaspokojenia na 
miejscu wszystkich podstawowych 
potrzeb dnia codziennego, bez konie
czności opuszczania osiedla”.

Obie cytowane książki — 1 Mirtea 
Mality, i Piotra Zaremby — ukazały 
się niemal w jednym czasie, wydane 
przez „Książkę i Wiedzę”, I choć tra
ktują o sprawach podobnych, aczkol
wiek umiejscawiając je w różnym 
czasie, to Piotr Zaremba, który pisze
o naszej współczesności wydaje się 
być równie futurologiczny co Mircea 
Malita. Wystarczy spojrzeć na nasze, 
łódzkie osiedla, aby przekonać się, że 
są one wybudowane wbrew wszelkim 
zaleceniom specjalistów, za to zgodnie

z obowiązującymi kiedyś normami — 
i tymi dotyczącymi wielkości miesz
kań i tymi dotyczącymi rozmieszcze

nia bloków.
Jedynie osiedle lm. Marii Konopni

ckiej — wybudowane przez RSM „Lo
kator” na Teofilowie „C” — bliższe 
jest temu, o czym marzą uczeni i fu
turolodzy. Na osiedle to z zazdrością 
patrzą mieszkańcy innych,, wśród 
nich także ci z sąsiednich osiedli: 
„Teofilów A” i „Teofilów B".

Pierwsze osiedle RSM „Lokator” 
zaczęła budować wiosną 1925 roku, 
Istniejąc już od 1915 roku. Wiosną 
1925 roku położono kamień pod pier
wsze trzy spółdzielcze bloki. W po
czątkowym okresie swojej działalnoś
ci „Lokator" zajmował się głównie 
obroną interesów lokatorskich. Do 
1934 roku wybudowano w Lodzi zale
dwie 564 izby mieszkalne.

Pierwsze osiedla w Polsce Ludowej 
RSM „Lokator” zaczęła budować w 
1958 roku. Było to osiedle „Doły — 
Wschód". Dziś już dawno skończone 
1 należące do ładniejszych w Lodzi. 
Położone w pobliżu tras komunikacji 
tramwajowe] 1 autobusowej ma do
godne połączenia z innymi dzielnica
mi miasta. Jest też dobrze wyposażo
ne w sieć sklepów i punktów usługo
wych. Dysponuje spółdzielczym do
mem kultury.

W 1964 roku rozpoczęto budowę o- 
sledla spółdzielczego na Teofilowie — 
Osiedla im. Władysława Reymonta. W 
tym roku minęło 10 lat od chwili roz
poczęcia budowy tego osiedla, i choć 
przez ten czas zrobiono bardzo dużo, 
to przecież program budowy nie zos
tał zakończony. Z grubsza biorąc za
pewniono wyposażenie osiedla w s',eć 
sklepów i punktów usługowych, choć
by jeszcze to i owo się przy 'ilo . Nie 
spełniono natomiast założeń programu 
wyposażenia osiedla w instytucje kul
turalne. Przede wszystkim nie wybu
dowano spółdzielczego domu kultury. 
I co gorsza nie ma kto go wybudo

wać. W tej sytuacji podjęto decyzję,' 
że taki dom dla osiedla im. Wł. Rey
monta postawi się własnymi siłami, 
korzystając po trosze z czynów spo
łecznych mieszkańców, głównie z
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materiału, który by pozwolił pojąć, 
czemu to, ni stąd ni zowąd, po trzy
dziestu prawie latach zupełnego zer
wania z miejscem 1 ludźmi okupacyj
nej młodości, Wojniłowicz powraca 
nagłe do miasteczka.

Zamykałem więc książkę z prześ
wiadczeniem, iż autor nie pozwolił mi 
pojąć swego bohatera. Wojniłowicz 
utrwalił się w mej świadomości jaI:o 
człowiek, który coś ważnego ukrywa 
przede mną, który po upływie trzy
dziestu lat od wydarzeń, o jakich o- 
powiada, nie darzy mnie zaufaniem 
I nie wiem czemu tak się dzieje. Nic 
itać mnie na to, bym odpłacał mu in
ną monetą; nie mam więc zaufania 
4o niego i do tego wszystkiego, co on 
opowiada, a więc — w konsekwencji 
•— do całej powieści.

Są to, być może, uwagi ciasnego 
pedanta, wąskiego realisty. Tu i ów
dzie proponowano czytać „Pojedna
nie” jak wielką metaforę poetyką, 
coś w rodzaju baśni historycznej. 
Propozycja może i interesująca tyllto 
be* pokrycia w powieściowej materii. 
Każde zdanie „Pojednania”, każde 
słowo świadczy, że autor zamierzył 
powieść realistyczną a nie baśń o 
ct,asach, które w życiu naszego naro
du były i doniosłe i tragiczne.

ANDRZEJ_QSTPJA-QWSIANT: Przy

stępowałem do lektury „Pojednania” z 
pewnym niepokojem, potęgowanym 

przez fakt, iż jeszcze przed wydruko
waniem poznałem ogólne założenia 

książki. Powieść była pisana na kon
kurs i to konkurs dość tematycznie za

wężony. Musiała to być zatem powieść 

polityczna. Przyznam, iż odnoszę się z 

nieufnością do wszelkiego pisania „na 

temat", które łatwo może się przero
dzić w pisanie „na cześć”. Wiedziałem, 
że będzie to utwór o czasach, w których 
większość z nas żyła, a zatem może nie 

tylko próbować odszukiwać siebie, ale 
również sprawdzać wiarygodność ówcze

snych postaw, realiów walki i życia. 

Wiedziałem, że dzieło będzie budowane 
na opozycji przeszlość-teraźniejszość; 
konstrukcja to ryzykowna, często mo
gąca porwać akcję literacką. Jeżeli „Po
jednanie” — to może filozofia narodo
wego solidaryzmu, sprowadzenie zagad
nienia do przegadanych, papierowych 
postaci i „drętwej mowy"? W końcu
— miała to być powieść właściwie bez 
akcji. Jak się zatem będzie ją czytać?

Uważam, że Jażdżyński nie tylko zdo
łał pokonać narzueon* sobie trudności, 
ale wyszedł z nich w pełni obronną rę
ką, stwarzając dzieło, które ma szanse 
przetrwania i pozostania w literaturze. 
Dokonał niełatwej sztuki, dając rzetel
no świadectwo tamtych czasów. Faktem 
jest, że powieść składa się prawie wy
łącznie z dyskusji, ale jak są one zro
bione!

Nie podzielam poglądu p. Rzymow

skiego, którego niepokoi fakt przyjęcia 
konwencji realistycznej — sądzę, że la 
właśnie konwencja przybliża powieść 
do odbiorcy, sprawia, że czyta się ją 
jednym tchem. Autor nie stworzył je
szcze jednej powieści okupacyjno-przy- 
godowej, chociaż tematyka silnie ciąży 
ku takiemu właśnie rozwiązaniu — 
stworzył dzieło o człowieku i jego po
stawach. efektach dawnych zachowań. 
Dlatego też nie widzę takiej potrzeby, 
aby w dyskusji nad książką konieczny 
byl udział historyka- Nie jest chyba 
ważne, czy wokół konkretnego miaste
czka grupowały się właśnie takie, a nie 
inne oddziały lub czy byty one tak, a 
nie inaczej uzbrojone. Ważne jest. że 
mogło być takie właśnie miasteczko i 
mogły w nim nabrzmiewać takie właś
nie sprawy.

Nie zgadzam się z kol. Szustrem, który 
uważa, że końcowy rok wojny charak
teryzowało osłabienie ruchu partyzan
ckiego. Przeciwnie. przybliżanie się 
frontu nasilało walki, aczkolwiek były 
one prowadzone w trudniejszych wa
runkach bezpośredniej konfrontacji z 
liniowymi oddziałami nieprzyjaciela.

Nie podzielam również poglądu pani 
Barbary Nawrockiej-Dońskiej, która 
sw'oją recenzję o książce opatrzyła ty
tułem „Toast za narodową zgodę” (..Od
głosy”, nr 29). Nie było w tamtych 
czasach i być nie móglo narodowej 
zgody, podobnie jak nie mogło być po
jednania.

Na zakończenie zadam pytanie, na 
które nie oczekuję odpowiedzi. Odpo
wiedź dało życie. jak*e często w trag:- 
eznv sposób. Pytanie brzmi: „Co by się 
s*ało 7. majorem Aniołem, gdyby nor. 
W htr nie wydał na niego wyroku śmier
ci"?

TADEIISZCHRÓSCIEŁEWSKI: Naj

pierw o innej jeszcze warstwie tematy
cznej powieści Jażdżyńskiego, na któ
rą ani moi preopinanci w swych gło
sach wymownych, ani recenzenci nie 
zwrócili uwagi. Autor „Pojednania” ja
ko pierwszy wprowadzi! do naszej lite
ratury o okupacji — bardzo jednostron
nie nachylonej nad działaniami li tylko 
bojowymi i sabotażowymi — działalność 
podziemnej służby medycznej. Tym wię
ksza zasługa Jażdżyńskiego, że sięgną
wszy po nie tknięty temat, oddał rze- 
rzywiście z dużą ekspresją i bez jakich
kolwiek „kalek" i powtórzeń walkę le
karzy i sanitariuszy o życie ciężko ran
nych — często przegrywaną z powodu 
niedostatku lekarstw, narzędzi i w ogóle 
warunków nierównie nawet gorszych, 
niż polowe w wojnie regularnej. Te 
partie powieści są dużej piękności.

A teraz warstwa zasadnicza utworu, 
z takim ferworem od półtorej godziny 
dysputowana, a ze względu na którą 
nazwano tu „Pojednanie” powieścią po
lityczną. Rzeczywiście jest to powieść 
polityczna. Niektórzy dyskutanci nie 
wyprowadzili jednak wniosków war
sztatowych z takiego zaklasyfikowania 
powieści przykładali do niej strychulce, 
odpowiednie... ale dla tradycyjnej po
wieści drobnorealistycznej. Bo choć zna
jącym stosunki na Kielecczyżnie w os
tatnim okresie okupacji nietrudno jest 
stwierdzić, że realia tej książki nie są 
dowolnie wymyślone i na bakier z cza

sem historycznym (konkretnie odpowia

dają one stosunkom i układowi sił na 

terenie Szczekocina z przyległościami), 

zostały jednak potraktowane przez au

tora celowo bardzo umownie. Nie jest 
to w tej warstwie książka o ludziach i 

wydarzeniach, ale książka przymierza
jąca racje poszczególnych ugrupowań 

polityczno-wojskowych i postaw ludz
kich, że tak powiem, cywilnych do mo

żliwości budowy Polski szczęśliwej na 
tamtym zakręcie historii. To racje, a 
nie nosiciele racji, są rzeczywistymi 

bohaterami „Pojednania". Analiza war

tości i słuszności owych racji, nie zaś 

rzeźbienie portretów psychologicznych, 
czy prowadzenie rozbudowanej i „ży

ciowej" (tj. sprawdzalnej mikrometrem 

zapamiętań typu kronikarskiego) fabu
ły było ceilem Jażdżyńskiego.

Pod tym względem powieść jego przy

pomina moralitety średniowieczne czy 
alegoryczne utwory secesji, np. „Akro- 

polis”, w których toczą generalne Sipory 
nie ludzie, lecz pojęcia- Pierwsza dama 

utworu — Nadborówna jest w nim wa
żna li tylko jako „kura domowa", re
prezentantka postawy „niech na całym 
świecie wojna...", nie jako heroina ro
mansu smutnego. Nie staruszek kanonik 
jest tu postacią, lecz głoszona przez nie
go idea „pax Christiana” — itd. Miasto 
i „iks" wsi dookoła służy autorowi prze
de wszystkim za rozległy stół dysku
syjny. Aby dyskutanci mogli wytaczać 
swe racje, autor — j w tym typie po
wieści ma do tego prawo — uchyla od 
czasu do czasu szlabany literalnego 
prawdopodobieństwa, skraca odległości, 
wydłuża czas, daje „środki dopingują
ce" swym bohaterom, uwalniając ich od 
zmęczenia, a żandarmerii niemieckiej 
każe działać na sposób muchy w smole. 
Jest tu też rzeczą aż nadto znamienną, 
że przedstawiciele wszystkich bez wy
jątku racji posługują się właściwie tym 
samym — błyskotliwym, zmetaforyzo- 
wanym, chętnie sięgającym po para
doks — językiem dyskursywnym, który 
jest jednocześnie językiem porte-parole 
Jażdżyńskiego. Słusznie, jako że książ
ka jest rozpisaną na glosy psychoimy- 
tią, jaka toczyła się naówczas w duszy 
każdego uczciwego, poszukującego drogi 
właściwej inteligenta i wewnątrz tej 
w*silwy.

Słabszą natomiast stroną „Pojednania" 
jest niedostatek bardziej określonego 
dziania się w warstwie współczesnej tej 
retrospektywnej powieści. Na samo snu
cie wspomnień wystarcza na dobrą 
sprawę jeden czy najwyżej dwa wie
czory wakacy j no-słom i a nowdo wi eńs kie. 
Na dowiedzenie się, co się stało z Nad- 
borówną, jeśli gospodarz uparcie nie 
puszcza pary z gęby, wystarczyłoby 
wyjść na ulicę i spytać pierwszego z 
brzegu szpakowatego faceta — w ma
łym mieście wszyscy wszystkich znają... 
No, ale przyczepiam się.

LEON_GOMOLICKl:^ Mówi się, te 

projektowany od lat miesięcznik litera
cki w Łodzi nie ma racji bytu z powo
du braku piór. Nic biedniejszego. Za
przeczeniem dzisiejszy wieczór. Już bli
sko trzy godziny omawiamy i to tylko 
jedną książkę. Na dyskusję złożyły się 
dwa referaly i bodajże osiem recenzji, 
doskonale skonstruowanych. W przeli
czeniu edytorskim dałoby to około 100 
stron druku czyli całkiem pokaźny tom 
pisma. Niewiele mogę do tego dodać, 

będą to krótkie impresje. Omawiana

książka kojarzy mi się z poprzednią po
wieścią Jażdżyńskiego „Sprawa". Jest 
tam identyczna sytuacja: narrator kon
frontuje swoje doświadczenia z lat woj
ny, odszukując dawnych towarzyszy 
broni, reprezentujących obecnie różne 
zawody i postawy. 7, tym. że w „Sora- 
wie” główny bohater byl nelen obsesji 
I niepewności. W „Pojednaniu" jest 
mn'pi wewnetrzneg") dialogu, a więcej 
realiów rzeczywistości, co, jak tu już 
stwierdzono, nie wypadło na korzyść 
powieści. W praktyce pisarskiej bywa 
tak. że pisarz, może wcale nie zamie
rzenie a raczej podświadorrre, powraca 
obsesyjnie do tych samych wątków, 
poddaiac ie nróbie różnych reakcli k»>n- 
cencyjnych. Tłekaw jestem, takie b-dą 
dMsTf' wnrinnfy tematyki „.Sprawa" — 
„Pojednanie”?

W IESŁAW JA ŻDŻYŃSKI: Pisani#

książki da się przyrównać do bardzo 
trudnej podróży, chodzi bowiem o po
dróż do stacji niewiadomej. Ta nie
wiadoma stacja to nic innego — jak 
opinia o książce, sposób jej przyjęcia 
przez czytelnika. Jakąż można mieć 
pewność, że długa niekiedy i trudna 
praca dobrze będzie widziana, wzbu
dzi zainteresowanie, sprowokuje do 
dyskusji?

Myślę, że narodziny Polski Ludo
wej, ów skomplikowany i dramatycz
ny proces zwycięstwa lewicy, jakkol
wiek bogato już chyba udokumento
wany, wciąż jeszcze czeka na pióro 
pisarza, za mało mamy znaczących 
książek o tym właśnie okresie, tak 
bardzo rozstrzygającym o naszym 
dniu dzisiejszym. „.Pojednanie”, jak 
słusznie zauważono — to tylko jedna 
ze skromnych prób ukazania typo
wych postaw i zachowań ludzi z tam
tych lat. Próba literacka, a nie inna. Nie 
chodziło mi więc o absolutna wier
ność takim czy innym szczegółom, 
pisarz nie musi odbierać chleba his
torykom, ani być przez nich prowa
dzony za rękę, jeżeli tylko pozostaje 
w zgodzie z ogólnymi prawami wal
ki o nowy porządek społeczny. Szek
spir nie stracił z tego powodu, że 
umieścił Czechy nad morzem, a za 
czasów Jana bez Ziemi postarał się o 
armaty strzelające prochem.

Bardzo chciałem przedstawić w 
„Pojednaniu” nie tyle konkretne wy
darzenia. ile ścieranie się zasadni
czych racji politycznych tamtego cza
su. Stąd też bohaterowie książki dy
skutują. była to w końcu wojna nie 
tylko o ocalenie substancji narodowej, 
przepędzenie wroga za granicę Rze
czypospolitej, ale także wojna ludzi 
myślących o przyszłym kształcie, spra
wiedliwym modelu ojczyzny. Dysku
syjność — tak lo sobie założyłem — 
miała być najbardziej konstytutywną 
cechą „Pojednania”. Tytuł jest, oczy
wiście, metaforyczny, Polska — w 
moim przekonaniu — rzeczywiście 
była jeszcze wtedy nie nazbyt dyspo
nowana. Nim mogło do rzeczywistego 
pojednania dojść, musiał się wpierw 
dograć nasz polski dramat społeczny 
i polityczny. Ekspozycję starałem się 
pokazać, ale miną lata nim czas po
jedna strony różniące się racjami, 
lecz pojedna tylko tych, którzy dob
rze krajowi służyli.

Nie mogłem pokazać wszystkich ar
gumentów w dyskusji i wszystkich o- 
rientacji. zadanie — jak na moje 
możliwości — zbyt wielkie. Stąd mo
że silniejszy akcent padł na trady
cyjną inteligencję polską. Wydawało 
mi się. że o tej specyficznej formacji, 
więcej mam do powiedzenia, a jej re
akcje na fakt formowania się konkre
tnej wizji wyzwolonego kraju zapro
ponowanej przez lewicę — najbar
dziej były mi znane. Nie kreowałem 
specjalnie bohaterów książki, chcia
łem ich ukazać w komplecie zalet i 
wad. nigdy zaś upiększać czy kano
nizować. gdyż z początkiem przemian 
mieliśmy wtedy do czynienia, a nie 
ich zakończeniem i żadna z postaci 
nie mogła wtedy powiedzieć ostatnie
go słowa. Stąd właśnie ludzie z krę
gu „Pojednania” są jakby nie doryso
wani. brakuje im często czegoś w ro
dzaju ostatecznych decyzji. Nie mo
gli ich jednak, moim zdaniem, w 
każdym przypadku podejmować, za
przeczaliby bowiem prawom rozwoju, 
możliwości nowych przemyśleń i dal
szych poszukiwań.

JERZY  W AW RZAK: Pora ju t  koń-m — «■■ ■■— II II I -m*- A- 4<k.-a
czyi naszą debatę. Jeśli powiem, że 

była ona naprawdę owocna i cieka

wa (a za te jej walory wszystkim u- 

czestnikom zebrania i autorowi po

wieści serdecznie w imieniu organiza

torów dziękuję), to chyba się tym są

dem nie rozminę z odczuciami kole

żanek i kolegów. Dyskusja potwier

dziła celowość naszych spotkań, dala 

nam więc mandat zaufania do sa

mych siebie i upoważnienie do orga

nizowania kolejnych spotkań. Potwie

rdziła też, wcześniej już wyrażane o- 

pinie, że „Pojednanie’’ zawiera wiele 

treści godnych dyskusji, że podejmuje 

temat w sposób różnie przez cztelni- 

ków oceniany. To co sobie podczas 

dzisiejszego wieczoru powiedzieliśmy, 

uzmysłowiło nam dobitnie potrzebę i 

korzyści takiej wymiany poglądów, 

rozumianej nie tylko jako dyskusja o 

warsztacie twórczym, ale także jako 

dyskurs polityczny. Atrakcyjność po

ruszanych spraw, ich rozległe perspe

ktywy i ich doniosłość dla literatury, 

skłaniają redakcję „Odgłosów* do ob

szerniejszego rozważenia całokształtu 

zjawisk, związanych z dziejami i 

stanem obecnym polskiej powieści 

politycznej. Toteż planujemy podjęcie 

tych zagadnień w cyklu artykułów 

krytyczno-literackich, które zwień

czyć chcielibyśmy również dyskusją 

w naszym gronie. Myślę, że przebieg 

dzisiejszej rozmowy jest do tego za

mierzenia bardzo dobrą zachętą.

Opracował: J. Rz.

pracy własnej brygady remontowej. 
Budowę dnmu kultury dla osiedla im. 
Wł. Reymonta na Teofilowie rozpocz
nie się Już w przyszłym roku.

Większość domów budowanych w 
Lodzi powstaje z inicjatywy i pie

niędzy łódzkich spółdzielni mieszka
niowych, wśród których są trzy na j
większe: RSM „Lokator”, RSM „Ba
wełna” i RSM „Polesie”. Każda z tych 
spółdzielni buduje w innym rejonie: 
„Lokator” na Teofilowie, „Bawełna” 
na Dąbrowie i Zarzewie, a „Polesie” 
na Retkini. Najstarszą spółdzielnią 
mieszkaniową, bo istniejącą już bez 
mala 60 lat, jest RSM „Lokator”. O- 
na też ma największe doświadczenia. 
Pierwsze spółdzielcze domy kultury 
powstały w „Lokatorze” i „Lokator” 
postawił pierwszy dom spokojnej 
starości.

Doświadczenia „Lokatora” w bu
dowaniu i zarządzaniu osiedlami po
zwalają zająć się sprawami osiedla 
właśnie na przykładzie Teofilowa.

„Teofilów C’\ zanim Jeszcze po
wstanie Retkinia, wszyscy będą poka
zywać jako najładniej i możliwie ra
cjonalnie wybudowane łódzkie osied
le. Ale Teofilów — jako całość — 
miał nieszczęście być poligonem doś
wiadczalnym. Najpierw projekto
wany dla niewielkiej liczby mieszkań
ców, rozrósł się nagle do rozmiarów 
średniego miasta powiatowego, a prze
cież proces budowy Teofilowa nie zo
stał zakończony i w najbliższym cza
sie rozpocznie się budowa dalszej 
jego części — „Teofilowa D”. Według 
projektów ma to być osiedle jeszcze 
ładniejsze i bardziej funkcjonalne od 
wszystkiego, co do tej pory wybudo
wano w Lodzi.

Pamiętam, jak przed kilkoma laty 
słuchałam opowieści projektantów 
Retkini. Miało to również być — już 
nie osiedle, a miasto cud. I pamiętam 
zapewnienia, że tutaj, jak nigdzie do 
tej pory, najpierw zacznie się od bu
dowy sklepów, pawilonów itp. I pa
miętam moja wizytę na budującej się 
Retkini i sklep w mieszkaniu, którego 
ktoś na czas nie otrzvmal. i pamię
tam błoto, i opowieść o na prędce 
sadzonych kwiatach i drzewach, bo 
właśnie Łódź wizytował dostojny 
gość * Warszawy.

C SPÓŁDZIELCZE
Dokonaliśmy ogromnego postępu w 

projekowaniu nowych osiedli. „Roz
luźniono” normy dla urbanistów, ar
chitektów i budowlanych. Nie zapo
mina się o zieleni. Więcej planuje się 
sklepów i punktów usługowych, nie 
zapomina się o kinach, kawiarniach, 
restauracjach, boiskach, basenach 1 
domach kultury. Ale metody budowa
nia nowych osiedli pozostały stare. W 
założeniach zrobiliśmy już poważny 
krok w  stronę X X I wieku. W reali
zacji tych założeń żałośnie drepczemy 
w miejscu.

Na „Teofilowie B”, czyli w osiedlu 
Stefana Żeromskiego, wybudowano 
PDT „Teofil”. Za „Teofilem” — w 
stronę zachodnią — przygotowano te
ren pod ciąg pawilonów handlowo-u
sługowych. Jak na razie na terenie 
tym chłopcy z Teofilowa grają w p ił
kę, bo budowa pawilonów ciągle „sna- 
da z planu”. Budowlani i ich mocoda
wcy prowadza interesujący nawet 
spór na temat tego, czy pawilony han
dlowo-usługowe budować metodami 
tradycyjnymi, czy też korzystać z 
lekkich konstrukcji stalowych, łat
wych w montażu i szybkich w budo
wie. Spór trwa nadal I nadal nie ma 
pawilonów.

Na Teofilowie nie ma bibliotek. 
Jedną otworzono w „M—4”, które 
zabrano komuś, a dokładniej komuś 
nie dano. Pewnie wśród tysięcy bu
dowanych mieszkań jedno problemu 
nie stanowi, aie też pokazuje, że bi
bliotek nadal się nie buduje. Druga 
biblioteka powstała w pomieszcze
niach na spółdzielczy dom kultury. 
Sytuacja jednak w tej dziedzinie jest 
jasna. Nikt nie prowadzi nawet spo
ru na temat tego, czy biblioteki bu
dować metodami tradvcvjnvmi czy 
przy wykorzystywaniu stalowych kon
strukcji bądź innych jeszcze metod.

RSM „Lokator" dysponuje atrakcyj-
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nymi nawet programami dalszego wy
posażenia osiedli na Teofilowie. Od 
kilku lat rozważa się potrzebę wybu
dowania w tej części miasta wielkie
go domu kultury. Byłby tó dom kul
tury nowego typu, dysponujący nie 
tylko salami widowiskowymi, kawiar
niami, ale też pomieszczeniami do re
kreacji i sportu. Ten dom kultury ma 
powstać z połączonych funduszów U- 
rzędu Miasta Lodzi, „Stomilu" i „Lo
katora”. Idea — jak na razie — po
zostaje w fazie dyskusji. Na szczęś- 
sie już nad dokumentacją, więc może 
kolejny termin rozpoczęcia robót, wy
znaczony na rok 1975, tym razem bę
dzie dotrzymany. Ale, że już tych ter
m inów było kilka...

Nie chciałabym się jednak zbytnio 
wdawać w szczegóły. Sprawa jest 
bowiem bardziej poważna. Oto w 
RSM „Lokator” rozważono koniecz
ność powołania „spółdzielni eksploa
tacyjnych”. Ten trochę dziwny termin 
oznacza, że będą to spółdzielnie sa
modzielne, powołane tylko do zarzą
dzania już gotowymi osiedlami. Tak 
więc taka spółdzielnia powinna pow
stać dla osiedla im. Wł. Reymonta l 
dla osiedla im. St. Żeromskiego. Jest 
to pomysł godny oklasków. Po co bo
wiem wielka machina „Lokatora", 
mająca setki kłopotów z realizatora
mi procesu inwestycyjnego, ma jesz
cze zajmować się zarządzaniem goto
wych osiedli, skoro tym mogą zająć 
się mniejsze, specjalnie do tego celu 
powołane zespoły. Słusznie.

Podejrzewam jednak, że i te mal«, 
nowe twory spółdzielcze będą miały 
niemało kłopotów, gdyż powstają one 
w zetknięciu się dwóch różnych u- 
kładów interesów: osiedla i miasta. 
Z pozoru mogłoby się wydawać, że 
tu nie powinno być żadnej sprzecz
ności. Niestety, jest. Miasto realizuje 
plan globalny i w wymiarach tego

planu, wobec istniejących potrzeb, 
zupełnie obojętne jest, czy zespół pa
wilonów handlowo-usługowych po
wstanie na Zarzewie, Teofilowie czy 
osiedlu „Stefana — Zgierska”. Z pun
ktu widzenia spółdzielni, reprezentu
jącej interesy mieszkańców, jest zu
pełnie inaczej. Spółdzielnia musi rea
lizować podstawowe zasady funkcjo
nowania osiedla, znajduje sie bowiem 
pod presją spółdzielców, domagają
cych się dotrzymania warunków umo
wy. Spółdzielcy chcą mieć osiedle na
leżycie funkcjonujące, w którym by
łoby d o b r z e  i p r z y j e m n i e  
mieszkać. I spółdzielcy mają do tego 
prawo, tak jak prawo ma każdy. 
Prawo to zostało zagwarantowane od
powiednimi dokumentami partyjnymi, 
gdzie stwierdzono, że do 1900 roku 
każda rodzina powinna mieć własne 
mieszkanie.

Nie wszyscy Jednak pojmują, że to 
określenie celu przez partię oznacza 
nie tylko oddanie samego mieszka
nia I faktu, że to mieszkanie będzie 
zlokalizowane w bloku, stojącym w 
określonym osiedlu, Do tej pory nie
którzy planiści ciągle jeszcze myślą,' 
4e wystarczy tylko wybudować tyle a 
tyle nowych mieszkań, mało troszcząc 
się o to, w jakim  otoczeniu ulokuje 
się domy, jakim  kompleksem obiek
tów handlowo-usługowych uzupełni 
się nowe osiedla i to nie odkładając 
ich realizacji na nie wiadomo jak od
ległą przyszłość. Bez jednoczesnego,' 
kompleksowego budowania _ osiedla 
długo jeszcze nie będą spełniały swo
ich funkcji. A przecież nie tylko ma
ją ułatwić ludziom życie. Ludzie m u
szą się tam czuć, jak u siebie w do
mu.

BO GD A  MADEJ

Fot. Włodzimierz Parys
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Taka cisza niezwykła jak ta, która
teraz trwa tu, w orbicie widnokręgu, 
jest ciszą bezludnej, wymarłej plane
ty. Taką ciszę można tylko widzieć. A 
jeszcze i ten całkowity bezruch od 
horyzontu do horyzontu: ani ptaka, 
ani zwierzęcia, ani człowieka...

Gęste, ciężkie, popielato-brunatne 
chmury pokrywały cały obszar nieba.

Jeszcze niedawno podniebny wicher 
komponował z nich mroczną, burzli
wą prehistorię, gnał je z zachodu na 
wschód. Jeszcze niedawno płynęły 
one jak lawa z kosmicznego wulkanu, 
jak ślepa, nieokiełzana materia, którą 
Bóg rozdz.elał w dni stworzenia na 
światłość i ciemność, na dzień — i 
noc. Jeszcze niedawno w trzasku pio
runów, w wykresach oślepiających 
błyskawic, w głuchym dudnieniu 
grzmotów waliła na ziemię ulewa. I 
oto nagle wszystko ucichło i stanęło...

Budziło się we mnie nowe, nie o- 
bięte dotąd doświadczeniami ludzki
mi uczucie rzewnego niepokoju, ro
dzące się z przeświadczenia, że po 
tym szaleństwie żywiołów, po tej apo
kaliptycznej burzy, zostałem sam je
den z żywych 'istot na ziemi, sam je
den bez gołębicy pokoju z oliwną ga
łązką. sam jeden w tej ciszy, w tym 
bezruchu pod niebem, skutym ciem
nymi. martwymi chmurami.

Musiało być tuż po zachodzie. 
Zresztą pewnie 1 słońce stanęło spo- 
pielałe poza horyzontem.

Szedłem korytem gliniastej, polnej 
drogi. Prawy jej brzeg, na wysokość 
głowy, zasłaniał mi perspektywę. 
Ziemistą ścianą, miejscami gliniastą, 
miejscami piaszczystą, spływały na 
drogę bezszelestne strumyczki desz
czowej wody. Lewa strona drogi byta 
otwarta na rozległe, bezkresne łąki, 
leżące w ołowianym kolorycie aż po 
mętny, przedwieczorny mrok, rozma
zany na styku chmur i ziemi.

W tej przedwieczornej martwocie 1 
ciszy mój każdy krok nabierał szcze
gólnej wagi, szczególnego sensu, ja 
ko jedyny widzialny w krajobrazie 
przejaw aktywności, zmienności, 
ruchu.

Buty unurzane w błocie, przesiąk
nięte wodą, były ciężkie jak ołow. 
Dawno już zrezygnowałem z wyszuki
wania suchszych miejsc. Brnąłem na 
oślep przez błotniste kałuże, przez 
spływające ze skarpy, ze stoków’ stru
mienie wody. Przemoczone skarpety, 
upaćkane biotem nogawki spodni kle
iły się do ciała.

Miałem już poza sobą kilka wiorst 
przebytej drogi. Szedłem jakby z ni
kąd do nikąd. Zatarł mi się w pamię
ci cel mojej podróży, ule miałem peł
ną świadomość, że idę we właściwym 
kierunku.

Teraz droga, prowadziła nieco pod 
górę. Piaszczysty jej stok kurczył się, 
obniżał. Na tle ciemniejących chmur 
pojawiły się czarne, postrzępione syl
wety krzaków i drzew...

Nagle, jakby kto w rzeczywistość 
wkomponował strzęp mglistego snu
— — spostrzegłem ruchome sylwety 
trzech wiejskich dziewcząt, idących 
w przeciwnym niż ja kierunku. Nie 
widziały mnie. Miałem głowę na wy
sokości ich bosych nóg. Szły górą 
przez rozklejone deszczem pole, rów
nolegle do biegnącej drogi. Dźwigały 
nad głowami rozpostarte, czarne, 
ciężkie chusty, jakby osłaniały się 
przed nie istniejącą ulewą i nieobec
nym tu wiatrem. Wniosły z sobą w 
blok martwego powietrza coś nieu
chwytnego — żeńskiego, drażnią
cego, niepokojącego... Coś. co kryje 
się wiosną w krzakach bzu, w zaró
żowionych listkach brzeziny, stojącej
o brzasku we mgle po kolana, coś z 
niepokoju przedwieczornych łąk, cze
sanych melodią wiejskiej harmonii...

Postałem chwilę, aż bosonogie roz
płynęły się w mroku, aż się wyodrę
bniła z rzeczywistości ta faktura sza
rego snu.

Szedłem teraz zboczem stromej gó

ry. Potykałem się o wystające korze
nie i głazy, zsuwałem się w błotni
ste kotlinki, czepiałem się rękoma 
mokrych krzaków jałowca.

W zupełnych już ciemnościach no
cy posuwałem się coraz wolniej, z 
coraz większym wysiłkiem. Posuwa
łem się pochyłością chaszczowatego

rbocza ostrożnie, bojąc się runąć w 
przepaść i bojąc się zbliżyć do szczy
tu wzgórza, otoczonego drutem. Ba
łem się spotkania z na wpół zdzicza
łymi psami.

W miarę biegnącego czasu korze
nie, chaszcze i głazy coraz bardziej 
topniały w czerni nocy, a cisza, w i
sząca w martwym powietrzu, inten
sywniała. Czułem pod nogami chybo- 
tanie ziemi: stromy stok powoli po
chylał się do poziomu. Szedłem coraz 
pewniej, coraz szybciej. Teraz cztilem 
pod stopami rozległą równinę. Twar
da gleba wyciszona trawą. Najwido
czniej ulewa przeszła tu bokiem.

Po kilku dalszych wiorstach do
strzegłem w ciemnościach, pod noga
mi, żółtawe pasemka kolein i lachy 
piasku. Niebo powoli rozjaśniało się. 
Czarna skorupa chmur ustępowała 
miejsca obłokom.

Teraz już zarysowała się przede 
mną szeroka droga, biegnąca przez 
ęiemną pustynię łąk. Pojawiły się 
przy drodze pierwsze drzewa, jak 
fortpoczta lasu, czy ludzkich sadyb. 
Powoli opuszczał mnie lęk i niepo
kój. Nawracał obraz trzech bosych 
dziewcząt. Skąd szły? Dokąd? Wyod
rębnione z martwego świata, milczą
ce, same dla siebie, same w sobie... 
Nie przerywając marszu, woatrywa- 
łem się teraz w coraz bardziej jaś
niejące niebo. Obłoki nade mną rze
dły, pękały, a dalej, na zachód, na 
oczyszczonej przestrzeni nocnego fir
mamentu widać było gwiazdy i księ
życowy poblask. Droga była ciągle 
równa, wygodna, sucha, coraz dalej 
widoczna. Szedłem lekko, swobodnie, 
nie czując najmniejszego zmęczenia z 
przebytej niedawno, koszmarnej dro
gi. Trwająca nadal cisza i samotność 
przestały mnie drażnić i niepokoić, 
przeradzały się w kojący balsam. Od

czytywałem je teraz jak zapowiedź
szczęśliwych przeżyć, które za chwilę 
mają nastąpić...

I oto nagle stało się to oczekiwa
ne. przeczuwane — jakby jakaś nie
widzialna ręka rozsunęła kurtynę 
ciemności: wielka, złota tarcza księ
życa pojawiła się w przeręblu bia

łych obłoków! Seledynowa poświata 
rozkuła spętany ciemnością krajobraz 
tak piękny, tak fascynujący, że omal 
nie krzyknąłem z zachwytu.

Na prawo, nieco dalej od drogi, 
wyrastały z zielonozłotej uśpionej 
trawy szerokopienne, wielowiekowe 
dęby. Gałęzie i liście tych kolosów 
były pokryte emulsją księżyca. Stały 
nieruchomo, wpatrzone we własny, 
krótki i ostry cień. Po lewej stronie 
drogi ciągnął się długi wal obronny, 
zbudowany ’ z1 ciężkich, dębowych 
bierwion, który okalał pierścieniem 
zastygłą w bezruchu, jakby we śnie, 
starocerkiewną wieś. Masywne chaty, 
budowane z grubych okrąglaków, 
kryte słomą, po której rozlała się 
złotozielona śniedż mchu, wspierały 
się szerokimi zadami o wał obronny, 
a bokami kleiły się do siebie, two
rząc wewnętrzną ścianę pierścienia. 
W jednym tyllęo miejscu ustępowały 
one placu niewielkiej drewnianej cer
kiewce. której złota kopuła lśniła w 
księżycowym blasku jak drogocenny 
klejnot. Piękno jej kształtu niepowta
rzalne, nieporównywalne. Sterczący 
obok dąb wygaszał swym cieniem 
fragment dachu lśniącego w księży
cu.

Kolisty środek wsi, porośnięty buj
ną, dziewiczą trawą, której nigdy nie 
tknęła ludzka stopa, podobnie jak i 
cala architektura wsi — — ogrzane 
światłem księżyca tnvały w bezruchu 
i nieskazitelnej ciszy.

Ani przez wieki, ani teraz nie było 
tu ludzi, zwjerząt, ptaków ani owa
dów, nie było wiatru, deszczu, szumu 
strumyka, słońca, tęczy, poranku ni 
zmierzchu.

Dopiero teraz, kiedy tak stałem 
wpatrzony w te zastygłe od wieków 
piękno, stworzone z logiki, harmonii, ła
du, bez cienia kokieterii, anonimowe, u

świadomiłem sobie z całą jasnością, że 
znalazłem się oto w jedynym na 
świecie skrawku ziemi, gdzie panuje 
bez przerwy ciepła księżycowa noc.

Są gdzieś pod biegunem noce polar
ne, są pod zwrotnikiem fatamorgany, 
są zaćmienia słońca i księżyca, jest 
jedna gwiazda polarna, co świeci

zawsze w jednym i,tym  samym miej
scu, jest gwiazda Małego Księcia... A 
tu, tu właśnie, gdzie teraz jestem, 
znajduje się ta jedyna enklawa, wy
spa księżycowej nocy, która nie zna 
dnia słonecznego, pór roku, zmian 
temperatur, kolorów tęczy... Tylko tu, 
w jedynym miejscu na ziemi, księżyc 
jest tak wielki, ogromny, niski, nie
ruchomy i zawsze, zawsze w pełni. 
Jego promienie niosą z sobą łagod
ne. spokojne ciepło...

Kiedy się tak wpatrywałem w zło
tą tęczę, czułem, że opanowuje mnie 
powoli słodycz, że zatapiam się w 
baśń hipnotyczną. Ta wymarła stoli
ca semnambulików — — nim wtuli
łem się w ciepłą trawę pod dębem, 
nim przymknąłem zmęczone, ciężkie 
powieki — — wydala mi się fan
tastycznym, nierzeczywistym snem ..

*  *  *

Nie wiem, jak długo trwałem w 
seledynowym jeziorze snu. Może 
dzień, może rok... Zegarek, oparty o 
system słoneczny, był tu przedmiotem 
niedorzecznym. Wskazówki stanęły na 
godzinie za pięć dwunasta,

Przebudził mnie ogłuszający terkot, 
szum i łoskot potężnych buldożerów, 
dźwigów, traktorów, transporterów. 
Przebudziły mnie oślepiające światła 
potężnych jupiterów, umieszczonych 
na szczycie wysokiej, stalowej kon
strukcji. Szerokie leje świateł krzyżo
w a ć  się. przesuwały. obmacvwały, 
tropiły wszystko, co wvrastało ponad 
powierzchnie ziemi, torowały drogę 
jadącym pojazdom i machinom.

W tym warkocie i huku. w kłębach 
benzynowych spalin kręcą sie, biega
ją. gestykulują, krzyczą jacyś ludzie- 
-technicy obwieszeni instrumentami 
pomiarowymi, aparatami, nadajnika

mi, odbiornikami. Ubrani w brezen
towe kombinezony, w białe hełmy o- 
chronne, w ciemnych giserskich oku
larach, osłaniających przed ostrym 
światłem jupiterów, przekazują sobie 
polecenia i informacje po szwedzku, 
niemiecku, angielsku. Skrótami, sym
bolami, wzorami.

— Hallo, hallo! Uwaga! Światło 
skierować na zachodni fragment wa
łów!

— Plastyk i detonator!!
— Do schronu!
Potężny wybuch rozdarł powietrze. 

Z góry, w kłębach kurzu i dymu, 
spadały strzępy belek. Nie było echa. 
Ze schronu wychodzą ludzie. Znów 
bieganina, polecenia, sygnały.

— Uwaga! Czołg-gigant! Kierunek 
na cerkiewkę! Bardziej w lewo! W 
lewo!

— Kurt! Nie baw się w archeolo
ga! Zostaw' na miejscu te ikony!

— Teraz prosto! Wgnieść cerkiew
kę w ziemię!

Zaśpiewały, zapłakały stare belki, 
łamane, miażdżone pod czołgiem. 
Przez chwilę wydawało się. że w 
miejsce po zlikwidowanej cerkiewce 
nie wtargnęło powietrze, że jej ar
chitektura tkwi jak kryształ, obryso
wany niebieską watą spalin.

— Uwaga! Piły elektryczne! Dęby 
ścinkć niżej, u nasady!

— Hallo! Svensen! Czy beton lać 
przez całą szerokość wsi, czy zosta
wić pasek zieleni?

— Przez całą!
Wciąż jeszcze myślałem, łudziłem 

się, że to serial koszmarnego snu. 
Siedziałem wsparty plecami o dąb, 
dławiłem się od gryzących spalin. W 
uszach, w głowie nieustanny szum, 
łoskot, aż do bólu.

Staną! teraz nade mną i trąca mnie 
delikatnie w ramię jakiś smukły czło
wiek w brezencie, z oczami ukryty
mi za granatowym szkłem.

— Bardzo pana przepraszam, ale 
może pan przeniesie się na inne miej
sce. Za chwilę ścinamy to drzew'o. 
Dzięki Bogu — już ostatnie.

Spojrzałem ku górze, na mówiące
go. Oślepił mnie snop świateł z ju 
piterów. Niebo nad nimi czarne jak 
tusz. Ani gwiazd, ani księżyca.

— Co tu się dzieje?
— Lunodrom. Stąd najprostsza tra

sa na Księżyc. Jedyne takie miejsce. 
Fenomenalne!

— Ależ to przy okazji likwidacja 
Ziemi, przyrody, historii, tradycji, 
piękna, życia, przyszłości!

— Przyszłości? Przepraszam pana, 
ale nie mamy czasu na rozważania 
filozoficzne, na dyskusje. Pan nie ro
zumie postępu, nowych czasów! Sło
wiańskie sentymenty...

— A kiedy pan mnie zetnie przy 
pniu? Przecież tu są moje korzenie...

Nie słuchał.
Oddaliłem się o sto metrów i pa

trzyłem, jak podciągają pod dąb ele
ktryczną piłę. Zaterkotała, zagwizda
ła maszyna. Stal wgryzała się w ży
we ciało drzewca.

I nagle oślepiający błysk! Awaria? 
Wszystkie jupitery wygasły. Zawyła 
syrena alarmowa...

Kiedy podcięty dąb zaczął się prze
chylać i walić pod ciężarem wielkiej 
korony, rozjaśnił się. rozrastał w 
tych nagłych ciemnościach złoty księ
życ. Jego łagodne ciepłe światło na
krywało seledynowym całunem pada
jący. ostatni dąb.

Wtedy sie obudziłem naprawdę.
Odetchnąłem z ulgą. Pełna oiersią.
Bo czeka mnie daleka droga przez 

zielone bezkresne łąki. orzez gale dę
bowe. przez brodv rzek do miejsca 
mojej młodości, które muszę jeszcze 
zobaczyć.

Zobaczyć to samo, znajome, nie 
zmienione. Jak starosłowiańska wieś, 
jak twarz księżyca, i^k złota cerkiew
ka  którą noszę, ocaloną, pod powie
kami...

MACIEJ J. KONONOWICZ

SONATA KSIĘŻYCOWA
( O P O W I A D A N I E )
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MGŁA
Więc jeszcze jedna rozwiana mgła 
jeszcze raz
szyk zdań ci pomieszał wiatr

Wchodzisz w banał jak w lustrzany hal1 
gładkość szyb
wiśniowych lambrekinów miękkość 
t jest tak przytulnie i ciepło

tylko ta mgła

Więc jeszcze jeden zeszłoroczny sen 
jeszcze raz 
chłód dosięga ust

Więc wchodzisz w dnia poduchę białą 
ziarenka snu pod powieką 
wczorajszy zarost i dzisiejszy lęk 
i jest tak jak jest

tylko ta mgła

EROTYK

W wielkie uspokojenie dane mi jest wstqpić 
kiedy czułość i tkliwość w tej chłodnej

pościeli
kiedy smak twoich włosów 
szorstkość wnętrza dłoni 
kropelki potu w kącie ust i oczu

I znów jesteśmy na odległość nocy 
zmiętą pościel rzucono do kosza

z bielizną
I znów jesteśmy na odległość nocy 
która — jeśli ostatnia — czernieć będzie

blizną.

NOC
Nie pytajcie mnie o moją noc 
pogasły światła
mrok się układa na owalu żeber

Nie pytajcie mnie o świt który nadchodzi
0 dzień którego nie znam  
a może nie chcę znać

Nie pytajcie mnie o moją noc 
ona rysuje mi cienie pod oczyma
1 mrok gęstnieje mi pod skórą

Moje noce przeklęte — smugi przerażenia 
Październik mżawką się zakrztusił 
Nie pytajcie mnie o moje serce
— mięsień na nieczułość chory
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TEATR

DWAJ PANOWIE GRAJA 
W ORŁA I RESZKE

D w a j p anow ie  g ra ją  na scfmle w orla
t reszkę oraz d ia lo g u ją . Czasem , ale 

ty lko  przez chw ilę , d ia logow an ie  pa
n ów  jes t zabaw ne , odrob inę  dow cipne , 

ale  nie za bardzo. Śm ieszne słowa, ja k  

i śmieszne gesty rodem  z tea tru  absur
du m uszą m ieścić się w gran icach  „ in 
te le k tu a ln e j zabaw y " zgodn ie  z receptą: 

szczypta k om ed ii, szczypta traged ii 
(tym  razem  w y ję te  z Shakespeare ‘a) 1 
dużo , bardzo  du żo  f ilo zo fu ją ce j g ad an i

ny.
K iedy  og ląda łem  innych  dw óch  panów  

w te lew izy jn y m  p rogram ie  rozryw ko
w y m  („Ekspres” ) zam kn ię ty ch  w  prze

dz ia le  d rug ie j k lasy , m ia łem  w rażen ie  

p lag ia tu  — po prostu pode jrzew a łem  
D obrow o lsk iego  i Pokorę o p iagiatowa-  

n ie  P ln te ra , Beoketta a m oże  i loneco?  
Z n a jo m i tw ie rd z ili, że się m y lę , pano 
w ie  na de legac jach  w  pociągu  „E ks

p res” u d aw a li „sam o życ ie”  i d latego

by li Im lc a sn l. Z n a jo m i nś* przHwmaTI
mnie. Dziś moje niedowiarstwo znala
zło potwierdzenia w autentycznym dzie
le literackim.

Sztuka Toma Stopparda „Rosencrantz 
I Guildenstern nie żyją" grana na Małej 
Scenie Teatru im. Jaracza przypomina 
przedział drugiej klasy (a może trze
ciej? Tylko że trzeoiej Już nie ma..-) 
pociągu ekspresowego. Panowie Rosen- 
orantz I Guildenstern dialogują podob
nie jak panowie Dobrowolski I Pokora. 
Zważywszy na datę prapremiery — rok 
1966 — Tom Stoppard nie mógł popeł
nić plagiatu, nie odpisał dialogów z pol
skiego programu rozrywkowego.

W pewnej chwili Guildenstern powiada 
do swojego kolegi: ,„Ja tylko chcę, że
byś był konsekwentny" 1 otrzymuje 
błyskawiczną odpowiedź: „A Ja łaknę 
tyiko nieśmiertelności...” W lnnvm miej
scu słyszymy takie oto stwierdzenia:

„Zyole to hazard, gdzie r/.an»e są stra
szliwie nierówne...", „Musiał być mo
ment na początku, gdzie moglibyśmy 
powiedzieć: nie. Al* jakoś przeoczyliś
my go".

Przed ćwierć wiekiem powyisz* wy- 
Imki z tekstu sztuki Stopparda brzmia
łyby, Jeśli nie odkrywczo, to przynaj
mniej modnie. Dziś niestety, nie są na
wet śmieszne. Ale nie zamierzam cze
piać się drobiazgów. Doceniam wysiłek 
reżysera Romualda Szejdą, doceniam 
wysiłek aktorów — mieliśmy otrzymać 
lekcję ironicznej (chyba wieloznacznej) 
zabawy teatralnej. Przyznać muszę, że 
lekcja się odbyła, prawda że przydługa, 
ale starannie przygotowana, sprawna 
technicznie z nieco przesadną celebrą na 
awangardę.

Teatr absurdu przeżył wiek złoty I 
większość z nas — myślę o publiczności
— uczestniczyła w Jego błyskawicznej i 
krótkiej karierze. Więc lekcja była spó
źniona o co najmniej osiem lat. Jak na 
awangardę to prawie pól wieku.

Stoppard oczywiście nie ogranicza się 
do zapożyczeń z teatru absurdu, wnosi 
własne doświadczenia literackie, kiedy 
chce potrafi umiejętnie kpi# z typowych 
dla Plntera czy Ionesco sytuacji sceni
cznych, dialogów, rekwizytów. Tylko cy
taty z Shakespeare'a podaje z podziwu 
godnym namaszczeniem.

Panowie Rosencrantz I Guildenstern 
wyszli z „Hamleta" I trafili... do nost- 
egzystencjalistycznel groteski. Mądrości 
księcia duńskiego Stoppard opatrzył ro
dzajem odautorskich przypisów scenicz
nych. Ani nomysł. ani real|zac*a nie 
grzeszą oryginalnością. Wokół „Hamle

ta" napisano wiele sztuk, a panowie 
Rosencrantz i Guildenstern Już przed 
Stoppardem doczekali sie kilku scenicz
nych wcieleń. Duet odwiecznych dwora
ków chętnych do każdych posług byleby 
dobrze zapłaconych, w wersji Stoppar
da mógłby I dziś nas wzruszyć, gdyby 
autor nie silił się na natrętne uogólnie
nia. Odwieczne problemy z kręgu naj
ważniejszych: życie, śmierć I możliwość 
wyboru, podane w błyskotliwej, ale ba
nalnej gadaninie bohaterów sztuki, nie 
wniosły niczego nowego. Drobne aluzyj- 
kł do współczesności nie odświeżyły, 
bo I nie mogły, schemat antyteatru fi
lozoficznego-

Zastanawiam się. dlaczego reżyser 
spektaklu nie odczytał sztuki Stopparda 
Jako farsy? Ze głębsze myśli uległyby 
spłaszczeniu? Ze kpina z wielkiej trage
dii? Filozoficzne frazesy Stopparda. mo
im zdaniem, prosiły sie o wykpienie, 
cienka Ironia w odniesieniu do zwietrza
łej filozofii egzystencjalnej mało 
śmieszy a I do „myślenia” też niewiele 
pozostawia...

Dwaj panowie Rosencrantz i Gullden- 
stern zabawiają się z trupą aktorską 
zaangażowaną przez Hamleta do udziału 
w odegraniu wielkiej tragedii. U Sha- 
kespeare‘a zespól wędrownych artys
tów wykonuje konkretne polecenie, n 
Stopparda nieznośnie dużo gada. fllozo- 
fule zamiast grać. Rzecz iasna nie o 
fabułę chodziło autorowi, tylko o tę po
głębioną trndanlnę.

M oże całe to gadu ls tw o  by łoby  b a r 
d z ie j straw ne , gdyby reżyser oszczędn ie j 
w y grvw a l sy tuac je , gdyby ograniczy ł 

zg rane  doszczętn ie  chw yty  in scen izacy j

ne starego teatru awangardowego. Ju l 
niedłużo przyjdzie nam — publiczności
— stać na scenie i kto wie może i dia
logować, a aktorzy będą siedzieli na wi
downi. Tylko, czy będą nas równie go
rąco oklaskiwać jak my ich?

Sądzę, że sztuka Toma Stopparda 
„Rosencrantz I Guildenstern nie żyją" 
Jest dobrą etiudą dla studentów szkoły 
teatralnej. Zeby Ją zagrać, trzeba poko
nać wiele trudności czysto technicznych, 
trzeba wykazać się dobrą sprawnością 
fizyczną, opanowaniem niełatwego teks
tu. refleksem... Aktorzy Teatru Im. Jara
cza do powyższych umiejętności dodali 
zapal I dobrą wolę. Mówili teksi czysto 
dykcyjnie 1 sensownie (co nie było naj
łatwiejsze). starali się wyważyć I od
dzielić to. co trochę śmieszne od tego, 
co mądre, głebokle. Można by powie
dzieć, że ucząc bawiU (umiarkowani* 
zresztą)-

Kiedy dwaj panowie nie bardzo wie
dzą co powiedzieć, grają w orła i resz
kę | przyznać muszę, że robią to dos
konale. Zapewne I ta gra ma swoje 
podteksty I niedopowiedzenia, na pewno 
można do niej dorobić filozofie, tylko 
czy warto? Stoppard uważał, że tak. W 
każdej grze ktoś przegrywa, ktoś wy
grywa. ale nie zawsze wygrany bywa 
szczęśliwy 1 na odwrót. Zycie przyrów
nywane było chyba do wszystkich glrr 
towarzyskich I nletowarzysklch. . do 
wszystkich z»baw... gra w orła 1 res-ką 
ostatecznie nie Jest gorsza od innych.

STEFAN KUBICKI

PO W R O TY
Teatr Nowy „Weselem Figara" w 1955 

roku wkroczył w clruyle pięciolecie swego 
istnienia; pisano wówczas o tym teatrze, 
jako o ..jednym z przodujących teatrów 
w Polsce". o najbardziej Ideowym reper- 
tuarze. Dzisiaj, kiedy Teatr wkracza w 
szóste pięciolecie zaczyna je także ko» 
modlą Pierre de Bcaumarchals‘cgo.

Lata teatru Kazimierza Dejmka, to wla- 
ane kształtowanie schlllerowsklej formu
ły ,.teatru walczącego" ł „teatru monu
mentalnego'’*, to poszukiwanie takich ro
związań formalnych, które byłyby zgod
ne z nowymi, aktualnymi treściami

Dzisiaj, kiedy w teatralne) Polsce widz 
narzeka na przerost formalizmu. Teatr 
Nowy, znowu pod • nriyntytrznym prze
wodnictwem Kazimierza Dejmka, pro
ponuje ..zabawę w teatr", teatralność z 
całą lej umownością, z kreacjonlzmem 
artystycznie zakomponowanym. 1 któż, 
jak nie Bohdan Korzeniewski, znakomity 
znawca teatru współczesnego l jego his
torii, potrafi wprowadzić na scenę ele
ment zabawy, tonglerkl słownej i zadumy 
nad losem człowieka. Czyż nie jest to 
odnalezienie stosownej formy dla treści 
„ Wesela Figara".

Przedstawienie jest długie, celebrowane, 
pozwala powoli wciągać widza w znako- 
mitą zabawę ł teatralny dobry smak. 
Aktorzy mogą w komponowaniu roli ro
złożyć w czasie wszystkie akcenty, dro- 
blazgowo poprowadzić główne idee posta
ci, nadbudować wiele misternych ozdob
ników.

Wyeksponowany na afiszu podtytuł,,We
sela Figara", ,,Dzień szaleństw“ precyzyj
nie określa tonację spektaklu Bardzo 
tatralna scenografia Teresy Roszkow
skie) akcentuje w sposób Istotny ogólną 
kompozycję przedstawienia dając możli
wości aktorowi różnorodnego ogrywania 
wszystkich elementów scenograficznych. 
Teresa Roszkowska nie stara się stroją 
kompozycją niczego narzucać aktorom,

przeciwnie, oczekują od nich, jako ti| 
rzekło, Inwencji i pomysłowości.

A więc mamy spektakl aktorski. For- 
mula ta figurowała, jako równorzędna z 
ideowośclą i współczesnością od początku 
istnienia Teatru Nowego.

Na podkreślenie zasługuje fakt zgodnoś
ci konwencji przyjętej przez cały zespól
— wielka to zasługa reżysera. Ale prze
cież l aktorów świadomie komponujących 
role we wszystkich zależnościach tej zło
żonej struktury, jaką jest dzieło teatral
ne. Ogólnie rzec by można, że spektakl 
jest pomyślany jako synteza XVlll-wlecz- 
nego teatru francuskiego ł włoskiego. Od
nosi się to przede wszystkim do kon. 
Wencji ,,a parte", którą z całą konse
kwencją stosują twórcy przedstawienia.

Konwencję tę podkreślił reżyser jesz
cze dosadnie), wprowadzając muzyków na 
scenę (kompozycje Tomasza Klsewettera), 
którzy wynoszą nastrój zabawy i teatra- 
llzacjl. Wszystko to kształtuje w sposób 
istotny stylistykę gry aktorskie). Wynika 
stąd, przecież, i ruch sceniczny, ł mimi
ka, l skonwencjonalizowany gest z epoki. 
Celuje w tym Mirosława Marcheluk (Hra
bina), która zwłaszcza w scenie z Woj- 
ciechem Pisarklem (Cherubin) pokazała 
jak wielkie posiada możliwości kreacyj
ne. Dysponując dużą skalą głosową, roz
budowaną mimiką. aktorka potrafiła 
przekazać rozległą gamę stanów emocjo
nalnych, w sposób sugestywny panując 
nad widownią. Jakie bogactwo środków 
w rozgrywaniu rekwizytów, ileż barw t 
odcieni na oddanie najdrobniejszej reak
cji. Odmiennie rysowała swoją Zuzannę 
Barbara Dziekan Dysponuląc innym i 
środkami wyrazu, bardziej może powie
rzchownymi. zastępowała świadomą kom
pozycje żywiołowością t niekłamani/m 
wdziękiem. Jej Zuranna jest dynamicz
na, pełna niezaspokojonego temperamen
tu. baricna i ludowa. Ta ludowość sta
nowi niejako je) atut: dlatego założenie

to stało się kluczem do rozwikłania za
wiłości roli, która dla tegorocznej a- 
bsolwentkl Wydziału Aktorskiego łódz
kie) szkoły, była niemałym trudem. Jesz
cze jeden egzamin zdała na piątkę Bnr- 
bara Dziekan (pamiętamy ją także z „K u 
busia Fatalisty"). Tradycji stało się za
dość.

Figaro Piotra Krukowskiego nie mial
nic z ludowości, z owe) mądrości ludo
we), był intelektualnie dojrzały, auten
tyczny aranżer tego „dnia szaleństw4. 
Ale owe szaleństwa w jego kompozycji 
miały przejrzystą metodę Aktor stosuje 
tutaj pewną złożoną deformację. Maska 
m im iczna ze stale przyklejonym uśmie
chem lekko zgięte nogi, jakby młodzień
cza poza ułatwiająca skradanie się, 
przemyślne intrygi, które potrzebują ko
cie} przebiegłości, miękkości w ruchach, 
elastyczności w rysunku postaci i dykcji.

W odróżnieniu od bogactwa materiału 
aktorskiego, jakim dysponują postaci Hra
biny, Zuzanny i Figara. Hrabia Alma\>iva 
(Marek Barbaslewicz) Marcelina (Hanna 
.Bedryńska), Bartolo (Sławomir Mi&ius.e- 
wicz) i Bazylio (Józef Zblróg) posiada)ą 
raczej charakter szkicowy, niezmiernie 
trudny do wypełnienia i wybrania właści
wej tonacji Tym bardziej interesujący 
stal się fakt operowania przez aktorów, 
twórców wymienionych ról, rysunkiem 
przede wszystkim zewnętrznym, operowa
nia ta komponowanym ętereotypew. Marok 
Barbasięw*cz ..gra" pozera i bon vlvunta, 
zepsutego młodego arystokratę, podkreśla
jąc jego pochodzenie nieco przerysowa
nym gestem wydęciem warg itp środka
mi. Hanna Bedryńska iest ciepła, dys
kretnie uwypukla cechy leciwej damy, 
która stara się dorównać młodym. To 
dynamizuje ruch, to znów zwalnia go, 
dając wyraz złożoności postaci. Sławomir 
Mislurewlcz i Józef Zblróg natomiast wy
chodzą od „groteski", podkreślając tu i t 
ówdzie jozpasante" z commedla dell‘arte.

I trzecia propozycja Zygmunta Malaw
skiego (Antonio) i Ludwika Benoita (Don 
Guzman Tuman) propozycja aktorów doj
rzałych, świadomych swoich środków 
wyrazu i tradycji Sa to epizody o sze
rokich możliwościach kreacyjnych Anto
nio — to ogrodnik, któru nigdy nie by. 
wa trzeźwy: Don Guzman Tuman — no
men omen — to sędzia, który kupił sta. 

nowlsko. Tradycja stawia te postaci w

rzędzie znakomitych egzempliflkacji saty
rycznych. Dzisia) aktor musi znaleźć in
ne cechy, bardzie) przystające do współ
czesnej świadomości odbiorcy. Wobec te
go Zygmunt Malawski i Ludwik Benoit 
wydobywają śmiesznostki czysto ludzkie, 
rysując postaci jaskrawymi barwami. Po
maga im w tym także charakteryzacja 1 
drobne, aci znaczące rekwizyty Ta sama 
konwencja, a jak zróżnicowane sposoby 
je) realizowania.

Tak skonstruowana propozycja teatru
nasuwa ogólny wniosek. Oto „powróciła" 
formuła „teatr aktorski", „powrócił•* 
Bnaumarchais ze sioolm ..Weselem Figa- 
ra‘\ Bohdan Korzeniewski, tak silnie

Fot. A. Brustmann

zw iązany  « Teatrem Nowym ł wreszcie 
Kazimlert Dejmek, a wraz z nim atmos
fera teatru artystycznego ł artystycznej 
dyscypliny.

KAZIMIERZ A. LEWKOWSKI

Plerre de Beaumarohals „Wesele Figar* 
albo dzień szaleństw" przekład I reżyse
ria Bohdan Korzeniewski, scenografia: 
Teresa Roszkowska, Teatr Nowy — Duża 
Sal*, prem iera 12 listopada 1974 roku.

INTELIGENTNY
ZESPOŁOWY

„(.„) aktorstwa nrkt nikogo aensu strlcto 
ni* nauczył. Aktor buduje siebie sam  w 
oparciu o swoje doświadczenie. My, s łuży 

m y pomocą I radą” . Ta uwaga, podsłucha

na ponoć na Radzie W ydziału Aktorskiego 

rosiała zamieszczona w program ie spekta

k lu  dyplomowego aktorów  PWSFTyiT w 

Lodzi Nauczyć można więc um iejętności 

technicznych Stosowania gestu, operowa

n ia  m im iką poruszania Mc: po scenie, to

nowania wypowiedzi. Nie można nauczyć 

tego, oo w nas, w idzach, wywołuje po

dziw . Tego, co każe wyczuwać w postaci, 

często niem ożliwy do nazw ania, ładunek  

tragedii lub czegoś nam  bliskiego. Teatr, 

Jako najszlachetniejsza ze Sztuk, wszystko 

eo ludzkie zwykł pokazywać poprzez ży 

wego człowieka — aktora. 1 przede wszy

stk im  teatr go kształtuje, sw o im  krwio- 

blegiem , rytm em , praw am i ja k im  podlega, 

szczególnie prawem sprzężenia sceny I 

w idowni. Um iejętności techniczne aktora

są tytko Jedną a Istotnych podstaw wyko
nyw ania  zawodu. Sukce* I sława rozpo

czynają się W chw ili, gdy zacznie on 
„sprzedawać” postaciom siebie samego, 

swoją osobowość. Staje się wtedy Indy

w idualnością, Ożyw ia i przekazuje ciała I 

dusze królów , żebraków , pajaców , bogów 

1 ladacznic. Wszystkich. Rodzi »lę wówczas 

aktor — twórca W prawdzie odtwarza **• 

kodowaną w wymiarze soitukl postać, ais 

tworzy Ją przez niebie, własne ciało, gest, 

ruch, rytm  serca I „patrzenie w *erce” . 

Łączy więc w eobie zawód ak tora; ogół I 

konkret, czasowość 1 ponadrzasowość, o- 
granlczoność 1 nleograniezoność.

Przedstaw ienia dyplomowe studentów  

W ydziału Aktonsklego są Ich pierwszym, 

w m iarę publłaznym , egzam inem. K oń 

czą 4-letnl okres szkolenia. Są Jak *ztu- 

czjnie ustaw iona cezura. „Turandot. 

Księżniczka ch ińska” . Według Carlo Goz- 

ziego — ostatni spektak l dyplom y

rW »F T V IT  Jest Interesującym  eukessem

m łodych aktorów  1 opiekuna roku a za 

razem reżysera sztuki — W aldemara W il

helm a. Określenie „m łody” nie niesie tu  

żadnych odcieni pejoratywnych. Wręca 

przeciwnie, bow iem  twórcy przedstawie

n ia  odkry li przed w idzem swoja m ło

dość, Skorzystali * niej. To nic, że ©za 

*em  operu ją niepotrzebnie nerwowym  

gestem. Nie, żs w yczekują w napięciu  

kiedy partner skończy kwestię. Nie są 

technicznie Idealni. Sa natom iast auten

tyczni I prawdziw i. To, eo robią, nie m a  

tiIo wspólnego z* sztuczną marionetko- 

wnością określano. Aktorzy sa św iadkam i 

w ita j" !  W pełni 1 be* zastrzeżeń cieszy 

Inteligencja tego Roku. Tak też go * pe

wnością określano. Aktorzy »ą  świadomi 

blasków  I cieni swego zawodu. Dowodem  

na to Jest Już program przygotowany do 

tego spektaklu. Zacytowane są w nim  

m yśli i uwagi o aktorstw ie (pióra m. tn. 

Talrowa, Burtona, D iderota), fragmenty  

studenckiego pam ię tn ika  oraz listów do 

Szkoły.

Przedstawienie zaś Jest traktatem  «  te

atrze I sztuce aktorskiej. Tekst baśniowej 

groteski Gozziego potraktowano Jako par

tyturę tej zabawy. Partyturę, k t jr ą  pro

gramowo, ale bez złośliwości »Ię ośmie

sza. Dopisano całe eekwoneje tekstu. 

Często padają ze sceny sentencje typu 

„m yśli nieuczesanych", co uroczo ośmie

sza m iłość teatru i dram atu  do stosowa

n ia  tychże. Jednak  w ątłą  i  n ie istotną łiu-

«J* eeenlenną pozw ala ją srywać pmeds

wszystkim i piosenki Lechosława W ożnlczkl

— m uzyka 1 Jacka Chm ie ln ika — tekst. 

Obaj studenci t  roku.

» ... Ja k  to zrobić śeliy stworayć, jak  t*  

•tw orzyć żeby by ło” ... m ów ią  słowa je d 

ne j * piosenek. A przytaczam js  dlatego, 

że Jest to spektakl o tworzeniu, budowa

niu roli, o pokonyw ania oporów fizycz

nych I psychicznych. Uczestnicy scenlce- 

ne j zabawy Im itu ją  wlec różne style 1 

konwencje gry. Sa „p ryw atn i" — co zde

term inowane Jest naczelna koncepcją In 

scenizacji — sztuki o sztuce. N ieraz po

padają w ton realistyczny. Nieraz w ko 

mediowy lub  groteskowy. Jest rów nie t 

cala sekwencja parod iu jąca konwencję o- 

perową, a także cytat „ofiarnego grania  

da łe m ” — modnego Jeszcze do niedawna  

w każdym  „aw angardow ym " teatrze. 

Spektakl m iał riekaw ą drogę kti kszta ł

towi ostatecznemu. Najp ierw , Jak sądzę, 

buntowniczo sprzeciwiono się Gozzlemu. 

Potem  pisano I budowano przedstawienie 

na scenie. Powstawały różne koncepcje, 

koncepcja zespołowa. Reżyser pozostawił 

aktorom  wiele swobody. Ona zaś zrodziła 

sam okontrolę. Prze* swoisty bunt przeciw 

teatrowi 1 aktorstwu, przez powrót do 

prostych form  teatru, do zasad 1 zadań 

aktorskich rodem s komedii de irarte , 

przez wyzwolenie aiktywnoścl aktorów, 

twórcy tego przedstawienia trium faln ie  

wrócili do tr ium fu jących : Aktorstwa i 

Teatru. Rezultatem  tej twórczej przygody

Js*t ciekaw* przedstawienie. Spośród 1«- 

-osobowego zespołu aktorskigo wymienić  

należy M irosława Henke — Jako cesarza 

Chin . Justynę Kulczycką — Jako okrutną  

t niesforna Turandot, Małgorzatę Skoczy

las — Jako księżniczkę Adelmę. Jacka  

Chm ie ln ika — Jako kanclerza oraz Lo- 

ohosława Wożnlczkę — Jako T ruffa ld ino .

Oczywiście sukce* I odm ienny charakter 

tego dyplom u Jest zasługa całego zespołu. 

Jedn i otrzym ali bardziej. Inni m nie j eks

ponowane role. Ową zespołowość łatwo  

wyczuwa się ns w idowni, bo n ik t na sce

nie nie stara się być za wszelką cenę gw iaz

dą. Na temat pracy zespołowej w teatrze 

Już wiele napisano. Warto raz Jeszcze 

przypom nieć, że droga do indyw idualnoś

ci, do owego „sprzedawania czegoś z sie

bie” zw iązana Jest z tworzeniem kolek

tyw nym . A także z rzetelna wled-zą fa

chowa I wiedza w ogóle. Jedno 1 drugis 

wykazane zostało w tej realizacji utworu 
Gozziego.

PIOTR SŁOW IKOW SKI

„Turandot lŁslęź.nictfka ch ińska" — Carlo 

Gozzi Reżyseria: W aldemar W ilhelm . Ruch 

sceniczny — Barbara FIJewska. Opraco

wanie muzyczne — Edward *uk . Oprawa 

plastyczna — Małgorzata Treutler. Praca 

dyplom ow a studentów  W ydziału Aktor

skiego PWSPTViT im . Leona Schillera w 

Łodzi.
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P L A S T Y K A «Ste-

Wystawa struktur GOnthera Ucckera, 
w Muzeum Sztuki w Lodzi, jest wyda
rzeniem szczególnym w życiu artystycz
nym miasta. Nieczęsto bowiem pub
liczności muzealnej dane jest uzmysło
wić sobie tak wyraźnie znaczenia, jakie 
we współczesnej kulturze ma myśl 
Władysława Strzemińskiego.

Glinther Uecker (nr 1930), mieszka
jący w Dusseldorfie, swa działalność ar
tystyczna wywodzi z unizmu Władysła
wa Strzemińskiego. Po raz pierwszy 
ujrzał on obrazy łódzkiego artysty w 
1960 roku na wystawie w Szwajcarii. 
Struktury Ueckera nie sa bezpośrednim 
nawiązaniem do kompozycji unistycz- 
nych, lecz znajdują w nich swój arty
styczny rodowód. Twórczość Ueckera 
odznacza sie wielką dynamiką, przybie
ra różnorodne formy, ma wiele elemen

STRUKTURY GUNTHERA UECKERA
tów widowiskowych. Prezentując jednak 
w łódzkim muzeum swą wystawę, au
tor świadomie ograniczy! się do anali
tycznego rozwoju struktur, które uzna
je za podstawę swej twórczości, a tak
że poddał się „wymaganiom tego domu, 
którego oblicze tak trwale zostało przez 
Strzemińskiego naznaczone” — jak napi
sał we wstępie do katalogu D Honisch.

Teoria I praktyka un izm u Władysława 
Strzem ińskiego powstała w latach 1933— 
1934. U- 1.128 roku W ładysław Strzem iński 
wydał kslążlu; pt. ..Unlzm  w malarstwie**, 
w  której zawarł najważniejsze sform uło
wania. Obraz unłstyezJly nie mial być 
dram atyczny, lecz ograniczony jak sama 
natura. W inien operować wyłącznie poję. 
ciem przestrzeni, nie zaś czasu. W budo
wie obrazu stosunki wielkości jednego 
kształtu do drugiego określane są przez 
Jednakowy wyraz liczbowy. Punktem  
wyjścia Jest długość i szerokość obrazu. 
Obraz ma być pozbaw iony cech Indyw i
dualnych malującego, a wiec obiektywny. 
Kolor należy stosować taki, by un ikać na 
pięcia. Strzem iński odebrał obrazowi 
wszelkie odniesienia do realności, pozba
wił go dynam izm u. czyniąc przedm io
tem, obiektem nie „użytkowym *’ lecz bę. 
dąeym w ykładn ią określonej logiki budo
wy (struktury). Unlstyczne obrazy Strze
m ińskiego były Jednymi z ostatnich prze
jaw ów  myśli konstruktyw lstycznej w Eu
ropie lat trzydziestych.

Odrodzenie zainteresowania konstruk
tywizmem przypada na koniec lat pięć

dziesiątych, czego jednym z dowodów 
była, jak wspomniano, zorganizowana w 
Zurichu w 19(50 r. wystawa „Sztuka 
konkretna”. Wtedy też ostatecznie de
finiowała swą twórczość generacja, do 
której należy Giinther Uecker. W la
tach 1957—58 „unizm” Ueckera przeja
wia się w formie najczystszej. Powstają 
struktury monochromatyczne. Gęsta 
farba tworzy jednolite, poziome lub pio
nowe paskowania, czasem kratownice, 
faktura wzbogacona bywa dodatkiem 
piasku do farby.

Obraz jest plaski, stwarza poczucie 
jedności budowy, zachowuje jeszcze 
ślad ręki malarza. Inne problemy na
suwają struktury nazywane perforacja
mi czy punktacjami. Są to białe arku
sze papieru perforowane uszeregowany
mi dziurkami, często zagęszczają się one 
w centrum, czasem występują liczniej 
u podstawy nadając strukturze wraże
nie stabilności. Są ono wynikiem dzia
łań mechanicznych, nie zaś indywidual
nego gestu artysty. Przełomem w twór
czości Ueckera było w 1958 roku wbicie 
przez niego pierwszych gwoździ, których 
stosowanie do dziś jest znakiem wywo
ławczym tego artysty. Od tej chwili 
struktura z płaskiego obrazu stanie się 
obiektem przestrzennym.

Gwoździe są różnego kształtu i wiel

kości, wbijane są pod różnymi kątami. 
Początkowo artysta stosował rytmy, 
ciągi rygorystycznie uporządkowane, z 
biegiem lat struktury stawały się coraz 
bardziej swobodne, stając się nawet 
siadem gestu artysty rzucającego strza
łami w płótno. Gwożd/ie z racji swej 
przyrodzonej agresywności stawiają ata
kowaną przestrzeń w „sytuacji św. Se
bastiana”. Struktury z gwoździami są 
białe. „Gwóźdź wychwytuje kolor ze 
światła” — pisze autor. Biel nie speł
nia tu tylko roli estetycznej. Biel jest 
dla Ueckera spokojem, przeciwieństwem 
ciemności, cierpienia, krzyku, wielkich 
gestów.

Zainteresowanie Ueckera światłem, 
nie ogranicza się do struktur z gwoź
dzi. Wraz z Henzem Mack i Ottonem 
Piene w latach 1962—1963 aranżował on 
kilkakrotnie „Salon światła” w mu
zeach i galeriach. Wywoływał sztuczne 
błyskawice manipulując instalacjami 
wysokiego napięcia, wykona! układ 
świetlny złożony ze świecących rur. 
mial wystawę deszczu świetlnego, pra
cował z maszynami świetlnymi, hałasu
jącymi i ruchomymi, tworząc bogatą 
orkiestrację form. urządza! projekcje 
przy pomocy soczewek i luster, aranżo
wał układy świetlne w architekturze. I 
podobnie jak biel. światło nie stanowi

dla Ueckera tylko fascynującego, arty
stycznego tworzywa. lecz przyjmuje 
ciągle nowe wcielenia: ..piękno światła 
przyjmie wszelką postać, jaką sobia 
tylko zażyczymy i wymarzymy. Spirala 
nieskończoności utworzona z dotknięć 
naszego postrzegania będzie poruszać 
nas tak szybko, jak byśmy byli niewi
doczni...”

Nie sposób oddzielić koloru, światła 
i ruchu. Uecker jest autorem obiektów, 
w których te podstawowe elementy zna
lazły swój pełny wyraz, także widowisk 
scenicznych, inscenizacji opery „Fi
delio”. filmów. To, co wystawia Uecker 
w Muzeum Sztuki, stanowi tylko po
zornie- wycinek jego twórczości. Jest
lo podręcznik-słownik, a e- 
stetyczne idee w nim zawarte przeni
kają całą twórczość autora, twórczość, 
którą autor pragnie pozbawić wszelkich 
cech uprzywilejowania, uczynić ją tym. 
czym jest wialr, deszcz, ziemia, ślad 
stopy i umieścić w muzeum, które ma 
być „miejscem mieszkalnym”. Takie są 
współczesne konsekwencje myśli Wła
dysława Strzemińskiego.

JANINA LADNOWSKA

NIECH ŻYJE SZTUKA!
1 Z jakiejś ballady Okudżawy pamię
tam słowa: — Śmiechu nigdy dość... 
I racja, bo śmiechu rzeczywiście nigdy 
nie jest za wiele, nawet wtedy, gdy 
ktoś „śmieje się do rozpuku”, lub gdy 
wręcz „pęka od śmiechu’’.

.la osobiście śmieję się bardzo często, 
chociaż nie widać tego po innie, bo
wiem fizig czyli gębę tak mam skon
struowaną, ie lm więcej we mnie śmie
chu, tym bardziej jest ona bezśmieszna. 
Ale są to przypadki raczej rzadkie w 
fizjognomistyce. Nie należy na Icb pod
stawie zbyt wiele wnioskować.

Ostatnio bardzo „uśmiałem się” (ser
decznie, prawdziwie) na Wystawie Saty
ry (w Salonie Sztuki Współczesnej), 
wobec godnych następców takich mi
strzów dowcipu, humoru i ołówka, jak 
Kostrzewski, Sichulski, Zaruba, Grus... 
1 oglądając tę że wystawę i śmiejąc się 
w sobie (a wiem, że nie tylko ja się

,;,śT

na niej śmiałem), z satysfakcją praw
dziwą powtórzę za Erykiem Lipińskim, 
który napisał te słowa w króciutkim 
wstępie do katalogu wystawy:

„Żałow ać dziś należy, te rysunek h u 

morystyczny, który może rozweselać czy
teln ika. wywołać- zadum ę lub  po prostu 
w sposób graficznie Jasny, czytelny i 
dowcipny poinform ować go o konkretnej 
sytuac.il politycznej, tak mało zna jdu je  
miejsca w poisklej prasie niesatyrycznej, 
tygodniowej, codziennej. A przecież m a 
my w kra ju  ogrom ną kadrę rysowni
ków  karykaturzystów , artystów utalento
wanych. o rozmaitych, ciekawych stylach 
rysowania, pomysłowych i dowcipnych, 
a ich rysunki na pewno mogą być ozdo
bą każdego p ism a” .

I  zgadzam się z tym znakom itym  rysowni
kiem , nestorem naszego dowcipu rysowane

go, te (...) „gorąco należy przyklasnąć in ic ja 
tyw ie prężnego ośrodka łódzk ich plasty

ków. zorganizowania ogólnopolskiej wysta
wy karykatury, które były publikow ane 
w  prasie polskiej. (...) To na pewno cie
kawa konfrontacja rozmaitych postaw ar
tystycznych, technik rysowania, pomysłów  
i tyczyć należy, aby takie wystawy stały 
się tradycyjne i żeby oprócz Lodzi m o
gli Je og lądać m ieszkańcy innych m iast 
w Polsce” .

Nie zawsze jednak życie stwarza nam 
okazję do śmiechu. Ba, nic zawsze da
je nam nawet okazję do zwykłej, malej 
radości. Częściej rzecz ma się przeciw
nie. Widząc tłumy na wystawie satyry 
odczuwałem prawdziwą, niekłamaną 
radość: s a l o n  w y s t a w o w y  za
p e ł n i o n y !  Oto przychodzą ludzie. 
Oglądają. To jest ż y w y  s a l o n  i 
ż y w a  w y s t a w a .  Poprzednia wy
stawa Lecha Kunki była m a r t w a  i 
salon byl m a r t w y .  Jak by go nie 
było wcale, albo jak by w salonie był 
remanent lub przyjęcie towaru.

Mamy mało sal wystawowych: o wie
le mniej, niż mieć powinniśmy. A ileż 
z nich jest „pustych”, można by powie
dzieć — pustynnych, chociaż wiszą tam 
obrazy, rysunki, stoją rzeźby? Ileż ma
my takich salonów, gdzie odbywają się 
aktualnie „remanenty”? Bardzo dużo,
0 wiele za dużo. I nie należy w związ
ku z powyższym winić ludzi, żc na wy
stawy nie chodzą. Ludzie, w gruncie 
rzeczy, chodzą na wystawy bardzo chęt
nie i — jeżeli są to wystawy dobre — 
chodzą bardzo często. Po prostu chcą 
tam chodzić „po coś”, dla jakiegoś po
wodu, krótko mówiąc — po szlukę, a 
nie po bezsens, hucpę, papkę pseudo
artystyczną, aintelcktualną.

Bo można człowieka zmusić, żeby 
tłoczył się codziennie rano w autobusie 
lub tramwaju: żeby stał w kolejce po 
bochenek chleba i kawałek kiełbasy, 
albo szukał po całym mieście butów nr 
7 i pół. Ale nic można zmusić go, żeby 
oglądał coś co sztuką nie jest. Człowiek 
zje czerstwy chleb, jak nie dostanie 
świeżego. Będzie nosił buty. których kolor
1 fason mu nie odpowiada, gdy nie bę
dzie mógł dostać innych, albo będzie 
chodził boso. Ale nie będzie czytał zlej 
książki, oglądał złego filmu, nie będzie 
patrzył na obraz, który jest tylko sa
mym płótnem I farbą, albo puszkami 
od konserw pomalowanymi na czarno. 
Taki już człowiek jest i dobrze, że jest 
właśnie taki. Ciało człowiecze zniesie 
sporo, dusza ludzka jest bardziej wraż
liwa. Gdyby byto inaczej, artyści byliby 
niepotrzebni. A potrzebni są. I między 
innymi dlatego stawia się im tak wy
sokie wymagania.

Nie wiem, Jaka będzie następna wy
stawa w Salonie Sztuki Współczesnej, 
ale zbliża się koniec roku i czas skła
dania sobie życzeń. Życzyłbym więc 
sobie I innym w imieniu własnym i 
tym, którzy tak tłumnie oglądali (wiem. 
że po kilka razy) Wystawę Satyry, aby 
w Salonie były zawsze „komplety” : by
ło pełno, gwarno, żywo. W tym Salonie 
na Piotrkowskiej I we wszystkich in
nych: i w Muzeum Sztuki i w Ośrodku 
Propagandy w Parku im. Sienkiewicza. 
Wszędzie, na każdej wystawie „kom
plet widzów”. To b y ł o b y  to!  To 
byłoby osiągnięcie.

Tym, którzy zrozumieli moje powyż
sze intencje źle, opatrznie, lub nie 
chcieli leh sedna pojąć należycie, rze
knę. iż żeby zapełnić sale wystawowe, 
nie trzeba koniecznie wieszać tam po
płuczyn po Kossaku, kwiatków po 
Axcntowiczu, czy gołych dziw. Wystar
czy. że w tych salonach będzie obecna 
s z t u k a .  Ot. i cały sekret.

A zatem niech hasłem roku 1975 bę
dzie: „Niech żyje sztuka. Precz z pu
stymi salami wystawowymi”.

A. GRUN
P.S.

Jedną 2 ta jem nic powodzenia ■wystawy 
satyry Jest a k t u a l n o ś ć  tej form y 
sztuk i. Je j organiczny związek z tyciem . 
Je j wrażliwość, czułoś^’* na to, co dzie
je sic wok<Vl nas i często w nas samych. 
To taka sobie uwaęa na zakończenie, 
pdyby ktoś ten drobny fakt przeoczył, 
lub  uważał go za zgolą nicis-totny.

A . G.

T E L E W I Z J A

KULTURALNY 

HIPOKRYTA
Kiedy  cztery lata temu, dok ładnie 1 paź

dziern ika !970 r.. za inaugurow ał swoją d z ia 
ła lność tl program TVp prognozy na te
m at |egc rozwoju i funkc ji społecznych 
cechował ostrożny optym izm . Optym izm  
ten zdawał się być prosto uzasadniony 
otwarciem  nowel możliwości em lsy ine j o 
celach — lak  deklarowano — przede wszy
s tk im  oświatowych.

W tym  m iejscu trzeba zauważyć, że no
wy program wcale nie wym agał tak  wy
sokich am bic ji. Z powodzeniem mógłby 
pozostawać na m erytorycznym  poziomie 
swojego partnera, być lego sąsiadem przy 
te lew izy jnym  straganie, który za tę samą 
cenę hand lu je  oodobnym towarem. Byłoby 
to wszakże powodzenie buchaltera, które
m u wszystko ledno eo 1 1ak. byle grało. 
Oczywiście ten tryb myślenia nie był do 
przyjęcia. gdy# w yraźn ie  k łócił sie z Idea
łam i socjalistycznej ku ltury . Jednakże za- 
W e n la  oświatowe Tl program u groziły pe
w nym  niebezpieczeństwem. które' J u ż 'o d  
początku doskonale przeczuwano. Zasadni

cze obawy budził sityl edukacji telew izyj
nej. Groził on spełnieniem się Ow idiuszo
wej m aksym y: „Vldeo meliora proboque, 
deteriora sequor” (W idzę rzeczy lepsze i 
pochwalam  le. ide jednak  za gorszymi). 
Podstawowa kwestia była realizacja zasa
dy konkurencji pom iędzy obydwoma do
m in iam i telew izyjnej ku ltury. To plerwsz.» 
liczyło na przyzwyczajenie I dotychczaso
wy, stosunkowo niski pu łap wym agań tele
w idza — w sum ie na lego umysłowa gnuś
ność. To drugie kusiło  nowością, stwarzało 
m ożliwość wyboru, zapow iadało satysfak
cję gustów bardziej w yrafinowanych, ale 
jednocześnie pam ięta jm y — mogło zrażać 
mentorstwem I nuda. które najczęściej to
warzysza edukacy jnym  zabiegom Jak za
tem Dogodzić w idealnym  program ie a trak 
cyjność. ten nieodzowny w arunek zainte
resowania, z oświecaniem narodu, co po
cząć. aby współczesny homo t*1evlslens 
m iast oglądać rozrywkowa rewię z l<odzt 
pasjonował sie dyskusja o teatrze absur
du — pto problem spędzający sen i  po
w iek telew lzylnym  redaktorom .

W postulatach 1 Intencjach zw iązanych «
I I  programem można było wyczytać — po
przez o fic ja lne deklaracje — tęsknotę do 
kultmrowej nob ilitacji telew izji, która Ju l 
wówczas obdarzono pogardliw ym  m ianem  
..gadającej tapety". Nowy program m ia ł 
tedy zaproponować nowy język, styl 1 kon
wencję przekazu oceniane według Intelek
tualnych | estetycznych kryteriów  stwo
rzonych ooza ku ltura masową. Przy takim  
pragnieniu założona ośwlatowość mogła 
być pretekstem do dyskursywnego w tajem 
niczenia w skom plikow any lab iryn t w spół
czesnej ku ltury  1 pogłębione) orientacji w 
tradycji ku ltura lne j.

Jednocześnie wąski zasięg program u rt 
ograniczony tylko do w ielkich centrów  
urbanizacy jnych o odm iennej pod wzglę
dem wykształcenia strukturze społecznej 
sprzy ja ł tym zam iarom . Nowy program 
w idziany w opozycji do programu dotych
czasowego był szansą, której doniosłość 
trudno przecenić. Stanow ił bowiem poten

c ja ln ie  instrum ent, któiry m ógł, zważywszy 
ogrom ną popularność tv, dokonać ku ltu 
ralnego awansu na ogrom ną skalę. Korzy
sta jąc z bardzo żywotnej siły postępowego 
snobizm u, m ógł rozbudz-lć asplracic bar
dziej aktywnego uczestnictwa w kulturze
I tym  sam ym  znacznie przyspieszyć rytm  
przem ian społeczno-kulturalnych, które do
konu ją  się w naszym kra ju .

Dziś po Czterech latach jest oczywiste, 
że tak zarysowany Ideał dostęgnał bruku.
I I  program bynajm nie j nie stal się skute
cznym  konkurentem  dla programu I. a na
dzieje rw lązane z jego ku ltura lna  m isją 
Już dawno spoczywają na cm entarzysku 
złudzeń. „D w ó jk a " okazała się rezerwą, 
zapleczem i śm ietn ikiem  dla nadal ..repre
zentacyjnej „Jedynk i", tworem kalekim , 
pozbaw ionym  aktualn ie  jak ie jko lw iek  sen
sowne! koncepcji, terenem podejrzanych 
m anipu lac ji Pytanie o przyczynę tej de
grengolady test kłopotliwe, bowiem odsyła 
do ztożooet odpowiedzi.

Trzeba oddzielić przyczyny czysto for
m a lne  I techniczne od powodów, które 
tkw ią w pewnych mechanizmach myś'o- 
wyeh i w niechęci do przedyskutowania 
podstawowych założeń naszej ku ltury . 
Przyczyna czysto techniczna jest np k ró t
szy w porównaniu z programem I c*as 
em 'sll nro*>-amu TI. Prz.ve/vna czysto for
m a lną , choć nie pozbaw ioną konsekwencji 
merytorycznych lest brak naczelnej redak
c ji tego program u 1 Jego oddzielnych ze
społów  redakcyjnych Unia personalna obu 
program ów  nie sprzyla ich konsekwentne
m u  zróżnicowaniu, w  te) sytuacji trudno 
m ów ić  o tak potrzebnym duchu konku 
rencji wśród telew izyjnych twórców, a je 
go brak sprzyja wyprzedaży na ..dwójce” 
oczywistych niewypałów  (najlepiej w cza
sie ..K obry"), które pójść muszą, gdyż wy
dano na nie niemałe pieniądze

N ietrudno zatem zauważyć, te program 
Ti \ylaSclwic niczym  nie różni sie od I, 
oprócz tego. że lest jeszcze gorszy. Po
m ija jąc  skądinąd cenne . I solidnie wyko
nane zobowlązanln (np. lekcje języków  
obcych) program  U jest rów n ież ., magazy

nem  in form acy jno  - ku ltura lno  - naukowo - 
gospodarczo - rozrywkowym , gdzie obok 
reportażu z gór Alaski m otna  obejrzeć 1 
wysłuchać koncert fortepianowy C-dur 
Sergiusza Prokofiewa (kolor), po czym zo
baczyć film  o torbaczach i łożyskowych, 
a na dobranoc egzekucję Anny Boleyn w 
pow tarzanym  serialu o H enryku V III.

Chcąc głębiej zastanowić się nad przy
czynam i dewaluacji tego programu trzeba 
prześledzić jego koleje, które polegały na 
stopniowym  wypieraniu reperatuaru nader 
ku ltura lnego 1 nobliwego przez bezczelną 
tandetę. Bo też w izerunek człow ieka ku l
turalnego. który jest w posiadaniu naszych 
telew izyjnych ekspertów lest uroczo naiw 
ny. schematyczny 1 z instytucjonalizowany.
0  tym. te jest on dość powszechny św iad
czy ostatnio toczona na łam ach .L iteratu
ry "  kolejna dyskusja inteligentów  o inte
ligentach lako takich, o tó ż  ku ltu ra lny  in 
teligent uczęszcza do filha rm onii, bywa na 
wernisażach i premierach teatralnych, nie 
gardzi awangardą pod wszystkim i posta
ciam i. dyskutu je  o przedostatnim  Bergma
nie 1 norgesle Ten snobistyczny stereotyp 
autointellgencklch wyobrażeń przełożony 
na praktykę telew izyjną m usiał zabrzm ieć 
nieautentycznie, kom icznie i odpychająco 
zarazem Nie tylko dlatego, że nie sposób 
dokonywać mechanicznych przekładów  
pom iędzy różnym i typam i ku ltur, a!e prze
de wszystkim dlatego że te wyobrażenia 
są bardzo powierzchowne, a przez to głę
boko fałszywe. Bowiem człow iek przeżywa
jący  autentycznie kulturre jest człow iekiem 
m yślącym  i zadaje sobie różne fundam en
talne pytania s tąa  też odrzuca takie w i
dzenie kultury, które polega jedynie na 
rejestracji le] zjaw isk bez problemaiyzują- 
cego wysiłku. Z drugiej strony siła a trak 
c ji tak pojmowanej ku ltury  szybko się wy
czerpuje dla tych którzy w niel leszcze 
n ie  uczestniczą, bowiem oni rychło dostrze
gają miast prawdziwych wartości, sztuczną
1 ja łow ą celebracje pozorów, rytuał p u 
stych zachowań. Tymczasem szlachetne 
założenia programu I I  w praktyce wycho
dziły naprzeciw  tak w y im aginow anym

potrzebom ku ltura lnym . W  ten sposób po
wstawał program , k tóry  zadoscuczym ł pra
gnieniu „byw an ia” (m im o że siedziało się 
w  dom u), a nie dostarczał żadnej satys
fakc ji umysłowej. W ten sposób rodziła się 
swoista h i p o k r y z j a  wobec wartości 
kulturow ych, k tórym  się zwyczajowo hoł
duje, gdyż za jm u ją  odpow iednie miejsce w 
obow iązu jącej konwencji społecznej „bycia  
inte ligentem ” , a jednocześnie stoi się m oc
no na ziemi z pełna w iarą w realną wy
łączność wartości li-tylko materialnych.

Tak wygląda pierwszy powód kieski pro
gramu II, W bezpośrednim  zwląz,ku z n im  
można sform ułować powód następny. K on
wencjonalna w izja ku ltury , posługująca się 
jedynie przedstawieniem bez Interpretacji 
zak łada ła  równie konw encjona lną selekcję 
tematów . Z jaw iska prawdziw ie nowator
skie burzące zastany ład tntelektuatny t 
zmuszające do samookreśleó nie zawsze 
znajdowały  drogi na ekran programu II. 
P rzykład ostatni: prasa literacka dysku
tuje nad książką Kornhausera 1 Zagajew 
skiego ..fiwlat nie przedstaw iony” . Ta 
książka dla publ.cystykl telew izyjne) nie 
Istnieje.

Postulat dyskursywnośoj treści k u ltu ra l
nych  em itowanych przez tv Jest koniecz
ny m  warunkiem  jej powodzenia. Docenia
jąc  integracyjne funkcje  TV. wypada za
znaczyć. że nadm ierna stereoiyptzacla 
świata, brak 1egn wleloasDektowych. zde
rzonych konfliktow o przedstawień budzi 
nieufność u odb'orcy, którego możliwości 
in te lektualne także często sa lekceważone.

Program  t l  stwarzał konkretną szansę 
m anew ru rozluźniającego telew izyjny styl 
perswazji nazbyt rygorystyczny | zesche- 
matyzowany Bvć może nadzieje te zreali
zu ją  sic w Projektowanym program ie III , 
k ló ry  również ma m ieć charakter ośw ia
towy...

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI
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U PRZYJACIÓŁ
Moskiewskie wydawnictwo „Nauka” 

wraz % Instytutem Literatury Świato
wej Akademii Nauk ZSRK przystę
puje w br. do wielkiego edytorskiego 
przedsięwzięcia — pełnego wydania, 
dziel Antoniego Czechowa. 30-tomowa 
edycja obejmie utwory literackie, 
korespondencje pisarza, dzienniki i 
notatki. Rewelacyjnie, jak pisze na 
lamach „Literaturnej Gazicty” / . Pa- 
nierny, zapowiada się tom siedem
nasty. Znajdą się w nim nic publi
kowane dotychczas myśli uwagi, szki
ce sytuacyjno-fabularne, relacje ze 
spotkań z różnymi ludźmi — a więc 
archiwum i jednocześnie laborato- 
rium twórcze pisarza. „  , ®

Jednocześnie z tych krótkich nota
tek jawi nam się Czechow Jako pi
sarz Jeszcze w pełni sil duchowych, 
a ju ł świadomy, że całości swego za
mysłu twórczego nie zrealizuje. 1 nie
stety, te przeczucia go nie zawiodły.
W głowie mam pełno pomysłów 

nisze na rok przed śmiercią — jakże 
pragnę pisać, ale czuję że czegoś mi 
brak, czy to odpowiednich warunków, 
czv zdrowia... W innym zeszycie pi
sze, że chciałby przedstawić „rozmo
wę o Ziemi, prowadzoną na innej 
planecie za lat tysiąc”, objawiając się 
jako autor o marzeniach, które są za
skakujące dla znawców i miłośników 
iciso twórczości. Kto wie czy ten kla
syk realizmu, nie zostałby autorem 
opowieści science-fiction?

Wśród ludności Węgier niemały od
setek stanowią Cyganie, częściowo za
symilowani i prowadzący osiadły ir>u 
życia. Wiadomo także, że pewne ele
menty tradycyjnej kultury 
skiej (muzyka, piosenki) weszły
kultury węgierskjeJ. Tlumaczy to' du

że zainteresowanie ,olklor®m * 7Vst_ 
kiem cygańskim, a przede wszyst 
kim dalszym włączeniem Cyganów do 
wspólnoty społecznej o czym na la- 
mach tygodnika „Elet es Irodalom 
pisze Magda Palko. Autorka przypomi
na z tej Okazji ciekawy film doku
mentalny Schiffera i Andora „Co robią 
cygańskie dzieci?”.

W Domu Pisarza przy ulicy Hercena 
w Moskwie mieści się również Ludo
wy Uniwersytet Literatury. O zada
niach tej popularnej wśród moskwian 
placówki mówi jej kierownik, li
teraturoznawca prof. Siemion Maszyn- 

ski •
— Podobnie Jak i w innych krajach 

soclalistycznych, także 1 w ZSRlt dzia
ła rozwinięta sieć uniwersytetów ludo
wych. zajmujących się głównie próbie- 
mami kultury i sztuki... Nasza pia- 
cówka służy możliwie najwszechstron
niejszemu przybliżaniu bogactwa pro
blemów literatury czytelnikom — jej 
historii i dnia dzisiejszego... Dążymy 
do wykształcenia modelu „czynnego 
czytelnika*’.

— Większość naszych słuchaczy to 
nauczyciele, bibliotekarze, pracownicy 
domów kultury i księgarze, ale także 
inżynierowie 1 technicy — w życiu 
prywatnym zaprzysięgli miłośnicy ksią
żek.

— Program zajęć przewidziany Jest 
na dwa lata. Wykłady połączone z 
dyskusją odbywają się raz w miesią
cu. Plan zajęć i tematów opracowuje 
rada uczelni, w skład której wchodzą 
przedstawiciele słuchaczy i wykła
dowcy.

— Co roku odbywają się zajęcia se
minaryjne, na których słuchacze po
winni wykazać się zdobytą wiedzą, 
bądź to przez analizę wybranego dzie
ła literackiego, bądź też omówieniem 
interesującego ich problemu. Chociaż 
nie posługujemy się indeksami, frek
wencja na wykładach, żywy udział w 
dyskusjach z pisarzami I krytykami 
naszych studentów świadczy, że przy
jęta przez nasz Ludowy Uniwersytet 
Literatury forma zbliżenia czytelni
ków do twórców i rozległego obszaru 
zagadnień literackich sprawdza się w 
praktyce. To jest najwyższa nagroda 
dla nas, wykładowców.

„Z roku na rok wzrasta rola 1 zna
czenie sztuki scenicznej nie tylko w 
życiu artystycznym, lecz w równej 
mierze społeczno-politycznym kraju” — 
pisze na lamach czasopisma „Litera- 
lurnaja Rosslja” wiceminister kultu
ry RFSRR F. Zajeew. W Federacji 
Rosy takiej działa ponad 300 placówek 
teatralnych. Ich zespolony wysiłek 
i talenty tworzą ogromne wartości 
kulturalne, służą sprawie ideowo-este- 
tycznego wychowania najszerszych 
mas pracujących. Ubiegły sezon po
twierdził, żc teatry Rosyjskiej Federa
cji wyczulone są na najistotniejsze 
sprawy współczesności. Sezon ten za
początkował niezwykle interesujący 
nurt dramaturgii publicyslyczno-fakto- 
graiiczny. Dotyczy on zarówno złożo
nych I ważkich dpraw dnia codzien
nego w kraju, jak i różnorodnych wy
darzeń na arenie międzynarodowej. 
Wypadki w Chile, skomplikowane sto
sunki międzynarodowe, walka pracy i 
kapitału, reakcyjna Istota imperializ
mu — wszystko to jest przedmiotem 
wnikliwej analizy licznych dramatur
gów i z kolei znajduje swe odbicie na 
scenie.

W lipcu br., kiedy w stanie 
zdrowia dyktatora Hiszpanii, 
gen. Franco, nastqpiło pogor
szenie, w Madrycie opubliko
wano oficjalne oświadczenie, 
iż caudillo postanowił czasowo 
powierzyć wykonywanie obo- 
wigzków głowy państwa swo
jemu następcy — księciu don 
Juanowi Carlosowi Bourbono- 
wi. Choroba gen. Franco wy
wołała zakłopotanie w kołach 
rzqdzqcych, które zagubiły się 
w sprzecznych pogłoskach, 
kłótniach i intrygach.

Warto przypomnieć, l i  dwa wyda
rzenia w 1974 roku wywołały naj
większy wstrząs w społeczeństwie 1 
w sferach rządzących Hiszpanii. Pier
wsze — to zabójstwo premiera adm. 
Carrero Blanco. Śmierć człowieka, 
który w zamysłach Franco miał za
pewnić łagodne przejście do okresu 
pofranklstowskiego, pomieszała szy
ki. Wprawdzie nowy premier, Arias 
Navarro, próbował publicznie podjąć 
kwestię „społeczeństwa otwartego", 
co wzbudziło pewne nadzieje wśród 
liberałów, ale szybko je pogrzebał 
oświadczając z kolei, iż idea „party
cypacji politycznej", powinna się u- 
rzeczywistraiać w ramach ruchu fa- 
langistowskiego (czyli faszystowskie
go — red.). A ponadto, że sam ter
min „społeczeństwa otwartego" jest 
niepodzielnie związany z podstawo
wymi prycypiami frankizmu.

Drugi szok wywołała w Hiszpanii 
rewolucja portugalska z 25 kwietnia 
i jej reperkusje, o czym już kilka
krotnie pisaliśmy na łamach naszego 
pisma.

Dziś reżim frankistowskl przeżywa 
okres zaostrzających się sprzeczności. 
Panuje atmosfera niepewności i wy
czekiwania na zmiany. Nawet rekla
ma turystycznych walorów Hiszpanii 
używa wielomówiących haseł: „Nie 
żałujcie pieniędzy na Hiszpanię, mo
że się zmienić sytuacja polityczna, 
ale słońce, słońce jest tutaj zawsze!" 
... I rzeczywiście, jak donosi bruksel
ski tygodnik polityczny „Pourquoi 
Pas?", na całym Półwyspie Iberyj
skim, od Madrytu po Barcelonę i od 
Sewilli po Saragossę wieje wiatr prze
mian, brzemienny w nadzieję.

Rosnąca aktywność społeczna, prze
grupowanie sił politycznych, dworskie 
intrygi, pozorna liberalizacja w ślad 
za którą, niby spazmatyczne drgawki, 
następują represje, wszystko to 
świadczy o zbliżaniu się „ery po- 
frankistowskiej”. Zmurszałe struktu
ry reżimu trzeszczą 1 puszczają we 
wszystkich szwach. Nawet podjęta 
ostatnio kontrofensywa ultrasów nie 
jest w stanie przeszkodzić rosnącemu 
dążeniu większości Hiszpanów do 
przyśpieszenia procesu demokratyza
cji kraju.

Od śmierci Carrero Blanco w grud
n iu ub. roku, zaszły w Hiszpanii w i
doczne zmiany. Zabrakło „żelaznego 
kanclerza", który by kierował pierw
szymi krokami Juana Carlosa i któ
rego wprowadzenie na tron w obec
nej sytuacji byłoby, ostrożnie mówiąc, 
sprawą nadzwyczajnie delikatną. No
wy premier. Navarro, jedną ręką 
głaszcze — drugą bije, żeby tylko

utrzymać równowagę rva linie. Tym
czasem wybuchła wiosna w Lizbonie. 
Upadek reżimu Caetano podziałał na 
lrankizm jak elekrowstrząs. I pod
czas gdy gazety, wykorzystując osła
bienie cenzury, zaczęły pozwalać so
bie na przeprowadzanie przejrzy
stych porównań i podobieństw, pub
likując entuzjastyczne reportaże 2 
Lizbony o portugalskiej rewolucji, 
skrajnie prawicowe koła Falangi o- 

bleciał strach.
Choroba Franco i Jego dłuższa ho

spitalizacja w lipcu 1974 roku wy
wołały istny popłoch w kołach rzą
dzących i uaktywniły nie przebiera
jące w środkach zabiegi o zdobycie 
władzy, kiedy się wydawało, że jest 
ona już w zasięgu ręki. A ostrożne de-

A ri asa Navarry spoczywają trzy
tomy wyników badań przeprowadzo
nych przez pewną amerykańską agen
cję. Są trzymane w głębokiej tajem
nicy, ale wiadomo, że wyszczególnia
ją  one i tylko uściślają znane wnio
ski hiszpańskiej agencji „Consulta": 
59 proc. Hiszpanów żąda szerokiego 
udziału w życiu politycznym.

Uwzględniając tę okoliczność, jak 
również ewentualność rychłej śmier
ci generalissimusa, różni ludzie i w 
różny sposób dążą do „zapewnienia 
sobie przyszłości". Powstał na przy
kład „Hiszpański Związek Socjalde
mokratyczni'. coś pośredniego mię
dzy demokracją chrześcijańską, a 
Hiszpańską Socjalistyczną Partią 
Robotniczą. W gronie przy-

HISZPANIA

WIATR PRZEMIAN 
BRZEMIENNY W NADZIEJE

sygnowanie lisięcia Carlosa na tym
czasowego zastępcę generalissimusa 
dolało oliwy do ognia. W Madrycie 
zawrzało, atmosfera końca reżimu o- 
garnęła kraj. Zarówno ultrasi z Fa
langi, jak i dworska kamaryla żwa
wo podjęli zabiegi o dziedzictwo po 
sędziwym dyktatorze. Opozycja ze 
swojej strony utworzyła w Paryżu 
Radę Demokratyczną, w skład której, 
obok innych partii demokratycznych, 
wchodzą także komuniści.

Wewnątrz kraju ujawniły się licz
ne, na poły podziemne, ugrupowania 
polityczne. W prasie zaczęły się uka
zywać publikacje z wyraźnymi alu
zjami do kłopotów zgrzybiałego ce
sarza Hajle Sellasje, który wrespół z 
rodzinką zrujnował Etiopię 1 został 
wreszcie zrzucony z tronu. Krótko 
mówiąc, po raz pierwszy od 38 lat 
Hiszpanie bezpośrednio zetknęli się 
z problemem zmiany władzy. Kończy 
się era zwycięskiego frankizmu — 
nadszedł czas porachunków między 
następcami. Aż tu nagle, w tej nie
pewnej i zatrważającej sytuacji, oau- 
dillo, zebrawszy siły, znów ujął 
wodze, które na moment wypuścił z 
rąk. Na palcach można policzyć lu 
dzi, którzy brali pod uwagę taką e- 
wentualność! Koła przemysłowe przy
jęły ten zaskakujący obrót sprawy 
ż nieukrywanym niezadowoleniem, 
ponieważ na rynku zanotowano w 
tym czasie katastrofalny wprost spa
dek kursów.

Nieoczekiwany pow'rót dyktatora 
nie wpłynął jednak na polityczne 
przegrupowania sił, zapoczątkowane 
w' okresie jego choroby, bowiem, m i
mo usilnych zabiegów prawicy o za
chowanie starego porządku rzeczy, 
proces polaryzacji politycznej jest 
nieodwracalny. W biurku premiera

GORĄCE DNI PARYŻA 

TRUDNOŚCI JAPONII

Nie ma dnia, aby w prasie świato
wej nie powracano do władywostoc- 
kiego spotkania L. Breżniewa i 
G. Forda. Nowe impulsy po temu da
ły w kolejności: konferencja prasowa 
prezydenta USA oraz wizyta sekreta
rza generalnego KC KPZR w Pary
żu. Ta ostatnia zapoczątkowała zre
sztą gorące dni Francji, poprzedziła 
szczyt zachodnioeuropejskiej „dzie
w iątki” oraz spotkanie Giscard 
d'Estainga z Fordem na Martynice.

Nazwa radzieckiego portu powta
rza się i powtarzać się będzie w wie
lu rozmowach politycznych. Bo też 
znaczenie decyzji wladywostockiego 
spotkania ma zasięg dalekosiężny. 
Oto, co na temat tego dialogu powie
dział na konferencji prasowej 
G. Ford:

„To, czego dokonaliśmy jest ustano
wieniem trwałych i równych limitów 
sił strategicznych po każdej stronie, 
co tym samym zapobiega wyścigowi 
zbrojeń ze wszystkimi jego konsek
wencjami — takimi, jak: terror, brak 
stabilizacji, napięcia niosące w zarod
ku wojnę, marnotrawstwo ekonomicz
ne. Ponadto stworzyliśmy podstawy, 
które pozwalają prowadzić rokowa
nia w sprawie redukcji przyszłych 
zbrojeń.... Dokonaliśmy wielkiego 
kroku w kierunku pokoju, w oparciu
o równość, która jest jedyną podsta
wą, umożliwiającą porozumienie”.

wódców owego „Związku” krę
ci się falangista, poeta Manuel 
Diez-Alegria, syn usuniętego ze sta
nowiska w czerwcu br. szefa sztabu 
generalnego. Warto przy tej okazji 
wspomnieć, że armia też jest „zarażo
na" duchem liberalizacji. W paź
dzierniku br. minister armii lądowej, 
gen. Francisco Coloma, wygłosił w 
Saragossie przemówienie, w którym 
niedwuznacznie dał do zrozumienia, 
że wojsko popiera politykę „społe
czeństwa otwartego".

Masy pracujące Hiszpanii nie sie
dzą z założonymi rękami. Jest poru
szony cały kraj. Konflikty socjalne, 
które nabrały nie spotykanej dotąd o- 
strości, przerosły w prawdziwe walki 
klasowe. Strajki w licznych fabry
kach, jak np. w Valladolid, Sewilli, 
Barcelonie, w Kraju Basków i gdzie 
indziej, spowodowały sankcje, które 
dotknęły kilka tysięcy robotników w 
zakładach „Standard Electric" w B il
bao. Lato tego roku było w Hiszpa
nii wyjątkowo „gorące". Nawet w 
hiszpańskich więzieniach na znak 
protestu przeciwko polityce rządu, 
mnożą się głodówki. Częstokroć rząd 
nie wie co robić. Ucieka się do re
presji i gróźb. Niedawno policja 
wdarła się do jednego z madryckich 
kościołów, żeby aresztować księży i 
robotników uczestniczących w zwyk
łym, parafialnym zebraniu.'

Stojąc w obliczu konfliktów socjal
nych i rosnącej aktywności politycz
nej mas pracujących, skrajnie prawi
cowi falangiści chcieliby ekshumować 
stare metody początków frankizmu: 
bezwzględną politykę represji. „Obro
nimy ustrojowe (frankistowskie oczy
wiście — red.) zdobycze za wszelką 
cenę!” — oświadczył rzeczni!? rządzą
cej faszystowskiej partii Ruchu Na

rodowego. Poseł Blaz Piniar, jeden i  
najbardziej fanatycznych ultrasów, w 
artykule zamieszczonym w falangi - 
stowskim dzienniku „Fuersa Nueva” 
idzie jeszcze dalej: „Nie skarżcie się, 
jeśli wasza demokratyzacja rozpocznie 
się na stosie trupów”...

Falangiści, tęskniący do faszyzmu 
w jego czystej formie, weterani wojny 
domowej i „błękitnej dywizji”, która 
dostała przesławne lanie na froncie 
radzieckim, walcząc u boku wojsk 
hitlerowskich, przywódcy Falangi nie
zdolni do zrozumienia glęb jKich prze
mian zachodzących w społeczeństwie 
hiszpańskim — wszyscy oni byli głę
boko zaniepokojeni „liberalnymi” ten
dencjami rządu Ariasa Navarto. Przy 
poparciu caudilla, a głównie działając 
za pośrednictwem jego zięcia marki
za Villaverde, strasząc społeczeństwo 
oznakami anarchii, udało sie im usu
nąć w czerwcu br. zbyt liberalnego, 
Ich zdaniem, szefa sztabu generalne- 
go, gen. Diez-Alegrię. Nieco później, 
udało im się również usunąć ze skła
du rządu — siejącego postrach wśród 
ultrasów — min. informacji Pio Ca- 
bantllasa, który w mniemaniu skraj
nej prawicy był zbyt uległy wobec 
prasy.

Czy falangiści odniosą zwycięstwo? 
Do tego daleko. Oczywiście oolityka 
„otwartego społeczeństwa” prowadzo
na przez rząd Ariasa Navarro zosta
nie ograniczona, a zamysł ukształto
wania „partycypacji politycznej” zo
stanie odłożony ad Kalendas graecas. 
Nie ulega jednak wątpliwości, iż za
początkowana walka między „libera
łam i”, a ultrasami będzie się toczyć 
nadal.

Tymczasem wydarzyło się coś bez 
precedensu w historii frankizmu: 
wkrótce po odejściu Pio Cabanillasa 
nastąpiło — wywołując wiele szumu

— zwolnienie ze stanowiska ministra 
finansów Antonia Barrera de trimo, 
który odmówił odwołania pewnej 
swojej decyzji, mimo nacisku ze stro
ny otoczenia gen. Franco. Tak gdyby 
na umówiony sygnał nastąpiły dalsze 
dymisje: prezydenta Narodowego In 
stytutu Przemysłu, generalnego sekre
tarza Narodowej Kompanii Naftowej, 
kilku sekretarzy stanu i wyższych 
urzędników Ministerstwa Informacji 
i Turystyki. Oszołomiona prasa nie 
wie, jak reagować na takie wydarze
nia. Opuszczają frankistowski okręt 
zarówno centryścl, jak 1 prawicowcy
o życzliwym stosunku do .społeczeń
stwa otwartego” i ewolucji reżimu. 
Charakterystyczny przykład: grupa 
chrześcijańskich demokratów „Tasito” 
zabroniła swoim członkom współpra
cy z władzami, zachęcając jednocześ
nie urzędników państwowych do ustę
powania ze stanowisk. Wielu spośród 
nich posłuchało tej rady...

Z doniesień prasy światowej róż
nej orientacji wynika jasno, iż rzą
dzące kola frankistowskie są coraz 
bardziej Izolowane, a upadek faszyz
mu w Portugalii, krach wojskowej 
dyktatury w Grecji tę Izolację pogłę
biają. Nabiera tempa proces rozwoju 
nowych stosunków i układów między 
siłami politycznymi. Ultrasi liczą i 
wciąż od nowa przeliczają swoje sze
regi. Ale kiedy caudillo zejdzie ze sce
ny 1 zastąpi go książę Juan Carlos. to 
niezależnie od tego czy utrzyma się 
on na tronie, czy też nie, karta zo
stanie odwrócona ostatecznie i nieod
wracalnie. Najstarsza dyktatura w 
Zachodniej Europie zniknie na zaw
sze.

JERZY CZECH

G. Ford w tym wypadku nie myli 
się. I wtedy, kiedy te wspólne posta
nowienia określa jako „wielki krok”, 
i. wtedy, kiedy stwierdza, że było to 
możliw'e jedynie „w oparciu o rów
ność”. Tak zresztą ocenia rozmowy 
prasa światowa. Komentator AFP np. 
stwierdza, że „odblokowano obecnie 
kluczowy element w budowie współ
pracy między Stanami Zjednoczonymi 
a Związkiem Radzieckim”.

Termin oddania komentarza do dru

ku znów wyprzedza opublikowanie 

komunikatu o wizycie I.. Breżniewa 

we Francji. Stąd nie możemy skomen

tować jej wyników. Jednakże za pew

nik można uznać, że sekretaiz gene

ralny KC KPZR poinformował pre

zydenta Francji o przebiegu rozmów 

we Wtadywostoku, a że uczynił to 

przed Fordem , świadczy o bliskich 

wMęzach, łączących Moskwę z Pary

żem. W tym miejscu przypomnijmy, 

że jest to trzecia wizyta sekretarza 

generalnego KC KPZR w Paryżu i że 

jedna z nich miała już charakter in

formacyjny — w ub. roku. kiedy to 

L, Breżniew powracał z rozmów w 

USA. Również trzykrotnie, nieżyjący 

prezydent Francji — G. Pompidou 

odwiedził ZSRR, ostatni raz tuż przed

śmiercią, gdy dialog toczył się nad 
Morzem Czarnym.

Oczywiście, sens paryskiego spotka
nia sprzed kilku dni był znacznie peł
niejszy. Wypełniły je w znacznej 
mierze stosunki dwustronne na pła
szczyźnie gospodarczej. Ta sfera 
współpracy jest szczególnie bliska 
Giscard d’Estaing, gdyż jako minister 
gospodarki 1 finansów podpisał przed 
dwoma laty porozumienie 10-letnie 
między Francją a ZSRR.

Jak już powiedzieliśmy powyżej, 
Francja przez dwa dni była gospoda
rzem „szczytu” EWG. Z uporem — 
wbrew przeciwnościom — zabiegała 
ona o to spotkanie, licząc, że nada 
ono nowy impet wolnorynkowym 
sprzymierzeńcom. Sytuacja w EWG 
jest bowiem bardziej złożona niż kie
dykolwiek. Z licznych powodów tego 
stanu wymieńmy przede wszystkim 
konkurencyjność różnych grup kapi
tału, która wzmogła się wobec gospo
darczych i walutowych wstrząsów na 
Zachodzie. Pisaliśmy już niejedno
krotnie o inflacji, jako głównej pla
dze. Towarzyszy jej wzrost bezrobo
cia — w RFN sięga ono miliona osób, 
w Anglii — podobnie. Niewiele mniej
sze rozmiary rejestrują: Francja i 
Włochy. Wszystko to nie napawa 
optymizmem, konfrontacja dnia dzi
siejszego z euforią, jaka była u na
rodzin EWG (stały wzrost ekonomiki, 
umocnienie stabilności, przyśpieszony 
wzrost stopy życiowej, harmonijny 
rozwój stosunków między członknmi 
wspólnoty) musi skłaniać do głebokiej 
refleksji. Czv zdobyli się na nią sze
fowie członkowskich państw — ies*- 
c'.e nie wiemy. Prorokowano jednak

paryskim obradom wiele stopni trud
ności. Mimo wcześniejszych i podob
no pomyślnych rozmów na linii Pa
ryż — Londyn, które część kłopotów 
miały zdjąć z głów dziewiątki.

W  bogatym w wydarzenia tygodniu 
zwróćmy jeszcze uwagę na: wizytę 
premiera P. Jaroszewicza w Bułgarii, 
powrót arcybiskupa Makariosi na 
Cypr oraz rezygnację premiera Tana- 
ki.

Japonii rzadko poświęcamy miej
sce w naszych komentarzach. Dlate
go chyba warto wyjaśnić, co było po
wodem, że „skomputeryzowany bul
dożer” — jak nazywano dynamiczne
go i pracowitego premiera Tanakę — 
dość niespodziewanie ustąpił. Pisze
my: dość niespodziewanie, ponieważ 
mimo lipcowych niepowodzeń jego 
partii w wyborach, wówczas nic nie 
zapowiadało takiego finału. Dlaczego 
więc nastąoił on teraz? Podstawkową 
przyczyną jest nie najlepsza sytuacja 
gospodarcza Japonii. Inflacja (26 
proc.), bezrobocie i niższy niż w cią
gu 20 ostatnich lat wzrost dochodu 
narodowego nasiliły krytykę wobec 
jego osoby. W trudnej sytuacji zna
lazła się Partia Liberalno-Demokra
tyczna. Rozgorzały w niej walki frak
cyjne, gdyż kandydatów na niejsce po 
Tanace nie brakowało. Wszystko to 
razem wywołało kryzys, któiy w ży
ciu politycznym Japonii może być 
momentem zwrotnym. Piszemy więc
o tej dymisji jako — być może — o 
początku jeszcze większych kłopotów 
Japonii.

W. SŁAWSKI

13



"wa

ZDARZENIA i ZWIERZENIA

Ł ÓDZ K A  
B I B L I O G R A F I A

3

Od czasu do czasu ktoś nie zo
rientowany, a mający ambicje 
wypowiadać się na wszystkie te
maty, ględzi, żc brak książek o 
Łodzi. Oczywiście, że brak tak 
obfitych serii wydawniczych o te
matyce łódzkiej, jakie ma na 
przykład Warszawa. Jest to 
zresztą normalne, bo przecież 
Warszawa z racji i pozycji, i tra
dycji zasługuje na zupełnie wy
jątkowe miejsce w Polsce.

Ale i z Łodzią nie iest tak naj
gorzej w dziedzinie publikacji 
książkowych. Udowodniła to wła
śnie ostatnio Miejska Biblioteka 
im. Ludwika Waryńskiego, wyda
jąc bardzo cenny i na pewno bar
dzo potrzebny druk pt. „Książki o 
Lodzi dla wszystkich", Ta blisko 
stustronicowa książka nie zawie
ra. rzecz prosta, pełn»t bibliogra
fii łódzkich druków, iest to bo
wiem wybór, ale na tyle zna
mienny i obfity-. że rola tej 
skromnej publikacji jest ogrom
na.

Dość powiedzieć, że Lódż nale
ży do nielicznych miast w Polsce, 
klóre nie posiadają bieżącej bi
bliografii regionalnej. Nie trzeba 
■nikogo przekonywać, jakie trud

ności napotykają badacze, pragną
cy zebrać materiały do jakich
kolwiek opracowań historycznych 
czy studiów problemowych. Po 
prostu brak podstawowych źródeł.

Dlatego też wydawnictwo Bi
blioteki im. Waryńskiego jest 
pozycją niezwykle cenną. Autora
mi pracy są: Cecylia Duninowa, 
Roman Kaczmarek i Krystyna 
Mlerzwianka. Piszą oni we 
wstępie: ..Głównym celem naszej 
bibliografii jest przede wszystkim 
próba dokumentacji dorobku łódz
kiej książki. Zadaniem jej bodzie 
ułatwienie zainteresowanym po
znania dziejów miasta, zapewnia
jące użytkownikom ogólną orien
tacje w podstawowych źródłach. 
Adresatami bibliografii w inten
cjach autorów są najszersze kręgi 
czytelników. Jest ona przeznaczo
na dla uczących sie i studiują
cych, pracowników oświaty, dzia
łaczy kultury, a zwłaszcza dedy
kujemy ją bibliotekarzom, pra
cownikom służby informacyjnej 
naszego miasta”.

Tak jest — to wszystko praw
da. takie cele przyświecały auto
rom — i. jak sądzę — zostały one

zrealizowane w tej książce. Ala 
jest jeszcze inna sprawa.

Otóż ta niewielka książka ma 
swoje niemałe znaczenie psycho
logiczne. Udowadnia mianowicie 
czarno na białym, że miasto, któ
re tylekroć obwoływano pustynią 
kulturalną, ma w swoim history
cznym dorobku setki książek, nie
raz bardzo cennych, nieraz bar
dzo głośnych. Ta książka spra
wia. że możemy się czuć bogatsi 
duchowo, że nie jesteśmy ubogim 
krewnym wśród miast owianych 
chwałą Historii. Z tej książki wy
łania się miasto z zapleczem tra
dycji. z piśmiennictwem własnym, 
literaturą, kulturą...

I to jest ogromna rola tej bi
bliografii łódzkich druków, nie
stety rola do końca nie spełnio
na, bowiem przeszkadza w jej 
realizacji bibliofilski nakład... ty
siąca egzemplarzy. Wiadomo, że 
Biblioteka im. Waryńskiego nie 
była w stanie wydać więcej, ale 
szkoda tej szperackiej pracy na 
tak mikroskopijny nakład. Nie
stety. nie znalazłem w publikacji 
„Książki o Lodzi dla wszystkich" 
adnotacji,, że partycypował w 
przedsięwzięciu Wydział Kultury 
i Sztuki Urzędu Miasta. A prze
cież kiedyś tak było i myślę, że 
wspólnymi, silami można było 
sprawić, że książka ta znalazłaby 
się w kioskach ..Ruchu" i na la
dach łódzkich księgarni, że po 
prostu „Książka o Lodzi dla 
wszystkich" trafiłaby do wszyst
kich.

A naprawdę warto. Nie tylko 
dla Informacji, ale i dla higieny 
psychologicznej mieszkańców mia

sta, którzy nieraz zaczynają już 
wierzyć w powtarzaną często 
bzdurę o nikłości kulturalnej tra
dycji Łodzi.

Trochę się wie o latach mię
dzywojennych, tak jak gdyby pi
sana historia miasta zaczęła się w 
międzywojniu. Ale wystarczy 
.spojrzeć w bibliografię. Już w ro
ku 1896 pierwszy spis bibliogra
ficzny Maksymiliana Barucha po
daje blisko 400 pozycji druków 
łódzkich i Lodzi dotyczących lat... 
1846—1895.

Pierwszy opis miasta Oskara 
Flatta pochodzi z roku 1853. 
Pierwsze gawędy Wiktora Dłuż- 
niewskiego pochodzą z roku 1857, 
pierwsza powieść Wincentego 
Kostakiewicza „Bawełna” z roku 
1895... Po niej dopiero powstała 
Reymontowska „Ziemia obieca
na", w której zresztą znaleźć mo
żna wątki chyba zapożyczone od 
Kosiakiewieza.

Pierwsze wiersze o Lodzi Ar
tura Olisczyńskiego wydano w 
roku 1901. A potem wśród auto
rów piszących o Lodzi znajduje
my Boguszewską, Zawieyskiego. 
Brandysa, obu Rudnickich (Lu
cjana 1 Adolfa), Tuwima, Piecha- 
la...

Słowem — stoi za nami boga
ta tradycja tak pięknie i prze
konywająco udokumentowana w
poradniku bibliograficznym Bi
blioteki im. Waryńskiego. Dzięki 
autorom i placówce za ten cenny 
druk.

W IDOK

LEWYM OKIEM

WAHADŁO 
PÓŁNOC -  POŁUDNIE

Pani Bogda Madej zajęła się 
niedawno na naszych lamach 
przepisami, regulującymi ruch na 
łódzkich ulicach. Chodzi miano
wicie o ruch samochodowy. Moi 
służbowi partnerzy 7, NRD, przy
jeżdżający do Lodzi wiele razy 
na rok od kilku łat, twierdzą to 
samo, co pani Madej: jazda po 
naszych ulicach to jest łamigłów
ka nie do rozwiązania, nie do za
pamiętania. Przed mandatami 
lironi moich rozmówców tylko 
nieznajomość polskiego .języka.

Na szczęście nie mam samo
chodu, a kiedy jadę taksówką — 
martwi się za mnie i klnie — 
kierowca. Ale kto ma kląć za 
mnie, gdy jadę albo tylko chcę 
jechać jednym ze środków ko
munikacji publicznej?

Między gadziną ósmą a dzie
wiątą rano prawic wszystkie 
tramwaje, jadące ulicą Narutowi
cza w stronę Radiostacji mają na 
nosie czerwoną tablicę: do za

jezdni. Dojazd ze śródmieścia na 
przykład na Stoki staje się po 
ósmej niewiele szybszy (jeśli 
skalkulować w czas dojazdu tak
że częstotliwość połączeń) niż 
dojazd do Koluszek.

Autobusy jadące ulicą Piotr
kowską w stronę placu Wolno
ści nie zatrzymują się przy ulicy 
Rewolucji 1905 r„ tylko dopiero 
na placu. Ktoś. kto chce z kie
runku poludnie-północ zwekslo- 
wać na kierunek zachód-wschód, 
czyli przesiąść się na .1, H. D Itd.
— musi przelecieć paręset me
trów do przodu lub do tyłu pie
chotą. Tych paręset metrów w 
warunkach miejskich, przy rr±\i- 
skim tempie życia, to bardzo du
żo, zwłaszcza gdy ktoś nie ma 
dwudziestu lat. alho niesie coś 
ciężkiego, albo goni z jednego 
półetatu na drugi.

Nie ma Już ani jednej linii — 
czy to autobusowej czy tramwa
jowej, która jakoś łączyłaby

dzielnice Lodzi ..po przekątnej”, 
„na ukos”. Dwójką jechało się 
spod Radiostacji na plac Niepo
dległości, siódemką — z placu 
Niepodległości na Zdrowie. Teraz, 
większość dojazdów wymaga 
przesiadek, boć przecież mało jest 
łodzian urządzonych właśnie tak, 
że wystarczy im się poruszać, jak 
wahadełko: alho nord-sud, albo 
ost-west. Dojazd z przesiadką — 
to dojazd dwukrotnie droższy.

Autobus pośpieszny D — jak 
ruszy z przystanku na placu Bar- 
lickiego, jak się nie rozpędzi na 
Żeromskiego, jedzie, jedzie, skrę
ca w Próchnika, jedzie, jedzie, 
mija Gdańską, Wólczańską, Za
chodnią, Piotrkowską — aż wre
szcie zatrzymuje się na Rewolu
cji prawie przy Wschodniej. Plan 
miasta Lodzi wydano dowcipnie 
be/ podania skali (Państwowe 
P-stwo Wydawnictw Kartograficz

nych), więc nie mogę sprawdzić, 
ale wydaje mi się, że ten mię- 
dzyprzystankowy przebieg wynosi 
chyba około dwóch kilometrów. 
Ktoś, komu pasuje linia, a znaj
dzie się pechowo gdzieś pośrodku 
między placem Barlickiego a ro
giem Rewolucji i Wschodniej, 
musi drałować kilometr do naj
bliższego przystanku. Zupełnie, 
jak na dalekiej wsi w Lubel
skiem. Za to później ten sam au
tobus D. ledwie ruszy przy 
Wschodniej, zatrzyma się przy

Kilińskiego, a potem zaraz przy 
Sterlinga. Te dwa odcinki ra
zem są o wicie krótsze od tam
tego jednego.

Kiedyś obowiązywała zasada, że 
przystanek znajdował się zawsze 
przed przecznicą. Teraz jest prze
różnie, a dlaczego — my laicy nie 
wiemy. Wiemy tylko. źe na 
przystanku przed przecznicą au
tobus zatrzymywał się raz, cze
kał na zielone światło, a gdy 
błysnęło — jechał swobodnie da
lej.

Teraz zatrzymuje się przed 
przecznicą, czeka na zielone świa
tło, potem jedzie dwadzieścia me
trów I zatrzymuje się drugi raz, 
bo przystanek. Traci się minuty, 
traci się paliwo, a pasażerów 
rzuca w środku bez przerwy to w 
przód, to w tył. Ale jakieś racje 
musiały tu istnieć, chcielibyśmy 
tylko wiedzieć, jakie.

Raz na rok „Przekrój” analizu
je rozkłady kolejowe. Prasa łódz
ka nieraz zWraca uwagę na nie
dogodności i niedopracowania po- , 
łączeń kolejowych Łodzti z re'z'ą 
kraju. Ale tramwajami i autobu
sami jeździmy częściej niż po
ciągiem. Nawet małe niedogodno
ści sumują się od razu w duże 
utrapieni*, a no cn n""! to? Może 
dałoby się ich uniknąć?

ĆWIEK.

CZŁOWIEK I GRY
Bez gry, bez bodźca, trudno

byiouy uczyo 114 Konkurencję 
w każdej dziedzinie, obojętne 
jak i wyznaczono by rodzaj na
grody czy wysokość stawki, o 
którą gra się toczy. Wytworzo
no więc pojęcie szlachetnego 
wspoizawodmciwa, jest 0110 

podstawą postępu, a jednocześ
nie ułatwia kierowanie grupa
mi ludzkimi.

Od najłagodniejszej gry w 
zielone, zapamiętanej jeszcze * 
dzieciństwa, wszystkie pośred
nie prowadzą nieuchronnie do 
tej najgroźniejszej i najbar
dziej nieludzkiej: gry w wojnę 
i zabijanie.

Rozumiem, źe każdy t  nas 
ma odrębny punkt widzenia, nie 
wszyscy więc zechcą się ze mną 
zgodzić, a być może nawet za
rzucą mi zbędne wyolbrzymia
nie problemu, lub straszenie 
złymi wizjami. Niech mi prze
to wolno będzie na obronę me
go sposobu myślenia 1 pojmo
wania świata przytoczyć frag
ment wiersza Andrć Mage de 
Fiefmelln, barokowego poety, 
odkrytego OKtatnio po czterech 
wiekach zapomnienia, który 
mówi tak:

„Świat ten, jak powiadają, 
na szaleńców klatką. 

Wojna tutaj i pokój, miłość 
i nienawiść, 

Cierpienie, rozkosz, nuda, 
przyjemność 1 zawiść 

Na przemian tylko z człe
kiem grają w ślepą babkę"...

(tłum. Jerzy Lisowski) 
Właśnie myślę o tych grach 

m'ndości, które swe odpowied
n ik i m ają potem w życiu i po

ważnym działaniu. Sądzę, że 
większość tych gier znana jest 
nie tylko w Polsce, więc spró
buję przeprowadzić tę ryzy
kowną analogię. Najpierw, po
wiedzmy, „ciuciubabka”, skoro o 
tym akurat wspomniano w 
wierszu i nieco zbliżona do niej 
gra w kotka 1 myszkę. Przecież 
to nJc innego, jak późniejsze 
„manewrowanie”, stosowanie 
uników, cwaniactwo, um iejęt
ność wyjścia obronną ręką z 
różnych sytuacji w szerokim 
zrozumieniu, nie zawsze na j
prostszą drogą.

A gra w „komórki do wyna
jęcia"? No, właśnie, jak ulał 
pasuje ona do późniejszego wy
pierania Innych z miejsc, na 
które sami mamy ochotę. W tej 
grze też szybszy i zręczniejszy 
wygrywa, a nad tym bied
nym, zdezorientowanym, co na j
wyżej pokiwamy głowami z 
udanym współczuciem.

Gra w chowanego mówi sa
ma za siebie: znamy przecież
1 tych, którzy umieją się w ra
zie potrzeby dobrze schowaj, 
a potem „zaklepać”, gdy nadej
dzie właściwy moment. Lubimy 
ich? No, powiedzmy, nie bar
dzo. o ile to nie my sami je
steśmy tymi „zaklepującyml”.

A kto nie bawił się w „głu
chy telefon”, polegający na 
tym, że przekazywane szeptem 
słowo, nim doszło do ostatnie
go w rzędzie, było już lak 
zniekształcone, jak później, w 
życiu potrafi być zniekształco
ne i przeinaczane to, eo w naj
lepszej wierze komuś powiemy. 
Wraca do nas potem niby bu

merang, raniąc boleśnie i ucząc 
rozumu, choć po czasie.

Z gęstwiny różnych, znanych 
gier trudno wybrać, ale chcia
łabym jeszcze wspomnieć o 
grach hazardowych i rożnego 
rodzaju loteriach. Hazard, jak 
to hazard — wszyscy wiemy, 
że wciąga, żc jest zgubny, a 
mimo to nieraz lubimy ten 
dreszczyk emocji, który towa
rzyszy nam zawsze, gdy ryzy
kujemy. „Audaces fortuna iu- 
vat” — mawiali starożytni, ale 
przecież to nie reguła i jakże 
często ci zuchwali i odważni 
właśnie odchudzą pognębieni.

No i jeszcze zostały loterie 
oraz rozmaite gry liczbowe, 
niejednokrotnie popierane przez 
całe społeczeństwa l państwa. 
Obywatele, wykupujący losy 
loterii państwowej czy wypeł
niający kupony różnych TOTO
LOTKÓW m ają złudzenie u- 
czestniczenia vr jakimś zbioro
wym misterium.

Usłyszałam kiedyś zdanie, że 
wzrost zainteresowania grami 
liczbowym oraz większa zapa
dalność na choroby weneryczne 
i alkoholizm są wykładnikiem 
zubożenia społeczeństwa. Nie 
wiem co na ten temat sądzą 
statystycy, ale twierdzenie to 
wydaje się logicznie uzasadnio
ne: grą i zabawą, choćby pry
mitywną, złą, bezmyślną, ludzie 
chcą odgrodzić się od trosk i 
kłopotów codziennych, także 
finansowych. Fakt, że w ten 
sposób powstaje błędne koło, 
nie stanowi aktualnie hamul
ca, bowiem człowiek silnie za
angażowany w grę, traci wy
obraźnię i poczucie dystansu 
do tej gry. Któż z nas nie w i
dział choć raz zagorzałych k i
biców sportowych, rękoczynem 
próbujących bronić opinii

swych pupilów. Oni przecież 
także zatracili dystans 1 obiek
tywizm, stając się brutalami 
bez potrzeby i celu.

Z całego tego mojego wywo
du wynika, że jestem zdeklaro
waną przeciwniczką gier w 
ogóle; bez względu na Ich ro
dzaj i perspektywy rozwoju w 
rożnych warunkach społecz
nych, widzę wyłącznie te złe 
strony i już na zapas boję się 
ich następstw. Czy tak jest 
naprawdę, czy aby nie zakla- 
muję się, aby bronić jakichś uro
jonych, wyższych wartości, 
których zasadniczo wcale nie 
ma? No cóż... każdy ma prawo 
do jakiejś swojej, prywatnej 
w izji świata, a że świat taki 
nigdy nie zaistnieje i marzyciel 
zostanie nadal tylko marzycie
lem, to trudno.

Powiecie, że mój świat byłby 
bardzo nudny, gdyby istotnie 
pozbawić go uroków, jakie nie
sie z sobą ciągła niepewność 
wygranej czy przegranej. Może. 
Mnie wystarczyłaby jednak, 
powodując stałą emocję, nie
pewność eksperymentu nauko
wego czy zawodowego, nie
pewność efektu wychowawcze
go naszych dzieci, niepewność, 
czy uda się trafić w życiu na 
tę jedyną, najprawdziwszą i 
niepowtarzalną miłość ludzką,
o której obecnie już prawie się 
nie marzy lub do tego głoś
no nie przyznaje, a szkoda.

BARBARA SZEFFER

Dr Barbara Szeffer Jest 
członkiem Untl Pisarzy* 
-Medyków. Powyższa wy
powiedź była pnzygotowa. 
na na Św iatowy Kongres 
IJnH Pisarzy-Medyków w 
Regensburgu (RFN).
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.P ICASSO "

Tak &lę złożyło, 
że słynny esej Ger
trudy Stein, którego 
edycja francuska 
m iała miejsce w ro
ku 1938, angielska 
zaś w roku 1939, po
jaw ił się w Języku 
polskim  dopiero te
raz w ponad tok po 
śmierci Pablo P i
cassa. W ten sposób 
bohater p ięknej o- 
powieSci biograficz
ne j przeżył je j au 
torkę o 27 lat (Ger
truda Stein zm arła w 
194« roku). My za* 
obecnie możemy i 

4i.„« i ^  x i i  ^ m us im y  patrzeć na
7.; i twórczość dwojga przy jac ió ł -  am erykańsk ie j plsar-

W v < L i  ™a,arza 1 perspektywy historycznej. 
Wyostrza ona niekiedy — pisze we wstępie do tej książki 
Ju liusz  S tarzyński -  niekiedy zaś zaciera kontury niezwy
kłego dokum entu pisarskiego, ja k im  jest „P icasso” Gertru- 
dy Stein.

W istocie Jest to dokum ent historyczny, zrodzony 7 fas
cynacji sztuką malarza. Ale jednocześnie jest to dowód 
pizenik łiwości, w rażliwości j krytycznego spojrzenia pisarki, 
Którą um iała w początkach XX  w ieku dostrzec doniosłość 
w izji malarskich Picassa, Braque’a czy Grisa. Sądy Gertru- 
ay  Stein o nowym malarstw ie rodzącym się w szkole pa. 
ryskiej na początku XX  w ieku — w owej epoce heroicznej, 
k iorcj była św iadkiem  i uczestnikiem -  należą do najcen
niejszych kart nowoczesnego piśm iennictwa o sztuce.

ste in t.Picasso*1. W yd. Artjnstyczne i  F ilmowe. c«-
na 20 zl.

HEARST
To nazw isko test hasłem , symbolem  wszystkich na jgor

szych <'®,-h am erykańsk ie j prasy. W illiam  Randotph Hearst
— założyciel Imperium  prasowego I dziedzic m ilionowej for
tuny Hearst. którego gangsterskie praktyk i wyrosły z bru 
talnej anarch ii I kapitalistycznego bandytyzm u, jak ie  pano
szyły się w San Francisco końca X IX  wieku.

Tytuły rozdziałów  tej książki brzm ią lak nagłówki w sen
sacyjnych magazynach -  „W ojna gangsterów w San Fran
cisco" — ..K radzież listów „Standard O li"  — „Tajem nica 
dokum entów  Av lli" — „Sen o  Hollywood11 — „Agent cesarza 
i  H itlera"...

Książika jest w istocie pasjonująca. Przedstaw ia dziele 
właściciela kopalń I m a ją tków  ziemskich, gracza giełdowego, 
a przede wszystkim króla 1 twórcę prasy masowej, m an ip u 
lu jące j op in ią  publiczną na Zachodzie. Zabójstwa, fałszer
stwa. szantaż, prowokacja, kam pan ie  oszczerstw — oto me
tody, jak im i posługiwał się Hearst w swojej karierze. Okre
ślenie ..gangsterskie p rak tyk i" nie jest tu wcale przesadą, 
Hearst pozostanie czarną płatną n a  h istorii współczesnej am e
rykańsk ie j prasy.

Georg Honig-mann „W . B. Hearst czyli dziele pewnego 
skandalis ty", W yd. „K s iążka  i W iedza", cena 25 zl.

SIELANKOW Y O G RÓ D
Stefania G rodzieńska przypom nia ła  nam  w nowej ks iąż

ce swoje najcelniejsze publikacje  z całego niemal trzydzie. 
slolecla. I trzeba przyznać, że znakom ita większość tych, 
zdawałoby się, ulotnych tekstów wytrzym ała próbę czasu. 
Jeśli nawet nektórc ju ż  nie śmieszą, to sk łan ia ją  do zadu
m y, przypom ina ją lata m in ione z m in ionym i ju ż  problemam i, 
p loteczkam i... P rzypom ina ją  nam  niegdysiejsze id iotki — 
drobnom leszczankl, k tórych Już nie ma, bowiem zastąpiły 
je przy kaw iarn ianych  stolikach Inne Id iotk i — drobnomle- 
szczankl. Współczesne, dzisiejsze.

I o nich także Grodzieńska pisze — tyle, że nie są to 
ju ż  felietony historyczne, a w łaśnie współczesne. A jednak 
świat G rodzieńskiej Jest sym patyczny . Nawet jeśli pisze
o czasach n le łekklch, to ty tu łu je  ów rozdział „B łądz lk l i 
wy pa (•żonka" — wszystko Jest tu ładne, sympatyczne, m imo 
przejściowych trudności. Na koniec wpada Grodzieńska 
w poetykę „starszych Panów " <vtde „Suita tram w ajow a"), 
ale to Już nieuchronność dobrotliwego 1 wyrozum iałego sto
sunku do św iata. Dlatego nie bardzo rozum iem  tytuł. To 
nie Jest „Brzydk i ogród", to ogród słoneczny, kolorowy 1 
bardzo sielankowy.

Stefania G rodzieńska „Brzydk i ogród", W yd. Łódzkie, ce
na  28 zl.

O PO W IEŚCI ROMANTYCZNE
Nowa ks iążka  Jadw ig i Daokiewlez m ów i o  Francji, o  tę

sknocie 1 o  tym , że każdy kocha Inaczej. Tak! jest zresztą 
ty tu ł — wystarczająco fascynujący , aby po książkę sięgnę
ło co na jm nie j 20 tysięcy czytelników .

Są to opowieści romantyczne I autentyczne. Wszystko, eo 
rozgrywa się na kartach książki Jadw ig i Dacklewicz, zda
rzyło  się naprawdę, wszystko Jest autentyczne: bohaterowie, 
historia 1 dialogi nawet.

Na pub likac ję  sk łada ją się trzy opowieści. Pierwsza — 
„Zygm unta Krasińskiego listy paryskie" opow iada o oko li
cznościach 1 atmosferze dram atycznego romansu poety 
z Delflną Potocką. „P ary ż księdza Je low lck lego" naw iązu 
je do barwnych przygód w kra ju  i na obczyźnie powstań
ca listopadowego, Aleksandra Jelow lcklego — późniejszego 
wydawcy „Pana Tadeusza", Wreszcie opowiieść „Generało
wie rom antyczn i" poświęcona jest g łównie Józefow i Dwer
nick iem u, zwycięzcy spod Stoczka, dzielnemu żołnierzowi 
1 dowódcy, lecz — niestety — k iepskiem u 1 niezręcznemu 
politykow i.

Są więc w tej książce sprawy 1 serca 1 szpady, choć nie 
tylko. Są także sprawy ducha, a m ianow icie  ducha bojów  
rom antycznych, w różnorak ich wcieleniach: l tych codzien
nych. niekiedy bardzo osobStyrh . i tych. które w iążą  się 
z w ie lk im i w ydarzeniam i h istorycznym i. Słowem — pasjo
nu jąca , pouczająca lektura.

Jadw iga  Dacklew icz „O  Framcjl, o  tęsknocie, czyli k a it ly  
kochał inacze j". W yd. Łódzkie, cena 30 zl.

W OJNA NA W SCHO DZIE
W ojna z  faszyzmem i m ili tar yzmem  nie jsaczęla się wcale 

1 września 1939 roku. Zaczęła się wcześniej, lecz bardzo 
daleko. N ajp ierw  była Abisynia, a potem Ciiałchyn-Gol w 
Mongolii. O Abisynii w iemy wszyscy, ale co było nad  rzeką 
Chałchyn-Goł?

Przez wiele lat nie pisano o tym  epizodzie w o jennym  po
za specja listycznym i periodykam i wojskowym i. Dopiero nie. 
dawno wybitny pisarz radziecki, Konstanty S imonow , się
gnął do swoich notatek wojennego korespondenta, aby tam 
ie miesiące w ojny przypom nieć.

Zaczęło się w marcu 1939 roku od japońsk ich  prowokacji 
na granicy mongołsko-mandżurskłej, dwa miesiące potem J a 
pończycy przeszli do ofensywy. Wówczas przybyły  w ten re
jon , na mocy uk ładu o pomocy wzajem nej, wojska radziec
kie. Rozpoczęła się wojna, k tóra trwała 129 dn i — od U 
m a ja  do in września 1939 roku.

W ojska radzieckie i mongolskie, dowodzone przez gen. 
Żukow a, po zaciekłych walkach przeszły do ofensywy 1 pod 
koniec sierpnia zam knęły  pierścień wokół wojsk japo ń 
skich. Sprzym ierzone siły radzlccko-mongolskłe wyszły na 
lin ię  granicy m iędzy M ongolią a M andżurią .

Konstanty S imonow pisze i „W  swoim czasie o wydarze
niach nad Chalchyll-Goł m ów iło się dość skąpo w prasie (...). 
Dlatego też nie bez pożytku będzie, m niem am , jeśli swoje 
zapiski poprzedzę bodaj kró tką  In form acją h istoryczną...". 
Oczywiście inform acja ta jest czytelnikow i niezbędna, ale 
Simonow  w sw oje j m a leńk ie j książeczce narysował tak Ja
sny i przejrzysty, a zarazem sugestywny obraz tamte) n 'e  
znanej w o jny  na Dalekim  Wschodzie, że nawet bez szcze
gółowej wiedzy o tam tych latach czyta się tę opowieść wo
jenną z zainteresowaniem . Spraw iła to może trochę egzoty, 
ka owej w ojny , ale w głównej mierze Jest to zasługa w ybit
nego plsarza-humanlsły, który wydarzeniom  odległym w 
rzasie i przestrzeni potrafił nadać rangę W ie lk ie j Ludzkiej 
Sprawy.

Konstanty  Simonow  „Daleko na Wschodzie", Wyd. „K siąż
ka i W iedza", cena 10 zl.
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JEST ICH TRZECH

ANDRZEJ GRUN FRYZURY

MARK KASWINOW
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CIĄGNĄĆ I NIE POPUSZCZAĆ
W niewielkim domku nad 

brzegiem morza car podpisał 
manifest o przyznaniu swobód.

K ilku mężczyzn kłóciło się od 
samego rana w pawilonie pe- 
terhoffskiego parku.

Wujowie naciskali na Miko
łaja, przekrzykiwali się i obra
żali. Kłócili się, czy w Rosji 
wybuchła już rewolucja. K łó
cili się. czy już jest. czy dopie- 
do nadciąga, radzili jak wygrać 
czas, wymanewrować siły spo
łeczne, zebrać się w sobie i 
.zdławić bunt. Gorączkowali się 
Mikołaj Mikołajewicz zwany 
Długim i Aleksy Aleksandro
wicz, znany w Petersburgu hu
laka. Obaj popychali cara w 
stronę biurka, gdzie leżał pa
pier z gotowym już tekstem.

Ale car upiera się, odmawia.

On na to nie pójdzie.
podpisu swojego na takim 

dokumencie nie złoży.
Żadnych ulg. Żadnych swo

bód.
Nie proście i nie przekonuj

cie. Daremna strata czasu. Zno
wu któryś raz z rzędu wystę
puje Długi, naciska na cara. 
Biega po gabinecie rozsiewając 
niezupełnie delikatne słowni
ctwo, Wladymir Aleksandro

wicz. Powtarzają — ustąpimy 
nie na długo. To nie ustępstwo
— to podstęp. Trzeba chytrzyć, 
inaczej wszystko przepadnie.

Odmawia.
Na długo, czy nie na długo — 

wszystko jedno.
Nie zgodzi się.

Tatulo nic takiego nie naka
zywał. Wprost przeciwnie, mó
wił, żeby się nie poddawać. Ani 
zwykłej rewolcie, ani chwiejne
mu liberalizmowi. Testament 
był inny: ciągnąć i nie popusz
czać.

W południe namawiający 
zmiękli. Ale z Petersburga nad
ciągnęły posiłki. Witte, głowa 
rządu, jeden z autorów mani
festu. Znów w pawilonie zaczy
nają się namowy.

— Nie radzę Waszej Cesar
skiej Mości — mówi Witte — 
wypływać złym statkiem na ot
warty ocean. Trzeba nrzeczekać 
burzę w zatoce. To właśnie 
nam daje manifest o swobo
dach. Przeczekawszy w zatoce 
może Wasza Wysokość wziąć 
dawny kurs. Oznacza to roz
wiązanie rąk.

Ale reakcja jest ta sama: nie.
W żadnym wypadku.
On chce inaczej: nie ustępo

wać przed buntem, przeciw
działać mu wszelkimi silami. 
Ogniem i mieczem.

Podpisu nie złoży.
Żadnych ulg i liberalizacji nie 

będzie.

On nie taki. Widocznie biorą 
go za kogoś innego.

Wydaje się, że teraz i Witte 
zwiędnie.

Ale Witte ma kartę jeszcze 
nie odkrytą — ostatnie wiado

mości:

a) ogólna liczba strajkują
cych w imperium przekroczyła 
milion, a buntujących się we 
wsiach — trzy miliony,

b) liczba rozgromionych 
przez chłopów dworów sięga 
dwóch tysięcy,

c) są bunty wśród wojsk 
wracających z dalekiego wscho
du,

d) wobec tego wszystkiego 
nie wyklucza się możliwości e- 
migraćji carskiej rodziny za 
granicę,

e) z Berlina przyszło pytanie, 
czy car nie życzy sobie, aby 
jego niemiecki kuzyn przysłał 
do jego dyspozycji eskadrę sta- 
wiaczy min.

Pauza. Milczenie. Pięć minut. 
Dziesięć.

Zdaje się, że trafiło.
Dotarło.
Coś z tego zrozumiał.
Być może pojął przed jakim 

stoi wyborem: manifest albo 
niemiecki kaiser.

Już chyba lepszy manifest
„Zasiadł przy stole, przedtem 

wstawszy, żeby się przeżegnać, 
i podpisał”.

Czegoś takiego w jego prak
tyce, jeszcze nie było. Pomyśleć 
tylko, co za poniżenie.

Wobec swoich współczesnych 
dał świadectwo temu, że w ca
łym imperium najbardziej u

partym 1 bezkompromisowym 
stróżem caratu byl on sam. Ta
ki był do 17 października i póź
niej, w początku earstwowa- 
nia i pod koniec.

Zdarzało się i dawniej w h i
storii Rosji, że pisarze starali 
się „ozdrawiająco” wpłynąć na 
carów — wystarczy wspomnieć 
A. Hercena i Aleksandra II.

Swoje posłanie do Mikołaja
II pisał Tołstoj z wielkim tru
dem. Byl ciężko chory, niemal 
umierający. W końcu grudnia 
1901 roku napisał list, w któ
rym wzywał cara, aby ten 
zniósł ucisk, nie pozwalający 
narodowi „wypowiedzieć swo
je potrzeby i pragnienia^. 16 
stycznia zakończył Tołstoj os
tatnią redakcję tego listu i 
przesłał go przez wielkiego 
księcia Mikołaja Michajlowicza. 
28 stycznia Mikołaj Michajlo- 
wicz zadepeszował, że wręczył 
list carowi.

Prawdopodobnie adresata o- 
szołomiły już pierwsze dwa sło
wa, od których list się zaczy
nał. „Łaskawy bracie" — taką, 
na pierwszy rzut oka dziwną 
formę wybrał Lew Tołstoj. I 
zaraz dalej wyjaśnienie. „Takie 
właśnie słowa uznałem za naj
właściwsze. ponieważ zwracam 
się w tym liście do Was nie ty
le jak do cara, ile jak do Czło- 
wieka-Brata. Nie chcę umierać 
nie powiedziawszy przedtem, co 
myślę o Waszej obecnej działal
ności i o tym... jak wiele zla 
może ona przynieść ludziom 1 
Wam, jeśli będzie prowadzona 
w tym kierunku, w którym 
idzie teraz".

Tołstoj napisał samodzierżaw- 
cy o bezmyślności samodzierża
wia w ogóle. Radził carowi, 
aby — po pierwsze zrezygnował 
z władzy skupionej w rękach

Jednego człowieka, po drugie —
aby wywłaszczył obszarników 1 
oddal ziemię chłopom.

Maleńki M ikołaj uznał, że 
odpowiedź „Lwu Wielkiemu" 
będzie czymś poniżej godności. 
Apele Tołstoja były adresowane 
do głuchoniemego.

Później, kiedy pisarz ostatecz
nie już przekonał się, że posła
nie do cara i jego pomocników 
pozostawiono bez odpowiedzi, 
powiedział do swoich domowni
ków: „Ostatecznie zrobiłem 
wszystko, żeby się dowiedzieć, 
że zwracanie się do niego nie 
ma sensu".

Co prawda Mikołaj przyjął 
później syna pisarza, Lwa Lwo- 
wicza, który starał się powrócić 
do tematów zawartych w liście 
ojca. Mikołaj nie podtrzymał 
dialogu. Uparcie, rozdrażnionym 
tonem powoływał się na obiet
nicę daną umierającemu ojcu 1 
na przysięgę złożoną w Uśpień- 
skim Soborze w dniu koronacji. 
Lwowi Tołstojowi — młodsze
mu nie pozostało nic innego jak 
poświęcić resztę czasu na po
pularyzację innych idei swego 
ojca: nie palić, nie pić 1 nie 
zabijać zwierząt. Wyjaśnienia 
tych tez Mikołaj wysłuchał spo
kojnie, z ciekawością, a nawet 
nie bez widocznej przyjemności, 
choć później nie przestał palić, 
pić 1 zabijać zwierząt — strze
lanie do wron było jego ulubio
ną rozrywką....

(Dalsze rozdziały swojej pra
cy M. Kaswinow poświęca wie
lu faktom, które wpłynęły na 
upadek caratu. Jest w nich mo
wa o nasileniu się fali terroru 
wobec rewolucyjnie nastrojonej 
ludności imperium (1903 — 
1905 r.), wojnie z Japonią, w 
przededniu której M ikołaj II

odbył podróż do krewnych w 
Darmstatdzie. Wtedy właśnie 
zaszły wypadki, mogące być u- 
ważane za zdradę stanu ze 
strony cara — korespondencja, 
tajne rozkazy, piany wojenne 
były bez trudu rozszyfrowywa
ne przez agentów Wilhelma I 
tą drogą trafiały wprost do Ja 
ponii.

Wybuch I  wojny światowej 
pogłębił kryzys caratu. Po 
pierwszych sukcesach nastąpiła 
szereg przegranych bitew I 
kampanii. W obliczu tych zda
rzeń pułkownik Mikołaj Roma
now decyduje się na objęcie 
dowodzenia nad armiami. Duto 
wcześniej na politycznym i ro
dzinnym horyzoncie Mikołaja
I I  pojawił sie Grigorij Raspu
tin. Autor „23 stopni w dół" 
poświęca wiele miejsca roli te
go „bożego człowieka". Jego 
wpływowi na kierowanie nawą 
państwową. W nocy z 18 
(29 wg nowego kalendarza) na 11 
(30) grudnia Rasputin zosta
je zabity. M ikołaj porzuca sztab 
znajdujący się w Mogllewie I 
Jedzie do Carskiego Sioła. Prze
szło 2 m-ce trwa żałoba po Ra
sputinie. Wraca do Mogllewa 8 
marca 1917 r. Już tylko tydzień 
ma trwać Jego panowanie. Ro
botnicy Plotrogrodu opanowulą 
stolicę, przytaczają się do nich 
żołnierze — 12 marca liczba 
żołnierzy, którzv stanęli no 
stronie r^wolncll wyniosła 121 
tvslecv. W czwartek, 15 marca 
panowanie Mikołaja I I  zaczyna 
się liczyć na godziny.

(cdn.J

Tłumaczył: 

MAREK WAWRZKIEWICZ

POWIĘKSZENIA
G Ó RN IC Y  W ODY

„ I w Lodzi m am y... górn ików  — donosi * radością „G łos Ro 
botn iczy '' — Do tego resortu należy Przedsiębiorstwo Hydrogeolo
giczne... Z a jm u je  się ono w ierceniam i w celu zbadania gruntów 
pod budownictwo przemysłowe, budownictwo związane z zaopatrze
niem  w wodę, bad i  odwodnieniem ".

n i e o m y l n e  p r e z y d iu m

Autorzy program u telew izyjnego „Postaw  się, nie zastaw się” po
stanow ili postawię się na wysokości zadania. Zam iast figli k u lin a r
nych zrealizowali akadem ię z „n ieom ylnym  prezydium ” . Było pi
wo, przemówienia, Hanka Bielicka 1 dowcip o teściowej. Wszystko 

razem, niestety, bardzo średnie- 
N ieomylne prezydium  pom yliło się tym  razem.

BROSZURA

Pewna wojewódzka organizacja m łodzieżowa wydała broszur* o- 
patrzoną pod ty tu łem : „Praca ideowo-kształceniowa w ruchu m ło
dzieżowym ". połowę owej broszury za jm u ją  takie teksty. Jak re
k lam a biustonoszy i pasów gorsetowych, katalog wyrobów z two
rzyw sztucznych (wiadra, m ydeln lczkl, szufelki, doniczki itp.) oraz 
prezentacja win popularnych m ark i „S igm a" i pulpy owocowej.

Broszurę wydano na papierze offsetowym w nakładzie 2 tysięcy 

egzemplarzy.

ŻYC ZEN IA  POM YŚLNOŚCI

U lub iony  przer nas (rog) z „P rzekro ju ’’ złożył ostatnio na lamach 
tegoż życzenia trzynastu lat życia twórcy krakowskie) szkoły tańca. 
Baletm istrz ma lat »7. a (rog> życzy m u stu lat życia.

w kołach dobrze po inform owanych mów i się, ie  taka sk rupu la t
ność została przyjęta przez zainteresowanego z m ieszanym i uczu

ciami.

Tak się złożyło, że na Ogólno
polskiej Wystawie Satyry w Lo
dzi laureatami zostali — m.in. 
— trzej łódzcy plastycy: Karol 
Baraniecki, Stanisław Ibis-Grat- 
kowski i Jerzy Ibis-Jankowski. 
Te zaszczytne wyróżnienia cieszą 
nie tylko samych laureatów (to 
oczywiste i zrozumiale przecież), 
lecz również licznych miłośni
ków ich satyrycznych talentów, 
a takich jest wielu, czego dowo
dem są i nakład pisma „Karu
zela” i tłumy zwiedzających 
wspomnianą wystawę w Salonie 
Sztuki Współczesnej. Przvrmm- 
nijmy zatem sylwetki laureatów, 
tów.

( KAROL BARANIECKI urodził 
się w 1911 roku we Lwowie. 
Studiował u profesorów: Matzke 
i Kleinmana. Debiutował w 1928 
roku. Drukował swoje rysunki 
w pismach: „Wróble na Da^hu", 
„Szczutek”, „Szpilki”, „Sygnały”, 
„Chochoł”, „Omnibus”. W cza
sach wojny przebywał w ZSRR 
1 będąc w wojsku współpraco
wał z prasą I Armii Wojska Pol
skiego („Glos Żołnierza”). Po 
wyzwoleniu rysuje dla wielu 
periodyków i pism codziennych, 
m.in. w „Stańczyku", „Szpil
kach”, w „Rózgach”, w „Musze”, 
„Odrodzeniu”, w „Nowej Kultu
rze" i „Trybunie Wolności”. Wy
stawiał swoje prace w Wiedniu, 
Moskwie, Berlinie, Montrealu. 
Jest kierownikiem działu gra
ficznego dwutygodnika „Karuze
la”.

STANISŁAW TBIS-GRAT- 
KOW SKI urodził się w 1923 r. 
Studiował w Państwowej Wyż
szej Szkole Sztuk Plastycznych, 
na Wydziale Grafiki. Uprawia 
głównie rysunek satyryczny, 
grafikę książkową, plakat. 
Współpracował z szeregiem pism 
łódzkich i warszawskich. Brał 
udział w wystawach w kraju i 
za granicą, m.in. w Berlinie, Bu
dapeszcie, Pradze, Kijowie, w 
Montrealu. Od 1962 roku jest 
stałym pracownikiem redakcji 
czasopisma satyrycznego „Karu
zela”. Jest także laureatem Brą
zowej Szpilki z roku 1968.

JERZS IBIS-JANKOW SKI
urodził się w 1926 roku w Ja 
nowcu. Od roku 1946 uprawia 
rysunek satyryczny. Współpra
cował ze „Szpilkami”, „Przekro
jem”, „Karuzelą" i wieloma in
nymi czasopismami. Brał udział 
w wielu wystawach krajowych. 
Wystawiał również za granicą, 

m.in. v  Berlinie, Pradze, Buda
peszcie, Pekinie, Kijowie i M iń
sku. Obecnie jest statyki współ
pracownikiem Telewizji Łódz
kiej. Poza rysunkiem satyrycz
nym zajmuje się grafiką rekla
mową i plakatem. Za działalność 
społeczną otrzymał w 1962 roku 
nagrodę Wydziału Kultury Pre- 
zvdium Rady Narodowej m. Ło
dzi, a w roku 1966 — nagrodę 
Ministra Kultury i Sztuki za 
działalność w dziedzinie kultury.

Magazyn „Odgłosów” składa 
laureatom serdeczne gratulacje 
życząc dalszych sukcesów i do
brej, celnej satyry trafiającej 
zawsze w samą „dziesiątkę”.

Poeia

Wcrofoi lyn flO jteroat.
«ts me wiemy ciym go liormic.

«. Kochom cl*l
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S P R A W A  ANTONIEGO B.
Lato nadchodziło całe w zlocie i upałach. W mieście stawało się 

duszno, co obrotniejsi zmajomi cichaczem wynosili siq na wywcza
sy. Któregoś lipca. spojrzawszy rankiem  na termom etr za oknem 
stw ierdziłem , że nadeszła odpow iednia pora. aby zlofcyć w izytą mo
jem u staremu znajom em u rybakow i. % k tórym  przed laty służy liśm y 
w gwardii przybocznej Jego Im peratorskie j W ielkości. Byłem wów
czas lejbhusarem , a Izydor spełniał u mnie obow iązki ordynansa. 
Potem obaj by liśm y w 27 Pułku  U łanów Kowerisklch. Ja — w ran
dze rotm istrza. Izydor awansował nn kaprala. Lec? nasza stara 
przyjaźrt wytrzym ała próbę rzasu. W końcu Izydor wyruszył na 
Wybrzeże, został rybakiem , n |a po k ilku mniej lub bardzie! rda- 
nych próbach osiągnięcia sukcesów w dziedzinie nauk hum anistycz
nych. zatrzym ałem  się ostatecznie w Archiw um  Małych Im aa inac ji. 
Jednakże co roku latem odwiedzałem swojego byłego ordynansa 
i przy rum ie w m ilczeniu s łuchaliśm y szumu morza łomocącego tuż 
za ścianą.
Tak więc spakowawszy niezbędne rzeczy, odjechałem  cesarskim 

traktem . Przęśl wieczorem dotarłem  do wsi. a o zmroku Izydor 
otworzył pierwszą butelkę rum u z nalepka p iw nicy czarnogórskiet.

Spać poszedłem późno i kołysany blisk im  szumem morza zasną
łem szybko I twardo.

Przy śn iadan iu  Izydor przepraszająco popatrzył m i w oczy i wy- 
b ą k a ł:

— Bilans półroczny, znaczy się, robią, bo term in m a ją  na dw u
dziestego.

Z zasady nie lub ię  w n ikać w cudze życie in i  w obce m l sprawy 
zawodowe, toteż po wypiciu paru zaledwie szklaneczek rum u  wy
szedłem na spacer w zd łuż morskiego brzegu. Niestety, dostęo do 
morza był niem ożliwy, wzdłuż wydm rozciągnięto siatkę z wywiesz
kam i ..rem anent” Na plaży, na piasku stały b iurka, a przy nich 
siedzieli m ężczyźni badż pochylone kobiety i p iln ie coś pisały. Naj
wyżej. prawie na wydmie, stało dębovvo b iurko, przy k tórym  zgięty 
w pa łąk  mężczyzna stukał na liczydłach. Ja k  się późnie j dowie
działem , był to główny księgowy Antoni B.

Ale dopiero wieczorem dowiedziałem się wszystkiego dokładnie. 
M ianow icie, dwa razy w roku. w grudniu  i lipcu. Ministerstwo do
konywało bilansu fal i dlatego w  tych miesiącach plaże były z re
guły niedostępne dla wczasowiczów. Praca odbywała się planowo. 
z zachowaniem przepisów finansowych i zarządzeń bhp. A więc 
najb liże j morza siedziały rachm istrzynie. które liczyły nadpływa ince 
fale. wyżej umieszczono kontystów  dokonywaiacych k lasy fikac ji fal 
pod względem wielkości (konta 0013. 0014. 0013. a dla dni sztormo
wych — 0016) pod względem siły (konta 385. 386, 387. sztormowe 
388), pod względem ilości piany (konta 515. 516. 517. sztormowe 518), 
następny rząd b iurek  zajm owały  zwykłe księgowe, dalej starsi ks.ę- 
gowj. w końcu na wydm ie siedział Antoni B, —* główny księgowy 
Ministerstwa.

Wkrótce m ó j pobyt nad morzem dobiegł końca, pożegnałem pocz

ciwego Izydora, ,,łA 
Na nowy rok otrzym ałem  zaproszemie od księcia Toistunowra Któ

ry pam iętał m nie z<» służby cesarskiej, toteż w jego skromnym  za
meczku na po łudniu , siedząc przed kom ink iem , zabaw ialiśmy się 
opowieściam i o rzeczach niezwykłych i ciekawych.

— A czy znacie państwo kulisy ostatniej afery w  M inisterstw ie. 
— w pewnej chw ili pow iedział marszałek.

Byliśm y ciekaw i afery, a panie, przypuszczając że chodzi o skan
dal o podłożu towarzyskim , zaczęły prosić sędziwego marszałka

— Bohaterem afery m in isteria lnej — powiedział marszałek c e p o 
wy zapala jąc fa jkę w ykonana z gruszy, na której Dowiesił: « ! •  swe- 
go czasu Judasz -  jest n ijak i Antoni B.. główny >“ Hgoviy Min 
sterstwa. W czasie wykonyw ania półrocznego bilansu popełnił mai 
wersacjc, o jak ie j nie słyszano dotąd w naszym k ra ju . O tóż oka
zało się. ?e odstąpił obcemu mocarstwu taka ilość fal. w prze* a- 
żalącej m ierze sztormowych, żc owo mocarstwo nic mające .lotna 
własnego morza, pozwoliło •ob ie  na rozwiniecie Unii b r ie fow e j 
dłuższej niż wynosiły dotychczas granice oweS0 mocarstwa.

Zapadło  milczenie. Spośród zebranych w salonie. 1a leden w i
działem  na własne oczy tego arcydefraudanta. Nie pow iedziałem  
o tym. N ikt by mi nie uwierzył. EUGENIUSZ IW A N IC K I

O D K R Y C I E
W pewnym amerykańskim mieście grupa lekarzy poddała 

67 pacjentów testowi, którego celem było stwierdzenie jak in 
terpretują oni polecenia wypisane na nalepkach butelek i 
lekarstwami, dotyczące sposobów zażywania leków. Okazało 
się, że żadne polecenie nie zostało w jednakowy sposób zro
zumiane przez wszystkich pacjentów. Na przykład polecenie 
aby lekarstwo zażywać „co sześć godzin" niektórzy pacjenci 
interpretowali, jako dotyczące tylko godzin czuwania.

Lekarze wyciągnęli następujący wniosek z eksperymentu: 
jeśli się nie rozumie poleceń na nalepce butelki z lekarstwem, 
trzeba poradzić się lekarza lub farmaceuty, porifeważ leki 
mają właściwe działanie tylko wtedy, gdy zażywa się je w 
przepisany sposób.

Badania naukowe prowadzą czasem do rewelacyjnych 
wniosków. (B.K.)
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HOLLYWOOD 
-  MIASTO NĘDZY I BLICHTRU

Przez pewien okres Marylin Monroe pisała pamiętniki. Odnale
ziono je w USA dopiero w tym roku i wydano w książce pt. ..Nie
dokończona opowieść". Wyjątek z niej opublikował ostatnio jeden 
z tygodników francuskich.

...Za oknami noc. Przez bulwary toczy się nieprzerwany potok 
samochodów. Jesteś sama w pokoju, chcesz jeść, ale pocieszasz się: 
głodówka dobrze wpływa na figurę. Nie ma nic piękniejszego 
ponad plaski brzuch.

I głośno ćwiczysz naukę dykcji: „Ariadna podniosła się z sofy 
swojej wśród śnieżnych szczytów...".

Każda lekcja dykcji kosztuje dolara. Za jednego dolara można 
kupić parę pończoch i siekany befsztyk. Ale pończochy i befsztyk 
nigdy nie zrobią z ciebie aktorki, nauka dykcji — może. I oto sie
dzisz z gołymi nogami i pustym żołądkiem i wyraźnie wypowia
dasz: „Dla kogo te żmije"...

Często myślałam, kiedy noc ogarniała Hollywood: „Tutaj z pew
nością tysiące takich jak ja samotnych dziewcząt marzy o karie
rze gwiazdy filmowej. Ale co one mnie obchodzą. Moje marzenia 
spełnią się na pewno, wierzę w to niezachwianie”.

Zęby marzyć niekoniecznie trzeba coś umieć. Nic nic wiedziałam
0 sztuce aktorskiej. Nie przeczytałam o tym ani jednego wier
sza, nigdy nie próbowałam grać, nigdy i z nikim nic rozmawia
łam na ten temat. Wstydziłam się opowiadać moim nielicznym 
znajomym, żc takie myśli chodzą mi po głowie. Mówiłam, że za
mierzam zarabiać na życie jako modelka filmowa. Obchodziłam, 
jedno po drugim, wszystkie atelier fotograficzne i od czasu do 
czasu otrzymywałam pracę. Tylko w głębi duszy pieściłam moje 
tajemne pragnienie gry aktorskiej, .lak więzień, który każdego 
dnia spogląda zza krat na drzwi 2 napisem: „Wyjście".

,..To Hollywood, które poznałam, było Hollywoodem pechowców. 
Niemal wszyscy, 7. którymi się stykałam, cierpieli głód i z trudcin 
odpędzali myśl o samobójstwie.

Jadałyśmy przy bufetach tanich jadłodajni, tłoczyłyśmy się w 
poczekalniach. Byłyśmy najładniejszą grupą poszukiwaczy złota, 
jaką kiedykolwiek gościło to miasto. Jakże było nas dużo! Laure
atki konkursów piękności, absolwentki kursów „kulturystyki". 
Kręciły się wokół nas przeróżne typy, nie jakieś znaczące persony, 
które spotyka się W' studiach, lecz drobne pionki: prześladowani 
przez los poszukiwacze talentów, agenci prasowi bez klientów, po
dejrzani impresaria.

Znałam ich wszystkich. I wszyscy co do jednego byli pechow
cami i oszustami. Niektórzy, zdeklarowani aferzyści, byli bardzo 
niebezpieczni. Ale dla nas, mimo wszystko, byli oni kimś, którzy 
mogli nas przybliżyć do kina. W kawiarniach dosiadywalyśmy się 
do ich stolików, cierpliwie wysłuchując pozłacanych bajek i opo
wieści o niespełnionych marzeniach. Patrzyłyśmy na Hollywood 
ich oczami — byl przeludnionym burdelem, ogromną karuzelą, na 
której łóżka zastępowały drewniane konie. I wciąż budzi się we 
mnie wstręt na wspomnienie owego Hollywoodu, który jeszcze 
kilka lat temu byl moim całym światem — miasta bez. nadziei, 
miasta tarzającego się w bagnie i fałszu. Ale mimo to byl to świat 
bardziej ludzki niż raj. o którym marzyłam i w którym znajdu
ję się teraz. Ci pechowcy i oszuści byli bardziej barwni niż wa
żne osoby i głośni aktorzy, których poznałam tera?..

Byłam młoda, jasnowłosa, dobrze zbudowana, nauczyłam się mó
wić ochrypłym głosem, jak Marlena Dietrich, przybierać uwodzi
cielskie pozy, rzucać wyzywające spojrzenia. 1 chociaż nie pomo
gło mi to w znalezieniu pracy, to jednak rzuciło do moich stop 
całą sforę wielbicieli. I nie tylko nic nie znaczących ludzi, z wiel
kimi planami i wytartymi rękawami. Wśród nich było też niema
ło z solidnymi kontami w bankach. Siadałam do ich limuzyn
1 pozwalałam się wozić do eleganckich restauracji, gdzie z reguły 
jadałam za, czterech, starając się zrekompensować tydzień chudych 
obiadków w jadłodajniach. W ich towarzystwie bywałam w luksu
sowych apartamentach, gdzie milcząc spędzałam wieczory w ką
cie dopóki grali w ramsa czy pokera. Ale nigdy nie czułam się 
WoHStfrue w bogatyćli'domach i wytwornych restauracjach, choćby 
tylko dlatego, że moje ubrauia wyglądały bardzo ubogo na tle tego 
całego luksusu.

*  *  *

— Niech się pani z raz obróci — powiedział od niechcenia wiel
ki człowiek (chodzi tu prawdopodobnie o spotkanie z prezesem 
kompanii filmowej „Columbia").

Obróciłam się na obcasach jak zawodowy manekin.
— Nieźle — powiedział uśmiechając się. — Jest pani dobrze 

skrojona.
— Dziękuję — odpowiedziałam.
— Proszę usiąść — powiedział wielki człowiek. — Coś pani po

każę.
Podszedł i podał mi zdjęcie, na którym widniał jacht.
— No i co pani powie?
— Jest wspaniały.
— Jest pani zaproszona — powiedział i dotknął dłonią mego 

karku.
— Dziękuję — odpowiedziałam. — Nigdy jeszcze nie miałam 

okazji uczestniczyć w przyjęciu na pokładzie jachtu.
— Jakie przyjęcie? — nachmurzył się wielki człowiek. — Zapra

szam tylko panią. I nikogo więcej. Chce pani przyjść, czy nic?
Objął mnie gwałtownie. Zamarłam.
— Dziękuję za zaproszenie, ale ten tydzień mam bardzo zajęty 

i muszę panu odmówić.
Puścił mnie. Skierowałam się do drzwi, aJe on nie ruszył się 

z miejsca. Za wszelką cenę musiałam coś powiedzieć. To był bar
dzo wielki człowiek, moja przyszłość spoczywała w jego rękach. 
Uwodzenie swoich pracownio uważał za rzecz naturalną. Nie mo
głam postąpić tak. jak bym widziała w nim potwora. W przeciw
nym razie nigdy bym...

Na progu odwróciłam się. Myślałam, żc spopieli mnie wzrokiem! 
Nigdy nie widziałam tak rozwścieczonego człowieka.

*  *• *

...Nieoczekiwanie przyszedł sukces. Dyrekcja studia filmowego 
hyla jeszcze bardziej zdziwiona niż ja. Przecież filmowano mnie 
w małych rólkach, zaledwie w kilku filmach, jednakże wszystkie 
hollywoodzkie czasopisma i gazety nagle zamieściły o mnie arty
kuł z moim zdjęciem. Udzielałam wywiadów, plotąc niesłychane 
bujdy o moim ojcu i matce. Opowiadałam, żc matka umarła, 
a ojeie przebywa gdzieś w Europie. Kłamałam: wstyd mi było 
powiedzieć, że moja matka była chora umysłowo, że byłam dziec
kiem „pozamałżeńskim” i że nigdy nie słyszałam głosu ojca. W 
końcu jednak zaniechałam tych kłamstw i z ulgą dostrzegłam, że 
czasopisma i gazety ze zrozumieniem odniosły się do moich „no
wych w-yznań".

Kiedy wydawało się już, że publiczność zaczyna mnie „przyj
mować", dowiedziałam się, iż do masowej sprzedaży puszczono ka
lendarz z moim zdjęciem, pt. „Marylin Monroe". Z przerażeniem 
oczekiwałam na karę za moją lekkomyślność. Byłam przekonana, 
że teraz nastąpi kres mojej kariery, że studia filmowe, prasa i wi
dzowie odwrócą się ode mnie, że nie przeżyję mego „grzechu". 
Grzech polegał na tym, że pozwoliłam się sfotografować nago, ale 
przecież tak bardzo było mi potrzebnych 50 dolarów....

Do studia zaczęły napływać tysiące i setki tysięcy listów. Pra
cowałam bez chwili wytchnienia. Pracowałam w studio filmowym 
i poza nim. Wiedziałam, że w końcu dadzą mi wielką rolę. Rekla
ma już, już miała się przerodzić w konkret.

...Unikałam wulgarności nic tylko w studio, lecz i poza nim. 
Pracowałam po dwanaście — czternaście godzin na dobę. starając 
się możliwie najlepiej poznać mój zawód. Byłam stale przemęczo
na, a nawet zniechęcona. Nie byłam jednak nieszczęśliwa i nie 
spędzałam nocy w rozpaczy i Izach. W rzeczywistości, oddając 
całą siebie ciężkiej pracy żeby robić postępy, zapominałam o ży
ciu. Nie lubiłam już nikogo i niczego. Obchodziła mnie tylko moja 
rodząca się sława... (S.)
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