
TYSIĄC 
I JEDNA 
ŚMIERĆ

STR. 3

R Y łF M c 2£D 1 LLIYI
ifirDniA/Kimm N
MtKUWNIMtM a
i/m ru mKO LO N II aV—•

STR. 8 <

CZY KIBIC jest WREDNY?

A T L A N T Y D A  
iERICHvonDANIKEN

STR. 10

ROK XVIII NR 34 (924) 21 SIERPNIA 1975 ROKU CENA 3 ZŁ

T Y G O D N I K  S P O Ł E C Z N  O - K U L T U R A L N Y

REKOMENDACJE
Bieżący numer zawiera porcję 

ciekawych i bardzo różnorod
nych publikacji. M. in. M aciej 1  
Łukowski sięga do historii tele
wizji przypominając pionierskie 
lata najpopularniejszego duś 
ośrodka masowego przekazu. O  
historii pisze też jak zwykle Lek
tor prezentując karty z dziejów 
Komunistycznej Partii Polski.

Na kolumnie literackiej pro
ponujemy prozę Mirosława Krle- 
iy — wybitnego pisarza współ
czesnej Chorwacji. Ten głośny 
pisarz temperamentem pisar
skim, pasją krytyczną i dema
skatorską nadaje ton całej 
współczesnej kulturze chorwac
kiej.

Ze współczesnej prozy publi
kujemy fragment opowiadania 
Andrzeja Makowieckiego pt- 
„Chałtura". Akcja rozgrywa się 
w środowisku zawodowych mu
zyków.

Kolonie letnie to już tradycyj
ny temat wakacji. Tym razem 
mamy relację Edwarda Bryla, 
który opowiada o perypetiach i 
trudnościach, jakie musi poko
nać kierownik placówki kolonij
nej. Edward Bryl od wielu lal 
prowadzi kolonie letnie i jego 
relacja zainteresuje zapewne za
równo rodziców, jak i władze 

oświatowe.

Kontynuujemy też bardzo in
teresujący cykl historyczny Zbig
niewa Kuchowicza o Barbarze 
Radziwiłłównie i Zygmuncie Au
guście. W „Słowniku Pisarzy 
Łódzkich" prezentujemy sylwetkę 
poety i prozaika Bernarda Sztaj- 
nerta oraz publikujemy tegoż a u 
tora felieton z cyklu „Sprawy 
ludzi”.

Ponadto w bieżącym numerze 
*najdq czytelnicy wszystkie stałe 
Pozycje — program telewizyjny, 
informacje książkowe, felietony, 
recenzje oraz „Magazyn" w któ
rym drukujemy korespondencję 
własną ze słonecznej Hiszpanii.

EDWARD BRYL

BYŁEM
KIEROWNIKIEM
KOLONII

Czytaj na str. 8
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LUCJUSZ WŁODKOWSKI

ATLANTYDA  
I ERICH von DANIKEN

Nasz — w ydaw ałoby się tak  dobrze poznany — św łat k ry je  Jeszcze n ie jedną 
tajem nicę. W iele fak tów  i zdarzeń z przeszłości znalazło hipotetyczne w y jaśn ie 
nie, ale rozw ój techn ik i 1 nauk i pow oduje, ie  w y łan ia ją  się z przeszłości nowe 
zagadki i py tan ia . Wobec n iek tórych  z nich nau k a  s ta je  bezsilna, % klasyczny 
pogląd na  naszą przeszłość coraz częściej poddaw any zostaje w  w ątpliw ość. 
W ątp ią  n ic  tylko laicy, w ą tp ią  też niektórzy  uczeni.

N ajdaw nie jsza  h is to ria  naszej p la 
nety zaw iera w iele nie w yjaśnianych 
faktów . N ajw ięcej w ątpliw ości rodzą 
nie w yjaśnione do dziś -w iązki pom ię
dzy k u ltu ram i daw nych ludów  euro 
pejsk ich  czy afrykańsk ich , a k u ltu ra 
mi ludów  A m eryki. N ajprostszym  
w ytłum aczeniem  byłyby w zajem ne 
ko n tak ty  ludów  żyjących w rejonie 
Morza Śródziem nego z ludam i obu 
A m eryk. Próbow ano naw et udow od
nić, że m ożliw a była w dalekiej prze
szłości w ypraw a łodziam i pap iruso 
w ym i przez A tlan tyk . Ale to jeszcze 
n ieste ty  nic nie w yjaśnia.

Byłoby znacznie prościej, gdyby 
m iędzy kon tynen tam i E uropy i A fry
ki a kon tynen tem  am erykańsk im  is t
n ia ł „pom ost” — ląd  pośredni, jak aś 
w ielka w yspa lub  naw et kontynent, 
k tó ry  po spełnieniu  sw ojej roli zagi
nął w odm ętach oceanu. T u ta j z po
mocą przyszedł Platon, k tó ry  przeszło 
2 tys. la t tem u  w dialogach  „Tlm aios”

i „K ritias” w spom niał o tak im  w łaś
nie lądzie — o  A tlantydzie. W praw 
dzie do dziś n ik t nie po trafił udow od
nić is tn ien ia  A tlan tydy , ale nie prze
szkadza to w  h i p o t e t y c z n y m  
w yjaśn ian iu  n u rtu jący ch  nas w ątp li
wości.

PYTANIA I WĄTPLIWOŚCI
N iedaw no w  „P roblem ach”, pisząc 

o poglądach różnych uczonych na te 
m at is tn ien ia  lub  n ieistn ienia A tlan 
tydy. A ndrzej D om lnirski p rzedstaw ił 
k ilka  py tań , na k tó re  m ożna znaleźć 
odpowiedź, jeśli przy jm ie się, że A t
lan tyda  nie tylko Istniała, a le żyjący 
na niej lud  w ytw orzył w ysoką cyw i
lizację.

O to n iek tó re  z p y tań , jak ie  p rzed 
staw ił A ndrzej D om lnirski w  „P ro
b lem ach” :

— „Dlaczego w ęgorze z rzek  E uropy 
w y ru sza ją  n a  ta rło  do cen trum  O cea

nii A tlantyckiego, do M orza Sargos- 
sowego, którego w odorosty nie m a ją  
nic w spólnego z gatunkam i am ery 
kańskim i, są  na tom iast spokrew nione 
ze śródziem nom orskim i?

—■ Dlaczego p ras ta rzy  przodkow ie 
E uropejczyków  — K rom aniończycy, 
G uanczow ie z W ysp K anary jsk ich  
I n iek tó re  plem iona id iańsk ie  — w y 
kazu ją  b lisk ie podobieństw o an tropo 
logiczne?

— D laczego staroży tn i E gipcjanie, 
Toltekow ie i M ajow ie A m eryki Ś rod
kow ej oraz Czum ow ie z P eru  mieli 
jednakow e obyczaje — wznosili .p i
ram idy  I m um iflkow ali zwłoki?

— D laczego w  P eru  znalazły  się 
staroży tne  rzeźby lw ów  i innych  nie- 
am erykańsk lch  zw ierząt, odkry te  n ie 
daw no przez D aniela Ruzo?

— D laczego re lig ia  w ielu tubylczych 
plem ion obu A m eryk zachow ała m ity  
o b iałych  brodatych  ludziach p rzyby
łych ze W schodu, o zniknięciu  ziemi 
zn a jd u jące j się gdzieś za oceanem , 
o potopie, p rzy  czym ustalono, ie  
w szystkie te m ity  pochodzą z okresu 
przedchrześcijańsk iego?”

Dalszy ciqg na str. 10
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Kampanię rozpoczął Łupa Podlołow- 
ski wygłaszając w dniu 5 listopada mo
wę w senacie. Atakował w niej I. óla 
równocześnie zaś apelował do senato
rów by wystąpili orzeciw małżeństwu 
zawartemu bez Ich zgody. Posłowie o- 
raz ozęść senatorów akcentowała fakt, 
że król ożenił się bez porozumienia z 
senatem, wskazywano iż jego przodko
wie, np. Kazimierz Jagiellończyk, żeni
li sie nawet z brzydkimi kobietami, 
które im się wcale nie podobały, lecz 
spełniali wole swej rady. Podlotowski 
głosił, że nie można się z tego małżeń
stwa niczego dobrego spodziewać, gro
zi! nawet wojną domową:

„Albo krew  chrześcijańską rozlejemy, 
albo sami to krwią zapłacimy”.

Był to nacisk na wyczekujących se
natorów, by wspólnie z izbą poselską 
wystąpili przeciwko małżeństwu.

Zygmunt August wystąpił z kolei z 
utrzymanym w tonie poważnym i sta
nowczym oświadczeniu, stwierdzał, że 
ślub Jest prawomocny, że nie może ła
mać złożonej przysięgi, napomykał, że 
Jako człowiek ma prawo ulegać swym 
upodobaniom, obiecywał na przyszłość 
nic nie czynić bez woli rady, lecz tego, 
co się stało, nie może Już zmienić. 
Oświadczenie to mało kogo zadowoliło, 
izba żądała, by dyskusja nad małżeń
stwem odbyła się w obecności króla I 
przy całej izbie poselskiej.

Zygmunt August, acz bardzo niechęt
nie, zgodził się na dyskusje w swej 
obecności. W imieniu Izby wystąpił 16 
listopada z wielką mową Boratyński, 
który w konkluzji prosił, by król „tego 
małżeństwa żałościowego zaniechać ra 
czył”. Mowe Boratyńskiego zakończył 
teatralny, bezprecedensowy w dziejach 
Dolskiego parlamentaryzmu gest. Cała 
Izba padła na kolana I na klęczkach 
błagała monarchę o opuszczenie tony.

Zygmunt August nic poddał się led- 
nak nastrojowi, dość ironicznie potrak
tował te  demonstrację. Diariusz sejm o
wy notuje:

„Na co Król J. M. fwielkiej niew 
dzięczności Zinak t>o sobie ukazuiac). iął 
kiwać gtowa i mówić: Wejże ich! wej- 
że! trzebaż teeo?”.

Uderzyli na króla jednak także do- 
oingowani przez szlachtę magnaci. p rv- 
mas Dzierzgowski oświadczył, że leśll 
król uważa rozeiścle się z żona za 
grzech, to on ten grzech rozłoży na 
wszystkie głowy, „aby każdy w Polsce 
do ostatniego mężczyzny, poniósł na 
sobie grzechu królewskiego cząstkę, na 
dobro oosoolite”. Apelował do króla, 
by opuścił ionę. a tę  złą sprawę, któ
ra sie wszedzie romiiosłs z siebie i nol- 
skieffo narodu starł”. Sekundował mu 
biskun Dzladuskl. który z nrzck»»em 
mówił o tajnym ślubie królewski"! tłu
maczonym „Jakaś miłością”. Zalecał 
rozeiścle się I oświadczał:

„Nic w tem WKM sumienia swego 
orzed Psnem Rogiem nie obrą/lsz bo
dziemy my wszyscy za to nofrutownć".

Marszałek Kmita podzielał zdanie

Dalszy ciqg na str. 6



OD CZWARTKU 
DO CZWARTKU

PRZYGOTOWANIA DO ZJAZDU 
TŁUMACZY LITERATURY 

POLSKIEJ

W pełnym  toku  zn a jd u ją  się
przygotow ania do ważnej imprezy
III M iędzynarodow ego Z jazdu T łu
m aczy L ite ra tu ry  P olskiej. Odbę
dzie się on w  W arszawie, w 
dniach  od 23 wrzeSnia do 4 paź
d ziern ika  br. pod patronatem  w i
ceprem iera, m in istra  K ultury  j 
Sztuki — Józefa T ejchm y. O rga
nizatoram i są Agencja A utorska 
oraz Zw iązek L iteratów  Polskich.

ŚWIĘTO „TRYBUNY LUDU*’

W w olną sobotę 23 o raz w nie
dzielę 24 bm. odbędzie s.ę w sto 
licy trady cy jn e  św ięto ..T rybuny 
Ludu" — organu KC PZPR. W 
program ie przew idziano w ielki fe
sty n  ludowy, liczne im prezy ku l
tu ra ln e  1 rekreacy jno-sportow e, 
w ystaw y kierm asze, spo tkan ia  1 
w iele innych a trak c ji.

P rzygotow yw ane są liczne Im pre
zy o c h a rak te rze  po litycznym  I spo
łecznym , Jak : w ystaw y, spotkania 
czytelników  z ciekaw ym i ludźm i, 
sem inaria , forum  dyskusy jne .

M iejscam i najbardzie j m asowych 
im p re z  1 sp o tk ań  w arszaw iaków  
oruz licznych tu rystów  z k ra ju  1 
zagran icy  -  gości „T ry b u n y " w 
różnym  wieku, będą Jak zazw y
czaj plac Defilad z przyległym i 
obszaram i. Ogród Saski i te ren y  
wokół S tadlom i X-lecm  na p ra 
wym  brzegu Wisły. W ystąpią a r
tyści scen polskich, p iosenkarze, 
zawodowe i am ato rsk ie  zespoły 
m uzyczne, w okalne 1 fo lk lo rysty 
czne z k ra ju  1 zag ran icy ; zorga
nizow ane zostaną w ielkie k ie rm a
sze książek 1 czasopism  konkursy , 
g ry , zabaw y i zawody snortow e.

PIERW SI GOŚCIE W SOPOCIE

W ub. niedzielę rozpoczęły się 
ju ż  p róby z o rk iestrą  piosenkarzy 
uczestniczących w tegorocznym  
sopockim  festiw alu . T radycy jn ie  
dostępne dla publiczności pierw sze 
tak ty  akom pan iu jące  zagrała łó
dzka o rk iestra  Polskiego R adia 1 
Telew izji pod batu tą  H enryka De- 
b lcha, reprezen tan tow i firm y fo
nograficzne) „P h ilip s” z L ibanu 
A -Sam m y Clarkowi.

Ustalono osta tecznie  program  
galow ych koncertów  XV MFP. W 
„K oncercie — gala k ra jów  socja
listycznych", w ystąp ią: K areł Gott 
z CSRS. M irlam  Kamos z Kuby, 
F ran k  Schoebel z NRD, Didi Dra- 
g ran  i g ru p a  „S fin k s” z R um unii, 
K lari K atona z W ęgier oraz Ur
szula S ip ińska, Zdzisław a Sośnic
ka, Krzysztof K raw czyk 1 Woj
ciech M łynarski. W koncercie fi
nałow ym  „Polska gala Jublleuszo- 
w a” usłyszym y Irenę Ja rocką , 
SBB, „B udkę su fle ra"  z Haliną 
Frąckow iak, Lucynę Owsińską, 
K rzysztofa K raw czyka oraz lau 
reatów  m iędzynarodow ych festi
wali „Dwa plus jeden", S tefana 
Zacha, A nnę Ja p ta r, Urszulę Si
p ińską  1 Bogdanę Z agórską.

ZMARŁ DYMITR SZOSTAKOWICZ

W ub. sobotę zm arł św iatow ej 
sław y kom pozytor radziecki Dy
m itr  Szostakowicz. Pogrzeb Jego 
odbył się w czw artek  z najw yż
szym i honoram i na cm entarzu 
Nowodlewiczym  w M oskwie w 
pobliżu mogił Gogola i Czecho
wa.

n  SIERPNIA POCZĄTEK WAUKI 
W SZKOŁACH PODSTAWOWYCH

M inisterstw o O św iaty i W ycho
w ania in form uje, że rozpoczęcie 
roku szkolnego 1875/76 n astąp i: 
w  szkołach podstaw ow ych — 21 
s ie rp n ia : w szkołach ponadpod
staw ow ych w szystkich typów  dla 
m łodzieży oraz w szkołach pod
staw ow ych 1 ponadpodstaw ow ych
— dla p racu jących  w m iastach  — 
1 w rześn ia ; n a to m iast-w  szkołach 
podstaw ow ych d la  pracujących 
we w siach — zależnie od decyzji 
ku ra to rów  — 1S październ ika lub 
l  listopada br.

PONAD 17 KG ZŁOTA ZUŻYTO 
NA BUDOWIE ZAMKU

P onad  17 kg 7.1 ota najw yższej 
p róby  99,99 ■ zużyto już  do ozdo
bienia Zam ku K rólew skiego w 
W arszaw ie. W ykonano szczerozło
te  powłoki dla elem entów  zegara 
Pozłocono też zdobienia a rch itek 
toniczne w ież: Zygm untow skieJ, 
w tadysław ow skiej. narożnej oraz 
kaplicy. Poszczególne elem enty  
dekoracy jn e  zostały  p o k ry te  w ar
stw ą złota o grubości 25—30 m i
kronów . W ym agało to  nowych 
rozw iązań technologicznych.

„CHŁOP” NA SZKLANYCH 
EKRANACH W RFN

W ub niedzielę telew izja za- 
ehodnioniem lecka (ARD) za inau 
gurow ała w yśw ietlanie serialu  
„C hłopi" w edług pow ieści W ła
dysław a R eym onta w reżyserii 
Jana Rybkow skiego.

Film  uzupełniło  wznow ienie 
w ydania ..Chłopów " na zachod- 
nioniem lecklm  rynku  księgarskim .
30 tysięcy  egzem plarzy powieści 
Reym onta ukazało  cię nakładem  
w ydaw nictw a „D lederich” w 
Kolonii.

PRESLEY .TAKO RUDOLF 
VALENTINO

Elvis P resley  o trzym ał p ropo
zycję zagran ia roli słynnego ak to 
ra  z okresu film u niem ego Ru
dolfa V alentino w m usicalu na 
B roadw ayu. Za 4-tygodniow e en
gagem ent zaproponow ano m u ol
brzym ią gażę, 2,5 m iliona dola
rów . Musical ten  m a być n a 
stępn ie  sfilm ow any.

WYDAWNICTWA BOCZNEGO N00T0
Wiadomo, że obok głównego 

nurtu literatury płynie i płynął 
zawsze strumyk paralitecackl. na 
który składają się różne autor
skie próby 1 dziwadła. Znajdą 
się tam różnego rodzaju senniki 
i kalendarze, jakieś przekłady 
Homera na gwarę góralską, ja 
kieś zeszytowe powieści d tym 
podobne dzieła...

Oczywiście dzisiaj ton parali- 
teracki strumień ma nieco Inny 
charakter, jeszcze nie znalazł 
chyba swego biografa i history
ka. ale przecież i dziś ów stru
myk — jak w znanej piosence -  
„płynie sobie z wolna”.

Podobnie ie«t też z tzw. pro
dukcją wydawniczą. Obok (ej 
głównego nurtu reprezentowane
go Drzez renomowane oricyny 
wydawnicze istnieje także stru 
mień publikacji wydawa,nvch 
przez różne instytucje, biblioteki, 
domy kultury. Z tej -  dość bo
gatej — produkcji wydawniczej 
chciałbym dziś zaprezentować 
słuchaczom parę pozycji wartych, 
rnolm zdaniem, upowszechnienia 
Zwłaszcza, że są 1 publikacje o 
niewątpliwych walorach Infor
macyjnych, dokumentalnych * 
poznawczych.

Okazuje się na przykład. że. 
Biblioteka Główna Akademii 
Medycznej w Lodzi wyflaje 
bardzo ciekawe zeszyty stano
wiące ważny materiał dokumen
tacyjny do dziejów nauki nie 
tylko w Łodzi, ale 1 w Polsce.

W nakładzie kilkuset egzem
plarzy ukazuie się na p r z -Kład 
publikacja „Annales Academtae 
Medieae Lodzensis” zawierająca 
w swoich kolejnych tomach ca
łokształt działań i osiągnięć po
szczególnych instytutów lód?Mej 
medycyny. Jest to coś w rodza
ju encyklopedii Akademii Me
dycznej.

Publikacja bardzo ciekawa, na 
pewno bardzo potrzebna — a 
jako dokument — po latach 
zwłaszcza, wprost bezcenna.

I chociaż jest to rociznik nie 
znany szerszemu gronu odbior
ców, choć trafia tylko do nie
których naukowych bibliotek, 
wartość tego wydawnictwa 
„bocznego nurtu" jest na pewno 
ogromna.

Podobnie rzecz się ma z inną 
publikacją Akademii Medycznej,
7. wydaną niedawno w nakładzie 
60(1 egzemplarzy Bibliografią do
robku piśmienniczego. Jest to 
spis publikacji naukowych pra
cowników Akademii Medycznej 
w Lodzi za jeden tylko rok — 
197?.,

I teraz zagadka. Tle publikacji
naukowych łódzkich medyków 
ukazało się w ty r»' jednvm roku? 
Sto? Dwieście? Trzysta? Otóż 
nie! Ukazało się dokładnie s i e 
d e m s e t  p i ę e  publikacji na
ukowych. Ogromny dorobek 
świadczący o prężności łódzkiego 
środowiska medycznego, o ranaze 
Akademii, o wielkich możliwoś
ciach twórczych w dziedzinie 
nauk medycznych. A przecież ów

rok 1973 nie jest rokiem w y
jątkowym. To po prostu zwykły, 
normalny rok pracy — te sie
demset publikacji można pomno
żyć o cale lata istnienia Akade
mii.

Są to sprawy, o których wiemy 
niewiele, są to sprawy nie tra 
fiające do szerszego kręgu, sam 
nakład Bibliografii ogranicza po
znawczy charakter tego wydaw
nictwa. Ale dobrze, że tego ro
dzaju wydawnictwa istnieją, są 
one cennym dokumentem okre
ślonych zjawisk i możliwości w 
łódzkim środowisku naukowym

A teraz z innej beczki — albo 
inaczej — z innego kręgu. Uto 
Powiatowa i Miejska Biblioteka 
Publiczna w Łasku wydala czte
rostronicową ulotkę zatytułowaną 
„W kręgu literatury — znad 
Grabi”. Grabia, to rzeka nad 
którą leży Łask, a ów „krąg li
teratury" to noty biograficzne 
jedenastu ludzi pióra związanych 
z ziemia łaską.

Oczywiście tego rodzaju publi
kacja nie posiada większych 
w irlości dokwmeoti'” ') iw h,
zdarzają się w niej nawet zwy
czajne błędy i pomyłki — ale jest 
to na pewno wyraz swolRtego 
patriotyzmu miejscowych dzia
łaczy kultury i byłbym ostatnim, 
który potępi takie sympatyczne 
gesty pod adresem literackiej 
tradycji własnego regionu.

Wydawnicze inlclatywy podej
muje także od lat Miejska Bi
blioteka Publiczna Im. Ludwika 
Waryńskiego w Lodzi. O wielu 
wydanych tu broszurach mówi
łem i pisałem nie raz — obecnie 
wypada wspomnieć ciekawe i 
pożyteczne zestawienia dokumen
talne. Oto wydano sois wszyst
kich nagród literackich na prze
strzeni lat — nagród, jakie przy
znawano w Lodzi lub łodzianom
— z różnych okazji. Znajdziemy 
tu wiec pełną dokumentację 
wszystkich Festiwali Poetyckich, 
zapis wszystkich nagród, m. 
Lodź; i Ziemi Łódzkiej. wykaz 
łódzkich pisarzy — laureatów 
nagród państwowych, mini
sterialnych 1 Innych... Słowem 
jest to pełna i rzetelna doku
mentacja osiągnięć ludzi łódzkie
go środowiska literackiego. ■

Zapyta ktoś; komu to potrzeb
ne? Otóż wydaje mi się, że tego 
rodzalu dokumentacja jest po
trzebna przede wszystkim działa
czom kulturalnym i oświatowym, 
bibliotekarzom I księgarzom, pu
blicystom, nauczycielom... Jasne, 
że broszurka ta nie trafi szerzej, 
bo też nie jest szerzel adreso
wana. Ale dobrze, że 1a opraco
wana 1 dobrze, że ją  . w niewiel
k im  nakładzie wydano. Je®t to 
po prostu dokument, do którego 
nie jeden raz będziemy sięgać, 
gdy zawiedzie po latach pamięć
o poszczególnych faktach literac
kich.

I wreszcie na koniec Jeszcze 
jedna bibliografia -  tym razem 
wyjątkowy rarytas. Jest to, ,vy- 
dana przez Bibliotekę Uniwersy

tecką w Łodzi, praca Janiny Ja 
worskiej „Bibliografia łódzkiej 
produkcji wydawniczej do roku 
1918”. To znakomite dzieło pod 
względem poligraficznym wyglą
da najskromniej. Wydano je na 
powielaczu w nakładzie 400 eg
zemplarzy.

Praca Janiny Jaworskiej jest 
retrospektyw ną bibliografią pod
miotową Lodzi rejestrującą łódz
ki dorobek wydawniczy od lat 
BO-tych XIX wieku do roku 
191 a. Praca ta stanowi dokumen
tację działalności wydawniczej 
łódzkiego ośrodka. Zebrany tam 
m ateriał jest pomocniczą bazą 
m ateriałową do monografii trak 
tującej o dziejach ruchu wydaw
niczego w Łodzi w latach 18B3- 
1918.

Jeśli ktoś myśli, że takiej mo
nografii nikt jeszcze nie napisał, 
to jest w błędzie. Otóż taka. mo
nografia powstała — jej autorką 
jest właśnie Janina Jaworska. 
Bieda tylko w tym, że praca, z 
przyczyn dla mnie niepojętych, 
nie została dotąd opublikowana. 
Tak 'w ięc mamy kolejny paradoks 
naszej produkcji wydawniczej. 
Dobrze, że choć ów materiał po
mocniczy został udostępniony za
interesowanemu czytelnikowi w 
postaci tomu wydanego przez 
Bibliotekę Uniwersytecką.

A jest to m ateriał niezwykle 
Ciekawy. Stanowi on charakte
rystyczną dokumentacje rozwoju 
Łodzi kapitalistycznej | może 
zainteresować historyka kultury 
ekonomistę czy socjologa. Ważn 
jest w Bibliografii Jaworskiej 
także i to, że zasięgiem objęto 
nie tylko wydawnictwa polskie. 
Łódź była przecież miastem wle- 
lona.odowym i pominięcia obco
języcznej produkcji wydawniczej 
byłoby złamaniem proporcji i o- 
czywistym zafałszowaniem obra
zu miasta. Na szczęście to się 
nie stało 1 obok wydawnictw 
polskich mamy w pracy Janiny 
Jaworskiej odnotowane publika
cje rosyjskie, niemieckie, żydow
skie. czeskie... W sumie na prze
strzeni lat 1863—1918 wydano w 
Łodzi blisko 2 tysiące książek. 7 
czego prawie 50 procent stanowi
ły książki polskie.

Praca Janiny Jaworskiej mówi
o głównym nurcie wydawniczym 
Łodzi. Jest trochę paradoksem, 
że tę właśnie książkę — z racji 
ie | zasięgu, wydawcy 1 poligra
ficznej formy — zaliczyć trzeba 
do nurtu... bocznego. Alo to 
przęęież nie pierwszy i nie o- 
statnl paradoks naszej produkcji 
wy ławniczej. W każdvtn razie 
dobrze się stało, że Biblioteka 
Uniwersytecka ten materiał opu
blikowała. Tak jak w ogóle po
zytywnym zjawiskiem jost ów 
cały boczny nurt wydawniczy.

JERZY WILMAŃSKI

I MIĘDZYNARODOWE TRIENNALE 
TKANINY ŁÓDŹ-75

22 październ ika  b r  w  salach  
M uzeum  H istorii W łókiennic
tw a  (trw a ją  tam  obecnie w 
opieszałym  — de lika tn ie  m ó
w iąc — tem pie prow adzone 
prace rem ontow o-adaptaoyj- 
ne) m a być o tw arte  I M iędzy
narodow e T rien n a le  T kaniny. 
N a ekspozycję złożą się: M ię
dzynarodow a W ystaw a T kanin  
U nikatow ych i O gólnopolska 
W ystaw a T kan in  P rzem ysło 
w ych.

Im preza (jedyna tego typu 
w k ra jach  socjalistycznych) 
w zbudziła duże za in te resow a
nie w śród p lastyków  z a jm u ją 
cych się tk an in ą  un ikatow ą i 
p ro jek tow an iem  tk an in  d la 
przem ysłu. D owodem  tego są 
liczne zgłoszenia z k ra ju  i za 
granicy . N adesłali sw oje tk a 
niny artyści z Belgii, Czecho
słow acji, H iszpanii. B ułgarii, 
W ęgier, ZSRR, Szw ajcarii. R u
m unii, K anady , Japonii, B ra 
zylii, W ielkiej B ry tan ii i Jugo 
sław ii. Ogółem nadesłano  z za
gran icy  50 tk an in  u n ik a to 
w ych.

Z k ra ju  zgłoszono 168 prac 
w dziedzinie tk an in y  u n ik a to 
w ej, z czego ju ry  zakw alifiko 
w ało do w ystaw y  91 tk an in  81

autorów . W dziedzinie tkan iny  
przem ysłow ej zgłoszono 220 
tkan in , a  p rzy ję to  101 p rac  55 
autorów . N atom iast spośród 
96 pro jek tów  tkan in  p rzem ys
łow ych w ybrano  po o stre j se 
lekcji 35 p ro jek tów  16 a u to 
rów.

Ju ry  T rienna le  przyjęło za
sadę o stre j selekcji, aby zape
wnić. im prezie m ożliw ie w yso
ki poziom artystyczny . Z nając 
osiągnięcia polskiej tkan iny  
un ikatow ej m ożna m ieć n a 
dzieję, że w n iedalek ie j p rzy 
szłości im preza łódzka stan ie  
się pow ażną konk u ren c ją  d la 
Lozanny.

K om isarz I T rienna le , Je rzy  
Frątczak, udzielając pow yż
szych in fo rm acji w yraził je d 
nak  niepokój organ izatorów  o 
s tan  robót rem ontow ych w 
M uzeum  H istorii W łókiennic
tw a. P race  prow adzone są  od 
daw na i ospale, a te rm in  
o tw arcia  bliski. Należy pam ię
tać, że im prezy odw ołać nie 
m ożna i że nie ma w  Łodzi 
ż a d n y c h  i n n y c h  p o 
m i e s z c z e ń ,  w k tórych 
m ogłaby się ona odbyć. B ądź
m y jed n ak  optym istam i!

A. G.
ELEODNE PASZTHY MAGDA — 
WĘGRY — „DRZEWO ŻYCIA”

TELEWIZJA 1
CZWARTEK, 21. VIII.

PROGRAM I

20.25 — „NIEZNAJOMI Z PO
CIĄGU” — to Jeden ze starszych 
(1951) ale i najlepszych filmów 
Alfreda Hitchcocka, n iezrów nane
go m istrza tw orzenia napięcia. 
Guy Maines, znany  ten isista , po
znaje  w pociągu mężczyznę k tó
ry  p roponuje mu „w ym ianę m or
derstw a”.

PROGRAM II

17.10 — w Kinie Letnim  obejrzy
m y rum uńską kom edię obyczajo
wą ,.w UPOJNYM RYTMIE TAN
GA” . Reżyser, Geo Salzesku, 
stw orzył kap ita lną  sa ty rę  na ła
tw ow ierność, naiw ność I prze ja
wy snobizmu.

20.20 — „W AFRYKAŃSKIM MO
CARSTWIE’* — program  publicy
styki m iędzynarodow ej w art Jest 
uwagi widzów, in teresu jących  się 
h isto rią  N igerii i Jej ostatnim  
przew ro tem  — 29 lipca br.

PIĄTEK, 22. VIII.

PROGRAM I

17.35 — SEZAM — ak tualne  w y
danie łódzkiego m agazynu rela
cjonuje Jak się w ypoczyw a w 
ośrodkach zakładow ych i Infor
m uje o zaletach nowego system u 
handlu obuwiem  w M alborku

20.20 1 22.00 „DNI PŁYTOWE’* 
Inauguru ją  XV Festiw al P iosenki 
w Sopocie.

PROGRAM II

17.20 — W repertuarze  Kina Let
niego — I część rum uńsk iej ko
medii krym inalnej „PRZYGODA 
NAD MORZEM CZARNYM”. 
Św ietna parodia kom iksow ych se
riali telew izyjnych (kolor)

SOBOTA, 23. VIII.

PROGRAM I

12.40 — „D zień na lo tn isk u ” — 
reportaż  film ow y z Wyższej Ofl- 
cerskiej Szkoły Lotniczej w Dę
blinie.

15.00 — Program  I p rze jm uje  
„STUDIO 2” (z przerw ą na ..Do
b ranoc” 1 M onitor) W ielogo
dzinny blok program ow y zapo
w iada się a trak cy jn ie : sporo roz
ryw ki. dobrych filmów, reportaż
o faw orytach  w żużlu, rozm ow y 
z ciekaw ym i ludźm i, m. In o 
20.15 —SOPOT 75 —DZIEfł POL
SKI (kolor)

PROGRAM II

17.30 — Kino Letnie w yśw ietli n 
cześć rum uńsk ie j kom edii k rym i
nalnej „PRZYGODA NAD MO- 

C7 A TTNYM” (kolor)
21.58 — WIECZÓR AUTORSKI z 

■Terzwn A fanasjew em  — spotkanie  
z sa tyrykiem , reżyserem , założy
cielem ..BTM-HOMTT” . laureatem  
wielu nagród literackich .

23.10 — NA ESTRADACH SWTA. 
TA” — film  włoski, w  którym

reżyser Vincio M a rin u cd  nieb*' 
naln ie  pokazał rozryw kę w wy
daniu  św iatow ym .

NIEDZIELA, 21. VIII.

PROGRAM I

15 50 — Finał kon tynen ta lny  in
dyw idualnych M istrzostw  Świata 
w żużlu.

18.00 -  „Z TRYBUNĄ LUDU” —
program  m uzyczno-rozryw kow y z 
udziałem  polskich i zagranicznych 
piosenkarzy , w reżyserii Włodzi
m ierza G aw rońskiego (kolor)

21.25 — SOPOT 75 — Koncert 
laureatów  (kolor)

PROGRAM II

17.40 — Kino Letnie zaprasza 
rum uńsko-francuską kom edię ko
stium ow ą pt. „MAŁŻONKOWIE 
ROKU DRUGIEGO” z Je an  Paul 
Belm ondo 1 M arleną Jobe rt (ko
lor).

20.55 — „WIECZORNY GOSC” — 
tym  razem  będzie nim Andrzej 
Szajewskl.

PONIEDZIAŁEK, 25. VIII.

PROGRAM I

20 20 — T eatr Telewizji z Kato
wic wznowi głośny d ram at hi
storyczny R om ana B randstea tterł 
„KROL I AKTOR"

PROGRAM U

17.00 — „DZIEfJ RUMUŃSKI” — 
z licznych propozycji polecam y: 
„ORIENT EXPRES" (20.20) — 
przygodow o-sensacyjny film  TV.

WTOREK, 26. VIII.

PROGRAM I

20.30 — „HISZPANKI W PARV-
?.U” — d ram at psychologlcz.no-
obyczajow y prod. hiszpańskiej. ° 
m łodej dziew czyn'e z biednej wsi. 
przybyłej do stolicy Francji (ko
lor)

22.03 — „TEATR RUCHU” — 
„Dwie noce” — program  poetyc- 
ko-baletow y z m uzyką Witolda 
Lutosław skiego i poezja Jarosła
w a Iw aszkiew icza, (kolor)

PROGRAM II

21.25 — T eatr Sensacji proponu
je  am erykańsk ie  w idowisko Wil
liam a Irlsha o*. ..PANI wrr>M0 
z Zofią Saretok  w  roli tytułowej.

Ś r o d a ,  27. v i n .

PROGRAM I

m.40 — T ea tr  Telew izji na Świę
cie w ystaw i w spółczesną sztukę 
TV CSRS pt. ..SOVA” w reżyse
rii Eyżena N em eca. (Prem iera “ * 
dubbing). r

20.20 -  „ZBRODNIA W KLUBTŁ 
t e n i s o w y m ” — film ow y d r a m a t  

nsvcho!ot!leznv prod wlosko-1>>" 
g o s łn w lań sk le j w reżyserii F ra n 
co Rosetti.

POWTÓRKI
C hyba żadnego la ta  nie m ieliśm y w telew izji tak iej p ro 

gram ow ej pow tórki. Piszę „program ow ej” bo słow o to ma 
podw ójne znaczenie. P ow tarza się bowiem program y już 
kiedyś em itow ane i pow tórki te  są n ie jako  program ow o 
konsekw entne.

Lecą więc stanę film y, lecą s ta re  audycje  i spek tak le  tea
tra lne . Oczywiście — na życzenie publiczinoścl.

A le nie w ybrzydzajm y W tak ie  upalne lato  jak  tegorocz
ne m ało k to  6iedzi przed telew izorem  i może w te j fali po
w tó rek  tkw i jak iś sens. Z ajm ijm y się w ięc telew izyjnym i 
now ościam i.

W m inioną niedzielę p rzedstaw iono nam  ze Szczecina 
te le tu rn ie j „Polska leży nad B ałtyk iem ’*. Jeszcze raz  po
tw ierdziła  się p raw da o te le tu rn ie jach , że m ają  one sens 
o ty le  o ile niosą jak ieś inform acje, o  ile są  in teresu jące  
d la  m ilionów  telew idzów  — a nie tylko dla garstk i uczest
ników, którzy  w ykuli na blachę nieco w iadom ości z okreś
lanej dziedziny.

W dalszym  ciągu — m im o w ielu  reorganizacji — n a j
ciekaw szy jes t te le tu rn ie j „W ielka G ra”. O party  n a  n iezw y
kle p rostej zasadzie — dzięki sw ojej tem atycznej różnorod
ności, jes t w ciąż audycją  ciekaw ą. Oczywiście — w ażny jest 
tu  jeszcze elem ent em ocji — w iadom o, że jak  gra idzie o 
forsę to  sp raw a jest pow ażna.

P rogram  ze Szczecina był z łą pow tórką niedobrego m o
delu te le tu rn ie jów  prow adzonych od lat przez pan ią  R yster 
pod hasłem  „M y-75“. W idać terenow y ośrodek uznał ów 
m odel za  w iodący i pow ielił poetykę tam tego program u.

Nie pow tarza się tylko „P anoram a" w ciąż zaskakująca 
now ym i pom ysłam i, dow cipem , in form acją . N aw et jeśli 
n iektóre chw yty au to rów  „Panoram y '1 są nieco infan ty lne 
(jak choćby ten  z  p rzeb ranym  za  Japończyka red. Jackiem  
M aziarskim ) — to  w  sum ie i tak  jes t to najlepsza pozycja 
naszej publicystyki telew izyjnej.

G orzej jest z rozryw ką. N iezrów nanego porucznika Co- 
lum bo zastąp ił m onsieur D upin z opow iadań F.A.Poe — 
całe szczęście, że tylko na trzy  odcinki. Nowele E.A.Poe 
m iały atm osferę  I k lim at niezwykłości, choć in tryga stric te  
k rym inalna  była w ątła  1 w ydum ana. Film  w ydobył z p ie r
w owzoru literackiego bardzo niewiele.

Jeszcze ty lko  „Nowe przygody V idocqa“ budzą pow szech
ne zain teresow anie. Nie jest to  — na szczęście — pow tórze
nie podobnego seria lu  sprzed la t — obecna w ersja  przygód 
tw órcy francusk ie j policji ma w  sobie w ięcej lekkości 1 
dow cipu niż poprzednia.

Pozostały nam  jeszcze w idow iska najzyw sze i — bye 
może — najciekaw sze. W idowiska sportow e, P iękn ie p ro 
w adzone i pokazyw ane spraw ozdania z Nicei — z Finału 
Pucharu  Europy w lekkiej atletyce, k ron ika  m istrzostw  
św iata w ko larstw ie  o raz  spraw ozdaw cze rr\aaazvny spo rto 
we Nie pierw szy to  i n ie ostatn i raz redakcja  sportow a 
telew izji ra tu je  a trakcyjność program u, kt.órv zap lą ta ł się 
w  tem atyczne, sty listyczne i dosłow ne pow tórki.

ZASTĘPCA

ODGŁOSY
Redaguje le ip ó li IERZV WAWRZAK (redaktor naeielny), RYSZARD BINKOWSKI, KONRAD FREJDtlCH, JAN IANICKI (redaktor łechnict- 
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WŁODZIMIERZ STOKOWSKI (zastępca redaktora naczelnego), LUCJUSZ WŁODKOWSKI (zastępca redaktora naczelnego), JERZY WIL
MAŃSKI (lastępca sekretarza redakcji).

Stale w sp ó łpracu j> ANDRZEJ F GRABSKI, ANDRZEJ GRUN, WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI, KAZIMIERZ A. LEWKOWSKI, EWA NUR- 
CZYNSKA. KRZYSZTOF POGORZELEC, WITOLD SŁAWSKI, TADEUSZ SZCZEPAŃSKI, BERNARD SZTAJNERT.

2



HISTORIA TELEWIZJI 
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

W roku 1955 „Głos Robotniczy” opublikował obszerny artykuł za
powiadający budowę Łódzkiego Ośrodka Telewizyjnego. Ośrodek 
miał znajdować się w wieżowcu przy ul. Narutowicza, w sali przezna
czonej pierwotnie na salę widowiskową. Adaptacja zakładała m.in. 
zamurowanie okien, założenie urządzeń akustycznych, aparatury 
oświetleniowej itd. Gospodarz budynku Ministerstwo Przemysłu Lek
kiego na wniosek prezydenta RN w Łodzi wyraziło zgodę na przebu
dowę sali, jednak nim Biuro Rozbudowy Telewizji w Warszawie na
desłało dokumentację, gospodarz rozmyślił się i sprawa budowy łódz
kiego studia utknęła na m artwym  punkcie.

P ierw otne  p lan y  zak ładały  budow ę 
jedyn ie  stac ji re tran sm ltu jące j p ro 
g ram  z W arszaw y, pozbaw ionej w ła
snego stu d ia  i m ożliwości p rodukcji 
w łasnego program u. P rzebudow a sali 
w idow iskow ej była więc szansą stw o
rzenia praw dziw ego, w łasnego studia 
telew izyjnego. S ali nie przebudow ano 
ale 22.VII.1956 roku  na X III i XIV p ię
trze  wieżowca przy  ul. N arutow icza, 
w  m aleńkim  pom ieszczeniu rozpoczę
ła  p racę  Łódzka S tac ja  N adaw cza TVP 
Z w ielk im  zain teresow aniem  oczeki
w ano na  każdy  frag m en t a p a ra tu ry  
tak  nieodzow nej w  m in ia tu row ych  i 
p row izorycznych w arunkach . 16 paź
dziern ika  nadeszły  dw ie kam ery  f ra n 
cuskie i now y blok nadaw czy o mocy 
500 W at. Zasięg stac ji w zrósł do 40 
km.

BRYDŻ I „ALFA“

N ie n a jlep ie j było — p isa ła  wówczas 
łódzka prasa — z m ontow aniem  łódz
kiego nada jn ika . Aby um ocow ać a n 
tenę na szczycie wieżowca trzeba by
ło zam ontow ać specjalny dźwig, k tó 
ry  uniósłby ten ogrom ny ciężar i po
zw olił na um ieszczenie go na dachu. 
Dźwig zm ontow ano, a le sześciu m on
te rów  pracu jących  przy  zak ładan iu  
nada jn ika , m usiało przez trzy tygod
nie czekać na przy jazd  inżyniera z 
francusk ie j firm y  C om pagnie G ene
ral de TSF, k tó ry  m iał czuw ać nad  
m ontażem  urządzenia. R eporterzy  
„G łosu Robotniczego" p isali w tedy, że 
czterech m onterów  regu la rn ie  przez 
okres oczekiw ania grało  w brydża, n a 
tom iast dwóch, nie posiadających ta 
kich um iejętności, nudziło się lak  m o
psy. P raca  s ta ła  a telew idzow ie cze
kali.

T elew izja w tym  czasie zaczynała 
odgryw ać także rolę w p rak tyce  go
spodarczej. 17 V 1957 „D ziennik Łódz
k i” doniósł o pow stan iu  polskiego m o
delu telew izji przem ysłow ej W arsza
w skie Zakłady T elew izy jne zaprezen
tow ały  te now e urządzenia nazw ane 
„A lfa” na T argach  Poznańskich i 
w zbudziły tym  szerokie zain tereso
w anie w śród przedstaw icieli przem y
słu.

T elew izja rozrasta ła  się. M ijały  m ie
siące. Pow staw ały  now e stac je  nad aw 
cze, łącza tran sm isy jne  P rasa donosi
ła o now ych ośrodkach telew izyjnych, 
rozpoczynających pracę. Od 1957 r. 
rozpoczęła pracę Telew izja Poznań, 
k tóra  skorzystała z ap a ra tu ry  w ysta
w ionej na T argach  Poznańskich  przez 
francusk iego  producenta .

Łódź zaczynała w tedy  eksperym en
ty  w  uzyskaniu  pdłączenia z W ar
szaw ą. 11 lutego 1957 roku  po raz 
p ierw szy telew idzow ie og lądają  na e- 
k ran ie  jeszcze n ieżbyt dobry  obraz z 
W arszaw y, będący fragm en tem  kon
ce rtu  pożegnalnego L ucienne Boyer, 
w ystępującej w  O perze W arszaw skiej.

KIEDY RUSZY STUDIO?

Ju ż  w  1957 roku  p ra sa  snu ła  m a 
rzen ia  o te lew izji kolorow ej 1 d rug im  
P rogram ie czarno-b iałym . P rog ram  
drug i w ow ych prognozach p rzedsta 
w ia się jak o  p rogram  dla stolicy, przy  
czym p ierw szy by łby  program em  cen
tra ln y m  dla ośrodków  regionalnych.

P o jaw iły  się też p lany  stw orzenia 
telew izji przew odow ej w Łodzi. „Głos 
R obotniczy” p rzeprow adził w  tej sp ra 
w ie rozm ow ę z naczelnym  inżynie
rem  ŁOT. P ad ły  w tedy  zapew nienia
o m ających się rozpocząć w  n iedale
kiej przyszłości p racach  nad  te lew i
zją przew odow ą. Z asadą m iało być, że 
.leżeli dziesięciu lokatorów  jednego 
budynku  zgodzi się na założenie te le 
wizji, budynek  ten  będzie podłączony 
do sieci przew odow ej.

T elew izja przew odow a nigdy w  Ło
dzi nie została założona. A k tualnym  
stał się p rob lem  budow y dużego s tu 
dia telew izyjnego. Ju ż  w  końcu 1957 r. 
sygnalizow ano, że pod koniec lutego 
następnego roku  studio  zostanie o t
w arte , potem  o tw arcie  m iało nastaoić 
w m arcu, a le  w  m arcu  „E xpress I lu 
strow any” donosił że „W początkach 
kw ietn ia  ruszy now e stud io” . W czer
w cu ta sam a gazeta a larm ow ała - „K ie
dy ruszy now e studio  T elew izji Łódz
k iej". Aż w reszcie 13 VI 1958 roku n a 
stąp iło  uroczyste o tw arcie.

T elew izja Łódź sta ła  się jednym  z 
najnow ocześniejszych ośrodków. Co 
P raw da nie nadeszła jeszcze całkow i
ta  a p a ra tu ra  techniczna, niem niej 
w ielkość stud ia  1 perspek tyw y  jego 
rozw oju staw iały  go w rzędzie p ier
wszych w skali k ra ju .

Radość z p o ro d u  oddania studia 
była ogrom na, rozpisyw ał się na ten 
tem at „D ziennik Łódzki”, „O dgłosy”, 
„Głos Robotniczy”, p ub liku jąc  a rty k u 
ły pełne optym izm u, dobrych życzeń
* rad  na przyszłość oraz pełne prze
konań  o św ietnej karierze  jaka czeka 
Łódzki O środek.

Rzeczywistość okazała się zupełnie 
inna. Łódzki O środek rozw ijał się po
woli, a po k ilku  la tach  nastąp iło  w y-

lew izjj do siec! (międzynarodowej 
k ra jó w  socjalistycznych (In terw izji).

A MOŻE DRUGI PROGRAM?

P od  Łodzią trw a ły  p race  p rzy  b u 
dow ie zapow iadanego now ego n a d a j
nika. P rasa  p iln ie  śledziła postęp prac, 
k tó re  n ie  w różyły n ieste ty  nic op ty 
mistycznego. „K iedy now oczesny ośro 
dek  zostanie oddany  do uży tku?” — 
p y ta ł „E xpress Ilu stro w an y ”. P race  
posuw ały  się w olno, a le  14 V III 1960 r. 
„O dgłosy" optym istycznie zapew niały, 
że są  szanse na częściowe oddan ie  o - 
b iek tu  w  n iedługim  czasie. O statecz
nie budow a m iała być ukończona 1 11-

MACIEJ ŁUKOWSKI
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raźne zaham ow anie w stosunku  do in 
nych now o pow stałych ośrodków  te 
lew izyjnych w Polsce.

MARZENIA O KOLORZE

O telew izji kolorow ej znow u zaczęto 
pisać. P lanow ano w tedy, że pierw sze 
telew izory  kolorow a po jaw ią  się na 
ry n k u  w  roku  1965.

Łódzka p rasa  oburzała się na po
stanow ien ia  W arszaw y. W sferze ek 
sperym entów  i p rób  p racu ją  w W ar
szaw ie urządzenia zw ane te lerecord ln - 
giem  1 am peksem . W g rudn iu  1960 ro
ku, gdy w arszaw skie studio  z pow o
du przebudow y zostało zam knięte, 
am peks i te lerecord ing  m iano prze
nieść do Łodzi. „Jak  n ie  wychodzi to 
do Łodzi” oburzały się w tedy „O dgło
sy”, w y tykając  w ady urządzeń i b a r
dzo słaby w ynik ich prób w W arsza
wie. T elerecord ing  psu je  jakość ob ra
zu, w ypacza w artość w idow iska, czyni 
n ieczytelnym  złożony obraz telew izy j
ny. A m peks choć daje  lepsze w yniki, 
też n ie je s t doskonałością.

W roku  1960 zasięg T elew izji Łódź 
w ynosił 75 km i w spom inało się już 
o now ym  n ad a jn iku  10-krotnie w ięk
szym i o budow ie nowego ośrodka. 
Ciągle były kłopoty z uzyskaniem  po
łączeń z Poznaniem , W rocław iem  czy 
K atow icam i. Ale zaczynały się w tedy 
pierw sze próby  w łączenia Polskiej T e-

stopada. N owy n ad a jn ik  m ia ł rozpo
cząć pracę  dopiero po specjalnym  do
stro jen iu , w  czasie k tórego m iał p ra 
cować jeszcze s ta ry , um ieszczony w 
wieżowcu przy ul. N arutow icza. P ie r
wszego listopada now y n ad a jn ik  nie 
został jed n ak  oddany. Z tygodniow ym  
opóźnieniem  ruchom iono urządzenie, 
k tó re  zw iększyło zasięg łódzkiej te le 
w izji do 100 km.

P rasa  p isała, że ciągle odczuw a się 
b rak  pomieszczeń study jnych  w Pols
ce. Gdy ilość audycji realizow anych z 
jednego stud ia  je s t w iększa, pow oduje 
to  kłopotliw e, szybkie w ym iany deko
racji, a co za tym  idzie niem ożność 
budow ania dekoracji bardziej zło
żonych i z trw alszych  m ateria łów . W 
dobrej sy tuacji była Łódź, k tórej s tu 
dio było dosyć rzadko w ykorzysty
wane. D latego też O środek Łódzki ja 
ko pierw szy w k ra ju  przygotow ał de
koracje  p iętrow e, w k tó rych  grali a k 
torzy, czyli ich trw ałość i m asyw ność 
nie budziła w ątpliw ości.

W In s ty tuc ie  Łączności trw a ły  p ró 
by nad  w prow adzeniem  czw artego pa
sma, gdyż m im o odpow iedniego po
działu kanałów  ich liczba je s t zbyt 
m ała 1 w najbliższej przyszłości stan ie  
się zupełnie n iew ystarczająca. Bez 
w prow adzenia  now ego pasm a nie 
można było planow ać uruchom ienia 
II p rogram u TVP. Na ten  tem a t trw a 
ły ciągłe dyskusje , w ysuw ano przy 
puszczenia 1 propozycje.

„Glos Robotniczy” z 29 XII 1961

roku  podał now ą koncepcję podziału 
obu program ów . Podział nastąp iłby  na 
zasadzie przem ienności. Gdy jeden  
p rogram  prezen tow ać będzie audycje  
publicystyczne, naukow e czy ośw iato
w e to  d rug i w  tym  sam ym  czasie p re 
zentow ać będzie rozryw kę i na od
w rót, gdy d rug i w ypełniać będzie czas 
p rogram em  film ow ym  czy tea tra lnym  
to p ierw szy  zaproponuje program y 
muzyczne. A u to r uzasadn ia ł tak i po
dział różnorodnym i upodobaniam i 
i poziom em  in te lek tua lnym  odbior
ców. G dy dla jednego  K ab are t S ta r
szych Panów  je s t szczytem  dobrej roz
ryw ki dla innego sta je  się nudną ga
dan iną  n ie  m ającą  nic w spólnego z 
p raw dziw ą rozryw ką. Po trzeba  w pro
w adzenia dw óch p rogram ów  rosła z 
każdym  rokiem .

SIÓDMY KANAŁ
Rok 1962 przyniósł a r ty k u ły  Obie

cu jące now e inw estycje  i dalszą roz
budow ę P olskiej T elew izji. Z apow ia
dała się w spółpraca z film em . „O dgło
sy” doniosły że w  najb liższym  czasie 
w szystk ie óśrodki telew izyjne o trzy 
m a ją  w łasne wozy transm isy jne . A le 
w ozy tran sm isy jn e  dla w ielu ośrod
ków  (m.i.n d la  Łodzi) pozostaw ały ty l
ko m arzeniam i.

Łódzkie studio  było nie w ykorzysty
w ane. P isała  o tym  łódzka prasa . Nie 
rozw ijano  zaplecza technicznego. B rak  
było pom ieszczeń tow arzyszących, m a
gazynów  na dekoracje , k tó re  po każ
dym  przedstaw ien iu  niszczono bądź 
niszczały na podw órzu wieżowca. Is t
n iały  p lany  pokrycia dachem  ow ego 
podw órza. Na długo pozostaw ały je 
dynie p lanam i.

Rok 1962 przyniósł jed n ak  te lew i
zy jną  sensację. T elew izja Łódź prze
szła na siódm y kanał. W iadom ość ta 
spow odow ała zam ęt w śród odbiorców, 
z k tó rych  nie wszyscy by li w  stan ie  
przestro ić w łasnych odbiorników  we 
w łaściw y sposób. Akcji p rzes tra jan ia  
tow arzyszyła w ie lka  kam pan ia  p raso
wa, w k tó re j inform ow ano o m eto
dach  p rzes tra jan ia , radzono, gdzie m o
żna odnaleźć odpow iedniego fachow 
ca. „D ziennik Łódzki” u ruchom ił n a 
w et Telefon Usługow y specjaln ie  dla 
potrzeb  zaniepokojonych telew idzów . 
„Czy m asz kłopoty z kanałem  siód
m ym ?” — py ta ła  gazeta, a odpowiedzi 
na  to py tan ie  udzielili n a jp ie rw  zde
nerw ow ani ciągłym i kłopotam i od
biorcy  a później, n ie  będący w n a j
lepszej sy tuacji dyrek to rzy  ŁOT.

WŁASNYMI POMYSŁAMI
W kw ietn iu  1964 roku  p rasa  dono

siła o zbliżającym  się końcu budow y 
w ielk iej m ag istra li te le-rad io fon lcz- 
nej, k tó ra  połączy ZSRR, Polskę,
CSRS I NRD i liczyć będzie 4 tys. kilo
m etrów  z czego na te ren ie  Polski p rze
biegać będzie 400 km. Za je j pośredn i
ctw em  m ożna przeprow adzić jed n o 
cześnie 1920 połączeń. U w aga prasy 
skup ia ła  się jed n ak  w okół budow y 
C entrum  T elew izyjnego w W arsza
wie. Łódzkie gazety donosiły o tej 
budow ie ośrodka w Zygrach. O biekt 
m iał być oddany  w  roku  1967 ale już 
od 1965 na p lacu  budow y często p rze 
byw ali reporterzy .

O środek przy N arutow icza, m iesz
czący się nada l p raw ie  w  tych  sam ych 
co na początku  pom ieszczeniach, n ie 
w iele zyskał na  nowoczesności i po 
lepszeniu  zaplecza. Dzięki w łasnym  
pom ysłom  rac jona liza to rsk im  i zaan 
gażow aniu  zespołu w  1965 r. w  studio 
po jaw ia  się k am era  sp ik ersk a  w yko
n an a  p ięciokrotn ie tańszym  kosztem  
aniże li tak a  sam a sprow adzona z za
granicy. Skonstruow ano  urządzenie 
zw ane „sztucznym  horyzontem ”.

„Z a dw a la ta  II  p rogram  te lew i
zy jny” p isał „D ziennik Łódzki” w  ro 
ku  1966. „TV w dublecie i kolorow a” 
dodaw ały  optym istycznie ..Odgłosy”. 
P race  nad  te lew izją  kolorow ą trw ały . 
Był to  tem at frap u jący  w szystk ich  n ie
m al dziennikarzy , k tó rzy  chę tn ie  odw ie
dzali in s ty tu t w  M iedzeszynie. S pec ja 
liści odbierali ju ż  tam  pierw sze p ro 
gram y b arw ne  z L ondynu i Moskwy.
21 IV 1966 odbył się p ierw szy prasow y 
pokaz telew izji kolorow ej w  Polsce. 
P rasa  po inform ow ała, że w 1967 te le
w izja kolorow a może stać  się pow 
szechną rzeczyw istością.

7 lu tego 1966 oddano do eksp loa ta 
cji p ierw szy  polski wóz transm isy jny . 
P rasa  w yraża nadzieję, że może p ro 
dukcja  k ra jow ych  wozów tran sm isy j
nych zaspokoi zapotrzebow ania w szy
stk ich  (m.in. Łodzi) ośrodków  te lew i
zyjnych.

Łodzian na jbardz ie j jed n ak  in te re 
sow ała budow a ośrodka w  Zygrach. 
Będzie to najw yższy m aszt w  Europie 
liczący 359,5 m etra . Z ygry  rozpoczęły 
ostatecznie pracę  w  czerw cu 1968 ro
ku, p racu jąc  początkow o jedyn ie  w  
celu sp raw dzenia  a p a ra tu ry . Jed n ak  
od lipca tego roku  telew idzow ie ode
b ra li p ierw szy sygnał z now ego n a d a j
nika. Z ygry n ie zapisały  się jed n ak  
chw alebną k a rtą  w  początkach swej, 
działalności. C iągłe aw arie , zły obraz, 
zakłócenia dochodzące do k ilkugodzin
nych p rzerw  w  program ie  przyczyniły 
się do ukucia złośliw ego przydom ka 
„Zgryw y” dla tej nowo oddanej p la 
cówki. K łopoty tłum aczono pro to typo
wym i urządzeniam i, nie do ta rtą  ap a 
ra tu rą , jed n ak  nie w szystkie tłu m a
czenia tra fia ły  do przekonania  pow aż
nie zaw iedzionym  telewidzom .

W tym  sam ym  roku  oddano now o
czesne C en trum  TV w  W arszawie.

KARTY Z DZIEJÓW
KPP

Kto wpadł na pomysł, by te.i cie
kawy tomik opatrzyć tak długim 1 ma
ło mówiącym tytułem7 Na pytanie to 
może nam dać odpowiedź chyba tylko 
Wydawnictwo Łódzkie, ono to bowiem 
opublikowało „Studia i materiały do 
dziejów Łodzi 1 okręgu łódzkiego (2 
dziejów KPP)” (1975). Wiadomo przecież 
nie od dziś, że tego rodzaju tytuły 
mają skuteczną właściwość odstraszania 
ewentualnego czytelnika i sprawiają, że 
do książki zagląda tylko ten, kto z tych 
czy innych względów musi to uczynić. 
Jeżeli taki tytuł wyszedł od autorów. 
Wydawnictwo winno czym prędzej Im 
go wyperswadować 1 zaproponować In
ny. który by lepiej informował o treści 
książki, zachęcał, a nie odstraszał od 
je j przejrzenia. Wydawnictwo Łódzkie 
opublikowało ten tom ładnie, n« dosko
nałym papierze, chociaż w mikrosko
pijnym nakładzie: na metryczce wid
nieje 720+280 egzemplarzy. To mało, 
chociaż rozumiem, że światowe trud
ności z papierem skłaniają i naszych 
wydawców do ograniczania nakładów. 
Czy jednak w tym wypadku było to na
prawdę konieczne, skoro zbiór prz nosi 
interesujące teksty o sprawach waż
nych I nieznanych, bądź znanych mało 
komu,” o których wiedzieć by należało, 
skoro dotyczą one dziejów ruchu ko
munistycznego w Lodzi i w regionie 
łódzkim?

Redaktorem tomu jest Barbara Wa
chowska, ona też jest autorką dwóch 
zamieszczonych w n' i studiów, mia
nowicie rozprawy o wydawanym w 
Łodzi w 1933 r. legalnyri oiśmie komu
nistycznym o nazwie „Kronika", oraz 
studium o procesie doraźnym przeciw
ko komunistom w Tomaszowie Mazo
wieckim w 1931 r. Szczególnie interesu
jące są dzieje „Kroniki”, która po kil
ku numerach przyjęła nazwę „Kroniki 
Dwutygodniowe!”. Pierws/y numer ois- 
ma ukazał się 1 marca 1933 r.. a redak
torem był początkowo i«Teczyslaw Ł  
Schleyen. nóźniej funkcję te pelnil 
Zenon Kllszko. Nakład pisma byl sto
sunkowo wysoki: pierwszy numer wy
tłoczono. jak wykazuje autorka, w 3 
tysiącach, następ c w 7 tysiącach eg
zemplarzy, ostatnie zaś s.ątneły  na
kład 13 000! Niestety nie udało się usta
lić nełnej listy autorów, oisuHcych w 
łódzkiej „Kronice”, nie wszystkie kryp
tonimy I pseudonimy mogły zostać roz
wiązane, w każdym jednak rr 'ie  udało 
się wykazać, że zarówno krąg piszących 
autorów, jak zakres poruszanej tem a
tyki byl bardzo szeroki. Pisano więc w 
..Kronice” o ważnych zagadnieniach 
politycznych, o sprawach społeczno- 
-ekonomlcznych. nie zaniedbywano za
gadnień kultury I literatury.

W Inną problematykę przenosi naa 
rozprawa B. Wachowskiej ..Proces do
raźny w Tomaszowie Mazowieckim w 
1931 r. (Z dziejów tomaszowskiej orga
nizacji KPP)". Autorka -„rekonslunwala 
w oparciu o zachowaną dokumentacje 
źródłową dzieje procesu, który odbił 
się szerokim echem w opinii publicz
nej; jeśli ktoś nie zna, jaki był stosu
nek władz sanacyjnych do komunistów, 
z tego studium dowie się o tym Jak 
najdokładniej. K rótka rozprawka 
Andrzeja Pomykalskiego „Z walk o 
Jednolity front młodzieży” dotyczy 
działalności KZMP w Łodzi w okresie 
walki o jednolity front w latach 1934— 
1936, Ludwik Mroczka w studium „Pre

kursorzy Czerwone i Pomocy w Lodzi" 
omawia mało znany epizod z dziejów 
rtichu robotniczego, jakim był Patronat 
nad Więźniami, „będący stowarzysze
niem pomocy więźniom politycznym", 
działający w naszym mieście w latach 
1920—1922. Całość tomu kończy roz
prawka Tadeusza Czaplińskiego „Ko
muniści łódzcy w latach 1938-1942’* 
przedstawiająca dzieje ruchu komuni
stycznego w okresie od rozwiązania 
KPP 1 w latach okupacii hitlerowskiej, 
do powstania PPR, ściślej do połącze
nia się miejscowej organizacji komuni
stycznej, utworzonej przez dawnych 
członków partii i sympatyków. z ist
niejącą już w Warszawie PPR. Stało 
się to w maju — czerwcu 1942 r., kiedy 
kierownictwo Frontu Walki za Naszą 
i Waszą Wolność, powstałego w listo
padzie 1941 r„ dowiedziawszy się o po
wstaniu PPR wydelegowało do War
szawy swojego przedstawiciela, który 
przywiózł do Lodzi Pierwsza Odezwę 
PPR ze stycznia 1942 r. „W połowie 
m aja 1912 r., na konferencli kierow
nictwa Frontu Wałki poświęconej tym 
sprawom, zebrani po przedyskutowaniu 
wvtvc»nvch nrorr^niowvch zawartych w

nH*Tp4',r ' ^  rto Pf>I*
skicj Partii Robotniczej". Na kolejnej 
konferencji, w połowie czerwca, nowo- 
lano kierownictwo łódzkie) Obwodowej 
Or«ranlzacii PPR”.

Z krótkiego nrzeglądu treści wynika, 
że mamy przed soba Interesujący zbiór 
studiów, dotyczący rzeczywiście ważnej 
problematyki historycznej, o nleobo- 
lo ln y n i  t b s w i I ii nie ' ” Hcn no"">->w- 
czym, ale I światonogladowym. Tym 
bardziej drażni niefortunny tytuł, tym 
bardziej rzucała się w oczy notkniecla 
redakcyjne. takie lak mylne imię 
Pawła Hulki — Laskowskiego, czy nie 
wiadomo do czego odnoszący się zwrot
o „ponrzednlm artvkulV‘ na początku 
pracy T. Czanllńsklego. Wszak odsyła 
on nie do żadnego „ponrzednlego arty
kułu", ani w tym tomie, ani poprzed
niej oracy tego samego autora, ale do... 
opublikowanej orzed wlelcma laty. w 
innym wydawnictwie zbiorowym, stu
dium redr,Vln-lrf tomu! Ale wszystko <o 
są w gruncie rzeczy drobiazgi, choć le
piej byłoby ich uniknąć.

LEKTOR
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PRZECIWKO
„IDEOLOGII
ŚMIERCI''

O pow iadanie „T ysiąc i Jedna śm ierć” 
ogłosił K rleża w roku  192* na  lam ach za- 
g rzebskiego czasopism a „K njiżevn ik . 
Sw ym  m u łe m  zbierało  ono Jakby liczne 
śm ierci z now el w cześniejszych: „Śm ierć 
F lo rian a  K ran jczeca” , „Ś m ierć  Tom a Ba- 
k ra n a " , „Śm ierć jaw nogrzesznicy  M arii.
W now elistyce K rleży * la t dw udziestych 
śm ierć p an u je  n iepodzieln ie i ty tu ły  od 
d a ją  isto tną  tre ść  prozy chorw ack iego  p i
sa rza . Je s t to  Jeden z n a jw ażn ie jszych  m o
tyw ów  Jego tw órczości.

M iroslav K rle ia  (tir. 1893) — to  Jedna z 
n a jw y b itn ie jszy c h  postaci l i te ra tu r  Jugo
słow iańsk ich  naszego w ieku . W Polsce zna
m y go z p rzek ładów  pow ieści: „P o w ro tu  
F ilipa L atlnovlcza” , „N a kraw ędzi rozum u 
1 „B an k ie tu  w B lltw ie", a  także  tomów 
op o w iadań : „C horw acki bóg M ars , 
(p rzek ład  Jeszcze p rzedw ojenny) 1 „Ś w ier
szcz pod w odospadem ” . Znam y go także 
z w ystaw ień (m .in. łódzkich) Jego d ra m a 
tów  z cyk lu  g lem bajow skiego. Je s t to ty lko  
n iew ielka  cząstka  bardzo bogatego dorobku  
pisarza, czynnego lite racko  od la t przeszło 
sześćdziesięciu i w ciąż n ie  odk ładającego  
p ióra.

K rleża Jest n ie ty lk o  w yb itnym  p rozai
k iem  1 d ram atop isarzem  (z tą  o sta tn ią  
dziedziną łączył najw iększe am bicje  1 w 
te a trz e  św ięcił w ielkie sukcesy). K arierę 
lite ra c k ą  zaczynał m In. jak o  poeta, a  cykl 
poetyck i „B alade Petrice  K erem puha” 
(1»3«, „B allady P le trk a  K erem puha” ) przez 
w ie lu  k ry ty k ó w  uznany Jest za n ajw aż
niejsze Jego dzieło. N ajbardziej obszerną 
część Jego dorobku  stanow i wszakże ese i
s ty k a  i p u b licystyka . Te form y w ypow ie
dzi p isa rsk ie j K rleża u p raw ia ł najczęściej, 
co od la t bardzo w czesnych łączyło się^z 
jego  ak tyw nością  w życiu lite rack im  i p u b li
cznym . Ju ż  w okresie dw udziesto lecia 
m iędzyw ojennego  au to r  „ B allad P le rtk a  
K erem p u h a” sta l się kim ś, kogo zw ykło 
się określać m ianem  „p isa rza -ln s ty tu c jl” , 
p isarzem , k tó rego  znaczenie w ku ltu rze  
n aro d o w ej w ykracza daleko poza rolę 
tw órcy  fikcji fab u la rn e j. K rleża Jest dla 
C horw atów  i Jugosłow ian  w ogóle w ielkim  
a u to ry te tem  in te lek tu a ln y m , Ideow ym , m o
ra lnym . W roku  1919 należał do k ręgu  za
łożycielskiego partii kom unistycznej w 
Z agrzebiu  i trw ale  zw iązał się z obozem 
lew icy , sta jąc  się Jej na jw yb itn ie jszym  li
te ra c k im  przedstaw icie lem , in sp ira to rem  
m łodego pokolenia i g łów nym  bohaterem  
w ielu kam panii publicystycznych. Z uspo
sob ien ia  był zawsze pisarzem  w alczącym , 
w w ydaw anych przez siebie czasopism ach 
in ic jow ał w ielkie batalie  o nowe ho ryzon
ty  dla k u tlu ry  chorw ackie j I jugosłow iań
sk ie j. W ybrał rolę m ltoburcy , szargacza 
narodow ych św iętości, trop ic ie la  „złudzeń 
św iadom ości” l k łam stw  m ieszczańskiej 
ideologii. W sw oich pełnych pasji wv«ta- 

p ien lacb  raz po raz staw ał sam  przeciw ko 
„ zw a rte j w iększości” m ieszczańskiej opinii 
p u b licznej. Jego powieść „N a kraw ędzi 
rozum u’1 n iep rzvpadk iem  lest próba uie- 

cia tak ie j w łaśnie IbsenowskieJ sy tu ac ji: 
sam otne j w alki aż do g ran ic  całkow itego 
w yobcow ania .

N ajw ażnie jsze dokonan ia lite ra ck ie  
K rleży przypad ły  na w czesny okres m ło
dzieńczy (la ta  I w ojny św iatow ej) i m ię
d zyw ojenne dw udziestolecie. W latach  po 
11' w ojnie św ia tow ej nastąp i! czas rekap i- 
tu lac jl, o b fitu jący  w liczne naw ro ty  do 
„daw nych  d n i” burzliw ej m łodości. K rleża 
p u b lik u je  ogrom ną serię w ypisów  ze sw o
ich dzienników , przede w szystk im  z la t 
obu w ojen św iatow ych. Są w te j prozie 
au tob iog raficzne j Jedne z na jp iękn ie jszych  
k a rt Jego tw órczości. Z encyklopedycznych 
za in teresow ań  p isa rza  rodzi się obszerny 
cyk l now ych esejów . W ielkim  naw rotem  
do czasów m łodości Jest pow ieść-rzeka 
„Z astav e” (S z tan d ary ” ), dotąd  nie dokończo
na  (w postaci książkow ej ukazały  się cztery  
tom y, p ią ty  d rukow ało  w odcinkach  cza
sopism o zagrzebskle  „F o ru m ” ).

P oczątk i K rleży  sta ły  Jeszcze pod zna
k iem  m od ern y  1 secesji, w la tach  I w ojny 
św ia tow ej zarzyna się w Jego tw órczości 
o k res eksp resjon istyczny . P o e ty k a  ekspre- 
tjo n izm u  łączy się u K rleży z d ra m a ty 
cznym  patosem  la t w ojny I rew olucji, 
częstokroć ko jarzy  się z u topią , bardzo 
często z n ie tschean izm em . Bliższy k o n ta k t 
z ideologią m arksistow ską sk łan ia  p isarza 
do porzucen ia rozw ichrzonej poetyk i eks- 
p resjon lzm u. Nie odpow iada ona Jtiż zm ie
n ionej w la tach  dw udziestych  sy tuacji h i
s to ry czn e j: m inął ok res pow ojennego  po
ruszen ia  m as I ustab ilizow ał się porządek 
b u rżu azy jn y  w Jugosław ii. K rleża po 
szuku je  wówczas tak ich  form  lite rack iego  
oglądu rzeczyw istości, k tó re  odpow iadały
by te j  zm ienionej sy tu ac ji. fjlów nym  te 
m atem  Jego tw órczości w la tach  m iędzy
w ojnia s ta je  się społeczeństw o m ieszczań
skie  ł m iejsce w nim  sam otnego In teli
gen ta . K rleża za jm uje  się form am i życia 
m ieszczaństw a w ich  w ersji p ro w in c jo n a l
n e j I p e ry fe ry jn e j.

P ro b le m a ty k a  egzystencja lna  po jaw ia  się 
w tw órczości K rleży niezależnie od egzy- 
s tencja ilzm u  filozoficznego 1 przed u k 
ształtow aniem  się jego lite ra ck ie j odm ia
ny. „C zystym ” eg zystencja llstą  K rleża z 
pew nością nie Jest. O biera jąc  perspek tyw y 
rew o lu cy jn e j w alk! o zm ianę św ia ta  nie 
tra c ił wszakże z oczu losów uw ik łanej w 
te n  św ia t Jednostk i. W ielką rolę odgryw a 
u n ltg o  m o tyw acja  socjalna 1 postaw a 
buntow nicza . Obok tego po jaw ia się w 
tw órczości K rleży rów nież c h a ra k te ry s ty 
czny dla e*zystencjalistów  absu rd  is tn ie 
n ia.

Śm ierci pośw ięci! K rle ia  n a jb ard z ie j fa 
scynu jące  stron ice  sw oich u tw orów , n a j
ciekaw sze p a rtie  sw oich rozw ażań a n tro 
pologicznych (np w k ap ita lnym  eseju- 
-w spom nieniu  „D zieciństw o w A grarnie” ). 
Całą w łaściw ie tw órczość Krleży sp ro 
w adzić by m ożna do Jednego w ielkiego 
tem atu  — do w alki z „ideologią śm ierc i” . 
K ażdym  niem al zdaniem  sw oich tekstów  
chorw acki p isarz toczy w alkę przeciw ko 
panow aniu  śm ierci w społecznych fak tach  
gw ałtu , przem ocy I ucisku, w b a rb a rzy ń 
sk ie j rzeczyw istości m asow ych m ordów  
I rep resji, w Ideologii w ojny  i dom inacji, 
w e w szelkich postaciach  „m itu  zb rodni” . 
K rleżańsk le  trag iczne  w idzenie losu czło- 
w 'ek a  I n iekończący się łańcuch  śm ierci 
w u tw orach  tego p isarza łączą się w prost 
z postaw ą zaangażow aną, z obroną w ar
tości hum anistycznych .

JA N  W IE R Z B IC K I

M arszalek F ara-D zong za ją ł m iasto  
K i-A ng w górnym  biegu Ja n g  — rze 
ki żółtej 1 żałosnej. B yła późna jesień , 
tu i  pod w ieczór — deszcz i bioto. U li
ce m iasta  czuć było prochem  i k rw ią . 
Przeciągnął pojedynczy zaprzęg z 
dw om a ślepym i m ułam i, p rzy k ry ty  
żółtą cera tą . G łodny pies w lókł się 
pod pło tem  za kołam i wozu, k tó re  
skrzypiały  od ciężaru  ludzkiego m ięsa. 
N a s tac ji kolejow ej czarną  chm urą  
dym iły zbiorniki ang ie lsk ie j spółki 
naftow ej. Z gęstych kłębów  dym u w y
łan iał się pu rpu row y  płom ień, ogoła
cając korony sta rych  m orw  przy szo
sie. Dwieście m etrów  od rozw alone
go pociskiem  budynku  stacyjnego, na 
o tw artym  torze, s ta l kom pletny  skład 
pociągu pullm anow skiego, z o lb rzy 
m ią lokom otyw ą, jak ie  w idu je  się po 
d rug ie j stron ie  Pacyfiku . B ył to  po 
ciąg M arszalka Fara-D zonga. M ar
szalek Fara-D zong  zają ł p rzestarza łe  
um ocnienia K i-A ng  n a  czele sw ej 
sław nej arm ii po czterdziestoośm io- 
godzinnej k rw aw ej kanonadzie. T w ie
rdza  poddała się m arszałkow i na  laskę 
i niełaskę. Jedyn ie  kopaln ia  ołow iu 
(siedem  k ilom etrów  na  południe stąd) 
nie chaia la  skap itu low ać. Do trzeciej 
po południu  w stronę  kopaln i p raży ły  
karab in y  m aszynow e, a później w szy
stko  ucichło.

M arszalek  Fara-D zong  siedział w  
salonie sw ojego środkow ego pu llm a- 
na  i w śród m onotonnego deszczu s łu 
chał karab inów  m aszynow ych. K rop la  
po kropli ześlizgiw ała się k rę tą  lin ią  
po szkle ok iennych prostokątów , 
deszcz siąp ił jednosta jn ie  ja k  m ąk a  z 
parow ego m łyna. Fara-D zong, zw y
cięzca i bo h a te r dn ia  (k tóry  jeszcze 
podczas w ojny  rosy jsko -japońsk ie j 
k rad ł w M andżurii złote zegarki l p ie rś
cionki) byl zmęczony. P rzy  swoich stu  
dw udziestu  ośm iu k ilogram ach  w agi 
d rzem ał niczym  rzeźnlckl pies, od
dychając głęboko i astm atycznie, uo
sobienie zw alistego ja k  w ór sad ła  
w schodniego bożka. P rzed  k ilkom a 
m inu tam i odw iedzili go w ysocy do
sto jn icy  kapłańscy , sk ład a jąc  w hoł- 
dzle przed N ajm ędrszym  P ro te k to ra 
tem  sfedmlft-1 półkllottfą niasy& ną fi
gurę  złotego B uddy, jak o  d a r  Ś w ią 
tyni dla Zwycięzcy. N a aud ienc ję  do 
M arszałka pospieszył także dziekan 
m iędzynarodow ego korpusu  dyplom a
tycznego, M onsieur Philippe, jego
mość w bobrow ym  futrze, z d ługą h i
szpańską szczęką i dw om a psim i d ra 
pieżnym i k łam i. W im ieniu  swego W y
sokiego R ządu oraz w im ieniu  Kolonii 
M iędzynarodow ej, jak o  je j rep rezen 
ta n t i n a js ta rszy  w iekiem  członefi, J e 
go E kscelencja  M inistre  P len ipo ten- 
tia rle  M onsieur Philippe ostrzegł 
M arszałka, że szpital h iszpańskich  do
m in ikanów  (choć położony poza dzie l
nicą europejską) cieszy się jed n ak  
pełnym  praw em  do ek ste ry to ria lnoś- 
cl, i żc w  zw iązku z tym  każde, n a j 
m niejsze n aw et pogw ałcenie znanych 
i u sankcjonow anych  p rak ty k ą  kon
w encji P raw a  M iędzynarodow ego m o
głoby spow odow ać nie dające się 
przew idzieć następstw a  dotyczące 
obydw u W ysokich S tron  — zarów no 
Jego C esarsk ie j W ysokości M arszalka 
Fara-D zonga, ja k  też Rządu R epublik i 
M onsieur P h ilippe’a (oraz w szystkich 
innych rządów , k tó re  m a on honor 
rep rezen tow ać z ty tu łu  sw oich p ięć
dziesięciu siedm iu la t życia).

J. Eksc. M onsieur Ph ilippe p e r tra k 
tow ał z ad iu tan tem  Fara-D zonga, ge
nera łem  P io trem  Leonowiczem  M or- 
gensem . T en rosy jsk i em igran t, pilot 
w służbie m arszałka, u ra tow ał go k ie 
dyś od n iechybnej śm ierci, s ta jąc  się 
dzięki tem u generałem  i osobistym  
ad iu tan tem  m ordercy, postrachu  sie
dm iu prow incji. M arszałek F a ra -  
-D zong siedział w  czerw onym  pluszo
w ym  fotelu , oddzielony od przedniej 
części pu llm anow skiej salonki d ro 
gocennym  złocistym  paraw anem , tak  
żc w ogrom nym  kw adratow ym  lu 
strze  mógł w idzieć głowę Jego E ksce
lencji M onsieur Ph ilippe’a zgiętą nad  
m apam i i po psiem u zjeżoną w głębo
kim  w ew nętrznym  niepokoju. M on- 
sicu r P h ilippe  uśm iecha się jak  pies, 
a genera ł P io tr Leonowicz M orgens 
mów i tak  doskonale po francusku , jak  
gdyby tańczył rum m y. S łuchając 
dźw ięków  nie znanego języka M arsza
łek  F ara-D zong  poczuł nagle do swego 
genera ła  M orgensa n ieokreśloną i cu 
dow ną zarazem  sym patię. Było to  coś 
w rodzaju  ciepłego zachw ytu, ja k i ży
w i w łaściciel psa, gdy ten m erda przed 
nim  ogonem. Tego rosyjskiego w y
rzu tk a  p rzygarną! pew nej nocy do 
swego w agonu niczym topielca, a oka
zało się iż te j szczęśliwej nocy znalazł

sobie najw iern iejszego  psa. K tóż In 
ny podjąłby  się p e rtrak to w ać  po f ra n 
cusku z tym i eu rope jsk im i złodzieja
mi, k to  zorganizow ałby a rty le r ię  i 
lo tnictw o, k to  poprow adziłby  jego 
podw ójną b u cha lte rię , a zw łaszcza In 
tym ne rach u n k i z „H ongkong and 
S hanghai B anking  C orpora tion”?

— Co z kopaln ią, M orgens?
— O trzeciej m in u t siedem  dw a 

szw adrony k aw aler ii zaprow adziły  w 
kopalni porządek! Sied em n aście  głów 
w isi na  b ram ie  e lek tro w n i!

— A co je s t z D zu-A n-K ingiem , 
M orgens?

— Podpisałem  rozkaz o drugiej, 
W asza C esarska W ysokość!

— I co?
— W szystko w  porządku , W asza C e

sarska  W ysokość!
—Chcę zobaczyć, M orgens.

powoli i uw ażnie opuścił D zu-A n-K In- 
ga na trociny  i w yrzekł z sa ty sfakc ją  
jedyne dw a angielskie słow a jak ie  
znał: alll righ t!

Ali rlgh t, M orgens! D zu-A n-K ing 
w yznaczył za m oją głowę dw adzieścia 
pięć tysięcy doIarów7 Przybijcie  go na 
głów nym  placu do telefonicznego s łu 
pa ! W ydrukujcie afisze, że D zu-An- 
K inga już nie m a! Ali righ t!

Deszcz. Fabryczne ogrodzenia. 
Zm ierzch. Ogień z p łonących zb ior
ników  angielskiej spółki naftow ej. Z a
błocona głów na ulica z po rozb ijany
mi rek lam am i. Jeden  szw adron k aw a
le rii przeciągnął z głow ą generała  
i bun tow nika  D zu-A n-K inga przez 
m iasto i przybił to drogocenne tro 
feum  na głów nym  placu  przy  dżw ię-
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G enera ł P io tr Leonowie® M orgens 
skłonił się M arszalkow i głęboko w p a 
sie ja k  b rzy tw a  i wyszedł z w agonu. 
Po dw óch m inu tach  w rócił z trzc ino
w ym  koszem, m okrym  jeszcze od 
św ieżego deszczu. Kosz był p łaski 
i okrągły , z w y p la tan ą  pokryw ą, pod 
ja k ą  na południu  przechow uje się figi. 
G enera ł P io tr  Leonowicz M orgens po
staw ił kosz na  m arm urow ym  stole 1 
s tan ą ł obok M arszalka n ieruchom o i 
sztyw no. Pociąg w łaśnie się «atrzym al. 
S łychać było deszcz na b laszanym  d a 
chu pu llm ana, a jeden  z kucharzy  w 
pierw szym  w agonie nucił cicho s ta rą  
zapom nianą m elodię tybetańską .

R ozparty  w czerw onym  pluszow ym  
fotelu M arszałek  k iw nął p raw ym  
w skazującym  pal em, dając  znak  ge
nerałow i by otw orzył koszyk. G ene
ra ł M orgens b rzęknął ostrogam i, po
now nie zgiął się w pasie jak  b rzy tw a  
i ostrożnie, ja k  gdyby o tw iera ł pęk 
św ieżych bananów  , podniósł płaską 
pokryw ę. W trocinach 1 liściach m o r
wy leżała zakrw aw iona i posin iala już 
głow a genera ła  D zu-A n-K inga. P rzez 
nozdrza m artw ego  generała  p rzeciąg
n ięty  byl d ru t, a  lew e jego oko p a 
trzyło szaro, bezbarw nie, niczym  oko 
śn ię te j ryby. M arszalek Fara-D zong  
p rzysunął się do stołu, schylił nad k o 
szem, złapał d ru t p rzeciągnięty  przez 
nozdrza i podniósłszy głowę D zu-A n- 
-K inga trzym ał ją  tak  w ręce. Z a
krzep ła  k rew  i troc iny  przylepiły  się 
do gardzieli tw orząc tłu stą  czarną 
m aż, ciągnącą się od głowy D zu-A n- 
K inga aż do m orw ow ych liści w  ko
szu Jak w yp lu ta  gum a do żucia. W szy
stko to trw ało  dość długo. M arszałek  
oglądał zak rw aw ioną głowę D zu-A n- 
-K inga, zgnile ryb ie  oko generała , je 
go posiniałe k rw aw e w argi, a  potem

kach trąb k i i rżeniu koni. Ali righ t!
P u llm anow ski sk ład  pociągu F a ra -  

-D zonga w lókł się powoli przez noc, 
zostaw iając za sobą senne, nic ośw ie
tlone stacy jk i na d ług iej górsk iej li
nii. G enera l P io tr Leonowicz M orgens 
nic m ial jeszcze ochoty spać. Był ta k 
że zbyt ociężały, aby w ziąć się do ja 
kiegoś konkretnego zajęcia. Siedział 
w łaśnie nad re fe ra tem , k tó ry  z roz
kazu M arszalka m ia! sporządzić na 
tem at sy tuacji politycznej w zw iązku 
z zam ętem  na południu  k ra ju . R efe
ra t d la  am erykańsk ich  bank ierów  z 
Szanghaju . W łaściw ie podła szpie
gow ska robota. M orgens był zm ęczo
ny. M yślał o C hinach, o sw oje j tę sk 
nocie za tym i C hinam i, k tó re  śniły mu 
się jeszcze w gim nazjum , jak  o b ra 
zek na parace herbaty . W tych d aw 
nych, g im nazjalnych C hinach kw itły  
lotosy, m osty były lak ierow ane na 
czerw ono, a m andaryn i słuchali śp ie 
w u słow ików  i pa trzy li na księżyc w 
gałęziach czereśni. Jedw abne  lam pio 
ny o zm roku, liryczna cisza, dżonki z 
bam busow ym i m asztam i i żaglem  z 
m aty.

— Z tych w szystkich bażantów , p a - 
gód, księżycow ej pośw iaty  1 kw iatów , 
co zostało? P ijack i b lues z am ery k ań 
skim i dziw kam i, w  dzielnicy dyplom a
tycznej na herbacie  u jakiegoś kon
sula, przy akom paniam encie cytry, 
saksofonu 1 d rew nianego  m urzyńsk ie
go bębna z Konga. T ungusk ie  h ieny 
i agenci w  m arszałkow skich m u n d u 
rach , w ygalow ani zlotem, białym i pió
ram i łabędzi I końskim i ogonam i. 
Śm ierdzące ja ja  jak o  sm akołyk. 
Szpieg, k tórem u w pycha się szczura 
do odbytnicy  rozpalonym  żelazem .

W pew nym  porcie na  południu,
przy okazji jak ie jś  g łup iej ulicznej

d em onstrac ji, k iedy M orgens ze sw oim  
szw adronem  otw orzył ogień do tłu 
m u, ktoś oderżnął sobie w skazujący 
palec 1 tak im  uciętym , zakrw aw io
nym  palcem , Jak k red ą  w yplsa! na 
d rew n ian e j tabliczce ak tu a ln e  hasło 
polityczne. P io tr Leonowicz M orgens 
siedział tak  nad  sw oim  re fe ra tem  1 
porządkow ał nudny  sta tystyczny  m a
teria! na  tem at feudalnych  stosunków  
rolnych  w prow incjach  północnych, 
p rze ludn ien iu  i przem ysłow ym  ch a
rak te rze  cen trum  k ra ju , o syndykal- 
nych hasłach  i repub likańsk ich  tezach 
a  la  W ashington, k tó re  po jaw iły  się 
w śród in teligencji na południu, kiedy 
nagle zdało m u się, że pióro trzy m a
ne w d lonl to  ów zakrw aw iony  odcię
ty  palec w skazu jący  1 dopiero  s tuk  
opraw ki o szkło przyw rócił go do rze
czyw istości. Pociąg pełzł z w olna, o* 
strożnie, z  szybkością osiem nastu  k i
lom etrów  i przez okno w idać było og
n iste  parabo le  isk ier, pow oli ! ciężko 
spadające  z kom ina lokom otyw y. Za 
złotym  paraw an em  ch rap a ła  Jego  Ce
sa rsk a  W ysokość M arszałek  F a ra - 
-Dzong. M orgens podniósł się, czując 
m an iack i przym us um ycia rąk . D ługo  
szorow ał sw oje dłonie nad  um yw alką, 
po lew ając Je silnym  roztw orem  lizolu 
1 m yśląc o s tra szn e j 1 k rw aw ej gło
w ie D zu-A n-K inga i o tym , że d ru t 
przew leczony przez jego nozdrza by! 
w łaściw ie zardzew iały .

— K om iczne! D zu-A n-K lng mógł 
się Już w cale  nie bać zakażenia!

S iadł z pow rotem  przy stole i zaczął 
p rzepisyw ać cyfry  w edług rub ryk , a 
później w ziął o sta tn i nu m er „D aily 
W orker” i zatopił się w  jak ichś m rzon
kach  o sorelow skiej „A ction D lrecte”, 
k a rab in ach  m aszynow ych, o M oskwie, 
K onfucjuszu, B uddzie I C hrystusie. 
R zucił gazetę. K ilka  razy  p r z e s z e d ł  
w zdłuż w agonu. Czuł ja k  rośnie w 
nim  niepokój. O tw orzył okno. Na 
zew nątrz  padał śn ieg  z deszczem, 
w szystko było zakopcone. Z am knął 
okno, w ziął słuchaw ki od rad ia  1 o t
w orzył ap a ra t.

Radio Szanghaj! H otel E s p l a n d e :  
M arsz H ugonotów  M eyerbeera. Hotel 
C ontinen tal w H ongkongu: La rose 
bleue, blues. B angkok! Hotel C a r l t o r i :  
V alencia. C zarna o lbrzym ia p r z e s t r z e ń  
i pustka . G dzieś tam  słychać jak iś 
transoceaniczny  s ta tek , jak aś  sy b ery j
ska, ro sy jska  rad io stac ja  n ad a je  szy
frow anym  M orsem, a  w  tle sta le  to 
sam o: B angkok! Hotel C arlton : Va* 
lencla!

P io tr  Leonowicz M orgens, k tó ry  ju* 
p iętnaście  la t żyje w śród śm ierci 1 rze
zi, w  odorze trupów  i sm rodzie prochu 
i k rw i, poczuł p ragn ien ie  cichej b łęk it
ne j p rzestrzen i. R ozgwieżdżonej nocy 
na  oceanie, ośw ietlonego luksusow ego 
jach tu , na  k tó rym  panow ie w e f ra 
kach tańczą charlestona  i gdzie w szy
stko  je s t na  sw oim  m iejscu : I słowa.
1 p las trony  1 ruchy . O, gdyby mógł 
te raz  znaleźć się pod ciepłą pośw iatą 
ka lifo rn ijsk iego  księżyca, tam  gdzie 
k w itn ą  pom arańcze I gdzie św ie tli
ste lak ierow ane k ad illak i pędzą a le ja 
mi w śród palm  l kak tusów ! Tani' 
obok, chrap ie  ten  k rw aw y  baw ół, J e 
go C esarska W ysokość Fara-D zong- 
Złoty, siedm io- 1 pólkllow y B u d d a  

błyszczy w św ietle  żarów ki (na ty** 
sam ym  stole, gdzie s ta ła  dziś gloW» 
D zu-A n-K inga), syp ią  się iskry , P°* 
ciąg powoli jęczy na  zak rę tach , sły
chać zaw odzenie parow ozu, a Hotel 
C arlton  w B angkoku  g ra  Valencję- 
Dziś on trzym ał głowę Dzu A n-K ing ' 
ga, ju tro  jak iś  D zu-A n-K ing  trzym a^ 
będzie w  ręce Fara-D zonga, a  potei* 
znów Fara-D zong  D zu-A n-K inga, ’ 
tak głow a głowę, głow a głowę, l*e/ 
końca 1 beznadziejn ie. I zawsze b ęd ł 
padać tak ie  deszcze, Jęczeć lokom oty
w y i w  rad iu  słychać będzie bzykanie 
dalekich szyfrów  M orse’a, jak  n i o s k i "  

tów  w śród tro p ik a ln e j nocy: bz-b* ' 
zb! A w tym  odorze trupów , śm ier
dzących ja j  1 dym u, pośród chiń
skich  znaków  pisanych odciętym i Pa*' 
cami, on będzie tęskn ić  za rozjarzo
nym i hotelam i, za dolaram i, za gw ia* ' 
dzlstą nocą, za m uzyką. Z agłębiony ta 14 
w fotelu, z głow ą spuszczoną na  plu '  
szowe oparcie I słuchaw kam i na 11 
szach generał P io tr Leonowicz M or' 
gesn w ziął ze stołu sw ój brownlo® 
I oblizaw szy lufę jak  dziecko s*®0'  
czek, w ypali! sobie w usta.

Przełożył: JER^Y 
C H M IE L EW SK I

(Z tomu przygotow anego do druku
W ydaw nictw ie Łódzkii™
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Fot. A n d rze j W ach

B ern ard  S z ta jn e rt urodzi! się 4 lu 
tego 1927 roku  w Lodzi. W dw unastym  
roku  życia, z chw ilą w ybuchu w ojny, 
Podjął p racę  zarobkow ą, m. In. jako 
goniec, robotnik , urzędnik . W czasie 
okupacji był w ięźniem  P aw iaka  i h it
lerow skiego obozu koncentracyjnego. 
Po w ojnie, w  la tach  1948-1952 stud io 
w ał filozofię na U niw ersy tecie  Łódz
kim.

D ebiu tow ał jak o  poeta  na  łam ach 
łódzkiej „K ron ik i” w 1955 roku. Sw oje 
u tw ory  publikow ał w „K am enie”, 
„O dgłosach”, „Życiu L iterack im ", 
„W spółczesności”, „L ite ra tu rze” , 
„Tw órczości” i w  innych czasopismach. 
P ierw szą książkę, a by ł n ią  tom w ier
szy, w ydał w 1958 roku. Do chw ili 
obecnej dorobek jego liczy dw anaście 
książek, w  tym  trzy  tom y w ierszy 
(„Chwila ah is to ryczna” 1958, „O dw ró
cony kam ień”. 1963, „O becność” 1969), 
trzy  tom y opow iadań  („T ajem nica 
M aksa H alle ra" 1960, „Obwód północ
ny ” 1967. „Śm ierć p ro k u ra to ra” 1973), 
Pięć powieści („N arodziny B runona 
B u n d era” 1962, „Ulica W ilcza” 1963, 
„G rupa p ięciu” 1966, „H istoria uczn ia” 
1966, „K sięga zdarzeń” 1968), oraz je 
den tom felietonów  („Bez s tra ch u ” 
1970), W roku  bieżącym  na  łam ach 
„Odgłosów ” rozpoczął d ru k  d rug iej 
serii felietonów  pt. „Spraw y ludzi”. 
A k tua ln ie  jest w iceprezesem  Łódzkie
go O ddziału Z w iązku L ite ra tów  Pols
kich.

S z ta jn e rt w iększość swego życia 
spędził w Łodzi, M iasto to jest trw a 
łym elem entem  jego literack iej w yo
braźni. A kcja większości jego u tw o
rów  toczy się tu ta j, w sta rych  łódzkich 
kam ienicach, na przedm ieściach, w 
urzędach i in s ty tuc jach  m iasta. Ja k  
rzadko kto p o tra fił stw orzyć sugesty
w ny obraz tego m iasta, zwłaszcza zaś 
oddać jego k lim at duchow y. Czas a k 
cji pokryw a się niem al dokładnie z la 
tam i życia au tora . Sugerow ałoby to 
istn ien ie  w  tej tw órczości m om entów  
autobiograficznych. N iew ątp liw ie od
g ryw ają  one ogrom ną rolę, jed n ak  
stopień przetw orzenia  w łasnej m aterii 
życiowej w dzieło sztuki je s t tak  duży, 
iż m im o podobieństw  fabu ły  pow ieś
ciowej do perypetii sam ego au tora  
nieoodobna nakreślić  g ran icy  m iędzy 
p raw dą  a  zm yśleniem .

S ta łym  n ie jako  bohaterem  S z ta jn e r-  
ta  je s t poeta-u rzędn ik . Postać ta  p rze
w ija się przez w iele jego u tw orów  ja 
ko M aks H eller, B runon B under lub 
K laudiusz. Bywa, że postacie te p o ja 
w iają  się rów nież w w ierszach S z ta j- 
nerta . W ten sposób p isarz  tw orzy 
św ia t jednorodny  we w szystk ich  u t
w orach pow iązanych postaciam i boha
terów , typem  reakcji podm iotu na 
św iat, rodzajem  p raw d  poszukiw anych 
Przez bohaterów  i rep rezen tow anych  
Przez nich postaw . Zw iązki m iędzy 
tekstam i są bardzo w yraziste, jak  np. 
uk ładające  się w  trylogię powieści 
„N arodziny B runona B u n d era”, „Uli
ca W ilcza”, „G rupa p ięciu”, bądź też 
m niej w yraziste, dostrzegalne jednak, 
Ponieważ p raw ie  w szystkie u tw ory 
Sztajnerta posiadają  narrację p ie rw 
szoosobową, a n arra to rzy  p rezen tu ją  
Podobny typ  osobowości.

Osobowość dla S z ta jnerta  nie jest 
czymś stałym , niezależnym . Byćm oże 
u jaw nia  się, być może zostaje pow oła
na do Istn ien ia  z chw ilą naw iązania 
Przez podm iot k o n tak tu  ze św iatem . 
Sw lat dla bohaterów  S z ta jn erta  Jest 
konkre tny  przede w szystkim  p rzed
miotowy. N aw et Inni ludzie ukazują  
się n a rra to row i tak, Jak przedm ioty, 
ich podm iotow ość je s t n ieprzen lkalna, 
niem ożliw a do uchw ycenia, n iepozna
w alna. Innych  — podobnie ja k  w 
^wiecie hom eryekim  — rozpoznaje się 
* określa przy pomocy jednej, łatw o

e

BERNARD
SZTAJNERT

zauw ażalnej cechy fizycznej, tak  np. 
M irek je s t p raw ie  zawsze czarnow łosy, 
Ignac — m ały  i garbaty , pan  A rtu r  — 
w sznurow anych  bryczesach bez w y
sokich butów . O kreślen ia  te  nie są ty 
pow ym  dla lite ra tu ry  w spółczesnej 
fragm en tem  opisu bohatera , posiadają  
c h a ra k te r ep ite tu , podobnie ja k  H om e
row a ju trzen k a  je s t zawsze różanopal- 
ca.

Dla n a rra to ra  prozy S z ta jn e rta  kon
k re t je s t zawsze zew nętrznym  p rze ja 
w em  treści głębszych. Jego bohater 
n ieustann ie  u siłu je  odczytać głębsze 
znaczenie sfery  przedm iotow ej, z k tó rą  
styka  się na co dzień. J e s t to jed n o 
cześnie poszukiw anie p raw dy  i n ad a 
w an ie  ludzkich sensów  św ia tu  rzeczy. 
Te ludzkie sensy to przede w szystkim  
w artości m oralne. S z ta jn e rt nie w ierzy 
w  żadną m oralność m ogącą obow iązy
w ać całą ludzkość, w  ogóle pojęcie 
„całej ludzkości” je s t dla niego puste. 
Is tn ie ją  ty lko ko n k re tn e  jednostk i, 
będące całością psychofizjologiczną, 
z trudem  bu d u jącą  w łasną sferę  sym 
boliczną, w łasny  sens istn ien ia . Te 
sensy istn ien ia  są rów nie kalek ie  1 
p rzypadkow e jak  przypadkow ą je s t 
jednostka  ludzka, w  przeciw ieństw ie 
np. do g a tu n k u  ludzkiego. Jed n ak  nie 
g a tunek  jes t tw órcą w artości, ale 
ułom na jednostka . S tąd  też naw et 
i proces tw órczy tra k tu je  S z ta jn e rt 
jako  proces biologiczny:

„W yznaję biologiczną koncepcję, 
zwłaszcza w odniesien iu  do powieści. 
Pow ieść Jest kategorią  piśm ienniczą, 
k tó rą  zorganizow ać sobie m ożna tylko 
do pew nego stopnia. Sam  zam iar to 
często sp raw a w ątła, poniew aż je s t 
zasadzona w yłącznie w in telekcie. N a
tom iast pow ieść pow sta je  w  oparciu  o 
w szelkie dyspozycje psychiczne, także 
pozain telek tualne. Człowiek sferą 
in te lek tua lną , św iadom ą ogarn ie  tylko 
drobne pasm o pam ięci"
W zw iązku z tym , tw ierdzi S zta jnert, 
celem p isa rstw a  je s t

„otw arcie  b ram  do złóż pam ięci ta 
kich, k tórych  in te lek t w  codziennym, 
k rzą tliw ym  życiu nie ew idencjonu je” .

Z estaw iano n ie jednokro tn ie  tw ó r
czość S z ta jn e rta  z p isarstw em  F ranza 
K afki. N iew ątp liw ie is tn ie ją  tu  podo

b ieństw a. Św iat urzędów  i u rzędn i
ków, n iejasność p raw  rządzących 
św iatem , poszukiw anie sym bolicznych 
w artości rzeczy, ogólna perspektyw a 
m oralistyczna w skazują  na dziedzic
two, którego i sam  S z ta jn ert nie w ypie- 

" ra się. W zestaw ieniach tych chodziło 
jednak  przede w szystkim  o znalezi(*hie 
klucza do in te rp re tac ji p isarstw a 
Szta jnerta .

Je s t to p isarstw o konkretu , całe je d 
n ak  sk ierow ane ku w artościom  i zna
czeniom. C zytelnik je s t tu ta j w podob
nej sy tuacji ja k  n a rra to r-b o h a te r 
prozy S z ta jnerta . S tyka  się z k o nk re
tem , którego głębszy sens m usi zrozu
mieć, n ie  ma w szelako danych żad
nych w skazówek, żadnych dróg. 
W szystko dzieje się na tej płynnej 
gran icy  m iędzy zrozum ieniem  sensu 
a nadaniem  sensu. S praw ę kom plikuje 
jeszcze coraz częściej po jaw iający  się 
u S z ta jn e rta  e lem ent hum oru  i ironii. 
T ak więc Jednorodna całość, w  której 
zac iera ją  się granice m iędzy prozą, po
ezją i felietonem , n ieustann ie  się 
wzbogaca, każąc czytelnikow i pow ra
cać do u tw orów  daw niejszych i odczy
tyw ać je  na nowo.

JERZY PORADECKI

Dalszy ciqg ze str. 1

purpurantów, że „papież święty przez 
dobro Rzeczypospolitej łatwi e to roz
grzeszy”.

Z obszernymi mowami przeciw m ał
żeństwu wystąpi! w imieniu senatu ka
sztelan Górka podkreślając, że cały se
nat nie pochwala ożenku króla i ma do 
tego „wiele słusznych przyczyn”. W 
zdenerwowanej oporem tronu tzbie po
selskiej doszło do tumultów, zdemolo
wano salę, odgrażano się królowi. Pod 
naciskiem tego talowego ataku Zyg
munt August począł się chwiać, myśleć 
o abdykacji podkreślając, że „do ostat
niej koszuli” będzie stal przy swej żo
nie. Na wieść o tym hetman Tarnow
ski I kanclerz Maciejowski naszli go 
w nocy I. upadłszy krzyżem, błagali, by 
nie narażał państwa na przesilenie.

Król zrezygnował z tych projektów, 
w dalszym ciągu, już bez najm niej
szych wahań, podtrzymywał swe stano
wisko. Zdecydowaną postawa Zygmun
ta  Augusta spowodowała, że ugodowo 
nastawieni dygnitarze poczęli poszuki
wać rozwiązania kompromisowego, su
gerowali mu dwukrotnie, że za cenę 
zrzeczenia się koronacji Barbary może 
uzyskać od sejmu aprobatę swego mał
żeństwa i podjęcie normalnych obrad 
według proponowanego przez niego po
rządku dziennego.

Król zwierzył się z tą propozycją Ra
dziwiłłom, którzy wystąpili z najbar
dziej zdecydowanym sprzeciwem. U- 
twierdzał monarchę w poprzednim za
miarze Czarny, również Jednak i Rudy 
przedkładał, że takie rozwiązanie spra
wy godziłoby nie tylko w godność kró
lewskiej małżonki lecz także i w upra
wnienia ewentualnego potomstwa. Mie
dzy soba Radziwiłłowie komentowali

Z YG M U N T A U G U ST

ten plan, że nickoronoWanic Barbary 
stanowiłoby dla nich kompromitację, 
Czarny pisał: „wżdy każdy rzecze, że 
przeto nie dopuszczono obej korono
wać, że była tak, jako o niej dziś wo
bec i piszą i gadają”. Z całą pasją for
sował też plan koronacji. Król bardzo 
chętnie dal posłuch tym radom, w 
gruncie rzeczy nie myśląc ustępować 
szlachcie, i odrzucił dwukrotnie przed
kładaną mu przez senatorów koronnych 
propozycję, by zrezygnował z korona
cji Barbary, odraczając ją jedynie, /a  
radą Tarnowskiego i Maciejowskiego, 
do przyszłego sejmu.

.lego stanowiska nie zdołały zmienić 
wszelkie prośby i groźby, wszelkie ma
newry wytrawnych działaczy sejmo
wych i biegłych w rozgrywkach polity
cznych dygnitarzy. Wszem i wobec 
okazał, że Barbara, ze złożona je j przy
sięgą, jest dla niego ważniejsza niż 
wszystkie królestwa. Z drugiej strony 
zręcznie kontratakował. Istnieją wiary
godne poszlaki, że dwór przekupi! pew
nych przywódców opozycji. Dotyczyło 
to m.In. słynnego Lupy Podłotowskie- 
go, który natychmiast po sejmie otrzy
mał królewskie nadania, nic więc dziw
nego. że w literaturze ulotnej głoszono, 
że I.upa „głupie gąski (tj. szlachtę) 
zdradzał”. Tym należy chyba tłumaczyć 
fakt. że głośny trybun szlachecki za
milkł już na dwa tygodnie przed za
kończeniem sejm . Chwiali się w 
swym oporze dygnitarze, szlachta pró
bował* jednak w dalszym ciągu nacie
rać. Badająca te sprawy I. Kaniewska 
pisze, że sytuacja wygiadała farsowo. 
posłowie bronili autorytetu senatu, na 
ogól wbrew jego chęciom. Król nie za
twierdził programu egzekucyjnego, w 
ramach którego nieopatrznie umiesz
czono żądanie oddalenia Barbary. W 
tym stanie rzeczy szlachta nie przepro
wadziła żadnego ze swych postulatów, 
sejm został faktycznie zerwany. Zyg
munt August dbając o sw'ój autorytet 
królewski rozpoczął wszakże sprawo
wanie sądów, co wobec niepotwierdzc- 
nia praw koronnych na sejmie nie by
ło formalnie prawomoone. Większość 
jednak poddała się decyzjom władcy, 

w  utrzymanych w poważnym tonie

mowach sejmowych, w obradach
świadczących, mimo pewnych incyden
tów o kulturze politycznej naszego 
parlamentaryzmu, nie podnoszono dras
tycznych szczegółów dotyczących oby
czajów Barbary. Z podtekstu wystą
pień, z różnych napomknień wynika 
wszakże, że nie miano o niej dobrego 
mniemania. Nawet strona królewska 
nie próbowała kruszyć kopii w obronie 
je j reputacji. Broniący małżeństwa i 
występujący przeciwko dzieleniu „grze
chów królewskich” na głowy podda
nych biskup Maciejowski nic ukrywał, 
że nie zachwycą się małżeństwem, lecz 
broni go z Innych powodów.

Nie stanowiły komplementu dla Bai- 
bary słowa:

„Nie byłem przyczyną królowi, aby 
on z konia padłszy, miał wywinąć no
gę, lecz się to już stało: sądziłbym 
goić nogę królewską, nie ucinać 1ei” .

W jednym z oświadczeń od tronu 
podkreślano, że małżonka pochodzi ze 
stanu rycerskiego, jest „równą i wrol- 
ną” szlachcianką łcczt dodano dość 
znamienne słowa, że „poczciwość żona 
z męża a nie mąż z żony Merze”. Wi
dać ta „poczciwość” Barbary była na
wet dla otoczenia królewskiego rzeczą 
wielce wątpliwą, jeżeli mgliście wska
zywano, że małżeństwo umoralnl Bar
barę. Opozycja wypowiadała się oczy
wiście kąśliwie. Biskup Dziaduski o- 
twarcie mówił królowi, że nie ma pod
staw, by chwalić się swym małżeń
stwem. „sam go WKM nie chwalisz, 
bo nie masz co”. Król na to nie repli
kował. Różne aluzje spotykało się w

„To orlisko uporne 
waży wszytki lekce;

Jako tę gęś osiodłał, 
tak je j puścić nic chce”.

W okresie piotrkowskich debat Bar
bara przez cały czas przebywała pod o- 
picka Mikołaja Rudego w Nowym 
Mieście Korczynie. Droga do Piotrko
wa nie była stamtąd daleka, nasza bo
haterka o toczących sie rozgrywkach 
miała jednak bardzo mgliste pojęcie. 
Wynikało to stąd. że troszczący się o 
je< spokój i sam opocz^ie król zabronił 
Rudemu komunikować żonie wieści o 
sporach dotyczących małżeństwa, lęka
jąc się aby z tego powodu „w jaki 
frasunek, albo też, czego Boże uchowaj, 
i w chorobę nie wpadła". Niemniej ja 
kieś wiadomości do niej docierały. Jest 
rzeczą znamienna, że Barbara wcale 
nie interesowała się przebiegiem spo
rów o swą królewska karierę. O koro
nę nie zabiegała ani dawniej, ani pod
czas ostatniego pobytu z królem w 
Radomiu. Na ten temat nawet z nim 
nie rozmawiała! Ooniący za zaszczyta
mi. marzący o tym. by korona przyoz
dobiła dom radziwillowski Mikołaj 
Czarny nie mógł jej tego wybaczyć, 
nie znajdow I z tego powodu słów o- 
b u rżenia. W licznych listach wypowia
dał się wtedy bardzo krytycznie o kre- 
wniaczce, dostrzegając w niej rozmaite 
wady. Echa tych zjadliwości musiały 
dojść do uszu Barbary, która wysłała 
mu do Piotrkowa także kilka pełnych 
irytacji listów. Czarny zareagował wy
buchem. w swej korespondencli do Ru- 
dego oburzał się na lei niewdzięczność 
tak wobec siebie, jak rzekomo i króla, 
podnosząc jakie trudv i starania musi 
podeimować na sejmie w jej sprawie.

Jej głowę zaprzatały za to wiado
mości. podszepnłetc przez usłużnych 
dworaków czy też intrygantów, Iż król
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mowach arcybiskupa Dzierzgowskiego, 
kasztelana Górki i innych. Strona kró
lewska udawała, że nic słyszy tych 
przytyków podkreślając tylko konsek- 
kwentnle, iż Zygmunt August nie może 
porzucać poślubionej żony, nie chce 1 nie 
może łamać małżeńskiej przysięgi. Da
wano milcząco do zrozumienia, że mał
żeństwo uświęciło związek i jakby 
przekreśliło przeszłość Barbary. Mał
żeństwo nie zostało, jak wiemy, zer
wane. nie uważano jednak, by obrady 
piotrkowskie rozwiały wątpliwości co do 
osoby Barbary. Nikt je j nie odważył 
się bronić, nic uważano, by małżeństwo 
miała usprawiedliwiać miłość, „czło
wiecze chucie”. Dla animowanych plot
kami i paszkwilami posłów przebieg 
obrad stanowił potwierdzenie staw ia
nych Barbarze zarzutów, według któ
rych król swym tajnym ślubem ,,z nie
rządnicy uczynił m atronę”. Przecież 
nawet Radziwiłłowie stwierdzali, że 
wyniesiono ją „z prochu”. Stąd też 
głucha niechęć a nawet nienawiść, któ
ra dominowała wobec niej 1 później w 
opinii szlacheckiej.

Zygmunt August tego rodzaju reak
cje traktował wszakże jako sprawy 
drugorzędne, jako nastroje przejścio
we, miał na Barbarę swój pogląd i nic 
myślał go zmieniać pod wpływem wy
stąpień sejmowych. Opuszczał Piotrków 
jako faktyczny zwycięzca, oparł się 
przecież rządaniom opozycji, nie zgo
dził się na oddalenie Barbary, nie wy
rzekł się planów jej koronacji. Wyjeż- 
dżał wszakże głęboko rozżalony na ma
sy szlacheckie, że już na pierwszym za 
iego panowania sejmie odważyły sic na 
taki otwarty atak, doprowadziły do ta 
kiego zatargu. Między tronem a szlach
tą rozpostarła się w listopadzie tego 
foku głęboka niechęć, wrogość która 
trwać będzie aż kilkanaście lat. Opinia 
szlachecka zaskoczona została postawa 
i uporem króla, przekonała się, że nie 
jest on bynajm niej koronowanym ..bła- 
znem”. jak to sugerowały paszkwile, i 
że Jagiellon potrafi postawić na swo
im. Mikołaj Rej oddał nastroje szla
checkich tłumów, pisząc o Zygmuncie 
Auguście:

miewa w Piotrkowic jakieś przygody 
erotyczne. Iż przestaje ją kochać. Zyg
munt August w odpowiedzi na te za
rzuty koił ją zapewnieniami o swej 
stałości. Delikatnie tylko czynił wyrzu
ty, iż większą wiarę daje plotkom niźli 
jego zapewnieniom.

Wierny, że w Piotrkowie Zygmunt 
hazardował swój tron w walce o uzna
nie żony. wiemy, że mimo tylu prze
ciwności miał czas troszczyć się o jej 
zdrowie, samopoczucie, składał dow ody 
czułości 1 pamięci. Można nawet po
dziwiać, że nie zapomniał o drobnost
kach dotyczących pobytu żony w Kor
czewie, instruował np. jakie prezenty 
ma dawać „na kolendę” dworzanom. 
Wszystko razem przemawia za tym. że 
jednakowo gorąco ją kochał. Nie zna
czy to jednak — sprawa jest otwarta 
— czy rzeczywiście po nerwowych na
pięciach nie odpoczywał czasem przy 
boku jakiejś nałożnicy, o czym właśnie 
doniesiono Barbarze. Ewentualna przy
goda nic miała jednak na|mniejszego 
znaczenia w Jego stosunkach z Barba
rą.

Mniemam, że pretensje Barbary. Jej 
obawy o iego małżeńska stałość, przy 
całkowitej obojętności wobec sporów o 
koronę, mogły przypaść mu do gustu. 
Był człowiekiem inteligentnym 1 zda
wał sobie sprawę, że je j reakcje są 
sron tan ic"ie  I szczere, wynikało zaś z 
nich jasno, iż Barbarze zależy jedynie 
na iego osobie, uczuciu, nie zaś na 
władzy i koronie. Wynikało, że mał
żonka ceni w nim walory osobiste, nie 
zaś monarszy płaszcz I ewentualny 
współudział we władzy. Świadomość, że 
kocha go I obawia się utracić, że da
rzy go miłością nie za jagiellońskie ty
tuły i skarby, musiała sprawić mu 
wielka satysfakcję. W mniemaniu Au
gusta Barbara oo obradach piotrkows
kich nie była niewdzięcznicą, jak lo 
sugerował Czarny, lecz kobieta dla 
której warto było toczyć dalsze boje. 
Mimo opnzycli i ws^elMch wro"i'-h de- 
mnnstraeii Zygmunt August postano
wił powieść żone na kró'ewski Wawel.

C.d.n.



T nadeszła w reszcie sobota, w igilia 
tKłjazdu. M A ŁPI G A J by ł tego św iad
kiem . G ruby  A ndrzej poślin ił znaczek 
d p rzyb ił go p ięścią w  paszporcie. To 
sam o ja  zrobiłem , po m nie Igor. To 
sam o chciał zrobić S tefan , ale k iedy  
zw rócił się do S ilw any :

__ No, na  cło  czekasz, daw aj nasze
żnaczki!...

D ziew czyna podstaw iła  m u  do u d e 
rzen ia  policzek, m ów iąc:

— Z abij m nie, n ie  w iem  co się  z n i
m i stało.

U derzy ł, oczyw iście. O t, poleciała 
m u  ręka. D ziew czyna w yrżnęła  głową 
0 ścianę  i zn ieruchom iała  n a  .podłodze. 

W stając, pow iedziała:
—  S łusznie m i się należało!
W ięc uderzy ł jeszcze raz.
A  potem :
— W dom u szukałaś?

— Tak.
—  P okaż torbę.
N ie było w torbie.
R ozbiegliśm y się po mieście. Czas, 

(który do tąd  p ły n ą ł ja k  angielski w alc 
n a d  ranem , zaczął nagle um ykać w 
ry tm ie  fox tro ta . T rudno  pożyczyć 
cztery  tysiące w w olną sobotę. Jesz 
cze tru d n ie j, jeś li je s t to koniec m ie
siąca.

Po  godzinie m ieliśm y sześćset zło
tych.

Po dw óch — dziew ięćset 
O ósm ej w ieczorem , doKładnie: je 

denaście  godzin przed odjazdem , G ru 
by  w padł na pom ysł, że u ra tu je  na*

Ch— ' j ą ' wgźfHteśzt '•-» zapy ta
łem.

— Podbiorę.
— K om u?
__ M azgajow i. M a noc w Ozorkowie.
__ Nie przejdzie  ten  n u m er — po

w iedziałem .
— Przejdzie! Telefon!
Z ostaw iając dziew czynę w  M A Ł

PIM  G AJU , pobiegliśm y we czterech 
n a  pocztę. W kab in ie  g ibał się z nogi 
n a  nogę jak iś  żul. Z apukałem  w  szy
bę:

— P rędzej!
W ciąż się gibał.
Jeszcze raz  zapu łia ło jp :
— P an ie , ja k  Boga k :c l:am , gard ło 

w a spraw a!
— Z aczekaj! — zdenerw ow ał się 

S tefan . S zarpną ł d rzw iam i i jed n ą  rę 
ką  p rze ry w ając  połączenie, d ru g ą  w y
c iąg n ą ł żula za włosy.

— Co to  m a znaczyć?! — ry k n ą ł 
napadn ię ty .

— Czczczcz... Je s te śm y  m ilicja!
G ruby  ju ż  kręcił, p rzy trzym ując

słuchaw kę b a rk iem  i ow ija jąc  ch u 
steczką m ikrofon. K iedy po d rug iej 
stron ie  odezw ał się głos, zapiszczał:

— Halo?... p roszę czekać... zam iejs
cowa. Halo, halooo?... O zorków?... p ro 
szę mówić!

__ M azgajski — zachrobotało  w
m em bran ie . — Słucham !...

— Z astępca dy rek to ra , M atusiak  — 
pow iedział A ndrzej za ty k a jąc  dw om a 
p a lta m i nos.

— W szystko w  porządku , pan ie  dy 
rek to rze  — trzeszczała ochoczo m em 
b ran a . — Z araz  przyjeżdżam y. P roszę 
p rzekazać dyrek to row i K aw eckiem u...

— N iestety. D yrek to r K aw ecki 
zm arł p rzed  godziną w  szpitalu .

— O Boże!... Co się stało?... Z zzaba- 
w y chyba nie odwołacie?...

__ Owszem! Po to do pana dzw o
nię. Zdąży p an  chyba uprzedzić ko 
legów ?

— A um ow a?...
— U m ow a? P anie , do jasne j cho le

ry ! M y tu  m am y żałobę, rozum iesz 
pan?! — I G rubas odw iesił z pasją, 
słuchaw kę, m ów iąc jednocześnie do 
oniem iałego Igora:

— R usz się, pa jacu ! Zam ów  przy  
ok ienku  Ozorków!

— Ja?...
— Ty! W szyscy m aczam y ręce!
— Bo to jesz t w szpólna a fe ra  I — 

w trąc ił S tefan .
— Zgoda — uśm iechnął się Igor. 

Podszedł n iespiesznie do b ladej, ob
serw ującej go z trw ogą urzędniczki.

Czekaliśm y.
D ziesięć m in u t zbiegło. P iętnaście.
— N ikt się nie zgłasza — pow iedzia

ła  urzędniczka.

—  Zgłosi się! — u c ią ł G rubas. I  do 
m nie:

— Spakow any jesteś?
—  Tak.
—  A ty?
Ig o r p rzy taknął.
— J a  jestem  nie szpakow any, Szyl- 

w ana  jest nie szpaltow ana — za- 
skam lał Stefan.

— To n a  co czekasz? Idź! S paku jc ie  
się. Za pó ł godziny w  św ietlicy.

— Z w alizkam i?
— Bez w alizek. Z jeżdżaj!
Za k w adrans dziew iąta  urzędm lcz. 

k a  w ykrzyknęła  z u lgą:
— Ozorków, panow ie! T rzecia  k a 

bina.
W pakow aliśm y się do środka. G ru 

b as sapnął, o ta r ł spoconą ręk ę  w  spo
dn ie  i ipodniósł słuchaw kę:

— T u  A ndrzej N onas z zespołu S ła 
w om ira M azgajskiego. Z dy rek to rem  
K aw eckim , proszę!

— C hw ileczkę — zaśp iew ał w ysoki, 
kobiecy głos. A po chw ili zdenerw o
w an y  bas m ęski: — No co tam , pano
w ie? Jeszcze w  Łodzi?

— C hyba n ie  p rzy j edziem y, pan ie  
dyrek to rze . P rzed  chw ilą  nasz  k ierow 
n ik , Słaiwomir M azgajski, sk o n a ł w  
szp ita lu  na serce.

R any  Boskie, talk zdrow o w yglądał! 
R any  Boskie. R any  Boskie... A le p a 
now ie, z litu jcie, przyjeżdzie! R ozesła
łem  dw ieście zaproszeń, gości m am  ze 
Z jednoczenia...

— Pow ażnie pan  m ów i?
— J a k  najpow ażniej!
— Nie w iem , czy licu je  w  tak i 

dzień... Z d rugiej strony... trzeba  się 
złożyć koledze n a  wieniec...

— No w łaśnie! P ien iążk i zaw sze się

K to  n ie  w ierzy, m ogę m u  podać 
ad res  i n u m er służbow y. Z ab ra ł nas. 
Z ab ra ł nas, ja k  sta liśm y . W ośm iu! 
D ziewięć zatem  osób i n iep rzeb rana  
ilość in strum en tów : k o l u m n ,  w zm ac
niaczy, g ita r, trą b e k  i  puzonów  kole
b ała  się w arszaw ą przez  n ieśw iado
m e ulice. N a głow ie m iałem  bęben. N a 
zdrę tw ia łych  k o lanach  — m ało le tn ie 
go specja listę  od bongosów , k tó ry  z 
kolei obejm ow ał w  pó ł w iercącą  się 
z niew ygody Silwamę. P rzed  każdym  
skrzyżow aniem  część ludzi p ad a ła  n a  
podłogę. C zekałem  n a  k rach , a p rze
cież w yjechaliśm y z m iasta . Za Zgie
rzem  nam ierzy ł n as  b u re k  w  m u n 
durze... Z am iast gw izdać, rozdziaw ił 
gębę, jak b y  zobaczył k o n d u k t P an a  
Boga. P rzed  O zorkow em  drogę za ta 
rasow ała nam  m ilicy jna  buda, a le P o l
dek, n ie w y jm u jąc  p e ta  z ust, zboczył 
w  kartoflisko.

P ię tnaśc ie  po dziesiątej p rzeb ił się 
do m iasteczka od zachodu i w yham o
w ał pod fab ryką.

— G ra?
—  Człow ieku! — N u rk u jąc  w  gąszcz 

ciał i bub li pocałow ałem  go w  zasm a- 
row aną rękę. — Co się należy?

— P óóóźn iej! Z lezę chyba z kółka. 
Idzie chyba w kręcić  się  z w am i?

Szliśm y w  dziesięciu środkiem  sali, 
pom iędzy dw om a rzędam i su to  za
staw ionych stołów . O kryw ał n a s  m a 
je s ta t śm ierci; św iąteczn ie  przyodzia
n i ludzie śledzili n as  ze w spółczuciem  
i bili dy sk re tne  braw o.

K iedyśm y rozstaw iali sprzęt, z jaw ił 
się n a  scenie p rom ien ie jący  dy rek to r. 
N ie w iedząc, że d la  p a ru  osób także 
je s t ju ż  ty lko  zim nym  trupem , napom 
knął.

— Coś o n  za bardzo  p ija n y  — szep
n ą ł do m nie G rubas. — T rzym aj face 
ta na muszce.

S tron iem  od kielisaika. N iepokoiłem  
się trochę, gdyż reszta naszych w y
raźnie trac iła  sam okontrolę. Igor o- 
stro  szedł w  konkury  do pań, w ięcej 
tańcząc niż g ra jąc ; S tefan  ze zm ę
czenia, nerw ów  i p ijań stw a  ledw o 
trzym ał się n a  nogach; S ilw ana  n ie 
bezpiecznie dokazyw ała za ku lisam i z 
kierow cą... W dodatku  około trzeciej 
nad  ran em  w gram olił się na scenę 
ja k iś  niepozorny człeczyna z g itarą .

— Je s t M azgajski? — zapytał.
—  Nie. A o co chodzi?
— C h a łtu rk ę  m ielim  tu  grać... (czy 

coś takiego).
— P an ie! — h u k n ą ł na niego S te

fan . — MażgajsZki k ro p n ą ł w czoraj 
na w ątrobę! Leży w  kosztniczy!

— M azgaj n ie  żyje? — zdziw ił się 
puzonista.

— Dość tych żartów , koledzy! — 
pow iedziałem . — Do ro b o ty :

O p ią te j dopadłem  d y rek to ra  przy  
sto liku :

— W ypłata, kochany!
— Cooo? — zerkną ł na  zegarek, k o 

m icznie p rzekrzyw iając  głowę. — 
W czas, jeszcze — w ybełkotał. — Jesz
cze wczas!

— P ien iądze — pow iedziałem .
— Z ag ra jta  jeszcze d ix ieland .
— P ieniądze, ła jdaku ! — złapałem  

go za k ra w a t pod szyją, czując ja k  
n a ra s ta  w e m nie chęć m ordu. — No!

Sięgnął ze w strę tem  do kieszeni. Bo
że, ja k  sk ru p u la tn ie  liczył! Ś lin ił p a 
luchy  i odk ładał n a  stół se tkę  po se t
ce. P o tem  jeszcze spraw dzał. P o tem  
jeszcze ja  sp raw dziłem  i w idząc, że się 
zgadzam , k rzyknąłem  do chłopaków .

przydadzą. D orzucę w am  p ięćset zło
tych.

— To znaczy... Ile  dostaniem y?
— Trzy.
—  Nie, pan ie  dyrek to rze! T rzy  i pół.
— Zgoda. A le z d ix ielandem .
— Z ja k im  znow u d ix ielandem ? — 

Zbaraniał G ru b a s .,
__No... ta k  było przecież um ów io

ne. B ig -b ea t z p iosenkarką , d ix ie land  
z puzonem . J a  tam  na jbardz ie j lub ię  
d ix ie land ; s ta re j d a ty  je s tem  czło
w iek, he, he!

— N iech będzie — w estchnął cięż
ko G rubas. — Ale w yp ła ta  bez po
d a tk u  i od razu  po g ran iu .

— Z rozum iałe! — zahuczała w ład 
czo słuchaw ka. — Z tym , że p rzy - 
jedziecie w  ósem kę.

— W ósem kę?
— Ehe. I nie później n iż o dzie

sią tej.
— O dziesią te j! — pow tórzył zgnę

biony G rubas i odłożył m ikrofon. — 
W ósem kę?!...

I  zaczęło się piekło. J a  pobiegłem  po 
taksów kę, Igo r z G rubasem  zostali ku  
p rzerażen iu  urzędniczki na poczcie, że
by dzw onić do znajom ych puzonistów . 
K iedy  o w pół do dziesiątej podkoło- 
w ałem  spółdzielczą w arszaw ą w oko
licę św ietlicy, zobaczyłem  tłum  ch ło 
pa i rum ow isko gratów .

M ów ię do k ierow cy:
— W iem, że się p an  nie zgodzi.
— N a co?
— Zeby nas zabrać jednym  ciągiem .
—  Do O zorkow a?
— Tak.
—  K rym inał.
__ M asz pan  dw ie dychy. Pow iedz

p an  ty lko  chłopakom , że nie da  rady  
i czort! w racaj pan  na postój.

__ Z araz, zaraz — pow iedział k ie 
row ca: tw arz  m ordercy  i zam glone 
oczy rom an tyka. — Bez nerw ! J a  się 
nazyw am  Poldek Mizguła. N ie m oja 
gablota, w ięc m nie dynda. Nie pękam  
w  życiu. M am  uw ażanie dla muzyków... 
sam  swego czasu posuw ałem  leku tko  
na  harm oszce.

Zdjęcia  w ykona ł W Ł O D ZIM IE R Z  P A R Y S

— Spóźniliście się nieco, moi d ro 
dzy.

— Zgadza się, pan ie  d y rek to rze  — 
p rze ją łem  in icjatyw ę. — A te raz  
chodźm y sporządzić um ow ę.

— J a k  to?... U m ow ę podpisałem  
przecież z panem  M azgaj ̂ kim...

— Znaczy się: m am  w rócić 1 p rze
szukać nieboszczykow i kieszenie?

— Tego nie pow iedziałem .
— W ięc szkoda czasu, pan ie  d y rek 

torze. Idziem y!
Z asłan ia ł się  facetam i z C en tra li, 

lecz nie da łem  m u szans. Po chw ili, w  
gabinecie, sk roba ł ju ż  pod m oje d y k 
tando : — Z uw agi na niem ożność oby
w ate la  S ław om ira M azgajskiego cedu 
ję  w ykonanie usługi m uzycznej... i tak  
dalej. P y ta ł w  m iędzyczasie:

— D ix ie land  jest?
— Jes t.
— Z puzonem ?
—  Z puzonem .
—  Ilu  w as przyjechało?
— D ziewięciu.
— B ardzo ładnie.
— Proszę dopisać jeszcze, pan ie  d y 

rek to rze : p ła tne  od zaraz po w yko
nan iu  usługi...

— Z aw ahał się. I  dopisał. Z chw ilą, 
k iedy  p rzybił p ieczątkę i złożył pod 
tek stem  zam aszysty au tograf, dała  o 
sobie znać te lepatia . B udynek  dosłow 
n ie  za trząsł się od ję k u  g ita r  i  ry k u  
a p a ra tu ry  w okalnej.

— C hryste! — szepnął dy rek to r. — 
D ix ie land  będzie?

— Och, m ów iłem  ju ż  panu . Będzie!
W róciłem  na  scenę i zagraliśm y trzy  

now oorleańsk ie  kaw ałk i. Po tem  sam 
by, rum by , fox rto ty , w alce 1 tanga , 
b ea t l underg round , w  k tó rym  b ra ł 
udział n ie  ty lko puzonista i dw óch 
tłukących  w  bongosy m ałolatów , lecz 
rów nież podochocony, w ym achujący  
m arakasem  kierow ca.

A tm osfera ożywiła się nadzw yczaj. 
C ień śm ierci odpłynął. Co pół godziny 
dy rek to r w pada ł n a  scenę i w rzesz-

— B raw o, chłopaki! T akiej o rk ies
try  to  tu  jeszcze n ie  było, nie m a i nie 
po trzeba! — I  w alił Igora w  plecy: — 
A te raz  d ix ie land , d ix ieland!

— O djazd!
I  znow u kolebaliśm y się w arszaw ą 

przez n ieśw iadom e uliczki z tym , że 
ju ż  bez puzonisty , k tó ry  został na 
m iejscu  z pan ienką  i bez dw óch m a 
ło le tn ich  bongosistów , k tórzy  m a jąc  
rew ers  na  w yp ła tę  w  dew izach zgo
dzili się w racać  tram w ajem . Ryzyko 
zostało zm niejszone, później... ca ł
k iem  zniw elow ane. B łysk: skoro  po
ciąg  Łódź-G dańSk za trzym uje  się w  
Ozorkowią, to przecież... jasne! W y
pakow aliśm y  g ra ty  n a  peron ie  o p u 
stoszałej stacy jk i.

— K to? — zapyta ł G rubas. — K to  
zostanie?

W idząc, że inni m ilczą, pow iedzia
łem :

— Ja . A le m usicie w ziąć z dom u 
m oje toboły.

— W ezmę — zgodził się Igor. 
C hciałem  k rzy k n ąć : N ie! T y — w

iżadnym w ypadku! A le by li ju ż  w  sa 
mochodzie. P o ldek  sp lunął przez o t
w a rte  okno, m achną ł m i rę k ą ; o d je 
chali, w zb ija jąc  tu m an  rdzaw ego k u 
rzu  i obłoczek p ierw szych  jes iennych  
liści.

— Boże! — m yślałem  — P rzecież 
ojciec je s t na  urlopie... P rzecież o tw o
rzy m u sm arkula ...

Ległem  na zroszonej ław ie i w alczy
łem  z najgorszym i przeczuciam i, i n a 
gle, zam iast p ilnow ać gratów , stoczy
łem  się w ciemność. M om ent. K toś za
czął naw oływ ać m nie z dna  o tch łan i. 
K toś chyba przyłożył m i w  pysk. 
W ierzgnąłem . Poczułem  ból w  kostce. 
O tw orzyłem  oczy i p rzeraz iłem  się: 
A ndrzej... Dlaczego wrócił?... I  w tedy  
zobaczyłem sap iący  do drogi pociąg, 
chłopaków  ładu jących  w  popłochu 
nie dopilnow any sprzęt, zaw ladow ćę, 
k tó ry  popędzał ich czerw oną ch o rą 
giew ką i konduk to ra  w rzeszczącego:

— T rzeba było na  bagaż! N a bagaż! 
W przedziale S ilw ana dala  m i k a 

napkę z serem  i m ia rk ą  h e rb a ty  z 
term osu. Pocałow ałem  ją  w usta . Roz
piąłem  koszulę, ściągnąłem  bu ty  i 
zw aliłem  się na siedzenie. Za T o ru 
n iem  obudziło m nie słońce. — Pić — 
S tefan  odbił ćw iartkę : — Zosztaw  tro 
chę!

Zostaw iłem . P rzekręciłem  się noga
m i do okna i znow u zasnąłem , żeby 
p rzecknąć się dopiero (może: już?) na  
przedm ieściach G dańska. W pysku  ja k  
w  tram pku , język  ja k  prześcieradło. 
O łow iany, łupiący bó l w  skroniach. 
Z apytałem :

— Gdzie m am y rezerw ę?
— W M ONOPOLU — odpow iedział 

G ruby.
— D aleko?
—  N aprzeciw  dw orca.
— Zobaczysz, n ie  będzie w olnych 

m iejsc.
^ K raczesz.

Z atrzym ując  się co p a rę  k roków  
szliśm y podziem nym  tune lem  na  d ru 
gą  s tronę  ulicy. O burącz dźw igałem  
w zm acniacz, pod pacham i trąb k ę  1  

w erbel, w  zębach, w stydzę się! p ęka tą  
to rbę  S ilw any, k tó ra , ob ładow ana ja k  
oślica, także  nie m iała lekko. K iedyś
m y zw alili cały  ten  k ram  w recepcji. 
G rubas podszedł do szpakow atego je 
gom ościa za ladą, p rzedstaw ił się 1 w y- 
łuszczył spraw ę. Jegom ość p rzek a rt-  
kow ał re je s tr  zgłoszeń i sk inął głową, 
kładąc na kon tuarze  pięć bloczków  
m eldunkow ych. W ypełniliśm y je  na 
sto jaka  i podaliśm y z paszportam i- 
G rubas rozp iął m arynarkę , b rzuch 
ogrom ny w ylał m u się spod paska, 
przepocona koszula na m e tr  parow ała 
gorączką. B ył szczęśliwy. W szyscy 
chyba byliśm y szczęśliwi, odbiera jąc  
klucze 1 zostaw iając g ra ty  w  przecho
w alni. S tefan  dostał pokój z S ilw aną, 
ja  z Igorem . G ruby  m iał jedynkę : 3 1 3  

i n ie om ieszkał zażartow ać:
— N iek tó re  ho te le  rezygnu ją  z trzy

nastek . Pech!
Szpakow aty  jegom ość skw itow ał to 

grzecznym  uśm iechem  i w raz z k lu 
czem  w ręczył G rubem u k a rtkę .

— Co to jes t?  — zdziwił się weso
ło G ruby.

— T elefonogram .
— Do m nie?
—  Tak.
— Skąd?
—  Proszę łaskaw ie spraw dzić.
G ruby  zerknął na d ruk . B ąknął:

— Z Łodzi. Od żony.
I pom yślał pew nie : — B yle tylko 

n ie  śm ierć, by le  n ie  choroba. A my 
wszyscy, za trzym ując  się  w  drodze do 
w indy : — Może śm ierć , m oże choro-, 
ba...

R ozw inął pap ier.
L udzie b ledną w  tak ich  w ypad 

kach. — G rubem u k rew  uderzy ła  do 
g łow y: n a jp ie rw  p u rp u ra , później 
fiolet. P odał tek s t Igorow i. Igor p rze
czytał z lodow atym  półuśm iechem - 
S tefan , zag lądając m u przez ram ię, za
czął rozgniatać na  policzkach ogrom 
ne, zm ieszane z potem  łzy. S ilw ana 
otw orzyła saszetkę  i u d arła  p ła t lig-  
liny : — No, usipokój się S tefuś — P0- 
w iedziała, p rzyw iera jąc  do niego b rzu 
chem . — No... S tefuś, Stefuś!...

— Pokaż! — zw róciłem  się do Igo
ra . W yjąłem  m u z zesztyw niałej ręW 
pap ier. P rzy s iad a jąc  n a  brzegu  k an a 
py, czytałem :

A NDRZEJ — depesza ze S z t o k h o l 
m u — dok to r M artin  przetłum aczył 
w yjazd  n ieak tu a ln y  — m usicie w ra
cać — bądź dzielny — cału ję  — TT/\-' 
RYLA.
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Z ain te resow anie w 
Polsce NRD sta le  
w zrasta . S tąd  po
trzeba  nie ty lko  ja 
kiego* jednego, uni
w ersalnego przew o
dnika, ale pub likacji 
szczegółowych. Ksią- 
iika M. 1 J. M lasto- 
w skich  mówi o Sa
ksonii, H arzu, T u 
ryngii, czyli o po
łudn iow ych  regio
nach N iem ieckie) 
R epublik i D em okra
tycznej. Owa część 
południow a NRD, 
ch arak teyzu jąca  się 
pięknym i k ra jo b ra 
zam i jes t chętn ie  1

licznie odw iedzana prze* polskich  tu ry stó w . I ten  fak t tłu 
m aczy po trzebę w ydania popu la rn e j m onografii.

P o łudnie NRD ma 61,4 tysiąca k ilom etrów  kw adratow ych , 
stanow i w ięc około 60 proc. te ry to riu m  państw a. N atom iast 
We w szystkich dziedzinach gospodarki narodow ej regiony 
południow e odgryw ają  rolę znacznie pow nin lejszą. t u bo
wiem  skup ia się p raw ie  cały p rzem ysł w ydobyw czy, a łącz
ny udział południa w p rod u k c ji przem ysłow ej k ra ju  sięga 
obecnie blisko 80 proc. całej p ro d u k c ji ŃRD.

Je s t to w ięc re jo n  ciekaw y pod każdym  względem . Cie
kaw y jes t ta k ie  p rzew odnik  nap isany  przez M tastowskich. 
Oprócz bogatej części In fo rm acy jnej nap isanej zwięźle 1 
p rzejrzyście  — zaw iera dziesiątk i fo tografii oraz m apę po
łudn ia  NRD.

M.I ,r. M lastow scy „Saksonia, Herz. T u ryng ia” , W iedza Po
w szechna, cena 57 zł.

C O  U PANA SŁYCH A Ć?

Spraw y w ojny zby t głęboko 1 boleśnie zapadły  w pam ięć 
narodu , aby mogły nie rodzić k on trow ersji naw et po trzy 
dziestu latach . J u l  pierw sze reportaże  K rzysztofa K ąkolew 
skiego o byłych  h itlerow skich  dygn itarzach  w yw ołały u wielu 
czyteln ików  „ L ite ra tu ry ”  niechęć 1 p ro test. Z arzucano  K ąko
lew skiem u, te  zasiada do w spólnej rozm owy ze zbrodniarzam i 
w ojennym i, że podaje  Im rękę „Jak gdyby nigdy n ic” .

Dziwne te p re ten sje , poniew aż K ąkolew ski nie odbyw ał tych 
rozm ów  „Jak gdyby nigdy n ic", ale w łaśnie w Imię naszej 
pam ięci o w ojnie P y tan ie , k tó re  stało się ty tu łem  książki: 
„Co u pana słychać? Jest py tan iem  z pozoru ty lko  konw en
cjonalnym  1 tow arzysk im . W gruncie  rzeczy jest to pytan ie  
p row okacy jne  I po nim n astęp u ją  py tan ia  agresyw ne. A prze
cież — Jak pisze K ąkolew ski — w ybrał on nie Paragw aj czy 
Boliw ię, nie tych , k tórzy uciekli I u k ry w ają  się w dżunglach, 
nie tych , k tórzy  Jeszcze siedzą w w ięzieniach lub odbyli 
karę. Polski rep o rte r  w ybrał tych, k tó rzy  się nie boją n i
czego, k tórzy na zawsze un iknęli kary . „Ich wolność, pew ność 
siebie,, d ob roby t I szczęście uznałem  za w yzw anie”  — p i
sze K ąkolew ski I to w yzw anie rzucił w tw arz  zbrodniarzom  
w ojennym , ży jącym  dziś spokojnie  w n iem ieck ich  m iastach 
za Łabą.

K rzysztof K ąkolew ski „Co u pana słychać?” W yd. Czytelnik, 
cena 11 zł.

DZIEJE DRAMATU

Ta dw utom ow a edyoja w ydana w Polsce już po raz drugi 
jes t fundam en ta lnym  dziełem  z dziedziny tea tru . John  A. 
Nlcoll, d ługoletni profesor U niw ersy tetu  w Brlml.ngham 
i d y rek to r In s ty tu tu  Szekspirow skiego w S tra tfo rdzie  Jest 
bowiem  jednym  l  n a jw yb itn ie jszych  w spółczesnych h isto ry 
ków tea tru . „ ,

Przed k ilkunastu  laty  PIW  w ydał jego „D zieje te a tru " , 
w znaw iając to dzieło rok tem u W obu w ypadkach -  mimo 
w ysokiej ceny 1 m imo specjalistycznego c h a rak te ru  publi
kacji, książki N lcolla zn iknęły  b łyskaw icznie ?. półek księ
garni. P odobnie było z „D alejam l d ram a tu " , k tó re  -  w ydane 
przed parom a m iesiącam i, są Już dziś n ieosiągalne. Ale też 
nak ład  był niew ielki -  6 tysięcy egzem plarzy.

A szkoda, bo Jest to dz.eło fundam en ta lne . D aje bogaty 
przegląd d ram atu rg ii an tycznej, średniow iecznej, renesansu, 
ośw iecenia, rom antyzm u .. Wiek dw udziesty reprezen tow any  
jes t szeroko przez d ram a t eu rop e jsk i, w tym  także przez 
d ram atu rg ię  polską Poza tym  Nlcoll om aw ia d ram at w scho
du (sanskryckl, chiński I Japoński) oraz w yczerpu jąco  anali
zuje d ram atu rg ię  am erykańską . Osobny rozdział poświęca 
au to r tea trow i podczas II w ojny św la tw oej 1 w okresie  po
w ojennym .

John A. Nicoll „D zieje d ra m a tu ” , t. I 1 II, PIW , cena 213 zł

W ÓDZ G ERO N IM O

W m łodości zaorytyw allftm y się książkam i o Ind ianach . 
Nazwa szczepu Apaczów pow tarzała  słc w te j lite ra tu rze  b a r
dzo często. Cóż jed n ak  mogli nam  pow iedzieć o praw dziw ych 
losach i życiu Apaczów angielscy p isarze czy N iem iec, Karol 
May?

A czy dzieje  życia wodza Apaczów, G eronlm a, wnoszą Ja
kieś nowe praw dy? Na pew no tak , chociaż i te praw dy są za
pewne skażone przez zapis S. M. B a rre tta , kom isarza szkol
nego z O klahom y. , , .

G eronlm o opow iedział h isto rię  sw ojego życia w latach 
1905—1906 Apaczowi im ieniem  Asa nak lu g le  Ten z kolei 
przetłum aczy ł opowieść B arre ttow i, k tó ry  Ją spisał 1 wydał. 
Co zostało po tym  łańcuszku przekazów  z G eronlm a żyw ota 
w łasnego — nie w iadom o. m 4

Na tym  się zresztą łańcuch  przekazów  nie kończy. T ekst 
B a rre tta  opracow ał, opatrzy ł w stępem  1 przypisam i Frede- 
rlck  W. T u rn er. I dopiero  w tym  kształcie książka tra fia  
do czy te ln ika  polskiego w przekładzie  K rzysztofa Zarzeckiego.

A m imo w szystko w te j  d ram atycznej re lac ji starego  In 
dian ina — w ięzionego przez białych w rogów Jest duży ła 
dunek  praw dy  o w ydarzen iach , k tó re  współcześni znają  z 
rom antycznej, aw an tu rn icze j 1 —1 przede w szystkim  — zafa ł
szow anej legendy.

i,Geron-lima żyw ot w łasny” , W yd. Isk ry , cema 16 zł.

LISTY BRUNO SCHULZA

Je rzy  F icow ski m a, obok sp raw  Cyganów , d rugą  paslę. 
O dkryw anie I ocalanie od zapom nienia nikłych śladów  po
zostałych po w ybitnym  p isarzu . Bruno Schulzu Ficowski 
Przed la ty  w ydał głośne „Regiony w ielkie! h e rez ji” potem  
odnalazł w strząsa jącą  „D rugą Jesień”. o sta tn io  w ydał 
„K sięgę listów ”

Je st to nie ty lk o  zbiór ep ls to ląrny , lecz przede wszystkim  
au tob iog rafia  pisarza w yłan ia jąca  się z ow ych listów  Ży
cie Schulza — ubogie w sferze fak tów , urodził się w Dro
hobyczu, tam  byl nauczycielem  rysunków  I tam  praw do
podobnie zginął razem  * d rohobycklm  gettem  — składało 
się przede w szystkim  z w ydarzeń w ew nętrznych , perypetii 
duchow ych: sk ładało  się to życie z tw órczości trak tow ane! 
jak o  spraw a ledynlo Isto tna — w yłączny cel dążeń l sens 
egzystencji.

Nic w ięc dziw nego że listy  zebrane przez Jerzego Ficow 
skiego u k ładała  sie w przedziw ną — lecz lakże praw dziw ą
— duchow a h lografię  B runo Schulza P iękna. posępna 
1 w strząsalaca książka D odalm y leszcze, że w ydano la — 
■1nk zw ykle w W ydaw nictw ie L iterack im  — bardzo s ta ra n 
nie, z oszczędna lecz p iękną opraw a graficzną Razem 
Z ..D rugą le s ie n lą” stanow i ona całość owych strzępów  od
nalezionych po w ojnie. „Ksleita listów ” zaw iera bowiem 
wszystko, co udało się odnaleźć z niezw ykle ob fite j kores
pondencji p isarza.

B runo Schuls „K sięga listów ” , W yd. L iterack ie , cena 75 z!.

W W A R S Z A W I E
W dwa wolne dni wybrałem 

się do Warszawy, przygotowany 
na upal 1 tłok. Znalazłem War
szawę niecodzienną, bo pustą. 
Jest coś prawie niesamowitego 
w Krakowskim Przedmieściu bez 
ludzi, bez normalnego tłoku po
południem 1 wieczorem. Sprawił 
to upal, który wygnał mieszkań
ców stolicy za miasto, albo za
trzymał ich w \dom ach.

I tu jeszcze jedna refleksja, 
może nie najweselsza, ale spra
wiająca złośliwą satysfakcję. Oto 
stolica w wolną robotę wcale, 
ale to wcale nie różni się od 
Mszany Dolnej. Zamknięte skle
py śródmieścia, nikt nie wie 
gdzie (i czy w ogóle) dyżurują 
jakieś placówki handlowe. W 
niedzielę rano od godziny dzie
wiątej snują się po rynku staro
miejskim smętne wycieczki, a 
piękne Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza raczy otwie
rać podwoje dopiero o goaz.
11.30. W niedzielę rano zjeść 
śniadanie na Starym Rynku jest 
rzeczą niewykonalną, ponieważ 
w jedynej, otwartej o 9 ka
wiarni zabrakło jalek, parówek 
i napojów, a „Bazyliszek'1 oferuje 
sobotni gulasz z kaszą ł rybę 
śniętą już w sobotę...

Więc od razu przestajemy za
zdrościć mieszkańcom stolicy.

I dopiero dech nam zapiera 
Dworzec Centralny — piękna 
polska i warszawska sprawa. 
Oto idzie pełną parą gigantyczna 
budowa, a  jednocześnie funkcjo
nuje normalny dworzec. Wśród 
zwałów cementu, wśród maszyn 
1 urządzeń zgromadzonych pod 
ziemią i na powierzchni, obok 
ścian z mokrego jeszcze i su
rowego betonu — funkcjonuje 
dworzec i to funkcjonuje nor
malnie i bez zakłóceń.

Obok mokrej ściany betonu, 
nie pokrytej jeszcze marmurową 
okładziną, działają wyciągnięte 
na wysoki połysk ruchome scho
dy. Wśród desek, rusztowań i 
szalunków działa normalny bufet 
„Warsu” zaopatrzony we wszyst
ko, czego w Warszawie brak w 
wolną sobotę, a więc w tva{x>je, 
pieczywo, wędlinę..

Obok zainstalowanego już 
miejscami neonowego oświetlenia
— prowizoryczne lampy; obok 
lśniących czarnym marmurem 
kabin telefonicznych, mokra be
tonowa polepa.. A przede 
wszystkim sprawna informacja 
dworcowa, która nie pozwala 
podróżnym zagubić 6ię w tune

lach, przejściach, wśród ruszto
wań, zwałów materiałów budo
wlanych.

Nie wiem kto kieruje tą gigan
tyczną budową, ale myślę, że 
jest to autentyczny geniusz o r
ganizacji. Tu — na Dworcu Cen
tralnym  można Warszawie wyba
czyć wszystko — tu się widzi 
prawdziwe warszawskie tempo.

A potem poszedłem do Mu
zeum Wojska Polskiego, gdzie 
nie byłem z dziesięć lat. W mię
dzyczasie zdążyłem zobaczyć mo
skiewskie Muzeum Armii Ra
dzieckiej — piękne, nowoczesne, 
wymuskane jak bombonierka, t 
mozaikami na ścianach, pełne 
obrazów i dioram. Ciekaw byłem 
tej konfrontacji.

Nasze muzeum ze stałą eks
pozycją „Dzieje oręża polskiego” 
nie ma sobie równego w Euro
pie. Piętnasty, szesnasty, siedem
nasty wiek — dzieje rycerstwa 
polskiego eksponowane w sposob. 
pozostawiający niezatarte wraże
nie. W mrocznych salach skom
ponowano cale grupy rycerzy o- 
świetlając je  tylko reflektorami. 
I oto z mroku sal wyłaniają się 
lśniące zbroje, inkrustowane zło
tem i kamieniami szlachetnymi, 
błyszczą rzędy końskie, nabijane 
krwawnikami, gdzieś u  stropu 
wiszą sztandary i proporce bo
jowe, błyszczy stal szabel l mie
czy... Dalej rzędy mundurów — 
Królestwo Polskie, Księstwo 
Warszawskie. Legiony Dąbrow
skiego, Powstanie Styczniowe.

Autentyczne widowisko, praw
dziwy teatr historii.

Muzeum Wojska Polskiego ma 
ponoć 100 tysięcy eksponatów. 
To bardzo wiele — nawet Jeśli 
za eksponat uważa się zarówno 
guzik od munduru powstańca 
wielkopolskiego !"k 1 '^mochód 
pancerny „Kubuś” z Powstania 
Warszawskiego.

Ale ilość eksponatów nie Jes» 
decydująca — trzeba jeszcze z 
nich skomponować wystawę po
zostawiającą niezatarte wrażenie, 
zapadającą w serce i pamięć. 
Szkoda więc, że właśnie w wy
padku lat nam najbliższych ta 
zasada ekspozycji została zała
mana. Chciano pokazać za dużo, 
w pamięci zostaje chaos. Granat, 
ulotka, łuska, karabin, helm, 
mundur, fotografia, torba, ob
wieszczenie, pistolet, czapka... 
wszystko to razem staje się mag
mą, jeden eksponat zagłusza dru
gi.

To tyle refleksji z sierpniowe) 
pustej Warszawy. Współczesność 
i przyszłość zaklęta w rosnącym 
Dworcu Centralnym 1 nistoria 
zaklęta w  salach Muzeum Woj
ska Polskiego. To zresztą typowe 
dla Warszawy — współczesność 
i historia mieszkają tu zawsze 
na jednej ulicy.

WIDOK

SZEŚĆDZIESIĄT MILIONÓW
W m ałym  a przeuroczym  m ia

steczku w A lpach austriack ich , 
w  Zcll am  See, leży sobie na ry 
neczku nieduży kaw ał pn iaka ,
o sęka te j pow ierzchni i o rów 
nym  ja k  szkło p rzekro ju . Ten 
pn iak  jes t rzeźbą z kam ienia, 
odlew em  ze szkliw a o b runatnym  
odcieniu, je s t abso lu tnym  k a 
m ieniem , m inerałem , szkłem. 
T abliczka in form uje, ie  to zw y
czajny pniak , tyle że przeleżał 
gdzieś głęboko „około sześćdzie- 
sicciu m ilionów  la t”.

Sześćdziesiąt m ilionów  lat! 
G dy próbu ję  to sobie w yobra
zić, o tw iera  się pod nogam i 
przepaść tak a  sam a, ja k  w m o
m encie. gdym  staną ł na k raw ę
dzi H afeleltar koło Innsbrucka. 
W yobraźnia sta je  się bezsilna 1 
broniąc się zaczyna podszepty
w ać sceptyczne uw agi: k to  tam  
te la ta  liczył! Przecież pnie w 
ziemi bu tw ie ją . Przecież tkanka  
organiczna, złożona z tak ich  to 
a  takich  zw iązków  1 s tru k tu r  
(o czym uczył nas pan  profesor 
Sam otyha, jeden  z nielicznych 
w tedy  w  W arszaw ie hrodaezy) 
n ie może stać się jednolitym  m i

nera łem  o p rostym  wzorze che
m icznym . Przecież co by to było, 
gdyby w szystko z czasem  zam ie
niało się w głaz...

M ożemy sobie tak  w ydziw iać, 
ale p raw da  je s t w łaśn ie  tak a  i 
są sposoby na policzenie czasu 
w  odcinkach, za m ocnych dla 
naszej zdolności rozum ienia. Ale 
tak  jes t, trudno . Liczy się a to 
m y (przepraszam  tu ta j fachow 
ców za ten  skandaliczny lai- 
cyzm) i z prostego rachunku  
w ynika, że procesy zm ian w d a 
nym  ciele m usiały trw ać tyle 
to i ty le lat, aby doprow adzić 
do dzisiejszego stanu .

Oto i p rzykladzlk  n ienadąża
n ia  zw ykłej, p rzecię tnej w y
obraźni ludzkiej za złożonością 
obiektyw nie Istniejącego św iata. 
Po co się te  b idaki artyści róż
nego au to ram en tu  silą na ab 
strakc ję , na  „sw obodną grę” i 
na  „nie kontro low any  s tru 
m ień”? Po co im to całe „w y
chodzenie poza rzeczyw istość” 
1 szukanie m otyw ów  w dążeniu 
do „w zbogacenia św ia ta”? On się 
ju ż  o nic wzbogacić nie da, on 
ju ż  je s t w szystk im  danym . Czy

nie godniejszym  dziełem  byłoby 
tak  szkolić w yobraźnię ludzką, 
żeby pojęła ja k  najw ięcej i  tego 
co jest, bez w yskoków  w w ydu
m ane hipostazy, zawsze b ied 
niejsze, m niejsze, k rótsze od — 
proszę bardzo — od „sześćdzie
sięciu m ilionów  ła t”...

Ten pniaczek ju ż  w tedy b y ł .  
B ył i jest. P osta ra jc ie  s!ę to  so
bie uzm ysłow ić: ten  sam  p n ia 
czek. Przyczepiony w jak im ś 
punkcie  do naszej — te j sam ej
— p lanety  k rąży ł w raz  z n ią  do
koła tego sam ego Słońca. A stro
nom ow ie mów ią, że nasze Słońce 
je s t jed n ą  z m łodszych gwiazd. 
A stronom ow ie m ają  w yobraźnię 
siln iejszą niż m alarze a b s tra 
kcjoniści, d la  nich to jak ieś nie- 
dziw ne i nieoszałam iające — 
te la ta  św ietlne, m iliardy, kw ln- 
tyliony. Oni naw et p o tra fią  te 
kw in ty liony  tak  precyzyjnie 
przeliczać, tak  n im i m an ipu lo 
w ać ja k  kto inny m an ipu lu je  
licząc swoim i pięciom a palcam i; 
tak  precyzyjnie, że w  oparc ia
o te rachunk i p rog ram u je  się 
z dokładnością do zw ariow anie 
m alej części m ilim etra  przyrzą

dy do nawigacji kosmicznej. 
Chwata ludiiom  tym od m iliar
dów lat św ietlnych 1 tym od 
tysięcznych części mikrona. Ich 
w spólne dzieło lata oto już dwa 
m iesiące na zawrotnej w ysoko
ści nad naszymi głowami, okrą
ża św iat w  półtorej godziny, co 
sprawia, ie  dwaj śm iałkowie 
zamknięci w  środku przeżywają 
w  półtorej godziny całą dobę. 
Spróbnjcie to sobie uzmysłowić, 
ten przecież namacalny, istn ie
jący fakt.

W ychowywano moje pokole
nie na wielkich poetach, wpro- 
gramowano nam w korę mózgo
wą wzruszenia poetyckie, lirycz
ne, uczyniono z tego niekłam a
ną potrzebę serca. Start w spól
nej radziecko — amerykańskiej 
rakiety w kosmos przeżywam z 
takim samym skurczem pod że
brami, jak niektóre wiersze w  
latach największej młodzieńczej 
chłonności i wrażliwości. O tym  
starcie — Jestem pewien — też 
będą wiersze. Żeby się tylko 
udały, żeby pomogły zrozumieć, 
oswoić, adaptować. Inaczej poe
zja przegra ■ i  mędrca szkiełkiem  
i  okiem.

ĆWIEK

KIOSK W SALONIE
Któregoś d n ia  z a trz y m a łe m  się 

p rzy p ad k o w o  p rzed  sk le p em  
m ięsn y m  i oczom  m oim  u k azał 
się  n iew ie lk i, e s te ty czn ie  w y k o 
n a n y  sz.yldzik z n a s tę p u ją c y m  
n a p is e m : „Ł ódzk ie  Przedsiębior
stwo Handlu Spożywczego OD
DZIAŁ OBROTU MIĘSEM Sklep 
n r...”  Z a in try g o w a n y  ty m  ta je m 
n iczym  n ap isem  zw ró c iłem  u w a 
gę na  in n e  i o k aza ło  s ię .  że 
Ł ó d zk ie  P rz ed sięb io rs tw o  H a n d 
lu Spożywczego posiada też OD- 
D ZI AL OG0LNO-SPOZYWCZY. 
jak  te? OH DZIAŁ WARZYWA 
OWOCE I KWIATY. Przyznaję, 
że do te j pory nie wiedziałem 
iż k w ia ty  są artykułem spożyw
czym , jak k o lw iek  swego czasu 
je d e n  z moich przyjaciół w do
w ód rozpaczy  I miłości zjadł sie
dem czerwonych róż które byl 
p rzy n ió sł sw o je j wybrance. Ale 
fon fąk t, powszechnie raczej 
n ie  znany , nie upoważnia jeszcze 
nikogo do traktowania kwiatów 
ja k o  a r ty k u łó w  spożywczych.

Rozumiem oczywiście, że łą
czenie przedsiębiorstw ma po
ważne uzasadnienia ekonomiczne,
o ile prowadzi do usprawnienia 
organizacji pracy 1 zmniejszenia 
liczby pracowników adm inistra
cyjnych, przypadających na 1ed- 
ną sprzedawczynię. Aliści nie 
jestem oo do tego tak znów 
bardzo przekonany. Łódzkie 
Przedsiębiorstwo Handlu Odzieżą 
ma obecnie zadanie nie tyiko nas 
ubierać, ale taż zaopatrywać w 
obuwie. Jednakże fakt połącze
nia dwu różnych przedsiębiorstw 
w jedno nie wpłynął dodatnio na

stan zaopa.trzenia sklepów z bu
tami.

W gazetach wiele przedsię
biorstw zawiadomiło swoich kli
entów o zmianach nazwy. Wia
domo, że po 1 czerwca 1975 roku 
zmienia się struktura handlu, a 
więc polikwidowane zostały nie
które wojewódzkie przedsiębior
stwa. Nie mam nic przeciwno 
temu, że Wojewódzkie Przedsię
biorstwo Handlu Odzieżą zmieni
ło nazwę na Przedsiębiorstwo 
Handlu Odzieżą „OTEX” w 
Łodzi, ani też nic przeciwko te
mu że Wojewódzkie Przedsię
biorstwo Handlu Meblami od 1 
lipca 1975 roku nazywa się 
Przedsiębiorstwem Handlu M e
blami w Łodzi. Kontrahenci 
tych przedsiębiorstw powinni wie
dzieć jak mają adresować listy 
I monity. Pragnąłbym jednak, 
aby wraz ze zmianą nazwy po
prawiło się zaopatrzenie sklepów, 
poziom obsługi klienta oraz in
formacja o danej dziedzinie 
handlu. Niestety, lest tc życze
nie z kategorii niespełnionych.

Dla mnie jest w gruncie rzeczy 
obojętne, czy chleb 1 masło 
kupuję w MHD, PSS czy w kio
sku Spółdzielni Inwalidów. Waż
ne dla mnie jest, aby chleb byl 
świeży, aby nie brakowało świe
żego masła I abym nie musiał 
słać zbyt długo w kolejce. Rozu
miem, że dla urzędnika ważne 
jest co innego. Tla niego ważny 
jest szyld, a dla mnie towary i 
artykuły na sklepowych pólkach. 
On musi w sprawozdaniu wyka
zać, ile ma i jakich sklepów. Ja

natomiast muszę kupić coś do 
jedzenia, ooś do mieszkania, ja
kieś buty, spodnie, kurtkę. Dla 
mnie byłoby bardziej istotne, do
wiedzieć się komu konkretnie 
zawdzięczam lepiej zaopatrzony 
sklep, a komu — gorzej. Byłbym 
też wdzięczny, gdyby pracownicy 
przedsiębiorstw handlowych kie
rowali się w swoim postępowa
niu punktem widzenia klienta I 
gdvby zrozumieli, że ten punkt 
widzenia różni się zasadniczo od 
Ich punktu widzenia.

W „Głosie Robotniczym" spo
tykam na przykład takiej oto 
treść! ogłoszenie:

„Usługi motoryzacyjne dla lud
ności ŁPUMTPPT „PITMOT” -  
WYMIANA SILNIKÓW -  O P E 
R U J E M Y  silniki po remoncie 
górno- I dolnozaworowe do sa
mochodów marki „WARSZAWA”
-  8ILNIKI Z GWARANCJĄ. 
Ztrloszenla przylmują Stacle 
Obslugł Samochodów, ni. Alek
sandrowska 2/8, ul. Milionowa 
3/5...”

Dalibóg zupełnie nie wiem. oo 
to jest ŁPUMTPPT ..PIJMOT" I
wiedzieć nie chcę. Dla mnie, 
gdybym chciał kupić silnik do 
..warszawy”, ważniejszy od tego 
skrótu byłby adres SOS. gcu? 
mogę go nabyć, ale muszę prze
brnąć nrzez cała warstwę zbęd
nych słów. aby dotrzeć do tej 
istotnej Informacji. Dla urzędni
ka ŁPUMTPPT ..PUMOT” naj
ważniejsza sprawa jest umiesz
czenie w ogłoszeniu tego pieroń- 
skiego skrótu, gdyż inaczej 
główny księgowy nie rozliczy no 
z ogłoszenia.

Ten punkt widzenia urzędni
ków byłby może I wybaczał ny. 
gdyby nie dezlnf vrmowal I de
zorganizował rynku. Żargon u- 
rzędniczy przenika poza biura i 
czyni zamieszanie wśród bogu

duoha winnych klientów. Oto 
w „Ż yciu  Pabianic" t  31 sierpnia 
1975 roku znalazłem informację
H. 8. pod znamiennym tytułem: 
MODERNIZACJA PUNKTÓW 
SPRZEDAŻY DETALICZNEJ 
„RUCH”. Co to Je«t „punK t 
sprzedaży detalicznej”? — zapy
tałem sam siebie, ale odpowiedź 
znalazłem u H. 8. „Nowo p u n a -  
ty sprzedaży, czyli nowe kloaki'’
-  pisze autor w notatce. Ale na 
tym nie koniec. Okazuje się. że 
kiosk może mieć Jeszcze inną 
nazwę. „Nowe kioski czyli pawi
lony typu P8 -  4” -  powtarza 
bezmyślnie za urzędnikami H. 8. 
I pisze dalej: „Stare pawilony, 
a więc kioski (...) przeniesione 
będą na peryferie". Ale na tym 
nie koniec. Pabianice otrzymają 
Je-szoz „sa lo n  wydawniczy i  pel 
nym zaopatrzeniem w pocztów
ki. mapy, foldery, przewodniki, 
płyty, reprodukcje ltp. następnie 
sklep wyrobów tytoniowych I 
fajczarsklch oraz kolekturę” a to 
wszystko okaże się po prostu... 
k i o s k a m i .

Rozumiem, że urzędnicy dla 
podkreślenia wagi swojej pracy 
która niewątpliwie Ist potrzebna, 
co nie znaczy, że me można jej 
usprawnić, musza wymyślać co
raz to nowe nazwy. Nie rozu
miem natomiast, dlaczego dzien
nikarzowi brakuje krytycyzmu i 
znajomości języka polskiego.

MARCIN RODAK
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[ LATO ]
D Z I E C K O
Z DOMU STARCÓW

Zadziwienie poczęte wyborem wspól
nego tytułu dla wspomnień K. W. Wój
cickiego wzmógł idobiący obwolutę 
pierwszego tomu stylizowany obrazek 
oddziału kawalerii. Obecne tam wyłącz
nie końskie zady (ludzie wtopieni 1 roz
mazani, jeno „pierogi” na głowach 
zw iastują Wielką Armię) są zaliż Inter
pretacją historii: oto stosunek Napo
leona do Polski 1 wszystko oo z „tego" 
zostało — czy może prowokacją wydaw
cy.

Kontynuowana penetracja obala tę 
drugą możliwość. Czytelnika potrakto
wano godziwie. Zad, ale przód (bo 
przód to zad) pierwszego tomu infor
m uje. że „Pam iętniki dziecka Warsza
w y” do krajan statecznych są adre
sow ane: cena 150 zet. Pielęgnacją 1 
„ułożeniem” podopiecznego trudziły się 
znane i wielce cenione firm y: PIW,
J. W. GomulickL Zofia Lewlnówna, Ma
ria  Grabowska oraz Teresa Kawińska 
(„okładkę, obwolutę 1 strony tytułowe 
projektow ała”).

Nauczony smutnym doświadczeniem
— boć do dzisiaj nie wiem na przy
kład, za co który z patronów wzno
wienia „Pamiętników" Kożmiana był 
nie-odpowiedzlalny — nie podejmuje się 
rozstrzygnąć co jest czyje we wzno
wieniu Wójcickiego. Niby udało mi się 
(przypadkiem) ustalić oo znaczy w 
praktyce wydawniczej wydrukowane 
obok nazwiska Gomulickiego słowo 
„wybrał”, ale nie wyobrażam sobie na 
szego Arcyznawcy drącego l klejącego 
stare książki. Natomiast w kapitalnym, 
stustronicowym zbiorze przypisów wy
daje ml się, iż rozpoznaję cechy w ar
sztatu Mistrza („opracowanie Zofia Le- 
winówna").

Lecz z tym mniejsza. Istotniejsza 1esl 
konsekwencja i oczywistość Intencji 
prezentowane w tych dwóoh tomach. 
Końskie zady tłumaczą się bowiem —

. 1 to już na skrzydełku obwoluty: „uro
dzony w kilka miesięcy po wejściu 
Wielkiej Armii”. Takoż tajemniczy wóz 
z budą i dzieckiem z obwoluty drugie
go tomu nie ma sugerować nam ruchu 
koloni za cyjnego na Dzikim Zachodzie, 
lecz być sygnałem Wójcickiego „wę
drówki w przeszłość” (skrzydełko ob
woluty t. II). ■“

Ponieważ z prac Wójcickiego udo
stępniono jedynie wspomnienia poświę
cone Warszawie, opatrzono je znamien 
nvm tytułem, skoro „przyłożyli się” do 
tej edvcil znani varsawianlści — słusz
nie więc (choć to .Biblioteka Pamiętni
ków Polskich I Obcych”, a nie „Syren
k i”) na pozostałych skrzydełkach obwo
lu t anonsuje się „rzeczy” o Warszawie.
W pierwszym tomie całą „Bibliotekę 
Wiedzy o  Warszawie”, w drugim sa
mego — „wara od para” — St. Lo
renza.

■Testem natomiast pewien, ża lepto] 
by się stało, gdyby korzystając z oka
zji nieprędko chyba powtórzonej zre
zygnowano z „klucza" wspomnień w ar
szawskich. Powinny być przypomniane 
moim zdaniem najciekawsze z drobnych 
wspominków rozproszonych w prasie — 
choćby kosztem dość błahych 1 często 
bałamutnych rozważań o ..Warszawie t 
jej społeczności w początkach naszego 
stulecia” oraz o „Społeczności W arsza
wy w początku naszego stulecia 
1800—1830”. A jakaż atrakcją, wydarze
niem zgoła — nie tylko dla smakoszy 
i bibliofilów byłoby wznowienie „Cmen
tarza Powązkowskiego”, zbioru biogra
fii ludzi za czasów autora tam spoczy
wających.

Urok bowiem literackich odtworzeń I 
przywołań przeszłości jest w  sapiakarh 
Wójcickiego wynikiem rzadkiej intuicji 
docierania do tej uniwersalnej niejako 
tradycji narodowej, niepodległej stano
wym awersjom czy historycznym rew a
loryzacjom. Stąd brała się niesłychana, 
zadziwiająca już współczesnych antago- 
nistów Wójcickiego, popularność jego | |  
prac. którym krytycy z lewa i prawa 
zarzucali, jak pisze M. Grabowska: 
„brak krytycyzmu, poczucia hierarchii 
wartości w doborze ogłaszanych materia
łów. brak talentu w robocie literackiej, 
powtarzanie się, niedomogi Interpre
tacji”.

K. W. Wójcicki byl przez bardzo 
trudne pól wieku, od czasów przed 
powstaniem listopadowym, aż po lata 
„pracy organicznej” najpierw  autoryte
tem. a potem zgoła instytucją kultury 
narodowej, atakowanym za kolejną nie
obecność w takim lub innym szeregu.

Nie wydaje ml się sensownym „tłu
maczenie” Wójcickiego jego romantycz
nym „świadectwem dojrzałości” — Jak 
to czyni autorka wstępu. Swoistość je
go osobowości, działań l wpływu nie 
brała sie z faktu. Iż był romantykiem. 
Zresztą twierdzenie takie zmusza G ra
bowską do swoiste] ekwilibrystykl. W 
podjęciu przez Wójciecklego tem atu za
proponowanego przez oświeceniowe To
warzystwo Przyjaciół Nauk dopatruje 
Kię ona romantycznych inspiracji: pisa
nie wspomnień było zaś według niej 
próba uprzytomnienia pozytywistom 
„że pierwsze lata romantyzmu, nie 
miały tak ostro antyracjonallstycznego 
charakteru '’. Słowem, odcina stę oświe
cenie od romantyzmu, by trochę la 
le) tymże oświeceniem bronić roman
tyzmu przed pozytywizmem.

Pisarstwo Wójcickiego było dzięki 
wyborowi powszechnie akceptowanych 
wątków tradycji narodowej swoistą 
„arka przymierza”. Bodaj 1 nawet dzi
siaj satysfakcja z lektury wspomnień 
Wójcickiego płynąć będzie nie tylko ze 
smakowania zapoznanel sztuki gawędy, 
lecz I z owego wyczuwalnego schlebia
nia rudymentom narodowego charakte
ru.

WIESŁAW PUSZ

DZIEŃ PIERW SZY

Godz. 5,30. W yjazd „Ż ukiem " z sie
dziby organ izatora . M imo n iezby t w a
kacy jne j pogody w ew nątrz  sam ocho
du upał nieznośny. Z resztą  nic dziw 
nego. Oprócz m nie 1 p rzedstaw iciela  
zakładu jedzie in tenden t i cała obsa
d a  kuchni. Razem  z k ierow cą 12 osób, 
p lus zatrzęsienie kolonijnego sp rzętu : 
sportow ego, kuchennego. Sam  siedzę 
na dużej pa te ln i. Po przeszło siedm iu 
godzinach jazdy, około 13, jes teś
m y nareszcie na m iejscu. O b iek t k o 
lon ijny  p rezen tu je  się doskonale. Na 
raz ie  zew nętrznie, gdyż do środka 
chw ilow o dostać się n ie  m ożem y. 
Szkoła zam knięta  na  cztery  spusty. 
P an  M arek (kierow ca) rozgląda się 

'b y s tro  w okół i pędzi do pobliskiego 
D omu Nauczyciela. Po  chw ili w raca 
w  tow arzystw ie dosto jn ie kroczącego 
jegom ościa. D yrek to r — m yślę  — 
o’kay, m ożem y b rać  się do roboty.

— P an i d y rek to r w y jecha ła  — m ó
wi przybysz. — Nie w iem  kiedy w róci. 
N ie w iem  te i  czy tak  bez n ie j m oże
cie tu  zaczynać — doda je  pow oli, z 
w ahaniem . — Zaw sze ona by ła  sze
fem  kolonii.

Mój personel pa trzy  n a  mów iącego 
ze zdziw ieniem . Po chw ili wszyscy 
spoglądają  na mnie.

— T ym  razem  nie je s t — m ów ię — 
m usi się pan  z ty m  pogodzić. Proszę 
otw orzyć szkołę.

W chodzę do środka. B ałagan, to sła
be określenie . Zaśm iecone sale klaso
w e z częściowo rozłożonym i m etalo
w ym i łóżkam i straszą od rapaną em a
lią i zardzew iałym i sprężynam i. Ścia
ny  ogołocone z kw iatów . Z djęto  n a 
w et godła. O kna bez zasłon... W ycho
dzę na kory tarz  — też dokum entn ie  ogo
łocony. P rzybrudzone ściany z ja śn ie j
szym i p lam am i po dekoracjach , o b ra 
zach, kw ietn ikach . W drzw iach  do to 
a le ty  w padam  na bary k ad ę  z kw ia
tów. K ilkadziesią t doniczek zm agazy
now ano tu ta j w  obaw ie przed znisz
czeniem  przez dzikie ho rdy  koloni
stów , k tó rzy  za trzy  dn i m a ją  przy
być.

Zbliża się godzina 17. P raw ie  cztery  
godziny zajęło mi og lądan ie  obiektu. 
Je s tem  przybity . S iadam  na schodach 
i uk ładam  plan  działania. Zostało mi 
dw a i pół dnia. N iewiele. Co to by było
— zastanaw iam  się w duchu  — gdy
bym  przed k ilku  la ty , k iedy po raz 
pierw szy  obejm ow ałem  placów kę ko
lon ijną, n a tra f ił na  tak ą  ja k  ta?

Dość re flek sji. Szkoda czasu. P an  
M arek  przyniósł m i dw ie g rube  k rom 
k i chleba z m asłem .

— O biad, pan ie  k ie row n iku  — za
m eldow ał.

D om niem any d y rek to r pełn i z r a 
m ien ia  o rgan iza to ra  funkc ję  m aga
zyn iera  sp rzę tu  kolonijnego. Je s t rów 

nocześnie zobow iązany do zagospoda
row ania p laców ki; u staw ien ia  odpo
w iedniej ilości łóżek, szafek itp. J a k  
do te j pory  n iew iele zdziałał. Nie śpie
szy m u się.

DZIEŃ DRUGI

Z aspałem . W stałem  po siódm ej. P o 
w in ienem  w stać  o p ią te j. W czoraj 
p racow aliśm y  do północy. P an ie  z ku 
chni poszły sipać jeszcze później. 
W szyscy by li ju ż  na  nogach. P an  M a
rek  przyniósł kupione na  w si ja jk a
1 chleb . Ś n iadan ie  było ju ż  daw no go
tow e. Po tem  czekaliśm y na przyjście 
m agazyniera , aby  w ydał dalszy sprzęt. 
W reszcie z jaw ił się. Jeszcze dosto j
n iejszy  niż w czoraj. W ciem nym  g ar
n itu rze  i kraw acie .

— Ja d ę  do m iasta  — oznajm ił. — 
W rócę p rzed  południem , to w ydam  re 
sztę. N a raz ie  starczy  w am  c|iyba...

— P roszę n ie kp ić  — nie w ytrzy 
m ałem . — Je s t p an  pracow nik iem  ko
lonii od chw ili je j rozpoczęcia, i p ra 
cu je  od 7 do 15. D zisiaj — spo jrza
łem  na zegarek — do 16,30.

D rugi dzień skończył się d la  m nie 
rów nież o północy. Je s tem  jed n ak  za
dowolony. Sale  p rzygotow ane; łóżka 
rozstaw ione 1 posłane, podłogi w ypa
stow ane. B rak u je  tylko zasłon do 
ok ien  1 trochę  kw iatów . N iestety, pani 
d y rek to r w  dalszym  ciągu nieobecna. 
U trudn ia  mi to bardzo przygotow anie 
ośrodka. N ikt nic nie w ie i nie może.

DZIEŃ  TRZEC I

P ra c u ję  od szóstej rano. D zisiaj 
sp raw y  zaopatrzen ia  i adm in is trac ji 
w  powiecie. In ten d en t narzeka . N ie
ste ty , m a rację . Z aopatrzen ie  pod 
przysłow iow ym  psem . B rak  w ędlin , 
w arzyw , owoców. Z am ów ienia  złożo
n e  w cześniej przez o rgan iza to ra  nic 
w  p rak ty ce  n ie  za ła tw ia ją . T rzeba cza
sam i prosić, innym  razem  b rać  z tu 
petem , na k rzyk . O glądam  k a r tę  k w a 
lifikacy jną  obiektu . Je s tem  zaskoczo
ny. Czego tu  nie m a! Dwie izolatk i, 
gab ine t lekarsk i, św ietlica, jad a ln ia , 
kuchn ia  w spaniale  w yposażona z 
ob iera ln ią  ja rzy n  i zm yw alnią... A ja  
m am  do dyspozycji sześć m ałych  sal 
syp ialnych  i jad a ln ię  będącą także 
św ietlicą. R eszta pom ieszczeń poza
m ykana, an i zajrzeć przez dziu rkę  od 
klucza. K uchnia w yposażona bardzo  
m izernie, bez oddzielnej zm yw aln i ł 
ob iera ln i ja rzyn .

Zbliża się po łudnie . W ym arzona p a 
ni d y rek to r jeszcze n ie  p rzy jechała . 
Mało m nie szlag n ie  tra fił. J u tro  w  
po łudn ie  p rzy jadą  dzieci. W siadam  w  
sam ochód i jad ę  do in sp ek to ra tu  o ś
w iaty .

— C iekaw e — m ów i zastępca In
spek to ra  — w  Z. było zaw sze dobrze. 
Pow iedziałbym  naw et, najlep iej...

— Może dlatego, iż dotychczas k ie 
row nik iem  kolonii by ła  zawsze pan i 
d y rek to r szkoły?

— K oleżanka D. je s t dośw iadczo
nym  pedagogiem , dobrym  organ izato 
rem . W ydaje mi się, kolego k ie row 
niku , że trochę  przesadzacie...

— A gdzie je s t obecn ie  ten dobry , 
dośw iadczony pedagog?

— A... to ju ż  nasza sp raw a!
— Proszę w ięc bardzo  na m aleńką 

w iz ję  lokalną — kończę zdecydow anie.
— No, tak .., n ie  je s t na jlep ie j — 

m ów i pan  inspektor. — C hyba jed n ak  
dogadacie się z d y rek to rk ą  — w  jego 
głosie w yczuw am  n u tk ę  nadziel. N a j-

Znów  in ten d en t m usiał /dokonywać 
różnych sztuczek. B ra ł proszek, do
staw ał rachunek  n a  k it do okien, a l
bo m uchołapki. Nic od la t tu ta j się nie 
zm ienia. C iekaw e, dlaczego kolonie w 
p rak ty ce  n ad a l są przez lokalne w ła
dze trak tow ane  jako  zło konieczne?

Długo oczekiw ane au to k a ry  z dzieć
m i ju ż  są. N aw et bez szczególnego 
opóźnienia. N ajw ażniejsze, że w szyst
kie p rzy jechały  razem . Patrzę, ja k  
dzieciaki z szum em  w ysypują  się na 
m uraw ę. K rzyki, bałagan . W ychow aw 
cy nie reagu ją  na pierw szą bó jkę 
dw óch cz te rnasto latków  an i na  rzu 
canie w okół papierow ych torebek  
i serw etek... M oja b ie rna  obserw acja  
trw a  ty lko chwilę. D onośnym  lecz spo
kojnym  głosem zarządzam  zbiórkę ca 
łości. P rzy  pomocy in tenden ta  sp raw 
nie dokonuję  podziału  n a  grupy . T e-

EDWARD BRYL

BYŁEM KIEROWNIKIEM 
KOLON II...
w yraźniej chce w szystko zała tw ić po
lubow nie. Ju ż  w iem, że pani d y rek 
to r  je s t osobą w pływ ową. Lepiej więc 
ostrożnie — m ów i w zrok inspektora .

DZIEŃ CZWARTY

O biad dla kolonistów  gotowy. Wszy
scy się n iecierpliw ią. A utokary^ po
w inny  przybyć lada chw ila. P laców ka 
w  m iarę  możliwości przygotow ana... 
Czy jednak? N ie m am  ani jednej izo
la tk i, gab inet lekarsk i zam knięty , 
k ierow ca śpi w  sali gim nastycznej... 
W iem, że są jeszcze w olne pom iesz
czenia zawsze w ykorzystyw ane przez 
kolonię. Myślę, iż tab o re ty  i firan k i 
też  się znajdą.

Ja d a ln ia  w ygląda n aw et przyzw oi
cie. O brzydliw e, po tężne stoły z p ra 
cow ni zajęć technicznych, od  k tó rych  
poodkręcano  im adła, nak ry to  czystą, 
now ą cera tą .

N ie m ogąc jed n ak  doprosić się tej 
ubiegłorocznej, kupiłem  nową. Z anim  
jed n ak  owa cera ta  znalazła się na sto 
le, in ten d en t m usiał dokonać m nóstw a 

skom plikow anych operacji, aby  do
stać  rachunek... T rzeba było pisać po 
dan ie  z obszernym  w yjaśn ien iem , w 
jak im  celu, d la  kogo, etc. U zyskać 
podpisy k ilku  w ażnych lokalnych  oso
bistości. U dało się jednak! N iestety  
nie je s t to p rzykład  odosobniony. W ie
d z ą  najlep ie j o tym  wszyscy k ierow 
nicy kolonii. Zeby było w eselej 1 
śm ieszniej, n ie m ożna było kupić na 
rachunek  np. proszku „Ixi” lub „E”

Kazimiera! W ładysław  W ójcicki: P a 
m iętn ik i dziecka W arszaw y 1 Inne wspom 
nien ia  warszawskie, t. I—II, PIW . W ar
szawa 1874, B iblio teka P am ię tn ik ó w  P ol
ickich 1 O bcych.

go n ie  przew idziałem ! Dostarczono mi
9 kolonistów  ponadplanow o! P rzew i
działem , iż mogę spotkać się z tak ą  
niespodzianką ze strony  organizatora  
i przygotow ałem  trzy  łóżka w ięcej. 
A le aż dziewięć...

Czas m ija  w zaw rotnym  tem pie. 
Zbliża się po ra  kolacji. D yskretn ie , nie 
w trąca jąc  się, obserw uję  w ychow aw 
ców. N iem ożliw e! Ich obojętność — 
ju ż  nie ty lko  na d robne przekrocze
n ia  kolonistów , a le »a łam an ie  pod
staw ow ych' zasad bezpieczeństw a, czy 
e tyk i — je s t zastraszająca; dw óch sie
dzących naprzeciw  siebie chłopców  
naw zajem  się opluw a. P rzy  kolacji! 
W ychow aw ca, siedzący przy  końcu  
długiego stołu, zaję ty  jedzen iem  i czy
tan iem  gazety, nic n ie widzi...

Ju ż  po pierw szej radzie pedagogicz
nej. N asiadów ka trw ała  b ite  trzy  go
dziny. T yle  bow iem  czasu pochłonęło 
dokładne om ów ienie n iezbędnych 
sp raw  i problem ów  oraz... dyskusja . 
Nie chcę zapeszyć lub  przesadzać, a le 
k ad ra  w ychow aw cza „uda ła” m i się 
w yjątkow o. Sześcioro w ychow aw ców , 
w tym  pięcioro studentów . W szyscy 
w rolach w ychow aw ców  po raz p ie r
wszy. Czworo — ja k  mi sam i ośw iad
czyli — z tzw. dobrych domów. D la
czego śpim y razem  z grupam i? N ie 
paraw any , lecz pokoje pow inniśm y 
m ieć! Chyba to  n iem ożliw e, abyśm y 
opiekow ali się g rupam i przez całą 
dobę? Jeść  m am y przy sto łach w spól
nie z dziećm i? To ju ż  przesada. J a k  
one się zachow ują, krzyczą, m lask a
ją... A petyt odb iera! Co za dzikie po
m ysły! Dlaczego nie m a łazienek? T yl
ko m iska I ciepła w oda z kuchni?  T a
ki p rym ityw  dobry  by ł 30 la t tem u!

To tylko część z bogatej kolekcji 
py tań , dotyczących osta tn iego  pu n k 
tu  rady  — w olne w nioski i sp raw y  
różne. P y tań  co do sp raw  w ychow aw 
czych raczej nie było. W szystko ja s 
ne! Ano, zobaczym y. Zastępczyni — 
też po raz p ierw szy w  te j roli — bez 
k rz ty  energ ii i in icja tyw y. Pocieszam  
się jednak , że m inie je j to szybko, że 
to  ty lko  m oje p ierw sze m ylne w raże
nie...

D ZIEŃ  PIĄ TY

W stałem  o 6,30. W ychodzę na ko
ry tarz . G w ar, k rzyk i dochodzą ze 
w szystk ich  sal. Z iry tow any  otw ieram  
drzw i do p ierw szej z brzegu. D ziecia
k i b iegają  po łóżkach, p ierze z po
duszek fru w a  w pow ietrzu. Na mój 
w idok zam iera ją  w  bezruchu. P y tam
o pan ią  w ychow aw czynię. Je s t u  sie-

Zdjęcla  w ykona ł 
W Ł O D ZIM IE R Z  P A R Y S

b ie  za  paraw anem , śp i!  Idę do kie* 
row niczki pedagogicznej. Ta też jesz
cze śpi. T u ta j jed n ak  nie baw ię się W 
W ersal 1 zdecydow anie staw iam  p a n ił 
zastępcę na nogi.

— P anie  k ierow niku, rad a  skończy* 
la  się tak  późno... M yślałam , ie  dzi
sia j m ożna trochę dłużej pospać...

— Dziewczyno, ustalono  i zatw ier
dzono rozkład  dnia, k tó ry  m usi być 
sum iennie  przestrzegany. Przede 
w szystkim  przez nas, kad rę ! To nie 
wczasy u babci na  w si! Proszę to za- 
pam iętać!

P ierw sza g im nastyka po ranna  prze
biega n iem raw o, dzieci w  stro jach 
różnych, w  kąpielów kach, piżam ach, 
sw etrach .

A pel trw a ł d w ukro tn ie  dłużej niż 
p rzew idyw ałem . Śn iadan ie  
pełn ie w ystygło. T rudno. M usiałem 
dokonać nie ty lko ogólnej p rezen ta
cji, lecz dok ładn ie  zapoznać młodzie* 
z regu lam inem  kolonii, rozkładem  
dnia, na jw ażniejszym i sp raw am i BHP- 
Później dopilnu ję , aby  w ychowaw cy 
system atycznie kon tynuow ali wszy
stk ie  te niezbędne obowiązki.

N a ciszy poobiedniej z r o b i ł e m  
k ró tk ą  odpraw ę z k ad rą  w ychow aw 
czą i lekarską . Podzieliłem  się swymi 
spostrzeżeniam i. U staliłem  dyżury  na 
cały  tu rnus, odpow iedzialnych za gi" 
m nastykę  itp. Zaznaczyłem , iaf ja  dy
żu ru ję  całą dobę i we w szystkich w ąt
pliw ych, n ie jasnych  sp raw ach  nie tyl
ko mogą, ale m uszą konsultow ać się ze 
m ną. P ró b u ję  „lansow ać” sw oją za'  
stępczynię. Dodać je j pew ności sie
bie, um ocnić au to ry te t, k o m p e t e n c j e  ■'

Jes tem  już po spo tkan iu  z k a cy k iem  
szkoły, gm iny, całej okolicy...

— P an  chciał się ze m ną w idzieć —* 
zapy ta ł n iew innie od progu pięćdzie
sięcioletni podlotek. I zaraz władczo-

—  Co znaczą te  kom entarze, w izy”  
w  Inspek to racie , ja k  pan śm ie, Pan 
sobie nie zdaje sp raw y  z k o n s e k w e n *  

cji swego postępow ania! Ja  jestem 
szanow aną działaczką. Jestem  w® 
w ładzach! Mogę udostępnić dodatko' 
w e pom ieszczenie, a le  n ie  muszę! Nie 
jestem  zw yczajnym  (?) d y re k to re m  
szkoły! Proszę o tym  pam iętać! Tutw  
ja  decyduję!

P ierw sze spo tkanie  skończyło się P® 
k ilku  m inutach . Po p ro s tu  musiałam 
w yprosić pan ią  d y rek to r i p o r a d z i ć  **" 
żyw ać relan ium . Z daje  m i się, że na
w et posłuchała, poniew aż je j druga 
w izyta m iała zuipełnie pokojow y c h a 
ra k te r. W konsekw encji długiej deba
ty  otrzym ałem  zasłony, dw a d o d a t k o 
w e pom ieszczenia i  b rak u jące  tabo
re ty .

DZIEŃ SZÓSTY

Niedziela. K oloniści lub ią  ten  dzie^’ 
n ie ma g im nastyk i po rannej, pobudK 
później, może p rzy jedzle  w  o d w i e d 2* ' 
ny  m am a? Dla kadry , dzień  wła»c* 
w ie ja k  każdy  inny.C hyba, że 3esv5, 
niedziela m asow ych w izyt r o d z ic o W j 
W tedy nie m a chw ili spokoju. 
cze długo po odjeżdzie ostatn iego r ° 
dzica w ychow aw cy, czasam i 
m ają  sporo kłopotów. J a  chcę do m 
m y — w oła jedno, b rzuszek m nie &
11 — skarży  się inny m aluch. . <a

M oja pierw sza niedziela m inĘ 
spokojnie. Z byt wcześnie na masow 
odw iedziny rodziców, krew nych. 1 i 
to  dopiero trzeci dzień. (O d leg ło ść  > 
n iebagatelna). A ja  jes tem  już ' f  
zmęczony, jak  nigdy! Bo też nigdy d 
tychczas nie zaczynałem  ko lon ijneb 
życia w  tak ich  w arunkach...

Wiem, że w szystko będzie dóbr > 
że m oja placów ka zacznie f u n k c j o n  
w ać praw idłow o, że będę mógł szC/e,  
cić się sw ym i osiągnięciam i... 
ty, w iem  także, że nie zaznam  c*? .e. 
w olnej, chwili odpoczynku. Sześćdz* 
sią t trzy  dni w ytężonej p racy— t0 
przecież personel to nie tylko 
jeszcze dw adzieścia innych o s ó b .  
chow aw cy pow oli o sw aja ją  się z *?a, 
w ym i dla n ich w arunkam i, s y t u a c jB rmi. Może się jed n ak  sp ra w d z ą -  
leby  m ieli tylko, dobre chęci. Ch 
lam i żal mi tych ludzi, k tó rych  w ’ V 
rę  n ik t n ie poinform ow ał o zadania 
o w ielkiej odpow iedzialności, o * cy 
dach tej pracy... A przecież wszy 
m ieli teoretyczne przygotowani® 
pełn ien ia  funkcji w ychowawczy j 
L egitym ow ali się zaświadczeń* 
o ukończeniu specjalnego  kursu .
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U PRZYJACIÓŁ
Od p ię tnastu  m iesięcy trw a  budo

w a b a jka lsko -am ursk le j m ag istrali 
kolejow ej o długości 3200 km. W 
odpow iedzi na  apel p artii przybyło 
tu  w ówczas k ilk a  'tysięcy młodych 
ludzi, którzy  .wraz z  m iejscow ym i 
m ieszkańcam i rozpoczęto karczow a
nie tajgi, budow ę dróg i osiedli, 
uk ładanie  torów  kolejow ych. W ysi
łek budow niczych w spiera  cały k ra j, 
a słowo — sym bol BAM stało  się 
synonim em  rozm achu, tem pa, w y
sokiej jakości i efektyw ności dzia
łania.

Przezw yciężono już pierw sze tru d 
ności zagospodarow ania nowych 
miejsc. Na trasie  w yrosły osiedla 
budow niczych, o rganizuje się h a n 
del, żyw ienie zbiorowe, usługi le 
karskie, pow stały pierw sze szkoły, 
przedszkola i żłobki, o rganizuje się 
łączność.

Postaw a budow niczych i stw orzo
ne w arunk i g w aran tu ją  sukces tego 
w ielkiego przedsięw zięcia. P rzem a
w iając n iedaw no L. B reżniew  po
w iedział o budow ie now ej m agi
strali: „O tw ierając dostęp do nie
zm ierzonych bogactw  tego k ra ju , 
jego ogrom nych zasobów n a tu ra l
nych przystępujem y do zagospoda
row ania całe j strefy. W m iarę up ły 
wu la t na północno-w schodniej Sy
berii i w północnych rejonach  D a
lekiego W schodu pow staw ać będą 
nowe w ielkie ośrodki k u ltu ra ln e  i 
przem ysłow e".

* * *

W M oskwie zna jdu je  się pod 
ochroną 1670 zabytków  a rch itek tu 
ry. O chrona i konserw acja  zabyt
ków została ob jęta  ogólnym planem  
rozw oju stolicy K raju  Rad. Z akłada 
się, że now e budow nictw o będzie 
w prow adzone do cen trum  Moskwy 
tylko wówczas, gdy nic będzie n a 
ruszać kom pozycji s ta re j zabudow y. 
S pecjalną pieczę roztoczono nad 
historycznym  cen trum  m iasta. Nic 
będzie się tu w prow adzać żadnych 
zm ian w k ra jobraz ie  otaczającym  
K rem l, którego m ury zostały od re
stau row ane w ubiegłym  roku. Od 
daw na prow adzi się rów nież prace 
konserw atorsk ie  zabudow y ulic p ro 
w adzących do Placu Czerwonego. 
W bieżącym  roku odnow iona zosta
nie pow ierzchnia fasad o k ilku  m i
lionach m etrów  kw adratow ych .

J *  *  *

Wiele jest m iejsc zw iązanych z 
życiem Puszkina, k tó re  co roku  od
w iedzają tysiące m iłośników  tw ó r
czości w ielkiego poety. M uzea 
puszkinow skie is tn ie ją  m.in. w Le
ningradzie, Odessie, K iszyniowie, 
we wsi Bołdino w obw odzie gor- 
kow skim  itd.

O statnio utw orzono k ilka nowych 
muzeów  Puszkinow skich m.in. we 
wsi Torżek koło K alin ina i w e wsi

1 Bernow o w tym  sam ym  rejon ie . W 
b lisk iej przyszłości zostanie zorga
nizow ane rów nież Muzeum P uszki
na w M oskwie, w  dzielnicy A rbat, 
w  dom u, w którym  poeta m ieszkał 
w la tach  1830—1832. (Nb. jes t to 
jedyny, jak i ocalał w M oskwie, b u 
dynek, w którym  m ieszkał p»eta).

•  * *

Jeszcze do n iedaw na sy tuac ja  de- 
m ograficza W ęgier by ła  bardzo n ie
pom yślna. P rzyrost na tu ra ln y  nale
żał do najm niejszych w Europie i 
w ykazyw ał tendenc ję  m alejącą. 
Podjęto  więc energiczne działan ia  
na rzecz ukszta łow an ia  w łaściw ej 
Polityki dem ograficznej k ra ju . W y
dano rów nież szereg zasad p raw 
nych, k tó re  zagw aran tow ały  polep
szenie opieki nad m a tk ą  i dziec
kiem , popraw ę sy tuacji m łodych 
m ałżeństw , p re fe renc je  d la  rodzin 
w ielodzietnych.

R ezultaty  tych w ielostronnych 
działań są już dziś widoczne. 
Zwiększył się i rośnie nadal p rzy
rost na tu ra lny . Z m ienia się m en ta l
ność m łodych m ałżeństw , k tóre już 
dziś w  w ielu w ypadkach p lanu ją  
dw oje, a  naw et w ięcej dzieci.

O statn io  przeprow adzono in te re 
su jącą  ankietę , w śród m łodych 
m ałżeństw . R espondenci odpow ie
dzieli w  pełn i pozytyw nie na  p y ta 
n ia : jak  młodzież ocenia politykę 
dem ograficzną k ra ju , podkreślając 
szczególnie w agę m ate ria ln e j po
mocy państw a.

*  * *

W B udapeszcie zm arł Is tv an  Si
mon. jeden  z najw ybitn iejszych 
Poetów w ęgierskich, zastępca sek re 
tarza generalnego W ęgierskiego 
Zw iązku L iteratów , lau rea t nagród 
Im. J. A ttili i L. K ossutha. I. Sim on 
pochodził z  ubogiej rodziny chłop- 
ikiej, ukończył filologię w ęgierską i 
liem iecką, był redak to rem  pism  11- 
eraeklch, publicystą, tłum aczem  i 
p ropagatorem  poezji w ęgierskiej za 
granicą. W iele jego utw orów  prze
tłum aczono m.in. na  rosyjski, f ra n 
cuski, rum uński, bułgarski.

(AK)

Od trzeciego lipca francu
ską opinię publicznq trzyma w 
napięciu sprawa zabójstwa ly~ 
ońskiego sędziego Francois 
Renaut. Gazety i tygodniki raz 
po raz zamieszczają obszerne 
artykuły poświęcone w znacz
nej części sugestiom na temat 
sprawców tej zbrodni1 Zabój
stwo sędziego Renaut jest wy
jątkowym wydarzeniem we 
Francji, w odróżnieniu od 
USA, Włoch czy RFN, gdzie 
świat przestępczy częstokroć w 
ten sposób załatwia swoje po
rachunki z przedstawicielami 
prawa.

W ielu kom enta to rów  w yraża p rzy 
puszczenie, iż  organizatorów  zam achu 
na życie sędziego w  Lyonie należy 
szukać nie w środow iskach gangste
rów  i zaw odow ych m orderców , lecz 
tam , gdzie obaw iano  się u jaw nien ia  
kon tak tów  w ielkiego biznesu, działa
czy p a rtii burżuazyjnych i policji z 
ro zrasta jącą  się gangsterską m afią. 
Także policja jes t przekonana, iż 
nazw isk zabójców  sędziego należy 
szukać w  ak tach  spraw , k tóre  o sta t
nio prow adził. A prow adził ich 
mnóstw o. Bez w ahan ia  b ra ł n a jtru d 
n iejsze spraw y k rym inalne  i nigdy 
nie uk ryw ał zadow olenia, kiedy uda
ło m u się unieszkodliw ić „ rek ina”, 
m ałego czy dużego, p ływ ającego w 
m ętnych w odach podziem ia. Bez
w zględność sędziego szokow ała n ie
których jego kolegów, wywodzących 
się z rodzin sta re j lyońskiej burżua- 
zji, i p rzerażała  przestępców .

A utorzy n iektórych a rtyku łów  przy
puszczają, iż „zginął bowiem w sw ej 
żarliw ości przekroczył granicę bezpie
czeństw a i zam ierzał podać do pu
blicznej w iadom ości fakty , k tó re  na
leżało trzym ać w  tajem nicy"... Inny
mi słowy zam ordow ano go albo  z 
zem sty za to, co już u jaw nił, albo 
„na w szelki w ypadek1’, żeby p rze
szkodzić m u w w ykonaniu  jakiegoś 
zam ierzenia, niebezpiecznego dla p rze
stępców  czy określonej grupy ludzi 
zw iązanych z podziem iem .

Jeden  ze znanych  lyońskich adw o
katów  sk łan ia  się do w ersji, że była 
to zem sta. W tym  przypuszczeniu 
u tw ierdza  go fakt, iż sędzia R enaut 
zaczął o trzym yw ać listy z  pogróżkam i 
od m om entu, gdy w ziął n a  w arsz ta t 
sp raw ę głośnej we F rancji bandy 
V ldala. Inny  ad w o k a t dodaje, że trzy 
tygodnie przed śm iercią sędzia Re
n au t pow iedział w  gronie przyjaciół, 
iż mimo w ielkiego ryzyka i ogrom 
nych kom plikacji, k tó re  może w yw o
łać jego działanie, jes t już bliski u ja 
w nien ia  w ażnego elem entu  w  sp ra 
w ie „M arain-L afleche‘a".

S praw a Vidala i spraw a „M arain- 
L afleche‘a “ były to  dw ie ostatn ie, 
w ielk ie spraw y sędziego F rancois R e
n a u t  Renó B acm ain, dzienn ikarz  z 
„N ouvel O bservateur", jest przekona
ny, że w  licznych teczkach tych 
sp raw  należy szukać nazw isk  zabój
ców sędziego lub  ich mocodawców, 
i dlatego sędzia H enri Augie, k tó re 
m u poruczono śledztw o w  te j sp ra 
wie, pow inien te ak ta  stud iow ać z 
niezw ykłą uw agą.

ZAMASKOWANI MORDERCY

, ,0  godzinie drugiej trzydzieści 
rano  dn ia  3 lipca, 53 le tn i sędzia 
Francois R enaut i jego przyjació łka, 
trzydziesto letn ia  G enevićve, pożegnali 
się z  m ałżonkam i Dubois, u  których 
spędzili cały  w ieczór. N a ta ras ie  w ilii 
usytuow anej nad  m alowniczym  
brzegiem  len iw ej Saony czas p rze le 

ciał szybko i •niepostrzeżenie. Pogoda 
była p iękna, m ów iono po trochu  o 
w szystkim , a  głów nie o urlopie, k tó 
ry  F rancois R enau t i G enevieve za
m ierzali spędzić w północnej Afryce.

W łasnym  sam ochodem  szybko prze
jecha li most na Saonie i w kilka 
m inu t później byli na miejscu. Sę
dzia zaparkow ał wóz k ilkadziesiąt 
m etrów  przed dom em  i dalej poszli 
już spacerem . K ilka m etrów  przed 
bram ą dom u nieoczekiw anie p rzy s ta 
nął przy nich niebieski sam ochód 
W ydaw ało się przez m om ent, że jego 
pasażerow ie chcą ich o coś spytać, 
a le  w  następnej chw ili siedzący obok 
kierow cy mężczyzna w czarnej masce 
na tw arzy  b łyskaw icznie dobył p i
sto let au tom atyczny. Sędzia zo rien 
tow ał się natychm iast. Zdążył jeszcze 
krzyknąć do G enevi6ve: „U ciekaj!”, 
a sam , pragnąc  uchronić ją  od kul, 
rzucił się w  k ie ru n k u  niew ysokiego 
parkanu  otaczającego pobliski skw er.

Mężczyzna w  m asce w yskoczył z 
sam ochodu, a  k ierow ca szybko w rzu
cił w steczny bieg. W idząc, że nie 
ucieknie prześladow com , sędzia ukry ł 
się za „volksw agenem ” sto jącym  przy 
tro tuarze . W tym  m om encie w ysko
czy! z sam ochodu drugi zam askow a
ny  mężczyzna dobiegł do „volkswage- 
n a“ i oddał do sędziego osiem lub 
dziesięć strza łów  z  pistoletu"... Tyle 
p rotokół policyjny.

Tym czasem  zabójcy um knęli cichy
mi ulicam i dzielnicy. K ilka ulic dalej 
w yrzucili z sam ochodu resz tę  n ie  zu
żytych nabojów  k a lib ru  9 m m , p ro 
dukcji niem ieckiej. Znaleziono osiem 
nabojów . U kradziony uprzednio s a 
m ochód, porzucili zabójcy n a  jednej 
z u lic m iasta. W szystko to  odbyło się 
w  kw adracie  o  pow ierzchni dw óch 
k ilom etrów  kw adratow ych .

W ieść o śm ierci F rancois R enaut 
•wywołała bu rz liw ą reakc ję  w  Pałacu 
Spraw iedliw ości. Ten bezkom prom i

sow y 1 ogólnie szanow any sędzia, n a 
zyw any przez kolegów  „szeryfem " 
zaw sze b ra ł najcięższe sp raw y  k ry 
m inalne, w ym agające uporu  i w ie l
k iej odw agi.

SPRAW A AUGE

14 czerw ca 1973 r., k iedy  w szech
m ocny boss lyońskiego podziem ia —

Jean  Auge — w ysiadał ze sw ego lu k 
susow ego sam ochodu przed m iejsco
wym  K lubem  Sportow ym , z innego 
•samochodu w ysiadł szybko wysoki 
mężczyzna w  m asce na tw arzy  i dwo
ma coltam i, k a liber 11,43, w  obu rę 
kach. Pchnął A ugś do m uru  i oddał 
do niego k ilkanaście  strzałów . N a
stępnie  dobił go jeszcze dw om a strza
łam i. W szystko to odbyło się w  biały 
dzień...

Za co zam ordow ano A uge? „Wy
dał A m erykanom  dw ie podziem ne 
sieci hand larzy  narko tykam i" — 
tw ierdzi jeden  z  jego byłych w spół
pracow ników , uk ryw ający  się obec
nie przed policją. N atom iast pew ien 
lyoński adw okat, dobrze zo rien tow a
ny w sp raw ach  podziem ia, n ie w ierzy 
w tę w ersję. Uważa, że zabili go 
w spółpracow nicy, k tórych  nakłonił 
do jak ie jś  operacji, np. do grabieży 
z bronią w  ręku i którzy byli nie
zadow oleni z podziału łupów . Wy
daje  się jednak , że chodzi tu  o coś 
zupełn ie Innego. Augć, będąc bossem 
bandy, pozostaw ał jednocześnie na 
usługach tzw. „pośredniej policji" 
(działa ona obok oficjalnej policji 
i często korzysta z  usług byłych k ry 
m inalistów  — red.) W celu zam asko
w ania te j w spółpracy Auge rozw ijał 
nader ak tyw ną działalność handlow ą: 
założył firm ę p roduku jącą  anyżów kę, 
m iał udziały w  w ielu kabare tach  
Lyonu, G renoble i G enew y o raz  za
czął w ykupyw ać od K orsykańczyków  
nocne k luby  1 spelunki Lyonu. W 
ciągu ld lku  la t zbił ogrom ny m a ją 
tek, kup ił luksusow y dom w n a jb a r
dziej ekskluzyw nej dzielnicy Lyonu, 
k ilka  rezydencji w  Alpach...

Augć zapew niał ochronę na w al
nych zebran iach  praw icow ych p artii 
w  Lyonie i G renoble w ykorzystu jąc 
do tych celów sw oich „kolegów" 
k tó rch  personalia  już od daw na były 
znane po lic ji francusk ie j, ó w  splo t

zw iązków  św iata  gangsterskiego ze 
służbam i „policji pośredn ie j’*, a  z a 
tem  i o fic ja lnej, zaczął p rzybierać w 
Lyonie w yjątkow o skandaliczny  ch a
rak te r. W szystko to w yszło n a  jaw  w  
1972 roku po gw ałtow nej kam panii 
p rasow ej. Z hukiem  zw olniono z 
p racy  w  policji kom isarza T onneau, 
pow iązanego z bandam i gangstersk i
mi Lyonu. Jean a  Auge mogli w ięc 
sp rzą tnąć  ludzie, którzy u w ala li, iż 
w ie on zby t w iele  o  ta jem nych  
zw iązkach św ia ta  przestępczego z 
„policją pośrednią".

PYTANIA BEZ ODPOW IEDZI

A F rancois R enau t?  W Lyonie 
chodzą słuchy, że gangsterska banda 
V idala, którego sędzia R enaut posa
dził za k ra tkam i, zagarnęła  już gru
pę Auge. Mówi się także i o tym , 
że sędziego R enaut bardzo in tereso
w ały  ostatn im i czasy zw iązki między 
gangstersk im i bandam i V idala i 
Auge i że był ju ż  bliski w ykrycia 
pew nych szczegółów w zbogacających 
ak ta  tej sp raw y.

A jak ie  to  są  szczegóły? W ydaje 
się, Iż F rancois R enauta  był p rzeko
nany, że banda V idala była w e F ra n 
cji jedyną grupą przestępczą zdolną 
do dokonania tak  ryzykow nej opera
cji, jak ą  było ograbienie poczty w 
S trassbu rgu  30 czerw ca 1971 r. Wów
czas to  sześciu bandytów  przebranych  
w  uniform y pocztowców zrabow ało  
ponad m iliard  starych  franków .

I żaden z  policjantów , adw okatów ; 
i sędziów  nie zapom niał ta jem nicze
go krótkiego zdania , k tó re  7 m aja
1974 r. w ypow iedział przez telew izję 
F rancois Colcombć, ów czesny p rze
w odniczący zw . zaw . prac. sądow ych, 
a przedtem  zastępca p ro k u ra to ra  
Lyonu: „M am y nadzieję, że nie bę
dziem y m usieli skonstatow ać, iż g ra
bież w  S trassburgu  pow iększyła 
w pływ y ta jn e j kasy  p a rtii politycz
nej"...

Być może sędzia R enau t zeb ra ł już 
fak ty  niezbędne dla u jaw nien ia  p raw 
dziw ych organizatorów  tej grabieży? 
Być może mógł ju ż  podać nazw iska 
tych ludzi i nazw y organ izacji poli
tycznych? Być może dał do zrozu
m ienia, że jes t zdecydow any ujaw nić 
fakty, k tóre  w yw ołają w ielki skan
dal?  Jeśli tak , to mogły to być owe 
tajem nice, k tórych u jaw nien iu  posta
now iono przeszkodzić...

Pozostaje jeszcze sp raw a M arain- 
L afleche’a. 4 lipca 1974 r. pow iado
m iono policję o ta jem niczym  zn ik 
nięciu 42-letniego Yvesa M arain-L a 
fleche‘a. znanego lyońskiego biznes
m ana  C ztery  m iesiące później w  le 
sie pod Lyonem znaleziono p rzypad
kiem  ludzką czaszkę, a  nieco później 
rów nież inne części ludzkiego ciała. 
Ekspertyza w ykazała, że są  to szczątki 
L aflećhe’a. W ten sposób stw ierdzo
no, że n ie uciekł on — jak  przy
puszczano ogólnie — przed sk an d a
lem  finansow ym , lecz został zam or
dow any. S praw a L afleche’a jest n ie
zm iern ie  delikatna, poniew aż były z 
nim  blisko pow iązane „osoby o  nie
skazite lnej m oralności", jak  p isa ł o 
tym  pew ien m iejscowy kom entator. 
A to oznacza, że u jaw n ien ia  faktów  
te j zbrodni obaw iają  się pew ne śro
dow iska. Jak ie?  Być może sędzia 
R enaut znalaz ł odpow iedź i na  to py
tanie...

JER ZY C Z E C H

FRANCJA

SKRYTOBÓJCZA
ŚMIERĆ
SĘDZIEGO

■ OWOCNA WIZYTA
■ CZY POSTĘP NA BUSKIM WSCHCHZIE?
■ TRUDNE DNI PORTUGALII
■ AMERYKAŃSKIE VETO
W izyta p rem iera  rządu Związku 

R adzieckiego — A leksieja Kosygina 
w Polsce pośw ięcona była przecie
w szystkim  om ów ieniu w zajem nych 
stosunków  handlow ych i gospodar. 
czych. Ja k  wiadom o, ZSRR jest n a 
szym najw iększym  partnerem . Do
b iegająca końca pięciolotka 1971— 
1975 przyniesie n ie  ty lko  pełne w y
konanie  w zajem nych ustaleń , ale 
ich znaczne przekroczenie. S tw arza 
to m ożliwość zaplanow ania na 
now e pięciolecie (1976—80) — 
znacznego zdynam izow ania wspól-^ 
pracy.

W  w yniku przeprow adzonej ko 
o rdynacji p lanów  w ym iana tow a
row a w  la tach  1976—80 przekroczy
0 ponad 50 proc. w ielkość z bieżą
cej pięciolatki. Rozszerzy się koo
perac ja  i specjalizacja  w dziedzinie 
budow y m aszyn, co m a ogrom ne 
znaczenie d la  rozw oju  gospodarki 
narodow ej obu k rajów . W spólnie 
rozw iązyw ać się będzie problem y 
zw iązane z p rodukcją  ważniejszych 
paliw  1 surow ców . P rzew idu je  'i?  
też pogłębienie w spółpracy między 
Polską a Z w iązkiem  Radzieckim  w 
dziedzinie produkcji i dostaw  wyso
kiej jakoiści a rtyku łów  spożywczych
1 orzem ysJowych, przeznaczonych 
do oow szechnego użytku.

Nowa pięciolatka w niesie w ięc do

naszych stosunków  handlow ych i 
gospodarczych nowe jakości.

We w spólnym  kom unikacie pod
kreślono rów nież zadow olenie obu 
stron z  pom yślnego zakończenia 
K onferencji B ezpieczeństw a i 
W spółpracy w  Europie. Je j w yniki 
służyć będą u trw alen iu  pokoju i 
bezpieczeństw a narodów , stw arzają  
a tm osferę w zajem nego zaufania i 
poczucie pewności co do  sw obodne
go, niezależnego i pokojowego roz
w oju każdego k ra ju .

Z pew ną rytm icznością pow raca 
na pierw sze strony  gazet konflikt 
bliskow schodni. Tym razem  powo
dem są p rzew idyw ania, że sekretarz  
stanu  USA — H. K issinger znów 
uda się w  ten  rejon św iata. N asilają 
się pogłoski, że m im o nadal u trzy . 
m ującej się trudne j sy tuacji — 
m ożliw y jes t postęp. Pisze się o 
zm niejszeniu rozbieżności egipsko- 
izraelskich. co notw ierdził ostatnio 
prezydent Sadat, m ów iąc o b a H rh .l 
elastycznym  stanow isku Izraela 
wobec or opozycji tym czasowego 
układu aokojow ego. Oczywiście, 
niczego to leszcze n ie  przesądza, 
poniew aż Tel Awiw w każdej 
chwili może ponow nie u trudn ić  sy
tuację. D latego najpew nie jszą  d ro 

gą, am ierzającą do ostatecznego 
rozstrzygnięcia konflik tu  blisko
w schodniego, Jest wznowienie obrad 
konferencji genewskiej.

Ogóilne odprężenie  w  świecie 
stw arza  pew ną zaporę d la  rozw oju 
w ydanzeń także  w  tym  re jon ie  w 
k ie runku  niepom yślnym  i niebez
piecznym . W ciąż jednak  n ie  została 
w yelim inow ana groźba nowego 
konflik tu . Aby ją  odsunąć koniecz
ne  je s t zrealizow anie rezolucji 
Rady B ezpieczeństw a. Bylibyśm y 
radzi, gdyby tem u celow i służyły 
w szystkie zabiegi dyplom atyczne 
na B liskim  W schodzie.

Z n iesłabnącym  zainteresow aniem  
śledzim y to wszystko, co dzieje się 
w  Portugalii. A dzieje się tam  
wiele. Po m iesięcznym  kryzysie 
rządow ym , przypom nijm y, spow o
dow anym  w ycofaniem  się z koalicji 
socjalistów  i liberałów , utw orzony 
został now v gabinet, na c~ele k tó 
rego stoi Vasco G oncalves. Całą 
w ładzę w ykonaw czą Rada R ew olu
cyjna p rzekazała  w  ręce trzech 
ludzi: p rezydenta  Costa Gomesa. 
w ym ienionego przed chw ilą  cłi*e- 
m iera Va«eo G »ncalvesa i dowódcy 
O Srony T ery to ria lne j K ra ju  — 
Otelo Sara iva . Przed nim i stoi te r “z 
w ażne zadanie  rozw iązania tru d 
nych sp raw  w ew nętrznych  I zew 
nętrznych. Na północy k ra ju  rozw i
nęła się ofensyw a sił reakcvjnvch 
w Angoli za<5, za k tó rą  wciąż orze- 
cież. odoow iedzialna jest PorMig^Pa, 
toczy się w ojna dom ow a Ogólną 
sy tuacje  u tru d n ia ją  pew ne podziały 
w Ruchu Sił Zbrojnych. który 
jeszcze n iedaw no był jednolity.

Jak  ju i  kiedyś pisaliśmy na tym

m iejscu, r  Arnice zdań odnoszą się 
do przyszłej drogi rozw oju  k ra ju . 
Ś cierają  się koncepcje: z  jednej 
strony  — ograniczonych refo rm  i 
pozostaw ienia m arg inesu  n a  dzia
łalność p ry w atn e j in icjatyw y, z 
drugiej — pełnej rac jonalizacji ca
łej gospodarki.

Już  z tego skrótow ego i z  ko 
nieczności niepełnego przedstaw ie
nia przyczyn obecnej sy tuacji w 
Portugalii w ynika, ie  znajdu je  się 
ona w okresie, k tó ry  może decydu
jąco w płynąć n a  przyszłe je j losy.

I jeszcze jeden  tem at dzi
siejszego przeglądu — gloso
w anie w Radzie Bezpieczeń
stw a nad przyjęciem  do ONZ 
obu państw  w ietnam skich. N iestety
— słuszne wnioski zablokow ane zo
sta ły  vetem  Stanów  Zjednoczonych. 
B ezpośrednim  pretekstem  jdo głoso
w ania przeciw  stało się odrzucenie 
w niosku o przyjęoie do ONZ Korei 
Południow ej. Jak  w idać — Stany 
Zjednoczone w iązały >bie te sp ra 
wy. S tanow isko. jak ie  zajęły w 
Radzie B ezpieczeństw a, może 
dziwić. Nic przeto dziwnego, ze 
spotkało  się z głosami krytyki.

Czy w ynik głosow ania un emoż- 
liw ia D em okratycznej Republice 
W ietnam u i R epublice W ietnamu 
Południow ego członkostw o w ONZ? 
Należy przypuszczać że Z grom a
dzenie Ogólne na najbliższej sesji 
zaleci Radzie Bezpieczeństw a p o 
nowne rozpatrzen ie  spraw y. a 
Wtedy orzedstaw icielow i USA tru d 
no będzie oponować.

WITOLD SŁAWSKI
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CZY KIBIC

W REDNY?
N a łódzkie d e rb y  ściągnęły  tak ie  

tłu m y  kibiców, że stadion, śm iało moż
na  powiedzieć, „pękał w szw ach” i nie 
będzie w tym  żadnej przesady. O cenia 
się, że na mecz ŁKS z „W idzew em " 
przyszło około 35.000 ludzi, a le mogło 
być 1 w ięcej, bo podobno tru d n o  do
k ładn ie  policzyć, ilu  było napraw dę.
W  każdym  razie w ygrali cl, co przy 
szli ze znacznym  w yprzedzeniem , bo 
po tem  tru d n o  było znaleźć m iejsce, 
żeby jakoś przysiąść. Ł odzianie jeszcze 
raz  dali dowód, że p iłkę nożną ko
ch a ją  n a jbardz ie j. T rudno  się zresztą 

. t e m u  dziw ić, bo to rzeczyw iście bardzo 
w idow iskow a dyscyplina sportu , pod 
w arunk iem , że p iłkarze pokazu ją  au 
ten tyczną, sportow ą grę.

“W dyskusjach  o sporcie co Jakiś 
czas pow raca tem at jego k u ltu ry , a 
p rzede  w szystk im  k u ltu ry  w idow ni 
sportow ej. Pow raca py tan ie : jacy  są 
nasi kibice, a jacy  pow inni być? Czy 
w  swoich reakc jach  k ie ru ją  się głów 
n ie  p rzyw iązan iem  do „sw ojej d ruży 
ny", „swojego zaw odnika", czy też po
tra fią  dostrzec w ysiłek I postaw ę ry 
w ali. Czy patrząc  na sportow e w idow i
sko sk ru p u la tn ie  liczą p unk ty  l m ierzą 
w ynik i, czy też um ie ją  dostrzec lego 
piękno? Różnie to byw a, iednl p o 
chodzą, bo p asjonu je  ich sam a gra . in
ni po to, żeby się odnrężyć, a n iek tó 
rzy przynoszą ze sobą pół litra  bez 
zagrychy W rozw ażaniach o ku ltu rze  
w idow ni jedno je s t słuszne na pewno. 
T aka będzie k u ltu ra  kibiców , jaka lest 
k u ltu ra  sportu . Zaw ody p rzep row a
dzone w zdrow ej, sportow ej a tm osfe
rze, w alka o zwycięstwo, ale n ie za 
cenę fau lu  1 kontuzji* n aw et nieco 
odśw iętna opraw a sportow ych zm a
gań, na pew no ma w pływ  na zacho
w an ie  sie w idow ni. Inaczej odbiera się 
m ecz m ając św iadom ość, że zaw odnicy 
g ra ją  napraw dę, Inaczej, k iedy widać, 
że w ynik spo tkania  usta lono  wcześ
nie!.

W ydaje ml się. ł e  z tym  problem em  
w iąże się też inny: co k ib ic o trzym uje 
w  zam ian za bilet, u p raw n ia jący  go do 
w e 'śc ia  na stadion. O pinia les t tu  zgo
dna — na ogół n iew iele Często z tru 
dem  musi sobie znaleźć m iejsce, w 
p rzerw ie  może w stać 1 rozprostow ać 
kości, o rk iestra  m u nie zagra, dziew - 
czyny-w erb llstk i nie p rzedefilu ją , a 
ja k  będzie głodny to i głodny w yjdzie.

P rob lem  ten  znalazł naw et m iejsce 
w  regu lam in ie  rozgryw ek p iłkarsk ich
o m istrzostw o I i II  ligi zatw ierdzo
nym  uchw ałą  Z arządu Polskiego 
Z w iązku P iłk i Nożnej w dniu  23 lipca
1975 roku.

W § 21 czytam y m. in.: „K lub o rga
n izu jący  zawody opiecz stw orzenia 
w arunków  bezpieczeństw a na w ido
w ni i płycie stad ionu  zobow iązany jes t 
do zapew nien ia:

— dogodnego dojścia  do w idow ni 
ja k  rów nież łatw ego opuszczenia je j,

— w ygodnych m iejsc d la  w idzów 
(m iejsce siedzące ew en tualn ie  stojące),

— odpow iedniej liczby porządko
w ych inform atorów .

— pełnej, fachow ej in form acji 
(sp iker zaw odów),

— k u ltu ra ln y ch  w arunków  zw iąza
nych  z udziałem  w w idow isku p iłk a r
skim  (urządzenia san ita rne , szatnie, 
bufety),

— opieki san ita rn e j i m edycznej,
Dużo to czy m ało? S tarczy  kibico

wi czy nie? P o trzebny  m u organ iza to r 
w idow ni, czy nie będzie się na niego 
og lądał i sam się zorganizuje?

Jed n o  jes t pew ne, jeśli zawody będą 
na  odpow iednim  poziomie, jeśli głów 
ni ak to rzy  w idow iska nie zaw iodą, to 
kib>c wvM-r<e ze s tad ionu  rozprom ie
niony Nie pom oże natom iast naw et 
n - 1 ■1”" p !;szv wys lok organizatorów , je 
śli au ten tycznym  w ysiłkiem , pasją  1 
am hic ją  nie w ykażą się sam i zaw od
nicy.

Jak i jes t w ięc ten nasz polski kibic? 
C udow ny czy w redny? Sportow cy, 
którzy  już nie jeden  stadion 1 n ie 
jedną  halę  zwiedzili, często chw alą n a 
szą publiczność. A parszyw e owce tr a -  
f la ja  się naw et w najlepszej rodzinie. /
I, bo ja w iem , jak a  na to rada? N ato- 
m ias ' na pew no nie w olno całej spor
tow ej w idow ni oceniać w yłącznie na 
podstaw ie zachow ania się naigorszych 
jednostek  Nie jest to żadne odkrycie 
A m eryki, ale w arto  o tym  pam iętać.

BOGDA MADEJ

Dalszy ciqg le  str. 1

Odpowiedź na  te  w szystk ie py tan ia  
przychodzi n iejako  autom atycznie, je ś 
li przy jm ie się, że A tlan tyda  by ła  fa k 
tem , a Jej m ieszkańcy podróżow ali po 
m orzach i oceanach i kolonizow ali w y
brzeża napotkanych  lądów , niosąc in 
nym  ludom  postęp i cyw ilizację.

Is tn ie ją  jednak  inne py tan ia , w obec 
k tórych  hipotetyczne przyjęcie is tn ie
nia A tlantydy I ukszta łtow anej tam  
cyw ilizacji nic nie w yjaśn ia . T ak  po
p u la rn a  koncepcja tajem niczego lądu  
s ta je  się bezsilna i m ało p rzydatna.

— Dlaczego na przyk ład  pow stały  
i czem u służyły słynne już rysunk i z 
doliny Nazca w P eru?  K to  by ł ich 
tw órcą?

— Dlaczego w iele staroży tnych  b u 
dow li — p iram idy  w  Egipcie, M eksy
ku , kam ienne k ręg i w  S tonehenge w  
A nglii budow ano w  oparciu  o  jed n ą  
m iarę, tzw. łokieć m egalityczny, w y
noszący 0,829 m etra?

— Dlaczego na czarnych  kam ie 
n iach  z Ica w  P eru , pochodzących 
przynajm nie j sprzed 10 tys. la t w id 
n ie ją  dinozaury, la ta jące  gady, ludzie 
posługujący się narzędziam i z m eta lo 
w ym i ostrzam i oraz zabiegi lekarsk ie : 
am pu tac ja , przeszczepienia, a  także 
w spółczesne nam  przyrządy  optycz
ne?

— S kąd  w zięła się m apa adm ira ła  
P iri Reisa, znaleziona w  1929 roku 
w  pałacu  T opkapi w Is tam bule, a po
chodząca sprzed 11 tys. la t  i zaw iera
jąca  n ie  ty lko dok ładne kontury  kon
tynen tów  Ziem i, a le  też zniekształce
nia typow e dla obserw acji dokony
w anych  z w ielk ich  w ysokości?

ATLANTYDA
H ipotetyczne is tn ien ie  A tlan tydy  

stało  się pom ocne dla w y jaśn ien ia  n ie 
k tó rych  w ątpliw ości i pytań , jak ie  
n u rtow ały  uczonych. Jednakże  poza 
przekazem  P la tona  nic nie w skazuje 
na jej istn ienie. N ikt do te j pory  nie 
udow odnił, że jak iko lw iek  przedm iot, 
k tó ry  zachow ał się, pochodzi z zato
pionego lądu. O A tlantydzie nie ma 
przekazów  w źródłach egipskich, a 
także Środkow ego I Bliskiego W scho
du. Liczne b adan ia  dna A tlan tyku  też 
nie w skazu ją  na istn ien ie  tam  zato
pionego lądu  W szystko to jednak  nie 
zraża zw olenników  te j h ipotezy i kon
cen tru ją  oni sw oją uw agę nie na udo
w odnieniu, że ląd ten istn iał, ale na 
w yjaśn ien iu  przyczyn, k tó re  spow odo
w ały, że zaginął.

O statn io  p rofesor z u n iw ersy te tu  w  
M iam i — C esare Em ilian! p rzedstaw ił 
w yniki badań  dna A tlan tyku  1 do
szedł do w niosku, że w ydobyte s tam 
tąd  skam ieliny  sprzed 70 m ilionów 
la t przebyw ały  na w olnym  pow ietrzu. 
A  zatem  odkry ł on  na dnie oceanu za
topiony ląd, k tó ry  jed n ak  n ie  je s t A t
lan tydą.

Znaleziono rów nież ślady  zatopio
nych lądów  w M orzu Śródziem nym . 
Częścią zatopionej w yspy j f t t  Pal*- 
gruża na A driatyku. Austri»icki geo
log F. S tack, k tó ry  wspólni/; z  geo’o- 
gami z. Zagrzebia bada ł dno m orza w 
pobliżu Palagruży, doszedł do w niosku, 
że resztk i daw nej wyspy też zapadną 
się pod wodę. W pieczarach tej w yspy 
zrnW Snno kość! m am utów  oraz koś
ci ludzkie n ie  ustalonego jeszcze po
chodzenia. Uczeni bada jący  Palagrużę 
doszli do w niosku, że je s t ona resztką 
w yspy, k tóra... u legła k a tas tro fie  w  
tym  sam ym  czasie co legendarna  A t
lan tyda.

A w ięc k a tas tro fa  tak a  by ła  możli
wa.

Co sta ło  się przyczyną te j tragedii?
S tw orzono ju ż  na ten  tem at w iele 

różnych hipotez. N ajbardziej przem a
w ia do w yobraźni hipoteza n iem iec
kiego uczonego O tto M ucka. Jego  zda

n iem  w  ro k u  8498 p. n. e. „P laneto i- 
da A” spad ła  do O ceanu A tlan tyck ie 
go d spow odow ała zatop ien ie  A tlan ty 
dy oraz przesunięcie  się osi ziem skiej, 
a także zm ianę k lim a tu  w  poszcze
gólnych częściach globu.

Andrzej Domlnirski, pisząc w  „Pro
blemach” o różnych  pog lądach  n a  te 
m a t A tlan tydy , cy tu je  a r ty k u ł prof. 
Kamlńskicgo z m iesięcznika „Urania”. 
P rof. K am ińsk i dokonał n as tęp u jące 
go zestaw ienia:

„1. K a tas tro fa  Posejdonii w edług 
Platona — 9570 r p. n. e. (Posejdonla
— inaczej A tlan ty d a  — przyp. L. W.)

2. Masowe w yginięcie mam utów na 
Syberii około — 11050 r p. n. e.

3. Zmiana kierunku Golfstromu 
(rozpad ionium) około — 9050 r p. n. e.

4. Torf na dnie jeziora Michogan 
(Cu) — 9650 r p. n. e.

5. Przejście komety Ila ileya  w  po
bliżu Ziemi — 9546 r p. n . e.”

P rof. K am ińsk i uw aża, że  ca łk iem

SPRAWY LUDZI

tać p roroctw o Ezechiela i dow ieść, że 
E rich von DSndkem nie m a rac ji. Nie
stety , analiza  re lac ji Ezechiela po t
w ierdziła ty lko  przypuszczenia E. von 
D anikena. Inż. J. B lum rioh skonstruo
w ał „koła w  kołach” w edług p rzeka
zu pro roka Ezechiela, zbudow ał sil
n ik  ro tacy jny  w edług rysunków  M a
jów , opisanych przez R oberta  C ha- 
rro u x a  i w edług opinii zurychskiego 
„Tages A nzeiger” opaten tow ał te  kon
stru k c je  w 24 k ra jach .

We w spółczesnym  św iecie tru d n o  
w ierzyć w „bogów”. Ju ż  prędzej m oż
na  szukać dla nich racjonalnego  w y
jaśn ien ia . I ta k  d la  M. M anziego „bo
gam i” są A tlanci a dla E richa von 
D anikena — kosm onauci innej cyw i
lizacji. We w spółczesnym  św iecie 
trudno  też poprzestać na klasycznych, 
akadem ick ich  próbach  w yjaśn ien ia  
n iek tórych  zagadek. W arto bowiem 
pam iętać, że w ielu „w ichrzycieli” spo
tykało  się  z potęp ien iem  i śm iechem
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m ożliwe było zderzenie się Z iem i z 
jed n ą  z brył, jak ich  w iele znajdu je  
się w jąd rze  kom ety H alleya. D la w y
w ołania w strząsu , k tó ry  m ógłby za
topić A tlan tydę  w ystarczyłoby, aby na 
Z iem ię spadła jedna  bry ła  o średnicy
1 km , lecąca w  k ie runku  Ziem i z 
szybkością 70 'cm/sekundę.

„BOGOWIE"
„A O lbrzym ow łe byli na  ziem i w

one dni; bo gdy weszli synow ie Boży 
do córek ludzkich, a one porodziły: cl 
są m ocarze od w ieków , m ężow ie s ław 
ni." (Genezls)

W Biblii — i nie ty lko — znajdu je  
się w iele tak ich  stw ierdzeń, k tó re  u - 
chodzlły  uw adze, bo n ie  było d la nich 
w yjaśn ien ia .

,4  w idziałem  oto w ia tr  gw ałtow ny
— opow iada pro rok  Ezechiel — p rzy 
chodził od północy, 1 obłok w ielki, 1 
ogień pałający , a  b lask  byl kolo niego, 
a  z pośrodku jego w ynikała  n ie jak a  
p rędka  św iatłość z pośrodku, mówię, 
oncgo ognia.”

D la E richa  von D anikena n ie m a 
spraw y. B ył to pojazd kosm iczny „bo
gów”, czyli is to t z innej p lanety . Inż. 
Józef B lum rich , rodow ity  A ustriak , 
były  pracow nik  NASA, zdenerw ow ał 
się n a  poglądy E richa von D anikena 
i w  1973 roku  w y d a ł, książkę pt. 
„O tw orzyły się niebiosa”.  K siążce tej 
dał znam ienny pod ty tu ł: „Pojazdy ko
sm iczne p ro roka Ezechiela 1 Ich po t
w ierdzenie przez w spółczesną tech 
n ikę”. P ostanow ił on ponow nie odczy-

G ŁO SY
N iejaki, znany m i, S ław om ir, po

czuł się pew nego dnia ile , sam otnie
— zw ią tp ił w  sw  ją  zdolność do pra
cy, w  ta le r \  w  życzliw ość ludzi. Co 
w ięcej, w ydało  m u  się, że jest nara
żony, osaczony, zagrożony. Począł 
w spom inać dzieciństw o, które w  tym  
stanie ocenił jako  dzieciństw o  sm u t
ne krańcow o, niesielskte, nieaniels- 
kie. T a k  w spom inając poczuł opóź
n iony żal do rodziców  (zm uszali go 
do przerażającej kąpieli w  lodow atej 
rzece, v>oni'ali go, w yw yższa jąc  jego 
siostrę), do babci (staruszka ścigała 
go po lesie z  g lin ianym  garnkiem  
p e łn ym  kra janej w  kostkę, gotow a
nej m archw i w  ręku. S taruszka w po
iła w  n a łeg o  Sław om ira pew ne za
sady, z k tó rym i nie w iedział co po
cząć: „kiedy kura  pieje i dziew czyna  
gw iżdże, trzeba obu łeb ukręcić", al
bo, k tóre  okazały się szkodliw e:

lizu jąc  m.in. „św iecące” czy „św ietli
ste” drogi odkry te  przez lo tników  w oj
skow ych w  P eru .

Inn i jed n ak  upaircie zaprzeczają 
takiej in te rp re tac ji n iektórych do dziś 
n ie  w yjaśn ianych  faktów . S łynne ry 
sunki i pasy z dnliny Nazca w Peru  
usiłu je  się tłum aczyć bądź jako 
gantyczny kalendarz, bądź jako  ob
serw ato rium  astronom iczne, zbudow a
ne na po trzeby  ro ln ictw a, gdyż nie
k tó re  z rysunków  zorientow ane są do
k ładn ie  w  stosunku  do gw iazd. O sta t
nio w ykry to  naw et ślady palików , k tó
rym i w yznaczano lin ie tych rysun
ków, co m a dowodzić, że są one pocho
dzenia ziemskiego. Je s t tych rysun
ków  około 700 i jakoś n ik t nie po tra 
fi w ytłum aczyć, po co je  zrobiono w 
tak  w ielkich rozm iarach, skoro m o ż n a  
je  odczytać i zobaczyć tylko z pew nej, 
dość znacznej wysokości?

O drzucanie śm iałych hipotez m g” 
dzie nas n ie  zaprow adzi, ta k  ja k  k u r-

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

ATLANTYDA
I ERICH IfON DANIKEN
oficjalnej nauki, a  jed n ak  h is to ria  im 
przyznaw ała rację.

INGERENCJA Z ZEWNĄTRZ

T ak  jak  d la  a tlantologów  h ipo te ty 
czne istn ien ie  A tlan tydy  tłum aczy 
w iele zagadek z przeszłości Ziem i, tak 
d la  E richa von Dfinikena rów nie hi
potetyczna ingerencja  z K osm osu tłu 
m aczy n iem al wszystko. C ałą sw ą h i
potezę opiera on na tym , że byłoby 
.niemożliwością, gdyby we W szech- 
św iecie is tn ia ła  tylko jed n a  cyw ili
zacja. A  skoro je s t inaczej, to szuka 
on potw ierdzenia, że Ziem ia przed 
w ielom a w iekam i by ła  m iejscem  lądo
w an ia  przedstaw icieli ja k ie jś  Innej cy
w ilizacji. Szuka tego potw ierdzenia 
może zbyt bezkrytycznie, s ta ra ją c  się 
naginać n iek tó re  fak ty  do z góry za
łożonych koncepcji.

.  J e s t jednakże  n iew ątp liw ą  jego za
sługą, że podw aża n iek tó re  tw ierdze
nia, szuka dla w ielu h ipotez i teorii 
nowego w ytłum aczenia, op iera jąc  się 
na współczesnym  w idzeniu św iata. J e 
go poglądy m ają  zarów no gw ałtow 
nych przeciw ników , ja k  a pełnych  en 
tuzjazm u zw olenników .

Prof. W iliam son b ada jąc  te ren y  na  
pograniczu P e ru  i Boliw ii doszedł do 
następu jącego  w niosku:

„W ydaje się (...), że Istn iała tu  k ie 
dyś cyw ilizacja, k tó re j ślady odkry liś
my. W ow ych staroży tnych  czasach 
is tn ia ły  rów nież istoty, k tó re  przy
byw ały  do ludzi z p rzestrzen i kosm i
cznej...”

Do takiego w niosku doszedł on a n a -

czowe trzym an ie  się k lasycznych już 
rozw iązań 1 w yjaśnień. Jed en  z k ry 
tyków  E richa von Dfinikena w spra
w ie słynnego m eteory tu  tunguskiego 
tw ierdzi na przykład :

„Spraw a m eteo ry tu  tunguskiego zo
s ta ła  d e f i n i t y w n i e  rozstrzygnię
ta. B adan ia  w ykazały , że było to 
p r a w d o p o d o b n i e  jąd ro  kom e
ty, k tó re  w targnęło  głęboko w atm o
sferę  Ziemi 1 eksplodow ało na n ie
w ielk iej wysokości nad je j pow ierzch
n ią” (Oba podkreślenia m oje — L.W.)

Jeżeli coś je s t p r a w d o p o d o b 
n e ,  to  . i i e  może to b y ć  r o z s t r z y g n i ę t e  
d e f i n i t y w n i e .  J e s t to po p r o s t u  
pow szechnie przy ję ta  hipoteza, za k t ó 
rą  przem aw ia więcej danych.

E rich von D aniken od 1955 roku 
pośw ięca swój czas 'na zbieranie m a
teria łów  do hipotezy u n l w e r s B l n e j i  
k tó ra  by jednocześnie w yjaśi.iała 
w szystkie zagadki przeszłości. I  t u  P0 '  
pełnia błąd. Przeszłość Jest bowiem 
bardziej złożona i aby  ją  w yjaśni 
potrzeba w ielu różnorakich  1 
nych badań  i studiów . P otrzeba te* 
w ielu śm iałych i fan tastycznych  hi
potez, ąby  naruszyć zm urszałe 
koncepcje, k tó re  współczesność z itu '  
sza do ponow nego rozpatrzenia.

N ie m a jed n ak  w ątpliw ości, że nau
ka  znajdzie w n iedalek iej już PTZj '  
szłoścl w y jaśn ien ie  dla w ielu ^aga 
dek z naszej przeszłości. I  b ę d z i e  
tym  jak aś  zasługa atlantologów , J® 
i zw olenników  ingerencji z zewnąt*■ > 
choć być może nie znajdą się *® * 
po trzebne dla udow odnienia tych z 
łożeń. A może będzie też inaczej?

„Trzeba zaw sze zjadać w szys tko  co 
nałożone na talerz". D zięki te) ostat
n ie j zasadzie S ław om ir stał się tłu s
ty  i ociężały). Poczuł także opóźnio
n y  żal do zna jom ych  rodziców  i bab- 
ci.

T ak  roztk liw ia jąc  Się nad  sobą 
S ław om ir stał się tłusty , bezw olny, 
płaczliw y, lękliw y. Udał się do leka 
rza i  pow iedział: „Panie doktorze  
czy m a pan jakiś lek  przeciw  tlus- 
tości, bezwolności, p łaczliwości, lęk- 
liw ości”. Lekarz spojrzał na S ław o
m ira ze ile  ukryw aną  przen ik liw oś
cią i to  w łaśnie, że  ta przen ikliw ość  
była źle  ukryw ana, przejęło  S ław o
m ira trwogą. „Czy m a pan wrogów, 
czy jes t pan śledzony, czy  słyszy  pan 
głosy?"

W ychodząc od lekarza S ław om ir  
pom yślał, że  rzeczyw iście m oże ma 
w rogó'n i że rzeczyw iście m oże być 
śledzony... Zadrżał: „kiedy kura p ie
je i d ziew czyna  gw iżdże, trzeba  
obu...’4 pow tarza ł bezm yślnie. Z  trw o 
gą rozm yśla ł o okru tnych  wrogach i 
złow rogim  śledzeniu, o głosach za 
pom niał zupełnie.

W ieczorem  S ław om ir nakręcał bu 

d zik  i zamyJcał budzik  do sza fki, by  
nie trapiło go w  nocy cykanie. O tóż 
rankiem  S ław om ir budził się szukał 
darem nie budzika, zapom niał bo
w iem , że zam kną ł budzik  w  szafie. 
W ted y  w łaśnie usłyszał: „Sław om i
rze, o S ław om irze zam kną łeś budzik  
w  szafie". S ław om ir odnalazł budzik  
i stw ierdził, ie  pora ju ż  w yjść. K ie 
dy  zam ykał drzw i, posłyszał: „S ła
w o m irze , nie w kłada j k luczy  do 
dziur rw ej kieszeni. Zapraw dę zgu
bisz je  i n ie zdołasz o tw orzyć drzw i 
do dom u sw ego”. S ław om ir u m a i 
słuszność tych  słów, pow iedział je d 
nak ze złością: „Udam się w tedy  do 
ś l u s a r z a „Sławom irze, trudno ci bę
dzie znaleźć męża, k tóry  im a łby  się 
tego rzem iosła, a jeśli go znajdziesz, 
zapraw dę będzie on dla ciebie jak  
celnik, zapraw dę w yjd ziesz  z rąk  je 
go rag: i biedny jako  na św ia t p rzy 
szedłeś”.

S ław om ir biegł ulicą i usiłow ał nie 
słyszeć, chociaż słuchcć musiał. „Sła
w om irze. o S ław om irze: nie prze
chodź jezdni, k iedy  otw iera  się przed  
tobą św iatłość czerwona, zapraw dę  
podążaj w  św iatłość zieloną! S ław o

m irze, nie tr zym a j rąk w  kies Zo
niach, a idąc ulicą usta tw oje  irzy" 
m aj zam knięte , aby cię bliźni 
cem  nie nazw a lil” * •

„K iedy kura pieje  a dziew czyw® 
gw iżdże, trzeba obu... To grzech n 
zjadać w szystkiego, co leży na 
rzu.-.. ,,P ow tarzał n ieszczęsny n0 
m ir i zupełnie nie w iedział, co z tej) 
pow tarzania w ynika . Udał się do f _ 
karza, w  poczekalni usłyszał: •’ 
w om irze, bądź szczodry, narZ<\ r\i 
trzysta  zło tych dla m ęża tego , kto  "
oto za ojca tw ego, m a tkę  tw ą i z®
babcię ttuoją cl stanie". S ław om ir  
siadł przed doktorem . „Panie do>M 
rze, dotychczas nie słyszałem , a ter 
słyszę głosy, ściślej głos”. r 
spojrzał na S ław om ira ze ile  ukrU ■ 
radością i to w łaśnie sprawiło, . 
lęk liw y  Sław om ir zaryczał, s,eoC„%. 
i pokąsał uczonego doktora u> s 
sób w y ją tko w o  jadow ity.

BERNARD SZTAJNE*1
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I OPOWIADANIE n
— Gdzie się podział ten  dzienn i

karz z P rasy  W schodniej? — zapytał 
I>ave Dennis, a ona uśm iechnęła się

słodyczą.
— R ozm aw iałam  Już z nim . Pew nie 

Pojechał opracow ać w yw iad.
Haila P rench  p rzyparła  ją  do m uru .
— Jesteś dziś s traszn ie  b lada, ko- 

chanie — pow iedziała koścista gldia.
Chyba za długo pracujesz.

— Lubię sw oją pracę — odparła  
Półgłosem. — I nie zam ieniłabym  się 
n* żadną inną.

— A tw ój im presario? — zapyta ła  
Haila. — K iedy puścicie się na  pełne 
wody?

— Pierw sza się o tym  dowiesz, gdy 
s‘? zdecydujem y — roześm iała się 
Laura i odeszła, by dale j krążyć m lę-

gośćmi. W szystkie tw arze zlały się 
teraz w jed n ą : w  tw arz  G eorge’a; 
ws*ystkie oczy były  jego oczami —- 
mrugały ku n ie j lubieżnie, porozu
miewawczo. Tak, jakby  w zrok m ial 
zdolność p rzen ikan ia  ren tgenow skich  
Promieni 1 m ogła przez su fit u jrzeć 
*'vój jjo k ó j, w nętrze  zam kniętego k u - 
ra i*George’a skulonego, zabitego po 

raz drugi w  życiu... zabitego, a  w ciąż 
“filującego ją  zniszczyć.

Ale nic uda  m u się to, do d iabła, nie 
"da, nie uda...

Tok je j m yśli u rw a ł się rap tow nie. 
H arry mocno ścisnął ją  za ram ię.

— Spokojnie, L aura , spokojnie! — 
kopnął. — W yglądasz, jakbyś u jrza ła  
"Piorą. Z ałatw iłem  ju t  w szystko. 
Chodź ze m ną. D ave je s t w ściekły jak  
0s.a> a H alla będzie jeszcze bardzie j 
wściekła. A le innego w yjścia  nie m a 
my.

Poszła za n im  o n ic  nie py ta jąc . S ta - 
nęli na schodach p a trząc  ponad gło
wami gości w  głąb  w ielkiego salonu, 
a H arry  ob ją ł L au rę  ram ien iem . D ave
” <'nnis sta ł obok nich pełen goryczy 

bił w chiński gong, aż w reszcie cała 
sala wesoło rozgadanych p isarzy  
1 Kwiazdek film ow ych ucichła i 
' Vs*yscy zebrali się w okół schodów.

~~ S łuchajcie — rzek ł D ave z lek - 
Wn> chichotem  — m am  Jla  w as pra* 
"'dziw ą niespodziankę. P rzyznaję , że 

dopiero teraz  się o n ie j dow le
k a łe m ,  bo L au ra  1 H arry  też dopiero 
Przed chw ilą się zdecydow ali. M usi
cie im więc w ybaczyć, że ta  w iadomość 
jak  nagle na  w as spada. P ostanow i- 
**••• ale niech sam  H arry  w am  to oz
najmi.

H arry  mocno w sp iera ł L au rę  r a 
j e n i e m .

— Przy jaciele  — zaczął — bo p rze-
®ipż jesteście w szyscy naszym i p rzy 
jaciółmi, L au ry  i m oim i, ta  w iadom ość 
{*st Prosta. L au ra  i ja... no wiecie, że 
Kochamy się od daw na. A teraz, k iedy 
'*'m l .n n n  je s t jnź  gotow y, doszliśm y 

wniosku. źc nadszedł czas P obie
ramy się. Ozlś w  nocy w ym kniem y się 
®t!łd, polecim y do Y um y i w eźm iem y

l,b. Tych, k tó rzy  zechcą nam  tow a- 
r *yszyć, a zm ieszczą się w  zaczartero- 
wanym  sam olocie, gorąco zaprasza- 

Resztę prosim y, aby zechciała po
s t a ć  i baw ić się nadal, bo w rócim y 
Jutro po rzeczy 1 w yjedzlem y w  podróż 
Poślubną. M am y nadzieję, że w szys- 
cy życzycie n am  ja k  najlep ie j!

Powstał gwar. L atira  mocno w zięła 
w garść na widok I la lll F reneh , 

która wściekła 1 7. palącymi policzka. 
Przepychała się ku niej.

~~ Ale dlaczego, H arry , dlnczego? — 
szepneła. — Och, cieszę się bardzo, 
a l*' dlaczego?
. p  Bi) to  jedyny  sposób — odparł 
J jl szeptem , żeby pozbyć sie G corge’a.

aw et hollyw oodzka gw iazda m a p ra - 
" o  do odrobiny p ryw atnego  życia w  
miodowym m iesiącu.

Hopiero w połow ie n astępne j nocy 
Laura m iała okazję znów znaleźć się 
"J. swoim pokoju. W b łysku flesza z 
olśniew ającym  uśm iechem  na  ustach 
'''^ liznęła się do środka przez uchylone 
jlrzwi, H arry  w szedł za nią i p rze

p o ił klucz w  zam ku. Od dw unastu  
Godzin byli m ałżeństw em  I p raw ie  ani 
n' lnUty sami.

"  Za chw ilę zejdziem y — zaw ołał 
, r r y .  — Przygotu jcie  nam  coś do 

Picia.
.fo to repo rterzy  u lo tn ili się, zeszli na 

Uśmiech L aury  przyw iądł, a tw arz  
Wyrażała rozpacz.

’— H arry...
Spokojnie, L au ra  — ob jął ją  

wpół. — N ajgorsze już m am y za sobą. 
, Jeżeli jeszcze kiedykolw iek będę 

m usiała uśm iechać do kam er...
. ~~ Wiem. N igdy nie odegrałaś sw o- 
Jej roli lepiej.
. D om agali się... radosnego uśm le- 

I; "• a  ja  m yślałam  o G eorge’u... cze- 
KaJącym tu, w tym  kufrze... I uśm le- 
c*,alam  się, H arry . U śm iechałam !

Nie w ypuścił je j z objęć, dopóki się 
n"‘ uspokoiła.

j^ ię k u ję , kochanie — pow ie
r z a ła .  _  j uj  przeszło. Co teraz zro
bimy?

Rozejrzał się po pokoju.
N iew iele ju ż  zostało — rzekł, 

•dzę, 4e M aria zapakow ała tw oje 
J^eczy. M oja to rba  też jest... S łużą- 
"y ią przyniósł. Płaszcz, m apa sam o
chodowa, rękaw iczki, a p a ra t fotogra- 
‘czny, ciem ne okulary... niczego chyba 

I*;6 b raku je . Pow iem y M arli, żeby 
Wraz z Pedrem  i tw oim  szoferem  znie-
11 w szystko do mego wozu. Potem  po

g n a n i e  z fo to reporteram i na dole. 
**ave m usi jeszcze przyrzec, że nas zo- 
*l*Wl sam ych. I w tedy będziem y mo- 
811 uw olnić się od G eorge’a.

Z apukano do drzw i.
~~ Dave D ennis, kochani.

— W ejdź, D ave. — H arry  przekręcił 
klucz w  zam ku 1 szeroko otw orzył 
drzw i.

D ave p rzystanął n a  progu 1 spoglą
dał Ironicznie to na  jedno, to na  d ru 
gie.

— No, jak  się m a nasza p a ra  go- 
łąbków ? Gotowi do miodowego m ie
siąca?

T ak , kochanie — zaszczebiotała 
L au ra . —• D ziękuję cl, że nam  za ła tw i
łeś ty le  rzeczy. Je s teś  kochany.

— Cieszę się, że ta k  m yślisz — w y 
rażające  lekki w yrzu t spojrzen ie  m iało 
uk ryć  szalejącą w nim  furię. — A je d 
n ak  żałuję, że nie pow iedzieliście mi 
ani słów ka. P rzez m iesiąc byłoby
o czym pisać we w szystk ich  gazetach.

— Miłość 1 w ojna przychodzą n ieo
czekiw anie, D ave — rzeki H arry . — 
Wiesz, ja k  to  jest.

— A Jednak... — szef rek lam y spo j
rzał na  niego z pobłażaniem  — we 
w szystk ich  pism ach codziennych m a
m y zapew nione pierw sze strony  i m o
żemy przez całe dw a tygodnie waszego 
m iodowego m iesiąca nie w ygaszać og
n ia  pod ko tłem : w yw iady, zdjęcia na 
całą stronę  1 tak  dalej. Ale, ale, nie 
pow iedzieliście nikom u, dokąd jedzie- 
cle.

— Do M eksyku — głos Harry*ego 
L aw rence’a stw ardn ia ł. — M ów iliś
m y cl jednak , że chcem y być sam i. 
Ż adnych w yw iadów , żadnych rep o r
terów .

stępne czterdzieści osiem godzin mogli 
być sam i... całk iem  sam i.

J e j tw arz  zm ieniła się, p rzy b ra ła  
um ęczony w yraz.

— C ałkiem  sam i — zakończyła — 
żebyśm y mogli się pozbyć G eorge’a, 
mego pierw szego męża, tego ła jdaka .

D roga uciekała p rzed  n im i w gęsty 
m rok, nieskończona, a św ia tła  re f lek 
to rów  w yryw ały  z n ie j coraz to Inne 
fragm enty . H arry  Law renoe siedział 
za kierow nicą, w yprostow any, ale z 
w yraźnym i oznakam i zm ęczenia na  
tw arzy . L au ra  oparła  się o niego, czer
piąc pociechę z bliskości i ciepła jego 
ciała. A le I je j tw arz  zapad ła  się jak  
gdyby ze zm ęczenia.

— M yślę, że ju ż  nic nam  nie g ro 
zi — spokojnie rzek ł H arry  patrząc  
na  pustą  drogę. — Jeżeli n aw et ruszyli 
za nam i, a gotów Jestem  się założyć, że 
ruszyli m im o tw o je j prośby, to ju ż  Ich 
zgubiliśm y. D obrze jednak , że nie 
uw ierzyliśm y D ennisow l, tem u  ob łud
nikow i.

— W każdym  razie jes teśm y m ał
żeństw em . — Glos L au ry  zabrzm iał 
p iskliw ie, jak b y  się m iał załam ać. — 
A to ju ż  coś, p raw da, H arry ?  I zo
stan iem y m ałżeństw em , bo m usim y, 
bo w iem y za w iele.

— Jesteśm y  m ałżeństw em  i. cieszę 
się z tego! — rzekł szorstko. — I zo
stan iem y m ałżeństw em , bo chcem y. 
Jednakże  G eorge nam  w tym  dopo
mógł.

ROBERT ARTHUR

P O Z B YĆ  S IE  
G EO R G i'A

(Dokończenie)

■ •> ....... '

— Z araz, chw ileczkę — D ave zrzu 
cił m askę dobrodusznego przyjaciela.

— W ykiw aliście m nie, rozgłaszając 
publicznie o ślubie. Nie możecie tak  
całk iem  w ystaw ić m nie do w iatru .

— Możemy i w ystaw im y — pow ie
działa L au ra  — naw et w  Hollywood 
m iodowy m iesiąc m usi być sp raw ą 
p ryw atną.

— O biecałem  już H alli F rench  w y
łączne praw o do pierwszego dnia po 
ślubie! — rzek ł Dave. — I jeżeli chce
cie, żeby znienaw idziła w as doszczęt
nie i na  zawsze... w as I tę spółkę, k tó rą  
zam ierzacie stworzyć...

— S łuchaj — przerw ał m u H arry  — 
ty lko  dw a dni! Z ostaw  nas w łpoko ju  
przez czterdzieści osiem godzin 1 sza
fa  gra! H alla  może dostać w yłączne 
praw o  do re lac ji z tych  dw óch dni.

— Dobrze... — D avc rozłożył sw oje 
drobne, kobiece ręce. — Dobrze. Dwa 
dni. M eksyk, co?

— Tak. Jedziem y w  góry, do m ero  
starego p rzy jaciela . Na polow anie. Za 
dw a dni zate lefonujem y do ciebie i po
w iem y, gdzie jesteśm y. Pow iedz Halli, 
że rezerw ujem y d la  n ie j w yłączne 
praw o do telefonicznego w yw iadu.

— Zgoda — Davc łaskaw ie w zru 
szył ram ionam i. — Wszyscy czekają 
na  dole, by w ypić za w asze zdrowie,
1 m yślę L aura, źe byłoby dobrze gdy
byś im pow iedziała p arę  słów.

— Pow iem , Davc. Z araz zejdziem y, 
ty lko  każem y M arii znieść z Pedrem  
nasze rzeczy do wozu.

— Św ietnie.
Dave wyszedł, a L au ra  p rzym knę

ła  oczy 1 głęboko w ciągnęła pow ie
trze przez zaciśnięte zęby.

— Już  nic, H arry , mogę im znów 
spojrzeć w oczy — pow iedziała. — 
Wiem, co powiem . — W yprostow ała 
się, uśm iechnęła  czaru jąco  i w yciąg
nęła rękę w bezgranicznie b łagalnym  
geście.

— D ziękuję, dziękuję, dopraw dy 
w spaniali z w as ludzie. Nie po trafię  
naw et powiedzieć, ja k  jesteśm y szczę
śliw i i co znaczą d la nas wasze ży
czenia. Byliście tacy  mili, tacy  w yro
zum iali. T eraz chcem y w as prosić
o jeszcze jed n ą  łaskę. Z araz się w ym k
niem y stąd  i proszę, drodzy przy jac ie
le, nie sta ra jc ie  się jechać za nam i ani 
dow iadyw ać, dokąd jedziem y. Życzy
my sobie od św ia ta  ty lko jednego 
ślubnego p rezen tu : abyśm y przez n a 

— George, kochany, drogi George! 
On nas skojarzył. A te raz  szczęśliwa 
m ężatka jcdzle w podróż poślubną ze 
swoim pierw szym  m ałżonkiem  w k u f
rze jako  cząstką w ypraw y.

U kry ła  tw arz  w dłoniach. H arry  
pozwolił je j p łakać przez chw ilę, a  po
tem  u ją ł ją  za ram ię  i potrząsnął.

— L au ra , za nam i św ia tła  re f lek 
torów , zbliżają się szybko.

W strzym ała oddech.
— R eporterzy?
— Nie... posłuchaj — usłyszeli po

tężniejszy ry k  syreny. — To wóz po
licyjny.

— H arry , dow iedzieli się! O Boże, 
dow iedzieli się!

— N iem ożliw e. P raw d ę  znam y tylko 
my dw oje i George... a n ik t z nas 
słow a nie pisnął. W tym  com bie nie 
uciekniem y policji. T ak czy ow ak po
zostań L au rą  L ayne, g ra j ja k  n a jle 
piej sw oją rolę.

Zwolnił i zjechał na bok. Sam ochód 
policyjny zgrzynął ham ulcam i 1 s ta 
nął z ty lu  za nam i. L au ra  gw ałtow 
nie, gorączkow ym i rucham i popraw ia
ła m akijaż . H arry  w yjął papierosa i 
zapalał go w chw ili gdy niski, krępy 
policjant zbliżył się do wozu 1 w sadził 
przez okno sw oją w ojow niczą tw arz.

— Pańsk ie  p raw o  jazdy, proszę — 
w arknął. — B ardzo się panu dziś sp ie
szy, co?

— Isto tn ie! — głos H a rry ’ego był 
radosny. — Spieszę się. W łaśnie się 
pobraliśm y 1...

— Ach, proszę p ana  — L au ra  nam a- 
cala w łącznik św ia tła  1 zapaliła  je . Po
tem  pochyliła się w przód z uśm ie
chem. — P an  z pew nością rozum ie. 
Jestem  L au ra  L ayne, a to m ój mąż. 
W łaśnie pobraliśm y się dziś rano.

— L au ra  L ayne, hm ? — W ojow ni
czy w yraz zm ienił się w  porozum ie
w awczy uśm iech. — P atrzcie , państw o. 
O glądałem  w asz ślub w telew izji. 
W kronice popołudniow ej. W szystkie 
gazety o tym  piszą.

— Tak. ten  cały  rozgłos... — L aura  
w estchnęła  uroczo, ze sm utk iem : roz
kochana kobieta  p ragnąca  tylko spo
koju. — T eraz próbu jem y się w yrw ać, 
żeby z dala  od tego w szystkiego spę
dzić m iodowy m iesiąc. I  d latego tak  
pędziliśm y.

— Jasn e  — rzek ł po licjan t, a b an k 
not, k tó ry  H arry  trzym ał w ręku  i n ie 
znacznym  ruchem  w ysunął za okno, 
znikł w jego dłoni. — W iem, jak  to 
jest. Ł adnie by m nie ło n a  przy jęła ,

gdyby usłyszała, że o m ały  w łos nie 
aresztow ałem  L au ry  L ayne w je j po 
dróży poślubnej — dokończył.

— P an  je s t dopraw dy bardzo w yro
zum iały — w yszeptała L au ra  z cza
ru jącym  uśm iechem  w dzięczności na 
u stach . — N iech pan  kiedyś p rzypro 
w adzi żonę do stud io : zobaczy, ja k  się 
k ręci film .

— Zgoda. B ardzo się ucieszy. No 
w ięc życzę pań stw u  dużo szczęścia

— D ziękujem y — szepnęła L au ra  
i sam ochód ruszył n ab ie ra jąc  szybkoś
ci w  m iarę  ja k  au to m at zm ieniał b ie 
gi. Ś w iatła  wozu policyjnego odda la 
ły się. L au ra  odczekała, aż zniknęły,
i dopiero w tedy  się odezw ała.

— H arry , ja  już d łużej nie mogę. Po 
p rostu  tego nie zniosę.

— I nie potrzebujesz znosić, kocha
nie. Jeszcze m ila i skręcim y na północ, 
do m ojego dom ku w górach. P o jecha
liśm y na południe na  w ypadek, gdy
by Dave popędził za nam i. T eraz spo
kojnie możem y zaw rócić. O trzeciej 
nad ranem  będziem y na m iejscu. O te j 
porze roku  nie m a tam  żywego ducha. 
Pozbędziem y się G corge'a raz na zaw 
sze.

— Pospiesz się — szepnęła. — Po
spiesz. C iągle czuję go za sobą, tam  
w kufrze: m ru g a  do nas, jak b y  dobrze 
w iedział, co robim y.

H arry  sk inął głow ą i dodał gazu, 
a L au ra  siedziała w napięciu, w p a
trzona w pasm o drogi, k tó re  n iezm or
dow anie odw ijało  się przed nim i. Aż 
w reszcie je j  oczy zam knęły  się i u snę
ła o p arta  o ram ię H arry 'ego.

Za nim i ku fer z Georgem  podska
k iw ał i na jak im ś w yboju m ało nie 
w ypadł, kiedy ty lne drzw i wozu p ra 
w ie się otw orzyły.

Ale d rzw i nie puściły  i k u fe r został 
na  m iejscu.

K iedy L au ra  znów o tw orzyła oczy, 
w łaśnie stanęli. Było cicho. N aw et o- 
w ady nie brzęczały, tylko leciutko 
w ia tr  szum iał w  gałęziach w ysokich 
sosen. H arry  w ygasił re flek to ry  1 w 
m roku ciem na sy lw etka  dom u, dużego, 
ale starego  1 w nie najlepszym  stanie, 
za k tórym  m ajaczyło spokojne górskie 
jezioro, odcinała się na  tle  rozgw ież
dżonego nieba.

— Jesteśm y  na  m iejscu — rzeki 
H arry , gdy L au ra  się poruszyła. — 
W szystko w porządku. Od godziny nie 
w idzę  już żadnych św iateł. M usimy 
w nieść G corge’a do środka i ukryć go 
w  piw nicy, a  potem  zam kniem y dom
i niech sobie spokojnie zetleje. Będzie 
tam  bezpieczny aż do sądnego dnia.

— D zięki Bogu — pow iedziała. — 
Przez cały czas by łam  pew na, że coś 
w ym yśli, żeby nam  w szystko popsuć.

— P rzestań  sie już tym  zadręczać.
— H arry  w ysiadł, 1 zabrał się do o t
w ieran ia  ty lnych  drzw i. — P raw dę  
m ów iąc, n aw et m nie to baw iło, że za
b ieram  go sprzed nosa w szystkim  
reporterom . Może kiedyś posłuży ml 
to za tem at do film u.

— Nie, naw et o tym  nic mów, H ar
ry!

— Dobrze. Zapom nę o ca e j h is to 
rii. Mam tu  klucz do drzwi... co p raw 
da przez okno też można w ejść. Z a
raz przyniosę G eorge’a. Idź pierw sza
i zapal św iatło .

O tw orzył k u fe r i usłyszała, że coś 
m ruczy, ale się nie odw róciła. Poszła 
żw irow aną ścieżką, a k rok i za je j p le
cam i były  pow olne i mozolne. Po 
schodkach w eszła na  d rew niany  g a 
nek  słysząc I Ia rry ’ego tuż za sobą, po 
om acku w łożyła klucz w zam ek i sze
roko o tw orzyła drzw i. W eszła p ie rw 
sza i wodząc ręk ą  po nie znanej śc ia
nie poszukała w yłącznika.

— Nie w iem , gdzie się zapala  św ia
tło — pow iedziała.

— N ad głow ą. P oszukaj sznura. 
G eorge je s t cholernie ciężki. C hciał
bym  go położyć na łóżku.

W a tram en to w ej ciem ności n a  ślepo 
sięgnęła po sznur w yłącznika i gdy go 
do tknęła, usłyszała nagle p ijane  glosy, 
śm iechy, zbliżający się z przyległego 
pokoju  tupot nóg.

— M eksyk — drw iący  glos D cnnisa 
zmroził ją ;  s ta ła  z palcam i zaciśnię
tym i na  sznurze. — T rzym a w  k ie
szeni p a lta  m apę sam ochodow ą z za
k reśloną drogą do tego dom u I naw et 
się nie pofatyguje , żeby w yjąć doku 
m en ty  u p raw n ia jące  do pobytu  w 
M eksyku! No, moi drodzy, pow itajm y 
ja k  należy szczęśliwą m łodą parę. 
Z daje  się, że on przenosi sw oją ob lu 
bienicę przez próg. P it, rób zdjęcie.

K ilka  p ijanych  głosów zain tono
w ało w esoło: „Oto nadchodzi panna 
m łoda...” O lśniew ający błysk flesza 
rozjaśn ił ciem ności. L au ra  konw ulsy j- 
nie szarpnęła  za sznur zapala jąc  gó r
ne św iatło .

K iedy błysk  flesza zgasł i znikł jego 
o lśniew ający efekt, śpiew  zam arł I 
zaległa dziw na cisza.

— Jezu! — rozległ się jeden  jedyny  
przerażony głos, a potem  k tó raś z r e 
p o rte rek  zaczęła krzyczeć.

H arry  z G eorgem  przew ieszonym  
przez ram ię s ta ł obok L aury , a  tw arz 
G eorge’a by ła  ty lko  o parę  cali od je j 
tw arzy. L au ra  nie w idziała ani D a- 
ve’a D ennisa, ani g rupy  reporterów , 
ani krzyczącej kobiety. W idziała tylko 
tuż obok m artw e  oko G eorge’a, k tó re  
otw orzyło się w  pośm iertnym  tężeniu, 
a potem  znów zam knęło  z lubieżnym , 
porozum iew aw czym  m rugnięciem .

Przełożył: 
TADEUSZ EVERT

[ LATO ]
NAKOŃCU
KROWIEGO OGONA'
— I  przepraszam , że się pan  pobrudził...

— dodaje, żegnając się, m ój przew odnik. 
Jakby zaw stydzony sw oją bezradnością 
w obec kurzu , zw yczajnego przecież na 
w szystk ich  stryszkach . Z w iedzanie koń
czym y w m agazynie pod dachem  tego go
tyckiego, n iegdyś p ro testanck iego  kościoła. 
N iestety , ten  n ietypow y budynek  nie ma 
piw nic, woda sięga tu  zby t w ysoko. Ro
m an Klim  zdaje  sobie spraw ę z zagro-

R
żenla pożarem , ale — gdy b rak  Innych 
m agazynów  — trzeb a  ponosić i to  codzien
ne ryzyko.

K łopotów  się n ie boi, choć zapew ne nie 
w szystk ie przew idział, żegnając przed 
trzem a laty  rodzinny E lbląg, a z m m  ży
ciow ą stab ilizac ję , by tu , na sam ym  końcu 
„K row iego O gona" p rak tyczn ie  w poje
dynkę, w śród n ieznanych  ludzi, zacząć od 
niczego organ izację  M uzeum Rybołów stw a 
O ddziału C entralnego  M uzeum  M orskiego.

W H elu, k tó ry  Już w 1338 r. o trzym ał 
p raw a m iejsk ie  i dziś je  m a nadal. Ist
n iało szereg różnych in sty tu c ji k u ltu ra l
nych, ta  za in icjow ana przez inżyn iera  Ro
m ana Klim a, po trzech  la tach  zaledw ie 
działania , sta ła  się k u ltu ra ln y m  ośrodkiem  
w  całym  tego słowa znaczeniu.

— N ajw ażnie jszym  dla nas Jest zacho
w anie tego w szystkiego, co pozostało z 
k u ltu ry  K aszubów , Ich obyczajów  t życia
— mówi Rom an Klim . -  są tu  rzeczy 
bezcennej w artości. Myśmy zaczęli działać 
n iem al w osta tn ie j chw ili Zgrom adziliśm y 
tu  osta tn ie  egzem plarze. Takich  łodzi ry 
backich  naw et Już w n a tu ra ln y m  k ra jo  
brązie nie zobaczy się.

Z n ierea ln e j, bo m ocno spóźnionej, zda
w ałoby się, idei w yrosła Jednak pokaźna 
Już ko lekcja  o ryg inalnych  łodzi ryback ich  
budow anych przez słow iańskich  przodków  
zam ieszkujących w ybrzeże B ałtyku  od 
Zalew u Szczecińskiego po W iślany.

W iadom ość o znalezieniu  Jedynej „po- 
m eran k i” z relik tow ym i elem en tam i s ta 
re j, słow iańskiej techn ik i szku tn iczej, 
obiegła p rasę  całej Polski. Tego typu ło
dziami, owym i „ku tram i o czerw onych 
żag lach”  -  Jak p isa ł A ugustyn Necel — 
w ypraw iali się rybacy do 20 mil w m orze, 
w poszukiw aniu  łososia, f ląd er i  szpro
tów.

Je d n ą  z pozostałości daw nej k u ltu ry  sło
w iańsk ie j w ogóle są na te ren ie  Polski 
d ługie  1 w ąskie czółna, spo ty k an e  ty lko  na 
jezio rach  łebskich, w ytw ór k u ltu ry  sz k u t
niczej Słow eńców . O brazu ją  proces p rze
kształcan ia  sie s ta roży tnych  d łubanek  w 
łodzie k lepkow e. H arm onijnym  uzupełn ie
n iem  tej ko lekcji są m odele daw nych  ty 
pów pom orskich łodzi ryback ich , ekspono
w ane w  gab lo tach  oraz re lik ty  k u ltu ry  
ry b ack ie j, części w yposażenia ku trów , la
ta rn ie , beczułki na wodę, sieci I niew ody, 
rak i 1 łyżw y do chodzenia po lodzie, 
w ielk ie, d rew n ian e  sadze do przechow y
w ania żyw ych w ęgorzy.. P raw dziw ą a tra k 
c ją  stan ie  się zrekonstruow any , un ikalny  
w arsz ta t szkutniczy , z kom pletnym  zbio
rem  400 narzędzi, p rzy  pom ocy k tó rych  
od wielu pokoleń, zgodnie z  niezm ienną 
tra d y c ją , budow ano ry b ack ie  łodzie.

Cały ten  zbiór będzie podstaw ą m onto
w anej w łaśnie, sta łe j w ystaw y, I lu s tru ją 
cej daw ne l w spółczesne rybołów stw o pol
skie. Ale je s t tu  Jeszcze w iele Innych,
cennych eksponatów  Ciekaw ym  ek sp e ry 
m entem  było połączenie dw u kolekcji w spól
ną nazw ą „Podw odny św ia t” . F an tas tycz
ne obrazy  Paw ła Cichonia, nie znająceeo 

praw dziw ego m orza „m aryn istycznego  Ni
k ifo ra” , sąsiad u ją  z okazam i fauny dennej 
z F lorydy. P orów nanie  obu kolekcji da je  
w yobrażenie o skali k reacy jnego  ta len tu  
skrom nego m alarza  szyldów z T arnow skich  
Gór.

W ażną społecznie sp raw ą je s t to, że 
m uzeum  w sw ych działan iach  1 zam ie
rzen iach  — chce w ykraczać  poza Hel, w y 
łam u je  się ze złej tra d y c ji e lita rn y ch , h e r
m etycznych  placów ek m uzealnych , tw o
rząc szansę k u ltu ra ln ą  d la  całego regionu.

— K rok za kroczkiem  rob im y tu  coraz 
w ięcej — m ówi Rom an Klim — ale  po
czątki są ja k  to  zw ykle byw a: ro m an ty 
czne 1 tru d n e . W iele zdołano zrobić ty lko  
dzięki społecznej o ilarności, a  to przy t r a n 
sporcie zaby tkow ych  czółen przez sz to r
m owe m orze, a to przy porządkow aniu  ru 
m ow iska wokół kościoła. P racow ali h a r 

cerze, m arynarze . Pogardzane daw niej 
„ s ta ro c ie” zaczęto trak tow ać z szacunkiem
1 p ietyzm em .

Do prac  m uzeum  w łączyło się grono 
en tuzjastów , dziś skupione Już w Klubie 
O chrony Ś rodow iska „M iędzym orze” , 
znanym  na Pom orzu, cenionym  za szereg 
in ic ja tyw . Je d n ą  z nich było za re jes tro 
w anie głosów sta rych  Kaszubów , uroczych 
gaw ędziarzy : s tru k o w , Barlaszów , Neclów. 
Szkoli się p łetw onurków , op ieku je  zaby t
kam i Ziemi P uck iej, kom pleksem  dom ów 
ryback ich  w Helu, w ia trak iem  w Łebczu, 
pałacem  w Sw arzew ie.

R om an K lim  okres pioniersk i, heroiczny 
m a ju ż  za sobą. Myśli te raz  o budow le 
sty lizow anej w iaty , pod k tó rą  znajdą  
schronieni*  sta re  łodzie ryback ie , chce w 
Jednym  z helskich  zabytkow ych dom ków  
urządzić w nętrze typow ej ryb ack ie j „ch e
czy", m arzy  o sam ochodzie dla m uzeum , 
k tó ry  przyśpieszyłby p en e trac ję  te ren u . 
Inż. Rom an Klim , m usi być -  k iedy trzeba
— 1 cieślą 1 sub te lnym  h isto ryk iem  sztuki, 
n iestrudzonym  w yw iadow cą, ra tu ją c y m  
ocalałe szczątki kaszubskiej k u ltu ry  m ate 
ria lnej, musi b y t kustoszem  1 k ierow ni
kiem  ad m in istracy jnym  Jednocześnie, opro
w adzać wycieczki, a także  np. orzeolsy . 

w ać korespondenc ję  na m aszynie, co w in
na robić po p rostu  sek re ta rk a . Od trzech  
la t nie b ra ł urlopu.

Do połow y lipca było Już tu  ponad 200 ty 
sięcy gości, a w ięc praw ie 4 razy  tyle, 
co w p ierw szym  roku  Istn ienia m uzeum .

TOMASZ SOLDENHOFF
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ODZIEŻ TKANINY OBUWIE

DUŻY WYBÓR! 
I MŁODZIEŻY

MODNA, ELEGANCKA! 
> DLA PAŃ, PANÓW

Do nabycia w sklepach 

ŁÓDZKIEGO PRZEDSIĘBIORSTWA HAN DLU ODZIEŻĄ „OTEX

H iszpanie p rzy n a jm n ie j od 12 
la t postaw ili na  tu ry stykę . To 
ich  przem ysł n u m er 1. P rzy 
k ładem , jak  in tensyw nie rozw ija 
się ta  gałąź gospodarki, niech 
będzie T orrem olinos nad  Mo
rzem  Śródziem nym . T a m aleńka 
w ioska jeszcze 12 la t tem u n iko 
m u nie by ła  znana. Dzisiaj s ta 
now i cen trum  tu rystyczne przez 
k tó re  rokrocznie p rzew ija  się 
ćw ierć m iliona tu rystów . S tąd 
w łaśn ie  aż po B arcelonę niem al, 
ciągnie się słynne W ybrzeże 
S łońca — C osta del Sol. N ie- 
ustępu jący  ciąg hoteli, pensjo 
natów , hostall, barów , re s ta u ra 
cji. M iędzy M alagą a T orrem o
linos w ybudow ano n aw et spe
c ja ln e  lo tn isko d la  sam olotów  
czarterow ych  z A nglii i RFN. 
W ciągu dw u godzin m ożna się 
w ięc znaleźć bezpośrednio nad 
m orzem , gdzie, ja k  m ów ią o tym  
znaw cy, p an u je  najłagodniejszy  
k lim at w  E uropie. Bo rzeczyw i
ście, na  całe la to  są  tu  zale
dw ie 3—4 dni deszczowe, nie 
czuje się też upałów , poniew aż 
w ilgotność pow ietrza  je s t m in i
m alna , p rzesycenie a tm osfery  
jodem , znakom ite, bogate.

Jes tem  w  H otelu  „R ey Sol”, 
gdzie, ja k  in fo rm u je  w yw ieszka 
na  d rzw iach  pokoju , dw uosobo
w e pom ieszczenie o niezłym  s ta n 
dardzie  kosztu je 120 pesetów , 
natom iast po sezonie 640. Sezon 
to czerw iec, lipiec sierp ień , 
w rzesień  i październik . M niej 
w ięcej ty le  sam o trzeba  p rze
znaczyć na  całodzienne w yży
w ienie, a w ięc przeliczając na 
dolary , dw ie osoby m uszą w y
dać ok. 24 dolarów  na każdy 
dzień. To in fo rm ac ja  is to tna  
d la  tych, k tó rzy  w y b ie ra ją  się 
ze 130 do laram i w  dalszą w y
p raw ę i w ierzą reklam ów kom  
że H iszpania je s t d la  tu ry sty  
tan ia .

W Torrem olinos spotkanie z 
rodak iem . H enryk  S term ach  
prow adzi tu  sw oją res tau rac ję , 
k tó ra  nazyw a się „Slavo". Z a
chęca do spożycia posiłków  w y
w ieszanym i rek lam ów kam i, w 
k tó rych  o fe ru je  sm aczny obiad 
za 100 pesetów  S term ach przy
jecha ł tu  z RFN, gdzie, jak  sam  
m ów i ..Dobrze mi się wiodło, ale 
n ie m ogłem znieść stosunków  
m iędzy ludźm i”, W T orrem olinos 
m ieszka ju ż  12 la t i chw ali so
bie ruch  w Interesie. Chociaż 
o sta tn io  je s t gorzej. K ryzys 
energetyczny, za k tórym  kry ją  
się różnorak ie  p e rtu rb ac je  go
spodarcze, zm niejszył napływ  
tu rystów , a  co za tym  idzie ta k 
że 1 w  re s tau rac ji „SIavo” 
m niejszy  ruch. S term ach  trzym a 
w  barze spec ja lną  „kap liczkę”, 
gdzie w ystaw ione są różnorakie 
em blem aty  polskie, a  także cała 
ko lekcja  polskich w ódek. Oczy
w iście w sk lepach hiszpańskich 
n ie  b rak  naszej w yborow ej czy 
ży tn ie j, a le  pól li tra  kosztu je 
300 pesetów  czyli blisko 5 d o la 
rów . „SIavo”, gdy ktoś p rzyn ie 
sie b u te lkę  także chętn ie  kupi. 
L itr  koniaku kosztu je tu  100 pe
setów . In te res  w a rt zachodu, 
ty lko  kom u się zechce aż z H i
szpanii w leźć koniak  do Polski? 
W szak ten  sam  „S oberano” czy 
„T herry” je s t w  naszych „D eli
k a tesach”.

V  S te rm acha  zostaliśm y po 
częstow ani czerw onym  w inem . 
Dla szukających  przysm aków  
jego  m enu o feru je  bigos po po l
sku i k rup n ik , k tó ry  sam  
przygotow uje. „Słavo” nie 
pali, n ie p ije  i tak  powoli 
do rab ia  się fortuny. Oprócz 
re s tau rac ji p róbu je  bow iem  
także hand lu  placam i budo
w lanym i, co przy  tu tejszym

ODGŁOSY

w ielkim  rozm achu budow nictw a 
hoteli i p ryw atnych  pensjona
tów  też m a niem ałe szanse. 
W przyszłości chciałby w paść 
do Polski. Na razie stoi za kon
tuarem  i zachw ala polskie n a 
pitki.

W czoraj w ieczorem  w izyta w  
k lub ie  nocnym  „M adrigal”. Cho
dziło w yłącznie o seans tańców  
hiszpańskich, a głów nie słynne

artystom, rżą w ięc s  tego niby  
hum oru , ja k  w ykastrow ane 
ogry. Żałosne gusty.

R ano jedziem y do  w ioski 
M ijas położonej u  stóp gór S ie r
ra  M orena. Jeszcze k llanaście 
ła t tem u  ta  w iosczyna by ła  n ę 
dzną osadą, te raz  tu ry śc i spow o
dow ali, że 1 tu  ludziom  zaśw ie
ciło słońce. J e s t tu  sporo sk lep i
ków  i rzem ieślników , którzy 
tk a ją  m aleńkie  k ilim ki, albo  ro 
bią m nóstw o pam iątek  z m etalu. 
W szystko, n iestety , dość drogie
i tandetne . S ensacja! C hyba w  
jedynym  m iasteczku na  św iecie 
fu n k c jo n u ją  tu  taksów ki z ta ry 
fą, k tó rym i są  osiołki. Aż śm iech 
zbiera, gdy na  tak ą  „T ax i” g ra 
m oli się s ta ra  A m erykanka. 
O czywiście, tak ie j „k ierow ca” 
podstaw ia specjalny  podest, że
by m ogła się jakoś w gram ołlć 
na  grzbiet osiołka. Za fo tog ra
fię na  osiołku także pobiera  się

ZYGMUNT WÓJCIK

COSTA del SOL

KORESPONDENCJA 
Z HISZPANII

flamenco, najbardziej andalu
zyjski i zarazem hiszpański ta 
niec ludowy. Porywa rytm tego 
tańca, Jego ognistość, ogromna 
finezja. Wszystko byłoby zna
komite, gdyby nie to, że do pro
gramu wpleciono w ystęp pary 
komików niem ieckich z RFN. 
Sami bardzo się śm iali z tego, 
że żona w ali męża kopyścią w 
tyłek. Znana to klasa i rodzaj 
dowcipów. Turyści z RFN, a 
tych tu najw ięcej, nie stawiają  
sbyt wysokich w ym agań takim

opłaty. W ten  sposób M ijas m o
że żyć.

D zisiaj skok do M alagi, k tóra  
się m ian u je  sto licą C osta del 
Sol. D la tu ry s ty  poza zabytkam i, 
oczywiście, słynna dzielnica cy
gańska. Tu w łaściw ie odbyw a 
się handel, żebran ina, u rzędu ją  
czyścibuty, g ra ją  w  k a rty  C y
ganie, ta rg u ją  p ro s ty tu tk i. Szyb
ko om ijam  ten  przyby tek  do
czesnej radości tutejszego 
św iata . M am y zaproszenie od 
m iejscow ego w in iarza , k tó ry

chce koniecznie poczęstować 
nas M alaga Dulce, czyli „n a j
delika tn ie jszą  i nalepszą słody
czą św ia ta”, ja k  się rek lam uje  
ow a w in ia rn ia  i p roducen t V al- 
depegnas. W w in ia rn i m ożna od 
razu  zakąsić tzw . f ru tti  de m are 
czyli ow ocam i m orza. T en rzad 
ki lub  w cale n ic w idziany n a  n a 
szych sto łach przysm ak, to : m a ł
że, k rew etk i, koniki m orskie, 
ślim aki, k raby . C hłopak, k tó ry  
sp rzeda je  to  w szystko żywe, po 
kropione jedyn ie  cy tryną, żąda 
za m aleńk i ta lerzyk  ow ych de li
c ji 100 pesetów .

M alaga m a p iękną roślinność 
sub trop ika lną . Obok bogatej 
zieleni i bogactw a, także sporo 
ludzi ubogich. C iekaw ostka — 
dużo konnych  dorożek, a konie 
u stro jo n e  w  specja lne  kapelusze 
co i deko ru je  i chroni p rzed zbyt 
in tensyw nym  słońcem.

P oby t w  Costa del Sol to 
p rzede w szystk im  słońce, ale 
także  morze. To jed n ak  ju ż  nie 
je s t tak  n ieskazite lne, ja k  u d e 
korow ane różnorak im  kw ieciem , 
w zgórza czy górskie, czyste s tru 
m yki. Z m orza w yłazi się często 
u ty tłan y m  w  m azucie. Wszak 
M alaga to  w ielki port, a  n ie 
daleko także G ib ra lta r , gdzie 
przep ływ a m nóstw o statków . Te 
nie oszczędzają m orskiej wody 
przed w yrzuceniem  w szelkiego 
rodzaju  zanieczyszczeń.i

• * *

W  tu te jsze j p ras ie  od czasu 
do czasu odzyw ają się de lika tne  
głosy na  tem at rozwodów. Jak  
w iadom o H iszpania je s t jedynym  
k ra jem  Europy, gdzie rozwody 
nie is tn ie ją . W og lądanej przeze 
m nie dyskusji telew izy jnej 
w zięli udział m. in. dw aj księża. 
Z agaja jący  w yszedł w  swym  
słow ie w stępnym  od sy tuacji we 
W łoszech, gdzie w  referendum  
zw olennicy rozw odów  odnieśli 
to ta ln e  zw ycięstwo. D w aj księ- 
żule udaw ali g łupków  i przez 
cały  czas tw ierdzili, że w  ogóle 
problem  rozw odów  w H iszpanii 
nie istn ieje . Rozwody są  n ie 
m ożliw e, a  na  pew no niem ożli
w e w tym  w ieku. M ożna by ta 
k ie głosy skom entow ać: poży
jem y, zobaczym y.

R adykalizu jący  dziennik  
„Pueblo” pu b lik u je  z kolei d y 
skusję . w  k tó re j wzięło udział
7 pań. W gronie tym  znalazły 
się dz ienn ikark i (2), poetka, so
cjolog. d y rek to r zakładów  p rze
tw órstw a. M ówiono przede 
w szystk im  o kryzysie Insty tucji 
m ałżeństw a w H iszpanii, o u w a 
runkow aniach  relig ijnych , k tó re  
n ie n ad a ją  te j in s ty tuc ji w  hisz
pańskich  w aru n k ach  żadnej 
trw ałości. W szystkie d y sk u tan t
ki zgodhie Iw lerdzlły , ie  m a ł
żeństw o przeżyw a w  H iszpanii 
głęboki kryzys. N otu je  się ty 
siące m ałżeństw  w  separacji, ty 
siące m ałżeństw  n ieform alnych, 
tysiące kobiet opuszczonych 
przez mężów, k tórzy  w yjechali 
na  em igrację  zarobkow ą do 
RFN czy F ran c ji i n ie m ających 
zam iaru  w rócić do swoich poło
wic. N ajdob itn iej sy tuację  m a ł
żeństw a w  H iszpanii określiła  
poetka, k tó ra  pow iedziała: „M a- 
trim onio  e la  tum ba  del am ore” 
czyli „m ałżeństw o je s t grobem  
m iłości”. D ziennik „Pueblo” je s t 
pism em  radyka lizu jącym  i dy 
skusje, jak ie  d ru k u je  na  sw ych 
łam ach, m a ją  dość m iarodajne  
odniesienia do życia.

H iszpańska kobieta  p ragn ie  
w yzw olenia i p raw , Jakie p rzy 
sługu ją  kobietom  we w szystkich 
niem al k ra jach  E uropy. Nie in 
te resu ją  ich i bu rzą się w sposób 
coraz w yraźniejszy  przed n a rzu 
conymi przez K ościół i fran k i- 
stow ską ad m in is trac ję  racjam i, 
k tó re  się streszczają  w  dw óch 
słow ach: La iglesia e  la cuchi- 
na”. Koścół i kuchnia. T akie 
hasła  m ożna spotkać ty lko je 
szcze w  obsku ranck ie j H iszpa
nii. W alą się jed n ak  pow oli i te 
porządki, tak , ja k  za tam uje  się 
cały frank istow sk i system .

WENUS-75

Fot. M. M yszkow ski

POWIĘKSZENIA
WARSZAWKA

K azim ierz K ożniew ski, pisząc w „P o lityce”  o trzydziestoleciu 
m iesięcznika „Tw órczość” stw ierdza „oto znakom ite  ty tu ły  
sław y t chw ały w a r s z a w s k i e g o  (podkreślenia nasze) m iesię
cznika

„Tw órczość" — Jak w iadom o pow sta ła w K rakow ie, dziś redago 
w ana Jest w W arszawie, a le  lest to po p rostu  p o l s k i e  czaso
pism o Chyba, że w arszaw ski pisarz Kożniowski ży je  nie w Polsce 
lecz w K sięstw ie W arszaw skim .

ELEGANCJA I KULTURA

Jafc w ygląda elegancka 1 k u ltu ra ln a  polem ika w czasopiśm ie 
„L ite ra tu ra "?  Bardzo osobliwie.

Poniew aż adw ersarz  m a la t 64 ty tu ł notk i „D yzio -p iern ik” . J a 1'  
w idać -  bom ba śm iechu Potem  dą ep lteclk l -  sm utnaw y bieslk. 
m ętn iak  l... endek , 1 leszcze raz  sp lern lczały  Dyzlo, k tó ry  nie ma 
literack iego  sm aku.

Sm utne to A najsm utn ie jsze , że polem ista z „L ite ra tu ry ” m a 
r a c j ę  1 zupełnie n iepo trzebn ie  pom aga sobie ciosam i poniżę) pasa

PRZEW IEW NE MIESZKANIE

,,GR” doniósł w notatco  rep o rte ra . że w  Łodzi na rogu ulic 
A leksandrow skiej l Kaczeńcowe) nietrzeźw y T adeusz P . spadł z 
fotela na podłogę.

Zw ażyw szy, że na rogu A leksandrow skiej ł K aczeńcow ej ni® 
sto ją  żadne dom y zachodzim y w głowę skąd Tadeusz P. wzią] 
tam  fo tel 1... podłogę. A może ma tak ie  przew iew ne m ieszkanie ' 
No cóż — w  upa ły  1 na  bańce w szystko m ożliwe.

STYLISTYKA

Ja n  P lrszczachow icz pisze w „K u ltu rze” o lite ra tu rze  izw . d ru 
giego ry n k u  księgarskiego. P rzy  okazji w spom ina książkę Janusza 
D unina pt. „P ap ierow y  b a n d y ta” ośw iadczając, że „au to r niezu
pełnie n ie w yw iązał”  się z tem atu .

„N iezupełnie nie w yw iązał”  — co znaczy ten  łam aniec  s ty lis ty ' 
czny? z e  au to r  Jednak się w yw iązał? Nie w iadom o dokładnie.

W iadomo natom iast, że P leszczachow lcz m yli ty tu ł głośnej książ
ki K ornhausera  1 Z agajew skiego „Ś w iat n ie p rzed staw io n y ”.

PRZEJĘZYCZENIE

Oprócz znanego z h isto rii Ja n a  III  Sobieskiego m am y Jeszcze 
współczesnego Jan a  Siódm ego. W czasie tran sm isji z Pucharu  
Kuropy w Nicei spraw ozdaw ca ta k  zapow iedział k r ó t k o d y s t a n s o w -  
ca Ja n a  Pustego: „N a torze pustym  s ta rtu je  Ja n  Siódm y” . Mata 
rzecz a śm ieszy.
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