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REKOMENDACJE
Bieżący numer otwiera cieka

wy reportaż mówiący o Stanisla. 
wie Ignacym Witkiewiczu. Jest 
ta ciekawe odkrycie z dziejów 
literatury i plastyki, bowiem au
tor nie tylko przypomina historię 
Powstawania słynnych portretów 
Witkacego, ale przytacza także 
szereg listów artysty nie znanych 
dotąd'historykbm literatury. „Asy
metryczna dama" to modelka 
Witkacego, której portrety prze
rwały do dziś i stanowią małe 
Muzeum twórczości Witkacego.

Jerzy Wawrzak prezen
c je  Płock — nowe miasto woje
wódzkie -  głośne już w kraju ze 
Swych inicjatyw kulturalnych.

W dalszym ciągu absorbuje 
°as lato. Stąd więc reportaż 
Henryka Dudka „Nad morzem 
bez zmian”. Czy istotnie bez 
zmian?

Na kolumnie literackiej pre- 
lentujemy tym razem fragment 
Prozy Eugeniusza Iwanickiego 
oraz wiersze młodych, debiutują, 
cych poetów -  Janusza W ojdec. 

toego, Ewy Laśkiewicz, W ojcie
cha Wiśniewskiego i Piotra Pe- 
r*a. Natomiast Ryszard Binkow
ski w reportażu obyczajowo- 

•'fyminalnym pt. „Wyrwy” opo
wiada o szajce przestępców 
9fasujqcych na peryferiach lo _  
d*i. Tematykę kryminalną podej
muje również inny pisarz, An- 
drzej Ostoja-Owsiany w kolej
nym odcinku „Notatnika proku

ratora”.

2 dziedziny fantastyki rozpo
z n a m y  druk dużego opowiada. 
nia Isaaca Asimowa „Ostatnie 
Pytanie". Dokończenie tego pa
sjonującego tekstu w następnym 
numerze.

Ponadto proponujemy wszy
c i e  nasze stałe rubryki, felieto
ny. informacje książkowe, omó
wienie programów telewizyjnych 
' wydarzeń ostatniego tygodnia.

Słowem — prezentujemy na- 
s*Ym czytelnikom numer cieka
wy pełen różnorodnych materia. 
®w i informacji.

ASYMETRYCZNA DAMA
P rzypom nijm y: Syn lite ra ta  I k ry 

tyka , m alarza  1 teo re tyka  n a tu ra li
zmu w sztuce, p ropagato ra  sztuki lu 
dow ej Podhala. N iezw ykle uzdolnio
ny, stud iow ał w krakow sk ie j A ka
dem ii S ztuk  P ięknych , w iedzę a r ty 
styczną i filozoficzną zdobył jed n ak  
poprzez lek tu ry , sam odzielne poszu
k iw an ia  i przem yślenia, a także w ie
lok ro tne  podróże za granicę. Byl f i
lozofem, teo re ty k o m  sztuki, m ala
rzem , d ram atu rg iem , pow ieściopisa- 
rzem . I — człow iekiem  n iem al ekscen
trycznym , wokó? którego jeszcze za 
życia rosły  anegdoty, legendy i... n ie 
porozum ienia. Nie b rak ło  ich zresztą 
po śm ierci a rty sty , jeszcze po w ojnie 
zapom nianego, a potem  „na nowo od
kry tego” — i to z tak im  rozm achem , 
że m ożna m ów ić o renesansie  jego 
twórczości.

M owa, oczywiście, o S tanisław ie 
Ignacym  W itkiew iczu, W itkacym  — 
ja k  nazyw ali go inni i ja k  się sam  lu 
bił nazyw ać.

Nie m a potrzeby m ów ić tu  o tym , 
o czym — dzisiaj — każdy uczeń szko
ły średn ie j, n ie w spom inając o s tu d en 
tach  polonistyki, może opowiedzieć, 
gdy chodzi o au to ra  „N ienasycenia”. 
W szakże m oje pokolenie „nie m usiało” 
przygotow yw ać się do m atu ry  na  te 
m at: S.I. W itkiewicz. Do nas przyszło 
jego dzieło, zwłaszcza literack ie , d u 
żo później. A m alarstw o? W łaśnie... 
tu ta j zaczyna się  n iecodzienna przygo
da.

T u ta j — to anaczy w  Przyglow ie 
(notabene wsi, w  k tó re j urodziła się 
Sew eryna Szm aglew ska), położonym 
na trasie  P io trków  T ryb. —  Sulejów . 
Otóż pew nego dn ia  urocza żona m ie j
scowego lekarza, p. B eata  T. oznajm i-

Dalszy ciqg na str. 8

H EN RYK DUDEK

Od trzynastu dni budząc się, słysza
łem ten sam monotonny szum załamu
jących się orzy brzegu tal i straciłem 
prawie nadaieję na czekoladową opale
niznę. Zastanawiałem się przez chwi
lę. patrząc na granatowe morze aa 
ok-nem, czy nie zerwać umowy w „Mar
skim Oku” i wyjechać w góry do ja 
kiegoś uzdrowiska, gdzie o tej porze 
kuruja się zagrań icznicy. Postanowiłem 
porozmawiać z szefem ,,Morskiego O k a ’ 
1 odrzucając kołdrę, wyskoczyłem na 
zapiaszczoną podłogę Po kilkunastu 
pompkach i skłonach poczułem ciepło 
pulsujące w żyłach. Wziąłem wiadro 
cynowe i zszedłem do kuchni restau
racji, gdzie młode kucharki gotowały

już wodę na herbatę 1 kawę dla gości. 
Po kwadransie stałem przed lustrem w 
hallu „Morskiego Oka” i oglądałem jyę 
w lustrze, poprawiając fryzurę ręką. Za
uważyłem kilka wczasowiczek, siedzą
cych przy oknie i czytających Ilustro
wane tygodniki. Paliły Carmeny. Pew
no z prowincji, pomyślałem i wysze
dłem vdo kiosku kupić „Głos Koszaliń
ski” i „Wodę Polarną”, a  także nową 
tubkę kremu ,,Nivea" na wargi, które 
coraz bardziej pękały po każdym gra
niu. I nie tylko po graniu...

Wróciłem do pokoju n a  piętirze, spraw
dziłem poduszki przy klapach w sakso
fonie, przeczyściłem ustnik spirytusem 
i zabrałem się do czytania „Głosu Ko

szalińskiego”, Ale od razu usłyszałem 
pukanie do drzwi i weszła ta dziew
czyna, która wczoraj na dancingu sie 
działa obok naszego stolika. Była z ro
dzicami i  chłopcem, który patrzył w 
nią jak w obraz święty na śoianie, co 
ją bardzo bawiło. Chłopak byl studen
tom pierwszego roku. bo tak powie
działa mi, kiedy ją poprosiłem do tań 
ca, gdy chłopak tańczył z matką. Nie 
miałem zamiaru jej poznawać bliżej, a 

,to ze względu, że była młoda, bardzo 
ładna i zamierzała od września praco
wać jako nauczycielka w jakimś mia-

Dalszy ciqg na str. 11

HISTORIA 
OBYCZAJÓW XI

ZBIGNIEW

KUCHOWICZ

NA WAWELU
9 lutego 1549 roku, po wielomiesięcz

nej rozłące, Barbara ujrzała znowu 
swego wiernego rycerza. Nastąpiło to 
w Nowym Mieście Korczynie, dokąd 
przybył po przetrwaniu sejmowej bu
rzy, wykonaniu monarszych obowiąz
ków, które zresztą zakłóciła choroba. 
Przybył teraz jednak zdrów I radosny. 
Znów chyba przemyślano i uzgodniono 
szczegóły powitania. Nasza bohaterka 
czekała na męża w zamkowej altanie, 
jak  wtedy mówiono — chłodniku. Gdy 
król wjechał konno na dziedziniec zam
kowy, wyszła z owej altany witając 
zsiadającego z wierzchowca Augusta. 
Można domniemywać, że ta scena przy
pominała im przeszłe, z czasów przed
małżeńskich, przeżycia, kiedy to władca 
nawiedzał swą ukochana. W Korczynie 
nie byli jednak sami, zaraz witał też 
Barbarę biskup krakowski, a odpowie
dział mu jej ochmistrz Maciejowski. 
Później podano obiad.

Po biesiadzie dygnitarze, bez wątpie
nia inspirowani przez króla, udali się 
na je j pokoje by złożyć pokłon i wy
razy uszanowania. Barbara ujrzała w te
dy pierwszy raz popierających małżeń
stwo królewskie senatorów: kanclerza 
Maciejowskiego I hetmana Tarnowskiego, 
za nimi stali inni wielmoże, m.in. ka
sztelan wojnicki Jan Spytek Tarnowski, 
kasztelan wiślicki Jan  Mielecki I wielu 
innych „zacnych a  godnych", którzy 
ustami kanclerza witali w niej swą pa
nią.

Królowa promieniała, jeszcze tego sa
mego dnia wysłała list do Mikołaja 
Rudego, który uprzednio opuścił Kor
czyn, dzieląc się z nim swą radością. 
N azajutrz para monarsza, wraz z dyg
nitarzami. ruszyła do Krakowa. Po 
drodze pod sztandary królewskie ścią
gali innj panowie, m.in. przyłączył się 
wojewoda sieradzki Stanisław Łaski, bi
skup chełmiński Jan Drohojowski ora* 
kilku kasztelanów z rodzinami I poczty. 
Dla Barbary była to Iście trium falna 
podróż, miała obok siebie ukochanego, 
towarzyszyli je j dygnitarze, otaczały ją 
tłumy strojnych, zakutych w kosztowne 
zbroje dworzan i żołnierzy. 13 lutego 
orszak królewski wjechał do miasta.

Nie byl to dzień piękny, koresponden
ci narzekali na „pogodę bardzo złą”, w 
ponury, słotny dzień zimowy ujrzała 
Barbara pierwszy raz stołeczny Kraków. 
Wszystko wskazuje, że chłód i deszcz 
nie popusuły wszakże je j nastroju. Parę 
królewską witano bowiem z pompą, bi
ciem w dzwony, całym ceremoniałem 
przysługującym głowom państwa. Przez 
brłm y miejskie przeszli najpierw pa- 
cholikowle dworu królewskiego 1 dwo
rów pańskich, za nimi dostojnie sunęli 
bogato przystrojeni dworzanie królew
scy i magnaccy. Za nimi, w gronie pa
nów koronnych wjeżdżał król. Tuż za 
nim lechala Barbara otoczona szpale
rem drabantów I dworzan. Za nia żony 
I krewne dygnitarzy koronnych. Króla 
I królową witali najpierw rajcy kazi
mierscy, po nich kleparscy I krakowscy. 
Ulice miasta zaległy tysiączne tłumy. 
Z rozkazu królewskiego w  chwili wja-

Dalszy ciqg na str. 6

\



OD CZWARTKU 
DO CZWARTKU

pnz.V G O TO W .W IA
DO „W A R SZA W SK IEJ JE SIE N I”

T egoroczny M iędzynarodow y Fe
stiw al Muzyki W spółczesnej ..W ar
szaw ska jes ień " przyn iesie  wiele 
In te resu jący ch  w ydarzeń  dla m i
łośników  najnow szej m uzyki.

W dn iach  20—28 w rześnia na 
e s trad ac h  koncertow ych  1 scenach 
sto licy  w ystąp ią  zespoły. »ollścl i 
w ielu k ra jów  eu ro p e jsk ich , a ta k 
że z USA 1 B razylii, w ykonując  
najnow sze kom pozycie sw ych ro 
dzim ych tw órców . N ie  zab rakn ie  
rów nież k lasyk i w spółczesnej,

GLOWNY l ’R7AD c e ł  
PRZYPOMINA

W zw iązku ze wzm ożonym  ru 
chem  tu ry sty czn y m  na w szystkich 
prze jśc iach  gran icznych  1 zdarza
jącym i sie dość często p rzy p ad k a 
mi nleznalom oścl przepisów  dewl 
zowych przez osoby przek racza  la
ce gran icę. G łów ny Urząd Ceł 
przypom ina najw ażn le lsze  z nich

Z agran iczne środki p łatn icze w ol
no w yw oził w yłącznie na podsta
w ie zezw olenia w ładz dew izow ych 
tj w oparciu  o ad n o tac je  w ksią
żeczce w alu tow ej lub  też na pod
staw ie Indyw idualnego  zezw olenia 
dew izow ego.

T u ry sta  w yw ożący za g ran ice  
środki p ła tn icze  na podstaw ie ksią
żeczki w alu tow ej pow inien  we 
w łasnym  In teresie ż ą d a ł od celnika 
p rzystaw ien ia  stem pla urzędu  cel
nego po tw ierdzającego  wywóz tvch 
środków  (Główny Urząd Ceł kslą- 
żeczek w alu tow ych  nie- stem plu 
je)

P ien iędzy  polskich wolno w yw o
zić ty lk o  do 1 000 zł, pod w aru n 
kiem  w pijan ia  tej kw oty do d e k la 
rac ji celno-dew izow ej N atom iast 
bez w pisyw ania do d ek la rac ji w ol
no wywozić ty lk o  te nlenlądze pol
skie, k tó re  p rzeznaczone są do 
w ym iany w k ra jach  tranzy tow ych  
na podstaw ia talonów  NBP.

N ie w olno wywozić zna jd u jący ch  
się  w obiegu m onet sreb rn y ch  o 
w artośc i nom inalnej 50, 100 1 200 
zł.

T uryści w yjeżdżający  za gran icę 
sam ochodam i pow inni posiadać na 
s tę p u ją ce  d okum en ty : polisy ubez 
pieczeniow e „W arty "  w zakresie 
ubezpieczenia od odpow iedzialnoś
ci cyw ilnej (OC), od następstw  nie
szczęśliw ych w ypadków  <NW) oraz 
au tocasco  (AC) — przy w yjazdach 
do krajów  kap ita listycznych  1 do 
Jugosław ii;

c e r ty fik a ty  ubezpieczeniow e PZU 
— przy w yjeżdzle do k ra jów  człon
kow skich RW PG (B ułgaria, Węgry, 
C zechosłow acja, Mongolia, NRD 
R um unia i ZSRR), stw ie rdzające  
posiadan ie  obow iązkow ego ubez
pieczenia au tocasco  ha obszar tych 
k ra jó w  (ce rty fik a ty  tak ie  można 
o trzym ać w każdej jednostce  PZU 
lu b  d e legatu rze  P o lskiego Zw iązku 
M otorowego);

K siążeczkę M iędzynarodow ej Po
mocy Sam ochodow ej (me obow ią 
żu je  ty lko  przy w yjazdach do 
NRD, ZSRR oraz Czechosłow acji 
Jeśli w yjazd tlo k tó regoś z tych 
k ra jó w  n astęp u je  na podstaw ie 
p rzep u stk i tu ry sty czn e j lub  tzw 
p rzep u stk i m ałego ru ch u  g ran icz
nego).

TRUMAN CAPOTE 
W YSTĄPI W FILMIE

Z nany p isa rz  am ery k ań sk i T ru- 
m an C apote zad eb iu tu je  Jako a k 
to r  film owy Zagra on ro lę w łaś 
clciela ang ielsk ie j posiadłości z iem 
sk ie j, w k tó re l popełniono mor- 
derstw o . Film  p t. „M urder t>y 
D e a th '' o p arty  Jest na noweli Nel- 
la S im ona o tym  sam ym  ty tu le .

NOWA POWIEŚĆ KAZANA

W N ow ym  Jo rk u  u k azała  się 
czw arta  pow ieść Elia K azana za
ty tu ło w an a  „D u b ler" . J e s t to h i
s to ria  w ielk lel k a rie ry  i zgaśn ię
cia sław y gw tazdy film ow ej — ido
la la t dw udziestych .

Z te) okazji tygodn ik  „N ew  York 
T im es Book R evue” p rzypom ina 
sy lw etkę  tego znanego reżysera 
film ow ego i pisarza, pisząc, że Je
go głośne rea lizac je  film ow e ..Na 
wschód od E d en u ” . ,Śm ierć kom i
w o jaże ra” czy „T ram w aj zw any 
po żąd an iem ” weszły do klasyki 
w spółczesnego kina a m e ry k ań sk ie 
go Pow ieści K azana „A m eryka 
A m ery k a” . „U k ład ” o raz Z abó j
cy” cieszyły się ogrom ną p o p u la r
nością.

ZMARŁ ADOLF DYMSZA

21 bm  Kmarł w  w ieku T5 la t Je
den z na jpopu la rn ie jszy ch  arty stów  
polskiej sceny e s trad y  I ek ran u  
— A dolf Dymszn. W ciągu swel 
ponad półw iekow ej działalności ar 
ty sty czn e j stw orzy ł w iele k reacji 
film ow ych 1 tea tra ln y ch , t tó r e  zy 
skały  mu sym patie  m ilionów  w i
dzów  l uznan ia k ry tyk i.

A dolf Dymsza, k tó rego  p raw d zi
w e nazw isko brzm iało A dolf B a
g iński, urodził się w 1900 r. w 
W arszaw ie 1 ze sto licą zw iązany 
by ł do końca życia Tu debiutow ał 
1 po raz  o sta tn i stanął na tcenle 
tu  św ięcił sw e tr iu m fy . Działalność 
a rty s ty czn ą  rozpoczął w w ieku 1? 
la t w tea trzy k ach  pótam atorsk lch  
lecz w pełni jego ta len t objaw ił 
się na  scenach, k tó re tw orzą h i
sto rię  polskiego k ab are tu .

N ajw iększą sław ę i popularność 
p rzyn iósł A dolfow i Dym szy film  
P o  raz p ierw szy s ta n ą ł orzed k a 
m erą  w 1818 r. w k ró tkpm etrażo  
w ej gro tesce „R oztargniony kra 
w lec” zaś jego dalsze sukcesy 
zw iązane by ły  z film em  dźw ięko
w ym .

TRAGICZNA SMIERC 
KONRADA SWINARSKIEGO

W ubiegłym  tygodniu prasa 
doniosła tragiczną wiadomość o 
katastro fie  sam olotu Czechosło
w ackich Linii Lotniczych. Na 
pokładzie tego sam olotu odby
w ał lo t do T eheranu  w ybitny 
polski reżyser i scenograf, Kon
rad  Sw inarskl.

S tanęliśm y wobec rzeczy os
tatecznych, wobec drogi tw ór
czej, k tóra zam knęła się już 
bezpow rotnie. Szukam y jak ie 
goś uogólnienia, jak iejś form uły 
syntetycznej, k tó ra  określiłaby 
K onrada Sw inarsklego— A rty
stę, określałaby model Jego te 
a tru . K toś pow iedział, że „Te
a t r  Sw inarskiego — to przede 
w szvstkim  T ea tr W ielkiej Nie
zgody*’, a o  sam ym  K onradzie 
Sw inarsk im , że jest tw órcą „to
ta ln y m ” . Rzeczywiście, tw ór
czość K onrada Sw inarskiego 
jes t o p a rta  na w ew nętrznym  
rozdarciu , d ram atycznych n a 
pięciach, grze sprzeczności, ale 
w szystko jest lednolite, podpo
rządkow ane bez reszty w łasnej 
w izji inscenizacyjno-scenografi*

cznej. Owo budow anie p rze
strzeni scenicznej w głąb poz
w ala n a  „ to ta lita rn ą  w ładzę“ 
nad  spektak lem , w ładzę reżyse
ra  1 scenografa, w ładzę pełnego 
A rtysty  T eatru . K onrad S w i- 
narski był przecież z  w ykszta ł
cenia n ie  ty lko reżyserem , w  
1951 roku ukończył m alarstw o 
w  łódzkiej Wyższej Szkole P la 
stycznej, pod k ierunk iem  p ro 
fesora W ładysław a S trzem iń
skiego, potem  były stud ia  reży
serskie, p ierw sze k rok i u 
B rech ta  w B erliner E nsem b lei 
zaczadzenie teatrem  b rech tow - 
skim. „Ja  naw et nie w yobra
żam sobie — pow iedział K on
rad Sw inarski w 1961 roku  — 
żadnego z dzieł naszej w ielkiej 
li te ra tu ry  rom antycznej: M ic
kiew icza, Słow ackiego czy K ra 
sińskiego- w ystaw ionych z po
m inięciem  dośw iadczeń, jak ie  
w niósł Brecht do europejskiego 
te a tru ”. Tak była konstruow a
na „Nieboska kom edia”, „F an - 
tazy", „Sędziowie", ..K lątw a". 
A potem  K onrad Sw inarsk i od 

chodzi od teorii i p rak tyk i 
B rech ta  w poszukiw aniu  w łas
nego m odelu tea tru , którego 
cechą charak terystyczną  jest u- 
n iw ersalizm  rom antyczny. „Reży
seria  bez nożliwości in te rp re ta 
cji — pisał w 1967 r. — m ate
ria łu  literackiego praw dopodob
n ie  w ogóle by m nie nie in te re 
sow ała”... „Czasam i próbuję 
być lo jalny  wobec au to ra , Cza
sem  po trafię  być w ierny au to 
row i, aż do zdem askow ania i 
skom prom itow ania go’’. W tym  
duchu pow stają  dw ie kolejne 
inscenizacje K onrada S w in ar
skiego. „D ziady" A. M ickiew i
cza i „W yzw olenie" St. Wys
piańskiego. A więc te a tr  w ielo
znaczny i w ielopłaszczyznowy, 
te a tr  w procesie s taw an ia  się. 
O czekiw aliśm y now ych etapów  
w kształtow aniu  tego modelu 
teatralnego . T ragiczna śm ierć za
skoczyła A rtystę w pełni sił 
tw órczych. K onrad Sw inarski 
m ia ł czterdzieści sześć lat.

K A L

SUKCES ŁÓDZKICH TWÓRCÓW
T elew izy jna W ytw órnia F il

m ow a „Poltel", w spółpracu jąc 
z naczelnym i redakcjam i TVP, 
coraz szerzej w prow adza pol
ski film  telew izy jny  na rynki 
zagrniczne Dzieje się to  m .in. 
dzięki p rezen to w an iu  naszego 
dorobku film owego pa m ię
dzynarodow ych festiw alach 
film ow o-telew izyjnych.

W bieżącym  roku T elew izja 
w zięła udział w trzydziestu 
pięciu tego typu im prezach, 
osiągając niem ałe sukcesy. I 
tak  n a  przykład  na M iędzy
narodow ym  Festiw alu  T elew i
zyjnym  w P radze nagrodę za 
reżyserię uzyskał film  pt. 
„U szczelka”, a program  ba le 

towy G. Lasoty pt. „Lanie", 
zaprezentow any na M iędzyna
rodow ym  Festiw alu  T elew izyj
nym Program ów  R ozryw ko
w ych w M ontreux (Szw ajca
ria) o trzym ał „Rose d ’o r  de 
M ontreux” — nagrodę spe
c ja ln ą  jury .

Jeszcze w iększym  sukcesem  
dla polskiego film u te lew izy j
nego zakończył się X Ś w iato 
w y Festiw al Telew izyjny w 
Hollywood w stycaniu br. 
Sukces ten pow inien cieszyć 
szczególnie łodzian, albow iem  
w Hollywood głów ną nagrodę 
w kategorii d ram atu  zdobył 
film  pt. „PROFESOR NA 
DRODZE”, którego autoram i

są łodzian ie: reżyser Zygm unt 
C hm ielew ski oraz rep rezen tu 
jący łódzkie środow isko lite ra 
ckie pisarz i scenarzysta, H en
ryk  Czarnecki.

Przypom inam y, że „Profesor 
na  d rodze” był na życzenie 
w idzów  w ielokro tn ie  p rezen
tow any na szklanym  ekranie 
i o trzym ał specjalną nagrodę 
M inistra  O św iaty i W ychow a
nia.

A utorom : Z. C hm ielew skie
m u  i H. C zarneckiem u serdecz
n ie  g ra tu lu jem y i życzymy 
dalszych sukcesów  twórczych.

(rb)

TELEWIZJA
<28.VIII — 3.IX.1975) 

CZWARTEK, 28.VIII. — p ro g ram  |

18 45 LISTY i POLITYKA zapo
w iadają  spo tk an ie  z Ryszardem  
W ojną, k tóry  odpow ie na py tan ia  
autorów  korespondencji, z a in te re 
sow anych p o lity k ą  m iędzynarodo
wą.

20.25 Z w olennicy ang ielsk ich  f il
mów k rym ina lnych  z sa ty s lak c ją  
obejrzą  po raz pierw szy w yśw ie
tlan y  w telew izji głośny film  Ro
b erta  Fuesta  ,1 WKRÓTCE NA
DEJDĄ CIEMNOŚCI” . G ra ją  w 
nim : Pam ela F ranclln , Mlchele 
D otrlce i S andor Fles. P ro jek c ja  
w kolorze (film  dla w idzów po
w yżej 18 lat).

P rogram  II:

17.30 W rep e rtu a rze  K ina L etn ie 
go -  III odcinek pt. „SĘDZIA" 
film u sery jnego  CSRS „W YROK” .

20 20 R enesans d ram ató w  Ibsena 
w tea trze  św ia tow ym  oraz za in te 
resow anie tym  rep e rtu a rem  d ra 
m atycznym  na scenach polskich — 
jes t głów nym  tem atem  najb liższe
go w ydania ,,LO ZY '\ prow adzonej 
przez W itolda F iliera  (kolor).

PIĄTEK, 29.VIII. — program  I:

20 20 „PEW NE OPOW IADANIE" 
— jest film ow ą kom edią ang ie l
ską  o p isarzu  — scenarzyście  sztuk 
te lew izy jnych , dla k tórego życie 
codzienne jes t n iew yczerpanym  
źródłem  Insp irac ji. F ilm  reżyse ru 
je  Jack  Rondor.

P rogram  II:

20.20 INTERPORT — pow ołany 
został w styczniu  ub. roku, Jako 
wspólna polsko-N R D .ow ska o rg a
n izacja w dziedzin ie gospodarki 
m orskiej P rogram  film ow y Bogu
sława W ołoszańsklego zapozna z 
jego działalnością.

SOBOTA, 30.VIII — program  I:

17.35 P o lecam y uw adze „S po t
kan ie  po latach  z pierw szą polską 
M istrzynią O lim pijską — H aliną 
K onopacką".

18 20 „STUDIO OTWARTYCH 
DRZW P', k tó re  każdy może od
w iedzić i p rzedstaw ić sw oją sp ra 
wę. przybliży nam  ludzi 1 p ro 
blem y T orun ia oraz w ojew ództw a.

20 20 „OPERACJA SW. JA N U A 
RY" -  pod tym  kryp ton im em  k ry 
ła się w ypraw a am erykańsk ich  
gangsterów , przybyłych  z ok reślo 
nym  planem  do N eapolu W losko- 
fran cu sk a  kom edia k rym ina lna  w 
reżyserii Dino Rlst uzyskała S re
brny Medal na MFF w Moskwie, 
1907.

23.10 Propozycja relaksow a — 
piosenki Agnieszki O sieckiej 1 K a
ta rzy n y  G aertner. „um ieszczone'' 
w „W alizce pełnej snów ”.

P rogram  II:

17.20 Kino L etn ie  w yśw ietli V 
odcinek pt „MORDERCA" — ko . 
le jn y  film  z k ry m in a ln e j se rii 
CSRS „W YROK” .

20 20 „LATO. LATO zrealizo
w ano w ośrodku w ypoczynkow ym  
w A rturów ku W ystąpią w ńlm 
m In.: Irena Ja rocka . H a lf ia  2 y t-  
kow lak, Zofia 1 Z bigniew  Fra- 
m erow le, Je rzy  G runw ald,,*  K rzy
sztof L itw in, „A rab esk a" 1 „H o
mo H om ini".

2210 WIECZÓR AUTORSKI prof. 
Szczepana P ien iążka, z udziałem

zaproszonych gości, k tórym  v 
obca Jest Jego życiow a pasja — 
dow nictw o

NIEDZIELA, J1.VIII — program

15.20, 19.10, 20.15, 22,35 C z te ro k ^J 
nie pojaw i się plansza 
M IAST” . Tym  razem  z porf.lc1̂  
zobow iązań rozliczać się indą  r* 
w ary  I G łuchołazy (kolor). . i 

IB.30 Po raz pierw szy og1*®" 
będziem y w ty repo rtaż  z M 
trzostw  Europy w wyścigach *. 
przęgów  konnych  — zawody 
b(,'dą się w O lsztynie. _ ..i

21.30 XV M iędzynarodow y ***" 
w al Piosenki w Sopocie — 
cert pn. „G ala K rajów  SocJ»*‘*w 
cznych” (kolor).

P rogram  II:

17 40 „SENS ŻYCIA" to 
(VI) ode. se ry jnego  film u C f1'  
pt „W YROK” , k tó ry  w yśw el
KINO LETNIE. „

21 45 „MILION ZA LAURĘ . 
kom edia m uzyczna klerom  
P rzybyły , w k tó re j nleoczekiw- 
pery p e tie  w iążą się z zaglnięc J 
cennej, X V III-w lecznej g itary  
lor).

PONIEDZIAŁEK, l.IX , — 
program  l:

20 20 T ea tr  TV wznowi -EPlLSi- 
NORYMBERSKI" — pierwsze ™ 
dow lsko typu „ te a tru  fak tu ’’. 
dług scenariusza 1 w reżyserii 
rzetto A ntczaka S pek tak l oP?..]. 
je s t na m ateria łach  dokumen 
nych zw iązanych ze słynnym  P 
cesem  w N orym berdze.

Program  II:

17 30 P rogram  II zaprezen*'^' 
„DZIEŃ W IETNAM SKI", k tóry*8 
kończy się ok. 23 00

WTOREK, J.IX, — program
18 45 W p o p u l a r n o - n 0 t i k o v . v £

cyklu  „FAKTY — OPINIE -  
POTEZY” — obejrzym y „RaP'” 1'  
rzym skie".

P rogram  II:

17 35 K lub Film ow y wyś«rl(’tlJ 
głośny film  z M arleną Dietrich , 
1942 r. „GRABIEŻCY". Dra'1’* 
p ięknej C herry  rozgryw a się w m 
tach  gorączki złota na Alasce, 
roku  1900 S łynnej gwleźdzle P * 
tn e ru ją : Jo h n  W ayne 1 R u n d o w  
Scott

20.20 O bejrzym y rep o rtaż  * 
K u ltu ry  S taropo lsk ie j w L om «

ŚRODA, 3.IX. — program

20 20 T ea tr M ałych Form  
wl m in ia tu rę  d ram aty czn ą  .
KRA HISTORIA” . Je st to tv » “" ,  
tać ja  opow iadania Irylnga 
w reżyserii A ndrzeja Lapick)
Ja k  w ygląda sprzeczka malżen- _ 
zrodzona r. zazdrości, zademons 
ją- Zofia K uców na 1 Andrzej 
piekl.

P rog ram  II:

20.20 W cyklu  „W ielcy 
m uzyka" — obejrzym y 
w ldow lskow o-m uzyczny ..D°  i„40 
FAUSTUS” w reżyserii Antoni<■* 
H alora I Józefa Gębsklcgo. V * r2ct 
Je« on Tomasza M anna PPPJ-y. 
Idee Jego sław nego dzieła.
ka Bacha, M ahlera BeethOve 
W agnera i Pendereckiego.

G A D
„Szła z m lek iem  w  piersi w  zie lony sad, 

A ż ją  w  olszyn ie  zaskoczył gad..."
(B olesław  L eśm ian  „Gad")

M niejsza z o fic ja lną  zoologią. J a  po
jęcie  gada m am  w łasne — gadam i by
ły oczywiście w szelkie m inione o lbrzy
m y, długie na dw adzieścia m etrów , 
w ysokie do dziesięciu m etrów . G adam i 
są współczesne, ciągle na nas dybiące, 
węże i żm ije. Do gadów  zaliczam  także 
n iek tó re  p tak i (głównie jadalne), a n a 
w et ryby  (od żadnej trucizny  nie u - 
m iera ty lu  ludzi co od spożytych ga
dów  — jeżeli te raz  dodam y tych. k tó 
rych gady spożyły to  włosy s ta ją  na 
głowie). Na tym  w cale nie koniec, ol
b rzym ie gady przeszłości w yginęły, ale 
została po nich sk rzętn ie  w ydobyw ana 
ropa naftow a, k tó ra  jest. pow odem : a) 
zatrucia  naszych m iast przez spaliny 
poruszanych pogadzlą ropą pojazdów  
(w  konsekw encj' tego rozrost raka  roz
kwit. nerw ic 1 zaw ałów  serca I nasile
nie w ielu innych ciężkich dolegliwości 
b) licznych w ojen o ziem ie nasycone 
pogadzią ropą.

Można zatem  powiedzieć, że olbrzy
m ie gady zginęły, ale odegrały się na 
nas n iejako  pośm iertn ie  i jadow icie  
tw orząc n iezw ykle trudne  problem y 
san ita rn e , polityczne i m ilita rne  oraz 
ekonom iczne (w końcu taksów kę zła
piesz. albo  nie złapiesz zależnie od te 
go gdzie l w jak ie j liczbie zginęły 
p rzed m ilionam i la t olbrzym ie gady).

Idziesz do res tau rac ji, a przez dw a, 
gdzieniegdzie trzy  dni, w tygodniu 
podsuw ają  ci gadzika, który  na współ
czesnym e tap ie  ew olucji uk ryw a po
k rew ieństw o  z gadam i, p rzybraw szy 
n iew inną nazw ę kurczaka, czy ryby...

O dw iedzałem  w ielokro tn ie  pew nych 
uczciw ych ludzi — nadeszła  porą je 
dzenia — pa trzę  im ają  się gadów , 
i m ów ią, że śrpieszne, że nie m am  
pojęcia o zoologii, d arem nie  ostrze
gam  1 M ijały tygodnie i oto m ałżeń
stw o to stało  się kłótliw e. „Chcesz do
stać w dziób?!” „Bo jak  cię dziobnę!’’, 
„Gdzie znow u od truw asz?” Nie można 
było już ich odw iedzać, powoli zm ie
n ia li się w gady... N ikt nie chciał u - 
w ierzyć m ojej ocenie. Chodziłem  sm u
tny, jak  Jonasz  po N inlw le i darem nie  
w ołałem : „S trzeżcie się gadów , bo u - 
padniecie, że tak  pow iem  zgadziejecie. 
Byle k to  w am  zagra na fu ja rce  l bę
dziecie tańczyć w tak  złej m elodii.”

W reszcie doczekałem  się jeśli tak  
pow iedzieć sojuszu propagandow o-ide- 
owego. M am  na myśli film : „Wążżż. 
(p raw dę m ów iąc obrzydliw e i dziw nie 
głupie film isko, ale lepiej m leć taki 
sojusz, niż żaden). S ta ry  uczony zw a
riow ał, zam ienia ludzi w  gady. aby 
ocalić ich przed spalinam i — je s t n ie 
św iadom y w kw estii perfidnej roli sna- 
linotw órczej gadów  l ginie oczywiście 
ukąszony przez jadow itego  gada.

N areszcie się w  tej sp raw ie w ypisa
łem  i czuję ulgę — ja jestem  stanow 
czo gadom  przeciw ny — trzym am  się 
ssaków  i sam zam ierzam  ssakiem  m y
ślącym . ssakiem  zdolnym  do śm iechu 
pozostać...

Jedno  ty lko m am  zm artw ienie, czy 
smoki to gady. czy nie gady. Czy m ą
d ry  książę K rak  był gadobójcą, czy 
też nie. W ogóle ciągle zbyt mało m y
ślim y, piszem y — zbyt m ało wiemy 
o sm okach. Czy n ap raw d ę  istniały, 
czy były gadam i, a czy może Istnieją. 
Jeśli Istn ieją to co robią gdzie p racu 
ją , w k tó re j k aw iarn i można je spot
kać Jeżeli sm oki nie Istnieją to myśl 
o nich jest, groźna — spraw a w ym aga 
specjalnegn studium .

BERNARD SZTAJNERT
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O Płocku moina pisać w dwojaki sposób: o płockiej pe
trochemii, albo o płockiej kulturie. Wybieram to drugie, 
chociaż najlepiej byłoby tu przyjechać, zwłaszcza podczas 
czerwcowego Festiwalu Folklorystycznego i zobaczyć 
wszystko na własne oczy. Płock istnieje jeszcze w dwóch 
czasach: tysiącletniej przeszłości i dniu dzisiejszym wychy
lonym w przyszłość. Tego jednak to już na szczęście nie da 
się rozdzielić.

Z piątego p ię tra  orbisow skiego 
hotelu „Petropol” panoram a m iasta 
jest najlepszą ilu strac ją  powyższego 
stw ierdzenia. L inia dem arkacyjna 
jest w yraźna, po jednej stronie no
woczesna, w ysokościowa zabudow a, 
jak wszędzie m onotonne płaszczyzny 
betonu i szklą, po drugiej szacow na, 
BPatynow ana w iekam i a rch itek tu ra  
przeszłości.

Kiedy się w yjdzie n a  ulice 
Płocka odczucia są  inne, p rze j
m a  z  jednej epoki w drugą 
nieostre. To m u s i  się po
dobać nie tylko turyście. M ieszka
niec standardow ego bloku, ludzki 
trybik w m achinie petrochem icznego 
giganta, żyjący na tych dw óch b ie
gunach m a pod ręką  azyl: w ąskie 
uliczki w  cieniu gotyckich budow li, 
spacerowe tarasy  nad W isłą, pasaż 
Tumski 1 dziesiątki m iejsc, gdzie 
może odetchnąć a tm osferą  w ieków .

II

Poczucie h isto rii. To się odczuwa 
na każdym  kroku , rzuca się w oczy 
w najdrobniejszej publikacji. F ak 
tyczna sto lica Polski za W ładysław a 
H erm ana i B olesław a K rzyw ouste
go. K olejno sto lica kslęsitwa, siedziba 
w ojew ództw a, departam en tu  K się
stw a W arszawskiego, carsk iej guber
ni, pow iatu od 1918 r. — by znow u 
stać się w ojew ódzkim  ośrodkiem  po 
ostatniej refo rm ie  adm in is tracy jne j
kraju.

W ybór łatw y, m iasto  bez m ała  
dziew lęćdziesięciotysięczne, przem ysł, 
ośw iatowe 1 k u ltu ra ln e  tradycje .

Janusz M ielcarek, abso lw ent e tno 
grafii UW, przez w iele Lat działacz 
organizacji m łodzieżow ych a  od 
trzech la t k ierow nik  W ydziału K u l
tury U rzędu M iasta nie m a kłopotu 
z odpow iedzią na m oje pytanie, k tó- 
re płockiego pa trio tę  mogłoby 
Zbulw ersow ać: jak Płock kulturalnie 
Przygotowany jest do swojej roli po 
awansie? Czy tak ie  py tan ie  w gro
dzie B roniew skiego nie uznać za nie
takt?  Jed n ak  uprzejm ie o trzym uję 
Wszystkie in form acje, by nie było 
cienia w ątpliw ości. Oczywiście tam  
gdzie nie m a w ątpliw ości nie pow in- 
n° być i dziennikarza, ale sądzę, że 
Poza bilansem  tego co jest (a co 
może u innych w zbudzić tylko za- 
w*ść, albo  chęć... odw iedzenia tych 
stron w iele płockich 1 rt i  c j a  t y w 
wydaje m i się godnych spopularyzo
wania.

III

Dziedzictwo 1 to, co pow stało w 
?statn im  p iętnasto leciu  „hum anizu
je” in fra stru k tu rę . Niech to zilu- 
s truje na jbardzie j lap id arn a  w yli
czanka:

Muzeum M azowieckie, tradycja  
150-ie tn ja  1 na jw iększe zbiory Se
cesji.

T ow arzystw o N aukow e Płockie, 
Powstałe w 1820 roku, najs tarsze  w 
Polsce, w ydaje k w arta ln ik  „N otatki
Płockie”.

B iblioteka to .  Z ielińskich, ponad 
120 tys. w olum inów , w tym  tysiące 
cennych starodruków .

Szereg b ib lio tek  specjalistycznych: 
Pedagogiczna, techniczna 1 biblioteka 
Miejska z czterem a filiam i.

4 domy k u ltu ry , 8 klubów , 5 kim. 
A m fiteatr na w iślanej skarp ie  na 

Ponad 3 tys. widzów.
T eatr, k tó ry  nie nazyw a się tylko 

teatrem .
, Co w planach? (n iek tóre  pozycje 
luż w realizacji).

Budowa B iblioteki Ziem i Płockiej. 
Na te i cel od trzech la t grom adzone 
BEl fundusze. W ten sposób jakby 
Przew idziano w cześniej w ojew ódzki 
status Płocka i nowe obow iązki. O- 
“ecnie rolę b iblioteki , w ojew ódzkiej 
^Pełnia b ib lio teka w K utnie, bezkon- 

ur^ncyjna do tej rangi.
Remont 1 adaptacja byłego spich- 

na zbiory etnograficzne.
W Szkole M uzycznej ad ap tac ja  po

mieszczeń na salę koncertow ą.
^ l o n  „Desy”.
Bud iwa Domu A ktora.
Pow ołanie K am eralnej O rkiestry  

Symfonicznej.
Zam ierzenia am bitne , a le  realne, 

tore w przyszłości pozwolą zlikw i
dować pew ne luki w bazie k u ltu ra l- 
•}ej> g w aran tu jąc  jej w szechstron
ny ro-w ój. Z drugiej zaś strony za- 
Ppkoją rodzące się nowe potrzeby, 
4? odczuw alne, choćby ten salon
»Desy'*_

IV

, ®d la t skutecznie zryw a się z 
if^lacją zakładów  przem ysłow ych od
~5'elnicowych czy m iejskich organie: 
•^ów. Słowa „to dla naszej załogi” 
^ t y p u j e  się nie w ielkopańskim  ge- 
.tetn , lecz zrozum ieniom : „to dla
rodow iska”. W nie tak  daw nej 
rjesjłc^ci w  płockich zakładach ta -  

stanow isko nie bvlo leszcze oczy- 
'stością. O d .k ilk u  la t iest inaczej.

Wydziale K ultu ry  chw alą sobie 
spółpracę. Korzyści, ja k  zwykle,

obopólne. K om binat posiada w ielo
funkcyjny  Dom K ultu ry  i T echni
ki. K om binat posiada, a le  jes t to 
rów nież w łasność m iasta, jego m ie
szkańców . DKiT m a in teresu jący  
program  działania, pom yślany ra 
cjonalnie, tak, aby uw zględnić n a j
w iększy w achlarz  zain teresow ań, od 
najm łodszych, dzieci 1 m łodzieży, po 
em erytów . D ziałają tu  zespoły, k tó re  
od la t odnoszą sukcesy: fo lk lorysty
czny, muzyczny, naw et... kabaret. 
W spółpracuje na co dzień z  teatrem , 
k tóry  daje  tu  przedstaw ienia.

B ardziej „zam kniętą” działalność 
prow adzą w śród budow niczych kom 
binatu. G łów nie z m yślą o m łodzie
ży z O chotniczych Hufców Pracy 
działa K lub „R elax”.

P rzem yśl odgryw a tu  ro lę  k u ltu 
ro tw órczą w najszerszym  aspekcie. 
O czywiste jest, że bez petrochem ii 
nie byłoby tu  Filii Politechniki 
W arszaw skiej, k tó ra  obecnie już mo-

sam ą  koncepcją  sta tu to w ą  tea tru -o ś- 
ro d k a  k u ltu ry  s tw arza  nadzie ję na  
pow stan ie  przybytku  sztuki, k tó ry  
s tan ie  się niezbędny płockiej społe
czności.

G ru n t pod działalność te a tru  byl 
od daw na przygotow any. Od la t 
działa Tow arzystw o P rzyjació ł T ea 
tru . Żywe były kon tak ty  z  objazdo
w ą sceną T ea tru  Ziemi M azow iec
k iej, m yślano o sta łe j filii te j sceny. 
Z apotrzebow anie społeczne było ży
w o  w sp ierane  in ic ja tyw ą w ładz. B u
dynek beatru oddano w e w rześniu 
1974, a  już w  styczniu  1975, w rocz
nicę w yzw olenia P łocka odbyła się 
p rem iera  „K rakow iaków  i gó ra li”. 
To byl ogrom ny w ysiłek, duża 
spraw ność organizacy jna i... odpor
ność psychiczna Jana. Skotnickiego, 
d y rek to ra  tea tru , k tó ry  z  p ro rek to r- 
skiego sto lca w arszaw skiej szkoły 
ak to rsk ie j przeniósł się do P łocka z 
g rupą  absolw entów .

Potem  posypały się następne p re 
m iery  płockie „Romeo i Ju lia "  „Mło
da  P o lska”, „O skarżeni”, „K ord ian” 
„Słoń”. Po inauguracji niektórzy  k ry 
tycy kręcili nosam i. Daj im  Boże 
zdrow ie. A koncepcji dyr. Skotnic- 
kieg< trzeba  ty lko przyklasnąć, t r u 
dzi się by zdobyć m asow ą w idow nię
— 1 m a rację. I nie rezygnuje  z am 
bicji. D la m nie tak im  przykładem  
je s t w łączenie do rep e rtu a ru  „Sło
n ia” A leksandra K opkowa, sztuk i 
p ięknej w sw ej groteskow ej poety
ce rzeczyw istości pew nego okresu, 
a le  tru d n e j 1 w ieloznacznej. Znam 
ją , n iestety , ty lko  z „D ialogu”, w

JERZY WAWRZAK

A m fitea tr

W SSP w T oruniu . K ilka la t  tem u 
był p lener m iędzynarodow y. T rad y 
cyjnie po każdym  takim  spotkaniu  
w iele ciekaw ych p rac  w zbogaca zbio
ry  m iasta.

VIII

N aw et bardzo pow ierzchow nie do
tykając  płockiej rzeczyw istości ku l-

P om nlk  w. Broniew skiego

że poszczycić się rzeszą 1100 s tu 
dentów . F ilia nie tylko rozw iązuje 
sp raw ę w ysoko kw alifikow anych kad r 
d la  ko jnbinatu  1 innych zakładów , 
a le  w pływ a na aktyw ność życia u - 
mysłowego. korzystnie zm ienia s tru 
k tu rę  społeczeństw a, czyni ie b ar- 
dziej o tw artym , chłonnym , ak tyw 
nym. .

Pow stała  szybko w yższa uczelnia, 
stw orzono je j odpow iednie w arunki 
do nauki 1 s tudenckiej egzystencji. 
G orzej było z  działalnością „poza- 
s ta tu to w ą”. Po prostu nie było gdzie. 
W bieżącym  roku w ładze m iasta 
p rzekazały  nie cieszące się frekw en
c ją  ldno „M azur” na klub studencki. 
P rzy  w ydatnej pracy społecznej s tu 
dentów  pow stała bardzo ładna p la 
ców ka, gdzie znalazły sw ą siedzibę: 
te a tr  am ato rsk i, zespół muzyczny, 
k ab a re t „Veto”.

VI

T ea tr  Płocki to  tem at na oddziel
ne studium , ale... za k ilka lat. N ikt 
n ie  chce, 1 chyba słusznie, w ypow ia
dać się na jego tem at po kilku m ie
siącach działalności. W ażne, że te a tr  
jest. W yczekiwany, w ym arzony, po 
bez m ała czterdziesto letn iej p rzer
wie, znów na m iejscu. Przyozdabia 
cen tru m  now oczesną sy lw etą  1 już

PŁOCKIE  
IM P R E S JE
sierpn iu  ak to rzy  na urlopach. D odaj
my jeszcze, że to p rap rem iera  pol
ska. Wiele renom ow anych teatrów  
tej sztuki „nie dostrzegło”, a  w łaśnie 
tu taj...

VII

W m ieście W ładysław a B roniew 
skiego nie m ieszka ani jeden  pisarz. 
Cóż, chyba bliskość W arszaw y, k tó
r a  o feru je  więcej, a  raczej coś inne
go. Tak, że m istrz  W ładysław  jest 
sam  w rodzinnym  mieście, chociaż 
nie osam otniony. Jego  w spaniały  po
m nik  d łu ta  G ustaw a Żemły nie om i
ja  żadna wycieczka.

Z „licencjonow anych” tw órców  
je s t spora g rupa  plastyków , człon
ków  ZPAP, jedenastoosobow a dele
gatu ra , a  w  przyszłości pew nie od
dział. A rtyści w  różnym  w ieku 1 z 
rozm aitym  dorobkiem  twórczym , 
u p raw iający  rysunek, grafikę, m a la r
stw o, rzeźbę. L aureaci dziesiątków  
nagród, w ystaw iający w  całym  kra ju  
1 za granicą. W tem atyce sw ej tw ór
czości nie sztam pow o regionalni, a le 
z  am bicjam i o un iw ersalnym  w y
m iarze. Ludzie zasłużeni dla m iasta. 
W arunki do pracy m ają  w yśm ienite, 
są tu p iękne plenery, jest gdzie w y
staw iać. Nie są egoistam i. A ktualnie 
odbyw a się p lener p lastyków  z

tu ra ln e j trzeba zastanow ić się nad 
pew nym  fenom enem  jak im  są o rga
n izow ane tu od dziew ięciu la t festi
w ale folklorystyczne. Szerokiej p u 
bliczności se rw u je  się głów nie za 
pośrednictw em  TV Sopoty i O pola i 
tym  podobne Im prezy, natom iast te  
au ten tyczne w artości n ie  m ają  szczę
ścia aby  p rzen iknąć do pow szechnej 
św iadom ości.

Im prez o podobnym  charak te rze  
jes t w  k ra ju  sporo (K azim ierz n 'W i- 
słą, Nowa Słupia, cepeliada w W ar
szaw ie, T argi D om inikańskie w 
G dańsku, Mielec, „Jesień T a trzań 
ska") a le  festiw ale  płockie należą do 
najs tarszych  i cieszą się au ten tycz
nym powodzeniem , i  to każdego ro 
ku , od dziew ięciu la t, co  św iadczy 
że im preza się nie „opatrzy ła”, 
w zbogacana o coraz nowe pomysły. 
P rzeg lądając  s ta ran n ie  w ydane in fo r
m atory  festiw alow e, k tó re  są  i do
kum entem  1 ciekaw ą lek tu rą , trzeba 
stw ierdzić , że chyba w szystkie ludo- 

_ we zespoły o w iększym  dorobku prze
w inęły się przez płocki am fitea tr. 
Nie sposób je tu w ym ienić, podkre
ślając tylko ich różnorodność i re - 
prezentacy iność. Festiw alom  tow a
rzyszą, czy raczej są ich częścią, ja r
m arki sztuki ludowej. O rganizatorzy  
także zadali sobie trud  ich zdoku- 
m entow ania, w  dw óch s ta ran n ie  w y
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danych i opracow anych album ach  
Mariana Pokropka. C zytając, oglą
dając reprodukcje, n a ras ta  p rzeko
nanie, że trzeba to w przyszłym  
roku koniecznie zobaczyć.

T eraz może ty lko dw ie refleksje, 
w yróżniki płockiej im prezy. Nacisk 
jak i się kładzie na autentyczność fol
k loru , elim inow anie stylizacji czy 
pseudoludow ości. To bardzo  ważne. 
Dalej, troska o zespoły m ałe, czę«to 
m ało efektow ne, a le p rezen tu jące 
w artości unikalne. Dotyczy to także 
deb iu tan tów , jeszcze bez rozgłosu i 
laurów , s tw arza jąc  im szanse na 
p rezen tac je  przed szeroką publicz
nością.

W reszcie zw iązki z... przem ysłem . 
Jakże  by inaczej, a le to w cale do
brze. P a tro n a t petrochem ii, Z arządu 
G łów nego Zw. Zaw  C hem ików  to 
n ie  ty lko m ecenat finansow y, a le  i 
o tw arc ie  w spółpracy z  dziesiątkam i 
ludow ych zespołów, k tórym  pa tro n u 
ją  chem icy w całym  kra ju .

D ługo by rozwodzić się o  korzyś
ciach w ynikających z pielęgnow ania 
k u ltu ry  ludow ej, często je j reak ty 
w ow ania. Są i przyczyny prozaiczne: 
m oda na ludow e sprzęty, ozdoby, 
dzieła sztuki i jak ieś zapotrzebow a
nie „psychologiczne” w ynikające z 
rodow odu nie ty lko  płockich robot
ników. Ludzie, k tórzy  wyszli ze wsi 
bez sentym entów , po latach  już w 
innej skórze człow ieka m iasta, od
k ry w a ją  w  sobie pew ne tęsknoty, 
A le to  dobre resentym enty , bo ro*» 
w ija ją  w rażliw ość, poczucie estetyki, 
p iękna zam kniętego w prostej for
mie, jaką posługuje się ludow y 
tw órca czy w  trudzie  m uzyka, choreo-

Plocka „Ś ciana Wschodnia''

m tJ n
II i i  II

Fragm ent dawnego Z a m ku  K sią ią t Mazo
w ieckich  — siedziba M uzeum  M azowieckiego

grafa, odtw arzającego 1 ocalającego 
przed p rzem ijan iem  sztukę bliską 
sercu.

IX

Spacer po ulicach Płocka. Ł atw a 
do opanow ania topografia. To dzięki 
W iśle. W odróżnieniu od np. W ar
szaw y m iasto nie odwrócone od rze
ki. Muzea, kościoły, zabytkow e ka
m ienice. 200 tysięcy turystów  rocz
nie, a le to nie za wiele bo w wię
kszości w ypadków  jest to „zalicza
n ie” Płocka po trasie  autokarem . 
T rzeba tu się zatrzym ać na dłużej, 
pochodzić po mieście wolno, popa
trzeć i oomyśleć Jest nad czym i o 
czypi, w  tej sym biozie godnych s :“- 
oie dw óch czasów.

Na hotelow ym  park ingu  obserw uję 
ruch na pobliskim  postoju taksów ek. 
D ługa kolejka n ikn ie  m om entalnie, 
znów się tw orzy, zmniejsza. Fiaty, 
wołgi, w arszaw y podjeżdżają bez 
przerw y. Po d ru a :ei stron ie  szerokiej 
alei w izytów ka: O siedle Tysiąclecia 
(ok. 10 tys. m eszkańców) ciąg w y
sokościow ych bloków 1 przybytków  
M erkurego. Ktoś mi z żartobliw ą 
złośliwością powiedział, że to pier
w ow zór w arszaw skiej Ściany Wscho
dniej. Skala oczywiście inna, sie  su* 
gestia silna, narzuca skojarzenia. 
T ak czy inaczej, oprócz tvsiecv m ie
szkań, popraw ia  sam opoczucie, sa
tysfakcjonuje  

T rzeba w yjeżdżać, a  w pamięci 
w rócić orzy pierw szej okazji. Bez 
doraźne) potrzeby, ot tak sobie jak 
zagląda się do miejsc, gdzie człowiek 
dobrze się czuje.
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Z arezerw ow ałam  sobie m iejsce na ziemi
k ilka m etrów  ty lko dla siebie
B ronię stracone j pozycji
odp iera jąc  a tak i w roga
„Obcym w stęp surow o w zbroniony"
krzyczą tablice dygając czerw ienią lite r
M ój mały sześcian
p om alu ję  na kolor biały
aby  móc dostrzec ślady
pozostaw ione przez obcych
N ie m a tam  nic i je s t w szystko
J e s t św iat, k tó ry  w yczarow uję
k ładąc sie w ieczorem  do łóżka
Czas jego is tn ien ia  odm ierzają
w skazów ki mojego zegara.

JANUSZ WOJDECKI
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&pójrz dookoła nie wiem może dojrzewa gwiazda
leci wysoko nad szczytami moich pluć
to gwiazda twojej skóry ukwial twoich płuc
to gwiazda krwi — najcieplejszy kwiat twojego ciała

Jest daleki smutek autostrad kamienie gór 
pola roślin rosnących
Niech znają miasta kraje wolność twojej krwi
I zblakłc oczy co zmęczone sa asfaltem
Gdy znajda na twej skórze szlak śluzu moich ust

Długie pociągi Jasne światło stacyjnych knajp 
gdzie starzy kolejarze setkami wódkę pija 
zamknę w wilgotnej muszli twoich warg 
Więcej czekaj Wszystko się zdarzyć może Żyję

WOJCIECH WIŚNIEWSKI

Bo ja jeszcze się kochaniem słodzę 
Pam ięć sączę Kroplów ko 
W głuchym  szpitalu  a w przednówku —
T ylko K a lan d ra  szczerzy korzenie 
Całe akacje  pod ram iona sadza 
kocha nie kocha (m ilczenie) 
to taka w różba akacjow a 
nielicha zabaw a

*  V  ¥
Jesteś mi ju i  tylko kobietą
I mówić ol zdołam — Pani
T w arz tw oja jest ciągle m łoda
Ja  skazy na p tó tn lr odnaw iam  zc źródła
To Ciebie odm aw iam
Gdy stuka  ktoś do drzw i

PIOTR PERZ

- ¥ •  - £  *

W łagodnej panoramie 
szaf komód i stolików 
W niewyczuwalnej perspektywie 
małego pokoiku
gdzie promienie słońca matowieją 
Jakby chciały rzec ..przepraszam”
W tym mtvnku sprzętów i zdarzeń, 
które pozornie nie istnieją, 
stały naprzeciwko siebie dwie postacie 
dw aj mail chłopcy
milczeli lednoeześnie oddalali się od siebie
gdy po latach spotkali się
w innej ramce
i pod innym słońcem
przeszli obok siebie •
gdyż już nie mieli twarzy

Facet w niezgrabnej 
marynarce
Przychodzi facet...
facet w niezgrabnej marynarce.... *
Z mieszaniny dnia...

wylania się... 
facet w niezgrabnej marynarce... 
mówi... pa|j papierosa... dużo... dużo papierosów... 
Oświęcim... reportaż...
Wyszczerbiona perforacja słów...
„Nie ma śmierci
Jest tvlko życie do końca”...
Jesl»m wstrząśnięty...
To wszystko...
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„Chciałbym widzieć się z towarzy
szem sekretarzem ” — powiedział, roz
glądając się z zaciekawieniem, bowiem 
upłynęło sporo czasu, kiedy był tu po 
raz ostatni. Ale wtedy siedziała tu in
na sekretarka i za drzwiami obitymi 
głuszącą dermą pracował także inny to
warzysz. Także rozmowa wówczas by
ła inna niż ta, którą odbędzie z obec
nym sekretarzem. „Chwileczkę” — se
kretarka uniosła słuchawkę, wcisnęła 
czerwony przycisk: „Towarzyszu sekre
tarzu, czeka redaktor Kostrzyniec. Do
brze. rozumiem”. — Uśmiechnęła się 
do tgora. ukazując ładne, równe zęby. 
„Skąd mnie z.nacie?” — zdziwił się. 
„Stare dzieje. Czy nadal pijecie kawę 
po turecku?" „Tylko po turecku” — pa
trzył na twarz dziewczyny i w żaden 
sposób nie mógł przypomnieć, gdzie i 
kiedy widział tę kruczowłosą piękność. 
Przecież niemożliwe, aby zapomniał,

•  ......... <1 ....................... . < *«
%

aby nie zwrócił uwagi na tak egzotycz
ną urodę. „Proszę towarzyszu, sekre
tarz czeka. Nie wysilajcie pamięci, nie 
spotkaliśmy się, to  ja  was znam z 
„Wiadomości”, z wystąpień... Wchodź
cie, śmiało”.

Igor nacisnął klamkę, drzwi ustąpiły 
miękko odsłaniając szary krajobraz dy
wanu i plątaninę liści ogromnego fiku
sa. Z głębi, z jasności bijącej od okna, 
na jego spotkanie wyszedł wysoki męż
czyzna. pochylony nieco i barczysty, w 
białej, rozpiętej pod szyją koszuli.

„Myślałem, że zapomniałeś o znajo
mych” — powiedział niskim, miękkim 
głosem. — „Zdaję sobie sprawę, że re
daktor Igor Kostrzyniec, to Już nie oso
ba prywatna, nie zwyczajny dzienni
karz, ale niemal Instytucja, jednak po 
starej przyjaźni mógłbyś od czasu do 
czasu dawać znać, że żyjesz. Muszę z 
prasy dowiadywać się o twoich sukce
sach, o wojażach. Siadaj, zaraz będzie 
kawa”.

„W itaj i przestań żartować. Sarn 
wiesz, że obaj nie hależymy do siebie”.

„To prawda. Ciągniemy wspólnie ten 
wózek...

„Ciągniemy” — zgodził się Igor. — 
„Razem z trzydziestoma trzema milio
nami innych”.

„Właśnie. A czy zauważyłeś, że niby 
lżej ciągnąć, a  jednocześnie coraz trud
niej?’

„Dziwisz się? Starzejemy się. Ale w 
sukurs przyszło już nowe pokolenie, 
silniejsze niż nasze. Myślę, że Im bę
dzie łatw iej”.

„Oczywiście. Po to poświęciliśmy na
szą młodość, aby ci. co przychodzą dzi
siaj, czy cl. co dopiero się zjawia, nic 
mieli tych wszystkich problemów, któ
re nam przysporzyły siwych włosów”.

„Rzeczywiście, posiwiałeś”.
Weszła sekretarka z kawą. Igor nie 

mógł się powstrzymać, aby nie spojrzeć 
na je j szezuplą, ładną figurę. Sekre
tarz to zauważył.

„To jedna z twoich wielbicielek" — 
powiedział, kiedy dziewczyna wyszła.

„Jak widzisz, zawsze miałeś tu przy
jaciół".

„Zawsze?”
„Pam iętaj: wszędzie są ludzie i ty l

ko ludzie. Z całym balastem przywar
i ułomności. A ty, czy nigdy się nic 
myliłeś?”

Igor zamyślił się. Czy się mylił? Na 
pewno. Cale jego życie to ciąg wątpli
wości I pomyłek, nieustanne poszuki
wania, błądzenie po zaułkach współcze
sności, dociekanie gdzie znajduje się ta 
jedyna, niepodważalna prawda. I jeśli 
zdarzy się, że trafi na odpowiedź, że 
w zachwycie, z pasja, z całą szczeroś
cią na Jaką go stać podzieli się la 
prawdą z innymi, to przecież niemal 
natychmiast zjawia się niepokój, bole
sna podejrzliwość, czy aby na pewno 
dotarł do sedna rzeczy, czy zrobił 
wszystko, aby prawda pozostała praw
dą i niczym więcej.

„Wiesz, ja  ciągle się mylę” — powie
dział. — „Wszystko, cokolwiek zrobi
łem można byłoby zrobić lepiej. To 
mnie przygniata i gryzie. Moja niepo
radność jest zastraszająca”.

„Daj spokój” — roześmiał się sekre
tarz. — „Jeśli ty mówisz o nieporadnoś

ci. to co m ają powiedzieć pozostali, cl, 
od drobnych informacji, od „michał
ków”, ci, dostarczający codziennej stra
wy dla wszystkich dzienników?”

„Nic wiem, może nie myślą o tym”.
„Oczywiście, że nie myślą. Pamiętaj, 

od ciebie wymaga się czego innego, od 
nich innego. Wspólnie karmicie miliony 
czytelnków, choć pokarm, jaki im pod
suwacie, jest diametralnie różny”.

Igor zamilkł, upił kawy. „Wiesz” — 
powiedział. — „Wróciłem z RFN”'.

„Wiem. Nic doczekałem się od ciebie 
kartki, choć inni chwalili się, że otrzy
mali po kilka”.

Igor poczerwieniał. Wiedział, że se
kretarz żartuje, ale w tym żarcie było 
wiele racji. Z reguły nie lubił wysy
łać żadnych pocztówek, listów. Uważał, 
że pisać powinno się wówczas, kiedy 
ma się coś do przekazania, powiedze

nia, poinformowania odbiorcy o waż-

„Do nas, chciałeś powiedzieć. Przecie* 
wfiesz, że byłem po twojej stronie, 
nawet wtedy, kiedy mówienie dobrze 
tobie mogło przyspórz/ć kłopotów. 
Jednak nie bałem się, choć byłem z*' 
ledwie instruktorem Komitetu. 
powtarzam to „.ino jako sekretarz- 
miałeś rację. Widzisz, są tacy, którzy 
nic widzą dalej niż na wyciągnie''1 _ 
ręki, a są przekonani o swojej daleko* 
wzroczności. Tacy nie mogą zrozumie 1 
że ktoś dostrzega sprawy dziejące sie 
w dniu jutrzejszym, że ktoś widzi ni*' 
widzialne, że potrafi z faktów zacn * 
dząfych w zasięgu jego wzroku sko.l '  
rzyć przyszły bieg historii... A 
właśnie trzeba".

Igor milczał. Z gorzkim smakiem P 
wraca cala przeszłość, stracone (in_ 
bezsenne noce, próżnia gorsza od s-‘'  
ulotności. Jednocześnie gdzieś * 
skrzętnie omijanych zakamarków n»'

EUGENIUSZ IWANICKI
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nym (akcie czy zdarzeniu. Natomiast 
pisać, że przesyła się serdeczne po
zdrowienia z takiej to a takiej miejsco
wości, czy kraju, to swoista megaloma
nia, snobistyczna chęć podkreślenia, żc 
oto, popatrzcie, ja  jestem tutaj, a wy 
musicie tyrać przy swoich biurkach w 
zadymionych gabinetach, w szarym kra
jobrazie opatrzonego do znudzenia mia
sta.

„Z reguły nic wysłani pozdrowień. A 
może Interesuje cię co tam robiłem?”

Sekretarz wstał, przeszedł się po ga
binecie, zdmuchnął niewidzialny kurz z 
fikusa, poszukał czegoś w szufladzie 
biurka.

„Nic a nie mnie to nic interesuje. Na
tomiast chcę, abyś przejrzał program 
komiteiu dotyczący rozwoju kulturalne
go miasta. Jest to wysiłek zbiorowy, 
pracowało nad tym sporo ludzi: pisa
rze. plastycy, pracownicy wyższych 
uczelni- Jestem przekouany, że chce
my zrobić w tym mieście dobrą ro
botę, potrzebną. Nie możemy Iść na
przód z przemysłem, jeśli nie stworzy
my nowoczesnych kin, ośrodkow? kul
turalnych, muzeów, czy teatrów. Poli
technizacji życia nie można oddzielić od 
humanizmu. Zainteresuje cię to nie 
tylko jako dziennikarza, ale i .jako 
mieszkańca miasta, o którego złej uro
dzie mówiono (Irzez dziesiątki lat”.

Igor wziął do ręki biały prospekt i 
zaczął przerzucać kartki.

„Nie teraz, przejrzysz w dopiu. Aha. 
byłbym zapomniał: widziałeś się z Gę- 
boszem?”

Kiwnął głową.
„Nic ci nie mówił? Wobec tego je 

stem pierwszy, który składa ci gratula
cje. Otrzymałeś „Medal XXX-lecia 
PRL".

Igor aż uniósł się z fotela. Nigdy nie 
Hezyl na żadną nagrodę za swoją pra
cę, uważając, że wszsytko, co robi jest 
sprawą oczywistą, jest jego wkładem 
w to, co nazywa się krajem, ojczyzną, 
Polską. Właśnie tak pojmował pracę: 
służenie Polsce. I nagle okazało się, że 
ktoś dostrzegł jego wysiłek, occnił. „A 
jednak!" — powtarzał w myślach. —
„A jednak zwyciężyłem!’* Gdy uniósł 
filiżankę, ręka drżała, kawa laluwala 
niebezpiecznie. Sekretarz objął go i po 
męsku, mocno uściskał. Igor nie przy
zwyczajony do takich wyróżnień, zupeł
nie stracił głowę. Coś tam mowil, 
przekonywał, że przecież on nic takiego 
nie zrobił, że dziennikarka jest jego za
wodem. żc to '  > chleb, żc przecież 
nie dlatego zarywał noce, narażał się, 
aby kiedykolwiek...

„Bez fałszywej skromności, ..stary” — 
powiedział Sekretarz. — „Zasłużyłeś na 
to odznaczenie. Uczciwie na nie zapra
cowałeś". .

Siedzieli potem w milczeniu, w patru
jąc się w smugę słońca padającą na 
dywan, na złociste pyłki leniwo uno
szące się i opadające, na rzędy książek 
milcząco tkwiące za szkłem biblioteki.

„O czym myślisz?
„O przeszłości”.
„Rozumiem. Sądzę, że nie masz Zalu 

do nikogo, bowiem liczy się ostateczny 
wynik”.

„Tak, liczy się końcowy wynik. A ten 
należy do mnie".

pływało trium fujące poczucie salysfak 
cjl, odprężenia, spokoju. . vCh

„W czasie jednej ze s ty czn io w y  
nocy w siedemdziesiątym pierwszym ^  
zaczął nagle Igor — „znalazłem łW .  
zakładzie dziewiarskim „Emilia”. SP , 
kalem tam pewnego robotnika, k°W® 
rza, który za parę miesięcy miał isc 
emeryturę. Tej nocy spodziewano 
aktów sabotażu i stary człowiek 
miast pójść do domu — został na n 
nej zmianie. Rozmawialiśmy wteoy ^  
wielu sprawach, o tym i .  dzieje się 
kraju, dlaczego tak się dzieje. „..p
niarz nie był z tych z a e l e t r z e w i o n .  
krzykaczy, nie argumentował obieg® 
ml pojęciami, jakich mnóstwo . |
krążyło wśród robotników. PrzyJm° 
wypadki spokojnie. P o w ie d z ia ł{*<„111 
kłady odgruzowywałem w ozterdw*® J 
piątym, pomagałem przy u s t a w i a  
maszyn, nosiliśmy przędzę na w,asJ!ai)i- 
plecach, pilnowałem w  nocy z  kar
nem — 1 nagle teraz, prawie po tr 
dziestu latach, przychodzi do m" lc maj- 
jeden gówniarz I powiada: panie «■ 
ster, maszyny trzeba tłuc! Czy P*" (n, 
rozumie? Chce zniszczyć to, co z t®.0(jli 
trudem przywróciliśmy po latali- * _
1 chłodu. A u niego ,maiynareczka *•* 
wcięta, obcasiki wysokie, wąsiki u* ^  
nione -  wyrósł na Chlebie, który 
niego zdobywałem. I nagle zbunt® ft| 
się! Przeciwko komu, pytam, zbum , 
się? Przeciwko sobie. Dlatego p ..„o- 
tych zakładów, maszyn, jak  bym P1 
wal własnego domu".

Sekretarz podszedł bliżej. n 
„Po co ml o tym opowiadasz? Ta 

były tysiące. Dlatego zwyciężył'- 
rozumiesz? ...rfra*

Igor wstał I leż zaczął pr/echa • # 
się po gabinecie. Rozumiał. aż n ini 
dobrze, dlatego nic pozostał |C-
osad żalu ani wspomnienie niespr* ^  
dliwości. której nie ustrzegł się v.af|i. 
wych trudnych I przełomowych dra 

,«l’o co mi o tvm opowiadasz?' fi 
ponownie zapytał Sekretarz I , 'Ljc- 
źe Igor nie słyszy, sam sobie odP° ,:l, 
c^ział: „Ro wiesz równie dobrze i1*K | 
że mieliśmy wówczas rację. fy , 1 |  
ten koloniarz, o którym mówiłeś- g 
jeszcze także dlatego, że ta histor> 
racja jest racją naszego dzisiaj. A ■ eXf  
ją  drogą, lubię w tobie ten 4 ,IvVa- 
bunt, niespokojną dociekliwość, 
gę. Nic a nic się nic zmieniłeś”. ię’‘ 

Igor jakby się obudził: „Starzeje ej
-  powiedział z uśmiechem. -  ” 
rozpocząłem specjalne ćwiczenia 
nastyczne".

nie po"'0*-.'
„Jeszcze kawy?"
„Dziękuję, kawa tu nie 

Rozumiesz, czuję się niczym r(*T‘ u l- 
który w końcu osiągnął brzeg, y  unrIc ' 
nich latach prześladowała mnie 1 ,'f .  
szłość, czasami popadałem w *'vjVJjJjw 
nie, nie odnajdywałem sp raw d z i®  ^  
swojej działalności. Nie w ler’. hV|'o 
mnie rozumiesz, al*. tamto trwał*- 
gdzieś blisko, czułem to w  sobi*1- 
Wisz: kartki z pozdrowieniami. 0(1 a j*> 
dżiny. Masz w tym swoją racje- 
musisz mnie także zrozumieć". ro-

..Rozumiem, stary, bardzo dobrze 
zumiem. No. co. Jeszcze kawy?” s|^.

Igor skinął głową, uśmiechną' 
Sekretarz sięgnął po telefon.

Fragm ent powieści „W Y SO K A  FALA

ł



E D W A R D
SZUSTER

Foto. W. Parys

E dw ard S zuster — prozaik , au to r 
widowisk te lew izyjnych i słuchow isk 
radiow ych — urodził się 25 m aja  1918 
foku w G enewie. Młodość spędził w 
Łodzi, gdzie ukończył szkołę średnią. 
W 1937 roku  rozpoczął stud ia  na W y
dziale A rch itek tu ry  Politechnik i W ar
szawskiej. W okresie okupacji walczył 
w szeregach A rm ii K rajow ej, począt
kowo w piotrkow skim  K edyw ie, a na- 
•tępnie w oddziałach partyzanckich  
ta .  in. w  25 pip AK) na te ren ie  okręgu 
łódzkiego, Po w yzw oleniu pracow ał m. 
in. w  W ytw órni F ilm ów  F abu larnych
i Rozgłośni Polskiego R adia w Łodzi 
(jako redak tor), w T eatrze  Pow szech- 
nym (kierow nik literacki), w tygodniku 
'.K ronika” (sek retarz  redakcji). W la 
tach 1950/51 w ykładał też przedm iot 
»Analiza film ow a" w łódzkiej PW SF. 
Związany z te lew izją  od roku 1956, 
w la tach  1962— 1973 był redak to rem  
naczelnym Łódzkiego O środka T elew i- 
*yjnego. O becnie sp raw u je  obow iązki 
z-cy redak to ra  naczelnego w Łódzkiej 
Rozgłośni Polskiego R adia.

D ebiutow ał w roku 1947 pow ieścią 
° alegorycznym  ty tu le  „Płonący 
krzak”, następn ie  ukazyw ały się w ko
lejności ksląiki: „N iezw ykła starość. 
Sylwetka żywego człow ieka.” (1954), 
-.Łódzkie pow stan ie  zbro jne w czerwcu? 
1905 r ” (w spółautor P. Korzec, 1956), 
»V stóp starego  kom ina" (1957), „Opo
wieść o zm arnow anym  en tuzjazm ie” 
(1957), „L eśni" (1959), „Na tropach  „Bil- 
la" (1968).

W tw órczości p rozatorsk iej E dw arda 
Szustra dom inuje  p rob lem atyka ruchu  
?Poru. „Płonący krzak" jes t odw ażną
1 bodaj czy nie pierw szą w naszej li
teraturze próbą obiektyw nego spojrze
nia na dzieje 1 w alkę oddziałów  p a r
tyzanckich AK. P am ię ta jm y , że książ
ka ukazała się w 1947 roku, na wiele 
la  ̂ zatem przed falą  pam iętników , o- 
Pracowań naukow ych i u tw orów  fabu 
larnych, pośw ięconych polskiem u po
dziemiu. „Płonący k rzak ” to bezpośre
dnia re lacja  au to ra -uczestn ika  zdarzeń 
j^m iennie u trw ala jącego  obraz p a rty 
zanckiej codzienności, stroniącego od 
herolzujących upiększeń 1 dysku rsyw - 
^e8o kom entarza. K om entarz  stanow i 
, 0Pier0 posłowie, u jaw n ia jące  dojrza- 
*y stosunek au to ra  do politycznej rze- 
Czy wist,ości: „Nie obw in iajm y tych 
Prostych żołnierzy o b rak  wiedzy, z 
Jakim b łądzili wokół płonącego krzaka 
rodzącej się przyszłości, (...) w alczyli 
, a m iarę  sw ych najlepszych sił
* um iejętności". W ydany w 1959 roku 
2t>iór opow iadań „L eśni” trak tow ać 
należy jako sw ego rw reaju  pow tórze
ni6 ..Płonącego k rzak a” , ponow ne o- 
Pracowunie tem atu  z pew nego d y stan 
su czasu.

Potrzeba pow rotu  do tych spraw  In
spiruje zresztą to p isarstw o  n ieu s tan - 

Św iadczą o tym  zwłaszcza dw ie 
Powieści dokum en tarne: „Opowieść o 
‘M arnowanym  en tuzjazm ie” I „Na tro - 
r ! ch „B illa”, w k tórych  przeszłość 
odtw arzana je s t sk rupu la tn ie , z god- 
ym podkreślenia szacunkiem  dla fak 

tografii, Owa sk rupu la tność  nie 
Przesądza jeszcze o w artości 
ych utw orów , ale chroni je 

Przynajm niej przed tą  n ieufną 
Rezerwą ze strony  czteln ika, jaką  
nieraz w yw ołują całkiem  naw et uda- 

skom ponow ane bele tryzacje  na j- 
npwszej h istorii, a le nazbyt sw obod- 

!e dobierające fak ty  dla z ilu strow a- 
la z góry przy jętych  tez. N ajciekaw - 

,ZH z powieści partyzanckich  Szustra  
,®st ..Na tropach  „B illa”. w której au - 
v.r  w ykorzystał dano zebrane przez 
y - N azarewicza w m onografii „M ię- 
r-y  Rórną W artą  a P ilicą” w ydanej 
™ 1964 roku, skonfron tow ane z w łas- 
,yn>i dośw iadczeniam i z okresu dzia- 
ainoSci w oddziale dyw ersy jnym  AK. 
atr> bow iem  spotkał „B illa”, k tó ry  

"P rzed n io  był członkiem  jednej z 
S erwszych g rup  G w ardii Ludow ej. 
'"ZUster docieka powodów i rek o n s tru - 

’e okoliczności, jak ie  przyczyniły  się

6

do zm iany przynależności konsp iracy j
nej p a rtyzan ta  i jego skom plikow a
nych wyborów ideowych. To tru d n e  
zadanie rozw iązuje w n iebana ln ie  po
prow adzonej narrac ji, w  k tó re j au to 
biograficzna relacja  odau torska prze
plata  się z in te rp re tac ją  oceniającą 
tam te dram atyczne w ydarzenia, kon
flikty i rozterki z perspek tyw y m inio
nych la t k ilkunastu . Chyba na jc iek a - 
w lej — w łaśnie w tej powieści — uw i
daczniają  się także cechy sty lu  prozy 
Szustra. Je s t to styl niem alże pub li
cystyczny, oszczędny w doborze słów, 
a jednocześnie spraw ny jak o  narzędzie 
psychologicznej dociekliw ości pisarza. 
„Na tropach  „B illa” w yróżniono na
grodą w konkursie  ZLP i WRN na 
prozę o dziejach w alk partyzanckich  
na ziem iach Polski środkow ej.

Inną  g rupę u tw orów  stanow ią tek 
sty dotyczące historii robotniczej Ło
dzi. „U stóp starego kom ina” to obraz
ki z la t 1820, 1861, 1892 1 1905, w  k tó 
rych — niczym  w przezroczach h is to 
rycznych — uchw ycone zostały zna
m ienne dla rozw oju m iasta  przejawy- 
p rzem ian  gospodarczych i społecz
nych: zak ładan ie  fab ryk , tw orzen ie  się 
k lasy  robotniczej, fab rykanck ie  dynas
tie, pokolenia robotników . W tym  też 
okręgu zain teresow ań  m ieści się opo
wieść o A nton im  Zasadzie, 76-letnim  
tkaczu łódzkim  („N iezw ykła starość”) 
oraz naukow e stud ium  o „Lód-zkim po
w stan iu  zbrojnym  w czerw cu 1905 r.“

Trzecim  n u rtem  w tw órczości Szu
stra  jes t d ram atu rg ia  telew izyjna i 
radiow a. P rzym ierze p isarza ze scena
riuszem  zaczęło się w roku  1950 rea 
lizacją film u „Dwie brygady”, k tó re 
go lite racką  s tru k tu rę  stw orzy ł pisarz 
w spólnie z E. C ękalskim  (film ten o- 
trzym ał nagrodę państw ow ą XII stop
nia). Szansę w ytrzym ania przysłow io
wej „próby czasu” m ają  jed n ak  tek 
sty  późniejsze, pisane dla telew izji, a 
częściowo zebrane w książce „D ragon
i sześć Innych opowieści z k ineskopu”. 
S k ład a ją  się na nią zrealizow ane w la 
tach  1965— 1973 scenariusze w idow isk 
telew izyjnych. Są teksty  specyficz
ne, o konstrukcji pełnej uproszczeń, 
zw iązanych z ch a rak te rem  scenariu 
sza, k tó ry  je s t przecież zaledw ie je d 
nym  z tw orzyw  w idow iska te lew izy j
nego i dostosow any być m usi do tech
nicznych właściwości tego środka 
przekazu. Pod względem  tem atycznym  
są one zróżnicow ane: czołową pozycję 
za jm uje  nadal p rob lem atyka okupa
cy jna  (np. „Dwie tłuste  gęsi”), po ja
w ia ją  się rów nież lokalizacje odleglej
sze w czasie akcji („D ragon” — 1905 r.), 
obok lokalizacji w spółczesnej („Zasa
dzka”); n iek tó re  z tych u tw orów  a d re 
sow ane są do m łodego widza (np. 
„W iosenny deszcz”, „Zam orski gość”). 
W scenariuszach radiow ych natom iast 
teraźniejszość zdobywa sobie w yra
źną przew agę. Do głosu dochodzą tu  
zain teresow ania obyczajowością, u ję tą  
dynam icznie i konfliktow o, obserw a
cje środow iskow e i pokoleniowe. Wy
m ienić tu  w arto  przykładow o ..Mało 
to  ludzie g ad a ją” (1974), „Jakoś to nie 
wyszło” (1975).

Prócz oryginalnych scenariuszy  w i
dow isk telew izyjnych i słuchow isk ra 
diow ych Szuster podejm uje się także 
ad ap tac ji znanych dzieł li te ra tu ry  
św iatow ej l polskiej, by w spom nieć o 
takich  pozycjach jak : „C zitra” wg R. 
Tagore. „Ojciec G orio t” wg H. Balzaća, 
„Prostaczek” wg V oltaire’a „Opowieści 
Szw ejka” wg J. Haszka, ..Korsarz*’ i 
„NostroTno” wg J  C onrada. Z apow ie
dzią kon tynuacji tem atu  w spółczesne
go je s t powieść „W ędrów ki po sze
snastu  dn iach”, jeszcze nie w ydana, a 
nagrodzona w 1974 roku w konkursie  
Zw iązku L ite ra tów  Polskich  1 WRN.
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zdu do stolicy rozdano ubogim Jałmuż
ny. Bity dzwony kościołów, łopotał)' 
chorągwie, oddawały honory warty.

Gdy przybyto na Wawel, Zygmunt 
August z Barbarą, otoczeni ciżba dwo
rzan i panów, weszli do katedry. Tam 
jeden z opatów podał najpierw królo
wi, potem zaś Barbarze, do pocałowania 
świętą relikwię „drzewo krzyża pań
skiego”. Kapituła krakowska witała 
monarchę łacińską mową. Może i do
brze, że Barbara je j nie rozumiała, bo
wiem akcentowano w niej m.in., że 
jest „nierówną" królowi, podawano 
wszakże przykłady władców 1 postaci 
biblijnych, którzy brali żony ze sług
i niewolnic. Miało to jakby uzasadniać
i usprawiedliwiać wybór królewski. Nie 
słychać wszakże by mowa przypadła do 
gustu Zygmuntowi. 7. kolei, po polsku, 
w itał Barbarę kanonik Piotr Myszkow
ski, mowa jego ogólnie się podobała, 
powiadano, iż przemówił „dobrze, mą
drze i roztropnie”. Na powitanie ze 
strony króla odpowiedział po łacinie 
biskup Samuel Maciejowski, ze strony 
Barbary po polsku je j ochmistrz Stani
sław Maciejowski. Po mowach odezwa
ły się organy i katedrą wstrząsnął uro
czysty hymn „Te Deum Laudamus". Po 
czym król powiódł żonę na zamek 1 
wprowadził ją do apartamentów, które 
zajmowały zawsze małżonki władców. 
Sam zajął inne, położone naprzeciw po
kojów żony.

Barbara spędziła pierwszą noc na 
Wawelu jako honorowana, legalno, pra
wowita małżonka królewska. W tym 
momencie wrogie tłumy szlacheckie, 
eała opozycja i hałas «’okól je,i małżeń
stwa zdawały się roztapiać w przysło
wiowej mgle. Zajmowała pokoje, na

powiadali, te  pragnie „swoją Barbarę 
wystroić”, by jak najwspanialej prezen
towała się w roli królowej. Przepych
i zbytek, jakim otoczona została żona 
królewska, zadziwiał nie tylko opinię 
krajową, lecz również — przyzwyczajo
nych przecież do luksusu panujących — 
zachodnich dyplomatów. Poseł króla 
rzymskiego Ferdynanda Habsburga Jan 
Lang 17 marca 1549 roku relacjonował 
.swemu władcy, że Zygmunt August w 
Krakowie „z małżonką swą jBarbarą 
słodki żywot prowadzi. Potrziwienia 
godne, z jakim kosztem i z jaką wspa
niałością król utrzymuje królową... Po
wiadają. że w porównaniu z tą. królo
wa Elżbieta nasza świętej pamięci nie- 
lepsze od sługi utrzymanie miała”. Gło
szono, że Jagiellon wydawał na żonę, 
utrzymanie licznego dworu bajońskie 
sumy, że w tymże roku rozeszły się 
już wszystkie pieniądze zostawione 
przez jego ojca.

Kierując się tradycyjnym obyczajem, 
a bardziej jeszcze chcąc zademonstro
wać opinii swą miłość i wolę współży
cia 7. Barbarą, Zygmunt August doku
mentem z dnia 1 maja 1549 roku doko
nał uroczystej oprawy na rzecz żony. 
Mocą tego aktu, ogłoszonego oficjalnie 
w Krakowie, przekazał małżonce doży
wotnio rozległe dobra leżące w Wiel
kim Księstwie Litewskim. Zapisał jej 
zamek kowieński, wiele miast M dwo
rów, m.in. Merecz, OUtę, Byrsztany, 
Zyżmory % ich dobrami 1 dochodami. 
Własnością Barbary stały się rozlegle 
pola, puszcze, stawy, młyny, stada zwie
rząt. Była to istna fortuna. Znamienne 
iż w dokumencie Zygmunt August pod
kreślał, że Barbara wywodzi się z domu 
„wielmożnego I już oświeconego panów 
Radziwiłłów”, czyli akcentował tytuł 
książęcy, który notabene sam. ledwie 
trzy miesiące wcześniej, zatwierdził.

Rok 1549 zakończył się dla Barbary

H etm an Jan Tarnow ski

stanowiła jej zaletę, świadczy ona jed* 
nak bezspornie, że wywalczyła sobia 

niezależną, nie spotykaną w naszej tra
dycji pozycję. Raziły ją  także rygory, 
silniejsza pozycja mężczyzn w życiu 
dworskim, stąd też przeprowadzane 
przez nią zmiany.

Ludwik Kolankowski podkreśla, te  
„tryb codziennego życia na krakowskim 
dworze byl nastawiony, z wyjątkiem 
ezasów obu pań Litw'inek, na skalę bar
dzo poważną”. Barbara zmieniała

ZBIGNIEW KUCHOWICZ

NA WAWELU

MARIA E. SAJENCZUK i

których rezydowała niegdyś królowa 
Bona, miała wokół sieb ie , roje służby, 
je j spokoju strzegły halabardy draban- 
tów 1 muszkiety żołnierzy nadwornych, 
za nią modlili się w katedrze wawel
skiej księża i purpuraci.

Następnego dnia, od rana. razem z 
Zygmuntem słuchała nowych mów, ze 
strony m.in. przedstawicieli Akademii, 
razem z nim nudziła się przy tych pe- 
rorach, razem z nim czytała wiersze. 
Jakie na temat uroczystego wjazdu do 
stolicy składali poeci, brała udział w 
dworskich ceremoniach. Piątego dnia 
po przyjeździc napisała list do Miko
łaja Rudego, donoszący mu o swym 
przybyciu na Wawel. Pismo świadczy, 
żc z powitania była bardzo kontenta, 
znamienne, iż interesowały ją reakcje 
nic tylko dygnitarzy lecz także „niż
szych stanów". Nie tylko opisywała 
swój triumf, lecz zatrzymała przy sobie 
służebnika radziwlłłowskiego, nieja
kiego Szymka, aby sam widział Jej 
wjazd 1 opowiedział o nim w rodzin
nym domu.

Wszystkie znaki wskazują. że uro
czystości i ceremonie przeszkadzały na
szej parze. Tylko dz ie ... ' f  dni Zygmunt
i Barbara bawili na z. nku krakow
skim, 22 lutego opuścili stolicę tulająe 
się do rezydencji w podkrakowskich 
Niepołomicach. W ukrytym pośród la
sów dworze, zarzuciwszy troski pano
wania I nudne ceremonie, przeżyła pa
ra królewska kilka tygodni ciesząc się 
sobą i oddając miłosnym uniesieniom.
I w Niepołomicach nie brakowało dwo
rzan, gości, posłów', Zygmunt August 
traktowa) jednak pobyt jako wytchnie
nie, chwile osobistego szczęścia. Barba
ra nie zawiodła. Po przyjeżdzie co 
prawda zachorzała, powiadano, iż na 
kamicę, dolegliwość jednak rychło m i
nęła i mogła w pełni przeżywać przy
jemności I rozkosze małżeństwa. Zy
gmunt August składał żonie dowody 
czułej adoracji, m.in. ostentacyjnie ja 
dał z nią wieczorem (w zasadzie — wg 
obowiązujego ceremoniału — spożywał 
posiłki samotnie), by pokazać jak kocha
I szanuje sw'ą łonę. Byl to czas zapust, 
para królewska bawiła się i kochała 
jaśniejąc radością i szczęściem. W Jed
nym z listów czytamy, iż w czasie po
bytu w Niepołomicach: „Król jegomość 
raczył być bardzo dobrze zdrów i bar
dzo dobrei a wesołej myśli, i tak się 
w krasę i w podobę po owych sm ut
kach a ciężkościaeb poprawić raczył, 
sie jego m. ludzie napatrzyć nic mogą".

Szczęście pary królewskiej emanowa
ło tak silnie. Ił pogodny nastrój ogar
nął także dworzan. Ochmistrz królowe! 
pisał o sobie, „żem już i sam odświeżał
1 prawie odmłódł”. Tę radosna atmo
sferę tworzyły także wieści o łamaniu 
się opozycji wobec Barbary, o zabie
gach o zyskanie łaski królewskiej do
tychczasowych przeciwników małżeń
stwa. Ostatnie informacje były nazbyt 
optymistyczne, faktem jest jednak, że 
zapusty minęły parze królewskie! bez 
zgryzot. Radośni i szczęśliwi powrócili 
w marcu do Krakowa.

Również najbliższe miesiące były ra
dosne i względnie spokojne. Stary Wa
wel jeszcze nie widział dotąd tak ko
chającej się 1 szczęśliwej ze sobą pary 
królewskiej. Zygmunt August otoczył 
żonę przepychem, wydawał na jej część 
uczty, festyny, obsypywał ,ią kosztowny
mi podarunkami, skupywał dla niej 
m.in. sobolowe futra, biżuterię, złośliwi

wspaniałym obchodem Jej urodzin, przy
padających jak  wiemy 4 grudnia. Z 
powodu tej uroczystości Zygmunt Au
gust przez cały tydzień podejmował z, 
wielką hojnością cały dwór, wydatki na 
ten cel wyniosły znaczną sumę. Na tego 
rodzaju dary, uczty i fawory mógł zdo
być się każdy ówczesny król, Jagiellon 
zadziwiał wszakże okazywaną jej czu
łością, troskliwością, zainteresowaniem, 
jakim darzył je j krewnych. W tych 
reakcjach i poczynaniach byl najbar
dziej subtelnym, „wyśnionym'' adora
torem. Nie lubiący Barbary Czarny Ra
dziwiłł musiał jednak przyznać, żc tak 
kochaną i uwielbianą przez męża nic 
była w Polsce dotąd żadna królowa. 
Pisał, że „używa tej łask! u króla, któ
rej, nie jest rzecz podobna, aby która 
królowa w koronie polskiej kiedy uży
wała większej u małżonka swego”. Na
wet w utrzymanych w rzeczowym, su
chym tonie korespondencjach dyploma
tycznych nadmieniano, że „król za nią 
przepada”.

Wszystko wskazuje, iż otrzymywał w 
zamian bezgraniczne oddanie 1 miłość. 
Wiele faktów świadczy jak  go kochała, 
jak drżała o jego zdrowie, jak cieszyła 
się Jego widokiem i bliskością. W tych 
pierwszych miesiącach wspólnego poby
tu w Krakowie czy Niepołomicach mógł 
bez przeszkód, do syta, delektować się 
piękną 1 uwielbiającą go żoną. W tym 
pełnym, pięknym związku w dalszym 
ciągu dużą rolę odgrywał czynnik sek
sualny, wskazują na to różne napom
knienia, aluzje. Stryjkowski pisał, że 
król „z małżonka Barbara krotochwil 
rozmaitych według młodości używał".

Barbara była nieraz wyniosłą. lecz 
nie stała się mcgalomanką, pobyt na 
Wawelu nic zmienił Jej charakteru, sto
sunku do krewnych a nawet innych 
ludzi. Sekretarz Koszucki miał rację 
pisząc, że „jej nic królestwo nie zawa
dziło, nikęsać nie zhardziała”. Nie prze
strzegała oficjalnego protokołu, nie de
lektowała się tytułami i formułkami 
przysługującymi je j pozycji. W listach 
pisanych do Mikołaja Rudego bardzo 
rzadko używa oficjalnej tytulatury „Bar
bara at Bożej Laski Królowa Polska, 
Wielka Księżna Litewska, Ruska, Prus
ka, Mazowiecka etc". Zaczyna list po 
prostu „Wielmożny panie a bracie mnie 
miły", kończy zaś: „w.m. siostra Bar 
hara Ra.". Kiedy Radziwiłł wnosił pre
tensje do jej sekretrza. że w korespon
dencji pomijano Jej tytuły, że nie uży
wano przysługującego monarchom 
zwrotu „my”, sekretarz Koszucki suini- 
towal się: „Nie raczże mi też w.m. 
mleć za złe, że od Je j K.M. piszę Ja  a 
nie My. Jąć muszę czynić co mi każe... 
moja m. pani, a to jest jej m. wola. 
abych inaczej do w.m. nie pisał”.

Wychowana w innym klimacie kultu
rowym, w swobodniejszych obyczajach, 
obalała tradycyjne zwyczaje, modyfiko
wała obowiązujące w Polsce reguły. 
Wprowadzane przez nia zmiany zapew
niały silniejszą bardziej równorzędna 
mężczyznom pozycję kobietom, pozwa
lały Im swobodniej korzystać z uroków 
życia. Ona pierwsza na dworze królew
skim wprowadziła zwyczaj, iż mąż, 
choćby był królem, musi czekać na 
żonę. póki ta się nie wymuska 1 nie 
wystroi. Je j sekretarz Koszucki donosił: 
„Król bardzo często czekać musi, gdy 
do kościoła albo gdzie społu iść mają. 
Panowie na sieni stoją z królem. a 
królowa Je j Mość się dopiero ubiera”. 
Nie twierdzę, by ostatnia okoliczność

właśnie tę atmosferę, przenosiła do 
Krakowa litewskie obyczaje. Na przy
kład dzień zaczynał się nabożeństwem, 
na którym w dnie uroczyste bywały ra
zem oba dwory, króla i królowej, jed
nak w dwu oddzielnych grupach. Pod 
wpływem Barbary zerwano ze zwycza
jem oddzielnego zajmowania miejsc, 
oba dwory, zmieszane ze sobą stały 
razem. Według postronnych ganiono ten 
nowy zwyczaj, uważając żc poważną 
świątynię napełniały „chichotem 1 rozr 
gwarem".

Dworki królowej były to młode, pełne 
przysłowiowego życia panny. Na przy
kład niejaka Zofia Konarska, później
sza żona Walentego Jukuba Dembiń
skiego. charakteryzowana jest w histo
riografii jako osoba o niezwykłym tem 
peramencie, który wyładowywała póź
niej m.in. w procesach i rozmaitych 
wystąpieniach. Z rozmaitych wzmianek 
wynika, że nie były to trusic ani sluż- 
bistki. Barbara kochała się i chciała 
widzieć obok siebie także młode, rado
sne twarze.

Lubiła chyba słuchać miłosnych szep
tów, patrzeć na flirty I amory otocze
nia. Stąd też pobłażanie wobec stylu 
życia dworzan, stąd dążność do libera
lizacji obyczajów. ,

Pierwsze miesiące pobytu na Wawelu 
wykazały, że naszej bohaterce obca jest 
posępność, ponurość, posiadała zaś po
czucie humoru. Kiedyś w rozmowie 
głosiła, że rzekomo nie jest ważna ilość
i strój dworzan, jako przykład podała 
wjazd do Krakowa Czarnego Radziwił
ła, który choć jest marszałkiem wiel
kim „a wżdy jedno we 30 koni przy
jechał, jeszcze w barchanowych kaba- 
ciech a w krótkich purpurijańskich 
sukienkach, ą, wżdy było dobrze". Była 
to bez wątpienia dowcipna złośliwość 
pod adresem je j nadętego a oszczędne
go kuzyna. Ze wzmianek wynika, że 
znała wesołe piosenki, przysłowia. Na
sze piśmiennictwo tego okresu, myślę
o pamiętnikach, kronikach, poskąpiło 
nam plastycznego opisu tryskającej ra
dością życia, dowcipnej, korzystającej 
z małżeńskich uciech Barbary. W isto
cie mało przedstawiano ją w tzw. ży
ciu prywatnym. Wydaje się. że w tym 
czasie swym postępowaniem, pogląda
mi przypominała pewne „swawolne” 
monarchinle Zachodu, np. swą imien
niczkę. żonę cesarza Zygmunta Lu- 
ksemburczyka. Wg Brantoma ta cesa
rzowa „powiadała, iż być ustawicznie 
w nieprzerwanym stanie czystości to 
przystało głupcom, i ganiła mocno swo
je panie a panny, jeśli trwały w tym 
mózgowniczym mniemaniu, które ze 
swojej strony odepchnęła daleko: bo
wiem cała Jej radość była w festynach. 
pląsa«h. balach a amorach. przy czym 
dworowała sobie z tych, którzy nie 
czynili tak samo abo którzy pościli, aby 
sobie umartwić ciało, i które żyły jak 
pustelnice. Możecie mniinać, iż dobrze 
było żyć na dworze onego cysarza a 
cysarzowej: powiedam, dla tych. którzy 
lubili rzemięsło miłosue”. Dodam, że 
obserwatorzy zachodni, przyzwyczajeni 
do większej swobody królowych, nie 
wydziwiali nad obyczajami naszej Bar
bary. wydaje się. że dla nich jei po
stępowanie było bardziej zrozumiałe 1 
łatwiejsze do zaakceptowania nlżli dla 
opinii krajowej.

C.d.n.



OBYCZAJE KSIĄŻKA ]
M ilic jan t siedzi lekko znudzony. 

T ych dw óch obok niego pochyliło 
głowy. U n ika ją  spo jrzeń  św iadków . 
Jeden  chudy, ciem nowłosy, d rug i p y 
zaty  blondyn.

Do b a rie rk i podchodzą s ta re  kobie
ty.

— Około dw udziestej trzydzieści 
w racałam  z ap tek i. K iedy usłyszałam  
za sobą kroki, przeszłam  na  d rugą 
s tro n ę  ulicy. Ten k toś też przeszedł. 
C zułam , że je s t z ty lu , tuż, tuż... Z a
c isnąłem  rękę , tam ten  szarpnął... 
P rzew róciłam  się, a le to rby  nie w y
puściłam . Zaczęłam  krzyczeć. Uciekł... 
L edw ie w sta łam , tak a  by łam  obita. W 
to rb ie  s tłu k ły  się strzykawki™

K obieta  p a trzy  zza okularów  n a  os
karżonych. J e s t ich ty lko  dw óch, po 
n iew aż dw óch n ie le tn ich  nie dow ie
ziono z popraw czaka.

— B yło ciem no. N ie m am  pew noś
ci, k tó ry  to. A le w idziało go dwóch 
m ężczyzn. W edług ich opisu, to  będzie 
ten .

W skazuje pyzatego b londyna.

S iw ow łosa kob ie ta  w  zniszczonym  
szarym  płaszczu.

— Było to 27 lis to p ad a  w ieczorem . 
S złam  z dw iem a pan iam i, gadam y so
bie, aż tu  nag le  k toś szarpną ł 1 w yrw ał 
m i torbę. Z am urow ało  nas ze s trachu . 
N aw et n ie  zdążyłyśm y spojrzeć w  
tw arz , bo on zaraz w padł do b ram y. 
N a  pew no był m łody. K rzyczałyśm y, 
a le  był ju ż  daleko... A  w  to rb ie  to  ja> 
k ieś 10—11 złotych...

— D w unastego g ru d n ia  wieczorem  
w raca łam  z dzieckiem  do dom u. Z na
laz łam  się ju ż  blisko b ram y, kiedy 
k toś podskoczył z ty łu , w yrw ał m i to 
rb ę  skórzaną, s ia tk ę  I zaczął uoiekać. 
Z początku nie w iedzia łam  co robić. 
Z ostaw iłam  dziec iaka n a  ulicy i z 
k rzyk iem  pobiegłam  za złodziejem . To 
by l m łody chłopak. Dał n u ra  do n a j
b liższej posesji, a  ‘ja  za nim ! Z ty łu  
znajdow ał się duży ogród i on m usiał 
przebiec tam tęd y  n a  d ru g ą  ulicę.

Z nalazłam  sia tkę . W yrzucił, bo by ła  
pusta . A to rba?  W artość 350 złotych, 
po rtm o n etk a  z pięćdziesięciom a zło ty
m i, dowód osobisty, klucze. To je s t 
ten...

W skazała n a  chudego, czarnego.
— Nie, n ie p rzepraszam ! W k o 

m endzie rozpoznałam  tego grubszego. 
M iał d ługie w łosy i był inaczej u b ra 
ny  On się w tedy  przyznał w  m oje j 
obecności.

Longinie Z. w yrw ano  to rbę  w  oko
licach  parku . Złodziej, niskiego w zro
stu , w  ciem nej ku rtce  orta lionow ej, 
zbiegł, k ry jąc  się w śród drzew  1 k rze 
w ów . W ypadki pow tórzyły  się. P rasa  
podała  in fo rm acje  o g rasu jącym  w  
m ieście gangu. M ilicja zw róciła się do 
społeczeństw a z p rośbą o zgłaszanie 
w ypadków  zuchw ałych kradzieży to
rebek .

Poszkodow anych zgłosiło się n iew ie
lu . O fiaram i były starsze  kobiety. 
W szystkie zastraszone p lo tkam i z u li
cy, z tram w aju  i sk lepow ej kolejki. Że 
tam ci m ogą pobić, p rzejechać żyletą 
po oczach lub  zgwałcić.

2.

W  tym  czasie, a  naw et Jeszcze w cze
śn ie j, szerzyły się kradzieże.

Z kom órek w  piw nicach bloków  g i
nęły row ery , m otocykle i m otorow ery.

Skradziono w Iy io ,  sk ładak , grzybki
1 ogórki.

D okonano w łam ania  do sk lepu  spo
żywczego.

G inęły drobne przedm ioty  i bardzie j 
w artościow e. M otocykl, dźw ignia s a 
m ochodow a i la ta rk a  e lek tryczna.

Pew nego ran k a  u k ierow niczki sk le 
pu odzieżowego „K onsum y” zjaw ili się 
m ilic janci. Ciężko w ystraszoną kobie
tę zaw ieźli do sklepu. Szyba w ystaw o
w a rozbita cegłą. K ierow niczka o d e t
chnęła . S tw ierdziła  z całą pew nością, 
Iż z w ystaw y nie zginęła żadna bluzka 
an i koszula.

M ilicjanci zaczęli kojarzyć fak ty . Na 
podstaw ie obserw acji doszli do w nio
sku, że spraw cam i w łam ań  i zuch
w ałych kradzieży to rebek  m uszą być 
ci sam i osobnicy. T ropy n iespodziew a
nie zaw iodły na „K irchol” , zdew asto
w any cm en tarz  żydow ski.

B yła to baza zan iedbanych chłopacz
ków . b iegających bezpańsko z k lucza
m i na szyi. B aw ili się raz w  chow ane
go. Je d n a  zapałka, dw a kije, kto nie 
schow any, ten  kryje!

M ały P aw eł C. rym nął zdyszany w 
traw ę  za s ta rą  p ły ię nagrobkow ą. 
W ciskał s j p  za te otyte coraz m ocniej, 
żeby mu ty łek  nie w ystaw ał, bo za
raz by zaklepali. W pew nej chw ili

u jrza ł pod p ły tą  dam ską to rebkę. W y
ciągnął ją  i z w rzask iem  wyskoczył 
z kryjów ki.

Z aklepali go, ale zabaw a u rw a ła  
się nagle. Bo w  to rb ie  leżało sporo 
kosm etyków . Chłopaczki ję li naparzać 
się piącham i i w yryw ać je  sobie z rąk .

— Chopaki, zabaw m y się w Ind ian!
— rzucił k tó ryś propozycję.

— W A paczów i Siuksów !
— I w  w ojnę!

Rozdzielono kosm etyki. C hłopaki 
podzielili się na  dw a w rogie p lem io
na. Pom azali tw arze  w w ojenne pasy. 
Z dzikim  w yciem  gnali po w ojennej 
ścieżce, aż G ienlu znalazł d rugą  to reb 
kę, z k tó re j w ysypały się dokum enty...

— T rzeba by oddać, co? —  spytał 
k toś ze strachem .

osiem nastce. N a jp ie rw  O lek chodził 
luzem , próbu jąc  tu  i ówdzie kłódek. 
D rzwi kom órek w b lokach zbite z p rę 
tów , d la  oszczędności przedzielone 
szparam i. W chodzi O lek, filu je  przez 
szpary, gwóźdź w  k łódkę 1 m ożna bo
brow ać. Albo w ystaw iał d rzw i z za 
w iasów . N a n iek tó re  d rzw i w y sta r
czyło wleźć. O puściły się trochę, u gó
ry  szpara. O lek w k ład a ł rę k ę  i w y
ciągał drobniejsze p rzedm ioty .

A le bez obstaw y nieporęcznie cho
dzić po kom órkach. Z w ąchał się z 
M arcychem , później dołączyli ci s ta r 
si. B etce na  ten  przyk ład  pić się za 
chciało.

— P u n k t dziesiąta  za ła tw iam y spo
żywczy — oznajm ił. — O lek rob i k łód
kę, m y robim y w  środku .

— No to  oddaj, ja k ie ś  tak i w ażny!
— Tu jes t dowód jed n e j nauczyciel

ki. J a  ją  znam...
W tym  dowodzie w yczytali coś o w y

m ianie w alu ty .

Z rozterki w yciągnął m aluchów  sze
snasto letn i Olek, k tó ry  a k u ra t n ad 
szedł. To był duży cw aniaczek, dla 
nich praw ie bohater. Z abrał torebki, 
oznam iając. Iż zrobi z nim i co trzeba. 
Tylko, żeby an i m ru -m ru , bo zarządzi 
przym usow ego dupnlaka. Na zgodę 
Olek podzielił m iędzy m alców  znale
zione w to rb ie  francusk ie  monety.

W tym  czasie zgłosiła się ko lejna 
poszkodow ana, obyw atelka O. Zapo
dała, że ktoś ją  pchnął, a  ktoś drugi 
w yrw ał torebkę. Poryw acza gotowa 
rozpoznać. Miody, szczupłej budowy 
ciała, w jasnym  płaszczu.

W ieczorem  chłopcy zobaczyli p łoną
ce na „K lrcho lu” ognisko—

3.

Zeszli się po zw ichrow anych ścież
kach ż y d a  we czw órkę. Olek I M ar- 
ćych — m ałolaty , B etka 1 Parol po

K łódka by ła  zaszyfrow ana, O lek nie 
dał rady , w ięc Parol ukręcił kabląk . 
B etka  ściągnął parę  w in, P aro l czyści! 
szuflady, M arcych s ta ł na  lipku. W y
szli z m arnym  łupem , a  tu  dw óch m i
lic jan tów . Dali cuga, m ilicjanci gnali 
ich przez pół m iasta, w  drodze stłuk ły  
się butelk i.

B etce nada l chciało się pić. Ofek 
w tedy pow iedział, że on zna jed n ą  ko
m órkę w  bloku. O bstaw ili k la tkę  
schodow ą. M arcych z O lkiem  poszli. 
B ył balon z w inem . P racow ali w  spo
koju , tzn. napełn ili w inem  sześć b u te 
lek, uk ry li je  na  „K ircholu”, a  po 
tem  ruszyli z tym  w inem  na  podbój 
w iejskich  dziew uch. Jedna  m ało letn ia  
K rycha opow iadała , że popijali na  łą 
ce w W incentow ie i na  m ałej s ta cy j
ce w C hcchle. Po w inie było kochanie, 
bo chłopaki m iastow e potrafią .

J a k  zab rak ło  paliw a n a  gardło, 
O lek jeszcze raz poszedł do te j sam ej 
kom órki. O górki i grzybki na  zag ry 
chę.

Raz, w  godzinach nocnych, odpro
w adzali P aro la  do jego dziew czyny. 
P aro l zobaczył na  w ystaw ie bluzki.

— Rozw al to szkło — mówi do B et
k i — bo ja  F rance  m uszę serce oka
zać 1 prezent.

— Sam  rozw al — B etka n a  to. — 
Nie m oje serce i nie m oja dziew czyna, 
a  kicie może być m oje.

Żeby się podchlebić, M arcych rą b 
n ą ł cegłą w szybę. Ju ż  mieli brać c iu 
chy z w ystaw y, kiedy napatoczyła się 
sam otna  kobieta. Uciekli...

Coś się nie kleiło, tych  dw óch m łod
szych zaczęła gryźć ohandra. Poszli 
pod jeden  blok, M arcych w sadził 
gwóźdź w  stacy jkę  „G azeli” I po je
chali. O lek w rzeszczy z tylu, że g lina 
z żarow ą na  dachu. M arcych gaz do 
dechy i slalom em  po w ąskich  u licz
kach. Zgubili radiowóz, m otocykl rzu 
cili do row u i skoczyli do parku .

W reszcie zw ołał ich P aro l na  bojow ą 
odpraw ę.

— Je s t sposób n a  forsę — m ów i <— 
a le  trzeba  mieć gaz w  nogach.

—  No? — zaciekaw ił się B etka.
— W yrw y — mówi Parol.

B e tka  nie skontak tow ał, ale M ar
cych w iedział, bo n a łapa ł w iedzy w 
popraw czakach.

B etka  zadem onostrow at. P chną ł 
P aro la  na  kobietę. K obiecina rozłożyła 
się na  chodniku, B etka  szarpnął to - 
tebkę.

T ak  się zaczęło. T rw ałoby  długo, a le 
m ały  P aw ełek  pow iedział, że B etka  
u k rad ł dw ie to rebki kolo parku . I  że 
pili w ódkę na „K ircholu”, gdzie mieli 
schow ki na lupy. T orebki i dokum enty  
palili.

4.

Zgłosiło się k ilku  poszkodow anych. 
Tym czasem  ja k  się M arcych rozgadał, 
wyszło m u 11 „w yrw ów ”.

U stalali kolejność. Kto, kiedy, jak
i gdzie. W idzą na przykład  w porze 
w ieczorow ej s tarszą  kobietę. P aro l 
podchodzi.

— B abciu — m ów i — dychę na  fa j
ki.

B abcia patrzy  przerażona, ręce je j 
się trzęsą, a  B etka  z ty lu  cap! za to r
bę.

P rzy  jed en aste j w yrw ie puścili do 
robo ty  A ndrzejka, k tó ry  chodzi do 
szkoły. Żeby się kobietom  nie opa
trzy ły  te  sam e gęby.

K rad li n a  b u lw arach  1 w  ciem nych 
uliczkach, albo w okolicach parku . 
P rzy  jed n e j kradzieży zapy ta li o go
dzinę, dw óch wzięło kobietę w śro 
dek, trzeci w yrw ał.

T rzy n asta  w yrw a fe lerna. W torb ie  
książeczka do nabożeństw a i pięć zło
tych  na  ofiarę.

Skrom ne łupy, w  sum ie około trzech  
tysięcy. Spraw ied liw ie dzielili się g ro 
szem  na  „K ircholu".

K iedy zw inęła ich w ładza, jeden  za
raz udał w aria ta , ale szybko go w yle
czono. Szesnasto letn i Olek, uczeń, za 
kradzież m otockli i m otorow erów  
uprzednio  skazany  był już na  p op ra
w czak z trzy le tn im  zaw ieszeniem .

Jego rów ieśnik , M arcych, rów nież 
k rad ł m otorow ery. O kradał rodziców. 
O jciec jak b y  nic istn iał. Dopiero, k ie
dy dow iedział się, że za popraw czak 
trzeba  płacić, uderzył w  lam ent.

B etka, osiem nastolatek , pięć razy  
k a ran y  za kradzieże I w łam ania. Uczeń 
m alarsk i, państw o płaciło m u za n a u 
kę 260 złotych m iesięcznic. Mówi, że 
W ieczorami n ie w yciągał torebek . To 
m ilic jan t w m ów ił m u, w  jak ich  m ie js
cach dokonał kradzieży. N iew iele po
szkodow anych zgłosiło się, w ięc skąd 
m ilic jan t mógł w iedzieć o w szystkich 
w yrw ach?

— J a  nie po trafię  w yjaśnić, dlaczego 
tak  zeznaw ałem  w p roku ra tu rze .

Podszkolili się w  areszcie n a  S toko
w skiej. Parol. W dom u sześcioro ro 
dzeństw a. Od trzeciej klasy  chodził do 
szkoły specjalnej. M atka chcia ła  dać 
go do roboty w  spółdzielni inw ali
dów, ale on an i do nauki, ani do roboty. 
Był już skazany na popraw czak w  za
wieszeniu.

P aro l nie rozum ie oskarżenia. Koło 
sklepu „K onsum y” nie przechodził, 
przestępstw  nie dokonyw ał, a  czy ro 
bili to koledzy, nie wie, bo nikogo nie 
zna. P rzyznał się do tego, czego nie 
robił. Zm usił gp m ilic jan t. T ak  napisał
1 już...

Płacze. T am te w yrw y  poszły g ład 
ko. T eraz pozostała ta  na jtrudn ie jsza , 
u progu młodego życia — w yrw a w 
życiorysie—

POSŁANNICTWO 

KSIĄŻEK
Nie tak  daw no pojaw iła  się na p&* 

kach  księgarskich  antologia opowia
dań  R epublik i Federa lnej N iemiec PŁ 
„N ieznany cel” w w yborze i opraco
w aniu  H uberta  O rłow skiego. Niernf ^  
że rów nocześnie ukazała  się w RFN 
obszerna antologia współczesnych 
pow iadań  polskich w serii „ M o d e r n ę  
Erz&hler der W elt”. Zbieżność to nic* 
przypadkow a, w  osta tn ich  latacn 
w zrosło w yraźnie obopólne zaintere- 
sowaraie lite ra tu rą , w yrażające 
konk re tn ie  w coraz w iększej ilości 
przekładów . Pozw oliło to K arolow i De
deciusowi, jednem u  z n a jw y b itn ie j ' 
szych tłum aczy li te ra tu ry  polskiej na 
sform ułow anie w  książce „Polacy
i  Niemcy. Posłann ictw o książek” (wy
danej także po polsku) n a s tę p u ją c e j 
spostrzeżenia: „U przyw ilejow anie u- 
tw orów  p isarzy  polskich s ta je  się zna* 
czącym  sym ptom em . R ów nież w  8®' 
zetach i czasopism ach bardzo często 
spo tyka się a rty k u ły  polskich auto
rów  czy też n iem ieckich o P o lsce . 
K ry ty k a  z uw agą śledzi polonica i ży* 
ezliw ie je  ocenia. Polska lite ra tu ra  
p rzes ta ła  być k ra in ą  nieznaną. 
słanniotw o książek działa”.

W spółczesna lite ra tu ra  polska oce" 
n ian a  je s t w  R epublice F ed era ln ej  
N iem iec bardzo wysoko, zarów no P°^ 
w zględem  artystycznym  ja k  i inf®r '  
m acji, jak ich  dostarcza o narodzie i je- 
go spraw ach . S tąd  też w ydaw ca a n t° '  
logii po lskich  opow iadań nie zawaha* 
się p rzed  rekom endacją  je j ja k o  ksiST 
żki fascynującej. J e s t ona d z ie ła” 
K lausa S taem m lera , lau re ta  nagrody  
ZAIKS. D okonaj w yboru  tek stów , 
przetłum aczył je , opatrzy ł bibliogra* 
ficznym i notam i, całość zaś poprze
dził zw ięzłą ch a rak te ry s ty k ą  wspW* 
czesnej naszej lite ra tu ry . J e s t to tłu
m acz dośw iadczony i obyty z lite ra tu 
r ą  polską — w krótce obchodzić będzi^ 
jub ileusz  dw udziestolecia p racy  tran- 
sla torsk iej.

Na antologię złożyły się 34 opowia
dania, w ybrane w edług k ilku  kryte
riów . Są tu  więc ty lko autorzy  ż y j^ ?  
(z jednym  w yją tk iem  M arka HlaskU- 
K ażdy a u to r  reprezen tow any  , J?®, 
przez jed en  tekst, dostępny w c z e ś n i e j  
czytelnikow i polskiem u, oo oznacza P 
p ro s tu  b rak  lite ra tu ry  emigracyjnej" 
Z nielicznym i w y ją tkam i z o s t a ł a  te  
zachow ana zasada, by były to utwory 
n ie znane jeszcze w  RFN. T w órca an \£  
logii skoncentrow ał się głów nie n a  re 
p rezen ta tyw nych  tekstach  ś r e d n i e #  
pokolenia literackiego, aczkolw iek n» 
pom inął au to rów  starszych, znanye 
ju ż  dobrze na  lite rack im  ry n k u  Re
pub lik i F edera lnej (Jarosław a 
szkiew icza, Jerzego  A n d r z e j e w s k i e ! ?  • 
K ornela  Filipow icza, K azim ierza Bran
dysa, S tan isław a Lema). Mocno w yek^  
ponow any został cel poznaw czy 
opow iadania p rezen tu ją  współczesny 
rzeczyw istość po lską w  n a j r o z m a *  
szych je j p rzejaw ach . . .

D om inują  w yraźn ie  dw a k ręg i * 
m atyczne: W ojna, okupacja , ,u .  
w ydarzeń  w ojennych  na psychikę 1 
dzką to k rąg  pierw szy, n a j w a ż n i e j s z a  
egzem plifikow any następu jącym i °P 
w iadan iam i: „W arszaw ianką” Je rz®?» 
A ndrzejew skiego, „C zarnym  kwiatenj,, 
A dolfa R udnickiego, „O strzężn lcarn , 
W ojciecha Ż ukrow skiego,
E rn esta  B ry lla , „Drogą, w  o b e c n o ^  
słońca” M ieczysław a M ichała Szarf! 
na, „M izerykordią” M arka Nowak® 
skiego o raz  „U śm iechem  k a m ie n n e j  
F lo r ian a” A dam a Janusza  B ienia. >■ 
k i zestaw  stanow i zarazem  n ieja. 
chronologiczny przeg ląd  przem ian 
m atu  w lite ra tu rze  trzydzlestolec 
(przypom nijm y: opow iadanie Andr* 
jew skiego ukazało  się w  1945 rew01" 
B ienia — w 1973). ^

R ów nie w yraźn ie  zaznacza się 
jakże  znam ienny d la  naszej 
kiej w spółczesności — n u r t wiej-. 
a  w łaśoiw ie jed en  ty lko jego  aspe 
m ianow icie p roblem  „przejścia "j 
wsi do m iasta , w  klasyczny nielVa- 
sposób u ję ty  w tw órczości J u lia n a  
w alca. B rak ło  K aw alca  jed n ak  w 
tom ie, zaś prob lem  ty lko co wy:m 
niony p rzedstaw ia ją  u tw ory  TadeU  
N ow aka, K azim ierza O rłosia, M aria 
P ilo ta  i Tadeusza Różewicza. e.

T rudno  sporządzać tu  dokładny \ 
je s tr  w szystkich tendencji, wyk>',' \ e„ 
nych przez S taem m lera. D aje  on a a .  
kw a tn y  w g runcie  rzeczy Prze, ^ cti 
choć rep rezen ta tyw ność  n ie lc to ^ i j  
nazw isk  d la  poszczególnych tender^- 
w ydaw ać się może n iekiedy dyskl| ‘’| 0, 
na A le pam ięta jm y , iż każda a n to 
gia żyje przecież opozycją między 
stam i zam ieszczonym i, a tym i, Ki 
n ie  zm ieściły się w w yborze. Z sa1v> 
fak c ją  dodać za to w arto , że nie 
b rak ło  nazw isk  now ych, m niej Je -  
cze w  k ra ju  znanych (np. K azim ie 
B anka, W ładysław a H uzika, Mar>
L ohutk i, P io tra  W ojciechowskiego)- ,

W ydane w  R epublice Federai 
N iem iec polskie k ró tk ie  form y Pr° ^  
to rsk ie  da ją  szeroką panoram ę " ^ P o 
czesnej lite ra tu ry . D ołączają do wc 
niej szych przekładów . K o n ty n u u ją  V 
słann ictw o książek. „ i

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI
Atis-

M oderne Erzflhler d e r  W elt. Polen. 
wahl und O bersetzung K laus Staenu1® 
H orst E rdm ann Verlag, T tlbtngen und 
sel, 1975.
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WĘGRY

K sią ik a  Jerzego 
R oberta Now aka u. 
kazu je  w sposób 
popularny  zarys 
najnow szej h isto 
rii W ęgier. Pierw* 
sza część pracy ry 
sując o sta tn ie  lata 
w ładzy horthysto- 
w skiej i skom pli
kow aną sytuację  
polityczną na W ę
grzech w czasie 
w ojny — pozwala 
lepiej zrozum ieć ge 
uezę W ęgierskiej 
R epublik i Ludo
wej i je j drogę roz 
w ojow ą. Druga

przedstaw ia p rzem iany  społeczne I polityczne w latach 
pow ojennych. P raca  ta  uzyskała nagrodę Polskiego In sty 
tu tu  Spraw  M iędzynarodow ych.

Sam a u to r  na tom iast Jest z w ykształcenia h isto ryk iem  — 
doktoryzow ał się pracą nt. h istorii politycznej W ęgier, a 
potem  przez k ilka la t pracow ał w Am basadzie PRL w Bu- 
napeszcie. O publikow ał wiele a rtyku łów , szkiców i opraco
wań na tem at h istorii i k u ltu ry  W ęgier XX w ieku. Do 
pow ażniejszych pub likacji Now aka należy w ydana przed 
»kie*pa Praca  **N°w e tendencje  w lite ra tu rze  węgier-

*

ODGŁOSÓW
s s s s s ś s ś ś s ś ś ś ś ś ś ś ś

Je rzy  R. N ow ak „W ęgry 1939—1974” , Wyd. Wiedza Powsze. 
chna, cena 20 zł.

NA EMIGRACJI
Tadeusz K ochanpw lcz w la tach  w ojny znalazł się na em i

g racji w W ielkie) B rytanii, gdzie pracow ał w rad iostacji 
„Ś w it” . Była to dziw na 1 n ietypow a rozgłośnia. N adawała 
bowiem z te ry to riu m  b ry ty isk iego  -  pozorując Jednak, że 
działa ta jn ie  w okupow anym  k ra ju .

Zarów no c h a ra k te r  pracy. Jak i szerokie k o n tak ty  w 
kołach politycznych um ożliw iły autorow i zebran ie  c iek a
w ych obserw acji i spostrzeżeń na tem at w ojennej em igracji 
londyńsk iej, a także  po lityk i w ielkich m ocarstw  wobec 
P o lsk i.

Bardzo dobrze się stało, że w spom nienia K ochanow icza 
udostępn iono  czyteln ikow i, W ten sposób bowiem  u jaw nio
ny został jeczcze Jeden — bardzo m ało znany  — fragm ent 
w alki Polaków  i h itleryzm em  R adiostacja „Sw lt’’ /  n a tu 
ry  rzeczy działała w głębokiej konsp irac ji i naw et na te re 
nie W ielkiej B ry tam i m usiała sw oją działalność otaczać 
ta jem n icą  Stąd tak  m ało dotychczas o te j rozgłośni w ia
domo Fakt. że nap isał o niej Jeden z jej pracow ników  n a 
daje  książce w alory h istorycznego dokum entu .

Tadeusz K ochanow icz „N a w ojennej em ig racji”  Książka 1 
W iedza, cena 22 zł

LITERATURA POLSKI LUDOWEJ
W ydano tę  pracę zbiorow ą (pod red ak c ją  M ariana S tę 

pnia) w nakładzie  znikom ym  -  niby mało znaczący p rzy 
czynek do dziejów lite ra tu ry  polsk iej naszego trzydziesto 
lecia. A lest to dzieło istotne Rozprawy w nim zaw arte 
stanow ią plon sesji uaukow ej pośw ięconej lite ra tu rze  Pol
ski Ludow ej — zorganizow anej przez In sty tu t Filologii 
Polskiej UJ oraz In s ty tu t Badan L iterack ich  PAN.

Tom zaw iera trzynaście  rozpraw  m. m . tak ich  badaczy, 
Jak W łodzim ierz Maciąg. K azim ierz W yka. .lan Błoński, 
Mieczysław K araś, M arian S tępień  czy S tanisław  B arań 
czak. Rozpiętość tem atyczna rozpraw  — olbrzym ia .

Z najdziem y tu zarów no rozw ażania o „pow ieści m ili
c y jn e j”  Jak i o drodze Tadeusza Różewicza od poezji do 
prozy. Są tu  uwagi o polszczy/nie w prozie pow ojennych de 
biutów oraz rozw ażania trł tem at ięzyka pisarzy nurtu  
w iejskiego. .lest rozpraw a o k ry ty ce  lite rack ie j i esej o 
diai<>ktvzmarh kresow ych w polskiej powieści pow ojennej... 
K rótko m ów iąc zaw arto  w tym  zbiorze cały konglom erat 
spraw  z kręgu naszej w spółczesnej l ite ra tu ry .

„W Kręgu lite ra tu ry  Polski L udow ej’* 
cena 60 zł.

Wyd. L iterackie ,

100 DNI WARSZAWY
Był tak i ok res W dziejach W arszawy, którego praw ie nie 

Wspummu ią Kroniki. P ub likacje  i dokum enty  ostatniego 
trzydziesto lecia ukształtow ały  praw ie pełny obraz pow sta
nia w arszaw skiego, aż do Jego k ap itu lac ji. Był to obraz 
całkow ltel zagłady m iasta.

Ale czy śm ierć m ląsta nastąp iła  w ciągu dw u miesięcy 
Walk pow stańczych? Czy też sta ło  się to później, kiedy hi
tlerow cy dokonyw ali ak tu  zem sty nad zbuntow anym  m ia
stem? , ,

Ten w łaśnie rozdział h isto rii W arszawy posiada n iezw y
kle znikom ą b ib liografię. N iew ielu bowiem było św iad
ków w ydarzeń — za oohyt na teren ie  m iasta <kazanego na 
Smleić groziła w tedy także kara śm ierci N iechętnie też 
w sm m lnall ten  okres h itlerow scy generałow ie, w ystępujący 
w oow oiennych procesach częściej w roli św iadków  niż
oskarżonych, . , . _

Pow stała  lednak książka m ów iąca o 100 dniach  w arsza
wy -  o ponad 3 m iesiącach W arszaw y burzonej, palonej 1 
w ysiedlanej Książka S tan isław a Kopfa test pom nikiem  mę
czeńskiej sto licy  Polski sprzed trzydziestu  lat.

S tanisław  Kopf „Sto dni W arszaw y” K siążka i W iedza
cena 15 zł

WSZYSTKO O WARSZAWIE
W ydaw ać by się mogło, że o W arszaw ie opublikow ano 

tak a  masę folderów , bedekerów  l przew odników , ie  Ju i 
nas w ydaw ęy niczym  in teresu jącym  nie zaskoczą. A stało

^ In fo rm a to r  „W szystko o W arszaw ie”  Jest p u b lik ac ją  o ry 
ginalna. niecodzienną 1 bardzo potrzebną. R óini się on bo
wiem zupełn ie  od d n ty rhezas w ydaw anych przew odników . 
N arisk pnłn tnno  przede wszvstklm  na w ielo raka Inform ację 
z ró*n«rndnvch dziedzin iy c la  stolicy. T u ry sta  dow ie się 
na nrrvkW d nie tv tk o  o budow lach h isto rycznych , a rc h i
tek tu rze . onm nikach -  lecz rów nież gdzie w vm lenić ple. 
niadze lub zarezerw ow ać hotel, gdzie zrobi* zakupy, gdzie 
sm acznie zle ić  -  gdzie ■ w jak irtt godzinach itw n r te  są 
stac je  benzynow e I w arszta ty  napraw y 
T urysta  zna Idzie tu w szystkie potrzebne num ery 
znajdzie rozkłady lazdv autobusów  i tram  w alów , wykaz 
autom atów  telefonicznych bazarów , sk rzynek  pocztow ym  
przeK ć o od .lem nvch  oraz. spis nltc...

Po prostu -  lest na pnoad 200 stronach P « pwodn”' a 
Całkowicie pełna in form acja o W arszaw ie D odatkow o pu 
blikacja  zaw iera 2<l planów  -  m apek obejm ujących  caty 
zabudow any obszar m iasta.

Ju lian  B ystrzanow skl t K onrad D utkow skl (tekst) Je rzy  1 
Wiesław Ostrow scy (plany) -  „W szystko o W arszawie 
Wyd. S port l T u rystyka , cena 50 ił.

WARTO PRZECZYTAĆ

F. Ryszka — „P olityka  I w olna” PIW. ccna 40 zł,
A Sh in»kl -  Młodzi o roku SOOO" Wyd C R 7Z, cena 40 zl. 
p  o  łfoote -  . WIKingi w le '1 PIW. cena 100 zł.
V. Monerg -  ..Je d i dziś nocą” Wyd. Poznańskie, cena 

:ia rl,
B Suchodolski — „L ab iry n t w spółczesności” PIW , cena 

20 <1
P. Wólcipk -  . Problem y I system y” Wyd MON. cena 9 zł, 
W Kowalski — poczdam ski ład "  Wyd MON. ccna 10 zł, 
J. O uiyk  — „W ładysław  O rk an ’’ L.SW, ccna łO zł.

NYCZEK USTAWIA MLECZKĘ
K rakow ski tygodnik  „S tu 

d en t” ma w  pod ty tu le  przym io
tn ik  „spo łeczno-ku ltu ra lny” i 
je s t to pism o bardzo in te resu 
jące. K raków  m a zresztą jak ieś 
dziw ne szczęście (albo atm osferę 
cieplejszą, bo to przecież b a r
dziej na południu) do dobrych 
pism. K iedyś była tu  znakom ita 
„Zebra", potem  p arę  razy w pa
dło mi do rąk  św ietne pismo w y
daw ane przez Dom K ultu ry  
„Pod B aran am i”... No 1 oczywi
ście — „Życie L ite rack ie”.

A le w róćm y do „S tuden ta".
Z astanow ił m nie w  ostatn im  

num erze benefis A ndrzeja  Mle
czko. Podobno je s t to „ojciec 
polskiego kom iksu”. Nie w iem 
czy Mleczce taka  sław a klasyka 
je s t potrzebna. J a  po p rostu  lu 
bię jego rysunki. N ie ja  jeden  
zresztą, bo Mleczko ry su je  w 
„P rzek ro ju”, „Szpilkach”, „Po
lityce”... W ogóle ostatn io  M le
czko ma benefis w  polskiej p ra 
sie, ale „S tuden t” postanow ił 
pójść na całość i o statn i num er 
w ypełn ił dziełam i m łodego ry 
sow nika.

Oczywiście m nie nic do tego

— n aw et jeśli pod hasłem  na 
pierw szej stron ie  „Uczym y się 
służyć socjalistycznej O jczyź
n ie” w idnieje  rysunek  M leczki 
p rzedstaw iający  dychaw icznego 
Pegaza ujeżdżanego przez faceta 
grającego na harm oszce. Jest 
to  śm ieszne w  m iarę, a le ja k  się 
dużo ry su je  trudno  być zawsze 
śm iesznym .

N atom iast n ie  w iem  czy dobrą 
przysługę w yśw iadczył Mleczce 
p. T adeusz Nyczek p ub liku jąc  o 
nim  esej na ostatn iej stronie 
„S tuden ta”. P an  Nyczek jes t 
n iew ątp liw ie  bardzo oczytany — 
zna więc s ta rą  anegdotę o pew 
nym  pianiście. Otóż py tają  ojcs 
arty sty  czem u to syn tak  rzadko 
koncertu je  w k ra ju .

— A przeciw ko kom u on tu  
mo?e grać — odpow iada p y ta 
niem  ojciec.

No w łaśnie. P an u  Nyczce nie 
w ystarcza, że Mleczlko je s t b a r
dzo u ta len tow anym  i bardzo do
w cipnym  rysow nikiem . P anu  
Nyczce nie w ystarcza, że ogłasza 
M leczkę „ojcem  polskiego ko
m iksu”...

P an  N yczek ustaw ia  Mleczkę

p r z e c i w k o  innym  rysow ni
kom. Pisze, że Mleczko „nie 
spełn ia także tradycy jnych  po
stu latów  sa ty ry  jak ie  usiłu ją  
uznać za ak tu a ln e  I jedyn ie  waż 
ne  nestorzy polskiego rysow ni- 
ctw a — K arol B araniecki, Ib is- 
-G ratkow sk i, E ryk  L ipiński i im 
podobni aw angardyści przedw o
jennych  i tuż pow ojennych 
„Szpilek" i „K aruzeli”. P ostu 
la ty  ow e — to w sferze polityki 
np. potępienie am erykańsk iej 
ag resji w  W ietnam ie bądź iz ra 
elskiej na B liskim  W schodzie 
(...) M leczkę jakoś to dziw nie 
nie in te re su je .” K oniec cytatu .

Mleczko w edług N yczka je s t 
lepszy, bo go nie in te re su je  jako  
sa ty ryka  ag resja  am erykańska 
w W ietnam ie. Jak o ś to dziw nie 
zabrzm iało  w piśm ie noszącym 
dum ne hasło nad w inietą.

Nyczek chw ali M leczkę za 
„k reskę  rozpoznaw alną na p ie r
wszy rzu t oka”. Je s t to  oczyw i
ście powód do chw ały, ale o ry 
ginalną  k reskę m ają  rysunki 
większości polskich rysow ni
ków , w tym  także zlekceważo

ne przez Nyczka prace B ra- 
nieckiego, G ratkow skiego i Li
pińskiego.

Nyczek chw ali M leczkę za 
b ru ta lność  i m a rac ję  bo M le
czko nie je s t cukierkow y. A le 
może go czasem zawodzi w yczu
cie, gdy ze sceny gw ałtu  robi 
dość p łaską I b ana lną  groteskę.

I może go zawodzi wyczucie 
gdy ze sceny śm ierci robi p u 
sty i płaska ża rt?

Nie w iem  — nie m am  tak iej 
pew ności, ja k ą  rep rezen tu je  N y
czek. R ysunki A ndrzeja Mleczki 
najczęściej mi się podobają, ale 
n ie podoba mi się pananyczko- 
w a przesada. N ie w ydaje  m i się 
żeby zdolnem u, m łodem u a r ty 
ście po trzebne było ustaw ian ie  
go p r z e c i w k o  w cale nie 
najgroszej tradyc ji polskiej sa
ty ry , p r z e c i w k o  innym  
starszym  artystom , k tórych  do
robek je s t trw ałym  osiągnięciem  
p raw ie  półw iecza postępowej 
sa ty ry  w Polsce.

J a  myślę, że Tadeusz Nyczek 
chciał dobrze. T ak ja k  ten  kibic 
na meczu, k tó ry  celow ał bu telką 
w sędziego, a tra f ił w  innego 
kibica.

WIDOK
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„Kwadry księżyca” Janusza Królikow
skiego są drugim jego tomikiem poetyc
kim 1966 r. w „Bibliotece Poetów” 
ukazał się „Las otwarty dla wspom
nień”). Zbiorki te różnią się w sposób 
sugerowany już przez ich tytuły. Wier
sze debiutanckie były przede wszystkim 
świadectwem i relacją ze swoistego tru 
du człowieka, który „Po śmierci / żywy / 
umarłego niesie / A potem dźwiga jesz
cze przestrzeń / która wypełnia nieobec
nych”. „Kwadry księżyca” są nie tylko 
rozpoznaniem niełatwej sytuacji, zresztą 
bardziej precyzyjnym, w swej kon
sekwencji prawie obsesyjnym, lecz także 
— i zwłaszcza — poszukiwaniem ade
kwatnych wyborów, odpowiedniej dla 
danego stanu rzeczy postawy.

W ostatnim tomiku Królikowskiego 
wszystkie bez mała utwory, z  wyjątkiem 
kilku końcowych, dość przypadkowych, 
nie współtworzących poetyckiej wizji, 
przypominają, że „Dzień kołem się to
czy / ale noc jest wieczna”. Zdanie to 
pochodzi z utworu „W pozycji dźwiga
jącej” — dość banalnego w stwierdze
niach. niemniej będącego dramatycznym 
wskazaniem aa . podstawową właściwość 
ludzkiego losu. (podobnie było w „Ltwie 
otwartym dla wspomnień” — przypo
mnijmy „Tragarzy”, czy przywołany 
wcześniej fragment, otwierającego to
mik, „Wiersza”).

W sytuacji, gdy nasilenie aktywnej 
ciekawości poznawczej przypada na mo
menty przebudzenia, a ma ono miejsce 
między innymi, „bo znalazłem leszcze 
jedno wyjście / Z tego labiryntu gdzie 
nadal umieram" (spostrzeżeni* z długą 
tradycją, bodaj od znanej fraszki Ko
chanowskiego), gdy „nikt nie wie kiedy 
kończy się sen / a gdzie zaczyna się ja 
wa” („Zamknij okno”), gdy nie ma 
szansy na światło: „Niewidzialne kopy
ta depcą błękit / światło stacza się ze 
szczytu — zepchnięty kamień” („Poje
dynek”. / a „Po nocy znów przychodzi 
noc / żelazna pokrywa opada na senne 
oblicze” („Rozbijanie twarzy”) — nie 
może być mowy o wzlotach Ikara, wzlo
tach za — i w imię słońca.

Św iatło  k tó re  spadło  przez o tw arte  oczy 
D iii  ro z jaśn ia  pam ięć o przeby tym  locie

(...)
Budzę się z pam ięci Jak posąg z k am ie

nia
W jeden  gest zam knię ty  i w jedno  sp o j

rzenie 
(„P rzebudzen ie”)

Jawić się może i „jawi” „zaproszenie 
do lotu — ów dym na tle wysokiego 
nieba” („Czerpiąc ze mnie”), ale „ka
mienna” egzystencja bywa różną mate
rializacja swej esencji — nie tylko „ka
mieniem młyńskim na szyi topielca", 
czy „kamieniem wyrocznym” („Wznoszę 
się pełzaniem”) — „Okropne dopiero by
wają kamienie / kiedy z góry pędzą / Na 
przykład kościół / z wieżą w dymie / — 
dym jest z ognia twego” („W pozycji 
dźwigającej”).

„Tyle jest we mnie rzeczy spalonych, 
/  A ile do spalenia" — orzekał autor 
kończąc poprzedni tomik. I w obecnym 
zresztą z pamięcią o zamordowanych 
rodzicach wkracza do utworów epoka 
dymów („Czarny garnitur mego ojca", 
„Do matki").

Noc nie jest stanem danym, zewnętrz
nym w stosunku do ludzkiej a k ty w n o ś 
ci. Jest efektem, k o n se k w e n c ją  i scu n e- 
rlą ich poczynań. Z cierpką, m aso ch is ty 
czną refleksją o swej robaczej egzysten
cji, zawartą w wierszu o sarkastycznym 
tytule — „Wznoszę się pełzaniem", są
siaduje przekonanie o usprawiedliwionej 
i nadrzędnej w stosunkach międzyludz
kich nienawiści („I ten szybko upływa
jący czas”. „Nóż”. „Prodrom”. „Rozbija
nie twarzy”). W sposób dość powszech
ny, odpowiadający obiegowym uprosz
czeniom, formułuje autor zasadę mecha
niki nienawiści:
I nienaw iść posiada sw oich daw ców  krw i
ora* potężne ram iona służące
Jako podpory  system u
W ielcy wodzowie um iera ją  przew ażnie
z w yroku  sp ry tn ie jszych  wodzów
w o sta tn ie j godzinie epoki
k tó rą  powołali do Istn ienia (...)
U stalenie w ypadkow ej rozw oju w ydarzeń 
nie zabezpiecza przed k lęską 
o w szystkim  d ecydu ją  kw adry  księżyca 
albo przypadek

(„K w adry księżyca”)

Jasne, że efektem tej wizji musi być 
wybór strategii, stanowiący odpowiedź 
na pytanie: „Jak przetrwać gdzie po
chylić głowę / by czoło / które świeci w 
mroku / nie stało się strzelniczą tarczą" 
(„Świecenie w ciemności”). Propozycji 
jest niewiele, wahają się one pomiędzy 
poznawczą abnegacją: „Zamknij okno 
przez które wchodzi / istota nie nazwa
na/ zatrzaśnlj drzwi wiecznie uchylone / 
dla nowych znaczeń / ciekawość nie po
płaca" („Zamknij okno”), a  lękliwą pro
pozycję heroizmu: „Czy wystarczy świa
tła aby unieść ciężar / i powiedzieć wię
cej niż znaczy milczenie / Na przykład 
niech będzie wzlatujące słowo /k tó re  
trwa w ciemności / bo nie rozpoznane / 
Czy zdążysz je nazwać tak celnie że 
trafisz” („Czy wystarczy światła”).

Jak w dobrej, tradycyjnej liryce poja
wia się w tomiku Królikowskiego po
etyckie samookreślenie oraz ars poetica. 
W „Zamiast autoportretu" raz jeszcze 
dochodzi do głosu obsesyjny ton zbior
ku: „Wyglądam ostatnio jak mięso 
/ przeznaczone do zjedzenia” ; podobnie 
w „Balladzie (2)": „Na wszystkie stro
ny odwraca się z przerażeniem / jak 
gdyby miała pewność że ludzie / to małe 
■bezlitosne bestie”.

W końcowych wierszach zbiorku, eks
ponujących motyw podróży, dramatycz
nego wysiłku człowieka („pojąłem czym 
Jest człowiek / idący dalej niż mu na to 
/ pozwala góra”), pojawia się określenie 
autorskiej misji, znów w zgodzie z tra
dycją wysoko oceniające społeczną ran
gę poezji:
O dtąd nie piszę lecz buduję 
dom  ten  w ygodny d la  rozm yślań 
by w nim  znaleźli odpoczynek 
strudzen i m arszem  podróżnicy.

To niespodziewane wskazanie czytel
nikowi Domu Wygodnej Medytacji za
myka ciąg nie nazbyt odkrywczych kon
statacji nocnego czasu i nocnej strategii, 
w których banalność „rozmyślań" sąsia
duje ze szczerym dramatyzmem opisu.

WIESŁAW PUSZ
Janusz Królikowski. Kwadry księżyca, 
Lódź 1974.

GŁÓWNY i BOCZNI WINOWAJCY
Z wielkim zainteresowaniem i 

zaskoczeniem jednocześnie przy
jąłem Ust Przedsiębiorstwa Bu
downictwa Przemysłowego „Kuja
wy" w Brzezlu koło Włocławka, 
gdyż jest to nie tylko zdrowy 
objaw reakcji na krytykę praso
wą. ale tei zjawisko w naszym 
życiu społecznym raczej nieco
dzienne. O „Kujawach" pisałem 
w felietonie „Żaby w Internacie”, 
a felieton ten powstał w oparciu 
o telewizyjna Panoramę”. „Ku
jawy” mogły udać. że .Odgłosów" 
nie znają, wychodzą one przecież, 
w innym województwie, a poza 
tym posłużyłem się przykładem 
tego przedsiębiorstwa w ogólniej
szych rozważaniach. Ale nie. 
„Kujawy” uznały, że należy od
powiedzieć I odpowiedziały. za 
co -  choć nie ze wszystkim się 
zgadzam, co w tej odpowiedzi na
pisano — wdzięczność moja 
przeogromna i satysfakcja wielka.

Nie przeszkadza to ml jednak, 
że listem „Kujaw” posłużę się w 
opisywaniu zjawiska, które mnie 
niepokoi. Najpierw jednak kilka 
zdań z listu ..Kujaw”.

„W procesie inwestycyjnym — 
pisze kierownictwo „Kujaw” — 
uczestniczy wielu kontrahentów, 
takich lak inwestor, biuro projek
tów, generalny wykonawca, cały 
szereg lednostek specjalistycznych 
w grupie ootl wykona weń w. Jak 
z lego wynika generalny wyko
nawca jest na pewno iednytn * 
głównych ogniw procesu Inwesty
cyjnego, co nie znaczy, że ma 
wyłączność w decydowaniu.

Oceny stanu budowy Fabryki 
Akcesoriów Meblarskich w Rypi
nie dokonała już wielokrotnie
prasa, robiąc to w sposób wszech
stronny I obszerny, czego w ta
kiej formie ze względów zrozu
miałych nie może zrobić telewi
zja".

I na dowód prawdziwości za
łączono wycinek z „Gazety Po
morskiej”. na łamach której Ry
szard Jaworski swój „Raport z 
placu budowy FAM w Rypinie” 
zatytułował: SZANSY NIE WY
KORZYSTANO”. Pisze on:

„Umowa przewiduje, ie  w o- 
statnim dniu grudnia rypińska 
FAM wejdzie do produkcji. Zda
niem jednak Inwestora i samych 
przedstawicieli „Kujaw", jeśli 
nadal Włocławskie Przedsiębior
stwo Robót Inżynieryjnych BP 
będzie pracować w dotychczaso
wym tempie, nawet ten końcowy 
termin może okazać się mało 
realny”. *

Przypomnę jeszcze, że „Kuja
wy" są generalnym wykonawcą 
budującej się w Rypinie fabryki, 
która ma już od 1 stycznia 1976 
roku wzbogacić polski przemysł 
meblarski w różnego rodzaju o- 
kucia, których obecnie nieustan
nie brakuje, gdyż jedyna w kraju 
fabryka nie jest w stanie spro
stać potrzebom całego przemysłu. 
Budowa fabryki w Rypinie jest 
wlec sprawo dość Istotną I posla- 
dajacą ogromne znaczenie społe
czne, stad zainteresowania nią 
telewizyjnej „Panoramy”.

Jak  wynika z wcześniejszej pu
blikacji „Gazety Pomorskiej” 
(marzec bieżącego roku) przy 
budowie FAM w Rypinie popeł
niono tyle błędów, że aż przykro
0 tym dowiadywać się, a winę za 
nie wszystkie złożono na kark 
generalnego wykonawcy czyli 
„Kujaw”, t nie dziwota, że „Ku
jaw y” bronią się. — Dlaczego 
niby mają tylko nas publicznie 
potępiać — powiadają „Kujawy” 
— skoro winowajców jest wielu. 
Z punktu widzenia przedsiębior
stwa takie rozumowanie jest 
słuszne i trudno z nim się nie 
zgodzić. Ale też istnieje inny 
punkt widzenia.

Kierownictwo „Kujaw” pisze:
„Ustosunkowując się do arty

kułu „Żaby w Internacie” nie 
chcemy powiedzieć, że nasze 
przedsiębiorstwo pracuje bezbłęd
nie I nie noluje potknięć, chcemy 
jednak być oceniani obiektywnie
1 nie chcemy sami odoowiadać 
za błędy wszv*tkich uczestników 
procesu inwestycyjnego”.

Mimo całej sympatii, jaką mam 
dla „Kujaw”, nie mogę oprzeć 
się pytaniu: — kto wobec tego 
zawinił w sprawie FAM w Rypi
nie? Kogo należałoby „postawić 
do kąta"? Odpowiedź, że wszyst
kich — jak to sugerują „Kujawy” 
nie bardzo mnie przekonuje, bo 
wszystkich, to — w gruncie rze
czy nikogo. Tytuł „generalnego 
wykonawcy” zobowiązuje lednak 
do generalne! odpowiedzialności.

Przykład „Kujaw" l FAM w 
Rypinie ujaw nia tylko ogólną

nieprawidłowość, jaka zagnieździ
ła się w procesie inwestycyjnym, 
a która znajduje też odbicie w 
innych dziedzinach życia — dą
żenie do rozkładania odpowie
dzialności. Tam, gdzie do głosu 
dochodzi specjalizacja, tam musi 
być współpraca, współdziałanie i 
współodpowiedzialność. Ale też 
musi być ktoś najważniejszy, kto 
kieruje całością i na kim spoczy
wa odpowiedzialność za wynik 
końcowy. W procesie inwestycyj
nym — nasuwa się to logicznie 
— takim ,.kimś" powinien być 
generalny wykonawca.

Ale tu odpowiedzialność nie 
równa się egzekutywie. Generalny 
wykonawca może ponosić całą 
odpowiedzialność, jeśli miałby 
możność „rozprawiania się” z 
nodwinowajcami, ale takiej mo
żliwości nie ma. System kar kon
wencjonalnych. jeśli nie lest od
czuwalny na wysokości zarobków 
tych. którzy źle pracują, nie zda
je egzaminu. Jest to bowiem tyl
ko przekładanie pieniędzy z jed
nego konta ha inne konto. A z 
drugiej strony 1est pośpiech, nie
właściwy spływ dokumentacji, o- 
pieszałość w przygotowywaniu 
placu budowy, zahamowania w 
dostawach materiałów — czyli 
t r u d n o ś c i  o b i e k t y w n e ,  
którymi można ciągle jeszcze 
wszystko wytłumaczyć I uspra
wiedliwić. Bicie głównego wyko
nawcy spotyka się więc z prote
stami. Ale przecież trzeba coś z 
tym wreszcie zrobić I
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NIE TYLKO 
HISTORIA

Z A P O M N I A N A  L I T E R A T U R A
Julian  Ursyn Niemcewicz w przed

mowie do „Śpiewów historycznych”, 
dzieła które dla kilku pokoleń Polaków 
było swego rodzaju literackim pod
ręcznikiem historii ojczystej, krzepią
cym ducha w ciężkich czasach zaboru w, 
pisał: „Wspominać młodzieży o dziełach 
je j przodkow, dac je j poznać najśw iet
niejsze narodu epoki, stowarzyszyć mi
łość OJczjzny z najpierwszymi pamięci 
wrażeniami, jest nieomylny sposób za
szczepienia w narodzie silnego przywią
zania do kraju i nic już wtenczas tych 
pierwszych wrażeń, tych rannych pojęć- 
zatrzeć nic zdoła, wzmagają się one z 
latami, usposabiając dzielnych do boju 
obrońców, do rady mężów cnotliwych”. 
Chociaż zmieniały się czasy, zmieniała 
się literatura. przeświadczenie o wy
chowawczo patriotycznej roli litera
tury historycznej dla młodzieży nic 
opuszczało naszych twórców nie tylko 
w ubiegłym, XIX stuleciu. Bo czyż 
właśnie podobne — rozumiane odmien
nie, na wsoółczesny sposób — cele nie 
przyświecają 1 współczesnym pisarzom, 
sięgającym po temat historyczny w 
utworach, adresowanych do młodzieżo
wego czytelnika?

Wprawdzie w okresie pozytywizmu 
tak wybitny pisarz i pedagog w jednej 
osobie, jak Adolf Dygasiński głosił, że 
historia dla dzieci „zaledwie wyszłych 
z pieluch” jest zwykłym nonsensem, że 
powieść historyczna dla dzieci I mło
dzieży to „fałsz pedagogiczny w peł
nym znaczeniu lego słowa", przecież 
również I w tym okresie historyczna li
teratura młodzieżowa święciła swoje za
pomniane dziś triumfy. Gertruda Skot
nicka, która poświęciła jej monografię 
p.t.: „Pozytywistyczne powieści z dzie
jów narodu dla dzieci i młodzieży”, 
wydaną przez Gdańskie Towarzystwo 
Naukowe (1974), zamieściła na końcu 
książki wykaz autorów i dziel, poświe
conych poszczególnym okresom historii 
Polski. Niewiele tu nazwisk znanych i 
czytanych dziś pisarzy. Autorem Jeszcze 
dziś czytywanym jesl z pewnością Wa
lery Przy borowski, który w swych hi
storycznych powieściach dla młodzieży 
opracował niemal całość dziejów pol
skich. Pisał o czasach najdawniejszych, 
legendarnych, o epokach piastowskiej
I jagiellońskiej i późniejszych. aż po 
czasy wówczas najnowsze, skoro w po
czątkach XX w. wydał powieści o wał
kach powstańczych w powstaniu listo
padowym (Pod Stoczkiem, Olszynka 
Grochowska, Adiutant Naczelnego Wo
dza, Reduta Woli). Któż jednak zna 
dziś i pamięta utwory takich pisarzy, 
wówczas znanych. Jak Zuzanna Moraw
ska, Jadwiga Papl, Michalina Zielińska, 
Stefan Gębarski, Paulina Krakowowa, 
Władysława Izdebska? A przecież ich 
powieści (akie jak „Giermek książęcy” 
Morawskiej, „Branka litewska" Zieliń
skiej i inne, kształtowały historyczne 
wyobrażenia naszych pradziadów i 
dziadów!

Chociaż epoka pozytywizmu zazna
czyła się u nas rozwojem krytycyzmu 
w stosunku do polskiej przeszłości, 
przecież autorzy historycznych powieści 
dla młodzieży nieczęsto hołdowali tym 
wskazaniom naukowej historiografii. 
Przeciwnie, woleli czerpać z ojczystych 
dziejów przykłady budujące, pozytywne, 
krzepiące ducha niż mówiące o wa
dach I błędach przodków. Krytyk W. 
Nowicki oceniając ieclno z wydanych 
ówcześnie dziel podkreślał, że pisząc 
dla młodzieży, należy być „bardzo 
oględnym w wybieraniu dla niej obra
zów z tej przeszłości, żeby nie przed
stawić je j w świetle niekorzystnym
I nie przyjść w pomoc tym właśnie, co 
usiłują serca i umysły młode od niej 
odstręczyć”. Bo przecież zaborcza szkoła 
przedstawiała dzieje Polski Już nie w 
krytycznym, lecz wręcz krzywym zw ier
ciadle. Dlatego część pisarzy i krytyków 
uważała, że młodzieżowa literatura hi
storyczna winna być pisana „ku po
krzepieniu serc”, optymistyczna w po
glądzie na przeszłość, wydobywająca z 
nlei blaski, nie zaś clenie. Maria Uni
cka, autorka bardzo poczytnego pod
ręcznika historii Polski dla młodzieży 
dowodziła. że dobrze lest idealizować 
przeszłość, aby nie dowiścić do tego. by 
literatura „rzuciła na młode wyobraź
nie swój cień ponury”. Szkoda lvH<®i 
że autorka wspomnianej monografii M. 
Skotnicka owe tendencje apologetyczne 
w stosunku do przeszłości. jakie_ roz
wijały sic w drugiej połowie XIX w., 
niezbyt fortunnie zestawia z... poglą
dami H. Rzewuskiego I M. Grabow
skiego. Apologetyzm anologetyzmowl 
nic jest równy. podobnie zresztą jak 
krytycyzm. Przecież powinno sie tu  po
stawić pytanie: rw>go dolvo7v!? Fenk- 
eloniścl w stylu H. Rzewuskiego I M. 
Grabowskiego wychwalali nod niebiosa 
w polskie! przeszłości to. co bvro szla
checkie, doszukiwali się blasków w 
czasach saskiej anarchii, a ich ulubio
nym bohaterem był K iro l Radziwiłł 
„Panie Kochanku" 1 lego „Albeńcryey . 
Za In na Polskę reform I KontysWcjj
3 Maia olsarze obozu reakcii na!rzvli 
z ns>|w!eks7vm krytycyzmem. Tego _zas
o M Unickie! powiedzieć nie można. 
Chwnlenie chwaleniu nierówne: co 
inneiro orna cza, gdy chwali sie roko
sze. raiazdy, anarchię, co Innego, kiedy 
pochwała obdarza się to  właśnie, co 
zmierzało do zniweczenia te! spuścizny 
przeszłości. Ale by wszystko to do- 
sirzec. potrzebo szersze! ncr*^ne fi ,łwv 
badawczel. wykroczenia noza zasięg 
tr»(łvcvłnc! historii literatury.

Nie chciałbym oceniać te j książki 
zbyt surowo. O. Skotnicka uczvn-U 
wiele, skoro zbadała obszerny zasób 
zapomniane! literatury, żywiące! histo
rycznym! treściami serca I umvs1v pol
skie! młodzież-' przed laty ™naliTOWa- 
ła, iaka to była historia. WvV»z»»a. że 
ta, T>nw?4»<(*iowa n?i otrn* a n b w
frz^mnfa «?<• rr*11*w nrrwW"wlaiie1 
epoki I nod tvm wzededem wi»'e za
wdzięczała naukowe! historiografii. Ale 
Jednocześnie bardzo odhiegała od nici 
w  skal) nrezentowanwb ocen I na <Wił 
nie hołdowała nozvtvwisłyCT"**nin hi
storycznemu krytycyzmowi. W«zv«fltn 
tó ma Istotne znaczenie dla znajomość! 
polskie! myśl! I świadomości historycz
nej w drugiej połowie XTX w.
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Dalszy ciqg ze str. 1

ła, że odw iedzi ich ciotka, k tó ra  by ła  
m odelką p o rtre tów  W itkacego. M a
ło: znajom a a rty s ty  je s t w  posiadaniu  
kolekcja tak ich  au ten tycznych  o b ra 
zów, tudzież listów  i innych  p am iątek  
po nim.

C iotka B eaty, czyli pan i E ugenia 
W yszom irska-K uźnicka, k tó rą  w m ło
dości rodzinnie i tow arzysko  nazy
w ano H anką, poznała W itkacego na 
początku la t trzydziestych  w  W arsza
wie.

— To było w iosną, w  pogodny dzień, 
na C hm ielnej. Szłyśm y z m oją ciotką 
w k ie ru n k u  M arszałkow skiej. N agle 
ciotka pow iedziała, że trzeba  przy
spieszyć, bo jak iś dziw ny ty p  idzie 
z tyłu i podejrzan ie  nas obserw uje. 
Rzeczywiście, za nam i szedł dziw a
czny mężczyzna, niem łody a le  p rzy 
stojny, bardzo w ysoki i śm iesznie u - 
b ran y : k u rtk a  ściągnięta pasem , sze
rokie pum py i w ielk i b iały  kapelusz. 
Szedł szybko i w kró tce zastąp ił nam  
drogę. Spod kapelusza przeszyw ał nas 
p łonący w zrok ponurych  oczu.

— W itkiew icz-W U kacy jes tem  — 
przedstaw ił się, a do m nie: — czy m o
gę nam alow ać pani p o rtre t?  G dziekol
w iek — dodał, p a trząc  n a  ciotkę — 
choćby w  p an i m ieszkaniu.

Później zw ierzał się, że m usiał ją  
w ów czas zaczepić, bo ponoć by ła  po
dobna do jego w ielk iej i tajem niczej 
miłości. D ziew czyna trak to w a ła  te 
zw ierzenia bez zain teresow ania, była 
przecież bardzo  m łoda, lub iła  ta ń 
czyć, a poza tym  — kochała się w 
sw oim  przyszłym  mężu. W itkacy m ie
szkał na  B rackie j, ale p. H anka spo
tyka ła  go częściej w  Zakopanem , 

.gdzie p rzebyw ał n a jchę tn ie j, w  tow a
rzystw ie w ielu  znakom itości ze św ia
ta  twórczego. P an i E ugenia przypo
m ina sobie, że W itkacy godzinam i 
sp iera ł się o coś z Leonem  C hw ist
kiem , p am ię ta ' d robną postać B runo 
Schulza, o k tórym  w ów czas w iedziała 
ty le tylko, że uczy rysunków  w  D ro
hobyczu oraz pisze opow iadania, k tó 
re  W itkiew icz bardzo ceni. „K iedyś — 
mówi dalej p. K użnicka — p rzy je 
chaliśm y z jak iegoś balu , S tasio  (W it
kacy, oczywiście) by ł z czegoś n ieza
dowolony, toteż u lo tn ił się n iepostrze
żenie. R ano przyszedł B oy-Ż eleński
i tańcząc (tak!) w ręczył m i k a rtk ę  
od S tas ia : „W ym yłem  się, w yspałem , 
przyszedłem  prosić na  śn iadan ie”. 
S ta ł ju ż  w  drzw iach. Jeszcze przed 
śn iadaniem , m iędzy 6 a 7 rano, n am a
low ał m i p o r tre t —„w  tiu lu ”.

L ub ił robić p o rtre ty  b iesiadnikom , 
jeśli jed n ak  H anka by ła  w śród nich, 
m alow ał ją  najp ierw . U rzekła go jej 
tw arz, a  w łaściw ie charak te ry sty cz
na asym etria  tw arzy, co I dziś m oż
na stw ierdzić, szczególnie gdy się p a 
trzy  na  pow ieki. N azyw ał ją  „Dam ą 
A sym etryczną”.

W życiu codziennym  by ł milczący
1 chm urny , a jeśli k toś w tow arzyst- • 
w ie m u się n ie  spodobał, na tychm ias t 
je  opuszczał. B ył m uzykalny, lecz n ie 
znosił rad ia , om ija ł n aw et lokale, 
z k tó rych  słychać było m uzykę. Nie 
cierp iał całow ania kob ie t w  rękę, w y
ją te k  tak i czynił ty lko w  stosunku  do 
w łasnej m atk i, jeżeli zaś chciał w y ra 
zić szacunek innej kobiecie, to na po
w itan ie  p rzyk ładał je j d łoń  do swego 
czoła. K olekcjonow ał paraso lk i osób, 
k tó re  go fascynow ały . K iedy m iał 
dobre sam opoczucie, okazyw ał się b ły 
skotliw ym  e rudy tą , tw órcą  sy tu acy j
nych dowcipów, znam ionow ał go 
szybki refleks.

Z łośliw i rob ili m u  op in ię  p ijaka
i narkom ana. P an i E ugenia to dem en
tu je . — O wszem , zdarzało  się iż uży
w ał narko tyków  jak o  form y ekspery 
m en tu  w  akcie tw órczym , n ie  by ł ab 
stynentem , ale m ia ł długie okresy, k ie 
dy  w ykazyw ał silną wolę. N ie pił wó
wczas, a n aw et nie palił, co zresztą 
m ożna w yczytać z dopisków  na ob ra

zach Nic zył r. żoną, a le podkreślał, 
że je s t ona  jego p rzy jac ie lem  1 po
w iernikiem . P an i E ugenia  znała  ją  ze 
w spólnych w ycieczek w  góry.

Po raz o s ta tn i w idziała  się z a rty stą  
na K rupów kach  w s ie rp n iu  1939 roku. 
B ył przygnębiony. P rosił, aby  s trze
gła po rtre tó w  i w ystaw iała  je , gdyby 
nie wróoił. M iał w y jechać n a  po łud
nie. W Jez io rach  pod  B aranow iczam i 
sam obójcza k u la  przecięła  jego  życie. 
Był to  18 dzień  w ojny .

3.

P isa ł do  p. E ugenii m nóstw o listów , 
najczęściej n a  karte iuszkach , na lep 
kach od p iw a czy odw rocie jak iegoś 
rachunku , n iedbale , fioletow ym  a tr a 
m entem . Podp isyw ał się : W itkacy,

RAFAŁ ORLEWSKI

stem  Jak się P an i spodobał m ą t w  s ta 
nie Klątwy.

Łączę d la  O bojga P ań stw a  w yrary  
szacunku i sym patii

W itkacy

W  W arszaw ie prow adził W itkacy 
zakład portretow y. Swego rodzaju  cu 
riosum  je s t (przepisuję treść  o k ład 
ki) R egulam in F irm y  P orterow ej 
„S. I. W itkiew icz” 1932 W arszaw a. Oto 
w y ją tk i regu lam inu ;

M otto: K lijen t m usi być zadow olo
ny. N ieporozum ienia w ykluczone.

R egulam in w ydrukow any je s t w  
tym  celu, aby os/zrzędzić firm ie  m ó
w ienia po w iele razy  tych sam ych rze
czy.

§ 1. P o rtre ty  w ytw arza firm a w  n a 
stępu jących  rodzajach :

ASYMETRYCZNA DAMA
czyli-w ślad za Witkacym
a czasem  — St. de  V itecosse. O to n ie
k tó re  z tych listów  (z zachow aniem  
oryginalnej p isow ni i in terpunkcji)

(W arszaw a) 18/1 1935

Szanow na i D roga P an i:
Z  powodu zębów zapóżniłem  się, b ę 

dę koło 20/1 i zaraz dam  znać o przy- 
jeździc. O dkładałem  przesyłkę ze 
w zględu na  (ciągle odkładany) p rzy 
jazd.

Łączę w yrazy szacunku  i sym patji
W itkacy

Z akopane, dn . 1/1V 1933

W ielce Szanow na Pani!
N ajserdeczniej dz iękuję  za tak  m iłe 

d o t ą d  i cenne dow ody pam ięci o 
m nie! W perspek tyw ie najb liższej 
m am  w y c i e c z k ę  i cieszę się że 
będę mógł z o b a c z y ć  P a n i ą  j u 
t ro * o  10 r a n o  u m n i e .  S prosto 
w an ia  ż a d n e g o  n i e  o trzym ałem
i bardzo m i m o  t o  rów nież dzięku
ję.

Łączę w yrazy  głębokiego szacunku
i serdecznie pozdraw iam

W itkacy

•  W torek. B. P an ią  proszę ju tro  
w cześnie aby się porozum ieć co do 
wycieczek, (dopisek na m arginesie li
stu). T.zw. „ekonom iczny” list.

20/IV 1935

Szanow na i D roga P an i:
Poniew aż dziś byliśm y z m o ją  żoną 

na  pępku w K ondratow ej ponad K a 
m ieniem , w ięc ju tro  w ycieczka n ie 
możliw a. Prosim y P aństw a  jeśli tylko 
pogoda m ożliw a o  9-tej ran o  w  po
niedziałek . Proszę aby P an i koniecz
nie uw oln iła  się na  2 godziny w e w to 
rek, przyszła do m nie >/. 2giej n a  ro z 
m ow ę Istotną i 1 (ew. 2) rysunk i przed 
orgią. Ew. zostałaby Pan i u m nie na 
obiedzie. Zacznę pić o 11 rano  aby. 
w cześniej skończyć.

Łączę w yrazy  szacunku I sym patji
W itkacy

(dopisek na m arginesie): Żona w y
jeżdża w poniedziałek w ieczór

(Zakopane) 2/V lII 1937
Szanow na i D roga P an i:
Czy mogę prosić pan ią  o zajście do 

m nie w e środę około 1-szej. M am  
Klątwę po ost. rysunku . C iekaw y je -

1. — T yp A. — rodzaj stosunkow o 
na jbardz ie j t.zw . „w ylizany” (...)

2. — Typ B. — rodzaj bardziej ch a 
rak terystyczny , jednalk bez cienia k a 
ry k a tu ry  (...) S tosunek do m odela ob- 
jek tyw ny .

3. — Typ. B - f  d. — Spotęgow anie 
ch a rak te ru , g raniczące z pew ną k a ry 
katu ra lnośc ią . G łow a w iększa n iż  n a 
tu ra ln e j w ielkości. (...)

4. — Typ C, C + C o , E + , C -fH , C +  
C o + E  itp. Typy te  w ykonyw ane przy 
pom ocy C2H5OH, i narkotyków  w yż
szego rzędu — obecnie w ykluczone. 
(...) W gran icy  kom pozycje a b s tra k 
cyjne, czyli tzw . „C zysta F o rm a”.

5. — Typ D. — to sam o osiągnięte 
bez żadnych sztucznych środków  (...)

W ogóle firm a  nie zw raca w ielk iej 
uw agi na  w ykonanie u b ran ia  i akce
soriów. K w estia  tła  należy ty lko do 
firm y — żądania w  tym  w zględzie n ie  
są uw zględniane.

Ilość posiedzeń n ie  p rzesądza o do
broci w ytw oru. (...)

W ykluczona abso lu tn ie  je s t w szel
ka k ry ty k a  ze strony  k lijen ta . (...) 
G dyby firm a pozw oliła sobie na  ten  
luksus: w ysłuch iw ania  zdań k lijen tów , 
m usia łaby  ju ż  daw no zw arjow ać. (...) 
N erw y firmy, ze w zględu na niesły
chaną trudność zaw odu tejże, m uszą 
być szanow ane. (...) P o rtre ty  kobiece 
z obnażonym i szy jam i i ram ionam i są
o jed n ą  trzecią droższe. (...) P o r tre t n ie  
może być oglądany aż do ukończenia. 
(...) D yskusja nad  opraw ą w ykluczo
na. (...) D yskusja  n ad  regu lam inem  
je s t niedopuszczalna. (...)

O powieść p. K uźnickie j zakończyła 
się zaproszeniem  do K atow ic. M ie
szkanie je j to jedyna  w  k ra ju  p ry 
w atna  galeria  obrazów  W itkacego. 
J e s t ich 27, w szystk ie — po tre ty  pan i 
Eugenii m alow ane w  la tach  1933—38. 
Z biór ten  je s t zaledw ie częścią, bo 
w iem  ty le  się zachow ało z przeszło 
sto  razy  u trw alone j przez a r ty s tę  
tw arzy  A sym etrycznej Dam y. W o b a
w ie p rzed  rew izją  gestapo p an i E u 
genia zaczęła je  palić. In te rw en c ja  
męża, k tó ry  w łaśnie w rócił z pracy, 
przeszkodziła w  dokonaniu  kom plet
nego zniszczenia. 27 paste li na  kolo
row ych  k a rtonach  o jednakow ym  fo r
m acie, opraw ionych  w  oszklone ram 
k i — og lądają  te raz  wycieczki. Z anim  
do tego doszło, było w iele kłopotów,

m.in. * uzyskaniem  odpowiednie?® 
m ieszkania. K olekcja po tre tów  byl8 
też eksponow ana na  w ystaw ach  PU' 
b licznych — w  K atow icach, G nieźni*
i K ołobrzegu. Oczywiście po rtre ty  
zare jestrow ane, a  n aw e t wycenione’ 
ak tu a ln ie  ich w artość  w yraża się sum® 
m iliona złotych. „A jeszcze parę  >at 
po w ojn ie  leżały zw inięte w  rulome
i p okryw ały  się  ku rzem ” — m ów i Bea
ta.

P o jechaliśm y z  p aństw em  T. w te* 
goroczną w iosenną niedzielę. Gościn* 
nie  przy jęci oglądam y ju ż  „na żywo 
dzieła W itkacego i znów słucham y f®*' 
cynujących  opow ieści pan i K uźnick ie>  
T ym  razem  p rzedstaw ia  p rzede wszy' 
stk im  okoliczności, w  jak ich  portreto
w a ł ją  m istrz  C zystej Form y oraz tłu* 
m aczy sk ró ty  na obrazach. Często po
w ta rza  się: n.P.n.jr. (nie p iję, nie Pa'  
lę). „Na m orzu” — pro fil m alowań/ 
z  pam ięci. Mówił, że k iedy płyn*® 
m otorów ką, z m orza w yłan ia  się 
tw arz. „K olano pod b ro d ą” — o dru* 
giej w  nocy, zastaw szy m odelkę w ta* 
k iej pozycji, k rzykną ł: ,,Nie rusz®’ 
się, bo rob ię  ob raz!”. P o w ied zia ł* '  
„Boże, ja k  tu  gorąco!” „To będzie n* 
obrazie gorąco” — odpow iedział i na„' 
zw ał p o rtre t „G orąco w  p ok oju  • 
„W am p” — n a  w ieczorze pożegna1'  
nym : „W ygląda p an i ja k  w am p, jakw  
przed  godziną 1000 mężczyzn zmógł® < 
Itd . — n iek tó re  jeszcze ty tu ły  P°r* 
tre tó w : G roszkow a D am a, P rzy  La1’1'  
pie, K rzyw a D am a, U n riittorno di u" 
balio  m aschera to  (Pow rót z  b a lu  m®' 
skowego), La D am e A sym etriąue .

W patryw anie się w  p o rtre ty  poehł®' 
nia p raw ie  n iepostrzeżenie, a le  skU' 
tecznie. Na każdym  a rty s ta  u trw alił 
co n a jb ard z ie j u lo tne: przeżycie eh'*?' 
li. P an i Eugenia p rzeryw a opowie*,1'’ 
k iedy spostrzega że p rzesta jem y  
słyszeć. Po  dłuższej chw ili, jakt" 
p rzepraszała : „W iecie państw o, tutaj 
przychodzą n ie  ty lko wycieczki, tak*®  
indyw idualn i w ielb iciele t w ó r c z o ś c i  
W itkacego. Np. pew ien  s ta rszy  Paj] 
zagląda tu  co jak iś  czas, s ta je  Prz. i 
obrazem  „z szyfonow ym  szalem ”, st° 
t a k  pól godziny i  lekko tup ie  nog®- 
Oczywiśoie n ie  słyszy w tedy, co się ° 
niego m ów i”. ..

Nie dziw ię m u się. Sam  czuję ?*’ 
niesw ojo, k ie d y  tw arze z portretów  
W itkacego ożyw ają, w idzę m łodą dzi6'  
w czynę, k tó re j spojrzen ie  i ta je m n ic "  
uśm iech czy grym as zarażają  ..n>®' 
pokojem , przerażeniem , radosną eK'  
stazą, upo jen iem  życiem ”, u ję te  brU' 
ta lnym  zestaw ien iem  b a rw  1 niesp0'  
ko jnym  rysunkiem .

Ja k  się czuje p. E ugenia w  tynj 
sw oistym  m uzeum ?” „To je s t jej 
cle, sens je j sam otności” — mówi P° , 
n iej B eata. Więc nie py tam  o więc~ 
szczegółów, a w  rew anżu  za eg ze^ ' 
p la rz  w spom nianego „R egulam inu * 
dedykacją  Eugenii K uźnickiej, cią®, 
pod w rażeniem  p o rtre tów  i  je j osoo1'  
stym  urokiem  — w pisu ję  się  do kslS' 
gi p am ią tk o w e j:

A stym etryczna Damo — * głębi Je*’9 
czasu ,

sobą 1 po rtre tem  w ielkość mis 
rz a  znaczysz — f

niech to  zapiszę m yślą Jan# 
C zarnolasu:

„Tysiąc było m alarzy , a  Jede 
W itkacy”.

A znalazłszy się w obec te j, co 
strza łem  *ct

w  w yobraźn ię  jedyną, do k °n 
w  n ie j śladem , . . .

oszołom iony — nagle zrozum* 
lem , w

że m nie także zaprosił na 
biesiadę.

A b iesiada  r  duchem  Witkace?^
1 pan ią  Eugenią zakończyła się je j w  
ananiem : . . .

— M arzę, aby ten zbiór ozdobi!|k 
dyś jed n ą  z sa l Z am ku K r ó l e w s k i  » 
w  W arszawie...

MINIATURY
BYŁAM  TAM  W CZORAJ

T en sam  dom, ty lko  jak b y  nieco 
zgarbaciały  pod naporem  lat. L iście 
dziiko w ijącej się w inorośli straciły  
daw ną barw ę. Poszarzały. Splotły  m o
cniej w arkocze, okala jąc  ciem ną zie- 
len ią -p rzep la tan ą  rdzaw ym i kleksam i, 
szyby ok ienne na p iętrze. W dole ogró
dek. Z am knię ty  d ruc ianą  sia tką , jak  
zwykle. P rzez gąszcz w ybujałych  ro 
ślin, p rześw itu ją  drew niane, spróchn ia
łe okiennice. Z upełnie, ja k  okładziny 
s ta ry ch  ksiąg. Z am iast k a rtek  pap ie
ru , w idać b iel firanek , za k tórym i ży
cie b iegnie no rm alnym  trybem . 
A m nie m ajaczą się cienie daw no 
zm arłych  rodziców. S trac iłam  poczu
cie czasu. P rzyw arłam  do siatki. P o 
czułam  chłód. A w ięc jestem , żyję! 
Tylko, że pierw sze dni tam tego w rze
śn ia  by ły  bardziej upalne...

Zm ierzch uparc ie  w ym iatał rozga
danych  ludzi. Ulice pustoszały. T łu
ste  sadze z kom ina sfrunęły  m i na 
w łosy, ja k  p tasie  pióra. P rzestraszy
łam  się. W łaśnie stuko t żołnierskich 
bu tów  ginął na zakręcie szosy, kiedy 
sk rzypnęła  fu rtk a . Jak iś  m aruder, w 
pełnym  rynsztunku , poprosił m nie
o wodę. Pobiegłam  co tchu, i pow ró
c iłam  z kubk iem  herbaty . P ił sp rag 
niony, ja k  w żarze południa. Ja k  w  og

n iu  w alki. Czy to  ju ż  w ojna? P rze 
rw ałam  k łopotliw ą ciszę, w ciąż nie 
w ierząc tem u, co m ów ili starsi. Żoł
n ierz  spo jrza ł zdziw iony i źrenice 
w ypełniły  mu się n iew ym ow nym  
sm utkiem . N iem ieckie sam oloty zbom 
bardow ały  W ieluń! Są zabici i ran n i — 
pow iedział. A w y dokąd? — py ta łam  
dalej, jak b y  groza tych słów  jeszcze do 
m nie nie dotarty . Do W arszaw y! — 
krzyknął praw ie. A  przecież s ta łam  
tuż obok. Z acisnął m ocniej d łoń na  k a 
rab in ie , i w  oczach n ie  m iał ju ż  do
broci. C hciał odejść, a le  zatrzym ałam  
go ruchem  ręki. S tan ą ł zakłopotany. 
Z dradziłam  swój p lan  ucieczki z do
m u oraz w ędrów kę b ra ta  do W arsza
wy. P roszę tego nie robić — pow ie
dział pow ażnie, choć w tonie jego gło
su, czuło się ciepłe brzm ienie. Nie zdą
żyłam  zareagow ać, k iedy d oda ł: Nie 
godzi się w takich  chw ilach  zostaw iać 
rodziców  sam ych. Będzie im  pan ien 
ka potrzebna. W ystarczy, że b ra t  speł
n ił sw ój obowiązek. W ojna się do
p iero  rozpoczęła. C ały naród  m usi s ta 
nąć w  jednym  szeregu. Żołnierze i cy
w ile. M łodzi i starzy. K obiety  i dzieci. 
W szyscy m usim y się zjednoczyć! N ie 
może być żadnych w aśni. W alczyć 
trzeba  będzie nie ty lko  na 
froncie, n ie  ty lko orężem . I na  p a 
n ienkę  przyjdzie ko lej. N a m nie ju ż

czas! M uszę gonić za swoimi. T\o m ó
w iąc, w yciągnął m l z ręk i różowy 
aster. N iech będzie na  szczęście! — 
rzuciłam  za sam otnym  żołnierzem . 
S ta łam  jeszcze, nasłuchu jąc , aż ucichł 
odgłos kroków . A potem  p a trząc  bez
radn ie  w gw ieździste niebo, stra łam  
się uporządkow ać natłok  rozbieganych 
myśli. M yśli trw ożnych, choć jeszcze 
n ie znanych, zan im  zaistn iały  fakty.

TAK SIĘ  STAŁO

Tego dnia nie zapom nę nigdy! W rył 
m i się w  pam ięć niem ym  stosem 
zw ęglonych c iał ludzkich. I krzykiem  
żywych zrozpaczonych m atek. I spo j
rzeniam i setek  przerażonych  oczu. 
W rył m i się szlochem tłum u, w ęd ru 
jącego szeroką u licą do cm entarnych  
krzyży. I dalej, aż pod fabryczne m u- 
ry  Radogoszczy. P am iętam , ja k  szłam 
tam  — jed n a  z w ielu. Tak, ja k  in 
n i pełna obaw y. Tak, jak  inni z  se r
cem ściśniętym  bólem. W drodze tłum 
dopadł N iem ca, cyw ila. Bili go. O b
rzucali w yzw iskam i. Dziw ne, a le żało
w ałam  tego człow ieka. Przecież tam 
ci uciekli, a on odbierał razy. To, co 
u jrza łam  w tedy pod  m uram i sta re j 
fabryk i, odebrało  m i na  m om ent m o
wę. Tak, jak  w szystkim . D opiero po 
chw ili n ieludzki ry k  w strząsną ł se t

kam i istot. P łaka liśm y  nad  tymi, 
rzy porozrzucani w okół dym iącej J ® ,  
cze fab ryk i, byli ju ż  ty lko  symbol 
m ęczeństw a. B yli n iezbitym  dowoo , 
ok rucieństw a h itle row sk ich  0 
ców. P rzyb ita  grozą sy tuac ji i . ^  
m em  zbiorowego nieszczęścia, nie * 
ra łam  się naw et odnaleźć b lisk ich - l 
ło m l obojętne, czy by ł pierw szy1" ,)  
tych, k tó rzy  ra tu ją c  życie wyskok' 
z płonącego budynku, i p ierw si °  ^ ,  
m ali serię z n iem ieckich k a r a b in ^  
czy też ostatn i. Nie dociekałam . 
leżał przygnieciony stosem  „ c z a rn y ..] 
k ształtów  ludzkich, czy też p o k ry " ^  
ciała towaj-zyszy niedoli 1 śm 
W szyscy byli jednakow i. Był ^  „\e- 
zerw alną  częścią tych, k tó rzy  cle^rp 
li i polegli. Był tym, po k tórym  P ^  
cząc, opłakiw ałam  w szystkich w 
niów  obozu zagłady — RadogosZ ^  
Tak, ja k  inni opłakiw ali razert\ ria' 
m ną — jego. A płacz ten  szedł z cti 
trem  po ulicy Z gierskiej, aż do Pl 
Wolności.

Tego styczniow ego, słoneczn 
dn ia  1945 r. n ie  p o tra fię  już 
zapom nieć. P rzyniósł z  sobą && 
łzy, radość, i zwycięstwo.

ALEKSANDRA O CHALS^

któr
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U PRZYJACIÓŁ
Niedawno w Moskwie zakończył się 

międzynarodowy festiwal filmów dzie
cięcych. W związku z tą imprezą za
brał glos nii lamach dwutygodnika 
„Sowietskij Ekran” anany pisarz Sier- 
Siej Michałków, stawiając zasadnicze; 
pytanie: jakie powinny być filmy dla 
najmłodszego widza? Oto fragmenty 
Jego wypowiedzi, będące także próbą 
oceny radzieckich i światowych ten
dencji w kinie tego specyficznego ga
tunku.

„Filmów dla dzieci powstaje w ZSRR
i na świecie dość dużo — pisze S. Mi
chałków — na festiwale trafiają naj
bardziej udane pozycje, ale .„na co 
dzień” nie jest z tą produkcją najle
piej ani u nas ani za granicą. Sche
matyzm, bezbarwność, przesłodzony 
sentymentalizm — oto grzechy główne 
większości filmów dziecięcych. Dodaj
my do tego dekla raty wnosć. Niektórzy 
twórcy jakby nie zdawali sobie spra
wy z prostego faktu, że dzieci niena
widzą prymitywnej dydaktyki i mora
lizatorstwa o wiele bardziej niż do
rośli...”

Równie trafne wydają się uwagi S. 
Michalkowa dotyczące roli i zakresu 
oddziaływania filmu dla najmłodszej 
publiczności.

„W przystępnej, wyrazistej formie 
można z dziećmi rozmawiać o najbar
dziej skomplikowanych i poważnych 
problemach... Nie wolno poprzestać na 
bajkach i ekranizacji dziecięcych kla
syków. W równej mierze, albo i prze
de wszystkim — dziecko interesuje się 
otaczającym je światem, a  więc 
Współczesnością. Należy również pa
miętać, te  w dzisiejszych czasach wy
chowawcza funkcja kina jest o wiele 
silniejsza, niż literatury, plastyki czy 
teatru. Ekran — to podstawowa roz
rywka i pierwsza szkoła myślenia m i
lionów dzieci.

Wśród zagranicznych filmów prezen
towanych na festiwalu S. Michałków 
wyróżnia polskiego reżysera Janusza 
Nasfetera, dwukrotnego ju t  laureata 
tej imprezy, twórcę filmu „Abel, twój 
brat”.

• • •
W moskiewskim czasopiśmie „Muzy- 

kalnaja Ziżń" ukazała się ciekawa pu
blikacja o rodzinie Szostakowiczów. 
Obszernie zwłaszcza nakreślono w nim 
iosy dziadka sławnego kompozytora 
Dymitra Szostakowicza, Bolesława. 
Urodził się on w p o t lii ej rodzinie 
Piotra Szostakowicza zesłanego do 
permskiej guberni. Gimnazjum ukoń
czył w Kazaniu, a podczas studiów uni
wersyteckich w Moskwie związał eię z 
ruchem rewolucyjnych demokratów 
..Ziemia i Wola”. Dwudziestoletni 
wówczas Bolesław stał się inspirato
rem i główiłym organizatorem ucieczki 
z więzienia w drodze na Sybir Jaro
sława Dąbrowskiego, późniejszego do
wódcy wojsk Komuny Paryskiej. W 
1866 r. Bolesław Szostakowicz został 
aresztowany w związku z antycarskim 
spiskiem Karakozowa i zesłany w o- 
kolice Tomska. Później przenosi się do 
Irkucka, gdzie żył do późnej starości. 
Zginął w 1919 roku z rąk białogwar
dzistów Kotczaka.

* • *
Wodlug badań UNESCO Związek Ra

dziecki wydaje obecnie dziesięć razy 
więcej książek zagranicznych autorów 
h it w Anglii i czterokrotnie więcej niż 
w USA. Pod względem liczby wydań 
Przekładów ZSRR zajm uje pierwsze 
miejsce na świecie.

Wydawcy radzieccy publikują syste- 
rnatycznle antologie obejmutące różne 
' ‘P ó k i  literackie. Dużym powodzeniem 
cieszy się np. seria „Zagraniczna po
wieść XX w ieku”, z której wiele po
r c j i  osiągnęło ponad stotysięczne na
kłady (książki Anny Seghers, Ericha 
” emarque, Wiliama Faulknera i iin.).

W latach 1946—74 ukazało się w 
ZSRR 6300 tytułów książek pisarzy 
amerykańskich. 5738 francuskich, 3718 
~~ angielskich, 738 — włoskich. Nieza
leżnie od tego wiele zagranicznych no
wości literackich trafia do radzieokie- 
8o czytelnika poprzez miesięczniki o 
basowych nakładach (np. „Inostrar.- 
Hflja L itieratura” 615 tys, egz.) gdzie 
Publikowano utwory F. Durrenmatta, 
F- Sagan, A. Camusa 1 Innych.

• • •
7- okazji naszego święta narodowego 

°dbył się w Hawanie uroczysty kon
cert, podczas którego odbyło się pra
wykonanie symfonii „Dwie rzeki — 
Pieśń żałobna ku czci Jose Martiego" 
Józefa Wiłkomirskiego. UtwOr poświę
cony jest pamięci bohatera i poety na
rodowego Kuby, '-który w 1895 roku 
z8inąt w walce z hiszpańskimi koloni
stami. Symfonia Wiłkomirskiego jest 
owocem wieloletnich kontaktów pols
kiego kompozytora z bratnim krajem. 
Jldzie wielokrotnie odbywał swoje 
tournee artystyczne.

*  *  *

Berlińska Komlsche Oper wystąpiła
* Pierwszą w Niemieckiej Republice 
“ 6mokAtycznej inscenizacją „Lulu” 
^lana Berga, jednej z najsłynniejszych 
oper dwudziestego wieku. Twórca in
scenizacji jest Joachim Hera, autorem 
scenografii Reinhart Timmerman. dy- 
''YRentem Joachim WlUert. Odtwórczy- 
***$ Partii tytułowej Jest Ursula Rei.n- 
o«rdt-Klss, wysoko ceniona przez 
^rVty|{e za wysoki kunszt wokalny i 
duże umiejętności aktorskie.

» * •
Leningradzki Teatr Opery i Baletu 

im. Kirowa wystawił nową operę An- 
drieja Piętrowa „Piotr I”. Autorami 
ibretta opartego na historycznych do

kumentach są N. Kasatklna i W. Wa-
2)Hew. Kierownictwo muzyczne Jurij 
icrmirkanow. (&W

W marcu 1974 roku na wys
pie Lubang, na Filipinach, 
skapitulował ostatni uczestnik 
II wojny światowej, japoński 
porucznik Hiro Onoda. Ukry- 
wajqc się przez trzydzieści lat 
w dżungli „kontynuował" O- 
noda walkę przeciwko Filipiń
czykom, wykonując rozkaz, 
który niegdyś otrzymał. W ub, 
roku wydarzenie to obiegło ła
my prasy światowej, a w Tokio 
powstał nawet specjalny „ko
mitet powitania" powracają
cego samuraja. Zamieszczamy 
dziś wyjqtek z ksigżki Hiro O- 
nody, w której opisuje on swo
ja „wojnę trzydziestoletnią''.

i .

W połowie października 1945 roku  
po raz  pierw szy zobaczyłem  ulotkę, 
w  k tó re j w zyw ano japońskich  żoł
n ierzy  do złożenia b ron i i oddan ia  
się do niewoli. K tóregoś dn ia  nasza 
g rupa  żołnierzy i oficerów  upolo
w ała krow ę i w lokła ją  w mozole do 
sw ego obozu, k iedy zupełnie nieocze
kiw anie  natknęła  się na k ilku  m ie
szkańców  wyspy. W idząc uzbrojo
nych Japończyków , Filipińczycy roz
biegli się przerażeni, gubiąc . jak iś 
s trzęp  papieru . Podniósłszy go z zie
m i zobaczyliśm y ze zdum ieniem , że 
w idnieje  na nim  napis w języku ja 
pońskim : „W ojna skończyła się 15 
w rześnia. Schodźcie z  gór!”.

U znaliśm y to za w ieru tne  k łam 
stw o, tym  bardziej że zaledw ie k ilka 
dni w cześniej in n a  grupa Japończy
ków natknęła  się na nieprzyjacielski 
p a tro l i została  ostrzelana. Po roz
dzieleniu  się na grupy ukryliśm y się 
na  stokach gór. M ieliśm y m ałe n a 
m ioty, w  k tórych ustaw iliśm y coś w 
rodza ju  prycz. W m ojej grup ie  już 
od daw na w prow adziliśm y ostry re 
żim  rac jonow ania ryżu. odżyw ialiśm y 
się także bananam i. N iekiedy uda
w ało się nam  zastrzelić zab łąkaną 
krow ę.

Od m aja  do w rześnia n iep rzy ja 
cielskie p a tro le  codziennie przecze
syw ały góry i często słyszeliśm y 
w ystrzały.

Jednego  z osta tn ich  dni 1945 roku 
znaleźliśm y d rugą ulotkę, w której 
znów w zyw ano nas do złożenia b ro 
ni. Tego też dn ia  przeleciał nad n a 
mi, nie w idząc nas oczywiście, bo by
liśm y głęboko zaszyci w dżungli, 
w ielki sam olot am erykańsk i B— 17 i 
zrzucił paczkę dużych ulotek. Na je 
dnej stron ie  ulotek była reprodukcja  
rozkazu o  kap itu lac ji z  podpisem  
genera ła  Jam asita , głów nodow odzą
cego 14 okręgu w ojskow ego oraz 
w ytyczne szefa sztabu  generalnego 
dotyczące sposobu kapitu lacji. Na od
w rocie — topograficzna m apa w ys
py, a  na niej kółkiem  oznaczone 
m iejsca, w których zrzucono ulotki. 
Znów doszliśm y do w niosku, że wróg 
chce nas zw abić w pułapkę.

2.

N astąp ił nowy, 1946 rok. Na w ys
pie spędziłem  już całych dw anaście 
m iesięcy. R ankiem  1 stycznia u sta
w iliśm y się w szeregu, tw arzam i w 
stronę  wschodzącego słońca i złoży
liśm y uroczystą przysięgę, że w no 

w ym  ro k u  będziem y pełn ić  naszą słu 
żbę z  najw iększym  pośw ięceniem .

T eraz  już  tylko bardzo  rzadko  sły 
szeliśm y w ystrza ły  z  karab inów . Z 
rzadka też niepokoiły nas serie  z  k a 
rab inów  m aszynow ych, z  k tó rych  fi
lipińscy żołnierze siekli po  górach, w  
których m ieliśm y nasze kryjów ki. 
K ilka dn i po now ym  roku dostrze
głem  n a  m orzu lotniskow iec, od cza
su  do czasu nad w yspą przelatyw ały  
am erykańsk ie  sam oloty m yśliw skie. 
W szystko przem aw iało  za tym , że 
w ojna jeszcze się nie skończyła.

W dzień w idzieliśm y filipińskich 
żołnierzy jak  rozjeżdżali na sam o
chodach ciężarow ych u podnóża łań 
cucha górskiego. Byliśm y jednak  zu
pełnie spokojni, n ie  w ierzyliśm y bo

w iem , żeby ośm ielili się zapuścić w 
gąszcz dżungli.

Pew nego upalnego dnia k ilku  lu 
dzi z  m ojej grupy, pow racając do 
obozu, natknęło  się na odpoczyw a
jących żołnierzy filipińskich. Zasko
czeni nagłym  pojaw ieniem  się japoń
skich  żołnierzy, Filipińczycy natych
m iast otw orzyli ogień. K apralow i 
S im ada udało  się ukryć w lesie Ini- 
dzaw a i K obajasi zostali zabici. Po
zostało nas ty lko  trzech: ja , S im ada
i szeregow iec Kodzuki.

3.

W m arcu  co raz  częściej znajdow a
liśm y ulotki z  w ezw aniem  do p rze r
w ania działań bojowych. Później żoł
nierze, którzy oddali się do niewoli, 
pozostaw iali dla nas w przeróżnych 
m iejscach dżungli k ró tk ie  in fo rm a
c je  na kaw ałkach  papieru . Pisali w 
n ich : „Tym  razem  szuka ją  w as tylko 
Japończycy. W ychodźcieI” . Ale nie 
pom yśleliśm y naw et przez chwilę, 
żeby w ojna m ogła się już  skończyć.

Z każdym  dniem  topniała  am u n i
cja. W ychodząc na polow anie s ta ra 
liśm y się zabić krow ę jednym  w y
strzałem .

K tóregoś razu S im ada wyszedł n a  
rekonesans, a le niebaw em  w rócił i 
bardzo podniecony pow iedział:

— P anie poruczniku, niech pan 
pójdzie ze m ną, tylko cicho.

W tym  czasie ukryw aliśm y się w  
sąsiedztw ie m ałego portow ego m ias
teczka. W m ilczeniu w spięliśm y się 
na szczyt wzgórza. Tam spojrzałem  
w dół i... w strzym ałem  oddech. M ia
steczko dosłow nie tonęło w powodzi 
św iatła. Po raz pierw szy od mego 
przybycia na w yspę zobaczyłem 
św iatło  elektryczne. Usiedliśm y na 
ziem i i nie mogliśm y od niego oder
wać oczu.

Sześć la t  nie w idziałem  elek trycz
nego ośw ietlenia, a le  widok rozjarzo
nych lam p nie budził we m nie żad
nych tęsknot. Sam  się tem u dziw i
łem. T ak dalece przyw ykliśm y do 
życia bez św iatła, że m iasteczko, 
w raz z  tą  ca łą  ilum inacją , w ydało 
mi się po p rostu  innym  św iatem , 
różnym  od tego, w  którym  od la t żyła 
nasza tró jka . Stw ierdziliśm y, że 
port bardzo  się rozszerzył. P rzed
tem  były tam  ty lko  ku try  i m ałe ło
dzie portow e, te raz  pojaw iły  się o- 
grom ne śnieżnobiałe ok rę ty  Często 
dobiegała 7. n ich  m uzyka i śpiew, 
głów nie piosenki filipińskie, a le  od 
czasu do  czasu słyszeliśm y także  m e
lodie japońskie.

Pew nego lutow ego dni:a 1952 ro 

ku m ały sam olot w ojskow y zaczął 
krążyć nad naszym  m ałym  obozem. 
Z sam olotu zrzucono ulotki. Póź
niej znaleźliśm y te ulotki, a  wśród 
nich list m ojego starszego b rata . D o
nosił mi, że w ojna się skończyła, że 
ojciec i m atka  czu ją  się dobrze, że 
wszyscy moi b racia zostali zdem obi
lizowani. Z naleźliśm y także listy od 
rodzin Kodzuki i S im ady z fo togra
fiam i ich biskich. Tym  razem  — 
pom yślałem  sobie. — Jankesi przesz
li sam ych siebie. W jaki sposób uda
ło im się zdobyć te fo tografie? Było 
d la  nas oczywiste, że sp raw a nie jest 
czysta, a le  jak  im się to udało? K o
niec końców doszliśm y do w niosku, 
że to jeszcze jedna  pu łapka naszych 
wrogów.

M inął m iesiąc. Pew nego razu  jak iś 
m ężczyzna przem ów ił do nas przez 
m egafon: „D owiedziałem  się p rzy 
padkiem , że znajdu jecie  się jeszcze 
tu ta j i przyjechałem , żeby z wami 
porozm awiać. N azywam  się Ju tak a  
Cuii, jestem  dziennikarzem  z  „Asa- 
h i”. Później zaczął nucić piosenkę 
wojskow ą.

— Znów używ ają tych swoich 
sztuczek — rzekłem .

— I n ie  znudziło  się im  — pod
chw ycił Sim ada. — Dlaczego nie 
przeniesiem y się w  inne miejsce.

4.

Z am iast uciec, przekrad liśm y się
do m iejsca, z którego mówił do nas 
dziennikarz. Tam  znaleźliśm y japoń
ską  gazetę. W notatce podkreślonej 
czerw onym  ołów kiem  przeczytaliś
m y: „Podpułkow nik  Dżimbo uaał się 
na Filipiny, aby nakłonić m iejscow e 
w ładze do zaprzestan ia  ekspedycji 
karnych  przeciw ko japońskim  żoł
nierzom  na w yspie L ubang”. P rze
czytaliśm y całą  gazetę i doszliśmy

do w niosku, że w róg w  jak iś niezro
zum iały  dla nas sposób w staw ił tę 
in form ację do au ten tycznej japoń
skiej gazety. Skoro m ow a o „ekspe
dycjach karn y ch ”, to  znaczy, że w oj
na jeszcze trwa...

W 1951 roku  S im ada zginą! w potycz
ce. Ale porucznik  Onoda i szeregowiec 
K odzuki jeszcze osiem naście la t p rzeiy li 
w dżungli. I chocia i policja polow ała 
na n ich  bezustannie, obu Japończykom  
zawsze udaw ało się jakoś w ym knąć. W 
październ iku  1972 roku  Kodzuki został 
zab ity  w s ta rc iu  z F ilip ińczykam i. Ono
da pozostał sam.

5.

U kryłem  6ię w  lesie i czekałem  
nadejśc ia  w ieczoru. Było to dnia 9 
m arca  1974 roku, do p rzy lądka Vd- 
kajam a pozostało m i niew iele ponad 
dw ie godziny m arszu. M usiałem  
dojść do um ówionego m iejsca przed 
zm ierzchem : m iałem  się spotkać z 
sam ym  m ajorem  Taniguki...

No, nareszcie, jes tem  p raw ie  na 
m iejscu. U kry ty  w zagajniku ostro 
żnie rozejrzałem  się wokoło. W yda
w ało się, że w pobliżu nikogo nie 
ma. D ostrzegłem  żółty nam iot, 
nad k tórym  pow iew ała japońska 
flaga. O dczekawszy jeszcze z pół go
dziny zacząłem  się ostrożnie zbliżać 
w  jego stronę. S tanąłem  w krzakach , 
chyba z dziesięć m etrów  od nam io
tu  i obejrzałem  się uw ażnie. W resz
cie w ziąłem  k a rab in  w p raw ą rękę
i w yszedłem  na polanę...

K ilka m inu t później z nam iotu 
w yszedł m ajor. Był w pełnym  uni
form ie. S tanąłem  na baraność d zło
żyłem ra p o r t:

— P an ie  m ajorze, porucznik  Ono
da  m eldu je  się na rozkaz!

M ajor podszedł do m nie, poklepał 
m nie po plecach i pow iedział:

— To d la  pana  od M inisterstw a 
Zdrow ia i U bezpieczeń Społecznych.

I w yciągnął do m nie k a rto n  p a 
pierosów  z cesarsk im  herbem  na pu
dełku. P rzy jąłem  podarunek  i przy
trzym ując go ostrożnie cofnąłem  się
0 dw a kroki. M ajor m ów ił dalej:

— T eraz  odczytam  panu rozkaz 
specjalny  do dow ództw a batalionu: 
„Sztab generalny , 19 w rześnia, go
dzina 14.00. Z rozkazu cesarza, 14 
okręg w ojskow y zakończył działania 
bojowe. Zgodnie z  rozkazem  naczel
nego dow ództw a arm ii num er 
A-2003, specjalny  batalion  sztabu  
generalnego zw alnia się od w ykona
n ia  poprzednich rozkazów. Żołnierze
1 oficerow ie batalionu  pow inni na- 
fyohm iast zaprzestać działań w o
jennych  i przejść do dyspozycji w yż
szego dow ództw a”. I to w szystko.

S tałem  i czekałem , że m ajor je- 
sacze coś powie. Byłem przekona
ny, że Taniguki podejdzie te raz  do 
m nie i szepnie: „To w szystko k łam 
stwo. P raw dziw y yozkaz odczytam  
później”. U w ażnie patrzyłem  na m a
jora. M inęło jeszcze k ilka chwil, a le  
on milczał. T o rn is te r w ydał m i się 
nagle bardzo  ciężki...

M ajo r Tanigukii zaczął powoli 
sk ładać pismo. I te raz  zrozum iałem , 
że tu żadnej pułapki nie m a — w szy
stk o  co usłyszałem  było praw dą. O- 
znacza to, że rzeczyw iście p rzeg ra
liśm y w ojnę?  Jak  to się mogło stać? 
N agle pociem niało mi w oczach, za- 
k ip iałem  z gniew u. Zrozum iałem , 
jak  byłem  głupi, Po kiego d iabła 
siedziałem  tu ta j tych całych trzy 
dzieści lat?!

JERZY CZECH

- Wysoka stawka walki w Portugalii
-  Co oznacza przewrót w Bangladeszu

Na czołówki dzienników  znów w y
sunęły  się in form acje z Portugalii.
A kty te rro ru , zw łaszcza na północy 
k ra ju , inspirow ane przez siły re a k 
cyjne, w alka polityczna partii, apel
o jedność prem iera  rządu — sk ła 
dają  się na obraz obecnej sytuacji. 
Je s t ona nie ty lko złożona i trudna, 
ale i niebezpieczna, grożąca — w 
przypadku niepom yślnego rozw oju 
w ydarzeń — tragicznym i następstw a
mi. S taw ką są  bow iem  zdobycze re 
w olucji portugalskiej — nacjonaliza
cja  przem ysłu, refo rm a rolna, p ro 
gram  popraw y w arunków  by tu  lu d 
ności...

Sens zm agań p rem ier Vasco G on- 
calves w yjaśn ił słow am i:

„W alka toczy się m iędzy tymi, 
którzy  czyniąc użytek z  w ładzy 
chcą pomóc ludow i, aby u jął on 
sw e losy w e w łasne ręce i tymi, 
k tó rzy  p re tendu ją  do przejęcia w ła
dzy w imię ludu, aby  u trw alić  je 
go eksp loatację”.
I dodał:

„O dtąd nie m a już w ięcej m ie js
ca dla tych, k tó rzy  opow iadają  się

za socjalizm em  tylko yt słowach, 
d la  fałszyw ych socjalistów ”.
A takich  „fałszyw ych socjalistów ” 

okazało się być w Portugalii nie m a
ło. U lękli się  oni wysokiego ry tm u  
przem ian, k tó ry  narzucony został ko
lejnym i kryzysam i, i zaczęli je  w y
ham ow yw ać. O śm ieliło to siły w ste
czne do jaw nych  ataków , podejm o
w ania ak tów  terro ru . Nie w kw ie
tn iu  ub. roku, kiedy to dokonał się 
w P ortugalii zasadniczy zw rot, lecz 
teraz  polała się krew . Ze w szystkich 
sił praw ica próbuje nie dopuścić do 
rozszerzenia udziału ludzi pracy w 
spraw ow aniu  władzy. W tym celu 
s ta ra  się pozyskać średn ią  i drobną 
burżuazję. Tym czasem , jak w yjaśnił 
to  G oncalves, d robna burżuazja  i 
pew ne w arstw y średniej burżuazji 
nie pow inny się niczego obawiać.

„W fazie przejściow ej, jako  so
jusznicy aw angardy , sk ładającej 
się z mas pracujących i MFA, będą 
oni mieli do spełn ien ia  w ażną rolę 
w budow ie nowego społeczeństw a”. 
C ytujem y p rem iera  rządu, aby w y

kazać, jak  rac jonaln ie  myśli k ierow 
nictw o now ej Portugalii. N iestety — 
reakcji udało się z d e z i n  form ow ać 
część społeczeństw a, zasiać obaw y co 
do przyszłości. A przecież cel, do 
którego dąży praw ica, je s t czytelny:

przyw rócić faszyzm 1 w ym azać w szy
stko, co przyniósł dzień 25 kw ietn ia  
1974 roku.

Po rtuga lia  przeżyw a tru d n e  dni. 
T rudniejsze niż w czasie poprzed
nich kryzysów  z 11 m arca łącznie. 
W yprow adzić z n ich może tylko so
lidarne  działan ie  w szystkich sił po
stępow ych, jedność Ruchu Sił Z broj
nych i jego sojusz z ludem . Takim  
obrotem  sp raw y  pow inna być za in te 
resow ana rów nież P a rtia  Socjalisty 
czna. W tym  m iejscu jednakże trze
ba po raz drugi pow iedzieć: niestety. 
K ierow nictw o P o rtugalsk ie j P artii 
Socjalistycznej obrało  drogę to rpe
dow ania posunięć rządu i rozpętyw a
nia nastro jów  antykom unistycznych. 
W rezultacie, zam ierzenie czy też nie, 
pod jego sz tandaram i skupiły  się 
różne siły  w steczne.

Rozwój w ydarzeń w Portugalii 
postępow a op in ia  św iata  śledzi nie 
ty lko  z najw yższym  zain teresow a
niem , a le  t uzasadnionym  niepoko
jem .

P rzenieśm y się te raz  do innego 
rejonu św iata, do republiki Bangla
desz. P aństw o to  uzyskało n iepodle
głość zaledw ie przed cz te rem a laty. 
Jeszcze nie uporało  się ze skom pli
kow anym i problem am i przeszłości 
(była to jedna  z  p row incji P ak is ta 
nu), a  tu na przem ian tragicznie 
dokuczyły ludności susza i powódź. 
W ykorzystały to przeciw ko przyw ód

cy państw a — R ahm anow i dwie róż
ne siły — reakcja  i lewacy. Rozpęta
ły one te rro r i sabotaż. Aby opano
w ać sy tuację R ahm an skupił w swym 
ręku, jako  prezydent, w ładzę w yko
naw czą i częściowo ustaw odaw czą.

Zam ach stanu  sprzed kilku  dni, w 
rezultacie  którego zginął R ahm an i 
ca ła  jego rodzina, ma na celu zaha
m ow anie postępow ych przeobrażeń 
w k ra ju , k tóre mimo przeciw 
ności konsekw entn ie  w prow adzał w 
życie dotychczasowy prezydent. Jego 
następcę — A hm eda określa się jako  
polityka praw icow ego, przeciw nego 
dobrym  stosunkom  B angladeszu z In 
diam i i k ra jam i socjalistycznym i. 
W yznacza to c h a ra k te r przew rotu.

Przypom nijm y, że n iedaw no się
gnęła zenitu  ofensyw a sił praw ico
wych w Indiach. Dążyły one jaw nie 
do obalen ia  rządu Indiry G andhi. 
Czy m iędzy obu tym i w ydarzeniam i 
nie m ożna znaleźć łącznika? W szyst
ko w ydaje się w skazywać, że mam y 
tu ta j do czynienia z próbą zm iany 
uk ładu  sił n a  subkontyncncie indy j
skim.

W iadomość o zam achu stan u  w 
B angladeszu przychylnie przy jęta  zo
sta ła  w Pekinie. Widocznie przew rót 
odpow iada politycznym  interesom  
m aoist^w . Przypuszcza się, że objęcie 
w ładzy przez Ahm eda może ułatw ić 
naw iązanie stosunków  dyplom atycz
nych z  Chinam i.

WITOLD SŁAWSKI
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r FANTASTYKA
P o raz pierw szy ostatn io  py tan ie  p a 

dło — rzucone pólżartem  — dw udzie
stego pierw szego m aja  2061 roku. By
ły to  czasy, kiedy ludzkość zaw ładnę
ła  ju ż  św iatłem . P y tan ie  owo narodzi
ło się jak o  rezu lta t półdolarow ego za
k ładu , zaw artego  nad  bu te lką  w hisky. 
A  sta ło  się to tak...

D w aj członkow ie w iernej św ity 
M ułtivaca  — A lcxander Adeli 1 B er- 
tra m  Lupov — w iedzieli najlep iej, jak  
ty lko  człow iek mógł w iedzieć, co k ry 
je  się za zim ną, błyszczącą p ły tą  g i
gantycznego kom putera . A w  każdym  
raz ie  m ieli jak ieś m gliste pojęcie o 
ogólnym  schem acie obwodów i prze
kaźników , k tó re  narosły w m aszynie 
od ow ych zam ierzchłych czasów, k ie
dy  to pojedynczy człow iek mógł mieć 
zupełn ie  ja sn e  pojęcie o całości...

M ultivac był m aszyną sam oadapta- 
cy jn ą  1 sam okorygującą. M usiał być 
tak i — bow iem  żaden człow iek nie 
by łby  w stan ie  n ic w  nim  napraw ić  
lu b  zm ienić rów nie szybko 1 rów nie 
tra fn ie  ja k  on sam . T ak  w ięc Adeli
i Lupov służyli m olochow i jedyn ie  po
w ierzchow nie i z pozoru — choć n a j 
lep ie j, ja k  ty lko było na  to  stać czło
w ieka. K arm ili go danym i, ad ap to w a
li py tan ia , jak ie  m u staw iano  i t łu 
m aczyli odpow iedzi, jak ich  udzielał. 
Bez w ątp ien ia  więc zasługiw ali oni — 
podobnie ja k  inni ze św ity  M ultiva- 
ca — na sw ój udział w  glorii kom pu
te ra .

N a przestrzen i dziesiątków  la t M ul- 
tivac  pom agał w  p ro jek tow an iu  s ta t
ków  kosm icznych i obliczaniu t r a je k 
to rii lotów, k tó re  um ożliw iły ludziom  
osiągnięcie Księżyca, M arsa 1 W enus. 
Później Jednak ziem skie zapasy oka
zały  się zbyt ubogie, by sp rostać  w y
m aganiom  takich  w ypraw . Z byt dużo 
trzeba  było energii do tak  d ług ich  lo 
tów. Z iem ianie eksploatow ali w p raw 
dzie sw oje złoża w ęgla i u ran u  ze s ta 
le w zrasta jącą  w ydajnością, a le an i te 
go, ani tego nie było zbyt w iele.

Pow oli jed n ak  M ultivac nauczył się 
dostateczn ie  dużo, by móc odpow ia
dać na  coraz bardzie j w nik liw e i s ię
gające  istoty rzeczy py tan ia . I  oto 
czternastego  m aja  2061 roku to, co by 
ło dotąd teorią, stało  się faktem ...

Z iem ianie zaw ładnęli energ ią  S łoń
ca. Mogła ona być te raz  m agazynow a
na, p rze tw arzana  i u ty lizow ana w prost 
na  skalę  całe j p lanety . Z iem ia skoń
czyła raz na zawsze ze spalan iem  wę
gla, rozszczepianiem  u ranu  1 podłą
czyła się do m ałej stac ji kosmiczne.)
o średnicy  jed n e j mili, obiegającej 
Z iem ię w połowie odległości od K się
życa. C ały glob pracow ał te raz  dzięki 
n iew idzialnym  prom ieniom  energ ii so- 
la rn e j.

N aw et tydzień  okazał się okresem  
czasu zby t kró tk im , aby przyćm ić glo
rię  tego przedsięw zięcia. Toteż A del 
ł Lupov postanow ili ostatecznie uciec 
od sw ych ofic jalnych  obow iązków  i 
spotkać się w  ciszy i spokoju  tam , 
gdzie nikom u nie przyszłoby do gło
w y ich szukać: w  bezludnych podzie
m nych  halach, k ry jących  p ły ty  potęż
nego, wpuszczonego w ziem ię cielska 
M ultivaca. Opuszczony przez w szyst
k ich i bezczynny teraz  kom pu ter so r
tow ał dane  z leniw ym , pełnym  zado
w olen ia  k lekotem . On rów nież zasłu 
żył sobie na  odpoczynek i obaj lu 
dzie zdaw ali sobie z tego spraw ę. Z re 
sz tą  w g runcie  rzeczy nie było żadnego 
pow odu, by go niepokoić.

Mieli ze sobą flaszkę w hisky  i Ich 
Jedynym  pragn ien iem  w ow ej chw ili 
by l odpoczynek w  sw oim  w łasnym  to 
w arzystw ie.

— A jed n ak  to zadziw iające. Jak  się 
nad  tym  lepiej zastanow ić — odezwał 
się A deli. Jego szeroką tw arz  p rzecię
ły te raz  bruzdy  znużenia. W olno m ie
szał sw ojego d rin k a  szklanym  p ręc i
kiem , p rzyg lądając  się leniw ie w iru 
jący m  sześctankom  lodu. — C ała e n e r
gia, jak ie j kiedykolw iek by nam  było 
po trzeba  — za darm o! E nergia w ys
ta rcza jąca  do stop ien ia  -alej Ziem i w 

je d n ą  w ielką kroplę  zanieczyszczone
go ciekłego żelaza. I nadal by nam  te j 
energ ii nie zabrakło . W szelka energia, 
ja k ie j k iedykolw iek Z iem ianom  będzie 
p o trzeba  — na zawsze... N a zawsze...

L upov odchylił głow ę i spojrzał 
p rzekorn ie  na  Adella. Robił tak  zaw 
sze, k iedy m iał ochotę sprzeciw ie się.
I  te raz  rów nież m ial zam iar się sp rze
ciw ić — po części zresztą d latego, że 
to  on m usiał w cześniej przynieść kos
tk i lodu i szklanki.

— Nic taw sze — pow iedział.
— O C hryste, no to p raw ie  na zaw 

sze! Dopóki nie skończy się Słońce...
— To nie je s t z a w s z e !
— No więc dobra, nie na  zawsze. 

B iliony, biliony la t. Może dw adzieś
cia bilionów ? S a ty sfakc jonu je  cię to?

Lupov przesunął palcam i po prze
rzedzonych w łosach — byl to jakby  
gest uspokojen ia  i u tw ierdzan ia  się 
w  przekonaniu , że nada l coś tu  jes t 
nie tak . Potem  dystyngow anie m ałym i 
łykam i pop ija jąc  sw ojego d rin k a  po
w iedział:

— D w adzieścia bilionów  la t to nie 
je s t z a w s z e .

— W porządku, ale d la  naszych cza
sów w ystarczy...

— T ak  sam o uw ażano w  przypadku 
w ęgla czy uranu...

— No dobra, ale te raz  możem y p rze
cież podłączyć sta tek  do stac ji cn er- 
gosołarnej, po czym ten  sta tek  może 
gnać do P lu tona  1 z pow rotem  m ilion 
razy  bez k łopotan ia  się k iedykolw iek
o paliwo. N ie m ógłbyś czegoś takiego 
dokonać za pom ocą w ęgla czy u ranu .

Z apy ta j M ultivaca, Jeśli m i nie w ie
rzysz.

— Nie m uszę py tać  M ultivaca — 
sam  dobrze o tym  wtem .

— Więc przestań  podw ażać znacze-

trop la  m usi w zrastać  do m aksim um  — 
koniec, k ropka!

— J a  w iem  w szystko o en trop ii — 
odezw ał się A deli, podnosząc się w  ca
łe j sw ej okazałości.

nych w ystarczających  DO UDZIELE
NIA ODPOW IEDZI.

— N ie było zakładu — szepnął L u - 
pov, po czym obaj w  pośpiechu się 
w ynieśli.

ISA AC ASIMOV

OSTATNIE PYTANIE

Fot. J. Mendychowski

nie tego, co d la  nas zrobił — pow ie
dział Adeli czerw ieniejąc. — Bo 
dobrze zrobił!

A kto  tu  mówi, że nie? Pow ie
działem  tylko, że Słońce nie będzie 
pracow ać z a w s z e !  To wszystko, co 
pow iedziałem . Jesteśm y zabezpieczeni 
na  dw adzieścia bilionów  lat. A co po
tem ? — Lupov w yciągnął w k ierunku 
kolegi lekko drżący palec. — T ylko nie 
mów  m i, że podłączym y się do n a 
stępnej gw iazdy! — dodał.

Na chw ilę zapad ła cisza. Adeli od 
czasu do czasu tylko p rzykładał do 
u st szklankę. Oczy L upow a powoli się 
zam knęły. O dpoczywali.

N agle Lupov otw orzył oczy i w y
k rzyknął:

— W ydaje ci się, żc jak  Słońce się 
skończy, to podłączym y się do następ 
ne j gw iazdy, no nie?

— Nie, w cale nie.
— Jasne , że tak  ci się w ydaje. J e 

steś słaby w logice — w tym  problem . 
Jes teś  ja k  ten facet z dyk te ry jk i o 
deszczuj K iedy zlapal go przelotny 
deszcz, popędził ku kępie drzew  i w pa
kow ał się pod jedno z nich. Nie m a r
tw ił się o nic, bo w ykom binow ał so
bie. że ja k  jedno  drzew o przem oknie, 
to on pójdzie pod następne...

— W porządku, rozum iem  — odparł 
A deli. — Nie d rzy j się. Rozumiem. 
K iedy Słońce się skoń zy, inne gw iaz
dy też nam  podziękują.

— N iech m nie cholera, jeżeli nie po
dzięku ją  — w ym am ro ta ł Lupov. __
W szystko wzięło sw ój początek od 
p ierw szej eksplozji kosm icznej — 
czym kolw iek ona była — 1 w szystko 
się skończy z chw ilą, kiedy pogasną 
o sta tn ie  gw iazdy. Jedne szybciej, in 
ne w olniej — ale, do cholery, pogas
ną! O lbrzym y w y trzym ają  100 m ilio
nów  lat. Słońce — 20 bilionów... K arły  
w y trzym ają  może 100 bilionów  — w 
najlepszym  razie... Ale poczekaj tr y 
lion la t i w szystko będzie czarne. E n-

— Gówno wiesz!
— W iem tyle sam o co ty.
— Więc wiesz rów nież, że któregoś 

Jn ia  w szystko się skończy!
— Zgoda, k to  tu  mówi, że nie?
— Ty, b iedny m ądralo! Ty! To ty 

tw ierdzisz, że m am y już całą energię, 
iakiej kiedykolw iek byłoby nam  po
trzeba! To ty  pow iedziałeś! „na zaw 
sze” !

T eraz Adeli postanow ił się sprzeci
wić.

— A może k tóregoś dn ia  będziem y 
w stan ic  odtw orzyć to w szystko? O d
budow ać? — pow iedział.

— Nigdy.
— Z apy ta j M ultivaca.
— To ty  go zapytaj. No, spróbuj! 

S taw iam  pięć dolarów , że powie, iż 
to je s t niem ożliw e do zrobienia.

A deli był w ystarczająco  p ijany , że
by spróbow ać — I zarazem  dostatecz
nie trzeźw y, by móc popraw nie złożyć 
sekw encje koniecznych sym boli 1 roz
kazów  w py tan ie , k tó re  w yrażone sło
w am i brzm iałoby m niej w ięcej lak : 
czy ludzkość będzie kiedykolw iek zdol
na do odtw orzenia  Słońca — bez uży
cia energ ii — w stad ium  jego w czes
nej m łodości? I to n aw et po tym , gdy 
um rze ono ze starości?

P y tan ie  to m ożna było sform ułow ać 
prościej, np. tak : czy m ożliwe jest, aby  
całkow ita  en trop ia  W szechśw iata za
częła m aleć?

M ultlvac pozostał m artw y  i m il
czący. U rw ały  się leniw e błyski św ia 
teł, u sta ły  odlegle odgłosy k lekotu  

przekaźników .
I  nagle, k iedy obaj p rzestraszen i te 

chnicy  poczuli, że nie są już w stan ie  
dłużej w strzym yw ać oddechu, w ciszę 
w darł się rap tow nie grzechot da leko
pisu, podłączonego do najb liższej im 
jednostk i M ultivaca. N a taśm ie w id
niało tylko sześć stów : BRAK DA-

N astępncgo ranka , trap ien i bólem  
głowy i p ragnieniem , zapom nieli o in 
cydencie.

Je rrodd , Je rrod ine , Je rro d e tte  I  i 
Je rro d e tte  II  obserw ow ali gw iaździsty 
obraz nieba na w ldeoplanle. W m iarę 
podróży przez h iperp rzestrzeń  obraz 
ten zm ieniał się w raz z upływ em  po- 
nadczasu.

R aptem  jed nosta jny  pył gw iazd u- 
stąp ił m iejsca pojedynczej, ja sn o m ar- 
m urow ej tarczy  pośrodku ek ranu .

— To X-23 — pow iedzal stanow 
czym tonem  Je rro d d . Ręce trzym ał za
łożone do ty lu : szczupłe dłonie były 
mocno zaciśnięte, aż pobielały n ad g a r
stk i.

O bie dziew czynki — Je rro d e tte  I  I 
II — były niezw ykle podniecone p ie r
wszą w ich życiu podróżą w h iperp rze- 
strzeni. Półprzytom ne w prost z n ad 
m iaru  w rażeń, z tłum ionym  chichotem  
biegały ja k  szalone, krzycząc:

— Jesteśm y  na  X-23! Jesteśm y  na  
X-23! Jes...

— Cicho, dzieci! — pow iedziała J e 
rrodine. — Jes teś pew ien, Je rrodd?

— Dlaczego m iałbym  nie być pe
w ien? — odparł Je rro d d , w patru jąc  
się w  m etalow e w ybrzuszenie na  su 
ficie. Biegło w zdłuż całego pom iesz
czenia. zn ikając  w ścianie na  drugim  
końcu. Było tak  długie, ja k  sta tek .

Je rro d d  nie w iedział dokładnie, co 
to za urządzenie ten gruby  wał. W ie

dział tylko, że nazyw ano je  MICROVA- 
Cem i że m ożna m u było zadaw ać 

py tan ia , kiedy się zechce. W iedział ró 
w nież, że jeśli nic się nie robi, to M IC- 
ROVAC nadal w ypełn ia  sw oje zadanie 
doprow adzenia s ta tk u  do m iejsca 
przeznaczenia. Słyszał jeszcze o czer
paniu  przezeń energii z rozlicznych 
Subgalaktycznych S tacji E nergetycz
nych oraz o rozw iązyw aniu  rów nań  do 
uskoków  hiperprzestrzcnnych .

Jerroddow i i jego rodzinie pozosta
w ało ty lko czekać 1 zabijać  czas w  
kom fortow ych k w aterach  s ta tku .

Ktoś kiedyś powiedział Jerroddowi. 
że litery „AC” na końcu słowa „MUL- 
TIVAC” są skrótem dwóch staroan* 
giclskich słów  „analogue computer". 
Jerrodd już Jednak prawie o tym za
pomniał...

Oczy Jerrodine, utkwione w wideo* 
planie, stały się wilgotne.

— Dziwnie się czuję opuszczają  
Ziemię... Nic na to nic poradzę.

— Dlaczego, na litość boską? -*  
spytał Jerrodd. — Nic tam po nas. 
Na X-23 będziemy m ieli wszystko. Nie 
będziesz samotna, nie będziesz prze
cież pionierem. Na tej planecie żyj® 
już ponad milion ludzi. Mój Boże! I 
pomyśleć, że nasze prawnuki będą mu
siały szukać nowych św iatów, bo X-23 
będzie już przeludnione...

Potem, po chw ili zastanowienia, do
dał: — Wiesz, mamy szczęście, iż kom
puter potrafił do tego stopnia zapla
nować drogę, jaką podąży rodzaj ludz
ki...

— Wiem, wiem... — powiedziała * 
przygnębieniem Jerrodine. Jerrodette
I natychm iast dorzuciła: — Nasz MIC- 
ROVAC to najlepszy MICROVAC n*
św iecie.

— Ja też tak m yślę — przytaknął 
Jerrodd, mierzwiąc włosy dziewczyn
ki.

Tak — to było m iłe uczucie — mieć 
MIROVACa na własność. Jerrodd był 
szczęśliwy, żc był członkiem tej w łaś
nie generacji, a nic żadnej Innej: Za 
czasów młodości jego ojca komputery 
były gigantycznymi machinami, roz
ciągającymi się na setki kilometrów  
kwadratowych powierzchni. W owych 
czasach na jedną planetę przypadała 
tylko jedna taka maszyna. Nazywano 
ją  Planetarnym AC. Na przestrzeni 
tysiąca lat ich rozmiary stale rosły. I na
raz — w szystkie równocześnie — zos
tały udoskonalone. Miejsce tranzysto
rów zajęły zawory molekularne. Vf 
ten sposób nawet największy Planetar
ny AC można było teraz zmieścić 
objętości nie większej niż pół statku 
kosmicznego.

Jerrodd poczuł, jak serce mu rośnie 
z dumy. Zawsze to odczuwał, kiedy 
uświadam iał sobie, że jego własny oso
bisty komputer jest nieporównanie 
bardziej złożony niż starożytny, prymi
tyw ny MULTIVAC, który ongiś — 
jako pierwszy — poskromił Słońce. 
Że jest nawet bardziej skom plikowa
ny niż największy ze wszystkich. Zie
mski Planetarny AC — ten, który ja
ko pierwszy uporał się z problemem  
podróży hiperprzestrzennych i umoż
liw ił ludziom wyprawy do gwiazd.

— Tyle gwiazd, tyle planet — sze
pnęła Jerrodine, pogrążona w  swoich  
m yślach. — Ciekawe, czy Inne rodzi
ny już zawsze będą wyruszać, tak jak 
my, ku nowym planetom...

— Nie, nie zawsze — powiedział * 
uśm iechem Jerrodd. — Któregoś dnia 
to wszystko się skończy. Nie wcześ
niej jednak niż za biliony lat. Wiele 
bilionów. Rozumiesz? Wtedy, gdy 
skończą się gwiazdy. Entropia musi 
wzrastać...

— Co to Jest entropia, papo? — pł* 
»nęła Jerrodette II.

— Entropia, skarbie, to takie słowo, 
które oznacza liczbę końców, liczb? 
śm ierci w e wszechśw lecie. Wszystko 
się wyczerpuje, widzisz, tak jak twój 
m ały robot „w alkle-talkie”. Pamię
tasz?

— I nie można po prostu założyć no
w ej baterii, tak jak do mojego robota?

— Gwiazdy już same z siebie 
źródłami energii, kochanie. Kiedy one 
się skończą, nie będzie już żadnych 
innych źródeł.

Jerrodette I jęknęła: — Och nie po
zwól Im tatusiu! N ie pozwól, żeby 
gwiazdy się skończyły?

— Widzisz, do czego doprowadzi
łeś! — szepnęła Jerrodine zirytowana.

— Skąd mogłem wiedzieć, że tak si? 
przestraszy? — odszepnął jej J e r r o d d *

— Tato, niech tata zapyta MICRO- 
VACa! — lam entowała Jerrodette I. 
Niech tata zapyta, Jak to zrobić, żeby 
gwiazdy z powrotem św ieciły?'

— No zapytajże! — powiedziała Je* 
rrodine. — Będzie przynajmniej spo
kój. (Jerrodette II zaczynała Już pła* 
kać).

Jerrodd wzruszył ramionami.
— No, już, dobrze, dzieci. Z a p y t a m  

MICROVACa. Nie martwcie się, ®a” 
raz nam powie.

Rzucił MICROVACowl pytanie, poi' 
piesznle dodając: „Odpowiedź drukuj’* 

Potem rozwinął cienką, celluroW# 
wstęgę wydruku i odezwUł się d® 
dziewczynek pełnym otuchy głosem:

— No widzicie? MICROVAC powie* 
dział, że kiedy nadejdzie czas, będz*e 
na wszystko uważać. Więc już się n*e 
martwcie.

— A teraz, dziewczynki, czas spa®
— dorzuciła Jerrodine. — Niebawem  
będziemy w naszym nowym domu.

Zanim zniszczył cellurową taśm?* 
Jerrodd raz jeszcze przeczytał w ydr°' 
kowane na niej słowa:

BRAK DOSTATECZNYCH D * ' 
NYCH DO UDZIELENIA J E D N O 

ZNACZNEJ ODPOWIEDZI.
Wzruszył ramionami l spojrzał 

wldcoplan. X-23 była tuż, tuż...

c . d - f 1, 
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He n r y k  d u d e k

NAD MORZEM bez ZMIAN
Ciqg dalszy ze str. 1

Meczku powiatowym w Kieleckiem. No 
! 1,1 Lala wyjść za maż za tego chłopa- 

który studiował weterynarię w Lu* 
“Unie. I kiedy żartowałem, opowiada* 

tel jaki to Piękny widok test z 
potęgo okna nad .Morskim Okiem” nie 

zamiaru zapraszać.
Stała na Środku pokolu I uśmlecba- 

J* 8ie do mnie, leżącego na łóżku w 
™*le niedbałej. Ponieważ wyczułem w 
“‘*1 wiece) delikatności niż w tych kel- 
‘‘®fkach. piosenkarkach iednego sezo- 
“u I kuracjuszkach z obrączkami w to- 
®okach. powoli przeniosłem nogi na 

Doflloge skrzyDlaca od plasku mocskie- 
P° I wskazałem mielące na Jedynym 
£p*eśle. które miałem w swotel klatce. 
Jjjadla. ale 1akby o czymś sobie przy
pominając wstała 1 podeszła do okna. 
™klwala z uznaniem głowa.
. — Jednak nie kłamałeś — powiedzia- 
? 1n*l na „ty" chociaż leszcze wczoraj 
Wiśmy na ..pani -  pan”.

Ponieważ nadal miałem minę zakło
potana -  dodała:

No. mówię o widoku za oknem.
. Patrzyłem na iej zgrabne nogi. mto- 
IJ9 I nlespokolne. a także na zmysłowy 
”°s I wargi, które zdradzały iej ka- 
Dry4na naturę.

A gdzie chłopak? — spytałem m e- 
, ftanlcznle. gdy czekała na chwile aż w 
Jońcu wydobede z siebie Jakiś dźwięk. 
ria to pytanie odpowiedziała bez 
“ 'Śnienia powieki:

— Uczy się do jakiegoś egzaminu we 
"^ześnlu.

~~ Aha — uniosłem brwi J spojrzałem 
okno. Właśnie przestało padać.

. "  A lak ty właściwie trafiłaś do 
r nle. Przecież nie przeszłaś przez 
"Uchnle. ot, tak sobie. Kucharki nic 
le mówiły?

No to co? — powiedziała to tak 
jilewinnle, że nagle poczułem do niej 
““^DatlĘ. Ponieważ w brzuchu zabur
zało ml nieprzyzwoicie, zaproponowa- 
em byśmy poszli na placki zlemnia- 
.^ne. Zanim wyszliśmy zdążyła zauwa- 
•yc rzad kresek na moim łóżku. Nie 
nytała ale widziałem iej wzrok.

7  To ilość dni — objaśniłem, wkła- 
kurtkę 1 biorąc parasol. Od ra- 

r 1 spostrzegłem, że nie uwierzyła. Nie 
"Ikrzyła, że dla mnie każda kreska to 

czerwonych banknotów.
Na ulicy spytała:

I -  Czy mógłbyś załatwić mi dwa bi- 
na dzisiaj? Przy sobocie bardzo 

dostać.
Kiwnąłem głową. Kiedy przechodzlllś- 

”’v obok kiosku z warzywami 1 kiszo- 
lru111 0Cerkami spotkałem Roberta, z 
"Wrym baliśm y w „Morskim Oku" dwa 
I?*® temu. W tym roku grał w „Medu- 

Zrobił oko i podszedł do nas. Je«t 
j  *1 zwyczaj, że nie witamy sie z 
.*ewr-zvnaml kumpli, które zwykle zna 

J* przez kilkanaście godzin, I kiedy 
‘auważyłem. że chce podać ml rękę, 
Oczedrlłem go: 

o T o  Jest... Helena. Trojańska — do- 
chociaż nie znałem jej imie- 

J a Prawdziwego. Podała mu reke ta- 
gestem wlelkopańsklm, że Robert 

ja ra n ia ł I cmoknął Ja. zginając sie w 
;s|tlrn ukłonie. Przez chwilę miał głu- 

b|« minę:
Jak leci w „Morskim”? — wybakał 

, końcu, patrząc co trochę na mnie
1 "a nią.

N orm alka.. Codziennie komplet. A 
 ̂ Was?

Wczoraj odjechał trzeci turnus 1 
Wry zamknął budę. Nie ma u was 
wiciegoś miejsca?
j.,-^ Planista Jest. Ale zobacz w „Orlo- jp’- U górników. Tydzień temu ot.wo- 
^>1 tam lokal.

Mają swoich ze Śląska.
^Zaczęto oa(3ać 1 otworzyłem parasol.
, !atr od plaży wypinał materiał oara- 

^  1 trzeba było kończyć dyskurs. 
~~ Jakoś cl się ułoży — klepnąłem go

w ram ię l przyciskając dziewczynę do 
siebie, by nie zm.jkta podeszliśmy do 
sklepu z plackami Była kolejka. Osiem 
osób. Poprosiłem, by zajęła stolik. Wzię
ła parasol t usiadła przy filarze. Zdję
ła kolorowa chustkę I poprawiła kasz
tanowate włosy, Patrzyłem ua nia Ale 
nie tak Jak na Inne. Nie miałem Jesz
cze tak lei dziewczyny Pragnałem wy
obrazić sobie Ją za kilka tal. Nauczy
cielkę z prowincji, wygrzewająca sie w 
czasie przerw przy żebrach kaloryferów. 
Ona widocznie czuła mój wzrok i pod
niosła swoje podczernione powieki i 
spy tała:

— Jakie plaokt wolisz? Z solą, czy 
z cukrem? Bo dla mnie z solą.

Kiwnąłem głową. Ale zdałem sobie 
sprawę, że to przecież nie Jakieś głupie 
dziewczę, które wychodząc na randkę 
pożycza od koleżanek z pokoju koron
kowe maitki. I szybko powiedziałem:

— Oczywiście, księżniczko.

towarzyszyć. A panu przecież łatwiej 
dostać bilety niż nam. zwykłym śmier
telnikom.

— Ile biletów? Dwa? — spytałem od 
razu.

Dziewczyna zarumieniła się trochę i 
spytała matki:

— Mamo. pozwól mi pójść samej. Tyl
ko ieden. ledyny raz. Mamusiu kocha
na... — dodała błagalnie.

— Ale co powiesz Waldkowi? Prze
cież nie powiesz, że Idziesz na tańce.

— Wymyśl 1uż coś. Przecież potra
fisz... — matka na te słowa zmiesza
ła się 1 szybko, ale uważnie spojrzała 
na męża. który nie zwrócił tednak na 
słowa córki uwagi, śledząc właśnie mój 
ubiór. Przez moment wydawało ml się. 
że patrzy na zamek błyskawiczny roz
porka, jakby badając, czy bardzo zu
żyty.

— No. dobrze — odparła matka i swo
je czarne oozy skierowała teraz na

Wypaliłem to całkowicie mechanicz
nie. a ona wzięła to za dobrą monetę. 
Zarumieniła się po panieńsku. Kilku 
wczasowiczów spojrzało na nią łako
mie, odrywając tłuste gęby od talerzy 
z plackami.

W południe po podwójnej porcji plac
ków wyszliśmy na deptak. Wiatr flął 
jeszcze silniej, I wtedy zauważyłem, »e 
pod drzewem obok budki ratowników 
stoją Jej rodzice. Widzieli nas od dłuż
szego momentu. Nie miałem czasu zro
bić uniku, bo wszystkie rozmowy ze 
starymi młodych, niezamężnych dziew- 
czątek zaczynają się 1 kończą na tym 
samym. Na głupich uśmiechach, takso
wania ch i pytaniach o cel w życiu, za
wód. studia I zarobek.

Dziewczyna schwyciła mnie za ram*e 
jakby przeczuwając o czym mogę 
myśleć i podeszliśmy do nich. Skłoni
łem się grzecznie I włożyłem na twarz 
tą starą, zakłamaną maskę dobrze uło
żonego młodego człowieka, który otrzy
mał dobre wychowanie 1 nie jest zdol
ny do czynów nieodpowiedzialnych.

Po grzecznościowym wstępie jej m at
ka, całkiem niczego jeszcze czarnulka 
spytała z uśmiechem:

— Panie Henryku, proszę mnie żle 
nie zrozumieć, ale chciałabym prosić 
pana, by pan zabraU nasza córkę dzi
siaj na dancing. Mąż trochę gorzej się 
czuje — tutaj spojrzała na swego mał
żonka, który mierzył mnie wprawnym 
okiem od początku — l nie możemy Jej

Fot. W. M ałek

mnie. — Nie wiem jednak, czy panu 
nie będzie przeszkadzać? Przecież pan 
jest muzykiem.

— Ależ proszę się nie martwić. Ma
my swój osobny atolik. A t>o dancingu 
córkę odprowadzę.

Wtedy odezwał się ojciec:
— Kiedy kończy się dancing dzisiaj?
— O  p ie rw sze j.
— To za długo — odparł krótko, ale 

żona od razu dodała:
— Raz możesz Jej pozwolić. Cały rok 

się uczy. to przynajmniej daj jej spo
kój w wakacje.

Wypiliśmy w kawiarni przy szosie do 
Koszalina kawę i ziedliśmy po dwa 
ciastka z kremem. Matka mówiła pra
wie cały czas:

— Nasza córka od września chce iść 
do pracy, a także wyjść za mąż. Nie 
zdała egzaminów wstępnych na uni
wersytet na filologię.

Kiwałem mądrze głową i pałaszowa
łem ciastka, głowiąc się, jak tu teraz 
odejść od tego towarzystwa, ponieważ
0 drugiej powinienem być na próbie. 
Kawiarnia zapełniała się kuracjuszami
1 coraz to ktoś podchodził 1 zaglądał 
przez ramię, czy wszystko wypite 1 zje
dzone. licząc na wolny stolik. Matka 
w końcu wyjęła portmonetkę 1 położy
ła banknot tyslączłotowy. na oo ja za
reagowałem sięgnięciem do marynarki, 
ale ona zaraz powiedziała:

— Proszę dać spokój. Jest pan na
szym gościem.

Po południu, po próbie odfajkowallś- 
my w lokalu fajf dla młodzieży w ka
loszach 1 gumowych butach z najprze
różniejszymi napisami. Pili tylko nekta
ry. herbatę, a ktoś zamówił butelkę 
„Gellall”. Dlatego kelnerki siedziały 
wściekle przy kuchni i pogardliwie mie
rzyły roześmiane towarzystwo. Graliśmy 
oszczędnie. Trzy kawałki 1 przerwa 
piętnaście minut. W przerwie szef spy
tał. ozy gitara solowa naprawiona. J a 
cek pokazał gitarę 1 dwie struny, któ
re dostał za pól litra od gitarzysty z 
„Oriona”. Ponieważ przypomniało mi 
sie o wyjeździe w góry. podszedłem do 
szefa i zacząłem od razu:

— Panie Stasiu, za dwa dni chciał
bym wyjechać. Coś mnie łamie w koś
ciach od tego morza. A w górach nie 
będzie przynajmniej tyle wody.

Szef gryzł zapałkę i patrzył na kel
nerkę. która przyrządzała ooctall po
marańczowy. Ponieważ znałem szefa 
dość dobrze, po minie wysondowałem, 
że wszystko mu jedno, oo mi się chce, 
a oo nie. I kiedy otworzył swoją wy
goloną nieprawdopodobnie gębę. nie 
myślałem, że po raz pierwszy zaskoczy 
mnie okrutnie:

— Słuchaj no. ja bez saksy nie po
ciągnę tej budy. A Innego nie znaj
dę... I Ile  chcesz?

Zrobiłem głupią nrnię, a on zaraz do
dał:

— Daję ci setkę więcej, ale cicho sza. 
To między nami.

I tak zostałem zaangażowany na na
stępny turnus za osiem setek. Po fajfie 
przyrzekłem sobie uczcić tę podwyżkę. 
Od razu obliczyłem, że jeżeli dalej bę
dę jadł na obiad placki, a na kolację 
trzy kanapki z kiełbasą to pod koniec 
wakacji zostanie ml w kieszeni około 
trzynastu kawałków. Będzie można za
łożyć książeczkę mieszkaniową.

Po ósmej wieczorem przyszła dziew
czyna. W fioletowej sukni z cekinami 
z dość długim rozcięciem na boku. By
ła czarująca. Nie wdawałem się w roz
ważania, dlaczego nie ma tego chłopa
ka, który tak pożerał la rozkochanymi 
oczami. Posadziłem ją przy stoliku ze
społu i zaczęliśmy grać. Najpierw coś 
z repertuaru Bacharacha. Przywitał 
wszystkich pan Staslo:

— Dobry wieczór państwu. Zespół 
Rythm and Blues powitał państwa me
lodią „Nie pukaj do moich drzwi". Ży
czę przyjemnego wieczoru i przypomi
nam — jutro dancing rozpocznie sie o 
godzinę wcześniej. Zapraszam wszyst
kich na parkiet.

Potem była przerwa 1 zamówiłem wi
no czerwone. by opić ten angaż za 
osiem setek. Dziewczyna coś mówiła o 
matce, ża bardzo się jej spodobałem, 
ale mało słuchałem, ponieważ takie 
gadki zawsze kończą się Jak nie ślu
bem z córeczką to wydeptywaniem 
ścieżek wieczorami z całą rodzinką. Po
nieważ na salę przyszły Jakieś grube 
ryby z ośrodka MON. graliśmy prawie 
bez przerwy. A dziewczyna tańczyła z 
jakimś starszym  jegomościem, który 
uśmiechał się do niej 1 do mnie. Jakby 
rozumiejąc swoją funkcję na dancin
gu 1 Jednocześnie manifestując swoją 
aprobatę. Po jedenastej w nocy pianista 
zarządził dłuższą przerwę na kolację, 
a 1 kelnerki oo trochę przychodziły z 
prośbą o jakąś dłuższą przerwę na ze
branie naczyń 1 butelek i inkasowanie 
należności, bo później jedem z drugim 
może się ulotnić. Dziewczyna o północy 
nie tańczyła już z tamtym facetem, sie
działa tylko I patrzyła na salę. Co tro
chę spoglądała na mnie l uśmiechała 
się. Była zmęcaona 1 senna. Dopiero te

raz widziałem, jaka Jest młoda 1 nie
doświadczona. Patrzenie na ni* spra
wiało mi przyjemność i nie czułem na
wet piekących warg od ustnika. który 
powinienem przetrzeć spirytusem, albo 
wymienić.

Podczas Jednej z przerw podeszła 
do nas Marta, kelnerka 1 przyniosła na
wę. Obrzuciła dziewczynę wprawnym 
spojrzeniem 1 spytała cicho, niby to 
ścierając rozlany płyn ze stolika:

— DzLsIaj jestem wolna. Ale widzę, 
że nic z tego...

Wzruszyłem ramionami 1 spojrzałem 
na dziewczynę. Patrzyła na mnie uważ
nie. Bvła spostrzegawcza. Żeby rozwiać 
złudzenia obu powiedziałem:

— Dzisiaj oglądam księżyc z księ
żniczką.

Marta pokręciła ze zdziwienia głową:
— Coś mi się zdaje, że masz co in

nego na myśli.
I wtedy dziewczyna odezwała się 

śmiało:
— Proszę się nie martwić. O pierw

szej muszę być w ośrodku. Z rodzi
cami — dodała.

Marta kwaśno uśmiechnęła się do 
niej 1 pogroziła mi palcem, odchodząc 
do kuchni. Kiedy znów zagraliśmy ku
piła od Marty paczkę „Klubowych” 1 
paliła Jeden po drugim. Wiedziałem, ze 
chciałaby już epać z rodzicami, ale nie 
mogłem wyjść. Po godzinie pierwszej, 
gdy graliśmy koncert życzeń mogłem w 
końcu powiedzieć jej, że zaraz Ją od
prowadzę do ośrodka. Żałowałem, że 
przeze mnie tak sie męczy. W końcu 
skończyliśmy grać. Zabrałem saksofon 
z futerałem l wtedy powiedziała, że jej 
niedobrze. Ze ma nudności. Zaptowa-. 
dzilem Ją do siebie l podałem jakieś 
sole. po których mówiła, że jej lepiej. 
Gdy tak leżała na łóżku, a ja stałem 
przy oknie usłyszałem za sobą skrzy
pienie sprężyn 1 zgasło światło. Myśla
łem właśnie o  jej starych, którzy będą 
mieli do mnie pretensje o tych Icilka 
lampek wina, które z nią wypiłem 1 po 
których Jej tak niedobrze. Podszedłem 
do kontaktu 1 zamierzałem zapalić zno
wu światło, ale ona powiedziała:

— Proszę cię... Jeszcze chwilkę. Ma
ma nie będzie zła. Daję słowo.

Zobaczyłem wtedy poukładane jel 
rzeczy na krześle, poczułem zapach per
fum. Musiała widocznie wyjąć je z to
rebki. Usiadłem na łóżku 1 zachciało 
mi się śmiać. Ale nie dałem jej tego 
poznać.

— Pocałuj mnie — szepnęła 1 zła
pała mnie za rękę.

Pochyliłem się 1 pocałowałem Ją lek
ko. a kiedy chciałem wstać objęła mnie 
moono i zaczęła całować Jak szalona 
po oczach, włosach, szeptaJąc to swoje 
„mój kochany, mój kochany”. Dopie
ro po chwili doszedłem do wniosku, te  
nie działa na mnie. Nawet się prze
straszyłem. ale byłem tak zmęczony 
graniem, że nie powinienem się dzi
wić. Patrzyłem na nią. a oma zaczęła 
rozpinać mi koszulę, a potem szarpać 
za pasek od spodni. I wtedy rozległo 
się wołanie, które spotęgowało tylko 
komiczny nastrój:

— Monika, Monika, Monika.
Poznałem głos chłopaka. Powiedzia

łem:
— To ty jesteś Monika? To dobrze, 

bo la myślałem, że Helena Trojańska.
Zorwała się z łóżka zła jak osa 1 pra

wie z płaczem wyrzuciła z siebie:
— Dlaczego Jesteś taki? Dlaczego? 

Przecież podobam się tobie?
Nazajutrz rano, gdy otworzyłem do

piero oczy 1 językiem oblizywałem spie
czone wargi ktoś zapukał.

— Proszę?
Weszła matka Moniki. Nawet nie zdą

żyłem zauważyć, kiedy się rozebrała l 
weszła pod koc...

Na pierwszej stronie „Głosu Koszaliń
skiego" przeczytałem tylko tytuł dłuż
szego artykułu: „Nad morzem bez 
zmian...”

{j^acław G. wracał po pracy do domu. 
Jf zmęcz<»ny i szedł powoli. Doszedł 

‘Mnie ulica Plotrkowsk do Monlusz- 
skręcił w lewo. a następnie prze- 

na druga stronę. Zauważył, że 
f “Ra młodych mężczyzn I kobiet, któ- 
, J' stall naprzeciw „Łodzianki" ru 
ni” * za nim. Nie zwracał Jednak na 
i®" większej uwagi, zajęty własnymi, 

e'vesołvmi myślami, 
in te rn  ktoś brutalnie chwycił go z ty
ją ,?8 kołnierz kurtki 1 zepchnął na 
Im n*<!- Zatoczył się 1 byłby upadł, 
t(5nak w ostatniej chwili podparł się 
■i Gdy się wyprostował ONI już 
*1®'! obok niego. Półkolem. Zawzięte.
l.®; skurczone gniewem twarze. U nie
m y c h  Ironiczne uśmiechy. Były 
„I ród nich kobiety, które patrzały na 

wykrzywiając pogardliwie usta. 
0£>uł. że Jest bez.silny. a~zkolw'ek tuż 
*7* tętniła życiem główna arteria 
-Nikłego miasta. Ale nie ugiął się 

tymi spojrzeniami, nie próbował 
przed liczebną przewagą. Łódzki 

sJ^łnlk w swoim mieście, rtbok bramy 
domu podniósł głowę 1 spojrzał 

0,to w oczy najbliższego nap stnilca. 
^ fryzow any  olbrzym błyskawicznie 
tJ^ągną l prawą rękę z kieszeni. Ma- 

błysnął Jakiś przedmiot we 
tyir|!esionej dłoni. Potworne uderzenie, 
k  ,sa ną giowę. Wacław G. runął na 

fdnię.
J ł  Henryk K. zeznał: 

n ''0 kolo godziny 22.10 czekałem na ®«- 
fci "a ułloy Piotrkowskiej, obok ka- 
»l *rnl „łodzianka”. W niedalekiej odle- 
Wi?c* siała grupa młodych mężczyzn i 

'*t w wieku 18-20 lat. Kobiety 
is5j'vlały wrażenie prostytutek, a męż- 

chuliganów. Możno to bjio wy- 
t,. '"sknwać ze sposobu zachowania się 
n /"  łud/,1, leli obrzydliwego wyslawla- 

'  »lę, brudnyeh, wstrętnych słów. I

ordynarnych zaczepek osób wychodzą
cych t  „Łodzianki". W pewnej chwili 
od grupy tej odłączyło się około ośmiu 
mężczyzn i kobiet i poszli wolnym^ 
krokiem w stronę restauracji „llnlka” 

na Moniuszki. Szli chodnikiem po 
praw ej stronie licząc od Piotrkowskiej.

czył nawet tego zdania, gdy jeden ł  
ostatnich stojących w półkolu, atletycz
nie zbudowany, z długimi włosami, 
zbliżył się od lewego boku mężczyzny 
w kurtce, coś wyjął z kieszeni i ru- 

em zamachowym. * całej siły niespo
dziewanie uderzy! ge w twarz. Cios byl
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B E S T I E
Jednooześnie chodnikiem tym szedł 
przed nimi jakiś mężczyzna, ubrai.y w 
kurtkę I narciarską czapkę. Kiedy gru
pa zbliżyła się do niego, zszedł na lewą 
stronę chodnika. W chwili, kiedy grupa 
zrównała się z nim. jeden z osobników, 
ubrany w beżowy płaszcz pchnął nie
spodziewanie tego człowieka. Ten o- 
statni zatoczył się na Jezdnię i omal 
nie upadł. Grupa chulig. nów przysta
nęła I utworzyła półkole wokół tego 
obywatela w kurtce. 7aznaczam, ze 
szedł on cały czas zupełnie prosto lij 
spokojnie, nikogo nie zaczepiał i abso
lutnie nie robił wrażenia pijanego, na
tomiast chulluanl musieli być trochę 
podpici. Gdy utworzyli półkole, zacze
piony człowiek zbliżył się do nich i 
spytał, dlaczego go zaczepiają nie skoń

lak silny, że len obywatel błyskawicz
nie upadł do tylu, na asfaltową na
wierzchnię jezdni. Pozostał tak bez ru
chu, z rozkrzyżowanymł rękami, nie 
wydając żadnego głosu. Na ten widok 
grupa chuliganów, najpierw powoli, a 
potem coraz szybciej zaczęła się od
dalać w stronę ul. Sienkiewicza. Prze
chodząc obok ciała jeden z nich 
kopnął leżącego nogą. Widząc to zda
rzenie, które irwało zapewne oKoio 
minuty, podbiegłem do leżącego, ale 
nie dawał on znaków życia, więc prze
biegłem na drugą stronę ulicy I za
cząłem krzyczeć do napastników, aby 
się zatrzymali, gdyż zabili człowieka. 
Na moje krzyki dwóch z nich momen
talnie wpadło w ulicę Hotelową, trzech 
lub czterech w bramę „Halki", a dwóch

bardzo szybkim krokiem poszło przed 
siebie. To byli właśnie ci, z których 
jeden pchnął, a drugi uderzył niewin
nego człowieka. Pobiegłem za nimi, co 
widząc puścili się biegiem I wpadli w 
ulicę Hotelową. Było dużo łudzi, ale 
nikt ml nie pomógł..."

Znalazł się tylko jeden odważny, 
który pobiegł za oprawcami. Nikt nie 
przyszedł mu z pomocą. Zgromadzeni 
wokół ciała ludzie ograniczyli się do 
paru okrzyków: łapać! łapaćI Na tym 
wyczerpały się Ich możliwości. Snrawcy 
się rozproszyli. Ścigający wrócił z pu
stymi rękoma. Zajął się najpierw Wa
cławem G.. a potem długi czas poszu
kiwał czynnego telefonu. Kiedy wresz
cie zawiadomił milicję i nadjechał ra
diowóz -  minęło już kilkanaście bez
cennych minut. Można było szukać 
wiatru w polu! Na świadków z a jłra  
zgłosiły się tylko dwie osoby. Reszta 
woljfta nie ujawniać swoich nazwisK.

Drugi świadek, prządka Stanisława
S.. nie wniosła właściwie nic nowego do 
sprawy.

Wacław G. po kilku godzinach zmarł 
w szpitalu, Sekcja zwłok wykazała:

„Rany tłuczone śluzówki warg, za
sinienia na wargach, . ylewy krwawe 
w tkance podskórnej głowy, klatki pier
siowej i w mięśniach skroniowych, zła
mane kości czaszki, wylewy krwawe 
nad—pod— 1 śródoponowe oraz do 
mózgu, obrzęk mózgu”.

Opinia biegłego -  lekarza brzmiała:
„Denat zmarł śmlercip gwałtowną na 

skutek wylewów wewnątrzczaszkowych, 
które powstały od działania narzędzia 
tępego ze znaczną siłą".

Rozpoczęto się długotrwale 1 żmudne 
śledztwo. Okazałem świadkom dzie
siątki osób. które można byk) brać w 
rachubę jako ewentualnych sprawców 
zajścia. Milicja dokonywała czynności

operacyjnych na szeroką skalę. Na 
całe tygodnie zaangażowano do sprawy 
cały zespół specjalistów. Ustaliłem na
wet osobę, co do której zebrałem sto
sunkowo najpoważniejsze poszlaki. Cót 
z tego, kiedy świadkowie sami nie byli 
pewni, jak bandyci wyglądali. Wszel
kie, różnorodne wysiłki nie przyniosły 
rezultatu 1 w końcu. wyczerpawszy 
wszelkie dostępne ml środki, z ciężkim 
sercem umorzyłem sprawę z powoau 
niewykrycia sprawców.

Na szczęście wypadki, gdzie prze
stępcy pozostali nie ujęci, należą do spo
radycznych Są to przeważnie sprawy
o podłożu chuligańskim, kiedy zbrod
niarze zabijalą, ranią i kaleczą ludzi 
jedynie dla samej PRZYJEMNOŚCI. 
Oto sprawa Władysława Z. zamordo
wanego bez żadnej przyczyny w bramie 
własnego domu, oto sprawa zabójstwa 
Mariana Z., który na ulicy został ude
rzony żelazną rurką w głowę. Oto mio
dy, 16-łetn.i chłopak, którego w mały 
dzień, w centrum miasta, nieznani chu
ligani uderzyli jakimś oarzędzlem w 
głowę, w ów aas, gdy schylony, sznu
rował sobie buty. Chłopak nie wie, 
kto go uderzył. Ocknął się i  omdlenia 
dopiero oo paru minutach. Doznał zła
mania kości oczodołu, stracił oko. Nie 
będę przytaczał dalszych, ponurycn 
przykładów.

We wszystkich przytoczonych wyżej 
sprawach przestępcy pozostali nie ujęci, 
chociaż dopuścili s!ę zbrodni wobec 
świadków Niestety, świadkowi# ci nie
tylko pozostali bierni lub zareagowali 
w niedostatecznym stopniu, ale nawet 
nie zdołali zapamięta* wyglądu bandy
tów, aczkolwiek było to możliwe.

ANDRZEJ OSTOJA-OWSIANY
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Rola rek lam y  w  dużym  m ie
ście, a  Łódź je s t przecież m ias
tem  ogrom nym , je s t bezspor
na, toteż nie tylloo nie pow in
n o  się je j kw estionow ać, lecz 
z ca łą  pow agą podchodzić do 
całości zagadnień  zw iązanych 
z tą  w ażną i ze w szech m iar 
tw órczą działalnością. Chodzi 
tu  przecież o kształtow anie 
bieżących i długofalow ych 
ko n tak tów  m iędzy gospodarką 
a konsum entem . R eklam a ma 
tu być w ięc trak to w an a  jako 
trw a łe  narzędzie  po lityk i ry n 
kow ej. I  być pow inna rozsąd
n ie  rozum ianym  propagato rem  
rozw o ju  ja k i s ta le  osiąga n a 
sza socjalistyczna gospodarka. 
S łow em : skuteczność działań 
rynkow ych  je s t podstaw ą dzia
łan ia  reklam ow ego. T ym cza
sem  w Łodzi nie w szyscy jesz
cze rozum iem y sensu  ow ych 
działań . Spo tykam y się przeto  
z objaw am i n iedbalstw a. Na 
p rzyk ład  ów czesny „E ldom ” 
pozostaw ił po sobie n ieak tu a l
ne, rażące starośc ią  w izerunki 
sw ojego byłego is tn ien ia  na 
k ilku  ścianach dom ów  w śród
m ieściu. A dzisiejszy „A rged” 
n ie  dba o zak tualizow anie 
spraw y. Nie rozum iany Jest tu 
ta j jeden  t  aspektów  rek lam o
w ych — rek lam a uliczna, m a
jąca  być jednym  z elem entów  
określa jących  w ygląd m iasta  
poprzez spełn ian ie  roli k u ltu 
ro tw órczej oprócz w iadom ej 
ro li in fo rm acy jnej.

ODGŁOSY

— Rzetelność rek lam y  i in 
form acji zależy od błyskaw icz
nego działan ia  — pow iedział 
do m nie dy rek to r Państw ow ej 
A gencji R eklam ow ej w  Łodzi,

reklam ow ych, a le  p rzy tłacza ł 
m nie fa k t — i je s t ta k  też dzi
siaj, że A gencja w  Łodzi sam a 
bo ryka się z w ielom a tru d n o 
ściam i, g łów nie lokalow ym i, i 
że je j działalność, a zatem  is t
nienie, uzależnione je s t od 
w spółpracy z kooperan tam i — 
choćby tak im i ja k  d ru k a rn ie . 
N a szczęście w spółpraca z ko
operan tam i uk łada  się bardzo 
dobrze i A gnecja n ie  m a k ło
potów  z w ykonyw aniem  p la 
nów. Podajm y dla in fo rm a
cji, że zadania w roku  1972 
zostały tu  w ykonane na sum ę 
22,5 m in  złotych, a ju ż  dzisia j

mgr Zenon Majchrowicz. O-
czyw iście zgadzam  się z tą  peł
ną  p rosto ty  p raw dą . K iedy 
p raw ie  dw a lata  tem u, rów nież 
na łam ach „O dgłosów” w a r ty 
kule zaty tu łow anym  „Gdzie 
je s t rek lam a?” p isałem  o tej 
A gencji, nazw ałem  ją : B iurem  
Zleceń Zleconych Innym  Wy
konaw com . Ta przydługa n a 
zw a pasow ała do drogi, ja k ą  
przebyw ają  zlecenia od źródła, 
poprzez A gnecję, do ich w y
konawców. N iem niej zubo
żyłem poniekąd rolę sam ej 
A gencji jak o  rzecznika działań

ta  sum a je s t dw a razy  w ięk 
sza. Mimo to A gencja nie m a 
możliwości na całkow ite  roz
w inięcie sw ych skrzydeł i cza
sam i boi się zleceń, k tó rych  
w ykonanie u tru d n ia ją  w a ru n 
ki lokalow i. W ram ach  w yko
nyw ania zdjęć do katalogów  
(łódzkiego i kieleckiego Domu 
Sprzedaży W ysyłkow ej) oraz 
do innych w ydaw nictw , m usi 
p rzy jąć sporo cennego tow aru , 
którego nie m a gdzie i ja k  za
bezpieczyć p rzed  zniszczeniem . 
T ak  w ięc A gencja R eklam ow a 
w Łodzi nie je s t w  pełn i p rzy -

[ PŁYTY i
PIERWSZA
PŁYTA
FILHARMONII
ŁÓDZKIEJ

Polskie Nagrania opublikowały 
w ostatnim czasie aż trzy płyty 
z polskimi symfoniami. Dobrze, 
że się tak stato, bowiem któż 
ma nagrywać nasza polską mu
zykę, wciął mało znaną nie tyl
ko w święcie, ale i kraju, pol
ską symfonikę. jeśH nie Polskie 
Nagrania? Mamy więc na pły
tach Muzy Symfonię h-moll 
„Polonia" Ignacego Jana Pade
rewskiego (SXL 09,18). Symfonię 
e-moll „Odrodzenie" Mieczy
sława Karłowicza (SXI. 1(172), 
obie od Bohdanem Wodlezką, i 
Orkiestrą Filharmonii Pomor
skiej. Mamy te* II Symfonię B 
— dur op. 19 Karola Szymanow
skiego. nagraną przez Orkiestrę 
Państwowej Filharmonii w Łodzi 
pod dyrekcją Henryka Czyża 
(SXL 0981). II Symfonia K. 
Szymanowskiego nie lest dziś 
utworem, który by czymkolwiek 
szokował. Dzieło to przemawia 
do nas językiem wywodzącym 
się z neoromantyeznej symfoniki 
niemieckiej (R. Strauss) I ro
syjskiej (A. Skriabin), od daw
na dobrze znanym słuchaczom 
koncertowym. Nie jest utworem, 
który zapowiadałby przyszłą 
ewolucję kompozytora, w którym 
można byłoby się dopatrzy* za
powiedzi jego późniejszych idei, 
łych. które rozwinie w swojej 
twórczości w okresie od I Wojny

Światowej. Nie jest to bowiem 
Szymanowski I Koncertu skrzyp
cowego. ani „Stabat Mater". II 
Symfonia raczej podsumowuje o- 
siągnięcia kompozytora z pierw
szego okresu jego twórczości, te
go, który chociaż nie obfitujący 
w dzieła znaezące, na miarę 
późniejszych, oznaczał przecie* 
zbliżanie się polskiej twórczości 
do tego, co wówczas działo się 
w śwleeie, wyzwalanie się z epi- 
gonizmu. Nie jeden Szymanowsm 
to czynił, nie zapominajmy o 
przedwcześnie zgasłym talencie 
M. Karłowicza.

II Symfonia K. S zy m an o w sk ie 
go jest utworem urzekającym 
(przynajm niej mnie: lubię takie 
szerokie tematy, rozwijające się 
w sposób logiczny, oddech tej 
muzyki) o doić finezyjnej budo
wie. Jest dziełem dwuczęścio
wym, ale czy w jego budowie 
nie doszukalibyśmy się... jak gdy
by wszystkich części tradycyjnej 
symfonii? Część pierwsza to 
allegro, mające wiele uroku 
przecie wszystkim dzięki piękne
mu, śpiewnemu pierwszemu te
matowi, rozwijającemu się w ko
lejnych przetworzeniach. Część 
druga to tem at z wariacjami: 
pierwsze powolne jak gdyby za
stępowały wolną część klasycznej 
symfonii, następne w szybszych 
tempa 'i — czyż nie można by 
ich uznać za odpowiednik kla
sycznego tańca, któryśmy zwykle 
słyszeli w części trzeciej? Wresz
cie wariacja ostatnia — z wielką 
fugą i finałem.

Błyskotliwy ten utwór wprowa
dził na estrady Grzegorz Fitel
berg, który lest też współtwórcą 
jego drugiej, grywanej dziś, re
dakcji. Przed wieloma laty 
Polskie Nagrania wydały płytę 
z nagraniom tego dzieła dokona
nym właśnie przez G. Fitelberga 
z Wielką Orkiestrą Symfoniczną 
Polskiego Radia (L 0056). dziś 
dawno wyczerpaną, ale — kto ją 
ma, to o tym wie — wcale znoś
ną technicznie, zaś pod wzglę
dem artystycznym bardziej niż

Fot. A rch iw u m

gotow ana do roli, ja k ą  m a spe
łniać, a przecież lista  zlecenio
daw ców  zw iększyła się o p rze
m ysł. M imo to  działa ponad
p lanow o co sugeru je  o donio
słości je j znaczenia w mieście 
i należy pom yśleć o w łaściw ej 
organizacji pracy w e w łaści
wych w arunkach .

— S ta ran ia  o lokal toczą się 
bezustann ie  — zapew nia dy
rek to r M ajchrow icz. — W ierzę 
bo m ów iliśm y już  o ty m  w 
przeszłości i w zm iankow ałem
0 sp raw ie  w e w spom nianym  
wyżetj a rtyku le . A le sp raw y  
rtypowo urzędow e lub ią  długo 
nab ie rać  mocy. Jak b y śm y  w 
Łodzi, kolebce przem ysłu  lek 
kiego, gdzie ponadto  n ie  b ra 
k u je  p rzedsięb iorstw  hand lo 
w ych, nie m usieli m ieć z p ra w 
dziw ego zdarzenia A gencji R e
k lam ow ej, a  co za tym  idzie, 
w łaściw ie przeprow adzanych  
d z ia łań  reklam ow ych. Czyżby 
n am  m iały  w ystarczyć n e o n y  
n a  P iotrkow skiej? ...

W tych  k ilku  słow ach o re 
k lam ie , p rag n ę  jeszcze zw ró
cić uw agę na  p rężną  dzia ła l
ność rek lam ow ą Łódzkiego 
P rzedsięb io rstw a  H and lu  O - 
dańeżą. Od dłuższego ju ż  czasu 
w spó łp racu je  to p rzedsięb io r
s tw o  z E strad ą  Ł ódzką i o rga
n izu je  im prezy artystyczno- 
-hand low e, a  w ięc rek lam ow e 
d la  sw oich k lientów . Są to im 
prezy  cykliczne. O statn io  od
by ła  się w  am fitea trze  w i- 
izew sk im  — „Na letn ie dn i”
1 s ta ła  się n iezapom nianym  o- 
brazem  tego, co ŁPHO  oferu je  
i ja k  życzliw ie tra k tu je  sw oich 
klientów . N ie m niej pow ażnie 
podchodzi do te j sp raw y  E - 
s tra d a  Łódzka zapew niając do
b rych  w ykonaw ców . A więc 
g ra tu lac je  dla obu stron.

AWM

interesującą. Jest to cenna pa
miątka po wielkim, zmarłym w 
1953 r„ dyrygencie, która nie 
może przecież zastąpić nowoczes
nego nagrania. Podjął się go 11. 
Czyż z łódzkimi filharmonikami 
ł zrealizował z pełnym powo
dzeniem. Jego II Symfonia różna 
jest od Fitclbergowskiej: jest 
jakby mniej straussowska, bar
dziej kolorystyczna, dynamiczna, 
tak jakby artysta odczytał ten 
utwór przez pryzmat ...muzyki 
nie niemieckiej, ale francuskiej 
XX stulecia. Więc mamy wyko- 
uanie bardzo ciekawe, sukces 
dyrygenta i doskonale grającej 
orkiestry. Nadto płyta jest pod 
względem akustycznym bez za
rzutu, oo nie jest zjawiskiem 
częstym w Polskich Nagraniach. 
Jednak odbitki pozostawiają 
wiele do życzenia: dopiero trze
cia okazała się znośna. Nagranie 
Symfonii uzupełniają Pieśń Rok
sany i Etiuda h-moll, obie w 
instrum entacji G. Fitelberga.

XYZ

KANIKUŁA

W sklepach z płytami — pusto. 
Nic dziwnego: lipiec, sierpień — 
to miesiące, w których magazyny 
muzyczne mają najm niejsze u- 
targi. A półki tymczasem uginają 
się pod czarnym' krążkami w 
kolorowych okładkach. Może 
więc -  mimo kauikuły -  warto 
obejrzeć koperty (nadal rzadko 
robione z polotem) i posłuchać 
niektórych nagrań.

Oczywiście — biorąc pod uwagi, 
pogodę — przydałoby się „Ulągle 
pada", ale longplaya Czerwo
nych Gitar — mimo stutysięczne
go iak dotychczas nakładu -  Już 
brakuje. Na szczęście pracuju 
tłocznie w Pionkach, a skoro na 
swej ostatniej płycie „CG" śpie
wają, te  „jeszcze dzień, najwy
żej dwa — wszystko się odmie
ni", miejmy nadzieję, że stanie 
się tak istotnie. Póki co — ma
my z nowości m. in. dwie płyty 
długogrające, klórt oczy klien
tów ujrzały w czasie tegorocz
nego festiwalu opolskiego.

Pierwszą z nich nagrała gwiaz
da „Opola-74“ -  DANUTA RINN. 
zalotnic uśmiechająca się z o- 
kładki i pytająca za JANEM 
PIETRZAKIEM: „Gdzie te 
chłopy?" Z samej już pkladki 
dowiedzieć się n iżem y , że re
pertuar — bardzo rozsądnie 
zresztą — doradzał piosenkarce 
WŁODZIMIERZ KORCZ, a pota 
tym, ie  do pierwszej i  piosenek 
na stronie B muzykę skompono
wał A. BIANIJSZ, zaś tekst na
pisał C. MAJEWSKI. Obaj wy
konywali te czynności chyba po 
raz pierwszy w życiu, bowiem 
pierwszy z wymienionych jest 
tekściarzem, drugi — kompozy
torem. A tak poważnie, to ten, 
kto pamięta znakomity recital 
DANUTY RINN w’ czerwcu br. 
w ooolskim am fiteatrze (szkoda, 
że Telewizja Polska — świeć 
Panie nad je j monitorem! — 
przekazała tylko fragmenty tego 
widowiska) bez wahania kupi tę 
świetnie „wyśpiewaną" płytę. 
Chociaż ma ona — co tu dużo 
ukrywać — pewną zasadniczą 
wadę: fonia jest bez wizji.

Drugi ze wspomnianych long

playów to kolejna (II) duża 
płyta w okalno-instrumentalnej 
grupy „HOMO HOMINI". Na
grano ją w grudniu ubiegłego 
roku, jeszcze w poprzednim 
składzie osobowym zespołu, I 
już (!) na przełomie czerwca i 
lipca można było ją nabyć. 
ALEKSANDER NOWACKI i jego 
koledzy zaprezentowali szereg 
utworów, które mają odzwier
ciedlać drugi cta„ działalności 
„HOMO HOMINI‘% niemniej 
wydaje się, że poprzedni 
long (nb. wydany przez „Polskie 
Nagrania '4 również o ponad rok 
za późno) byl bardziej udany. W 
obecnie przedstawionym do oce
ny słuchaczy, country rockowej 
muzyce czegoś brakuje: teksty 
— nienadzwyczajne, pewna mo
notonia brzmienia, mało od
krywcze kompozycje. Z rezerwą 
odnieść się trzeba także do in
tensywnie barwnej, ale fatalnie 
zaprojektowanej obwoluty. „HU- 
HO HOMINI“ obiecują, że na
stępna płyta będzie lepsza. I z 
tego, co aktualnie robią -  moż
na wnioskować, iż faktycznie 
tak będzie.

Tyle o naszych rodzimych 
„produktach”. Ostatnia bowiem 
* płyt, o których chcę dzisiaj 
wspomnieć, została przez „Pol
skie Nagrania” zaadaptowana z 
Wielkiej Brytanii. Zawarte tam 
utwory nagrał KEITII EMER
SON ze swą grupą „THE NICK". 
Wszystko w porządku — wiemy, 
co gra się na Zachodzie. Tyle 
tylko, że zespól „The Nlce” roz- 
aadł się w końcu lat sześćdzie

siątych. a jego leader przez 
Pięć następnych lat zdążył grać 
w trio wraz z L A I'F ’M i PAL- 
MEREM. Idziemy więc z duchem 
czasu — nie ma co.

K.D.
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TADEUSr GICGIER

POWRÓT Z WYCIECZKI
Ani się spostrzegliśmy, gdy zo

staliśmy sami nad rzeką. Zaczą
łem zbierać z koca wycieczkowy 
ekwipunek, robiłem to jednak z 
z ociąganiem i bez przekonania: 
właściwie dopiero teraz można 
byto wypoczywać, kiedy ucichły 
wrzaski brzechczących się w wo
dzie dzieoi i chlapiących się 
wodą dorosłych. Rzeka zapluska- 
ia u brzegu, pierwszy raz dzisiaj 
dosłyszałem ten plusk, nie zagłu
szony krzykami i jazgotem od
biorników tranzystorowych. Sięg
nąłem po wysłużonego „Kolibra" 
(cóż znaczył ieden dodatkowy 
aparat w kakofonii dziesiątków 
aparatów?) i włożyłem go ao 
teczki. Żona poprawiała makijaż, 
mogłem więc jeszcze spokojnie 
wyciągnąć się na kocu. Zresztą 
do odejścia ostatniego autobusu 
mieliśmy bite pół godziny.

Gdy ruszyliśmy w powrotną 
drogę, stonce dotknęło właśnie 
powierzchni rzeki, a kiedy dobi
liśmy do szosy — zanużyio się 
całkowicie w rzece. Stwierdziłem 
ze zdumieniem, że wszystko to 
odbyło się bez najmniejszego ha
łasu. Maszerowaliśmy dziarsko, 
ale droga zaczęła się wydłużać, 
podsuwać nam kamienie pod no
gi i robić inne złośliwości, zu
pełnie tak, jakby nabrała cech 
ludzkich. W chwili, gdy skonsta
towałem, że do odlszdu autobu
su pozostało nam dziesięć minut, 
w zaroślach przy szosie rozległ 
się przejmujący lament. Rzuci
liśmy się na pomoc, rozgarniając 
na oślep krzaki i drapiąc sobie 
ręce. W olszynowej kępie sie
działa owca i beczała rozpaczli
wie. Peiwnie odbita się od stada 
i teraz nie wiedziała, jak do 
niego dołączyć. Zawiedzeni wró
ciliśmy na szosę, no bo jak  tu 
dopomóc owcy? Jednakże żona, 
wrażliwa na wszelką niedolę, 
znalazła i na to sposób: przyka
zała napotkanym po drodze dzie
ciom, ahy dały j n f  do wsi, że 
w zaroślach znajduje się zbłą
kana owieczka. Całkiem jak w 
ewangelii.

Ostatni autobus, oczywiście, 
odjechał. Pocieszyliśmy się jed
nak tym, że to  samo spotkało 
drugą parę: sympatyczna blon
dynkę z mniej sympatycznym, 
jak  mi się wydało, blondynem. 
Zapewne spotkali też Jakąś owcę, 
a może barana.

Blondyn zaproponował, by 
wynająć wspólnie taksówkę do 
pobliskiego miasteczka. skąd 
mielibyśmy jeszcze połączenie 
kolejowe. Skwapliwie przystałem

na tę propozycję, ale wtedy ok 
zało się, że właściciel jedyne) , 
osadzie taksówki wypił z r*1^ 
wolnej soboty trochę więcel IL 
poprzedniego dnia i nie W” 
chwilowo zasiąść przy ki1cC~ .. 
nicy. Zona taksówkarza zapewj1 
la nas jednak, że mąż zaraz f 
trzeźwieje, ą ponieważ 
wiedzą wszystko najlepiej, 
kojony stanąłem przy murku . 
oddałem się kontemplacji. W* 
blondyn wkroczył niesp<xl/-ie"' 
nie w akcję i zatrzymał Prze.w  
dżającą właśnie „okazję": "Lna 
banta” prowadzonego przez P® 
w średnim wieku. Para u*®??* 
wiła się w samochodzie, ** jj 
jednak my chcieliśmy uczynić: 
samo, pan w średnim w‘ ^  
grzecznie przeprosił, że jes1 0 
niemożliwe, ponieważ nie ® « 
mieć do czynienia z 
Może zabrać jeszcze tylko Je 
osobę, ewentualnie panią.

Podziękowałem równie 
nie i wróciliśmy pod n^1 ie 
Zona zaczęła mnie pocieszać. ^  
nie ma tego złego, co oy..ta. 
dobre nie wyszło. Z takim 
bantem" to nigdy nie wia „ych 
bo on jest z tworzyw sztucz"'* 
i przy byle kraksie rozpada 
na drobne kawałki... y

Nie przypuszczałem, że y 
wiedza przyda mi się w 
Bo kiedy w końcu z a t r z y j  
autokar z wycieczką i wróci‘‘J 
do domowych pieleszy. pLiv. 
całą noc śniły mi się samocn 
Wszystkie nas mijały, w kazw ^ 
za kierownicą siedział P y '6i$ 
średnim wiieku i uśmiechał
tyle uprzejmie, co lrooi^Dl>' 
Nagle spostrzegłem, że na P° 
skiej łące stoi mnóstwo zaPfLeni 
wanych samochodów. p . hjiS 
dramatyczną decyzję: uf , a <W' 
samochód i tak wrócimy °°„hz7 
mu. Zacząłem kluczyć * '  ^  
wozami, wreszcie wybraletn J0, 
dem z nich i nawet b^z t.riw^ 
tworzyłem drzwiczki, kiedy 
strzegłem, że slędzę w 
cie". Uciekłem z niego jak 
rzony Na szczęście, obok s 3y- 
poczciwa i niezbyt oporM  " 
renka”... . t

Rano ktoś dyskretnie 
do drzwi. Kiedy je otwórz.  ̂
ujrzałem  dwóch funkcjonał 
milicji. „Czy obywatel W 1' 
stoi?“ — zapytali. — „Tak >
-  odpowiedziałem tf>]
stanem faktycznym. ..Ojj" pro' 
ukradł tej nocy s a m o c h ó d ,  
simy z nami". Hteni.

Włożyłem spodnie i p o s^
A czasem narzeka się na 

poradność naszej MO.

B E Droga M uslertko!

Z

G O

Z apy tu jesz  m nie w  osta tn im  Hi
cie, d laczego stę rozw iodłem .

Mógłbym ci odpow iedzieć po sę- 
dziow sku: „U chylam  to p y tan ie” .

M ógłbym  cl odpow iedzieć s te re 
o typow o: „ C h arak te ry  nasze nie 
zgadzały się” .

M ógłbym cl odpow iedzieć p a te 
tyczn ie: " J a k  D ant za ty c ia  — 
przeszedłem  przez piekło ..."

Nic podobnego. B ezpośrednią 
przyczyną mego rozw odu był... 
k raw at. Wiesz, tak i ja sk raw y , p a 

siasty , usłany m iękko wśród p itam  
1 desusów  p rzecię tnej sklepow ej
w y s ta w y ----------

Zona m oja  by ła  stw orzeniem  na 
ogół n ieziem skim . P rzypiąć je j 
parę sk rzydeł, a Siniało paradow ać 
mogła w ch arak te rze  an io łka na 
boticellow ym  obrazie Dala zresz
tą  dowód sw ego an lelstw a, u la tu 
jąc  ode m nie po upływ ie szesna
stu  m iesięcy.

Minio to m iała  sporo ludzkich 
upodobań 1 słabostek . By sprostać 
je j nieco w ygórow anym  p re te n 
sjom  na punkcie  m ęskości, s ta ra 
łem  się p rzy b rać  w ygląd m ożli
wie uw odzicielski, w tym  celu 
ściśle przestrzegałem  czterech  za
sad  ś.p. gw iazdora film owego A- 
dolfa M enjou:

1. Nosiłem szelki, aby  u w y d a t
n ić n ienag an n e  fałdy  m oich pan- 
talonów .

2. zm ien ia łem  system atyczn ie  a- 
s te r  w bu ton ierce.

3. Nie pokazyw ałem  się n a  u licy  
z o d k ry tą  głową.

4. Goliłem  się codziennie. 
U bierałem  się p rzy  tym  z w y

szu k an ą  elegancją . Pan tofle  m oje

p rzy legały  ściśle do nagniotków , 
wcięty dw urzędow y tu żu rek  byl 
osta tn im  krzyk iem  m ody p a ry s
k ie j, półsztyw ny zaś kołn ierzyk  
ciążył jak  p rzycisk  na  moim 
trzecim  podbródku.

G orzej było z kraw atem . B yl on 
jedynym  dysonansem  w te j ide
alno) szew sko-kraw leck iej h arm o 
nii. Skitpyw any hurtow o, Kiocll 
się sta le  to z k ra tk ą  koszuli, to 
z deseniem  m ary n a rk i, 10 z p rzy
rodzoną czerw onością m ego no
sa...

Aż pew nego razu , m ija jąc  kor- 
so, stanąłem  oczarow any. Z w i
try n y  m agazynu mód „A la yllle 
de L ondrcs”  śm iał sl<; do m nie 
k raw a t: u n ik a t swego rodzaju , 
w y ją tek  p o tw ierdzający  do tych 
czasow ą regułę.

Rzuciwszy p rzelo tne spojrzenie  
na  g a rn itu r, w padłem  Jak bom ba 
do sklepu Uszczęśliw iony zap ła 
ciłem , uścisnąłem  gorąco 'd ło ń  o- 
słuplalegn k u pca  — 1 co k rok  w y
skoczy pognałem  do dom u.

P rzym ierzyłem  kraw at przed 
zw ierciadłem . Ali right. Z m iejsca 
zauw ażyłem . Jak wargi m oje w y
krzyw ia nieco g łupaw y, zadow o
lony grym as, A poniew aż nie m o
głem  sam  siebie poklepać po r a 
m ieniu , więc uczyniłem  to w lu 
strze.

N aza ju trz  pojechałem  do K ry n i
cy, gdzie Zona w ypoczyw ała na 
łonie sw ojej najb liższej rodziny. 
Lało Jak z cebra, po czym niebo 
rozpogodziło się, a na firm am en 
cie zawisła pasiasta  tęcza. S tud io
w ałem  w nikliw ie Jej barw y. P o
równanie w ypadło be-zsprzecznle 
na  korzyść nowego k raw ata .

Z b ijącym  sercem  zapukałem  do

drzw i. Zona o tw orzy ła  ml. ” s|ii 
chnęla  się an ielsko : .C5
m asz?" — i dodała po chwil*- ’ 
za w s trę tn y  k ra w a t’”  hez»'

Byłem  sp lorunow any  t.yn* 
pelaoy jnym  osądem . Śniadam  o i. 
d lem  bez ap e ty tu , na  spacer* cll. 
w racałem  się osten tacy jn i*  
dów p o dkarpack ie j przyrody-

Podczas obiadu  zauw ażył 
g ie r: Kr»'

— Masz bardzo  elegancki 
w at! f t r

— T ak Jest, rzeczyw iście £ 0iiH
łak n ę ła  żona 1 rzuciła  P°“ 
ad resem : _ie *

— W idelca nie przekłada 
lew ej ręk i do p raw ej... . A0‘

Podczas sjesty  poobiedniej 
szło do w alnej rozg ryw ki: .„ga1*'

— Co to ma znaczyć?! — 
nąłem  stanow czym  tonem .

— A m ianow icie?
— Tw oje dw oiste zdanie

WAClC ^
— K raw at Jest bardzo ••‘JJJjioM 

odparła  rzeczow o. — Nie go 
ml się Jedynie d latego, że... 
nosisz. v t»y'

S tało się. Do trzech  m lesięCJ 
Ilśmy rozw ledzeni „ ra s1*

Sędzia rozw odow y 
w praw dzie ram ionam i. <loc n |ep<’'  
g łębszej przyczyny naszego 
rozum ienia... „oś'"'

M adrala! Spróbow ałby on i y  
>lć anlelieę, ubierać się a ff«iil»® 
lolf M enjou i godzinam i u* ( 
się za odpow iednim  k ra w a teIJ1"

HORACY SAFRI^
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