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REKOMENDACJE
Bieżący numer otwiera cieka­

wy reportaż mówiący o Stanisla. 
wie Ignacym Witkiewiczu. Jest 
ta ciekawe odkrycie z dziejów 
literatury i plastyki, bowiem au­
tor nie tylko przypomina historię 
Powstawania słynnych portretów 
Witkacego, ale przytacza także 
szereg listów artysty nie znanych 
dotąd'historykbm literatury. „Asy­
metryczna dama" to modelka 
Witkacego, której portrety prze­
rwały do dziś i stanowią małe 
Muzeum twórczości Witkacego.

Jerzy Wawrzak prezen­
c je  Płock — nowe miasto woje­
wódzkie -  głośne już w kraju ze 
Swych inicjatyw kulturalnych.

W dalszym ciągu absorbuje 
°as lato. Stąd więc reportaż 
Henryka Dudka „Nad morzem 
bez zmian”. Czy istotnie bez 
zmian?

Na kolumnie literackiej pre- 
lentujemy tym razem fragment 
Prozy Eugeniusza Iwanickiego 
oraz wiersze młodych, debiutują, 
cych poetów -  Janusza W ojdec. 

toego, Ewy Laśkiewicz, W ojcie­
cha Wiśniewskiego i Piotra Pe- 
r*a. Natomiast Ryszard Binkow­
ski w reportażu obyczajowo- 

•'fyminalnym pt. „Wyrwy” opo­
wiada o szajce przestępców 
9fasujqcych na peryferiach lo _  
d*i. Tematykę kryminalną podej­
muje również inny pisarz, An- 
drzej Ostoja-Owsiany w kolej­
nym odcinku „Notatnika proku­

ratora”.

2 dziedziny fantastyki rozpo­
z n a m y  druk dużego opowiada. 
nia Isaaca Asimowa „Ostatnie 
Pytanie". Dokończenie tego pa­
sjonującego tekstu w następnym 
numerze.

Ponadto proponujemy wszy­
c i e  nasze stałe rubryki, felieto­
ny. informacje książkowe, omó­
wienie programów telewizyjnych 
' wydarzeń ostatniego tygodnia.

Słowem — prezentujemy na- 
s*Ym czytelnikom numer cieka­
wy pełen różnorodnych materia. 
®w i informacji.

ASYMETRYCZNA DAMA
P rzypom nijm y: Syn lite ra ta  I k ry ­

tyka , m alarza  1 teo re tyka  n a tu ra li­
zmu w sztuce, p ropagato ra  sztuki lu ­
dow ej Podhala. N iezw ykle uzdolnio­
ny, stud iow ał w krakow sk ie j A ka­
dem ii S ztuk  P ięknych , w iedzę a r ty ­
styczną i filozoficzną zdobył jed n ak  
poprzez lek tu ry , sam odzielne poszu­
k iw an ia  i przem yślenia, a także w ie­
lok ro tne  podróże za granicę. Byl f i­
lozofem, teo re ty k o m  sztuki, m ala­
rzem , d ram atu rg iem , pow ieściopisa- 
rzem . I — człow iekiem  n iem al ekscen­
trycznym , wokó? którego jeszcze za 
życia rosły  anegdoty, legendy i... n ie ­
porozum ienia. Nie b rak ło  ich zresztą 
po śm ierci a rty sty , jeszcze po w ojnie 
zapom nianego, a potem  „na nowo od­
kry tego” — i to z tak im  rozm achem , 
że m ożna m ów ić o renesansie  jego 
twórczości.

M owa, oczywiście, o S tanisław ie 
Ignacym  W itkiew iczu, W itkacym  — 
ja k  nazyw ali go inni i ja k  się sam  lu ­
bił nazyw ać.

Nie m a potrzeby m ów ić tu  o tym , 
o czym — dzisiaj — każdy uczeń szko­
ły średn ie j, n ie w spom inając o s tu d en ­
tach  polonistyki, może opowiedzieć, 
gdy chodzi o au to ra  „N ienasycenia”. 
W szakże m oje pokolenie „nie m usiało” 
przygotow yw ać się do m atu ry  na  te ­
m at: S.I. W itkiewicz. Do nas przyszło 
jego dzieło, zwłaszcza literack ie , d u ­
żo później. A m alarstw o? W łaśnie... 
tu ta j zaczyna się  n iecodzienna przygo­
da.

T u ta j — to anaczy w  Przyglow ie 
(notabene wsi, w  k tó re j urodziła się 
Sew eryna Szm aglew ska), położonym 
na trasie  P io trków  T ryb. —  Sulejów . 
Otóż pew nego dn ia  urocza żona m ie j­
scowego lekarza, p. B eata  T. oznajm i-

Dalszy ciqg na str. 8

H EN RYK DUDEK

Od trzynastu dni budząc się, słysza­
łem ten sam monotonny szum załamu­
jących się orzy brzegu tal i straciłem 
prawie nadaieję na czekoladową opale­
niznę. Zastanawiałem się przez chwi­
lę. patrząc na granatowe morze aa 
ok-nem, czy nie zerwać umowy w „Mar­
skim Oku” i wyjechać w góry do ja ­
kiegoś uzdrowiska, gdzie o tej porze 
kuruja się zagrań icznicy. Postanowiłem 
porozmawiać z szefem ,,Morskiego O k a ’ 
1 odrzucając kołdrę, wyskoczyłem na 
zapiaszczoną podłogę Po kilkunastu 
pompkach i skłonach poczułem ciepło 
pulsujące w żyłach. Wziąłem wiadro 
cynowe i zszedłem do kuchni restau­
racji, gdzie młode kucharki gotowały

już wodę na herbatę 1 kawę dla gości. 
Po kwadransie stałem przed lustrem w 
hallu „Morskiego Oka” i oglądałem jyę 
w lustrze, poprawiając fryzurę ręką. Za­
uważyłem kilka wczasowiczek, siedzą­
cych przy oknie i czytających Ilustro­
wane tygodniki. Paliły Carmeny. Pew­
no z prowincji, pomyślałem i wysze­
dłem vdo kiosku kupić „Głos Koszaliń­
ski” i „Wodę Polarną”, a  także nową 
tubkę kremu ,,Nivea" na wargi, które 
coraz bardziej pękały po każdym gra­
niu. I nie tylko po graniu...

Wróciłem do pokoju n a  piętirze, spraw­
dziłem poduszki przy klapach w sakso­
fonie, przeczyściłem ustnik spirytusem 
i zabrałem się do czytania „Głosu Ko­

szalińskiego”, Ale od razu usłyszałem 
pukanie do drzwi i weszła ta dziew­
czyna, która wczoraj na dancingu sie 
działa obok naszego stolika. Była z ro­
dzicami i  chłopcem, który patrzył w 
nią jak w obraz święty na śoianie, co 
ją bardzo bawiło. Chłopak byl studen­
tom pierwszego roku. bo tak powie­
działa mi, kiedy ją poprosiłem do tań 
ca, gdy chłopak tańczył z matką. Nie 
miałem zamiaru jej poznawać bliżej, a 

,to ze względu, że była młoda, bardzo 
ładna i zamierzała od września praco­
wać jako nauczycielka w jakimś mia-

Dalszy ciqg na str. 11

HISTORIA 
OBYCZAJÓW XI

ZBIGNIEW

KUCHOWICZ

NA WAWELU
9 lutego 1549 roku, po wielomiesięcz­

nej rozłące, Barbara ujrzała znowu 
swego wiernego rycerza. Nastąpiło to 
w Nowym Mieście Korczynie, dokąd 
przybył po przetrwaniu sejmowej bu­
rzy, wykonaniu monarszych obowiąz­
ków, które zresztą zakłóciła choroba. 
Przybył teraz jednak zdrów I radosny. 
Znów chyba przemyślano i uzgodniono 
szczegóły powitania. Nasza bohaterka 
czekała na męża w zamkowej altanie, 
jak  wtedy mówiono — chłodniku. Gdy 
król wjechał konno na dziedziniec zam­
kowy, wyszła z owej altany witając 
zsiadającego z wierzchowca Augusta. 
Można domniemywać, że ta scena przy­
pominała im przeszłe, z czasów przed­
małżeńskich, przeżycia, kiedy to władca 
nawiedzał swą ukochana. W Korczynie 
nie byli jednak sami, zaraz witał też 
Barbarę biskup krakowski, a odpowie­
dział mu jej ochmistrz Maciejowski. 
Później podano obiad.

Po biesiadzie dygnitarze, bez wątpie­
nia inspirowani przez króla, udali się 
na je j pokoje by złożyć pokłon i wy­
razy uszanowania. Barbara ujrzała w te­
dy pierwszy raz popierających małżeń­
stwo królewskie senatorów: kanclerza 
Maciejowskiego I hetmana Tarnowskiego, 
za nimi stali inni wielmoże, m.in. ka­
sztelan wojnicki Jan Spytek Tarnowski, 
kasztelan wiślicki Jan  Mielecki I wielu 
innych „zacnych a  godnych", którzy 
ustami kanclerza witali w niej swą pa­
nią.

Królowa promieniała, jeszcze tego sa­
mego dnia wysłała list do Mikołaja 
Rudego, który uprzednio opuścił Kor­
czyn, dzieląc się z nim swą radością. 
N azajutrz para monarsza, wraz z dyg­
nitarzami. ruszyła do Krakowa. Po 
drodze pod sztandary królewskie ścią­
gali innj panowie, m.in. przyłączył się 
wojewoda sieradzki Stanisław Łaski, bi­
skup chełmiński Jan Drohojowski ora* 
kilku kasztelanów z rodzinami I poczty. 
Dla Barbary była to Iście trium falna 
podróż, miała obok siebie ukochanego, 
towarzyszyli je j dygnitarze, otaczały ją 
tłumy strojnych, zakutych w kosztowne 
zbroje dworzan i żołnierzy. 13 lutego 
orszak królewski wjechał do miasta.

Nie byl to dzień piękny, koresponden­
ci narzekali na „pogodę bardzo złą”, w 
ponury, słotny dzień zimowy ujrzała 
Barbara pierwszy raz stołeczny Kraków. 
Wszystko wskazuje, że chłód i deszcz 
nie popusuły wszakże je j nastroju. Parę 
królewską witano bowiem z pompą, bi­
ciem w dzwony, całym ceremoniałem 
przysługującym głowom państwa. Przez 
brłm y miejskie przeszli najpierw pa- 
cholikowle dworu królewskiego 1 dwo­
rów pańskich, za nimi dostojnie sunęli 
bogato przystrojeni dworzanie królew­
scy i magnaccy. Za nimi, w gronie pa­
nów koronnych wjeżdżał król. Tuż za 
nim lechala Barbara otoczona szpale­
rem drabantów I dworzan. Za nia żony 
I krewne dygnitarzy koronnych. Króla 
I królową witali najpierw rajcy kazi­
mierscy, po nich kleparscy I krakowscy. 
Ulice miasta zaległy tysiączne tłumy. 
Z rozkazu królewskiego w  chwili wja-

Dalszy ciqg na str. 6
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OD CZWARTKU 
DO CZWARTKU

pnz.V G O TO W .W IA
DO „W A R SZA W SK IEJ JE SIE N I”

T egoroczny M iędzynarodow y Fe­
stiw al Muzyki W spółczesnej ..W ar­
szaw ska jes ień " przyn iesie  wiele 
In te resu jący ch  w ydarzeń  dla m i­
łośników  najnow szej m uzyki.

W dn iach  20—28 w rześnia na 
e s trad ac h  koncertow ych  1 scenach 
sto licy  w ystąp ią  zespoły. »ollścl i 
w ielu k ra jów  eu ro p e jsk ich , a ta k ­
że z USA 1 B razylii, w ykonując  
najnow sze kom pozycie sw ych ro ­
dzim ych tw órców . N ie  zab rakn ie  
rów nież k lasyk i w spółczesnej,

GLOWNY l ’R7AD c e ł  
PRZYPOMINA

W zw iązku ze wzm ożonym  ru ­
chem  tu ry sty czn y m  na w szystkich 
prze jśc iach  gran icznych  1 zdarza­
jącym i sie dość często p rzy p ad k a ­
mi nleznalom oścl przepisów  dewl 
zowych przez osoby przek racza  la­
ce gran icę. G łów ny Urząd Ceł 
przypom ina najw ażn le lsze  z nich

Z agran iczne środki p łatn icze w ol­
no w yw oził w yłącznie na podsta­
w ie zezw olenia w ładz dew izow ych 
tj w oparciu  o ad n o tac je  w ksią­
żeczce w alu tow ej lub  też na pod­
staw ie Indyw idualnego  zezw olenia 
dew izow ego.

T u ry sta  w yw ożący za g ran ice  
środki p ła tn icze  na podstaw ie ksią­
żeczki w alu tow ej pow inien  we 
w łasnym  In teresie ż ą d a ł od celnika 
p rzystaw ien ia  stem pla urzędu  cel­
nego po tw ierdzającego  wywóz tvch 
środków  (Główny Urząd Ceł kslą- 
żeczek w alu tow ych  nie- stem plu ­
je)

P ien iędzy  polskich wolno w yw o­
zić ty lk o  do 1 000 zł, pod w aru n ­
kiem  w pijan ia  tej kw oty do d e k la ­
rac ji celno-dew izow ej N atom iast 
bez w pisyw ania do d ek la rac ji w ol­
no wywozić ty lk o  te nlenlądze pol­
skie, k tó re  p rzeznaczone są do 
w ym iany w k ra jach  tranzy tow ych  
na podstaw ia talonów  NBP.

N ie w olno wywozić zna jd u jący ch  
się  w obiegu m onet sreb rn y ch  o 
w artośc i nom inalnej 50, 100 1 200 
zł.

T uryści w yjeżdżający  za gran icę 
sam ochodam i pow inni posiadać na 
s tę p u ją ce  d okum en ty : polisy ubez 
pieczeniow e „W arty "  w zakresie 
ubezpieczenia od odpow iedzialnoś­
ci cyw ilnej (OC), od następstw  nie­
szczęśliw ych w ypadków  <NW) oraz 
au tocasco  (AC) — przy w yjazdach 
do krajów  kap ita listycznych  1 do 
Jugosław ii;

c e r ty fik a ty  ubezpieczeniow e PZU 
— przy w yjeżdzle do k ra jów  człon­
kow skich RW PG (B ułgaria, Węgry, 
C zechosłow acja, Mongolia, NRD 
R um unia i ZSRR), stw ie rdzające  
posiadan ie  obow iązkow ego ubez­
pieczenia au tocasco  ha obszar tych 
k ra jó w  (ce rty fik a ty  tak ie  można 
o trzym ać w każdej jednostce  PZU 
lu b  d e legatu rze  P o lskiego Zw iązku 
M otorowego);

K siążeczkę M iędzynarodow ej Po­
mocy Sam ochodow ej (me obow ią 
żu je  ty lko  przy w yjazdach do 
NRD, ZSRR oraz Czechosłow acji 
Jeśli w yjazd tlo k tó regoś z tych 
k ra jó w  n astęp u je  na podstaw ie 
p rzep u stk i tu ry sty czn e j lub  tzw 
p rzep u stk i m ałego ru ch u  g ran icz­
nego).

TRUMAN CAPOTE 
W YSTĄPI W FILMIE

Z nany p isa rz  am ery k ań sk i T ru- 
m an C apote zad eb iu tu je  Jako a k ­
to r  film owy Zagra on ro lę w łaś 
clciela ang ielsk ie j posiadłości z iem ­
sk ie j, w k tó re l popełniono mor- 
derstw o . Film  p t. „M urder t>y 
D e a th '' o p arty  Jest na noweli Nel- 
la S im ona o tym  sam ym  ty tu le .

NOWA POWIEŚĆ KAZANA

W N ow ym  Jo rk u  u k azała  się 
czw arta  pow ieść Elia K azana za­
ty tu ło w an a  „D u b ler" . J e s t to h i­
s to ria  w ielk lel k a rie ry  i zgaśn ię­
cia sław y gw tazdy film ow ej — ido­
la la t dw udziestych .

Z te) okazji tygodn ik  „N ew  York 
T im es Book R evue” p rzypom ina 
sy lw etkę  tego znanego reżysera 
film ow ego i pisarza, pisząc, że Je­
go głośne rea lizac je  film ow e ..Na 
wschód od E d en u ” . ,Śm ierć kom i­
w o jaże ra” czy „T ram w aj zw any 
po żąd an iem ” weszły do klasyki 
w spółczesnego kina a m e ry k ań sk ie ­
go Pow ieści K azana „A m eryka 
A m ery k a” . „U k ład ” o raz Z abó j­
cy” cieszyły się ogrom ną p o p u la r­
nością.

ZMARŁ ADOLF DYMSZA

21 bm  Kmarł w  w ieku T5 la t Je­
den z na jpopu la rn ie jszy ch  arty stów  
polskiej sceny e s trad y  I ek ran u  
— A dolf Dymszn. W ciągu swel 
ponad półw iekow ej działalności ar 
ty sty czn e j stw orzy ł w iele k reacji 
film ow ych 1 tea tra ln y ch , t tó r e  zy 
skały  mu sym patie  m ilionów  w i­
dzów  l uznan ia k ry tyk i.

A dolf Dymsza, k tó rego  p raw d zi­
w e nazw isko brzm iało A dolf B a­
g iński, urodził się w 1900 r. w 
W arszaw ie 1 ze sto licą zw iązany 
by ł do końca życia Tu debiutow ał 
1 po raz  o sta tn i stanął na tcenle 
tu  św ięcił sw e tr iu m fy . Działalność 
a rty s ty czn ą  rozpoczął w w ieku 1? 
la t w tea trzy k ach  pótam atorsk lch  
lecz w pełni jego ta len t objaw ił 
się na  scenach, k tó re tw orzą h i­
sto rię  polskiego k ab are tu .

N ajw iększą sław ę i popularność 
p rzyn iósł A dolfow i Dym szy film  
P o  raz p ierw szy s ta n ą ł orzed k a ­
m erą  w 1818 r. w k ró tkpm etrażo  
w ej gro tesce „R oztargniony kra 
w lec” zaś jego dalsze sukcesy 
zw iązane by ły  z film em  dźw ięko­
w ym .

TRAGICZNA SMIERC 
KONRADA SWINARSKIEGO

W ubiegłym  tygodniu prasa 
doniosła tragiczną wiadomość o 
katastro fie  sam olotu Czechosło­
w ackich Linii Lotniczych. Na 
pokładzie tego sam olotu odby­
w ał lo t do T eheranu  w ybitny 
polski reżyser i scenograf, Kon­
rad  Sw inarskl.

S tanęliśm y wobec rzeczy os­
tatecznych, wobec drogi tw ór­
czej, k tóra zam knęła się już 
bezpow rotnie. Szukam y jak ie ­
goś uogólnienia, jak iejś form uły 
syntetycznej, k tó ra  określiłaby 
K onrada Sw inarsklego— A rty­
stę, określałaby model Jego te ­
a tru . K toś pow iedział, że „Te­
a t r  Sw inarskiego — to przede 
w szvstkim  T ea tr W ielkiej Nie­
zgody*’, a o  sam ym  K onradzie 
Sw inarsk im , że jest tw órcą „to­
ta ln y m ” . Rzeczywiście, tw ór­
czość K onrada Sw inarskiego 
jes t o p a rta  na w ew nętrznym  
rozdarciu , d ram atycznych n a ­
pięciach, grze sprzeczności, ale 
w szystko jest lednolite, podpo­
rządkow ane bez reszty w łasnej 
w izji inscenizacyjno-scenografi*

cznej. Owo budow anie p rze­
strzeni scenicznej w głąb poz­
w ala n a  „ to ta lita rn ą  w ładzę“ 
nad  spektak lem , w ładzę reżyse­
ra  1 scenografa, w ładzę pełnego 
A rtysty  T eatru . K onrad S w i- 
narski był przecież z  w ykszta ł­
cenia n ie  ty lko reżyserem , w  
1951 roku ukończył m alarstw o 
w  łódzkiej Wyższej Szkole P la ­
stycznej, pod k ierunk iem  p ro ­
fesora W ładysław a S trzem iń­
skiego, potem  były stud ia  reży­
serskie, p ierw sze k rok i u 
B rech ta  w B erliner E nsem b lei 
zaczadzenie teatrem  b rech tow - 
skim. „Ja  naw et nie w yobra­
żam sobie — pow iedział K on­
rad Sw inarski w 1961 roku  — 
żadnego z dzieł naszej w ielkiej 
li te ra tu ry  rom antycznej: M ic­
kiew icza, Słow ackiego czy K ra ­
sińskiego- w ystaw ionych z po­
m inięciem  dośw iadczeń, jak ie  
w niósł Brecht do europejskiego 
te a tru ”. Tak była konstruow a­
na „Nieboska kom edia”, „F an - 
tazy", „Sędziowie", ..K lątw a". 
A potem  K onrad Sw inarsk i od ­

chodzi od teorii i p rak tyk i 
B rech ta  w poszukiw aniu  w łas­
nego m odelu tea tru , którego 
cechą charak terystyczną  jest u- 
n iw ersalizm  rom antyczny. „Reży­
seria  bez nożliwości in te rp re ta ­
cji — pisał w 1967 r. — m ate­
ria łu  literackiego praw dopodob­
n ie  w ogóle by m nie nie in te re ­
sow ała”... „Czasam i próbuję 
być lo jalny  wobec au to ra , Cza­
sem  po trafię  być w ierny au to ­
row i, aż do zdem askow ania i 
skom prom itow ania go’’. W tym  
duchu pow stają  dw ie kolejne 
inscenizacje K onrada S w in ar­
skiego. „D ziady" A. M ickiew i­
cza i „W yzw olenie" St. Wys­
piańskiego. A więc te a tr  w ielo­
znaczny i w ielopłaszczyznowy, 
te a tr  w procesie s taw an ia  się. 
O czekiw aliśm y now ych etapów  
w kształtow aniu  tego modelu 
teatralnego . T ragiczna śm ierć za­
skoczyła A rtystę w pełni sił 
tw órczych. K onrad Sw inarski 
m ia ł czterdzieści sześć lat.

K A L

SUKCES ŁÓDZKICH TWÓRCÓW
T elew izy jna W ytw órnia F il­

m ow a „Poltel", w spółpracu jąc 
z naczelnym i redakcjam i TVP, 
coraz szerzej w prow adza pol­
ski film  telew izy jny  na rynki 
zagrniczne Dzieje się to  m .in. 
dzięki p rezen to w an iu  naszego 
dorobku film owego pa m ię­
dzynarodow ych festiw alach 
film ow o-telew izyjnych.

W bieżącym  roku T elew izja 
w zięła udział w trzydziestu 
pięciu tego typu im prezach, 
osiągając niem ałe sukcesy. I 
tak  n a  przykład  na M iędzy­
narodow ym  Festiw alu  T elew i­
zyjnym  w P radze nagrodę za 
reżyserię uzyskał film  pt. 
„U szczelka”, a program  ba le ­

towy G. Lasoty pt. „Lanie", 
zaprezentow any na M iędzyna­
rodow ym  Festiw alu  T elew izyj­
nym Program ów  R ozryw ko­
w ych w M ontreux (Szw ajca­
ria) o trzym ał „Rose d ’o r  de 
M ontreux” — nagrodę spe­
c ja ln ą  jury .

Jeszcze w iększym  sukcesem  
dla polskiego film u te lew izy j­
nego zakończył się X Ś w iato ­
w y Festiw al Telew izyjny w 
Hollywood w stycaniu br. 
Sukces ten pow inien cieszyć 
szczególnie łodzian, albow iem  
w Hollywood głów ną nagrodę 
w kategorii d ram atu  zdobył 
film  pt. „PROFESOR NA 
DRODZE”, którego autoram i

są łodzian ie: reżyser Zygm unt 
C hm ielew ski oraz rep rezen tu ­
jący łódzkie środow isko lite ra ­
ckie pisarz i scenarzysta, H en­
ryk  Czarnecki.

Przypom inam y, że „Profesor 
na  d rodze” był na życzenie 
w idzów  w ielokro tn ie  p rezen­
tow any na szklanym  ekranie 
i o trzym ał specjalną nagrodę 
M inistra  O św iaty i W ychow a­
nia.

A utorom : Z. C hm ielew skie­
m u  i H. C zarneckiem u serdecz­
n ie  g ra tu lu jem y i życzymy 
dalszych sukcesów  twórczych.

(rb)

TELEWIZJA
<28.VIII — 3.IX.1975) 

CZWARTEK, 28.VIII. — p ro g ram  |

18 45 LISTY i POLITYKA zapo­
w iadają  spo tk an ie  z Ryszardem  
W ojną, k tóry  odpow ie na py tan ia  
autorów  korespondencji, z a in te re ­
sow anych p o lity k ą  m iędzynarodo­
wą.

20.25 Z w olennicy ang ielsk ich  f il­
mów k rym ina lnych  z sa ty s lak c ją  
obejrzą  po raz pierw szy w yśw ie­
tlan y  w telew izji głośny film  Ro­
b erta  Fuesta  ,1 WKRÓTCE NA­
DEJDĄ CIEMNOŚCI” . G ra ją  w 
nim : Pam ela F ranclln , Mlchele 
D otrlce i S andor Fles. P ro jek c ja  
w kolorze (film  dla w idzów po­
w yżej 18 lat).

P rogram  II:

17.30 W rep e rtu a rze  K ina L etn ie ­
go -  III odcinek pt. „SĘDZIA" 
film u sery jnego  CSRS „W YROK” .

20 20 R enesans d ram ató w  Ibsena 
w tea trze  św ia tow ym  oraz za in te ­
resow anie tym  rep e rtu a rem  d ra ­
m atycznym  na scenach polskich — 
jes t głów nym  tem atem  najb liższe­
go w ydania ,,LO ZY '\ prow adzonej 
przez W itolda F iliera  (kolor).

PIĄTEK, 29.VIII. — program  I:

20 20 „PEW NE OPOW IADANIE" 
— jest film ow ą kom edią ang ie l­
ską  o p isarzu  — scenarzyście  sztuk 
te lew izy jnych , dla k tórego życie 
codzienne jes t n iew yczerpanym  
źródłem  Insp irac ji. F ilm  reżyse ru ­
je  Jack  Rondor.

P rogram  II:

20.20 INTERPORT — pow ołany 
został w styczniu  ub. roku, Jako 
wspólna polsko-N R D .ow ska o rg a­
n izacja w dziedzin ie gospodarki 
m orskiej P rogram  film ow y Bogu­
sława W ołoszańsklego zapozna z 
jego działalnością.

SOBOTA, 30.VIII — program  I:

17.35 P o lecam y uw adze „S po t­
kan ie  po latach  z pierw szą polską 
M istrzynią O lim pijską — H aliną 
K onopacką".

18 20 „STUDIO OTWARTYCH 
DRZW P', k tó re  każdy może od­
w iedzić i p rzedstaw ić sw oją sp ra ­
wę. przybliży nam  ludzi 1 p ro ­
blem y T orun ia oraz w ojew ództw a.

20 20 „OPERACJA SW. JA N U A ­
RY" -  pod tym  kryp ton im em  k ry ­
ła się w ypraw a am erykańsk ich  
gangsterów , przybyłych  z ok reślo ­
nym  planem  do N eapolu W losko- 
fran cu sk a  kom edia k rym ina lna  w 
reżyserii Dino Rlst uzyskała S re­
brny Medal na MFF w Moskwie, 
1907.

23.10 Propozycja relaksow a — 
piosenki Agnieszki O sieckiej 1 K a­
ta rzy n y  G aertner. „um ieszczone'' 
w „W alizce pełnej snów ”.

P rogram  II:

17.20 Kino L etn ie  w yśw ietli V 
odcinek pt „MORDERCA" — ko . 
le jn y  film  z k ry m in a ln e j se rii 
CSRS „W YROK” .

20 20 „LATO. LATO zrealizo­
w ano w ośrodku w ypoczynkow ym  
w A rturów ku W ystąpią w ńlm 
m In.: Irena Ja rocka . H a lf ia  2 y t-  
kow lak, Zofia 1 Z bigniew  Fra- 
m erow le, Je rzy  G runw ald,,*  K rzy­
sztof L itw in, „A rab esk a" 1 „H o­
mo H om ini".

2210 WIECZÓR AUTORSKI prof. 
Szczepana P ien iążka, z udziałem

zaproszonych gości, k tórym  v 
obca Jest Jego życiow a pasja — 
dow nictw o

NIEDZIELA, J1.VIII — program

15.20, 19.10, 20.15, 22,35 C z te ro k ^J 
nie pojaw i się plansza 
M IAST” . Tym  razem  z porf.lc1̂  
zobow iązań rozliczać się indą  r* 
w ary  I G łuchołazy (kolor). . i 

IB.30 Po raz pierw szy og1*®" 
będziem y w ty repo rtaż  z M 
trzostw  Europy w wyścigach *. 
przęgów  konnych  — zawody 
b(,'dą się w O lsztynie. _ ..i

21.30 XV M iędzynarodow y ***" 
w al Piosenki w Sopocie — 
cert pn. „G ala K rajów  SocJ»*‘*w 
cznych” (kolor).

P rogram  II:

17 40 „SENS ŻYCIA" to 
(VI) ode. se ry jnego  film u C f1'  
pt „W YROK” , k tó ry  w yśw el
KINO LETNIE. „

21 45 „MILION ZA LAURĘ . 
kom edia m uzyczna klerom  
P rzybyły , w k tó re j nleoczekiw- 
pery p e tie  w iążą się z zaglnięc J 
cennej, X V III-w lecznej g itary  
lor).

PONIEDZIAŁEK, l.IX , — 
program  l:

20 20 T ea tr  TV wznowi -EPlLSi- 
NORYMBERSKI" — pierwsze ™ 
dow lsko typu „ te a tru  fak tu ’’. 
dług scenariusza 1 w reżyserii 
rzetto A ntczaka S pek tak l oP?..]. 
je s t na m ateria łach  dokumen 
nych zw iązanych ze słynnym  P 
cesem  w N orym berdze.

Program  II:

17 30 P rogram  II zaprezen*'^' 
„DZIEŃ W IETNAM SKI", k tóry*8 
kończy się ok. 23 00

WTOREK, J.IX, — program
18 45 W p o p u l a r n o - n 0 t i k o v . v £

cyklu  „FAKTY — OPINIE -  
POTEZY” — obejrzym y „RaP'” 1'  
rzym skie".

P rogram  II:

17 35 K lub Film ow y wyś«rl(’tlJ 
głośny film  z M arleną Dietrich , 
1942 r. „GRABIEŻCY". Dra'1’* 
p ięknej C herry  rozgryw a się w m 
tach  gorączki złota na Alasce, 
roku  1900 S łynnej gwleźdzle P * 
tn e ru ją : Jo h n  W ayne 1 R u n d o w  
Scott

20.20 O bejrzym y rep o rtaż  * 
K u ltu ry  S taropo lsk ie j w L om «

ŚRODA, 3.IX. — program

20 20 T ea tr M ałych Form  
wl m in ia tu rę  d ram aty czn ą  .
KRA HISTORIA” . Je st to tv » “" ,  
tać ja  opow iadania Irylnga 
w reżyserii A ndrzeja Lapick)
Ja k  w ygląda sprzeczka malżen- _ 
zrodzona r. zazdrości, zademons 
ją- Zofia K uców na 1 Andrzej 
piekl.

P rog ram  II:

20.20 W cyklu  „W ielcy 
m uzyka" — obejrzym y 
w ldow lskow o-m uzyczny ..D°  i„40 
FAUSTUS” w reżyserii Antoni<■* 
H alora I Józefa Gębsklcgo. V * r2ct 
Je« on Tomasza M anna PPPJ-y. 
Idee Jego sław nego dzieła.
ka Bacha, M ahlera BeethOve 
W agnera i Pendereckiego.

G A D
„Szła z m lek iem  w  piersi w  zie lony sad, 

A ż ją  w  olszyn ie  zaskoczył gad..."
(B olesław  L eśm ian  „Gad")

M niejsza z o fic ja lną  zoologią. J a  po­
jęcie  gada m am  w łasne — gadam i by­
ły oczywiście w szelkie m inione o lbrzy­
m y, długie na dw adzieścia m etrów , 
w ysokie do dziesięciu m etrów . G adam i 
są współczesne, ciągle na nas dybiące, 
węże i żm ije. Do gadów  zaliczam  także 
n iek tó re  p tak i (głównie jadalne), a n a ­
w et ryby  (od żadnej trucizny  nie u - 
m iera ty lu  ludzi co od spożytych ga­
dów  — jeżeli te raz  dodam y tych. k tó ­
rych gady spożyły to  włosy s ta ją  na 
głowie). Na tym  w cale nie koniec, ol­
b rzym ie gady przeszłości w yginęły, ale 
została po nich sk rzętn ie  w ydobyw ana 
ropa naftow a, k tó ra  jest. pow odem : a) 
zatrucia  naszych m iast przez spaliny 
poruszanych pogadzlą ropą pojazdów  
(w  konsekw encj' tego rozrost raka  roz­
kwit. nerw ic 1 zaw ałów  serca I nasile­
nie w ielu innych ciężkich dolegliwości 
b) licznych w ojen o ziem ie nasycone 
pogadzią ropą.

Można zatem  powiedzieć, że olbrzy­
m ie gady zginęły, ale odegrały się na 
nas n iejako  pośm iertn ie  i jadow icie  
tw orząc n iezw ykle trudne  problem y 
san ita rn e , polityczne i m ilita rne  oraz 
ekonom iczne (w końcu taksów kę zła­
piesz. albo  nie złapiesz zależnie od te ­
go gdzie l w jak ie j liczbie zginęły 
p rzed m ilionam i la t olbrzym ie gady).

Idziesz do res tau rac ji, a przez dw a, 
gdzieniegdzie trzy  dni, w tygodniu 
podsuw ają  ci gadzika, który  na współ­
czesnym e tap ie  ew olucji uk ryw a po­
k rew ieństw o  z gadam i, p rzybraw szy 
n iew inną nazw ę kurczaka, czy ryby...

O dw iedzałem  w ielokro tn ie  pew nych 
uczciw ych ludzi — nadeszła  porą je ­
dzenia — pa trzę  im ają  się gadów , 
i m ów ią, że śrpieszne, że nie m am  
pojęcia o zoologii, d arem nie  ostrze­
gam  1 M ijały tygodnie i oto m ałżeń­
stw o to stało  się kłótliw e. „Chcesz do­
stać w dziób?!” „Bo jak  cię dziobnę!’’, 
„Gdzie znow u od truw asz?” Nie można 
było już ich odw iedzać, powoli zm ie­
n ia li się w gady... N ikt nie chciał u - 
w ierzyć m ojej ocenie. Chodziłem  sm u­
tny, jak  Jonasz  po N inlw le i darem nie  
w ołałem : „S trzeżcie się gadów , bo u - 
padniecie, że tak  pow iem  zgadziejecie. 
Byle k to  w am  zagra na fu ja rce  l bę­
dziecie tańczyć w tak  złej m elodii.”

W reszcie doczekałem  się jeśli tak  
pow iedzieć sojuszu propagandow o-ide- 
owego. M am  na myśli film : „Wążżż. 
(p raw dę m ów iąc obrzydliw e i dziw nie 
głupie film isko, ale lepiej m leć taki 
sojusz, niż żaden). S ta ry  uczony zw a­
riow ał, zam ienia ludzi w  gady. aby 
ocalić ich przed spalinam i — je s t n ie ­
św iadom y w kw estii perfidnej roli sna- 
linotw órczej gadów  l ginie oczywiście 
ukąszony przez jadow itego  gada.

N areszcie się w  tej sp raw ie w ypisa­
łem  i czuję ulgę — ja jestem  stanow ­
czo gadom  przeciw ny — trzym am  się 
ssaków  i sam zam ierzam  ssakiem  m y­
ślącym . ssakiem  zdolnym  do śm iechu 
pozostać...

Jedno  ty lko m am  zm artw ienie, czy 
smoki to gady. czy nie gady. Czy m ą­
d ry  książę K rak  był gadobójcą, czy 
też nie. W ogóle ciągle zbyt mało m y­
ślim y, piszem y — zbyt m ało wiemy 
o sm okach. Czy n ap raw d ę  istniały, 
czy były gadam i, a czy może Istnieją. 
Jeśli Istn ieją to co robią gdzie p racu ­
ją , w k tó re j k aw iarn i można je spot­
kać Jeżeli sm oki nie Istnieją to myśl 
o nich jest, groźna — spraw a w ym aga 
specjalnegn studium .

BERNARD SZTAJNERT
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O Płocku moina pisać w dwojaki sposób: o płockiej pe­
trochemii, albo o płockiej kulturie. Wybieram to drugie, 
chociaż najlepiej byłoby tu przyjechać, zwłaszcza podczas 
czerwcowego Festiwalu Folklorystycznego i zobaczyć 
wszystko na własne oczy. Płock istnieje jeszcze w dwóch 
czasach: tysiącletniej przeszłości i dniu dzisiejszym wychy­
lonym w przyszłość. Tego jednak to już na szczęście nie da 
się rozdzielić.

Z piątego p ię tra  orbisow skiego 
hotelu „Petropol” panoram a m iasta 
jest najlepszą ilu strac ją  powyższego 
stw ierdzenia. L inia dem arkacyjna 
jest w yraźna, po jednej stronie no­
woczesna, w ysokościowa zabudow a, 
jak wszędzie m onotonne płaszczyzny 
betonu i szklą, po drugiej szacow na, 
BPatynow ana w iekam i a rch itek tu ra  
przeszłości.

Kiedy się w yjdzie n a  ulice 
Płocka odczucia są  inne, p rze j­
m a  z  jednej epoki w drugą 
nieostre. To m u s i  się po­
dobać nie tylko turyście. M ieszka­
niec standardow ego bloku, ludzki 
trybik w m achinie petrochem icznego 
giganta, żyjący na tych dw óch b ie­
gunach m a pod ręką  azyl: w ąskie 
uliczki w  cieniu gotyckich budow li, 
spacerowe tarasy  nad W isłą, pasaż 
Tumski 1 dziesiątki m iejsc, gdzie 
może odetchnąć a tm osferą  w ieków .

II

Poczucie h isto rii. To się odczuwa 
na każdym  kroku , rzuca się w oczy 
w najdrobniejszej publikacji. F ak ­
tyczna sto lica Polski za W ładysław a 
H erm ana i B olesław a K rzyw ouste­
go. K olejno sto lica kslęsitwa, siedziba 
w ojew ództw a, departam en tu  K się­
stw a W arszawskiego, carsk iej guber­
ni, pow iatu od 1918 r. — by znow u 
stać się w ojew ódzkim  ośrodkiem  po 
ostatniej refo rm ie  adm in is tracy jne j
kraju.

W ybór łatw y, m iasto  bez m ała  
dziew lęćdziesięciotysięczne, przem ysł, 
ośw iatowe 1 k u ltu ra ln e  tradycje .

Janusz M ielcarek, abso lw ent e tno ­
grafii UW, przez w iele Lat działacz 
organizacji m łodzieżow ych a  od 
trzech la t k ierow nik  W ydziału K u l­
tury U rzędu M iasta nie m a kłopotu 
z odpow iedzią na m oje pytanie, k tó- 
re płockiego pa trio tę  mogłoby 
Zbulw ersow ać: jak Płock kulturalnie 
Przygotowany jest do swojej roli po 
awansie? Czy tak ie  py tan ie  w gro­
dzie B roniew skiego nie uznać za nie­
takt?  Jed n ak  uprzejm ie o trzym uję 
Wszystkie in form acje, by nie było 
cienia w ątpliw ości. Oczywiście tam  
gdzie nie m a w ątpliw ości nie pow in- 
n° być i dziennikarza, ale sądzę, że 
Poza bilansem  tego co jest (a co 
może u innych w zbudzić tylko za- 
w*ść, albo  chęć... odw iedzenia tych 
stron w iele płockich 1 rt i  c j a  t y w 
wydaje m i się godnych spopularyzo­
wania.

III

Dziedzictwo 1 to, co pow stało w 
?statn im  p iętnasto leciu  „hum anizu­
je” in fra stru k tu rę . Niech to zilu- 
s truje na jbardzie j lap id arn a  w yli­
czanka:

Muzeum M azowieckie, tradycja  
150-ie tn ja  1 na jw iększe zbiory Se­
cesji.

T ow arzystw o N aukow e Płockie, 
Powstałe w 1820 roku, najs tarsze  w 
Polsce, w ydaje k w arta ln ik  „N otatki
Płockie”.

B iblioteka to .  Z ielińskich, ponad 
120 tys. w olum inów , w tym  tysiące 
cennych starodruków .

Szereg b ib lio tek  specjalistycznych: 
Pedagogiczna, techniczna 1 biblioteka 
Miejska z czterem a filiam i.

4 domy k u ltu ry , 8 klubów , 5 kim. 
A m fiteatr na w iślanej skarp ie  na 

Ponad 3 tys. widzów.
T eatr, k tó ry  nie nazyw a się tylko 

teatrem .
, Co w planach? (n iek tóre  pozycje 
luż w realizacji).

Budowa B iblioteki Ziem i Płockiej. 
Na te i cel od trzech la t grom adzone 
BEl fundusze. W ten sposób jakby 
Przew idziano w cześniej w ojew ódzki 
status Płocka i nowe obow iązki. O- 
“ecnie rolę b iblioteki , w ojew ódzkiej 
^Pełnia b ib lio teka w K utnie, bezkon- 

ur^ncyjna do tej rangi.
Remont 1 adaptacja byłego spich- 

na zbiory etnograficzne.
W Szkole M uzycznej ad ap tac ja  po­

mieszczeń na salę koncertow ą.
^ l o n  „Desy”.
Bud iwa Domu A ktora.
Pow ołanie K am eralnej O rkiestry  

Symfonicznej.
Zam ierzenia am bitne , a le  realne, 

tore w przyszłości pozwolą zlikw i­
dować pew ne luki w bazie k u ltu ra l- 
•}ej> g w aran tu jąc  jej w szechstron­
ny ro-w ój. Z drugiej zaś strony za- 
Ppkoją rodzące się nowe potrzeby, 
4? odczuw alne, choćby ten salon
»Desy'*_

IV

, ®d la t skutecznie zryw a się z 
if^lacją zakładów  przem ysłow ych od
~5'elnicowych czy m iejskich organie: 
•^ów. Słowa „to dla naszej załogi” 
^ t y p u j e  się nie w ielkopańskim  ge- 
.tetn , lecz zrozum ieniom : „to dla
rodow iska”. W nie tak  daw nej 
rjesjłc^ci w  płockich zakładach ta -  

stanow isko nie bvlo leszcze oczy- 
'stością. O d .k ilk u  la t iest inaczej.

Wydziale K ultu ry  chw alą sobie 
spółpracę. Korzyści, ja k  zwykle,

obopólne. K om binat posiada w ielo­
funkcyjny  Dom K ultu ry  i T echni­
ki. K om binat posiada, a le  jes t to 
rów nież w łasność m iasta, jego m ie­
szkańców . DKiT m a in teresu jący  
program  działania, pom yślany ra ­
cjonalnie, tak, aby uw zględnić n a j­
w iększy w achlarz  zain teresow ań, od 
najm łodszych, dzieci 1 m łodzieży, po 
em erytów . D ziałają tu  zespoły, k tó re  
od la t odnoszą sukcesy: fo lk lorysty­
czny, muzyczny, naw et... kabaret. 
W spółpracuje na co dzień z  teatrem , 
k tóry  daje  tu  przedstaw ienia.

B ardziej „zam kniętą” działalność 
prow adzą w śród budow niczych kom ­
binatu. G łów nie z m yślą o m łodzie­
ży z O chotniczych Hufców Pracy 
działa K lub „R elax”.

P rzem yśl odgryw a tu  ro lę  k u ltu ­
ro tw órczą w najszerszym  aspekcie. 
O czywiste jest, że bez petrochem ii 
nie byłoby tu  Filii Politechniki 
W arszaw skiej, k tó ra  obecnie już mo-

sam ą  koncepcją  sta tu to w ą  tea tru -o ś- 
ro d k a  k u ltu ry  s tw arza  nadzie ję na  
pow stan ie  przybytku  sztuki, k tó ry  
s tan ie  się niezbędny płockiej społe­
czności.

G ru n t pod działalność te a tru  byl 
od daw na przygotow any. Od la t 
działa Tow arzystw o P rzyjació ł T ea ­
tru . Żywe były kon tak ty  z  objazdo­
w ą sceną T ea tru  Ziemi M azow iec­
k iej, m yślano o sta łe j filii te j sceny. 
Z apotrzebow anie społeczne było ży­
w o  w sp ierane  in ic ja tyw ą w ładz. B u­
dynek beatru oddano w e w rześniu 
1974, a  już w  styczniu  1975, w rocz­
nicę w yzw olenia P łocka odbyła się 
p rem iera  „K rakow iaków  i gó ra li”. 
To byl ogrom ny w ysiłek, duża 
spraw ność organizacy jna i... odpor­
ność psychiczna Jana. Skotnickiego, 
d y rek to ra  tea tru , k tó ry  z  p ro rek to r- 
skiego sto lca w arszaw skiej szkoły 
ak to rsk ie j przeniósł się do P łocka z 
g rupą  absolw entów .

Potem  posypały się następne p re ­
m iery  płockie „Romeo i Ju lia "  „Mło­
da  P o lska”, „O skarżeni”, „K ord ian” 
„Słoń”. Po inauguracji niektórzy  k ry ­
tycy kręcili nosam i. Daj im  Boże 
zdrow ie. A koncepcji dyr. Skotnic- 
kieg< trzeba  ty lko przyklasnąć, t r u ­
dzi się by zdobyć m asow ą w idow nię
— 1 m a rację. I nie rezygnuje  z am ­
bicji. D la m nie tak im  przykładem  
je s t w łączenie do rep e rtu a ru  „Sło­
n ia” A leksandra K opkowa, sztuk i 
p ięknej w sw ej groteskow ej poety­
ce rzeczyw istości pew nego okresu, 
a le  tru d n e j 1 w ieloznacznej. Znam 
ją , n iestety , ty lko  z „D ialogu”, w

JERZY WAWRZAK

A m fitea tr

W SSP w T oruniu . K ilka la t  tem u 
był p lener m iędzynarodow y. T rad y ­
cyjnie po każdym  takim  spotkaniu  
w iele ciekaw ych p rac  w zbogaca zbio­
ry  m iasta.

VIII

N aw et bardzo pow ierzchow nie do­
tykając  płockiej rzeczyw istości ku l-

P om nlk  w. Broniew skiego

że poszczycić się rzeszą 1100 s tu ­
dentów . F ilia nie tylko rozw iązuje 
sp raw ę w ysoko kw alifikow anych kad r 
d la  ko jnbinatu  1 innych zakładów , 
a le  w pływ a na aktyw ność życia u - 
mysłowego. korzystnie zm ienia s tru ­
k tu rę  społeczeństw a, czyni ie b ar- 
dziej o tw artym , chłonnym , ak tyw ­
nym. .

Pow stała  szybko w yższa uczelnia, 
stw orzono je j odpow iednie w arunki 
do nauki 1 s tudenckiej egzystencji. 
G orzej było z  działalnością „poza- 
s ta tu to w ą”. Po prostu nie było gdzie. 
W bieżącym  roku w ładze m iasta 
p rzekazały  nie cieszące się frekw en­
c ją  ldno „M azur” na klub studencki. 
P rzy  w ydatnej pracy społecznej s tu ­
dentów  pow stała bardzo ładna p la ­
ców ka, gdzie znalazły sw ą siedzibę: 
te a tr  am ato rsk i, zespół muzyczny, 
k ab a re t „Veto”.

VI

T ea tr  Płocki to  tem at na oddziel­
ne studium , ale... za k ilka lat. N ikt 
n ie  chce, 1 chyba słusznie, w ypow ia­
dać się na jego tem at po kilku m ie­
siącach działalności. W ażne, że te a tr  
jest. W yczekiwany, w ym arzony, po 
bez m ała czterdziesto letn iej p rzer­
wie, znów na m iejscu. Przyozdabia 
cen tru m  now oczesną sy lw etą  1 już

PŁOCKIE  
IM P R E S JE
sierpn iu  ak to rzy  na urlopach. D odaj­
my jeszcze, że to p rap rem iera  pol­
ska. Wiele renom ow anych teatrów  
tej sztuki „nie dostrzegło”, a  w łaśnie 
tu taj...

VII

W m ieście W ładysław a B roniew ­
skiego nie m ieszka ani jeden  pisarz. 
Cóż, chyba bliskość W arszaw y, k tó­
r a  o feru je  więcej, a  raczej coś inne­
go. Tak, że m istrz  W ładysław  jest 
sam  w rodzinnym  mieście, chociaż 
nie osam otniony. Jego  w spaniały  po­
m nik  d łu ta  G ustaw a Żemły nie om i­
ja  żadna wycieczka.

Z „licencjonow anych” tw órców  
je s t spora g rupa  plastyków , człon­
ków  ZPAP, jedenastoosobow a dele­
gatu ra , a  w  przyszłości pew nie od­
dział. A rtyści w  różnym  w ieku 1 z 
rozm aitym  dorobkiem  twórczym , 
u p raw iający  rysunek, grafikę, m a la r­
stw o, rzeźbę. L aureaci dziesiątków  
nagród, w ystaw iający w  całym  kra ju  
1 za granicą. W tem atyce sw ej tw ór­
czości nie sztam pow o regionalni, a le 
z  am bicjam i o un iw ersalnym  w y­
m iarze. Ludzie zasłużeni dla m iasta. 
W arunki do pracy m ają  w yśm ienite, 
są tu p iękne plenery, jest gdzie w y­
staw iać. Nie są egoistam i. A ktualnie 
odbyw a się p lener p lastyków  z

tu ra ln e j trzeba zastanow ić się nad 
pew nym  fenom enem  jak im  są o rga­
n izow ane tu od dziew ięciu la t festi­
w ale folklorystyczne. Szerokiej p u ­
bliczności se rw u je  się głów nie za 
pośrednictw em  TV Sopoty i O pola i 
tym  podobne Im prezy, natom iast te  
au ten tyczne w artości n ie  m ają  szczę­
ścia aby  p rzen iknąć do pow szechnej 
św iadom ości.

Im prez o podobnym  charak te rze  
jes t w  k ra ju  sporo (K azim ierz n 'W i- 
słą, Nowa Słupia, cepeliada w W ar­
szaw ie, T argi D om inikańskie w 
G dańsku, Mielec, „Jesień T a trzań ­
ska") a le  festiw ale  płockie należą do 
najs tarszych  i cieszą się au ten tycz­
nym powodzeniem , i  to każdego ro ­
ku , od dziew ięciu la t, co  św iadczy 
że im preza się nie „opatrzy ła”, 
w zbogacana o coraz nowe pomysły. 
P rzeg lądając  s ta ran n ie  w ydane in fo r­
m atory  festiw alow e, k tó re  są  i do­
kum entem  1 ciekaw ą lek tu rą , trzeba 
stw ierdzić , że chyba w szystkie ludo- 

_ we zespoły o w iększym  dorobku prze­
w inęły się przez płocki am fitea tr. 
Nie sposób je tu w ym ienić, podkre­
ślając tylko ich różnorodność i re - 
prezentacy iność. Festiw alom  tow a­
rzyszą, czy raczej są ich częścią, ja r­
m arki sztuki ludowej. O rganizatorzy  
także zadali sobie trud  ich zdoku- 
m entow ania, w  dw óch s ta ran n ie  w y­
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danych i opracow anych album ach  
Mariana Pokropka. C zytając, oglą­
dając reprodukcje, n a ras ta  p rzeko­
nanie, że trzeba to w przyszłym  
roku koniecznie zobaczyć.

T eraz może ty lko dw ie refleksje, 
w yróżniki płockiej im prezy. Nacisk 
jak i się kładzie na autentyczność fol­
k loru , elim inow anie stylizacji czy 
pseudoludow ości. To bardzo  ważne. 
Dalej, troska o zespoły m ałe, czę«to 
m ało efektow ne, a le p rezen tu jące 
w artości unikalne. Dotyczy to także 
deb iu tan tów , jeszcze bez rozgłosu i 
laurów , s tw arza jąc  im szanse na 
p rezen tac je  przed szeroką publicz­
nością.

W reszcie zw iązki z... przem ysłem . 
Jakże  by inaczej, a le to w cale do­
brze. P a tro n a t petrochem ii, Z arządu 
G łów nego Zw. Zaw  C hem ików  to 
n ie  ty lko m ecenat finansow y, a le  i 
o tw arc ie  w spółpracy z  dziesiątkam i 
ludow ych zespołów, k tórym  pa tro n u ­
ją  chem icy w całym  kra ju .

D ługo by rozwodzić się o  korzyś­
ciach w ynikających z pielęgnow ania 
k u ltu ry  ludow ej, często je j reak ty ­
w ow ania. Są i przyczyny prozaiczne: 
m oda na ludow e sprzęty, ozdoby, 
dzieła sztuki i jak ieś zapotrzebow a­
nie „psychologiczne” w ynikające z 
rodow odu nie ty lko  płockich robot­
ników. Ludzie, k tórzy  wyszli ze wsi 
bez sentym entów , po latach  już w 
innej skórze człow ieka m iasta, od­
k ry w a ją  w  sobie pew ne tęsknoty, 
A le to  dobre resentym enty , bo ro*» 
w ija ją  w rażliw ość, poczucie estetyki, 
p iękna zam kniętego w prostej for­
mie, jaką posługuje się ludow y 
tw órca czy w  trudzie  m uzyka, choreo-

Plocka „Ś ciana Wschodnia''

m tJ n
II i i  II

Fragm ent dawnego Z a m ku  K sią ią t Mazo­
w ieckich  — siedziba M uzeum  M azowieckiego

grafa, odtw arzającego 1 ocalającego 
przed p rzem ijan iem  sztukę bliską 
sercu.

IX

Spacer po ulicach Płocka. Ł atw a 
do opanow ania topografia. To dzięki 
W iśle. W odróżnieniu od np. W ar­
szaw y m iasto nie odwrócone od rze­
ki. Muzea, kościoły, zabytkow e ka­
m ienice. 200 tysięcy turystów  rocz­
nie, a le to nie za wiele bo w wię­
kszości w ypadków  jest to „zalicza­
n ie” Płocka po trasie  autokarem . 
T rzeba tu się zatrzym ać na dłużej, 
pochodzić po mieście wolno, popa­
trzeć i oomyśleć Jest nad czym i o 
czypi, w  tej sym biozie godnych s :“- 
oie dw óch czasów.

Na hotelow ym  park ingu  obserw uję 
ruch na pobliskim  postoju taksów ek. 
D ługa kolejka n ikn ie  m om entalnie, 
znów się tw orzy, zmniejsza. Fiaty, 
wołgi, w arszaw y podjeżdżają bez 
przerw y. Po d ru a :ei stron ie  szerokiej 
alei w izytów ka: O siedle Tysiąclecia 
(ok. 10 tys. m eszkańców) ciąg w y­
sokościow ych bloków 1 przybytków  
M erkurego. Ktoś mi z żartobliw ą 
złośliwością powiedział, że to pier­
w ow zór w arszaw skiej Ściany Wscho­
dniej. Skala oczywiście inna, sie  su* 
gestia silna, narzuca skojarzenia. 
T ak czy inaczej, oprócz tvsiecv m ie­
szkań, popraw ia  sam opoczucie, sa­
tysfakcjonuje  

T rzeba w yjeżdżać, a  w pamięci 
w rócić orzy pierw szej okazji. Bez 
doraźne) potrzeby, ot tak sobie jak 
zagląda się do miejsc, gdzie człowiek 
dobrze się czuje.
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Z arezerw ow ałam  sobie m iejsce na ziemi
k ilka m etrów  ty lko dla siebie
B ronię stracone j pozycji
odp iera jąc  a tak i w roga
„Obcym w stęp surow o w zbroniony"
krzyczą tablice dygając czerw ienią lite r
M ój mały sześcian
p om alu ję  na kolor biały
aby  móc dostrzec ślady
pozostaw ione przez obcych
N ie m a tam  nic i je s t w szystko
J e s t św iat, k tó ry  w yczarow uję
k ładąc sie w ieczorem  do łóżka
Czas jego is tn ien ia  odm ierzają
w skazów ki mojego zegara.

JANUSZ WOJDECKI

-¥■ ¥  *

&pójrz dookoła nie wiem może dojrzewa gwiazda
leci wysoko nad szczytami moich pluć
to gwiazda twojej skóry ukwial twoich płuc
to gwiazda krwi — najcieplejszy kwiat twojego ciała

Jest daleki smutek autostrad kamienie gór 
pola roślin rosnących
Niech znają miasta kraje wolność twojej krwi
I zblakłc oczy co zmęczone sa asfaltem
Gdy znajda na twej skórze szlak śluzu moich ust

Długie pociągi Jasne światło stacyjnych knajp 
gdzie starzy kolejarze setkami wódkę pija 
zamknę w wilgotnej muszli twoich warg 
Więcej czekaj Wszystko się zdarzyć może Żyję

WOJCIECH WIŚNIEWSKI

Bo ja jeszcze się kochaniem słodzę 
Pam ięć sączę Kroplów ko 
W głuchym  szpitalu  a w przednówku —
T ylko K a lan d ra  szczerzy korzenie 
Całe akacje  pod ram iona sadza 
kocha nie kocha (m ilczenie) 
to taka w różba akacjow a 
nielicha zabaw a

*  V  ¥
Jesteś mi ju i  tylko kobietą
I mówić ol zdołam — Pani
T w arz tw oja jest ciągle m łoda
Ja  skazy na p tó tn lr odnaw iam  zc źródła
To Ciebie odm aw iam
Gdy stuka  ktoś do drzw i

PIOTR PERZ
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W łagodnej panoramie 
szaf komód i stolików 
W niewyczuwalnej perspektywie 
małego pokoiku
gdzie promienie słońca matowieją 
Jakby chciały rzec ..przepraszam”
W tym mtvnku sprzętów i zdarzeń, 
które pozornie nie istnieją, 
stały naprzeciwko siebie dwie postacie 
dw aj mail chłopcy
milczeli lednoeześnie oddalali się od siebie
gdy po latach spotkali się
w innej ramce
i pod innym słońcem
przeszli obok siebie •
gdyż już nie mieli twarzy

Facet w niezgrabnej 
marynarce
Przychodzi facet...
facet w niezgrabnej marynarce.... *
Z mieszaniny dnia...

wylania się... 
facet w niezgrabnej marynarce... 
mówi... pa|j papierosa... dużo... dużo papierosów... 
Oświęcim... reportaż...
Wyszczerbiona perforacja słów...
„Nie ma śmierci
Jest tvlko życie do końca”...
Jesl»m wstrząśnięty...
To wszystko...
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„Chciałbym widzieć się z towarzy­
szem sekretarzem ” — powiedział, roz­
glądając się z zaciekawieniem, bowiem 
upłynęło sporo czasu, kiedy był tu po 
raz ostatni. Ale wtedy siedziała tu in­
na sekretarka i za drzwiami obitymi 
głuszącą dermą pracował także inny to­
warzysz. Także rozmowa wówczas by­
ła inna niż ta, którą odbędzie z obec­
nym sekretarzem. „Chwileczkę” — se­
kretarka uniosła słuchawkę, wcisnęła 
czerwony przycisk: „Towarzyszu sekre­
tarzu, czeka redaktor Kostrzyniec. Do­
brze. rozumiem”. — Uśmiechnęła się 
do tgora. ukazując ładne, równe zęby. 
„Skąd mnie z.nacie?” — zdziwił się. 
„Stare dzieje. Czy nadal pijecie kawę 
po turecku?" „Tylko po turecku” — pa­
trzył na twarz dziewczyny i w żaden 
sposób nie mógł przypomnieć, gdzie i 
kiedy widział tę kruczowłosą piękność. 
Przecież niemożliwe, aby zapomniał,

•  ......... <1 ....................... . < *«
%

aby nie zwrócił uwagi na tak egzotycz­
ną urodę. „Proszę towarzyszu, sekre­
tarz czeka. Nie wysilajcie pamięci, nie 
spotkaliśmy się, to  ja  was znam z 
„Wiadomości”, z wystąpień... Wchodź­
cie, śmiało”.

Igor nacisnął klamkę, drzwi ustąpiły 
miękko odsłaniając szary krajobraz dy­
wanu i plątaninę liści ogromnego fiku­
sa. Z głębi, z jasności bijącej od okna, 
na jego spotkanie wyszedł wysoki męż­
czyzna. pochylony nieco i barczysty, w 
białej, rozpiętej pod szyją koszuli.

„Myślałem, że zapomniałeś o znajo­
mych” — powiedział niskim, miękkim 
głosem. — „Zdaję sobie sprawę, że re­
daktor Igor Kostrzyniec, to Już nie oso­
ba prywatna, nie zwyczajny dzienni­
karz, ale niemal Instytucja, jednak po 
starej przyjaźni mógłbyś od czasu do 
czasu dawać znać, że żyjesz. Muszę z 
prasy dowiadywać się o twoich sukce­
sach, o wojażach. Siadaj, zaraz będzie 
kawa”.

„W itaj i przestań żartować. Sarn 
wiesz, że obaj nie hależymy do siebie”.

„To prawda. Ciągniemy wspólnie ten 
wózek...

„Ciągniemy” — zgodził się Igor. — 
„Razem z trzydziestoma trzema milio­
nami innych”.

„Właśnie. A czy zauważyłeś, że niby 
lżej ciągnąć, a  jednocześnie coraz trud­
niej?’

„Dziwisz się? Starzejemy się. Ale w 
sukurs przyszło już nowe pokolenie, 
silniejsze niż nasze. Myślę, że Im bę­
dzie łatw iej”.

„Oczywiście. Po to poświęciliśmy na­
szą młodość, aby ci. co przychodzą dzi­
siaj, czy cl. co dopiero się zjawia, nic 
mieli tych wszystkich problemów, któ­
re nam przysporzyły siwych włosów”.

„Rzeczywiście, posiwiałeś”.
Weszła sekretarka z kawą. Igor nie 

mógł się powstrzymać, aby nie spojrzeć 
na je j szezuplą, ładną figurę. Sekre­
tarz to zauważył.

„To jedna z twoich wielbicielek" — 
powiedział, kiedy dziewczyna wyszła.

„Jak widzisz, zawsze miałeś tu przy­
jaciół".

„Zawsze?”
„Pam iętaj: wszędzie są ludzie i ty l­

ko ludzie. Z całym balastem przywar
i ułomności. A ty, czy nigdy się nic 
myliłeś?”

Igor zamyślił się. Czy się mylił? Na 
pewno. Cale jego życie to ciąg wątpli­
wości I pomyłek, nieustanne poszuki­
wania, błądzenie po zaułkach współcze­
sności, dociekanie gdzie znajduje się ta 
jedyna, niepodważalna prawda. I jeśli 
zdarzy się, że trafi na odpowiedź, że 
w zachwycie, z pasja, z całą szczeroś­
cią na Jaką go stać podzieli się la 
prawdą z innymi, to przecież niemal 
natychmiast zjawia się niepokój, bole­
sna podejrzliwość, czy aby na pewno 
dotarł do sedna rzeczy, czy zrobił 
wszystko, aby prawda pozostała praw­
dą i niczym więcej.

„Wiesz, ja  ciągle się mylę” — powie­
dział. — „Wszystko, cokolwiek zrobi­
łem można byłoby zrobić lepiej. To 
mnie przygniata i gryzie. Moja niepo­
radność jest zastraszająca”.

„Daj spokój” — roześmiał się sekre­
tarz. — „Jeśli ty mówisz o nieporadnoś­

ci. to co m ają powiedzieć pozostali, cl, 
od drobnych informacji, od „michał­
ków”, ci, dostarczający codziennej stra­
wy dla wszystkich dzienników?”

„Nic wiem, może nie myślą o tym”.
„Oczywiście, że nie myślą. Pamiętaj, 

od ciebie wymaga się czego innego, od 
nich innego. Wspólnie karmicie miliony 
czytelnków, choć pokarm, jaki im pod­
suwacie, jest diametralnie różny”.

Igor zamilkł, upił kawy. „Wiesz” — 
powiedział. — „Wróciłem z RFN”'.

„Wiem. Nic doczekałem się od ciebie 
kartki, choć inni chwalili się, że otrzy­
mali po kilka”.

Igor poczerwieniał. Wiedział, że se­
kretarz żartuje, ale w tym żarcie było 
wiele racji. Z reguły nie lubił wysy­
łać żadnych pocztówek, listów. Uważał, 
że pisać powinno się wówczas, kiedy 
ma się coś do przekazania, powiedze­

nia, poinformowania odbiorcy o waż-

„Do nas, chciałeś powiedzieć. Przecie* 
wfiesz, że byłem po twojej stronie, 
nawet wtedy, kiedy mówienie dobrze 
tobie mogło przyspórz/ć kłopotów. 
Jednak nie bałem się, choć byłem z*' 
ledwie instruktorem Komitetu. 
powtarzam to „.ino jako sekretarz- 
miałeś rację. Widzisz, są tacy, którzy 
nic widzą dalej niż na wyciągnie''1 _ 
ręki, a są przekonani o swojej daleko* 
wzroczności. Tacy nie mogą zrozumie 1 
że ktoś dostrzega sprawy dziejące sie 
w dniu jutrzejszym, że ktoś widzi ni*' 
widzialne, że potrafi z faktów zacn * 
dząfych w zasięgu jego wzroku sko.l '  
rzyć przyszły bieg historii... A 
właśnie trzeba".

Igor milczał. Z gorzkim smakiem P 
wraca cala przeszłość, stracone (in_ 
bezsenne noce, próżnia gorsza od s-‘'  
ulotności. Jednocześnie gdzieś * 
skrzętnie omijanych zakamarków n»'

EUGENIUSZ IWANICKI

W I Z Y T A

nym (akcie czy zdarzeniu. Natomiast 
pisać, że przesyła się serdeczne po­
zdrowienia z takiej to a takiej miejsco­
wości, czy kraju, to swoista megaloma­
nia, snobistyczna chęć podkreślenia, żc 
oto, popatrzcie, ja  jestem tutaj, a wy 
musicie tyrać przy swoich biurkach w 
zadymionych gabinetach, w szarym kra­
jobrazie opatrzonego do znudzenia mia­
sta.

„Z reguły nic wysłani pozdrowień. A 
może Interesuje cię co tam robiłem?”

Sekretarz wstał, przeszedł się po ga­
binecie, zdmuchnął niewidzialny kurz z 
fikusa, poszukał czegoś w szufladzie 
biurka.

„Nic a nie mnie to nic interesuje. Na­
tomiast chcę, abyś przejrzał program 
komiteiu dotyczący rozwoju kulturalne­
go miasta. Jest to wysiłek zbiorowy, 
pracowało nad tym sporo ludzi: pisa­
rze. plastycy, pracownicy wyższych 
uczelni- Jestem przekouany, że chce­
my zrobić w tym mieście dobrą ro­
botę, potrzebną. Nie możemy Iść na­
przód z przemysłem, jeśli nie stworzy­
my nowoczesnych kin, ośrodkow? kul­
turalnych, muzeów, czy teatrów. Poli­
technizacji życia nie można oddzielić od 
humanizmu. Zainteresuje cię to nie 
tylko jako dziennikarza, ale i .jako 
mieszkańca miasta, o którego złej uro­
dzie mówiono (Irzez dziesiątki lat”.

Igor wziął do ręki biały prospekt i 
zaczął przerzucać kartki.

„Nie teraz, przejrzysz w dopiu. Aha. 
byłbym zapomniał: widziałeś się z Gę- 
boszem?”

Kiwnął głową.
„Nic ci nie mówił? Wobec tego je ­

stem pierwszy, który składa ci gratula­
cje. Otrzymałeś „Medal XXX-lecia 
PRL".

Igor aż uniósł się z fotela. Nigdy nie 
Hezyl na żadną nagrodę za swoją pra­
cę, uważając, że wszsytko, co robi jest 
sprawą oczywistą, jest jego wkładem 
w to, co nazywa się krajem, ojczyzną, 
Polską. Właśnie tak pojmował pracę: 
służenie Polsce. I nagle okazało się, że 
ktoś dostrzegł jego wysiłek, occnił. „A 
jednak!" — powtarzał w myślach. —
„A jednak zwyciężyłem!’* Gdy uniósł 
filiżankę, ręka drżała, kawa laluwala 
niebezpiecznie. Sekretarz objął go i po 
męsku, mocno uściskał. Igor nie przy­
zwyczajony do takich wyróżnień, zupeł­
nie stracił głowę. Coś tam mowil, 
przekonywał, że przecież on nic takiego 
nie zrobił, że dziennikarka jest jego za­
wodem. żc to '  > chleb, żc przecież 
nie dlatego zarywał noce, narażał się, 
aby kiedykolwiek...

„Bez fałszywej skromności, ..stary” — 
powiedział Sekretarz. — „Zasłużyłeś na 
to odznaczenie. Uczciwie na nie zapra­
cowałeś". .

Siedzieli potem w milczeniu, w patru­
jąc się w smugę słońca padającą na 
dywan, na złociste pyłki leniwo uno­
szące się i opadające, na rzędy książek 
milcząco tkwiące za szkłem biblioteki.

„O czym myślisz?
„O przeszłości”.
„Rozumiem. Sądzę, że nie masz Zalu 

do nikogo, bowiem liczy się ostateczny 
wynik”.

„Tak, liczy się końcowy wynik. A ten 
należy do mnie".

pływało trium fujące poczucie salysfak 
cjl, odprężenia, spokoju. . vCh

„W czasie jednej ze s ty czn io w y  
nocy w siedemdziesiątym pierwszym ^  
zaczął nagle Igor — „znalazłem łW .  
zakładzie dziewiarskim „Emilia”. SP , 
kalem tam pewnego robotnika, k°W® 
rza, który za parę miesięcy miał isc 
emeryturę. Tej nocy spodziewano 
aktów sabotażu i stary człowiek 
miast pójść do domu — został na n 
nej zmianie. Rozmawialiśmy wteoy ^  
wielu sprawach, o tym i .  dzieje się 
kraju, dlaczego tak się dzieje. „..p
niarz nie był z tych z a e l e t r z e w i o n .  
krzykaczy, nie argumentował obieg® 
ml pojęciami, jakich mnóstwo . |
krążyło wśród robotników. PrzyJm° 
wypadki spokojnie. P o w ie d z ia ł{*<„111 
kłady odgruzowywałem w ozterdw*® J 
piątym, pomagałem przy u s t a w i a  
maszyn, nosiliśmy przędzę na w,asJ!ai)i- 
plecach, pilnowałem w  nocy z  kar
nem — 1 nagle teraz, prawie po tr 
dziestu latach, przychodzi do m" lc maj- 
jeden gówniarz I powiada: panie «■ 
ster, maszyny trzeba tłuc! Czy P*" (n, 
rozumie? Chce zniszczyć to, co z t®.0(jli 
trudem przywróciliśmy po latali- * _
1 chłodu. A u niego ,maiynareczka *•* 
wcięta, obcasiki wysokie, wąsiki u* ^  
nione -  wyrósł na Chlebie, który 
niego zdobywałem. I nagle zbunt® ft| 
się! Przeciwko komu, pytam, zbum , 
się? Przeciwko sobie. Dlatego p ..„o- 
tych zakładów, maszyn, jak  bym P1 
wal własnego domu".

Sekretarz podszedł bliżej. n 
„Po co ml o tym opowiadasz? Ta 

były tysiące. Dlatego zwyciężył'- 
rozumiesz? ...rfra*

Igor wstał I leż zaczął pr/echa • # 
się po gabinecie. Rozumiał. aż n ini 
dobrze, dlatego nic pozostał |C-
osad żalu ani wspomnienie niespr* ^  
dliwości. której nie ustrzegł się v.af|i. 
wych trudnych I przełomowych dra 

,«l’o co mi o tvm opowiadasz?' fi 
ponownie zapytał Sekretarz I , 'Ljc- 
źe Igor nie słyszy, sam sobie odP° ,:l, 
c^ział: „Ro wiesz równie dobrze i1*K | 
że mieliśmy wówczas rację. fy , 1 |  
ten koloniarz, o którym mówiłeś- g 
jeszcze także dlatego, że ta histor> 
racja jest racją naszego dzisiaj. A ■ eXf  
ją  drogą, lubię w tobie ten 4 ,IvVa- 
bunt, niespokojną dociekliwość, 
gę. Nic a nic się nic zmieniłeś”. ię’‘ 

Igor jakby się obudził: „Starzeje ej
-  powiedział z uśmiechem. -  ” 
rozpocząłem specjalne ćwiczenia 
nastyczne".

nie po"'0*-.'
„Jeszcze kawy?"
„Dziękuję, kawa tu nie 

Rozumiesz, czuję się niczym r(*T‘ u l- 
który w końcu osiągnął brzeg, y  unrIc ' 
nich latach prześladowała mnie 1 ,'f .  
szłość, czasami popadałem w *'vjVJjJjw 
nie, nie odnajdywałem sp raw d z i®  ^  
swojej działalności. Nie w ler’. hV|'o 
mnie rozumiesz, al*. tamto trwał*- 
gdzieś blisko, czułem to w  sobi*1- 
Wisz: kartki z pozdrowieniami. 0(1 a j*> 
dżiny. Masz w tym swoją racje- 
musisz mnie także zrozumieć". ro-

..Rozumiem, stary, bardzo dobrze 
zumiem. No. co. Jeszcze kawy?” s|^.

Igor skinął głową, uśmiechną' 
Sekretarz sięgnął po telefon.

Fragm ent powieści „W Y SO K A  FALA

ł



E D W A R D
SZUSTER

Foto. W. Parys

E dw ard S zuster — prozaik , au to r 
widowisk te lew izyjnych i słuchow isk 
radiow ych — urodził się 25 m aja  1918 
foku w G enewie. Młodość spędził w 
Łodzi, gdzie ukończył szkołę średnią. 
W 1937 roku  rozpoczął stud ia  na W y­
dziale A rch itek tu ry  Politechnik i W ar­
szawskiej. W okresie okupacji walczył 
w szeregach A rm ii K rajow ej, począt­
kowo w piotrkow skim  K edyw ie, a na- 
•tępnie w oddziałach partyzanckich  
ta .  in. w  25 pip AK) na te ren ie  okręgu 
łódzkiego, Po w yzw oleniu pracow ał m. 
in. w  W ytw órni F ilm ów  F abu larnych
i Rozgłośni Polskiego R adia w Łodzi 
(jako redak tor), w T eatrze  Pow szech- 
nym (kierow nik literacki), w tygodniku 
'.K ronika” (sek retarz  redakcji). W la ­
tach 1950/51 w ykładał też przedm iot 
»Analiza film ow a" w łódzkiej PW SF. 
Związany z te lew izją  od roku 1956, 
w la tach  1962— 1973 był redak to rem  
naczelnym Łódzkiego O środka T elew i- 
*yjnego. O becnie sp raw u je  obow iązki 
z-cy redak to ra  naczelnego w Łódzkiej 
Rozgłośni Polskiego R adia.

D ebiutow ał w roku 1947 pow ieścią 
° alegorycznym  ty tu le  „Płonący 
krzak”, następn ie  ukazyw ały się w ko­
lejności ksląiki: „N iezw ykła starość. 
Sylwetka żywego człow ieka.” (1954), 
-.Łódzkie pow stan ie  zbro jne w czerwcu? 
1905 r ” (w spółautor P. Korzec, 1956), 
»V stóp starego  kom ina" (1957), „Opo­
wieść o zm arnow anym  en tuzjazm ie” 
(1957), „L eśni" (1959), „Na tropach  „Bil- 
la" (1968).

W tw órczości p rozatorsk iej E dw arda 
Szustra dom inuje  p rob lem atyka ruchu  
?Poru. „Płonący krzak" jes t odw ażną
1 bodaj czy nie pierw szą w naszej li­
teraturze próbą obiektyw nego spojrze­
nia na dzieje 1 w alkę oddziałów  p a r­
tyzanckich AK. P am ię ta jm y , że książ­
ka ukazała się w 1947 roku, na wiele 
la  ̂ zatem przed falą  pam iętników , o- 
Pracowań naukow ych i u tw orów  fabu ­
larnych, pośw ięconych polskiem u po­
dziemiu. „Płonący k rzak ” to bezpośre­
dnia re lacja  au to ra -uczestn ika  zdarzeń 
j^m iennie u trw ala jącego  obraz p a rty ­
zanckiej codzienności, stroniącego od 
herolzujących upiększeń 1 dysku rsyw - 
^e8o kom entarza. K om entarz  stanow i 
, 0Pier0 posłowie, u jaw n ia jące  dojrza- 
*y stosunek au to ra  do politycznej rze- 
Czy wist,ości: „Nie obw in iajm y tych 
Prostych żołnierzy o b rak  wiedzy, z 
Jakim b łądzili wokół płonącego krzaka 
rodzącej się przyszłości, (...) w alczyli 
, a m iarę  sw ych najlepszych sił
* um iejętności". W ydany w 1959 roku 
2t>iór opow iadań „L eśni” trak tow ać 
należy jako sw ego rw reaju  pow tórze­
ni6 ..Płonącego k rzak a” , ponow ne o- 
Pracowunie tem atu  z pew nego d y stan ­
su czasu.

Potrzeba pow rotu  do tych spraw  In­
spiruje zresztą to p isarstw o  n ieu s tan - 

Św iadczą o tym  zwłaszcza dw ie 
Powieści dokum en tarne: „Opowieść o 
‘M arnowanym  en tuzjazm ie” I „Na tro - 
r ! ch „B illa”, w k tórych  przeszłość 
odtw arzana je s t sk rupu la tn ie , z god- 
ym podkreślenia szacunkiem  dla fak ­

tografii, Owa sk rupu la tność  nie 
Przesądza jeszcze o w artości 
ych utw orów , ale chroni je 

Przynajm niej przed tą  n ieufną 
Rezerwą ze strony  czteln ika, jaką  
nieraz w yw ołują całkiem  naw et uda- 

skom ponow ane bele tryzacje  na j- 
npwszej h istorii, a le nazbyt sw obod- 

!e dobierające fak ty  dla z ilu strow a- 
la z góry przy jętych  tez. N ajciekaw - 

,ZH z powieści partyzanckich  Szustra  
,®st ..Na tropach  „B illa”. w której au - 
v.r  w ykorzystał dano zebrane przez 
y - N azarewicza w m onografii „M ię- 
r-y  Rórną W artą  a P ilicą” w ydanej 
™ 1964 roku, skonfron tow ane z w łas- 
,yn>i dośw iadczeniam i z okresu dzia- 
ainoSci w oddziale dyw ersy jnym  AK. 
atr> bow iem  spotkał „B illa”, k tó ry  

"P rzed n io  był członkiem  jednej z 
S erwszych g rup  G w ardii Ludow ej. 
'"ZUster docieka powodów i rek o n s tru - 

’e okoliczności, jak ie  przyczyniły  się

6

do zm iany przynależności konsp iracy j­
nej p a rtyzan ta  i jego skom plikow a­
nych wyborów ideowych. To tru d n e  
zadanie rozw iązuje w n iebana ln ie  po­
prow adzonej narrac ji, w  k tó re j au to ­
biograficzna relacja  odau torska prze­
plata  się z in te rp re tac ją  oceniającą 
tam te dram atyczne w ydarzenia, kon­
flikty i rozterki z perspek tyw y m inio­
nych la t k ilkunastu . Chyba na jc iek a - 
w lej — w łaśnie w tej powieści — uw i­
daczniają  się także cechy sty lu  prozy 
Szustra. Je s t to styl niem alże pub li­
cystyczny, oszczędny w doborze słów, 
a jednocześnie spraw ny jak o  narzędzie 
psychologicznej dociekliw ości pisarza. 
„Na tropach  „B illa” w yróżniono na­
grodą w konkursie  ZLP i WRN na 
prozę o dziejach w alk partyzanckich  
na ziem iach Polski środkow ej.

Inną  g rupę u tw orów  stanow ią tek ­
sty dotyczące historii robotniczej Ło­
dzi. „U stóp starego kom ina” to obraz­
ki z la t 1820, 1861, 1892 1 1905, w  k tó ­
rych — niczym  w przezroczach h is to ­
rycznych — uchw ycone zostały zna­
m ienne dla rozw oju m iasta  przejawy- 
p rzem ian  gospodarczych i społecz­
nych: zak ładan ie  fab ryk , tw orzen ie  się 
k lasy  robotniczej, fab rykanck ie  dynas­
tie, pokolenia robotników . W tym  też 
okręgu zain teresow ań  m ieści się opo­
wieść o A nton im  Zasadzie, 76-letnim  
tkaczu łódzkim  („N iezw ykła starość”) 
oraz naukow e stud ium  o „Lód-zkim po­
w stan iu  zbrojnym  w czerw cu 1905 r.“

Trzecim  n u rtem  w tw órczości Szu­
stra  jes t d ram atu rg ia  telew izyjna i 
radiow a. P rzym ierze p isarza ze scena­
riuszem  zaczęło się w roku  1950 rea ­
lizacją film u „Dwie brygady”, k tó re ­
go lite racką  s tru k tu rę  stw orzy ł pisarz 
w spólnie z E. C ękalskim  (film ten o- 
trzym ał nagrodę państw ow ą XII stop­
nia). Szansę w ytrzym ania przysłow io­
wej „próby czasu” m ają  jed n ak  tek ­
sty  późniejsze, pisane dla telew izji, a 
częściowo zebrane w książce „D ragon
i sześć Innych opowieści z k ineskopu”. 
S k ład a ją  się na nią zrealizow ane w la ­
tach  1965— 1973 scenariusze w idow isk 
telew izyjnych. Są teksty  specyficz­
ne, o konstrukcji pełnej uproszczeń, 
zw iązanych z ch a rak te rem  scenariu ­
sza, k tó ry  je s t przecież zaledw ie je d ­
nym  z tw orzyw  w idow iska te lew izy j­
nego i dostosow any być m usi do tech­
nicznych właściwości tego środka 
przekazu. Pod względem  tem atycznym  
są one zróżnicow ane: czołową pozycję 
za jm uje  nadal p rob lem atyka okupa­
cy jna  (np. „Dwie tłuste  gęsi”), po ja­
w ia ją  się rów nież lokalizacje odleglej­
sze w czasie akcji („D ragon” — 1905 r.), 
obok lokalizacji w spółczesnej („Zasa­
dzka”); n iek tó re  z tych u tw orów  a d re ­
sow ane są do m łodego widza (np. 
„W iosenny deszcz”, „Zam orski gość”). 
W scenariuszach radiow ych natom iast 
teraźniejszość zdobywa sobie w yra­
źną przew agę. Do głosu dochodzą tu  
zain teresow ania obyczajowością, u ję tą  
dynam icznie i konfliktow o, obserw a­
cje środow iskow e i pokoleniowe. Wy­
m ienić tu  w arto  przykładow o ..Mało 
to  ludzie g ad a ją” (1974), „Jakoś to nie 
wyszło” (1975).

Prócz oryginalnych scenariuszy  w i­
dow isk telew izyjnych i słuchow isk ra ­
diow ych Szuster podejm uje się także 
ad ap tac ji znanych dzieł li te ra tu ry  
św iatow ej l polskiej, by w spom nieć o 
takich  pozycjach jak : „C zitra” wg R. 
Tagore. „Ojciec G orio t” wg H. Balzaća, 
„Prostaczek” wg V oltaire’a „Opowieści 
Szw ejka” wg J. Haszka, ..Korsarz*’ i 
„NostroTno” wg J  C onrada. Z apow ie­
dzią kon tynuacji tem atu  w spółczesne­
go je s t powieść „W ędrów ki po sze­
snastu  dn iach”, jeszcze nie w ydana, a 
nagrodzona w 1974 roku w konkursie  
Zw iązku L ite ra tów  Polskich  1 WRN.
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zdu do stolicy rozdano ubogim Jałmuż­
ny. Bity dzwony kościołów, łopotał)' 
chorągwie, oddawały honory warty.

Gdy przybyto na Wawel, Zygmunt 
August z Barbarą, otoczeni ciżba dwo­
rzan i panów, weszli do katedry. Tam 
jeden z opatów podał najpierw królo­
wi, potem zaś Barbarze, do pocałowania 
świętą relikwię „drzewo krzyża pań­
skiego”. Kapituła krakowska witała 
monarchę łacińską mową. Może i do­
brze, że Barbara je j nie rozumiała, bo­
wiem akcentowano w niej m.in., że 
jest „nierówną" królowi, podawano 
wszakże przykłady władców 1 postaci 
biblijnych, którzy brali żony ze sług
i niewolnic. Miało to jakby uzasadniać
i usprawiedliwiać wybór królewski. Nie 
słychać wszakże by mowa przypadła do 
gustu Zygmuntowi. 7. kolei, po polsku, 
w itał Barbarę kanonik Piotr Myszkow­
ski, mowa jego ogólnie się podobała, 
powiadano, iż przemówił „dobrze, mą­
drze i roztropnie”. Na powitanie ze 
strony króla odpowiedział po łacinie 
biskup Samuel Maciejowski, ze strony 
Barbary po polsku je j ochmistrz Stani­
sław Maciejowski. Po mowach odezwa­
ły się organy i katedrą wstrząsnął uro­
czysty hymn „Te Deum Laudamus". Po 
czym król powiódł żonę na zamek 1 
wprowadził ją do apartamentów, które 
zajmowały zawsze małżonki władców. 
Sam zajął inne, położone naprzeciw po­
kojów żony.

Barbara spędziła pierwszą noc na 
Wawelu jako honorowana, legalno, pra­
wowita małżonka królewska. W tym 
momencie wrogie tłumy szlacheckie, 
eała opozycja i hałas «’okól je,i małżeń­
stwa zdawały się roztapiać w przysło­
wiowej mgle. Zajmowała pokoje, na

powiadali, te  pragnie „swoją Barbarę 
wystroić”, by jak najwspanialej prezen­
towała się w roli królowej. Przepych
i zbytek, jakim otoczona została żona 
królewska, zadziwiał nie tylko opinię 
krajową, lecz również — przyzwyczajo­
nych przecież do luksusu panujących — 
zachodnich dyplomatów. Poseł króla 
rzymskiego Ferdynanda Habsburga Jan 
Lang 17 marca 1549 roku relacjonował 
.swemu władcy, że Zygmunt August w 
Krakowie „z małżonką swą jBarbarą 
słodki żywot prowadzi. Potrziwienia 
godne, z jakim kosztem i z jaką wspa­
niałością król utrzymuje królową... Po­
wiadają. że w porównaniu z tą. królo­
wa Elżbieta nasza świętej pamięci nie- 
lepsze od sługi utrzymanie miała”. Gło­
szono, że Jagiellon wydawał na żonę, 
utrzymanie licznego dworu bajońskie 
sumy, że w tymże roku rozeszły się 
już wszystkie pieniądze zostawione 
przez jego ojca.

Kierując się tradycyjnym obyczajem, 
a bardziej jeszcze chcąc zademonstro­
wać opinii swą miłość i wolę współży­
cia 7. Barbarą, Zygmunt August doku­
mentem z dnia 1 maja 1549 roku doko­
nał uroczystej oprawy na rzecz żony. 
Mocą tego aktu, ogłoszonego oficjalnie 
w Krakowie, przekazał małżonce doży­
wotnio rozległe dobra leżące w Wiel­
kim Księstwie Litewskim. Zapisał jej 
zamek kowieński, wiele miast M dwo­
rów, m.in. Merecz, OUtę, Byrsztany, 
Zyżmory % ich dobrami 1 dochodami. 
Własnością Barbary stały się rozlegle 
pola, puszcze, stawy, młyny, stada zwie­
rząt. Była to istna fortuna. Znamienne 
iż w dokumencie Zygmunt August pod­
kreślał, że Barbara wywodzi się z domu 
„wielmożnego I już oświeconego panów 
Radziwiłłów”, czyli akcentował tytuł 
książęcy, który notabene sam. ledwie 
trzy miesiące wcześniej, zatwierdził.

Rok 1549 zakończył się dla Barbary

H etm an Jan Tarnow ski

stanowiła jej zaletę, świadczy ona jed* 
nak bezspornie, że wywalczyła sobia 

niezależną, nie spotykaną w naszej tra­
dycji pozycję. Raziły ją  także rygory, 
silniejsza pozycja mężczyzn w życiu 
dworskim, stąd też przeprowadzane 
przez nią zmiany.

Ludwik Kolankowski podkreśla, te  
„tryb codziennego życia na krakowskim 
dworze byl nastawiony, z wyjątkiem 
ezasów obu pań Litw'inek, na skalę bar­
dzo poważną”. Barbara zmieniała
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których rezydowała niegdyś królowa 
Bona, miała wokół sieb ie , roje służby, 
je j spokoju strzegły halabardy draban- 
tów 1 muszkiety żołnierzy nadwornych, 
za nią modlili się w katedrze wawel­
skiej księża i purpuraci.

Następnego dnia, od rana. razem z 
Zygmuntem słuchała nowych mów, ze 
strony m.in. przedstawicieli Akademii, 
razem z nim nudziła się przy tych pe- 
rorach, razem z nim czytała wiersze. 
Jakie na temat uroczystego wjazdu do 
stolicy składali poeci, brała udział w 
dworskich ceremoniach. Piątego dnia 
po przyjeździc napisała list do Miko­
łaja Rudego, donoszący mu o swym 
przybyciu na Wawel. Pismo świadczy, 
żc z powitania była bardzo kontenta, 
znamienne, iż interesowały ją reakcje 
nic tylko dygnitarzy lecz także „niż­
szych stanów". Nie tylko opisywała 
swój triumf, lecz zatrzymała przy sobie 
służebnika radziwlłłowskiego, nieja­
kiego Szymka, aby sam widział Jej 
wjazd 1 opowiedział o nim w rodzin­
nym domu.

Wszystkie znaki wskazują. że uro­
czystości i ceremonie przeszkadzały na­
szej parze. Tylko dz ie ... ' f  dni Zygmunt
i Barbara bawili na z. nku krakow­
skim, 22 lutego opuścili stolicę tulająe 
się do rezydencji w podkrakowskich 
Niepołomicach. W ukrytym pośród la­
sów dworze, zarzuciwszy troski pano­
wania I nudne ceremonie, przeżyła pa­
ra królewska kilka tygodni ciesząc się 
sobą i oddając miłosnym uniesieniom.
I w Niepołomicach nie brakowało dwo­
rzan, gości, posłów', Zygmunt August 
traktowa) jednak pobyt jako wytchnie­
nie, chwile osobistego szczęścia. Barba­
ra nie zawiodła. Po przyjeżdzie co 
prawda zachorzała, powiadano, iż na 
kamicę, dolegliwość jednak rychło m i­
nęła i mogła w pełni przeżywać przy­
jemności I rozkosze małżeństwa. Zy­
gmunt August składał żonie dowody 
czułej adoracji, m.in. ostentacyjnie ja ­
dał z nią wieczorem (w zasadzie — wg 
obowiązujego ceremoniału — spożywał 
posiłki samotnie), by pokazać jak kocha
I szanuje sw'ą łonę. Byl to czas zapust, 
para królewska bawiła się i kochała 
jaśniejąc radością i szczęściem. W Jed­
nym z listów czytamy, iż w czasie po­
bytu w Niepołomicach: „Król jegomość 
raczył być bardzo dobrze zdrów i bar­
dzo dobrei a wesołej myśli, i tak się 
w krasę i w podobę po owych sm ut­
kach a ciężkościaeb poprawić raczył, 
sie jego m. ludzie napatrzyć nic mogą".

Szczęście pary królewskiej emanowa­
ło tak silnie. Ił pogodny nastrój ogar­
nął także dworzan. Ochmistrz królowe! 
pisał o sobie, „żem już i sam odświeżał
1 prawie odmłódł”. Tę radosna atmo­
sferę tworzyły także wieści o łamaniu 
się opozycji wobec Barbary, o zabie­
gach o zyskanie łaski królewskiej do­
tychczasowych przeciwników małżeń­
stwa. Ostatnie informacje były nazbyt 
optymistyczne, faktem jest jednak, że 
zapusty minęły parze królewskie! bez 
zgryzot. Radośni i szczęśliwi powrócili 
w marcu do Krakowa.

Również najbliższe miesiące były ra­
dosne i względnie spokojne. Stary Wa­
wel jeszcze nie widział dotąd tak ko­
chającej się 1 szczęśliwej ze sobą pary 
królewskiej. Zygmunt August otoczył 
żonę przepychem, wydawał na jej część 
uczty, festyny, obsypywał ,ią kosztowny­
mi podarunkami, skupywał dla niej 
m.in. sobolowe futra, biżuterię, złośliwi

wspaniałym obchodem Jej urodzin, przy­
padających jak  wiemy 4 grudnia. Z 
powodu tej uroczystości Zygmunt Au­
gust przez cały tydzień podejmował z, 
wielką hojnością cały dwór, wydatki na 
ten cel wyniosły znaczną sumę. Na tego 
rodzaju dary, uczty i fawory mógł zdo­
być się każdy ówczesny król, Jagiellon 
zadziwiał wszakże okazywaną jej czu­
łością, troskliwością, zainteresowaniem, 
jakim darzył je j krewnych. W tych 
reakcjach i poczynaniach byl najbar­
dziej subtelnym, „wyśnionym'' adora­
torem. Nie lubiący Barbary Czarny Ra­
dziwiłł musiał jednak przyznać, żc tak 
kochaną i uwielbianą przez męża nic 
była w Polsce dotąd żadna królowa. 
Pisał, że „używa tej łask! u króla, któ­
rej, nie jest rzecz podobna, aby która 
królowa w koronie polskiej kiedy uży­
wała większej u małżonka swego”. Na­
wet w utrzymanych w rzeczowym, su­
chym tonie korespondencjach dyploma­
tycznych nadmieniano, że „król za nią 
przepada”.

Wszystko wskazuje, iż otrzymywał w 
zamian bezgraniczne oddanie 1 miłość. 
Wiele faktów świadczy jak  go kochała, 
jak drżała o jego zdrowie, jak cieszyła 
się Jego widokiem i bliskością. W tych 
pierwszych miesiącach wspólnego poby­
tu w Krakowie czy Niepołomicach mógł 
bez przeszkód, do syta, delektować się 
piękną 1 uwielbiającą go żoną. W tym 
pełnym, pięknym związku w dalszym 
ciągu dużą rolę odgrywał czynnik sek­
sualny, wskazują na to różne napom­
knienia, aluzje. Stryjkowski pisał, że 
król „z małżonka Barbara krotochwil 
rozmaitych według młodości używał".

Barbara była nieraz wyniosłą. lecz 
nie stała się mcgalomanką, pobyt na 
Wawelu nic zmienił Jej charakteru, sto­
sunku do krewnych a nawet innych 
ludzi. Sekretarz Koszucki miał rację 
pisząc, że „jej nic królestwo nie zawa­
dziło, nikęsać nie zhardziała”. Nie prze­
strzegała oficjalnego protokołu, nie de­
lektowała się tytułami i formułkami 
przysługującymi je j pozycji. W listach 
pisanych do Mikołaja Rudego bardzo 
rzadko używa oficjalnej tytulatury „Bar­
bara at Bożej Laski Królowa Polska, 
Wielka Księżna Litewska, Ruska, Prus­
ka, Mazowiecka etc". Zaczyna list po 
prostu „Wielmożny panie a bracie mnie 
miły", kończy zaś: „w.m. siostra Bar 
hara Ra.". Kiedy Radziwiłł wnosił pre­
tensje do jej sekretrza. że w korespon­
dencji pomijano Jej tytuły, że nie uży­
wano przysługującego monarchom 
zwrotu „my”, sekretarz Koszucki suini- 
towal się: „Nie raczże mi też w.m. 
mleć za złe, że od Je j K.M. piszę Ja  a 
nie My. Jąć muszę czynić co mi każe... 
moja m. pani, a to jest jej m. wola. 
abych inaczej do w.m. nie pisał”.

Wychowana w innym klimacie kultu­
rowym, w swobodniejszych obyczajach, 
obalała tradycyjne zwyczaje, modyfiko­
wała obowiązujące w Polsce reguły. 
Wprowadzane przez nia zmiany zapew­
niały silniejszą bardziej równorzędna 
mężczyznom pozycję kobietom, pozwa­
lały Im swobodniej korzystać z uroków 
życia. Ona pierwsza na dworze królew­
skim wprowadziła zwyczaj, iż mąż, 
choćby był królem, musi czekać na 
żonę. póki ta się nie wymuska 1 nie 
wystroi. Je j sekretarz Koszucki donosił: 
„Król bardzo często czekać musi, gdy 
do kościoła albo gdzie społu iść mają. 
Panowie na sieni stoją z królem. a 
królowa Je j Mość się dopiero ubiera”. 
Nie twierdzę, by ostatnia okoliczność

właśnie tę atmosferę, przenosiła do 
Krakowa litewskie obyczaje. Na przy­
kład dzień zaczynał się nabożeństwem, 
na którym w dnie uroczyste bywały ra­
zem oba dwory, króla i królowej, jed­
nak w dwu oddzielnych grupach. Pod 
wpływem Barbary zerwano ze zwycza­
jem oddzielnego zajmowania miejsc, 
oba dwory, zmieszane ze sobą stały 
razem. Według postronnych ganiono ten 
nowy zwyczaj, uważając żc poważną 
świątynię napełniały „chichotem 1 rozr 
gwarem".

Dworki królowej były to młode, pełne 
przysłowiowego życia panny. Na przy­
kład niejaka Zofia Konarska, później­
sza żona Walentego Jukuba Dembiń­
skiego. charakteryzowana jest w histo­
riografii jako osoba o niezwykłym tem ­
peramencie, który wyładowywała póź­
niej m.in. w procesach i rozmaitych 
wystąpieniach. Z rozmaitych wzmianek 
wynika, że nie były to trusic ani sluż- 
bistki. Barbara kochała się i chciała 
widzieć obok siebie także młode, rado­
sne twarze.

Lubiła chyba słuchać miłosnych szep­
tów, patrzeć na flirty I amory otocze­
nia. Stąd też pobłażanie wobec stylu 
życia dworzan, stąd dążność do libera­
lizacji obyczajów. ,

Pierwsze miesiące pobytu na Wawelu 
wykazały, że naszej bohaterce obca jest 
posępność, ponurość, posiadała zaś po­
czucie humoru. Kiedyś w rozmowie 
głosiła, że rzekomo nie jest ważna ilość
i strój dworzan, jako przykład podała 
wjazd do Krakowa Czarnego Radziwił­
ła, który choć jest marszałkiem wiel­
kim „a wżdy jedno we 30 koni przy­
jechał, jeszcze w barchanowych kaba- 
ciech a w krótkich purpurijańskich 
sukienkach, ą, wżdy było dobrze". Była 
to bez wątpienia dowcipna złośliwość 
pod adresem je j nadętego a oszczędne­
go kuzyna. Ze wzmianek wynika, że 
znała wesołe piosenki, przysłowia. Na­
sze piśmiennictwo tego okresu, myślę
o pamiętnikach, kronikach, poskąpiło 
nam plastycznego opisu tryskającej ra­
dością życia, dowcipnej, korzystającej 
z małżeńskich uciech Barbary. W isto­
cie mało przedstawiano ją w tzw. ży­
ciu prywatnym. Wydaje się. że w tym 
czasie swym postępowaniem, pogląda­
mi przypominała pewne „swawolne” 
monarchinle Zachodu, np. swą imien­
niczkę. żonę cesarza Zygmunta Lu- 
ksemburczyka. Wg Brantoma ta cesa­
rzowa „powiadała, iż być ustawicznie 
w nieprzerwanym stanie czystości to 
przystało głupcom, i ganiła mocno swo­
je panie a panny, jeśli trwały w tym 
mózgowniczym mniemaniu, które ze 
swojej strony odepchnęła daleko: bo­
wiem cała Jej radość była w festynach. 
pląsa«h. balach a amorach. przy czym 
dworowała sobie z tych, którzy nie 
czynili tak samo abo którzy pościli, aby 
sobie umartwić ciało, i które żyły jak 
pustelnice. Możecie mniinać, iż dobrze 
było żyć na dworze onego cysarza a 
cysarzowej: powiedam, dla tych. którzy 
lubili rzemięsło miłosue”. Dodam, że 
obserwatorzy zachodni, przyzwyczajeni 
do większej swobody królowych, nie 
wydziwiali nad obyczajami naszej Bar­
bary. wydaje się. że dla nich jei po­
stępowanie było bardziej zrozumiałe 1 
łatwiejsze do zaakceptowania nlżli dla 
opinii krajowej.

C.d.n.



OBYCZAJE KSIĄŻKA ]
M ilic jan t siedzi lekko znudzony. 

T ych dw óch obok niego pochyliło 
głowy. U n ika ją  spo jrzeń  św iadków . 
Jeden  chudy, ciem nowłosy, d rug i p y ­
zaty  blondyn.

Do b a rie rk i podchodzą s ta re  kobie­
ty.

— Około dw udziestej trzydzieści 
w racałam  z ap tek i. K iedy usłyszałam  
za sobą kroki, przeszłam  na  d rugą 
s tro n ę  ulicy. Ten k toś też przeszedł. 
C zułam , że je s t z ty lu , tuż, tuż... Z a­
c isnąłem  rękę , tam ten  szarpnął... 
P rzew róciłam  się, a le to rby  nie w y­
puściłam . Zaczęłam  krzyczeć. Uciekł... 
L edw ie w sta łam , tak a  by łam  obita. W 
to rb ie  s tłu k ły  się strzykawki™

K obieta  p a trzy  zza okularów  n a  os­
karżonych. J e s t ich ty lko  dw óch, po ­
n iew aż dw óch n ie le tn ich  nie dow ie­
ziono z popraw czaka.

— B yło ciem no. N ie m am  pew noś­
ci, k tó ry  to. A le w idziało go dwóch 
m ężczyzn. W edług ich opisu, to  będzie 
ten .

W skazuje pyzatego b londyna.

S iw ow łosa kob ie ta  w  zniszczonym  
szarym  płaszczu.

— Było to 27 lis to p ad a  w ieczorem . 
S złam  z dw iem a pan iam i, gadam y so­
bie, aż tu  nag le  k toś szarpną ł 1 w yrw ał 
m i torbę. Z am urow ało  nas ze s trachu . 
N aw et n ie  zdążyłyśm y spojrzeć w  
tw arz , bo on zaraz w padł do b ram y. 
N a  pew no był m łody. K rzyczałyśm y, 
a le  był ju ż  daleko... A  w  to rb ie  to  ja> 
k ieś 10—11 złotych...

— D w unastego g ru d n ia  wieczorem  
w raca łam  z dzieckiem  do dom u. Z na­
laz łam  się ju ż  blisko b ram y, kiedy 
k toś podskoczył z ty łu , w yrw ał m i to ­
rb ę  skórzaną, s ia tk ę  I zaczął uoiekać. 
Z początku nie w iedzia łam  co robić. 
Z ostaw iłam  dziec iaka n a  ulicy i z 
k rzyk iem  pobiegłam  za złodziejem . To 
by l m łody chłopak. Dał n u ra  do n a j­
b liższej posesji, a  ‘ja  za nim ! Z ty łu  
znajdow ał się duży ogród i on m usiał 
przebiec tam tęd y  n a  d ru g ą  ulicę.

Z nalazłam  sia tkę . W yrzucił, bo by ła  
pusta . A to rba?  W artość 350 złotych, 
po rtm o n etk a  z pięćdziesięciom a zło ty­
m i, dowód osobisty, klucze. To je s t 
ten...

W skazała n a  chudego, czarnego.
— Nie, n ie p rzepraszam ! W k o ­

m endzie rozpoznałam  tego grubszego. 
M iał d ługie w łosy i był inaczej u b ra ­
ny  On się w tedy  przyznał w  m oje j 
obecności.

Longinie Z. w yrw ano  to rbę  w  oko­
licach  parku . Złodziej, niskiego w zro­
stu , w  ciem nej ku rtce  orta lionow ej, 
zbiegł, k ry jąc  się w śród drzew  1 k rze ­
w ów . W ypadki pow tórzyły  się. P rasa  
podała  in fo rm acje  o g rasu jącym  w  
m ieście gangu. M ilicja zw róciła się do 
społeczeństw a z p rośbą o zgłaszanie 
w ypadków  zuchw ałych kradzieży to­
rebek .

Poszkodow anych zgłosiło się n iew ie­
lu . O fiaram i były starsze  kobiety. 
W szystkie zastraszone p lo tkam i z u li­
cy, z tram w aju  i sk lepow ej kolejki. Że 
tam ci m ogą pobić, p rzejechać żyletą 
po oczach lub  zgwałcić.

2.

W  tym  czasie, a  naw et Jeszcze w cze­
śn ie j, szerzyły się kradzieże.

Z kom órek w  piw nicach bloków  g i­
nęły row ery , m otocykle i m otorow ery.

Skradziono w Iy io ,  sk ładak , grzybki
1 ogórki.

D okonano w łam ania  do sk lepu  spo­
żywczego.

G inęły drobne przedm ioty  i bardzie j 
w artościow e. M otocykl, dźw ignia s a ­
m ochodow a i la ta rk a  e lek tryczna.

Pew nego ran k a  u k ierow niczki sk le ­
pu odzieżowego „K onsum y” zjaw ili się 
m ilic janci. Ciężko w ystraszoną kobie­
tę zaw ieźli do sklepu. Szyba w ystaw o­
w a rozbita cegłą. K ierow niczka o d e t­
chnęła . S tw ierdziła  z całą pew nością, 
Iż z w ystaw y nie zginęła żadna bluzka 
an i koszula.

M ilicjanci zaczęli kojarzyć fak ty . Na 
podstaw ie obserw acji doszli do w nio­
sku, że spraw cam i w łam ań  i zuch­
w ałych kradzieży to rebek  m uszą być 
ci sam i osobnicy. T ropy n iespodziew a­
nie zaw iodły na „K irchol” , zdew asto­
w any cm en tarz  żydow ski.

B yła to baza zan iedbanych chłopacz­
ków . b iegających bezpańsko z k lucza­
m i na szyi. B aw ili się raz w  chow ane­
go. Je d n a  zapałka, dw a kije, kto nie 
schow any, ten  kryje!

M ały P aw eł C. rym nął zdyszany w 
traw ę  za s ta rą  p ły ię nagrobkow ą. 
W ciskał s j p  za te otyte coraz m ocniej, 
żeby mu ty łek  nie w ystaw ał, bo za­
raz by zaklepali. W pew nej chw ili

u jrza ł pod p ły tą  dam ską to rebkę. W y­
ciągnął ją  i z w rzask iem  wyskoczył 
z kryjów ki.

Z aklepali go, ale zabaw a u rw a ła  
się nagle. Bo w  to rb ie  leżało sporo 
kosm etyków . Chłopaczki ję li naparzać 
się piącham i i w yryw ać je  sobie z rąk .

— Chopaki, zabaw m y się w Ind ian!
— rzucił k tó ryś propozycję.

— W A paczów i Siuksów !
— I w  w ojnę!

Rozdzielono kosm etyki. C hłopaki 
podzielili się na  dw a w rogie p lem io­
na. Pom azali tw arze  w w ojenne pasy. 
Z dzikim  w yciem  gnali po w ojennej 
ścieżce, aż G ienlu znalazł d rugą  to reb ­
kę, z k tó re j w ysypały się dokum enty...

— T rzeba by oddać, co? —  spytał 
k toś ze strachem .

osiem nastce. N a jp ie rw  O lek chodził 
luzem , próbu jąc  tu  i ówdzie kłódek. 
D rzwi kom órek w b lokach zbite z p rę ­
tów , d la  oszczędności przedzielone 
szparam i. W chodzi O lek, filu je  przez 
szpary, gwóźdź w  k łódkę 1 m ożna bo­
brow ać. Albo w ystaw iał d rzw i z za ­
w iasów . N a n iek tó re  d rzw i w y sta r­
czyło wleźć. O puściły się trochę, u gó­
ry  szpara. O lek w k ład a ł rę k ę  i w y­
ciągał drobniejsze p rzedm ioty .

A le bez obstaw y nieporęcznie cho­
dzić po kom órkach. Z w ąchał się z 
M arcychem , później dołączyli ci s ta r ­
si. B etce na  ten  przyk ład  pić się za ­
chciało.

— P u n k t dziesiąta  za ła tw iam y spo­
żywczy — oznajm ił. — O lek rob i k łód­
kę, m y robim y w  środku .

— No to  oddaj, ja k ie ś  tak i w ażny!
— Tu jes t dowód jed n e j nauczyciel­

ki. J a  ją  znam...
W tym  dowodzie w yczytali coś o w y­

m ianie w alu ty .

Z rozterki w yciągnął m aluchów  sze­
snasto letn i Olek, k tó ry  a k u ra t n ad ­
szedł. To był duży cw aniaczek, dla 
nich praw ie bohater. Z abrał torebki, 
oznam iając. Iż zrobi z nim i co trzeba. 
Tylko, żeby an i m ru -m ru , bo zarządzi 
przym usow ego dupnlaka. Na zgodę 
Olek podzielił m iędzy m alców  znale­
zione w to rb ie  francusk ie  monety.

W tym  czasie zgłosiła się ko lejna 
poszkodow ana, obyw atelka O. Zapo­
dała, że ktoś ją  pchnął, a  ktoś drugi 
w yrw ał torebkę. Poryw acza gotowa 
rozpoznać. Miody, szczupłej budowy 
ciała, w jasnym  płaszczu.

W ieczorem  chłopcy zobaczyli p łoną­
ce na „K lrcho lu” ognisko—

3.

Zeszli się po zw ichrow anych ścież­
kach ż y d a  we czw órkę. Olek I M ar- 
ćych — m ałolaty , B etka 1 Parol po

K łódka by ła  zaszyfrow ana, O lek nie 
dał rady , w ięc Parol ukręcił kabląk . 
B etka  ściągnął parę  w in, P aro l czyści! 
szuflady, M arcych s ta ł na  lipku. W y­
szli z m arnym  łupem , a  tu  dw óch m i­
lic jan tów . Dali cuga, m ilicjanci gnali 
ich przez pół m iasta, w  drodze stłuk ły  
się butelk i.

B etce nada l chciało się pić. Ofek 
w tedy pow iedział, że on zna jed n ą  ko­
m órkę w  bloku. O bstaw ili k la tkę  
schodow ą. M arcych z O lkiem  poszli. 
B ył balon z w inem . P racow ali w  spo­
koju , tzn. napełn ili w inem  sześć b u te ­
lek, uk ry li je  na  „K ircholu”, a  po ­
tem  ruszyli z tym  w inem  na  podbój 
w iejskich  dziew uch. Jedna  m ało letn ia  
K rycha opow iadała , że popijali na  łą ­
ce w W incentow ie i na  m ałej s ta cy j­
ce w C hcchle. Po w inie było kochanie, 
bo chłopaki m iastow e potrafią .

J a k  zab rak ło  paliw a n a  gardło, 
O lek jeszcze raz poszedł do te j sam ej 
kom órki. O górki i grzybki na  zag ry ­
chę.

Raz, w  godzinach nocnych, odpro­
w adzali P aro la  do jego dziew czyny. 
P aro l zobaczył na  w ystaw ie bluzki.

— Rozw al to szkło — mówi do B et­
k i — bo ja  F rance  m uszę serce oka­
zać 1 prezent.

— Sam  rozw al — B etka n a  to. — 
Nie m oje serce i nie m oja dziew czyna, 
a  kicie może być m oje.

Żeby się podchlebić, M arcych rą b ­
n ą ł cegłą w szybę. Ju ż  mieli brać c iu ­
chy z w ystaw y, kiedy napatoczyła się 
sam otna  kobieta. Uciekli...

Coś się nie kleiło, tych  dw óch m łod­
szych zaczęła gryźć ohandra. Poszli 
pod jeden  blok, M arcych w sadził 
gwóźdź w  stacy jkę  „G azeli” I po je­
chali. O lek w rzeszczy z tylu, że g lina 
z żarow ą na  dachu. M arcych gaz do 
dechy i slalom em  po w ąskich  u licz­
kach. Zgubili radiowóz, m otocykl rzu ­
cili do row u i skoczyli do parku .

W reszcie zw ołał ich P aro l na  bojow ą 
odpraw ę.

— Je s t sposób n a  forsę — m ów i <— 
a le  trzeba  mieć gaz w  nogach.

—  No? — zaciekaw ił się B etka.
— W yrw y — mówi Parol.

B e tka  nie skontak tow ał, ale M ar­
cych w iedział, bo n a łapa ł w iedzy w 
popraw czakach.

B etka  zadem onostrow at. P chną ł 
P aro la  na  kobietę. K obiecina rozłożyła 
się na  chodniku, B etka  szarpnął to - 
tebkę.

T ak  się zaczęło. T rw ałoby  długo, a le 
m ały  P aw ełek  pow iedział, że B etka  
u k rad ł dw ie to rebki kolo parku . I  że 
pili w ódkę na „K ircholu”, gdzie mieli 
schow ki na lupy. T orebki i dokum enty  
palili.

4.

Zgłosiło się k ilku  poszkodow anych. 
Tym czasem  ja k  się M arcych rozgadał, 
wyszło m u 11 „w yrw ów ”.

U stalali kolejność. Kto, kiedy, jak
i gdzie. W idzą na przykład  w porze 
w ieczorow ej s tarszą  kobietę. P aro l 
podchodzi.

— B abciu — m ów i — dychę na  fa j­
ki.

B abcia patrzy  przerażona, ręce je j 
się trzęsą, a  B etka  z ty lu  cap! za to r­
bę.

P rzy  jed en aste j w yrw ie puścili do 
robo ty  A ndrzejka, k tó ry  chodzi do 
szkoły. Żeby się kobietom  nie opa­
trzy ły  te  sam e gęby.

K rad li n a  b u lw arach  1 w  ciem nych 
uliczkach, albo w okolicach parku . 
P rzy  jed n e j kradzieży zapy ta li o go­
dzinę, dw óch wzięło kobietę w śro ­
dek, trzeci w yrw ał.

T rzy n asta  w yrw a fe lerna. W torb ie  
książeczka do nabożeństw a i pięć zło­
tych  na  ofiarę.

Skrom ne łupy, w  sum ie około trzech  
tysięcy. Spraw ied liw ie dzielili się g ro ­
szem  na  „K ircholu".

K iedy zw inęła ich w ładza, jeden  za­
raz udał w aria ta , ale szybko go w yle­
czono. Szesnasto letn i Olek, uczeń, za 
kradzież m otockli i m otorow erów  
uprzednio  skazany  był już na  p op ra­
w czak z trzy le tn im  zaw ieszeniem .

Jego rów ieśnik , M arcych, rów nież 
k rad ł m otorow ery. O kradał rodziców. 
O jciec jak b y  nic istn iał. Dopiero, k ie­
dy dow iedział się, że za popraw czak 
trzeba  płacić, uderzył w  lam ent.

B etka, osiem nastolatek , pięć razy  
k a ran y  za kradzieże I w łam ania. Uczeń 
m alarsk i, państw o płaciło m u za n a u ­
kę 260 złotych m iesięcznic. Mówi, że 
W ieczorami n ie w yciągał torebek . To 
m ilic jan t w m ów ił m u, w  jak ich  m ie js­
cach dokonał kradzieży. N iew iele po­
szkodow anych zgłosiło się, w ięc skąd 
m ilic jan t mógł w iedzieć o w szystkich 
w yrw ach?

— J a  nie po trafię  w yjaśnić, dlaczego 
tak  zeznaw ałem  w p roku ra tu rze .

Podszkolili się w  areszcie n a  S toko­
w skiej. Parol. W dom u sześcioro ro ­
dzeństw a. Od trzeciej klasy  chodził do 
szkoły specjalnej. M atka chcia ła  dać 
go do roboty w  spółdzielni inw ali­
dów, ale on an i do nauki, ani do roboty. 
Był już skazany na popraw czak w  za­
wieszeniu.

P aro l nie rozum ie oskarżenia. Koło 
sklepu „K onsum y” nie przechodził, 
przestępstw  nie dokonyw ał, a  czy ro ­
bili to koledzy, nie wie, bo nikogo nie 
zna. P rzyznał się do tego, czego nie 
robił. Zm usił gp m ilic jan t. T ak  napisał
1 już...

Płacze. T am te w yrw y  poszły g ład ­
ko. T eraz pozostała ta  na jtrudn ie jsza , 
u progu młodego życia — w yrw a w 
życiorysie—

POSŁANNICTWO 

KSIĄŻEK
Nie tak  daw no pojaw iła  się na p&* 

kach  księgarskich  antologia opowia­
dań  R epublik i Federa lnej N iemiec PŁ 
„N ieznany cel” w w yborze i opraco­
w aniu  H uberta  O rłow skiego. Niernf ^  
że rów nocześnie ukazała  się w RFN 
obszerna antologia współczesnych 
pow iadań  polskich w serii „ M o d e r n ę  
Erz&hler der W elt”. Zbieżność to nic* 
przypadkow a, w  osta tn ich  latacn 
w zrosło w yraźnie obopólne zaintere- 
sowaraie lite ra tu rą , w yrażające 
konk re tn ie  w coraz w iększej ilości 
przekładów . Pozw oliło to K arolow i De­
deciusowi, jednem u  z n a jw y b itn ie j ' 
szych tłum aczy li te ra tu ry  polskiej na 
sform ułow anie w  książce „Polacy
i  Niemcy. Posłann ictw o książek” (wy­
danej także po polsku) n a s tę p u ją c e j 
spostrzeżenia: „U przyw ilejow anie u- 
tw orów  p isarzy  polskich s ta je  się zna* 
czącym  sym ptom em . R ów nież w  8®' 
zetach i czasopism ach bardzo często 
spo tyka się a rty k u ły  polskich auto­
rów  czy też n iem ieckich o P o lsce . 
K ry ty k a  z uw agą śledzi polonica i ży* 
ezliw ie je  ocenia. Polska lite ra tu ra  
p rzes ta ła  być k ra in ą  nieznaną. 
słanniotw o książek działa”.

W spółczesna lite ra tu ra  polska oce" 
n ian a  je s t w  R epublice F ed era ln ej  
N iem iec bardzo wysoko, zarów no P°^ 
w zględem  artystycznym  ja k  i inf®r '  
m acji, jak ich  dostarcza o narodzie i je- 
go spraw ach . S tąd  też w ydaw ca a n t° '  
logii po lskich  opow iadań nie zawaha* 
się p rzed  rekom endacją  je j ja k o  ksiST 
żki fascynującej. J e s t ona d z ie ła” 
K lausa S taem m lera , lau re ta  nagrody  
ZAIKS. D okonaj w yboru  tek stów , 
przetłum aczył je , opatrzy ł bibliogra* 
ficznym i notam i, całość zaś poprze­
dził zw ięzłą ch a rak te ry s ty k ą  wspW* 
czesnej naszej lite ra tu ry . J e s t to tłu­
m acz dośw iadczony i obyty z lite ra tu ­
r ą  polską — w krótce obchodzić będzi^ 
jub ileusz  dw udziestolecia p racy  tran- 
sla torsk iej.

Na antologię złożyły się 34 opowia­
dania, w ybrane w edług k ilku  kryte­
riów . Są tu  więc ty lko autorzy  ż y j^ ?  
(z jednym  w yją tk iem  M arka HlaskU- 
K ażdy a u to r  reprezen tow any  , J?®, 
przez jed en  tekst, dostępny w c z e ś n i e j  
czytelnikow i polskiem u, oo oznacza P 
p ro s tu  b rak  lite ra tu ry  emigracyjnej" 
Z nielicznym i w y ją tkam i z o s t a ł a  te  
zachow ana zasada, by były to utwory 
n ie znane jeszcze w  RFN. T w órca an \£  
logii skoncentrow ał się głów nie n a  re 
p rezen ta tyw nych  tekstach  ś r e d n i e #  
pokolenia literackiego, aczkolw iek n» 
pom inął au to rów  starszych, znanye 
ju ż  dobrze na  lite rack im  ry n k u  Re­
pub lik i F edera lnej (Jarosław a 
szkiew icza, Jerzego  A n d r z e j e w s k i e ! ?  • 
K ornela  Filipow icza, K azim ierza Bran­
dysa, S tan isław a Lema). Mocno w yek^  
ponow any został cel poznaw czy 
opow iadania p rezen tu ją  współczesny 
rzeczyw istość po lską w  n a j r o z m a *  
szych je j p rzejaw ach . . .

D om inują  w yraźn ie  dw a k ręg i * 
m atyczne: W ojna, okupacja , ,u .  
w ydarzeń  w ojennych  na psychikę 1 
dzką to k rąg  pierw szy, n a j w a ż n i e j s z a  
egzem plifikow any następu jącym i °P 
w iadan iam i: „W arszaw ianką” Je rz®?» 
A ndrzejew skiego, „C zarnym  kwiatenj,, 
A dolfa R udnickiego, „O strzężn lcarn , 
W ojciecha Ż ukrow skiego,
E rn esta  B ry lla , „Drogą, w  o b e c n o ^  
słońca” M ieczysław a M ichała Szarf! 
na, „M izerykordią” M arka Nowak® 
skiego o raz  „U śm iechem  k a m ie n n e j  
F lo r ian a” A dam a Janusza  B ienia. >■ 
k i zestaw  stanow i zarazem  n ieja. 
chronologiczny przeg ląd  przem ian 
m atu  w lite ra tu rze  trzydzlestolec 
(przypom nijm y: opow iadanie Andr* 
jew skiego ukazało  się w  1945 rew01" 
B ienia — w 1973). ^

R ów nie w yraźn ie  zaznacza się 
jakże  znam ienny d la  naszej 
kiej w spółczesności — n u r t wiej-. 
a  w łaśoiw ie jed en  ty lko jego  aspe 
m ianow icie p roblem  „przejścia "j 
wsi do m iasta , w  klasyczny nielVa- 
sposób u ję ty  w tw órczości J u lia n a  
w alca. B rak ło  K aw alca  jed n ak  w 
tom ie, zaś prob lem  ty lko co wy:m 
niony p rzedstaw ia ją  u tw ory  TadeU  
N ow aka, K azim ierza O rłosia, M aria 
P ilo ta  i Tadeusza Różewicza. e.

T rudno  sporządzać tu  dokładny \ 
je s tr  w szystkich tendencji, wyk>',' \ e„ 
nych przez S taem m lera. D aje  on a a .  
kw a tn y  w g runcie  rzeczy Prze, ^ cti 
choć rep rezen ta tyw ność  n ie lc to ^ i j  
nazw isk  d la  poszczególnych tender^- 
w ydaw ać się może n iekiedy dyskl| ‘’| 0, 
na A le pam ięta jm y , iż każda a n to 
gia żyje przecież opozycją między 
stam i zam ieszczonym i, a tym i, Ki 
n ie  zm ieściły się w w yborze. Z sa1v> 
fak c ją  dodać za to w arto , że nie 
b rak ło  nazw isk  now ych, m niej Je -  
cze w  k ra ju  znanych (np. K azim ie 
B anka, W ładysław a H uzika, Mar>
L ohutk i, P io tra  W ojciechowskiego)- ,

W ydane w  R epublice Federai 
N iem iec polskie k ró tk ie  form y Pr° ^  
to rsk ie  da ją  szeroką panoram ę " ^ P o ­
czesnej lite ra tu ry . D ołączają do wc 
niej szych przekładów . K o n ty n u u ją  V 
słann ictw o książek. „ i

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI
Atis-

M oderne Erzflhler d e r  W elt. Polen. 
wahl und O bersetzung K laus Staenu1® 
H orst E rdm ann Verlag, T tlbtngen und 
sel, 1975.
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WĘGRY

K sią ik a  Jerzego 
R oberta Now aka u. 
kazu je  w sposób 
popularny  zarys 
najnow szej h isto ­
rii W ęgier. Pierw* 
sza część pracy ry ­
sując o sta tn ie  lata 
w ładzy horthysto- 
w skiej i skom pli­
kow aną sytuację  
polityczną na W ę­
grzech w czasie 
w ojny — pozwala 
lepiej zrozum ieć ge 
uezę W ęgierskiej 
R epublik i Ludo­
wej i je j drogę roz 
w ojow ą. Druga

przedstaw ia p rzem iany  społeczne I polityczne w latach 
pow ojennych. P raca  ta  uzyskała nagrodę Polskiego In sty ­
tu tu  Spraw  M iędzynarodow ych.

Sam a u to r  na tom iast Jest z w ykształcenia h isto ryk iem  — 
doktoryzow ał się pracą nt. h istorii politycznej W ęgier, a 
potem  przez k ilka la t pracow ał w Am basadzie PRL w Bu- 
napeszcie. O publikow ał wiele a rtyku łów , szkiców i opraco­
wań na tem at h istorii i k u ltu ry  W ęgier XX w ieku. Do 
pow ażniejszych pub likacji Now aka należy w ydana przed 
»kie*pa Praca  **N°w e tendencje  w lite ra tu rze  węgier-

*

ODGŁOSÓW
s s s s s ś s ś ś s ś ś ś ś ś ś ś ś

Je rzy  R. N ow ak „W ęgry 1939—1974” , Wyd. Wiedza Powsze. 
chna, cena 20 zł.

NA EMIGRACJI
Tadeusz K ochanpw lcz w la tach  w ojny znalazł się na em i­

g racji w W ielkie) B rytanii, gdzie pracow ał w rad iostacji 
„Ś w it” . Była to dziw na 1 n ietypow a rozgłośnia. N adawała 
bowiem z te ry to riu m  b ry ty isk iego  -  pozorując Jednak, że 
działa ta jn ie  w okupow anym  k ra ju .

Zarów no c h a ra k te r  pracy. Jak i szerokie k o n tak ty  w 
kołach politycznych um ożliw iły autorow i zebran ie  c iek a­
w ych obserw acji i spostrzeżeń na tem at w ojennej em igracji 
londyńsk iej, a także  po lityk i w ielkich m ocarstw  wobec 
P o lsk i.

Bardzo dobrze się stało, że w spom nienia K ochanow icza 
udostępn iono  czyteln ikow i, W ten sposób bowiem  u jaw nio­
ny został jeczcze Jeden — bardzo m ało znany  — fragm ent 
w alki Polaków  i h itleryzm em  R adiostacja „Sw lt’’ /  n a tu ­
ry  rzeczy działała w głębokiej konsp irac ji i naw et na te re ­
nie W ielkiej B ry tam i m usiała sw oją działalność otaczać 
ta jem n icą  Stąd tak  m ało dotychczas o te j rozgłośni w ia­
domo Fakt. że nap isał o niej Jeden z jej pracow ników  n a ­
daje  książce w alory h istorycznego dokum entu .

Tadeusz K ochanow icz „N a w ojennej em ig racji”  Książka 1 
W iedza, cena 22 zł

LITERATURA POLSKI LUDOWEJ
W ydano tę  pracę zbiorow ą (pod red ak c ją  M ariana S tę ­

pnia) w nakładzie  znikom ym  -  niby mało znaczący p rzy ­
czynek do dziejów lite ra tu ry  polsk iej naszego trzydziesto ­
lecia. A lest to dzieło istotne Rozprawy w nim zaw arte 
stanow ią plon sesji uaukow ej pośw ięconej lite ra tu rze  Pol­
ski Ludow ej — zorganizow anej przez In sty tu t Filologii 
Polskiej UJ oraz In s ty tu t Badan L iterack ich  PAN.

Tom zaw iera trzynaście  rozpraw  m. m . tak ich  badaczy, 
Jak W łodzim ierz Maciąg. K azim ierz W yka. .lan Błoński, 
Mieczysław K araś, M arian S tępień  czy S tanisław  B arań ­
czak. Rozpiętość tem atyczna rozpraw  — olbrzym ia .

Z najdziem y tu zarów no rozw ażania o „pow ieści m ili­
c y jn e j”  Jak i o drodze Tadeusza Różewicza od poezji do 
prozy. Są tu  uwagi o polszczy/nie w prozie pow ojennych de 
biutów oraz rozw ażania trł tem at ięzyka pisarzy nurtu  
w iejskiego. .lest rozpraw a o k ry ty ce  lite rack ie j i esej o 
diai<>ktvzmarh kresow ych w polskiej powieści pow ojennej... 
K rótko m ów iąc zaw arto  w tym  zbiorze cały konglom erat 
spraw  z kręgu naszej w spółczesnej l ite ra tu ry .

„W Kręgu lite ra tu ry  Polski L udow ej’* 
cena 60 zł.

Wyd. L iterackie ,

100 DNI WARSZAWY
Był tak i ok res W dziejach W arszawy, którego praw ie nie 

Wspummu ią Kroniki. P ub likacje  i dokum enty  ostatniego 
trzydziesto lecia ukształtow ały  praw ie pełny obraz pow sta­
nia w arszaw skiego, aż do Jego k ap itu lac ji. Był to obraz 
całkow ltel zagłady m iasta.

Ale czy śm ierć m ląsta nastąp iła  w ciągu dw u miesięcy 
Walk pow stańczych? Czy też sta ło  się to później, kiedy hi­
tlerow cy dokonyw ali ak tu  zem sty nad zbuntow anym  m ia­
stem? , ,

Ten w łaśnie rozdział h isto rii W arszawy posiada n iezw y­
kle znikom ą b ib liografię. N iew ielu bowiem było św iad­
ków w ydarzeń — za oohyt na teren ie  m iasta <kazanego na 
Smleić groziła w tedy także kara śm ierci N iechętnie też 
w sm m lnall ten  okres h itlerow scy generałow ie, w ystępujący 
w oow oiennych procesach częściej w roli św iadków  niż
oskarżonych, . , . _

Pow stała  lednak książka m ów iąca o 100 dniach  w arsza­
wy -  o ponad 3 m iesiącach W arszaw y burzonej, palonej 1 
w ysiedlanej Książka S tan isław a Kopfa test pom nikiem  mę­
czeńskiej sto licy  Polski sprzed trzydziestu  lat.

S tanisław  Kopf „Sto dni W arszaw y” K siążka i W iedza
cena 15 zł

WSZYSTKO O WARSZAWIE
W ydaw ać by się mogło, że o W arszaw ie opublikow ano 

tak a  masę folderów , bedekerów  l przew odników , ie  Ju i 
nas w ydaw ęy niczym  in teresu jącym  nie zaskoczą. A stało

^ In fo rm a to r  „W szystko o W arszaw ie”  Jest p u b lik ac ją  o ry ­
ginalna. niecodzienną 1 bardzo potrzebną. R óini się on bo­
wiem zupełn ie  od d n ty rhezas w ydaw anych przew odników . 
N arisk pnłn tnno  przede wszvstklm  na w ielo raka Inform ację 
z ró*n«rndnvch dziedzin iy c la  stolicy. T u ry sta  dow ie się 
na nrrvkW d nie tv tk o  o budow lach h isto rycznych , a rc h i­
tek tu rze . onm nikach -  lecz rów nież gdzie w vm lenić ple. 
niadze lub zarezerw ow ać hotel, gdzie zrobi* zakupy, gdzie 
sm acznie zle ić  -  gdzie ■ w jak irtt godzinach itw n r te  są 
stac je  benzynow e I w arszta ty  napraw y 
T urysta  zna Idzie tu w szystkie potrzebne num ery 
znajdzie rozkłady lazdv autobusów  i tram  w alów , wykaz 
autom atów  telefonicznych bazarów , sk rzynek  pocztow ym  
przeK ć o od .lem nvch  oraz. spis nltc...

Po prostu -  lest na pnoad 200 stronach P « pwodn”' a 
Całkowicie pełna in form acja o W arszaw ie D odatkow o pu 
blikacja  zaw iera 2<l planów  -  m apek obejm ujących  caty 
zabudow any obszar m iasta.

Ju lian  B ystrzanow skl t K onrad D utkow skl (tekst) Je rzy  1 
Wiesław Ostrow scy (plany) -  „W szystko o W arszawie 
Wyd. S port l T u rystyka , cena 50 ił.

WARTO PRZECZYTAĆ

F. Ryszka — „P olityka  I w olna” PIW. ccna 40 zł,
A Sh in»kl -  Młodzi o roku SOOO" Wyd C R 7Z, cena 40 zl. 
p  o  łfoote -  . WIKingi w le '1 PIW. cena 100 zł.
V. Monerg -  ..Je d i dziś nocą” Wyd. Poznańskie, cena 

:ia rl,
B Suchodolski — „L ab iry n t w spółczesności” PIW , cena 

20 <1
P. Wólcipk -  . Problem y I system y” Wyd MON. cena 9 zł, 
W Kowalski — poczdam ski ład "  Wyd MON. ccna 10 zł, 
J. O uiyk  — „W ładysław  O rk an ’’ L.SW, ccna łO zł.

NYCZEK USTAWIA MLECZKĘ
K rakow ski tygodnik  „S tu ­

d en t” ma w  pod ty tu le  przym io­
tn ik  „spo łeczno-ku ltu ra lny” i 
je s t to pism o bardzo in te resu ­
jące. K raków  m a zresztą jak ieś 
dziw ne szczęście (albo atm osferę 
cieplejszą, bo to przecież b a r­
dziej na południu) do dobrych 
pism. K iedyś była tu  znakom ita 
„Zebra", potem  p arę  razy w pa­
dło mi do rąk  św ietne pismo w y­
daw ane przez Dom K ultu ry  
„Pod B aran am i”... No 1 oczywi­
ście — „Życie L ite rack ie”.

A le w róćm y do „S tuden ta".
Z astanow ił m nie w  ostatn im  

num erze benefis A ndrzeja  Mle­
czko. Podobno je s t to „ojciec 
polskiego kom iksu”. Nie w iem 
czy Mleczce taka  sław a klasyka 
je s t potrzebna. J a  po p rostu  lu ­
bię jego rysunki. N ie ja  jeden  
zresztą, bo Mleczko ry su je  w 
„P rzek ro ju”, „Szpilkach”, „Po­
lityce”... W ogóle ostatn io  M le­
czko ma benefis w  polskiej p ra ­
sie, ale „S tuden t” postanow ił 
pójść na całość i o statn i num er 
w ypełn ił dziełam i m łodego ry ­
sow nika.

Oczywiście m nie nic do tego

— n aw et jeśli pod hasłem  na 
pierw szej stron ie  „Uczym y się 
służyć socjalistycznej O jczyź­
n ie” w idnieje  rysunek  M leczki 
p rzedstaw iający  dychaw icznego 
Pegaza ujeżdżanego przez faceta 
grającego na harm oszce. Jest 
to  śm ieszne w  m iarę, a le ja k  się 
dużo ry su je  trudno  być zawsze 
śm iesznym .

N atom iast n ie  w iem  czy dobrą 
przysługę w yśw iadczył Mleczce 
p. T adeusz Nyczek p ub liku jąc  o 
nim  esej na ostatn iej stronie 
„S tuden ta”. P an  Nyczek jes t 
n iew ątp liw ie  bardzo oczytany — 
zna więc s ta rą  anegdotę o pew ­
nym  pianiście. Otóż py tają  ojcs 
arty sty  czem u to syn tak  rzadko 
koncertu je  w k ra ju .

— A przeciw ko kom u on tu  
mo?e grać — odpow iada p y ta ­
niem  ojciec.

No w łaśnie. P an u  Nyczce nie 
w ystarcza, że Mleczlko je s t b a r­
dzo u ta len tow anym  i bardzo do­
w cipnym  rysow nikiem . P anu  
Nyczce nie w ystarcza, że ogłasza 
M leczkę „ojcem  polskiego ko­
m iksu”...

P an  N yczek ustaw ia  Mleczkę

p r z e c i w k o  innym  rysow ni­
kom. Pisze, że Mleczko „nie 
spełn ia także tradycy jnych  po­
stu latów  sa ty ry  jak ie  usiłu ją  
uznać za ak tu a ln e  I jedyn ie  waż 
ne  nestorzy polskiego rysow ni- 
ctw a — K arol B araniecki, Ib is- 
-G ratkow sk i, E ryk  L ipiński i im 
podobni aw angardyści przedw o­
jennych  i tuż pow ojennych 
„Szpilek" i „K aruzeli”. P ostu ­
la ty  ow e — to w sferze polityki 
np. potępienie am erykańsk iej 
ag resji w  W ietnam ie bądź iz ra ­
elskiej na B liskim  W schodzie 
(...) M leczkę jakoś to dziw nie 
nie in te re su je .” K oniec cytatu .

Mleczko w edług N yczka je s t 
lepszy, bo go nie in te re su je  jako  
sa ty ryka  ag resja  am erykańska 
w W ietnam ie. Jak o ś to dziw nie 
zabrzm iało  w piśm ie noszącym 
dum ne hasło nad w inietą.

Nyczek chw ali M leczkę za 
„k reskę  rozpoznaw alną na p ie r­
wszy rzu t oka”. Je s t to  oczyw i­
ście powód do chw ały, ale o ry ­
ginalną  k reskę m ają  rysunki 
większości polskich rysow ni­
ków , w tym  także zlekceważo­

ne przez Nyczka prace B ra- 
nieckiego, G ratkow skiego i Li­
pińskiego.

Nyczek chw ali M leczkę za 
b ru ta lność  i m a rac ję  bo M le­
czko nie je s t cukierkow y. A le 
może go czasem zawodzi w yczu­
cie, gdy ze sceny gw ałtu  robi 
dość p łaską I b ana lną  groteskę.

I może go zawodzi wyczucie 
gdy ze sceny śm ierci robi p u ­
sty i płaska ża rt?

Nie w iem  — nie m am  tak iej 
pew ności, ja k ą  rep rezen tu je  N y­
czek. R ysunki A ndrzeja Mleczki 
najczęściej mi się podobają, ale 
n ie podoba mi się pananyczko- 
w a przesada. N ie w ydaje  m i się 
żeby zdolnem u, m łodem u a r ty ­
ście po trzebne było ustaw ian ie  
go p r z e c i w k o  w cale nie 
najgroszej tradyc ji polskiej sa­
ty ry , p r z e c i w k o  innym  
starszym  artystom , k tórych  do­
robek je s t trw ałym  osiągnięciem  
p raw ie  półw iecza postępowej 
sa ty ry  w Polsce.

J a  myślę, że Tadeusz Nyczek 
chciał dobrze. T ak ja k  ten  kibic 
na meczu, k tó ry  celow ał bu telką 
w sędziego, a tra f ił w  innego 
kibica.

WIDOK
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„Kwadry księżyca” Janusza Królikow­
skiego są drugim jego tomikiem poetyc­
kim 1966 r. w „Bibliotece Poetów” 
ukazał się „Las otwarty dla wspom­
nień”). Zbiorki te różnią się w sposób 
sugerowany już przez ich tytuły. Wier­
sze debiutanckie były przede wszystkim 
świadectwem i relacją ze swoistego tru ­
du człowieka, który „Po śmierci / żywy / 
umarłego niesie / A potem dźwiga jesz­
cze przestrzeń / która wypełnia nieobec­
nych”. „Kwadry księżyca” są nie tylko 
rozpoznaniem niełatwej sytuacji, zresztą 
bardziej precyzyjnym, w swej kon­
sekwencji prawie obsesyjnym, lecz także 
— i zwłaszcza — poszukiwaniem ade­
kwatnych wyborów, odpowiedniej dla 
danego stanu rzeczy postawy.

W ostatnim tomiku Królikowskiego 
wszystkie bez mała utwory, z  wyjątkiem 
kilku końcowych, dość przypadkowych, 
nie współtworzących poetyckiej wizji, 
przypominają, że „Dzień kołem się to­
czy / ale noc jest wieczna”. Zdanie to 
pochodzi z utworu „W pozycji dźwiga­
jącej” — dość banalnego w stwierdze­
niach. niemniej będącego dramatycznym 
wskazaniem aa . podstawową właściwość 
ludzkiego losu. (podobnie było w „Ltwie 
otwartym dla wspomnień” — przypo­
mnijmy „Tragarzy”, czy przywołany 
wcześniej fragment, otwierającego to­
mik, „Wiersza”).

W sytuacji, gdy nasilenie aktywnej 
ciekawości poznawczej przypada na mo­
menty przebudzenia, a ma ono miejsce 
między innymi, „bo znalazłem leszcze 
jedno wyjście / Z tego labiryntu gdzie 
nadal umieram" (spostrzeżeni* z długą 
tradycją, bodaj od znanej fraszki Ko­
chanowskiego), gdy „nikt nie wie kiedy 
kończy się sen / a gdzie zaczyna się ja ­
wa” („Zamknij okno”), gdy nie ma 
szansy na światło: „Niewidzialne kopy­
ta depcą błękit / światło stacza się ze 
szczytu — zepchnięty kamień” („Poje­
dynek”. / a „Po nocy znów przychodzi 
noc / żelazna pokrywa opada na senne 
oblicze” („Rozbijanie twarzy”) — nie 
może być mowy o wzlotach Ikara, wzlo­
tach za — i w imię słońca.

Św iatło  k tó re  spadło  przez o tw arte  oczy 
D iii  ro z jaśn ia  pam ięć o przeby tym  locie

(...)
Budzę się z pam ięci Jak posąg z k am ie­

nia
W jeden  gest zam knię ty  i w jedno  sp o j­

rzenie 
(„P rzebudzen ie”)

Jawić się może i „jawi” „zaproszenie 
do lotu — ów dym na tle wysokiego 
nieba” („Czerpiąc ze mnie”), ale „ka­
mienna” egzystencja bywa różną mate­
rializacja swej esencji — nie tylko „ka­
mieniem młyńskim na szyi topielca", 
czy „kamieniem wyrocznym” („Wznoszę 
się pełzaniem”) — „Okropne dopiero by­
wają kamienie / kiedy z góry pędzą / Na 
przykład kościół / z wieżą w dymie / — 
dym jest z ognia twego” („W pozycji 
dźwigającej”).

„Tyle jest we mnie rzeczy spalonych, 
/  A ile do spalenia" — orzekał autor 
kończąc poprzedni tomik. I w obecnym 
zresztą z pamięcią o zamordowanych 
rodzicach wkracza do utworów epoka 
dymów („Czarny garnitur mego ojca", 
„Do matki").

Noc nie jest stanem danym, zewnętrz­
nym w stosunku do ludzkiej a k ty w n o ś ­
ci. Jest efektem, k o n se k w e n c ją  i scu n e- 
rlą ich poczynań. Z cierpką, m aso ch is ty ­
czną refleksją o swej robaczej egzysten­
cji, zawartą w wierszu o sarkastycznym 
tytule — „Wznoszę się pełzaniem", są­
siaduje przekonanie o usprawiedliwionej 
i nadrzędnej w stosunkach międzyludz­
kich nienawiści („I ten szybko upływa­
jący czas”. „Nóż”. „Prodrom”. „Rozbija­
nie twarzy”). W sposób dość powszech­
ny, odpowiadający obiegowym uprosz­
czeniom, formułuje autor zasadę mecha­
niki nienawiści:
I nienaw iść posiada sw oich daw ców  krw i
ora* potężne ram iona służące
Jako podpory  system u
W ielcy wodzowie um iera ją  przew ażnie
z w yroku  sp ry tn ie jszych  wodzów
w o sta tn ie j godzinie epoki
k tó rą  powołali do Istn ienia (...)
U stalenie w ypadkow ej rozw oju w ydarzeń 
nie zabezpiecza przed k lęską 
o w szystkim  d ecydu ją  kw adry  księżyca 
albo przypadek

(„K w adry księżyca”)

Jasne, że efektem tej wizji musi być 
wybór strategii, stanowiący odpowiedź 
na pytanie: „Jak przetrwać gdzie po­
chylić głowę / by czoło / które świeci w 
mroku / nie stało się strzelniczą tarczą" 
(„Świecenie w ciemności”). Propozycji 
jest niewiele, wahają się one pomiędzy 
poznawczą abnegacją: „Zamknij okno 
przez które wchodzi / istota nie nazwa­
na/ zatrzaśnlj drzwi wiecznie uchylone / 
dla nowych znaczeń / ciekawość nie po­
płaca" („Zamknij okno”), a  lękliwą pro­
pozycję heroizmu: „Czy wystarczy świa­
tła aby unieść ciężar / i powiedzieć wię­
cej niż znaczy milczenie / Na przykład 
niech będzie wzlatujące słowo /k tó re  
trwa w ciemności / bo nie rozpoznane / 
Czy zdążysz je nazwać tak celnie że 
trafisz” („Czy wystarczy światła”).

Jak w dobrej, tradycyjnej liryce poja­
wia się w tomiku Królikowskiego po­
etyckie samookreślenie oraz ars poetica. 
W „Zamiast autoportretu" raz jeszcze 
dochodzi do głosu obsesyjny ton zbior­
ku: „Wyglądam ostatnio jak mięso 
/ przeznaczone do zjedzenia” ; podobnie 
w „Balladzie (2)": „Na wszystkie stro­
ny odwraca się z przerażeniem / jak 
gdyby miała pewność że ludzie / to małe 
■bezlitosne bestie”.

W końcowych wierszach zbiorku, eks­
ponujących motyw podróży, dramatycz­
nego wysiłku człowieka („pojąłem czym 
Jest człowiek / idący dalej niż mu na to 
/ pozwala góra”), pojawia się określenie 
autorskiej misji, znów w zgodzie z tra­
dycją wysoko oceniające społeczną ran­
gę poezji:
O dtąd nie piszę lecz buduję 
dom  ten  w ygodny d la  rozm yślań 
by w nim  znaleźli odpoczynek 
strudzen i m arszem  podróżnicy.

To niespodziewane wskazanie czytel­
nikowi Domu Wygodnej Medytacji za­
myka ciąg nie nazbyt odkrywczych kon­
statacji nocnego czasu i nocnej strategii, 
w których banalność „rozmyślań" sąsia­
duje ze szczerym dramatyzmem opisu.

WIESŁAW PUSZ
Janusz Królikowski. Kwadry księżyca, 
Lódź 1974.

GŁÓWNY i BOCZNI WINOWAJCY
Z wielkim zainteresowaniem i 

zaskoczeniem jednocześnie przy­
jąłem Ust Przedsiębiorstwa Bu­
downictwa Przemysłowego „Kuja­
wy" w Brzezlu koło Włocławka, 
gdyż jest to nie tylko zdrowy 
objaw reakcji na krytykę praso­
wą. ale tei zjawisko w naszym 
życiu społecznym raczej nieco­
dzienne. O „Kujawach" pisałem 
w felietonie „Żaby w Internacie”, 
a felieton ten powstał w oparciu 
o telewizyjna Panoramę”. „Ku­
jawy” mogły udać. że .Odgłosów" 
nie znają, wychodzą one przecież, 
w innym województwie, a poza 
tym posłużyłem się przykładem 
tego przedsiębiorstwa w ogólniej­
szych rozważaniach. Ale nie. 
„Kujawy” uznały, że należy od­
powiedzieć I odpowiedziały. za 
co -  choć nie ze wszystkim się 
zgadzam, co w tej odpowiedzi na­
pisano — wdzięczność moja 
przeogromna i satysfakcja wielka.

Nie przeszkadza to ml jednak, 
że listem „Kujaw” posłużę się w 
opisywaniu zjawiska, które mnie 
niepokoi. Najpierw jednak kilka 
zdań z listu ..Kujaw”.

„W procesie inwestycyjnym — 
pisze kierownictwo „Kujaw” — 
uczestniczy wielu kontrahentów, 
takich lak inwestor, biuro projek­
tów, generalny wykonawca, cały 
szereg lednostek specjalistycznych 
w grupie ootl wykona weń w. Jak 
z lego wynika generalny wyko­
nawca jest na pewno iednytn * 
głównych ogniw procesu Inwesty­
cyjnego, co nie znaczy, że ma 
wyłączność w decydowaniu.

Oceny stanu budowy Fabryki 
Akcesoriów Meblarskich w Rypi­
nie dokonała już wielokrotnie
prasa, robiąc to w sposób wszech­
stronny I obszerny, czego w ta­
kiej formie ze względów zrozu­
miałych nie może zrobić telewi­
zja".

I na dowód prawdziwości za­
łączono wycinek z „Gazety Po­
morskiej”. na łamach której Ry­
szard Jaworski swój „Raport z 
placu budowy FAM w Rypinie” 
zatytułował: SZANSY NIE WY­
KORZYSTANO”. Pisze on:

„Umowa przewiduje, ie  w o- 
statnim dniu grudnia rypińska 
FAM wejdzie do produkcji. Zda­
niem jednak Inwestora i samych 
przedstawicieli „Kujaw", jeśli 
nadal Włocławskie Przedsiębior­
stwo Robót Inżynieryjnych BP 
będzie pracować w dotychczaso­
wym tempie, nawet ten końcowy 
termin może okazać się mało 
realny”. *

Przypomnę jeszcze, że „Kuja­
wy" są generalnym wykonawcą 
budującej się w Rypinie fabryki, 
która ma już od 1 stycznia 1976 
roku wzbogacić polski przemysł 
meblarski w różnego rodzaju o- 
kucia, których obecnie nieustan­
nie brakuje, gdyż jedyna w kraju 
fabryka nie jest w stanie spro­
stać potrzebom całego przemysłu. 
Budowa fabryki w Rypinie jest 
wlec sprawo dość Istotną I posla- 
dajacą ogromne znaczenie społe­
czne, stad zainteresowania nią 
telewizyjnej „Panoramy”.

Jak  wynika z wcześniejszej pu­
blikacji „Gazety Pomorskiej” 
(marzec bieżącego roku) przy 
budowie FAM w Rypinie popeł­
niono tyle błędów, że aż przykro
0 tym dowiadywać się, a winę za 
nie wszystkie złożono na kark 
generalnego wykonawcy czyli 
„Kujaw”, t nie dziwota, że „Ku­
jaw y” bronią się. — Dlaczego 
niby mają tylko nas publicznie 
potępiać — powiadają „Kujawy” 
— skoro winowajców jest wielu. 
Z punktu widzenia przedsiębior­
stwa takie rozumowanie jest 
słuszne i trudno z nim się nie 
zgodzić. Ale też istnieje inny 
punkt widzenia.

Kierownictwo „Kujaw” pisze:
„Ustosunkowując się do arty­

kułu „Żaby w Internacie” nie 
chcemy powiedzieć, że nasze 
przedsiębiorstwo pracuje bezbłęd­
nie I nie noluje potknięć, chcemy 
jednak być oceniani obiektywnie
1 nie chcemy sami odoowiadać 
za błędy wszv*tkich uczestników 
procesu inwestycyjnego”.

Mimo całej sympatii, jaką mam 
dla „Kujaw”, nie mogę oprzeć 
się pytaniu: — kto wobec tego 
zawinił w sprawie FAM w Rypi­
nie? Kogo należałoby „postawić 
do kąta"? Odpowiedź, że wszyst­
kich — jak to sugerują „Kujawy” 
nie bardzo mnie przekonuje, bo 
wszystkich, to — w gruncie rze­
czy nikogo. Tytuł „generalnego 
wykonawcy” zobowiązuje lednak 
do generalne! odpowiedzialności.

Przykład „Kujaw" l FAM w 
Rypinie ujaw nia tylko ogólną

nieprawidłowość, jaka zagnieździ­
ła się w procesie inwestycyjnym, 
a która znajduje też odbicie w 
innych dziedzinach życia — dą­
żenie do rozkładania odpowie­
dzialności. Tam, gdzie do głosu 
dochodzi specjalizacja, tam musi 
być współpraca, współdziałanie i 
współodpowiedzialność. Ale też 
musi być ktoś najważniejszy, kto 
kieruje całością i na kim spoczy­
wa odpowiedzialność za wynik 
końcowy. W procesie inwestycyj­
nym — nasuwa się to logicznie 
— takim ,.kimś" powinien być 
generalny wykonawca.

Ale tu odpowiedzialność nie 
równa się egzekutywie. Generalny 
wykonawca może ponosić całą 
odpowiedzialność, jeśli miałby 
możność „rozprawiania się” z 
nodwinowajcami, ale takiej mo­
żliwości nie ma. System kar kon­
wencjonalnych. jeśli nie lest od­
czuwalny na wysokości zarobków 
tych. którzy źle pracują, nie zda­
je egzaminu. Jest to bowiem tyl­
ko przekładanie pieniędzy z jed­
nego konta ha inne konto. A z 
drugiej strony 1est pośpiech, nie­
właściwy spływ dokumentacji, o- 
pieszałość w przygotowywaniu 
placu budowy, zahamowania w 
dostawach materiałów — czyli 
t r u d n o ś c i  o b i e k t y w n e ,  
którymi można ciągle jeszcze 
wszystko wytłumaczyć I uspra­
wiedliwić. Bicie głównego wyko­
nawcy spotyka się więc z prote­
stami. Ale przecież trzeba coś z 
tym wreszcie zrobić I

MARCIN RODAK
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NIE TYLKO 
HISTORIA

Z A P O M N I A N A  L I T E R A T U R A
Julian  Ursyn Niemcewicz w przed­

mowie do „Śpiewów historycznych”, 
dzieła które dla kilku pokoleń Polaków 
było swego rodzaju literackim pod­
ręcznikiem historii ojczystej, krzepią­
cym ducha w ciężkich czasach zaboru w, 
pisał: „Wspominać młodzieży o dziełach 
je j przodkow, dac je j poznać najśw iet­
niejsze narodu epoki, stowarzyszyć mi­
łość OJczjzny z najpierwszymi pamięci 
wrażeniami, jest nieomylny sposób za­
szczepienia w narodzie silnego przywią­
zania do kraju i nic już wtenczas tych 
pierwszych wrażeń, tych rannych pojęć- 
zatrzeć nic zdoła, wzmagają się one z 
latami, usposabiając dzielnych do boju 
obrońców, do rady mężów cnotliwych”. 
Chociaż zmieniały się czasy, zmieniała 
się literatura. przeświadczenie o wy­
chowawczo patriotycznej roli litera­
tury historycznej dla młodzieży nic 
opuszczało naszych twórców nie tylko 
w ubiegłym, XIX stuleciu. Bo czyż 
właśnie podobne — rozumiane odmien­
nie, na wsoółczesny sposób — cele nie 
przyświecają 1 współczesnym pisarzom, 
sięgającym po temat historyczny w 
utworach, adresowanych do młodzieżo­
wego czytelnika?

Wprawdzie w okresie pozytywizmu 
tak wybitny pisarz i pedagog w jednej 
osobie, jak Adolf Dygasiński głosił, że 
historia dla dzieci „zaledwie wyszłych 
z pieluch” jest zwykłym nonsensem, że 
powieść historyczna dla dzieci I mło­
dzieży to „fałsz pedagogiczny w peł­
nym znaczeniu lego słowa", przecież 
również I w tym okresie historyczna li­
teratura młodzieżowa święciła swoje za­
pomniane dziś triumfy. Gertruda Skot­
nicka, która poświęciła jej monografię 
p.t.: „Pozytywistyczne powieści z dzie­
jów narodu dla dzieci i młodzieży”, 
wydaną przez Gdańskie Towarzystwo 
Naukowe (1974), zamieściła na końcu 
książki wykaz autorów i dziel, poświe­
conych poszczególnym okresom historii 
Polski. Niewiele tu nazwisk znanych i 
czytanych dziś pisarzy. Autorem Jeszcze 
dziś czytywanym jesl z pewnością Wa­
lery Przy borowski, który w swych hi­
storycznych powieściach dla młodzieży 
opracował niemal całość dziejów pol­
skich. Pisał o czasach najdawniejszych, 
legendarnych, o epokach piastowskiej
I jagiellońskiej i późniejszych. aż po 
czasy wówczas najnowsze, skoro w po­
czątkach XX w. wydał powieści o wał­
kach powstańczych w powstaniu listo­
padowym (Pod Stoczkiem, Olszynka 
Grochowska, Adiutant Naczelnego Wo­
dza, Reduta Woli). Któż jednak zna 
dziś i pamięta utwory takich pisarzy, 
wówczas znanych. Jak Zuzanna Moraw­
ska, Jadwiga Papl, Michalina Zielińska, 
Stefan Gębarski, Paulina Krakowowa, 
Władysława Izdebska? A przecież ich 
powieści (akie jak „Giermek książęcy” 
Morawskiej, „Branka litewska" Zieliń­
skiej i inne, kształtowały historyczne 
wyobrażenia naszych pradziadów i 
dziadów!

Chociaż epoka pozytywizmu zazna­
czyła się u nas rozwojem krytycyzmu 
w stosunku do polskiej przeszłości, 
przecież autorzy historycznych powieści 
dla młodzieży nieczęsto hołdowali tym 
wskazaniom naukowej historiografii. 
Przeciwnie, woleli czerpać z ojczystych 
dziejów przykłady budujące, pozytywne, 
krzepiące ducha niż mówiące o wa­
dach I błędach przodków. Krytyk W. 
Nowicki oceniając ieclno z wydanych 
ówcześnie dziel podkreślał, że pisząc 
dla młodzieży, należy być „bardzo 
oględnym w wybieraniu dla niej obra­
zów z tej przeszłości, żeby nie przed­
stawić je j w świetle niekorzystnym
I nie przyjść w pomoc tym właśnie, co 
usiłują serca i umysły młode od niej 
odstręczyć”. Bo przecież zaborcza szkoła 
przedstawiała dzieje Polski Już nie w 
krytycznym, lecz wręcz krzywym zw ier­
ciadle. Dlatego część pisarzy i krytyków 
uważała, że młodzieżowa literatura hi­
storyczna winna być pisana „ku po­
krzepieniu serc”, optymistyczna w po­
glądzie na przeszłość, wydobywająca z 
nlei blaski, nie zaś clenie. Maria Uni­
cka, autorka bardzo poczytnego pod­
ręcznika historii Polski dla młodzieży 
dowodziła. że dobrze lest idealizować 
przeszłość, aby nie dowiścić do tego. by 
literatura „rzuciła na młode wyobraź­
nie swój cień ponury”. Szkoda lvH<®i 
że autorka wspomnianej monografii M. 
Skotnicka owe tendencje apologetyczne 
w stosunku do przeszłości. jakie_ roz­
wijały sic w drugiej połowie XIX w., 
niezbyt fortunnie zestawia z... poglą­
dami H. Rzewuskiego I M. Grabow­
skiego. Apologetyzm anologetyzmowl 
nic jest równy. podobnie zresztą jak 
krytycyzm. Przecież powinno sie tu  po­
stawić pytanie: rw>go dolvo7v!? Fenk- 
eloniścl w stylu H. Rzewuskiego I M. 
Grabowskiego wychwalali nod niebiosa 
w polskie! przeszłości to. co bvro szla­
checkie, doszukiwali się blasków w 
czasach saskiej anarchii, a ich ulubio­
nym bohaterem był K iro l Radziwiłł 
„Panie Kochanku" 1 lego „Albeńcryey . 
Za In na Polskę reform I KontysWcjj
3 Maia olsarze obozu reakcii na!rzvli 
z ns>|w!eks7vm krytycyzmem. Tego _zas
o M Unickie! powiedzieć nie można. 
Chwnlenie chwaleniu nierówne: co 
inneiro orna cza, gdy chwali sie roko­
sze. raiazdy, anarchię, co Innego, kiedy 
pochwała obdarza się to  właśnie, co 
zmierzało do zniweczenia te! spuścizny 
przeszłości. Ale by wszystko to do- 
sirzec. potrzebo szersze! ncr*^ne fi ,łwv 
badawczel. wykroczenia noza zasięg 
tr»(łvcvłnc! historii literatury.

Nie chciałbym oceniać te j książki 
zbyt surowo. O. Skotnicka uczvn-U 
wiele, skoro zbadała obszerny zasób 
zapomniane! literatury, żywiące! histo­
rycznym! treściami serca I umvs1v pol­
skie! młodzież-' przed laty ™naliTOWa- 
ła, iaka to była historia. WvV»z»»a. że 
ta, T>nw?4»<(*iowa n?i otrn* a n b w
frz^mnfa «?<• rr*11*w nrrwW"wlaiie1 
epoki I nod tvm wzededem wi»'e za­
wdzięczała naukowe! historiografii. Ale 
Jednocześnie bardzo odhiegała od nici 
w  skal) nrezentowanwb ocen I na <Wił 
nie hołdowała nozvtvwisłyCT"**nin hi­
storycznemu krytycyzmowi. W«zv«fltn 
tó ma Istotne znaczenie dla znajomość! 
polskie! myśl! I świadomości historycz­
nej w drugiej połowie XTX w.

REPORTAŻ

LEK TO R

Dalszy ciqg ze str. 1

ła, że odw iedzi ich ciotka, k tó ra  by ła  
m odelką p o rtre tów  W itkacego. M a­
ło: znajom a a rty s ty  je s t w  posiadaniu  
kolekcja tak ich  au ten tycznych  o b ra ­
zów, tudzież listów  i innych  p am iątek  
po nim.

C iotka B eaty, czyli pan i E ugenia 
W yszom irska-K uźnicka, k tó rą  w m ło­
dości rodzinnie i tow arzysko  nazy­
w ano H anką, poznała W itkacego na 
początku la t trzydziestych  w  W arsza­
wie.

— To było w iosną, w  pogodny dzień, 
na C hm ielnej. Szłyśm y z m oją ciotką 
w k ie ru n k u  M arszałkow skiej. N agle 
ciotka pow iedziała, że trzeba  przy­
spieszyć, bo jak iś dziw ny ty p  idzie 
z tyłu i podejrzan ie  nas obserw uje. 
Rzeczywiście, za nam i szedł dziw a­
czny mężczyzna, niem łody a le  p rzy ­
stojny, bardzo w ysoki i śm iesznie u - 
b ran y : k u rtk a  ściągnięta pasem , sze­
rokie pum py i w ielk i b iały  kapelusz. 
Szedł szybko i w kró tce zastąp ił nam  
drogę. Spod kapelusza przeszyw ał nas 
p łonący w zrok ponurych  oczu.

— W itkiew icz-W U kacy jes tem  — 
przedstaw ił się, a do m nie: — czy m o­
gę nam alow ać pani p o rtre t?  G dziekol­
w iek — dodał, p a trząc  n a  ciotkę — 
choćby w  p an i m ieszkaniu.

Później zw ierzał się, że m usiał ją  
w ów czas zaczepić, bo ponoć by ła  po­
dobna do jego w ielk iej i tajem niczej 
miłości. D ziew czyna trak to w a ła  te 
zw ierzenia bez zain teresow ania, była 
przecież bardzo  m łoda, lub iła  ta ń ­
czyć, a poza tym  — kochała się w 
sw oim  przyszłym  mężu. W itkacy m ie­
szkał na  B rackie j, ale p. H anka spo­
tyka ła  go częściej w  Zakopanem , 

.gdzie p rzebyw ał n a jchę tn ie j, w  tow a­
rzystw ie w ielu  znakom itości ze św ia­
ta  twórczego. P an i E ugenia przypo­
m ina sobie, że W itkacy godzinam i 
sp iera ł się o coś z Leonem  C hw ist­
kiem , p am ię ta ' d robną postać B runo 
Schulza, o k tórym  w ów czas w iedziała 
ty le tylko, że uczy rysunków  w  D ro­
hobyczu oraz pisze opow iadania, k tó ­
re  W itkiew icz bardzo ceni. „K iedyś — 
mówi dalej p. K użnicka — p rzy je ­
chaliśm y z jak iegoś balu , S tasio  (W it­
kacy, oczywiście) by ł z czegoś n ieza­
dowolony, toteż u lo tn ił się n iepostrze­
żenie. R ano przyszedł B oy-Ż eleński
i tańcząc (tak!) w ręczył m i k a rtk ę  
od S tas ia : „W ym yłem  się, w yspałem , 
przyszedłem  prosić na  śn iadan ie”. 
S ta ł ju ż  w  drzw iach. Jeszcze przed 
śn iadaniem , m iędzy 6 a 7 rano, n am a­
low ał m i p o r tre t —„w  tiu lu ”.

L ub ił robić p o rtre ty  b iesiadnikom , 
jeśli jed n ak  H anka by ła  w śród nich, 
m alow ał ją  najp ierw . U rzekła go jej 
tw arz, a  w łaściw ie charak te ry sty cz­
na asym etria  tw arzy, co I dziś m oż­
na stw ierdzić, szczególnie gdy się p a ­
trzy  na  pow ieki. N azyw ał ją  „Dam ą 
A sym etryczną”.

W życiu codziennym  by ł milczący
1 chm urny , a jeśli k toś w tow arzyst- • 
w ie m u się n ie  spodobał, na tychm ias t 
je  opuszczał. B ył m uzykalny, lecz n ie 
znosił rad ia , om ija ł n aw et lokale, 
z k tó rych  słychać było m uzykę. Nie 
cierp iał całow ania kob ie t w  rękę, w y­
ją te k  tak i czynił ty lko w  stosunku  do 
w łasnej m atk i, jeżeli zaś chciał w y ra ­
zić szacunek innej kobiecie, to na po­
w itan ie  p rzyk ładał je j d łoń  do swego 
czoła. K olekcjonow ał paraso lk i osób, 
k tó re  go fascynow ały . K iedy m iał 
dobre sam opoczucie, okazyw ał się b ły ­
skotliw ym  e rudy tą , tw órcą  sy tu acy j­
nych dowcipów, znam ionow ał go 
szybki refleks.

Z łośliw i rob ili m u  op in ię  p ijaka
i narkom ana. P an i E ugenia to dem en­
tu je . — O wszem , zdarzało  się iż uży­
w ał narko tyków  jak o  form y ekspery ­
m en tu  w  akcie tw órczym , n ie  by ł ab ­
stynentem , ale m ia ł długie okresy, k ie ­
dy  w ykazyw ał silną wolę. N ie pił wó­
wczas, a n aw et nie palił, co zresztą 
m ożna w yczytać z dopisków  na ob ra­

zach Nic zył r. żoną, a le podkreślał, 
że je s t ona  jego p rzy jac ie lem  1 po­
w iernikiem . P an i E ugenia  znała  ją  ze 
w spólnych w ycieczek w  góry.

Po raz o s ta tn i w idziała  się z a rty stą  
na K rupów kach  w s ie rp n iu  1939 roku. 
B ył przygnębiony. P rosił, aby  s trze­
gła po rtre tó w  i w ystaw iała  je , gdyby 
nie wróoił. M iał w y jechać n a  po łud­
nie. W Jez io rach  pod  B aranow iczam i 
sam obójcza k u la  przecięła  jego  życie. 
Był to  18 dzień  w ojny .

3.

P isa ł do  p. E ugenii m nóstw o listów , 
najczęściej n a  karte iuszkach , na lep ­
kach od p iw a czy odw rocie jak iegoś 
rachunku , n iedbale , fioletow ym  a tr a ­
m entem . Podp isyw ał się : W itkacy,

RAFAŁ ORLEWSKI

stem  Jak się P an i spodobał m ą t w  s ta ­
nie Klątwy.

Łączę d la  O bojga P ań stw a  w yrary  
szacunku i sym patii

W itkacy

W  W arszaw ie prow adził W itkacy 
zakład portretow y. Swego rodzaju  cu ­
riosum  je s t (przepisuję treść  o k ład ­
ki) R egulam in F irm y  P orterow ej 
„S. I. W itkiew icz” 1932 W arszaw a. Oto 
w y ją tk i regu lam inu ;

M otto: K lijen t m usi być zadow olo­
ny. N ieporozum ienia w ykluczone.

R egulam in w ydrukow any je s t w  
tym  celu, aby os/zrzędzić firm ie  m ó­
w ienia po w iele razy  tych sam ych rze­
czy.

§ 1. P o rtre ty  w ytw arza firm a w  n a ­
stępu jących  rodzajach :

ASYMETRYCZNA DAMA
czyli-w ślad za Witkacym
a czasem  — St. de  V itecosse. O to n ie­
k tó re  z tych listów  (z zachow aniem  
oryginalnej p isow ni i in terpunkcji)

(W arszaw a) 18/1 1935

Szanow na i D roga P an i:
Z  powodu zębów zapóżniłem  się, b ę ­

dę koło 20/1 i zaraz dam  znać o przy- 
jeździc. O dkładałem  przesyłkę ze 
w zględu na  (ciągle odkładany) p rzy ­
jazd.

Łączę w yrazy szacunku  i sym patji
W itkacy

Z akopane, dn . 1/1V 1933

W ielce Szanow na Pani!
N ajserdeczniej dz iękuję  za tak  m iłe 

d o t ą d  i cenne dow ody pam ięci o 
m nie! W perspek tyw ie najb liższej 
m am  w y c i e c z k ę  i cieszę się że 
będę mógł z o b a c z y ć  P a n i ą  j u ­
t ro * o  10 r a n o  u m n i e .  S prosto ­
w an ia  ż a d n e g o  n i e  o trzym ałem
i bardzo m i m o  t o  rów nież dzięku­
ję.

Łączę w yrazy  głębokiego szacunku
i serdecznie pozdraw iam

W itkacy

•  W torek. B. P an ią  proszę ju tro  
w cześnie aby się porozum ieć co do 
wycieczek, (dopisek na m arginesie li­
stu). T.zw. „ekonom iczny” list.

20/IV 1935

Szanow na i D roga P an i:
Poniew aż dziś byliśm y z m o ją  żoną 

na  pępku w K ondratow ej ponad K a ­
m ieniem , w ięc ju tro  w ycieczka n ie ­
możliw a. Prosim y P aństw a  jeśli tylko 
pogoda m ożliw a o  9-tej ran o  w  po­
niedziałek . Proszę aby P an i koniecz­
nie uw oln iła  się na  2 godziny w e w to ­
rek, przyszła do m nie >/. 2giej n a  ro z ­
m ow ę Istotną i 1 (ew. 2) rysunk i przed 
orgią. Ew. zostałaby Pan i u m nie na 
obiedzie. Zacznę pić o 11 rano  aby. 
w cześniej skończyć.

Łączę w yrazy  szacunku I sym patji
W itkacy

(dopisek na m arginesie): Żona w y­
jeżdża w poniedziałek w ieczór

(Zakopane) 2/V lII 1937
Szanow na i D roga P an i:
Czy mogę prosić pan ią  o zajście do 

m nie w e środę około 1-szej. M am  
Klątwę po ost. rysunku . C iekaw y je -

1. — T yp A. — rodzaj stosunkow o 
na jbardz ie j t.zw . „w ylizany” (...)

2. — Typ B. — rodzaj bardziej ch a ­
rak terystyczny , jednalk bez cienia k a ­
ry k a tu ry  (...) S tosunek do m odela ob- 
jek tyw ny .

3. — Typ. B - f  d. — Spotęgow anie 
ch a rak te ru , g raniczące z pew ną k a ry ­
katu ra lnośc ią . G łow a w iększa n iż  n a ­
tu ra ln e j w ielkości. (...)

4. — Typ C, C + C o , E + , C -fH , C +  
C o + E  itp. Typy te  w ykonyw ane przy 
pom ocy C2H5OH, i narkotyków  w yż­
szego rzędu — obecnie w ykluczone. 
(...) W gran icy  kom pozycje a b s tra k ­
cyjne, czyli tzw . „C zysta F o rm a”.

5. — Typ D. — to sam o osiągnięte 
bez żadnych sztucznych środków  (...)

W ogóle firm a  nie zw raca w ielk iej 
uw agi na  w ykonanie u b ran ia  i akce­
soriów. K w estia  tła  należy ty lko do 
firm y — żądania w  tym  w zględzie n ie  
są uw zględniane.

Ilość posiedzeń n ie  p rzesądza o do­
broci w ytw oru. (...)

W ykluczona abso lu tn ie  je s t w szel­
ka k ry ty k a  ze strony  k lijen ta . (...) 
G dyby firm a pozw oliła sobie na  ten  
luksus: w ysłuch iw ania  zdań k lijen tów , 
m usia łaby  ju ż  daw no zw arjow ać. (...) 
N erw y firmy, ze w zględu na niesły­
chaną trudność zaw odu tejże, m uszą 
być szanow ane. (...) P o rtre ty  kobiece 
z obnażonym i szy jam i i ram ionam i są
o jed n ą  trzecią droższe. (...) P o r tre t n ie  
może być oglądany aż do ukończenia. 
(...) D yskusja nad  opraw ą w ykluczo­
na. (...) D yskusja  n ad  regu lam inem  
je s t niedopuszczalna. (...)

O powieść p. K uźnickie j zakończyła 
się zaproszeniem  do K atow ic. M ie­
szkanie je j to jedyna  w  k ra ju  p ry ­
w atna  galeria  obrazów  W itkacego. 
J e s t ich 27, w szystk ie — po tre ty  pan i 
Eugenii m alow ane w  la tach  1933—38. 
Z biór ten  je s t zaledw ie częścią, bo ­
w iem  ty le  się zachow ało z przeszło 
sto  razy  u trw alone j przez a r ty s tę  
tw arzy  A sym etrycznej Dam y. W o b a­
w ie p rzed  rew izją  gestapo p an i E u ­
genia zaczęła je  palić. In te rw en c ja  
męża, k tó ry  w łaśnie w rócił z pracy, 
przeszkodziła w  dokonaniu  kom plet­
nego zniszczenia. 27 paste li na  kolo­
row ych  k a rtonach  o jednakow ym  fo r­
m acie, opraw ionych  w  oszklone ram ­
k i — og lądają  te raz  wycieczki. Z anim  
do tego doszło, było w iele kłopotów,

m.in. * uzyskaniem  odpowiednie?® 
m ieszkania. K olekcja po tre tów  byl8 
też eksponow ana na  w ystaw ach  PU' 
b licznych — w  K atow icach, G nieźni*
i K ołobrzegu. Oczywiście po rtre ty  
zare jestrow ane, a  n aw e t wycenione’ 
ak tu a ln ie  ich w artość  w yraża się sum® 
m iliona złotych. „A jeszcze parę  >at 
po w ojn ie  leżały zw inięte w  rulome
i p okryw ały  się  ku rzem ” — m ów i Bea­
ta.

P o jechaliśm y z  p aństw em  T. w te* 
goroczną w iosenną niedzielę. Gościn* 
nie  przy jęci oglądam y ju ż  „na żywo 
dzieła W itkacego i znów słucham y f®*' 
cynujących  opow ieści pan i K uźnick ie>  
T ym  razem  p rzedstaw ia  p rzede wszy' 
stk im  okoliczności, w  jak ich  portreto­
w a ł ją  m istrz  C zystej Form y oraz tłu* 
m aczy sk ró ty  na obrazach. Często po­
w ta rza  się: n.P.n.jr. (nie p iję, nie Pa'  
lę). „Na m orzu” — pro fil m alowań/ 
z  pam ięci. Mówił, że k iedy płyn*® 
m otorów ką, z m orza w yłan ia  się 
tw arz. „K olano pod b ro d ą” — o dru* 
giej w  nocy, zastaw szy m odelkę w ta* 
k iej pozycji, k rzykną ł: ,,Nie rusz®’ 
się, bo rob ię  ob raz!”. P o w ied zia ł* '  
„Boże, ja k  tu  gorąco!” „To będzie n* 
obrazie gorąco” — odpow iedział i na„' 
zw ał p o rtre t „G orąco w  p ok oju  • 
„W am p” — n a  w ieczorze pożegna1'  
nym : „W ygląda p an i ja k  w am p, jakw  
przed  godziną 1000 mężczyzn zmógł® < 
Itd . — n iek tó re  jeszcze ty tu ły  P°r* 
tre tó w : G roszkow a D am a, P rzy  La1’1'  
pie, K rzyw a D am a, U n riittorno di u" 
balio  m aschera to  (Pow rót z  b a lu  m®' 
skowego), La D am e A sym etriąue .

W patryw anie się w  p o rtre ty  poehł®' 
nia p raw ie  n iepostrzeżenie, a le  skU' 
tecznie. Na każdym  a rty s ta  u trw alił 
co n a jb ard z ie j u lo tne: przeżycie eh'*?' 
li. P an i Eugenia p rzeryw a opowie*,1'’ 
k iedy spostrzega że p rzesta jem y  
słyszeć. Po  dłuższej chw ili, jakt" 
p rzepraszała : „W iecie państw o, tutaj 
przychodzą n ie  ty lko wycieczki, tak*®  
indyw idualn i w ielb iciele t w ó r c z o ś c i  
W itkacego. Np. pew ien  s ta rszy  Paj] 
zagląda tu  co jak iś  czas, s ta je  Prz. i 
obrazem  „z szyfonow ym  szalem ”, st° 
t a k  pól godziny i  lekko tup ie  nog®- 
Oczywiśoie n ie  słyszy w tedy, co się ° 
niego m ów i”. ..

Nie dziw ię m u się. Sam  czuję ?*’ 
niesw ojo, k ie d y  tw arze z portretów  
W itkacego ożyw ają, w idzę m łodą dzi6'  
w czynę, k tó re j spojrzen ie  i ta je m n ic "  
uśm iech czy grym as zarażają  ..n>®' 
pokojem , przerażeniem , radosną eK'  
stazą, upo jen iem  życiem ”, u ję te  brU' 
ta lnym  zestaw ien iem  b a rw  1 niesp0'  
ko jnym  rysunkiem .

Ja k  się czuje p. E ugenia w  tynj 
sw oistym  m uzeum ?” „To je s t jej 
cle, sens je j sam otności” — mówi P° , 
n iej B eata. Więc nie py tam  o więc~ 
szczegółów, a w  rew anżu  za eg ze^ ' 
p la rz  w spom nianego „R egulam inu * 
dedykacją  Eugenii K uźnickiej, cią®, 
pod w rażeniem  p o rtre tów  i  je j osoo1'  
stym  urokiem  — w pisu ję  się  do kslS' 
gi p am ią tk o w e j:

A stym etryczna Damo — * głębi Je*’9 
czasu ,

sobą 1 po rtre tem  w ielkość mis 
rz a  znaczysz — f

niech to  zapiszę m yślą Jan# 
C zarnolasu:

„Tysiąc było m alarzy , a  Jede 
W itkacy”.

A znalazłszy się w obec te j, co 
strza łem  *ct

w  w yobraźn ię  jedyną, do k °n 
w  n ie j śladem , . . .

oszołom iony — nagle zrozum* 
lem , w

że m nie także zaprosił na 
biesiadę.

A b iesiada  r  duchem  Witkace?^
1 pan ią  Eugenią zakończyła się je j w  
ananiem : . . .

— M arzę, aby ten zbiór ozdobi!|k 
dyś jed n ą  z sa l Z am ku K r ó l e w s k i  » 
w  W arszawie...

MINIATURY
BYŁAM  TAM  W CZORAJ

T en sam  dom, ty lko  jak b y  nieco 
zgarbaciały  pod naporem  lat. L iście 
dziiko w ijącej się w inorośli straciły  
daw ną barw ę. Poszarzały. Splotły  m o­
cniej w arkocze, okala jąc  ciem ną zie- 
len ią -p rzep la tan ą  rdzaw ym i kleksam i, 
szyby ok ienne na p iętrze. W dole ogró­
dek. Z am knię ty  d ruc ianą  sia tką , jak  
zwykle. P rzez gąszcz w ybujałych  ro ­
ślin, p rześw itu ją  drew niane, spróchn ia­
łe okiennice. Z upełnie, ja k  okładziny 
s ta ry ch  ksiąg. Z am iast k a rtek  pap ie­
ru , w idać b iel firanek , za k tórym i ży­
cie b iegnie no rm alnym  trybem . 
A m nie m ajaczą się cienie daw no 
zm arłych  rodziców. S trac iłam  poczu­
cie czasu. P rzyw arłam  do siatki. P o ­
czułam  chłód. A w ięc jestem , żyję! 
Tylko, że pierw sze dni tam tego w rze­
śn ia  by ły  bardziej upalne...

Zm ierzch uparc ie  w ym iatał rozga­
danych  ludzi. Ulice pustoszały. T łu­
ste  sadze z kom ina sfrunęły  m i na 
w łosy, ja k  p tasie  pióra. P rzestraszy­
łam  się. W łaśnie stuko t żołnierskich 
bu tów  ginął na zakręcie szosy, kiedy 
sk rzypnęła  fu rtk a . Jak iś  m aruder, w 
pełnym  rynsztunku , poprosił m nie
o wodę. Pobiegłam  co tchu, i pow ró­
c iłam  z kubk iem  herbaty . P ił sp rag ­
niony, ja k  w żarze południa. Ja k  w  og­

n iu  w alki. Czy to  ju ż  w ojna? P rze ­
rw ałam  k łopotliw ą ciszę, w ciąż nie 
w ierząc tem u, co m ów ili starsi. Żoł­
n ierz  spo jrza ł zdziw iony i źrenice 
w ypełniły  mu się n iew ym ow nym  
sm utkiem . N iem ieckie sam oloty zbom ­
bardow ały  W ieluń! Są zabici i ran n i — 
pow iedział. A w y dokąd? — py ta łam  
dalej, jak b y  groza tych słów  jeszcze do 
m nie nie dotarty . Do W arszaw y! — 
krzyknął praw ie. A  przecież s ta łam  
tuż obok. Z acisnął m ocniej d łoń na  k a ­
rab in ie , i w  oczach n ie  m iał ju ż  do­
broci. C hciał odejść, a le  zatrzym ałam  
go ruchem  ręki. S tan ą ł zakłopotany. 
Z dradziłam  swój p lan  ucieczki z do­
m u oraz w ędrów kę b ra ta  do W arsza­
wy. P roszę tego nie robić — pow ie­
dział pow ażnie, choć w tonie jego gło­
su, czuło się ciepłe brzm ienie. Nie zdą­
żyłam  zareagow ać, k iedy d oda ł: Nie 
godzi się w takich  chw ilach  zostaw iać 
rodziców  sam ych. Będzie im  pan ien ­
ka potrzebna. W ystarczy, że b ra t  speł­
n ił sw ój obowiązek. W ojna się do­
p iero  rozpoczęła. C ały naród  m usi s ta ­
nąć w  jednym  szeregu. Żołnierze i cy­
w ile. M łodzi i starzy. K obiety  i dzieci. 
W szyscy m usim y się zjednoczyć! N ie 
może być żadnych w aśni. W alczyć 
trzeba  będzie nie ty lko  na 
froncie, n ie  ty lko orężem . I na  p a ­
n ienkę  przyjdzie ko lej. N a m nie ju ż

czas! M uszę gonić za swoimi. T\o m ó­
w iąc, w yciągnął m l z ręk i różowy 
aster. N iech będzie na  szczęście! — 
rzuciłam  za sam otnym  żołnierzem . 
S ta łam  jeszcze, nasłuchu jąc , aż ucichł 
odgłos kroków . A potem  p a trząc  bez­
radn ie  w gw ieździste niebo, stra łam  
się uporządkow ać natłok  rozbieganych 
myśli. M yśli trw ożnych, choć jeszcze 
n ie znanych, zan im  zaistn iały  fakty.

TAK SIĘ  STAŁO

Tego dnia nie zapom nę nigdy! W rył 
m i się w  pam ięć niem ym  stosem 
zw ęglonych c iał ludzkich. I krzykiem  
żywych zrozpaczonych m atek. I spo j­
rzeniam i setek  przerażonych  oczu. 
W rył m i się szlochem tłum u, w ęd ru ­
jącego szeroką u licą do cm entarnych  
krzyży. I dalej, aż pod fabryczne m u- 
ry  Radogoszczy. P am iętam , ja k  szłam 
tam  — jed n a  z w ielu. Tak, ja k  in ­
n i pełna obaw y. Tak, jak  inni z  se r­
cem ściśniętym  bólem. W drodze tłum 
dopadł N iem ca, cyw ila. Bili go. O b­
rzucali w yzw iskam i. Dziw ne, a le żało­
w ałam  tego człow ieka. Przecież tam ­
ci uciekli, a on odbierał razy. To, co 
u jrza łam  w tedy pod  m uram i sta re j 
fabryk i, odebrało  m i na  m om ent m o­
wę. Tak, jak  w szystkim . D opiero po 
chw ili n ieludzki ry k  w strząsną ł se t­

kam i istot. P łaka liśm y  nad  tymi, 
rzy porozrzucani w okół dym iącej J ® ,  
cze fab ryk i, byli ju ż  ty lko  symbol 
m ęczeństw a. B yli n iezbitym  dowoo , 
ok rucieństw a h itle row sk ich  0 
ców. P rzyb ita  grozą sy tuac ji i . ^  
m em  zbiorowego nieszczęścia, nie * 
ra łam  się naw et odnaleźć b lisk ich - l 
ło m l obojętne, czy by ł pierw szy1" ,)  
tych, k tó rzy  ra tu ją c  życie wyskok' 
z płonącego budynku, i p ierw si °  ^ ,  
m ali serię z n iem ieckich k a r a b in ^  
czy też ostatn i. Nie dociekałam . 
leżał przygnieciony stosem  „ c z a rn y ..] 
k ształtów  ludzkich, czy też p o k ry " ^  
ciała towaj-zyszy niedoli 1 śm 
W szyscy byli jednakow i. Był ^  „\e- 
zerw alną  częścią tych, k tó rzy  cle^rp 
li i polegli. Był tym, po k tórym  P ^  
cząc, opłakiw ałam  w szystkich w 
niów  obozu zagłady — RadogosZ ^  
Tak, ja k  inni opłakiw ali razert\ ria' 
m ną — jego. A płacz ten  szedł z cti 
trem  po ulicy Z gierskiej, aż do Pl 
Wolności.

Tego styczniow ego, słoneczn 
dn ia  1945 r. n ie  p o tra fię  już 
zapom nieć. P rzyniósł z  sobą && 
łzy, radość, i zwycięstwo.

ALEKSANDRA O CHALS^

któr
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U PRZYJACIÓŁ
Niedawno w Moskwie zakończył się 

międzynarodowy festiwal filmów dzie­
cięcych. W związku z tą imprezą za­
brał glos nii lamach dwutygodnika 
„Sowietskij Ekran” anany pisarz Sier- 
Siej Michałków, stawiając zasadnicze; 
pytanie: jakie powinny być filmy dla 
najmłodszego widza? Oto fragmenty 
Jego wypowiedzi, będące także próbą 
oceny radzieckich i światowych ten­
dencji w kinie tego specyficznego ga­
tunku.

„Filmów dla dzieci powstaje w ZSRR
i na świecie dość dużo — pisze S. Mi­
chałków — na festiwale trafiają naj­
bardziej udane pozycje, ale .„na co 
dzień” nie jest z tą produkcją najle­
piej ani u nas ani za granicą. Sche­
matyzm, bezbarwność, przesłodzony 
sentymentalizm — oto grzechy główne 
większości filmów dziecięcych. Dodaj­
my do tego dekla raty wnosć. Niektórzy 
twórcy jakby nie zdawali sobie spra­
wy z prostego faktu, że dzieci niena­
widzą prymitywnej dydaktyki i mora­
lizatorstwa o wiele bardziej niż do­
rośli...”

Równie trafne wydają się uwagi S. 
Michalkowa dotyczące roli i zakresu 
oddziaływania filmu dla najmłodszej 
publiczności.

„W przystępnej, wyrazistej formie 
można z dziećmi rozmawiać o najbar­
dziej skomplikowanych i poważnych 
problemach... Nie wolno poprzestać na 
bajkach i ekranizacji dziecięcych kla­
syków. W równej mierze, albo i prze­
de wszystkim — dziecko interesuje się 
otaczającym je światem, a  więc 
Współczesnością. Należy również pa­
miętać, te  w dzisiejszych czasach wy­
chowawcza funkcja kina jest o wiele 
silniejsza, niż literatury, plastyki czy 
teatru. Ekran — to podstawowa roz­
rywka i pierwsza szkoła myślenia m i­
lionów dzieci.

Wśród zagranicznych filmów prezen­
towanych na festiwalu S. Michałków 
wyróżnia polskiego reżysera Janusza 
Nasfetera, dwukrotnego ju t  laureata 
tej imprezy, twórcę filmu „Abel, twój 
brat”.

• • •
W moskiewskim czasopiśmie „Muzy- 

kalnaja Ziżń" ukazała się ciekawa pu­
blikacja o rodzinie Szostakowiczów. 
Obszernie zwłaszcza nakreślono w nim 
iosy dziadka sławnego kompozytora 
Dymitra Szostakowicza, Bolesława. 
Urodził się on w p o t lii ej rodzinie 
Piotra Szostakowicza zesłanego do 
permskiej guberni. Gimnazjum ukoń­
czył w Kazaniu, a podczas studiów uni­
wersyteckich w Moskwie związał eię z 
ruchem rewolucyjnych demokratów 
..Ziemia i Wola”. Dwudziestoletni 
wówczas Bolesław stał się inspirato­
rem i główiłym organizatorem ucieczki 
z więzienia w drodze na Sybir Jaro­
sława Dąbrowskiego, późniejszego do­
wódcy wojsk Komuny Paryskiej. W 
1866 r. Bolesław Szostakowicz został 
aresztowany w związku z antycarskim 
spiskiem Karakozowa i zesłany w o- 
kolice Tomska. Później przenosi się do 
Irkucka, gdzie żył do późnej starości. 
Zginął w 1919 roku z rąk białogwar­
dzistów Kotczaka.

* • *
Wodlug badań UNESCO Związek Ra­

dziecki wydaje obecnie dziesięć razy 
więcej książek zagranicznych autorów 
h it w Anglii i czterokrotnie więcej niż 
w USA. Pod względem liczby wydań 
Przekładów ZSRR zajm uje pierwsze 
miejsce na świecie.

Wydawcy radzieccy publikują syste- 
rnatycznle antologie obejmutące różne 
' ‘P ó k i  literackie. Dużym powodzeniem 
cieszy się np. seria „Zagraniczna po­
wieść XX w ieku”, z której wiele po­
r c j i  osiągnęło ponad stotysięczne na­
kłady (książki Anny Seghers, Ericha 
” emarque, Wiliama Faulknera i iin.).

W latach 1946—74 ukazało się w 
ZSRR 6300 tytułów książek pisarzy 
amerykańskich. 5738 francuskich, 3718 
~~ angielskich, 738 — włoskich. Nieza­
leżnie od tego wiele zagranicznych no­
wości literackich trafia do radzieokie- 
8o czytelnika poprzez miesięczniki o 
basowych nakładach (np. „Inostrar.- 
Hflja L itieratura” 615 tys, egz.) gdzie 
Publikowano utwory F. Durrenmatta, 
F- Sagan, A. Camusa 1 Innych.

• • •
7- okazji naszego święta narodowego 

°dbył się w Hawanie uroczysty kon­
cert, podczas którego odbyło się pra­
wykonanie symfonii „Dwie rzeki — 
Pieśń żałobna ku czci Jose Martiego" 
Józefa Wiłkomirskiego. UtwOr poświę­
cony jest pamięci bohatera i poety na­
rodowego Kuby, '-który w 1895 roku 
z8inąt w walce z hiszpańskimi koloni­
stami. Symfonia Wiłkomirskiego jest 
owocem wieloletnich kontaktów pols­
kiego kompozytora z bratnim krajem. 
Jldzie wielokrotnie odbywał swoje 
tournee artystyczne.

*  *  *

Berlińska Komlsche Oper wystąpiła
* Pierwszą w Niemieckiej Republice 
“ 6mokAtycznej inscenizacją „Lulu” 
^lana Berga, jednej z najsłynniejszych 
oper dwudziestego wieku. Twórca in­
scenizacji jest Joachim Hera, autorem 
scenografii Reinhart Timmerman. dy- 
''YRentem Joachim WlUert. Odtwórczy- 
***$ Partii tytułowej Jest Ursula Rei.n- 
o«rdt-Klss, wysoko ceniona przez 
^rVty|{e za wysoki kunszt wokalny i 
duże umiejętności aktorskie.

» * •
Leningradzki Teatr Opery i Baletu 

im. Kirowa wystawił nową operę An- 
drieja Piętrowa „Piotr I”. Autorami 
ibretta opartego na historycznych do­

kumentach są N. Kasatklna i W. Wa-
2)Hew. Kierownictwo muzyczne Jurij 
icrmirkanow. (&W

W marcu 1974 roku na wys­
pie Lubang, na Filipinach, 
skapitulował ostatni uczestnik 
II wojny światowej, japoński 
porucznik Hiro Onoda. Ukry- 
wajqc się przez trzydzieści lat 
w dżungli „kontynuował" O- 
noda walkę przeciwko Filipiń­
czykom, wykonując rozkaz, 
który niegdyś otrzymał. W ub, 
roku wydarzenie to obiegło ła­
my prasy światowej, a w Tokio 
powstał nawet specjalny „ko­
mitet powitania" powracają­
cego samuraja. Zamieszczamy 
dziś wyjqtek z ksigżki Hiro O- 
nody, w której opisuje on swo­
ja „wojnę trzydziestoletnią''.

i .

W połowie października 1945 roku  
po raz  pierw szy zobaczyłem  ulotkę, 
w  k tó re j w zyw ano japońskich  żoł­
n ierzy  do złożenia b ron i i oddan ia  
się do niewoli. K tóregoś dn ia  nasza 
g rupa  żołnierzy i oficerów  upolo­
w ała krow ę i w lokła ją  w mozole do 
sw ego obozu, k iedy zupełnie nieocze­
kiw anie  natknęła  się na k ilku  m ie­
szkańców  wyspy. W idząc uzbrojo­
nych Japończyków , Filipińczycy roz­
biegli się przerażeni, gubiąc . jak iś 
s trzęp  papieru . Podniósłszy go z zie­
m i zobaczyliśm y ze zdum ieniem , że 
w idnieje  na nim  napis w języku ja ­
pońskim : „W ojna skończyła się 15 
w rześnia. Schodźcie z  gór!”.

U znaliśm y to za w ieru tne  k łam ­
stw o, tym  bardziej że zaledw ie k ilka 
dni w cześniej in n a  grupa Japończy­
ków natknęła  się na nieprzyjacielski 
p a tro l i została  ostrzelana. Po roz­
dzieleniu  się na grupy ukryliśm y się 
na  stokach gór. M ieliśm y m ałe n a ­
m ioty, w  k tórych ustaw iliśm y coś w 
rodza ju  prycz. W m ojej grup ie  już 
od daw na w prow adziliśm y ostry re ­
żim  rac jonow ania ryżu. odżyw ialiśm y 
się także bananam i. N iekiedy uda­
w ało się nam  zastrzelić zab łąkaną 
krow ę.

Od m aja  do w rześnia n iep rzy ja ­
cielskie p a tro le  codziennie przecze­
syw ały góry i często słyszeliśm y 
w ystrzały.

Jednego  z osta tn ich  dni 1945 roku 
znaleźliśm y d rugą ulotkę, w której 
znów w zyw ano nas do złożenia b ro ­
ni. Tego też dn ia  przeleciał nad n a ­
mi, nie w idząc nas oczywiście, bo by­
liśm y głęboko zaszyci w dżungli, 
w ielki sam olot am erykańsk i B— 17 i 
zrzucił paczkę dużych ulotek. Na je ­
dnej stron ie  ulotek była reprodukcja  
rozkazu o  kap itu lac ji z  podpisem  
genera ła  Jam asita , głów nodow odzą­
cego 14 okręgu w ojskow ego oraz 
w ytyczne szefa sztabu  generalnego 
dotyczące sposobu kapitu lacji. Na od­
w rocie — topograficzna m apa w ys­
py, a  na niej kółkiem  oznaczone 
m iejsca, w których zrzucono ulotki. 
Znów doszliśm y do w niosku, że wróg 
chce nas zw abić w pułapkę.

2.

N astąp ił nowy, 1946 rok. Na w ys­
pie spędziłem  już całych dw anaście 
m iesięcy. R ankiem  1 stycznia u sta­
w iliśm y się w szeregu, tw arzam i w 
stronę  wschodzącego słońca i złoży­
liśm y uroczystą przysięgę, że w no ­

w ym  ro k u  będziem y pełn ić  naszą słu ­
żbę z  najw iększym  pośw ięceniem .

T eraz  już  tylko bardzo  rzadko  sły ­
szeliśm y w ystrza ły  z  karab inów . Z 
rzadka też niepokoiły nas serie  z  k a ­
rab inów  m aszynow ych, z  k tó rych  fi­
lipińscy żołnierze siekli po  górach, w  
których m ieliśm y nasze kryjów ki. 
K ilka dn i po now ym  roku dostrze­
głem  n a  m orzu lotniskow iec, od cza­
su  do czasu nad w yspą przelatyw ały  
am erykańsk ie  sam oloty m yśliw skie. 
W szystko przem aw iało  za tym , że 
w ojna jeszcze się nie skończyła.

W dzień w idzieliśm y filipińskich 
żołnierzy jak  rozjeżdżali na sam o­
chodach ciężarow ych u podnóża łań ­
cucha górskiego. Byliśm y jednak  zu­
pełnie spokojni, n ie  w ierzyliśm y bo­

w iem , żeby ośm ielili się zapuścić w 
gąszcz dżungli.

Pew nego upalnego dnia k ilku  lu ­
dzi z  m ojej grupy, pow racając do 
obozu, natknęło  się na odpoczyw a­
jących żołnierzy filipińskich. Zasko­
czeni nagłym  pojaw ieniem  się japoń­
skich  żołnierzy, Filipińczycy natych­
m iast otw orzyli ogień. K apralow i 
S im ada udało  się ukryć w lesie Ini- 
dzaw a i K obajasi zostali zabici. Po­
zostało nas ty lko  trzech: ja , S im ada
i szeregow iec Kodzuki.

3.

W m arcu  co raz  częściej znajdow a­
liśm y ulotki z  w ezw aniem  do p rze r­
w ania działań bojowych. Później żoł­
nierze, którzy oddali się do niewoli, 
pozostaw iali dla nas w przeróżnych 
m iejscach dżungli k ró tk ie  in fo rm a­
c je  na kaw ałkach  papieru . Pisali w 
n ich : „Tym  razem  szuka ją  w as tylko 
Japończycy. W ychodźcieI” . Ale nie 
pom yśleliśm y naw et przez chwilę, 
żeby w ojna m ogła się już  skończyć.

Z każdym  dniem  topniała  am u n i­
cja. W ychodząc na polow anie s ta ra ­
liśm y się zabić krow ę jednym  w y­
strzałem .

K tóregoś razu S im ada wyszedł n a  
rekonesans, a le niebaw em  w rócił i 
bardzo podniecony pow iedział:

— P anie poruczniku, niech pan 
pójdzie ze m ną, tylko cicho.

W tym  czasie ukryw aliśm y się w  
sąsiedztw ie m ałego portow ego m ias­
teczka. W m ilczeniu w spięliśm y się 
na szczyt wzgórza. Tam spojrzałem  
w dół i... w strzym ałem  oddech. M ia­
steczko dosłow nie tonęło w powodzi 
św iatła. Po raz pierw szy od mego 
przybycia na w yspę zobaczyłem 
św iatło  elektryczne. Usiedliśm y na 
ziem i i nie mogliśm y od niego oder­
wać oczu.

Sześć la t  nie w idziałem  elek trycz­
nego ośw ietlenia, a le  widok rozjarzo­
nych lam p nie budził we m nie żad­
nych tęsknot. Sam  się tem u dziw i­
łem. T ak dalece przyw ykliśm y do 
życia bez św iatła, że m iasteczko, 
w raz z  tą  ca łą  ilum inacją , w ydało 
mi się po p rostu  innym  św iatem , 
różnym  od tego, w  którym  od la t żyła 
nasza tró jka . Stw ierdziliśm y, że 
port bardzo  się rozszerzył. P rzed­
tem  były tam  ty lko  ku try  i m ałe ło­
dzie portow e, te raz  pojaw iły  się o- 
grom ne śnieżnobiałe ok rę ty  Często 
dobiegała 7. n ich  m uzyka i śpiew, 
głów nie piosenki filipińskie, a le  od 
czasu do  czasu słyszeliśm y także  m e­
lodie japońskie.

Pew nego lutow ego dni:a 1952 ro ­

ku m ały sam olot w ojskow y zaczął 
krążyć nad naszym  m ałym  obozem. 
Z sam olotu zrzucono ulotki. Póź­
niej znaleźliśm y te ulotki, a  wśród 
nich list m ojego starszego b rata . D o­
nosił mi, że w ojna się skończyła, że 
ojciec i m atka  czu ją  się dobrze, że 
wszyscy moi b racia zostali zdem obi­
lizowani. Z naleźliśm y także listy od 
rodzin Kodzuki i S im ady z fo togra­
fiam i ich biskich. Tym  razem  — 
pom yślałem  sobie. — Jankesi przesz­
li sam ych siebie. W jaki sposób uda­
ło im się zdobyć te fo tografie? Było 
d la  nas oczywiste, że sp raw a nie jest 
czysta, a le  jak  im się to udało? K o­
niec końców doszliśm y do w niosku, 
że to jeszcze jedna  pu łapka naszych 
wrogów.

M inął m iesiąc. Pew nego razu  jak iś 
m ężczyzna przem ów ił do nas przez 
m egafon: „D owiedziałem  się p rzy ­
padkiem , że znajdu jecie  się jeszcze 
tu ta j i przyjechałem , żeby z wami 
porozm awiać. N azywam  się Ju tak a  
Cuii, jestem  dziennikarzem  z  „Asa- 
h i”. Później zaczął nucić piosenkę 
wojskow ą.

— Znów używ ają tych swoich 
sztuczek — rzekłem .

— I n ie  znudziło  się im  — pod­
chw ycił Sim ada. — Dlaczego nie 
przeniesiem y się w  inne miejsce.

4.

Z am iast uciec, przekrad liśm y się
do m iejsca, z którego mówił do nas 
dziennikarz. Tam  znaleźliśm y japoń­
ską  gazetę. W notatce podkreślonej 
czerw onym  ołów kiem  przeczytaliś­
m y: „Podpułkow nik  Dżimbo uaał się 
na Filipiny, aby nakłonić m iejscow e 
w ładze do zaprzestan ia  ekspedycji 
karnych  przeciw ko japońskim  żoł­
nierzom  na w yspie L ubang”. P rze­
czytaliśm y całą  gazetę i doszliśmy

do w niosku, że w róg w  jak iś niezro­
zum iały  dla nas sposób w staw ił tę 
in form ację do au ten tycznej japoń­
skiej gazety. Skoro m ow a o „ekspe­
dycjach karn y ch ”, to  znaczy, że w oj­
na jeszcze trwa...

W 1951 roku  S im ada zginą! w potycz­
ce. Ale porucznik  Onoda i szeregowiec 
K odzuki jeszcze osiem naście la t p rzeiy li 
w dżungli. I chocia i policja polow ała 
na n ich  bezustannie, obu Japończykom  
zawsze udaw ało się jakoś w ym knąć. W 
październ iku  1972 roku  Kodzuki został 
zab ity  w s ta rc iu  z F ilip ińczykam i. Ono­
da pozostał sam.

5.

U kryłem  6ię w  lesie i czekałem  
nadejśc ia  w ieczoru. Było to dnia 9 
m arca  1974 roku, do p rzy lądka Vd- 
kajam a pozostało m i niew iele ponad 
dw ie godziny m arszu. M usiałem  
dojść do um ówionego m iejsca przed 
zm ierzchem : m iałem  się spotkać z 
sam ym  m ajorem  Taniguki...

No, nareszcie, jes tem  p raw ie  na 
m iejscu. U kry ty  w zagajniku ostro ­
żnie rozejrzałem  się wokoło. W yda­
w ało się, że w pobliżu nikogo nie 
ma. D ostrzegłem  żółty nam iot, 
nad k tórym  pow iew ała japońska 
flaga. O dczekawszy jeszcze z pół go­
dziny zacząłem  się ostrożnie zbliżać 
w  jego stronę. S tanąłem  w krzakach , 
chyba z dziesięć m etrów  od nam io­
tu  i obejrzałem  się uw ażnie. W resz­
cie w ziąłem  k a rab in  w p raw ą rękę
i w yszedłem  na polanę...

K ilka m inu t później z nam iotu 
w yszedł m ajor. Był w pełnym  uni­
form ie. S tanąłem  na baraność d zło­
żyłem ra p o r t:

— P an ie  m ajorze, porucznik  Ono­
da  m eldu je  się na rozkaz!

M ajor podszedł do m nie, poklepał 
m nie po plecach i pow iedział:

— To d la  pana  od M inisterstw a 
Zdrow ia i U bezpieczeń Społecznych.

I w yciągnął do m nie k a rto n  p a ­
pierosów  z cesarsk im  herbem  na pu­
dełku. P rzy jąłem  podarunek  i przy­
trzym ując go ostrożnie cofnąłem  się
0 dw a kroki. M ajor m ów ił dalej:

— T eraz  odczytam  panu rozkaz 
specjalny  do dow ództw a batalionu: 
„Sztab generalny , 19 w rześnia, go­
dzina 14.00. Z rozkazu cesarza, 14 
okręg w ojskow y zakończył działania 
bojowe. Zgodnie z  rozkazem  naczel­
nego dow ództw a arm ii num er 
A-2003, specjalny  batalion  sztabu  
generalnego zw alnia się od w ykona­
n ia  poprzednich rozkazów. Żołnierze
1 oficerow ie batalionu  pow inni na- 
fyohm iast zaprzestać działań w o­
jennych  i przejść do dyspozycji w yż­
szego dow ództw a”. I to w szystko.

S tałem  i czekałem , że m ajor je- 
sacze coś powie. Byłem przekona­
ny, że Taniguki podejdzie te raz  do 
m nie i szepnie: „To w szystko k łam ­
stwo. P raw dziw y yozkaz odczytam  
później”. U w ażnie patrzyłem  na m a­
jora. M inęło jeszcze k ilka chwil, a le  
on milczał. T o rn is te r w ydał m i się 
nagle bardzo  ciężki...

M ajo r Tanigukii zaczął powoli 
sk ładać pismo. I te raz  zrozum iałem , 
że tu żadnej pułapki nie m a — w szy­
stk o  co usłyszałem  było praw dą. O- 
znacza to, że rzeczyw iście p rzeg ra­
liśm y w ojnę?  Jak  to się mogło stać? 
N agle pociem niało mi w oczach, za- 
k ip iałem  z gniew u. Zrozum iałem , 
jak  byłem  głupi, Po kiego d iabła 
siedziałem  tu ta j tych całych trzy ­
dzieści lat?!

JERZY CZECH

- Wysoka stawka walki w Portugalii
-  Co oznacza przewrót w Bangladeszu

Na czołówki dzienników  znów w y­
sunęły  się in form acje z Portugalii.
A kty te rro ru , zw łaszcza na północy 
k ra ju , inspirow ane przez siły re a k ­
cyjne, w alka polityczna partii, apel
o jedność prem iera  rządu — sk ła ­
dają  się na obraz obecnej sytuacji. 
Je s t ona nie ty lko złożona i trudna, 
ale i niebezpieczna, grożąca — w 
przypadku niepom yślnego rozw oju 
w ydarzeń — tragicznym i następstw a­
mi. S taw ką są  bow iem  zdobycze re ­
w olucji portugalskiej — nacjonaliza­
cja  przem ysłu, refo rm a rolna, p ro ­
gram  popraw y w arunków  by tu  lu d ­
ności...

Sens zm agań p rem ier Vasco G on- 
calves w yjaśn ił słow am i:

„W alka toczy się m iędzy tymi, 
którzy  czyniąc użytek z  w ładzy 
chcą pomóc ludow i, aby u jął on 
sw e losy w e w łasne ręce i tymi, 
k tó rzy  p re tendu ją  do przejęcia w ła­
dzy w imię ludu, aby  u trw alić  je ­
go eksp loatację”.
I dodał:

„O dtąd nie m a już w ięcej m ie js­
ca dla tych, k tó rzy  opow iadają  się

za socjalizm em  tylko yt słowach, 
d la  fałszyw ych socjalistów ”.
A takich  „fałszyw ych socjalistów ” 

okazało się być w Portugalii nie m a­
ło. U lękli się  oni wysokiego ry tm u  
przem ian, k tó ry  narzucony został ko­
lejnym i kryzysam i, i zaczęli je  w y­
ham ow yw ać. O śm ieliło to siły w ste­
czne do jaw nych  ataków , podejm o­
w ania ak tów  terro ru . Nie w kw ie­
tn iu  ub. roku, kiedy to dokonał się 
w P ortugalii zasadniczy zw rot, lecz 
teraz  polała się krew . Ze w szystkich 
sił praw ica próbuje nie dopuścić do 
rozszerzenia udziału ludzi pracy w 
spraw ow aniu  władzy. W tym celu 
s ta ra  się pozyskać średn ią  i drobną 
burżuazję. Tym czasem , jak w yjaśnił 
to  G oncalves, d robna burżuazja  i 
pew ne w arstw y średniej burżuazji 
nie pow inny się niczego obawiać.

„W fazie przejściow ej, jako  so­
jusznicy aw angardy , sk ładającej 
się z mas pracujących i MFA, będą 
oni mieli do spełn ien ia  w ażną rolę 
w budow ie nowego społeczeństw a”. 
C ytujem y p rem iera  rządu, aby w y­

kazać, jak  rac jonaln ie  myśli k ierow ­
nictw o now ej Portugalii. N iestety — 
reakcji udało się z d e z i n  form ow ać 
część społeczeństw a, zasiać obaw y co 
do przyszłości. A przecież cel, do 
którego dąży praw ica, je s t czytelny:

przyw rócić faszyzm 1 w ym azać w szy­
stko, co przyniósł dzień 25 kw ietn ia  
1974 roku.

Po rtuga lia  przeżyw a tru d n e  dni. 
T rudniejsze niż w czasie poprzed­
nich kryzysów  z 11 m arca łącznie. 
W yprow adzić z n ich może tylko so­
lidarne  działan ie  w szystkich sił po­
stępow ych, jedność Ruchu Sił Z broj­
nych i jego sojusz z ludem . Takim  
obrotem  sp raw y  pow inna być za in te ­
resow ana rów nież P a rtia  Socjalisty ­
czna. W tym  m iejscu jednakże trze­
ba po raz drugi pow iedzieć: niestety. 
K ierow nictw o P o rtugalsk ie j P artii 
Socjalistycznej obrało  drogę to rpe­
dow ania posunięć rządu i rozpętyw a­
nia nastro jów  antykom unistycznych. 
W rezultacie, zam ierzenie czy też nie, 
pod jego sz tandaram i skupiły  się 
różne siły  w steczne.

Rozwój w ydarzeń w Portugalii 
postępow a op in ia  św iata  śledzi nie 
ty lko  z najw yższym  zain teresow a­
niem , a le  t uzasadnionym  niepoko­
jem .

P rzenieśm y się te raz  do innego 
rejonu św iata, do republiki Bangla­
desz. P aństw o to  uzyskało n iepodle­
głość zaledw ie przed cz te rem a laty. 
Jeszcze nie uporało  się ze skom pli­
kow anym i problem am i przeszłości 
(była to jedna  z  p row incji P ak is ta ­
nu), a  tu na przem ian tragicznie 
dokuczyły ludności susza i powódź. 
W ykorzystały to przeciw ko przyw ód­

cy państw a — R ahm anow i dwie róż­
ne siły — reakcja  i lewacy. Rozpęta­
ły one te rro r i sabotaż. Aby opano­
w ać sy tuację R ahm an skupił w swym 
ręku, jako  prezydent, w ładzę w yko­
naw czą i częściowo ustaw odaw czą.

Zam ach stanu  sprzed kilku  dni, w 
rezultacie  którego zginął R ahm an i 
ca ła  jego rodzina, ma na celu zaha­
m ow anie postępow ych przeobrażeń 
w k ra ju , k tóre mimo przeciw ­
ności konsekw entn ie  w prow adzał w 
życie dotychczasowy prezydent. Jego 
następcę — A hm eda określa się jako  
polityka praw icow ego, przeciw nego 
dobrym  stosunkom  B angladeszu z In ­
diam i i k ra jam i socjalistycznym i. 
W yznacza to c h a ra k te r przew rotu.

Przypom nijm y, że n iedaw no się­
gnęła zenitu  ofensyw a sił praw ico­
wych w Indiach. Dążyły one jaw nie 
do obalen ia  rządu Indiry G andhi. 
Czy m iędzy obu tym i w ydarzeniam i 
nie m ożna znaleźć łącznika? W szyst­
ko w ydaje się w skazywać, że mam y 
tu ta j do czynienia z próbą zm iany 
uk ładu  sił n a  subkontyncncie indy j­
skim.

W iadomość o zam achu stan u  w 
B angladeszu przychylnie przy jęta  zo­
sta ła  w Pekinie. Widocznie przew rót 
odpow iada politycznym  interesom  
m aoist^w . Przypuszcza się, że objęcie 
w ładzy przez Ahm eda może ułatw ić 
naw iązanie stosunków  dyplom atycz­
nych z  Chinam i.

WITOLD SŁAWSKI
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r FANTASTYKA
P o raz pierw szy ostatn io  py tan ie  p a ­

dło — rzucone pólżartem  — dw udzie­
stego pierw szego m aja  2061 roku. By­
ły to  czasy, kiedy ludzkość zaw ładnę­
ła  ju ż  św iatłem . P y tan ie  owo narodzi­
ło się jak o  rezu lta t półdolarow ego za­
k ładu , zaw artego  nad  bu te lką  w hisky. 
A  sta ło  się to tak...

D w aj członkow ie w iernej św ity 
M ułtivaca  — A lcxander Adeli 1 B er- 
tra m  Lupov — w iedzieli najlep iej, jak  
ty lko  człow iek mógł w iedzieć, co k ry ­
je  się za zim ną, błyszczącą p ły tą  g i­
gantycznego kom putera . A w  każdym  
raz ie  m ieli jak ieś m gliste pojęcie o 
ogólnym  schem acie obwodów i prze­
kaźników , k tó re  narosły w m aszynie 
od ow ych zam ierzchłych czasów, k ie­
dy  to pojedynczy człow iek mógł mieć 
zupełn ie  ja sn e  pojęcie o całości...

M ultivac był m aszyną sam oadapta- 
cy jn ą  1 sam okorygującą. M usiał być 
tak i — bow iem  żaden człow iek nie 
by łby  w stan ie  n ic w  nim  napraw ić  
lu b  zm ienić rów nie szybko 1 rów nie 
tra fn ie  ja k  on sam . T ak  w ięc Adeli
i Lupov służyli m olochow i jedyn ie  po­
w ierzchow nie i z pozoru — choć n a j ­
lep ie j, ja k  ty lko było na  to  stać czło­
w ieka. K arm ili go danym i, ad ap to w a­
li py tan ia , jak ie  m u staw iano  i t łu ­
m aczyli odpow iedzi, jak ich  udzielał. 
Bez w ątp ien ia  więc zasługiw ali oni — 
podobnie ja k  inni ze św ity  M ultiva- 
ca — na sw ój udział w  glorii kom pu­
te ra .

N a przestrzen i dziesiątków  la t M ul- 
tivac  pom agał w  p ro jek tow an iu  s ta t­
ków  kosm icznych i obliczaniu t r a je k ­
to rii lotów, k tó re  um ożliw iły ludziom  
osiągnięcie Księżyca, M arsa 1 W enus. 
Później Jednak ziem skie zapasy oka­
zały  się zbyt ubogie, by sp rostać  w y­
m aganiom  takich  w ypraw . Z byt dużo 
trzeba  było energii do tak  d ług ich  lo ­
tów. Z iem ianie eksploatow ali w p raw ­
dzie sw oje złoża w ęgla i u ran u  ze s ta ­
le w zrasta jącą  w ydajnością, a le an i te ­
go, ani tego nie było zbyt w iele.

Pow oli jed n ak  M ultivac nauczył się 
dostateczn ie  dużo, by móc odpow ia­
dać na  coraz bardzie j w nik liw e i s ię­
gające  istoty rzeczy py tan ia . I  oto 
czternastego  m aja  2061 roku to, co by ­
ło dotąd teorią, stało  się faktem ...

Z iem ianie zaw ładnęli energ ią  S łoń­
ca. Mogła ona być te raz  m agazynow a­
na, p rze tw arzana  i u ty lizow ana w prost 
na  skalę  całe j p lanety . Z iem ia skoń­
czyła raz na zawsze ze spalan iem  wę­
gla, rozszczepianiem  u ranu  1 podłą­
czyła się do m ałej stac ji kosmiczne.)
o średnicy  jed n e j mili, obiegającej 
Z iem ię w połowie odległości od K się­
życa. C ały glob pracow ał te raz  dzięki 
n iew idzialnym  prom ieniom  energ ii so- 
la rn e j.

N aw et tydzień  okazał się okresem  
czasu zby t kró tk im , aby przyćm ić glo­
rię  tego przedsięw zięcia. Toteż A del 
ł Lupov postanow ili ostatecznie uciec 
od sw ych ofic jalnych  obow iązków  i 
spotkać się w  ciszy i spokoju  tam , 
gdzie nikom u nie przyszłoby do gło­
w y ich szukać: w  bezludnych podzie­
m nych  halach, k ry jących  p ły ty  potęż­
nego, wpuszczonego w ziem ię cielska 
M ultivaca. Opuszczony przez w szyst­
k ich i bezczynny teraz  kom pu ter so r­
tow ał dane  z leniw ym , pełnym  zado­
w olen ia  k lekotem . On rów nież zasłu ­
żył sobie na  odpoczynek i obaj lu ­
dzie zdaw ali sobie z tego spraw ę. Z re ­
sz tą  w g runcie  rzeczy nie było żadnego 
pow odu, by go niepokoić.

Mieli ze sobą flaszkę w hisky  i Ich 
Jedynym  pragn ien iem  w ow ej chw ili 
by l odpoczynek w  sw oim  w łasnym  to ­
w arzystw ie.

— A jed n ak  to zadziw iające. Jak  się 
nad  tym  lepiej zastanow ić — odezwał 
się A deli. Jego szeroką tw arz  p rzecię­
ły te raz  bruzdy  znużenia. W olno m ie­
szał sw ojego d rin k a  szklanym  p ręc i­
kiem , p rzyg lądając  się leniw ie w iru ­
jący m  sześctankom  lodu. — C ała e n e r­
gia, jak ie j kiedykolw iek by nam  było 
po trzeba  — za darm o! E nergia w ys­
ta rcza jąca  do stop ien ia  -alej Ziem i w 

je d n ą  w ielką kroplę  zanieczyszczone­
go ciekłego żelaza. I nadal by nam  te j 
energ ii nie zabrakło . W szelka energia, 
ja k ie j k iedykolw iek Z iem ianom  będzie 
p o trzeba  — na zawsze... N a zawsze...

L upov odchylił głow ę i spojrzał 
p rzekorn ie  na  Adella. Robił tak  zaw ­
sze, k iedy m iał ochotę sprzeciw ie się.
I  te raz  rów nież m ial zam iar się sp rze­
ciw ić — po części zresztą d latego, że 
to  on m usiał w cześniej przynieść kos­
tk i lodu i szklanki.

— Nic taw sze — pow iedział.
— O C hryste, no to p raw ie  na zaw ­

sze! Dopóki nie skończy się Słońce...
— To nie je s t z a w s z e !
— No więc dobra, nie na  zawsze. 

B iliony, biliony la t. Może dw adzieś­
cia bilionów ? S a ty sfakc jonu je  cię to?

Lupov przesunął palcam i po prze­
rzedzonych w łosach — byl to jakby  
gest uspokojen ia  i u tw ierdzan ia  się 
w  przekonaniu , że nada l coś tu  jes t 
nie tak . Potem  dystyngow anie m ałym i 
łykam i pop ija jąc  sw ojego d rin k a  po­
w iedział:

— D w adzieścia bilionów  la t to nie 
je s t z a w s z e .

— W porządku, ale d la  naszych cza­
sów w ystarczy...

— T ak  sam o uw ażano w  przypadku 
w ęgla czy uranu...

— No dobra, ale te raz  możem y p rze­
cież podłączyć sta tek  do stac ji cn er- 
gosołarnej, po czym ten  sta tek  może 
gnać do P lu tona  1 z pow rotem  m ilion 
razy  bez k łopotan ia  się k iedykolw iek
o paliwo. N ie m ógłbyś czegoś takiego 
dokonać za pom ocą w ęgla czy u ranu .

Z apy ta j M ultivaca, Jeśli m i nie w ie­
rzysz.

— Nie m uszę py tać  M ultivaca — 
sam  dobrze o tym  wtem .

— Więc przestań  podw ażać znacze-

trop la  m usi w zrastać  do m aksim um  — 
koniec, k ropka!

— J a  w iem  w szystko o en trop ii — 
odezw ał się A deli, podnosząc się w  ca­
łe j sw ej okazałości.

nych w ystarczających  DO UDZIELE­
NIA ODPOW IEDZI.

— N ie było zakładu — szepnął L u - 
pov, po czym obaj w  pośpiechu się 
w ynieśli.

ISA AC ASIMOV

OSTATNIE PYTANIE

Fot. J. Mendychowski

nie tego, co d la  nas zrobił — pow ie­
dział Adeli czerw ieniejąc. — Bo 
dobrze zrobił!

A kto  tu  mówi, że nie? Pow ie­
działem  tylko, że Słońce nie będzie 
pracow ać z a w s z e !  To wszystko, co 
pow iedziałem . Jesteśm y zabezpieczeni 
na  dw adzieścia bilionów  lat. A co po­
tem ? — Lupov w yciągnął w k ierunku 
kolegi lekko drżący palec. — T ylko nie 
mów  m i, że podłączym y się do n a ­
stępnej gw iazdy! — dodał.

Na chw ilę zapad ła cisza. Adeli od 
czasu do czasu tylko p rzykładał do 
u st szklankę. Oczy L upow a powoli się 
zam knęły. O dpoczywali.

N agle Lupov otw orzył oczy i w y­
k rzyknął:

— W ydaje ci się, żc jak  Słońce się 
skończy, to podłączym y się do następ ­
ne j gw iazdy, no nie?

— Nie, w cale nie.
— Jasne , że tak  ci się w ydaje. J e ­

steś słaby w logice — w tym  problem . 
Jes teś  ja k  ten facet z dyk te ry jk i o 
deszczuj K iedy zlapal go przelotny 
deszcz, popędził ku kępie drzew  i w pa­
kow ał się pod jedno z nich. Nie m a r­
tw ił się o nic, bo w ykom binow ał so­
bie. że ja k  jedno  drzew o przem oknie, 
to on pójdzie pod następne...

— W porządku, rozum iem  — odparł 
A deli. — Nie d rzy j się. Rozumiem. 
K iedy Słońce się skoń zy, inne gw iaz­
dy też nam  podziękują.

— N iech m nie cholera, jeżeli nie po­
dzięku ją  — w ym am ro ta ł Lupov. __
W szystko wzięło sw ój początek od 
p ierw szej eksplozji kosm icznej — 
czym kolw iek ona była — 1 w szystko 
się skończy z chw ilą, kiedy pogasną 
o sta tn ie  gw iazdy. Jedne szybciej, in ­
ne w olniej — ale, do cholery, pogas­
ną! O lbrzym y w y trzym ają  100 m ilio­
nów  lat. Słońce — 20 bilionów... K arły  
w y trzym ają  może 100 bilionów  — w 
najlepszym  razie... Ale poczekaj tr y ­
lion la t i w szystko będzie czarne. E n-

— Gówno wiesz!
— W iem tyle sam o co ty.
— Więc wiesz rów nież, że któregoś 

Jn ia  w szystko się skończy!
— Zgoda, k to  tu  mówi, że nie?
— Ty, b iedny m ądralo! Ty! To ty 

tw ierdzisz, że m am y już całą energię, 
iakiej kiedykolw iek byłoby nam  po­
trzeba! To ty  pow iedziałeś! „na zaw ­
sze” !

T eraz Adeli postanow ił się sprzeci­
wić.

— A może k tóregoś dn ia  będziem y 
w stan ic  odtw orzyć to w szystko? O d­
budow ać? — pow iedział.

— Nigdy.
— Z apy ta j M ultivaca.
— To ty  go zapytaj. No, spróbuj! 

S taw iam  pięć dolarów , że powie, iż 
to je s t niem ożliw e do zrobienia.

A deli był w ystarczająco  p ijany , że­
by spróbow ać — I zarazem  dostatecz­
nie trzeźw y, by móc popraw nie złożyć 
sekw encje koniecznych sym boli 1 roz­
kazów  w py tan ie , k tó re  w yrażone sło­
w am i brzm iałoby m niej w ięcej lak : 
czy ludzkość będzie kiedykolw iek zdol­
na do odtw orzenia  Słońca — bez uży­
cia energ ii — w stad ium  jego w czes­
nej m łodości? I to n aw et po tym , gdy 
um rze ono ze starości?

P y tan ie  to m ożna było sform ułow ać 
prościej, np. tak : czy m ożliwe jest, aby  
całkow ita  en trop ia  W szechśw iata za­
częła m aleć?

M ultlvac pozostał m artw y  i m il­
czący. U rw ały  się leniw e błyski św ia ­
teł, u sta ły  odlegle odgłosy k lekotu  

przekaźników .
I  nagle, k iedy obaj p rzestraszen i te ­

chnicy  poczuli, że nie są już w stan ie  
dłużej w strzym yw ać oddechu, w ciszę 
w darł się rap tow nie grzechot da leko­
pisu, podłączonego do najb liższej im 
jednostk i M ultivaca. N a taśm ie w id­
niało tylko sześć stów : BRAK DA-

N astępncgo ranka , trap ien i bólem  
głowy i p ragnieniem , zapom nieli o in ­
cydencie.

Je rrodd , Je rrod ine , Je rro d e tte  I  i 
Je rro d e tte  II  obserw ow ali gw iaździsty 
obraz nieba na w ldeoplanle. W m iarę 
podróży przez h iperp rzestrzeń  obraz 
ten zm ieniał się w raz z upływ em  po- 
nadczasu.

R aptem  jed nosta jny  pył gw iazd u- 
stąp ił m iejsca pojedynczej, ja sn o m ar- 
m urow ej tarczy  pośrodku ek ranu .

— To X-23 — pow iedzal stanow ­
czym tonem  Je rro d d . Ręce trzym ał za­
łożone do ty lu : szczupłe dłonie były 
mocno zaciśnięte, aż pobielały n ad g a r­
stk i.

O bie dziew czynki — Je rro d e tte  I  I 
II — były niezw ykle podniecone p ie r­
wszą w ich życiu podróżą w h iperp rze- 
strzeni. Półprzytom ne w prost z n ad ­
m iaru  w rażeń, z tłum ionym  chichotem  
biegały ja k  szalone, krzycząc:

— Jesteśm y  na  X-23! Jesteśm y  na  
X-23! Jes...

— Cicho, dzieci! — pow iedziała J e ­
rrodine. — Jes teś pew ien, Je rrodd?

— Dlaczego m iałbym  nie być pe­
w ien? — odparł Je rro d d , w patru jąc  
się w  m etalow e w ybrzuszenie na  su ­
ficie. Biegło w zdłuż całego pom iesz­
czenia. zn ikając  w ścianie na  drugim  
końcu. Było tak  długie, ja k  sta tek .

Je rro d d  nie w iedział dokładnie, co 
to za urządzenie ten gruby  wał. W ie­

dział tylko, że nazyw ano je  MICROVA- 
Cem i że m ożna m u było zadaw ać 

py tan ia , kiedy się zechce. W iedział ró ­
w nież, że jeśli nic się nie robi, to M IC- 
ROVAC nadal w ypełn ia  sw oje zadanie 
doprow adzenia s ta tk u  do m iejsca 
przeznaczenia. Słyszał jeszcze o czer­
paniu  przezeń energii z rozlicznych 
Subgalaktycznych S tacji E nergetycz­
nych oraz o rozw iązyw aniu  rów nań  do 
uskoków  hiperprzestrzcnnych .

Jerroddow i i jego rodzinie pozosta­
w ało ty lko czekać 1 zabijać  czas w  
kom fortow ych k w aterach  s ta tku .

Ktoś kiedyś powiedział Jerroddowi. 
że litery „AC” na końcu słowa „MUL- 
TIVAC” są skrótem dwóch staroan* 
giclskich słów  „analogue computer". 
Jerrodd już Jednak prawie o tym za­
pomniał...

Oczy Jerrodine, utkwione w wideo* 
planie, stały się wilgotne.

— Dziwnie się czuję opuszczają  
Ziemię... Nic na to nic poradzę.

— Dlaczego, na litość boską? -*  
spytał Jerrodd. — Nic tam po nas. 
Na X-23 będziemy m ieli wszystko. Nie 
będziesz samotna, nie będziesz prze­
cież pionierem. Na tej planecie żyj® 
już ponad milion ludzi. Mój Boże! I 
pomyśleć, że nasze prawnuki będą mu­
siały szukać nowych św iatów, bo X-23 
będzie już przeludnione...

Potem, po chw ili zastanowienia, do­
dał: — Wiesz, mamy szczęście, iż kom­
puter potrafił do tego stopnia zapla­
nować drogę, jaką podąży rodzaj ludz­
ki...

— Wiem, wiem... — powiedziała * 
przygnębieniem Jerrodine. Jerrodette
I natychm iast dorzuciła: — Nasz MIC- 
ROVAC to najlepszy MICROVAC n*
św iecie.

— Ja też tak m yślę — przytaknął 
Jerrodd, mierzwiąc włosy dziewczyn­
ki.

Tak — to było m iłe uczucie — mieć 
MIROVACa na własność. Jerrodd był 
szczęśliwy, żc był członkiem tej w łaś­
nie generacji, a nic żadnej Innej: Za 
czasów młodości jego ojca komputery 
były gigantycznymi machinami, roz­
ciągającymi się na setki kilometrów  
kwadratowych powierzchni. W owych 
czasach na jedną planetę przypadała 
tylko jedna taka maszyna. Nazywano 
ją  Planetarnym AC. Na przestrzeni 
tysiąca lat ich rozmiary stale rosły. I na­
raz — w szystkie równocześnie — zos­
tały udoskonalone. Miejsce tranzysto­
rów zajęły zawory molekularne. Vf 
ten sposób nawet największy Planetar­
ny AC można było teraz zmieścić 
objętości nie większej niż pół statku 
kosmicznego.

Jerrodd poczuł, jak serce mu rośnie 
z dumy. Zawsze to odczuwał, kiedy 
uświadam iał sobie, że jego własny oso­
bisty komputer jest nieporównanie 
bardziej złożony niż starożytny, prymi­
tyw ny MULTIVAC, który ongiś — 
jako pierwszy — poskromił Słońce. 
Że jest nawet bardziej skom plikowa­
ny niż największy ze wszystkich. Zie­
mski Planetarny AC — ten, który ja­
ko pierwszy uporał się z problemem  
podróży hiperprzestrzennych i umoż­
liw ił ludziom wyprawy do gwiazd.

— Tyle gwiazd, tyle planet — sze­
pnęła Jerrodine, pogrążona w  swoich  
m yślach. — Ciekawe, czy Inne rodzi­
ny już zawsze będą wyruszać, tak jak 
my, ku nowym planetom...

— Nie, nie zawsze — powiedział * 
uśm iechem Jerrodd. — Któregoś dnia 
to wszystko się skończy. Nie wcześ­
niej jednak niż za biliony lat. Wiele 
bilionów. Rozumiesz? Wtedy, gdy 
skończą się gwiazdy. Entropia musi 
wzrastać...

— Co to Jest entropia, papo? — pł* 
»nęła Jerrodette II.

— Entropia, skarbie, to takie słowo, 
które oznacza liczbę końców, liczb? 
śm ierci w e wszechśw lecie. Wszystko 
się wyczerpuje, widzisz, tak jak twój 
m ały robot „w alkle-talkie”. Pamię­
tasz?

— I nie można po prostu założyć no­
w ej baterii, tak jak do mojego robota?

— Gwiazdy już same z siebie 
źródłami energii, kochanie. Kiedy one 
się skończą, nie będzie już żadnych 
innych źródeł.

Jerrodette I jęknęła: — Och nie po­
zwól Im tatusiu! N ie pozwól, żeby 
gwiazdy się skończyły?

— Widzisz, do czego doprowadzi­
łeś! — szepnęła Jerrodine zirytowana.

— Skąd mogłem wiedzieć, że tak si? 
przestraszy? — odszepnął jej J e r r o d d *

— Tato, niech tata zapyta MICRO- 
VACa! — lam entowała Jerrodette I. 
Niech tata zapyta, Jak to zrobić, żeby 
gwiazdy z powrotem św ieciły?'

— No zapytajże! — powiedziała Je* 
rrodine. — Będzie przynajmniej spo­
kój. (Jerrodette II zaczynała Już pła* 
kać).

Jerrodd wzruszył ramionami.
— No, już, dobrze, dzieci. Z a p y t a m  

MICROVACa. Nie martwcie się, ®a” 
raz nam powie.

Rzucił MICROVACowl pytanie, poi' 
piesznle dodając: „Odpowiedź drukuj’* 

Potem rozwinął cienką, celluroW# 
wstęgę wydruku i odezwUł się d® 
dziewczynek pełnym otuchy głosem:

— No widzicie? MICROVAC powie* 
dział, że kiedy nadejdzie czas, będz*e 
na wszystko uważać. Więc już się n*e 
martwcie.

— A teraz, dziewczynki, czas spa®
— dorzuciła Jerrodine. — Niebawem  
będziemy w naszym nowym domu.

Zanim zniszczył cellurową taśm?* 
Jerrodd raz jeszcze przeczytał w ydr°' 
kowane na niej słowa:

BRAK DOSTATECZNYCH D * ' 
NYCH DO UDZIELENIA J E D N O ­

ZNACZNEJ ODPOWIEDZI.
Wzruszył ramionami l spojrzał 

wldcoplan. X-23 była tuż, tuż...

c . d - f 1, 
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He n r y k  d u d e k

NAD MORZEM bez ZMIAN
Ciqg dalszy ze str. 1

Meczku powiatowym w Kieleckiem. No 
! 1,1 Lala wyjść za maż za tego chłopa- 

który studiował weterynarię w Lu* 
“Unie. I kiedy żartowałem, opowiada* 

tel jaki to Piękny widok test z 
potęgo okna nad .Morskim Okiem” nie 

zamiaru zapraszać.
Stała na Środku pokolu I uśmlecba- 

J* 8ie do mnie, leżącego na łóżku w 
™*le niedbałej. Ponieważ wyczułem w 
“‘*1 wiece) delikatności niż w tych kel- 
‘‘®fkach. piosenkarkach iednego sezo- 
“u I kuracjuszkach z obrączkami w to- 
®okach. powoli przeniosłem nogi na 

Doflloge skrzyDlaca od plasku mocskie- 
P° I wskazałem mielące na Jedynym 
£p*eśle. które miałem w swotel klatce. 
Jjjadla. ale 1akby o czymś sobie przy­
pominając wstała 1 podeszła do okna. 
™klwala z uznaniem głowa.
. — Jednak nie kłamałeś — powiedzia- 
? 1n*l na „ty" chociaż leszcze wczoraj 
Wiśmy na ..pani -  pan”.

Ponieważ nadal miałem minę zakło­
potana -  dodała:

No. mówię o widoku za oknem.
. Patrzyłem na iej zgrabne nogi. mto- 
IJ9 I nlespokolne. a także na zmysłowy 
”°s I wargi, które zdradzały iej ka- 
Dry4na naturę.

A gdzie chłopak? — spytałem m e- 
, ftanlcznle. gdy czekała na chwile aż w 
Jońcu wydobede z siebie Jakiś dźwięk. 
ria to pytanie odpowiedziała bez 
“ 'Śnienia powieki:

— Uczy się do jakiegoś egzaminu we 
"^ześnlu.

~~ Aha — uniosłem brwi J spojrzałem 
okno. Właśnie przestało padać.

. "  A lak ty właściwie trafiłaś do 
r nle. Przecież nie przeszłaś przez 
"Uchnle. ot, tak sobie. Kucharki nic 
le mówiły?

No to co? — powiedziała to tak 
jilewinnle, że nagle poczułem do niej 
““^DatlĘ. Ponieważ w brzuchu zabur­
zało ml nieprzyzwoicie, zaproponowa- 
em byśmy poszli na placki zlemnia- 
.^ne. Zanim wyszliśmy zdążyła zauwa- 
•yc rzad kresek na moim łóżku. Nie 
nytała ale widziałem iej wzrok.

7  To ilość dni — objaśniłem, wkła- 
kurtkę 1 biorąc parasol. Od ra- 

r 1 spostrzegłem, że nie uwierzyła. Nie 
"Ikrzyła, że dla mnie każda kreska to 

czerwonych banknotów.
Na ulicy spytała:

I -  Czy mógłbyś załatwić mi dwa bi- 
na dzisiaj? Przy sobocie bardzo 

dostać.
Kiwnąłem głową. Kiedy przechodzlllś- 

”’v obok kiosku z warzywami 1 kiszo- 
lru111 0Cerkami spotkałem Roberta, z 
"Wrym baliśm y w „Morskim Oku" dwa 
I?*® temu. W tym roku grał w „Medu- 

Zrobił oko i podszedł do nas. Je«t 
j  *1 zwyczaj, że nie witamy sie z 
.*ewr-zvnaml kumpli, które zwykle zna 

J* przez kilkanaście godzin, I kiedy 
‘auważyłem. że chce podać ml rękę, 
Oczedrlłem go: 

o T o  Jest... Helena. Trojańska — do- 
chociaż nie znałem jej imie- 

J a Prawdziwego. Podała mu reke ta- 
gestem wlelkopańsklm, że Robert 

ja ra n ia ł I cmoknął Ja. zginając sie w 
;s|tlrn ukłonie. Przez chwilę miał głu- 

b|« minę:
Jak leci w „Morskim”? — wybakał 

, końcu, patrząc co trochę na mnie
1 "a nią.

N orm alka.. Codziennie komplet. A 
 ̂ Was?

Wczoraj odjechał trzeci turnus 1 
Wry zamknął budę. Nie ma u was 
wiciegoś miejsca?
j.,-^ Planista Jest. Ale zobacz w „Orlo- jp’- U górników. Tydzień temu ot.wo- 
^>1 tam lokal.

Mają swoich ze Śląska.
^Zaczęto oa(3ać 1 otworzyłem parasol.
, !atr od plaży wypinał materiał oara- 

^  1 trzeba było kończyć dyskurs. 
~~ Jakoś cl się ułoży — klepnąłem go

w ram ię l przyciskając dziewczynę do 
siebie, by nie zm.jkta podeszliśmy do 
sklepu z plackami Była kolejka. Osiem 
osób. Poprosiłem, by zajęła stolik. Wzię­
ła parasol t usiadła przy filarze. Zdję­
ła kolorowa chustkę I poprawiła kasz­
tanowate włosy, Patrzyłem ua nia Ale 
nie tak Jak na Inne. Nie miałem Jesz­
cze tak lei dziewczyny Pragnałem wy­
obrazić sobie Ją za kilka tal. Nauczy­
cielkę z prowincji, wygrzewająca sie w 
czasie przerw przy żebrach kaloryferów. 
Ona widocznie czuła mój wzrok i pod­
niosła swoje podczernione powieki i 
spy tała:

— Jakie plaokt wolisz? Z solą, czy 
z cukrem? Bo dla mnie z solą.

Kiwnąłem głową. Ale zdałem sobie 
sprawę, że to przecież nie Jakieś głupie 
dziewczę, które wychodząc na randkę 
pożycza od koleżanek z pokoju koron­
kowe maitki. I szybko powiedziałem:

— Oczywiście, księżniczko.

towarzyszyć. A panu przecież łatwiej 
dostać bilety niż nam. zwykłym śmier­
telnikom.

— Ile biletów? Dwa? — spytałem od 
razu.

Dziewczyna zarumieniła się trochę i 
spytała matki:

— Mamo. pozwól mi pójść samej. Tyl­
ko ieden. ledyny raz. Mamusiu kocha­
na... — dodała błagalnie.

— Ale co powiesz Waldkowi? Prze­
cież nie powiesz, że Idziesz na tańce.

— Wymyśl 1uż coś. Przecież potra­
fisz... — matka na te słowa zmiesza­
ła się 1 szybko, ale uważnie spojrzała 
na męża. który nie zwrócił tednak na 
słowa córki uwagi, śledząc właśnie mój 
ubiór. Przez moment wydawało ml się. 
że patrzy na zamek błyskawiczny roz­
porka, jakby badając, czy bardzo zu­
żyty.

— No. dobrze — odparła matka i swo­
je czarne oozy skierowała teraz na

Wypaliłem to całkowicie mechanicz­
nie. a ona wzięła to za dobrą monetę. 
Zarumieniła się po panieńsku. Kilku 
wczasowiczów spojrzało na nią łako­
mie, odrywając tłuste gęby od talerzy 
z plackami.

W południe po podwójnej porcji plac­
ków wyszliśmy na deptak. Wiatr flął 
jeszcze silniej, I wtedy zauważyłem, »e 
pod drzewem obok budki ratowników 
stoją Jej rodzice. Widzieli nas od dłuż­
szego momentu. Nie miałem czasu zro­
bić uniku, bo wszystkie rozmowy ze 
starymi młodych, niezamężnych dziew- 
czątek zaczynają się 1 kończą na tym 
samym. Na głupich uśmiechach, takso­
wania ch i pytaniach o cel w życiu, za­
wód. studia I zarobek.

Dziewczyna schwyciła mnie za ram*e 
jakby przeczuwając o czym mogę 
myśleć i podeszliśmy do nich. Skłoni­
łem się grzecznie I włożyłem na twarz 
tą starą, zakłamaną maskę dobrze uło­
żonego młodego człowieka, który otrzy­
mał dobre wychowanie 1 nie jest zdol­
ny do czynów nieodpowiedzialnych.

Po grzecznościowym wstępie jej m at­
ka, całkiem niczego jeszcze czarnulka 
spytała z uśmiechem:

— Panie Henryku, proszę mnie żle 
nie zrozumieć, ale chciałabym prosić 
pana, by pan zabraU nasza córkę dzi­
siaj na dancing. Mąż trochę gorzej się 
czuje — tutaj spojrzała na swego mał­
żonka, który mierzył mnie wprawnym 
okiem od początku — l nie możemy Jej

Fot. W. M ałek

mnie. — Nie wiem jednak, czy panu 
nie będzie przeszkadzać? Przecież pan 
jest muzykiem.

— Ależ proszę się nie martwić. Ma­
my swój osobny atolik. A t>o dancingu 
córkę odprowadzę.

Wtedy odezwał się ojciec:
— Kiedy kończy się dancing dzisiaj?
— O  p ie rw sze j.
— To za długo — odparł krótko, ale 

żona od razu dodała:
— Raz możesz Jej pozwolić. Cały rok 

się uczy. to przynajmniej daj jej spo­
kój w wakacje.

Wypiliśmy w kawiarni przy szosie do 
Koszalina kawę i ziedliśmy po dwa 
ciastka z kremem. Matka mówiła pra­
wie cały czas:

— Nasza córka od września chce iść 
do pracy, a także wyjść za mąż. Nie 
zdała egzaminów wstępnych na uni­
wersytet na filologię.

Kiwałem mądrze głową i pałaszowa­
łem ciastka, głowiąc się, jak tu teraz 
odejść od tego towarzystwa, ponieważ
0 drugiej powinienem być na próbie. 
Kawiarnia zapełniała się kuracjuszami
1 coraz to ktoś podchodził 1 zaglądał 
przez ramię, czy wszystko wypite 1 zje­
dzone. licząc na wolny stolik. Matka 
w końcu wyjęła portmonetkę 1 położy­
ła banknot tyslączłotowy. na oo ja za­
reagowałem sięgnięciem do marynarki, 
ale ona zaraz powiedziała:

— Proszę dać spokój. Jest pan na­
szym gościem.

Po południu, po próbie odfajkowallś- 
my w lokalu fajf dla młodzieży w ka­
loszach 1 gumowych butach z najprze­
różniejszymi napisami. Pili tylko nekta­
ry. herbatę, a ktoś zamówił butelkę 
„Gellall”. Dlatego kelnerki siedziały 
wściekle przy kuchni i pogardliwie mie­
rzyły roześmiane towarzystwo. Graliśmy 
oszczędnie. Trzy kawałki 1 przerwa 
piętnaście minut. W przerwie szef spy­
tał. ozy gitara solowa naprawiona. J a ­
cek pokazał gitarę 1 dwie struny, któ­
re dostał za pól litra od gitarzysty z 
„Oriona”. Ponieważ przypomniało mi 
sie o wyjeździe w góry. podszedłem do 
szefa i zacząłem od razu:

— Panie Stasiu, za dwa dni chciał­
bym wyjechać. Coś mnie łamie w koś­
ciach od tego morza. A w górach nie 
będzie przynajmniej tyle wody.

Szef gryzł zapałkę i patrzył na kel­
nerkę. która przyrządzała ooctall po­
marańczowy. Ponieważ znałem szefa 
dość dobrze, po minie wysondowałem, 
że wszystko mu jedno, oo mi się chce, 
a oo nie. I kiedy otworzył swoją wy­
goloną nieprawdopodobnie gębę. nie 
myślałem, że po raz pierwszy zaskoczy 
mnie okrutnie:

— Słuchaj no. ja bez saksy nie po­
ciągnę tej budy. A Innego nie znaj­
dę... I Ile  chcesz?

Zrobiłem głupią nrnię, a on zaraz do­
dał:

— Daję ci setkę więcej, ale cicho sza. 
To między nami.

I tak zostałem zaangażowany na na­
stępny turnus za osiem setek. Po fajfie 
przyrzekłem sobie uczcić tę podwyżkę. 
Od razu obliczyłem, że jeżeli dalej bę­
dę jadł na obiad placki, a na kolację 
trzy kanapki z kiełbasą to pod koniec 
wakacji zostanie ml w kieszeni około 
trzynastu kawałków. Będzie można za­
łożyć książeczkę mieszkaniową.

Po ósmej wieczorem przyszła dziew­
czyna. W fioletowej sukni z cekinami 
z dość długim rozcięciem na boku. By­
ła czarująca. Nie wdawałem się w roz­
ważania, dlaczego nie ma tego chłopa­
ka, który tak pożerał la rozkochanymi 
oczami. Posadziłem ją przy stoliku ze­
społu i zaczęliśmy grać. Najpierw coś 
z repertuaru Bacharacha. Przywitał 
wszystkich pan Staslo:

— Dobry wieczór państwu. Zespół 
Rythm and Blues powitał państwa me­
lodią „Nie pukaj do moich drzwi". Ży­
czę przyjemnego wieczoru i przypomi­
nam — jutro dancing rozpocznie sie o 
godzinę wcześniej. Zapraszam wszyst­
kich na parkiet.

Potem była przerwa 1 zamówiłem wi­
no czerwone. by opić ten angaż za 
osiem setek. Dziewczyna coś mówiła o 
matce, ża bardzo się jej spodobałem, 
ale mało słuchałem, ponieważ takie 
gadki zawsze kończą się Jak nie ślu­
bem z córeczką to wydeptywaniem 
ścieżek wieczorami z całą rodzinką. Po­
nieważ na salę przyszły Jakieś grube 
ryby z ośrodka MON. graliśmy prawie 
bez przerwy. A dziewczyna tańczyła z 
jakimś starszym  jegomościem, który 
uśmiechał się do niej 1 do mnie. Jakby 
rozumiejąc swoją funkcję na dancin­
gu 1 Jednocześnie manifestując swoją 
aprobatę. Po jedenastej w nocy pianista 
zarządził dłuższą przerwę na kolację, 
a 1 kelnerki oo trochę przychodziły z 
prośbą o jakąś dłuższą przerwę na ze­
branie naczyń 1 butelek i inkasowanie 
należności, bo później jedem z drugim 
może się ulotnić. Dziewczyna o północy 
nie tańczyła już z tamtym facetem, sie­
działa tylko I patrzyła na salę. Co tro­
chę spoglądała na mnie l uśmiechała 
się. Była zmęcaona 1 senna. Dopiero te­

raz widziałem, jaka Jest młoda 1 nie­
doświadczona. Patrzenie na ni* spra­
wiało mi przyjemność i nie czułem na­
wet piekących warg od ustnika. który 
powinienem przetrzeć spirytusem, albo 
wymienić.

Podczas Jednej z przerw podeszła 
do nas Marta, kelnerka 1 przyniosła na­
wę. Obrzuciła dziewczynę wprawnym 
spojrzeniem 1 spytała cicho, niby to 
ścierając rozlany płyn ze stolika:

— DzLsIaj jestem wolna. Ale widzę, 
że nic z tego...

Wzruszyłem ramionami 1 spojrzałem 
na dziewczynę. Patrzyła na mnie uważ­
nie. Bvła spostrzegawcza. Żeby rozwiać 
złudzenia obu powiedziałem:

— Dzisiaj oglądam księżyc z księ­
żniczką.

Marta pokręciła ze zdziwienia głową:
— Coś mi się zdaje, że masz co in­

nego na myśli.
I wtedy dziewczyna odezwała się 

śmiało:
— Proszę się nie martwić. O pierw­

szej muszę być w ośrodku. Z rodzi­
cami — dodała.

Marta kwaśno uśmiechnęła się do 
niej 1 pogroziła mi palcem, odchodząc 
do kuchni. Kiedy znów zagraliśmy ku­
piła od Marty paczkę „Klubowych” 1 
paliła Jeden po drugim. Wiedziałem, ze 
chciałaby już epać z rodzicami, ale nie 
mogłem wyjść. Po godzinie pierwszej, 
gdy graliśmy koncert życzeń mogłem w 
końcu powiedzieć jej, że zaraz Ją od­
prowadzę do ośrodka. Żałowałem, że 
przeze mnie tak sie męczy. W końcu 
skończyliśmy grać. Zabrałem saksofon 
z futerałem l wtedy powiedziała, że jej 
niedobrze. Ze ma nudności. Zaptowa-. 
dzilem Ją do siebie l podałem jakieś 
sole. po których mówiła, że jej lepiej. 
Gdy tak leżała na łóżku, a ja stałem 
przy oknie usłyszałem za sobą skrzy­
pienie sprężyn 1 zgasło światło. Myśla­
łem właśnie o  jej starych, którzy będą 
mieli do mnie pretensje o tych Icilka 
lampek wina, które z nią wypiłem 1 po 
których Jej tak niedobrze. Podszedłem 
do kontaktu 1 zamierzałem zapalić zno­
wu światło, ale ona powiedziała:

— Proszę cię... Jeszcze chwilkę. Ma­
ma nie będzie zła. Daję słowo.

Zobaczyłem wtedy poukładane jel 
rzeczy na krześle, poczułem zapach per­
fum. Musiała widocznie wyjąć je z to­
rebki. Usiadłem na łóżku 1 zachciało 
mi się śmiać. Ale nie dałem jej tego 
poznać.

— Pocałuj mnie — szepnęła 1 zła­
pała mnie za rękę.

Pochyliłem się 1 pocałowałem Ją lek­
ko. a kiedy chciałem wstać objęła mnie 
moono i zaczęła całować Jak szalona 
po oczach, włosach, szeptaJąc to swoje 
„mój kochany, mój kochany”. Dopie­
ro po chwili doszedłem do wniosku, te  
nie działa na mnie. Nawet się prze­
straszyłem. ale byłem tak zmęczony 
graniem, że nie powinienem się dzi­
wić. Patrzyłem na nią. a oma zaczęła 
rozpinać mi koszulę, a potem szarpać 
za pasek od spodni. I wtedy rozległo 
się wołanie, które spotęgowało tylko 
komiczny nastrój:

— Monika, Monika, Monika.
Poznałem głos chłopaka. Powiedzia­

łem:
— To ty jesteś Monika? To dobrze, 

bo la myślałem, że Helena Trojańska.
Zorwała się z łóżka zła jak osa 1 pra­

wie z płaczem wyrzuciła z siebie:
— Dlaczego Jesteś taki? Dlaczego? 

Przecież podobam się tobie?
Nazajutrz rano, gdy otworzyłem do­

piero oczy 1 językiem oblizywałem spie­
czone wargi ktoś zapukał.

— Proszę?
Weszła matka Moniki. Nawet nie zdą­

żyłem zauważyć, kiedy się rozebrała l 
weszła pod koc...

Na pierwszej stronie „Głosu Koszaliń­
skiego" przeczytałem tylko tytuł dłuż­
szego artykułu: „Nad morzem bez 
zmian...”

{j^acław G. wracał po pracy do domu. 
Jf zmęcz<»ny i szedł powoli. Doszedł 

‘Mnie ulica Plotrkowsk do Monlusz- 
skręcił w lewo. a następnie prze- 

na druga stronę. Zauważył, że 
f “Ra młodych mężczyzn I kobiet, któ- 
, J' stall naprzeciw „Łodzianki" ru ­
ni” * za nim. Nie zwracał Jednak na 
i®" większej uwagi, zajęty własnymi, 

e'vesołvmi myślami, 
in te rn  ktoś brutalnie chwycił go z ty­
ją ,?8 kołnierz kurtki 1 zepchnął na 
Im n*<!- Zatoczył się 1 byłby upadł, 
t(5nak w ostatniej chwili podparł się 
■i Gdy się wyprostował ONI już 
*1®'! obok niego. Półkolem. Zawzięte.
l.®; skurczone gniewem twarze. U nie­
m y c h  Ironiczne uśmiechy. Były 
„I ród nich kobiety, które patrzały na 

wykrzywiając pogardliwie usta. 
0£>uł. że Jest bez.silny. a~zkolw'ek tuż 
*7* tętniła życiem główna arteria 
-Nikłego miasta. Ale nie ugiął się 

tymi spojrzeniami, nie próbował 
przed liczebną przewagą. Łódzki 

sJ^łnlk w swoim mieście, rtbok bramy 
domu podniósł głowę 1 spojrzał 

0,to w oczy najbliższego nap stnilca. 
^ fryzow any  olbrzym błyskawicznie 
tJ^ągną l prawą rękę z kieszeni. Ma- 

błysnął Jakiś przedmiot we 
tyir|!esionej dłoni. Potworne uderzenie, 
k  ,sa ną giowę. Wacław G. runął na 

fdnię.
J ł  Henryk K. zeznał: 

n ''0 kolo godziny 22.10 czekałem na ®«- 
fci "a ułloy Piotrkowskiej, obok ka- 
»l *rnl „łodzianka”. W niedalekiej odle- 
Wi?c* siała grupa młodych mężczyzn i 

'*t w wieku 18-20 lat. Kobiety 
is5j'vlały wrażenie prostytutek, a męż- 

chuliganów. Możno to bjio wy- 
t,. '"sknwać ze sposobu zachowania się 
n /"  łud/,1, leli obrzydliwego wyslawla- 

'  »lę, brudnyeh, wstrętnych słów. I

ordynarnych zaczepek osób wychodzą­
cych t  „Łodzianki". W pewnej chwili 
od grupy tej odłączyło się około ośmiu 
mężczyzn i kobiet i poszli wolnym^ 
krokiem w stronę restauracji „llnlka” 

na Moniuszki. Szli chodnikiem po 
praw ej stronie licząc od Piotrkowskiej.

czył nawet tego zdania, gdy jeden ł  
ostatnich stojących w półkolu, atletycz­
nie zbudowany, z długimi włosami, 
zbliżył się od lewego boku mężczyzny 
w kurtce, coś wyjął z kieszeni i ru- 

em zamachowym. * całej siły niespo­
dziewanie uderzy! ge w twarz. Cios byl

3 NOTATNIKA PROKURATORA

B E S T I E
Jednooześnie chodnikiem tym szedł 
przed nimi jakiś mężczyzna, ubrai.y w 
kurtkę I narciarską czapkę. Kiedy gru­
pa zbliżyła się do niego, zszedł na lewą 
stronę chodnika. W chwili, kiedy grupa 
zrównała się z nim. jeden z osobników, 
ubrany w beżowy płaszcz pchnął nie­
spodziewanie tego człowieka. Ten o- 
statni zatoczył się na Jezdnię i omal 
nie upadł. Grupa chulig. nów przysta­
nęła I utworzyła półkole wokół tego 
obywatela w kurtce. 7aznaczam, ze 
szedł on cały czas zupełnie prosto lij 
spokojnie, nikogo nie zaczepiał i abso­
lutnie nie robił wrażenia pijanego, na­
tomiast chulluanl musieli być trochę 
podpici. Gdy utworzyli półkole, zacze­
piony człowiek zbliżył się do nich i 
spytał, dlaczego go zaczepiają nie skoń­

lak silny, że len obywatel błyskawicz­
nie upadł do tylu, na asfaltową na­
wierzchnię jezdni. Pozostał tak bez ru­
chu, z rozkrzyżowanymł rękami, nie 
wydając żadnego głosu. Na ten widok 
grupa chuliganów, najpierw powoli, a 
potem coraz szybciej zaczęła się od­
dalać w stronę ul. Sienkiewicza. Prze­
chodząc obok ciała jeden z nich 
kopnął leżącego nogą. Widząc to zda­
rzenie, które irwało zapewne oKoio 
minuty, podbiegłem do leżącego, ale 
nie dawał on znaków życia, więc prze­
biegłem na drugą stronę ulicy I za­
cząłem krzyczeć do napastników, aby 
się zatrzymali, gdyż zabili człowieka. 
Na moje krzyki dwóch z nich momen­
talnie wpadło w ulicę Hotelową, trzech 
lub czterech w bramę „Halki", a dwóch

bardzo szybkim krokiem poszło przed 
siebie. To byli właśnie ci, z których 
jeden pchnął, a drugi uderzył niewin­
nego człowieka. Pobiegłem za nimi, co 
widząc puścili się biegiem I wpadli w 
ulicę Hotelową. Było dużo łudzi, ale 
nikt ml nie pomógł..."

Znalazł się tylko jeden odważny, 
który pobiegł za oprawcami. Nikt nie 
przyszedł mu z pomocą. Zgromadzeni 
wokół ciała ludzie ograniczyli się do 
paru okrzyków: łapać! łapaćI Na tym 
wyczerpały się Ich możliwości. Snrawcy 
się rozproszyli. Ścigający wrócił z pu­
stymi rękoma. Zajął się najpierw Wa­
cławem G.. a potem długi czas poszu­
kiwał czynnego telefonu. Kiedy wresz­
cie zawiadomił milicję i nadjechał ra­
diowóz -  minęło już kilkanaście bez­
cennych minut. Można było szukać 
wiatru w polu! Na świadków z a jłra  
zgłosiły się tylko dwie osoby. Reszta 
woljfta nie ujawniać swoich nazwisK.

Drugi świadek, prządka Stanisława
S.. nie wniosła właściwie nic nowego do 
sprawy.

Wacław G. po kilku godzinach zmarł 
w szpitalu, Sekcja zwłok wykazała:

„Rany tłuczone śluzówki warg, za­
sinienia na wargach, . ylewy krwawe 
w tkance podskórnej głowy, klatki pier­
siowej i w mięśniach skroniowych, zła­
mane kości czaszki, wylewy krwawe 
nad—pod— 1 śródoponowe oraz do 
mózgu, obrzęk mózgu”.

Opinia biegłego -  lekarza brzmiała:
„Denat zmarł śmlercip gwałtowną na 

skutek wylewów wewnątrzczaszkowych, 
które powstały od działania narzędzia 
tępego ze znaczną siłą".

Rozpoczęto się długotrwale 1 żmudne 
śledztwo. Okazałem świadkom dzie­
siątki osób. które można byk) brać w 
rachubę jako ewentualnych sprawców 
zajścia. Milicja dokonywała czynności

operacyjnych na szeroką skalę. Na 
całe tygodnie zaangażowano do sprawy 
cały zespół specjalistów. Ustaliłem na­
wet osobę, co do której zebrałem sto­
sunkowo najpoważniejsze poszlaki. Cót 
z tego, kiedy świadkowie sami nie byli 
pewni, jak bandyci wyglądali. Wszel­
kie, różnorodne wysiłki nie przyniosły 
rezultatu 1 w końcu. wyczerpawszy 
wszelkie dostępne ml środki, z ciężkim 
sercem umorzyłem sprawę z powoau 
niewykrycia sprawców.

Na szczęście wypadki, gdzie prze­
stępcy pozostali nie ujęci, należą do spo­
radycznych Są to przeważnie sprawy
o podłożu chuligańskim, kiedy zbrod­
niarze zabijalą, ranią i kaleczą ludzi 
jedynie dla samej PRZYJEMNOŚCI. 
Oto sprawa Władysława Z. zamordo­
wanego bez żadnej przyczyny w bramie 
własnego domu, oto sprawa zabójstwa 
Mariana Z., który na ulicy został ude­
rzony żelazną rurką w głowę. Oto mio­
dy, 16-łetn.i chłopak, którego w mały 
dzień, w centrum miasta, nieznani chu­
ligani uderzyli jakimś oarzędzlem w 
głowę, w ów aas, gdy schylony, sznu­
rował sobie buty. Chłopak nie wie, 
kto go uderzył. Ocknął się i  omdlenia 
dopiero oo paru minutach. Doznał zła­
mania kości oczodołu, stracił oko. Nie 
będę przytaczał dalszych, ponurycn 
przykładów.

We wszystkich przytoczonych wyżej 
sprawach przestępcy pozostali nie ujęci, 
chociaż dopuścili s!ę zbrodni wobec 
świadków Niestety, świadkowi# ci nie
tylko pozostali bierni lub zareagowali 
w niedostatecznym stopniu, ale nawet 
nie zdołali zapamięta* wyglądu bandy­
tów, aczkolwiek było to możliwe.

ANDRZEJ OSTOJA-OWSIANY
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Rola rek lam y  w  dużym  m ie­
ście, a  Łódź je s t przecież m ias­
tem  ogrom nym , je s t bezspor­
na, toteż nie tylloo nie pow in­
n o  się je j kw estionow ać, lecz 
z ca łą  pow agą podchodzić do 
całości zagadnień  zw iązanych 
z tą  w ażną i ze w szech m iar 
tw órczą działalnością. Chodzi 
tu  przecież o kształtow anie 
bieżących i długofalow ych 
ko n tak tów  m iędzy gospodarką 
a konsum entem . R eklam a ma 
tu być w ięc trak to w an a  jako 
trw a łe  narzędzie  po lityk i ry n ­
kow ej. I  być pow inna rozsąd­
n ie  rozum ianym  propagato rem  
rozw o ju  ja k i s ta le  osiąga n a ­
sza socjalistyczna gospodarka. 
S łow em : skuteczność działań 
rynkow ych  je s t podstaw ą dzia­
łan ia  reklam ow ego. T ym cza­
sem  w Łodzi nie w szyscy jesz­
cze rozum iem y sensu  ow ych 
działań . Spo tykam y się przeto  
z objaw am i n iedbalstw a. Na 
p rzyk ład  ów czesny „E ldom ” 
pozostaw ił po sobie n ieak tu a l­
ne, rażące starośc ią  w izerunki 
sw ojego byłego is tn ien ia  na 
k ilku  ścianach dom ów  w śród­
m ieściu. A dzisiejszy „A rged” 
n ie  dba o zak tualizow anie 
spraw y. Nie rozum iany Jest tu ­
ta j jeden  t  aspektów  rek lam o­
w ych — rek lam a uliczna, m a­
jąca  być jednym  z elem entów  
określa jących  w ygląd m iasta  
poprzez spełn ian ie  roli k u ltu ­
ro tw órczej oprócz w iadom ej 
ro li in fo rm acy jnej.

ODGŁOSY

— Rzetelność rek lam y  i in ­
form acji zależy od błyskaw icz­
nego działan ia  — pow iedział 
do m nie dy rek to r Państw ow ej 
A gencji R eklam ow ej w  Łodzi,

reklam ow ych, a le  p rzy tłacza ł 
m nie fa k t — i je s t ta k  też dzi­
siaj, że A gencja w  Łodzi sam a 
bo ryka się z w ielom a tru d n o ­
ściam i, g łów nie lokalow ym i, i 
że je j działalność, a zatem  is t­
nienie, uzależnione je s t od 
w spółpracy z kooperan tam i — 
choćby tak im i ja k  d ru k a rn ie . 
N a szczęście w spółpraca z ko­
operan tam i uk łada  się bardzo 
dobrze i A gnecja n ie  m a k ło­
potów  z w ykonyw aniem  p la ­
nów. Podajm y dla in fo rm a­
cji, że zadania w roku  1972 
zostały tu  w ykonane na sum ę 
22,5 m in  złotych, a ju ż  dzisia j

mgr Zenon Majchrowicz. O-
czyw iście zgadzam  się z tą  peł­
ną  p rosto ty  p raw dą . K iedy 
p raw ie  dw a lata  tem u, rów nież 
na łam ach „O dgłosów” w a r ty ­
kule zaty tu łow anym  „Gdzie 
je s t rek lam a?” p isałem  o tej 
A gencji, nazw ałem  ją : B iurem  
Zleceń Zleconych Innym  Wy­
konaw com . Ta przydługa n a ­
zw a pasow ała do drogi, ja k ą  
przebyw ają  zlecenia od źródła, 
poprzez A gnecję, do ich w y­
konawców. N iem niej zubo­
żyłem poniekąd rolę sam ej 
A gencji jak o  rzecznika działań

ta  sum a je s t dw a razy  w ięk ­
sza. Mimo to A gencja nie m a 
możliwości na całkow ite  roz­
w inięcie sw ych skrzydeł i cza­
sam i boi się zleceń, k tó rych  
w ykonanie u tru d n ia ją  w a ru n ­
ki lokalow i. W ram ach  w yko­
nyw ania zdjęć do katalogów  
(łódzkiego i kieleckiego Domu 
Sprzedaży W ysyłkow ej) oraz 
do innych w ydaw nictw , m usi 
p rzy jąć sporo cennego tow aru , 
którego nie m a gdzie i ja k  za­
bezpieczyć p rzed  zniszczeniem . 
T ak  w ięc A gencja R eklam ow a 
w Łodzi nie je s t w  pełn i p rzy -

[ PŁYTY i
PIERWSZA
PŁYTA
FILHARMONII
ŁÓDZKIEJ

Polskie Nagrania opublikowały 
w ostatnim czasie aż trzy płyty 
z polskimi symfoniami. Dobrze, 
że się tak stato, bowiem któż 
ma nagrywać nasza polską mu­
zykę, wciął mało znaną nie tyl­
ko w święcie, ale i kraju, pol­
ską symfonikę. jeśH nie Polskie 
Nagrania? Mamy więc na pły­
tach Muzy Symfonię h-moll 
„Polonia" Ignacego Jana Pade­
rewskiego (SXL 09,18). Symfonię 
e-moll „Odrodzenie" Mieczy­
sława Karłowicza (SXI. 1(172), 
obie od Bohdanem Wodlezką, i 
Orkiestrą Filharmonii Pomor­
skiej. Mamy te* II Symfonię B 
— dur op. 19 Karola Szymanow­
skiego. nagraną przez Orkiestrę 
Państwowej Filharmonii w Łodzi 
pod dyrekcją Henryka Czyża 
(SXL 0981). II Symfonia K. 
Szymanowskiego nie lest dziś 
utworem, który by czymkolwiek 
szokował. Dzieło to przemawia 
do nas językiem wywodzącym 
się z neoromantyeznej symfoniki 
niemieckiej (R. Strauss) I ro­
syjskiej (A. Skriabin), od daw­
na dobrze znanym słuchaczom 
koncertowym. Nie jest utworem, 
który zapowiadałby przyszłą 
ewolucję kompozytora, w którym 
można byłoby się dopatrzy* za­
powiedzi jego późniejszych idei, 
łych. które rozwinie w swojej 
twórczości w okresie od I Wojny

Światowej. Nie jest to bowiem 
Szymanowski I Koncertu skrzyp­
cowego. ani „Stabat Mater". II 
Symfonia raczej podsumowuje o- 
siągnięcia kompozytora z pierw­
szego okresu jego twórczości, te­
go, który chociaż nie obfitujący 
w dzieła znaezące, na miarę 
późniejszych, oznaczał przecie* 
zbliżanie się polskiej twórczości 
do tego, co wówczas działo się 
w śwleeie, wyzwalanie się z epi- 
gonizmu. Nie jeden Szymanowsm 
to czynił, nie zapominajmy o 
przedwcześnie zgasłym talencie 
M. Karłowicza.

II Symfonia K. S zy m an o w sk ie ­
go jest utworem urzekającym 
(przynajm niej mnie: lubię takie 
szerokie tematy, rozwijające się 
w sposób logiczny, oddech tej 
muzyki) o doić finezyjnej budo­
wie. Jest dziełem dwuczęścio­
wym, ale czy w jego budowie 
nie doszukalibyśmy się... jak gdy­
by wszystkich części tradycyjnej 
symfonii? Część pierwsza to 
allegro, mające wiele uroku 
przecie wszystkim dzięki piękne­
mu, śpiewnemu pierwszemu te­
matowi, rozwijającemu się w ko­
lejnych przetworzeniach. Część 
druga to tem at z wariacjami: 
pierwsze powolne jak gdyby za­
stępowały wolną część klasycznej 
symfonii, następne w szybszych 
tempa 'i — czyż nie można by 
ich uznać za odpowiednik kla­
sycznego tańca, któryśmy zwykle 
słyszeli w części trzeciej? Wresz­
cie wariacja ostatnia — z wielką 
fugą i finałem.

Błyskotliwy ten utwór wprowa­
dził na estrady Grzegorz Fitel­
berg, który lest też współtwórcą 
jego drugiej, grywanej dziś, re­
dakcji. Przed wieloma laty 
Polskie Nagrania wydały płytę 
z nagraniom tego dzieła dokona­
nym właśnie przez G. Fitelberga 
z Wielką Orkiestrą Symfoniczną 
Polskiego Radia (L 0056). dziś 
dawno wyczerpaną, ale — kto ją 
ma, to o tym wie — wcale znoś­
ną technicznie, zaś pod wzglę­
dem artystycznym bardziej niż

Fot. A rch iw u m

gotow ana do roli, ja k ą  m a spe­
łniać, a przecież lista  zlecenio­
daw ców  zw iększyła się o p rze­
m ysł. M imo to  działa ponad­
p lanow o co sugeru je  o donio­
słości je j znaczenia w mieście 
i należy pom yśleć o w łaściw ej 
organizacji pracy w e w łaści­
wych w arunkach .

— S ta ran ia  o lokal toczą się 
bezustann ie  — zapew nia dy­
rek to r M ajchrow icz. — W ierzę 
bo m ów iliśm y już  o ty m  w 
przeszłości i w zm iankow ałem
0 sp raw ie  w e w spom nianym  
wyżetj a rtyku le . A le sp raw y  
rtypowo urzędow e lub ią  długo 
nab ie rać  mocy. Jak b y śm y  w 
Łodzi, kolebce przem ysłu  lek ­
kiego, gdzie ponadto  n ie  b ra ­
k u je  p rzedsięb iorstw  hand lo ­
w ych, nie m usieli m ieć z p ra w ­
dziw ego zdarzenia A gencji R e­
k lam ow ej, a  co za tym  idzie, 
w łaściw ie przeprow adzanych  
d z ia łań  reklam ow ych. Czyżby 
n am  m iały  w ystarczyć n e o n y  
n a  P iotrkow skiej? ...

W tych  k ilku  słow ach o re ­
k lam ie , p rag n ę  jeszcze zw ró­
cić uw agę na  p rężną  dzia ła l­
ność rek lam ow ą Łódzkiego 
P rzedsięb io rstw a  H and lu  O - 
dańeżą. Od dłuższego ju ż  czasu 
w spó łp racu je  to p rzedsięb io r­
s tw o  z E strad ą  Ł ódzką i o rga­
n izu je  im prezy artystyczno- 
-hand low e, a  w ięc rek lam ow e 
d la  sw oich k lientów . Są to im ­
prezy  cykliczne. O statn io  od­
by ła  się w  am fitea trze  w i- 
izew sk im  — „Na letn ie dn i”
1 s ta ła  się n iezapom nianym  o- 
brazem  tego, co ŁPHO  oferu je  
i ja k  życzliw ie tra k tu je  sw oich 
klientów . N ie m niej pow ażnie 
podchodzi do te j sp raw y  E - 
s tra d a  Łódzka zapew niając do­
b rych  w ykonaw ców . A więc 
g ra tu lac je  dla obu stron.

AWM

interesującą. Jest to cenna pa­
miątka po wielkim, zmarłym w 
1953 r„ dyrygencie, która nie 
może przecież zastąpić nowoczes­
nego nagrania. Podjął się go 11. 
Czyż z łódzkimi filharmonikami 
ł zrealizował z pełnym powo­
dzeniem. Jego II Symfonia różna 
jest od Fitclbergowskiej: jest 
jakby mniej straussowska, bar­
dziej kolorystyczna, dynamiczna, 
tak jakby artysta odczytał ten 
utwór przez pryzmat ...muzyki 
nie niemieckiej, ale francuskiej 
XX stulecia. Więc mamy wyko- 
uanie bardzo ciekawe, sukces 
dyrygenta i doskonale grającej 
orkiestry. Nadto płyta jest pod 
względem akustycznym bez za­
rzutu, oo nie jest zjawiskiem 
częstym w Polskich Nagraniach. 
Jednak odbitki pozostawiają 
wiele do życzenia: dopiero trze­
cia okazała się znośna. Nagranie 
Symfonii uzupełniają Pieśń Rok­
sany i Etiuda h-moll, obie w 
instrum entacji G. Fitelberga.

XYZ

KANIKUŁA

W sklepach z płytami — pusto. 
Nic dziwnego: lipiec, sierpień — 
to miesiące, w których magazyny 
muzyczne mają najm niejsze u- 
targi. A półki tymczasem uginają 
się pod czarnym' krążkami w 
kolorowych okładkach. Może 
więc -  mimo kauikuły -  warto 
obejrzeć koperty (nadal rzadko 
robione z polotem) i posłuchać 
niektórych nagrań.

Oczywiście — biorąc pod uwagi, 
pogodę — przydałoby się „Ulągle 
pada", ale longplaya Czerwo­
nych Gitar — mimo stutysięczne­
go iak dotychczas nakładu -  Już 
brakuje. Na szczęście pracuju 
tłocznie w Pionkach, a skoro na 
swej ostatniej płycie „CG" śpie­
wają, te  „jeszcze dzień, najwy­
żej dwa — wszystko się odmie­
ni", miejmy nadzieję, że stanie 
się tak istotnie. Póki co — ma­
my z nowości m. in. dwie płyty 
długogrające, klórt oczy klien­
tów ujrzały w czasie tegorocz­
nego festiwalu opolskiego.

Pierwszą z nich nagrała gwiaz­
da „Opola-74“ -  DANUTA RINN. 
zalotnic uśmiechająca się z o- 
kładki i pytająca za JANEM 
PIETRZAKIEM: „Gdzie te 
chłopy?" Z samej już pkladki 
dowiedzieć się n iżem y , że re­
pertuar — bardzo rozsądnie 
zresztą — doradzał piosenkarce 
WŁODZIMIERZ KORCZ, a pota 
tym, ie  do pierwszej i  piosenek 
na stronie B muzykę skompono­
wał A. BIANIJSZ, zaś tekst na­
pisał C. MAJEWSKI. Obaj wy­
konywali te czynności chyba po 
raz pierwszy w życiu, bowiem 
pierwszy z wymienionych jest 
tekściarzem, drugi — kompozy­
torem. A tak poważnie, to ten, 
kto pamięta znakomity recital 
DANUTY RINN w’ czerwcu br. 
w ooolskim am fiteatrze (szkoda, 
że Telewizja Polska — świeć 
Panie nad je j monitorem! — 
przekazała tylko fragmenty tego 
widowiska) bez wahania kupi tę 
świetnie „wyśpiewaną" płytę. 
Chociaż ma ona — co tu dużo 
ukrywać — pewną zasadniczą 
wadę: fonia jest bez wizji.

Drugi ze wspomnianych long­

playów to kolejna (II) duża 
płyta w okalno-instrumentalnej 
grupy „HOMO HOMINI". Na­
grano ją w grudniu ubiegłego 
roku, jeszcze w poprzednim 
składzie osobowym zespołu, I 
już (!) na przełomie czerwca i 
lipca można było ją nabyć. 
ALEKSANDER NOWACKI i jego 
koledzy zaprezentowali szereg 
utworów, które mają odzwier­
ciedlać drugi cta„ działalności 
„HOMO HOMINI‘% niemniej 
wydaje się, że poprzedni 
long (nb. wydany przez „Polskie 
Nagrania '4 również o ponad rok 
za późno) byl bardziej udany. W 
obecnie przedstawionym do oce­
ny słuchaczy, country rockowej 
muzyce czegoś brakuje: teksty 
— nienadzwyczajne, pewna mo­
notonia brzmienia, mało od­
krywcze kompozycje. Z rezerwą 
odnieść się trzeba także do in­
tensywnie barwnej, ale fatalnie 
zaprojektowanej obwoluty. „HU- 
HO HOMINI“ obiecują, że na­
stępna płyta będzie lepsza. I z 
tego, co aktualnie robią -  moż­
na wnioskować, iż faktycznie 
tak będzie.

Tyle o naszych rodzimych 
„produktach”. Ostatnia bowiem 
* płyt, o których chcę dzisiaj 
wspomnieć, została przez „Pol­
skie Nagrania” zaadaptowana z 
Wielkiej Brytanii. Zawarte tam 
utwory nagrał KEITII EMER­
SON ze swą grupą „THE NICK". 
Wszystko w porządku — wiemy, 
co gra się na Zachodzie. Tyle 
tylko, że zespól „The Nlce” roz- 
aadł się w końcu lat sześćdzie­

siątych. a jego leader przez 
Pięć następnych lat zdążył grać 
w trio wraz z L A I'F ’M i PAL- 
MEREM. Idziemy więc z duchem 
czasu — nie ma co.

K.D.
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TADEUSr GICGIER

POWRÓT Z WYCIECZKI
Ani się spostrzegliśmy, gdy zo­

staliśmy sami nad rzeką. Zaczą­
łem zbierać z koca wycieczkowy 
ekwipunek, robiłem to jednak z 
z ociąganiem i bez przekonania: 
właściwie dopiero teraz można 
byto wypoczywać, kiedy ucichły 
wrzaski brzechczących się w wo­
dzie dzieoi i chlapiących się 
wodą dorosłych. Rzeka zapluska- 
ia u brzegu, pierwszy raz dzisiaj 
dosłyszałem ten plusk, nie zagłu­
szony krzykami i jazgotem od­
biorników tranzystorowych. Sięg­
nąłem po wysłużonego „Kolibra" 
(cóż znaczył ieden dodatkowy 
aparat w kakofonii dziesiątków 
aparatów?) i włożyłem go ao 
teczki. Żona poprawiała makijaż, 
mogłem więc jeszcze spokojnie 
wyciągnąć się na kocu. Zresztą 
do odejścia ostatniego autobusu 
mieliśmy bite pół godziny.

Gdy ruszyliśmy w powrotną 
drogę, stonce dotknęło właśnie 
powierzchni rzeki, a kiedy dobi­
liśmy do szosy — zanużyio się 
całkowicie w rzece. Stwierdziłem 
ze zdumieniem, że wszystko to 
odbyło się bez najmniejszego ha­
łasu. Maszerowaliśmy dziarsko, 
ale droga zaczęła się wydłużać, 
podsuwać nam kamienie pod no­
gi i robić inne złośliwości, zu­
pełnie tak, jakby nabrała cech 
ludzkich. W chwili, gdy skonsta­
towałem, że do odlszdu autobu­
su pozostało nam dziesięć minut, 
w zaroślach przy szosie rozległ 
się przejmujący lament. Rzuci­
liśmy się na pomoc, rozgarniając 
na oślep krzaki i drapiąc sobie 
ręce. W olszynowej kępie sie­
działa owca i beczała rozpaczli­
wie. Peiwnie odbita się od stada 
i teraz nie wiedziała, jak do 
niego dołączyć. Zawiedzeni wró­
ciliśmy na szosę, no bo jak  tu 
dopomóc owcy? Jednakże żona, 
wrażliwa na wszelką niedolę, 
znalazła i na to sposób: przyka­
zała napotkanym po drodze dzie­
ciom, ahy dały j n f  do wsi, że 
w zaroślach znajduje się zbłą­
kana owieczka. Całkiem jak w 
ewangelii.

Ostatni autobus, oczywiście, 
odjechał. Pocieszyliśmy się jed­
nak tym, że to  samo spotkało 
drugą parę: sympatyczna blon­
dynkę z mniej sympatycznym, 
jak  mi się wydało, blondynem. 
Zapewne spotkali też Jakąś owcę, 
a może barana.

Blondyn zaproponował, by 
wynająć wspólnie taksówkę do 
pobliskiego miasteczka. skąd 
mielibyśmy jeszcze połączenie 
kolejowe. Skwapliwie przystałem

na tę propozycję, ale wtedy ok 
zało się, że właściciel jedyne) , 
osadzie taksówki wypił z r*1^ 
wolnej soboty trochę więcel IL 
poprzedniego dnia i nie W” 
chwilowo zasiąść przy ki1cC~ .. 
nicy. Zona taksówkarza zapewj1 
la nas jednak, że mąż zaraz f 
trzeźwieje, ą ponieważ 
wiedzą wszystko najlepiej, 
kojony stanąłem przy murku . 
oddałem się kontemplacji. W* 
blondyn wkroczył niesp<xl/-ie"' 
nie w akcję i zatrzymał Prze.w  
dżającą właśnie „okazję": "Lna 
banta” prowadzonego przez P® 
w średnim wieku. Para u*®??* 
wiła się w samochodzie, ** jj 
jednak my chcieliśmy uczynić: 
samo, pan w średnim w‘ ^  
grzecznie przeprosił, że jes1 0 
niemożliwe, ponieważ nie ® « 
mieć do czynienia z 
Może zabrać jeszcze tylko Je 
osobę, ewentualnie panią.

Podziękowałem równie 
nie i wróciliśmy pod n^1 ie 
Zona zaczęła mnie pocieszać. ^  
nie ma tego złego, co oy..ta. 
dobre nie wyszło. Z takim 
bantem" to nigdy nie wia „ych 
bo on jest z tworzyw sztucz"'* 
i przy byle kraksie rozpada 
na drobne kawałki... y

Nie przypuszczałem, że y 
wiedza przyda mi się w 
Bo kiedy w końcu z a t r z y j  
autokar z wycieczką i wróci‘‘J 
do domowych pieleszy. pLiv. 
całą noc śniły mi się samocn 
Wszystkie nas mijały, w kazw ^ 
za kierownicą siedział P y '6i$ 
średnim wiieku i uśmiechał
tyle uprzejmie, co lrooi^Dl>' 
Nagle spostrzegłem, że na P° 
skiej łące stoi mnóstwo zaPfLeni 
wanych samochodów. p . hjiS 
dramatyczną decyzję: uf , a <W' 
samochód i tak wrócimy °°„hz7 
mu. Zacząłem kluczyć * '  ^  
wozami, wreszcie wybraletn J0, 
dem z nich i nawet b^z t.riw^ 
tworzyłem drzwiczki, kiedy 
strzegłem, że slędzę w 
cie". Uciekłem z niego jak 
rzony Na szczęście, obok s 3y- 
poczciwa i niezbyt oporM  " 
renka”... . t

Rano ktoś dyskretnie 
do drzwi. Kiedy je otwórz.  ̂
ujrzałem  dwóch funkcjonał 
milicji. „Czy obywatel W 1' 
stoi?“ — zapytali. — „Tak >
-  odpowiedziałem tf>]
stanem faktycznym. ..Ojj" pro' 
ukradł tej nocy s a m o c h ó d ,  
simy z nami". Hteni.

Włożyłem spodnie i p o s^
A czasem narzeka się na 

poradność naszej MO.

B E Droga M uslertko!

Z

G O

Z apy tu jesz  m nie w  osta tn im  Hi­
cie, d laczego stę rozw iodłem .

Mógłbym ci odpow iedzieć po sę- 
dziow sku: „U chylam  to p y tan ie” .

M ógłbym  cl odpow iedzieć s te re ­
o typow o: „ C h arak te ry  nasze nie 
zgadzały się” .

M ógłbym cl odpow iedzieć p a te ­
tyczn ie: " J a k  D ant za ty c ia  — 
przeszedłem  przez piekło ..."

Nic podobnego. B ezpośrednią 
przyczyną mego rozw odu był... 
k raw at. Wiesz, tak i ja sk raw y , p a ­

siasty , usłany m iękko wśród p itam  
1 desusów  p rzecię tnej sklepow ej
w y s ta w y ----------

Zona m oja  by ła  stw orzeniem  na 
ogół n ieziem skim . P rzypiąć je j 
parę sk rzydeł, a Siniało paradow ać 
mogła w ch arak te rze  an io łka na 
boticellow ym  obrazie Dala zresz­
tą  dowód sw ego an lelstw a, u la tu ­
jąc  ode m nie po upływ ie szesna­
stu  m iesięcy.

Minio to m iała  sporo ludzkich 
upodobań 1 słabostek . By sprostać 
je j nieco w ygórow anym  p re te n ­
sjom  na punkcie  m ęskości, s ta ra ­
łem  się p rzy b rać  w ygląd m ożli­
wie uw odzicielski, w tym  celu 
ściśle przestrzegałem  czterech  za­
sad  ś.p. gw iazdora film owego A- 
dolfa M enjou:

1. Nosiłem szelki, aby  u w y d a t­
n ić n ienag an n e  fałdy  m oich pan- 
talonów .

2. zm ien ia łem  system atyczn ie  a- 
s te r  w bu ton ierce.

3. Nie pokazyw ałem  się n a  u licy  
z o d k ry tą  głową.

4. Goliłem  się codziennie. 
U bierałem  się p rzy  tym  z w y­

szu k an ą  elegancją . Pan tofle  m oje

p rzy legały  ściśle do nagniotków , 
wcięty dw urzędow y tu żu rek  byl 
osta tn im  krzyk iem  m ody p a ry s­
k ie j, półsztyw ny zaś kołn ierzyk  
ciążył jak  p rzycisk  na  moim 
trzecim  podbródku.

G orzej było z kraw atem . B yl on 
jedynym  dysonansem  w te j ide­
alno) szew sko-kraw leck iej h arm o ­
nii. Skitpyw any hurtow o, Kiocll 
się sta le  to z k ra tk ą  koszuli, to 
z deseniem  m ary n a rk i, 10 z p rzy­
rodzoną czerw onością m ego no­
sa...

Aż pew nego razu , m ija jąc  kor- 
so, stanąłem  oczarow any. Z w i­
try n y  m agazynu mód „A la yllle 
de L ondrcs”  śm iał sl<; do m nie 
k raw a t: u n ik a t swego rodzaju , 
w y ją tek  p o tw ierdzający  do tych ­
czasow ą regułę.

Rzuciwszy p rzelo tne spojrzenie  
na  g a rn itu r, w padłem  Jak bom ba 
do sklepu Uszczęśliw iony zap ła ­
ciłem , uścisnąłem  gorąco 'd ło ń  o- 
słuplalegn k u pca  — 1 co k rok  w y­
skoczy pognałem  do dom u.

P rzym ierzyłem  kraw at przed 
zw ierciadłem . Ali right. Z m iejsca 
zauw ażyłem . Jak wargi m oje w y­
krzyw ia nieco g łupaw y, zadow o­
lony grym as, A poniew aż nie m o­
głem  sam  siebie poklepać po r a ­
m ieniu , więc uczyniłem  to w lu ­
strze.

N aza ju trz  pojechałem  do K ry n i­
cy, gdzie Zona w ypoczyw ała na 
łonie sw ojej najb liższej rodziny. 
Lało Jak z cebra, po czym niebo 
rozpogodziło się, a na firm am en ­
cie zawisła pasiasta  tęcza. S tud io­
w ałem  w nikliw ie Jej barw y. P o­
równanie w ypadło be-zsprzecznle 
na  korzyść nowego k raw ata .

Z b ijącym  sercem  zapukałem  do

drzw i. Zona o tw orzy ła  ml. ” s|ii 
chnęla  się an ielsko : .C5
m asz?" — i dodała po chwil*- ’ 
za w s trę tn y  k ra w a t’”  hez»'

Byłem  sp lorunow any  t.yn* 
pelaoy jnym  osądem . Śniadam  o i. 
d lem  bez ap e ty tu , na  spacer* cll. 
w racałem  się osten tacy jn i*  
dów p o dkarpack ie j przyrody-

Podczas obiadu  zauw ażył 
g ie r: Kr»'

— Masz bardzo  elegancki 
w at! f t r

— T ak Jest, rzeczyw iście £ 0iiH
łak n ę ła  żona 1 rzuciła  P°“ 
ad resem : _ie *

— W idelca nie przekłada 
lew ej ręk i do p raw ej... . A0‘

Podczas sjesty  poobiedniej 
szło do w alnej rozg ryw ki: .„ga1*'

— Co to ma znaczyć?! — 
nąłem  stanow czym  tonem .

— A m ianow icie?
— Tw oje dw oiste zdanie

WAClC ^
— K raw at Jest bardzo ••‘JJJjioM 

odparła  rzeczow o. — Nie go 
ml się Jedynie d latego, że... 
nosisz. v t»y'

S tało się. Do trzech  m lesięCJ 
Ilśmy rozw ledzeni „ ra s1*

Sędzia rozw odow y 
w praw dzie ram ionam i. <loc n |ep<’'  
g łębszej przyczyny naszego 
rozum ienia... „oś'"'

M adrala! Spróbow ałby on i y  
>lć anlelieę, ubierać się a ff«iil»® 
lolf M enjou i godzinam i u* ( 
się za odpow iednim  k ra w a teIJ1"

HORACY SAFRI^
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