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REKOMENDACJE
Kończą się wakacje, urlopy l 

w ogóle kończy się letnia kani­
kuła. Również i letni, „rozrywko­
wy charakter „Odgłosów” powo­
li ulega zmianie.

Tak więc u progu nowego *•- 
łonu kulturalno-artystycznego 
Proponujemy czytelnikom także 
poważne publikacje. Wywiad Je­
rzego Wawrzaka z laureatem 
nagrody Ministra Kultury i Sztu. 
ki — Wiesławem Garbolińskim. 
Jak wiadomo ten wybitny artys­
ta, prezes Zarządu Łódzkiego 
Oddziału Związku Polskich Ar. 
tystów Plastyków obejmuje od 
nowego roku akademickiego 
ster PWSSP w Łodzi.

Druga publikacja poświęcona 
sprawom kultury to refleksje 
Konrada Frejdlicha na temat za­
plecza kulturalnego oraz modelu 
działania w łódzkiej aglomeracji 
miejskiej.

Niewesołe są natomiast re­
fleksje naszych wysłanników na 
festiwal Piosenki w Sopocie. 
Piętnasty już raz, a w ięcjubileu. 
szowo, rozległ się sygnał Festi­
walu, ale jest to jubileusz raczej 
fałosny. Czy to prawda, że to 
już zbliża się koniec festiwali,
*e impreza się przeżyła i zbla- 
Ma? Przeczytacie o tym w na­
szym bloku festiwalowym wa 
stronie 6.

Kolumna literacka przynosi na­
tomiast bardzo ciekawe opowia. 
danie Karola Obidniaka orai 
interesujące, nowe wiersze Ta­
deusza Chróścielewskiego.

Rozpoczął się nowy rok 
szkolny — proponujemy więc na­
szym czytelnikom rozważania 
Stanisława Borowkina na temat 
Programu nauczania języka pol­
skiego. Polecamy tę publikację 
szczególnie nauczycielom i wy­
chowawcom.

W „Słowniku Pisarzy Łódzkich" 
Prezentujemy sylwetkę Ludwika 
Swieżawskiego, ponadto znajdą 
s'ę w „Odgłosach" wszystkie 
stałe rubryki; felietony, recenzje, 
Program telewizyjny z komenta- 
rtem, informacje książkowe oraz 
~* ostatnia już — porcja fantasty­
ki czyli dokończenie opowiada­
nia Isaoca Asimova. W „M aga­
zynie” natomiast, oprócz rysun- J  
^ w  i fotografii informujemy czy_ j§ 
t®lników o nowościach płyto­
wych.
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KUCHOWICZ

WALKA 
0 KORONĘ

Postępow anie B arbary  1 Z ygm unta 
w 1549 roku, cały w achlarz drobnych
1 w ażnych w ydarzeń, w ystąpień i po­
czynań, sta l się przyczyną trw anie , a 
naw et pogłębiania się niechęci szla­
checkiego społeczeństw a ku k ró lew ­
skiej parze. P rzede w szystkim  gniew ał 
opinię fak t, że król, w brew  oporowi 
sejm u, w prow adził żonę na W awel
i nie k ry ł, iż zm ierza do je j koronacji. 
W ielu senatorów  w zburzyło pismo, ja ­
kie m onarcha w ydał do narodu  po sej­
m ie piotrkow skim . Senatorow ie oi od­
m aw iali królow i w prost posłuszeństw a 
Szlachta, uw ażając postanow ienie 
króla za naruszen ie  sw obód i wolności, 
bu rzy ła  się coraz hardziej, prymas 
D zierzgowski głosił, że sam  zwoła 
sejm , jeśli k ró l tego nie zrobi. Oliwy 
do ognia dodaw ały wieści o postępo­
w aniu  królew skiej pary, o w pływ ie 
iony  na króla, o łam aniu  przez B ar­
b arę  daw nych zw yczajów  i rygorów . 
Pow iadano, że zakochany A ugust cała 
dnie przesiadyw ał u żony, że nudziły  
go spraw y państw ow e, że na pow aż­
nych obradach „bardzo byw a płochy 
a tęskliw y dla tęskności bez kró low ej” 
Obawiamo się, iż ta  miłość uczyni go 
,,n iedbałym  dla R zeczypospolitej”, ża 
amory z B arbarą  spow odują, iż Polska 
n ie będzńe m iała faktycznego i dbałego
o interesy państw a król*.

Dofsiy ciqg na sto. 5

MACIE! KICIŃSKI

C I C I M I
U E Z IC  MIESZANYCH

Kolorow e koła * p lastiku  1 bliżej 
n ieokreślone konstrukcje w iszące nad 
sopockim  deptakiem  nie były deko­
rac ją  z okazji Festiw alu, lecz wiszą 
tu  już bodaj od lipca. Ale atm osfer- 
kę to czyni — oczywiście. I ta  a tm o­
sfera królu je  nad Sopotem  od lat, 
choć od la t Faatiw ai niapoatwseże-

nie cHa postronnych ctoaerwaitordw —
szarzeje i blaknie.

Nie wszyscy są w  stan ia  dostrzec 
to  zjawisko. P rzekonani natom iast, 
że na  F estiw alu  „w ypada być” —* 
przyjeżdżają tu  bez szczegółowo 
uzasadnionego ce-lu. Taki byw alec- 
-d eb iu tan t zalamwje pułcfcna paiuszki

nad  ayn&zmetm dziennikarzy. A dzien­
n ikarze  są cyniczni, bo w iedzą w y­
starczająco  dużo o Festiw alu  — za- 
rtim  się rozpocznie ł zanim  zakończą 
się oatatn ie koncerty.

Czy to  jadnak  praw da, te  Festiw al 
tegoroczny (i rzecz straszna, jub ileu ­
szowy) — sięgnął dna?  Większość te ­
lew idzów  ta k  tw ierdzi.

Je s t to  praw da, a le s zastrzeże­
niem . Nie m a bow iem  rzeczy tak  złej, 
żeby nie mogło być gorszej. Nie ma 
takiego dna, żeby od spodu jeszcze 
ooś n ie  pukało. To jedna *praw a.

D ruga jes t pow ażniejsza. Otóż p ię t­
naście la t tem u F estiw al Sopocki był 
po prostu  fascynacją. Cudzoziem ski­
mi nazw iskam i, nazw ą In ternational 
Song Festlval, opraw ą, sam ym fak ­
tem , że j e s t... D zisiaj fascynacji 
przem inęły — festiw al pozostał. Mo­
im  zdaniem  sta ł się nudniejszy, ale 
może się mylę i d latego w  tym  roku 
byłem  n a  n im  po ra&, ostatn i.

Być może — po latach słuchania 
w ciąż tych sam ych przeciętnych wy­
konaw ców , w padłam  w  anieczulicę

tak wielką, ie  Impreza wydała mi »i< 
nieznośna.

D latego rozum iem  byw alców -debiu* 
tan tów , których jeszcze fascynują cu« 
dzoziem skie nazw iska, podnieca atm o- 
sferka i n ie  razi w łoski gw iazdor 
średn iej klasy.

Doskonale rozum iem , ie  dla polep , 
szenia naszego sam opoczucia spraw o­
zdaw ca PA P pisze: „Festiw al Piosen- 
ki w  Sopocie, na js tarsza  po San Re- 
m o tego rodzaju  im preza na św ie- 
oie”. To brzm i im ponująco! N a js ta r­
sza na św iecie po San Remo! Tylko, 
ie  to  n ie  zm ienia faktu, iż ta  „n a j­
starsza  im preza” prezentuje jakże czę­
sto style piosenkarskie rów nież nia 
najśw ieższej daty.

G rand  P rix  de D isque o trzym ała 
angielska w ytw órn ia  „Liberty U ni­
ted A rtis łs”, k tó rą  reprezen tow ał 
Olenm Weston. P iosenkarz ten  z d ą ­
żył w ydać już 16 płyt, a śpiew ał 
m. In. z ork iestrą... G lenna M illera, 
e ty li i  zespołem, lot^-iy najs tars i

Dalszy ciąg na 9tr. A



II czwar^u UZNANIE DLA POLSKICH EDYCJI
ZAGRANICZNE WOJAfcE 

ARTVSTOW ESTRADOWYCH

Po p6ttoram ieslqcznym  tou rnee  w 
Z w i tk u  Radzieckim  w róciła do 
k ra ju  G rupa Anny G erm an oraz j 
Bułgarii Jazz Band Bali z Jo la n tą  
Boruslew lcz na czele Zespól Royal 
Ran koncertow ał przez cały sie r­
p ień  w k lub ie  Jazzowym w Zurl- 
chu (Szw ajcaria), a Krupa P rogres 
z so lis tką A dą Biel rozpoczęła czte­
rom iesięczne w ystępy w polskiej 
kaw iarn i w Chicago.

31 ste rp n ia  odbył sie w ielki kon­
c e r t estradow y zaty tu łow any  
„Show  aus W arschau1' w B erlinie 
zachodnim , tran sm ito w an y  przez 
tam te lszą  te lew izję. W ystąpili 
m in g rupa  ,.2 p lus 1” , Urszula 
S ipińska, D anuta Rinn, Halina 
F rąckow iak  i H anna Ja n ta r .

U T W O R Y  CH OP IN A
NA ANGIELSKICH PŁYTACH

Trzy now e p ły ty  z nagi’aniam i 
u tw orów  F ry d e ry k a  Chopina uka­
zały się o sta tn io  w W ielkiej B ry­
tan ii, W ytw órnia ,Emi ASD" w y­
dała p ły tę  zaw iera jącą  sonaty  
b-inoll i h-m oll w w ykonaniu  D a­
n iela B arenboim a, zaś firm a CBS 
te  sam e sonaty  w w ykonaniu  p la­
n isty  M urraya P erah ia . W ytw ór­
nia Philips w ydała nowo nagran ia  
p relud iów  Chopina w w ykonaniu  
C laudio A rraua .

d e b i u t  r e ż y s e r s k i
MONIKI VITTI

Je d n a  i  n a jb ard z ie j popu larnych  
gw iazd film ow ych we W łoszech 
M onika Vittl d eb iu tu je  jako  reży­
se r W tym  m iesiącu przystąp i do 
rea lizac ji Jednego z czterech  epi­
zodów obyczajow ego film u „Z w y­
kłe poczucie p rzyzw oitości” , w k tó ­
rym  rag ra  też 1edną z ról Pozo­
s ta łe  epizody w film ie, 
p roducen tem  jest A ndrea Rizzoll 
będą reżyserow ać: A lberto Sordl, 
N ino M anfred! 1 Paolo Villagio.

WESTERN STULECIA

Z nakom ici ak torzy  am erykańscy  
M arlon B rando  1 Ja ck  N icholson 
w ystąp ią  lako przeciw nicy  w w e­
s te rn ie  reżyserii A rthu ra  Penna 
p t .Przełom y M issouri” W iększość 
zdjęć będzie robiona w n a tu ra ln e j 
scenerii P roducenci zapew niają , 
że będzie to „w estern  s tu le c ia ” 
A utorem  scenariusza 1est po- 
w ieśclopisarz Tom McGuane. 
W stępne obliczenia w skazują. że 
rea lizac ja  film u będzie kosztow ała 
ok, 8 m in dolarów .

FILMY W STYLU „RETRO” 
MAJA OLBRZYMIE POWODZENIE 

W USA

W jednym  z kin now ojorskich  
reg u la rn ie  w yśw ietlane są s ta re  
film y. k tó re w zw iązku z modą 
„ re tro ” cieszą się ogrom nym  po­
w odzeniem  w S tanach  Z jednoczo­
nych Na początek poszły film y 
stud ia  M etro z lat trzydziestych , 
p rzeniesione Jednak na 45-mm ta ś ­
m ę R etrospektyw ny przegląd 25 
sta rych  arcydzieł potrw a ('wn m ie­
siące B ilety na w szystkie seanse 
zostały już w ykupione.

ODKRYTO 
TAJEM NICZĄ GWIAZDĘ

A stronom ow ie b ry ty jscy  odkry li 
„sw ą gw iazdę '’. O dkrycia dokona­
no za pom ocą skonstruow anego 
przez W B ry tan ię  sztucznego sa­
telity  Ziemi „Arięl-B", S tw ierdzo­
no, że now o od k ry ta  gw iazda Jest 
n a jsiln ie jszym  źródłem  prom ienio­
w ania rentgenow skiego z dotych­
czas znanych we w szechśw iede.

W czasie odkrycia  gw iazda w y­
dzielała energię tysiąc razy prze­
w yższającą energ ię  S łońca, W ub. 
niedzielę, w czasie kolejnej obser- 

t  w acjl uczeni stw ierdzili ze zdzi­
w ieniem , iż energia em itow ana 
przez gw iazdę przew yższa Już 39 
ty s razy energ ię  Słońca I nadal 
w zrasta . O dkrycie to wielce za­
in trygow ało  uczonych.

NA MIĘDZYNARODOWEJ WYSTAWIE
„KSUUKA -  75" VII MOSKWIE

Na odbyw ającej się w Mo­
skw ie w ielkiej m iędzynarodo­
w ej w ystaw ie „Książka-75“ 
ogłoszono I wręczono nagrody. 
W arto przypom nieć, że na tej 
rep rezen ta tyw nej ekspozycji — 
zorganizow anej pod hasłem  
„K siążka w służbie pokoju i 
postępu” z udziałem  ponad 500 
w ydaw nictw , firm  i organizacji
— zgrom adzono przeszło 25 tys. 
pozycji.

Ju ry  pod przew odnictw em  
członka-korespondęnta A kade­
mii Sztuk ZSRR, prof. A n­
it rie,ja Gonczarowa (w składzie 
k ilkunastoosobow ego zespołu 
m iędzynarodow ego sędziów 
konkursow ych ze strony  Pol­
ski zasiadał rek tor ASP Julian 
Patka) rozpatrzyło 440 edycji 
z ponad 20 krajów .

Główną nagrodę — zloty m e­
dal „Sierp 1 Młot“ — otrzy­
mał radzicki „Politizdat*' za 
wydaną w Moskwie książkę, 
w której opublikowano prze­
m ówienie sekretarza general­
nego KC KPZR, Leonida Breż­
niewa „Wielki czyn narodu ra­

dzieckiego” oraz apel KC 
KPZR. Prezydium Rady Naj­
wyższej ZSRR i rządu ra­
dzieckiego do narodów, parla­
mentów i rządów.

W zakresie lite ra tu ry  nauko­
w ej Polskę wyróżniono zło­
tym m edalem  za edycję dzieł 
Mikołaja Kopernika „Opera 
Omnia” przygotow aną przez 
PAN i opublikow aną n ak ła ­
dem  PWN. W dziedzinie w y­
daw nic tw  z  zakresu  sztuki 
zdobyliśm y srebrny  m edal za 
pracę Józefa Grabowskiego 
„Dawna polska rzeźba ludo­
wa" („A uriga’1) i dwa brązo­
w e — za opracow any pod 
k ierunkiem  Jerzego Szabłow ­
skiego album „Zbiory Zamku 
Królewskiego na Wawelu" 
(„A rkady") .o raz  album Mi­
chała Walickiego „Hans Me- 
mling" („Auriga").

Jeden  ze złotych m edali w 
dziedzinie edycji lite ra tu ry  
pięknej zdobył „Pan Tadeusz” 
Adama Mickiewicza z ilu s tra ­
cjam i Józefa W ilkonia („A rka­
dy”). W tym  sam ym  dziale 
brązow y m edal przyznano ilu­
strow anej edycji „Wierszy 1 
poematów" W ładysława Bro­
niewskiego (PIW). Z zakresu

lite ra tu ry  dziecięcej nagro­
dzono brązow ym i m edalam i 
dw ie pozycje „Naszej Księ­
g a rn i” — ..Bajki misia Uszat­
ka’* Czesława Janczarskiego 
(„Nasza K sięgarn ia”) oraz 
„Baśń o królu Dardanelu" 
Janusza Stannego (KAW). W 
konkursie  na ilu strac ję  dy­
plom uznania zdobył Andrzej 
Strum iłło za opraw ę graficzną 
„Mojego Dagestanu" Rasula 
Gamzatowa (PIW).

M edale „Sierp i Młot" zdo­
były rów nież książki „Wielka 
historia Komuny” (Francja), 
„Chile — pieśń i reportaż" 
(NRD). „Niemiecki opór anty­
faszystowski w fotografiach 1 
dokumentach 1933—1915“
(RFN).

W dziedzinie lite ra tu ry  poli­
tycznej najw yższym i nagroda­
mi zostały w yróżnione publi­
kacje : „Opór” (Francja), „Le­
nin. Co to jest władza radziec­
ka” (ZSRR) oraz Zbiór Prac 
Joslpa Broz Tito (Jugosławia).

Ju ry  przyznało przeszło 100 
nagród za najw artościow sze i 
na jp iękn ie j w ydane książki z 
dziedziny nauki, sztuki, lite ra ­
tu ry  pięknej i dziecięcej a 
także za podręczniki.

WRZEŚNIOWY numer „KALEJDOSKOPU”
Po w akacyjnej pfzerw ie u - 

kazał się nowy num er łódzkie­
go przeglądu ku ltu ra lnego  „K a­
lejdoskop” Ani się obejrzeliś­
my jak niebaw em  m inie już 
półtora roku 1 w listopadzie 
„K alejdoskop" obchodzić bę­
dzie mały jub ileusz piętnastego 
num eru.

W rześniow e w ydanie m iesię­
cznika o tw iera w yw iad z dy­
rek torem  i zastępcą dyrek tora  
W ydziału K ultury  i Sztuki U- 
rzędu M. Lodzi — Włodzimie­
rzem Pospiechem 1 Wojcie­
chem Eklcrtem. Padło  lam  w ie­
le in teresu jących  i obiecują­
cych sform ułow ań na tem at 
roli i zadań w dziedzinie k u l­
tury  wobec nowej sy tuacji te ­
ry torialnej w ojew ództw a m ie j­
skiego, jak im  jest Lód*.

Ponadto  In teresujący w y­

w iad ze znanym  ak to rem  Ro­
manem Kłosowskim, k tó ry  od 
nowego sezonu obejm uje dy­
rekcję  T eatru  Powszechnego. Z 
teatraliów  m am y jubileuszow e 
przypom nienie STS P strąg ” 
pióra jednego z  jego tw órców  
Leszka Skrzydło oraz sylw etkę 
popularnej aiktarki Ewy Zdzie- 
szyńskiiej.

Z sy lw etek  łódzkich ludzi 
k u ltu ry  i sztuki „K alejdoskop” 
prezen tu je  postać Bernarda 
Keplera — kierow nika B iura 
W ystaw  A rtystycznych, Teresę 
Wojtaszek-Kubiak — w ybitną 
śpiew aczkę, prof. Konrada Jaż­
dżewskiego — uczonego i dy ­
rek to ra  M uzeum A rcheologi­
cznego I E tnograficznego oraz 
Halinę Lech — działaczkę sa ­
m orządow ą RSM „Lokator'.

W num erze znajdu ją  się

rów nież in form acje  na tem at 
działalności Krajowej Agencji 
Wydawniczej, ilustrow ane k il­
kunastom a p lakatam i w ydany­
mi przez KAW. Spraw  p lasty ­
ki dotyczy także in form acja 
„U kładanie św ia ta” — o osią­
gnięciach m łodych łódzkich p la ­

styków  (W. Karolaka I J. Czer­
wińskiego) w dziedzinie p ro je­
k tow ania form  służących w y­
chow aniu plastycznem u dzieci. 
B ardzo ciekaw e są  te propozy­
cje, zresztą m ożna obejrzeć na 
prezentow anych w „K alejdos­
kopie” fotografiach.

W sum ie n u m er m iesięczni­
k a  bardzo ciekaw y, n ic dziw ­
nego, je s t to w szak przegląd 
k u ltu ra ln y  na o tw arci*  now e­
go sezonu.

4—1«. IX. 1975
CZWARTEK, 4.IX -  p rogram  I
18.10 „NACZELNY DOWODCA1'

— film  ten upam iętn ia  postać 
dziś 85-letniego m arszałka Polski
— Michała Rolę-ZymicrsKicgo o- 
raz udział polskich p artyzan tów
l żołnierzy na (ro n tach  II w ojny 
św iatow ej (rea lizacja  WF „Czo­
łów ka” ).

20.25 T ea tr S ensacji w ystaw ia 
prem ierow e widow isko ang ie l­
skiego pisarza — E dm unda Cris- 
pina pt. „ELEGIA NA SMIERC 
NIESZCZĘŚLIW EJ DAMY’’.

22.55 P ropozycja  nie ty lko  dla 
m elom anów : ..MUZYKA W GA­
LERII RZEŹB” In te resu jący  
wieczór daw nej m uzyki w w a r­
szaw skich Ł azienkach.

Program  II: J
16.55 „LUDZIE Z PIERW SZYCH 

STRON GAZET” — w śród nich: 
H enryk Tomaszewski, tw órca 
W rocław skiej P antom im y, d r Z y­
gm unt K rotochw ll, in ic ja to r 1 
kierow nik  słynnego oddziału 
chiru rg ii plastycznej we W rocła­
wiu 1 Eugeniusz Król, dyr. e- 
lek trow ni „T urów ” .

18.30 „YAO” -  to  im ię m łode­
go wodza jednego z plem ion a- 
trykahsk ich , k tó ry  podjął się 
tru d n e j w alki z zabójcam i sw e­
go ojca. lJ-odc. se ria l przygodo­
wy „YAO" o w alorach  poznaw ­
czych,

PIĄTEK 3.IX — program  I:
20.20 „DOM MOICH SYNÓW"

— film  tv  G erarda  Zalew skiego.
22.05 „ŻYWOTY INSTRUMEN­

TÓW " — radzim y nie pom inąć 
tego nowego cyklu  Janusza  Ce- 
giełły. W idowiskowo i e fek tow ­
nie p o trak tow ana edukacja  m u­
zyczna. I ode, — „NA PRZY­
KŁAD FLET’’ (kolor).

P rogram  II;
20.20 Ludzie nau k i — prof. a r  

ZDZISŁAW BUBNICKI, w ybitny  
cybernetyk .

SOBOTA, 6.IX — program  I:
17 40 JU LIUSZ HEBEL, dyr. 

P rzedsięb iorstw a Połow ów  D ale­
kom orskich „ODRA" będzie goś­
ciem widowiskow ego program u 
„W SZYSTKO ZA WSZYSTKO’’.

20.33 Telekino zaprasza na p rzy ­
godowy film  angielski „SID ŁA ” .

23.25 Zw olennicy silnych  w ra ­
żeń obejrzą Indyw idualne  Mi­

strzostw * Św iata na Z u ilu  <*° 
lor).

P rogram  II:
16.40 „DOM NA PUSTKOWIU

— debiut reżysersk i Jan a  R? 
kow sklego za in au g u ru je  w
botnlm  K 'n le"  re tro sp ek ty w a
cykl jego tw órczości. W l5(". 
dram acie  psychologicznym  gr®JT 
A leksandra Śląska 1 Marla
la.

22.00 WIECZÓR AUTORSKI Ł* 
szka Drogosza, słynnego ml»,rz 
boksu

NIEDZIELA, 7.IX -  program I-
9.55 Początek transm isji z Ce" 

tra ln y ch  Dożynek w Koszalin* 
<kol<>r>2120 „W S tarym  K ln ie"  c*e»J 
nas program  szczególnie bliski '  
WSPOMNIENIA O ADOLFI* 
DYMSZY

Program  II: „
18.00 Zw olennicy anglels*1*1 

film u k rym ina lnego  oglądać
dą 7-odc. se ria l „NOWY SCO* 
LAND YARD" w reż. BUly Tiw- 
nera . . .

PONIEDZIAŁEK, I .IX  -  
g ram  I: w

17.50 „DZ1EN PO DNIU" -  JS  
17-odc. opowieść filmowa ^ 
ZSRR o tem atyce  spolecz*no-oDJ 
czajow ej. 0 .

20.20 T ea tr  TV wznowi 
ŻYWOCIE" A leksandra r reV„7. 
w reżyserii Jack a  woszczerow 
cza 1 z Jego udziałem  w ro 
„ Ł a tk i" .

WTOREK, 9.IX — program  JJ.
18 40 „CZY MATEMATYK* 

JEST  KRÓLOWĄ NAUK?" -  JJ 
py tan ie  w prow adza w chara* ' 
p rogram u W andy K onarzew sk ą  
w znanym  cyk lu  „FAKTY — u  
PIN IE -  HIPO TEZY ", ,

20 25 A ngielski d ram at 
no-obyezajow y „NIE MA 
CSA NA SENTYMENTY". 

P rogram  II:
ŚRODA, 1*.IX — program  V
17.20 Początek  tran sm isji * 

czu e lim inacy jnego  mlstrI<?K* 
Europy w piłce nożnej: pO LS"
— HOLANDIA (kolor).

P rogram  II: . .
20 55 „SPOTK ANIE Z OOB"

M l’1 — frap u jąca  opowieść r*1 
w nik GOPR Józefa UzĄ®" 
skiego. w scenerii górskie* 
schroniska.
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Na telewizję często się narzeka i publiczne d e m o n s t r o w a n i ®  
t y c h  niechęci powoduje irytację telewizyjnych twórców. War10 
jednak pamiętać, że owo narzekanie wynika z niesłychanej V0' 
pularności telewizji, z taktu, że stała się ona obecna w naffZF" 
codziennym życiu. P o  prostu zbyt blisko i na co dzień o b c u j erwj 
ze szklanym ekranem, aby to. co się na nim dzieje, mogło Wc 
obojętne. h

Gdyby jednak tzw. szary odbiorca oglądał programy w s°° 
bardziej selektywny — okazałoby się rychło, że mamy cala ma'  
sę programów dobrych, a  nieraz wręcz znakomitych.

Przede wszystkim mam tu na myśli stale audycje cyklio®1*' 
Choćby ,.KIub Sześciu Kontynentów" prowadzony od lat PrZ* 
Ryszarda Badowskiego. Idea tego cyklu jest niezwykle Pros(f.' 
film , rozmowa, wspomnienia z podróży po świecie, znów fr*»' 
ment filmu, wywiad, rozmowa... Kto wie, może najprostsze P°‘ 
mysly najlepiej się w telewizji sprawdzają? •'

Ryszard Badowski nie idzie na karkołomne eksperymenty. nl 
zmienia koncepcji jak rękawiczki. Po prostu starannie wy*z^' 
kuje interesujących ludzi, mających do powiedzenia coś ciek® 
wego, mogących zademonstrować jakiś kawałek egzotyczny0 * 
świa.tów zairejstrowanych na filmowej taśmie.

W ostatnim programie „Klubu Sześciu Kontynentów” BadoV' 
ski przypomniał nam po raz trzeci Borysa Malkina, podróżni** 
i etnografa. Oczywiście nie zamierzam opowiadać własnymi SH’I 
wami tego, o czym mówił polski podróżnik. Chcę jednak zwróc‘c 
przy okazji uwagę na kulisy telewizyjnej kuchni. Otóż -  a*®' 
dził telewidzom Badowski — w swoim czasie TV wyświetla*® 
cykl filmów pewnego głośnego i bardzo rozreklamowanego 
dróżnika. W jednym z filmów z Ameryki Łacińskiej pokażą”^ 
nam miniaturową głowę ludzką, jakie preparują jeszcze do d»* 
n ie k tó re  indiańskie plemiona tego rejonu świata. P odróżn ik  z 
dumą stwierdził, że w dalekiej Ameryce udało mu sdę ten ok® 
sfilmować. Było to coś w rodzaju c!ou filmu.

I oto — Ujawnia Badowski — ta spreparowana głowa lud*®1 
pochodzi ze zbiorów... muzeum w  Warszawie, a  s f i l m o w a n o  )'*• 
aby ukryć reporterski fałsz — na tle egzotycznej roślinności w - 
warszawskim Ogrodzie Botanicznym.

Niby drobiazg, ale takich „numerów” robić chyba sie wie V° 
winno w audycjach o charakterze poznawczym.

W programie TV Audycje cykliczne, a  przynajmniej Ich 
szosć, stanowią napraw ię mocne punkty. Sprawdza się sjf 
prawda, że działanie od przypadku do przypadku, na zasad*1 
„doskoku" nie przynosi z reguły ciekawych wyników. Konie'-®’ 
jest praktyka i specjalizacji!.

ZASTĘPCA

FOLKLORYSTYKA K. BRODZIŃSKIEGO
K azim ierz B rodziński podobnie jak  

w ielu tw órców  naszych z X IX  w. nie 
doczeka) się dotąd  pełnej m onografii. 
N ie można przecież uw ażać za n ią u - 
dancj, ale dość pow ierzchow nej ksią­
żki, jak ą  autorow i „W iesław a” pośw ię­
ciła przed la ty  A. W itkow ska, inni ba­
dacze zaś — czego ostatn im  p rzyk ła­
dem  książka Milicy Jakóbiec-Se­
m kow ej — zajm ują  się różnym i stro ­
nam i aktyw ności K. Brodzińskiego. 
Rozpoczętem u w ydaniu pism  pisarza 
daleko do końca, a w iele jego tekstów  
w ogóle jeszcze nie ogłoszono. Sam  
przed dw om a laty odnalazłem , zresztą 
przypadkow o, arcyciekaw y rękopis 
K. B rodzińskiego, zaw iera jący  jak ieś 
jego w ykłady czy w ykład, n a jp raw d o ­
podobniej — jak  należałoby sądzić z 
treści — z okresu pow stania listopa­
dowego. T ekst to niezm iernie in te re ­
sujący, bow iem  przynosi on pogląd 
K. B rodzińskiego nie ty le  na lite ra tu - 
tu rę  polską — o tym  wszak głównie 
w yk ładał w U niw ersy tecie  W arszaw ­

skim  — ale na bieg dziejów  narodu  
polskiego w ostatn im  kiilkudziesięcio- 
leciu, od zm agań o zachow anie i um o­
cnienie niepodległego państw a, przez 
rozbiory i w alkę o odzyskanie nie­
podległości, po ustanow ienie K ró lest­
wa Polskiego i w ybuch pow stania.
O tym jednak  napiszę kiedy indziej, 
dziś bowiem m am  przed sobą rozipra- 
w ę M. Jakóbiec-Sem kow ej p .t.: „K a­
zim ierz B rodziński i słow iańska pieśń 
ludow a”, w ydaną przez U niw ersy tet 
W rooław ski (1975), pośw ięconą folklo­
rystyce polskiego pisarza.

Ju lian  K rzyżanow ski określił K. Bro 
dzińsklego m ianem  „jednego z pionie­
rów folklorystyki w Polsce” i w roc­
ław ska badaczka w  pełni potw ierdza 
słuszność tego sądu. Z tak ch a rak te ry ­
stycznych dla w ielu in telek tualistów  
jego czasu i środow iska przekonań 
słow ianofilskich, nie pozbawionych w 
dobie K rólestw a Polskiego im plikacji 
politycznych i stąd  rozm aicie in te rp re ­
tow anych, w ynikało żywe zain tereso­

w anie dla słow iańskiej pieśni ludo­
wej, owej „sielskiej” poezji gm innej, 
k tó ra  tak  fascynow ała tw órcę „W ies­
ław a”. W niej to w łaśnie, uw ażanej 
za czystą skarbnicę daw nego słow iań­
skiego „ducha”, należało poszukiw ać 
ow ych szczególnych w artości, m a­
jących charak teryzow ać indyw i­
dualny, n iepow tarzalny ch a rak ­
te r ku ltu ry  słow iańskiej. Jed ­
nakże K. Brodziński m iał dość scep­
tyczne m niem anie o polskiej pieśni 
ludow ej, uw ażał wręcz, że polskie 
pieśni są „niezm iernie rzadkie i ubo­
gie”, co zresztą podzielali po części 
inni współcześni słowianofile, zafas­
cynow ani doskonałością takich dzieł, 
jak  „Słowo o w ypraw ie Igora” czy 
epickie, rzekom o praczeskie fa lsy fika­
ty  W acława H anki. Być może więc ten 
w łaśnie n iezbyt uzasadniony scep ty­
cyzm w stosunku  do polskiej tw órczo­
ści ludow ej, w połączeniu z fascyna­
c ją prasłow iańską — rzeczyw iście lub 
rzekom o, skoro falsyfikatów  było w ie­

le — czy też w czesnosłow iańską epiką 
ludow ą k ierow ał uw agę polskiego p i­
sarza w stronę ludow ej poezji innych 
ludów  słow iańskich. Z m onografii 
w rocław skiej badaczki okazuje się, że 
n ie  tylko K. B rodziński dobrze ją  po­
znał, a le położył duże zasługi jak o  je j 
tłum acz, zaś poetyckie przekłady p isa­
rza, iv  znacznej części nie drukow ane, 
p rzedstaw iają  nieraz znac/jną w artość. 
T w ierdzenie 0  p ionierskiej roli. K. 
B rodzińskiego w dziedzinie słow iań­
skiej folklorystyki zn a jd u je  w om a­
w ianej rozpraw ie pełne potw ierdzenie. 
Dorobek pisarza obejm ow ał przede 
w szystkim  pieśni serbskie, tłum aczo­
ne na polski głów nie z w ydaw nictw a 
V uka K aradźić’ia (w edle zestaw ienia 
M. Jakóbiec-Sem kow ej pisarz przeło­
żył ich 46) dalej pieśni czeskie, m o­
raw skie, słowackie — głów nie z w y­
daw nictw  F. Czelakow skiego i J, K ol- 
la ra , wreszcie, ju ż  w  m niejszej m ie­
rze, pieśni rosyjskie i ukraińsk ie . Do­
robek transla to rsk i K. B rodzińskiego 
W tej dziedzinie w a rt jes t przypom ­
nienia. Wysoko cenili go współcześni
i potom ni, zwłaszcza A dam  M ickie­
wicz, k tó ry  swój sąd o p racy  w arszaw ­
skiego pisarza i profesora przedstaw ił 
w  parysk ich  w ykładach. Jak o  popu la­
ryzatora  serbsk iej p ieśn i ludow ej w y­

soko cenił Brodzińskiego ^ ornfil 
Z m orski, który  w sw ej ostatn iej w . 
kazał się pochow ać obok niego 
drezdeńskim  cm entarzu .

„Fakt ogrom nej popularności &r 
dzińskiego Jako znaw cy poezji ** 
w iańskiej — ipisze au to rka  — tłu lTVQ 
czyć należy przede w szystkim  
działalności p rzek ładow ą oraz p r a l ­
ką poetycką, a także k o n s e k w e n ' 11 

realizow anem u program ow i lite ,rai0 
kiem u, w k tórym  Idylliczna — l  
zdaniem  — tw órczość Słow ian 
znaczenie zasadnicze. Jak o  histor> 
lite ra tu ry  i tłum acz mógł u c h o d z i ć  
w yrocznię w spraw ach  słow iańs^11̂  
n ie m ożna m u  jed n ak  przyznać r*118.,  
uczonego — folk lorysty , gdyż jego P .( 
g lądy na  słow iańską pieśń  ludow ą " 
w ykraczały  poza w yryw kow e wia^ 
mości zaczerpnięte z lek tu r. Nie"'** 
p liw ą zasługą było przysw ojenie P ,j, 
skiej publiczności literack iej 
w łaśnie inform acji, a taikże uśw lafl. 
m ienie rozległości 1 zróżnicowania 
k lo ru  słow iańskiego. Za to nalf> ^  
się B rodzińskiem u trw ałe  miejsc® 
dziejach slaw istyk i po lsk iej”.

l e k t o *
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BYĆ WIERNYM SOBIE-SŁUŻYĆ SPOŁECZEŃSTWU
Z WIESŁAWEM GARBOLIŃSKIM rozmawia JERZY WAWRZAK

WIESŁAW GARBOLINSKI urodził się w 1927 roku w Głownie. Studia ukończy! 
w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie (1848—1954), a następnie aspiranturę 
W Instytucie Malarstwa, Rzeźby i Architektury w Leningradzie (1951—1957). Po 
ukończeniu studiów osiedlił się w Łodzi. Od 1957 roku tnerze udział we wszyst­
kich wystawach okręgowych oraz ważniejszych wystawach ogólnopolskich.

Wystawiaj za granicą: w Paryżu, Anglii, Danii, Moskwie, Leningradzie, Ber­
linie, Rostocku, Pradze, Bratysławie, Budapeszcie, Sofii, Wiedniu, Bukareszcie? 
Belgradzie, Barcelonie, Madrycie, Finlandii, Montrealu, RFN, Szwecji l Oulsburgu.

Otrzymał szereg nagród i wyróżnień. M. in .! Nagroda Ministra Kultury 1 Sztuki 
na wystawie XX-lecla PRL, I l III nagroda \v konkursie malarskim „50 lat Re­
wolucji Październikowej” — Łódź 1907, I nagroda w ogólnopolskim konkursie na 
obraz — Łódź 1970 r., nagroda województwa łódzkiego za rok 1971 za upowszech­
nianie sztuki, nagroda na międzynarodowej wystawie „Malarstwo zaangażowane 
krajów  socjalistycznych''. Nagroda III stopnia Ministra Obrony Narodowej 1973, 
nagroda I stopnia Ministra Kultury 1 Sztuki 1975 r.

Prace Wiesława Garbolińskiego znajdują się m. In. w zbiorach: Muzeum Na­
rodowego w Warszawie, Muzeum Sztuki w Lodzi, Muzeum Lenina w Warszawie. 
Muzeum Historii Polskiego Ruchu Rewolucyjnego w Warszawie 1 Lodzi, w Do- 
rm an Museum w Mlddlesbrough — Anglia, Muzeum Historii Sztuki Współczes­
nej w Finlandii.

Fot.: W. PARYS

N ajpierw , drogi W iesław ie, 
serdeczne g ra tu lac je  od Zespołu na- 
s*ego pism a, a  myślę, że mogę do 
n*>‘h śm iało dołączyć w yrazy uzna- 
n â od m iłośników  'iia larstw a J 
ludż] ku ltu ry  i sztuki całe j Łodzi. 
S^dzę, ie  niezależnie od osobistego, 
"'ysokiego w yróżnienia T w ojej osoby 
n a«rodą M in istra  K ultu ry  i Sztuki I 
st°I>nia, je s t to w yróżnienie całego 
lo d o w isk a  plastycznego I n iew ą tp li­
wy sp lendor d la k u ltu ra ln e j Łodzi.

— Dziękuję. Tak, między innym i, 
odebrałem  tę nagrodę. I to mnie 
jeszcze bardziej sa ty sfakcjonu je  i... 
zobow iązuje na przyszłość.

Od daw na in te resu je  ‘ m nie 
woje m alarstw o, m am  też n iejako 

ol>owiązek przedstaw ien ia  czyta jącej 
Publiczności ’ u rca ta , ale przyznam

szczerze, że nie lo jes t powodem 
naszej rozm owy, lecz pozycja, jaką  
najm ujesz w Lodzi i jako  a rty s ta  I 
■lako działacz. In te resu je  m nie więc 
^  tym m om encie zarów no T w oja po- 
*tawa tw órcza ja k  i aktyw ność spo­
c z n ą . W obu przypadkach obiser- 

WuJę dużą konsekw encję. Np. od po- 
cz>Uku jesteś w ierny  konw encji r e ­
alistycznej w  sw oim  m alarstw ie.

— Ju ż  w czasie studiów  zaryso­
wała się m oja postaw a tw órcza i od 
■tamtego m om entu w ierny  jestem  
Realizmowi. Pogłębiły to stud ia  w 
fw iązky  R adzieckim , obcow anie ze 
®w;atawymi zbioram i sztuki re a li­
stycznej. W yobraź sobie, że podczas 
“j^yletniego pobytu  w ZSRR praw ie 
°°d-ziennie, po k ilka godzin, przeby- 
^a lw n  w Erm itażu. W tym  czasie 
ł czegóLny w pływ  n a  m nie w yw arła

??Łuke b izantyjska, ikona ruska. 
ff°* na to dostrzec w m oim  m a la r­
stwie z w cześniejszego okresu.

— T rzeba przypom nieć, żc w  o- 
"^ m  czasie dom inow ała, L j , k ró lo-

ala sztuka abstrakcy jna . W ielu a r- 
ystów rzoczywiścic odczuw ało po­
r ę b ę  szukan ia  now ych środków  w y- 
|.°'vit'dzi, ale, myślę, że nie m niejsza 
’czba u legała pew nem u terrorow i 

snobizm ow i, now inkarstw u , 
zęściowo popadając  w cpigoństw o 

' v°bec sztuki Zachodu.

N ajw ażniejsze są treści, jak ie  
“ lesie sztuka. Z nich w ynika i jest 
J 11 podporządkow ana fonna . Nie o- 
" ^ c z a  to, że je s t ona sta ła , że nie 
1jeSa przem ianom , gdyż ta k  sam o 
^ le8a im a rty s ta  jak  i św iat, w  któ­
ry?11 żyje. A le w tym  je s t ciągłość, 
r -^ ly ś  posługiw ałem  się fonTftą bar- 
, ? lej skondensow aną, skrótow ą, a ta -  

owalem  w prost pew ne problem y, 
w sposób dość uproszczony.

pew nego czasu szukam  form uły 
p o d z ie j s kom pl i k ow an e j, poszerza­
n e j  ogląd św iata  o e lem enty  ponad- 
®alne. AJe to nie w ynika z m ody, z 

r w a n ia  m odzie nic autentycznego 
Uniknąć n ie  może. Liczy się tylko 

" ,(?t>oka w ew nętrzna  potrzeba, sum ie- 
fe> szczerość w ypowiedzi. Na m ar- 

®linesie dodam , że is tn ie je  także duch 
^ e k o r y  — n ie  w łączać się do 

nr»ru. Poza tyim n ie  byłem  osam ot- 
lony. W ow ym  okresie pow stała  w

Łodzi g rupa rea listów : K raw czyko- 
wie, L iberski, Skrobiński, Rózga i 
w ielu innych. N ie tylko pow stała i 
p rze te rw ała , a le  jako  „szkoła łódz­
k a ’* zdobyła sobie zasłużenie w ysoką 
pozycję w k ra ju  i za granicą.

— Ludziom sukcesu zaw sze groziło 
niebezpieczeństw o. „Zdobyłem  laury, 
jes tem  popularny. Pół życia na  to 
straciłem , może by tak  przyham o­
w ać, odcinać kupony od kap ita łu?".

— Potrzeba tw orzenia istn ieje  do 
sam ej śm ierci. N ikt nie wie, kieay 
osiągnął szczyt sw oich l1 możliwości. 
Zm iany, jak ie  zachodzą w psychice 
ludzk iej, są  jego siłą napędow ą, nie 
pozw ala ją  m u „spocząć na lau rach ”. 
A le słusznie w spom niałeś, i,e osiąg­
n ięc ia  są czasam i niebezpieczne. Np. 
obaw a przed zm ianam i, że to. co 
będę robił w przyszłości nie spotka 
się z tak im  sam ym  uznaniem . A 
w ięc powielarni siebie, bo to sp raw ­
dzone, uznane, bezpieczne. Tak, n ie ­
bezpieczne je s t to czerpan ie  ze „zło­
tej żyły”, k tó ra  siię w ydaje  niew y- 
czerpalna. A tak  nie jest, bo przy­
chodzi m om ent pow ielania samego 
siebie i je s t to koniec twórczości. 
S tud ia  nad h is to rią  sztuki przynoszą 
na  ten  tem at szereg pouczających 
przykładów ,

— M alarstw o n ie  je s t sz tuką  w y­
izolow aną z ku ltu ry . C zerpiąc bez­
pośrednio ze św ia ta  realnego, sądzę, 
że rów nież w jak iś sposób absorbu ję  
ów  św iat stw orzony przez inne  ga­
tu n k i sztuki, np. - lite ra tu rę . Ula 
m nie często obraz je s t l i te ra tu rą  bez 
słów , w ierszem , poem atem  barw , 
opow ieścią liryczną czy naw et całą 
epopeją , d ram atem .

— Jak o  pisarz zrozum iale, że p re ­
feru jesz  lite ra tu rę . J a  raczej, zgadza­
jąc się, że m alarstw o  n ie  może zam k­
nąć się w e w łasnym  kręgu, w idział­
bym  sum aryczny w pływ  k u ltu ry  w 
ogóle aa  postaw ę każdego tw órcy, 
n ieza le% ie  jak ą  dziedzinę rep rezen ­
tu je . M oje zw iązki z tea trem , fil­
m em , m uzyką, a zw łaszcza lite ra tu rą  
są n iew ątp liw e, chociaż trudno  by 
doszukiw ać się bezpośrednich zależ­
ności. M oja tw órczość byłaby w 
p rzeciw nym  w ypadku o w iele uboz- 
sza.

— W ielu arty stów  u p raw ia  w y­
łącznie sw ój ogródek i nic ich w ię­
ce j n ie obchodzi. C zasam i naw et od­
noszę w rażenie, że puszą się sw oją 
pozycją outsiderów . Szanując praw o 
każdego do zajm ow ania w społeczeń­
stw ie m iejsca, jak ie  uw aża za n a j­
godniejsze, powiem , że na szczęście 
nie są  to postaw y pow szechne. Ty 
także jesteś Jej zaprzeczeniem , d ru ­
gą kadencję  p rezesu jąc oddziałowi 
ZPAP, k tó ry  zrzesza ponad 700 osób. 
Dlaczego tak  postępujesz, kosztem 
w łasnego w arsz ta tu , k tó ry  podczas 
licznych zebrań , w yjazdów , akcji itd. 
sto i zam knięty?

— Je s t to  m oją w ew nętrzną  po­
trzebą i efektem  św iadom ej postaw y. 
Je s t n a tu ra ln ą  po trzebą człow ieka 
żyjącego w  zbiorow ości ludzkiej, o- 
bow iązkiem  nie ty lko b ran ia , a le  i 
d aw an ia  z  siebie. S tan ie  z  boku jes t 
obce każdem u auten tycznem u tw ór­
cy, je s t s tra tą  nie tylko d la  danej 
społeczności, ale i d la  n iego  samego.

W spółuczestnictw o w zbogaca, ze jś­
cie na pobocze zubaża każdego. Zaw ­
sze pracow ałem  społecznie, od cza­
sów studenckich  począw szy i nigdy 
n ie  m iałem  w ątpliw ości, że je s t to 
jedynie  słuszna postaw a. Oczywiście 
w szystko m usi być w racjonalnych  
proporcjach . Liczy się głów nie to, co 
pozostanie po nas trw ałego: obrazy, 
rzeźby, książki, party tury ...

— A nic dręczyła cię nigdy obaw a 
przed posądzeniem , że działaczow i 
dalnym i poglądam i różnych fru s tra -  
ją  osobę, skorzystać z b liskich kon­
tak tów  z w ładzą. P rzyk le jan ie  takich  
etyk ietek  nie jes t rzadkością, jako  że 
przeszłości zw alczam y niezbyt 's k u ­
tecznie.

— N ie chcę polem izow ać z a b su r­
dalnym i poglądam i różnych fru s tra ­
tów, z ludźm i w iecznie niezadow olo­
nym i, bezkrytycznym i w obec siebie, 
którzy  w ten sposób często tłum aczą 
w łasne niepow odzenia. W rzeczy­
wistości w  naszych środow iskach li­
czy się au to ry te t twórczy. Jeśli się

• go n ie  posiada, n ie  zdobędzie się za­
u fan ia  większości, p rzepadnie  się w 
dem okratycznych w yborach. T roska 
n ie  o sw oje  sp raw y , lecz o całe śro­
dow isko, rep rezen tac ja  i obrona tych 
in teresów  — to dirugd w aru n ek  a k ­
ceptacji, W przeciw nym  wypatiKu 
„k arie ra"  działacza szybko się koń­
czy.

— To by się zgadzało z faktam i. 
W asz Zw iązek A rtystów  P lastyków  
w naszym  m ieście w yrobił sobie o- 
pinię p rężn ie  działającego środow i­
ska i — nie um niejszając innym  — 
n a d a je  ton życiu k u ltu ra lnem u  
Łodzi.

— N ie ty lko u  nas w  Łodzi, w 
kraiju, a le  i n a  całym  św iecie p la ­
styka  odgryw a co raz  w iększą rolę. 
Je s t obecna na każdym  k roku  w ży­
c iu  codziennym , odpow iada na  za­
po trzebow anie społeczne. M usimy 
w ięc w yciągnąć z tego w nioski, jak  
rów nież pam iętać o tym , żeby po­
ziom zapotrzebow ań ia byl coraz 
wyższy, co m ożna osiągnąć poprzez 
ciągłe w ychow yw anie społeczeństw a 
przez sztukę. S łużą tem u m. in. w y­
staw y  . plastyczne. N iestety, w  Lodzi 
n ie  m am y najlepszych w arunków , 
gdyż pod w zględem  w ielkości po­
w ierzchni w ystaw ienniczej jesteśm y 
n a  końcu dużych m ia s t  Jed n ak  n ie  
ograniczam y się do narzekań , ale 
p rzy  tych w aru n k ach  s ta ram y  się 
w ykorzystać w szelkie możliwości. 
T ak pow stało  m iędzynarodow e T rien ­
na le  M alarstw a, szereg w ystaw  ogól­
nokrajow ych  czy przygotow yw ane 
obecnie n a  jesień  m iędzynarodow e 
T rienna le  T kaniny. Nasza ak tyw ­
ność, a n ie  narzekan ia , na jlep ie j 
p rzekonyw ają w ładze, że niezbędne 
są  inw estycje  w  ty m  zakresie.

— Je s t to  pow ielan ie  tradycyjnego 
m odelu upow szechnian ia  p lastyki.

— N aszą inw encję og ran iczają  w a­
runk i. W przyszłości będzie inaczej. 
Ju ż  n a w e t trochę  próbujem y. 
Chcemy do w spółpracy  w ciągnąć 
psychologów, socjologów, historyków , 
sztuki, aby w ypracow ać naukow e 
form y dzjiałania. R ealizujem y np. 
w spólnie z B iurem  W ystaw  A rty ­
stycznych cyk le  zapoznające odbior­

ców  a  najciekaw szym i zjaw iskam i 
sztuki i ich tw órcam i, k tó re  ksz ta ł­
cą zarów no w rażliw ość plastyczną 
a także dydaktycznie porządkują 
w iedzę o przedm iocie.

— W spom niałeś o w pływ ie p las ty ­
ki na żyd© codzienne. Moim zda­
niem  to raczej pobożne życzenie 
niż fakt. Chociaż, zdaje  się, nie do 
ZPA P należy k ierow ać pretensje .

— M ów iłem  o potrzebach. 1 nie 
znam  dziedziny życia, gdzie by one 
nie w ystępow ały. Naszą rzeczą jest, 
aby takie  prześw iadczenie stało  się 
pow szechne. D aliśm y tem u w yraz 
podczas T ygodnia P la s ty k i '  na sym ­
pozjum  pośw ięconym  kształtow aniu  
środow iska człowieka. M iejsce za­
m ieszkania, m iejsce pracy i m iejsce 
w ypoczynku — to obszary, k tóre 
now ocześnie, zgodnie z estetycznym i 
po trzebam i człow ieka, nie sposób 
zagospodarow ać bez udziału plastyki.

— Co oferujecie, jak ie  są  p rz e ­
szkody, żeby te  n iew ątp liw ie  słuszne 
idee zrealizow ać?

— O feru jem y konkre tne  projekty , 
gotowość w spółpracy. R eszta to sp ra ­
w a bazy w ykonaw czej, środków , a 
p rzede w szystkim  zaangażow ania od­
pow iednich czynników , tych którzy 
inw estu ją  i tych, którzy  nadzorują. 
W łaściw ie to proponujem y więcej niż 
p ro jek ty . O sta tn io  od w ładz m iasta 
otrzym aliśm y cegielnię, gdzie mamy 
zam iar stw orzyć pracow nie sp ec ja li­
styczne, np. kam ien iarską, ceram icz­
ną, słow em  chcem y eksperym ento­
w ać: organizow ać pokazy, jak  o sta t­
n io  w ,Elcie” blach em aliow anycn, 
doskonale nadających  się na e lew a­
cje  zew nętrzne.

— To było podczas T ygodnia P la ­
styki. Jeś li się nie mylę, to je s t też 
w asz oryginalny pom ysł. J a k  się u - 
da ła  im preza?

— Różne są  opinie, a le Tydzień 
sw oją ro lę  spełnił. Było to skom aso­
w ane uderzenie, czasam i w agresyw ­
n e j formie. Zorganizow aliśm y ponad 
20 w ystaw , tłum nie  ob leganą aukcję 
z p rzeznaczeniem  dochodów n a  cele 
społeczne, c iekaw e sym pozjum . Im ­
prezę  tę  będiziemy chcieli k o n ty n u ­
ow ać z pew nym i m odyfikacjam i 
W yniesione z  n iej dośw iadczenia 
podpow iadają , źe m ożna ją  będzie 
uczynić jeszcze bardziej w idow i­
skow ą, a w ięc m asow ą, pow szechnie 
p ropagu jącą  sztuki plastyczne.

— Podczas T ygodnia P lastyk i m ie­
liście dobrą  prasę. Codzienność jest 
jednak , w  m oim  odczuciu, odm ien­
na. Pow iem  w prost: wasze dokona­
n ia  nie zn a jd u ją  odpow iedniej w e ry ­
fikacji k ry tycznej, czy naw et zapisu 
doku men tacy jno-lnform acyjngo. „O d­
głosów” też btyim z tego zarzu tu  nie 
w yłączył. Co w y n a  to?

Podzielam  tw oje zdanie , n iestety . 
Inne  środow iska tw órcze też pew nia 
odczuw ają podobny n iedosyt, og ran i­
czone zain teresow anie k ry ty k i a r ty ­
stycznej. N asz Z arząd  po d ją ł o sta tn io  
in ic ja tyw ę pow ołania przy  ZPAP 
Kluibii K ry tyk i P lastycznej, k tó ry  
skupi ludzi po trafiących  pisać o  p la ­
styce. Chcem y im  stw orzyć odpo­
w iednią  p la tfo rm ę działan ia , in sp i­
row ać, zachęcać. N a w szelki w y p a­
dek dodam , by .nie być źle zrozum ia­
nym  — n ie  ingerow ać w oceny, W 
ty m  ca łym  przedsięw zięciu zależy 
n am  także n a  zorganizow anym  do­
pływ ie in fo rm acji do p rasy  ce n tra l­
nej, k tó ra  n as  p rak tyczn ie  n ie do­
strzega. A przecież w iele im prez o 
ch arak te rze  ogólnopolskim  i m iędzy­
narodow ym  zasługuje  n a  odpow ied­
n ie  do ich ran g i upow szechnienie.

— Od roku jesteś docentem  
PW SSP, p row adząc  pracow nię  m a­
larstw a. W czerw cu w iceprem ier 
T ejchm a w ręczył Ci nom inację na 
rek to ra  te j uczelni, co nie było w ie l­
k ą  n iespodzianką. Ja k  pam iętasz, 
„O dgłosy” żywo in teresow ały  się 
działalnością  w aszej akadem ii. z 
tym , że nic byl to dialog pozytyw ny. 
Sądzę, że to  sp raw a  bezpow rotnej 
przeszłości. D ek laru jąc  w spółpracę o 
konstruk tyw nym  ch arak te rze  (co nie 
w yklucza, oczywiście, kry tyk i) p y ta ­
n ie : co będzie najw ażn ie jszą  p r ó b ą  
d la  now ych w ładz uczelni?

— Dla m n ie  jak o  rek to ra , p ro fe­
su ry  i studen tów  jedną  * n a jw ażn ie j­
szych sp raw  je s t zakończenie budow y 
now ego gm achu  ucaeOmi. To spraw a

zasadnicza, o życiowym  znaczeniu 
Obecne w arunk i są fa ta lne  i tech­
nicznie uniem ożliw iają w prow adzenie 
jakichkolw iek zmian. To w prze­
szłości w y tw arzało  nie najlepszą  a t­
mosferę.

— Jak a  jest perspek tyw a, konk re t­
ne te rm iny?  ,

— B udow lani obiecują ukończyć 
prace  do październ ika przyszłego 
roku. To byłaby w spaniała  rzecz, ale 
przy obecnym tem pie p racy  i zaan­
gażow aniu robót, te rm in  ten w ydaje 
mi się zbyt optym istyczny. Liczę 
bardzo na  pomoc w ładz, które, jeśli 
chodzi o ku ltu rę , dały  w ostatn ich  
la tach  w iele dowodów, że te  spraw y 
leżą im  na  sercu.

— Odłóżmy w ięc te spraw y na  j a ­
kiś czas, Wo rozm owę trzeba kończyć, 
a m am  jeszcze dw a pytania. Jesteś 
członkiem  K om itetu  Łódzkiego p a r t i t  
Dwa la ta  tem u głosowałeś za przy­
jęciem  „program u rozw oju ku ltu ry  
do roku 1980”. To daleka przyszłość, 
ale ostatn io  nauczyliśm y się cenić 
czas i liczym y każdy dzień C hciał­
bym  Clę prosić o ocenę: jak  realizo­
w ane są zam ierzenia zaw arte  w tym  
program ie , dotyczące Twojego środo­
w iska.

— C hciałbym  na w stęp ie  podkre­
ślić, że p rogram  nie iest p lanem , 
dyrek tyw ą, lecz pew ną w izją bliższej
i dalszej przyszłości. Jego najw iększą 
zale tą  jes t to, że j e s t  i pow stał przy
ak tyw nym  w spółuczestn ic tw ie w szyst­

k ich środow isk k u ltu ra lnych  Lodzi. 
W części dotyczącej naszego środo­
w iska p lan  jes t realizow any, może 
zbyt pow olnie, bo zawsize chciałoby 
się szybciej, ale potrzeby Społeczno 
d y k tu ją  inne prio ry tety . K om plikują 
się sp raw y  w ystaw iennictw a. N astą­
piła zm iana koncepcji w ybudow ania 
filharm onii łącznie z galerią  sztuki. 
G aleria  będzie sam odzielna i została 
z lokalizow ana przy ul. P io trkow skiej. 
To oczywiście opóźni je j realizację, 
z  czym trudno  n am  się pogodzić, 
gdyż bez galerii odpow iadającej skali 
potrzeb i w ym ogom  nowoczesnego 
w ystaw ienn ic tw a n ie  m ożna m ów ić
o pełnym  rozw oju  sz tuk  p lastycz­
nych n a  te ren ie  naszego m iasta . 
N iekorzystna to  sy tuac ja  i d la  nas. 
ale p rzede w szystk im  d la  m iliono­
wego m iasta.

Przytoczm y te ra z  pozytyw ne e le­
m enty . O trzym aliśm y galerię  na 
S ta rym  Rynku. A daptow ano d la  po­
trzeb B iura W ystaw  A rtystycznycn 
piękną, secesyjną w illę p rzy  ul. 
W ólczańskiej. (N otabene s tać  się ona 
pow inna m iejscem  spotkań środow isk 
tw órczych, spotkań au torsk ich , w ie­
czorów  poetyckich, koncertów  k a ­
m eralnych), D obrze w ygląda sp raw a 
pracow ni. Łódź, ja k  żadne in n e  m ia­
sto, oddaje  tak  w iele  pracow ni p la ­
stykom . Np. w  b r. około 30. Dobrze 
też  u k ład a  się w spółpraca <z p rze­
m ysłem , zakładam i pracy, szkołam i. 
Te i w iele innych zrealizow anych po­
stu la tów  środow iska plastycznego 
cieszy i n ap aw a  optym izm em  na 
przyszłość. S p raw y  przyszłości, roz­
w oju  m iasta  są  m l szczególnie b li­
skie, to  w szystko, co w  życiu osiąg­
nąłem , m iało  tu ta j m iejsce. I znając 
n ie  na jlep szą  przeszłość tego m iasta, 
m arzy  m i się czas, w  k tórym  sp raw y  
k u ltu ry  byłyby nie ty lko  dostrzegane, 
trak to w an e  pow ażnie, a le m iały  bez­
dyskusy jny  p rio ry te t. W tedy dopiero  
m y, tw órcy  i działacze ku ltu ry , ftió- 
w iąc nieco żartobliw ie, będziemy 
mogli ?ipocz?ć n a  1 au r ach.

— Od lau ru  rozpoczęliśm y I 
chciałbym  też zakończyć akcentem , 
osobistym . T w oja żona je s t m alarką , 
jesteście typow ym  'm ałżeństw em  a r ­
tystycznym , o podobnych za in tereso ­
w an iach  1 n o s i;»dach. D la m nie to 
sy tuacja  dość skom plikow ana. Los 
żon a rty stów  sam  w  soK e n ie  jest 
łatw y, a  k ie iy  dochodzi w łasna  
twórczość... Spory, ryw alizacje, rezy­
gnacje?

— W naszej sy tuacji kitoś m usi 
tracić . Je s t dom , są dzieci. Te obo­
w iązki n ie  są  rozdzielone rów no. W 
m oich w szystk ich  w yróżnieniach, ja ­
kie m n ie  w  życiu spotkały , udziału  
żony mie d a  się przecenić.

— To d»bry  akcent n a  zakończe­
n ie  rozm owy. Je s t przecież M iędzy­
narodow y Rok Kobiet. Serdecznie 
dziękuję Cl za In teresu jącą  rozm owę.

3

t



LITERATURA

U rodzi! się w  1889 roku w T urce
pod S tanisław ow em ._ Byl na jm łod­
szym z sześciorga rodzeństw a. Póki 
ży l ojciec, m aszynista kolejowy, pan 
n a  parow ozie, w białych rękaw icz­
kach , w rodzinie panow ał dosta tek  
A le po iego śm ierci życie się odm ie­
niło. W dw a la ta  bieda rozpędziła 
rodzinę.

Na poszukiw anie zarobku  ruszyli 
.•w św ia t n aw et najm łodsi. 15-letn: 
E ugeniusz i s tarszy  o parę  la t 
E dw ard .

Pożegnanie z m atką  odkładano  i  
d n ia  na dzień. Póki iest w domu bo­
daj czers tw a  k rom ka ch leba , nie 
puszczę — m 5w iła stanow czo O dkła­
dali w ięc podróżne w ęzełki, śniąc 
n iespoko jn ie  o  m i  u n ieucnronnytn. 
K iedy nadszedł, a głód zw olnił ha­
m ulce, dzień klęski osłodzono sobie 
tysiącem  obiecanek. Nie zapom ni­
m y. Będziam y cię kochać... P rzy je- 
dziem y po cieb ie  w złotej karocy -
I po tak  uspokojonych sum ieniach, 
ja k  po ubitym  trakcie , ruszyli w d a ­
lek ą  drogę. Na piechotę -  oczy­
wiście. M ijając o sta tn ie  zabudow a­
nia, zdjęli buty  i przyw iesili na kiju , 
obok w ęzełka ja k  na szkolnym  o- 
brazku .

N ajm ują*  się do każdej roboty, ko­
rzy s ta ją c  z owoców i cienia przy­
drożnych drzew, po paru  tygodniach 
■wędrówki zatrzym ali się w W itko- 
w icach. M iasta naonczas ow ianego 
legenda podobną te j. k tó ra  tow arzy­
szyła pow stan iu  Nowej Huty.

Z opow iadań ojca w iedzieli, że 
s te rn icy  m onarch ii A ustro-W ęgier u - 
czynili z ziem Czech i M oraw  (przez 
b liskość surow ców , cen tra lne  poło­
żenie) przem ysłow e E ldorado h ab ­
sb u rsk ie j korony. K osym okiem  p a ­
trzy ły  inne. ogołacane ze skrom nego 
dorobku  prow incje, w tym  i G alicja , 
ja k  to  ich kosztem  rozw ija  się p rze­
m ysł u sąsiadów .

S p ierano  się w W iedniu, w  K rak o ­
w ie  i gdzie indziej. T argow ano o 
w łasne  potrzeby, ale decyzje s tra te ­
gów były niepodw ażalne. A logice 
ich w yw odów  tru d n o  było cokolw iek 
zarzucić. „Zagłębia Czech i M oraw 
od północy b ron ią  Niemcy, od zacho­
d u  i po łudnia  M atka K orona. Ż ad ­
n a  zaw ierucha w ojenna n ie  zakłóci 
p racy  tego ośrodka d la dobra, ch w a­
ły i potęgi H absburgów ”. W obec ta ­
kich argum en tów  w szystkie inne 
trac iły  sw a moc. Ze były słuszne, 
dow iodła tego nie ty lko  p ierw sza, 
ale i d ruga w ojna św iatow a. Znisz­
czen ia  m a te ria ln e  w  ty m  re jon ie  
E uropy, były w porów nan iu  z  inny­
mi, najm niejsze.

Z pom ocą stra tegom  pośpieszyli 
politycy. U trw alili rodzący się a n ta ­
gonizm  przez podsycanie zazdrości 
niezadow olonych. A w ystaw iając  
Czechów na  zaw iść sąsiadów , czynili 
z n ich najw iern ie jszych  podanych  
K orony.

E cha tam tych  sporów  przetrw ały  
tu  j ów dzie do naszych czasów w 
fo rm ie  różnych lokalnych uprzedzeń
i n ieuzasadnionych  p re tensji.

Z nalazł się w ięc E ugeniusz z E d­
w ard em  w sam ym  środku przem ian, 
u  pępow iny rodzącego się pirzemysiu
i now ych idei. Bez kłopotu  znaleźli 
p racę , pokój przy czeskiej rodzinie
i m iejsce w p iw iarn i, gdzie po cięż­
k ie j p racy  możina było posłuchać 
sw arzących się socjaldem okratów .

Głowy m ieli o tw arte , w ielkie idee 
tra fia ły  im do przekonania, ale r a ­
zem  z oparam i p iw a poili się rów ­
n ież  bezsensem  g łupstw . N t w ybór 
zb ieranych  zaw sząd nauk  brakow ało  
im  w ykształcenia. D opiero życie n a ­
uczyło ich te j robociarsk iej sztuki 
w yb ieran ia  w śród idei różnych tej 
jedne j, prow adzącej n ieom ylnie do 
celu.

Z pierw szych la t  w śród obcych 
■wyniósł E ugeniusz poczucie p ro le ­
ta r iack ie j w spólnoty i wiolę w alki o 
społeczną spraw iedliw ość. Zdani 
ty lko  n a  w łasne um iejętności w  ?rzy 
la ta  po zaczęciu p racy w yzw olili się. 
A le kiedy posiedli fach, św ia t jakby 
się przed nim i otw orzył. A W itko- 
w ice za m ałe, żeby pom ieścić ich 
m arzen ia . W yjechali w ięc do W ied­
nia. Pociągiem , jak  na czeladników  
przystało , w  now ych ubraraiaoh, z  
w alizką.

Ą m atka  czekała. A karoca była 
coraz b liże j,, jeszcze ty lko  pew nie 
jeden  skok i wrócą.

W stolicy dokończyli robociarsk iej 
edukacji. Z dobyli ty tu ły  m istrzów  
glserskicn i coś. co zdobyć chyba 
n a jtru d n ie j — szacunek i uznanie 
p a rty jn y ch  tow arzyszy

W w olnych chw ilach  siadyw ali w  
ogródkach, słuchali koncertów , a woń 
perfu m  z paru jących  c ial w iedeń­
skich m id inetek , budziła m yśli sza­
lone. Ś w iat byl p iękny, sił dużo, a 
w alka o społeczne ideały p raw ie  w y­
grana.

N ieraz py tałem  go: pow iedz nu, 
dlaczego w yjechaliście z W iednia?

Był d la  nas za piękny. M ieszcza- 
r.ieliśm y w  zaw rotnym  tem pie. Po 
ułożeniu egzam inów  m istrzow skich 
sens, cel życia jakby  się przed nam i 
rozpłynął. Spraw iłem  sobie buty 
„D elka". Nie pasow ały  do party jnych  
zeforań. Pow odzenie zaw odow e w y- 
przęgło nas z  w alki o robotnicze 
p raw a. Jeśli chcieliśm y naw iązać 
do naszych ideałów , m usieliśm y w y­

rzec się zdobyczy. E dw ard  był tego
sam ego zdania.

B uty „D elka”, w izytow e garn itu ry , 
b ia łe  koszule złożyliśm y u znajom ych 
n a  przechow anie, a  sam i, w w ysłu­
żonych ubran iach  ruszyliśm y p ie­
chotą w Europę.

A m atka czekała, la ta  m ijały , a 
karoca była coraz dalej.

Tego w ieczora E ugeniusz rozgadał 
się. „Wiesz ile m am  la t?  N ieraz spo­
glądam  wstecz. Co zostało z mego 
życia? Dziesięć, dw anaście, trzy n aś­
cie dni godnych zapam iętan ia , a 
resz ta  — sam e plew y”.

— Jesteś zbyt surow y.
— Możemy Doliczyć. Chcesz? 

Pierw szy ważny dzień to w yjście z 
domu. Pam iętam , jak  w ybijały, go-

M inęło p arę  tygodni. Z apom niałem  
B yła niedziela. Dzień pogodny, ciep­
ły, w iaterk iem  chłodzony, aż prosił
o poobiedni spacer. K la ra  dziw nie 
m arudziła . W idocznie zw lekała  z 
w yjściem . A k iedy trzecia  w ypiła na 
zegarze, rozległo się ciche, zdecydo­
w ane pukanie. K lara  zn ieruchom ia­
ła. W estchnęła głęboko i podbiegła 
otw orzyć drawi.

W eszła dziew czyna o rozpalonych 
czernią oczach, pszenicznych grubych 
w arkoczach, p iersiach  sterczących 
jak  do jrza le  snopy zboża pod białą, 
w ykrochm aloną bluzką. Szyja długa, 
sm ukła w ynosiła głowę wysoko po­
nad ram iona. P odk reśla ł to dekolt 
głęboki, ale skrom ny, okolony s ta ­
ran n ie  w yprasow aną koronką. W

ale n ie znalazłem  odpow iedniego
słowa. Czy wiesz, że m nie to  męczy 
do dziś? Człowiek pow inien um ieć 
nazw ać to, o  widzi i czuje.

Tego wieczoru Mitzzi sam a w róci­
ła do domu, n ie  pozw oliła się odpro­
wadzić. W dw a tygodnie potem  w y­
jechałem  do B udapesztu.

— Dlaczego?
— Przepraszam , jeśli n ie chcesz, 

możesz mi nie odpow iedzieć? Ile 
m iałeś lat, k iedy pierw szy raz poca­
łow ałeś się z dziew czyną?

— Szesnaście.
— A ja  m iałem  w tedy dw adzieś­

cia pięć. Kiedy się tak  długo czena
na miłość, trudno  jej sprostać. P rze­
rosła m nie, przerosła. Nie mogłem
o niczym  innym  m yśleć, pracow ać,
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dżina po godzinie, m yśii, pam iętam  
W ^tkowice. To chyba dzień wspom- 
nien, n ie  w ięcej. Wiedeń. Egzamin 
m istrzow ski, pierw szy (rak . N aw et 
z w ędrów ki po E uropie zostałoby mi 
niew iele, gdyby n ie  Londyn. W ycho­
dząc z W iednia o trzym aliśm y listy 
po lecające do b ra tn ich  p artii w 
N iem czech, Belgii, A nglii. Chcieliśm y 
poznać św iat, ludzi, obyczaje, do­
św iadczyć wszystkiego w łasnym i \  
zm ysłam i. Ale w L ondynie przeko­
naliśm y się, że nasze listy  nic tu 
n ie  znaczą. Nie dostaliśtfiy p racy , a 
idee robotniczej w spólnoty rozum iana 
tu  w yłącznie po angielsku. Dla nas, 
obcych przybyszów , były one zam k- 
n ię te  na w szystkie zam ki św ia ta  
Zdobycze socjalne angielskich robot­
ników  lepiej niż k arab iny  broniły  
ciągłości in sty tucjonalnej państw a 
O dkrycie te j praw dy było naszą n a j­
w iększą zdobyczą. Dla niej jednej 
w arto  było pielgrzym ow ać do Lon­
dynu. Od te j pory  w ystąp ien ia  so­
c ja ldem okratycznych  szerm ierzy bu­
dziły w nas co raz  w iększą nieufność.

W róciliśm y do W iednia, gdzie 
księżyc p rzeg lądający  się w D unaju, 
kołysany straussow ską m uzyką, ob ie­
cyw ał w ięcej niż mogło dać życie.

Po w ^ lk im  rozczarow aniu  ideolo­
gią b ra tn ich  p a rtii odkurzyliśm y w ie­
czorow e g arn itu ry . E dw ard poznał 
K larę, dziew czynę skrom ną, drobną, 
schludną. P racę  m iał dobrą, opinię 
w yborną. Poprosił o ręk ę  i bez w a­
han ia  o trzym ał dwie. A m atka cze­
kała , a la ta  m ijały .

— Co tam  m ruczysz?
— Nic. P rzypom niał mi się pew ien 

refren .
— Znudziłem  cię?
— Mów dalej.
— N agle zostałem  sam , bez bra ta , 

p rzy jaciela . Sam otność dziw iła mnie
i d rażn iła . Z przekory zam ieszkałem  
osobno. K lara  często zapraszała m nie 
n a  obiady, kolacje. K tóregoś dnia, 
w ita jąc  się ze m ną, w yszeptała: 
„Z nalazłam  ci dziew czynę’1. Śm iechu 
było bez m iary .

pasie była cienka, a spod spódnicy 
w yzierały n ieśm iało granatow e czub­
ki trzew ików . Z am arłem . Brakło mi 
pow ietrza. Ta wieczność mego życia 
trw a ła  sekundę, dw ie a może dzie­
sięć, nie wiem. Pomyśl, ile szczegó­
łów możina zobaczyć w  jednej chw i­
li, zapam iętać na zawsze. A ile dni, 
m iesięcy, la t w ypada z pam ięci bez 
śladu. Czy to  nie dziw ne?

W krótce K lara  z E dw ardem  za ­
m ieszkali w kolonii dom ków robo t­
niczych przy Fabigangasse, na sa ­
m ym  końcu S im m eringer-haupstras- 
se. Dalej były ju ż  tylko pola u p raw ­
ne, dorodne w ysokie zboże, kłosiło 
się p iękn ie  tego roku.

Po  podw ieczorku, ja k  zw ykle, w y­
szedłem  z M itzzi na spacer. Szliśm y 
zieloną dróżiką, szeroką na dw ie oso­
by, m iędzy żytem  a pszenicą. N agle 
Mitzai odw róciła się, zerw ała p ięk ­
ny, duży czerw ony m ak i w p inając  
go w k lapę  m ojej m arynark i, p rzy ­
tu liła  się do m nie. A le tak  jakoś 
dziw nie, inaczej, od stóp aż po usta 
czułem  ją  całą. To było coś n iesam o­
witego. Ż trudem  opanow ałem  d rże ­
nie. I w tedy Mitzzi odchyliła lekko 
głowę, w estchnęła cichutko, zam knę­
ła oczy i pocałow ała m nie. Nie 
w iem , co działo się dalej. Pam iętam  
tyilko, że obsypałem  ją  pocałunkam i 
K iedy się ocknąłem , s ta ła  nade  m ną 
zap łakała  K lara , przy n ie j E dw ard 
b lady jak  nigdy, a dopiero  za nimi, 
krok, może dw a, s ta ła  ona — Mitzzi. 
G ryzła długą słom ę, jak b y  bez czu ­
cia była.Tylko dw ie n ie  obeschnięte  
łzy iskrzyły  się  w  oku, tuląc się do 
ogrom nych, n ien a tu ra ln ie  rozw artych  
źrenic.

K olację  ■zjedliśmy w  m ilczeniu. 
T ylko oczy Mitzzi, czerniejsze niż 
zw ykle, w pa tryw ały  się w e m nie n ie ­
ruchom o. Nie, nie, nie, to  były spo j­
rzen ia  krótkie, u łam kow e, ale m nie 
się zdaw ało, że ona patrzy  na mn>e 
bez przerw y. Tyle było w  je j oczach 
czegoś... N ie w iem  jak  to Określić. 
N ieraz już  chciałem  i n igdy  m i się 
n ie udało. Szukałem  w  słow nikach,

w obecności Mitzzi serce pękało m i 
od bicia na trwogę. E dw ard z K larą, 
ich uczucie było na tu ra ln e , spokojne, 
a i to E dw ard jakby  zapom niał o n a ­
szych ideałach , p rzesta ł chodzić na 
zebrania, zaczął stron ić  od pracy 
p a rty jn e j. Czy uw ierzysz, że on w 
ciągu paru  m iesięcy umieszczania) 
tak , jak b y  tk w ił w m ieszczaństw ie 
od urodzenia. Nie, nie, nie chciałem  
dzielić jego losu. Dla mraie w tedy 
najw ażn ie jsza  była praca dla p ro ­
le ta riack ie j rtwo-lucji. W ielkie słow’a 
wyszydzone przez sytych i wrogów. 
W tedy, żeby być rew olucjonistą, 
trzeba było codziennie dokonyw ać 
w yboru, codziennie z czegoś rezygno­
wać, choćby z tak iej m iłości, k tóra 
sam a d la  siebie s ta je  się sensem  i 
celem  życia.

W yjechałem  bez pożegnania. I tego 
n ie  mogę sobie wybaczyć.

— T rudno  było inaczej.
— M ylisz się.
— W ystarczyłoby jedno  je j słowo, 

spojrzenie , żeby się zatrzym ać.
— Możliwe. A jed n ak  postąpiłem  

jak  tchórz. Chciałem  uzdrow ić 
św iat, a n ie  m iałem  odw agi spojrzeć 
dziew czynie w oczy. A trzeba  było, 
trzeba  było bez względu na to — 
zostałbym  czy nie. Inaczej potoczyło­
by się m oje życie. Inaczej. Idea po­
znania  w  w itkow ickiej p iw iarn i, 
zm ieszana z gorzkim  sm akiem  piw a, 
okazała się silniejsza od Mitzzi. K tó­
ry  to dzień, liczysz?

— Piąty.
W Budapeszcie, dzięki listom  pole­

ca jącym  dostałem  pracę  dobrze p ła t­
ną, ale gnany n iepokojem , żalem , 
pędziłem  z w iecu na wiec, w ygłasza­
łem  przem ów ienia, agitow ałem  za 
pokojem . Nie śm iej się, ja  w iem , że 
to brzm i zbyt fam iliarn ie , a le w tedy 
był rok  1913. Zanosiło się na wojnę. 
Czym się to skończyło, wiesz. Całko­
w itą  k lęską socjaldem okratów . Z d ra ­
dą  naszych ideałów. A m oże to n ie ' 
by ła  zd rada , a b rak  w yobraźni, 
w ia ry  we w łasne siły. A m oże zw y­
czajne tchórzostw o pchnęło ich w 
ram iona m ilitarystów . Tak, tak, w y­

straszyli się odpow iedzialności.
N ieraz zastanaw iałem  się, 

mogło do tego dojść. Myślę, że o  żj" 
wotności ideologii, n ie po raz pierwszy 
zresztą, zdecydow ały w zględy psycho­
logiczne.

Przed w ysiedleniem  z Budapesztu 
u ra tow ała  m nie m obilizacja. U rato­
w ała — w ielkie słowo, W d n iu  wy­
buchu w ojny chciałem  popełnić sa­
m obójstw a, ale, jak  wiesz, natura 
je s t przebiegła. Podsunęła mi mysi
— po co m asz się sam  zabijać, niecn 
cię zastrzeli tw ój tow arzysz z vis 
a vis. K to wie. nie będę się bronił- 
Co za bzdura. Kiedy nad P iaw ą do­
szło do w alki wręcz, do czasu tego 
a tak u  strzelałem  P anu Bogu w ofcna, 
grzałem  lak  szalony, byle jak  n a j­
w ięcej zepsuć am unicji, ale kiedy 
bagnet zaczepił się z karab inem , bły­
sną ł p rzede m ną, a z lew a. z prawa, 
z tyłu usłyszałem  charko t przed­
śm iertny , ogarnęła m nie dzikość I 
zdziczałem u tow arzyszow i z naprze­
ciw ka rozprułem  brzuch zanim 
zdążyłem  cokolw iek pomyśleć.

W p arę  godzin po w alce w ygrze­
bali m nie spod trupów  sanitariusz® 
Całego zarzyganego, a le bez naj­
m niejszej naw et rany. Myśleli, że 
zw ariow ałem . P arę  tygodni spędzi' 
łern w  szp ita lu , zanim  znowu w ysta­
li m nie n i  front.

Do B udapesztu w róciłem  w dn*'J 
w ybuchu  Komuny. Nigdy już nie 
usłyszę M iędzynarodów ki śpiewanej 
z tak im  entuzjazm em . Ż adna ju* 
pieśń nie w zruszy m nie bardziej- 
Ż adna nie w ycisnęła ty lu  łez, ile ta, 
w  dn iu  zw ycięstw a, w dniu swojej 
k ró tk ie j chw ały. Ty tego nie zrozu­
miesz, a le m nie się w tedy zdawało, 
że h is to ria  to  m y na barykadach , >■ 
pieśnią  na ustaoh, z oszalałym i ze 
szczęścia oczyma. T aki cud, kiedy 
słow o s ta je  się ciałem , nie każdem u 
się zdarza. Co było dalej, wiesz. Z 
cudzą I boską pom ocą zwycięży* 
H orthy Miklos katonaya vad iok  
Biały te r ro r  zaw ładnął miasteirn 
Przez k ilkanaście  dni ukryw ali mnie 
tow arzysze w piw nicach swoich 
domów. W reszcie udało im się wy­
prow adzić  m nie I jeszcze p a ru  poz® 
gran ice m iasta. W róciłem  do domu- 
M atka czekała. W róciłem  bez karo­
cy, w  podartych  butach, w zniszczo­
nym  ubran iu . R ów nie b iedny laK 
w tedy, kiedy z E dw ardem  w yrusz '’; 
łem  na podbój św iata. I to był dzień 
siódm y mego życia, zam ykający 
cykl tw orzenia.

— Pow iedz m i, czy m atka  bardz0 
»ię ucieszyła?

— Czy ja  w iem ? U ścisnęliśm y s-? 
bez słowa. D opiero n a  drugi dzieci 
k iedy byliśm y sam i, powiedziała- 
„Tyle raizy opłak iw ałam  tw ój p o w r ó t ,  

a  w czoraj n ie  m ogłam . Pew nie d la ­
tego, że to p raw d a  by ła”.

W • p a rę  tygodni potem  za poży­
czone od starszego b ra ta  pieniądz^ 
znow u w yruszyłem  w drogę. Ty10 
razem  w poszukiw aniu m iejsca na 
w iecane legowisko. W ybrałem  Kros­
no, m ałą  m ieścinę z dużą p rz y s z li"  
cią. Z nalazłem  gości z pieniędam 1. 
dodałem  do n ich  sw oją rzem ieślnicza 
w iedzę i tak  pow stała  spółka, odlew­
n ia  żelaza. Poznałem  W iktorię, oże­
niłem  się.

Po  p a ru  ła tach  w adzenia się 1 
losem  zatęskniłem  do p arty jn e j T0' 
boty. Zgłosiłem  się do K PP. ^ ie 
p rzy jęli m nie. Znam y was, tow arzy­
szu, szanujem y, w iem y o w aszej w i­
g ierskiej przeszłości. A le w łaśnie & 
w zględu na n ią  n ie  możem y 
przyjąć. Czy wiecie, że was obser­
w ują, co dzień sp raw dzają  wa&W 
lojalność? G dybyśm y w as p rz y j^ ’’ 
ściągnęlibyśm y sobie na  k a rk  cai* 
policję pow iatu . U piłem  się do nie'  
przytom ności. I w tedy po raz  p ie i '^ ' 
szy zobaczyłem  Mitzzi. S tała  przeJ® 
miną, gryząc d ługą słomę, jakby  15 _ 
czucia. W patryw ała  się w e m nie 
łającym i czernią oczyma, a _  
przychodziła coraz częściej, po każ­
dej m ałżeńskiej sprzeczce, nocy Pel'  
nej rozczarow ań. P rzychodziła naw® 
w chw ilach  szczęścia, kiedy rodz;I- 
się m oje dzieci. O glądała je  
sw oje. ^

Po raz  drugi zgłosiłem się w 
roku. I tym  razem  odm ów ili m l P 
jęcia. Znajom y, s ta ry  tow arzy5* 
w ziął m nie pod rękę, w y p r o w a d ź 1 
dyskre tn ie  z lokalu. „Możemy c. 
przyjąć, a le d la  tw ojego dobra n> 
radzę  ci przyznaw ać się do tego, 
było w  B udapeszcie. Bela K un, J3/*' 
by ci to powiedzieć, różnie o n j^  
m ów ią. Zaczną cię ciągnąć, w y l e ­
wać, po co ci to.

Tego dn ia  po ra z  osta tn i w idzicie ' 
Mitzzi. J a k  ona tak  mogła zemści 
się n a  mmie? Za co? Co tak  na  mn ‘ 
patrzysz? T eraz  w iem , że to hJ'1 
zem sta. Przychodziła, żeby wyi"'v® 
sens z m ojego życia, ośmieszyć 
ofiarę. P rzez w iele la t była m01 • 
ideałem , do którego w szystkie dro*. 
rozm yła powódź. A kiedy zobaczy 
m oją k lęskę, odeszła. A może urnaw 
ła w tym  m om encie? Bo jakże 
sobie inaczej w ytłum aczyć? Dl acz* 
go p rzestała  przychodzić?

Dziwisz się pew nie, po co cl 
g łupstw a opow iadam . Nie daj 
odebrać ideałów . O byś nigdy się 1 
n ie  w yparł, choćby policja 
św iata  dep ta ła  ci po piętach- 
pozwól, żeby tw oje życie straci* 
sens.
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nowego dyrek to ra  „E strady Ł ódzkiej” 
A ndrzeja Jó/.w iaka. Otóż jego firm a 
zorganizow ała w dniach Festiw alu 
ciekaw ą w ystaw ę grafik i, m alarstw a 
1 rysunku  A ndrzeja  O runa, skąd­
inąd  zresztą w spółpracow nika nasze­
go pisma. I choć n iezręcznie mi w 
tym  m iejscu reklam ow ać kolegę, to 
trzeba powiedzieć, że ekspozycja w 
K lubie Zw iązków  Twórczych w So­
pocie wzbudziła duże za in teresow a­
nie. Dotychczas z okazji Festiw alu 
eksponow ano plakaty, nikt dotąd nie 
w padł na  pomysł, aby w ystaw ić g ra ­
fikę i m alarstw o  o m otyw ach m u­
zycznych. D latego in icjatyw a dyr. 
Jóźw iaka, który  to  ryzyko now ato r­
skiej ekspozycji podjął, zasługuje na 
duże uznanie. '

W ystawa potrw a w  Sopocie do po­
łowy w rześnia, a potem , być może 
pokazana zostanie także w Łodzi.

W sum ie na p i ę ć  festiw alow ych 
koncertów  najciekaw szy i p raw dzi­
wy „europejsk i” był koncert galo­
wy, w k tórym  w ystąpiły  tak ie  tuzy 
piosenki jak  K areł G ott, F rank  
Schoebcl, K lari K atona — a  z  Pol­

ski U rszula Sipińska, Zdzisław a So­
śnicka, K rzysztof Krawczyk... W In­
nym  zaś koncercie w ystąpiła w scho­
dząca gw iazda polskiej piosenki L u­
cyna O w sińska. 1 to była au ten tycz­
na a trak c ja .

Może zresztą były i inne, bardziej 
uk ry te  przed oczym a publiczności. 
K om enta to r „T rybuny L udu” widzi 
Sopot od innej nieco strony — i za­
pew ne ma rację. Tw ierdzi m ianow i­
cie, że, Festiw al jest obecnie w ażnym  
m iejscem  spotkań  1 kontak tów  pro ­
gram ow ych oraz handlow ych aa  linii 
Wschód — Zachód, a jego funkcje  
nie zam ykają się w jednostronnych  
in teresach  naszej fonografii, ale do­
tyczą rów nież interesów  całej fono­
grafii k rajów  socjalistycznych. Je s t 
to więc ta d ruga strona Festiw alu , 
kto w ie czy nie w ażniejsza od nudy 
w iejącej często ? estrady, od o rg a ­
n izacyjnych niedociągnięć. A le tego 
jgż nie w idzi ani widz O pery Leś­
nej ani tym  bardziej telew idz.

Na koniec refleksja . M ożna w y­
brzydzać n a  Festiw al, może m nie 
iry tow ać bałagan, nuda  w iejąca z 
estrady , że człow iek chciałby uciec 
pod estradę  — do zacisznej kaw ia­
renki... Można wieszczyć koniec fe­
stiw ali. Oczywiście można.

Ale kiedy się spojrzy na  te  tłum y  
w alące co w ieczór do zim nego am fi­
tea tru , na te  tłum y okupujące tw a r­
de tawlci w czasie prób... P rzecież to  
w końcu d la  nich. dla tych ludzi — 
którzy może i będą w ybrzydzać — 
podobnie jak  ja  — ale jednak  od 
p iętnastu  lat p r z y c h o d z ą .

Więc co z tym  Festiw alem ? Nie 
wiem. W łaśnie d latego nazw ałem  te  
refleksje  coctailem  uczuć m iesza­
nych.

Ł E B  F L Ą D R Y
Od rnoda, sopockie Monte Cassino 

r^Bląda jak poiintelistyozny obrazek, 
P°wiGsizony za wysoko — trzeba za­
dzierać głowę, aby go obejrzeć; od
JLr° ny kolejki ta sama Monte Cassino 

ygląda jak tenźr obrazek, ale powle- 
/■°nv za nisko. Obrazek a nie obraz, 

koi Sopot nie kurort a kurorełk.
Łatają go jak mogą barwne płachty 

■wiiiotów na kempingach; śoiskaja »;o 
. k obręcze betonowe osiedla; wspiera- 
i? Ho niczym gotyckie przypory, wie- 
. W co Przymorza. Ku rorcik zaś jak na- 

rw iehana żaba tuli sie do morza, ktń- 
oin ^ y w m im a  ba.rdziej portowa plwo- 

niż upragniony żywioł, eo się bał- 
pieni. Ciężkie od brudu liże z 

y^iżnym wstrętom brudniejszy lesacze 
ri . niego piasek plaży. A mimo to, 
^■ewcazyny tego lata były w Sopocie 
tei ne na wszyrtkie odcienie złocisto- 

i brązu. Stąd zapewne pointelisty- 
obra*«k. gdy mu się dobrze przyj- 

 ̂ °ni, okazał się wcale ładnym.
Jo Sopot jesionią, kiedy pustosze- 
p,\ ‘■‘Utoię zimą. kiedy zupełnie pusty i 

°n nostalgii. Lubię wiosną, bo wio­

sną lubi się na ogól wszystko. W tyim 
roku w upalne lato. jakim nas aura 
obdarzyła, Sopot zupełnie sympatycznie 
wyglądał. Może dlatego, że te dziew­
czyny apetycznie opalone...

Znalazłem sie w Sopocie akurat w 
okresie, kiedy odbywa! się tam jakiś 
festiwal. Podobno byl to festiwal mię­
dzynarodowy. Festiwale, a  zwłaszcza 
międzynarodowe, mają to do siebie, że 
przyciągają ku sobie pewnych ludzi, 
którzy skłonni są przypisywać im pew­
ne cechy i wartości, o które nigdy nie 
zabiegały i których nigdy nie osiągną. 
Na skutek ich działań jedno festiwale 
zostają zarżnięte jak cielęta w rzeźni 
miejskiej, a inne. którym udało się 
uciec spod noża same popełniają samo­
bójstwa.

Pewien mój znajomy, bywalec festi­
wali, wyznał mi kiedyś (z okazji ja­
kiegoś festiwalu):

— Niewinni są na festiwalach tylko 
zwykli widzowie. Oni kupują bilety.

Słuszne to zwłaszcza, gdy weźmie się 
pod uwagę, że kupują oni bilety za

własne pieniądze 1 nie mają nic a mic 
do powiedzenia.

Ale wróćmy do Sopotu. Otóż. jak 
rzekłem, odbywać się tam miał jakiś 
festiwal, bodajże międzynarodowy i to 
chyba piosenkarski, ale pewności co do 
tego ostatecznej nie mam. Na żadne w 
każdym razie widome a wyraźne do­
wody na odbywanie się takowego nie 
natknąłem się. A ludzie mówili róż­
nie. Ot. jak to ludzie. Jedni, że jest 
i że jest to duża sprawa do przodu. 
Drudzy, że owszem, jest. ale że jest 
to całkiem mała sprawa i nie do przo­
du, a zupełnie w dragą stronę. Jeszcze 
Inni twierdzili, że nie ma nic, że nic 
nigdy nie było i nie będzie i że taka 
widać gleba i mikroklimat, że nawet 
gdyby posiać, to i tak nie urośnie.

Mój znajomy objaśnił mnie, że Bobi 
Solo to emerytowany piosenkarz, który 
teraz, mając dużo wolnego czasu, 
objeżdża sobie różne festiwale rozwi­
jające siię. Był om podobno kiedyś bar­
dzo dobry. Obecna przy naszej rozmo­
wie, a toozyła się ona w trakcie 
skromnego, smażonego śniadania wie­
deńskiego (jajecznica zamiast jajek w 
szklance), na tarasie kawiarni „Zloty 
Ul", pewna pani oświadczyła nam, że 
Bobi Solo jeszcze dzisiiaj jest dobry. 
Ona powiedziała to mniej więcej tak:

— Bobi jes wortgud.
Obaj ze znajomym, znając doskonale

absolutni' słuch, w jaki natura wypo­
sażyła obficie naszą złociście opaloną 
mterlokutorkę, skwapliwie przyznał i- 
śffly jej rację, aby nie wyjść na ostat­
nich betonów.

Innym dowodem, że to. oo się działo 
w Sopocie, w drugiej połowie sierpnia 
mogło być rzeczywiście międzynarodo­
wym festiwalem, były rozwieszone na 
płotach białe transparenty z napisem 
„Roma --  zespół cygański”.

Powyższe transparenty jednak nie do 
końca minie przekonały, bo, oo prawda. 
Cyganów, a raczej Cyganek na Monte 
Cassino spotkałem sporo, to jednak 

. żadna z nich nie śpiewała ani nie tań­
czyła. Wszystkie za to chciały mi wró­
żyć.

Może więc w Sopocie był jakiś fe­
stiw al, a  może go nie byto. Nie mam 
na ten tem at wyrobionego sądu. Jeżeli 
byl, to mu na zdrowie, a jak go nie 
było, to nic straconego, bo można prze­
cież zawsze coś zorganizować. W ku­
rortach. nawet najmniejszych, obok 
kiełbasy z rusztu i lodów ooś jeszcze 
powinno być, zwłaszcza, że morze oo- 
raz plugaiwsze, plaże coraz brudniejsze, 
lasy coraz rzadsze, a góry coraz niższe. 
Czymś trzeba to wszystko zastąpić. Mo­
żna by festiwalami.

Z kulinariów — polecam znakomitego 
śledzia po kartiŁSku, który jest śle­
dziem ogólnodostępnym, ozyili można go

dostać w każdej knajpie. Wyśmienity. 
I dlatego ze smutkiem przeczytałem w 
ostatnich „Kontynentach”, że śledzi jest 
ooraz mniej na świecie, a raczej w 
wodzie. Występuje odnośnie śledzi zja­
wisko tak zwanego przetowienia. Wy­
stępuje ono i w stosunku do . innych 
ryb popularnych. Skutki tego stanu 
rzeczy w kurorcie Sopot są szczególnie 
widoczne i dotkliwe. Jest to chyba 1e- 
den z pierwszych morskich kurortów 
świata dotkniętych klęską rybnego nie­
urodzaju. W restauracjach sa jeszcze 
mrożone, z zapasów dorsze i halibuty 
panierowane i saute, w sklepach są 
sałatki i sardynki inspektowe w kon­
serwie. ale świeżej smażonej lub wę­
dzonej flądry, gorącej, ociekającej 
tłuszczem, aromatycznej jak żagle pi­
rackiej korw ety— daremnie byś szukał.

Jakiś amerykański uczony odkrył, że 
pewien gatunek ryb, żyjących dotąd 
w morzu, nagminnie, całymi stadami 
wyłazi z naturalnego środowiska, za­
nieczyszczonego i zaczyna przystosowy­
wać się do życia na lądzie, bo ma już 
dosyć, a instynkt każe mu przetrwać. 
Może zatem nasze fladry przeniosły się 
do rezerwatu Puszczy Białowieskiej?

JAN KOWALSKI

Zm ieniło się rów nież coś w ięcej.
Nowy organizator — B ałtycka 

Agecja A rtystyczna zdecydow ała się 
w roku jubileuszow ym  dać pięć kon­
certów  w O perze Leśnej. O  ile pom ­
nę, w historii festiw ali jes t to posu­
nięcie bez precedensu Już  przy cz te­
rech  koncertach  Festiw al s taw ał się 
im prezą nużącą. Ale pięć koncertów

nie zraziło  m nie do o rk iestry  De­
bicha.

Zespół dyr. D ebicha m a na  Festi­
w alu  w ystarczająco dużo m orderczej 
w prost roboty. A w szystko w ygląda­
łoby o wiele prościej, gdyby m uzy­
cy o trzym yw ali cały m ateria ł nu to ­
wy. N iestety. Bodaj nigdy się to  
jeszcze nie zdarzyło. I n ik t jak  do-

Zd jęcia w ykona ł W ŁO D ZIM IE R Z P A R Y S
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dzie pam iętają . W eston m a więc za 
sobą dość bogatą k a rie rę  — jak  do- 
l3d nie uw ieńczoną żadną nagrodą 
festiwalową.

Nie chcę nic sugerow ać, ale jak  
znam życie, nigdy by nie ryzykow ał 
J^ystępu na  Festiw alu  „w ciem no”. 
Myślę rów nież, że popsuły się nasze 
stosunki z p ły tow ą firm ą „Polydor”. 
R eprezentująca ją  p io senkarka  D iana 
Marchal była jedną z najlepszych 
Wykonawczyń festiw alu, a le  jury  ja ­
koś dziw nie jej nie zauważyło. Błąd 
napraw ili dopiero „ci profani dzien­
nikarze”, co jednak  znaczy, że nie są 
otli aż tak  bardzo cyniczni.

kp ią  uczeni koledzy z K sięstw a W ar­
szawskiego. Tak zresztą było i w ro­
ku ubiegłym , co m nie oczywiście 
mogło zrazić do ow ych kolegów, ale

Tradycyjne nagrody otrzym ali w y­
konawcy „M elodii" z Tallina i Ery- 
wania. Oczywiście jak  najbardzie j 
Usłużenie.

Podobnie rep rezen tan tka  „Polskich 
N agrań” A nna Ja n ta r , o w iele m niej 
fiekaw a p iosenkarka niż choćby 
świetna Bogdana Z agórska, ale... 
Anna J a n ta r  reprezen tow ała  „Pol­
skie N agran ia”, a Zagórska nie mo- 
8‘a być b rana pod uwagę, ponieważ 
U s tą p i ła  poza konkursem . A tak W 
°8óle, jeśli ktoś lubi eksperym enty , 
niech zrobi następujący. Proszę ku- 
Wc Płyty Anny Ja n ta r  i kasetę Bo- 
Kdany Z agórskiej — a potem  usiąść 
w domu i przesłuchać. Mimo oczywi­
stych różnic w od tw arzan iu  z gram o­
fonu j m agnetofonu MK.-125 — za­
haczy co j e s t  grane.

W tym  roku w Sopocie zm ienił się 
0rganizator. zm ieniło się miejsce b iu- 
' a Prasowego, k tóre w yeksm itow ano 
z Grad H otelu do paw ilonu BWA.

MACIEJ KICIŃSKI

CO CTA IL  
UCZUC MIESZANYCH

to  jes t pięć razy ileś tam  tysięcy w i­
dzów, razy 140— 160 zł za bilet na  
koncert.

Oo się zatem  stało? Czy istotnie 
w  tym roku tak bardzo obrodziły 
zgłoszenia na Festiw al, czy po pro­
stu  selekcja w ykonawców  była b a r­
dziej łagodna? N ie wiem. Na to py­
tan ie  nie udało mi się uzyskać au to ­
ry ta tyw nej i w iarygodnej odpow ie­
dzi.

Zaczęło się na tom ias t zabaw nie. 
P ierw szą konferencję  prasow ą zwo­
łano w m ałej salce, m ieszczącej mo­
że 50 osób. Oczywiście zrobił się 
straszliw y bałagan, duszno i tłoczno. 
S tojący przy drzw iach chcieli się do­
stać do środka, ci, co już weszli, n ie 
puszczali, bo ściany paw ilonu nie 
chciały  się rozstąpić.

W tedy padła  propozycja: „Niech 
każdy z państw a weźmie sw oje k rze­
sełko I przejdzie p iętro  wyżej do 
w iększej sali”. Tak więc festiw al roz­
począł się w  atm osferze uroczego 
bałaganiku.

Je s t na tom iast n a  Festiw alu — 
zawsze i od lat — pew na grupa lu ­
dzi. k tó ra  nigdy i w żadnej sy tuacji 
nie może stracić  głowy. Dziwna 
rzecz, ale ilekroć dobrze pisze się w 

:J/odzi na tefeat orkiestry.. H enryka 
Debicha, zawsze w ychw ycą to i w y-

tąd  — ani poprzedni organizatorzy, 
ani tegoroczni n ie  mogli się zdecy­
dow ać na jak ieś obostrzenia w  tym  
względzie. Uzależnić zgłoszenie od 
dostarczenia całości przejrzystego 
m ateria łu  w odpow iednim  term in ie  
— to zadanie ponad siły organ iza­
torów . T rw a więc w ielka im prow i­
zacja.

A m im o w szystko, tw ierdzę to  nie 
po raz  pierw szy, o rk iestra  H enryka 
D ebicha jest jednym  z najm ocn ie j­
szych punktów  festiw alu. Szkoda, że 
tak  często pozostaje w cieniu bardzo 
średnich  w okalistów , w ykonujących 
bardzo średnie  piosenki. Niech te pa­
rę zdań uznania dla tru d n e j pracy 
i artystycznego w kładu łódzkich m u­
zyków w kształt Festiw ali będzie 
choć n iew ielką rekom pensatą  dla 
nich i ich dyrek tora .

Jeśli już *o łodzianach mowa, to 
w arto  odnotow ać c iekaw ą in icjatyw ę
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U ległość 1 miłość, jak ie  okazyw ał 
żonie, tłum aczono czaram i, głoszono, 
że rzuciła na  niego urok, usid liła  go 
d iabelsk im i p rak ty k am i, a  później 
w p ro st w ięziła w sw ych  pokojach. 
W ieści o tym , że k ró l z senato ram i 
m usi czekać, n im  się ona w ystroi 
i „w y b u rd a”, w zbudzały zgorszenie, 
p ię tnow ano  też je j „leniw e u b ie ran ie” 
i  sw obodę dw oru. Dla je j em ancypa­
cyjnych, jak  byśm y dziś pow iedzieli, 
poczynań ogół nie m iał żadnego zro­
zum ienia. S tąd  też niechęć i wrogość, 
k tó ra  w ystępow ała poza w aw elskim i 
b ram am i, poza bezpośrednim  zasię­
giem  k ró lew skiej w ładzy. Czyniono 
zresztą  a fro n ty  n aw et pośrednio  k ró lo ­
w i, zagraniczni dyplom aci odm aw iali 
bow iem  sk ładan ia  w izyt B arbarze, nie 
uznaw ali je j za k rólow ą. Postponow ano 
j ą  zresztą  także w Inny, n ieraz bardzo 
p rz y k ry  sposób, np. ulicznicy biegli za 
ją) k a re tą  krzycząc, że jedzie  czarow ­
nica!

W spom niany ju ż  poseł k ró la  rzym ­
skiego J a n  L ang  p isa ł: „U m ysły ludz­
k ie  zdają  się stron ić  od kró la , a  oso­
b liw ie  od  królow ej (...) Ż adnego bo­
w iem  pozoru uczciwości m ałżeństw o 
tu  nie ma. K ró l n ie  m a w cale pow agi, 
a  o królow ej pow iada ją  że m a jak iś  
u rok . (To znaczy je s t czarow nicą)”. 
A u to r lis tu  trochę  przesadzał, a fro n ty  
b y ły  jed n ak  bolesne. To w szystko spo­
w odow ało, że w psychice B arb a ry  po­
w sta ła  g łęboka niechęć do K rakow a, 
do tu tejszych  ludzi. P o w sta ł w  niej 
w p ro st uraz, k tó ry  w ystępow ał do 
końca życia.

N aj niebezpieczniej p rzedstaw iała  się 
sy tu ac ja  w dalszym  ciągu w W ielko- 
polsce. P ow racającego  z sejm u p io tr­
kow skiego kaszte lana  A ndrzeja  G órkę 
pow ita ła  tam tejsza  szlach ta  w 5000 
koni. T ak ie  sam o pow itanie zgotow a­
no  także  prym asow i M ikołajow i 
D zierzgow skiem u jako  podzięko­
w an ie  za ich działalność w  cza­
sie  sejm u. Na w ieść o tym 
Z ygm unt A ugust przeszedł do 
k o n trak c ji, w  połow ie kw ie tn ia  1549 
ro k u  postanow ił osobiście udać się do 
W ielkopolski, by spacyfikow ać tam ­
tejsze nastro je  B arb a ra  sam orzutn ie  
postanow iła  tow arzyszyć królow i, z 
czego tenże był bardzo zadow olony. 
P lanow ano  w yjechać z K rakow a latem  
15 sierpn ia  tegoż roku. W iadom ość iż 
B a rb a ra  zam ierza tow arzyszyć kró lo­
w i w zbudziła konsternację , wręoz po­
płoch pośród części dw orzan  i rodzi­
n y  R adziw iłłów ny, W tych kręgach u- 
w ażano bow iem , że w W ielkopolsce 
sp o tk a ją  żonę kró lew ską afron ty , iż 
je j w izyta nie ułagodzi, lecz ty lko za­
ostrzy sy tuację  ro z ją trza jąc  tam tejszą  
szlach tę  i przeciw nych m ałżeństw u 
panów . S tąd  więc zarów no hetm an  
T arnow sk i jak  Inni senatorow ie oraz 
C zarny i Rudy R adziw iłł gorąco od­
radzali królow i zabieran ie  m ałżonki 
oraz próbow ali w ypersw adow ać ten 
p ro jek t sam ej B arbarze. T a o s ta t­
nia noczuła się zadraśn iętą  w dum ie 
i am bicji, p e rsw azje  p o trak tow ała  ja ­
ko lekcew ażenie je j pozycji i s tanow i­
ska. W tej sp raw ie  zw róciła się oczy­
w iście z zapytan iem  czy ściślej żalam i 
do Z ygm unta A ugusta, k tó ry  także 
n iechę tn ie  p rzy jm ow ał uw agi od rad za ­
jące  w spólny w ojaż. K ról m iał uspo­
koić żonę słow am i: „Jeślim  ja  w as 
po jął, za w as się nie w stydzę, dlacze­
góż w as w ziąść n ie  m am ?” Je s t oczy­
w iste, że słowa te  jeszczie bardzie j u - 
tw ierdziły  naszą b o ha te rkę  w zam ia­
rze -odwiedzenia W ielkopolski. C zarny

i R udy w  swej ko respondencji b iad a li 
nad  tym  uporem  nie rezygnu jąc  
w szakże z dalszych nam ów , obaw iali 
się bowiem , że p rezen tow anie B arb a- 
ry  W ielkopolanom  spow oduje skanda l 
i na jróżnorodniejsze kom plikacje
o ch arak te rze  politycznym . C zarny do 
R udego pisał 4 lipca: „Ani m oja, ani 
żadna najw iększego i najm ędrszego  
persw azja  nic nie pomoże, jeśli się sa­
m a nap rze  (...) A le to  pew na, że poje* 
dzie li tam , upstrzą kolebkę p askw ilu - 
sy, trzeba będzie osobnych sztafierów , 
co by je  obdzierali”. N ie zrażający  się 
oporam i C zarny odbył z kuzynką jesz­
cze jed n ą  poufną konferencję , w w y­
n ik u  k tó re j B arb a ra  zgodziła się zre­
zygnow ać z w yjazdu  do Poznania. 
W yjazd ten  nie doszedł zresztą do sk u ­
tk u  z pow odu w ybuchu epidem ii a n a -

oowi Jan o w i Z ygm untow i Zapolyi, 
w alczącem u w tedy z H absburgam i o 
niezaw isłość W ęgier, k ró l rzym ski 
obiecał zaś posiłki w ojskow e Jag ie llo ­
now i. W ieść o trak tac ie  rozeszła się 
szybko w yw ołu jąc duże _ w rażenie. 
K ról F erd y n an d  w oale n ie  śpieszył się 
do n iesien ia  pom ocy, nasze koła rzą­
dowe rozgłaszały jed n ak , że w yboro­
w e pu łk i au striack ie  i h iszpańsk ie  go­
tow e są do w kroczenia  do Polski, p a ­
n ik  arze rozpow iadali, iż w ojska h ab s­
b u rsk ie  zn a jd u ją  się ju ż  n a  teren ie  
R zeczypospolitej.

P rzym ierze z F erdynandem , bez­
kom prom isow e stanow isko  Z ygm unta 
A ugusta, ostudziły  nastro je . Okazało 
się, że pom stu jąca  n a  m ałżeństw o k ró ­
lew skie  szlach ta  w ojny  dom ow ej je d ­
n ak  nie chce (co św iadczyło o n iej bez

dźal 2 P io trkow a w  trium fie , kasz te lan  
G órka trzym ał m u przy w yjeżdzie 
strzem ię, m arszałek  K m ita  odprow a­
dził go aż do K rakow a. T rium fow ał 
także na sejm ie b ra t  stry jeczny  B ar­
b a ry  M ikołaj C zarny. W iedząc, że po­
s iada  on laski u króla, zab ie­
gano o  jego względy, fetow ano, 
zap raszano  na uczty. O dw iedza­
li go n ie  ty lko  senatorow ie, lecz 
także  i szlachta. R adziw iłł podejm o­
w ał w szystkich hojnie, choć żal mu by­
ło pieniędzy, to jed n ak  nie skąp ił 
chcąc strzec, ja k  pisał, „pow agi k s ią ­
żęcej i sław y przodków ”. N ajbardziej 
by ł zadowolony, że nie pow sta ją  już 
przeciw  m ałżeństw u. Razem  z innym i 
członkam i fam ilii u tw ierdzał, też Zyg­
m un ta  A ugusta w przekonan iu  by ko­
ronow ać B arbarę. O statn ie  m iesiące
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stępmie innych  p lanów  królew skich.

W pew nych pracach , m .in. Ja s ien i­
cy, chęć w yjazdu B arb a ry  do W ielko­
polski ocen iana  je s t jak o  dowód jej 
lekkom yślności, w ręcz głupoty, jako  
decyzja kom prom itu jąca. N ie szedł­
bym  tak  daleko. Je s t pew ne, że n a ­
sza b o ha te rka  nie by ła  s ta ty s tk ą  i nie 
za bardzo orien tow ała  się w n a stro ­
ja c h  opozycyjnej szlachty . M imo 
w szystko nie żyła przecież w  innym  
k ra ju  i p róbk i zniew ag 1 napaści m in­
ia  ju ż  w  W ilnie a  ostatn io  n aw et w 
K rakow ie. D ecydując się na  w yjazd 
m usia ła  liczyć się z w rogim i sobie a k ­
cjam i. U p iera jąc  się przy  chęci tow a­
rzyszenia królow i daw ała dow ód sw ej 
odw agi, determ inacji. Może, w ychow a­
na  na L itw ie, w yżej ceniąc au to ry te t 
k ró lew ski, nie dopuszczała m yśli, by 
odw ażono się w  ja sk raw y  sposób znie­
w ażać m ałżonkę w ładcy? Z nam ienne, 
że z B a rb a rą  chciał jechać sam  Zyg­
m u n t A ugust, doskonale przecież zo­
rien tow any  w nastro jach  szlachy w iel­
kopolskiej, z k tó rą  po tykał się na sej­
m ie p io trkow sk im  1548 roku. W de­
cyzji zarów no Z ygm unta A ugusta ja k  
i B a rb a ry  w idziałbym  konsekw entne, 
ak tyw ne  przeciw działan ie  opozycji. 
S tąd  też postępow anie B arb a ry  oce­
n iam  dodatnio , jak o  prze jaw  je j p rzy ­
w iązania dó fnęża 1 w  pew nym  stoip- 
n iu  także zaangażow ania w  toczącej 
się kam pan ii. F a k t iż zrezygnow ała 
w reszcie z w yjazdu, po trw ających  
k ilka  m iesięcy in te rw encjach  i p e r­
sw azjach, dowodzi, że daw ała  się 
przekonać, jeśli ty lko  przytaczano rze­
czowe argum enty .

N aprężona sy tuacja  polityczna, g ro ­
źba o tw a r te j ' rew olty  szlachty  zm usiła 
Z ygm unta  A ugusta do szukania opar­
cia i pomocy zagranicy, ściślej u  in ­
nych m onarchów  europejsk ich . Z in ­
sp irac ji przede w szystkim  R adziw iłła 
C zarnego k ró l zw rócił się o  pomoc do 
H absburgów . W m arcu  1548 roku  w y­
słał do k ra jó w  rak u sk ich  b iskupa S ta ­
n isław a H ozjusza, k tó ry  p rzep row a­
dził negocjacje dotyczące przym ierza 
m iędzy k ró lem  polskim  a jego byłym  
teściem , k ró lem  rzym skim  F erd y n an ­
dem. 2 lipca zaw arte  zostało p rzym ie­
rze, k ró l polski zobow iązał się w nim  

'nie udzielać pom ocy sw em u siostrzeń -

wątpiemiia dodatnio). Z d rug iej stro ­
ny  k ró l stosow ał bardzo  zręczną ta k ­
tykę. Jaw n ie  faw oryzow ał p rzychy l­
nych t m u senatorów , p rzekupyw ał 
przyw ódców  szlacheckich , zyskiw ał 
zw olenników  „ho jnym i d a tk am i”. 
W łaśnie n a  te cele, n ie  ty lko  n a  w y­
daw ane na  oześć B a rb a ry  b ank ie ty  
i je j stro je , rozchodziły  się odziedzi­
czone po o jcu pieniądze. Z ygm unt A u­
gust okazał się w 1549 roku  m istrzem  
w  stosow aniu  przysłow iow ej m etody 
k ija  i m archew ki, straszy ł obcym i 
w ojskam i i z jednyw ał k ró lew skim  
złotem. T rzeba przyznać, że częściej 
uciekał się w łaśn ie  do te j „m archew ­
k i”. T ak ty k a  przyniosła rych ło  efekty , 
szeregi opozycji zaczęły się kruszyć 
i topnieć. P ierw szy przeszedł na  stronę 
dw oru  p rym as M ikołaj £>zierzgowski. 
D okonał tego ju ż  w  sierpn iu , n a ty ch ­
m ias t po zaw arciu  przym ierza  z H abs­
burgam i. Po  nim  pod sz tandary  kró­
lew skie ściągali pow oli inni, p rzestali 
frondow ać n aw et tak  zagorzali opozy­
cjoniści, jak  m arsza łek  K m ita, kasz­
te lan  Góiika, p e rtrak to w a ł z dw orem  
w ojew oda J a n  Tęczyński. N ieprzejed­
nanym i p rzeciw nikam i m ałżeństw a 
pozostali ty lko nieliczni, jeś li chodzi
o m agnatów , to  by ł n im  przede w szyst­
k im  w ojew oda brzesk i R afa ł Lesz­
czyński. M asy szlacheckie, zdradzone 
przez sw ych przyw ódców  i rzekom o 
solidaryzujących  się z nim i panów , za­
straszone obcym  żołnierzem , nieco 
zdezorientow ane, nie by ły  ju ż  zdolne 
do zdecydow anych akcji.

W tej sy tuacji o tw arty  4 m aja  1550 
roku  sejm  p io trkow sk i p rzebiegł spo­
ko jn ie  i w  m yśl życzeń dw oru. Po­
czątkow o opozycja p róbow ała jeszcze 
a takow ać króla, lecz wobec opow ie­
dzenia się po jego stron ie  znanych dy ­
gnitarzy , wobec przybycia do P io trk o ­
wa posłów  habsbu rsk ich , k tó rzy  oś­
w iadczyli w yraźnie, że p an  ich „w spo­
m agał będzie 1 b ron ił k ró la  polskiego 
w  każdej potrzebie”, zam ilkła. Izba 
poselska p rzy ję ła  po tw ierdzenie  p raw  
od k ró la  takie, jak ie  je j proponow ał 
na poprzednim  sejm ie. B arb a ry  n ik t 
n ie śm iał o tw arc ie  ju ż  atakow ać, żąda­
no ty lko by  na  przyszłość k ró l nie 
zaw iera ł m ałżeństw a bez zgody ra d  
koronnych. Z ygm unt A ugust od jeż-

1550 roku  Z ygm unt pośw ięcił też re ­
a lizacji tego p lanu .

W ykruszenie się opozycji, pom yślne 
d la  B arb a ry  uk łady  polityczne nie 
sp raw iły  je j pełnej satysfakcji, bo­
w iem  na przestrzen i 1549, a szczegól­
n ie  1550 roku, coraz ozęściej zapadała 
na  zdrow iu. N ie by ła  to jeszcze choro­
ba  obłożna, po k ró tk ich  cierp ien iach  
królow a w racała  do codziennych za­
jęć, w izyt, polow ań, p o tra fiła  się cie­
szyć i baw ić. N iem niej jed n ak  choro­
ba, okazało  się później, że śm iertelna, 
toczyła je j organizm  i pow odow ała ro ­
zm aite reperkusje , przędę w szystkim  
w sferze je j psychiki. W tym  czasie 
w  osobowości B a rb a ry  w ystępow ać 
poczęły n iekorzystne ob jaw y, k tóre  
się co p raw d a  cofały, n iem niej prze­
cież pozostaw iały trw ałe  ślady. P rze­
bieg i rodzaj choroby p rzedstaw ię 
później, tu ta j tylko nadm ienię, że w a­
runkow ane patologią zachow anie k ró ­
lowej stało  się przyczyną now ych p lo ­
tek  i przysporzyło je j znów  wrogów. 
Chcę rów nocześnie zaakcentow ać, że 
je j reakcji z pew nych  okresów  tych 
lait nie można, ja k  to czyni część h i­
storyków , trak tow ać  jako  typow ych 
dla osobowości B arb a ry  w  ogóle, 
szczególnie nie m ożna przenosić ich 
na poprzedn i okres je j życia.

B arb a ra  by ła  zawisze trochę u p a rta  
a rów nocześnie spontan iczna w  sw ych 
reakcjach . Do 1548 roku  w łącznie nie 
słychać jed n ak , b y 'te  je j cechy pow o­
dow ały k o n flik ty  z otoczeniem  (opinie 
Czarnego, ja k  p isałem , należy  p rzy j­
m ow ać bardzo ostrożnie). W tym  cza­
sie w ystąp iły  zaś rzeczyw iście n iepo­
kojące  zjaw iska, w  pew nych  dniach 
czy tygodniach, będąc fizycznie pozor­
n ie  zdrow ą, w ykazyw ała w ielką d raż- 
liwość, w ybuchow ość, uskarżano  się 
na  je j ,,fuki” i kaprysy . Z tego pow odu 
chciała np. opuścić je j otoczenie dw or­
ka Skotn icka, zreszitą insp irow ana 
przez n iechętną B arbarze  T arnow ską, 
kasztelanow ą w ojnicką. S ek re ta rz  K o- 
sziucki, bardzo wobec królow ej życzli­
wy i lo jalny , w  poufnej koresponden­
cji do M ikołaja Rudego z dn ia  14 sie r­
pn ia  1549 ro k u  donosił, że w zachow a­
n iu  jego  parni raz i w iele rzeczy. S ta ­
w ała się czasem  zarozum iałą, poczęła 
u n ikać  otoczenia, całym i dn iam i za­
m ykała  się w  sw ych pokojach. P isa ł
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m in . dosłow nie: „K iedy się na  pokoje 
zaw rze dzień albo k ilkanaście , je j juz 
nie widzieć, an i tam  sługa wchodź* 
żaden, na  koniec i p ana  lubelskiego 
(ochm istrza królow ej) nie puszczą. Za* 
kołataw szy  m usi ze w stydem  bez wpu­
szczenia wyniść, co go jak o  wżdy 
pierw szego urzędnika bardzo obraża" 
K oszucki podnosił także je j obojętny 
stosunek do ludzi, do spraw , które 
prom ow ała. B ystry  dw orzan in  słusz­
nie dostrzegał, że nie czyniła tego 1 
jak ie jś  złośliwości lecz „dla jakiego* 
rozprzężenia du ch a”.

Fuiki, szukanie sam otności, jakie* 
n iekon tro low ane reakc je  stanowiły 
sku tk i choroby, nie chcę jed n ak  wy* 
olbrzym iać tego czynnika i tylko nW  
tłum aczyć je j w szystkie, w zbudzające 
zastrzeżenia, poczynania. P isałem  juz 
w yżej, że w ychow ana w w ielkopań- 
sk im  dom u w ykazyw ała zawsze pewną 
w yniosłość, nieco obojętny  stosunek 
do ludzi. Je j k ró lew skie małżeństwo 
w  pew nym  stopniu  mogło pogłębić 
postaw ę, z w yżyn w aw elskich  komnat 
nie dostrzegała niedoli i fra su n k u  ma* 
luczkieh. B yła w ielką feuda lną  dam * 
k tó ra  nie p rzejm ow ała się zbytnio  1®* 
sem  pospólstw a. N ie znaczy to jed* 
nak , że była zupełnie- obojętna, w łaś­
nie z tego okresu  pochodzą listy  do* 
w odzące, że w staw iała  się za służbą* 
chętn ie  w idyw ała dom ow ników  radzi* 
w iłłow skich. W ydaje się, że na  podsta* 
w ie  dw óch czy trzech Inform acji nie 
m ożna też w yolbrzym iać je j reakcji* 
Z ygm unt A ugust w dn iu  3 sierpnia 
1549 roku  pisał, że k iedy na  królow ą 
przyszedł ciężki a ta k  choroby, to om 
sam  ra tow ał żonę, a je j dw ork i spały* 
P isa ł dosłow nie: „M yśm y w ięc na  ko­
n iec sam i w szystką noc m oaołow aljt  
a każda z pan ien  dobrze na to spała" 
Z tek s tu  w ynika jasno , że B arbara  
n ie  histeryzow ała, nie s taw iała  na  no* 
gi swego dw oru  w  czasie sw ych ata* 
ków  chorobow ych. Je ś li dw orki mo* 
gły sobie spokojnie  spać podczas cho­
roby  sw ej pan i, to  chyba z  je j cha* 
rak te rem  nie było jeszcze ta k  źle.

B arb a ra  nie w staw iała  się za pe­
ten tam i także ze w zględu na wrodzo­
ną sobie delikatność, nie chciała być 
n a trę tn ą  w obec męża, k tó ry  wysoko 
cenił tę je j zaletę. P ro tegow ała  człon­
ków sw ej rodziny, chętn ie  w idząc jak 
spada ją  na n ich łask i kró lew skie, f  
poczynaniach tych  jed n ak  także  ni® 
p rzekraczała  m iary , czyniła to  bardzo  
taktow nie. P ragnę  m ocno zaakcento­
w ać, że rezydu jąc  na  W aw elu  nie stała 
się przysłow iow ym  agentem  radziwil* 
łow skim , nie p rzedk ładała  dobra tego 
dom u nad  sp raw y  państw a. B a d a ją cy  
tę  kw estię  Józef Jasnow sk i pisze, że 
M ikołajow i C zarnem u „nie udało 
w prząc je j całkow icie do ry d w an u  ro* 
dow ej po lityk i R adziw iłłów  1 uczyn>ć 
z niej coś w  rodzaju  w p ł y w o w e g o  
p rzedstaw iciela  dom u Radziwiłłom* 
skiego na dw orze kró lew sk im ”.

R adziw iłłow ie n ie  w ierzyli w  trwa* 
łość k rólew skiego uczucia, pisałem  
tak  było jeszcze w W ilnie, to sam0 
nadm ien ia li podczas je j poby tu  *  
K rakow ie. C zarny obserw ując  na Wa* 
w elu  zakochanego Z ygm unta A u gu st*  
p isa ł do Rudego 4 lipca 1549 roku- 
„G orąca m iłość ła tw o gaśnie'*  
Inn i obserw atorzy, w idząc miłość 
kró lew skiej pary , byli jed n ak  innego 
zdania, na p rzyk ład  dobrze zoriento* 
w any  w  sytuacji Koszucki n ie  d°* 
strzegał tego rodzaju  niebezpieczeń* 
stw a, w ierząc w  siłę k ró le w s k ie j  
uczucia, n iechętn i je j tłum aczyli 
znów  działaniem  zadanych władcy 
czarów . W brew  k rakan iom  pesyrntó' 
tów  w ielka m iłość nie gasła, ukazując 
n aw et coraz now e p rze jaw y  uczuć.
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Kiedy niebo otwarło chłodne jak zapaść powieki 
I wyjrzało spoza nich złociste bolioko,
Drzewa puściły sok, w iatr rozmazawszy go wiał 
Zielony jak gra w zielone i skrzek, i pierwsza miłość.
Wtedy wyszedłem w pole — słabeusz z nicią serdeczną 
Przeciętą' przez pierwszą Parkę (przestroga) i wyszły jak wpierw 
Naprzeciw chłopca w mundurku, w czapeczce okrągłodennej 
(Na znaczku książka otwarta) trzy piękne damy z młodości,
W mikołajewskich kołnierzach, w kapeluszach w jarząbki,
Każda z woreczkiem drucianym. Ej, posunęły się, ej.
(A był i Anioł Pański). Pierwsza szepnęła, że jest 
Tą jak raz Osmętnicą, co siała smutek do wierszy 
(Ej), bo się domagał tego w tym czasie jeszcze czas wierszy,
Choć nie czas życia — te nadal było jak gra w zielone.
Druga bąknęła: — Ja  — Żal i siostra moja Tęsknica
Dziś ci wsypiemy do wierszy twych smutków multum 1 huk,
Bo tego chce twój czas życia, choć wcale nie chce czas wierszy.
A Anioł Pański zamruczał: — O tak, a tak, ach, tak.
Wszystko się dziwnie plecie na tym niezmiennym świecie.
A Żal wybucha: — Dlaczego nie żyjesz w zgodzie z czasem?
Czemu wciąż na rozłogach wierszy chcesz szukać widm,
Nas — sobowtórów twych uczuć i własnych rąk załamanych 
I biegających za tobą jak kury konfesjonałów?
Przecież po miedzach chodzą strojne jak w  Sopot na molo 
Jedne po drugich Izmy, w starannym  makijażu 
I w słynnych szokiem kreacjach? I mówi tak Osmętnicai
— Pozwolisz, siądę przy tobie. Czy masz może gazetę 
Z ostatnim horoskopem? A Żal: — Są trum ny w Japonii, 
Które wstrzym ują rozkład...

MRÓWKI I  ŁAN N A  A N IO Ł
Na wszystkich piętrach łanu zioła I Istoty 
Pracują jak najskrzętniej by zbliżyć wiek złoty 
Najniżej pilne mrówki w  półmrokach partem  
Trudzą się wśród spiżowych słomy kapitelów 
W krąg pięter mkną powcje po swoich orbitach 
Ich ważki bieg tak w artki że oko nie chwyta 
Na śródpiętrzu znakują chabry pracowicie 
Na niebiesko promienie harujące w  życie 
Wyżej długie jak wieczność do kwadratu chwile 
Oddają się podniosłym zajęciom motyle 
Opodal moja ręka z twoją się związała 
Koncertują społecznie na kłosów cymbałach 
Jeszcze wyżej donośnie nad w iatru portykiem 
Trzmiele świat zapoznają z rośnięcia wynikiem 
A wyżej chorągiewki na prac zbożnych wieży — 
Rozwiane ptaki czynią co do nich należy 
I tak kusy łan rośnie i w oczach się zmienia 
Z pracy istot ziół palców brzęku i promienia 
Lecz mrówki zabiegane w dole przy szarówce 
Sądzą że łan dojrzewa tylko z pracy mrówczej 
I ów rajski a próby najwyższej wiek złoty 
To wiek mrówczych perspektyw i mrówczej 
roboty

Na Anioł Pański biją dzwony,
W niebiosach kędyś głos ich kona...
I mnie ktoś grubo uskrzydlony 
Prowadzi wziąwszy pod ramiona.

I mnie Thanatos — kośna dziewka 
Czeka już z czarnej rosy dzbanem. 
Spieszę przez długi świat jak śpiewka 
Po drodze dawno zapomnianej.

Już z niej od lat w pajęcze przędze 
Wpadła pożądań bestia czarna 
I snów tam nie śniąc o potędze .
Nie miota w niecnych strzał bóg-harn**'

Tak. Taki, panie Kazimierzu,
Los: zapomniawszy stu dróg nowj 
I sztuk odróżniań róż od perzu 
Według cenzurek postępowych

Schodzę, gdy gaśnie zmierzch nade 
Na stare płótna, stare role —
Jak młodopolak drepczę w ciemność 
Z pociesznym Złem i głupim Bólem.



KULTURA
]

Wymazanie z mapy Polski powiato- 
" eJ> kojarzącej się z nie najciekaw­
szymi doświadczeniami prowlncjona- 
‘izmu, aktualizuje oytanlc o stan I per- 
_Pektywy kultury w naszym kraju. 
'Vjtu»||zuje zwłaszcza pytanie o taki 
Jp.l model, który uwzględniając nowy 
Podział administracyjny, przyczynie 
jjlożc do jeszcze pełniejszego rozwoju 
Duchowego społeczeństwa.

Wie jest to zagadnienie tatwe. A 
*r*eba przy tym pamiętać, że układ 
Przestrzenny kultury, choć nie Jest 
*jzymś danym raz na zawsze, cechuje 
“"za stabilność. O wiele łatwiej doko­
nywać przesunięcia na mapie gospodar­
ne j. tworzyć nowe ośrodki przemysło- 

nli powoływać do Istnienia centra 
*ycia artystyczno-naukowego. Poświad- 

to choćbj dzieje Lodzi, która 
Jy™ lł»jy na drugie miasto Polsk 
"i^rarchli kulturalnej nie dorównuje 

znacznie przecież mniejszemu, 
r!* posiadającemu bogatsze tradycje 
■'Ukowowl.

Toteż likwidacja powiatów nic spo­
woduje automatycznie takich przesu­
nięć 9/ sterze kultury, które zwolniłyby 
n»s od troski o jej optymalny model w 
J^wych warunkach. Potrzebny jest glę- 

namysł I taki wybór koncepcji, 
K tóry  sprawdzi się równie dobrze za 
*at dziesięć jak  i za lat pięćdziesiąt.

Profesor Aleksander Wallis, który na 
“•ugo przed reformą administracyjną, bo 
leszcze w roku 1967 zastanawiał się 
j*&d optymalnym modelem kultury, wy­
różnił t r z y  wykluczające się, z punktu 
'v‘dzenla celu. teoretyczne wąriaa.. .

Koncepcja pierwsza przewiduje roz- 
"'“j jednego tylko ośrodka, la k  pomy­
ślany niodel przyczynia się do standa- 
fyzŁcJi i integracji kultury, co może 
“yć niekiedy ważne, ale jednocześnie 
®l,hi i  pola widzenia wartości, które 
"ie mieszczą sic w zunifikowanym sys­
temie.

Koncepcja druga zakłada równomier- 
°y rozwoj wszystkich ośrodków i re- 
*iuuow. Ma ona wiele zalet, ale kryją 
**< w niej także poważne uiebezpie- 
Cżeóstwa. Realizowana zbyt rygorysty­
cznie mogłaby się przekształcić w swo- 

Przeciwieństwo. Nadmierne ro/.po- 
s*enie sil i środków prowadzić prze­
le ż  może do tego, że kultura znajdzie 
!>1(< W zastoju.

Ostatnia wreszcie koncepcja kładzie 
*»cent na tworzeniu osroukow o za- 

międzynarodowym. Pozwala to 
j*11 włączenie narodowego układu kul- 
JUry w system światowy. Ośrodki wy­
typowane do tej wymiany wartości, 
J111 pewno zyskałyby na znaczeniu. Coz 
Jednak stałoby się z tymi. których nie 
"'Pisano na tę reprezentacyjną listę?

Są to na szczęście tylko roawaiania,

Na szczęście, gdyż chyba nigdzie na 
“wiecie nie funkcjonuje żaden z przed­
stawionych tu teoretycznych modeli kul- 
tU[,y w czystej postaci. Raczej mamy 
**u czynienia ze swoistą mieszaniną róż­
a c h  wariantów, choć oczywiście pewne 
elenjen mogą w nich dominować, 
‘ •fc na przykład nadmierne faworyzo­
wanie stolicy kosztem Innych ośrodków 
Jest pochodną pierwszej, teoretycznej 
Przecież tylko koncepcji. W konkret­
e m  modelu kulturalnym nietrudno 
wskazać elementy użytegu don budul- 

Nie znaczy to jednak, że model ta- 
111 łatwo jest zbudować, gdyż rozwój 
kultury zależy od wielu czynników i 
“terowanie procesami kulturalnymi Jest 
'^daniem wyjątkowo trudnym. Nie nio- 
*n* na przykład, na zasadzie dekretu 
H(tuiinislracyjnego, kreować nowych 
"'artosei artystycznych czy jdkiyc na­
wowych. Nie znaczy to jednak, że po­

tyka kulturalna me ina żaunego wply- 
" u ua rozwoj układu. Jak słusznie za- 
uWaża profesor Wallis może ona „być 
S ta w io n a  na rozbudowę potencjału 
j^tladu, na ulepszenie struktury ośrod- 

<>w. na usprawnienie relacji między 
°^odkami, na wyrównanie dyspropor- 
Ji między potencjałami osrodkow tego 

szczebla administracyjnego. 
^  się ona skoncentrować na jed- 

r'i>rTl z  wymienionych czynników lub 
^•imować się każdym z nich. Jak się 

Maje, znaczną część swych zadań po­
etyka kulturalna państwa może roz- 

lEtzać przy pomocy środków alter-
^tyw nych”.

Jaka więc, w nowym układzie admi­
nistracyjnym, powinna być nasza kul­
tura? i  ściślej na jaki jej model stać 
nas już dzisiaj? Czy dążyć do maksy­
malnego rozwoju każdej gminy? Czy

torialnie najmniejsze. Odległość od
metropolii do najdalej położonych 
obrzeży w żadnym miejscu nie prze­
kracza w zasadzie 30 km. Tak jest w 
części północnej. W części południowej

że dociera tu miejski autobus. Jest to 
więo niemal przedmieście, ale jakże w 
porównaniu ze zwykłym przedmieściem 
ubogie. Mówią ml: brak zaplecza. Dre­
wniak, w którym przed laty mieścił

KONRAD FREJDLICH

POLSKA GMINNA 
czy  w ojew ód zk a?

może raczej określić niezbędne mini­
mum najm niejszej jednostki admini­
stracyjnej w zakresie bazy kulturalnej 
i ponad nie rozwijać te tylko ośrodki 
gminne, klórc Już wcześniej przeja­
wiały większą od sąsiadów aktywność'.’

Nie są to pytania tylko retoryczne, 
gdyż w istocie odpowiedź ua nie spro­
wadza się do dylem atu: jaka Polska 
w sferze kultury? Wojewódzka czy 
gminna? Pamiętamy przecież, że wzmo­
cnienia potrzebują nic tylko gminy. 
Cały szereg miast wojewódzkich był 
do niedawna siedzibą powiatów zc 
wszystkimi tego konsekwencjami. Oz­
nacza to przecież dysproporcje w po­
równaniu z ośrodkami, które już daw­
niej należały do wyższego rangą oś­
rodka administracyjnego.

Nie są to pytania tylko retoryczne, 
ale nie stać mnie na jednoznaczną, cał­
kowitą odpowiedź. Moja wiedza o sta­
nie kultury sprowadza się przecież do 
danych statystycznych, a to zbyt kru­
cha materia, aby zbudować z niej ca­
łościowy obraz. Zajmę się więc ta czą­
stką, którą znam Już nie tylko z ta ­
bel i wykresów, ale z autopsji. Zajmę 
się problematyką kultury w łódzkim 
województwie miejskim.

Kiedy się patrzy na nową mapę kra­
ju rzuca się w oczy, żc jest ono tery-

sytuacja kształtuje się jeszcze korzyst­
niej.

Ta zwartość terytorialna stanowi 
specyfikę nowego województwa. Poz­
wala ona bowiem wszystkie ośrodki 
gminne włączyć w obieg kultury wyż­
szego szczebla, umożliwia także bez 
średnią konsumpcję wartości najważ­
niejszych. Mieszkańcy Aleksandrowa, 
Konstantynowa czy nawet Głowna już 
wcześniej zresztą mogli odwiedzać 
łódzkie teatry, chodzi jednak o to, aby 
stało się to praktyką codzienną. Po­
trzebne są więc taicie rozwiązania ko­
munikacyjne, które ideę bezpośrednie­
go uczestnictwa w kulturze uczynią 
rzeczywiście realną.

Ale specyfika nowego województwa 
sprowadza się także do tego, że na je ­
go obszarze nie znalazło się ani jedno 
byłe miasto powiatowe. Oznacza to, że 
w sferze kultury mamy do czynienia 
już nie z wydrwiwaną tak często przez 
publicystów „Polską powiatową”, lecz 
z rzeczywistością siermiężną.

Nietrudno o przykłady. Oto położo­
na w bezpośrednim sąsiedztwie f.odzi 
gmina Nowosolna. Położona tak blisko,

się klub, został rozebrany, nadawał się 
bowiem jedynie na opał. Pomieszczenia 
dla biblioteki dzierżawić trzeba od ży­
czliwego gospodarza. Jest to lokal zu­
pełnie nie przystosowany do tych ce­
lów. Nie ma nawet remizy strażackiej 
która w warunkach wiejskich pełni 
funkcje wielorakie, często kulturotwór­
cze. Sala straży, niezła biblioteka 1 klub 
„Ruchu” znajdują się dopiero w Lipi- 
nach, byłej siedzibie GRN, ale to dla 
mieszkańców Nowosolnej mała pocie­
cha.

Czy nie myśleli o poprawie sytuacji? 
Myśleli, jeszcze przed reformą. Kiedy 
trzeba było rozebrać klub, władze gmi­
ny wypowiedziały umowę dzierżawy 
spółdzielni pracy „Galanteria Odzieżo 
wa“. Było to w styczniu 1973 r. W o.l 
zyskanym w ten sposób budynku, po 
niezbędnej adaptacji, chciano ulokować 
gminny dom kultury. Eksmisja okazała 
się sprawą trudną, przesądziło ją do­
piero orzeczenie komisji arbitrażowej. 
Zgodnie z nim spółdzielnia powinrn 
zwolnić pomieszczenie do 31 grudnia
1974 roku. Odwiedziłem Nowo solną w 
sierpniu roku bieżącego. Budynek 
wciąż Jeszcze zajmowany Jest przez 
spółdzielnię.

Oto najdalej wysunięte na północ 
miasto Głowno. I tu słyszę, że właści­
wie nie mają się czym pochwalić. Naj­

pilniejszą potrzebą jest budowa kina. 
To, które Istniało przed kilkoma laty, 4 
zostało zamknięte, gdyż groziło zawa­
leniem. Działa wprawdzie kino zakła­
dowe na terenie Jednego z zakładów 
przemysłowych, ale nie rozwiązuje to 
sytuacji. W mieście nie ma domu kul­
tury ani żadnych klubów, funkcjonuje 
tylko świetlica przy straży ogniowej. 
Jedyną jaskółką poprawy sytuacji jest 
biblioteka miejska w zabytkowym 
dworku. Liczy ona 15 tys. tomów, a 
więo prawie dokładnie tyle, ile jest 
mieszkańców. Jedna jaskółka nie czyni 
wiosny, władze miejskie wystąpiły więc
o budowę kina 1 domu kultury, a ta­
kże klubu. Nie są to żądania w ygór - 
wane, czy jednak znajdą się w portfe­
lu realizacji przewidzianych na najbliż­
szą pięciolatkę?

Rzecz nie dotyczy przecież tylko f  - - 
wna. Przyjrzyjmy się znacznie wię­
kszemu ośrodkowi miejskiemu, jakim 
jest niewątpliwie Ozorków. Działa tu 
wiele dużych zakładów przemysłowych, 
z wielkim światem miasto połączone 
jest linią tramwajową. Na bazę kultu­
ralną tej dużej, bo blisko dwudziesto- 
tyslęcznej osady, składa się kino na 
330 miejsc, miejska biblioteka licząca 
30 tys. woluminów i Ognisko Pracy 
Pozaszkolnej, które spełnia faktycznie 
funkcję Domu Kultury Dzieci I Mło­
dzieży. Jest także Międzyzakładowy 
Dom Kultury, ale to raczej tylko szyld, 
gdyż w rzeczywistości chodzi o Jedną 
dużą salę, zimą nie opalaną, co znako­
micie hamuje Jego rozpęd. Dodatkowo 
komplikuje sytuację także to, ie  naj­
ważniejszy bo najbogatszy mecenas ma 
siedzibę w Zgierzu, a wszystkim prze­
cież wiadomo, że bliższa ciału koszula. 
Referatu kultury, który koordynuje 
działalnością tych wszystkich placówek, 
nie stać na zbyt wiele w sensie zupeł­
nie dosłownym. Poza środkami na dzia­
łalność biblioteki jego budżet zamyka 
się kwotą 25 tys. złotych.

Cóż ma więc robić znacznie Jeszcze 
uboższy od Ozorkowa Parzęczew, któ­
ry ma kłopoty nawet z budynkami ad­
ministracyjno-usługowymi? Siedziba 
urzędu to właściwie barak, a na cias­
notę i niewygodę narzekają prawie 
wszyscy. A mimo to w gminie działa 
niemała, bo Ucząca 13 tys. tomów bi­
blioteka, Istnieje też zbudowany w 
czynie społecznym Dom Ludowy, który 
przymierza się do odegrania roli wiej­
skiego domu kultury. Władze gminne 
myślą też o przekształceniu lokali, 
zwolnionych przez czteroklasowe szko­
ły, w kluby rolnika podobne do tego, 
który działa w Parzęczewie.

Przykładów tych chyba wystarczy, by 
zrozumieć, ie  Integracja nowych, w iej­
skich właiśclwie terenów, z metropolią 
nie będzie procesem łatwym ani szyb­
kim zwłaszcza w dziedzinie kultury. 
Przejęliśmy bowiem dwa tylko większe 
ośrodki miejskie: Zgierz I Pabianice, 
nie potrzebujące natychmiastowej, do­
raźnej pomocy. Gdzie Indziej trzeba 
pomagać, bo nie wystarczy sam entu­
zjazm miejscowych działaczy, kt*~ 
podobnie jak mieszkańcy wiele sobie 
obiecują po reformie.

W moim odczuciu program na dziś 
to takie ułatwienia transportowe, aby 
wszyscy mieszkańcy województwa miej 
•kiego mogli korzystać a placówek kul­
turalnych Lodzi. Program na jutro \ 
maga jeszcze przemyśleń, ale już teraz 
nie ulega wątpliwości, że trzeba stwo­
rzyć wzorzec gminnego ośrodka kultu­
ry. Takiego, który zaspokoi potrzeby 
najpierwsze. Umożliwi kontakt z książ­
ką, filmem, a prelegentem a wielkiego 
świata. Nie stać nas już, nawet w naj­
bardziej zapadłej wiosce, na ałternaty 
wę: gospoda albo zabawa w remizie 
strażackiej. Glosuję za gminą wypo­
sażoną w podstawowe placówki Kultu­
ralne. Niech taka właśnie będzie nasza 
rzeczywistość gminna. Głosuję także za 
kulturą szczebla wojewódzkiego. Niech 
taka będzie nasza krajowa rzeczywis­
tość: dostęp do najwyższych wartości 
kulturalnych jednakowy dla wszyst­
kich. Już jutro.

SPRAWY LUDZI

AUTORZY ZWIERZĄT
□

^ b u d z ie  są au to ram i zw ierząt także 
jje?leSo, że ludzie napisali w iele ksią- 

K o zw ierzętach, a zw ierzęta nie 
d .Pisały ani jednej książki o lu- 

actV nie wzięły się do tej roboty 
„ a ^ k l e j  naw et delfiny , o  których 
,®Jeden pow iada, że są In teligen t­
n i e  od ludzi. Mam na stole trzy

o  zw ierzętach: „Życie zw ie­
li?1. czcigodnego Brehm a, osław ioną
1-3^-kę p an i Adamson „M oja lw ia 
p ^ l n a '1 | „Księgę zw ierząt” Jean- 
|6 r r e H alleta. Czy są to  Istotnie 

ł*kl o zw ierzętach? O dczytałem  je

uw ażnie — d la  m nie książka B rehm a 
jes t książką o Brehmie, książka pani 
A dam son jest książką o pani A dam ­
son, książka H alleta to rzecz o H al- 
lecie. Już  w czasie pierw szego czyta­
nia podejrzane wydały mi się pasje 
tych autorów , ich nienaw iść, ich sen ­
tym enty. Profesorek!, stateczny Brehm 
całą duszą nienaw idzi w iew iórek i 
niedźw iedzi — naw ołuje tu  do rzezi, 
m to m ias t jes t żarliw ym  rzecznikiem  
i w yznaw cą hien. A rgum entacja  ne­
gatyw na w kw estii w iew iórek i nie­
dźwiedzi! jest przedm iotow o rów nie

niedostateczna jak  a rgum entacja  po­
zytyw na w sp raw ie  hien Co do pani 
Adamson, to  uw aża ona sw ą lw icę za 
przyjaciółkę, ba, za córkę. Pani 
A dam son sypia z lw icą, kiedy ta 
czuje się osam otniona, sw a ta  ją , „w y­
daje  za m ąż", szukając  w tym  celu 
jakiegoś „sym patycznego” lwa. W tym 
celu pani A dam son jeździ sam ocho­
dem po buszu wioząc obok „panny 
ną w ydaniu” duże poicie mięsa, k tó ­
re  m ają  znęcić oblubieńca, „przysto j­
nego”, „sym patycznego" w edług czys­
to ludzkich kryteriów . Co do Jean- 
P ierre  H alleta, to ten w swej „K się­
dze zw ierząt" pała  n ienaw iścią do 
lwa. U waża go za żarłocznego, len i­
wego włóczęgę, k tóry  w ałęsa się po 
buszu pasożytując na tym , co upolu­
ją  lwice. Ze szczególną gw ałtow noś­

cią Jean  dokonu je  detron izacji lwa, 
królem  zw ierząt jes t lam p art i tylko 
lam p art n iedostateczn ie  oceniany, po­
dziw iany, uznany w ładca. A może by 
pom yśleć o jak ie jś  republice zw ierząt, 
czy na początek o  radzie  regencyjnej?  
Wszyscy ci au to rzy : Brehm . A dam ­
son, H allet zgrom adzili pracow icie 
w ielką liczbę faktów  i wszyscy w y­
ciągnęli z tych faktów  dziwaczne, 
w adliw e w nioski , żaden z nich nie 
uchron ił się przed skłonnościam i do 
an tropom orfizacji zw ierząt. Podobno, 
jak  m ów ią dobrzy ludzie, trzeba ko­
chać zw ierzęta. Cóż to  jednak  znaczy
— czy m iłość do zw ierzęcia może po­
legać na u tożsam ianiu  go z człow ie­
kiem ?! Z w ierzęta trzeba  lubić, n ie  
w olno być dla n ich  okru tnym , ale m i­
łow anie i n ienaw idzen ie  zw ierzą t tak

jak  ludz! doprow adza do dziw acznej 
in flacji uczuć. Pam iętajm y, że pom i­
m o pozorów — m iędzy człow iekiem  
a zw ierzęciem  is tn ie je  odległość w ięk­
sza niż pomiędzy zw ierzęciem  a roś­
liną. Podobno niektórzy lekarze psy­
ch iatrzy  leczący schlzofreników  cie r­
p ią pod w pływ em  ustaw icznych kon­
taktów  z nim i na jak ąś pseudoschizo- 
frenię, preschizofrenię. Czy in flac ja  
uczuć jes t chorobą zaw odową ludzi 
zajm ujących  »ię zw ierzętam i? T ru d ­
no pozbyć się tego uczucia, gdy czy­
tam y słow a nienaw iści o  nosorożcach 
i lw ach i słow a uw ielb ienia o lam ­
p artach  i hienach.

BERNARD SZTAJNERT



SŁOWNIK PISARZY ŁÓDZKICH

LUDWIK ŚWIEŻAWSKI
L udw ik  Sw ieżaw ski urodził się

23 sierpn ia  1914 roku w K rakow ie. 
S tud iow ał filologię polską i h isto rię  
n a  U niw ersytecie Jagiellońsk im  1 Uni­
w ersy tec ie  Ja n a  K azim ierza, zaś h i­
s to rię  sztuki i h is to rię  te a tru  w W ied­
n iu  i we W łoszech. Był członkiem  g ru ­
py  llteraoko-artystyoznej „L ite ra t” w 
K rakow ie, a w latach  1937—1938 kie­
row ał k abare tem  literack im  „Sclcha- 
pęk”  m ieszczącym  się w w arszaw skiej 
k aw ia rn i „Sztuka 1 M oda” (popular­
nym  „SiM -ie”) Po w ojnie uczestniczył 
w  organizow aniu życia ku ltu ra lnego  
w  Zakopanem , na W ybrzeżu l na Dol­
nym  Ś ląsku, a od roku  1946 w Łodzi, 
gdzie osiadł na stałe. T u ta j prow adził 
m.in. „K lub P ickw icka”, k ab a re t lite ­
rack i „D yliżans”, te a tr  „Na p ię te rk u ” 
oraz T ea tr  Młodzieżowy. W spółpraco­
w ał z radiem  Jako au to r słuchow isk, 
przygotow yw ał rów nież teksty  do 
u tw orów  muzycznych.

Pierw sze, m łodzieńcze p race  — a by­
ły  nim i prozatorsk ie  m in ia tu ry  zam ie­
szczane w p rasie  k rakow sk ie j w 1928 
roku  — podpisyw ał pseudonim em  
„Jan  K ośm lerz”. C zterem a tom ikam i 
w ierszy: ,.Śmiech w zieleni” (1930), 
„Wozy jadące” (1933), „H ejnał boha­
te rsk i” (1937) i „L utnia D yniska” (1939) 
Sw ieżaw skl w yrobił sobie w tam tych  
la tach  pozycję tzw. obiecującego po­
ety, podżyrow aną opiniam i cenionych 
kom entatorów  życia literack iego  — 
K azim ierza Czachowskiego, S tefana 
N apierskiego, S tan isław a Czernika. 
R ekom endacje te dotyczyły zwłaszcza 
debiutanck iego  zbiorku .Śmiech w 
zieleni”, za k tóry  C zernik gotów był 
p rzyznać autorow i pierw sze m iejsce 
„spośród setkil praw ie poetów u p raw ia ­
jących tem atykę w iosenną". To fakt, 
że żaden z w ym ienionych k ry tyków  
n ie  był zoilem (Czachowski to nie 
Irzykow ski!), że z cierpliw ą życzliwoś­
c ią prom ow ali oni m łodych tw órców , 
asystu jąc  regu la rn ie  przy literack ich  
in ic jac jach  kolejnych roczników  poe­
tyckich, n iem niej pochw ały, jak i­
m i obadarzyli „Śm iech w zieleni”, nie 
m iały ch a rak te ru  konw encjonalnego. 
Rzecz ciekaw a, że początkujący poeta 
o trzym ał pozytyw ne noty, m im o że nie 
w ykroczył w zasadzie poza popularny 
k rąg  znaczeń, tradycy jn ie  przypisany 
toposowi wiosny. A przecież już n ie jed ­
nego poetę tem at ten zwabU w topiel 
banału , n iektórzy  w ydostaw ali się 
jakoś z opresji chroniąc się przekorą 
wobec, tradycji, ironią, rew izją  i od­
w racan iem  potocznych znaczeń.

Sw ieżaw skiem u obce były te ten ­
dencje , blŁższą natom iast fascynacja 
życiem, rozbudzenie zmysłów, potęgo­
w an ie  siły i skali doanań, zwłaszcza 
w zrokow ych. Syzyfow e to dzieło k ru ­
szyć teraz  kopie o w artość owej po­
staw y, ale i dziś jeszcze dałoby się na 
p rzykładzie k ilku  zapom nianych w ier­
szy Sw ieżaw skiego pokazać, jak  moż­
na w utw orze poetyckim  m anew ro­
w ać im presjam i, „robić” św iatłocień, 
uzyskiw ać efek t synchronii w rażeń, 
w ykorzystyw ać tę  szansę artystyczną, 
ja k ą  daje  naruszan ie  realności, kw e­
stionow anie fizycznej n a tu ry  bytu. 
D alsza tw órczość Sw ieżaw skiego u su ­
nęła  zresztą jego poezję na drugi plan. 
A u to r m niej ju ż  cyzelował technikę, 
gdy coraz częściej podejm ow ał tem a­
ty  okolicznościowe 1 rocznicowe (szcze­
gólnie w ,,H ejnale  bohatersk im ” 
oraz w  różnych księgach pam iątko­
w ych, jak  np. „G eniusz N iepodległo- 
ści’* — 1933, „W ieki czyn” — 1936).

Po la tach  okazało się, że główmy 
n u r t  tego p isarstw a b ierze swój po­
czątek  ze skrom nego zbiorku obraz­
ków  historycznych „M iasto bez o j­
czyzny”, przedzielającego w roku  1936 
dw ie pary  zeszytów poetyckich, w y­
danych w okresie m iędzyw ojennym . 
Z perspektyw y czasu w idać też, że 
opublikow any w  1958 roku  tom ik 
w ierszy „Sosna G ro ttgera  i jes ień” 
opatrzony  zrastał ty tu łem -drogow ska- 
zem ; „jesień” w skazuje poetycką prze­
szłość au to ra  (zapoczątkow aną, zgod­
n ie  z sym boliką pór roku, w ielokro t­
nym  opisaniem  wiosny), „sosna G ro t­
tg e ra” — przyszłość, czyli cykl pow ieś­
ci biograficznych, k tó re  obecnie zde­
cydow anie dom inu ją  w dorobku lite ­
rack im  Sw ieżaw skiego. W okresie po­
w ojennym  au to r bez reszty  już po­
św ięcił się popularnej be le trystyce  h i­
storycznej oraz prozie młodzieżowej.

Początki tej pracy były skrom ne. 
„M iasto bez ojczyzny” (ty tu ł książki 
pochodzi od opow iadań o G dańsku 
zm agającym  się z p rusk im  naporem ) 
składa się w łaściw ie ze szkiców do 
opow iadań, tem aty  (porw anie i śm ierć 
G ertru d y  K om orow skiej, uw iecznione 
w  „M arii” M alczewskiego, w ystępy 
m agika P inettiego, w  nowej redakcji 
tek s tu  przypom niane n iedaw no na n a ­
szych łam ach) zostały zarysow ane bez 
rozw iniętej fabuły  i epickiego pogłę­
b ienia. Z większym  rozm achem  napi­
sał Sw ieżaw ski swe pierw sze pow ieś­
ci: „Zdobywcy życia” (druk w „Echu 
K rakow a” w 1947 r.) oraz „W ianki. 
Pow ieść o królow ej Jadw idze.” (frag­
m enty  w prasie  tygodniow ej w la tach  
1938— 1939, edycja książkow a w 
1939 r.), a później szereg pozycji prze­
znaczonych dla młodego czyteln ika: 
„Leśna przygoda” (1961, drug ie  wyd. 
p t. „Sadyba R obinsona” w 1972), „Za­
giniona dziew czyna (1969, drug ie  — 
(1973), „O w ytrw ałym  w ęd ro w cu " . 
(1971). O dnotujm y także p rzek ład  opo­

w iadań  Iw ana W asilenkl „Węzeł gor­
dy jsk i” (1950), adap tac je  sceniczne 
„D rew m aezka” C arlo Gollodiego (1948) 
i „Trzech pom arańcz" Sergiusza Mi- 
chałkow a (1949) oraz pozostające w rę ­
kopisach sztuki historyczne „N aw oj­
k a” i „P an  T w ardow sk i”.

N ajpow ażniejszym  zadaniem  tw ór­
czym, realizow anym  w różnych fo r­
m ach przez k ilkadziesiąt lat, jes t cykl 
g rottgerow ski, którego trzon stanowi 
try logia: „Muza łaskaw a” (1968, d ru ­
gie — 1972), „Rapsod pow stańczy” 
(1972, drug ie  — 1974), „Dobry G eniusz” 
(1975). P isarz  ukońozył więc dzieło, 
nad k tórym  pracow ał niem al przez 
całe życie w  poczuciu m isji, w ynie­
sionym ze swego domu, pow iązanego 
z rodziną A rtu ra  G rottgera . M ierzył 
się z tym  tem atem  po k ilkakroć, p i­
sał w iersze o au torze „L ituan ii”, w
1947 roku złożył powieść „Dobry Ge­
niusz" (w yróżnioną w konkursie  „Na­
szej K sięgarn i”, a le  nie w ydaną; ty ­
tu ł zaczerpnięty został z listu  G ro t­
tgera do narzeczonej, W andy Monnć), 
w 1963 roku  w ydał „Cień obok św ia t­
ła. Pow ieść o A rtu rze  G ro ttgerze”., 
k tó ra  w  zm ienionej postaci weszła w 
sk ład  w spom nianej trylogii jak o  tom 
pierw szy.

T radycje  dom u stanow iły  bodziec do 
pracy, a zarazem  daw ały  pisarzow i 
hand icap  wiedzy źródłowo nie u trw a ­
lonej, u ła tw ia ły  rekonstrukc ję  b iogra­
ficznej m ozaiki, w ypełnienie je j k a ­
m yczkam i anegdot, realiam i środow i­
ska, uw iarygodnienie  w ątków  osobis­
tych. Sw ieżaw ski m iał zatem  z góry 
lepszy p unk t obserw acyjny niż k to ­
kolw iek inny, kto by się tego p rzed­
sięwzięcia podjął. W ychow ał się i w ie­
le la t spędził w  D yniskach (młodość 
i okres okupacji), w tym  sam ym  dw o­
rze, w  k tó rym  przebyw ał G ro ttger 
i „gdzie — ja k  pisze w osta tn im  tom ie 
swego cyklu — jeszcze trw ała  pam ięć 
i  pam iątk i, obrazy, książki, m eble, las 
rzeczy i lasy tej ziemi, k tó re  otaczały 
G ro ttgera, m oich P radziadków  i ludzi 
tam tych  czasów ”. Doświadczeń tak ich  
n ie  m ożna od nikogo przejąć, tego ty ­
pu  wiedzy, k to  w ie czy dla pisarza nie 
Isto tn iejszej od źródłow ej dokum enta­
cji 1 erudycji, n ie m ożna się nauozyć, 
Z tego surow ca Sw ieżaw ski uczynił 
spoiwo fikcji lite rack ie j, k tó ra  m a 
zresztą  solidne oparcie w  kw erendach  
m ateria łow ych , zarów no jeśli chodzi
o św iadectw a epoki (listy, pam iętn ik i, 
p ap iery  rodzinne ł urzędow e), jak  
rów nież opracow ania naukow e. A u to r 
na  dw a sposoby: dosłow nie i za poś­
redn ic tw em  źródeł przebył cały szlak 
grottgerow ski, od O ttyniow ic na Po­
dolu, gdzie A rtu r urodził się, do 
A m ćlie-les-B ains w P irenejach , gdzie 
zm arł.

T rylogia Sw ieżaw skiego, nap isana  w 
tradycy jne j konw encji „via rom ance’e” 
obciążona jest bez w ątp ien ia  grzecha­
mi tego kontrow ersy jnego  gatunku . 
N iew olna od unaiw nień, sen tym en ta l­
nego podejścia do bohaterów  i melo- 
dram atycznych  efektów , może wielu 
czytelników , bardziej w ym agających a 
przyciągniętych a trakcy jnością  tem a­
tu  i rozm achem , z jak im  został opra­
cowany, po prostu  razić, zwłaszcza 
nieobecnością dystansu  p isarza wobec 
przekazów  i sty lu  epoki, b rak iem  po­
głębienia psychologicznego i in te lek tu ­
alnego, jak ie  postać w ybitnego a rty s­
ty  i tragicznego człowieka um ożliw ia­
ła. Uproszczenia te częściowo tłum a­
czy em ocjonalny stosunek au tora do 
tem atu , pietyzm  i szacunek d la  G ro tt­
gera, sk łan ia jące  pisarza do posługi­
w ania się takim  stylem  powieściowym , 
k tó ry  by w pierw szym  rzędzie stym u­
low ał reakc je  w zruszeniowe czytelni­
ka. Po części zaś obyw anie się bez b a r­
dziej złożonych problem ów  historycz­
nych i artystycznych stanowi w łaści­
wość całej twórczości Sw ieżawskiego 
(pod tym  w zględem „Rapsod pow stań­
czy” nie różni się od przedw ojennego 
,;HeJnału bohaterskiego”), k tó rą  ce­
chuje, jak  to określiła trafn ie  jedna 
z recenzentek , „rześki optym izm ”, n a ­
w et gdy trak tu je  o spraw ach  boles­
nych 1 tragicznych.

JERZY RZYMOWSKI

STANISŁAW BOROWKIN
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A utorzy  dotychczas obow iązującego 
w  liceach p ro g ram u  języka polskiego 
stw ierdza ją , że zadaniem  tego p rzed­
m io tu  jes t — między innym i — 
„kształcenie (...) umiejętności jasnego, 
poprawnego i estetycznego w ypow ia­
dania się w  m owie I piśmie”. U znając 
słuszność tego sform ułow ania, tym  
bardziej jes teśm y  zaskoczeni rażącą 
sprzecznością m iędzy jego treścią  a 
spraw nością  językow ą naszego społe- 
pzeństwa, o k tó re j poziom ie św iadczą 
tak ie  fak ty , ja k :

corocznie dokonyw ana przez uczel­
n iane  kom isje  ocena kandydatów  na 
I  rok stud iów  wyższych, zaw ierająca 
n iepochlebne uw agi o um iejętności 
fo rm ułow ania m yśli p rzez  osoby pod­
dane egzam inow i;

budzące w iele zastrzeżeń co do po­
praw ności językow ej n ieraz w arto ś­
ciowe pod innym i względam i prace 
p rzedk ładane do opub likow an ia f ir ­
mom w ydaw niczym  i redakcjom  cza­
sopism ;

w yręczan ie  się polon istam i — gdy 
chodzi o nap isan ie  przem ów ienia, re ­
fe ra tu  itp. — przez osoby o w ysokich 
kw alifikacjach  zaw odow ych (inżynie­
rów , ekonom istów  Itp .);

niezręczne lub  bezm yślne redagow a­
nie tekstów  zarządzeń, zaproszeń, w y­
wieszek, tab lic  inform acyjnych , szyl­
dów, rek lam  itd.

Owe a la rm u jące  fak ty  — a re je s tr  
ich m ożna rozszerzyć — uzasadniają  
konieczność natychm iastow ego zrefor­
m ow ania nauczan ia  języka polskiego 
a w związfku z tym  — stw orzenia ta ­
kiego program u tego przedm iotu, by 
dokum ent ów daw ał g w aranc ję  posłu­
giw ania się przez następne  pokolenia 
Po laków  m ow ą ojczystą bardziej 
sp raw nie niż czyni to nasza generacja .

Nie n egu jąc  po trzeby doskonalenia 
nauczynia lite ra tu ry , by  na  lekcjach 
w drożyć młodzież do korzystan ia  z 
dóbr k u ltu ry  daw nej i współczesnej, 
należy postu low ać położenie w  p ro g ­
ram ie znacznie w iększego niż do tych­
czas nacisku na  kształtow anie przez 
sakołę um iejętności językow ych.

U czestnictw o określonej jednostk i 
w  życiu ku ltu ra ln y m  w ynika z je j d e ­
cyzji. Od każdego z na* zależy rów ­
nież, k iedy  zajm iem y się czytaniem  
książki lub  zw iedzaniem  m uzeum  oraz 
ile na  to pośw ięcim y czasu tak , by 
starczyło  go na  w łaściw e w ypełnienie 
obow iązków  zawodowych, rodzinnych, 
społecznych itd.

Inaczej p rzedstaw ia się zw iązek 
człow ieka z językiem . T u  nie m a w y­
boru. K ażdy m u s i  m ów ić i pisać. 
Zawsze i wszędzie —a w ięc jak o : lo­
k a to r  (pismo do ADM, niech coś ziro- 
bią, bo zacieki na suficie), pro tokolan t 
na  zeb ran iu  <zwięzl$ k to  1 co  pov-ie. 
dział, ojciec lub m atka (rodzinny w y­

jazd  na wesele, a w ięc w ypada u sp ra ­
w iedliw ić nieobecność potom ka na 
lekcjach), osoba dokształcająca się 
(referat, p raca  kontro lna), d y sk u tan t 
(...eee obyw atele...eee tego tam...), 
ktoś, k to  ubiega się o pracę  (podanie, 
życiorys), nadaw ca lis tu  („Ob. N ow ak 
S tan isław ” czy „Ob. S tan isław  No­
w ak”?)...

Nowy program  w in ien  jednoznacz­
nie określić, że zapoznanie ucznia z 
zagadnieniam i językow ym i m a  p r z e  
d e  w s z y s t k i m  c e l  p r a k t y -  
c z a y  (nauczenie um iejętności n ien a ­
gannego posługiw ania się m ową oj­
czystą) a nie poznawczy (przekazanie 
wiedzy encyklopedycznej z zakresu 
g ram atyk i opisowej, h istorycznej, 
d ialektologii oraz stylistyki).

Poza tym  now y p rogram  m a staw iać 
szkole za cel ukształtow anie w łaści­
w ej postaw y wobec języka. Je j p rze­
jaw em  w inno być prześw iadczenie, że 
n aw et w ysokie w alory treści w ypo­
wiedzi n ie  rekom pensu ją  n iedostatków  
je j form y językow ej. Przeciw nie, 
w szelkie u ste rk i graficzne, g ram aty ­
czne, kom pozycyjne, o rtograficzne i 
stylistyczne (a w m ow ie — fonetycz­
ne) obniżają w artość naszych w yw o­
dów, czyniąc je  m niej przystępnym i 
d la odbiorcy.

A bsolw ent szkoły podstaw ow ej lub  
średn iej w inien ją  opuścić z p rzekona­
niem , że łatw ość w yrażania m yśli nie 
w aru n k u je  au tom atycznie w ysokiej 
jakości w ypow iedzi, że m ów ienia i p i­
sania nie należy trak tow ać  jak o  czyn­
ności spontanicznej.

P racom  nad udoskonaleniem  prog ­
ram u  w inny  tow arzyszyć poczynania 
nad kształceniem  nauczycieli polonis­
tów, k tó rych  um iejętność posiłkow a­
n ia  się m ow ą ojczystą w iele  p rzed sta ­
w ia do życzenia.

Dowodzą tego op in ie  grom adzone 
przez M inisterstw o N auki Szkolnictw a 
W yższego i Techniki a ogłoszone w 
k ilk u n astu  rocznikach w ydaw nictw a 
„Ocena poziom u przygotow ania k an ­
dydatów  na T rok  studiów  wyższych 
d la  p racu jących  zaocznych i w ieczoro­
w ych”.

„W w ielu uczelniach — czytam y w 
analizie przebiegu egzaminów w  
1970 r. — przygotowanie kandydatów  
oceniano Jako słabe, co jest tym bar­
dziej niepokojące, ie  w iększość z nich 
to nauczyciele, których brak wiado­
mości ma określone społeczne znacze­
nie. Napokoi to również dlatego, że 
większość nauozyriieli jest absolwenta­
mi SN-ów o kierunku filologii pol­
skiej (...) poziom egzaminów pisem ­
nych był znacznie niższy niż ustnych. 
Do najczęściej spotykanych manka­
mentów (...) należały (...) braki w lo­
gicznym formułowaniu sądów 1 myśli 
(...) w iele trudności mieM też kandyda­

ci ze  sty listy czn y m  ukształtow aniem  
w yp ow ied zi.”
, O graniczono się tu  do w yboru  cyta­
tów  dotyczących ty lko jednego roku 
n ie  ze w zględu na to, by dać prze* 
jask raw iony , tendency jny  obraz umie­
jętności nauczycieli języka polskiego 
lecz dlatego, że w innych tom ach oma­
w ianej publikacji p ow tarzają  się P°* 
dobne opinie tylko inaczej sfo rm u ­
łow ane. P o k ry w ają  się one z faktam i 
zaw artym i w p racy  Kazimierz* 
Spornego „Egzamin wstępny na Wyż' 
sze Studium Nauczycielskie” (Uniwer­
sytet Łódzki 1970/71 i 1971/72), który 
cy tu jąc  sądy egzam inatorów , stw ier­
dza — między innym i — że „prace pi­
semne świadczą o nieporadności sty­
listycznej, w ystępuje w nich sporo 
błędów interpunkcyjnych i grama­
tycznych.”

św iadec tw em  poziom u u m ie ję tn o śc i 
językow ych n iek tórych  polonistów 
j e s t  rów nież form a odczytów  pedago­
gicznych, tj. p rac  nadsyłanych  prze* 
nauczycieli, k tórzy  uczestniczą w usta­
w icznym  konkursie  organizowanym  
przez In s ty tu t K ształcenia N a u czy c ie ­
li  i k u ra to ria  okręgów  szkolnych przy 
w spółudziale Z w iązku N a u czy c ie ls tw a  
Polskiego. Z aw arte  w odczytach cie­
k a w e  opisy n iebana ln ie  p rzep ro w a d zo ­
nych lekcji, w artościow e pro jek ty  no­
w ych pom ocy dydaktycznych, cenne  
propozycje m odyfikacji p rogram u na­
uczania — słowem , g o d n e  u p o w sze ch ­
n ien ia  pom ysły giną n ieraz w 
gm atw an in ie  nadm iern ie  ro zb u d ow a­
nych zdań, w chaosie w adliw ej kom­
pozycji, w  gąszczu zbędnych słów.

Podane fak ty  odnoszą się do grupy 
nauczycieli — m im o w szystko — 1e iv  
s z y c h ,  bo podejm ujących  sam orzut­
nie n ie ła tw e zadanie łączenia do­
kształcania się z pracą zawodową 
(ubieganie się o przyjęcie na studia 
przed 1971 r., gdy nie obowiązywały 
tak  surow e jak  obecnie k ry te ria  oce­
ny działalności k ad ry  oświatowej) 
o raz s tara jących  się pracow ać nieste- 
reotypow o (pisanie odczytów pedago­
gicznych). J a k  m ów ią i piszą ci P°" 
zostali? Ci, k tórym  w ystarcza to, c 0 
um ieją  i j a k um ieją?

N asuw a się tu  postu la t w prow adze­
nia do program ów , organizowanego 
przez In s ty tu t K ształcenia Nauczycie*1 
i jego w ojew ódzkie oddziały, kurs11 
przygotow aw czego dla kandydatów  na 
I  rok studiów  wyższych oraz s tu d iu j  
przedm iotow o-m etodycznego, zaje. 
pośw ięconych nauczaniu  um iejętności 
form ułow ania popraw nych  wypowie- 
dzi- . jf

„Ćwiczenia w  m ów ieniu i p isa n ia
— używ ając szkolnego nazew nictwa
— pow inny stać się tak  sam o ważnym 
składnikiem  p rogram u u n iw e r sy te c ­
kich stud iów  polonistycznych jak  za'  
jęcia z zakresu  g ram atyk i opisowej * 
h istorycznej oraz d ialektologii języka 
polskiego.

W prow adzenie w spom nianych w y­

kładów  oraz — przede w szystkim ! 
ćwiczeń do program ów  studiów  ora* 
kursów  je s t celow e nie tylko dlatego* 
że przyczyni się do popraw y kultury 
językow ej k ad ry  pedagogicznej lecZ 
także  ze w zględu n a  przysposobienie jel 
do nauczania języka polskiego tak, W. 
absolw ent szkoły podstaw ow ej urnia* 
w yrazić n im  ,/wszystko, co pomy®1 
głow a” a n ie  tyllko w yrecytow ać, **> 
„zdanie — to podm iot i  orzeczenie 1 
coś tam  jeszoee...”.

SŁODKA „PUŁAPKA"
Książka Edwarda Kopozyński«*o „W 

pułapce” (Wydawnictwo LódjJkie 1975 r. 
jest lekturą dla starszej młodzieży. 
Jest powieścią na  średnim ł wyrówna­
nym poziomie literackim. To ostatnie 
trzeba odnotować z przyjemnością, po­
nieważ zostały z niej usunięte potknię­
cia warsztatowe widoczne w pierwszej 
redakcji autorskiej. Drobne uwa®l, ja­
kie można by jesacze wysuwać nie ma­
ją większego znaczenia.

Krytyka zawodowa często występuje 
wobec literatury jako całości z zarzu­
tem, że posiadamy w daszym dorobku 
„literackie szczyty" 1 „literackie nizi­
ny”, nie mamy „środka”.

Powieść Kopczyńskiego w siwolm, o- 
czywiście, gatunku należy właśnie do 
tego poszukiwanego „środka” 1 będzie 
chętnie czytana przez młodzież i  kilku 
względów.

Przede wszystkim hrakuje nam lite­
ratury  współczesnej dla nastolatków 1 
trochę wyżej. W powieści Edwarda 
Kopczyńskiego młodzi ludzie znajdą to, 
co lubią i oo ich dzisiaj absorbuje — 
przyrodę, kawałek lasu, jeziora, polo­
w anie i rybołówstwo, a więc to, oo daje 
człowiekowi współczesnemu — spęta­
nemu wysoką cywilizacją techniczną — 
poczucie swobody. Rozwój turystyki w 
ogóle, zwłaszcza turystyki młodzieżowej 
nie jest przecież niczym innym, Jak 
wyrazom tej właśnie tęsknoty, lak le­
karstwem i odczynnikiem na nasze 
sitalowo-kaimicnne miasta wieżowców.

Autor książki dostrzega też pewną 
prawidłowość w życiu — większość 
młodych ludzi, którzy w i*eiwn*j ohwiłi

a lają przed wyborem towarzyszki, łub 
towarzysza życia, rofoi tx> zgodnie z  po­
pularnym porzekadłem „osiołkowi w 
atobie dano, w  jednym owies, w dru­
gim siano”.

Być może tu również należałoby do- 
aauklwać silę fiaska wielu młodych m ał­
żeństw, albowiem już babcie nam m a­
wiały, że wiążąc swoje życie z  drugim 
człowiekiem trzeba wiedzieć na pewno, 
ozy to jeist t a dziewczyna, albo t e n  
Chłopak.

Grzegorz — bohater Kopczyńskiego — 
zachowuje się tak bardzo typowo, że 
to powinno skłonić do refleksji młodo­
cianych czytelników, wszyscy bowiem 
„młodzi 1 starzy” marzymy i zawsze 
będziemy manzyć o miłości wielkiej, wy­
branej, jedynej. I dobrze, ie  marzymy, 
ponieważ jest to Jedno z marzeń w ar­
tych życia.

Kopczyński zaprawił swoją książkę w 
m iarę sensacją, w  m iarę morałem, a 
już las i Jego sprawy zna d czuje aiutor 
naprawdę.

Ma ta książka również dość rzadką 
w naszej produkcji literackiej dla s ta r­
sze] młodizieży zaletę. Jej główny bo­
hater Jest po prostu leśniczym. I o 
zgrozo, Grzegorz, na swoim szczeblu 
drabiny społecznej jest szczęśliwy, za­
dowolony z wyboru zawodu i z siebie.

M mo przytomności umysłu Grzegorza 
t jego realistycznego spojrzenia na 
świat, autor nie ustrzegł się od propo­
zycji wyższych studiów złożonej swe­
mu bohaterowi i swoim czytelnikom.

W niedalekiej przyszłości tak właśnie 
się srtante, kaAdy człowiek będzie po­

siadał wyższe wykształcenie. Wówc®3® 
jednak będziemy mieli fachowców 
studiam i na każdym stanowisku. 
razie jednak ozęsto tak bywa, żc mlo- 
dal ludzie lekceważą fach dla 1)1 r l .  
nie sprecyzowanych ambicji. Dla paP'6*, 
ka, dla tytułu. Rezygnują z pozycji aS 
w zawodzie dla presitiżu magistra. n.‘B 
mając żadnych szans na zostań1* 
asem — magistrem. .

Tę sztampę, to powielanie m echać 
oznego wzorca wychowawczego ma" 
autorowi za złe, ponieważ tak pi 
zaczynał, a  skończył współczesnym b® 
nalem.

Te refleksje nasuwają się same n* 
marginesie lektiury „Pułapki" 
dlatego, że ta książka chciała by® * 
miała być bezpretensjonalna, autor 
nie do końca wytrzymał w 
chwalebnym zamiarze przecierania mę 
przetartych szlaków. Te szlaki prosto”  
znała już literatura innych epok, na"* 
jednak potrzeba n a s z e j  literatur”! 
dobrej literatury, książek prostych 
zwyczajnych, ale takich, które odwo 
łują się do serc I umysłów m iodzie"' 
Chyba młodzież potrzebuje ich bardziej 
więcej, niż ludzie dorośli. I niech ni* 
nile mówi, że to jest zaniżanie wym* 
gań w stosunku dio literatury, albo 00 
niżanie kryteriów oceny dzieł litera 
kich. W prostocie zwykle najtrudn: i 
osiągnąć zamierzony efekt. Często drO»* 
afekt jest taniim efektem. ,

Jeszcze jedna uwaga, chyba tytuł ^  
książki Jest niefortunny. Rzadko m 
przeczytać coś bardziej optymistyczne^
1 pogodnego niż owa „pułapka" ta,  
gonza. Bo chyba każdy Grzegorz 
dzi łby się na dwie piękne, w ykształć , 
ne dziewczyny „pod ręlką”, perapektrj' 
studiów i  odnalezienie ojca z austi n<'“

BARBARA 
n a w r o c k a -d o ń s k a

8



ŚWIAT.  POLITYKA .  WYDARZENIA .  KOMENTARZE

0 PRZYJACIÓŁ
. Ostatnie P lenum  KC KPZR pod­
jęło #u chw ałę o socjalistycznym  
współzawodnictwie dla uczczenia 
j , Ujazdu P artii. Doniosły par- 
•v'jny dokum ent stal się tem atem  

oiiia w środkach m asow ej in fo rm a­
cji. O kres m obilizacji sil i środ ­
ków w ostatn im  roku bieżącej pię­
ciolatki zbiegł się z jubileuszem  
rUchu stachanow sklcgo w ZSRR.

lat tem u, w nocy z 30 na 31 
j .r p n ia ,  rębacz donieckiej kopalni 
_entralna-Irm ino — A leksiej S ta- 

<’hanow ustanow ił w ybitny rekord, 
wydobywając w ciągu 5 godzin 45 
minut _  102 tony w ęgla, co 14- 
Krotnie przew yższało ustaloną nor­
mę- Rekord S tachanow a zainauguro- 
'va* masowy ruch o podniesienie 
vvvdajności pracy — w oparciu o 
no'vą technike — który  w krótce o- 
W n ą ł cały k raj.

..H istoryczna ro la  ruchu  stacha- 
nowskiego — stw ierdza na łam ach 
pasopism a „K om unist" M. Wali- 
tow — polegała na tym , że był on 
*01'icntow any na opanow anie nowej 
<>(’l>nlki, now ej organizacji pracy 

"Dartej na racjonalizacji procesów 
technologicznych, lepszego urządza- 
I stanow isk produkcyjnych, sta- 
pKo podnoszenia poziomu wiedzy 
e('hnlcznej każdego pracow nika.

^  bieżącej pięciolatce w ażną 
[°rftią działań o najpełn iejsze w y­
korzystanie możliwości produkcy.l- 
nVch stały  się k o n t r  p 1 a n y. W 
“biegłym roku posiadało je ponad 

tys. przedsiębiorstw , k tóre zobo­
wiązały się w ykonać dodatkow ą 
Produkcję za 2,4 m iliarda rubli, o- 
Slłffając w efekcie w artość produk- 
c«  niem al dw ukro tn ie  wyższą. W 
roku bieżącym zobow iązania o do­
datkowej p rodukcji podjęło ponad 

tys. przedsiębiorstw  dek laru jąc  
Wartość produkcji 2.5 m ld rubli.

•cdną z charak terystycznych  cech 
obecnego w spółzaw odnictw a jest 
Przodowanie form zespołowych, 
P rjy dużej różnorodności w spółza­
wodnictwa o charak te rze  indyw idu- 
alnym. W czołówce w alki o wzrost 
wydajności, postęp naukow o-tech- 
n,c*ny zna jdu ją  się racjonalizato- 
J^y i w ynalazcy. R ealizacja ich po- 
lyslfiw w bieżącej pięciolatce przy- 

v!‘oSla el>®kty ekonom iczne w w js . 
11,8 mld rubli.

W Pierwszych dniach września 
Ja 30 rocznica przeprowadzenia 

(la. terytorium NRD, dcmokr&tycz- 
reformy rolnej, która ostatecz­

n e  zlikwidowała w ielkie posiadło- 
. C| ziemskie junkrów. militarystów  

Przestępców wojennych. Do po- 
'̂■ialii wśród robotników rolnych, i 
ezrolnych chłopów przekazano ok. 
" 4 min ha ziemi, wraz z inwenta- 
em żywym i martwym. Ziemia 

(/ f 'V̂ zielona z reformy stanowiła 
'edziczną własność, bez prawa 

Przedaży, dzierżawy czy obciążeń 
Potecznych, co miało zapobiec po- 

ow-nej koncentracji ziemi w  w iel-
*e własności.
W wyniku reformy rolnej pra- 

. e 3/4 ogólnej powierzchni ziemi 
rv 'a'Vne.i w NRD znalazło się w 
Po 1 >>r»eujących chłopów. Na 
pozostałej części zostały utworzone 
l f N » ° w e  gospodarstwa rolne i 
baz6’ kt<*re stały się podstawową 
f .  ̂ dla dalszych przekształceń 
, nictWa i stosunków społecznych 
( Wsi, Utworzono także demokra- 

masową organizację samo- 
Poi"ocy chłopskiej.
tvJV roku 1952 II Konferencja Par- 
ehw i Podjęła historyczną u- 
Po 0 Przechodzeniu — w miarę 
kó'VS*a'Vail*a odpowiednich warun- 

! Potrzeb — od gospodarki In- 
dzi . aIl,ej do kolektywnych, spól- 
pa * ('zych form gospodarowania. 
WstS, ludowe udzieliło nowo po- 

1'.Vni spółdzielniom - różnorakiego 
ziaParc*a’ zaoPatryw alo  w  nawozy, 
U ,/" 0 siewne, udzielało kredytów I 
^  .Podatkowych. Utworzono 600 
któCJi traktorowo-maszynowych. 
k o/*  św la<lczyły usługi po bard/o 

zystnych dla spółdzielni cenach.
dobrowolnego łączenia się

i, n‘ków w spółdzielnie produkcyj­
n a  * °ńczył się w roku 1960, two- 
Kcr tym samym trwale podstawy 
p o d a r k i  socjalistycznej na wsi. 
dz(> WolI}0 to na stopniowe przecho- 
Pro'l **° Przemysłowych metod 
Int CJ*' rozszerzenie kooperacji i 
t a r y f ik a c j i  produkcji rolnej, u- 
kom iW*° pracy rolnikom poprzez 
Waci*' sową 1 w niektórych upra- 

_ Prawie pełną mechanizację.
Dr* r<*lnietwo NRD należy do 
tend w Eur°Pie- 0 stałych
dai»e?c^acb wzrostu plonów i wy- 

aJnoScl pracy.

Przed krajami EWO stajq 
wciqż nowe i skomplikowane 
ekonomiczne i polityczne pro­
blemy które rodzi Wspólny 
Rynek. W sferze ekonomicznej 
znajduje się on dziś w sytuacji 
w jakiej nie znajdował się na 
przestrzeni wszystkich lat swe­
go istnienia. Każda nowa ini­
cjatywa zmierzająca do inte­
gracji krajów zachodnioeuro­
pejskich wywołuje ostre konfli­
kty socjalne wewnqtrz krajów 
Wspólnoty. Coraz częściej pa- 
dajq pytania, co będzie jeżeli 
Wspólny Rynek przestanie ist­
nieć? Jakie następstwa pociq- 
gnęłaby za sobq taka ewentu­
alność?

Tak czy inaczej, czy W spólny R y­
nek będzie istnieć czy nie, odpo­
wiedź na to pytanie byłaby jedno­
cześnie p róbą analizy czym jes t dziś 
Z achodnia Europa, a raczej czym nie 
jest. In teresu jące  rozw ażania na ten 
tem at snuje publicysta ekonom iczny 
paryskiego tygodnika „L’Econom ie”.

A zatem punk t wyjściowy hipo­
tezy: Wspólny Rynek rozpad! się. 
Jest to ootężny cios dla 10.000 urzęd­
ników, którzy nagle pozostali bez 
pracy. Niektórzy z nich, zajm ujący 
się — początkowo z entuzjazm em , 
następn ie  już tylko z u rzędu i w re­
szcie ze zniechęceniem  — opracow y­
w aniem  projektów  i propozycji od­
kładanych pod sukno, z zadow ole­
niem opuszczą ultranow oczesny 
gm ach sztabu generalnego EWG w 
B rukseli. Ci, którzy nie znajdą pracy 
w narodow ych apara tach  ad m in is tra ­
cji, w yjdą na ulice i zaczną żądać 
'przekształcenia różnych kom isji 
W spólnoty E uropejsk iej w „centrum  
badań europejsk ich  problem ów  eko­
nomicznych". Nie m uszą mieć po­
wodów do niepokoju, bowiem jeszcze 
w roku 1975 pełne ręce pracy m ają 
urzędnicy zajęci likw idacją  spraw... 
Ligi Narodów.

Co się zaś tyczy 200 milionów po­
zostałych Europejczyków , to rozpad 
W spólnego R ynku nie w ywrze isto t­
niejszego w plyA i na w arunki ich 
życia. W gruncie rzeczy w ydarzenie 
to nie będzię naw et zauw ażone. O- 
znacza to, iż europejski konsum ent • 
nic nie zyskał z n ieskrępow anej w y­
m iany między k ra jam i — członkam i 
E uropejskiej W spólnoty Ekonom icz­
nej. i

Zw olennicy W spólnego R ynku na 
pew no pow iedzą: „ jest to bardzo 
jednostronne podejście do problem ów  
W spólnego Rytlku. — Rozpad EWG 
spow odow ałby ciężki kryzys ekonom i­
czny w k ra jach  zachodnioeuropej­
skich. A to oznaczałoby kres rozw o­
ju w ekonom ice europejskie j, n ak re ­
ślonego w latach 60-tych...

Należałoby tylko jeszcze udow od­
nić, że k ra je  EWG zaw dzięczają ów 
w zrost W spólnemu Rynkowi. Oczy­
wiście, globalny p roduk t narodow y

„szóstki" (do czasu p rzystąp ien ia  do 
EWG Anglii, Darni i Irland ii) zw ięk­
szył się szybciej niż w Anglii, kiedy 
nie była ona leszcze członkiem  EWG. 
Ale nasuw a się pytanie, czy przy­
czyną tego zjaw iska nie był ogólny 
spadek  ekonom iki b ry ty jsk ie j, spa­
dek, który , naw iasem  m ówiąc, w ca­
le nie uległ zaham ow aniu z chw ilą 
p rzystąp ien ia  Anglii do W spólnoty?

W każdym  razie  k ra je  zachodnio­
eu ropejsk ie  w cale nie m uszą oczeki­
w ać rozpadu W spólnego R nyku, żeby 
znaleźć się w kleszczach ekonom icz­
nego kryzysu. Wszak niezależnie od 
W spólnoty nie uchroniło  to ich od 
zastoju i spadku ekonom icznego o- 
garniającego cały zachodni świat.

na jes t jedyną sferą, w  k tó re j k ra ­
jom  W spólnego R ynku udało się 
w ypracow ać jakąś w spólną politykę 

Można by tw ierdzić, iż koniec „zie­
lonej E uropy1* wywoła zdecydowany 
pro test rolników  krajów  Wspólnego 
Rynku. Jednakże i tu ta j p rzedstaw i­
ciele tylko kilku sektorów  mogliby 
w yrazić sw oje niezadowolenie. Oczy­
wiście byłoby zrozum iale niezadowo­
lenie na przykład tych francuskich  
chłopów, którzy hodują burak i i u- 
p raw ia ją  ku ltu ry  zbożowe. Ale oni 
także do m om entu pow stania W spól­
nego Rynku znajdow ali się w uprzy­
w ilejow anej sy tuacji; niem niej nigdy 
przedtem  nie udaw ało im się wywo- 
jow ać od rząd u  francuskiego tak  wy-

CZYM NIE JEST 
ZACHODNIA EUROPA

Z nakom itym  przykładem  są Wło­
chy. P rzypom nijm y 1965 rok. Wło­
skie lodówki i pralk i zalewały Eu­
ropę. Był to „w łoski cud“. Co pozo­
stało z niego po dziesięciu la tach? 
C hora ekonom ika, tragiczne zuboże­
nie całych rejonów  k ra ju , ledw ie zi- 
oiąca w aluta.

N iektórzy eksperci uw ażają, że 
rozpad W spólnego R ynku doprow a­
dziłby do „rozdrobnienia eu ropej­
skiej przestrzeni ekonom icznej”. Tyl­
ko gdzie ona jest, ta  przestrzeń? W 
przeciągu p ię tnastu  la t istnienia 
W spólnoty nie udało się jednak  na­
leżącym  do niej k rajom  „zaprzyjaź­
nić’1 sw ojej ekonom iki, uczynić ją  
bardziej jednolitą. Od stycznia 1971) 
roku do czerwca 1975 roku, zachod- 
n ioniem iecka m arka „w ygrała” 45 
procen t w porów naniu z w łoskim  li­
rem ; francuski frank  strac ił na w a r­
tości p raw ie 20 procent w porów na­
niu z holenderskim  guldenem . Tylko 
RFN dysponuje rezerw am i w alu to­
wymi, przew yższającym i rezerw y 
w szystkich je j patnerów  ze W spólne­
go Rynku. Dochód paryżanina jest, 
średnio, pięciokrotnie wyższy od do­
chodów m ieszkańca włoskiej K ala- 
brii, średni dochód W iocha jest bli­
sko trzyk ro tn ie  niższy od dochodu 
m ieszkańca RFN. Nie mówiąc już o 
■różnicach dochodów i ogólnej sy tua­
cji chłopów, chociaż gospodarka ro l-

■  SPECJALNA SESJA ZGROMADZENIA 
OGÓLNEGO ONZ

■i ZMIANY RZĄDOWE W PORTUGALII
■  ZAMACH STANU W PERU

Państw a niezaangażow ane odgry­
w ają  we współczesnym  św iecie waż­
ną rolę. Je s t więc zrozum iałe, że o- 
brady tego reprezentatyw nego f o r u m
— praw ie 80 krajów  — wzbudziły u- 
zasadnione zain teresow anie. Tym ra­
zem zebrali się ministrowie spraw  
zagranicznych, a obrady toczyły się 
w stolicy Peru — Limie.

Głównym przedm iotem  zaintereso­
w ania  były zagadnienia gospodar­
cze — sytuacji krajów  tzw. trzecie­
go św iata  (o czym jeszcze za chwilę), 
ale w iele uwagi poświęcono także 
problem ow i bliskow schodniem u. Do­
m inow ało przekonanie, że ostatecz­
ne rozw iązanie kryzysu może nastą­
pić jedynie na  drodze spełnienia po­
stulatów  ONZ — w ycofania się Iz ra ­
ela z zagarniętych tery toriów  a rab ­
skich oraz przyznania p raw a do sa­
m ostanow ienia narodow i palestyń­
skiem u. O brady otoczone były ścisłą 
tajem nicą, a przed oddaniem  kom en­
tarza  do druku  nie ogłoszono oficjal­
nych rezultatów  konferencji. Z nie­
dyskrecji agencji w ynikało, że m. in. 
rozw ażana była spraw a rozw iązania 
O rganizacji P ak tu  Azji Poludniow o- 
-W schodniej i likw idacji baz w ojsko­
wych w tym rejonie.

Jednakże bezpośrednim  powodem

sokich gw aran tow anych  cen skupu,
jak ie  zatw ierdzono w B rukseli.

Jeśli chodzi o inne gospodarstw a 
chłopskie, a głów nie szerokie masy 
hodowców bydła, to ich sy tuacja  by­
ła zawsze niepew na. Obecnie jest 
ona naw et gorsza niż była przedtem . 
Od 1964 roku do 1974 roku różnica 
m iędzy ich średnim  dochodem a do ­
chodem  innych ' społeczno-zaw odo- 
wych g rup  sta ła  się jeszcze większa. 
N iektóre związki zawodowe oracow - 
ników  rolnych cieszą się zupełnie 
o tw arcie na sugestie o rozpadnięciu 
się Wspólnego Rynku.

W ostatecznym  rozrachunku  n a j­
większy niezadowolenie w yraziliby 
liderzy w ielonarodow ych kom panii. 
N iew ielkie firm y zachodnioeuropej-^ 
skie są zbyt słabo wyposażone, by 
mogły zabezpieczyć rynek 200 m ilio­
nom konsum entów . N atom iast w iel­
k ie  firm y m ają ku tem u w szelkie 
możliwości, prow adzą transakcje  z 
w ielom a k ra jam i 1 w w ielu k ra jach  
oraz dysponują tak im i środkam i, 
k tóre  pozw alają im rzucić kap ita ły  
kiedy trzeba i dokąd trzeba. To w ła­
śnie te  w ielkie firm y w ykorzysty­
w ały dla swoich celów o tw arte  g ra ­
nice zachodnioeuropejskie.

Jak  wiadomo, tow ary  mogą sto­
sunkow o sw obodnie przepływ ać z 
k ra ju  do k ra ju  W spólnego Rynku, 
ale ty lko w ielk ie  kom panie są  w

zebran ia  się m inistrów  były przygo­
tow ania do w łaśnie rozpoczętej kolej­
nej specjalnej sesji Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ. K olejnej, gdyż jest 
ona jak  gdyby kontynuacją tej, k tó­
ra  odbyła się w iosną ub. roku. Przy­
pom nijm y, że tam ta  pośw ięcona była 
tem atyce gospodarczej, a przede 
w szystkim  stosunkom  m iędzy k ra ja ­
mi uprzem ysłow ionym  i i rozw ija ją ­
cymi się. Na porządku zaś obecnej 
zna jdu ją  się: handel m iędzynarodo­
wy, pomoc dla krajów  nisko uprze­
mysłowionych, m iędzynarodow a re ­
form a w alu tow a oraz sp raw a wyży­
w ienia ludzkości.

N iekiedy słyszy się, że od z w ie ­
dział noś ć za trudności gospodarcze w 
trzecim  świecie ponoszą k ra je  boga­
te. Je s t to  stw ierdzenie nieprecyzyj­
ne. Takow ą m ożna obarczać tylko bo­
gate k ra je  kap italistyczne i to  z dw óch 
powodów: znaczna część z nich eks­
ploatow ała k ra je  rozw ijające się, a 
kryzysy św iata  zachodniego odbiły się 
głębcy.o na  i tak  złożonej sytuacji 
ekonom icznej młodych państw.

Co chcą osiągnąć na sesji k ra je  
trzeciego św iata?

Zm ierzają do przebudow y «toeun- 
ków m iędzynarodow ych: zastąpieni* 
słaryeh  zasad z epoiw koiomaiUamu

— now ym i oraz zapew nienia im nie­
zbędnej pomocy, k tó ra  pozw oliłaby 
w yjść z w iekow ych często opóźnień.

Innym  tem atem  tygodnia są zmia­
ny rządowe w Portugalii. Nowym 
prem ierem  rządu został admirajł de 
Azevedo — dotychczasowy szef szta­
bu generalnego m ary n ark i w ojennej. 
Dotychczasow y p rem ier — gen. Va- 
sco Gońca!ves m ianow any został sze­
fem sztabu generalnego portugalskich  
sił zbrojnych, k tóre  to  stanow isko 
piastow ał do tej pory  prezydent Go- 
mes.

P rzed łużający  się kryzys polityczny 
w Portugalii, jak  p isaliśm y już na 
tym  m iejscu, stw arza rea ln e  niebez­
pieczeństwo. Aby zapobiec pow aż­
nym  następstw om  Portugalska Partia 
Komunistyczna zaproponowała w ub. 
tygodniu spotkanie, przedstawicieli 
wszystkich ugrupowań politycznych — 
cyw ilnych i w ojskow ych, którego ce­
lem byłoby w spólne rozw iązanie zło­
żonej sytuacji. „Nie czas obecnie — 
czytam y w  ośw iadczeniu K om itetu 
C entralnego — na polem ikę ideolo­
giczną i w zajem ne oskarżenia, lecz 
trzeba  szukać w spólnego rozw iązania 
i podjąć skuteczne kroki w  oetliu je ­
go osiągnięcia”.

W kom entarzach  propozycji t«J po­
św ięca się w iele uw agi. Podkreśla 
się, że sugestie p a rtii kom unistycznej 
w yn ika ją  nie z je j słabości, lecz roz­
sądku i poczucia odpow iedzialności 
za  losy k ra ju  i rew olucji. A lternaty ­
w ą m ogłaby być w ojna domowa, na  
k tó rą  liczą siły  praw icy. Dlatego 
połączenie w ysiłków  wszystiklch sił 
postępow ych j<urt historycanwi koniecz­
nością.

stan ie  sprzedaw ać i coraz w ięcej 
p rodukow ać w w ielu k ra jach . W o- 
becnych w arunkach  w ielonarodow e 
kom panie m ają  możliwości — drogą 
n ieskom plikow anych kom binacji — 
płacenia podatków  w kra jach , w 
k tórych są one n iew ielkie czy też 
re jestrow an ia  swoich przedsiębiorstw  
w k ra jach , gdzie podatki nie obo­
w iązu ją  w ogóle, jak  na przykład  w 
L uksem burgu, choć jest on pełno­
praw nym  partnerem  EWG. Poza tym  
w ielkie m iędzynarodow e kom panie 
dążą do o tw ieran ia  swych przedsię­
b iorstw  w kra jach , w k tórych  panu ­
je najbardziej „spokojny1’ k lim at so­
cjalny. Mogą one zawsze uruchom ić 
w ystarczająco  silne dźw ignie w alu­
towe, żeby przeciw działać w szelkim  
burzom  w alutow ym , oczywiście w 
tych w ypadkach, kiedy n ie  p row oku­
ją  ich same.

Jednakże  w ielonarodow e kom panie 
nie zbank ru tu ją , jeżeli naw et nie 
będzie W spólnego Rynku. Po prostu 
w szystkim  tym  ITT, Shell, IBM, 
U nilaver itp. będzie tylko trudn ie j 
chodzić wokół w łasnych interesów .

S tru k tu ra  cen w k ra jach  W spól­
nego R ynku jest daleka od zgodnej 
harm onii, chociaż minęło już dziesięć 
la t od zniesienia opłat celnych. Weź­
my trzy  przykłady spośród tysięcy: 
w H olandii li tr  napo ju  chłodzącego 
kosztu je o 4 fran k i belgijskie dro­
żej niż w Belgii, sam ochód „Daf* —
0 30 procent, tuzin chusteczek do no­
sa kosztu je  we F ranc ji dw ukro tn ie  
drożej niż w Belgii. Eksperci w y ta ­
czają cale m nóstw o argum entów  na 
w yjaśnienie  tego rozdźw ięku cen: 
w iększy lub  m niejszy podatek od 
konsum pcji, w ahania  ku rsu  w alu t, 
w łaściw ości handlow ych s tru k tu r  itp. 
A le są to w szystko w yjaśnienia  m ało 
w yjaśniające, albo nie w yjaśn ia jące  
zgoła niczego. Na przykład  przy każ­
dej dew aluacji fran k a  francuskiego 
ceny na francusk ie  tow ary sp rzeda­
w ane w k ra jach  W spólnego R ynku 
nie zm niejszały się, jak  wymaga te ­
go logika. Oznacza to, że gdzieś w 
łańcuchu: w ytw órca — konsum ent 
po jaw iły  się szerokie możliwości 
nadużyć uchodzących płazem. Gdzie 
jes t to m iejsce tego łańcucha? Tego 
w yjaśnić nie można.

W m echanizm ie m iędzynarodow ego 
handlu  bariery  celne n ie  odgryw ają 
dziś w iększej roli. Państw a znalazły 
inne sposoby ochrony swoich in te­
resów  przed konkurencją  z zew nątrz
1 zdobyw aniem  nowych rynków . 
Przecież mimo zniesienia barie r cel­
nych tow ary  i tak  nie p rzep ływ ają 
sw obodnie z jednego k ra ju  W spólne­
go R ynku do drugiego. N ieraz dobre 
w yroby nie są w stan ie  w yprzeć z

, rynku  w yrobów  gorszego gatunku , 
chociaż apologeci EWG tw ierdzili, że 
m uszą do tego doprow adzić zasady 
liberalizacji w  hand lu  m iędzynaro­
dowym.

T ak więc odrzucenie idei budow y 
„zjednoczonej E uropy '’ dotknęłoby 
tylko trochę w ielkich firm  i h an ­
dlowców. N atom iast zadałoby decy­
dujący cios działaczom  politycznym  
ukryw ającym  się za „europejskim  
m item ’1, żeby tylko nie stanąć tw arzą 
w  tw arz  z istotnym i problem am i Za- 
cu "dn!e^ E urrpy .

JERZY CZECH

Koniec tygodnia przyniósł także 
zamach stanu w Peru. Dokonały go 
siły zbrojne — jak  czytamy w ogło­
szonym m anifeście — „w celu w yeli­
m inow ania ku ltu  jednostki i odchy­
leń w procesie rew olucyjnym ”. O ba­
lony prezydent — Ju an  Velasco A l- 
varado  spraw ow ał w ładzę od końca 
1968 roku. Dokonał w  k ra ju  w ielu 
reform , przeprow adził reform ę ro lną 
i upaństw ow ił zasoby surowcow e 
k ra ju , osłabił wpływ y obcych mono­
poli. Na forum  m iędzynarodow ym  
prow adził politykę niezaangażow ania.

W ostatnich latach  Peru  przeżyw a­
ło k ilka kryizysów. Pogłębiły je  tru d ­
ności gospodarcze.

G enerał M orales Berm udez, który  
teraz  p rze ją ł w ładzę, określany  jest 
jako  przedstaw iciel um iarkow anego 
sikrzydła ugrupow ania oficerów , któ­
re przed siedm iu laity utorow ało dro- 
g<C dotychczasow em u prezydentow i. 
O statn io  był prem ierem  i m in istrem  
obrony narodow ej.

Przegląd  aktualności m lędzynaro* 
dowych zakończm y przypom nieniem , 
że na Bliskim  W schodzie trwa misja 
Klsstngera — prowadzi on rozmowy 
w Egipcie I Izraelu. Ich celem jest do­
prow adzenie do porozum ienia m iędzy 
obu  k ra jam i na  tem at dalszego w y ł 
«ofania w ojsk okupacyjnych * Syn** 
tu. Znaczeni* tego porozum ienia je s t 
ograniczone, nie zastąpi globalnego, 
rozw iązan ia  problem u, może jednak* 
*• przyczynić Kię do uspokojenia #  
łtrefiie Synaju.

WITOLD SUVVS*t



P O C H W A L A  G R Y
„O KO ” — to  ty tu ł książki 

(albu ? czasopism a? a lm a­
nachu?) pod edakcją  Lecha 
Pijanowslciego, książki m ó­
w iącej o obyczajach k u ltu rie  
ł o so h rw  4' i')ch. Oczy' iście 
te  trzy hasła są na ty le  po­
jem ne, że można pod nie pod­
łożyć w szystko. Można z tych 
haseł ułożyć nudną chałę 
pseudonaukow ą, m ożna z nich 
złożyć herm etyczny tom ese­
jowy 413 speclalistów ...

A m ożna także  zrobić k sią ­
żkę w spaniałą , p r  nimają- 
cą  barwmy film  rysunkow y.
0  c iekaw ostkach , kuriozach, 
sensacjach . 1 to  Jest w łaśnie 
ta k a  książka.

L ech P ijanow sk i szanow ał
1 rozum iał kolekcjonerów , bo 
i sam  byl w y traw nym  zbie­
raczem . D latego nap isa ł: „Ka­
żdy zbiór jednorodny ł dosta­
tecznie w ielki ma, a w  każ­
dym razie może mieć istotną 
wartość naukową. Nie trzeba 
patrzeć z politowaniem na 
zbieraczy i maniaków, bo w y­
staw iam y sobie tym tylko 
św iadectwo m ałej wyobraźni. 
Oni mają większą — wiedzą, 
że losy na loterie i bilety w i­
zytowe, puderniczki i grze­
bienie, lalki I żołnierzyki z 
cyny też m ówią o ludziach,
o leli życiu, upodobaniach 1 
gustach, potrzebach 1 um ie­

jętnościach. Doprawdy nic co 
ludzkie nie jest obce zbiera­
czom. I umieją oni, co by się 
wszystkim przydało godzić 
co dzień i stale żarliwą cie­
kawość z w ielką cierpliw o­
ścią”.

Piękne słow a j jakże p raw ­
dziwe. Jes t w nich ca ła  syn­
teza zbieractw a, cala ideolo­
gia kolekcjonerstw a. Bo prze­
cież tak  iest! Z książki te le ­
fonicznej W arszaw y czy Ło­
dzi z roku 1939 można dziś 
czy tać lekcje historii, Z biletu  
na dyliżans czytać także m o­
żemy dzieje kom unikacji.. A 
jes t taki bilet w  książce Pi- 
janow skiego. „Poczta W ozo­
wa — trakt z Warszawy do 
Berlina — Kwit osobowy na 
miejsce w  Dcliżansir pod li­
czbą 6”... Oczywiście b ile t nie 
przypom ina w cale b iletu  — 
w ygląda jak  ozdobny dyplom. 
Albo piękne kolorow e pocz­
tów ki, dziś na  pew no trącące 
naiw nością sym bolicznych 
scen, jak ie  p rzedstaw iają , ale 
to  także dokum enty historii.

Lech P ijanow ski n ie  żyje
— ta  p iękna książka ukazała 
się już po śm ierci au to ra . W 
audycjach  telew izyjnych za­
s tąp ił znaw cę historii g-;er — 
Jego syn. Ale Lech P ijanow ­
ski pozostaw ił po sobie ksią­
żki m ów iące o sp raw ach  po- 
aornie m arginesow ych, o po­

dróżach  w  k ra in ę  gier, o  sza ­
chach , k a rtach , planszach, 
zabaw kach... Tylko, że to  w ca­
le  n ie  je s t m argines naszego 
życia. O grach pisze ju ż  S e - 
rodot, dziecięce grzechotki 
zn a jd u ją  archeolodzy w  w y­
kopaliskach, różnego rodzaju  
gry  znała  już cyw ilizacja  Az­
teków..,

A Jo h an  H uizinga nap isa ł 
w  „H om o Ludems” słowa: 
„gra Jest starsza od kultury”.
I to  też je s t p raw da.

A zatem  Lech PijanowBki 
pośw ięcił pow ażną część sw e­
go pisarskiego życia sp raw om  
n ap raw d ę  istotnym , bow iem  
zb ieractw o jest także g rą  — 
grą w  przedm ioty obecne w 
życiu każdego człow ieka.

T ej p ięknej książki n ie  da
się opisać, n ie  da się opow ie­
dzieć, bo jes t to — ja k  po­
w iedziałem  — fikn  rysunko­
wy, ga le ria  sztuki, k łaser zbie­
racza, ilu strow ana encyklo­
pedia, zbiór esejów  i an to lo­
gia — j e d n o c z e ś n i e .

Z przyjem nością n a to m ias t 
mogę odnotow ać, że je s t w 
księdze zredagow anej przez 
Lecha Pi janow skiego p iękny 
sakic Janusza  D unina (au to­
r a  prezentow anego w  „Odgło­
sach’1 „Papierow ego bandy­

ty ”). Oczywiście D unin pisze
o  tym, co interesuje go od 
la t, pisze o „Romansach, któ­
re chodziły kuchennymi scho­
dam i”. I je s t przeuroczy, w 
osobliw ym  sty lu  fragm en t po­
wieści zeszytowej z roku  1910. 
Ju ż  sam  ty tu ł w strzą sa : 
„Wśród waryatów! Niewinnie 
do domu obłąkanych w trąco­
na czyli Upiór zamku Sokol­
skich”.

I  je s t opow ieść o  skarbach  
n a  strychu , je s t historia... o - 
kulairów, je s t słow nik  nonsen­
sów... N a przykład  E rnest 
B u therfo rd  — lau rea t N agro­
d y  Nobla, w ybitny  atom ista, 
pow iedział w  roku 1937: „Ka­
żdy kto w ierzy, ie  % atomu 
da się w ytworzyć energię, jest 
lunatykiem". A El Gireco po­
w iedzia ł w  ro k u  1612 o Mi­
ch a le  A niele: „Nie, malować 
to on nie utnie”—

K siążka L echa P ijanow - 
skiego je s t pochw ałą gry i 
zb ieractw a. Je s t także  — a 
m oże p rzed e  w szystk im  — p o ­
chw ałą sceptycyzm u, rac jona­
lizm u i w zględności pojęć te ­
go św iata. Ohoć jes t t o  k sią ­
żka pozornie do oglądania — 
uczy zdrowego rozsądku.

WIDOK
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I KKK c j ą  n a u k o w o .

■  /  ^  t e c h n i c z n ą .  Co
H  ■  ” . . .  to Jednak Jest rewo-
I B  MM V Ulc,a naukowo-tech.
W U B f l  S \T  . niczna lakle są Jej

u  cechy charaktery­
styczne? Na te py­
tania odpowiada N. 
Markowa, wytUna 
przez „Książkę* i 
Wiedze" w serii 
„Ideologia a współ­
czesność”. Zawiera 
ona analizy, pers­
pektywy 1 skutki 
rewolucji naukowo-
• technicznej.

Czytelnik znajdzie w niej wiele Interesujących problemów, 
związanych z rewolucją naukowo-techniczną. A wiec nie ty l­
ko charakterystykę okresu, który zwykliśmy tak nazywać, 
ale też jej związki z poszczególnymi dziedzinami tycia, na­
uką, produkcją, techniką, technologią. A co jest bardzo istot­
ne, ksią ika zawiera sporo uwag i refleksji poświeconych 
społecznym następstwom rewolucji naukowo-technicznej.

I tak można w niej znaleźć uwagi o zmianie roli i miejsca 
człowieka w procesie wytwórczym, uwagi o Intelektualizacji 
pracy fizycznej, o wpływie na życie automatyzacji 1 mecha­
nizacji pracy, a wreszcie uwagi o wpływie rewolucji nauko- 
uo-technicznej na strukturę społeczną klasy robotniczej.

S S S S S S S S S S S S S S S S S S

N. Marków — „Rewolucja naukowo-techniczna”, -..Książka 
1 Wiedza ”4 tłumaczył Jerem i Gliszczyński, str. 286, cena: zł 
23,—

EKRAN IZO W ANY DOKUMENT

Wszyscy dokładnie zapewne pamiętamy widowisko telewi­
zyjne Ryszarda Fretka i Włodzimierza T. Kowalskiego „Spra­
wa polska 1944”, Obecnie „Książka i Wiedza” wydała sce­
nariusz tego widowiska.

Powstało ono w oparciu o liczne dokumenty, relacje na- 
ocznych świadków 1 uczestników wydarzeń ostatniego etapu 
drugiej wojny światowej, kiedy to rozstrzygały się losy przy­
szłości Polski. Rozstrzygały się one nie tylko na polach bi­
tew drugiej wojny światowej, gdzie udział brali polscy żoł­
nierze. ale też w gabinetach dyplomatów i polityków, przy 
stołach konferencyjnych. „Sprawa polska 1944” Jest obrazo­
wym przedstawieniem tej drugiej płaszczyzny.

Niektórzy zastanaw iają się nad sensem publikowania sce­
nariuszy. Wydaje się, że w wypadku „Sprawy polskiej 1944”
& pór ten nie powinien mieć miejsca, o Ue w ogóle ma on 
Jakikolwiek sens. ..Sprawa polska 1944” Jest książką, po którą 
warto sięgnąć, którą warto mleć w swojej blbUotece, a  którą 
szczególnie zalecałbym młodym czytelnikom, aby mogli po- 
rozważać nad niedawną przeszłością nie tylko Europy, a  Pol. 
ski w szczególności.

ANDRZEJ WAJDA  
STAW IĄ DO KĄTA

W lipcowym numerze miesięcz­
nika „Kino” opublikowano arty­
kuł Andrzeja Wajdy pod zaczep­
nym tytułem „Kogo posiać do 
kąta?” Wprawdzie Andrzej Waj­
da ?dresujo ten tekst przede 
wszystkim do młodych reżyserów, 
ale przecie* sprawy polskiego fil­
mu współczesnego interesują 
wszystkich. Z tego też względu 
przedstawiamy obszerne fragmen­
ty artykułu Andrzeja Wajdy.

„Chciałbym sie zastanowić nad 
moimi młodszymi kolegami 1 nad 
przyczynami słabości, które z 
taka regularnością powtarzają 
się w ich filmach. Nie sadzę, 
aby tylko oni byli za to odpo­
wiedzialni. Wychowano Ich w 
przekonaniu, żc na mocy same­
go tylko ukończenia szkoły są 
artystam i i że państwo ma obo­
wiązek płacić za ich filmy. Po­
wstał tu pewien paradoks, mia­
nowicie mecenat państwowy 
sankcjonuje film jako ..Sztukę”, 
a to z kolei sprawia, że wszy­
stko. co „artystyczne”, kapryśne, 
nieobliczalne uzyskuje szansę. 
Tymczasem prymitywny kapitali­
sta, traktujący film jako towar 
i chcący wyciągnąć. jak naj­
większe zyski, tworzy film spo­
łeczny. film demokratyczny i po­
pularny. jak chociażby dzisiejszy 
film amerykański. To musi nie­
pokoić. Nasi młodzi reżyserzy, u- 
znający rzeczywistość, w której 
wzrośli, za swoją nawet, ’<icdy 
się przeciwko pewnym jej prze­
jawom buntują. nie poczuwają 
się do ładnych wobec niej obo­
wiązków. Oczekują, by pochyla­
no się nad nimi z troską, by ich 
kochano i starano się zrozumieć. 
Jest to dla nich oczywiste, że są 
artystam i i czuja się poza wszel­
ka kontrolą i odpowiedzialnością, 
również wobec widza.

(...) Może niewłaściwie rozwią­
zujemy sprawę dopływu do za­
wodu: trzeba by zainteresować 
sie młodzieżą. która po prostu 
chce robić filmy, trzeba icl stwo­
rzyć warunki. Do szkoły filmo­
we! zawsze przychodzili chłopcy, 
którzy wiedzieli co to im presjo­
nizm. ekspresionizm, umieli pi­
sać na maszynie, znali lęzyki. I 
przychodzili chłoocy ze wsi, któ­
rzy tego wszystkiego nie znali i 
nie mogli za tamtymi nadażvć. 
Niirdy nie udawało sie im prze­
bić. .Teżell taki chłopiec nawet 
pomyślnie zdał earzamln wsteony, 
zawsze znalazło się tysiąc spo­
sobów. iebv sie «ro notem pozbyć. 
Pamiętam, był w szkole student
— m urarz z zawodu. W czasie 
me«ro krótkiego - pedagogicznego 
kontaktu ze szkołą obserwowa­
łem go, widziałem łak za nomo- 
cą nie wiece! niż trzech słów 
wyreżyserował bardzo niekną 
scenę. Rvln to scena z m urarza­
mi I wiece! słów nie hvlo mu 
potr^oha. Ryj innym człowiekiem

W
niż ja, miał inny punkt widze­
nia. Dlatego .właśnie go akcepto­
wałem. I dlatego, że był inny, 
że napisał jakieś opowiadanie, 
które się nie spodobało, wyrzu­
cono go w końcu ze szkoły. Ma­
my poetów chłopskiego pocho­
dzenia, architektów, malarzy, pi­
sarzy, ale reżysera — chłopa, re­
żysera — robotnika nie spotka­
łem. Nie jest możliwe, żeby przez 
30 lat nie pojawił się w polskim 
kinie ani jeden Szukszyn!

(...) Zamknęliśmy dopływ do 
zawodu dla talentów nie usank­
cjonowanych dyplomem szkoły. 
Zamiast przyciągać ludzi uzdol­
nionych i mających coś do po­
wiedzenia, ludzi, którzy spraw ­
dzili się w innych dziedzinach 
sztuki lub życia, zamykamy się 
w naszym własnym, wąskim śro­
dowisku. Wszędzie na święcie 
robi film poeta, malarz, profesor, 
dziennikarz, reżyser teatralny. 
Dlaczego nic u nas? Oczywiście, 
bywały takie przypadki, ale jak­
że rzadkie!

Oglądam raz po raz filmy, któ­
rych nie mogę zrozumieć nic dla­
tego, że są tak skomplikowane, 
ale dlatego, że są tak żle opo­
wiedziane. Młody człowiek nie 
wynosi ze szkoły umiejętności 
opowiadania. Tak zresztą było 
zawsze i nic się pod tym wzglę­
dem nie zmieniło. Mówiąc „szko­
ła” mam oczywiście na myśli 
Wydział Reżyserii, bo Wydziały 
Operatorski i Organizacji Pro­
dukcji funkcjonują dobrze i wy­
puszczają absolwentów. którzy 
sprawdzają się w praktyce za­
wodowej. Wydaje się natomiast, 
że program studiów reżyserskich 
nadal wymaga zmian. Należało­
by między innymi położyć zna­
cznie większy nacisk na logiczną 
analizę projektów filmowych, na 
naukę adaptacji tekstów literac­
kich i budowy scenariusza. Szko­
ła zawsze stawiała etiudom stu­
denckim bardzo rygorystyczne 
wymagania programowe, podczas 
gdy na podstawowe umiejętności 
reżyserskie z.wracano mniej uw a­
gi. Student wie, że nie ma innej 
drogi do zawodu jak przez szko­
łę i żc etiudy, które robi, muszą 
się w szkole podobać, jeżeli ma 
zdobyć dyplom. Przedstawia więc 
obraz świata, ta.kl, jaki może 
zyskać aprobatę szkoły, a nie jak 
go widzi i odczuwa. Po prostu 1 
świadomie — kłamie.

(...) Człowiek, który przez łaia 
studiów musi tłumić swoje prag­
nienia i nie może rozładować 
swoich obsesji, jest tajemnicą. 
Nauczył się maskować i nikt nic 
wie, co kryje się za maską. Ten 
człowiek w momencie realizacji 
pierwszego filmu, mając po temu 
środki i możliwości, chce wy­
rzucić z siebie wszystko, co się 
w nim nagromadziło, chce zrobić 
to, na co mu nie pozwolono w

szkole. Rezultat jest taki. że na 
to, co w szkole można by osiąg­
nąć małym kosztem, wydaje się 
ogromne sumy w produkcji pro­
fesjonalnej. ryzykując ponad 
wszelki rozsądek.

Oglądaliśmy parę lat lennu stu­
denckie filmy, które ukazywały 
Łódź — zaniedbaną, nędzną, 
straszną. Łódź prawdziwą, mia­
sto do niedawna pomijane na 
mapach rozbudowy, żle zaopa­
trzone, z okropnymi fabrykami, 
jakich nie ma już nigdzie w Eu­
ropie. Przecież dopiero trzy ozy 
cztery lala lemu zapaliły się dla 
Łodzi pierwsze światełka, miasto 
dostało nareszcie ogromne fundu­
sze na modernizację. Toteż od­
ruch młodych ludzi, którzy wów­
czas krytykowali istniejący stan 
rzeczy, był prawidłowy i dowo­
dził, że m ają serca, m aja sumie­
nie. umieją patrzeć i zauważać. 
Jeżeli chcemy, |>y byli ludźmi, 
którzy wspólodpowiadają za to, 
co się dzieje w kraju, muszą 
mieć sumienie. Ci. którzy umie­
li zareagować, okazali się lep­
szymi artystam i i... czystszymi 
ludźmi. Gdyby więc ten kieru­
nek prac studenckich został za­
hamowany, tatwro można odgad­
nąć skutki takiej decyzji.

(..) Młodzi ludzie kończą sziko- 
łę z przekonaniem, że są arty­
stami i nie są winni niczego ni­
komu poza sobą. Uwierzyli w to, 
w co w ierzą u nas wszyscy, mia­
nowicie, że każdy pisarz jest 
wielkim pisarzem, każdy kompo­
zytor wielkim kompozytorem, 
każdy reżyser wielkim reżyserem, 
artystą prawdziwym. To jest u- 
stalone raz na zawsze, inaczej 
niż na świecie. gdzie trzeba so­
bie zdobywać pozycję każdym 
kolejnym utworem. Przyszły re­
żyser uważa, że umie zrobić 
film. tylko jeszcze nie znalazł 
odpowiedniego tem atu: kiedy go 
znajdzie, olśni wszystkich. Tym­
czasem nie zdaje sobie sprawy, 
że nie jest w stanie wyrazić 
swoich myśli, opowiedzieć naj­
prostszej anegdoty. A to. by ta 
anegdota niosła jakąś treść, ja ­
kąś emocję, by jego film mógł 
wywołać emocję u widza, jest zu­
pełnie poza zasięgiem jego moż­
liwości. Dlatego pow itają filmy 
bez adresata, nic wiadomo dla 
kogo, po co 1 o czym. Nasz 
realizator nic zastanawia się. kto 
będzie Jego odbiorcą, nie stara 
się przemawiać do całego społe­
czeństwa.

(...) Nieszczęściem naszego 
kina jest nadmiar nikomu nie­
potrzebnej tandety, okropny za­
kalec, jak! zalega pomiędzy fil­
mami niezwykłym! I wartościo­
wymi a filmami, które choć nie­
udane. zasługują z pewnych po­
wodów na uwagę. Jednych i dru­
gich jest o wiele za mało w sto­
sunku do miernot, dla których

nie ma żadnego usprawiedliwie­
nia, albo — Inaczej — których 
jedynym usprawiedliwieniem jest 
brak rozsądnej selekcji. Dotyczy 
to zarówno filmów debiutantów, 
jak osób, które już m aja za so­
bą serię kiepskich filmów. Pi#:y- 
jęliśmy bardzo słuszną zasadę, 
żeby sprawdzać możliwości przy­
szłych reżyserów w filmach krót­
szych, telewizyjnych. Cóż z tego, 
kiedy mało kto te filmy ogląda 
1 nikt w gruncie rzeczy nie oce- i 
nia. Jeżeli jako kierownik zespo­
łu orientuję się na podstawie 
kilku filmów telewizyjnych, że 
nie mam prawa wziąć debiutu na 
swoje sumienie, ponieważ rów- 
nałohy się to marnotrawieniu 
państwowych pieniędzy, znajdzie 
się kto inny. komu taki debiut 
będzie wygodny. Jeżeli reżysero­
wi, którego pierwsze filmy ro ­
kowały pewne nadzieje, ale póź­
niej każdy następny byl coraz 
gorszy (są różne powody, dla 
których człowiek może się cofać 
w sprawności profesjonalnej), 
kierownik zespołu, z  najróżniej­
szych względów, nie decyduje się 
dać filmu do realizacji — da mu 
kto inny.

(...) Podejrzewam, że mamy 
tu do czynienia ze sprawą ogól­
niejszą. Zdarza ml się przeglądać 
prace magisterskie czy doktor­
skie różnych specjalności huma­
nistycznych. Są wszystkie nie do 
czytania, jak te filmy sa nic do 
oglądania. Musi być w tym w i­
na szkoły. wina uniwersytetu, 
które nie uczą lego, co najważ­
niejsze' formułowania myśli, for­
mułowania poglądów, bronienia 
tych poglądów, określania wła­
snej indywidualności. Czy prace 
młodych magistrów lub dokto­
rów mają nieciekawe tematy? 
Nie. Czy nie zawierają odkryw­
czych myśli? Być może. Ale prze­
czytać ich nie sposób, ponieważ 
są  napisane tak mętnie, tak beł­
kotliwym językiem.

(...) Dziś zdumiewa nas każdy, 
kto jako tako pisze po polsku. 
Podobnie uważamy za osiągnię­
cie, kiedy oglądamy na ekranie 
coś, co można zrozumieć. Te pra­
ce naukowe, których nikt nie 
może przeczytać, te filmy, w któ­
rych nie wiadomo o co chodzi, 
przywodzą na myśl rozporządze­
nia, napisy informacyjne, listy 
urzędowe, gdzie to. co powinno 
być wyłożone krótko, jasno i 
prosto, jest rozwlekłe, mętne i 
zawiłe. Jak  gdyby naród zapom­
niał swego języka.

(...) Czasem zdaje mi się, żc i 
Ja uległem mętnemu wirowi, któ­
ry poryw»a polską sztukę i niesie 
gdzieś na manowce prowlncjoha- 
llzmu. A więc, wybaczcie młodzi 
koledzy — być może to ja  wła­
śnie powinienem siebie postawić 
do kąta! Tylko czy Wasze filmy 
będą przez lo lepsze?”

BOGDA MADEJ

Ryszard Frelek, Włodzimierz T. Kowalski — „Sprawa pol­
ska 1944”. „Książka 1 w iedza”, warszaw a 1975. str. 213, ce­
na: i l  20,—

PORADNIK WYNALAZCY?

Dążenie do poszukiwania coraz to nowych rozwiązań wy­
nika nie tylko z aktualnycn potrzeb, ale Jest nierozłączną ce- 
cną natury ludzkiej. Jest to bardzo pożyteczna cecna. Jednak­
że prawem ludzi Jest błądzić, a szukanie nowych rozwiązań^ 
jest — jak  do tej pory wskazuje praktyka -  nieustannym 
błądzeniem. Czy można postępować inaczej/ Czy można opra­
cować metodę szukania igły w stogu siana?

Na te pytania stara się odpowiedzieć radziecki teoretyk i 
praktyk wynalazczości, autor wielu książek na tem at meto­
dyki pracy wynalazcty — Henryk Altszuller. „Wiedza Pow­
szechna” w serii „Omega” przynosi jego nową książkę „Algo- 
ryzm wynalazku”. W książce tej autor próbuje dać zalecenia, 
określające treść i kolejność operacji myślowych, które po­
winny doprowadzić do pozytywnego rozwiązania. Autor suge­
ruje też, że Istnieje możliwość posługiwania się przez wy­
nalazców komputerami, które będą Im pomagały, biorąc na 
siebie najczarniejszą robotę.

Algoryzm — to właśnie zespól operacji, zasad logicznych, 
których ścisłe 1 konsekwentne przestrzeganie powinno dać 
w rezultacie nowy wynalazek. Autor rozważania swoje 
oparł na bogatym m ateriale przekładowym. „Algoryzm wy­
nalazku” Jest książką nie tylko dla racjonalizatorów i wy­
nalazców. ale dla wszystkich, którzy żywo Interesują się pro­
blemami współczesnej techniki 1 rozwoju naszej cywilizacji.

Henryk AJtszuller — „Algoryzm wynalazku”. „Wiedza Po­
wszechna”. Warszawa 19T5, str. 269, cena: zł 20,—

STANISŁAW LEM I LITERATURA

,,Książka ta — przyznaje się Stanisław Lem przed czytel­
nikami — jest drugim moim — po „Summie technologicznej”
— nierozsądnym przedsięwzięciem. Nlerozsądek obu w tj!*n. 
że są — czy też pragną być — próbami „ogólnej teorii wszyst­
kiego", jak się wyraził jeden ze znakomitszych moich przy­
jaciół. Gdyż w „Summie" nie tyle sama porządnie wyodręb­
niona technologia jest przedmiotem rozważań, ile daje ona 
względnie jednolite stanowisko, z którego można podążać ku 
„wszystkiemu” : a w tej książce stanowisko takie wyzna­
cza sprawa literatury.”

Książka ta — to. zdaniem autora, zbiór wstępów do teorii 
literatury, traktujących przedmiot zainteresowania z punktu 
widzenia socjologii, logiki. Informatyki. Ale zastrzeżenia 
autora są niepotrzebne. Takie „niespecjalistyczne” podejście 
do literatury, potraktowanie Jej z różnych punktów widzenia 
spotkało się z zainteresowaniem czytelników.

„Filozofia przypadku” ule Jest książką łatwą, ale Jest nie­
zwykle interesującą. Autor „Filozofii przypadku” — stwier­
dził Janusz Sławiński — rozwija w gruncie rzeczy Jedną tyl­
ko tezę teoretyczno-llteracką. Przekazuje ją w rożnych wer­
sjach i w różnym uwikłaniu kontekstowym, stawiając przy 
tym na nowo dziesiątki problemów pochodnych.” I w tym 
cały urok tej książki, jeśli tu można mówić o uroku.

Stanisław Lem — „Filozofia przypadku” , tom I. XI, Wydaw­
nictwo Literackie. Kraków 1978, str. Tom I 298. tom XI 417. 
cena: t. I/II zł 95,—

SZUKANIE SKUTECZNYCH METOD

Propaganda trwa w ciągłym poszukiwaniu skutecznych 
środków oddziaływania. Stanisław Kwiatkowski w książce 
„Słowo i emocje w propagandzie" podpowiada Jeden ze środ­
ków. tradycyjny, a  ciągle jeszcze nie zawsze najumlejętnlej 
wykorzystywany: s ł o w o .

Problem wykorzystywania słowa w propagandzie Jest nie­
zwykle szeroki i dlatego autor wybrał tylko to zagadnienia, 
które wiążą się ze słowem jako środkiem „oddziaływania 
emocjonalnego w procesie komunikowania na użytek propa­
gandy”.

Książka Stanisława Kwiatkowskiego niewątpliwie zaintere­
suje nie tylko pracowników propagandy.

Stanisław Kwiatkowski — „Słowo 1 emocje w propagandzie”- 
t',Książka 1 Wiedza", str. 202, cena: zł 27,—

JAK UCZYĆ?
Uczenie się. nauczanie odgrywa w życiu społecznym, w ży­

ciu człowieka ogromną rolę. Ludzie mówią: „człowiek uczy 
się cale życie” . .lest w tym niewątpliwie prawda, ale łudzi 
też ciągle nurtuje pytanie: jak  uczyć, czego uczyć?

Wiadomo, że celem nauczania jest wykształcenie samodziel­
nie myślącego człowieka, Ale Jak to zrobić? Wiele Już żmud­
nie przygotowywanych programów spoczęło w lamusach. Po­
szukiwania trwają. Jedną z propozycji prezentuje Jerome S. 
Bruner. Zawarł ją  w książce „W poszukiwaniu teorii naucza­
nia”. Książka ta zrodziła się z potrzeby, obserwacji I dys­
kusji. Znajdzie ona uznanie nie tylko u tych. którzy zawo­
dowo interesują się nauczaniem.

L. W.

Jerome S. Bruner — „W poszukiwaniu teorii nauczania”. 
PIW, str. 232, cena: zł 2S,—
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'CS7.nl z tym naszym zainteresowa-
'n,alcrią'«T J 1 Nlcrona potrząsnął głową, 

i,.? “ yśl*;. te  jle . Wiesz przccicż, ie 
tyk u*,ecnyni tempie ekspansji, Galak-

zapełni się w ciągu pięciu lat..
wyglądali najwyżej na jakieś 

, h,^"‘jl<‘ścla lat. Byli wysocy i idealnie 
‘“udowani.

Mimo to — odezwał się VJ—23X 
takWal,a st0 Jeszcze, czy przedstawić 
^^Pesymistyczny raport Radzie Ga-

nart ^ aw et bym się nie zastanawiał 
li-n i ‘°nem raportu. Wstrząśnij nimi 

To im dobrze zrobi.
_  ‘~pX  westchnął.

Ale Kosmos Jest nieskończony! 
Wia na nas sto bilionów galaktyk. łv]0ceJ nawet!
c»IT bilionów to nie jest nieskoń- 
niv’1|US®- 1 ta ticzba wciąż maleje. Po- 
dzVi i (,wadzieśela tysięcy lat temu ro-
4 ludzki po raz pierwszy uporał się 

problemem wykorzystywania energii 
sl jazd. \  w niewiele stuleci później 

się Praktycznie możliwe podróże 
m|£“l ygwlezdnc. Ludziom trzeba było 
lec a ,al na «aPelnienie Jednego ma- 
tvlL . ata- a P°tem wystarczyło im
• ko piętnastu tysięcy lat na wypeł­

nić reszty Galaktyki. Teraz ludność
»,'Hlwąja się co dziesięć lat!

~"23X przerwał mu:
~  Jo dzięki nieśmiertelności, 

tem i Ul*a- Nieśmiertelność Jest fak- 
“ i musimy się z nią liczyć. To pra- 

*e nieśmiertelność ma i drugie 
jc czc- Galaktyczny AC rozwiązał wie- 
. Naszych problemów, ale trzeba 
l)/ ł / -nać. żc przy rozwiązywaniu pro- 
sw"-,Uk nieśmiertelności zapomniał o 

J*K.'h poprzednich rozwiązaniach... 
l 7  Ale mimo to, jak sądzę, nie miał- 
ys ochoty pożegnać się z życiem?

Ha7 u wiesz!' — żachnął się WQ—17.1, 
Bic o ias* łagodniejąc. — Jasne, że 
. .  Stanowczo nie osiągnąłem  jeszcze 

Pośledniego wieku. Ile masz lat?
~  Uwieście dwadzieścia trzy. A ty? 

. 7  Ja nie mam jeszcze dwóch setek.
c wracając do rzeczy — populacja 

v WaJa się regularnie co dziesięć lat. 
naS|Z* tialaktyka jest już przepełniona, 
,‘ stępna będziemy mieli zapełnioną w 

następnych dziesięciu lat. Je- 
tvL*c dziesięć lat 1 jeszcze dwie gaiak- 
/  . więcej. Następna dekada — i ozte- 
i«ii- *e. W ciągu tysiąca lat mamy 
ci i zaludnionych galaktyk, a w 

■łgu dziesięciu tysięcy lat — całą Me- 
wKalaktykę. 1 co wtedy?
1.7  Jeśli już przy tym jesteśmy, to 

lnicje tu jeszcze problem transportu. 
baP • Jestem. jak wiele energii trzc­
in, i na przeniesienie Istot z jed- 

•* galaktyki na drugą?
Bardzo słuszna uwaga! Już obec- 

le ludzkość zużywa dwie jednostki 
••oneczne na rak.
3 ~  Większość /. tego jest tracona. Po-
* tym nasza G alaktyka zupełnie bez- 
‘ytecznie wyrzuca w Kosmos tysiąc

,  'joostek słonecznych rocznie. A my 
‘JWamy tylko dwie z nich.

„ W porządku, ale nawet przy stu­
procentowej wydajności bylibyśmy w 

■tnie tylko odroczyć nasz koniec. Na- 
Dftc wymagania energetyczne rosną w 
'° s.tępie geometrycznym -  nawet szyb- 
. J niż zaludnienie. Energii zahraklo- 
,» nam szybciej niż miejsca w Galak- 
,Ce- To była słuszna uwaga. Bardzo 
‘Uszna...

dn~ 'y°1,cc tego będziemy musieli bu- 
w»ć nowe gwiazdy z gazu między­

l e ś n e g o . . .
Może jeszcze z rozproszonego cie-
— rzucił ironicznie MQ—17J.

Sn"  A Jeśli rzeczywiście istnieje jakiś 
POsób na zawrócenie entropii? Powin- 

" *o spytać Galaktycznego AC. 
J~-23X nie powiedział tego zupeł­

ne Poważnie, ale MQ—17J dobył Jui z 
D*s*eni swój łącznik AC 1 położył go 

sobą na stole. 
ty.7, a też mam na to ochotę — po- 
hu a*‘ ~  Ostatecznie to Jest pro- 

Przed którym lak czy inaczej 
n,e kiedyś ludzkość...
r*ez chwilę przyglądał się małej

nj 'soiennej kasetce. Nic było w niej 
j .  8zczególnego poza lym, że przez hi- 
kin?1r*estrzeń połączona została z Wiel­
uń,' Galaktycznym AC, będącym na 
na^Bach całej ludzkości. Jak uważano, 
im san,a hiperprzestrzeń stanowiła 

yjjralną część Galaktycznego AC.
^ 4 —17J zastanawiał się chwilę, czy 
su JfSo nieśmiertelnym życiu uda mu 

kiedykolwiek ujrzeć Galaktycznego 
ty, • Znajdował się pono na swojej 
J * sncj planecie spowitej pajęczyną 
S\Vv 11 Pola siłowego, utrzymujących w 
Svvir;n wnętrzu materię. Stamtąd brały 
.. "J Początek falc submezonowe, które
m ^P iły  teraz zawory molekularne. I 
|V|. tak subeterycznej pracy Galak- 
,'r*Oy a c  -  jak mówiono -  mierzył 

Pełnych tysiąc stóp średnicy, 
ty Q"~17J, nagle zdecydowany, rzucił 

Hjkrofon kasety pytanie: 
la Vzy można będzie kiedykolwiek 

r»eić bieg entropii?
5V . 23X spojrzał na niego zaskoczo-

J  Powiedział:
^Byt sa^z‘*em, ie  naprawdę o to

^  Błaczego nie?
U,., ybaj wiemy, że entropia nie może 

Nic sposób zamienić dymu i 
"tu na powrót w drzewo.

^  Masz na swoim świecie drzewa?
poparł MQ—17J.

Ul t7-cr\val im Galaktyczny AC. Z ma- 
a..„ktt8ety na biurku dobył się piękny, 

hn tny głos:
CVnAK BANYCH WVSTAUCZAJĄ- 

1)0 UDZIELENIA JEBNOZNA- 
^ Ę J  ODPOWIEDZI.
H Widzisz? — powiedział VJ—23X.

<)„ 0 czym obaj mężczyźni powrócili 
le w e g o  raportu, który mieli przygo- 

«tac dla Rady Galaktycznej.
H0un,ysl Zee Pierwszego kontemplował 
tp galaktykę bez szczególnego zalłi- 
l'yph0'va,lia d,a niezliczonych gwiezd- 
tf ,"  'Piral, które ją  stworzyły. Ni 

n*e O dział. Zresztą, c 
"łkolwick mógłby je wszystkie

obejrzeć? Tyle ich przecież, każda z 
własnym brzemieniem ludzkości — i to 
brzemieniem, które zawsze było zbęd­
nym balastem. Coraz częściej prawdzi­
wą esencję człowieczeństwa można by­
ło znaleźć tu, w przestrzeni między­
gwiezdnej.

I to umysły! Nie ciała! Nieśmiertel­
ne ciała pozostawały hen, na plane­
tach, zawieszone ponad wiekami. Cza­
sem zrywały się jeszcze do jakiejś ma­
terialnej działalności, ale zdarzało się 
to coraz rzadziej. Wprawdzie kilka no­
wych istot podjęło m aterialną egzy­
stencję, przyłączając się w ten sposób 
do tego nieprawdopodobnego tłumu, ale 
jakież to mogło mieć teraz znaczenie? 
Tak czy inaczej, we Wszechświecic 
brakowało ju i miejsca dla nowych 
istot...

Z zadumy wytrąciło Zee Pierwszego 
zgłoszenie innego umysłu, które nade-

perprzestrzeń, do owego nie znanego 
punktu, w którym znajdował się Meta- 
glaktyczny AC.

Zee Pierwszy wiedział tylko o jed­
nym człowieku, którego myślom udało 
się przeniknąć na rozsądną odległość 
od !VIctagalaktyczncgo AC. Tamten opo­
wiadał potem o trudnym do dostrzeże­
nia, jaśniejącym globie o średnicy ja ­
kichś dwóch stóp...

— Jak moie się tam pomieścić cały 
Metagalaktyczny AC? — zapytał wtedy 
Zee Pierwszy.

— Większa jego część — brzmiała 
odpowiedź — znajduje się w hiperprze- 
strzoni. Trudno mi sobie jednak wyo­
brazić, jak to wygląda...

Nikt nie mógłby sobie tego wyobra­
zić. Zee Pierwszy bowiem dobrze wie­
dział, ii nikt nic pamięta ju i dnia, 
kiedy to jakikolwiek człowiek miał ja ­
kikolwiek wkład w budowę Metagal..

go pyłu galaktyk... Nie chciał Jej nigdy 
więcej widzieć.

— Stało się coś? — zapyta! Dee Su 
Wun.

— Tak. Gwiazdy umierają. Nasza 
pierwotna gwiazda jest Jui martwa.

— Wszystkie muszą umrzeć. Nie mo­
że być Inaczej.

— Ale kiedy wyczerpie się cala ener­
gia, nasze ciała rów niei ostatecznie 
umrą. a wraz z nimi ty i Ja.

— Na to trzeba będzie jeszcze pocze­
kać biliony lat.

— Nie chcę, żeby tak się stało na­
wet za biliony lat. Metagalaktyczny 
AC! Jak można powstrzymać gwiazdy 
przed umieraniem?

— Pytasz, jak można zawrócić wzrost 
entropii... — powiedział z rozbawieniem 
Dee Sub Wun.

BRAK JEST JESZCZE DANYCH 
WYSTARCZAJĄCYCH DO UDZIELE-

ISAAC ASIMOW

OSTATNIE
PYTANIE

( DOKOŃCZENIE)

szło po wiotkich niciach nerwowych.
— Jestem Zee Pierwszy — przed­

stawił się. — A ty?
— Dcc Sub Wun. A jak się nazywa 

twoja galaktyka?
— Nazywamy ją Galaktyką. A wy?
— My też taik nazywamy swoją. 

Wszyscy ludzie nazywają swoje galak­
tyki Galaktykami. I nie więcej. A jak 
moim a inaczej?

— Racja. Wszystkie galaktyki są ta­
kie same.

— O nie, nie* wszystkie. Na jednej, 
Jakiejś szczególnej Galaktyce musiał 
wziąć swój początek rodzaj ludzki. 1 
to ją musi wyróżniać.

— Na której? — zaciekawił się Zce 
Pierwszy.

— Nic potrafię powiedzieć. Ale bę­
dzie to pewnie wiedział Metagalaktycz­
ny AC.

— Zapytajmy go. Jakoś mnie to za­
interesowało.

Zce Pierwszy był w stanie wszystko 
to ogarnąć do czasu, dopóki galaktyki 
nie skurczyły się, by potem rozsypać 
się ponownie gwiezdnym pyłem na 
nieporównanie większej przestrzeni. 
Było ich teraz byle biblionów, tyle se­
tek biblionów! I wszystkie z ich nie­
śmiertelnymi istotami, wszystkie z 
brzemieniem inteligencji i umysłami, 
swobodnie dryfującymi w przestrzeni 
kosmicznej. A przecież jedna z tych 
galaktyk była unikalna — była pierw­
sza... Ona to właśnie w nieprze >. 
zamierzchłej przeszłości była jedyną 
Galaktyką, jaką zamieszkiwał Czło­
wiek.

Zce Pierwszego traw iła ciekawość. 
Zanragnął ujrzeć tę Gala.ktykę. Zawo­
łał:

— Metagalaktyczny AC! Na której 
galaktyce wziął swój początek rodzaj 
ludzki?

Maszyna słyszała wszystko — poprzez 
przestrzeń — na każdym globie. Jej 
receptory znajdowały stę wszędzie i 
każdy i  nich prowadził, poprzez hi-

tycznego AC. Każdy Metagalaktyczny 
AC wybierał i konstruował swego na­
stępcę. Każdy — podczas swego mi- 
lionolelnlego lub nawet dłuższego istnie­
nia — gromadził dane, konieczne do 
zbudowania jeszcze lepszego, bardzie.; 
skomplikowanego i uniwersalnego na­
stępcy. Takiego, dla którego zbiór da­
nych i możliwości poprzednika były 
kroplą w morzu...

Metagalaktyczny AC powstrzymał 
rozbiegane myśli Zce Pierwszego. Nic 
był to głos, lecz po prostu informacja. 
Umysł Zee Pierwszego powędrował po­
przez mętne morza galaktyk i nagle 
jedna z nich rozsypała się przed nim 
w gwiazdy.

Teraz nadbiegła myśl — nieskończe­
nie odległa, a zarazem nieskończenie 
klarowna: OTO PIERWOTNA GALAK­
TYKA CZŁOWIEKA.

Alei ona była przeciei taka sama, 
taka sama jak każda inna! Zee Pierw­
szy stłumił swoje rozczarowanie.

Bcc Sub Wun, którego umysł cały 
czas towarzyszył tamtemu, powiedział 
nagie:

— A czy jedna z tych gwiazd jest 
pierwotną gwiazdą Człowieka?

Metagalaktyczny AC odparł: PIER­
WOTNA GWIAZDA CZŁOWIEKA 
STAŁA SIĘ NOWA. TERAZ TO JEST 
BIAŁY KARZEŁ.

— A więc ludzie z tego układu wy­
ginęli? — zapytał bez zastanowienia, 
zaskoczony Zce Pierwszy.

DLA ICH FIZYCZNYCH CIAŁ ZO­
STAŁ W ODPOWIEDNIM CZASIE 
ZBUBOWANY, JAK TO SIĘ W TA­
KICH PRZYPADKACH ROBI, NOWY 
ŚWIAT — brzmiała odpowiedź.

— Tak, oczywiście — przy taknął Zee 
Pierwszy. Ale uczucie zagubienia przy­
gnębiło go jeszcze bardziej. N ieoczeki­
wanie jegi) um ysł uśw iadom ił sobie Je­
szcze dobitniej sw oją więź z P ierw otną 
G alaktyką Człowieka. Nie, niechaj się 
zagubi z pow rotem  pośród tego m ętn e­

NIA JEDNOZNACZNEJ ODPOWIE­
DZI — brzmiała odpowiedź Mełagalak- 
tyczinego AC.

Myśli Zee Pierwszego pobiegły na 
powrót ku jego własnej Galaktyce. Nie 
przesłał więcej żadnej myśli Dee Sub 
Wunowl. którego ciało mogło oczeki­
wać nań gdzieś w Galaktyce odległej o 
trylion lat świetlnych lub może tu i 
obole, na jednej z gwiazd, sąsiadują­
cych z własną gwiazdą Zee Pierwsze­
go. Nie miało to zresztą żadnego zna­
czenia.

Zmartwiony Zce Pierwszy zabrał się 
do zbierania międzygwiezdnego wodo­
ru, z  jakiego zbudowana była jego 
mała gwiazda. Jeśli gwiazdy muszą 
kiedyś umrzeć, to przynajmniej kilka z 
nich można będzie Jeszcze odbudować...

Człowiek rozmyślał. Dyskutował jam 
z sobą — bowiem pod względem umy- 
slowem istniał ju i  tylko jeden Czło­
wiek. Składał się z trylionów, trylio­
nów ciał — ciał nie posiadających w 
ku, umieszczonych na swoich m iej­
scach, odpoczywających w spokoju i 
nie podlegających rozkładowi. Każde x 
nich strzeżone było przez niezawodne, 
idealne automaty, podczas gdy um 
wszystkich tych ciał swobodnie sie 
sobą zlewały, niedostrzegalnie przyłą­
czając się jeden do drugiego.

— Wszechświat um iera — powiedział 
Człowiek.

Potem rozejrzał się po mglistym mo­
rzu galaktyk. Gwiazdy olbrzymy, m ar­
notrawcy, wyczerpały się już dawno, w 
najzamierzchlejszych z zamierzchłych 
przeszłości Kosmosu. Teraz Już prawic 
wszystkie gwiazdy były białymi karła­
mi, gasnącymi z dnia na  dzień w o- 
czekiwaniu śmierci.

Nowe gwiazdy powstawały teraz « 
pyłu międzygwiezdnego — niektóre 
wskutek procesów naturalnych, inne 
zaś budowane przez Człowieka. Możli­
we było jeszcze doprowadzenie do zde­
rzenia x sobą białych karłów I budo­

wanie — dzięki potwornym siłom, Ja­
kie się przy tym wyzwalały — nowych 
gwiazd. Ale w taki sposób można było 
stworzyć tylko jedną nową gwiazdę 
z każdego tysiąca zniszczonych białych 
karłów — a i tę oczkiwała śmierć.

— I*rzy ostrożnym gospodarowaniu — 
powiedział Człowiek — i trzymaniu się 
wskazówek Kosmicznego AC, nawet ta 
energia, jaka została Jeszcze we 
Wszechświecie. może wystarczyć na 
biliony lat.

— Ale nawet i wtedy — rozważał 
dalej Człowiek — ostatecznie wszystko 
dobiegnie końca. Nie pomoże gospoda­
rowanie ani oszczędz$uiie, energia raz 
rozproszona jest stracona i nie sposób 
jej odzyskać. Entropia musi wzrastać 
do maksimum.

— Ale czy bieg entropii nie może 
być zwrócony? — zastanowił się Czło­
wiek. — Warto zapytać o to Kosmicz­
nego AC.

Kosmiczny AC był wszędzie wokół 
nich — choć nie w Kosmosie. Ani Je* 

den jego fragment nie znajdował się ju< 
w Kosmosie. Zrobiony z czegoś, co nie 
było ani materią, ani energią, czuwał 
skryty w hiperprzestrzeni. Zagadnienie 
jego rozmiarów i natury nie miało 
znaczenia w żadnym z aspektów mo­
żliwych do pojęcia przez Człowieka.

— Kosmiczny AC — odezwał się 
Człowiek — w jaki sposób można za­
wrócić bieg entropii?

BRAK JEST DANYCH WYSTAR­
CZAJĄCYCH DO UDZIELENIA JED­
NOZNACZNEJ ODPOWIEDZI — od­
parł Kosmiczny AC.

— Zbierz więc dodatkowe dane — 
powiedział Człowiek.

BĘBĘ TAK ROBlC. ROBIĘ TO '"'T 
STU BILIONÓW LAT. MNIE I MO­
ICH PORZEDNIK0W PYTANO O 
WIELE RAZY, ALE WSZYSTKIE DA­
NE, JAKIE POSIADAM, SĄ J.ii» . 
TĄD NIEWYSTARCZAJĄCE.

— Czy mogą kiedyś być dostateczne, że­
by udzielić odpowiedzi na to pytanie? Czy 
też jest to problem nierozwiązywalny 
bez względu na okoliczności?

NIE MA PROBLEMU NIEROZWIĄ­
ZYWALNEGO BEZ WZGLĘDU NA 
OKOLICZNOŚCI — brzmiała odpo­
wiedź.

— Kiedy więc będziesz miał dość 
danych, aby odpowiedzieć na to pyta­
nie?

BRAK JEST DANYCH DO UDZIE­
LENIA JEDNOZNACZNEJ ODPOWIE­
DZI — odparł Kosmiczny AC.

— Czy będziesz dalej nad tym praco­
wać? — zapytał Człowiek.

BĘDĘ — odpowiedział Kosmiczny 
AC.

— Poczekamy więc — odparł Czło­
wiek.

Gasły umierające gwiazdy ł galakty­
ki — a wraz z nimi po dziesięciu try­
lionach lat agonii zapadała się w czerń 
przestrzeń kosmiczna.

Człowiek — jeden po drugim — jed­
noczył się z AC. Fizyczne ciała po raz 
drugi traciły swe umysłowe Indywidu­
alności — była to jednakże strata, któ­
ra przynosiła zysk.

Ostatni z umysłów Człowieka wstrzy­
mał się jeszcze na chwilę przed zje­
dnoczeniem z AC i spojrzał w prze­
strzeń, nde zawierającą ju i teraz nic 
poza resztkami jedynej, ostatniej cie­
mnej gwiazdy I poza nieprawdopodob­
nie rozrzedzoną materią, przypadkowo 
miotaną ostatkami ciepła, asymptotycz­
nie zanikającego do poziomu równo­
wagi w pobliżu zera bezwzględnego.
’ Człowiek zapytał:

— AC! Czy to Jui koniec? Czy tego 
chaosu nie da »lę Już z powrotem o- 
bróclć we wszechświat? Czy nie dałoby 
się tego dokonać.

BRAK JEST JESZCZE DANYCH 
DOSTATECZNYCH DO UDZIELENIA 
JEDNOZNACZNEJ ODPOWIEDZI — 
odparł AC.

Ostatni umysł Człowieka zjednoczył 
się z maszyną I Istniał ju i teraz tylko 
AC — » I on w hiperprzestrzeni.

• • •

Materia I energia skończyły się — 
a wraz z nimi skończyła się przestrzeń 
I czas. Nawet AC istniał jeszcze t- 
dla ostatniego pytania — tego, na któ­
re nie umiałby znaleić odpowiedzi do 
czasu, kiedy to dwóch na wpół pija­
nych techników komputerowych dzie­
sięć trylionów lat wcześniej zadało to 
pytanie maszynie, która z AC miała 
Jeszcze mniej wspólnego niż człowiek 
z człowiekiem...

Na wszystkie Inne pytania odpowie­
dziano Jui. Dopóki Jednak nie została 
udzielona odpowiedź na ostatnie pytanie 
AC nie mógł unicestwić swojej świa­
domości.

Zbieranie danych dobiegało końca. 
Nie pozostało jui nic do zbierania. Ale 
wszystkie te dane trzeba było Jeszcze 
opracować l zbadać wszelkie molllwe 
powiązania, Jakie mogły między nimi 
zaistnieć.

Zabrało to AC cały Interwał pnad-
czasowy.

I wreszcie AC dowiedział się, jak mo­
żna zawrócić bieg entropii.

Nie było już jednak człowieka, któ­
remu AC mógłby odpowiedzieć na os­
tatnie pytanie. Ale to było nieważne. 
Odpowiedź można zastąpić praktycz­
ną demonstracją.

W ciągu następnego Interwału po­
nadczasowego AC rozważał, jak motn* 
tego najlepiej dokonać. Starannie, ple- 
ozołowicie przygotował program.

Świadomość AC ogarniała jui teraz 
wszystko, co kiedykolwiek wydarzyło 
się we Wszechśwlecle i analizowała to. 
co było teraz Chaosem. Krok po kroku 
wszystko zostanie zrobione...

I wreszcie AC rzekł: NIECH SIĘ 
STANIE ŚWIATŁO!

I stało się światło...

Przełożył: 
KRZYSZTOF MALINOWSKI
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ZABYTEK
Z jakm , k tórego  dopiero co 

aw ansow ano  na naczelnika 
B rak ilow skiej Z ieleni M iej­
sk ie j, ogólnie był zadow olony 
& p rzeglądu podległych sobie 
terenów .

— Proszę m i powiedzieć, 
szanow ny — zw rócił się do 
głów nego inżyniera  C hriuk i- 
na, gdy w rócili do b iura  — 
czy m am y w naszym  gospo­
da rs tw ie  coś szczególnie cen­
nego, sto jącego?

C hriuk in  zm arszczył czoło, 
zam yślił się.

— Raczej nic, w ydaje  się, 
że nic specjalnego nie ma. 
N ajcenniejszą raecz jak ą  p o ­
s ia d a m y ,'to  park .

—i Nie, niezupełnie, m nie 
zrozum ieliście M ówię o po­
m niku , o  jak im ś un ikalnym  
historycznym  zabytku , z  k tó ­
rego byłaby dum na nasza 
b rak iłow ska społeczność.
Więc pow iedzcie m i: jaki z a ­
by tek  posiada nasza zielona 
gospodarka?

— Nie m a żadnego — z 
zakłopotaniem  odpow iedział 
C hriuk in . — G dzie go wziąć, 
ten zaby tek? Chyba, że dąb...

— Jak i dąb?
—  Ten, co to  rośnie w  cen ­

tru m  parku .
— Aaa... P rzypom inam  ju i

— pow iedział Z jakin. — Czy 
są  z n im  zw iązane jak ieś 
tadarzenia h istoryczne?

— N iestety, nie — w est­
chną! C hriukin . Po prostu 
m a ju i  dw ieście la t. W edług 
naszego rozeznania, dąb zo­
s ta ł posadzony nie później 
niż w tysiąc siedem set s ie ­
dem dziesiątym  czwairtym.

ODGŁOSY

— O, to już jes t coś! A 
społeczeństw o o tym wie?

— Kiedyś tam  pisali o tym  
w  gazecie.

— I to wszystko?
— Wszystko.
— Skandal! — W ykrzyknął 

w  gniew ie Z jakin. — Proszę 
na ju tro  przygotować sp e ­
c ja ln ą  tabliczkę, na k tórej 
w inno pisać, że dąb jest za­
bytkiem  historycznym  i 
przedm iotem  dumy b rak iłow ­
sk iej społeczności! Z rozum ia­
no?

przym ocow yw ała <ło pn la  c a ­
ła brygada. P leń  ściśnięto 
pięciom a m etalow ym i o b rę ­
czami, na nich um ocow ano 
d rew n ian ą  podstaw ę, a do 
podstaw y przyśrubow ano
m arm urow ą p ły tę  z  b rązow y­
mi literam i.

Przez tydzień Z jakin św ię­
tow ał, w końcu poprosił do 
gab inetu  głównego inżyniera.

— S łuchajcie C hriuk in  — 
pow iedział. — Czy przecho­
dziliście ostatn io  obok dębu, 
tak  w odlegołości, pow iedz­
m y, m etrów  trzysta , p ięćset?

— Przechodziłem .
— I co, tab licę w idać?
— Z daje się, że nie.
— W łaśnie! — ochoczo w y­

krzykną! Z jakin. — Tablicy 
n ie  w idać! A te raz  proszę 
pow iedzieć: po czym pozna 
przybysz, że to  nie zw yczaj­
ny dąb, a  osobliw ość za­
m ierzchłych czasów, zabytek  
h istoryczny?

N aza ju trz  tab liczka  była 
gotowa. N aczelnik zieleni 
m iejskiej Z jakin osobiście za­
niósł ją  do p arku  1 przybił 
do pn ia  dębu dziesięciom a 
gw oździam i.

— To dopiero  początełę, 
proszę to w ziąć pod uwagę, 
C hriuk in . T abliczka — to li­
chota , prym ityw , pierwszy 
krok. Z abytek, w  m oim  po ję­
ciu, bezw zględnie w iąże się z 
czymś w ielkim  1 brązow ym . 
O statecznie z  m arm urem ...

N astępne dw a m iesiące 
Z jak in  pośw ięcił przygotow a­
niu ogrom nej pam iątkow ej 
tablicy, k tó ra  w inna  była 
zm ienić p rym ityw ną  de- 
szczUłkę.

M arm urow ą pam iątkow ą 
tablicę, w agi około cen tna ra ,

Po  dw óch dniach Z jakin  
przyprow adził do p arku  g ru ­
pę drągali z p iłam i i siek ie ­
ram i. D rągale szybko ścięli 
dąb, pocięli pień i gałęzie na 
k ró tk ie  okrąglaki i tegoż je ­
szcze dnia, gdzieś w szystko 
w ywieźli.

A po jak im ś czasie, w  cen­
tru m  parku , postaw iono m o­
n u m en ta ln y  brązow y pom nik  
p rzedstaw iający  dąb  n a tu ­
ra ln e j w ielkości.

N a gigantycznym  postu­
m encie w ygraw erow ano du­
m ny  napis: „W tym  m iejscu 
rósł dąb  posadzony w  1774 
ro k u ”.

ZDARZEN IE  
w garnizonie
Pułkow nik  — do m ajora:

— Ju tro , p unk t 9.00, odbę­
dzie się zaćm ienie słońca, 
znaczy się zjaw isko, k tó re  nie 
co dzień się zdarza. Każcie 
zebrać sk ład  osobowy na p la ­
cu. U m undurow anie — poło­
wę. W czasie obserw acji tego 
ciekaw ego zjaw iska — w y­
jaśn ień  będę udzielać osobiś­
cie. W razie  opadów  1 zlej 
w idoczności sk ierow ać skład 
osobow y do sali gim nastycz­
nej.

Major — do kapitana:

—  Z rozkazu p an a  pu łko­
w n ika , ju tro  o 9.00 odbędzie 
się zaćm ienie słońca. W przy­
p adku  deszczu n a  placu w  
polow ym  um undurow aniu  
p rzew id u je  się złą widocz­
ność. W ówczas — prow adzić 
zaćm ien ie  słońca w  sali gim ­
nastycznej. T akie coś nie co 
dzień  się zdarza.

Kapitan — do porucznika:

— Z rozkazu p an a  pu łko­
w n ik a  ju tro  o 9.00 w  sali 
g im nastycznej ćwiczyć bę­
dziem y zn ikan ie  słońca. 
U m undurow anie — polowe. 
Czy będzie padało, czy nie — 
'zadecyduje pan pułkow nik. 
T ak ie  coś nie co dzień się 
icdaraa.

Porucznik — do sierżanta:

— G dy ju tro  w  sali gim ­
nastycznej spadn ie  deszcz, a  
tak ie  coś nie co dzień się 
zdarza, nasz pu łkow nik  o 9.00 
zniknie w  sw oim  polowym 
m undurze.

Służbowy:

—  Żołnierze, Ju tro  pow i­
n ien  zniknąć n asz  pułkow nik. 
T ak ie  coś nie co dzień się 
adaraa. A  szkoda!

Przełożył: E. U.

REMONT
Studia nagraniowe wytwórni 

płytowych są miejscami sw w - 
gólnymi. Takie studio ..Polskich 
Nagrań” — choć tak całkiem, 
wytwórnia płytowa to one nie 
są — rządzi sie pewnymi pra­
wami, o których mniej zainte­
resowani ta tem atyka nic wie­
dzieć nie m ów . Otóż, niektóre 
miesiące są bez reszty wypeł­
nione ..(rodzinami nagraniowy­
mi” poszczególnych wykonaw­
ców, kiedy indziej zaś bywa 
więcej „luzu”. Zazwyczaj tymi 
luźniejszymi tygodniami był 
okres letni. W tym roku jed­
nak padły wszędzie rekordy: po 
prostu przez całe lato w stu­
diu „Polskich Nagrań” w War­
szawie nie nagrywał nikt. Trwa 
remont!

Prace, zmierzające w kierun­
ku upodobnienia niewielkiego 
pomieszczenia do wyobrażeń, 
jakie wywołuje u każdego szu­
mnie brzmiący termin „studio 
nagrań”, rozpoczęto Już wiosna. 
Nic bez wpływu był tutaj fakt 
zakupienia przez „Polskie Na­
grania” nowej — rzeczywiście 
odpowiadającej najwyższym 
standardom światowym — apa­
ratury służącej do rejestracji 
dźwięku. "Dlaczego jednak wie­
lokrotnie przedłużano termin 
renowacji studia — nie wiado­
mo. Wiadomo natomiast, żc sze­
reg wykonawców miało zapla­
nowane właśnie w czerwcu, lip- 
eu, sierpniu swoje sesje nagra­
niowe”. longplaye nagrywać 
mieli „Trubadurzy”. „Czerwone 
Gitary”, kilka znanych piosen­
karek, Krzysztof Krawczyk i 
chyba jeszcze ktoś. W rezulta­
cie nikt nie uwiecznił na taś­
mie nawet marnego dźwięku: 
chyba tylko grupa „No To Co”, 
której zależało na tym, aby 
płyta z pastorałkami ukazała 
sie przed świętami Bożego Na­
rodzenia. nagrała utwory Jerze­
go Krzemińskiego z tekstami 
Ewy RonackieJ w partyzanckich 
warunkach, w stołecznej filhar­
monii. Życzymy zatem rem ontu­
jącym. aby jak najszybciej upo­
rali sie z robotą!

A właśnie w czasie tego głę­
bokiego zastoju wynikłego i

przyczyn technicznych, od któ­
rych nasz przemysł fonograficz­
ny jest ciągle uzależniony, wy­
puszczono na rynek dwie — 
wcześniej, rzecz jasna, nagrane
— nowe duże płyty: Czesława 
Niemena i grupy SBB. Obie 
jednako nieudane; longplay 
Niemena razi doborem reper­
tuaru, który zdecydowanie 
świadczy o tym. iż upłynnił on 
na swoim krążku wszystkie po­
siadane rem anenty bez żadnej 
nadrzędnej myśli przewodniej 
(dodajmy: cała składanka nie 
najwyższego lotu), gdy tymcza­
sem Józef Skrzek, Antymos 
Apostolls i Jerzy Piotrowski 
wydali płytę powielającą pomy­
sły z poprzedniej, z tą popraw­
ką, że moogl leadera grupy wy­
dają jeszcze mniej kontrolowa­
ne dźwięki.

Czesław Niemen zapowiada 
nagranie kolejnej płyty poświe­
conej zmarłemu wiosną br. w 
białostockim szpitalu 24-letnie- 
mu perkusiście swego zespołu
— Piotrowi Dziemskiemu. Może 
wiec do tego czasu idol polskiej 
młodzieży także „wyremontuje” 
nieco swą muzykę?

K. D.

DRUGA PŁYTA 
FILHARMONII 
ŁÓDZKIEJ

niaczego pisać o drugiej, sko- 
rośmy nie wspomnieli ni sło­
wem o pierwszej płycie, nagra­
nej przez Orkiestrę Państwowej 
Filharmonii w Łodzi? Proszę 
sie nie niepokoić, przyjdzie na 
to czas, tymczasem jednak za­
cznijmy od płyty, która ukaza­
ła się zaraz po uroczystościach 
jubileuszowych Filharmonii i 
chociaż nie wydano jej z oka­
zji je j sześćdziesieciolecla. dobrze 
do niej pasuje, skoro zawiera 
nagranie dzieła rzeczywiście 
„jubileuszowego” — Piątej Sym­
fonii I/Udwika van Beethovena 
(Muza SX 1164).

P iąta -  można by o niej bez 
końca. Wszak to niekwestiono- 
walne arcydzieło światowej sym­
fonik!. nic tylko w skali XIX 
stulecia, bodaj najsławniejsza 
symfonia świata, od stu kilku­

dziesięciu lat rozbrzmiewająca 
na wszystkich estradach nasze­
go globu, dzieło genialne, o 
kolosalnej potędze dramatyczne­
go wyrazu, którego każdorazo­
we wykonanie z magnetyczną 
silą zapełnia po brzegi sale kon­
certowe na wszystkich konty­
nentach. Jest to wreszcie utwór 
obrosły wspaniałymi tradycjami 
wykonawczymi: Piąta roz­
brzmiewała pod najsławniejszy­
mi dyrygentami dwóch stuleci, 
a nie mniejsi utrwalili swoje in­
terpretacje na płytach. Możemy 
na nich dziś usłyszeć, jak  od­
czytywali ją  wielcy — W. Fur- 
twiuiglcr i diam etralnie różny 
odeń A. Toscanini. F. 
Reiner i O. Klempercr, B. Wal­
ter I G. Szell, H. von Karajan 
i K. Bohm I wielu, bardzo 
wielu innych. W Polskich Na­
graniach na Piątą nie było do­
tąd urodzaju i dysponowały one 
jednym tylko, stareńkim już 
dziś i bardzo źle brzmiącym na­
graniem. dokonanym dawno 
temu przez Jana Krcnza. A 
więc zaproszono Henryka Czyża 
I Orkiestrę Państwowej Filhar­
monii w Łodzi.

Jak  obronią się dyrygent 1 
zespól, Jaki będzie artystyczny 
kształt łódzkiej P iątej w po­
równaniu 7, tymi interpretacja­
mi. któreśmy słyszeli ezy to 
na żywo, w sali koncertowej, 
czy z nagrań? Czekałem na te 
płytę niecierpliwie wiedząc, że 
muszę ją przesłuchać, choćby 
dlatego, że jest ona nagrana 
przez Orkiestrę, której zaw­
dzięczam wiele przyjemnych 
chwil, ale nie byłem przekona­
ny, czy będę ją chciał zatrzy­
mać w swej płytotece, w której 
są już przecież Piąte. Smakuje 
bowiem w Piątej szczególnej, 
mianowicie w interpretacjach 
dość staroświeckich, nawiązu­
jących do niezrównanego w 
swym sitylu Furtwanglera. Tę­
sknię do Piątej z wielkim epi­
ckim oddechem, z tym wstrzą­
sającym narastaniem emocji w 
czasie, doprowadzonym do kul­
minacji takiej, że zdaje sie. ił 
Już nic więcej istnieć nie może, 
do Piątej której powolności na­
bierają wymiaru metafizyczne­
go, zaś finałowe allegro staje 
się ostatecznym triumfem czło­
wieka nad samym sobą i świa­
tem. I dlatego nie mogłem słu­
chać Piątej Toscantniego, nie­
mal nie recypowałem wykona­
nia Karajana, z płyty Mlinrha. 
przyjmuję tylko Andante, dla­
tego nie przekonała mnie Plą­

ta P. Kleckiego. nagrana prze­
zeń dla Supraphonu... Jak  bę­
dzie z Czyżem I Łódzkimi Fil­
harmonikami? Nastawiłem pły­
tę z pewnym niepokojem 1... 
zafascynowała mnie: przesłu­
chałem ją  od razu trzykrotnie. 
Zafascynowała nie dlatego, aby 
interpretacja mieściła sie w tej 
tradycji wykonawczej, którą 
szczególnie cenię, ale dlatego, 
że się je j właśnie sprzeciwia i 
proponuje własną wizje utworu, 
indywidualną, a przecież urze­
kającą. W swojej interpretacji
H. Czyż nie poszukiwał meta­
fizycznych wzruszeń, nie kon­
templował spraw ostatecznych. 
Odczytał to wielkie dzieło jako 
wspaniały dramat, akcentując 
konflikty emocjonalne, nie tu­
szując patosu, ale i nie nadu 
żywając go nad miarę. Nie 
pieścił szczegółów, bo nie o nie 
mu chodziło: skupił się na wy­
razie całości dzieła. Piąta H. 
Czyża i Filharmoników Łódz­
kich wzrusza, nie wstrząsa, 
przejmuje, ale nie przytłacza, 
w finale (co 7,a tempa!) eks­
ploduje trium falną radością, 
nie zaś ponurym patosem. W 
tym wykonaniu jest to Symfo­
nia wspaniale zwarta, dynami­
czna. do której chętnie się wra- 
pa bez obawy, że emocjonalne 
napięcie interpretacji uczyni 
dzieło tak wstrząsającym i wiel­
kim. ie... nie sposób go będzie 
wysłuchać do końca.

Podjąć się nagrania Piątej — 
na to trzeba było odwagi, ale 
dokonać takiego nabrania — do 
tego potrzeba było wiele wię­
cej. Nasi Filharmonicy stanęli 
na wysokości trudnego zadania, 
a wykonanie, utrwalone na tej 
płycie, przynosi Im najlepsze 
świadectwo — taik grają tylko 
dobre orkiestry. Płyta brzmi 
świetnie, nagrano ją  dużym, 
pełnym dźwiękiem, ze sporą 
dynamiką, co jest zasługą reży­
sera nagrania A. Karużasa i 
operatora dźwięku A. Diakona. 
Szkoda, że Polskie Nagrania 
nie postarały się ani o to. by 
na płycie i na okładce znala­
zła sie... poprawna nazwa ze­
społu, który wykonał utwór 
oraz, że nie starczyło miejsca 
dla kilku słów o wykonawcach 
nagrania. Po dwóch udanych 
płytach Filharmonii Łódzfkiej 
czekamy na trzecią.

POWIĘKSZENIA
w Od k o , w ó d e c z k o ...

Ostatnio na łamach prasy trw a dyskusja na tem at wódki, n a " 16,1 
Panscnt w „Polityce” twierdził, że „żytnia” wypiera „czystą’ 
Zaraz potem Jerzy Urban wytknął Passentowl, że nie jest f a c h o w ­

cem, ponieważ „żytnia” to także „czysta”.
Nieporozumienie tkwi zresztą tylko w klasyfikacji. Urban bo­

wiem dzieli wódki na „czyste’1 I „kolorowe”. Passctit natomias’ 
za podstawę klasyfikacji przyjm uje produkt wyjściowy — żyt° 
bądź ziemniaki...

Prawdziwie fachowy artykuł na ten pasjonujący tem at napisał 
w „Kulturze" Ernest Skalski. Ten wytrawny (lubi „Jarzębiak” ' 
publicysta spenetrował tajemnice monopolowej Drodukcji 1 w*" 
gtosił apel — marzenie „fceby ta wódka oprócz wszystkich 
swoich zalet była Jeszcze smaczna”. No właśnie.

ROZMÓWKI RYSOWAŁ:
ADAM

KUCZYŃSKI

CZY NIE SĄDZISZ, ZE 
SKRZYWDZIŁA NAS 
CYWILIZACJA ?
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