
TAKI SOBIE 
ZNAJOMY
STR. 4

es

N
a

a M

OSTATNIE
PYTANIE

STR. 11

ROK XVIII NR 36 (926) 4 WRZEŚNIA 1975 ROKU CENA 3 ZŁ

T Y G O D N I K  S P O Ł E C Z N O - K U L T U R A L N Y

REKOMENDACJE
Kończą się wakacje, urlopy l 

w ogóle kończy się letnia kani
kuła. Również i letni, „rozrywko
wy charakter „Odgłosów” powo
li ulega zmianie.

Tak więc u progu nowego *•- 
łonu kulturalno-artystycznego 
Proponujemy czytelnikom także 
poważne publikacje. Wywiad Je
rzego Wawrzaka z laureatem 
nagrody Ministra Kultury i Sztu. 
ki — Wiesławem Garbolińskim. 
Jak wiadomo ten wybitny artys
ta, prezes Zarządu Łódzkiego 
Oddziału Związku Polskich Ar. 
tystów Plastyków obejmuje od 
nowego roku akademickiego 
ster PWSSP w Łodzi.

Druga publikacja poświęcona 
sprawom kultury to refleksje 
Konrada Frejdlicha na temat za
plecza kulturalnego oraz modelu 
działania w łódzkiej aglomeracji 
miejskiej.

Niewesołe są natomiast re
fleksje naszych wysłanników na 
festiwal Piosenki w Sopocie. 
Piętnasty już raz, a w ięcjubileu. 
szowo, rozległ się sygnał Festi
walu, ale jest to jubileusz raczej 
fałosny. Czy to prawda, że to 
już zbliża się koniec festiwali,
*e impreza się przeżyła i zbla- 
Ma? Przeczytacie o tym w na
szym bloku festiwalowym wa 
stronie 6.

Kolumna literacka przynosi na
tomiast bardzo ciekawe opowia. 
danie Karola Obidniaka orai 
interesujące, nowe wiersze Ta
deusza Chróścielewskiego.

Rozpoczął się nowy rok 
szkolny — proponujemy więc na
szym czytelnikom rozważania 
Stanisława Borowkina na temat 
Programu nauczania języka pol
skiego. Polecamy tę publikację 
szczególnie nauczycielom i wy
chowawcom.

W „Słowniku Pisarzy Łódzkich" 
Prezentujemy sylwetkę Ludwika 
Swieżawskiego, ponadto znajdą 
s'ę w „Odgłosach" wszystkie 
stałe rubryki; felietony, recenzje, 
Program telewizyjny z komenta- 
rtem, informacje książkowe oraz 
~* ostatnia już — porcja fantasty
ki czyli dokończenie opowiada
nia Isaoca Asimova. W „M aga
zynie” natomiast, oprócz rysun- J  
^ w  i fotografii informujemy czy_ j§ 
t®lników o nowościach płyto
wych.
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ZBIGNIEW
KUCHOWICZ

WALKA 
0 KORONĘ

Postępow anie B arbary  1 Z ygm unta 
w 1549 roku, cały w achlarz drobnych
1 w ażnych w ydarzeń, w ystąpień i po
czynań, sta l się przyczyną trw anie , a 
naw et pogłębiania się niechęci szla
checkiego społeczeństw a ku k ró lew 
skiej parze. P rzede w szystkim  gniew ał 
opinię fak t, że król, w brew  oporowi 
sejm u, w prow adził żonę na W awel
i nie k ry ł, iż zm ierza do je j koronacji. 
W ielu senatorów  w zburzyło pismo, ja 
kie m onarcha w ydał do narodu  po sej
m ie piotrkow skim . Senatorow ie oi od
m aw iali królow i w prost posłuszeństw a 
Szlachta, uw ażając postanow ienie 
króla za naruszen ie  sw obód i wolności, 
bu rzy ła  się coraz hardziej, prymas 
D zierzgowski głosił, że sam  zwoła 
sejm , jeśli k ró l tego nie zrobi. Oliwy 
do ognia dodaw ały wieści o postępo
w aniu  królew skiej pary, o w pływ ie 
iony  na króla, o łam aniu  przez B ar
b arę  daw nych zw yczajów  i rygorów . 
Pow iadano, że zakochany A ugust cała 
dnie przesiadyw ał u żony, że nudziły  
go spraw y państw ow e, że na pow aż
nych obradach „bardzo byw a płochy 
a tęskliw y dla tęskności bez kró low ej” 
Obawiamo się, iż ta  miłość uczyni go 
,,n iedbałym  dla R zeczypospolitej”, ża 
amory z B arbarą  spow odują, iż Polska 
n ie będzńe m iała faktycznego i dbałego
o interesy państw a król*.

Dofsiy ciqg na sto. 5

MACIE! KICIŃSKI

C I C I M I
U E Z IC  MIESZANYCH

Kolorow e koła * p lastiku  1 bliżej 
n ieokreślone konstrukcje w iszące nad 
sopockim  deptakiem  nie były deko
rac ją  z okazji Festiw alu, lecz wiszą 
tu  już bodaj od lipca. Ale atm osfer- 
kę to czyni — oczywiście. I ta  a tm o
sfera królu je  nad Sopotem  od lat, 
choć od la t Faatiw ai niapoatwseże-

nie cHa postronnych ctoaerwaitordw —
szarzeje i blaknie.

Nie wszyscy są w  stan ia  dostrzec 
to  zjawisko. P rzekonani natom iast, 
że na  F estiw alu  „w ypada być” —* 
przyjeżdżają tu  bez szczegółowo 
uzasadnionego ce-lu. Taki byw alec- 
-d eb iu tan t zalamwje pułcfcna paiuszki

nad  ayn&zmetm dziennikarzy. A dzien
n ikarze  są cyniczni, bo w iedzą w y
starczająco  dużo o Festiw alu  — za- 
rtim  się rozpocznie ł zanim  zakończą 
się oatatn ie koncerty.

Czy to  jadnak  praw da, te  Festiw al 
tegoroczny (i rzecz straszna, jub ileu 
szowy) — sięgnął dna?  Większość te 
lew idzów  ta k  tw ierdzi.

Je s t to  praw da, a le s zastrzeże
niem . Nie m a bow iem  rzeczy tak  złej, 
żeby nie mogło być gorszej. Nie ma 
takiego dna, żeby od spodu jeszcze 
ooś n ie  pukało. To jedna *praw a.

D ruga jes t pow ażniejsza. Otóż p ię t
naście la t tem u F estiw al Sopocki był 
po prostu  fascynacją. Cudzoziem ski
mi nazw iskam i, nazw ą In ternational 
Song Festlval, opraw ą, sam ym fak 
tem , że j e s t... D zisiaj fascynacji 
przem inęły — festiw al pozostał. Mo
im  zdaniem  sta ł się nudniejszy, ale 
może się mylę i d latego w  tym  roku 
byłem  n a  n im  po ra&, ostatn i.

Być może — po latach słuchania 
w ciąż tych sam ych przeciętnych wy
konaw ców , w padłam  w  anieczulicę

tak wielką, ie  Impreza wydała mi »i< 
nieznośna.

D latego rozum iem  byw alców -debiu* 
tan tów , których jeszcze fascynują cu« 
dzoziem skie nazw iska, podnieca atm o- 
sferka i n ie  razi w łoski gw iazdor 
średn iej klasy.

Doskonale rozum iem , ie  dla polep , 
szenia naszego sam opoczucia spraw o
zdaw ca PA P pisze: „Festiw al Piosen- 
ki w  Sopocie, na js tarsza  po San Re- 
m o tego rodzaju  im preza na św ie- 
oie”. To brzm i im ponująco! N a js ta r
sza na św iecie po San Remo! Tylko, 
ie  to  n ie  zm ienia faktu, iż ta  „n a j
starsza  im preza” prezentuje jakże czę
sto style piosenkarskie rów nież nia 
najśw ieższej daty.

G rand  P rix  de D isque o trzym ała 
angielska w ytw órn ia  „Liberty U ni
ted A rtis łs”, k tó rą  reprezen tow ał 
Olenm Weston. P iosenkarz ten  z d ą 
żył w ydać już 16 płyt, a śpiew ał 
m. In. z ork iestrą... G lenna M illera, 
e ty li i  zespołem, lot^-iy najs tars i

Dalszy ciąg na 9tr. A



II czwar^u UZNANIE DLA POLSKICH EDYCJI
ZAGRANICZNE WOJAfcE 

ARTVSTOW ESTRADOWYCH

Po p6ttoram ieslqcznym  tou rnee  w 
Z w i tk u  Radzieckim  w róciła do 
k ra ju  G rupa Anny G erm an oraz j 
Bułgarii Jazz Band Bali z Jo la n tą  
Boruslew lcz na czele Zespól Royal 
Ran koncertow ał przez cały sie r
p ień  w k lub ie  Jazzowym w Zurl- 
chu (Szw ajcaria), a Krupa P rogres 
z so lis tką A dą Biel rozpoczęła czte
rom iesięczne w ystępy w polskiej 
kaw iarn i w Chicago.

31 ste rp n ia  odbył sie w ielki kon
c e r t estradow y zaty tu łow any  
„Show  aus W arschau1' w B erlinie 
zachodnim , tran sm ito w an y  przez 
tam te lszą  te lew izję. W ystąpili 
m in g rupa  ,.2 p lus 1” , Urszula 
S ipińska, D anuta Rinn, Halina 
F rąckow iak  i H anna Ja n ta r .

U T W O R Y  CH OP IN A
NA ANGIELSKICH PŁYTACH

Trzy now e p ły ty  z nagi’aniam i 
u tw orów  F ry d e ry k a  Chopina uka
zały się o sta tn io  w W ielkiej B ry
tan ii, W ytw órnia ,Emi ASD" w y
dała p ły tę  zaw iera jącą  sonaty  
b-inoll i h-m oll w w ykonaniu  D a
n iela B arenboim a, zaś firm a CBS 
te  sam e sonaty  w w ykonaniu  p la
n isty  M urraya P erah ia . W ytw ór
nia Philips w ydała nowo nagran ia  
p relud iów  Chopina w w ykonaniu  
C laudio A rraua .

d e b i u t  r e ż y s e r s k i
MONIKI VITTI

Je d n a  i  n a jb ard z ie j popu larnych  
gw iazd film ow ych we W łoszech 
M onika Vittl d eb iu tu je  jako  reży
se r W tym  m iesiącu przystąp i do 
rea lizac ji Jednego z czterech  epi
zodów obyczajow ego film u „Z w y
kłe poczucie p rzyzw oitości” , w k tó 
rym  rag ra  też 1edną z ról Pozo
s ta łe  epizody w film ie, 
p roducen tem  jest A ndrea Rizzoll 
będą reżyserow ać: A lberto Sordl, 
N ino M anfred! 1 Paolo Villagio.

WESTERN STULECIA

Z nakom ici ak torzy  am erykańscy  
M arlon B rando  1 Ja ck  N icholson 
w ystąp ią  lako przeciw nicy  w w e
s te rn ie  reżyserii A rthu ra  Penna 
p t .Przełom y M issouri” W iększość 
zdjęć będzie robiona w n a tu ra ln e j 
scenerii P roducenci zapew niają , 
że będzie to „w estern  s tu le c ia ” 
A utorem  scenariusza 1est po- 
w ieśclopisarz Tom McGuane. 
W stępne obliczenia w skazują. że 
rea lizac ja  film u będzie kosztow ała 
ok, 8 m in dolarów .

FILMY W STYLU „RETRO” 
MAJA OLBRZYMIE POWODZENIE 

W USA

W jednym  z kin now ojorskich  
reg u la rn ie  w yśw ietlane są s ta re  
film y. k tó re w zw iązku z modą 
„ re tro ” cieszą się ogrom nym  po
w odzeniem  w S tanach  Z jednoczo
nych Na początek poszły film y 
stud ia  M etro z lat trzydziestych , 
p rzeniesione Jednak na 45-mm ta ś 
m ę R etrospektyw ny przegląd 25 
sta rych  arcydzieł potrw a ('wn m ie
siące B ilety na w szystkie seanse 
zostały już w ykupione.

ODKRYTO 
TAJEM NICZĄ GWIAZDĘ

A stronom ow ie b ry ty jscy  odkry li 
„sw ą gw iazdę '’. O dkrycia dokona
no za pom ocą skonstruow anego 
przez W B ry tan ię  sztucznego sa
telity  Ziemi „Arięl-B", S tw ierdzo
no, że now o od k ry ta  gw iazda Jest 
n a jsiln ie jszym  źródłem  prom ienio
w ania rentgenow skiego z dotych
czas znanych we w szechśw iede.

W czasie odkrycia  gw iazda w y
dzielała energię tysiąc razy prze
w yższającą energ ię  S łońca, W ub. 
niedzielę, w czasie kolejnej obser- 

t  w acjl uczeni stw ierdzili ze zdzi
w ieniem , iż energia em itow ana 
przez gw iazdę przew yższa Już 39 
ty s razy energ ię  Słońca I nadal 
w zrasta . O dkrycie to wielce za
in trygow ało  uczonych.

NA MIĘDZYNARODOWEJ WYSTAWIE
„KSUUKA -  75" VII MOSKWIE

Na odbyw ającej się w Mo
skw ie w ielkiej m iędzynarodo
w ej w ystaw ie „Książka-75“ 
ogłoszono I wręczono nagrody. 
W arto przypom nieć, że na tej 
rep rezen ta tyw nej ekspozycji — 
zorganizow anej pod hasłem  
„K siążka w służbie pokoju i 
postępu” z udziałem  ponad 500 
w ydaw nictw , firm  i organizacji
— zgrom adzono przeszło 25 tys. 
pozycji.

Ju ry  pod przew odnictw em  
członka-korespondęnta A kade
mii Sztuk ZSRR, prof. A n
it rie,ja Gonczarowa (w składzie 
k ilkunastoosobow ego zespołu 
m iędzynarodow ego sędziów 
konkursow ych ze strony  Pol
ski zasiadał rek tor ASP Julian 
Patka) rozpatrzyło 440 edycji 
z ponad 20 krajów .

Główną nagrodę — zloty m e
dal „Sierp 1 Młot“ — otrzy
mał radzicki „Politizdat*' za 
wydaną w Moskwie książkę, 
w której opublikowano prze
m ówienie sekretarza general
nego KC KPZR, Leonida Breż
niewa „Wielki czyn narodu ra

dzieckiego” oraz apel KC 
KPZR. Prezydium Rady Naj
wyższej ZSRR i rządu ra
dzieckiego do narodów, parla
mentów i rządów.

W zakresie lite ra tu ry  nauko
w ej Polskę wyróżniono zło
tym m edalem  za edycję dzieł 
Mikołaja Kopernika „Opera 
Omnia” przygotow aną przez 
PAN i opublikow aną n ak ła 
dem  PWN. W dziedzinie w y
daw nic tw  z  zakresu  sztuki 
zdobyliśm y srebrny  m edal za 
pracę Józefa Grabowskiego 
„Dawna polska rzeźba ludo
wa" („A uriga’1) i dwa brązo
w e — za opracow any pod 
k ierunkiem  Jerzego Szabłow 
skiego album „Zbiory Zamku 
Królewskiego na Wawelu" 
(„A rkady") .o raz  album Mi
chała Walickiego „Hans Me- 
mling" („Auriga").

Jeden  ze złotych m edali w 
dziedzinie edycji lite ra tu ry  
pięknej zdobył „Pan Tadeusz” 
Adama Mickiewicza z ilu s tra 
cjam i Józefa W ilkonia („A rka
dy”). W tym  sam ym  dziale 
brązow y m edal przyznano ilu
strow anej edycji „Wierszy 1 
poematów" W ładysława Bro
niewskiego (PIW). Z zakresu

lite ra tu ry  dziecięcej nagro
dzono brązow ym i m edalam i 
dw ie pozycje „Naszej Księ
g a rn i” — ..Bajki misia Uszat
ka’* Czesława Janczarskiego 
(„Nasza K sięgarn ia”) oraz 
„Baśń o królu Dardanelu" 
Janusza Stannego (KAW). W 
konkursie  na ilu strac ję  dy
plom uznania zdobył Andrzej 
Strum iłło za opraw ę graficzną 
„Mojego Dagestanu" Rasula 
Gamzatowa (PIW).

M edale „Sierp i Młot" zdo
były rów nież książki „Wielka 
historia Komuny” (Francja), 
„Chile — pieśń i reportaż" 
(NRD). „Niemiecki opór anty
faszystowski w fotografiach 1 
dokumentach 1933—1915“
(RFN).

W dziedzinie lite ra tu ry  poli
tycznej najw yższym i nagroda
mi zostały w yróżnione publi
kacje : „Opór” (Francja), „Le
nin. Co to jest władza radziec
ka” (ZSRR) oraz Zbiór Prac 
Joslpa Broz Tito (Jugosławia).

Ju ry  przyznało przeszło 100 
nagród za najw artościow sze i 
na jp iękn ie j w ydane książki z 
dziedziny nauki, sztuki, lite ra 
tu ry  pięknej i dziecięcej a 
także za podręczniki.

WRZEŚNIOWY numer „KALEJDOSKOPU”
Po w akacyjnej pfzerw ie u - 

kazał się nowy num er łódzkie
go przeglądu ku ltu ra lnego  „K a
lejdoskop” Ani się obejrzeliś
my jak niebaw em  m inie już 
półtora roku 1 w listopadzie 
„K alejdoskop" obchodzić bę
dzie mały jub ileusz piętnastego 
num eru.

W rześniow e w ydanie m iesię
cznika o tw iera w yw iad z dy
rek torem  i zastępcą dyrek tora  
W ydziału K ultury  i Sztuki U- 
rzędu M. Lodzi — Włodzimie
rzem Pospiechem 1 Wojcie
chem Eklcrtem. Padło  lam  w ie
le in teresu jących  i obiecują
cych sform ułow ań na tem at 
roli i zadań w dziedzinie k u l
tury  wobec nowej sy tuacji te 
ry torialnej w ojew ództw a m ie j
skiego, jak im  jest Lód*.

Ponadto  In teresujący w y

w iad ze znanym  ak to rem  Ro
manem Kłosowskim, k tó ry  od 
nowego sezonu obejm uje dy
rekcję  T eatru  Powszechnego. Z 
teatraliów  m am y jubileuszow e 
przypom nienie STS P strąg ” 
pióra jednego z  jego tw órców  
Leszka Skrzydło oraz sylw etkę 
popularnej aiktarki Ewy Zdzie- 
szyńskiiej.

Z sy lw etek  łódzkich ludzi 
k u ltu ry  i sztuki „K alejdoskop” 
prezen tu je  postać Bernarda 
Keplera — kierow nika B iura 
W ystaw  A rtystycznych, Teresę 
Wojtaszek-Kubiak — w ybitną 
śpiew aczkę, prof. Konrada Jaż
dżewskiego — uczonego i dy 
rek to ra  M uzeum A rcheologi
cznego I E tnograficznego oraz 
Halinę Lech — działaczkę sa 
m orządow ą RSM „Lokator'.

W num erze znajdu ją  się

rów nież in form acje  na tem at 
działalności Krajowej Agencji 
Wydawniczej, ilustrow ane k il
kunastom a p lakatam i w ydany
mi przez KAW. Spraw  p lasty 
ki dotyczy także in form acja 
„U kładanie św ia ta” — o osią
gnięciach m łodych łódzkich p la 

styków  (W. Karolaka I J. Czer
wińskiego) w dziedzinie p ro je
k tow ania form  służących w y
chow aniu plastycznem u dzieci. 
B ardzo ciekaw e są  te propozy
cje, zresztą m ożna obejrzeć na 
prezentow anych w „K alejdos
kopie” fotografiach.

W sum ie n u m er m iesięczni
k a  bardzo ciekaw y, n ic dziw 
nego, je s t to w szak przegląd 
k u ltu ra ln y  na o tw arci*  now e
go sezonu.

4—1«. IX. 1975
CZWARTEK, 4.IX -  p rogram  I
18.10 „NACZELNY DOWODCA1'

— film  ten upam iętn ia  postać 
dziś 85-letniego m arszałka Polski
— Michała Rolę-ZymicrsKicgo o- 
raz udział polskich p artyzan tów
l żołnierzy na (ro n tach  II w ojny 
św iatow ej (rea lizacja  WF „Czo
łów ka” ).

20.25 T ea tr S ensacji w ystaw ia 
prem ierow e widow isko ang ie l
skiego pisarza — E dm unda Cris- 
pina pt. „ELEGIA NA SMIERC 
NIESZCZĘŚLIW EJ DAMY’’.

22.55 P ropozycja  nie ty lko  dla 
m elom anów : ..MUZYKA W GA
LERII RZEŹB” In te resu jący  
wieczór daw nej m uzyki w w a r
szaw skich Ł azienkach.

Program  II: J
16.55 „LUDZIE Z PIERW SZYCH 

STRON GAZET” — w śród nich: 
H enryk Tomaszewski, tw órca 
W rocław skiej P antom im y, d r Z y
gm unt K rotochw ll, in ic ja to r 1 
kierow nik  słynnego oddziału 
chiru rg ii plastycznej we W rocła
wiu 1 Eugeniusz Król, dyr. e- 
lek trow ni „T urów ” .

18.30 „YAO” -  to  im ię m łode
go wodza jednego z plem ion a- 
trykahsk ich , k tó ry  podjął się 
tru d n e j w alki z zabójcam i sw e
go ojca. lJ-odc. se ria l przygodo
wy „YAO" o w alorach  poznaw 
czych,

PIĄTEK 3.IX — program  I:
20.20 „DOM MOICH SYNÓW"

— film  tv  G erarda  Zalew skiego.
22.05 „ŻYWOTY INSTRUMEN

TÓW " — radzim y nie pom inąć 
tego nowego cyklu  Janusza  Ce- 
giełły. W idowiskowo i e fek tow 
nie p o trak tow ana edukacja  m u
zyczna. I ode, — „NA PRZY
KŁAD FLET’’ (kolor).

P rogram  II;
20.20 Ludzie nau k i — prof. a r  

ZDZISŁAW BUBNICKI, w ybitny  
cybernetyk .

SOBOTA, 6.IX — program  I:
17 40 JU LIUSZ HEBEL, dyr. 

P rzedsięb iorstw a Połow ów  D ale
kom orskich „ODRA" będzie goś
ciem widowiskow ego program u 
„W SZYSTKO ZA WSZYSTKO’’.

20.33 Telekino zaprasza na p rzy 
godowy film  angielski „SID ŁA ” .

23.25 Zw olennicy silnych  w ra 
żeń obejrzą Indyw idualne  Mi

strzostw * Św iata na Z u ilu  <*° 
lor).

P rogram  II:
16.40 „DOM NA PUSTKOWIU

— debiut reżysersk i Jan a  R? 
kow sklego za in au g u ru je  w
botnlm  K 'n le"  re tro sp ek ty w a
cykl jego tw órczości. W l5(". 
dram acie  psychologicznym  gr®JT 
A leksandra Śląska 1 Marla
la.

22.00 WIECZÓR AUTORSKI Ł* 
szka Drogosza, słynnego ml»,rz 
boksu

NIEDZIELA, 7.IX -  program I-
9.55 Początek transm isji z Ce" 

tra ln y ch  Dożynek w Koszalin* 
<kol<>r>2120 „W S tarym  K ln ie"  c*e»J 
nas program  szczególnie bliski '  
WSPOMNIENIA O ADOLFI* 
DYMSZY

Program  II: „
18.00 Zw olennicy anglels*1*1 

film u k rym ina lnego  oglądać
dą 7-odc. se ria l „NOWY SCO* 
LAND YARD" w reż. BUly Tiw- 
nera . . .

PONIEDZIAŁEK, I .IX  -  
g ram  I: w

17.50 „DZ1EN PO DNIU" -  JS  
17-odc. opowieść filmowa ^ 
ZSRR o tem atyce  spolecz*no-oDJ 
czajow ej. 0 .

20.20 T ea tr  TV wznowi 
ŻYWOCIE" A leksandra r reV„7. 
w reżyserii Jack a  woszczerow 
cza 1 z Jego udziałem  w ro 
„ Ł a tk i" .

WTOREK, 9.IX — program  JJ.
18 40 „CZY MATEMATYK* 

JEST  KRÓLOWĄ NAUK?" -  JJ 
py tan ie  w prow adza w chara* ' 
p rogram u W andy K onarzew sk ą  
w znanym  cyk lu  „FAKTY — u  
PIN IE -  HIPO TEZY ", ,

20 25 A ngielski d ram at 
no-obyezajow y „NIE MA 
CSA NA SENTYMENTY". 

P rogram  II:
ŚRODA, 1*.IX — program  V
17.20 Początek  tran sm isji * 

czu e lim inacy jnego  mlstrI<?K* 
Europy w piłce nożnej: pO LS"
— HOLANDIA (kolor).

P rogram  II: . .
20 55 „SPOTK ANIE Z OOB"

M l’1 — frap u jąca  opowieść r*1 
w nik GOPR Józefa UzĄ®" 
skiego. w scenerii górskie* 
schroniska.
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Na telewizję często się narzeka i publiczne d e m o n s t r o w a n i ®  
t y c h  niechęci powoduje irytację telewizyjnych twórców. War10 
jednak pamiętać, że owo narzekanie wynika z niesłychanej V0' 
pularności telewizji, z taktu, że stała się ona obecna w naffZF" 
codziennym życiu. P o  prostu zbyt blisko i na co dzień o b c u j erwj 
ze szklanym ekranem, aby to. co się na nim dzieje, mogło Wc 
obojętne. h

Gdyby jednak tzw. szary odbiorca oglądał programy w s°° 
bardziej selektywny — okazałoby się rychło, że mamy cala ma'  
sę programów dobrych, a  nieraz wręcz znakomitych.

Przede wszystkim mam tu na myśli stale audycje cyklio®1*' 
Choćby ,.KIub Sześciu Kontynentów" prowadzony od lat PrZ* 
Ryszarda Badowskiego. Idea tego cyklu jest niezwykle Pros(f.' 
film , rozmowa, wspomnienia z podróży po świecie, znów fr*»' 
ment filmu, wywiad, rozmowa... Kto wie, może najprostsze P°‘ 
mysly najlepiej się w telewizji sprawdzają? •'

Ryszard Badowski nie idzie na karkołomne eksperymenty. nl 
zmienia koncepcji jak rękawiczki. Po prostu starannie wy*z^' 
kuje interesujących ludzi, mających do powiedzenia coś ciek® 
wego, mogących zademonstrować jakiś kawałek egzotyczny0 * 
świa.tów zairejstrowanych na filmowej taśmie.

W ostatnim programie „Klubu Sześciu Kontynentów” BadoV' 
ski przypomniał nam po raz trzeci Borysa Malkina, podróżni** 
i etnografa. Oczywiście nie zamierzam opowiadać własnymi SH’I 
wami tego, o czym mówił polski podróżnik. Chcę jednak zwróc‘c 
przy okazji uwagę na kulisy telewizyjnej kuchni. Otóż -  a*®' 
dził telewidzom Badowski — w swoim czasie TV wyświetla*® 
cykl filmów pewnego głośnego i bardzo rozreklamowanego 
dróżnika. W jednym z filmów z Ameryki Łacińskiej pokażą”^ 
nam miniaturową głowę ludzką, jakie preparują jeszcze do d»* 
n ie k tó re  indiańskie plemiona tego rejonu świata. P odróżn ik  z 
dumą stwierdził, że w dalekiej Ameryce udało mu sdę ten ok® 
sfilmować. Było to coś w rodzaju c!ou filmu.

I oto — Ujawnia Badowski — ta spreparowana głowa lud*®1 
pochodzi ze zbiorów... muzeum w  Warszawie, a  s f i l m o w a n o  )'*• 
aby ukryć reporterski fałsz — na tle egzotycznej roślinności w - 
warszawskim Ogrodzie Botanicznym.

Niby drobiazg, ale takich „numerów” robić chyba sie wie V° 
winno w audycjach o charakterze poznawczym.

W programie TV Audycje cykliczne, a  przynajmniej Ich 
szosć, stanowią napraw ię mocne punkty. Sprawdza się sjf 
prawda, że działanie od przypadku do przypadku, na zasad*1 
„doskoku" nie przynosi z reguły ciekawych wyników. Konie'-®’ 
jest praktyka i specjalizacji!.

ZASTĘPCA

FOLKLORYSTYKA K. BRODZIŃSKIEGO
K azim ierz B rodziński podobnie jak  

w ielu tw órców  naszych z X IX  w. nie 
doczeka) się dotąd  pełnej m onografii. 
N ie można przecież uw ażać za n ią u - 
dancj, ale dość pow ierzchow nej ksią
żki, jak ą  autorow i „W iesław a” pośw ię
ciła przed la ty  A. W itkow ska, inni ba
dacze zaś — czego ostatn im  p rzyk ła
dem  książka Milicy Jakóbiec-Se
m kow ej — zajm ują  się różnym i stro 
nam i aktyw ności K. Brodzińskiego. 
Rozpoczętem u w ydaniu pism  pisarza 
daleko do końca, a w iele jego tekstów  
w ogóle jeszcze nie ogłoszono. Sam  
przed dw om a laty odnalazłem , zresztą 
przypadkow o, arcyciekaw y rękopis 
K. B rodzińskiego, zaw iera jący  jak ieś 
jego w ykłady czy w ykład, n a jp raw d o 
podobniej — jak  należałoby sądzić z 
treści — z okresu pow stania listopa
dowego. T ekst to niezm iernie in te re 
sujący, bow iem  przynosi on pogląd 
K. B rodzińskiego nie ty le  na lite ra tu - 
tu rę  polską — o tym  wszak głównie 
w yk ładał w U niw ersy tecie  W arszaw 

skim  — ale na bieg dziejów  narodu  
polskiego w ostatn im  kiilkudziesięcio- 
leciu, od zm agań o zachow anie i um o
cnienie niepodległego państw a, przez 
rozbiory i w alkę o odzyskanie nie
podległości, po ustanow ienie K ró lest
wa Polskiego i w ybuch pow stania.
O tym jednak  napiszę kiedy indziej, 
dziś bowiem m am  przed sobą rozipra- 
w ę M. Jakóbiec-Sem kow ej p .t.: „K a
zim ierz B rodziński i słow iańska pieśń 
ludow a”, w ydaną przez U niw ersy tet 
W rooław ski (1975), pośw ięconą folklo
rystyce polskiego pisarza.

Ju lian  K rzyżanow ski określił K. Bro 
dzińsklego m ianem  „jednego z pionie
rów folklorystyki w Polsce” i w roc
ław ska badaczka w  pełni potw ierdza 
słuszność tego sądu. Z tak ch a rak te ry 
stycznych dla w ielu in telek tualistów  
jego czasu i środow iska przekonań 
słow ianofilskich, nie pozbawionych w 
dobie K rólestw a Polskiego im plikacji 
politycznych i stąd  rozm aicie in te rp re 
tow anych, w ynikało żywe zain tereso

w anie dla słow iańskiej pieśni ludo
wej, owej „sielskiej” poezji gm innej, 
k tó ra  tak  fascynow ała tw órcę „W ies
ław a”. W niej to w łaśnie, uw ażanej 
za czystą skarbnicę daw nego słow iań
skiego „ducha”, należało poszukiw ać 
ow ych szczególnych w artości, m a
jących charak teryzow ać indyw i
dualny, n iepow tarzalny ch a rak 
te r ku ltu ry  słow iańskiej. Jed 
nakże K. Brodziński m iał dość scep
tyczne m niem anie o polskiej pieśni 
ludow ej, uw ażał wręcz, że polskie 
pieśni są „niezm iernie rzadkie i ubo
gie”, co zresztą podzielali po części 
inni współcześni słowianofile, zafas
cynow ani doskonałością takich dzieł, 
jak  „Słowo o w ypraw ie Igora” czy 
epickie, rzekom o praczeskie fa lsy fika
ty  W acława H anki. Być może więc ten 
w łaśnie n iezbyt uzasadniony scep ty
cyzm w stosunku  do polskiej tw órczo
ści ludow ej, w połączeniu z fascyna
c ją prasłow iańską — rzeczyw iście lub 
rzekom o, skoro falsyfikatów  było w ie

le — czy też w czesnosłow iańską epiką 
ludow ą k ierow ał uw agę polskiego p i
sarza w stronę ludow ej poezji innych 
ludów  słow iańskich. Z m onografii 
w rocław skiej badaczki okazuje się, że 
n ie  tylko K. B rodziński dobrze ją  po
znał, a le położył duże zasługi jak o  je j 
tłum acz, zaś poetyckie przekłady p isa
rza, iv  znacznej części nie drukow ane, 
p rzedstaw iają  nieraz znac/jną w artość. 
T w ierdzenie 0  p ionierskiej roli. K. 
B rodzińskiego w dziedzinie słow iań
skiej folklorystyki zn a jd u je  w om a
w ianej rozpraw ie pełne potw ierdzenie. 
Dorobek pisarza obejm ow ał przede 
w szystkim  pieśni serbskie, tłum aczo
ne na polski głów nie z w ydaw nictw a 
V uka K aradźić’ia (w edle zestaw ienia 
M. Jakóbiec-Sem kow ej pisarz przeło
żył ich 46) dalej pieśni czeskie, m o
raw skie, słowackie — głów nie z w y
daw nictw  F. Czelakow skiego i J, K ol- 
la ra , wreszcie, ju ż  w  m niejszej m ie
rze, pieśni rosyjskie i ukraińsk ie . Do
robek transla to rsk i K. B rodzińskiego 
W tej dziedzinie w a rt jes t przypom 
nienia. Wysoko cenili go współcześni
i potom ni, zwłaszcza A dam  M ickie
wicz, k tó ry  swój sąd o p racy  w arszaw 
skiego pisarza i profesora przedstaw ił 
w  parysk ich  w ykładach. Jak o  popu la
ryzatora  serbsk iej p ieśn i ludow ej w y

soko cenił Brodzińskiego ^ ornfil 
Z m orski, który  w sw ej ostatn iej w . 
kazał się pochow ać obok niego 
drezdeńskim  cm entarzu .

„Fakt ogrom nej popularności &r 
dzińskiego Jako znaw cy poezji ** 
w iańskiej — ipisze au to rka  — tłu lTVQ 
czyć należy przede w szystkim  
działalności p rzek ładow ą oraz p r a l 
ką poetycką, a także k o n s e k w e n ' 11 

realizow anem u program ow i lite ,rai0 
kiem u, w k tórym  Idylliczna — l  
zdaniem  — tw órczość Słow ian 
znaczenie zasadnicze. Jak o  histor> 
lite ra tu ry  i tłum acz mógł u c h o d z i ć  
w yrocznię w spraw ach  słow iańs^11̂  
n ie m ożna m u  jed n ak  przyznać r*118.,  
uczonego — folk lorysty , gdyż jego P .( 
g lądy na  słow iańską pieśń  ludow ą " 
w ykraczały  poza w yryw kow e wia^ 
mości zaczerpnięte z lek tu r. Nie"'** 
p liw ą zasługą było przysw ojenie P ,j, 
skiej publiczności literack iej 
w łaśnie inform acji, a taikże uśw lafl. 
m ienie rozległości 1 zróżnicowania 
k lo ru  słow iańskiego. Za to nalf> ^  
się B rodzińskiem u trw ałe  miejsc® 
dziejach slaw istyk i po lsk iej”.

l e k t o *
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BYĆ WIERNYM SOBIE-SŁUŻYĆ SPOŁECZEŃSTWU
Z WIESŁAWEM GARBOLIŃSKIM rozmawia JERZY WAWRZAK

WIESŁAW GARBOLINSKI urodził się w 1927 roku w Głownie. Studia ukończy! 
w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie (1848—1954), a następnie aspiranturę 
W Instytucie Malarstwa, Rzeźby i Architektury w Leningradzie (1951—1957). Po 
ukończeniu studiów osiedlił się w Łodzi. Od 1957 roku tnerze udział we wszyst
kich wystawach okręgowych oraz ważniejszych wystawach ogólnopolskich.

Wystawiaj za granicą: w Paryżu, Anglii, Danii, Moskwie, Leningradzie, Ber
linie, Rostocku, Pradze, Bratysławie, Budapeszcie, Sofii, Wiedniu, Bukareszcie? 
Belgradzie, Barcelonie, Madrycie, Finlandii, Montrealu, RFN, Szwecji l Oulsburgu.

Otrzymał szereg nagród i wyróżnień. M. in .! Nagroda Ministra Kultury 1 Sztuki 
na wystawie XX-lecla PRL, I l III nagroda \v konkursie malarskim „50 lat Re
wolucji Październikowej” — Łódź 1907, I nagroda w ogólnopolskim konkursie na 
obraz — Łódź 1970 r., nagroda województwa łódzkiego za rok 1971 za upowszech
nianie sztuki, nagroda na międzynarodowej wystawie „Malarstwo zaangażowane 
krajów  socjalistycznych''. Nagroda III stopnia Ministra Obrony Narodowej 1973, 
nagroda I stopnia Ministra Kultury 1 Sztuki 1975 r.

Prace Wiesława Garbolińskiego znajdują się m. In. w zbiorach: Muzeum Na
rodowego w Warszawie, Muzeum Sztuki w Lodzi, Muzeum Lenina w Warszawie. 
Muzeum Historii Polskiego Ruchu Rewolucyjnego w Warszawie 1 Lodzi, w Do- 
rm an Museum w Mlddlesbrough — Anglia, Muzeum Historii Sztuki Współczes
nej w Finlandii.

Fot.: W. PARYS

N ajpierw , drogi W iesław ie, 
serdeczne g ra tu lac je  od Zespołu na- 
s*ego pism a, a  myślę, że mogę do 
n*>‘h śm iało dołączyć w yrazy uzna- 
n â od m iłośników  'iia larstw a J 
ludż] ku ltu ry  i sztuki całe j Łodzi. 
S^dzę, ie  niezależnie od osobistego, 
"'ysokiego w yróżnienia T w ojej osoby 
n a«rodą M in istra  K ultu ry  i Sztuki I 
st°I>nia, je s t to w yróżnienie całego 
lo d o w isk a  plastycznego I n iew ą tp li
wy sp lendor d la k u ltu ra ln e j Łodzi.

— Dziękuję. Tak, między innym i, 
odebrałem  tę nagrodę. I to mnie 
jeszcze bardziej sa ty sfakcjonu je  i... 
zobow iązuje na przyszłość.

Od daw na in te resu je  ‘ m nie 
woje m alarstw o, m am  też n iejako 

ol>owiązek przedstaw ien ia  czyta jącej 
Publiczności ’ u rca ta , ale przyznam

szczerze, że nie lo jes t powodem 
naszej rozm owy, lecz pozycja, jaką  
najm ujesz w Lodzi i jako  a rty s ta  I 
■lako działacz. In te resu je  m nie więc 
^  tym m om encie zarów no T w oja po- 
*tawa tw órcza ja k  i aktyw ność spo
c z n ą . W obu przypadkach obiser- 

WuJę dużą konsekw encję. Np. od po- 
cz>Uku jesteś w ierny  konw encji r e 
alistycznej w  sw oim  m alarstw ie.

— Ju ż  w czasie studiów  zaryso
wała się m oja postaw a tw órcza i od 
■tamtego m om entu w ierny  jestem  
Realizmowi. Pogłębiły to stud ia  w 
fw iązky  R adzieckim , obcow anie ze 
®w;atawymi zbioram i sztuki re a li
stycznej. W yobraź sobie, że podczas 
“j^yletniego pobytu  w ZSRR praw ie 
°°d-ziennie, po k ilka godzin, przeby- 
^a lw n  w Erm itażu. W tym  czasie 
ł czegóLny w pływ  n a  m nie w yw arła

??Łuke b izantyjska, ikona ruska. 
ff°* na to dostrzec w m oim  m a la r
stwie z w cześniejszego okresu.

— T rzeba przypom nieć, żc w  o- 
"^ m  czasie dom inow ała, L j , k ró lo-

ala sztuka abstrakcy jna . W ielu a r- 
ystów rzoczywiścic odczuw ało po
r ę b ę  szukan ia  now ych środków  w y- 
|.°'vit'dzi, ale, myślę, że nie m niejsza 
’czba u legała pew nem u terrorow i 

snobizm ow i, now inkarstw u , 
zęściowo popadając  w cpigoństw o 

' v°bec sztuki Zachodu.

N ajw ażniejsze są treści, jak ie  
“ lesie sztuka. Z nich w ynika i jest 
J 11 podporządkow ana fonna . Nie o- 
" ^ c z a  to, że je s t ona sta ła , że nie 
1jeSa przem ianom , gdyż ta k  sam o 
^ le8a im a rty s ta  jak  i św iat, w  któ
ry?11 żyje. A le w tym  je s t ciągłość, 
r -^ ly ś  posługiw ałem  się fonTftą bar- 
, ? lej skondensow aną, skrótow ą, a ta -  

owalem  w prost pew ne problem y, 
w sposób dość uproszczony.

pew nego czasu szukam  form uły 
p o d z ie j s kom pl i k ow an e j, poszerza
n e j  ogląd św iata  o e lem enty  ponad- 
®alne. AJe to nie w ynika z m ody, z 

r w a n ia  m odzie nic autentycznego 
Uniknąć n ie  może. Liczy się tylko 

" ,(?t>oka w ew nętrzna  potrzeba, sum ie- 
fe> szczerość w ypowiedzi. Na m ar- 

®linesie dodam , że is tn ie je  także duch 
^ e k o r y  — n ie  w łączać się do 

nr»ru. Poza tyim n ie  byłem  osam ot- 
lony. W ow ym  okresie pow stała  w

Łodzi g rupa rea listów : K raw czyko- 
wie, L iberski, Skrobiński, Rózga i 
w ielu innych. N ie tylko pow stała i 
p rze te rw ała , a le  jako  „szkoła łódz
k a ’* zdobyła sobie zasłużenie w ysoką 
pozycję w k ra ju  i za granicą.

— Ludziom sukcesu zaw sze groziło 
niebezpieczeństw o. „Zdobyłem  laury, 
jes tem  popularny. Pół życia na  to 
straciłem , może by tak  przyham o
w ać, odcinać kupony od kap ita łu?".

— Potrzeba tw orzenia istn ieje  do 
sam ej śm ierci. N ikt nie wie, kieay 
osiągnął szczyt sw oich l1 możliwości. 
Zm iany, jak ie  zachodzą w psychice 
ludzk iej, są  jego siłą napędow ą, nie 
pozw ala ją  m u „spocząć na lau rach ”. 
A le słusznie w spom niałeś, i,e osiąg
n ięc ia  są czasam i niebezpieczne. Np. 
obaw a przed zm ianam i, że to. co 
będę robił w przyszłości nie spotka 
się z tak im  sam ym  uznaniem . A 
w ięc powielarni siebie, bo to sp raw 
dzone, uznane, bezpieczne. Tak, n ie 
bezpieczne je s t to czerpan ie  ze „zło
tej żyły”, k tó ra  siię w ydaje  niew y- 
czerpalna. A tak  nie jest, bo przy
chodzi m om ent pow ielania samego 
siebie i je s t to koniec twórczości. 
S tud ia  nad h is to rią  sztuki przynoszą 
na  ten  tem at szereg pouczających 
przykładów ,

— M alarstw o n ie  je s t sz tuką  w y
izolow aną z ku ltu ry . C zerpiąc bez
pośrednio ze św ia ta  realnego, sądzę, 
że rów nież w jak iś sposób absorbu ję  
ów  św iat stw orzony przez inne  ga
tu n k i sztuki, np. - lite ra tu rę . Ula 
m nie często obraz je s t l i te ra tu rą  bez 
słów , w ierszem , poem atem  barw , 
opow ieścią liryczną czy naw et całą 
epopeją , d ram atem .

— Jak o  pisarz zrozum iale, że p re 
feru jesz  lite ra tu rę . J a  raczej, zgadza
jąc się, że m alarstw o  n ie  może zam k
nąć się w e w łasnym  kręgu, w idział
bym  sum aryczny w pływ  k u ltu ry  w 
ogóle aa  postaw ę każdego tw órcy, 
n ieza le% ie  jak ą  dziedzinę rep rezen 
tu je . M oje zw iązki z tea trem , fil
m em , m uzyką, a zw łaszcza lite ra tu rą  
są n iew ątp liw e, chociaż trudno  by 
doszukiw ać się bezpośrednich zależ
ności. M oja tw órczość byłaby w 
p rzeciw nym  w ypadku o w iele uboz- 
sza.

— W ielu arty stów  u p raw ia  w y
łącznie sw ój ogródek i nic ich w ię
ce j n ie obchodzi. C zasam i naw et od
noszę w rażenie, że puszą się sw oją 
pozycją outsiderów . Szanując praw o 
każdego do zajm ow ania w społeczeń
stw ie m iejsca, jak ie  uw aża za n a j
godniejsze, powiem , że na szczęście 
nie są  to postaw y pow szechne. Ty 
także jesteś Jej zaprzeczeniem , d ru 
gą kadencję  p rezesu jąc oddziałowi 
ZPAP, k tó ry  zrzesza ponad 700 osób. 
Dlaczego tak  postępujesz, kosztem 
w łasnego w arsz ta tu , k tó ry  podczas 
licznych zebrań , w yjazdów , akcji itd. 
sto i zam knięty?

— Je s t to  m oją w ew nętrzną  po
trzebą i efektem  św iadom ej postaw y. 
Je s t n a tu ra ln ą  po trzebą człow ieka 
żyjącego w  zbiorow ości ludzkiej, o- 
bow iązkiem  nie ty lko b ran ia , a le  i 
d aw an ia  z  siebie. S tan ie  z  boku jes t 
obce każdem u auten tycznem u tw ór
cy, je s t s tra tą  nie tylko d la  danej 
społeczności, ale i d la  n iego  samego.

W spółuczestnictw o w zbogaca, ze jś
cie na pobocze zubaża każdego. Zaw 
sze pracow ałem  społecznie, od cza
sów studenckich  począw szy i nigdy 
n ie  m iałem  w ątpliw ości, że je s t to 
jedynie  słuszna postaw a. Oczywiście 
w szystko m usi być w racjonalnych  
proporcjach . Liczy się głów nie to, co 
pozostanie po nas trw ałego: obrazy, 
rzeźby, książki, party tury ...

— A nic dręczyła cię nigdy obaw a 
przed posądzeniem , że działaczow i 
dalnym i poglądam i różnych fru s tra -  
ją  osobę, skorzystać z b liskich kon
tak tów  z w ładzą. P rzyk le jan ie  takich  
etyk ietek  nie jes t rzadkością, jako  że 
przeszłości zw alczam y niezbyt 's k u 
tecznie.

— N ie chcę polem izow ać z a b su r
dalnym i poglądam i różnych fru s tra 
tów, z ludźm i w iecznie niezadow olo
nym i, bezkrytycznym i w obec siebie, 
którzy  w ten sposób często tłum aczą 
w łasne niepow odzenia. W rzeczy
wistości w  naszych środow iskach li
czy się au to ry te t twórczy. Jeśli się

• go n ie  posiada, n ie  zdobędzie się za
u fan ia  większości, p rzepadnie  się w 
dem okratycznych w yborach. T roska 
n ie  o sw oje  sp raw y , lecz o całe śro
dow isko, rep rezen tac ja  i obrona tych 
in teresów  — to dirugd w aru n ek  a k 
ceptacji, W przeciw nym  wypatiKu 
„k arie ra"  działacza szybko się koń
czy.

— To by się zgadzało z faktam i. 
W asz Zw iązek A rtystów  P lastyków  
w naszym  m ieście w yrobił sobie o- 
pinię p rężn ie  działającego środow i
ska i — nie um niejszając innym  — 
n a d a je  ton życiu k u ltu ra lnem u  
Łodzi.

— N ie ty lko u  nas w  Łodzi, w 
kraiju, a le  i n a  całym  św iecie p la 
styka  odgryw a co raz  w iększą rolę. 
Je s t obecna na każdym  k roku  w ży
c iu  codziennym , odpow iada na  za
po trzebow anie społeczne. M usimy 
w ięc w yciągnąć z tego w nioski, jak  
rów nież pam iętać o tym , żeby po
ziom zapotrzebow ań ia byl coraz 
wyższy, co m ożna osiągnąć poprzez 
ciągłe w ychow yw anie społeczeństw a 
przez sztukę. S łużą tem u m. in. w y
staw y  . plastyczne. N iestety, w  Lodzi 
n ie  m am y najlepszych w arunków , 
gdyż pod w zględem  w ielkości po
w ierzchni w ystaw ienniczej jesteśm y 
n a  końcu dużych m ia s t  Jed n ak  n ie  
ograniczam y się do narzekań , ale 
p rzy  tych w aru n k ach  s ta ram y  się 
w ykorzystać w szelkie możliwości. 
T ak pow stało  m iędzynarodow e T rien 
na le  M alarstw a, szereg w ystaw  ogól
nokrajow ych  czy przygotow yw ane 
obecnie n a  jesień  m iędzynarodow e 
T rienna le  T kaniny. Nasza ak tyw 
ność, a n ie  narzekan ia , na jlep ie j 
p rzekonyw ają w ładze, że niezbędne 
są  inw estycje  w  ty m  zakresie.

— Je s t to  pow ielan ie  tradycyjnego 
m odelu upow szechnian ia  p lastyki.

— N aszą inw encję og ran iczają  w a
runk i. W przyszłości będzie inaczej. 
Ju ż  n a w e t trochę  próbujem y. 
Chcemy do w spółpracy  w ciągnąć 
psychologów, socjologów, historyków , 
sztuki, aby w ypracow ać naukow e 
form y dzjiałania. R ealizujem y np. 
w spólnie z B iurem  W ystaw  A rty 
stycznych cyk le  zapoznające odbior

ców  a  najciekaw szym i zjaw iskam i 
sztuki i ich tw órcam i, k tó re  ksz ta ł
cą zarów no w rażliw ość plastyczną 
a także dydaktycznie porządkują 
w iedzę o przedm iocie.

— W spom niałeś o w pływ ie p las ty 
ki na żyd© codzienne. Moim zda
niem  to raczej pobożne życzenie 
niż fakt. Chociaż, zdaje  się, nie do 
ZPA P należy k ierow ać pretensje .

— M ów iłem  o potrzebach. 1 nie 
znam  dziedziny życia, gdzie by one 
nie w ystępow ały. Naszą rzeczą jest, 
aby takie  prześw iadczenie stało  się 
pow szechne. D aliśm y tem u w yraz 
podczas T ygodnia P la s ty k i '  na sym 
pozjum  pośw ięconym  kształtow aniu  
środow iska człowieka. M iejsce za
m ieszkania, m iejsce pracy i m iejsce 
w ypoczynku — to obszary, k tóre 
now ocześnie, zgodnie z estetycznym i 
po trzebam i człow ieka, nie sposób 
zagospodarow ać bez udziału plastyki.

— Co oferujecie, jak ie  są  p rz e 
szkody, żeby te  n iew ątp liw ie  słuszne 
idee zrealizow ać?

— O feru jem y konkre tne  projekty , 
gotowość w spółpracy. R eszta to sp ra 
w a bazy w ykonaw czej, środków , a 
p rzede w szystkim  zaangażow ania od
pow iednich czynników , tych którzy 
inw estu ją  i tych, którzy  nadzorują. 
W łaściw ie to proponujem y więcej niż 
p ro jek ty . O sta tn io  od w ładz m iasta 
otrzym aliśm y cegielnię, gdzie mamy 
zam iar stw orzyć pracow nie sp ec ja li
styczne, np. kam ien iarską, ceram icz
ną, słow em  chcem y eksperym ento
w ać: organizow ać pokazy, jak  o sta t
n io  w ,Elcie” blach em aliow anycn, 
doskonale nadających  się na e lew a
cje  zew nętrzne.

— To było podczas T ygodnia P la 
styki. Jeś li się nie mylę, to je s t też 
w asz oryginalny pom ysł. J a k  się u - 
da ła  im preza?

— Różne są  opinie, a le Tydzień 
sw oją ro lę  spełnił. Było to skom aso
w ane uderzenie, czasam i w agresyw 
n e j formie. Zorganizow aliśm y ponad 
20 w ystaw , tłum nie  ob leganą aukcję 
z p rzeznaczeniem  dochodów n a  cele 
społeczne, c iekaw e sym pozjum . Im 
prezę  tę  będiziemy chcieli k o n ty n u 
ow ać z pew nym i m odyfikacjam i 
W yniesione z  n iej dośw iadczenia 
podpow iadają , źe m ożna ją  będzie 
uczynić jeszcze bardziej w idow i
skow ą, a w ięc m asow ą, pow szechnie 
p ropagu jącą  sztuki plastyczne.

— Podczas T ygodnia P lastyk i m ie
liście dobrą  prasę. Codzienność jest 
jednak , w  m oim  odczuciu, odm ien
na. Pow iem  w prost: wasze dokona
n ia  nie zn a jd u ją  odpow iedniej w e ry 
fikacji k ry tycznej, czy naw et zapisu 
doku men tacy jno-lnform acyjngo. „O d
głosów” też btyim z tego zarzu tu  nie 
w yłączył. Co w y n a  to?

Podzielam  tw oje zdanie , n iestety . 
Inne  środow iska tw órcze też pew nia 
odczuw ają podobny n iedosyt, og ran i
czone zain teresow anie k ry ty k i a r ty 
stycznej. N asz Z arząd  po d ją ł o sta tn io  
in ic ja tyw ę pow ołania przy  ZPAP 
Kluibii K ry tyk i P lastycznej, k tó ry  
skupi ludzi po trafiących  pisać o  p la 
styce. Chcem y im  stw orzyć odpo
w iednią  p la tfo rm ę działan ia , in sp i
row ać, zachęcać. N a w szelki w y p a
dek dodam , by .nie być źle zrozum ia
nym  — n ie  ingerow ać w oceny, W 
ty m  ca łym  przedsięw zięciu zależy 
n am  także n a  zorganizow anym  do
pływ ie in fo rm acji do p rasy  ce n tra l
nej, k tó ra  n as  p rak tyczn ie  n ie do
strzega. A przecież w iele im prez o 
ch arak te rze  ogólnopolskim  i m iędzy
narodow ym  zasługuje  n a  odpow ied
n ie  do ich ran g i upow szechnienie.

— Od roku jesteś docentem  
PW SSP, p row adząc  pracow nię  m a
larstw a. W czerw cu w iceprem ier 
T ejchm a w ręczył Ci nom inację na 
rek to ra  te j uczelni, co nie było w ie l
k ą  n iespodzianką. Ja k  pam iętasz, 
„O dgłosy” żywo in teresow ały  się 
działalnością  w aszej akadem ii. z 
tym , że nic byl to dialog pozytyw ny. 
Sądzę, że to  sp raw a  bezpow rotnej 
przeszłości. D ek laru jąc  w spółpracę o 
konstruk tyw nym  ch arak te rze  (co nie 
w yklucza, oczywiście, kry tyk i) p y ta 
n ie : co będzie najw ażn ie jszą  p r ó b ą  
d la  now ych w ładz uczelni?

— Dla m n ie  jak o  rek to ra , p ro fe
su ry  i studen tów  jedną  * n a jw ażn ie j
szych sp raw  je s t zakończenie budow y 
now ego gm achu  ucaeOmi. To spraw a

zasadnicza, o życiowym  znaczeniu 
Obecne w arunk i są fa ta lne  i tech
nicznie uniem ożliw iają w prow adzenie 
jakichkolw iek zmian. To w prze
szłości w y tw arzało  nie najlepszą  a t
mosferę.

— Jak a  jest perspek tyw a, konk re t
ne te rm iny?  ,

— B udow lani obiecują ukończyć 
prace  do październ ika przyszłego 
roku. To byłaby w spaniała  rzecz, ale 
przy obecnym tem pie p racy  i zaan
gażow aniu robót, te rm in  ten w ydaje 
mi się zbyt optym istyczny. Liczę 
bardzo na  pomoc w ładz, które, jeśli 
chodzi o ku ltu rę , dały  w ostatn ich  
la tach  w iele dowodów, że te  spraw y 
leżą im  na  sercu.

— Odłóżmy w ięc te spraw y na  j a 
kiś czas, Wo rozm owę trzeba kończyć, 
a m am  jeszcze dw a pytania. Jesteś 
członkiem  K om itetu  Łódzkiego p a r t i t  
Dwa la ta  tem u głosowałeś za przy
jęciem  „program u rozw oju ku ltu ry  
do roku 1980”. To daleka przyszłość, 
ale ostatn io  nauczyliśm y się cenić 
czas i liczym y każdy dzień C hciał
bym  Clę prosić o ocenę: jak  realizo
w ane są zam ierzenia zaw arte  w tym  
program ie , dotyczące Twojego środo
w iska.

— C hciałbym  na w stęp ie  podkre
ślić, że p rogram  nie iest p lanem , 
dyrek tyw ą, lecz pew ną w izją bliższej
i dalszej przyszłości. Jego najw iększą 
zale tą  jes t to, że j e s t  i pow stał przy
ak tyw nym  w spółuczestn ic tw ie w szyst

k ich środow isk k u ltu ra lnych  Lodzi. 
W części dotyczącej naszego środo
w iska p lan  jes t realizow any, może 
zbyt pow olnie, bo zawsize chciałoby 
się szybciej, ale potrzeby Społeczno 
d y k tu ją  inne prio ry tety . K om plikują 
się sp raw y  w ystaw iennictw a. N astą
piła zm iana koncepcji w ybudow ania 
filharm onii łącznie z galerią  sztuki. 
G aleria  będzie sam odzielna i została 
z lokalizow ana przy ul. P io trkow skiej. 
To oczywiście opóźni je j realizację, 
z  czym trudno  n am  się pogodzić, 
gdyż bez galerii odpow iadającej skali 
potrzeb i w ym ogom  nowoczesnego 
w ystaw ienn ic tw a n ie  m ożna m ów ić
o pełnym  rozw oju  sz tuk  p lastycz
nych n a  te ren ie  naszego m iasta . 
N iekorzystna to  sy tuac ja  i d la  nas. 
ale p rzede w szystk im  d la  m iliono
wego m iasta.

Przytoczm y te ra z  pozytyw ne e le
m enty . O trzym aliśm y galerię  na 
S ta rym  Rynku. A daptow ano d la  po
trzeb B iura W ystaw  A rtystycznycn 
piękną, secesyjną w illę p rzy  ul. 
W ólczańskiej. (N otabene s tać  się ona 
pow inna m iejscem  spotkań środow isk 
tw órczych, spotkań au torsk ich , w ie
czorów  poetyckich, koncertów  k a 
m eralnych), D obrze w ygląda sp raw a 
pracow ni. Łódź, ja k  żadne in n e  m ia
sto, oddaje  tak  w iele  pracow ni p la 
stykom . Np. w  b r. około 30. Dobrze 
też  u k ład a  się w spółpraca <z p rze
m ysłem , zakładam i pracy, szkołam i. 
Te i w iele innych zrealizow anych po
stu la tów  środow iska plastycznego 
cieszy i n ap aw a  optym izm em  na 
przyszłość. S p raw y  przyszłości, roz
w oju  m iasta  są  m l szczególnie b li
skie, to  w szystko, co w  życiu osiąg
nąłem , m iało  tu ta j m iejsce. I znając 
n ie  na jlep szą  przeszłość tego m iasta, 
m arzy  m i się czas, w  k tórym  sp raw y  
k u ltu ry  byłyby nie ty lko  dostrzegane, 
trak to w an e  pow ażnie, a le m iały  bez
dyskusy jny  p rio ry te t. W tedy dopiero  
m y, tw órcy  i działacze ku ltu ry , ftió- 
w iąc nieco żartobliw ie, będziemy 
mogli ?ipocz?ć n a  1 au r ach.

— Od lau ru  rozpoczęliśm y I 
chciałbym  też zakończyć akcentem , 
osobistym . T w oja żona je s t m alarką , 
jesteście typow ym  'm ałżeństw em  a r 
tystycznym , o podobnych za in tereso 
w an iach  1 n o s i;»dach. D la m nie to 
sy tuacja  dość skom plikow ana. Los 
żon a rty stów  sam  w  soK e n ie  jest 
łatw y, a  k ie iy  dochodzi w łasna  
twórczość... Spory, ryw alizacje, rezy
gnacje?

— W naszej sy tuacji kitoś m usi 
tracić . Je s t dom , są dzieci. Te obo
w iązki n ie  są  rozdzielone rów no. W 
m oich w szystk ich  w yróżnieniach, ja 
kie m n ie  w  życiu spotkały , udziału  
żony mie d a  się przecenić.

— To d»bry  akcent n a  zakończe
n ie  rozm owy. Je s t przecież M iędzy
narodow y Rok Kobiet. Serdecznie 
dziękuję Cl za In teresu jącą  rozm owę.
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U rodzi! się w  1889 roku w T urce
pod S tanisław ow em ._ Byl na jm łod
szym z sześciorga rodzeństw a. Póki 
ży l ojciec, m aszynista kolejowy, pan 
n a  parow ozie, w białych rękaw icz
kach , w rodzinie panow ał dosta tek  
A le po iego śm ierci życie się odm ie
niło. W dw a la ta  bieda rozpędziła 
rodzinę.

Na poszukiw anie zarobku  ruszyli 
.•w św ia t n aw et najm łodsi. 15-letn: 
E ugeniusz i s tarszy  o parę  la t 
E dw ard .

Pożegnanie z m atką  odkładano  i  
d n ia  na dzień. Póki iest w domu bo
daj czers tw a  k rom ka ch leba , nie 
puszczę — m 5w iła stanow czo O dkła
dali w ięc podróżne w ęzełki, śniąc 
n iespoko jn ie  o  m i  u n ieucnronnytn. 
K iedy nadszedł, a głód zw olnił ha
m ulce, dzień klęski osłodzono sobie 
tysiącem  obiecanek. Nie zapom ni
m y. Będziam y cię kochać... P rzy je- 
dziem y po cieb ie  w złotej karocy -
I po tak  uspokojonych sum ieniach, 
ja k  po ubitym  trakcie , ruszyli w d a 
lek ą  drogę. Na piechotę -  oczy
wiście. M ijając o sta tn ie  zabudow a
nia, zdjęli buty  i przyw iesili na kiju , 
obok w ęzełka ja k  na szkolnym  o- 
brazku .

N ajm ują*  się do każdej roboty, ko
rzy s ta ją c  z owoców i cienia przy
drożnych drzew, po paru  tygodniach 
■wędrówki zatrzym ali się w W itko- 
w icach. M iasta naonczas ow ianego 
legenda podobną te j. k tó ra  tow arzy
szyła pow stan iu  Nowej Huty.

Z opow iadań ojca w iedzieli, że 
s te rn icy  m onarch ii A ustro-W ęgier u - 
czynili z ziem Czech i M oraw  (przez 
b liskość surow ców , cen tra lne  poło
żenie) przem ysłow e E ldorado h ab 
sb u rsk ie j korony. K osym okiem  p a 
trzy ły  inne. ogołacane ze skrom nego 
dorobku  prow incje, w tym  i G alicja , 
ja k  to  ich kosztem  rozw ija  się p rze
m ysł u sąsiadów .

S p ierano  się w W iedniu, w  K rak o 
w ie  i gdzie indziej. T argow ano o 
w łasne  potrzeby, ale decyzje s tra te 
gów były niepodw ażalne. A logice 
ich w yw odów  tru d n o  było cokolw iek 
zarzucić. „Zagłębia Czech i M oraw 
od północy b ron ią  Niemcy, od zacho
d u  i po łudnia  M atka K orona. Ż ad 
n a  zaw ierucha w ojenna n ie  zakłóci 
p racy  tego ośrodka d la dobra, ch w a
ły i potęgi H absburgów ”. W obec ta 
kich argum en tów  w szystkie inne 
trac iły  sw a moc. Ze były słuszne, 
dow iodła tego nie ty lko  p ierw sza, 
ale i d ruga w ojna św iatow a. Znisz
czen ia  m a te ria ln e  w  ty m  re jon ie  
E uropy, były w porów nan iu  z  inny
mi, najm niejsze.

Z pom ocą stra tegom  pośpieszyli 
politycy. U trw alili rodzący się a n ta 
gonizm  przez podsycanie zazdrości 
niezadow olonych. A w ystaw iając  
Czechów na  zaw iść sąsiadów , czynili 
z n ich najw iern ie jszych  podanych  
K orony.

E cha tam tych  sporów  przetrw ały  
tu  j ów dzie do naszych czasów w 
fo rm ie  różnych lokalnych uprzedzeń
i n ieuzasadnionych  p re tensji.

Z nalazł się w ięc E ugeniusz z E d
w ard em  w sam ym  środku przem ian, 
u  pępow iny rodzącego się pirzemysiu
i now ych idei. Bez kłopotu  znaleźli 
p racę , pokój przy czeskiej rodzinie
i m iejsce w p iw iarn i, gdzie po cięż
k ie j p racy  możina było posłuchać 
sw arzących się socjaldem okratów .

Głowy m ieli o tw arte , w ielkie idee 
tra fia ły  im do przekonania, ale r a 
zem  z oparam i p iw a poili się rów 
n ież  bezsensem  g łupstw . N t w ybór 
zb ieranych  zaw sząd nauk  brakow ało  
im  w ykształcenia. D opiero życie n a 
uczyło ich te j robociarsk iej sztuki 
w yb ieran ia  w śród idei różnych tej 
jedne j, prow adzącej n ieom ylnie do 
celu.

Z pierw szych la t  w śród obcych 
■wyniósł E ugeniusz poczucie p ro le 
ta r iack ie j w spólnoty i wiolę w alki o 
społeczną spraw iedliw ość. Zdani 
ty lko  n a  w łasne um iejętności w  ?rzy 
la ta  po zaczęciu p racy w yzw olili się. 
A le kiedy posiedli fach, św ia t jakby 
się przed nim i otw orzył. A W itko- 
w ice za m ałe, żeby pom ieścić ich 
m arzen ia . W yjechali w ięc do W ied
nia. Pociągiem , jak  na czeladników  
przystało , w  now ych ubraraiaoh, z  
w alizką.

Ą m atka  czekała. A karoca była 
coraz b liże j,, jeszcze ty lko  pew nie 
jeden  skok i wrócą.

W stolicy dokończyli robociarsk iej 
edukacji. Z dobyli ty tu ły  m istrzów  
glserskicn i coś. co zdobyć chyba 
n a jtru d n ie j — szacunek i uznanie 
p a rty jn y ch  tow arzyszy

W w olnych chw ilach  siadyw ali w  
ogródkach, słuchali koncertów , a woń 
perfu m  z paru jących  c ial w iedeń
skich m id inetek , budziła m yśli sza
lone. Ś w iat byl p iękny, sił dużo, a 
w alka o społeczne ideały p raw ie  w y
grana.

N ieraz py tałem  go: pow iedz nu, 
dlaczego w yjechaliście z W iednia?

Był d la  nas za piękny. M ieszcza- 
r.ieliśm y w  zaw rotnym  tem pie. Po 
ułożeniu egzam inów  m istrzow skich 
sens, cel życia jakby  się przed nam i 
rozpłynął. Spraw iłem  sobie buty 
„D elka". Nie pasow ały  do party jnych  
zeforań. Pow odzenie zaw odow e w y- 
przęgło nas z  w alki o robotnicze 
p raw a. Jeśli chcieliśm y naw iązać 
do naszych ideałów , m usieliśm y w y

rzec się zdobyczy. E dw ard  był tego
sam ego zdania.

B uty „D elka”, w izytow e garn itu ry , 
b ia łe  koszule złożyliśm y u znajom ych 
n a  przechow anie, a  sam i, w w ysłu
żonych ubran iach  ruszyliśm y p ie
chotą w Europę.

A m atka czekała, la ta  m ijały , a 
karoca była coraz dalej.

Tego w ieczora E ugeniusz rozgadał 
się. „Wiesz ile m am  la t?  N ieraz spo
glądam  wstecz. Co zostało z mego 
życia? Dziesięć, dw anaście, trzy n aś
cie dni godnych zapam iętan ia , a 
resz ta  — sam e plew y”.

— Jesteś zbyt surow y.
— Możemy Doliczyć. Chcesz? 

Pierw szy ważny dzień to w yjście z 
domu. Pam iętam , jak  w ybijały, go-

M inęło p arę  tygodni. Z apom niałem  
B yła niedziela. Dzień pogodny, ciep
ły, w iaterk iem  chłodzony, aż prosił
o poobiedni spacer. K la ra  dziw nie 
m arudziła . W idocznie zw lekała  z 
w yjściem . A k iedy trzecia  w ypiła na 
zegarze, rozległo się ciche, zdecydo
w ane pukanie. K lara  zn ieruchom ia
ła. W estchnęła głęboko i podbiegła 
otw orzyć drawi.

W eszła dziew czyna o rozpalonych 
czernią oczach, pszenicznych grubych 
w arkoczach, p iersiach  sterczących 
jak  do jrza le  snopy zboża pod białą, 
w ykrochm aloną bluzką. Szyja długa, 
sm ukła w ynosiła głowę wysoko po
nad ram iona. P odk reśla ł to dekolt 
głęboki, ale skrom ny, okolony s ta 
ran n ie  w yprasow aną koronką. W

ale n ie znalazłem  odpow iedniego
słowa. Czy wiesz, że m nie to  męczy 
do dziś? Człowiek pow inien um ieć 
nazw ać to, o  widzi i czuje.

Tego wieczoru Mitzzi sam a w róci
ła do domu, n ie  pozw oliła się odpro
wadzić. W dw a tygodnie potem  w y
jechałem  do B udapesztu.

— Dlaczego?
— Przepraszam , jeśli n ie chcesz, 

możesz mi nie odpow iedzieć? Ile 
m iałeś lat, k iedy pierw szy raz poca
łow ałeś się z dziew czyną?

— Szesnaście.
— A ja  m iałem  w tedy dw adzieś

cia pięć. Kiedy się tak  długo czena
na miłość, trudno  jej sprostać. P rze
rosła m nie, przerosła. Nie mogłem
o niczym  innym  m yśleć, pracow ać,
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dżina po godzinie, m yśii, pam iętam  
W ^tkowice. To chyba dzień wspom- 
nien, n ie  w ięcej. Wiedeń. Egzamin 
m istrzow ski, pierw szy (rak . N aw et 
z w ędrów ki po E uropie zostałoby mi 
niew iele, gdyby n ie  Londyn. W ycho
dząc z W iednia o trzym aliśm y listy 
po lecające do b ra tn ich  p artii w 
N iem czech, Belgii, A nglii. Chcieliśm y 
poznać św iat, ludzi, obyczaje, do
św iadczyć wszystkiego w łasnym i \  
zm ysłam i. Ale w L ondynie przeko
naliśm y się, że nasze listy  nic tu 
n ie  znaczą. Nie dostaliśtfiy p racy , a 
idee robotniczej w spólnoty rozum iana 
tu  w yłącznie po angielsku. Dla nas, 
obcych przybyszów , były one zam k- 
n ię te  na w szystkie zam ki św ia ta  
Zdobycze socjalne angielskich robot
ników  lepiej niż k arab iny  broniły  
ciągłości in sty tucjonalnej państw a 
O dkrycie te j praw dy było naszą n a j
w iększą zdobyczą. Dla niej jednej 
w arto  było pielgrzym ow ać do Lon
dynu. Od te j pory  w ystąp ien ia  so
c ja ldem okratycznych  szerm ierzy bu
dziły w nas co raz  w iększą nieufność.

W róciliśm y do W iednia, gdzie 
księżyc p rzeg lądający  się w D unaju, 
kołysany straussow ską m uzyką, ob ie
cyw ał w ięcej niż mogło dać życie.

Po w ^ lk im  rozczarow aniu  ideolo
gią b ra tn ich  p a rtii odkurzyliśm y w ie
czorow e g arn itu ry . E dw ard poznał 
K larę, dziew czynę skrom ną, drobną, 
schludną. P racę  m iał dobrą, opinię 
w yborną. Poprosił o ręk ę  i bez w a
han ia  o trzym ał dwie. A m atka cze
kała , a la ta  m ijały .

— Co tam  m ruczysz?
— Nic. P rzypom niał mi się pew ien 

refren .
— Znudziłem  cię?
— Mów dalej.
— N agle zostałem  sam , bez bra ta , 

p rzy jaciela . Sam otność dziw iła mnie
i d rażn iła . Z przekory zam ieszkałem  
osobno. K lara  często zapraszała m nie 
n a  obiady, kolacje. K tóregoś dnia, 
w ita jąc  się ze m ną, w yszeptała: 
„Z nalazłam  ci dziew czynę’1. Śm iechu 
było bez m iary .

pasie była cienka, a spod spódnicy 
w yzierały n ieśm iało granatow e czub
ki trzew ików . Z am arłem . Brakło mi 
pow ietrza. Ta wieczność mego życia 
trw a ła  sekundę, dw ie a może dzie
sięć, nie wiem. Pomyśl, ile szczegó
łów możina zobaczyć w  jednej chw i
li, zapam iętać na zawsze. A ile dni, 
m iesięcy, la t w ypada z pam ięci bez 
śladu. Czy to  nie dziw ne?

W krótce K lara  z E dw ardem  za 
m ieszkali w kolonii dom ków robo t
niczych przy Fabigangasse, na sa 
m ym  końcu S im m eringer-haupstras- 
se. Dalej były ju ż  tylko pola u p raw 
ne, dorodne w ysokie zboże, kłosiło 
się p iękn ie  tego roku.

Po  podw ieczorku, ja k  zw ykle, w y
szedłem  z M itzzi na spacer. Szliśm y 
zieloną dróżiką, szeroką na dw ie oso
by, m iędzy żytem  a pszenicą. N agle 
Mitzai odw róciła się, zerw ała p ięk 
ny, duży czerw ony m ak i w p inając  
go w k lapę  m ojej m arynark i, p rzy 
tu liła  się do m nie. A le tak  jakoś 
dziw nie, inaczej, od stóp aż po usta 
czułem  ją  całą. To było coś n iesam o
witego. Ż trudem  opanow ałem  d rże 
nie. I w tedy Mitzzi odchyliła lekko 
głowę, w estchnęła cichutko, zam knę
ła oczy i pocałow ała m nie. Nie 
w iem , co działo się dalej. Pam iętam  
tyilko, że obsypałem  ją  pocałunkam i 
K iedy się ocknąłem , s ta ła  nade  m ną 
zap łakała  K lara , przy n ie j E dw ard 
b lady jak  nigdy, a dopiero  za nimi, 
krok, może dw a, s ta ła  ona — Mitzzi. 
G ryzła długą słom ę, jak b y  bez czu 
cia była.Tylko dw ie n ie  obeschnięte  
łzy iskrzyły  się  w  oku, tuląc się do 
ogrom nych, n ien a tu ra ln ie  rozw artych  
źrenic.

K olację  ■zjedliśmy w  m ilczeniu. 
T ylko oczy Mitzzi, czerniejsze niż 
zw ykle, w pa tryw ały  się w e m nie n ie 
ruchom o. Nie, nie, nie, to  były spo j
rzen ia  krótkie, u łam kow e, ale m nie 
się zdaw ało, że ona patrzy  na mn>e 
bez przerw y. Tyle było w  je j oczach 
czegoś... N ie w iem  jak  to Określić. 
N ieraz już  chciałem  i n igdy  m i się 
n ie udało. Szukałem  w  słow nikach,

w obecności Mitzzi serce pękało m i 
od bicia na trwogę. E dw ard z K larą, 
ich uczucie było na tu ra ln e , spokojne, 
a i to E dw ard jakby  zapom niał o n a 
szych ideałach , p rzesta ł chodzić na 
zebrania, zaczął stron ić  od pracy 
p a rty jn e j. Czy uw ierzysz, że on w 
ciągu paru  m iesięcy umieszczania) 
tak , jak b y  tk w ił w m ieszczaństw ie 
od urodzenia. Nie, nie, nie chciałem  
dzielić jego losu. Dla mraie w tedy 
najw ażn ie jsza  była praca dla p ro 
le ta riack ie j rtwo-lucji. W ielkie słow’a 
wyszydzone przez sytych i wrogów. 
W tedy, żeby być rew olucjonistą, 
trzeba było codziennie dokonyw ać 
w yboru, codziennie z czegoś rezygno
wać, choćby z tak iej m iłości, k tóra 
sam a d la  siebie s ta je  się sensem  i 
celem  życia.

W yjechałem  bez pożegnania. I tego 
n ie  mogę sobie wybaczyć.

— T rudno  było inaczej.
— M ylisz się.
— W ystarczyłoby jedno  je j słowo, 

spojrzenie , żeby się zatrzym ać.
— Możliwe. A jed n ak  postąpiłem  

jak  tchórz. Chciałem  uzdrow ić 
św iat, a n ie  m iałem  odw agi spojrzeć 
dziew czynie w oczy. A trzeba  było, 
trzeba  było bez względu na to — 
zostałbym  czy nie. Inaczej potoczyło
by się m oje życie. Inaczej. Idea po
znania  w  w itkow ickiej p iw iarn i, 
zm ieszana z gorzkim  sm akiem  piw a, 
okazała się silniejsza od Mitzzi. K tó
ry  to dzień, liczysz?

— Piąty.
W Budapeszcie, dzięki listom  pole

ca jącym  dostałem  pracę  dobrze p ła t
ną, ale gnany n iepokojem , żalem , 
pędziłem  z w iecu na wiec, w ygłasza
łem  przem ów ienia, agitow ałem  za 
pokojem . Nie śm iej się, ja  w iem , że 
to brzm i zbyt fam iliarn ie , a le w tedy 
był rok  1913. Zanosiło się na wojnę. 
Czym się to skończyło, wiesz. Całko
w itą  k lęską socjaldem okratów . Z d ra 
dą  naszych ideałów. A m oże to n ie ' 
by ła  zd rada , a b rak  w yobraźni, 
w ia ry  we w łasne siły. A m oże zw y
czajne tchórzostw o pchnęło ich w 
ram iona m ilitarystów . Tak, tak, w y

straszyli się odpow iedzialności.
N ieraz zastanaw iałem  się, 

mogło do tego dojść. Myślę, że o  żj" 
wotności ideologii, n ie po raz pierwszy 
zresztą, zdecydow ały w zględy psycho
logiczne.

Przed w ysiedleniem  z Budapesztu 
u ra tow ała  m nie m obilizacja. U rato
w ała — w ielkie słowo, W d n iu  wy
buchu w ojny chciałem  popełnić sa
m obójstw a, ale, jak  wiesz, natura 
je s t przebiegła. Podsunęła mi mysi
— po co m asz się sam  zabijać, niecn 
cię zastrzeli tw ój tow arzysz z vis 
a vis. K to wie. nie będę się bronił- 
Co za bzdura. Kiedy nad P iaw ą do
szło do w alki wręcz, do czasu tego 
a tak u  strzelałem  P anu Bogu w ofcna, 
grzałem  lak  szalony, byle jak  n a j
w ięcej zepsuć am unicji, ale kiedy 
bagnet zaczepił się z karab inem , bły
sną ł p rzede m ną, a z lew a. z prawa, 
z tyłu usłyszałem  charko t przed
śm iertny , ogarnęła m nie dzikość I 
zdziczałem u tow arzyszow i z naprze
ciw ka rozprułem  brzuch zanim 
zdążyłem  cokolw iek pomyśleć.

W p arę  godzin po w alce w ygrze
bali m nie spod trupów  sanitariusz® 
Całego zarzyganego, a le bez naj
m niejszej naw et rany. Myśleli, że 
zw ariow ałem . P arę  tygodni spędzi' 
łern w  szp ita lu , zanim  znowu w ysta
li m nie n i  front.

Do B udapesztu w róciłem  w dn*'J 
w ybuchu  Komuny. Nigdy już nie 
usłyszę M iędzynarodów ki śpiewanej 
z tak im  entuzjazm em . Ż adna ju* 
pieśń nie w zruszy m nie bardziej- 
Ż adna nie w ycisnęła ty lu  łez, ile ta, 
w  dn iu  zw ycięstw a, w dniu swojej 
k ró tk ie j chw ały. Ty tego nie zrozu
miesz, a le m nie się w tedy zdawało, 
że h is to ria  to  m y na barykadach , >■ 
pieśnią  na ustaoh, z oszalałym i ze 
szczęścia oczyma. T aki cud, kiedy 
słow o s ta je  się ciałem , nie każdem u 
się zdarza. Co było dalej, wiesz. Z 
cudzą I boską pom ocą zwycięży* 
H orthy Miklos katonaya vad iok  
Biały te r ro r  zaw ładnął miasteirn 
Przez k ilkanaście  dni ukryw ali mnie 
tow arzysze w piw nicach swoich 
domów. W reszcie udało im się wy
prow adzić  m nie I jeszcze p a ru  poz® 
gran ice m iasta. W róciłem  do domu- 
M atka czekała. W róciłem  bez karo
cy, w  podartych  butach, w zniszczo
nym  ubran iu . R ów nie b iedny laK 
w tedy, kiedy z E dw ardem  w yrusz '’; 
łem  na podbój św iata. I to był dzień 
siódm y mego życia, zam ykający 
cykl tw orzenia.

— Pow iedz m i, czy m atka  bardz0 
»ię ucieszyła?

— Czy ja  w iem ? U ścisnęliśm y s-? 
bez słowa. D opiero n a  drugi dzieci 
k iedy byliśm y sam i, powiedziała- 
„Tyle raizy opłak iw ałam  tw ój p o w r ó t ,  

a  w czoraj n ie  m ogłam . Pew nie d la 
tego, że to p raw d a  by ła”.

W • p a rę  tygodni potem  za poży
czone od starszego b ra ta  pieniądz^ 
znow u w yruszyłem  w drogę. Ty10 
razem  w poszukiw aniu m iejsca na 
w iecane legowisko. W ybrałem  Kros
no, m ałą  m ieścinę z dużą p rz y s z li"  
cią. Z nalazłem  gości z pieniędam 1. 
dodałem  do n ich  sw oją rzem ieślnicza 
w iedzę i tak  pow stała  spółka, odlew
n ia  żelaza. Poznałem  W iktorię, oże
niłem  się.

Po  p a ru  ła tach  w adzenia się 1 
losem  zatęskniłem  do p arty jn e j T0' 
boty. Zgłosiłem  się do K PP. ^ ie 
p rzy jęli m nie. Znam y was, tow arzy
szu, szanujem y, w iem y o w aszej w i
g ierskiej przeszłości. A le w łaśnie & 
w zględu na n ią  n ie  możem y 
przyjąć. Czy wiecie, że was obser
w ują, co dzień sp raw dzają  wa&W 
lojalność? G dybyśm y w as p rz y j^ ’’ 
ściągnęlibyśm y sobie na  k a rk  cai* 
policję pow iatu . U piłem  się do nie'  
przytom ności. I w tedy po raz  p ie i '^ ' 
szy zobaczyłem  Mitzzi. S tała  przeJ® 
miną, gryząc d ługą słomę, jakby  15 _ 
czucia. W patryw ała  się w e m nie 
łającym i czernią oczyma, a _  
przychodziła coraz częściej, po każ
dej m ałżeńskiej sprzeczce, nocy Pel'  
nej rozczarow ań. P rzychodziła naw® 
w chw ilach  szczęścia, kiedy rodz;I- 
się m oje dzieci. O glądała je  
sw oje. ^

Po raz  drugi zgłosiłem się w 
roku. I tym  razem  odm ów ili m l P 
jęcia. Znajom y, s ta ry  tow arzy5* 
w ziął m nie pod rękę, w y p r o w a d ź 1 
dyskre tn ie  z lokalu. „Możemy c. 
przyjąć, a le d la  tw ojego dobra n> 
radzę  ci przyznaw ać się do tego, 
było w  B udapeszcie. Bela K un, J3/*' 
by ci to powiedzieć, różnie o n j^  
m ów ią. Zaczną cię ciągnąć, w y l e 
wać, po co ci to.

Tego dn ia  po ra z  osta tn i w idzicie ' 
Mitzzi. J a k  ona tak  mogła zemści 
się n a  mmie? Za co? Co tak  na  mn ‘ 
patrzysz? T eraz  w iem , że to hJ'1 
zem sta. Przychodziła, żeby wyi"'v® 
sens z m ojego życia, ośmieszyć 
ofiarę. P rzez w iele la t była m01 • 
ideałem , do którego w szystkie dro*. 
rozm yła powódź. A kiedy zobaczy 
m oją k lęskę, odeszła. A może urnaw 
ła w tym  m om encie? Bo jakże 
sobie inaczej w ytłum aczyć? Dl acz* 
go p rzestała  przychodzić?

Dziwisz się pew nie, po co cl 
g łupstw a opow iadam . Nie daj 
odebrać ideałów . O byś nigdy się 1 
n ie  w yparł, choćby policja 
św iata  dep ta ła  ci po piętach- 
pozwól, żeby tw oje życie straci* 
sens.
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nowego dyrek to ra  „E strady Ł ódzkiej” 
A ndrzeja Jó/.w iaka. Otóż jego firm a 
zorganizow ała w dniach Festiw alu 
ciekaw ą w ystaw ę grafik i, m alarstw a 
1 rysunku  A ndrzeja  O runa, skąd
inąd  zresztą w spółpracow nika nasze
go pisma. I choć n iezręcznie mi w 
tym  m iejscu reklam ow ać kolegę, to 
trzeba powiedzieć, że ekspozycja w 
K lubie Zw iązków  Twórczych w So
pocie wzbudziła duże za in teresow a
nie. Dotychczas z okazji Festiw alu 
eksponow ano plakaty, nikt dotąd nie 
w padł na  pomysł, aby w ystaw ić g ra 
fikę i m alarstw o  o m otyw ach m u
zycznych. D latego in icjatyw a dyr. 
Jóźw iaka, który  to  ryzyko now ato r
skiej ekspozycji podjął, zasługuje na 
duże uznanie. '

W ystawa potrw a w  Sopocie do po
łowy w rześnia, a potem , być może 
pokazana zostanie także w Łodzi.

W sum ie na p i ę ć  festiw alow ych 
koncertów  najciekaw szy i p raw dzi
wy „europejsk i” był koncert galo
wy, w k tórym  w ystąpiły  tak ie  tuzy 
piosenki jak  K areł G ott, F rank  
Schoebcl, K lari K atona — a  z  Pol

ski U rszula Sipińska, Zdzisław a So
śnicka, K rzysztof Krawczyk... W In
nym  zaś koncercie w ystąpiła w scho
dząca gw iazda polskiej piosenki L u
cyna O w sińska. 1 to była au ten tycz
na a trak c ja .

Może zresztą były i inne, bardziej 
uk ry te  przed oczym a publiczności. 
K om enta to r „T rybuny L udu” widzi 
Sopot od innej nieco strony — i za
pew ne ma rację. Tw ierdzi m ianow i
cie, że, Festiw al jest obecnie w ażnym  
m iejscem  spotkań  1 kontak tów  pro 
gram ow ych oraz handlow ych aa  linii 
Wschód — Zachód, a jego funkcje  
nie zam ykają się w jednostronnych  
in teresach  naszej fonografii, ale do
tyczą rów nież interesów  całej fono
grafii k rajów  socjalistycznych. Je s t 
to więc ta d ruga strona Festiw alu , 
kto w ie czy nie w ażniejsza od nudy 
w iejącej często ? estrady, od o rg a 
n izacyjnych niedociągnięć. A le tego 
jgż nie w idzi ani widz O pery Leś
nej ani tym  bardziej telew idz.

Na koniec refleksja . M ożna w y
brzydzać n a  Festiw al, może m nie 
iry tow ać bałagan, nuda  w iejąca z 
estrady , że człow iek chciałby uciec 
pod estradę  — do zacisznej kaw ia
renki... Można wieszczyć koniec fe
stiw ali. Oczywiście można.

Ale kiedy się spojrzy na  te  tłum y  
w alące co w ieczór do zim nego am fi
tea tru , na te  tłum y okupujące tw a r
de tawlci w czasie prób... P rzecież to  
w końcu d la  nich. dla tych ludzi — 
którzy może i będą w ybrzydzać — 
podobnie jak  ja  — ale jednak  od 
p iętnastu  lat p r z y c h o d z ą .

Więc co z tym  Festiw alem ? Nie 
wiem. W łaśnie d latego nazw ałem  te  
refleksje  coctailem  uczuć m iesza
nych.

Ł E B  F L Ą D R Y
Od rnoda, sopockie Monte Cassino 

r^Bląda jak poiintelistyozny obrazek, 
P°wiGsizony za wysoko — trzeba za
dzierać głowę, aby go obejrzeć; od
JLr° ny kolejki ta sama Monte Cassino 

ygląda jak tenźr obrazek, ale powle- 
/■°nv za nisko. Obrazek a nie obraz, 

koi Sopot nie kurort a kurorełk.
Łatają go jak mogą barwne płachty 

■wiiiotów na kempingach; śoiskaja »;o 
. k obręcze betonowe osiedla; wspiera- 
i? Ho niczym gotyckie przypory, wie- 
. W co Przymorza. Ku rorcik zaś jak na- 

rw iehana żaba tuli sie do morza, ktń- 
oin ^ y w m im a  ba.rdziej portowa plwo- 

niż upragniony żywioł, eo się bał- 
pieni. Ciężkie od brudu liże z 

y^iżnym wstrętom brudniejszy lesacze 
ri . niego piasek plaży. A mimo to, 
^■ewcazyny tego lata były w Sopocie 
tei ne na wszyrtkie odcienie złocisto- 

i brązu. Stąd zapewne pointelisty- 
obra*«k. gdy mu się dobrze przyj- 

 ̂ °ni, okazał się wcale ładnym.
Jo Sopot jesionią, kiedy pustosze- 
p,\ ‘■‘Utoię zimą. kiedy zupełnie pusty i 

°n nostalgii. Lubię wiosną, bo wio

sną lubi się na ogól wszystko. W tyim 
roku w upalne lato. jakim nas aura 
obdarzyła, Sopot zupełnie sympatycznie 
wyglądał. Może dlatego, że te dziew
czyny apetycznie opalone...

Znalazłem sie w Sopocie akurat w 
okresie, kiedy odbywa! się tam jakiś 
festiwal. Podobno byl to festiwal mię
dzynarodowy. Festiwale, a  zwłaszcza 
międzynarodowe, mają to do siebie, że 
przyciągają ku sobie pewnych ludzi, 
którzy skłonni są przypisywać im pew
ne cechy i wartości, o które nigdy nie 
zabiegały i których nigdy nie osiągną. 
Na skutek ich działań jedno festiwale 
zostają zarżnięte jak cielęta w rzeźni 
miejskiej, a inne. którym udało się 
uciec spod noża same popełniają samo
bójstwa.

Pewien mój znajomy, bywalec festi
wali, wyznał mi kiedyś (z okazji ja
kiegoś festiwalu):

— Niewinni są na festiwalach tylko 
zwykli widzowie. Oni kupują bilety.

Słuszne to zwłaszcza, gdy weźmie się 
pod uwagę, że kupują oni bilety za

własne pieniądze 1 nie mają nic a mic 
do powiedzenia.

Ale wróćmy do Sopotu. Otóż. jak 
rzekłem, odbywać się tam miał jakiś 
festiwal, bodajże międzynarodowy i to 
chyba piosenkarski, ale pewności co do 
tego ostatecznej nie mam. Na żadne w 
każdym razie widome a wyraźne do
wody na odbywanie się takowego nie 
natknąłem się. A ludzie mówili róż
nie. Ot. jak to ludzie. Jedni, że jest 
i że jest to duża sprawa do przodu. 
Drudzy, że owszem, jest. ale że jest 
to całkiem mała sprawa i nie do przo
du, a zupełnie w dragą stronę. Jeszcze 
Inni twierdzili, że nie ma nic, że nic 
nigdy nie było i nie będzie i że taka 
widać gleba i mikroklimat, że nawet 
gdyby posiać, to i tak nie urośnie.

Mój znajomy objaśnił mnie, że Bobi 
Solo to emerytowany piosenkarz, który 
teraz, mając dużo wolnego czasu, 
objeżdża sobie różne festiwale rozwi
jające siię. Był om podobno kiedyś bar
dzo dobry. Obecna przy naszej rozmo
wie, a toozyła się ona w trakcie 
skromnego, smażonego śniadania wie
deńskiego (jajecznica zamiast jajek w 
szklance), na tarasie kawiarni „Zloty 
Ul", pewna pani oświadczyła nam, że 
Bobi Solo jeszcze dzisiiaj jest dobry. 
Ona powiedziała to mniej więcej tak:

— Bobi jes wortgud.
Obaj ze znajomym, znając doskonale

absolutni' słuch, w jaki natura wypo
sażyła obficie naszą złociście opaloną 
mterlokutorkę, skwapliwie przyznał i- 
śffly jej rację, aby nie wyjść na ostat
nich betonów.

Innym dowodem, że to. oo się działo 
w Sopocie, w drugiej połowie sierpnia 
mogło być rzeczywiście międzynarodo
wym festiwalem, były rozwieszone na 
płotach białe transparenty z napisem 
„Roma --  zespół cygański”.

Powyższe transparenty jednak nie do 
końca minie przekonały, bo, oo prawda. 
Cyganów, a raczej Cyganek na Monte 
Cassino spotkałem sporo, to jednak 

. żadna z nich nie śpiewała ani nie tań
czyła. Wszystkie za to chciały mi wró
żyć.

Może więc w Sopocie był jakiś fe
stiw al, a  może go nie byto. Nie mam 
na ten tem at wyrobionego sądu. Jeżeli 
byl, to mu na zdrowie, a jak go nie 
było, to nic straconego, bo można prze
cież zawsze coś zorganizować. W ku
rortach. nawet najmniejszych, obok 
kiełbasy z rusztu i lodów ooś jeszcze 
powinno być, zwłaszcza, że morze oo- 
raz plugaiwsze, plaże coraz brudniejsze, 
lasy coraz rzadsze, a góry coraz niższe. 
Czymś trzeba to wszystko zastąpić. Mo
żna by festiwalami.

Z kulinariów — polecam znakomitego 
śledzia po kartiŁSku, który jest śle
dziem ogólnodostępnym, ozyili można go

dostać w każdej knajpie. Wyśmienity. 
I dlatego ze smutkiem przeczytałem w 
ostatnich „Kontynentach”, że śledzi jest 
ooraz mniej na świecie, a raczej w 
wodzie. Występuje odnośnie śledzi zja
wisko tak zwanego przetowienia. Wy
stępuje ono i w stosunku do . innych 
ryb popularnych. Skutki tego stanu 
rzeczy w kurorcie Sopot są szczególnie 
widoczne i dotkliwe. Jest to chyba 1e- 
den z pierwszych morskich kurortów 
świata dotkniętych klęską rybnego nie
urodzaju. W restauracjach sa jeszcze 
mrożone, z zapasów dorsze i halibuty 
panierowane i saute, w sklepach są 
sałatki i sardynki inspektowe w kon
serwie. ale świeżej smażonej lub wę
dzonej flądry, gorącej, ociekającej 
tłuszczem, aromatycznej jak żagle pi
rackiej korw ety— daremnie byś szukał.

Jakiś amerykański uczony odkrył, że 
pewien gatunek ryb, żyjących dotąd 
w morzu, nagminnie, całymi stadami 
wyłazi z naturalnego środowiska, za
nieczyszczonego i zaczyna przystosowy
wać się do życia na lądzie, bo ma już 
dosyć, a instynkt każe mu przetrwać. 
Może zatem nasze fladry przeniosły się 
do rezerwatu Puszczy Białowieskiej?

JAN KOWALSKI

Zm ieniło się rów nież coś w ięcej.
Nowy organizator — B ałtycka 

Agecja A rtystyczna zdecydow ała się 
w roku jubileuszow ym  dać pięć kon
certów  w O perze Leśnej. O  ile pom 
nę, w historii festiw ali jes t to posu
nięcie bez precedensu Już  przy cz te
rech  koncertach  Festiw al s taw ał się 
im prezą nużącą. Ale pięć koncertów

nie zraziło  m nie do o rk iestry  De
bicha.

Zespół dyr. D ebicha m a na  Festi
w alu  w ystarczająco dużo m orderczej 
w prost roboty. A w szystko w ygląda
łoby o wiele prościej, gdyby m uzy
cy o trzym yw ali cały m ateria ł nu to 
wy. N iestety. Bodaj nigdy się to  
jeszcze nie zdarzyło. I n ik t jak  do-

Zd jęcia w ykona ł W ŁO D ZIM IE R Z P A R Y S
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dzie pam iętają . W eston m a więc za 
sobą dość bogatą k a rie rę  — jak  do- 
l3d nie uw ieńczoną żadną nagrodą 
festiwalową.

Nie chcę nic sugerow ać, ale jak  
znam życie, nigdy by nie ryzykow ał 
J^ystępu na  Festiw alu  „w ciem no”. 
Myślę rów nież, że popsuły się nasze 
stosunki z p ły tow ą firm ą „Polydor”. 
R eprezentująca ją  p io senkarka  D iana 
Marchal była jedną z najlepszych 
Wykonawczyń festiw alu, a le  jury  ja 
koś dziw nie jej nie zauważyło. Błąd 
napraw ili dopiero „ci profani dzien
nikarze”, co jednak  znaczy, że nie są 
otli aż tak  bardzo cyniczni.

kp ią  uczeni koledzy z K sięstw a W ar
szawskiego. Tak zresztą było i w ro
ku ubiegłym , co m nie oczywiście 
mogło zrazić do ow ych kolegów, ale

Tradycyjne nagrody otrzym ali w y
konawcy „M elodii" z Tallina i Ery- 
wania. Oczywiście jak  najbardzie j 
Usłużenie.

Podobnie rep rezen tan tka  „Polskich 
N agrań” A nna Ja n ta r , o w iele m niej 
fiekaw a p iosenkarka niż choćby 
świetna Bogdana Z agórska, ale... 
Anna J a n ta r  reprezen tow ała  „Pol
skie N agran ia”, a Zagórska nie mo- 
8‘a być b rana pod uwagę, ponieważ 
U s tą p i ła  poza konkursem . A tak W 
°8óle, jeśli ktoś lubi eksperym enty , 
niech zrobi następujący. Proszę ku- 
Wc Płyty Anny Ja n ta r  i kasetę Bo- 
Kdany Z agórskiej — a potem  usiąść 
w domu i przesłuchać. Mimo oczywi
stych różnic w od tw arzan iu  z gram o
fonu j m agnetofonu MK.-125 — za
haczy co j e s t  grane.

W tym  roku w Sopocie zm ienił się 
0rganizator. zm ieniło się miejsce b iu- 
' a Prasowego, k tóre w yeksm itow ano 
z Grad H otelu do paw ilonu BWA.

MACIEJ KICIŃSKI

CO CTA IL  
UCZUC MIESZANYCH

to  jes t pięć razy ileś tam  tysięcy w i
dzów, razy 140— 160 zł za bilet na  
koncert.

Oo się zatem  stało? Czy istotnie 
w  tym roku tak bardzo obrodziły 
zgłoszenia na Festiw al, czy po pro
stu  selekcja w ykonawców  była b a r
dziej łagodna? N ie wiem. Na to py
tan ie  nie udało mi się uzyskać au to 
ry ta tyw nej i w iarygodnej odpow ie
dzi.

Zaczęło się na tom ias t zabaw nie. 
P ierw szą konferencję  prasow ą zwo
łano w m ałej salce, m ieszczącej mo
że 50 osób. Oczywiście zrobił się 
straszliw y bałagan, duszno i tłoczno. 
S tojący przy drzw iach chcieli się do
stać do środka, ci, co już weszli, n ie 
puszczali, bo ściany paw ilonu nie 
chciały  się rozstąpić.

W tedy padła  propozycja: „Niech 
każdy z państw a weźmie sw oje k rze
sełko I przejdzie p iętro  wyżej do 
w iększej sali”. Tak więc festiw al roz
począł się w  atm osferze uroczego 
bałaganiku.

Je s t na tom iast n a  Festiw alu — 
zawsze i od lat — pew na grupa lu 
dzi. k tó ra  nigdy i w żadnej sy tuacji 
nie może stracić  głowy. Dziwna 
rzecz, ale ilekroć dobrze pisze się w 

:J/odzi na tefeat orkiestry.. H enryka 
Debicha, zawsze w ychw ycą to i w y-

tąd  — ani poprzedni organizatorzy, 
ani tegoroczni n ie  mogli się zdecy
dow ać na jak ieś obostrzenia w  tym  
względzie. Uzależnić zgłoszenie od 
dostarczenia całości przejrzystego 
m ateria łu  w odpow iednim  term in ie  
— to zadanie ponad siły organ iza
torów . T rw a więc w ielka im prow i
zacja.

A m im o w szystko, tw ierdzę to  nie 
po raz  pierw szy, o rk iestra  H enryka 
D ebicha jest jednym  z najm ocn ie j
szych punktów  festiw alu. Szkoda, że 
tak  często pozostaje w cieniu bardzo 
średnich  w okalistów , w ykonujących 
bardzo średnie  piosenki. Niech te pa
rę zdań uznania dla tru d n e j pracy 
i artystycznego w kładu łódzkich m u
zyków w kształt Festiw ali będzie 
choć n iew ielką rekom pensatą  dla 
nich i ich dyrek tora .

Jeśli już *o łodzianach mowa, to 
w arto  odnotow ać c iekaw ą in icjatyw ę
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U ległość 1 miłość, jak ie  okazyw ał 
żonie, tłum aczono czaram i, głoszono, 
że rzuciła na  niego urok, usid liła  go 
d iabelsk im i p rak ty k am i, a  później 
w p ro st w ięziła w sw ych  pokojach. 
W ieści o tym , że k ró l z senato ram i 
m usi czekać, n im  się ona w ystroi 
i „w y b u rd a”, w zbudzały zgorszenie, 
p ię tnow ano  też je j „leniw e u b ie ran ie” 
i  sw obodę dw oru. Dla je j em ancypa
cyjnych, jak  byśm y dziś pow iedzieli, 
poczynań ogół nie m iał żadnego zro
zum ienia. S tąd  też niechęć i wrogość, 
k tó ra  w ystępow ała poza w aw elskim i 
b ram am i, poza bezpośrednim  zasię
giem  k ró lew skiej w ładzy. Czyniono 
zresztą  a fro n ty  n aw et pośrednio  k ró lo 
w i, zagraniczni dyplom aci odm aw iali 
bow iem  sk ładan ia  w izyt B arbarze, nie 
uznaw ali je j za k rólow ą. Postponow ano 
j ą  zresztą  także w Inny, n ieraz bardzo 
p rz y k ry  sposób, np. ulicznicy biegli za 
ją) k a re tą  krzycząc, że jedzie  czarow 
nica!

W spom niany ju ż  poseł k ró la  rzym 
skiego J a n  L ang  p isa ł: „U m ysły ludz
k ie  zdają  się stron ić  od kró la , a  oso
b liw ie  od  królow ej (...) Ż adnego bo
w iem  pozoru uczciwości m ałżeństw o 
tu  nie ma. K ró l n ie  m a w cale pow agi, 
a  o królow ej pow iada ją  że m a jak iś  
u rok . (To znaczy je s t czarow nicą)”. 
A u to r lis tu  trochę  przesadzał, a fro n ty  
b y ły  jed n ak  bolesne. To w szystko spo
w odow ało, że w psychice B arb a ry  po
w sta ła  g łęboka niechęć do K rakow a, 
do tu tejszych  ludzi. P o w sta ł w  niej 
w p ro st uraz, k tó ry  w ystępow ał do 
końca życia.

N aj niebezpieczniej p rzedstaw iała  się 
sy tu ac ja  w dalszym  ciągu w W ielko- 
polsce. P ow racającego  z sejm u p io tr
kow skiego kaszte lana  A ndrzeja  G órkę 
pow ita ła  tam tejsza  szlach ta  w 5000 
koni. T ak ie  sam o pow itanie zgotow a
no  także  prym asow i M ikołajow i 
D zierzgow skiem u jako  podzięko
w an ie  za ich działalność w  cza
sie  sejm u. Na w ieść o tym 
Z ygm unt A ugust przeszedł do 
k o n trak c ji, w  połow ie kw ie tn ia  1549 
ro k u  postanow ił osobiście udać się do 
W ielkopolski, by spacyfikow ać tam 
tejsze nastro je  B arb a ra  sam orzutn ie  
postanow iła  tow arzyszyć królow i, z 
czego tenże był bardzo zadow olony. 
P lanow ano  w yjechać z K rakow a latem  
15 sierpn ia  tegoż roku. W iadom ość iż 
B a rb a ra  zam ierza tow arzyszyć kró lo
w i w zbudziła konsternację , wręoz po
płoch pośród części dw orzan  i rodzi
n y  R adziw iłłów ny, W tych kręgach u- 
w ażano bow iem , że w W ielkopolsce 
sp o tk a ją  żonę kró lew ską afron ty , iż 
je j w izyta nie ułagodzi, lecz ty lko za
ostrzy sy tuację  ro z ją trza jąc  tam tejszą  
szlach tę  i przeciw nych m ałżeństw u 
panów . S tąd  więc zarów no hetm an  
T arnow sk i jak  Inni senatorow ie oraz 
C zarny i Rudy R adziw iłł gorąco od
radzali królow i zabieran ie  m ałżonki 
oraz próbow ali w ypersw adow ać ten 
p ro jek t sam ej B arbarze. T a o s ta t
nia noczuła się zadraśn iętą  w dum ie 
i am bicji, p e rsw azje  p o trak tow ała  ja 
ko lekcew ażenie je j pozycji i s tanow i
ska. W tej sp raw ie  zw róciła się oczy
w iście z zapytan iem  czy ściślej żalam i 
do Z ygm unta A ugusta, k tó ry  także 
n iechę tn ie  p rzy jm ow ał uw agi od rad za 
jące  w spólny w ojaż. K ról m iał uspo
koić żonę słow am i: „Jeślim  ja  w as 
po jął, za w as się nie w stydzę, dlacze
góż w as w ziąść n ie  m am ?” Je s t oczy
w iste, że słowa te  jeszczie bardzie j u - 
tw ierdziły  naszą b o ha te rkę  w zam ia
rze -odwiedzenia W ielkopolski. C zarny

i R udy w  swej ko respondencji b iad a li 
nad  tym  uporem  nie rezygnu jąc  
w szakże z dalszych nam ów , obaw iali 
się bowiem , że p rezen tow anie B arb a- 
ry  W ielkopolanom  spow oduje skanda l 
i na jróżnorodniejsze kom plikacje
o ch arak te rze  politycznym . C zarny do 
R udego pisał 4 lipca: „Ani m oja, ani 
żadna najw iększego i najm ędrszego  
persw azja  nic nie pomoże, jeśli się sa
m a nap rze  (...) A le to  pew na, że poje* 
dzie li tam , upstrzą kolebkę p askw ilu - 
sy, trzeba będzie osobnych sztafierów , 
co by je  obdzierali”. N ie zrażający  się 
oporam i C zarny odbył z kuzynką jesz
cze jed n ą  poufną konferencję , w w y
n ik u  k tó re j B arb a ra  zgodziła się zre
zygnow ać z w yjazdu  do Poznania. 
W yjazd ten  nie doszedł zresztą do sk u 
tk u  z pow odu w ybuchu epidem ii a n a -

oowi Jan o w i Z ygm untow i Zapolyi, 
w alczącem u w tedy z H absburgam i o 
niezaw isłość W ęgier, k ró l rzym ski 
obiecał zaś posiłki w ojskow e Jag ie llo 
now i. W ieść o trak tac ie  rozeszła się 
szybko w yw ołu jąc duże _ w rażenie. 
K ról F erd y n an d  w oale n ie  śpieszył się 
do n iesien ia  pom ocy, nasze koła rzą
dowe rozgłaszały jed n ak , że w yboro
w e pu łk i au striack ie  i h iszpańsk ie  go
tow e są do w kroczenia  do Polski, p a 
n ik  arze rozpow iadali, iż w ojska h ab s
b u rsk ie  zn a jd u ją  się ju ż  n a  teren ie  
R zeczypospolitej.

P rzym ierze z F erdynandem , bez
kom prom isow e stanow isko  Z ygm unta 
A ugusta, ostudziły  nastro je . Okazało 
się, że pom stu jąca  n a  m ałżeństw o k ró 
lew skie  szlach ta  w ojny  dom ow ej je d 
n ak  nie chce (co św iadczyło o n iej bez

dźal 2 P io trkow a w  trium fie , kasz te lan  
G órka trzym ał m u przy w yjeżdzie 
strzem ię, m arszałek  K m ita  odprow a
dził go aż do K rakow a. T rium fow ał 
także na sejm ie b ra t  stry jeczny  B ar
b a ry  M ikołaj C zarny. W iedząc, że po
s iada  on laski u króla, zab ie
gano o  jego względy, fetow ano, 
zap raszano  na uczty. O dw iedza
li go n ie  ty lko  senatorow ie, lecz 
także  i szlachta. R adziw iłł podejm o
w ał w szystkich hojnie, choć żal mu by
ło pieniędzy, to jed n ak  nie skąp ił 
chcąc strzec, ja k  pisał, „pow agi k s ią 
żęcej i sław y przodków ”. N ajbardziej 
by ł zadowolony, że nie pow sta ją  już 
przeciw  m ałżeństw u. Razem  z innym i 
członkam i fam ilii u tw ierdzał, też Zyg
m un ta  A ugusta w przekonan iu  by ko
ronow ać B arbarę. O statn ie  m iesiące
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stępmie innych  p lanów  królew skich.

W pew nych pracach , m .in. Ja s ien i
cy, chęć w yjazdu B arb a ry  do W ielko
polski ocen iana  je s t jak o  dowód jej 
lekkom yślności, w ręcz głupoty, jako  
decyzja kom prom itu jąca. N ie szedł
bym  tak  daleko. Je s t pew ne, że n a 
sza b o ha te rka  nie by ła  s ta ty s tk ą  i nie 
za bardzo orien tow ała  się w n a stro 
ja c h  opozycyjnej szlachty . M imo 
w szystko nie żyła przecież w  innym  
k ra ju  i p róbk i zniew ag 1 napaści m in
ia  ju ż  w  W ilnie a  ostatn io  n aw et w 
K rakow ie. D ecydując się na  w yjazd 
m usia ła  liczyć się z w rogim i sobie a k 
cjam i. U p iera jąc  się przy  chęci tow a
rzyszenia królow i daw ała dow ód sw ej 
odw agi, determ inacji. Może, w ychow a
na  na L itw ie, w yżej ceniąc au to ry te t 
k ró lew ski, nie dopuszczała m yśli, by 
odw ażono się w  ja sk raw y  sposób znie
w ażać m ałżonkę w ładcy? Z nam ienne, 
że z B a rb a rą  chciał jechać sam  Zyg
m u n t A ugust, doskonale przecież zo
rien tow any  w nastro jach  szlachy w iel
kopolskiej, z k tó rą  po tykał się na sej
m ie p io trkow sk im  1548 roku. W de
cyzji zarów no Z ygm unta A ugusta ja k  
i B a rb a ry  w idziałbym  konsekw entne, 
ak tyw ne  przeciw działan ie  opozycji. 
S tąd  też postępow anie B arb a ry  oce
n iam  dodatnio , jak o  prze jaw  je j p rzy 
w iązania dó fnęża 1 w  pew nym  stoip- 
n iu  także zaangażow ania w  toczącej 
się kam pan ii. F a k t iż zrezygnow ała 
w reszcie z w yjazdu, po trw ających  
k ilka  m iesięcy in te rw encjach  i p e r
sw azjach, dowodzi, że daw ała  się 
przekonać, jeśli ty lko  przytaczano rze
czowe argum enty .

N aprężona sy tuacja  polityczna, g ro 
źba o tw a r te j ' rew olty  szlachty  zm usiła 
Z ygm unta  A ugusta do szukania opar
cia i pomocy zagranicy, ściślej u  in 
nych m onarchów  europejsk ich . Z in 
sp irac ji przede w szystkim  R adziw iłła 
C zarnego k ró l zw rócił się o  pomoc do 
H absburgów . W m arcu  1548 roku  w y
słał do k ra jó w  rak u sk ich  b iskupa S ta 
n isław a H ozjusza, k tó ry  p rzep row a
dził negocjacje dotyczące przym ierza 
m iędzy k ró lem  polskim  a jego byłym  
teściem , k ró lem  rzym skim  F erd y n an 
dem. 2 lipca zaw arte  zostało p rzym ie
rze, k ró l polski zobow iązał się w nim  

'nie udzielać pom ocy sw em u siostrzeń -

wątpiemiia dodatnio). Z d rug iej stro 
ny  k ró l stosow ał bardzo  zręczną ta k 
tykę. Jaw n ie  faw oryzow ał p rzychy l
nych t m u senatorów , p rzekupyw ał 
przyw ódców  szlacheckich , zyskiw ał 
zw olenników  „ho jnym i d a tk am i”. 
W łaśnie n a  te cele, n ie  ty lko  n a  w y
daw ane na  oześć B a rb a ry  b ank ie ty  
i je j stro je , rozchodziły  się odziedzi
czone po o jcu pieniądze. Z ygm unt A u
gust okazał się w 1549 roku  m istrzem  
w  stosow aniu  przysłow iow ej m etody 
k ija  i m archew ki, straszy ł obcym i 
w ojskam i i z jednyw ał k ró lew skim  
złotem. T rzeba przyznać, że częściej 
uciekał się w łaśn ie  do te j „m archew 
k i”. T ak ty k a  przyniosła rych ło  efekty , 
szeregi opozycji zaczęły się kruszyć 
i topnieć. P ierw szy przeszedł na  stronę 
dw oru  p rym as M ikołaj £>zierzgowski. 
D okonał tego ju ż  w  sierpn iu , n a ty ch 
m ias t po zaw arciu  przym ierza  z H abs
burgam i. Po  nim  pod sz tandary  kró
lew skie ściągali pow oli inni, p rzestali 
frondow ać n aw et tak  zagorzali opozy
cjoniści, jak  m arsza łek  K m ita, kasz
te lan  Góiika, p e rtrak to w a ł z dw orem  
w ojew oda J a n  Tęczyński. N ieprzejed
nanym i p rzeciw nikam i m ałżeństw a 
pozostali ty lko nieliczni, jeś li chodzi
o m agnatów , to  by ł n im  przede w szyst
k im  w ojew oda brzesk i R afa ł Lesz
czyński. M asy szlacheckie, zdradzone 
przez sw ych przyw ódców  i rzekom o 
solidaryzujących  się z nim i panów , za
straszone obcym  żołnierzem , nieco 
zdezorientow ane, nie by ły  ju ż  zdolne 
do zdecydow anych akcji.

W tej sy tuacji o tw arty  4 m aja  1550 
roku  sejm  p io trkow sk i p rzebiegł spo
ko jn ie  i w  m yśl życzeń dw oru. Po
czątkow o opozycja p róbow ała jeszcze 
a takow ać króla, lecz wobec opow ie
dzenia się po jego stron ie  znanych dy 
gnitarzy , wobec przybycia do P io trk o 
wa posłów  habsbu rsk ich , k tó rzy  oś
w iadczyli w yraźnie, że p an  ich „w spo
m agał będzie 1 b ron ił k ró la  polskiego 
w  każdej potrzebie”, zam ilkła. Izba 
poselska p rzy ję ła  po tw ierdzenie  p raw  
od k ró la  takie, jak ie  je j proponow ał 
na poprzednim  sejm ie. B arb a ry  n ik t 
n ie śm iał o tw arc ie  ju ż  atakow ać, żąda
no ty lko by  na  przyszłość k ró l nie 
zaw iera ł m ałżeństw a bez zgody ra d  
koronnych. Z ygm unt A ugust od jeż-

1550 roku  Z ygm unt pośw ięcił też re 
a lizacji tego p lanu .

W ykruszenie się opozycji, pom yślne 
d la  B arb a ry  uk łady  polityczne nie 
sp raw iły  je j pełnej satysfakcji, bo
w iem  na przestrzen i 1549, a szczegól
n ie  1550 roku, coraz ozęściej zapadała 
na  zdrow iu. N ie by ła  to jeszcze choro
ba  obłożna, po k ró tk ich  cierp ien iach  
królow a w racała  do codziennych za
jęć, w izyt, polow ań, p o tra fiła  się cie
szyć i baw ić. N iem niej jed n ak  choro
ba, okazało  się później, że śm iertelna, 
toczyła je j organizm  i pow odow ała ro 
zm aite reperkusje , przędę w szystkim  
w sferze je j psychiki. W tym  czasie 
w  osobowości B a rb a ry  w ystępow ać 
poczęły n iekorzystne ob jaw y, k tóre  
się co p raw d a  cofały, n iem niej prze
cież pozostaw iały trw ałe  ślady. P rze
bieg i rodzaj choroby p rzedstaw ię 
później, tu ta j tylko nadm ienię, że w a
runkow ane patologią zachow anie k ró 
lowej stało  się przyczyną now ych p lo 
tek  i przysporzyło je j znów  wrogów. 
Chcę rów nocześnie zaakcentow ać, że 
je j reakcji z pew nych  okresów  tych 
lait nie można, ja k  to czyni część h i
storyków , trak tow ać  jako  typow ych 
dla osobowości B arb a ry  w  ogóle, 
szczególnie nie m ożna przenosić ich 
na poprzedn i okres je j życia.

B arb a ra  by ła  zawisze trochę u p a rta  
a rów nocześnie spontan iczna w  sw ych 
reakcjach . Do 1548 roku  w łącznie nie 
słychać jed n ak , b y 'te  je j cechy pow o
dow ały k o n flik ty  z otoczeniem  (opinie 
Czarnego, ja k  p isałem , należy  p rzy j
m ow ać bardzo ostrożnie). W tym  cza
sie w ystąp iły  zaś rzeczyw iście n iepo
kojące  zjaw iska, w  pew nych  dniach 
czy tygodniach, będąc fizycznie pozor
n ie  zdrow ą, w ykazyw ała w ielką d raż- 
liwość, w ybuchow ość, uskarżano  się 
na  je j ,,fuki” i kaprysy . Z tego pow odu 
chciała np. opuścić je j otoczenie dw or
ka Skotn icka, zreszitą insp irow ana 
przez n iechętną B arbarze  T arnow ską, 
kasztelanow ą w ojnicką. S ek re ta rz  K o- 
sziucki, bardzo wobec królow ej życzli
wy i lo jalny , w  poufnej koresponden
cji do M ikołaja Rudego z dn ia  14 sie r
pn ia  1549 ro k u  donosił, że w zachow a
n iu  jego  parni raz i w iele rzeczy. S ta 
w ała się czasem  zarozum iałą, poczęła 
u n ikać  otoczenia, całym i dn iam i za
m ykała  się w  sw ych pokojach. P isa ł
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m in . dosłow nie: „K iedy się na  pokoje 
zaw rze dzień albo k ilkanaście , je j juz 
nie widzieć, an i tam  sługa wchodź* 
żaden, na  koniec i p ana  lubelskiego 
(ochm istrza królow ej) nie puszczą. Za* 
kołataw szy  m usi ze w stydem  bez wpu
szczenia wyniść, co go jak o  wżdy 
pierw szego urzędnika bardzo obraża" 
K oszucki podnosił także je j obojętny 
stosunek do ludzi, do spraw , które 
prom ow ała. B ystry  dw orzan in  słusz
nie dostrzegał, że nie czyniła tego 1 
jak ie jś  złośliwości lecz „dla jakiego* 
rozprzężenia du ch a”.

Fuiki, szukanie sam otności, jakie* 
n iekon tro low ane reakc je  stanowiły 
sku tk i choroby, nie chcę jed n ak  wy* 
olbrzym iać tego czynnika i tylko nW  
tłum aczyć je j w szystkie, w zbudzające 
zastrzeżenia, poczynania. P isałem  juz 
w yżej, że w ychow ana w w ielkopań- 
sk im  dom u w ykazyw ała zawsze pewną 
w yniosłość, nieco obojętny  stosunek 
do ludzi. Je j k ró lew skie małżeństwo 
w  pew nym  stopniu  mogło pogłębić 
postaw ę, z w yżyn w aw elskich  komnat 
nie dostrzegała niedoli i fra su n k u  ma* 
luczkieh. B yła w ielką feuda lną  dam * 
k tó ra  nie p rzejm ow ała się zbytnio  1®* 
sem  pospólstw a. N ie znaczy to jed* 
nak , że była zupełnie- obojętna, w łaś
nie z tego okresu  pochodzą listy  do* 
w odzące, że w staw iała  się za służbą* 
chętn ie  w idyw ała dom ow ników  radzi* 
w iłłow skich. W ydaje się, że na  podsta* 
w ie  dw óch czy trzech Inform acji nie 
m ożna też w yolbrzym iać je j reakcji* 
Z ygm unt A ugust w dn iu  3 sierpnia 
1549 roku  pisał, że k iedy na  królow ą 
przyszedł ciężki a ta k  choroby, to om 
sam  ra tow ał żonę, a je j dw ork i spały* 
P isa ł dosłow nie: „M yśm y w ięc na  ko
n iec sam i w szystką noc m oaołow aljt  
a każda z pan ien  dobrze na to spała" 
Z tek s tu  w ynika jasno , że B arbara  
n ie  histeryzow ała, nie s taw iała  na  no* 
gi swego dw oru  w  czasie sw ych ata* 
ków  chorobow ych. Je ś li dw orki mo* 
gły sobie spokojnie  spać podczas cho
roby  sw ej pan i, to  chyba z  je j cha* 
rak te rem  nie było jeszcze ta k  źle.

B arb a ra  nie w staw iała  się za pe
ten tam i także ze w zględu na wrodzo
ną sobie delikatność, nie chciała być 
n a trę tn ą  w obec męża, k tó ry  wysoko 
cenił tę je j zaletę. P ro tegow ała  człon
ków sw ej rodziny, chętn ie  w idząc jak 
spada ją  na n ich łask i kró lew skie, f  
poczynaniach tych  jed n ak  także  ni® 
p rzekraczała  m iary , czyniła to  bardzo  
taktow nie. P ragnę  m ocno zaakcento
w ać, że rezydu jąc  na  W aw elu  nie stała 
się przysłow iow ym  agentem  radziwil* 
łow skim , nie p rzedk ładała  dobra tego 
dom u nad  sp raw y  państw a. B a d a ją cy  
tę  kw estię  Józef Jasnow sk i pisze, że 
M ikołajow i C zarnem u „nie udało 
w prząc je j całkow icie do ry d w an u  ro* 
dow ej po lityk i R adziw iłłów  1 uczyn>ć 
z niej coś w  rodzaju  w p ł y w o w e g o  
p rzedstaw iciela  dom u Radziwiłłom* 
skiego na dw orze kró lew sk im ”.

R adziw iłłow ie n ie  w ierzyli w  trwa* 
łość k rólew skiego uczucia, pisałem  
tak  było jeszcze w W ilnie, to sam0 
nadm ien ia li podczas je j poby tu  *  
K rakow ie. C zarny obserw ując  na Wa* 
w elu  zakochanego Z ygm unta A u gu st*  
p isa ł do Rudego 4 lipca 1549 roku- 
„G orąca m iłość ła tw o gaśnie'*  
Inn i obserw atorzy, w idząc miłość 
kró lew skiej pary , byli jed n ak  innego 
zdania, na p rzyk ład  dobrze zoriento* 
w any  w  sytuacji Koszucki n ie  d°* 
strzegał tego rodzaju  niebezpieczeń* 
stw a, w ierząc w  siłę k ró le w s k ie j  
uczucia, n iechętn i je j tłum aczyli 
znów  działaniem  zadanych władcy 
czarów . W brew  k rakan iom  pesyrntó' 
tów  w ielka m iłość nie gasła, ukazując 
n aw et coraz now e p rze jaw y  uczuć.
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Kiedy niebo otwarło chłodne jak zapaść powieki 
I wyjrzało spoza nich złociste bolioko,
Drzewa puściły sok, w iatr rozmazawszy go wiał 
Zielony jak gra w zielone i skrzek, i pierwsza miłość.
Wtedy wyszedłem w pole — słabeusz z nicią serdeczną 
Przeciętą' przez pierwszą Parkę (przestroga) i wyszły jak wpierw 
Naprzeciw chłopca w mundurku, w czapeczce okrągłodennej 
(Na znaczku książka otwarta) trzy piękne damy z młodości,
W mikołajewskich kołnierzach, w kapeluszach w jarząbki,
Każda z woreczkiem drucianym. Ej, posunęły się, ej.
(A był i Anioł Pański). Pierwsza szepnęła, że jest 
Tą jak raz Osmętnicą, co siała smutek do wierszy 
(Ej), bo się domagał tego w tym czasie jeszcze czas wierszy,
Choć nie czas życia — te nadal było jak gra w zielone.
Druga bąknęła: — Ja  — Żal i siostra moja Tęsknica
Dziś ci wsypiemy do wierszy twych smutków multum 1 huk,
Bo tego chce twój czas życia, choć wcale nie chce czas wierszy.
A Anioł Pański zamruczał: — O tak, a tak, ach, tak.
Wszystko się dziwnie plecie na tym niezmiennym świecie.
A Żal wybucha: — Dlaczego nie żyjesz w zgodzie z czasem?
Czemu wciąż na rozłogach wierszy chcesz szukać widm,
Nas — sobowtórów twych uczuć i własnych rąk załamanych 
I biegających za tobą jak kury konfesjonałów?
Przecież po miedzach chodzą strojne jak w  Sopot na molo 
Jedne po drugich Izmy, w starannym  makijażu 
I w słynnych szokiem kreacjach? I mówi tak Osmętnicai
— Pozwolisz, siądę przy tobie. Czy masz może gazetę 
Z ostatnim horoskopem? A Żal: — Są trum ny w Japonii, 
Które wstrzym ują rozkład...

MRÓWKI I  ŁAN N A  A N IO Ł
Na wszystkich piętrach łanu zioła I Istoty 
Pracują jak najskrzętniej by zbliżyć wiek złoty 
Najniżej pilne mrówki w  półmrokach partem  
Trudzą się wśród spiżowych słomy kapitelów 
W krąg pięter mkną powcje po swoich orbitach 
Ich ważki bieg tak w artki że oko nie chwyta 
Na śródpiętrzu znakują chabry pracowicie 
Na niebiesko promienie harujące w  życie 
Wyżej długie jak wieczność do kwadratu chwile 
Oddają się podniosłym zajęciom motyle 
Opodal moja ręka z twoją się związała 
Koncertują społecznie na kłosów cymbałach 
Jeszcze wyżej donośnie nad w iatru portykiem 
Trzmiele świat zapoznają z rośnięcia wynikiem 
A wyżej chorągiewki na prac zbożnych wieży — 
Rozwiane ptaki czynią co do nich należy 
I tak kusy łan rośnie i w oczach się zmienia 
Z pracy istot ziół palców brzęku i promienia 
Lecz mrówki zabiegane w dole przy szarówce 
Sądzą że łan dojrzewa tylko z pracy mrówczej 
I ów rajski a próby najwyższej wiek złoty 
To wiek mrówczych perspektyw i mrówczej 
roboty

Na Anioł Pański biją dzwony,
W niebiosach kędyś głos ich kona...
I mnie ktoś grubo uskrzydlony 
Prowadzi wziąwszy pod ramiona.

I mnie Thanatos — kośna dziewka 
Czeka już z czarnej rosy dzbanem. 
Spieszę przez długi świat jak śpiewka 
Po drodze dawno zapomnianej.

Już z niej od lat w pajęcze przędze 
Wpadła pożądań bestia czarna 
I snów tam nie śniąc o potędze .
Nie miota w niecnych strzał bóg-harn**'

Tak. Taki, panie Kazimierzu,
Los: zapomniawszy stu dróg nowj 
I sztuk odróżniań róż od perzu 
Według cenzurek postępowych

Schodzę, gdy gaśnie zmierzch nade 
Na stare płótna, stare role —
Jak młodopolak drepczę w ciemność 
Z pociesznym Złem i głupim Bólem.



KULTURA
]

Wymazanie z mapy Polski powiato- 
" eJ> kojarzącej się z nie najciekaw
szymi doświadczeniami prowlncjona- 
‘izmu, aktualizuje oytanlc o stan I per- 
_Pektywy kultury w naszym kraju. 
'Vjtu»||zuje zwłaszcza pytanie o taki 
Jp.l model, który uwzględniając nowy 
Podział administracyjny, przyczynie 
jjlożc do jeszcze pełniejszego rozwoju 
Duchowego społeczeństwa.

Wie jest to zagadnienie tatwe. A 
*r*eba przy tym pamiętać, że układ 
Przestrzenny kultury, choć nie Jest 
*jzymś danym raz na zawsze, cechuje 
“"za stabilność. O wiele łatwiej doko
nywać przesunięcia na mapie gospodar
ne j. tworzyć nowe ośrodki przemysło- 

nli powoływać do Istnienia centra 
*ycia artystyczno-naukowego. Poświad- 

to choćbj dzieje Lodzi, która 
Jy™ lł»jy na drugie miasto Polsk 
"i^rarchli kulturalnej nie dorównuje 

znacznie przecież mniejszemu, 
r!* posiadającemu bogatsze tradycje 
■'Ukowowl.

Toteż likwidacja powiatów nic spo
woduje automatycznie takich przesu
nięć 9/ sterze kultury, które zwolniłyby 
n»s od troski o jej optymalny model w 
J^wych warunkach. Potrzebny jest glę- 

namysł I taki wybór koncepcji, 
K tóry  sprawdzi się równie dobrze za 
*at dziesięć jak  i za lat pięćdziesiąt.

Profesor Aleksander Wallis, który na 
“•ugo przed reformą administracyjną, bo 
leszcze w roku 1967 zastanawiał się 
j*&d optymalnym modelem kultury, wy
różnił t r z y  wykluczające się, z punktu 
'v‘dzenla celu. teoretyczne wąriaa.. .

Koncepcja pierwsza przewiduje roz- 
"'“j jednego tylko ośrodka, la k  pomy
ślany niodel przyczynia się do standa- 
fyzŁcJi i integracji kultury, co może 
“yć niekiedy ważne, ale jednocześnie 
®l,hi i  pola widzenia wartości, które 
"ie mieszczą sic w zunifikowanym sys
temie.

Koncepcja druga zakłada równomier- 
°y rozwoj wszystkich ośrodków i re- 
*iuuow. Ma ona wiele zalet, ale kryją 
**< w niej także poważne uiebezpie- 
Cżeóstwa. Realizowana zbyt rygorysty
cznie mogłaby się przekształcić w swo- 

Przeciwieństwo. Nadmierne ro/.po- 
s*enie sil i środków prowadzić prze
le ż  może do tego, że kultura znajdzie 
!>1(< W zastoju.

Ostatnia wreszcie koncepcja kładzie 
*»cent na tworzeniu osroukow o za- 

międzynarodowym. Pozwala to 
j*11 włączenie narodowego układu kul- 
JUry w system światowy. Ośrodki wy
typowane do tej wymiany wartości, 
J111 pewno zyskałyby na znaczeniu. Coz 
Jednak stałoby się z tymi. których nie 
"'Pisano na tę reprezentacyjną listę?

Są to na szczęście tylko roawaiania,

Na szczęście, gdyż chyba nigdzie na 
“wiecie nie funkcjonuje żaden z przed
stawionych tu teoretycznych modeli kul- 
tU[,y w czystej postaci. Raczej mamy 
**u czynienia ze swoistą mieszaniną róż
a c h  wariantów, choć oczywiście pewne 
elenjen mogą w nich dominować, 
‘ •fc na przykład nadmierne faworyzo
wanie stolicy kosztem Innych ośrodków 
Jest pochodną pierwszej, teoretycznej 
Przecież tylko koncepcji. W konkret
e m  modelu kulturalnym nietrudno 
wskazać elementy użytegu don budul- 

Nie znaczy to jednak, że model ta- 
111 łatwo jest zbudować, gdyż rozwój 
kultury zależy od wielu czynników i 
“terowanie procesami kulturalnymi Jest 
'^daniem wyjątkowo trudnym. Nie nio- 
*n* na przykład, na zasadzie dekretu 
H(tuiinislracyjnego, kreować nowych 
"'artosei artystycznych czy jdkiyc na
wowych. Nie znaczy to jednak, że po

tyka kulturalna me ina żaunego wply- 
" u ua rozwoj układu. Jak słusznie za- 
uWaża profesor Wallis może ona „być 
S ta w io n a  na rozbudowę potencjału 
j^tladu, na ulepszenie struktury ośrod- 

<>w. na usprawnienie relacji między 
°^odkami, na wyrównanie dyspropor- 
Ji między potencjałami osrodkow tego 

szczebla administracyjnego. 
^  się ona skoncentrować na jed- 

r'i>rTl z  wymienionych czynników lub 
^•imować się każdym z nich. Jak się 

Maje, znaczną część swych zadań po
etyka kulturalna państwa może roz- 

lEtzać przy pomocy środków alter-
^tyw nych”.

Jaka więc, w nowym układzie admi
nistracyjnym, powinna być nasza kul
tura? i  ściślej na jaki jej model stać 
nas już dzisiaj? Czy dążyć do maksy
malnego rozwoju każdej gminy? Czy

torialnie najmniejsze. Odległość od
metropolii do najdalej położonych 
obrzeży w żadnym miejscu nie prze
kracza w zasadzie 30 km. Tak jest w 
części północnej. W części południowej

że dociera tu miejski autobus. Jest to 
więo niemal przedmieście, ale jakże w 
porównaniu ze zwykłym przedmieściem 
ubogie. Mówią ml: brak zaplecza. Dre
wniak, w którym przed laty mieścił

KONRAD FREJDLICH

POLSKA GMINNA 
czy  w ojew ód zk a?

może raczej określić niezbędne mini
mum najm niejszej jednostki admini
stracyjnej w zakresie bazy kulturalnej 
i ponad nie rozwijać te tylko ośrodki 
gminne, klórc Już wcześniej przeja
wiały większą od sąsiadów aktywność'.’

Nie są to pytania tylko retoryczne, 
gdyż w istocie odpowiedź ua nie spro
wadza się do dylem atu: jaka Polska 
w sferze kultury? Wojewódzka czy 
gminna? Pamiętamy przecież, że wzmo
cnienia potrzebują nic tylko gminy. 
Cały szereg miast wojewódzkich był 
do niedawna siedzibą powiatów zc 
wszystkimi tego konsekwencjami. Oz
nacza to przecież dysproporcje w po
równaniu z ośrodkami, które już daw
niej należały do wyższego rangą oś
rodka administracyjnego.

Nie są to pytania tylko retoryczne, 
ale nie stać mnie na jednoznaczną, cał
kowitą odpowiedź. Moja wiedza o sta
nie kultury sprowadza się przecież do 
danych statystycznych, a to zbyt kru
cha materia, aby zbudować z niej ca
łościowy obraz. Zajmę się więc ta czą
stką, którą znam Już nie tylko z ta 
bel i wykresów, ale z autopsji. Zajmę 
się problematyką kultury w łódzkim 
województwie miejskim.

Kiedy się patrzy na nową mapę kra
ju rzuca się w oczy, żc jest ono tery-

sytuacja kształtuje się jeszcze korzyst
niej.

Ta zwartość terytorialna stanowi 
specyfikę nowego województwa. Poz
wala ona bowiem wszystkie ośrodki 
gminne włączyć w obieg kultury wyż
szego szczebla, umożliwia także bez 
średnią konsumpcję wartości najważ
niejszych. Mieszkańcy Aleksandrowa, 
Konstantynowa czy nawet Głowna już 
wcześniej zresztą mogli odwiedzać 
łódzkie teatry, chodzi jednak o to, aby 
stało się to praktyką codzienną. Po
trzebne są więc taicie rozwiązania ko
munikacyjne, które ideę bezpośrednie
go uczestnictwa w kulturze uczynią 
rzeczywiście realną.

Ale specyfika nowego województwa 
sprowadza się także do tego, że na je 
go obszarze nie znalazło się ani jedno 
byłe miasto powiatowe. Oznacza to, że 
w sferze kultury mamy do czynienia 
już nie z wydrwiwaną tak często przez 
publicystów „Polską powiatową”, lecz 
z rzeczywistością siermiężną.

Nietrudno o przykłady. Oto położo
na w bezpośrednim sąsiedztwie f.odzi 
gmina Nowosolna. Położona tak blisko,

się klub, został rozebrany, nadawał się 
bowiem jedynie na opał. Pomieszczenia 
dla biblioteki dzierżawić trzeba od ży
czliwego gospodarza. Jest to lokal zu
pełnie nie przystosowany do tych ce
lów. Nie ma nawet remizy strażackiej 
która w warunkach wiejskich pełni 
funkcje wielorakie, często kulturotwór
cze. Sala straży, niezła biblioteka 1 klub 
„Ruchu” znajdują się dopiero w Lipi- 
nach, byłej siedzibie GRN, ale to dla 
mieszkańców Nowosolnej mała pocie
cha.

Czy nie myśleli o poprawie sytuacji? 
Myśleli, jeszcze przed reformą. Kiedy 
trzeba było rozebrać klub, władze gmi
ny wypowiedziały umowę dzierżawy 
spółdzielni pracy „Galanteria Odzieżo 
wa“. Było to w styczniu 1973 r. W o.l 
zyskanym w ten sposób budynku, po 
niezbędnej adaptacji, chciano ulokować 
gminny dom kultury. Eksmisja okazała 
się sprawą trudną, przesądziło ją do
piero orzeczenie komisji arbitrażowej. 
Zgodnie z nim spółdzielnia powinrn 
zwolnić pomieszczenie do 31 grudnia
1974 roku. Odwiedziłem Nowo solną w 
sierpniu roku bieżącego. Budynek 
wciąż Jeszcze zajmowany Jest przez 
spółdzielnię.

Oto najdalej wysunięte na północ 
miasto Głowno. I tu słyszę, że właści
wie nie mają się czym pochwalić. Naj

pilniejszą potrzebą jest budowa kina. 
To, które Istniało przed kilkoma laty, 4 
zostało zamknięte, gdyż groziło zawa
leniem. Działa wprawdzie kino zakła
dowe na terenie Jednego z zakładów 
przemysłowych, ale nie rozwiązuje to 
sytuacji. W mieście nie ma domu kul
tury ani żadnych klubów, funkcjonuje 
tylko świetlica przy straży ogniowej. 
Jedyną jaskółką poprawy sytuacji jest 
biblioteka miejska w zabytkowym 
dworku. Liczy ona 15 tys. tomów, a 
więo prawie dokładnie tyle, ile jest 
mieszkańców. Jedna jaskółka nie czyni 
wiosny, władze miejskie wystąpiły więc
o budowę kina 1 domu kultury, a ta
kże klubu. Nie są to żądania w ygór - 
wane, czy jednak znajdą się w portfe
lu realizacji przewidzianych na najbliż
szą pięciolatkę?

Rzecz nie dotyczy przecież tylko f  - - 
wna. Przyjrzyjmy się znacznie wię
kszemu ośrodkowi miejskiemu, jakim 
jest niewątpliwie Ozorków. Działa tu 
wiele dużych zakładów przemysłowych, 
z wielkim światem miasto połączone 
jest linią tramwajową. Na bazę kultu
ralną tej dużej, bo blisko dwudziesto- 
tyslęcznej osady, składa się kino na 
330 miejsc, miejska biblioteka licząca 
30 tys. woluminów i Ognisko Pracy 
Pozaszkolnej, które spełnia faktycznie 
funkcję Domu Kultury Dzieci I Mło
dzieży. Jest także Międzyzakładowy 
Dom Kultury, ale to raczej tylko szyld, 
gdyż w rzeczywistości chodzi o Jedną 
dużą salę, zimą nie opalaną, co znako
micie hamuje Jego rozpęd. Dodatkowo 
komplikuje sytuację także to, ie  naj
ważniejszy bo najbogatszy mecenas ma 
siedzibę w Zgierzu, a wszystkim prze
cież wiadomo, że bliższa ciału koszula. 
Referatu kultury, który koordynuje 
działalnością tych wszystkich placówek, 
nie stać na zbyt wiele w sensie zupeł
nie dosłownym. Poza środkami na dzia
łalność biblioteki jego budżet zamyka 
się kwotą 25 tys. złotych.

Cóż ma więc robić znacznie Jeszcze 
uboższy od Ozorkowa Parzęczew, któ
ry ma kłopoty nawet z budynkami ad
ministracyjno-usługowymi? Siedziba 
urzędu to właściwie barak, a na cias
notę i niewygodę narzekają prawie 
wszyscy. A mimo to w gminie działa 
niemała, bo Ucząca 13 tys. tomów bi
blioteka, Istnieje też zbudowany w 
czynie społecznym Dom Ludowy, który 
przymierza się do odegrania roli wiej
skiego domu kultury. Władze gminne 
myślą też o przekształceniu lokali, 
zwolnionych przez czteroklasowe szko
ły, w kluby rolnika podobne do tego, 
który działa w Parzęczewie.

Przykładów tych chyba wystarczy, by 
zrozumieć, ie  Integracja nowych, w iej
skich właiśclwie terenów, z metropolią 
nie będzie procesem łatwym ani szyb
kim zwłaszcza w dziedzinie kultury. 
Przejęliśmy bowiem dwa tylko większe 
ośrodki miejskie: Zgierz I Pabianice, 
nie potrzebujące natychmiastowej, do
raźnej pomocy. Gdzie Indziej trzeba 
pomagać, bo nie wystarczy sam entu
zjazm miejscowych działaczy, kt*~ 
podobnie jak mieszkańcy wiele sobie 
obiecują po reformie.

W moim odczuciu program na dziś 
to takie ułatwienia transportowe, aby 
wszyscy mieszkańcy województwa miej 
•kiego mogli korzystać a placówek kul
turalnych Lodzi. Program na jutro \ 
maga jeszcze przemyśleń, ale już teraz 
nie ulega wątpliwości, że trzeba stwo
rzyć wzorzec gminnego ośrodka kultu
ry. Takiego, który zaspokoi potrzeby 
najpierwsze. Umożliwi kontakt z książ
ką, filmem, a prelegentem a wielkiego 
świata. Nie stać nas już, nawet w naj
bardziej zapadłej wiosce, na ałternaty 
wę: gospoda albo zabawa w remizie 
strażackiej. Glosuję za gminą wypo
sażoną w podstawowe placówki Kultu
ralne. Niech taka właśnie będzie nasza 
rzeczywistość gminna. Głosuję także za 
kulturą szczebla wojewódzkiego. Niech 
taka będzie nasza krajowa rzeczywis
tość: dostęp do najwyższych wartości 
kulturalnych jednakowy dla wszyst
kich. Już jutro.

SPRAWY LUDZI

AUTORZY ZWIERZĄT
□

^ b u d z ie  są au to ram i zw ierząt także 
jje?leSo, że ludzie napisali w iele ksią- 

K o zw ierzętach, a zw ierzęta nie 
d .Pisały ani jednej książki o lu- 

actV nie wzięły się do tej roboty 
„ a ^ k l e j  naw et delfiny , o  których 
,®Jeden pow iada, że są In teligen t
n i e  od ludzi. Mam na stole trzy

o  zw ierzętach: „Życie zw ie
li?1. czcigodnego Brehm a, osław ioną
1-3^-kę p an i Adamson „M oja lw ia 
p ^ l n a '1 | „Księgę zw ierząt” Jean- 
|6 r r e H alleta. Czy są to  Istotnie 

ł*kl o zw ierzętach? O dczytałem  je

uw ażnie — d la  m nie książka B rehm a 
jes t książką o Brehmie, książka pani 
A dam son jest książką o pani A dam 
son, książka H alleta to rzecz o H al- 
lecie. Już  w czasie pierw szego czyta
nia podejrzane wydały mi się pasje 
tych autorów , ich nienaw iść, ich sen 
tym enty. Profesorek!, stateczny Brehm 
całą duszą nienaw idzi w iew iórek i 
niedźw iedzi — naw ołuje tu  do rzezi, 
m to m ias t jes t żarliw ym  rzecznikiem  
i w yznaw cą hien. A rgum entacja  ne
gatyw na w kw estii w iew iórek i nie
dźwiedzi! jest przedm iotow o rów nie

niedostateczna jak  a rgum entacja  po
zytyw na w sp raw ie  hien Co do pani 
Adamson, to  uw aża ona sw ą lw icę za 
przyjaciółkę, ba, za córkę. Pani 
A dam son sypia z lw icą, kiedy ta 
czuje się osam otniona, sw a ta  ją , „w y
daje  za m ąż", szukając  w tym  celu 
jakiegoś „sym patycznego” lwa. W tym 
celu pani A dam son jeździ sam ocho
dem po buszu wioząc obok „panny 
ną w ydaniu” duże poicie mięsa, k tó 
re  m ają  znęcić oblubieńca, „przysto j
nego”, „sym patycznego" w edług czys
to ludzkich kryteriów . Co do Jean- 
P ierre  H alleta, to ten w swej „K się
dze zw ierząt" pała  n ienaw iścią do 
lwa. U waża go za żarłocznego, len i
wego włóczęgę, k tóry  w ałęsa się po 
buszu pasożytując na tym , co upolu
ją  lwice. Ze szczególną gw ałtow noś

cią Jean  dokonu je  detron izacji lwa, 
królem  zw ierząt jes t lam p art i tylko 
lam p art n iedostateczn ie  oceniany, po
dziw iany, uznany w ładca. A może by 
pom yśleć o jak ie jś  republice zw ierząt, 
czy na początek o  radzie  regencyjnej?  
Wszyscy ci au to rzy : Brehm . A dam 
son, H allet zgrom adzili pracow icie 
w ielką liczbę faktów  i wszyscy w y
ciągnęli z tych faktów  dziwaczne, 
w adliw e w nioski , żaden z nich nie 
uchron ił się przed skłonnościam i do 
an tropom orfizacji zw ierząt. Podobno, 
jak  m ów ią dobrzy ludzie, trzeba ko
chać zw ierzęta. Cóż to  jednak  znaczy
— czy m iłość do zw ierzęcia może po
legać na u tożsam ianiu  go z człow ie
kiem ?! Z w ierzęta trzeba  lubić, n ie  
w olno być dla n ich  okru tnym , ale m i
łow anie i n ienaw idzen ie  zw ierzą t tak

jak  ludz! doprow adza do dziw acznej 
in flacji uczuć. Pam iętajm y, że pom i
m o pozorów — m iędzy człow iekiem  
a zw ierzęciem  is tn ie je  odległość w ięk
sza niż pomiędzy zw ierzęciem  a roś
liną. Podobno niektórzy lekarze psy
ch iatrzy  leczący schlzofreników  cie r
p ią pod w pływ em  ustaw icznych kon
taktów  z nim i na jak ąś pseudoschizo- 
frenię, preschizofrenię. Czy in flac ja  
uczuć jes t chorobą zaw odową ludzi 
zajm ujących  »ię zw ierzętam i? T ru d 
no pozbyć się tego uczucia, gdy czy
tam y słow a nienaw iści o  nosorożcach 
i lw ach i słow a uw ielb ienia o lam 
p artach  i hienach.

BERNARD SZTAJNERT



SŁOWNIK PISARZY ŁÓDZKICH

LUDWIK ŚWIEŻAWSKI
L udw ik  Sw ieżaw ski urodził się

23 sierpn ia  1914 roku w K rakow ie. 
S tud iow ał filologię polską i h isto rię  
n a  U niw ersytecie Jagiellońsk im  1 Uni
w ersy tec ie  Ja n a  K azim ierza, zaś h i
s to rię  sztuki i h is to rię  te a tru  w W ied
n iu  i we W łoszech. Był członkiem  g ru 
py  llteraoko-artystyoznej „L ite ra t” w 
K rakow ie, a w latach  1937—1938 kie
row ał k abare tem  literack im  „Sclcha- 
pęk”  m ieszczącym  się w w arszaw skiej 
k aw ia rn i „Sztuka 1 M oda” (popular
nym  „SiM -ie”) Po w ojnie uczestniczył 
w  organizow aniu życia ku ltu ra lnego  
w  Zakopanem , na W ybrzeżu l na Dol
nym  Ś ląsku, a od roku  1946 w Łodzi, 
gdzie osiadł na stałe. T u ta j prow adził 
m.in. „K lub P ickw icka”, k ab a re t lite 
rack i „D yliżans”, te a tr  „Na p ię te rk u ” 
oraz T ea tr  Młodzieżowy. W spółpraco
w ał z radiem  Jako au to r słuchow isk, 
przygotow yw ał rów nież teksty  do 
u tw orów  muzycznych.

Pierw sze, m łodzieńcze p race  — a by
ły  nim i prozatorsk ie  m in ia tu ry  zam ie
szczane w p rasie  k rakow sk ie j w 1928 
roku  — podpisyw ał pseudonim em  
„Jan  K ośm lerz”. C zterem a tom ikam i 
w ierszy: ,.Śmiech w zieleni” (1930), 
„Wozy jadące” (1933), „H ejnał boha
te rsk i” (1937) i „L utnia D yniska” (1939) 
Sw ieżaw skl w yrobił sobie w tam tych  
la tach  pozycję tzw. obiecującego po
ety, podżyrow aną opiniam i cenionych 
kom entatorów  życia literack iego  — 
K azim ierza Czachowskiego, S tefana 
N apierskiego, S tan isław a Czernika. 
R ekom endacje te dotyczyły zwłaszcza 
debiutanck iego  zbiorku .Śmiech w 
zieleni”, za k tóry  C zernik gotów był 
p rzyznać autorow i pierw sze m iejsce 
„spośród setkil praw ie poetów u p raw ia 
jących tem atykę w iosenną". To fakt, 
że żaden z w ym ienionych k ry tyków  
n ie  był zoilem (Czachowski to nie 
Irzykow ski!), że z cierpliw ą życzliwoś
c ią prom ow ali oni m łodych tw órców , 
asystu jąc  regu la rn ie  przy literack ich  
in ic jac jach  kolejnych roczników  poe
tyckich, n iem niej pochw ały, jak i
m i obadarzyli „Śm iech w zieleni”, nie 
m iały ch a rak te ru  konw encjonalnego. 
Rzecz ciekaw a, że początkujący poeta 
o trzym ał pozytyw ne noty, m im o że nie 
w ykroczył w zasadzie poza popularny 
k rąg  znaczeń, tradycy jn ie  przypisany 
toposowi wiosny. A przecież już n ie jed 
nego poetę tem at ten zwabU w topiel 
banału , n iektórzy  w ydostaw ali się 
jakoś z opresji chroniąc się przekorą 
wobec, tradycji, ironią, rew izją  i od
w racan iem  potocznych znaczeń.

Sw ieżaw skiem u obce były te ten 
dencje , blŁższą natom iast fascynacja 
życiem, rozbudzenie zmysłów, potęgo
w an ie  siły i skali doanań, zwłaszcza 
w zrokow ych. Syzyfow e to dzieło k ru 
szyć teraz  kopie o w artość owej po
staw y, ale i dziś jeszcze dałoby się na 
p rzykładzie k ilku  zapom nianych w ier
szy Sw ieżaw skiego pokazać, jak  moż
na w utw orze poetyckim  m anew ro
w ać im presjam i, „robić” św iatłocień, 
uzyskiw ać efek t synchronii w rażeń, 
w ykorzystyw ać tę  szansę artystyczną, 
ja k ą  daje  naruszan ie  realności, kw e
stionow anie fizycznej n a tu ry  bytu. 
D alsza tw órczość Sw ieżaw skiego u su 
nęła  zresztą jego poezję na drugi plan. 
A u to r m niej ju ż  cyzelował technikę, 
gdy coraz częściej podejm ow ał tem a
ty  okolicznościowe 1 rocznicowe (szcze
gólnie w ,,H ejnale  bohatersk im ” 
oraz w  różnych księgach pam iątko
w ych, jak  np. „G eniusz N iepodległo- 
ści’* — 1933, „W ieki czyn” — 1936).

Po la tach  okazało się, że główmy 
n u r t  tego p isarstw a b ierze swój po
czątek  ze skrom nego zbiorku obraz
ków  historycznych „M iasto bez o j
czyzny”, przedzielającego w roku  1936 
dw ie pary  zeszytów poetyckich, w y
danych w okresie m iędzyw ojennym . 
Z perspektyw y czasu w idać też, że 
opublikow any w  1958 roku  tom ik 
w ierszy „Sosna G ro ttgera  i jes ień” 
opatrzony  zrastał ty tu łem -drogow ska- 
zem ; „jesień” w skazuje poetycką prze
szłość au to ra  (zapoczątkow aną, zgod
n ie  z sym boliką pór roku, w ielokro t
nym  opisaniem  wiosny), „sosna G ro t
tg e ra” — przyszłość, czyli cykl pow ieś
ci biograficznych, k tó re  obecnie zde
cydow anie dom inu ją  w dorobku lite 
rack im  Sw ieżaw skiego. W okresie po
w ojennym  au to r bez reszty  już po
św ięcił się popularnej be le trystyce  h i
storycznej oraz prozie młodzieżowej.

Początki tej pracy były skrom ne. 
„M iasto bez ojczyzny” (ty tu ł książki 
pochodzi od opow iadań o G dańsku 
zm agającym  się z p rusk im  naporem ) 
składa się w łaściw ie ze szkiców do 
opow iadań, tem aty  (porw anie i śm ierć 
G ertru d y  K om orow skiej, uw iecznione 
w  „M arii” M alczewskiego, w ystępy 
m agika P inettiego, w  nowej redakcji 
tek s tu  przypom niane n iedaw no na n a 
szych łam ach) zostały zarysow ane bez 
rozw iniętej fabuły  i epickiego pogłę
b ienia. Z większym  rozm achem  napi
sał Sw ieżaw ski swe pierw sze pow ieś
ci: „Zdobywcy życia” (druk w „Echu 
K rakow a” w 1947 r.) oraz „W ianki. 
Pow ieść o królow ej Jadw idze.” (frag
m enty  w prasie  tygodniow ej w la tach  
1938— 1939, edycja książkow a w 
1939 r.), a później szereg pozycji prze
znaczonych dla młodego czyteln ika: 
„Leśna przygoda” (1961, drug ie  wyd. 
p t. „Sadyba R obinsona” w 1972), „Za
giniona dziew czyna (1969, drug ie  — 
(1973), „O w ytrw ałym  w ęd ro w cu " . 
(1971). O dnotujm y także p rzek ład  opo

w iadań  Iw ana W asilenkl „Węzeł gor
dy jsk i” (1950), adap tac je  sceniczne 
„D rew m aezka” C arlo Gollodiego (1948) 
i „Trzech pom arańcz" Sergiusza Mi- 
chałkow a (1949) oraz pozostające w rę 
kopisach sztuki historyczne „N aw oj
k a” i „P an  T w ardow sk i”.

N ajpow ażniejszym  zadaniem  tw ór
czym, realizow anym  w różnych fo r
m ach przez k ilkadziesiąt lat, jes t cykl 
g rottgerow ski, którego trzon stanowi 
try logia: „Muza łaskaw a” (1968, d ru 
gie — 1972), „Rapsod pow stańczy” 
(1972, drug ie  — 1974), „Dobry G eniusz” 
(1975). P isarz  ukońozył więc dzieło, 
nad k tórym  pracow ał niem al przez 
całe życie w  poczuciu m isji, w ynie
sionym ze swego domu, pow iązanego 
z rodziną A rtu ra  G rottgera . M ierzył 
się z tym  tem atem  po k ilkakroć, p i
sał w iersze o au torze „L ituan ii”, w
1947 roku złożył powieść „Dobry Ge
niusz" (w yróżnioną w konkursie  „Na
szej K sięgarn i”, a le  nie w ydaną; ty 
tu ł zaczerpnięty został z listu  G ro t
tgera do narzeczonej, W andy Monnć), 
w 1963 roku  w ydał „Cień obok św ia t
ła. Pow ieść o A rtu rze  G ro ttgerze”., 
k tó ra  w  zm ienionej postaci weszła w 
sk ład  w spom nianej trylogii jak o  tom 
pierw szy.

T radycje  dom u stanow iły  bodziec do 
pracy, a zarazem  daw ały  pisarzow i 
hand icap  wiedzy źródłowo nie u trw a 
lonej, u ła tw ia ły  rekonstrukc ję  b iogra
ficznej m ozaiki, w ypełnienie je j k a 
m yczkam i anegdot, realiam i środow i
ska, uw iarygodnienie  w ątków  osobis
tych. Sw ieżaw ski m iał zatem  z góry 
lepszy p unk t obserw acyjny niż k to 
kolw iek inny, kto by się tego p rzed
sięwzięcia podjął. W ychow ał się i w ie
le la t spędził w  D yniskach (młodość 
i okres okupacji), w tym  sam ym  dw o
rze, w  k tó rym  przebyw ał G ro ttger 
i „gdzie — ja k  pisze w osta tn im  tom ie 
swego cyklu — jeszcze trw ała  pam ięć 
i  pam iątk i, obrazy, książki, m eble, las 
rzeczy i lasy tej ziemi, k tó re  otaczały 
G ro ttgera, m oich P radziadków  i ludzi 
tam tych  czasów ”. Doświadczeń tak ich  
n ie  m ożna od nikogo przejąć, tego ty 
pu  wiedzy, k to  w ie czy dla pisarza nie 
Isto tn iejszej od źródłow ej dokum enta
cji 1 erudycji, n ie m ożna się nauozyć, 
Z tego surow ca Sw ieżaw ski uczynił 
spoiwo fikcji lite rack ie j, k tó ra  m a 
zresztą  solidne oparcie w  kw erendach  
m ateria łow ych , zarów no jeśli chodzi
o św iadectw a epoki (listy, pam iętn ik i, 
p ap iery  rodzinne ł urzędow e), jak  
rów nież opracow ania naukow e. A u to r 
na  dw a sposoby: dosłow nie i za poś
redn ic tw em  źródeł przebył cały szlak 
grottgerow ski, od O ttyniow ic na Po
dolu, gdzie A rtu r urodził się, do 
A m ćlie-les-B ains w P irenejach , gdzie 
zm arł.

T rylogia Sw ieżaw skiego, nap isana  w 
tradycy jne j konw encji „via rom ance’e” 
obciążona jest bez w ątp ien ia  grzecha
mi tego kontrow ersy jnego  gatunku . 
N iew olna od unaiw nień, sen tym en ta l
nego podejścia do bohaterów  i melo- 
dram atycznych  efektów , może wielu 
czytelników , bardziej w ym agających a 
przyciągniętych a trakcy jnością  tem a
tu  i rozm achem , z jak im  został opra
cowany, po prostu  razić, zwłaszcza 
nieobecnością dystansu  p isarza wobec 
przekazów  i sty lu  epoki, b rak iem  po
głębienia psychologicznego i in te lek tu 
alnego, jak ie  postać w ybitnego a rty s
ty  i tragicznego człowieka um ożliw ia
ła. Uproszczenia te częściowo tłum a
czy em ocjonalny stosunek au tora do 
tem atu , pietyzm  i szacunek d la  G ro tt
gera, sk łan ia jące  pisarza do posługi
w ania się takim  stylem  powieściowym , 
k tó ry  by w pierw szym  rzędzie stym u
low ał reakc je  w zruszeniowe czytelni
ka. Po części zaś obyw anie się bez b a r
dziej złożonych problem ów  historycz
nych i artystycznych stanowi w łaści
wość całej twórczości Sw ieżawskiego 
(pod tym  w zględem „Rapsod pow stań
czy” nie różni się od przedw ojennego 
,;HeJnału bohaterskiego”), k tó rą  ce
chuje, jak  to określiła trafn ie  jedna 
z recenzentek , „rześki optym izm ”, n a 
w et gdy trak tu je  o spraw ach  boles
nych 1 tragicznych.
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A utorzy  dotychczas obow iązującego 
w  liceach p ro g ram u  języka polskiego 
stw ierdza ją , że zadaniem  tego p rzed
m io tu  jes t — między innym i — 
„kształcenie (...) umiejętności jasnego, 
poprawnego i estetycznego w ypow ia
dania się w  m owie I piśmie”. U znając 
słuszność tego sform ułow ania, tym  
bardziej jes teśm y  zaskoczeni rażącą 
sprzecznością m iędzy jego treścią  a 
spraw nością  językow ą naszego społe- 
pzeństwa, o k tó re j poziom ie św iadczą 
tak ie  fak ty , ja k :

corocznie dokonyw ana przez uczel
n iane  kom isje  ocena kandydatów  na 
I  rok stud iów  wyższych, zaw ierająca 
n iepochlebne uw agi o um iejętności 
fo rm ułow ania m yśli p rzez  osoby pod
dane egzam inow i;

budzące w iele zastrzeżeń co do po
praw ności językow ej n ieraz w arto ś
ciowe pod innym i względam i prace 
p rzedk ładane do opub likow an ia f ir 
mom w ydaw niczym  i redakcjom  cza
sopism ;

w yręczan ie  się polon istam i — gdy 
chodzi o nap isan ie  przem ów ienia, re 
fe ra tu  itp. — przez osoby o w ysokich 
kw alifikacjach  zaw odow ych (inżynie
rów , ekonom istów  Itp .);

niezręczne lub  bezm yślne redagow a
nie tekstów  zarządzeń, zaproszeń, w y
wieszek, tab lic  inform acyjnych , szyl
dów, rek lam  itd.

Owe a la rm u jące  fak ty  — a re je s tr  
ich m ożna rozszerzyć — uzasadniają  
konieczność natychm iastow ego zrefor
m ow ania nauczan ia  języka polskiego 
a w związfku z tym  — stw orzenia ta 
kiego program u tego przedm iotu, by 
dokum ent ów daw ał g w aranc ję  posłu
giw ania się przez następne  pokolenia 
Po laków  m ow ą ojczystą bardziej 
sp raw nie niż czyni to nasza generacja .

Nie n egu jąc  po trzeby doskonalenia 
nauczynia lite ra tu ry , by  na  lekcjach 
w drożyć młodzież do korzystan ia  z 
dóbr k u ltu ry  daw nej i współczesnej, 
należy postu low ać położenie w  p ro g 
ram ie znacznie w iększego niż do tych
czas nacisku na  kształtow anie przez 
sakołę um iejętności językow ych.

U czestnictw o określonej jednostk i 
w  życiu ku ltu ra ln y m  w ynika z je j d e 
cyzji. Od każdego z na* zależy rów 
nież, k iedy  zajm iem y się czytaniem  
książki lub  zw iedzaniem  m uzeum  oraz 
ile na  to pośw ięcim y czasu tak , by 
starczyło  go na  w łaściw e w ypełnienie 
obow iązków  zawodowych, rodzinnych, 
społecznych itd.

Inaczej p rzedstaw ia się zw iązek 
człow ieka z językiem . T u  nie m a w y
boru. K ażdy m u s i  m ów ić i pisać. 
Zawsze i wszędzie —a w ięc jak o : lo
k a to r  (pismo do ADM, niech coś ziro- 
bią, bo zacieki na suficie), pro tokolan t 
na  zeb ran iu  <zwięzl$ k to  1 co  pov-ie. 
dział, ojciec lub m atka (rodzinny w y

jazd  na wesele, a w ięc w ypada u sp ra 
w iedliw ić nieobecność potom ka na 
lekcjach), osoba dokształcająca się 
(referat, p raca  kontro lna), d y sk u tan t 
(...eee obyw atele...eee tego tam...), 
ktoś, k to  ubiega się o pracę  (podanie, 
życiorys), nadaw ca lis tu  („Ob. N ow ak 
S tan isław ” czy „Ob. S tan isław  No
w ak”?)...

Nowy program  w in ien  jednoznacz
nie określić, że zapoznanie ucznia z 
zagadnieniam i językow ym i m a  p r z e  
d e  w s z y s t k i m  c e l  p r a k t y -  
c z a y  (nauczenie um iejętności n ien a 
gannego posługiw ania się m ową oj
czystą) a nie poznawczy (przekazanie 
wiedzy encyklopedycznej z zakresu 
g ram atyk i opisowej, h istorycznej, 
d ialektologii oraz stylistyki).

Poza tym  now y p rogram  m a staw iać 
szkole za cel ukształtow anie w łaści
w ej postaw y wobec języka. Je j p rze
jaw em  w inno być prześw iadczenie, że 
n aw et w ysokie w alory treści w ypo
wiedzi n ie  rekom pensu ją  n iedostatków  
je j form y językow ej. Przeciw nie, 
w szelkie u ste rk i graficzne, g ram aty 
czne, kom pozycyjne, o rtograficzne i 
stylistyczne (a w m ow ie — fonetycz
ne) obniżają w artość naszych w yw o
dów, czyniąc je  m niej przystępnym i 
d la odbiorcy.

A bsolw ent szkoły podstaw ow ej lub  
średn iej w inien ją  opuścić z p rzekona
niem , że łatw ość w yrażania m yśli nie 
w aru n k u je  au tom atycznie w ysokiej 
jakości w ypow iedzi, że m ów ienia i p i
sania nie należy trak tow ać  jak o  czyn
ności spontanicznej.

P racom  nad udoskonaleniem  prog 
ram u  w inny  tow arzyszyć poczynania 
nad kształceniem  nauczycieli polonis
tów, k tó rych  um iejętność posiłkow a
n ia  się m ow ą ojczystą w iele  p rzed sta 
w ia do życzenia.

Dowodzą tego op in ie  grom adzone 
przez M inisterstw o N auki Szkolnictw a 
W yższego i Techniki a ogłoszone w 
k ilk u n astu  rocznikach w ydaw nictw a 
„Ocena poziom u przygotow ania k an 
dydatów  na T rok  studiów  wyższych 
d la  p racu jących  zaocznych i w ieczoro
w ych”.

„W w ielu uczelniach — czytam y w 
analizie przebiegu egzaminów w  
1970 r. — przygotowanie kandydatów  
oceniano Jako słabe, co jest tym bar
dziej niepokojące, ie  w iększość z nich 
to nauczyciele, których brak wiado
mości ma określone społeczne znacze
nie. Napokoi to również dlatego, że 
większość nauozyriieli jest absolwenta
mi SN-ów o kierunku filologii pol
skiej (...) poziom egzaminów pisem 
nych był znacznie niższy niż ustnych. 
Do najczęściej spotykanych manka
mentów (...) należały (...) braki w lo
gicznym formułowaniu sądów 1 myśli 
(...) w iele trudności mieM też kandyda

ci ze  sty listy czn y m  ukształtow aniem  
w yp ow ied zi.”
, O graniczono się tu  do w yboru  cyta
tów  dotyczących ty lko jednego roku 
n ie  ze w zględu na to, by dać prze* 
jask raw iony , tendency jny  obraz umie
jętności nauczycieli języka polskiego 
lecz dlatego, że w innych tom ach oma
w ianej publikacji p ow tarzają  się P°* 
dobne opinie tylko inaczej sfo rm u 
łow ane. P o k ry w ają  się one z faktam i 
zaw artym i w p racy  Kazimierz* 
Spornego „Egzamin wstępny na Wyż' 
sze Studium Nauczycielskie” (Uniwer
sytet Łódzki 1970/71 i 1971/72), który 
cy tu jąc  sądy egzam inatorów , stw ier
dza — między innym i — że „prace pi
semne świadczą o nieporadności sty
listycznej, w ystępuje w nich sporo 
błędów interpunkcyjnych i grama
tycznych.”

św iadec tw em  poziom u u m ie ję tn o śc i 
językow ych n iek tórych  polonistów 
j e s t  rów nież form a odczytów  pedago
gicznych, tj. p rac  nadsyłanych  prze* 
nauczycieli, k tórzy  uczestniczą w usta
w icznym  konkursie  organizowanym  
przez In s ty tu t K ształcenia N a u czy c ie 
li  i k u ra to ria  okręgów  szkolnych przy 
w spółudziale Z w iązku N a u czy c ie ls tw a  
Polskiego. Z aw arte  w odczytach cie
k a w e  opisy n iebana ln ie  p rzep ro w a d zo 
nych lekcji, w artościow e pro jek ty  no
w ych pom ocy dydaktycznych, cenne  
propozycje m odyfikacji p rogram u na
uczania — słowem , g o d n e  u p o w sze ch 
n ien ia  pom ysły giną n ieraz w 
gm atw an in ie  nadm iern ie  ro zb u d ow a
nych zdań, w chaosie w adliw ej kom
pozycji, w  gąszczu zbędnych słów.

Podane fak ty  odnoszą się do grupy 
nauczycieli — m im o w szystko — 1e iv  
s z y c h ,  bo podejm ujących  sam orzut
nie n ie ła tw e zadanie łączenia do
kształcania się z pracą zawodową 
(ubieganie się o przyjęcie na studia 
przed 1971 r., gdy nie obowiązywały 
tak  surow e jak  obecnie k ry te ria  oce
ny działalności k ad ry  oświatowej) 
o raz s tara jących  się pracow ać nieste- 
reotypow o (pisanie odczytów pedago
gicznych). J a k  m ów ią i piszą ci P°" 
zostali? Ci, k tórym  w ystarcza to, c 0 
um ieją  i j a k um ieją?

N asuw a się tu  postu la t w prow adze
nia do program ów , organizowanego 
przez In s ty tu t K ształcenia Nauczycie*1 
i jego w ojew ódzkie oddziały, kurs11 
przygotow aw czego dla kandydatów  na 
I  rok studiów  wyższych oraz s tu d iu j  
przedm iotow o-m etodycznego, zaje. 
pośw ięconych nauczaniu  um iejętności 
form ułow ania popraw nych  wypowie- 
dzi- . jf

„Ćwiczenia w  m ów ieniu i p isa n ia
— używ ając szkolnego nazew nictwa
— pow inny stać się tak  sam o ważnym 
składnikiem  p rogram u u n iw e r sy te c 
kich stud iów  polonistycznych jak  za'  
jęcia z zakresu  g ram atyk i opisowej * 
h istorycznej oraz d ialektologii języka 
polskiego.

W prow adzenie w spom nianych w y

kładów  oraz — przede w szystkim ! 
ćwiczeń do program ów  studiów  ora* 
kursów  je s t celow e nie tylko dlatego* 
że przyczyni się do popraw y kultury 
językow ej k ad ry  pedagogicznej lecZ 
także  ze w zględu n a  przysposobienie jel 
do nauczania języka polskiego tak, W. 
absolw ent szkoły podstaw ow ej urnia* 
w yrazić n im  ,/wszystko, co pomy®1 
głow a” a n ie  tyllko w yrecytow ać, **> 
„zdanie — to podm iot i  orzeczenie 1 
coś tam  jeszoee...”.

SŁODKA „PUŁAPKA"
Książka Edwarda Kopozyński«*o „W 

pułapce” (Wydawnictwo LódjJkie 1975 r. 
jest lekturą dla starszej młodzieży. 
Jest powieścią na  średnim ł wyrówna
nym poziomie literackim. To ostatnie 
trzeba odnotować z przyjemnością, po
nieważ zostały z niej usunięte potknię
cia warsztatowe widoczne w pierwszej 
redakcji autorskiej. Drobne uwa®l, ja
kie można by jesacze wysuwać nie ma
ją większego znaczenia.

Krytyka zawodowa często występuje 
wobec literatury jako całości z zarzu
tem, że posiadamy w daszym dorobku 
„literackie szczyty" 1 „literackie nizi
ny”, nie mamy „środka”.

Powieść Kopczyńskiego w siwolm, o- 
czywiście, gatunku należy właśnie do 
tego poszukiwanego „środka” 1 będzie 
chętnie czytana przez młodzież i  kilku 
względów.

Przede wszystkim hrakuje nam lite
ratury  współczesnej dla nastolatków 1 
trochę wyżej. W powieści Edwarda 
Kopczyńskiego młodzi ludzie znajdą to, 
co lubią i oo ich dzisiaj absorbuje — 
przyrodę, kawałek lasu, jeziora, polo
w anie i rybołówstwo, a więc to, oo daje 
człowiekowi współczesnemu — spęta
nemu wysoką cywilizacją techniczną — 
poczucie swobody. Rozwój turystyki w 
ogóle, zwłaszcza turystyki młodzieżowej 
nie jest przecież niczym innym, Jak 
wyrazom tej właśnie tęsknoty, lak le
karstwem i odczynnikiem na nasze 
sitalowo-kaimicnne miasta wieżowców.

Autor książki dostrzega też pewną 
prawidłowość w życiu — większość 
młodych ludzi, którzy w i*eiwn*j ohwiłi

a lają przed wyborem towarzyszki, łub 
towarzysza życia, rofoi tx> zgodnie z  po
pularnym porzekadłem „osiołkowi w 
atobie dano, w  jednym owies, w dru
gim siano”.

Być może tu również należałoby do- 
aauklwać silę fiaska wielu młodych m ał
żeństw, albowiem już babcie nam m a
wiały, że wiążąc swoje życie z  drugim 
człowiekiem trzeba wiedzieć na pewno, 
ozy to jeist t a dziewczyna, albo t e n  
Chłopak.

Grzegorz — bohater Kopczyńskiego — 
zachowuje się tak bardzo typowo, że 
to powinno skłonić do refleksji młodo
cianych czytelników, wszyscy bowiem 
„młodzi 1 starzy” marzymy i zawsze 
będziemy manzyć o miłości wielkiej, wy
branej, jedynej. I dobrze, ie  marzymy, 
ponieważ jest to Jedno z marzeń w ar
tych życia.

Kopczyński zaprawił swoją książkę w 
m iarę sensacją, w  m iarę morałem, a 
już las i Jego sprawy zna d czuje aiutor 
naprawdę.

Ma ta książka również dość rzadką 
w naszej produkcji literackiej dla s ta r
sze] młodizieży zaletę. Jej główny bo
hater Jest po prostu leśniczym. I o 
zgrozo, Grzegorz, na swoim szczeblu 
drabiny społecznej jest szczęśliwy, za
dowolony z wyboru zawodu i z siebie.

M mo przytomności umysłu Grzegorza 
t jego realistycznego spojrzenia na 
świat, autor nie ustrzegł się od propo
zycji wyższych studiów złożonej swe
mu bohaterowi i swoim czytelnikom.

W niedalekiej przyszłości tak właśnie 
się srtante, kaAdy człowiek będzie po

siadał wyższe wykształcenie. Wówc®3® 
jednak będziemy mieli fachowców 
studiam i na każdym stanowisku. 
razie jednak ozęsto tak bywa, żc mlo- 
dal ludzie lekceważą fach dla 1)1 r l .  
nie sprecyzowanych ambicji. Dla paP'6*, 
ka, dla tytułu. Rezygnują z pozycji aS 
w zawodzie dla presitiżu magistra. n.‘B 
mając żadnych szans na zostań1* 
asem — magistrem. .

Tę sztampę, to powielanie m echać 
oznego wzorca wychowawczego ma" 
autorowi za złe, ponieważ tak pi 
zaczynał, a  skończył współczesnym b® 
nalem.

Te refleksje nasuwają się same n* 
marginesie lektiury „Pułapki" 
dlatego, że ta książka chciała by® * 
miała być bezpretensjonalna, autor 
nie do końca wytrzymał w 
chwalebnym zamiarze przecierania mę 
przetartych szlaków. Te szlaki prosto”  
znała już literatura innych epok, na"* 
jednak potrzeba n a s z e j  literatur”! 
dobrej literatury, książek prostych 
zwyczajnych, ale takich, które odwo 
łują się do serc I umysłów m iodzie"' 
Chyba młodzież potrzebuje ich bardziej 
więcej, niż ludzie dorośli. I niech ni* 
nile mówi, że to jest zaniżanie wym* 
gań w stosunku dio literatury, albo 00 
niżanie kryteriów oceny dzieł litera 
kich. W prostocie zwykle najtrudn: i 
osiągnąć zamierzony efekt. Często drO»* 
afekt jest taniim efektem. ,

Jeszcze jedna uwaga, chyba tytuł ^  
książki Jest niefortunny. Rzadko m 
przeczytać coś bardziej optymistyczne^
1 pogodnego niż owa „pułapka" ta,  
gonza. Bo chyba każdy Grzegorz 
dzi łby się na dwie piękne, w ykształć , 
ne dziewczyny „pod ręlką”, perapektrj' 
studiów i  odnalezienie ojca z austi n<'“

BARBARA 
n a w r o c k a -d o ń s k a
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0 PRZYJACIÓŁ
. Ostatnie P lenum  KC KPZR pod
jęło #u chw ałę o socjalistycznym  
współzawodnictwie dla uczczenia 
j , Ujazdu P artii. Doniosły par- 
•v'jny dokum ent stal się tem atem  

oiiia w środkach m asow ej in fo rm a
cji. O kres m obilizacji sil i środ 
ków w ostatn im  roku bieżącej pię
ciolatki zbiegł się z jubileuszem  
rUchu stachanow sklcgo w ZSRR.

lat tem u, w nocy z 30 na 31 
j .r p n ia ,  rębacz donieckiej kopalni 
_entralna-Irm ino — A leksiej S ta- 

<’hanow ustanow ił w ybitny rekord, 
wydobywając w ciągu 5 godzin 45 
minut _  102 tony w ęgla, co 14- 
Krotnie przew yższało ustaloną nor
mę- Rekord S tachanow a zainauguro- 
'va* masowy ruch o podniesienie 
vvvdajności pracy — w oparciu o 
no'vą technike — który  w krótce o- 
W n ą ł cały k raj.

..H istoryczna ro la  ruchu  stacha- 
nowskiego — stw ierdza na łam ach 
pasopism a „K om unist" M. Wali- 
tow — polegała na tym , że był on 
*01'icntow any na opanow anie nowej 
<>(’l>nlki, now ej organizacji pracy 

"Dartej na racjonalizacji procesów 
technologicznych, lepszego urządza- 
I stanow isk produkcyjnych, sta- 
pKo podnoszenia poziomu wiedzy 
e('hnlcznej każdego pracow nika.

^  bieżącej pięciolatce w ażną 
[°rftią działań o najpełn iejsze w y
korzystanie możliwości produkcy.l- 
nVch stały  się k o n t r  p 1 a n y. W 
“biegłym roku posiadało je ponad 

tys. przedsiębiorstw , k tóre zobo
wiązały się w ykonać dodatkow ą 
Produkcję za 2,4 m iliarda rubli, o- 
Slłffając w efekcie w artość produk- 
c«  niem al dw ukro tn ie  wyższą. W 
roku bieżącym zobow iązania o do
datkowej p rodukcji podjęło ponad 

tys. przedsiębiorstw  dek laru jąc  
Wartość produkcji 2.5 m ld rubli.

•cdną z charak terystycznych  cech 
obecnego w spółzaw odnictw a jest 
Przodowanie form zespołowych, 
P rjy dużej różnorodności w spółza
wodnictwa o charak te rze  indyw idu- 
alnym. W czołówce w alki o wzrost 
wydajności, postęp naukow o-tech- 
n,c*ny zna jdu ją  się racjonalizato- 
J^y i w ynalazcy. R ealizacja ich po- 
lyslfiw w bieżącej pięciolatce przy- 

v!‘oSla el>®kty ekonom iczne w w js . 
11,8 mld rubli.

W Pierwszych dniach września 
Ja 30 rocznica przeprowadzenia 

(la. terytorium NRD, dcmokr&tycz- 
reformy rolnej, która ostatecz

n e  zlikwidowała w ielkie posiadło- 
. C| ziemskie junkrów. militarystów  

Przestępców wojennych. Do po- 
'̂■ialii wśród robotników rolnych, i 
ezrolnych chłopów przekazano ok. 
" 4 min ha ziemi, wraz z inwenta- 
em żywym i martwym. Ziemia 

(/ f 'V̂ zielona z reformy stanowiła 
'edziczną własność, bez prawa 

Przedaży, dzierżawy czy obciążeń 
Potecznych, co miało zapobiec po- 

ow-nej koncentracji ziemi w  w iel-
*e własności.
W wyniku reformy rolnej pra- 

. e 3/4 ogólnej powierzchni ziemi 
rv 'a'Vne.i w NRD znalazło się w 
Po 1 >>r»eujących chłopów. Na 
pozostałej części zostały utworzone 
l f N » ° w e  gospodarstwa rolne i 
baz6’ kt<*re stały się podstawową 
f .  ̂ dla dalszych przekształceń 
, nictWa i stosunków społecznych 
( Wsi, Utworzono także demokra- 

masową organizację samo- 
Poi"ocy chłopskiej.
tvJV roku 1952 II Konferencja Par- 
ehw i Podjęła historyczną u- 
Po 0 Przechodzeniu — w miarę 
kó'VS*a'Vail*a odpowiednich warun- 

! Potrzeb — od gospodarki In- 
dzi . aIl,ej do kolektywnych, spól- 
pa * ('zych form gospodarowania. 
WstS, ludowe udzieliło nowo po- 

1'.Vni spółdzielniom - różnorakiego 
ziaParc*a’ zaoPatryw alo  w  nawozy, 
U ,/" 0 siewne, udzielało kredytów I 
^  .Podatkowych. Utworzono 600 
któCJi traktorowo-maszynowych. 
k o/*  św la<lczyły usługi po bard/o 

zystnych dla spółdzielni cenach.
dobrowolnego łączenia się

i, n‘ków w spółdzielnie produkcyj
n a  * °ńczył się w roku 1960, two- 
Kcr tym samym trwale podstawy 
p o d a r k i  socjalistycznej na wsi. 
dz(> WolI}0 to na stopniowe przecho- 
Pro'l **° Przemysłowych metod 
Int CJ*' rozszerzenie kooperacji i 
t a r y f ik a c j i  produkcji rolnej, u- 
kom iW*° pracy rolnikom poprzez 
Waci*' sową 1 w niektórych upra- 

_ Prawie pełną mechanizację.
Dr* r<*lnietwo NRD należy do 
tend w Eur°Pie- 0 stałych
dai»e?c^acb wzrostu plonów i wy- 

aJnoScl pracy.

Przed krajami EWO stajq 
wciqż nowe i skomplikowane 
ekonomiczne i polityczne pro
blemy które rodzi Wspólny 
Rynek. W sferze ekonomicznej 
znajduje się on dziś w sytuacji 
w jakiej nie znajdował się na 
przestrzeni wszystkich lat swe
go istnienia. Każda nowa ini
cjatywa zmierzająca do inte
gracji krajów zachodnioeuro
pejskich wywołuje ostre konfli
kty socjalne wewnqtrz krajów 
Wspólnoty. Coraz częściej pa- 
dajq pytania, co będzie jeżeli 
Wspólny Rynek przestanie ist
nieć? Jakie następstwa pociq- 
gnęłaby za sobq taka ewentu
alność?

Tak czy inaczej, czy W spólny R y
nek będzie istnieć czy nie, odpo
wiedź na to pytanie byłaby jedno
cześnie p róbą analizy czym jes t dziś 
Z achodnia Europa, a raczej czym nie 
jest. In teresu jące  rozw ażania na ten 
tem at snuje publicysta ekonom iczny 
paryskiego tygodnika „L’Econom ie”.

A zatem punk t wyjściowy hipo
tezy: Wspólny Rynek rozpad! się. 
Jest to ootężny cios dla 10.000 urzęd
ników, którzy nagle pozostali bez 
pracy. Niektórzy z nich, zajm ujący 
się — początkowo z entuzjazm em , 
następn ie  już tylko z u rzędu i w re
szcie ze zniechęceniem  — opracow y
w aniem  projektów  i propozycji od
kładanych pod sukno, z zadow ole
niem opuszczą ultranow oczesny 
gm ach sztabu generalnego EWG w 
B rukseli. Ci, którzy nie znajdą pracy 
w narodow ych apara tach  ad m in is tra 
cji, w yjdą na ulice i zaczną żądać 
'przekształcenia różnych kom isji 
W spólnoty E uropejsk iej w „centrum  
badań europejsk ich  problem ów  eko
nomicznych". Nie m uszą mieć po
wodów do niepokoju, bowiem jeszcze 
w roku 1975 pełne ręce pracy m ają 
urzędnicy zajęci likw idacją  spraw... 
Ligi Narodów.

Co się zaś tyczy 200 milionów po
zostałych Europejczyków , to rozpad 
W spólnego R ynku nie w ywrze isto t
niejszego w plyA i na w arunki ich 
życia. W gruncie rzeczy w ydarzenie 
to nie będzię naw et zauw ażone. O- 
znacza to, iż europejski konsum ent • 
nic nie zyskał z n ieskrępow anej w y
m iany między k ra jam i — członkam i 
E uropejskiej W spólnoty Ekonom icz
nej. i

Zw olennicy W spólnego R ynku na 
pew no pow iedzą: „ jest to bardzo 
jednostronne podejście do problem ów  
W spólnego Rytlku. — Rozpad EWG 
spow odow ałby ciężki kryzys ekonom i
czny w k ra jach  zachodnioeuropej
skich. A to oznaczałoby kres rozw o
ju w ekonom ice europejskie j, n ak re 
ślonego w latach 60-tych...

Należałoby tylko jeszcze udow od
nić, że k ra je  EWG zaw dzięczają ów 
w zrost W spólnemu Rynkowi. Oczy
wiście, globalny p roduk t narodow y

„szóstki" (do czasu p rzystąp ien ia  do 
EWG Anglii, Darni i Irland ii) zw ięk
szył się szybciej niż w Anglii, kiedy 
nie była ona leszcze członkiem  EWG. 
Ale nasuw a się pytanie, czy przy
czyną tego zjaw iska nie był ogólny 
spadek  ekonom iki b ry ty jsk ie j, spa
dek, który , naw iasem  m ówiąc, w ca
le nie uległ zaham ow aniu z chw ilą 
p rzystąp ien ia  Anglii do W spólnoty?

W każdym  razie  k ra je  zachodnio
eu ropejsk ie  w cale nie m uszą oczeki
w ać rozpadu W spólnego R nyku, żeby 
znaleźć się w kleszczach ekonom icz
nego kryzysu. Wszak niezależnie od 
W spólnoty nie uchroniło  to ich od 
zastoju i spadku ekonom icznego o- 
garniającego cały zachodni świat.

na jes t jedyną sferą, w  k tó re j k ra 
jom  W spólnego R ynku udało się 
w ypracow ać jakąś w spólną politykę 

Można by tw ierdzić, iż koniec „zie
lonej E uropy1* wywoła zdecydowany 
pro test rolników  krajów  Wspólnego 
Rynku. Jednakże i tu ta j p rzedstaw i
ciele tylko kilku sektorów  mogliby 
w yrazić sw oje niezadowolenie. Oczy
wiście byłoby zrozum iale niezadowo
lenie na przykład tych francuskich  
chłopów, którzy hodują burak i i u- 
p raw ia ją  ku ltu ry  zbożowe. Ale oni 
także do m om entu pow stania W spól
nego Rynku znajdow ali się w uprzy
w ilejow anej sy tuacji; niem niej nigdy 
przedtem  nie udaw ało im się wywo- 
jow ać od rząd u  francuskiego tak  wy-

CZYM NIE JEST 
ZACHODNIA EUROPA

Z nakom itym  przykładem  są Wło
chy. P rzypom nijm y 1965 rok. Wło
skie lodówki i pralk i zalewały Eu
ropę. Był to „w łoski cud“. Co pozo
stało z niego po dziesięciu la tach? 
C hora ekonom ika, tragiczne zuboże
nie całych rejonów  k ra ju , ledw ie zi- 
oiąca w aluta.

N iektórzy eksperci uw ażają, że 
rozpad W spólnego R ynku doprow a
dziłby do „rozdrobnienia eu ropej
skiej przestrzeni ekonom icznej”. Tyl
ko gdzie ona jest, ta  przestrzeń? W 
przeciągu p ię tnastu  la t istnienia 
W spólnoty nie udało się jednak  na
leżącym  do niej k rajom  „zaprzyjaź
nić’1 sw ojej ekonom iki, uczynić ją  
bardziej jednolitą. Od stycznia 1971) 
roku do czerwca 1975 roku, zachod- 
n ioniem iecka m arka „w ygrała” 45 
procen t w porów naniu z w łoskim  li
rem ; francuski frank  strac ił na w a r
tości p raw ie 20 procent w porów na
niu z holenderskim  guldenem . Tylko 
RFN dysponuje rezerw am i w alu to
wymi, przew yższającym i rezerw y 
w szystkich je j patnerów  ze W spólne
go Rynku. Dochód paryżanina jest, 
średnio, pięciokrotnie wyższy od do
chodów m ieszkańca włoskiej K ala- 
brii, średni dochód W iocha jest bli
sko trzyk ro tn ie  niższy od dochodu 
m ieszkańca RFN. Nie mówiąc już o 
■różnicach dochodów i ogólnej sy tua
cji chłopów, chociaż gospodarka ro l-

■  SPECJALNA SESJA ZGROMADZENIA 
OGÓLNEGO ONZ

■i ZMIANY RZĄDOWE W PORTUGALII
■  ZAMACH STANU W PERU

Państw a niezaangażow ane odgry
w ają  we współczesnym  św iecie waż
ną rolę. Je s t więc zrozum iałe, że o- 
brady tego reprezentatyw nego f o r u m
— praw ie 80 krajów  — wzbudziły u- 
zasadnione zain teresow anie. Tym ra
zem zebrali się ministrowie spraw  
zagranicznych, a obrady toczyły się 
w stolicy Peru — Limie.

Głównym przedm iotem  zaintereso
w ania  były zagadnienia gospodar
cze — sytuacji krajów  tzw. trzecie
go św iata  (o czym jeszcze za chwilę), 
ale w iele uwagi poświęcono także 
problem ow i bliskow schodniem u. Do
m inow ało przekonanie, że ostatecz
ne rozw iązanie kryzysu może nastą
pić jedynie na  drodze spełnienia po
stulatów  ONZ — w ycofania się Iz ra 
ela z zagarniętych tery toriów  a rab 
skich oraz przyznania p raw a do sa
m ostanow ienia narodow i palestyń
skiem u. O brady otoczone były ścisłą 
tajem nicą, a przed oddaniem  kom en
tarza  do druku  nie ogłoszono oficjal
nych rezultatów  konferencji. Z nie
dyskrecji agencji w ynikało, że m. in. 
rozw ażana była spraw a rozw iązania 
O rganizacji P ak tu  Azji Poludniow o- 
-W schodniej i likw idacji baz w ojsko
wych w tym rejonie.

Jednakże bezpośrednim  powodem

sokich gw aran tow anych  cen skupu,
jak ie  zatw ierdzono w B rukseli.

Jeśli chodzi o inne gospodarstw a 
chłopskie, a głów nie szerokie masy 
hodowców bydła, to ich sy tuacja  by
ła zawsze niepew na. Obecnie jest 
ona naw et gorsza niż była przedtem . 
Od 1964 roku do 1974 roku różnica 
m iędzy ich średnim  dochodem a do 
chodem  innych ' społeczno-zaw odo- 
wych g rup  sta ła  się jeszcze większa. 
N iektóre związki zawodowe oracow - 
ników  rolnych cieszą się zupełnie 
o tw arcie na sugestie o rozpadnięciu 
się Wspólnego Rynku.

W ostatecznym  rozrachunku  n a j
większy niezadowolenie w yraziliby 
liderzy w ielonarodow ych kom panii. 
N iew ielkie firm y zachodnioeuropej-^ 
skie są zbyt słabo wyposażone, by 
mogły zabezpieczyć rynek 200 m ilio
nom konsum entów . N atom iast w iel
k ie  firm y m ają ku tem u w szelkie 
możliwości, prow adzą transakcje  z 
w ielom a k ra jam i 1 w w ielu k ra jach  
oraz dysponują tak im i środkam i, 
k tóre  pozw alają im rzucić kap ita ły  
kiedy trzeba i dokąd trzeba. To w ła
śnie te  w ielkie firm y w ykorzysty
w ały dla swoich celów o tw arte  g ra 
nice zachodnioeuropejskie.

Jak  wiadomo, tow ary  mogą sto
sunkow o sw obodnie przepływ ać z 
k ra ju  do k ra ju  W spólnego Rynku, 
ale ty lko w ielk ie  kom panie są  w

zebran ia  się m inistrów  były przygo
tow ania do w łaśnie rozpoczętej kolej
nej specjalnej sesji Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ. K olejnej, gdyż jest 
ona jak  gdyby kontynuacją tej, k tó
ra  odbyła się w iosną ub. roku. Przy
pom nijm y, że tam ta  pośw ięcona była 
tem atyce gospodarczej, a przede 
w szystkim  stosunkom  m iędzy k ra ja 
mi uprzem ysłow ionym  i i rozw ija ją 
cymi się. Na porządku zaś obecnej 
zna jdu ją  się: handel m iędzynarodo
wy, pomoc dla krajów  nisko uprze
mysłowionych, m iędzynarodow a re 
form a w alu tow a oraz sp raw a wyży
w ienia ludzkości.

N iekiedy słyszy się, że od z w ie 
dział noś ć za trudności gospodarcze w 
trzecim  świecie ponoszą k ra je  boga
te. Je s t to  stw ierdzenie nieprecyzyj
ne. Takow ą m ożna obarczać tylko bo
gate k ra je  kap italistyczne i to  z dw óch 
powodów: znaczna część z nich eks
ploatow ała k ra je  rozw ijające się, a 
kryzysy św iata  zachodniego odbiły się 
głębcy.o na  i tak  złożonej sytuacji 
ekonom icznej młodych państw.

Co chcą osiągnąć na sesji k ra je  
trzeciego św iata?

Zm ierzają do przebudow y «toeun- 
ków m iędzynarodow ych: zastąpieni* 
słaryeh  zasad z epoiw koiomaiUamu

— now ym i oraz zapew nienia im nie
zbędnej pomocy, k tó ra  pozw oliłaby 
w yjść z w iekow ych często opóźnień.

Innym  tem atem  tygodnia są zmia
ny rządowe w Portugalii. Nowym 
prem ierem  rządu został admirajł de 
Azevedo — dotychczasowy szef szta
bu generalnego m ary n ark i w ojennej. 
Dotychczasow y p rem ier — gen. Va- 
sco Gońca!ves m ianow any został sze
fem sztabu generalnego portugalskich  
sił zbrojnych, k tóre  to  stanow isko 
piastow ał do tej pory  prezydent Go- 
mes.

P rzed łużający  się kryzys polityczny 
w Portugalii, jak  p isaliśm y już na 
tym  m iejscu, stw arza rea ln e  niebez
pieczeństwo. Aby zapobiec pow aż
nym  następstw om  Portugalska Partia 
Komunistyczna zaproponowała w ub. 
tygodniu spotkanie, przedstawicieli 
wszystkich ugrupowań politycznych — 
cyw ilnych i w ojskow ych, którego ce
lem byłoby w spólne rozw iązanie zło
żonej sytuacji. „Nie czas obecnie — 
czytam y w  ośw iadczeniu K om itetu 
C entralnego — na polem ikę ideolo
giczną i w zajem ne oskarżenia, lecz 
trzeba  szukać w spólnego rozw iązania 
i podjąć skuteczne kroki w  oetliu je 
go osiągnięcia”.

W kom entarzach  propozycji t«J po
św ięca się w iele uw agi. Podkreśla 
się, że sugestie p a rtii kom unistycznej 
w yn ika ją  nie z je j słabości, lecz roz
sądku i poczucia odpow iedzialności 
za  losy k ra ju  i rew olucji. A lternaty 
w ą m ogłaby być w ojna domowa, na  
k tó rą  liczą siły  praw icy. Dlatego 
połączenie w ysiłków  wszystiklch sił 
postępow ych j<urt historycanwi koniecz
nością.

stan ie  sprzedaw ać i coraz w ięcej 
p rodukow ać w w ielu k ra jach . W o- 
becnych w arunkach  w ielonarodow e 
kom panie m ają  możliwości — drogą 
n ieskom plikow anych kom binacji — 
płacenia podatków  w kra jach , w 
k tórych są one n iew ielkie czy też 
re jestrow an ia  swoich przedsiębiorstw  
w k ra jach , gdzie podatki nie obo
w iązu ją  w ogóle, jak  na przykład  w 
L uksem burgu, choć jest on pełno
praw nym  partnerem  EWG. Poza tym  
w ielkie m iędzynarodow e kom panie 
dążą do o tw ieran ia  swych przedsię
b iorstw  w kra jach , w k tórych  panu 
je najbardziej „spokojny1’ k lim at so
cjalny. Mogą one zawsze uruchom ić 
w ystarczająco  silne dźw ignie w alu
towe, żeby przeciw działać w szelkim  
burzom  w alutow ym , oczywiście w 
tych w ypadkach, kiedy n ie  p row oku
ją  ich same.

Jednakże  w ielonarodow e kom panie 
nie zbank ru tu ją , jeżeli naw et nie 
będzie W spólnego Rynku. Po prostu 
w szystkim  tym  ITT, Shell, IBM, 
U nilaver itp. będzie tylko trudn ie j 
chodzić wokół w łasnych interesów .

S tru k tu ra  cen w k ra jach  W spól
nego R ynku jest daleka od zgodnej 
harm onii, chociaż minęło już dziesięć 
la t od zniesienia opłat celnych. Weź
my trzy  przykłady spośród tysięcy: 
w H olandii li tr  napo ju  chłodzącego 
kosztu je o 4 fran k i belgijskie dro
żej niż w Belgii, sam ochód „Daf* —
0 30 procent, tuzin chusteczek do no
sa kosztu je  we F ranc ji dw ukro tn ie  
drożej niż w Belgii. Eksperci w y ta 
czają cale m nóstw o argum entów  na 
w yjaśnienie  tego rozdźw ięku cen: 
w iększy lub  m niejszy podatek od 
konsum pcji, w ahania  ku rsu  w alu t, 
w łaściw ości handlow ych s tru k tu r  itp. 
A le są to w szystko w yjaśnienia  m ało 
w yjaśniające, albo nie w yjaśn ia jące  
zgoła niczego. Na przykład  przy każ
dej dew aluacji fran k a  francuskiego 
ceny na francusk ie  tow ary sp rzeda
w ane w k ra jach  W spólnego R ynku 
nie zm niejszały się, jak  wymaga te 
go logika. Oznacza to, że gdzieś w 
łańcuchu: w ytw órca — konsum ent 
po jaw iły  się szerokie możliwości 
nadużyć uchodzących płazem. Gdzie 
jes t to m iejsce tego łańcucha? Tego 
w yjaśnić nie można.

W m echanizm ie m iędzynarodow ego 
handlu  bariery  celne n ie  odgryw ają 
dziś w iększej roli. Państw a znalazły 
inne sposoby ochrony swoich in te
resów  przed konkurencją  z zew nątrz
1 zdobyw aniem  nowych rynków . 
Przecież mimo zniesienia barie r cel
nych tow ary  i tak  nie p rzep ływ ają 
sw obodnie z jednego k ra ju  W spólne
go R ynku do drugiego. N ieraz dobre 
w yroby nie są w stan ie  w yprzeć z

, rynku  w yrobów  gorszego gatunku , 
chociaż apologeci EWG tw ierdzili, że 
m uszą do tego doprow adzić zasady 
liberalizacji w  hand lu  m iędzynaro
dowym.

T ak więc odrzucenie idei budow y 
„zjednoczonej E uropy '’ dotknęłoby 
tylko trochę w ielkich firm  i h an 
dlowców. N atom iast zadałoby decy
dujący cios działaczom  politycznym  
ukryw ającym  się za „europejskim  
m item ’1, żeby tylko nie stanąć tw arzą 
w  tw arz  z istotnym i problem am i Za- 
cu "dn!e^ E urrpy .

JERZY CZECH

Koniec tygodnia przyniósł także 
zamach stanu w Peru. Dokonały go 
siły zbrojne — jak  czytamy w ogło
szonym m anifeście — „w celu w yeli
m inow ania ku ltu  jednostki i odchy
leń w procesie rew olucyjnym ”. O ba
lony prezydent — Ju an  Velasco A l- 
varado  spraw ow ał w ładzę od końca 
1968 roku. Dokonał w  k ra ju  w ielu 
reform , przeprow adził reform ę ro lną 
i upaństw ow ił zasoby surowcow e 
k ra ju , osłabił wpływ y obcych mono
poli. Na forum  m iędzynarodow ym  
prow adził politykę niezaangażow ania.

W ostatnich latach  Peru  przeżyw a
ło k ilka kryizysów. Pogłębiły je  tru d 
ności gospodarcze.

G enerał M orales Berm udez, który  
teraz  p rze ją ł w ładzę, określany  jest 
jako  przedstaw iciel um iarkow anego 
sikrzydła ugrupow ania oficerów , któ
re przed siedm iu laity utorow ało dro- 
g<C dotychczasow em u prezydentow i. 
O statn io  był prem ierem  i m in istrem  
obrony narodow ej.

Przegląd  aktualności m lędzynaro* 
dowych zakończm y przypom nieniem , 
że na Bliskim  W schodzie trwa misja 
Klsstngera — prowadzi on rozmowy 
w Egipcie I Izraelu. Ich celem jest do
prow adzenie do porozum ienia m iędzy 
obu  k ra jam i na  tem at dalszego w y ł 
«ofania w ojsk okupacyjnych * Syn** 
tu. Znaczeni* tego porozum ienia je s t 
ograniczone, nie zastąpi globalnego, 
rozw iązan ia  problem u, może jednak* 
*• przyczynić Kię do uspokojenia #  
łtrefiie Synaju.

WITOLD SUVVS*t



P O C H W A L A  G R Y
„O KO ” — to  ty tu ł książki 

(albu ? czasopism a? a lm a
nachu?) pod edakcją  Lecha 
Pijanowslciego, książki m ó
w iącej o obyczajach k u ltu rie  
ł o so h rw  4' i')ch. Oczy' iście 
te  trzy hasła są na ty le  po
jem ne, że można pod nie pod
łożyć w szystko. Można z tych 
haseł ułożyć nudną chałę 
pseudonaukow ą, m ożna z nich 
złożyć herm etyczny tom ese
jowy 413 speclalistów ...

A m ożna także  zrobić k sią 
żkę w spaniałą , p r  nimają- 
cą  barwmy film  rysunkow y.
0  c iekaw ostkach , kuriozach, 
sensacjach . 1 to  Jest w łaśnie 
ta k a  książka.

L ech P ijanow sk i szanow ał
1 rozum iał kolekcjonerów , bo 
i sam  byl w y traw nym  zbie
raczem . D latego nap isa ł: „Ka
żdy zbiór jednorodny ł dosta
tecznie w ielki ma, a w  każ
dym razie może mieć istotną 
wartość naukową. Nie trzeba 
patrzeć z politowaniem na 
zbieraczy i maniaków, bo w y
staw iam y sobie tym tylko 
św iadectwo m ałej wyobraźni. 
Oni mają większą — wiedzą, 
że losy na loterie i bilety w i
zytowe, puderniczki i grze
bienie, lalki I żołnierzyki z 
cyny też m ówią o ludziach,
o leli życiu, upodobaniach 1 
gustach, potrzebach 1 um ie

jętnościach. Doprawdy nic co 
ludzkie nie jest obce zbiera
czom. I umieją oni, co by się 
wszystkim przydało godzić 
co dzień i stale żarliwą cie
kawość z w ielką cierpliw o
ścią”.

Piękne słow a j jakże p raw 
dziwe. Jes t w nich ca ła  syn
teza zbieractw a, cala ideolo
gia kolekcjonerstw a. Bo prze
cież tak  iest! Z książki te le 
fonicznej W arszaw y czy Ło
dzi z roku 1939 można dziś 
czy tać lekcje historii, Z biletu  
na dyliżans czytać także m o
żemy dzieje kom unikacji.. A 
jes t taki bilet w  książce Pi- 
janow skiego. „Poczta W ozo
wa — trakt z Warszawy do 
Berlina — Kwit osobowy na 
miejsce w  Dcliżansir pod li
czbą 6”... Oczywiście b ile t nie 
przypom ina w cale b iletu  — 
w ygląda jak  ozdobny dyplom. 
Albo piękne kolorow e pocz
tów ki, dziś na  pew no trącące 
naiw nością sym bolicznych 
scen, jak ie  p rzedstaw iają , ale 
to  także dokum enty historii.

Lech P ijanow ski n ie  żyje
— ta  p iękna książka ukazała 
się już po śm ierci au to ra . W 
audycjach  telew izyjnych za
s tąp ił znaw cę historii g-;er — 
Jego syn. Ale Lech P ijanow 
ski pozostaw ił po sobie ksią
żki m ów iące o sp raw ach  po- 
aornie m arginesow ych, o po

dróżach  w  k ra in ę  gier, o  sza 
chach , k a rtach , planszach, 
zabaw kach... Tylko, że to  w ca
le  n ie  je s t m argines naszego 
życia. O grach pisze ju ż  S e - 
rodot, dziecięce grzechotki 
zn a jd u ją  archeolodzy w  w y
kopaliskach, różnego rodzaju  
gry  znała  już cyw ilizacja  Az
teków..,

A Jo h an  H uizinga nap isa ł 
w  „H om o Ludems” słowa: 
„gra Jest starsza od kultury”.
I to  też je s t p raw da.

A zatem  Lech PijanowBki 
pośw ięcił pow ażną część sw e
go pisarskiego życia sp raw om  
n ap raw d ę  istotnym , bow iem  
zb ieractw o jest także g rą  — 
grą w  przedm ioty obecne w 
życiu każdego człow ieka.

T ej p ięknej książki n ie  da
się opisać, n ie  da się opow ie
dzieć, bo jes t to — ja k  po
w iedziałem  — fikn  rysunko
wy, ga le ria  sztuki, k łaser zbie
racza, ilu strow ana encyklo
pedia, zbiór esejów  i an to lo
gia — j e d n o c z e ś n i e .

Z przyjem nością n a to m ias t 
mogę odnotow ać, że je s t w 
księdze zredagow anej przez 
Lecha Pi janow skiego p iękny 
sakic Janusza  D unina (au to
r a  prezentow anego w  „Odgło
sach’1 „Papierow ego bandy

ty ”). Oczywiście D unin pisze
o  tym, co interesuje go od 
la t, pisze o „Romansach, któ
re chodziły kuchennymi scho
dam i”. I je s t przeuroczy, w 
osobliw ym  sty lu  fragm en t po
wieści zeszytowej z roku  1910. 
Ju ż  sam  ty tu ł w strzą sa : 
„Wśród waryatów! Niewinnie 
do domu obłąkanych w trąco
na czyli Upiór zamku Sokol
skich”.

I  je s t opow ieść o  skarbach  
n a  strychu , je s t historia... o - 
kulairów, je s t słow nik  nonsen
sów... N a przykład  E rnest 
B u therfo rd  — lau rea t N agro
d y  Nobla, w ybitny  atom ista, 
pow iedział w  roku 1937: „Ka
żdy kto w ierzy, ie  % atomu 
da się w ytworzyć energię, jest 
lunatykiem". A El Gireco po
w iedzia ł w  ro k u  1612 o Mi
ch a le  A niele: „Nie, malować 
to on nie utnie”—

K siążka L echa P ijanow - 
skiego je s t pochw ałą gry i 
zb ieractw a. Je s t także  — a 
m oże p rzed e  w szystk im  — p o 
chw ałą sceptycyzm u, rac jona
lizm u i w zględności pojęć te 
go św iata. Ohoć jes t t o  k sią 
żka pozornie do oglądania — 
uczy zdrowego rozsądku.

WIDOK
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H  ■  ” . . .  to Jednak Jest rewo-
I B  MM V Ulc,a naukowo-tech.
W U B f l  S \T  . niczna lakle są Jej

u  cechy charaktery
styczne? Na te py
tania odpowiada N. 
Markowa, wytUna 
przez „Książkę* i 
Wiedze" w serii 
„Ideologia a współ
czesność”. Zawiera 
ona analizy, pers
pektywy 1 skutki 
rewolucji naukowo-
• technicznej.

Czytelnik znajdzie w niej wiele Interesujących problemów, 
związanych z rewolucją naukowo-techniczną. A wiec nie ty l
ko charakterystykę okresu, który zwykliśmy tak nazywać, 
ale też jej związki z poszczególnymi dziedzinami tycia, na
uką, produkcją, techniką, technologią. A co jest bardzo istot
ne, ksią ika zawiera sporo uwag i refleksji poświeconych 
społecznym następstwom rewolucji naukowo-technicznej.

I tak można w niej znaleźć uwagi o zmianie roli i miejsca 
człowieka w procesie wytwórczym, uwagi o Intelektualizacji 
pracy fizycznej, o wpływie na życie automatyzacji 1 mecha
nizacji pracy, a wreszcie uwagi o wpływie rewolucji nauko- 
uo-technicznej na strukturę społeczną klasy robotniczej.

S S S S S S S S S S S S S S S S S S

N. Marków — „Rewolucja naukowo-techniczna”, -..Książka 
1 Wiedza ”4 tłumaczył Jerem i Gliszczyński, str. 286, cena: zł 
23,—

EKRAN IZO W ANY DOKUMENT

Wszyscy dokładnie zapewne pamiętamy widowisko telewi
zyjne Ryszarda Fretka i Włodzimierza T. Kowalskiego „Spra
wa polska 1944”, Obecnie „Książka i Wiedza” wydała sce
nariusz tego widowiska.

Powstało ono w oparciu o liczne dokumenty, relacje na- 
ocznych świadków 1 uczestników wydarzeń ostatniego etapu 
drugiej wojny światowej, kiedy to rozstrzygały się losy przy
szłości Polski. Rozstrzygały się one nie tylko na polach bi
tew drugiej wojny światowej, gdzie udział brali polscy żoł
nierze. ale też w gabinetach dyplomatów i polityków, przy 
stołach konferencyjnych. „Sprawa polska 1944” Jest obrazo
wym przedstawieniem tej drugiej płaszczyzny.

Niektórzy zastanaw iają się nad sensem publikowania sce
nariuszy. Wydaje się, że w wypadku „Sprawy polskiej 1944”
& pór ten nie powinien mieć miejsca, o Ue w ogóle ma on 
Jakikolwiek sens. ..Sprawa polska 1944” Jest książką, po którą 
warto sięgnąć, którą warto mleć w swojej blbUotece, a  którą 
szczególnie zalecałbym młodym czytelnikom, aby mogli po- 
rozważać nad niedawną przeszłością nie tylko Europy, a  Pol. 
ski w szczególności.

ANDRZEJ WAJDA  
STAW IĄ DO KĄTA

W lipcowym numerze miesięcz
nika „Kino” opublikowano arty
kuł Andrzeja Wajdy pod zaczep
nym tytułem „Kogo posiać do 
kąta?” Wprawdzie Andrzej Waj
da ?dresujo ten tekst przede 
wszystkim do młodych reżyserów, 
ale przecie* sprawy polskiego fil
mu współczesnego interesują 
wszystkich. Z tego też względu 
przedstawiamy obszerne fragmen
ty artykułu Andrzeja Wajdy.

„Chciałbym sie zastanowić nad 
moimi młodszymi kolegami 1 nad 
przyczynami słabości, które z 
taka regularnością powtarzają 
się w ich filmach. Nie sadzę, 
aby tylko oni byli za to odpo
wiedzialni. Wychowano Ich w 
przekonaniu, żc na mocy same
go tylko ukończenia szkoły są 
artystam i i że państwo ma obo
wiązek płacić za ich filmy. Po
wstał tu pewien paradoks, mia
nowicie mecenat państwowy 
sankcjonuje film jako ..Sztukę”, 
a to z kolei sprawia, że wszy
stko. co „artystyczne”, kapryśne, 
nieobliczalne uzyskuje szansę. 
Tymczasem prymitywny kapitali
sta, traktujący film jako towar 
i chcący wyciągnąć. jak naj
większe zyski, tworzy film spo
łeczny. film demokratyczny i po
pularny. jak chociażby dzisiejszy 
film amerykański. To musi nie
pokoić. Nasi młodzi reżyserzy, u- 
znający rzeczywistość, w której 
wzrośli, za swoją nawet, ’<icdy 
się przeciwko pewnym jej prze
jawom buntują. nie poczuwają 
się do ładnych wobec niej obo
wiązków. Oczekują, by pochyla
no się nad nimi z troską, by ich 
kochano i starano się zrozumieć. 
Jest to dla nich oczywiste, że są 
artystam i i czuja się poza wszel
ka kontrolą i odpowiedzialnością, 
również wobec widza.

(...) Może niewłaściwie rozwią
zujemy sprawę dopływu do za
wodu: trzeba by zainteresować 
sie młodzieżą. która po prostu 
chce robić filmy, trzeba icl stwo
rzyć warunki. Do szkoły filmo
we! zawsze przychodzili chłopcy, 
którzy wiedzieli co to im presjo
nizm. ekspresionizm, umieli pi
sać na maszynie, znali lęzyki. I 
przychodzili chłoocy ze wsi, któ
rzy tego wszystkiego nie znali i 
nie mogli za tamtymi nadażvć. 
Niirdy nie udawało sie im prze
bić. .Teżell taki chłopiec nawet 
pomyślnie zdał earzamln wsteony, 
zawsze znalazło się tysiąc spo
sobów. iebv sie «ro notem pozbyć. 
Pamiętam, był w szkole student
— m urarz z zawodu. W czasie 
me«ro krótkiego - pedagogicznego 
kontaktu ze szkołą obserwowa
łem go, widziałem łak za nomo- 
cą nie wiece! niż trzech słów 
wyreżyserował bardzo niekną 
scenę. Rvln to scena z m urarza
mi I wiece! słów nie hvlo mu 
potr^oha. Ryj innym człowiekiem

W
niż ja, miał inny punkt widze
nia. Dlatego .właśnie go akcepto
wałem. I dlatego, że był inny, 
że napisał jakieś opowiadanie, 
które się nie spodobało, wyrzu
cono go w końcu ze szkoły. Ma
my poetów chłopskiego pocho
dzenia, architektów, malarzy, pi
sarzy, ale reżysera — chłopa, re
żysera — robotnika nie spotka
łem. Nie jest możliwe, żeby przez 
30 lat nie pojawił się w polskim 
kinie ani jeden Szukszyn!

(...) Zamknęliśmy dopływ do 
zawodu dla talentów nie usank
cjonowanych dyplomem szkoły. 
Zamiast przyciągać ludzi uzdol
nionych i mających coś do po
wiedzenia, ludzi, którzy spraw 
dzili się w innych dziedzinach 
sztuki lub życia, zamykamy się 
w naszym własnym, wąskim śro
dowisku. Wszędzie na święcie 
robi film poeta, malarz, profesor, 
dziennikarz, reżyser teatralny. 
Dlaczego nic u nas? Oczywiście, 
bywały takie przypadki, ale jak
że rzadkie!

Oglądam raz po raz filmy, któ
rych nie mogę zrozumieć nic dla
tego, że są tak skomplikowane, 
ale dlatego, że są tak żle opo
wiedziane. Młody człowiek nie 
wynosi ze szkoły umiejętności 
opowiadania. Tak zresztą było 
zawsze i nic się pod tym wzglę
dem nie zmieniło. Mówiąc „szko
ła” mam oczywiście na myśli 
Wydział Reżyserii, bo Wydziały 
Operatorski i Organizacji Pro
dukcji funkcjonują dobrze i wy
puszczają absolwentów. którzy 
sprawdzają się w praktyce za
wodowej. Wydaje się natomiast, 
że program studiów reżyserskich 
nadal wymaga zmian. Należało
by między innymi położyć zna
cznie większy nacisk na logiczną 
analizę projektów filmowych, na 
naukę adaptacji tekstów literac
kich i budowy scenariusza. Szko
ła zawsze stawiała etiudom stu
denckim bardzo rygorystyczne 
wymagania programowe, podczas 
gdy na podstawowe umiejętności 
reżyserskie z.wracano mniej uw a
gi. Student wie, że nie ma innej 
drogi do zawodu jak przez szko
łę i żc etiudy, które robi, muszą 
się w szkole podobać, jeżeli ma 
zdobyć dyplom. Przedstawia więc 
obraz świata, ta.kl, jaki może 
zyskać aprobatę szkoły, a nie jak 
go widzi i odczuwa. Po prostu 1 
świadomie — kłamie.

(...) Człowiek, który przez łaia 
studiów musi tłumić swoje prag
nienia i nie może rozładować 
swoich obsesji, jest tajemnicą. 
Nauczył się maskować i nikt nic 
wie, co kryje się za maską. Ten 
człowiek w momencie realizacji 
pierwszego filmu, mając po temu 
środki i możliwości, chce wy
rzucić z siebie wszystko, co się 
w nim nagromadziło, chce zrobić 
to, na co mu nie pozwolono w

szkole. Rezultat jest taki. że na 
to, co w szkole można by osiąg
nąć małym kosztem, wydaje się 
ogromne sumy w produkcji pro
fesjonalnej. ryzykując ponad 
wszelki rozsądek.

Oglądaliśmy parę lat lennu stu
denckie filmy, które ukazywały 
Łódź — zaniedbaną, nędzną, 
straszną. Łódź prawdziwą, mia
sto do niedawna pomijane na 
mapach rozbudowy, żle zaopa
trzone, z okropnymi fabrykami, 
jakich nie ma już nigdzie w Eu
ropie. Przecież dopiero trzy ozy 
cztery lala lemu zapaliły się dla 
Łodzi pierwsze światełka, miasto 
dostało nareszcie ogromne fundu
sze na modernizację. Toteż od
ruch młodych ludzi, którzy wów
czas krytykowali istniejący stan 
rzeczy, był prawidłowy i dowo
dził, że m ają serca, m aja sumie
nie. umieją patrzeć i zauważać. 
Jeżeli chcemy, |>y byli ludźmi, 
którzy wspólodpowiadają za to, 
co się dzieje w kraju, muszą 
mieć sumienie. Ci. którzy umie
li zareagować, okazali się lep
szymi artystam i i... czystszymi 
ludźmi. Gdyby więc ten kieru
nek prac studenckich został za
hamowany, tatwro można odgad
nąć skutki takiej decyzji.

(..) Młodzi ludzie kończą sziko- 
łę z przekonaniem, że są arty
stami i nie są winni niczego ni
komu poza sobą. Uwierzyli w to, 
w co w ierzą u nas wszyscy, mia
nowicie, że każdy pisarz jest 
wielkim pisarzem, każdy kompo
zytor wielkim kompozytorem, 
każdy reżyser wielkim reżyserem, 
artystą prawdziwym. To jest u- 
stalone raz na zawsze, inaczej 
niż na świecie. gdzie trzeba so
bie zdobywać pozycję każdym 
kolejnym utworem. Przyszły re
żyser uważa, że umie zrobić 
film. tylko jeszcze nie znalazł 
odpowiedniego tem atu: kiedy go 
znajdzie, olśni wszystkich. Tym
czasem nie zdaje sobie sprawy, 
że nie jest w stanie wyrazić 
swoich myśli, opowiedzieć naj
prostszej anegdoty. A to. by ta 
anegdota niosła jakąś treść, ja 
kąś emocję, by jego film mógł 
wywołać emocję u widza, jest zu
pełnie poza zasięgiem jego moż
liwości. Dlatego pow itają filmy 
bez adresata, nic wiadomo dla 
kogo, po co 1 o czym. Nasz 
realizator nic zastanawia się. kto 
będzie Jego odbiorcą, nie stara 
się przemawiać do całego społe
czeństwa.

(...) Nieszczęściem naszego 
kina jest nadmiar nikomu nie
potrzebnej tandety, okropny za
kalec, jak! zalega pomiędzy fil
mami niezwykłym! I wartościo
wymi a filmami, które choć nie
udane. zasługują z pewnych po
wodów na uwagę. Jednych i dru
gich jest o wiele za mało w sto
sunku do miernot, dla których

nie ma żadnego usprawiedliwie
nia, albo — Inaczej — których 
jedynym usprawiedliwieniem jest 
brak rozsądnej selekcji. Dotyczy 
to zarówno filmów debiutantów, 
jak osób, które już m aja za so
bą serię kiepskich filmów. Pi#:y- 
jęliśmy bardzo słuszną zasadę, 
żeby sprawdzać możliwości przy
szłych reżyserów w filmach krót
szych, telewizyjnych. Cóż z tego, 
kiedy mało kto te filmy ogląda 
1 nikt w gruncie rzeczy nie oce- i 
nia. Jeżeli jako kierownik zespo
łu orientuję się na podstawie 
kilku filmów telewizyjnych, że 
nie mam prawa wziąć debiutu na 
swoje sumienie, ponieważ rów- 
nałohy się to marnotrawieniu 
państwowych pieniędzy, znajdzie 
się kto inny. komu taki debiut 
będzie wygodny. Jeżeli reżysero
wi, którego pierwsze filmy ro 
kowały pewne nadzieje, ale póź
niej każdy następny byl coraz 
gorszy (są różne powody, dla 
których człowiek może się cofać 
w sprawności profesjonalnej), 
kierownik zespołu, z  najróżniej
szych względów, nie decyduje się 
dać filmu do realizacji — da mu 
kto inny.

(...) Podejrzewam, że mamy 
tu do czynienia ze sprawą ogól
niejszą. Zdarza ml się przeglądać 
prace magisterskie czy doktor
skie różnych specjalności huma
nistycznych. Są wszystkie nie do 
czytania, jak te filmy sa nic do 
oglądania. Musi być w tym w i
na szkoły. wina uniwersytetu, 
które nie uczą lego, co najważ
niejsze' formułowania myśli, for
mułowania poglądów, bronienia 
tych poglądów, określania wła
snej indywidualności. Czy prace 
młodych magistrów lub dokto
rów mają nieciekawe tematy? 
Nie. Czy nie zawierają odkryw
czych myśli? Być może. Ale prze
czytać ich nie sposób, ponieważ 
są  napisane tak mętnie, tak beł
kotliwym językiem.

(...) Dziś zdumiewa nas każdy, 
kto jako tako pisze po polsku. 
Podobnie uważamy za osiągnię
cie, kiedy oglądamy na ekranie 
coś, co można zrozumieć. Te pra
ce naukowe, których nikt nie 
może przeczytać, te filmy, w któ
rych nie wiadomo o co chodzi, 
przywodzą na myśl rozporządze
nia, napisy informacyjne, listy 
urzędowe, gdzie to. co powinno 
być wyłożone krótko, jasno i 
prosto, jest rozwlekłe, mętne i 
zawiłe. Jak  gdyby naród zapom
niał swego języka.

(...) Czasem zdaje mi się, żc i 
Ja uległem mętnemu wirowi, któ
ry poryw»a polską sztukę i niesie 
gdzieś na manowce prowlncjoha- 
llzmu. A więc, wybaczcie młodzi 
koledzy — być może to ja  wła
śnie powinienem siebie postawić 
do kąta! Tylko czy Wasze filmy 
będą przez lo lepsze?”

BOGDA MADEJ

Ryszard Frelek, Włodzimierz T. Kowalski — „Sprawa pol
ska 1944”. „Książka 1 w iedza”, warszaw a 1975. str. 213, ce
na: i l  20,—

PORADNIK WYNALAZCY?

Dążenie do poszukiwania coraz to nowych rozwiązań wy
nika nie tylko z aktualnycn potrzeb, ale Jest nierozłączną ce- 
cną natury ludzkiej. Jest to bardzo pożyteczna cecna. Jednak
że prawem ludzi Jest błądzić, a szukanie nowych rozwiązań^ 
jest — jak  do tej pory wskazuje praktyka -  nieustannym 
błądzeniem. Czy można postępować inaczej/ Czy można opra
cować metodę szukania igły w stogu siana?

Na te pytania stara się odpowiedzieć radziecki teoretyk i 
praktyk wynalazczości, autor wielu książek na tem at meto
dyki pracy wynalazcty — Henryk Altszuller. „Wiedza Pow
szechna” w serii „Omega” przynosi jego nową książkę „Algo- 
ryzm wynalazku”. W książce tej autor próbuje dać zalecenia, 
określające treść i kolejność operacji myślowych, które po
winny doprowadzić do pozytywnego rozwiązania. Autor suge
ruje też, że Istnieje możliwość posługiwania się przez wy
nalazców komputerami, które będą Im pomagały, biorąc na 
siebie najczarniejszą robotę.

Algoryzm — to właśnie zespól operacji, zasad logicznych, 
których ścisłe 1 konsekwentne przestrzeganie powinno dać 
w rezultacie nowy wynalazek. Autor rozważania swoje 
oparł na bogatym m ateriale przekładowym. „Algoryzm wy
nalazku” Jest książką nie tylko dla racjonalizatorów i wy
nalazców. ale dla wszystkich, którzy żywo Interesują się pro
blemami współczesnej techniki 1 rozwoju naszej cywilizacji.

Henryk AJtszuller — „Algoryzm wynalazku”. „Wiedza Po
wszechna”. Warszawa 19T5, str. 269, cena: zł 20,—

STANISŁAW LEM I LITERATURA

,,Książka ta — przyznaje się Stanisław Lem przed czytel
nikami — jest drugim moim — po „Summie technologicznej”
— nierozsądnym przedsięwzięciem. Nlerozsądek obu w tj!*n. 
że są — czy też pragną być — próbami „ogólnej teorii wszyst
kiego", jak się wyraził jeden ze znakomitszych moich przy
jaciół. Gdyż w „Summie" nie tyle sama porządnie wyodręb
niona technologia jest przedmiotem rozważań, ile daje ona 
względnie jednolite stanowisko, z którego można podążać ku 
„wszystkiemu” : a w tej książce stanowisko takie wyzna
cza sprawa literatury.”

Książka ta — to. zdaniem autora, zbiór wstępów do teorii 
literatury, traktujących przedmiot zainteresowania z punktu 
widzenia socjologii, logiki. Informatyki. Ale zastrzeżenia 
autora są niepotrzebne. Takie „niespecjalistyczne” podejście 
do literatury, potraktowanie Jej z różnych punktów widzenia 
spotkało się z zainteresowaniem czytelników.

„Filozofia przypadku” ule Jest książką łatwą, ale Jest nie
zwykle interesującą. Autor „Filozofii przypadku” — stwier
dził Janusz Sławiński — rozwija w gruncie rzeczy Jedną tyl
ko tezę teoretyczno-llteracką. Przekazuje ją w rożnych wer
sjach i w różnym uwikłaniu kontekstowym, stawiając przy 
tym na nowo dziesiątki problemów pochodnych.” I w tym 
cały urok tej książki, jeśli tu można mówić o uroku.

Stanisław Lem — „Filozofia przypadku” , tom I. XI, Wydaw
nictwo Literackie. Kraków 1978, str. Tom I 298. tom XI 417. 
cena: t. I/II zł 95,—

SZUKANIE SKUTECZNYCH METOD

Propaganda trwa w ciągłym poszukiwaniu skutecznych 
środków oddziaływania. Stanisław Kwiatkowski w książce 
„Słowo i emocje w propagandzie" podpowiada Jeden ze środ
ków. tradycyjny, a  ciągle jeszcze nie zawsze najumlejętnlej 
wykorzystywany: s ł o w o .

Problem wykorzystywania słowa w propagandzie Jest nie
zwykle szeroki i dlatego autor wybrał tylko to zagadnienia, 
które wiążą się ze słowem jako środkiem „oddziaływania 
emocjonalnego w procesie komunikowania na użytek propa
gandy”.

Książka Stanisława Kwiatkowskiego niewątpliwie zaintere
suje nie tylko pracowników propagandy.

Stanisław Kwiatkowski — „Słowo 1 emocje w propagandzie”- 
t',Książka 1 Wiedza", str. 202, cena: zł 27,—

JAK UCZYĆ?
Uczenie się. nauczanie odgrywa w życiu społecznym, w ży

ciu człowieka ogromną rolę. Ludzie mówią: „człowiek uczy 
się cale życie” . .lest w tym niewątpliwie prawda, ale łudzi 
też ciągle nurtuje pytanie: jak  uczyć, czego uczyć?

Wiadomo, że celem nauczania jest wykształcenie samodziel
nie myślącego człowieka, Ale Jak to zrobić? Wiele Już żmud
nie przygotowywanych programów spoczęło w lamusach. Po
szukiwania trwają. Jedną z propozycji prezentuje Jerome S. 
Bruner. Zawarł ją  w książce „W poszukiwaniu teorii naucza
nia”. Książka ta zrodziła się z potrzeby, obserwacji I dys
kusji. Znajdzie ona uznanie nie tylko u tych. którzy zawo
dowo interesują się nauczaniem.

L. W.

Jerome S. Bruner — „W poszukiwaniu teorii nauczania”. 
PIW, str. 232, cena: zł 2S,—

10



( f a n t a s t y k a

n y*~*3X z  Łamcthy wpatrywał się 
** *e* chwilę w czeluść trójwymiarowej 
kii?? Gal*ktykl, sporządzonej w mi- 

__s*afl> a potem powiedział: 
jJT Ciekawe, czy my nie Jesteśmy 

'CS7.nl z tym naszym zainteresowa-
'n,alcrią'«T J 1 Nlcrona potrząsnął głową, 

i,.? “ yśl*;. te  jle . Wiesz przccicż, ie 
tyk u*,ecnyni tempie ekspansji, Galak-

zapełni się w ciągu pięciu lat..
wyglądali najwyżej na jakieś 

, h,^"‘jl<‘ścla lat. Byli wysocy i idealnie 
‘“udowani.

Mimo to — odezwał się VJ—23X 
takWal,a st0 Jeszcze, czy przedstawić 
^^Pesymistyczny raport Radzie Ga-

nart ^ aw et bym się nie zastanawiał 
li-n i ‘°nem raportu. Wstrząśnij nimi 

To im dobrze zrobi.
_  ‘~pX  westchnął.

Ale Kosmos Jest nieskończony! 
Wia na nas sto bilionów galaktyk. łv]0ceJ nawet!
c»IT bilionów to nie jest nieskoń- 
niv’1|US®- 1 ta ticzba wciąż maleje. Po- 
dzVi i (,wadzieśela tysięcy lat temu ro-
4 ludzki po raz pierwszy uporał się 

problemem wykorzystywania energii 
sl jazd. \  w niewiele stuleci później 

się Praktycznie możliwe podróże 
m|£“l ygwlezdnc. Ludziom trzeba było 
lec a ,al na «aPelnienie Jednego ma- 
tvlL . ata- a P°tem wystarczyło im
• ko piętnastu tysięcy lat na wypeł

nić reszty Galaktyki. Teraz ludność
»,'Hlwąja się co dziesięć lat!

~"23X przerwał mu:
~  Jo dzięki nieśmiertelności, 

tem i Ul*a- Nieśmiertelność Jest fak- 
“ i musimy się z nią liczyć. To pra- 

*e nieśmiertelność ma i drugie 
jc czc- Galaktyczny AC rozwiązał wie- 
. Naszych problemów, ale trzeba 
l)/ ł / -nać. żc przy rozwiązywaniu pro- 
sw"-,Uk nieśmiertelności zapomniał o 

J*K.'h poprzednich rozwiązaniach... 
l 7  Ale mimo to, jak sądzę, nie miał- 
ys ochoty pożegnać się z życiem?

Ha7 u wiesz!' — żachnął się WQ—17.1, 
Bic o ias* łagodniejąc. — Jasne, że 
. .  Stanowczo nie osiągnąłem  jeszcze 

Pośledniego wieku. Ile masz lat?
~  Uwieście dwadzieścia trzy. A ty? 

. 7  Ja nie mam jeszcze dwóch setek.
c wracając do rzeczy — populacja 

v WaJa się regularnie co dziesięć lat. 
naS|Z* tialaktyka jest już przepełniona, 
,‘ stępna będziemy mieli zapełnioną w 

następnych dziesięciu lat. Je- 
tvL*c dziesięć lat 1 jeszcze dwie gaiak- 
/  . więcej. Następna dekada — i ozte- 
i«ii- *e. W ciągu tysiąca lat mamy 
ci i zaludnionych galaktyk, a w 

■łgu dziesięciu tysięcy lat — całą Me- 
wKalaktykę. 1 co wtedy?
1.7  Jeśli już przy tym jesteśmy, to 

lnicje tu jeszcze problem transportu. 
baP • Jestem. jak wiele energii trzc
in, i na przeniesienie Istot z jed- 

•* galaktyki na drugą?
Bardzo słuszna uwaga! Już obec- 

le ludzkość zużywa dwie jednostki 
••oneczne na rak.
3 ~  Większość /. tego jest tracona. Po-
* tym nasza G alaktyka zupełnie bez- 
‘ytecznie wyrzuca w Kosmos tysiąc

,  'joostek słonecznych rocznie. A my 
‘JWamy tylko dwie z nich.

„ W porządku, ale nawet przy stu
procentowej wydajności bylibyśmy w 

■tnie tylko odroczyć nasz koniec. Na- 
Dftc wymagania energetyczne rosną w 
'° s.tępie geometrycznym -  nawet szyb- 
. J niż zaludnienie. Energii zahraklo- 
,» nam szybciej niż miejsca w Galak- 
,Ce- To była słuszna uwaga. Bardzo 
‘Uszna...

dn~ 'y°1,cc tego będziemy musieli bu- 
w»ć nowe gwiazdy z gazu między

l e ś n e g o . . .
Może jeszcze z rozproszonego cie-
— rzucił ironicznie MQ—17J.

Sn"  A Jeśli rzeczywiście istnieje jakiś 
POsób na zawrócenie entropii? Powin- 

" *o spytać Galaktycznego AC. 
J~-23X nie powiedział tego zupeł

ne Poważnie, ale MQ—17J dobył Jui z 
D*s*eni swój łącznik AC 1 położył go 

sobą na stole. 
ty.7, a też mam na to ochotę — po- 
hu a*‘ ~  Ostatecznie to Jest pro- 

Przed którym lak czy inaczej 
n,e kiedyś ludzkość...
r*ez chwilę przyglądał się małej

nj 'soiennej kasetce. Nic było w niej 
j .  8zczególnego poza lym, że przez hi- 
kin?1r*estrzeń połączona została z Wiel
uń,' Galaktycznym AC, będącym na 
na^Bach całej ludzkości. Jak uważano, 
im san,a hiperprzestrzeń stanowiła 

yjjralną część Galaktycznego AC.
^ 4 —17J zastanawiał się chwilę, czy 
su JfSo nieśmiertelnym życiu uda mu 

kiedykolwiek ujrzeć Galaktycznego 
ty, • Znajdował się pono na swojej 
J * sncj planecie spowitej pajęczyną 
S\Vv 11 Pola siłowego, utrzymujących w 
Svvir;n wnętrzu materię. Stamtąd brały 
.. "J Początek falc submezonowe, które
m ^P iły  teraz zawory molekularne. I 
|V|. tak subeterycznej pracy Galak- 
,'r*Oy a c  -  jak mówiono -  mierzył 

Pełnych tysiąc stóp średnicy, 
ty Q"~17J, nagle zdecydowany, rzucił 

Hjkrofon kasety pytanie: 
la Vzy można będzie kiedykolwiek 

r»eić bieg entropii?
5V . 23X spojrzał na niego zaskoczo-

J  Powiedział:
^Byt sa^z‘*em, ie  naprawdę o to

^  Błaczego nie?
U,., ybaj wiemy, że entropia nie może 

Nic sposób zamienić dymu i 
"tu na powrót w drzewo.

^  Masz na swoim świecie drzewa?
poparł MQ—17J.

Ul t7-cr\val im Galaktyczny AC. Z ma- 
a..„ktt8ety na biurku dobył się piękny, 

hn tny głos:
CVnAK BANYCH WVSTAUCZAJĄ- 

1)0 UDZIELENIA JEBNOZNA- 
^ Ę J  ODPOWIEDZI.
H Widzisz? — powiedział VJ—23X.

<)„ 0 czym obaj mężczyźni powrócili 
le w e g o  raportu, który mieli przygo- 

«tac dla Rady Galaktycznej.
H0un,ysl Zee Pierwszego kontemplował 
tp galaktykę bez szczególnego zalłi- 
l'yph0'va,lia d,a niezliczonych gwiezd- 
tf ,"  'Piral, które ją  stworzyły. Ni 

n*e O dział. Zresztą, c 
"łkolwick mógłby je wszystkie

obejrzeć? Tyle ich przecież, każda z 
własnym brzemieniem ludzkości — i to 
brzemieniem, które zawsze było zbęd
nym balastem. Coraz częściej prawdzi
wą esencję człowieczeństwa można by
ło znaleźć tu, w przestrzeni między
gwiezdnej.

I to umysły! Nie ciała! Nieśmiertel
ne ciała pozostawały hen, na plane
tach, zawieszone ponad wiekami. Cza
sem zrywały się jeszcze do jakiejś ma
terialnej działalności, ale zdarzało się 
to coraz rzadziej. Wprawdzie kilka no
wych istot podjęło m aterialną egzy
stencję, przyłączając się w ten sposób 
do tego nieprawdopodobnego tłumu, ale 
jakież to mogło mieć teraz znaczenie? 
Tak czy inaczej, we Wszechświecic 
brakowało ju i miejsca dla nowych 
istot...

Z zadumy wytrąciło Zee Pierwszego 
zgłoszenie innego umysłu, które nade-

perprzestrzeń, do owego nie znanego 
punktu, w którym znajdował się Meta- 
glaktyczny AC.

Zee Pierwszy wiedział tylko o jed
nym człowieku, którego myślom udało 
się przeniknąć na rozsądną odległość 
od !VIctagalaktyczncgo AC. Tamten opo
wiadał potem o trudnym do dostrzeże
nia, jaśniejącym globie o średnicy ja 
kichś dwóch stóp...

— Jak moie się tam pomieścić cały 
Metagalaktyczny AC? — zapytał wtedy 
Zee Pierwszy.

— Większa jego część — brzmiała 
odpowiedź — znajduje się w hiperprze- 
strzoni. Trudno mi sobie jednak wyo
brazić, jak to wygląda...

Nikt nie mógłby sobie tego wyobra
zić. Zee Pierwszy bowiem dobrze wie
dział, ii nikt nic pamięta ju i dnia, 
kiedy to jakikolwiek człowiek miał ja 
kikolwiek wkład w budowę Metagal..

go pyłu galaktyk... Nie chciał Jej nigdy 
więcej widzieć.

— Stało się coś? — zapyta! Dee Su 
Wun.

— Tak. Gwiazdy umierają. Nasza 
pierwotna gwiazda jest Jui martwa.

— Wszystkie muszą umrzeć. Nie mo
że być Inaczej.

— Ale kiedy wyczerpie się cala ener
gia, nasze ciała rów niei ostatecznie 
umrą. a wraz z nimi ty i Ja.

— Na to trzeba będzie jeszcze pocze
kać biliony lat.

— Nie chcę, żeby tak się stało na
wet za biliony lat. Metagalaktyczny 
AC! Jak można powstrzymać gwiazdy 
przed umieraniem?

— Pytasz, jak można zawrócić wzrost 
entropii... — powiedział z rozbawieniem 
Dee Sub Wun.

BRAK JEST JESZCZE DANYCH 
WYSTARCZAJĄCYCH DO UDZIELE-

ISAAC ASIMOW

OSTATNIE
PYTANIE

( DOKOŃCZENIE)

szło po wiotkich niciach nerwowych.
— Jestem Zee Pierwszy — przed

stawił się. — A ty?
— Dcc Sub Wun. A jak się nazywa 

twoja galaktyka?
— Nazywamy ją Galaktyką. A wy?
— My też taik nazywamy swoją. 

Wszyscy ludzie nazywają swoje galak
tyki Galaktykami. I nie więcej. A jak 
moim a inaczej?

— Racja. Wszystkie galaktyki są ta
kie same.

— O nie, nie* wszystkie. Na jednej, 
Jakiejś szczególnej Galaktyce musiał 
wziąć swój początek rodzaj ludzki. 1 
to ją musi wyróżniać.

— Na której? — zaciekawił się Zce 
Pierwszy.

— Nic potrafię powiedzieć. Ale bę
dzie to pewnie wiedział Metagalaktycz
ny AC.

— Zapytajmy go. Jakoś mnie to za
interesowało.

Zce Pierwszy był w stanie wszystko 
to ogarnąć do czasu, dopóki galaktyki 
nie skurczyły się, by potem rozsypać 
się ponownie gwiezdnym pyłem na 
nieporównanie większej przestrzeni. 
Było ich teraz byle biblionów, tyle se
tek biblionów! I wszystkie z ich nie
śmiertelnymi istotami, wszystkie z 
brzemieniem inteligencji i umysłami, 
swobodnie dryfującymi w przestrzeni 
kosmicznej. A przecież jedna z tych 
galaktyk była unikalna — była pierw
sza... Ona to właśnie w nieprze >. 
zamierzchłej przeszłości była jedyną 
Galaktyką, jaką zamieszkiwał Czło
wiek.

Zce Pierwszego traw iła ciekawość. 
Zanragnął ujrzeć tę Gala.ktykę. Zawo
łał:

— Metagalaktyczny AC! Na której 
galaktyce wziął swój początek rodzaj 
ludzki?

Maszyna słyszała wszystko — poprzez 
przestrzeń — na każdym globie. Jej 
receptory znajdowały stę wszędzie i 
każdy i  nich prowadził, poprzez hi-

tycznego AC. Każdy Metagalaktyczny 
AC wybierał i konstruował swego na
stępcę. Każdy — podczas swego mi- 
lionolelnlego lub nawet dłuższego istnie
nia — gromadził dane, konieczne do 
zbudowania jeszcze lepszego, bardzie.; 
skomplikowanego i uniwersalnego na
stępcy. Takiego, dla którego zbiór da
nych i możliwości poprzednika były 
kroplą w morzu...

Metagalaktyczny AC powstrzymał 
rozbiegane myśli Zce Pierwszego. Nic 
był to głos, lecz po prostu informacja. 
Umysł Zee Pierwszego powędrował po
przez mętne morza galaktyk i nagle 
jedna z nich rozsypała się przed nim 
w gwiazdy.

Teraz nadbiegła myśl — nieskończe
nie odległa, a zarazem nieskończenie 
klarowna: OTO PIERWOTNA GALAK
TYKA CZŁOWIEKA.

Alei ona była przeciei taka sama, 
taka sama jak każda inna! Zee Pierw
szy stłumił swoje rozczarowanie.

Bcc Sub Wun, którego umysł cały 
czas towarzyszył tamtemu, powiedział 
nagie:

— A czy jedna z tych gwiazd jest 
pierwotną gwiazdą Człowieka?

Metagalaktyczny AC odparł: PIER
WOTNA GWIAZDA CZŁOWIEKA 
STAŁA SIĘ NOWA. TERAZ TO JEST 
BIAŁY KARZEŁ.

— A więc ludzie z tego układu wy
ginęli? — zapytał bez zastanowienia, 
zaskoczony Zce Pierwszy.

DLA ICH FIZYCZNYCH CIAŁ ZO
STAŁ W ODPOWIEDNIM CZASIE 
ZBUBOWANY, JAK TO SIĘ W TA
KICH PRZYPADKACH ROBI, NOWY 
ŚWIAT — brzmiała odpowiedź.

— Tak, oczywiście — przy taknął Zee 
Pierwszy. Ale uczucie zagubienia przy
gnębiło go jeszcze bardziej. N ieoczeki
wanie jegi) um ysł uśw iadom ił sobie Je
szcze dobitniej sw oją więź z P ierw otną 
G alaktyką Człowieka. Nie, niechaj się 
zagubi z pow rotem  pośród tego m ętn e

NIA JEDNOZNACZNEJ ODPOWIE
DZI — brzmiała odpowiedź Mełagalak- 
tyczinego AC.

Myśli Zee Pierwszego pobiegły na 
powrót ku jego własnej Galaktyce. Nie 
przesłał więcej żadnej myśli Dee Sub 
Wunowl. którego ciało mogło oczeki
wać nań gdzieś w Galaktyce odległej o 
trylion lat świetlnych lub może tu i 
obole, na jednej z gwiazd, sąsiadują
cych z własną gwiazdą Zee Pierwsze
go. Nie miało to zresztą żadnego zna
czenia.

Zmartwiony Zce Pierwszy zabrał się 
do zbierania międzygwiezdnego wodo
ru, z  jakiego zbudowana była jego 
mała gwiazda. Jeśli gwiazdy muszą 
kiedyś umrzeć, to przynajmniej kilka z 
nich można będzie Jeszcze odbudować...

Człowiek rozmyślał. Dyskutował jam 
z sobą — bowiem pod względem umy- 
slowem istniał ju i  tylko jeden Czło
wiek. Składał się z trylionów, trylio
nów ciał — ciał nie posiadających w 
ku, umieszczonych na swoich m iej
scach, odpoczywających w spokoju i 
nie podlegających rozkładowi. Każde x 
nich strzeżone było przez niezawodne, 
idealne automaty, podczas gdy um 
wszystkich tych ciał swobodnie sie 
sobą zlewały, niedostrzegalnie przyłą
czając się jeden do drugiego.

— Wszechświat um iera — powiedział 
Człowiek.

Potem rozejrzał się po mglistym mo
rzu galaktyk. Gwiazdy olbrzymy, m ar
notrawcy, wyczerpały się już dawno, w 
najzamierzchlejszych z zamierzchłych 
przeszłości Kosmosu. Teraz Już prawic 
wszystkie gwiazdy były białymi karła
mi, gasnącymi z dnia na  dzień w o- 
czekiwaniu śmierci.

Nowe gwiazdy powstawały teraz « 
pyłu międzygwiezdnego — niektóre 
wskutek procesów naturalnych, inne 
zaś budowane przez Człowieka. Możli
we było jeszcze doprowadzenie do zde
rzenia x sobą białych karłów I budo

wanie — dzięki potwornym siłom, Ja
kie się przy tym wyzwalały — nowych 
gwiazd. Ale w taki sposób można było 
stworzyć tylko jedną nową gwiazdę 
z każdego tysiąca zniszczonych białych 
karłów — a i tę oczkiwała śmierć.

— I*rzy ostrożnym gospodarowaniu — 
powiedział Człowiek — i trzymaniu się 
wskazówek Kosmicznego AC, nawet ta 
energia, jaka została Jeszcze we 
Wszechświecie. może wystarczyć na 
biliony lat.

— Ale nawet i wtedy — rozważał 
dalej Człowiek — ostatecznie wszystko 
dobiegnie końca. Nie pomoże gospoda
rowanie ani oszczędz$uiie, energia raz 
rozproszona jest stracona i nie sposób 
jej odzyskać. Entropia musi wzrastać 
do maksimum.

— Ale czy bieg entropii nie może 
być zwrócony? — zastanowił się Czło
wiek. — Warto zapytać o to Kosmicz
nego AC.

Kosmiczny AC był wszędzie wokół 
nich — choć nie w Kosmosie. Ani Je* 

den jego fragment nie znajdował się ju< 
w Kosmosie. Zrobiony z czegoś, co nie 
było ani materią, ani energią, czuwał 
skryty w hiperprzestrzeni. Zagadnienie 
jego rozmiarów i natury nie miało 
znaczenia w żadnym z aspektów mo
żliwych do pojęcia przez Człowieka.

— Kosmiczny AC — odezwał się 
Człowiek — w jaki sposób można za
wrócić bieg entropii?

BRAK JEST DANYCH WYSTAR
CZAJĄCYCH DO UDZIELENIA JED
NOZNACZNEJ ODPOWIEDZI — od
parł Kosmiczny AC.

— Zbierz więc dodatkowe dane — 
powiedział Człowiek.

BĘBĘ TAK ROBlC. ROBIĘ TO '"'T 
STU BILIONÓW LAT. MNIE I MO
ICH PORZEDNIK0W PYTANO O 
WIELE RAZY, ALE WSZYSTKIE DA
NE, JAKIE POSIADAM, SĄ J.ii» . 
TĄD NIEWYSTARCZAJĄCE.

— Czy mogą kiedyś być dostateczne, że
by udzielić odpowiedzi na to pytanie? Czy 
też jest to problem nierozwiązywalny 
bez względu na okoliczności?

NIE MA PROBLEMU NIEROZWIĄ
ZYWALNEGO BEZ WZGLĘDU NA 
OKOLICZNOŚCI — brzmiała odpo
wiedź.

— Kiedy więc będziesz miał dość 
danych, aby odpowiedzieć na to pyta
nie?

BRAK JEST DANYCH DO UDZIE
LENIA JEDNOZNACZNEJ ODPOWIE
DZI — odparł Kosmiczny AC.

— Czy będziesz dalej nad tym praco
wać? — zapytał Człowiek.

BĘDĘ — odpowiedział Kosmiczny 
AC.

— Poczekamy więc — odparł Czło
wiek.

Gasły umierające gwiazdy ł galakty
ki — a wraz z nimi po dziesięciu try
lionach lat agonii zapadała się w czerń 
przestrzeń kosmiczna.

Człowiek — jeden po drugim — jed
noczył się z AC. Fizyczne ciała po raz 
drugi traciły swe umysłowe Indywidu
alności — była to jednakże strata, któ
ra przynosiła zysk.

Ostatni z umysłów Człowieka wstrzy
mał się jeszcze na chwilę przed zje
dnoczeniem z AC i spojrzał w prze
strzeń, nde zawierającą ju i teraz nic 
poza resztkami jedynej, ostatniej cie
mnej gwiazdy I poza nieprawdopodob
nie rozrzedzoną materią, przypadkowo 
miotaną ostatkami ciepła, asymptotycz
nie zanikającego do poziomu równo
wagi w pobliżu zera bezwzględnego.
’ Człowiek zapytał:

— AC! Czy to Jui koniec? Czy tego 
chaosu nie da »lę Już z powrotem o- 
bróclć we wszechświat? Czy nie dałoby 
się tego dokonać.

BRAK JEST JESZCZE DANYCH 
DOSTATECZNYCH DO UDZIELENIA 
JEDNOZNACZNEJ ODPOWIEDZI — 
odparł AC.

Ostatni umysł Człowieka zjednoczył 
się z maszyną I Istniał ju i teraz tylko 
AC — » I on w hiperprzestrzeni.

• • •

Materia I energia skończyły się — 
a wraz z nimi skończyła się przestrzeń 
I czas. Nawet AC istniał jeszcze t- 
dla ostatniego pytania — tego, na któ
re nie umiałby znaleić odpowiedzi do 
czasu, kiedy to dwóch na wpół pija
nych techników komputerowych dzie
sięć trylionów lat wcześniej zadało to 
pytanie maszynie, która z AC miała 
Jeszcze mniej wspólnego niż człowiek 
z człowiekiem...

Na wszystkie Inne pytania odpowie
dziano Jui. Dopóki Jednak nie została 
udzielona odpowiedź na ostatnie pytanie 
AC nie mógł unicestwić swojej świa
domości.

Zbieranie danych dobiegało końca. 
Nie pozostało jui nic do zbierania. Ale 
wszystkie te dane trzeba było Jeszcze 
opracować l zbadać wszelkie molllwe 
powiązania, Jakie mogły między nimi 
zaistnieć.

Zabrało to AC cały Interwał pnad-
czasowy.

I wreszcie AC dowiedział się, jak mo
żna zawrócić bieg entropii.

Nie było już jednak człowieka, któ
remu AC mógłby odpowiedzieć na os
tatnie pytanie. Ale to było nieważne. 
Odpowiedź można zastąpić praktycz
ną demonstracją.

W ciągu następnego Interwału po
nadczasowego AC rozważał, jak motn* 
tego najlepiej dokonać. Starannie, ple- 
ozołowicie przygotował program.

Świadomość AC ogarniała jui teraz 
wszystko, co kiedykolwiek wydarzyło 
się we Wszechśwlecle i analizowała to. 
co było teraz Chaosem. Krok po kroku 
wszystko zostanie zrobione...

I wreszcie AC rzekł: NIECH SIĘ 
STANIE ŚWIATŁO!

I stało się światło...

Przełożył: 
KRZYSZTOF MALINOWSKI
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ZABYTEK
Z jakm , k tórego  dopiero co 

aw ansow ano  na naczelnika 
B rak ilow skiej Z ieleni M iej
sk ie j, ogólnie był zadow olony 
& p rzeglądu podległych sobie 
terenów .

— Proszę m i powiedzieć, 
szanow ny — zw rócił się do 
głów nego inżyniera  C hriuk i- 
na, gdy w rócili do b iura  — 
czy m am y w naszym  gospo
da rs tw ie  coś szczególnie cen
nego, sto jącego?

C hriuk in  zm arszczył czoło, 
zam yślił się.

— Raczej nic, w ydaje  się, 
że nic specjalnego nie ma. 
N ajcenniejszą raecz jak ą  p o 
s ia d a m y ,'to  park .

—i Nie, niezupełnie, m nie 
zrozum ieliście M ówię o po
m niku , o  jak im ś un ikalnym  
historycznym  zabytku , z  k tó 
rego byłaby dum na nasza 
b rak iłow ska społeczność.
Więc pow iedzcie m i: jaki z a 
by tek  posiada nasza zielona 
gospodarka?

— Nie m a żadnego — z 
zakłopotaniem  odpow iedział 
C hriuk in . — G dzie go wziąć, 
ten zaby tek? Chyba, że dąb...

— Jak i dąb?
—  Ten, co to  rośnie w  cen 

tru m  parku .
— Aaa... P rzypom inam  ju i

— pow iedział Z jakin. — Czy 
są  z n im  zw iązane jak ieś 
tadarzenia h istoryczne?

— N iestety, nie — w est
chną! C hriukin . Po prostu 
m a ju i  dw ieście la t. W edług 
naszego rozeznania, dąb zo
s ta ł posadzony nie później 
niż w tysiąc siedem set s ie 
dem dziesiątym  czwairtym.

ODGŁOSY

— O, to już jes t coś! A 
społeczeństw o o tym wie?

— Kiedyś tam  pisali o tym  
w  gazecie.

— I to wszystko?
— Wszystko.
— Skandal! — W ykrzyknął 

w  gniew ie Z jakin. — Proszę 
na ju tro  przygotować sp e 
c ja ln ą  tabliczkę, na k tórej 
w inno pisać, że dąb jest za
bytkiem  historycznym  i 
przedm iotem  dumy b rak iłow 
sk iej społeczności! Z rozum ia
no?

przym ocow yw ała <ło pn la  c a 
ła brygada. P leń  ściśnięto 
pięciom a m etalow ym i o b rę 
czami, na nich um ocow ano 
d rew n ian ą  podstaw ę, a do 
podstaw y przyśrubow ano
m arm urow ą p ły tę  z  b rązow y
mi literam i.

Przez tydzień Z jakin św ię
tow ał, w końcu poprosił do 
gab inetu  głównego inżyniera.

— S łuchajcie C hriuk in  — 
pow iedział. — Czy przecho
dziliście ostatn io  obok dębu, 
tak  w odlegołości, pow iedz
m y, m etrów  trzysta , p ięćset?

— Przechodziłem .
— I co, tab licę w idać?
— Z daje się, że nie.
— W łaśnie! — ochoczo w y

krzykną! Z jakin. — Tablicy 
n ie  w idać! A te raz  proszę 
pow iedzieć: po czym pozna 
przybysz, że to  nie zw yczaj
ny dąb, a  osobliw ość za
m ierzchłych czasów, zabytek  
h istoryczny?

N aza ju trz  tab liczka  była 
gotowa. N aczelnik zieleni 
m iejskiej Z jakin osobiście za
niósł ją  do p arku  1 przybił 
do pn ia  dębu dziesięciom a 
gw oździam i.

— To dopiero  początełę, 
proszę to w ziąć pod uwagę, 
C hriuk in . T abliczka — to li
chota , prym ityw , pierwszy 
krok. Z abytek, w  m oim  po ję
ciu, bezw zględnie w iąże się z 
czymś w ielkim  1 brązow ym . 
O statecznie z  m arm urem ...

N astępne dw a m iesiące 
Z jak in  pośw ięcił przygotow a
niu ogrom nej pam iątkow ej 
tablicy, k tó ra  w inna  była 
zm ienić p rym ityw ną  de- 
szczUłkę.

M arm urow ą pam iątkow ą 
tablicę, w agi około cen tna ra ,

Po  dw óch dniach Z jakin  
przyprow adził do p arku  g ru 
pę drągali z p iłam i i siek ie 
ram i. D rągale szybko ścięli 
dąb, pocięli pień i gałęzie na 
k ró tk ie  okrąglaki i tegoż je 
szcze dnia, gdzieś w szystko 
w ywieźli.

A po jak im ś czasie, w  cen
tru m  parku , postaw iono m o
n u m en ta ln y  brązow y pom nik  
p rzedstaw iający  dąb  n a tu 
ra ln e j w ielkości.

N a gigantycznym  postu
m encie w ygraw erow ano du
m ny  napis: „W tym  m iejscu 
rósł dąb  posadzony w  1774 
ro k u ”.

ZDARZEN IE  
w garnizonie
Pułkow nik  — do m ajora:

— Ju tro , p unk t 9.00, odbę
dzie się zaćm ienie słońca, 
znaczy się zjaw isko, k tó re  nie 
co dzień się zdarza. Każcie 
zebrać sk ład  osobowy na p la 
cu. U m undurow anie — poło
wę. W czasie obserw acji tego 
ciekaw ego zjaw iska — w y
jaśn ień  będę udzielać osobiś
cie. W razie  opadów  1 zlej 
w idoczności sk ierow ać skład 
osobow y do sali gim nastycz
nej.

Major — do kapitana:

—  Z rozkazu p an a  pu łko
w n ika , ju tro  o 9.00 odbędzie 
się zaćm ienie słońca. W przy
p adku  deszczu n a  placu w  
polow ym  um undurow aniu  
p rzew id u je  się złą widocz
ność. W ówczas — prow adzić 
zaćm ien ie  słońca w  sali gim 
nastycznej. T akie coś nie co 
dzień  się zdarza.

Kapitan — do porucznika:

— Z rozkazu p an a  pu łko
w n ik a  ju tro  o 9.00 w  sali 
g im nastycznej ćwiczyć bę
dziem y zn ikan ie  słońca. 
U m undurow anie — polowe. 
Czy będzie padało, czy nie — 
'zadecyduje pan pułkow nik. 
T ak ie  coś nie co dzień się 
icdaraa.

Porucznik — do sierżanta:

— G dy ju tro  w  sali gim 
nastycznej spadn ie  deszcz, a  
tak ie  coś nie co dzień się 
zdarza, nasz pu łkow nik  o 9.00 
zniknie w  sw oim  polowym 
m undurze.

Służbowy:

—  Żołnierze, Ju tro  pow i
n ien  zniknąć n asz  pułkow nik. 
T ak ie  coś nie co dzień się 
adaraa. A  szkoda!

Przełożył: E. U.

REMONT
Studia nagraniowe wytwórni 

płytowych są miejscami sw w - 
gólnymi. Takie studio ..Polskich 
Nagrań” — choć tak całkiem, 
wytwórnia płytowa to one nie 
są — rządzi sie pewnymi pra
wami, o których mniej zainte
resowani ta tem atyka nic wie
dzieć nie m ów . Otóż, niektóre 
miesiące są bez reszty wypeł
nione ..(rodzinami nagraniowy
mi” poszczególnych wykonaw
ców, kiedy indziej zaś bywa 
więcej „luzu”. Zazwyczaj tymi 
luźniejszymi tygodniami był 
okres letni. W tym roku jed
nak padły wszędzie rekordy: po 
prostu przez całe lato w stu
diu „Polskich Nagrań” w War
szawie nie nagrywał nikt. Trwa 
remont!

Prace, zmierzające w kierun
ku upodobnienia niewielkiego 
pomieszczenia do wyobrażeń, 
jakie wywołuje u każdego szu
mnie brzmiący termin „studio 
nagrań”, rozpoczęto Już wiosna. 
Nic bez wpływu był tutaj fakt 
zakupienia przez „Polskie Na
grania” nowej — rzeczywiście 
odpowiadającej najwyższym 
standardom światowym — apa
ratury służącej do rejestracji 
dźwięku. "Dlaczego jednak wie
lokrotnie przedłużano termin 
renowacji studia — nie wiado
mo. Wiadomo natomiast, żc sze
reg wykonawców miało zapla
nowane właśnie w czerwcu, lip- 
eu, sierpniu swoje sesje nagra
niowe”. longplaye nagrywać 
mieli „Trubadurzy”. „Czerwone 
Gitary”, kilka znanych piosen
karek, Krzysztof Krawczyk i 
chyba jeszcze ktoś. W rezulta
cie nikt nie uwiecznił na taś
mie nawet marnego dźwięku: 
chyba tylko grupa „No To Co”, 
której zależało na tym, aby 
płyta z pastorałkami ukazała 
sie przed świętami Bożego Na
rodzenia. nagrała utwory Jerze
go Krzemińskiego z tekstami 
Ewy RonackieJ w partyzanckich 
warunkach, w stołecznej filhar
monii. Życzymy zatem rem ontu
jącym. aby jak najszybciej upo
rali sie z robotą!

A właśnie w czasie tego głę
bokiego zastoju wynikłego i

przyczyn technicznych, od któ
rych nasz przemysł fonograficz
ny jest ciągle uzależniony, wy
puszczono na rynek dwie — 
wcześniej, rzecz jasna, nagrane
— nowe duże płyty: Czesława 
Niemena i grupy SBB. Obie 
jednako nieudane; longplay 
Niemena razi doborem reper
tuaru, który zdecydowanie 
świadczy o tym. iż upłynnił on 
na swoim krążku wszystkie po
siadane rem anenty bez żadnej 
nadrzędnej myśli przewodniej 
(dodajmy: cała składanka nie 
najwyższego lotu), gdy tymcza
sem Józef Skrzek, Antymos 
Apostolls i Jerzy Piotrowski 
wydali płytę powielającą pomy
sły z poprzedniej, z tą popraw
ką, że moogl leadera grupy wy
dają jeszcze mniej kontrolowa
ne dźwięki.

Czesław Niemen zapowiada 
nagranie kolejnej płyty poświe
conej zmarłemu wiosną br. w 
białostockim szpitalu 24-letnie- 
mu perkusiście swego zespołu
— Piotrowi Dziemskiemu. Może 
wiec do tego czasu idol polskiej 
młodzieży także „wyremontuje” 
nieco swą muzykę?

K. D.

DRUGA PŁYTA 
FILHARMONII 
ŁÓDZKIEJ

niaczego pisać o drugiej, sko- 
rośmy nie wspomnieli ni sło
wem o pierwszej płycie, nagra
nej przez Orkiestrę Państwowej 
Filharmonii w Łodzi? Proszę 
sie nie niepokoić, przyjdzie na 
to czas, tymczasem jednak za
cznijmy od płyty, która ukaza
ła się zaraz po uroczystościach 
jubileuszowych Filharmonii i 
chociaż nie wydano jej z oka
zji je j sześćdziesieciolecla. dobrze 
do niej pasuje, skoro zawiera 
nagranie dzieła rzeczywiście 
„jubileuszowego” — Piątej Sym
fonii I/Udwika van Beethovena 
(Muza SX 1164).

P iąta -  można by o niej bez 
końca. Wszak to niekwestiono- 
walne arcydzieło światowej sym
fonik!. nic tylko w skali XIX 
stulecia, bodaj najsławniejsza 
symfonia świata, od stu kilku

dziesięciu lat rozbrzmiewająca 
na wszystkich estradach nasze
go globu, dzieło genialne, o 
kolosalnej potędze dramatyczne
go wyrazu, którego każdorazo
we wykonanie z magnetyczną 
silą zapełnia po brzegi sale kon
certowe na wszystkich konty
nentach. Jest to wreszcie utwór 
obrosły wspaniałymi tradycjami 
wykonawczymi: Piąta roz
brzmiewała pod najsławniejszy
mi dyrygentami dwóch stuleci, 
a nie mniejsi utrwalili swoje in
terpretacje na płytach. Możemy 
na nich dziś usłyszeć, jak  od
czytywali ją  wielcy — W. Fur- 
twiuiglcr i diam etralnie różny 
odeń A. Toscanini. F. 
Reiner i O. Klempercr, B. Wal
ter I G. Szell, H. von Karajan 
i K. Bohm I wielu, bardzo 
wielu innych. W Polskich Na
graniach na Piątą nie było do
tąd urodzaju i dysponowały one 
jednym tylko, stareńkim już 
dziś i bardzo źle brzmiącym na
graniem. dokonanym dawno 
temu przez Jana Krcnza. A 
więc zaproszono Henryka Czyża 
I Orkiestrę Państwowej Filhar
monii w Łodzi.

Jak  obronią się dyrygent 1 
zespól, Jaki będzie artystyczny 
kształt łódzkiej P iątej w po
równaniu 7, tymi interpretacja
mi. któreśmy słyszeli ezy to 
na żywo, w sali koncertowej, 
czy z nagrań? Czekałem na te 
płytę niecierpliwie wiedząc, że 
muszę ją przesłuchać, choćby 
dlatego, że jest ona nagrana 
przez Orkiestrę, której zaw
dzięczam wiele przyjemnych 
chwil, ale nie byłem przekona
ny, czy będę ją chciał zatrzy
mać w swej płytotece, w której 
są już przecież Piąte. Smakuje 
bowiem w Piątej szczególnej, 
mianowicie w interpretacjach 
dość staroświeckich, nawiązu
jących do niezrównanego w 
swym sitylu Furtwanglera. Tę
sknię do Piątej z wielkim epi
ckim oddechem, z tym wstrzą
sającym narastaniem emocji w 
czasie, doprowadzonym do kul
minacji takiej, że zdaje sie. ił 
Już nic więcej istnieć nie może, 
do Piątej której powolności na
bierają wymiaru metafizyczne
go, zaś finałowe allegro staje 
się ostatecznym triumfem czło
wieka nad samym sobą i świa
tem. I dlatego nie mogłem słu
chać Piątej Toscantniego, nie
mal nie recypowałem wykona
nia Karajana, z płyty Mlinrha. 
przyjmuję tylko Andante, dla
tego nie przekonała mnie Plą

ta P. Kleckiego. nagrana prze
zeń dla Supraphonu... Jak  bę
dzie z Czyżem I Łódzkimi Fil
harmonikami? Nastawiłem pły
tę z pewnym niepokojem 1... 
zafascynowała mnie: przesłu
chałem ją  od razu trzykrotnie. 
Zafascynowała nie dlatego, aby 
interpretacja mieściła sie w tej 
tradycji wykonawczej, którą 
szczególnie cenię, ale dlatego, 
że się je j właśnie sprzeciwia i 
proponuje własną wizje utworu, 
indywidualną, a przecież urze
kającą. W swojej interpretacji
H. Czyż nie poszukiwał meta
fizycznych wzruszeń, nie kon
templował spraw ostatecznych. 
Odczytał to wielkie dzieło jako 
wspaniały dramat, akcentując 
konflikty emocjonalne, nie tu
szując patosu, ale i nie nadu 
żywając go nad miarę. Nie 
pieścił szczegółów, bo nie o nie 
mu chodziło: skupił się na wy
razie całości dzieła. Piąta H. 
Czyża i Filharmoników Łódz
kich wzrusza, nie wstrząsa, 
przejmuje, ale nie przytłacza, 
w finale (co 7,a tempa!) eks
ploduje trium falną radością, 
nie zaś ponurym patosem. W 
tym wykonaniu jest to Symfo
nia wspaniale zwarta, dynami
czna. do której chętnie się wra- 
pa bez obawy, że emocjonalne 
napięcie interpretacji uczyni 
dzieło tak wstrząsającym i wiel
kim. ie... nie sposób go będzie 
wysłuchać do końca.

Podjąć się nagrania Piątej — 
na to trzeba było odwagi, ale 
dokonać takiego nabrania — do 
tego potrzeba było wiele wię
cej. Nasi Filharmonicy stanęli 
na wysokości trudnego zadania, 
a wykonanie, utrwalone na tej 
płycie, przynosi Im najlepsze 
świadectwo — taik grają tylko 
dobre orkiestry. Płyta brzmi 
świetnie, nagrano ją  dużym, 
pełnym dźwiękiem, ze sporą 
dynamiką, co jest zasługą reży
sera nagrania A. Karużasa i 
operatora dźwięku A. Diakona. 
Szkoda, że Polskie Nagrania 
nie postarały się ani o to. by 
na płycie i na okładce znala
zła sie... poprawna nazwa ze
społu, który wykonał utwór 
oraz, że nie starczyło miejsca 
dla kilku słów o wykonawcach 
nagrania. Po dwóch udanych 
płytach Filharmonii Łódzfkiej 
czekamy na trzecią.

POWIĘKSZENIA
w Od k o , w ó d e c z k o ...

Ostatnio na łamach prasy trw a dyskusja na tem at wódki, n a " 16,1 
Panscnt w „Polityce” twierdził, że „żytnia” wypiera „czystą’ 
Zaraz potem Jerzy Urban wytknął Passentowl, że nie jest f a c h o w 

cem, ponieważ „żytnia” to także „czysta”.
Nieporozumienie tkwi zresztą tylko w klasyfikacji. Urban bo

wiem dzieli wódki na „czyste’1 I „kolorowe”. Passctit natomias’ 
za podstawę klasyfikacji przyjm uje produkt wyjściowy — żyt° 
bądź ziemniaki...

Prawdziwie fachowy artykuł na ten pasjonujący tem at napisał 
w „Kulturze" Ernest Skalski. Ten wytrawny (lubi „Jarzębiak” ' 
publicysta spenetrował tajemnice monopolowej Drodukcji 1 w*" 
gtosił apel — marzenie „fceby ta wódka oprócz wszystkich 
swoich zalet była Jeszcze smaczna”. No właśnie.

ROZMÓWKI RYSOWAŁ:
ADAM

KUCZYŃSKI

CZY NIE SĄDZISZ, ZE 
SKRZYWDZIŁA NAS 
CYWILIZACJA ?
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