
JAN HUSZCZA

Gdy stoisz na Krakowskim, chodzisz po Łazienkach, 
Gdy liczysz piętra gmachów, których wciąż przybywa. 
A na miasto wybiega świąteczna piosenka,
Pod mostami zaś rzeka w spienionych fal grzywach
— nie mów, że znasz Warszawę.
Gdy dzisiaj twoje oko cieszy Wiosłostrada 
Albo czuwasz w kawiarni, czekając na milą.
Lecz do ciebie — dufnego — nigdy nie zagada 
To, co czerniało klęską, co triumfem było
— nie mów, że znasz Warszawę.
Gdy w noc listopadową, od neonów jasną,
Skądś doleci do ciebie głos belwedcrczyków,
Choć tym razem się żadne bramy nie zatrzasną 
I tylko zaszeleszczą kartki pamiętników
— to wtedy znasz Warszawę.
Jeśli z i e l o n e o c z y  Kilińskiego spotkasz 
Lub na Prusa się natkniesz w smutnym zamyśleniu, 
Gdy zamieszka w pamięci z Baczyńskiego zwrotka 
I ujrzysz czekających na salwę w milczeniu
— to wtedy znasz Warszawę.
Gdy wiesz, że ledwie ścieżki pełzły przez ulice 
I była wszechobecna nieobecność wszystkich, 
Ciemności rozświetlały tylko błyskawice,
Zapowiedź przynosiły brzóz nieśmiałe listki
— to wtedy znasz Warszawę,
Na pewno znasz Warszawę!

19, 20. VII. 1974

HISTORIA OBYCZAJÓW

ZBIGNIEW KUCHOWICZ

KORONACIA
BARBARY RADZIWIŁŁÓWNY

Podczas trw ającego  od m aja  do 
lipca 1550 roku sejm u w P iotrkow ie, 
B arbara  przebyw ała w K rakow ie, 
skąd slala królow i czule listy  i mile 
upom inki. Spo tkan ie  nastąp iło  dopie­
ro  w lipcu. Było zaś tym  radośn ie j­
sze, że w racał zwycięski, prom ienny, 
otoczony niedaw nym i w rogam i, k tó ­
rzy te raz  ubiegali się o jego laski 
K rólestw o rychło  opuścili duszny w 
tym m iesiącu K raków , u da jąc  się do 
położonych pośród lasów Niepołomic. 
Cieszyli sie tam  sobą, pobyt uroz­
m aicały im także łow y i wizyty. 
M.ln. przybył z pokłonem  niedaw ny 
an tagon ista  m arszałek  K m ita z ioną, 
k tó ra  była siostrzen icą królow ej 
K m itow ie gorąco I pokornie zapro­
sili k ró lestw o do sw ej rezydencji w 
pobliskim  W iśniczu.

Z aproszenie zostało przv jęte . W 
dniach 24— 28 s ie rpn ia  1350 roku 
B arbara  I Z ygm unt August gościli u 
sław nego wielm oży K rótki pobyt w 
W iśniczu stanow ił jedno pasm o uczt 
i festynów . M arszałek podejm ow ał 
p a rę  k ró lew ską z w ystaw nością i

hojnością w ręcz n iespotykaną. 
Wszyscy goście zostali obdarzeni ko­
sztow nym i prezen tam i, obdarow ano 
też dw orzan królew skich. K ronikarz  
napisał później, że K m ita ..szczodro- 
tą daw ne urazy zatrzeć usiłow ał (...) 
wszystkiego co na stronę króla I ku 
czci jego żony należało, nie żałow ał". 
B arbara  beztrosko mogła upajać  się 
oznakam i czci. iak iet ni& szczędzili 
je j gospodarze i całe otoczenie, Król 
i m arszałek, jak  rów nież zaproszeni 
tam  senatorow ie i dygnitarjp . m.in. 
C zarny  Radziw iłł, trak to w ał *ednak 
wizytę w Wiśniczu tako spo tkan ie  o 
ch arak te rze  politycznym , uzgadniano 
tam  datę I okoliczności koronacji 
B arbary . Postanow iono, że odbędzie 
się ona w obecności licznych sena­
torów. p retekstem  zgrom adzenia dyg­
nitarzy  m ial być hołd księcia p ru ­
skiego który  zaplanow ano na 25 li­
stopada tegoż roku. Po podjęciu tych 
decyzji para  królew ska opuściła Wi-

(Dalszy ciqg na str. 6)
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REKOMENDACJE
Wrzesień jest tradycyjnie już 

miesiącem Warszawy. Dlatego 
też otwieramy bieżący numer 
•■Odgłosów” wierszem Jana Hu- 
s*czyi poświęconym stolicy.

O  Łodzi natomiast i o gospo­
darce żywnościowej, rolnictwie 
i ogrodnictwie pracujących na 
Potrzeby łódzkiej aglomeracji 
pisze Ryszard Binkowski w arty- 

! kule „Zielony pierścień wokół 
miasta". Ze spraw codziennych 
najmujemy się również... upa­
łem, a co za tym idzie -  pro­
blemem klimatyzacji.

Interesujące są też pozycje z 
dziedziny literatury. Jerzy Wa- 
wrzak omawia głośną powieść 
Polityczną Władysława Machej- 

!t ka „Czekam na słowo ostat­
nie", a  w „Słowniku pisarzy” 
przypominamy sylwetkę nieżyją­
cego już wybitnego pisarza, 
Grzegorza Timofiejewa. Drukuje- 

\ my refleksyjne opowiadanie Je­
rzego Wilmańskiego pt. „Wiro- j 
wanie". Publikujemy także opo- | 
biadania Marka Adama Jawor- | 
skiego i Andrzeja Sroczyńskiego.

W dalszym ciągu kontynuuje­
my cykl historyczny Zbigniewa I  
Kuchowicza — tym razem autor i  
opowiada o koronacji Barbary j 
Radziwiłłówny. Do annałów naj- j 
nowszej historii sięga natomiast 
Andrzej Blajer przypominając 
■■sprawę Rosenbergów” — głośną 
w latach pięćdziesiątych, a dziś sj 
rozpatrywaną w oparciu o naj- | 
nowsze ustalenia. O  zbrodni w j| 
majestacie prawa przeczytacie 
na stronie szóstej.

Spoza granic todzi mamy dla j 
naszych czytelników dwe intere- | 
sujące pozycje — reportaż An. s 
drzeja Makowieckiego „Komu tj 
9ajówkę" oraz całą kolumnę 
idjęć Włodzimierza Parysa o | 
(■przekładaniu rzeki” czyli o skie- . 
fowaniu Widawki w nowe kory­
to, aby umożliwić budowę ko­
palni odkrywkowej.

; Poza tym w numerze wszyst- " 
kie stałe pozycje — felietony, re. ,j 
Cenzje, kronika plastyczna, infor- -j 
•nacje książkowe, telewizyjne ;> 
oraz Magazyn.

GOSPODARKA ŻYWNOŚCIOWA

RYSZARD BIŃKOWSKI

ZIELONY PIERŚCIEŃ  
IIIIOKOt MIASTA

Na podłódzklch polach zakwitły zagony róż. Plantatorzy kupują trabanty, 
syrenki, cl, co sieją żytko, patrzą koso 1 zgrzytają zębami.

Większy, stały popyt Istnieje na róże szklarniowe. Zawsze można sprzedać 
pólfryzowaną paproć, gloksynlę o czerwonych, kielichach, ozdobne antu­
rium, palmy...

Ale trzeba się kolo tego nachodzić. 
Sadzonki goździków trzymać w dużej 
podgrzewać, w „głowach’* muszą miei 
łożyć przez siatkę, najlepiej rybacką, 
le-żącym do Kombinatu Państwowych

1

K ierow nik  zakładu, Wiesław Wita­
szek, biega po tym gospodarstw ie za­
frasow any i wciąż kom binuje, co by 
tu jeszcze uspraw nić Robi sie wiele, 
tu  w ykopki, tam  w ykopki, bo nie 
tylko w fabryce obow iązuje m oder­
nizacja.

D la , zw iększenia produkcji W ita­
szek postaw ił 3200 m etrów  k w ad ra ­
tow ych tuneli foliowych. Wczoraj 
była burza, jeden tunel porw ało. Pol­
ska folia w ystarcza na rok albo dwa, 
jeśli dobre w arunk i atm osferyczne. 
W tunelach  sadz' się w czerw cu go­
ździki, będzie można sprzedać kw ia ­
ty  w jesieni, I pom idory w folio­
wych pierścieniach. To są tak ie  duże 
„doniczki". Podw iązany pom idor z 
pierścienia jest czysty i zdrowy. Cho­
ciaż trzeb a  przyznać, że szkodniki

Tak samo przy goździkach i gerberze, 
odpowiedniej wilgotności, od spodu 

chłodno. A jak toto podrośnie, prze- 
Tak robią w zakładzie Pabianice, na- 
Gospodarstw Ogrodniczych Łódź.

uodporniły  się na działalność* środ­
ków chem icznych i na p rzykład  b ia ­
łej muszki nie można wytępić.

N ajlepiej sm aku je  Domidor z g ru n ­
tu. Pod w arunk iem , że dojrzeje w 
polu

Tak, a le  p lan ta to rzy  b o ją  się 
zm iennej pogody Upał, potem  deszcz 
i pom idor pęka. Z ryw a się z Dola 
zielone. T racą sm ak. Całkow icie za­
bija się w alory  sm akow e podczas 
przyspieszonego do jrzew ania w  e ty ­
lenie.

— W ogrodnictw ie trzeba  w iele 
zm ienić — mówi W itaszek. — Po­
w inna istnieć jedna firm a opraco­
w ująca dokum entację  i budująca 
szk larn ie  z praw dziw ego zdarzenia.

(Dalszy ciąg na str. 3)
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OD CZWARTKU 
DO CZWARTKU

KOBIETY W FILMIE

Pod auspicjam i UNESCO powsta­
ła zawouuwa organizacja aou.et, 
reżyserów Lamowych, Która od­
była JUŻ swe pierwsze posiedzenie 
we Włoszech oraz kolokwium na 
tem at „Kobieta w tllm ie". Do 
wiaciz organizacji wesziy m. in. 
Agnes Varda z Francji, Mai Zet- 
terllng i Bibl Andersson ze Szwe­
cji, Larlsa SzepUko ze Związku 
Radzieckiego 1 Marta Meszaros z 
Węgier.

Organizacja przyjęta nazwę 
„Film  Wouian Internailonal” i w 
program ie ma popularyzowanie fil­
mów o giownycn rolach Kobie­
cych, organizowanie iesuwalu ill- 
mow Kobiecych oraz lansowanie 
rownego z mężczyznami udziału 
Kobiet w Kompletach Jury na 
festiwalach ttlmowych.

WYSTAWA W HAMBURGU

W p lą ttk  w Hamburgu pierwszy 
burm istrz i przewodniczący sena­
tu. Hans Ulrich Klose o o n o n a i  o- 
twarcla wystawy ,Ty i twoj św iat". 
Wystawa ta o d b y w a  si«j p o d  ha­
słem „Kobieta p a r t n e r e m ” , co wią­
że ś l ą  z M i ę d z y n a r o d o w y m  Ro­
kiem Kobiet. Największa ekspo­
zycja w ramach tej wystawy to 
„Polska dla ciebie i twojego 
św iata". 20 polskich central han­
dlowych wraz z im porteram i a r ­
tykułów polskich w KFN zagospo­
darowało powierzchnię 2.000 m kw.

MIĘDZYNARODOWA SESJA 
W KRAKOWIE

W sobotę rozpoczęła się w Kra­
kowie 7-dntowa międzynarodowa 
sesja naukowa na tem at stanu 1 
potrzeb badań nad zbiorowościa- 
mi polonijnymi.

Kónlerencja obradująca w zabyt­
kowej auli Collegium Novum Uni­
wersytetu Jagiellońskiego zorgani­
zowana została przez polonijny o- 
środek naukowo-dydaktyczny tej 
uczelni, Wydział Nauk Społecznych 
PAN I Towarzystwo „Polonia” . U- 
ezestniczy w niej blisKo 200 nau­
kowców, w tym kilkudziesięciu 
protesorów polskiego pochodzenia 
z uniwersytetów i Innych uczelni 
w 13 krajach.

Hadania nad problemami Polonii 
zagranicznej m ają w naszym kra­
ju bogatą tradycję. Rozwój 1 prze­
miany wśród Polonii staw iają Jed­
nak przed naukowcami i ośrodka­
mi badawczymi nowe zadania. 
Sprawy te dominowały w refera­
tach wygłoszonych w czasie otw ar­
cia konferencji.

LAUREACI ŚWIATOWEGO 
PRZEGLĄDU FILMU

AMATORSKIEGO W TORUNIU

W auli Uniwersytetu im. Miko­
łaja Kopernika w Toruniu zakoń­
czył się 30 sierpnia, trw ający od 
tygodnia, światowy przegląd tilmu 
amatorskiego. W Imprezie uczest­
niczyli filmowcy-amatorzy z ponad 
20 krajów  Wyświetlono około 
ISO krótkometrażówek.

Przyznano pięć złotych medali. 
Otrzymali je: Eugenie Anglada 
(Hiszpania) za film „La Rabia” , 
Flaujac Fuv (Francja) za film 
„La France d e flg u re s , Rudolf 
Zumstein (Szwajcaria) za „Pro pa- 
t r ia ” , zesp6 ł autorów Komuna 
ryska (ZSHR) za film „Powrót” i 
Franz Lux (Austria) za film 
„Sport".

Wręczono również 11 srebrnych 
medali, Wśród nagrodzonych b .ą- 
zowyml, których było 14. znalazł 
się 'film  polski „Uwaga, uwaga” 
zrealizowany przez Tadeusza Wudz- 
kiego.

DOKUMENT O WIETNAMIE

Radziecka ekipa filmowa udała 
się do Sajgonu, by nakręcić film 
dokum entalny, przedstawiający or-
?;anlzację nowego życia w wyzwo- 
onym przez siły patriotyczne Po­

łudniowym W ietnamie 1 jego sto­
licy, Sajgonle. Ekipą kieruje zna­
na radziecka specjalistka filmu do­
kum entalnego. Jekaterina Werml- 
szewa. Zrealizowała ona już trzy 
filmy dokum entalne o Wietnamie, 
a jej praca „Nazywano go Ho Chi- 
-Minh" należy do najlepszych 
filmów o tym wietnamskim mężu 
•tanu.

PRZYGOTOWANIA JULIETTE 
GRECO

Znana piosenkarka francuska 
Juliette  Greco przygotowuje cykl 
nowych recitali, z którymi wy­
stąpi jesienlą w paryskim  Theatre 
de la Vllle. Na program złożą się 
najbardziej znane piosenki J u ­
liette Greco, a także kilka no­
wych, skomponowanych przez pio­
senkarkę.

DELEGACJA PRL NA XXX SESJĘ 
ZGROMADZENIA OGÓLNEGO NZ

Na rozpoczynającą się w dniu 
18 bm, w Nowym Jorku XXX Se­
sję Zgromadzenia Ogólnego Naro­
dów Zjednoczonych została wyzna­
czona delegacja PRL w następu­
jącym  składzie:, delegaci Stefan 
Olszowski — m inister spraw zagra­
nicznych, przewodniczący delega­
cji, Stanisław Trepczyńskl — wi­
cem inister spraw  zagranicznych, 
zastępca przewodniczącego delega­
cji, Henryk Jaroszek — am basa­
dor nadzwyczajny i pełnomocny, 
ita ły  przedstawiciel PRL przy ONZ 
w Nowym Jorku, Jadwiga Ło- 
kkaj — prezes Zarządu C entralne­
go Związku Spółdzielni Spożyw­
ców „Społem", wiceprzewodniczą­
ca Krajowej Rady Kobiet Pol­
skich. Alfons Klafkowski — pro­
fesor Uniwersytetu Poznańskiego.

Zastępcy delegatów: Eugeniusz 
Wyzner — am basador nadzwyczaj­
ny i pełnompeny, stały przedsta­
wiciel PRL przy Biurze ONZ w 
Genewie, Stanisław Pawlak — dy­
rektor Departam entu Międzynaro­
dowych Organizacji MSZ, Euge­
niusz Noworyta — dyr. Departa­
mentu Studiów 1 Programowania 
MSZ, Antoni Czarkowski — radca, 
m inlster pełnomocny, zastępca sta­
łego przedstawlcleln PRL przy 
ONZ w Nowym Jorku, Mieczysław 
Cielecki — wlcedyr. Dep. Międz. 
Org. MSZ.

8 GRUDNIA BR. VII ZJAZD PARTII
N ajw ażniejszym  w ydarze­

niem  ubiegłego tygodnia było 
X VIII p lenarne  posiedzenie 
K om itetu  C entralnego  Polskiej 
Z jednoczonej P a rtii Robotni­
czej, k tóre odbyło się w dmiu 
4 w rześnia w W arszawie.

P lenum  rozpatrzyło p ro jek t 
w ytycznych K om itetu  C en tra l­
nego na  VII Z jazd PZPR oraz 
przy jęło  uchw ałę w  sp raw ie  
zw ołania VII Z jazdu partii, w y­
boru delegatów  na Zjazd oraz 
dyskusji przedzjazdow ej.

I sek re ta rz  KC PZPR  Ed­
w ard G ierek, o tw iera jąc  o b ra ­
dy, w skazał na doniosłe zna­
czenie przedłożonych do rozpa­
trzen ia  dokum entów . P ro jek t 
w ytycznych jest końcowym  
rezu lta tem  kilkum iesięcznej 
p racy kom isji zjazdow ej i jej 
sześciu zespołów. Był on dw u­
k ro tn ie  rozpatryw any przez 
Biuro Polityczne K om itetu  C en­
tralnego. N iem niej — jak 
stw ierdził I sek re ta rz  KC 
PZPR  — nie ma on ch a rak te ru  
zam kniętego. Liczym y na to, że 
dyskusja  wzbogaci ten p rogra- 

•m ow y dokum ent o w artościo­
w e w nioski i p rzem yślenia oraz 
pomoże precyzyjnie określić 
zadan ia  d la  całej p artii i w szy­
stkich sił społecznych w o k re ­
sie przedzjazdow ym .

W ytyczne na VII Zjazd są 
dokum entem  o znaczeniu ogól­
nonarodow ym , gdyż w oparciu  
o b ilans naszych w spólnych, 
5-letnich dokonań, fo rm ułu ją  
podstaw ow e założenia i o k re ­

ś la ją  k sz ta łt rozw oju  Polski w  
drug ie j połow ie obecnego 10- 
-lecia, w dekadzie urzeczyw ist­
n ian ia  i budow y rozw iniętego 
społeczeństw a socjalistycznego. 
P rogram  zarysow any w w y­
tycznych je s t w istocie rzeczy 
k on tynuac ją  stra teg ii społecz­
no-gospodarczego rozw oju P o l­
ski, nak reślonej przed niespeł­
na  4 la ty  n a  poprzednim
VI Zjeździe. P rak ty k a  społecz­
na, k tó ra  jes t najw yższym  k ry ­
terium  praw dy  i słuszności po­
dejm ow anych zam ierzeń, n a j­
lepiej pokazała, że przed 4 la ­
ty obraliśm y słuszną i p raw i­
dłow ą drogę rozw oju.

Pow inniśm y więc nada l k ro ­
czyć tą  sam ą drogą, staw iając  
n a  p ierw szym  p lan ie  spraw y 
człow ieka i podporządkow ując 
celom społecznym  całą s tra te ­
gię gospodarczego rozw oju. T a - • 
ka w łaśnie jest m yśl p rzew od­
nia p ro jek tu  w ytycznych n a
VII Zjazd, k tó re  B iuro P o li­
tyczne i K om isja  Z jazdow a 
przedłożyła pod obrady  X V III 
p lenarnego  posiedzenia K om i­
te tu  C entralnego  naszej partii, 
a  k tóre po szerokiej dyskusji 
zostały  zaakceptow ane odpo­
w iedn ią  uchw alą.

Podkreśla jąc , iż w  procesie 
budow y rozw iniętego społeczeń­
stw a  socjalistycznego niezbędne 
jes t zasadnicze um acnianie ja ­
kościowych czynników  rozw o­
ju, upow szechnianie socja li­
stycznych stosunków  produkcji 
oraz jeszcze m ocniejsze zespa­

lan ie  osiągnięć rew olucji n a u ­
kow o-technicznej z  w aloram i 
ustro ju  socjalistycznego, Ed­
w ard  G ierek  stw ierdził, iż d ą ­
żyć będziem y do tego, aby n a ­
s tępna  5 -la tk a  przebiegała pod 
znak iem  wyższej jakości i lep­
szej organizacji w e w szystkich 
dziedzinach życia.

W ytyczne na VII Z jazd p a rtii 
u jm u ją  te prob lem y w sposób 
kom pleksow y, w skazu jąc  na 
n ierozerw alny  zw iązek pom ię­
dzy jakością  p racy  z jakością 
w arunków  życia. Lepsza jakość 
1 o rganizacja, w yższa k u ltu ra  1 
dyscyplina p racy w a ru n k u ją  o - 
siągnięcie dalszego w zrostu 
m ateria lnego  i ku ltu ra ln tego  
poziom u życia naszego społe­
czeństw a.

N a zakończenie ob rad  p le­
num  przy jęło  jednom yślnie u - 
chw ałę w • spraw ie  zw ołania 
VII Z jazdu PZPR, w yboru  de­
legatów  n a  Zjazd oraz dyskusji 
przedzjazdow ej. U chw ała ta 
w yznacza dzień 8 g rudn ia  bież. 
roku jako  term in  o tw arcia  o- 
brad  V II Z jazdu Polskiej Z jed­
noczonej P a rtii Robotniczej.

„O DYNAMICZNY ROZWÓJ 
BUDOWNICTWA SOCJALISTYCZ­
NEGO — O WYŻSZĄ JAKOSC 
PRACY I WARUNKÓW ŻYCIA 
NARODU” — pod takim tytułem  
ukazała się nakładem „Trybuny 
Ludu" specjalna broszura zawie­
rająca uchwalone na XVIII Ple­
num KC partii wytyczne Komitetu 
Centralnego na VII Zjazd PZPR 
Broszura Jest do nabycia w kio­
skach „Ruchu” , cena 1 zl.

DRUK F U N K C JO N A L N Y
W Muzeum Sztuki zorganizo­

wano wspólnie z Ludzkim Towa­
rzystwem Przyjaciół Książki wy. 
sławę pt. „Druk funkcjonalny". 
Jest to pierwsza próba pokazania 
i usystematyzowania dorobku 
polskich konstruktywistów w za­
kresie sztuki typograficznej na 
przestrzeni łat 1923—1939. Kon- 
struktywiści polscy zrzeszeni 
w ugrupowaniach artystycznych 
„Zwrotnica”, „Blok", „Praesens", 
„a.r.” wiele wysiłku poświęcili 
pracy nad stworzeniem nowocze­
snej funkcjonalnej sztuki lypo - 
graficznej. Zdawali sobie dosko­
nale sprawę z faktu, iż drukar­
stwo właśnie jest szczególnie 
predysponowane do kol portowa, 
nia i szerokiej popularyzacji za­
łożeń nowej estetyki, z jakimi 
występowali na forum publicz­
nym, slając w jaw nej opozycji 
do twórców zafascynowanych lu . 
dowością (tzw. „Skoczylasów” — 
.jak określał Ich Strzemiński) I 
kolorystów Iz Czyżewskim na 
czele. Prace polskich koiiistrukty- 
wlstów, spośród których wymię, 
nić należy: Stanisława Strzem iń. 
skiego, Mieczysława Szczukę, Te­
resę Zarnowerównę, Henryka 
Stażewskiego, Henryka Berlewie- 
go. Kazimierza Podsadeckiego 
zbiegły się z pracami prowadzo­
nymi w innych ośrodkach sztuki 
zagranicznej, a więc z pracę J a ­
na Tschicholda, autora „Neue 
Typographie”, które to dzieło 
Strzemiński przestudiował bardzo

dokładnie i następnie nawiązał 
kontakt listowny z autorem, wy­
syłając mu opracowane przez 
siebie poezje Juliana Przybosia 
„Śruby", „Oburącz" i „Z ponad” 
oraz Tadeusza Peipera „Szósta, 
Szósta” I „Komunikat Grapy 
„a.r.” nr 1”. Dalej Mondrian i 
Seuphor w „Ł’Art Contemporain” 
szukali ekwiwalentów płastycz. 
nych dla tekstu poetyckiego, o- 
pracowując poematy „Zmęczeni” 
I „Gmachy”. Prace nad graficzną 
kompozycją książek 1 druków 
prowadzono również w Bauhau- 
sie.

Na tle dokonań zachodniej a . 
wangardy osiągnięcia polskich 
konstruktywistów przedstawiają 
się 'szczególnie Interesująco. Łą­
czyli orni bowiem watkę o nową 
formę artystyczną z walką poli­
tyczną i społeczną. Działo się tak 
dlatego, że konstruktywizm pol­
ski grupował w swych szeregach 
przede wszystkim artystów lewi­
cowych, dla których odrodzenie 
sztuki łączyło się w sposób or­
ganiczny z reformami społeczno, 
politycznymi. Warto tu przypom­
nieć, że wiele druków, ulotek, 
plakatów, książek, broszur, przy 
opracowaniu których brali udział 
plastycy, członkowie polskiej a- 
wangardy, wydano pod auspicja. 
mi Komunistycznej Partii Polski. 
Ten istotny szczegół pozwala 
nam lepiej wejrzeć w program 
działania rodzimej awangardy i

zrozumieć dlaczego tak wielką 
wagę przywiązywała ona do 
stworzenia nowoczesnej, funkcjo­
nalnej sztuki typograficznej.

Dokonania polskich artystów w 
tej dziedzinie sipotkały się zresz­
tą z bardzo entuzjastycznym 
przyjęciem w ośrodkach zachod­
nich. Ogromną rolę w propago­
waniu efektów ich pracy odegrał 
przebywający wtedy w Paryżu 
Jan  Brzękowski. O zainteresowa­
niu polskimi drukami świadczy 
reakcja na „Komunikat Grupy 
„a.r.” nr 1”, zaprojektowany 
przez Strzemińskiego (a wydany 
w marcu 1930 roku w drukarni 
Karola Prochaska w Cieszynie, w 
tej samej, w której ukazał się 
tom poezji Przybosia „Z ponad”, 
również w opracowaniu Strze­
mińskiego). Listy od Mondriana, 
Wald"na, Tschicholda, z Bauhau- 
su, które napłynęły na ręce 
Strzemińskiego z gorącymi g ra tu . 
łacjamł, są tego zainteresowania 
najlepszym dowodem.

W latach 30 właśnie Łódź stała 
się centralnym ośrodkiem poszu­
kiwań nad nową formą druku. 
Utworzono tu szkolę drukarską, 
której kierownikiem został Strze­
miński. Wykładali w niej Karol 
Hiller 1 Stefan Wegner, a obok 
nich znakomici drukarze: Ludo. 
mir Mazurkiewicz i Jan Morosz- 
klewicz. Wielu uczniów tej szko­
ły pracuje w drukarstw ie do 
dziś. Są to: Tadeusz Szmidt, Ry. 
szard Baranowski, Wojciech 
Brzeziński, Stanisław Gromiec, 
Józef Jankowski, Stanisław Ma­

rzec, Jerzy Szymczak,

A. G .

U P A Ł
Tem peratura w cleniu ?5 stopni. 

Wczasowicze zadowoleni. Bo cho­
ciaż na plaży nie sposób wytrzy­
mać, to pod drzewami, nad wodą, 
jest całkiem znośnie. Ale gdy wy­
poczywaliśmy nad morzem, w gó­
rach czy nad jeziorami, gospodar­
ka k raju  musiała funkcjonować 
normalnym rytmem. Jest to dla 
każdego oczywiste 1 zrozumiałe. 
Jeżeli jednak jest nam ciężko wy­
siedzieć na rozgrzanej plaży, to 
co ma powiedzieć hutnik, palacz 
czy choćby sprzedawczyni w no­
woczesnym, przeszklonym sklepie. 
Tem peratura powietrza w pobliżu 
pieca może przekroozyć <S0 st. C. 
Podobnie wygląda sytuacja w za­
kładach przemysłu włókienniczego. 
A Jak ciepło jest w sklepach czy 
barach, wie każdy z nas. Oprócz 
upału ludziom tym nierzadko to­
warzyszy hałas o natężeniu B5 de­
cybeli 1 wlęctfj. Nic więc dziwne­
go, że po oaru godzinach >ą zmę­
czeni.

W USA przeprowadzono testy 
mające na celu sprawdzenie jak 
długo można prowadzić samochód 
bez ryzyka wypadku. Stwierdzono, 
że nawet dobrzy kierowcy po u- 
pływie czterech godzin jazdy za­
czynają robić niebezpiecznie dużo 
błędów 1 nie powinni kontynuować 
podróży bez dłuższego odpoczyn­
ku.

Natomiast prządka musi praco­
wać a godzin w warunkach trud­
niejszych niż kierowca am erykań­
skiego .krążownika” . Jej zmęcze­
nie odbije się na jakośti produk­
cji. Może też dojść do wypadku 
przy pracy.

Nowoczesne biurowce budowane 
są Jako ażurowe konstrukcje be­
tonowe, mocno przeszklone. Po­
mimo stosowania zasłon, otw iera­
nia okien i korzystania z pracy 
wentylatorów g.ib* netowych tem ­
peratura w pokojach od strony 
nasłonecznionej może osiągnąć 
40 st. C. W pomieszczeniach tych 
pracują p ro lek tan d , konstrukto­
rzy, ekonomiści, kierownicy ł dy­

rektorzy, słowem ludzie wykonu­
jący pracę wysoce odpowiedzial­
ną. Ich pomyłki mogą kosztować
miliony.

A co m ają powiedzieć chorzy 1 
lekarze w nowoczesnych szpita­
lach? Na ogół pracują i chorują 
w równie ciężkich w arunkach. Na 
pewno nie przyśpiesza to momen­
tu wyzdrowienia.

A handel czy gastronomia? Klien­
ci pocą się w kolejce, są podmi­
nowani. Pani za ladą też odczuwa 
upał.

Jeżeli więc ma się nam przy­
jemniej i zdrowiej pracować 1 wy­
poczywać, musimy nasze biura, 
fabryki, lokale wyposażyć w urzą­
dzenia klim atyzacyjne.

W Polsce produkcją urządzeń 
klim atyzacyjnych zajm ują się 
głównie zakłady należące do zjed­
noczenia „Kllm awent” . Dla po­
trzeb przemysłu lekkiego produ­
kują Je Zakłady Urządzeń Klima­
tyzacyjnych 1 Automatyki „Uni- 
p ro t" z Łodzi. P rodukują one apa- 
raty nawilżające „Pol-Ros" i -,,Mo- 
nocllm" oraz centrale klimatyza­
cyjne „CTA".

Pomimo to nadal konieczny jest 
import takich urządzeń. W roku 
1973 wydatki dewizowe z tego ty ­
tułu oceniano na 20 do 30 min do­
larów USA. Jeżeli założyć utrzy­
manie produkcji urządzeń klima­
tyzacyjnych na stałym poziomie 
z 1973 roku, to do roku 1980 mu­
sielibyśmy wydać około 400 min 
dolarów na Import tych urządzeń.

Wydanie tak  znacznych sum jest 
nie do przyjęcia. Konieczny Jest 
intensywny rozwój produkcji u- 
rządzeń kratowych, Ze względu na 
znaczne opóźnienie naszego prze­
mysłu w dziedzinie klim atyzacji w 
stosunku do większości wysoko 
rozwiniętych kraiow, oceniane na 
10 lat, konieczny iest zakup licen­
cji i gotowych linii orodukcyinvch. 
zwłaszcza do produkcji urządzeń 
chłodniczych i układów rcgulac.il. 
Postępowanie takie pozwoli na 
wyeliminowanie w krótkim  czasie

Importu, a nawet na uruchomienie 
eksportu urządzeń klim atyzacyj­
nych.

Można by spytać, czy wydawa­
nie olbrzymich sum na klim atyza­
cję jest uzasadnione. Przecież ko­
szty zakupu lub wytworzenia kli­
m atyzatora nie są jedynym i kosz­
tami. Dochodzą Jeszcze koszty na­
praw 1 remontów, konserwacji o- 
raz zasilania Ich w energię ciepl­
ną i elektryczną. Przykładowo 
można podać, że w roku 1990 szczy­
towy pobór mocy przez te urzą­
dzenia wyniesie 20 min kWh, a zu­
żyte ciepło 20 tys. giga kalorii na 
godzinę.

Aby odpowiedzieć na te wątpli­
wości, na całym świecie prowadzi 
się odpowiednie badania. Na lcłv 
podstawie stwierdzono, że w za­
kładach wyposażonych w klim aty­
zację można produkować wyroby
0 dużym stopniu skomplikowania
1 wysokiej jakości. Wzrost w ydaj­
ności szacowany Jest na 20 do 
30 proc., a ilość braków można ob­
niżyć nawet o 00 proc. Poza tym 
w zakładach klimatyzowanych za­
uważono znaczne obniżenie zagro­
żenia chorobami zawodowymi, 
przy jednoczesnym obniżeniu Ab­
sencji cho ro b o w i. Jednocześnie za­
uważono zmniejszenie się płynno­
ści kadr, co jest bardzo korzystne 
z punktu widzenia gospodarki k ra­
ju. Jak  więc .-ynika z powyższych 
badań klimatyzacja przestaje być 
przedmiotem luksusu, a staje się 
czynnikiem przyśpieszającym tem­
po wzrostu gospodarczego. przy 
jednoczesnej poprawie stanu zdro­
wia społeczeństwa Rozwoju klim a­
tyzacji nie tylko nie można za­
trzymać, aie wręcz należy go 
przyśpieszyć. Chodzi tylko o to, 
aby uczynić to jak najmniejszym 
kosztem. Aby nie kupować licen­
cji na urządzenia wątpliwej war­
tości, przestarzałe, drogie w pro­
dukcji i eksploatacji. A to, co zo-

- stało już zakupione — jak naj­
szybciej zacząć produkować.

Lato, co prawda, się kończy, ale 
przecież czekają nas lata następ­
ne.

MAREK JAMER

TELEWIZJA
Propozycje programowe TV (11— 
—17. IX. 75)

Czwartek, 11. IX. — program  I
18.20 ,,. .Przełamanie psychicznej 

bariery lęku Jest w chorobach no­
wotworowych często równoznaczne 
z szansą ocalenia życia. Na wagę 
złota liczy się czas rozpoczęcia 
kuracji” . Problem atyka chorób 
nowotworowych omawiana będzie 
w programie Karola Lubelczyka 
„SPOTKANIA Z MEDYCYNA” 
Temat 1 jego ujęcie przez lekarzy, 
wybitnych specjalistów, warte są 
szczególnej uwagi widza.

Program II
18.40 Miłośników kolarstwa ocze­

kują emocje XXXII Międzynaro­
dowego Wyścigu Kolarskiego Do­
okoła Polski.

20.25 „SMIERC WYBIERA" — to 
ambitny film krym inalny CSRS w 
reżyserii Vaclava Vorllczka, zręcz­
na fabuła sensacyjna.
Piątek, 12. IX. — program I

18,55 ... Nie wszystko gra tak, 
jak klient oczekuje, czyli o jako­
ści odbiorników radiowych i tele­
wizyjnych — to jeden z tematów 
łódzkiego „SEZAMU" pod redakcją 
Jerzego Blndera.

21.20 Teatr Małych Form wysta­
wi poemat Stanisława Grochowla- 
ka „ALLENDE", Reżyseruje Joan­
na Wiśniewska, wystąpi Zofia Ry- 
siówna.

Program  II
17,30 1 20.55 KONSYLIUM — te­

mat popularnonaukowego progra­
mu: planowanie rodziny. W II cz 
— odpowiedzi na pytania widzów.

Sobota, 13. IX. — program I
20 20 „KEY LARGO" to nazwa 

małej wysepki w południowych 
Stanach i tytuł filmowego dram a­
tu psychologicznego z 1948 r. z 
Hum phrey'em  Bogartem. Słynne­
mu aktorowi partneru ją : Lauren 
Bacall i Lionel Barrymore.

23.35 „OPOWIEŚCI STARSZEGO 
PANA" — program autorski Je re ­
miego Przybory z udziałem auto­
ra i Haliny Kowalskiej. Pierwsza 
opowieść o dziwnej przygodzie 
podczas zabawy sylwestrowej.

Program II
16.45 „AUTOBUS ODJEŻDŻA 

6 .20” — dram at psychologlczno-o- 
byczajowy Jana Rybkowskiego 
Inauguruje w telekinie re trospek­
tywny cykl Jego twórczości. Pre­
miera odbyła się w 194* roku.

Program  II
15.45 „GDZIE JEST PRZEBÓJ” '  

program  Hysaaraa <Jzut>ac^yA* aiej- 
Ko, zrealizowany w konwencji ** 
dy piosenki. Popisy wykonaj 
cow oceaiac Oęuz^e niezawoa0"  
Jury — zaproszeni uo tv siudia F .  
cownicy iouzkiego zakładu 
NIL”. rtiU"20.20 Słynne dzieło operow ew  , 
seppe Veraiego -  mTKAV1A ^  
zaprezentuje polskiej WiCłoW„ inyin 
i s t i i )  w opracowaniu t e l e w w J * r 
i Świetnej obsadzie. W chara* 
tv inscenizacji wprowadzi *iei 
Swoikien (kolor).

Poniedziałek, 15. IX. — program 1

20.20 Teatr TV z Katowic żf,Pr)?.' 
sza na „KKUriiJti
Sianisiawa Wyspiańskiego. 
ta*U przeustawdający w PoelY m - 
ujęciu losy narodowe z okresu 
nesansu, reżyseruje Ignacy ^ 
golewski. Autorem tv aaałJ.n£ie* 
jest Luuwik Rene. M uzyka  
usza Bairda.

Wtorek, 18. IX. — program 1

17.30 „NA TROPACH KVCtto l-  
R/.Y" — program z udziałem P 
Krystyny uaszklewlcz, ąU'o 
głośnej książki „Traktat o *‘«J -. 
bocie". Propozycja cyklu 
nonaukowego „iN A M  CiSA* 
Polecamy uwadze C z y te ln ik ó w .

20.30 Telekino rozpoczyna proj . 
cję 6-odclnkowego serialu Tv s* 
„UKAC1A lA U TłN SA C K ". 
ekranizacja powieści Liona ł c “ s. 
twangera, w reżyserii H a n s a  J 
chima Kasprzika. Akcja , 
czy się w latach 30-tych. K „,tnr- 
flimy oglądać będziemy we w
ki po Dzienniku. to

21.40 Indie i B a n g l a d e s z  — 
główna tem atyka cyklu mlądzy ,,, 
r o d o w e g o  „ŚWIAT 1 POLS*’1 
( k o l o r ) .

Program II

Niedziela, 14. IX. program I
14.30 „NIE TAKI DIABEŁ 

STRASZNY" — czyli II program 
wybitnego dyrygenta i, świetnego 
gawędziarza — Henryka Czyża. 
Tym razem wprowadza w tajniki 
utworów Krzysztofa Pendereckie­
go l Igora Strawińskiego.

21.25 „CYRK ALFONSO" — wę­
gierski film rozrywkowy z Jose- 
fem Markosem (pseudonim „Al- 
fonso”) — obejrzymy w cyklu na­
grodzonych filmów „ROŻE MON- 
TREUX" (kolor)

18.45 Klub Filmowy żaPr?Iff1? .,na 
obejrzenia dram atu oo-
Szeksplra „KROL LIR". Film %  
wstał w 1970 w reżyserii GrlK° 
Kozincewa. Dubbing.

22.35 „WIECZORY KRAK“ ,e 
SKIE” z prawnikam i. W K Jt, \ e 
dyskutantów znani p rz e d s ta w ić  ^  
krakowskiej Paiestry. Radzimy 
bejrzeć.

Środa, 17. IX. — program I
i ki'17.25 Spora dawka emocji dla 

blców piłki nożnej. I ru n d a  
charu Klubowych M is t r z ó w  
ropy, mecz: RUCH-KUOPIO 
landla) — transm isja z Chor

Program II
20.20 „BALLADA O MOJEJ

MI" — program muzy czno-Pot_ 
kl w reżyserii Czesława *ta , „le­
skiego. W ystąpią piosenkarze * 
torzy scen szczecińskich. ,.,yi

22.25 Teatr Małych Form w y^“ . 
tv inscenizację Jednego z °P.„,kK 
dań Lulgi Pirandello „ C Z Ł O W
Z KWIATEM W USTACH" 
eskpresjl m iniatura dram atycz"8.

FILMY SZKLANEGO EKRANU
Tym razem  parę  słów  o film ach na szklanym  ekran‘ej 

W ubiegłym  tygodniu obejrzeliśm y nader ciekaw y film P‘ .. 
dukcji w ęgierskiej „Dobry w ieczór lato, dobry wieczór 
łość”. Być może pom ysł scenarzysty  opow iadającego 
m łodzieńca pełnego kom pleksów , grającego w życiu 
śloną przez siebie rolę — nie był zby t oryginalny. F(ln l4Lą 
dnak  frapow ał, in trygow ał i m ożna było z niecierpliw o50 
oczekiw ać na dalszy rozw ój akcji (zakończonej zresztą tr 
gicznie), gdyby... j

Otóż to. Nie w iadom o k to  w telew izji w padł n a  Porn- . 
(tym  razem  całkow icie  oryg inalny), aby  kazać s p ^ e1'^! 
przed film em  pow iadom ić w idzów , że b oha te r je s t „niebi^ 
kim  p tak iem ”, hochsztaplerem , g rającym  w ym yśloną r ° ' 
Z dum iew ająca bezm yślność, poniew aż realizatorzy  — f  
szcza w p ierw szej części — s ta ra li się upraw dopodobnić 11

I
1I sty fikację  W iktora  i nie odkryw ali kart. Czemu więc u czy;

1

!
I
I

1

nila to  telew izja , robiąc film owi n iedźw iedzią przy5̂ .1,1̂ ^  
M am y zatem  d la  TV dalsze propozycje tego rodzaju. „ 

przed każdym  czw artkow ym  „krym inałem ” lub >'K Lji 
sp ik erk a  in fo rm uje : „Proszę p aństw a — m ordercą jost 
w ysoki b ru n e t grany, na przykład , przez O lgierda k u'l£u’rlj- 
wicza, a  p an i Irena  K areł zostanie zam ordow ana w 25 
nucie spek tak lu ...” . Będzie to nowość na świaitową ^

A te raz  pow ażnie. W p iątek  TV zainaugurow ała  
film ów  fabu larnych  zrealizow anych specjaln ie  dla teleW' 
„Dom m oich synów ” reż. G erarda  Zalew skiego bvł 
zem św ietnym , pełnym  delikatności 1 nastro ju , bardzo s'  ̂
tnym , nie pozbaw ionym  ostrych akcentów  obyczajoW gy- 
Jeden  dzień maitki, k tó ra  przyjeżdża do sw oich trzech 
nów , m ieszkających w stolicy, m ających sw oje w łasne 
sw oje w łasne spraw y, lecz nie m ających czasu dla ^  v  
Ten dzień w ypełniony w ędrów ką od jednego obcego 
kan ia  do drugiego obcego m ieszkania — w szędzie SP 
bohaterkę  konw encjonalna serdeczność, ale wszędzie J 
chłodno i obco. G łów ną ro lę — znakom icie i w zrusza i aco g 
zagrała Zofia Jaroszew ska, znana ak to rk a  tea tra lna , K .nje 
co p raw da  gryw ała w film ach przed w ojną, ale P O , . ^ ^ !  
żaden z  reżyserów  jakoś je j nie zauw ażył. Dzięki 
Z alew skiego zobaczyliśm y, jak  w iele film  polski 
przez tę „n ieuw agę”. ^

Z film ow ych archiw aliów  natom iast zaserw ow ano 
kom edyjkę z  la t trzydziestych pt. „K ażdem u wolno 
chać". Film  w yśw ietlano w cyklu  „W Starym  k in ie”, vV ^  
ku pośw ięconym  pam ięci A dolfa Dymszy. O c z y w i ś c i e  
daliśm y go z  rozrzew nieniem  i raz jeszcze p o t w i e r d z i ć  ^  
p raw da  o ile klas przew yższał Dymsza ak torów  film 0? ’ ,, 
la t m iędzyw ojennych. Ale film był — co tu  kryć  — 
jący, naw et jak  na la ta  trzy d zeste . Chociaż p a t r o n o  
mu tak ie  postacie jak  M ariusz M aszyński, Jan u sz  W arn ^ , 
ki czy kom pozytor Szlechter, chociaż obok Dymszy soba 'nJ 
liśm y Z im ińską i L aw ińsk ieso  — w ybór tei k o rn e * ' n„ 
w ieczór w spom nień o Adolfie Dymszy w vdaje  się 
w ątpliw y. Po pierw sze Dymsza gryw ał w dużo lenszycn c 
m ach (choćby „W acuś”, „Bolek i L o lek” czy ..SPort° nlial 
m im o w oli”), po drugie, w tym a k u ra t film ie Dymsza 
ro lę stosunkow o n iew ielką  i m ało ciekaw ą.
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Fot. W. K raska

Dalszy ciąg ze str. 1

w ietrzen ia  „na k o rbkę’*, z czu j­
k a m i  w ilgotności, autom atycznym  
regulow aniem  tem p era tu ry  itp. Albo 
sPrawa cieniow ania szk larn i (m alo­
wanie dachów  w apnem  — przyip. 
^ój). Deszcz zm yw a wapno, 1 dobrze, 
ale gdy nastan ie  upał, znów trzeba  
balow ać. Robim y to za pomocą m a i 
S2yny do bielenia obór, bo nie ma 
w k ra ju  firm y p roduku jące j odpo­
wiednie urządzenia.

O grodnictw o to biznes obrosły m i­
tam i, a le pracochłonny i ryzykow ny. 
"Czesne w ysadzenie pom idorów  w 
Sfuncie to albo dziesiątki tysięcy 
V sku, albo s tra ta , jeśli złapie przy- 
^ o z e k .  Może „w ylecieć’1 cała szk la r­
z a  pom idorów , gerbery , a zyskow ną 
Palmę trzeba p rak tyczn ie  ogrzew ać 
Przez cały rok.

Jeślj idzie o różnice m iędzy ceną 
detaliczną a ceną skupu, to ogrodni­
c e  zakłady uspołecznione „ trak tow a- 
| 'e’‘ są  n iem al na równi z p roducen­
tami indyw idualnym i i na przykład  
za kw iat goździka o trzym ują  średnio 
sześć złotych. Z tym , że „państw ow i” 
n 'e płacą podatku. P ryw aciarze  p ła- 
c^. ale w ięcej tow aru  mogą upchnąć 
na w olnym  ry n k u  po wyższych ce­
lach.

Zakład ogrodniczy w P ab ian icach  
Posiada 25 ha grun tów  ornych oraz 
? ha up raw  pod szkłem  ogrzewczym. 
, a 9 ha upraw ia się kapustę , cebu- 

kalafiory , ogórki, pory I selery.
.a runk i glebow e słabe i kobiety 

nieraz z płaczem  tłuką dziabkam i w 
spękane klepisko, bo g ru n t nisko po­
łożony, po w ybranej przez cegielnię 
glinie.

Mimo w ielu niedociągnięć i tru d -  
n°ści technicznych, w artość produk- 

roślinnej za ubiegły rok  gospo­
darczy w yniosła 12.400 tys. zł, a  czy- 
8tJ  zysk — 4.300 tys. zł.

W arto przy  okazji w spom nieć o 
l^alozauw ażalnej, lecz znaczącej 
‘■nnowacji: do budow y parapetów  
szklarniow ych zam iast szybko g n iją ­
cego drew na używa się niemal ..w ie­
cznego" i łatw ego do dezynfekow a­
n a  etern itu .
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Około trzydziestu  rodzin m ieszka 
Jeszcze w czw oiakach. W praw dzie są 
0 Pomieszczenia odpow iednio za­

adaptow ane, na dachach anteny, w 
Sfodku lodówki, pralki, telew izory, w 
Podwórkach coraz częściej sam ocho­
dy osobowe, ale pozbaw ione „m iej­
skich’* wygód i ciasne K iedy młodzi 
^ P a trz ą  na ciężką Dracę podstarza- 
tych rodziców , spo jrzą  k ry tycznie  na

w arunk i m ieszkaniow e, robią odw rót 
i idą  do przem ysłu, gdzie lżej p ra ­
cować i ła tw ie j otrzym ać m ieszka­
nie. Łódź trzecią  potęgą przem ysło­
w ą w  k ra ju , tu ż  pod bokiem  B eł­
chatów . Z n iknął obraz daw nego ro ­
bo tn ika folw arcznego, To ju ż  czło­
w iek o innym  sposobie bycia i  m en ­
talności, p ragnący  pracow ać i żyć 
n a  poziom ie robo tn ika  w ielkoprzem y­
słowego, w  odpow iedniej atm osferze 
i dobrych stosunkach  m iędzyludz­
kich. Ludzi b rak , a jeśli zgłasza się 
do pracy m łoda rodzina, tzw . rozw o­
jow a. s taw ia  z m iejsca w arunek  pod­
staw ow y: m ieszkanie.

N ieprzypadkow o więc, k iedy s ta je ­
m y na przedpolach PGO w W idze­
w ie, d y rek to r kom binatu  PGO Łódź, 
A ndrzej R zeźniczak, pokazuje dw a 
bloki m ieszkalne, każdy na czterdzie­
ści pięć rodzin , w tym  jeden  już za­
siedlony. B udu je  się dw uoddziałow e 
przedszkole, biurow iec, hotel na sto 
osób, a le generalny  w ykonaw ca. Wie­
luńsk ie  P rzedsięb iorstw o B udow lane, 
robi bokam i. P isać, nie p isać? M ożna 
rozdrażnić, p rzedsięb iorstw o te raz  w  
innym  w ojew ództw ie i gotow e ca ł­
k iem  odw rócić się do roboty  plecam i.

W tym  środow isku (technikum  o- 
grodnicze. zespół szkół rolniczych, 
gm ina) przy w ydatnej pomocy kom ­
bina tu  można by było otw orzyć żło­
bek. Pozostaw iam  to pod rozw agę 
zainteresow anych.

— Jeśli p racow nik  w ykonuje p ra ­
cę za trzy tysiące złotych — mówi 
dy rek to r Rzeźniczak — a jego pensja 
wynosi dw a i pół tysiąca, to  trzeba 
m u jeszcze coś dać. N ie tylko dobre 
słowo, prem ię, ale przede w szystkim  
dobre w arunk i socjalne. To ludzi 
przyciąga. Możemy pochw alić się 
sporą k ad rą  m łodych m agistrów , 
w ielu techników  p racu je  u nas fi­
zycznie i chw alą sobie, poniew aż w 
ten  sposób uzupełn iają  w  p rak tyce  
w iedzę fachow ą S taw iam y na m ło­
dych i dlatego kom binat pragnie  ob­
jąć  p a tro n a t nad o tw artą  w byłej 
szkole podstaw ow ej w C hocianow i- 
cach dw ule tn ią  Z asadniczą Szkołą 
O grodniczą.

W ażna spraw a. W ielu absolw entów  
szkół ogrodniczych dzięki korzystnym  
w arunkom  stw orzonym  przez p a ń ­
stwo pośw ięca się oracy na w łasnych 
p lan tacjach . Wielu p racu je  w PGO, 
PGR, spółdzielniach produkcyjnych, 
a po godzinach u siebie, lecz tego 
zjaw iska nie uw ażam  za negatyw ne. 
N atom iast z p rzykrością  trzeba 
stw ierdzić , że n ie wszyscy się  sp raw ­

dzają. Bo ogrodnictw o to  specyficz­
ny zawód. Każdy m agister, chciał nie 
chciał, m usi bez w strę tu  wziąć gów­
no do ręk i.

T rzon po tencja łu  gospodarczego 
W idzew a stanow ią upraw y szk larn io ­
we. P y ta łem  w ielu fachowców, k tó ­
rzy stw ierdzali, że W idzew to nie­
m al połow a upraw  pom idorów , pro-« 
w adzonych przez ogrodników  pry ­
w atnych  w w ojew ództw ie m iejskim  
łódzkim.

W idzew to cztery bloki szk larn iow e 
typu  bułgarskiego, każdy po trzy 
h e k ta ry  pow ierzchni. Będzie jeszcze 
dziew ięć m nożarek po 1400 m etrów  
kw adratow ych  każda. T ak i jeden 
blok, długi p raw ie  na cz te rysta  m e- 
.trów . K ierow nik  B alcerzak jeździ po 
teren ie  na służbow ym  row erze. O bec­
nie zak łada się lin ię  telefoniczną z 
cen tra lką . W iosną zbiera się tu ta j 
cz te rysta  dw adzieścia ton ogórków i 
cz te rysta  trzydzieści ton  pom idorów .

K onstrukcje  szk larn i lekkie, bez 
gruzłów  ciężkich spaw ów, gotowe 
elem enty , szybki m ontaż. Szk larn ie  
rozsadow e z ośw ietleniem  do przy­
spieszonej w egetacji.

— P o trzebne  p latonki z im portu  do 
w ysiew u ro ś lin  — m ów i ze złością 
B alcerzak — ale  nigdy nie starcza, 
bo handlowcom nie opłaca się zbie­
ranie tych skrzynek ze sklepów.

D la m nie osobiście sym bolem  
w kraczan ia  techniki do ogrodnictw a 
były dw ie duże kotłow nie, gdzie spa­
la się m azut. Długi p u lp it au tom a­
tycznego sterow ania obsługuje jeden 
człowiek.

W szk larn i B alcerzak nacisnął je ­
den guzik, potem  drugi i z cichym 
szum em  otw orzyło się jednocześnie 
dziesiątk i w ietrzników . To je s t to, n a  
co choru je  W itaszek...
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— R oślina m usi przyzw yczaić się 
do ogrodnika — mówi Rzeźniczak. — 
Nie w ystarcza pieczołowicie zdjąć 
dorodne jab łk a  z drzew a i nie spo j­
rzaw szy na ziemię, p rzyjść w sie rp ­
niu następnego  roku  po nowe. J a ­
błonka nic nie da. Ale w  O sinach 
daje . I naw et n ie  trzeba wchodzić 
na d rab inę. W sadzie im  krótsza d ra ­
b ina, tym  w iększy zysk.

G ospodarstw o w  O sinach stanow i 
dalekie przedm ieście G łow na. W raz 
z up raw am i jagodow ych (truskaw ki, 
porzeczki, m aliny, agrest) — osiem ­
dziesiąt hek tarów  sadu, a będzie je ­
szcze czterdzieści. W przyszłości za­
kład p rze jm ie  z P F Z  trzy sta  h ek ta ­
rów  grun tu .

— Z ebraliśm y sto pięćdziesiąt ton 
pap ierów ki — w yjaśn ia  k ierow nik , 
W acław  Mróz — i zasypaliśm y Łódź. 
Część owoców w ozimy na W ybrzeże. 
N iebaw em  zacznie się zbiór kronsel- 
ki i antonów ki, razem  około dw ustu 
ton. N ie w iem , jak byśm y sobie po­
radzili ze zbiorem , gdyby nie pomoc 
studenckiego hufca pracy i p ra k ty ­
kan tów  ze szkół ogrodniczych...

Polska jes t jedna, ceny różne. Na 
przykład  na W ybrzeżu jab łka idą po 
dw ukro tn ie  wyższej cenie niż w Ło­
dzi. Jednakże  gospodarstw a uspołecz­
nione m ają te ry to ria ln e  ograniczenia 
w sprzedaży sw oich płodów. I przez 
to część owoców i w arzyw , zbloko­
w anych w  nieodpow iednich w aru n ­
kach, ulega na m iejscu zepsuciu .ł 
Z resztą nie beż w iny handlu , k tó ry  
m artw i się ty lko  o to, jak  w ykonać 
p lan obrotów , a tym czasem  nadm ia­
ru  jab łek  chociażby nie m a k to

sprzedaw ać. P ies kości nie zeżre, lecz 
innem u nie da.

P roducentom , tak  państw ow ym  jak  
1 p ryw atnym , należy pomóc poprzez 
spełn ien ie  dw óch podstaw ow ych w a­
runków : zapew nić pełny odbiór za­
k o n trak tow anej m asy tow arow ej i 
zagw aran tow ać m in im alną  cenę.

P rzyk ładow o: cena buraczka  ćw ik­
łowego (m inim alna) pow inna wynosić 
dw a złote. Bo przed la ty  robotnikom  
płaciło  się dziennie sto  złotych, o- 
becnie zaś trzysta . P y tan ie : ile bu ­
rak ó w  m usi sprzedać p lan ta to r (po 
złotówce), aby zapłacić za dzień p ra ­
cy ro bo tn ika?

W O sinach buraczki, pom idory w 
tunelach  foliow ych, dynia, ogórki, 
chrzan. P ełną o a rą  p racu je  prze tw ór­
nia. Ale są tacy, co ham u ją  robotę. 
C ukier z D obrzelina w ygląda jak  
zm ieszany pół na pół z p iaskiem . J e ­
śli D obrzelin w yprodukow ał ten cu ­
k ie r z m yślą o b im brow nikach, to 
zgoda, bo na zalew ę do słojów  on 
się nie nadaje . Zalew a jest b ru n a t­
na. na dn ie  k ilka centym etrów  szla­
m u; p ik le  w yglądają  w tak ie j zale- 
w iej jak  zabalsam ow ane szczury w 
gnojówce.

Z now oczesnej hu ty  szkła w J a ro ­
sław iu  przyszło dw adzieścia trzy  ty ­
siące słoików Jed n a  trzecia  n ad a je  
się na szklany złom! Słoje są zdefor­
m ow ane. szkło o n ierów nej g rubo­
ści; nie da ją  się zakręcić, a jeśli już, 
to podczas pasteryzacji pękają  i o- 
woce oraz w arzyw a w artości tysięcy 
złotych idą do rynsztoka. Jeśli w J a ­
rosław iu  na tym  polega nowoczes­
ność, to  niech nas Bozia przed nią 
chroni!

W O sinach za k ilka la t potrzebny 
będzie magazyn dla tysięcy ton owo­
ców. Spłaszczone sady (drzew a ścięte 
od góry) dają  znakom ite  plony. Z 
h ek ta ra  szpalerow ych grusz (bera 
H ardego  i lukasów ka) zbiera się 30— 
—50 ton owoców.

W łasnym  sum ptem  zbudow ano 
m ieszkania dla załogi. W zaadap to ­
w ane] byłej sta jn i (!) znalazły się: 
doskonale w yposażona św ietlica, 
sza tn ie  i n a try sk i, hotel, stołów ka z 
estetycznym  sprzętem  i gab inet le ­
karsk i.

O siny m ogą zasypać Łódź owocami 
1 w arzyw am i. Tym czasem , o zgrozo, 
część ulicy m iasta  G łow pa, przy k tó ­
re j leży gospodarstw o, znalazła się 
na te ren ie  w ojew ództw a sk iern iew ic­
kiego. W Głownie, o k ilkase t m e­
trów . szpital i ośrodki zdrow ia, lecz 
„odcięci’1 m ieszkańcy, w tym  załoga 
gospodarstw a należącego do łódzkie­
go kom binatu , m usi pedałow ać dzie­
więć k ilom etrów  do lekarza  w No­
gaw kach. Szp ita l w  B rzezinach od­
legły o siedem naście kilom etrów .

T rzeba ruszyć głow ą 1 póki co 
- działać, aby  na  Osiny n ie  rzuciły się 

Skierniew ice.
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Z apytałem  dy rek to ra  Rzeżniczaka, 
czy zawsze m usim y zw alać w inę na 
złą pogodę i n ieurodzaj, kiedy w 
sk lepach  b rak u je  p ie truszk i i m arch ­
wi.

— Nie. A le g ru n ty  m am y słabe, a 
w arzyw o w ym aga odpow iedniej w il­
gotności, naw ożenia i korzystnych 
w arunków  glebow ych. M arzą nam  
się dobre maszyny do w ysiew u i n a ­
sadzeń. do upraw  m iędzyrzędow ych, 
ochrony roślin i zbiórki Zeby m ar­
chw i i buraczków  nie w yjm ow ać z 
ziemi łopatką Do w arzyw  I owoców 
potrzebne są m agazyny z k lim atyza­
cją. K to będzie kopcow ał pory i se­
lery? Za jak ie  grzechy ludzie m ają

kuć ziem ię i w  m rozie i śniegu w y­
ciągać z kopców w arzyw a?

G ospodarstw a ogrodnicze z nazwy, 
p row adzą przew ażnie p rodukcję  w ie- 
lo tow arow ą. W PGO G ospodarz, k tó ­
rym  od niedaw na k ie ru je  inżynier 
S tan isław  H ejw ow ski, są staw y i 
hodow li ry b  się nie zlikw iduje. Łąk 
też n ie, poniew aż rezerw y paszowe 
należy w ykorzystać do chow u bydła. 
To w cale nie przeszkadza, że podsta­
w ę produkcji w G ospodarzu stanow ią 
upraw y  kw iatów  cebulow ych w 
gruncie i kw iatów  szklarniow ych. No, 
ale ta wielotcrwarowość trochę u tru d ­
n ia  robotę.

P rzy  drogach widzi się często p ry ­
m ityw ne budy foliowe. POM G orczyn 
pod Ł askiem , spółdzielczość terenow a 
w Zelowie, buduje  konstrukc je  au ten ­
tycznych tuneli foliowych, k tóre  na­
leży szeroko propagow ać, poniew aż 
upraw y  pod folią doskonale uzupeł­
n ia ją  b rak i w arzyw  w ystępujące 
między w yczerpaniem  się up raw  
szklarn iow ych  a początkiem  plonów 
z p lan tacji gruntow ych. Folia stano­
wi szansę dla producentów  indyw i­
dualnych, PGR, spółdzielczości p ro ­
dukcy jnej 1 kółek rolniczych, jak i 
dla konsum entów , którzy  czeks ą n a  
w arzyw a. P rzystępne ceny na tunele 
foliowe mogą stać się zachętą dla 
p lan tatorów .

Dzięki p racy ponad tysięcznej za­
łogi dziew ięciu gospodarstw  łódzkie­
go kom binatu  w ub egłym  ro k u  kon­
sum enci otrzym ali kw iaty , owoce i 
w arzyw a w artości stu  milionów zło­
tych Sklepy PGO, k tórych jest b a r­
dzo mało, p racu ją  bez w ywieszki z 
napisem  „ rem anen t”. T ow ar świeży, 
p rosto  z pnia. P rzez złośliwość mo­
żna dodać, że to  dlatego, bo n ie  ma 
m agazynu...

P rze tw órstw o  ow ocow o-w arzyw ne 
W idzewa i Osin, o w artości 10 m i­
lionów złotych, w zrośnie do 15 m i­
lionów. W 1976 roku W idzew m a dać 
1600 ton ogórków i pom idorów , a 
trzy sady (Widzew, Osiny, Wola B y­
kow ska) sypną za k ilka la t trzem a 
tysiącam i ton owoców. G ospodarstw o 
w Z erom inie p raw ie  całkow icie p rze­
staw i się na p rodukcję  w arzyw .

Szukano  po Polsce, aż znaleziono 
w  K rakow ie chętnych do sporządze­
nia dokum entacji na budow ę chłod­
ni, w k tó re j można przechow ać na 
zim ę i w iosnę tysiąc ton owoców. 
D okum entacja  jest. lecz od dwóch 
la t b rak u je  w ykonaw cy.

Zasygnalizow ałem  tu  problem y, 
aby zwrócić uw agę zainteresow anych, 
że przy  ich szczęśliwym rozw iązaniu  
w ojew ództw o m iejsk ie  łódzkie może 
być sam ow ystarczalne, jeśli idzie o 
zaopatrzenie w  w arzyw a 1 owoce. 
M am  na myśli w yniki osiągane przez 
producentów  uspołecznionych i p ry ­
w atnych , k tó rzy  nie stanow ią dla 
siebie konkurencji, lecz w zajem nie 
się uzupełn iają .

Idzie o to. aby  w okół Łodzi nie 
dom inow ały upraw y zbożowe. Należy 
stw orzyć silny, zielony p ierścień  u- 
p ra w  w arzyw no-ow ocow ych wokół 
aglom eracji, aby p roduk t tra fia ł do 
konsum enta świeży, nie zmęczony 
podróżą. W ymaga to jednocześnie 
zbudow ania dużych m agazynów  z 
k lim atyzacją  P rzy dobrych zbiorach 
h e k ta r  pszenicy daje  5 ton ziarna 
i zm agazynow ać go łatw o. H ektar 
w arzyw  to 15— 30 ton, a kapusty  na­
w et sześćdziesiąt.

Jeśli w ładze o rzy jd ą  z pomocą 
K om binatow i PGO. ponad milionowe 
w ojew ództw o nie pow inno narzekać 
na zaopatrzenie w w arzyw a i owo­
ce. A na leżącą za m iedzą Łęczycę 
nie ma się co oglądać. Ludzie tam  
się starzeją , p lan tac je  m aleją, co zaś 
jest, przecieka w K aliskie i K oniń­
skie. bo tam  lubią oferow ać wyższe 
ceny w punk tach  skupu.
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K iedyś szukał po E uropie ad resu  
Poety  K tó ry  N ie Skoczył z O kna. 
Jej;o w iersze były zakazane, jego n a ­
zw isko było n ie  znane, jak aś  tam  w zgar­
d liw a w zm ianka w podręczniku li te ­
ra tu ry ... W ięc szukał, py ta ł znajom ych 
p isarzy , aż w reszcie k toś dał m u ten  
adres.

N apisał do niego. Do dziś m a jego 
pięć listów , konw encjonalnych  listów  
do n ie znanego człow ieka, do nie zn a ­
nego k ra ju . D ostał z P ary ża  p a rę  
książek — także konw encjonalnych , 
skam andryck ich  w ierszy sprzed trz y ­
dziestu laty .

T am , za O ceanem  inny P oeta  sk o ­
czył z okna hotelu  „H udson”, tu  w 
W arszaw ie inny P oeta  skoczył z o k ­
na  kam ienicy  n a  P radze, tu  w K iel­
cach inna  P oetka  skoczyła z okna w ie­
żow ca w śródm ieściu... P oeta, K tó ry  
N ie Skoczył z O kna, k rąży ł po E u ro ­
pie ja k  widm o. K tóż mógł przypusz­
czać. żc k ie łk u ją  w  nim  w iersze p rze ­
raź liw e — nie tak ie , ja k  ow e rad o s­
ne skam andryck ie  piosenki.

Był postacią  tragiczną, jak  każdy 
em igran t, oderw any  od ziem i ojczys­
te j. Był postacią  ty m  trag iczn iejszą 
żc sądził. Iż na  em igracji trzy m ają  go 
jak ieś  rac je  polityczne — a to by ła  
n iep raw da. Pozostał na  em igracji, bo 
ru n ą ł jego św ia t, a  bał się te j innej, 
nie znanej Polski. Jego późniejsze dzia­
łan ia  i gesty  — to ju ż  ty lko  konsek­
w encja  tego s trachu .

Ale przecież rozum iał, że „Polska 
leży nad  W isłą”, że „n ik t nie jes t 
sam otną  w yspą”... I  w iedział, żc Jego 
„św ia t kończy się u rw isk iem ". Jego 
s trach  n ie  pozw olił m u przyjechać, 
zobaczyć Polskę, k tó ra  po pożodze w o­
je n n e j odrodziła się na  now o — zu ­
pełn ie  inna.

To n ie  był s trach  „polityczny”. W o­
la ł po p ro s tu  pozostać przy sw ojej, 
b a jkow ej już, w izji Polski, przy sw o­
je j  nostalgii, przy sw oje j męce...

„S trach  m ój 1 pow rót 
Z guba i miłość 
K tó re j zabić nie um iem  
A ni obron ić”.

T en, jakże  bardzo polski poeta, żył 
w  o tw a rte j b ram ie  św ia ta  — między 
now ojorskim  Long Island , L ondynem  
i Paryżem . „W szystkie strony  św iata  
o tw arte  — a w yjścia z żadnej. T aki 
je s t po trzask ”.

N a to jedno, jedyne w yjście z po ­
trzasku  nie um iał się zdecydow ać, choć 
tak  dobrze w iedział, że „Polska leży 
nad  W'islą”, że te w szystkie londyń­
skie oficyny księgarskie, parysk ie  
m iesięczniki i m onach ijsk ie  rozgłośnie
— nie są  Polską... Bo Polska leży nad 
W isłą. Zaw sze i w  każdej sy tuacji.

A le on k rąży ł z ku frem  na  plecach 
po E uropie i A m eryce I w ciąż goniło 
go przerażen ie  i tęsknota . 1 pa trzy ł w 
o tw arte  okna, k tó re  kusiły  obietn icą 
sam ounicestw ien ia  i trw ał p rzy  sw o­
je j  zaciętej niezgodzie.

„Psie  w ycie za m oją ziem ią karp ack ą  
Spazm  do którego w styd mi się

przyznać
I przeprow adzka za przeprow adzką, 
Z A m eryki do E uropy,
Z E uropy do A m eryki 
K u fe r na  plecach 
Schodzone stopy

O jczyzna”.
N ie p o tra fił się „zaadaptow ać” w 

o tw a rte j b ram ie  św ia ta  — Polska go­
n iła  go wszędzie. O n sam , być może, 
gonił za ja k ą ś  nam iastk ą  Polski, k rą ­
żąc po św iecie.

„L ist Pana  przesłano mi z A m eryki, 
skąd  w yjechaliśm y jeszcze w czerw cu 
i po różnych pereg rynac jach  osiedli- 
śm y n a  k ilka  m iesięcy w P aryżu” — 
pisał w  listopadzie  1957 roku. Potem  
był L ondyn, potem  Paryż, potem  znów 
Londyn... K u fer na  plecach, ciągła 
w ędrów ka.

C zytając tom poezji, widzi, jak  b lis­
ko byl P oeta  tego ostatecznego gestu, 
na  jak i zdobył się Ja n  Lechoń, sk a ­
cząc z okna hotelu  „H udson” Jego 
o sta tn ie  w iersze nie tch n ą  już n o sta l­
gią: one w oła ją  rozpaczą.

„Puste, o tw arte  okna 
P rzerażen ia  
P uste  m ieszkanie 
O tw arte  na p rzestrzał 
T rw oga is tn ien ia”.

N ie skoczył — ubiegło go serce. 
Zagubione, bezradne serce polskiego 
poety, k tó ry  zdecydow ał się na  gest, 
będący dla poety zaw sze p rzeg raną  — 
na gest rezygnacji zc sw ojej O jczyzny.

D opiero w tedy w rócił. K iedy Już 
odniósł zw ycięstw o i k iedy poniósł 
klęskę.

A potem...
Podszedł do niego Jakiś w ym ięty  

i lekko załzaw iony obyw atel m iejsco­
wości S ątopy-Sam ulew o. W oczach 
m ial de term inację , w ru ch arh  nerw o­
wość. P rzem ów ił pa trio tyczn ie:

— B racie rodaku . D aj dychę na ba-
niaczek... i

— Ze no? — nie zrozum iał.

— Na piwo. Dychę. Człowiek z czło­
w iekiem ... tego, ale góra z górą... —

obyw atelow i m iejscow ości S ą to p y -S a­
m ulew o m yliły  się przysłow ia, a le co 
do dychy byl pew ien. C hciał ją  mleć.

Dal m u ją , bo przecież człow iek z 
człow iekiem  i góra z górą...

W rócił do poczekalni. Do pociągu 
zostały jeszcze dw ie godziny.

I  znów...

Te pociągi lokalne. Tłuszcz. O stro ­
łęka. Całowno. Łomża. Ełk. K rosno. Te 
stacy jk i. H erba ta  i piwo. B ułka zes­
chła. Kozmowy.

—  P an  dużo w  rozjazdaoh?

— T ak. J a  ciągle w  podróży. Z ra j-  
zefiber przez życie.

rozgryw ano tam  jak ie ś  p a rtie , zm ie­
n iano  uk łady  pionów  i skoczków , ba, 
ruszano  n aw et sam ego k ró la  w  m yśl 
regu ł roszady .- G ra  szła da lej, uk łady  
zm ieniały  się ja k  w  kalejdoskopie...

K alejdoskop — zabaw ka, przyrząd 
optyczny, zaw iera jący  różnokolorow e 
szkiełka luzem , k tó re  przy  każdym  po­
ruszen iu  p rzy rządu  tw orzą  in n ą  kom ­
binację  uk ładu , a  o db ija jąc  się w  k ilku  
ukośnie w praw ionych  lu s te rkach  
p rzy b ie ra ją  k sz ta łt sym etrycznego 
w zoru. U lubiona p rzenośn ia  p isarzy  i 
fe lie ton istów  — oznacza szybko zm ie­
n ia jące  się w idoki, sceny, w rażen ia , 
w ydarzenia... K alos — eidos. P iękny  
w ygląd. P iękny  kształt.

B lade w idoki.

JERZY WILMAŃSKI

W I R O W A N I E

Rys. A. G run

Z acina się ek le r nesesera. R ozkład 
jazdy  na  w ierzchu. Z e rra tą , bo dużo 
błędów . Za dużo.

I w tedy  przypom ina sobie...
T a rozmowa...
Milczysz. N aw et sobie nic w yobra­

żasz, ja k a  je s t we m nie ogrom na nad 
tobą przew aga. W łaśnie w tym , że tu , 
w p ry w a tn e j rozm ow ie ty możesz ty l­
ko milczeć, nie po trafisz  mi zap rze­
czyć. J a k a  je s t w tobie m ałość i bez­
siła, że te raz  ty lko  m ilczysz — choć 
zza stołu pokrytego zielonym  suknem  
ty zawsze masz rację, ty  mówisz I tw o­
je  je s t osta tn ie  słowo. Ale ty dobrze 
wiesz, że to  ty lko ten  stół je s t tw oją 
siłą Rozum iesz — głupi stół, z cz te re­
m a stołow ym i nogam i, k tó re  są  p rzy ­
słowiowo głupie...

S tać clę ty lko  na  żałosne skam lenie: 
„stary, wiesz jak  je s t”. Wiem, och. jak  
dobrze wiem. To ty w łaśnie nie wiesz 
nic. jesteś n iem y i w yhcblow any, jak  
stołow a noga.

T ak  więc...

T ak  więc w iedział Już, że w yrok zo­
sta ł w ydany , że procesu nie będzie, 
albo się odbył w cztery oczy, w jak im ś 
zam kniętym  gabinecie, albo w b a r/e  
„Św iat” przy butelce żytniów ki i sa­
ła tce  śledziow ej.

Jed n a  p a ra  oczu m ogła należeć do 
S redn iaka , albo do Byłego Przy jaciela
— d ru g a  p ara  oczu i uszu należała 
także do S redn iaka , ale Innego, z in ­
nych p ię te r i w ym iarów . Procesu za­
tem  nic było, ale wyrok czuł już w o­
kół siebie, w  spojrzeniach, w  szep- 
ptach...

A potem  w szystko się znów pokom - 
-plikowalo; ob rus na stoliku w barze 
„Ś w iat” (a może b a r nazyw ał się „E u­
ropa”?) zm ienił się w szrchow nicę,

I w ciąż ta  rozm owa...

— Ale to w szystko praw da, p rze­
cież fak ty  są  najzupe łn ie j p raw dziw e, 
to w szystko praw da...

— Ty nic nie rozum iesz. P raw da, 
p raw da... To nie o to chodzi—

N ie o to chodzi. T ak  jest. Nie o to 
chodzi.

A w tedy—

Od ra n a  roznosiło go zdenerw ow a­
nie. Coś się tłukło  w ew nątrz , fakaś 
iry tu jąca  galare ta , w ypełn iająca całe 
ciało, ko lebała  się w środku . Chodził 
z ką ta  w k ą t po w ynaję tym  pokoiku. 
Dwa razy się p rzeb iera ł — ubran ie  
także go iry tow ało  — przebiegał szyb­
kim  krokiem  z jednego k rańca  uzdro ­
w iska na  drug i. Poszedł nad rzekę, po­
tem  ścieżką pod lasem . G a la re ta  ko ­
lebała  się nadal.

Było w  nim  jak ieś oczekiwanie, n ie ­
cierpliw ość i nerw ow y niepokój. A tu  
dzień był idealnie leniw y, senny, 
pełen  słońca 1 ciszy.

W szedł do baru . S ta ry  góral sta ł 
przed kon tuarem  nad  nie dopitym  
kuflem .

— Czegoś mi było b rak  — pow ie­
dział do barm an k i — a nie w iedziałem , 
że piwa...

W ięc i on m iał sw ój niepokój, roz­
k lek o tan ą  ga la re tę  1 n iejasne poczucie 
n iespełn ien ia . Mc on był szczęśliwy 
znalazł sw oje piwo. A gdzie je s t jego 
piw o 1 jak i m a sm ak?

I w łaśnie w tedy zobaczył w ogrodzie 
pensjonatu  Z ieloną w słońcu... To dla 
n iej stw orzył m it, z m yślą o n ie j (Jesz­
cze nie znanej) budow ał m otyw ację 
i niepokoje, p lanow ał każdy gest, k aż­
de słowo...

W tym  micie, k tó ry  przeznaczył Z ie­
lonej, m iał być sm utny , w rażliw y, za ­

gubiony 1 trochę zbuntowany w labi­
ryncie świata.

To nie było trudne...

Szli twarzą w twarz zachodzącemu 
słońcu — niebo zaciągnięte czerwony­
mi smugami — wiatr furkotał kreto- 
nową sukienką Zielonej.

— Ile gwiazd — powiedziała.
Gwiazdy. Banalny m otyw, od które­

go zawsze zaczyna się ta gra. Więc 
odparł:

— W lipcu w takie noce gwiazdy 
są bardzo blisko. Na dotknięcie ręki. 
A to wszystko, co się kłębi i kołuje 
wrokól nas w  dalekich miastach, Jest 
bardzo daleko. Miasta są daleko. Pani 
jest blisko.

— Ale nie jestem  gwiazdą? — uś* 
iniechnęła się.

— Chyba nie. Gwiazdy, które nam  
świecą, palą się zimnym światłem , a 
pani ręce są cieple...

— Pana dłoń jest chłodna. Niech  
się pan przyzna — może jest pan księ­
życem?

— N iestety, nie.

— Niestety?

— Księżyc ma jedną twarz dla 
wszystkich, ja mam różne twarze dla 
różnych ludzi, różne słowa dla różnych 
ludzi I już sam nie wiem, która twarz 
i które słowa są moje naprawdę.

— To dobrze — powiedziała Zielona.

— Księżyc należy do astronomii i li­
teratury, a pani należy do tej nocy... 
do tej wędrówki pustą drogą.-

— Do tej ciszy.

— Lubi pan ciszę? — spytała.

— Tak.

— Więc chciałabym być pana ciszą
— szepnęła. I przestraszyła się tych 
słów.

Potem Zielona wróciła w  puste 
I białe ściany swego pokoiku w po­
wiatowym  szpitalu na krańcu Polski
— on tu w te korytarze I pokoje, peł­
ne bieganiny, intryg, pośpiechu—

Pew nej nocy wsiadł w  pociąg, ot 
tak, normalnie, jak się jedzie do G łow ­
na czy Kutna i powlókł się przez T łu­
szcz, Ostrołękę, przez jakąś M ławę 
czy Małkinię — z dziesiątkiem prze­
siadek, pil piwo na obskurnych sta­
cyjkach — powlókł się do Zielonej. 
To była Canossa przez powiatową P ol­
skę do tego miasta nad Narwią, która 
w ije się meandrami płaską jesienną 
równiną-

A Jest w  tym m ieście brama na w y­
sokiej skarpie, za nią jest tylko kraj­
obraz — ziemia opada stromo w dół. 
„Tu były stare schody, pięćdziesiąt 
dwa stopnic, ale teraz nie ma już nic
— powiedziała Zielona — nad Narew  
możemy dojść tylko szosą. Ale po co?”

Stali oparci o tę bramę — twarzą 
w  twarz z krajobrazem, był świt, było 
chłodno, zaczynała się jesień.

— Właśnie, po co? — odpowiedział.

— Wiem, że się śpieszysz — w ybu- 
chnęła Zielona. Wiem, że chcesz już 
stąd wyjechać, wiem, że nie zosta­
niesz tu, nie możesz zostać, nie chcesz... 
Po co tu przyjechałeś?

S praw dzić siebie? Spraw dzić m oją 
rozpacz? M oją sam otność... Zobaczyć 
na w łasne oczy tw oją fo tografię na 
sto liku  w m oim  pokoju? Po co tu 
p rzyjechałeś, w iedząc, żc nic, nic się 
nie zm ieni, po co. po co, po co...

Odszedł powoli na dworzec, przed 
sklepami ustawiono już blaszane po­
jem niki z mlekiem, stara kobieta za­
miatała ubogi ryneczek, było eh’--, >«-v 
był świt.

Zaczynała się jesień.

Słońce wzeszło, kiedy Już był w po­
ciągu z dzwoniącą szybą przy tw a­
rzy — za oknami w staw ał dzień. Zo­
stawił Zieloną przy tej bramie, przez 
którą nic można przejść. Ale nawet
— gdyby tam było I tysiąc stopni, 
szerokich iak w elsensteinowsklm  fil­
mie — dokąd niby mieliby pójść nimi 
Zielona i on°

Więc wracał przez jesienny pejzaż, 
a Zielona nikła i nikła... Staw ała się 
coraz mniejsza, maleńka, krucha jak 
zabawka (zabawka?), a jego pociąg 
osobowy wiózł przez inne sprawy 
I krajobrazy, Jego ten rozklekotany 
pociąg wiózł przez Jesienne kartoflis­
ka...

W ięc jeszcze ten  lis t—

P rzez o tw arte  okno w ia tr  zmiat®1 
z b iu rk a  n iepo trzebne ju ż  papiery- 
W śród n ich ten  list, k tó ry  nigdy t>ie 
zostanie w ysiany, p rzydeptany do P°' 
dłogl bu tam i ludzi, stłoczonych P*® 
oknie—

„A licjo, poszedłem  w upiorne tango- 
P rzed  chw ilą  to wszystko, co miałem 
Ci napisać, ułożyłem  sobie w  głowie 
z przedziw ną jasnością  i precyzją. A 
te raz  pustka . Lecz sp róbu ję  dobrnąć 
do końca tego listu  (rozdzia!u7). W5" 
pow iadając każdy szczegół opętaneg® 
tańca , w k tó rym  w irow ali ze m ną 1°' 
dzle, w irow ały  zdarzenia, po tykały  się 
godziny.

Po tykałem  się ja  sam  przede w szy' 
stkim .

A te raz  odpoczyw am  rozdygotany 
pod ścianą sali balow ej. Ułożyłem s0'  
ble w łasną legendę na  m iarę  nie B»0'  
ich nerw ów , m ożliwości i kompleksów- 
Z aw iodłem  w tym  tańcu  n ie  tylk® 
siebie, zaw iodłem  ciebie 1 jeszcze k®' 
goś, 1 jeszcze kogoś—

To okropne słow o (obowiązek?) 
p rzed k tó rym  się zawsze bronię, bo 
w ciąż m i się zdaje, że je s t to  słowo 
nie na  m iarę  m ojego w ielkiego mitu- 
Może, ale je s t to  słowo n a  m iarę  m®' 
jego m aleńkiego życia. I choć wcia* 
rozdzielam  (p róbuję  rozdzielać) n*óJ 
m it od m ojego życia — ponoszę klęsk*- 
A w łaściw ie ponoszę je  dlatego, 
rozdzielam ...

T ak  1 teraz...

W tym  upiornym  tangu  — w ty*0 
w irow aniu  nie odn a jd u ję  nie napr®'
w dę pięknego, choć były tam  sp raw i 
i zdarzenia urok liw e 1 kuszące. T k w i '  
łein długo w kręgu tych spr^W* 
w tym  tanecznym  kręgu. Nie znal®' 
złem p iękna, choć o b rud  ocierałem 
się bezustannie .

Z resztą  nie w ierz tem u Alicjo, t0 
jeszcze jeden  fragm en t m ojego ml*u- 
Tak napraw dę, w szystko to działo s** 
poza udziałem  m ojej woli 1 św iado' 
mości — tkw iłem  (tkw ię?) w tych **' 
necznych kręgach, bo tak  w ypadło *e 
s ta ty styk i, z rachunku  praw dopod0'  
bieństw a, z m oich strachów  i moJe'  
go losu.

U ciekałem  (uciekam ?) nocą z Je<*' 
nych m ieszkań do innych ' '  
n ie dlatego, żc w idzę Jakiś cC*’ 
a po p rostu  uciekam  przed czymś. * 
n ie dokądś. I  d latego to  upiorne tan*® 
je s t tak ie  bezsensow ne.

Ale cena po la tach  okazała się w ^' 
soka, ta  cena okazała się ok ru tn a  i slf'  
dząc pod ścianą balow ej sali, przes*lJ' 
k u ję  puste kieszenie, choć wiem, 
się już  dziś nie w ypłacę.

Czy to  w szystko, A licjo? Nie, to *>*e 
wszystko. K iedy spoglądam  z okie° 
m ojego ostatn iego p ię tra  w  tym  Gm® 
chu w środku  m iasta, w idzę w 
służbow e sam ochody Szefów. I  wiem' 
że mogę k tóregoś dn ia  stanąć  na P® 
rapecie... N aw et m oja w yobraźnia n*c 
po trafi m i podpow iedzieć tego zgr*y 
tu  b lachy, k iedy kości I m ięso dosW  
ną dachu sam ochodu...”

A potem...

K iedy przyszło odpow iedzieć n» &  
tanie, iak to było z tym  o tw artym  0 
nem. nasunęła  się kom uś analog*®'' 
Może po p rostu  nie zauw ażył Jaki®* 
niebezpiecznej liny, może Jego lek*10 
m yślność, z k tó re j uczynił sobie świ® 
topogiad, zaw iodła go w tym  wyp®^**" 
za daleko.

Ciągle się śpieszył I w tym  P0**’1̂  
chu m usiał, po prostu  m n s i a l  *’* 
n ieuw ażny. W gestach, czynach, u0*11 
ciach I pasjach . To byl stvl. k tóry 
bie stw orzył, albo tak i był on stW® 
rzony przez ów styl.

Był czy Jest?

C hyba jed n ak  jest. Chodzi po u*| 
cach, w spina się po schodach na sw*' 
o sta tn ie  p iętro , p racu je , kocha,
Ale wie. na pew no wie. że w  jak*01 
tam  m om encie, na  k tó re jś  z kart 
te j opowieści — albo dokładniej 
m iędzy Jakim iś w ierszam i te j h ist° r,, 
dokonał w yboru (dokonał się wybóf ' 
Ju ż  wie, że w ia tr  go znosi nie bac*® 
na zam knięte  okna, na zarygioW® 
drzw i... Że w ia tr go znosi na  otW»r , 
jesienną rów nicę ciem niejącą za °sł> 
nim i dom am i przedm ieścia.

T ak  prędko.
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śnież pow racając do Niepołom ic. 
B arbarę zorientow ano w  p lanach  ko­
ronacyjnych, sw oje zadow olenie w y­
kazała ona m.in. w korespondencji 
do M ikołaja Rudego. Rychło pow ró­
ciła też do K rakow a.

Na koronację  B arbary  po trzebna 
byla zgoda wyższego kleru , w edług 
tradycji w inien ją bow iem  korono­
wać prym as. Z ygm unt A ugust dą­
żąc za w szelką cenę do tego ak tu  
Podjął ciężką decyzję. Aby uzyskać 
zgodę prym asa, uzgodnił a następn ie  
wydał 12 grudn ia  1550 roku  przyw i­
lej, w którym  zobow iązał się u trzy ­
mać jedność w yznaniow ą w Polsce, 
nie dopuszczać zw olenników  herezji 
do senatu  i urzędów , a gdyby .lie 
wyrzekli się sw ych błędów, w yganiać 
ich z k ra ju . W osobnym  edykcie n a ­
kazywał ściganie i k a ran ie  zw olen­
ników różnych sek t zgodnie z d aw ­
nymi sta tu tam i. W ystąpił w ięc p rze­
ciw różnow ierstw u podobnie jak  je- 
8o ojciec, próbow ał zaham ow ać falę 
reform acji. D ecyzja ta była ciężka z 
tego względu, że sam  sym patyzow ał
1 tym ruchem , w g runcie  rzeczy był 
człowiekiem to lerancy jnym  i obo ję t­
nym wobec spraw  Kościoła. Poszedł 
na rękę  k lerow i, w brew  p rzekona­
niom i sum ieniu , ty lko  ze względu 
na B arbarę, ty lko  dla jej w yniesie­
nia. Po p rostu  kupił sobie zgodę 
Prym asa tym  w stecznym , niezgod­
nym z duchem  polskiego O drodzenia 
edyktem . W moim m niem aniu  była 
to może najcięższa ofiara , jak ą  po­
niósł dla żony, jeszcze ra z  okazał, że 
nie ma ceny, jak ie j by nie zapłacił 

jej w yniesienie.
K iedy w szystko już uzgodniono i 

Przygotowano, w yłoniły  się nowe, 
nieprzew idziane przeszkody, te rm in  
koronacji trzeba  było przełożyć ze 
Względu na zły stan  zdrow ia B ar­
bary. 7 g rudn ia  1550 roku, w nie­
dzielę, K raków  stał się jednak  w i­
downią tego w iekopom nego ak tu . 
dba jący  o w szystkie spraw y zw iąza­
ne z osobą żony, A ugust doprow adził 
do tego, że koronację  uśw ietn ił licz­
ny zjazd senato rów  i znam ienitych 
gości. W ynikło to stąd , iż obrzęd ko­
ronacji połączono z hołdem  lennym  
księcia pruskiego. D w ór skłonił też 
do przybycia P iastów  śląskich  — 
F ryderyka Legnickiego i W acław a 
Adama Cieszyńskiego, którzy swą o- 
becnością podnieśli ran g ę  koronacy j­
nego aktu.

W w ym ienionym  dniu k a ted rę  za­
pełnili p raw ie  wszyscy polscy b isku- 
P‘ Pod przew odnictw em  prym asa a r ­
cybiskupa M ikołaja Dzierzgowskiego. 
Prócz nich zasiedli w niej P iastow ie 
śląscy, wyższe duchow ieństw o. O o- 
znaczonej godzinie w  drzw iach k a ­
tedry ukazał się orszak królew ski, 
który poprzedzał niosący laskę m ar­
szałkowską P io tr K m ita. Za nim  szia 
Para k rólew ska w otoczeniu praw ie 
całego senatu  i dygnitarzy  Rzeczy­
pospolitej. W tym  orszaku zw racała 
Uwagę obecność specjaln ie  zaproszo­

nych na uroczystość b rac i B arbary
— M ikołaja Rudego oraz M ikołaja 
Czarnego.

P rzed  w ielk im  ołtarzem  ustaw iono 
obity  szkarła tnym  londyńskim  su k ­
nem  tron. Z asiadła na nim, pierw szy 
ra z  na przysłow iow ym  m ajestacie  
królew skim , B arbara . Zdobił ją  w e­
lon, perły , w spaniały , kosztow ny

nie, że chciała choć jeden  dzień  w 
życiu królow ać. P isano, że chorzała 
lecz „słabość jednak  ciała pociechą 
tak  w ielk iej dostojności k rzep iła  i 
m aw iać  także zw ykła była, że o nic 
tak  n ie sta ła , by le  ty lko  jednym  
dniem  w ięcej po koronow an iu  żyła".

W ersje  te  pow tarzano w daw nych 
opracow aniach , naw et i dziś można

b ra  koydanow skie. W gotówce m iał 
dostać trzy  tysiące dukatów  w ęg ier­
skich  i 18 dużych pucharów . M ikołaj 
C zarny otrzym ał w grudn iu  k anc le r- 
stw o litew skie  oraz obietnicę w oje­
w ództw a w ileńskiego, czego k ró l pó­
źniej dotrzym ał. Oprócz nadanych  
ziem otrzym ał też od kró la  podobno 
sto tysięcy ta la rów  — sum ę na owe

ZBIGNIEW KUCHOWICZ

KORONACIA BARBARY RABZIINIIIOWNY
stró j. P rym as D zierzgow ski rozpoczął 
w ówczas celebrow ać uroczyste nabo­
żeństw o. Z w yżyn tro n u  patrzy ła  
B a rb a ra  na infuły, pastorały , lask i i 
in n e  insygnia zgrom adzonych d o sto j­
ników , na senat Rzeczypospolitej, na 
ludzi, którzy  jeszcze dw a la ta  tem u 
chcieli ją  w yświecić z tego państw a. 
Po skończonym  nabożeństw ie a rcy ­
b iskup  D zierzgow ski p rzystąp ił do 
je j tro n u  i w asyście b iskupów  do­
konał tradycyjnego  nam aszczenia a 
następnie , z w ielką pow agą, uroczy­
ście włożył na je j skroń  królew ską 
koronę. W ówczas m uram i kated ry  
w strząsnął radosny  okrzyk zgrom a­
dzonego w okół tłum u, k tó rem u po­
częto sypać pieniądze. P a ra  k ró lew ­
ska  w otoczeniu gości i dygn ita izy  
przeszła do kom nat w aw elskich , gdzie 
uczestników  koronacji obdarzono ko­
sztow nym i upom inkam i w postaci 
szat, fu te r i w yrobów  jub ilersk ich . 
Po tem  w dw óch salach , z pow odu 
koronacji, obitych złotogłow iem  za­
staw iono w span ia łą  ucztę. B rali w 
niej udział królestw o, P iastow ie ślą­
scy i pierw si dygniatarze.

W dw a dni później, 9 g rudnia , k ról 
Z ygm unt A ugust zasiadł na posta­
w ionym  pośród rynku  podium , by, 
podobnie jak  niegdyś jego ojciec, 
odebrać hołd księcia p ruskiego, sk ła ­
dany teraz  za pośrednictw em  jego 
posłów. Posłom  tym  w ręczył w spa­
niałą chorągiew  hom agialną z b ia łe­
go adam aszku ozdobioną złotymi 
frędzlam i. Na ak t ten patrzy ła  k ró ­
low a B arb a ra  siedząc ze swym  dwo­
rem  w oknach kam ienicy  Jo rdana  
Spytka. podskarbiego nadw ornego 
koronnego. Była to p ierw sza uroczy­
stość publiczna, w k tó re j b ra ła  ofi­
c jaln ie  udział. Był to oczywiście 
tr ium f, apogeum  sukcesów  B arbary . 
P rzez la ta  zw alczana, lekcew ażona i 
lżona doczekała się chw ili, k iedy jej 
sk ron ie  ozdobił kró lew ski diadem  
w ynoszący ją ponad całą w ielom ilio­
now ą rzeszą m ieszkańców  jag ielloń­
sk iej krainy, ak tem  koronacji wcho­
dziła do k a r t h istorii nie ty lko jako  
ukochana nałożnica, czy niezbyt le ­
galnie zaślubiona żona, lecz jako 
królow a Polski. W p iśm iennictw ie 
XV w ieku pojaw iły  się po je j śm ier­
ci opinie, że bardzo m arzyła o koro­

je  spotkać w  pew nych u tw orach  l i ­
te rack ich . N ależy m ocno zaakcento­
w ać, że nie odpow iadają one p raw ­
dzie. N ajbardzie j k ry tyczne  wobec 
niej badan ia  w ykazują, o czym już 
p isałem , że nigdy nie dążyła do o- 
siągnięcia korony, że sp raw a ta  była 
je j na jzupe łn iej obojętna. T ak  było 
do końca, m onarsza p u rp u ra  nie s ta ­
now iła dla niej nigdy celu życia. W 
końcu 1550 roku  zapadła jednak  
znów na zdrow iu, z d rug iej strony  
w idziała jednak , jak  na koronacji 
zależy zarów no Zygm untow i A ugu­
stow i jak  i je j braciom . Z aistn iała  
sy tuacja , że o ko ronacji decydow ał 
ty lko  stan  jej zdrow ia. W tak ich  
okolicznościach nie tylko mogła lecz 
m usiała p ragnąć  tego obrzędu, k tó ry  
uszczęśliw iał ukochanego męża, a 
rów nocześnie sp raw ia ł sa tysfakcję  
także  je j sam ej. P rzebyw ając  p raw ie  
dw a la ta  na W aw elu m iała czas 
zorientow ać się, ile dla w spółczes­
nych w aży i znaczy korona. Je j n a ­
pom knienia na ten  tem at zostały pó­
źniej w yolbrzym ione i p rze ja sk ra ­
wione.

K oronacja  stanow iła  przede w szyst­
kim  sukces Z ygm unta A ugusta, byl 
to  epilog w ielk iej rozgryw ki m iędzy 
tronem  a społeczeństw em  szlachec­
kim , nie m ającej p recedensu w dzie­
jach  Polski. Ze w zm ianek zam iesz­
czonych w liście do b ra ta  w ynika, 
że B arb a ra  całkow icie doceniała s ta ­
ran ia  męża. trak to w ała  je  jako  zobo­
w iązujące zarów no ją  jak  i rodzinę 
„ laskę i dobrodziejstw o’1. Można 
m niem ać, że po trafiła  okazać mu też 
sw ą wdzięczność K orona włożona na 
czoło B arbary  w ieńczyła także p rze­
szło trzy le tn ie  zabiegi R adziw iłłów , 
sta ra jących  się w y trw ale  o ko rona­
cję, zaspokajała  ich am bicję  rodową. 
Szczególne pow ody do zadow olenia 
m iał M ikołaj C zarny, głów ny prom o­
tor m ałżeństw a i koronacji. Ponie­
w aż ich zabiegi były  na ręk ę  za­
kochanem u w żonie Zygm untow i A u­
gustow i, stąd  też k ró l w łaśnie w 
tych dniach okazał im dowody sw ej 
łaski i p rzyjaźni, w  dużej m ierze ze 
w zględu na osobę B arbary . B ra t jej 
M ikołaj Rudy otrzym ał w ojew ództw o 
trock ie  oraz w iele podarków , m.in. 
przynoszące olbrzym ie dochody do­

Andrzej blajer

ZBRBDNiA IN MAJESTACIE
PRAWA

Przed kilkunastoma dniami w całej 
Joasie krajowej ukazała się krótka no- 
la*ku agencyjna następującej treści: 

^Waszyngton. PAP.
.Sędzia federalny .lunę Green zwrócił 

S|e do rządu o wydanie mu najpóźniej 
’’’ l 1* listopada for. wszystkich doku­
mentów dotyczących sprawy Rosenber- 
™'v. znaldujaovch się jeszcze w dys- 
rjzycjl rządu. Śledztwo zostało wzno- 
^"•ne na żądanie dwóch synów mal­
unków Rosenberg skórzanych 22 lala 
ernu na kare śmierci na krześle clek- 
rł’«,znytn za rzekoitie szpiegostwo na 
rzecz ZFRR. Synowie Rosenberg twler- 

że ich zdaniem treść tych doku­
mentów umożliwi rehabilitację Ich ro­
dziców”.

Tyle komunikat PAP. Czyżby więc 
JDrawa, która przez długi okres czasu 
bulwersowała światową opinię publi- 
z.ną, a która kosztowała życie dwojga 

n|ewinnyeh ludzi, miała się wreszcie 
wyjaśnić? Choć na definitywną odpo- 
,'ertź na to pytanie przyjdzie nam 
jeszcze trochę poczekać, warto chyba 
JUŻ teraz poświęcić tej niezwykłej a 
*!lrazeni tragicznej sprawie, nieco uwa-

i „Dyrektor FBI, .1. Edgar Hoover. 
Jlędzial za swoim biurkiem w gmachu 

•mlsterstwa Sprawiedliwości przy 
!,ennsyivania Avenuc i studiował ści- 
I , tajny raport. Z zawartych w nim 
*''l|i'inivcjj wynikało, że agenci obcego 

‘Mocarstwa wykradli naiskrytszą tajem- 
ueę us/y. tajemnicę bomby atomowej, 

' konstrukcji I zapłonu.
Hoover gwałtownym ruchem chwycił 

^■iichawke teWonu wewnętrznego. W 
wHę później jego najbliżsi współpra­

cownicy otrzymali szereg rozkazów 1 
poleceń, a niebawem cala potężna ma­
china FBI była Już w pełnym biegu. 
Wiadomość była dla każdego z nich 
piorunująca: „Tajemnica bomby ato­
mowej została wykradziona. Chwytać 
złodzieja!“.

Przerażenie ich było zresztą uzasad­
nione: od 1 stycznia 1947 roku odpo­
wiedzialność za ochronę tajemnicy i 
„bezpieczeństwo" bomby atomowej nic 
spoczywała już na armii tylko na FBI. 
Stąd owo zdenerwowanie Hoovera y  
chwili, gdy dowiedział się co zaszło. 
„Przestępstwo stulecia" — tak to póź­
niej określił.

Ludzie Hoovera jak szarańcza rzucili 
się na zakłady produkcji uranu vv Los 
Almos. niedaleko Santa Fe w stanie 
Nowy Meksyk oraz na inne zakłady 
pracujące dla potrzeb produkcji atomo­
wej. Przeszukali archiwa I przestudio­
wali akta personalne Komisji Energii 
Atomowej, przesłuchali też setki osób, 
którzy mogli im dostarczyć jakiegokol­
wiek, choćby najmniejszego punktu za­
czepienia".

Tymi słowami rozpoczyna swoją fan­
tastyczną relację o wykradzeniu taje­
mnicy bomby atomowej Don Whitc- 
head, autor często wymienianej, ofi­
cjalnej historii FBI („The FBI story”, 
New York 1958). Fantastyczną? Okre­
ślenie nieprzypadkowe. Opisywane wy­
darzenia działy się bowiem w 1949 ro­
ku, roku, w którym „zimna wojna- 
święciła swoje największe triumfy, ro­
ku, w którym histeria antykomunisty­
czna ogarnęła cało Stany Zjednoczone, 
a komisja McCarthyYgo badająca 
„prawomyślność” Amerykanów była w 
swoim żywiole. Dotychczas ani „zimna 
wojna”, ani atomowa dyplomacja me

czasy olbrzym ią. K oronacja B arbary  
stanow iła  zw rotny m om ent w k a rie ­
rze R adziw iłłów , stali się oni n !e 
ty lko  w ysokim i dygnitarzam i W iel­
kiego K sięstw a Litew skiego, lecz 
dzięki skoligacem u z tronem  i o trzy­
m anym  skarbom , ogrom nie w pływ o­
w ym i i znaczącym i m agnatam i w 
całej Rzeczypospolitej. Od tego czasu 
poczęli też jednać opinię polską p ie­
n iędzm i i w ystaw nym i przyjęciam i, 
od koronacji B arb ary  poczęli p ro w a­
dzić życie na najw yższą skalę. S ta ­
n isław  M yszkowski, k ra jczy  k ró lew ­
ski, k tó ry  zawiózł M ikołajow i C zar­
nem u pieczęć, o trzym ał w p ien ią ­
dzach i podarkach  800 florenów . S ta ­
nisław  Tęczyński, s ta ro sta  bełzki, z 
m ałżonką, S tan isław  O stroróg, P rze ­
cław  G noiński i inni, baw iąc w tym  
czasie u Czarnego w Brześciu, o trzy­
m ali w pucharach , p ierścieniach, so­
bolach, złotogłowiu i jedw abiach  po­
dark i w artości ba jońsk iej sum y 1800 
florenów . Tak szybko w tedy  R adzi­
w iłłow ie urośli, tak  wzbogacili się na 
k ró lew skim  m ariażu.

A w ans i znaczenie Radziw iłłów , 
szczególnie Czarnego, w yw ołały jed ­
nak  niechęć innych m agnatów , m.in. 
popierającego  dotąd kró la , hetm ana 
Tarnow skiego. T u ta j trzeba spojrzeć 
na ko ronację  B arb ary  także  od przy ­
słow iow ych kulis, od drugiej strony 
m edalu. K oronacja  n ie . stanow iła , co 
pisało się często w popularnych  o- 
p raeow aniach t  czy d ram atach  lite ra c ­
kich, pełnego tr ium fu  królow ej, 
szczerego uznania je j przez cale spo­
łeczeństw o, W istocie ak tu  tego do­
konano w brew  nastro jom  przy tłacza­
jącej większości społeczeństw a, bez 
fo rm alne j zgody sejm u czy choćby 
senatu . Byl to, z p unk tu  w idzenia 
p raw a, ak t w dużej m ierze nielegal­
ny, stąd  też O rzechow ski w swych 
„R ocznikach" akcentow ał, że koro­
nację  przeprow adzono „bez w szelk ie­
go w yroku i uchw ały  w alnej" . O 
w span ia le j opraw ie uroczystości, o 
■frekwencji senatorów , wielm ożów i 

' ościennych książąt zdecydow ała by­
najm n ie j nie życzliwość czy miłość 
poddanych i postronnych dla B ar­
bary, lecz w ola i zaradność Z ygm un­
ta A ugusta.

P iastom  śląsk im  ponoć dobrze za­
płacono za to, iż sw ą obecnością u ­

św ietn ili tr iu m f B arbary . S enato ro ­
w ie p rzybyli tłum n ie  w obaw ie by  
nie narazić się królow i. I tak zresztą 
n ie  byli w kom plecie, uderzała  n ie­
obecność kasz te lana  G órki i w o je­
w ody sandom ierskiego oraz m arszał­
ka  nadw ornego Tęczyńskiego. G órka 
tłum aczył się chorobą, w  k tó rą  jed ­
nak  n ik t, łącznie z w yrażającym  n ie­
zadow olenie królem , nie w ierzył. T ę- 
czyński naw et się nie tłum aczył. 
P ierw szy  sen a to r R zeczypospolitej 
kasz te lan  k rakow sk i i he tm an  ko­
ronny  T arnow ski ograniczył sw ą o- 
becność na koronacji ty lko do ucze­
stn ic tw a  w  nabożeństw ie, w uczcie 
nie b ra ł udziału. Podobno naw et ó- 
puścil kościół podczas uroczystości 
pod pozorem  słabości. Je s t pew ne, 
że po koronacji odsunął się od pary  
kró lew skiej 1 przeszedł do opozycji. 
Do nowej opozycji ze znaczniejszych 
panów  dołączył w ojew oda kalisk i, 
M arcin Zborow ski. T ak więc n ie  u- 
znanie, nie p rzekonania, lecz w ola 
k ró lew ska sp raw iła , iż B arb a rę  m u­
siano koronow ać, honorow ać, korzyć 
się przed je j M ajestatem . Po k ra iu  
rozszedl się też nie przysłow iow y o- 
k rzyk  radości lecz pom ruk  niezado­
wolenia..

O pozycja nie była jed n ak  zbyt 
groźna, koronacja  stanow iła  bezspor­
ny sukces dw oru, k tó ry  m iał pod­
staw y do m niem ania, iż następne la ­
ta  przyniosą ug run tow an ie  pozycji 
królow ej, że now e uk łady  polityczne 
zapew nią je j pełne i faktyczne uzna­
nie. W ten grudniow y dzień nasza 
B arb a ra  była na pew no po prostu  
szczęśliwa. Szczęście to przyszło jed ­
nak za późno. Toczyła ją  bow iem  już 
choroba, stąd  też n ie  była w  stan ie  
w  pełni cieszyć się sw ym  sukcesem . 
Podług pew nych w ersji, po pow rocie 
z koronacji, gdy bliżsi dom ow nicy 
w inszow ali je j korony, B arbara  z 
pew nym  sm utk iem  m iała rzec: ,.Do 
innej m nie korony P an  N iebieski po­
woła! Proścież go tedy  za mną, aby 
to  ziem skie berło  na palm ę niebieską 
zamieni!, a miłego męża mego w ża­
lu  po m nie u tu lił".

Nie sądzę, by tak  Dowiedziała. By­
ła nazbyt m łodą i żyw otną, by bez­
pośrednio po tak im  sukcesie myśleć
o śm ierci, była kochaną, w iedziała, 
że jes t tak  potrzebna A ugustow i. 
Słow a, jak ie  m iała rzekom o wyrzec, 
uw ażam  za ośw iadczenie napisane ex 
post. Sądzę, że była tylko po p ro s tu  
zmęczona, nie oo tra fila  cieszyć się 
tak  jak  poprzednio, stąd  też późn ie j­
sze w ersje  o je j rezygnacji, k tó rą  
m iała rzekom o okazać ju ż  w dniu 
koronacji. Przecież dw a dni później 
uczestniczyła w hołdzie p rusk im , w 
tym  celu opuściła kom naty  w aw el­
skie. F ak tem  jes t tylko, że po w iel­
kim  trium fie  przyszły na parę  k ró ­
lew ską rzeczyw iście sm utne dni. N a­
stąp iło  to jednak  po koronacji, pod­
czas uroczystości B arbara  jaśn ia ła  
jeszcze szczęściem i urodą.

D.C.N
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spełniły nadziei pokładanych w nich 
przez imperializm amerykański. Po­
trzebne były nowe posunięcia, które 
mogłyby zaostrzyć sytuację międzyna­
rodową.

6 kwietnia tegoż roku •'rezydent Tru- 
man oświadczył: „Jesten. gotów użyć 
bomby atomowej dla ustauuwlenia po­
koju (!) na świecie". I dwa dni póź­
niej powstał Pakt Atlantycki, którego 
ostrze skierowane było przeciwko 
ZSRR I innym państwom socjalistycz­
nym Europy.

Histeria antyradziecka przybrała 
wówczas takie rozmiary, 14 nawet naj­
wyżej postawione osobistości admini­
stracji USA nie rozróżniały między hi­
sterią propagandy a rzeczywistością. 
Z okrzykiem „Rosjanie nadchodzą!" 
minister obrony James V. Forrestal 22 
maja 1949 roku wyskoczył z okna XVI 
piętra sanatorium, w którym przebywał, 
a czołowe osobistości wojskowe USA 
omawiały zupełnie jawnie ewentual­
ność rozpoczęcia „wojny prewencyj- 

v nej“ przeciwko Związkowi Radzieckie­
mu.

I oto w tej atmosferze psychozy wo­
jennej z ZSRR nadeszła wiadomość o 
przeprowadzonej tam w ostatnich 
dniach sierpnia 1919 roku udanej pró­
bie eksplozji bomby atomowej. Można 
sobie wyobrazić piorunujące wrażenie, 
jakie ta wiadomość wywarła na czoło­
wych przedstawicielach życia politycz­
nego USA. Zmieniło to całkowicie glo­
balną sytuację strategiczną. Stany Zje­
dnoczone przestawały być odtąd jedy­
nym mocarstwem atomowym na świę­
cie, atomowa dyplomacja traciła swój 
dotychczasowy sens. a wszystkie plany 
zmierzające do rzucenia ZSRR na kola­
na czy to na drodze militarnej czy dy­
plomatycznej rozwiewały się jak mgla.

Należy również pamiętać, iż jedna z 
głównych tez Imperiallstyczincj propa­
gandy powoływała się zawsze na nieo­
graniczoną przewagę amerykańskiej 
nauki i techniki nad możliwościami so­
cjalizmu w tych dziedzinach, trzeba 
więc było za wszelką cenę usprawie­
dliwić tę fikcję przed światową opinią 
publiczną i społeczeństwem amerykań­
skim. zwłaszcza wobec faktu udanej 
próby ZSRR z bombą atomową. Tak 
narodziło się owo wielkie kłamstwo, iż 
Rosjanie wykradli amerykańską taje­
mnicę bomby atomowej. Aby zaś cala 
sprawa wyglądała wiarygodnie, potrze­
ba było oczywiście „atomowych szpie­
gów”. Rozpoczęto więc zakrojone na

wielką skalę, gorączkowe poszukiwa­
nie odpowiednich ofiar, którym można 
by przypisać zarzut „kradzieży tajem­
nicy”. Polowanie na wyimaginowanych 
szpiegów zakończyło się 18 czerwca 
1950 roku, tj. w dniu w którym aresz­
towano Juliusza Rosenberga. 12 sier­
pnia agenci FBI uwięzili również jego 
żonę, Ethel i tego dnia zaczął działać 
aparat sprawiedliwości, za pośrednic­
twem którego amerykański imperia­
lizm miał zareagować na utracony 
przez siebie monopol atomowy.

„Sprawa Rosenbergów" trafiła na 
wyjątkowo sprzyjający klimat do wy­
toczenia im procesu o zdradę stanu. 
Oto kilka tygodni przed ich aresztowa­
niem rozpoczęła się amerykańska agre­
sja w Korei. Fala szowinistycznej pro­
pagandy była teraz uzupełniana sensa­
cyjnymi relacjami o konieczności obra­
chunku z „atomowymi złodziejami".

Kim było tych dwoje ludzi, którzy 
mieli się stać ofiarami tej potwornej 
mistyfikacji?

Ethel Greenglass, urodzona w 1916 
roku i Juliusz Rosenberg urodzony w 
1918 roku pochodzili z Lower East 8i- 
de — jednej z najuboższych dzielnic 
Nowego Jorku. Choć chodzili do tej 
samej szkoły, poznali się dopiero w 
1936 roku.

Ethel pracowała w biurze. Jej ma­
rzeniem było zostać aktorką 1 piosen­
karką. Było to jednak marzenie nic do 
zrealizowania z powodu braku pienię­
dzy. Często śpiewała dla strajkujących 
robotników, a także na mityngach na 
rzecz poparcia zagrożonej przez fa- 
szyzm republiki hiszpańskiej.

Juliusz ukończy! w 1939 roku uni­
wersytet techniczny, uzyskując dyplom 
inżyniera elektronika i w tym samym 
roku poślubił Ethel Greenglass. Ich 
polityczna działalność rozpoczęta udzia­
łem w wystąpieniach w obronie repu­
bliki hiszpańskiej wyrażała się również 
w pomocy udzielanej bezrobotnym i 
niewinnie skazanym, odbywającym ka­
ry więzienia robotnikom. Niewątpliwie 
jut wówczas w archiwum FBI Rosen­
bergowie musieli mieć swoje dossier. 
Świadczą o tym zresztą późniejsze 
przesłuchania, w których nieraz pyta­
no o szczegóły ich działalności' w 
okresie przedwojennym. Juliusz praco­
wał najpierw w małych firmach, dopó­
ki nie otrzymał posady w nowojorskim 
przedsiębiorstwie pracującym na po­
trzeby rządu. W okresie wojny, w 
1943 roku, Rosenbergom urodził się syn

Michacl. Jak wielu Amerykanów, F.thcl 
i Juliusz krytycznie wyrażali się o po­
lityce rządu zwlekania z otwarciem 
„drugiego frontu", i nie robili żadnej 
tajemnicy z podziwu, jaki żywili dla 
ogromnego wysiłku militarnego Związ­
ku Radzieckiego.

Z chwilą, gdy władzę objął prezy­
dent Truman, nastąpiła zdecydowana 
zmiana kursu w amerykańskiej polity­
ce zagranicznej. Dało się to również 
odczuć w polityce wewnętrznej. Kto w 
jakikolwiek sposób wyrażał sympatię 
dla Związku Radzieckiego, nie mógł li­
czyć w erze McCarthy’ego na pracę w 
służbie rządowej. Juliusz Rosenberg 
został więc zwolniony, a jako uzasad­
nienie dla tej decyzji podano, Iż stwier­
dzono u niegp prokomunistyczue sym­
patie. Firma elektroniczna, w której 
był zatrudniony, nie chciała jednak 
zrezygnować z wysoko kwalifikowanego 
inżyniera i zatrudniała go nadal, ale 
tylko przy realizacji zamówień, które 
nie były przeznaczone na potrzeby rzą­
du. Przedsiębiorstwo to nie miało jed­
nak nic wspólnego z realizacją proje­
ktu amerykańskiej bomby atomowej. 
Kiedy w końcu 1945 roku sytuacja eko­
nomiczna firmy uległa pogorszeniu. Ju­
liusz Rosenberg musiał rozejrzeć się za 
inną pracą. Wówczas założył on wraz 
z dwoma braćmi swojej żony i znajo­
mym. który wniósł kapitał, mały war­
sztat mechaniczny. Jeden z owych 
dwóch braci, David Greenglass, przy­
czynił się m. in. do losu, jaki stał się 
udziałem małżeństwa Rosenbergów.

Marzeniem Davlda było zostać nau­
kowcem, ale każdy egzamin kończył 
się fiaskiem. W warsztacie pracował 
bez entuzjazmu 1 niedbale. Tymczasem 
trudności związane z zakupami surow­
ców mnożyły się, a brak stałych do­
staw spowodował, iż na początku 1949 
roku nakłady finansowe stały się wię­
ksze niż osiągane zyski. Właściciel ka­
pitału oświadczył wówczas, że będzie 
odtąd współpracował jedynie z Juliu­
szem Rosenbergiem, który jako jedyny 
może utrzymać warsztat na powierzch­
ni. W ten sposób David Greenglass i 
jego brat, Bernhard, zostali zwolnieni 
z firmy. Ruth Greenglass, żona Davida, 
była tym gorzko rozczarowana. Zawsze 
miała nadzieję, iż jej mąż będzie pro­
fesorem lub dyrektorem dużej firmy, 
tymczasem zaś musiała gospodarować 
skromną pensją ślusarza. Winą za swój 
los obarczała Juliusza Rosenberga, kie­
rownika warsztatu.
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G rzegorz T im ofiejew  urodził się
11 m arca  1908 roku  w  Łodzi. Wy­
kszta łcen ie  średn ie  zdobył w  zna­
nym  z wysokiego poziom u pedagogi­
cznego M ęskim G im nazjum  M iejskim . 
S tud ia  filologiczne ukończył na Wy­
dziale H um anistycznym  U niw ersyte­
tu  W arszaw skiego w roku  1935, uzys­
k u ją c  dyplom  m ag istra  za rozpraw ę 
pt. „L ite ra tu ra  rosyjska a  Ż erom ski” .

D ebiut poetycki T im ofiejew a zw ią­
zany jes t z pow staniem  grupy lite rac­
k iej „M eteor”, k tó re j był w spółzało­
życielem  w spólnie z  M arianem  Pie- 
chalem  i K azim ierzem  Sow ińskim . 
W redagow anym  przez grupę w roku 
1928 w łasnym  organ ie  literack im , no­
szącym  ten sam  ty tu ł, ukazu ją  się 
p ierw sze w iersze poety, a  pierw szy 
tom ik  poetycki, za ty tu łow any  „Nie 
m a m nie w dom u” w ychodzi w  „Bi­
bliotece M eteora" w roku 1930.

N astępne lata przynoszą plony p ra ­
cy dzienn ikarsk ie j i publicystycznej. 
W la ta c h '1930—31 w spólnie z  M. P ie- 
chaiem  redagu je  T im ofiejew  łódzkie 
czasopism o literack ie  „Prądy", za jm u­
jąc  się na jego łam ach głów nie k ry ­
tyką  lite racką  i tea tra lną . W roku 
1935 w ydaje drugi tom ik poezji pt. 
„Inny  horyzont" — efekt dośw iadczeń 
w yniesionych z działalności prele- 
gencko-ośw iatow ej w ram ach  T ow a­
rzystw a U niw ersy tetu  Robotniczego 
(TUR).

„Inny horyzont”, w  odróżnieniu  od 
debiutanckiego tom u, rep rezen ta tyw ­
nego dla liryki osobistej, uk ierunko­
w anej nostalgicznie w stronę  „k ra ju  
la t dziecinnych" — Rosji, jest od­
zw ierciedleniem  tendencji, k tó re  zw y­
kliśm y zaliczać do liryki społecznej. 
Pobrzm iew ają w w ierszach T im ofie­
jew a echa poezji „S kam andra" i po­
ezji p ro le tariack ie j Wł. B roniew skie­
go.

P roblem y społeczne i polityczne, 
p rzew ija jące  się przez utw ory tom iku, 
rozpatryw ane są tu ta j z pozycji tw ór­
cy w alczącego o popraw ę św iata 
1 m iędzyludzkich stosunków  w imię 
sp ra w ;edllwości społecznej i szczęścia 
jednostk i.

Oba tom iki, w sposób artystycznie 
udany, są p rezen tacją  założeń tzw. 
konstruk tyw nego  m etaforyzm u, for­
m alnego program u ..M eteora", głoszo­
nego głów nie przez M. Piechala.

Łatw ość operow ania m etaforą  i 
w ielka um iejętność konstruow ania 
m etafo r w dow olne łańcuchy kom ­
pozycyjne nadaw ały  wierszom  T im o­
fiejew a konsekw entny, celowy, wręcz 
rygorystyczny schem at form alny.

Etap m iędzyw ojenny poetyckiej 
twórczości G r/.egorza T im ofiejew a 
ch a rak te ryzu je  się w ielką synrtpatią 
do „S kam andra”, uległością wobec 
polskich w ielkich rom antyków  oraz 
dużymi w pływ am i lite ra tu ry  ro sy j­
sk iej głów nie im ażynistów  rosyjskich

K rótko przed w ybuchem  w ojny w 
łódzkim  środow isku literack im  zosta­
je podjęta koleina próba stw orzenia 
czasopism a literackiego. G T irm fie- 
jew  w spólnie z Tadeuszem  Sarneckim  
pow ołują do życia m iesięcznik „W y­
m iary" Od kw ietn ia  1938 roku do 
lipca 1939 r ukazało  się 12 num erów  
pism a. N um er trzynasty , m ający się 
po jaw ić we w rześniu 1939 roku, mimo 
że był złożony I w ydrukow any, nigdy 
nie u jrza ł św iatła dziennego. Cały 
nak ład  zaginał w zaw ierusze w ojen ­
nej. Podobnie jak w „P rądach", tak 
i w  „W ym iarach" za jm uje  się T im o­
fie jew  głów nie k ry tyką  lite racką  I te ­
a tra ln ą . W stałym  dziale pt, „Przed 
oknem  k s ię sa rn i” zam ieszcza poeta 
k ró tk ie  recenzje nowości w ydaw ni­
czych.

W ybuch w ojny k rzyżuje  p lany w y­
daw nicze redak to ra  „W ym iarów ". Nie 
ukażą się. zapow iedziane już w p ra ­
sie literack iej now e tom iki T im ofie­
jew a : „N ajbliższe..." 1 „Chwile". N ie­
k tó re  w iersze z  p lanow anych zb ior­
ków  w raz z u tw oram i w ydanego kon­
sp iracy jn ie  w  roku 1942, w soólnie z 
T. Sarneckim , tom iku pt. „Śpiew w 
podziem iach” zna jdą  się  w  składzie 
pow ojennych u tw orów  au to ra  „W ier­
szy w ybranych" (1961).

W okresie  okupacji uczestniczy T i- 
rrtofielew czynnie w  pracy k o n sp ira ­
cyjnej Zw iązku W alki Z bro lnej re- 
dagu ląc  „B iuletyn K ujaw ski" , a w 
roku 1940 ta jn y  dodatek  literacki do 
„B iuletynu..." pt. „T y rte l”. Zam iesz­
czał w  nim  w iersze i a rtvku łv . doku­
m en tu jąc  swoim piórem  istn ienie, w 
tych trudnvch  latach, oolskiel li te ra ­
tu ry  i polskiego tve!a ku ltu ralnego . 
A resztow any w  roku 1943, zostaje  w y-
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w ieziony do obozu koncentracy jnego , 
n a jp ierw  do O św ięcim ia, a potem  do 
G usen, gdzie p rzebyw a do w yzw ole­
nia.

N ajcenniejszą pozycją w  dorobku 
poetyckim  G. T im ofiejew a je s t opu­
blikow any po w ojnie (1946) tom  w ier­
szy z obozu 1 konspiracji za ty tu ło w a­
ny „Wysoki płom ień". W sk ład  zbio­
ru  weszły n iektóre utw ory, zam iesz­
czone w „Śpiew ie w podziem iach", 
„T y rte ju ” oraz w iersze p isane w obo­
zie koncentracy jnym  i bezpośrednio 
po uzyskaniu wolności.

G łęboko hum anistyczny i m oralis- 
tyczny ton poezji „W ysokiego płom ie­
nia", wysoki stopień oryginalności 1 
indyw idualności w po trak tow an iu  
tw orzyw a literackiego, prosto ta  środ­
ków w yrazu doskonale dostosow ana 
do surow ej rzeczywistości, w reszcie 
popraw ność form alna — to czynniki 
stanow iące o  dużej, w artości a rty s ty ­
cznej lirycznej spow iedzi konsp ira to ­
ra  i w ięźnia obozów zagłady.

Po w yzw oleniu kon tynuu je  G. T i­
m ofiejew  sw oje s ta ran ia  o zorganizo­
w anie w Lodzi literackiego pism a re­
gionalnego. W spółpracuje rów nież z  
licznym i czasopism am i literack im i w 
k ra ju . W latach 1945—46 prow adzi 
dział literacki „Pobutki". W ciągu ro­
ku 1947 I 48 jest stałym  łódzkim  ko­
respondentem  „R obotnika" W latach 
pięćdziesiątych (51—52) w spółpracuje 
z  pism em  „W ieś”. Przez trzydzieści 
k ilka lat n iep rzerw an ie  posyła sw oje 
a rty k u ły  do chełm sko-lubelsk iel „K a­
m eny" W roku 1954 pełni funkcję  se ­
k re ta rza  „Lodzi L iterackiej".

Nie p rzeryw a rów nież pracy lite ra ­
ckiej. W ydaje kolejne tomy w ierszy: 
„W stronę ju tra"  (1954), „W iersze dla 
dzieci” (1957). „Gorycz w ierzbiny" 
(1958), „W iersze w ybrane" (1961).

U schyłku życia T im ofiejew -poeta 
przeradza się w T im ofiejew a-pro- 
zaika. Pow staje  w strząsająca opowieść
o obozie koncentracy jnym  G usen I 
pt. „Człowiek jest nagi" (1960) oraz 
cykl utw orów  autobiograficznych, m a­
jący w zam ierzeniu au to ra  ukazać 
życie k u ltu ra ln e  ?x>dzi od czasów m ię­
dzyw ojennych po współczesność. 
Przedw czesna śm ierć (3 oaździernika 
1962) pokrzyżow ała am bitne plany. 
Ukazały się d rukiem  tylko dw ie książ­
k i: w spom nienia autobiograficzne pt. 
„M iłość nie zna zm ęczenia” (1959) 
obejm ujące sw ą treścią lata m iędzy­
w ojenne oraz w ydany pośm iertn ie  w 
1964 r zbiór opow iadań o działa­
czach PPS. połączony z niedokoń­
czonymi szkicam i o oierw szych la ­
tach Dowojennej Lodzi — „T ru ln a  
w olność”.

Aby obraz sylw etki pisarza był peł­
niejszy wa;* j przyw ołać tu ta j I prace 
tran sla to rsk ie  Tim ofiejew a (przekłady 
z lite ra tu ry  rosyjskiej, głów nie L. 
T ołsto ja oraz radzieckiej), jak rów ­
nież jego działalność społeczną i o rga­
nizacyjną w różnych insty tucjach 
k u ltu ra lnych  i adm in is lrac inych  Ło­
dzi, P racu je  T im ofiejew  w 1. 1947— 
51 jako k ierow nik literacki tea tru  
„O sa”, rów nocześnie pełni odpow ie­
dzialne obowiązki w W ydziale K u l­
tury  R. N. m. Lodzi, a w latach 
1952—53 p iastu je  funkcję w icepreze­
sa O ddziału Łódzkiego Związku L i­
teratów  Polskich.

Poezja proza, publicystyka lite rac­
ka, dziennikarstw o, działalność orga­
nizacyjna w sferze życia ku ltu ralnego  
Lodzi, w reszcie działalność społeczno- 
-polityczna w organizacjach zw iązko­
wych I party jnych  naszego m iasta da­
ją  św iadectw o w szechstronności za ­
in teresow ań i działań G rzegorza Ti- 
m ofielew a Nie był może wielkim  po­
etą i p ro za ;k iem  ale wszystko, co na­
pisał. nosi p iętno rzetelnej roboty, po­
tw ierdza fachow ość przygotow ania, 
jes t w yrazem  Indyw idualnego stosun­
ku tw órcy do otaczającego św iata, 
transpozycją  Jego m yślenia i lirycz­
nym przetw orzeniem  jego doznań, 
k tó re  p o tra fił ubrać w słowa, tra f ia ­
jące sw ą w ym ow ą, do szerokiego k rę ­
gu czytelników . Był pisarzem  popu­
larnym , znanym  i cenionym.

W uznan iu  Jego zasług, oceniając 
ca łokształt działalności tw órczej p i­
sarza Rada P aństw a nadała  G rzego­
rzowi T im ofieiew ow i w r. 1960 K rryż 
O ficerski O rderu  Odrodzenia Polski 
a  W ojew ódzka Rada N arodowa w 
Lodzi przyznała  mu w  r. 1961 nagro ­
dę literacką.

IERZY GOS

O  czterech tomach powieści 
Władysława Machejka „CZEKAM  
NA SŁO W O  OSTATNIE”* nie 
moina napisać recenzji z dwóch 
powodów. Po pierwsze, otrzymaliś­
my dzieło nie zamknięte, jak su­
geruje wydawca można oczeki­
wać na następne tomy Machejko- 
wej sagi. Po drugie, i to ma rze­
czywiste znaczenie, ksiqika M a­
chejka ze względu na swój temat 
i niespotykany rozmach, nie pod­
daje się recenzenckim miarkom. 
Trzeba jej uwagi historyka współ­
czesności czy polityka kultury lub 
biegunowo odmiennie: refleksji 
zwykłego czytelnika. Z tej jedynie 
pozycji zabieram głos, by podzie­
lić się wrażeniami z lektury blis­
kiej mi poprzez osobę autora, 
jego metodę twórczą i — co naj­
istotniejsze — postawę ideową i 
polityczną.

W ym ienione pow ody w łaściw ie nie 
w ym agają  uzasadnień , a le  nie piszę 
tych  słów dla w ytraw nych  znaw ców  
li te ra tu ry  w spółczesnej. I  dlatego 
w sp ieram  je, w  m aksym alnym  sk ró ­
cie, in fo rm acjam i z b iografii p isarza.

W ładysław  M achejek , urodzony w 
1921 roku, z chłopów  m iechow skich, 
m etry k a ln ie  rów ieśn ik  pokolenia 
„K olum bów ’*, ju ż  w  1936 tra fił do 
K om unistycznego ZwiązkU Młodzieży 
Polskiej, dokonu jąc  w yboru  ideow e­
go na całe życie. W czasie okupacji 
p a rty zan t A rm ii L udow ej, po w ojnie 
I sek re ta rz  K om itetu  Pow iatow ego w 
N owym T argu , później działacz po­
lityczny i od ćw ierćw iecza red ak to r 
naczelny „Życia .L iterack iego". A 
więc człowiek, którego b iografia , za j­
m ow ana pozycja w życiu społeczno- 
-politycznym  (na szczeblu dostatecz­
nie w ysokim , by w iedzieć dużo, a 
jednocześnie chodzić po ziemi) nie­
jak o  „upow ażniła” do podjęcia  próby 
pokazania naszego ludow ego trz y ­
dziestolecia. P róby, podkreślm y, o 
ch arak te rze  całościow ym , su m u ją ­
cym. N iew ielu, m oim  zdaniem , jest 
p isarzy (może trzech, pięciu?), którzy 
by w całym  trzydziesto leciu  byli n ie 
tylko św iadkam i (takich  nie brak), 
ale ak tyw nym i uczestn ikam i p rze ­
m ian, na k tó re  sw ą postaw ą w pły ­
w ali, 1 k tó rym  w jak im ś stopniu 
m usieli ulegać. T ak  przecież byw a 
zawsze i w  ogóle, kiedy człow iek od­
rzuca  postaw ę outsidera .

W spom niałem  także  o m etodzie 
tw órczej W ładysław a M achejka. K ry­
tycy jego prozy un ik a ją  tego tem atu , 
styl i form a jego u tw orów  gorszy 
zw olenników  li te ra tu ry  jako  zbioru 
p ięknych słów, harm onii, k larow nej 
elegancji, u ładzenla i uporządkow a­
nia św iata  realnego 1 tow arzyszącej 
mu refleksji. Z tego p u n k tu  w idze­
nia m ają rac ję  bo proza M achejka 
to  tygiel, w k tó rym  gotują się n a j­
rozm aitsze ingred iencje , nie zawsze
o w ytw ornym  sm aku i zapachu. Ale 
to surow ce będące częścią sk ładow ą 
św iata  naturalnego , bez żadnych er- 
zaców, nam iastek  i im portow anych 
pachnideł. O trzym ujem y w efekcie 
potraw ę, nad k tó rą  trudno  cm okać w 
zachwycie, nie w zbudza ona także 
zbytnich w zruszeń estetycznych, ale 
jest posilna jak razow iec lub  chłop­
skie prażuchy — i co najw ażniejsze
— jest z d r o w a  dla organizm u.

Nie chcę orzez to powiedzieć, że 
M achejek jest ..n a tu ra lis tą” , z g ru b ­
sza obrab ia jącym  fak ty  i kom ponu­
jącym  je w banalne, schem atyczne 
s tru k tu ry , pow ielone w dw udziestu 
k ilku  książkach. Bo jeśli ma się 
odrobinę cierpliw ości i dobrej woli. 
w .zgrzebności" prozy M achejka nie­
trudno  dostrzec bogactw o języka 
sw obodnie w stępującego na różne 
p iętra  m etaforyki poezję rzeczy i 
zdarzeń zwykłych i p rostych, k ap i­
ta lne  skróty  myślowe, k tó re  rozbły­
sk u ją  jak żyły m etalu  w m agm ie 
ru d y  W reszcie dialog, pozornie nip 
uporządkow any, chaotyczny, n ieraz 
s tw arzający  w rażenie au to tem atycz- 
nego bełkotu, a k tóry  w istocie rz e ­
czy jest auten tycznym  zapisem  s ta ­
nów ęm ocjonalnych, k rańcow o eu ­
forycznych i depresyjnych, czasam i 
rozw ichrzonych psychicznie, jakim  
zw ykle byw a język ludzi żyjących w 
w aru n k ach  w ielkiego i stałego p rze­
ciążenia.

I w reszcie postaw a ideowa i poli­
tyczna. P isa rz  M achejek jest tym  sa ­
m ym  M achejkiem  — działaczem , ko­
m unistą , pa trio tą , w iernym  bojow ni­
kiem  idei, w rażliw ym  na Jej n iedo­
skonałości w p rak tycznej realizacji, 
czuły na n iespraw iedliw ość i k rzyw ­
dę ludzką, niezależnie od wyższych 
rac ji i in tenc ji: człowiek, którego 
w iary  nic nie może zachw iać, żadne 
dew iacje i przeciwności zm iennych 
okresów  h istorii, rep rezen tu jący  po­
staw ę szczytnego i ostatecznego op ty ­
mizm u. W iara, dodam  dla jasności, 
rac jona lna , jako w ypadkow a histo­
rycznej św iadom ości po leninow sku 
trak tow anych  dziejów, rozum ien ie  
isto ty  p ragn ień  narodu  i jego k las 
na jb a rd z ie j doświadczonych, w idzą­
ca cele najw ażniejsze w p e rsp ek ty ­
w ie tw orzącego pokolenia i jego n a j­
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bliższych następców . A w ięc m ająca 
w ym iar „prak tyczny’1 ludzki, sp raw ­
dzalny i służebny, a nie będąca fan ­
taz ją  przyszłości poza zw ykłą m iarą  
czasu.

Te w szystkie . e lem enty  p isarstw a 
W ładysław a M achejka w jego o s ta t­
niej powieści-czece sta ły  się w a rto ­
ścią szczególnie znaczącą. Jako efek t 
rzadko  spotykanej konsekw encji za­
rów no m etody tw órczej jak  i posta­
w y w obec współczesności, gorącej, 
zm iennej, podlegającej ty lko cząstko­
w ym  w eryfikacjom  polityków  i uczo­
nych. P raw em  i obow iązkiem , czy 
raczej p raw em  do ryzyka a rty sty  
jest, nie m ając w sparcia w czasowej 
perspektyw ie, lite rack a  w tym  w y­
padku, in te rp re tac ja  zjaw isk  jeszcze 
nie uporządkow anych, nie p rześw iet­
lonych na w szystkie strony , czasam i 
jeszcze zanurzonych w naszej 4wia-

• domości jak  góry lodow e w morzu. 
Poczucie obow iązku i wyższej ko­
nieczności każe artyście , k tóry  uw a­
ża się za sługę społeczeństw a, takie  
ryzyko podnieść, naw et gdyby ze­
śliznął się na m anow ce sub iek ty ­
wizmu.

Ja k  w m oim  odczuciu pow iodło 
się W ładysław ow i M achejkow i? O d­
pow iem  od razu, że n ik t inny nie 
w yszedłby z tak  pow ażnej próby 
bardziej obronną ręką." To na razie 
ukłon, może efek t em ocjonalnego 
trak to w an ia  lek tu ry . (Jeśli jednak  
nie trak tu jec ie  rów nież em ocjonalnie 
li te ra tu ry , lepiej dajcie  sobie z n !ą 
spokój). Szukajm y więc argum entów , 
a raczej w ybierzm y je  pom ijając o- 
czywistości.

B ohater powieści, W iktor, to  w  ja ­
kim ś sensie a lte r  ego au to ra . M a­
chejek hojnie czerpie ze sw ej obser­
wacji uczestniczącej I w łasnej bio­
grafii. Lecz przestrzegałbym  czytel- 
n ika p rzed  p łask im  autobiografizm em , 
czym mógłby pisarzow i, a nie pa- 
m iętn lkarzow i. w yrządzić łatwo 
krzyw dę. Z w racam  tylko uwagę, że 
W iktor, b oha te r powieści, postać 
stw orzona z k rw i i kości talen tem  
au to ra, jes t egzem plifikacją losu ca­
łego pokolenia polskich kom unistów , 
sym bolem  słusznej postaw y, nie­
złom nie optym istycznej, konsekw ent- 
rtej aż do sam ozatracen ia . Je s t to 
postać żywa i b liska  nam, ale (co 
nie Jest w cale zaprzeczeniem ) także 
m onolityczna i jednow ym iarow a, u- 
b ran a  w  au torsk i un iform  chorążego 
idei i rep rezen tan ta  p raw d , k tóre 
prędzej czy później m uszą zw ycię­
żyć. M yślę jednak , że z tak im  za­
łożeniem au to rsk im  trzeba się pogo­
dzić, bo 'od czasów B alzaka lepszego 
sposobu nie wymyślono.

Siedzim y więc, uzbrojeni w  to 
prześw iadczenie, na tysiąc dw ustu 
stronach  losy bohatera , jego czyny, 
myśli, jego wzloty i upadki, sukcesy 
i beznadziejną szam otan inę drogę 
p rostą  i kluczenie po ciem nych za •

u łkach  i zdajem y sobie spraw ę, i e 
nie chodzi o W iktora. To nie on, 
pow ieściow y bohater, a le nasi ojco­
wie, b racia, m y sam i, uczestniczym y 
w tw orzeniu  now ej r z e c z y w isto śc i.. 
O drzucając prze jrzysty  k am u fla*  
W iekowego M iasta. W ielkiej Budo­
w y , to m y w alczym y z b e z w z g lę d ­
nym  w rogiem  i podejrzliw ością We 
w łasnych szeregach, żyjem y ciężko , 
po p ioniersku, budujem y ziręby 
znoju niepraw dopodobnym , bijem y 
g ło w ą  o m ur, a odniesione z w y c i? '  
stw a m ają  sm ak popiołu.

N ie w iem  jak  odbiorą książkę czy'
telnicy. k tó rzy  w la ta  czterdzieste 
weszli jak o  ludzie dojrzali, u c z e s tn i­
czący św iadom ie w życiu tam tych 
lat. J a  tę  p ierw szą dekadę (1944—3-*) 
znam  raczej z lek tu r, dokum entów, 
ustnych  przekazów , a le  m am  g łęh° ' 
k le przekonanie  o uczciwości M3- 
chejkow ej opowieści. P rzez uczciwość 
p isarską  rozum iejąc nie ty lko  opis3'  
nie „jak  było napraw dę", ale tę 
w ielką sztukę rozum ienia czasu, je£° 
surow ych n ieraz p raw . k tóre łatw iej 
te raz  sądzić niż rozum ieć. O b raz11 
tego św iata  w całym  jego sp lą ta n y  
słusznego z niesłusznym , nie da siS 
przedstaw ić w sposób chłodno rac jo ' 
nalny bo nie sposób w yważyć jakże 
p łynnych racji. Można go ty lko za­
re jestrow ać  czułą w rażliw ością, z mi" 
łością i nienaw iścią, a k c e p to w a ć  > 
odrzucać, w <iumie o d d ać sp r a w le d l’' 
wość 1 wzbogacić się o w ypłvw a’ąc? 
z dobrych i złych dośw iadczeń nauki- 
I tak  w łaśnie postaDlł au to r, bez Pa '  
tosu, k tó ry  zak rad ł się  w m oje re­
fleksje.

I jeszcze uw aga na zakończenie- 
„Czekam na słowo o sta tn ie” M acheJ' 
ka. podobnie jak u tw ory Jerzego P u '  
tram en ta . R om ana B ratnego, Tadeu­
sza H ołuja i w ielu innych pisarzy 0 
am bicjach  tw orzenia lite ra tu ry  z*' 
angażow anej politycznie, św iadczy 5 
m ożliw ościach pełnego rozw oju teg0 
gatunku . Poczucie odoowiedzialnośc' 
za słowo funkcjonu jące  w obieg11 
społecznym  nie może k repow ać dy5'  
ponentów  życia politycznego w za'  
k resie  ku ltu ry . Ich poczuciu odP0' 
w iedzialności tow arzyszy rów nież od­
pow iedzialność tw órców , ich może 

ln ie  zawsze słuszne oceny, a le uczci­
w e w zamyśle, może nie wyważone 
po ap tek a rsk u . ale sercem  p isa n i 
afirm a tyw ne w sw ym  krytyczny111 
p a trzen iu : w sum ie potrzebne sP0'  
łeczeństw u w rozw oju Jego sam0' 
św iadom ości pomocne choćby o 3e'  
szcze jedno zam yślenie, odw ’eczne 
py tan ie : skąd orzyszliśm y, gdzie le' 
steśm y, dokąd idziemy?

JERZY WAWRZAK

•) Władysław Machejek: CZEKA^ 
NA SŁOWO OSTATNIE. Wydawnictw*} 
Literackie 1975. Tom I—IV Cena 130 
w pł. opr. Nakład 15 tys. egz.
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KOMU G A JÓ W K Ę?
N iedaleko Susza sp łonęła pod la - 

Sem gajów ka. Miody w czasowicz 
Przyszedł do dom y p ijany  i zasnął 
".papierosem . Ludzie w spom inają, że 
Kiedy pożar rozhulał się na dobre, 
‘ęgo już poparzony. krztuszący się 
°° dymu ch łopak  w yskoczył przez 
okno na podw órko. N iew iele to  da- 
0: w dw a dni później zm arł w 

szpitalu, s ta ją c  się w ten sposób je ­
dyną ofiarą  w łasnej lekkom yślności.

Fakt ten  w strząsnął m iejscow ą 
ludnością. Szkoda chłopaka, a le  
szkoda rów nież gajów ki. M iał się do 

niebaw em  w prow adzić m łody, 
wykształcony leśnik z  dyplom em  in ­
żyniera. K ilkanaście  m iesięcy m inę-
0 od chw ili nieszczęścia, a rem ont 
gajówki, k tó ra  przecież w ypaliła  się 
tylko od środka, ciągle jeszcze tkw i 
^  Wiejscu.

Opinia publiczna, k tó re j nie jes t 
p o ję tn a  sp raw a m azurskich  lasów, 
nie k ry je  zaniepokojen ia . N iezado­
wolenie udziela się także n iektórym  
jesnikom. Nie chodzi, rzecz jasna, o 
•S jedną gajów kę. Chodzi w ogóle o 
W tnat, jak i panu je  w  leśnej b ran -

.. Tu, na W arm ii i M azurach, w  oko­
p a c h  pięknych, zasobnych w lasy i 
"'odę, pew ne niepraw idłow ości w y- 
Faznie rzucają  się w oczy. Żle jest, 
*>edy ludzie szepczą sobie na ucho, 
e wiele sto jących w lesie gajów ek 

ffzechodzi w ręce różnych insty tucji 
j osób pryw atnych , k tó re  z leśnic­
twem nic nie m ają  wspólnego. D la- 
<>So nadleśn ictw a tak  beztrosko po­
ry w a ją  się sw oich przyczółków.

Wysuwa się argum enty , że w spół- 
^esny leśnik to p rzede w szystkim  
P f^dn ik  i p roducen t drzew a. Czasy, 
Kiedy krąży ło  się po lesie z  fuzją na 
^m ien iu , należą już do przeszMSci.
^'^koniecznie trzeba m ieszkać w le- 

Sle. aby w ypisyw ać papierki i wyz- 
j^czać tereny  pod z rąb  Równie do- 

m ożna m ieszkać we wsi albo 
■Jawet — jeszcze lepiej — w mieście, 
"j niektórych m iastach m azurskich  
Planuje się budow ę całych osiedli,

gdzie będą  m ieszkać pospołu d rw a ­
le, technicy i inżynierow ie leśnictw a 
(oczywiście w raz  z  rodzinam i). Będą 
sobie m ieszkać, co zaś się tyczy p ra ­
cy, to na osiem godzin< dziennie z a ­
wozić ich będą do lasu  ciężarow e 
sam ochody.

G ajów ki nie są  już po trzebne (?). 
N iejeden leśnik rezygnuje z gajów ­
ki na rzecz chaty  we wisi. W ładze 
ku p u ją  czy też dzierżaw ią tak ie  chaty  
(albo naw et domy) bez długiego n a ­
m ysłu; m ają  na te cele dużo p ien ię­
dzy. H asło: Skoszarow ać leśników  — 
w e w siach 1 m iastach — doczeka się 
zapew ne szerokiej realizacji.

Jeden  z leśników  m ów i:
— To, że w ybrałem  ten  zawód, nie 

je s t dziełem  przypadku. W dziec iń­
stw ie mocno zapad ł mi w  pam ięć 
naczytany, a  także chyba podejrzany 
na film ach obraz człow ieka przem ie­
rzającego leśne bezdroża; człow ieka, 
k tó ry  służy przyrodnie, p ielęgnując 
drzew a, ch ron iąc  rośliny i p tak i, do­
karm ia jąc  zw ierzęta  w czasie śnież­
nej a  m roźnej zimy. Z apadł mi w 
pam ięć obraz dom u pośród ciszy: 
buzujący kom inek, m yśliw skie trofea 
na ścianach, susząca się na sznurach  
bielizna... To bardzo piękne. Życie i 
la ta  w ery fiku ją  jednak  te w spom nie­
nia. T rzeba pam iętać, że dzisiejszy 
leśn ik  pow ażnie różni się od swego 
praw zóru. Ze średn ich  i wyższych 
szkół leśniczych w ychodzą w ykszta ł­
ceni młodzi ludzie, k tórych  potrzeby 
nie ograniczają się do by tow an ia  w 
ustroniu . Chcem y zachow ać kon tak t 
ze św iatem , z cyw ilizacją  1 ku ltu rą . 
T akie sp raw y  jak  kino, te a tr  czy do­
b ra  tek tu ra , nie są nam  obojętne. W 
leśnictw ie w ystępuje  obecnie duży 
deficyt siły roboczej i znaczny sp a ­
dek za in teresow an ia  zawodem. B rak 
nie tylko drw ali, a le  rów nież kadry  
k ierow niczej. Jednym  z powodów 
jest w łaśnie stan  gajów ek, do k tó ­
rych m am y w prow adzić się pę> dy­
plomie. Człowiek przyzw yczaił się 
d o  tego, że m a w dom u czy też w 
in te rn ac ie  podstaw ow e w ygody: to a­

letę , łazienkę, elektryczność i  gaz. 
G ajów ki jed n ak  naw iązu ją  pod 
w zględem  zaplecza san ita rnego  i in ­
nych udogodnień do zam ierzchłego 
średniow iecza. C zyta się p rzy  św ie­
cące, za  po trzebą w ychodzi się do 
■tak zw anej sław ojk i, k ąp ie l odbyw a 
się w baliii. Jeśli n aw et to le ru je  ten  
s tan  rzeczy mężczyzna, kob ie ta  zaw ­
sze będzie się buntow ać. Pow ie taka:
— W yszłam  za  leśnika, a  n ie  za  dzi­
kusa. — Nasze żony też m a ją  am b i­
c je  k u ltu ra lne . Nie w szystkie og ran i­
czają  się do p racy  w  dom u ł 
w ychow yw ania dzieci. Są p ie lęgn ia rka­
mi, nauczycielkam i, urzędniczkam i i 
chcą m ieszkać w godnych w a ru n ­
kach. W szystko to  przem aw ia pozor­
n ie  za ideą osied lan ia  leśników  w e 
w siach i m iastach , pośród ludzi. J a  
jed n ak  nie zgadzam  się z tą  konce­
pcją . N ie zgadzam  się rów nież z  no­
w ym  „m odelem ” leśnika, a  w ięc 
człow iekiem , k tó ry  w  lesie byw a tylko 
osiem  godzin dziennie — rob i sw oje, 
a  potem  w raca  do  m iasta  i oddaje  
się  zajęciom  ubocznym . Taki czło­
w iek nigdy dobrze n ie  pozna lasu, 
n igdy  go napraw dę n ie  zrozum ie 'i 
n ie  pokocha. My, leśnicy, pow inniś­
m y mim o w szystko być na m iejscu, 
w  gajów kach. A le te  gajów ki po­
w inny  zostać g run tow nie zm odern i­
zow ane: już n ie  m ów ię o gazie 1 
św ie tle : n iezbędnym  m inim um , lecz
o  łazienkach i ubikacjach...

N iektórzy leśnicy nie podzielają 
tego  p u nk tu  w idzenia. Je s t im  po 
p rostu  w ygodnie nie podzielać: w olą 
rozkosze m iasta  od rozkoszy natury , 
sw ój zaw ód tra k tu ją  ty lko jak o  p ra ­
cę, a nie pow ołanie.

Szkoda.
W ydaje się, że c ierp i na tym  las. 

D oświadczeni ludzie pow iadają , że 
stan  m azurskich  lasów  uległ o sta tn i­
mi la ty  w ybitnem u pogorszeniu. 
W praw dzie o ficjalne kom unikaty  i 
doniesienia prasow e b rzm ią nad w y­
raz optm istycznie: liczba drzew  w y­
ciętych jest z reguły  zdom inow ana 
przez liczbę drzew  posadzonych, 
m am y zatem  p rzyrost drzew ostanu. 
Cieszm y się! Je s t dobrze.

Leśnicy s łucha ją  tych doniesień z 
przekornym  uśm iechem . Przecież 
w iedzą, że nie jes t dobrze. Ju ż  nie 
chodzi o pożary, sporadyczne w ypad­
ki k łusow nictw a I kradzieży drzew . 
Nie chodzi o zanieczyszczenie lasów

przez b iw aku jących  rodaków , choć 
to, oczywiście, także drażni — bu ­
telki, n iedopałki, papiery , gałęzie po­
łam ane na  ognisko, zdep tane  albo 
naw et zjechane sam ochodam i szkół­
ki... T roskliw y gospodarz nigdy by 
do takich  zniszczeń nie dopuścił. 
Troskliw y, m ieszkający nie w m ieś­
cie czy w e wsi, a w lesie, gospodarz, 
k tó ry  codziennie obchodzi a lbo  o b je ­
żdża sw ój teren , w idzi każdą zadaną  
ranę  — zniszczony kopiec m rów ek, 
od rapaną korę, zrąbane, przygotow a­
ne do kradzieży o zm roku drzewo. 
A le sedno  zła nie leży w  tych  po je- 
dyńczych w ypadkach  nieuczciw ości i 
bezm yślności. S zw ankuje po prostu  
ogólna poliityka leśna. „M iejscy” leś­
nicy idą bardzo często po najlżejszej 
linii oporu, a  kom peten tne  w ładze 
w cale im  w  tym  n ie  przeszkadzają .

— To jasne  — mówi jeden  z m o­
ich rozm ów ców  — że podstaw ow ym  
zadaniem  leśnictw a je s t dostarczenie 
k ra jow i odpow iednich ilości drzew a. 
A le n ie  m ożna m yśleć ty lko o dniu  
dzisiejszym . N ieraz się słyszy: „Na 
pięćdziesiąt la t to i tak  lasów  w y­
starczy , a  potem , to nas nie będzie 
na św iecie”. Ale będą przecież n a ­
sze dzieci i w nuki. Im  toż będzie po­
trzebny  las do w ypoczynku i drzew o 
do celów przem ysłow ych. Nie w olno 
m yśleć tak  egoistycznie. A przecież 
jest to m yślenie niem al pow szechne. 
N ietrudno  o przykłady, i to  zarów ­
no tu , w w ojew ództw ie o lsztyńskim  
i elbląskim , jak  i w pozostałych r e ­
jonach  k ra ju . Zrębów  dokonuje się 
jak  leci. Ot, po prostu  w yznacza się 
te ren  i ogołaca go do gołej ziemi, bo 
tak  jest najw ygodniej, najproście j i 
najszybciej. W ten sposób giną w y­
sokie, potężne lasy, w których 
m iejsce sadzi się w praw dzie nowe 
drzew a, a le  proszę zobaczyć, jak  one 
rosną... Pokręcone, skarla łe , słabe, 
nadające  się z trudem  na dyszel do 
wozu albo  na podpałkę, bo rów nego 
sto łu  to  się z  czegoś takiego me w y­
ciosa. Nie p ielęgnuje się młodych 
lasów, nie trzebi., nie czyści.

Py tam :
— Jak  należałoby prow adzić p ra ­

w idłow y, to znaczy — najpom yśl­
niejszy dla lasów zrąb?

Człowiek odpow iada:
— Jedynym  w yjściem  jes t u rąb  

selektyw ny, a więc taki, gdzie n a  
danym  obszarze w yznacza się do

ścięcia tylko n iek tó re  drzew a. Las 
zosta je  w ten sposób przetrzebiony, 
a le  nie zlikw idow any. W tak im  prze­
trzebionym  lesie św ieżo posadzone 
drzew a m ają  w szelkie w arunki do 
praw idłow ego rozw oju, pan u je  w nim  
bow iem  odpow iedni k lim at, jest od­
pow iednia gleba, poszycie, w szystko 
to, co sk ład a  się w ostatecznym  e- 
fekcie na  sukces.

N ie jestem  spec ja lis tą  od opraw  
leśnych, p rzyznaję  jednak , że w iele 
argum entów  zdecydow anie tra f ia  m i 
do przekonania .

Ludzie m ów ią:
— Jeśli p a n  posadzi na  uboczu, 

pow iedzm y — n a  sw oim  podw órku 
w e wisi, p arę  m łodych św ierków , to  
choćby były  to  najzdrow sze okazy, 
nie zdoła ich pan  w yhodow ać: w cze­
śniej czy później uschną, gdyż brali 
im  leśnych ow adów , zw ierząt, p ta ­
ków , bak terii, w zajem nego oddziały­
w an ia  n a  siebie w ielu  czynników , 
k tórych  zależności nie są  jeszcze do 
końca poznane. W now o sadzonych 
lasach też z  początku b rak  tego 
w szystkiego. Dużo la t musi upłynąć, 
żeby tak i w zrasta jący  las zdołał w y­
kształcić odpow iedni m ik rok lim at; 
pierw sze pokolenia drzew  będą zaw ­
sze n ieudane, słabe, niskie. Z czadem 
n a tu ra  da sobie radę, a le  długi to  
będzie czas.

P rzem ierzyłem  sam ochodem  i p ie ­
szo wielikie połacie lasów  na M azu­
rach, To, co zobaczyć m ożna pod 
Suszem , Iław ą, M rągow em  budzi 
pow ażny niepokój. Lasy giną. W yso­
kopienne, dwusetletm ie sosny spotkać 
coraz trudn ie j, coraz w ięcej w ykar- 
ozowanych terenów , k tó re  p rzypom i­
na ją  cm entarzyska, i m łodych, n ieu ­
danych kom pleksów  leśnych, z k tó ­
rych n ik t nie będzie m ia ł w iększej 
pociechy.

Ja k  uchronić w ielk ie bogactw o na­
rodow e przed zagładą?

Czy rzeczyw iście refo rm a leśnic­
tw a  idzie w  odpow iednim  k ie runku?

Jak i m odel leśnika pow inien obo­
w iązyw ać? Człowiek, k tóry  żyje w 
lesie, czy też dojeżdżający na osiem  
godzin dziennie urzędnik , k tó ry  m ie­
szka w e wsi lub w  m ieście?

Co robić, żeby zapew nić leśnictw u 
odpow iednią ilość rą k  do pracy, d 
aby  p raca  ta  była w ykonyw ana su ­
m iennie, z tro ską?

ANDRZEJ SROCZYŃSKI

S P E Ł N I O N E  S N Y
. Wys2e(j:tem ak u ra t z bram y re ­
a k c ji na  g łów ną ulicę swego 
piasta. S tanąłem  i patrzyłem  

falę ludzi p rze lew ającą się 
obydw u stronach tro tu a ru  

/*szyscy bez w yjątku  byli sym patycz- 
J  Pew nie dlatego, że m nie było ra ­
je n ie  na duszy. W uszach brzm iały 
^  ciągle słowa red ak to ra  naczelnego: 
vT W ydrukujem y pana opow iadanie. 
, ^ażam , że je s t dobre, a pan u ta len - 
l°Wany.

HaU talentow any! Co? Ze też narzeczo- 
J  nie mogła tego słyszeć, ale mam 
^ .h a , jak  już coś usłyszy to., no! 
J e rozum iem  po co dziew czynie gadać 
Otyne rzeczy Tym  bardziej że każdy 

» st różny. T rochę taki, trochę taki. 
‘u rap tem  się okazuje, że I siaki 
Czyli u ta len tow any! No. nie ma dw u 

Je s t to śliczne słowo w odnie- 
u do m nie. T aki red ak to r naczel- 

t ” * racji swego stanow iska ma pa- 
qj 11 na m ądrość. A )a uw ażam  że jest 

bardzo m ądrym  człow iekiem . Za­
p ra w ia łe m  sie skąd by tu  zadzwonić 
jei O rzeczonej i od niechcenia rzucić 
nJ ^  ucho radosną  nowinę, gdy za- 
si a*Vłem kobietę, k tóra  w yraźnie ml

nat;
Orzygipdała, Pow iedziałbym  naw et 

si arczywie. Ki diabeł?. Zdziwiłem 
ale na wszelki w ypadek i z racji 

hum oru  uśm iechnąłem  się do 
M .jny, m im o że oszacow ałem  ia na lat 
bl^'0 — sto dw adzieścia. Podeszła

j-?* Niech zdejm ie kaszk iet — pow ie­
je-. tak im  tonem , do jak iego  od lat 
t>a|Prn przyzw yczajony Więc m achi- 

zdląłem  czapkę.
Rudy — stw ierdziła. M nie ręka 

*aPką opadła na głowę.
Felisiak?

"  Tak.
"" Piotr?

Tak,
Aleś chłopie w yrósł!

Ę *®go ona chce? Czyżby z policji?
cnyba za s ta ra  — pom yślałem  a 

j„ „ n° pow iedziałem  (zły za tego ru - 
e8o);

P iętnaście  la t proszę pani minęło, 
Przestałem  rosnąć.
"^ak, tak  — uśm iechnęła się po- 

tiuu1ąc śliczne białe  zęby Ze *dumie- 
sP°s trze;»łpm że tw arz 1eJ z tym 

i ^ ierhom  s ta le  się p raw ie  młoda 
" znajom a.

Z aczarow any dzień...
K obieta zdjęła rękaw iczkę i w ycią­

gnęła do m nie dłoń.
— Zenia Zaw adzka jestem . K oleżan­

ka tw ojej m am y. Znam  cię od m ałego 
sm yka. Przypom inasz sobie?

— A jakże. Oczywiście pam iętam .
O bydw oje opuściliśm y oczy.
O Boże! M oja pierw sza w życiu ko­

bieta!
O cknęła się szybko i zadysponow a­

ła:
— Idziem y na kaw ę. Porozm aw ia­

my. Tyle la t cię nie w idziałam  — 
1 znienacka kan tem  dłoni palnęła 
m nie w dołek O panow ałem  się.

— Służę pani.
Innego w yjścia z  sy tuacji nie 

m iałem .
W eszliśm y do pobliskiej kaw iarn i. 

Szarm ancko pomogłem się jej roze­
brać  z w yliniałego fu terka. U siedliśm y 
przy stoliku.

— Co pijem y — spytałem .
— K aw ę koniecznie, a że to takie 

spotkanie, to pal sześć w ątrobę i ciś­
nienie — dw a koniaki też.

„Jezu baba szaleje". W m yślach ra ­
chow ałem  b łyskaw icznie: Dwa konia­
ki m inim um  siedem dziesiąt złotych, 
kaw y po osiem naście to jest trzydzieś­
ci sześć, S za tn ia ’ Dychy b rakn ie  jak 
nic. Dostałem stów ę na kilo polędw i­
cy wołow ej. Szlak by trafił, ale nie 
ma rady.

— T ak. tak  mój drogi, m am a już na 
cm entarzu . Zostąłeś sam, ja k  sobie 
radzisz?

— Jak o ś radzę.
— G o n iłe ś  się.
— Nie.
— Masz rację. Na chom ąto zawsze 

czas.
— J a  też tak  m yślę, pani Żenlu — 

p rzy taknąłem  Nie chciałem  się przy­
znać, że daw no założył bym  to cho­
m ąto, tylko narzeczona m nie nie chce.

W ypiliśm y po łyku koniaku.
— A panienki to pew nie ciągle lu ­

bisz? Co? No przyznaj się,
„Hm, m oja m iła! Polędw icę mogę 

przepić, Porozm aw iać — owszem , ale 
bez żadnych a lu z ji”.

— A ntyfem inistą oczywiście nigdy 
nie byłem , jednak  w m iarę  jak  się 
człow iek starzele, to po prostu  nie ma 
czasu na  g łupstw a — pow iedziałem  
z p rzekonaniem  i bardzo godnie.

P arsk n ę ła  śm iechem . Znów  zobaczy­
łem  zupełnie m łodzieńczą tw arz  i by­
s tre  oczy.

— Pij P io trze i nie pleć dub  sm a­
lonych. Jesteś łajdus. M nie nie oszu­
kasz.

U derzyłem  się pięścią w pierś, aż 
ludzie z sąsiednich  stolików  obejrzeli 
się.

— Ł ajdus? A skąd pan i Źeniu!
S k inęła  na kelnerkę.
— Jeszcze dw a koniaki — duble — 

dodała.
Zbladłem .
— Ja  w tym  roku poszłam  na em e­

ry tu rę . L atka  lecą — w estchnęła — 
ale co tam ! M am  teraz  dużo czasu dla 
siebie, chodzę do tea tru , do kina. Mo­
gę czytać ile mi się spodoba. Leczę 
się. Nie je s t chyba źle.

Pow iedziała t», trochę  do m nie, tro ­
chę do siebie.

— N ajw ażniejsze, że pan i znakom i­
cie w ygląda.

— T ak uw ażasz?
— Oczywiście.
— Pleciesz synku. Jeszcze k ilka la t 

w stecz w yglądałam  dobrze. K iedy m a­
m a tw oją żyła. B ył człow iek pełen 
w erw y.

W ypiliśm y znów po łyku. A ja  zo­
baczyłem  m atkę  i siebie z teczką w 
garści, na progu domu, k tóry  już diabli 
wzięli. Ryczałem . „M am a jeść” Tecz­
ka z huk iem  lądow ała na etażerce w 
przedpokoju. „Umyj łapy i siadaj. Po­
tem  się przebierzesz. P rzy jdą  dziś zna­
jom i z pracy. Masz być grzeczny. E le­
gancki. Pow ściągliw y w pysku i w 
czynach. Z rozum iałeś?” . „Tak fest pa­
ni m a tk o ' A kto  będzie?” „Zobaczysz”. 
„A pani Zenia będzie?”, „Bedzie O je ­
denastej podziękujesz i pójdziesz spać. 
Żebym  nie m usiała dać cl w pysk”. 
„Po co m am a robi ze m nie szczenia­
ka? Nie wie m am a, że dzieci bić nie 
wolno? Tym  bardziej przy gościach, 
D ziecko może w paść w kom pleksy. 
N iech m am a przeczyta „Poemat. Peda­
gogiczny” W łaśnie go przerabiam y. 
Można się nauczyć ja k  należy chować 
dziecko w edług radzieckiej m etody p a ­
na M akarenk i”. „W olę już w edług s ta ­
rej m etody, polskiej. M ojej m atk i” .

Zaczęliśm y sie śmiać.
W ieczorem  zjaw ili się goście. Ja  

patrzyłem  ty lko na ko leżankę mam y
— panią Żenię.

P rzy stole siedziałem  obok niej. 
M iała suk ienkę z głębokim  dekoltem , 
z którego w ychylały  się do połowy du ­
że piersi.

G adali w szyscy razem  dość nudno 
i chyba poszedłbym  do kina ale nie 
mogłem oderw ać oczu od tych dwóch 
śniadych zw ierzaczków  pani Żeni, k tó ­
re  już od k ilku  m iesięcy nie daw ały  
mi spokoju. A m yśl o tym  ja k  by to

było gdyby m ożna wziąć je  w dłoń za 
każdym  razem  oblew ała gorącą falą 
od brzucha do kolan i od kolan do 
brzucha.

O dw racałem  oozy od tych  kuszących 
cholerstw . Z daw ało mi się, że m am a 
tak  jakoś popatryw ała  na m nie k p ią ­
co, jak b y  czytała we mnie, ale łeb 
i oczy sam e odkręcały  się ja k  na pół- 
ośkach ty lko w  jed n ą  stronę. A pani 
Z enia baw iła  się znakom icie nie za­
pom inając  o m nie: „No, jedz P io trusiu . 
Coś dziś tak i m ilczący? Buzia rozpalo­
na. C zerw ony jesteś ja k  pom idor!”. 
N achyliła się tak, że rap tem  mój nos 
ze tkną ł się z je j cycuszkiem . Omal 
nie upadłem  razem  z krzesłem . „O jak  
zb ladłeś”. Pow iedziała zaniepokojona, 
bo przecież w idziałem  w yraźnie, że b a ­
wi się moim kosztem . „Pew nie brzuch 
cię rozbolał. P rzestań  jeść tę  sa ła tk ę”. 
R ozkazała m am a. „Nic m nie nie boli. 
Idę spać. D obranoc państw u”. „D obra­
noc”. A pani Ż enią dodała : „Cześć. 
Spełnionych snów ".

W yciągnąłem  się w chłodnej poście­
li, jed n ak  nie m ogłem  zasnąć. K opa­
łem kołdrę, gryzłem  poduszkę. A ręce 
sam e lazły w niedozw olone m iejsca. 
Z całej siły zaciskałem  pow ieki, spod 
k tórych w czerń pokoju  w ylatyw ały  
tęczowe koła I zam ieniały  się w śn ia ­
de ku le  z brązow ym i su tkam i Nie 
w iem  ja k  długo się męczyłem. Z pół­
snu w yrw ał m nie glos m am y i pani 
Żeni. „Nie m a sensu, żebyś teraz w ra­
cała. Zosia położy się ze m ną, a ty 
koło P io tra . Te dw ie godziny jakoś 
się p rzedrzem iesz” „M asz rac ję” . M a­
m a wyszła. U słyszałem  w ciem ności 
szelest zdejm ow anej sukni. D ostałem  
nerw ow ego sw ędzenia całego ciała. 
G um ka w slipkach  nie była już w s ta ­
nie staw iać oporu. Leżałem  cicho jak  
trusia , ty lko m yśli biegały jak  oszala­
łe konie. P rędzej P rędzej! N areszciel 
O strożnie położyła się obok m nie. 
W strzym ałem  oddech. W olniutko, 
(przygotow any n a  w szelkie konsekw e­
ncje) niby w głębokim  śnie odw róci­
łem się i cały p rzy lgnąłem  jak  lepik 
do papy do ciepłych, g ładkich  I pach­
nących pleców. W napięciu czekałem  
na reakcję. Nic. Ręka n iby  złodziej 
wolno pełzła po nagim  ram ien iu  w 
k ie ru n k u  piersi. P ierw szy  raz w życiu 
trzym ałem  praw dziw ą kobietę  za p ra ­
w dziw ą pierś. Było to coś w span ia­
łego. Z acząłem  d e lika tn ie  je  głaskać 
ja k  m iękkiego kociaka. Serce m iałem  
w gardle. O ddech ja k  po spurcie na 
dw ieście m etrów . Pan i Żenią odw róci­
ła się na w znak Z am arłem . Z am kną­
łem  oczy oczekując na oczyw iste i za­
służone „dostanie po pysku”. Jed n ak  
reka przesunęła  się po moim policzku 
i zaczęła g łaskać po w łosach Skóra 
zjeżyla m l się niczym  na psie, choć

było na jp iękn ie j 1 na jdziw nie j jak  
jeszcze nigdy w życiu. Czułem  je j od­
dech na tw arzy, pocałunek  i tysiąc 
obcych rą k  na całym  ciele. M iałem  
ochotę krzyczeć. Na chuśtaw ce w zlaty­
w ałem  do nieba i k to  w ie czy wrócił 
bym  na ten  ziem ski padół, gdyby nie 
do ta rł do m nie szept pełen  uznania : 
„Ty 9m yku”.

O budziłem  się ran o  w ściekły. Jak  
w stać? J a k  spojrzeć tej cholernej ko ­
biecie w  oczy? Co za b a ran  ze m nie! 
C zułem  lepk i w strę t do siebie. N ie­
naw idziłem  jej. Łudziłem  się, że może 
um arła . Ale skąd. Żyła.

„Żenią, wpół do ósm ej. P io tr  w sta­
w aj. Czas do szkoły. J a k  cl się spało? 
P io tr  n ie  chrapał, nie w ierzgał?” py ­
ta ła  m am a. „Był bardzo grzeczny” ! 
U śm iechnęła się 1 pogłaskała m nie po 
tw arzy. Bezczelna — pom yślałem  z nie­
naw iścią w sercu. „W staw aj drabie, 
jtiż czas". O lbrzym im  w ysiłkiem  woli 
pow strzym yw ałem  się, żeby je j nie 
ugryźć.

— Co się tak  zam yśliłeś, P io trze? 
K aw a stygnie.

W te j chw ili ogarnęła  m nie n iep rze­
p a rta  chęć w tu len ia  głow y w  w ydatne 
miękkości.

— P an i Żeniu, zdrow ie pani.
Podnieśliśm y kieliszki w górę.
— Za spełnienie snów.
W ypiła. Popatrzy ła  na mnie.
— M nie sm yku w szystkie sny się 

ju ż  daw no spełniły. A tobie na nie­
szczęście tw oje i każdego młodego 
człow ieka też się spełnią.

Znów  nie w iedziałem  ja k  popatrzeć 
Jej w  oczy. Z robiło ml się sm utno 
i głupio. P róbow ałem  się pocieszyć 
w m yśli przypom nieniem  rozm owy z 
redak to rem . S m utek  jed n ak  nie m i­
ja ł.

— No to pójdziem y Piotrze.
Podeszła ke lnerka . W yciągnąłem

stówę.
— Daj spokój ja  zapłacę.
P ro testow ałem .
— Milcz i bądź miły.
Pożegnaliśm y się na ulicy. Pocało­

w ałem  ją  1 zapyta łem :
— Czy mogę kiedyś do pani za­

dzwonić?
— Możesz.
O dszedłem . Za rogiem  zacząłem  biec. 

W padłem  do kw iacia rn i:
— Proszę za stów ę czerw onych róż!
— P rzybrać?
— Nie. Proszę szybko.
D ogoniłem  pan ią  Żenię przy Zielo­

nej. Z ziajany  stanąłem  przed nią.
— Proszę.
Bez słowa, uśm iechnięta przyjęła 

kw iaty . A ja  odw róciłem  się I szybkim  
krok iem  szedłem  P io trkow ską m ru ­
cząc pod nosem :

„W spaniała kobieta. M am  ta len t”.

I
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W num erze 33 „Odgłosów” z 
dn ia  14 sierpn ia  1915 BOGDA 
M ADEJ tak  zakończyła sw ój 
reportaż  o przygotow aniach no­
wego kory ta  dla W idaw ki: „31 
sierpn ia  1915 roku nic jes t dla 
n ich żadną szczególną datą. 
Ot, po prostu jeden  z te rm i­
nów ukończenia pracy. T akich  
term inów  będzie jeszcze kilka* 
Dla la ika  zaw sze to coś szcze­
gólnego. Tego dn ia  rzeka, k tó ­
ra  przez setk i la t żłobiła sobie 
koryto, płynąc m eandram i po­
śród pól i lasów, nagle zm u­
szona ręką  człow ieka, popłynie 
betonow ym  korytem , aby czło­
w iek mógł spokojnie wydobyć 
z ziem i węgiel i aby mógł sp a ­
lać go w Rogowcu, o trzym ując 
dzięki tem u elektryczność”.

I oto tę da tę  m am y już za 
sobą. 29 s ierpn ia  o godz. 13 
wody W idaw ki w płynęły  w n o ­
w e koryto. Zakończył się w 
ten sposób jeden z n a jw ażn ie j­
szych etapów  prac przy budo­
wie kopalni w ęgla b runatnego  
w Bełchatow ie. Dodajm y, że 
było to  najpow ażniejsze i chy­
ba  n ajtrudn ie jsze  zadanie re a ­
lizatorów  te j gigantycznej in ­
w estycji w roku 1915.

Dziś rzeka płynie już poza 
terenem  budow y przyszłej ko­
palni. Nasz fo to reporter W ŁO­
DZIM IERZ PARYS u trw alił 
ten  m om ent — tak isto tny 1 
k luczow y d la  całej budow y. Z 
ogrom nego serw isu  zdjęć w y­
braliśm y zestaw , k tó ry  pokaże 
jak  odbył się ten niecodzienny 
happen ing  inw estycyjny. Celo­
wo używ am y słow a happening, 
bow iem  było w tym  coś z a t ­
m osfery tw órczego pokazu. Z 
tą  w szakże różnicą, że happe­
n ingi artystów  służą n ieraz 
pustej. im prow izow anej d e ­
m onstracji, happening na W i­
daw ce natom iast byl przygoto­
w any i obliczony w n a jd rob ­
n iejszych szczegółach; n a  ów 
m om ent w płynięcia rzek i do 
now ego k o ry ta  złożyła się p ra ­
ca tysięcy ludzi — 1 ta  p raca

służyć będzie z kolei m i l i o n ^
Je s t to zasługa załogi 

chatow skiej grupy  robót , 
DROBUDOWY 1”, p r a c u j ^  
pod k ierow nictw em  inż.
RYKA b u r a c z e w s k i e 0 "; 
Załoga sw oje zadanie  wyk**11, 
ła  w term in ie  o 3 m iesią^ 
krótszym  od planow anego T" 
skracając  cały cykl o i e i  
trzecią.

N a naszych zdjęciach wid1 
m y szefa tego zespołu wraz 
sw oim i najbliższym i 
pracow nikam i: inż. R »«• 
PIO TRO W SKI, STEFAN G **  
STKA (trzydzieści la t pracy * 
„H ydrobudow ie”), JANW' 
NOWAK, BOLESŁAW Ł ® ' 
NARCZYK i LEONARD S4* 
MANSKI. ,

Oczywiście p r z e k ł a d a ł 1

rzek i” było przedsięw zi?cie__, 
trudnym  i — jednocześnie 
bardzo „w idow iskow ym ”. *  
załogę czekają jeszcze la ta  Pr 
cy n a  te j budow ie. P lany 111 
w ią o regu lac ji W idaw ki 
długości p raw ie  35 kiloi"e 
trów . Z buduje  się tu  11 
stów  i szereg przepustów  *r 
p arę  m iesięcy rozpocznie . 
w b ijan ie  t y s i ą c a  pali P 
głów ny budynek clekrow ni 
Rogowcu. Dalej będą budów 
gigantyczne zb iorn ik i w0 ró"

N a razie  załoga inż. Bu[ „ 
czew skiego m a za sobą , 
tru d n y  etap . Niby nic, ^ "* 0  ,e 
k ilom etry  nowego koryta, .. 
było to przedsięw zięcie t,n 
ne. U nikalne było też teim> 
— 6 m iesięcy. .y

Od tam tego m om entu. * 
wody W idaw ki w płynęły  W “ 
w e koryto m inęło dziś Pra  ,e 
dw a tygodnie. Publikujem y 
zdjęcia, k tó re  dziś już s ą h i5t" 
rią  — dla historii w łaśnie. . 
w ażam y, że ów m om ent ^  
je s t zanotow ania w łaśnie _  
ten sposób — obrazem , " 
dziej w ym ow nym  niż słowo*

PARYSA
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0 PRZYJACIÓŁ
M M oskwie odbyw a się M iędzy­

narodow a W ystaw a „K siążka w 
służbie pokoju i postępu”, ciesząca 
s ił ogrom nym  zain teresow aniem  p u ­
bliczności. Codziennie przez tereny 
w ystaw y p rzew ija  się blisko 40 tys. 
osób. S toisko polskie, prezen tu jące 
praw ie 150 książek, należało do n a j­
liczniej odw iedzanych. Polscy w y­
dawcy odnieśli też n iem ały sukces 
zdobyw ając dw a złote medale, je ­
den sreb rny  i pięć brązow ych. Tym 
bardziej że konku rencja  była licz­
na: ponad 500 firm  w ydaw niczych 
z 44 k ra jów  św iata, prezen tu jących  
ponad 25 tys. książek w  blisko 90 
językach.

Państw ow a Biblioteki! im. L enina 
w M oskwie p rzeprow adziła  na sze­
roką skalę badan ia  czytelnictw a 
książek przez ludzi radzieckich. 
W ynika z nich, że 89 proc. m iesz­
kańców m iast i 65 proc. ludności 
w iejskiej jes t sta łym i czytelnikam i 
książek, na tom iast 85 proc. rodzin 
m iejskich posiada w łasne bibliotecz­
ki domowe. W yniki te  są szczegól­
nie im ponujące jeśli zw aży się, że 
w ogóle w św iecie odczuw a się 
spadek za in teresow ania książką. Np. 
badania socjologów w A ustrii w y­
kazały, że system atycznie czyta 
książki zaledw ie 5 proc., a w  USA 
analogicznie ok. 10 proc. obyw ateli.

Spadek  za in teresow an ia  książką 
na św iecie tłum aczy się w pływ em  
telew izji, a le w św ietle  radzieckich 
badań czasu w olnego i to tw ierdze­
nie sta je  się w ątpliw e. W o sta t­
nich bowiem latach  ZSRR sta ł się 
drugim  po USA krajem  pod w zglę­
dem  upow szechnienia telew izji. 1 
nie zm niejszyło to czyteln ictw a 
książek an i w ysokiej frekw encji w 
tea trach , k inach, salach koncerto­
wych i m uzeach.

N asuw a się w niosek inny: ogól­
ny w zrost poziom u k u ltu ry  społe­

czeń stw a  nie odbyw a się „kosztem ” 
czy „zam iast” książki, lecz poprzez 
rozszerzenie skali zain teresow ań i 
korzystanie z najrozm aitszych i u- 
zupełniających się form  upow szech­
n ienia ku ltu ry .

Radziecki św ia t lite rack i obchodzi 
80 rocznicę urodzin zm arłego w 
J 958 r .  M ichała , Zaszczep k ir wjsbitr 
nego sa ty ryka, którego opow iada^ 
nia od la t cieszą się ogrom ną po- 
czybnością w ZSRR i na całym 
świecie. M. Zoszczenko zdobył so ­
bie niezw ykłą popularność dzięki 
prostocie stylu. M iał ponadto  rzad ­
ką um iejętność podpatryw an ia  ludz­
kich słabostek  oraz ogólnych bo lą­
czek jak  b iu rok rac ja , p ijaństw o  czy 
łapow nictw o. Dużym pow odzeniem  
zawsze cieszyły się jego wieczory 
autorskie.

Zokazji rocznicy p rasa  lite racka  
przypom ina sylw etkę tw órczą Zo- 
szczenki oraz pozytyw ne opinie na 
tem at jego twórczości w ygłaszane 
m. in. przez M ajakow skiego i G or­
kiego.

W C en tra lnym  Salonie W ystaw o­
wym M oskwy od czerw ca czynna 
jest w ystaw a prac p lastyków  k ra - 
iów socjalistycznych, pośw ięcona 
30-leciu zw ycięstw a nad faszyzmem . 
Biorą w  niej udział a rty śc i-p las- 
tycy z B ułgarii, C zechosłow acji, 
DRW, Kuby, M ongolii, NRD, Pol­
ski, R um unii, W ęgier i Zw iązku R a­
dzieckiego. Na w ystaw ie zg rom a­
dzono ok. 1800 prac rep rezen tu ją ­
cych rozm aite sty le 1 k ie runk i w 
sztuce plastycznej.

„A rtystów  łączy w iele, a przede 
w szystkim  jedność postaw y ideowo- 
-artystycznej, chęć porozum ienia się 
z w idzem  językiem  sztuki dostęp­
nym, w yrazistym  i w zruszającym "
— pisze o w ystaw ie na łam ach 
„P raw dy” E. W ostokow.

W cen trum  W arny rozpoczęto bu ­
dowę w ielkiego zespołu kin. W 
przyszłości odbyw ać się tu będą 

. krajow e i m iędzynarodow e festiw a­
le. G łów ną salę liczącą tysiąc 
m iejsc w ykorzystyw ać się będzie 
rów nież na koncerty  i inne spek­
takle, a także kongresy i konferen ­
cje. Z ainsta low ana tu  będzie ap a ­
ra tu ra  do synchronicznego tłu m a­
czenia w pięciu i ;ykach.

W B ułgarii nie ty lko inw estu je  
się w rozw ój now ej bazy dla po­
trzeb ku ltu ry , lecz ta- pieczoło­
wicie dba się o zabytki ku ltu ry  
przeszłości. O biektów  za re jestrow a­
nych jak o  pom niki k u ltu ry  jest ok. 
7500, a do końca noku przew iduje 
się zakończenie całkow itej re je s tra ­
cji zabytków . ♦

We w rześniu br. w  P łow diw  od­
będzie się m tędzynarodow e sym ­
pozjum  na tem at ochrony a r  chi tek ~ 
ury narodow ej.

Opuszczając więzienia w 

Spandau, w październiku 1956 

roku, b- następca Hitlera —

— Karl Doenitz (9-dniowy pre­

zydent III Rzeszy po bezwarun­

kowej kapitulacji Niemiec), po­

wiedział reporterom: „Moim 

obowiązkiem jest zachować 

milczenie” .

W jak iś  czas później w ydał sw oje 
pam iętn ik i „Dziesięć la t i 20 dni". 
W yznania Doenitza, w brew  jego in ­
tencjom . dem askują  w ysiłki przeróż­
nych h istoryków  do um niejszan ia  od­
pow iedzialności generałów  i ad m ira ­
łów III Rzeszy za rozpętan ie  II w oj­
ny św iatow ej oraz p o tw ierdza ją  fakt, 
iż stanow ili oni nie ty lko  kościec 
h itle row sk ie j m achiny, lecz byli t a k ­
że głów ną oporą nazizm u, a po w oj­
nie przekształcili się w  podstaw ow ą 
silę zachodnioniem ieckich odw etow ­
ców.

P am ię tn ik i D oenitza obejm ują o- 
k res jego k a rie ry  w ojskow ej i d z ia­
łalność w cha rak te rze  „głowy p a ń ­
s tw a”. D oenitz z uporem  odrzucał 
w szelkie sugestie  uzupełn ien ia  pa­
m iętników , a w bardzo rzadkich  w y­
padkach  udzielan ia  w yw iadów  dla 
prasy, uchylał się od w yrażan ia  
sw oich poglądów  politycznych i od­
m aw iał w yjaśn ien ia  m otyw ów  tych 
sw oich dzialafr, k tó re  w przeszłości 
w yw oływ ały na jbardz ie j gw ałtow ne 
potępienie. O dpow iadając na pytania, 
przytaczał po p rostu  w y ją tk i ze sw o­
je j książki.

Dziś, pisze kom enta to r polityczny 
londyńskiego tygodnika „The O bser- 
v e r \  k tó rem u  D oenitz udzieli! nie­
daw no w yw iadu, w 83 roku swego 
życia były h itlerow ski adm ira ł jest 
m aleńk im  człow ieczkiem , chudym  jak  
szkielet, podobnym  do p tak a , nie­
m niej zupełnie jeszcze krzepkim , 
choć n iem al całkow icie głuchym . W 
1950 roku pew ien b ry ty jsk i dzienni­
k a rz  nazw ał go „najbardziej niebez­
piecznym  indyw iduum  w S p a n d a u ’, 
ale patrząc na niego te raz  brudno by 
pow iedzieć, iż niegdyś nazw ano go 
człow iekiem , który  „prom ieniow ał 
nienaw iścią na Procesie N orym ber­
skim ".

'D oenitz  piął się po szczeblach k a ­
rie ry  służbow ej rów nolegle ze w zro­
stem  wpływ ów  p artii nazistow skiej. 
W początkach I I  w ojny św iatow ej 
został głów nodow odzącym  floty pod­
w odnej, k tó ra  przez  długi czas zada­
w ala koalicji an tyh itle row sk ie j bole­
sne ciosy. Z ogólnej liczby zatopio­
nych 5.150 sojuszniczych jednostek 
p ływ ających o ogólnej w yporności 
21.570.720 ton, flota podw odna Doe­
nitza zatopiła 2.828 s ta tków  i Qkrę- 
tów  o ogólnej w yporności 14.687.321
ton. . ,  . ,,

W yw iad z b ry ty jsk im  dziennika­
rzem  rozpoczął D oenitz od m om entu 
klęski w ojsk h itlerow skich  pod S ta ­
lingradem . W tym  monologu raczej 
niż w yw iadzie, w ygłaszanym  i  t r u ­

dem  i p rzeryw anym  często długim  
m ilczeniem , D oenitz n ie pow iedział 
n ic  nowego. M ożna by  to  nazw ać o- 
św iadczeniem  dla p rasy , opartym  na 
m a teria łach  w w iększości już opubli­
kow anych. N iem niej, ze w zględu na 
form ę, w arto  m u pośw ięcić nieco 
m iejsca.

P rzede  w szystk im  — zaczął 
D oenitz — chciałbym  pow iedzieć, jak  
doszedłem do przekonan ia , że p rze ­
graliśm y w ojnę. K a tastro fa ln a  k lęska 
pod S ta ling radem  bardzo pogorszyła 
naszą sytuację. O podboju R osji nie 
mogło już być mowy, odw rót na 
froncie w schodnim  był n ieunikniony. 
R unęły  ka lk u lac je  H itle ra  na zaw ar­
cie pokoju z A nglią w  oparciu  o n ie­
m ieckie sukcesy w  Rosji.

N ależy w  ty m  m iejscu  podkreślić, 
iż p ragnąc  uspraw ied liw ić przedłuże­
n ie  bezm yślnego przelew u krw i, p ró ­
b u je  D oenitz przypisać całej an ty ­
h itle row sk ie j koalicji pow ojenne p la ­
ny w obec Niemiec, k tó re  lansow ali 
poszczególni je j uczestnicy, a naw et 
poszczególni działacze. W iadomo, że 
dzięki w ysiłkom  Z w iązku R adziec­
kiego n a  konferencjach  w Ja łc ie  i 
w Poczdam ie odrzucono liczne w a­
r ia n ty  federacji, a naw et rozdrob­
n ienia Niemiec, jak  rów nież p lany 
oderw ania  R uhry , S aa ry  i okręgu 
Renu.

O biologicznym  w yniszczaniu i g ra ­
bien iu  innych narodów  przez p ań ­
stw o h itlerow sk ie  D oenitz — jak  
tw ierdzi — „nic w  tym  czasie nie

Później, w  m aju  1943 roku, n a s tą ­
pił przełom  w w ojnie podw odnej 
Środki obrony sojuszników  zm niej­
szyły efektyw ność działania naszych 
łodzi podw odnych, k tóre  do tąd  w y­
konyw ały sw oje zadania bojow e i  
w yjątkow ym  powodzeniem . W reszcie 
k iedy la tem  1944 roku  w ojska sojusz­
nicze w ylądow ały w N orm andii i u- 
dało się im utw orzyć przeciw ko nam  
drugi fto n t w zachodniej Europie 
stało się jasne, że w ojnę p rzeg ra li­
śmy. .

A le co m ieliśm y robić? W iedzieli­
śm y, że na konferencji w C asab lan ­
ce, w styczniu  1943 roku , sojusznicy 
podjęli decyzję w yrażenia zgody wy- 
łączcie na bezw arunkow ą k ap itu la ­
cję Niemiec. Ale dla nas oznaczało 
to oddanie S talinow i trzech i pól m i­
liona żołnierzy, k tórzy  w tym  czasie 
w alczyli w  Rosji. Jeśli chodzi o w oj­
sko, bezw arunkow a k ap itu lac ja  ozna­
cza, Iż pow inno ono pozostać na 
swoich pozycjach, złożyć broń i od­
dać się do niewoli. Podobna sy tuacja  
byłaby dla nas n ie  do zniesienia.

W iedz:eliśm y także, że nasi zjed­
noczeni przeciw nicy zam ierza ją  roz­
członkow ać naród niem iecki i całko­
w icie zniszczyć przem ysłow e i h an ­
dlowe życie k ra ju . Tak więc nie było 
w tym  czasie innego w yjścia, jak  
kontynuow ać w ojnę...**

w iedział”. O czywiście w iedział o is t­
n ieniu obozów koncentracy jnych , bo­
w iem  więźniowie, jako  siła robocza, 
pracow ali w w ojskow ych dokach, ale
o dokonyw anych p rzestępstw ach  „do­
w iedział się dopiero po zakończeniu 
w ojny”. Nic to nowego, jako  że nie­
m al wszyscy nazistow scy przestępcy 
w ojenni, w łącznie z G oeringiem , po­
sługiw ali się  tak im  w łaśnie a rg u ­
m entem  obrony,

„To, czego dow iedziałem  się w  1945 
roku, po kap itu lac ji, i w 1946 roku
o nieludzkiej stron ie  narodow osocja- 
listycznego system u, w yw arło  na 
m nie głębokie w rażenie. Z całą wy­
razistością u jrzałem  złowieszczą stro ­
nę tego system u, a mój stosunek do 
państw a, k tó re  stw orzyło tak i system  
uległ zm ianie” — pisze D oenitz w 
sw oich pam iętnikach.

T rudno  w to uwierzyć.
D oenitz był zawsze człowiekiem 

zaprzedanym  H itlerow i; było to 
szczególnie widoczne w ostatn ich  18 
m iesiącach w ojny. W sw oim  nowo­
rocznym  orędziu do floty w ojennej, 
w przeddzień 1944 roku, D oenitz po­
w iedział między innym i: „F uh rer 
w skazu je  nam  drogę i cel. O ddani 
m u całkow icie podążam y za nim ku 
w ielk iej przyszłości Niem iec". N aw et 
po w ojnie, naw et po procesie norym ­
bersk im  jego podziw  d ia  H itlera  nie

UDZIAŁ POLSKI W WALCE 0 POKÓJ 
i umocnienie pozycji socjalizmu

U chw ala X V III P lenum  KC PZPR
0 zwołaniu w dniu 8 grudnia 1975 
roku VII Zjazdu PZPR oraz o przy ­
jęciu w ytycznych KC rozpoczyną o- 
kres bezpośrednich przygotow ań do 
Z jazdu W ypełniony on będzie ogol- 
nonarodow ą dyskusją — o dorobku
1 dalszych zam ierzeniach rozw ojo­
wych k ra ju  do 1980 roku.

W ocenach znajdzie sw oje m iejsce 
rów nież ak tu a ln a  sy tuacja  między- 
narodow a i polska polityka zagrani- 
ęzma, udział naszego k ra ju  w w y p ra­
cow ywaniu św iatow ego odprężenia.

To, że w różnych językach słowo: 
Polska — łączy się z aktyw nym i za­
biegam i o u trw alen ie  pokoju, jest 
tylko jednym  z m ierników  m iędzy­
narodow ej pozycji naszego kraju . 
Przyczyniły  się do niej liczne polskie 
in icjatyw y, w sp ieran ie  wszystkich 
pokojow ych przedsięw zięć, udział w 
m iędzynarodow ych akcjach, m ających 
na celu zapobieżenie konfliktom , nie 
dające się zliczyć spo tkania  Doli tycz­
ne zain icjow ane przez nas w ielo let­
nie um ow y i porozum ienia d w ustron ­
ne. P rzede w szystk im  jednak  nasz

au to ry te t łączy się z naszym  m iej­
scem we wspólnocie k ra jów  socjali­
stycznych.

W okresie od VI Zjazdu partii, a 
więc w ciągu czterech ostatn ich  lat, 
w szystk ie k ra je  socjalistyczne m ają 
na sw ym  koncie pow ażne osiągnięcia. 
Są one następstw em  rozszerzenia 
w ielopłaszczyznow ej w spółpracy w 
ram ach  RWPG.

W ytyczne KC na VII Zjazd pod- 
k rcślają . że „p o m y śln ie  w y p e łn ian y  
jest i stale wzbogacany program in ­
tegracji socjalistycznej", rozszerza się 
specjalizacja  i koordynacja, a w zrost 
ekonom iczny państw  socjalistycznych 
organicznie został pow iązany z ich 
rozw ojem  społecznym  i oolitycznym . 
P rzyczyniło się to do um ocnienia po­
zycji socjalizm u w świecie. dalszego 
przesunięcia w  układzie sił.

W tych w arunkach  m ożliwy byl 
zw rot w sytuacji m iędzynarodow ej w 
k ie runku  odprężenia. Mamy jego li­
czne i p raw ie  codzienne dowody. 
Jednym  z nich był sukces K onferen­
cji B ezpieczeństw a i W spółpracy w 
Europie. T ak  rep rezentatyw nego fo­

oslabł. P o rów nyw ał go z N apoleo­
nem, którego w dniu śm ierci także 
p iętnow ano jako  przestępcę, a p rze­
szedł do historii jako  w ybitny mąż 
stanu . D opiero później w yraził Doe- 
n itz  k ry tyczną uw agę, jedyną zresz­
tą, pod adresem  H itlera , pisząc w 
sw ych pam iętn ikach : „Zbyt późno 
poznałem  o k ru tną  stronę  jego cha­
rak te ru " .

W dalszym  ciągu w yw iadu D oenitz 
snu je  opowieść o sw oich usiłow a­
niach  zaw arcia separatystycznego po­
ko ju  z m ocarstw am i zachodnim i, p ró ­
bie podw ażenia an tyh itle row sk ie j 
koalicji 1, jeśli by to  okazało się mo­
żliwe, w ciągnięcia m ocarstw  zachod­
n ich do w ojny przeciw ko Związkowi 
R adzieckiem u. P fóby  te 6pełzły na 
niczym .

O dniach agonii I I I  Rzeszy D oenitz 
m ów i tak : „Nocą telegrafow ałem  do 
Jodła , że został upow ażniony do pod­
p isan ia  w moim im ieniu  dokum entu
o k ap itu lac ji zgodnie z w arunkam i 
E isenhow era. Jod l podpisał dokum ent
o godzinie 2.41 dn ia  7 m aja  w 
R eim s”. Je s t to niezgodne z praw dą, 
bow iem  k ap itu lac ja  w R eim s nie by ­
ła k ap itu lac ją  wobec w szystkich so­
juszników  i nie oznaczała zakończe­
nia w ojny. A kt o bezw arunkow ej 
k ap itu lac ji został podpisany  8 m aja  
(w edług czasu m oskiew skiego o godz. 
0.43, dnia 9 m aja 1945 roku), w sz ta ­
bie p rzedstaw iciela  Naczelnego Do­
w ództw a R adzieckiego, m arszałka  G. 
Żukow a, w K arlhorst.

O północy 8 m aja  dow ództw o nie­
m ieckie ogłosiło ostatn i kom unikat: 
„Poczynając od północy na w szyst­
k ich fron tach  nastąpiło  p rzerw an ie  
ognia. Z rozkazu ad m ira ła  D oenitza 
siły zb ro jne zaprzestały  beznadziejnej 
w alk i”. Ale m inie jeszcze tydzień, 
nim  D oenitz w yda polecenie zdjęcia 
po rtre tów  H itlera  tam , gdzie mogły 
one zwrócić uwagę.

D oenitz został aresztow any 23 m aja 
1945 roku na pokładzie niem ieckiego 
parow ca „P artia" . Na procesie no­
rym bersk im  oskarżono go o udział w 
p rzygotow yw aniu  agresji, o p ro w a­
dzenie agresyw nej w ojny i dokonanie 
p rzestępstw  w ojennych. O skarżano 
go p rzede w szystk im  o niepodejm o­
w anie akcji w ra tow an iu  załóg to r­
pedow anych sta tków  i okrętów , co 
więcej — o w ydanie rozkazu s trze­
lania do ludzi szukających ra tunku  
oraz o odpow iedzialność za śm ierć 
setek  pasażerów  statków  handlow ych. 
D oenitz zasłan iał się rozkazem , w  
k tórym  pow iedziano, że „ra tow an ie  
przeczy najbardzie j e lem en tarnym  
celom w ojny -  niszczeniu wrogich 
sta tków  i ich załóg".

D oenitz odnosił się do procesu są ­
dowego w  N orym berdze z nie uk ry ­
w anym  lekcew ażeniem . Óył przeko­
nany, że ani jedno z zarzucanych mu 
p rzestępstw  n ie  ma z nim  nic w spól­
nego, że w szystko to jest ty lko „a- 
m erykańsk im  kaw ałem ". Na procesie 
norym bersk im  nie zapom niano jed­
nak, że H itler w yznaczył D oenitza na 
swego następcę, jak  rów nież i o tym , 
że kon tynuow ał on wojnę. N aw et to 
w ystarczyło do w ydania  w yroku. 
T rybunał uznał go w innym  zarzuca­
nych m u p rzestępstw  w ojennych. 
Skazano go na dziesięć la t w ięzienia.

JERZY CZECH

rum  nie było  w  h is to rii naszego kon­
tynentu . Nigdy też nie dyskutow ano 
i nie p rzy jęto  jednom yślnie ' tak  w aż­
nych zasad rozw oju  stosunków  m ię­
dzynarodow ych.

„Konferencja i jej pomyślne rezul­
taty — czytam y w dokum encie KC 
stworzyły przestanki do uczynienia 
procesu odprężenia nieodwracalnym, 
dla pełnej realizacji zasad pokojowe­
go współistnienia na naszym konty­
nencie”.

T rzeba jednak  czuwać, aby posta­
now ienia tej konferencji były w peł­
ni w prow adzane w życie, i dążyć, aby 
odprężenie polityczne uzupełnione zo­
stało  m ilitarnym . Zm ierzać bow iem  
pow inniśm y do budow y ogólnoeuro­
pejskiego system u bezpieczeństw a 
zbiorowego.

W ażnym w ydarzeniem  na naszym  
kontynencie  będzie K onferencja  P a r ­
tii K om unistycznych i Robotniczych 
Europy, w k tó re i przygotow aniu  ak-* 
tyw ny udział b ierze PZPR.

O czywiście odczuw alna popraw a w 
stosunkach  m iędzynarodow ych nie 
w szystkim  jest na rękę. P rzeciw nicy 
odprężenia wolą inny bieg sp raw  — 
kontynuację  wyścigu zbrojeń  i w y­
w oływ anie napięć. Z Ich strony n a ­
dal zagraża św iatu  niebezpieczeństwo.

„Nie ustają próby Ingerencji w 
sprawy w ewnętrzne innych krajów... 
Wbrew tendencjom odprężeniowym  
prowadzona jest nadal dywersyjna 
działalność różnych ośrodków anty­
komunistycznych. a nawet ulega ona 
nasileniu4’.

W jednym  froncie z silam i zim nej 
w ojny działa m aoistyeżne k ierow nic­
two Chin, którego polityka na aren ie  
m iędzynarodow ej dyktow ana w ielko­
m ocarstw ow ym  szowinizmem , stano ­
wi niebezpieczną tendenc ję  w św ie­
cie.

Cechą ak tu a ln e j sy tuacji jes t zna­
czna ak tyw izacja  k rajów  ro zw ija ją ­
cych się, k tó re  walczą o nowy ład 
ekonom iczny — zastąpienie starych  
zasad z epoki kolonializm u nowymi,
o p raw o  swobodnego dysponow ania 
w łasnym i bogactw am i na tu ra lnym i,
o ograniczenie dom inacji monopoli. 
K ryzysy św iata  kapitalistycznego po­
w iększają trudności tych krajów , 
zm uszają je do szybszego działania.

Św iat ma do rozw iązania w iele 
problem ów . Są jeszcze rejony  po­
zbaw ione postępu cyw ilizacyjnego, 
w ięcej — są strefy  głodu i 
nędznej egzystencji. Tym bardziej 
n iezbędne jes t zapew nienie trw ałego 
pokoju, zaham ow anie wyścigu zbro­
jeń  i skupian ie  uwagi na kształto ­
w aniu nowych stosunków  m iędzyna­
rodow ych, z których korzyści w yno­
sić będą w szystk ie k ra je . Taki kon­
s tru k ty w n y  p rogram  ma ruch kom u­
nistyczny. Szczególna zaś rola p rzy ­
p ada  socjalistycznej wspólnocie. Pol­
ska. k tó ra  jes t je j m ocnym  ogniwem, 
nadal będzie działać ak tyw n ie  na 
rzecz u trw alen ia  procesu odprężenia, 
m iędzynarodow ego bezpieczeństw a i 
pokoju.

WITOLD SŁAWSKI



PLASTYKA

ANDRZEJ GRUN

M  A L A R S T W O  
ANDRZEJA KONWERSKIEGO

Łodzi p rzybyło  now ych sal w ysta­
w owych. B iuro W ystaw  A rtystycz­
nych a pośrednio i Związek Polskich 
A rtystów  P lastyków  objęły w użyt­
kow anie zabytkow ą w illę przy ul. 
W ó l- 'B ń jk ie j 31 P a rte r , p iętro , p iw ­
nice zaadaptow ano przyzw oicie do 
celów w ystaw ienniczych. Ponadto  po­
m ieszczenia k lubow e i b iu ra  BWA 
N owe salony za inaugurow ały  swoją 
działalność podczas tegorocznej Wio­
sny A rtystycznej W zw iązku z tym  
przeproyyadyjlem szybką p ryw atną  
sondę: czy o tw arto  w Łodzi jakiś no­
wy salon w ystaw ow y i jeśli tak . to 
gdzie on jest (nie możesz podać ad ­
resu , to n ary su j jak  dojść)? Na 
około 50 przepytanych  przeze mnie 
osób, 10 było zorientow anych co i 
gdzie; 4 w iedziały, że gdzieś dzwo­
nią, a le n ie mogły podać ad resu  ko­
ścioła Py tan i byli: członkow ie ZPAP, 
dziennikarze, literaci, aktorzy , m uzy­
cy, działacze pionu ku ltu ra lnego  oraz 
inni. Nie m am  zam iaru  pom stow ać 
tu , że n ik t się sztuka w Łodzi nie 
k ite resu je , jeno zw racam  uw agę, że 
naród iest niedoinform ow any. Salony 
w ystaw ow e przy W Ó LCZAŃSKIEJ 
31 w ym agają  rozreklam ow ania. Ło­

dzianie o nich nie w iedzą, a zatem  
jak  mogą je  odw iedzać? Z nane są 
obyczaje łodzian — ciągle jeszcze dla 
nich to. co test na lew o i na oraw o 
od P io trkow skiej — jes t na drugiej 
półkuli,

A k tualn ie  w salonach w ystaw o­
wych BWA przy ul. W ólczańskiej 31 
o tw arta  jes t ekspozycja m a la rstw a  i 
ry sunku  A ndrzeja K onw erskiego z 
W arszawy. Przed 10 laty  ukończy! on 
w arszaw ską A kadem ię Sztuk P ięk ­
nych I ma już na swoim k o ic ie  k il­
ka w ystaw  indyw idualnych  i w ielo­
k ro tny  udział w w ystaw ach  zbioro­
wych w  k ra ju  i za granicą.

M alarstw o K onw erskiego jes t cięż­
kie. P onure, toporne i ciężkie. N ie- 
eleganckie. Pozbaw ione w szelkich o- 
zdobników , upiększeń, ga lan tery jnych  
sm aczków. Je s t nieefektow ne. S m u t­
ne i d ram atyczne. T echnika, jak ą  
posługuje się K onw erski nie ukryw a 
niczego; przeciw nie — s ta ra  się 
w szystko w ydobyć na zew nątrz, 
w szystko pokazać, uzew nętrznić i u- 
trw alić  na jdrobniejszy  ruch narzę­
dzia, odsłonić konstrukcję . Surow a 
m ateria  m alarska obrazów K onw er­
skiego jaw n ie  m an ifestu jąca , że zbu­

dow ane są li ty lko z  fa rby  i koloru 
sp raw ia , że p rzyglądam y się im  z 
uw agą i pow agą. U w aga nasza jes t 
tym  w iększa, że tem atem  obrazów  
K onw erskiego jes t człowiek.

T ak  jak  sw obodna, n ie jako  spon­
tan iczna jest m a te ria  m alarsk a  płó­
cien K onw erskiego, tak  też i form a 
m alow anych przez niego .postaci da­
leka jest od dosłow ności i jednozna­
czności, chociaż nader czytelna, oczy­
w ista  w sw ojej w ym ow ie o lastycznej 
i dram atycznej.

D ram atu rg ia  w obrazach K onw er­
skiego budow ana jes t nie fabułą , ak ­
cją, anegdotą, lite rack ą  na rrac ją . A r­
tysta  tw orzy ją  środkam i m alarsk im i. 
K om pozycją, ahoryzon ta lnym  u k ła ­
dem  lin ii i płaszczyzn, kolorem , cię­
żarem  sam ej m aterii, fa k tu rą  w yraź­
ną i b ru ta lną . K onw erski długo po­
sługiw ał się bardzo ograniczoną pa­
letą. P racow ał k ilka  la t w  czerni i 
bieli, s ta ra ją c  się w ydobyć z te j za ­
w ężonej gam y całe bogactw o, jak ie  
ona w  sobie kry je . Kolor K onw erski 
do obrazów  w prow adził n iedaw no i 
używ a go w  sposób ograniczony, 
ascetyczny, a m oże ostrożny. P odb ija  
nim  d ram atyczną ku lm inację . P u en ­
tu je. Powoli poszerza się p a le ta  K on­
w erskiego, w zbogacając jego p łó tna 
o nowe w artości. W raz z po jaw ie­
niem  się koloru zm ienił się  sposób 
rozśw ietlan ia  obrazu. Ju ż  n ie biała 
p lam a, ale b arw na  płaszczyzna s ta ­
nowi często cen trum  kom pozycji. To 
kolor te raz  s ta je  się św iatłem  i 
zw ielokrotnia napięcia dram atyczne. 
W ygląda to  tak, jakby  skorupa czar­
no-b iałej fak tu ry  rozstępow ała się pod 
naporem  odśrodkow ego ciśnienia, u- 
kazu jąc  fragm enty  innego św iata, 
bardziej kolorowego, a le  nie m niej 
sm utnego i surowego.

U K onw erskiego na obrazie  jest 
niem al zaw sze człowiek. Albo czło­
w iek i tłum . W każdym  w ariancie  
człowiek jes t sam otny, albo sam 
przeciw  tłum ow i, sam  obok tłum u, 
sam  poza tłum em . D ram at, tragedia  
jednostk i osam otnionej nie opow ie­
dziane w prost, lecz zapisane w  m a­
larsk im  tw orzyw ie oddziału ją  w  
sferze plastycznej 1 em ocjonalnej 
zdecydow anie I mocno. K onw erski 
budu je  powoli swój św iat. O dkryw a 
go m ozolnie sobie i nam  przy oka­
zji. O kreśla go i nazyw a w żm udnym  
trudzie. W ażne jest, że przede 
w szystkim  odkryw a go d la  siebie. 
Nie należy on do m alarzy, którzy  
wiedzą jak  będzie w yglądał obraz, 
gdy zdejm ą go ostateczn ie  ze sz ta ­
lug. D la K onw erskiego m alow anie 
jest p rzeb ijan iem  się poprzez ciem ­
ności. jes t zryw aniem  zasłon, zdej­
m ow aniem  m asek, uchylaniem  okna, 
zaglądaniem  do ciem nego pokoju. 
S tąd zapew ne nie m a w tym  m a la r­
stw ie ru ty n y  i dlatego każdy obraz 
następny  wnosi coś nowego, je s t bo­
gatszy o nowy elem ent, nowy w a­
rian t, nowe odkrycie. D la tych po­
wodów w łaśnie m alarstw o  Konwisr- 
skiego w ydaje  mi sie ciekaw e, choć 
nie now atorsk ie  to jednak odkryw ­
cze w granicach jego w łasnego po­
dw órka. A o to chyba chodzi w sz tu ­
ce. N ajp ierw  trzeba odkryć i poznać 
w łasny św iat, a poprzez niego sa­
mego siebie. D opiero uśw iadom ienie 
sobie w łasnego sta tusu  pozw ala zająć 
tw órcze stanow isko  wobec !nnych 
spraw , bardziej uniw ersalnych .

OPOWIADANIE

I MIĘDZYNARODOWE 
TRIENNALE TKANINY 
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K eiko  Fujloka (JA P O N IA ) — „I^O M PO ZY "JA  P R Z E ST R Z E N N A ” 
— technika  w łasna

Foto: W. M aciejew ski

O rganizatoram i I M iędzynarodo­
wego T rienna le  T kaniny w Łodzi są : 
Zw iązek Polskich A rtystów  P lasty ­
ków, Muzeum H istorii W łókienni­
ctw a. Biuro W ystaw A rtystycznych 
w Łodzii i Z akłady A rtystyczne 
„ART” w Lodzi. 22 październ ika br. 
w sa lach  M uzeum  H istorii W łókien­
nictw a o tw arta  zostanie uroczyście 
M iędzynarodow a W ystaw a Tkaniny 
U nikatow ej 1 O gólnopolska W ystaw a 
T kan iny  Przem ysłow ej. Ekspozycja 
zajm ie pom ieszczenia na III p iętrze 
M uzeum  o łącznej pow ierzchni 2.000 
m etrów  kw adratow ych . P ro jek tan ­
tem ekspozycji jest zinany łódzki a r ­
ch itek t w nętrz, a rty s ta  p lastyk  J e ­
rzy F rątezak , k tó ry  pełni rów nież 
funkcję  kom isarza T riennale .

W sk ład  K om itetu  H onorow ego I 
M iędzynarodow ego T rienna le  T kan i­
ny w chodzą: Józef T ejchm a — w ice­
prem ier, m in is ter k u ltu ry  i sztuiki, 
W incenty K raśko — sek re ta rz  KC 
PZPR, T adeusz K unicki — m in is ter 
przem ysłu lekkiego, Bolesław  K oper­
ski — I sek re ta rz  K Ł PZPR , Jerzy  
L orens — prezyden t m iasta  Lodzi, 
B a rb a ra  N ato rska  — przew odniczą­
ca  ZG ZZ Prac. Przem . Włók. Odzie­
żowego i Skórzanego, Jan u sz  K acz­
m arsk i — prezes ZG ZPAP.

W zw iązku z w ystaw ą w ydruko­
w any  zostanie obszerny, w yczerpu ją­
cy katalog oraz p lakaty  i zaproszenia 
w  czterech  w ersjach  językow ych. 
P rzew idziany  jes t uroczysty w ern i­
saż.

W salach M uzeum  trw a ją  obecnie 
p race  rem ontow e, k tóre , ja k  in fo r­
m uje kom isarz  T rienna le , J. Frąt- 
czak, ostatnio, po licznych in te rw en ­
cjach p rzyb ra ły  na intensyw ności. 
M iejm y nadzieję w ykonaw cy nie za­
wiodą.

A.G.

MAREK ADAM JAWORSKI

CZTERDZIESTY PIĄTY
Na imię miała Zygfryda. — Dlaczego 

tak brzydko cię nazwano? — pytałem 
kilkakrotnie. Uśmiechała się tajemni­
czo. Ten uśmiech wcale nie pasował 
do jej imienia. Zawsze, nie wiem dla­
czego, przypominał ml pszeniczne kło­
sy. Dziwne skojarzenie. Ale wtedy wła­
śnie — w scenerii dojrzewającego zbo­
ża, pod niebem koloru bławatków, w 
dniu nabrzmiałym zmęczeniem uśmie­
chnęła się tak pierwszy raz.

Spotykaliśmy się zwykle po lekcjach. 
Niosła w ręku wypchaną teczkę i ni­
gdy nie chciała, abym jej pomagał. 
Chwilami zaczynałem już podejrzewać, 
że w tej teczce nosi materiały dywer­
syjne. Ale wieczorem, gdy widziałem 
ją znowu, gdy siadaliśmy na miedzy 
— liczyła się tylko ona.

Później były wakacje. Pierwsze po 
wojnie. Rok czterdziesty piąty. Skapi­
tulowała Japonia. Gazety I radio przy­
niosły wiadomość o tajemniczej bom­
bie. Oślepiające błyski nad Hiroszimą i 
Nagasaki. Spopielone miasta, spopieleni 
ludzie.

Japonia kojarzyła, mi się dotychczas 
ze sprzedawcą-doinokrążcą o skośnych 
oczach, który namówił kiedyś ojca na 
kupno krawatu z wymalowaną pagodą. 
Krawat męczył oczy jaskrawością I oj­
ciec tylko raz jeden przyozdobił nim 
koszulę. Wodziłem palcem po atlasie, 
odmierzając odległość do Kraju Kwit­
nącej Wiśni. Jeśli pociąg jedzie z prze­
ciętną szybkością 70 kilometrów na 
godzinę, dotrze do Wladywostoku... 
Nie. dziś już nie pamiętam wyników 
tych obliczeń, zresztą i szybkość stała 
się rzeczą względną. Zmądrzałem o 
ćwierć wieku. A może mi się tylko tak 
wydaje?

Wiem jednak, że w sierpniu czter­
dziestego piątego dopiero odkrywałem 
nie znane lądy. Chwilami, ciągle jeszcze 
machinalnie, chciałem przed zapale­
niem światła spuścić na okno czarną 
roletę. Zamiast rolety szyby zasłaniała 
tylko śnieżnobiała firanka.

Mogłem już czytać dowoli. Matka 
nic mówiła, jak przed dwoma miesią­
cami: Znowu późno wracasz do domu. 
Kiedy odrobisz lekoje? — A w głosie 
jej było więcej niepokoju niż irytacji.

— Mamo, dopiero dziesiąta — odpo­
wiadałem. — Na jutro muszę się tylko 
nauczyć historii, a to pójdzie szybko.

Podręcznik pochodził z czasów przed­
wojennych. Program szkolny nie nadą­
żał za życiem. Młoda władzą ludowa 
miała zbyt wiele problemów, istniała 
hierarchia potrzeb. Na nowo podręcz­
niki czas przyszedł później. Na razie 
musiałem wkuwać daty potyczek Le­
gionów Piłsudskiego, a w głowie pow­
stawał swoisty zamęt. Traciłem czas i 
nerwy.

— Panie profesorze — spytałem kie­
dyś z trudno ukrywaną irytacją — a
kiedy dojdziemy do drugiej wojny 
światowej?

Nauczyciel spojrzał na menie Jak na 
przybysza z obcej planety. Wykrzywił 
usta, przez chwilę wydawał się bezrad­
ny jak dziecko. Nic nie powiedział, tyl­
ko po lekcji wziiął mnie na stronę 1 
wyszeptał. Tak jest, wyszeptał:

— Mlchnlak, słuchaj Michniak, prze­
cież najpierw ja muszę się tego nau­
czyć. Rozumiesz — n a u c z y ć .  Oba-

O co
n»wojny liczą się podwójnie... 

zapytać? Podręcznik chyba 
pamięć?

— Uczyłem się... .
— Niepotrzebnie przeciążyłeś umy®* 

datami. Daty i tak ulatują z pannę®"
I historia ludzkości nie jest tylko 
storią wojen, choć są tacy, którzy ta 
sądzą.

Tu zrobił przerwę. Przyglądałem nU* 
się z bliska, chyba pierwszy raz tik * 
bliska, i spostrzegłem szereg zniaf' 
szczek na twarzy. Ile on ma lat? PiSc‘ 
dziesląt? Sześćdziesiąt?

— Wiesz, Michniak, zadam ci tyl«® 
jedno pytanie. Nie będzie to zapewne 
takie, jakiego oczekujesz. — PcdaK0* 
cedził słowa...

Poczułem lekkie odprężenie. Napił' 
cie zastąpiła ciekawość. Nauczyć!®* 
jakby wyczuł mój nastrój i chciał 
stan przedłużyć.

— Wyobraź sobie taką sytuację* 
masz dzisiaj dwadzieścia lat. Nie Pwe!j 
rywaj, wiem, że nie masz, ale wyobra® 
sobie. Przez osiemnaście miesięcy byleS 
na robotach w Niemczech. Potem 
wolili cię Amerykanie. Doszedłeś 
siebie. Czy teraz wróciłbyś do PolsW1

— Panie profesorze...
— Wróciłbyś?
Do czego on zmierzał? Już nie cbo* 

dziło mi o stopień. , Spostrzegłem, 
mego profesora dręczy jakaś troska, 
chce, abym mu w czymś pomógł. * 
ja wiem, może i pocieszył? .

— Panie profesorze, a dlaczego miał­
bym nie wracać? Przecież nawet Pta 
wraca do gniazda... ,

Wyczułem, że wypadło to sztucznie* 
głupio. Ręce stały się mokre od Polu,’

— Ale ptak może też sobie zbudować 
nowe gniazdo... Widzisz, mój syn jesi 
teraz w Anglii. Ma dwadzieścia lat. »*' 
sał, że wróci, ale dopiero po wojnie-

— Przecież wojna już się skończy** 
Na Dalekim Wschodzie chyba *e* 
wkrótce będzie spokój.

— Tak sądzisz? I ja bym tego Pr®‘ 
gnął. Historyk różnie jednak niy$‘" 
No, idź już...

Ukłoniłem się niezręcznie. Na kory* 
tarzu stała Zygfryda. Nie p r z y p u s z c z a '  
lem, że przyjdzie 1 jej widok zaskoczy 
mnie nieco.

— Co? Gratulować? Minę masz nie­
wyraźną! v

— Potem ci wszystko opowiem. ■ 
razie chodź, kupimy lody.

Nie było kawiarni, gdzie można *" 
posiedzieć. Lody w waflowych tubka®*’ 
szybko topniały na słońcu. llja***" 
Zygfrydę w pól i pociągnąłem na I3* '  
kę.

— Słuchaj — pierwszy przerwałenj 
milczenie. — Chciałem cl zadać j*"B 
pytanie. Wyobraź sobie, że jes*e 
chłopcem.

— Jak to chłopcem? .
— Nic przerywaj. Masz dwadzieścia 

lat. Półtora roku byłaś na robotach " 
Niemczech. Wyzwolili cię Amerykanie, 
trochę podkarmiii i teraz mieszkasz. ”  
Anglii. W Polsce masz ojca, matkv‘ 
Wróciłabyś?

— Nie.
— Co nie?
— Nie wróciłabym.
— Zwariowałaś? Dlaczego nie? 

wyu# nu£uiiucsz *■“ n a u c z y c .  una- —- No bo nie... — I po chwili: — 
wiam się, że będziesz zdany na vłas- nie chcę, aby moja córka przeżyj*  
nc s iły .  I to chyba już po maturze, na to. co Ja, oo moja matka. Z r y w a łe ś
studiach. A jaki ty masz zamiar wy­
brać kicriinek?

Ba! Zastanawiałem się nad tym wielo­
krotnie. W dzieciństwie przepadałem 
za jazdą koleją. — Zostanę kondukto­
rem! — mówiłem. Z czasem aspiracje 
urosły. — Będę ministrem komunikacji. 
Podczas wojny, gdy już wydłużyły się 
spodnie, marzyłem o tym, by zostać 
oficerem 1 bić hitlerowców. Ale hitle­
rowcy zostali pobici bez mego udziału. 
W wyobraźni jawił się świat bez wo­
jen, bez armii. Dziś śmieję się z tej 
naiwności, ale w czterdziestym piątym 
przeżywaliśmy euforię. Biało-czerwone 
flagi, transparenty, hasła: Pokój po 
wsze czasy.

— Nie wiem — odpowiedziałem szcze­
rze. — Wybór jest tak duży. Wszędzie 
potrzebni są fachowcy.

— Ale coś clę przecież szczególnie 
interesuje? Słyszałem od polonistki, że 
nieźle piszesz. Może więc wybrałbyś 
się na dziennikarstwo?

Owszem, myślałem 1 o tym. Ojciec 
miał wiele egzemplarzy przedwojennej 
prasy, wszystko szczęśliwie przetrwało 
wojenną zawieruchę. Chętnie przeglą­
dałem pożółkłe kartki.

— Może... Nie wiem, czy byłby ze 
mnie dobry dziennikarz. To bardzo od­
powiedzialna praca.

— Każda praca Jest odpowiedzialna. 
Najlepiej, gdy się ją lubi. Wtedy i 
efekty są większe.

w nocy kiedy na podwórzu z a d u d n i  

ły kroki? Zmuszano cię do oglądam 
publicznej egzekucji?

Mówiła z pasją. Nigdy Jej jeszc* 
takiej nie widziałem. Teraz imię 
pełnie pasowało do tej Irytacji. Czy ^  
zresztą była irytacja?

— Ale przecież to przeszłość, PrZ. 
szłość. Rozumiesz, Zygfrydo? Słuchaj-"

— Cicho, popatrz... .
Ulicą szedł kondukt pogrzebowy*

Grupa żołnierzy, kilkunastu cywilo • 
Na ciężarówce trumna. Jakiś of>cw 
zbliżył się do nas.

— Moglibyście wstać, szczeniaki. 
dzle giną, ażebyście się mogli ł»jc,“' 
czyć.

Podnieśliśmy się z ławek. Czułem 
tak, jak by ml ktoś wym ierzył siarczy' 
sty policzek. Oficer zm ieszał się. .

— Przepraszam. Tak mi się wyrwM ' 
Przedwczoraj pojechaliśmy na ,a j!.’ 
Banda urządziła zasadzkę. I zabili 
kiego chłopa! Ludzie!! P r z e s z e d ł  
Lenino do Berlina. I dopiero tutaj. * .
taj go zabili. Swoi, Niby |swoij 

na ZygfrydęSkurwy.„ — spojrzał .... 
szybko się poprawił — skurczybyk1. 

Zasalutował I dołączył się do kont* 
ktu. Przez moment staliśmy n ie z d e c y  
dowani. Zygfryda ujęła mnie za re.!f' 

— Pójdziemy na cmentarz — P°'v 
działa. f

Kiedy nad trumną zagrzmiały sa ” . 
i grabarz rzucił na nią plerw izy szP 

Rozmowa skończyła się właściwie na de] ziemi, pociągnęła mnie w
nistej alei. Pod samym murem znajd 
wala się mogiła pokryta kwiatkami.

— Tu leży mój ojciec. Zamęczyli 
hitlerowcy. Zwłoki odesłali w zapl01*"' 
bowanej trumnie. Za trumnę wyj*jL 
wili rachunek. Matka zapłaciła. Cią*. 
jednak nie wierzyła, że w tej trunin 
są zwłoki ojca. Ojciec był bardzo 
soki, a trumna mata.

— Może więc...
— Później dowiedzieliśmy się PravT 

sioie Konferencyjnym, lekko stremowa- dy. stolarz nie miał innej trumny. Hi 
ny. Dopiero byłoby głupio, gdybym się tlerowcy obcięli więc ojcu nogi. Tcr 
zblamowa!! / wiesz już wszystko.••

Nauczyciel spoglądał gdzieś w prze- j ej n0cy spałem bardzo niespok°jJj 
strzen, przez moment wydawało mi się, nłe. Śnił mi się Londyn, ale nie 
że on też me czuje się najlepiej. znany z pocztówek. Wokół roztaczaj

No to co, Michniak powiedział s ję mgła. Ludzie bez nóg czołgali 
wreszcie — chcesz mieć bardzo dobrą po chodnikach. Ja, na własnych n ,

niczym. Nauczyciel jak by wstydził 
się później sam siebie, gdyż nigdy nie 
wyrywał mnie do odpowiedzi. Na każdy 
okres stawiał czwórkę, co mnie tylko 
denerwowało I podrażniało ambicję. 
Przy końcu roku zwróciłem się więc 
do niego z prośbą, aby przepytał mnie 
indywidualnie, bo chcę poprawić oce­
nę. Zgodził się 1 któregoś dnia zapro­
sił do pokoju nauczycielskiego.

Byliśmy sami. Usiadłem przy długim 
stole konferencyjnym, lekko stremowa-

ocenę? A czy nikt ci nie mówił, że na 
piątkę zasługuje tylko Pan Bóg?

— Panic profesorze, mam zdawać z 
historii, a nie z religii — zareplikowa- 
Icm i zaraz potem przestraszyłem się 
tych słów. Przecież to była bezczel-

gach, wyglądałem wśród nich Jak ww* 
kolud. Im dalej szedłem, tej mgły 
ło coraz więcej i więcej. W końcu J* 
nic wiedziałem, czy to mgła czy *a .' 
Coś ciężkiego zwaliło mi się na pl*jV  

Rozwarłem szeroko oczy. Na 110
ność, mógł mnie z miejsca wyrzucić za dr7e r0zto2yl się kot. Głośno mrucz*®’
drzwi! dawał wyraz swemu zadowoleniu. *

— Ale ty jesteś w gwącej wodzie głaskałem jego puszystą sierść, ,(1 
kąpany! To wina wojny. Wy. młodzi. Przez okno wdzierało się do po*0'
postarzeliście się przedwcześnie. Lata słońce.
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ZDARZENIA i ZWIERZENIA

Kalendarze - zwierciadło wieku
Wyobraźmy sobie, że przy-

uernu historykow i ku ltu ry  
asaego w ieku pozostały do 
opozycji, na skutek  jak ie jś 

, a‘astrofv dziejow ej, taitie ty l- 
oto resztk i druków  z na- 

ych czasów : trzy powieści 
ar^na j tom wierszy lfliaarda 

„Express W ieczorny”. 
J® lada byłyby kłopoty history- 
?'*'■ którzy m ieliby odtw arzać 

, 0raz ku ltu ry  na podstaw ie 
/JjJ1 strzępów. Laitwo zapew ne 
okopaliby w stępnej k lasy fisa  

lr, u za,iczyliby do jednej z 
ultur M anna i E luarda, do 
“Siej — stron ice gazet.
"  przecież to w szystko nie 

.Ogląda tak prosto  < do jednej 
u>tury należą dzieła w yb it­

y ch  pisarzy i no tatk i gaze-

^  w ieku X VIII tw orzyli 
olter i D iderot — ale  po 
i^zczańskich dom ach 1 szla- 

(.g^kich zaściankach i dwo- 
czytyw ano kalendarze, 

j ybór takich w łaśnie kalen -dar:
pań:
Mc*

}y opublikow ał n ied aw n i
stwowy In s ty tu t W ydaw ­

c y  w pięknej, bibliofilskiej 
6mal, edycji. Je s t to doku- 

j epoki — dokum ent m en- 
Ir>ości, w yobrażeń, w ierzeń i

poziom u um ysłowego ów czes­
nej „średniej w arstw y ”. Do­
kum ent, który należy do k u l­
tu ry  tak sam o tak dzieła Wol­
te ra  i D iderota, choć „ośw iece­
n i” rzucali na kalendarze  gro­
m y i a/natemy.

A utorzy tej p ięknej, poucza­
jącej i wielce urokliw ej n to -  
logii B ronisław  Baczko i H en­
ryk Hinz piszą, że oczywiście 
„oświeceni*’ mieli rację. W 
kalendarzach  trw ało  progno- 
stykoróbstw o, gdy śm iała się 
7. tego procederu  cała ośw ieco­
na Polska i Europa. W ka len ­
darzach roiło się od dziw acz­
nych bajd  i kuriozów, gdy 
„E ncyklopedia” D iderota usiło­
w ała dokonać w ielkiej syntezy 
nauk; I ku ltu ry  wieku W k a ­
lendarzach  opow iadało się b a j­
ki zam iast historii, gdy ^dzie 
indziej pow staw ały  już pod­
staw y now oczesnej h isto rio ­
grafii.

Ale czy należałoby rzucić te 
ka lendarze  w ogień? Czy nie 
zubożyłby się obraz w ieku? 
Myślę, że „ośw ieceni” z braku 
czasow ej perspek tyw y nieco 
jednak  przesadzili w ocenie 
kalendarzy . Myślę, że szkoda 
te j czarow nicy na stos.

K ażdy, toto odżału je  150 i l  1 
kupi urok liw y „K alendarz pól- 
s tu le tn i” Baczki i Hinza, przy­
zna mi rację. Od czasu słyn­
nej edycji J. J, L ipskiego, k tó­
ry  opracow ał i w ydał „Nowe 
A teny” księdza C hm ielow skie­
go, nie było tak  pasjonującego 
dokum entu  m entalności śred ­
nich w arstw  — |ak  w łaśnie 
antologia starych  kalendarzy.

Bo czego tu  n ie ma! O bser­
w acje  astrologiczne i porady 
co zrobić gdy wól nie chce 
p racow ać („wół ffdy się k ła ­
dzie w robocie 1 bity robie nic 
chce, Wić gro n ic  po trzeba, ale 
mu w ucho (frurhotać, w stanie 
1 robić będzie"). R elacja o ry ­
bach w Morzu B ałtyckim  i re ­
lac ja  o gorzałce. O grzmotami 
co to jes t grzm ot i skąd się 
bierce... („G rzm ot iest srruchol 
od ekshalacji siarczystej i sa- 
le trzy ste j pochodzący...”). I tak 
dalej • tak  dalej.

Czytam y to dziś z rozbaw ie­
niem, ale i ze w zruszeniem . A 
tak  w ogóle to  w cale ci au to ­
rzy kalendarzy  nie byli tacy 
głupi — „Zęby będą białe I od 
szkorbutu  wolne, sola m iałką 
w ycierając” Albo: „W ytrzeźwi 
się prędko, k to  ocet pije, k ap u ­

stę je  kw aśną albo słodkie
p ie rn ik i”. P an  DuAczewski, 
k tóry  to p isał w  1751 roku nic 
n ie  w iedział o  w itam inie C u.il
0 glukozie, a  jednak  rad..- d a ­
w ał dobrą.

Oczywiście i ban ia luk  tu 
sporo, ale przecież I one m ają 
swój urok i jakże są w ym ow ­
ne. Ś w iat był wówczas za­
m knięty  w granicy  pow iatu  — 
w szystko co dalej stanow iło  ta ­
jem nicę. „W ziemi m urzyńskiej 
są ludzie, k tórych  zow ią Aza- 
nachi, k tórym  spodnia w arga 
na łokieć ku ziem i wisi. W 
ta ta rsk ie j ziemi tak w ielkie 
uszy m a lud pew ny, że się 
nim j cały człek ok ry je”.

T akie  to  były pow iatow e 
.sensacje w  ośw ieconym  w ieku 
X V III. Gdzieś w Europie, 
gdzieś na górnych piętrach  
ludzkiej um ysłowości rodz’ta 
się i trw a ła  now a epoka — 
ale tam . w dw orkach i m iesz­
czańskich dom ach, długo Jesz­
cze *vly ciem nota i zabobon 
Ale te kalendarze, pełne pro 
stych porad i pokrętnych ba­
n ialuk  też należą do ku ltu ry
1 dz;ś odkryw am y ie ze w zru ­
szeniem i uw agą. O ne też 
dają  sw oje św iadectw o epoce.

WIDOK

LEWYM OKIEM I

Dalej niż sto metrów
■'Kultura'’ z dnia 24 sierpnia 

głosiła rozm owę A ndrzeja Bo­
s k i e g o  z nowym dyrektorem  
eatru we W rocławiu, Józefem  

^a,rą. Już w tydzień później ta 
jSflla ..K u ltu ra” zam ieszcza fe- 
eton M ałachowskiego, kon tru - 

krytycznie n iek tóre  w y­
s i e d z i  Pary .

[J;"Ie^ i mi przynosisz m atę-.
z prom ienia stu  m etrów

Smachu redakcji — znaczy,
albo jesteś zmęczony, albo

8 Pz(!la się kan ik u ła ’1. Dobra
*̂sada? N ie wiem. D ostałem
lą w głowę od W idoka. który 

uznał ze pisanie na lam ach 
^ g ło s ó w  
^adczy  ,

"Me*.

na
o „O dgłosach” 

zm altre tow an iu  ti-

r*a,i
s*i

a co najm niej o podej- 
zmęczeniu. M ałachow -

jest zmęczony. Polem izuje

w „K ultu rze” z „K u ltu rą”. 
Więc o czym by tu  dzisiaj?

No, na przykład: „L ite ra tu ­
ra ” (dalej niż sto metrów...) 
d ru k u je  w odcinkach sensacy j­
ną pow ieść Z bigniew a S afjana 
„Pole niczyją1’, k tó rej akcja  to­
czy się w m iędzyw ojennej Pol­
sce. P rzew ija ją  się w tej po­
wieści ipostaci autentyczne, 
w spom niany jest też „profesor 
J a r ry ” : „Profesor Ja r ry  koń­
czył w łaśnie w ykład...’1 ....  pod­
czas w ykładów  profestjra Ja r -  
rego...11

Otóż ten profesor nie nazy­
wa! się Ja rry . tylko Ja rra . Eu­
geniusz, postrach W ydziału 
Praw nego, specja lista  od h i­
storii praw a.

S tan isław  Ziem ba w  swoich 
w spom nieniach pt. „Czas prze­
łom u” w spom ina Feliksa B ur-

deckiego jako  ko labo ran ta  h i­
tlerow skiego, k tó ry  „już przed 
w ojną zw iązany byl ze sk ra j­
nymi kołami nacjonalistyczny­
mi1’. Kożniew ski, recenzując 
książkę Ziem by w „Polityce", 
p rostu je: „N iestety, nie. N a­
zwisko F, B urdeckiego raz po 
raz  pojaw iało  się przed w ojną 
pod różnym i protestam i polity­
cznymi organizow anym i przez 
lewicę, w tow arzystw ie pisarzy 
lew icow ych’1. Dodajm y, że po­
jaw iło  się też na okładce po­
wieści fan tastycznej „B abel” 
której treścią  byl... b ru ta lny  
najazd niem iecki na Polskę, 
odparty  w ciągu Daru dni i za­
kończony — mimb tysięcy o- 
fiar. bom bardow ań, ga£ów tru ­
jących — haniebną klęską na­
jeźdźcy. Jak  B urdecki prze- 
w ekslow al później na pozycje 
kolaboranckie? Czy w szystko 
co rob ił przed w ojną było za-

„Przetorój" z 3l sierpn ia  1975 
odgrzew a, po raz nie wiem 
który, plotkę o rzekom ej pol­
skości Ju liusza Verne. Prezes 
Polonii w A rgentynie, pan P y ­
zik, znalazł w tam tejszych  a r­
chiw ach (!) dokum ent, w k tó ­

rym  cesarz F ranc ji zezw ala 
n iejak iem u Olsiewiczowi zmie­
nić nazw isko na Verne. Prezes 
Pyzik ma nadesłać „P rzekro ­
jow i” fotokopię tego dokum en­
tu.

Ten sam  „P rzek ró j1* z 23 
kw ietn ia  1950 r. stw ierdził pió­
rem  fachow ca, prof. d ra  W ik­
to ra  H ahna: „Nie ulega n a j­
m niejszej w ątpliw ości, że Ver- 
ne był F rancuzem , synem  p ra ­
w nika, urodzonym  w Nantes, 
jak  to w ynika z dokum entów  
urzędow ych” .

Jedno  lest pew ne: la verne
— to po francusku  olcha. Więc 
możemy się baw ić dalej, bez­
piecznie, bezkonfliktow o, mieć 
„w łasne zdania*1, ..polem izo­
wać", czy raczej przekom arzać 
się i b łyskać erudycją  a dow ­
cipem...

ĆWIEK

n ie  t y l k o  h is t o r ia

0  WŁODZIMIERZU SPASOWICZU

t y ^ . a l e  jeżeli zliczyć długie 
!)ra ,iV.nie iego podróży, zawsze

P o w ie k  był równo- 
ttem Polakiem  i Rosjani- 
s\ve a głosi) miłość dla ziemi 
Ąu *  dzieciństw a I młodości, 
|ęaj C zarnej j B iałej. Miesz- 
V gu*a* zasadniczo w  P eters

Jodń

Vys0ri Taw ę. można by także po- 
Sce że m ieszkał w Pol- 
W a , .,0^ tu  n Ie fttiał stałego 
tyję.,11 W łodzim ierz Spaso- 
kr>» którem u pośw ięciła pfię- 

Jan in a  Kulczycka 
c?l0vJ)' O sso lineum  1975), byl 
dy„,.!ekiem nieprzeciętnym , in- 
*ń,wd,,'a ,n °Seią, k tó ra  silnie za-

orow adzących przez

u^ !egłego stulecia. Byl 
r°liełi ;nvnym bowiem takiej 
llę^, by} jet»0 ojciec, nie za- 
4*ia( sie do najgorliw szych 
*>Ursi{Czv katolickiego peters- 
e*Vn T ow arzystw a Dobro- 

' Bvl doskonałym  
Cip m iłośnikiem  i bada- 

W ,  l|te ra tu ry , ale p rzec!eż z 
tCenia I profesji był 

^ n ł  Uważał, że jego
f nlpm jest k a ted ra  uni- 

%  u ile niedługo dane
1ą piastow ać. Po zli- 

Jąj '''a n iu  jego w ykładu za- 
5hve.r_ s ę zrazu dzlenn ikar- 
'la a ^^fem adw okatu rą  i 
^ k o  .nn ,u ' k tó re  było dlań 

C2n^  po niepow odze­

niach, nie tylko dorobił się 
znacznego m ają tku , ale zyskał 
sław ę jednego z najznakom it­
szych obrońców  wśród pale 
śtry  C esarstw a. Jedni uw ażali go 
za „króla ad w okatu ry11, drudzy 
nie ukryw ali b raku  sw ej sym ­
patii. Znalazł się wśród nich 
F. D ostojew ski: w łaśnie Spa- 
sowicz — jak  podkreśla I. 
K ulczycka-Saloni — oył „pier­
w owzorem  iednej z n a jw strę ­
tniejszych postaci w tw órczoś­
ci Dostojewskiego — adw okata 
F ietiukow icza, Obrońcy Mili 
K aram azow a”

W centrum  uwagi J. Kulczy 
okiej-Saloni znalazł się jednak 
nie tyle W. Spasow icz p raw ­
nik czy działacz społeczny ale 
Spasowicz — uczony, przede 
w szystkim  zaś znaw ca i ba­
dacz lite ra tu ry , który przed 
stuleciem  prow okow ał liczne 
kon trow ersje  i spotyka! się 
rów nież z szacunkiem  przeciw ­
ników. „Można się ze Spaso- 
wiczem nie zgadzać — oisał
H. Sienkiew icz — przekonania 
jego polityczne i estetyczne 
zwalczać, można zwłaszcza po­
daw ać w w ątpliw ość jego 
punk t w yjścia w ocenianiu po­
etów  daw niejszych, ale przyz­
nać należy, że wnosi on do 
k ry ty k i jaklS św ieży 1 o ryg ina l­
ny p ierw iastek , że stud ia  jego 
nie są akadem ick im i rozp raw a­

mi, dopełnianym i w edle ru ty ­
ny” Był surowym  krytykiem  
rom antyzm u, oskarżał lite ra tu ­
rę rom antyczną o to, że przy­
czyniła się do kolejnych ka 
tastro f narodow ych, jak oce­
niał pow stania. Jednocześnie 
jednak  s ta ra ł się jakoś pogo­
dzić tradycję  rom antyczną z 
postulatam i pracy organicznej, 
p rzew artoś -iować ją  w sposób 
taki aby mogia służyć nowym 
pokoleniom, odżegnującym  się 
od bran ia  sił na zam iary Tyl­
ko, że jak  sie m iało okazać, ta ­
kiego pokolenia, k tó re  by zrezy­
gnowało z m arzeń niepodległo­
ściowych u nas, Polaków po 
prostu zabrakło. Przekonani 
„organicznicy”. przy jaciele  Spa- 
sowicza z W arszawy, skoro 
tylko pow stały w arunki po te ­
mu, jęli okazywać, jak im 
p ragnienia te były drogie. Po­
dobnie jak  w G alicji Józef 
Szuiski, który w polemice z 
rzecznikam i „liberum  conspl- 
ro” odrzucał odm aw ianie czci 
bohaterom  pow stań, , tak samo 
W. Spfisowicz — jak podkreśla 
J. K ulczycka-Saloni — „w ielo­
k ro tn ie  dek larow ał sw ój piety- 
styczny pełen czci stosunek do 
w ysiłków  narodu, który  nie 
chciał się pogodzie z u tra tą  by 
tu po! i tycznego” On i mu po­
dobni p rzedstaw iciele p raw e­
go skrzydła w arszaw skiego po­
zytyw izm u z którym i u trzy ­
m yw ał bliskie związki, uw aża­
li swą w łasną organiczną p ra ­
cę za kontynuację oracy  po­
przednich pokoleń tyle, że na 
innej drodze, skutecznie w io­

dącej do celu. Nie w ystępow ał 
przeciw ko tstn iejącem u u k ła ­
dowi sił politycznych, ale nie­
jednokro tn ie  daw ał w yraz 
swym  postulatom  niezależność; 
ku ltu ra lne j, „odrębności w 
stosunku do innych narodo­
wości wchodzących w skład 
im p eriu m , co w ówczesnych 
w arunkach  nie było wcale ma 
ło. Możliwość odzyskania nie­
podległości uw ażał w epoce 
pokoju zbrojnego w Europie 
zwłaszcza po w ojnie francus- 
ko-p rusk ie j, za w łaściw ie nie 
realną. Dla konserw atystów  
galicyjskich upadek Francji — 
jak  tego dowodził w p rze jm u­
jącym  sw ą wymową artyku le  
W alerian K alinka — był k re ­
sem nadziei na odzyskanie 
niepodległości I cem entow ał u- 
godę galicyjską — z A ustrią. 
W Spasow icz był rep rezen tan ­
tem innej, znacznie m niej po­
pu larnej wówczas w polskim 
społeczeństw ie orientacji poli­
tycznej — w arunkow ej w p ra ­
wdzie ate ugody z im perium  
carów , Między tym i dw iem a o- 
rientacjam i była jednak wów ­
czas ta zasadnicza różnica, że
o ile w W iedniu polscy ugo- 
dowcy z G alicji mogli znaleźć 
partnerów  do rozmowy, w P e­
tersburgu ich wówczas nie by­
ło. Na tym polegała n ie rea l­
ność realizm u W, Spasowicza. 
d ram at jego politycznej o rien ­
tacji.

LEKTOR

.UZURPATORZY*

W serii „Nike” 
ukazał się tomik o- 
powiadań Francisco 
Ayali pod wspól­
nym tytułem  „U- 
zurpatorzy” . We 
wstępie czytamy: 
„Jej główny tem at
— wspólny wszyst­
kim opowiadaniom
— wyrażony Jest 
Ju t w tytule tomi­
ku I moi na go ująć 
w takim oto sfor- 
m ułow anlrl władza, 
Jaka człowiek spra­
wuje nad swoim 
bliźnim, zawsze jest 
rodzajem uzurpacji.
Wszystkie postacie

tej książki obracają sl«j, każda zgodnie z prawami swej or* 
bity, wokół tego straszliwego I codziennego faktu...” 

Francisco Ayala, prawnik i socjolog, profesor uniwersyte­
tów m. in. w Argentynie i w Stanach Zjednoczonych, hisz­
pański emigrant, zaliczany Jest do czołówki współczesnych 
pisarzy hiszpańskich. Jest autorem kilku powieści I zbio­
rów opowiadań. Jedno z nich — „Opętany” zostało opubli­
kowane w Buenos Aires zanim Jeszcze ukazał sie cały tom. 
Jorge Luis Borges uznał Je wówczas za „Jedno z najbardriej 
wbijających sie w pamięć opowiadań w literaturze h |z -  
pańskiet i hiszpanoam erykańskiej” .

Opowiadania umieszczone w tomie „Uzurpatorzy” osnute 
są na tle wydarzeń z historii Hiszpanii z czasów jej Świet­
ności I tworzą tem atyczna całość.

Francisco Ayala „Uzurpatorzy”, przełożyła Z. Waslkowa, 
Czytelnik, Warszawa 1975, str. 242. cena zł. 22.

„SPOTKAJMY SIĘ W ZIELONEJ DOLIN IE”

I znów mamy nowy przekład prozy Roberta Penn War­
rena, urodzonego w 1903 roku powieśclopisarza i poety am e­
rykańskiego. Pisarz ma na swoim koncie dziewięć powieści, 
dziewięć zbiorów poezji, opowiadania, utwór dramatyczny, 
eseje, biografię i dwie rozprawy poświęcone problemom ra­
sowym w Stanach Zjednoczonych. W Polsce Robert Penn 
Warren zdobył sobie popularność przede wszystkim lako a u ­
tor „G ubernatora” .

Tym razem w Klubie Interesującej Książki ukazała sie, 
wydana w 1971 roku, powieść „Spotkajm y się w zielonej 
dolinie” . Akcja książki rozgrywa się w zachodnim Tenne­
ssee, w latacu pięćdziesiątych. Bohaterką jest czterdziesto­
dwuletnia kobieta, która przez wiele lat opiekuje się spa­
raliżowanym mężem i niczego już nie oczekuje od życia. 
Pojawienie się w jej domu obcego męzczyzny zmienia rady- 
kaiuie Jej dotychczasowe życie. Kobieta, która od dawna 
nie myślała już o miłości, uagie znajduje ją u siebie. Nie 
będziemy zdradzać, Jak dalej ułożyły się losy bohaterów, 
powieść Warrena jest bowiem tak intresującą lekturą, że 
szkoda byłoby zdradzać je j zakończenie. Kto ma urlop przed 
sobą, niech zapakuje Ja do walizki.

Robert Penn W arren „Spotkajm y się w zielonej dolinie” , 
przełożył B. Zieliński, PIW, W-wa 1975, str. 354, cena 35 zł.

„ZIELONY DOM "

„Z ielony  dom” to kolejna powieść jeduego * najw ybit­
niejszych pisarzy Ameryki Łacińskiej, Peruw iańtzyka Ma­
rio vargas Llosa. Stosunkowo niedawno ukazała się w pol­
skim przekładzie Jego ..Rozmowa w „Katedrze” . Wcześniej 
mieiisuiy okazje poznać jego: „Miasto i psy” oraz Szcze­
niaki” .

„bielony dom” to .powieść, której akcja toczy się w bo- 
M iej scenerii, przede wszystkim Jednak w mieście piura na 
zachodnim wybrzeżu Peru oraz w lasach dorzecza Amazon­
ki. I.ektura ,,Zielonego domu” nie należy do najłatwiejszych 
choćby x tego powodu, że swoich bohaterów i ich losy 
przedstawia autor w różnych płaszczyznach czasu I rzeczy­
wistości. Mamy więc do czynienia z odrębnymi tematami
i wątkami, a także różną form ą narracji. Całość Jednak po­
siada znamiona utworu o niepoślednich wartościach a rty ­
stycznych.

„Zielony dom” przyniósł autorowi jedno z najwyższych 
wyrozmen literackich Ameryki Łacińskiej — nagrodę im. 
Romulo Gallegosa, » także hiszpańską nagrodę „C ritica”.

Mario Vargas Llosa „Zielony dom", przełożył: Carlos Mar-
rodan. Czytelnik, W-wa 1975, str. 628, cena zł. 38.

„OSTATNI Z W IELKICH"

Na. nasze ekrany wszedł wreszcie „Wielki Gatsby” , a na 
półki księgarskie trafiła niedokończoua powieść F. Scotta 
Fitzgeralda „Ostatni z wielkich”. Fitzgerald umarł nagle 
0̂ grudnia 1940 roku, a w rok po lego śmierci ukazała się 

ta właśnie powieść. Materiały > notatek pisarza umożliwiły 
uzupełnienie „Ostatniego i  w ielkich” streszczeniem zarysu dalsze) akcji.

Jw.8z.ysi k!,‘,? <)' co uapi»a**ra -  twierdził Fitzgeral* — najbardziej będzie to podobne do „Wielkiego Gatsby'ego” .
A drian, Oemkowska-Bohdziewicz. tłumaczka książki tak 

napisała o jej bohaterze: „Wielbiciele „Gatsby’e*o odnaj­
dują ponownie motyw romantycznej miłości I romantyczne- 
go bohatera (...). Lecz tu motyw brzmi najgłębsza tnelan- 
co o ią  a Stanr, ten „mocny człowiek”, chwllatn! zaskakuje 
obojętnym dystansem do wszystkiego, płynącym x przeczu­
j e .  <•••>• wszystkich bohaterów Fltzgeralda Stahr 
jest najdojrzalszy I najgłębiej rozczarowany. Jest rzeczą 
Zdumiewającą, że w powieści niedokończonej postać ta jawi 
Się nam z taką prawda. * taką intensywnością. To właśnie 
przesądza o randze dzieła” .

Powieść „Ostatni z wielkich” ukazała się w serii „Nike”

Slti;5eTalcl, " ° s,atnl * w ielkich”, przełożyła A. Dankowska-Bohdziewicz, Czytelnik, Warszawa 1975, str 243, cena zł. 24.—

„N O C  AMERYKAŃSKA"

( h rh topher Frank debiutuje na naszym rynku czytelni- 
„T :*  0(* razu można wróżyć Jego książce niemałe powo- 

\ « rodznn-y w 1942 roku w Anglii. dziennikarzem *włąi»nyra z paryskim środowiskiem rllmowo- 
nir? *"»•""><>«* środowiska i mechanizmów

pozwoliły przekazać autorowi sugestywny 
.«wjata dziennikarskiego I artystycznego 

ty tu ł  książki „Noc am erykańska’* — zaczerpnięty lest t  
evr ih!lfc* ?  I  fł,™ow*l Główna i«1 zaletą >ą Jednak portre- 

a w,e,°watkowa. o dynamiczne! akcji po- 
{ .„ jl. 'k o n s tru o w a n a  lest przy pomocy bardzo oszczędnych 

* " to r unika zbędnych opisów, a I te, które w 
*°8ta w"- są ledwo nakręcone Ch Frank operuje 

, wszystkim dialogiem, zwartym, potoczystym: to za- 
uga lego doświadczeń dziennikarskich Można przylać to,

2 * r°  ° •■No<’V am erykańskiej”  na skrzydełku obwo- 
! .J  . . ' ee:o technika narracyjna przypomfna działanie u k rv te | kamery.

„Noc am erykańska”, druga * kolei powleS# Chrlstop-( ra 
fran k a  nagrodzona została w roku 1973 P rl\ Renaudot. Ale 
nie tylko t  tego względu warto Ją przeczytać.
— BM’

Chrlstopher Frank „Noe am erykańska” , Drzełożył J. Pań­

ski, Czytelnik, W-wa 1975, str. 401, cena zł 38.—.
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M ŚCIW OJ

U rodził się  w  K ruszw icy w 
967 r. n.e. w niezam ożnej ro ­
dzin ie m lodosytników . M ając 
sześć la t kąpał się był w n ie­
dozw olonym  mlejiscu, za  co 
ojou w yłupiono oczy. Pozo­
staw iony  sw em u losowi (m atka 
w cześnie go odum arła) sta l się 
postrachem  g r o d u ,  podgrodzia 
i okolic. M ając la t 18 założył 
zespół rozryw kow y pod naz­
w ą „P ale lum y’*. Zawsze chę­
tn ie  p rzebyw ał w tow arzyst­
w ie podobnych do siebie, 
długow łosych m łodzieńców , a 
od figury  Ś w iatow ida  w olał 
figurę m łodej Sw iętosław y. 
Mimo, ie  w 985 roku podbił 
oko Z iem ow itow i, sta l się po ­
tem  założycielem  zacnego I 
do dziś pow ażanego rodu, 
w ziąw szy jeszcze udział w  b i­
tw ie  pod C edynią.

ZBYSZKO ZE SPYTKOW A
U rodził się w Spytkow'!e w 

1397 roku w rodzin ie In teli­
gencji n iep racu jącej. W b it­
w ie pod G runw aldem  nie 
b ra ł udziału  z pow odu zbyt 
m łodego w ieku. M ając la t 14 
w ybił szyby szewcowi D ra­
tew ce. C ałym i dn iam i grał 
ty lko  na gęślach, p rzy tupu jąc  
sobie nogą do tak tu . Z upodo­
ban iem  nosił d ługie włosy, 
u rąg a ł kaznodziejom  I ani 
słyszeć nie chcia ł o nauce. W 
1430 roku założył rodzinę i 
w ogólnym  pow ażaniu  dożył 
sędziw ej starości.

ODGŁOSY

CHRYZOSTOM LELIW A

U rodził się w  Koniecpolu w 
1702 roku. Pił, jad ł i popu­
szczał pasa od dziew iątego ro­
ku  życia, a  m ając IZ la t p rzy ­

damy ! opowiadając !m ude*  
szne dykteryjki.

W yróżniał się zaw sze sta­
rannie utrzymaną, bujną fry­
zurą. lubił grać na fagocie i 
okarynie, w  związku z czym  
założył w  końcu zespół pod 
nazwą „Dziewiętnastowiecz­
ni". Ojcu przysparzał zm ar­
szczek, matce zgryzot, a ciot­
kom podsypywSl do poduszki 
tabakę i hiszpańską muchę. 
Przy pomocy całej rodziny 
skończył jakoś uniwersytet w  
Dorpacie, po czym zapisał się 
złotymi zgłoskami jako w yna­
lazca chlorobufamirolit. Zmarł 
na uwiąd starczy.

p raw ia t już ojca o zgryzotę. 
G rał chętn ie  na drum li, k la ­
w esynie i lu tn i, atoli nie zn a j­
dow ał zrozum ienia. Nosił z u- 
podobaniem  zagraniczne pe­
ru k i i w reszcie w 1720 roku 
p rzystąp ił do zespołu „K la- 
w lcym bałów ” pow odując tym 
ostatecznie przedw czesny zgon 
sw oje j macochy. Z asłynął po ­
tem  jako  znakom ity badacz I 
znaw ca historii na tu ra lne j, 
zm arł niestety bezpotom nie.

SZCZĘSNY K LO POCK I

U rodził się w  K łyszanach 
na przełom ie roku 1820 i 1821. 
Już  od najw cześniejszych la t 
czuł n iep rzeparty  pociąg do 
salonów . Toteż kiedy w yna­
leziono pociągi, przenosił się 
z m iasta  do m iasta, baw iąc

JA N  KOW ALSKI

U rodził się w  Pabianicach 
w  1916 roku. M ając 8 la t 
podłożył nogę dziadkow i, k tó ­
ry  od te j pory niedom agał. 
L ubił grać na puzonie 1 h a r ­
m onijce u stnej i w  1928 roku 
w stąp ił do chóru  rew clersów . 
M iał zawsze niezdecydow any 
stosunek do nauki i służby 
w ojskow ej, a le  m im o tych  
oporów  skończył podchorą­
żówkę. P il szczególnie chętn ie  
alasz I lik ie r m iętow y. C ho­
dził rzadko do fryzjera  i za ­
puścił sobie d ługie wąsy. O- 
bccnie je s t dy rek torem  
PTRG TZIK  w  S tarogardzie  
G dańskim .
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N ajczęstszą fo rm ą życia to ­
w arzyskiego w daw nej Pol­
sce była uczta i biesiada. O- 
bok mężczyzn brały  w nich 
udział i kobiety, ze Vvzględu 
n a  obow iązki tow arzysk ie  i 
gospodarskie. U cztom  tow a­
rzyszyły zazw yczaj rozm owy, 
tańce, m uzyka i tea tr.

W iele cennego m ateria łu  o- 
byczajowego o ucztach s ta ro ­
polskich przynoszą nam  dzie­
ła ów czesnych pisarzy pol­
skich. O jciec p iśm iennictw a 
polskiego, Rej z N agłowic 
(1505—1569) w  „Żywocie czło­
w ieka uczciwego" tak  pisze 
m. in. o  przyjęciu  znakom ite­
go gościa:

O to pan  dom u „nie siądzie, 
w ięc tu  sam  będzie k ’stółu 
6łużył, w ięc tu  dzban w ziąw ­
szy, poklęknąw szy i A nna 
(żona — przyp. F. L.) to  weń 
łeb wnnnsy, aż m u m im o u- 
szy pociecze, za zdrow ie pijąc 
...pije i za  A nnę i za się".

Jeszcze w  X V II w. pokpi­
w a sobie pew ien sa ty ryk : 

„G dy z pannam i żartu jesz.
nic u trzy jże nosa. 

N iech cl z niego w ygląda, 
jak  kupcow i z trzosa, 

Wąsy, brodę popluskaj,
polej się, gdy pijesz, 

Obaczysz, jak  % pannam i
uciechy zażyjesz.” 

P rzestroga ta  św iadczy o 
w iększym  polorze kobiet, k tó ­
re m ierziło  prostactw o i nie- 
obyczajność szlachty.

Nie zaw sze jednak  okazy­

w ali się „dźentelm anam i’* 
m iężczyźni w  tow arzystw ie 
kobiet. W w ydanym  drukiem  
w 1831 r. pam iętn iku  n ie ja ­
kiego S. M askiew icza (1580- 
1640), zna jdu jem y  tak ą  ch a ­
rak tery styczną w zm iankę z 
1617 r.:

„Jeździłem  do N am ejk, do 
mego szw agra, k tóry  m iał 
sp raw ę z Zabicklm . W ypiliś­
my miód. z łam aliśm y nogę 
siostrze (tylko nie ja  lecz p. 
Podsędek) i wszyscy razem  
pojechaliśm y do Białowież, do 
p. M ichalskiego".

N ie trudno  — jak  w idać — 
było o p rzypadek na uczcie, 
gdzie „śklenice w  k ą t la ta ją , 
na stole by w  łaźn i” , gdzie 
„jako głueh na drugie  musisz 
palcem  kiw ać, bo już tam  
trudno  słusznej rozm ow y u- 
żywać", każdy bow iem  „w rze­
szczy, sapi, m arkoce. a m ni- 
ma, iż śpiewa. A drugi za 
nim  stojąc, jako cielę ryczy" 
(Rej: W izerunek w łasny ż y ­
w ota człowieka poczciwego" 
— 1558). Jeśli w śród takiego 
hałasu  doszło do „słusznej 
rozm ow y”, to  i ona nie m u ­
siała być w ytw orna.

Jak iś  szlachcic baw ił panią 
opow iadaniem  o czynach i 
okrucieństw ach  w ojennych, 
„aż ją  począł sztuk uczyć, pu ­
ginału dobywszy. N iebożątko 
białogłow a była ten czas 
w szystek jako  na skrzypcu. 
bojąc się, aby jej też tak  nie 
zabił...” (L. G órnicki 1527—

1603): „D w orzanin polski — 
1566). Pew ien kom plem encis- 
ta  chw alił kobietę za je j o - 
byczaje, dobroć, cno tę  i p ię­
kność. Ta odpow iada: „Przez 
P ana  Boga, około cudności 
n ie racz  WM mówić, bociem 
już sta ra" . Na to szlachcic z 
zapałem  rzecze: „Jeszcze mi 
się WM tym  nie zganiła, bo 
to, żeś WM sta ra , przyw ie­
dzie m ię k‘tem u, że WM a- 
niołom rów ną czynić będę, 
k tó re  Bóg najdaw nie j stw o­
rzył, a  p rzedsię są  na jcud ­
niejszym i" (L. G ó rn ick i: D wo­
rzanin  polski).

P rzy  ów czesnym  polorze 
tow arzyskim  nie raziło  nikogo, 
gdy kobieta  odpow iadała 
rów nież dosadnie, jak  to 
m ożna w yczytać w „Ogrodzie 
fraszek” W. Potockiego 
(1621— 1696). Że kobiety  były 
n ieraz głupim i „cielętarńi" i 
zbytn io  nie liczyły się ze sło­
w am i. dowodzi odpow iedź o- 
w em u rycerzow i, k tó ry  b a ­
w ił dam y opow iadaniem  o 
swoich przygodach w ojen­
nych. Jedna bow iem  ta k  za- 
rep likow ała : „W ojny nie 
masz. Abyś WM dał się czy­
ście (należycie. porządnie) 
tłustem  nam azać. a w espołek 
ze zbroją... dal się gdzie do 
szafy schow ać, abyś WM b ar­
dziej. niż teraz, nie zardze­
w iał" (L. G órnicki: D w orza­
nin polski).

(FR. LEW.)

OPOWIEŚCI NIEPRAWDZIWE RYSOWAŁ 
JACEK BROMSKI

------ /

DARIUSZ NASTOLACKI

U rodził się w  każdym  r a ­
zie po w ojnie, w zw iązku z  
czym cierpi na szereg kom ­
pleksów. M ając 13 la t pobił 
kota, w  rok później pociął 
scyzorykiem  kanapkę w k a ­
w iarn i. Już  od 15 roku życia 
lub ił m uzykę rozryw kow ą. 
N auka szła mu tępo. Od ca­
łek i różniczek wolał zaw sze 
C liffa  R icharda i C zesław a 
N iem ena.

O statn io  założył nowy zes­
pół młodzieżowy „Cogito ergo 
sum ” i zam ierza udać się na 
tou rnee  po w ojew ództw ie k o ­
szalińskim . Za k ilka la t skoń- 
ęzy chyba politechnikę, a le 
d ług ie  włosy pragnie nosić do 
końca życia.

DOC DR HAB 
A NATOL PLEWOSt

W każdym  razie  urodził się. 
Do siódm ego roku życia za j­
m ow ał się głów nie n iatką, do 
20 roku życia rósł i to szyb­
ko. M ając la t 17 zaledw ie, 
poznał już w szystkie ta jn ik i 
papyrusologii i ta jem n e j w ie­
dzy M ajów. Nie pali, n ie pije, 
nie tańczy, nie chodzi na m e­
cze, nie in te resu je  się kobie­
tam i, nie m a w dom u telew i­
zora, ad ap te ru  i rad ia , nie 
znosi m uzyki pod żadną po­
stacią. U w aża się w zw iązku 
z tym  za in te lek tualistę .

N ie w iadom o po co skoń ­
czył socjologię I obecnie z a j­
m uje się życiem naszej m ło­
dzieży. U w aża, ie  pozbaw io­
na  jes t ona w szelkich Idea­
łów  i że tak  d łużej być nic 
może. W zw iązku z czym za­
m ierza założyć rodzinę, aby 
dać innym  przykład  w łaśc i­
wego w ychow yw ania dzieci. 
N ic pozostaje nic innego jak  
życzyć m u pow odzenia.

FELIKS

RAICZAK

Aforyzmy
Uważał, lż  je s t tak  w ielk im  

1 doskonałym , że w jego po­
bliżu nie w olno było naw et 
być człow iekiem .

, „Testem grubom ieszezanką" 
— oznajm iła mi pew na otyła 
pan i z ul. P ięknej.

P oeta  IM W  kup ił sobie w re ­
szcie SH L-kę i jeździ te raz  do 
lasu po natehą ien ie .

•  ¥  •

Czyżby mężem poetki D. był 
m ąż z b i o r o w y ?

•  *  •

Złośliwość Jest b ron ią  p rze ­
ciw ko złu.

Dedykacja: Miłośniczce i  y- 
w e g o słowa — m a r t w y  
poeta.

Nazwała go ignorantem — bo 
ją ignorował.

X jak  nie będzie rządził, to 
co będzie robił?

Rozkaz: — Wykopać rów  
przy Mlecznej Drodze!

Czy z n a n y  pisarz musi 
m ieć znajomości?

Fot. Archiwom

POWIĘKSZENIA
REKLAMA

W łódzkiej prasie reklam uje się Dom Handlowy „TEOFIL”. JJ®' 
klama poleca m.ln. obuwie. I bardzo dobrze, tylko w DH .Teofu 
stoisko z obuwiem nieczynne Jest od miesiąca. .

Reklamowanie — jak widać — bywa też czasami sztuką abstrak­
cyjną.

OGŁOSZONKO

Nieco nas zastanowiło ogloszonko w „Expressle” . Oto „Panll^ 
lat 21 pozna pana do lat 36, posiadającego samochód Cel t o * 8'  
r ż y s k  i”.

Ciekawe, kto tu ważniejszy do towarzystwa — pan czy sam" 
chód.

TEATR FAKTU

Czasopismo „Student” opublikowało magnetofonowy (lak się 
zapis z pewnego zebrania, na którym zespołowi STS „Pstrąg 
Łodzi władze młodzieżowe narzucają k o m i s a r y c z n e g o  
równika. „

Jeśli to dowcip — to średni. Jeśli to rzeczywiście „ teatr fa k tu  
— to rzecz zakrawa na tragifarsę. Ciekawi jesteśmy n astę p n e*  
a k tu  wydarzeń.

■ B H M n

WASYL CONEV

t e o k l i m e n
W starożytnych Atenach od­

bywało sie posiedzenie rady 
starców. Oblicza czcigodnych 
zebranych promieniały dosto­
jeństwem, ale żaden i ozcigoa- 
nych patriarchów nie mógł 
znaleźć tematu obrad godnego, 
aby poświęcić mu więcej ozasu. 
Nagle przez środek placu prze­
szedł Teoklimen. Kiedy md/lej 
nikt nic zwróciłby na niego u- 
wagi, ale tym razem przewod­
niczący który iuż ot\vi-».al usta, 
aby zamknąć sesję -  ty’ł;« za­
czerpnął powietrza i i ulga 
rzucił się na konkretną sprawę.

— Dostojna rado, Teoklimen 
stał się po prostu nie do wy­
trzymania I

Członkowie znakomitego or­
ganu opanowali zdziwienie.

— Tak -  ciągnął przewodni­
czący -  Teoklimen *agraża na­
szej demokracji J — a widząc u- 
tkwionc w siebie oczy zCDra- 
nych, wyjaśnił: -  On... eee... 
tego... o, bierze łapówki!

Pierwszy ze starców aż pod­
skoczył z wrażenia, ponieważ 
wszyscy wiedzieli, że to właś­
nie on przejmuje ..podarki", a 
nawet i pieniądze za załatwie­
ni© różnych spraw. Aby zmie­
nić temat szybko dodał:

— I zwąchal sie z Persami I
To, że drugi z patriarchów

skumał się z wrogami Aten, 
nie stanowiło tajemnicy, rrzeto 
drugi starzec zakrzyknął z całą 
gotowością:

— Precz ze zdrajcami!
— Nie wolno również zapo­

minać — podjął przewodni­
czący patrząc na trzeciego 
członka dostojnego kolegium
— te...

— Sprzedawał ojczyźnie dziu­
rawe okręty! — odkrzyknął 
trzeci starzec.

Taktyka przewodniczącego 
stała się zrozumiała, toteż glos 
zabrał czwarty patriarcha:

— Okrutnie obchodził się 7 
niewolnikmi!

— Sprzedawał zjełczałą oliwę!
— wrzasnął piąty.

— A ponadto — dodali wszys­
cy chórem — okradał skarb 
państwa!

— Otóż to! Proponuję go

skaźnić! — p o d s u m o w a ł 
wodniczący. ,e%i-

Teoklimen nie d o s z e d ł  ■ ĵ l 
cze do końca placu. gc,v 
ujęty orzcz straże I nl jul 

zorientował w czym 
jego głowa zleciała / ka

Ta śmierć otrzeźwiła shi«' 
ców. I rzec by można. . 
dzila. Każdy z nich #.,ie
siebie na lego miejscu 1 
zebrani poczuli się nies ^

— W gruncie rzeczy “ | gi 
wiedział pierwszy -  j flVu> 
bral łapówki, był porza 
AtećfT^kicm. , la'

— A kto nie utrzymyW*! -  
klchś związków z »er? nc*f  ̂
dodał drugi. -  Jeśli "" ,r,cP* 
tej drobnej słabości, to 
przyznać, że nikt w Star ■ vu- 
Helladzie nie byl odeń * nieg- 
darniejszym. bardziej ,alj „r/? 
liwszym handlowcem. rzi<tK<l 
tym uczciwym co się 
zdarza! ._„dł s,e— A jak życzliwie odn<> je 
do klientówl — westchną
ci. mit®1'— Uprzejmie każdego 
I miał dla w s z y s tk ic h
słowo! — podtrzymał K°

— Jak mądre myśli 
czasie obrad! -  rzeki o>»

Wszyscy opuścili glo”’v' gtte-
Pierwszy podniósł >a (e#0 

wodniczący. Oblicze tCtt ' 
tchnęło powagą I na 
niem, kiedy oznajmił: jjO'

— Ogłosimy nieboszczy l̂ ett 
norowym obywatelem : n» 
ustawimy jego popie*-® 
centralnym placu. , _„ii sl®

— Znakom icie! -  ucieszy 
zgromadzeni. *

Nazajutrz Miron . . *  
Polikletem wykonał 
marmurze, zlocie i *re jjołtU'

A w rzeczywistości
men nie był tak 'ty. e tal* 
szono oskarżając a.)rrnl<’'
dobry, iak mówi się 0 pr 
Cały oroblem polegał P |b9K 
stu na tvm, że „rtechod" n i l , la  

władzy, kiedy ta nie 
żadnego lepszego tematu.

Przekład A- H-

Tygodnik tob otrlczej Spółdzielni W ydawniczej „PrM ł — K siążka — Ruch" W ydawca: Łódzkie W ydawnictwo Prasowe RSW w Łodzi. Adre* redakcji: nL Piotrkowska 98. kody poczt 9° ® .
I 90 10? Ief>inv *t!i? U  411 M ora/ !#'l III) we w 49 39, 10 l II Warunki prenum eraty ml«*«lę<vnle 12 d , kwart 86 et. Redakcja nie tam  iwłonych rękopisów nie zwrara zastrzega soblt „
p n w i. >ki •łii*w f’renn<ti<<raft Drtyfm»tą wszystkie placówki pocztowe, Hat' ~ut oraz PUPIK „Ruch" — z zaznaczeniem na ^Odgłosy". Druk: Zakłady Graficzne RSW „Prasa — Książka — RuC 
Kam. 1800. U-12. Nr Indeksu 37006/26762.


